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EN KABYLIE VOYAGE D'UNE PARISIENNE AU DJURJURA

Paris Charpentier et Cie, Libraires-Editeurs 28, quai du Louvre

1875

CHAPITRE PREMIER

D'ALGER AU FORT NATIONAL.

Nos amis d'Alger nous disaient: Aller en Kabylie et au Désert! y pensez-vous? Le Sud est en
fermentation. Les marabouts fanatiques annoncent partout l'arrivée du Moule-Sad [Le maitre de
I'heure.], qui, venant de 1'Ouest, du Maroc, du Gharb, du Mogreb-el-Aksa, doit, avec son yatagan,
couper la téte a tous les Roumis [Chrétiens.]. Réfléchissez que nous sortons du Rhamadhan [Le feu qui
purifie.], et qu'a ce jeline rigoureux du neuviéme mois s'ajoutent les excitations du printemps pour
agiter les ferments de haine et de révolte que tout Arabe ou tout Kabyle puise dans le lait de sa mere.
Restez donc parmi nous, a Alger la bien gardée, qui, en avril, n'est que parfum et lumiere. Ou
trouverez-vous un ciel plus pur, un air plus doux? N'allez pas vous jeter dans un coupe-gorge.

Mais a ces exhortations de 1'amitié prudente, le Général ne répondait que par un dédaigneux sourire.
Comment, faible femme, supporteriez-vous les fatigues d'un pareil voyage? Ignorez-vous que jamais un
phaéton, ni méme le plus méchant des voiturins, n'a pu gravir les pentes kabyles? Quelques chevaux
ont tenté 1'escalade, mais presque tous s'y sont cassé les reins. La route est bonne jusqu'a Tizi-Ouzou,
et les cochers d'Alger vous y meéneront. De Tizi-Ouzou au fort National, il y a un chemin tres-
pittoresque, dit-on, que 1'armée du maréchal Randon tailla, en 1857, dans les flancs de la montagne;
mais vous ne pourrez vous y aventurer qu'avec huit ou dix mulets du train. Vous courrez le risque de
vous noyer dans le Sébaou, grossi par les torrents d'hiver et qu'il faut passer a gué. Apres cela, rien
que des escarpements abruptes, des précipices effroyables, ou les plus fortes tétes gagnent le vertige,
et que les mulets eux-mémes hésitent a franchir quand il pleut, car il suffit d'une glissade pour s'aller
briser en morceaux au fond d'un abime de mille métres.

Et ce n'est pas le pire danger, Madame: a peine aurez-vous mis le pied sur la terre berbere, que vous
serez assiégée par une légion affamée et furieuse, acharnée a défendre l'indépendance nationale. Vous
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aurez beau invoquer l'autorité francaise et 1'hospitalité kabyle, rien ne vous préservera des insultes ni
des blessures de la puce musulmane. Et s'il n'y avait qu'elle seule a combattre! Mais il est un étre
immonde dont le Kabyle comme 1'Arabe a fait son plus intime ami. Il I'hnéberge dans sa gandoura
[Chemise de laine.]; il le nourrit de sa chair et 'abreuve de son sang. Quand cet hote parasite se rend
par trop importun, il le prend entre le pouce et l'index pour le déposer a terre, délicatement et comme
a regret. L'odieux compagnon de voyage! Il est encore d'autres périls. Et d'abord, votre teint se
gardera-t-il du hale?

Et Sidi-Yzem [Le seigneur lion.], Madame! Si tout a coup il se dressait devant vous, hérissant sa
terrible criniére, dardant sur vous ses prunelles de feu, voudriez-vous, a la maniere des femmes
kabyles, désarmer sa coléere en lui disant:

«O Sidi, toi qui es si fort, si puissant, qui fais trembler les hommes, a qui rien ne résiste, tu es trop
généreux pour faire la moindre peine a une pauvre femme qui t'admire et qui ferait tout pour te plaire;
car je ne suis qu'une femme, moi! regarde...»

Vous voyez-vous assaillie sur un thamgouth [Pic.] du Djurjura par un ouragan de neige? retenue
prisonniere par un déluge dans une écurie kabyle? ou bien, j'en frémis pour vous, enlevée par un
montagnard aussi entreprenant qu'amoureux? Un proverbe du cru dit que la femme juive marche
devant le diable, et que la musulmane vient immédiatement derriére lui; mais la chrétienne, la
Francaise surtout, est un ange aux yeux de ces barbares: s'il vous fallait partager la couche d'un
Mlikeuch, voleur, assassin et qui ne se lave jamais!

Madame Elvire haussa légérement les épaules et s'écria: Je pars demain vendredi 7 avril; que les
courageux me suivent!

Partir un vendredi! Cependant nous nous trouvames trois au point du jour sur la place Bresson,
autour du Général: trois, les braves des braves, mais aussi quel général! De grands yeux gris un peu
enfoncés sous leurs arcades orgueilleuses, tour a tour naifs et doux comme des yeux de gazelle, ou
brillants comme des yeux d'aigle; le nez aquilin et fier, surmontant une petite bouche souriante; le front
large, couronné d'un magnifique diademe de cheveux bruns. Grande, svelte, avec des pieds d'enfant et
les plus belles mains que les fils d'Adam admirérent depuis Eve. Le bon sens d'un vieux juge et la
fantaisie d'une petite maitresse, 1'esprit du diable et le coeur d'une soeur de charité; enfin, le courage
du lion dans une enveloppe fragile, car le docteur Andral avait envoyé madame Elvire en Algérie pour y
rétablir sa santé altérée par les hivers de Paris.

Son habit de voyage était des plus pittoresques sur un ample vétement d'étoffe anglaise, elle portait
un manteau doublé de petit-gris qui l'enveloppait tout entiere, la protégeant contre la pluie, la
poussiere et le vent. Elle avait un grand chapeau de feutre aux larges bords, recouvert d'une coiffe
blanche qui retombait sur les épaules. Un voile vert, flottant au vent, pouvait au besoin fermer la
fenétre que la coiffe laissait ouverte devant un visage blanc et rose, qui se trouvait ainsi défendu contre
I'ardeur du soleil ou la curiosité des indigenes. «Je suis laide a faire peur,» nous dit-elle en nous
abordant. Certes, il fallait qu'elle fiit belle pour I'étre encore dans cet appareil bizarre; mais il est des
femmes douées de la grace originelle qui embellit tout.

Un des trois braves était le mari de madame Elvire. Des la premiére étape, et d'une voix unanime, on
l'appela le Conscrit; car nous reconniimes que, réveur et distrait, absorbé en lui-méme, il était
incapable de nous conduire. D'ailleurs, le Général paraissait lui inspirer une admiration sans bornes. Si
merveilleux que fiit le paysage, ses yeux, apres s'y étre arrétés un instant, se tournaient toujours vers
madame Elvire comme pour chercher en elle un point de comparaison. Bientét aussi il manifesta, dans
sa facon d'envisager les hommes et les choses du monde africain, une tendance paradoxale qui lui valut
par surcroit le beau surnom de Philosophe. Voici 'homme en trois lignes: de moyenne taille, blond,
assez sentimental, tres-myope, et le mari le plus amoureux de sa femme qui se soit jamais vu.

M. Jules ***, qui faisait partie de notre corps d'armée, mérita les galons de Caporal par le zele qu'il
déploya au moment du départ. C'est lui qui retint nos places a la diligence d'Alger a Tizi-Ouzou et fit
charger les bagages. Il fut en outre investi des fonctions d'agent comptable. Il portait sur ses épaules,
trés-bravement, ma foi! une soixantaine d'années dont plusieurs pesaient double. Plus nous avons
I'épiderme sensible, et plus les ronces du chemin nous blessent cruellement: cet homme excellent
s'était déchiré a plus d'un buisson épineux; mais il avait la jeunesse qui délie le temps, celle du coeur.
M. Jules entourait madame Elvire de soins si empressés et si délicats, que I'heureux mari pouvait réver
tout le long de la route, certain que son trésor et lui-méme étaient bien gardés par ce bon compagnon.
Donc nous partimes d'Alger le vendredi 7 avril, deux jours avant la révolte des Ouled-Sidi-Cheikh, qui
allait gagner successivement les Harars, les Ouled-Nail, puis remonter dans le Tell jusqu'aux approches
de Téniet, de Titéri et de Sétif. La Fortune était avec nous: quarante-huit heures plus tard, 1'autorité se
flit jointe a nos amis pour nous retenir de gré ou de force; car, en pays insurgé, les touristes sont pour
elle d'autant plus incommodes, qu'ils sont plus aventureux.



Quand la diligence quitta la place Bresson, emportée dans la rue de Constantine par ses six chevaux
lancés au galop, le soleil sortait radieux de son lit d'or et de pourpre. Un grand calme regne sur la mer
qui, a l'horizon, embrasse le ciel derriere le magique rideau des brouillards irisés. A gauche, la rade
d'Alger, du cap Matifou a la pointe Pescade, ressemble a une énorme coquille de nacre de perle aux
reflets changeants; a droite, les crétes de la Bou-Zaréah et de Mustapha-Supérieur se dorent et se
découpent en arétes vives sur un azur a teintes d'opale. Les villas éparses brillent comme autant de
perles dans le collier d'émeraudes des collines, dont le pied demeure enveloppé de vapeurs noires.
Derriere nous, coiffée comme d'un turban maure par les maisons de sa ville haute superposées en
terrasse, Alger, inondée de lumiére, caressée par les brises marines, parfumée par la flore orientale,
semble vouloir déployer toutes ses séductions pour nous retenir dans ses murs hospitaliers.

Madame Elvire est émue: un diamant étincelle entre les cils de sa paupiere, et elle dit en soupirant:
«Mon doux Alger, quand te reverrai-je?» La conquéte de 1830 n'est-elle pas justifiée par ce regret et
cette larme?

Nous saluons de la main, comme un ami, le palmier de la rue de Constantine qui, sous le souffle de la
premiere brise, s'incline pour nous souhaiter un bon voyage. A Mustapha-Inférieur, nous prenons la
route de la Maison-Carrée, qui contourne a gauche le champ des manoeuvres. Le Conscrit, qui est
monté sur le siege pour fumer, cherche a distraire le Général de sa mélancolie.

—Vois-tu, lui dit-il, la-bas, au pied des collines, la Koubba [Mausolée.] de Sidi-Mohamed Abd-er-
Rhaman-bou-Kobrin? C'était un marabout fameux et un sorcier de premiere force. Vers 1785, ce Medhi,
ou précurseur du Moule-Saé, fonda la société secrete des Khoudns [Freres affiliés.]. Cette association
politico-religieuse nous a fait beaucoup de mal, car elle a constamment soufflé la révolte au coeur des
Arabes et surtout des Kabyles. Son foyer principal est en Kabylie, dans la Zaouia [Sanctuaire, lieu
consacré.] des Aith-Smahil, une des six tribus de la confédération des Guechtoula.

Abd-el-Kader, Bou-Bar'la et d'autres grands agitateurs sollicitérent 1'Oueurd [La rose.], l'initiation du
Mek'-Addem [Celui qui avance.] ou chef des Khoudns. Les freres affiliés s'engagent, par les plus
terribles serments, a obéir aveuglément au cheikh spirituel de 1'ordre; ils forment en outre une sorte de
franc-maconnerie, ou ils se doivent entre eux aide et protection. On les prépare a l'initiation par un
jetne prolongé dans un endroit sombre, propice aux jongleries et aux hallucinations du fanatisme. Le
général Yusuf détruisit cette Zaouia pendant 1'expédition d'aolt et de septembre 1856. Il n'en épargna
que le tombeau du saint, qui, dans les premieres années de ce siecle, s'était retiré chez les Guechtoula,
ol il mourut. Les Maures d'Alger lui érigerent, de leur c6té, le mausolée que nous apercevons d'ici.
Mais une koubba sans sarcophage, c'est comme une chéasse sans reliques.

Donc une bande de pieux pélerins, amplement munie d'ouadas [Offrandes religieuses.], gravit un
beau matin les escarpements du Djurjura, et pénétra le soir dans la maison hospitaliere des Aith-
Smahil.

Ils recurent des tolbas [Religieux.] d'Abd-er-Rhaman 1'accueil de la bouche en coeur que des moines
n'ont jamais refusé aux pélerins qui viennent a eux les mains pleines. On leur offrit du kouskoussou a la
viande, du lebben [lait aigre.], des figues et le gite: bref, on les traita en hotes de distinction. Mais
quelle fut la stupeur des Kabyles quand le bruit se répandit dans leurs montagnes que les pélerins
avaient emporté la dépouille du saint pour la déposer au Hamma d'Alger! Déja ils couraient aux armes.
Un sage marabout s'avisa d'ouvrir le tombeau: le précurseur du Montader [Celui qui est attendu.]
n'avait pas quitté les Adrars [Pierres.] kabyles.

Et voila comment 1'illustre marabout, opérant aprés sa mort un prodige plus extraordinaire que tous
ceux par lesquels il s'était signalé de son vivant, est devenu Bou-Kobrin, ou 'homme aux deux tombes.

—Ami, demanda madame Elvire, assise dans le coupé entre M. Jules et moi, y a-t-il une moralité a ton
petit conte?

—Assurément, répondit le philosophe, et la voici: la superstition est un chancre qui ronge tous les
peuples du monde. Aussi longtemps qu'on ne l'aura pas extirpé, il n'y aura rien de raisonnable a
attendre des hommes. Que les fanatiques d'Europe donnent la main aux fanatiques d'Afrique! ils se
valent, ils sont freres. Ceux-ci béatifient Bou-Kobrin et Lalla-Khrédidga, la sainte du Thamgouth [Le
plus haut pic du Djurjura.]; ceux-la canonisent Labre, un fainéant sordide, et Marie Alacocque, une
nonne hystérique. Les jésuites font la guerre aux libres penseurs et a toutes nos libertés; les marabouts
excitent les grands enfants d'Afrique a détester les Roumis qui leur apportent l'instruction et le bien-
étre. Les uns et les autres conspirent contre la civilisation moderne; entre leurs mains la religion n'est
qu'une arme politique, un instrument de réaction universelle.

Madame Elvire fit entendre une petite toux séche qui lui était familiére et ajoutait je ne sais quoi de



touchant a sa beauté.

—Ah! l'air est trop vif pour vous, Madame, dit M. Jules en lui tendant un pan de son manteau. Elle,
dans le méme instant, s'écria:

—Prenez donc garde, postillon, vous écrasez ce pauvre bourrico [Petit ane.].

La roue heurta si violemment 1'un des amples couffins [Paniers en tiges d'alfa.] qui formaient comme
un potager de chaque co6té de l'animal, que celui-ci en fut renversé dans le fossé avec 1'Arabe qu'il
portait par surcroit de charge.

Le général poussa un cri.

—Bah! dit le postillon, ¢a leur apprendra a se garer une autre fois, et ce n'est pas 1'Arabe qu'il faut
plaindre, mais son bourrico qui n'est pas la plus grosse des deux bétes.

Cependant 1'Arabe et son petit ane s'étaient déja repris sur leurs jambes. L'homme redressa ses
couffins, et, ayant pris 1'élan d'un cavalier accompli, il se retrouva sur sa monture. Har'r! Har'r! fit-il
d'un accent guttural, et le bourrico recommenca a trotter menu au beau milieu de la route pour se faire
culbuter de nouveau par un corricolo [Voiture publique d'Alger.].

—Je crois en vérité, observai-je, que les anes de ce pays ont la bosse de la fatalité aussi développée
que leurs malitres, et s'en tiennent comme eux a ceci: «Ce qui arrive doit arriver; nul n'échappe a sa
destinée.»

—Assurément, ajouta le Philosophe, 1'Arabe en tombant dans le fossé a dit: C'était écrit! le bourrico
I'a pensé, et voila pourquoi la grosse béte est remontée sur la petite, tandis que celle-ci reprenait le
haut du pavé. C'est le fond de l'islamisme et de toutes les doctrines politiques, religieuses ou sociales
qui reposent sur le dogme de l'immuable. Pour le général de l'ordre de Loyola, 'ame de tous les
complots tramés contre la raison, comme pour le Khalifa des Moulei-Taieb qui, dans sa petite ville
d'Ouazan, au Maroc, tient le fil de toutes les conspirations africaines contre le progres apporté par la
France, cet Arabe et son bourrico atteignent a la perfection divine et terrestre.

—Tais-toi! Conscrit, fit le Général en riant, et regarde! Voici mes beaux palmiers du jardin d'Essai!
Ah! qu'ils me donnent envie d'étre au Désert! mais quel dommage qu'il faille quitter ma chére
Méditerranée! Si j'étais fée, j'emporterais a Paris, d'abord cette mer bleue, puis cette lumiere
éblouissante, la féte de 1'ame comme celle des yeux; enfin ces palmiers, et encore ces superbes
orangers chargés a la fois de fruits d'or et de fleurs odorantes.

—Est-ce tout? demandai-je.

—Non, non, j'emporterais aussi cet air doux comme une caresse d'enfant, ces grands rochers qui se
dressent la-bas devant nous, et dont les crétes aigués et neigeuses resplendissent au soleil comme des
lances d'argent.

—Le Djurjura! nous n'en sommes plus qu'a trente-neuf lieues, Madame, et nous y arriverons demain
soir.

—Quel bonheur! s'écria-t-elle en frappant des mains.
Pauvre Alger! déja cette belle inconstante ne te regrettait plus.

Nous laissons a droite et a gauche des jardins légumiers et des bananeries que protege contre la
main des maraudeurs et le souffle salé de la mer une haie impénétrable de cactus monstrueux: les
figuiers de Barbarie dont les épines acérées gardent en outre leurs propres fruits, fort prisés des
Arabes. Pres du ruisseau Ain-el-Abiad [La fontaine blanche.], nous apercevons, a moitié ensevelie dans
les sables de la mer, la Koubba de Sidi-Belal. Ce marabout, vénéré des neégres d'Alger, pourrait bien
n'étre que le dieu Bélus ou Baal, dont le culte fut importé par les Phéniciens dans le Soudan. Les
cérémonies religieuses de ces noirs enfants, qui se piquent d'étre aussi bons musulmans que les Arabes
ou les Maures, ont conservé un caractere tout paien. A Alger, vers la fin de mars, nous avions assisté,
dans une maison de négres, a des sacrifices sanglants. Nous y vimes immoler des poulets, des moutons,
un boeuf par des sacrificateurs d'ébene. Une grande prétresse, plus noire que l'enfer, rendait, d'un air
trés-majestueux, des oracles tirés du sang fumant des victimes. Le mercredi de chaque semaine, sur la
plage de Saint-Eugéne, hors la porte de Bab-el-Oued, a la Seba-Aioun [Les sept fontaines.], les
Mauresques galantes, toutes celles qui ont a se plaindre d'un mari ou a se faire aimer d'un amant,
viennent demander des conseils, des augures et des philtres aux Guezzanates [Négresses sorciéres.]:
c'est un carnage de poulets algériens. Mais vienne le temps ou la feve commence a noircir, un
effroyable vacarme éclate dans la haute ville, aux abords de la Kasba [Citadelle.]. Bient6t, par groupes



de cinq ou six, les fils de Cham a la peau de suie descendent dans la ville basse, en dansant sur une
musique assourdissante, la Derdeba. Ils la font avec des tambours, des tamtams et des Karakobs,
énormes castagnettes en fer, plus pesantes qu'un boulet de vingt-quatre. Cette danse et cette musique
en plein air durent plusieurs jours et du matin au soir. Quels poignets! et quelles jambes!

Ces bons diables montrent toutes leurs dents a chaque sou qu'on leur donne, mais ils ne tendent
point la main. Cet argent fera les frais de 1'aid-el-foul, la féte des féves. Ils viendront la célébrer a la
Koubba de Sidi-Belal, le premier mercredi du Nissam, printemps des neégres. Ce jour-la, sacrifices
sanglants au bord de la mer, danses frénétiques, régal et orgie: toute la population noire se pare,
mange, crie, gesticule, se démene et s'amuse vingt-quatre heures durant et pour tout le reste de
I'année. Ce sont, la plupart, de tres-braves gens, sobres, laborieux et paisibles qui n'ont que rarement
maille a partir avec la police.

Malgré leur peau de suie, madame Elvire les préférait de beaucoup aux Arabes d'Alger, paresseux,
sordides et filous, aux Maures a la face blafarde, aux Koulourlis, fils étiolés des Turcs et des
Mauresques, et méme aux Juifs industrieux, qui ont l'art de s'enrichir ou tant d'autres s'appauvrissent
et possédent aujourd'hui la moitié de la ville. Elle n'aimait guere non plus les Mzabis ou Mozabites,
gens au nez pointu, a la lévre mince, fanatiques, remuants et perfides, venus du Mzab sous le méridien,
pour gagner l'argent du Roumi en attendant qu'ils pussent lui couper la gorge. Mais ceux qui avaient su
gagner toute sa sympathie, c'étaient le Biskris et surtout les Kabyles, que la misére chasse, les
premiers, des oasis du Ziban, les seconds des roches djurjuriennes: presque tous ces hommes-la ont un
bon visage.

A mesure que nous avancons sur la route, 1'heure matinale nous fait rencontrer un nombre
considérable d'Arabes auxquels se mélent quelques Maures et quelques Kabyles. Tous portent des
légumes au marché d'Alger. Chacun pousse devant soi un ou plusieurs bourricos ployant sous la
charge. Les bourreaux! Et quand donc la Société protectrice des animaux viendra-t-elle en aide a leurs
victimes? Le maitre stimule sa béte en la piquant sans cesse, avec la pointe d'un baton, a un méme
endroit de la cuisse qui, a force d'étre ainsi aiguillonnée, présente une large plaie saignante; et le
pauvre petit ane, qui n'a que la taille d'un grand veau, va trottinant toujours, sous un fardeau trop
lourd, jusqu'a ce qu'il tombe mort. Que mange-t-il? et quand mange-t-il? On ne 1'a jamais su.

Quel regard triste! et comme sa téte se penche mélancoliquement! mais il parait pourtant résigné a
son sort. Ah! c'est heureux vraiment qu'il soit fataliste! Mahomet aurait bien dii lui réserver une place
dans son paradis!

L'autorité, qui se méle de tout en Algérie comme en France, ne peut-elle rien pour l'infortuné
bourrico? Elle ordonne aux gendarmes de briser, dans la main de 1'Arabe, l'instrument de torture
chaque fois qu'il est armé d'une pointe en fer. La pointe en bois est-elle donc moins cruelle?

Nous nous croisons avec de vieilles haridelles chargées de fruits superbes: des oranges exquises qui
mirissent, apres celles d'Alger et de Blidah, chez les Amaraoua, tribus de la basse Kabylie. Puis ce sont
de légeres carrioles conduites par de jolies petites femmes au teint brun, a 1'oeil noir, a la mine tres-
éveillée: les maraichéres mahonnaises du fort de 1'Eau. Cette colonie, fondée en 1850 par des familles
de Mahon, est tres-florissante; elle approvisionne le marché d'Alger de légumes excellents, elle exporte
en France des primeurs d'artichauts et de petits pois. A Bougie, a Philippeville, a Bone comme a Alger
et sur tout le littoral, les Mahonnais, colons a demeure fixe, out trouvé une veine d'or dans la culture
maraichere et dans celle des arbres fruitiers. Voici de grands chariots trainés par quatre chevaux qui
conduisent au vapeur en partance pour Marseille un million d'artichauts récoltés au fort de 1I'Eau et
dans les champs tres-fertiles des deux rives de 1'Arrach. Nous passons sous la Maison-Carrée. Ce fortin
turc construit sur une éminence est devenu un pénitencier d'indigenes rebelles.

La diligence s'arréte devant l'auberge du Roulage. Le conducteur demande un champoreau: mélange
de café noir, d'eau-de-vie et de sucre que l'ouvrier de Paris appelle un gloria. Il nous engage a faire
comme lui: nous allons traverser un pays de broussailles vierges et de mares stagnantes, ot habite une
alliée des Arabes hostiles: la fievre!

Nous nous placons sous 1'égide du champoreau; mais a peine madame Elvire a-t-elle trempé ses
levres dans le breuvage fébrifuge, qu'elle les en écarte avec un geste de dégotut. Elle l'offre a un Arabe
en guenilles qui 1'avale en faisant claquer sa langue contre son palais et s'écrie: Bono! bono! pour la
remercier. C'est tout ce qu'il sait de francgais.

—O fille d'Eve! dis-je, vous faites perdre a ce pauvre diable sa place dans le paradis.

—Hé! I'ami, fit-elle en se tournant vers le petit fils de Sem, il faut aller a confesse et avouer au mufti
[Prétre musulman.] que tu as bu de I'eau-de-vie.



Pour toute réponse 1'Arabe lui montre les trous de son burnous a travers lesquels reluit sa peau
cuivrée. Nous lui jetons quelques sous qu'il ramasse d'une main rapace. Beaucoup d'Arabes demandent
l'aumone; tous ou presque tous la regoivent sans vergogne.

—Cela leur donne sur nous une incontestable supériorité, observe le Philosophe: la pauvreté n'est pas
pour eux un sujet de honte, puisqu'ils n'en rougissent pas.

En route! postillon! nous n'aimons pas ces quatre murs carrés derriere lesquels des malheureux
pleurent la plus belle, la plus chérie des amantes: la liberté! et d'ou ils ne sortiront que plus aigris
encore et plus acharnés contre leurs maitres: les chiens de France.

Nous sommes a la Reghaia. En 1837, ce n'était qu'une ferme naissante qui fut vigoureusement
attaquée le 9 mai de cette année-la par les Kabyles du bas pays, ayant a leur téte le frére d'Abd-el-
Kader, Mustapha-el-Hadj [Le pelerin de la Mecque.]. Ce coup de main, qui était une provocation,
motiva la premiere expédition en territoire kabyle. Le village borde un ruisseau ombragé de lauriers
roses et dont l'eau verte ne coule que tres-lentement.

Deux ou trois habitants sont sur leur porte; ils ont le visage d'un blanc jaunatre. Est-ce le reflet du
ruisseau? Leurs joues creuses nous serrent le coeur; et pourtant nous apercevons la-bas des plantations
vigoureuses, des champs bien cultivés et en plein rapport. Le pain ne manque pas a la Reghaia, ni
méme le bien-étre; mais a quoi bon faire double récolte et avoir sa grange pleine, quand la fiévre vous
coupe la faim?

Pourquoi a-t-on couché ce village dans ce bas-fond, au lieu de l'ériger sur cette colline ou l'air est
salubre? Partout ol les colons ont été établis sur la hauteur, ils n'ont pas payé a la camarde paludéenne
cet effroyable tribut de deux générations d'hommes qu'elle préleva sur Boufarik, avant que le
défrichement et 1'aménagement des eaux eussent fait de ce campement empesté ou «les corneilles
elles-mémes ne pouvaient vivre [Dicton arabe.]» le marché le plus florissant de la Mitidja.

La voici! L'immense plaine de deux cent mille hectares se déroule devant nous, jusqu'au pied de
I'Atlas: a notre gauche, vers la mer, jusqu'a la pointe du cap Matifou; a notre droite, jusqu'aux massifs
du Sahel. Elle baigne entierement dans un brouillard épais que les premiers rayons du soleil ont
précipité des hauteurs du ciel, en condensant les sueurs nocturnes de la terre. Le jeu de la lumiere
produit des effets merveilleux dans cette mer profonde de vapeurs accumulées: d'un bleu d'ardoise au
raz du sol, elle offre au regard, a mesure qu'il s'éleve, des ondes lumineuses d'un gris d'argent
traversées ca et la par des rayons solaires pareils a des fleches d'or. Les plus hautes montagnes de
I'Atlas, vigoureusement dessinées sur le ciel ou s'effacent les dernieres étoiles, s'élancent comme des
ilots de ces flots diaphanes dans lesquels s'enfoncent leurs grandes ombres noires. Les cultures ont
disparu. Ce sont partout d'impénétrables maquis de lentisques, de lauriers-roses, de genéts épineux, de
bruyeres géantes, d'asphodeles dont les distillateurs algériens font de la fine-champagne. Il y a la aussi
des chénes-liéges, et quelques chénes-zen, mais petits et rabougris. Nul autre vestige de civilisation
que la route empierrée, nouveau sillon ouvert dans ce sol abandonné. De chaque c6té de la pierre
concassée par les negres a veste rouge qu'on rencontre sur toutes les grandes routes, martelant le gris
sous un soleil vertical, se presse une herbe courte et drue, tout émaillée d'une flore sauvage.

On dirait un tapis de velours vert ou la main d'une fée a brodé, avec les couleurs de 1'arc-en-ciel, les
arabesques les plus bizarres.

Madame Elvire s'extasie sur ce paysage enchanté.

—Euh! exclame le Philosophe, nous respirons la peste. Des broussailles vierges aux portes d'Alger! et
I'on répond aux colons qui demandent de la terre qu'on n'en a pas a leur donner! Et la France ne peut
pas nourrir ses habitants dans les années médiocres! Et dans les meilleures, 1'Angleterre et la Belgique
sont obligées d'aller acheter aux Etats-Unis ou en Russie le tiers de la récolte qui leur manque! Et...

—Un chacal! fit madame Elvire, en désignant du doigt un animal qui traversa la route comme une
fleche.

—Pardon, Madame! dit le postillon, mais ce chacal est tout bonnement...
—Quoi donc?

—Un lapin!

Un peu plus loin, deux oiseaux s'envolérent.

—Des perdrix! fis-je.

—Oui, Monsieur, ajouta le postillon, des perdrix rouges.



—Que n'ai-je mon fusil! dit M. Jules en soupirant.

—Quuoi! exclama le Général, tuer ces pauvres petites bétes!... et devant moi!
Le Caporal s'enfonga repentant dans son coin.

Tout a coup le décor change.

Quel fléau a passé par ici? Quel Vandale a piétiné le tapis de velours brodé par la fée? Plus une fleur,
plus un brin d'herbe! Quel sauvage a arraché leur robe verte a ces arbres dont les troncs et les bras
nus se tordent d'un air désespéré? Pas un oiseau, pas un insecte! Le silence de la mort régne dans ces
lieux désolés que recouvre aussi loin que s'étend la vue un linceul de poussiére grise et noire.

—Ce sont ces coquins d'Arabes, dit le postillon, qui ont mis le feu aux broussailles du c6té de la mer,
il y a quinze jours environ. L'incendie, poussé par le vent, prit sa course d'une telle vitesse, que mes
chevaux, lancés au grand galop, pouvaient a grand'peine le devancer. Nous venions de Tizi-Ouzou, et ce
diable de feu se mit a nous poursuivre aux approches de 1'Alma. Je vous réponds que je n'avais pas
besoin de jouer du violon a mes bétes. Le curieux de l'histoire, c'est que devant nous, a deux ou trois
cents metres, sur la route, galopait un lion...

—Un lion! en étes-vous bien siir, postillon, et n'était-ce pas aussi un lapin?

—Un vrai lion, Madame, de la grande espéce fauve: car il y a aussi le lion noir qui est moins grand et
moins commun, sinon moins dangereux.

—Et duquel, mon ami, eGtes-vous le plus peur, de ce diable de feu ou de ce grand lion fauve?

—Vous n'avez donc pas lu dans les livres, que le Sidi, le seigneur, comme disent les Arabes, ne recule
pas devant tout un douar [Les tentes d'une famille.] en armes, mais qu'une biche qui flambe le met en
fuite?

—Et comment prites-vous congé de ce compagnon?

—La-bas derriere nous, a l'endroit ou la route fait un angle, l'incendie suivit son chemin en droite
ligne dans la direction du vent, et le Sidi disparut dans les broussailles en rugissant...

—Oui, de plaisir?
—Il ne m'a pas laissé le temps de le lui demander, Madame.

Nous descendons par une pente rapide au fond d'un ravin pour passer un ruisseau de mauvaise mine:
le Bou-Douaou, frére ou cousin de celui de la Reghaia.

Nous entrons dans le village de 1'Alma, créé en 1856. Ce n'est pas un colon qui nous regarde avec ces
yeux ternes; c'est la fievre en personne! Quel barbare ou quel étourdi, apres 1'expérience d'un quart de
siécle, a condamné ses freres de France a dépérir misérablement au fond de ce marécage, quand il
pouvait les faire vivre bien portants et heureux sur cette riante colline qui recgoit en plein, 1'été, le
souffle tonique et rafraichissant de la mer? Combien d'hommes ont déja payé et payeront encore de
leur vie cette faute d'une ignorance ou d'une légereté également coupables!

On change de chevaux. Les braves bétes qui nous ont amenés d'Alger viennent de faire, sans
débrider, neuf lieues au train de poste. Ils n'ont soufflé que pendant une minute ou deux a la Maison-
Carrée. Ils font ce trajet tous les jours, et il est des gens qui disent que les chevaux arabes n'ont pas de
fonds!

Tandis qu'on méne ces courageux sous un hangar ou ils se séchent en se roulant sur la litiere, le
Conscrit est envoyé a la cuisine de 1'auberge. Nos estomacs crient famine; le Général veut savoir si le
déjeuner est a point et quel en est le menu. Bientot 'impatience le gagne et grandit avec sa fringale. Le
Conscrit ne reparait pas.

—I1 n'aura pas trouvé la cuisine! allez, Caporal, allez!
L'instant d'apres, M. Jules revient avec un visage consterné.
—Ce n'est pas ici qu'on déjeune, Madame.

—Ah!... mais ot donc?

—Aux Issers.

—A trente kilometres!



—Venez!

Nous suivons le Général dans l'auberge.
—Que pouvez-vous nous servir?
—Madame, tout ce qu'il vous plaira.

—A la bonne heure! Eh bien, servez-nous.
—Quoi? de l'absinthe?

C'est la premiere chose qu'on vous offre dans toute 1'Algérie, depuis huit heures du matin jusqu'a six
heures du soir; c'est aussi la plus pernicieuse.

—Des champoreaux?

—Merci! nous venons d'en prendre. Servez-nous un poulet, des oeufs, du jambon...
—C'est que...

Le Général fronce le sourcil.

—Nos poules ne pondent pas encore, nos jambons sont mangés; et quant a un poulet, il faudrait le
temps de le saigner, de le plumer et de le mettre a la broche.

—Du pain alors!

—Et du fromage, oui, Madame; et du vin, si madame le désire.
—Sans doute.

—Du cacheté! vieux médoc, avec la marque de Bordeaux.

Les visages se dérident. Le Conscrit nous rejoint, 1'oreille basse. Distrait comme toujours, il a pris la
porte de 1'étable pour celle de la cuisine, puis il s'est égaré dans le potager. Il prétend avoir découvert
avec sa lorgnette la Koubba de Mohamed-el-Debba [L'égorgeur.] située a l'entrée du col des Beni-
Aicha, porte naturelle du pays kabyle. C'était un terrible Turc. Il jouit d'une renommée légendaire chez
les montagnards de 1'Ouest, les Aith-Flisset-oum-el-il, fils de la nuit, et les Aith-Flisset-Behar, fils de la
mer. Ils lui attribuent indistinctement tous les coups que leur a portés la domination turque. Du haut de
son bordj de Tizi-Ouzou, ce lieutenant d'Ali-Pacha, dey d'Alger (1757), observait tout le massif de leurs
montagnes ondulées qui s'étend de chaque coté de la vallée du Sebaou, au nord jusqu'a la mer, au sud
jusqu'au Djurjura et a 1'Oued [Riviéere.] Isser. Armé de son redoutable cimeterre, il tombait sur eux a
l'improviste, et ne pouvant leur imposer le joug du Beylik, il s'en vengeait par le massacre et le pillage.
Le flissa [Sabre.] le mieux aiguisé n'entamait pas sa peau, et c'est a peine si la balle d'un fusil des
Yenni, les meilleurs armuriers du Djurjura, parvenait a trouer son burnous. Invulnérable par le fer et
par le plomb, dit la 1égende, il fallait, pour l'abattre, lui envoyer dans le corps une charge de pieces
d'argent.

Nous dévorons a belles dents un pain savoureux, confectionné avec de la farine de blé dur qu'on
répudiait, il y a quelques années, comme impropre a la panification. O préjugé! quand cesseras-tu
d'outrager la nature? La faim assouvie, c'est la soif qui nous tourmente. Nous débouchons le médoc
authentique. Madame Elvire demande de 1'eau: 'aubergiste secoue la téte; elle fronce les sourcils.

—C'est de la poison, Madame! et, pour en avoir bu, voila plus de six mois que ma femme est malade.

—Pouah! c'est votre vin qui est de la poison, s'écrie le Conscrit en faisant une affreuse grimace.
C'était du bleu, le terrible bleu de Cette qu'on boit a Alger, a Oran, a Constantine, a Biskra, a Laghouat,
a Géryville, au nord, au sud, partout et jusqu'a Tougourt, ou le drapeau tricolore flotte sur la lisiéere du
Grand-Désert. En Algérie, bordeaux, bourgogne, macon, coéte roétie, crus de la Gironde ou crus du
Rhone, du bleu, toujours l'inévitable bleu! Le plus facheux, c'est que ce vin, dur a la gorge, pesant a
l'estomac et qui offense tout palais délicat, est remonté avec du trois-six qui en fait une boisson aussi
malsaine que désagréable. Et pourtant le soleil africain est l'amant de la vigne; sous ses baisers
ardents, elle s'épanouit, devient féconde, et se couvre de magnifiques grappes blondes ou vermeilles. A
Médéah, j'ai dégusté d'excellents échantillons de vins blancs ou rouges. L'Algérie, les plateaux du
littoral surtout, peuvent produire une grande richesse vinicole: il ne faut pour cela que de bons
vignerons.

Nous remontons en voiture, et bient6t nous arrivons au milieu d'admirables cultures. Ce n'est pas la
charrue arabe qui a ouvert des sillons profonds dans cette terre brunie par des détritus séculaires. Le



laboureur indigene effleure avec un soc trop court la surface du sol. S'il rencontre un de ces pieds de
palmier nain qui sont la vermine de la Mitidja, il ne l'arrache point, mais tourne a l'entour avec son
chétif attelage de deux boeufs maigres: en sorte qu'un champ arabe est un fouillis de mauvaises herbes
au milieu desquelles le blé est parcimonieusement semé. Ici, de ces cultures qui vous transportent tout
d'un coup dans la Beauce ou la Flandre, s'éleve, avec l'encens de I'humus, un hymne sacré a la Céres
africaine dont la mamelle inépuisable nourrissait jadis les conquérants du monde. Dans vingt ans, dans
dix ans, si la France ne dédaigne pas, comme aujourd'hui, d'attacher ses lévres a cette généreuse
mamelle, elle y puisera non seulement plus de force et de bien-étre pour elle-méme, mais elle pourra
encore par surcroit nourrir ses amis les Anglais. Ils se dépiteront peut-étre de manger le pain francais;
mais en apprécieront-ils moins la saveur?

Des garcons et des filles aux yeux bleus, aux cheveux de filasse, la béche ou le rateau sur l'épaule,
sortent d'un vaste batiment a gauche de la route: les gens de la ferme de 1'Oued Corso. Ils sont de pure
race germanique. Ils vont au travail en chantant de vieux lieder de la Westphalie ou de la Thuringe.
Parfois sans doute leur regard se tourne humide vers le clocher natal, sous lequel achéve de vivre
pauvrement le grand-pére ou l'aieule; mais, s'ils n'étaient pas heureux dans leur nouvelle patrie,
chanteraient-ils?

Nous arrivons au col des Beni-Aicha. En face de nous, a 'horizon, se dresse un gigantesque bloc de
pierre d'un bleu foncé, presque noir, et qui se découpe sur le ciel en arétes verticales. Sa masse
imposante et sombre est ornée d'un collier de neige qui resplendit au soleil. Salut au Djurjura! Salut a
la république kabyle! Par ce col ont passé les cohortes de Rome, les Vandales de Genséric, les Arabes
de la premiére et de la deuxiéme invasion, les seffras de janissaires turcs. Tous se flattaient d'imposer
leur joug aux épaules berbéres. Mais le fier génie de l'indépendance qui, du haut de ces pics, défiait
tous les conquérants, ne devait succomber qu'en 1857, sous les coups redoublés de la France et au
bout de vingt ans de combats héroiques.

Dans la nuit du 17 au 18 mai 1837, huit jours apres l'attaque de la Reghaia par les Kabyles, nos
soldats pénétrerent pour la premiere fois sur leur territoire par le col des Beni-Aicha. Ils trouverent 1a,
parmi les ruines romaines du Bas-Empire, une inscription tronquée exprimant ce voeu prophétique:
«Puisses-tu, 6 Christ! posséder avec les tiens le pays que nous voyons!»

Nous traversons 1'Oued Isser, puis 1'Oued Djema qui sillonnent une plaine ondulée, tres-fertile, ou les
cultures abondent. D'ici au pied du Djurjura et méme jusqu'a sa cime, nos yeux ne seront plus attristés
par ces grandes landes abandonnées au palmier nain ou a la broussaille, qui nous donnaient un avant-
golt du désert aux portes mémes d'Alger. Plus on avance en pays kabyle, et plus ou rencontre de terres
labourées. Les moissons ne sont pas beaucoup plus riches qu'en pays arabe, les épis sont maigres et
rares; des herbes parasites, parmi lesquelles pullulent les pieds-d'alouette, dévorent les meilleurs sucs
de ces sillons qu'ouvrit un soc trop court, et ol le grain fut semé d'une main trop avare. Mais ici du
moins la terre n'est pas délaissée comme dans la zone d'Alger, ou les colons n'ont pas remplacé les
indigenes qui reculerent vers le sud devant l'invasion francaise. Les terrains incultes que nous
apercevons ¢a et la ne sont que des champs en jachere. Le Kabyle, comme 1'Arabe, épuise le sillon qui
le nourrit; il ne lui apporte que peu ou point d'engrais, laissant a la nature le soin de refaire le sol
appauvri par une ou plusieurs récoltes. Mais ce n'est pas de sa part indifférence ou paresse: le bétail
est rare en Kabylie, ou I'herbe et le fourrage n'abondent pas. Donc, peu de fumier; ce qu'il y en a est
nécessaire aux oliviers et aux figuiers, dont la racine ne trouve souvent sur le rocher qu'une mince
couche végétale, insuffisante pour vivre. Le paysan berbére ne pratique guere jusqu'a présent l'art des
prairies artificielles; d'ailleurs, ou ce n'est pas la terre, c'est souvent l'eau qui manque. Aussi, I'hiver,
n'a-t-il presque a offrir a ses boeufs et a ses chevres que des feuilles de fréne; et ces bons animaux, qui
font partie de sa famille et ont leur place a son foyer, s'en contentent en voyant leur maitre mordre
dans une dure galette de glands doux.

—I1 fut un temps, dis-je, ol la population de ces montagnes, hommes et troupeaux, n'en était pas
réduite a d'aussi misérables aliments. Ils vivaient grassement dans l'immense plaine que domine le
massif djurjurien*. Leurs ancétres, les Sanhadja, Berberes de 1'Ouest, possédaient toute la province
d'Alger, et les Kétama, Berberes de 1I'Est, la province de Constantine; au midi, les uns et les autres
promenaient leurs tentes par dela Sétif et Aumale, jusqu'aux oasis des Ziban, ou l'on retrouve, au pied
des palmiers, les rejetons de cette souche aborigéne. Par qui ces premiers occupants de la terre
africaine furent-ils refoulés dans leurs apres rochers? a quelle époque renonceérent-ils a leurs habitudes
nomades, remplagant les tentes en poil de chévre ou de chameau par des murs de pierre recouverts de
tuiles rouges? quel ennemi les contraignit a aller vivre dans la région des sapins et des neiges, au bord
des abimes et sur des pics inaccessibles? C'est un mystere que garde le passé et sur lequel la tradition
demeure muette comme l'histoire. Il est vraisemblable que beaucoup de Berberes de la plaine se
réfugiérent dans le Djurjura pendant les deux invasions arabes (septieme et onzieme siecles). Mais déja
a l'époque romaine, les rochers de la grande Kabylie étaient habités par les Quinquegentiani (les
hommes des cinq tribus) [Berbrugger, les Epoques militaires de la grande Kabylie.], les Tindenses, les



Massinissenses, les Isaflenses, les Jubaleni et les Jesaleni. Ne reconnait-on pas dans les Isaflenses les
Ifflissen ou les Flisset d'a présent, tribus nombreuses et guerrieres de la Kabylie occidentale? Les
Jubaleni étaient les montagnards par excellence, que la géographie ancienne place sur les plus hautes
cimes du Djurjura. Vingt-cinqg ans avant Jésus-Christ, Rome leur faisait déja la guerre, et les maitres de
I'univers ne purent jamais réduire a 1'obéissance cette poignée d'hommes. Encore deux jours, et nous
irons demander 1'hospitalité a leurs petits-fils, les Zouaoua, dans ce chaos entre terre et ciel dont
I'dpreté rebutait les généraux romains, notamment le comte Théodose, et que l'historien arabe Ebn-
Khaldoun représentait, au quatorzieme siecle, comme un ensemble de «précipices formés par des
montagnes tellement élevées que la vue en est éblouie, et tellement boisées qu'un voyageur ne pourrait
jamais y trouver son chemin.» Quant aux Berberes eux-mémes, il les dépeignait comme un peuple
«puissant, redoutable, brave et nombreux.» Il leur attribuait les vertus qui honorent le plus I'humanité:
la noblesse d'ame, la haine de l'oppression, la bravoure, la fidélité aux promesses, la bonté pour les
malheureux, le respect envers les vieillards, 1'hospitalité, la charité, la constance dans l'adversité. Quel
plaisir nous aurons a nous égarer dans ce labyrinthe de rochers sauvages, et a toucher du doigt «ces
peuples tres-féroces, «ferocissimos populos», du panégyrique de Maximien, «qui se fiaient aux
inaccessibles hauteurs de leurs montagnes et aux fortifications naturelles de leur territoire! Inaccessis
montium jugis et naturali munitione fidentes.»

Madame Elvire bailla éloquemment, et tandis que M. Jules tournait vers elle un regard consterné, le
Philosophe s'écria:

—Ce plaisir-la et tous les plaisirs du monde, je les donnerais en ce moment pour un beefsteak aux
pommes de terre!

Je n'en fus pas du tout mortifié. Je n'avais étalé cette science d'emprunt que pour tromper ma faim et
celle des autres. Nos estomacs, un instant endormis par la crolite cassée a 1'Alma, se réveillaient en
pleine révolte. Il était une heure apres-midi et nous n'avions pas déjeuné!

—DMais, dit le Caporal, j'ai deux saucissons, moi, un de Lyon et un d'Arles.
Le Général sourit.

—Faites-en quatre parts, dit le Conscrit: a la guerre comme a la guerre!
—C'est qu'ils sont avec mon revolver, au fond de ma malle.

Madame Elvire haussa légerement les épaules, et M. Jules, désolé, s'enfonca plus avant dans son
coin. Mais tout a coup, jeté hors de son roéle passif par la fringale, le Conscrit mit la main sur les rénes
des chevaux:

—Arrétez, postillon!

—Pourquoi donc?

—I1 me faut la malle de monsieur.

—Défaire toute la diligence... impossible! je méne la poste; d'ailleurs, nous arrivons.

Le caravansérail des Issers nous apparut sur un monticule. Les angles de ses murs blancs se
dessinaient en lignes nettes sur l'azur. On voyait pres de la porte un mendiant arabe accroupi, et un
peu plus loin un officier frangais a cheval qu'escortaient deux spahis au manteau rouge. On distinguait
des pigeons sur le toit.

—Regardez ce nuage bleu, dit joyeusement madame Elvire: c'est notre déjeuner qui fume.
—Hzélas! exclama M. Jules, nous en sommes encore a huit kilomeétres!

Il disait vrai: du haut des terrasses d'Alger, par les temps clairs, on voit a douze lieues flamber ou
fumer les feux allumés sur 1'Atlas; et telle est la transparence de l'air, que de la pointe Pescade on
apercoit la pointe Dellys qui en est a quarante.

Cependant a peine elimes-nous dépassé un coude de la route que la révolte de nos estomacs s'apaisa
devant le tableau pittoresque qui régala nos yeux. Au pied du mamelon des Issers, dans une plaine
baignée de lumiere, des milliers de Kabyles étaient rassemblés pour le Souk-el-Djemda, le marché du
vendredi. A coté des hommes, debout ou accroupis, isolés ou réunis par groupes, il y avait des chevaux,
des boeufs, des vaches, des chevres, des moutons et une quantité considérable de mulets qui avaient
apporté tous les produits de l'industrie indigene dans leurs tellis, sacs a double poche en laine, en poils
de chevre ou de chameau, qui recouvrent le bat. Dans cette masse de visages cuivrés et de burnous
d'un blanc sale, a leurs larges chapeaux de feutre, a leurs vétements sombres et a leurs ceintures de



flanelle rouge, on distinguait quelques Roumis. C'est le nom que les Kabyles donnent aux Européens de
toute provenance; mais dans leur bouche, ce n'est pas comme dans celle des Arabes une expression
méprisante. L'intolérance religieuse de ceux-ci n'a point pénétré chez ceux-la avec le Koran. Pour
I'Arabe, le Koran est a la fois toute la religion, toute la morale, toute la politique: il est la loi divine et
humaine.

En Kabylie, au contraire, en dehors du code musulman appuyé sur le dogme de la fatalité, il existe
une constitution politique et civile, susceptible de perfectionnement comme en France, et que le
prestige de Mahomet n'a jamais pu dominer. Dans leurs prises d'armes, 1'orgueil national, le fanatisme
de l'indépendance bien plus que le fanatisme religieux, soulevaient contre nous ces montagnards aux
épaules vierges. Ne parlez pas a I'Arabe nomade d'indépendance et de patrie; pour lui ces mots n'ont
aucun sens. Pendant trois cents ans, il a, victime résignée, tendu son cou au yatagan du Turc.

Dans toutes ses révoltes contre la domination frangaise, ce n'est pas l'étranger qu'il combat, mais le
chrétien que ses marabouts et ses derviches lui enseignent a hair et a égorger. Cette différence
essentielle entre les deux races conquises, si importante par ses conséquences, est aussi, comme
I'hostilité innée et réciproque des Kabyles et des Arabes, un des traits de moeurs qui devaient le plus
vivement nous frapper. Aux yeux des Kabyles, les Roumis sont les descendants des Romains, qui ainsi
que nous passerent la mer pour aborder a la cote africaine. Et si beaucoup d'entre eux nous détestent
encore, c'est parce que nous sommes des envahisseurs, et non pas parce que nous sommes des
chrétiens.

La scene du marché, plus animée et plus variée, a mesure que nous en approchions, nous fit trouver
trop court le trajet jusqu'aux Issers. Au lieu d'un seul tableau, cette plaine qui n'était que bruit,
mouvement et soleil, nous en offrait a présent mille. Tous également sollicitaient nos regards. Et tel fut
I'enthousiasme qu'ils excitaient chez le Général, qu'en descendant de voiture il voulut nous entrainer au
milieu du Souk [Marché.]. Nous ne répondimes a un si bel élan que par ce cri famélique:

—Déjeunons!

Seul, M. Jules fit trois pas derriére madame Elvire pour la défendre au besoin, en véritable chevalier
francais, contre deux ou trois mille ennemis. On nous avait si fort monté la téte a 1'endroit des Kabyles,
que nous les considérions tous alors comme brigands et coupe-jarret. C'était par fanfaronnade et pour
imiter le Général, que nous n'avions d'autres armes que nos cravaches et le revolver a six coups enfoui
par M. Jules dans le fond de sa malle.

En voyant notre couardise, madame Elvire jeta sur son mari et sur moi un regard plein d'une ironie
charmante, et revint sur ses pas. Nous la suivimes dans une grande salle crépie a la chaux, ol, sur une
nappe plus ou moins blanche, on nous servit un copieux déjeuner d'oeufs, de volaille, de poisson et de
gibier. M. Jules était radieux: a sa joie de l'avoir emporté sur nous dans 1l'esprit du Général, se mélait
visiblement le plaisir de dévorer des yeux tant de mets succulents étalés sur la table. Nous ne
mangeames pas comme de simples mortels, mais comme le divin Gargantua.

Un brave chien kabyle, au poil hérissé, aux crocs énormes, que les fumets de la cuisine francaise
avaient entierement rallié a nous, fit, avec nos reliefs, le plus beau festin qu'il dut faire de sa vie: il
mangea a lui seul autant que nous quatre ensemble.

Rien de tel qu'un bon repas pour relever le courage. Apres déjeuner, nous eussions, sur un signe du
Général, escaladé le Djurjura, qui, a vingt lieues, se dressait superbe par-dessus les montagnes des
Flisset-oum-el-lil, comme un grand sphinx de pierre a croupe d'argent.

Tous les quatre, marchant de front, nous alldmes visiter le marché.

Dés les premiers pas, tandis que les Kabyles nous accueillent avec des visages souriants, et que
plusieurs nous disent bonjour en fort bon frangais, nous voyons ramper vers nous, a quatre pattes, un
étre hideux, décharné, presque nu, qui étale sous nos yeux, avec une sorte d'ostentation, ses guenilles
sordides et sa peau collée a ses os. Il se met a nous regarder fixement, en marmottant d'une voix aigre
des versets du Koran. Nous lui jetons quelque monnaie qu'il saisit avec une prestesse singuliere; puis,
nous tournant brusquement le dos, il s'en va comme il est venu. C'est le mendiant arabe que nous
avions apercu de loin, en arrivant aux Issers.

—Qu'est-ce que cet homme? demanda curieusement madame Elvire, et que nous disait-il?
Un Roumi s'approcha:

—Madame, il disait: «Dieu n'accordera sa miséricorde qu'aux miséricordieux: faites donc l'aumone,
ne fiit-ce que de la moitié d'une datte. Qui fait I'aumoéne aujourd'hui sera rassasié demain.» Et il vous
demandait I'auméne au nom de Sidi-Abdel-Kader-el-Djelali, qu'invoquent tous les mendiants.



—Vraiment, je regrette de n'avoir pas mieux fait la charité a ce malheureux.

—Ce malheureux, Madame, est un coquin qui parcourt les marchés en excitant contre nous les
Kabyles. C'est un derviche qui a fait voeu de pauvreté; mais je gagerais qu'il a enfoui dans la terre dix
fois plus de pieces de cent sous que je n'en aurai jamais dans mon coffre. Et cet argent est perdu pour
tout le monde, car il ne reverra pas la lumiere. Le plus grand bonheur que ce misérable piit éprouver,
ce serait de vous couper la téte, a vous, Madame, a ces messieurs et a moi, avec le couteau de Boucgada
qu'il cache sous ses loques. Heureusement les gens d'ici ont plus de bon sens que les Arabes; mais, s'ils
sont bien moins fanatiques, ils ne sont pourtant, eux aussi, que de grands enfants crédules et
superstitieux: ils croient aux mauvais esprits, aux djenouns, aux sorciers. Cet homme a museau de
chacal leur inspire une sainte peur: ils redoutent ses maléfices. Lui et ses confreres en jongleries,
derviches et marabouts, sont la peste de 1'Algérie.

—Oui, ajouta sentencieusement le Philosophe, le surnaturel, quelle que soit sa forme ou sa grimace, a
été et sera toujours la plus grande calamité que les hommes puissent s'infliger a eux-mémes.

Madame Elvire remercia par un gracieux sourire le Roumi, qui s'en alla débattre bruyamment avec
plusieurs Kabyles un marché de céréales.

De tous cOtés, c'étaient des éclats de voix accompagnés d'une mimique si expressive, qu'on efit dit
des gens qui se querellent. Autant 1'Arabe est calme, impassible, silencieux, autant le Kabyle parle,
s'agite et gesticule: celui-ci tout en dehors, celui-la tout en dedans; entre eux le seul trait d'union est
une égale finesse.

Quelques Arabes, gravement assis devant des sacs de froment ou d'orge, se laissent aisément
reconnaitre. On les efit pris pour des statues, si le clignotement des paupiéres ne vous elit averti de
temps a autre que sous ces masques de bronze il y avait des étres animés. Ils nous regardaient passer
d'un air indifférent, ne répondant méme pas au salut que leur adressait madame Elvire pour se bien
convaincre que ce n'était pas du métal. Ces bons Kabyles, au contraire, nous faisaient féte, criant:
Bono! bono! ou nous répondant quand nous leur adressions la parole:

— Makache sabir, nous ne vous comprenons pas.

Beaucoup de jeunes hommes contemplaient madame Elvire en écarquillant les yeux, et lui montraient
trente-deux dents du plus bel ivoire. Plusieurs, s'inclinant devant elle, baisérent le pan de son manteau.

La prenaient-ils, a cause de son grand air, pour une maraboute, arriere- petite-fille de la glorieuse
Damia-bent-Nifak? Cette héroine, armée de la mzerag [Lance.], tint téte, pendant cing ans, aux Arabes
de la premiere invasion. Aussi, au fond du désert de Barka, ou elle les avait rejetés, 1'appelerent-ils
Kahina, la sorciére. Ou bien ceux qui attachaient sur le Général des regards brillants d'admiration lui
trouvaient-ils un air de ressemblance avec la vaillante Chemsi-Cheikha [Chef.], des Aith-Iraten, qui
s'illustra pendant la deuxieme invasion? Tandis que nous gravissions, le lendemain, les montagnes de
ces tribus invaincues jusqu'en 1857, notre guide, Maakara, Kabyle de Tizi-Ouzou, nous assura que cette
guerriere était née sur le piton méme au haut duquel il nous montrait le fort National comme un nid
d'aigle. Ou bien encore s'imaginaient-ils revoir la fameuse Lalla-Khredidja, la Velléda berbere du
Thamgouth, le plus haut pic du Djurjura, laquelle chevauchait a travers 1'espace sur un rocher? ou enfin
Lalla-Fathma-bent-Cheikh, la druidesse inspirée des Aith-Illilten, qui pendant plusieurs années et
jusqu'en 1857 souleva le Djurjura contre la France? Cette année-la, en juillet, vers la fin de la grande
guerre, la Kabylie vaincue, le général Yusuf la trouva au village de Soummeur, assise sur sa doukana
[Banc de pierre.], ou elle rendait des oracles; et depuis, elle est prisonniére au bordj du Bachaga des
Beni-Sliman, prés d'Aumale. Imposante et fort belle, de la parole ou du regard, elle allumait dans les
ames le feu sacré de la liberté. Maintenant elle pleure, dit-on, l'indépendance berbére au tombeau, et
chante parfois d'une voix dolente la complainte héroique ou un poete djurjurien a célébré sa gloire.
Etrange contradiction chez ce peuple qui divinise quelques-unes de ses femmes, et rejette toutes les
autres au rang des bétes de somme!

Le Général avancait en souriant a travers les feux croisés des regards. Madame Elvire recevait
I'hommage rendu a sa beauté, comme si elle elt traversé un salon de Paris; et pourtant elle était la
seule de son sexe, car les femmes de Kabylie ne vont pas au marché. Elle voulait tout voir, elle vit tout.
Ici, les blés, les orges, les pois chiches, la bechna, espece de sorgo que le Kabyle seme en avril. On
mesurait les céréales avec la fernana, plateau en chéne-liége, a bords relevés; ou les vendait aussi au
tellis ou a la sda (a peu pres un hectolitre). La, 1'huile d'olive, le goudron, le miel qu'on transvasait avec
1'habbar dont la contenance varie d'un a cinq litres selon les tribus. Puis, les figues seches, blanches et
noires, qu'on achetait au panier; le tabac en paquets ou en feuilles; le café, le sucre, le benjoin qu'on
vendait au rethol, la livre, ou en moins grande quantité, car ce sont des denrées précieuses dont les
riches seuls peuvent se donner la jouissance. Et 'eau de rose, fabriquée a Alger avec des géraniums,
enfermée en de petits flacons illustrés, imitant ceux de Constantinople et de Smyrne; et le terrible



felfel, piment rouge des Zouaoua, dont nos estomacs gardent un cuisant souvenir. Ensuite les
cotonnades qu'ils mesurent au dra, une coudée; les laines, vendues par toisons; des burnous pour les
hommes, des haiks pour les femmes; les gandouras, chemises longues en laine, tenant lieu de culotte et
de calecon; les djellabas, tuniques courtes sans manches; les kachebias, blouses en laine a manches et
a capuchon. Ca et la, l'industrie d'Europe coudoyait 1'industrie kabyle: de la quincaillerie grossiere, de
petits miroirs, de méchants couteaux, quelques foulards aux couleurs violentes, des allumettes
chimiques portant la marque de Marseille, et jusqu'a des crayons. Puis, a coté des lampes berberes a
plusieurs becs, curieusement illustrées et faconnées par les femmes de la montagne, des guétres en
laine tricotées par leurs maris; des tabenta, tabliers en cuir, pour ceux qui pressent les olives; des
gadoum, petites haches a double tranchant, et des calottes de cuir ou de laine blanche, ne quittant plus
jamais, et pas plus la nuit que le jour, les tétes qui s'en sont une fois coiffées. A vrai dire, beaucoup de
ces hommes allaient téte nue, défiant les ardeurs du soleil africain. Cela ne se voit qu'en Kabylie: les
Arabes, sous le capuchon du burnous, ont pour le moins une calotte ou deux; quelques-uns, les gros
bonnets, en ont jusqu'a six, emboitées les unes dans les autres et qui forment comme un dome au-
dessus de leur front.

Nous avancions au hasard, régalant nos yeux, quand tout a coup, pres de la riviere, a 1'endroit ou se
tenait le marché du bétail, madame Elvire jeta un cri d'horreur. La terre était inondée du sang des
victimes pantelantes. A c6té de cette boucherie en plein vent, des hommes aux mains et aux bras
rouges taillaient des morceaux de cuir dans les peaux encore tiedes; d'autres se les attachaient aux
pieds avec des lisieres d'alfa. C'est la chaussure des Kabyles; les plus riches seuls portent des souliers
qu'excellent a confectionner les cordonniers d'Alger. Les femmes, par un étrange usage, ne se
chaussent que dans la maison, quand elles se chaussent. Elles courent pourtant comme des chévres
dans les sentiers hérissés de pierres aigués, et presque toujours en ployant sous des fardeaux trop
lourds. Comment font-elles pour ne pas déchirer leurs pieds mignons et charmants?

Comme nous tournions le dos a la scene sanglante, nous flimes attirés par une spirale bleue qui
montait lentement du milieu d'un cercle de badauds: car il n'y a pas que les gens de commerce ou
d'industrie qui aillent aux sept souks de la semaine: e/ Ethnin du lundi, el Tleta du mardi, el Arba du
mercredi, e/ Khemis du jeudi, el Djemda du vendredi, el Sebt du samedi et el H'ad du dimanche. Les
gens de loisir, s'il en est en Kabylie, ou tous ceux qui trouvent le temps de ne pas travailler, n'hésitent
pas a faire huit ou dix lieues rien que pour le plaisir de se méler a la compagnie bruyante des marchés.
Quelques figues dans la poche du burnous, et un sou pour boire la petite tasse de café, voila tous les
frais de la féte. Ils étaient la une douzaine, jeunes et vieux, assis, les jambes croisées, autour du
cafaoudji [Cafetier.] et babillant comme des femmes. Ils nous saluent trés-amicalement. Nous faisons
remplir leurs tasses depuis fort longtemps vides. C'est une profusion d'Allah-Isselmec [Merci:
littéralement protection de Dieu.]!

Les Arabes n'eussent répondu a notre politesse que par le silence. Mais les Kabyles ont, presque au
méme degré que les Frangais, l'esprit de sociabilité; comme eux, ils sont d'humeur mobile et se
montrent avides de choses nouvelles: «/ngenio mobili, novarum rerum avidum,» a dit Tacite en parlant
du peuple berbere. Nous donnons un franc au cafetier qui se confond en remerciements: quatre sous de
pourboire! quatre-vingts centimes les seize tasses d'excellent moka sucré! Et quel établissement
splendide! un tapis d'un vert d'émeraude et tout émaillé de boutons d'or et de perles blanches; un
plafond d'azur avec un lustre éblouissant, des murs d'opale hauts de cent mille coudées! O Parisiens,
combien nous vous plaignons, vous les raffinés, vous les enviés de tout 1'univers, de boire en des lieux
empestés de la chicorée amere a cinquante centimes la gorgée!

Le postillon fait claquer son fouet, nous remontons en diligence. Le marché touche a sa fin, et la
route est maintenant égayée par une multitude champétre, paysans et troupeaux, qui s'en retournent
au village. Le général s'étonne de voyager en pleine bucolique: ni fusils, ni pistolets, pas le moindre
flissa [Sabre.]. Nous n'avons pas vu sur le souk un grain de poudre. Le postillon nous apprend que
depuis quelques années la vente des armes est prohibée sur les marchés:

—D'abord, dit-il, parce que cela leur mettait des idées de guerre en téte, et puis aussi parce que des
hommes de sofs ennemis, se rencontrant, en venaient souvent a se battre et a se piller entre eux.

—Qu'est-ce qu'un sof? demanda madame Elvire.

—C'est, lui répondis-je, une association armée de tribus ou de villages, ou méme seulement d'un
certain nombre de familles qui s'engagent a se défendre réciproquement contre les entreprises d'un sof
ennemi, et a faire ainsi de la cause d'un seul la cause de tous. La Kabylie tout entiere est organisée en
s0fs.

—Admirable! s'écria le Philosophe, une société de secours mutuels qui s'étend a tout un peuple!
Qu'on vienne apres cela nous dire que ces gens-la ne sont pas plus civilisés que nous!



—Sans doute, le sof a son bon c6té; mais il y a un revers a la médaille: si les faibles, en se liguant
contre les puissants, trouvent dans leur union une protection efficace, il arrive souvent aussi que la
querelle d'un seul, si injuste qu'elle soit, entraine des centaines et méme des milliers d'hommes a se
déclarer la guerre et a s'entr'égorger.

—IIs ont du moins cet avantage de combattre et de mourir pour la défense d'un principe, pour le droit
d'un citoyen, d'un ami, d'un frere, et non pour le caprice du prince.

—Conscrit! dit le Général, tu as bien mérité de la république... kabyle.

En avancant vers l'est, nous laissons a gauche une plaine tres-riche qui s'étend vers la mer, et que
des irrigations pratiquées avec les eaux de 1'Oued Isser rendraient encore plus productive. C'est le
territoire des lssers-Ouled-Smir, des Issers-Djédian, des Isser-Dreuh qui ne comptent pas moins de 141
villages et de 2,852 fusils, c'est-a-dire autant d'hommes en état de combattre. Aux portes de Dellys,
habitent les Beni-Tour, 23 villages, 615 fusils; et les Beni-Siyem, 20 Villages, 372 fusils [Devaux, les
Kébailes du Djerjera.].

Ces Kabyles des basses pentes n'ont pas 'humeur batailleuse de leurs freres des hauts pitons.

Sur notre droite, s'étend jusqu'au pied du Djurjura le pays montagneux des Aith-Flisset-oum-el-lil ou
Fils de la nuit, qui comprend 14 tribus, 136 villages, 5856 fusils. Cette race belliqueuse, l'une des
quinquegentiennes, se signala a toutes les époques par son ardeur a combattre 1'étranger. Elle prit part
aux guerres contre Rome, notamment aux révoltes de Firmus et de Gildon. Soutenir quiconque se
soulevait dans la plaine contre la domination existante, ce fut la politique traditionnelle des
montagnards kabyles; mais si celui qui avait obtenu l'appui de leurs armes devenait maitre et tyran a
son tour, ils se tournaient aussitot contre lui.

C'est ce qui arriva peu d'années apres le débarquement en Afrique des corsaires osmanlis 'Aroudj et
Kheir-ed-Din, Barberousse et Noureddin. Ils se liguerent avec eux pour chasser les Espagnols de Gigelli
et d'Alger, ou ceux-ci s'étaient établis, en 1510, dans la tour du Pegnon qui supporte maintenant le
phare. Et lorsqu'ensuite ces deux aventuriers, qui n'étaient pas «fils de prince», comme ils le disaient
eux-mémes, mais les enfants d'un petit commercant de Métellin, le turc Yacoub, se furent emparés
pour leur propre compte du riche territoire que convoitaient alors les rois d'Espagne, les Kabyles se
retournerent contre eux. Vers 1519, les Flisset massacrerent un corps d'armée turc dans les défilés de
leurs montagnes. Peu de temps apres, dix-huit cents des leurs prirent part a la bataille que livra a
Kheir-ed-Din, le chef de Koukou, Ben-el-Kadi, au col des Beni-Aicha ou périt, assassiné par des traitres,
ce grand guerrier si fameux dans les annales berberes. Ce fut depuis ce temps une guerre a mort entre
eux et les Osmanlis auxquels ils porterent des coups terribles. On les vit a diverses reprises, non moins
ardents au pillage qu'au combat, s'élancer de leurs sommets jusqu'aux portes d'Alger. Au siécle
dernier, Mohamed-bey 1'Egorgeur exerca sur eux de cruelles représailles, mais sans abattre leur
courage ou amoindrir leur audace. Ce fut lui qui jeta sur la lisiére de leur territoire le bordj Menaiel,
que nous apercevons a droite de la route. Peut-étre ne fit-il que relever les ruines de Vasana
[Aucapitaine, les Kabyles et la colonisation en Algérie.], fortin romain, autrefois posté en sentinelle a
l'entrée de la vallée du Sebaou. Mais les canons turcs n'en imposerent pas plus aux Fils de la nuit, que
les javelots romains: en 1807 et en 1811, ils pénétrérent de nouveau jusqu'au coeur de la Mitidja, tuant,
dévastant et pillant; et ils ne retournérent dans leurs thaderth [Villages.], que pour y mettre en sureté
leur butin.

Les Francais eurent maille a partir avec eux des 1830, ou ils vinrent, conduits par Ben-Zamoun,
attaquer Blidah le 26 novembre. En 1851, le grand agitateur Bou-Bar'la, apres ses échecs dans le
Djurjura oriental, parvint a soulever les Flisset, en méme temps que leurs voisins, les Guechtoula et les
Maatka, tribus djurjuriennes de l'ouest. Le général Pélissier leur briila une trentaine de villages, et
depuis lors leur humeur guerriere semble s'étre un peu calmée. D'ailleurs, leur territoire est rendu
accessible aujourd'hui par de bonnes routes carrossables ou muletieres; le fort National, les bordjs de
Tizi-Ouzou et de Dra-el-Mizan, les placent dans un triangle de feux croisés. Ils commencent aussi a
apprécier les douceurs d'une paix qui leur procure le bien-étre.

Leur état perpétuel de guerre sous les Turcs les avait fort appauvris. Leurs villages offrent un aspect
misérable: quelques maisons, et un plus grand nombre de gourbis. Un point blanc brille sur un de leurs
sommets: c'est la koubba du Thimezerith [Lieu élevé.] ou des quarante vieillards.

—Leur miracle, dit le Philosophe, vaut vraiment bien celui de Notre-Dame de la Salette. Il est plus
original et surtout plus poétique. Une nuit, quarante tétes blanches ou chauves, tous marabouts,
apparurent a un petit chevrier qui gardait son maigre troupeau dans la montagne. C'étaient les
ancétres des Flisset. IlIs demandaient un tombeau. Les tribus s'empresserent d'élever une koubba a
quarante niches, une pour chacun de ces saints dont la protection leur assura la victoire dans toutes les
rencontres avec les Turcs. Ah! si les révérends peres savaient du moins nous faire des miracles comme



celui-la!

Nous sommes en plein pays de montagnes. A mesure qu'on avance, le précipice se creuse tantot a
droite, tantot a gauche de la route. Au fond de la vallée serpente une riviere: c'est 1'Oued Sebaou. Elle
nait dans la grande Kabylie qu'elle parcourt de 1'est a I'ouest pour aller verser dans la mer, pres de
Dellys, toutes les eaux du Djurjura septentrional. Elle s'appelle d'abord 1'Asif [Asif, riviere en kabyle;
oued en arabe.] Bourbehir, formée par les sources des Aith-Illoula-Oumalou; des Aith-Ithourar et des
Aith-Idjer. Lorsqu'elle passe chez les Amaraoua, cette tribu lui donne son nom, et c'est la une coutume
qui s'applique a la plupart des cours d'eau: rivieres, ruisseaux ou fontaines.

En approchant de la mer, elle devient 1'Oued Neca, la riviere des femmes: un trait que l'ironie des
montagnards lance contre les Beni-Tour et les Beni-Slyem aux instincts plus pacifiques. L'Oued Sebaou
coupe en deux le massif des montagnes qui vont en déclinant depuis les crétes neigeuses du Djurjura
jusqu'a la Méditerranée. Elle y ouvre une bréche naturelle par ol, a toutes les époques, 1'étranger s'est
élancé a l'assaut de l'indépendance berbére. Mais avant le soldat francais, nul n'avait pu escalader ces
pics aigus, du haut desquels les guerriers kabyles tombaient comme une avalanche sur tout ennemi qui
se flattait de pénétrer jusqu'au coeur de leur pays.

Rome avait entouré la Berbérie d'un cercle militaire: au nord, le limes Tubusuptitanus vers Bougie, le
limes Taugensis (Taourga) vers Dellys, et le limes Tigensis (Djemmaa Saharidj), sur les bords du
Sebaou; au sud, le limes Auziensis a Aumale. Ils occuperent aussi par les armes la vallée de 1'Oued-
Sahel qui, sur l'autre versant du Djurjura, ouvre une breche parallele a la premiére dans les montagnes
de la Kabylie méridionale. Les mercenaires de Rome ont passé sur les cailloux roulés de ces rivieres qui
sont a sec une partie de 1'année, et presque toujours guéables. Les étrangers qui vinrent apres eux du
Nord, de I'Est ou de 1'Ouest, suivirent les mémes chemins. Mais sur le Mons Ferratus, sauvage et
redouté, dans cet asile inviolé jusqu'en 1857 de la nationalité berbere, aucune de ces pierres
éparpillées depuis le littoral jusqu'au Désert, ou la reine du monde a gravé son chiffre! nul vestige non
plus de quelque autre domination, méme éphémere!

Les Turcs, en possession seulement des deux vallées, y releverent les fortins romains, comme a
Taourga et a Djemmaa-Saharidj, ou en construisirent de nouveau, notamment le bordj Sebaou et le
bordj de Tizi-Ouzou, qui nous apparaissent sur des éminences. Ces postes étaient garnis de quelques
canons, mais cette artillerie manquait souvent d'artilleurs, soit que la garnison elit succombé dans une
surprise des montagnards, soit que, trop faible pour leur résister ou assiégée par la famine, elle se fit
résignée a battre en retraite. Prés du bordj Sébaou, un vieux Kabyle voulut nous montrer, au fond d'une
citerne, les cranes blanchis des soldats turcs égorgés vers 1830. A cette époque, l'autorité du pacha
d'Alger était a ce point affaiblie sur les confins berbéeres, que le bordj Saharidj, le plus avancé dans la
vallée du Sebaou, avait été entierement abandonné.

Il n'y avait de garnisons permanentes qu'aux bordjs Sebaou, Bour'ni, Bouira, Sour-er-Rozlan (Aumale)
et Zammor§; et elles se réduisaient a seize seffras de vingt-trois janissaires chacune, soit en tout un
effectif de trois cent quatre-vingt-huit hommes. Les Turcs employaient contre ces montagnards
indomptés d'autres moyens plus efficaces d'oppression ou de défense. C'était d'abord 1'organisation des
Zmouls [Réunions de familles, pluriel de Zmala.]: colonies militaires, imitées de celles des Romains. A
quiconque venait s'établir autour d'un de leurs bordjs, ils offraient un zouidja (environ douze hectares)
s'il était fantassin, et deux s'il était cavalier.

Ils lui remettaient, en outre, les instruments de la guerre et ceux du labourage, mais a titre d'avances
dont ils se remboursaient sur les récoltes de ce soldat-colon. Ainsi, se formerent les tribus du Makhzen,
vouées a la défense de la domination turque, et qui ne furent dans l'origine qu'un ramassis de gens
sans feu ni lieu, d'Arabes chassés de leurs douars, de Kabyles expulsés de leurs villages, de Koulourlis
ruinés dans les villes et de femmes de mauvaise vie. Les commandants des bordjs exercaient un pouvoir
absolu sur ces enfants perdus de la société africaine, auxquels vinrent se joindre peu a peu des familles
des Flisset, des Guechtoula, des Iraten et d'autres tribus fuyant la terrible vendetta kabyle: 1'oussiga
[Vengeance.] et la did [Prix du sang.]. Les tribus makhzen étaient exemptes d'impoéts; mais elles
devaient prendre les armes au premier appel des lieutenants du pacha qui les menait au combat et au
pillage. On se servait d'elles pour arracher violemment, de temps a autre, un maigre impot a quelques
tribus voisines qu'on se flattait d'accoutumer de la sorte a une obéissance qui ne fit pas illusoire, et
aussi pour prélever sur les marchés la taxe plus productive du meks, ou en tenir éloignés tous ceux
avec qui l'on était en guerre. La pauvreté de certaines tribus, obligeant un assez grand nombre de leurs
hommes a aller a Alger, ou ils faisaient partie de la corporation des Berranis [Etrangers.], fournit
également une arme aux Turcs contre les Kabyles qui leur livraient ainsi, par nécessité, des otages.
Chaque année, quelques tétes montagnardes ornaient, trophée hideux et menteur, la porte de Bab-el-
oued. Le glaive du bourreau, suspendu sur la téte de leurs fils qui descendaient dans la plaine,
déterminait parfois ces tribus a payer 1'imp6t qui n'était en réalité qu'une rangon.



Les Amaraoua, 22 villages, 1,402 fusils, dont nous traversons le territoire, étaient la plus
considérable des colonies militaires de 1'Est. Ils ont rempli—comme le dit leur nom—Ila vallée, au pied
de la haute Kabylie. Ils formaient une cavalerie nombreuse et redoutable. Leur tache consistait a
emprisonner dans leurs rochers verticaux les tribus les plus hostiles, notamment les belliqueux Iraten,
atteints pour la premiere fois en 1857, et a garder la route du Djurjura a la Mitidja et a Alger. 1l fallait
pour cela couper en deux les sofs jadis étroitement liés des Flisset-oum-el-lil, et des Flisset-Behar, 25
villages, 1,165 fusils, tribu énergique qui s'étend depuis la rive droite de 1'Oued Sebaou jusqu'a la mer.

Cette confédération puissante des Flisset, maitresse de l'une et l'autre rives, rendait la vallée
inabordable pour les Turcs. Ce fut pour la rompre et enlever ainsi aux montagnards la clé de la plaine,
que le pacha d'Alger fonda les Makhzen des Amaraoua, en les appuyant sur les bordjs de Sebaou et de
Tizi-Ouzou. Apres 1830, les Zmouls accoururent souvent dans la Mitidja pour s'y livrer, sur les
premieres fermes francaises, a leurs habitudes invétérées de pillage. Aujourd'hui, exclusivement
agriculteurs, ils s'associent pour le labour et 1'éleve du bétail avec leurs ennemis séculaires, les
Kabyles. Leurs cultures réjouissent nos yeux; elles sont bien plus soignées que celles des Arabes ou
méme des Kabyles de la plaine. D'Alger aux Issers, le barometre agronomique descend; des Issers a
Tizi-Ouzou, il remonte, et, dans la haute Kabylie, nous allons le voir au beau fixe.

Mais voici un groupe de maisons blanches qui, par leur structure, nous rappellent le vieil Alger. C'est
Taourga (la fourmiliere), autrefois Taugensis, chef-lieu d'un canton militaire romain, a présent habité
par des Turcs et des Koulourlis qui fournissaient aux cavaliers du Makhzen leurs selles, leurs
harnachements et leurs djbiras [Especes de valises en cuir ornementé a plusieurs poches.].

En admirant les champs des Amaraoua, nous nous étonnons de trouver leurs habitations dans un état
si misérable. Ce ne sont guere que des gourbis arabes agrandis et construits en forme de ruches avec
des branchages. La-dedans, la famille demeure exposée a toutes les intempéries, et c'est a peine si
quelques endroits fermés au moyen d'un torchis de terre et de fumier lui offrent un abri contre les
pluies d'automne ou les neiges d'hiver.

Maintenant devant nous, sur la route, se pressent des boeufs, des vaches, des moutons, des mulets en
plus grand nombre, précédés ou suivis de leurs guides, et ployant sous le faix de leurs larges tellis tout
gonflés de marchandises. Hommes et bétes se rendent au Souk-el-Sebt de Tizi-Ouzou. Le mulet kabyle
remplace ici le petit ane arabe. Il en est le digne émule par la sobriété, la résignation et le courage;
mais, plus robuste que lui, il est un peu moins malheureux. De temps a autre quelques bétes effrayées,
boeufs ou moutons, se mettent a courir devant la diligence, et le maitre du bétail de crier, et le
postillon de faire claquer son fouet, et les animaux que ce vacarme épouvante de redoubler de vitesse.
Souvent cette course burlesque dure l'espace d'une lieue. Alors les pauvres bétes folles de terreur,
mais épuisées d'haleine, s'élancent brusquement sur les pentes raides de la montagne ou du ravin, et le
Kabyle saute, grimpe, bondit derriére elles, sue sang et eau pour les rassembler et les ramener sur la
route. La diligence ne ralentit jamais son allure: tant pis pour qui se fera écraser! Les Kabyles sont tout
aussi lents a se garer que les arabes. Cependant le postillon ne les avertit qu'en cas de péril imminent;
et encore est-ce presque toujours avec le fouet qu'il leur donne cet avertissement.

—Eh! postillon, s'écrie le Général indigné, vous traitez ces braves gens en véritable Turc.

—Je méne la poste, Madame, ne vous l'ai-je pas dit? et si je devais m'arréter toutes les fois qu'ils me
barrent le chemin eux et leurs bétes, nous n'arriverions pas aujourd'hui, mais demain. Ils doivent me
faire place et le savent bien; mais ¢a les ennuie, ces messieurs, de se déranger pour des Roumis.

A Tizi-Ouzou [Le col du genét épineux.], ou nous arrivons vers cing heures du soir, nous nous
retrouvons en pleine France. La diligence s'engage dans une large rue bordée de maisons bien baties et
s'arréte devant un hotel d'assez bonne apparence. Plusieurs indigénes s'offrent pour porter nos
bagages. L'un d'eux, un beau garcon de dix-huit ans, a 1'oeil vif, au front intelligent, nous fait le salut
militaire:

—Madame, dit-il, vous plait-il que ce soit moi?

—Oui, mais ou as-tu donc appris a parler si poliment?

—A 1'école de Tizi-Ouzou, Madame, et puis mon pére est un des spahis du commandant.
—Sais-tu lire?

—Sans doute; écrire aussi, et calculer.

Le Philosophe s'écrie, transporté:

—Tous les fusils et tous les canons de France pour un maitre d'école!



—Voulez-vous m'emmener? lui demande le jeune Kabyle.

—Ou cela?

—A Paris. Je vous servirai fideélement.

—Tu quitterais tes montagnes?

—Et ma famille, et ma femme: tout pour aller en France.

—Tu es marié?

—Depuis un an.

—Tu n'aimes donc pas ta femme? dit madame Elvire d'un air de reproche.

Un dédaigneux sourire arqua les lévres du jeune Kabyle:

—Qu'est-ce que nos femmes a nous aupres des dames francaises qui sont tout ensucrées?

Les Kabyles sont si friands de sucre que neuf sur dix escaladeraient le plus ardu des thamgouths
[Pics.] pour en croquer un morceau.

Devant la porte de I'hétel, plusieurs hommes nous attendent: ce sont des guides qui viennent la,
chaque jour, a l'arrivée de la diligence. Ils nous offrent leurs mulets pour monter au fort National. Nous
I'apercevons la-haut, sur le pic le plus élevé des Aith-Iraten, comme un aigle en son aire. Mais si
imposant que soit le rempart naturel qu'il couronne, nos regards s'en détournent aussitot, attirés par
un formidable géant de pierre, d'aspect sombre et menagant, qui nous dérobe le ciel et enfonce
profondément dans les nues sa téte blanche. Muets, nous contemplons le Djurjura; a cette admiration
silencieuse se méle une crainte vague.

Pendant qu'on dresse la table, je me fais conduire par notre jeune Kabyle au bordj de Tizi-Ouzou qui
domine un mamelon: c'est une ancienne citadelle turque; une garnison francaise 1'occupe depuis 1855;
on y monte par une rampe empierrée assez douce, en laissant a droite, a mi-hauteur de la colline, une
jolie église de construction récente.

—Vous allez au fort Napoléon [Aujourd'hui le fort National]? me demanda mon guide.
—Demain.

—Et apres-demain, vous reviendrez a Tizi-Ouzou pour retourner a Alger.

—Nous nous proposons de traverser toute la Kabylie et de faire 1'ascension du Djurjura.
—Oh! exclama-t-il.

—Y a-t-il du danger?

—Non, avec de bons mulets. Le commandant vous en procurera.

—DMais... les Kabyles? ajoutai-je, non sans un peu d'embarras.

—IlIs vous offriront la diffa [Repas des hotes.].

—Et la nuit? nous n'avons pas de tentes.

—Vous dormirez dans un village, chez un caid [Juge de paix.], ou chez l'amin [Maire.].
—Et nous pourrons dormir tranquilles?

—Oui, si les puces ne vous tourmentent pas trop.

—N'aurons-nous pas d'autres ennemis a craindre?

Le jeune Kabyle parut blessé autant que surpris de ma question:

—Est-ce qu'en France on tue les hotes? s'écrie-t-il; en Kabylie, ils sont sacrés, et voici ce que porte le
kanoun [La charte.] de mon village: «Tuer son hote pour le voler est un crime qui ne peut s'expier que
par la lapidation. Tous les biens du coupable sont confisqués. Sa maison sera détruite de fond en
comble.»

—Quelques tribus pourtant, les Mlikeuch entre autres, passent pour étre des voleurs et des assassins.



—Les Mlikeuch ont souvent tué et volé les Arabes qui traversent la vallée de 1'0Oued-Sahel, ou bien
leurs ennemis, les Aith-Abbés; mais aucun d'eux n'a jamais dépouillé son dif [Ho6te.]. Outre le
déshonneur qui en retomberait sur toute la tribu, celle-ci est responsable de vos personnes et de vos
bagages. Et puis un de nos proverbes dit: Un enfant peut parcourir toute la Kabylie, une couronne d'or
sur la téte.

—Eh bien! dis-je en serrant cordialement la main de mon guide, je ne demanderai pas d'escorte au
commandant.

Le commandant de Tizi-Ouzou m'accueillit avec cette bonne grace particuliere a 1'officier francais,
homme du monde, et que nous devions retrouver comme un charme de plus ajouté aux plaisirs du
voyage, partout, jusqu'au Désert.

—Pour aller au fort, me dit-il, vous n'aurez pas besoin d'escorte, vous pourriez vous passer d'un guide
en suivant la route. Mais je vous donnerai un de mes cavaliers qui vous y conduira par la traverse. Dans
la grande Kabylie, vous serez d'autant mieux gardés que vous ne le serez pas du tout.

Le bordj, quand j'y entrai, m'avait paru entierement dégarni de troupes. J'exprimai mon étonnement
qu'il n'en fallit pas davantage pour défendre une position si importante; car, outre que la est la clé de
la vallée du Sébaou, le bordj renferme un grand appareil militaire, des réserves d'artillerie et des
munitions de guerre, un hopital pour quatre cents hommes et une manutention pour douze mille rations
de pain.

—Les Kabyles sont-ils donc absolument soumis? demandai-je au commandant.
11 sourit finement, et se contenta de me répondre:

—Nous ne sommes pas leurs hotes, nous, mais leurs maitres: on 1'oublie trop a Alger. Pour quelle
heure voulez-vous vos mulets?

—Pour six heures du matin.

—Eh! partez a dix heures apres déjeuner; d'ici au fort il n'y a qu'une promenade. Vous arriverez pour
diner.

En descendant la colline, je vis de gros nuages qui venaient de 1'ouest.
—Mon ami, dis-je au jeune garcon, quel temps fera-t-il demain?
—Es-tu sorcier, Monsieur?

—Non.

—Eh bien! moi non plus; mais il y a un moyen de le savoir.

—Ah! lequel?

—C'est d'attendre a demain.

Et il se mit a rire de grand coeur. D'humeur joviale et goguenarde, le Kabyle aime ce genre de
plaisanteries naives. S'ils sont plusieurs, ils s'y exercent entre eux, et c'est alors a qui mystifiera les
autres.

Je trouvai mes compagnons, la serviette dépliée; la soupe fumait sur la table.

On nous servit un potage gras ornementé d'un alphabet en pates, des hors-d'oeuvre, une dorade de la
Méditerranée, un gigot provenant par malheur d'un mouton a queue plate, qui ne vaut pas a beaucoup
pres le mouton a queue ronde; des petits pois nouveaux; une salade du vert le plus tendre, gloire
récente des jardiniers kabyles, qui sont les premiers jardiniers du monde; enfin, l'inévitable dessert
d'Algérie: fromage de gruyere, oranges, figues, amandes et raisins secs. On ne dine pas trop mal
vraiment sur le col du Genét épineux.

En apprenant qu'il faudrait nous engager sans escorte dans la haute montagne, le Général ne put
réprimer un mouvement d'alarme. Mais comme il était le plus brave de nous quatre, ce fut lui qui,
l'instant d'apres, réconforta le Caporal. La pluie tombait a grosses gouttes, et M. Jules venait de nous
exposer le péril d'étre assaillis sur le Djurjura par une de ces tempétes diluviennes si fréquentes
pendant l'hiver et jusqu'en avril, qui arrachent les arbres, renversent les hommes et rendent les
chemins impraticables, méme pour les mulets kabyles.

—Le pis qui puisse nous arriver, observa flegmatiquement le Conscrit, c'est de nous noyer dans un



torrent ou de nous casser la téte au fond d'un précipice. Or, rien ne pouvant m'empécher de partager le
sort de mon Général, je me dis: mourir ici ou ailleurs, il faut toujours finir par la.

Le lendemain, par un soleil radieux, nous enfourchons nos bétes avec l'ardent désir de vivre et, de
visiter ce coin du monde presque inexploré, que son mystere pare a nos yeux de couleurs magiques.

Maintenant la croupe d'argent du Djurjura étincelle, et la lumiére enveloppe ses flancs comme un
immense voile blanc. Le cavalier du commandant est la, fierement campé sur son bon cheval arabe qui
secoue la criniére et frappe du pied la terre. Nos bagages sont chargés sur un cinquiéme mulet. Pauvre
béte! il a la plus lourde charge; son maitre le plaint, et les autres muletiers, tout en poursuivant de
leurs lazzis I'homme et 1'animal, finissent par prendre a la main, celui-ci un sac de nuit, celui-la une
petite valise, le troisieme, un rouleau de couvertures de voyage. Partons-nous? Partons-nous?

Voici le commandant a cheval qui descend au grand galop la rampe du bordj. Il vient saluer madame
Elvire; et quelques-uns des Kabyles qui nous entourent, les vieux surtout, demeurent tout ébahis en
voyant un personnage si considérable témoigner a une femme les marques du plus profond respect.

Enfin, nous sommes en route, quelqu'un accourt: c'est notre jeune
Kabyle.

—Pourquoi ne voulez-vous pas m'emmener? dit-il. L'an dernier, un Anglais de passage ici m'avait
promis de me prendre pour domestique; mais pendant que j'étais allé embrasser mon pere, il disparut
et je ne l'ai plus revu. Pour vous suivre et voir Paris, je donnerais la moitié de ma vie.

—Eh bien, lui répond tres-sérieusement le Philosophe, je te chercherai une place a Paris.

Avis a qui voudra se donner le luxe original d'un valet de chambre kabyle: nous sommes en mesure de
lui en fournir un. Ce jeune et beau montagnard, amoureux de la France, nous souhaite un bon voyage
d'un air mélancolique. Pour le consoler, je lui offre un cigare, et madame Elvire lui met délicatement
entre les lévres une pastille de chocolat.

A peine sortis de Tizi-Ouzou, nous quittons la route carrossable pour prendre la traverse. Nous
suivons 1'Oued Sebaou dont le lit, trés-large en cet endroit et presque partout a sec, se resserre sur
notre gauche, vers les gorges de Timizar-el-Robar [Les gorges des terrains friables.], ou la riviere, en
temps de crue, devient un torrent furieux. Sur notre droite, resplendit le Djurjura, frappé en plein par
le soleil. Devant nous sont les montagnes des Aith-Iraten, aux pieds desquelles coule un affluent de
I'Oued Sebaou, 1'Oued Aissi, peu profond, mais trés-rapide. Nos mulets y entrent résolument; ils le
traversent sans encombre, ayant de 1'eau jusqu'au ventre, et en suivant d'instinct une direction oblique
contre le courant. Au milieu de jardins et de prairies ou il y a autant de fleurs que de brins d'herbe,
nous voyons les derniers gourbis en torchis et en branchages. Déja au sommet des premiers mamelons,
nous distinguons les murs blancs et les toits rouges des Aith-Irdjen.

La route que nous avons reprise, pres d'une ferme francaise abandonnée et en ruines, court entre des
champs d'orge tout constellés de fleurettes jaunes qui éblouissent nos yeux comme de petites étoiles
d'or. Nos mulets foulent des géraniums multicolores. Des arbres d'un vert ardent et d'autres d'un vert
tendre se pressent péle-méle sur les flancs de la montagne; ce sont les principales richesses kabyles:
les figuiers et les oliviers. Nous faisons une courte halte devant un pauvre taudis ou plusieurs hommes
sont étendus sur une natte en sparterie. Pres de 1a, une vieille femme maigre coupe de l'herbe sur le
talus de la route. Elle est couverte de guenilles et coiffée d'une calotte rouge d'ou s'échappe une
chevelure hérissée. Un homme décharné, son mari, sort de la case; un burnous troué cache mal sa
nudité. Il arrache quelques branches au toit de sa demeure, puis retourne a l'intérieur pour les placer
sur un feu de braise qui brille au fond d'un trou. Il se couche par terre et souffle son feu dont la fumée
s'échappe par la porte et par les fissures.

—Quelle misére! dit madame Elvire attristée.

—C'est un café kabyle, Madame, lui répond le cavalier, il n'y en a pas d'autre d'ici au fort, et tu n'en
rencontreras pas un seul dans la grande Kabylie.

—Les gens de la montagne n'aiment-ils pas le café?

—Oh! beaucoup, beaucoup; mais ils n'en boivent guere, et ce brave homme, quoique placé sur la
grande route d'Alger, en débite a peine six tasses dans sa journée.

—Et pourquoi donc?

—Parce que la tasse cofite un sou, et que pour la plupart de nous un sou, c'est comme une piéce d'or
pour toi, Madame.



Le cafaoudji nous sert le café dans de petites coupes en porcelaine de Gibraltar. Nous le trouvons
exquis, et invitons a ce régal le cavalier et les muletiers. Si pauvre qu'il soit, 1'établissement a pourtant
son parasite: un Kabyle a téte branlante, plus décharné encore et plus nu que le cafetier lui-méme;
mais il n'est pas plus honteux de sa nature que de sa misere. En ce pays de vraie égalité, ou le préjugé
de l'argent ne gouverne pas plus que le préjugé de la naissance, celui qui n'a que la terre pour lit et le
ciel pour toit est estimé par les autres, comme par lui-méme, ce qu'il vaut. Nous offrons au vieillard du
café et une aumone qu'il accepte d'un air digne.

Alors, quittant de nouveau la route, nous gravissons les premieres pentes de la montagne. Le
cavalier, que le moka sucré a mis de belle humeur, nous chante la Chanson du marabout.

Nous atteignons un plateau couronné d'oliviers; c'est l'emplacement des Souk-et-H'ad (marché du
dimanche) des Aith-Iraten. Nous nous y arrétons pour contempler un paysage qui défie la plume et le
pinceau: dans le fond de la vallée, 1'Asif Aissi et 1'Asif Sébaou serpentent en capricieux méandre, ici
riviéres, la-bas ruisseaux, ailleurs flaques d'eaux miroitantes. A droite et a gauche, se dressent presque
a pic les montagnes des Aith-Iraten, que nous commencgons a gravir et ou nos yeux, éblouis par 1'éclat
métallique de la pierre, se reposent sur la robe verte des arbres. A leur pied, entre les sables, les
graviers et les cailloux roulés des deux rivieres, ondulent des froments, des orges et des foins qui
ressemblent de loin a des massifs de roses. Partant, autour de nous, resplendissent les merveilles du
printemps dans un cadre magique de lumieres et d'ombres, violent, mais pourtant harmonieux en ses
tons heurtés qui passent incessamment, sous le jeu des rayons solaires, du noir de suie au blanc
d'argent, ou du jaune d'or au rouge de pourpre. Un vautour a téte blanche plane, tant6t immobile, le
bec au vent, s'enivrant d'air, ou tantot en quéte d'une proie, faisant un large circuit dans 1'azur. La-bas,
au milieu d'une eau courante, c'est une cigogne qui, appuyé sur une de ses échasses, attend
patiemment qu'Allah lui envoie un barbeau ou une alose.

En 1857, dans les premiers jours de mai, la plaine mamelonnée qui descend vers Tizi-Ouzou se
couvrait de tentes blanches et de cabanes en branchages. La voix du clairon se mélait a la voix des
sources qui bruissent en des rigoles naturelles qu'elles ont profondément creusées au flanc du rocher.
Du haut de leurs pics réputés inaccessibles, les Aith-Iraten considéraient d'un oeil calme ce flot
d'ennemis grossissant de jour en jour. Des quatorze expéditions dirigées contre la Kabylie depuis 1830,
aucune n'avait encore pu les atteindre. Ils se fiaient aux murailles presque verticales que la nature
avait érigées pour servir de rempart a l'indépendance berbére: a elles de rendre vain 1'assaut des
Roumis, a eux-mémes de changer leur audace en confusion et en désastre. En se voyant si nombreux et
appuyés par tous leurs alliés en armes, ils ne comptaient plus leurs adversaires; ils escomptaient déja
la victoire et se flattaient d'affranchir a jamais, du méme coup, toutes les épaules kabyles. Le cavalier
Madkara nous assure que telle était chez eux la certitude du succes, qu'ils dormirent sur les deux
oreilles dans la nuit du 24; mais ce jour-la, quel réveil! Au roulement du tambour, toute l'armée
s'ébranle: la division Yusuf au centre, les divisions MacMahon et Renault formant les deux ailes. Elles
abordent résoltiment les contre-forts qui supportent le plateau culminant du Souk-el-Arba [Marché du
vendredi.], a la fois le principal marché des Aith-Iraten et comme le sanctuaire inviolé de leur race.
C'est la qu'il faut aller planter sous le feu de 1'ennemi le drapeau tricolore! Par quels chemins? Il n'y en
a pas. En beaucoup d'endroits, se dresse un mur vertical, et partout ailleurs la pente est si raide qu'elle
ferait hésiter les chevres.

Le tir des Kabyles est plus meurtrier que celui des Arabes. Ils ne lachent leur coup qu'apres avoir
bien visé, le canon du fusil appuyé. Les défenseurs de cette redoutable citadelle sont intrépides; a ses
bastions naturels, ils ont ajouté des barricades; et si a la violence de leur feu on peut juger qu'ils
combattent par milliers, c'est a un ennemi invisible qu'on a affaire, car il s'embusque derriére une
pierre ou derriére un arbre, il rampe, il bondit, et avant qu'on ait eu le temps de lui renvoyer une balle,
il a déja disparu. Cependant vers quatre heures de l'aprés-midi, refoulés d'étage en étage et partout
repoussés malgré une défense héroique, les plus vaillants, frappés de stupeur, se retirent en désordre
sur le plateau du Souk-el-Arba. En voyant les Roumis vainqueurs en couronner les trois crétes,
quelques-uns cherchent la mort pour ne pas survivre au spectacle de leur montagne condquise.

Le maréchal Randon, qui commande en chef, établit son quartier général au village de Tir-ilt-el-Hadj-
Ali, avec la division Yusuf; la division MacMahon campe a Imaiseren et Bou-Arfaa, et la division Renault
a Ouailel. Cette journée a cofité aux Francais 63 morts et 443 blessés [Emile Carrey, Récits de Kabylie,
campagne de 1857.]. Nul n'a compté les victimes du patriotisme kabyle. Elles furent sans doute
cruellement nombreuses, car presque toutes les tribus de la confédération des Aith-Iraten et beaucoup
d'autres sofs alliés avaient fait parler la poudre.

La grande et belliqueuse tribu des Aith-Iraten se divise en cinq fractions: les Aith-Irdjen, 16 villages,
975 fusils; les Aith-Akerma, 25 villages, 1060 fusils; les Aith-Oumalou, 14 villages, 840 fusils; les Aith-
Ousammeur, 8 villages, 780 fusils; et les Aith-Aguacha, 11 villages, 600 fusils: soit 74 villages et 4055
fusils. Les tribus qui, de gré ou de force, ont constamment suivi leur politique, sont: les Aith-Fraoucen,



les Aith-Bou-Chaib, les Aith-Khelili [Devaux, les Kébailes du Djerjera.].

A ces combattants, s'étaient joints les contingents des Aith-Yenni, des Aith-Menguelate, des Aith-
Illilten et d'autres accourus de toutes parts a la défense de la patrie.

Le lendemain au point du jour, la lutte recommence plus acharnée, car le désespoir inspire a ces
héros vaincus le mépris de la mort ou le dégoit de la vie. Quand la poudre est épuisée et toute
résistance inutile, cinquante maires de villages viennent demander 1'aman [Pardon.].

Leur attitude est triste, mais digne et fiere encore. Au nom de tous les fils des Iraten, ils s'engagent a
remplir les conditions du vainqueur.

—Vous reconnaitrez, leur dit-on, I'autorité de la France [Emile Carrey, Récits de Kabylie.]. Nous irons
sur votre territoire comme il nous plaira; nous ouvrirons des routes, construirons des bordjs, nous
couperons les récoltes qui nous seront nécessaires pendant notre séjour, mais nous respecterons vos
figuiers et vos oliviers.

Les amins s'inclinent; mais lorsqu'on leur dit qu'ils auront a livrer des otages et a payer cent
cinquante francs par fusil, un dernier cri de révolte s'échappe de quelques poitrines:

—Les Aith-Iraten ne sont pas tous riches, et parmi eux beaucoup n'ont pas assez d'argent pour payer
cette somme.

Cependant ils apprennent qu'on ne leur prendra ni leurs femmes, ni leurs enfants, ni leurs maisons,
ni leurs champs, ni méme une figue sans la payer, qu'ils seront admis sur tous les marchés, et que leurs
kanouns seront respectés sous la seule réserve que les amins, élus par eux, seront agréés de l'autorité
francaise: alors les fronts assombris s'illuminent.

Et la paix signée, les vaincus d'accourir en foule dans le camp des vainqueurs, ol, avec cette mobilité
d'humeur qui caractérise les deux races, Kabyles et Francais se mélent, se parlent et se comprennent
par signes, se traitent mutuellement comme s'ils avaient toujours été les meilleurs amis. Quiconque a
pu reconnaitre leurs nombreux traits d'union doit se demander s'il était bien nécessaire de verser tant
de sang, et si, en le versant, on a choisi le bon moyen de faire de la Kabylie une amie dévouée de la
France. On n'a pas touché a leurs institutions nationales: pour nous un devoir, et pour eux un droit.
Mais ne pouvait-on les conquérir plus stirement que par les armes, et les attacher étroitement a la
fortune de la colonie, en s'adressant a leur intelligence tres-vive en méme temps qu'a leur intérét
aiguillonné par la misere?

J'interrogeai la-dessus notre guide Maakara:

—Monsieur, me répondit-il, tous les Kabyles qui ont eu des relations avec les Francais les préferent et
de beaucoup aux Arabes qu'ils détestent et aux Juifs qu'ils méprisent. Il y a déja maintenant plus
d'argent chez eux que du temps des Turcs, qui pillaient leurs villages, briilaient leurs récoltes,
dépouillaient et souvent égorgeaient les malheureux qui vont faire la moisson dans la plaine, ou exercer
un métier dans les villes du littoral. Au lieu de les égorger ou de les piller, les Francais les protégent
contre les malfaiteurs; ils ont construit de bonnes routes par ou un peu de bien-étre commence a
pénétrer dans nos montagnes. Les Kabyles ne sont pas des ingrats et encore moins des aveugles. Celui
qui leur apportera la richesse fera d'eux tout ce qu'il voudra.

—La richesse! s'écria le Philosophe, elle fera pousser un gros ventre au Kabyle allegre! elle changera
en Romain du Bas-Empire ce libre et fier républicain! Tu ne sais donc pas, 6 Madakara, que la richesse
est la grande misére des Francais?

Le cavalier comprit-il ce singulier aphorisme? je ne sais; mais il répondit en souriant:
—Ah! Monsieur, j'en voudrais bien un peu, moi, de cette misere-la!

Nous montons par un sentier kabyle impraticable pour quiconque n'est pas mulet ou muletier
indigéne: plutét un escalier qu'un chemin, formé de pierres inégales, grandes, petites, pointues,
arrondies, assemblées par le hasard, tenant ensemble par la force de 1'habitude, se détachant parfois;
ou bien c'est le rocher que nos bétes gravissent par bonds périlleux. De 1'un ou l'autre coté de ce casse-
cou sinueux et pittoresque, partout ou la pierre est recouverte d'une couche de terre végétale, s'étalent
de belles plantes potageres dans des jardins merveilleusement cultivés que gardent des haies d'épines.
Puis ce sont des oliviers et des figuiers ou des rossignols et des fauvettes se disputent le prix du chant.
Au pied de chaque arbre, le sol, légerement creusé, forme comme une vasque pour retenir les eaux
d'arrosage. Ailleurs, verdissent des blés d'orge et de froment de la plus belle venue; la, peu ou point
d'herbes parasites. Des arbres de luxe, vignes, orangers, cédrats, grenadiers, cerisiers, pommiers,
pruniers et noyers décorent quelques enclos; beaucoup sont en pleine floraison, et l'air est tout



imprégné de leurs aromes suaves. Nous marchons maintenant a travers un inextricable fouillis de
branches, de feuilles et de fleurs. Ces arbres, amis de I'homme, étendent vers nous leurs bras dans le
sentier, nous montrant leurs fruits en promesses. Les figuiers vigoureux et qui ont besoin d'espace
nous barrent par moment le chemin; ils nous obligent d'admirer leurs larges feuilles luisantes, si
élégamment découpées, et la riche récolte que le montagnard fera au prochain kherif ou cueillette des
figues. Pendant ces jours d'abondance, il ira avec sa famille habiter son asib [Maison ou gourbi d'été.];
ils s'enivrera en savourant la figue fraiche, blanche ou noire, comme le vigneron de France en
dégustant le vin nouveau. Mais cette ivresse des figues n'est ni grossiere ni méchante; elle exalte en lui
jusqu'au fanatisme l'amour de la liberté. Alors les pauvres iront de jardin en jardin, bien accueillis
partout, et mangeront a discrétion de ces fruits nourrissants et exquis. Alors aussi, mélés a eux,
couverts de haillons sordides, les derviches fanatiques trouveront l'oreille des Kabyles plus accessible,
quand, pour les pousser a la rébellion, ils leur diront: «Que le Roumi vienne! ou qu'il nous faille aller
pour le combattre, nous trouverons a vivre! et s'il briile nos villages, cet arbre qui nous donne la
nourriture nous procurera un toit pour la nuit.»

Devant nous, quel charmant tableau! Dans l'angle d'un carrefour auquel aboutissent plusieurs
sentiers, coule une thila [Fontaine.]. Des femmes, des jeunes filles et des enfants se pressent autour
d'un mince filet de cristal liquide. A notre approche, deux ou trois, les plus timides, fuient dans la
montagne, emportant, gracieusement posée sur l'épaule, leur medhid [Cruche a eau.] d'une belle forme
antique. D'autres se voilent le visage avec la main, mais nous regardent entre leurs doigts aux ongles
teints de henné. L'une d'elles nous accueille par un sourire, et, avec un geste plein de coquetterie
mutine, c'est un de ses yeux seulement qu'elle nous dérobe. Pourquoi?... Ah! pauvre enfant! elle est
borgne. Les plus petites, qui ont aussi une cruche mesurée a leur taille,—car a peine sorties du
berceau, on leur enseigne le dur labeur de la ménagére kabyle,—se réfugient dans les jambes
maternelles en criant: O imma/ 6 imma! 6 maman! 6 maman! Nos muletiers vont a la fontaine, faire
leurs oudou-el-seghir, ablutions que tout bon musulman doit renouveler cing fois dans un jour. Ils
mouillent leurs mains, se gargarisent et aspirent 1'eau par les narines en disant: «O mon Dieu! fais-moi
sentir l'odeur du paradis.» Pendant ce temps, nos regards demeurent attachés sur le groupe féminin.
De son co6té, il nous contemple avec une curiosité ébahie qui touche a la stupeur.

—Maakara, sais-tu 1'age de cette fillette dont les dents sont des perles, et les yeux des diamants
noirs?

—Madame, c'est une femme mariée et déja mere.
—Tu la connais?
—Non, mais le bijou qu'elle porte au front dit qu'elle a mis au monde un garcon.

C'était le glorieux tavezimth tant désiré des jeunes épousées: grand anneau d'argent ouvragé et orné
de corail qu'elles étalent avec orgueil sur leur front le jour ou elles donnent naissance a un fils; si c'est
une fille, elles le placent modestement sur leur poitrine, entre les seins.

—Quel age as-tu? demanda le cavalier a la belle Kabyle.
—Quatorze ans.
—DMais a quel age, Maakara, mariez-vous donc vos filles?

—A quinze ans, a douze, a dix ou méme a neuf ans, des qu'elles deviennent nubiles. Parfois, le
marché se conclut quand la petite tette encore; et jusqu'au jour ou le mari la prend dans sa maison, elle
est déja comme sa femme.

—Et qu'est-ce que vaut une femme en Kabylie?

—Le prix varie, Madame, depuis soixante jusqu'a cinq cents ou mille francs. Cela dépend de la beauté
de la fille, de I'amour ou de la fortune du prétendant.

—Le Kabyle qui achéte sa femme en est donc quelquefois amoureux?

—Tu en as la preuve la, sous tes yeux. L'achaoua [Coiffure en toile tissée chez les Aith-Idjer.] dont
cette jolie blonde parait si fiére lui a été donnée par un amant éperdument épris qui y a brodé pour elle
ces arabesques éclatantes.

La téte, le cou, les oreilles, les poignets et les chevilles de ces femmes et de ces jeunes filles, qui
rivalisaient entre elles par la finesse et 1'élégance des formes, étaient chargés de bijoux. Ce luxe
contrastait étrangement avec l'aspect misérable des vétements, avec la malpropreté des visages et des
chevelures. Si j'étais le gouvernement francgais, au risque de passer pour le plus grand de tous les



despotes, j'ordonnerais, par décret, aux femmes kabyles de se laver, et j'en ferais ainsi les plus belles
du monde.

Nous passons en revue tout l'attirail des ornements féminins: apres le tavezimth des jeunes meres et
l'achaoua des amoureuses ardemment désirées, le thazath, collier, assemblage de verroteries, de
coquillages, de morceaux de corail, de pinces de monnaie, et méme de boutons de cuivre portant les
numéros des régiments francais; le dah, bracelet en argent ou en cuivre, curieusement ouvré; les
khralkhrals, anneaux des pieds en argent, plus épais et plus lourds que les cercles de fer rivés a la
cheville des forgats, et les amkies, moins précieux, en cuir, en bois ou en corne; les kouneis, boucles
d'oreilles en argent ornementé de corail: les unes, les zerouiar, si grandes et si pesantes que les oreilles
ne peuvent les porter, et qu'il faut les attacher dans les cheveux au moyen de chainettes, les autres, les
thiounissen, plus légeres, mais bien moins estimées; le thacebth et le zerir, bijoux pour la téte,
chainettes d'argent enrichies de corail, de perles, de pieces d'or ou d'argent, d'émaux multicolores,
formant diadéme ou ferronniére; enfin les ibezimen, épingles-broches avec lesquelles les femmes
attachent le haik et toutes les pieces de leur vétement: car elles ignorent le fil, les aiguilles, les cordons
et les agrafes.

Les plus pauvres possedent plusieurs ibezimen d'argent ou de fer, sentinelles de la pudeur,
gardiennes de la décence. On nous avait montré quelques-uns de ces bijoux sur le marché des Issers,
mais de peu de valeur et médiocrement prisés. Les vrais, les beaux ne se font guere que sur
commande. Quand monsieur veut plaire a madame, ou un prétendu a sa future, il va trouver l'orfévre
chez les Aith-Yenni ou les Aith-Abbes, selon qu'il habite au nord ou au sud de la créte djurjurienne. I1 lui
compte un nombre de piéces d'argent équivalant a la richesse du présent que la vanité ou 1'amour le
détermine a faire. Au bout du temps convenu, l'artiste rend un bijou d'égal poids, et regoit pour son
travail un salaire fixé d'avance.

Nous saluons ces dames et ces demoiselles de la téte seulement, car les kanouns défendent aux
hommes tout entretien avec les femmes a la fontaine. Ils frappent d'amende les désobéissants.
L'amende est plus forte pour qui aborde une femme sur une route ou dans un bois. La plus forte de
toutes, trois a quatre cents francs, est infligée a qui outrage une femme par des propositions ou des
tentatives coupables, et les tuiles de sa maison sont brisées. Et si un aimable jeune homme s'en vient
en l'absence de monsieur rendre visite a madame qui s'ennuie a la maison, le mari le tue bel et bien, et
répudie sa femme. La loi ne tolere aucun échange de galanterie, flit-il le plus innocent du monde [Voici
ce que portent les Kanouns: Celui qui va a la fontaine des femmes payera 25 francs; celui qui accoste
une femme sur une route dans un bois, 50 francs; s'il lui fait des propositions honteuses, 300 francs; s'il
porte la main sur elle dans un but malhonnéte, 400 francs; les tuiles de sa maison seront brisées par la
djemaa réunie, et le mari a de plus le droit de se venger de lui. Si la femme a consenti, son mari doit la
répudier, ou payer une amende égale a celle du coupable et il ne sera plus écouté comme témoin.].

—Et toi aussi, Madkara, qui as l'air d'un si bon enfant, tu serais sans pitié pour celui qui aurait
échangé avec ta femme trois mots de galanterie tout a fait sans conséquence?

—Oh! oh! sans conséquence, Madame! chez nous, quand les yeux ont parlé, tout est dit: entre les
levres de la femme et celles de I'homme, il n'y a qu'un baiser.

—Ainsi tu répudierais l'une et tuerais l'autre?

—Sans doute, ne voulant pas qu'on me coupe mon nif.

—Qu'est-ce que cela? fit madame Elvire.

—Mon nif; c'est mon nez; et le nez d'un Kabyle, c'est le drapeau de son honneur.

—Ainsi, dit le Philosophe en riant, le ridicule est le méme en Kabylie qu'en France; seulement, vous le
portez sur votre nez et nous sur notre front. Décidément, mon ami, nous sommes faits pour nous
entendre.

—Mais, cavalier, reprit madame Elvire, comment les Kabyles peuvent-ils étre si jaloux de femmes
qu'ils achetent?

—D'abord, Madame, parce que nous les aimons malgré cela...
—Voila une raison.

—Quand elles sont belles. Et puis, si nous étions moins séveres, personne ne connaitrait plus son
pere: elles ne sont pas comme les Francaises, et ne se font aucun scrupule de couper le nif a leurs
maris.



—Et c'est bien fait, puisque vous les traitez, dit-on, en esclaves.

—Bah! a chacun son lot: nous les nourrissons, elles tiennent le ménage; si nous ne les estimons pas
en masse, nous honorons celles qui se distinguent par leurs vertus ou se signalent par des miracles. Les
Kanouns ne leur accordent aucun droit. Elles n'héritent pas; ce qu'elles ont appartient a leurs maris ou
a leurs parents; mais elles n'ont aucune charge: filles, femmes ou veuves, c'est aux hommes de pourvoir
a leur entretien.

—Est-il vrai qu'apres les avoir épousées sans leur consentement, vous puissiez les répudier par
caprice, et consommer d'un mot votre divorce avec elles?

—Oui, mais elles peuvent se remarier.
—C'est bien heureux vraiment!

—A la condition toutefois, ajouta Maakara, que le nouvel acquéreur remettra au premier mari la
somme que celui-ci a payée aux parents de la femme.

—Oh! comme je me vengerais! fit madame Elvire courroucée.

—Elles se donnent assez souvent ce plaisir-la. J'en connais une qui, apres avoir été achetée six fois, a
empoisonné son dernier acquéreur pour convoler en septiémes noces avec un jeune homme auquel elle
avait donné l'amulette qui fait aimer.

—Vos femmes ont des poisons?
—Elles se servent d'arsenic pour s'épiler par tout le corps.
—Et cette amulette, ou la trouve-t-on?

—Tu peux le demander a cette vieille sorciéere que nous apercevons la-haut, grimpant vers son
village, avec une charge de bois mort sur le dos. Elle a dii composer plus d'un philtre d'amour ou de
mort, et non-seulement elle est adroite a glisser un charme dans le haik d'une femme ou d'une fille,
dans le burnous d'un jeune garcon, mais elle sait aussi faire disparaitre le fruit d'un amour coupable.

—Maadkara, tu ne m'as pas dit ou 1'on trouve cette amulette.

—Ah! ah! repart le cavalier en riant, serait-ce pour t'en servir,
Madame? Vraiment, tu n'en as pas besoin.

Nous éclatames de rire. Le Général éprouvait un peu de confusion.

—Vous irez, continua le cavalier, trouver un thaleb [Un savant.]. Vous lui ferez écrire un mot, un nom,
une devise sur un petit morceau de papier, puis sur un autre. Vous porterez sur vous le premier de ces
deux talismans, et vous chargerez une vieille femme ou une jeune, peu importe, de mettre le second
dans les vétements du bien-aimé. Au bout de quelques jours, vous tomberez inévitablement dans les
bras 1'un de l'autre.

Le rire de madame Elvire retentit sonore au milieu des notres.

—Merci, Maakara, mon ami, dit le Conscrit, pour les précieux renseignements que tu donnes a ma
femme! Rends grace a Allah que je ne sois pas un mari kabyle; je pourrais me venger de toi.

Le cavalier regarda du coin de 1'oeil le mari frangais, non sans un peu d'inquiétude.

—Rassure-toi, mon gargon, reprit aussitét celui-ci. En France, nous sommes débonnaires, confiants et
crédules, beaucoup trop infatués d'ailleurs de notre propre mérite pour nous faire a nous-mémes
l'injure de supposer que nos femmes puissent nous préférer aucun homme de la terre.

—Mais les jeunes filles sont-elles traitées avec la méme rigueur?

—Oui, Madame. Naguere encore, une fille-mére était punie de mort, lorsqu'elle ne parvenait pas a
fléchir ses parents, a épouser son séducteur ou quelque bon diable qui voullit réparer sa faute.
L'autorité francaise a aboli cet usage. Et puis, il y a bien peu de filles séduites dans nos montagnes:
d'abord parce qu'on marie les enfants de bonne heure, et ensuite parce que chaque injure faite a
I'honneur d'une famille entraine des vengeances terribles. Celui qui, parmi nous, ne venge pas son nif
outragé, demeure déshonoré aux yeux de toute sa tribu. Il faut venger son injure ou quitter le pays. Et
si l'insulté meurt avant d'avoir exercé 1'oussiga, la vengeance, c'est a son héritier de faire payer a
l'insulteur la di4, le prix du sang. Il est arrivé souvent que des tribus entiéres, avec tous leurs sofs
alliés, ont pris les armes pour venger l'injure faite a un de leurs membres, tous se trouvant atteints



dans la personne d'un seul.

—C'est le dernier mot de la perfection sociale, s'écria le Philosophe avec feu. Quand nous en serons la
en Europe, le despotisme aura vécu. Et pour ce qui est des femmes de Kabylie, si peu enviable que soit
leur sort, elles ont du moins un tres-réel avantage sur les femmes de France: on ne les épouse pas pour
leur dot. Marché pour marché, je préfere encore celui des Kabyles.

Une femme montait devant nous, pale, ridée, flétrie, ployant sous sa lourde cruche d'eau; elle trainait
par la main une petite fille de quatre a cinq ans, qui portait une mignonne amphore. La mere avait des
tatouages bleuatres aux tempes et au front; l'enfant, déja coquette, s'était parée de feuilles d'alfa qui
entouraient, en guise de bijoux, son cou, ses bras et ses jambes.

Le visage riant de celle-ci contrastait avec l'air morne de 1'autre.
—Que cette femme a l'air triste! dit madame Elvire émue de pitié.

—Si elle avait eu un fils au lieu d'une fille, répondit Madakara, elle serait plus fiere a présent. Elle
serait la maitresse au logis, tandis qu'elle est la servante. Je connais son mari; il voulait absolument
avoir un gargon, et pour cela il a acheté une seconde femme qui a comblé ses voeux.

—Deux femmes!

—Le Koran en permet jusqu'a quatre; mais la plupart de nous trouvent que c'est assez d'en nourrir
une. Quel age donnez-vous a celle-ci?

—Cinquante ans pour le moins.

—Elle n'en a pas encore trente. Elle s'est usée au travail, abimée dans la jalousie. A elle les gros
labeurs et les dédains du maitre, tandis que la nouvelle n'a guere souci que d'allaiter le fils de la
maison. Pour lui, on a fait parler la poudre; on a célébré sa naissance le septieme jour par un thdam
[Festin.], auquel le pére a convié ses amis et ses proches. Mais quand la petite fille est née, il n'y a pas
eu la moindre réjouissance.

—Et c'est une injustice criante, observa M. Jules en regardant madame
Elvire.

—C'est ainsi, Monsieur, dans toutes les familles, reprit le cavalier; aussi, quand une femme se marie,
ne manque-t-elle jamais d'invoquer les plus saints marabouts afin d'engendrer un garcon.

—Nous arrivons chez les Aith-Adeni, fraction de la tribu des Irdjen, une des cing des Iraten; et, nous
étant retournés, des oh! et des ah! admiratifs nous échappent devant le tableau incomparable qui se
déroule sous nos regards. Madame Elvire rayonne, le Philosophe réve, M. Jules pleure, et moi je prends
des notes; enfin, le cavalier a le sourire de l'amour-propre satisfait, car c'est lui qui a prémédité de
nous conduire a ce point de vue. Les muletiers s'interrogent entre eux pour savoir ce qui nous peut
impressionner de la sorte.

L'immense abime est baigné dans un brouillard éblouissant. Ce n'est pas de la vapeur d'eau, mais de
la lumiere condensée. Au fond de ces ondes transparentes qui forment comme un fleuve rayonnant
entre les montagnes, apparait la vallée du Sebaou, avec ses flaques d'eau, ses arbres et ses fleurs. C'est
un lit d'or enrichi de diamants, d'émeraudes et de perles. Les grandes ombres des hauts pitons,
projetées ca et la sur les flots radieux, produisent des effets fantastiques; en quelques endroits ou deux
rochers verticaux forment un angle, le soleil et la nuit, en s'y mariant, enfantent des profondeurs
bleuéatres, insondables comme le ciel et comme lui infinies. En face de nous, Tizi-Ouzou et son bordj: on
les tiendrait dans la main. Puis, les montagnes des Aith-Flisset, entre lesquelles serpente la route
d'Alger; elles rejoignent a 1'horizon la chaine du Petit-Atlas. A droite, 1'Asif Sebaou s'enfonce dans les
gorges des terrains friables; a gauche, le Djurjura resplendit comme un dieu dans sa gloire! Derriére
nous, dans un cimetieére, des hommes et des femmes prient accroupis. Au seuil de sa maison, un vieux
Kabyle, appuyé sur son debouz [Baton ferré.], nous regarde d'un air farouche; une bande de petits
garcons effarés, hardis et méfiants comme des moineaux francs, vient s'abattre a quelques pas de nous,
criant Soldis! soldis [Des sous! des sous!]! Enfin, sur la grande route qui sillonne les flancs de la
montagne, nous apercevons, prodigieux contraste! les poteaux et les fils du télégraphe. L'extréme
civilisation et l'extréme sauvagerie s'embrassent ici, et du fort National, au coeur de la Kabylie, nous
pourrons dire a nos amis de Paris: «Nous allons bien, et vous?» Le sentier traverse le cimetiere.
Pourquoi ces jours entre les pierres des tombes? Les Kabyles veulent que leurs morts jouissent comme
eux de l'air et de la lumiére. Bientot nous atteignons la grande route, ol des gamins cuivrés, beaux et
nus comme 1'Amour antique, se disputent nos soldis; ce sont les mémes batailles que celles des petits
paysans blonds et joufflus qui suivent en courant les diligences de 1'Alsace ou de la Normandie.



Le 2 juin 1857, vingt-cing mille pelles, pioches, scies, haches, secondées par deux cents feux de
pétards, livraient aux rochers des Aith-Iraten un assaut bien plus glorieux que celui du 24 mai. Et le 23
juin, apres vingt-deux jours d'efforts héroiques, deux pieces de douze, attelées de six chevaux,
montaient de Tizi-Ouzou au plateau conquis de Souk-el-Arba, par cette breche que l'armée venait
d'ouvrir a une autre civilisation que celle du canon. Les Kabyles, soumis ou insoumis, suivaient avec des
yeux consternés ce serpent de vingt-cing mille metres qui rampait jusqu'a leurs crétes inaccessibles
pour y venir dévorer l'indépendance nationale. Pour les réconforter, les marabouts leur disaient: «Le
Prophéte a suscité les Francgais comme un fléau vivant afin de punir les crimes des Kabyles; mais, si
Mahomet veut le chatiment de ses enfants coupables, il ne veut pas leur asservissement a des infidéles.
Voici déja que, du haut du ciel, Allah frappe de vertige tous ces Roumis ameutés par lui: pour une route
inutile, voyez comme ils jettent leur poudre aux rochers de la montagne!»

En vain, cette fois, des fanatiques s'efforcent-ils d'abuser ces hommes naifs et crédules, mais
pourtant pleins de bon sens. Et lorsqu'apres le 14 juin, anniversaire du débarquement des Francais en
Afrique, qui fut choisi pour la pose de la premiere pierre du fort National, un vieil amin vit sur le Souk-
el-Arba des bastions sortir de terre, il s'écria: «Un bordj! Regardez-moi: quand un homme va mourir, il
se recueille et ferme les yeux. Amin des Kabyles, je ferme les yeux, car la Kabylie va mourir [Emile
Carrey, Récits de Kabylie.]!»

Vers six heures du soir, nous entrons au fort par la porte d'Alger. Ravis du voyage, mais rompus, nous
descendons de nos montures. Nous payons nos muletiers: trois francs pour I'homme et la béte, et un
franc de pourboire. Nous nous séparons trés-satisfaits les uns des autres, et remercions notre bon
guide Maakara, en lui glissant une piece de cing francs dans la main. Ce brave garcon nous suivrait, au
bout du monde. Nous entrons dans un hétel, le meilleur; il y en a deux. Lequel est-ce? Je 1'ai oublié, et
je ne le retrouve pas sur mes tablettes: 6 ingratitude!

*[Les habitants les plus anciens de la partie septentrionale de 1'Afrique, a 1'ouest des Egyptiens, nous
sont signalés, il y a cing ou six mille ans, dans la traduction grecque des annales égyptiennes de
Manethon, sous le nom de Libués, que nous rendons par le mot Libyen et que rendait le mot égyptien
Lebou ou Rebou. Sous la quatrieme dynastie, le roi Neferkhéres est dit avoir soumis une portion des
Libyens terrifiés par la vue d'une éclipse. Cette époque devait répondre a celle des pierres taillées dont
on retrouve des traces sur les points les plus distants de 1'Algérie: pres d'Alger, a la pointe Pescade, sur
les confins du Sahara, dans 1'oasis d'Ouargla. A partir de la dix-huitieme dynastie, sinon plus tot, de
nombreux indices donnent a penser qu'a ces Lebous est venu s'ajouter un peuple nouveau aux yeux
bleus. Le fait devient certain en 1400 avant notre ére. Des déserts, a l'occident du Delta, un flot de
nomades aux yeux bleus et aux cheveux blonds descend des iles de la Méditerranée, sur le continent
africain, menace les provinces du nord de I'Egypte et n'est contenu qu'avec de grands efforts par les
armées égyptiennes. Ces envahisseurs comprennent des Lebous, des Maschouach, dont descendraient
les Macas d'Hérodote, les Mazigues de Ptolémée et les Amazigs (Touaregs) d'aujourd'hui, etc., et
étaient désignés sous le nom général de Tamahou. Plus intelligents que les autochtones, ils les auraient
subjugués, et en retour leur auraient apporté l'art de construire les monuments mégalithiques. La
présence actuelle de ces monuments en quantité innombrable des cotes du Maroc jusqu'a la Tunisie et
d'individus blonds dans cette méme étendue et jusque dans les iles Canaries établit en quelque sorte
les frontieres de leur domination d'alors. C'était 1'époque de la pierre polie en Algérie, et plus tard celle
des métaux; la premiére parait y avoir été fort courte. De la fondation de Carthage jusque vers
I'invasion romaine, la chaine de 1'Atlas, du Djebel-Amour et de I'Aurées et ses deux versants, allant d'une
part a la Méditerranée et de l'autre au Sahara, étaient donc occupés par un peuple formé de deux
éléments ethniques déja, et méme de trois, en y ajoutant 1'élément negre qui, incontestablement,
existait. Ce peuple n'avait aucune unité nationale, a en juger par la variété de noms sous lesquels les
auteurs en parlent: les Numides, les Gétules, les Gamarantes, les Augils, les Atlantes ou tribus de
I'Atlas, les Troglodytes, etc.

La plupart des inscriptions en langue berbere retrouvées sur des rochers ou des dalles sont de cette
époque. (Voir la Collection complete des inscriptions numidiques (libyques) avec des apercus
ethnographiques sur les Numides, par le général Faidherbe. Paris, 1870.) On sait les soulévements
continus dans les montagnes de la Kabylie qu'eurent a réprimer les Romains, et le nombre de postes
militaires qu'il leur fallut entretenir sur les confins du Beledjerid pour contenir 1'esprit belliqueux et
indépendant des indigenes. Plus tard méme, une fraction importante de ce peuple refusa de plier
devant l'invasion musulmane et émigra en masse dans le désert; ce furent les Touaregs. Arrivant a
I'époque actuelle et écartant de la population indigene véritable tous les éléments conquérants et
accidentels, nous restons donc en présence d'une masse essentiellement composée de bruns par les
cheveux, les yeux et méme la peau, mais parsemée ¢a et la d'individus tirant plus ou moins sur le blond
et ayant parfois les yeux bleus ou la peau d'une complexion blanc-mat ou rouge-brique, marquée
d'éphélides, comme il s'en rencontre dans les pays du Nord. Evidemment les premiers, les bruns, sont
les représentants de la race la plus ancienne, numériquement plus forte et appropriée au sol qui la vit



se constituer, tandis que les seconds, les blonds, sont les restes d'une autre race, née sous d'autres
climats, et venue postérieurement se fondre dans la précédente. Les premiers sont les Lebous; les plus
purs des seconds sont les Tamahou, dont le type est figuré sur les monuments égyptiens. La fusion,
toutefois, est aujourd'hui si intime, le type ethnique numériquement le plus fort a si bien repris le
dessus en vertu de la grande loi anthropologique du retour aux ancétres, qu'il y a lieu de regarder la
race berbere actuelle comme une, etc.—Revue d'anthropologie, t. 111, 1874.

A considérer dans leur ensemble les pays qui furent la Libye ancienne, 1'Afrique du Nord et le Sahara
de nos jours, ces pays paraissent n'avoir subi que des changements peu sensibles. Ils ont dégénéré
cependant, quelques parties du moins, et ils se sont dépeuplés. L'homme est allé s'amoindrissant, dans
les siecles modernes, sous l'empire de luttes sans tréve, au milieu des ruines accumulées et de toutes
les dévastations commises par les dominateurs; et par une loi de corrélation nécessaire, le sol a suivi la
fortune de 1'homme. Cette contrée du Magreb est toujours 1'E/-Khadra (la Verte) des Arabes de la
conquéte; mais les mémes terres qui nourrissaient Rome sous les empereurs ne nourrissent méme plus
aujourd'hui leurs habitants. Du Nil a 1'Océan, de la Méditerranée au Niger, nous retrouvons a peu pres
les mémes peuples qu'anciennement, qui n'ont guere fait que changer souvent de lieux et aussi de
noms; les uns plutot fixes, agriculteurs; les autres plutdt pasteurs et nomades. Et il est rationnel de
croire que, sauf sans doute la proportion, des blonds et leur répartition au milieu des populations
actuelles, ils ont conservé en général la physionomie et les principaux traits qui caractérisaient leurs
ancétres. Nous ne savons rien de plus. Des races dites Berberes. J.-A.-N. PERIER, Mémoires de la
Société d'anthropologie de Paris, 1873.

Quel role ont joué les populations immigrées, du moins quelles traces ont-elles laissées?

Ces vieux envahisseurs et ces primitives immixtions ont eu jadis une influence considérable sur la
constitution des peuples dans ce pays, et s'il en subsiste surtout des noms, la population dans son
ensemble n'en demeure pas modifiée aujourd'hui autant qu'on pourrait le penser. En effet, sauf des
nuances entre la plaine envahie et la montagne ou n'a pas pénétré la conquéte, entre 1'Est et 1'Ouest, et
beaucoup de différences individuelles, traces derniéres d'anciennes intrusions et d'anciens mélanges,
le Kabyle du Tell algérien est a peu pres partout le méme; et il est permis de croire que ces divers
peuples, aventureux et venus de loin, auront fini par succomber dans la lutte avec les conditions
nouvelles, au point qu'il n'en reste guére que des vestiges peu nombreux et parfois a peine
reconnaissables.

Les effets des croisements, lorsqu'ils ont eu lieu, ne se sont pas perpétués; et, a défaut de continuité
dans le recrutement, comme il arrive en cas semblables, la plupart de ces populations étrangeres,
quand elles ne se sont pas éteintes d'elles-mémes, auront été finalement absorbées dans le sang
indigéne, a la maniere des fleuves qui se perdent dans la mer. Que si les Arabes seuls ont prospéré sur
ce sol, comme par exemple ils prospérent en Egypte, c'est qu'ils ont trouvé la des conditions de vie
corrélatives a leur type, et par conséquent une autre patrie. Leur nombre actuel, néanmoins, n'est
évalué qu'a 500,000 en Algérie, ou l'on compterait environ, suivant M. Warnier, 2,200,000 individus de
races dites berbéres.—Idem.]

CHAPITRE II

DU FORT NATIONAL AU DJURJURA.

Le fort National couvre un espace d'environ douze hectares, comprenant le plateau du Souk-el-Arba,
ainsi que 'emplacement du village d'Icheraouia, qui en occupait la partie supérieure, et qu'on a démoli
apres l'avoir acheté pour vingt-cinq mille francs aux Kabyles. Une enceinte continue de deux mille
metres, percée de meurtrieres, flanquée de dix-sept bastions et en plusieurs endroits casematée, forme,
sur ce point culminant, une position presque inexpugnable qui défie la belliqueuse ardeur des patriotes
berberes. Si le bordj de Tizi-Ouzou est la clef de la Kabylie occidentale, le fort National ouvre la porte
du Djurjura; et c'est le nom qui a été tres-bien donné a l'une des deux entrées, celle qui regarde 1'est.
Entre la porte du Djurjura et la porte d'Alger, s'étend une large rue, la principale. A égale distance de
I'une et de 1l'autre, elle aboutit a une jolie place carrée, plantée en quinconce, ou deux batiments situés
en regard offrent un aspect monumental: la place Randon; le cercle des officiers et les bureaux
militaires. Dans la grande rue s'élévent déja un assez grand nombre de maisons européennes, ou
s'exerce l'industrie privée, boutiques ou cabarets, une ville embryonnaire. En contre-bas, sur la
déclivité du plateau, dans l'espace compris entre le mur d'enceinte et les deux portes, on rencontre
successivement, en allant de celle d'Alger vers celle du Djurjura, le quartier de la cavalerie et les
fourrages, les ateliers du génie, 'hopital, la manutention et les magasins militaires.

Le diner commandé, nous suivons la grande rue; puis, revenant sur nos pas, nous trouvons a gauche
une église en construction et presque achevée. Nous faisons le tour de la place Randon, émerveillés de
ses monuments; mais notre admiration est au comble, quand madame Elvire, s'arrétant devant des



affiches étalées sur un mur, se met a les lire a haute voix:
SAMEDI PROCHAIN, 9 AVRIL
BAL PARE DE LA JEUNE FRANCE

TENU PAR M. JOUVE

Le Bal commencera a 9 heures.—Prix d'entrée: 1 fr.

DIMANCHE PROCHAIN, 10 AVRIL
GRAND BAL AU CAFE CHANTANT

TENU PAR M. AUNACQ

On commencera a h. 8 1/2.—Prix d'entrée: 50 c

Mabile, tu es détroné! Casino Cadet, ta gloire est éclipsée! O bon peuple de France, lorsque dans la
terrible Josaphat retentira la trompette de 1'archange, c'est en chantant et en dansant que tu paraitras
devant le Pere éternel! c'est par tes pirouettes et ton rire que tu désarmeras le grand vieillard au front
d'airain!

Au fond de la place Randon, appuyé contre une colline, se dresse un double escalier de pierre. Nous
le montons pour nous rendre chez le colonel qui commande le fort. La garnison ordinaire est de trois
mille hommes; mais ici, comme a Tizi-Ouzou, 1'effectif a été réduit dans une proportion telle que, si elle
n'est pas le fait d'une confiance aveugle, imprévoyante et téméraire, elle semble condamner
absolument l'emploi de tout moyen violent contre la Kabylie. Huit cents baionnettes opposées a
soixante-quinze mille fusils! Le Sud s'est soulevé, la révolte arabe s'est propagée depuis la frontiere du
Maroc jusqu'aux portes d'Aumale, jusqu'aux confins kabyles: et pas un coup de fusil n'a été tiré sur le
Djurjura [Ceci a été écrit avant la révolte des Kabyles en 1870.]! Les guerriers montagnards les plus
intrépides et les derniers soumis seraient-ils donc devenus tout a coup, par miracle, des hommes
pusillanimes? Est-ce vraisemblable? Non, aussi intelligents que braves, ils ont compris déja que dans le
commerce des Francais ils ont peu a perdre et beaucoup a gagner. Mais alors était-il bien nécessaire
de les réduire par la violence? et la sanglante campagne de 1857 est-elle justifiée? La-dessus entre
nous, grande controverse. Le Philosophe soutient que toute guerre est en soi immorale et
condamnable, par la seule raison qu'elle force les hommes a s'entr'égorger; qu'elle le devient
doublement si elle s'attaque a l'indépendance d'un peuple, et qu'en cette matiere-la, pas plus qu'en
aucune autre, le but ne saurait justifier les moyens.

—Ainsi, dis-je, il fallait respecter ces bons pirates d'Alger qui venaient exercer leur honnéte métier de
meurtre et de pillage jusque dans les eaux de Marseille ou de Génes?

—Je veux bien, me répondit-il, vous concéder le droit de détruire les brigands, comme les lions et les
pantheres: ceci constitue le cas de 1égitime défense; mais je n'irai pas plus loin.

M. Jules cherchait a se former une opinion dans les yeux de madame
Elvire.

—Ami, dit-elle, en prenant le bras de son mari, tu ne seras jamais qu'un réveur, affolé de la plus
insaisissable de toutes les chimeéres: 1'absolu. Et c'est par la surtout que tu m'as plu. Sois juste
cependant, et avoue que, sans la campagne de 1857, les Kabyles ne posséderaient pas cette belle route,
par ou la civilisation et la richesse vont pénétrer dans leur pays.

—Eh! qu'importe? 1'éclat des plus puissants empires du monde vaut-il la pauvreté républicaine?
—Chut! fis-je, nous sommes ici en France.

La résidence du commandant supérieur, vers laquelle nous nous dirigeons, occupe, avec les casernes
de l'infanterie, la partie dominante du plateau. La aussi on rencontre, en descendant vers la porte
d'Alger, le bureau arabe, la maison des hétes, la prison et 1'établissement de l'artillerie.

Le colonel nous recoit dans son cabinet ou régne une simplicité antique: un bureau en bois peint,
quatre chaises de paille, deux chaouchs [Huissiers.] kabyles: voila tout. C'est un homme d'une
cinquantaine d'années, a l'air intelligent, a la machoire énergique. La bienveillance couronne son front.
On lit sur son visage qu'il a regardé plus d'une fois la mort en face, et qu'elle ne saurait le faire palir.



—Colonel, dit M. Jules, notre Nestor, nous voulons faire une petite excursion en Kabylie.
—Une grande, Monsieur, ajoute madame Elvire.

—Ou voulez-vous aller, Madame?

—Sur le Djurjura, dans la neige, par le chemin le plus pittoresque.

—Ah! vous étes Parisienne.

—De coeur, sinon de naissance.

—Eh bien, Madame, vous étes la premiere, je pense, qui ait eu cette fantaisie.
—Quel bonheur!

—J'admire votre courage; mais, s'il y a de la gloire, il y a aussi du péril.
—Tant mieux!

—Peut-étre, observai-je, est-ce impossible pour une femme?

Les beaux yeux de madame Elvire me foudroyerent.

—Oh! pas pour ma femme, dit le Philosophe, puisqu'elle le veut.

—Vous étes-vous munis de tentes et de cantines?

—Nous avons nos couvertures de voyage.

—Mais vous ne trouverez pas le moindre caravansérail sur la créte ou les versants du Djurjura: vous
serez obligés de passer les nuits dans les villages kabyles.

—C'est mon désir.

—Vous ignorez le supplice qui vous y attend.

—Lequel? fit-elle un peu alarmée.

—Vous serez assiégée, littéralement envahie par des centaines, que dis-je, par des milliers de...
—Oh! si ce n'est que cela, partons!

—A dix kilomeétres du fort, plus de chemins; a droite ou a gauche, un abime qui donne le vertige, et
souvent des deux cotés a la fois.

—C'est superbe. En route! en route!
Le colonel sourit. M. Jules lui demande une escorte.
—Ou est Bel-Kassem? fit 1'officier.

Au bout d'un instant, Bel-Kassem-ben-Said parut. C'était un beau Kabyle de dix-neuf a vingt ans,
parlant et écrivant correctement le francgais, double mérite qui lui avait valu la faveur d'étre attaché au
bureau du commandant, pour y remplir les fonctions d'interpréte.

Il portait la longue tunique bleue des fusiliers indigenes, aussi appelés gendarmes maures. Sa téte
spirituelle, rasée et enfoncée dans le capuchon du burnous, nous plut au premier coup d'oeil.

Sur le seuil de la porte, il fit le salut militaire, et, dans une attitude respectueuse mais digne, attendit
les ordres du commandant supérieur.

—Tu conduiras madame et ces messieurs au Djurjura.

—]J'aurai cet honneur, colonel.

—Tu les accompagneras jusque chez Ben-Ali-Chérif, ou plus loin, s'ils le désirent.
Le Kabyle s'inclina.

—Tu leur procurera pour demain matin cinq bons mulets, quatre pour eux et un cinquieme pour les
bagages.



—Un sixieme pour toi, Bel-Kassem, dit madame Elvire.

Bel-Kassem la remercia par un salut accompagné d'un sourire comme on n'en sait plus faire depuis
I'ancienne cour. Les Kabyles sont des modéles de politesse; il est trés-rare de rencontrer un rustre
parmi eux. Par l'aisance autant que par la noblesse native de leurs manieéres, les barbares du Djurjura
font honte aux civilisés d'Europe.

En sortant de chez le commandant supérieur, nous redescendions vers 1'hotel, lorsque Bel-Kassem
accourut, et, s'inclinant devant madame Elvire:

—La grande Kabylie, lui dit-il, est belle a voir au coucher du soleil.

Il nous mena sur le haut du rempart, et nous restames la, bouche béante, devant un spectacle si
grandiose et si splendide qu'il défie toute description. Aussi ma plume tremble-t-elle dans ma main,
comme le pinceau dans celle du rapin qui aborde sa premiere toile.

Bel-Kassem, pourquoi ma mémoire infidéle ne retrouve-t-elle pas les brillantes images ol tu nous
peignais si bien les merveilles de ton pays natal, étalées sous nos yeux? Pardonne-moi, fils des
montagnes berbéres, si le tableau que j'essaye d'en tracer est aussi pale que ma lampe devant ton
soleil.

Toute la haute Kabylie nous apparait, pays de la féerie et le plus prodigieux qu'elle ait jamais enfanté.
En face de nous, a huit ou dix lieues vers le sud, le Djurjura, en formant une courbe de l'ouest a l'est, la
tient dans son bras de pierre comme un géant qui enlace une naine.

Depuis la créte qui couronne le fort National jusqu'au formidable rempart en demi-cercle jeté par le
souffle volcanique entre le petit Atlas et Bougie, c'est un chaos fantastique de pitons aigus aux flancs
tordus, déchirés, crevassés ou la roche calcaire alterne avec l'argile schisteuse, et de précipices
verticaux, étroits et profonds, tellement resserrés entre les montagnes qu'a peine 1'éclatante lumiere de
midi en éclaire le fond. La robe verte de ces pitons, fouillis inextricable de champs d'orge, d'oliviers, de
figuiers, de vignes et de frénes, semble déchirée ou trouée en beaucoup d'endroits ou la roche se
montre nue.

Chacun d'eux porte a son sommet un village, et ¢ca et la, sur les toits rouges, tranche la coupole
blanche d'une koubba ou d'une mosquée. Ces pics se dressent pour la plupart a sept, huit ou neuf cents
metres, et souvent la distance qui les sépare n'équivaut pas a la moitié de leur hauteur. Les demeures
kabyles s'y pressent les unes contre les autres, penchées sur l'abime et se disputant le terrain
horizontal.

Sur leurs déclivités tourmentées rampent, comme d'énormes serpents jaunes ou rouges, des ravins
ou, en été, ruisselle, or et rubis liquides, 1'eau des sources vives; en hiver, les pluies et les neiges s'y
précipitent: torrents ou avalanches, entrainant dans leur chute vertigineuse les arbres, les récoltes en
promesse, les champs méme qui les portaient. Alors le Kabyle, debout sur le toit de sa maison, regarde
tristement toute sa richesse s'abimer dans le gouffre; puis, la tourmente passée, lui et les siens y
descendent, et patiemment en rapportent sur leur dos la terre nourriciere dont ils recouvrent la pierre
dénudée. Dans chaque endroit accessible au montagnard, fleurit un potager, un verger, et n'y efit-il
place que pour un arbre, cet arbre s'y épanouit. Partout ou la montagne repousse méme le pied kabyle,
s'étalent des bouquets de fleurs multicolores parmi le gres calcaire et le schiste ardoisé: aubépines,
chevrefeuilles, églantiers, clématites, absinthes, mauves, thyms, genéts, lauréoles d'hiver, chardons
géants, géraniums musqués, lauriers-roses, renoncules a grandes feuilles, menthes, ivraies, houx,
scorpiures, sauges, pavots, asphodeles, bourraches, bruyéres arborescentes, cressons de fontaine; et a
coté des violettes et des marguerites, les plus élégantes et les plus précieuses orchidées. Cette belle
flore épanouie comme un sourire sur les aspérités du rocher aride et farouche, ces oliviers a téte ronde,
ces figuiers aux bras sinueux, ces frénes au port superbe, ces moissons verdoyantes accrochées aux
escarpements; puis, sur les sommets, dominant ces épais massifs de verdure et ces pierres
enguirlandées, d'innombrables villages blancs et rouges, éblouissants de lumiére, séparés entre eux
par des gorges profondes et noires; enfin, la montagne géante, le Djurjura, appuyé sur ses contre-forts
de treize cents metres, élevant orgueilleusement jusqu'au ciel sa téte rocheuse, ornée de cedres et
constellée de neige: tel est le spectacle unique qui nous ravit tous en extase. A notre droite, le soleil a
son déclin descend derriere les montagnes de 1'ouest qui nous masquent 1'horizon. Des que son disque
a disparu sous les crétes des Iraten et des Flisset, la nuit sort des vallées; elle étend sur toute la
Kabylie un voile bleuatre que, par endroits, des échappées radieuses changent en une résille d'or. Sur
leurs pitons que la nuit escalade, les villages paraissent en feu. Déja le pied du Djurjura s'abime dans
les ténebres; mais sa croupe n'est qu'un vaste incendie, et, par-dessus l'embrasement de ses rochers et
de ses cedres, la neige lui forme un turban éblouissant de blancheur. La nuit monte toujours; bientot,
ses grandes ombres a peine transparentes, et qui s'épaississent d'instant en instant, éteignent les feux
des montagnes. Son rideau qui passe du bleu au gris, puis au noir, enveloppe les villages. Seuls, les



plus rapprochés de nous se dessinent encore vaguement dans la lumiére crépusculaire. De petites
lueurs naissent dans 1'obscurité et brillent comme des vers luisants: ce sont des lampes kabyles qui
s'allument. Le sombre rideau s'étend maintenant par-dessus les plus hautes crétes, ou il étouffe
l'incendie. Il couvre les contre-forts du Djurjura comme une draperie funéraire. Mais, 6 magie! dans
une gloire de pourpre et d'or, le front du colosse semble défier le flot montant des ténebres... Il s'y
enfonce a son tour!

Le retour a 1'hotel fut silencieux: un coucher de soleil en Kabylie est un des plus émouvants
spectacles qui se puissent voir; et s'il est des gens blasés sur les beautés de la nature, nous les
engageons a aller rallumer au fort National la flamme éteinte de leur enthousiasme. Bel-Kassem, qui
avait joui de notre admiration en Kabyle amoureux de ses montagnes, nous accompagne jusqu'a la
porte de I'ho6tel; puis il se retire discretement, quoique nous insistions pour le garder a diner.

Nous nous mimes a table avec un appétit qu'ignoreront toujours les estomacs de la plaine. L'hote, qui
nous servait lui-méme, était un grand Alsacien péale et maigre, a 1'oeil mélancolique. Il composait avec
sa femme, déja sur le retour et borgne, tout le personnel de 1'établissement.

Quelle vicissitude avait poussé jusque sur les plus hautes cimes des Aith-Iraten ce Philémon tudesque
et sa fidele Baucis? J'aurais bien voulu le leur demander; mais le mutisme triste de cet homme me
retint de satisfaire cette indiscrete envie.

Il allait et venait, apportant les plats garnis, emportant les plats vides, sans faire plus de bruit qu'une
ombre, raide, froid et silencieux. Parfois seulement, un sourire furtif passait sur ses levres quand l'un
de nous vantait les talents culinaires de sa moitié.

Les mets préparés sans raffinement, a la mode bourgeoise, étaient tres- proprement servis; le linge
avait une odeur fraiche, les assiettes et les couverts reluisaient; on se fit miré dans les verres. La
maison, bien tenue, avait sous son habit de pauvreté un air particulierement honnéte. C'était moins une
auberge que le dernier refuge et la supréme planche de salut de deux braves gens que voulait noyer la
Fortune. Ce fut madame Elvire qui imagina ce petit roman: elle le débita d'une voix attendrie qui nous
elit certes coupé l'appétit... mais nous en étions aux noisettes.

Cette maison hospitaliere manquait pourtant d'une chose essentielle.
Devinez laquelle?

En vain la cherchdmes-nous par les escaliers, de la cave au grenier, puis dans la cour et jusqu'au fond
du poulailler.

—Ah! mosié, me dit I'hotelier consterné, nous l'affre eue et barfaidement contidionnée... Un dorrent
l'affre embordée!

Nous nous couchons de bonne heure dans des lits ou les plumes sont rares, mais par compensation
les puces aussi. Au point du jour nous sommes sur pied, le soleil étant venu nous baiser au visage.

Déja Bel-Kassem nous attend, savourant la cigarette matinale sur la porte de 1'hotel. Pour nous faire
honneur, il a changé la grosse casaque du soldat contre un élégant habit maure. Par-dessus une veste
de soie bleu-clair ornée de passementeries d'argent, il porte un large burnous d'un tissu fin. Une
écharpe rouge lui ceint la taille.

Ses jambes brunes et nerveuses sortent d'amples chausses en cotonnade blanche. Il a aux pieds des
chaussettes de laine et des souliers de cuir verni. Les fiers contours de sa téte intelligente, ses beaux
yeux noirs, ses levres rouges et bienveillantes, tout en lui, jusqu'au sourire par lequel il nous accueille
nous semble plus expressif encore que la veille, et redouble notre sympathie pour lui.

Les muletiers sont la avec leurs bétes.

—Bonjour, mes amis, leur dit madame Elvire.

—Bono, Bono, Francésé! nous répondent-ils en souriant.
Ils ont tous de bons visages, et leurs mulets aussi.
—Bel-Kassem, ou dormirons-nous ce soir?

—Chez le caid de Thifilkouth, Madame, si tu le veux bien.
—A quelle distance en sommes-nous?

—Je ne l'ai pas mesurée, mais il y a huit heures de marche.



Les Kabyles ne mesurent les distances que par le temps qu'ils mettent a les franchir: aussi varient-
elles beaucoup suivant la vigueur et l'agilité des uns, ou I'hnumeur plus apathique des autres. Quand
nous leur demandions: Kodéche Sda? combien d'heures? le plus vif nous montrait quatre doigts, un
moins agile six, le plus paresseux de tous élevait ses dix doigts a la hauteur de sa téte.

—Et les vivres? s'écria le Général avec l'emportement d'un estomac montagnard; vous ne pensez
donc a rien, Caporal!

A cette réprimande imméritée de son chef, le Caporal ne répondit que par un geste, mais quel geste!
Les tellis [Sacs ou poches qui pendent de chaque c6té du bat.] regorgeaient de provisions de bouche, et
par-dessus les tellis, sur le dos des mulets, étaient assujettis des matelas de troupe. Le directeur des
fournitures militaires nous les avait obligeamment prétés. Le Conscrit et moi, nous criames: Vive le
Caporal! Madame Elvire daigna sourire, et M. Jules fut au ciel.

—Les matelas vous serviront bien, dit Bel-Kassem, car le caid de
Thifilkouth n'a pas a vous offrir un palais de France comme Ben Ali
Chérif, chez qui vous coucherez demain. Mais pour ce qui est des
provisions, elles sont tout a fait inutiles.

—Vraiment, répliqua le Caporal un peu piqué, j'avais pensé que dix pains de quatre livres, douze
poulets, sans compter mes saucissons d'Arles et de Lyon, une terrine de foie gras et quelques bouteilles
de vin, n'étaient en fait de vivres que le strict nécessaire.

—Partout ou madame daignera s'arréter, répondit Bel-Kassem, on lui offrira, a elle et a vous, la diffa,
le kouskoussou a la volaille, réservé aux hotes de distinction. Dans une heure, le caid de Thifilkouth
sera averti de votre arrivée.

—Par le télégraphe peut-étre?

—Oui, par le télégraphe... kabyle, qui fonctionne presque aussi vite que le télégraphe francais, plus
slirement, sans frais et partout. On va annoncer avec la voix votre passage et votre arrivée pour ce soir,
de village en village, de montagne en montagne.

—DMais ces braves gens qui nous accompagnent, il faut les nourrir.

—Non, ils emportent dans la poche de leur burnous une galette d'orge et des figues. Nous les verrez
s'arréter aux sources pour faire leurs ablutions et se désaltérer; vous leur payerez trois francs par jour,
leur nourriture comprise et celle de leurs bétes, qui se contenteront tout le jour des brins d'herbe et
des feuilles qu'elles pourront arracher en chemin. Ce soir, chez le caid, mulets et muletiers seront aussi
des hotes. Ces hommes qui sont de mon village et de braves gens, comme vous dites, accepteront
volontiers un morceau de pain; et, si vous leur donnez un morceau de sucre, ils croiront manger le
paradis. Mais ils ne toucheront ni a votre saucisson, qui est préparé avec de la chair de porc, ni a vos
poulets, parce qu'on les a saignés au lieu de leur couper la téte. Enfin, au caid ou a I'amin qui vous offre
la diffa, vous ne voudrez pas faire l'injure de dédaigner son kouskoussou.

—Et si je préfére, moi, ma crofite, objecte le Philosophe, ne suis-je pas libre de la manger? O liberté!
ne serais-tu qu'un vain mot?

—Vous la mangerez, Monsieur, votre crolite, mais apres avoir gotté d'abord a tout ce qui vous aura
été offert. C'est 'usage: vous ne voudriez pas passer pour un homme mal élevé.

—Tu es un garcon d'esprit, Bel-Kassem, dit madame Elvire, et son éloge fit rougir le jeune Kabyle.

Neuf heures sonnent lorsque nous franchissons la porte du Djurjura. Contre les périls du voyage nous
avons muni nos estomacs d'un déjeuner solide; nous emportons en outre les bons souhaits de I'h6te et
de I'hotesse, qui ne demandent au ciel d'autre faveur que quatre voyageurs comme nous pendant toute
I'année.

—Alorsé, nous avait dit 1'Alsacien, ché bourrais refoir engore afant té mourir mon cher bays
t'enfance.

Notre petite colonne s'engage dans une route muletiere qui serpente tantot sur les crétes, tant6ét sur
les flancs de la montagne. En téte marche le Général, regardant sans palir I'abime ouvert sous ses
pieds. Son grand voile vert flotte comme un panache sur son épaule; car, pour bien jouir du paysage,
madame Elvire livre ses joues roses aux ardents baisers du soleil kabyle. Derriere elle vient M. Jules,
son fouet a la main. Attentif et palissant au moindre faux pas du mulet qui porte son chef, le Caporal se
tient prét a s'élancer a son secours. Puis, c'est le Conscrit, couché plutét qu'assis sur un matelas
militaire. Il fume et il réve, les yeux a demi clos. A quoi réve-t-il? au baton de maréchal? Non, en



s'enivrant d'air pur et de liberté, il caresse sa divine chimere: la république universelle. Ma béte, un
peu paresseuse, le suit a quelque distance, et, a trois pas en arriere de moi, Bel-Kassem, étendu tout de
son long sur la sienne, la téte appuyée sur les main:, se laisse bercer en vrai sybarite africain. Le mulet
aux bagages forme l'arriere-garde, ou, si l'on veut, son maitre et lui sont nos trainards. L'un porte la
plus lourde charge, 1'autre a fort a faire pour 'empécher de rouler dans le précipice, tellement les tellis
sont larges et le chemin étroit. Nos muletiers babillent et rient en babillant. Leur gaieté, comme le
beau temps, nous fait féte.

—Bel-Kassem, de quoi s'amusent-ils tant?

—De tout et de rien. Les Kabyles n'ont pas, comme les Francais, de grands cafés pour les distraire; ils
n'ont que leur langue, et ils s'en servent.

Nous voici au milieu des hauts pitons et des profonds abimes. C'est comme un monde nouveau ou
nous pénétrons; la féerie d'hier soir nous semble plus merveilleuse encore a la grande lumiere et de
prés que de loin. Dans ce chaos de pierres amoncelées, les rayons et les ombres produisent des
contrastes surprenants, ou le blanc et le noir se heurtent avec violence et dont l'oeil se détourne,
ébloui, blessé, pour aller se reposer avec délices sur le vert des moissons et des arbres, sur les nuances
de la flore harmonieusement diaprée. Partout autour de nous, des lamelles de feldspath brillent comme
des diamants. Sur notre droite, c'est un formidable entassement ou la roche calcaire en décomposition
alterne avec une terre jaunatre, et qui descend par déclivités abruptes jusqu'au pied des contre-forts
djurjuriens. La sont deux vallées: la vallée de 1'Asif Aissi vers l'est, et celle de 1'Asif Bou-R'ni vers
I'ouest. Dans celle-ci, les Turcs possédaient un bordj armé de huit canons et appuyé sur les tribus
makhzen des Nezlioua, 6 villages, 875 fusils; des Harchaoua, 4 villages, 218 fusils; et des Abid,
d'origine négre, 2 villages, 40 fusils. Ce bordj, abandonné vers 1830 par les janissaires, fut remplacé,
apres l'expédition d'octobre 1851 contre Bou-Bar'la, par celui de Dra'-el-Mizan, érigé dans une position
dominante, a l'entrée de la vallée. C'a été, jusqu'a l'établissement du fort National, le seul poste
militaire francais dans la haute Kabylie. Il fut longtemps commandé par le fameux colonel Beauprétre,
dont nous allions, a quelques jours de la, apprendre la mort tragique dans la révolte arabe de 1'Ouest.
Entre le sentier que nous suivons et les deux vallées, sur ces pics et dans ces ravins, vivent les huit
fractions confédérées des Aith-Aissi, 45 villages, 2362 fusils, anciens alliés des lraten pendant la
guerre, et toujours avec eux en relations de commerce et de labour. Ils exercent plusieurs industries,
notamment celle des poteries, ou leurs femmes excellent. Plus loin, dans la direction du bordj de Dra'-
el-Mizan, sont les quatre groupes des Aith-Maatka, 39 villages, 2,011 fusils, soumis depuis 1851.

—Apercois-tu, me dit Bel-Kassem, cette pierre blanche qui domine un village?
—Oui.

—C'est le village de Sidi-Ali-ou-Mouca, un de nos plus fameux marabouts; et la pierre blanche, c'est la
belle Lalla-Mimouna et son fiancé. Ils arrivérent un matin chez le marabout pour qu'il leur récitat la
fatha [Priere.] apres laquelle le mariage est conclu. Voyez le contre-temps! il n'était pas a la maison.
Toute la journée ils 1'attendirent en vain et avec la plus grande impatience, car ils étaient follement
amoureux. La nuit venue... ma foi! monsieur, je suis fort embarrassé pour te dire ce qui arriva.
Toujours est-il qu'ayant commis un gros péché aupres d'un lieu saint, la zaouia de Sidi-Ali-ou-Mouga,
celui-ci, de retour le lendemain, punit leur profanation en les changeant en pierre.

Sur notre gauche, la contrée qui s'étend vers la mer et que traverse 1'Asif Sebaou, quoique trés-
accidentée, n'offre pourtant pas un aspect aussi étrangement sauvage. Les pentes y sont moins raides,
les plateaux plus nombreux. Il semble que la tourmente souterraine ne s'y soit pas déchainée avec la
méme fureur. La habitent, sur la rive gauche du Sebaou, les Aith-Fraoucen, 19 villages, 1,225 fusils. Ils
se donnent une origine francaise: sont-ils ou ne sont-ils pas les descendants des Francs qui se ruerent,
au troisieme siecle, sur I'Europe occidentale et jusque sur le littoral africain? Au nord, leur territoire
borde la grande vallée que suivaient les Romains pour aller de Bougie a Dellys; ceux-ci y ont laissé de
nombreuses ruines, notamment au chef lieu du limes Tigensis qui devint, sous les Turcs, la Djemaa-
Saharidj [La réunion des bassins.], riche de quatre-vingt-dix-neuf sources. C'est en grande partie avec
ces pierres romaines que les Fraoucen ont bati leurs maisons. A coté d'eux sont les Aith-Khelili, 10
villages, 610 fusils, qui prétendent provenir des Maures d'Espagne. Puis, plus a l'est, les Aith-Bouchaik,
9 villages, 755 fusils, une des rares tribus qui savent tisser le lin. Sur la rive droite du Sebaou, en
regard de ces tribus et, de celles des Iraten, vivent assez pauvrement les six fractions des Aith-Djennad,
44 villages, 2,710 fusils, qui «ne peuvent blanchir leurs maisons, ni posséder des anes, ni manger des
pois, ni passer la nuit hors de chez eux pour coucher sur des meules de paille [Devaux, les Kébailes du
Djerjera.]l.» Pourquoi? parce que telle fut la volonté de leur marabout Si-Mancour, dont la koubba
s'éleve sur le thamgouth du Sebaou, le plus haut pic du littoral kabyle. A l'ouest de leur territoire
habitent les huit fractions des Aith-Ouaguenoun, 55 villages, 1,940 fusils. Ils conserverent les derniers
I'antique usage de la mzerag [Lance.] échangée avec l'ennemi comme gage de paix aprés la guerre.



Voulaient-ils la recommencer, ils renvoyaient la lance: les Romains jetaient un javelot. De l'autre c6té, a
l'est et vers la mer, les Aith-Zarfaoua, 16 villages, 740 fusils, se pressent sur un territoire trop étroit,
tout parsemé de grandes ruines, autour de Zeffoun, 1'ancien port Rusubeser. Ces Kabyles affirment que
leurs ancétres faisaient un commerce d'échange avec Marseille, Livourne et Génes.

—AQuelle est ta tribu a toi, Bel-Kassem?

—La plus civilisée et la plus glorieuse de toutes, me répond-il en redressant la téte avec orgueil. La
plus civilisée, car nous exercons toutes ou presque toutes les industries éparses chez les autres
Kabyles, et aussi les plus nobles. Nous avons des orfévres, des armuriers, des forgerons. Naguere nous
fabriquions la poudre. Nous tannons le cuir, nous cardons la laine et faisons un grand commerce de ces
produits. Nous travaillons le bois et le fagonnons en plats et autres ustensiles. Nous produisons de la
cire et de l'huile. Nous savons teindre les vétements. Nos coiffures brodées et nos ceintures
multicolores sont recherchées par toutes les femmes de la Kabylie. La plus glorieuse aussi, car...

Je pousse un cri: le mulet du guide s'est abattu. Je vois avec épouvante Bel-Kassem penché sur un
précipice de cing ou six cents métres. Mais déja les voici debout tous les deux, et 'homme est remonté
sur la téte.

—N'étes-vous pas blessé?

—Non! non!

Tout le monde s'était arrété.

—Ce pauvre Bel-Kassem, dit madame Elvire avec un peu de moquerie.
—Marchons! s'écrie le Kabyle furieux.

Nous repartons; mais cette chute a réveillé notre prudence, et chacun de nous instinctivement se
penche du c6té opposé a l'abime.

—Allah, dis-je, a puni ton orgueil.

—Vous parlez comme un Arabe, et cela ne m'empéche pas de répéter que ma tribu, celle des lraten,
est la plus noble et la plus glorieuse de toute la Kabylie; la preuve, la voila!

Et d'un geste dont rien ne saurait rendre 1'énergie, il nous montre un rocher tout déchiqueté par des
balles francaises, puis au bord du rocher un grand fréne mort des blessures qu'il a recues pendant le
terrible assaut d'Ichariten, le 24 juin 1857.

—C'est mon village, dit-il. Sept mille Francgais 1'ont attaqué avec des canons, des obusiers et des
fusées. En se retranchant dans leurs camps, apres la prise du Souk-el-Arba, ils nous avaient appris a
faire les barricades. Nous en avions élevé deux avec des arbres et des pierres. Vous voyez cette pente
raide et nue qui descend vers un petit plateau couronné d'arbres. Eh bien, c'est par la que les zouaves
et la ligne sont montés a découvert sous le feu de mon village. Et jamais, malgré leur courage ils ne
seraient venus a bout de l'enlever, car ils tombaient comme des figues mires: les noétres, abrités, ne
tiraient qu'a coup siir, chaque balle kabyle trouait une poitrine frangaise; mais voici que, tout a coup, la
légion étrangere, faisant un coude, se jette sur le flanc de nos barricades. Tous nos fusils sont braqués
sur elle; elle avance toujours. Mille, deux mille coups sont dirigés contre le commandant et aucun ne
I'abat. C'est pourquoi on le tient parmi nous pour plus invulnérable encore que Mohamed-el-Debbah
[Voyez page 25.].

Et comme nous passions devant le cimetiére:

—Bien des notres sont morts et dorment la, ajoute Bel-Kassem; mais bien des Francais aussi sont
enterrés au pied de ce monticule.

—Besef [Beaucoup.] Francésé morto! dit un des muletiers en nous désignant de la main la pente
d'Ichariten; et il répéta: besef! besef!

—Avoue, mon ami, que les Iraten et tous les autres Kabyles en veulent terriblement aux Francais
d'étre venus dans leurs montagnes.

—Oui et non, me répondit le guide avec un fin sourire. Un assez bon nombre d'Iraten ont vendu leurs
fusils: les uns jugeant qu'ils ne leur serviraient plus a rien, les autres par amitié pour les Francais ou du
moins pour observer vis-a-vis d'eux la foi jurée. A vous avouer toute la vérité, les plus vieux vous
détestent; ils vivent dans un passé ou ils ont vu toute la Kabylie libre. Mais les jeunes, ceux surtout qui
vont travailler dans les villes ou dans les fermes, et d'autres qui comme moi ont fréquenté 1'école, ma



foi, ils trouvent que les Francais ont du bon.
—Vraiment! fis-je en riant.
—Et pour ma part, répondit Bel-Kassem en riant aussi, je préfere beaucoup leur cuisine a la noétre.
—Que vous disais-je, hier? s'écria le Philosophe; la corruption est déja entrée ici avec nous.

Nous laissons a gauche Agmoun-Izen, le dernier village des lraten. Nous descendons ou remontons
des pentes et des rampes. Les villages deviennent moins nombreux; le pays prend un aspect encore
plus sauvage. Prés d'une fontaine, au fond d'un massif d'arbres, la colonne s'augmente d'une recrue:
c'est un enfant de Marseille qui casse une crolte et se désaltere au ruisseau.

Il vient d'Alger; il traverse a pied toute la Kabylie pour aller a
Bougie exercer son état de macon.

—Si vous voulez bien me le permettre, nous dit-il, je serai des votres.
—Treés-volontiers.
—Vive la France!

Et il jette sa casquette en l'air. C'était un bon compagnon, haut en couleur, chevelu et poilu, court des
jambes, large des épaules, a physionomie expressive et joviale. Un peu plus loin, dans un chemin creusx,
nouvelle recrue. Un Kabyle cette foi, un Kabyle du Djurjura, et le plus beau que nous ayons vu dans
tout le voyage: élancé et flexible comme un jonc, des yeux de velours, un nez grec, un front superbe,
une bouche fiére et admirablement dessinée: enfin un port et une démarche si nobles que, sous son
burnous grossier, on l'elit pris pour le maitre de toutes ces montagnes. A la maniere dont il salua
madame Elvire, nous vimes qu'elle venait de faire sa conquéte. Apres quelques mots échangés avec le
guide et les muletiers, il alla se placer derriere elle et n'en détacha plus ses yeux.

—Quel est cet homme? demanda a Bel-Kassem M. Jules un peu inquiet.
—Parbleu! dit le Philosophe en riant, c'est I'amoureux de ma femme.

—Un Kabyle des Aith-Illoula-Oumalou, ajoute Bel-Kassem; son village est a l'entrée du col de
Chellata, par ot nous franchirons demain la créte du Djurjura. Il y retourne, venant d'Alger, et a voulu
savoir si vous comptiez aller jusque-la aujourd'hui. Il a méme tres-vivement insisté pour que vous
acceptiez son hospitalité.

—Et tu l'as remercié pour nous, repartit M. Jules.
—Oui.

—DMais lui as-tu dit que nous nous proposions de nous arréter ce soir a
Thifilkouth?

—Ah! ah! fit le Conscrit, craignez-vous, Caporal, que ce magnifique sauvage ne veuille enlever notre
Général?

En ce moment madame Elvire, d'une main coquettement gantée, nous montre a cinquante metres
sous nos pied, dans le précipice, une fleur d'or qui se balance sur sa tige flexible et haute. C'est la
premiere de cette espece que nous rencontrons.

—Nouar-el-Maryem [Fleur de Marie.]! s'écrie le beau Kabyle, et bondissant vers la fleur comme un
lion qui veut saisir une proie, il descend et remonte en un clin d'oeil, suspendu sur le vide,
I'escarpement a pic; puis d'un air de triomphe, il offre la Nouar-el-Maryem a madame Elvire.

—AQui de vous, Messieurs, dit-elle, serait capable de tant de galanterie?

Alors, ouvrant une petite boite en nacre, elle y prend une dragée et la présente en souriant au Kabyle
radieux. Elle lui fait signe qu'il doit la mettre dans sa bouche:

—Bonbon! dit-elle.
—Miéah! Mléah! traduit le guide.

Mais le beau montagnard secoue la téte, et glissant délicatement la dragée dans un sachet en cuir
qu'il porte sur sa poitrine nue, il s'écrie:

—Anaya!



Bel-Kassem échange avec lui quelques mots en riant aux éclats.
—Que dit-il, Bel-Kassem, qui vous fasse tant rire, demande le Général.

—Madame, il dit que ton présent lui servira d'anaya lorsqu'il ira te retrouver a Paris; mais peut-étre
ignores-tu ce que c'est que l'anaya?

—Oui.

—L'anaya est la plus sainte et la plus respectée des lois kabyles. C'est un gage qui rend inviolable la
personne qui le recoit. La fleur que t'a donnée cet homme rend ta personne sacrée non-seulement pour
sa tribu, mais encore pour toutes celles qui ont fait alliance avec elle. Muni d'un anaya, on peut se
promener dans une tribu ennemie comme dans son jardin. Il y en a cent, il y en a mille especes. Ainsi
quand deux tribus, deux villages ou deux parties d'un village sont en guerre, les chemins par ou les
femmes vont a la fontaine sont couverts par l'anaya, et nul n'y est inquiété. Lorsqu'un meurtrier
réclame et obtient 1'anaya d'une tribu, il regoit chez elle protection et asile. Tout peut servir d'anaya a
un voyageur: un enfant qui l'accompagne, un mulet qui le porte, une lettre, un objet quelconque, le
moindre brin d'herbe. Le nom méme d'un homme, d'une tribu ne sera jamais par lui, chez cette tribu,
vainement invoqué. Celui qui brise 1'anaya paye l'amende, il est déshonoré. En un mot, c'est la loi de
Dieu, et personne en Kabylie ne la viole impunément. Les kanouns portent que 1'homme possédé du
démon qui livre a ses ennemis ou tue a prix d'argent celui qui est venu chercher un refuge dans le
village sera chassé honteusement; sa maison sera briilée, ses biens seront confisqués. S'il ne possede
rien, on le lapide.

—L'anaya des femmes vaut-il celui des hommes?

—Souvent, sinon toujours; et vous voyez devant vous un village ou deux partis se sont livrés des
combats acharnés pour un anaya donné par une femme. En l'absence de son mari, elle avait remis a un
homme sous le coup d'une vengeance une chienne qui devait le protéger. La béte revint ensanglantée,
I'homme fut assassiné: de la bataille! Et depuis ce temps ce village s'appelle Thaourirth-n'Thakd-jounth,
le piton de la chienne.

—Je préfere, dit le Philosophe, 1'anaya a notre police et a nos gendarmes.
—DMais, observai-je, supprime-t-il les assassins et les voleurs?

—Non, répondit Bel-Kassem, il y en a en Kabylie comme en France. Le vol est puni d'amendes depuis
3 francs 60 centimes jusqu'a 250 francs. Le dommage qui en résulte doit en outre étre réparé par le
voleur envers le volé. Les amendes sont doubles pour les vols de nuit, et la plus forte punit ceux
commis sur les chemins a main armée. Dans ce dernier cas, on brise les tuiles de la maison du
coupable. Celui qui tue pour voler est expulsé du pays et ses biens sont confisqués. Les mémes peines
sont infligées a celui qui tue son pere, son fils ou son frére pour hériter d'eux; chacun a le droit de le
tuer comme un chien. Les menaces de mort et les blessures sont aussi frappées d'amendes. Dans un
seul cas, le meurtrier est absous: celui de la vengeance 1égitime, 1'oussiga, qui est un droit et un devoir.
Le Kabyle qui ne poursuit pas le prix du sang, la did, mais se contente d'une indemnité pécuniaire,
attire sur lui le mépris de tous.

Le kanoun de Thaourirth-Thamokhanht, village des Aith-Iraten, porte: « Quand un meurtre est
commis, c'est le meurtrier qui doit mourir. S'il meurt accidentellement, le prix du sang retombe sur sa
succession. Si le meurtrier se sauve, ses biens et sa maison sont donnés a la famille de la victime. Celui
qui, contrairement a la loi, en tue un autre que le meurtrier, paye cent réaux, et la peine de mort
retombe sur lui.» D'autres kanouns frappent d'une amende de deux cents francs quiconque s'interpose
entre deux individus ayant a tirer 1'un de l'autre une vengeance légitime. Cependant l'usage a prévalu
dans beaucoup de tribus de ne point éterniser 1'oussiga. Si le meurtrier ou, en général, l'auteur de
l'insulte vient a mourir avant que la vengeance ait pu étre exercée contre lui, c'est son héritier seul qui
doit acquitter la dig; mais les autres membres de la kharouba [Famille.] ne sont plus responsables.

—Et la prison, demanda I'un de nous, quand donc y condamne-t-on?

—La prison! répondit Bel-Kassem avec un air de souverain mépris, la prison! Il n'y en a pas une seule
dans toutes nos montagnes. La liberté est un besoin plus impérieux que la faim ou la soif. L'idée
d'emprisonner un homme ne nous est jamais venue; ceux qui se seraient avisés de cela auraient été
traités de fous par tous les autres. Le Kabyle préfere la mort a la perte de la liberté.

Le Philosophe rayonnait:

—Qu'on me vante, dit-il, la civilisation du dix-neuvieme siécle! Qu'on me cite notre Code pénal comme
une merveille!



—Mais les Kabyles ne sont-ils pas jugés au criminel, comme les autres indigenes et les Francais de la
colonie, par les cours d'assises ou les conseils de guerre d'Alger, de Constantine et d'Oran?

—Oui, mais ce qui est crime en France ne l'est pas toujours en Kabylie, et réciproquement: le
commandant supérieur décide, dans chaque cas qui arrive a sa connaissance, s'il faut ou non
poursuivre le coupable devant la justice francaise. Pour tout le reste, nous appliquons nos kanouns et
n'avons d'autres juges que nous-mémes. C'est la djemda [Assemblée de village.] qui prononce les
peines et applique les amendes. Chaque dachera ou thadderth [Village.] a la sienne, formée par tous les
hommes en état de porter les armes. En politique, elle délibere souverainement et décide de la paix et
de la guerre, ainsi que des alliances ou sofs a former. En justice, elle juge sans appel en appliquant les
lois, elle en fait de nouvelles ou modifie les anciennes. En matiere de finances, elle fixe par téte 1'impot
que nous payons aux Francais, quinze, dix, cinq francs ou rien, suivant les fortunes. Elle dispose des
fonds de la djamda [Trésor public, caisse municipale.] ou sont versés les amendes, les dons volontaires
et les taxes prélevées sur les naissances, les mariages, les divorces et les successions. Elle décrete les
travaux d'utilité générale et gére tous les intéréts de la commune. Enfin, elle tache d'écarter les
différends qui surgissent entre les familles ou les partis du village. Pour me servir d'une comparaison,
chacun de nos villages est une république gouvernée par la djemda, ou assemblée des hommes en état
de porter un fusil.

—Voila, ajouta le Philosophe, ce qu'il faut appeler un peuple souverain.
—Je pensais, dis-je, que le gouvernement, c'était 1'amin.

—Oh! non, Monsieur, 1'amin est I'agent de la djemda chargé d'exécuter ses décisions: mais il n'est pas
le maitre du village. Il est élu par le suffrage universel, ordinairement pour un an; il est rééligible ou
peut méme, si tout le monde est satisfait de lui, continuer pendant un temps indéterminé ses fonctions
ou l'assistent les dhamen, représentants élus des kharouba ou familles. L'amin et les dhamen
composent une sorte de conseil municipal; mais c'est 1'assemblée de tous les hommes portant le fusil
qui fait les affaires de la commune.

Chaque kharouba comprend tous les membres d'une famille; elle forme dans le village un groupe
distinct, trés-souvent un parti qui a ses sofs amis ou ennemis. De la les querelles qui éclatent, surtout
pour l'élection de 1'amin, chacun tenant a faire élire un membre de sa kharouba, puis les luttes qui
ensanglantent le village, car si la djemda ne parvient pas a mettre d'accord ses sofs hostiles, ils courent
aux armes et se fusillent entre eux.

Voici, en cette matiere, la 1égislation des Kabyles: «Quand la division s'est mise dans le thadderth et
que les troubles ont commencé, aucune fraction n'a le droit de nommer un amin dans son sein. Quand
les troubles commencent, et qu'on est sur le point d'en venir aux mains, les gens de bien s'interposent.
Celui qui, pendant ce temps, commet un vol quelconque, ou tire un coup de fusil, ou entre dans la
maison d'un individu d'un sof ennemi, est passible d'une amende de 250 francs. S'il a tué quelqu'un, il
doit étre tué a son tour. Des lors, il y a guerre ouverte, et chacun se prépare a la lutte.»

—DMais s'il se rencontrait parmi vous, Bel Kassem, des ambitieux qui voulussent s'emparer du pouvoir
et imposer leur volonté aux autres.

—Cela ne s'est jamais vu, et toute tentative de ce genre serait vaine. Quiconque voudrait faire la loi a
la djemda se verrait aussitot abandonné par tous ses partisans, par sa propre kharouba. Le cas,
d'ailleurs, est prévu: celui qui fomente des troubles systématiquement et avec persistance est
condamné a la plus forte amende: 400 francs.

—Et s'il ne veut ou ne peut la payer?

—1I1 lui faudra quitter le village, a moins que quelqu'un ne la paye pour lui. Il en est de méme pour
toutes les amendes. Aussi sont-elles tres-exactement acquittées. Qui n'a pas d'argent, en emprunte;
mais la meurda, le prét d'une semaine a l'autre, colte cher.

—L'usure a la petite semaine.

—Nous avons aussi la r'‘ania ou 1'hypothéque, plus onéreuse encore, car l'emprunteur abandonne la
jouissance de son bien pour une somme souvent minime, et jusqu'au jour ou il pourra la rendre. La
r'ania des figues est surtout en usage. Pour dix ou vingt francs qu'il emprunte en avril, un Kabyle qui va
moissonner dans la plaine s'oblige a restituer en septembre cet argent, plus une mesure de figues de
valeur égale.

—Et les kanouns tolerent un pareil vol! s'écria Madame Elvire indignée.

—IIs font bien, dit le Philosophe, de respecter la liberté des transactions ainsi que toutes les autres.



L'argent doit étre un objet de commerce comme le blé, le fer ou le charbon.

—Cependant, observai-je, Maakara ne se trompait pas, hier, lorsqu'il a dit: «Pour la plupart des
Kabyles, un sou, c'est comme une piéce d'or pour vous, Madame.»

—Et dans ma poche, cent francs, ajouta Bel-Kassem, équivalent a un million dans le portefeuille de M.
de Rothschild.

—Tu le connais donc, M. de Rothschild?

—Parfaitement; au fort National, je lis souvent les journaux de Paris, et puis le Mobacher, journal
indigene d'Alger, a parlé plus d'une fois de cet Amin-el-Ouména des banquiers.

—Qu'est-ce que ce personnage?

—C'est I'amin des amins d'une arch [Tribu.]. 1l est élu par eux. Autrefois on ne le nommait que pour la
guerre ou il commandait et conduisait au combat les sofs alliés. Maintenant il sert d'intermédiaire entre
les Kabyles et l'autorité francaise. Il en est de méme des caids institués depuis peu comme juges de
paix, et qui percoivent en outre dans chaque cercle la /lezma ou impo6t de capitation.

—Que produit cet impot?

—]Je sais seulement que le cercle du fort paye une /ezma annuelle de quatre-vingt mille francs.
—Connais-tu la population de la Kabylie?

—Le dernier recensement quinquennal la porte a sept cent mille ames.

—Tu es savant comme un livre, mon ami.

—Madame me flatte.

—Y en a-t-il d'autres que toi dans ces montagnes qui lisent les journaux de Paris?

—Peu; mais beaucoup lisent le Mobacher.

—Combien?

—Je ne les ai pas comptés. Je suppose que le Mobacher a ici de trois a quatre cents abonnés.
—Tu plaisantes fort agréablement.

—«Par Dieu! par la bénédiction de Dieu! par le Fort! par la Sainte Ecriture!» je jure, dit le Kabyle
avec un grand sérieux, que je ne plaisante pas. Nous prends-tu donc pour des sauvages?

—Mais ceux qui savent écrire, demandai-je, sont-ils aussi nombreux?

—Non, quand on a besoin d'une lettre on va trouver le thaleb
[Savant.].

—Est-ce lui aussi qui dresse vos contrats de vente, vos titres de propriété?

—Nous n'en avons guere. Notre parole donnée vaut tous les actes de vos notaires. D'ailleurs, partout
ou il y a un olivier, un figuier, un terrain grand comme la main, tout le monde sait a qui il est. Sans
l'autorisation de la djemda, personne n'a le droit de construire sa maison hors du village, ni de vendre
son bien a un étranger. Les propriétés ne passent donc que d'une kharouba a une autre, et cela au vu
et au su de chacun, soit par vente ou par héritage. Les femmes...

—Nous savons qu'elles n'héritent pas.

—Et si une fille, en se mariant, quitte le village, elle n'emporte que ses bijoux, sa téte légere et... Bel-
Kassem demeura sur ce: et...

—Quoi donc? fit une petite bouche curieuse.
—Sa vertu.

Madame Elvire sourit. A ce signal, notre rire éclate. Cette gaieté gagne les muletiers et méme
«l'amoureux de ma femme,» grave et mélancolique. Brusquement arraché a son extase, il nous montre
ses dents plus éblouissantes que les neiges du Djurjura.

—Bagasse! que je m'amuse, moi! s'écrie le Marseillais. C'est une vraie féte de voyager avec vous;



mais je casserais volontiers une crotte.
—Et moi aussi!
—Et moi donc!
—Je mangerais de l'herbe, s'il y en avait sur ce rocher.
—Moi, je boirais la mer et ses poissons.

Seuls, nos braves bétes et leurs maitres marchent depuis cing heures et marcheront jusqu'au soir
sans éprouver le besoin de manger ni de boire.

—Bel-Kassem, ne pourrais-tu découvrir par ici un bon hétel avec un diner cuit a point.
—Non, Madame, le colonel t'en a prévenue.

—Un bouchon, un petit bouchon.

—S'il ne te faut que cela, il y en a aux bouteilles.

Nouvel éclat de rire: le guide nous regarde d'un air effaré.

—Cassandre, mon ami, dit le Marseillais avec le plus pur accent de la Canebiere, tu ne sais donc pas
qu'un bouchon, c'est un paradis ol les bons compagnons rigolent.

—Mais, Caporal, a quoi pensez-vous? J'ai faim! j'ai soif! et vous avez dans vos tellis tout ce qu'il faut!
Ou trouverons-nous pour rigoler un bouchon comme celui-ci?

—Encore cing minutes de marche, dit Bel-Kassem, nous rencontrerons une source: les hommes et les
bétes pourront boire.

Nous gravissions depuis une heure un énorme rocher nu et venions d'en atteindre la créte, ou il ne
poussait pas un brin d'herbe. Un grand silence nous enveloppait. Le sabot des mulets retentissait sur la
pierre sonore. A droite et a gauche, le précipice se creusait presque a pic a une profondeur de mille
metres. La vue planait sur un horizon immense ceint d'un c6té par le Djurjura recourbé en demi-cercle,
de l'autre par la mer qui apparaissait dans une échancrure de montagnes. La grandeur épique du
paysage nous plongeait dans une sorte de stupeur, contre laquelle réagissait notre gaieté un peu
fébrile. Pas une maison frangaise, aucun vestige d'Europe, le monde berbére dans sa splendide et
prodigieuse sauvagerie. Nous sommes au coeur de la grande Kabylie.

D'un seul coup d'oeil nous embrassons toutes les tribus des deux grandes confédérations ou K'bila
[K'bila, hommes associés.] des Zouaoua. Leurs sofs R'raba [De 1'Ouest.] et leurs sofs Cheraga [De 1'Est.]
occupent tout le versant septentrional du Djurjura, depuis les Aith-Guechtoula et les Aith-Sedka vers
Dra'-el-Mizan, jusqu'aux tribus de 1'Oud-el-Hammam vers la mer et le cap Sigli. Nous les passons en
revue du haut d'un pic des Aith-Menguelate, 14 villages, 1,350 fusils, une des tribus les plus
considérables de la confédération de 1'Ouest.

Chez les Menguelate, comme chez les Iraten, la guerre a marqué son passage. En juillet 1854 et en
juin 1857, ils se sont battus contre les Francais qui leur ont briilé plusieurs villages. Ils taillent ou
tournent dans le bois des thaoulath [Pelles.], des djefoun [Plats.], des kabkab [Sabots.] et autres
ustensiles. Au sud de leur territoire, jusqu'a la créte djurjurienne, habitent les Aith-Betroun qui
s'appellent eux-mémes le coeur des Zouaoua. Ces Kabyles de moeurs farouches, trés-rigides dans
l'observation de leurs kanouns, se divisent en quatre tribus. La plus industrieuse est celle des Aith-
Yenni, 7 villages, 1,325 fusils, soumis en juin 1857: armuriers renommés, forgerons et orfevres,
naguere encore faux monnayeurs. Leurs quatre principaux villages, rapprochés les uns des autres, se
détachent en un groupe lumineux sur l'obscurité des vallées et forment a 1'ouest, entre le fort national
et le Djurjura, comme une grande ville kabyle. Ce sont Aith-et-Arba, Thaourirth-Mimoun, Thaourirth-el-
Hadjadj et Aith-el-Hassen, bourgade considérable de 400 fusils. Au-dessus d'eux, sur le flanc du
Djurjura, les Aith-Ouasif, 7 villages, 1,220 fusils, fabriquent de la cire et des cardes pour la laine; plus
haut encore et jusqu'aux cimes neigeuses, les Aith-bou-Akkach, 4 villages, 765 fusils, font des peignes a
pointes de fer avec lesquels les femmes, en tissant, serrent la trame sur la chaine; et les Aith-Boudrar,
6 villages, 1,225 fusils, habiles jardiniers, cultivent le terrible felfel, le poivre des Zouaoua [Devaux, les
Kébailes du Djerjera.].

La soumission des trois derniéres tribus suivit celle de la premiére en 1857.

A T'ouest des Aith-Betroun, habitent les autres tribus de cette k'bila: les Aith-Attaf, 2 villages, 544
fusils, fabricants d'ustensiles de bois et maitres voleurs; les Aith-H'al-Agbile, 6 villages, 985 fusils,



jardiniers et pépiniéristes; les Aith-Bouyoucef, 7 villages, 650 fusils, d'origine juive, dit-on, peu
industrieux et d'humeur assez pacifique. Ces tribus se soumirent en méme temps que les Menguelate,
au commencement de juillet 1857.

La confédération de 1'Est comprend six tribus échelonnées sur le Djurjura, depuis le coude qu'il forme
en se repliant vers le nord-est: les Aith-Illilten,13 villages, 1,090 fusils, manefguis ou patriotes
fanatiques et sauvages; c'est a leur hospitalité que nous allons confier nos tétes, et déja leur village de
Thifilkouth nous apparait sur un mamelon qu'on prendrait pour un avorton de la grande montagne. Au-
dessus d'eux sont les Aith-llloula-Oumalou, 14 villages, 1,150 fusils, avec la singuliére Zaouia de Ben-
Dris, marabouts voleurs, tolbas [Savants.] de la Kzoula [Massue ferrée.], qui naguéere encore ne
s'appliquaient qu'a la science du meurtre et de la rapine. Puis, sur les déclivités inférieures, les Aith-
Ithourar, 26 villages, 1,845 fusils, qui fabriquent des filets et autres engins de chasse. Au nord de leur
territoire habitent les Aith-Yahia, 13 villages, 1,035 fusils, qui possedent Koukou, la capitale du roi ou
plutot du fameux chef berbere Ahmed ben-el-Kadi. Marmol la visita vers 1535 et 1'a décrite, ainsi que
I'Etat de Koukou, dans son Africa qui fut publiée en 1573. Cette ville est entiérement déchue de son
ancienne splendeur. Adossée a 1'Azerou-Kuelad, la pierre difficile a atteindre, elle était ceinte autrefois
d'une muraille bastionnée de deux mille metres de circuit, percée de trois portes: 1'Azerou-n'Tassassin,
la pierre des hommes de garde; la Thabourth-n'Sour, la porte du rempart; et la Thir'ilth-el-Medefia, la
créte des canons. Il faut croire qu'en effet des canons défendaient cette forteresse, car les Francgais en
ont retrouvé deux lorsqu'ils sont entrés a Koukou, sans combat, pendant l'expédition de juin 1854. A
quelque distance de la ville est 1'Ourthou-Thaadjeth, le jardin de la princesse: était-ce le jardin de la
merveilleuse beauté, fille de Ben-el-Kadi, qu'épousa, en 1561, Hassan, fils de Kheir-ed-Din, sultan
d'Alger?

Enfin, et toujours dans la direction du nord-est, les Aith-ldjer, 26 villages, 2,240 fusils, avec les Aith-
Zikki, 5 villages, 225 fusils, leurs alliés obligés de la créte djurjurienne. Cette grande et industrieuse
tribu se livre avec succes a la culture du lin et au tissage d'une toile a les étroits; elle confectionne
aussi l'izar: c'est un épouvantail qui fascine la perdrix craintive.

Pauvre petite, tu as raison de trembler, car c'est la mort qui s'avance vers toi. Mais pourquoi ne fuis-
tu pas a tire-d'ailes? Tu n'as rien a craindre de cette téte de chacal qui grimace sur cette bande de tuile
tendue et curieusement enluminée, ni de cette queue qui, au bas de l'appareil, se balance menacante,
ni de ces petits miroirs qui remplacent les yeux fauves et qui ont un éclat si terrifiant. Tu demeures,
pétrifiée d'épouvante, en face d'un fantéme, sans voir le chasseur; il s'approche lentement, tenant
d'une main l'izar qui te le cache, et de 1'autre son fusil. Fuis! fuis! ou tu es morte! Il va te tirer a coup
str... Pan! la perdrix a vécu.

Les Idjer, tres-superstitieux comme tous les Kabyles, n'approchent qu'avec terreur de leurs grottes
profondes, de celles surtout de Bou-Khiar, ou les djenouns [Mauvais esprits, démons.] ont enfoui et
gardent des trésors incalculables. Chez eux aussi, on rencontre de grandes excavations cylindriques
d'aspect étrangement sauvage. Bel-Kassem nous assure, d'un air qui n'admet pas de réplique, qu'elles
furent habitées autrefois par des géants troglodytes plus terribles que le lion, plus féroces que la
panthere. C'étaient, nous dit-il, les sujets d'un roi dont la taille atteignait mille coudées. Il régnait sur
un pays de hautes montagnes, lorsqu'il vit un jour arriver dans son royaume le peuple de Dieu, a la
recherche de la terre promise. Prévoyant qu'il serait vaincu s'il engageait la lutte avec Moise, il prit le
parti de fuir; mais il emporta sur ses épaules ses montagnes qui n'étaient autres que le Djurjura. Arrivé
en Kabylie, il finit par succomber sous ce poids écrasant, et ses sujets abandonnés a leurs instincts
cruels, se détruisirent entre eux ou périrent misérablement dans un isolement farouche.

—Bel-Kassem, dit le Général, n'arriverons-nous donc jamais a ta fontaine?

—Encore cinqg minutes, répond le guide avec un malin sourire; cing petites minutes, Madame, et tu te
reposeras.

—Je ne suis pas fatiguée, mon ami; mais il parait que tes minutes se multiplient comme les poissons
de I'Evangile. Voici plus d'une heure que nous marchons, et il nous faut maintenant marcher encore.

—Qué! dit le Marseillais avec humeur, les minutes kabyles ne finissent jamais. Ces hommes mangent,
boivent et dorment en marchant, et, comme le Juif-Errant, ils vont du Fort a Alger sans se reposer en
route. Trente-cing lieues, bagasse! Nous nous engageons entre deux chaines de roches a pic
tourmentées et nues. Le sentier serpente, étroit et périlleux, a mi-hauteur de I'une d'elles. Le fond du
précipice, ou leurs larges pieds se touchent presque, présente un effrayant désordre de blocs
amoncelés, arrondis, dégradés par les eaux.

Ca et la un arbre arraché, brisé, tordu, étend vers nous d'un air lamentable ses bras de squelette.
Toute végétation a disparu, plus un village; rien que des pierres géantes, brunes, fauves ou grises, qui
n'ont pour couvrir leur nudité que des lambeaux de mousse d'un vert terne et jaunatre. D'instant en



instant le sentier devient plus abrupte.
—Un endroit merveilleusement choisi pour le sabbat des sorciéeres.

—Ah! prends garde, Madame; cette gorge est au pouvoir des djenouns, qui s'amusent a jeter les
voyageurs dans l'abime. Ton amoureux le sait bien, et c'est pourquoi il a pris la bride de ton mulet.

En effet, le beau Kabyle marchait devant madame Elvire, entre elle et le précipice, voulant la
protéger contre la méchanceté des djenouns. Tout a coup il s'écria:

—Thala! thala!la fontaine! la fontaine!

Une de ces crevasses que l'eau met plusieurs milliers d'années a creuser dans la pierre nous apparait
a un coude du sentier. Nos bétes ont deviné la source qui coule limpide en babillant joyeusement.
L'espoir de ce régal des humbles et des grands qui ont soif ranime leur ardeur. Cette fois, au bout des
cing minutes de Bel-Kassem, dix ou vingt fois menteuses, nous sommes assis autour de l'eau promise.
Les tellis sont ouverts, les provisions étalées sur la nappe rocheuse. Nous offrons des saucissons, des
poulets et du vin aux muletiers qui ont fait leurs ablutions, qui ont bu et dont les bétes boivent.

— Makache bono [Pas bon.]!

—Ils tirent de leur burnous une mince galette d'orge ou le son se méle abondamment a la farine; ils y
mordent a belles dents.

—Pauvres gens! Offrez-leur donc du pain Caporal, et du sucre.

Cette fois leur gourmandise s'allume, et ce sont des Allah isselmec! Le Marseillais regarde le
saucisson du coin de l'oeil, comme un enfant le pot aux confitures. Le beau Kabyle s'est éloigné
discretement.

—Ou est donc mon amoureux?
—Au-dessus de vous, Madame. Assis sur le rocher, il vous contemple en mangeant ses figues.

Madame Elvire lui fait signe d'approcher. Il accourt vers elle, souriant et rougissant sous sa peau de
cuivre. M. Jules lui présente un demi-pain et du sucre. Mais avant de rien accepter, lui, d'un geste
noble, tend vers le Général ses deux mains rapprochées et pleines:

— Thagerth [Des figues.]! dit-il.

De belles figues blondes, exquises au golit, appétissantes aux yeux; par malheur, elles sortent d'un
burnous qui ne s'est jamais rafraichi a aucune fontaine.

Le Général en prit deux.

—Arnou! arnou [Encore! encore!]! dit I'amoureux aux figues.
—Mereci.

—Arnou! arnou! répéte le beau Kabyle.

Le Général prend bravement une troisieme figue; mais avant de la porter a sa bouche, il hésite un
peu.

—Bah! dit le Philosophe pour l'encourager, il y a des bétes partout, petites ou grosses; cela dépend
d'un simple effet d'optique. Mords dans ta figue, crois-moi; il n'y a que le premier coup de dent qui
colite.

Madame Elvire y mordit.

—Exquise! Bono! bono! dit-elle au montagnard ravi qui remonte sur sa pierre, emportant son pain et
son sucre.

Ce fut au tour des muletiers de venir nous offrir des fruits, figues, raisins secs et caroubes, dans leurs
mains rapprochées en forme de corbeille. Nous en prenons tous et mangeons... ce dessert parfumé
d'essence de burnous.

Nous nous remettons sur nos bats. Bient6t, en sortant de la gorge, nous apercevons, couchés a nos
pieds, le village de Thifilkouth. La descente commence. Déja le soleil s'incline vers 1'horizon; avant une
heure, il aura disparu derriére les montagnes.



—Combien faut-il de tes minutes, Bel-Kassem, pour aller chez le caid?
—Cing, Madame, répond le guide en riant, cinqg toutes petites, toutes petites.

Le traitre! il faut plus d'une heure. Nous avons des crampes dans les jambes, car nos pieds
s'échappent sans cesse des poches du tellis dont Kabyles et Arabes se servent en guise d'étriers. Les
bats sont minces, les mulets maigres: leur épine dorsale nous scie en deux. Et quelle descente! Plus de
sentier, mais un escalier de pierre, grossierement taillé dans le rocher a pic. Telle marche n'a que six
pouces, mais telle autre a deux metres, elle est arrondie, glissante; et le mulet, a chaque pas, s'arc-
boute des quatre jambes pour ne pas piquer une téte dans le vide; ou bien, c'est un chemin-ravin,
détrempé par les derniéres pluies, ou la béte s'enfonce jusqu'aux genoux dans la boue. Nous voici
arrétés devant un passage impraticable.

—Ah! s'écrie le Conscrit, j'aimerais mieux étre sur une grande route!

—Marchons! dit le Général, cela nous dégourdira les jambes.

—Mais, Madame, objecte le Caporal consterné, vous ne pourrez jamais vous tirer de ce cloaque!
—Eh! observe judicieusement Bel-Kassem, il vaut mieux se salir les pieds que la téte.

Nous sommes de son avis et descendons de nos bétes. Nous passons a gué des ruisseaux boueux sur
des pierres jetées la par des femmes kabyles. La pente toujours aussi raide devient moins périlleuse a
mesure qu'on la descend. Une terre fertile recouvre le rocher; des oliviers et des figuiers innombrables,
des haies d'épines entourent des champs d'orge et nous protégent contre l'abime. Ici, comme a la
montée du fort National, c'est bientot un enchevétrement inextricable de branches, de feuilles et de
fleurs ou la vigne se marie aux arbres fruitiers et aux frénes. Les rossignols et les fauvettes de
Thifilkouth nous accueillent par des chansons. Un jeune patre nous regarde passer avec de grands yeux
effarés. Un troupeau bélant de chevreaux trottine devant lui, pressé de regagner le village, car ces
pauvres petits ont soif du lait et des caresses de leurs meres dont ils sont séparés depuis le matin.
Enfin, au fond de la vallée, nous traversons un asif ou courent en grondant sur des pierres roulées les
neiges fondues du Djurjura. Quelques pas encore, et nous serons a Thifilkouth.

Le village couronne un mamelon a pentes assez douces. Il est entouré d'un mur flanqué de tours
blanchies a la chaux, et qui ressemblent a des minarets. Nous pénétrons dans cette enceinte fortifiée
par une porte a voiite basse d'aspect belliqueux. Thifilkouth est une vraie citadelle. Bel-Kassem nous
apprend que ces tours sont gardées en temps de guerre et que des sentinelles y veillent alors nuit et
jour. Quand I'ennemi se risque a livrer un assaut, des femmes, les plus braves, y viennent le pistolet au
poing, faire le coup de feu ou recharger les fusils de leurs fils, de leurs maris, de leurs freres. Toutes
les autres, jeunes et vieilles, parées comme pour une féte, entonnent un chant guerrier en se tenant par
la main, ou poussent des cris percants qui exaltent le courage des hommes.

Mais si le village est emporté, quel est leur sort?

Pour le vainqueur, la femme du vaincu est sacrée. Ces attaques de village sont d'ailleurs assez rares.
Beaucoup sont si bien protégés par les défenses naturelles de leurs pitons a pic qu'il ne leur en faut
guere d'autres. Pour arréter 'ennemi, il suffit de barrer 1'unique chemin de la créte, et de fermer la
porte massive qui bouche l'entrée de thadderth. Le plus souvent les sofs se déclarent la guerre et s'y
préparent plusieurs jours d'avance. Dans quelques tribus, la bataille se livre en un endroit choisi. Les
combattants s'en approchent de chaque c6té, lentement, en rampant et s'abritant derriere une pierre,
derriére un arbre. Tout homme en état de porter les armes doit combattre sous peine d'infamie. «Si
quelqu'un, disent les kanouns, quitte le village pendant une guerre, sa maison est rasée.» Le méme sort
est réservé au traitre, l'espion est lapidé. Des qu'un enfant peut se servir d'un fusil, son pére le
présente a la djemda. A partir de ce jour-la, il a sa place au combat comme dans l'assemblée. Pendant
la lutte, les plus vieux qui n'ont plus la force de combattre, postés en sentinelle sur le sommet de la
montagne, signalent par leurs cris 1'approche de 1'ennemi: «Les voici! ils avancent, ils reculent, ils vont
tirer! Dérobez-vous! tamourt! tamourt ! a terre! a terre!» Apres la bataille, si 1'un des partis n'a pas de
mort, il décharge ses armes en signe de joie; ou, s'il en a, il demande la dhomana [Tréve.] pour les
enterrer. Tout le village assiste aux funérailles. Les hommes, silencieux et tristes, creusent la fosse; les
femmes poussent des plaintes lamentables et avec les ongles se déchirent le visage. Parfois des
combattants ennemis assistent a ce deuil, pour honorer le courage de leurs victimes. Malheur aux
blessés! si la gadoum [Hache.] ou le flissa [Sabre.] ne les a pas achevés, ils demeurent souvent
estropiés pour la vie: car la balle kabyle, quoique d'un trop petit calibre pour le fusil, n'en casse pas
moins fort bien une jambe ou un bras, et, pour raccommoder ce membre, les montagnards n'ont d'autre
médecin que la nature. Quelques-uns pourtant, les plus riches, se donnent le luxe d'un thebib
[Chirurgien arabe.]; mais les autres, pour guérir leur blessure, se contentent d'y appliquer un chiffon
de papier ou la main de quelque pieux marabout a tracé a leur intention une formule miraculeuse. Jadis



les montagnards se battaient avec la mzerag [Lance.]; ils ont encore le loueh, grand bouclier a
I'épreuve de la balle. Ils s'en couvrent deux ou trois, lorsqu'avec le thanhizth, longue perche armée
d'une pointe d'acier, ils veulent ouvrir une breche dans le mur d'une maison ou d'un village.

Pendant quelques instants, nous longeons l'enceinte dont le soleil couchant colore les tours en
carmin. Devant nous, au milieu d'un massif de verdure, est couché Thifilkouth sur une créte
bizarrement accidentée; et plus loin, derriere le village, se dresse, imposant et superbe, le Djurjura,
enveloppé de pourpre. Ces murs et ces tours d'aspect étrange, ce prodigieux amas d'arbres et de fleurs
ou la lumiere et 'ombre dessinent en se jouant des arabesques multicolores, ce village fantastique
appuyé sur le pied d'un colosse rouge, tout ici, comme sur le rempart du fort National, nous transporte
en pleine féerie.

Nous passons sous plusieurs volites basses et noires, puis sous une porte qui fait corps avec les
maisons de Thifilkouth. Elle donne acces dans une salle vaste et sombre ou plusieurs Kabyles sont
assis, accroupis, couchés sur des dalles qui forment, a trois pieds du sol, de larges bancs le long des
murs et autour des piliers.

—Est-ce encore une maison de garde, Bel-Kassem? il y a la des meurtriéres.

—C'est le themegaith, la salle de la djemda; elle s'y réunit une ou deux fois la semaine. C'est aussi un
lieu ouvert a tous, ol jeunes et vieux viennent a chaque heure du jour, pour s'entretenir de la chose
publique et de leurs propres affaires.

Combien de burnous ont poli ces dalles grossierement taillées, combien de générations les ont
creusées par places en venant s'y asseoir! Il y a du sauvage dans le masque, impassible de ces hommes
qui nous regardent. Nous les saluons de la téte; un seul, le plus jeune, nous répond: Ouach-halek! C'est
le salut kabyle. Les autres demeurent silencieux; pas un muscle de leur visage ne bouge.

—Bel-Kassem, sommes-nous donc ici chez des Arabes?
—Non, Madame; mais ce sont des rustres, des Kabyles peu civilisés.

Le guide les raille sur leur grossiéreté; il nous donne apparemment pour des gens d'importance, car
tous se lévent pour nous mener chez le caid; tous, excepté un, qui nous tourne le dos: il a bien quatre-
vingt-dix ans. Son crane est dénudé, une longue barbe blanche lui descend jusqu'au milieu de la
poitrine. Sur son épaule repose sa fidéle gadoum, qui ne l'a jamais quitté; a son c6té droit est son
debouz, son baton ferré, avec lequel il a assommé plus d'un ennemi dans sa jeunesse. Il porte le
tabenta, tablier de cuir, qui fait partie du costume de guerre. Son burnous orde, bruni par sa sueur
presque séculaire, est percé de plusieurs trous de grandeur inégale.

—Ce sont, dit Bel-Kassem, des balles qui les ont faits. Les petits proviennent de balles kabyles; les
grands, de balles francaises. Ce vieux s'est battu toute sa vie, et il est aussi fier de son burnous troué
qu'aucun de vos soldats peut 1'étre de son ruban rouge.

Nous suivons une rue étroite, bordée de maisons basses, sans fenétres; les eaux ménageres
ruissellent entre les pierres, toutes les ordures du village s'y étalent sans vergogne. Cette rue monte ou
descend court a droite, puis a gauche, en zigzag. C'est un vrai casse-cou, parsemé ca et la de flaques
croupissantes et puantes. Chaque maison y a acceés par une porte pratiquée dans son mur et qui ouvre
sur une cour intérieure.

A cette porte, qui s'entre-baille des que nous l'avons dépassée, apparaissent des visages de femmes,
curieux et effarés: tres-beaux parfois, jolis souvent, mais peu ou point du tout lavés. Un cortége
nombreux d'hommes et de petits garcons nous accompagne, grossissant sans cesse et se pressant
contre nous, naivement effrontés. L'affluence est grande surtout autour du Général.

Jamais Parisienne n'a mis le pied dans ce village berbere, et c'est a qui la verra de plus pres, a qui
pourra palper 1'étoffe de son manteau. Bel-Kassem et le beau Kabyle s'évertuent en vain a écarter cette
foule importune. Le Caporal s'alarme, le Conscrit s'irrite, le Marseillais jure, les muletiers crient:
Choua! choua [Doucement! doucement!]! Madame Elvire sourit et dit:

—Oh! la plaisante aventure!

Enfin nous voici chez le caid de Thifilkouth. La porte d'une cour intérieure s'est refermée sur nous.
Les membres de la kharouba et quelques intimes nous entourent. Le caid, averti de notre arrivée par le
télégraphe kabyle, s'avance pour nous saluer. C'est un petit homme blond, d'une cinquantaine
d'années. Il y a de la malice et de la ruse sur ses lévres souriantes et dans ses yeux bleus qui clignotent.
Il s'appuie sur une canne et boite en marchant: car, 1'an dernier, il est tombé de mulet, il s'est cassé la
jambe, et I'amulette du marabout la lui a mal remise. M. Jules lui débite en gentleman accompli un petit



compliment de circonstance sur 1'hospitalité des Kabyles et les incomparables beautés de leur pays. Le
guide traduit ces paroles élogieuses un peu briévement. Bel-Kassem a faim et soif, Bel-Kassem est
fatigué; le soleil est couché, et Bel-Kassem voudrait manger, boire et dormir.

—Entrons! entrons! dit le guide morose comme un enfant assailli par le sommeil: on ne nous servira
pas le kouskoussou avant le jour, si nous restons a babiller comme des femmes au moulin.

Quand les femmes vont a la fontaine et au moulin, elles font entre elles pendant une heure ou deux la
petite chronique scandaleuse. Babiller est au reste le plus grand et presque le seul divertissement pour
elles comme pour les hommes.

Le caid nous introduit dans la maison des hotes. Le madré est fort a son aise. Il regoit du
gouvernement un traitement d'un millier de francs comme juge de paix. Les mauvaises langues de
Thifilkouth prétendent que tout l'argent qui entre dans son coffre ne sort pas de cette seule bourse. Et
puis il a du bien au soleil: champs, oliviers, figuiers, vignes, sans compter le bétail. Il n'y a que lui parmi
les plus huppés de l'endroit qui posseéde une maison des hotes. Elle s'éléve a droite, dans 1'amrah [Cour
intérieure.], sur un pan de roche. Nous y grimpons avec le caid suivi de ses parents et des principaux
du village, parmi lesquels nous remarquons un gendarme Kabyle attaché a sa personne. L'usage veut
que les notables honorent par leur présence les voyageurs de distinction, et qu'ils aident le maitre du
logis a les traiter le mieux possible. Parfois, dans ce but, ils ajoutent a la diffa un ou plusieurs plats, des
oeufs et des gateaux au miel en guise de dessert.

La maison ne contient qu'une seule piece partagée en deux compartiments. Dans le premier,
l'aouens, a gauche de la thabourth [Porte.], flambe dans un kanoun [Trou creusé en terre.] un feu de
feuilles et de branches seches. La fumée remplit la maison et s'échappe au gré de sa fantaisie par la
porte qui reste ouverte, par 1'asfalou [Petite ouverture pratiquée dans le toit.] et par les thikouathin
[Jours étroits ou plutét meurtrieres dans la muraille.]. On étend un maigre tapis sur la terre piétinée et
durcie. Le caid y prend place avec nous; les autres demeurent debout au fond de la salle. Une lampe
kabyle a plusieurs becs briile entre le feu et nous. Les muletiers apportent nos bagages. Bienvenues de
nous, humbles couchettes du soldat! vous nous semblez en ce moment plus moelleuses que le lit de
plumes d'une petite maitresse. Nous plagons les matelas les uns sur les autres pour en former un divan
délicieux. Le caid nous révele ses instincts de sybarite par le nonchaloir avec lequel il s'y étend a coté
de madame Elvire. Les valises, les sacs, les couvertures, tout notre attirail de voyage est déposé dans le
second compartiment de la salle. Un mur de quatre pieds le sépare du premier. Sur ce mur s'appuie un
plancher, et sous ce plancher regne une cavité profonde et noire: c'est 1'adainin, 1'étable ou le boeuf, la
vache, la chevre et le mulet habitent pres de leur maitre. Car il a, lui, sa doukana, son banc de pierre,
sa couche, dans un angle adossé a 1'étable; et sur le plancher qui recouvre celle-ci dorment, a c6té du
fourrage, sa femme et ses enfants. Son lit d'ailleurs n'est pas plus doux que celui de sa famille: pour
oreiller et pour matelas il n'a qu'un thaguerthil [Mince natte en sparterie.]. Telle est 1'akham [La
maison kabyle, qui se construit en quinze jours.]. Le propriétaire en rassemble les matériaux lui-méme.
Les pierres abondent a la porte du village; il n'y a qu'a les ramasser, mais il faut payer les tuiles, le
mortier et le magon: tout cela colite de deux a trois cents francs. Les plus spacieuses, ou celles qui ont
une deuxieme soupente par-dessus la premiere, afin de séparer les filles des garcons, en valent jusqu'a
trois cent cinquante.

Quand Bel-Kassem nous et renseignés la-dessus:

—O peuple de l'age d'or! s'écrie le Philosophe, avec le loyer d'un épicier de Paris, on batirait tout un
village kabyle.

—DMais les plus riches? dis-je.
—Les plus riches et les plus pauvres ont la méme maison. Ils vivent tous avec les bétes.

—Avec toute espéce de bétes! ajoute madame Elvire. Ah! j'en ai pour le moins une douzaine de
preuves!

Et elle se leva pour secouer ses jupes.

—C'est peine perdue, dit Bel-Kassem en riant. Plus tu chasseras les puces, et plus elles deviendront
méchantes. Elles ne sont pas habituées a étre maltraitées.

—Oh! si seulement j'en tenais une!

—Prends garde! la puce kabyle se venge. Un bon conseil, Madame: fais comme nous, traite-les avec
douceur.

—Elles me dévorent! dit le Général exaspéré.



—Bah! quand elles auront prélevé leur diffa sur ta peau blanche et rose, elles s'endormiront jusqu'au
matin.

—DMais moi, je ne fermerai pas l'oeil de la nuit.

—Dans un jour ou deux, tu auras fait la paix avec elles. Alors elles seront pour toi ce qu'elles sont
pour nous: des amies fideles dont on ne peut plus se passer.

Il faisait nuit noire au dehors; de temps a autre quelques tétes curieuses se montraient dans la
pénombre de la porte, et parmi elles des tétes de femmes. Madame Elvire, se tournant vers le caid
accroupi a c6té d'elle, lui demanda si sa femme était jeune et jolie? Bel-Kassem servit d'interpréete.

—J'ai trois femmes, répondit le caid d'un air ou l'on voyait qu'il elit volontiers fait de madame Elvire
la quatrieme.

—Tu n'es donc pas un Kabyle, mais un Turc?
—A 1'homme qui vieillit, il faut une femme jeune.
—Laquelle préferes-tu?

—La plus belle.

—Et les autres?

—Elles tissent les burnous et préparent le kouskoussou; elles vont chercher du bois dans la
montagne, de l'eau dans la vallée; elles tannent la peau des boucs, elles faconnent des poteries; elles
traient les vaches et les chevres, battent le thamenth [Beurre.] et font l'agouglou [Fromage de lait
aigre.].

—Leur age?

—La vieille a trente-cing ans, la seconde vingt-quatre et la troisiéme treize.
—S'accordent-elles ensemble?

—11 le faut bien.

—DMais si elles se querellent?

—Je les mets a la raison.

—Comment?

Le caid hésitait a répondre. Cependant madame Elvire insistait pour savoir de quelle maniere, en
Kabylie, un mari possesseur de trois femmes apaise les discordes intestines de son ménage. Il se décida
a lui faire une réponse que Bel-Kassem, en homme bien élevé par la nature, traduisit ainsi:

—]Je les menace de ma froideur.
Le Général, éclatant de rire, toisa de haut en bas le petit homme boiteux.

—Ce n'est pas tout, reprit le caid: lorsqu'en se disputant elles se tirent par les cheveux, se mordent
ou se mettent le visage en sang avec les ongles, elles payent 'amende, et c'est autant d'argent qu'elles
ont en moins pour s'acheter des bijoux.

—Les femmes, ajouta le guide, sont passibles de toutes les amendes que les kanouns infligent aux
hommes.

—Que penses-tu, Philosophe, de cette égalité-la?
—Qu'elle n'est pas plus a dédaigner qu'une autre.
—Grand merci!

—L'égalité devant la répression constitue pour la femme kabyle un droit qui pourra la conduire un
jour a l'égalité devant la loi.

—Oui, dit Bel-Kassem, cela arrivera inévitablement quand nous verrons le Djurjura la téte en bas et
les jambes en l'air, ou lorsque nos femmes, aussi belles et aussi intelligentes que toi, Madame, nous
ensorcelleront comme tu as ensorcelé aujourd'hui le Kabyle d'Aith-Aziz.



—DMais ou est-il donc, mon amoureux?
—I1 vient de repartir pour son village, ou il veut vous faire offrir demain matin la diffa.
—Pauvre garcon!

—Je ne regrette pas du tout, dit M. Jules, qu'il s'en soit allé. Sous son air doux, j'en jurerais, cet
homme cache des instincts de béte féroce.

—C'est vous, Caporal, qui étes jaloux, s'écria le Conscrit, jaloux comme un tigre.

Le Caporal, qui était le meilleur enfant du monde, fut le premier a rire de cette plaisanterie.
—Et le Marseillais?

—I1 prend le frais dans la cour avec les muletiers en attendant qu'on soupe.

Etant sorti, je trouvai le Marseillais assis sur une pierre et fumant philosophiquement sa pipe.
—Que fais-tu 1a?

—Je fume! 1l fait un froid de loup, la rosée m'a trempé: je me séche a ma pipe. C'est un bon remede
contre les rhumatismes.

—Pourquoi n'entres-tu pas dans la maison?

—Le caid ne m'y a pas invité, ni personne.

—II faut nous le pardonner, mon ami; viens!

—Je pensais que vous m'aviez abandonné, et cela me faisait de la peine, bagasse!
Comme j'allais entrer avec lui dans la maison, Madame Elvire en sortit:

—Le caid, me dit-elle, nous accorde la faveur insigne de nous présenter a ses femmes.

Je me joins au cortége. Nous traversons une seconde cour plus petite que la premiere, et autour de
laquelle s'élevent plusieurs corps de logis, habités par divers membres de la kharouba. Elle est pavée
de grosses pierres d'inégale grandeur, rassemblées sur un plan incliné qui favorise 1'écoulement des
eaux ménageres; comme la rue, c'est un casse-cou. Nous pénétrons avec le caid dans un de ses logis, et
la toute la vie intérieure du Kabyle se révele a nous dans un tableau pittoresque et charmant.

Des femmes et des jeunes filles sont accroupies a terre autour du foyer. Des enfants que notre vue
effarouche se réfugient sur le sein de leurs meéres ou courent se cacher derriére leur dos. Un gargon de
deux ans, petit Hercule de bronze, dort nu entre des bras orgueilleux de porter ce fardeau précieux et
magnifique. Une jolie fille de neuf a dix ans, a 1'oeil éveillé, a la 1évre mutine, agite avec grace un tamis
d'alfa, d'ou tombe comme une pluie blanche la fleur de farine. Elle est recueillie dans un grand plat en
bois tourné, ou plusieurs mains non moins agiles qu'élégantes viennent la prendre incessamment pour
la rouler entre leurs doigts mouillés. Ces pates, en forme de grains arrondis, a peine de la grosseur
d'une téte d'épingle, sont, nous dit Bel-Kassem, 1'ame et le corps du kouskoussou, le mets national, le
régal par excellence du Kabyle comme de 1'Arabe. Le piment, le lait, le miel, la viande méme, n'en sont
que l'assaisonnement ou la sauce. Sur le feu cuisent plusieurs poulets décapités, au fond d'un vase a
moitié rempli d'eau. La vapeur de ce bouillon pénétre par un tamis dans un second vase superposé au
premier et qui renferme les péates. Lorsqu'elles ont entierement absorbé le bouillon en s'imprégnant du
suc de la viande, le kouskoussou est a point, et le palais le plus blasé se réveille devant ce plat aux
fumets appétissants. Ce pot qui mijote sur la braise, et qu'une vieille femme surveille, contient notre
souper.

Les pates qu'Halima, Yacoute, Amefa, Saada, roulent entre leurs doigts mignons, serviront a préparer
un autre kouskoussou: car toute la kharouba, grands ou petits, aura sa part de la diffa. Aussi la joie
éclate sur les visages; ils semblent nous dire: «C'est féte a la maison! Ah! si vous pouviez revenir
demain!»

Mais a qui ces beaux yeux noirs qui apparaissent de temps a autre pres d'une urne colossale et qui
brillent alors comme deux étoiles pour disparaitre aussitét que quelqu'un de nous les regarde, les
admire? C'est Zohra, la plus jeune femme du caid, un bijou précieux, une perle rare: il I'a payée mille
francs! Elle se cache derriére le koufi [Amphore de deux a trois metres de hauteur.] aux provisions: la
pauvre petite a peur, non pas de nous, mais de son mari, qui est jaloux; elle a peur d'étre grondée.

—Bel-Kassem, prie-la donc d'approcher.



—Elle en a bien envie; mais elle ne viendra pas, a moins que le caid n'y consente.
—Caid, appelle madame Zohra: je désire lui faire un petit cadeau.

Madame Zohra accourt a un signe de son seigneur et maitre. Elle sort de sa cachette et s'avance vers
nous, confuse et les paupieres abaissées.

Quelle souplesse dans ses mouvements! quelle grace dans toute sa mignonne personne, dont le kaik
dessine les belles formes! Elle demeure interdite devant Madame Elvire, qui détache de son cou pour la
lui donner une petite cravate écossaise, bleue et verte. Madame Zohra la prend entre ses mains
d'enfant et la contemple ravie, sans oser lever les yeux. Nous pouvons la regarder a l'aise. Elle offre le
type grec dans le parfait ovale de son visage, avec je ne sais quel attrait de sauvagerie. Le nez droit,
aux narines découpées finement, rapprochées et presque closes, s'attache par une ligne noble au front
un peu bas, mais admirablement encadré dans les ondes aux reflets bleus d'une superbe chevelure
noire. Les tresses naturelles forment, mélées a des tresses de laine noire, de grands anneaux qui
s'arrondissent de chaque c6té de la téte. Aux oreilles brillent les cercles des kouneis incrustés de corail,
et les chainettes du thacebth, décorées de paillettes multicolores. Ces ornements donnent un éclat
extraordinaire au teint mat, d'un blanc doré, ainsi qu'a deux grands yeux lumineux et doux, ornés de
cils soyeux et surmontés d'arcades fieres. La bouche est petite, sensuelle; chaque levre descend, par
une courbe lascive, vers une fossette espiégle qui rit aux deux coins de la bouche et en corrige un peu
I'éloquence phrynéenne. Le cou, les épaules et les bras nus nous dérobent presque, sous leurs bijoux, la
pureté des lignes, 1'élégance des contours. Madame Zohra, sous sa tunique courte, nous montre la
jambe et le pied de Vénus, et c'est a peine si sa main le ceéde pour la perfection a celle de madame
Elvire. Elle est moins blanche et les ongles en sont teints de henné.

Mais voici que madame Lalla, la seconde femme du caid, regarde d'un oeil d'envie le présent de
madame Zohra. C'est une grande et belle personne a la peau tres-brune, aux prunelles flamboyantes.
Vraiment, caid, il faut beaucoup d'audace pour imposer une rivale a ces yeux-la, et vous avez défié le
diable! Mais vous n'étes pas un homme ordinaire puisque vous avez pu, quoiqu'aussi blond qu'un juge
de paix d'Alsace, engendrer avec elle ce petit Hercule de bronze. Madame Touffa, la mere du fils ainé
de la maison, un bel adolescent de quinze a seize ans, convoite, elle aussi, la cravate écossaise malgré
ses rides précoces et son visage déja flétri. Il ne faut pas que la féte tourne au tragique: le Général se
dépouille de deux bracelets en verroterie de Venise, et les offre a ces dames. Allah isselmec! lui disent-
elles enchantées.

Aux autres, petites ou grandes, nous distribuons des piéces d'argent, qui orneront demain, ce soir
méme, leur thazath ou leur thacebth. Toutes attachent sur madame Elvire le regard fixe du sauvage.
Son vétement semble les plonger dans la stupeur; quelques-unes, aprés un combat entre la curiosité et
la crainte, avancent une main inquiete pour en toucher 1'étoffe. La montre surtout, qui brille suspendue
a une chaine d'or arabe en lamelles martelées, parait exciter chez elles une admiration sans bornes.
Chacun de nous ouvre sa montre pour leur en faire voir le mécanisme animé. L'admiration devient de la
peur. Bel-Kassem éclate de rire.

—Elles me demandent, dit-il, quelles sont ces bétes qui crient comme des grillons et pourquoi vous
les portez sur vous.

Nous passons en revue l'ameublement kabyle. Au fond de l'unique salle, contre le mur, se dresse un
azetha, métier sur lequel madame Touffa ou madame Lalla, j'ai oublié laquelle, tisse un burnous
grossier. A droite, contre 1'adainin, ou un petit boeuf nous contemple en ruminant d'un air béat, est la
doukana du caid avec sa natte en sparterie. Dans un angle, repose sur quatre pieds massifs un énorme
coffre en noyer, confectionné par un habile ouvrier des Aith-Abbeés, qui 1'a historié de sculptures ou
l'ogive se marie a la ligne droite, curieusement enluminé en jaune, bleu et rouge. C'est la-dedans que le
Kabyle serre ce qu'il a de plus précieux: son fusil, son argent, les burnous, les haiks et les bijoux de la
famille. Prés de la est 1'urne colossale derriere laquelle se cachait tout a 'heure madame Zohra, le koufi
qui renferme la provision de blé, puis divers pots et plats de terre, tous fagonnés par ces dames, et
cuits a un feu qui n'exige ni bois ni charbon: le soleil! C'était des thougni, des thasselth, des thainth de
toute grandeur, pour cuire les aliments; des thakabeth, jarres pour l'huile; les aiedhid, cruches a 1'eau;
des aboukal, terrines pour le lait, le beurre, ou le miel, ou bien encore des djefoun, plats peints, vernis,
illustrés de dessins bizarres. Quant aux tapis, fauteuils, chaises, tables, fourchettes, linge et cristaux,
tout cela n'y brillait que par son absence, la propreté surtout! Cet intérieur, quoique celui d'un
personnage, avait un aspect saisissant de sauvagerie orde et misérable. L'essence de burnous et le
parfum de la bouse, mélés a la fumée acre du foyer, nous saisissait aux narines et a la gorge. Ces
femmes, ces hommes, ces enfants au masque farouche, aux prunelles dilatées et fixes, fantastiquement
éclairés par une lampe aux formes étranges, nous rejetaient a deux mille ans en arriere, dans le sein de
nos ancétres barbares.

Nous prenons congé; le kouskoussou nous attend dans la maison des hoétes: c'est le caid qui nous



I'annonce. Il parait enchanté de nous voir quitter ses femmes. Sa jalousie a-t-elle pris 1'alarme? et se
dit-il que ces Roumis qu'il tient pour sorciers pourraient bien lui escamoter sa ravissante Zohra, ou
jeter le sort d'amour a Lalla, sa tigresse?

Caid, rassure-toi: la vertu de ces belles s'abrite derriere un rempart ou elle est aussi en slireté que ta
vieille Touffa derriére ses rides. Dans chaque pays ou la France porta ses armes, elle a implanté plus
d'une racine; mais ici point. Pourquoi? Le Marseillais, que nous retrouvons accroupi a la mode kabyle
devant le kouskoussou fumant, va nous le dire:

—Qué! s'écrie-t-il, je commencais a craindre que les femmes ne vous eussent entierement coupé
l'appétit; elles sont jolies, mais sales! sales a dégoiiter un capucin de Marseille.

Nous nous asseyons sur la chaise d'Adam, doublée des matelas militaires, et le festin commence.
Outre le Marseillais, le caid seul y prend part, et encore ne mange-t-il qu'une bouchée de notre pain,
pour faire honneur a ses hotes. En Kabyle bien élevé, il ne doit qu'assister a leurs repas; il ne soupera
qu'apres eux avec son fils ainé, ses parents, les notables et Bel-Kassem. Les femmes se régaleront entre
elles. Dans les repas de cérémonie, les sexes ne sont pas confondus devant la méme gamelle; mais,
dans la vie ordinaire, on dine et on soupe en famille, madame mange avec monsieur. Et ceci, de méme
que l'absence du voile, éleve la femme kabyle au-dessus de la femme arabe ou mauresque, qui ne se
nourrit que des reliefs du maitre. De celles-ci il en est encore a Alger qui n'ont jamais mis le pied dans
la rue.

Le caid nous offre, pour assaisonner le kouskoussou, une sauce rouge au felfel, du lait doux et du lait
aigre. Ni fourchettes ni couteaux. Notre héte nous enseigne la maniere de s'en passer: il saisit une
volaille, enfonce ses pouces dans le dos de la béte, et par un mouvement brusque la sépare en deux
parts égales. Il en offre une au Général, arrache a l'autre une cuisse, dont il ne fait qu'une bouchée, et
remet le reste sur le plat. Puis il se sert de son burnous en guise de serviette.

Pour manger le kouskoussou, il y a des cuillers en bois. Avec l'une d'elles, il creuse dans les pates, au
bord du plat, un petit trou ou il verse de la sauce. Il porte une cuiller pleine a sa bouche, en avale le
contenu, et, I'ayant essuyée a son burnous il la passe galamment a madame Elvire. Le Général nous
jette un regard consterné. Le Conscrit est saisi d'un fou rire, dont la contagion nous gagne. Le caid et
les autres Kabyles nous considérent avec des visages ahuris: ils sont a cent lieues de la cause qui a
produit cette explosion bruyante. Bel-Kassem, lui, la connait et sourit malicieusement:

—Le colonel, Madame, a oublié de te renseigner sur les différents usages du burnous. Il y a d'abord le
burnous chemise, et le Kabyle n'en change presque jamais; puis il y a le burnous serviette et le burnous
torchon...

—Tais-toi! s'écrie le Marseillais: tu vas me couper la faim.

—Si je lavais ma cuiller dans cette cruche d'eau? dit le Général.

—Y penses-tu? objecte le Conscrit: nous devons tous y boire.

—Sauvée, 6 mon Dieu! reprend madame Elvire, les yeux baignés de folles larmes. Bel-Kassem!...
—Madame!

—Dis au caid que j'ai I'habitude de manger le kouskoussou avec mes doigts...

—Vive le Général!

Nous nous tordons de rire, tandis que le caid et notables de Thifilkouth, plus graves que des augures,
interrogent Bel-Kassem pour savoir quelle tarentule nous a piqués.

—Conscrit, passe-moi la cruche: j'étouffe!

—Mais j'ai un verre, moi, dit le Caporal, un verre superbe, que j'ai acheté au fort National.
—Ou est-il?

—Au fond de ma malle.

—Avec le revolver!

—Et le saucisson!

Tandis que M. Jules va déboucler sa malle, le caid se léve et sort sur un mot de Bel-Kassem. Au bout
d'un instant, il rentre tenant a la main une timbale d'argent. Avec un pan de l'inévitable burnous, il



I'essuie, et, I'ayant remplie d'eau, il la présente avec un geste orgueilleux a madame Elvire.
—C'était écrit! dit-elle; et, levant les yeux au ciel, elle boit.

Apreés elle, nous buvons tous dans la timbale, qui porte cette inscription: « Au caid de Thifilkouth, le
maréchal duc de Malakoff.»

—Tu nous as trahis, fit le Général en menacant le guide du doigt.

—Bah! réplique Bel-Kassem, il n'y a que la premiére gorgée qui cotite.

—Mais pourquoi, Caporal, avez-vous donc acheté ce verre?

—On m'a dit au fort National que c'est la un présent auquel les Kabyles sont fort sensibles.

—Eh bien! offrez-le donc, puisque j'ai bu la calice jusqu'a la lie!

M. Jules pleure en dedans sur son imprévoyance; et, le verre a la main, s'approche de notre hote:
—M. le caid, votre hospitalité nous touche vivement. Veuillez...

—Bien! trés-bien! dit le Philosophe; mais voyez donc comme il est content, et comme ces ames
simples s'extasient sur une merveille de trente sous! Voila les hommes de 1'age d'or!

Et, se tournant vers madame Elvire:

—S'il nous arrive, un jour de n'avoir pas de pain, nous reviendrons en
Kabylie avec la boite du colporteur, et nous y ferons fortune.

—Tu dis cela en plaisantant, interrompt Bel-Kassem; mais il est bien certain que si les marchands qui
font de mauvaises affaires a Alger s'avisaient d'aller vendre dans nos montagnes, a un prix raisonnable,
de bons ustensiles, tels que serpes, faucilles, socs de charrue, pelles, casseroles, et bien d'autres
marchandises, comme des toiles, des cotonnades, des mouchoirs aux couleurs éclatantes, des objets de
quincaillerie et des bagatelles pour les femmes, ils y trouveraient un fort joli profit. Pour le colon
agriculteur, il n'y a rien a faire ici, puisque le sol kabyle ne nourrit pas tous ses enfants; mais pour le
colon commercgant, il y a de l'argent a gagner. Nous ne sommes pas riches, c'est vrai; cependant
demandez demain a Ben-Ali-Shérif, qui est presque aussi Francais que Kabyle, si nos oliviers et nos
figuiers ne valent pas ceux de la Provence, On pourrait faire un commerce d'échanges, et il en
résulterait pour tout le monde un grand bien. Mais nos moeurs un peu rudes et nos burnous
malpropres font peur a bien des gens, qui nous prennent pour des bétes fauves.

La lampe faillit s'éteindre: la meche manquait d'huile et se carbonisait. Le caid a plusieurs reprises
trempa ses doigts dans I'huile pour les faire découler sur la meéche, qu'il moucha. Puis, ayant essuyé ses
doigts crasseux a l'une de ses savates, il reprit dans le plat la cuisse de poulet qu'il y avait mise et qui
s'y morfondait, dédaignée de nous. Ce petit incident, assaisonné a l'huile d'olive, termina le souper.
Toutes les cuillers, méme celle du Marseillais, se planterent dans le kouskoussou comme a un signal
donné par nos estomacs en révolte. Le Marseillais, Bel-Kassem, le caid et les siens se leverent en nous
souhaitant une bonne nuit. Assis sur nos matelas militaires, nous restames tous les quatre silencieux en
face de la lampe mourante, dont l'agonie nous soulevait le coeur. En dépit de ce que nous savions
d'édifiant sur 1'hospitalité kabyle, nous éprouvions profondément le sentiment de notre faiblesse et de
notre isolement au milieu des sauvages de Thifilkouth.

Les tableaux saisissants, si colorés et si variés, qui s'étaient succédé sous nos yeux, avaient tenu
éloignée de nous l'idée d'un péril quelconque; mais, dans le silence et dans la nuit, a la discrétion de
ces manefguis farouches, nous ne pouvons nous défendre d'une émotion proche voisine de la peur.
Comment oublier que Lalla-Fathma, la maraboute visionnaire, avait naguére sa doukana pres de la,
dans la montagne, au village de Soummeur; que Bou-Bar'la, le derviche sorcier qui agitait la Kabylie
vers 1850, avait dans les années suivantes rencontré a Thifilkouth méme un ardent foyer d'intrigues et
de haine contre les Roumis? Nous nous rappelons enfin que, le 11 juillet 1857, les Francais ont bralé
plusieurs villages des Aith-Illilten.

La flamme de la lampe est morte; ce n'est plus qu'un oeil rouge qui nous regarde dans les ténebres.
Au dehors, l'obscurité est profonde en dépit des millions d'étoiles qui émaillent le ciel de paillettes
scintillantes. Pourquoi sont-elles si loin? Si du moins la lune venait a notre secours! Devant nous, sur la
pierre, est étendue une masse blanche, raide, d'aspect sinistre: on dirait un mort dans son linceul. Un
peu plus loin, d'autre masses, celles-ci plus grandes et sombres, font un bruit continu, monotone et
bizarre. La-bas, des chacals et des chiens hurlent. Tout a coup, au loin, éclate une clameur effroyable:
sont-ce des lions affamés qui rugissent, ou des tigres amoureux qui miaulent? sont-ce des hyenes
furieuses qui se disputent un cadavre? Non, ces hou! hou! sauvages et terrifiants qui retentissent dans



la nuit, avec des intervalles de silence, ne sont point poussés par des bétes féroces. Sont-ce des
sorcieres kabyles qui font le sabbat? ou les djenouns qui dansent en chantant leur ronde infernale? Le
Général, vaincu malgré sa bravoure, saisit le bras du Conscrit, et ce cri lui échappe:

—]J'ai peur!

—Voulez-vous, lui dit le Caporal, que je retire mon revolver de la malle? Mais il y a dans Thifilkouth
deux cent quarante fusils, et mon revolver n'a que six coups. Au reste, s'il y a du danger, il n'est pas
pour vous, Madame. Bel-Kassem vous a dit que les Kabyles respectent la vie des femmes.

—Ah! mes amis, promettez-moi que vous ne me laisserez pas vivante aux mains de ces sauvages.

—Allons dormir, dis-je, et sur les deux oreilles. Ce mort dans son linceul est un vivant qui ne dort que
d'un oeil et qui nous garde. Ces fantomes noirs sont de braves bétes qui ont bien gagné, en nous
portant tout le jour sur leur dos, la poignée d'orge qu'elles broient avec délices. Et quant a ces hou!
hou! terribles, ils font plus de bruit que de mal; ils s'élévent de la petite mosquée de Thifilkouth vers
Allah: ce sont des invocations que lui adressent les marabouts et les dmes pieuses du village. Peut-étre
bien le conjurent-ils d'envoyer celui qui doit couper la gorge a tous les Roumis ou les noyer dans la
mer. Ce sont eux qui, avec les marabouts de Ben-Dris, les tolbas du baton, ont aidé Bou-Bar'la, le faux
chérif [Descendant du prophete.] et le faux Sid-el-Hadj [Seigneur peélerin de la Mecque.] a soulever la
Kabylie de 1851 a 1854, alors que, grace a ses jongleries secondées par un courage de lion, il se faisait
passer pour le prédestiné portant 1'étoile au front, pour le moule-sad en personne, pour Si-Mohammed-
ben-Abd-Allah lui-méme. Tous les grands agitateurs se sont parés de ces titres et ont plus ou moins joué
ce role-la. Comme Abd-el-Kader avant lui, Bou-Bar'la s'était fait affilier a la franc-magonnerie des
Khouéns, qui compte ses freres par milliers en Kabylie, et...

Un triple baillement me coupe la parole. Nous tirons sur nous la porte massive, que ferme un loquet
ingénieusement faconné. Nous nous partageons les matelas: chacun a le sien, ou il se jette tout habillé
et enveloppé dans sa couverture. Nous nous endormons bercés par les hou! hou! qui ne nous effrayent
plus.

CHAPITRE III

DU DJURJURA A LA MAISON D'OR.

Je me réveille au petit jour. Une lueur blafarde filtre entre les ais disjoints de la porte et a travers les
meurtrieres. Le Caporal boucle ses guétres, le Conscrit dort comme un enfant. Le Général se promene
de long en large, agité, fiévreux. Est-ce qu'il combine un plan de campagne? Mais pourquoi ces sourcils
contractés? pourquoi cette bouche menagante?

—Général, avez-vous bien passé la nuit?
De ses beaux yeux, si doux quand ils veulent l'étre, jaillissent deux éclairs:

—Vous avez tous dormi, dormi comme de laches soldats que vous étes! Seul, j'ai lutté, moi, contre un
ennemi qui s'appelle légion. Conscrit, debout!

Le Conscrit entr'ouvre un oeil, allonge un bras.

—Déja! il ne fait pas jour, et je m'endors a peine. Je suis rompu, et je ne pourrai jamais remonter sur
mon bat. D'ailleurs, on n'est pas mal chez le caid: si nous y demeurions un jour ou deux, le temps de
faire un bon somme?

Et ses yeux se referment, sa téte retombe. Le Caporal secoue le dormeur par les jambes, le Général le
menace de la cruche a l'eau. Je cours ouvrir la porte toute grande, appelant a leur aide la fraicheur du
matin.

Dans la cour, les muletiers sanglent leurs bétes; le Marseillais fume sa pipe et Bel-Kassem sa
cigarette. Les hommes de la kharouba babillent entre eux en attendant notre réveil. Le soleil levant
dore au loin la créte djurjurienne, et rit tout autour de nous dans les arbres, dont il fait miroiter les
feuilles. Toutes les joies de la vie éclatent dans la nature qui se réveille, rafraichie et embellie par le
repos. Aux hou! hou! stridents a succédé le concert mélodieux des rossignols, des fauvettes et des
merles; et les fantomes de la nuit n'ont laissé sur nos levres que le sourire de la pitié ironique. Les
mulets sont sanglés, les bagages chargés: tout est prét pour le départ. Le Général est assis sur son bat
comme une majesté sur le trone.

Tandis que Bel-Kassem et les muletiers interrogent le caid sur le meilleur chemin a suivre, une
vieille, cassée, édentée, recroquevillée, la plus affreuse des trois sorcieres de Macbeth, se glisse



craintive et se cachant des hommes de la kharouba, jus'qu'aupres de madame Elvire, qui,
involontairement, laisse échapper un cri.

—Que me veux-tu? lui dit-elle.
Une main brune, calleuse, décharnée, saisit le voile de gaze verte.
—DMais je ne peux pas m'en passer. Veux-tu autre chose? Tiens, mon mouchoir.

Un mouchoir de fine batiste, brodé et parfumé. La vieille secoue la téte, sa griffe demeure accrochée
au voile vert.

—Veux-tu mon éventail?

Nouveau refus de la sorciére, qui serre plus vivement encore et froisse entre ses doigts crochus le
fréle objet de sa convoitise.

—Makache! makache [Non! non!]! s'écrie le Général impatienté.

Et la vieille, décue dans son espoir, furieuse, s'éloigne brusquement en jetant, a la jeune et belle
Roumi un regard chargé de tout le venin des viperes.

—Partons, dit M. Jules a madame Elvire: cette horrible mégere veut vous assassiner. Bel-Kassem!
—Monsieur?
—Que faut-il donner au caid?

—Gardez-vous bien de rien lui donner: ce serait lui faire injure.
L'hospitalité kabyle...

—Se donne et ne se vend pas, dit madame Elvire. Vraiment! nous sommes a 1'Opéra-Comique. Je vous
en fais juges: tout ce que les librettistes et les décorateurs ont pu imaginer de plus invraisemblable ou
de plus chatoyant pour divertir les blasés de Paris, n'est-il pas de mille coudées au-dessous de ce que
nous voyons? Sur quel théatre vous a-t-on montré ce décor, et quelle actrice eut jamais assez de talent
pour égaler cette vieille?

Appuyé sur son baton et boitant, le caid nous accompagne jusqu'a la sortie du village. Comme la
veille, a l'arrivée, une fourmiliere orde et grouillante d'hommes, de vieillards et d'enfants accourt
effarée, et se presse avide de nous voir. Enfin! nous en voici débarrassés; nous poussons un soupir
d'aise et commencons la descente du mamelon de Thifilkouth par un chemin raviné, pierreux et boueux,
le frere jumeau de celui d'hier. Nous cheminons entre des clotures formées de pierres seches et de
ronces en liberté, qui souvent nous enlacent dans leurs longs bras gréles, hérissés d'épines. Ailleurs ce
sont des vignes folles qui nous prodiguent les baisers de leurs pampres et inondent nos visages des
larmes de la rosée. Au bas du mamelon bruit une cascade et gronde un torrent. Un épais rideau de
verdure nous dérobe cette eau, dont la mélopée grave domine, comme un chant d'orchestre, les
broderies vocales des virtuoses ailés. Le berceau de feuilles et de fleurs sous lequel nous marchons
nous cache aussi le grand paysage. Mais quel bien-étre et quel ravissement dans ces jardins enchantés
ol les rayons solaires se jouent en des milliards de prismes, tandis que nos poitrines s'emplissent d'un
air pur, frais et tonique, qu'embaument des orangers et des citronniers en fleur! Madame Elvire est
plus gaie que si elle avait dormi toute la nuit sur le duvet. Au bout d'une demi-heure nous atteignons le
fond du ravin. Oh! la jolie cascade d'opale! Elle sort d'une étroite crevasse ouverte au flanc du rocher
et tombe, a vingt pieds plus bas, dans un lit de pierres de toutes grandeurs et de toutes formes. Alors
c'est un torrent écumant qui roule impétueux sur une pente rapide, se heurtant et se brisant a mille
obstacles vers I'Asif-bou-Béhir, un affluent du Sébaou. J'ai déja vu ce paysage; ou donc? dans les
Pyrénées. Nous traversons le gave africain sur quelques grosses pierres jetées la au hasard. Le gué
n'est pas sans péril; le sabot des mulets glisse sur le gres poli par 1'eau, et le courant furieux menace de
nous entrainer au fond d'un gouffre. Mais la journée d'hier, la nuit surtout, nous a tous aguerris, et le
danger devient une jouissance.

Nous voici sur l'autre bord; I'ascension du Djurjura commence. Nous ne montons que tres-lentement:
presque partout le rocher se dresse a pic, le sentier est impraticable. Le géant s'indigne de notre
audace et accumule les aspérités sous nos pas. Nos braves bétes sont blanches d'écume, les muletiers
redoublent leurs har'r har'r. Les ronces enchevétrées nous déchirent les mains et le visage. Le voile du
Général est en lambeaux; le Conscrit manque, nouvel Absalon, de demeurer accroché a une grosse
branche, non par ses cheveux qui sont rares, mais par le collet de son habit. Rien ne nous arréte, et le
rire argentin de madame Elvire éclate comme une joyeuse fanfare annoncant la victoire.

La merveilleuse masure! comme elle a été hardiment jetée sur cette ravine ou se précipitent les



neiges fondues! Mais voyez: par une baie, plusieurs femmes, couvertes de haiks assez propres, nous
regardent en souriant. Quel tableau! Aucun peintre ne viendra-t-il en Kabylie tout expres pour le
copier, et exposer au prochain Salon de Paris le plus ravissant paysage du monde? C'est un thisirth [Un
moulin a eau.]. L'eau prise au tharza [Ruisseau.] est amenée par 1'amzieb [Rigole creusée dans un tronc
d'arbre.] jusqu'au mouvement de l'ar‘aref[La meule.]. Ces dames ont fait un peu de toilette pour aller
au moulin. Elles sont coquettes pour elles-mémes, ne pouvant 1'étre avec les hommes; et c'est a qui sera
la mieux mise, a qui étalera les plus riches bijoux. La meule broie le blé avec lenteur; mais elles ne sont
pas pressées. C'est un plaisir que d'aller au moulin, ol I'on peut se montrer, babiller et médire. Et bien
a plaindre sont celles des villages qui n'ont pas de thisirth! Outre qu'il leur faut écraser le froment,
l'orge ou le sorgo, presque grain a grain, entre les deux pierres d'un méchant moulin portatif, une
fortune maratre leur refuse encore cette supréme joie d'aller tailler des bavettes.

—N'y a-t-il pas de fétes, Bel-Kassem, auxquelles les femmes prennent part?

—Nous avons les eurs, festins et réjouissances a l'occasion d'un mariage ou de la naissance d'un
garcon. Alors on invite ses amis. Les hommes viennent avec leurs fusils...

—Et leurs femmes?
—Non, Madame: ils les laissent a la maison.
—Que me disais-tu? Elles ne sont donc pas de la féte?

—Celles de la kharouba ou l'eurs se donne préparent le kouskoussou, et s'en régalent apres les
hommes, s'il en reste. Mais, pour qu'il en reste, vous n'imagineriez jamais combien il en faut. Le
Kabyle, qui est tres-sobre en temps ordinaire, plutot par nécessité que par goit, mange, ces jours-la, a
lui seul, un ou deux plats comme celui qu'a vous cing, hier soir, vous n'avez pu qu'entamer a peine.
Aussi arrive-t-il souvent que les femmes de la kharouba d'un voisin ou d'un ami en préparent aussi
quelques-uns aux frais de 1'amphitryon. Lorsque les plats sont vides, si viles qu'un chien n'y trouverait
miette a mettre au bout de sa langue, les hommes font briiler la poudre pour se griser du bruit et de la
fumée, comme un Roumi de vin; ou bien, en causant et gesticulant, ils forment un cercle au centre
duquel s'accroupit un parent du maitre de la maison. Il déploie un morceau d'étoffe, puis y dépose un
bracelet d'argent en signe d'amitié, et un peu de blé en signé d'abondance. La conversation languit et
cesse. Chacun jette son offrande sur le mouchoir. Parfois l'amour-propre s'en méle: d'abord, c'est une
pluie de cuivre, puis une gréle d'argent. On a vu des fous se dépouiller entierement pour l'emporter sur
un rival en vanité. L'amphitryon serre ces offrandes dans son grand coffre; elles en sortiront au
prochain eurs, pour retomber sur le mouchoir.

—Et les femmes?

—Elles rangent les plats. Et si les maris sont de bonne humeur, elles viennent voir danser les veuves,
car il n'y a que les veuves qui dansent en Kabylie.

—Pour le coup, dit le Général, la plaisanterie passe les bornes.

—Faut-il que je fasse le grand serment, et que je dise: «Par Dieu, par ce Dieu unique qui sait tout, qui
voit tout, qui entend tout, par ce Dieu clément et miséricordieux a qui rien n'échappe,» je jure que les
veuves seules dansent en Kabylie? Quand 1'athobel [Tambourin.] et la chéta [Flite.] font leur musique,
il faut voir comme elles se trémoussent!

—Les veuves ont-elles donc des moeurs légeres?
—Non; mais elles sont moins tenues que les jeunes filles et les femmes mariées.
—En sont-elles moins considérées?

—Tout juste autant que les autres. Si pourtant elles donnent un trop grand scandale, il arrive parfois
que le pére ou le frere les corrige.

—Comment?
—En leur envoyant une balle dans la téte.
—Avez-vous des fétes publiques?

—Oui, la féte de 1'Aith-Kebir, qui rappelle le sacrifice d'Abraham, et d'autres, religieuses, politique, ou
la djemaa vote 1'ouzia. C'est une distribution générale de viande. Les plus pauvres comme les plus
riches en regoivent une part égale; le trésor public paye pour tout le monde. S'il n'y a pas d'argent dans
la caisse, on fait une collecte dans le village, et chacun est obligé d'y contribuer selon ses moyens. Ceux



qui n'ont rien que la maison et le potager du pauvre ne donnent rien; mais ils n'en ont pas moins droit a
cette viande, la seule qu'ils mangent dans toute l'année. Et si 1'amin ou quelque autre s'avisait de
prélever sur 1'ouzia une part plus grande ou d'en prendre avant la répartition, ne flit-ce que du mou ou
des entrailles, il serait frappé d'une amende de cinquante francs.

Le Philosophe battit des mains, et ses applaudissements trouvérent un chaleureux écho.

—Pauvreté n'est pas vice chez nous, reprit fierement Bel-Kassem; et quand un homme est frappé par
le malheur, si I'ennemi ou l'ouragan a ravagé son champ, renversé ses arbres, détruit sa maison, tout le
village lui vient en aide: chacun lui offre son aumone, et la djemda ordonne la fouiza, corvée dont nul ne
peut se dispenser; on la fait également pour entretenir, labourer ou ensemencer le bled-rabbi [Le bien
de Dieu.], qui provient de legs charitables et dont les fruits, figues, olives ou blé, sont abandonnés aux
pauvres. Celui qui refuserait de s'acquitter de cette corvée, imposée a tous en faveur des malheureux,
payerait aussi cinquante francs d'amende.

—Voila, dit le Philosophe, ce que les Kabyles auront a enseigner aux Frangais avec beaucoup d'autres
bonnes choses, par ou ils les devancent dans le chemin de la vérité et de la justice. Notre démocratie
n'est qu'un enfant, tandis que la leur est un homme; et ceux qui, au mépris de la dignité humaine et de
tous les droits des citoyens, prétendent qu'un peuple doit étre tenu en tutelle par un pouvoir absolu,
par une administration centralisée a outrance, n'ont qu'a venir en Kabylie pour s'y convaincre de leur
erreur; ceux aussi qui pensent que le vrai moyen de corriger les méchants est de les mettre en prison,
de les enfermer au bagne ou de leur couper la téte.

—Ami, dit madame Elvire, tu parles comme les sept Sages; mais je t'avertis que si vous tentez jamais
de nous traiter en Kabyles, c'est en Francaises que nous nous révolterons.

—Lorsque nos femmes, dit Bel-Kassem, deviendront aimables et vertueuses comme des Francaises,
nous les traiterons mieux, et déja nous ne les traitons pas si mal. En voici la preuve: un boeuf, une
vache ou un mouton périssent-ils par accident dans la montagne, le maitre de la béte ne peut pas en
disposer avant d'avoir fait savoir au village qu'il y a de la viande fraiche pour les femmes malades,
enceintes ou infirmes.

—Voila qui est bien. Mais n'est-ce pas mon amoureux qui vient a notre rencontre?
En effet, il descendait comme un chamois la pente raide, les mains pleines de fleurs.

—Ouach halek [Bonjour.]! nous crie-t-il d'aussi loin qu'il nous apercgoit. Arrivé pres de madame Elvire,
il baise le pan de son manteau, en déposant sur ses genoux les filles sauvages et parfumées du
Djurjura.

—Décidément les Kabyles sont treés-galants, et leurs femmes... bien maladroites.

—Diffa! diffa! dit le bel homme d'Aith-Aziz, en étendant la main vers ce village perché sur un petit
plateau, au sommet du contre-fort que nous escaladons.

—Et nos provisions de bouche, ou et quand les mangerons-nous?

—Ne vous ai-je pas prévenus, répond Bel-Kassem, qu'elles étaient inutiles? Pour voyager en Kabylie,
il ne faut ni argent ni vivres.

—Vive la Kabylie! c'est le plus beau pays du monde et le plus hospitalier.

Nous montions depuis quatre heures, et d'instants en instants la nature étonnait nos regards par sa
grandeur plus imposante et plus sauvage. De prodigieux rochers s'offraient de toutes parts dans un
désordre magnifique: hérissés, tordus, déchirés, bouleversés, pareils a des cyclopes que la foudre
aurait renversés et jetés les uns sur les autres, puis soudain pétrifiés au milieu des convulsions de leur
rage impuissante. Ca et 1a, sur leurs flancs escarpés, des champs d'orge, des figuiers, des oliviers déja
rares, mélaient comme un peu d'espérance a cette aridité désolée. Au pied de la montagne géante,
Thifilkouth n'est plus qu'un point dans l'infini. Vingt ou trente villages ressemblent, sur leurs pitons, a
des ruches d'abeilles. Bientot les oliviers ont entierement disparu, les figuiers sont moins nombreux et
moins robustes; des chénes-zen, des pins, quelques cedres, forment des bouquets d'un vert sombre.
Nous respirons un air tres-vif, presque froid, et nous entendons la petite toux de madame Elvire. Nous
atteignons enfin le plateau d Aith-Aziz; le col de Chellata est aussi devant nous, éblouissant de neige. Si
nous allions nous y désaltérer? D'ici a la créte djurjurienne, il n'y a plus qu'un pas; mais, pour le faire, il
faut une heure encore, une heure de rude montée sur la roche nue et presque verticale. Reposons-nous
un peu et mangeons la diffa qu'a fait préparer en notre honneur le beau Kabyle.

Sur le petit plateau, devant le village, pousse une herbe courte et drue, émaillée de fleurettes:



asseyons-nous sur cette riante pelouse. A peine y avons-nous pris place, que la djemda, avec 1'amin et
les dhamen en téte, s'avance vers nous; elle vient nous saluer. Ces hommes ont le méme aspect orde et
misérable que ceux de Thifilkouth: plusieurs portent la faim estampillée sur leurs visages blafards et
haves, d'autres n'ont que des loques pour couvrir leur nudité; quelques-uns sont dévorés par
d'effroyables ulceres, ou c'est la teigne qui leur ronge le cuir chevelu. Nous remarquons un albinos
parmi eux.

L'amoureux de madame Elvire et 1'amin, dont la physionomie est intelligente et douce, ont sur tous
un air de supériorité; ils ne sont pourtant que leurs égaux, car le plus misérable a sa voix au conseil, et
c'est la sienne qui est la plus écoutée, si elle est la plus éloquente. L'amin nous complimente au nom de
la djemaa; il nous remercie, en quelques mots simples et dignes, de I'honneur que nous daignons faire a
son village en y acceptant la diffa. Il s'excuse de ne pouvoir nous traiter selon notre mérite; il voudrait
nous servir sur un plat d'or les mets les plus exquis, mais les Aith-Aziz sont pauvres, et nous leur ferons
la grace d'agréer ce qu'ils nous offrent avec le coeur. Cette petit harangue nous touche vivement. M.
Jules essuie une larme, il veut absolument laisser a ces bonnes gens des marques de notre
reconnaissance.

—Gardez-vous-en bien, lui dit Bel-Kassem: ils sont pauvres, mais fiers.
Vous n'avez pas affaire a des Arabes!

—Mais nous ne voulons pas que ce brave amin se mette en dépense pour nous.

—Ce n'est pas lui qui payera la diffa, mais le trésor du village; et méme, comme vous étes plusieurs et
gens de conséquence, les frais en seront supportés par toute la tribu des Aith-Illoula-Oumalou.

—Et si ce sont des voyageurs ordinaires?

—Chaque kharouba les nourrit a son tour; quiconque refuse de les recevoir est frappé d'amende, dés
qu'ils ont dépassé la cinquiéme maison.

A l'entrée du village lutine une bande de petits sauvages, garcons et filles. Ils ont bien envie de venir
a nous, mais ils n'osent. Les plus hardis s'avancent un peu: au moindre geste de l'un de nous, ils
repartent a toutes jambes, et cette marmaille se réfugie dans les maisons. Au bout d'un instant, le
méme jeu recommence. Le Caporal, le Conscrit et moi nous nous dirigeons vers eux en criant: Soldis/
soldis! Ah! comme ils courent et comme ils piaillent! Ils ne reviendront plus. Bah! ils ont bien peur,
mais la curiosité est la plus forte, et surtout la convoitise. En voici un, puis deux, puis trois. Ils sont la
tous; a leur téte une petite fille de quatre a cing ans. Elle est ravissante avec ses grands yeux étonnés
et ses cheveux ébouriffés. Comment l'apprivoiser? L'amin nous vient en aide: «Mettez vos mains sur
vos yeux, leur crie-t-il, et approcher: vous n'aurez plus peur des Roumis.» Toute la bande ainsi aveuglée
se précipite en avant, et c'est maintenant a qui arrivera le premier. «A bas les mains!» crie 1'amin. Ils
nous regardent la bouche ouverte, les yeux écarquillés et comme frappés de stupeur. Mais bient6t nos
soldis ont raison de la crainte, méme chez les plus timides. Et quand ils se sont disputé les derniers,
toute la bande s'attache a nos pas, tandis que de petites voix d'une douceur singuliére répeétent
incessamment: Soldis! soldis! Accompagnés de ce cortége enfantin, nous faisons tout le tour du plateau
ou remontent les femmes qui sont allées chercher de l'eau dans la vallée. Plusieurs de ces
malheureuses n'ont pas méme de cruches; elles les remplacent par des outres en peau de chevreau,
qu'elles portent sur leur dos mal protégé contre 1'humidité par une natte en sparterie. L'amin nous
annonce que le kouskoussou est a point. Il nous invite a le suivre dans sa maison. Nous retournons vers
le Général.

O spectacle mémorable et charmant! Au milieu d'un cercle de deux cents sauvages debout ou
accroupis, madame Elvire, couchée sur un matelas militaire, dort d'un sommeil d'enfant. Autour d'elle
regne un profond silence. Le beau Kabyle réprimande du regard quiconque fait mine d'ouvrir la bouche
ou de faire un geste. Tous regardent dormir la Parisienne avec des yeux émerveillés. Les mulets, le nez
dans leur musette, la bercent du bruit monotone qu'ils font en broyant 1'orge de la diffa. Nous aussi,
nous prenons rang dans le cercle pour la contempler. Elle ne nous a jamais paru si charmante qu'ainsi,
a son insu, abandonnée a sa grace naturelle. Un songe rose égaye son sommeil et met un sourire sur
ses lévres entr'ouvertes. Mais 1'heure s'écoule et 1'amin est au supplice: le kouskoussou refroidit. Le
mari, en vrai barbare, tousse jusqu'a trois fois. Enfin la dormeuse s'éveille.

—Ou suis-je? dit-elle.
—Sur le Djurjura.
—Ah! qu'on y dort bien! mais ai-je dormi longtemps?

—Une heure environ.



—Ces hommes étaient 1a?

—Oui, Madame.

—Et vous, Messieurs?

—Nous sommes allés nous promener.

—Que pourrais-je bien faire, Bel-Kassem, pour ces braves gens qui ont protégé mon sommeil?
—Mange leur diffa de bon appétit, et ils seront contents.

—Je veux absolument leur témoigner ma reconnaissance.

—Eh bien, offre-leur donc un timecheret.

—Va pour un timecheret! mais qu'est-ce que cela?

—Un repas de viande ou chacun a sa part comme d'une ouzia.

Le timecheret offert et accepté dans un échange de politesses et sous la forme d'une piéce d'or, nous
nous dirigeons vers le village. Nous y sommes solennellement introduits par 1'amin et les dhamen. Aith-
Aziz, plus orde et plus infect encore que Thifilkouth, souleve en nous une telle révolte, que toutes les
armes de la volonté ne parviennent pas a la réduire, et nos efforts n'aboutissent qu'a nous faire avaler
quelques bouchées d'un kouskoussou au mouton: ces pauvres gens n'ont pas les moyens de nourrir des
poulets. Et puis la sauce au felfel nous a laissé un si cuisant souvenir! La mére de 1'amin qui nous sert,
a la majesté d'une matrone romaine. Elle s'étonne et s'alarme de ce que nous ne touchions qu'a peine a
ce plat qu'elle a préparé de ses vénérables mains. Est-ce dédain ou méfiance? le kouskoussou n'est-il
pas réussi? Nous nous extasions sur ses mérites, nous poussons 1'héroisme jusqu'a y revenir encore,
mais...

—Partons! dit le Général: je ferais quelque inconvenance!

Nous nous levons, et chacun répete a la bonne vieille mere: Bono kouskoussou! bono! bono! Nous lui
abandonnons un grand pain et du sucre. Et alors, pour sortir du village, commence un retraite que le
dégoiit précipite et qu'il change en déroute. Nous nous élangons vers l'air pur de la montagne, comme
des gens qui se noient vers la planche du salut.

—1I1 était temps, s'écrie le Général, dix pas encore, et...
—Et moi aussi, répondirent trois voix.
—Qué? dit le Marseillais: j'ai le coeur tout renversé.

Nous remontons a mulet, et nous voici en route vers le col de Chellata. Plusieurs Kabyles nous font
escorte jusqu'a la limite du village: 1'amin, les dhamen, et parmi eux I'amoureux de madame Elvire. Il
ne rit plus, il ne sourit méme plus, il garde ses yeux mélancoliquement attachés sur la terre: il faut se
séparer. Nous échangeons avec tous de cordiales poignées de mains.

Le Général tend sa main gantée au beau Kabyle. Apres une centaine de pas, M. Jules, s'étant
retourné, s'écrie:

—1I1 est encore la; mais voyez l'air malheureux!

—C'est qu'en effet, dit Bel-Kassem, il n'a eu de chance ni a la guerre ni dans ses amours.
—Ah! vraiment? que lui est-il donc arrivé?

—Pourquoi ne lui demandez-vous pas, Madame, de vous raconter son histoire?

—Pauvre garcon! dit madame Elvire en faisant de la main un signe au beau Kabyle, qui accourut de
toute la vitesse de ses jambes.

Arrivé devant le Général, il attendit ses ordres dans 1l'attitude du respect:

—Veux-tu nous accompagner jusque chez Ben-Ali-Chérif? veux-tu nous faire le récit de tes exploits et
de tes amours?

Le beau Kabyle hésita un moment avant de répondre:

—Soit, dit-il, puisque tel est votre désir.



Nous nous remettons en marche.

La créte étroite en pierre brune, que nous gravissons sous un soleil radieux, a 1'éclat du cuivre. A
gauche, en contre-bas du sentier, nous laissons une maisonnette d'été, le long de laquelle montent des
liserons. Et pres de la, un petit patre qui n'a que les épaules couvertes d'un vieux pan de burnous,
meéne paitre un troupeau de chevres maigres; elles vont, cherchant fortune parmi les cailloux
amoncelés d'ou s'échappe ca et la, et comme par miracle, un brin d'herbe. Le guide nous recommande
de ne pas trop regarder a droite et a gauche, ni surtout en arriere. «La montagne est haute, la pente
raide, la roche glissante, et le Roumi, dit-il, casse comme verre en tombant.» Nous devinons qu'il veut
nous ménager la surprise du spectacle qui la-haut nous attend; et trés-complaisamment nous entrons
dans son idée. Vers deux heures de l'apres-midi, nous atteignons a l'entrée du col de Chellata, un des
points culminants de la créte djurjurienne.

—Halte! dit Bel-Kassem; puis, frappant dans sa main, il s'écrie:
—Retournez-vous et regardez!

L'infini est devant nous! un infini prodigieux de montagnes, et en méme temps la nature sous tous ses
aspects, dans l'inépuisable variété du paysage. Le cadre se préte, également merveilleux, a la légende
épique et a 1'églogue champétre. Ici, dans cet entassement chaotique de rochers monstrueux, il faut
placer la lutte des cyclopes; la-bas, dans cette verte prairie qu'arrose une source claire, ou bien dans ce
joli village joyeusement paré d'orangers et de pampres, les bergers de Théocrite et de Virgile, célébrant
sur la chéta langoureuse les amours du dieu Pan. A c6té d'affreux précipices plus noirs que le Tartare,
s'étalent des campagnes riantes et parfumées qui surpassent en beauté les Champs-Elyséens. Voici la
terre promise, et ses moissons superbes, et ses fruits délicieux; la, le désert aride, qui refuse une
goutte d'eau au lézard altéré. En haut, c'est le Nord drapé dans son manteau de neige; en bas, c'est la
flore africaine épanouie sous les baisers du soleil voisin des tropiques. Et devant nous toute la grande
Kabylie baigne dans un océan radieux, ou chaque objet éclairé devient lumiére lui-méme, tandis que
dans son ombre il fait nuit! L'immense courbe rocheuse du Djurjura forme un amphithéatre de géants,
jeté devant la Méditerranée. Chaque piton coiffé comme d'un chapeau par son village est un spectateur
qui assiste aux drames tour a tour terribles ou charmants de la mer. Et les thamgouth [Pics.] au crane
dénudé, a la téte ceinte de neige, qui occupent les plus hauts gradins, sont les amin et les dhamen de
cette k'bila de Titans. C'est d'abord le Tiziberth, qui plane au-dessus de nous comme un vautour a
collerette blanche; puis, son frere, le Ras-Chellata; ensuite, vers 1'ouest, 1'Azerou-N'tour ou pierre du
midi, 1'Azerou-Guifri, le Tizgui-Tmerra, le Thamgouth ou pic par excellence, qui domine tout le massif
djurjurien; enfin, le Thalelath, le Raz-Kouilet, le Koudia-Inguel, le Djemaa-Aizor et le Thasserth. Ceux-ci
ont un oeil ouvert sur la Mitidja; et bien des fois, quand je me promenais sur ma terrasse a Alger, ces
sphinx m'avaient jeté leur provoquante énigme. En face de nous, dans la direction du nord-ouest, sur sa
montagne altiére, maintenant réduite a la taille d'une humble colline, voila le fort national. Sa large
enceinte et ses vastes casernes, plus hautes d'un étage, produisent l'effet d'une petite mosquée kabyle
avec son minaret. Par de la le fort et le pays mamelonné des Aith-Flisset, s'étend une ligne horizontale:
c'est la plaine de deux cent mille hectares, la Mitidja, et au fond de cette plaine brille un point blanc:
Alger! Plus loin, plus loin encore, enveloppés de voiles éblouissants, le ciel et la mer nous offrent en
leurs embrassements la grande et divine image de 1'éternel amour.

A nos pieds, ce sont les Zouaoua, et leurs tribus nombreuses, et leurs villages innombrables. Puis, a
gauche et au sud de leur confédération de 1'Ouest, sur les contre-forts occidentaux du Djurjura, deux
autres confédérations puissantes: les Aith-Sedka et les Aith-Guechtoula. La premiere comprend six
tribus, 33 villages et 3,065 fusils: les Aith-Amhed, les Aith-Chebla, les Aith-Irguen, les Aith-bou-
Chenacha, les Aith-hal-Ogdal et les Aith-Ouadhia.

Ils se soumirent en 1857. Beaucoup n'ont ni figues ni olives, et les remplacent par des noix et des
glands. Plusieurs aussi, qu'emprisonnent les neiges de 1'hiver, vivent alors comme des ours dans leurs
taniéres, en des masures recouvertes, a défaut de tuiles, au moyen d'un ciment imperméable que leur
fournit la montagne. A 1'ouest de leur pays, si apre et si ingrat, la confédération des Guechtoula occupe
un territoire non moins sauvage, mais plus fertile. Leurs six tribus comptent 51 villages et 2,300 fusils:
les Aith-bou-Haddou, les Aith-bou-R'dane, les Aith-Mendes, les Aith-Koufi, les Aith-Frekat et les Aith-
Smahil, qui possédent la zaouia de Sid-Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin, le marabout aux deux tombes, le
fondateur grand-maitre de la franc-magonnerie des Khouans.

Les Guechtoula ont fait briler la poudre plusieurs fois contre les Frangais, notamment en 1845, en
1846, en 1851, lorsqu'ils se souleverent a 1'appel du faux chérif Bou-Bar'la, et enfin en 1856 par Sid-el-
Hadj-Amor, ancien oukil [Administrateur religieux.] de la zaouia, ils se ruerent sur le bordj de Dra-el-
Mizan. Ils font maintenant la guerre aux nombreuses tribus de singes du genre macaque qui infestent
leur pays tres-boisé. Sur leurs crétes, que domine le Thamgouth [Le plus haut pic du Djurjura.], le
cedre abonde, et plus bas le chéne-zen; plus bas encore, vers le bordj Bourn'i, I'olivier forme a lui seul



de véritables foréts, comme celle de Thiniri; et plus au nord s'étend, sur un espace de plusieurs
kilomeétres carrés, la forét de Bou-Mahni, dont les chénes-liége seront exploités un jour par l'industrie
francaise, comme le sont déja les magnifiques foréts de méme essence du mont Edough, prés de Bone,
et celles plus riches encore du cap de Fer et de Collo.

Permettez, lecteur, que j'ouvre ici une parenthese pour une courte digression, la premiére et la
derniere de ce livre. D'ailleurs, le col de Chellata est une des sept merveilles du monde pittoresque, et
veut qu'on s'y arréte un instant. Bel-Kassem et les muletiers sont allés nous chercher de la neige; le
Général est resté en extase devant cette grande nature; le Caporal a les paupieres humides, c'est son
faible et son fort, le Conscrit, enfin, réve les yeux a demi clos. Pendant qu'ils sont muets, laissez-moi
vous dire que nous visiterons ensemble ces immenses et superbes foréts de chénes-liége du littoral
africain, pour peu qu'il vous plaise de suivre dans la seconde partie de ce voyage. A chaque pas, vous
rencontrerez des merveilles qu'on semble ignorer en France: car, si cette contrée était mieux connue,
on y verrait accourir par centaines des touristes qui commenceraient la fortune de 1'Algérie.

Dans la province de Constantine, le chéne-zen couvre 50,000 hectares, le chéne-liége 300,000, qui,
mis en valeur, vaudront 400 millions de francs. Des a présent, plus de 150,000 hectares de chénes-liége
sont concédés a des compagnies ou a des particuliers, et 130,000 produisent déja ou sont sur le point
de produire. Il n'a pas été dépensé pour leur mise en valeur moins de 10 millions de francs, employés
en partie a construire des établissements, a importer des contre-maitres et des ouvriers du métier, a
acheter le matériel nécessaire, et le reste en travaux exécutés dans les foréts par des Arabes, et surtout
par des Kabyles. Plus de 7 millions sont entrés par cette voie dans la poche des montagnards du
littoral. N'est-ce pas la le plus puissant de tous les moyens d'assimilation, et méme le plus irrésistible
agent civilisateur aux yeux de tous ceux qui savent quel réle capital joue l'argent parmi les indigénes?
Qu'on se fasse une idée de cette richesse qu'avec tant d'autres possede 1'Algérie, la plus belle colonie
du monde et la plus dédaignée par les ignorants ou par les hommes a faux systémes. Un hectare de
chénes-liége donne au minimum, tous les dix ans, dix quintaux de produits, soit un quintal par an et par
hectare. Les 150,000 hectares concédés et exploités produisent bientot 150,000 quintaux a la fois: il
faudra donc, chaque année, quinze cents navires pour transporter en Europe le liége d'Afrique. Et
qu'on réfléchisse que la moitié a peine de ces foréts est concédée. Elles ne couvrent pas seulement le
mont Edough, Bone et tout le littoral de Philippeville a Bougie. Si le cavalier qui les a traversées
poursuit sa route vers l'ouest, il retrouve le chéne-liége comme essence dominante dans toute la zone
maritime depuis Bougie jusqu'a Zeffoun chez les tribus de 1'Oued-Summam (I'Oued-Sahel, prés de son
embouchure), puis chez celles de 1'Oued-el-Hammam, dont les plus pauvres, a défaut de tuiles et de
ciment, se servent du liége pour couvrir leurs demeures. Les unes et les autres sont berberes, ce qui
veut dire plus faciles a assimiler que les tribus arabes. L'exploitation du chéne-liége sera pour elles un
grand bienfait, car un sol ingrat en réduit plusieurs a la plus extréme misére. Quelques-unes du cercle
de Bougie, pour ne pas mourir de faim, sont obligées de disputer a la mer une proie trés-difficile a
saisir avec l'épervier et I'hamecon, leurs seuls engins de péche, ou bien d'aller chercher sur les rochers
qu'elle baigne, des moules, des patelles, des oursins et divers autres coquillages.

A notre extréme droite, par dela la confédération des Zouaoua de 1I'Est, sur les dernieres déclivités
djurjuriennes qui descendent vers le cap Sigli, nous découvrons en partie le territoire de ces deux
groupes kabyles. L'un comprend 196 villages, 8,979 fusils, répartis entre 17 tribus du cercle de Bougie
[Devaux, les Kébailes de Djerjera.]: les Aith-bou-Mecaoud, Aourzelaguen, Our'lis, Mangour, Ouled-Sidi-
Mouca-ou-Aidir, Tifra, Bou-Indjedamen, Ouled- Sidi-Mohammed-Amokran, Ahmed-Garetz, Itoudjen,
Amor, Fenaia, Mezzaia, Amran, Imzalen, Sidi-Abbou et Ksila. L'autre compte 14 tribus, 72 villages,
3,087 fusils: les Aith-Oued-el-Hammam (les fils de la riviére aux eaux chaudes), Ibouhain, Imadhalen,
Ir'kil Nzekri, Bou-Nahman, Ibarizen, Thiguerin, Hassain, Flick, Agouchdal, Ouled-Sidi-Yahia, Ouled-Si-
Ahmed-ou-Youcef, Azouzen, et la tribu des Zarfaoua, déja signalée.

Encore un regard d'admiration jeté sur la K'bila-Oumalou, la Kabylie du versant nord, et maintenant
en route pour la K'bila-Ousammeur, la Kabylie du versant sud. Nous avons rafraichi avec de la glace
nos visages et nos mains briilées par le soleil, nos estomacs incendiés par le felfel. Nos mulets ont
tondu une herbe courte et touffue, ou se repose avec plaisir 1'oeil ébloui par 1'éclat de la neige. Nous
passons entre les deux sentinelles qui gardent le col de Chellata, et dont I'armure de silex reluit comme
de l'acier poli. La créte, d'un versant a l'autre, n'a guere ici plus de deux cents metres. Le défilé est une
délicieuse prairie émaillée de marguerites. L'immensité béante, devant nous et derriére nous, la réduit
a des proportions lilliputiennes. Au point culminant, les deux Kabylies, celle du Nord et celle du Sud,
nous apparaissent a la fois. Il faut s'arréter de nouveau pour contempler ces deux infinis, que la
coupole céleste réunit dans un cadre éblouissant. Ah! que nous sommes petits en nous mesurant a cette
grandeur! Mais que 1'ame est plus grande encore, puisqu'elle peut d'un coup d'oeil 1'embrasser tout
entiere et regarder au dela!

Nous repartons, et tout a coup, comme par un coup de théatre, le décor change: 1'Afrique du Sud,
I'Afrique torride, 1'Afrique fauve, est en face de nous! C'est la Kabylie méridionale dans sa robe



pierreuse, jaune ou grise, étrangement ornementée de broderies sombres par les oliviers, les
genévriers, les lentisques, les lauriers-roses. Entre le Djurjura et les montagnes tourmentées des Aith-
Abbes qui nous regardent, s'ouvre un abime, la vallée de 1'Oued-Sahel: torrent impétueux en hiver,
aussi large alors qu'un fleuve américain, la riviere n'est a présent qu'un mince filet d'eau; et, a la
distance ou nous en sommes, on la prendrait pour une anguille qui se tortille dans la vase. Mais qu'est-
ce que ce mamelon qui s'éleve arrondi comme un dome au milieu de son lit a sec? et par quel caprice
bizarre la nature a-t-elle jeté en cet endroit ce piton isolé, que ses lignes si régulieres font ressembler a
un monument érigé par la main de I'hnomme? C'est Akbou, et son sommet garde quelques pierres
romaines. Tout fait croire qu'il y eut la un tombeau. Mais derriére Akbou, quel est ce labyrinthe
profondément creusé dans le flanc des montagnes ou la riviere se promene en d'inextricables
méandres? N'est-ce pas un derviche sorcier qui a tracé avec son baton magique ces sillons
étrangement contournés, pour en former un dessin d'arabesques cabalistiques? C'est 1'Oued-bou-
Sellam. Partie des environs de Sétif et enrichie en chemin des eaux de vingt affluents, cette riviere se
marie au frere du Sébaou, 1'Oued-Sahel, qui devient alors, et jusqu'a son embouchure, 1'Oued-Summam.
Avant d'étre 1'0Oued-Summam et 1'Oued-Sahel, le grand fleuve de la Kabylie méridionale a été 1'Oued-
Ziane et 1'0Oued-Douss, qui naissent au sud et au sud-est d'Aumale. Dans la saison des pluies, son lit,
large de trois a quatre cents metres, devient pourtant trop étroit et déborde parfois en quelques
heures, quand accourent, gonflés subitement par le déluge africain, ses nombreux affluents: 1'Oued-
Mahrir et 1'0Oued-Amazin, avec 1'Oued-bou-Sellam sur la rive droite; 1'Oued-el-Berd, 1'Oued-Ouakoura,
1'Oued Mlikeuch et d'autres sur la rive gauche, qui tombent du Djurjura. Comme je l'ai dit ailleurs, ce
cours d'eau ouvre de l'ouest a l'est, dans les montagnes berberes, une bréche parallele a celle du
Sébaou: 1'une et l'autre isolent, au nord et au midi, le grand massif djurjurien; et les deux vallées sont
comme les fossés, tantot a sec, tantét remplis d'eau, de cette forteresse de géants. Nous voici au bout
du défilé, ot une brise fraiche nous a caressé le visage. Mais, de décembre a mars, de furieuses rafales
y précipitent des tourbillons de neige, qui le ferment ou en font un passage redoutable. Le versant sud
ne nous montre qu'une partie de sa surface convexe. A droite, sont les contreforts des Aith-Mlikeuch; a
gauche, se dresse un mur vertical de quinze cents meétres, ou suinte 1'eau des derniéres neiges; devant
nous s'enfonce un escalier de géants, qu'en 1857, pendant la campagne, les sapeurs francgais ont
quelque peu retouché. Aupres du casse-cou d'hier et de ce matin, cela peut passer pour une route de
premiére classe.

—Bel-Kassem, quel est ce village?

—C'est la zaouia de Chellata, Madame. La mére de Si-Mohammed Said-ben-Ali-Chérif y demeure pres
des tombeaux de son mari et des ancétres de son fils.

—Tu en parles avec plus de respect que des autres femmes.

—Elle est aussi plus respectable.

—Est-ce une maraboute?

—IIs sont tous marabouts dans cette famille, qui est tres-vénérée ici.
—Pourquoi?

—Depuis plusieurs siecles, elle exerce dans 1'Oued-Sahel l'autorité du bien. Originaire du Maroc, elle
vint s'établir dans le pays, peut-étre a 1'époque ou les Maures furent obligés de quitter 1'Espagne.
Beaucoup des marabouts de Kabylie, notamment ceux du littoral, sont leurs arriére-petits-fils. Il existe
dans nos montagnes, surtout du c6té de la mer, des villages entiers de marabouts qui s'appellent entre
eux andalous. D'autres sont venus directement de 1'Ouest presque nus et en mendiant. Accueillis par
les tribus comme de pieux pelerins et envoyés d'Allah, ils y ont fondé des zaouia, ou sont restés dans les
villages pour y apaiser les discordes intestines et pacifier les sofs en guerre. Ainsi fit mon arriere-
grand-pere.

—Tu es donc marabout?

—Sans doute: tout fils de marabout est marabout, et engendre des marabouts jusqu'a la
consommation des temps.

—Tu ne nous l'avais pas dit.
—Je n'en tire pas vanité: un marabout est un homme ni plus ni moins qu'un autre.

En ce moment, un passant s'approcha du guide pour lui baiser la main.
Bel-Kassem ne s'en montra pas plus fier.

—A la bonne heure! dit le Philosophe, nos prétres et nos moines feraient bien d'apprendre de toi



I'humilité chrétienne.
—Mais de marabout comment es-tu devenu soldat?

—I1 est assez rare, en effet, qu'un marabout se voue aux armes, a moins qu'il n'y soit poussé par le
fanatisme religieux. Dans les guerres de tribus et de villages, il ne remplit que le réle de parlementaire
ou de pacificateur. On dit communément: un marabout est une femme qui ne se bat pas. Je vous prie de
croire, se hata d'ajouter finement Bel-Kassem, que je suis bon a faire mentir de toute fagon un si
méchant dicton. Je me suis fait soldat parce que, tout marabout que j'étais, je ne savais pas faire de
miracles.

—Tu y crois donc aux miracles?
—Assurément.

—Et tu as essayé d'en faire?

—Oui.

—Comment t'y es-tu pris pour cela?

—D'abord, j'ai épuisé toute la science du thaleb, la lecture, l'écriture, la versification, les
mathématiques et I'astronomie, le Coran et ses commentaires, les principes de droit, bref, tout ce qu'on
enseigne dans les grandes zaouia, dans celle de Chellata, par exemple, la plus renommée de toute la
Kabylie. Ensuite, j'ai jeiné, j'ai prié, j'ai conjuré les djenouns, et jamais je ne suis parvenu a altérer la
moindre loi de la nature.

—Eh! mon ami, tu as donc acquis la preuve que les prétendus miracles ne sont que mémeries qu'on
les fasse a Paris ou sur le Djurjura?

—Cependant nous avons des marabouts, comme vous des saints et des prophetes, qui possédaient le
don du miracle.

—On enseigne cela dans nos écoles comme dans les tiennes; mais le jour n'est pas loin ou le bon sens
public aura fait justice de cet abus.

—Oh! Monsieur, on aura bien du mal a faire croire aux Kabyles que certains de leurs marabouts n'ont
pas le pouvoir de déranger 1'ordre naturel.

—Pas plus, mon ami, qu'on n'en aura a démasquer nos marabouts a nous, qui suent sang et eau pour
remettre a la mode des jongleries de l'an mil. Des écoles, des zaouia ol la jeunesse apprendrait a ne
pas mépriser la raison, mais a s'en servir sans cesse et avec une entiere confiance: il n'en faudrait pas
plus. Mais tous vos marabouts préchent-ils le surnaturel comme les nétres, et tous aussi cultivent-ils le
champ fécond de la sorcellerie? par exemple, allume-t-on des chandelles dans la méme paroisse a la
fois pour qu'il pleuve et pour qu'il ne pleuve pas? Tous sont-ils fanatiques au point de maudire et de
vouer au diable les bonnes gens qui font le bien sans eux et refusent de leur payer la dime?

—Non: il y en a, bien qu'ils soient rares, qui ne maudissent personne, pas méme les Roumis, et qu'on
honore pour leur sagesse et leur vertu. Ils donnent d'une main ce qu'ils recoivent de l'autre, et leur vie
édifiante est tout amour et charité. Ce sont de vrais saints, ceux-1a; mais, je le répete, ils sont rares.

—Comme chez nous!

—La zaouia de Chellata, demandai-je, est une école pour les enfants ou pour les adultes?
—On y trouve des tolbas de tout age.

—Sont-ils nombreux?

—Deux a trois cents.

—Et que payent-ils chacun?

—Rien. C'est Ben-Ali-Chérif qui paye pour tous.

—I1 est donc bien riche?

—Lui! il ne pourrait jamais épuiser son trésor. Vous ne savez pas l'histoire de la Maison d’or?

—Non.



—Eh bien, les ancétres de 1'aga, qui étaient des saints, érigerent, dans un endroit connu de lui seul,
une maison ou l'or vient comme la mauvaise herbe dans ce champ. Plus ils en prennent pour faire le
bien, et plus leurs richesses augmentent. C'est un miracle, cela, pourtant, et un miracle authentique!

—Dis plut6ét une allégorie charmante et toute a 1'honneur de cette famille, puisqu'elle vous apprend
qu'en faisant le bien autour d'eux, ces chérifs, fils d'Ali, ont grandi dans le pays en autorité, en
considération et en richesse.

—Vraie ou non, cette explication me satisfait et me plait. Au milieu de vous, je finirais par devenir
raisonnable, quoique marabout. L'aga s'enrichit donc a dépenser, bon an mal an, deux cent mille francs
pour sa zaouia: car ce n'est pas seulement une école, mais aussi une maison hospitaliere ou chacun est
admis, sans qu'on lui demande de quel pays il est, d'ou il vient, ou il va, ni s'il est riche ou pauvre.
Jamais non plus, la, on ne vous dit: Quand partez-vous? Que vous y restiez un jour, huit jours ou un
mois, on ne vous refuse pas votre place sur la natte et autour du plat. Vous y demeureriez pendant
toute une année, qu'on ne vous dirait pas encore: Allez-vous en! C'est la seule zaouia établie sur ce
pied-la. Aussi les Kabyles s'en font gloire, et les Arabes n'en ont jamais eu de pareille. Aux fétes
religieuses, plus de mille pauvres viennent y manger le kouskoussou a la viande. Oui, vous avez raison:
le trésor inépuisable et qui grandit sans cesse, c'est la reconnaissance des malheureux.

—DMais les autres zaouia, de quoi vivent-elles?

—De ziara et d'achour [Offrandes et quétes.]. Elles possedent aussi des terres, du bétail, des figuiers
et des oliviers provenant de legs pieux. Ce fonds est exploité par des khemmes [Métayers.], qui
prélevent un cinquieme de la récolte, ou au moyen de corvées religieuses. Ces touiza, comme celles
pour les pauvres, sont imposées par les djemda, car 1'oukil et les tolbas n'exercent parmi nous aucune
autorité. En Kabylie, la religion n'est pas du tout mélée a la politique, comme en pays arabe. Pour les
zaouia qui nourrissent nos pauvres et instruisent nos enfants, nous travaillons, mais volontairement:
chacun leur donne ce qu'il veut, ce qu'il peut. Les écoliers payent une rétribution scolaire, un ou deux
francs par mois ou l'équivalent en nature, moyennant quoi ils y recoivent l'instruction, le vivre et le
coucher. Apres les vacances, les petits, quand les parents sont dans l'aisance, emportent de la maison
quelques douceurs pour l'oukil: du miel, des oeufs ou des gateaux; mais les parents sont-ils pauvres, les
petits ne payent rien et n'emportent avec eux que la planchette ol sont gravés les versets du Coran.

—Et a la zaouia de Ben-Dris, chez les tolbas du baton, qu'est-ce donc qu'on enseigne?

—Oh! pour celle-la, répondit le guide en faisant la grimace, c'est le revers de la médaille; elle est a
deux pas d'ici: un vrai coupe-gorge, habité par les fils perdus de la montagne et de la plaine. Le 19
mars 1851, ils se ruerent avec Bou-Bar'la sur Chellata: le faux chérif se flattait d'enlever le vrai chérif
pour 1'égorger et se mettre a sa place; mais, du haut de leurs tours, que vous voyez d'ici, les tolbas de
la science fusillerent tres-vigoureusement les tolbas du baton. Ces malfaiteurs réussirent pourtant a
faire sur Ben-Ali-Chérif, ou plutot sur les pauvres, une razzia de trois cents boeufs et de trois mille
moutons.

—DMais, interrompit madame Elvire, est-ce qu'ils ne pourraient pas nous razzier un peu, nous aussi?

—Oh! ce n'est pas l'envie qui leur en manque, et, s'ils ne vous tirent pas des coups de fusil dans le dos
pour vous dépouiller ensuite et piller vos bagages, c'est qu'ils savent bien qu'ils payeraient de leur téte
un cheveu enlevé a la votre. C'est ailleurs, maintenant, qu'ils vont faire leurs mauvais coups; ils
reviennent seulement pour cacher leur butin dans leur antre. Quand un objet a été volé n'importe ou,
on est presque certain de le retrouver chez les Ben-Dris, car tous pratiquent I'industrie de 1'oukaf
[Recéleur.].

—Est-il vrai que vos kanouns tolerent le recel?

—Ils ne le punissent pas.

—Mais, sil'oukafn'est pas puni, il est du moins méprisé?
—Non.

—Comment expliques-tu cela?

—C'est la coutume. D'abord, le volé retrouve son bien, grace a 1'oukaf, il le rachete; puis, avec la
piéce de conviction en main, il a plus de chance de retrouver aussi le voleur qu'en pays arabe, ou celui-
ci disparait avec elle pour aller la vendre sur quelque marché éloigné.

—Bel-Kassem, mon ami, objectai-je, cela est bien subtil!

—Monsieur, ce n'est pas ma faute! Chez nous, chacun tient énormément a ce qu'il a, et j'en connais



plus d'un qui ne troquerait pas sa vieille calotte de cuir contre une neuve. A se laisser dépouiller de si
peu que ce soit, on éprouve une sorte de honte.

Et cela montre, dit le Philosophe, combien est profond chez le Kabyle le sentiment de la personnalité
humaine.

Aux approches de Chellata, le guide descend de son mulet: c'est une marque de déférence envers les
grands marabouts dont la koubba a coupole blanche reluit par-dessus le village. Les saints kabyles sont
tout aussi susceptibles que les saints romains, et, pour le moindre manque d'égards, ils vous jettent un
mauvais sort ou vous cassent la téte au fond d'un précipice, lorsqu'ils ne vous vouent pas a Satan pour
I'éternité des siecles. C'est ainsi que le terrible Sid-Ali-bou-Nab, le marabout a la grosse dent,
anathématisait les Kabyles du haut Djurjura, ni plus ni moins que s'ils eussent été des libres penseurs
et lui le pape noir en personne.

A l'entrée de Chellata, nous trouvons plusieurs jeunes tolbas prés d'une jolie fontaine alimentée par
l'eau des neiges: visages, mains, vétements, toute leur personne est d'une extréme propreté, qui
console nos yeux affligés par les ordures kabyles. Dans le village, au milieu d'un fouillis de masures,
s'éléve une charmante maison mauresque: c'est le pere de l'aga qui l'a construite, et sa mere 1'habite a
présent.

—Mais lui, Bel-Kassem, ou demeure-t-il? Tu nous avais parlé d'un palais de France.
—Oui, Madame. Ne le vois-tu donc pas la a pieds?

—Ce point blanc, sur la rive gauche de 1'Oued-Sahel?

—C'est le palais de Ben-Ali-Chérif. Les Francais 1'ont érigé en 1855.

—Mais, mon ami, il tiendrait dans ma main.

—Ah! ah! nous n'y sommes pas. Pour y arriver, Madame, il te faudra cinq minutes, cing toutes petites
minutes.

En effet, nous descendons, nous descendons, jamais nous ne finirons de descendre. Et quel escalier!
Si les sapeurs frangais 1'ont retouché en 1857, les montagnards kabyles 1'ont depuis refait a leur mode.
Nous rencontrons bon nombre de gens qui se rendent a un marché ou en reviennent. Un jeune homme,
presque aussi beau que celui d'Aith-Aziz, vient regarder madame Elvire en plein visage. Bel-Kassem lui
crie d'une voix terrible: «Qui t'a permis de regarder cette illustre maraboute?» et il aveugle le
téméraire en lui tirant brusquement son burnous sur les yeux. Celui-ci, effrayé, s'enfuit a toutes
jambes, ne sachant pas au juste ce qu'il a le plus a craindre: la colére d'une maraboute ou la vengeance
d'un mari. Et nos muletiers de rire, et Bel-Kassem de se tordre sur le dos de sa béte, ou il est remonté.

—Voici encore un marabout, dit le guide en riant, un marabout qui pique!

C'était un buisson épineux, tout couvert de petits morceaux d'étoffe, blancs, rouges, noirs, et de
touffes de crin ou de laine, les uns arrachés au burnous, au haik, a la coiffure; les autres, au bat, au cou
du mulet, a la toison du bélier ou de la brebis.

Si vous avez une commission pour la Mecque, ajouta Bel-Kassem mogqueur, vous n'avez qu'a la lui
remettre; et dans six mois, s'il plait a Allah, vous viendrez lui demander la réponse.

I1 fit part aux muletiers du précieux avis qu'il venait de nous donner, et, ce fut entre eux a qui rirait le
plus fort, tous oubliant qu'ils marchaient depuis six heures du matin et qu'il en était cinq du soir.

Le soleil incliné vers l'horizon projetait sur la vallée de 1'Oued-Sahel les grandes ombres
djurjuriennes, lorsque nous arrivames chez le maitre de la Maison d'or. Pendant la descente, le beau
kabyle n'avait cessé de guider le mulet de madame Elvire, veillant avec un soin extréme a ce que la
béte ne fit pas le moindre faux pas. Le long de la route, il nous avait raconté son histoire. La voici.

CHAPITRE IV

LES EXPLOITS DU BEAU KABYLE.

—]Je suis de la tribu des Aith-Illoula-Oumalou. C'est 1'une des six des Zouaoua Cheraga [Zouaoua de
I'Est.]. Nous occupons depuis un temps immémorial les hautes pentes de la montagne entre la créte du
Djurjura, les Aith-Illilten, les Aith-Idjer et les Aith-Zikki. Ceux de nos villages qui ont leurs terres du
coté de la vallée ne manquent point de bien-étre. Ils s'entendent surtout a la culture des figuiers: aussi
vient-on leur en acheter de plusieurs lieues a la ronde. Nous, les Kabyles du rocher, nous sommes
moins favorisés. Dans la haute montagne, nous n'avons ni figuiers ni oliviers, a peine assez de terre



pour ne pas mourir de faim, nous et notre bétail, que nous mettons paitre, en été, sur la cime du
Djurjura. Mais, durant les longs mois d'hiver, nous vivons avec nos bétes dans nos maisons, enfouis
sous la neige et au milieu de tempétes si terribles, qu'on s'étonne que le rocher lui-méme puisse
résister a la violence du vent. Nous n'avons guére alors pour nourriture que de la farine de glands doux
mélangée d'un peu de farine de froment ou d'orge, et notre bétail ne fait pas meilleure chere. Nous ne
pouvons lui donner que des feuilles de fréne avec un peu de foin ou de paille.

Il faut croire qu'Allah a mis dans le coeur des hommes un ardent amour pour les lieux ou ils sont nés:
car, si misérables que nous soyons, bien peu parmi nous imitent les Kabyles des autres tribus, qui, au
printemps, émigrent en grand nombre et reviennent a l'automne, aprés avoir gagné quelque argent
dans le Tell. Beaucoup vont chercher fortune jusqu'a la frontiére du Maroc. Mais il semble que notre
rocher nous attache d'autant plus fortement a lui, qu'il nous fait la vie plus dure.

Ce n'est pas pourtant que nos ancétres y soient nés et qu'ils nous aient donné le gotlt de la misere.
Ma meére Hasna, qui appartient a une famille de savants marabouts, m'a souvent raconté que, dans les
premiers temps, les Kabyles du rocher, et notamment les Aith-Illoula-Oumalou, comme leurs voisins les
Mlikeuch, habitaient la plaine fertile qui s'étend le long de la mer, entre 1'Atlas, Dellys, Alger et au dela
d'Alger. Ils possédaient de nombreux troupeaux et vivaient dans 1'abondance. C'est la une tradition qui
s'est conservée dans plusieurs tribus de la haute montagne. Longtemps, oui, bien longtemps avant les
Roumis, une masse d'hommes portant des armes terribles étaient venus de 1'Ouest ou bien du Nord par
la mer; ils s'étaient jetés comme des lions et des pantheres sur ces heureuses populations du Tell, les
refoulant devant eux et contraignant quiconque ne voulait point subir leur joug a chercher un refuge
dans les rochers djurjuriens. Il n'est donc pas surprenant que les peres de nos péres nous aient
transmis, avec leur sang, un si grand amour de la liberté. Plutét que d'accepter la servitude, ils ont
préféré renoncer, pour eux et pour leurs descendants, au paradis terrestre. Depuis ces temps inconnus,
nous avons, du haut de nos thamgouth, bravé tous les conquérants étrangers qui passaient au pied du
Djurjura, dans la vallée de 1'Oued-Sahel. A leurs vaines menaces, nous répondions par des moqueries
accompagnées d'une gréle de pierres; les Mlikeuch leur jetaient un chien en signe de mépris; les Aith-
Iraten leur faisaient le méme accueil dans la vallée de 1'Asif-Sébaou. Voila pourquoi nous nous sommes
toujours considérés, eux et nous, comme les manefguis [Patriotes.] par excellence. Et, lorsqu'en mai
1857, nous vimes le drapeau francais flotter sur le Souk-el-Arba, nous refusames d'abord d'ajouter foi
au témoignage de nos yeux. Puis, obligés de nous rendre a 1'évidence, nous décidames avec nos alliés
des Illilten, des Idger, de Ithourar, des Yahia et des Zikki, de nous dévouer au salut de l'indépendance
kabyle.

Arrivé a ce point de son récit, le beau Kabyle se tourna vers madame
Elvire et lui dit:

—Bel-Kassem m'assure que vous désirez connaitre, non-seulement comment on se bat, mais aussi
comment on aime dans nos montagnes. Eh bien, Madame, pour vous contenter, je ne puis mieux faire
que de vous raconter briévement ma vie.

Le visage du narrateur se voila de tristesse:

—Je doute, reprit-il, que mon récit vous fasse plaisir: car vos yeux disent combien vous étes bonne, et
je suis malheureux. Mon coeur s'est partagé entre deux grands amours: ma patrie et ma fiancée; il est
frappé dans l'un et l'autre.

—Dis lui, Bel-Kassem, que, s'il lui est pénible de retourner dans le passé, nous renongons au récit de
ses exploits et de ses amours.

Le guide traduisit les paroles du Général.

—Non, répondit le beau Kabyle: je suis touché de l'intérét que Madame daigne me témoigner, et je
tiens a lui montrer que, si barbares que nous lui paraissions étre, nous ne sommes pourtant pas plus
étrangers aux nobles passions que ses compatriotes de France. Mon village touche a la créte du
Djurjura. Vous vous y étes arrétés aujourd'hui, et avez vu qu'il se trouve a l'extréme limite des terres
cultivées. Au-dessus, il n'y a plus rien que la roche nue.

Les kharouba [Familles.] des Aith-Aziz sont pauvres, trés-pauvres, sauf deux ou trois enrichies dans
une industrie coupable a vos yeux, mais qui ne 1'est point aux notres: le recel. Nous réprouvons le vol,
et nos kanouns le punissent; mais 1'oukaf[Le recéleur.] nous fait retrouver l'objet volé, qui, racheté par
lui a vil prix, rentre en notre possession sans qu'il nous en coiite trop cher. Aussi ces familles d'oukafs
ne sont pas moins considérées que d'autres qui ne demandent leurs ressources qu'a la culture ou a
I'éleve du bétail. Et méme, en raison des biens qu'elles possedent, elles exercent souvent, sinon
toujours, dans la djemda une influence prépondérante. Nos amins étaient fréquemment choisis parmi
leurs membres.



Cependant ma mere Hasna nourrissait contre ces familles, surtout contre 1'une d'elles, une haine
implacable. Pourquoi? Vous allez le savoir. Ma kharouba n'avait pas toujours été parmi les plus
pauvres. Ma mere Hasna avait connu le temps ou nous possédions des champs dans la vallée, des
boeufs et des moutons dans la montagne. Et la preuve, c'est que mon pére avait pu acquérir en mariage
la fille unique d'un marabout vénéré de Tirourda, Said-el-Hadj, trés-riche lui-méme. Il ne lui en avait
pas colité moins de deux cents douros d'Espagne, soit plus de mille francs. Eh bien, toute notre
richesse s'en était allée chez ces oukafs, et principalement dans la kharouba des Ahmed-bou-Smail.
Comment? C'est bien simple: mon pere était un homme généreux. Dans la djemada, il était toujours le
premier a proposer l'ouzia [Distribution de viande aux familles du village.], afin que les pauvres pussent
manger un peu de viande. Quand la caisse municipale était vide, il donnait le bon exemple en offrant un
boeuf ou plusieurs moutons. Dans la cour de notre maison, il y avait un hangar pour les hétes; et tous
les voyageurs sans ressource y étaient logés et nourris. Allait-il en pelerinage a la zaouia de Chellata ou
a toute autre, sa piété se répandait en ziara [Dons volontaires.]. Enfin, a chaque événement heureux,
comme par exemple ma naissance, il s'empressait d'inviter a un thdam [Repas de réjouissance.] parents
et amis; ou bien, s'il était invité quelque part lui-méme a un eurs [Féte.], il se montrait également
prodigue envers les danseuses et le maitre de la maison. Aux danseuses, il jetait des pieces d'argent; et,
lorsqu'apres le repas on avait, selon 1'usage, déplié le mouchoir destiné a recevoir l'offrande des
convives, il y vidait entiérement sa bourse, ne voulant pas que quelqu'un piit se vanter d'avoir été plus
généreux que lui. Ce brave homme s'appelait Mohammed-Ameur-el-Ain.

Sa femme Hasna, qui, digne fille d'un thaleb [Savant.], était aussi instruite que belle, lui faisait
d'inutiles remontrances sur ses prodigalités. Il 'écoutait et lui promettait de suivre ses sages avis: car,
si la femme, en général, est parmi nous assez méprisée, nous savons pourtant honorer celle qui le
mérite. Mais des le lendemain, comme l'eau qui suit sa pente et court a la riviere, lui retournait a ses
habitudes de générosité ruineuse.

Or les Ahmed-bou-Smail n'étaient pas seulement des oukafs; ils pratiquaient aussi la r'ania, c'est-a-
dire qu'ils prétaient sur hypothéque a la maniére kabyle. Nos champs, puis nos troupeaux passerent
ainsi entre leurs mains. Ils en devinrent d'abord les usufruitiers, apres en avoir remis en argent le tiers
ou méme seulement le quart de la valeur a mon pére.

Mais voici qu'une contestation s'étant élevée, lui qui avait la main prompte autant que le coeur
chaud, accourt a la maison, saisit son fusil, son sabre, et la guerre est déclarée dans la dachera
[Commune.]. Les marabouts s'interposent, la djemda se réunit. On parle, on crie, on gesticule, on
s'injurie, on se provoque. Le village se divise en deux partis ennemis; bref, on court aux armes et la
poudre se met a parler. Le soir, nos partisans nous rapportaient mon pere frappé d'une balle en plein
coeur.

Je n'étais alors qu'un petit enfant de trois ans, et pourtant j'entends encore les lamentations de ma
mere. Je la vois aussi jetant son cri de malédiction et de vengeance aux meurtriers de son mari.

Mon péere mort, il fallut acquitter les dettes de sa succession. J'étais son unique héritier, car les
femmes n'héritent pas. La djemda me donna pour tuteur un cousin de mon pére qui n'avait pas de
fréres. Cet honnéte homme, conseillé par ma mére, fit son possible pour sauver une partie de mon
héritage. Nos biens furent acquis a vil prix par les Ahmed-bou-Smail, qui seuls avaient de quoi les
requérir. La r'ania éteinte, ce qu'ils nous remirent d'argent suffit a peine a acquitter d'autres dettes. En
sorte qu'il ne nous resta, a ma meére et a moi, que la maison du village avec le potager et quelques
chévres.

Ma mere Hasna était une femme d'intelligence et de courage. Elle n'avait pas seulement appris a lire
les versets du Coran, mais aussi a carder, a filer et a tisser la laine. Jeune et belle, autant que savante,
il s'offrit a elle, quoique veuve, plus d'un parti que d'autres n'eussent point dédaignés. Mais elle les
refusa tous, parce qu'elle honorait la mémoire de mon pere et qu'elle concentrait maintenant sur moi
tout son amour. D'ailleurs elle nourrissait au fond de son coeur une passion ardente: celle de la
vengeance.

—Ces Ahmed-bou-Smail, disait-elle souvent, ne sont pas de notre race.
Ce sont des Arabes ou des Juifs, comme le montrent leur yeux obliques,
leur nez recourbé et leurs instincts de cupidité. Il faut les hair,
Mohamed, car ils déshonorent notre montagne et ils ont tué ton pére.

Elle avait aussi le culte des vieux souvenirs. Vers le soir, quand elle avait béché notre jardin ou
j'arrachais, moi, les mauvaises herbes, nous menions les chévres sur les hauts rochers. Nous nous
dirigions presque toujours vers un endroit d'un abord difficile. La se trouvaient des excavations
profondes, de forme cylindrique et qui semblaient avoir été pratiquées de main d'homme. Elles
ressemblaient a d'immenses silos.



—Regarde bien ces trous, disait ma mére Hasna; ce sont les demeures des géants qui, les premiers,
ont habité ces montagnes. Allah les a foudroyés parce que, dans leur orgueil, ils voulaient s'élever
jusqu'a lui. Mais nous, venus ici apres eux, nous sommes rentrés en grace, car nous savons nous
incliner devant sa toute-puissance et obéir a sa loi. Parfois encore, les djenouns viennent hanter ces
cavernes; la nuit, on les entend qui mélent leur cri strident aux clameurs de la tempéte déchainée.

Alors moi je me serrais contre elle en tremblant:

—Va, reprenait-elle, nous n'avons rien a craindre de leurs maléfices, aussi longtemps que nous serons
pieux et charitables, dévoués au prochain, préts a donner tout notre sang pour I'honneur de la famille,
du village ou de la tribu, pour la liberté et 1'indépendance de tous les Kabyles. Mais malheur au lache
qui déserte son devoir, et honte au fils dégénéré qui ne venge point I'offense faite a son pere!

Ma meére Hasna connaissait les plantes qui guérissent toutes les maladies. Elle les cueillait, j'en
faisais une botte et, a la nuit tombante, nous ramenions les chévres a la maison. En ce temps-la déja,
malgré sa jeunesse, elle s'était acquis dans le village et méme plus loin, une réputation de savoir et de
vertu. Elle était le médecin, la sage-femme, et s'il y avait un malade au village, on l'appelait aupres de
lui. On avait foi dans ses remedes. Si elle ne parvenait pas a guérir le corps, elle trouvait du moins de
bonnes paroles pour réconforter 1'ame. Aussi jouissait-elle d'une estime particuliére parmi les hommes
comme parmi les femmes des Aith-Aziz; et tout enfant que je fusse, cela m'inspirait un grand respect
pour elle. Il s'y mélait méme de la crainte, quand je la voyais préparer ses remedes en récitant des
prieres, ou d'autres fois, parvenue a la pointe extréme d'un rocher, y demeurer longtemps immobile, les
yeux fixes et perdus dans I'abime. Il m'arrivait alors de crier: imma [Maman.]! en la tirant par son haik.
Elle, comme une personne qu'on réveille brusquement, me regardait étonnée; puis, me prenant dans
ses bras, elle me serrait contre sa poitrine et me couvrait de baisers:

—N'est-ce pas, Mohamed, me disait-elle d'une voix vibrante, que tu seras un bon manefgui et que tu
vengeras ton pere!

Vous ne serez donc pas surpris que, tout petit encore, j'eusse déja au coeur, a l'endroit des Bou-
Smail, la haine qui ne pardonne pas. Si je rencontrais quelqu'un de leur kharouba maudite, je lui
montrais le poing. Un jour Ali, le fils ainé, qui était a peu pres de mon age,—j'avais alors huit ans,—
s'avisa de traiter devant moi ma mere de pauvresse. Je me ruai sur lui, je lui arrachai les cheveux, je le
mordis a belles dents; je 1'eusse déchiré, si I'on ne m'elt arraché ma proie. Je courus raconter mon
exploit a ma mere:

—C'est bien, Mohamed, dit-elle en m'embrassant; mais sois moins prompt une autre fois: le temps
n'est pas venu. D'ailleurs, tu sais bien que pauvreté n'est pas honte devant Allah, ni méme devant les
hommes de ces montagnes, et ce méchant Ali, en se montrant si orgueilleux a propos d'un bien mal
acquis, a prouvé que ses parents ni lui ne sont de notre sang.

Jusqu'alors je n'avais fait que jouer et vagabonder avec les enfants de mon age, garcons et filles. Ma
mere Hasna avait eu seule toute la peine. En été, elle béchait, fumait, entretenait notre jardin; en hiver
elle filait la laine, ou, du matin au soir, elle restait assise devant son métier a tisser. Elle fusait alors des
burnous, des gandouras ou des kaiks d'une grande finesse. Elle les vendait un bon prix, et c'était 1a,
avec les produits du potager et le lait des chévres, ce qui nous faisait vivre. Moi je ne lui venais guere
en aide qu'en menant a la commune pature notre maigre troupeau.

Peu a peu j'en vins a me dégolter de jouer avec la cendre du kanoun [Trou ou l'on fait le feu.], ou
avec les pierres qu'on fait rouler du haut de la montagne. J'eus honte aussi de ma paresse en voyant ma
mere se donner tant de mal. Je me mis alors a ramasser, pour notre provision d'hiver, le bois mort que
les eaux entrainent depuis les hauts sommets jusque dans le lit des torrents. Je recueillis sur les
chemins la bouse des vaches, car nous manquions de fumier. En un mot, j'essayai de me rendre utile;
ce que voyant, ma meére Hasna me dit:

—Puisque la raison t'est venue, Mohamed, il faut que tu apprennes a lire et a écrire.

Des le lendemain, elle m'envoya a la zaouia de Chellata, ol un thaleb donnait la premiére instruction
aux enfants. La distance était grande: deux heures de marche a l'aller et davantage au retour quand on
gravit la créte djurjurienne. Allah soit loué! il nous a donné a tous ici de bonnes jambes.

Il y avait bien une autre zaouia plus pres de nous, sur le territoire méme de la tribu, au pied du pic
que vous voyez la-bas, et a coté duquel vous venez de passer, le Tiziberth; mais ma mere n'avait garde
de confier mon éducation a ces tolbas de Ben-Dris, qui ne m'eussent guere appris qu'a détrousser les
voyageurs dans la vallée de 1'Oued-Sahel.

Nous étions huit ou dix de notre sof [Parti.] qui partions chaque matin et revenions chaque soir. Ma
mere Hasna avait dit a nos amis:



—Envoyez donc vos fils avec le mien chez le thaleb: il ne nous en colitera que peu de chose, et nos
enfants en retireront beaucoup de profit.

On avait écouté ce sage avis. Mais ne voila-t-il pas que les Bou-Smail, s'apercevant que les Ameur-el-
Ain voulaient donner l'instruction a leurs fils, se sentirent pris de jalousie! Un matin, comme nous
arrivions a l'extrémité du col de Chellata, du c6té de la K'bila-Ousammeur [La Kabylie méridionale.],
nous découvrons a mi-chemin de la Maison d'or une bande de garcons de notre age. Ils étaient dix a
douze. Ah! nous les elimes bient6t reconnus pour nos ennemis! Mon premier mouvement fut de leur
courir sus; mais je me souvins fort a propos d'une parole que ma mere m'avait bien des fois répétée: le
temps n'est pas venu. Mes camarades s'étonnaient de ma prudence:

—Choua! Choua_[Doucement! doucement!]! leur dis-je; et j'ajoutai gravement: le temps n'est pas
venu.

A la téte de cette bande était Ali, le fils ainé du meurtrier de mon pére. Il se souvenait de mes dents
et de mes ongles; car lorsque nous nous rencontrames chez le thaleb, il s'écarta de moi et ne répondit
pas a ma grimace. Au retour nous primes par deux sentiers différents, moi suivi de mes camarades, lui
des siens. Les choses continuerent de la sorte pendant quelque temps. Si le hasard nous mettait en
présence, soit aux abords de la zaouia, soit au col de Cheilata par ou il nous fallait passer tous, nous
échangions des pierres. Voila tout. Le pére d'Ali lui avait sans doute recommandé de ne point me
chercher querelle; et moi, de mon coté, je me faisais un devoir de respecter la volonté de ma mere.

Nous refimes longtemps, les uns et les autres, le méme chemin apres la fonte des neiges et jusqu'en
automne, oubliant pendant 1'hiver une bonne partie de ce que nous avions appris pendant 1'été. J'en
retenais, moi, plus qu'eux pourtant, parce que ma mere Hasna me faisait répéter les lecons du thaleb et
réciter avec elle les versets du Coran. Mais j'arrive tout de suite a 1'un des grands événements de ma
vie.

Je touchais a mes quinze ans; je savais lire et méme écrire assez correctement. Ma meére était fiere de
moi, car a la zaouia de Chellata, ou elle était allée porter des présents, on lui avait dit que j'étais le plus
instruit des Aith-Aziz. Cela avait vivement touché I'amour-propre maternel. Tout le mérite en revenait a
elle et non a moi, puisqu'elle, m'initiait pendant les mois d'hiver a son propre savoir. Mais elle n'en était
pas moins heureuse de pouvoir dire dans tout le village qu'Ali des Bou-Smail n'était qu'un ane, tandis
que j'étais, moi son fils, un vrai savant.

Au printemps, elle exigea que je reprisse encore le chemin de la zaouia pour y étre initié aux
mathématiques, a 1'astronomie, aux regles de la versification et aux commentaires du Coran. Un soir en
remontant vers Chellata, je vis devant moi, dans 1'apre sentier, une jeune fille, presque un enfant. Elle
avancait péniblement, courbée sous son fardeau trop lourd. Elle portait sur le dos une outre formée
d'une peau de bouc qu'elle était allée remplir a une source de la vallée.

La pauvre petite, qui ne m'avait pas apercu, fondit tout a coup en larmes. Je m'approchai d'elle, ému
de pitié:

—Pourquoi pleures-tu? lui demandai-je.

—Je n'ai pas la force, me répondit-elle, de porter cette outre pleine jusqu'au village, et si je reviens
sans la provision d'eau, mon tuteur me battra.

—A quel village, et qui est ton tuteur?
—DMon tuteur est le vieux Salem des Aith-Aziz.

Je connaissais le vieux Salem: bien plus pauvre que nous, il ne vivait guére que d'aumones. Il était de
tous les thdams [Repas de féte.] pour en dévorer les reliefs, et a chaque khérif [Cueillette de figues.] il
allait de jardin en jardin mangeant des figues au point de s'en rendre malade.

—Mais, dis-je a l'enfant, je ne t'ai jamais vue chez le vieux Salem, et j'ignorais qu'il elit une pupille.

—]Je ne suis chez lui que depuis deux jours, dit-elle. Orpheline et n'ayant d'autre parent que lui, je
suis tombée a sa charge. La djemda d'Agoussine, mon village, en a décidé ainsi.

—Comment t'appelles-tu?
—Yasmina.
—Eh bien, Yasmina, passe-moi ton outre pleine; je la porterai jusqu'au sommet de la montagne.

Elle me regarda, étonnée. Les hommes, en effet, ne se chargent point de pareils fardeaux. Ce sont les



femmes et les filles qui vont chercher l'eau a la source, et la remontent du fond de la vallée sur leurs
épaules, dans des cruches ou dans des outres. Yasmina souriait maintenant, et ses grands yeux d'azur
brillaient de plaisir autant que de surprise.

Je ne sais ce qui se passa en moi; mais ce regard et ce sourire me remuérent jusqu'au fond de 1'dme.
Quand je vivrais cent ans, je les reverrais toujours. Jusqu'au col de Chellata nous n'échangeames pas
trois paroles, et je ne sais non plus comment cela se fit, mais il me parut que nous avions gravi le
Djurjura en un instant. Je n'avais pas senti sur mon épaule 1'outre qui pourtant était fort pesante.

—Remets-moi cela sur le dos, dit-elle; je ne veux pas qu'on se moque de toi.

Je fis ce qu'elle demandait.

—Mais demain, dis-je, iras-tu chercher l'eau comme aujourd'hui?

—Oui, demain et tous les jours.

—Eh bien, c'est moi qui la monterai jusqu'ici.

—Allah isselmec [Allah soit avec toi.]! dit-elle; quel est ton nom, pour que je puisse le bénir?
—Mohamed Ameur el Ain des Aith-Aziz.

Elle mit la main sur son coeur, et, fermant les yeux, elle reprit:

—Ce nom ne sortira jamais de la, pas plus que l'image de celui qui le porte.

Nous ignorons l'ivresse du vin, mais nous connaissons celle des figues. A 1'époque de la récolte, par
les beaux soirs d'automne, il arrive a ceux qui la font de s'enivrer a force de manger de ces fruits
savoureux, a force surtout de parler, de rire et de s'ébattre au sein de 1'abondance. Nous n'avions,
nous, ni figuiers ni figues, et j'étais pourtant comme un de ces heureux. Je n'avais vu d'Yasmina que ses
yeux; mais, étendu sur ma doukana [Couche kabyle.], je les apercevais au fond de l'obscurité comme
deux étoiles scintillantes. Mes oreilles bourdonnaient; je ne pouvais dormir.

—Mohamed, tu ne dors pas, me dit ma mere; es-tu malade?

Je ne répondis pas et fis alors semblant de dormir. Je ne trouvai le sommeil que fort tard dans la nuit.
J'étais debout au point du jour.

Bel-Kassem, qui traduisait fidelement les paroles du narrateur, ne put a ce moment contenir son
envie de rire:

—Ah! ah! s'écria-t-il, nous ne sommes pas tous, croyez-le bien, d'humeur aussi sentimentale. J'ai
épousé ma femme parce que je la trouvais belle et qu'elle me plaisait; mais, a coup sir, je n'eusse point
porté l'outre.

La réflexion de Bel-Kassem provoqua notre rire a tous. Cette gaieté parut mortifier beaucoup le beau
Kabyle. Il y eut entre le guide et lui un échange de paroles aigres.

—Qu'est-ce donc? demanda madame Elvire.
—I1 pense que nous nous moquons de lui et refuse de poursuivre son récit.

—Ah! dis-lui bien, Bel-Kassem, que ce qu'il vient de nous raconter m'a vivement touchée, que je
I'estime beaucoup pour sa sincérité et sa franchise, et qu'il me ferait de la peine s'il voulait en rester la.

Le beau Kabyle vit bien que le Général disait vrai; il s'inclina devant lui en signe d'assentiment, et
continua ainsi:

—Si j'entre dans ces détails sur mon enfance et ma premiere jeunesse, c'est que mes actions viriles se
trouvent la en germe, de méme que le chéne est contenu dans le gland. Avec quelle impatience le
lendemain j'attendis I'heure ou je devais retrouver Yasmina a mi-chemin de la créte! En approchant de
cet endroit, mon coeur battait a se rompre; et lorsqu'enfin, a un coude du sentier, j'apercus la petite,
j'eus un éblouissement. Je restai devant elle les yeux écarquillés et respirant a peine. Elle me souriait
comme la veille; mais combien elle me parut plus belle encore ce jour-la! La coquette s'était parée. Elle
avait mis une fleur dans ses cheveux, une Maryem-el-Nouar toute pareille a celle que j'ai cueillie pour
vous, madame. Et quels cheveux! Dénoués, ils lui tombaient jusqu'aux talons, 1'enveloppant tout entiere
comme un manteau d'or. Elle s'en était formé un diadéme qui n'elit point déparé le front d'une reine; et
pour compléter sa coiffure, elle n'avait pas dii vraiment, comme c'est l'usage ici, méler a ses tresses
blondes plusieurs tresses de laine. Elle n'avait ni thazath [Collier.], ni kouneis [Boucles d'oreilles.]; mais



a défaut de dahs [Bracelets en argent.] et de khralkhrals [Anneaux du méme métal que les femmes
portent aux chevilles.] elle s'en était fait avec des feuilles d'alfa allongées et luisantes. Je ne pouvais
détacher mes yeux des siens: au fond de ces yeux, bleus et profonds comme la volite céleste, je
découvrais le paradis.

Elle m'apprit ce jour-la qu'elle avait dix ans, et que le vieux Salem la maltraitait parce qu'il était forcé
de la nourrir, n'ayant guere rien lui-méme a se mettre sous la dent.

A ses confidences je répondis par les miennes. Nous nous sentions si heureux, et trouvions tant de
plaisir a babiller, que le soleil disparaissait derriére les montagnes des Iraten, quand nous atteignimes
le col de Chellata.

—Le vieux Salem me battra, dit-elle; a demain, Mohamed.
—A demain, Yasmina.

Cependant, tout se sait au village. Les méchantes langues font chez nous leur office comme ailleurs.
Les Ben-Smail ne furent donc pas longtemps sans apprendre que le thaleb Mohamed, leur mortel
ennemi, revenait chaque jour de la zaouia de Chellata en compagnie d'une petite fille et d'une outre
pleine d'eau. Quel ridicule! Il fallait se régaler de ce spectacle. Un soir, comme nous atteignions la
créte, Yasmina marchant libre et gaie a mon c6té, et moi portant sur mon épaule l'affreuse outre qui
ressemblait a un chien noyé, nous trouvames, rassemblés sur le plateau de Chellata, Ali et ses anciens
camarades d'école. J'étais la seul en face de toute la jeunesse du sof ennemi. Nous fiimes accueillis par
une gréle de plaisanteries.

—Eh! grand thaleb, disait 1'un, est-ce dans cette outre que tu puises ta science?
—Ne serait-ce pas plut6t, ajouta un autre, dans les beaux yeux d'Yasmina?

Nous avancions toujours au milieu de leurs moqueries. Effrayée, tremblante, la petite a saisi ma main
et la serre avec force; moi, je deviens pale de colére, mais je ne réponds rien. Nous faisons ainsi
plusieurs centaines de pas et touchons au village, quand des mottes de terre et méme quelques pierres;
viennent se méler aux quolibets. Une de ces pierres effleure la joue de ma compagne. En voyant son
sang couler, je suis saisi d'un transport furieux. Je pousse un grand cri, je bondis comme une panthére
vers le premier qui s'offre a ma rage: c'est Ali, qui se trouve en téte de la bande. Saisissant l'outre des
deux mains, je la fais retomber de toutes mes forces sur sa téte.

S'il ne fut pas assommé du coup, il ne le dut certes pas a moi. Mais la peau se déchira, l'eau se
répandit, et c'est ainsi qu'il en fut quitte pour une défaillance. Tandis que ses camarades le faisaient
revenir a lui, je mis mes jambes a mon cou et entralnai Yasmina jusqu'a l'entrée du village. Au moment
de nous séparer:

—Cher Mohamed, me dit-elle, tu as le courage du lion.

Et ses yeux brillaient d'amour et d'enthousiasme.

—Chere Yasmina, lui répondis-je, je t'aime et je t'épouserai!
Nous échangeames alors le premier, 1'ineffable baiser.

Cependant l'affaire fit du bruit. Je racontai a ma mere Hasna comme elle était arrivée. Je ne lui
cachai rien. Elle m'écouta en silence, demeura un instant pensive, et puis elle dit:

—C'est écrit! c'est la volonté d'Allah; il faut donc se soumettre.
Je voulus lui sauter au cou. Elle me repoussa, mais avec douceur:

—Tu n'ignores pourtant pas, dit-elle d'un ton sévere, que le kanoun des Aith llloula-Oumalou porte
ceci: Au nom du Dieu clément et miséricordieux, qu'il ait en sa grace notre Seigneur Mohamed et ses
compagnons. Ainsi soit-il. Quand un homme va a la fontaine des femmes, il paye dix réaux [Le réal vaut
2 fr. 50 cent.]; s'il accoste une femme sur une route, il en paye vingt.

—Mais je sais aussi, imma, répondis-je, que le Coran nous prescrit d'assister notre prochain en
détresse, sans distinction de sexe, et que ce soit a la fontaine, sur la route ou ailleurs.

—Allons, c'est bien, fit-elle en riant, je vois que tu n'as plus besoin d'aller chez les tolbas de Chellata.
Mais tu es en état de porter un fusil, et en dge d'étre présenté a la djemda pour prendre place parmi les
défenseurs du village.

Je fus donc présenté par mon tuteur a 'assemblée des Aith-Aziz. J'y fus bien accueilli par les amis de



mon pere, et, en général, par tous les hommes des kharouba qui n'étaient point engagés dans la
querelle des El-Ain et des Bou-Smail. D'ailleurs, mon aventure avec Ali avait fini par tourner a mon
avantage; et les derniers rieurs n'avaient point été de son c6té. Quand pour la premiére fois j'allai a un
eurs [Féte.], armé du fusil de mon pére, et que je fis parler la poudre, rien n'elit pu vous donner une
idée de ma fierté et de ma joie.

Vers le méme temps, le bruit commencait a se répandre dans toute la Kabylie que cette fois l'arrivée
du Moule-Sda [Le maitre de l'heure, le régénérateur attendu du monde musulman.] était proche.
Cependant, la mort de Bou-Bar'la [L'homme a la mule.] avait singulierement diminué, dans la haute
montagne, l'influence des derviches arabes qui viennent y précher la guerre sainte. On avait acquis la
preuve que ce prétendu chérif qui avait commencé par vendre, sous sa tente, des remedes aux femmes
stériles, au Souk-el-Had [Marché du dimanche.] des Oulad-Dris, et qui s'était fait passer ensuite pour
Si-Mohamed ben Abd-Allah [«Un homme viendra apres moi, son nom sera semblable a celui de mon
pére, et le nom de sa meére sera semblable a celui de la mienne. Il me ressemblera par le caractere,
mais non par les traits du visage; il remplira la terre de justice et de vérité.» Commentaire du Coran.—
Aucapitaine. Les Kabyles et la colonisation de I'Algérie.] en personne, n'était qu'un imposteur. Ce tres-
habile homme avait réussi, par ses diableries, a soulever une partie de nos tribus, et méme a abuser de
notre vraie sainte des Aith Illilten, Lalla Fathma-Bent-Cheikh. Il nous avait annoncé que les Roumis
s'éloignaient de la terre d'Afrique [A 1'époque de la guerre d'Orient, quand on réduisait toutes les
garnisons pour envoyer les troupes en Crimée.]. Il se prétendait invulnérable comme Mohamed-el-
Debbah. Un jour, ayant son burnous traversé par une balle, il dit a ses partisans: «On ne peut
m'atteindre avec le fer ou le plomb. Les infideles le savent; c'est pourquoi ils essayent de me tuer avec
des balles d'or: voyez!» Et il leur montra une balle recouverte d'une feuille d'or. Ce qui n'avait pas
empéché le caid Lakhdar-el-Mokrani des Aith Abbés de lui trancher la téte d'un coup de sabre [Le 26
décembre 1854.]. Et quelque temps apres nous avions vu aussi les Roumis revenir en grand nombre
[Apres la guerre d'Orient.]. En sorte que, sur nos souks [Marchés.], les derviches trouvaient nos oreilles
moins ouvertes que par le passé.

Cependant ils arrivaient plus nombreux que jamais de 1'Ouest, et tous se prétendaient envoyés par
Allah pour nous annoncer la prochaine libération de la terre africaine. Ceux d'entre nous qui avaient eu
déja a souffrir de la guerre, ceux dont les Francais avaient brilé les villages, coupé les oliviers et les
figuiers, disaient alors: «Si l'étranger veut escalader nos montagnes pour nous réduire en esclavage
nous le rejetterons dans la vallée et punirons son orgueil; mais nous ne sommes point des Arabes
fanatiques, et nous ne devons pas appeler sur nos villages et sur nos familles le fléau de la guerre.»
Ainsi parlaient-ils dans les djemda, et leur avis y prévalait le plus souvent. Lalla-Fathma elle-méme,
quoiqu'ardente patriote, tenait alors ce langage, en dépit des excitations des khoudns [Fréres associés
de l'ordre de Si Mohammed Abd-er-Rhaman bou Kobrin.]. Elle pour qui 1'avenir était un livre ouvert, y
voyait-elle, la sainte illuminée, que les jours de notre indépendance étaient comptés, ou bien se flattait-
elle encore de pouvoir détourner la foudre déja suspendue sur toute la Kabylie?

Les choses étaient ainsi au printemps de 1857. L'hiver avait été trés-long, tres-rigoureux. Durant de
longs mois, nous étions restés dans nos maisons emprisonnés par la neige, tout pareils a des oiseaux en
cage. Cette réclusion nous est fort pénible a nous qui aimons a nous mouvoir en liberté; mais elle 1'avait
été doublement pour moi: car c'est a peine si j'avais pu une fois ou deux échanger quelques paroles
avec ma bien-aimée. En voyant tomber incessamment la neige qui élevait entre Yasmina et moi un
obstacle infranchissable, je me rongeais les ongles d'impatience; ou lorsque j'entendais gronder les
avalanches qui, par endroits, comblaient la vallée, et ailleurs formaient de nouvelles montagnes, je
perdais courage; je me disais en cherchant quelque coin sombre: non, jamais toute cette neige ne
fondra, jamais je ne verrai la fin de cet affreux hiver. Il se termina pourtant comme les autres. Ce fut
dans la nature une explosion de joie, et moi je n'avais jamais si bien compris qu'alors la chanson des
oiseaux.

Un matin,—j'avais dix-sept ans depuis la veille—je me dirigeai vers la demeure du vieux Salem. Un
chaud soleil d'avril faisait éclater les bourgeons au bout des branches. Mon coeur bondissait dans ma
poitrine; j'avais des ailes aux pieds. Ma bonne mére m'avait dit:

—]Je ne sais en vérité comment nous ferons pour nourrir une femme et des enfants; mais tu le veux...
va donc!

En me voyant ma bien aimée changea de couleur; elle devinait le but de ma visite. Quant au vieux
Salem, il ne me fit aucun accueil; au contraire, son visage s'allongea:

—Que me veux-tu? dit-il brusquement.
—Je viens, lui répondis-je, te demander pour femme ta pupille Yasmina.

—Et quelle somme m'apportes-tu?



—Quelle somme? Tu sais bien que je ne suis guére plus riche que toi.
Mais a défaut d'argent, j'ai de bons bras, et j'aime cette jeune fille.
Je n'ai pas sans doute a t'apprendre que les battements de son coeur
répondent a ceux du mien.

—Ce que je sais, dit le vieux Salem en faisant une méchante grimace, c'est qu'Yasmina est un trésor,
et qu'on ne l'obtiendra qu'en m'en offrant un bon prix. D'ailleurs, je remplis mon devoir de tuteur en ne
la voulant pas vouer a la misére.

En arrivant la j'étais a mille lieues, je I'avoue, d'un semblable refus.

—DMais, objectai-je, votre pupille est une charge pour vous, et dans ma maison elle aura moins de
privations a subir que dans la votre.

Le vieux Salem prit un air courroucé:

—Qu'en sais-tu? s'écria-t-il; qui t'a donné le droit de supposer cela et surtout de le dire? Est-ce
qu'Yasmina se serait plainte a toi? S'il en était ainsi...

Il la menaca du poing. La pauvre petite était en train de confectionner des galettes avec de la farine
de glands doux:

—Ma mere, dit-elle d'un air résigné, m'a appris a supporter les épreuves qu'Allah inflige a son humble
servante.

Le vieux Salem gronda entre ses dents; puis se tournant vers moi:
—Retiens bien ceci, me dit-il: Yasmina ne sera qu'a celui qui m'en donnera cent douros d'Espagne.
Cent douros! m'écriai-je; perdez-vous la raison?

—Et je m'en vais te donner un bon conseil, mon gargon: ne reviens pas réoder autour de ma maison
avant d'avoir la somme, car a défaut de fusil j'ai mon debouz [Baton ferré.] ou ma gadoum [Hachette.],
et je sais encore m'en servir.

Je vis que je n'obtiendrais rien par la priére; pouvais-je user de violence envers un vieillard? Je m'en
allais donc la mort dans 1'dme, lorsque je surpris un signe d'Yasmina. Ma bien-aimée m'indiquait des
yeux un rendez-vous au col de Chellata. Je courus l'y attendre.

Je restai la tout le jour les pieds dans la neige fondante, sans manger ni boire et maudissant la
destinée. Yasmina vint enfin comme le jour baissait.

—Je n'ai pu m'échapper plus tot, dit-elle en se jetant a mon cou. Il a mangé toutes les galettes; car je
n'avais pas faim moi, et maintenant il dort. Apprends pourquoi il montre ces exigences ridicules. Ali,
ton ennemi, s'est pris d'amour pour moi; du moins, il n'a cessé de me poursuivre depuis le jour ou il
nous surprit ici méme et ou tu faillis I'assommer. Il m'a envoyé Kreira, la vieille sorciere, qui m'a fait
des offres de sa part; elle a essayé de glisser dans mon kaik 'amulette qui fait aimer. J'ai trouvé sur
notre seuil ce papier ou un marabout a écrit des paroles magiques pour me rendre amoureuse de ce
méchant garcon, comme si mon ame, cher Mohamed, n'était pas entierement remplie par toi!

Tandis qu'elle parlait, je tremblais de tous mes membres. La jalousie m'enfoncait ses griffes jusqu'au
coeur. Yasmina me regarda:

—Qu'a-tu? demanda-t-elle effrayée; et m'en veux-tu donc de ce que je viens de t'apprendre?
—Non, dis-je, mais Ali doit mourir, car maintenant le temps est venu.

Mais voici que le lendemain une terrible nouvelle se répand dans nos montagnes. Elle nous arrive de
la vallée du Sebaou, propagée de pic en pic par la voix des amins. On nous dit que les soldats francgais
viennent par milliers du c6té de Tizi-Ouzou; que d'autres, derriére eux, franchissent déja le col des
Beni-Aicha, qui est comme la frontiere de la Kabylie a 'ouest. On ajoute que la route qui méne au pays
des Iraten est couverte de canons, de fourgons innombrables. Des marabouts, des derviches, des
patriotes accourus d'Alger, annoncent enfin qu'une armée comme on n'en vit jamais se prépare a faire
l'assaut de nos thamgouth et a donner le coup mortel a l'indépendance kabyle.

La djeméda des Aith-Aziz se réunit. Il en est de méme dans tous les villages des Illoula-Oumalou, et
dans toutes les tribus des Zouaoua. Au premier moment, beaucoup traitent ces nouvelles de fables:

—Les Francais, disent-ils, ne se sont jamais aventurés sur les hauts rochers de 1'Est ou sur ceux de
I'Ouest, ni avant eux aucun conquérant étranger. Si nombreux que puissent étre leurs guerriers, ils



savent que les notres sont plus nombreux encore, et que nous sommes résolus a défendre jusqu'a la
mort notre liberté et notre territoire. Mais de nouveaux émissaires arrivent mieux renseignés que les
premiers; ils nous racontent ce qu'ils ont vu. Bient6t la vérité éclate a tous les yeux comme 1'éclair qui,
au milieu de la nuit, remplit le vaste ciel de sa clarté sinistre. La patrie est en danger! Voici les
ambassadeurs de la confédération des Aith-Iraten. Envoyés dans toutes les tribus, ils réclament le
concours de tous leurs contingents. Plus de haines ni de vengeances personnelles: amis ou ennemis,
tous ont le méme devoir.

Cependant ma mere Hasna s'obstinait a douter encore, non qu'elle ignorat 'audace des Roumis de
France: ne les avait-elle pas vus l'année précédente [En septembre 1856.], poussant une pointe hardie
chez les Aith-Smahil, pour y détruire la zaouia de Sid-Abd-er-Rhaman? Mais la vaillante femme se
révoltait a 1'idée qu'ils viendraient, au coeur méme de la Kabylie, provoquer tous les manefguis debout
et en armes.

—Cela, Mohamed, me disait-elle sans cesse, c'est impossible!

—Eh bien, imma, lui répondis-je un jour qu'elle m'avait a moitié gagné a sa conviction, si vous alliez
consulter Lalla Fathma! Elle qui sait tout, méme l'avenir, pourra mettre fin a notre incertitude.

—Tu as raison, mon fils, j'irai demain.

Elle partit donc, dés l'aube. J'allai, moi, passer la journée a la djemada; elle siégeait en permanence,
les uns entrant, les autres sortant. On discutait a propos des dernieres nouvelles: tel proposait ceci, et
tel autre cela; on discutait tout le jour et méme une partie de la nuit, car on était tres-loin de
s'entendre. Souvent tous parlaient a la fois, et le dernier mot ne restait pas toujours a celui qui avait le
plus de raison, mais a celui qui avait la voix la plus forte. Etant parmi les plus jeunes, je ne pouvais
guére me meéler aux délibérations; cependant il me semblait que la moitié de ces discours, pour le
moins, étaient des discours inutiles.

Ce jour-la, nous apprimes que toute 'armée francaise se trouvait rassemblée au pied des montagnes
des Aith-lraten; mais des nuages noirs, chargés d'éclairs, en dérobaient a ses yeux les sommets; un
épais brouillard, pareil a un rideau, était descendu entre elle et les vallées. Aussi les marabouts et les
derviches disaient-ils partout: les Roumis sont si nombreux qu'on ne pourrait jeter en l'air un grain
d'orge sans qu'il retombat sur la téte de 1'un d'eux. Mais qu'importe cela, puisque Allah veille sur nous!
Aujourd'hui il envoie ces brouillards, demain il frappera les infidéles de sa foudre.

Ces propos ou d'autres analogues étaient rapportés a la djemda; en sorte que le contingent qu'elle
avait voté pour assister les Aith-lraten n'avait pas encore regu son ordre de départ.

Quant a moi, je désapprouvais ces lenteurs. Ce ciel de plomb me pesait sur la poitrine; et dans 1'éclair
qui de temps a autre le sillonnait, je ne voyais qu'un avertissement. J'eusse voulu partir sur I'heure, ces
vaines paroles m'irritaient. Dans l'apres-midi, ne pouvant contenir mon impatience, je quittai la djemdaa
ou presque tous les Aith-Aziz se trouvaient alors réunis. Le vieux Salem était la avec les autres. Je fis le
tour du village. Arrivé derriere une haie, d'ou j'avais pu quelquefois contempler ma bien-aimée, tandis
qu'elle arrachait les mauvaises herbes dans le jardin de son tuteur, je jetai le cri convenu entre nous.
Elle vint prés de la haie, en faisant semblant de remplir sa tdche. Nous redoutions le mauvais oeil de la
vieille Kreira, sa voisine.

—Ma cheére ame, dis-je a mi-voix, je viens te faire mes adieux.
—Tu pars! fit-elle défaillante; et moi, que deviendrai-je sans toi?
—Pourrais-tu donc aimer un lache?

—Non, Mohamed, non; mais je sais combien tu es courageux.

—Yasmina, repris-je, il ne faut pas que le Roumi pénetre dans nos montagnes, ni qu'il imprime le
stigmate de l'esclavage sur ce sol libre que nous ont légué nos aieux. C'est pourquoi je vais combattre
chez les Aith-lraten.

—Mourir peut-étre!
Elle tomba sur ses genoux en poussant des cris déchirants.
—Prends garde, lui dis-je, tu vas donner 1'éveil a Kreira la sorciere.

—Ah! qu'elle me voie et qu'elle le dise! Puisque tu pars, je veux partir... et si tu meurs, je mourrai
avec toi.



Le beau Kabyle essuya une larme qui brillait entre ses cils noirs.

—]J'eus beaucoup de peine, reprit-il, a la dissuader; mais ce grand amour qu'elle faisait éclater pour
moi allumait dans mon coeur une flamme d'enthousiasme. Je me sentais invincible; je le lui dis. Non, je
ne mourrai pas, m'écriai-je; je te reviendrai victorieux, chargé des dépouilles de nos ennemis: car,
apres les avoir vaincus, nous les poursuivrons jusqu'a Alger, jusqu'a la mer; toutes leurs richesses
deviendront les notres, et si le vieux Salem exige alors deux cents douros au lieu de cent, je les lui
donnerai.

Ses yeux rayonnaient. Elle voulut traverser la haie et ne fit que se blesser cruellement aux épines.
Moi, prenant mon élan, je franchis la haie d'un bond et tombai dans ses bras. A ce moment, la vieille
Kreira nous montra, a une thikouathin [Petite fenétre.], son nez et ses yeux de chouette.

C'est bien, glapit la sorciére, le vieux Salem le saura, et toi, tu seras condamné a l'amende.

Nous échangeames le dernier baiser. La haie de nouveau franchie, je pris ma course dans la direction
de Thirourda et de Soummeur. L'impatience me dévorait. J'eusse voulu tout de suite engager le combat.
J'allai donc de toute la vitesse de mes jambes au-devant de ma mere. Ne rapportait-elle pas la réponse
de Lalla Fathma, l'infaillible prophétesse?

De si loin que je l'apercus dans la montagne, je sus que l'heure était arrivée. Elle venait a pas
rapides, le regard fixe, le visage sévere. Aux deux coins de sa bouche, il y avait quelque chose qui
semblait délier un invisible ennemi. Je m'élancai vers elle, l'interrogeant des yeux:

—Prends ton fusil, dit-elle d'une voix breve; cours a la djemda: annonce-leur que les Roumis
attaqueront demain les Aith-Iraten. Propose que notre contingent parte a l'instant méme, avec 1'amin
en téte. S'ils ne votent point de départ, va avec les volontaires, et s'il n'y en a pas, va seul.

Je fis ce que ma mere Hasna m'ordonnait de faire. J'annoncai a la djemda la grande nouvelle. Au nom
de la patrie, je réclamai le départ immédiat de notre contingent. Quelques hommes de la kharouba des
Bou-Smail éleverent des objections, moins par défaut de courage, je dois le dire, que par un mouvement
de haine, la proposition venant de moi. Elle n'en fut pas moins adoptée. Nous nous rassemblames sur
I'heure dans la petite prairie ou, madame, vous avez si bien dormi: chacun de nous avait son fusil, son
sabre, sa gadoum [hachette.] et son tabenta [Tablier de cuir.], plus une grande poche suspendue a son
coté, et qui contenait, avec la provision de poudre et de balles distribuées par la djemda, des provisions
de route, telles que galettes d'orge, figues, amandes et raisins secs.

Les meres, les femmes, les soeurs, les vieillards, les enfants, accompagneérent les guerriers jusqu'a la
sortie du village. On criait you! you! pour exciter leur courage. La ce fut un déchirement; car si brave
que l'on soit, ce n'en est pas moins un cruel moment que celui ou 1'on se sépare des siens pour aller
regarder la mort en face. Au fond de la vallée, je me retournai une derniere fois et relevai la téte: je vis
la-bas, sur la pointe extréme du rocher des Aith-Aziz, deux formes blanches. Je les reconnus bien:
c'était ma mere et ma fiancée. Elles se tenaient étroitement embrassées. Un rayon de bonheur jaillit de
mes yeux et rencontra ceux d'Ali. Il me jeta un mauvais regard. Celui que je lui renvoyai n'était pas
meilleur, car il disait:

—C'est bien, Ali, nous réglerons notre compte ensemble aprés la guerre.

Nous marchames toute la nuit; et, au point du jour, nous arrivames au village d'lcheraouia, qui
existait alors sur le plateau du Souk-et-Arba. En chemin nous nous étions réunis d'abord aux
contingents de notre tribu, puis a ceux d'autres tribus des Zouaoua, telles que les Illilten, les
Menguelate, les Ithourar, les Idger. A peine nous étions-nous fait reconnaitre de nos freres Iraten, que
la poudre parla, et avec quelle violence! C'était la foudre et le tonnerre éclatant en cent endroits?
Fusils, canons, fusées, faisaient rage, et jamais la mort n'avait fait pareille curée dans nos montagnes.
Nos plus vieux guerriers disaient: nous avons assisté a bien des batailles; mais aucune, en aucun
temps, ne fut comparable a celle-la. Trois divisions francaises se mirent a monter, comme trois grands
serpents, les crétes des Iraten; et quand vint la nuit, elles étaient, en dépit de tous nos efforts,
parvenues aux deux tiers de la hauteur [Combats du 21 mai 1857, voir page 72.]. Le lendemain, la lutte
recommenca des l'aube, acharnée de leur co6té, désespérée du notre. Vers midi le dernier tiers de la
montagne était franchi, et l'indépendance kabyle avait regu une blessure dont elle devait mourir.

Ce jour-la, les Iraten, ou du moins le plus grand nombre d'entre eux, demanderent 1'aman [La paix, le
pardon.]. Ceux qui ne voulurent point subir la loi du vainqueur se retirerent avec nous et les sofs
[Patriotes.] alliés a Ichariten, village des Aith-Aguacha, ol tous ensemble nous nous mimes a dresser
des barricades et a élever des retranchements. Je dois avouer ici que le Cheikh Randon se montra
généreux envers les Iraten vaincus et soumis. Il leur déclara qu'il ne voulait ni emmener leurs femmes
et leurs enfants, ni prendre leurs terres, ni briiller leurs villages, ni couper leurs oliviers et leurs



figuiers. Il les invita a retourner dans leurs maisons, et leur permit méme de circuler librement dans
son camp, au milieu de ses soldats. Mais ce n'était la a nos yeux qu'un piége ou ne devaient point se
laisser prendre des patriotes résolus, comme je 1'étais avec beaucoup d'autres, a mourir plutot que de
voir 1'étranger s'établir en maitre dans nos montagnes. En sorte qu'a Ichariten, nous nous décidames
pour la guerre a outrance.

Nous nous attendions a étre attaqués des le lendemain. Mais ce jour-la et les jours suivants, la poudre
demeura muette. Nous apprimes avec douleur que plusieurs tribus avaient renoncé a la lutte pour
suivre la fortune des Iraten: c'étaient les Aith-Fraoucen, les Aith-bou-Chaib, les Aith-Khelili et d'autres
encore. Ces défaillances nous faisaient rougir pour la nation, mais sans abattre notre courage. Nous le
sentions grandir au contraire, en voyant nos ennemis rester dans leur camp.

Cependant des marabouts vinrent nous annoncer qu'ils recommencaient le combat, non pas cette fois
contre les hommes, mais contre les rochers; en effet, nous entendions maintenant des détonations plus
fortes que des coups de canon qui ne cessaient d'éclater dans la direction de Tizi-Ouzou. «Allah!
s'écrierent les marabouts, frappe ces Roumis de vertige! Ne se sont-ils pas mis en téte de renverser nos
montagnes? Oui, c'est a cela qu'ils emploient leur poudre a présent.»

Mais bientdt nous vimes des murailles sortir de terre sur le Souk-el-Arba; nous eumes alors le
soupgon que cette poudre-la n'était point dépensée en pure perte. Les Roumis ouvraient une route, et
cette route aboutissait a un fort qui s'élevait, menacant, en face du Djurjura, en plein pays kabyle.

Ce spectacle acheva de nous exaspérer. Nous nous excitions les uns les autres en disant: «Ce fort,
nous le raserons; et cette route nous menera plus vite jusqu'aux portes d'Alger.» Aussi la lutte fut-elle
acharnée, lorsqu'un mois [Le 24 juin 1857.], jour pour jour, apres la défaite des Iraten, vos soldats
vinrent attaquer le village d'Ichariten, ol nous nous étions retranchés a la maniere franque, qu'ils nous
avaient enseignée en fortifiant leur camp. Mais que peuvent les plus braves contre la destinée?
Beaucoup des votres périrent, davantage encore des notres, et le village fut emporté. Je me tirai de cet
enfer avec une légere blessure; une balle m'avait déchiré les chairs du bras. Plusieurs de notre
contingent restérent parmi les morts, et plusieurs autres, mortellement blessés, nous demandaient le
coup de grace.

Le jour suivant, c'est le territoire des Aith Yenni qui est envahi. On brile trois de leurs villages: Aith-
el-Hassen, Aith-el-Arba et Thaourirth Mimoun. Le soir, les Roumis dressent leurs tentes autour des
ruines fumantes. Ils nous ont refoulés jusqu'a Thaourirth-el-Hadjadj, un autre village Yenni, établi sur la
pointe d'un piton et d'ou nous les voyons, le lendemain, se comporter dans leur camp comme des gens
qui sont chez eux et qui s'y amusent. Ils mangent, boivent, dorment, chantent et se livrent a toute sorte
de jeux. Nous avions, nous, la rage au coeur. Apres s'étre reposés et divertis pendant vingt-quatre
heures, ils courent a l'assaut. Nous nous battons en désespérés. Le sang ruisselle dans les rues du
village. Mais c'était écrit! Avant la nuit, Thaourirth-el-Hadjadj n'était plus qu'un amas de cendres et de
ruines.

Trois jours apres [Le 30 juin.], c'est le tour d'Agmoun-Izen chez des Aith-Aguacha. Les habitants
veulent rendre le village; mais nous, les manefguis des Sofs Cheraga [Alliés de 1'Est.], nous nous
obstinons en vain a le vouloir défendre. Les tribus atteintes par le flot envahisseur se résignent: les
Menguelate, les Yenni, les Boudrar, les Agbile, les Attaf, les Bou-Youcef, les Akkach, les Ouasif. Toute la
confédération des Zouaoua R'raba [De 1'0uest.] s'est soumise comme celle des Iraten. Les confédérés
de I'Est sont seuls ou presque seuls a se sacrifier maintenant pour la liberté kabyle.

Les traits du beau Kabyle se contractaient, sa parole devenait plus bréve a mesure que la guerre,
dans son récit, se rapprochait de sa tribu et de son village.

—Bel-Kassem, dit madame Elvire, répete-lui que si ces souvenirs lui font mal...

Le patriote des Aith-Aziz devina ce bon mouvement du Général; car avant que l'interprete eut ouvert
la bouche, il s'écria avec feu:

—Non, non, je tiens a ce que vous sachiez tous que jusqu'au bout nous avons fait notre devoir.
Et aussitot il reprit son récit:

—Pendant que vos soldats, dit-il, venaient de 1l'ouest plus nombreux que les grives du nord a
l'automne, une autre troupe, partie de Constantine, arrivait par la vallée de 1'Oued-Sahel au pied du
Djurjura, en gravissait les pentes abruptes et plantait ses tentes aux approches du col de Chellata.
Celle-ci devait nous attaquer par l'est, et nous allions ainsi étre placés entre deux feux. Tous ceux des
Aith-Tlloula-Oumalou qui n'étaient point allés au secours des Iraten se trouvaient rassemblés sur le
Thiziberth, avec les sofs des lllilten, des Ithourar, des Idger, et des Mlikeuch, préts a faire tomber sur
I'ennemi une gréle de balles et de pierres. Mais de ce coté-ci comme de l'autre, les djenouns [Démons.]



combattaient visiblement avec les soldats de France qui traversent le col de Chellata et dépassent le
Thiziberth, protégés par une cuirasse invisible; ils semblent invulnérables: ni les pierre ni les balles ne
les peuvent arréter dans leur course. Ils tombent comme une avalanche sur le village des Aith-
Mezeguan qu'une faible distance sépare du village des Aith-Aziz. Ils le ruinent de fond en comble. Mais
ce succes leur cotlite cher: plus de cent des leurs sont tués ou blessés. Les notres n'ont aucun reproche
a se faire: ils sont au moins deux cents qui gisent la morts ou mourants. Ce fut alors sur mon village
méme que s'appesantit la colére d'Allah.

Le beau Kabyle était devenu tout pale; il continua avec un tremblement dans la voix:

—]J'étais arrivé dans la nuit, accourant a la défense des miens. Je trouvai ma maison vide, vide aussi la
maison du vieux Salem. Ma meére était partie avec Yasmina, avec les femmes, les enfants et les
vieillards dans la direction de Tirourda et de Soummeur. On m'apprit qu'ils étaient allés chercher un
refuge aupres de Lalla-Fathma, la sainte des Illilten. Ce fut pour mon coeur un grand soulagement.

Alors je courus a la djemda et je leur dis: «Nous serons attaqués tout a 1'heure; quels sont ceux qui
veulent mourir avec moi?» Plus de trente répondent: moi! moi! Je le constate a regret, mais Ali n'était
pas du nombre. Il s'était pourtant bien battu chez les Iraten et ailleurs. «C'est bien, repris-je, nous
allons nous barricader dans la tour.» Ce que nous fimes aussit6t, apres nous étre pourvus de munitions
et de vivres.

Cette tour surmonte la porte du village; elle est percée de meurtrieres et domine le petit plateau des
Aith-Aziz. Nous employons les dernieres heures a renforcer la porte avec des madriers et des pierres;
nous percons de nouvelles meurtrieres; en un mot, chacun s'ingénie a défendre de son mieux le village
et a faire payer sa vie le plus cherement possible. Quant a moi, je n'espere plus rien; je sais que
I'ennemi nous égale par le courage, qu'il est mieux armé que nous, mieux discipliné, plus expert dans
l'art de la guerre. Et si ce ne sont pas les djenouns qui combattent avec lui, c'est Allah qui lui donne la
victoire, afin de nous infliger la plus cruelle de toutes les épreuves. Mais si je ne puis sauver mon pays
ni mon foyer, du moins je ne survivrai pas a leur ruine.

Voila ce que je me disais a moi-méme, en attendant le soleil trop lent a se montrer. Et si je n'ai pas
réalisé mon projet, si la mort n'a pas satisfait mon désir, ce ne fut point, en vérité, par ma faute.

Pendant quelques instants le beau Kabyle cessa de parler, tellement son émotion était forte. Il vit
bien dans nos yeux qu'aucun de nous n'élevait le moindre doute sur sa sincérité.

—L'assaut, dit-il, nous fut livré de trois co6tés a la fois. Parmi vos soldats, il y en avait qui bondissaient
comme des panthéres. Nos balles s'aplatissaient sur leur peau. Sans cela, comment eussent-ils pu
parvenir jusqu'a nos maisons et les escalader sous nos feux croisés? Car nous avions multiplié dans
tous nos murs les meurtriéres, et par chacune d'elles un bon tireur visait, tandis que les autres
n'étaient occupés qu'a recharger les fusils. J'ai moi-méme tiré dix fois sur un chef, longtemps immobile
a la méme place ou il donnait des ordres; je ne 1'ai point atteint. N'était-ce pas un sortilége? Le village
envahi, nous nous battimes corps a corps, nous avec nos flissa [Sabres.] et nos gadoum [Haches.], eux
avec leurs baionnettes, ou les uns et les autres avec la crosse du fusil. Une affreuse mélée s'engagea
dans les rues, dans les cours et jusque dans l'intérieur des maisons. A la fin, ce qui restait encore
debout des Imessebelen [Patriotes qui se dévouent a la mort.] se jeta dans la tour pour y livrer le
combat supréme. Je tombai la parmi mes derniers compagnons, abattu d'un coup de crosse sur la téte
[Le village d'Aith-Aziz fut attaqué le 30 juin 1857 par des bataillons des 70e et 71e de ligne, du 2e
zouave, du ler étranger et des tirailleurs indigenes. «Les trois colonnes marchent sur Aith-Aziz avec
toute la furie francgaise; mais les barricades et les murs crénelés des villages arrétent quelques instants
l'attaque de front. L'ennemi attend résoliiment les assaillants: les soldats se jettent sur les barricades et
s'efforcent de saisir les fusils kabyles a travers les meurtriéres. La lutte a lieu a bout portant ou a
I'arme blanche. Enfin les premiéres barricades sont renversées, et les soldats pénetrent dans le village.
Les zouaves de droite y pénétrent presque en méme temps; le combat se prolonge pendant quelques
instants de maison en maison; puis le nombre, les armes et la discipline I'emportent comme ailleurs, et
les Kabyles s'enfuient par le ravin de gauche, laissant de nombreux cadavres aux mains de leurs
ennemis.» Emile Carrey, Récits de Kabylie, campagne de 1857.].

Dans la nuit, je revins a moi. Alors entre la vie et la mort je fis un effroyable réve: je suffoquais; une
fumée briilante me desséchait la poitrine; j'étais environné de flammes, et a la lueur sinistre de
l'incendie qui dévorait la tour, je me vis baignant dans le sang, au milieu des cadavres. Je jetai des cri,
inarticulés; je m'élancai dehors, sans savoir ou j'étais, ni ce que je faisais. Je courus ainsi quelque
temps, fou d'horreur, entre les balles que m'envoyaient les sentinelles. Enfin, a bout de forces je
m'évanouis et restai jusqu'au matin, inanimé a la méme place.

Quand je me réveillai, le soleil brillait, les oiseaux chantaient, les fleurs embaumaient. Devant cet
épanouissement de la vie et du bonheur dans la nature je me dis: «Allons, j'ai fait un mauvais réve.»



Mais ayant levé la téte, je vis au loin des murs noircis, des ruines fumantes. C'était la tout ce qui restait
du village des Aith-Aziz. Au méme instant, j'entendis des voix d'homme a quelque distance de moi. Je
me trainai derriere un buisson, me cachant de mon mieux; je regardai: c'était Ali avec des tirailleurs
indigenes et des soldats francais. Ils causaient, ils riaient ensemble comme des amis a la promenade.
D'un mouvement irréfléchi, je cherchai mon fusil pour envoyer une balle au coeur du traitre. Je
m'apercus que je n'avais plus cette arme, a laquelle je tenais tant parce qu'elle me venait de mon pere.
Seule, ma fidele gadoum était restée attachée a mon coOté. Je la saisis d'une main convulsive et voulus
m'élancer sur mon ennemi. Mes jambes refusérent de me porter, je retombai la face contre terre; je
restai longtemps ainsi, abimé dans mon désespoir. La vue de ces lieux qui m'avaient été si chers m'était
devenue insupportable. Cette lumiere éblouissante, cette campagne fleurie, tout, jusqu'a la joie des
oiseaux et des insectes, irritait ma douleur. J'éprouvais un amer dégott de la vie, et je fus sur le point
de suivre l'exemple de ces manefguis qui, chez les Iraten, s'étaient précipités du haut de leurs rochers
pour ne point survivre a la liberté morte. Ma haine pour Ali, le devoir de 1'oussiga [Vengeance.], me
retinrent au bord de 1'abime. Alors aussi me revinrent la pensée de ma mere et celle de ma fiancée. Je
fus saisi de l'irrésistible besoin de les revoir, de les serrer contre ma poitrine. Et j'entrepris aussitot le
plus pénible voyage qu'un homme grievement blessé ait jamais accompli. Je ne pouvais marcher, ni
méme me tenir debout, tellement était grande ma faiblesse. Il me fallut donc me trainer sur mes
genoux pour franchir les quatre heures de marche qui me séparaient du village de Soummeur. La
étaient ma bonne meére Hasna, Yasmina ma bien-aimée! Et chaque fois que mon courage
m'abandonnait, je cherchais des yeux 1'Azerou-N'tour [Pic du Djurjura qui domine le col de Tirourda
pres de Soummeur.]; il m'attirait a lui comme 1'aimant attire le fer. Depuis longtemps la nuit était venue
quand j'atteignis enfin la porte du village. Cette porte était fermée; mais les hommes de garde
veillaient. En vain je voulus répondre aux cris des sentinelles. Je n'en eus plus la force. M'étant
redressé par un dernier effort, je tombai a la renverse.

Ah! cette fois le réveil fut doux. Elles étaient la, pres de moi, toutes les deux, les chéres femmes! Et
entre elles j'en vis une troisieme au visage fier et bienveillant. C'était Lalla Fathma. Elle m'avait
recueilli dans sa maison; si je vivais, je le devais bien plus a son pouvoir surnaturel qu'a I'huile chaude
et aux aromates. J'essayai de porter a mes levres un pan de son kaik, mais la sainte retint ma main; elle
mit la sienne sur mon front. A ce moment il me sembla que le mal m'était enlevé comme par miracle. Je
m'endormis d'un sommeil profond et si bienfaisant que dés le lendemain je pus me tenir sur mes
jambes.

Plusieurs jours s'étaient écoulés pendant lesquels, en proie a la fievre, je n'avais eu connaissance de
rien. J'avais été comme un fou qui se bat avec un ennemi invisible. J'appris cela de ma meére et de ma
bien-aimée que, dans mon égarement, j'avais cruellement maltraitées. Je leur en demandai pardon. Elle
me répondirent par des larmes et des baisers. Un matin que je me sentais beaucoup mieux:

—DMais, leur demandai-je, les Roumis, que sont-ils donc devenus?

Je les vis 1'une et l'autre changer de couleur. Ma mere Hasna mit mon bras sous le sien. Yasmina
appuya une de mes mains sur son épaule; et ainsi soutenu, on me mena sur une éminence d'ou la vue
embrasse presque tout le territoire des Zouaoua de I'Est.

—Regarde! dit ma mere Hasna, et son visage devint blanc comme de la cire.

Toutes nos tribus étaient envahies. D'innombrables tentes occupaient le fond des vallées ou
s'éparpillaient sur les pentes. Les crétes aussi étaient militairement occupées. La tente de votre amin el
oumena [L'amin des amins, qui exerce le commandement en chef en temps de guerre.] était dressée
sur le pic de Tamesguida chez les Aith-Ithourar. Seul le territoire des Aith-Illilten, ol nous nous
trouvions, demeurait encore libre.

—Et les Mlikeuch? fis-je.

—Les Mlikeuch ont fait leur soumission.

Mes yeux s'étant portés sur 1'Azerou-N'Thour, j'y vis briller des armes.
—Ce sont les nétres qui sont la? demandai-je.

—Non, répondit ma meére Hasna en frémissant; ce sont les démons de
France. Les djenouns les y ont amenés cette nuit.

Au méme instant des vieillards, des femmes, des enfants, effarés, gémissant et poussant devant eux
leur bétail, accouraient vers le village:

—Les Roumis! criaient-ils, les Roumis! IIs viennent! Ils sont la!



Tout a coup la fusillade éclata dans la montagne. Nos derniers défenseurs ripostent en cent endroits
au feu de l'ennemi plus nombreux que jamais et plus terrible, car il est maintenant pressé d'en finir
avec cette poignée de patriotes qui offense son orgueil. Ce sont des Aith-Illilten, des Aith-Illoula-
Oumalou, des Aith-Ithourar, des Aith-Idger et des guerriers de diverses tribus vaincues et soumises.

Ici le beau Kabyle parut de nouveau frappé de mutisme; mais faisant un effort sur lui-méme, il s'écria:

—Puisque c'est la vérité, je dois vous la dire: eh bien, une partie de nos anciens alliés, comme s'ils
étaient jaloux de nous voir libres encore, ne se montrérent pas moins empressés d'en finir avec nous
que vos propres soldats. Ils se joignirent a eux; et nous les apercevions, la-bas, qui se battaient, eux
Kabyles, contre nous, leurs fréres. Le malheur est mauvais conseiller: les vieilles haines qui existaient
entre des tribus ou des villages, entre des sofs ennemis, saisirent avec empressement le prétexte ou
I'occasion de se satisfaire. Alliés dans la guerre contre 1'étranger, unis pour la commune défense, nous
vimes les divisions anciennes réapparaitre dans nos rangs au lendemain de nos premieres défaites. Et
c'est ainsi que plusieurs villages furent pillés et briilés, non par des mains francaises, mais par des
mains kabyles. Il me fallait vous faire ce pénible aveu qui couvre mon visage de honte.

Ma mere, ma fiancée et moi, nous regagnames la maison de Lalla Fathma sans échanger une seule
parole. Qu'aurions-nous pu nous dire? Tout n'était-il pas fini pour nous?

La fusillade se rapprochait d'instant en instant. De notre coté, elle était aussi de moins en moins
nourrie. Autour de moi, ce n'était que lamentations. Des femmes, des enfants s'entassaient dans
l'amrah [La cour.] et jusque dans 1'aouens [Logement du chef de la famille.] ol la sainte se tenait assise
sur la doukana [Banc de pierre ou lit.]. A l'expression de son visage, on devinait qu'elle aussi avait
renoncé a toute espérance, et qu'elle attendait, désolée mais résignée, 1'inévitable destinée. Pour nous,
elle ne pouvait plus rien que nous donner l'exemple du courage devant la mort, et ce devoir, elle s'en
acquittait.

Mais voici que les lamentations redoublent. Les coups de fusil éclatent maintenant a l'entrée méme
du village. Chacun comprend que nous touchons au moment supréme. Alors je ne sais quel vertige
s'empare de moi: il me semble voir, je vois ma mére Hasna, je vois Yasmina ma fiancée, aux mains de
I'ennemi, exposées aux derniers outrages. Je les presse sur mon coeur pour me persuader a moi-méme
que ce n'est la qu'une hallucination. Mais 1'épouvante des femmes, leurs cris déchirants, m'avertissent
que ce qui n'est a présent qu'une affreuse illusion deviendra tout a I'heure la réalité méme. Aussitot, je
m'arrache des bras chéris qui me retiennent:

—Non, m'écrié-je, cela ne sera pas, moi vivant.

Doué d'une force surnaturelle, je bondis hors de la maison, je m'élance du c6té ou 1'on se bat encore;
a défaut de fusil, j'ai ma gadoum. Le premier ennemi qui se rencontre a ma portée est un tirailleur
indigene. Il décharge son fusil sur moi et me mandque. Je lui fends la téte. Un de ses camarades accourt,
et je tombe percé d'un coup de baionnette [L'attaque des Aith-Illilten et la prise de Lalla Fathma au
village de Soummeur eurent lieu le 11 juillet 1857.].

Le beau Kabyle, entrouvrant sa gandoura, nous montra sur sa poitrine une horrible cicatrice. Son
récit nous avait tous vivement émus. La chaleur que Bel-Kassem avait mise a le traduire, prouvait bien
qu'il n'était pas demeuré insensible, lui non plus, aux exploits de ce héros.

—Mohamed-Ameur-et-Ain, lui dit le Général en lui tendant la main, nous honorons le courage chez
nos adversaires autant que chez nos propres soldats. Nous admirons le tien. Assurément tu étais digne
d'une meilleure fortune. Mais qu'advint alors de ta mere, de ta fiancée et de toi-méme?

—Lalla Fathma, avec les femmes et les enfants qui 1'entouraient, fut amenée prisonniere devant Sidi
[Seigneur.] Randon, au pic de Tamesguida. Son frére, Sidi Thaieb, 1'accompagnait. Aux questions qui
lui furent adressées, elle répondit d'une voix calme et ferme: «C'était écrit!» Le jour suivant, on la
dirigea sur le bordj de Tizi-Ouzou, et de la sur celui des Ben Sliman ou elle subit, soumise aux volontés
d'Allah, une triste captivité. Quant aux autres prisonniers de Soummeur, ils furent envoyés chez les
Aith-Bou-Youcef, alors les alliés des Francais. Ma meére et ma fiancée se trouvaient parmi eux. Les Aith-
Bou-Youcef n'eurent pas d'ailleurs a les garder longtemps; car les Aith-Illilten, les Aith-Illoula-Oumalou,
les Aith-ldger, les Aith-Ithourar, en un mot les derniers défenseurs du Djurjura durent faire leur
soumission dans les vingt-quatre heures. L'amende payée, les otages livrés, on permit a ces malheureux
manefguis, de retourner dans leurs villages dont plusieurs n'étaient plus que des ruines. Ces choses, je
ne les ai apprises, comme vous le pensez bien, que longtemps apres, a mon retour dans la montagne.
Quelle train charitable me releva a 1'endroit ou j'étais tombé expirant? Quand, comment et par qui fus-
je transporté a 1I'hopital de Tizi-Ouzou? C'est ce que je ne saurais vous dire. Tout cela n'a laissé dans
mon esprit qu'un souvenir confus. Je me souviens seulement qu'un matin, un thebib francais m'arracha
un grand cri en enfoncant un instrument dans le trou béant de ma poitrine. En le voyant sourire d'un



air de satisfaction, j'éprouvai pour la premiére fois de ma vie un sentiment de peur. Ah! pensai-je, la
cruauté de nos ennemis peut-elle aller jusque-la! Mes yeux exprimaient sans doute ce que je ressentais;
car un turco blessé qui était couché dans un lit pres du mien, s'empressa de me dire:

—Ne crains donc rien, ami; le thebib francais est content, car, dit-il, puisque tu cries, c'est que tu as
envie de vivre.

J'ouvris la bouche pour le remercier. Apres tout, puisque je n'étais pas mort, je n'étais pas faché de
revoir la lumiere. Mais le thebib francgais mit vivement sa main sur mes livres; puis il parla au turco,
mon voisin.

—I1 t'avertit, me dit celui-ci, que si tu souffles un mot de la journée, tu ne seras bon ce soir qu'a étre
mis en terre.

Je ne me le fis pas répéter deux fois. Je n'ouvris plus la bouche, mais je pensai a ma bonne meére
Hasna, a ma bien-aimée Yasmina. Et pourquoi ne l'avouerais-je pas? je pensai aussi a Ali, mon mortel
ennemi. Je me souvins méme de ce regard que je lui avais jeté chez les Aith-Iraten et qui disait: «C'est
bien, Ali, nous reglerons notre compte ensemble aprés la guerre.» Ah! maintenant, je ressentais
I'ardent désir de vivre: je n'avais pas seulement a venger mon pere tué par les hommes de sa kharouba,
mais encore ma patrie, trahie par lui-méme. Ces souvenirs et ces projets avaient sans doute rappelé la
fievre; car une femme jeune et belle encore, en robe grise, la téte couverte d'une grande coiffe blanche,
m'observait debout devant mon lit. Mes yeux ayant rencontré les siens, elle mit un doigt sur ses levres
pour me recommander le silence; puis, penchée sur moi, elle fit tomber dans ma bouche quelques
gouttes d'une liqueur qui m'endormit presque aussitot.

Combien de jours, combien de semaines, suis-je resté la couché sur le dos, soigné par le thebib
francais et par cette femme si douce et si patiente, en qui j'avais confiance comme en ma propre mere?
Ce que je sais, c'est que mon voisin le turco s'en était allé avec beaucoup d'autres, morts ou guéris,
tandis que moi j'étais toujours a la méme place. On me traitait comme le fils d'une kharouba ou il
n'était né avant lui que des filles. Cependant l'impatience me gagnait; le désespoir méme s'emparant de
moi, 1'on me surprenait parfois a sangloter comme un enfant. Ainsi se passa tout 1'été et une partie de
l'automne. Enfin, ma plaie se ferma; je vous parle de celle de la poitrine; la blessure de mon bras n'était
rien, et pour ce qui est de celle de ma téte, nous avons coutume de dire qu'aucun thebib, si savant qu'il
soit, n'a jamais pu savoir ce qui est le plus dur d'un crane kabyle ou d'un caillou roulé.

Un matin, la bonne femme me mit dans la main une petite médaille et un grand pain. J'étais guéri!

Le beau Kabyle nous montra sa médaille. Elle portait sur l'une de ses faces une image de la Vierge
avec cette inscription: «Marie, congue sans péché, priez pour nous qui avons recours a vous.» Sur
l'autre face, une croix couronnée d'étoiles surmontant un grand M.

Je partis, reprit-il, apres avoir baisé pieusement la main de ma bienfaitrice et remercié du fond du
coeur le thebib francais. Pour regagner mon village, je suivis d'abord la nouvelle route, celle que vos
soldats avaient ouverte aux flancs du rocher, et je compris pourquoi ils avaient la tant fait parler la
poudre. Sur le Souk-el-Arba des Iraten, le fort entierement achevé se dressait menacant, et dans
l'intérieur du fort des maisons, grandes ou petites, s'élevaient comme si un magicien les efit fait sortir
de terre. Je m'éloignai en toute hate de ces lieux remplis de sortiléges. Douze heures de marche
seulement me séparaient de mon village, de ma mere, de ma fiancée. Et comme le coeur me battait a la
pensée que j'allais les revoir! car la sainte de Tizi-Ouzou m'avait assuré que toutes les femmes, excepté
Lalla Fathma, avaient été remises en liberté. Quant a ma maison, était-elle encore debout? Peu
m'importait! La guerre, me disais-je, n'en aura du moins pas emporté les pierres, et le l'aurai, moi,
bientot relevée avec l'aide de mon tuteur qui est magon.

Je me parlais ainsi a moi-méme en traversant Ichariten, ou la plupart, des maisons briilées avaient
déja été reconstruites. Déja les traces de la lutte avaient presque partout disparu; car le Kabyle ne se
montre pas moins ardent aux oeuvres de la paix qu'a celles de la guerre. Tout en marchant d'un pas
rapide, je formais de doux projets. Je n'avais point les cent douros d'Espagne que le vieux Salem
exigeait pour la dot, d'Yasmina: je n'en avais méme pas le premier. Mais cet homme-la, me disais-je
encore, ne sera pas impitoyable quand j'aurai fait justice d'Ali, comme c'est mon droit et mon devoir. 11
sera trop heureux alors de me donner sa pupille pour que je lui assure, moi, sa nourriture.

Je m'étais arrété a une fontaine; j'y avais fait mes ablutions en disant, selon la coutume: «O mon Dieu,
fais-moi sentir I'odeur du paradis.» Comme je me relavais et montrais mon visage, quelqu'un pres de
moi s'écria au comble de la surprise:

—Vraiment est-ce toi, Mohamed, est-ce bien toi?

C'était un homme des Aith-Aziz, Yacoub, un de mes camarades d'enfance.



—Nous t'avons tous cru mort. Ta mere t'a pleuré, Yasmina aussi.

—Yasmina aussi, fis-je machinalement, car je ne savais plus ce que je disais, accablé sous le
pressentiment de quelque nouveau malheur.

—Oui, reprit Yacoub, elle t'a bien pleuré, la pauvre petite; mais il y a une fin a tout, et le vieux Salem
lui ayant apporté la preuve de ta mort...

—Quelle preuve? m'écriai-je hors de moi.

—Ta gadoum qu'elle a reconnue aux signes que tu y avais gravés avec ton couteau. Ta meére Hasna
aussi l'a reconnue.

—Et alors?

Alors son tuteur l'a tour a tour suppliée, menacée, lui répétant sans cesse qu'elle offensait le ciel en
vouant sa vieillesse a la misére par son refus obstiné d'épouser Ali.

—Elle, la femme d'Ali! criai-je; en saisissant le bras de Yacoub. Mes ongles s'enfongaient dans sa
chair.

—Pas encore, s'empressa-t-il de me répondre, mais tu me fais mal.
—Allah est grand!
Je me jetai au cou de mon ami; je 'embrassai de toutes mes forces.

—Tu n'as pas de temps a perdre, reprit-il, si tu veux arriver la-bas avant que le marabout ait récité la
fatha [La priere qui consacre le mariage.].

—C'est donc demain?

—Oui, c'est demain.

Je mesurai la distance:

—Yacoub, m'écriai je, Ali n'épousera demain que la mort.

Et comme un fou je me mis a courir dans la direction de mon village. Mais je n'avais pas retrouvé mes
jambes d'autrefois, et dans ma poitrine il y avait un fer rouge. Ma blessure s'enflammait; elle menacait
de se rouvrir. A chaque fontaine je m'arrétais, et j'avalais de grandes gorgées d'eau pour éteindre le feu
qui dévorait mes poumons et ma gorge. Je ne disais plus: «O mon Dieu, fais-moi sentir 1'odeur du
paradis;» mais je disais: «O mon Dieu, prends ma vie, mais que du moins, avant de mourir, je puisse
frapper ce traitre!»

En vérité, vous pouvez m'en croire, si je vous dis que ce voyage-la fut encore plus pénible que 1l'autre,
celui que j'avais dii faire sur les genoux pour parvenir jusqu'au village de Soummeur. Cette fois aussi
I'amour fut le plus fort, I'amour et une autre passion enracinée dans le coeur des Kabyles: la passion de
la vengeance.

Je n'atteignis le plateau des Aith-Aziz que vers le milieu du jour. Je me glissai le long des haies et
derriére les maisons, mon couteau dans la main, épuisé, haletant, tout ruisselant d'une sueur
d'angoisse, dévoré d'une soif que du sang pouvait seul éteindre: le sang de mon ennemi. Je passai ainsi
pres de notre maison, pres de ma meére. Je ne m'apercus pas que l'incendie l'avait épargnée; je ne
pensai méme pas a ma mere. Ah! je ne veux pas me faire meilleur a vos yeux que je ne le suis: je n'étais
plus un homme, mais un tigre. Je n'avais plus qu'une seule chose devant les yeux: Yasmina dans les
bras d'Ali! Et cela me rendait fou.

Je continuai donc d'avancer vers les maisons des Aith-Ahmed-bou-Smail, d'ou s'élevaient des bruits de
féte. On entendait la musique des fliites et des tambours. Tout a coup, ayant fait encore quelques pas,
je vois s'avancer le cortége. Les hommes, armés comme pour la guerre, marchaient devant Ali et le
vieux Salem. Entre eux venait Yasmina blanche comme la neige, les yeux creusés par les larmes.

Devant cette grande douleur ol éclate tout son amour pour moi, le couteau s'échappe de ma main, et
je m'élance les deux bras étendus vers ma bien-aimée:

—Yasmina! Yasmina!

Ella pousse un cri, fait un bond et se suspend a mes lévres. Dans le premier moment, Ali et ceux de sa
kharouba demeurent tous frappés de stupeur. Eux aussi sans doute, ils me croyaient bien mort, et mon



retour les étonne comme un prodige. Mais je n'attends pas, moi, qu'ils reviennent a la réalité. Chargé
de mon précieux fardeau, je me précipite vers les maisons de ma kharouba en criant:

—A moi, a moi, parents et amis des Ameurel-Ain!

Ma bien-aimée appuyée sur mon coeur, je ne sens plus ni souffrance ni fatigue: j'ai des ailes! J'arrive
a la maison, je dépose sur ma doukana Yasmina évanouie, et me mets a crier: imma! imma!

Elle est au jardin, mais elle a entendu mon appel. Elle veut accourir, ses genoux se dérobent sous
elle; je la prends dans mes bras et l'emporte en la couvrant de baisers.

—Imma, dis-je, as-tu pour moi une arme? Les Aith-Bou-Smail vont venir.

Elle me regarde sans m'écouter; elle demeure la devant moi comme en extase.
—Imma, nos ennemis vont venir nous attaquer.

Alors, comme si elle sortait d'un réve:

—Nous attaquer, dit-elle, lui Ali! 11 faut le tuer!

—DMais je n'ai plus mon fusil.

—Je l'ai moi! le voici! Les notres l'ont ramassé dans la tour parmi les cadavres, et ils me 1'ont apporté
en souvenir de toi. Voici de la poudre et des balles.

Une grande clameur s'élevait au dehors. Je courus vers la porte. Je la fermai en la barricadant de mon
mieux. Il n'était que temps: une balle siffla pres de mon oreille. J'entr'ouvris 1'asfalou [Petite fenétre.]:

—Mal tiré, Ali, criai-je; tu m'as manqué, mais moi je ne te manquerai pas.

Cependant ma chere Yasmina était revenue a elle. Ma bonne mere Hasna la couvrait de caresses; et
moi, sans m'éloigner de l'asfalou, je lui exprimais tout ce que mon coeur renfermait pour elle de
tendresse. Jamais félicité pareille a la mienne n'avait été gottée par une créature humaine. Eh bien, ce
fut a ce moment-la que la foudre m'écrasa.

Je vis, je vois, oui, je verrai toujours se glisser comme une vipere a la dent mortelle, par une de nos
thikouathin [Petits jours percés dans le haut de la muraille pour donner de l'air a l'intérieur du logis.],
le long canon d'un fusil. Avant que j'eusse pu crier: tamourt! tamourt [A terre! a terre!]! le coup partit.
Yasmina jeta un faible cri et s'affaissa sur ma doukana.

Ignorant encore toute 1'étendue de mon malheur, j'ouvre la porte en hurlant de rage; je m'élance
derriére la maison, je vois Ali le traitre fuyant de toute la vitesse de ses jambes. Je 1'ajuste, le canon de
mon fusil appuyé, je tire! Ah! cette fois, Allah est avec moi! le misérable trébuche, il roule a terre.

—Ah! je t'avais bien dit que je ne te manquerais pas!

Il me sembla entendre un ricanement. Je courus vers Ali avec ma gadoum que ma meére Hasna
m'avait aussi rendue. Mon ennemi n'était plus qu'un cadavre. Alors je revins a pas lents a la maison. Je
n'osais pas y rentrer. Je demeurai sur le seuil, chancelant, livide: ma mére agenouillée sanglotait.

Yasmina, la fleur de ma vie, était morte.
CHAPITRE V DE LA MAISON D'OR A KALAA ET A LA PLAINE.

La résidence de Ben-Ali-Chérif couronne, a deux mille métres de 1'Oued-Sahel, une petite éminence
devant laquelle de belles prairies légerement accidentées et décorées de bouquets d'arbres forment
comme un parc anglais.

Extérieurement, c'est un bordj: une enceinte continue, percée de meurtriéres, forme un carré de
défense. Nous y pénétrons par une porte monumentale qui regarde la vallée.

Au fond d'une premiere cour intérieure, nous apparait tout a coup une vaste maison frangaise a un
étage. A gauche sont les communs et les logements des hotes, a droite un grand hangar pour les
chevaux et les bétes de bat. Plus de cent Kabyles se tiennent accroupis ou debout pres de la porte du
bordj, et tout le long du batiment qui occupe le quatriéeme c6té de la cour. L'aga est la qui écoute la
plainte des uns et apaise leurs griefs, qui réprimande ou punit les autres.

Plusieurs serviteurs accourent, empressés a nous conduire devant leur maitre. L'hospitalité des
pauvres montagnards s'est gravée dans nos coeurs. Le grand seigneur de la vallée pourra-t-il la



surpasser ou méme l'égaler? Qu'on en juge.

Nous sommes introduits aupres d'un fort bel homme de trente-cinq a quarante ans. Il a grand air. Ses
traits nobles, sa physionomie a la fois douce et fiere, sa haute stature magnifiquement drapée dans
plusieurs burnous d'un tissu fin, et encore rehaussée par le turban oriental qui surmonte son front
comme une couronne, tout, jusqu'a ses mains fines, annonce en lui le maitre, le chef ou du moins le
premier d'entre ses pairs. Il est assis devant un bureau a l'européenne, et a c6té de lui se tient, une
plume a la main, un jeune Francais en veste rose: c'est un sous-officier que le général commandant la
division de Constantine a attaché a sa personne en qualité de secrétaire. En nous voyant entrer, Ben-
Ali-Chérif se leve et nous salue en homme du meilleur monde:

—Soyez la bien venue, madame, et vous aussi, messieurs, nous dit-il sans le moindre accent kabyle. Je
vous remercie de la faveur que vous voulez bien me faire en venant de si loin me demander
I'hospitalité. Ma maison est la votre, mes gens et moi sommes vos serviteurs. Je regrette que Paris soit
si loin, et que nous soyons encore ou peu s'en faut des Barbares. Je crains que vous ne vous en
aperceviez trop. Mais vous me tiendrez compte, je I'espere, de ma bonne volonté.

Le secrétaire met sous les yeux de Ben-Ali-Chérif la lettre ou le gouverneur général nous
recommande aux autorités frangaises et indigénes. Notre hote nous la rend gracieusement sans la lire,
et levant aussitot la séance de justice, il nous introduit dans sa maison. Il nous fait traverser une vaste
salle a manger pour nous conduire dans une seconde cour intérieure, autour de laquelle regnent des
colonnes de porphyre. Elles supportent, un peu massives, la galerie a dentelles d'une riche habitation
mauresque. Partout ici 1'Afrique et 1'Europe se coudoient; mais chez le maitre du logis le désir est
manifeste de donner le pas a I'Europe sur I'Afrique. Nous montons, entre deux panneaux de faience
napolitaine, les degrés de pierre d'un escalier spacieux et commode, et nous voici dans un salon. Quel
plaisir de retrouver Paris au pied du Djurjura! L'ameublement est rouge et or. Des fauteuils, des divans,
des coussins brodés, des rideaux en lampas, des tables de boule, des bronzes et des glaces partout;
puis la-bas, le soleil incendiant les hauts sommets kabyles: ce contraste étonnant s'offre a nos yeux
ravis comme un régal unique.

L'aga nous fait servir du café dans des petites coupes de Sévres. C'est un vieil Osmanli qui nous le
présente, un serviteur d'avant la conquéte, né et élevé dans la Maison d'Or. Avec une politesse raffinée,
Ben-Ali-Chérif nous interroge sur les incidents de notre voyage. Il s'excuse ensuite de nous quitter pour
quelques instants: il veut s'occuper lui-méme de notre installation. Lui sorti, nous nous regardons tous
quatre sans mot dire; mais ce silence est éloquent, et tout rempli d'actions de graces pour le Général a
qui nous devons cette féerie aprées tant d'autres. N'est-ce pas madame Elvire qui a congu le projet d'une
excursion dans le monde kabyle, et qui en a combiné le plan? Pour l'exécuter, n'est-ce pas dans son
courage que nous avons puisé le notre? A force de nous regarder ainsi, nous éclatons de rire: nous
avons des mines de brigands, nos visages et nos mains sont kabyles. Le soleil a teint en cramoisi une
des joues du Caporal, et changé le nez du Conscrit en tomate miire; le voile en lambeaux du Général a
tatoué en vert son front, sa joue et son menton. Comment notre hote a-t-il pu garder son sérieux en
nous voyant accommodés de la sorte? Il vient bientét pour nous conduire a nos appartements. La
chambre que le Conscrit a 'honneur de partager avec son Général est magnifiquement meublée a la
francgaise. Grand lit en palissandre, tapis moelleux, riche toilette avec une aiguiere en vermeil donnée a
Ben-Ali-Chérif par le gouvernement francgais, et des savons de Chardin, et des essences de Lubin: bref,
tout le nécessaire des élégances parisiennes. Allons! endossons 1'habit noir, c'est bien le moins que
nous puissions faire pour honorer notre hote. Nous retournons au salon; les fauteuils ne s'indignent
plus de nous recevoir entre leurs bras.

—Vous plait-il que je vous mene a mon jardin de France? Nous avons le temps d'y aller et d'en revenir
avant la nuit.

Nous suivons Ben-Ali-Chérif dans la premiere cour ou nous attendent, impatients et blanchissant leur
frein d'écume, des chevaux de haute race et une mule si bien faite et si fringante que la mule du
Prophete devait lui ressembler. L'aga a soulevé madame Elvire comme il efit fait d'une petite fille pour
I'asseoir sur une selle incrustée de corail et d'émaux. Puis, nous montrant le chemin, il prend la téte du
cortége. Je me sentais presque honteux, je 'avoue, assis moi cavalier de la derniere classe, sur le dos
d'un noble arabe a la robe noire, a 1'oeil de feu.

Il le cede a peine en beauté a la cavale blanche de notre hote qui, dans son triple burnous aux plis
flottants et sous son grand turban en coupole, marche devant nous comme un triomphateur.

—Quelles magnifiques bétes! s'écrie madame Elvire, qui, écuyere émérite, dévore des yeux la cavale
blanche et le cheval noir.

—Aussi douces et obéissantes que belle, madame; elles sont dans ma famille, de pere en fils, depuis
deux ou trois siécles. Leur généalogie se confond avec la mienne; mais la plus belle et la meilleure,



c'est ma mule que vous montez. Je ne la troquerais pas contre le plus noble cheval d'Arabie. J'ai fait
avec elle bien des fois le chemin de Constantine a Batna en dix heures, devancant la diligence qui en
met quatorze a franchir ces trente lieues et fait quatre relais. Elle va toujours, sans boire ni manger; a
l'arrivée, elle a le poil aussi sec qu'au départ. Elle n'a peur de rien, pas méme du lion que nous avons
deux fois rencontré en chemin. Enfin, elle est aussi bonne personne qu'intelligente et brave. Aussi est-
elle traitée comme un membre de la famille.

Le jardin de France ou nous arrivons en un temps de galop offre 1'aspect appétissant et plantureux
d'un jardin de prieuré. Une riche variété de fleurs odorantes décorent les plates-bandes; et par de 1a,
dans les carrés, ce sont des légumes opulents. Il y a aussi des tonnelles ou grimpent le long des
treillages de jeunes vignes. Les poiriers, les cerisiers, les abricotiers sont les arbres précieux et rares;
les orangers, les citronniers, les cédrats, les grenadiers et les néfliers du Japon sont les communs. Le
jardinier qui est de Versailles parait enchanté de voir des pays. Il s'approche de nous en Otant sa
casquette.

—Monsieur Ben-Ali-Chérif, avant un mois vous mangerez des cerises.

—Voici un jardin bien tenu, dis-je, je vous en fais mon compliment. Mais aussi quelle terre! Il ne lui
faut pas d'engrais. C'est assez de jeter la semence et d'arracher les herbes gourmandes. Avec de 1'eau,
on ferait ici pousser des pierres.

—Elle ne te manque pas, n'est-ce pas, Francois? dit l'aga.
—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif.

—Cette conduite nous amene 1'eau du Djurjura que j'ai fait analyser. Elle est claire, fraiche et point
du tout saumatre comme celle de beaucoup de sources que vous rencontrerez dans la vallée; et vous
ferez bien de n'y pas boire. Voulez-vous juger de la végétation dans 1'Oued-Sahel? Regardez ces
orangers; quel age leur donnez-vous?

—IIs sont grands et forts comme des pommiers de vingt ans. Nous leur donnons cet age-la.
—Ils ont six ans.

Nous nous récrions tous, incrédules.

—Francois, est-ce que je me trompe d'une année?

—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif.

Dans une allée du jardin nous rencontrons un jeune homme de dix-huit ans. Sa taille est élevée, sa
figure noble et bienveillante. Il s'incline devant nous et salue l'aga en l'appelant Sidi; puis il garde un
silence respectueux. Notre hote nous le présente:

—Le chérif, mon fils ainé, nous dit-il; ne vous étonnez pas de son mutisme. Chez nous le fils ne parle
pas devant son pere. Le chérif a fait ses études au collége arabe d'Alger, et je me propose de 1'envoyer
en France pour s'y perfectionner. Si les circonstances me le permettent, je ferai méme avec lui le tour
d'Europe. J'éprouve, moi aussi, un grand besoin d'apprendre. Tout ce qui vous rappelle ici la France est
le fruit d'un voyage que je fis a Paris en 1854. A cette époque, je savais a peine quelques mots de
francgais appris dans mes fréquentes relations avec vos officiers; car depuis mon plus jeune age, j'ai
compris ou plutot j'ai pressenti que 1'avenir de mon pays, de ma chere Kabylie, était entre les mains de
la France [Ben-Ali-Chérif n'en prit pas moins part a la révolte des Kabyles en 1870.]. Aussi, m'y suis-je
dévoué corps et ame; de 1847 a 1857 j'ai entretenu, a mes frais, pour son service, cent soixante
hommes et quatre-vingt-dix chevaux, postés la haut, a Chellata. Ce qui n'empécha pas qu'en 1857 je
faillis, sur de faux rapports, étre arrété comme traitre et rebelle. On me rendit justice, Dieu merci, et je
fus récompensé par la croix d'officier. Ce que je vis a Paris et dans toute la France produisit sur moi
une impression inexprimable dans votre langue comme dans la mienne. Dire que je fus émerveillé,
enthousiasmé, transporté, cela ne pourrait rendre ce que j'éprouvai; je pensai un moment que j'en
perdrais la raison. Je voulus absolument parler et lire le francais, 1'écrire aussi. Il me fallut une maison
francaise, je n'en suis qu'a l'a, b, ¢ de mon éducation, et j'ai bien d'autres projets; mais je suis jeune
encore, et, si Dieu le veut, je les réaliserai: mes compatriotes n'auront pas a s'en plaindre, ni la France
non plus.

Le chérif s'était éloigné sur un mot que son pere lui avait dit en kabyle; il revint avec la plus belle
rose des plates-bandes.

—Permettez-moi de vous 1'offrir, dit galamment 1'aga a madame Elvire; il y en a de plus rares, mais
aucune n'a son parfum.



Nous retrouvons le jardinier prés de la porte du jardin. Etant demeuré en arriére:
—Francois, lui dis-je, quelle besogne faites-vous la?

—Vous le voyez, Monsieur, je sale un jambon.

—DMais je n'ai pas vu un seul porc dans toute la Kabylie.

—C'est une cuisse de sanglier que je mets dans le sel; je la ferai ensuite sécher au soleil. M. Ben-Ali-
Chérif ou M. le chérif, son fils, chaque fois qu'ils vont chasser dans la montagne d'Akbou, abattent
plusieurs de ces bétes qui ont par ici la taille de petits veaux. Et lorsqu'ils parviennent a en soustraire
un morceau a leurs grands coquins de lévriers, de véritables tigres, ils ont la bonté de me le réserver.
Pour eux, apprivoisé ou non, un sanglier est toujours un porc.

Le soleil s'est couché, et brusquement le jour a fait place a la nuit; les diamants célestes commencent
a jeter leurs feux étincelants dans un azur pale comme le regard de la jeune mourante. Le silence, frere
des ténebres, a envahi l'immense vallée. De temps a autre, le cri sinistre d'un chat-huant ou d'une
hyéne jette 1'épouvante au coeur des troupeaux endormis. Arraché par cette menace a son premier
sommeil, un agneau y répond par un bélement plaintif, en se pressant contre le flanc maternel. Ca et la
un feu s'allume pour tenir en respect les carnassiers qui sortent affamés de leurs tanieres. La petite
cavalcade a pris les devants. Je remonte sur mon arabe. Je lui lache les rénes. Il part comme un fils
d'Eole auquel son pére a ouvert la caverne. Ses jarrets sont si flexibles que je ne recois nulle secousse
de son galop. On dirait que, suspendu dans l'air, il dévore 1'espace avec des ailes invisibles. En un clin-
d'oeil, il a rejoint ses fréres, sa soeur, la cavale blanche et la mule, sa cousine. Sa course précipite la
leur; en trois minutes nous franchissons deux kilometres. En descendant de mon cheval, j'avance, pour
le baiser, mes lévre vers son museau. Il me laisse faire. Un serviteur s'approche de l'aga et lui dit:
«Monsieur Ben-Ali-Chérif est servi.» Nous entrons dans la salle a manger, ou la table dressée a la
francaise est éclairée aux bougies. Argenterie, cristaux et porcelaines, tout est de bon golit et marqué
au chiffre de notre hote. Mais pourquoi donc la nappe est-elle d'une blancheur douteuse? Assurément,
elle a été passée a l'eau depuis que la diffa fut servie a ceux qui nous out précédés dans cette maison si
grandement hospitaliere. Vos lavandieres, mon cher hoéte, ignorent-elles donc l'usage du savon? Des
valets kabyles, la serviette sous le bras, s'empressent autour de nous, prompts a changer nos assiettes
et a remplir nos verres. Ah! pour le coup, voici du médoc authentique et du moét glacé. Ben-Ali-Chérif a
donné la place d'honneur a madame Elvire, il s'est mis a sa gauche: il a la science innée des
convenances. Il nous sert, tout en causant. Sa conversation, ou les traits sont semés avec mesure, passe
sans effort du grave au doux, du plaisant au sévére. Il prend plaisir a nous prouver que la France
pourra, quand elle le voudra, s'attacher le coeur de la Kabylie tout entiere.

—Les Kabyles, nous dit-il, sont accessibles encore aux excitations des marabouts fanatiques, j'en
conviens; mais qu'on fonde chez eux des écoles francaises, qu'on ouvre des routes dans leurs
montagnes, qu'on fasse quelque chose pour leur bien-étre, qu'on favorise un peu leur industrie
nationale, qu'on leur apprenne a tirer un meilleur parti de leurs oliviers et de leurs figuiers, qu'on
remplace sur le Djurjura les glands doux par des chataignes, qu'on introduise partout la culture de la
pomme de terre et celle aussi du mirier; en un mot qu'on sache, par un peu d'aide, en respectant leurs
coutumes et leur noble passion de liberté, répandre l'aisance ou régne aujourd'hui la misere, et la
génération qui monte sera francaise. Ce n'est pas tout: la propriété privée récemment décrétée
achévera la conquéte de 1'Algérie; mais pour la constituer en pays arabe, que d'obstacles a vaincre! Elle
existe ici, et cette population surabondante que la montagne ne peut nourrir, et qui va chaque année,
en émigrant, gagner péniblement sa vie jusque sur les frontieres du Maroc, s'offre comme un élément
vigoureux et fécond de colonisation dans la plaine. Donnez de la terre a ces braves gens qui meurent de
faim, faites-en des propriétaires et des fermiers modeéles, vous aurez du méme coup des partisans
dévoués de la France, d'utiles intermédiaires entre les Arabes et vous. Mélez, si vous le voulez, des
colons kabyles aux colons francais: ils sont faits pour s'entendre, et si la révolte éclate de nouveau dans
le Sud, ne craignez pas alors qu'ils se joignent aux Arabes. Ils les combattront avec vous, car ils auront
a défendre contre eux leurs propres intéréts. Et quels colons que les Kabyles! Demain matin, si vous le
voulez bien, nous irons déjeuner a ma maison de campagne. Eh bien! tout le long de la route, vous
verrez des cultures magnifiques. Tout récemment encore, c'était un maquis impénétrable, habité par
des chacals, des sangliers et des hyénes. J'ai cédé ces terrains a de pauvres diables, en pleine
propriété, a la condition de les défricher, et vous pourrez vous convaincre qu'en quelques années ils en
ont fait une corne d'abondance.

Tandis que Ben-Ali-Chérif nous édifiait de la sorte sur l'avenir de la Kabylie et sur la vertu d'une
colonisation kabyle auxiliaire des colons d'Europe, nous savourions les délices d'un succulent diner
maure: la shourba, potage gras pimenté; la tourta, mélange de viandes et de pates; la makrouda,
composée d'oeufs, de viande et de farine; la doulma, hachis au riz, fortement assaisonné de poivre; puis
des grives en conserves, au beurre; enfin une biklanva, plat exquis d'amandes, de sucre, de beurre et



de farine, et le kouskoussou traditionnel, mais accommodé aux raisins secs et aux corinthes. Au
dessert, les fruits les plus délicieux: des oranges parfumées a la vanille comme Mahomet en offre aux
saints du septieme paradis. Pour prendre le café, nous retournons au salon.

—Messieurs, fumez! dit madame Elvire.

—Puisque vous l'ordonnez... madame. Gotlitez donc ce chebli qui vient des Ouled-Chebel, dans la
Mitidja, ou ce tabac récolté dans le Souf a soixante lieues au sud de Biskra. Vous apprécierez ainsi,
exempts de tout mélange, nos deux meilleurs tabacs indigénes: une des grandes promesses de l'avenir
algérien.

Nous trouvons le chebli agréable; le tabac du Souf a de l'ar6me; mais il est apre et violent: c'est du
felfel en cigarettes.

—Monsieur Ben-Ali-Chérif, avez-vous plusieurs... enfants?
Madame Elvire avait failli lui demander: avez-vous plusieurs femmes?
Il répondit en souriant:

—Madame Ben-Ali-Chérif et été trés-heureuse de vous faire elle-méme les honneurs de sa maison;
mais depuis deux jours elle est souffrante, et vous prie de vouloir bien l'excuser. J'ai deux enfants,
madame, deux fils: celui que vous avez vu, c'est 1'ainé, et un autre d'un an, un bien joli enfant; je vous le
montrerai demain.

Le visage de Ben-Ali-Chérif se voila de tristesse.
—Est-ce le plus jeune qui vous cause du chagrin?
Notre hote hésita avant de répondre:

—Pourquoi vous le cacherais-je? dit-il; je tremble d'en perdre un. Jamais depuis des siécles aucun des
miens n'a pu conserver plus d'un fils. C'est la une fatalité qui pese sur ma famille, et dussiez-vous
sourire, madame, c'est écrit!

Cette confession nous frappa. Ainsi la superstition de l'inévitable pese sur le plus intelligent et le plus
civilisé des Kabyles comme sur le plus sauvage.

Le sommeil nous gagnait. Nos membres étaient rompus par trente-six heures de mulet, et les
merveilles de ces trois jours étaient comme un fardeau sur nos dmes. Avant de dormir nous allames
pourtant, par un grand effort de courage, prendre congé de nos bons muletiers, du beau Kabyle et de
notre ami Bel-Kassem.

—Au revoir jusque la-haut, nous dit-il en nous montrant le ciel; car vous ne reviendrez pas en Kabylie,
et moi je mourrai sur le rocher ol je suis né; mais quand je serai vieux je me rappellerai, comme les
plus belles, ces heures si courtes que j'ai passées pres de vous.

Quant au beau Kabyle, il porta a son front, en s'inclinant, la main de madame Elvire, et dit:
—Allah isselmec! La protection de Dieu soit avec vous!

—Nous faisons tout d'un somme le tour du cadran. A dix heures on vient nous annoncer que les
chevaux sont sellés, la mule harnachée, et que notre hote nous attend dans la cour.

—Partons! nous dit-il; sous la tente comme sur la table, le déjeuner veut étre mangé a point.

En notre honneur plusieurs cavaliers en burnous blancs ouvrent la marche, le mousquet dressé;
devant ou derriére les chevaux s'ébat une bande de lévriers géants, aux formes élégantes, a la dent
féroce. Plusieurs portent des cicatrices héroiques; les défenses formidables du plus vieux solitaire ne
les arrétent pas. Ils font la guerre a la hyene; un chacal leur colite a peine un coup de dent. Ont-ils
faim? ils étranglent une chévre ou un mouton dont ils font trois bouchées. A droite et a gauche de la
route ondoient de luxurieuses moissons: le maquis défriché par les colons de Ben-Ali-Chérif est un
eldorado.

Aprés une heure de marche, nous arrivons a son azib d'été. C'est un grand parc de citronniers,
d'orangers et de cédrats, au milieu duquel sur un petit monticule une tente arabe est pittoresquement
dressée. Ici I'enchantement recommence. Le magicien, c'est 1'orient radieux, tout imprégné de parfums.
Au fond de la coupole d'azur, le soleil incandescent fait déborder la vie universelle. Toute la nature
éclate de joie. Une vapeur tiede monte de la terre fraichement remuée au pied des arbres odoriférants.
Il y méle leurs arémes. Nous nous enivrons de cet encens. Les feuilles réfléchissent la lumiére comme



de l'acier poli; et lorsque la brise les agite, on croirait voir une bande de scarabées verts marchant a la
conquéte des Hespérides. Sur la méme branche se pressent les pommes d'or, les fruits en promesse et
les bouquets de fleurs. L'aga offre a madame Elvire une de ces branches, divin embleme de la nature
féconde. Nous voici sous la tente. Elle est décorée d'arabesques multicolores qu'encadrent des
triangles entrecroisés. Ces trefles a six feuilles, sont-ce les gardiens du bonheur domestique? Ben-Ali-
Chérif habite parfois, 1'été, cet azib avec sa famille. Ces deux mains, a 1'entrée, le protegent sans doute
contre le mauvais oeil. Entre les tapis de Smyrne et les coussins de brocart, court au milieu de la tente
et gazouille en courant une source vive. Un canal de fleurs la conduit vers un moulin de pygmée. Que
cela est charmant! Le bon serviteur qui a voulu égayer les yeux de son maitre a dii construire, en
jouant, plus d'un de ces thisirth [Moulin a eau.] lorsqu'il était enfant. La roue est une orange naine ou
s'enfoncent, en guise de dents, des brins de paille; elle tourne sous 1l'effort de 1'eau, et fait tourner une
Fleur-de-Marie. Saab [Le nuage.], le chien favori, Saab, le plus beau et le moins méchant, est couché
aux pieds de son seigneur. Seul il a accés dans la tente, et les autres qui rodent a l'entour, jaloux et
farouches, jettent sur lui des regards menacants. La-bas, des marmitons kabyles s'empressent, affairés,
autour d'un feu flambant sur lequel un maitre-queux fait cuire a la broche un mouton entier. Plus loin,
ce sont les chevaux d'Eole et la mule du Prophéte qui, attachés a des piquets, grignotent quelques brins
d'herbe ou proménent leurs naseaux sur les citrons et les oranges. Plus loin encore, une forét d'oliviers;
puis la vallée radieuse, couverte de moissons et de troupeaux, pleine de fleurs et de chansons. Enfin, le
Djurjura, au midi comme au nord imposant et superbe!

—Je vous demande pardon, dit Ben-Ali-Chérif, de vous faire déjeuner de peu de chose, une omelette
et un mouton!

Nous sommes couchés sur le brocart, et si nous mangeons l'omelette a la francaise, nous nous
régalons du mouton a la kabyle, nous servant de nos doigts en guise de fourchette et de couteau.

Pendant que nous savourons cette chair tendre et succulente, un vieil Arabe, courbé en deux par la
misere encore plus que par l'dge, s'approche de notre héte et lui baise la main. Nous voudrions lui faire
la charité.

—Cet homme ne manque de rien, nous dit l'aga; c'est un de mes commensaux. J'en ai deux a trois
cents tous les jours de l'année.

Nous savons que la Maison d'Or ne se ferme devant personne, et que celui qui y entre n'est jamais
invité a en sortir.

—C'est de tradition dans ma famille, et comme le droit des malheureux; quelques-uns en abusent
mais bien peu. J'héberge depuis quatre mois un vieil invalide francais a qui sa croix et sa pension font
un revenu de six cents francs. Ce brave homme a la jambe de bois a trouvé le pays si beau et la maison
si a son gré, qu'il ne peut pas se décider, me disait-il hier, a porter ailleurs ses pénates. Quant a cet
Arabe, il m'arriva un soir, il y a deux ans, avec une petite fille, tous deux nus et mourant de faim. Ils ne
m'ont plus quitté. Le pére a cherché a se rendre utile; il donne l'orge a ma jument blanche et 1'attache
au piquet, lorsque je viens visiter mon orangerie.

—1I1 doit vous en cofliter un beau denier de nourrir tout ce monde.

—Je ne compte pas avec le pauvre. Ce que je sais, c'est que ma maison consomme quatre-vingt mille
litres d'huile par an, et pour deux mille francs de farine par semaine.

Un serviteur apporte et présente a son maitre une aiguiére en argent de forme antique et d'un travail
précieux. D'une main, notre hote la tient devant madame Elvire, et de l'autre il lui verse de 1'eau sur les
doigts. Il lui présente ensuite une serviette tissée en laine d'agneau, douce a la peau comme une
caresse.

—Ah! quel souvenir nous garderons de votre hospitalité!

—Quelqu'un, Madame, a pourtant écrit dans un livre que le voyageur sans galons n'était pas le
bienvenu chez moi.

—Et moi, dis-je, je raconterai aussi dans un livre 1'accueil que vous fites a des gens qui, en se
présentant devant vous, ne payaient certes pas de mine.

—Je n'ai qu'un regret, c'est que vous vouliez partir aujourd'hui; mais si le site vous plait, vous y
reviendrez, je l'espere, et daignerez alors m'accorder quelques jours. J'ai tracé le plan d'une villa qu'on
va me construire ici méme; dans un an, vos chambres y seront prétes.

Ah! que l'endroit est bien choisi, et qu'il y fait bon vivre! Qu'on oublie aisément, en face de cette belle
nature et de sa resplendissante harmonie, tant d'espérances décues, tant de luttes stériles, tant



d'iniquités triomphantes! Et comme le corps et I'dme, enivrés de parfums et de lumiere, délivrés de la
chaine infinie des miseres humaines, s'y sentent libres et heureux. Mais ce paradis retrouvé n'est
qu'une étape: il faut partir! Ben-Ali-Chérif nous ramene a son bordj a travers une forét d'oliviers
séculaires. Beaucoup de ses clients y sont occupés a faire de 1'huile dans la mainsera [Moulin a huile.].
Les uns broient les oliviers sous une grosse meule; les autres soumettent cette pate au pressoir dont la
vis, artistement faite, est taillée sans regle ni compas dans un tronc d'arbre avec la seule gadoum.
Chaque village posséde un ou plusieurs mainsera qui font partie de son communal, comme le mechmel,
terrain banal, cimetiere, chemin, place publique ou pacage, et 1'azzela, bien en déshérence, acquis au
trésor public par un vote de la djemda. Nous remontons au bordj. Devant la porte, une jeune Kabyle
promene sur son bras un bel enfant coiffé d'une calotte brodée d'or.

—Voici mon dernier-né, dit notre hoéte, et l'ayant pris entre les bras de sa bonne, il 1'embrasse
tendrement et 1'emporte, assis sur son épaule, dans la cour de la maison.

D'autres muletiers nous attendent. L'aga offre sa propre mule a madame Elvire. Un cavalier nous
accompagnera jusqu'au bordj des Beni-Mansour. De 1a, nous irons demain aux Bibans, aux fameuses
Portes de Fer, et a la forét d'Anif, pleine de légendes terribles, repaire redouté des djenouns et des
bétes féroces.

Vite, qu'on charge les bagages; la traite est longue, et le soir Sidi-Izem [Le seigneur lion.] cherche
son souper dans la vallée. Il faut arriver chez les Beni-Mansour avant la nuit. Nous prenons congé de
notre héte:

—Nous ne vous disons pas adieu, mais au revoir: nous nous reverrons a
Paris.

—Ou en Kabylie, vous me 1'avez promis.

Il est quatre heures de l'apres-midi quand nous redescendons dans la vallée. Nous suivons 1'Oued-
Sahel, sur la rive gauche, ayant a notre droite le Djurjura. Le siroco souffle et nous embrasse en plein
visage. Il souléve des tourbillons de poussiere qui, par moments, nous aveuglent en nous enveloppant
d'un brouillard fauve et briilant. Alors le soleil est comme 1'oeil d'une monstrueuse panthére. La mule
de l'aga va d'une telle allure que, pour suivre son pas, il nous faut subir le trot heurté et cruel de nos
bétes. Le cavalier a mis son cheval au petit galop.

—Kodéche Sda [Combien d'heures?]? lui demandons-nous.

—Besefl besef[Beaucoup! beaucoup!]! Et nous crions har'r har'r! en faisant la grimace; car a chaque
pas un millier d'épingles s'enfoncent dans notre chair. Madame Elvire, assise a califourchon sur une
selle trop large, souffre, elle aussi, un supplice inconnu, et avec quel stoicisme! Nos muletiers, tous
jeunes, alertes et gais, font de la fantasia pédestre. D'innombrables oliviers, de grasses prairies et des
orges touffues forment un beau jardin sur chaque bord de la riviere, tandis que son large lit a sec avec
ses sables jaunes, ses graviers arides et ses cailloux roulés nous donne comme un avant-gotit du Désert.
Devant et derriere nous, de chaque c6té, c'est la K'bila-Ousammeur, la Kabylie exposée au soleil, la
Kabylie méridionale. A droite, sur les contreforts djurjuriens, voici les Aith-Illoula du sud, 27 villages,
1,655 fusils, avec la zaouia de Chellata. Hier, a la méme heure, nous descendions leurs rochers. A coté
d'eux, vers l'ouest, les Aith-Mlikeuch, 24 villages, 850 fusils: manefguis farouches, pillards déterminés,
naguere toujours en lutte, soit entre eux, soit avec leurs voisins, surtout avec les Aith-Abbes dont les
sépare 1'Oued-Sahel. Il fut un temps ou cette tribu sanhadja possédait Alger et son territoire, et il
semble que l'ancien souvenir de sa grandeur passée la souléve incessamment contre sa misére
présente. Chez elle Bou-Bar'la trouva des patriotes non moins ardents a piller qu'a combattre. On dit
d'un Aith-Mlikeuch qu'il tue son ami pour un douro, son frére pour deux et son pere pour trois.
Autrefois, quand le khalifat du bey de Constantine passait au pied de leurs montagnes pour aller porter
le tribut a Alger, ils lui jetaient un chien garrotté, en lui criant: «Voila pour ta diffa!» Soumis depuis
1857, ils commencent a s'amender pourtant, et trouvent dans la fabrication des moulins a huile et a
farine des ressources moins précaires que dans le vol et dans le meurtre. Puis ce sont, toujours a
I'ouest, les Aith-Kani, 7 villages et 370 fusils, alliés par leur faiblesse aux Aith-Mlikeuch; les Aith-
Ouakhour, 2 villages, 160 fusils, qui fournissent le ciment des toits aux maisons des crétes neigeuses; la
Chorfa, village de marabouts, et les Aith-Mchedallah, 14 villages, 343 fusils, avec le Thamgouth par
excellence qui fut la doukana de Lalla-Khredidja, la grande sainte canonisée par les Kabyles. Enfin,
adossés aux Guechtoula du revers nord, au sommet, sur le flanc ou au pied du revers sud, les Aith-Aissi,
longtemps persécutés par leurs voisins, les Mchedallah; les Aith-Yalla, 12 villages, 640 fusils, qui vivent
dans des gourbis arabes; les Aith-Meddour, Merkalla et Ouled-el-Aziz, groupés sur les déclivités qui
descendent vers la plaine du Hamza, ou s'éleve un ancien fortin turc, le bordj du Petit Puits, ou bordj
Bouira.

Notre course se précipite; la nuit approche, et nous sommes loin du but. La mule excitée par la



marche a le diable au corps. Le Général est un martyr écartelé sur une selle kabyle. Madame Elvire
aurait bien envie de pleurer; mais elle sourit toujours. Le Caporal se lamente pour elle, tout en sanglant
des coups de fouet a son mulet rétif qui s'en venge par des ruades dans le vide. Le Conscrit s'évertue
en vain a maintenir ses pieds entre les fentes du teliis, il s'impatiente, il s'irrite, il geint comme un
enfant qui ne parvient pas a faire tourner sa toupie. Moi, je regrette amerement mon arabe, me diit-il
emporter a travers cette vallée immense ou le jour qui se meurt ne nous montre ni une maison ni un
homme.

Eh! qu'est-ce donc 1a, au bord de la riviere? Cette ferme francaise entre des saules, et cette mare ou
barbottent des canards ne sont-elles qu'un mirage décevant? Non, non, la France vit et travaille dans
cette solitude. Si nous allions serrer la main au fermier et embrasser la fermiere?

—Cavalier, sommes-nous encore loin des Beni-Mansour?
Il secoue la téte, il ne nous comprend pas.

—Kodéche Sia?

—Besefl besefl

Il faut marcher, marcher vite; voici la nuit qui accourt sur son cheval noir, lancé au grand galop.
Nous passons la riviere. Ces larges flaques d'eau, ol s'éteint le ciel pale, ont des reflets sinistres, et ces
galets dont les prismes ne scintillent plus sous la lumiere nous regardent d'un air morne. Le
clapotement de l'eau sur les pierres est comme une voix qui se plaint. Que cette riviere est longue a
passer! Nous pressons nos bétes.

—Choua! choua! [Doucement! doucement!] nous crie le cavalier. De la prudence, ne nous écartons
pas du gué. Il y a des endroits ou 1'eau tourbillonne: ce sont autant de trous creusés par les djenouns de
I'Oued-Sahel, ou ils se divertissent a noyer les voyageurs. Enfin, nous voici sur l'autre bord. Mais
I'obscurité nous enveloppe, et notre isolement nous met une vague angoisse au coeur. Nos muletiers
n'ont pu nous suivre, ils sont loin, trés-loin en arriere. Le cavalier est seul avec nous. A-t-il du moins son
bon fusil pour nous défendre?

—Et votre revolver, Caporal? dit madame Elvire d'un air railleur.

—I1 est au fond de ma malle.

—Ah!

—Désirez-vous que je l'en retire?

—Mais votre malle est a une lieue d'ici, sur le dos du mulet aux bagages.
—C'est vrai; je n'y songeais pas.

—A quoi songez-vous donc?

—A vos souffrances, madame.

—Bah! on s'habitue a tout, méme a une selle kabyle.

—Je vous admire, et...

Un bruit formidable s'éléve du fond de la vallée, comme 1'écho d'un tonnerre lointain. Nos mulets
tressaillent, la mule du Général dresse les oreilles.

—Sidi-Yzem! dit le cavalier en étendant la main dans la direction de la forét d'Anif. Alors, parmi nous
un grand silence se fait. Nous n'entendons plus rien que le bruit du coeur dans la poitrine. Les mulets
ont les jambes de la mule, et la mule a des ailes. De grands nuages noirs pareils a des démons,
escaladant le ciel, nous dérobent les étoiles, si chéres au voyageur nocturne. Sommes-nous sur le
chemin de l'enfer? On le croirait, tant les ténebres sont profondes. Tout a coup, deux lueurs rouges
phosphorescentes, deux charbons incandescents brillent devant nous et s'éteignent. Sont-ce les yeux de
Lucifer? Une sueur glacée perle sur nos fronts. Le danger passé:

—C'est un chacal qui a peur, dit madame Elvire.
—Ou une hyene qui fuit, ajouté-je.

Cette course échevelée dure une heure environ, puis nos bétes d'elles-mémes ralentissent leur allure.
Nous approchons du bordj des Beni-Mansour. Allah soit loué! nous en franchissons la porte. Un rire



éclate; mais dans ce rire, il y a des sanglots.
—Jamais, dit le Général, je ne pourrai descendre de ma mule!

Le Conscrit lui tend ses bras. Madame Elvire s'y laisse tomber; elle ne peut se tenir sur ses jambes.
Alors, sans pitié pour elle-méme, elle brave la douleur qui lui arrache des larmes. Son mari offre de la
porter.

—Je marcherai!
—Mais pourquoi?
—Parce que je le veux!

Et elle marche vers une lumiere qui, en l'éclairant, nous montre deux grands yeux cerclés de noir,
illuminant des joues décolorées. Nous trouvons le commandant du bordj a table avec le médecin
militaire, le maitre d'école et sa fille. Ah! pauvre enfant! Je ne vous raconterai pas sa triste histoire, ni
celle de son pére, ex-professeur du collége d'Alger, tombé... de verre d'absinthe en verre d'absinthe
jusqu'a 1'école primaire des Beni-Mansour. J'aime mieux vous dire le menu qui s'étale fastueusement
sur la table: un brouet vert ou 1'oseille nage dans l'eau de la source prochaine, deux vieilles perdrix et...
un appétit kabyle!

—Et nos poulets! dit le Caporal a 1'oreille du Général; c'est le moment de les manger ou jamais.
—Assurément; mais ils se proménent encore sur la route. Sidi-Yzem nous en débarrassera.

—H¢élas! non, madame, lui répond M. Jules visiblement mortifié. A
Sidi-Yzem il faut de la chair fraiche.

Avant le dessert, nous dormons sur nos chaises. Il n'y a qu'un lit; celui du commandant qui 1'offre
courtoisement a madame Elvire. Est-il heureux le Conscrit, de pouvoir le partager avec son Général!
Mais on dort bien aussi entre les bras d'un fauteuil ou sur une botte de paille.

Au petit jour, dispos et gais, nous sommes en route; le soleil a chassé les djenouns et nous promet un
nouveau jour de féte. Nos montures sont efflanquées et maigres; mais ne les jugeons pas sur la mine,
non plus que nos guides qui certes ne mangent pas deux fois par an le kouskoussou a la viande. Nous
ferons avec eux aujourd'hui quinze lieues en douze heures! Madame Elvire ne troquerait pas son
pauvre bat kabyle contre sa selle d'hier, flt-elle constellée de diamants. Les campagnes que nous
traversons d'abord, en remontant la vallée de 1'Oued-Sahel, sont fertiles et assez bien cultivées. Mais
bientot les blés deviennent rares, rares aussi les figuiers et les oliviers. Et lorsqu'apres une heure de
marche vers l'ouest, nous tournons brusquement a gauche, vers le sud, laissant le Djurjura derriére
nous, voici que tout a coup la nature change de toilette: elle se montre a nous parée d'une indicible
sauvagerie. Nous sommes dans le pays d'Anif. Plus de moissons, plus d'arbres fruitiers, mais des
massifs de pins et de mélezes parsemés ca et la de tamarins, de tuyas, de lentisques, de térébenthes,
de lauriers-roses. Un sol schisteux, raviné, déchiré, bouleversé, gris, noir ou fauve; de grands sapins,
les uns encore debout, dont la racine s'évertue en vain a percer la pierre que recouvre a peine une
mince couche végétale; les autres, renversés et tordu par l'ouragan, couchés sur le roc comme des
squelettes blanchis. Partout autour de nous, quelle désolation!

Cependant des aubépines blanches corrigent un peu l'aspect lugubre de ce cimetiére; d'autres fleurs
s'y épanouissent aussi, nous montrant la vie qui renait sur chaque tombe. Les plus nombreuses, ce sont
les El-atey a cinq pétales roses. Les Kabyles en font une boisson aromatique que les Roumis
dédaignent, mais qu'estimaient les Osmanlis. Dans chaque bas-fond ou les torrents d'hiver charrient et
accumulent I'humus, se presse une herbe touffue dont le vert éclatant est une joie pour les regards
attristés par les teintes mornes du paysage. Au milieu d'un de ces prés si riants se dresse, majestueux,
un palmier centenaire. Il y a un siécle ou plus, quelque fils du Désert jeta en cet endroit le noyau de sa
datte qui ombrage a présent une nouvelle oasis. Nous atteignons une haute montagne au pied de
laquelle coule 1'Oued-Mahrir. La grande porte des Bibans est devant nous, formée par deux crétes
verticales de dyke de calcaire siliceux, violemment soulevées. Entre elles, dans une étroite et profonde
crevasse, gronde la riviere. Est-ce elle qui s'est ouvert ce passage a travers la pierre, et si c'est elle
combien de milliers d'années lui a-t-il fallu pour cela? Les Frangais se sont aventurés pour la premiere
fois dans ce défilé impraticable le 29 octobre 1839, sous la conduite du duc d'Orléans. Nous nous y
engageons par un sentier de chevres que la pioche a taillé dans d'abruptes rochers; et nous trouvons
sur la pierre cette inscription grossierement gravée: «3e de ligne, 2me bataillon, mai 1860, les soldats
ont fait ce chemin.» En sortant du défilé, nous traversons une plaine aride que sillonne la riviére
profondément encaissée, et qu'égayent a peine quelques maigres bouquets d'arbres.

Qu'est-ce donc qui fume la-bas sur cette colline blanche? Est-ce le foyer d'un géant, le dernier



survivant de sa race? car nos guides nous conduiront tout a l'heure devant des tombeaux qui
renferment des morts d'une taille surhumaine. Rassurons-nous: c'est un nuage de vapeur d'eau que
dégagent deux sources chaudes en jaillissant, bouillonnantes, du rocher. Elles sont trés-sulfureuses et
marquent a notre thermometre quatre-vingt-dix-sept degrés. Un de nos guides nous fait comprendre
par signes qu'un marabout a frappé en cet endroit la terre de son baton; puis, en marmottant une
priere, il va se baigner dans une piscine rustique, trés-ancienne, que forment quelques pierres
amoncelées au pied du coteau. C'est qu'en effet, apres les géants et avant les djenouns, des hommes
habitérent cette contrée, ainsi que l'attestent les ruines nombreuses de villages abandonnés, tels que
Thagadirth-Tamokranth, Akaroui, Agouni-Gouzal et d'autres encore [Devaux, les Kébailes du Djerjera.].
Adoraient-ils le dieu Gouzil, fils de Jupiter-Ammon, qu'une idole berbere recueillie par le musée d'Alger
nous représente avec des cornes de bélier? Le nom d'un de ces villages en ruines ou entierement
disparus semble en offrir, sinon une preuve, du moins un indice. A une époque récente et jusqu'a la
conquéte de la Kabylie, le pays d'Anif, avant d'étre le domaine exclusif des lions et des pantheres, était
la forét de Bondy de 1'Afrique, et les Portes-de-Fer, un coupe-gorge. Nos muletiers nous l'apprennent
par une pantomime trés-expressive, accompagnée de plusieurs besefl besefi au moment ol nous
entrons dans le défilé de la Petite-Porte.

Entre de colossales assises, séparées les unes des autres par des crevasses profondes, verticales et
réguliéres comme si elles avaient été taillées au ciseau, 1'architecte de ce prodigieux monument a jeté
le lit d'un torrent. A chaque crue d'eau le flot s'engouffre, déchainé et terrible dans cette gorge si
étroite que deux mulets a peine peuvent y marcher de front. Alors le torrent en escalade les parois
jusqu'a dix, quinze ou vingt metres, entrainant dans sa fureur, pour les briser les uns contre les autres,
d'énormes blocs de pierre. De chaque coté du défilé, appuyées sur les assises géantes, s'entassent des
masses rocheuses, d'aspect formidable.

Oh! certes ce fut la citadelle des Titans en révolte, foudroyée et démantelée par les guerriers
célestes! Et parmi les murs croulants, en signe de paix et de rédemption, s'épanouissent des fleurs
colorées de ce vif incarnat qui pare la joue des vierges, et si belles, si douces a voir sur ce rempart
ruiné des cyclopes, que nous ne pouvions en détacher nos yeux.

En sortant de cette gorge unique au monde, et qui a elle seule elit largement payé la fatigue du
voyage, nous retrouvons la forét des schistes, des pins et des mélezes, et nous la parcourrons jusqu'au
soir.

Nous voulons atteindre le bordj de Thazemath, situé dans 1'Oued-Sahel, entre Akbou et le bordj des
Beni-Mansour, a mi-chemin de 1'un et de l'autre. Il nous faut donc revenir sur nos pas; mais nous ne
reprenons pas la grande route de la vallée.

A travers une solitude aride, dévastée et sauvage, ol les rampes et les pentes se multiplient comme a
plaisir sur le flanc des rochers calcaires, nous gagnons, en marchant au sud-est, les crétes des
montagnes de la Kabylie méridionale. Tant6t nous cotoyons des madquis impénétrables, ol il ne serait
pas sage d'ailleurs d'essayer de pénétrer: on y pourrait marcher sur la patte d'un dormeur dont la
colere est terrible quand on le réveille. Tantét, nous avangons péniblement en zig-zag, entre de longs
amas de pierres gisantes provenant de montagnes en décomposition. A notre gauche, sur la rive droite
de 1I'Oued-Sahel, nous laissons plusieurs tribus qui payent au dormeur dont nous avons respecté le
sommeil, un tribut annuel de boeufs, de moutons et de cheévres qu'il préleve sur elles, la nuit, quand
c'est la faim qui le tient éveillé: les Aith-Hal-Ksor', 3 villages, 250 fusils, qui récoltent le goudron dans
la forét d'Anif; les Aith-Seubkha, 1 village, 87 fusils, qui exploitent leurs sources riches en sel, et plus
au nord, les Aith-Ouled-Ali-Bou-Beker, dont le miel est renommé en Kabylie; puis les Aith-Mansour, plus
al'est, 7 villages, 223 fusils, voués surtout a l'industrie des oliviers.

Du haut de la créte, ou trottent vers six heures du soir nos mulets infatigables, nous apercevons a nos
pieds, sur une éminence, le bordj qui nous abrita la nuit derniére; la premiére pierre en fut posée en
avril 1851. Plus bas, nous admirons se déroulant de l'ouest a l'est, l'incomparable vallée de 1'Oued-
Sahel et le grand Djurjura que le soleil a son déclin coiffe d'un turban écarlate: un de ces chefs
d'oeuvre dont on ne se lasse jamais.

En face de nous, c'est le territoire des Aith-Abbes, 39 villages, 1,563 fusils, les plus industrieux et les
plus civilisés des Kabyles. Demain, si Allah le veut, nous irons visiter leur capitale Kalaa [Lieu difficile a
atteindre.] sur un rocher a pic de plus de mille metres. Enfin, plus a l'est, sur les basses collines qui
descendent vers Bougie, habite la nombreuse tribu des Aith-Aidel, dont les 20 villages ne comptent pas
moins de 2,130 fusils. Le bordj de Tazemath, vers lequel nous courons avec les jambes d'acier de nos
bétes, est devant nous couché comme un cygne blanc sur un large nid de verdure. Les dernieres lueurs
du jour éclairent vaguement des pierres romaines gisant sur un mamelon, entre le bordj et la riviere: la
fut Ausum. Le soleil est couché lorsque nous mettons pied a terre.

Prévenu de notre arrivée par Ben-Ali-Chérif, le commandant nous accueillit comme s'il était notre



ami, notre frére. C'est le lieutenant ***, Sa modestie pourrait s'effaroucher, si je disais ici le bien que je
pense de lui. Le diner, ou son ordonnance épuise tout l'art culinaire, a bientot réparé nos forces. La
conversation du lieutenant est un assaisonnement qui nous ferait manger les volailles de nos tellis
irrévocablement répudiées et pour plus d'une cause. La seule sur laquelle je veuille et doive insister est
celle-ci: pendant tout notre voyage en Kabylie, il ne nous fut pas permis de toucher a nos provisions de
bouche autrement que pour /uncher, entre les heures des repas et loin des maisons hospitalieres. Et
ceci, de méme que la stireté parfaite du voyageur dans la montagne, nous amena a faire cette variante
au proverbe kabyle de l'enfant et de la couronne d'or: «un voyageur peut parcourir toute la Kabylie
sans révolver dans sa malle, sans poulets rotis dans ses tellis, et méme, s'il est assez bon piéton pour se
passer d'un mulet, sans un sou dans sa poche.»

Le lieutenant *** nous apprend la révolte des Ouled-Sidi-Cheikh de la province d'Oran, et 1'horrible
massacre du colonel Beauprétre et de sa petite colonne. Peste! si les Kabyles allaient se soulever aussi?
La garnison du bordj se compose du commandant, d'un chasseur d'Afrique, son ordonnance, et de
quelques spahis ou fantassins indigénes. Ce serait peu pour résister a une attaque des Aith-Mlikeuch
d'en face, qui se battent aussi bien qu'ils pillent. Il y a huit jours on a dii désarmer un de leurs villages
qui manifestait des envies séditieuses. Mais nous avons ici le bras qui, le 26 décembre 1854, trancha
d'un seul coup de sabre la téte de Bou-Bar'la; ce bras est celui du caid Sidi-Lakhdarel-Mokrani, dont
une fantaisie algérienne fit le descendant d'un Montmorency. Ses ancétres authentiques sont les
grands chefs de Kalad et des Aith-Abbés, qui succéderent, en 1559, a Abd-el-Aziz, illustré par les
guerres kabyles qu'il soutint contre Kheir-ed-Din, fondateur, avec son frére Aroudj, de la domination
turque. Cette généalogie vaut bien l'autre et peut suffire a son orgueil. Le caid habite le bordj avec sa
famille. Le lieutenant nous le présente; c'est un homme d'aspect noble, mais ruiné par une vieillesse
précoce. Il semble pres de tomber en enfance, et I'on s'étonne, en voyant trembler sa main, qu'elle ait
pu frapper un si rude coup sur 1'homme a la mule. A présent il ne serait plus capable d'un pareil exploit.
Mais le commandant vaut a lui seul une garnison; sa gaieté spirituelle et cordiale dissipe nos alarmes.
Ne sommes-nous pas d'ailleurs aguerris au danger? Et en cas de péril extréme, n'avons-nous pas la
ressource de l'anaya, la fleur offerte a madame Elvire par le beau Kabyle des Aith-Moula-Oumalou?

Enfin, une joyeuse chanson de France qui nous arrive de la cuisine achéve de mettre en fuite les
préoccupations de demain. C'est I'ordonnance qui chante en lavant la vaisselle. Cet enfant de Paris est
un vrai maitre Jacques, lorsqu'il n'a pas le sabre au poing ou le mousquet a 1'épaule: valet de chambre
et d'écurie, cuisinier, tailleur et cordonnier au besoin, il sait tous les métiers qu'il n'a pas appris, et bien
d'autres encore. Il est poéte et compose des stances a la lune dans ses heures de mélancolie. Sa
supréme joie et son unique ambition, c'est d'aller a Aumale pour y régaler ses camarades avec l'argent
de sa solde. Ses voeux devaient étre exaucés le lendemain.

Au point du jour, le commandant nous aborde d'un air peiné: il vient de recevoir un ordre qui 1'oblige
a partir de suite pour Aumale avec son ordonnance. Dix-huit lieues que leurs bons chevaux arabes
franchiront en six ou sept heures. En fassent autant les chevaux d'Angleterre ou d'Allemagne que 1'on
vante! Et il pleut a verse, et les chemins sont détrempés.

—Le plus facheux, nous dit-il, c'est que vous ne pouvez vous remettre en route aujourd'hui. La pluie,
en tombant cette nuit, a rendu la montagne tout a fait impraticable. Les sentiers qui ménent a Kalaa
sont toujours difficiles et dangereux, mais a présent vous y exposeriez sérieusement votre vie. Vous
voila donc prisonniers au bordj pour un ou plusieurs jours. Résignez-vous. Au reste, rien ne vous
mangquera, le caid est prévenu, et je reviendrai, moi, le plus tot possible. Madame Elvire fait une moue
charmante qui signifie: je ne me résigne pas du tout, j'ai décidé que nous partirons aujourd'hui pour
Kalaa, et nous y serons ce soir. Cependant, a tous ses mais on oppose des raisons si raisonnables,
qu'elle parait vouloir se ranger tout a coup aux avis de l'amitié prudente. Méfiez-vous, disent les
Kabyles, de la femme qui, aprés s'étre longtemps obstinée dans son idée, y renonce soudain pour
adopter la votre: plus alors elle se montre complaisante et docile, plus elle est résolue a vouloir ce que
vous ne voulez pas.

Le commandant est parti aprés nous avoir a tous fraternellement serré la main. Nous demeurons
dans le bordj avec quelques Kabyles dont aucun ne parle ni ne comprend un seul mot de francais. La
pluie continue a tomber, le vent souffle de 1'ouest par rafales, chassant devant lui d'épais nuages d'un
bleu d'ardoise qui se heurtent et se déchirent aux crétes des montagnes, puis saignent abondamment.
L'eau ruisselle partout, la vallée est inondée. Le Djurjura semble coiffé d'un bonnet de plomb; son pied
plonge dans un bain d'encre. Le Conscrit s'est recouché, tout a fait résigné a attendre en dormant que
le soleil luise. M. Jules et moi nous imitons ce sage exemple, car madame Elvire, muette, le menton
dans la main, s'impatiente et s'irrite de tout ce que nous imaginons pour la consoler ou la distraire.
Mais qui donc nous réveille? Le bordj est-il attaqué par toute la Kabylie en armes?

—Allons! paresseux, debout! Le temps est magnifique, les mulets nous attendent, les bagages sont
chargés.



Un pale rayon de soleil se glisse entre les nuages; mais les sommets demeurent enveloppés de
brouillards noirs qui flottent ainsi qu'un crépe de deuil sur la vallée.

—Le ciel est plein d'eau, dit le Conscrit; d'ailleurs les chemins...

—Tais-toi, et en route!

—Mais il y va de votre vie! s'écrie le Caporal avec un geste éploré; soyez plus raisonnable.
Le Conscrit parait ébranlé.

—A votre aise, dit le Général, restez! moi, je pars avec le cheikh
Chellaba.

Le cheikh Chellaba est un des trois chefs de Kalaa. Il est venu rendre visite a son ami Sidi-Lakhdar, et
il s'est gracieusement offert a madame Elvire pour guide.

—Ah! si j'étais votre mari, madame!
—Monsieur, si vous étiez mon mari, vous m'aideriez a monter sur mon bat. Ami, ta main.

—Ainsi soit-il! dit le Conscrit en la mettant sur son mulet; elle partirait sans moi, et c'est le devoir
d'un soldat de suivre son Général. Mais comment nous as-tu procuré des mulets? Tu parles donc kabyle
a présent?

—Tu ne sais pas encore que pour satisfaire un désir nous sommes toutes polyglottes. Adieu, beau
Djurjura!

Nous quittons le bordj vers deux heures apres-midi. Sous un ciel gros de nuages et qui de temps a
autre, en guise d'avertissement, nous jette quelques gouttes d'eau au visage, nous montons ou
descendons une suite de collines pittoresques, surchargées de moissons et d'arbres fruitiers. Sortant
du désert d'Anif, nous éprouvons un plaisir extréme a voir cette végétation exubérante, née des sueurs
des Aith-Abbes. Le cheikh Chellaba marche a notre téte; il monte une mule de race que nous, sur nos
mulets, nous avons presque autant de peine a suivre que celle de l'aga. C'est I'homme le plus
paternellement bon qui soit. Il veille sur madame Elvire comme si elle était sa fille. La pluie! la pluie!
M. Jules, qui se tenait a l'arriére-garde, morose et boudeur, accourt avec les chales; mais déja le bon
peére Chellaba l'a prévenu. Il s'est dépouillé d'un de ses trois burnous, celui du milieu, il en a enveloppé
madame Elvire.

—Ce n'était qu'une alerte, dit-elle; voici que la pluie cesse.
—Dites plut6ét un dernier avertissement qui vous conseille, madame, de retourner sur vos pas.
—Toujours en avant! c'est ma devise.

De créte en créte, de ravin en ravin, nous arrivons devant un mur vertical. Une roche brune, haute de
cinquante metres, nous barre le chemin. A gauche comme a droite, elle se prolonge a perte de vue.
Comment la franchir? Mais ce n'est pas le seul obstacle: il y a la un torrent qui bondit sur les pierres.
Le cheikh Chellaba y entre résoliment, et madame Elvire apres lui en criant: qui m'aime me suive!
Nous longeons la muraille; nos bétes ont de 1'eau jusqu'au ventre. Alors s'offre a nous une autre Porte-
de-Fer, mais deux fois plus étroite: une fente, une fissure; deux mulets ne sauraient y passer de front.
Le merveilleux défilé! de chaque co6té, a portée de la main, le rocher vertical; sous les pieds, le torrent,
grondant, blanc d'écume. Pour le plaisir d'y passer qui ne voudrait exposer sa vie? Si pourtant l'eau
montait?.. nous n'échapperions pas a la noyade. Rassurez-vous: les Aith-Abbés, gens prévoyants autant
qu'industrieux, nous ont ménagé un refuge. A hauteur d'homme et tout le long du défilé, ils ont
pratiqué une entaille dans la roche vive. Pour égayer leur chemin et en tirer tout le profit possible, ils
ont apporté du terreau, creusé de petites rigoles d'arrosage, planté des figuiers, semé des fleurs a coté
des plantes potageres. Et voila que cette gorge aride, si redoutable, déroule sous le regard enchanté
une double chaine verte et fleurie, dont chaque anneau semble formé par un jardin d'enfant.

Nous sommes sortis du défilé; mais entrons-nous dans le chaos? Non. Voici de toutes parts
d'admirables cultures. Autour de nous ce ne sont que fleurs. Pourtant ce qu'on voit ici tient du prodige;
est-ce que cela existe réellement? Ne sont-ce pas nos cerveaux, exaltés par la fatigue, qui créent ce
désordre indescriptible de roches monstrueuses entassées les unes sur les autres, de hauts pitons
perpendiculaires ou surplombants, plus rapprochés encore que ceux de la Kabylie djurjurienne,
d'abimes béants qui sont comme autant de déchirures de la croite terrestre et du fond desquels
s'éleve, gémissante ou menacante, la clameur des torrents? Non, car nous voici penchés sur un
précipice dont la paroi verticale descend a droite a cing cents metres sous le pied de nos mulets, tandis
qu'a gauche elle monte, en surplombant, a cent pieds au-dessus de nos tétes. Nos bétes trottinent,



I'oreille dressée, 1'oeil fixe, sur un sentier large comme la main; la pluie 1'a détrempé et 1'a rendu
glissant. Le commandant avait bien raison de vouloir nous garder au bordj! Gare au vertige et ne
remuons pas: le moindre mouvement peut déterminer un faux pas, et le moindre faux pas, c'est la
mort!... Un cri d'angoisse s'échappe de nos poitrines: le mulet de madame Elvire a glissé et... il reste
arc-bouté sur les quatre jambes, la téte et le cou dans le vide. Ah! il reprend son pas. Je suis pale, le
Caporal est bléme et le Conscrit vert. Le Général, souriant et moqueur, tourne la téte et nous montre
des yeux brillants et des joues roses. Chaque mulet glisse a son tour et nous fait voir la mort d'aussi
pres qu'on en peut approcher sans qu'elle vous embrasse. Mais qui voudrait laisser paraitre sa peur
devant une femme si brave? Plus le péril est imminent et plus elle en plaisante. Sa gaité nous gagne
avec son beau mépris du danger, et elle éclate quand le Conscrit, faisant une glissade plus dangereuse
encore que les autres, s'écrie:

—Ah! pour le coup, ma chere, j'aime mieux le macadam!

Vers six heures du soir, nous atteignons le pied d'un rocher droit et superbe comme un palmier; il
enfonce sa téte dans un nuage noir. Le cheikh Chellaba léve la main:

—Kalaa! nous dit-il.

Sur ce bloc de pierre, haut de mille metres, sont couchées trois bourgades qui forment Kalaa: Ouled-
Hamadouh, Ouled-Aissa, Ouled-Aaroun, et les ruines d'une quatrieme qui fut Tazlah. Mais par ou donc
y atteindre? Par ce bel escalier taillé en zig-zag dans le marbre. Quel palais des Mille et une nuits en
possede un pareil? A mesure que nous en montons les marches, 1'abime grandit a droite, a gauche ou
derriére nous. A chaque tournant, il semble que nous plongions dans le vide. Mais le vide ne nous fait
plus palir, et I'émotion qu'il éveille en nous est plutét agréable que poignante. A moitié chemin de la
créte, un épais rideau de brouillards se déroule autour de nous.

Alors, transportés en plein pays des fées, nous escaladons des degrés de marbre a travers des nuées
grises. Tout le reste s'est évanoui: les montagnes et les précipices, le ciel et la terre. Puis, tout a coup,
et comme si la nature voulait dans ce jour épuiser pour nous tous ses spectacles, riants, imposants ou
terribles, c'est le déluge! Les nuées grises deviennent des cataractes. L'escalier est un torrent, le
crépuscule du soir éclaire de lueurs blafardes une inondation fantastique. La nuit jette sur nous son
manteau de ténébres. Nous ne voyons plus rien; en vain nous appelons-nous les uns les autres, les
hurlements du vent étouffent notre voix. Pendant une heure encore, au milieu de la tempéte déchainée,
nous escaladons ces marches de pierre qui nous paraissent aussi nombreuses que les degrés de
I'échelle de Jacob. Le seul instinct de nos montures nous protege: aucun de nous n'échangerait son
maigre mulet kabyle contre la Toucques ou la Fille-de-1'Air. A huit heures du soir, nous nous séchons
autour d'un grand feu que font flamber pour nous les fils, freres et cousins du bon cheikh Chellaba:
c'est une famille d'or.

Et maintenant, lecteur, mon ami, qui avez acquis des droits a ma reconnaissance en me suivant a
travers ce monde extraordinaire dont mon crayon ambitieux a tenté une esquisse, ne craignez pas que
j'abuse de votre bonté indulgente. Non, je ne vous ferai point partager notre souper au piment, notre
tapis aux puces. Je ne vous raconterai point Kalaa avec ses trois bourgades, et sa jolie mosquée aux dix-
sept arcades, et ses trois canons fleurdelisés fondus en 1559 par un esclave chrétien. Je ne m'étendrai
pas sur l'extréme politesse de ses habitants, plus civilisés que tous leurs freres de Kabylie, ni sur leurs
aptitudes industrielles et commerciales. Je ne vous ferai toucher du doigt ni leurs riches broderies d'or
et d'argent, ni leurs cuirs, ni leurs toiles, ni leurs soies, ni méme le burnous que tissait, le lendemain
matin, la belle Belkhrer, assise devant son azetha [Métier.], au fond de son akham [Maison.]. Quelle
peinture pourtant vous ferait un maitre en l'art d'écrire de cette femme aux traits nobles, drapée dans
ses haiks, parée de ses bijoux, coiffée comme la Judith antique, qui passe avec ses doigts effilés la
chaine entre la trame, tandis que son oeil de mére surveille un groupe d'enfants demi-nus s'ébattant
autour du foyer. Mais beaucoup ont visité Kalaa, et plusieurs ont décrit cette capitale de l'antique
royaume de Labbes, longtemps armée contre la domination turque. Au pied de son rocher que nous
redescendons par un autre escalier de marbre, la plaine arabe s'étend vers le sud, nappe infinie, verte
ou fauve, accidentée ca et la de grandes tentes en poil de chameau ou de chévre, autour desquelles
paissent d'innombrables troupeaux. Nous jetons un dernier regard ému sur les montagnes kabyles, et
en route pour le Désert! Ami lecteur, serez-vous du voyage?

FIN.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EN KABYLIE: VOYAGE D'UNE PARISIENNE AU
DJURJURA ***
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