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MUGBYN RISTEYS

Charles Dickens

Suomentanut
Suonio

Ilmestynyt ensimmaisen kerran 1869 nimella Mugbyn rautatie-haara. Tama teos perustuu
Kustannusosakeyhtio Otavan 1904 julkaisemaan korjattuun painokseen.
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Haararata N:o 3. Korvaustalo, kirj. Mr. Charles Collins
Haararata N:o 4. Postivaunu, kirj. Miss Hesba Stretton
Haararata N:o 5. Koneseppa, kirj. Miss Amelia Edwards

Barbox Veljekset.

— Konduktoori! Mika paikka tama on?
— Mugbyn risteys, herra.
— Tuulinen paikka!
— On, niin on tavallisesti, herra.
— Ja nayttaa hyvin synkalta tosiaan!
— Niin, silta se enimmiten nayttaa, herra.
— Vielako sataa?
— Niinkuin saavista, herra.
— Avatkaa ovi. Mina tahdon astua ulos.

— Paasette, herra, — vastasi konduktoori, loistaen sadepisaroista. Lyhtynsa valossa katsahti han
kellonsa kyyneleisiin kasvoihin: — kolme minuuttia aikaa.

— Enemman, luullakseni, — mina jaan tanne.
— Arvelin teilla olleen piletin koko matkaa varten, herra?
— Niin onkin, vaan mina jatan loput. Nyt tahtoisin kapineeni.

— Olkaa hyva; tulkaa tavaravaunulle niita osoittamaan, herra. Tehkaa hyvin ja katsokaa tarkkaan,
herra. Ei hetkeakaan liikaa aikaa.

Konduktoori kiirehti tavaravaunulle, matkustaja perassa. Konduktoori astui vaunuun, matkustaja
katsahti sinne sisalle.

— Nuot kaksi suurta mustaa kirstua nurkassa, mihin lyhtynne valo sattui. Ne ovat minun.
— Mika nimi niissa on, herra?

— Barbox Veljekset.

— Vaistykaa tielta, herra, olkaa niin hyva. Yks. Kaks. Kaikki!

Lamppu heilahti. Viittavalkeat edempana jo muuttuvat. Vihellys veturista. Juna poissa.

— Mugbyn risteys! — sanoi matkustaja vetaen molemmilla kasillaan villaisen kaulaliinansa kaulansa
ymparille. — Kellon lyotya kolme myrskyisena aamuna! Noin!

Héan puhui itsekseen. Siella ei ollut ketaan muutakaan puhuteltavaa. Ehkapa, vaikka siella olisi joku
ollutkin, han sittenkin olisi mielemmin puhunut itseksensa. Nain itsekseen puhuen han puhui miehelle,
joka oli noin viisi vuotta talla tai tuolla puolen viittakymmenta, ja joka oli ennen aikaa harmahtunut
niinkuin hoitamatta jaanyt valkea. Tama mies naytti aprikoivalta, paan asema ilmaisi miettivaisyytta ja
han puhui hillitylla aanella. Hanesta saattoi huomata, etta han oli paljo itsekseen ollut.

Han seisoi pimealla asemasillalla, eika kenkaan muu, kuin tuuli ja sade Kkiinnittanyt huomiotansa
haneen. Namat kaksi valpasta taistelijaa hyokkasivat hanen kimppuunsa. — Hyva on virkkoi han. —
Minulle on yhdentekevaa mihin suuntaan kasvoni kaannan.

Taten matkustaja Mugbyn risteyksessa tana myrskyisena aamuna, kellon lyotya kolme, antoi ilman



ajella itseansa.

Eipa silta, ettei han olisi voinut seisahtua milloin hyvansa, silla paastyansa katoksen paahan (se on
jokseenkin pitka Mugbyssa) ja silmailtyansa mustaan yoilmaan, jonka lapi vielakin mustempi myrskyn
siipi ajoi hurjaa ajoaan, han kaansi kasvonsa vastatuuleen ja astui yhta vankkana eteenpain kuin asken
myotatuulessakin. Siten matkustaja kulki vakavin askelin edestakaisin, edestakaisin, edestakaisin. Han
ei etsinyt mitaan, ja 10ysi siis my0s mita etsi.

Tama Mugbyn risteys on vuorokauden pimeina tunteina tdaynna kummittelevia varjokuvia.
Salaperaiset tavarajunat, jotka ovat peitetyt karkealla palttinalla, ja jotka hiipivat kolistelematta
niinkuin pitkat, kummituksen tapaiset hautajaissaatot, pakenevat pahalla omallatunnolla harvassa
palavien lamppujen sivuitse, ikaankuin niiden kuorma nyt olisi paassyt salaiseen, laittomaan
maarapaikkaan. Virstanpituiset kivihiilijunat seuraavat niita niinkuin salapoliisi astuen jaljessa heti kun
ne lahtevat liikkeelle, pysahtyen kun nekin pysahtyvat, peraytyen samassa kuin nekin. Punaista,
kuumaa tuhkaa sataa maahan, milloin tata, milloin tuota pimeaa kujaa myoten, ikaankuin olisi
kohenneltu kidutustulia. Samalla aikaa vinkumiset ja ohkamiset ja kirisemiset viiltavat korvia,
ikdankuin kidutuksenalaiset olisivat olleet pahimmassa tuskassaan. Rautakangista tehdyt hakit taynna
karjaa kulkevat kalistellen keskitietda, ndannyksissa olevat elukat ovat sarvistaan toisiinsa takistuneet,
silmat pelosta liikkkumattomiksi jaatyneet, samoin kuin turvatkin. Ja huulista riippuu alas pitkia
jaakynttiloita tai mita lieneekin sen kaltaista. Ilmassa nakyy nyt umpioutoja kirjoituksia, joissa punaiset,
vihreat ja valkoiset kirjaimet pitavat salaista vehkeilyaan. Maanjaristys rientaa ukkosen jylinan ja
salaman seuraamana pikajunan vauhdilla Lontoosen pain. Nytpa taas kaikki on hiljaa, tuuli ja sade
yksin hallitsee, lamput ovat sammutetut, Mugbyn asemahuone kuolleena, hamarasti haamoittavana; se
on vetanyt viittansa silmien yli, niinkuin Caesar, kun hédn murhattiin.

Ja nyt, kun myohainen matkustaja asteli edestakaisin, kulki myos hanen mielensa sivuitse
kummitteleva juna pimean kautta; se oli hanen elamansa juna. Mista kasin tavoittamattomasta, syvasta
rotkosta tai pimeasta tunnelista se lie ilmaantunutkaan, tassa se nyt teki tuloansa, kutsumatta ja
itsedan ennakolta ilmoittamatta, aaneti lahelle hiipien ja kulkien taas takaisin pimedan. Ensinkin astui
ohitse surullinen lapsi, joka ei koskaan ollut lapsuuden iloja kokenut eika vanhempiansa tuntenut;
hanen jaljessansa nuorukainen, jonka mielta karvasteli nimen puute; haneen kahlehdittuna mies, jonka
parhaat ikavuodet olivat kuluneet pakollisessa, vastenmielisessd, rasittavassa tydssa; hanen perassansa
petollinen ystava, taluttaen jaljessansa naista, jota han itse ennen oli rakastanut. Kalisten ja ratisten
heita seurasivat raskaat huolet, mustat mietteet, kovat, katkerat hukkaan menneet toiveet,
yksitoikkoiset vuodet, pitka sarja korvaa viiltdvia soradania, jommoisia yksinainen, onneton elama
synnyttaa.

— Teidanko, herra?

Matkustaja kaansi silmansa avaruudesta, jota han oli tuijotellut. Han astui pari askelta taaksepain
kuultuansa &killisen, kenties jokseenkin tervetulleen kysymyksen.

— Vai niin! Ajatukseni olivat muualla. Kylla. Kylla. Nama kaksi kirstua ovat minun. Olettekos te
kantaja?

— Kantajan palkalla, herra, mutta viraltani Lamppu.

Matkustaja naytti hiukan hammastyneelta. — Mika te sanoitte olevanne?

— Lamppu, herra, — nayttaen oljyista riepua kadessaan paremmaksi selitykseksi.
— Jopa ymmarran. Onko taalla mitaan hotellia tai ravintolaa?

— Ei juuri talla paikalla, herra. Ruokala on kylla, mutta — Lamppu pudisti hyvin vakavasti ja
varoittavasti paataan ikaankuin lisataksensa: — mutta onnen kauppa teille, ettei se nyt ole auki.

— Te ette siis voisi sita suosittaa minulle, naen ma, jos se olisikin tarjona?
— Suokaa anteeksi, herra. Jos se olisikin — —?
— Auki.

— Minun ei sovi, yhtion palkkalaisena lausua mielipidettani mistaan yhtion asiasta paitsi Oljysta ja
lampunsydamista, — vastasi Lamppu tuttavallisella aanella. — Mutta ihmisena puhuen, en kehoittaisi
isaani (jos han uudestaan palaisi eloon) menemaan ja koettamaan, kuinka tuossa ruokalassa
matkustajia kohdellaan. Ei, ihmisena puhuen, en suinkaan kehoittaisi hanta.

Matkustaja nyykaytti paataan merkiksi, ettda han uskoi hanta. Eikohan saane yOmajaa kaupungissa?
Tottahan taalla lienee kaupunki? — Silla matkustajamme, vaikka han olikin oikea kotikissa verrattuna



muihin matkailijoihin, oli samoin kuin moni muukin kulkenut taman paikan ohi hoyryn siivilla ja
rautavirtaa myoten, mutta han ei ollut koskaan, niin sanoaksemme, noussut maihin taalla.

— On kylla, on taalla kaupunki, herra. Olkoon, mika onkin, mutta onpa sen verta, etta saapi yomajan.
— Mutta, — seuraten matkustajan silmaysta kapineihinsa — meilla on nyt ikaankuin kuollut yon aika
kasissa. Kuollein aika. Tahtoisinpa sanoa sen olevan kuolleimman ja haudatuimman ajan.

— Eiko kantajia ole liikkeella?

— No, nahkaas, herra, — vastasi Lamppu taas tuttavallisesti — he lahtevat tavallisesti heti kuin kaasu
sammutetaan. Niin on asian laita. Ja he eivat tainneet huomata teita siita syysta, etta olitte astunut
katoksen toiseen paahan. Mutta noin kahdentoista minutin perasta han taitaa olla taalla.

— Kuka taitaa olla taalla?

— Kello kolmen ja neljankymmenenkahden juna, herra. Han poikkee syrjaradalle kunnes Lontoosen
meneva juna on mennyt, ja sitten han, — Lampun kasvot ilmaisivat hiukan toivon sekaista epailysta, —
tekee kaikki, mita vain voi.

— Epailen tokko ymmarran koko asiaa.

— Epailen, tokko kukaan sita ymmartaa, herra. Se on parlamenttijuna,[1] herra. Ja, nahkaas
parlamentti- tai huvijuna enimmaéakseen poikkee syrjaradalle. Mutta jos se voi paasta sivuitse, niin sille
vihelletaan, ettd se saa tulla paaradalle, ja sitten, — Lamppu taas naytti mieheltd, joka toivoo parasta,
— se tekee kaikki, mita se vain voi.

[Footnote 1: Myohainen huokeahintainen juna, jonka kulkemisen parlamentti panee yksityisille
yhtioille ehdoksi antaessaan luvan rautatierakennuksiin.]

Han selitti sitten, ettd ne kantajat, joiden vuoro oli olla lasna yllamainitun parlamenttipersoonan
saapuessa, epailemattd tulisivat niin pian kuin kaasu jalleen olisi sytytetty. Silla valin, jos ei
lamppuoljyn haju olisi herralle kovin vastenmielinen ja jos herra tahtoisi hanen pienen huoneensa
lamminta koettaa — — Herra, jota juuri aika tavalla palelti, suostui heti paikalla tarjoukseen.

Rasvainen pikku koppeli se oli, hajun puolesta hyvin samanlainen kuin kajuutta valaskalalaivassa.
Mutta sen ruostuneessa kamiinitakassa paloi kirkas valkea, ja lattialla seisoi puuteline, joka oli taynna
asken puhdistettuja, sytytettyja lamppuja, valmiina junan vaunuihin pantaviksi. Se oli loistava naky, ja
huoneen lampimyys naytti usein houkuttelevan ihmisia sisaan; sen todistivat pumpulisamettisten
housujen monet jaljet penkilla valkean edessa ja monet ympyriaiset rasvalaiskaykset likeisessa
seinassa, joita pumpulisamettiset hartiat olivat sithen painaneet. Usealle likaiselle hyllylle oli asetettu
joukko lamppuja ja oOljykannuja seka haiseva kasa nenaliinantapaisia riepuja, jotka olivat koko
lamppuperheen yhteista omaisuutta.

Kun Barbox Veljekset (mainitkaamme matkustajaa silla nimella, minka hanen kirstuissansa naimme)
kavi penkille istumaan ja alkoi valkean aaressa lammitella kintaattomia kasiansa, niin hanen silmansa
sattuivat pieneen honkaiseen, musteella kovin tahrattuun kirjoituspoytaan, jota hanen kyynaspaansa
kosketti. Poydalla oli muutamia palasia karkeaa paperia seka ikivanha teraskyna huonossa, roskaisessa
tilassa.

Katsahdettuansa paperipalasiin matkustaja ei voinut olla kaantymatta isannan puoleen. Jotenkin
tylysti han sanoi:

— Mita, ettehan vain liene runoniekka, mies?

Lamppu ei suinkaan nayttanyt tavalliselta runoniekalta seisoessaan siind ja noyrasti pyyhkiessaan
paksua nenaansa lavitsensa oljyisella niistinliinalla. Pikemmin olisi voinut luulla hanta yhdeksi niista
kappaleista, joita hanen virkansa puolesta tuli hoitaa. Han oli laihanlanta mies, noin samanikainen kuin
herra Barbox Veljekset; hanen kasvonpiirteensa olivat eriskummallisella tavalla ylospaiset ikaankuin
tukanjuurissa olisi ollut joku ylospain vetava maneettivoima. Hanen ihonsa oli erittdin kiiltava ja
lapikuultava, luultavasti sen johdosta etta sita niin usein 0Oljylla pyyhittiin; ja puoleensa vetava, lyhyeksi
keritty, harmaan sekainen tukka haristeli porhossa ikaankuin sita taas vuorossaan olisi vetanyt joku
nakymaton maneetti. Paan kiire siis muistutti hiukan lampunsydanta.

— Mutta mitapa se minua liikuttaa, — sanoi Barbox Veljekset. — Se oli tuhmaa puhetta minun
puoleltani. Olkaa mita mielenne tekee.

— Muutamien ihmisten, — arveli Lamppu, puolustavalla aanella, — taytyy valista olla mita he eivat
soisikaan.



— Sita ei kukaan tieda paremmin kuin mina itse, — huokasi toinen. —
Mina olen saanut olla kaiken ikani sind mina en olisi suonut olevani.

— Kun mina, — virkkoi taas Lamppu, — ensiksi aloin sepittaa pienia lystilaulun tapaisia — —
Barbox Veljekset katsoi haneen harmistuneena.

— Sepittaa pienia lystilaulun tapaisia — ja, mika viela vaikeampaa, — laulaa niita perastapain, sanoi
Lamppu, — niin kavi se aivan vastoin luontoa, sen se tosiaankin teki.

Lampun silmassa Kkiilsi jotakin, joka ei ollut 6ljya. Barbox Veljekset kaansi pois omat silmansa hiukan
hammastyneena, katsoi valkeaan ja nosti jalkansa kamiinitakan rautaristikon ylimmaiselle raudalle. —
Miksi te sitte sita teitte? — kysasi han vahan aikaa vaiti oltuaan, tosin hiukan jyrkasti, vaan sittenkin
entistaan lauhkeammalla aanella. — Koskette olisi tahtonut sita tehda, niin miksi te sita teitte? Missa te
niita lauloitte? Krouveissako?

Tahan Lamppu tokaisi eriskummallisen vastauksen: — vuoteen aaressa.

Talla hetkella, jolloin matkustaja viela katsoi haneen selitysta odottaen, liikahti akkia Mugbyn
asemahuone, tarahti kovasti ja avasi kaasusilmansa. — Han on tullut asemahuoneesen! — ilmoitti
Lamppu innokkaasti. — Joskus han voi tehda enemmaén, valista vahemman; mutta tanda yona han on
paassyt asemahuoneesen, totta mar!

Pianpa sen jalkeen kaksi mustaa kappaletta, joiden kannessa suurilla valkoisilla kirjaimilla loisti
"Barbox Veljesten" nimi, vieri kasikarryilla eteenpain autiota katua pitkin. Sen omistaja sai nyt viela
kadulla varista kylmassa puolen tuntia, ennenkuin kantomies kolkuttamalla ravintolan ovea sai
heratetyksi ensin koko muun kaupungin ja viimeiseksi myos ravintolan vaen. Ravintolassa taaskin han
sai hapuilla suljettuna olleen talon ummehtuneessa ilmassa ja vihdoin pujahtaa tyhjana seisoneen
vuoteen hurstien valiin, joita ikdankuin varta vasten, ennen tilan tekoa, oli pidetty kylmassa.

II.

— Muistatko minua, nuori Jackson?

— Keta sitten jollen sinua? Sina olet ensimainen ihminen, jota lapsuudestani muistan. Sinda minulle
virkoit, etta nuori jackson oli nimeni. Sina se minulle sanoit, etta jokainen 20:s paiva joulukuuta on
minulle paaston ja katumuksen paiva, jota sanotaan syntymapaivaksi. Luullakseni jalkimainen ilmoitus
oli todellisempi kuin edellinen!

— Keta mina muistutan, nuori Jackson?

— Sina muistutat minulle jokapaivaista, vuoden umpeensa kestavaa hallaa. Sina olet mielta kukistava,
muuttumaton vaimo, sinun ilmeesi on tyly, huulesi ovat ohuet ja kasvosi ovat jaykat kuin vahanaamarin.
Sina olet minusta perkeleen kaltainen; varsinkin kun opetat minulle uskonasioita, silla sinun kauttasi
mina opin niitd vain inhoamaan.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — nain kuului aani toiselta taholta.

— Hartaimmalla kiitollisuudella, herra. Te olitte se valonsade, joka toi elamaani toivoa seka
eteenpainpyrkivaa kunnianhalua. Teidan luentojanne kuullessani luulin tulevani kelpo laakariksi, ja
mina melkein olin onnellinen — vaikka yha vield asuin tuon hirvean naamarikasvoisen vaimon talossa,
ja vaikka yha viela s0in ja join aanettomana, ja pelokkaana, istuessani noita naamarikasvoja vastapaata,
niinkuin olin tehnyt joka ainoa, ainoa, ainoa paiva koko kouluaikanani ja niin kauan kuin vain voin
muistaa.

— Milta mina naytan, nuori herra Jackson?

— Minulle te olette ikaankuin ylempi olento. Te olette niinkuin Luonto, joka minulle itsensa ilmaisee.
Mielestani on kuin kuulisin teita ja kuin istuisin taas teidan opetuslastenne joukossa, jotka kaikki olivat
aaneti ja saivat innostusta teidan olentonne ja oppinne kautta. Teitda muistellessani nousevat silmiini
ainoat ilokyyneleet, joita niissa koskaan on ollut.

— Muistatteko minua, nuori herra Jackson? — nauroi taas uusi aani toisesta nurkasta.



— Liiankin hyvin. Te eraana paivana ilmestyitte elamaani niinkuin kummitus, ja ilmoititte, etta sen
piti yhtakkia ja perati kaantyman toiselle uralle. Te neuvoitte minulle tuolin, joka oli oleva minun
vaivaloisena soutu-istuimenani Barbox Veljesten kaleerilaivassa. (Milloin he olivat elaneet, jos koskaan,
sita en tieda, heista ei ollut mitdaan muuta jaljella paitsi nimi, kun minun taytyi ottaa airo kasiini.) Te
neuvoitte minulle, mita minun piti tehda ja kuinka paljo palkkaa saada. Te sanoitte minulle, monen
vuoden kuluttua, ettd mina saisin allekirjoittaa Barbox Veljesten nimessa; sitten te taas ilmoititte
minulle, ettd olin otettu sen toiminimen jaseneksi, viimeinpa ettd toiminimi Barbox Veljekset oli
kokonaan minun omani. Enempaa en tieda siita nimesta enka itsestanikaan.

— Minkakaltainen olen, nuori herra Jackson?

— Te olette valista, minun mielestani, aivan kuin isani. Te olette tarpeeksi kylma ja tarpeeksi tyly,
etta voisi luulla teidan kasvattaneen poikanne, tunnustamatta hanta omaksenne. Mina naen laihan
vartenne, ahtaat ruskeat vaatteenne ja silean tumman peruukkinne. Mutta teillakin oli kuolemaanne
asti vahanaamari kasvoillanne. Te ette sita koskaan hetkeksikaan poistanut — se ei koskaan
hetkeksikaan pudonnut pois — ja mina en tieda teista sen enempaa.

Tammoista vuoropuhelua matkustaja piti itsekseen aamusella ikkunan edessa, samoin kuin han
edellisena yona oli puhunut itsekseen asemahuoneella. Ja samoin kuin han silloin pimeassa naytti
mieheltda, joka ennen aikojaan on harmaantunut, aivankuin hoitamatta jaanyt valkea, — samoin han
nytkin paivan paisteessa naytti harmaalta, vielakin tuhankarvaisemmalta, aivan kuin valkea, jonka
auringon loisto on sammuttanut.

Barbox Veljesten toiminimi oli ollut yhtena haarana tai epasaannollisena oksana julkisessa asioitsija-
ja vekselitoimituspuussa. Se oli jo ennen nuoren jacksonin aikoja saanut maineen ahneudestaan, ja se
maine oli silla pysynyt ja myos nuoreen jacksoniin tarttunut. Samoin kuin han huomaamattansa oli
tullut tuon synkean huonerahjan omistajaksi, joka seisoi eraan pihan peralla, Lombardikadun varrella,
ja jonka likaisissa ikkunoissa Barbox Veljesten nimikirjoitus monta pitkaa vuotta peitti hanelta taivaan
— samoin han my6s huomaamattansa muuttui ihmiseksi, jota kaikki epaluulolla katselivat, jota kaikissa
toimituksissa oli tarkoin silmalla pidettava, jonka sanaan ei pitanyt koskaan uskoa, jos se ei ollut
kirjallisesti annettu ja vieraitten miesten todistama, ja jonka kanssa jokaisen, kella oli asiaa, piti olla
hyvin varoillansa. Taman maineen han oli aivan syyttomasti saanut. Aivan kuin alkuperdinen Barbox
olisi kaynyt pitkdkseen konttorin lattialle, tuottanut nukkuvan nuoren Jacksonin sinne ja nain vaihtanut
hanen kanssaan seka sielun etta ruumiin. Taman yleisen epaluulon huomaaminen — johon viela tuli
lisaksi se seikka, etta ainoa nainen, jota han koskaan oli rakastanut, ja ainoa miesystava joka hanella
koskaan oli ollut, pettivat hanet (he karkasivat yhdessa ja menivat naimisiin) — lopetti minka
aikaisempi kasvatus oli aloittanut. Han lyyhistyi kokoon Barboxin muodon sisaan eika enaa kohottanut
paatansa eika sydantansa.

Mutta viimein han kuitenkin sai olossaan yhden suuren helpoituksen aikaan. Han mursi orjanairon,
jolla han niin kauan oli soutanut, ja upotti kaleerilaivansa. Ennattaaksensa ennen kuin vanha totuttu
toimi ehti hanesta luopua, han teki aloitteen ja luopui itse toimestansa. Saatuansa niin paljon kokoon,
etta han silla saattoi elaa (kovin paljo sitda tosin ei ollut), han havitti Barbox Veljesten toiminimen
osoitekirjasta seka talon ikkunoista, ja jatti sen ainoasti molempiin matkakirstuihinsa jaljelle.

— Pitaahan ihmisella matkustaessansa olla joku nimi, jota ihmiset voivat huomata, — selitti han
Mugbyn isolle kadulle, ikkunan kautta puhuessansa, — ja se nimi ainakin oli todellinen nimi, — nuori
Jackson sita vastoin! — Puhumattakaan siitd, etta se on surkea pilkkanimi vanhalle Jacksonille.

Han otti hattunsa ja laksi ulos. Han kerkesi parhaiksi nahda miehen pumpulisamettisissa vaatteissa
astuvan kadun toista puolta. Tama kantoi paivallisevastansa pienessa mytyssa, joka olisi saattanut olla
paljokin isompi, eikda kukaan sittenkaan olisi luullut omistajaa ahmatiksi. Mies astui pitkin askelin
asemahuoneelle pain.

— Se on Lamppu! — sanoi Barbox Veljekset — ja totta on — —

Naurettavaa todellakin, ettd niin vakava, umpimielinen mies, joka tuskin kolme paivaa oli ollut
vapaana alituisesta puuhaelamastaan, nyt seisoi keskella katua, hieroi leukaansa ja muisteli lystillisia
lauluja!

— Vuoteen aaressa? — mutisi Barbox Veljekset akaisesti. — Laulaa niita vuoteen aaressa? Miksika
vuoteen aaressa, jollei han laskeudu humalapaissa vuoteelle? Enpa kummeksisi, jos han niin tekisi!
Mutta mita se minuun koskee. Annas nahda! Mugbyn risteys, Mugbyn risteys! Minnekahan mina taalta
lahden? Samoin kuin viime yona, epamukavasti vaunussa maatessani herasin, pisti paahéani jaada tanne,
samoin voin nytkin menna mihin tahansa! Minnekd menisin? Voinhan menna paivan valossa
katselemaan asemahuonetta. Ei ole mitaan kiiretta, ja kukaties toinen taalla yhtyvista radoista nayttaa
minusta hauskemmalta kuin toinen.



Mutta taallapa yhtyikin suuri joukko ratoja. Kun matkustaja katseli niita risteyksen laheiselta sillalta,
niin naytti siltd kuin yhtiot yhdessa olisivat panneet toimeen suuren teollisuusnayttelyn, ja asettaneet
siella naytteille rautaa kutovien maahamahakkien ihmeellisia teoksia. Moni naista radoista kavi niin
eriskummallisia teita, ne kiertelivat ja kaartelivat niin sikinsokin, ettei silma voinut niiden kulkua
seuratakaan. Muutamat nakyivat lahtevan liikkeelle siina vakaassa paatoksessa, etta kulkisivat
vahintain viisisataa peninkulmaa[l] yhteen jaksoon — mutta yhtakkia ne peraytyivat paatoksestaan
jonkun mitattoman esteen wvuoksi, tai poikkesivat johonkuhun tyOpajaan. Toiset, ikaankuin
humalapaissaan, kulkivat vahan matkaa aivan suoraan, mutta sitten akkipaata kaantyivat ympari ja
kiersivat takaisin samalle paikalle. Toiset olivat ahdinkoon asti taynna hiilivaunuja, toisilla radoilla oli
vaunuja, jotka olivat lastatut tayteen tynnyreita, toisilla oli taas tavaravaunuja; muutamat radat taaskin
olivat tapotaynna pyoranmuotoisia kappaleita, jotka nayttivat summattomilta rukinrattailta. Toiset taas
olivat kirkkaat ja puhtaat, toiset sita vastoin ruosteen tai tuhan tahrassa, ja jatetyt kasikarryjen haltuun,
jotka makasivat jouten, kintut ylospain, aivan kuin tyomiehet, jotka tekevat lakon. Kukapa voisi tasta
sekaannuksesta 10ytaa alkua ja keskusta ja loppua!

[Footnote 1: Engl. peninkulmaa.]

Barbox Veljekset seisoi hammastyksissaan sillalla, oikealla kadella sivellen otsansa ryppyja, jotka
enenivat hanen alas katsellessaan, ikaankuin rautatielinjat kuvautuisivat tahan herkkaan pintaan.
Sitten kuului kaukaa kellojen kilinaa seka vihellyksia. Sitten vauvojen kokoiset ihmispaat tirkistivat,
toinen toisensa perasta, vaunuista ulos ja pujahtivat jalleen takaisin. Sitten nousivat aarettoman suuret
puiset partaveitset pystyyn ja rupesivat ajelemaan taivaan pintaa. Sitten kiljahtivat useammat veturit
useammilta eri haaroilta. Sitten tuli yksia kiskoja myoten juna asemahuoneelle. Sitten ilmaantui pitkin
toisia kiskoja kaksi junaa, jotka eivat tulleet sisaan, vaan seisahtuivat ulkopuolelle. Sitten namat junat
ratkesivat useammiksi pienemmiksi kappaleiksi. Sitten veturit jakoivat kappaleet keskenaan ja
juoksivat pois eri haaroille, kukin saaliinensa.

— En ole tassa viela selville saanut mihin minun pitaisi ensiksi lahtea. Mutta eipa kiiretta! Ei ole
tarvis tehda paatosta tanapaivana eika huomenna eika ylihuomennakaan. Mennaan kavelemaan!

Sattuipa jollakin tavalla (kenties niin olikin aikomus), etta kavely suuntautui asemahuoneen edustalle
ja siitd Lampun huoneelle. Mutta Lamppu ei ollutkaan nyt huoneessansa. Pumpulisamettiin puettu
hartiopari oli tosin par'aikaa sovittelemassa itsedaan eraasen seinakoloon likella Lampun kamiinitakkaa:
muuten oli huone tyhjana. Kulkiessaan takaisin asemahuoneen kautta, selveni matkustajalle miksi
huone oli ollut tyhja. Han naki Lampun rautatien toisella puolella hyppaavan vaunulta vaunulle kattoja
myoten ja poimivan sytytettyja kaimojansa, joita hanen apulaisensa ojenteli hanelle.

— Han on tyossa. Ei hanella tana aamuna liene aikaa sepittaa tai laulaa lystillisia lauluja, sen voin
vakuuttaa!

Matkustaja kulki nyt maaseudulle pain, pysyen aina lahella yhden suuren radan laitaa, josta han
saattoi helposti nahda muitakin ratoja. — Melkein tekisi mieleni, — sanoi han katsellen ymparilleen, —
tassa paikassa tehda paatokseni ja sanoa: mina valitsen taman radan, tai tuon, tai tuon ja kuljen sita
eteenpain. Tassa paikassa ne selviavat sekaannuksestaan ja lahtevat kukin haarallensa.

Nousten avaraa, tasaisesti kohoavaa makea, han tuli muutamien talojen eteen. Kun han siella taas
katsoi ymparillensa, ikdankuin mies, joka ei ikana viela ole ymparilleen katsellut, niin han naki kuusi tai
kahdeksan lasta iloisesti hyppien ja huutaen tulevan ulos eraasta talosta, ja hajoavan kukin tahollensa.
Mutta sitd ennen ne kaikki kaantyivat viela puutarhan porttiin pain ja lennattivat sormisuukkosen
ihmiskasvoille, jotka nakyivat ylimmaisesta ikkunasta. Hyvin alhaalla tama ylimmainen ikkuna sentaan
oli; silla talossa oli paitsi alakerrosta, vain yksi huone ylakerroksessa.

Tuossa lasten menettelyssa ei ollut juuri mitaan eriskummallisempaa; mutta se oli merkillista, etta he
heittivat muiskuja kasvoille, jotka olivat painautuneet vaakasuorassa asennossa avonaisen ikkunan
lautaa vasten ja ettei siina suorastaan nayttanyt olevan mitaan muuta kuin vain kasvot. Matkustaja
katsoi viela kerran ylos ikkunaan. Han naki taas ainoastaan iloiset, vaikka kivulloisen nakoiset kasvot
posken varassa ikkunalaudalla. Ne olivat hienot, hymyilevat tyton tai vaimon kasvot. Naita kasvoja
ymparoitsivat pitkat, kauniit, tummat hiukset, joiden ympari oli sidottu leuan alatse kayva sininen
nauha.

Matkustaja astui edelleen, kaantyi takaisin, astui jalleen ikkunan sivuitse ja vilkaisi jalleen ujosti ylos.
Kaikki entisellaan. Han poikkesi mutkikkaalle polulle, joka kohosi maen kukkulalle, — toinen tie kulki
maen juurelle: — han katsoi taloja sielta ylhaalta ja kiersi pitkan polvekkeen, niin etta han taas tuli
maantielle ja tata myoten talojen sivuitse. Kasvot lepasivat yha vielakin ikkunalaudalla, mutta ne eivat
enaa olleet aivan hantd kohti kaannetyt. Nakyipa siind nyt kaksi hienoa kattakin. Ne nayttivat
soittelevan jotakin soittokalua, mutta ei kuitenkaan ainoatakaan savelta kuulunut hanen korviinsa.



— Mugbyn risteys taitaa olla eriskummallisin paikka koko Englannissa! — virkkoi Barbox Veljekset,
jatkaen tietansa makea alaspain. — Ensiksi kohtaan taalla rautatiekantajan, joka sepittelee lystillisia,
vuoteen aaressa laulettavia runoja. Ja toiseksi tapaan taalla kasvot ja niihin kuuluvat kadet, jotka
soittavat soimatonta soittokalua!

Oli ihana, selkea paiva marraskuun alussa. Ilma oli kirkas ja virkistava, ja luonto loisti kauniissa
varirikkaudessansa. Melkein kaikki esineet Barbox Veljesten kartanon pihalla Lombardikadun varrella
Lontoossa olivat variltaan olleet tummat ja synkat. Toisinaan, kun ilma muualla oli oikein ihana, niin
mainitun paikan asukkaat saivat ilokseen nahda taivaan pippurin ja suolan varisena. Mutta tavallisesti
se oli yhta harmahtava kuin liuskakivi tai nuuska.

Matkustajaa oli taméa kavely niin huvittanut, etta han seuraavana paivana tuli uudestaan. Han joutui
talon edustalle vaha aikaisemmin kuin edellisena paivana, ja kuuli lasten ylakerrassa laulavan seka
lyovan tahtia kasillaan.

— Eipa sielta nytkaan kuulu soittimen aantd, — sanoi matkustaja kuunnellessaan talonnurkkauksesta,
— vaikka sivumennessani nain sormien taaskin liikkuvan. Mita lapset laulavat? Herra Jumala, eivathan
he vain laula kertomataulua?

Niin he todellakin tekivat, ja tekivatpa sen suurella ilolla. Noilla ihmeellisilla kasvoilla oli my0s aani,
joka johti ja valista oikaisi lasten laulua. Sen iloinen savel oli viehattava. Laulu viimein lakkasi; sen
jalkeen kuului lasten aanten mutinaa, ja sitten seurasi taas lyhyt laulu. Matkustaja sai pian selville, etta
sen aiheena oli par'aikaa kuluva kuukausi ynna tyot seka toimet, joita sina kuukautena oli tehtava
pelloilla tai kotona. Sitten kuului pienten jalkain kopinaa ja lapset tulivat jalleen ulos iloisesti huutaen ja
hyppien niinkuin edellisenakin paivana. Ja samaten kuin eilenkin kaantyivat jalleen kaikki puutarhan
porttiin pain ja lennattivat sormisuukkosensa — epailematta noille ikkunalaudalla lepaaville kasvoille,
vaikka Barbox Veljekset epamukavasta, syrjaisesta paikastaan talonnurkalta ei nyt voinut nahda niita.

Kun lapset alkoivat hajota, niin han astui yhta naista pienista kuljeksijoista vastaan — paivettynytta
pellavatukkaista poikanulikkaa, ja sanoi:

— Tule tanne, poikaseni! Sanopas kenen tuo talo on?

Lapsi nosti paivettyneen kasivartensa silmillensd, ja puoleksi kainostellen, puoleksi valmistautuen
puolustukseen, vastasi kyynasvartensa takaa: — Phoeben!

— Ja kuka sitten, — virkkoi taas Barbox Veljekset, puolestaan yhta ujona kuin tuo lapsikin — kuka on
Phoebe?

Siihen lapsi vastasi: — Phoebe? Han on Phoebe!

Pikkuinen, mutta tarkkahuomioinen mies oli tyystin katsellut puhuttelijaansa ja ikaankuin ottanut
mitan hanen kunnollisuudestaan. Han laski nyt puolustukseen kohonneen katensa alemmaksi ja vastasi
ylpeasti, aivan kuin hanelle olisi selvinnyt, etta toinen oli tottumaton kohteliaasen puhutteluun.

— Phoebe, — sanoi hén, — ei voi olla muu tuin Phoebe. Eiko6 niin?
— Ei suinkaan.
— No, arveli tuosta lapsi, — mitas sitten lorpottelet?

Barbox Veljekset katsoi viisaammaksi muuttaa puheenainetta. — Mita te tuolla teette? Tuolla ylhaalla
huoneessa, missa ikkuna on auki. Mita te tuolla teette?

— Toulu, — sanoi lapsi.
— Mita?

— To-u-lu, — kertoi lapsi kovemmalla aanelld, venyttden sanaa suurella voimalla ja katsellen
matkustajaa tuikeasti ikdankuin olisi arvellut: mita apua on siitd, ettd olet suureksi kasvanut, jos olet
semmoinen polkkypaa ettet ymmarra mitaan?

— Ahaa, koulu, koulu! sanoi Barbox Veljekset. — Aivan niin, aivan niin! Ja Phoebe teita opettaa?
Lapsi nyykaytti paata.
— Kiltti poika.

— Nyt ymmaijat? — sanoi lapsi.



— Kylla, kylla nyt ymmarran. Mita tekisit kahdella pennylla, jos antaisin sinulle?
— Ottan namuja.

Kun vastauksen tarkkuus ja jyrkkyys ei antanut matkustajalle mitdaan enempaa puheen aihetta, niin
han hyvin noyrasti veti luvatut rahat taskusta ja laksi tiehensa.

Mutta nahtyansa taas nuot kasvot ikkunalaudalla talon sivuitse kulkiessansa, han ilmaisi lasnaolonsa
liikkeella, joka ei oikein ollut paan nyykaysta, eika kumarrusta, eikda myodskaan hatun nostoa, vaan
kainostelevaa liiketta, jossa namat kaikki kolme yhtyivat tai keskenaan taistelivat. Noiden kasvojen

silmia tama temppu nakyi huvittavan tai ilahuttavan, ja huulet sanoivat noyrasti: — Hyvaa paivaa,
herra!
— Minun pitaa, naen ma, viipya joku aika Mugbyn risteyksessa. — sanoi Barbox Veljekset aivan

toimessaan, katsahdettuansa viela kerran ratoihin, jotka huolettomasti kulkivat kukin haarallensa. — En
viela saa paatostani tehdyksi minka radan valitsisin. Todenteolla minun pitaa vaha perehtya tahan
risteykseen ennenkuin voin tehda paatokseni.

Ravintolassa han ilmoitti siis aikovansa viipya viela edelleen. Sitten han illalla taas meni
risteyspaikalle paremmin tutustuakseen siihen; samaten han teki seuraavanakin aamuna, ja samoin
taas illalla ja aamulla. Han puhutteli vakea asemahuoneella, antoi katseensa seurata milloin tata,
milloin tuota rataa, ja hanesta oli huvittavaa vartioida junien tuloa seka lahtoa. Ensialussa han usein
pisti paansa Lampun pieneen koppeliin, vaan tama ei ollut siella koskaan tavattavana. Pari tai kaksikin
paria pumpulisamettisia hartioita siella tavallisesti nakyi kumarruksissa valkean edessa; valista noihin
hartioihin kuuluvat kadet pitelivat veista ynna leipaa ja lihaa. Mutta vastaus kysymykseen: »missa on
Lamppu?» oli aina: »toisella puolella rataa,» tahi: »nyt on hanella joutoaika.» Valiin han myos tutustui
toiseen Lamppuun, mutta se ei ollut hanen Lamppunsa. Matkustaja ei sitapaitsi enaa niin hartaasti
halunnutkaan nahda Lamppua, ettei han olisi voinut kestaa tata pettymysta. Eikd han myoskaan niin
kokonaan antautunut aloittamaansa vaikeaan Mugbyn risteyksen tutkimiseen, etta héan olisi
laiminlyonyt kavelyaan. Painvastoin han joka paiva lahti kavelylle ja aina samalle kavelylle. Mutta ilma
oli muuttunut kylmaksi ja sateiseksi, eika tuo ikkuna enaa ollut kertaakaan auki.

I1I.

Vihdoin, useampien paivien kuluttua, oli taas ihana, selkeda, virvoittava syysilma. Oli lauvantaipaiva.
Ikkuna oli auki ja lapset olivat menneet. Se ei matkustajaa kummastuttanut, silla han oli maltillisesti
odottanut nurkassansa kunnes lapset olivat menneet.

— Hyvaa paivaa! — tervehti han noita kasvoja ikkunalaudalla; talla kertaa han nosti hatun kokonaan
paastaan.

— Jumal' antakoon, herra!

— Mina olen iloinen, etta teilla taas on kirkas taivas silmien edessa.
— Kiitoksia, herra. Te olette hyvin hyva.

— Te olette kivulloinen, pelkdaan ma?

— En ole, herra. Minulla on hyvin hyva terveys.

— Mutta, etteko aina makaa?

— Kylla, mina makaan aina, syysta etten voi istua. Mutta en ole kivulloinen. — Iloiset silmat nayttivat
suuresti nauravan hanen erehdykselleen.

— Tahdotteko vaivata itseanne ja tulla sisaan, herra? Tasta ikkunasta on ihana nakoala. Ja sitten te
huomaisitte, etten ole yhtaan kipea — koska olette niin hyva ja panette siihen huomiota.

Tama oli sanottu hanelle avuksi, kun han seisoi siina epailevana, mutta nahtavasti halukkaana, kasi
puutarhan portin kammilla. Se auttoikin ja han astui sisaan.

Huone ylakerrassa oli hyvin puhdas, vaan matala. Sen ainoa asukas makasi vuoteella, joka oli niin
korkea etta makaajan kasvot ylettyivat ikkunalaudan tasalle. Vuodekin oli hyvin puhdas, ja kun tyton



yksinkertainen puku oli vaaleansininen samoin kuin nauha hanen hiuksissansa, niin naytti silta kuin han
olisi pilvilla levannyt. Matkustaja tunsi, ettd tyttd vaistomaisesti oli huomannut héanen olevan
synkkamielisen, harvapuheisen miehen. Ja etta tyttd sen niin helposti oli huomannut, oli hanelle myos
suureksi avuksi. Siita huolimatta han kompelosti ja vakinaisesti antoi tytolle katta ja kavi sitten
istumaan tuolille vuoteen viereen.

— Nyt naen, sanoi han, yha hiukan jaykasti puhuen, — mika kasityo teilla on. Ulkoa katsoen luulin
teidan soittavan jotakin soittokonetta.

Tytto nyplasi hyvin katevasti ja ketterasti pitseja. Nyplaystyyny oli asetettu hanen rinnallensa ja
sormien ketterat liikkeet seka hypyt tyynylla olivat aiheuttaneet erehdyksen.

— Sepa ihme, — vastasi tytto iloisella hymylla. — Arvelenpa minakin usein tyota tehdessani, etta
soitan sita tai tata savelta.

— Osaatteko soittaa?
Tytto pudisti paatansa.

— Kylla luullakseni saisin savelet esille, jos vain minulla olisi soittokone, jonka voisin yhta mukavasti
asettaa rinnalleni kuin nyplaystyynyni. Mutta varmaan petyn luulossani. Missaan tapauksessa en
koskaan saa sita koettaa.

— Teilla on kaunis, sointuva aani. Suokaa anteeksi, mina olen kuunnellut teidan lauluanne.

— Lastenko kanssa? — sanoi tyttd, vahan punastuen. — Niin kylla, laulanhan mina lapsi kultain
kanssa, jos sita lauluksi voi sanoa.

Barbox Veljekset loi silmansa kahteen pieneen penkkiin huoneessa ja uskalsi lausua ilmi sen luulon,
etta tytto rakasti lapsia ja osasi opettaa heita uuden jarjestelman mukaan.

— Kylla mina rakastan heita, — sanoi tytt0 taas paatansa pudistaen, — mutta en tieda mitaan
opetustaidosta, paitsi etta opetan mielellani ja etta olen iloinen kun lapset oppivat hyvin. Kenties te,
kuullessanne pienten koululaisteni laulelevan laksyjansa, olitte niin kauas harhatielle joutunut, etta
luulitte minua erinomaiseksi opettajaksi? Kas, sitdapa mina arvelin! Ei, mina olen vain vahan lukenut ja
kuullut tasta opetustavasta. Minusta oli niin somaa ja hauskaa kohdella heita iloisina sirkkusina,
niinkuin lapset ovat, ja sentdahden rupesin vahaisten voimieni mukaan kayttamaan tata opetuskeinoa. Ei
minun tarvitse sanoakaan kuinka vahaiset minun voimani ovat, herra, — lisasi han, katsahtaen pieniin
penkkeihin sekd ympari huonettansa.

Taman puheen aikana olivat tyton sormet lakkaamatta nyplanneet. Koska ne yha jatkoivat tata
tyotaan ja koska puikkojen liikunto ja ratina ikaankuin korvasi puheen, niin Barbox Veljekset kaytti tata
valiaikaa tarkemmin katsellaksensa tyttoa. Hanen mielestaan hanen piti olla noin kolmenkymmenen
vuoden vanha. Se, mika tyton lapikuultavissa kasvoissa ja suurissa vaaleanruskeissa silmissa viehatti, ei
ollutkaan voimaton tyytymys valttamattomaan kohtaloon, vaan painvastoin niiden pirtea ja voimallinen
iloisuus. Samaten myos tyton kadet, joiden laihuus itsessaan olisi herattanyt saalia, tekivat tyotaan
iloisella innolla, joten saaliminen olisi ollut havyttomyytta ja anteeksiantamatonta ylpeytta.

Han naki tyton kohottavan silmansa haneen, ja han kaansi heti katseensa ulos nakoalaa kohti,
sanoen: — Ihanaa, todella!

— Hyvin ihanaa, herra! Minussa heraa toisinaan halu saada istua yhden ainoankin kerran nahdakseni
milta tuo nakoala pystyssa ollen nayttaa. Mutta joutava haluhan tuo olisi! Ei se voi kenestakaan nayttaa
kauniimmalta kuin minusta.

Nain puhuessaan oli tytté kaantanyt hartaimmalla ihmetyksella ja ihastuksella silmansa nakoalaa
kohti. Hanen kasvoissaan ei ollut vahintakaan surun jalkea.

— Ja nuot rautatiet, joita pitkin savu- ja hoyrypilvet niin joutuisaan liikkuvat, saattavat sen minulle
niin eloisaksi, — jatkoi tytt6. — Mina muistelen kuinka paljon on ihmisia, jotka voivat menna mihin
tahtovat, toimiinsa tai huvituksiinsa. Savupilvet minulle ilmaisevat, etta he todella kulkevat silmieni
edessd, ja siten minulla on heista seuraa, jos haluan sita. Tuossa on myos suuri asemahuone. Maki sen
tosin peittaa nakyvistani, mutta sittenkin voin usein kuulla, etta se on siella, ja tiedan sen myoskin aina.
Minun mielestani se tavallansa yhdistda minut en tieda kuinka moniin paikkoihin ja asioihin, joita en
ikana saa nahda.

Kainostelevasti ajatellen, etta se ehka jo oli hanetkin yhdistanyt johonkin, jota han ei ikana ennen
ollut nahnyt, sanoi matkustaja hammastyneena: — Aivan niin!



— Ja siis naette, herra, — jatkoi Phoebe, etten olekaan niin surkea raukka kuin te luulitte, ja etta
minun on sangen hyva elaa.

— Teilla on onnellinen ja iloinen mieli, — sanoi Barbox Veljekset, ehka hiukan ajatellen omaa
onnetonta luontoansa.

— Niin, mutta jos tuntisitte isdni, — vastasi tyttd, — hanellapa vasta on oikein iloinen mieli! Alkaa
olko millannekaan, herra! — Matkustaja saikahtyi kuullessaan askeleita portaissa, silla han pelkasi, etta
hanta pidettaisiin vastuksellisena ja kutsumattomana vieraana. — Isani sielta vain tulee.

Ovi aukeni ja isa seisahtui kynnykselle.

— Mita, Lamppu! — huudahti Barbox Veljekset, karaten ylos tuolilta. — Kuinka te voitte, Lamppu?
Tahan Lamppu vastasi: — Kah, matkustamaton matkustaja! Kuinka te voitte, herra!

Ja he loivat katta Lampun tyttaren suureksi ihmeeksi.

— Olenpa tuon yon jalkeen kaynyt teita katsomassa ainakin puolen tusinan kertaa, — sanoi Barbox
Veljekset, — vaan enpa ole milloinkaan tavannut teita.

— Niinpa kuulin, herra, niinpa kuulin, — vastasi Lamppu. — Sentahden juuri kun teita niin usein on
nahty ilmanaikojanne tuolla risteyksella, niin olemmekin meidan kesken ruvenneet nimittamaan teita
matkustamattomaksi matkustajaksi. Ettehan suinkaan panne pahaksenne kun yht'akkia teidat nahtyani
se nimi liukahti suustani?

— En yhtaan. Se on yhtda hyva nimi kuin mika muukin. Mutta saanko kysya teiltd jotakin taalla
nurkassa?

Han talutti Lampun pois tyton vuoteen vieresta, vetaen hantad pumpulisamettisen nutun napista.
— Tamako se on se vuoteen vierus, missa te laulelette laulujanne?

Lamppu nyykaytti paataan.

Matkustamaton matkustaja taputti hanta olkapaalle ja he palasivat jalleen tyton luokse.

— Todentodella, kultaseni, — sanoi nyt Lamppu, kdantden silmansa vieraasta tyttareensa, — mina
olen niin kummastuksissani, kun naen sinun tulleen tutuksi taman herran kanssa, etta minun taytyy (jos
herra ei pane sita pahaksi) ottaa pikkuinen kierto.

Lamppu samassa teolla osoitti mita tammoinen kierto merkitsi; han, naet, kaari oOljyisen
niistinliinansa kokoon pallon muotoiseksi ja pyyhki kasvojaan huolellisesti, aloittaen oikeanpuolisesta
korvasta poskea myoten ylos, otsan yli ja taas toista poskea alas vasempaan korvaan asti. Taman
tehtyaan han oikein paistoi ja loisti.

— Nain on minun tapani tehda, — selitti han, — kun jostakusta syysta olen kovin liikutettu. Ja, totta
puhuen, olen niin kummastuksissani, kun naen teidan tulleen tutuksi Phoeben kanssa, etta — etta, jos
ette pahaksi pane, ottaisin viela yhden kierron lisaan. — Sen han my0s teki ja naytti siita saavan sangen
suurta virvoitusta.

Molemmat miehet seisoivat nyt tyton vuoteen aaressa ja tama nyplasi pitsejaan. — Teidan tyttarenne
on kertonut minulle, — sanoi Barbox Veljekset, yha viela vahan jaykasti ja kainostellen, — ettei han
koskaan voi olla istuallaan.

— Ei, herra, eika ole milloinkaan ollut. Hanen aidillansa, nahkaas, joka kuoli taman tyttosen ollessa
kaksi kuukautta toisella vuodella, oli valista sangen pahat kouristukset, ja kun ei han koskaan ollut
kertonut minulle niistd, niin ei osattu olla varoilla. Sentadhden hé&n kerran, kun han sai sellaisen
kohtauksen, pudotti lapsen kasistaan, ja tama tapaturma tapahtui.

— Se oli oikein pahasti tehty, — sanoi Barbox Veljekset, otsa aivan rypyssa, — etta han meni naimisiin
virkkaamatta mitaan salaisesta taudistaan.

— No, herra, — puolusti Lamppu vainajaa; — kylla mekin, Phoebe ja mina, olemme asiasta puhelleet.
Ja, Jumala paratkoon! Onpa meissa jokaisessa heikkoutemme, kenessa on ruumiin vaanteet, kenessa
mielen kaanteet, milloin minkalaisetkin, niin etta jos ne kaikki pitaisi naimisiin mennessa tunnustaa,
niin naimisesta useimmille ei tulisikaan mitaan.

— Eikohan se olisikin kaikkein parasta?



— FEi suinkaan, ei tassa tapauksessa kumminkaan! — sanoi Phoebe, ojentaen isalle katta.
— Fi suinkaan, ei tassa tapauksessa kumminkaan! — sanoi tama, taputellen tyttarensa katta.

— Te syysta nuhtelette minua, — kerkesi Barbox Veljekset sanomaan, punastuen kasvoiltansa, — ja
koska minusta voi ilman muuta aivan selvasti nahda etta olen hirvio, niin on minun joka tapauksessa
aivan turhaa tunnustaa tdtd vikaani. Mina tahtoisin kuulla viela enemman teidan elamastanne. En
oikein tieda, kuinka pyytaisin teita minulle siitd kertomaan; silla minulla on tuommoinen tuhma,
joromainen luonto ja ikava, peloittava tapa. Mutta hyvinpa haluaisin kuulla.

— Aivan mielellani, herra, — vastasi Lamppu iloisesti kumpaisenkin puolesta. — Ja ensi aluksi,
saadaksenne tietaa nimeni — — —

— Malttakaa! — keskeytti vieras vahan punastuen. — Mita tekemista nimella on itse asiaan! Lamppu
on kyllin hyva nimi minulle. Se on minulle mieleen. Se on selva ja ytimekas. Mitapa mina muusta
huolin!

— Totta kylla, herra, — vastasi Lamppu, — tavallisesti ei minua muulla nimelld mainitakaan
asemahuoneella. Mutta mina arvelin, ettd koska te olette taalla ainoa ensimaisen luokan matkustaja ja
olette taalla yksityisasioissa, niin te ehka — —

Vieras torjui kadellaan tuon ajatuksen, ja Lamppu vastasi tahan luottamuksen osoitukseen uudella
kierrolla.

— Teilla on vaivalloinen virka, arvaan mina, — sanoi Barbox Veljekset, kun Lamppu kiertonsa jalkeen
paistoi entistdan rasvaisemmalta.

Lamppu aloitti: — Eipa juuri liioin — —, mutta hanen tyttarensa kiirehti kesken puheen:

— On kylla, herra, hanen virkansa on oikein vaivalloinen. Han tekee tyota neljatoista, viisitoista, jopa
kahdeksantoista tuntia paivassa. Valista menee vuorokausi aivan umpeensa.

— Mutta teilla, Phoebe, — jatkoi Barbox Veljekset, — teillakin on vaivaa koulusta ja nyplayksesta — —

— Huviksenihan mina pidan koulua, — keskeytti tytto, aukaisten silmansa suureksi, ikaankuin
ihmetellen, ettei toinen tata ymmartanyt. — Mina aloitin tuon toimen jo lapsena, sentahden etta silla
tavalla sain muut lapset seuraani, naettekos. Se ei ollut mitaan tyota! Mina teen sita yha vielakin siita
syysta, etta sen johdosta saan ndhda lapsia ymparillani. Se ei ole tyota! Se on minulle huvia, eika tyota.
Mita nyplaykseeni tulee — hanen ahkerat sormensa olivat pysahtyneet, ikdankuin han edelliseen
todisteluunsa olisi tarvinnut kaiken iloisen intonsa; mutta nyt sormet uudestaan kavivat tyohon kasiksi,
kun han rupesi siita puhumaan. — Mita nyplaykseeni tulee, niin se kaypi aivan itsestaan ajatusten
mukana ajatellessani, ja saveleitten mukana kun hyrailen. Ei sekaan ole tyota! Luulittehan te sita
itsekin soittamiseksi, muistattekos, herra? Ja niin se on minustakin!

— Kaikki on hanesta musiikkia! — huudahti Lamppu ihastuksissaan. —
Kaikki on hanesta musiikkia!

— Isa ainakin on musiikkia! — sanoi Phoebe, osoittaen riemullisesti hantda sormellaan. — Isdssa on
enemman musiikkia kuin kokonaisessa soittokunnassa!

— No, no, kultaseni! Sina puhut niinkuin kelpo tytar, aivan niin, mutta sina kehut liiaksi isaasi, —
vastasi Lamppu loistavin silmin.

— Enpa kehukaan liiaksi, herra, en suinkaan. Ei, en millaan tavalla. Jos saisitte kuulla isani laulavan,
niin huomaisitte etten liiaksi kehu. Mutta te ette voi milloinkaan saada kuulla hanen laulavan, silla han
ei laula kellekaan muulle paitsi minulle. Kotiin tullessaan han aina laulaa minulle, vaikka han olisi
kuinka vasynyt. Han lauleli jo minulle kauan aikaa sitten, kun makasin taalla niinkuin pieni rikkimennyt
vauva raukka. Osasipa han itsekin sepittaa pienia lauluja, joihin han sovitti kaikellaisia pienia
leikkipuheita mita meilla oli ollut keskenamme. Tekeepa han niin nytkin viela hyvin useasti. Voi, mina
puhun teista, isa, koska herra sita on pyytanyt. Han on runoniekka, herra!

— En soisi, kultaseni, — vastusti Lamppu, hetkeksi muuttuen vakavaksi, — taman herran saavan
semmoista kasitysta sinun isastasi. Silla se nayttaisi silta, ikaankuin mina itkumielisena katselisin tahtia
ja kysyisin niilta, mita ne tekevat. Ja se olisi minun puoleltani seka tyhjaa ajankulutusta etta myos
nenakkaisyytta, lapsukaiseni.

— Isani, — sanoi taas Phoebe, korjaten puhettansa, — on aina iloisella, hyvalla mielella. Te asken
sanoitte minun luonnettani onnellisen iloiseksi. Minka mina sille mahdan.



— No niin, lapsukaiseni, — vastasi Lamppu todistavalla tavalla. — Minka mina sille mahdan?
Ajatelkaa itse, herra. Katsokaa hanta. Han on aina sellainen kuin nytkin. Aina tyossa, — vaikka tosin
siita ei lahde enempaa kuin muutamia shillingeja viikossa — aina tyytyvainen, aina iloinen, aina valmis
ajattelemaan muita, keitd ne sitten lienevétkin. Asken sanoin hanen aina olevan sellaisen kuin nytkin.
Niin han onkin, pienella poikkeuksella vain, joka kuitenkin on yhdentekeva. Silla, kun minulla on
joutosunnuntai ja aamukelloja on soitettu, niin han lukee minulle rukoukset seka kiitokset
liikuttavimmalla tavalla, ja veisaa minulle virret — niin vienolla aanella, ettette kuulisi mitdan jos
seisoisitte ulkona — ja semmoisilla savelilla, etta ne minusta, totta tosiaan, tuntuvat tulevan taivaasta ja
nousevan taivaasen.

Mika lieneekin ollut syyna — ainoastiko se, ettd namat sanat muistuttivat hiljaista pyhaaikaa vai seko,
etta ne muistuttivat Vapahtajan lasnaoloa sairasvuoteitten aaressa — mutta tyton ahkerat sormet nyt
lakkasivat nyplaystyostaan ja kietoutuivat alas kumartuvan isan kaulaan. Kumpaisetkin, seka isa etta
tytar, olivat hyvin herkkatunteiset, sen vieras helposti naki. Mutta kumpaisetkin toistensa tahden
hillitsivat tunteitaan, eivatka sallineet niiden puhjeta oikein nakyviin; ja taydellinen iloisuus, luontainen
tai tottumuksella saavutettu, oli kumpaisenkin alkuperaisena tai toisena mielenlaatuna. Hetken
kuluttua Lamppu taas uudella kierrolla sai lystilliset kasvonsa vielakin paistavammiksi; ja Phoebe
katsahti iloisilla silmillaan, joiden ripsilla pieni vesihelmi kiilteli, vuoroin isaan, nyplaystyohon ja
vieraasen.

— Koska isani on teille sanonut, — sanoi tytto iloisesti, — ettd mina tunnen myotatuntoisuutta muiden
ihmisten elamaa kohtaan, vaikka he eivat minua tunnekaan — senhan virkoin teille itsekin — niin teidan
myo0s pitaa tietda mista tama tulee. Se on isani ansio.

— Fi, ei suinkaan! — vastusti tama.

— Alka3a uskoko hantd, herra. Hanen ansionsa se on kuitenkin. Han kertoo minulle kaikesta, mita
tuolla tyota tehdessaan nakee. Ette uskoisi, kuinka paljo kerrottavaa hanelle joka paiva keraytyy. Han
tirkistaa sisaan vaunuihin ja kertoilee sitten minulle minkalaiset puvut heilla oli — talla tavoin tunnen
kaikki uudet muodit! Han katsoo vaunuihin sisaan ja kertoilee sitten minulle, minkalaisia kihlattuja
pariskuntia han nékee ja minkalaisia asken naineita, jotka ovat haamatkallansa — talla tavoin kaikki
nekin asiat tunnen! Han kokoilee minulle sanomalehtia seka kirjoja, jotka sattuvat hanen kasiinsa —
talla tavoin minulla on kyllin lukemista! Han kertoilee minulle sairaista ihmisista, jotka menevat
ulkomaille koettaakseen parantaa terveyttansa — talla tavoin senkin asian tunnen! Sanalla sanoen,
niinkuin jo aluksi sanoin, han kertoilee minulle kaikki minka vain nakee tai kuulee tuolla tyota
tehdessaan, etteka voi uskoa kuinka paljo han aina nakee seka kuulee.

— Mita sanomalehtien ja kirjojen kokoilemiseen tulee, kultaseni, — sanoi Lamppu, — on aivan selvaa,
ettei se ole minun ansiotani, koska en niita itse hanki. Naette, herra, asia on tallainen. Konduktoori, han
sanoo minulle talla lailla: Lamppu, hoi, missa te olette? Mina olen taman sanomalehden saastanyt
tyttarellenne. Kuinka han nyt voi? — Kantajamies taas sanoo minulle: — He, otapas, Lamppu! Tassa on
pari kirjaa tyttarellesi. Voiko han yhtd hyvin kuin ennenkin? — Ja taten kaikki on kaksin verroin
tervetulleempaa, nahkaas, herra. Jos hanella olisi tuhat puntaa rahaa arkussa, niin eipa ihmiset nain
paljon pitaisi huolta hanesta. Mutta kun han on tammoisena — se on, ymmarrattehan, lisasi Lamppu
jokseenkin kiireesti, — koska hanella ei ole tuhatta puntaa arkussansa — he pitavat hanta alati
mielessa. Ja mita nuoriin pariskuntiin tulee, seka kihlattuihin ettda jo naimisissa oleviin, niin onhan
luonnollista, etta tuon kotiin kaikki mahdolliset tiedot heista, koska ei meidan tienoilla ole yhtaan
kummankaan lajista pariskuntaa, joka ei tulisi itsestaan Phoebelle asiatansa kertomaan.

Tytto nosti riemulla silméansa vieraasen ja sanoi:

— Niin, herra, kylla se on totta. Jos voisin astua ja menna kirkkoon, niin en tieda kuinka monta kertaa
olisin saanut olla morsiustyttona. Mutta jos sita olisin voinut tehd4, niin ehka joku rakastunut tytto olisi
karsaasti katsonut minuun; nainpa ei mikaan tyttd0 minuun karsaasti katso. Enka tyynyni alta 10oytaisi
puoltakaan vertaa niin usein haakakun palasia kuin mita nyt loydan. — Viimeiset sanat han lisasi
pienella huokauksella ja hymyili isalleen.

Nyt tuli pieni tytto, isoin koululapsista, ja pianpa Barbox Veljekset naki taman olevan talossa
palvelijan virassa, jota han nyt oli tullut toimittamaan, tuoden mukanaan saavin, mihin han olisi voinut
vaikka hukkua, ynna luudan, joka oli kolme kertaa hanen pituisensa. Vieras sentahden nousi ja jatti
jaahyvaiset, lisaten tulevansa toisten jalleen, jos Phoebe sallisi.

Han oli mutissut tulevansa, jos hanen kavelyllaan joskus niin sopisi. Nakyipa se hanelle kavelylla
erinomaisesti sopineen, silla han tuli jalleen yhden ainoan paivan kuluttua.

— Te taisitte, arvelen ma, luulla etten koskaan enaa tulisi takaisin? — kysyi han, lyotyansa Phoebelle
katta ja kaytyansa vuoteen viereen istumaan.



— Miksi niin olisin luullut? — oli tyton kummeksivainen vastaus.
— Mina luulin varmaan, ettette uskoisi minua.
— Luulitteko te varmaan, herra? Onko teita aina niin vahan uskottu?

— Kyllapa saatan taydella todella sen sanoa. Mutta ehka olen minadkin puolestani ollut liian
epaluuloinen. Mutta se ei nyt kuulu tahan. Me viime Kkerralla puhuimme asemahuoneesta.
Toispaivaisesta asti olen siella monta tuntia viettanyt.

— Oletteko te nyt Lahteva Matkustaja? — Kysyi tytto hymyillen.

— Epailematta Ldhteva. Vaan enpa viela tieda, mihin lahden. Ette voi millaan tavalla arvata, mita
mina matkustan pakoon. Virkanko sen? Mina matkustan syntymapaivaani pakoon.

Tyton sormet lakkasivat liikkumasta ja han katsahti vieraasen epailevalla kummastuksella.

— Aivan niin, — sanoi Barbox Veljekset, joka istui tuolillaan hiukan levottomasti, — mina matkustan
syntymapaivaani pakoon. Mina olen mielestani kirja, jota ei endaa voi ymmartaa, koska ensimaiset luvut
siita ovat revityt pois ja pois viskatut. Lapsuuteni kului ilman lapsuuden iloja, nuoruuteni ilman
nuoruuden suloisia nautintoja, — mita voi toivoa nain kehnolta alulta? — Vieraan katse osui tyton
silmiin, jotka katselivat hanta vilkahtamatta; siitdpa hanen sydameensa pujahti tunne, joka kuiskasi:
Onko soveliasta taméan vuoteen vieressa puhua lapsuuden iloista ja nuoruuden suloisista nautinnoista?
Hyi, hyi!

— Se on tautina minussa, — sanoi Barbox Veljekset, hilliten itseansa ja nahtavalla vaikeudella
koetellen niella alas jotakin, — etta aina, tasta asiasta puhuessani, joudun harhateille. En tieda kuinka
satuinkaan siita puhumaan. Mina toivon sen tulleen siita, etta ennen muinoin kerran mielettomasti
luotin eraasen naiseen, josta seurasi katkera pettymys. En tieda. Nyt olen kokonaan harhateilla.

Tyton sormet ryhtyivat jalleen hiljaa ja hitaasti tyohon. Katsoessaan haneen naki vieras, etta Phoeben
silmat miettivaisesti seurasivat sormien liikuntoa.

— Mina matkustan syntymapaivaani pakoon, — jatkoi Barbox Veljekset jalleen, — sentahden etta se
aina on ollut minulle synkka paiva. Ensimainen syntymapaivani, jona saan olla joutilaana ja vapaana,
tulee nyt viiden, kuuden viikon perastd, ja mina lahdin matkaan jattaakseni edellisten syntymapaivieni
paikan kauas taakseni ja koettaakseni musertaa sen paivan olemattomaksi — taikka kumminkin
peittaakseni sen nakyvistani silla, etta kasaan uusia kokemuksia ja tunteita sen paalle.

Kun vieras vaikeni, niin tytt0 katsahti haneen, ja pudisti vain paataan osoitukseksi, ettei han voinut
asiaa ensinkaan kasittaa.

— Te, joka luonteeltanne olette niin onnellisen iloinen, ette voi tata kasittaa, — jatkoi vieras,
uudistaen ennen kayttamiansa sanoja, ikdaankuin niissa olisi joku puolustava voima. — Kylla tiesin,
ettette kasittaisi ja olenkin siita iloinen. Mutta talla matkustuksellani, — jolla aion kuluttaa loput

paiviani, silla olen luopunut kaikista vakinaisen kodin mietteista — mina, niinkuin te isaltanne kuulitte,
pysahdyin tahan risteykseen. Sen monet haarat saattoivat minut kokonaan hamille mihin taalta
eteenpain menisin. Enka ole sita vielakaan paattanyt, koska yha eparoin, minka noista monista teista
valitsisin. Mita te luulette minun aikovan tehda? Kuinka monta haararataa te voitte tastda ikkunasta
nahda?

Innokkaasti ulos katsoen vastasi tyttdo: — Kuusi.

— Kuusi, — sanoi Barbox Veljekset, tarkastaen hanta yksitotisella hymylla. — No hyva! Sitten mina
koko suuresta joukosta ensialuksi valitsen namat kuusi ja aion vahitellen valita niista yhden, — joka
minulle lupaa enimmin hauskuutta — ja kuljen sitten sita.

— Mutta milla keinoin te, herra, saattekaan tietaa mika niistd lupaa enimmin hauskuutta? — kysyi
tytto, katsellen jalleen nakoalaa iloisiksi kirkastuneilla silmillaan.

— Niin! — sanoi Barbox Veljekset ja hymyili taaskin yksitotisesti, vaikka hanen olikin jo paljo
helpompi puhua. — Aivan niin. Tallapa keinoin. Silla siita, mista teidan isanne joka paiva voi kerata niin
paljon hyvaa tarkoitustansa varten, voinen ehka minakin jotakin saada tarkoitusta varten, joka ei ole
hyva eika paha. Matkustamattoman matkustajan pitaa viela tarkemmin tutustua Mugbyn risteykseen.
Han aikoo yha edelleen kayda sitda katselemassa, kunnes han kuhunkin naista kuudesta
rautatiehaarasta saa kiinnitetyksi muiston jostakin, jota han sen alkupaassa on nahnyt, kuullut tai
muuten onkeensa saanut. Ja sitten valitsen tieni naiden muistojen mukaan.

Tytto, joka jatkoi yha sormillaan tyotaan, katsahti taas ulos ikkunasta, ikdankuin tuo nakoala olisi



tarjonnut hanelle jotakin uutta, ja han nauroi ikdankuin tama uusi asia olisi hanta suuresti huvittanut.

— Mutta minun ei pida unohtaa, — sanoi Barbox Veljekset, — koska olen asiasta nain paljo puhunut,
pyytaa teilta jotakin. Mina tarvitsen teidankin apuanne tahan hankkeeseni. Mina tahtoisin kertoa teille,
mitd naen noiden kuuden haararadan alkupaissa, joita te tassa makuultanne katselette, ja verrata
teidan kanssanne naita muistoja. Saanko? Sanotaan neljan silman nakevan enemman kuin kahden.
Mina puolestani sanoisin sen luultavasti riippuvan itse silmista. Mutta olenpa aivan varma siita, vaikka
olemmekin vasta tulleet tutuiksi, etta teidan ja teidan isanne silmat ovat keksineet paljoa parempia
asioita, Phoebe, kuin mita mina ikéna olisin omilla silmillani keksinyt.

Tytto ojensi vieraalle oikean katensa; han oli aivan ihastuksissaan tasta tarjouksesta, ja Kkiitti
hartaasti.

— Se on hyva! — sanoi Barbox Veljekset. — Pitaapa minun, koska olen asian nain pitkalle puhunut,
pyytaa teilta vieldkin jotakin. Tahdotteko panna silmanne umpeen vahaksi aikaa?

Tytto teki niin, leikillisesti nauraen talle kummalliselle pyynnolle.

— Pitakaa silmat ummessa, — sanoi Barbox Veljekset, astuen hiljaa ovelle ja jalleen palaten. —
Luvatkaa, kunnianne kautta, ettette avaa silmidnne ennen kuin mina kasken.

— Lupaan, kunniani kautta!
— Hyva. Saanko hetkeksi ottaa pois teidan nyplaystyynynne?
Yhéa nauraen ja kummastuksissaan tytto otti pois sormensa tyynylta ja antoi vieraan sen vieda.

— Sanokaa. Naitteko eilen hoyry- ja savupilvet, jotka tuprusivat taalta katsoen kuudennella radalla
kulkevasta pikajunasta?

— Jalavapuidenko ja kirkkotorninko takaa?

— Juuri siina, — sanoi Barbox Veljekset luoden silmansa sinnepain.
— Nain. Mina katselin mitenka ne hajosivat ja katosivat.

— Nakyiko niissa jotakin tavatonta?

— Ei! — vastasi tytto iloisesti.

— Se ei ollut mielisteleva vastaus minulle, — silla mina olin siina junassa. Mina kavin, — alkaa avatko
silmianne, — tuossa suuressa tehdaskaupungissa hakemassa tata teille. Se ei ole puoleksikaan niin
suuri kuin nyplaystyyny, ja se lepaa keveasti ja huokeasti sen sijalla. Namat pienet polkimet ovat ikdaan
kuin pienen pianon polkimia, ja vasemmalla kadella te liikutatte paljetta, joka puhaltaa tarpeellisen
ilman sisaan. Viekoitelkaa siita suloisia savelia, hyva ystava! Mutta nyt — te saatte avata silmanne —
hyvasti!

Kainostelevaan tapaansa han painoi oven kiinni jalkeensa ja naki vain sita tehdessaan, etta tytto
ihastuneena puristi lahjan rintaansa vasten. Tama nako ilahdutti vieraan sydanta ja samassa myos
suretti. Silla jos Phoeben nuoruus olisi saanut luonnollisella tavalla kukoistaa, niin han olisi nyt voinut
puristaa rintaansa vasten oman lapsensa ja kuunnella sen suloista aanta.

Barbox Veljekset ja Kumpp.

Kiivaasti ja vakavasti Matkustamaton Matkustaja kohta huomispaivasta alkoi tutkia noiden kuuden
rautatien alkupaikkoja. Hanen tutkimustensa tulokset, sellaisina kuin han ne kertoi ja Phoebe
sittemmin ne kirjoitti kauniilla kasialalla paperille, ovat kaikki paikallansa mainitut tassa
todenmukaisessa muistojen kirjassa. Mutta kokoilemiseen kului paljoa enemman aikaa kuin mita nyt on
kuluva niiden lukemiseen. Ja niinhan luultavasti on kaikkien luettavien laita, paitsi kun ne ovat tuota
jalkeentuleville polville niin erinomaisen hyodyllista lajia, jota verrattomat runoniekat, halveksien
arkipaivaista paanvaivausta, »viskaavat paperille joinakuina joutohetkinaan».

On kuitenkin tunnustettava, ettei Barbox Veljekset yhtaan Kkiiretta pitanytkaan. Han oli koko
sydamellaan ryhtynyt hyvaan tyohonsa ja sentahden han sai siita iloa. Toinen ilo oli hanells, ja sekin oli
suuri, todellinen ilo, kun han joskus istui Phoeben luona kuunnellen, kuinka tama sai yha enemman
savelia soittokoneestansa, sita myoten kuin hanen luontaisesti herkka korvansa ja aistinsa yha
parantelivat ensimaisia keksintgja. Tasta ei ollut vieraalle ainoastaan iloa, vaan my0s ajanviettoa; siten



kului monta tuntia viikkojen kuluessa. Siita seurasi, etta tuo kammottu syntymaéapaiva oli jo aivan lahella
ennenkuin han sen enempaa oli ehtinyt sitda murehtia.

Tama syntymapaivan laheneminen oli sitéa tarkeampi sen odottamattoman seikan vuoksi, etta
valittavaa tieta koskevissa neuvotteluissa (joihin herra Lamppu kaikessa kiiltavyydessaan jonkun kerran
oli ottanut osaa) ei ollut mitdan hyotya hanen tutkimuksistansa. Silla vieras oli mieltynyt toiseen tiehen
toisesta, toiseen taas toisesta syystda, eika voinut minkaan syyn nojalla valita yhta tieta ennen muita.
Viimeista neuvottelua pidettaessa oli siis se puoli asiata aivan samalla kannalla kuin alussakin.

— Mutta, herra, — tiesi Phoebe, — meillahan on vasta viisi haararataa. Onko kuudes mykka?

— Kuudesko? Ah! — sanoi Barbox Veljekset leukaansa hieroen. — Se on se tie, muistattehan, jota
kuljin kaydessani teille hakemassa tuota pienta lahjaa. Se on sen juttu, Phoebe.

— Etteko tahtoisi sita tieta uudestaan kulkea, herra? — kysyi tytto hitaasti.
— Miks'ei; onpahan se suuri valtatie.

— Mina soisin, etta te sen valitsisitte, — arveli Phoebe kehoittavalla hymylla, — tuon pienen lahjan
tahden, joka aina on oleva minulle niin rakas. Mina soisin, etta te sen valitsisitte, silla se tie ei voi
minulle koskaan enaa olla samanarvoinen kuin muut. Mina soisin, etta te sen valitsisitte muistoksi
kaikesta hyvasta, jota minulle olette tehnyt, muistoksi siita, etta te olette saattanut minut niin paljoa
onnellisemmaksi! Jos lahdette pois luotani sita tieta myoten, jota kuljitte tuodaksenne minulle tata
kallista ystavyyden osoitusta, — nain sanoen han soitti vienon savelen, — niin mina taalta ikkunasta
katsellessani olen tunteva, etta se varmaan johdattaa teidat onneen ja joskus jalleen tuopi teidat tanne
takaisin.

— Niin teen, hyva ystavani, niin teenkin.
Matkustamaton Matkustaja siis viimein laksi matkustamaan, han meni suureen tehdaskaupunkiin.

Han oli viipynyt niin kauan aikaa Mugbyn risteyksella, etta hanen lahtiessaan jo oli joulukuun 18:s
paiva. — Aika olikin, — arveli han itsekseen kun han kavi vaunuun istumaan, — etta todella laksin!
Ainoasti yksi kirkas paiva on viela minun ja sen paivan valilla, jota pakenen. Mina aion huomenna lahtea
eteenpain vuoristoon. Mina lahden Walesiin.

Han koetti kuvailla mielessaan, kuinka hyvan vaikutuksen nuot uudet seudut ja tunteet tekisivat
haneen, nuo sumuiset vuoret, paisuneet virrat, sateet, kylma ilma, jylha meren ranta ja huonot tiet.
Vaan eivatpa ne kuvastuneet kuitenkaan hanen mielessaan niin selvasti kuin han olisi suonut. Tuntisiko
tytto parka, vaikka hanella nyt olikin uusi huvituskeino, soitto, hiukan enemman ikavaa — juuri ensi
hetkena vain — kuin ennen? Katseliko tyttd naitd samoja hoyry- ja savupilvia, joita han itsekin naki,
istuessaan vaunussa ja muistellessaan ystavaansa? Ilmestyikohan tyton kasvoihin surullinen varjo, kun
namat pilvet vihdoin katosivat ikkunan nakyvista? Eiko tytto, vakuuttaessaan etta vieras hanelle oli
tehnyt paljo hyvaa, ollut tietamattaan parantanut hanta vanhasta synkkamielisesta tavastansa valittaa
kohtaloansa? Eiko tytto siten ollut osoittanut hanelle, ettda jokainen ihminen, jos han vain tahtoo, voi
olla hyva parantaja, vaikka ei olisikaan mainio 1a&dkari? Namat ja muut samallaiset ajatukset
tunkeutuivat aina matkustajan ja Walesin matkan valiin. Hanen sydameensa tunkeutui myo0s sellainen
tyhjyys, joka jaa jaljelle kun tulee eroitetuksi jostakin, johon on tuntenut mieltymysta tai kun on jattanyt
hauskan toimen. Tama hanelle aivan outo tunne teki hanet levottomaksi. Mugbysta lahdettyaan oli han
myos jalleen tullut oman itsensa seuraan, joka ei suinkaan nyt tuntunut entista hauskemmalta oltuaan
asken niin paljoa hauskemmassa seurassa.

Mutta kas, eipa tuo suuri tehdaskaupunki nyt enaa voinutkaan olla kaukana. Junan ratina ja ratina,
johon yhtyi suuri joukko muita uusia aania, ei voinut ilmoittaa mitaan vahempaa kuin suurta
asemahuonetta. Ei se ilmoittanutkaan mitaan vahempaa. Niinkuin ukkosen salamat valahtivat silmien
sivuitse ja heti taas katosivat punatiiliset kartanoryhmat, korkeat, punatiiliset savupiiput, punatiiliset
rautatiesillan kaaret, tulikielekkeet, savupilvet, kanavalaaksot seka kivihiilimaet, — ja sitten juna ajoi
jyristen pysayspaikan katoksen alle.

Saatettuaan kirstunsa hyvaan talteen eraasen ravintolaan, ja maarattyaan ruoka-aikansa, laksi
Barbox Veljekset kavelemaan liiketta viliseville kaduille. Ja nyt han salaisessa sydamessaan tunsi, etta
Mugbyn risteys oli monien, monenlaisten haarojen yhtymispaikka, seka nakyvien etta nakymattomien,
ja etta se oli yhdistanyt hanet lukemattomiin sivuteihin. Silla vahan aikaa sitten han olisi astunut naita
katuja umpisilmin, omissa mietteissaan; mutta nyt hanen silmansa ja huomionsa kaantyivat nakemaan
uutta ulkomaailmaa. Kuinka kaikkien noiden puuhaavien ihmisten piti elaa ja rakastaa ja viimein kuolla.
Kuinka ihmeellista oli muistaa noita erilaisia silmain ja katten harjoituksia, noita hienoja erilaisuuksia
heidan nako- ja tuntovoimassaan, jotka jakoivat heidat erilaisiin tyOmieslajeihin, ja kuinka namat lajit
kuitenkin vaan olivat yhden kokonaisuuden osia, joka yhdisti heidan monenlaiset taitonsa ja voimansa,



vaikkapa sen tarkoitus olisikin ollut ainoasti jonkun mitattoman tarve- tai koristuskalun valmiiksi
saaminen. Kuinka hauska oli tietda, etta tama tyomiesten keraytyminen yhdeksi joukoksi ja jokaisen eri
taidon antauminen yhden sivistysta edistavan tarkoitusperan palvelukseen ei suinkaan heita
halventanut, niinkuin muutamat ylpeat ihmiskunnan paivankorennot vaittavat, vaan synnyttivat heissa
oman ihmisarvon tunnon ja samassa kuitenkin noyran viisastumisen halun. Nakyihan edellinen asia
selvasti heidan tarkoin punnitusta kaytoksestaan ja puheenlaadustaan, kun han heilta jotakin kysyi; ja
jalkimainen asia taas ilmeni yhta selvasti seiniin kiinnitetyista ilmoituksista, joissa ilmoitettiin heidan
rakkaimpia harjoituksiansa ja huvituksiansa. Namat arvelut seka monet muut samanlaiset saattoivat
hanen kavelynsa sangen merkilliseksi. — Mindakin olen vain pikkuinen jasen suuressa kokonaisuudessa,
— alkoi han arvella; ja ollakseni itselleni seka muille hyddyksi, jopa ollakseni onnellinen, minunkin pitaa
panna osani yhteiseen varastoon ja ottaa siita se osa, joka on minulle tuleva.

Vaikka han oli tullutkin tamanpaivaisen matkansa paahan illan suussa, kaveli han sita muistamatta
niin pitkalle ja avaralle ympari kaupunkia, etta lyhtymiehet jo sytyttivat lyhtyjaan ja puotien ikkunat
alkoivat loistaa taydessa valossaan. Tasta han muisti, etta hanen piti kaantya kotiin pain. Mutta juuri
kaantyessansa hyvin pieni lapsen kasi tarttui hanen kateensa ja hyvin vieno aani sanoi:

— Voi, kuule, mina olen eksyksissa!
Matkustaja katsahti alaspain ja naki pienen kaunistukkaisen tyton.

— Niin, — kertoi tama, todistaen sanansa nyokayttamalla yksitotisesti paataan, — niin olen tosiaan.
Mina olen eksyksissa.

Suuresti hammastyneena matkustaja seisahtui, katsahti ymparilleen mista apua saisi, vaan ei nahnyt
ketaan. Alhaalle kumartuen sanoi han:

— Missa asut, lapsi?

— En tieda, — oli vastaus, — mina olen eksyksissa.

— Mika on nimesi?

— Polly.

— Mutta toinen nimesi?

Vastaus tuli kohta, vaan ei siita voinut saada selvaa.

Mukaillen aanta, niinkuin se hanen korviinsa kuului, koetti matkustaja arvata: — Trivits?
— Ei, ei! — sanoi lapsi pudistaen paataan. — Ei sinnepainkaan!
— Sanopas uudestaan, pienokaiseni!

Turha vaiva. Nyt se kuului aivan toiselta.

Matkustaja taas arvasi: — Paddens?

— Ei, ei! — sanoi lapsi. — Ei sinnepainkaan!

— Viela kerta, koetellaanpa viela uudestaan, kultaseni!

Aivan toivoton yritys. Nyt nimi tuli nelitavuiseksi. — Ei suinkaan se ole Tappitarver? — sanoi Barbox
Veljekset, hieroen pahoilla mielin otsaansa hatulla.

— FEi! Fi se niin ole, — vastasi lapsi huolettomasti.

Kun han nyt taas koetti saada tuota onnetonta nimea suustaan, yrittaen kaikin voimin aantaa selvasti,
niin siita tuli vahintain kahdeksan tavua.

— Taitaapa olla parasta, — virkkoi Barbox Veljekset toivottomasti alistuen, — etta me lakkaamme
yrittamasta.
— Mutta mina olen eksyksissa, — sanoi taas lapsi pistaen katensa yha syvemmalle matkustajan

kateen, — ja sina pidat huolta minusta, eiko niin?

Jos joku mies ikana on ollut kahden vaiheilla, tuntien toiselta puolen saalia ja toiselta puolen
neuvotonta allistysta, niin han siina tilassa oli. — Eksyksissa! — kertoi han katsahtaen alas lapseen. —
Mindg varmaankin olen eksyksissa, enka tieda mihin menna!



— Missa sina asut? — kysyi lapsi, katsoen levottomasti hanta silmiin.

— Tuolla pain, — vastasi Barbox, osoittaen siithen suuntaan missa héanen ravintolansa piti olla.
— Eiko olisi parasta menna sinne? — arveli lapsi.

— Tosiaankin, — vastasi han, — enpa tieda lieneeko parempaa neuvoa.

Niin he laksivat kaymaan, kasi kadessa. Matkustaja, astuessaan pienen kumppalinsa rinnalla, tunsi
itsensa kovin kompeloksi, ikdankuin han akkia olisi paisunut polkkypaiseksi jattilaiseksi. Tyttonen sita
vastoin piti itseansa vielakin suuremmassa arvossa kuin ennen, syysta etta han oli neuvollaan muka
sievasti auttanut toisen pulasta.

— Saammehan siella varmaankin paivallista, kun tulemme perille? — kysyi taas Polly.

— Kylla, — vastasi toinen, — mina — niin, kylla mina luulen, ettd saamme.

— Syotko mielellasi paivallista? — jatkoi lapsi tiedusteluaan.

— Niin, kylla yleensa, — sanoi Barbox Veljekset, — kylla luullakseni sen teen.

— Mina syon paivallista hyvin halukkaasti, — sanoi Polly. — Onko sinulla yhtaan veljia tai sisaria?
— Ei ole. Onko sinulla?

— He ovat kuolleet.

— Ohoh! — sanoi Barbox Veljekset. Tuo typera mielen ja ruumiin kompelyyden tunne painoi hanta
niin, ettei han olisi osannut jatkaa keskustelua taman lyhyen vastauksen jalkeen, jollei lapsi aina olisi
ollut valmis puhumaan.

— Miten, — kysyi tyttonen taas ja kaansi mielistellen pehmoista kattansa hanen kadessaan, — miten
aiot huvitella minua paivallisen perasta?

— Tosiaankin, Polly, — huudahti Barbox Veljekset aivan ymmalla, — sita en ole vahaakaan ajatellut!
— Sitten mina sen sanon, — arveli Polly: — Onko sinulla kortteja kotona?
— Paljon, — sanoi Barbox Veljekset kehuvaisella aanella.

— Sepa hyva. Sitten mina rakennan korttitaloja ja sina saat katsella.
Mutta ei saa puhaltaa, muista se!

— FEi suinkaan! — sanoi Barbox Veljekset. — Ei, ei! Ei saa puhaltaa!
Puhaltaminen ei ole somaa!

Tama oli hanen mielestaan oikein sievasti sanottu ollakseen polkkypaisen jattilaisen puhetta, mutta
lapsi, joka kohta huomasi vieraan kompelon yrityksen mukautua hanen puhetapaansa, havitti kokonaan
Barboxin hyvan ajatuksen itsestaan sanoen saalivaisella aanella: — Oletpa naurettava mies, sina!

Taman huonosti onnistuneen yrityksen perasta Barbox Veljekset oli mielestaan joka hetki paisuvinaan
yha paksummaksi ja raskaammaksi ruumiiltaan, ja kdyvinaan yha huonommaksi alynsa puolesta. Ei
mikaan jattilainen ole milloinkaan ndyrempana suostunut itsensa voittavan hulivilin talutettavaksi, kuin
vieras nyt antautui Pollyn orjaksi.

— Osaatko kertoa tarinoita? — kysyi tyttonen.
Matkustajan taytyi hapeakseen tunnustaa: — En osaa.
— Aika hontto sitten oletkin, eiko niin? — sanoi Polly.
Hanen taytyi taas hapeakseen tunnustaa: — Olen.

— Tahdotkos, etta opetan sinulle yhden tarinan? Mutta sinun pitdad muistaa se, kuuletko, niin etta
sitten osaat sen oikein kertoa jollekulle muulle?

Vieras vakuutti, ettd han hyvin mielellansa tahtoi oppia tarinan, ja lupasi noyrasti koettaa sita
muistaa. Ja nyt Polly, viela kerran kaannettyansa pikku kattansa hanen kadessaan, merkiksi etta oli
tulossa jotakin hauskaa, aloitti pitkan tarinan, jossa jokainen huvittavainen jakso alkoi sanoilla: »Sitten
se» ja »Sitten tuo». Esimerkiksi: »Sitten se poika», tai: »Sitten tuo haltia», tai: »Sitten tama piirakka oli
nelja kyynaraa ymparimitaten ja puolikolmatta syva». Tarinan paahauskuus oli siina, etta haltia rankaisi



poikaa siita, etta tama oli liian ahne ruoalle. Silla tarkoituksella haltia paistoi piirakan, josta poika soi,
sO0i syOmistaan ja hanen poskensa pullistuivat, pullistuivat pullistumistaan. Paljon oli sivutapahtumia,
mutta huvittavin seikka lopussa oli se, etta piirakka kokonaan tuli syodyksi ja etta poika siita halkesi.
Oli todella hauskaa katsella, kuinka Barbox Veljekset yksitotisena tarkkaan kuunnellen ja kallistaen
korvaansa tyton puoleen, astui kadulla, ja antoi ihmisten mielemmin tyrkata itseaan kuin salli
ainoankaan yksityiskohdan menna huomaamatta, niin ettei han myohemmin kuulusteltaessa olisi
osannut kaikkia.

Talla tavoin he saapuivat ravintolaan, Sielld hanen piti ruokasalissa sanoa, ja han sanoikin sen kyllin
kompelosti: — Olen loytanyt pienen tyton!

Koko talon vaki keraytyi pienta tyttoa katsomaan. Ei kukaan hanta tuntenut; ei kukaan saanut selvaa
hédnen nimestaan niinkuin han sita aansi — paitsi yksi sisatytoistda, joka arveli sen olevan
Konstantinopeli, — vaan sita se ei voinut olla.

— Mina tahdon pienen ystavani kanssa syoda paivallista eri huoneessa, — sanoi Barbox Veljekset
ravintolan isantavaelle, — ja kenties olette niin hyvat ja annatte poliisille tiedon tastda somasta
lapsukaisesta. Epailematta tullaan hanta tiedustelemaan, jollei jo liene kayty. Tule pois, Polly!

Polly seurasi hanta aivan suruttomana ja huolettomana, mutta kun portaissa astuminen hanesta naytti
vaikealta, niin han antoi vieraan kantaa itseaan ylos. Paivallinen maistui oikein erinomaisen hyvalta ja
hauskaa oli nahda Barbox in kompelyytta, kun Polly neuvoi miten liha oli hanta varten palasiksi
leikattava ja liemi lautaselle kaadettava vakavalla ja anteliaalla kadella.

— Ja nyt, — sanoi Polly, — sill'aikaa kun olemme paivallisella, voit olla kiltti poika ja kertoa tuon jutun
minka mina opetin.

Samalla pelolla milla virkamieheksi pyrkija kaypi tutkintoon, ja todella hiukan epavarmana oikeasta
ajasta milloin piirakan piti jutussa ilmestya, samoinkuin myo0s taman valttamattoman esineen koosta,
Barbox Veljekset alkoi hiukan vapisevalla aanella kertoa, mutta han teki sen lapsen avulla jotenkin
hyvin. Tosin oli huomattavissa laajuuden puute hanen puhuessaan pojan poskista ja ruokahalusta.
Myoskin oli hanen haltiassaan liiallista kesyytta, mika puute oli seurauksena hanen salaisesta halustaan
perustella haltian ilmestymista. Mutta ylimalkaan, ja hyvantahtoisen jattilaisen ensimaiseksi,
kompeloksi kokeeksi, se kavi laatuun.

— Mina kaskin sinun olla kiltti poika ja sina olitkin kiltti poika, eiko niin? — sanoi Polly.
— Niinpa luulisin, — vastasi Barbox Veljekset.

Héan sanoi taman niin noyrasti, etta Polly, joka istui hanen oikealla puolellaan, tuolille paallekkain
pantujen tyynyjen paalla, taputti hanta tyytyvaisyytensa osoitukseksi pari kertaa rasvaisella lusikallaan
poskelle ja lisdksi soi hanelle armollisen suutelon. Vaan kun han, tata viimeksi mainittua palkintoa
antaakseen, nousi seisoalle tyynyjen paalle, niin han lankesi pain paatimysten vatien sekaan, jonka
johdosta Barbox rientdaessaan avuksi huudahti: — Herra Jumalani! Voi! Luulinpa, ettd putosit
takkavalkeaan, Polly!

— Aika pelkuri oletkin! — sanoi Polly, kun héan taas oli asetettu paikoilleen.

— Kylla, mina olen todellakin hyvin hermostunut, — vastasi Barbox Veljekset. — Voi! Polly! Ala noin
heiluta lusikkaasi, muuten putoat tuolilta sivullepain! Alad nauraessasi nosta noin jalkojasi, muuten
kaadut taaksepain, Polly! Voi, voi! Polly! Polly! — huusi han melkein epatoivoisena, — meilla on vaaroja
joka puolella!

Suojellaksensa Pollya kuperkeikoilta, jotka joka hetki hanta uhkasivat, ei han tiennyt muuta neuvoa
kuin pyytaa hanta paivallisen perasta istumaan matalalle rahille. — Jos sina istut, niin minakin! — sanoi
Polly. Rauha kun kaikista on kallein, niin Barbox Veljekset siis kaski passarin tyontaa poyta syrjaan,
tuoda kortteja, kaksi pienta rahia seka varjostimen, ja asettaa viimeksimainittu uunin viereen hanen ja
Pollyn ymparille, siten ettd pieni kamari muodostui ison huoneen sisaan. Hauskaa oli nahda miten
Barbox Veljekset nyt istui rahillaan, viinipullo edessaan, katsellen Pollya, joka onnellisena rakensi
korttitalojansa. Barbox oli aivan sinertava kasvoiltaan, kun han koetteli pitaa henkeansa, etteivat lapsen
rakennukset menisi kumoon.

— Mita sina siina niin tuijottelet? — sanoi Polly pitden hetken lomaa.

Pahanteostaan nain tavattuna, hanen taytyi puolustellen myontaa: — Mina taisin, pelkdan ma,
jokseenkin tuikeasti katsella sinua, Polly!

— Miksi tuijottelet? — kysyi taas Polly.



— Enpa osaa, — mutisi toinen itsekseen, — sanoa miksi. — En tieda,
Polly.

— Aika pollo sitten lienetkin, kun teet jotakin, etka tieda miksi, eiko niin? — arveli Polly.

Tasta moitteesta huolimatta Barbox Veljekset taas rupesi tarkasti katselemaan lasta, kun tama
kumartui korttitalonsa yli ja hanen tuuheat kiharansa varjostivat kasvoja. — Mahdotonta, — ajatteli
matkustaja, — etta olisin ennen nahnyt taman sievan lapsen. Olisinko ehkd nahnyt sen unissa?
Jossakussa surullisessa unennadssani?

Mutta han ei saanut asiasta selvaa. Sentahden han sen heittikin ja antautui muurarinammattiin,
Pollyn paivalaiseksi. Han rupesi rakentamaan kolmi-, neli-, jopa viisikerroksisia korttitaloja.

— Kuule! Kenenka luulet nyt tulevan? — kysyi Polly illallisen perasta hieroen silmiaan.
Matkustaja koetti arvata: — Ehka passari?

— Ei, — sanoi Polly, — Nukku-Matti se on. Minua alkaa nukuttaa.

Taas uusi hammastyttava seikka matkustajalle!

— FEivat nayta tana iltana enéaa tulevan minua hakemaan, — sanoi Polly.
— Mitas sina luulet?

Ei hankaan sita luullut. Viela neljannestunnin kuluttua, kun Nukku-Matti ei enaa ollut tulossa, vaan jo
oli tullut, taytyi kutsua tuo konstantinopelilainen palvelustytto, joka kernaasti lupasi pitaa huolta siita,
etta lapsi saisi maata hyvassa, terveellisessd huoneessa; itsekin han lupasi menna samaan kamariin
levolle.

— Ja olkaa hyva ja pitakaa tarkka huoli, — sanoi Barbox Veljekset, jolle taas uusi pelko tuli mieleen, —
ettei lapsi putoa ulos vuoteestaan. —

Pollysta tama oli niin erinomaisen naurettavaa, ettd han molemmilla kasillaan tarttui matkustajaa
kaulaan, joka rahilla istuen poimi kortteja lattialta. Tyttonen heilutti hanta sinne tanne, painaen
hymykuoppaiset poskensa hanen olkapaatansa vasten.

— Oi, voi! minkalainen pelkuri sina olet. Putoatko sina vuoteestasi?
— E-en juuri tavallisesti, Polly.
— Enpa minakaan!

Polly soi hanelle viela pari rauhoittavaa halausta, sitten han pisti pienen luottavaisen katosensa
konstantinopelilaisen palvelustyton suureen kateen, ja tepasti pois, lorpotellen ilman vahintakaan
pelkoa.

Matkustaja katsoi hanen jalkeensa, kaski vieda pois varjostimen ja asettaa poydan seka tuolit
paikoilleen, ja katsoi yha viela hanen jalkeensa. Han kéaveli puolen tunnin aikaa edes-takaisin
huoneessa. — Hyvin suloinen pikku olento han on, vaan ei se siita tule! Hyvin viehattavainen pikku aani
héanella on, vaan ei se siitakaan tule. Tosin sekin vaikuttaa asiaan, vaan on siina jotakin muutakin
lisaksi. Kuinka voi olla mahdollista, etta tama lapsi tuntuu minusta niin tutulta? Mita han minulle
hamarasti muistutti mieleen, kun kadulla tunsin hanen katosensa tarttuvan minuun, ja kun mina
katsoessani alas nain hanen katsovan minuun?

— Herra Jackson!

Sapsahtaen naita sanoja, jotka lausuttiin hiljaisella aanella, han kaantyi ja — naki ovella vastauksen
kysymyksiinsa.

— Voi, herra Jackson, alkaa olko kovin kova minulle. Sanokaa minulle joku kehoituksen sana, mina
rukoilen!

— Te olette Pollyn aiti?
— Olen.

Niin han oli. Polly oli ehka kerran tuleva taman nakoiseksi. Niinkuin lakastuneista lehdista voi arvata
minkalainen ruusu on ollut; niinkuin talvisista oksista voi huomata puun kesaisen tuuheuden, samoin
Pollykin kerran voisi muuttua samanlaiseksi, huolista runneltuneeksi, harmaahiuksiseksi naiseksi.
Matkustaja naki edessaan sammuneen tulen tuhkan, tulen, joka aikoinansa oli kirkkaasti paistanut.



Tama oli se nainen, jota han oli rakastanut. Tama oli se nainen, joka hanelta oli kadonnut. Niin selvana
oli hanen muistinsa tallentanut tdman naisen kuvan, niin helldlla kadelld oli aika h&dnen mielessansa
sithen kuvaan kosketellut, etta han nyt, kun han naki ajan armottoman kaden todelliset jaljet, samalla
kertaa huolestui ja kummastui.

Han talutti naisen tuolille istumaan ja jai itse seisomaan, nojaten selkaansa uunin kolkkaan, tukien
paataan kadella ja kaantaen silmansa poispain.

— Naitteko minut kadulla ja neuvoitte minut lapselle? — kysyi han.
— Niin tein.
— Onko tama pikku raukkakin petoksessa osallinen?

— Mina toivon, ettei tassa mitaan petosta ole ollut. Mina sanoin lapselle: Me olemme eksyksissa;
mina koettelen omin neuvoin loytaa tieta. Mutta mene sina tuon herran luo ja sano olevasi eksyksissa.
Myohemmin tullaan sinua noutamaan. — Kenties ette muista kuinka nuori lapsi viela on?

— Han on sangen rohkea.
— Kenties juuri sentdahden, kun han on niin nuori.
Matkustaja kysyi vahan ajan kuluttua: —Miksi te nain teitte?

— Voi, herra Jackson, kysytteko sita minulta? Siina toivossa, ettda nahdessanne taman viattoman
lapsen, sydamenne leppyisi minua kohtaan. Eika ainoasti minua, vaan my0s miestani kohtaan.

Matkustaja kaantyi akkia ja astui huoneen toiseen paahan. Han palasi sitten taas hitaammin askelin,
kavi entisella tavalla seisomaan ja virkkoi:

— Mina arvelin teidan muuttaneen Amerikkaan?

— Niin teimmekin. Mutta meidan kavi siella huonosti, ja sentahden tulimme jalleen pois.
— Asutteko tassa kaupungissa?

— Asumme. Mina olen musiikin opettajana taalla. Miehellani on kauppakonttorissa tyota.
— Oletteko — suokaa anteeksi, etta niin kysyn — koyhat?

— Meilla on tarpeeksi tuloja. Siina ei onnettomuutemme ole. Mieheni on kovin, kovin sairaana; hanta
vaivaa pitkallinen tauti. Han ei koskaan voi tulla terveeksi — —

— Te keskeytitte puheenne. Jos teitte sen siksi, ettette minulta ole kuullut kehoittavaa sanaa, niin nyt
sen sanon. En voi unohtaa menneita aikoja, Beatrice.

— Jumala siunatkoon teita! — vastasi nainen, itkuun purskahtaen, ja ojensi hanelle vapisevan
katensa.

— Olkaa rauhallinen. En minakaan muuten voi pysya rauhallisena. Silla minua surettaa enemman
kuin voin sanoakaan, kun naen teidan itkevan. Puhukaa minulle pelotta. Luottakaa minuun!

Nainen peitti kasvonsa harsolla, ja vahan ajan kuluttua han alkoi puhua rauhallisesti. Hanen
aanessansa oli sama savy kuin Pollylla.

— Ei mieheni jarki ole taudista heikontunut; mina vakuutan teille, ettei se ole. Mutta kivuloisuutensa
vuoksi ja tietden ettei han ikana voi tulla terveeksi, han ei voi irtaantua siita ajatuksesta, joka hanta
alituisesti seuraa. Se hanta painaa, katkeroittaa jokaisen hanen muutenkin vaivalloisen elamansa
hetken ja lyhentaa hanen ikaansa.

Hanen vaiettuaan matkustaja taas sanoi: — Puhukaa minulle pelotta.
Luottakaa minuun.

— Meilla on ollut viisi lasta ennen tata pikku silmateraamme; ne makaavat kaikki haudassa. Mieheni
luulee heidan surkastuneen kirouksen alla ja etta se kirous on tamankin lapsen tappava.

— Mika kirous?

— Meidan kumpaisenkin omaatuntoamme rasittaa tieto siita suuresta pahasta, minka me teille
olemme tehneet, enka tieda muuta, kuin etta ehka minakin, jos olisin yhta kipea, tuntisin mielessani
samaa pelkoa kuin han. Nain han yha puhelee: »Mina luulen, Beatrice, olevani ainoa, jonka kanssa



herra Jackson ikana on tahtonut ystavyytta viljella, vaikka olenkin paljoa nuorempi hanta. Mita
enemman han sai valtaa, sitd korkeampaan paikkaan han minutkin kohotti, ja minulle yksistaan han
uskoi omat salaisuutensa. Mina tulin sinun ja hanen valiinsa ja ryostin sinut hanelta. Me pidimme asian
salassa ja tieto kohtasi hanta aivan akkiarvaamatta. Se tuska, jonka se synnytti niin umpimielisessa
miehessa oli varmaan kauhea; viha, joka silloin syttyi, on leppymaton. Nain hanen kirouksensa on
kohdannut meidan pienid, sievia kukkasparkojamme, ja ne surkastuvat.»

— Ja te, Beatrice, — kysyi matkustaja, kun vaimo oli lakannut puhumasta ja molemmat olivat vahan
aikaa olleet vaiti, — mita te arvelette?

— Viela muutamia viikkoja takaperin pelkasin minakin teita, ja luulin ettette koskaan, koskaan voisi
antaa anteeksi.

— Viela muutamia viikkoja sitten? — kertoi matkustaja. — Oletteko naina viime viikkoina saanut
toisen ajatuksen minusta?

— Olen.
— Kuinka niin?

— Olin noutamassa nuotteja eraasta puodista tassa kaupungissa; silloin te pelastyksekseni astuitte
myoOskin sisddn. Mina vedin harson silmilleni ja vetaydyin pimeaan nurkkaan. Silloin kuulin teidan
sanovan, ettd tahdoitte ostaa jonkun soittokoneen tytolle, joka ei koskaan voi olla istualla. Adnenne ja
kaytoksenne oli niin paljon lauhtunut, te valitsitte niin suurella innolla, te veitte sen muassanne niin
hellalla huolenpidolla ja ilolla, etta nain teidan sydamenne olevan hyvin, hyvin lempean. Voi, herra
Jackson, herra Jackson, jos olisitte tietanyt kuinka helpoittava kyynelvirta silloin silmistani valui.

Soittiko Phoebe talla hetkella kaukaisella makuusijallansa? Matkustaja oli sita kuulevinansa.

— Mina tiedustelin sitten puodissa missa te asuitte, vaan he eivat tietaneet. Kun olin kuullut teidan
sanovan, etta aioitte menna takaisin ensi junassa (vaikka ette kuitenkaan virkkaneet minne), niin mina
paatin samaan aikaan paivastda, niin usein kuin opetustunneiltani joutaisin, kayda asemalla, etta
sattuisin teidat jalleen nakemaan. Olen kaynyt siella hyvin usein, vaan en ole nahnyt teita ennen kuin
tana paivana. Te olitte mietteissanne kun kuljitte katua; mutta kasvojenne rauhallinen ilme rohkaisi
minua, niin ettd lahetin lapseni teidan luoksenne. Ja kun nain teidan kumartuvan sen puoleen ja
puhuvan sille niin lempeasti, niin rukoilin anteeksi Jumalalta, etta olin teille surua tuottanut. Nyt mina
rukoilen teilta anteeksi itselleni ja my6s miehelleni. Mina olin silloin hyvin nuori, ja mieheni oli myos
nuori, ja nuoruuden ajattelemattomassa rohkeudessa emme oikein ymmarra mita teemme niille, jotka jo
ovat enemman kayneet elaman koulua. Te jalo mies! Te hyva mies! Joka taten minut nostatte maasta,
ettekda yhtaan moiti pahasta, jonka teille tein — silla Barbox esti hanta lankeemasta polvilleen ja
lohdutti niinkuin lempea isa eksynytta tytartaan, — Kkiitos teille, Jumala siunatkoon teitd, kiitos teille!

Ennenkuin Barbox jalleen rupesi puhumaan, niin han ensinna veti syrjaan ikkunaverhot ja katseli
hetken aikaa ulos. Sitten han vaan kysyi:

— Nukkuuko Polly?

— Nukkuu. Tullessani tapasin hanet juuri kun hanta vietiin ylakertaan, ja mina panin hanet itse
vuoteesen.

— Antakaa hanen olla luonani huomispaiva, Beatrice, ja kirjoittakaa osoitteenne talle lehdelle,
muistikirjaani. Illalla tuon lapsen kotiin teidan ja — hanen isansa luo.
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— Hui, hai! — huusi Polly seuraavana aamuna, pistdaen hulivilintapaiset, iloiset kasvonsa
aamiaisaikana ovesta sisalle. — Luulinpa etta minua eilen illalla jo tultiin noutamaan!

— Niinhan kaytiinkin, Polly, mutta mina pyysin luvan, ettd saisin pitda sinut viela tdman paivaa ja
vasta illalla vieda sinut kotiin.

— No, kaikkeapa viela, — sanoi Polly. — Mutta sina et ole yhtaan lempea minulle, eiko niin?

Yhtahyvin Pollyn mielesta tama paatos oli sangen viisas, josta syysta han lisasi: — Taytyypa sinulle
muisku antaa, vaikka et aivan lempealta nayta! — Kun muiskutus oli toimitettu, niin he kavivat hyvin
puheliaalla tuulella aamiaisruokaan kasiksi.

— Tietysti nyt rupeat huvittamaan minua? — sanoi Polly.

— No, sehan on tietty, — vastasi Barbox Veljekset.



Toivonsa iloisessa innossa Polly katsoi valttamattomaksi panna pois voileipansa, asettaa toinen
lihavista saaristansa toisen paalle ristiin ja lyoda pieni, lihava oikea katensa vasempaa vasten. Talla
tavalla itsensa valmistettuaan Polly, jonka kasvot nyt olivat kokonaan taynna pienia hymykuoppasia,
kysyi imartelevaisella aanella: — Mitapa nyt ruvetaan tekemaan, ukko kulta?

— Sitahan mina juuri arvelin, — sanoi Barbox Veljekset, — mutta pidatko sina hevosista, Polly?

— Pienista ponihevosista, — myoOnsi Polly, — varsinkin jos niilla on pitka hanta. Mutta muut hevoset
— e — ei — ei — ne ovat liian isot, naetkos.

— No, — jatkoi Barbox Veljekset, nayttaen yksitotiselta ja umpimieliseltd, joka sopi taman
neuvottelun tarkeyteen, — minapa nain eilen, Polly, jossakussa talon seinassa kuvattuna kaksi
pitkahantaista ponia, jotka olivat kirjavat ylt'ympari koko ruumiin — —

— Ei, ei, ei! — huusi Polly, haluten innokkaasti kuulla enemman naista huvittavista seikoista. — Ei
suinkaan ne voi olla kirjavia ylt'ympari koko ruumiin!

— Ovatpa niin. Namat ponit hyppivat vanteitten lapi — —
— Ei, ei, ei! — huusi taas Polly samalla tavalla. — Eivat suinkaan ne hyppaa vanteitten lapi!

— Niinpa tekevat kuitenkin. Mina vakuutan, ettd ne sen tekevat. Ja syovat piirakoita ja heilla on
salvetti leuvan alla — —

— Ponitko soisivat piirakoita ja olisiko heilla salvetti leuvan alla! — kummasteli Polly. — Oletpa sina
lorujen juttelija!

— Aivan totta! — Ja ne laukaisevat pyssyja.
Pollyn mielesta ei nayttanyt olevan tarpeellista, ettda ponit kayttivat pyssyja.

— Ja sitten olen arvellut, — jatkoi verraton Barbox, — etta jos sina ja mina menisimme teatteriin,
missa naita poneja saa nahda, niin se tekisi ruumiinrakennuksellemme hyvaa.

— Merkitseeko se sitd, etta se olisi hauskaa? — kysyi Polly. — Sina kaytat valista niin pitkia sanoja!

Pitkien sanojensa selitykseksi toinen vastasi: — Se merkitsee, ettd se olisi hauskaa. Sitd se juuri
merkitsee. On siella viela paljo muitakin ihmeita nahtavana paitsi poneja, ja me saamme ne nahda
kaikki: herroja ja rouvia kirjavissa vaatteissa ja norsuja ja leijonia ja tiikereita.

Polly rupesi katselemaan teekannua, nena rypyssa, ikaankuin han olisi ollut levoton mieleltansa. —
Eivathan ne tietenkaan koskaan paase ulos, — huomautti han, aivan kuin itsestaan ymmarrettavaa
asiaa.

— Norsutko ja leijonat ja tiikerit? Ei kultaseni!

— Ei kultaseni! — sanoi Polly. — Eika tietenkdan kukaan pelkaa, ettd ponit ampuisivat ketaan
kuoliaaksi?

— Ei millaan muotoa!
— Ei millaan muotoa! — toisti Polly.

— Ja sitten viela arvelin, — jatkoi Barbox Veljekset, — etta voisimme poiketa lelupuotiin valitsemaan
nukkea — —

— Ei suinkaan taysissa vaatteissa! — huusi Polly kasiansa yhteen taputtaen. — Ei, ei, ei suinkaan
taysissa vaatteissal!

— Aivan taysissa vaatteissa. Ja viela lisaksi ostamaan sille taloa ynna kaikkia, mita talouteen kuuluu

Polly kiljahti ja oli vahalla pyortya ilosta. — Oletpa sina herttainen! — huusi han raukealla aanella,
vaipuen tuolin selkavaraa vasten. — Tule tanne, ettda saan sinua halata, taikka mina tulen sinua
halaamaan!

Tata loistavaa ohjelmaa noudatettiin sitten todella niin tarkasti kuin se olisi ollut laki. Koska oli
tarkeata kaikkein ensiksi ostaa nukke — muutenhan se neitiparka ei olisi saanut nahda poneja —
otettiin lelupuotiretki ensimaiseksi tyoksi. Polly, seisoessansa tassa ihmeellisessa tavara-aitassa
kumpaisellakin kasivarrellaan nukke, joka oli yhta iso kuin héan itse, ja silmien edessa puotipoydalla



noin kaksikymmentd muuta kaunista nukkea, oli tosin semmoisessa valitsemisen pulassa, ettei han
voinut olla taysin iloinen. Mutta tama pieni pilvi hajosi pian. Viehattava nukke, jonka han oli useimmin
kaikista ottanut kateensa ja useimmin kaikista hylannyt, ja jonka han viimein piti, oli nahtavasti
tsherkessilainen sukuperaltansa; hanen ihana ulkomuotonsa ilmaisi niin suurta rohkeutta kuin vain voi
olla silla, jonka puhumiskyky on niin peradti huono. Pukuna oli hanella taivaansininen silkkiturkki ja
ruusunvariset atlassihousut, ynna musta samettinen hattu, jonka kuosin tama kaunis, pohjoisille
rannoillemme tullut vieras oli luultavasti loytanyt jostakusta Kentin herttuan rouva vainajan
muotokuvasta. Mellukka oli nimi, jonka korkeasukuinen muukalainen oli tuonut muassaan (Polly niin
vakuutti) paivanpaisteisesta, kesaisesta kotimaastaan. Ja kuinka kalliiksi hanen taloustavaransa
Barboxin kukkaron kustannuksella, nousivat, sen voi jo naistakin molemmista asioista arvata, kun
hédnen hopeiset teelusikkansa olivat yhta isot kuin kyokkiin kuuluva hiilihanko, ja etta hanen
taskukellonsa oli paljoa kookkaampi hanen paistinpannuaan. Neiti Mellukka suvaitsi armollisesti olla
taydesti tyytyvainen siihen, mita han teatterissa sai nahda, ja niin myos Polly. Silla ponit todella olivat
kirjavat, eivatkda ampuessaan tappaneet ketaan; ja petojen julmuus nakyi olevan paljasta savua — sita
ainakin runsaasti tuprueli heidan sisastansa. Olisipa taas maksanut vaivaa nahda kuinka Barbox
Veljekset, naita iloja nauttiessaan, oli antautunut siihen koko sielullaan. Eika olisi ollut vahemmin
hauskaa nahda kuinka han paivallisella joi maljan neiti Mellukan terveydeksi, joka jaykkana (ihanalla
tsherkessittarella oli taipumaton selkaranka) istui tuolilla Pollya vastapaata, ja kuinka han sai
passarinkin sopivalla vakavuudella ottamaan osaa tahan sievasti keksittyyn leikkiin. Lopuksi oli kova
puuha, ennenkuin saatiin Mellukka neiti ja kaikki sen vaatteet ja rikkaudet ajurin vaunuun yhdessa
Pollyn kanssa ja viedyksi kotiin. Mutta siihen aikaan ei Polly jaksanutkaan enaa avosilmin katsella
kaikkia noita yhteen kohtaan koottuja kalliita tavaroita; hanen silmansa olivat jo kaantyneet pois siihen
ihmeelliseen paratiisiin, jona lapsen uni on. — Nuku, Polly, nuku, — sanoi Barbox Veljekset, kun tyton
paa vaipui hanen kainaloonsa; — tasta vuoteestasi et ainakaan helposti putoa ulos!

Mika tuo risajava paperiliuska oli, jonka han otti taskustaan ja huolellisesti kokoon kaarittyna pisti
Pollyn hameen povelle, sita emme huoli selittaa. Han ei siitd virkkanut mitaan, emmeka mekaan siita
virka mitaan. He ajoivat pieneen etukaupunkiin, joka oli ison tehdaskaupungin edustalla, ja pysahtyivat
vahaisen talon pihaan. — Alkaa herattako lasta, — sanoi Barbox Veljekset hiljaa ajurille, — mina kannan
hanet talla tavalla sisaan.

Pollyn kantajaa vastassa oli Pollyn aiti, joka kynttila kadessa avasi oven ja saattoi tulijat alakerran
kamariin. Siella makasi sohvalla kipea, taudista aivan laihtunut mies, joka kasillaan peitti kasvonsa.

— Tresham, — sanoi Barbox Veljekset lempealla aanella, mina olen tuonut teille Pollynne takaisin;
han nukkuu sikeasti. Ojentakaa minulle katenne ja sanokaa, etta voitte paremmin.

Sairas ojensi oikean katensa, kumartui kaden yli, joka tarttui siihen, ja suuteli sita. — Kiitos, kiitos!
Kylla saatan sanoa voivani hyvin ja olevani onnellinen.

— Se on oikein, — sanoi Barbox Veljekset. — Minun mieleeni johtui,
Tresham — voitteko siirtya hiukan, niin etta saan vaha sijaa tassa?

Nain sanoen héan kavi sohvalle istumaan ja silitteli lihavaa, omenan tapaista poskea, joka lepasi hanen
olkapaallaan.

— Minun mieleeni johtui, Tresham (mina alan jo tulla vanhaksi ukoksi, niinkuin tiedatte, ja vanhoilla
ukoilla on toisinaan mielijohteensa), jattaa Polly, koska mina hanet olen 10ytanyt, teille itsellenne, eika
kellekaan muulle. Tahdotteko ottaa hanet minulta?

Kun isa ojensi kasivartensa ottaaksensa vastaan lapsen, niin molemmat miehet katsoivat vakavasti
toisiansa silmiin.

— Te rakastatte hanta suuresti, Tresham?
— Enemman kuin voin sanoakaan.

— Jumala siunatkoon hanta. Ei se paljoa merkitse, Polly, — jatkoi han, kdantaen puhuessaan silmansa
lapsen rauhallisiin kasvoihin, — ei se paljoa merkitse, jos sokea ja syntinen mies siunaa sita, joka, niin
kuin tama pieni lapsi, on hanta itseaan niin paljoa parempi. Mutta se merkitsisi paljon — paljon hanen
armottomalle paalleen ja hanen syylliselle sielulleen, — jos han voisi olla niin paha ja kirota tuota lasta.
Parempi hanen olisi, etta myllynkivi ripustettaisiin hanen kaulaansa, ja han upotettaisiin meren
syvyyteen. Ela ja kukoista, ihana lapseni! — Nain sanoen han suuteli lasta. — Ela ja kukoista, ja tule
aikoinasi taas pienten lasten aidiksi, jotka myos ovat Isan kasvojen edessa seisovien enkelien kaltaiset!

Han suuteli lasta viela kerran, antoi hanet lempeasti vanhemmille, ja laksi pois.

Mutta han ei lahtenytkaan Walesiin. Ei, han ei koskaan mennyt Walesiin. Han meni suoraa paata taas



kavelemaan kaupungille ja katseli kansaa sen tyoskennellessa ja huvitellessa, siella ja taalla ja joka
paikassa. Silla nyt han oli Barbox Veljekset ja Kumpp.; han oli yksinaisen nimensa osallisuuteen ottanut
tuhansia kumppaneita.

Viimein han palasi hotelliinsa ja seisoi takkavalkean edessd, virvoittaen itseansa kuumalla punssilla,
jota han oli kaskenyt tuoda kamiiniuunin reunalle. Han kuuli kaupungin kellojen lyovan ja omaa
taskukelloaan katsoen han naki illan jo niin pitkalle kuluneen, etta kello oli kaksitoista. Kun han pisti
kellon takaisin taskuunsa, niin han naki oman kuvansa uunipeilista.

— Vai niin, jopa nyt on syntymapaivasi tullut, — sanoi han hymyillen. — Naytatpa voivan hyvin. Monta
onnellista syntymapaivaa viela saan sinulle toivottaa!

Tammoista onnentoivotusta han ei ollut koskaan ennen lausunut itselleen. — Totta maar! — huusi
han. — Syntymapaivan pakeneminen on muuttunut aivan toiselle kannalle! Tama on Phoebelle
selitettava asia. Paitsi sita on tassa nyt kerrottava oikein pitka juttu siita tiesta, joka jai jututta. Mina en
matkusta eteenpain, vaan takaisin. Mina palaan heti silla junalla, jota ystavani Lamppu nimittaa
Lontoon paajunaksi.

Héan meni siis takaisin Mugbyn risteykseen ja asettausi sen laheisyyteen asumaan. Se oli soveliain
asuntopaikka, jos tahtoi tehda Phoeben elaman hauskaksi. Se oli soveliain asuntopaikka, jos tahtoi, etta
Beatrice opettaisi Phoebea soittamaan. Se oli soveliain paikka, jos tahtoi valista Pollya lainata. Se oli
soveliain asuntopaikka, silla siten joutui yhteyteen kaikenlaisten hauskojen paikkojen ja ihmisten
kanssa. Sinne han siis asettui asumaan, ja koska hanen asuntotalonsa seisoi korkealla paikalla, niin
saattoi hanesta lopuksi sanoa, mita Polly itse ehka (kaikella kunnioituksella) olisi sanonut:

Yks Barbox Ukko maell' elaa siellg,
Ja jos ei kuollut lie, niin elaa yha viela.

Nyt seuraavat ne jutut, joita Matkustamaton Matkustaja, Mugbyn risteysta tarkoin tutkiessaan, naki,
kuuli tai muuten sai onkeensa.

Haararata N:o 1.

Ratavahti.

— Hoi! Mies tuolla alhaalla!

Ratavahti kuullessaan taman kutsuvan aanen, seisoi koppelinsa ovella, kddessaan lippu, joka oli
kierretty lyhyen kepin ymparille. Paikan laatuun katsoen olisi luullut, ettei hanella olisi ollut syyta
epailla, milta puolelta aani tuli. Mutta han ei katsonut ylos sinne, missa mina seisoin, melkein hanen
paansa paalla jyrkan kaivanteen reunalla, vaan kaantyi painvastoin pois, katsoen pitkin rautatielinjaa.
Han teki sen tavalla, joka kummastutti minua, vaikka henkenikaan uhalla en olisi voinut sanoa, mita
kummaa siina oli. Mutta mind muistan, etta nain hanessa jotakin, mika minua kummastutti, vaikka
miehen muoto tuon syvan juovan pohjassa nakyikin vain pienena ja hamarana, ja vaikka mina seisoin
korkealla hanen ylapuolellansa keskella paahtavan paivan valoa, niin etta minun taytyi kadella varjostaa
silmidni ennenkuin huomasin koko miesta.

— Hoi! Mies tuolla alhaalla!
Han kaansi katseensa rautatielinjasta, nosti silmansa ja naki minut korkealla ylapuolellaan.
— Onko yhtaan polkua, jota myoOten voisin paasta alas teidan puheillenne?

Han katsoi minuun vastaamatta mitaan, ja mina katselin haneen, heti uudistamatta joutavaa
kysymystani. Samassa tuntui epaselvaa tarinaa maassa seka ilmassa, joka pian muuttui kovaksi
tykytykseksi ja lahenevaksi suhinaksi: en voinut olla taaksepain hyppaamatta, ikaankuin tuo voima olisi
voinut vetaa minua alas. Kun pikajunan savu, joka ylettyi minuun saakka, oli mennyt sivutseni ja
hajaantunut pitkin seutua, niin mina katsahdin taas alas ja nain miehen jalleen kaarivan kokoon lippua,
jota han junan ohikulkiessa oli heiluttanut.

Nyt uudistin kysymykseni. Hetken kuluttua, hyvin tarkasti minua katseltuaan, han osoitti kokoon
kaaritylla lipullansa paikkaa, joka oli samalla korkeudella missa minéakin seisoin, mutta pari kolme sataa
askelta edempéana. Huudettuani hanelle: »Hyva on!» laksin sille paikalle, ja 16ysinkin, tarkkaan ympari
katseltuani, epatasaisen, mutkittelevan polun, jota rupesin astumaan alas.

Kaivanne oli sangen syva ja tavattoman jyrkka. Se oli kaivettu naljapintaisen vuoren lapi, joka tuli yha



rapaisemmaksi ja marjemmaksi mita alemmaksi paasin. Tasta syysta matkani kesti tarpeeksi kauan,
jotta minulla oli aikaa muistella, kuinka eriskummallisen vastahakoiselta han naytti osoittaessaan
polkua.

Tultuani niin syvalle alas pitkin mutkikasta polkua, ettd taas sain miehen nakyviini, nain hanen
seisovan ratakiskojen valissa silla radalla, jota myoten juna asken oli kulkenut. Han seisoi siina ja nakyi
odottavan tuloani. Vasemmalla kadellaan han piteli leukaansa ja vasen kyynaspaa oli oikean kaden
nojassa, joka taas lepasi ristissa rinnalla. Han seisoi siina niin odottavan ja varovaisen nakoisena, etta
mina, kummastuksissani hetkeksi seisahduin.

Jatkoinpa jalleen kulkuani alaspain ja nain, tultuani radan tasalle ja lahetessani miesta, etta han oli
mustapintainen, kalvakka mies, jolla oli musta parta ja jotenkin sakeat kulmakarvat. Hanen
vahtipaikkansa oli yksinaisimpia, synkimpia paikkoja mita ikina olen nahnyt. Molemmin puolin
vuotavankostea, epatasainen kallioseind, joka peitti kaikki nakyvista paitsi kaistaleen sinista taivasta.
Nakoalana pitkinpuolin oli toisaalla ainoastaan saman suuren vankihuoneen polvitteleva jatko; toisaalla
se viela pikemmin loppui hamaraan punaiseen lyhtyyn ja mustan tunnelin synkkaan kitaan, jonka
kompelo rakenne oli raa'an, mieltapainostavan ja kolkon nakoinen. Paiva niin harvoin paasi paistamaan
tahan paikkaan, etta siina tuntui haudantapainen kalman haju; ja siella puhalsi niin kylma viima, etta se
jaati minut jaakylmaksi, ikaankuin olisin jo lahtenyt todellisesta maailmasta.

Ennenkuin mies liikahti, olin mina jo niin likella hanta, etta olisin voinut haneen kasin koskea. Silloin
hén astui askeleen taaksepain ja nosti kattansa, irroittamatta silmiaan minusta.

— Tama on yksinainen vahtipaikka, — sanoin mina, — ja se veti huomioni puoleensa seisoessani tuolla
ylhaalla. Taalla ei suinkaan, arvelen ma, kayne ihmisia tihedan teita katsomassa. Eika kavija suinkaan,
toivoakseni liene teille vastenmielinen? Mindkin olen kaiken ikani viettanyt ahtaitten seinien
sisdapuolella, ja nyt, viimeinkin vapaaksi paastyani katselen uutuuden viehatyksella naitd suuria
ihmiskaden toita. — Jotakin semmoista hanelle puhuin; mutta en varmaan muista sanojani; silla paitsi
sita etten juuri ole taitava panemaan puhetta alkuun, oli tassa miehessakin jotakin minua
hammastyttavaa.

Han loi sangen eriskummallisen katseen punaista valkeaa kohti, joka paloi tunnelin suussa, ja katseli
sita tarkkaan ikaankuin jotakin siita olisi puuttunut, ja sitten han katsahti taas minuun.

— Tuota valkeaako teidan on hoidettava? Eiko niin?
Han vastasi hiljaisella aanella: — Etteko te sita tieda?

Nahdessani tuijottelevaiset silmat ja synkat kasvot edessani minulle sattui mieleen se hullu ajatus,
etta han olisi kummitus eikd mikaan ihminen. Perastapain olen mietiskellyt, olisivatko hanen
ajatuksensa olleet tarttuvaiset.

Minakin nyt astuin askeleen taaksepain. Mutta niin tehdessani huomasin hanen katsannostaan, etta
han salaisesti pelkasi minua. Se ajoi hullun ajatukseni pakoisalle.

— Te katselette minua, — sanoin vakinaisella hymylla, — ikdankuin pelkaisitte minua.
— Olin kahden vaiheella, — vastasi han, — olisinko teidat nahnyt ennen.

— Missa?

Han osoitti punaista valkeaa, jota han asken oli katsellut.

— Tuollako? sanoin.

Pitaen minua tarkasti silmalla han vastasi tuskin kuuluvalla aanella: —
Tuolla.

— Mita, veikkoseni, tuolla tekisin? Olkoon muuten miten tahansa, mutta siella en ole koskaan kaynyt,
sen voitte vannoa.

— Niinpa minéakin luulen, — vastasi han. — Olenpa siita aivan varmakin.

Hanen kaytoksensa tuli vapaammaksi ja samaten my0s minun. Han vastasi kysymyksiini kernaasti ja
valituin sanoin. Mina kysyin oliko hanella taalla paljon tyota? Olihan sita, nimittain paljon
edesvastausta. Ainoasti tarkkuutta ja valppautta tama ty6 vaati; oikein tyota — kasityota — ei sanonut
olevan paljon yhtaan. Muuttaa merkki, puhdistaa nuo lyhdyt, valista vaantaa tuota rautakankea, siina
koko héanen tyonsa. Mitapa noihin moniin pitkiin ja yksitoikkoisiin hetkiin tuli, jotka nayttivat herattavan
minun saalidni, han vastasi vain elamansa jokapaivaisen toimen saaneen tdammoisen muodon, ja siihen



hén oli tottunut. Han oli taalla alhaalla itsekseen oppinut vierasta kieltakin — jos voi sanoa oppineensa
kielen kun osaa sita lukea ja on itsekseen koettanut vaillinaisella tavalla paasta sen aantamistavan
perille. Myos han oli luvunlaskua harjoittanut seka tavallisilla etta kymmenysmurtoluvuilla, olipa han
vahan algebraakin koettanut. Mutta hanen paansa oli jo lapsena ollut luvunlaskuun pystymaan. —
Taytyiko hanen, ollessaan vahdissa, aina oleskella tassa ummehtuneessa uomassa, ja eiko hanelld ollut
lupa nousta naiden korkeiden kallioseinain valista paivanpaisteiselle paikalle? — Sen han sanoi
riippuvan ajasta ja asianhaaroista. Muutamat asianhaarat vaikuttivat etta tata rautatieta kuljettiin
tiheammin, toiset taas, etta sita kuljettiin harvemmin; sama oli my0s paivan ja yon eri aikojen vaikutus.
Selkealla ilmalla han valista, kun tilaisuutta oli, kiipesi ylemmaksi, taalla alhaalla vallitsevan pimennon
rajoista ulos. Mutta kun sananlennattimen kello joka hetki saattoi kutsua hantd ja kun hanen
askenmainituilla retkilla piti kaksinkertaisella valppaudella odottaa sita, niin helpoitus oli vahempi kuin
mita mina saatoin luulla.

Han vei minut koppeliinsa, missa oli tulisija, tiski ja sen paalla virallinen paivakirja, mihin hanen piti
kirjoittaa muistiin kaikenlaisia havaintojaan, ynna sananlennatinkone, sen kiskot, neulat seka siihen
kuuluva pieni kello, jonka jo mainitsin. Mina sanoin luulevani, etta han oli saanut hyvan kasvatuksen,
jopa kenties (mina toivoin hanen ei panevan sitda pahaksi) paremman kasvatuksen, kuin mita hanen
virkansa vaati. Siihen han vastasi, etta tammoiset esimerkit kasvatuksesta ja virasta, jotka eivat
sopineet yhteen, eivat olleet harvinaiset missaan paikassa, missa paljon ihmisia on yhteen kokoontunut.
Niinhan on laita tyohuoneissa, poliisivaessa, niinpa myo0s toivottomain miesten viimeisessa
turvapaikassa, sotajoukossa. Ja niin han my0s tiesi olevan jokaisen isomman rautatien
palvelijakunnassa. Han oli nuorena (jos ming, tassa koppelissa istuen, voin sita uskoa; itse han ei sita
enaa voinut) opiskellut luonnontieteita ja kaynyt yliopistossa luentoja kuuntelemassa. Mutta han oli
joutunut harhateille, kayttanyt vaarin aikansa, mennyt alaspain, eika ollut kyennyt enaa kohoomaan
ylos. Valistus ei sita kuitenkaan auttanut. Itse han oli tehnyt tilansa ja silla nyt piti maata. Liian
myohaista oli ruveta muuta tekemaan.

Kaiken, minka tassa olen lyhyesti kertonut, han sanoi vakavalla aanella, luoden synkat silmansa
milloin minuun, milloin valkeaan. Sanan »herra» han pisti vaha valia puheesensa, varsinkin
kertoellessaan nuoruudenajastaan. Han ikdankuin tahtoi nayttaa minulle, ettei han vaatinut mitaan
suurempaa arvoa, kuin mitd sopi siihen virkaan, missa hanet nyt nain. Useammat kerrat
sananlennattimen kello keskeytti hanen puheensa; han otti silloin vastaan sanomia ja lahetti vastaukset.
Kerran hanen piti menna oven suulle, osoittaa lippuansa sivukulkevalle hoyryjunalle ja sanoa pari sanaa
veturinkuljettajalle. Mina nain etta han toimitti naita tehtaviansa suurella tarkkuudella ja valppaudella,
katkaisten puheensa siihen sanaan, mika juuri suusta tuli, ja pysyen vaiti kunnes tehtava oli suoritettu.

Sanalla sanoen mina olisin paattanyt taman miehen olevan luotettavimpia virassaan, jollei han kaksi
kertaa, minulle puhuessaan, olisi yhtakkia vaaleten vaiennut, kaantynyt pieneen kelloon pain, joka ei
soinut, avannut ovea (joka pidettiin kiinni siksi ettei terveydelle vahingollinen kosteus paasisi sisaan) ja
katsonut ulos sita punaista lyhtya kohti, joka paloi tunnelin suussa. Kumpaisellakin kerralla oli hanell3,
takaisin tullessaan, tuo eriskummallinen ilme kasvoissansa, minka jo olin havainnut, vaikken sita voinut
kasittaa nahdessani hanet kaukaa.

Kun nousin lahtemaan, virkoin hanelle: — Te olette melkein saattanut minut siihen uskoon, etta olette
tyytyvainen tilaanne. — Minun taytynee tunnustaa, etta koetin tdaten houkutella hanta tunnustamaan
mieltansa.

— Luulen todellakin ennen olleeni tyytyvainen — vastasi han samalla hiljaisella aanella, milla han
ensialussa puhui, mutta mieleni rauha on nyt hairitty, herra, on hairitty!

Han olisi mielellaan, jos mahdollista, peruuttanut namat sanansa. Mutta ne olivat kerran paasseet
hanen suustaan, ja mina tartuin niihin karkkaasti kiinni.

— Mista syysta? Mika hairitsee teidan mielenne rauhaa?

— Sita on sangen vaikea selittaa, herra. Siita on sangen, sangen vaikea puhua. Jos te joskus tulette
tanne toisen kerran, niin koettelen sen sanoa teille.

— Minulla on varma aikomus kayda teidan luonanne uudestaan. Sanokaa, milloin saan tulla?
— Aikaiseen aamulla paasen taalta pois, ja huomenna kello kymmenen illalla olen taas taalla.
— Mina tulen kello yksitoista.

Han Kkiitti ja seurasi minua ulos ovesta. — Mina naytan valkeaa lyhtyani, herra, — sanoi han
omituisella hiljaisella aanellaan, — kun olette 1oytanyt ylos vievan polun. Kun olette 1oytanyt sen, niin
alkaa huutako minulle! Ja ylos paastyanne alkaa myoskaan huutako minulle!



Héanen sanansa ja kaytoksensa vaikuttivat sen, etta tdma paikka tuntui minusta viela kylmemmalta;
vaan en vastannut muuta kuin: — Hyva on.

— Ja huomennakin, kun tulette alas, niin alkaa myoskaan huutako minulle! Sallikaa minulle lopuksi
viela yksi kysymys. Mista syysta te taannoin huusitte: «Hoi! Mies tuolla alhaalla!»

— Jumala tiesi — vastasin tahan. — Huusinhan jotakin semmoista. —

— Ette vain jotakin semmoista, herra. Nuo olivat juuri samat sanat.
Mina ne hyvin tunnen.

— Olkoon etta ne olivat samat sanat. Sanoinhan ne tietysti siita syysta kun nain teidat tuolla alhaalla.
— Eiko mistaan muusta syysta?

— Mika muu syy sitten olisi minulla voinut olla?

— FEiko teista tuntunut ikaankuin ne olisivat jollakin yliluonnollisella tavalla tulleet teille suuhun?

— Ei.

Han toivotti nyt minulle hyvaa yota, ja valaisi lyhdyllaan. Mina astuin kiskoja myoten (jota tehdessani
minusta tuntui ikaankuin joku hoyryjuna olisi tullut takaapain), kunnes loysin polun. Sita oli helpompi
nousta kuin menna alas, ja mina saavuin aivan eheana ravintolaani takaisin.

Tayttaen tarkasti lupaukseni astuin ensimaisen askeleni mutkikkaalla polulla juuri samassa kun
kaukaa kuuluvat kellot seuraavana iltana loivat yhtatoista. Han odotteli minua alhaalla, valkea lyhtynsa
kadessa. — En ole huutanut teille, — sanoin aivan likelle tultuani, — saanko nyt puhua? — Puhukaa
vain, herra. — Hyvaa iltaa sitten, ja tassa on kateni. — Hyvaa iltaa, herra, ja tassa on minun kateni. —
Sen tehtyamme astuimme molemmat rinnatusten hanen koppelilleen, avasimme sen, panimme oven
kiinni ja kavimme valkean aareen istumaan.

— Olenpa nyt tehnyt paatokseni, herra, — aloitti han, kumartuen eteenpain niin pian kuin olimme
istahtaneet, ja puhuen aanella, joka tuskin oli kuiskutusta kuuluvampi, — ettei teidan tarvitse toista
kertaa kysya, mika minun mieleni rauhaa hairitsee. Mina pidin teita jonakin toisena eilen illalla. Ja se se
minun mieleni rauhaa hairitsee.

— Tuo erehdysko?

— Eika. Tuo toinen, joksi teita luulin.
— Kuka se on?

— En tieda.

— Onkos se minun nakoiseni?

— En tieda. En ole koskaan sen kasvoja saanut nahda. Vasemmalla kadella han silmiansa varjoo ja
oikealla viittailee. Kovasti viittailee. Talla tavalla.

Mina seurasin silmillani hanen liikkeitansa, hanen kasivartensa liikkui niinkuin sen joka kovimman
mielenliikutuksen ja tuskan vallassa viittaa: — Jumalan tdhden pois tielta!

— Eraana kuutamoyona, — jatkoi mies, — istuin tassa, kun yht'akkia kuulin dadnen huutavan! Hoil
Mies tuolla alhaalla! Mina kavahdin ylos, katsoin tuosta ovesta ulos ja nain tuon toisen seisovan
punaisen lyhdyn vieressa tunnelin suussa ja liikuttavan kasivarttaan silla tavalla kuin asken naytin
teille. Hanen aanensa oli paljosta huutamisesta kaynyt aivan kaheaksi, se huusi: Pida vaari! Pida vaari!
— Ja sitten taas: Hoil Mies tuolla alhaalla! Pida vaari! — Mina otin lyhtyni, vaansin siihen punaiset lasit
ja juoksin tuota haamoa kohti, huutaen: Mika on rikki? Mika on tapahtunut? Missa? — Se seisoi juuri
tunnelin pimean aukon vieressa. Mina tulin niin likelle, ettd minua kummastutti miksi se yha viela
varjosti silmidan hihallansa. Mina juoksin aivan sen paalle ja nostin juuri kattani siirtdakseni hihan sen
silmiltd — mutta samassa se olikin kadonnut!

— Tunnelinko sisdan? — kysyin mina.

— FEi. Mina juoksin tunneliin noin viiden sadan kyynaran matkan. Sitten seisahduin ja nostin lampun
paani ylapuolelle, niin etta nain numerot seinassa, jotka ilmoittavat tien pituuden, ja nain veden
pisaroittain hiipivan kosteita seinia myoten ja tippuvan holvista alas. Mina juoksin ulos jalleen
kiireemmin, kuin olin sisaan juossut, silla tama paikka alkoi minua kuolettavasti peloittaa. Mina
tarkastin kaikki paikat punaisen lyhdyn ymparilla oman punaisen lyhtyni avulla. Mina nousin



rautarappusia myoOten lyhdyn ylapuolella olevalle kalterille, ja tulin alas jalleen ja juoksin tanne
takaisin. Mina lahetin kummallekin puolelle sahkosanoman: Varoitushuuto on kuulunut. Onko jotain
rikki? — Kummaltakin puolelta tuli vastaus: »Kaikki hyvin»!

Minusta tuntui ikdankuin jadkylma sormi olisi kaynyt selkapiitani myoten. Mutta vastustaen sita yritin
vakuuttaa hanelle, ettd tuo haamu varmaan vain oli tyhjaa mielikuvitelmaa. Mina kerroin hanelle, etta
tammoiset haamut, joiden syntymiseen ovat syypaana ne hienot hermot, jotka ovat silmain nakévoiman
valittdjana, usein tekevat sairaat ihmiset rauhattomiksi. Ovatpa muutamat sairaat tietaneetkin taman
tuskauttavan seikan syntyperan ja todistaneet sen kokeilla, joita he ovat itsessaan tehneet. — Mitéa taas
tuohon huutoon tulee, jonka olitte kuulevinanne, niin kuunnelkaapa nyt hetkinen tuulta tassa
luonnottomassa laaksossa meidan hiljaa puhuessamme, ja kuinka kummallisesti se soittaa
sananlennattimen rautalangoissa.

— Se kaikki voi olla hyva, — sanoi han, kun me olimme jonkun aikaa istuneet kuuntelemassa. — ja
pitaahan minun jokseenkin tuntea tuulen ja rautalankain aanet, koska olen taalla yksinani valvonut niin
monta pitkaa talvista yota. Mutta mina pyytaisin saada lisata, ettei se viela tahan loppunut.

Mina pyysin anteeksi keskeyttamistani, ja han jatkoi hitaasti nailla sanoilla, tarttuen kasivarteeni
kiinni:

— Kuusi tuntia sen jalkeen kuin olin nahnyt tuon naon, tapahtui yleisesti tunnettu suuri tapaturma
talla rautatiella, eika ollut kulunut kymmentakaan tuntia, niin jo tuotiin kuolleet ja haavoitetut
tunnelista ulos sen paikan yli, missa haamu oli seisonut!

Kolkko varistys kavi ruumiini lapi, vaan mina koettelin kaikin voimin voittaa sita. — Taytyy myontaa,
— etta tama on sangen kummallinen yhteensattuma, joka ei voinut olla syvaan vaikuttamatta
mieleenne. Mutta varmaa on myos, etta nahdaan kummallisia yhteensattumia yhtendaan ja se on
otettava lukuun, kun tammaoinen aine on puheena. Vaikka kylla se totta on, — sen lisasin, kun nain, etta
hén juuri tahtoi tuoda esiin taman saman muistutuksen minua vastaan, — etteivat jarki-ihmiset paljo
pida lukua sattumista, tavallisesti arvostellessaan elaméan tapauksia.

Han pyysi taas saada ilmoittaa, ettei se viela tahankaan loppunut.
Mina taas anoin anteeksi, kun hataisyydessani olin keskeyttanyt.

— Se, — sanoi han, tarttuen taas kiinni kasivarteeni ja katsoa tuijotellen olkapaansa yli, — se tapahtui
juuri vuosi takaperin. Kului sitten kuusi, seitseman kuukautta, ja mina olin jo saikahdyksestani ja
mielenliikutuksestani tointunut, kun yhtena aamuna, paivan koittaessa, seisoin ovella ja luotuani
silmani punaiseen lyhtyyn pain, nain kummituksen uudestaan. — Han vaikeni minuun tuikeasti katsoen.

— Huusiko se?

— Ei. Se oli aaneti.

— Liikuttiko se kasivarttaan?

— FEi. Se nojautui lyhdyn patsaasen, pitden molemmat katensa silmien edessa. Nain.

Taas seurasin silmillani hanen liikettansa. Se oli surua ilmaiseva liike. Olen haudoilla nadhnyt surevia
talla tavoin kuvattavan.

— Menitteko sen luokse?

— Mina palasin sisaan ja kavin istumaan, osaksi selvittaakseni ajatuksiani, osaksi siita syysta, etta
minua pyorrytti. Kun uudestaan menin ovelle, niin paiva oli jo valjennut ja kummitus oli poissa.

— Vaan tapahtuiko sitten taas jotakin? Tapahtuiko jotakin?

Han koski etusormellaan kahdesti tai kolmasti kasivarteeni, joka kerta pelokkaana pudistaen
paatansa.

— Sind samana paivana, junan tullessa tunnelista ulos, havaitsin muutamassa vaunussa, minun
puoleisessa ikkunassa, ikaankuin paljo paita ja kasia olisi sekaisin liikkunut ja jotakin heiluteltu.
Kerkesin juuri viitata veturinkuljettajalle; Seis! Han paasti kohta hoyryn ja pani jarrun rattaisin, mutta
juna kulki kuitenkin viela sataviisikymmenta kyynaraa tai enemmankin edemmaksi tasta. Mina juoksin
perasta ja kuulin pitkin matkaa julmia huutoja ja parkumisia. Kaunis, nuori rouva oli akkia kuollut
vaunuun; han tuotiin tanne sisaan ja asetettiin lattialle tuonne meidan valillemme.

Vasten tahtoani tyonsin tuolini taaksepain; sitten katsahdin laudoista, mihin han osoitti, taas haneen.



— Se on totta, herra. Taytta totta. Aivan niin tapahtui kuin teille olen kertonut.

En osannut mitaan jarjellista sanoa, ja suuni tuntui sangen kuivalta. Tuuli ja sananlennéatinlangat
lauloivat samaa juttua surkealla parkumisellaan.

Han jatkoi edelleen. — Nyt, herra, kuulkaa ja arvatkaa missa mielen rauhattomuudessa olen.
Kummitus on uudestaan ilmestynyt, viikko takaperin. Siitéa alkaen on se vaha valia nakynyt, kadonnut ja
jalleen ilmaantunut.

— Lyhdynko vieressa?
— Hatalyhdyn vieressa.
— Mita se siella on tekevinansa?

Héan teki uudelleen, jos mahdollista vielakin suuremmalla kiivaudella ja tuskalla, tuon eileisen
liikkeen, mika merkitsi: Jumalan tahden, pois tielta!

Sitten han taas jatkoi: — Se ei suo minulle yhtaan lepoa eika rauhaa. Se huutaa minulle monta
minuuttia yhta mittaa mita tuskallisimmalla aanella: Mies tuolla alhaalla! Pida vaari! Pida vaari! — Ja
yha se liikuttaa kattansa ja soittaa pienta kelloani —

Tahanpa tartuin kiinni. — Soittiko se kelloanne eilenkin illalla, kun mina olin taalla ja te menitte
ovelle?

— Kaksi kertaa.

— No, katsokaapas, — sanoin nyt, — kuinka mielenne tyhjia kuvittelee. Minun silmani nakivat kellon
ja minun korvani olivat auki sita kuullaksensa ja, niin totta kuin olen elava mies, kello silloin ei soinut.
Ei silloin, eika milloinkaan muulloin, paitsi kuin se aivan luonnollisella tavalla helahti siita, etta teille
asemahuoneelta lahetettiin sahkosanoma.

Mies pudisti paataan. — Siina asiassa en ole koskaan erehtynyt, herra. Mina eroitan aina selvaan
milloin ihmiset panevat kelloni soimaan, milloin kummitus. Kummitus saa kellosta eriskummallisen
helahdyksen, aivan toisellaisen kuin jos sitda muuten soitetaan. Enka ole sanonutkaan Kkellon
nakyvaisesti liikkkuvan. En yhtaan kummeksi ettette sita kuullut. Mutta mina sen kuulin.

— Ja oliko kummitus muka nakyvissa, kun te katsoitte ulos?

— Se oli siella!

— Kumpaisellakin kerralla?

Han vastasi vakaisesti: — Kumpaisellakin kerralla.

— Tulisitteko minun kanssani ovelle katsomaan onko se nyt siella?

Han puraisi alahuultansa niinkuin se, joka vastahakoisesti suostuu: mutta han nousi kuitenkin. Mina
avasin oven ja astuin ulos rapulle: han pysahtyi oven suuhun. Tuolla nakyi hatalyhty. Tuolla nakyi
tunnelin musta suu. Tuolla nakyivat kaivanteen korkeat, kosteat seinat. Tuolla nakyivat tahdet niiden
ylapuolella.

— Naettekd sen nyt? — kysyin mind, uteliaasti tarkastellen hanen kasvojansa. Hanen silmansa
muljottelivat ja tuijottelivat, vaan eipa paljo enemman kenties kuin minunkaan silméani, kun olin
tarkkaan kohdistanut ne samaan paikkaan.

— Ei, — vastasi han, — se ei ole siella.
— Oikein, — sanoin mina.

Me palasimme sisaan, suljimme oven ja kavimme jalleen istumaan. Mina juuri mietiskelin milla lailla
kayttaisin tata voittoani, jos se voitoksi oli sanottava. Mutta samassa han taas jatkoi keskusteluamme,
pitaen kertomustansa taysin varmana ja olettaen, ettei sen todenperaisyydesta meidan kesken voinut
olla epailystakaan, niin etta tunsinkin olevani aivan tappiolla.

— Nyt te, herra, taydesti ymmartanette, — sanoi han, — ettd se, mika minua niin kauheasti
tuskastuttaa, on kysymys: Mita tuo kummitus taas tarkoittaa.

Mina vastasin etten tiennyt, tokko ymmarsin sita aivan taydesti.

— Mista se varoittaa? — jatkoi han mietiskellen, katsoen valkeaan ja joskus vain vilkaisten minuun. —



Mika on hatana? Missa on vaara? Vaara uhkaa jossakin rautatiemme varrella. Joku hirvea tapaturma on
tapahtuva. Sita ei sovi epailla talla kolmannella kerralla, sen jalkeen, mitd ennen on tapahtunut. Mutta
se on todellakin hirveaa, etta se minua noin ahdistaa. Mitapa mind voin tehda?

Han veti taskustansa nenaliinan ja pyyhki hikihelmet kuumalta otsaltansa.

— Jos sahkoittaisin joka puolelle: Vaaraa — niin enhan siihen voi sanoa mitaan syyta, — jatkoi han
pyyhkien kdmmeniansa. — Mina saisin siita vain nuhteita, eika siita olisi kellekaan apua. He luulisivat
minut hulluksi. Nain se kavisi; — Sahkoittaisin: Vaaraa! Kavahtakaa! — Vastaus: Mika vaara? Missa
vaara? — Mina vastaisin: En tieda. Vaan Jumalan tahden kavahtakaa! He ajaisivat minut pois virasta.
Mita muuta he voisivat tehda.

Oikein surkeaa oli nahda hanen mielensa tuskaa. Se oli tarkkatuntoisen miehen tuskaa, jota painosti
yli voimien nousevan kasittamattoman edesvastuun tuska, vaan josta elama ja kuolema saattoi riippua.

— Kun se ensikerran seisoi hatavalkean vieressa, — jatkoi han taas, pyyhkaisten mustat hiuksensa
pois otsalta ja hieroen ohimoitansa kasillaan ylos ja alaspain ikaankuin kuumetaudin tuskassa, — miksi
se ei voinut virkkaa minulle, missa tuo tapaturma oli tapahtuva — jos sen piti tapahtua? Miksi se ei
voinut virkkaa minulle miten sita voisi valttaa — jos sita oli mahdollista valttaa? Ja koska se toisella
kerralla peitti kasvonsa, miksi se ei voinut mielemmin sen sijaan virkkaa minulle: Tuo nuori vaimo
kuolee, jos han tanaan ajaa junassa; pidattakaa hanta kotona! Jos se nuo kaksi kertaa tuli vain
osoittaaksensa, etta sen varoituksia on uskottava ja valmistaaksensa minua siten uskomaan kolmattakin
todeksi, miksi se ei nyt ilmoita vaaraa selvilla sanoilla? Ja miksi se juuri minua varoittaa? Minua, Jumala
paratkoon, mitatonta vahtia tassa yksinaisessa paikassa! Miksi se ei mene jonkun luo, jolla on arvoa,
niin ettd hanen sanojansa uskottaisiin, ja valtaa ryhtya varokeinoihin?

Nahdessani hanet tammoisessa mielen tilassa, arvelin, etta olisi parasta seka miesparalle itselleen
etta myos yleison turvallisuudelle, etta koettaisin rauhoittaa hanen levottomuuttaan, ainoa, minka talla
hetkella saatoin tehta. Sentahden jatin enempaa puhumatta sikseen koko kysymyksen hanen nakynsa
todenperdisyydesta tai olemattomuudesta; mina vakuutin hanelle vain, etta se, joka tayttaa
velvollisuutensa tunnollisesti, tekee, mita hanelta sopii vaatia, ja etta hanen piti lohduttaa itseaan silla
tiedolla, etta han teki tehtavansa, vaikkei han ymmartanytkaan noita hammastyttavia kummituksia.
Tassa kokeessani menestyin paljoa paremmin kuin yrittaessani selityksilla saada hanta luopumaan
luulostansa. Han tuli rauhalliseksi. Hanen virkaansa kuuluvat toimet vaativat, sita myoten kuin yo kului,
yha enemmaéan huomiota hanelta. Kello kaksi aamusella laksin pois; olin kylla tarjoutunut jaamaan koko
yoksi, mutta han ei sita sallinut.

En tieda, miksi en tunnustaisi, etta mina, astuessani polkua ylos monta monituista kertaa vilkaisin
tuohon punaiseen lyhtyyn, ettei tuo punainen lyhty minua erityisesti miellyttanyt ja etté& uneni olisi ollut
sangen rauhaton, jos sankyni olisi sen vieressa seisonut. Eika minusta myoskaan ollut erittain mieluista
muistella noiden molempien varoitusten seurauksia, junaonnettomuutta ja nuoren vaimon kuolemaa. En
tieda miksi sitdakaan salaisin.

Mutta enimmin mielessani mietiskelin, mita minun pitaisi tehda, saatuani tietdaa miehen salaisuuden?
Mina olin omin silmin nahnyt, etta mies oli taitava, valpas, ahkera ja tarkka. Mutta kuinka kauan namat
avut kestaisivat, kun hanen mielensa oli niin rauhaton? Hanen paikkansa tosin ei ollut korkea, vaan
kuitenkin tarkea, luotettavaa miesta vaativa, ja tokko mind, esimerkiksi, olisin junassa aivan levollinen
henkeni puolesta, ja voisin luottaa siihen mahdollisuuteen, etta han edelleenkin toimittaisi huolellisesti
virkansa?

Toiselta puolen taas en voinut paasta irti siita tunteesta, ettd pettaisin hanta jos ilmoittaisin hanen
paallikoilleen mita hanelta olin kuullut, ennenkuin ensiksi olin puhunut suuni puhtaaksi hanelle
itselleen ja ehdoittanut hanelle keskivalisen keinon. Paatinpa viimein ehdoittaa, etta saattaisin hanta
taitavimman laakarin luo nailla seuduin. Hanen neuvoansa me kysyisimme; muuten pitaisimme asian
ensialuksi salassa. Muutos hanen vahtiajassaan, sen hanelta olin kuullut, tapahtuisi seuraavana iltana;
hénen piti paasta pois pari tuntia paivan nousun jalkeen ja tulla takaisin paikalleen kohta paivan
laskettua. Me olimme paattaneet, etta silloin taas tulisin hanen luoksensa.

Seuraava ilta oli hyvin ihana, ja mina laksin jo aikaiseen ulos siita nauttimaan. Paiva ei ollut viela
aivan laskenut, poiketessani peltopolulle, joka kulki pitkin kaivanteen reunaa. — Kavelenpa, — sanoin
itsekseni, tunnin ajan tata polkua myoten, puolen tunnin tuonnepain, puolen takaisin; sitten on aika
menna ratavahtini luokse.

Ennenkuin laksin edemmaksi, astuin kuitenkin aivan ayraalle ja katsahdin, mitaan ajattelematta, alas
samasta paikasta, mistda olin miehen ensi kerran nahnyt. Enpa voi selittaakaan, kuinka sydameni
sapsahti, kun aivan tunnelin suussa nain miehen haamun, joka varjosti silmiaan vasemmalla kadellaan
ja liikutteli oikeaa kasivarttaan ikaankuin suuressa tuskassa.



Sanomaton kauhistus, joka ensihetkena oli hyydyttanyt vereni, haihtui kuitenkin kohta. Silla mina
havaitsin heti tuon haamun olevan elavan ihmisen ja pienen joukon muita ihmisid seisovan hanen
lahellaan, ja heille han naytti nayttelevan tata liikettaan. Hatalyhty ei viela ollut sytytetty. Sen
patsaasen oli rakennettu pikkuinen, matala majantapainen seipaista seka tervakankaasta. Se ei
nayttanyt suuremmalta kuin vuode.

En voinut karkoittaa mielestani sita ajatusta, ettei kaikki ollut niinkuin piti olla. Mina pelkasin hirvean
tapaturman tapahtuneen, ja soimasin itseani, silla olinhan tavallaan siihen syypaa kun olin jattanyt
miehen sinne yksikseen, enka ollut lahettanyt ketdan hanta vartioimaan tai oikaisemaan hanen
tekojansa. Niin nopeasti kuin saatoin juoksin siis mutkikasta polkua myoten alas.

— Mika on tapahtunut? — kysyin miehilta.

— Vahtimies on saanut surmansa tana aamuna, herra.
— FEi suinkaan se mies, jonka tuo koppeli on?

— Se sama, herra.

— FEi suinkaan se mies, jonka tunnen?

— Te voitte tuntea hanet, herra, jos olitte tuttu hanen kanssaan, — sanoi se mies, joka puhui kaikkien
puolesta. Juhlallisesti nosti han lakkiaan ja siirsi pois tervakankaan kulman. — Silla hanen kasvonsa
ovat aivan vaantymatta.

— Voi, kuinka tama tapahtui, kuinka tama tapahtui? — kysyin kaantyen miehesta toiseen, kun
tervakangas oli jalleen asetettu paikoilleen.

— Veturi ajoi hanen ylitsensa, herra. Ei kukaan koko Englannissa ollut taitavampi kuin han
toimessaan; mutta mika lienee ollut syyna, han seisoi liian likella ulkopuolista rataa. Oli aivan valkea
paiva. Han oli juuri sammuttanut lyhdyn ja piti lamppua kadessa. Veturin tullessa tunnelista, han seisoi
selin sithen, ja se ajoi hanen ylitsensa. Tuo mies kuljetti veturia ja naytti juuri meille kuinka se kavi.
Nayta herralle, Tuomas!

Mies, joka oli karkeihin, tummanvarisiin vaatteisin puettu, astui takaisin entiselle paikalleen, tunnelin
suuhun.

— Kun olimme, herra, kiertaneet mutkan tunnelissa, — sanoi han, — nain hanet tunnelin suulla,
ikdankuin kiikarin kautta. Ei ollut aikaa enda vahentaa vauhtia, ja mina tiesin taman miehen hyvin
huolelliseksi. Han kun ei nayttanyt yhtaan valittavan veturin vihellyksestda, niin mina lakkasin
viheltamasta, juuri kun olimme likelle tulemassa, ja hoilasin hanelle niin kovasti kuin vaan jaksoin.

— Mita te huusitte?
— Huusinpa: Mies tuolla alhaalla! Pida vaari! Pida vaari! Jumalan tahden, pois tielta!
Sydameni vavahti.

— Voi se oli hirvea hetki, herra. En lakannut huutamasta hanelle. Mina varjostin silmiani talla
kasivarrella, etten nakisi tuota kauheutta, ja liikuttelin kasivarttani viimeiseen asti. Vaan ei se auttanut!

En tahdo tehda tata kertomusta pitemmaksi silla, etta viipyisin toisessa sen ihmeellisista
tapahtumista kauemmin kuin toisessakaan. Mutta tahdonpa kuitenkin lopuksi huomauttaa sita
yhteensattumusta, ettd veturinkuljettajan varoitushuuto ei sisaltanyt ainoastaan niitd sanoja, joita
onneton ratavahti oli minulle kertonut tuon kummituksen sanoina, vaan myodskin ne sanat, jotka mina —
ei han — olin omassa mielessani yhdistanyt kasivarren liikuttamiseen.

Haararata N:o 2.

Veturinkuljettaja.

— Kaikki yhteensak6? No. Kaikki yhteensa luettuna, vuodesta 1841 aikain, olen tappanut seitseman
miesta ja poikaa. Se ei ole paljo niin monen vuoden kuluessa.

Namat hammastyttavat sanat han lausui vakavalla aanella, nojautuen asemahuoneen seinaa vasten.
Héan oli paksunlantda, punaposkinen mies, hanen silmateransa olivat sysimustat ja valkuainen niiden
ymparilla ei ollut valkea, vaan ruskeankeltainen; ja ne nayttivat olevan niin taynna arpia ja viiruja kuin



olisivat ne olleet tohtorin veitsen alla. Namat silmat olivat olleet kovassa tyossa, ja katsoneet seka
tuuleen etta pahaan saahan. Pukuna oli hanella lyhyt, musta takki ja likaiset purjevaatteesta tehdyt
housut; paassa matala, musta lakki. Kasvojen ilme oli yksitotinen, jopa synkka, ja koko hanen
kaytoksestaan ilmeni edesvastuun tunto, joka vakuutti minulle, ettei han laskenut leikkia.

— Niin, herra, mina olen viisikolmatta vuotta ollut veturinkuljettajana, ja koko silla ajalla olen
tappanut ainoastaan seitseman miesta ja poikaa. Eipa ole monta virkaveljistani, jotka voisivat kehua
niin vahan vahinkoa tehneensa. Vakavuus, herra, — vakavuus ja silmain aukipitaminen, se sen tekee.
Kun sanon seitseman miesta ja poikaa, niin tarkoitan rautatietoimiin kuuluvaa vakea ... tulenkohentajia,
kantajia ja muita sellaisia. Matkustavaisia en ota lukuun.

Kuinka han oli tullut veturinkuljettajaksi?

— Isani, — selitti han, — oli pieni pyoraseppa ja asui pienessa torpassa sen rautatien varrella, joka
kay Leedsin ja Selbyn valilla. Se oli toinen rautatie, joka Englannissa tuli rakennetuksi. Ensimainen oli
Liverpoolin ja Manchesterin valinen tie, jolla herra Huskisson sai surmansa, niinkuin ehka olette
kuullut, herra. Junien kulkiessa sivuitse me pojat aina hyppasimme ulos niita katselemaan ja
hurraamaan niille. Mina pidin silmalla, miten kuljettaja vaansi vaantimiansa, kun han tahtoi kovempaa
vauhtia, ja mina arvelin itsekseni kuinka hauskaa tuo olisi, jos paasisin veturinkuljettajaksi ja saisin
hallita niin ihmeellista konetta. Ennenkuin rautatie oli rakennettu, oli postivaunun ajuri mielestani
suurin mies maailmassa. Mina halusin silloin olla postivaunun ajurina. Meilla oli kodissamme kuningas
Yrjo III:n kuva, punaisessa univormussansa. Sentahden mina aina sekoitin yhteen postivaunun ajurin —
jolla myoskin oli punainen univormu — ja kuninkaan; edellisella vain oli matala, leveareunainen hattu
paassa, jommoista kuninkaalla ei ollut. Minun mielestani ei kuningaskaan voinut olla korkeampi mies
kuin postivaunun ajuri. Aina minulla oli halu paasta jonkunlaiseksi paamieheksi. Kerran Leedsissa
kaydessani nain miehen, joka johti soittokunnan musiikkia: silloin olisin halunnut tulla soittokunnan
johtajaksi. Kotiin tultuani laitoin itselleni sauvan ja astelin pitkin teita ja olin johtavinani soittokuntaa.
Semmoista tietysti ei ollut; vaan mina kuvittelin sen olevan. Toisella kerralla taas mies, joka seisoi
jonkun markkinateatterin edustalla, piiska seka puhetorvi kadessa, miellytti minua, niin etta olisin
suonut tulevani hanen kaltaisekseen. Mutta rautatien valmistuttua veturinkuljettaja voitti ne kaikki, ja
mina paatin tulla veturinkuljettajaksi. Pian minun olikin pakko valita itselleni elatuskeino, vaikka vasta
olin nuori. Isani kuoli akkia — salaman isku 10i hanet kuoliaksi, kun han oli mennyt sadetta pakoon
puun suogjaan — ja aiti ei kyennyt koko lapsijoukkoa elattamaan. Jo seuraavana paivana, kun isani oli
viety hautaan, menin mina asemahuoneelle ja ilmoitin tahtovani paasta veturinkuljettajaksi.
Asemapaallikko naurahti ja sanoi minun aloittavan varhain, vaan arveli ettd minun viela piti kasvaa
vahaisen. Han antoi minulle yhden pennyn[1] ja kaski tulla takaisin kymmenen vuoden kuluttua. Silloin
minulla ei ollut kasitystakaan vaarasta. Jollen viela paassytkaan veturinkuljettajaksi, paatin mina, niin
piti minun kuitenkin jollakin lailla saada tydskennella jollakin hoyrykoneella. Kun en muuta paikkaa
saanut, niin rupesin laivapojaksi Humber joella kayvaan hoyryalukseen, ja sain kantaa merihiilia
hoyrykoneen lammittajalle. Se oli ensimainen alkuni. MyOhemmin paasin itse lammittajaksi, ensin
samaan laivaan, sitten veturiin. Viela kahden vuoden kuluttua tulin viimein veturinkulettajaksi samalle
rautatielinjalle, joka meidan torppamme sivuitse kulki. — Aitini ja veljeni ja sisareni juoksivat ulos
minua katsomaan, kun ensikerran ajoin sita tieta. Mina jo kaukaa odotin saavani nahda heidat ja he jo
kaukaa odottivat minua, ja he heiluttivat kasiaan ja hurrasivat, ja mina taas heilutin kattani heille.
Hoyrya minulla oli vahvasti koneessani, ja mina ajoin aika vauhtia, ja olinpa oikein ylpea sina hetkena.
En ole ikina ollut niin ylpea kuin silloin!

[Footnote 1: 1 penny = noin 10 pennia Suomen rahassa.]

— Halu johonkuhun toimeen auttaa yhta paljon kuin oppi. Hyvin pian tuli minusta veturinkuljettaja,
jonka vertaa ei ollut monta talla rautatiellda. Sen myonsivat kaikki, ja mina olin siitd ylped, niinkuin
naette, ja iloinen. Tieteellisessa suhteessa, niinkuin teilla herroilla on tapana puhua, en juuri paljoa
tuntenut konettani. Mutta mina osasin korjata sita, jos siihen joku vika tuli — tietysti vain niinkauan
kun ei jotakin mennyt rikki — mutta en olisi voinut selittdaa, kuinka hoyry sen sisassa vaikuttaa. Veturin
liikkeellepaneminen on melkein sama asia kuin jos laskisit tilkan paloviinaa tynnyrista. Vaanna hanaa
niin se alkaa juosta; vaanna taas toisapain ja pane jarrut pyoriin, niin se seisahtuu. Siina se on koko
taito. Ei olekaan hyva, jos kuljettaja on tieteellinen ja tuntee liiaksi koneen sisukset. Konesepista, jotka
tuntevat koneen, kaikki sen naulat ja ruuvit, tulee aina kelvottomia veturinkuljettajia. Jokainen sen
tietaa. Heilla on liiaksi oppia. Samaten on ihmisenkin sisallisen rakennuksen, niinkuin minulle on
sanottu. Jos tietaisimme kuinka mutkikas se rakennus on, niin emmepa koskaan tahtoisi syoda emmeka
juoda emmeka tanssia emmeka juosta emmeka tehda yhtaan mitaan, pelosta etta joku laitos voisi
menna vialle. Sama on koneseppienkin laita. Mutta me, joita tammoiset ajatukset eivat peloita, me
annamme menna taytta vauhtia.

— Mutta veturin liikkeellepaneminen on toista, toista taas sen kuljettaminen. Kuka hyvansa,
melkeinpa lapsikin, osaisi paastaa hoyryn vaikuttamaan ja lakkauttaa sen jalleen. Mutta eipa jokainen



osaakaan pitaa veturia hyvassa vauhdissa, yhtavahan kuin jokainen osaa oikein ajaa hevosta. Ne
ovatkin melkein samallaista tyota. Jos annat hevosen pari kolme virstaa perakkain juosta taytta laukkaa,
niin se hengastyy, ja jalkimaiset kaksi, kolme virstaa taytyy sinun sita astuttaa. Samapa on veturinkin
laita. Jos kohta alussa kulutat lilan paljon hoyrya, saadaksesi hyvan vauhdin, niin hoyrykattila tulee
tyhjaksi ja sinun taytyy sitten ajaa nytkytella hiljaa, kunnes vasta kaadettu kylma vesi rupeaa
kiehumaan. Paaasia ajaessa on, etta ajaa tasaisesti ja varoo, ettei vesi paase liiaksi vahenemaan eika
tuli liiaksi alenemaan. Jos taytat kattilan, kun se viela on puolillaan kiehuvaa vetta, niin lisattykin vesi
rupeaa pian kiehumaan. Mutta jos et kaada lisaan vettd, ennenkuin kattila on melkein tyhja, niin etpa
saakaan sita pian kiehuksiin. Viela yksi asia: ei pitdisi koskaan tehda akillista ponnistusta, jollei
viivytysta ole ollut eika aikaa mennyt hukkaan. Pitaisi kulkea ylos seka alas makea aina yhtatasaista
vauhtia. Valista kuljettaja liiaksi kuluttaa hoyryaan, niin ettd hanella, vastamakeen tullessaan, tuskin on
tarpeeksi madellaksensa ylos. Jos istutte junassa, joka kulkee nytkytellen, niin voitte olla varma siit3,
etta kuljettaja on huono. Tammoinen ajotapa peloittaa julmasti matkustajia. Kun juna kovan vauhdin
perasta, akkia hidastuu kulussaan keskitaipaleella, esim. keskella tunnelia, niin matkustajat luulevat
jonkun vaaran uhkaavan. Mutta tavallisesti on ainoasti se syyna, etta hoyry on loppunut.

— Nelja, viisi vuotta ennen kun tulin tanne, olin kuljettajana Brightonin pikajunassa ja vuotuiset — s.
o. ne matkustajat, joilla oli vuosipiletit — sanoivat aina tietavansa, milloin mina kuljetin veturia; silla
silloin ei hytkytellyt. Monasti herrat, tullessaan aseman edustalle, kysyivat: Kuka tanapaivana on
kuljettajana — Jaakko Martinko? — Ja jos konduktoori vastasi niin olevan, niin he sanoivat: Hyva on! ja
kavivat rauhallisesti vaunuihin. Ja kuitenkaan ei kuljettajalle milloinkaan anneta shillinkiakaan;
konduktoori sen aina saapi, vaikkei han toimita mitaan. Harvat muistavatkaan, ettd kuljettajaa on
olemassakaan. Mina luulen, ettd he arvelevat junan kayvan aivan itsestaan. Vaan jos ei meilla olisi
tarkat silmat paassa, ja jos emme seka tietaisi ettda tekisi mita meilla on tehtavana, niin he voisivat
silmanrapayksessa olla masana! Tavallisesti ajoin tuon Brightonin valin viidessakymmenessakahdessa
minuutissa. Sanomalehdissa seisoi neljakymmentayhdeksan, mutta siina oli vahan liikoja sanottu. Pitkin
matkaa oli minun pitaminen vaari vahtien viittauksista, — niita oli yksi joka kolmannella virstalla — niin
etta mina ja koneenlammittajani olimme ikaankuin vireessa kaiken aikaa. Taytyihan meidan aina tehda
kaksi asiaa kerrassaan, pitdaa huolta veturista ja Kkatsoa viittauksia. Taman valin,
satakaksikymmentakaksi ja puolen virstaa, ajan kahdeksassakymmenessakuudessa minuutissa. Ei ole
mitaan hataa, vaikka vauhti olisi kuinka kova, kun vaan tie on kunnossa, veturi kelvollinen, eika liian
pitka juna perassa.

— Niin se on. Mutta jos vaunut keikkuvat liiaksi puolelta toiseen, niin on vaarallista. Jos te joskus
satutte vaunuun, joka keikkuu paljon, niin ilmoittakaa siita ensi pysayspaikassa ja antakaa heidan vetaa
liitoskahle tiukemmalle. Sen liian hollana ollessa vaunut helposti voivat keikahtaa pois kiskoilta; ja yhta
vaarallista on sekin, jos ne ovat liian tiukat. Pitaa olla juuri sen verta valia, etta pontevat tyynyt voivat
vaikuttaa. Matkustajat pelkaavat tunneleita; mutta nykyddn tunneleissa on turvallisempi ajaa kuin
missaan muualla. Emme koskaan aja tunnelin sisaan, ennenkuin meille on viitattu, tie auki!

Junan saapi ihmeen joutuisasti seisahdutetuksi, vaikka se pikavauhtia kulkisikin, jos vaan
konduktoorit tekevat tehtavansa yht'aikaa kuin ajomies, ja panevat jarrut rattaisiin. Paljon silloin
riippuu konduktooreista. Yksi jarru junan jalkimaisissa vaunuissa on yhta hyva kuin kaksi etumaisissa.
Veturi, naetten, tulee keveammaksi siita, kun se polttaa hiilidnsa ja kuluttaa vettansa; mutta vaunut sen
perassa eivat muutu. Paljon on meilld vastusta nuorista konduktooreista. He ovat liian hataiset
tehtavissansa ja panevat jarrut liian aikaisin rattaisiin, niin etta toin tuskin saamme junan
asemahuoneen sisaan vedetyksi. Vanhat konduktoorit eivat ole niin kiireiset; he taas usein jarruttavat
liian myohaan. Ei ole paljo apua siitd, jos vahingon tapahduttua sanot heille, etteivat he ajallansa
jarruttaneet. He vannovat jarruttaneensa, etka voi todistaa sita valheeksi.

— Te kysytte, pidanko rattaiden tutkimista vasaralla vain tyhjana menona? No, enpa tieda oikein
sanoa; en tahtoisi sita siksi sanoa. Totta on, etteivat miehet juuri usein loyda mitaan vikaa. He ovat
usein unenhorroksissa, kun juna sydanyon aikana tulee pysayspaikkaan. Niinpahan tekin olisitte.
Heidan pitaisi myos vasaralla tutkia onko pyoran napakin ehea; mutta sitapa he eivat tee koskaan.

Monta tapaturmaa sattuu, joista eivat sanomalehdet milloinkaan mainitse. Moni juna, taynna
matkustajia, pelastuu melkein kuin ihmeen kautta masaksi rikkoutumasta. Naista tilaisuuksista ei tieda
kukaan muu paitsi kuljettaja ja koneenlammittaja. Muistanpa kerran kun olin veturia kuljettamassa
eraassa itaisessa kreivikunnassa. Mutkaa kiertaessani, nain yht'akkia toisen junan tulevan vastaan
samaa rataa myoten. Mina kylla jarrutin, mutta mielestani se oli jo myohaista. Kun vastaantuleva veturi
oli aivan paalle tulemaisillaan, niin huusin koneenlammittajalleni ja kaskin hanen hypata pois. Han
hyppasi, ennenkuin viela olinkaan ehtinyt saada sanoja suustani. Itsekin juuri aioin tehda samoin, kun
havaitsin toisen junan poikkeavan toiselle radalle, ja samana hetkena viimeinen vaunu pyyhkaisi minun
veturini kyljitse. Likempaa en ole ikinani katsonut surmaa silmiin. Koneenlammittdjani hyppasi
niskansa poikki. Puolta sekunttia myohemmin olisin minakin hypannyt ja taittanut niskani. Mita koko
junasta olisi tullut ilman meita kumpaistakin, kas sita en tieda sanoa.



— Paljon ihmisia musertuu junien alle, joista ei kukaan saa kuulla. Muutamana pimeana yona
Mustassa Maassa (Newcastlen seuduilla, missa suurimmat kivihiilikaivokset ovat) mina ja apulaiseni
tunsimme jotakin markaa ja lamminta laiskyvan vasten silmiamme. — Eipa tuo taida tulla koneesta,
Willi, — sanoin mina. — Ei, — sanoi han, — se on jotakin paksua, Jaakko. — Se oli verta! Sita se oli.
Perastapain kuulimme, ettd junan alle oli jaanyt eras kaivostyomies. Kun joku meidan omasta
vaestamme saa surmansa, niin puhumme siita niin vahan kuin mahdollista. Se on tavallisesti, melkeinpa
aina, heidan oma vikansa. Mekos pelkaisimme vaaraa? Eika, siksi olemme siihen liiaksi tottuneet. Vaan
emme sentaan ole huolimattomat. En usko olevan missaan muussa tyOmieskunnassa ketdaan, joka
enemman pitaisi tyotaan arvossa kuin me veturienkuljettajat. Meille ovat veturimme yhta arvokkaat ja
rakkaat, kuin jos ne olisivat elavia. Me pidamme niita yhta suuressa arvossa kuin ketunpyytaja[1] tai
kilpa-ajaja hevostaan. Ja veturilla onkin yhta paljon oikkuja kuin hevosella; mika potkaisee, mika
kompastuu, mika meluaa vallattomasti, mika mitakin, kukin omalla laillansa. Pankaa outo mies tata
minun veturiani kuljettamaan, niin eipa han tieda mita sille tehda. Niin, ihmeellisia parannuksia on
koneihin keksitty viimeisen suuren nayttelyn jalkeen. Muutamat ammentavat itse vettd, niin ettei
tarvitse pysahtya. Se on ihmeellinen keksinto, ja kuitenkin niin yksinkertainen kuin A B C. Vesikorvoja
pannaan maarattyihin paikkoihin kiskojen valiin seisomaan. Ei tarvitse kuin vaantaa yhta ripaa, niin
laskeutuu kauha veteen, ja ohikulkiessa ajetaan vesi korvosta koneen kattilaan, niin kiireesti, etta
minuutissa saataisiin 3,000 gallonia.

[Footnote 1: Englantilaiset ovat hartaat pyytamaan kettuja, ratsastaen niiden jaljessa kunnes otus
uupuu.]

Veturinkuljettajan paahuoli on paasta maaratylla ajalla perille; se on hanella aina mielessa.
Kuljettaessani Brightonin pikajunaa, tuntui aina minusta ikdankuin ajaisin kilpaa ajan kanssa. En
pelannyt, vaikka juna olisi kaynyt kuinka kovaa vauhtia; sitd vain pelkasin, etten minuutilleen joutuisi
perille. Matkan paahan tultua meidan on tili tehtava ajasta. Rautatien omistajat hankkivat meille kellot
ja me kuljemme niiden mukaan. Ennenkuin lahdemme matkalle, astumme eraan huoneen lapi
tarkastettaviksi. Se on muka siksi, etta nahtaisiin, olemmeko me selvapaiset. Mutta meille ei virketa
sanaakaan, ja saattaisipa mies paasta lapi, vaikka olisikin vahan popperdssa. Olen mina nahnyt
koneenlammittdjan, joka oli ollut tarkastettavana, nousevan veturiin niin humalaisena kuin sika; han
lopsahti hiilikasalle ja makasi siind kuin sakki koko matkan. Minun taytyi silloin itse toimittaa
lammittajankin virkaa. Jos kysytte, ovatko veturinkuljettajat yleensa viinaan menevat, niin taytyy
tunnustaa, etta he kylla ovat aikalailla. Meilla on vaivalloinen virka; toinen kylki kylmana kuin jaa,
toinen kuumana kuin tulirovio; valiin kastumme, valiin kuivumme. Jos kenellekaan, niin
veturinkuljettajalle on tama vika anteeksi annettava. Ja kuitenkaan en tieda nouseeko koskaan yksikaan
kuljettaja humalaisena veturiin. Ja jos sen tekisikin, niin kyllapa tuuli pian hanet selvittaisi.

Mina luulen, etta veturinkuljettajat ylimalkaan ovat terveimpia ihmisia maan paalla; mutta he eivat
kauan ela. Siihen on luullakseni syyna kylméa ruoka ja alinomainen taristys. Kylmasta ruuasta puhuen
tarkoitan, ettei veturinkuljettaja milloinkaan saa kunnollista ateriaa syoda. Han ei koskaan syo
paivallistaan kotona. Aamulla lahtiessaan han viepi kanssaan palasen kylmaa lihaa ja palasen leipaa
paivallisevaikseen. Tavallisesti hanen taytyy syoda se veturin takana olevassa koppelissa, silla ei han
saa veturiaan jattaa. Sen te myOs ymmartanette, etta tuo alinomainen taristys ja hytkytys kuluttaa
miesta, aikaa myoten. Henkivakuutusyhtiot eivat sentahden otakaan meita vastaan tavallisesta
vuosimaksusta. Veturinkuljettajan palkka on noin kahdeksan shillingia[1] viikossa, mutta jos han hyvin
saastaa hiilidnsa, niin han saapi enemmankin. Saavatpa muutamat talla tavoin viisi jopa kymmenenkin
shillinkia lisapalkkaa viikossa. En juuri voi valittaa palkkaa liian vahaksi. Mutta kovaa se on, kun
meikalaistenkin siita palkasta taytyy maksaa tuloveroa[2] kruunulle. Rautationomistajat antavat tarkan
tiedon, kuinka paljon kullakin meista on palkkaa, ja sen mukaan meilta otetaan vero. Se on oikein
héapeallista!

[Footnote 1: Englannin shilling on vahan paalle 83:n Suomen pennia.]
[Footnote 2: Vastaava meidan suostuntaveroa, (tai kunnallista tuloveroa).]

— Te kysytte minkalainen kotielamamme on — elamamme kotona? No, emmepa juuri paljon saa
nahda perhettamme. Mina lahden kotoa kello puolivalissa seitseman aamulla, enka joudu kotiin
ennenkuin vasta puolivalissa yhdeksan illalla, tai viela myohemmin. Lahtiessani lapset eivat viela ole
heranneet ja ennen tuloani ovat jo taas nukuksissa. Talla tavalla paivani enimmiten kuluu: lahden
Lontoosta kello 8.54; ajan puolen viidetta tuntia; syon sitten kylmat evaani; katson onko kone kunnossa;
ajan saman matkan takaisin; puhdistan koneen; ilmoittaudun paallikolle; sitten kotiin. Kaksitoista tuntia
vaivalloista, huolettavaa tyota, eikd ruokarauhaakaan valilla. Ovatko vaimomme peloissaan miestensa
tahden? Ovatpa niinkin. Silla lahtiessamme emme voi koskaan olla varmat, etta paasemme hengissa
takaisin. Meidan pitaisi suoraapaata asemahuoneelta menna nayttaytymaan heille, jotka meita kaiken
paivaa muistelevat ja joiden onni meidan elamastamme riippuu. Mutta paha kylla emme aina sita tee.
Kenties joskus ensin poikkeamme krouviin, ja ehkapéa tekin sen tekisitte, seisottuanne koko paivan



veturissa. Mutta vaimoilla on omat keinonsa, milla kuitenkin kohta saavat tietaa olemmeko eheina. He
kyselevat toinen toisiltaan. — Oletko nahnyt Jaakkoani? — kysyy yksi. — Enpa, — vastaa toinen, — vaan
nakihan minun ukkoni puoli tuntia sitten hanen tulevan ulos asemahuoneesta. — Siita kysyja tietaa
Jaakkonsa olevan aivan eheana ja osaa loytaa hanet, jos tarvis olisi. Surkeaa tointa se on, kun on
vietavana pahoja sanomia jonkun kumppanin vaimolle. Ei siihen tyohon kukaan meista mielelldan
rupea. Muistanpa, kun Jaakko Davidge oli saanut surmansa, niin ei kukaan meista uskaltanut menna
hénen toveriraukalleen sita tietoa viemaan. Hanella oli seitseméan lasta, naisparalla, ja molemmat
pienimmat paraikaa kuumetaudissa. Me saimme vanhan Berridgen eukon — Tuomas Berridgen aidin —
sithen toimeen. Mutta samassa kun akka jalallaan astui sisaan, niin leski jo arvasi asian, ja kaatui
niinkuin kuollut lattialle, ennenkuin toinen oli saanut sanaakaan suustaan. Silla tavoin han makasi
tunnotonna kaiken yota eika saanut ennenkuin vasta seuraavana aamuna kuulla asiata ihmiskielen
kautta. Mutta sydamessaan han sen yhtdhyvin jo tiesi. Onpa tama meidan elomme sattumuksen
nojassa, aivan kuin arvanlyonti!

— En ole kuitenkaan muulloin kuin yhden ainoan kerran elaissani ollut peloissani veturissa. Omasta
hengestani ei lukuakaan. Se pannaan alttiiksi tammoiseen virkaan ruvetessa, ja vaaraan tottuu.
Matkustavaisia en myoskaan muistele. Veturinkuljettajan ajatukset eivat mene koskaan veturia
kauemmaksi. Jos han vain pitaa sen oikealla tiella, niin ovat myos jaljessatulevat vaunut oikealla tiella,
sen verran kuin se meista riippuu. Mutta yhden kerran olivat matkustavaiset minulla mielessa. Heidan
joukossaan sina aamuna oli pieni poikani, Willi. Han oli pieni raajarikko parka, jota me rakastimme
viela hellemmin kuin muita lapsiamme sentahden, ettd oli raajarikko ja niin hiljainen ja niin viisas.
Hénen piti menna maalle eraan tadin luo, joka oli luvannut jonkun aikaa hoitaa hanta. Me arvelimme
raittiin ilman siella tekevan hanelle hyvaa. Sindapa aamuna muistin, ettda elavia ihmisia oli takanani;
muistelin vaha valia erasta pienta henkea, joka oli minun kasissani. Kaksikymmenta vaunua oli junassa,
ja minusta naytti kuin pikku Willini olisi istunut jokaisessa niista. Vaantaessani hoyrya liikkeelle vapisi
kateni. Mina tunsin, kuinka sydameni sykahti lahestyessadmme vahtimiehen koppia. Mina olin aivan
kylméssa hiessa, kun tiehaara tuli eteen. Seitseman ja puolen peninkulmaa kuljettuamme, nain
myohastyneemme yksitoista minuttia. — Mika sinun on tana aamuna? — kysyi koneenlammittajani. —
Oletko viime yénéa ottanut ryyppyja lilaksi? — Ala puhu minulle, Pekka, — sanoin mind, — ennenkuin
olemme tulleet Peterboroughiin. Ja pida tarkka vaari, veikkonen, ole niin hyva! — En ole koskaan niin
hartaasti kiittanyt Jumalaa kuin lakkauttaessani hoyryn Peterboroughin asemahuoneesen ajaessamme.
Pienen Willin tati oli siella vastassa, ja mina nain kuinka han nostettiin ulos vaunusta. Mina kaskin tadin
tuoda hanet luokseni; mina nostin lapsen syliini ja suutelin hanta — varmaankin kaksikymmenta kertaa,
luulen ma — ja tahrasin hanet niin pahanpaivaiseksi rasvallani ja hiilinoellani, ettette voi uskoakaan.

Lopun matkaa olin taas aivan ennallani. Ja luullakseni, herra, matkustavaisten henki oli paremmassa
turvassa sen jalkeen, kun pikku Willi oli lahtenyt. Ei veturinkuljettajan, naettekos, kelpaa olla liiaksi
oppinut eika liiaksi herkkatunteinenkaan.

Haararata N:o 3.

Korvaustalo.

Ei ole yhtaan peilia koko talossa, herra. Se on isantani eriskummallinen oikku. Ei ole yhtaan ainoaa
peilia missaan huoneessa koko talossa!

Se oli pimeéan ja synkan nakodinen rakennus, jonka rautatienomistajat olivat ostaneet, jatkaaksensa
sille puolelle tavara-aittaansa, joka oli lilan ahdas. Talon hintaa maaraamassa oli istunut
korvauslautakunta, ja siita kansa oli antanut talolle nimen Korvaustalo. Rautatieyhtio oli sen jo ostanut;
mutta entinen omistaja oli yha viela saanut jaada asumaan, kunnes ruvettaisiin itse
rakennushankkeisin. Ensialussa tulin taman talon huomanneeksi siita syysta, etta se seisoi juuri
vastapaata suurta polkkykasaa, joka oli asetettu rautatien reunalle ja jossa istuin usein puoli tuntisen,
kun vasyin kavellessani Mugbyn risteyksella.

Se oli neliskulmainen, kolkko, harmaantunut talo, rakennettu rosopintaisista kivista ja katettu ohuilla
kiviliuskoilla. Ikkunoita oli harvassa, kaikki kovin pienet rakennuksen suuruuteen nahden. Suurella,
tyhjalla, harmaalla pitkallapuolella niita oli nelja. Paaovi oli keskella seinaa; oven kummallakin puolella
oli yksi ikkuna, ja sitapaitsi kaksi ylikerrassa. Kartiinit olivat aina alas lasketut, ja oven ollessa lukossa
ei nakynyt koko tuossa synkeassa rakennuksessa yhtaan elaman tai tyonteon merkkia.

Mutta ovi ei ollut aina lukossa. Joskus se avattiin sisaltapain kovalla telkirautojen ja kahleitten
kalinalla. Silloin astui eras mies kynnykselle, missa han seisoi hengittaen ilmaa, ikdankuin ihminen,
jolla tavallisesti on niukalti sita tavaraa. Han oli kookas, paksunlanta, kenties 50—60 vuoden vanha.
Hanen tukkansa oli tavattoman lyhyeksi keritty, parta oli pitka ja tuuhea; ja silmissa nakyi ystavallinen



ilme, joka teki hanet miellyttavaksi. Joka kerta, kun nain hanet, oli miehella paallaan vihreanruskea
nuttu jonkinlaisesta kankaasta, joka ei ollut verkaa, seka vaaleanvariset liivit ja housut. Paalliseksi oli
hanella poimukaulus paidassaan, koristus, joka, sivumennen sanoen, ei oikein soveltunut partaan, silla
se oli alituisesti sen tiella. Talla arvokkaalla miehella oli tapana, seisottuansa jonkun aikaa kynnyksella
ja hengitettyansa ilmaa, tulla ulos tielle. Katsahdettuansa, melkein ajattelematta, eraasen ylakerran
ikkunaan, han meni tien poikki polkkykasalle ja nojautui aitaukseen, joka kulki pitkin rautatien reunaa.
Siina han sitten katsoi kummallekin puolelle rataa (se kulki talon ohitse), ja hanen kasvojensa ilme oli
kuin miehen, joka tayttaa itsemaaraamansa velvollisuuden, odottamatta siita kuitenkaan minkaanlaista
seurausta. Nain tehtyansa han taas astui takaisin tien toiselle puolelle, kaantyi kynnyksella vetaaksensa
viela kerran ilmaa sieraimiinsa, ja katosi taloon sisaan. Oven han joka kerta Kkiinnitti niin lujasti
telkimilla ja kahleilla, ikdankuin sita ei avattaisi ennenkuin viikon kuluttua. Vaan tuskinpa oli puoli
tuntia kulunut, niin han nakyi jalleen astuvan tielle, vetavan ilmaa sieraimiinsa ja katselevan rataa
pitkin rautatien kummallekin puolelle.

Eipa aikaakaan, niin koetin hieroa tuttavuutta taman levottoman herran kanssa. Pian sain tietaa, etta
poimukauluksinen ystavani oli sairaan herran uskottu palvelija, juomanlaskija, kamaripalvelija ja kaikki
kaikessa. Isannan nimi oli herra Oswald Strange, han oli vastikdan muuttanut tuohon vastapaiseen
taloon asumaan, ja uusi tuttavani, jonka nimi kuului olevan Masey, nakyi olevan taipuvainen kertomaan
jotakin hanen elamastansa. Herra Strange oli tullut talle paikkakunnalle osaksi siita syysta, etta han
tahtoi muuttaa taloutensa pienemmalle kannalle — ei sen vuoksi, lisasi herra Masey kohta, ettd hanen
olisi varattomuuden tahden ollut pakko sita tehda, vaan siksi, etta herra raukka erityisista syista tahtoi
pitaa talossaan niin vahan palvelusvakea kuin mahdollista. Toinen syy tanne tuloon taas oli se, etta
herra tahtoi olla likella vanhaa ystavaansa, tohtori Gardenia, joka asui nailla seuduin, ja jonka seuraa
seka neuvoja vailla herra Strange ei voinut tulla toimeen. Taman sairaan herran elaminen naytti olevan
hyvin epavakava. Se kuihtui kuihtumistaan hetki hetkeltd. Palvelija, isannastaan puhuen, kaytti jo
mennytta aikaa. Maseyn kuvauksen mukaan hén oli korkeintaan viisineljattavuotias, mutta hanen
ulkomuodossaan ei ollut enda mitaan nuoruuden jalked, vaikka tosin itse kasvojen rakenne ja piirteet
olivat viela nuorenlaiset. Se miehessa oli niin kummaa. Kaukaa katsoen olisi luullut hanta monta vuotta
nuoremmaksi, kuin mita han todella oli, ja siihen aikaan kun han viela kayskenteli ulkona pitivat vieraat
hanta aina seitseman- tai kahdeksankolmatta vuotisena miehena. Mutta likemmaksi tultuaan heidan
arvelunsa heti muuttui. Ukko Masey esitti omituisella tavalla kaikki isantéansa eriskummallisuudet
yhdella ainoalla lauseella, jota han sen seitseméan kertaa uudisti. Herra, han oli kumma nimeltaan
(Strange merkitsee kummaa) ja kumma tavoiltaan ja kumma kasvoiltaankin viela paalliseksi.

Toisella tai kolmannella kerralla, yhdessa puhellessamme, ukko lausui seuraavat sanat, joilla tama
yksinkertainen juttu alkaa.

— Ei ole peilintapaista kalua koko talossa, — kertoi ukko, seisoen sen polkyn vieressa, milla mina
istuin, ja katsoen miettivaisesti tien yli vastakkaiseen taloon pain. — Ei yhta ainoatakaan!

— Arkihuoneissa kai tarkoitatte?

— En herra, mina tarkoitan seka arki- ettd makuuhuoneita, kumpiakin. Ei ole meilla edes peilin
palastakaan, niin suurta kuin kdmmenenne, jos tahtoisi partaansa ajaa.

— Mutta kuinka se on mahdollista? — kysyin. — Miksika ei ole peileja missaan huoneessa?

— Voi herra! — vastasi Masey, — sita ei kukaan meistd voi sanoa. Siina se salaisuus onkin. Se on
isantani oikku. Hanella oli muutamia eriskummallisia mielijohteita ja tdma oli yksi niistda. Hauska herra
han muuten oli, niin hauska kuin vain palvelija suinkin voi toivoa. Ja antelias herra, ja herra, josta ei
paljo vaivaa ollut. Ja aina hanella oli joku lempea sana palvelijoille, ja jos siksi tuli, han kohteli heita
my0s lempeydella. Eipa koko Pyhan Yrjon pitajassa (missa me asuimme ennen tanne tuloamme) ole
yhtaan taloa, missa palvelijoille olisi annettu enemman joutoaikaa ja parempaa ruokaa. Mutta kaiken
sen ohessa hanella oli eriskummalliset tapansa seka oikkunsa, ja tama oli yksi niista. Ja kuinka tarkeana
han tata asiaa piti, herra, — jatkoi ukko; ja kuinka ankarasti tama saanto teroitettiin mieleen jokaiselle
uudelle palvelijalle, ja kuinka monen palvelijan taytyi sentahden muuttaa, sita ette uskoisi, herra! Kun
han otti uuden palvelijan palvelukseensa, niin ensimainen ehto oli aina se, ettei saisi tuoda mukanaan
peilia. Minun virkaani kuului selittdaa tama asia, (niin paljon kuin sita voi selittaa), ennenkuin joku
palvelija sai tulla taloon. — Te saatte nahda, ettda tama on helppo paikka, — sanoin tavallisesti; taalla on
ruoka hyvaa, palkka hyva ja paljon vapaata aikaa. Mutta yhteen asiaan tassa on tottuminen. Pitaa tulla
toimeen ilman peilia, niin kauan kuin taalla olette. Silla semmoista kalua ei koko talossa ole eika, mika
vielakin tarkeampi, tule ikina olemaan.

— Mistapa te sen niin varmaan tiesitte, ettei peilia ikina tulisikaan taloon? — kysyin mina.

— Jumal' auttakoon, herra! Jos te olisitte nahnyt ja kuullut kaikki, mitd mina, niin ette epailisi sita
asiata. Kuulkaapas vain yksi esimerkki: Mind muistan eraan paivan, jolloin isannalla oli asiaa



emannoitsijan kamariin missa kyokkipalvelija asui; siina kamarissa oli jotakin muutettavaa. Silloinpa
nousi aika melu! Kyokkipalvelija — han oli kovin turhamainen, vaikka hirvean ruma — oli jattanyt uunin
reunalle pikkaraisen peilinpalasen, noin kuuden neliotuuman kokoisen vain. Han oli salaa tuonut sen
mukanaan ja piti sita aina lukon takana. Mutta silloin se oli jaanyt esille, silla hanet kutsuttiin akkipaata
ulos, par'aikaa hiuksiansa sukiessaan. Mina huomasin peilin ja riensin sinne mita kiireimmin. Mutta
herra sattui aivan sen eteen ennenkuin kerkesin valiin, ja silloin asia oli valmis. Han loi pitkan,
tuijottavan katseen siihen, vaaleni kalman karvaiseksi, kaappasi peilin, paiskasi sen tuhansiksi
pirstaleiksi lattiaan, vielapa polki palasia kantapaillaan ja musersi ne aivan tomuksi. Loput paivaa han
vietti yksinaan kamarissaan lukon takana. Ensiksi han oli kuitenkin kaskenyt minun ajaa kyokkipiika
talosta aivan paikalla, silla samalla hetkella.

— Sepa oli kumma seikka! — sanoin ma.

— Voi herra, — jatkoi ukko, — ette uskoisi kuinka paljon vastusta minulla on ollut noista
naispalvelijoista. Vaikea oli ensiksi saada ketaan, joka tammoisilla ehdoilla rupesi palvelukseen. — Mita,
eikd muka saisi olla murustakaan, minka avulla hiuksensa laittaisi? — kysyivat he, ja laksivat pois,
korkeasta palkasta huolimatta. Ja ne, jotka suostuivat, nepa taas osasivat valhetella! He vakuuttivat,
etteivat he huolineet yhtaan peilista, he vakuuttivat, etteivat he koskaan muulloinkaan kurkistaneet
peiliin. Ja ne samat tyttoluntukset kuitenkin toivat peilinsa tavalla tai toisella muassaan, vaatteihinsa
katkettyna. Ennemmin tai my6hemmin he sitten ottivat sen esille ja panivat johonkuhun paikkaan
seisomaan (niinkuin tuo kyokkipiika), missa herra voi sattua sen nakemaan. Ja sitten — tuommoisilla
tytoilla ei ole yhtaan omaatuntoa — kun jonkun heista olin kielletysta teosta tavannut, han viela nosteli
nenaansa, rohkeana kuin kukko: No, milla keinoin muutoin saisin tietaa, onko jakaus suora? Ei han ollut
tietavinaankaan, etta hanelle juuri sentdahden maksettiin korkeampi palkka, ettd tama oli se asia, jota
hén ei saisi tietaa niin kauan kuin han asui meidan talossa. Turhamielista joukkiota, herra, ja mita
rumemmat, sitd turhamaisemmat. Ei ollut yhtaan loppua heidan koukuttelemisillaan. Heilla oli peilit
ompelurasiansa kannen sisapuolessa, mista minun oli melkein mahdoton loytaa niita, taikka virsikirjan
tai kokkikirjan kansien sisapuolella tai tee-rasioissaan. Mina muistan yhden palvelustyton, — viekas
peijakas han oli, isorokko oli kuopittanut hanen kasvonsa, — joka aina seka tavallisella etta tavattomilla
ajoilla lueskeli rukouskirjaansa. Valista arvelin: kas taméapa on oikein jumalinen! ja valista taas (aina
sitd myoten milla tuulella satuin olemaan) arvelin hanen varmaan opiskelevan vihkimyskaavaa ulkoa.
Mutta kerran kun tulin hiljaa hanen taaksensa, saadakseni selvaa asiasta, niin — naetkd kummempaa!
— siina se taas oli vanha juttu! Kehykseton peilinpalanen oli kirjan lehteen kiinnitetty postimerkkiarkin
reunuksilla. Pelkkaa viekkautta! Toiset taas pitivat peilinsa ruoka-aitassa tai kivihiilikellarissa, taikka
antoivat sen jonkun naapurin piian tai tuolla nurkkauksen takana asuvan maitomuijan haltuun. Enka voi
olla tunnustamatta, — nain paatti ukko pitkdn kertomuksensa, — etta minustakin tuntui vahan
vaikealta, kun ei saanut olla edes niin suurta peilinpirstaletta, etta olisi nahnyt ajaa partansa. Alussa
kavin parranajajan luona; vaan pian sen heitin ja annoin partani kasvaa, niinkuin isantakin teki.
Samaten rupesin kayttamaan hiuksianikin — nain sanoen herra Masey osoitti kadella paatansa, — niin
lyhyina, ettei niita ole tarvis jakaa edesta eika takaa.

Mina istuin jonkun aikaa aaneti hammastyksissani ja katselin vain kumppaniin. Uteliaisuuteni oli
kovasti yltynyt ja suuresti halutti minua saada tietaa viela enemman.

— Oliko teidan herrallanne joku ruma vika kasvoissansa, — Kkysyin viimein, — jonkatdahden han ei
karsinyt nahda omaa kuvaansa peilissa?

— Ei millaan tavalla, vakuutti vanha palvelija. — Han oli niin sieva muodoltaan, kuin vain ihminen voi
toivoa. Tosin hanen kasvonsa olivat hiukan kivulloisen ja surullisen nakoiset; kenties olivat posket liian
kalvakat; mutta mitaan rumaa vikaa niissa ei ollut enempaa kuin minussa tai teissa, herra. Ei, herra, ei;
siina ei ole syy.

— Missa sitten syy on? Mika siihen on syyna? — kysyin tuskastuneena.
— Eikos ole ketaan ihmistd, joka tietaisi herranne salaisuuden?

— On maar', herra, — sanoi ukko, luoden katseensa vastapaata olevaan ikkunaan. — Onpa yksi mies,
joka tietaa kaikki herrani salaisuudet ja tietaa muiden muassa tamankin salaisuuden.

— No, kuka se on?

Vanha mies kaantyi puoleeni ja katsoi minuun tarkasti. — Tohtori taalla, — sanoi han. — Tohtori
Garden. Isantani vanha ystava.

— Tahtoisin paasta tuon tohtorin puheille, — namat sanat pujahtivat itsestaan suustani.

— Han on nyt isantani luona, — vastasi Masey. — Han tulee paikalla ulos, ja luulisinpa, etta han antaa
vastauksen kaikkiin kysymyksiinne. — Ukon viela puhuessa ovi aukesi ja keski-ikdinen herra, jonka



vartalo oli laiha ja pitkda, vaan alinomaisesta kumarruksissa istumisesta vahan lyhennyt, tuli ulos
kynnykselle. Ukko Masey jatti minut heti. Han mutisi itsekseen, ettda hanen piti kuulla mita tohtorilla
olisi kaskemista, ja riensi tien poikki. Pitka herra puhui hanelle minutin tai kaksi vakavasti, luultavasti
ylakerrassa asuvan sairaan asioista. Sitten lienen mina, kasien osoituksista paattaen, tullut heidan
keskustelunsa esineeksi. Oli miten oli, kun ukko Masey oli mennyt sisaan, niin tohtori poikkesi sille
paikalle missa mina seisoin, ja tervehti minua hyvin lempealla hymylla.

— Ukko Masey sanoi minulle, herra, etta teita haluttaisi kuulla, miten ystava parkani laita on. Mina
olen par'aikaa kotiin menossa, ja jos ette katso liiaksi vaivaksi kavella jonkun matkaa kanssani, niin
tahdon mielellani antaa teille kaikki tiedot hanesta, mita minulla on.

Mina pyysin heti anteeksi rohkeuttani ja kiitin hanen tarjoomuksestaan; sitten laksimme yhdessa
astumaan. Tultuamme tohtorin taloon ja kaytyamme istumaan hanen tyohuoneesensa, uskalsin kysya,
miten tuo sairas herraparka nyt jaksoi.

— Ei hanen tilansa, pelkdan mind, ole paranemaan pain, — sanoi tohtori, — eika taida olla mitaan
toivoakaan paranemisesta. Onhan ukko Masey jo kertonut teille jotakin hanen eriskummallisesta
tilastaan, eiko niin?

— Niin on, han on kertonut minulle vahaisen, — vastasin mina, — ja han sanoi teidan tietavan kaikki.

Tohtori Garden tuli hyvin vakavan nakoiseksi. — En minakaan tieda kaikkea. Sen vain tiedan, mika on
seurauksena, kun han saa nahda peilin. Mutta mitka seikat ovat olleet syyna siihen, etta han nakee niin
eriskummallisia nakyja, niista en minakaan tieda enempaa kuin te.

— Nakee nakyja? — kerroin hanen sanansa. — Ja niin eriskummallisia nakyja?
Tohtori Garden hymyili innolleni, naytti jonkun aikaa kokoavan ajatuksiaan, ja jatkoi sitten:

— Mina tulin kummallisella tavalla tutuksi herra Oswald Strangen kanssa. Me kuljimme italialaisella
hoyrylaivalla Civita Vecchiasta Marseilleen. Koko yon oli jo matka kestanyt. Aamusella olin partaani
ajamassa, kun yht'akkia tuo herra tuli taakseni, tuijotti hetken aikaa pieneen peiliin, jonka edessa
seisoin, ja sitten, sanaakaan virkkaamatta, tempasi sen alas seinalta ja paiskasi sen jalkojeni eteen
palasiksi. Hanen kasvonsa olivat ensin aivan vaaleat enemman, luullakseni, pelosta kuin vihastuksesta
— mutta hetken kuluttua ne muuttuivat jalleen ja han nakyi olevan hapeissaan siita mita oli tehnyt. No,
— jatkoi tohtori hetken aikaa hymyillen, — tietysti olin tasta saakelin lailla suutuksissani. Ajoin juuri
alaleukaani, ja tuosta akillisesta teosta sapsahdin, niin etta veitsi kavi lihaan. Paitsi sita koko tekokin oli
havyton ja loukkaava, ja mina pidin Strange paralle aika saarnan niin kovilla sanoilla, etta siita, asiaa
nyt muistellessani, olen pahoilla mielin. Vaan silla hetkella luullakseni, ei sita olisi voinut kummeksia.
Mita pahantekijaan itseensa tuli, niin vimmanpuuskan mentya ohi, han nakyi olevan niin hapeissaan ja
pahoilla mielin, ettd vihani kohta lauhtui. Han kutsui paapassarin ja maksoi runsaasti hoyrylaivan
peilista, jonka han oli rikkonut. Talle passarille ynna muutamille matkustaville, jotka salissa silloin
olivat, han selitti tehneensa sen vahingossa. Mutta minulle han antoi toisen selityksen. Kenties han
tunsi, etten mina voinut uskoa sita ainoasti vahingossa tapahtuneeksi. Kenties hanta itseaan halutti
ilmoittaa salaisuutensa jollekulle. Oli miten oli, h&n tunnusti minulle rikkoneensa peilin
vastustamattoman mielijohteen pakoituksesta. Tammoisen puuskan han sanoi aina valista yllattavan
hanta; se oli melkein kuin suonenvetoa. Han anoi hartaasti anteeksi ja pyysi, etten lukisi hanelle syyksi
tekoa, josta han oli itse pahasti hapeissaan. Sitten han onnistumattomalla tavalla yritti laskea leikkia,
mies parka, sanoen itse antavansa partansa kasvaa, ja harmistuvansa, kun han naki jonkun muun suotta
vaivaavan itseaan sen ajamisella. Mutta ei han virkkanut mitaan rasittavasta ruumiin tai mielen
taudista, ja pian sen jalkeen han erosi minusta.

Laakarina tietysti olin hiukan halukas herra Strangen tilaa tutkimaan. Marseilleen saavuttuamme
seurustelin valistd hanen kanssaan. Han oli hyvin hauska seurakumppali, mutta kuitenkin nain aina,
ettd han salasi jotakin. Han ei tahtonut puhua entisesta elamastaan; varsinkaan han ei koskaan
mielellaan kosketellut matkustuksiansa ja oloansa Italiassa, missa han kuitenkin, minun arvatakseni,
varmaan oli kauan aikaa asuskellut. Han puhui sujuvasti italian kielta ja nakyi tuntevan maata; mutta
héan ei mielellaan siita puhunut.

Silla ajalla kun nain yhdessa seurustelimme, sattui hetkia, jolloin han niin vahan osasi hillita itseansa,
etta minua, vaikka kylla olin jokseenkin paljon kokenut, melkein peloitti olla kahden kesken hanen
kanssaan. Namat puuskat olivat erinomaisen kovat ja &killiset; ja niissa kaikissa oli se yhteinen
omituisuus, etta joku kauhistuttava ajatus johtui hénelle mieleen, niin pian kun han katsahti peiliin. Kun
olimme jonkun aikaa yhdessa matkustaneet, niin minakin rupesin, melkein yhtd paljon kuin han,
pelkaamaan kaikkia viattomasti seinassa riippuvia tai yopoydalla seisovia peileja.

Peilin naké muuten ei aina vaikuttanut samalla tavalla Strange parkaan. Valistda han naytti



vimmastuvan aivan raivoisaksi; valista han ikaankuin jahmettyi kiveksi, seisoi lilkkumatonna ja aaneti
kuin kaatuvatautinen. Yhtena yona — pahimmat seikat aina tapahtuvat yolla, vielapa useammin kuin
uskoisikaan, myrskyisina 6ina — olimme pienessa kaupungissa Auvergnen maakunnassa. Se oli vahan
tunnettu paikka, syrjassa kaikista rautateista. Meita oli sinne viekoitellut osaksi siella tavattavat
muinaisajan jaannokset, osaksi seudun kauneus. Ilma ei ollut meille suosiollinen. Paiva oli ollut synkka
ja pilvinen, helle tukehduttava ja ukkonen oli uhannut aamusta alkain. Paivan laskun aikana namat
uhkaukset tayttyivat. Ukkosen ilma, joka kaiken paivaa oli ollut nousemassa, — meidan mielestamme se
naytti kohoavan vastatuuleen, — puhkesi nyt kovasti riechumaan meidan majapaikkamme ylapuolella.

— On muutamia vahvahermoisia, enimmakseen kaytannollisissa toimissa liikkuvia ihmisia, jotka eivat
milladan tavalla usko, ettd ilmanvaihteet vaikuttavat tai voivat vaikuttaa muiden ihmisten mieleen tai
ruumiisen. Mina en kuulu tahan ihmislajiin. Suoraan sanoen en voi uskoa, etta saan muutokset, jotka
niin suuresti vaikuttavat elaimiin, jopa elottomiinkin esineihin, olisivat vallan vaikuttamatta
ihmisruumiin herkkatuntoiseen, monimutkaiseen rakenteesen. Osaksi luen siis ilman rauhattomuuden
syyksi, etta juuri sina iltana mieleni tuntui niin raskaalta ja levottomalta. Kun uusi ystavani Strange ja
mina olimme sanoneet jaahyvaiset ja kumpikin menneet kamariimme, ei minua vahaakaan haluttanut
menna levolle. Jyrina kulki yha viela niita vuoriharjuja myoten, joiden keskella ravintolamme seisoi.
Valista se kuului likempaa, valista etempaa; mutta se kuului melkein lakkaamatta, ainoasti muutamien
minuuttien loma-aikaa pitdaen. En paassyt millaan lailla irti huolettavista ajatuksista, jotka toinen
toisensa perasta vastustamattomasti painoivat mieltani.

— Tuskinpa lienee tarpeellista lisata, etta aika-ajoin yha muistelin toisessa kamarissa olevaa
matkatoveriani. Han oli melkein lakkaamatta mielessani. Koko illan han oli ollut raskaalla, synkalla
mielella, ja erotessamme nain hanen silmissansa ilmeen, jota en voinut unohtaa.

— Meidan kamariemme valilla oli ovi eika seinakaan ollut kovin paksu. Mutta sittenkaan en ollut
erottuamme kuullut ainoatakaan aanta, joka olisi ilmoittanut, etta han oli kamarissaan, viela vahemmin
mitaan, josta olisin huomannut hanen olevan valveilla ja liikkeella. Silloisessa mielentilassani, herra,
tama aanettomyys minua peloitti, ja monenlaiset hullut arvelut — etta han voisi olla kuollut tai saada
suonenvetokohtauksen tai jotakin muuta, — risteilivat paassani, etten lopulta voinut hillita itseani. Mina
menin siis ovelle, kuuntelin hyvin tarkkaan, vaikka turhaan, eik6 kuuluisi mitaan, jopa viimein koputin
jokseenkin kovasti. Ei tullut vastausta. Nytpa en malttanut viipya enaa, vaan heitin sikseen kaikki
kursastelemiset ja astuin sisaan.

Kamari nakyi avaralta ja autiolta, silla huonekaluja oli vahan. Ainoa palava kynttila valaisi sita niin
hamarasti, etta oli melkein mahdotonta — paitsi salamoiden valahtiaessa — eroittaa mitaan sen
suurissa, pimeissa nurkissa. Pieni, huononpuolinen sanky seisoi yhdelld seinalla ja sita peittivat
keltaiset pumpuliuutimet, jotka riippuivat alas kattoon kiinnitetysta suuresta rautarenkaasta. Muita
huonekaluja ei ollut paitsi kahta vanhaa tuolia, yoOpoytaa ynna viela vanhaa piironkia, joka samassa
toimitti pesupoydan virkaa. Sen paalle, naet, oli asetettu pieni pesuvati, pesukannu ja pyyhinliina.
Yopoydalla seisoi suuri vanhanaikuinen peili veistoksilla koristetuissa kehyksissaan.

— Kaikki namat nain epailematta silloin, koska ne nyt niin hyvin muistan. Vaan enpa ymmarra kuinka
olisin ne nahnyt, silla minusta tuntuu etta astuessani kamariin kaikki aistimieni ja mieleni voima
kohdistui siihen aaveentapaiseen haamuun, joka seisoi liikkkumatonna keskella lattiaa, peilin edessa.

— Sitapa oli kauhea katsella! Poydalla seisovan ainoan kynttilan hamara valo valaisi Strangen kasvoja
alhaaltapain ja kuvasti (sen nyt muistan) hanen kasvonsa suurena ja mustana varjona seinalle hanen
taaksensa seka myos lakeen hanen ylapuolellensa. Han oli hiukan eteenpain kumarruksissa, nojasi
kattansa poytaan, ja katsoi hirvittavasti tuijottaen peiliin, joka seisoi hanen edessaan. Hiki helmeili
kalmankarvaisella otsalla. Hanen jaykat kasvonpiirteensa ja kalpeat huulensa nayttivat hamarassa
valossa hirveammilta kuin mita sanoin voin selittaa. Han oli niin kokonaan vaipunut hammastykseensa,
ettei han ollut huomannut koputustani ovelle eika myoskaan askelteni kolinaa. Ei han sittenkaan
liikahtanut eikd muuttunut muodoltaan, vaikka huusin hanta daneen nimelta.

— Sepa oli kauhistuttava naky: avarassa, autiossa kamarissa, aannettomyydessa joka oli jotakin
enempaa kuin vain aanettOmyytta, tuo aaveentapainen haamu, joka jostakusta kasittamattomasta
syysta oli kivettynyt! Ja tuo aanettomyys ja tuo hiljaisuus! Ukkosenkin jyrina talla hetkella oli vaiennut.
Sydameni oli saikahdyksesta kaynyt liikkumattomaksi. Sitten vaistomaisesti hiivin hitain askelin yha
likemmaksi poytaa, ja viimein — pelaten saavani nahda siina vielakin hirvittévamman aaveen kuin se,
mika jo oli silmieni edessa — katsahdin hanen olkapaansa yli peiliin. Sita tehdessani satuin
koskettamaan hanen kasivarttansa, vaikka vain hiljaa. Samassa tuo lumous, joka oli hanta siteissaan
pitanyt — kukaties kuinka kauan? — nakyi kadottaneen voimansa ja han palasi tosimaailmaan. Han
kaantyi puoleeni yhta akillisesti kuin tiikeri hyokkaa saaliinsa kimppuun ja tarttui kasivarteeni.

— Kerroin teille, etta ennenkuin astuin ystavani kamariin, oli mieleni jo ollut raskas ja levoton. Mutta
talla hetkella oli pakko ryhtya johonkin toimeen ja taman miehen tuskan rinnalla kaikki omat tunteeni



nayttivat niin mitattomilta, ettd minun rauhattomuuteni melkein kokonaan katosi. Mina tunsin, etta
minun tdytyi olla rohkea.

— Kasvot edessani olivat kuitenkin taas masentamaisillaan rohkeuttani. Silmat, jotka tuijottivat
minuun, olivat niin taynna kauhistusta, huulet edessani — jos niin sopinee sanoa — nayttivat aivan
mykilta. Onneton mies katsoi kauan aikaa minua silmiin, ja sitten pitden minua yha viela kasivarresta
kiinni, han kaansi pois paansa, hitaasti, aivan hitaasti. Mina olin koetellut vetaa hanta hiljaa pois peilin
edesta, mutta han ei tahtonut liikkkua paikaltaan, ja nyt han taas tuijotti peiliin yhta kiinteasti kuin
taannoin. En malttanut nyt enda, vaan vedin hanet vahitellen pois, kayttaen niin paljon vakivaltaa kuin
valttamatonta oli. Silla tavoin sain hanet talutetuksi tuolille, joka seisoi sangyn vieressa. — Tulkaa! —
sanoin — pitkan aanettomyyden jalkeen kuului daneni omastakin mielestani kolealta ja oudolta —
tulkaa! Te olette liiaksi vasyksissa, ja ilma teita rasittaa. Etteko arvele parhaaksi menna levolle? Mita
jos kavisitte sankyyn? Sallikaa minun koettaa ladkarintaitoani ja antaa teille viihdyttavaa laaketta.

— Han piteli minua kadesta ja katsoi hartaasti silmiini. — Nyt tuntuu paremmalta, — sanoi han
viimein hyvin heikolla aanella. Yha edelleen han katsoi hartaasti silmiini. Naytti silta kuin han olisi
halunnut tehda tai sanoa jotakin, mutta siihen hanella ei kuitenkaan ollut tarpeeksi rohkeutta.
Viimeinpéa han nousi tuolilta, jonne olin asettanut hanet istumaan, ja meni, viitaten minua seuraamaan,
jalleen lattian poikki yopoydan luo, peilin eteen. Koko hanen ruumiinsa varahteli katsoessaan siihen.
Mutta nahtavasti han pakoitti itsedan tekemaan sita, mita han oli aloittanut. Han pysyi paikallaan ja
viittasi, silmidnsa siita siirtamatta, etta minun piti tulla hanen viereensa seisomaan. Sen tein.

— Katsokaa tuohon! — sanoi han tuskin kuuluvalla aanella. Han nojasi taas niinkuin taannoinkin
katensa poydaan. Han viittasi vain paallaan peiliin, selittden mita han tahtoi. — Katsokaa tuohon! —
sanoi han uudestaan.

— Mina tein niinkuin han kaski.
— Mita te naette siina? kysyi han nyt.

— Mitako naen? — toistin mina, yrittaen puhua niin iloisesti kuin mahdollista, ja kuvaten hanen omaa
muotoansa niin hyvin kuin taisin. —Naenhan sangen, sangen kalpeat kasvot; laihat, kuopistuneet
posket —

— Mita? — huusi han pelastyneella aanella, jonka syyta en voinut ymmartaa.

— Laihat, kuopistuneet posket, — jatkoin mina, — ja kaksi kuopistunutta silmaa, joiden terat ovat
sangen suuret.

— Mina nain ystavani muodon muuttuvan ja tunsin kuinka hanen sormensa viela kovemmin tarttuivat
kasivarteeni. Mina katkaisin heti puheeni ja kaannyin hanen puoleensa. Han ei kaantanyt paataan, vaan
katsoi yha peiliin ja nakyi ponnistelevan saadakseen sanat suustaan.

— Mita? — ankytti han viimein. — Te-kin siis naet-te sen?
— Mitako nakisin? — kysyin kohta.

— Nuot kasvot! — huusi han kauhistuksella. — Nuot kasvot — jotka eivat ole omani — ja jotka — mina
aina ndaen omien kasvojeni asemesta — aina!

— Tasta selityksesta mina kavin sanattomaksi. Nyt oli salaisuus selitetty — vaan minkalainen selitys!
Pahempi, sadoin verroin pahempi kaikkea mita olin saattanut ajatella. Mita! Eiko tama mies voinut
nahda omaa kuvaansa peilissa? Ja oliko siina hanen mielestdaan toinen kuva? Taman ajatuksen kauheus
saattoi minut ensihetkena sanattomaksi. Mutta sitten huomasin minka pahan vaikutuksen
aanettomyyteni teki haneen.

— Ei, ei, ei! — huusin mina niin pian kuin kykenin puhumaan. — Ja sata kertaa ei! Tietysti naen teidan
kuvanne enka kenenkaan muun. Teidan muotoanne olin kuvaavinani, teidan ainoasti.

— Mutta han ei kuunnellut sanojani. — Katsokaapa tuohon! — sanoi han matalalla, tuskin kuuluvalla
aanella, osoittaen omaa kuvaansa peilissa. — Kenenka muodon tuossa naette?

— Teidan tiedysti! — Ja sitten lisasin, hetken kuluttua: — Kenenkas sitten te naette?

— Tkaankuin tietdmattaan vastasi han: — Hinen — ainoasti hdnen — aina vain hanen! — Han seisoi
hetken aaneti ja huusi sitten kovalla ja kauhistavalla kiljahduksella: — Aina hanen, aina hdnen vain! —
ja kaatui tunnotonna lattialle.

— Nyt edes tiesin mita minun piti tehda. Tassa kumminkin oli seikka edessd, minkda ymmarsin.



Niinkuin aina oli minulla tallakin matkalla mukanani pieni rasiallinen laakkeita ja ladkarinkojeita. Niilla
tein siis, mita tassa oli tarpeen. Ensin heratin onnettoman sairaan tainnoksista: sitten nukutin hanet
laakkeilla lepoon, jota han niin suuresti kaipasi. Han tuli kovasti kipeaksi, olipa muutamia paivia aivan
kuoleman kielissa. En siis voinut jattaa hanta, vaikka minun valttamatta olisi pitanyt lahtea Lontoosen.
Kun han alkoi parata, kirjoitin Englantiin kirjeen palvelijalleni John Maseylle, jonka tiesin luotettavaksi
mieheksi, ja kaskin hanen tulla luokseni. Annettuani hanelle paaasialliset tiedot sairaan tilasta, jatin
héanet sinne hoitajaksi, silla kaskylla etta sairas olisi tuotava kotimaahan takaisin, niin pian kuin han
suinkin jaksoi.

— Pysyipa tuo kauhistuttava tapaus alinomaa mielessani. Joka paiva olin nakevinani silmieni edessa
tuon onnettoman miehen, valistda vimmastuneena lyovan rikki peilin, joka viattomasti aiheutti hanen
tuskaansa, valista seisovan liikahtamatta tuon hirmukuvan edessa mika hanet kiveksi jahmistytti. Mina
muistelin kuinka kerran, poikettuamme tiepuolessa olevaan ravintolaan, satuin hanet akkia nakemaan.
Han seisoi samalla tapaa aivan kirkkaalla paivalla. Han seisoi selin minuun, ja mina odotin ja katsoin
melkein puolen tuntia. Mutta han seisoi yha vaan liikkumatta, hiiskumatta, eika edes nakynyt
hengeakaan vetavan. En tieda oikein sanoa kumpainenko oli hirvittavampaa tamako naky taydessa
paivan valossa vai tuo sydanyolla, kun ukkosen jyrina kulki vuorien valitse.

— Lontoosen palattuansa, missa hanella omassa talossaan oli johonkin maarin valta kaskea, mita
kaluja sai olla, mita ei, Strange raukka tuli paremmin toimeen kuin missaan muualla. Harvoin han kavi
ulkona paitsi yon aikana. Mutta olenpa kuitenkin pari kertaa paivallakin seurannut hanta kavelyilla, ja
joka kerta olen nahnyt hanet suuressa tuskassa, jos oli kuljettava peilikaupan ohi.

Nyt on melkein vuosi siitd, kun ystava parkani seurasi minua tdnne, minne mina olin vanhoiksi
paivikseni muuttanut. Viime kuluneina kuukausina on han paiva paivalta yha ollut huononemassa.
Keuhkoihin on tullut tauti, joka vie hanet hautaan. Lisattavaa olisi viela, sivumennen, etta John Masey
on lakkaamatta pysynyt hanen luonaan, siita asti kun hanet siithen toimitin. Minun silloin siis taytyi
hankkia itselleni toinen passari.

— Ja sanokaapas nyt, — lopetti tohtori kertomuksensa, — oletteko ikana kuullut surkeampaa juttua, ja
lieneeko kukaan ihminen ollut niin kauhean mielikuvituksen alainen kuin han?

Juuri kun olin vastaamaisillani, kuului askeleita rappusista, ja ennenkuin sain sanat suustani, tuli
ukko Masey sisaan kiireesti ja pelastyksissaan.

— Mina juuri kerroin talle herralle, — sanoi tohtori, joka ei kohta huomannut ukon muuttunutta
muotoa, — kuinka te minusta luovuitte ja menitte nykyisen isantanne palvelukseen.

— Voi, herra! — vastasi mies levottomalla aanella, — pelkaanpa pahasti, ettei han enaa kauan aikaa
pysy minun isantanani.

Tohtori kavahti paikalla istualtaan ylos. — Mita? Voiko han huonommin?
— Minun luullakseni, herra tohtori, han on kuolemaisillaan, — sanoi ukko.

— Tulkaa mukaan, herra! Te ehka voitte olla apuna, jos maltatte pysya hiljaa. — Nain sanoen tohtori
kaappasi hattunsa, ja muutamien minuuttien paasta me olimme Korvaustalon edessa. Viela muutamien
sekuntien kuluttua seisoimme ylakerroksessa kamarissa, jota uutimet pimittivat. Vuoteella edessani
makasi kalmankarvainen, laihtunut, nahtavasti kuolemaisillaan oleva mies. Se oli han, josta juuri olin
kuullut kerrottavan.

Sisaan astuessamme han makasi silmat ummessa, ja minulla oli siis tilaisuutta tarkastaa hanen
ulkomuotoansa. Siinapa nakyi selvaan surkean elaman jaljet. Piirteiltaan kasvot olivat saannolliset, jopa
tavallansa kauniit. Niiden kauneutena oli erinomainen hienous ja pehmeys. Voimaa ei niissa nakynyt
vahaakaan. Kenties siina voiman puutteessa olikin alkusyy niihin hairauksiin — kenties siihen rikokseen
— joka taméan miehen elaman oli saattanut niin surkeaksi. Kenties rikokseen? Tuskin oli ajateltava, etta
niin hirvea, kaiken elinkautta kestava tuska, kuin se joka hanta vaivasi, olisikaan voinut syntya, jollei
han jollakulla rikoksella olisi semmoisen rangaistuksen alaiseksi joutunut. Mika se rikos oli, sen
saisimme kohta kuulla.

Usein, luulisinpa aina, sattuu etta nukkuva mies, jos hanen unensa ei ole tavattoman raskas, heraa,
kun joku katselee hanta. Niin nytkin tapahtui. Kun me katsoimme hanta, niin nukkuja akkia herasi ja
katsahti meihin. Han ojensi katensa ja puristi heikosti tohtorin katta. — Kuka tuo on? — kysyi han
sitten, osoittaen minua.

— Tahdotteko, etta han menee pois? Tama herra tietaa vahaisen teidan taudistanne ja saalii kovin
teidan tilaanne. Mutta han lahtee kohta, jos niin tahdotte, — sanoi tohtori.



— Ei. Pysykoon vaan.

Mina kavin syrjemmaéksi istumaan, mista voin kuulla ja nahda kaikki, sairasta hairitsematta. Siten
odottelin mita tulisi. Tohtori Garden ja ukko Masey seisoivat vuoteen vieressa. Hetken ajan olimme
kaikki aaneti.

— Tuokaa minulle peili! — sanoi yht'akkia Strange.
Naista sanoista me kaikki sapsahdimme.
— Mina olen kuolemaisillani, — etteko tahdo tayttaa viimeista pyyntoani?

Tohtori Garden kuiskasi vanhan Maseyn korvaan, ja tama laksi ulos. Han ei viipynyt kauan poissa,
silla han kavi vain naapuritalossa. Tullessaan oli hanella soikea peili kadessansa. Varistys kavi sairaan
koko ruumiin lapi, kun han sen naki.

— Pankaa se, — sanoi han heikolla danella, — vaikka mihin — vahaksi aikaa.

Ei kukaan meista puhunut. Mina uskon, etta tallda odotuksen hetkella ei kukaan meista olisi saanut
sanaakaan suustaan, vaikka olisi yrittanyt.

Sairas koetti kohota istualle. — Pankaa minulle tyyny tueksi selan taakse, — sanoi han. — Minun on
vaikea puhua — minulla olisi jotakin sanomista.

Tyynyja pantiin hanelle selan taakse, niin etta han pysyi istualla ja etta paa oli pystyssa.

— Mina tarvitsen tuon pian, — sanoi han osoittaen peilia. — Tahtoisin nahda — — Han keskeytti
puheensa ja nakyi muuttaneen paatoksensa. Han saasti sanojaan. — Tahdon kertoa teille — kaikki siita
asiasta. — Taas han vaikeni. Sitten han nakyi ponnistavan kaikki voimansa ja rupesi jalleen puhumaan,
alussa sangen katkonaisesti.

— Mina rakastin hellasti vaimoani. Mina rakastin hanta — ha&nen nimensa oli Lucy. Hankin oli
englantilainen; mutta, mentyamme naimisiin, asuimme kauan aikaa ulkomaalla — Italiassa. Han oli
mieltynyt siihen maahan, ja mina olin mieltynyt kaikkeen, mihin hankin. Han maalasi mielellaan, ja
mina hankin hanelle opettajan. Tama mies oli italialainen. En huoli mainita nimea. Me aina vain
mainitsimme hanta Opettajan nimella. Kavala, viekas mies han oli. Opetusvirkansa peitteen alla han
kaytti tilaisuutta ja opetti vaimoani hanta rakastamaan — hanta rakastamaan.

— Rintaani ahdistaa. En huoli laveammalta kertoa, kuinka siitd sain tiedon; mutta mina sain siita
tiedon. Me olimme pienella harjoitelmaretkella, kun sain asiasta selvan. Mina vimmastuin silmittomasti,
ja olipa viela toinen, joka yha kiihdytti vimmaani. Vaimoni kamarineitsyt nakyi myos rakastaneen tata
samaa miesta — Opettajaa — ja han oli nyt hyljatty, poljettu. Han se kertoi minulle kaikki. Han oli ollut
heidan valittajansa, kanniskellut heidan kirjeitaan. Kun han kertoi minulle namat asiat, niin oli sydanyo
syrjaisessa italialaisessa kylassa, vuoristossa. — Opettaja on nyt kamarissaan, — lopetti neitsyt, — ja
par'aikaa kirjoittelee kirjetta rouvalle.

— Namat sanat kuultuani en enaa voinut hillita vimmastustani. Kostonhaluinen olin luonteeltani —
huomatkaa se — ja nyt kostonhimoni oli niinkuin polttavaa janoa. Koska olimme matkustaneet autioilla
seuduilla, niin olin ottanut aseita matkaan. Kun neitsyt sanoi: — Han par'aikaa kirjoittelee kirjetta
rouvalle — niin kateni aivan itsestaan tarttuivat pistooleihin. Vahainen lohdutus on minulla perastapain
ollut siita muistosta, etta kaappasin ne molemmat. Kenties sina hetkena aikomukseni oli rehellinen,
vaatia hanta kaksintaisteluun. En sentaan varmaan tieda, mika silloin lienee ollut mielessani. Neitsyen
sanat: — Han par'aikaa kirjoittelee kirjetta rouvalle. — ne vain soivat korvissani.

Sairas keskeytti puheensa vetadkseen henkea. Seuraava lomahetki tuntui meistd nyt koko tunnin
pituiselta, vaikka ei suinkaan kulunut kuin pari minuuttia ennenkuin han uudestaan alkoi puhua.

— Minun onnistui hanen huomaamattansa astua kamariin. Hanen ajatuksensa olivat kokonaan
kiintyneet siihen toimeen, joka hanella oli kasilla. Han istui ainoan, kamarissa olevan poydan aaressa,
matkakirjoitusrasia edessaan, ja kirjoitti yhden ainoan kynttilan valossa. Se oli kompelotekoinen poyta,
ja — sen takana — juuri hanen edessaan — seisoi — seisoi peili.

— Mina hiivin hanen taakseen ja katsahdin hanen olkapaansa yli kirjeesen. Luinpa siina: »Armas
Lucy, rakastettu silmaterani!» Ne sanat luettuani koskin sen pistoolin liipaisimeen, joka oli oikeassa
kadessani. Han kaatui — kaatui kuolleena — mutta ennenkuin han kuoli, han katsahti viela kerran ylos
— ei minuun, vaan kuvaani peilissa — ja siita asti hanen kasvonsa — semmoiset kasvot — ovat aina
nakyneet joka peilissd — ja minun kuvani — minun oma kuvani — on kadonnut!

Han vaipui voimattomana alas. Me riensimme kaikki hanen luokseen, arvellen ettda han nyt oli kuollut,



silla han makasi niin liikkkumatonna.

Mutta henki ei vield ollut lahtenyt. Virvoittavia laakkeita saatuaan, han vielad tointui. Han yritti taas
puhua ja mutisi aika-ajoin epéaselvia sanoja, josta harvoin saimme selkoa. Sen kuitenkin ymmarsimme,
etta hanet oli viety italialaisen tuomioistuimen eteen. Hanen syyllisyytensa oli tullut todistetuksi; mutta
useampain helpoittavain asianhaarojen tahden han oli tuomittu ainoastaan kaksivuotiseen vankeuteen,
niin kumminkin olimme ymmartavinamme. Sita vastoin emme saaneet mitaan selkoa siita, mita han
puhui vaimostaan. Elossa han kuitenkin viela oli, sen arvasimme siitd mita han tohtorin korvaan
kuiskasi testamentissa tehdysta maarayksesta.

Lopetettuansa kertomuksensa han makasi toista tuntia horroksissa. Sitten han taas herasi yhta
akillisesti kuin taannoin sisaan tullessamme. Han katsoi levottomasti ympari huonetta, kunnes hanen
silmansa osuivat peiliin.

— Tuokaa se tanne, — sanoi han kiireesti; mutta mina huomasin, ettei han talla kertaa varahtanyt,
kun se tuotiin hanelle. Kun ukko Masey seisoi sangyn vieressa, peili kadessa, itkien aivankuin lapsi, niin
tohtori Garden astui valiin ja tarttui Strange raukan kateen.

— Onko tama viisasta? — kysyi han. — Arveletteko tarpeelliseksi viela kerran manata esille haamun,
joka on ollut teidan elaméanne kiusana, nyt kun tama elama jo on niin ldhella loppuaan? Teidan
rikoksenne rangaistus, — lisasi han juhlallisesti, — on ollut hirvea. Jumalan armoon luottaen
toivokaamme, etta se rangaistus nyt on loppunut.

Kuolemaisillaan oleva mies kohosi viela kerran suurella vaivalla istualle. Han katsoi tohtoriin, ja
hanen silmissaan oli ilme, jonka tapaista ei kukaan meista ollut koskaan ihmiskasvoissa nahnyt.

— Niin minakin toivon, — sanoi han vienolla aanellad, — mutta antakaa minun téssa asiassa tehda
niinkuin haluan — silla jos nyt, kun peiliin katson, nden taas oman muotoni — vain yhden kerran viela —
niin toivoni on siita viela vahvistuva — se on oleva minulle Jumalan antama merkKki.

Tohtori, kuullessaan hanen nain puhuvan, vaistyi, mitadn sanomatta, pois edesta. Vanha palvelija tuli
aivan lahelle, kumartui hiukan isantansa puoleen ja piteli peilia hanen edessansa. Samassa me, jotka
seisoimme ymparilla, henkea vetamatta naimme kuolevan kasvojen ilmaisevan ihastusta, joka ei sallinut
enaa epailykselle sijaa. Tuo aave, joka kaiken ikaa oli hanta kiusannut. oli nyt kuolinhetkella kumminkin
kadonnut!

Haararata N:o 4.

Postivaunu.

Monta vuotta takaperin, kun tama rautatie ei viela ollut hankkeessakaan, palvelin mina
postinhoitajana postivaunussa, joka kulki Lontoon ja eraan pienen kaupungin valia. Taman kaupungin
asema oli eraassa sisamaan kreivikunnassa. Pankaamme sen nimeksi Fazeley. Virkanani oli seurata sita
junaa, joka laksi kello 8.15 iltasella Fazeleysta ja saapui Lontoosen sydanyon aikana; sitten palasin taas
paivajunalla, joka Lontoosta laksi kello 10.30 seuraavana aamuna. Taman tehtyani sain viettaa yhden
rauhallisen yon Fazeleyssa, jolla aikaa toinen virkaveljeni kulki saman matkan. Talla tavoin olin aina
joka toinen yo0 virantoimituksessa junan postivaunussa. Ensi alussa hermojani vahan varistytti ja kivisti,
kun piti tehda tyota junan ajaa rytkytellessa siltojen alatse ja tunnelien lavitse, vauhdilla jota silloin
viela pidettiin ihmeellisena ja vaarallisena. Mutta pianpa kateni ja silmani tottuivat vaunun tarinaan, ja
mina opin suorittamaan tyoni yhta joutuisasti ja huolettomasti kuin jos olisin istunut siina
pikkukaupungin postikonttorissa, missa minulla oli ollut ensimainen virkani ja mista olin paassyt tahan
parempaan paikkaan piirikunnan postipaallikon, herra Huntingdonin avulla. Tyomme todellakin
muuttui pian totutuksi yksitoikkoiseksi tavaksi, ja mina toimitin sita lakkaamatta, joka toinen yo,
yhdessa ainoan apumieheni, nuoremman postisihteerin kanssa. Rautatieposti ei ollut, naet, silloin viela
paisunut niin tarkeaksi, eika vaatinut niin monta virkamiesta kuin tata nykya.

Matkamme kavi maakunnan kautta, missa maanviljelys oli yleisimpana elatuskeinona. Taman
maakunnan pienista kaupungeista ei karttunut tavallisesti enempaa kuin kaksi, kolme postisakillista
kirjeita. Yksi sakillinen aina meni Lontoosen, toinen kenties laanin paakaupunkiin: kolmas, joka oli
osoitettu rautatien postivaunuun, antoi meille tyota. Meidan tuli avata se sakki ja jarjestaa sen sisallys
eri osoitteiden mukaan. Monessa naissa pikkukaupungeissa oli postinhoito, niin kuin se nytkin viela
yleisesti on, naisten hallussa. Namat naiset, enimmakseen nimellisten postimestarien vaimot tai
tyttaret, tekivat melkein kaiken tyon, ja sakkien mukana seuraavat liput olivat enimmiten heidan
allekirjoittamiansa. Mina olin silloin nuori mies, ja naisten kéasialan katseleminen huvitti minua



enemman kuin nyt. Yhden tammoisen postimestarin perhekunnan kéasialat varsinkin olivat minulle
hyvin tutut, vaikka en heitad itsedaan koskaan ollut nahnyt. Namat kasialat olivat selvat, kauniit ja
sivistyneet, ja erosivat suuresti tavallisista variksen koukeroista muissa lipuissa. Eraana uudenvuoden
aattona, kun sydameni juuri oli hyvin hellana, pistin sen kirjemytyn sisaan, joka oli heidan
postikonttoriinsa meneva, pienen paperiliuskan, johon olin kirjoittanut: »Onnellista uutta vuotta teille
kaikille!» Seuraavana iltana sain vastaukseksi samanlaisen toivotuksen, jonka kolme Clifton-nimea oli
allekirjoittanut. He olivat sisaruksia, arvasin mina. Siita paivin tuli silloin-talloin pari sanaa minulta
heille tai heilta minulle, kirjemytyn sisaan katkettyna. Tuttavuuden ja ystavyyden tunteita herasi
minussa, vaikken ollut viela koskaan saanut tilaisuutta nahda ihania, tuntemattomia ystaviani.

Seuraavan lokakuun lopulla silloinen paaministeri. tuli syysvierailulle muutaman aatelisherran
luokse, jonka maakartano oli likella pienta, meidan rautatien varrella olevaa kylaa. Paaministerin
kirjearkku, joka sisalsi kaikki valtiolliset asiakirjeet, joita katsottiin tarpeelliseksi lahettaa hanelle
maalle, kulki yha hanen ja valtiosihteerin valilla, arvattavasti, niinkuin muutkin lahetykset, meidan
kasiemme kautta. Europan mannermaalla olivat valtioasiat silloin juuri sangen rauhattomassa tilassa.
Luultiin yleisen sodan syttyvan, ja paljon huhuja oli syntynyt sen johdosta, etta kaikki ministeriston
jasenet olivat hajonneet maaseudulle, kukin tahollensa. Naiden seikkojen wvuoksi oli ministerin
kirjearkun hoito minulle viela tarkeampi kuin muuten. Se oli kooltaan ja ulkomuodoltaan hyvin
samanlainen kuin nuo vanhanaikuiset naisten tyoOrasiat, jotka olivat tavalliset ennen nykyisia
poleeratuita ja koristeisia puurasioita. Samoin kuin nekin oli se paallystetty punaisella Marokon nahalla
ja lukittiin avaimella. Ensi kerralla, kun se tuli kasiini, katselin sita tietysti suurella uteliaisuudella.
Yhdessa kannen kulmassa keksin eriskummallisen kuvan, joka oli siihen hienosti piirustettu. Se oli
luultavasti teraskynan karjella tehty jonakuna syvamietteisena hetkena, jolloin me kaikki piirtelemme
kuvia ja koukeroita mihin kaluun hyvansa, joka on edessamme. Se oli tuo vanha
salaliittolaistunnusmerkki: sydan, johon on vakipuukko pistetty. Hauskaapa olisi tietaa, arvelin mina,
lieko paaministeri itse tuon piirustanut, vai joku hanen sihteereistaan.

Kylan postipaikasta emme milloinkaan saaneet varsinaista kirjesakkia Lontoosen vietavaksi. Melkein
ainoat taalta paakaupunkiin menevat kirjeet tulivat mainitusta isosta herraskartanosta. Sen postikontti
ynna ministerin kirjearkku tuotiin siis meille suoraan kasiin. Talla tavoin se arkku kulki kymmenen
paivaa edestakaisin. Muulloin juna tassa paikassa vain hidastutti kulkuaan; mutta paaministerin
kaynnin aikana se oli aina pysahdytettava, niin ettd ministerin luotettava palvelija paremmaksi
varmuudeksi saisi antaa tarkean arkun minun omiin kasiini. Olipa minulla hamara luulo, etta paitsi sita
viela joku mies oli pantu aina seuraamaan meidan junassamme Lontoosen asti. Silla kolme, nelja kertaa
olin huomannut vieraalta nayttavan miehen, joka postivaunun likeisimman vaunun ikkunasta katseli
kuinka Lontoossa ylipostikonttorin virkamiehet ottivat vastaan minun hallussani olleet raskaat
postisakit. Vaikka tama tarpeeton vartioiminen minua vahan nauratti ja samassa myos vahan suututti,
en pitanyt sen suurempaa lukua miehestd, paitsi ettd huomasin hanen olevan hyvin mustanverisen,
jommoisia me englantilaiset tavallisesti emme ole, ja kdantavan kasvonsa niin paljon kuin mahdollista
pois lamppujen valosta. Jos ei tata seikkaa olisi ollut, enpa olisi parin ensimaisen kerran perasta erittain
muistellutkaan paaministerin kirjearkkua. Viime aikoina oli toimeni ollut viela yksitoikkoisempi
tavallistansa, ja mina rupesin arvelemaan, etta pitaisi taas huvin vuoksi jatkaa pienta kirjevaihtoani
tuntemattomien tuttavieni, Cliftonien kanssa. Par'aikaa tata ajatellessani juna seisahtui
pysayspaikkaan, joka oli parin virstan paassa Cliftonien asuntokaupungista. Heidan postimiehensa,
vanha, harvapuheinen joro — sen ilmoitti koko hanen ulkomuotonsa — pisti vaunuun postisakit ynna
lisaksi minun nimellani osoitetun kirjeen. Kirjeen paallyksessa seisoivat viralliset sanat: »Kuninkaallisen
Majesteetin asioita» ja sinettikin oli virallinen. Otettuani ulos kirjeen (joka oli myos virallisella tavalla
kokoon kaannetty) luin siina seuraavan kaskyn: »Herra Wilcox sallikoon tadman kirjeentuojan, Eatonin
postimestarin tyttaren, tulla kanssaan Lontoosen oppimaan rautatiepostin suoritusta.» Kirjeen tunsin
yhden piirikunnan postipaallikon sihteerin kasialaksi ja allekirjoitus oli herra Huntingdonin itsensa
kirjoittama. Kirjeentuoja samassa ilmaantui ovelle ja veturin vihellys ilmoitti, etta paikalla lahdettaisiin.
Mina siis ojensin kateni, nuori neitonen hyppasi kepeasti ja vikkelasti vaunuun, ja me jatkoimme yollista
matkaamme.

Vieraani oli pieni, laiha olento, tuollainen hento tyttonen, jota ei koskaan voi ajatella naituna naisena.
Héanen musta pukunsa oli yksinkertainen, vaan soma. Harso, joka varjosti puoleksi kasvoja oli leuan alle
nauhalla kiinni sidottu. Huomattavin seikka hanen ulkomuodossaan oli tuuhea, vaalea, melkein
keltainen tukka, joka jollakin tavalla oli paassyt hajalleen ja valui alas niskaan paksuina, kiharaisina
palmikkoina. Hanen kaytoksensa oli lempea ja vapaa, vaan ei milladn muotoa liian rohkea tai julkea:
parin minuutin kuluttua hanen lasnaolonsa naytti luonnollisimmalta asialta. Seisoessaan vieressani
kirjearkkujen edessa, mihin kirjeita jakelin, han kyseli ja mina vastaelin aivan kuin olisimme joka paiva
matkustelleet yhdessa yo6junalla Lontoosen. Hupsupa olin, arvelin mind, kun en ennen ole tutustunut
tuntemattomiin ystaviini Eatonissa.

— Saanko nyt, — sanoin, asettaen hanen eteensa sen kirjeluettelon, joka heidan omasta



postikonttoristaan oli tullut, — saanko nyt luvan kysya, mika noista minulle niin tutuista
allekirjoituksista on teidan? Onko se A. Clifton, vai M. Clifton, vai S. Clifton? — Han eparoi hiukan ja
punastui ja kohotti avonaiset, lapsekkaat silmansa minuun.

— Mina olen A. Clifton, — vastasi han.
— Ja nimenne? — kysyin viela.

— Anna. — Sitten lisasi han, nahtavasti haluten selittaa tuloansa: — Minun piti menna Lontoosen
kaymaan, ja mina arvelin niin hauskaksi, jos saisi matkustaa sinne postivaunussa ja nahda kuinka siina
ty0 kaypi. Ja kun herra Huntingdon sattui olemaan tarkastusmatkalla postikonttorissamme, niin han
lupasi toimittaa minulle lupakirjan.

Tama seikka minua kummastutti, silla tarkempaa pedanttia tuskin voi olla kuin herra Huntingdon.
Vaan, katsottuani noihin somiin viattomiin silmiin vieressani, katsoin aivan oikeaksi, etta han talla
kertaa oli tavallisista saannoista poikennut.

— Tiesitteko, etta teidan tulisi talla matkalla olla minun seurassani? — kysyin matalammalla aanella,
silla Tuomas Morville, nuorempi virkakumppalini seisoi toisella puolellani.

— Mina tiesin, ettd tulisin matkustamaan herra Wilcoxin seurassa, — vastasi neiti hymylla, joka
sykahdytti koko sydameni.

— Siita jo on aikaa, kun viimeksi l1ahetitte minulle pari sanaa, — sanoin moittivaisesti.

— Parempi olisi olla puhumatta, muuten erhetytte tyossa, — vastasi han veitikkamaisella hymylla.
Tahan muistutukseen olikin syyta; silla mieleni oli akkia joutunut hamille, niin etta sijoittelin kirjeita
umpimahkaan.

Juuri samassa me lahenimme sita pienta pysayspaikkaa, mista yllamainitun herraskartanon
postikontti aina tuli. Veturi alkoi jo vahentaa vauhtia. Neiti Clifton ilmaisi nyt luonnollisen ja sopivan
pelon tunteen.

— Nayttaisi niin hullulta, — sanoi han, — jos joku tuolla pysayspaikalla nakisi tyton tassa
postivaunussa! Eihan ihmiset voisi tietad, ettd olen postimestarin tytar ja olen saanut luvan herra
Huntingdonilta. Eiko tassa olisi pimeaa nurkkaa vaunussa, jonne voisin menna piiloon?

Parilla sanalla pitdd minun nyt selittaa silloisten rautatiepostivaunujen rakennetta, joka ei ollut niin
mukava kuin tata nykya. Siind vaunussa oli ovi kumpaisessakin oikeanpuolisessa kulmassa.
Kumpaisenkin oven eteen olivat kirjelaatikot asetetut paallekkain silla lailla, etta niista tuli ikaankuin
kahden jalan levyinen laipio, joka esti ihmisia ulkoa koko vaunun sisustaa yht'aikaa nakemasta. Talla
lailla oli se nurkka, jonka puolista ovea talla kertaa ei kaytetty, aina pimea ja sen edessa seisova laipio
muodosti siita pienen komeron, mihin niin pieni tallukka kuin neiti Clifton aivan hyvin saattoi katkea
itsensa uteliaitten silmilta. Ennenkuin juna joutui asemahuoneen lamppujen valaisemalle paikalle, han
katosi siihen piilopaikkaan. Ei kukaan muu paitsi mina voinut nahda héanen iloisia kasvojaan, kun han
seisoi siina, varovaisesti kumarruksissa, sormi ruusuhuulillansa, ja tirkisteli. Han naki, kuinka mina otin
paaministerin kirjearkun palvelijan kasista vastaan, ja kuinka Tuomas Morville puolestaan sai
herraskartanon tavallisen postikontin.

— Katsokaa, — sanoin mina, kun taas olimme lahteneet liikkeelle ja neiti tuli ulos piilostaan, — tama
on paaministerimme kirjearkku, joka menee valtiosihteerin luokse. Siina olisi salaisuuksia kyllin teille,
joka naisena tietysti olette utelias.

— Ohoh, enpa mina valtioasioista mitaan ymmarra, — vastasi neiti huolettomasti, — ja onhan tama
arkku pari kertaa kulkenut meidankin postikonttorimme kautta.

— Oletteko sitten huomannut taman kuvan siina? — kysyin viela, — sydamen, jonka lapi vakipuukko
on pistetty? — ja kumartuen likemmaksi lisasin hanen korvaansa muutamia joutavia leperryssanoja,
joita en huoli kertoa. Miss Clifton pudisti pientda paataan ja vaansi huuliaan. Mutta han otti arkun
kadestani, kuljetti sen lampun luo, joka paloi vaunun toisessa nurkassa, ja katseltuansa pani sen laipion
vieressa olevalle poydalle. Enempaa en koko arkkua muistanut. Matkustuksemme tana yona oli
erinomaisen hauska, silla neitosemme oli mita vilkkaimpia, iloisimpia veitikoita. Taydeksi todeksi voin
vakuuttaa, ettei mikaan iltaseura minusta ole koskaan tuntunut puolta vertaakaan niin hupaiselta kuin
tama matka. Ja sepa viela iloomme aivan omituisen hoyston lisasi, etta neiti, niin pian kuin sanoin
lahenevamme pysayspaikkaa, missa taas tuli ottaa postiarkkuja vastaan, aina kohta juoksi nurkkaansa
piiloon.

Me olimme jo jattaneet jalkeemme Waterfordin, viimeisen pysayspaikan matkallamme, ennenkuin



huomasin, etta tyomme oli hirvean huonosti edistynyt. Neiti Clifton tuli myoskin vakavaksi ja istui
poydan vieressa aaneti ja nolostuneena, ikdankuin olisi hanen hullutuspuuskansa nyt mennyt ohi ja kuin
héan olisi havainnut siina olleen vahaisen liikaa, moitittavaa. Mina olin sanonut hanelle, ettei enaa tulisi
pysayspaikkaa ennen Lontoota; mutta kummastuksekseni tunsin, ettda junan vauhti vaheni ikaankuin
olisi taas pysayspaikka lahella. Katsahtaessani ulos ikkunasta huusin konduktoorille, joka istui
seuraavassa vaunussa. Han vastasi, etta jotakin estetta nakyi olevan edessamme, vaan etta kohta
jalleen lahdettaisiin matkaan. Mina kaannyin ja annoin taman tiedon neiti Cliftonille seka
virkakumppanilleni.

— Tiedatteko missa paikassa nyt olemme? — kysyi han pelastyneella aanella.
— Camden-townissa, — vastasin. Han hyppasi kiireesti ylos istuimeltaan ja riensi luokseni.

— Ystavani asunto on taalla aivan likella, — sanoi han, — olipa tama minulle aika onnellinen sattuma.
Sinne ei ole kuin viiden minuutin matka tasta pysayspaikasta. Hyvasti vain, herra Wilcox, ja tuhansia
kiitoksia hyvyydestanne.

Neiti nakyi olevan hiukan hammastyksissaan ja ojensi minulle molemmat katésensa rukoilevalla
tavalla, ikaankuin olisi pelannyt, etta mina pidattaisin hanta vasten tahtoansa. Mina kaappasin hanen
katensa ja puristin niita vahan kiithkeammin kuin mita juuri olisi ollut tarpeellista.

— Ei ole minulle oikein mieleen, ettda nain yon aikana lahdette yksinanne kaymaan, — sanoin mina, —
vaan mika auttaa. Tama aika on ollut minulle erinomaisen hauska. Sallitteko minun tulla huomenna
aamulla teita katsomaan; silla mina lahden jalleen kello 10.30 Lontoosta? Taikka keskiviikkona kun taas
kayn paakaupungissa?

— Sita, — vastasi han kallella pain — en tieda. Kylla mina sentaan kirjoitan aidille ja kerron kuinka
hyva te olette ollut minua kohtaan, ja — mutta nyt minun taytyy lahted, herra Wilcox.

— Fi ole minulle yhtaan mieleen, ettd menette yksinanne, — sanoin uudestaan.

— Oi, kylla mina aivan hyvin tunnen tien, — sanoi han samalla, vahan hataisella tavalla, — aivan
hyvin, paljon kiitoksia. Ja talo on aivan likella. Hyvasti!

Han hyppasi keveasti ulos, ja samassa juna lahti liikkeelle. Meilla oli tyota yltakyllin, sen voitte
arvata. Viiden minuutin paasta meidan piti olla perilla, ja vahintain viideksitoista minuutiksi oli viela
tyota jaljella. Vaikka taméa matka oli ollut minulle niin hupainen, en voinut siis olla kiroilematta herra
Huntingdonia ja hanen poikkeamistaan tavallisista saannoista. Vakisin syrjayttaen neiti Cliftonin
muiston mielestani, ryhdyin kaikin voimin tyohon, panin kokoon Lontoosen menevat kirjeet, sidoin ne
yhteen myttyyn, pistin luettelon niista lisaksi, ja kaannyin sitten poydan paahan, ottaakseni
paaministerin kirjelaatikon sielta.

Lienettepa jo arvanneet riivatun vastoinkdaymiseni. Paaministerin kirjelaatikko ei ollutkaan
paikallaan! Ensi hetkena en siita kuitenkaan kovin hataynyt; mina vain katsoin ymparilleni, katsoin
lattialta, katsoin kirjesakkien alta, kirjelaatikoista, katsoin kaikki paikat, mihin se mahdollisesti oli
pantu tai pudonnut. Viela hakiessani jouduimme asemahuoneesen, ja rauhani katosi katoamistaan.
Tuomas Morville tuli avuksi ja etsi minun kanssani; me koettelimme jokaista kirjesakkia, jonka olimme
tayttaneet ja kiinni lakanneet. Eihan tuo kirjearkku ollut mikaan pikku kalu, joka olisi joka koloon
mahtunut. Se oli vahintain kaksitoista tuumaa pitka ja enemman kuin puoli sen vertaa levea seka
korkea. Vaan ei sita 1oytynyt mistaan. En ole milloinkaan ollut niin vahalla pyortya kuin silloin.

— Olisiko neiti Clifton sen vienyt? — arveli Tuomas Morville.

— Hanko, — vastasin narkastyneesti, mutta miettivaisesti, — kuinka han olisi meidan nakemattamme
voinut vieda niin kookkaan kalun. Ei se mahtuisi meidan taskuihimme, Tuomas, ja hanella oli paallaan
kapea ro6ijy, mihin ei olisi voinut kdtkea mitaan.

— Ei, han ei ole saattanut sitd viedda, — myonsi Tuomas; — sittenhan sen pitaa loytya muualta. —
Rupesimme siis taas uudelleen hakemaan, kaansimme kaikki nurin mita vaunussa oli, vaan ei auttanut.
Paaministerin kirjearkku oli poissa, ja kaikki mita nyt ensi hetkena taisimme tehda oli, etta
hammastyneina katselimme toinen toistamme. Kauan ei tama hammastyksen toimettomuus kuitenkaan
saanut kestaa, silla paapostikonttorin postimiehet kavivat meidan kimppuumme, vaatien kukin osansa.
Paat aivan pyorryksissa pelastyksesta teimme tehtavamme ja annoimme heille postisakit. Sitten taas
katsahdimme toisiimme, melkein mielettomina tuskasta, posket kalmankarvaisina. Kaikki pulat, joihin
ennen olimme joutuneet — olihan meillakin ollut tavallinen osa erhetyksia ja hairauksia — ei ollut
mitaan taman nykyisen rinnalla. Sattuipa samassa silmani herra Huntingdonin lupakirjaan, joka oli
lattialla joutavien paperinpalasten seassa. Sen nostin ylos ja pistin sen seka virallisen paallyksenkin
huolellisesti taskuun.



— Emme kauemmin voi taalla viipya, — sanoi Tuomas. Kantajat katselivatkin jo kummastellen sisaan;
harvoin olimme niin kauan vaunussa viipyneet.

— Ei, — vastasin ming, ja akillinen alyn valahdys kavi samassa pyoralla olevan paani lapi; — ei,
meidan pitaa suoraan rientaa paapostikonttoriin ja puhua suut puhtaaksi. Tama ei ole yksityinen asia,
Tuomas!

Viela kerran turhaan haettuamme vaunun lapi, kutsuimme ajurin, ja ajoimme niin joutuisaan kuin
mahdollista paapostikonttoriin. Paapostisihteeri ei tietysti enaa ollut siella, mutta me saimme tietaa
hanen asuvan muutamassa etukaupungissa, seitseman, kahdeksan virstan paassa Citysta. Me emme
virkkaneet meille sattuneesta vahingosta kellekaan; silla mina arvelin parhaaksi, etta niin harva kuin
mahdollista saisi tietaa siita. Siina asiassa olin oikeassa.

Meidan taytyi kolkuttaa paasihteerin vaki hereille — tuon peloittavan arvopersonan, jota en ollut
koskaan ennen paassyt niin likelle. Pian istuimme hanen luonansa, pitden yksinaista ja salaista
keskustelua, yhden ainoan kynttilan valossa, joka juuri tarpeeksi valaisi hanen kasvojaan, etta
saatoimme nahda niiden ilmeen meidan kertoillessamme, joka vaihteli useampaan kertaan. Meidan
vastoinkaymisemme oli liian hammastyttava, etta siita kohta olisi voinut seurata nuhteita, ja minusta
naytti ikaankuin olisin hanen silmissaan, kun han meita katseli, nahnyt jotakin saalin tapaista. Vahan
aikaa puheltuamme han ilmoitti vievansa meidat kanssaan valtiosihteerin luokse, ja muutamia
minuutteja sen perasta ajoimme jalleen takaisin Lontoon toista paata kohti. Perille tullessamme oli jo
melkein se aika aamusta kasissa, jolloin kirjeet jaetaan. Mutta ilma oli taynna paksua, keltaista sumua,
emmeka voineet nahda mitaan, ajaessamme aivan aaneti. Ei kumpikaan meista tohtinut virkkaa mitaan,
ja sihteerikin vain aika-ajoin sanoi jonkun sanan. Me ajoimme sumuun puoleksi peitetyn kartanon
eteen, missa meidan taytyi odottaa vaunussa melkein puoli tuntia. Sihteeri oli kohta mennyt sisaan, ja
mainitun ajan kuluttua kaskettiin meitakin ylos. Me tulimme kamariin, missa suuren poydan takana
istui pieni, laiha mies, jolla oli iso paa ja silmat syvalla tuuheiden kulmakarvojen alla. Meita tietysti ei
esitetty hanelle, ja me siis vain arvaamalla tiesimme kuka han oli. Meita kaskettiin uudestaan kaikki
kertomaan, ja vieras herra teki muutamia kietovia kysymyksia. Me olimme hyvin halukkaat
ilmoittamaan hanelle kaikki mita asiasta tiesimme, mutta emmehan itsekaan tietaneet paljon muuta
kuin etta kirjearkku oli kadonnut.

— Tuo nuori tyttd on sen varmaan vienyt, — sanoi han.

— Ei se ole mahdollista, — panin lujasti, vaikka noyrasti vastaan. — Hanella oli paallaan kapein roijy,
minka ikana olen nahnyt, ja hyvasti jattdessaan han ojensi minulle molemmat katensa. Arkku ei voinut
olla katkettyna hanen vaatteihinsa. Se ei mahtuisi minunkaan taskuuni.

— Mista se tuli, ettda han ajoi teidan kanssanne postivaunussa? — kysyi han ankarasti.

Vastaukseksi pistin hanelle kateen herra Huntingdonin allekirjoittaman lupakirjan. Han ja meidan
paasihteerimme katsastivat sita tarkkaan.

— Se on Huntingdonin allekirjoitus, epailematta, — sanoi viimeksimainittu. — Sen voisin vaikka missa
valallani vakuuttaa. Sepas on kummallinen tapaus.

Kummallinen tapaus se olikin. Molemmat herrat menivat toiseen kamariin, missa he taas puolen
tuntia viipyivat. Takaisin tullessa heidan kasvojen ilmeensa osoitti yha viela kamalinta hammastysta.

— Herra Wilcox ja herra Morville, — sanoi meidan paasihteerimme, — tarkeata on, etta tama asia
pysyy syvimmassa salaisuudessa. Olkaa varoillanne, ettette ilmoita edes sita, etta teillda on joku
salaisuus tiedossanne. Oli varsin hyva, etta te ette paapostikonttorissa virkkaneet mitédan kirjearkun
katoamisesta. Mina pidan huolta siita, etta heille asia selitetaan siten, etta teilla oli ollut kasky tuoda
arkku suoraan tanne. Teidan tehtavananne on nyt loytda tuo nuori neito ja tuoda hanet viimeistaan
kello kuusi tana iltana minun virkahuoneeseni paapostikonttoriin. Mihin muihin toimiin me katsomme
tarpeelliseksi ryhtya, ei teidan tarvitse tietaa. Mita vahemman tasta tiedatte, sita parempi teille.

Saalivainen katse, jonka taas hanen silmissaan huomasimme, sai sydamemme jahmettymaan. Me
laksimme kohta ja paatimme mita meidan piti tehda silla selittamattomalla aistilla, joka wvalista
valttamattomasti vaatii meita ihmisia niin taikka nain tekemaan. Me paatimme, etta Tuomas Morville
menisi Camden-towniin ja tiedustelisi joka talossa neiti Cliftonia. Minun sita vastoin piti menna Eatoniin
— siihen oli juuri niin paljon aikaa kuin tarvittiin — ja pyytaa hanen tarkkaa osoitettansa vanhemmilta.
Me sovimme, ettda yhtyisimme jalleen paapostikonttorissa kello puolivalissa kuusi, jos mina siksi
kerkiaisin takaisin. Mutta, jos en joutuisi, piti Tuomaan yksindan menna paasihteerin puheille ja
ilmoittaa syy poissaolooni.

Eatonin pysayspaikkaan saavuttuani nain minulla olevan vain neljakymmentaviisi minuuttia aikaa,
kunnes juna jalleen lahtisi Lontoosen. Kaupunkiin oli noin peninkulma asemahuoneelta; mina siis



kiirehdin voimiani myoten. Postikonttori tassa pikkukaupungissa, josta en yhtaan kummastunut, oli
samalla myo0s kirjakauppa. Hauskan nakodinen, vanhanpuolinen rouva istui poydan takana, ja pitka,
mustatukkainen neito puuhaeli jotakin syrjempana. Mina kohta ilmoitin nimeni.

— Minad olen Frank Wilcox, palvelen rautatiepostissa, ja olen tullut tanne teiltd jotakin
tiedustelemaan.

— Sanokaa vain. Me tunnemme teitd hyvin nimeltd, — oli ystavallinen vastaus, joka minulle oli
erinomaisen hauskaa.

— Voitteko sanoa, missa talossa neiti Anna Clifton nyt oleskelee
Camden-townissa?

— Neiti Anna Cliftonko? — huusi rouva.
— Niin. Teidan tyttarenne luullakseni. Han, joka matkusti Lontoosen viime yona.

— Ei minulla ole sennimista tytarta, — vastasi han. — Mina itse olen Anna Clifton, ja tyttarieni nimet
ovat Mary ja Susanna. Tassa on tyttareni Mary.

Pitka, mustatukkainen tyttd oli noussut ja seisoi nyt aitinsa vieressa. Han oli aivan toisennakoinen
kuin tuo pieni, kultahiuksinen lepertelija, joka viime yona matkusti seurassani Lontoosen Anna Cliftonin
nimella.

— Rouva, — jatkoin taas, vaikka kurkkuni oli melkein tukehduksissa, — onko toinen tyttarenne pieni,
hieno ihminen, aivan painvastoin kuin tama neito tassa?

— Ei, — vastasi han nauraen; — Susanna on viela pitempi ja mustanverisempi kuin Mary. Kutsu
Susannaa, kultaseni.

Ei aikaakaan, niin neiti Susanna astui sisdaan. Tuossa seisoivat kaikki kolme edessani — A. Clifton, S.
Clifton ja M. Clifton. Ei ollut useampia tyttaria. Ja kun kertoilin heille nuoresta neidesta, joka heidan
nimellansa matkusti, niin he eivat tienneet ketaan muuta koko kaupungissa — han oli pieni kasvultansa
— johon minun kuvaukseni olisi sopinut tai joka olisi edellisena yona Lontoosen mennyt. Aikani oli
taparalla; mina riensin siis takaisin asemalle ja paasin juuri viela junaan. Maaratuntina kohtasin
Morvillen paapostikonttorissa. Astuttuamme monen pitkdan kaytavan lapi, seisoimme viimein jalleen
etuhuoneessa, levottomalla mielelld odottaen, kunnes meitd kaskettaisiin sisdaan. Morville ei ollut
saanut mitaan tietoa, paitsi etta kantajat ja poliisimiehet Camden-townin asemalla olivat nahneet
nuoren herrasneiden yolla kulkevan sivuitse mustanverisen, ulkomaalaiselta nayttavan miehen
seurassa, joka kantoi pienta mustaa kapsakkia.

Tuskin tiedan, kuinka kauan siella odotimme. Minusta tuntui kun olisi monta vuotta kestanyt. Hetki
hetkelta tuli minun vaikeammaksi pitaa ajatuksiani koossa tai kiinnittda niita siihen aineesen, joka
niissa kaiken paivaa oli liikkkunut. En ollut koko vuorokauteen ruokapalaa haukannut, enka
puoleentoista vuorokauteen ummistanut silmiani. Ja koko sen ajan olivat hermoni olleet tiukimmassa
pinnistyksessa.

Viimein tuli kutsu, ja minut saatettiin ensiksi sisempaan kamariin. Sielld istui viisi herraa poydan
ymparilla, joka oli taynna asiapapereita. Siella tunsin valtiosihteerin, jonka aamulla olimme nahneet,
paapostisihteerimme ynna herra Huntingdonin. Neljas oli kauniin nakéinen mies, joka, niinkuin
myohemmin sain kuulla, oli paaministeri. Viidennen nain olevan meidan virkakuntamme ylipaallikon,
koko postilaitoksen tirehtoorin. Se oli minun silmissani aika korkea seura, ja mina tein syvan
kumarruksen. Mutta paani oli epaselva ja kurkkuni kuiva.

— Herra Wilcox, — sanoi meidan paasihteerianne, — kertokaa taas, naiden herrojen kuullen, tuo
seikka yksityiskohtiaan myoten, minka tana aamuna minulle ilmoititte.

Mina tartuin kadellani tuolin selkavaraan saadakseni siita tukea, ja kerroin asian kolmannen kerran,
jattéaen pois vain muutamia mitattomia sanoja, joita olin nuorelle neidelle puhunut. Sen perasta viela
lisasin kertomuksen matkastani Eatoniin, jossa olin saanut sen varman tiedon, ettd matkatoverini ei
ollutkaan se henkild, miksi han itsensa oli nimittanyt. Viimeksi kysyin sanomattomalla tuskalla, oliko
herra Huntingdonin lupakirja vaarennetty.

— En voi sanoa, herra Wilcox, — sanoi tama herra, ottaen lupakirjan kateensa ja katsastaen sita
suurimmalla hammastyksella. — Vannoisinpa siind olevan oman allekirjoitukseni, jos se vain olisi
toisenlainen paperi. Minun mielestani Forbesin kasiala ei ole yhta hyvin jaljitelty. Mutta tama on
kirjoitettu aivan samalla lakilla, jota minakin kaytan, ja minun allekirjoitukseni ei ole aivan tavallinen.

Hanen allekirjoituksensa olikin hyvin omituinen ja vanhanmuotinen. Nimen alla oli koukero, se oli



hiukan piiskanvarren nakoinen, jonka ympari on siima kiertynyt. Mutta se ei tehnyt jaljittelemista
vaikeammaksi, muistutin mina noyrasti. Herra Huntingdon kirjoitti nimensa paperille, ja pari muista
herroista koettelivat tehda samanlaisen koukeron, vaan turhaan. He luopuivat yrityksesta, ja heidan
vakaville kasvoilleen ilmeni hetkeksi hymya.

— Tottahan olette ollut varoillanne, jottei kukaan teilta ole saanut vahintakaan tietoa asiasta, herra
Wilcox? — kysyi postilaitoksen tirehtoori.

— Ei pienintakaan sanasta, — vastasin siihen.

— Valttamattoman tarpeellista on, etta tama asia pysyy salassa. Kiusaus sita ilmoittaa olisi teille
vahempi, jos teilla olisi virka ulkomaalla. Postilaiva-asiamiehen virka Aleksandriassa on avoinna, mina
maaraan teidat siihen kohta.

Se olisi ollut hyva askel ylospain silloisesta paikastani, ja luultavasti se oli oleva alkuportaana viela
parempiin virkoihin. Mutta Fazeleyssa asui halvattu, vuoteesensa sidottu aitini, jolla ei maailmassa ollut
muuta iloa kuin se, ettda han sai elaa minun kanssani saman katon alla. Paatani yha pahemmin pyorrytti;
ajatukseni tulivat yha epaselvemmiksi.

— Hyvat herrat, — mutisin mina, — minulla on halvattu aiti, jota en voi jattaa. Eihan tama ollut minun
syyni, hyvat herrat! — Minusta naytti ettd istujat poydan ymparilla liikahtivat ja nousivat; mutta
samassa musteni silmissani ja mina kaaduin tainnoksiin.

Jalleen tointuessani parin kolmen minuutin perasta, nain herra Huntingdonin polvillaan vieressani
paatani kannattamassa, ja paasihteerimme pitavan lasillisen viinia suuni edessa. Mina kokosin
ajatukseni mita kiireimmin ja nousin horjuen seisoalle. Mutta nuot molemmat herrat painoivat minut
istumaan sille tuolille, johon olin nojautunut, ja kaskivat minun juoda viinin loppuun ennenkuin
yrittaisin puhua.

— En ole koko paivaan syonyt muruakaan, — sanoin heikolla danella.

— Sitten, ystavani, teidan pitaa kohta menna kotiin, — arveli postilaitoksen tirehtoori; — mutta olkaa
varoillanne. Ei sanaakaan tasta asiasta saa paasta teidan suustanne. Oletteko nainut mies?

— En ole, herra, — vastasin.

— Sitd parempi, — lisdsi han hymyillen. Aidiltdnne saattanette pitda tdméan asian salassa, toivon mina.
Me luotamme teidan kunniaanne.

Paapostisihteeri soitti sitten kelloa ja minut annettiin sen postimiehen huostaan, joka kutsua totteli.
Muutamien minuuttien kuluttua istuin ajurin vaunuissa, joka vei minut kortteeritalooni Lontoossa.
Viikon paasta Tuomas Morville laksi postimestariksi eraasen kaupunkiin Canadassa, missa han
perastapain nai ja yha viela elaa, hyvin tyytyvaisena paikkaansa, niinkuin han aika-ajoin ilmoittaa
minulle kirjeissaan. Mita minuun tulee, pysyin omasta tahdostani vanhassa virassani
postivaunusihteering, kunnes aitini kymmenen tai kahdentoista kuukauden kuluttua kuoli. Silloin sain
kohta ylimaaraisen postimestarin viran.

Ylimaaraisen postimestarin tehtdavana on menna milloin tata, milloin tuota postimestarin virkaa
toimittamaan, mihin heita kulloinkin kasketaan, jos joku paikka jaapi avonaiseksi kuoleman tai virasta
eroamisen kautta, taikka jos joku epaluulonalainen eroitetaan virasta. Uuden virkani toimet saattoivat
minut useammat kerrat herra Huntingdonin piirikuntaan. Vanha herra ja mina emme koskaan
virkkaneet sanaakaan toisillemme siité salaperaisesta varkausasiasta, mihin me kumpainenkin syytta
olimme osallisiksi joutuneet. Mutta han osoitti minulle aina erinomaista suosiota ja kaski usein
kaymaan talossaan. Han asui aivan yksikseen. Ukon ainoa tytar oli, vasten hanen tahtoansa mennyt
naimisiin eraan hanen sihteerinsa kanssa, juuri sen herra Forbesin, jonka kasiala my0s oli vaarennetty
tuossa virkakirjeessa, jonka valeneiti Clifton oli minulle tuonut. Sivumennessa voin tassa mainita,
vaikkei se oikeastaan asiaan kuulu, etta tuttavuudestani Cliftonien kanssa seurasi sitten kihlaus ja haat
Maryn kanssa.

Tarpeetonta on mainita, kuinka monta vuotta kului ennenkuin minut taas kerta kaskettiin
paapostisihteerin sisakamariin, missa tapasin herra Huntingdonin hanen kanssaan kahden kesken.
Herra Huntingdon puristi kattani hartaammin kuin mita virallinen tervehdys olisi vaatinut, ja sitten
paasihteeri esitti puheena olevan asian.

— Herra Wilcox, muistattehan etta me tarjosimme teille paikan
Aleksandriassa? — sanoi han.

— Muistan kylla, herra, — vastasin.



— Siita paikasta on meilla ollut aika tavalla huolta, — sanoi han melkein narkastyneesti. — Siita on
vain kuusi kuukautta, kun me lahetimme sinne herra Forbesin, syysta etta hanen terveytensa vaati
lampimampaa ilmanalaa, ja nytpa hanen laakarinsa kirjoittaa, etta han on aivan kuolemaisillaan.

Herra Huntingdonin kasvot ilmaisivat suurinta levottomuutta. Sihteerin vaiettua han kaantyi minun
puoleeni.

— Herra Wilcox, — sanoi han, — mina olen pyytanyt, oman itseni tahden, etta teidat lahetettaisiin
sinne postihoyrylaiva-asiamieheksi. Silla tavoin minun tyttareni saisi hyvan ystavan avukseen, joka voisi
kaikki hanen asiansa saattaa selvalle kannalle. Te tosin ette tunne hanta, vaan mina tiedan, etta voin
uskoa héanet teidan turvaanne.

— Tehkaa niin, herra Huntingdon, — sanoin hartaasti. — Kylla mina teen, minka voin, ollakseni rouva
Forbesille avullisena. Milloin soisitte lahtevani?

— Kuinka pian voitte olla valmiina? — oli vastaus.
— Huomenaamulla.

Silloin en ollut viela nainut mies, enka tietanyt mitaan estetta lahdolleni. Estetta ei tullutkaan. Mina
matkustin maata myoten Ranskan kautta Marseilleen ja kuljin siita laivassa perille. Ei ollut viela
kulunut monta paivaa saatuani kaskyn, kun jo astuin Aleksandrian postikonttoriin. Siella oli asiat
jokseenkin sekaisin ja mullin-mallin. Silla herra Forbes, niinkuin kohta tultuani sain tietaa, oli jo koko
edellisen viikon ollut kuolemaisillaan ja paamiehen poissaolosta oli ollut tavalliset seuraukset. Mina
ilmoitin olevani maaratty postimestarin virkaa toimittamaan, ja menin sitten eraan sihteerin mukana
sithen taloon, missa onneton postimestari ja hanen vielda onnettomampi vaimonsa asuivat. Tassa
kertomuksessa ei ole sijaa tavallisille matkamiehen tarinoille siitéa ihmeellisesta kaupungista, mihin niin
akkiarvaamatta olin joutunut. Olkoon siind kyllin kun sanon, ettd pimed, ummehtunut kamari, mihin
minut kaskettiin kysyessani emantaa, oli sangen huonosti kalustettu ja vailla kaikkia noita pienia
sivistyksen ja aistin jalkia, jotka meidan englantilaisissa vieraskamareissa ovat niin hauskat nahda.
Seisoipa kuitenkin pimeassa nurkassa piano avattuna ja nuottivihko sen paalla. Odottaessani rouva
Forbesin tuloa, astuin omia aikojani likemmaksi pianoa ja aloin katsoa mita nuotteja siina oli soitettu.
Samassapa silmani sattuivat vanhanmuotiseen, punaisella Marokon nahalla paallystettyyn naisen
tyorasiaan, joka seisoi pianolla. Naisen tyorasia se nahtavasti oli, silla kannen alta, joka ei ollut aivan
kiinni suljettu, riippui muutamia pumpuli- ja silkkilankoja. Ikaankuin unessa — silla vaikea minun oli
uskoa, etta se olisi totta — vein rasian likemmaksi ikkunaa ja siella — nakyi selvaan silmien edessa
nahkaan piirretty kuva, — tuo salaliittolaistunnusmerkki: vakipuukolla lavistetty sydan. Tasta
Aleksandrian postihoyrylaiva-asiamiehen vieraskamarista oli siis paaministerin kirjearkku viimeinkin
loytynyt!

Muutamia minuutteja seisoin siina ikaankuin unessa ja katselin rasiaa ikkunasta tulevan hamaran
valossa. Kuinkahan tama saattoi olla totta! Mielessani varmaan kuvittelin hullutuksia! Mutta kepea
astunta, joka, vaikka se olikin kepeda, kuului selvasti lahenevan, ja teki lopun hammastyksestani.
Kiireesti, ennenkuin ovi aukeni, panin rasian takaisin pianolle ja kumarruin alas ikaankuin katsastelisin
nuotteja. En ollut ilmoituttanut nimeani rouva Forbesille, silla mina luulin, ettei han kuitenkaan tuntisi
minua. Eikda han myoskaan tassa hamarassa voinut selvasti eroittaa kasvojani. Mutta mina nain hanet
selvasti. Se oli sama pieni, laiha vartalo, sama lapsellinen muoto, sama kaunis tukka kuin neiti Anna
Cliftonilla. Han astui kiirein askelin lattian poikki, ojentaen molemmat katensa lapsellisella, rukoilevalla
tavalla.

— Voi! — vaikeroitsi han, danella joka tunki sydameni 1api, — han on kuollut! Han kuoli juuri!

Ei ollut nyt sopiva hetki ruveta puhumaan punaisesta Marokon nahalla paallystetysta rasiasta. Tama
pieni, lapsellinen olento, joka tuskin naytti paivaakdan vanhemmalta kuin nahdessani héanet
rautatiepostivaunussa, oli nyt leskend vieraassa maassa, kaukana kaikista ystavista, jos en mina
semmoiseksi osoittanut itseani. Minulla oli mukanani kirje, jonka hanen isansa oli lahettanyt hanelle.
Ensimaisena tehtavana oli minulla pitaa huolta hanen miehensa hautajaisista, jotka olivat kohta
toimitettavat. Kolme tai nelja viikkoa kului ennenkuin saalivaisyyden tunne salli minun ruveta
tiedustelemaan mika salainen osa hanella oli ollut tuossa postille uskotun valtion omaisuuden
rohkeassa varkaudessa.

En saanut sen enempaa nahda tyorasiaa. Katkerassa surussansakin rouva Forbes kuitenkin oli
muistanut sen verran olla varovainen. Ennenkuin mina toista kertaa paasin samaan vieraskamariin,
missa sen olin keksinyt, oli han korjannut vaarallisen kalun pois nakyvista. Mina olin pahassa pulassa
arvellessani milla keinoin saisin sen viela kerran nahda; mutta lujasti olin paattanyt, ettei rouva Forbes
saisi lahtea Aleksandriasta ennenkuin han olisi taydellisesti tunnustanut minulle asian. Hanen taytyi
viipya taalla jokseenkin kauan odottaessaan matkarahoja ja kirjeita Englannista. Talla ajalla ensi tuskan



katkeruus helpoittui, ja tuo vilkkaus ja suloisuus, joka minua niin suuresti oli miellyttanyt, kun
ensikerran naimme toisiamme, virkosi melkein entiseen voimaansa. Samassa kuin saalintunne jonka
hanen surunsa oli minussa herattanyt, oli havinnyt, lisaantyi uteliaisuuteni lisaantymistaan, niin etta
lopulta en enaa saanut sita hillityksi. Yhtena paivana toin mukanani neulotun kukkaron, joka oli mennyt
vahan rikki, ja pyysin etta han, sill'aikaa kun hanen luonansa olin, korjaisi hajonneet silmukat.

— Mina kasken palvelijan tuoda tyorasianne, — sanoin viela, nousten ja kutsuen palvelijaa. —
Rouvalla on punaisella Marokon nahalla paallystetty tyorasia — sanoin palvelijalle kun han oli tullut
sisaan.

— On herra, — vastasi tama.

— Missa se on?

— Rouvan makuukamarissa.

— Rouva tahtoo, etta se tuotaisiin tanne. —

Nyt kaannyin ja palasin paikalleni. Rouva Forbes oli kaynyt kalmankarvaiseksi, mutta silmissa oli
itsepainen katse ja kokoon puristetut hampaat ilmoittivat myos jaykkaa paatosta. Tytto toi tyorasian.
Mina otin sen vastaan ja menin likemmaksi sita sohvaa, jolla rouva istui.

— Muistatteko tata kuvaa? — kysyin. Luullakseni ei kumpainenkaan meista voi unohtaa sita!
Han ei vastannut sanaakaan, mutta silmien ilmeesta nakyi, etta han ymmarsi asian.

— Kuulkaa, — jatkoin lempealla aanella, — mina lupasin isallenne olla teidan ystavanne, ja mina en
ole niita, jotka jattavat lupauksensa tayttamatta. Mutta teidan pitaa kertoa minulle taysi totuus.

Minun taytyi kauan aikaa taivutella ja kehoitella hanta siihen. En voi olla tunnustamatta, etta viimein
uhkasin menna Aleksandriassa asuvan Englannin konsulin luokse asiaa ilmoittamaan. Viimeinkin
kokoon puristetut huulet aukenivat ja han ilmaisi koko jutun, katkaisten sita vaha valia huokauksilla ja
itkuvirroilla.

— Mina rakastin Alfredia, — sanoi han, — vaan hanella ei ollut varoja naida, eika isa ottanut asiaa
korviinsakaan. Mina olin aina rahan puutteessa, silla isa antoi minulle hyvin niukalta. Ja he lupasivat
minulle suuren summan — aarettoman summan — koko viisisataa puntaa.

— Kuka ne teille lupasi? — kysyin.

— Muukalainen herra, johon olin Lontoossa tutustunut; hanta nimitettiin monsieur Bonnardiksi. Nimi
oli ranskalainen, vaan en tieda varmaan oliko han sentaan ranskalainen. Han puheli minulle isastani,
jonka han oli kuullut olevan piirikunnan postipaallikkona, ja kyseli kaikenlaista. Muutamia viikkoja
myohemmin mind nain hanet taas omassa kaupungissamme. Sulhaseni, herra Forbes, joka minun
kanssani kaveli, piti vieraan kanssa pitkan, salaisen keskustelun; ja sitten he tulivat ja sanoivat, etta
mina voisin olla heille suurena apuna. He kysyivat olisinko mina tarpeeksi rohkea, jotta voisin rautatien
postivaunusta vieda pienen, punaisella Marokon nahalla paallystetyn arkun, joka ei sisaltanyt mitaan
muuta kuin paperia. Vahan vastusteltuani suostuin. — Kaskystani rouva Forbes oli tahan asti puhunut;
mutta nyt kertominen nakyi alkavan huvittaa hanta itseaan, ja han jatkoi sita sujuvasti.

— Me tarvitsimme isan allekirjoitusta lupakirjaan, jolla paasin postivaunuun; vaan emme tietaneet
milla lailla saisimme sen. Hyvaksi onneksi luuvalo par'aikaa rasitti isaa, niin etta han ei oikein kyennut
tyohon. Minun piti lukea hanelle joukko virallisia kirjoituksia ja sitten han ne allekirjoitti. Yhden
kirjoituksen luin toistamiseen ja panin sitten lupakirjan hanen eteensa allekirjoitettavaksi. Nain
tehtyani olin pyortymaisillani pelosta; vaan samassa juuri tuli hanelle kova kivun puuska ja han kirjoitti
alle tarkemmin katsomatta, iloisena etta tyo oli loppunut. Mina sanoin nyt menevani Beckbyhyn tatini
luokse vieraisille. Vaan en mennytkaan sinne suoraan, vaan menin sen sijaan Eatonin pysayspaikkaan,
mihin Alfredin kanssa jouduin pari minuuttia ennen junan tuloa. Mina pysyin ulkopuolella
asemahuonetta kunnes vihellys kuului. Samassa juoksi postimies sinne; mina seurasin hanta suoraan
virkahuoneen 1api ja pyysin ettad han antaisi teille sen virkakirjeen, mika minulla oli kddessa. Han tuskin
naki minun kasvojani. Alfredin lahdettya nain vield vilaukselta monsieur Bonnardin, joka tirkisteli
postivaunua lahinna olevan vaunun ikkunasta. He olivat luvanneet, etta juna seisahtuisi Camden-
towniin, jos vain asettaisin niin, ettette sitd ennen huomaisi mitaan. Kuinka asia menestyi, sen tiedatte
itse.

— Mutta mihinka panittekaan arkun? — kysyin viela. — Ei se suinkaan voinut olla katkettyna
vaatteisiinne, siitd olen varma!

— Ohoh, — arveli han, — se kavi hyvin helposti. Monsieur Bonnard oli ennen kertonut minulle, miten



vaunu oli rakennettu; muistattehan, ettd panin arkun poydan paahan, aivan likelle sitéa nurkkaa, mihin
aina kavin piiloon jokaisessa pysayspaikassa. Siina oli ikkunalla varustettu ovi, ja mina kysyin saisinko
pitaa ikkunaa auki, koska minun oli lilan kuuma vaunussa. Monsieur Bonnard olisi, luulenpa, voinut
vain ojentua ulos ikkunastaan ja ottaa sen kadestani. Mutta hanesta oli parempi tulla ulos sita
ottamaan, juuri ennenkuin juna laksi Watfordista — han tuli tietysti silta puolelta, joka oli
asemahuoneen valon varjossa. Se oli viimeinen pysayspaikka, mutta sittenkin juna niinkuin oli luvattu,
pysahtyi Camden-townissa. Sanalla sanoen arkku ei ollut teidan nakyvistanne poissa kauemmin kuin
kaksikymmenta minuuttia, ennenkuin te huomasitte asian. Monsieur Bonnard ja me riensimme ulos
asemahuoneesta, ja Alfred seurasi meita. Arkku murrettiin auki — lukkoa ei ole koskaan saatu
korjatuksi, silla se oli niin mutkallinen laadultansa — ja monsieur Bonnard otti paperit. Han jatti arkun
minulle, pantuansa sisaan setelipakan. Seuraavana aamuna Alfred ja mina annoimme vihkia itsemme, ja
mina menin tatini luo; mutta isalle emme virkkaneet naimisestamme ennenkuin kolme, nelja kuukautta
myohemmin. Tammoinen on punaisella Marokon nahalla paallystetyn tyorasian juttu.

Han hymyili vallattoman lapsen veitikkamaisella ilolla. Olipa viela yksi seikka, jota olin utelias
tietamaan.

— Tiedatteko mita nuo valtiokirjeet sisalsivat? — kysyin taas.

— En lainkaan! — vastasi han. — Mitas minda ymmarsin valtioasioista. En tieda mitaan noista
papereista. Monsieur ei niista virkkanut sanaakaan; han ei edes katsellutkaan niitd, niin kauan kuin me
olimme lasna. En mina olisi milladn muotoa suostunut ottamaan vakuutettua kirjettd tai mitaan
semmoista, jolla olisi ollut rahan arvo, tietdkaa se. Mutta nuo paperit, saattoihan ministeri helposti
kirjoittaa ne uudelleen. Alkéa uskoko minua varkaaksi, herra Wilcox; ei paperein joukossa ollut mitaan
rahan arvoista.

— Tuottivatpa ne kuitenkin teille viisisataa puntaa, — sanoin. —
Oletteko sen perasta viela tavannut Bonnardia?

— En koskaan enaa, — vastasi han. — Han sanoi menevansa omalle maalleen. Enka usko Bonnardin
olleenkaan hanen todellisen nimensa.

Niinpa mindkin arvelin, vaan en puhunut enempaa siita rouva Forbesille. Taas tama asia oli saattanut
minut sangen pahaan pulaan. Tietysti oli velvollisuuteni ilmoittaa kaikki paallikoilleni, vaan en
hennonut. Yksi paasyyllisista oli jo korkeamman kuin maallisen tuomarin edessa. Niin monen vuoden
kuluttua olivat jo kaikki monsieur Bonnardin jaljet havinneet. Ainoaksi oikeuden kasiteltavaksi uhriksi
olisi vain jaanyt tama pikku raukka, jonka molemmat muut olivat petollisilla yllytyksilla saattaneet
rikokseen osalliseksi. Viimein paatin lahettda kertomuksen koko asiasta yksistaan herra Huntingdonille.
Mina kirjoitin hanelle ainoasti itse tapahtumat ilman mitdan muistutusta.

Vastaukseksi tuli minulle ja rouva Forbesille se sanoma, etta herra Huntingdon oli akillisesti kuollut
sydanhalvaukseen; se oli tapahtunut juuri siné paivana, jolloin han, minun laskuni mukaan, sai kirjeeni.
Rouva Forbes taas vaipui silminnahtavasti sydanta sarkevaan suruun ja omantunnon tuskaan. Hanelle
jaaneesta perinnosta ei tulisi taytta sataa puntaakaan tuloa vuodessa. Paapostisihteeri, vainajan
vanhana ystavana, oli maaratty testamentin toimeenpanijaksi. Kirjeesen, jonka hanelta sain, oli suljettu
toinen rouva Forbesille. Siina han neuvoi, selvilla, lyjilla sanoilla, ettei rouva Forbes enaa tulisi takaisin
Englantiin, vaan pysyisi ulkomaalla. Rouva mielestddan arveli paraiten viihtyvansa jossakussa
syrjaisessa, rauhallisessa luostarin kammiossa. Sentdahden toimitin hanelle paikan erdaasen luostariin
Maltan saarella, missa han pysyisi Englannin hallituksen suojan alla. Itse laksin Aleksandriasta, niin
pian kuin toinen postihdyrylaiva-asiamies oli tullut. Lontoosen palattuani keskustelin kahden kesken
paapostisihteerin kanssa. Kohta huomasin, ettei minun tarvinnut ilmoittaa hanelle mita nyt olen
kertonut; silla hanen hallussaan olivat kaikki herra Huntingdonin paperit. Vanhan ystavyyden
suhteensa vuoksi vainajaan seka myos sithen nahden, etta kovimman rangaistuksen ansainneet eivat
enaa olleet saavutettavissa, hankin oli tullut siihen paatokseen, etta oli parasta unhoittaa se, mika oli
tapahtunut.

Keskustelumme lopulla sanoin héanelle jotakin, jota rouva Forbes oli hartaasti pyytanyt minua perille
saattamaan.

— Rouva Forbes pyysi kaikin mokomin, — sanoin, — ettette suinkaan uskoisi hanen eika herra
Forbesin antautuneen tammoiseen pahantekoon, jolleivat olisi niin suuresti rakastaneet toisiansa ja
olleet niin suuressa rahan tarpeessa.

— Niin, — arveli sihteeri hymyillen, — jos Kleopatran nena olisi ollut hiukan litteampi, niin maailman
historia olisi mennyt toista menoa!



Haararata N:o 5.

Koneseppa.

Héanen nimensa, herra, oli Matthew Price; minun nimeni on Benjamin Hardy. Meidan
syntymapaiviemme valia oli vain pari paivaa. Me olimme yhdessa kylassa kasvaneet ja yhta koulua
kayneet. En voi muistaakaan semmoista aikaa, milloin emme olisi olleet paraita ystavyksia. Poikinakin
ei meidan mieleemme olisi sattunut riidella keskenamme. Kaikki ajatuksemme, kaikki tavaramme olivat
silloin yhteiset. Me olisimme pelotta, vaikka kuoloonkin asti, pitaneet toinen toisemme puolta. Se oli
senkaltaista ystavyytta, mista valista kirjoissa luetaan, lujaa ja jarkahtymatonta, kuin nuot korkeat
Torhuiput meidan kotiseuduillamme, totista kuin aurinko taivaalla.

Chadleigh oli meidan kylamme nimi. Korkealla ylapuolella laitumina olevia alankomaita, jotka
levisivat jalkojemme juuressa ikaankuin aareton viheriainen jarvi ja haihtuivat taivaan rannalla sumuun,
oli maakivista rakennettu pikku kylamme saanut sijansa hyvin suojatussa notkossa, juuri vuoriston ja
alankomaan keskipaikoilla. Meidan ylapuolellamme kohosi vuoristo, harjanne harjanteen, viete vietteen
vieressa. Enimmaksi osaksi se oli autiota, lakeaa; ainoasti siella, taalla nakyi pieni pellon saarreke tai
istutettu mannikko6. Ylimpana kaikista torrottivat summattomat, harmaat kukkulat, jyrkat, yksinaiset,
yhta vanhat kuin vedenpaisumus. Naiden nimena oli Tor — Druidin Tor, Kuninkaan Tor, Linnan Tor j. n.
e. Pyhid paikkoja ne kuuluivat olleen muinaisina aikoina; niissa kruunattiin kuninkaita, poltettiin
kokkoja, uhrattiin ihmisia, ja tehtiin kaikenlaisia verisia, pakanallisia temppuja. Luita oli niista 1oytynyt,
ja nuolenpaita ja kulta- seka lasikoristuksia. Mina poikana pelkasin naita Toreja, vaikken voinut sanoa
miksi; pimean tultua en olisi tuonne ylos noussut, vaikka mita olisi maksettu.

Olen jo maininnut, ettd olimme samassa kylassa syntyneet. Han oli pienen, William Price nimisen
vuokraajan poika, vanhin seitsemasta lapsesta. Minun isani, jonka ainoa lapsi olin, oli Ephraim Hardy,
Chadleighin seppa, hyvin tunnettu mies noilla seuduin, eika hanen muistonsa viela nytkaan ole
kadonnut. Tavallisesti pidetaan vuokraajaa parempana miehenéa kuin seppaa, tavallansa olisi siis voinut
sanoa Matin isalla olleen korkeamman arvon kuin minun isallani. Mutta itse asiassa han ja hanen
seitseman lastansa, joille piti pienestd maapalstasta hankkia leipaa, oli yhta koyha kuin moni
paivalainen. Minun isani, seppa, sita vastoin, joka oli varakas, ahkera, suosittu ja antelias, oli kylan
arvokkaimpia miehia. Kaikki nuo eroitukset eivat muuten vahaakaan liikuttaneet meita, Mattia ja
minua. Ei meille kumpaisellekaan koskaan sattunut mieleen, etta Matin takki oli kyynaspaan kohdasta
rikkindinen, ja ettd meidan yhteiset rahavaramme aina vaan otettiin minun kukkarostani. Siina oli
meille kyllin, ettd me molemmat istuimme samalla koulupenkilla, luimme laksymme samasta
aapiskirjasta, tappelimme toinen toisemme puolesta, peitimme toinen toisemme pahantekoja, etta
yhdessa ongiskelimme, poimimme pahkinoita, kuljeksimme, kavimme varastamassa hedelmia
puutarhoista ja munia linnun pesista, sanalla sanoen vietimme yhdessa kaikki paivan hetket luvallisissa
seka kielletyissa askareissa. Se oli onnellinen aika, vaan eihan sitd voinut aina kestaa. Isani, joka oli
varakas, tahtoi saada minut eteenpain maailmassa. Han tahtoi, ettda saisin enemman oppia ja osaisin
parempaa tyota tehda kuin han itse. Paja, hanen mielestaan, ei ollut tarpeeksi hyva, Chadleighin pikku
piirikunta ei tarpeeksi avara minulle. Siita oli seurauksena, ettda mina kannoin yha viela koulukonttia
selassani, kun Matti jo astua vihelteli auran jaljessa. Siita oli seurauksena sekin, kun vastainen
elamanurani oli maaratty, etta me luulimme olevamme pakoitetut eroamaan toisistamme iaksi paiviksi.
Silla sepan poikana oli minusta pajat ja ahjot, tavalla tai toisella, parhaimmat kaikista, ja paatin siten
tulla konesepaksi. Isani hankki minulle oppilaspaikan eraassa rautatehtaassa Birminghamissa. Mina
jatin siis jaahyvaiset Matille, Chadleighin kylalle seka korkeille, vanhoille Toreille, joiden turvissa olin
siihen asti elanyt, ja laksin matkustamaan pohjoiseen »Mustalle maalle».

En tahdo kauemmin viipya tassa osassa kertomustani. Kuinka tein tyota kunnes oppiaikani oli kulunut
loppuun, kuinka taysin palveltuani ja tultuani taitavaksi tyomieheksi otin Matin auran kurjesta luokseni
Mustalle maalle, missa han tuli osalliseksi asunnostani, palkastani, opistani, sanalla sanoen kaikesta
mita minulla oli; kuinka han luonnostaan teravalla paallaan ja vakavalla innollaan kavi tietansa
eteenpain, askel askeleelta, kunnes viimein tuli ensimaiseksi mieheksi talla alalla; kuinka, kaikkien
naiden vuosien kuluessa onnen, vastoinkdymisten ja ponnistusten vaihdellessa, vanha
poikaystavyytemme ei koskaan jarkahtanyt eika holtynyt, vaan kesti ja kasvoi meidan kasvaessamme ja
voimistui meidan voimistuessamme — kaikkia naita asioita ei minun ole tarvis muuta kuin sivumennen
mainita.

Talla ajalla, — muistettavaa on, ettd puhun niista ajoista, jolloin Matti ja mina viela olimme
kolmenkymmenen paivapuolella — tapahtui, ettda meidan tehtaastamme tilattiin kuusi ensimaisen
luokan veturia, joiden piti kulkea uutta, silloin vasta tekeilla olevaa rautatietd Torinon ja Genovan
valilla. Ensikertaa meidan teoksiamme vasta Italiaan tilattiin. Niita oli mennyt Ranskaan, Hollantiin,
Belgiaan ja Saksaan; vaan ei yhtaan viela Italiaan. Tama tilaus oli siis sangen tarkea, sita tarkeampi
koska Alppientakaiset ystavamme vasta nykyisin olivat ruvenneet rautateita rakentamaan, ja



epailematta, niitd jatkaessansa, tarvitsisivat viela paljon meidan kelvollisia englantilaisia teoksiamme.
Sentahden meidan tehtaamme Birminghamissa ryhtyi tyohon kaikin voimin, pitensi tytaikaamme,
enensi palkkaamme, pestasi lisatyomiehia. Se oli paattanyt, jos sita saattoi ahkeruudella ja tarkkuudella
saavuttaa, paasta ensimaiseksi Italian tyomarkkinoilla, ja pysya siina. Se ty® menestyikin ansion
mukaan. Nuo kuusi veturia valmistuivat ajallaan, vielapa pantiin laivaan, lahetettiin ja saatettiin perille
sellaisella tasmallisyydella, etta italialainen asiamies oli aivan hammastyksissaan. Voittepa uskoa
kuinka ylpea mina olin, kun nain, ettd olin maaratty veturien kuljetusta valvomaan. Pari apulaista
minulla piti olla; yhdeksi niistd minun pyynnostani otettiin Matti. Nain nautimme taas yhdessa
elamamme ensimaista suurta pyhapaivaa.

Sepa oli ihmeellinen muutos kahdelle Birminghamin tyomiehelle, jotka suoraa paata olivat tulleet
Mustasta maasta. Satumainen kaupunki, jonka taustan Alpit puoliympyrana muodostivat; satama
taynna eriskummallisia aluksia; ihmeen ihana sininen taivas ja viela sinisempi meri; maalatut talot
rantalaiturin kupeella; vanhanaikuinen tuomiokirkko, mustasta ja valkeasta marmorista;
hohtokivikauppiasten katu, joka johdatti mieleen tuhannen ja yhden yon tarinoita; palatsikatu ja sen
maurilaiset pihat, suihkukaivot ja appelsiinipuut, vaimot, jotka aina kavivat harsotettuina kuin
morsiamet; kaleeriorjat, jotka olivat kaksittain yhteen kahlitut; pappien ja munkkien juhlakulkueet;
alinomainen kirkonkellojen soiminen; oudon kielen rengotus; ilman omituinen kirkkaus ja selkeys —
kaikki namat ihmeet tekivat sen, etta me ensi paivan kavelimme niinkuin unessa, aivan kuin lapset
markkinoilla. Ennen viikon loppua me olimme suostuneet rupeamaan Torinon—Genovan rautatien
palvelukseen ja iaksi paiviksi kdantaneet selkamme Birminghamille. Emme voineet vastustaa paikan
ihanuutta ja suurten palkkojen kiusausta.

Nyt alkoi uusi elama — elamad, joka oli niin liikkkuva ja terveellinen, niin taynna paivanpaistetta ja
raitista ilmaa, ettda me valista kummastelimme kuinka niin kauan olimme tulleet toimeen tuossa
synkdssa Mustassa maassa. Me kuljimme alinomaa edes-takaisin rautatietdmme. Valiin olimme
Torinossa, valiin Genovassa, koetellen uusia vetureita ja auttaen uusia isantiamme vanhalla
kokemuksellamme.

Genovan me kuitenkin valitsimme asuntopaikaksemme; siella me vuokrasimme pari kamaria puodin
ylapuolella, syrjakadun varrella, joka kaupungin korkeammasta korttelista ulottui alas merenrantaan.
Se oli soukka pieni katu, vaan taynna eloa; niin jyrkka ja vaara, etteivat mitkaan rattaat paasseet sita
kulkemaan, ja niin soukka, etta taivas sen ylapuolella naytti vain siniselta nauhankaistaleelta. Joka
talossa kuitenkin oli kauppapuoti, jonka tavarat tayttivat puoleksi katukaytavan, taikka seisoivat
kasoina kummallakin puolella ovea, taikka riippuivat ikaankuin koristuksina alas balkongeilta. Ja kaiken
paivaa, aamun koitosta hamaraan asti, tungeskeli talla kadulla lakkaamaton ohikulkijain virta edes ja
takaisin sataman ja kaupungin korkeamman korttelin valia.

Talonemantana oli meilla hopeasepan leski, joka elatti itseaan koristusten, huokeain hopeasepan
teosten, kampain, viuhkain seka norsunluisten ja kivihiilisten lelujen myoOmisella. Hanen ainoa
tyttarensa, Gianetta, joka oli apulaisena kaupassa, oli ihanin nainen, mita ikana olen nahnyt. Nytkin,
kun muistelen kuluneiden vuosieni pitkaa, ikavaa jaksoa ja kuvaelen mielessani hanta (niinkuin viela
voin tehda ja teenkin) taydessa elaman hilpeydessansa, en voi hanen kauneudessaan keksia
vahintakaan vaillinaisuutta. En tahdo yrittdakaan hanta kuvaamaan. En usko sita runoniekkaakaan
olevan olemassa, joka saattaisi sitd sanoin selittda. Nainpa kerran kuvan, joka oli johonkin maarin
hanen kaltaisensa — ei puoltakaan vertaa niin suloinen, vaan kuitenkin hanen kaltaisensa. Minun
tietaakseni kuva yha viela riippuu siella, missa mina sen viimeksi nain, Louvren seinien sisapuolella.
Siina kuvassa mustasilmainen, kultatukkainen nainen katsoo olkapaansa yli ympyriaiseen peiliin, jota
partasuumies hanen takanansa pitaa kadessaan. Tama mies, niin kuulin, oli maalarin oma kuva, nainen
hanen rakastettunsa. En ole koskaan nahnyt toista maalausta, joka talle olisi vertoja vetanyt, ja
kuitenkaan ei sitd voi nimittaa samalla henkayksella kuin Gianetta Conegliaa.

Sen arvannette, ettei lesken puoti koskaan ollut ostajia vailla. Koko Genova tiesi kuinka ihanat kasvot
olivat tuon pienen tiskin takana, ja Gianetta virnakalla oli enemman rakastajia kuin mita han viitsi
nimeltakaan muistella. Ylhaisia ja alhaisia, rikkaita ja koyhia, seka punalakkisia merimiehia, jotka
ostelivat korvarenkaita tai taikakaluja, etta aatelisherroja, jotka huolettomasti ostivat puolet
ikkunalaudoilla olevista koruista, kaikkia han kohteli samalla lailla, valiin kehoitti, valiin pilkkaeli, veteli
nenasta tai sysasi pois, miten milloinkin mieleen sattui. Hanelld ei ollut enemman sydanta kuin
marmorikuvalla; sen Matti ja mina viimein saimme katkeraksi tuskaksemme kokea.

En voi nytkdan viela sanoa, kuinka se kavi ja mista mina ensiksi huomasin, miten meidan
kumpaisenkin laita oli. Mutta jo aikaa ennen syksyn loppua oli meidan ystavysten vali kylmennyt. Ei se
ollut mitaan semmoista, jota olisi voinut sanoiksi sanoa. Ei se myoskaan ollut semmoista, mita olisimme
voineet selittaa tai esiintuoda syita, vaikka henkikin siita olisi riippunut. Me edelleenkin, niinkuin
ennen, asuimme yhdessa, soimme yhdessa, teimme tyota yhdessa; kavimmepa myos iltasella yhdessa
kavelylla, kun paivan askareet olivat tehdyt. Eika olisi kukaan vieras voinut keksia vahintakaan



muutoksen jalkea, paitsi kenties, etta olimme entistda harvapuheisemmat. Mutta jotakin kuitenkin
valillamme oli, jotakin aanetonta, sanatonta, joka paiva paivalta teki juovan suuremmaksi.

Ei se ollut Matin syy. Han oli lilan suora ja jalomielinen, etta olisi tahallansa saattanut valimme
tammoiselle kannalle. Eika myodskaan, luullakseni — tulinen kun olen luonteeltani — syy ollut minussa.
Syy oli kokonaan Gianetan, kaikki hanen syytaan alusta loppuun — synti ja hapea ja suru.

Jos han olisi suoraan ja koukuttelematta nayttanyt pitavansa toista tai toista meista parempana, niin
ei siita olisi tullut mitaan pahaa. Mina olisin kaikin voimin hillinnyt itseani, ja sen tietaa Jumala!
karsinyt vaikka mita, jos siita Matin tosionni olisi riippunut. Hankin, sen tiedan, olisi minun onnekseni
samoin tehnyt, jopa enemmankin, jos mahdollista. Mutta Gianetta ei huolinut hiukkaakaan toisesta eika
toisesta. Han ei aikonut valita meista toista enemmaéan kuin toistakaan. Hanen itserakkauttaan vain
imarteli se, ettda me hanen tdhtensa jouduimme eripuraisiksi; hanesta oli hauska pitdaa meita
leikkikaluinaan. En osaa kertoakaan milla tavoin, milla tuhansilla, tuskin huomattavilla viekoituksen
juonilla — milloin pitemmalla silmaniskulla, milloin ikdaankuin vahingossa paasseella sanalla, milloin
hetkellisella hymylla — han sai paamme pyorryksiin ja kiusasi sydantamme ja taivutti meita itseansa
rakastamaan. Han petti meita kumpaistakin. Han kiihdytti meita kumpaistakin toivomaan; han heratti
meissa epaluuloa toinen toistamme vastaan; han piinaeli meita epatoivon tuskalla. Mina puolestani
joskus selvasti tunsin, mihin turmioon meidan kaytoksemme veisi meidat ja etta uskollisin ystavyys,
mika ikana on liittanyt kaksi elaméaa yhteen, oli aivan ratkeamaisillaan, hajoamaisillaan. Semmoisina
hetkina kysyin itseltani, voisiko mikdan nainen maailmassa olla sen arvoinen, etta hanen rakkautensa
palkitsisi minun ja Matin valisen ystavyyden. Mutta ne hetket tulivat sangen harvoin. Mielemmin suljin
silmani totuutta nakemasta kuin ettd olisin tahtonut katsoa sitd suoraan kasvoihin. Nain elin yha
edelleen, tottelematta jarkeani, niinkuin unennakija.

Talla tavoin syksy kului, tuli talvi, tuo eriskummallinen, petollinen Genovan talvi, jolloin oljypuut
viherioivat, paiva paistaa kirkkaasti ja kolkot myrskyt kayvat. Matti ja mina yha vaan asuimme yhdessa
Vicolo-Balbo kadun varrella, ulkonaisesti ystavyksina, sydamessamme vihamiehina. Ja Gianetta yha
viela sitoi meita turmiollisilla juonillansa ja viela turmiollisemmalla kauneudellansa. Vihdoin viimein
eraana paivana tunsin, etten enaa kestaisi kauemmin tata hirveaa tuskaa ja epatietoisuutta. Aurinko,
niin vannoin, ei saisi laskeutua, ennenkuin olisin tuomioni kuullut. Mina paatin pakoittaa hanet
valitsemaan toisen tai toisen meistda. Joko hanen piti ottaa minut omakseen tai paastaa minut
pauloistaan. Mina olin hurjapaissani. Mina en huolinut enaa mistaan. Minun piti nyt saada kuulla
pahinta taikka parasta sanomaa. Jos saisin pahimman, niin olin paattanyt lahtea Genovasta ja luopua
hanesta seka kaikista kuluneen elamani pyrinnéista ja harrastuksista; minun piti aloittaa aivan uutta
elamaa. Sen ilmoitin hanelle innokkaasti ja lujasti, seisoen hanen edessaan muutamana kolkkona
joulukuun aamuna pienessa kamarissa, joka oli puodin takana.

— Jos rakastat Mattia enemman, — sanoin, — niin sano minulle vain yksi sana, enka enaa koskaan tee
sinulle kiusaa. Han ansaitseekin rakkautesi paremmin kuin mina. Mina olen epaluuloinen ja
vaativainen; han on luottavainen ja uhrautuvainen kuin nainen. Puhu, Gianetta! Jatanko sinulle
jaahyvaiset iaksi, iaksi paiviksi, vai kirjoitanko kotiin, aidilleni Englantiin, ja pyydan etta han rukoilisi
Jumalan siunausta sille, joka on luvannut tulla vaimokseni.

— Te olette hyva ystavanne puhemies, — vastasi han ylpeasti. — Matteon pitaisi olla hyvin kiitollinen
teille. Te olette tehnyt enemman kuin mita han ikana on tehnyt teidan puolestanne.

— Antakaa minulle vastaus, Jumalan tahden, — huusin mina, — sallikaa minun menna!

— Menkaa tai viipykaa miten tahdotte, Signor Inglese (herra
Englantilainen) — vastasi han. Enhan mina teita pidata.

— Kasketteko minun lahtea?
— Beata Madre (Autuas Neitsyt), en suinkaan!
— Tahdotteko tulla vaimokseni, jos jaan?

Héan purskahti suureen nauruun — iloiseen, pilkalliseen, sulosoivaan nauruun, joka heldahti kuin
hopeakello.

— Liian paljon te vaadittekin!

— Ei mitdan muuta, kuin mita te naind viimeksi kuluneina viitend, kuutena kuukautena olette antanut
minulle syyta toivoa!

— Aivan samoin Matteokin puhuu. Aika ikavia olette kumpainenkin!



— Voi Gianetta! — sanoin innokkaasti, — ole toki vain hetken aikaa vakava! Mina olen tosin
sivistymaton mies, sita en kiella — en millaan tavalla kyllin hyva tai taitava teille kelvatakseni — mutta
mina rakastan teita kaikesta sydamestani, eika keisarikaan voisi tehda enempaa.

— Siita olen sangen iloinen, — vastasi han, — enka soisikaan etta vahemman rakastaisitte minua.
— Sitten ette suinkaan tahdo saattaa minua onnettomaksi! Tahdotteko luvata minulle?

— En lupaa mitaan, — sanoi han, uudestaan purskahtaen nauruun; — paitsi sen etten mene
naimiseen Matteon kanssa!

Paitsi sen ettei menisi naimiseen Matteon kanssa! Ainoasti sen! Ei yhtaan toivoa herattavaa sanaa
minulle itselleni. Ei mitaan muuta kuin ettd han hylkasi ystavani. Siita sain, jos voin, ottaa itselleni
lohdutusta ja itsekasta iloa ja jonkunlaista halpaa rauhallisuutta. Ja niinpa mind, hapedakseni sen
tunnustan, teinkin. Mina tartuin kiinni tuohon turhaan toivoon ja, hullu kuin olin, annoin hanen taas
paasta ilman selvaa vastausta. Siita paivin en enaa yrittanytkaan hillita mieltani, vaan riensin
umpisilmin eteenpain — turmiota kohti.

Lopulla minun ja Matin vali niin paheni, etta julkiriita nakyi olevan lahella. Me kartimme toinen
toistamme, tuskin vaihdoimme kymmenkunnan sanaa paivassa, ja luovuimme kaikista vanhoista
tavoistamme. Siihen aikaan — minua kauhistuttaa sita muistellessani — oli monta hetkea, jolloin tunsin
vihaa hanta kohtaan.

Nain kului viela nelja, viisi viikkoa, jolla ajalla juopa meidan valillamme yha syveni ja leveni paiva
paivalta. Helmikuu tuli, ja helmikuun kanssa karnevaali.[1] Genovassa, niin sanottiin, se sina vuonna oli
tavattoman ikava; ja niinpa se taisi todella olla. Silla paitsi siella-taalla paakatujen varrella ikkunasta
riippuvia lippuja ja juhlapukuisia naisia, ei nakynyt mitaan muuta ilon merkkia. Toisena
karnevaalipaivana, muistaakseni, palasin illan hamarassa Genovaan, oltuani koko paivan junassa.
Asemahuoneen etehisessa tapasin Matti Pricen. Han astui luokseni ja laski katensa minun
kasivarrelleni.

[Footnote 1: Katolisissa maissa tavallinen laskiaisilo.]

— Sina tulet myohaan, — sanoi han. — Mina olen jo melkein tunnin ajan odotellut sinua. Syommekos
illallisen yhdessa tanaan?

Herkkatunteinen kuin olen, herasi minussa heti entiset paremmat tunteeni kuullessani taman
ystavyyden osoituksen.

— Oikein mielellani, Matti, — vastasin; — menemmeko Gozzolin ravintolaan?

— FEi, ei, — sanoi han kiireesti. — Johonkuhun rauhallisempaan paikkaan — johonkuhun paikkaan
missa voimme keskenamme puhella. Minulla on jotakin sanomista sinulle.

Nyt huomasin, etta han naytti kalpealta ja levottomalta ja ahdistava pelon tunne rupesi minuakin
painamaan. Me paatimme menna Piscatoreen, pieneen, syrjaiseen ravintolaan, likelle vanhaa sataman
laituria. Siella istuimme syomaan siivottomassa, tupakan hajuisessa tuvassa, missa tavallisesti vieraili
vain merimiehia. Matti tuskin so6i ruuanpalaistakaan; mutta, kohta kaskettyaan pullon Sisilian viinia,
héan joi ahkerasti.

— No, Matti, — sanoin, kun viimeinen ruokalaji tuotiin poytaan, — mita kuuluu?
— Pahaa.

— Sen kylla arvasin naostasi.

— Pahaa minulle — ja pahaa sinullekin. Gianetta —

— Mita Gianetasta?

Hanen sormensa pyyhkivat huulia, ikdankuin kuumetaudin vaanteissa.

— Gianetta on petturi — pahempi kuin petturi, — sanoi han kahealla aanella. — Han pitaa rehellisen
miehen sydanta yhta halvassa arvossa kuin kukkasta, minka han pistaa tukkaansa — pitaa sita paivan ja
sitten hylkaa idksi paiviksi. Han on kavalasti pettanyt meita kumpaistakin.

— Milla tavalla? Herran nimessa, puhu!

— Pahimmalla tavalla, milla nainen voi pettaa niita, jotka hanta rakastavat. Han on myonyt itsensa
markiisi Loredanolle.



Veri valahti palavana virtana aivoihini ja kasvoihini. Saatoin tuskin nahda eteeni, enka uskaltanut
yrittddkaan puhumaan.

— Mina nain hanen menevan tuomiokirkolle pain, — jatkoi han, hataisesti puhellen. — Se oli noin
kolme tuntia sitten. Han menee ripille, arvelin, ja jain jaljelle ja seurasin vain kaukaa. Mutta kirkkoon
astuttuansa han meni suoraan tuota miesta kohti, joka siella odotteli. Muistathan vanhaa miesta, joka
noin kuukausi tai kaksi sitten yhtamittaa kavi puodissa. No, kun nain, kuinka hartaasti he puhelivat
keskenaan, seisoessaan saarnastuolin alla, selin kirkkoon, niin mina astuin suuttumuksen vimmassa
suoraan heita kohti. Mina aioin sanoa tai tehda jotakin; en tieda itsekaan mita. Kumminkin arvelin
kaapata Gianettaa kasivarresta ja vieda hanet kotiin. Mutta kun olin tullut muutamien askelien paahan
heista, niin etta vain paksu patsas oli valillamme, niin seisahduin. He eivat voineet nahda minua enka
mina heita; mutta kuulin aivan selvaan heidan puhettansa ja — mina kuuntelin.

— No, mita kuulit?

— Sovittelun hapeallisesta kaupasta — toisella puolella kauneutta, toisella kultaa. Niin ja niin monta
tuhatta frangia vuodessa; maakartano likella Neapelia — hyi! minua inhottaa sita kertoessani.

Ja varistellen han kaasi itselleen viela lasillisen viinia, ja joi sen yhdella kulauksella.

— Sen kuultuani, — sanoi han, — en yrittanytkaan vieda hanta pois. Koko kauppa tehtiin niin
kylméaverisesti, niin tarkoin punnituilla tarkoituksilla, niin havyttomasti, etten tuntenut sydamessani
muuta neuvoa kuin riistda tyttd mielestani ja jattaa hanet onnensa nojaan. Mina hiivin ulos
tuomiokirkosta ja kavelin pitkan aikaa merenrannalla, saadakseni ajatuksiani selviamaan. Sitten
muistin sinut, Benu, ja ajatellessani, kuinka tuo luuska oli tullut valiimme ja eroittanut meidat,
vimmastutti mieltani. Sitten menin asemahuoneelle odottamaan sinua. En voinut olla sinulle tata
kaikkea kertomatta ja — ja sitten arvelin etta ehka voisimme yhdessa palata takaisin Englantiin.

— Markiisi Loredano!
Se oli ainoa, minka sain sanotuksi; ainoa, mita voin ajatella. Mina olin aivankuin kivettynyt.

— Vield on yksi asia, minka voin lisata, — jatkoi han vastahakoisesti, — vain todistaakseni, mika
kavala petturi tuo nainen oli. Meilla — meilla piti olla haat ensi kuussa.

— Meilla? Kella? Mita tarkoitat?
— Mina tarkoitan, etta me olisimme menneet naimisiin, Gianetta ja mina.

Akillinen vimman, ylenkatseen ja uskomattomuuden myrsky riehahti syddmesséni, kun sen kuulin; se
nakyi saattaneen minut aivan jarjettomaksi.

— Sina! — huusin. — Gianettako olisi mennyt naimisiin sinun kanssasi! Sita en usko!

— Soisinpa etten olisi uskonut sita itsekaan, — sanoi han, katsoen ylos ikdankuin hammastyen minun
vimmaani. — Mutta han lupasi tulla vaimokseni, ja mina uskoin silloin hanen puhuvan totta.

— Minullepa hadn muutamia viikkoja sitten vakuutti, ettei han menisi milloinkaan sinun kanssasi
naimisiin.

Héanen poskensa punastuivat, hanen otsansa synkistyi; mutta vastatessansa hanen aanensa oli yhta
rauhallinen kuin ennenkin.

— Vai niin! — sanoi han. — Se on vain yksi petos lisaksi. Minulle han sanoi hylanneensa kosimisesi;
siita syysta me pidimme kihlauksemme salassa.

— Puhu taytta totta, Matti Price, — sanoin mina, melkein mielipuolena luulevaisuudesta. — Tunnusta,
etta jok'ainoa sanasi on valhetta! Tunnusta, etta olet Gianetalta saanut rukkaset ja etta pelkaat minulle
ehka onnistuvan paremmin kuin sinulle. Ja niin ehka onnistuneekin — ehka onnistuneekin viimein!

— Oletko hullu! — huusi han. — Mita tarkoitat?

— Sita, etta arvelen juttusi paljaaksi juoneksi, jolla tahtoisit saada minut pois tieltda Englantiin. En
usko sanaakaan todeksi koko tarinastasi. Sina olet valehtelija, ja mina vihaan sinua.

Han nousi istualta, laski toisen katensa tuolin selkanojalle ja katsoi minua ankarasti silmiin.

— Jos et olis Benjamin Hardy, — sanoi han lujalla aanella, — niin eipa sinun raatoosi jaisi paljon
henkea!



Tuskin olivat ne sanat paasseet hanen suustaan, niin karkasin hanen kimppuunsa. En ole koskaan
voinut selvaan muistaa mita sitten tapahtui. Kirous — kolahdus — taistelu — silmittoman vimman hetki
— parahdus — monta aanta sekaisin — outoja kasvoja ymparilla. Sitten nain Matin makaavan avuksi
rientdaneen miehen kasivarrella. Itse seisoin vapisevana, hammastyneena. Puukko putosi kadestani.
Verta nakyi lattialla, verta kadessani, verta Matin paidassa. Ja sitten kuulin nuo kauhistuttavat sanat:

— Voi, Ben, sina olet murhannut minut!

Eipa han kuollut kuitenkaan silloin ja siella. Han vietiin lahimpaan sairashuoneesen ja makasi
muutamia viikkoja elon ja kuolon vaiheella. Hanen tilansa sanottiin olevan vaikean ja vaarallisen.
Puukko oli iskenyt juuri kaulaluun alapuolelle ja sattunut keuhkoihin. Han ei voinut puhua eika kaantya,
tuskin oikein henkeakaan vetaa. Ei han jaksanut itse nostaa paataankaan, jos juoda tahtoi. Mina istuin
hénen vieressaan yot, paivat, koko sen surullisen ajan. Mina luovuin virastani rautatielld; mina muutin
pois asunnostamme Vicolo-Balbo kadun varrelta; mina koetin unohtaa, etta Gianetta Coneglia nimista
naista olikaan olemassa. Mina elin ainoastaan Matin tahden; ja han, luullakseni, pikemmin minun kuin
oman itsensa tahden koetti pysya hengissa. Naina katkerina, hiljaisina tuskan ja katumuksen hetkinag,
jolloin ei kukaan muu paitsi mina, saanut tuoda hanelle juomista tai kohentaa hanen paanalaistansa,
palasi vanha ystavyytemme viela uskollisempana, lujempana kuin mita se olikaan ollut. Han antoi
minulle anteeksi taydesti ja vapaaehtoisesti, Ja kiitollisuuteni osoitukseksi olisin mina mielellani
antanut henkeni.

Viimeinkin tuli kirkas kevataamu, jona han haavasta parantuneena, vaan viela heikkona kuin lapsi,
astui horjuvin askelin ulos sairashuoneen portista, nojauten minun kasivarteeni. Han ei ollut aivan terve
eika, sen kauhistuksekseni ja tuskakseni kuulin, voinut koskaan tullakaan terveeksi. Hyvalla hoidolla
han saattoi elaa muutamia vuosia; mutta keuhkot olivat auttamattomasti vialla, eikd hanesta ikana
voinut tulla aivan tervetta, taysivoimaista miesta. Namat sanat sanoi sairashuoneen ylilaakari minulle
salaa, kun sanoin jadhyvaiset; han neuvoi, etta veisin Matin viela lampimampaan ilmanalaan.

Mina vein hanet pieneen Rocca nimiseen merikaupunkiin, noin viisi peninkulmaa etelaan pain
Genovasta, syrjaiseen, suojaiseen paikkaan Rivierarannikolle, missa meri hohti taivastakin sinisempana,
ja missa rantakallioilla viheriditsi eriskummallisia kuumien maiden kasveja: kaktuksia, aloeita seka
Egyptin palmuja. Siella asetuimme asumaan eraan kasityOlaisen taloon, ja Matti, niinkuin han itse
sanoi, »ryhtyi taydella vakavuudella toipumistoimiin». Mutta valitettavasti sitd tointa ei mikaan voinut
edistaa. Paivan toisensa jalkeen han meni meren rannalle ja istui siella tuntikausia, hengittaen meri-
ilmaa ja katsellen meren selalla ohikulkevia purjeita. Pian han ei jaksanut astua kauemmaksi kuin
puutarhaan talon edustalle. Jonkun ajan kuluttua hanen taytyi viettaa paivansa vuoteella avonaisen
ikkunan aaressa, karsivallisesti odottaen loppua. Voi, loppua! siihen sita nyt jo oli tultu! Han riutui
nopeasti, lakastui kesakukkien lakastuessa, ja tiesi aivan hyvin niittdjan jo olevan tulossa. Han ei
yrittdnytkaan enaa muuta kuin helpoittaa minun omantuntoni tuskia ja valmistaa minua siihen, minka
taytyi tapahtua.

— En tahtoisi eldad kauemmin, vaikka saisinkin, — sanoi han erdaana kesailtana, maatessaan
vuoteellaan ja katsoen tahtiin. — Jos talla hetkella saisin valita, niin lahtisin taalta. Mutta soisin
Gianettan saavan tietaa, etta olen antanut hanelle anteeksi.

— Kylla han saa sen tietdaa, — vakuutin, vavisten akkia paasta jalkoihin asti.
Han puristi kattani.

— Ja kirjoitatko isalleni?

— Kirjoitan.

Mina olin vetaytynyt hiukan syrjaan, ettei han nakisi kyyneleitd, jotka virtailivat pitkin poskiani.
Mutta han kohosi kasivartensa nojaan ja katsoi ymparilleen.

— Ala pelasty, Ben, — kuiskasi hén, laski sitten taas uupuneena paéansa tyynylle — ja kuoli.

X %k %k %k k

Semmoinen oli loppu. Silla tavalla kaikki loppui, mika minulle elamassa oli rakasta. Mina hautasin
hénet sinne, missa vieras meri loiskii vierasta rantaa vastaan. Mina seisoin haudan &aaressa, kunnes
pappi ja muu saattovaki oli lahtenyt. Mina katsoin kuinka hauta taytettiin, kunnes se oli turpeilla
peitetty ja haudankaivaja tallannut pinnan kovaksi. Silloin, silloin vasta tunsin, etta olin kadottanut
hanet iaksi, ystavan, jota olin rakastanut ja vihannut, ja jonka olin murhannut. Silloin, silloin vasta nain,
ettei minulla enaa olisi rauhaa, ei iloa, eika toivoa. Siita hetkestd sydameni kovettui ja elama tuntui
minusta olevan taynna kirousta. Kaikki minua inhotti, yo yhta paljon kuin paiva, meri yhta paljon kuin
maa, tyo yhta paljon kuin lepo, ruoka yhta paljon kuin uni. Mina olin saman kirouksen alainen kuin



Kain, eika sen paino yhtaan helpoittanut, vaikka veljeni oli antanut minulle anteeksi. Rauha maassa oli
minulta kadonnut, ja hyva tahto ihmisia kohtaan oli myos kuollut sydamessani. Muutamia ihmisia
omantunnon vaiva tekee leppeiksi; minua se vain paadutti. Mina rupesin vihaamaan kaikkia ihmisia, ja
kaikista enimmin vihasin sita naista, joka oli tunkeutunut valiimme ja havittanyt meidan molempien
onnen.

Matti oli pyytanyt, ettd menisin Gianetan luokse ilmoittamaan, etta han oli antanut anteeksi.
Mielemmin olisin tosin mennyt Genovan satamaan, ottanut jonkun kaleeriorjan villalakin ja luotikahleen
ja kaynyt hanen sijaansa raskaimpaan tyohon; mutta kuitenkin tein kaikki mita voin, tayttaakseni hanen
kaskyaan. Mina menin Genovaan, yksinani ja jalkaisin. Mina menin Genovaan, aikoen sanoa tytolle:
»Gianetta Coneglia, han antoi teille anteeksi, mutta Jumala ei anna!» Mutta en loytanytkaan hanta.
Heidan pienessa puodissaan oli jo toinen kaupitsemassa. Naapurit eivat tietdneet muuta kuin etta aiti ja
tytar akkia olivat lahteneet kaupungista, ja ettda Gianetta kuului olevan markiisi Loredanon suojassa.
Mina tiedustelin sielta, taalta. Mina kuulin heiddn muuttaneen Neapeliin. Levotonna ja
valinpitamattoméana rupesin konemieheksi ranskalaiseen hoyrylaivaan ja laksin jaljesta. Mutta, tultuani
komealle maakartanolle, joka nyt oli Gianetan omana, sain kuulla hanen lahteneen sielta kymmenen
paivaa varhemmin ja matkustaneen Pariisiin, missa markiisi oli Molempien Sisiliain lahettilaana.
Sentahden antauduin taas hoyrylaivan palvelukseen, tulin silla lailla Marseilleen ja kuljin sielta osaksi
jokea, osaksi rautatieta myoten Pariisiin. Siella sitten paiva paivalta kuljeksin kaduilla seka puistoissa,
vaijyelin lahettilaan portilla, seurasin hanen vaunujansa, jopa viimein, monen viikon kuluttua, sain
selvan Gianetan asunnosta. Mina kirjoitin hanelle ja pyysin paasta hanen puheilleen; mutta han ajatti
minut palvelijoillaan pois oveltansa, ja kirjeeni viskattiin minulle vasten silmia. Silloin huusin ylos hanen
ikkunoihinsa, anteeksiantamuksen sijasta kauheimmat kiroukset, mita minun kielelleni sattui. Sen
tehtyani pudistin Pariisin tomut jaloistani ja rupesin vaeltamaan sinne-tdnne maita, manteria myoten.
Mutta ne ovat kaikki asioita, joista en huoli nyt laveammin kertoa.

Seuraavat seitseman, kahdeksan elinvuottani kuluivat sangen levottomalla, vaihtelevalla tavalla.
Synkkana ja rauhatonna antauduin palvelukseen milloin tdalla, milloin tuolla, miten sattui, ryhtyen
milloin mihinkin tyohon, palkasta valittamatta, kun vain tyota oli runsaasti ja alituisesti vaihtelua.
Ensiksi tulin ylikonemestariksi ranskalaiseen laivaan, joka kulki Marseillen ja Konstantinopelin valia.
Tassa kaupungissa muutin eraasen Itavallan Lloydin hoyryalukseen, ja kuljin jonkun aikaa
Konstantinopelin, Aleksandrian, Jaffan ja muiden Itamaan kaupunkien valilla. Sitten sain konesepan
paikan uudella eramaisella Aleksandrian—Suezin radalla. Sitten menin Itd-Indiaan ottaen osaa
rautatierakennuksiin. Siella viivyin kauan aikaa; se on: mina viivyin siella melkein kaksi vuotta, joka
minulle oli sangen pitka aika. Enka olisi niinkaan pian sielta lahtenyt, jollei sota silloin juuri olisi
syttynyt Venajaa vastaan. Sinne minun teki mieleni, silla vaarat ja vaivat olivat minulle yhta mieleiset
kuin muille ihmisille turvallisuus ja helppo elama. Ja mita hengen vaaraan tuli, niin tahdoin mielemmin
kadottaa kuin sailyttaa henkeni. Sentahden palasin Englantiin ja menin Portsmouthiin, missa hyvien
todistuskirjojeni avulla kohta sain semmoisen paikan kuin halusin. Mina sain menna Krimin niemelle
konemestarina muutamassa kruunun laivassa.

Koko sota-ajan palvelin talla lailla laivastossa; sen loputtua rupesin jalleen maailmaa vaeltamaan,
iloiten vapaudestani. Nyt menin ensin Canadaan. Oltuani siella rautatien rakennustyossa lahella rajaa,
muutin pian Yhdysvaltoihin; kuljeksin niissa pohjoisesta etelaan; kavin Kalliovuortenkin takana; koetin
kuukauden tai pari oloja kultamaalla. Mutta sitten herasi minussa akillinen, kivistava, kasittamaton
halu paasta jalleen nakemaan ystavani yksinaistd hautaa, kaukana Italian rannikolla. Viela kerran
kaantyi siis vaellukseni Europpaan pain.

Pieni hauta parka! Tullessani olit rikkaruohojen peitossa, risti oli kaatumaisillaan, nimi melkein
nakymattomaksi kulunut. Naytti aivan siltd kuin ei kukaan olisi hanta rakastanut, ei kukaan muistanut
hanta. Kavinpa myos siina talossa, missa yhdessa olimme asuneet. Sama vaki siina viela asui; he
tervehtivat minua ystavallisesti tervetulleeksi. Heidan luonansa viivyin muutamia viikkoja. Talla ajalla
istutin puita ja kukkia haudalle, ja asetin siihen valkean marmoriristin. Tama oli minulle ensimainen
rauhan aika, saatettuani hanet tuohon levolle. Lahtiessani jalleen taistelemaan maailman matkakontti
selassani, paatin itsekseni palata tanne, jos Jumala sallisi, kun ikdpaivieni loppu lahestyisi, jotta saisin
haudassa levata ystavani vieressa.

Nyt ei enda mieleni, niinkuin ennen, palanut kaukaisille maille; mina tahdoin pysya likella Matin
hautaa. Sentahden en mennyt tasta edemmaksi kuin Mantovaan, missa palvelin veturinkuljettajana
taman kaupungin ja Venezian valisella rautatiella, joka juuri silloin oli valmistunut. Vaikka alkuansa olin
koneseppa, arvelin silloin kuitenkin hauskemmaksi elattaa itseani veturin kuljetuksella. Ajon virkistava
vaikutus, voimantunne ohjatessani veturia, ilman vastaan tuleva viima, tulen ratina, seutujen ohi
lentaminen, ne olivat minusta huvittavia. Varsinkin kuljetin mielellani yolla pikajunaa. Mita pahempi
ilma, sitd paremmin se sopi minun synkkaan mielialaani. Silla sydameni oli yhta kova, jos ei kovempi,
kuin siihen asti; vierivat vuodet eivat olleet sitd vahaakaan pehmittdneet. Ne olivat vain vahvistaneet
mustimpia, katkerimpia tunteita sydamessani.



Mina pysyin uskollisesti Mantovan rautatien palveluksessa; seitseman kuukautta olin jo lakkaamatta
ollut siina ty0ssa, kun se tapaus sattui, josta nyt aion kertoa.

Oli maaliskuu. Ilma oli muutamia paivia ollut paha, joka yo myrskyinen. Brentajoen sillan kohdalla oli
tulva vienyt noin seitsemankymmenen kyynaran verran meidan rautatietamme. Junien taytyi nyt
pysahtya eraasen paikkaan Padovan ja Brentajoen sillan valilla, ja matkustajat kampsuineen kuljetettiin
kaikenlaisilla hevosrattailla, mutkikkaita maanteita myoten, lahimpaan pysayspaikkaan juovan toiselle
puolelle, mista toinen juna vei heidat eteenpain. Tama tietysti tuotti suurta hairiota ja ikavyytta, kaikki
aikataulumme joutuivat sekaisin ja yleison taytyi alistua kaikenlaisiin epamukavuuksiin. Silla valin oli
kokonainen armeija rautatien tyOmiehia lahetetty paikalle, ja ne tyOoskentelivat yota paivaa, korjaten
vahinkoa. Minun piti talla valin kuljettaa kaksi lapikulkevaa junaa paivassa. Aamusella varhain laksin
Mantovasta Veneziaan ja palasin iltapuolella takaisin Mantovaan. Se oli jokseenkin runsas paivatyo;
noin 190 peninkulmaa ajettavana, jota kesti 10—11 tuntia. En siis tullut kovin iloiseksi, kun kolmantena
tai neljantena paivana mainitun tapaturman jalkeen minulle ilmoitettiin etta illalla piti viela kuljettaa
ylimaarainen juna Veneziaan. Tama ylimaarainen juna, jossa oli vain veturi, yksi matkustaja- ja yksi
tavaravaunu, oli lahteva Mantovasta kello 11. Padovassa matkustajien tuli lahtea junasta ja
postivaunuissa jatkaa matkaa Brentajoen sillalle. Siella toinen veturi, matkustaja- ja tavaravaunu oli
valmiina lahtemaan. Minun piti saattaa heita perille asti.

— Corpo di Bacco! (italialainen kirous), — sanoi rautatiesihteeri, joka antoi minulle kaskyn, — alkaa
nayttako noin synkalta, mies. Kylla siita hyvat juomarahat lahtee. Tiedatteko keta lahdette viemaan?

— En tieda.

— Etteko tosiaankaan. Ruhtinas Loredanoa, Neapelin lahettilasta.

— Loredanoako! — ankytin vastaukseksi. — Mika Loredano? Olihan markiisi —

— Oikein. Han oli markiisi viela muutamia vuosia takaperin; mutta nyt on han kohonnut ruhtinaaksi.
— Han taitaa jo olla sangen vanha mies?

— Vanhako? On kylla! Mutta mita se haittaa? Onpa han terve, iloinen ja pulska kuin ainakin. Oletteko
ennen nahnyt hanta?

— Olen, — vastasin, kaantaen pois kasvoni, — olen mina nahnyt hanet — monta vuotta sitten.
— Oletteko kuullut hanen naimisestaan?
Mina pudistin paatani.

Sihteeri purskahti nauruun, hieroi kasidan ja nosti olkapaitdan. — Kummallinen asia se on, — sanoi
han. — Siita oli kauhean paljon juttuja aikanansa. Han oli nainut jalkavaimonsa — aivan tavallisen
halvan tyton — genovalaisen — hyvin kauniin. Mutta tietysti ei hanta oteta vastaan mihinkaan
seuroihin. Eika kukaan kay hanen luonaan vieraana.

— Nainutko hanet! — huusin. — Se on mahdotonta!
— Vaan totta, sen vakuutan.

Mina nostin kateni otsalle. Tuntui silta kuin olisin saanut kolahduksen.
— Onko rouvakin — onko rouvakin mukana?

— On kylla — han on aina ruhtinaan mukana — han ei paasta hanta milloinkaan pois nakyvistaan.
Saattepa nahda hanta — la bella duchessa! (kaunista ruhtinaan rouvaa).

Nain sanoen han taas purskahti nauruun, hieroi kasidaan, ja sitten han meni takaisin
virkahuoneesensa.

Paiva kului, tuskin muistan kuinka se kului, paitsi etta koko sydameni oli raivon ja katkeruuden
myrskyssa. Kello 7.25 illalla oli tavallinen paivatyoni tehty; kello puolivalissa yksitoista olin taas
asemalla. Olin jo tarkastanut veturia, kaskenyt koneenlammittajan sytyttaa tulta, varustanut oljya
voiteeksi koneesen, sanalla sanoen kaikki oli valmistettu. Silloin, kun juuri vertasin kelloani
asemakelloon, tarttui joku kasivarteeni ja aani kuiskasi korvaani:

— Oletteko te veturinkuljettaja, joka lahtee tata ylimaaraista junaa viemaan?

Puhujaa en ollut ikdna ennen nahnyt. Han oli pieni, mustanverinen mies, paksu kaulavaate kaulassa,
siniset silmalasit, musta, tuuhea parta, hattu silmilla.



— Te olette koyha mies, arvaan mina, — sanoi han kuiskaten kiireisella, kiihkealla aanella — ja,
niinkuin kaikki koyhat, ette suinkaan panisi pahaksi, jos teilla olisi enemman rahaa. Tahtoisitteko
ansaita parituhatta florinia?

— Milla keinolla?
— Hst! Pysahtyyhan juna Padovassa ja jatkatte sitte eteenpain Brentan sillalle.
Mina nyokaytin paatani.

— Mita jos ette niin tekisikaan! Mita jos pysahdyspaikassa ette lakkauttaisikaan hoyrya, vaan
hyppaisitte pois veturista ja antaisitte junan juosta edelleen!

— Mahdotonta! Siita paikasta on tulva vienyt seitsemankymmenen kyynaran verran rautatieta, ja —
— Vaiti! Sen tiedan. Pelastakaa vain itsenne ja antakaa junan menna. Se olisi vain tapaturma.

Ruumiini tuntui vuoroin jaakylmalta, vuoroin tulikuumalta. Minua vapisutti. Sydameni rupesi kovasti
sykkiméaan ja henkeani ahdisti.

— Miksi minua nain kiusaatte? — sanoin ankyttaen.

— Italian tahden, — kuiskasi han, — vapauden tahden. Kylla tiedan, etta olette muukalainen; mutta
voittehan kuitenkin olla meidan ystavamme. Tama Loredano on maansa pahimpia vihollisia. Kas tassa
kaksituhatta florinia.

Mina tyonsin kiivaasti pois hanen katensa.

— Ei — ei, — sanoin. — Ei mitaan verirahaa. Jos sen teen, niin en tee sita rahan, enka Italiankaan
tahden. Mina teen sen koston tahden.

— Koston tahden! — kertoi han.

Samassa annettiin kasky tuoda veturi asemasillalle. Sanaakaan lisdamatta hyppasin ylos veturiin. Kun
sielta katsahdin alas samalle paikalle, oli outo mies poissa.

Mina nain heidan asettuvan paikoillensa — ruhtinaan ja hanen rouvansa seka sihteerin, kotipapin,
lakeijan ja palvelian. Mina nain asemapaallikon kumartaen saattavan heitda vaunuun ja seisovan avopain
oven edessa. Heidan kasvojaan en voinut eroittaa; asemasillalla oli lilan pimea ja koneen tulen valo liian
haikaiseva. Mutta tunsinpa kuitenkin Gianetan kookkaan vartalon seka hanen paansa asennon. Mina
luulen, etta olisin hanet tuntenut, vaikka ei olisikaan minulle sanottu kuka han oli. Sitten konduktoorin
pilli vihelsi ja asemapaallikko teki viimeisen kumarruksensa. Mina paastin hoyryn koneesen, ja me
laksimme.

Vereni kiehui. En enaa vapissut, enka epaillyt. Minusta tuntui kuin kaikki hermoni olisivat olleet
rautaa, ja joka veren pisara taynna kostotuumia. Gianetta oli nyt kasissani; hén oli saava
rangaistuksensa. Hanen piti kuolla — héanen, jonka tahden olin tahrannut sieluni paraan ystavani
verella. Kaikessa rikkauden ja kauneuden yltakyllaisyydessaan oli han nyt kuoleman oma, eikd mikaan
ihmisvoima voinut pelastaa hanta!

Pysayspaikka toisensa perasta lensi sivuitse. Mina panin enemman hoyrya liikkeelle. Mina kaskin
koneenlammittdjan mattaa vahvasti hiilia ja lietsoa ne ilmituleen. Olisin tahtonut ajaa kilpaa tuulen
kanssa, jos olisin voinut. Yha joutuisammin, joutuisammin — aidat ja puut, sillat ja pysayspaikat
valahtelivat ohitse — kylat katosivat samassa kuin olivat tulleet nakyviin — lennatinlangat hyppelivat
ylos ja alas ja kietoutuivat yhteen — niin kauheaa vauhtia kavi kulkuni. Yha joutuisammin,
joutuisammin, vaikka koneenlammittaja jo alkoi nayttaa kalpealta pelosta, eika olisi tahtonut enéaa lisata
polttoainetta tulisijaan. Yha joutuisammin, joutuisammin, kunnes tuuli kovana viimana puhalsi
kasvoihimme ja esti meita hengittamasta.

En aikonutkaan itseani pelastaa. Mina aioin menna surmaan muiden muassa. Hulluna kuin olin —
mina uskon aivan lujasti, etta silloin olin kerrassaan hulluna — tunsin kuitenkin sydamessani vahan
saalia vanhaa miesta ja hanen seuralaisiaan kohtaan. Mielellani olisin myo0s, jos mahdollista, pelastanut
miesparan vieressani. Mutta me kuljimme semmoista vauhtia, etta kaikki pelastus oli mahdotonta.

Vicenza jai taaksemme — me olimme siita vain vilahdukselta valoa nahneet. Pojana lensi sivuitse.
Padovassa, johon nyt vain oli puolentoista peninkulman matka, matkustajieni piti astua ulos. Mina nain
koneenlammittajan katsovan minua moittivasti. Mind n&in hanen huulensa liikkuvan, vaikken kuullut
sanaakaan. Mina nain kuinka hanen moittiva katseensa yht'akkia muuttui kuoleman peloksi, ja silloin —
armollinen Jumalani! — samassa huomasin, ettemme enaa olleet kahdenkesken veturissa.



Siina oli nyt kolmaskin mies — kolmas mies oikealla puolellani, kun sita vastoin koneenlammittaja
seisoi vasemmalla, — pitka, kookas mies, jonka tukka oli lyhyt ja kiharainen, matala skottlantilaislakki
paassa. Ensi saikahdyksessani vetaydyin askeleen taaksepain; han astui lahemmaksi, asettui paikalleni
veturissa ja lakkautti hoyryn. Mina aukaisin suuni puhuakseni hanelle; han kaansi hitaasti kasvonsa
minun puoleeni ja katsoi minua silmiin.

Se oli Matti Price!

Rinnastani paasi pitkda, hurja huuto, mina nostin kuin hullu kasivarret paani ylitse, ja kaaduin
ikdankuin kirveella olisi isketty.
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Kylla tiedan mita minun kertomustani vastaan vaitetaan. Tietysti moni sanoo, ettda kuvittelin tuota
vain mielessani, taikka etta aivoni olivat sairaat, taikka kenties, ettda mina hetkeksi olin tullut hulluksi.
Kaikki nuot vaitokset olen kuullut, enka, jos sallitte minun sanoa, huoli niitd uudelleen kuulla. Oma
ajatukseni asiasta on nyt jo monta vuotta ollut aivan varma. En voi muuta sanoa, en tiedd muuta — kuin
etta Matti Price oli noussut kuolleista pelastaakseen minun sieluani ja niiden ihmisten henkea, joita
mina syntisessa vimmassani aioin saattaa surman suuhun. Sen uskon yhta lujasti, kuin uskon Jumalan
armoon ja anteeksiantoon, jota katuvaisille on luvattu.
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