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Suomentanut
Suonio

Ilmestynyt	 ensimmäisen	 kerran	 1869	 nimellä	 Mugbyn	 rautatie-haara.	 Tämä	 teos	 perustuu
Kustannusosakeyhtiö	Otavan	1904	julkaisemaan	korjattuun	painokseen.
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Barbox	Veljekset.

I.

—	Konduktööri!	Mikä	paikka	tämä	on?

—	Mugbyn	risteys,	herra.

—	Tuulinen	paikka!

—	On,	niin	on	tavallisesti,	herra.

—	Ja	näyttää	hyvin	synkältä	tosiaan!

—	Niin,	siltä	se	enimmiten	näyttää,	herra.

—	Vieläkö	sataa?

—	Niinkuin	saavista,	herra.

—	Avatkaa	ovi.	Minä	tahdon	astua	ulos.

—	 Pääsette,	 herra,	 —	 vastasi	 konduktööri,	 loistaen	 sadepisaroista.	 Lyhtynsä	 valossa	 katsahti	 hän
kellonsa	kyyneleisiin	kasvoihin:	—	kolme	minuuttia	aikaa.

—	Enemmän,	luullakseni,	—	minä	jään	tänne.

—	Arvelin	teillä	olleen	piletin	koko	matkaa	varten,	herra?

—	Niin	onkin,	vaan	minä	jätän	loput.	Nyt	tahtoisin	kapineeni.

—	 Olkaa	 hyvä;	 tulkaa	 tavaravaunulle	 niitä	 osoittamaan,	 herra.	 Tehkää	 hyvin	 ja	 katsokaa	 tarkkaan,
herra.	Ei	hetkeäkään	liikaa	aikaa.

Konduktööri	 kiirehti	 tavaravaunulle,	 matkustaja	 perässä.	 Konduktööri	 astui	 vaunuun,	 matkustaja
katsahti	sinne	sisälle.

—	Nuot	kaksi	suurta	mustaa	kirstua	nurkassa,	mihin	lyhtynne	valo	sattui.	Ne	ovat	minun.

—	Mikä	nimi	niissä	on,	herra?

—	Barbox	Veljekset.

—	Väistykää	tieltä,	herra,	olkaa	niin	hyvä.	Yks.	Kaks.	Kaikki!

Lamppu	heilahti.	Viittavalkeat	edempänä	jo	muuttuvat.	Vihellys	veturista.	Juna	poissa.

—	Mugbyn	risteys!	—	sanoi	matkustaja	vetäen	molemmilla	käsillään	villaisen	kaulaliinansa	kaulansa
ympärille.	—	Kellon	lyötyä	kolme	myrskyisenä	aamuna!	Noin!

Hän	puhui	itsekseen.	Siellä	ei	ollut	ketään	muutakaan	puhuteltavaa.	Ehkäpä,	vaikka	siellä	olisi	 joku
ollutkin,	hän	sittenkin	olisi	mielemmin	puhunut	itseksensä.	Näin	itsekseen	puhuen	hän	puhui	miehelle,
joka	 oli	 noin	 viisi	 vuotta	 tällä	 tai	 tuolla	 puolen	 viittäkymmentä,	 ja	 joka	 oli	 ennen	 aikaa	 harmahtunut
niinkuin	hoitamatta	jäänyt	valkea.	Tämä	mies	näytti	aprikoivalta,	pään	asema	ilmaisi	miettiväisyyttä	ja
hän	puhui	hillityllä	äänellä.	Hänestä	saattoi	huomata,	että	hän	oli	paljo	itsekseen	ollut.

Hän	 seisoi	 pimeällä	 asemasillalla,	 eikä	 kenkään	 muu,	 kuin	 tuuli	 ja	 sade	 kiinnittänyt	 huomiotansa
häneen.	 Nämät	 kaksi	 valpasta	 taistelijaa	 hyökkäsivät	 hänen	 kimppuunsa.	 —	 Hyvä	 on	 virkkoi	 hän.	 —
Minulle	on	yhdentekevää	mihin	suuntaan	kasvoni	käännän.

Täten	 matkustaja	 Mugbyn	 risteyksessä	 tänä	 myrskyisenä	 aamuna,	 kellon	 lyötyä	 kolme,	 antoi	 ilman



ajella	itseänsä.

Eipä	siltä,	ettei	hän	olisi	voinut	seisahtua	milloin	hyvänsä,	sillä	päästyänsä	katoksen	päähän	 (se	on
jokseenkin	pitkä	Mugbyssä)	 ja	silmäiltyänsä	mustaan	yöilmaan,	 jonka	läpi	vieläkin	mustempi	myrskyn
siipi	ajoi	hurjaa	ajoaan,	hän	käänsi	kasvonsa	vastatuuleen	ja	astui	yhtä	vankkana	eteenpäin	kuin	äsken
myötätuulessakin.	Siten	matkustaja	kulki	vakavin	askelin	edestakaisin,	edestakaisin,	edestakaisin.	Hän
ei	etsinyt	mitään,	ja	löysi	siis	myös	mitä	etsi.

Tämä	 Mugbyn	 risteys	 on	 vuorokauden	 pimeinä	 tunteina	 täynnä	 kummittelevia	 varjokuvia.
Salaperäiset	 tavarajunat,	 jotka	 ovat	 peitetyt	 karkealla	 palttinalla,	 ja	 jotka	 hiipivät	 kolistelematta
niinkuin	 pitkät,	 kummituksen	 tapaiset	 hautajaissaatot,	 pakenevat	 pahalla	 omallatunnolla	 harvassa
palavien	 lamppujen	 sivuitse,	 ikäänkuin	 niiden	 kuorma	 nyt	 olisi	 päässyt	 salaiseen,	 laittomaan
määräpaikkaan.	Virstanpituiset	kivihiilijunat	seuraavat	niitä	niinkuin	salapoliisi	astuen	jäljessä	heti	kun
ne	 lähtevät	 liikkeelle,	 pysähtyen	 kun	 nekin	 pysähtyvät,	 peräytyen	 samassa	 kuin	 nekin.	 Punaista,
kuumaa	 tuhkaa	 sataa	 maahan,	 milloin	 tätä,	 milloin	 tuota	 pimeää	 kujaa	 myöten,	 ikäänkuin	 olisi
kohenneltu	 kidutustulia.	 Samalla	 aikaa	 vinkumiset	 ja	 ohkamiset	 ja	 kirisemiset	 viiltävät	 korvia,
ikäänkuin	kidutuksenalaiset	olisivat	olleet	pahimmassa	tuskassaan.	Rautakangista	tehdyt	häkit	täynnä
karjaa	kulkevat	kalistellen	keskitietä,	näännyksissä	olevat	elukat	ovat	sarvistaan	toisiinsa	takistuneet,
silmät	 pelosta	 liikkumattomiksi	 jäätyneet,	 samoin	 kuin	 turvatkin.	 Ja	 huulista	 riippuu	 alas	 pitkiä
jääkynttilöitä	tai	mitä	lieneekin	sen	kaltaista.	Ilmassa	näkyy	nyt	umpioutoja	kirjoituksia,	joissa	punaiset,
vihreät	 ja	 valkoiset	 kirjaimet	 pitävät	 salaista	 vehkeilyään.	 Maanjäristys	 rientää	 ukkosen	 jylinän	 ja
salaman	 seuraamana	 pikajunan	 vauhdilla	 Lontoosen	 päin.	 Nytpä	 taas	 kaikki	 on	 hiljaa,	 tuuli	 ja	 sade
yksin	hallitsee,	lamput	ovat	sammutetut,	Mugbyn	asemahuone	kuolleena,	hämärästi	häämöittävänä;	se
on	vetänyt	viittansa	silmien	yli,	niinkuin	Caesar,	kun	hän	murhattiin.

Ja	 nyt,	 kun	 myöhäinen	 matkustaja	 asteli	 edestakaisin,	 kulki	 myös	 hänen	 mielensä	 sivuitse
kummitteleva	juna	pimeän	kautta;	se	oli	hänen	elämänsä	juna.	Mistä	käsin	tavoittamattomasta,	syvästä
rotkosta	 tai	 pimeästä	 tunnelista	 se	 lie	 ilmaantunutkaan,	 tässä	 se	 nyt	 teki	 tuloansa,	 kutsumatta	 ja
itseään	ennakolta	ilmoittamatta,	ääneti	lähelle	hiipien	ja	kulkien	taas	takaisin	pimeään.	Ensinkin	astui
ohitse	 surullinen	 lapsi,	 joka	 ei	 koskaan	 ollut	 lapsuuden	 iloja	 kokenut	 eikä	 vanhempiansa	 tuntenut;
hänen	jäljessänsä	nuorukainen,	jonka	mieltä	karvasteli	nimen	puute;	häneen	kahlehdittuna	mies,	jonka
parhaat	ikävuodet	olivat	kuluneet	pakollisessa,	vastenmielisessä,	rasittavassa	työssä;	hänen	perässänsä
petollinen	ystävä,	 taluttaen	 jäljessänsä	naista,	 jota	hän	 itse	 ennen	oli	 rakastanut.	Kalisten	 ja	 rätisten
heitä	 seurasivat	 raskaat	 huolet,	 mustat	 mietteet,	 kovat,	 katkerat	 hukkaan	 menneet	 toiveet,
yksitoikkoiset	 vuodet,	 pitkä	 sarja	 korvaa	 viiltäviä	 soraääniä,	 jommoisia	 yksinäinen,	 onneton	 elämä
synnyttää.

—	Teidänkö,	herra?

Matkustaja	 käänsi	 silmänsä	 avaruudesta,	 jota	 hän	 oli	 tuijotellut.	 Hän	 astui	 pari	 askelta	 taaksepäin
kuultuansa	äkillisen,	kenties	jokseenkin	tervetulleen	kysymyksen.

—	 Vai	 niin!	 Ajatukseni	 olivat	 muualla.	 Kyllä.	 Kyllä.	 Nämä	 kaksi	 kirstua	 ovat	 minun.	 Olettekos	 te
kantaja?

—	Kantajan	palkalla,	herra,	mutta	viraltani	Lamppu.

Matkustaja	näytti	hiukan	hämmästyneeltä.	—	Mikä	te	sanoitte	olevanne?

—	Lamppu,	herra,	—	näyttäen	öljyistä	riepua	kädessään	paremmaksi	selitykseksi.

—	Jopa	ymmärrän.	Onko	täällä	mitään	hotellia	tai	ravintolaa?

—	 Ei	 juuri	 tällä	 paikalla,	 herra.	 Ruokala	 on	 kyllä,	 mutta	 —	 Lamppu	 pudisti	 hyvin	 vakavasti	 ja
varoittavasti	päätään	ikäänkuin	lisätäksensä:	—	mutta	onnen	kauppa	teille,	ettei	se	nyt	ole	auki.

—	Te	ette	siis	voisi	sitä	suosittaa	minulle,	näen	mä,	jos	se	olisikin	tarjona?

—	Suokaa	anteeksi,	herra.	Jos	se	olisikin	—	—?

—	Auki.

—	 Minun	 ei	 sovi,	 yhtiön	 palkkalaisena	 lausua	 mielipidettäni	 mistään	 yhtiön	 asiasta	 paitsi	 öljystä	 ja
lampunsydämistä,	—	vastasi	Lamppu	tuttavallisella	äänellä.	—	Mutta	 ihmisenä	puhuen,	en	kehoittaisi
isääni	 (jos	 hän	 uudestaan	 palaisi	 eloon)	 menemään	 ja	 koettamaan,	 kuinka	 tuossa	 ruokalassa
matkustajia	kohdellaan.	Ei,	ihmisenä	puhuen,	en	suinkaan	kehoittaisi	häntä.

Matkustaja	nyykäytti	päätään	merkiksi,	että	hän	uskoi	häntä.	Eiköhän	saane	yömajaa	kaupungissa?
Tottahan	täällä	lienee	kaupunki?	—	Sillä	matkustajamme,	vaikka	hän	olikin	oikea	kotikissa	verrattuna



muihin	 matkailijoihin,	 oli	 samoin	 kuin	 moni	 muukin	 kulkenut	 tämän	 paikan	 ohi	 höyryn	 siivillä	 ja
rautavirtaa	myöten,	mutta	hän	ei	ollut	koskaan,	niin	sanoaksemme,	noussut	maihin	täällä.

—	On	kyllä,	on	täällä	kaupunki,	herra.	Olkoon,	mikä	onkin,	mutta	onpa	sen	verta,	että	saapi	yömajan.
—	Mutta,	—	seuraten	matkustajan	silmäystä	kapineihinsa	—	meillä	on	nyt	 ikäänkuin	kuollut	yön	aika
käsissä.	Kuollein	aika.	Tahtoisinpa	sanoa	sen	olevan	kuolleimman	ja	haudatuimman	ajan.

—	Eikö	kantajia	ole	liikkeellä?

—	No,	nähkääs,	herra,	—	vastasi	Lamppu	taas	tuttavallisesti	—	he	lähtevät	tavallisesti	heti	kuin	kaasu
sammutetaan.	 Niin	 on	 asian	 laita.	 Ja	 he	 eivät	 tainneet	 huomata	 teitä	 siitä	 syystä,	 että	 olitte	 astunut
katoksen	toiseen	päähän.	Mutta	noin	kahdentoista	minutin	perästä	hän	taitaa	olla	täällä.

—	Kuka	taitaa	olla	täällä?

—	Kello	kolmen	 ja	neljänkymmenenkahden	 juna,	herra.	Hän	poikkee	syrjäradalle	kunnes	Lontoosen
menevä	juna	on	mennyt,	ja	sitten	hän,	—	Lampun	kasvot	ilmaisivat	hiukan	toivon	sekaista	epäilystä,	—
tekee	kaikki,	mitä	vain	voi.

—	Epäilen	tokko	ymmärrän	koko	asiaa.

—	 Epäilen,	 tokko	 kukaan	 sitä	 ymmärtää,	 herra.	 Se	 on	 parlamenttijuna,[1]	 herra.	 Ja,	 nähkääs
parlamentti-	tai	huvijuna	enimmäkseen	poikkee	syrjäradalle.	Mutta	jos	se	voi	päästä	sivuitse,	niin	sille
vihelletään,	että	se	saa	tulla	pääradalle,	ja	sitten,	—	Lamppu	taas	näytti	mieheltä,	joka	toivoo	parasta,
—	se	tekee	kaikki,	mitä	se	vain	voi.

[Footnote	 1:	 Myöhäinen	 huokeahintainen	 juna,	 jonka	 kulkemisen	 parlamentti	 panee	 yksityisille
yhtiöille	ehdoksi	antaessaan	luvan	rautatierakennuksiin.]

Hän	 selitti	 sitten,	 että	 ne	 kantajat,	 joiden	 vuoro	 oli	 olla	 läsnä	 yllämainitun	 parlamenttipersoonan
saapuessa,	 epäilemättä	 tulisivat	 niin	 pian	 kuin	 kaasu	 jälleen	 olisi	 sytytetty.	 Sillä	 välin,	 jos	 ei
lamppuöljyn	 haju	 olisi	 herralle	 kovin	 vastenmielinen	 ja	 jos	 herra	 tahtoisi	 hänen	 pienen	 huoneensa
lämmintä	koettaa	—	—	Herra,	jota	juuri	aika	tavalla	palelti,	suostui	heti	paikalla	tarjoukseen.

Rasvainen	 pikku	 koppeli	 se	 oli,	 hajun	 puolesta	 hyvin	 samanlainen	 kuin	 kajuutta	 valaskalalaivassa.
Mutta	sen	ruostuneessa	kamiinitakassa	paloi	kirkas	valkea,	ja	lattialla	seisoi	puuteline,	joka	oli	täynnä
äsken	puhdistettuja,	sytytettyjä	lamppuja,	valmiina	junan	vaunuihin	pantaviksi.	Se	oli	loistava	näky,	ja
huoneen	 lämpimyys	 näytti	 usein	 houkuttelevan	 ihmisiä	 sisään;	 sen	 todistivat	 pumpulisamettisten
housujen	 monet	 jäljet	 penkillä	 valkean	 edessä	 ja	 monet	 ympyriäiset	 rasvaläiskäykset	 likeisessä
seinässä,	 joita	pumpulisamettiset	hartiat	olivat	siihen	painaneet.	Usealle	 likaiselle	hyllylle	oli	asetettu
joukko	 lamppuja	 ja	 öljykannuja	 sekä	 haiseva	 kasa	 nenäliinantapaisia	 riepuja,	 jotka	 olivat	 koko
lamppuperheen	yhteistä	omaisuutta.

Kun	Barbox	Veljekset	(mainitkaamme	matkustajaa	sillä	nimellä,	minkä	hänen	kirstuissansa	näimme)
kävi	penkille	istumaan	ja	alkoi	valkean	ääressä	lämmitellä	kintaattomia	käsiänsä,	niin	hänen	silmänsä
sattuivat	 pieneen	 honkaiseen,	 musteella	 kovin	 tahrattuun	 kirjoituspöytään,	 jota	 hänen	 kyynäspäänsä
kosketti.	Pöydällä	oli	muutamia	palasia	karkeaa	paperia	sekä	ikivanha	teräskynä	huonossa,	roskaisessa
tilassa.

Katsahdettuansa	 paperipalasiin	 matkustaja	 ei	 voinut	 olla	 kääntymättä	 isännän	 puoleen.	 Jotenkin
tylysti	hän	sanoi:

—	Mitä,	ettehän	vain	liene	runoniekka,	mies?

Lamppu	 ei	 suinkaan	 näyttänyt	 tavalliselta	 runoniekalta	 seisoessaan	 siinä	 ja	 nöyrästi	 pyyhkiessään
paksua	 nenäänsä	 lävitsensä	 öljyisellä	 niistinliinalla.	 Pikemmin	 olisi	 voinut	 luulla	 häntä	 yhdeksi	 niistä
kappaleista,	joita	hänen	virkansa	puolesta	tuli	hoitaa.	Hän	oli	laihanläntä	mies,	noin	samanikäinen	kuin
herra	 Barbox	 Veljekset;	 hänen	 kasvonpiirteensä	 olivat	 eriskummallisella	 tavalla	 ylöspäiset	 ikäänkuin
tukanjuurissa	 olisi	 ollut	 joku	 ylöspäin	 vetävä	 maneettivoima.	 Hänen	 ihonsa	 oli	 erittäin	 kiiltävä	 ja
läpikuultava,	luultavasti	sen	johdosta	että	sitä	niin	usein	öljyllä	pyyhittiin;	ja	puoleensa	vetävä,	lyhyeksi
keritty,	 harmaan	 sekainen	 tukka	 haristeli	 pörhössä	 ikäänkuin	 sitä	 taas	 vuorossaan	 olisi	 vetänyt	 joku
näkymätön	maneetti.	Pään	kiire	siis	muistutti	hiukan	lampunsydäntä.

—	 Mutta	 mitäpä	 se	 minua	 liikuttaa,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset.	 —	 Se	 oli	 tuhmaa	 puhetta	 minun
puoleltani.	Olkaa	mitä	mielenne	tekee.

—	Muutamien	 ihmisten,	—	arveli	Lamppu,	puolustavalla	äänellä,	—	täytyy	välistä	olla	mitä	he	eivät
soisikaan.



—	Sitä	ei	kukaan	tiedä	paremmin	kuin	minä	itse,	—	huokasi	toinen.	—
Minä	olen	saanut	olla	kaiken	ikäni	sinä	minä	en	olisi	suonut	olevani.

—	Kun	minä,	—	virkkoi	taas	Lamppu,	—	ensiksi	aloin	sepittää	pieniä	lystilaulun	tapaisia	—	—

Barbox	Veljekset	katsoi	häneen	harmistuneena.

—	Sepittää	pieniä	lystilaulun	tapaisia	—	ja,	mikä	vielä	vaikeampaa,	—	laulaa	niitä	perästäpäin,	sanoi
Lamppu,	—	niin	kävi	se	aivan	vastoin	luontoa,	sen	se	tosiaankin	teki.

Lampun	silmässä	kiilsi	jotakin,	joka	ei	ollut	öljyä.	Barbox	Veljekset	käänsi	pois	omat	silmänsä	hiukan
hämmästyneenä,	katsoi	valkeaan	ja	nosti	 jalkansa	kamiinitakan	rautaristikon	ylimmäiselle	raudalle.	—
Miksi	te	sitte	sitä	teitte?	—	kysäsi	hän	vähän	aikaa	vaiti	oltuaan,	tosin	hiukan	 jyrkästi,	vaan	sittenkin
entistään	lauhkeammalla	äänellä.	—	Koskette	olisi	tahtonut	sitä	tehdä,	niin	miksi	te	sitä	teitte?	Missä	te
niitä	lauloitte?	Krouveissako?

Tähän	Lamppu	tokaisi	eriskummallisen	vastauksen:	—	vuoteen	ääressä.

Tällä	 hetkellä,	 jolloin	 matkustaja	 vielä	 katsoi	 häneen	 selitystä	 odottaen,	 liikahti	 äkkiä	 Mugbyn
asemahuone,	 tärähti	 kovasti	 ja	 avasi	 kaasusilmänsä.	 —	 Hän	 on	 tullut	 asemahuoneesen!	 —	 ilmoitti
Lamppu	 innokkaasti.	 —	 Joskus	 hän	 voi	 tehdä	 enemmän,	 välistä	 vähemmän;	 mutta	 tänä	 yönä	 hän	 on
päässyt	asemahuoneesen,	totta	mar!

Pianpa	 sen	 jälkeen	 kaksi	 mustaa	 kappaletta,	 joiden	 kannessa	 suurilla	 valkoisilla	 kirjaimilla	 loisti
"Barbox	 Veljesten"	 nimi,	 vieri	 käsikärryillä	 eteenpäin	 autiota	 katua	 pitkin.	 Sen	 omistaja	 sai	 nyt	 vielä
kadulla	 väristä	 kylmässä	 puolen	 tuntia,	 ennenkuin	 kantomies	 kolkuttamalla	 ravintolan	 ovea	 sai
herätetyksi	ensin	koko	muun	kaupungin	ja	viimeiseksi	myös	ravintolan	väen.	Ravintolassa	taaskin	hän
sai	 hapuilla	 suljettuna	 olleen	 talon	 ummehtuneessa	 ilmassa	 ja	 vihdoin	 pujahtaa	 tyhjänä	 seisoneen
vuoteen	hurstien	väliin,	joita	ikäänkuin	varta	vasten,	ennen	tilan	tekoa,	oli	pidetty	kylmässä.

II.

—	Muistatko	minua,	nuori	Jackson?

—	Ketä	sitten	 jollen	sinua?	Sinä	olet	ensimäinen	 ihminen,	 jota	 lapsuudestani	muistan.	Sinä	minulle
virkoit,	 että	 nuori	 Jackson	 oli	 nimeni.	 Sinä	 se	 minulle	 sanoit,	 että	 jokainen	 20:s	 päivä	 joulukuuta	 on
minulle	paaston	ja	katumuksen	päivä,	jota	sanotaan	syntymäpäiväksi.	Luullakseni	jälkimäinen	ilmoitus
oli	todellisempi	kuin	edellinen!

—	Ketä	minä	muistutan,	nuori	Jackson?

—	Sinä	muistutat	minulle	jokapäiväistä,	vuoden	umpeensa	kestävää	hallaa.	Sinä	olet	mieltä	kukistava,
muuttumaton	vaimo,	sinun	ilmeesi	on	tyly,	huulesi	ovat	ohuet	ja	kasvosi	ovat	jäykät	kuin	vahanaamarin.
Sinä	olet	minusta	perkeleen	kaltainen;	varsinkin	kun	opetat	minulle	uskonasioita,	 sillä	 sinun	kauttasi
minä	opin	niitä	vain	inhoamaan.

—	Muistatteko	minua,	nuori	herra	Jackson?	—	näin	kuului	ääni	toiselta	taholta.

—	 Hartaimmalla	 kiitollisuudella,	 herra.	 Te	 olitte	 se	 valonsäde,	 joka	 toi	 elämääni	 toivoa	 sekä
eteenpäinpyrkivää	 kunnianhalua.	 Teidän	 luentojanne	 kuullessani	 luulin	 tulevani	 kelpo	 lääkäriksi,	 ja
minä	melkein	olin	onnellinen	—	vaikka	yhä	vielä	asuin	tuon	hirveän	naamarikasvoisen	vaimon	talossa,
ja	vaikka	yhä	vielä	söin	ja	join	äänettömänä,	ja	pelokkaana,	istuessani	noita	naamarikasvoja	vastapäätä,
niinkuin	 olin	 tehnyt	 joka	 ainoa,	 ainoa,	 ainoa	 päivä	 koko	 kouluaikanani	 ja	 niin	 kauan	 kuin	 vain	 voin
muistaa.

—	Miltä	minä	näytän,	nuori	herra	Jackson?

—	Minulle	te	olette	ikäänkuin	ylempi	olento.	Te	olette	niinkuin	Luonto,	joka	minulle	itsensä	ilmaisee.
Mielestäni	on	kuin	kuulisin	teitä	ja	kuin	istuisin	taas	teidän	opetuslastenne	joukossa,	jotka	kaikki	olivat
ääneti	 ja	 saivat	 innostusta	 teidän	 olentonne	 ja	 oppinne	 kautta.	 Teitä	 muistellessani	 nousevat	 silmiini
ainoat	ilokyyneleet,	joita	niissä	koskaan	on	ollut.

—	Muistatteko	minua,	nuori	herra	Jackson?	—	nauroi	taas	uusi	ääni	toisesta	nurkasta.



—	Liiankin	hyvin.	Te	eräänä	päivänä	 ilmestyitte	elämääni	niinkuin	kummitus,	 ja	 ilmoititte,	 että	 sen
piti	 yhtäkkiä	 ja	 peräti	 kääntymän	 toiselle	 uralle.	 Te	 neuvoitte	 minulle	 tuolin,	 joka	 oli	 oleva	 minun
vaivaloisena	soutu-istuimenani	Barbox	Veljesten	kaleerilaivassa.	(Milloin	he	olivat	eläneet,	jos	koskaan,
sitä	en	tiedä,	heistä	ei	ollut	mitään	muuta	 jäljellä	paitsi	nimi,	kun	minun	täytyi	ottaa	airo	käsiini.)	Te
neuvoitte	 minulle,	 mitä	 minun	 piti	 tehdä	 ja	 kuinka	 paljo	 palkkaa	 saada.	 Te	 sanoitte	 minulle,	 monen
vuoden	 kuluttua,	 että	 minä	 saisin	 allekirjoittaa	 Barbox	 Veljesten	 nimessä;	 sitten	 te	 taas	 ilmoititte
minulle,	 että	 olin	 otettu	 sen	 toiminimen	 jäseneksi,	 viimeinpä	 että	 toiminimi	 Barbox	 Veljekset	 oli
kokonaan	minun	omani.	Enempää	en	tiedä	siitä	nimestä	enkä	itsestänikään.

—	Minkäkaltainen	olen,	nuori	herra	Jackson?

—	Te	olette	 välistä,	minun	mielestäni,	 aivan	kuin	 isäni.	Te	olette	 tarpeeksi	 kylmä	 ja	 tarpeeksi	 tyly,
että	 voisi	 luulla	 teidän	 kasvattaneen	 poikanne,	 tunnustamatta	 häntä	 omaksenne.	 Minä	 näen	 laihan
vartenne,	 ahtaat	 ruskeat	 vaatteenne	 ja	 sileän	 tumman	 peruukkinne.	 Mutta	 teilläkin	 oli	 kuolemaanne
asti	 vahanaamari	 kasvoillanne.	 Te	 ette	 sitä	 koskaan	 hetkeksikään	 poistanut	 —	 se	 ei	 koskaan
hetkeksikään	pudonnut	pois	—	ja	minä	en	tiedä	teistä	sen	enempää.

Tämmöistä	 vuoropuhelua	 matkustaja	 piti	 itsekseen	 aamusella	 ikkunan	 edessä,	 samoin	 kuin	 hän
edellisenä	 yönä	 oli	 puhunut	 itsekseen	 asemahuoneella.	 Ja	 samoin	 kuin	 hän	 silloin	 pimeässä	 näytti
mieheltä,	 joka	 ennen	 aikojaan	 on	 harmaantunut,	 aivankuin	 hoitamatta	 jäänyt	 valkea,	 —	 samoin	 hän
nytkin	 päivän	 paisteessa	 näytti	 harmaalta,	 vieläkin	 tuhankarvaisemmalta,	 aivan	 kuin	 valkea,	 jonka
auringon	loisto	on	sammuttanut.

Barbox	Veljesten	toiminimi	oli	ollut	yhtenä	haarana	tai	epäsäännöllisenä	oksana	julkisessa	asioitsija-
ja	vekselitoimituspuussa.	Se	oli	jo	ennen	nuoren	Jacksonin	aikoja	saanut	maineen	ahneudestaan,	ja	se
maine	 oli	 sillä	 pysynyt	 ja	 myös	 nuoreen	 Jacksoniin	 tarttunut.	 Samoin	 kuin	 hän	 huomaamattansa	 oli
tullut	tuon	synkeän	huonerähjän	omistajaksi,	joka	seisoi	erään	pihan	perällä,	Lombardikadun	varrella,
ja	jonka	likaisissa	ikkunoissa	Barbox	Veljesten	nimikirjoitus	monta	pitkää	vuotta	peitti	häneltä	taivaan
—	samoin	hän	myös	huomaamattansa	muuttui	ihmiseksi,	jota	kaikki	epäluulolla	katselivat,	jota	kaikissa
toimituksissa	 oli	 tarkoin	 silmällä	 pidettävä,	 jonka	 sanaan	 ei	 pitänyt	 koskaan	 uskoa,	 jos	 se	 ei	 ollut
kirjallisesti	 annettu	 ja	 vieraitten	miesten	 todistama,	 ja	 jonka	kanssa	 jokaisen,	kellä	oli	 asiaa,	piti	 olla
hyvin	 varoillansa.	 Tämän	 maineen	 hän	 oli	 aivan	 syyttömästi	 saanut.	 Aivan	 kuin	 alkuperäinen	 Barbox
olisi	käynyt	pitkäkseen	konttorin	lattialle,	tuottanut	nukkuvan	nuoren	Jacksonin	sinne	ja	näin	vaihtanut
hänen	 kanssaan	 sekä	 sielun	 että	 ruumiin.	 Tämän	 yleisen	 epäluulon	 huomaaminen	 —	 johon	 vielä	 tuli
lisäksi	se	seikka,	että	ainoa	nainen,	 jota	hän	koskaan	oli	rakastanut,	 ja	ainoa	miesystävä	 joka	hänellä
koskaan	 oli	 ollut,	 pettivät	 hänet	 (he	 karkasivat	 yhdessä	 ja	 menivät	 naimisiin)	 —	 lopetti	 minkä
aikaisempi	kasvatus	oli	aloittanut.	Hän	lyyhistyi	kokoon	Barboxin	muodon	sisään	eikä	enää	kohottanut
päätänsä	eikä	sydäntänsä.

Mutta	viimein	hän	kuitenkin	sai	olossaan	yhden	suuren	helpoituksen	aikaan.	Hän	mursi	orjanairon,
jolla	hän	niin	kauan	oli	 soutanut,	 ja	upotti	 kaleerilaivansa.	Ennättääksensä	ennen	kuin	 vanha	 totuttu
toimi	ehti	hänestä	luopua,	hän	teki	aloitteen	ja	luopui	itse	toimestansa.	Saatuansa	niin	paljon	kokoon,
että	 hän	 sillä	 saattoi	 elää	 (kovin	 paljo	 sitä	 tosin	 ei	 ollut),	 hän	 hävitti	 Barbox	 Veljesten	 toiminimen
osoitekirjasta	sekä	talon	ikkunoista,	ja	jätti	sen	ainoasti	molempiin	matkakirstuihinsa	jäljelle.

—	 Pitäähän	 ihmisellä	 matkustaessansa	 olla	 joku	 nimi,	 jota	 ihmiset	 voivat	 huomata,	 —	 selitti	 hän
Mugbyn	isolle	kadulle,	 ikkunan	kautta	puhuessansa,	—	ja	se	nimi	ainakin	oli	 todellinen	nimi,	—	nuori
Jackson	sitä	vastoin!	—	Puhumattakaan	siitä,	että	se	on	surkea	pilkkanimi	vanhalle	Jacksonille.

Hän	otti	hattunsa	 ja	 läksi	ulos.	Hän	kerkesi	parhaiksi	nähdä	miehen	pumpulisamettisissa	vaatteissa
astuvan	kadun	toista	puolta.	Tämä	kantoi	päivällisevästänsä	pienessä	mytyssä,	joka	olisi	saattanut	olla
paljokin	 isompi,	 eikä	 kukaan	 sittenkään	 olisi	 luullut	 omistajaa	 ahmatiksi.	 Mies	 astui	 pitkin	 askelin
asemahuoneelle	päin.

—	Se	on	Lamppu!	—	sanoi	Barbox	Veljekset	—	ja	totta	on	—	—

Naurettavaa	 todellakin,	 että	 niin	 vakava,	 umpimielinen	 mies,	 joka	 tuskin	 kolme	 päivää	 oli	 ollut
vapaana	alituisesta	puuhaelämästään,	nyt	seisoi	keskellä	katua,	hieroi	 leukaansa	 ja	muisteli	 lystillisiä
lauluja!

—	Vuoteen	ääressä?	—	mutisi	Barbox	Veljekset	äkäisesti.	—	Laulaa	niitä	 vuoteen	ääressä?	Miksikä
vuoteen	 ääressä,	 jollei	 hän	 laskeudu	 humalapäissä	 vuoteelle?	 Enpä	 kummeksisi,	 jos	 hän	 niin	 tekisi!
Mutta	mitä	se	minuun	koskee.	Annas	nähdä!	Mugbyn	risteys,	Mugbyn	risteys!	Minnekähän	minä	täältä
lähden?	Samoin	kuin	viime	yönä,	epämukavasti	vaunussa	maatessani	heräsin,	pisti	päähäni	jäädä	tänne,
samoin	 voin	 nytkin	 mennä	 mihin	 tahansa!	 Minnekä	 menisin?	 Voinhan	 mennä	 päivän	 valossa
katselemaan	asemahuonetta.	Ei	ole	mitään	kiirettä,	ja	kukaties	toinen	täällä	yhtyvistä	radoista	näyttää
minusta	hauskemmalta	kuin	toinen.



Mutta	täälläpä	yhtyikin	suuri	joukko	ratoja.	Kun	matkustaja	katseli	niitä	risteyksen	läheiseltä	sillalta,
niin	näytti	siltä	kuin	yhtiöt	yhdessä	olisivat	panneet	toimeen	suuren	teollisuusnäyttelyn,	 ja	asettaneet
siellä	 näytteille	 rautaa	 kutovien	 maahämähäkkien	 ihmeellisiä	 teoksia.	 Moni	 näistä	 radoista	 kävi	 niin
eriskummallisia	 teitä,	 ne	 kiertelivät	 ja	 kaartelivat	 niin	 sikinsokin,	 ettei	 silmä	 voinut	 niiden	 kulkua
seuratakaan.	 Muutamat	 näkyivät	 lähtevän	 liikkeelle	 siinä	 vakaassa	 päätöksessä,	 että	 kulkisivat
vähintäin	 viisisataa	 peninkulmaa[1]	 yhteen	 jaksoon	 —	 mutta	 yhtäkkiä	 ne	 peräytyivät	 päätöksestään
jonkun	 mitättömän	 esteen	 vuoksi,	 tai	 poikkesivat	 johonkuhun	 työpajaan.	 Toiset,	 ikäänkuin
humalapäissään,	 kulkivat	 vähän	 matkaa	 aivan	 suoraan,	 mutta	 sitten	 äkkipäätä	 kääntyivät	 ympäri	 ja
kiersivät	takaisin	samalle	paikalle.	Toiset	olivat	ahdinkoon	asti	 täynnä	hiilivaunuja,	toisilla	radoilla	oli
vaunuja,	jotka	olivat	lastatut	täyteen	tynnyreitä,	toisilla	oli	taas	tavaravaunuja;	muutamat	radat	taaskin
olivat	täpötäynnä	pyöränmuotoisia	kappaleita,	jotka	näyttivät	summattomilta	rukinrattailta.	Toiset	taas
olivat	kirkkaat	ja	puhtaat,	toiset	sitä	vastoin	ruosteen	tai	tuhan	tahrassa,	ja	jätetyt	käsikärryjen	haltuun,
jotka	makasivat	 jouten,	kintut	ylöspäin,	aivan	kuin	 työmiehet,	 jotka	 tekevät	 lakon.	Kukapa	voisi	 tästä
sekaannuksesta	löytää	alkua	ja	keskusta	ja	loppua!

[Footnote	1:	Engl.	peninkulmaa.]

Barbox	 Veljekset	 seisoi	 hämmästyksissään	 sillalla,	 oikealla	 kädellä	 sivellen	 otsansa	 ryppyjä,	 jotka
enenivät	 hänen	 alas	 katsellessaan,	 ikäänkuin	 rautatielinjat	 kuvautuisivat	 tähän	 herkkään	 pintaan.
Sitten	 kuului	 kaukaa	 kellojen	 kilinää	 sekä	 vihellyksiä.	 Sitten	 vauvojen	 kokoiset	 ihmispäät	 tirkistivät,
toinen	toisensa	perästä,	vaunuista	ulos	ja	pujahtivat	jälleen	takaisin.	Sitten	nousivat	äärettömän	suuret
puiset	partaveitset	pystyyn	 ja	 rupesivat	ajelemaan	 taivaan	pintaa.	Sitten	kiljahtivat	useammat	veturit
useammilta	eri	haaroilta.	Sitten	tuli	yksiä	kiskoja	myöten	juna	asemahuoneelle.	Sitten	ilmaantui	pitkin
toisia	kiskoja	kaksi	junaa,	jotka	eivät	tulleet	sisään,	vaan	seisahtuivat	ulkopuolelle.	Sitten	nämät	junat
ratkesivat	 useammiksi	 pienemmiksi	 kappaleiksi.	 Sitten	 veturit	 jakoivat	 kappaleet	 keskenään	 ja
juoksivat	pois	eri	haaroille,	kukin	saaliinensa.

—	 En	 ole	 tässä	 vielä	 selville	 saanut	 mihin	 minun	 pitäisi	 ensiksi	 lähteä.	 Mutta	 eipä	 kiirettä!	 Ei	 ole
tarvis	tehdä	päätöstä	tänäpäivänä	eikä	huomenna	eikä	ylihuomennakaan.	Mennään	kävelemään!

Sattuipa	jollakin	tavalla	(kenties	niin	olikin	aikomus),	että	kävely	suuntautui	asemahuoneen	edustalle
ja	 siitä	 Lampun	 huoneelle.	 Mutta	 Lamppu	 ei	 ollutkaan	 nyt	 huoneessansa.	 Pumpulisamettiin	 puettu
hartiopari	oli	tosin	par'aikaa	sovittelemassa	itseään	erääsen	seinäkoloon	likellä	Lampun	kamiinitakkaa:
muuten	 oli	 huone	 tyhjänä.	 Kulkiessaan	 takaisin	 asemahuoneen	 kautta,	 selveni	 matkustajalle	 miksi
huone	oli	ollut	tyhjä.	Hän	näki	Lampun	rautatien	toisella	puolella	hyppäävän	vaunulta	vaunulle	kattoja
myöten	ja	poimivan	sytytettyjä	kaimojansa,	joita	hänen	apulaisensa	ojenteli	hänelle.

—	Hän	on	 työssä.	Ei	hänellä	 tänä	aamuna	 liene	aikaa	sepittää	 tai	 laulaa	 lystillisiä	 lauluja,	 sen	voin
vakuuttaa!

Matkustaja	 kulki	 nyt	 maaseudulle	 päin,	 pysyen	 aina	 lähellä	 yhden	 suuren	 radan	 laitaa,	 josta	 hän
saattoi	helposti	nähdä	muitakin	ratoja.	—	Melkein	tekisi	mieleni,	—	sanoi	hän	katsellen	ympärilleen,	—
tässä	paikassa	 tehdä	päätökseni	 ja	sanoa:	minä	valitsen	tämän	radan,	 tai	 tuon,	 tai	 tuon	 ja	kuljen	sitä
eteenpäin.	Tässä	paikassa	ne	selviävät	sekaannuksestaan	ja	lähtevät	kukin	haarallensa.

Nousten	avaraa,	 tasaisesti	 kohoavaa	mäkeä,	hän	 tuli	muutamien	 talojen	eteen.	Kun	 hän	 siellä	 taas
katsoi	ympärillensä,	ikäänkuin	mies,	joka	ei	ikänä	vielä	ole	ympärilleen	katsellut,	niin	hän	näki	kuusi	tai
kahdeksan	lasta	iloisesti	hyppien	ja	huutaen	tulevan	ulos	eräästä	talosta,	ja	hajoavan	kukin	tahollensa.
Mutta	 sitä	 ennen	 ne	 kaikki	 kääntyivät	 vielä	 puutarhan	 porttiin	 päin	 ja	 lennättivät	 sormisuukkosen
ihmiskasvoille,	jotka	näkyivät	ylimmäisestä	ikkunasta.	Hyvin	alhaalla	tämä	ylimmäinen	ikkuna	sentään
oli;	sillä	talossa	oli	paitsi	alakerrosta,	vain	yksi	huone	yläkerroksessa.

Tuossa	lasten	menettelyssä	ei	ollut	juuri	mitään	eriskummallisempaa;	mutta	se	oli	merkillistä,	että	he
heittivät	 muiskuja	 kasvoille,	 jotka	 olivat	 painautuneet	 vaakasuorassa	 asennossa	 avonaisen	 ikkunan
lautaa	 vasten	 ja	 ettei	 siinä	 suorastaan	 näyttänyt	 olevan	 mitään	 muuta	 kuin	 vain	 kasvot.	 Matkustaja
katsoi	vielä	kerran	ylös	 ikkunaan.	Hän	näki	taas	ainoastaan	iloiset,	vaikka	kivulloisen	näköiset	kasvot
posken	 varassa	 ikkunalaudalla.	 Ne	 olivat	 hienot,	 hymyilevät	 tytön	 tai	 vaimon	 kasvot.	 Näitä	 kasvoja
ympäröitsivät	 pitkät,	 kauniit,	 tummat	 hiukset,	 joiden	 ympäri	 oli	 sidottu	 leuan	 alatse	 käyvä	 sininen
nauha.

Matkustaja	astui	edelleen,	kääntyi	takaisin,	astui	jälleen	ikkunan	sivuitse	ja	vilkaisi	jälleen	ujosti	ylös.
Kaikki	entisellään.	Hän	poikkesi	mutkikkaalle	polulle,	 joka	kohosi	mäen	kukkulalle,	—	toinen	tie	kulki
mäen	 juurelle:	 —	 hän	 katsoi	 taloja	 sieltä	 ylhäältä	 ja	 kiersi	 pitkän	 polvekkeen,	 niin	 että	 hän	 taas	 tuli
maantielle	ja	tätä	myöten	talojen	sivuitse.	Kasvot	lepäsivät	yhä	vieläkin	ikkunalaudalla,	mutta	ne	eivät
enää	 olleet	 aivan	 häntä	 kohti	 käännetyt.	 Näkyipä	 siinä	 nyt	 kaksi	 hienoa	 kättäkin.	 Ne	 näyttivät
soittelevan	jotakin	soittokalua,	mutta	ei	kuitenkaan	ainoatakaan	säveltä	kuulunut	hänen	korviinsa.



—	Mugbyn	risteys	taitaa	olla	eriskummallisin	paikka	koko	Englannissa!	—	virkkoi	Barbox	Veljekset,
jatkaen	 tietänsä	mäkeä	alaspäin.	—	Ensiksi	kohtaan	 täällä	 rautatiekantajan,	 joka	 sepittelee	 lystillisiä,
vuoteen	 ääressä	 laulettavia	 runoja.	 Ja	 toiseksi	 tapaan	 täällä	 kasvot	 ja	 niihin	 kuuluvat	 kädet,	 jotka
soittavat	soimatonta	soittokalua!

Oli	 ihana,	 selkeä	 päivä	 marraskuun	 alussa.	 Ilma	 oli	 kirkas	 ja	 virkistävä,	 ja	 luonto	 loisti	 kauniissa
väririkkaudessansa.	Melkein	kaikki	esineet	Barbox	Veljesten	kartanon	pihalla	Lombardikadun	varrella
Lontoossa	olivat	 väriltään	olleet	 tummat	 ja	 synkät.	Toisinaan,	kun	 ilma	muualla	oli	 oikein	 ihana,	niin
mainitun	paikan	asukkaat	saivat	ilokseen	nähdä	taivaan	pippurin	ja	suolan	värisenä.	Mutta	tavallisesti
se	oli	yhtä	harmahtava	kuin	liuskakivi	tai	nuuska.

Matkustajaa	oli	tämä	kävely	niin	huvittanut,	että	hän	seuraavana	päivänä	tuli	uudestaan.	Hän	joutui
talon	 edustalle	 vähä	 aikaisemmin	 kuin	 edellisenä	 päivänä,	 ja	 kuuli	 lasten	 yläkerrassa	 laulavan	 sekä
lyövän	tahtia	käsillään.

—	Eipä	sieltä	nytkään	kuulu	soittimen	ääntä,	—	sanoi	matkustaja	kuunnellessaan	talonnurkkauksesta,
—	vaikka	sivumennessäni	näin	sormien	taaskin	liikkuvan.	Mitä	lapset	laulavat?	Herra	Jumala,	eiväthän
he	vain	laula	kertomataulua?

Niin	he	todellakin	tekivät,	ja	tekivätpä	sen	suurella	ilolla.	Noilla	ihmeellisillä	kasvoilla	oli	myös	ääni,
joka	 johti	 ja	 välistä	 oikaisi	 lasten	 laulua.	 Sen	 iloinen	 sävel	 oli	 viehättävä.	 Laulu	 viimein	 lakkasi;	 sen
jälkeen	kuului	lasten	äänten	mutinaa,	ja	sitten	seurasi	taas	lyhyt	laulu.	Matkustaja	sai	pian	selville,	että
sen	 aiheena	 oli	 par'aikaa	 kuluva	 kuukausi	 ynnä	 työt	 sekä	 toimet,	 joita	 sinä	 kuukautena	 oli	 tehtävä
pelloilla	tai	kotona.	Sitten	kuului	pienten	jalkain	kopinaa	ja	lapset	tulivat	jälleen	ulos	iloisesti	huutaen	ja
hyppien	 niinkuin	 edellisenäkin	 päivänä.	 Ja	 samaten	 kuin	 eilenkin	 kääntyivät	 jälleen	 kaikki	 puutarhan
porttiin	päin	 ja	 lennättivät	sormisuukkosensa	—	epäilemättä	noille	 ikkunalaudalla	 lepääville	kasvoille,
vaikka	Barbox	Veljekset	epämukavasta,	syrjäisestä	paikastaan	talonnurkalta	ei	nyt	voinut	nähdä	niitä.

Kun	lapset	alkoivat	hajota,	niin	hän	astui	yhtä	näistä	pienistä	kuljeksijoista	vastaan	—	päivettynyttä
pellavatukkaista	poikanulikkaa,	ja	sanoi:

—	Tule	tänne,	poikaseni!	Sanopas	kenen	tuo	talo	on?

Lapsi	 nosti	 päivettyneen	 käsivartensa	 silmillensä,	 ja	 puoleksi	 kainostellen,	 puoleksi	 valmistautuen
puolustukseen,	vastasi	kyynäsvartensa	takaa:	—	Phoeben!

—	Ja	kuka	sitten,	—	virkkoi	taas	Barbox	Veljekset,	puolestaan	yhtä	ujona	kuin	tuo	lapsikin	—	kuka	on
Phoebe?

Siihen	lapsi	vastasi:	—	Phoebe?	Hän	on	Phoebe!

Pikkuinen,	 mutta	 tarkkahuomioinen	 mies	 oli	 tyystin	 katsellut	 puhuttelijaansa	 ja	 ikäänkuin	 ottanut
mitan	hänen	kunnollisuudestaan.	Hän	laski	nyt	puolustukseen	kohonneen	kätensä	alemmaksi	ja	vastasi
ylpeästi,	aivan	kuin	hänelle	olisi	selvinnyt,	että	toinen	oli	tottumaton	kohteliaasen	puhutteluun.

—	Phoebe,	—	sanoi	hän,	—	ei	voi	olla	muu	tuin	Phoebe.	Eikö	niin?

—	Ei	suinkaan.

—	No,	arveli	tuosta	lapsi,	—	mitäs	sitten	lörpöttelet?

Barbox	Veljekset	katsoi	viisaammaksi	muuttaa	puheenainetta.	—	Mitä	te	tuolla	teette?	Tuolla	ylhäällä
huoneessa,	missä	ikkuna	on	auki.	Mitä	te	tuolla	teette?

—	Toulu,	—	sanoi	lapsi.

—	Mitä?

—	 To-u-lu,	 —	 kertoi	 lapsi	 kovemmalla	 äänellä,	 venyttäen	 sanaa	 suurella	 voimalla	 ja	 katsellen
matkustajaa	tuikeasti	 ikäänkuin	olisi	arvellut:	mitä	apua	on	siitä,	että	olet	suureksi	kasvanut,	 jos	olet
semmoinen	pölkkypää	ettet	ymmärrä	mitään?

—	Ahaa,	koulu,	koulu!	sanoi	Barbox	Veljekset.	—	Aivan	niin,	aivan	niin!	Ja	Phoebe	teitä	opettaa?

Lapsi	nyykäytti	päätä.

—	Kiltti	poika.

—	Nyt	ymmäijät?	—	sanoi	lapsi.



—	Kyllä,	kyllä	nyt	ymmärrän.	Mitä	tekisit	kahdella	pennyllä,	jos	antaisin	sinulle?

—	Ottan	namuja.

Kun	vastauksen	tarkkuus	 ja	 jyrkkyys	ei	antanut	matkustajalle	mitään	enempää	puheen	aihetta,	niin
hän	hyvin	nöyrästi	veti	luvatut	rahat	taskusta	ja	läksi	tiehensä.

Mutta	nähtyänsä	taas	nuot	kasvot	ikkunalaudalla	talon	sivuitse	kulkiessansa,	hän	ilmaisi	läsnäolonsa
liikkeellä,	 joka	 ei	 oikein	 ollut	 pään	 nyykäystä,	 eikä	 kumarrusta,	 eikä	 myöskään	 hatun	 nostoa,	 vaan
kainostelevaa	 liikettä,	 jossa	 nämät	 kaikki	 kolme	 yhtyivät	 tai	 keskenään	 taistelivat.	 Noiden	 kasvojen
silmiä	 tämä	 temppu	 näkyi	 huvittavan	 tai	 ilahuttavan,	 ja	 huulet	 sanoivat	 nöyrästi:	 —	 Hyvää	 päivää,
herra!

—	 Minun	 pitää,	 näen	 mä,	 viipyä	 joku	 aika	 Mugbyn	 risteyksessä.	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset	 aivan
toimessaan,	katsahdettuansa	vielä	kerran	ratoihin,	jotka	huolettomasti	kulkivat	kukin	haarallensa.	—	En
vielä	 saa	 päätöstäni	 tehdyksi	 minkä	 radan	 valitsisin.	 Todenteolla	 minun	 pitää	 vähä	 perehtyä	 tähän
risteykseen	ennenkuin	voin	tehdä	päätökseni.

Ravintolassa	 hän	 ilmoitti	 siis	 aikovansa	 viipyä	 vielä	 edelleen.	 Sitten	 hän	 illalla	 taas	 meni
risteyspaikalle	 paremmin	 tutustuakseen	 siihen;	 samaten	 hän	 teki	 seuraavanakin	 aamuna,	 ja	 samoin
taas	 illalla	 ja	 aamulla.	 Hän	 puhutteli	 väkeä	 asemahuoneella,	 antoi	 katseensa	 seurata	 milloin	 tätä,
milloin	 tuota	 rataa,	 ja	hänestä	oli	huvittavaa	vartioida	 junien	 tuloa	sekä	 lähtöä.	Ensialussa	hän	usein
pisti	päänsä	Lampun	pieneen	koppeliin,	vaan	tämä	ei	ollut	siellä	koskaan	tavattavana.	Pari	tai	kaksikin
paria	pumpulisamettisia	hartioita	siellä	tavallisesti	näkyi	kumarruksissa	valkean	edessä;	välistä	noihin
hartioihin	kuuluvat	kädet	pitelivät	veistä	ynnä	 leipää	 ja	 lihaa.	Mutta	vastaus	kysymykseen:	»missä	on
Lamppu?»	oli	aina:	»toisella	puolella	rataa,»	tahi:	»nyt	on	hänellä	joutoaika.»	Väliin	hän	myös	tutustui
toiseen	 Lamppuun,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 hänen	 Lamppunsa.	 Matkustaja	 ei	 sitäpaitsi	 enää	 niin	 hartaasti
halunnutkaan	nähdä	Lamppua,	ettei	hän	olisi	 voinut	kestää	 tätä	pettymystä.	Eikä	hän	myöskään	niin
kokonaan	 antautunut	 aloittamaansa	 vaikeaan	 Mugbyn	 risteyksen	 tutkimiseen,	 että	 hän	 olisi
laiminlyönyt	kävelyään.	Päinvastoin	hän	joka	päivä	lähti	kävelylle	ja	aina	samalle	kävelylle.	Mutta	ilma
oli	muuttunut	kylmäksi	ja	sateiseksi,	eikä	tuo	ikkuna	enää	ollut	kertaakaan	auki.

III.

Vihdoin,	 useampien	 päivien	 kuluttua,	 oli	 taas	 ihana,	 selkeä,	 virvoittava	 syysilma.	 Oli	 lauvantaipäivä.
Ikkuna	oli	auki	 ja	 lapset	olivat	menneet.	Se	ei	matkustajaa	kummastuttanut,	 sillä	hän	oli	maltillisesti
odottanut	nurkassansa	kunnes	lapset	olivat	menneet.

—	Hyvää	päivää!	—	tervehti	hän	noita	kasvoja	ikkunalaudalla;	tällä	kertaa	hän	nosti	hatun	kokonaan
päästään.

—	Jumal'	antakoon,	herra!

—	Minä	olen	iloinen,	että	teillä	taas	on	kirkas	taivas	silmien	edessä.

—	Kiitoksia,	herra.	Te	olette	hyvin	hyvä.

—	Te	olette	kivulloinen,	pelkään	mä?

—	En	ole,	herra.	Minulla	on	hyvin	hyvä	terveys.

—	Mutta,	ettekö	aina	makaa?

—	Kyllä,	minä	makaan	aina,	syystä	etten	voi	istua.	Mutta	en	ole	kivulloinen.	—	Iloiset	silmät	näyttivät
suuresti	nauravan	hänen	erehdykselleen.

—	Tahdotteko	vaivata	itseänne	ja	tulla	sisään,	herra?	Tästä	ikkunasta	on	ihana	näköala.	Ja	sitten	te
huomaisitte,	etten	ole	yhtään	kipeä	—	koska	olette	niin	hyvä	ja	panette	siihen	huomiota.

Tämä	oli	sanottu	hänelle	avuksi,	kun	hän	seisoi	siinä	epäilevänä,	mutta	nähtävästi	halukkaana,	käsi
puutarhan	portin	kammilla.	Se	auttoikin	ja	hän	astui	sisään.

Huone	 yläkerrassa	 oli	 hyvin	 puhdas,	 vaan	 matala.	 Sen	 ainoa	 asukas	 makasi	 vuoteella,	 joka	 oli	 niin
korkea	että	makaajan	kasvot	ylettyivät	 ikkunalaudan	 tasalle.	Vuodekin	oli	hyvin	puhdas,	 ja	kun	 tytön



yksinkertainen	puku	oli	vaaleansininen	samoin	kuin	nauha	hänen	hiuksissansa,	niin	näytti	siltä	kuin	hän
olisi	 pilvillä	 levännyt.	 Matkustaja	 tunsi,	 että	 tyttö	 vaistomaisesti	 oli	 huomannut	 hänen	 olevan
synkkämielisen,	harvapuheisen	miehen.	Ja	että	tyttö	sen	niin	helposti	oli	huomannut,	oli	hänelle	myös
suureksi	 avuksi.	 Siitä	 huolimatta	 hän	 kömpelösti	 ja	 väkinäisesti	 antoi	 tytölle	 kättä	 ja	 kävi	 sitten
istumaan	tuolille	vuoteen	viereen.

—	Nyt	näen,	sanoi	hän,	yhä	hiukan	 jäykästi	puhuen,	—	mikä	käsityö	 teillä	on.	Ulkoa	katsoen	 luulin
teidän	soittavan	jotakin	soittokonetta.

Tyttö	 nypläsi	 hyvin	 kätevästi	 ja	 ketterästi	 pitsejä.	 Nypläystyyny	 oli	 asetettu	 hänen	 rinnallensa	 ja
sormien	ketterät	liikkeet	sekä	hypyt	tyynyllä	olivat	aiheuttaneet	erehdyksen.

—	 Sepä	 ihme,	 —	 vastasi	 tyttö	 iloisella	 hymyllä.	 —	 Arvelenpa	 minäkin	 usein	 työtä	 tehdessäni,	 että
soitan	sitä	tai	tätä	säveltä.

—	Osaatteko	soittaa?

Tyttö	pudisti	päätänsä.

—	Kyllä	luullakseni	saisin	sävelet	esille,	jos	vain	minulla	olisi	soittokone,	jonka	voisin	yhtä	mukavasti
asettaa	 rinnalleni	 kuin	 nypläystyynyni.	 Mutta	 varmaan	 petyn	 luulossani.	 Missään	 tapauksessa	 en
koskaan	saa	sitä	koettaa.

—	Teillä	on	kaunis,	sointuva	ääni.	Suokaa	anteeksi,	minä	olen	kuunnellut	teidän	lauluanne.

—	 Lastenko	 kanssa?	 —	 sanoi	 tyttö,	 vähän	 punastuen.	 —	 Niin	 kyllä,	 laulanhan	 minä	 lapsi	 kultain
kanssa,	jos	sitä	lauluksi	voi	sanoa.

Barbox	Veljekset	loi	silmänsä	kahteen	pieneen	penkkiin	huoneessa	ja	uskalsi	lausua	ilmi	sen	luulon,
että	tyttö	rakasti	lapsia	ja	osasi	opettaa	heitä	uuden	järjestelmän	mukaan.

—	 Kyllä	 minä	 rakastan	 heitä,	 —	 sanoi	 tyttö	 taas	 päätänsä	 pudistaen,	 —	 mutta	 en	 tiedä	 mitään
opetustaidosta,	 paitsi	 että	 opetan	mielelläni	 ja	 että	 olen	 iloinen	kun	 lapset	 oppivat	hyvin.	Kenties	 te,
kuullessanne	 pienten	 koululaisteni	 laulelevan	 läksyjänsä,	 olitte	 niin	 kauas	 harhatielle	 joutunut,	 että
luulitte	minua	erinomaiseksi	opettajaksi?	Kas,	sitäpä	minä	arvelin!	Ei,	minä	olen	vain	vähän	lukenut	ja
kuullut	 tästä	 opetustavasta.	 Minusta	 oli	 niin	 somaa	 ja	 hauskaa	 kohdella	 heitä	 iloisina	 sirkkusina,
niinkuin	lapset	ovat,	ja	sentähden	rupesin	vähäisten	voimieni	mukaan	käyttämään	tätä	opetuskeinoa.	Ei
minun	tarvitse	sanoakaan	kuinka	vähäiset	minun	voimani	ovat,	herra,	—	lisäsi	hän,	katsahtaen	pieniin
penkkeihin	sekä	ympäri	huonettansa.

Tämän	 puheen	 aikana	 olivat	 tytön	 sormet	 lakkaamatta	 nyplänneet.	 Koska	 ne	 yhä	 jatkoivat	 tätä
työtään	ja	koska	puikkojen	liikunto	ja	rätinä	ikäänkuin	korvasi	puheen,	niin	Barbox	Veljekset	käytti	tätä
väliaikaa	 tarkemmin	 katsellaksensa	 tyttöä.	 Hänen	 mielestään	 hänen	 piti	 olla	 noin	 kolmenkymmenen
vuoden	vanha.	Se,	mikä	tytön	läpikuultavissa	kasvoissa	ja	suurissa	vaaleanruskeissa	silmissä	viehätti,	ei
ollutkaan	voimaton	tyytymys	välttämättömään	kohtaloon,	vaan	päinvastoin	niiden	pirteä	ja	voimallinen
iloisuus.	 Samaten	 myös	 tytön	 kädet,	 joiden	 laihuus	 itsessään	 olisi	 herättänyt	 sääliä,	 tekivät	 työtään
iloisella	innolla,	joten	sääliminen	olisi	ollut	hävyttömyyttä	ja	anteeksiantamatonta	ylpeyttä.

Hän	 näki	 tytön	 kohottavan	 silmänsä	 häneen,	 ja	 hän	 käänsi	 heti	 katseensa	 ulos	 näköalaa	 kohti,
sanoen:	—	Ihanaa,	todella!

—	Hyvin	ihanaa,	herra!	Minussa	herää	toisinaan	halu	saada	istua	yhden	ainoankin	kerran	nähdäkseni
miltä	tuo	näköala	pystyssä	ollen	näyttää.	Mutta	joutava	haluhan	tuo	olisi!	Ei	se	voi	kenestäkään	näyttää
kauniimmalta	kuin	minusta.

Näin	 puhuessaan	 oli	 tyttö	 kääntänyt	 hartaimmalla	 ihmetyksellä	 ja	 ihastuksella	 silmänsä	 näköalaa
kohti.	Hänen	kasvoissaan	ei	ollut	vähintäkään	surun	jälkeä.

—	 Ja	nuot	 rautatiet,	 joita	pitkin	 savu-	 ja	höyrypilvet	niin	 joutuisaan	 liikkuvat,	 saattavat	 sen	minulle
niin	 eloisaksi,	 —	 jatkoi	 tyttö.	 —	 Minä	 muistelen	 kuinka	 paljon	 on	 ihmisiä,	 jotka	 voivat	 mennä	 mihin
tahtovat,	 toimiinsa	 tai	 huvituksiinsa.	 Savupilvet	 minulle	 ilmaisevat,	 että	 he	 todella	 kulkevat	 silmieni
edessä,	ja	siten	minulla	on	heistä	seuraa,	jos	haluan	sitä.	Tuossa	on	myös	suuri	asemahuone.	Mäki	sen
tosin	peittää	näkyvistäni,	mutta	sittenkin	voin	usein	kuulla,	että	se	on	siellä,	ja	tiedän	sen	myöskin	aina.
Minun	mielestäni	 se	 tavallansa	yhdistää	minut	en	 tiedä	kuinka	moniin	paikkoihin	 ja	asioihin,	 joita	en
ikänä	saa	nähdä.

Kainostelevasti	 ajatellen,	 että	 se	 ehkä	 jo	 oli	 hänetkin	 yhdistänyt	 johonkin,	 jota	 hän	 ei	 ikänä	 ennen
ollut	nähnyt,	sanoi	matkustaja	hämmästyneenä:	—	Aivan	niin!



—	 Ja	 siis	 näette,	 herra,	 —	 jatkoi	 Phoebe,	 etten	 olekaan	 niin	 surkea	 raukka	 kuin	 te	 luulitte,	 ja	 että
minun	on	sangen	hyvä	elää.

—	 Teillä	 on	 onnellinen	 ja	 iloinen	 mieli,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset,	 ehkä	 hiukan	 ajatellen	 omaa
onnetonta	luontoansa.

—	Niin,	mutta	 jos	 tuntisitte	 isäni,	—	vastasi	 tyttö,	—	hänelläpä	vasta	on	oikein	 iloinen	mieli!	Älkää
olko	millännekään,	herra!	—	Matkustaja	säikähtyi	kuullessaan	askeleita	portaissa,	sillä	hän	pelkäsi,	että
häntä	pidettäisiin	vastuksellisena	ja	kutsumattomana	vieraana.	—	Isäni	sieltä	vain	tulee.

Ovi	aukeni	ja	isä	seisahtui	kynnykselle.

—	Mitä,	Lamppu!	—	huudahti	Barbox	Veljekset,	karaten	ylös	tuolilta.	—	Kuinka	te	voitte,	Lamppu?

Tähän	Lamppu	vastasi:	—	Kah,	matkustamaton	matkustaja!	Kuinka	te	voitte,	herra!

Ja	he	löivät	kättä	Lampun	tyttären	suureksi	ihmeeksi.

—	Olenpa	tuon	yön	 jälkeen	käynyt	 teitä	katsomassa	ainakin	puolen	 tusinan	kertaa,	—	sanoi	Barbox
Veljekset,	—	vaan	enpä	ole	milloinkaan	tavannut	teitä.

—	Niinpä	kuulin,	herra,	niinpä	kuulin,	—	vastasi	Lamppu.	—	Sentähden	juuri	kun	teitä	niin	usein	on
nähty	 ilmanaikojanne	 tuolla	 risteyksellä,	 niin	 olemmekin	meidän	kesken	 ruvenneet	nimittämään	 teitä
matkustamattomaksi	matkustajaksi.	Ettehän	suinkaan	panne	pahaksenne	kun	yht'äkkiä	teidät	nähtyäni
se	nimi	liukahti	suustani?

—	 En	 yhtään.	 Se	 on	 yhtä	 hyvä	 nimi	 kuin	 mikä	 muukin.	 Mutta	 saanko	 kysyä	 teiltä	 jotakin	 täällä
nurkassa?

Hän	talutti	Lampun	pois	tytön	vuoteen	vierestä,	vetäen	häntä	pumpulisamettisen	nutun	napista.

—	Tämäkö	se	on	se	vuoteen	vierus,	missä	te	laulelette	laulujanne?

Lamppu	nyykäytti	päätään.

Matkustamaton	matkustaja	taputti	häntä	olkapäälle	ja	he	palasivat	jälleen	tytön	luokse.

—	 Todentodella,	 kultaseni,	 —	 sanoi	 nyt	 Lamppu,	 kääntäen	 silmänsä	 vieraasta	 tyttäreensä,	 —	 minä
olen	niin	kummastuksissani,	kun	näen	sinun	tulleen	tutuksi	tämän	herran	kanssa,	että	minun	täytyy	(jos
herra	ei	pane	sitä	pahaksi)	ottaa	pikkuinen	kierto.

Lamppu	 samassa	 teolla	 osoitti	 mitä	 tämmöinen	 kierto	 merkitsi;	 hän,	 näet,	 kääri	 öljyisen
niistinliinansa	 kokoon	 pallon	 muotoiseksi	 ja	 pyyhki	 kasvojaan	 huolellisesti,	 aloittaen	 oikeanpuolisesta
korvasta	 poskea	 myöten	 ylös,	 otsan	 yli	 ja	 taas	 toista	 poskea	 alas	 vasempaan	 korvaan	 asti.	 Tämän
tehtyään	hän	oikein	paistoi	ja	loisti.

—	Näin	on	minun	tapani	tehdä,	—	selitti	hän,	—	kun	jostakusta	syystä	olen	kovin	liikutettu.	Ja,	totta
puhuen,	olen	niin	kummastuksissani,	kun	näen	teidän	tulleen	tutuksi	Phoeben	kanssa,	että	—	että,	jos
ette	pahaksi	pane,	ottaisin	vielä	yhden	kierron	lisään.	—	Sen	hän	myös	teki	ja	näytti	siitä	saavan	sangen
suurta	virvoitusta.

Molemmat	miehet	seisoivat	nyt	tytön	vuoteen	ääressä	ja	tämä	nypläsi	pitsejään.	—	Teidän	tyttärenne
on	 kertonut	 minulle,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset,	 yhä	 vielä	 vähän	 jäykästi	 ja	 kainostellen,	 —	 ettei	 hän
koskaan	voi	olla	istuallaan.

—	Ei,	herra,	eikä	ole	milloinkaan	ollut.	Hänen	äidillänsä,	nähkääs,	 joka	kuoli	tämän	tyttösen	ollessa
kaksi	 kuukautta	 toisella	 vuodella,	 oli	 välistä	 sangen	 pahat	 kouristukset,	 ja	 kun	 ei	 hän	 koskaan	 ollut
kertonut	 minulle	 niistä,	 niin	 ei	 osattu	 olla	 varoilla.	 Sentähden	 hän	 kerran,	 kun	 hän	 sai	 sellaisen
kohtauksen,	pudotti	lapsen	käsistään,	ja	tämä	tapaturma	tapahtui.

—	Se	oli	oikein	pahasti	tehty,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	otsa	aivan	rypyssä,	—	että	hän	meni	naimisiin
virkkaamatta	mitään	salaisesta	taudistaan.

—	No,	herra,	—	puolusti	Lamppu	vainajaa;	—	kyllä	mekin,	Phoebe	ja	minä,	olemme	asiasta	puhelleet.
Ja,	 Jumala	 paratkoon!	 Onpa	 meissä	 jokaisessa	 heikkoutemme,	 kenessä	 on	 ruumiin	 väänteet,	 kenessä
mielen	 käänteet,	 milloin	 minkälaisetkin,	 niin	 että	 jos	 ne	 kaikki	 pitäisi	 naimisiin	 mennessä	 tunnustaa,
niin	naimisesta	useimmille	ei	tulisikaan	mitään.

—	Eiköhän	se	olisikin	kaikkein	parasta?



—	Ei	suinkaan,	ei	tässä	tapauksessa	kumminkaan!	—	sanoi	Phoebe,	ojentaen	isälle	kättä.

—	Ei	suinkaan,	ei	tässä	tapauksessa	kumminkaan!	—	sanoi	tämä,	taputellen	tyttärensä	kättä.

—	Te	syystä	nuhtelette	minua,	—	kerkesi	Barbox	Veljekset	sanomaan,	punastuen	kasvoiltansa,	—	ja
koska	minusta	voi	 ilman	muuta	aivan	selvästi	nähdä	että	olen	hirviö,	niin	on	minun	 joka	 tapauksessa
aivan	 turhaa	 tunnustaa	 tätä	 vikaani.	 Minä	 tahtoisin	 kuulla	 vielä	 enemmän	 teidän	 elämästänne.	 En
oikein	 tiedä,	 kuinka	 pyytäisin	 teitä	 minulle	 siitä	 kertomaan;	 sillä	 minulla	 on	 tuommoinen	 tuhma,
jörömäinen	luonto	ja	ikävä,	peloittava	tapa.	Mutta	hyvinpä	haluaisin	kuulla.

—	 Aivan	 mielelläni,	 herra,	 —	 vastasi	 Lamppu	 iloisesti	 kumpaisenkin	 puolesta.	 —	 Ja	 ensi	 aluksi,
saadaksenne	tietää	nimeni	—	—	—

—	Malttakaa!	—	keskeytti	vieras	vähän	punastuen.	—	Mitä	tekemistä	nimellä	on	itse	asiaan!	Lamppu
on	 kyllin	 hyvä	 nimi	 minulle.	 Se	 on	 minulle	 mieleen.	 Se	 on	 selvä	 ja	 ytimekäs.	 Mitäpä	 minä	 muusta
huolin!

—	 Totta	 kyllä,	 herra,	 —	 vastasi	 Lamppu,	 —	 tavallisesti	 ei	 minua	 muulla	 nimellä	 mainitakaan
asemahuoneella.	Mutta	minä	arvelin,	että	koska	te	olette	täällä	ainoa	ensimäisen	luokan	matkustaja	ja
olette	täällä	yksityisasioissa,	niin	te	ehkä	—	—

Vieras	 torjui	 kädellään	 tuon	 ajatuksen,	 ja	 Lamppu	 vastasi	 tähän	 luottamuksen	 osoitukseen	 uudella
kierrolla.

—	Teillä	on	vaivalloinen	virka,	arvaan	minä,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	kun	Lamppu	kiertonsa	jälkeen
paistoi	entistään	rasvaisemmalta.

Lamppu	aloitti:	—	Eipä	juuri	liioin	—	—,	mutta	hänen	tyttärensä	kiirehti	kesken	puheen:

—	On	kyllä,	herra,	hänen	virkansa	on	oikein	vaivalloinen.	Hän	tekee	työtä	neljätoista,	viisitoista,	jopa
kahdeksantoista	tuntia	päivässä.	Välistä	menee	vuorokausi	aivan	umpeensa.

—	Mutta	teillä,	Phoebe,	—	jatkoi	Barbox	Veljekset,	—	teilläkin	on	vaivaa	koulusta	ja	nypläyksestä	—	—

—	 Huviksenihan	 minä	 pidän	 koulua,	 —	 keskeytti	 tyttö,	 aukaisten	 silmänsä	 suureksi,	 ikäänkuin
ihmetellen,	ettei	 toinen	 tätä	ymmärtänyt.	—	Minä	aloitin	 tuon	 toimen	 jo	 lapsena,	sentähden	että	sillä
tavalla	sain	muut	lapset	seuraani,	näettekös.	Se	ei	ollut	mitään	työtä!	Minä	teen	sitä	yhä	vieläkin	siitä
syystä,	että	sen	johdosta	saan	nähdä	lapsia	ympärilläni.	Se	ei	ole	työtä!	Se	on	minulle	huvia,	eikä	työtä.
Mitä	 nypläykseeni	 tulee	 —	 hänen	 ahkerat	 sormensa	 olivat	 pysähtyneet,	 ikäänkuin	 hän	 edelliseen
todisteluunsa	olisi	tarvinnut	kaiken	iloisen	intonsa;	mutta	nyt	sormet	uudestaan	kävivät	työhön	käsiksi,
kun	 hän	 rupesi	 siitä	 puhumaan.	 —	 Mitä	 nypläykseeni	 tulee,	 niin	 se	 käypi	 aivan	 itsestään	 ajatusten
mukana	 ajatellessani,	 ja	 säveleitten	 mukana	 kun	 hyräilen.	 Ei	 sekään	 ole	 työtä!	 Luulittehan	 te	 sitä
itsekin	soittamiseksi,	muistattekos,	herra?	Ja	niin	se	on	minustakin!

—	Kaikki	on	hänestä	musiikkia!	—	huudahti	Lamppu	ihastuksissaan.	—
Kaikki	on	hänestä	musiikkia!

—	Isä	ainakin	on	musiikkia!	—	sanoi	Phoebe,	osoittaen	riemullisesti	häntä	sormellaan.	—	 Isässä	on
enemmän	musiikkia	kuin	kokonaisessa	soittokunnassa!

—	 No,	 no,	 kultaseni!	 Sinä	 puhut	 niinkuin	 kelpo	 tytär,	 aivan	 niin,	 mutta	 sinä	 kehut	 liiaksi	 isääsi,	 —
vastasi	Lamppu	loistavin	silmin.

—	Enpä	kehukaan	liiaksi,	herra,	en	suinkaan.	Ei,	en	millään	tavalla.	Jos	saisitte	kuulla	isäni	laulavan,
niin	huomaisitte	etten	liiaksi	kehu.	Mutta	te	ette	voi	milloinkaan	saada	kuulla	hänen	laulavan,	sillä	hän
ei	 laula	 kellekään	 muulle	 paitsi	 minulle.	 Kotiin	 tullessaan	 hän	 aina	 laulaa	 minulle,	 vaikka	 hän	 olisi
kuinka	väsynyt.	Hän	lauleli	jo	minulle	kauan	aikaa	sitten,	kun	makasin	täällä	niinkuin	pieni	rikkimennyt
vauva	 raukka.	 Osasipa	 hän	 itsekin	 sepittää	 pieniä	 lauluja,	 joihin	 hän	 sovitti	 kaikellaisia	 pieniä
leikkipuheita	mitä	meillä	oli	ollut	keskenämme.	Tekeepä	hän	niin	nytkin	vielä	hyvin	useasti.	Voi,	minä
puhun	teistä,	isä,	koska	herra	sitä	on	pyytänyt.	Hän	on	runoniekka,	herra!

—	 En	 soisi,	 kultaseni,	 —	 vastusti	 Lamppu,	 hetkeksi	 muuttuen	 vakavaksi,	 —	 tämän	 herran	 saavan
semmoista	käsitystä	sinun	isästäsi.	Sillä	se	näyttäisi	siltä,	ikäänkuin	minä	itkumielisenä	katselisin	tähtiä
ja	 kysyisin	 niiltä,	 mitä	 ne	 tekevät.	 Ja	 se	 olisi	 minun	 puoleltani	 sekä	 tyhjää	 ajankulutusta	 että	 myös
nenäkkäisyyttä,	lapsukaiseni.

—	 Isäni,	 —	 sanoi	 taas	 Phoebe,	 korjaten	 puhettansa,	 —	 on	 aina	 iloisella,	 hyvällä	 mielellä.	 Te	 äsken
sanoitte	minun	luonnettani	onnellisen	iloiseksi.	Minkä	minä	sille	mahdan.



—	 No	 niin,	 lapsukaiseni,	 —	 vastasi	 Lamppu	 todistavalla	 tavalla.	 —	 Minkä	 minä	 sille	 mahdan?
Ajatelkaa	 itse,	herra.	Katsokaa	häntä.	Hän	on	aina	sellainen	kuin	nytkin.	Aina	 työssä,	—	vaikka	 tosin
siitä	ei	lähde	enempää	kuin	muutamia	shillingejä	viikossa	—	aina	tyytyväinen,	aina	iloinen,	aina	valmis
ajattelemaan	muita,	keitä	ne	sitten	lienevätkin.	Äsken	sanoin	hänen	aina	olevan	sellaisen	kuin	nytkin.
Niin	 hän	 onkin,	 pienellä	 poikkeuksella	 vain,	 joka	 kuitenkin	 on	 yhdentekevä.	 Sillä,	 kun	 minulla	 on
joutosunnuntai	 ja	 aamukelloja	 on	 soitettu,	 niin	 hän	 lukee	 minulle	 rukoukset	 sekä	 kiitokset
liikuttavimmalla	 tavalla,	 ja	 veisaa	 minulle	 virret	 —	 niin	 vienolla	 äänellä,	 ettette	 kuulisi	 mitään	 jos
seisoisitte	ulkona	—	ja	semmoisilla	sävelillä,	että	ne	minusta,	totta	tosiaan,	tuntuvat	tulevan	taivaasta	ja
nousevan	taivaasen.

Mikä	lieneekin	ollut	syynä	—	ainoastiko	se,	että	nämät	sanat	muistuttivat	hiljaista	pyhäaikaa	vai	sekö,
että	ne	muistuttivat	Vapahtajan	 läsnäoloa	sairasvuoteitten	ääressä	—	mutta	 tytön	ahkerat	sormet	nyt
lakkasivat	nypläystyöstään	 ja	 kietoutuivat	 alas	kumartuvan	 isän	kaulaan.	Kumpaisetkin,	 sekä	 isä	että
tytär,	 olivat	 hyvin	 herkkätunteiset,	 sen	 vieras	 helposti	 näki.	 Mutta	 kumpaisetkin	 toistensa	 tähden
hillitsivät	tunteitaan,	eivätkä	sallineet	niiden	puhjeta	oikein	näkyviin;	ja	täydellinen	iloisuus,	luontainen
tai	 tottumuksella	 saavutettu,	 oli	 kumpaisenkin	 alkuperäisenä	 tai	 toisena	 mielenlaatuna.	 Hetken
kuluttua	 Lamppu	 taas	 uudella	 kierrolla	 sai	 lystilliset	 kasvonsa	 vieläkin	 paistavammiksi;	 ja	 Phoebe
katsahti	 iloisilla	 silmillään,	 joiden	 ripsillä	 pieni	 vesihelmi	 kiilteli,	 vuoroin	 isään,	 nypläystyöhön	 ja
vieraasen.

—	Koska	isäni	on	teille	sanonut,	—	sanoi	tyttö	iloisesti,	—	että	minä	tunnen	myötätuntoisuutta	muiden
ihmisten	elämää	kohtaan,	vaikka	he	eivät	minua	tunnekaan	—	senhän	virkoin	teille	itsekin	—	niin	teidän
myös	pitää	tietää	mistä	tämä	tulee.	Se	on	isäni	ansio.

—	Ei,	ei	suinkaan!	—	vastusti	tämä.

—	 Älkää	 uskoko	 häntä,	 herra.	 Hänen	 ansionsa	 se	 on	 kuitenkin.	 Hän	 kertoo	 minulle	 kaikesta,	 mitä
tuolla	työtä	tehdessään	näkee.	Ette	uskoisi,	kuinka	paljo	kerrottavaa	hänelle	joka	päivä	keräytyy.	Hän
tirkistää	sisään	vaunuihin	ja	kertoilee	sitten	minulle	minkälaiset	puvut	heillä	oli	—	tällä	tavoin	tunnen
kaikki	 uudet	 muodit!	 Hän	 katsoo	 vaunuihin	 sisään	 ja	 kertoilee	 sitten	 minulle,	 minkälaisia	 kihlattuja
pariskuntia	 hän	 näkee	 ja	 minkälaisia	 äsken	 naineita,	 jotka	 ovat	 häämatkallansa	 —	 tällä	 tavoin	 kaikki
nekin	 asiat	 tunnen!	 Hän	 kokoilee	 minulle	 sanomalehtiä	 sekä	 kirjoja,	 jotka	 sattuvat	 hänen	 käsiinsä	 —
tällä	 tavoin	 minulla	 on	 kyllin	 lukemista!	 Hän	 kertoilee	 minulle	 sairaista	 ihmisistä,	 jotka	 menevät
ulkomaille	 koettaakseen	 parantaa	 terveyttänsä	 —	 tällä	 tavoin	 senkin	 asian	 tunnen!	 Sanalla	 sanoen,
niinkuin	 jo	 aluksi	 sanoin,	 hän	 kertoilee	 minulle	 kaikki	 minkä	 vain	 näkee	 tai	 kuulee	 tuolla	 työtä
tehdessään,	ettekä	voi	uskoa	kuinka	paljo	hän	aina	näkee	sekä	kuulee.

—	Mitä	sanomalehtien	ja	kirjojen	kokoilemiseen	tulee,	kultaseni,	—	sanoi	Lamppu,	—	on	aivan	selvää,
ettei	se	ole	minun	ansiotani,	koska	en	niitä	itse	hanki.	Näette,	herra,	asia	on	tällainen.	Konduktööri,	hän
sanoo	 minulle	 tällä	 lailla:	 Lamppu,	 hoi,	 missä	 te	 olette?	 Minä	 olen	 tämän	 sanomalehden	 säästänyt
tyttärellenne.	Kuinka	hän	nyt	voi?	—	Kantajamies	taas	sanoo	minulle:	—	He,	otapas,	Lamppu!	Tässä	on
pari	 kirjaa	 tyttärellesi.	 Voiko	 hän	 yhtä	 hyvin	 kuin	 ennenkin?	 —	 Ja	 täten	 kaikki	 on	 kaksin	 verroin
tervetulleempaa,	nähkääs,	herra.	 Jos	hänellä	olisi	 tuhat	puntaa	 rahaa	arkussa,	niin	eipä	 ihmiset	näin
paljon	pitäisi	huolta	hänestä.	Mutta	kun	hän	on	 tämmöisenä	—	se	on,	ymmärrättehän,	 lisäsi	Lamppu
jokseenkin	 kiireesti,	 —	 koska	 hänellä	 ei	 ole	 tuhatta	 puntaa	 arkussansa	 —	 he	 pitävät	 häntä	 alati
mielessä.	 Ja	 mitä	 nuoriin	 pariskuntiin	 tulee,	 sekä	 kihlattuihin	 että	 jo	 naimisissa	 oleviin,	 niin	 onhan
luonnollista,	 että	 tuon	 kotiin	 kaikki	 mahdolliset	 tiedot	 heistä,	 koska	 ei	 meidän	 tienoilla	 ole	 yhtään
kummankaan	lajista	pariskuntaa,	joka	ei	tulisi	itsestään	Phoebelle	asiatansa	kertomaan.

Tyttö	nosti	riemulla	silmänsä	vieraasen	ja	sanoi:

—	Niin,	herra,	kyllä	se	on	totta.	Jos	voisin	astua	ja	mennä	kirkkoon,	niin	en	tiedä	kuinka	monta	kertaa
olisin	saanut	olla	morsiustyttönä.	Mutta	jos	sitä	olisin	voinut	tehdä,	niin	ehkä	joku	rakastunut	tyttö	olisi
karsaasti	 katsonut	minuun;	näinpä	ei	mikään	 tyttö	minuun	karsaasti	 katso.	Enkä	 tyynyni	alta	 löytäisi
puoltakaan	 vertaa	 niin	 usein	 hääkakun	 palasia	 kuin	 mitä	 nyt	 löydän.	 —	 Viimeiset	 sanat	 hän	 lisäsi
pienellä	huokauksella	ja	hymyili	isälleen.

Nyt	 tuli	 pieni	 tyttö,	 isoin	 koululapsista,	 ja	 pianpa	 Barbox	 Veljekset	 näki	 tämän	 olevan	 talossa
palvelijan	virassa,	jota	hän	nyt	oli	tullut	toimittamaan,	tuoden	mukanaan	saavin,	mihin	hän	olisi	voinut
vaikka	 hukkua,	 ynnä	 luudan,	 joka	 oli	 kolme	 kertaa	 hänen	 pituisensa.	 Vieras	 sentähden	 nousi	 ja	 jätti
jäähyväiset,	lisäten	tulevansa	toisten	jälleen,	jos	Phoebe	sallisi.

Hän	 oli	 mutissut	 tulevansa,	 jos	 hänen	 kävelyllään	 joskus	 niin	 sopisi.	 Näkyipä	 se	 hänelle	 kävelyllä
erinomaisesti	sopineen,	sillä	hän	tuli	jälleen	yhden	ainoan	päivän	kuluttua.

—	Te	taisitte,	arvelen	ma,	luulla	etten	koskaan	enää	tulisi	takaisin?	—	kysyi	hän,	lyötyänsä	Phoebelle
kättä	ja	käytyänsä	vuoteen	viereen	istumaan.



—	Miksi	niin	olisin	luullut?	—	oli	tytön	kummeksivainen	vastaus.

—	Minä	luulin	varmaan,	ettette	uskoisi	minua.

—	Luulitteko	te	varmaan,	herra?	Onko	teitä	aina	niin	vähän	uskottu?

—	 Kylläpä	 saatan	 täydellä	 todella	 sen	 sanoa.	 Mutta	 ehkä	 olen	 minäkin	 puolestani	 ollut	 liian
epäluuloinen.	 Mutta	 se	 ei	 nyt	 kuulu	 tähän.	 Me	 viime	 kerralla	 puhuimme	 asemahuoneesta.
Toispäiväisestä	asti	olen	siellä	monta	tuntia	viettänyt.

—	Oletteko	te	nyt	Lähtevä	Matkustaja?	—	kysyi	tyttö	hymyillen.

—	 Epäilemättä	 Lähtevä.	 Vaan	 enpä	 vielä	 tiedä,	 mihin	 lähden.	 Ette	 voi	 millään	 tavalla	 arvata,	 mitä
minä	matkustan	pakoon.	Virkanko	sen?	Minä	matkustan	syntymäpäivääni	pakoon.

Tytön	sormet	lakkasivat	liikkumasta	ja	hän	katsahti	vieraasen	epäilevällä	kummastuksella.

—	Aivan	niin,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	joka	istui	tuolillaan	hiukan	levottomasti,	—	minä	matkustan
syntymäpäivääni	pakoon.	Minä	olen	mielestäni	kirja,	jota	ei	enää	voi	ymmärtää,	koska	ensimäiset	luvut
siitä	 ovat	 revityt	 pois	 ja	 pois	 viskatut.	 Lapsuuteni	 kului	 ilman	 lapsuuden	 iloja,	 nuoruuteni	 ilman
nuoruuden	 suloisia	 nautintoja,	 —	 mitä	 voi	 toivoa	 näin	 kehnolta	 alulta?	 —	 Vieraan	 katse	 osui	 tytön
silmiin,	 jotka	 katselivat	 häntä	 vilkahtamatta;	 siitäpä	 hänen	 sydämeensä	 pujahti	 tunne,	 joka	 kuiskasi:
Onko	soveliasta	tämän	vuoteen	vieressä	puhua	lapsuuden	iloista	ja	nuoruuden	suloisista	nautinnoista?
Hyi,	hyi!

—	 Se	 on	 tautina	 minussa,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset,	 hilliten	 itseänsä	 ja	 nähtävällä	 vaikeudella
koetellen	niellä	alas	jotakin,	—	että	aina,	tästä	asiasta	puhuessani,	joudun	harhateille.	En	tiedä	kuinka
satuinkaan	 siitä	 puhumaan.	 Minä	 toivon	 sen	 tulleen	 siitä,	 että	 ennen	 muinoin	 kerran	 mielettömästi
luotin	erääsen	naiseen,	josta	seurasi	katkera	pettymys.	En	tiedä.	Nyt	olen	kokonaan	harhateillä.

Tytön	sormet	ryhtyivät	jälleen	hiljaa	ja	hitaasti	työhön.	Katsoessaan	häneen	näki	vieras,	että	Phoeben
silmät	miettiväisesti	seurasivat	sormien	liikuntoa.

—	Minä	matkustan	syntymäpäivääni	pakoon,	—	jatkoi	Barbox	Veljekset	jälleen,	—	sentähden	että	se
aina	on	ollut	minulle	 synkkä	päivä.	Ensimäinen	syntymäpäiväni,	 jona	saan	olla	 joutilaana	 ja	vapaana,
tulee	nyt	viiden,	kuuden	viikon	perästä,	ja	minä	lähdin	matkaan	jättääkseni	edellisten	syntymäpäivieni
paikan	 kauas	 taakseni	 ja	 koettaakseni	 musertaa	 sen	 päivän	 olemattomaksi	 —	 taikka	 kumminkin
peittääkseni	sen	näkyvistäni	sillä,	että	kasaan	uusia	kokemuksia	ja	tunteita	sen	päälle.

Kun	vieras	vaikeni,	niin	tyttö	katsahti	häneen,	 ja	pudisti	vain	päätään	osoitukseksi,	ettei	hän	voinut
asiaa	ensinkään	käsittää.

—	 Te,	 joka	 luonteeltanne	 olette	 niin	 onnellisen	 iloinen,	 ette	 voi	 tätä	 käsittää,	 —	 jatkoi	 vieras,
uudistaen	 ennen	 käyttämiänsä	 sanoja,	 ikäänkuin	 niissä	 olisi	 joku	 puolustava	 voima.	 —	 Kyllä	 tiesin,
ettette	 käsittäisi	 ja	 olenkin	 siitä	 iloinen.	 Mutta	 tällä	 matkustuksellani,	 —	 jolla	 aion	 kuluttaa	 loput
päiviäni,	sillä	olen	luopunut	kaikista	vakinaisen	kodin	mietteistä	—	minä,	niinkuin	te	isältänne	kuulitte,
pysähdyin	 tähän	 risteykseen.	 Sen	 monet	 haarat	 saattoivat	 minut	 kokonaan	 hämille	 mihin	 täältä
eteenpäin	menisin.	Enkä	ole	sitä	vieläkään	päättänyt,	koska	yhä	epäröin,	minkä	noista	monista	 teistä
valitsisin.	 Mitä	 te	 luulette	 minun	 aikovan	 tehdä?	 Kuinka	 monta	 haararataa	 te	 voitte	 tästä	 ikkunasta
nähdä?

Innokkaasti	ulos	katsoen	vastasi	tyttö:	—	Kuusi.

—	Kuusi,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	 tarkastaen	häntä	yksitotisella	hymyllä.	—	No	hyvä!	Sitten	minä
koko	 suuresta	 joukosta	 ensialuksi	 valitsen	 nämät	 kuusi	 ja	 aion	 vähitellen	 valita	 niistä	 yhden,	 —	 joka
minulle	lupaa	enimmin	hauskuutta	—	ja	kuljen	sitten	sitä.

—	Mutta	millä	keinoin	 te,	herra,	 saattekaan	 tietää	mikä	niistä	 lupaa	enimmin	hauskuutta?	—	kysyi
tyttö,	katsellen	jälleen	näköalaa	iloisiksi	kirkastuneilla	silmillään.

—	 Niin!	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset	 ja	 hymyili	 taaskin	 yksitotisesti,	 vaikka	 hänen	 olikin	 jo	 paljo
helpompi	puhua.	—	Aivan	niin.	Tälläpä	keinoin.	Sillä	siitä,	mistä	teidän	isänne	joka	päivä	voi	kerätä	niin
paljon	hyvää	 tarkoitustansa	varten,	 voinen	ehkä	minäkin	 jotakin	 saada	 tarkoitusta	varten,	 joka	ei	ole
hyvä	eikä	paha.	Matkustamattoman	matkustajan	pitää	vielä	 tarkemmin	 tutustua	Mugbyn	risteykseen.
Hän	 aikoo	 yhä	 edelleen	 käydä	 sitä	 katselemassa,	 kunnes	 hän	 kuhunkin	 näistä	 kuudesta
rautatiehaarasta	 saa	 kiinnitetyksi	 muiston	 jostakin,	 jota	 hän	 sen	 alkupäässä	 on	 nähnyt,	 kuullut	 tai
muuten	onkeensa	saanut.	Ja	sitten	valitsen	tieni	näiden	muistojen	mukaan.

Tyttö,	 joka	 jatkoi	 yhä	 sormillaan	 työtään,	 katsahti	 taas	 ulos	 ikkunasta,	 ikäänkuin	 tuo	 näköala	 olisi



tarjonnut	hänelle	jotakin	uutta,	ja	hän	nauroi	ikäänkuin	tämä	uusi	asia	olisi	häntä	suuresti	huvittanut.

—	Mutta	minun	ei	pidä	unohtaa,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	—	koska	olen	asiasta	näin	paljo	puhunut,
pyytää	teiltä	jotakin.	Minä	tarvitsen	teidänkin	apuanne	tähän	hankkeeseni.	Minä	tahtoisin	kertoa	teille,
mitä	 näen	 noiden	 kuuden	 haararadan	 alkupäissä,	 joita	 te	 tässä	 makuultanne	 katselette,	 ja	 verrata
teidän	 kanssanne	 näitä	 muistoja.	 Saanko?	 Sanotaan	 neljän	 silmän	 näkevän	 enemmän	 kuin	 kahden.
Minä	puolestani	sanoisin	sen	luultavasti	riippuvan	itse	silmistä.	Mutta	olenpa	aivan	varma	siitä,	vaikka
olemmekin	 vasta	 tulleet	 tutuiksi,	 että	 teidän	 ja	 teidän	 isänne	 silmät	 ovat	 keksineet	 paljoa	 parempia
asioita,	Phoebe,	kuin	mitä	minä	ikänä	olisin	omilla	silmilläni	keksinyt.

Tyttö	 ojensi	 vieraalle	 oikean	 kätensä;	 hän	 oli	 aivan	 ihastuksissaan	 tästä	 tarjouksesta,	 ja	 kiitti
hartaasti.

—	Se	on	hyvä!	—	sanoi	Barbox	Veljekset.	—	Pitääpä	minun,	koska	olen	asian	näin	pitkälle	puhunut,
pyytää	teiltä	vieläkin	jotakin.	Tahdotteko	panna	silmänne	umpeen	vähäksi	aikaa?

Tyttö	teki	niin,	leikillisesti	nauraen	tälle	kummalliselle	pyynnölle.

—	 Pitäkää	 silmät	 ummessa,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset,	 astuen	 hiljaa	 ovelle	 ja	 jälleen	 palaten.	 —
Luvatkaa,	kunnianne	kautta,	ettette	avaa	silmiänne	ennen	kuin	minä	käsken.

—	Lupaan,	kunniani	kautta!

—	Hyvä.	Saanko	hetkeksi	ottaa	pois	teidän	nypläystyynynne?

Yhä	nauraen	ja	kummastuksissaan	tyttö	otti	pois	sormensa	tyynyltä	ja	antoi	vieraan	sen	viedä.

—	Sanokaa.	Näittekö	eilen	höyry-	 ja	 savupilvet,	 jotka	 tuprusivat	 täältä	katsoen	kuudennella	 radalla
kulkevasta	pikajunasta?

—	Jalavapuidenko	ja	kirkkotorninko	takaa?

—	Juuri	siinä,	—	sanoi	Barbox	Veljekset	luoden	silmänsä	sinnepäin.

—	Näin.	Minä	katselin	mitenkä	ne	hajosivat	ja	katosivat.

—	Näkyikö	niissä	jotakin	tavatonta?

—	Ei!	—	vastasi	tyttö	iloisesti.

—	Se	ei	ollut	mielistelevä	vastaus	minulle,	—	sillä	minä	olin	siinä	junassa.	Minä	kävin,	—	älkää	avatko
silmiänne,	 —	 tuossa	 suuressa	 tehdaskaupungissa	 hakemassa	 tätä	 teille.	 Se	 ei	 ole	 puoleksikaan	 niin
suuri	kuin	nypläystyyny,	ja	se	lepää	keveästi	ja	huokeasti	sen	sijalla.	Nämät	pienet	polkimet	ovat	ikään
kuin	 pienen	 pianon	 polkimia,	 ja	 vasemmalla	 kädellä	 te	 liikutatte	 paljetta,	 joka	 puhaltaa	 tarpeellisen
ilman	sisään.	Viekoitelkaa	siitä	suloisia	säveliä,	hyvä	ystävä!	Mutta	nyt	—	te	saatte	avata	silmänne	—
hyvästi!

Kainostelevaan	 tapaansa	 hän	 painoi	 oven	 kiinni	 jälkeensä	 ja	 näki	 vain	 sitä	 tehdessään,	 että	 tyttö
ihastuneena	 puristi	 lahjan	 rintaansa	 vasten.	 Tämä	 näkö	 ilahdutti	 vieraan	 sydäntä	 ja	 samassa	 myös
suretti.	Sillä	jos	Phoeben	nuoruus	olisi	saanut	luonnollisella	tavalla	kukoistaa,	niin	hän	olisi	nyt	voinut
puristaa	rintaansa	vasten	oman	lapsensa	ja	kuunnella	sen	suloista	ääntä.

Barbox	Veljekset	ja	Kumpp.

Kiivaasti	 ja	 vakavasti	 Matkustamaton	 Matkustaja	 kohta	 huomispäivästä	 alkoi	 tutkia	 noiden	 kuuden
rautatien	 alkupaikkoja.	 Hänen	 tutkimustensa	 tulokset,	 sellaisina	 kuin	 hän	 ne	 kertoi	 ja	 Phoebe
sittemmin	 ne	 kirjoitti	 kauniilla	 käsialalla	 paperille,	 ovat	 kaikki	 paikallansa	 mainitut	 tässä
todenmukaisessa	muistojen	kirjassa.	Mutta	kokoilemiseen	kului	paljoa	enemmän	aikaa	kuin	mitä	nyt	on
kuluva	niiden	 lukemiseen.	 Ja	niinhän	 luultavasti	on	kaikkien	 luettavien	 laita,	paitsi	kun	ne	ovat	 tuota
jälkeentuleville	 polville	 niin	 erinomaisen	 hyödyllistä	 lajia,	 jota	 verrattomat	 runoniekat,	 halveksien
arkipäiväistä	päänvaivausta,	»viskaavat	paperille	joinakuina	joutohetkinään».

On	 kuitenkin	 tunnustettava,	 ettei	 Barbox	 Veljekset	 yhtään	 kiirettä	 pitänytkään.	 Hän	 oli	 koko
sydämellään	ryhtynyt	hyvään	työhönsä	ja	sentähden	hän	sai	siitä	iloa.	Toinen	ilo	oli	hänellä,	ja	sekin	oli
suuri,	 todellinen	 ilo,	 kun	 hän	 joskus	 istui	 Phoeben	 luona	 kuunnellen,	 kuinka	 tämä	 sai	 yhä	 enemmän
säveliä	 soittokoneestansa,	 sitä	 myöten	 kuin	 hänen	 luontaisesti	 herkkä	 korvansa	 ja	 aistinsa	 yhä
parantelivat	ensimäisiä	keksintöjä.	Tästä	ei	ollut	vieraalle	ainoastaan	iloa,	vaan	myös	ajanviettoa;	siten



kului	monta	tuntia	viikkojen	kuluessa.	Siitä	seurasi,	että	tuo	kammottu	syntymäpäivä	oli	jo	aivan	lähellä
ennenkuin	hän	sen	enempää	oli	ehtinyt	sitä	murehtia.

Tämä	 syntymäpäivän	 läheneminen	 oli	 sitä	 tärkeämpi	 sen	 odottamattoman	 seikan	 vuoksi,	 että
valittavaa	tietä	koskevissa	neuvotteluissa	(joihin	herra	Lamppu	kaikessa	kiiltävyydessään	jonkun	kerran
oli	ottanut	osaa)	ei	ollut	mitään	hyötyä	hänen	tutkimuksistansa.	Sillä	vieras	oli	mieltynyt	toiseen	tiehen
toisesta,	 toiseen	 taas	 toisesta	 syystä,	 eikä	 voinut	minkään	 syyn	nojalla	 valita	 yhtä	 tietä	 ennen	muita.
Viimeistä	neuvottelua	pidettäessä	oli	siis	se	puoli	asiata	aivan	samalla	kannalla	kuin	alussakin.

—	Mutta,	herra,	—	tiesi	Phoebe,	—	meillähän	on	vasta	viisi	haararataa.	Onko	kuudes	mykkä?

—	 Kuudesko?	 Ah!	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset	 leukaansa	 hieroen.	 —	 Se	 on	 se	 tie,	 muistattehan,	 jota
kuljin	käydessäni	teille	hakemassa	tuota	pientä	lahjaa.	Se	on	sen	juttu,	Phoebe.

—	Ettekö	tahtoisi	sitä	tietä	uudestaan	kulkea,	herra?	—	kysyi	tyttö	hitaasti.

—	Miks'ei;	onpahan	se	suuri	valtatie.

—	Minä	soisin,	että	te	sen	valitsisitte,	—	arveli	Phoebe	kehoittavalla	hymyllä,	—	tuon	pienen	 lahjan
tähden,	 joka	 aina	 on	 oleva	 minulle	 niin	 rakas.	 Minä	 soisin,	 että	 te	 sen	 valitsisitte,	 sillä	 se	 tie	 ei	 voi
minulle	 koskaan	 enää	 olla	 samanarvoinen	 kuin	 muut.	 Minä	 soisin,	 että	 te	 sen	 valitsisitte	 muistoksi
kaikesta	hyvästä,	 jota	minulle	olette	 tehnyt,	muistoksi	 siitä,	että	 te	olette	 saattanut	minut	niin	paljoa
onnellisemmaksi!	 Jos	 lähdette	 pois	 luotani	 sitä	 tietä	 myöten,	 jota	 kuljitte	 tuodaksenne	 minulle	 tätä
kallista	 ystävyyden	 osoitusta,	 —	 näin	 sanoen	 hän	 soitti	 vienon	 sävelen,	 —	 niin	 minä	 täältä	 ikkunasta
katsellessani	olen	tunteva,	että	se	varmaan	johdattaa	teidät	onneen	ja	joskus	jälleen	tuopi	teidät	tänne
takaisin.

—	Niin	teen,	hyvä	ystäväni,	niin	teenkin.

Matkustamaton	Matkustaja	siis	viimein	läksi	matkustamaan,	hän	meni	suureen	tehdaskaupunkiin.

Hän	oli	 viipynyt	niin	kauan	aikaa	Mugbyn	risteyksellä,	että	hänen	 lähtiessään	 jo	oli	 joulukuun	18:s
päivä.	 —	 Aika	 olikin,	 —	 arveli	 hän	 itsekseen	 kun	 hän	 kävi	 vaunuun	 istumaan,	 —	 että	 todella	 läksin!
Ainoasti	yksi	kirkas	päivä	on	vielä	minun	ja	sen	päivän	välillä,	jota	pakenen.	Minä	aion	huomenna	lähteä
eteenpäin	vuoristoon.	Minä	lähden	Walesiin.

Hän	 koetti	 kuvailla	 mielessään,	 kuinka	 hyvän	 vaikutuksen	 nuot	 uudet	 seudut	 ja	 tunteet	 tekisivät
häneen,	 nuo	 sumuiset	 vuoret,	 paisuneet	 virrat,	 sateet,	 kylmä	 ilma,	 jylhä	 meren	 ranta	 ja	 huonot	 tiet.
Vaan	eivätpä	ne	kuvastuneet	kuitenkaan	hänen	mielessään	niin	selvästi	kuin	hän	olisi	suonut.	Tuntisiko
tyttö	 parka,	 vaikka	 hänellä	 nyt	 olikin	 uusi	 huvituskeino,	 soitto,	 hiukan	 enemmän	 ikävää	 —	 juuri	 ensi
hetkenä	 vain	 —	 kuin	 ennen?	 Katseliko	 tyttö	 näitä	 samoja	 höyry-	 ja	 savupilviä,	 joita	 hän	 itsekin	 näki,
istuessaan	vaunussa	ja	muistellessaan	ystäväänsä?	Ilmestyiköhän	tytön	kasvoihin	surullinen	varjo,	kun
nämät	 pilvet	 vihdoin	 katosivat	 ikkunan	 näkyvistä?	 Eikö	 tyttö,	 vakuuttaessaan	 että	 vieras	 hänelle	 oli
tehnyt	paljo	hyvää,	ollut	tietämättään	parantanut	häntä	vanhasta	synkkämielisestä	tavastansa	valittaa
kohtaloansa?	Eikö	 tyttö	 siten	ollut	 osoittanut	hänelle,	 että	 jokainen	 ihminen,	 jos	hän	vain	 tahtoo,	 voi
olla	 hyvä	 parantaja,	 vaikka	 ei	 olisikaan	 mainio	 lääkäri?	 Nämät	 ja	 muut	 samallaiset	 ajatukset
tunkeutuivat	aina	matkustajan	ja	Walesin	matkan	väliin.	Hänen	sydämeensä	tunkeutui	myös	sellainen
tyhjyys,	joka	jää	jäljelle	kun	tulee	eroitetuksi	jostakin,	johon	on	tuntenut	mieltymystä	tai	kun	on	jättänyt
hauskan	toimen.	Tämä	hänelle	aivan	outo	tunne	teki	hänet	levottomaksi.	Mugbystä	lähdettyään	oli	hän
myös	jälleen	tullut	oman	itsensä	seuraan,	joka	ei	suinkaan	nyt	tuntunut	entistä	hauskemmalta	oltuaan
äsken	niin	paljoa	hauskemmassa	seurassa.

Mutta	kas,	eipä	tuo	suuri	 tehdaskaupunki	nyt	enää	voinutkaan	olla	kaukana.	Junan	ratina	 ja	rätinä,
johon	 yhtyi	 suuri	 joukko	 muita	 uusia	 ääniä,	 ei	 voinut	 ilmoittaa	 mitään	 vähempää	 kuin	 suurta
asemahuonetta.	Ei	se	 ilmoittanutkaan	mitään	vähempää.	Niinkuin	ukkosen	salamat	välähtivät	silmien
sivuitse	 ja	 heti	 taas	 katosivat	 punatiiliset	 kartanoryhmät,	 korkeat,	 punatiiliset	 savupiiput,	 punatiiliset
rautatiesillan	kaaret,	 tulikielekkeet,	 savupilvet,	kanavalaaksot	 sekä	kivihiilimäet,	—	 ja	 sitten	 juna	ajoi
jyristen	pysäyspaikan	katoksen	alle.

Saatettuaan	 kirstunsa	 hyvään	 talteen	 erääsen	 ravintolaan,	 ja	 määrättyään	 ruoka-aikansa,	 läksi
Barbox	Veljekset	kävelemään	liikettä	viliseville	kaduille.	Ja	nyt	hän	salaisessa	sydämessään	tunsi,	että
Mugbyn	risteys	oli	monien,	monenlaisten	haarojen	yhtymispaikka,	sekä	näkyvien	että	näkymättömien,
ja	että	se	oli	yhdistänyt	hänet	lukemattomiin	sivuteihin.	Sillä	vähän	aikaa	sitten	hän	olisi	astunut	näitä
katuja	umpisilmin,	omissa	mietteissään;	mutta	nyt	hänen	silmänsä	ja	huomionsa	kääntyivät	näkemään
uutta	ulkomaailmaa.	Kuinka	kaikkien	noiden	puuhaavien	ihmisten	piti	elää	ja	rakastaa	ja	viimein	kuolla.
Kuinka	ihmeellistä	oli	muistaa	noita	erilaisia	silmäin	ja	kätten	harjoituksia,	noita	hienoja	erilaisuuksia
heidän	näkö-	 ja	 tuntovoimassaan,	 jotka	 jakoivat	heidät	erilaisiin	 työmieslajeihin,	 ja	kuinka	nämät	 lajit
kuitenkin	vaan	olivat	yhden	kokonaisuuden	osia,	joka	yhdisti	heidän	monenlaiset	taitonsa	ja	voimansa,



vaikkapa	 sen	 tarkoitus	 olisikin	 ollut	 ainoasti	 jonkun	 mitättömän	 tarve-	 tai	 koristuskalun	 valmiiksi
saaminen.	Kuinka	hauska	oli	tietää,	että	tämä	työmiesten	keräytyminen	yhdeksi	joukoksi	ja	jokaisen	eri
taidon	 antauminen	 yhden	 sivistystä	 edistävän	 tarkoitusperän	 palvelukseen	 ei	 suinkaan	 heitä
halventanut,	niinkuin	muutamat	ylpeät	ihmiskunnan	päivänkorennot	väittävät,	vaan	synnyttivät	heissä
oman	 ihmisarvon	 tunnon	 ja	 samassa	 kuitenkin	 nöyrän	 viisastumisen	 halun.	 Näkyihän	 edellinen	 asia
selvästi	heidän	tarkoin	punnitusta	käytöksestään	ja	puheenlaadustaan,	kun	hän	heiltä	jotakin	kysyi;	ja
jälkimäinen	asia	 taas	 ilmeni	 yhtä	 selvästi	 seiniin	kiinnitetyistä	 ilmoituksista,	 joissa	 ilmoitettiin	heidän
rakkaimpia	 harjoituksiansa	 ja	 huvituksiansa.	 Nämät	 arvelut	 sekä	 monet	 muut	 samanlaiset	 saattoivat
hänen	kävelynsä	sangen	merkilliseksi.	—	Minäkin	olen	vain	pikkuinen	jäsen	suuressa	kokonaisuudessa,
—	alkoi	hän	arvella;	ja	ollakseni	itselleni	sekä	muille	hyödyksi,	jopa	ollakseni	onnellinen,	minunkin	pitää
panna	osani	yhteiseen	varastoon	ja	ottaa	siitä	se	osa,	joka	on	minulle	tuleva.

Vaikka	hän	oli	 tullutkin	 tämänpäiväisen	matkansa	päähän	 illan	suussa,	käveli	hän	sitä	muistamatta
niin	 pitkälle	 ja	 avaralle	 ympäri	 kaupunkia,	 että	 lyhtymiehet	 jo	 sytyttivät	 lyhtyjään	 ja	 puotien	 ikkunat
alkoivat	 loistaa	täydessä	valossaan.	Tästä	hän	muisti,	että	hänen	piti	kääntyä	kotiin	päin.	Mutta	 juuri
kääntyessänsä	hyvin	pieni	lapsen	käsi	tarttui	hänen	käteensä	ja	hyvin	vieno	ääni	sanoi:

—	Voi,	kuule,	minä	olen	eksyksissä!

Matkustaja	katsahti	alaspäin	ja	näki	pienen	kaunistukkaisen	tytön.

—	Niin,	—	kertoi	tämä,	todistaen	sanansa	nyökäyttämällä	yksitotisesti	päätään,	—	niin	olen	tosiaan.
Minä	olen	eksyksissä.

Suuresti	hämmästyneenä	matkustaja	seisahtui,	katsahti	ympärilleen	mistä	apua	saisi,	vaan	ei	nähnyt
ketään.	Alhaalle	kumartuen	sanoi	hän:

—	Missä	asut,	lapsi?

—	En	tiedä,	—	oli	vastaus,	—	minä	olen	eksyksissä.

—	Mikä	on	nimesi?

—	Polly.

—	Mutta	toinen	nimesi?

Vastaus	tuli	kohta,	vaan	ei	siitä	voinut	saada	selvää.

Mukaillen	ääntä,	niinkuin	se	hänen	korviinsa	kuului,	koetti	matkustaja	arvata:	—	Trivits?

—	Ei,	ei!	—	sanoi	lapsi	pudistaen	päätään.	—	Ei	sinnepäinkään!

—	Sanopas	uudestaan,	pienokaiseni!

Turha	vaiva.	Nyt	se	kuului	aivan	toiselta.

Matkustaja	taas	arvasi:	—	Paddens?

—	Ei,	ei!	—	sanoi	lapsi.	—	Ei	sinnepäinkään!

—	Vielä	kerta,	koetellaanpa	vielä	uudestaan,	kultaseni!

Aivan	toivoton	yritys.	Nyt	nimi	tuli	nelitavuiseksi.	—	Ei	suinkaan	se	ole	Tappitarver?	—	sanoi	Barbox
Veljekset,	hieroen	pahoilla	mielin	otsaansa	hatulla.

—	Ei!	Ei	se	niin	ole,	—	vastasi	lapsi	huolettomasti.

Kun	hän	nyt	taas	koetti	saada	tuota	onnetonta	nimeä	suustaan,	yrittäen	kaikin	voimin	ääntää	selvästi,
niin	siitä	tuli	vähintäin	kahdeksan	tavua.

—	 Taitaapa	 olla	 parasta,	 —	 virkkoi	 Barbox	 Veljekset	 toivottomasti	 alistuen,	 —	 että	 me	 lakkaamme
yrittämästä.

—	 Mutta	 minä	 olen	 eksyksissä,	 —	 sanoi	 taas	 lapsi	 pistäen	 kätensä	 yhä	 syvemmälle	 matkustajan
käteen,	—	ja	sinä	pidät	huolta	minusta,	eikö	niin?

Jos	 joku	 mies	 ikänä	 on	 ollut	 kahden	 vaiheilla,	 tuntien	 toiselta	 puolen	 sääliä	 ja	 toiselta	 puolen
neuvotonta	ällistystä,	niin	hän	siinä	tilassa	oli.	—	Eksyksissä!	—	kertoi	hän	katsahtaen	alas	lapseen.	—
Minä	varmaankin	olen	eksyksissä,	enkä	tiedä	mihin	mennä!



—	Missä	sinä	asut?	—	kysyi	lapsi,	katsoen	levottomasti	häntä	silmiin.

—	Tuolla	päin,	—	vastasi	Barbox,	osoittaen	siihen	suuntaan	missä	hänen	ravintolansa	piti	olla.

—	Eikö	olisi	parasta	mennä	sinne?	—	arveli	lapsi.

—	Tosiaankin,	—	vastasi	hän,	—	enpä	tiedä	lieneekö	parempaa	neuvoa.

Niin	he	 läksivät	käymään,	käsi	 kädessä.	Matkustaja,	 astuessaan	pienen	kumppalinsa	 rinnalla,	 tunsi
itsensä	kovin	kömpelöksi,	 ikäänkuin	hän	äkkiä	olisi	paisunut	pölkkypäiseksi	 jättiläiseksi.	Tyttönen	sitä
vastoin	 piti	 itseänsä	 vieläkin	 suuremmassa	 arvossa	 kuin	 ennen,	 syystä	 että	 hän	 oli	 neuvollaan	 muka
sievästi	auttanut	toisen	pulasta.

—	Saammehan	siellä	varmaankin	päivällistä,	kun	tulemme	perille?	—	kysyi	taas	Polly.

—	Kyllä,	—	vastasi	toinen,	—	minä	—	niin,	kyllä	minä	luulen,	että	saamme.

—	Syötkö	mielelläsi	päivällistä?	—	jatkoi	lapsi	tiedusteluaan.

—	Niin,	kyllä	yleensä,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	—	kyllä	luullakseni	sen	teen.

—	Minä	syön	päivällistä	hyvin	halukkaasti,	—	sanoi	Polly.	—	Onko	sinulla	yhtään	veljiä	tai	sisaria?

—	Ei	ole.	Onko	sinulla?

—	He	ovat	kuolleet.

—	Ohoh!	—	sanoi	Barbox	Veljekset.	Tuo	 typerä	mielen	 ja	 ruumiin	kömpelyyden	 tunne	painoi	häntä
niin,	ettei	hän	olisi	osannut	 jatkaa	keskustelua	tämän	lyhyen	vastauksen	jälkeen,	 jollei	 lapsi	aina	olisi
ollut	valmis	puhumaan.

—	Miten,	—	kysyi	tyttönen	taas	ja	käänsi	mielistellen	pehmoista	kättänsä	hänen	kädessään,	—	miten
aiot	huvitella	minua	päivällisen	perästä?

—	Tosiaankin,	Polly,	—	huudahti	Barbox	Veljekset	aivan	ymmällä,	—	sitä	en	ole	vähääkään	ajatellut!

—	Sitten	minä	sen	sanon,	—	arveli	Polly:	—	Onko	sinulla	kortteja	kotona?

—	Paljon,	—	sanoi	Barbox	Veljekset	kehuvaisella	äänellä.

—	Sepä	hyvä.	Sitten	minä	rakennan	korttitaloja	ja	sinä	saat	katsella.
Mutta	ei	saa	puhaltaa,	muista	se!

—	Ei	suinkaan!	—	sanoi	Barbox	Veljekset.	—	Ei,	ei!	Ei	saa	puhaltaa!
Puhaltaminen	ei	ole	somaa!

Tämä	oli	hänen	mielestään	oikein	sievästi	sanottu	ollakseen	pölkkypäisen	 jättiläisen	puhetta,	mutta
lapsi,	joka	kohta	huomasi	vieraan	kömpelön	yrityksen	mukautua	hänen	puhetapaansa,	hävitti	kokonaan
Barboxin	hyvän	ajatuksen	itsestään	sanoen	sääliväisellä	äänellä:	—	Oletpa	naurettava	mies,	sinä!

Tämän	huonosti	onnistuneen	yrityksen	perästä	Barbox	Veljekset	oli	mielestään	joka	hetki	paisuvinaan
yhä	 paksummaksi	 ja	 raskaammaksi	 ruumiiltaan,	 ja	 käyvinään	 yhä	 huonommaksi	 älynsä	 puolesta.	 Ei
mikään	jättiläinen	ole	milloinkaan	nöyrempänä	suostunut	itsensä	voittavan	hulivilin	talutettavaksi,	kuin
vieras	nyt	antautui	Pollyn	orjaksi.

—	Osaatko	kertoa	tarinoita?	—	kysyi	tyttönen.

Matkustajan	täytyi	häpeäkseen	tunnustaa:	—	En	osaa.

—	Aika	hönttö	sitten	oletkin,	eikö	niin?	—	sanoi	Polly.

Hänen	täytyi	taas	häpeäkseen	tunnustaa:	—	Olen.

—	 Tahdotkos,	 että	 opetan	 sinulle	 yhden	 tarinan?	 Mutta	 sinun	 pitää	 muistaa	 se,	 kuuletko,	 niin	 että
sitten	osaat	sen	oikein	kertoa	jollekulle	muulle?

Vieras	 vakuutti,	 että	 hän	 hyvin	 mielellänsä	 tahtoi	 oppia	 tarinan,	 ja	 lupasi	 nöyrästi	 koettaa	 sitä
muistaa.	 Ja	 nyt	 Polly,	 vielä	 kerran	 käännettyänsä	 pikku	 kättänsä	 hänen	 kädessään,	 merkiksi	 että	 oli
tulossa	jotakin	hauskaa,	aloitti	pitkän	tarinan,	jossa	jokainen	huvittavainen	jakso	alkoi	sanoilla:	»Sitten
se»	ja	»Sitten	tuo».	Esimerkiksi:	»Sitten	se	poika»,	tai:	»Sitten	tuo	haltia»,	tai:	»Sitten	tämä	piirakka	oli
neljä	kyynärää	ympärimitaten	ja	puolikolmatta	syvä».	Tarinan	päähauskuus	oli	siinä,	että	haltia	rankaisi



poikaa	siitä,	että	tämä	oli	liian	ahne	ruoalle.	Sillä	tarkoituksella	haltia	paistoi	piirakan,	josta	poika	söi,
söi	 syömistään	 ja	 hänen	 poskensa	 pullistuivat,	 pullistuivat	 pullistumistaan.	 Paljon	 oli	 sivutapahtumia,
mutta	huvittavin	seikka	lopussa	oli	se,	että	piirakka	kokonaan	tuli	syödyksi	 ja	että	poika	siitä	halkesi.
Oli	 todella	 hauskaa	 katsella,	 kuinka	 Barbox	 Veljekset	 yksitotisena	 tarkkaan	 kuunnellen	 ja	 kallistaen
korvaansa	 tytön	 puoleen,	 astui	 kadulla,	 ja	 antoi	 ihmisten	 mielemmin	 tyrkätä	 itseään	 kuin	 salli
ainoankaan	 yksityiskohdan	 mennä	 huomaamatta,	 niin	 ettei	 hän	 myöhemmin	 kuulusteltaessa	 olisi
osannut	kaikkia.

Tällä	tavoin	he	saapuivat	ravintolaan,	Siellä	hänen	piti	ruokasalissa	sanoa,	ja	hän	sanoikin	sen	kyllin
kömpelösti:	—	Olen	löytänyt	pienen	tytön!

Koko	talon	väki	keräytyi	pientä	tyttöä	katsomaan.	Ei	kukaan	häntä	tuntenut;	ei	kukaan	saanut	selvää
hänen	 nimestään	 niinkuin	 hän	 sitä	 äänsi	 —	 paitsi	 yksi	 sisätytöistä,	 joka	 arveli	 sen	 olevan
Konstantinopeli,	—	vaan	sitä	se	ei	voinut	olla.

—	 Minä	 tahdon	 pienen	 ystäväni	 kanssa	 syödä	 päivällistä	 eri	 huoneessa,	 —	 sanoi	 Barbox	 Veljekset
ravintolan	 isäntäväelle,	 —	 ja	 kenties	 olette	 niin	 hyvät	 ja	 annatte	 poliisille	 tiedon	 tästä	 somasta
lapsukaisesta.	Epäilemättä	tullaan	häntä	tiedustelemaan,	jollei	jo	liene	käyty.	Tule	pois,	Polly!

Polly	seurasi	häntä	aivan	suruttomana	ja	huolettomana,	mutta	kun	portaissa	astuminen	hänestä	näytti
vaikealta,	niin	hän	antoi	vieraan	kantaa	itseään	ylös.	Päivällinen	maistui	oikein	erinomaisen	hyvältä	ja
hauskaa	 oli	 nähdä	 _Barbox_in	 kömpelyyttä,	 kun	 Polly	 neuvoi	 miten	 liha	 oli	 häntä	 varten	 palasiksi
leikattava	ja	liemi	lautaselle	kaadettava	vakavalla	ja	anteliaalla	kädellä.

—	Ja	nyt,	—	sanoi	Polly,	—	sill'aikaa	kun	olemme	päivällisellä,	voit	olla	kiltti	poika	ja	kertoa	tuon	jutun
minkä	minä	opetin.

Samalla	pelolla	millä	virkamieheksi	pyrkijä	käypi	 tutkintoon,	 ja	todella	hiukan	epävarmana	oikeasta
ajasta	 milloin	 piirakan	 piti	 jutussa	 ilmestyä,	 samoinkuin	 myös	 tämän	 välttämättömän	 esineen	 koosta,
Barbox	 Veljekset	 alkoi	 hiukan	 vapisevalla	 äänellä	 kertoa,	 mutta	 hän	 teki	 sen	 lapsen	 avulla	 jotenkin
hyvin.	 Tosin	 oli	 huomattavissa	 laajuuden	 puute	 hänen	 puhuessaan	 pojan	 poskista	 ja	 ruokahalusta.
Myöskin	oli	hänen	haltiassaan	liiallista	kesyyttä,	mikä	puute	oli	seurauksena	hänen	salaisesta	halustaan
perustella	 haltian	 ilmestymistä.	 Mutta	 ylimalkaan,	 ja	 hyväntahtoisen	 jättiläisen	 ensimäiseksi,
kömpelöksi	kokeeksi,	se	kävi	laatuun.

—	Minä	käskin	sinun	olla	kiltti	poika	ja	sinä	olitkin	kiltti	poika,	eikö	niin?	—	sanoi	Polly.

—	Niinpä	luulisin,	—	vastasi	Barbox	Veljekset.

Hän	 sanoi	 tämän	 niin	 nöyrästi,	 että	 Polly,	 joka	 istui	 hänen	 oikealla	 puolellaan,	 tuolille	 päällekkäin
pantujen	tyynyjen	päällä,	taputti	häntä	tyytyväisyytensä	osoitukseksi	pari	kertaa	rasvaisella	lusikallaan
poskelle	 ja	 lisäksi	 soi	 hänelle	 armollisen	 suutelon.	 Vaan	 kun	 hän,	 tätä	 viimeksi	 mainittua	 palkintoa
antaakseen,	 nousi	 seisoalle	 tyynyjen	 päälle,	 niin	 hän	 lankesi	 päin	 päätimysten	 vatien	 sekaan,	 jonka
johdosta	 Barbox	 rientäessään	 avuksi	 huudahti:	 —	 Herra	 Jumalani!	 Voi!	 Luulinpa,	 että	 putosit
takkavalkeaan,	Polly!

—	Aika	pelkuri	oletkin!	—	sanoi	Polly,	kun	hän	taas	oli	asetettu	paikoilleen.

—	Kyllä,	minä	olen	todellakin	hyvin	hermostunut,	—	vastasi	Barbox	Veljekset.	—	Voi!	Polly!	Älä	noin
heiluta	 lusikkaasi,	 muuten	 putoat	 tuolilta	 sivullepäin!	 Älä	 nauraessasi	 nosta	 noin	 jalkojasi,	 muuten
kaadut	taaksepäin,	Polly!	Voi,	voi!	Polly!	Polly!	—	huusi	hän	melkein	epätoivoisena,	—	meillä	on	vaaroja
joka	puolella!

Suojellaksensa	Pollya	kuperkeikoilta,	 jotka	 joka	hetki	häntä	uhkasivat,	ei	hän	tiennyt	muuta	neuvoa
kuin	pyytää	häntä	päivällisen	perästä	istumaan	matalalle	rahille.	—	Jos	sinä	istut,	niin	minäkin!	—	sanoi
Polly.	 Rauha	 kun	 kaikista	 on	 kallein,	 niin	 Barbox	 Veljekset	 siis	 käski	 passarin	 työntää	 pöytä	 syrjään,
tuoda	kortteja,	kaksi	pientä	rahia	sekä	varjostimen,	ja	asettaa	viimeksimainittu	uunin	viereen	hänen	ja
Pollyn	 ympärille,	 siten	 että	 pieni	 kamari	 muodostui	 ison	 huoneen	 sisään.	 Hauskaa	 oli	 nähdä	 miten
Barbox	 Veljekset	 nyt	 istui	 rahillaan,	 viinipullo	 edessään,	 katsellen	 Pollya,	 joka	 onnellisena	 rakensi
korttitalojansa.	Barbox	oli	aivan	sinertävä	kasvoiltaan,	kun	hän	koetteli	pitää	henkeänsä,	etteivät	lapsen
rakennukset	menisi	kumoon.

—	Mitä	sinä	siinä	niin	tuijottelet?	—	sanoi	Polly	pitäen	hetken	lomaa.

Pahanteostaan	 näin	 tavattuna,	 hänen	 täytyi	 puolustellen	 myöntää:	 —	 Minä	 taisin,	 pelkään	 mä,
jokseenkin	tuikeasti	katsella	sinua,	Polly!

—	Miksi	tuijottelet?	—	kysyi	taas	Polly.



—	Enpä	osaa,	—	mutisi	toinen	itsekseen,	—	sanoa	miksi.	—	En	tiedä,
Polly.

—	Aika	pöllö	sitten	lienetkin,	kun	teet	jotakin,	etkä	tiedä	miksi,	eikö	niin?	—	arveli	Polly.

Tästä	 moitteesta	 huolimatta	 Barbox	 Veljekset	 taas	 rupesi	 tarkasti	 katselemaan	 lasta,	 kun	 tämä
kumartui	 korttitalonsa	 yli	 ja	 hänen	 tuuheat	 kiharansa	 varjostivat	 kasvoja.	 —	 Mahdotonta,	 —	 ajatteli
matkustaja,	 —	 että	 olisin	 ennen	 nähnyt	 tämän	 sievän	 lapsen.	 Olisinko	 ehkä	 nähnyt	 sen	 unissa?
Jossakussa	surullisessa	unennäössäni?

Mutta	 hän	 ei	 saanut	 asiasta	 selvää.	 Sentähden	 hän	 sen	 heittikin	 ja	 antautui	 muurarinammattiin,
Pollyn	päiväläiseksi.	Hän	rupesi	rakentamaan	kolmi-,	neli-,	jopa	viisikerroksisia	korttitaloja.

—	Kuule!	Kenenkä	luulet	nyt	tulevan?	—	kysyi	Polly	illallisen	perästä	hieroen	silmiään.

Matkustaja	koetti	arvata:	—	Ehkä	passari?

—	Ei,	—	sanoi	Polly,	—	Nukku-Matti	se	on.	Minua	alkaa	nukuttaa.

Taas	uusi	hämmästyttävä	seikka	matkustajalle!

—	Eivät	näytä	tänä	iltana	enää	tulevan	minua	hakemaan,	—	sanoi	Polly.
—	Mitäs	sinä	luulet?

Ei	hänkään	sitä	luullut.	Vielä	neljännestunnin	kuluttua,	kun	Nukku-Matti	ei	enää	ollut	tulossa,	vaan	jo
oli	tullut,	täytyi	kutsua	tuo	konstantinopelilainen	palvelustyttö,	joka	kernaasti	lupasi	pitää	huolta	siitä,
että	 lapsi	 saisi	 maata	 hyvässä,	 terveellisessä	 huoneessa;	 itsekin	 hän	 lupasi	 mennä	 samaan	 kamariin
levolle.

—	Ja	olkaa	hyvä	ja	pitäkää	tarkka	huoli,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	jolle	taas	uusi	pelko	tuli	mieleen,	—
ettei	lapsi	putoa	ulos	vuoteestaan.	—

Pollysta	 tämä	 oli	 niin	 erinomaisen	 naurettavaa,	 että	 hän	 molemmilla	 käsillään	 tarttui	 matkustajaa
kaulaan,	 joka	 rahilla	 istuen	 poimi	 kortteja	 lattialta.	 Tyttönen	 heilutti	 häntä	 sinne	 tänne,	 painaen
hymykuoppaiset	poskensa	hänen	olkapäätänsä	vasten.

—	Oi,	voi!	minkälainen	pelkuri	sinä	olet.	Putoatko	sinä	vuoteestasi?

—	E-en	juuri	tavallisesti,	Polly.

—	Enpä	minäkään!

Polly	 soi	 hänelle	 vielä	 pari	 rauhoittavaa	 halausta,	 sitten	 hän	 pisti	 pienen	 luottavaisen	 kätösensä
konstantinopelilaisen	 palvelustytön	 suureen	 käteen,	 ja	 tepasti	 pois,	 lörpötellen	 ilman	 vähintäkään
pelkoa.

Matkustaja	 katsoi	 hänen	 jälkeensä,	 käski	 viedä	 pois	 varjostimen	 ja	 asettaa	 pöydän	 sekä	 tuolit
paikoilleen,	 ja	 katsoi	 yhä	 vielä	 hänen	 jälkeensä.	 Hän	 käveli	 puolen	 tunnin	 aikaa	 edes-takaisin
huoneessa.	—	Hyvin	suloinen	pikku	olento	hän	on,	vaan	ei	se	siitä	tule!	Hyvin	viehättäväinen	pikku	ääni
hänellä	 on,	 vaan	 ei	 se	 siitäkään	 tule.	 Tosin	 sekin	 vaikuttaa	 asiaan,	 vaan	 on	 siinä	 jotakin	 muutakin
lisäksi.	 Kuinka	 voi	 olla	 mahdollista,	 että	 tämä	 lapsi	 tuntuu	 minusta	 niin	 tutulta?	 Mitä	 hän	 minulle
hämärästi	 muistutti	 mieleen,	 kun	 kadulla	 tunsin	 hänen	 kätösensä	 tarttuvan	 minuun,	 ja	 kun	 minä
katsoessani	alas	näin	hänen	katsovan	minuun?

—	Herra	Jackson!

Säpsähtäen	näitä	sanoja,	jotka	lausuttiin	hiljaisella	äänellä,	hän	kääntyi	ja	—	näki	ovella	vastauksen
kysymyksiinsä.

—	Voi,	herra	 Jackson,	älkää	olko	kovin	kova	minulle.	Sanokaa	minulle	 joku	kehoituksen	sana,	minä
rukoilen!

—	Te	olette	Pollyn	äiti?

—	Olen.

Niin	hän	oli.	Polly	oli	ehkä	kerran	tuleva	tämän	näköiseksi.	Niinkuin	lakastuneista	lehdistä	voi	arvata
minkälainen	ruusu	on	ollut;	niinkuin	 talvisista	oksista	voi	huomata	puun	kesäisen	 tuuheuden,	 samoin
Pollykin	 kerran	 voisi	 muuttua	 samanlaiseksi,	 huolista	 runneltuneeksi,	 harmaahiuksiseksi	 naiseksi.
Matkustaja	 näki	 edessään	 sammuneen	 tulen	 tuhkan,	 tulen,	 joka	 aikoinansa	 oli	 kirkkaasti	 paistanut.



Tämä	oli	se	nainen,	jota	hän	oli	rakastanut.	Tämä	oli	se	nainen,	joka	häneltä	oli	kadonnut.	Niin	selvänä
oli	 hänen	 muistinsa	 tallentanut	 tämän	 naisen	 kuvan,	 niin	 hellällä	 kädellä	 oli	 aika	 hänen	 mielessänsä
siihen	kuvaan	kosketellut,	että	hän	nyt,	kun	hän	näki	ajan	armottoman	käden	todelliset	jäljet,	samalla
kertaa	huolestui	ja	kummastui.

Hän	 talutti	naisen	 tuolille	 istumaan	 ja	 jäi	 itse	seisomaan,	nojaten	selkäänsä	uunin	kolkkaan,	 tukien
päätään	kädellä	ja	kääntäen	silmänsä	poispäin.

—	Näittekö	minut	kadulla	ja	neuvoitte	minut	lapselle?	—	kysyi	hän.

—	Niin	tein.

—	Onko	tämä	pikku	raukkakin	petoksessa	osallinen?

—	 Minä	 toivon,	 ettei	 tässä	 mitään	 petosta	 ole	 ollut.	 Minä	 sanoin	 lapselle:	 Me	 olemme	 eksyksissä;
minä	koettelen	omin	neuvoin	löytää	tietä.	Mutta	mene	sinä	tuon	herran	luo	ja	sano	olevasi	eksyksissä.
Myöhemmin	tullaan	sinua	noutamaan.	—	Kenties	ette	muista	kuinka	nuori	lapsi	vielä	on?

—	Hän	on	sangen	rohkea.

—	Kenties	juuri	sentähden,	kun	hän	on	niin	nuori.

Matkustaja	kysyi	vähän	ajan	kuluttua:	—Miksi	te	näin	teitte?

—	 Voi,	 herra	 Jackson,	 kysyttekö	 sitä	 minulta?	 Siinä	 toivossa,	 että	 nähdessänne	 tämän	 viattoman
lapsen,	sydämenne	leppyisi	minua	kohtaan.	Eikä	ainoasti	minua,	vaan	myös	miestäni	kohtaan.

Matkustaja	kääntyi	äkkiä	ja	astui	huoneen	toiseen	päähän.	Hän	palasi	sitten	taas	hitaammin	askelin,
kävi	entisellä	tavalla	seisomaan	ja	virkkoi:

—	Minä	arvelin	teidän	muuttaneen	Amerikkaan?

—	Niin	teimmekin.	Mutta	meidän	kävi	siellä	huonosti,	ja	sentähden	tulimme	jälleen	pois.

—	Asutteko	tässä	kaupungissa?

—	Asumme.	Minä	olen	musiikin	opettajana	täällä.	Miehelläni	on	kauppakonttorissa	työtä.

—	Oletteko	—	suokaa	anteeksi,	että	niin	kysyn	—	köyhät?

—	Meillä	on	tarpeeksi	tuloja.	Siinä	ei	onnettomuutemme	ole.	Mieheni	on	kovin,	kovin	sairaana;	häntä
vaivaa	pitkällinen	tauti.	Hän	ei	koskaan	voi	tulla	terveeksi	—	—

—	Te	keskeytitte	puheenne.	Jos	teitte	sen	siksi,	ettette	minulta	ole	kuullut	kehoittavaa	sanaa,	niin	nyt
sen	sanon.	En	voi	unohtaa	menneitä	aikoja,	Beatrice.

—	 Jumala	 siunatkoon	 teitä!	 —	 vastasi	 nainen,	 itkuun	 purskahtaen,	 ja	 ojensi	 hänelle	 vapisevan
kätensä.

—	 Olkaa	 rauhallinen.	 En	 minäkään	 muuten	 voi	 pysyä	 rauhallisena.	 Sillä	 minua	 surettaa	 enemmän
kuin	voin	sanoakaan,	kun	näen	teidän	itkevän.	Puhukaa	minulle	pelotta.	Luottakaa	minuun!

Nainen	 peitti	 kasvonsa	 harsolla,	 ja	 vähän	 ajan	 kuluttua	 hän	 alkoi	 puhua	 rauhallisesti.	 Hänen
äänessänsä	oli	sama	sävy	kuin	Pollylla.

—	Ei	mieheni	järki	ole	taudista	heikontunut;	minä	vakuutan	teille,	ettei	se	ole.	Mutta	kivuloisuutensa
vuoksi	 ja	 tietäen	ettei	hän	 ikänä	voi	 tulla	 terveeksi,	hän	ei	 voi	 irtaantua	 siitä	ajatuksesta,	 joka	häntä
alituisesti	 seuraa.	 Se	 häntä	 painaa,	 katkeroittaa	 jokaisen	 hänen	 muutenkin	 vaivalloisen	 elämänsä
hetken	ja	lyhentää	hänen	ikäänsä.

Hänen	vaiettuaan	matkustaja	taas	sanoi:	—	Puhukaa	minulle	pelotta.
Luottakaa	minuun.

—	Meillä	on	ollut	viisi	lasta	ennen	tätä	pikku	silmäteräämme;	ne	makaavat	kaikki	haudassa.	Mieheni
luulee	heidän	surkastuneen	kirouksen	alla	ja	että	se	kirous	on	tämänkin	lapsen	tappava.

—	Mikä	kirous?

—	 Meidän	 kumpaisenkin	 omaatuntoamme	 rasittaa	 tieto	 siitä	 suuresta	 pahasta,	 minkä	 me	 teille
olemme	 tehneet,	 enkä	 tiedä	muuta,	 kuin	että	ehkä	minäkin,	 jos	olisin	 yhtä	kipeä,	 tuntisin	mielessäni
samaa	 pelkoa	 kuin	 hän.	 Näin	 hän	 yhä	 puhelee:	 »Minä	 luulen,	 Beatrice,	 olevani	 ainoa,	 jonka	 kanssa



herra	 Jackson	 ikänä	 on	 tahtonut	 ystävyyttä	 viljellä,	 vaikka	 olenkin	 paljoa	 nuorempi	 häntä.	 Mitä
enemmän	 hän	 sai	 valtaa,	 sitä	 korkeampaan	 paikkaan	 hän	 minutkin	 kohotti,	 ja	 minulle	 yksistään	 hän
uskoi	omat	salaisuutensa.	Minä	tulin	sinun	ja	hänen	väliinsä	ja	ryöstin	sinut	häneltä.	Me	pidimme	asian
salassa	 ja	 tieto	 kohtasi	 häntä	 aivan	 äkkiarvaamatta.	 Se	 tuska,	 jonka	 se	 synnytti	 niin	 umpimielisessä
miehessä	 oli	 varmaan	 kauhea;	 viha,	 joka	 silloin	 syttyi,	 on	 leppymätön.	 Näin	 hänen	 kirouksensa	 on
kohdannut	meidän	pieniä,	sieviä	kukkasparkojamme,	ja	ne	surkastuvat.»

—	Ja	te,	Beatrice,	—	kysyi	matkustaja,	kun	vaimo	oli	lakannut	puhumasta	ja	molemmat	olivat	vähän
aikaa	olleet	vaiti,	—	mitä	te	arvelette?

—	Vielä	muutamia	viikkoja	takaperin	pelkäsin	minäkin	teitä,	 ja	luulin	ettette	koskaan,	koskaan	voisi
antaa	anteeksi.

—	 Vielä	 muutamia	 viikkoja	 sitten?	 —	 kertoi	 matkustaja.	 —	 Oletteko	 näinä	 viime	 viikkoina	 saanut
toisen	ajatuksen	minusta?

—	Olen.

—	Kuinka	niin?

—	 Olin	 noutamassa	 nuotteja	 eräästä	 puodista	 tässä	 kaupungissa;	 silloin	 te	 pelästyksekseni	 astuitte
myöskin	 sisään.	 Minä	 vedin	 harson	 silmilleni	 ja	 vetäydyin	 pimeään	 nurkkaan.	 Silloin	 kuulin	 teidän
sanovan,	että	tahdoitte	ostaa	jonkun	soittokoneen	tytölle,	joka	ei	koskaan	voi	olla	istualla.	Äänenne	ja
käytöksenne	 oli	 niin	 paljon	 lauhtunut,	 te	 valitsitte	 niin	 suurella	 innolla,	 te	 veitte	 sen	 muassanne	 niin
hellällä	 huolenpidolla	 ja	 ilolla,	 että	 näin	 teidän	 sydämenne	 olevan	 hyvin,	 hyvin	 lempeän.	 Voi,	 herra
Jackson,	herra	Jackson,	jos	olisitte	tietänyt	kuinka	helpoittava	kyynelvirta	silloin	silmistäni	valui.

Soittiko	Phoebe	tällä	hetkellä	kaukaisella	makuusijallansa?	Matkustaja	oli	sitä	kuulevinansa.

—	Minä	tiedustelin	sitten	puodissa	missä	te	asuitte,	vaan	he	eivät	tietäneet.	Kun	olin	kuullut	teidän
sanovan,	että	aioitte	mennä	takaisin	ensi	junassa	(vaikka	ette	kuitenkaan	virkkaneet	minne),	niin	minä
päätin	 samaan	 aikaan	 päivästä,	 niin	 usein	 kuin	 opetustunneiltani	 joutaisin,	 käydä	 asemalla,	 että
sattuisin	teidät	jälleen	näkemään.	Olen	käynyt	siellä	hyvin	usein,	vaan	en	ole	nähnyt	teitä	ennen	kuin
tänä	 päivänä.	 Te	 olitte	 mietteissänne	 kun	 kuljitte	 katua;	 mutta	 kasvojenne	 rauhallinen	 ilme	 rohkaisi
minua,	 niin	 että	 lähetin	 lapseni	 teidän	 luoksenne.	 Ja	 kun	 näin	 teidän	 kumartuvan	 sen	 puoleen	 ja
puhuvan	sille	niin	lempeästi,	niin	rukoilin	anteeksi	Jumalalta,	että	olin	teille	surua	tuottanut.	Nyt	minä
rukoilen	teiltä	anteeksi	 itselleni	 ja	myös	miehelleni.	Minä	olin	silloin	hyvin	nuori,	 ja	mieheni	oli	myös
nuori,	ja	nuoruuden	ajattelemattomassa	rohkeudessa	emme	oikein	ymmärrä	mitä	teemme	niille,	jotka	jo
ovat	enemmän	käyneet	elämän	koulua.	Te	jalo	mies!	Te	hyvä	mies!	Joka	täten	minut	nostatte	maasta,
ettekä	 yhtään	 moiti	 pahasta,	 jonka	 teille	 tein	 —	 sillä	 Barbox	 esti	 häntä	 lankeemasta	 polvilleen	 ja
lohdutti	niinkuin	lempeä	isä	eksynyttä	tytärtään,	—	kiitos	teille,	Jumala	siunatkoon	teitä,	kiitos	teille!

Ennenkuin	 Barbox	 jälleen	 rupesi	 puhumaan,	 niin	 hän	 ensinnä	 veti	 syrjään	 ikkunaverhot	 ja	 katseli
hetken	aikaa	ulos.	Sitten	hän	vaan	kysyi:

—	Nukkuuko	Polly?

—	 Nukkuu.	 Tullessani	 tapasin	 hänet	 juuri	 kun	 häntä	 vietiin	 yläkertaan,	 ja	 minä	 panin	 hänet	 itse
vuoteesen.

—	 Antakaa	 hänen	 olla	 luonani	 huomispäivä,	 Beatrice,	 ja	 kirjoittakaa	 osoitteenne	 tälle	 lehdelle,
muistikirjaani.	Illalla	tuon	lapsen	kotiin	teidän	ja	—	hänen	isänsä	luo.

*	*	*	*	*

—	 Hui,	 hai!	 —	 huusi	 Polly	 seuraavana	 aamuna,	 pistäen	 hulivilintapaiset,	 iloiset	 kasvonsa
aamiaisaikana	ovesta	sisälle.	—	Luulinpa	että	minua	eilen	illalla	jo	tultiin	noutamaan!

—	 Niinhän	 käytiinkin,	 Polly,	 mutta	 minä	 pyysin	 luvan,	 että	 saisin	 pitää	 sinut	 vielä	 tämän	 päivää	 ja
vasta	illalla	viedä	sinut	kotiin.

—	No,	kaikkeapa	vielä,	—	sanoi	Polly.	—	Mutta	sinä	et	ole	yhtään	lempeä	minulle,	eikö	niin?

Yhtähyvin	Pollyn	mielestä	 tämä	päätös	oli	 sangen	viisas,	 josta	syystä	hän	 lisäsi:	—	Täytyypä	sinulle
muisku	antaa,	vaikka	et	aivan	 lempeältä	näytä!	—	Kun	muiskutus	oli	 toimitettu,	niin	he	kävivät	hyvin
puheliaalla	tuulella	aamiaisruokaan	käsiksi.

—	Tietysti	nyt	rupeat	huvittamaan	minua?	—	sanoi	Polly.

—	No,	sehän	on	tietty,	—	vastasi	Barbox	Veljekset.



Toivonsa	 iloisessa	 innossa	 Polly	 katsoi	 välttämättömäksi	 panna	 pois	 voileipänsä,	 asettaa	 toinen
lihavista	 sääristänsä	 toisen	 päälle	 ristiin	 ja	 lyödä	 pieni,	 lihava	 oikea	 kätensä	 vasempaa	 vasten.	 Tällä
tavalla	 itsensä	 valmistettuaan	 Polly,	 jonka	 kasvot	 nyt	 olivat	 kokonaan	 täynnä	 pieniä	 hymykuoppasia,
kysyi	imartelevaisella	äänellä:	—	Mitäpä	nyt	ruvetaan	tekemään,	ukko	kulta?

—	Sitähän	minä	juuri	arvelin,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	—	mutta	pidätkö	sinä	hevosista,	Polly?

—	Pienistä	ponihevosista,	—	myönsi	Polly,	—	varsinkin	jos	niillä	on	pitkä	häntä.	Mutta	muut	hevoset
—	e	—	ei	—	ei	—	ne	ovat	liian	isot,	näetkös.

—	 No,	 —	 jatkoi	 Barbox	 Veljekset,	 näyttäen	 yksitotiselta	 ja	 umpimieliseltä,	 joka	 sopi	 tämän
neuvottelun	 tärkeyteen,	 —	 minäpä	 näin	 eilen,	 Polly,	 jossakussa	 talon	 seinässä	 kuvattuna	 kaksi
pitkähäntäistä	ponia,	jotka	olivat	kirjavat	ylt'ympäri	koko	ruumiin	—	—

—	Ei,	ei,	 ei!	—	huusi	Polly,	haluten	 innokkaasti	kuulla	enemmän	näistä	huvittavista	 seikoista.	—	Ei
suinkaan	ne	voi	olla	kirjavia	ylt'ympäri	koko	ruumiin!

—	Ovatpa	niin.	Nämät	ponit	hyppivät	vanteitten	läpi	—	—

—	Ei,	ei,	ei!	—	huusi	taas	Polly	samalla	tavalla.	—	Eivät	suinkaan	ne	hyppää	vanteitten	läpi!

—	 Niinpä	 tekevät	 kuitenkin.	 Minä	 vakuutan,	 että	 ne	 sen	 tekevät.	 Ja	 syövät	 piirakoita	 ja	 heillä	 on
salvetti	leuvan	alla	—	—

—	Ponitko	söisivät	piirakoita	ja	olisiko	heillä	salvetti	leuvan	alla!	—	kummasteli	Polly.	—	Oletpa	sinä
lorujen	juttelija!

—	Aivan	totta!	—	Ja	ne	laukaisevat	pyssyjä.

Pollyn	mielestä	ei	näyttänyt	olevan	tarpeellista,	että	ponit	käyttivät	pyssyjä.

—	 Ja	 sitten	 olen	 arvellut,	 —	 jatkoi	 verraton	 Barbox,	 —	 että	 jos	 sinä	 ja	 minä	 menisimme	 teatteriin,
missä	näitä	poneja	saa	nähdä,	niin	se	tekisi	ruumiinrakennuksellemme	hyvää.

—	Merkitseekö	se	sitä,	että	se	olisi	hauskaa?	—	kysyi	Polly.	—	Sinä	käytät	välistä	niin	pitkiä	sanoja!

Pitkien	 sanojensa	 selitykseksi	 toinen	 vastasi:	 —	 Se	 merkitsee,	 että	 se	 olisi	 hauskaa.	 Sitä	 se	 juuri
merkitsee.	 On	 siellä	 vielä	 paljo	 muitakin	 ihmeitä	 nähtävänä	 paitsi	 poneja,	 ja	 me	 saamme	 ne	 nähdä
kaikki:	herroja	ja	rouvia	kirjavissa	vaatteissa	ja	norsuja	ja	leijonia	ja	tiikereitä.

Polly	 rupesi	katselemaan	 teekannua,	nenä	 rypyssä,	 ikäänkuin	hän	olisi	ollut	 levoton	mieleltänsä.	—
Eiväthän	 ne	 tietenkään	 koskaan	 pääse	 ulos,	 —	 huomautti	 hän,	 aivan	 kuin	 itsestään	 ymmärrettävää
asiaa.

—	Norsutko	ja	leijonat	ja	tiikerit?	Ei	kultaseni!

—	 Ei	 kultaseni!	 —	 sanoi	 Polly.	 —	 Eikä	 tietenkään	 kukaan	 pelkää,	 että	 ponit	 ampuisivat	 ketään
kuoliaaksi?

—	Ei	millään	muotoa!

—	Ei	millään	muotoa!	—	toisti	Polly.

—	Ja	sitten	vielä	arvelin,	—	jatkoi	Barbox	Veljekset,	—	että	voisimme	poiketa	lelupuotiin	valitsemaan
nukkea	—	—

—	 Ei	 suinkaan	 täysissä	 vaatteissa!	 —	 huusi	 Polly	 käsiänsä	 yhteen	 taputtaen.	 —	 Ei,	 ei,	 ei	 suinkaan
täysissä	vaatteissa!

—	Aivan	täysissä	vaatteissa.	Ja	vielä	lisäksi	ostamaan	sille	taloa	ynnä	kaikkia,	mitä	talouteen	kuuluu
—	—

Polly	kiljahti	 ja	oli	vähällä	pyörtyä	 ilosta.	—	Oletpa	sinä	herttainen!	—	huusi	hän	raukealla	äänellä,
vaipuen	 tuolin	 selkävaraa	 vasten.	 —	 Tule	 tänne,	 että	 saan	 sinua	 halata,	 taikka	 minä	 tulen	 sinua
halaamaan!

Tätä	 loistavaa	 ohjelmaa	 noudatettiin	 sitten	 todella	 niin	 tarkasti	 kuin	 se	 olisi	 ollut	 laki.	 Koska	 oli
tärkeätä	 kaikkein	 ensiksi	 ostaa	 nukke	 —	 muutenhan	 se	 neitiparka	 ei	 olisi	 saanut	 nähdä	 poneja	 —
otettiin	 lelupuotiretki	 ensimäiseksi	 työksi.	 Polly,	 seisoessansa	 tässä	 ihmeellisessä	 tavara-aitassa
kumpaisellakin	 käsivarrellaan	 nukke,	 joka	 oli	 yhtä	 iso	 kuin	 hän	 itse,	 ja	 silmien	 edessä	 puotipöydällä



noin	 kaksikymmentä	 muuta	 kaunista	 nukkea,	 oli	 tosin	 semmoisessa	 valitsemisen	 pulassa,	 ettei	 hän
voinut	olla	täysin	iloinen.	Mutta	tämä	pieni	pilvi	hajosi	pian.	Viehättävä	nukke,	jonka	hän	oli	useimmin
kaikista	 ottanut	 käteensä	 ja	 useimmin	 kaikista	 hylännyt,	 ja	 jonka	 hän	 viimein	 piti,	 oli	 nähtävästi
tsherkessiläinen	sukuperältänsä;	hänen	ihana	ulkomuotonsa	ilmaisi	niin	suurta	rohkeutta	kuin	vain	voi
olla	 sillä,	 jonka	 puhumiskyky	 on	 niin	 peräti	 huono.	 Pukuna	 oli	 hänellä	 taivaansininen	 silkkiturkki	 ja
ruusunväriset	 atlassihousut,	 ynnä	 musta	 samettinen	 hattu,	 jonka	 kuosin	 tämä	 kaunis,	 pohjoisille
rannoillemme	 tullut	 vieras	 oli	 luultavasti	 löytänyt	 jostakusta	 Kentin	 herttuan	 rouva	 vainajan
muotokuvasta.	 Mellukka	 oli	 nimi,	 jonka	 korkeasukuinen	 muukalainen	 oli	 tuonut	 muassaan	 (Polly	 niin
vakuutti)	 päivänpaisteisesta,	 kesäisestä	 kotimaastaan.	 Ja	 kuinka	 kalliiksi	 hänen	 taloustavaransa
Barboxin	 kukkaron	 kustannuksella,	 nousivat,	 sen	 voi	 jo	 näistäkin	 molemmista	 asioista	 arvata,	 kun
hänen	 hopeiset	 teelusikkansa	 olivat	 yhtä	 isot	 kuin	 kyökkiin	 kuuluva	 hiilihanko,	 ja	 että	 hänen
taskukellonsa	 oli	 paljoa	 kookkaampi	 hänen	 paistinpannuaan.	 Neiti	 Mellukka	 suvaitsi	 armollisesti	 olla
täydesti	tyytyväinen	siihen,	mitä	hän	teatterissa	sai	nähdä,	ja	niin	myös	Polly.	Sillä	ponit	todella	olivat
kirjavat,	eivätkä	ampuessaan	tappaneet	ketään;	ja	petojen	julmuus	näkyi	olevan	paljasta	savua	—	sitä
ainakin	 runsaasti	 tuprueli	 heidän	 sisästänsä.	 Olisipa	 taas	 maksanut	 vaivaa	 nähdä	 kuinka	 Barbox
Veljekset,	 näitä	 iloja	 nauttiessaan,	 oli	 antautunut	 siihen	 koko	 sielullaan.	 Eikä	 olisi	 ollut	 vähemmin
hauskaa	nähdä	kuinka	hän	päivällisellä	 joi	maljan	neiti	Mellukan	 terveydeksi,	 joka	 jäykkänä	 (ihanalla
tsherkessittarella	 oli	 taipumaton	 selkäranka)	 istui	 tuolilla	 Pollya	 vastapäätä,	 ja	 kuinka	 hän	 sai
passarinkin	 sopivalla	 vakavuudella	 ottamaan	 osaa	 tähän	 sievästi	 keksittyyn	 leikkiin.	 Lopuksi	 oli	 kova
puuha,	 ennenkuin	 saatiin	 Mellukka	 neiti	 ja	 kaikki	 sen	 vaatteet	 ja	 rikkaudet	 ajurin	 vaunuun	 yhdessä
Pollyn	 kanssa	 ja	 viedyksi	 kotiin.	 Mutta	 siihen	 aikaan	 ei	 Polly	 jaksanutkaan	 enää	 avosilmin	 katsella
kaikkia	noita	yhteen	kohtaan	koottuja	kalliita	tavaroita;	hänen	silmänsä	olivat	jo	kääntyneet	pois	siihen
ihmeelliseen	paratiisiin,	jona	lapsen	uni	on.	—	Nuku,	Polly,	nuku,	—	sanoi	Barbox	Veljekset,	kun	tytön
pää	vaipui	hänen	kainaloonsa;	—	tästä	vuoteestasi	et	ainakaan	helposti	putoa	ulos!

Mikä	 tuo	 risajava	paperiliuska	oli,	 jonka	hän	otti	 taskustaan	 ja	huolellisesti	 kokoon	käärittynä	pisti
Pollyn	hameen	povelle,	sitä	emme	huoli	selittää.	Hän	ei	siitä	virkkanut	mitään,	emmekä	mekään	siitä
virka	mitään.	He	ajoivat	pieneen	etukaupunkiin,	joka	oli	ison	tehdaskaupungin	edustalla,	ja	pysähtyivät
vähäisen	talon	pihaan.	—	Älkää	herättäkö	lasta,	—	sanoi	Barbox	Veljekset	hiljaa	ajurille,	—	minä	kannan
hänet	tällä	tavalla	sisään.

Pollyn	 kantajaa	 vastassa	 oli	 Pollyn	 äiti,	 joka	 kynttilä	 kädessä	 avasi	 oven	 ja	 saattoi	 tulijat	 alakerran
kamariin.	Siellä	makasi	sohvalla	kipeä,	taudista	aivan	laihtunut	mies,	joka	käsillään	peitti	kasvonsa.

—	Tresham,	 —	 sanoi	Barbox	 Veljekset	 lempeällä	 äänellä,	 minä	 olen	 tuonut	 teille	 Pollynne	 takaisin;
hän	nukkuu	sikeästi.	Ojentakaa	minulle	kätenne	ja	sanokaa,	että	voitte	paremmin.

Sairas	ojensi	oikean	kätensä,	kumartui	käden	yli,	 joka	tarttui	siihen,	 ja	suuteli	sitä.	—	Kiitos,	kiitos!
Kyllä	saatan	sanoa	voivani	hyvin	ja	olevani	onnellinen.

—	Se	on	oikein,	—	sanoi	Barbox	Veljekset.	—	Minun	mieleeni	johtui,
Tresham	—	voitteko	siirtyä	hiukan,	niin	että	saan	vähä	sijaa	tässä?

Näin	sanoen	hän	kävi	sohvalle	istumaan	ja	silitteli	lihavaa,	omenan	tapaista	poskea,	joka	lepäsi	hänen
olkapäällään.

—	Minun	mieleeni	johtui,	Tresham	(minä	alan	jo	tulla	vanhaksi	ukoksi,	niinkuin	tiedätte,	ja	vanhoilla
ukoilla	on	toisinaan	mielijohteensa),	jättää	Polly,	koska	minä	hänet	olen	löytänyt,	teille	itsellenne,	eikä
kellekään	muulle.	Tahdotteko	ottaa	hänet	minulta?

Kun	 isä	 ojensi	 käsivartensa	 ottaaksensa	 vastaan	 lapsen,	 niin	 molemmat	 miehet	 katsoivat	 vakavasti
toisiansa	silmiin.

—	Te	rakastatte	häntä	suuresti,	Tresham?

—	Enemmän	kuin	voin	sanoakaan.

—	Jumala	siunatkoon	häntä.	Ei	se	paljoa	merkitse,	Polly,	—	jatkoi	hän,	kääntäen	puhuessaan	silmänsä
lapsen	rauhallisiin	kasvoihin,	—	ei	se	paljoa	merkitse,	jos	sokea	ja	syntinen	mies	siunaa	sitä,	joka,	niin
kuin	tämä	pieni	lapsi,	on	häntä	itseään	niin	paljoa	parempi.	Mutta	se	merkitsisi	paljon	—	paljon	hänen
armottomalle	päälleen	ja	hänen	syylliselle	sielulleen,	—	jos	hän	voisi	olla	niin	paha	ja	kirota	tuota	lasta.
Parempi	 hänen	 olisi,	 että	 myllynkivi	 ripustettaisiin	 hänen	 kaulaansa,	 ja	 hän	 upotettaisiin	 meren
syvyyteen.	Elä	 ja	kukoista,	 ihana	 lapseni!	—	Näin	sanoen	hän	suuteli	 lasta.	—	Elä	 ja	kukoista,	 ja	 tule
aikoinasi	taas	pienten	lasten	äidiksi,	jotka	myös	ovat	Isän	kasvojen	edessä	seisovien	enkelien	kaltaiset!

Hän	suuteli	lasta	vielä	kerran,	antoi	hänet	lempeästi	vanhemmille,	ja	läksi	pois.

Mutta	hän	ei	lähtenytkään	Walesiin.	Ei,	hän	ei	koskaan	mennyt	Walesiin.	Hän	meni	suoraa	päätä	taas



kävelemään	 kaupungille	 ja	 katseli	 kansaa	 sen	 työskennellessä	 ja	 huvitellessa,	 siellä	 ja	 täällä	 ja	 joka
paikassa.	Sillä	nyt	hän	oli	Barbox	Veljekset	ja	Kumpp.;	hän	oli	yksinäisen	nimensä	osallisuuteen	ottanut
tuhansia	kumppaneita.

Viimein	hän	palasi	hotelliinsa	ja	seisoi	takkavalkean	edessä,	virvoittaen	itseänsä	kuumalla	punssilla,
jota	 hän	 oli	 käskenyt	 tuoda	 kamiiniuunin	 reunalle.	 Hän	 kuuli	 kaupungin	 kellojen	 lyövän	 ja	 omaa
taskukelloaan	katsoen	hän	näki	 illan	 jo	niin	pitkälle	kuluneen,	että	kello	oli	kaksitoista.	Kun	hän	pisti
kellon	takaisin	taskuunsa,	niin	hän	näki	oman	kuvansa	uunipeilistä.

—	Vai	niin,	jopa	nyt	on	syntymäpäiväsi	tullut,	—	sanoi	hän	hymyillen.	—	Näytätpä	voivan	hyvin.	Monta
onnellista	syntymäpäivää	vielä	saan	sinulle	toivottaa!

Tämmöistä	 onnentoivotusta	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 lausunut	 itselleen.	 —	 Totta	 maar!	 —	 huusi
hän.	 —	 Syntymäpäivän	 pakeneminen	 on	 muuttunut	 aivan	 toiselle	 kannalle!	 Tämä	 on	 Phoebelle
selitettävä	asia.	Paitsi	sitä	on	tässä	nyt	kerrottava	oikein	pitkä	juttu	siitä	tiestä,	joka	jäi	jututta.	Minä	en
matkusta	 eteenpäin,	 vaan	 takaisin.	 Minä	 palaan	 heti	 sillä	 junalla,	 jota	 ystäväni	 Lamppu	 nimittää
Lontoon	pääjunaksi.

Hän	 meni	 siis	 takaisin	 Mugbyn	 risteykseen	 ja	 asettausi	 sen	 läheisyyteen	 asumaan.	 Se	 oli	 soveliain
asuntopaikka,	jos	tahtoi	tehdä	Phoeben	elämän	hauskaksi.	Se	oli	soveliain	asuntopaikka,	jos	tahtoi,	että
Beatrice	opettaisi	Phoebeä	soittamaan.	Se	oli	 soveliain	paikka,	 jos	 tahtoi	välistä	Pollya	 lainata.	Se	oli
soveliain	 asuntopaikka,	 sillä	 siten	 joutui	 yhteyteen	 kaikenlaisten	 hauskojen	 paikkojen	 ja	 ihmisten
kanssa.	 Sinne	 hän	 siis	 asettui	 asumaan,	 ja	 koska	 hänen	 asuntotalonsa	 seisoi	 korkealla	 paikalla,	 niin
saattoi	hänestä	lopuksi	sanoa,	mitä	Polly	itse	ehkä	(kaikella	kunnioituksella)	olisi	sanonut:

						Yks	Barbox	Ukko	mäell'	elää	siellä,
						Ja	jos	ei	kuollut	lie,	niin	elää	yhä	vielä.

Nyt	seuraavat	ne	jutut,	joita	Matkustamaton	Matkustaja,	Mugbyn	risteystä	tarkoin	tutkiessaan,	näki,
kuuli	tai	muuten	sai	onkeensa.

Haararata	N:o	1.

Ratavahti.

—	Hoi!	Mies	tuolla	alhaalla!

Ratavahti	 kuullessaan	 tämän	 kutsuvan	 äänen,	 seisoi	 koppelinsa	 ovella,	 kädessään	 lippu,	 joka	 oli
kierretty	 lyhyen	 kepin	 ympärille.	 Paikan	 laatuun	 katsoen	 olisi	 luullut,	 ettei	 hänellä	 olisi	 ollut	 syytä
epäillä,	miltä	puolelta	ääni	 tuli.	Mutta	hän	ei	katsonut	ylös	sinne,	missä	minä	seisoin,	melkein	hänen
päänsä	päällä	 jyrkän	kaivanteen	reunalla,	vaan	kääntyi	päinvastoin	pois,	katsoen	pitkin	rautatielinjaa.
Hän	 teki	 sen	 tavalla,	 joka	kummastutti	minua,	 vaikka	henkenikään	uhalla	 en	olisi	 voinut	 sanoa,	mitä
kummaa	 siinä	 oli.	 Mutta	 minä	 muistan,	 että	 näin	 hänessä	 jotakin,	 mikä	 minua	 kummastutti,	 vaikka
miehen	muoto	tuon	syvän	 juovan	pohjassa	näkyikin	vain	pienenä	 ja	hämäränä,	 ja	vaikka	minä	seisoin
korkealla	hänen	yläpuolellansa	keskellä	paahtavan	päivän	valoa,	niin	että	minun	täytyi	kädellä	varjostaa
silmiäni	ennenkuin	huomasin	koko	miestä.

—	Hoi!	Mies	tuolla	alhaalla!

Hän	käänsi	katseensa	rautatielinjasta,	nosti	silmänsä	ja	näki	minut	korkealla	yläpuolellaan.

—	Onko	yhtään	polkua,	jota	myöten	voisin	päästä	alas	teidän	puheillenne?

Hän	 katsoi	 minuun	 vastaamatta	 mitään,	 ja	 minä	 katselin	 häneen,	 heti	 uudistamatta	 joutavaa
kysymystäni.	 Samassa	 tuntui	 epäselvää	 tärinää	 maassa	 sekä	 ilmassa,	 joka	 pian	 muuttui	 kovaksi
tykytykseksi	ja	läheneväksi	suhinaksi:	en	voinut	olla	taaksepäin	hyppäämättä,	ikäänkuin	tuo	voima	olisi
voinut	 vetää	 minua	 alas.	 Kun	 pikajunan	 savu,	 joka	 ylettyi	 minuun	 saakka,	 oli	 mennyt	 sivutseni	 ja
hajaantunut	pitkin	seutua,	niin	minä	katsahdin	taas	alas	ja	näin	miehen	jälleen	käärivän	kokoon	lippua,
jota	hän	junan	ohikulkiessa	oli	heiluttanut.

Nyt	 uudistin	 kysymykseni.	 Hetken	 kuluttua,	 hyvin	 tarkasti	 minua	 katseltuaan,	 hän	 osoitti	 kokoon
käärityllä	lipullansa	paikkaa,	joka	oli	samalla	korkeudella	missä	minäkin	seisoin,	mutta	pari	kolme	sataa
askelta	edempänä.	Huudettuani	hänelle:	»Hyvä	on!»	läksin	sille	paikalle,	ja	löysinkin,	tarkkaan	ympäri
katseltuani,	epätasaisen,	mutkittelevan	polun,	jota	rupesin	astumaan	alas.

Kaivanne	oli	sangen	syvä	ja	tavattoman	jyrkkä.	Se	oli	kaivettu	näljäpintaisen	vuoren	läpi,	joka	tuli	yhä



rapaisemmaksi	 ja	 märjemmäksi	 mitä	 alemmaksi	 pääsin.	 Tästä	 syystä	 matkani	 kesti	 tarpeeksi	 kauan,
jotta	 minulla	 oli	 aikaa	 muistella,	 kuinka	 eriskummallisen	 vastahakoiselta	 hän	 näytti	 osoittaessaan
polkua.

Tultuani	 niin	 syvälle	 alas	 pitkin	 mutkikasta	 polkua,	 että	 taas	 sain	 miehen	 näkyviini,	 näin	 hänen
seisovan	ratakiskojen	välissä	sillä	radalla,	jota	myöten	juna	äsken	oli	kulkenut.	Hän	seisoi	siinä	ja	näkyi
odottavan	 tuloani.	 Vasemmalla	 kädellään	 hän	 piteli	 leukaansa	 ja	 vasen	 kyynäspää	 oli	 oikean	 käden
nojassa,	joka	taas	lepäsi	ristissä	rinnalla.	Hän	seisoi	siinä	niin	odottavan	ja	varovaisen	näköisenä,	että
minä,	kummastuksissani	hetkeksi	seisahduin.

Jatkoinpa	 jälleen	kulkuani	alaspäin	 ja	näin,	 tultuani	radan	tasalle	 ja	 lähetessäni	miestä,	että	hän	oli
mustapintainen,	 kalvakka	 mies,	 jolla	 oli	 musta	 parta	 ja	 jotenkin	 sakeat	 kulmakarvat.	 Hänen
vahtipaikkansa	 oli	 yksinäisimpiä,	 synkimpiä	 paikkoja	 mitä	 ikinä	 olen	 nähnyt.	 Molemmin	 puolin
vuotavankostea,	 epätasainen	kallioseinä,	 joka	peitti	 kaikki	näkyvistä	paitsi	 kaistaleen	 sinistä	 taivasta.
Näköalana	pitkinpuolin	oli	toisaalla	ainoastaan	saman	suuren	vankihuoneen	polvitteleva	jatko;	toisaalla
se	 vielä	 pikemmin	 loppui	 hämärään	 punaiseen	 lyhtyyn	 ja	 mustan	 tunnelin	 synkkään	 kitaan,	 jonka
kömpelö	rakenne	oli	raa'an,	mieltäpainostavan	ja	kolkon	näköinen.	Päivä	niin	harvoin	pääsi	paistamaan
tähän	paikkaan,	että	siinä	tuntui	haudantapainen	kalman	haju;	ja	siellä	puhalsi	niin	kylmä	viima,	että	se
jääti	minut	jääkylmäksi,	ikäänkuin	olisin	jo	lähtenyt	todellisesta	maailmasta.

Ennenkuin	mies	liikahti,	olin	minä	jo	niin	likellä	häntä,	että	olisin	voinut	häneen	käsin	koskea.	Silloin
hän	astui	askeleen	taaksepäin	ja	nosti	kättänsä,	irroittamatta	silmiään	minusta.

—	Tämä	on	yksinäinen	vahtipaikka,	—	sanoin	minä,	—	ja	se	veti	huomioni	puoleensa	seisoessani	tuolla
ylhäällä.	Täällä	ei	suinkaan,	arvelen	ma,	käyne	ihmisiä	tiheään	teitä	katsomassa.	Eikä	kävijä	suinkaan,
toivoakseni	 liene	 teille	 vastenmielinen?	 Minäkin	 olen	 kaiken	 ikäni	 viettänyt	 ahtaitten	 seinien
sisäpuolella,	 ja	 nyt,	 viimeinkin	 vapaaksi	 päästyäni	 katselen	 uutuuden	 viehätyksellä	 näitä	 suuria
ihmiskäden	töitä.	—	Jotakin	semmoista	hänelle	puhuin;	mutta	en	varmaan	muista	sanojani;	sillä	paitsi
sitä	 etten	 juuri	 ole	 taitava	 panemaan	 puhetta	 alkuun,	 oli	 tässä	 miehessäkin	 jotakin	 minua
hämmästyttävää.

Hän	loi	sangen	eriskummallisen	katseen	punaista	valkeaa	kohti,	joka	paloi	tunnelin	suussa,	ja	katseli
sitä	tarkkaan	ikäänkuin	jotakin	siitä	olisi	puuttunut,	ja	sitten	hän	katsahti	taas	minuun.

—	Tuota	valkeaako	teidän	on	hoidettava?	Eikö	niin?

Hän	vastasi	hiljaisella	äänellä:	—	Ettekö	te	sitä	tiedä?

Nähdessäni	 tuijottelevaiset	 silmät	 ja	 synkät	 kasvot	 edessäni	 minulle	 sattui	 mieleen	 se	 hullu	 ajatus,
että	 hän	 olisi	 kummitus	 eikä	 mikään	 ihminen.	 Perästäpäin	 olen	 mietiskellyt,	 olisivatko	 hänen
ajatuksensa	olleet	tarttuvaiset.

Minäkin	nyt	astuin	askeleen	taaksepäin.	Mutta	niin	tehdessäni	huomasin	hänen	katsannostaan,	että
hän	salaisesti	pelkäsi	minua.	Se	ajoi	hullun	ajatukseni	pakoisalle.

—	Te	katselette	minua,	—	sanoin	väkinäisellä	hymyllä,	—	ikäänkuin	pelkäisitte	minua.

—	Olin	kahden	vaiheella,	—	vastasi	hän,	—	olisinko	teidät	nähnyt	ennen.

—	Missä?

Hän	osoitti	punaista	valkeaa,	jota	hän	äsken	oli	katsellut.

—	Tuollako?	sanoin.

Pitäen	minua	tarkasti	silmällä	hän	vastasi	tuskin	kuuluvalla	äänellä:	—
Tuolla.

—	Mitä,	veikkoseni,	tuolla	tekisin?	Olkoon	muuten	miten	tahansa,	mutta	siellä	en	ole	koskaan	käynyt,
sen	voitte	vannoa.

—	Niinpä	minäkin	luulen,	—	vastasi	hän.	—	Olenpa	siitä	aivan	varmakin.

Hänen	käytöksensä	tuli	vapaammaksi	ja	samaten	myös	minun.	Hän	vastasi	kysymyksiini	kernaasti	ja
valituin	 sanoin.	 Minä	 kysyin	 oliko	 hänellä	 täällä	 paljon	 työtä?	 Olihan	 sitä,	 nimittäin	 paljon
edesvastausta.	Ainoasti	tarkkuutta	ja	valppautta	tämä	työ	vaati;	oikein	työtä	—	käsityötä	—	ei	sanonut
olevan	paljon	yhtään.	Muuttaa	merkki,	puhdistaa	nuo	 lyhdyt,	välistä	vääntää	tuota	rautakankea,	siinä
koko	hänen	työnsä.	Mitäpä	noihin	moniin	pitkiin	ja	yksitoikkoisiin	hetkiin	tuli,	jotka	näyttivät	herättävän
minun	sääliäni,	hän	vastasi	vain	elämänsä	jokapäiväisen	toimen	saaneen	tämmöisen	muodon,	ja	siihen



hän	oli	tottunut.	Hän	oli	täällä	alhaalla	itsekseen	oppinut	vierasta	kieltäkin	—	jos	voi	sanoa	oppineensa
kielen	 kun	 osaa	 sitä	 lukea	 ja	 on	 itsekseen	 koettanut	 vaillinaisella	 tavalla	 päästä	 sen	 ääntämistavan
perille.	Myös	hän	oli	 luvunlaskua	harjoittanut	 sekä	 tavallisilla	että	kymmenysmurtoluvuilla,	 olipa	hän
vähän	 algebraakin	 koettanut.	 Mutta	 hänen	 päänsä	 oli	 jo	 lapsena	 ollut	 luvunlaskuun	 pystymään.	 —
Täytyikö	hänen,	ollessaan	vahdissa,	aina	oleskella	tässä	ummehtuneessa	uomassa,	ja	eikö	hänellä	ollut
lupa	 nousta	 näiden	 korkeiden	 kallioseinäin	 välistä	 päivänpaisteiselle	 paikalle?	 —	 Sen	 hän	 sanoi
riippuvan	 ajasta	 ja	 asianhaaroista.	 Muutamat	 asianhaarat	 vaikuttivat	 että	 tätä	 rautatietä	 kuljettiin
tiheämmin,	toiset	taas,	että	sitä	kuljettiin	harvemmin;	sama	oli	myös	päivän	ja	yön	eri	aikojen	vaikutus.
Selkeällä	ilmalla	hän	välistä,	kun	tilaisuutta	oli,	kiipesi	ylemmäksi,	täällä	alhaalla	vallitsevan	pimennon
rajoista	 ulos.	 Mutta	 kun	 sananlennättimen	 kello	 joka	 hetki	 saattoi	 kutsua	 häntä	 ja	 kun	 hänen
äskenmainituilla	retkillä	piti	kaksinkertaisella	valppaudella	odottaa	sitä,	niin	helpoitus	oli	vähempi	kuin
mitä	minä	saatoin	luulla.

Hän	vei	minut	koppeliinsa,	missä	oli	tulisija,	tiski	ja	sen	päällä	virallinen	päiväkirja,	mihin	hänen	piti
kirjoittaa	 muistiin	 kaikenlaisia	 havaintojaan,	 ynnä	 sananlennätinkone,	 sen	 kiskot,	 neulat	 sekä	 siihen
kuuluva	pieni	kello,	 jonka	jo	mainitsin.	Minä	sanoin	luulevani,	että	hän	oli	saanut	hyvän	kasvatuksen,
jopa	 kenties	 (minä	 toivoin	 hänen	 ei	 panevan	 sitä	 pahaksi)	 paremman	 kasvatuksen,	 kuin	 mitä	 hänen
virkansa	 vaati.	 Siihen	 hän	 vastasi,	 että	 tämmöiset	 esimerkit	 kasvatuksesta	 ja	 virasta,	 jotka	 eivät
sopineet	yhteen,	eivät	olleet	harvinaiset	missään	paikassa,	missä	paljon	ihmisiä	on	yhteen	kokoontunut.
Niinhän	 on	 laita	 työhuoneissa,	 poliisiväessä,	 niinpä	 myös	 toivottomain	 miesten	 viimeisessä
turvapaikassa,	 sotajoukossa.	 Ja	 niin	 hän	 myös	 tiesi	 olevan	 jokaisen	 isomman	 rautatien
palvelijakunnassa.	Hän	oli	nuorena	(jos	minä,	tässä	koppelissa	istuen,	voin	sitä	uskoa;	 itse	hän	ei	sitä
enää	 voinut)	 opiskellut	 luonnontieteitä	 ja	 käynyt	 yliopistossa	 luentoja	 kuuntelemassa.	 Mutta	 hän	 oli
joutunut	 harhateille,	 käyttänyt	 väärin	 aikansa,	 mennyt	 alaspäin,	 eikä	 ollut	 kyennyt	 enää	 kohoomaan
ylös.	 Valistus	 ei	 sitä	 kuitenkaan	 auttanut.	 Itse	 hän	 oli	 tehnyt	 tilansa	 ja	 sillä	 nyt	 piti	 maata.	 Liian
myöhäistä	oli	ruveta	muuta	tekemään.

Kaiken,	 minkä	 tässä	 olen	 lyhyesti	 kertonut,	 hän	 sanoi	 vakavalla	 äänellä,	 luoden	 synkät	 silmänsä
milloin	 minuun,	 milloin	 valkeaan.	 Sanan	 »herra»	 hän	 pisti	 vähä	 väliä	 puheesensa,	 varsinkin
kertoellessaan	 nuoruudenajastaan.	 Hän	 ikäänkuin	 tahtoi	 näyttää	 minulle,	 ettei	 hän	 vaatinut	 mitään
suurempaa	 arvoa,	 kuin	 mitä	 sopi	 siihen	 virkaan,	 missä	 hänet	 nyt	 näin.	 Useammat	 kerrat
sananlennättimen	kello	keskeytti	hänen	puheensa;	hän	otti	silloin	vastaan	sanomia	ja	lähetti	vastaukset.
Kerran	hänen	piti	mennä	oven	suulle,	osoittaa	lippuansa	sivukulkevalle	höyryjunalle	ja	sanoa	pari	sanaa
veturinkuljettajalle.	Minä	näin	että	hän	toimitti	näitä	tehtäviänsä	suurella	tarkkuudella	ja	valppaudella,
katkaisten	puheensa	siihen	sanaan,	mikä	juuri	suusta	tuli,	ja	pysyen	vaiti	kunnes	tehtävä	oli	suoritettu.

Sanalla	sanoen	minä	olisin	päättänyt	tämän	miehen	olevan	luotettavimpia	virassaan,	jollei	hän	kaksi
kertaa,	minulle	puhuessaan,	olisi	 yhtäkkiä	vaaleten	vaiennut,	 kääntynyt	pieneen	kelloon	päin,	 joka	ei
soinut,	avannut	ovea	(joka	pidettiin	kiinni	siksi	ettei	terveydelle	vahingollinen	kosteus	pääsisi	sisään)	ja
katsonut	ulos	sitä	punaista	lyhtyä	kohti,	joka	paloi	tunnelin	suussa.	Kumpaisellakin	kerralla	oli	hänellä,
takaisin	tullessaan,	tuo	eriskummallinen	ilme	kasvoissansa,	minkä	jo	olin	havainnut,	vaikken	sitä	voinut
käsittää	nähdessäni	hänet	kaukaa.

Kun	nousin	lähtemään,	virkoin	hänelle:	—	Te	olette	melkein	saattanut	minut	siihen	uskoon,	että	olette
tyytyväinen	 tilaanne.	 —	 Minun	 täytynee	 tunnustaa,	 että	 koetin	 täten	 houkutella	 häntä	 tunnustamaan
mieltänsä.

—	 Luulen	 todellakin	 ennen	 olleeni	 tyytyväinen	 —	 vastasi	 hän	 samalla	 hiljaisella	 äänellä,	 millä	 hän
ensialussa	puhui,	mutta	mieleni	rauha	on	nyt	häiritty,	herra,	on	häiritty!

Hän	 olisi	 mielellään,	 jos	 mahdollista,	 peruuttanut	 nämät	 sanansa.	 Mutta	 ne	 olivat	 kerran	 päässeet
hänen	suustaan,	ja	minä	tartuin	niihin	kärkkäästi	kiinni.

—	Mistä	syystä?	Mikä	häiritsee	teidän	mielenne	rauhaa?

—	Sitä	on	sangen	vaikea	selittää,	herra.	Siitä	on	sangen,	sangen	vaikea	puhua.	Jos	te	joskus	tulette
tänne	toisen	kerran,	niin	koettelen	sen	sanoa	teille.

—	Minulla	on	varma	aikomus	käydä	teidän	luonanne	uudestaan.	Sanokaa,	milloin	saan	tulla?

—	Aikaiseen	aamulla	pääsen	täältä	pois,	ja	huomenna	kello	kymmenen	illalla	olen	taas	täällä.

—	Minä	tulen	kello	yksitoista.

Hän	 kiitti	 ja	 seurasi	 minua	 ulos	 ovesta.	 —	 Minä	 näytän	 valkeaa	 lyhtyäni,	 herra,	 —	 sanoi	 hän
omituisella	hiljaisella	äänellään,	—	kun	olette	löytänyt	ylös	vievän	polun.	Kun	olette	löytänyt	sen,	niin
älkää	huutako	minulle!	Ja	ylös	päästyänne	älkää	myöskään	huutako	minulle!



Hänen	sanansa	 ja	käytöksensä	vaikuttivat	sen,	että	 tämä	paikka	tuntui	minusta	vielä	kylmemmältä;
vaan	en	vastannut	muuta	kuin:	—	Hyvä	on.

—	Ja	huomennakin,	kun	tulette	alas,	niin	älkää	myöskään	huutako	minulle!	Sallikaa	minulle	 lopuksi
vielä	yksi	kysymys.	Mistä	syystä	te	taannoin	huusitte:	«Hoi!	Mies	tuolla	alhaalla!»

—	Jumala	tiesi	—	vastasin	tähän.	—	Huusinhan	jotakin	semmoista.	—

—	Ette	vain	jotakin	semmoista,	herra.	Nuo	olivat	juuri	samat	sanat.
Minä	ne	hyvin	tunnen.

—	Olkoon	että	ne	olivat	samat	sanat.	Sanoinhan	ne	tietysti	siitä	syystä	kun	näin	teidät	tuolla	alhaalla.

—	Eikö	mistään	muusta	syystä?

—	Mikä	muu	syy	sitten	olisi	minulla	voinut	olla?

—	Eikö	teistä	tuntunut	ikäänkuin	ne	olisivat	jollakin	yliluonnollisella	tavalla	tulleet	teille	suuhun?

—	Ei.

Hän	toivotti	nyt	minulle	hyvää	yötä,	ja	valaisi	lyhdyllään.	Minä	astuin	kiskoja	myöten	(jota	tehdessäni
minusta	tuntui	ikäänkuin	joku	höyryjuna	olisi	tullut	takaapäin),	kunnes	löysin	polun.	Sitä	oli	helpompi
nousta	kuin	mennä	alas,	ja	minä	saavuin	aivan	eheänä	ravintolaani	takaisin.

Täyttäen	 tarkasti	 lupaukseni	 astuin	 ensimäisen	 askeleni	 mutkikkaalla	 polulla	 juuri	 samassa	 kun
kaukaa	kuuluvat	kellot	seuraavana	iltana	löivät	yhtätoista.	Hän	odotteli	minua	alhaalla,	valkea	lyhtynsä
kädessä.	 —	 En	 ole	 huutanut	 teille,	 —	 sanoin	 aivan	 likelle	 tultuani,	 —	 saanko	 nyt	 puhua?	 —	 Puhukaa
vain,	herra.	—	Hyvää	iltaa	sitten,	ja	tässä	on	käteni.	—	Hyvää	iltaa,	herra,	ja	tässä	on	minun	käteni.	—
Sen	 tehtyämme	 astuimme	 molemmat	 rinnatusten	 hänen	 koppelilleen,	 avasimme	 sen,	 panimme	 oven
kiinni	ja	kävimme	valkean	ääreen	istumaan.

—	 Olenpa	 nyt	 tehnyt	 päätökseni,	 herra,	 —	 aloitti	 hän,	 kumartuen	 eteenpäin	 niin	 pian	 kuin	 olimme
istahtaneet,	 ja	 puhuen	 äänellä,	 joka	 tuskin	 oli	 kuiskutusta	 kuuluvampi,	 —	 ettei	 teidän	 tarvitse	 toista
kertaa	kysyä,	mikä	minun	mieleni	rauhaa	häiritsee.	Minä	pidin	teitä	jonakin	toisena	eilen	illalla.	Ja	se	se
minun	mieleni	rauhaa	häiritsee.

—	Tuo	erehdyskö?

—	Eikä.	Tuo	toinen,	joksi	teitä	luulin.

—	Kuka	se	on?

—	En	tiedä.

—	Onkos	se	minun	näköiseni?

—	En	 tiedä.	En	ole	koskaan	sen	kasvoja	saanut	nähdä.	Vasemmalla	kädellä	hän	silmiänsä	varjoo	 ja
oikealla	viittailee.	Kovasti	viittailee.	Tällä	tavalla.

Minä	 seurasin	 silmilläni	 hänen	 liikkeitänsä,	 hänen	 käsivartensa	 liikkui	 niinkuin	 sen	 joka	 kovimman
mielenliikutuksen	ja	tuskan	vallassa	viittaa:	—	Jumalan	tähden	pois	tieltä!

—	 Eräänä	 kuutamoyönä,	 —	 jatkoi	 mies,	 —	 istuin	 tässä,	 kun	 yht'äkkiä	 kuulin	 äänen	 huutavan!	 Hoi!
Mies	 tuolla	 alhaalla!	 Minä	 kavahdin	 ylös,	 katsoin	 tuosta	 ovesta	 ulos	 ja	 näin	 tuon	 toisen	 seisovan
punaisen	 lyhdyn	 vieressä	 tunnelin	 suussa	 ja	 liikuttavan	 käsivarttaan	 sillä	 tavalla	 kuin	 äsken	 näytin
teille.	Hänen	äänensä	oli	paljosta	huutamisesta	käynyt	aivan	käheäksi,	se	huusi:	Pidä	vaari!	Pidä	vaari!
—	Ja	sitten	taas:	Hoi!	Mies	tuolla	alhaalla!	Pidä	vaari!	—	Minä	otin	lyhtyni,	väänsin	siihen	punaiset	lasit
ja	 juoksin	tuota	haamoa	kohti,	huutaen:	Mikä	on	rikki?	Mikä	on	tapahtunut?	Missä?	—	Se	seisoi	 juuri
tunnelin	 pimeän	 aukon	 vieressä.	 Minä	 tulin	 niin	 likelle,	 että	 minua	 kummastutti	 miksi	 se	 yhä	 vielä
varjosti	silmiään	hihallansa.	Minä	juoksin	aivan	sen	päälle	ja	nostin	juuri	kättäni	siirtääkseni	hihan	sen
silmiltä	—	mutta	samassa	se	olikin	kadonnut!

—	Tunnelinko	sisään?	—	kysyin	minä.

—	Ei.	Minä	juoksin	tunneliin	noin	viiden	sadan	kyynärän	matkan.	Sitten	seisahduin	ja	nostin	lampun
pääni	 yläpuolelle,	 niin	 että	 näin	 numerot	 seinässä,	 jotka	 ilmoittavat	 tien	 pituuden,	 ja	 näin	 veden
pisaroittain	 hiipivän	 kosteita	 seiniä	 myöten	 ja	 tippuvan	 holvista	 alas.	 Minä	 juoksin	 ulos	 jälleen
kiireemmin,	 kuin	 olin	 sisään	 juossut,	 sillä	 tämä	 paikka	 alkoi	 minua	 kuolettavasti	 peloittaa.	 Minä
tarkastin	 kaikki	 paikat	 punaisen	 lyhdyn	 ympärillä	 oman	 punaisen	 lyhtyni	 avulla.	 Minä	 nousin



rautarappusia	 myöten	 lyhdyn	 yläpuolella	 olevalle	 kalterille,	 ja	 tulin	 alas	 jälleen	 ja	 juoksin	 tänne
takaisin.	 Minä	 lähetin	 kummallekin	 puolelle	 sähkösanoman:	 Varoitushuuto	 on	 kuulunut.	 Onko	 jotain
rikki?	—	Kummaltakin	puolelta	tuli	vastaus:	»Kaikki	hyvin»!

Minusta	tuntui	ikäänkuin	jääkylmä	sormi	olisi	käynyt	selkäpiitäni	myöten.	Mutta	vastustaen	sitä	yritin
vakuuttaa	hänelle,	että	tuo	haamu	varmaan	vain	oli	tyhjää	mielikuvitelmaa.	Minä	kerroin	hänelle,	että
tämmöiset	haamut,	joiden	syntymiseen	ovat	syypäänä	ne	hienot	hermot,	jotka	ovat	silmäin	näkövoiman
välittäjänä,	usein	 tekevät	 sairaat	 ihmiset	 rauhattomiksi.	Ovatpa	muutamat	 sairaat	 tietäneetkin	 tämän
tuskauttavan	seikan	syntyperän	ja	todistaneet	sen	kokeilla,	joita	he	ovat	itsessään	tehneet.	—	Mitä	taas
tuohon	 huutoon	 tulee,	 jonka	 olitte	 kuulevinanne,	 niin	 kuunnelkaapa	 nyt	 hetkinen	 tuulta	 tässä
luonnottomassa	 laaksossa	 meidän	 hiljaa	 puhuessamme,	 ja	 kuinka	 kummallisesti	 se	 soittaa
sananlennättimen	rautalangoissa.

—	Se	kaikki	voi	olla	hyvä,	—	sanoi	hän,	kun	me	olimme	 jonkun	aikaa	 istuneet	kuuntelemassa.	—	 ja
pitäähän	minun	jokseenkin	tuntea	tuulen	ja	rautalankain	äänet,	koska	olen	täällä	yksinäni	valvonut	niin
monta	pitkää	talvista	yötä.	Mutta	minä	pyytäisin	saada	lisätä,	ettei	se	vielä	tähän	loppunut.

Minä	 pyysin	 anteeksi	 keskeyttämistäni,	 ja	 hän	 jatkoi	 hitaasti	 näillä	 sanoilla,	 tarttuen	 käsivarteeni
kiinni:

—	Kuusi	 tuntia	sen	 jälkeen	kuin	olin	nähnyt	 tuon	näön,	 tapahtui	yleisesti	 tunnettu	suuri	 tapaturma
tällä	 rautatiellä,	 eikä	 ollut	 kulunut	 kymmentäkään	 tuntia,	 niin	 jo	 tuotiin	 kuolleet	 ja	 haavoitetut
tunnelista	ulos	sen	paikan	yli,	missä	haamu	oli	seisonut!

Kolkko	väristys	kävi	ruumiini	läpi,	vaan	minä	koettelin	kaikin	voimin	voittaa	sitä.	—	Täytyy	myöntää,
—	 että	 tämä	 on	 sangen	 kummallinen	 yhteensattuma,	 joka	 ei	 voinut	 olla	 syvään	 vaikuttamatta
mieleenne.	 Mutta	 varmaa	 on	 myös,	 että	 nähdään	 kummallisia	 yhteensattumia	 yhtenään	 ja	 se	 on
otettava	lukuun,	kun	tämmöinen	aine	on	puheena.	Vaikka	kyllä	se	totta	on,	—	sen	lisäsin,	kun	näin,	että
hän	 juuri	 tahtoi	 tuoda	esiin	 tämän	saman	muistutuksen	minua	vastaan,	—	etteivät	 järki-ihmiset	paljo
pidä	lukua	sattumista,	tavallisesti	arvostellessaan	elämän	tapauksia.

Hän	pyysi	taas	saada	ilmoittaa,	ettei	se	vielä	tähänkään	loppunut.

Minä	taas	anoin	anteeksi,	kun	hätäisyydessäni	olin	keskeyttänyt.

—	Se,	—	sanoi	hän,	tarttuen	taas	kiinni	käsivarteeni	ja	katsoa	tuijotellen	olkapäänsä	yli,	—	se	tapahtui
juuri	 vuosi	 takaperin.	 Kului	 sitten	 kuusi,	 seitsemän	 kuukautta,	 ja	 minä	 olin	 jo	 säikähdyksestäni	 ja
mielenliikutuksestani	 tointunut,	 kun	 yhtenä	 aamuna,	 päivän	 koittaessa,	 seisoin	 ovella	 ja	 luotuani
silmäni	punaiseen	lyhtyyn	päin,	näin	kummituksen	uudestaan.	—	Hän	vaikeni	minuun	tuikeasti	katsoen.

—	Huusiko	se?

—	Ei.	Se	oli	ääneti.

—	Liikuttiko	se	käsivarttaan?

—	Ei.	Se	nojautui	lyhdyn	patsaasen,	pitäen	molemmat	kätensä	silmien	edessä.	Näin.

Taas	seurasin	silmilläni	hänen	liikettänsä.	Se	oli	surua	ilmaiseva	liike.	Olen	haudoilla	nähnyt	surevia
tällä	tavoin	kuvattavan.

—	Menittekö	sen	luokse?

—	 Minä	 palasin	 sisään	 ja	 kävin	 istumaan,	 osaksi	 selvittääkseni	 ajatuksiani,	 osaksi	 siitä	 syystä,	 että
minua	pyörrytti.	Kun	uudestaan	menin	ovelle,	niin	päivä	oli	jo	valjennut	ja	kummitus	oli	poissa.

—	Vaan	tapahtuiko	sitten	taas	jotakin?	Tapahtuiko	jotakin?

Hän	 koski	 etusormellaan	 kahdesti	 tai	 kolmasti	 käsivarteeni,	 joka	 kerta	 pelokkaana	 pudistaen
päätänsä.

—	 Sinä	 samana	 päivänä,	 junan	 tullessa	 tunnelista	 ulos,	 havaitsin	 muutamassa	 vaunussa,	 minun
puoleisessa	 ikkunassa,	 ikäänkuin	 paljo	 päitä	 ja	 käsiä	 olisi	 sekaisin	 liikkunut	 ja	 jotakin	 heiluteltu.
Kerkesin	juuri	viitata	veturinkuljettajalle;	Seis!	Hän	päästi	kohta	höyryn	ja	pani	jarrun	rattaisin,	mutta
juna	kulki	kuitenkin	vielä	sataviisikymmentä	kyynärää	tai	enemmänkin	edemmäksi	tästä.	Minä	juoksin
perästä	 ja	 kuulin	 pitkin	 matkaa	 julmia	 huutoja	 ja	 parkumisia.	 Kaunis,	 nuori	 rouva	 oli	 äkkiä	 kuollut
vaunuun;	hän	tuotiin	tänne	sisään	ja	asetettiin	lattialle	tuonne	meidän	välillemme.

Vasten	tahtoani	työnsin	tuolini	taaksepäin;	sitten	katsahdin	laudoista,	mihin	hän	osoitti,	taas	häneen.



—	Se	on	totta,	herra.	Täyttä	totta.	Aivan	niin	tapahtui	kuin	teille	olen	kertonut.

En	 osannut	 mitään	 järjellistä	 sanoa,	 ja	 suuni	 tuntui	 sangen	 kuivalta.	 Tuuli	 ja	 sananlennätinlangat
lauloivat	samaa	juttua	surkealla	parkumisellaan.

Hän	 jatkoi	 edelleen.	 —	 Nyt,	 herra,	 kuulkaa	 ja	 arvatkaa	 missä	 mielen	 rauhattomuudessa	 olen.
Kummitus	on	uudestaan	ilmestynyt,	viikko	takaperin.	Siitä	alkaen	on	se	vähä	väliä	näkynyt,	kadonnut	ja
jälleen	ilmaantunut.

—	Lyhdynkö	vieressä?

—	Hätälyhdyn	vieressä.

—	Mitä	se	siellä	on	tekevinänsä?

Hän	 teki	 uudelleen,	 jos	 mahdollista	 vieläkin	 suuremmalla	 kiivaudella	 ja	 tuskalla,	 tuon	 eileisen
liikkeen,	mikä	merkitsi:	Jumalan	tähden,	pois	tieltä!

Sitten	 hän	 taas	 jatkoi:	 —	 Se	 ei	 suo	 minulle	 yhtään	 lepoa	 eikä	 rauhaa.	 Se	 huutaa	 minulle	 monta
minuuttia	yhtä	mittaa	mitä	tuskallisimmalla	äänellä:	Mies	tuolla	alhaalla!	Pidä	vaari!	Pidä	vaari!	—	Ja
yhä	se	liikuttaa	kättänsä	ja	soittaa	pientä	kelloani	—

Tähänpä	 tartuin	 kiinni.	 —	 Soittiko	 se	 kelloanne	 eilenkin	 illalla,	 kun	 minä	 olin	 täällä	 ja	 te	 menitte
ovelle?

—	Kaksi	kertaa.

—	No,	katsokaapas,	—	sanoin	nyt,	—	kuinka	mielenne	tyhjiä	kuvittelee.	Minun	silmäni	näkivät	kellon
ja	minun	korvani	olivat	auki	sitä	kuullaksensa	ja,	niin	totta	kuin	olen	elävä	mies,	kello	silloin	ei	soinut.
Ei	silloin,	eikä	milloinkaan	muulloin,	paitsi	kuin	se	aivan	 luonnollisella	 tavalla	helähti	 siitä,	että	 teille
asemahuoneelta	lähetettiin	sähkösanoma.

Mies	 pudisti	 päätään.	 —	 Siinä	 asiassa	 en	 ole	 koskaan	 erehtynyt,	 herra.	 Minä	 eroitan	 aina	 selvään
milloin	 ihmiset	 panevat	 kelloni	 soimaan,	 milloin	 kummitus.	 Kummitus	 saa	 kellosta	 eriskummallisen
helähdyksen,	 aivan	 toisellaisen	 kuin	 jos	 sitä	 muuten	 soitetaan.	 Enkä	 ole	 sanonutkaan	 kellon
näkyväisesti	liikkuvan.	En	yhtään	kummeksi	ettette	sitä	kuullut.	Mutta	minä	sen	kuulin.

—	Ja	oliko	kummitus	muka	näkyvissä,	kun	te	katsoitte	ulos?

—	Se	oli	siellä!

—	Kumpaisellakin	kerralla?

Hän	vastasi	vakaisesti:	—	Kumpaisellakin	kerralla.

—	Tulisitteko	minun	kanssani	ovelle	katsomaan	onko	se	nyt	siellä?

Hän	puraisi	alahuultansa	niinkuin	se,	joka	vastahakoisesti	suostuu:	mutta	hän	nousi	kuitenkin.	Minä
avasin	 oven	 ja	 astuin	 ulos	 rapulle:	 hän	 pysähtyi	 oven	 suuhun.	 Tuolla	 näkyi	 hätälyhty.	 Tuolla	 näkyi
tunnelin	musta	suu.	Tuolla	näkyivät	kaivanteen	korkeat,	kosteat	seinät.	Tuolla	näkyivät	 tähdet	niiden
yläpuolella.

—	 Näettekö	 sen	 nyt?	 —	 kysyin	 minä,	 uteliaasti	 tarkastellen	 hänen	 kasvojansa.	 Hänen	 silmänsä
muljottelivat	 ja	 tuijottelivat,	 vaan	 eipä	 paljo	 enemmän	 kenties	 kuin	 minunkaan	 silmäni,	 kun	 olin
tarkkaan	kohdistanut	ne	samaan	paikkaan.

—	Ei,	—	vastasi	hän,	—	se	ei	ole	siellä.

—	Oikein,	—	sanoin	minä.

Me	palasimme	sisään,	suljimme	oven	ja	kävimme	jälleen	istumaan.	Minä	juuri	mietiskelin	millä	lailla
käyttäisin	tätä	voittoani,	jos	se	voitoksi	oli	sanottava.	Mutta	samassa	hän	taas	jatkoi	keskusteluamme,
pitäen	kertomustansa	 täysin	varmana	 ja	olettaen,	ettei	 sen	 todenperäisyydestä	meidän	kesken	voinut
olla	epäilystäkään,	niin	että	tunsinkin	olevani	aivan	tappiolla.

—	 Nyt	 te,	 herra,	 täydesti	 ymmärtänette,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 että	 se,	 mikä	 minua	 niin	 kauheasti
tuskastuttaa,	on	kysymys:	Mitä	tuo	kummitus	taas	tarkoittaa.

Minä	vastasin	etten	tiennyt,	tokko	ymmärsin	sitä	aivan	täydesti.

—	Mistä	se	varoittaa?	—	jatkoi	hän	mietiskellen,	katsoen	valkeaan	ja	joskus	vain	vilkaisten	minuun.	—



Mikä	on	hätänä?	Missä	on	vaara?	Vaara	uhkaa	jossakin	rautatiemme	varrella.	Joku	hirveä	tapaturma	on
tapahtuva.	Sitä	ei	sovi	epäillä	tällä	kolmannella	kerralla,	sen	jälkeen,	mitä	ennen	on	tapahtunut.	Mutta
se	on	todellakin	hirveää,	että	se	minua	noin	ahdistaa.	Mitäpä	minä	voin	tehdä?

Hän	veti	taskustansa	nenäliinan	ja	pyyhki	hikihelmet	kuumalta	otsaltansa.

—	Jos	sähköittäisin	 joka	puolelle:	Vaaraa	—	niin	enhän	siihen	voi	 sanoa	mitään	syytä,	—	 jatkoi	hän
pyyhkien	kämmeniänsä.	—	Minä	saisin	siitä	vain	nuhteita,	eikä	siitä	olisi	kellekään	apua.	He	luulisivat
minut	 hulluksi.	 Näin	 se	 kävisi;	 —	 Sähköittäisin:	 Vaaraa!	 Kavahtakaa!	 —	 Vastaus:	 Mikä	 vaara?	 Missä
vaara?	—	Minä	vastaisin:	En	tiedä.	Vaan	Jumalan	tähden	kavahtakaa!	He	ajaisivat	minut	pois	virasta.
Mitä	muuta	he	voisivat	tehdä.

Oikein	surkeaa	oli	nähdä	hänen	mielensä	tuskaa.	Se	oli	tarkkatuntoisen	miehen	tuskaa,	jota	painosti
yli	voimien	nousevan	käsittämättömän	edesvastuun	tuska,	vaan	josta	elämä	ja	kuolema	saattoi	riippua.

—	Kun	 se	ensikerran	 seisoi	hätävalkean	vieressä,	—	 jatkoi	hän	 taas,	pyyhkäisten	mustat	hiuksensa
pois	otsalta	ja	hieroen	ohimoitansa	käsillään	ylös	ja	alaspäin	ikäänkuin	kuumetaudin	tuskassa,	—	miksi
se	 ei	 voinut	 virkkaa	 minulle,	 missä	 tuo	 tapaturma	 oli	 tapahtuva	 —	 jos	 sen	 piti	 tapahtua?	 Miksi	 se	 ei
voinut	 virkkaa	 minulle	 miten	 sitä	 voisi	 välttää	 —	 jos	 sitä	 oli	 mahdollista	 välttää?	 Ja	 koska	 se	 toisella
kerralla	 peitti	 kasvonsa,	 miksi	 se	 ei	 voinut	 mielemmin	 sen	 sijaan	 virkkaa	 minulle:	 Tuo	 nuori	 vaimo
kuolee,	 jos	 hän	 tänään	 ajaa	 junassa;	 pidättäkää	 häntä	 kotona!	 Jos	 se	 nuo	 kaksi	 kertaa	 tuli	 vain
osoittaaksensa,	että	sen	varoituksia	on	uskottava	ja	valmistaaksensa	minua	siten	uskomaan	kolmattakin
todeksi,	miksi	se	ei	nyt	ilmoita	vaaraa	selvillä	sanoilla?	Ja	miksi	se	juuri	minua	varoittaa?	Minua,	Jumala
paratkoon,	mitätöntä	vahtia	 tässä	yksinäisessä	paikassa!	Miksi	 se	ei	mene	 jonkun	 luo,	 jolla	on	arvoa,
niin	että	hänen	sanojansa	uskottaisiin,	ja	valtaa	ryhtyä	varokeinoihin?

Nähdessäni	 hänet	 tämmöisessä	 mielen	 tilassa,	 arvelin,	 että	 olisi	 parasta	 sekä	 miesparalle	 itselleen
että	myös	yleisön	turvallisuudelle,	että	koettaisin	rauhoittaa	hänen	levottomuuttaan,	ainoa,	minkä	tällä
hetkellä	saatoin	tehtä.	Sentähden	 jätin	enempää	puhumatta	sikseen	koko	kysymyksen	hänen	näkynsä
todenperäisyydestä	 tai	 olemattomuudesta;	 minä	 vakuutin	 hänelle	 vain,	 että	 se,	 joka	 täyttää
velvollisuutensa	tunnollisesti,	tekee,	mitä	häneltä	sopii	vaatia,	ja	että	hänen	piti	lohduttaa	itseään	sillä
tiedolla,	 että	 hän	 teki	 tehtävänsä,	 vaikkei	 hän	 ymmärtänytkään	 noita	 hämmästyttäviä	 kummituksia.
Tässä	 kokeessani	 menestyin	 paljoa	 paremmin	 kuin	 yrittäessäni	 selityksillä	 saada	 häntä	 luopumaan
luulostansa.	Hän	tuli	rauhalliseksi.	Hänen	virkaansa	kuuluvat	toimet	vaativat,	sitä	myöten	kuin	yö	kului,
yhä	enemmän	huomiota	häneltä.	Kello	kaksi	aamusella	läksin	pois;	olin	kyllä	tarjoutunut	jäämään	koko
yöksi,	mutta	hän	ei	sitä	sallinut.

En	 tiedä,	 miksi	 en	 tunnustaisi,	 että	 minä,	 astuessani	 polkua	 ylös	 monta	 monituista	 kertaa	 vilkaisin
tuohon	punaiseen	lyhtyyn,	ettei	tuo	punainen	lyhty	minua	erityisesti	miellyttänyt	ja	että	uneni	olisi	ollut
sangen	rauhaton,	jos	sänkyni	olisi	sen	vieressä	seisonut.	Eikä	minusta	myöskään	ollut	erittäin	mieluista
muistella	noiden	molempien	varoitusten	seurauksia,	junaonnettomuutta	ja	nuoren	vaimon	kuolemaa.	En
tiedä	miksi	sitäkään	salaisin.

Mutta	enimmin	mielessäni	mietiskelin,	mitä	minun	pitäisi	tehdä,	saatuani	tietää	miehen	salaisuuden?
Minä	olin	omin	silmin	nähnyt,	että	mies	oli	taitava,	valpas,	ahkera	ja	tarkka.	Mutta	kuinka	kauan	nämät
avut	 kestäisivät,	 kun	 hänen	 mielensä	 oli	 niin	 rauhaton?	 Hänen	 paikkansa	 tosin	 ei	 ollut	 korkea,	 vaan
kuitenkin	tärkeä,	luotettavaa	miestä	vaativa,	ja	tokko	minä,	esimerkiksi,	olisin	junassa	aivan	levollinen
henkeni	puolesta,	ja	voisin	luottaa	siihen	mahdollisuuteen,	että	hän	edelleenkin	toimittaisi	huolellisesti
virkansa?

Toiselta	puolen	 taas	en	voinut	päästä	 irti	 siitä	 tunteesta,	että	pettäisin	häntä	 jos	 ilmoittaisin	hänen
päälliköilleen	 mitä	 häneltä	 olin	 kuullut,	 ennenkuin	 ensiksi	 olin	 puhunut	 suuni	 puhtaaksi	 hänelle
itselleen	 ja	 ehdoittanut	 hänelle	 keskivälisen	 keinon.	 Päätinpä	 viimein	 ehdoittaa,	 että	 saattaisin	 häntä
taitavimman	 lääkärin	 luo	näillä	 seuduin.	Hänen	neuvoansa	me	kysyisimme;	muuten	pitäisimme	asian
ensialuksi	salassa.	Muutos	hänen	vahtiajassaan,	sen	häneltä	olin	kuullut,	tapahtuisi	seuraavana	iltana;
hänen	 piti	 päästä	 pois	 pari	 tuntia	 päivän	 nousun	 jälkeen	 ja	 tulla	 takaisin	 paikalleen	 kohta	 päivän
laskettua.	Me	olimme	päättäneet,	että	silloin	taas	tulisin	hänen	luoksensa.

Seuraava	 ilta	 oli	 hyvin	 ihana,	 ja	 minä	 läksin	 jo	 aikaiseen	 ulos	 siitä	 nauttimaan.	 Päivä	 ei	 ollut	 vielä
aivan	laskenut,	poiketessani	peltopolulle,	 joka	kulki	pitkin	kaivanteen	reunaa.	—	Kävelenpä,	—	sanoin
itsekseni,	 tunnin	 ajan	 tätä	 polkua	 myöten,	 puolen	 tunnin	 tuonnepäin,	 puolen	 takaisin;	 sitten	 on	 aika
mennä	ratavahtini	luokse.

Ennenkuin	läksin	edemmäksi,	astuin	kuitenkin	aivan	äyräälle	ja	katsahdin,	mitään	ajattelematta,	alas
samasta	 paikasta,	 mistä	 olin	 miehen	 ensi	 kerran	 nähnyt.	 Enpä	 voi	 selittääkään,	 kuinka	 sydämeni
säpsähti,	kun	aivan	tunnelin	suussa	näin	miehen	haamun,	joka	varjosti	silmiään	vasemmalla	kädellään
ja	liikutteli	oikeaa	käsivarttaan	ikäänkuin	suuressa	tuskassa.



Sanomaton	 kauhistus,	 joka	 ensihetkenä	 oli	 hyydyttänyt	 vereni,	 haihtui	 kuitenkin	 kohta.	 Sillä	 minä
havaitsin	 heti	 tuon	 haamun	 olevan	 elävän	 ihmisen	 ja	 pienen	 joukon	 muita	 ihmisiä	 seisovan	 hänen
lähellään,	 ja	 heille	 hän	 näytti	 näyttelevän	 tätä	 liikettään.	 Hätälyhty	 ei	 vielä	 ollut	 sytytetty.	 Sen
patsaasen	 oli	 rakennettu	 pikkuinen,	 matala	 majantapainen	 seipäistä	 sekä	 tervakankaasta.	 Se	 ei
näyttänyt	suuremmalta	kuin	vuode.

En	voinut	karkoittaa	mielestäni	sitä	ajatusta,	ettei	kaikki	ollut	niinkuin	piti	olla.	Minä	pelkäsin	hirveän
tapaturman	 tapahtuneen,	 ja	 soimasin	 itseäni,	 sillä	 olinhan	 tavallaan	 siihen	 syypää	 kun	 olin	 jättänyt
miehen	 sinne	 yksikseen,	 enkä	 ollut	 lähettänyt	 ketään	 häntä	 vartioimaan	 tai	 oikaisemaan	 hänen
tekojansa.	Niin	nopeasti	kuin	saatoin	juoksin	siis	mutkikasta	polkua	myöten	alas.

—	Mikä	on	tapahtunut?	—	kysyin	miehiltä.

—	Vahtimies	on	saanut	surmansa	tänä	aamuna,	herra.

—	Ei	suinkaan	se	mies,	jonka	tuo	koppeli	on?

—	Se	sama,	herra.

—	Ei	suinkaan	se	mies,	jonka	tunnen?

—	Te	voitte	tuntea	hänet,	herra,	jos	olitte	tuttu	hänen	kanssaan,	—	sanoi	se	mies,	joka	puhui	kaikkien
puolesta.	 Juhlallisesti	 nosti	 hän	 lakkiaan	 ja	 siirsi	 pois	 tervakankaan	 kulman.	 —	 Sillä	 hänen	 kasvonsa
ovat	aivan	vääntymättä.

—	 Voi,	 kuinka	 tämä	 tapahtui,	 kuinka	 tämä	 tapahtui?	 —	 kysyin	 kääntyen	 miehestä	 toiseen,	 kun
tervakangas	oli	jälleen	asetettu	paikoilleen.

—	 Veturi	 ajoi	 hänen	 ylitsensä,	 herra.	 Ei	 kukaan	 koko	 Englannissa	 ollut	 taitavampi	 kuin	 hän
toimessaan;	mutta	mikä	 lienee	ollut	syynä,	hän	seisoi	 liian	 likellä	ulkopuolista	rataa.	Oli	aivan	valkea
päivä.	Hän	oli	juuri	sammuttanut	lyhdyn	ja	piti	lamppua	kädessä.	Veturin	tullessa	tunnelista,	hän	seisoi
selin	 siihen,	 ja	 se	ajoi	hänen	ylitsensä.	Tuo	mies	kuljetti	 veturia	 ja	näytti	 juuri	meille	kuinka	se	kävi.
Näytä	herralle,	Tuomas!

Mies,	joka	oli	karkeihin,	tummanvärisiin	vaatteisin	puettu,	astui	takaisin	entiselle	paikalleen,	tunnelin
suuhun.

—	 Kun	 olimme,	 herra,	 kiertäneet	 mutkan	 tunnelissa,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 näin	 hänet	 tunnelin	 suulla,
ikäänkuin	 kiikarin	 kautta.	 Ei	 ollut	 aikaa	 enää	 vähentää	 vauhtia,	 ja	 minä	 tiesin	 tämän	 miehen	 hyvin
huolelliseksi.	 Hän	 kun	 ei	 näyttänyt	 yhtään	 välittävän	 veturin	 vihellyksestä,	 niin	 minä	 lakkasin
viheltämästä,	juuri	kun	olimme	likelle	tulemassa,	ja	hoilasin	hänelle	niin	kovasti	kuin	vaan	jaksoin.

—	Mitä	te	huusitte?

—	Huusinpa:	Mies	tuolla	alhaalla!	Pidä	vaari!	Pidä	vaari!	Jumalan	tähden,	pois	tieltä!

Sydämeni	vavahti.

—	 Voi	 se	 oli	 hirveä	 hetki,	 herra.	 En	 lakannut	 huutamasta	 hänelle.	 Minä	 varjostin	 silmiäni	 tällä
käsivarrella,	etten	näkisi	tuota	kauheutta,	ja	liikuttelin	käsivarttani	viimeiseen	asti.	Vaan	ei	se	auttanut!

En	 tahdo	 tehdä	 tätä	 kertomusta	 pitemmäksi	 sillä,	 että	 viipyisin	 toisessa	 sen	 ihmeellisistä
tapahtumista	 kauemmin	 kuin	 toisessakaan.	 Mutta	 tahdonpa	 kuitenkin	 lopuksi	 huomauttaa	 sitä
yhteensattumusta,	 että	 veturinkuljettajan	 varoitushuuto	 ei	 sisältänyt	 ainoastaan	 niitä	 sanoja,	 joita
onneton	ratavahti	oli	minulle	kertonut	tuon	kummituksen	sanoina,	vaan	myöskin	ne	sanat,	jotka	minä	—
ei	hän	—	olin	omassa	mielessäni	yhdistänyt	käsivarren	liikuttamiseen.

Haararata	N:o	2.

Veturinkuljettaja.

—	Kaikki	yhteensäkö?	No.	Kaikki	yhteensä	luettuna,	vuodesta	1841	aikain,	olen	tappanut	seitsemän
miestä	ja	poikaa.	Se	ei	ole	paljo	niin	monen	vuoden	kuluessa.

Nämät	hämmästyttävät	sanat	hän	 lausui	vakavalla	äänellä,	nojautuen	asemahuoneen	seinää	vasten.
Hän	 oli	 paksunläntä,	 punaposkinen	 mies,	 hänen	 silmäteränsä	 olivat	 sysimustat	 ja	 valkuainen	 niiden
ympärillä	ei	ollut	valkea,	vaan	ruskeankeltainen;	ja	ne	näyttivät	olevan	niin	täynnä	arpia	ja	viiruja	kuin



olisivat	 ne	 olleet	 tohtorin	 veitsen	 alla.	 Nämät	 silmät	 olivat	 olleet	 kovassa	 työssä,	 ja	 katsoneet	 sekä
tuuleen	 että	 pahaan	 säähän.	 Pukuna	 oli	 hänellä	 lyhyt,	 musta	 takki	 ja	 likaiset	 purjevaatteesta	 tehdyt
housut;	 päässä	 matala,	 musta	 lakki.	 Kasvojen	 ilme	 oli	 yksitotinen,	 jopa	 synkkä,	 ja	 koko	 hänen
käytöksestään	ilmeni	edesvastuun	tunto,	joka	vakuutti	minulle,	ettei	hän	laskenut	leikkiä.

—	 Niin,	 herra,	 minä	 olen	 viisikolmatta	 vuotta	 ollut	 veturinkuljettajana,	 ja	 koko	 sillä	 ajalla	 olen
tappanut	 ainoastaan	 seitsemän	 miestä	 ja	 poikaa.	 Eipä	 ole	 monta	 virkaveljistäni,	 jotka	 voisivat	 kehua
niin	vähän	vahinkoa	tehneensä.	Vakavuus,	herra,	—	vakavuus	 ja	silmäin	aukipitäminen,	se	sen	tekee.
Kun	sanon	seitsemän	miestä	ja	poikaa,	niin	tarkoitan	rautatietoimiin	kuuluvaa	väkeä	…	tulenkohentajia,
kantajia	ja	muita	sellaisia.	Matkustavaisia	en	ota	lukuun.

Kuinka	hän	oli	tullut	veturinkuljettajaksi?

—	Isäni,	—	selitti	hän,	—	oli	pieni	pyöräseppä	 ja	asui	pienessä	torpassa	sen	rautatien	varrella,	 joka
käy	Leedsin	ja	Selbyn	välillä.	Se	oli	toinen	rautatie,	joka	Englannissa	tuli	rakennetuksi.	Ensimäinen	oli
Liverpoolin	 ja	 Manchesterin	 välinen	 tie,	 jolla	 herra	 Huskisson	 sai	 surmansa,	 niinkuin	 ehkä	 olette
kuullut,	 herra.	 Junien	 kulkiessa	 sivuitse	 me	 pojat	 aina	 hyppäsimme	 ulos	 niitä	 katselemaan	 ja
hurraamaan	niille.	Minä	pidin	silmällä,	miten	kuljettaja	väänsi	vääntimiänsä,	kun	hän	tahtoi	kovempaa
vauhtia,	 ja	 minä	 arvelin	 itsekseni	 kuinka	 hauskaa	 tuo	 olisi,	 jos	 pääsisin	 veturinkuljettajaksi	 ja	 saisin
hallita	 niin	 ihmeellistä	 konetta.	 Ennenkuin	 rautatie	 oli	 rakennettu,	 oli	 postivaunun	 ajuri	 mielestäni
suurin	mies	maailmassa.	Minä	halusin	silloin	olla	postivaunun	ajurina.	Meillä	oli	kodissamme	kuningas
Yrjö	III:n	kuva,	punaisessa	univormussansa.	Sentähden	minä	aina	sekoitin	yhteen	postivaunun	ajurin	—
jolla	myöskin	oli	punainen	univormu	—	ja	kuninkaan;	edellisellä	vain	oli	matala,	 leveäreunainen	hattu
päässä,	 jommoista	kuninkaalla	ei	ollut.	Minun	mielestäni	ei	kuningaskaan	voinut	olla	korkeampi	mies
kuin	 postivaunun	 ajuri.	 Aina	 minulla	 oli	 halu	 päästä	 jonkunlaiseksi	 päämieheksi.	 Kerran	 Leedsissä
käydessäni	 näin	 miehen,	 joka	 johti	 soittokunnan	 musiikkia:	 silloin	 olisin	 halunnut	 tulla	 soittokunnan
johtajaksi.	Kotiin	tultuani	laitoin	itselleni	sauvan	ja	astelin	pitkin	teitä	ja	olin	johtavinani	soittokuntaa.
Semmoista	 tietysti	 ei	 ollut;	 vaan	 minä	 kuvittelin	 sen	 olevan.	 Toisella	 kerralla	 taas	 mies,	 joka	 seisoi
jonkun	 markkinateatterin	 edustalla,	 piiska	 sekä	 puhetorvi	 kädessä,	 miellytti	 minua,	 niin	 että	 olisin
suonut	tulevani	hänen	kaltaisekseen.	Mutta	rautatien	valmistuttua	veturinkuljettaja	voitti	ne	kaikki,	ja
minä	päätin	tulla	veturinkuljettajaksi.	Pian	minun	olikin	pakko	valita	itselleni	elatuskeino,	vaikka	vasta
olin	 nuori.	 Isäni	 kuoli	 äkkiä	 —	 salaman	 isku	 löi	 hänet	 kuoliaksi,	 kun	 hän	 oli	 mennyt	 sadetta	 pakoon
puun	suojaan	—	 ja	äiti	ei	kyennyt	koko	 lapsijoukkoa	elättämään.	 Jo	seuraavana	päivänä,	kun	 isäni	oli
viety	 hautaan,	 menin	 minä	 asemahuoneelle	 ja	 ilmoitin	 tahtovani	 päästä	 veturinkuljettajaksi.
Asemapäällikkö	 naurahti	 ja	 sanoi	 minun	 aloittavan	 varhain,	 vaan	 arveli	 että	 minun	 vielä	 piti	 kasvaa
vähäisen.	Hän	antoi	minulle	yhden	pennyn[1]	ja	käski	tulla	takaisin	kymmenen	vuoden	kuluttua.	Silloin
minulla	ei	ollut	käsitystäkään	vaarasta.	Jollen	vielä	päässytkään	veturinkuljettajaksi,	päätin	minä,	niin
piti	 minun	 kuitenkin	 jollakin	 lailla	 saada	 työskennellä	 jollakin	 höyrykoneella.	 Kun	 en	 muuta	 paikkaa
saanut,	 niin	 rupesin	 laivapojaksi	 Humber	 joella	 käyvään	 höyryalukseen,	 ja	 sain	 kantaa	 merihiiliä
höyrykoneen	 lämmittäjälle.	 Se	 oli	 ensimäinen	 alkuni.	 Myöhemmin	 pääsin	 itse	 lämmittäjäksi,	 ensin
samaan	laivaan,	sitten	veturiin.	Vielä	kahden	vuoden	kuluttua	tulin	viimein	veturinkulettajaksi	samalle
rautatielinjalle,	 joka	 meidän	 torppamme	 sivuitse	 kulki.	 —	 Äitini	 ja	 veljeni	 ja	 sisareni	 juoksivat	 ulos
minua	katsomaan,	kun	ensikerran	ajoin	sitä	tietä.	Minä	jo	kaukaa	odotin	saavani	nähdä	heidät	ja	he	jo
kaukaa	 odottivat	 minua,	 ja	 he	 heiluttivat	 käsiään	 ja	 hurrasivat,	 ja	 minä	 taas	 heilutin	 kättäni	 heille.
Höyryä	minulla	oli	vahvasti	koneessani,	ja	minä	ajoin	aika	vauhtia,	ja	olinpa	oikein	ylpeä	sinä	hetkenä.
En	ole	ikinä	ollut	niin	ylpeä	kuin	silloin!

[Footnote	1:	1	penny	=	noin	10	penniä	Suomen	rahassa.]

—	Halu	johonkuhun	toimeen	auttaa	yhtä	paljon	kuin	oppi.	Hyvin	pian	tuli	minusta	veturinkuljettaja,
jonka	 vertaa	 ei	 ollut	 monta	 tällä	 rautatiellä.	 Sen	 myönsivät	 kaikki,	 ja	 minä	 olin	 siitä	 ylpeä,	 niinkuin
näette,	 ja	 iloinen.	 Tieteellisessä	 suhteessa,	 niinkuin	 teillä	 herroilla	 on	 tapana	 puhua,	 en	 juuri	 paljoa
tuntenut	konettani.	Mutta	minä	osasin	korjata	 sitä,	 jos	 siihen	 joku	vika	 tuli	—	 tietysti	 vain	niinkauan
kun	ei	jotakin	mennyt	rikki	—	mutta	en	olisi	voinut	selittää,	kuinka	höyry	sen	sisässä	vaikuttaa.	Veturin
liikkeellepaneminen	on	melkein	sama	asia	kuin	 jos	 laskisit	 tilkan	paloviinaa	tynnyristä.	Väännä	hanaa
niin	se	alkaa	 juosta;	väännä	 taas	 toisapäin	 ja	pane	 jarrut	pyöriin,	niin	se	seisahtuu.	Siinä	se	on	koko
taito.	Ei	olekaan	hyvä,	jos	kuljettaja	on	tieteellinen	ja	tuntee	liiaksi	koneen	sisukset.	Konesepistä,	jotka
tuntevat	 koneen,	 kaikki	 sen	 naulat	 ja	 ruuvit,	 tulee	 aina	 kelvottomia	 veturinkuljettajia.	 Jokainen	 sen
tietää.	 Heillä	 on	 liiaksi	 oppia.	 Samaten	 on	 ihmisenkin	 sisällisen	 rakennuksen,	 niinkuin	 minulle	 on
sanottu.	Jos	tietäisimme	kuinka	mutkikas	se	rakennus	on,	niin	emmepä	koskaan	tahtoisi	syödä	emmekä
juoda	 emmekä	 tanssia	 emmekä	 juosta	 emmekä	 tehdä	 yhtään	 mitään,	 pelosta	 että	 joku	 laitos	 voisi
mennä	 vialle.	 Sama	 on	 koneseppienkin	 laita.	 Mutta	 me,	 joita	 tämmöiset	 ajatukset	 eivät	 peloita,	 me
annamme	mennä	täyttä	vauhtia.

—	 Mutta	 veturin	 liikkeellepaneminen	 on	 toista,	 toista	 taas	 sen	 kuljettaminen.	 Kuka	 hyvänsä,
melkeinpä	lapsikin,	osaisi	päästää	höyryn	vaikuttamaan	ja	lakkauttaa	sen	jälleen.	Mutta	eipä	jokainen



osaakaan	 pitää	 veturia	 hyvässä	 vauhdissa,	 yhtävähän	 kuin	 jokainen	 osaa	 oikein	 ajaa	 hevosta.	 Ne
ovatkin	melkein	samallaista	työtä.	Jos	annat	hevosen	pari	kolme	virstaa	peräkkäin	juosta	täyttä	laukkaa,
niin	se	hengästyy,	 ja	jälkimäiset	kaksi,	kolme	virstaa	täytyy	sinun	sitä	astuttaa.	Samapa	on	veturinkin
laita.	 Jos	 kohta	 alussa	 kulutat	 liian	 paljon	 höyryä,	 saadaksesi	 hyvän	 vauhdin,	 niin	 höyrykattila	 tulee
tyhjäksi	 ja	 sinun	 täytyy	 sitten	 ajaa	 nytkytellä	 hiljaa,	 kunnes	 vasta	 kaadettu	 kylmä	 vesi	 rupeaa
kiehumaan.	Pääasia	ajaessa	on,	että	ajaa	 tasaisesti	 ja	varoo,	ettei	vesi	pääse	 liiaksi	vähenemään	eikä
tuli	liiaksi	alenemaan.	Jos	täytät	kattilan,	kun	se	vielä	on	puolillaan	kiehuvaa	vettä,	niin	lisättykin	vesi
rupeaa	pian	kiehumaan.	Mutta	jos	et	kaada	lisään	vettä,	ennenkuin	kattila	on	melkein	tyhjä,	niin	etpä
saakaan	 sitä	 pian	 kiehuksiin.	 Vielä	 yksi	 asia:	 ei	 pitäisi	 koskaan	 tehdä	 äkillistä	 ponnistusta,	 jollei
viivytystä	 ole	 ollut	 eikä	 aikaa	 mennyt	 hukkaan.	 Pitäisi	 kulkea	 ylös	 sekä	 alas	 mäkeä	 aina	 yhtätasaista
vauhtia.	Välistä	kuljettaja	liiaksi	kuluttaa	höyryään,	niin	että	hänellä,	vastamäkeen	tullessaan,	tuskin	on
tarpeeksi	madellaksensa	ylös.	 Jos	 istutte	 junassa,	 joka	kulkee	nytkytellen,	niin	voitte	olla	varma	siitä,
että	 kuljettaja	 on	 huono.	 Tämmöinen	 ajotapa	 peloittaa	 julmasti	 matkustajia.	 Kun	 juna	 kovan	 vauhdin
perästä,	 äkkiä	 hidastuu	 kulussaan	 keskitaipaleella,	 esim.	 keskellä	 tunnelia,	 niin	 matkustajat	 luulevat
jonkun	vaaran	uhkaavan.	Mutta	tavallisesti	on	ainoasti	se	syynä,	että	höyry	on	loppunut.

—	Neljä,	viisi	vuotta	ennen	kun	tulin	tänne,	olin	kuljettajana	Brightonin	pikajunassa	ja	vuotuiset	—	s.
o.	ne	matkustajat,	 joilla	oli	 vuosipiletit	—	sanoivat	aina	 tietävänsä,	milloin	minä	kuljetin	veturia;	 sillä
silloin	 ei	 hytkytellyt.	 Monasti	 herrat,	 tullessaan	 aseman	 edustalle,	 kysyivät:	 Kuka	 tänäpäivänä	 on
kuljettajana	—	Jaakko	Martinko?	—	Ja	jos	konduktööri	vastasi	niin	olevan,	niin	he	sanoivat:	Hyvä	on!	ja
kävivät	 rauhallisesti	 vaunuihin.	 Ja	 kuitenkaan	 ei	 kuljettajalle	 milloinkaan	 anneta	 shillinkiäkään;
konduktööri	 sen	 aina	 saapi,	 vaikkei	 hän	 toimita	 mitään.	 Harvat	 muistavatkaan,	 että	 kuljettajaa	 on
olemassakaan.	 Minä	 luulen,	 että	 he	 arvelevat	 junan	 käyvän	 aivan	 itsestään.	 Vaan	 jos	 ei	 meillä	 olisi
tarkat	 silmät	 päässä,	 ja	 jos	 emme	 sekä	 tietäisi	 että	 tekisi	 mitä	 meillä	 on	 tehtävänä,	 niin	 he	 voisivat
silmänräpäyksessä	olla	mäsänä!	Tavallisesti	ajoin	 tuon	Brightonin	välin	viidessäkymmenessäkahdessa
minuutissa.	Sanomalehdissä	seisoi	neljäkymmentäyhdeksän,	mutta	siinä	oli	vähän	liikoja	sanottu.	Pitkin
matkaa	oli	minun	pitäminen	vaari	vahtien	viittauksista,	—	niitä	oli	yksi	joka	kolmannella	virstalla	—	niin
että	minä	ja	koneenlämmittäjäni	olimme	ikäänkuin	vireessä	kaiken	aikaa.	Täytyihän	meidän	aina	tehdä
kaksi	 asiaa	 kerrassaan,	 pitää	 huolta	 veturista	 ja	 katsoa	 viittauksia.	 Tämän	 välin,
satakaksikymmentäkaksi	 ja	 puolen	 virstaa,	 ajan	 kahdeksassakymmenessäkuudessa	 minuutissa.	 Ei	 ole
mitään	hätää,	vaikka	vauhti	olisi	kuinka	kova,	kun	vaan	tie	on	kunnossa,	veturi	kelvollinen,	eikä	 liian
pitkä	juna	perässä.

—	 Niin	 se	 on.	 Mutta	 jos	 vaunut	 keikkuvat	 liiaksi	 puolelta	 toiseen,	 niin	 on	 vaarallista.	 Jos	 te	 joskus
satutte	vaunuun,	joka	keikkuu	paljon,	niin	ilmoittakaa	siitä	ensi	pysäyspaikassa	ja	antakaa	heidän	vetää
liitoskahle	tiukemmalle.	Sen	liian	höllänä	ollessa	vaunut	helposti	voivat	keikahtaa	pois	kiskoilta;	ja	yhtä
vaarallista	on	sekin,	jos	ne	ovat	liian	tiukat.	Pitää	olla	juuri	sen	verta	väliä,	että	pontevat	tyynyt	voivat
vaikuttaa.	 Matkustajat	 pelkäävät	 tunneleita;	 mutta	 nykyään	 tunneleissa	 on	 turvallisempi	 ajaa	 kuin
missään	muualla.	Emme	koskaan	aja	tunnelin	sisään,	ennenkuin	meille	on	viitattu,	tie	auki!

Junan	 saapi	 ihmeen	 joutuisasti	 seisahdutetuksi,	 vaikka	 se	 pikavauhtia	 kulkisikin,	 jos	 vaan
konduktöörit	 tekevät	 tehtävänsä	 yht'aikaa	 kuin	 ajomies,	 ja	 panevat	 jarrut	 rattaisiin.	 Paljon	 silloin
riippuu	konduktööreistä.	Yksi	jarru	junan	jälkimäisissä	vaunuissa	on	yhtä	hyvä	kuin	kaksi	etumaisissa.
Veturi,	näetten,	tulee	keveämmäksi	siitä,	kun	se	polttaa	hiiliänsä	ja	kuluttaa	vettänsä;	mutta	vaunut	sen
perässä	 eivät	 muutu.	 Paljon	 on	 meillä	 vastusta	 nuorista	 konduktööreistä.	 He	 ovat	 liian	 hätäiset
tehtävissänsä	 ja	 panevat	 jarrut	 liian	 aikaisin	 rattaisiin,	 niin	 että	 töin	 tuskin	 saamme	 junan
asemahuoneen	sisään	vedetyksi.	Vanhat	konduktöörit	eivät	ole	niin	kiireiset;	he	taas	usein	jarruttavat
liian	 myöhään.	 Ei	 ole	 paljo	 apua	 siitä,	 jos	 vahingon	 tapahduttua	 sanot	 heille,	 etteivät	 he	 ajallansa
jarruttaneet.	He	vannovat	jarruttaneensa,	etkä	voi	todistaa	sitä	valheeksi.

—	 Te	 kysytte,	 pidänkö	 rattaiden	 tutkimista	 vasaralla	 vain	 tyhjänä	 menona?	 No,	 enpä	 tiedä	 oikein
sanoa;	 en	 tahtoisi	 sitä	 siksi	 sanoa.	 Totta	 on,	 etteivät	 miehet	 juuri	 usein	 löydä	 mitään	 vikaa.	 He	 ovat
usein	 unenhorroksissa,	 kun	 juna	 sydänyön	 aikana	 tulee	 pysäyspaikkaan.	 Niinpähän	 tekin	 olisitte.
Heidän	pitäisi	myös	vasaralla	tutkia	onko	pyörän	napakin	eheä;	mutta	sitäpä	he	eivät	tee	koskaan.

Monta	 tapaturmaa	 sattuu,	 joista	 eivät	 sanomalehdet	 milloinkaan	 mainitse.	 Moni	 juna,	 täynnä
matkustajia,	pelastuu	melkein	kuin	ihmeen	kautta	mäsäksi	rikkoutumasta.	Näistä	tilaisuuksista	ei	tiedä
kukaan	 muu	 paitsi	 kuljettaja	 ja	 koneenlämmittäjä.	 Muistanpa	 kerran	 kun	 olin	 veturia	 kuljettamassa
eräässä	 itäisessä	 kreivikunnassa.	 Mutkaa	 kiertäessäni,	 näin	 yht'äkkiä	 toisen	 junan	 tulevan	 vastaan
samaa	rataa	myöten.	Minä	kyllä	jarrutin,	mutta	mielestäni	se	oli	jo	myöhäistä.	Kun	vastaantuleva	veturi
oli	 aivan	 päälle	 tulemaisillaan,	 niin	 huusin	 koneenlämmittäjälleni	 ja	 käskin	 hänen	 hypätä	 pois.	 Hän
hyppäsi,	ennenkuin	vielä	olinkaan	ehtinyt	saada	sanoja	suustani.	Itsekin	juuri	aioin	tehdä	samoin,	kun
havaitsin	toisen	junan	poikkeavan	toiselle	radalle,	ja	samana	hetkenä	viimeinen	vaunu	pyyhkäisi	minun
veturini	 kyljitse.	 Likempää	 en	 ole	 ikinäni	 katsonut	 surmaa	 silmiin.	 Koneenlämmittäjäni	 hyppäsi
niskansa	poikki.	Puolta	sekunttia	myöhemmin	olisin	minäkin	hypännyt	 ja	 taittanut	niskani.	Mitä	koko
junasta	olisi	tullut	ilman	meitä	kumpaistakin,	kas	sitä	en	tiedä	sanoa.



—	 Paljon	 ihmisiä	 musertuu	 junien	 alle,	 joista	 ei	 kukaan	 saa	 kuulla.	 Muutamana	 pimeänä	 yönä
Mustassa	 Maassa	 (Newcastlen	 seuduilla,	 missä	 suurimmat	 kivihiilikaivokset	 ovat)	 minä	 ja	 apulaiseni
tunsimme	 jotakin	 märkää	 ja	 lämmintä	 läiskyvän	 vasten	 silmiämme.	 —	 Eipä	 tuo	 taida	 tulla	 koneesta,
Willi,	—	sanoin	minä.	—	Ei,	—	sanoi	hän,	—	se	on	 jotakin	paksua,	 Jaakko.	—	Se	oli	verta!	Sitä	se	oli.
Perästäpäin	 kuulimme,	 että	 junan	 alle	 oli	 jäänyt	 eräs	 kaivostyömies.	 Kun	 joku	 meidän	 omasta
väestämme	saa	surmansa,	niin	puhumme	siitä	niin	vähän	kuin	mahdollista.	Se	on	tavallisesti,	melkeinpä
aina,	heidän	oma	vikansa.	Mekös	pelkäisimme	vaaraa?	Eikä,	siksi	olemme	siihen	liiaksi	tottuneet.	Vaan
emme	 sentään	 ole	 huolimattomat.	 En	 usko	 olevan	 missään	 muussa	 työmieskunnassa	 ketään,	 joka
enemmän	pitäisi	työtään	arvossa	kuin	me	veturienkuljettajat.	Meille	ovat	veturimme	yhtä	arvokkaat	ja
rakkaat,	kuin	 jos	ne	olisivat	eläviä.	Me	pidämme	niitä	yhtä	suuressa	arvossa	kuin	ketunpyytäjä[1]	 tai
kilpa-ajaja	 hevostaan.	 Ja	 veturilla	 onkin	 yhtä	 paljon	 oikkuja	 kuin	 hevosella;	 mikä	 potkaisee,	 mikä
kompastuu,	 mikä	 meluaa	 vallattomasti,	 mikä	 mitäkin,	 kukin	 omalla	 laillansa.	 Pankaa	 outo	 mies	 tätä
minun	 veturiani	 kuljettamaan,	 niin	 eipä	 hän	 tiedä	 mitä	 sille	 tehdä.	 Niin,	 ihmeellisiä	 parannuksia	 on
koneihin	 keksitty	 viimeisen	 suuren	 näyttelyn	 jälkeen.	 Muutamat	 ammentavat	 itse	 vettä,	 niin	 ettei
tarvitse	pysähtyä.	Se	on	ihmeellinen	keksintö,	ja	kuitenkin	niin	yksinkertainen	kuin	A	B	C.	Vesikorvoja
pannaan	 määrättyihin	 paikkoihin	 kiskojen	 väliin	 seisomaan.	 Ei	 tarvitse	 kuin	 vääntää	 yhtä	 ripaa,	 niin
laskeutuu	 kauha	 veteen,	 ja	 ohikulkiessa	 ajetaan	 vesi	 korvosta	 koneen	 kattilaan,	 niin	 kiireesti,	 että
minuutissa	saataisiin	3,000	gallonia.

[Footnote	 1:	 Englantilaiset	 ovat	 hartaat	 pyytämään	 kettuja,	 ratsastaen	 niiden	 jäljessä	 kunnes	 otus
uupuu.]

Veturinkuljettajan	 päähuoli	 on	 päästä	 määrätyllä	 ajalla	 perille;	 se	 on	 hänellä	 aina	 mielessä.
Kuljettaessani	 Brightonin	 pikajunaa,	 tuntui	 aina	 minusta	 ikäänkuin	 ajaisin	 kilpaa	 ajan	 kanssa.	 En
pelännyt,	vaikka	juna	olisi	käynyt	kuinka	kovaa	vauhtia;	sitä	vain	pelkäsin,	etten	minuutilleen	joutuisi
perille.	Matkan	päähän	tultua	meidän	on	tili	tehtävä	ajasta.	Rautatien	omistajat	hankkivat	meille	kellot
ja	 me	 kuljemme	 niiden	 mukaan.	 Ennenkuin	 lähdemme	 matkalle,	 astumme	 erään	 huoneen	 läpi
tarkastettaviksi.	 Se	 on	 muka	 siksi,	 että	 nähtäisiin,	 olemmeko	 me	 selväpäiset.	 Mutta	 meille	 ei	 virketa
sanaakaan,	 ja	 saattaisipa	 mies	 päästä	 läpi,	 vaikka	 olisikin	 vähän	 pöpperössä.	 Olen	 minä	 nähnyt
koneenlämmittäjän,	 joka	 oli	 ollut	 tarkastettavana,	 nousevan	 veturiin	 niin	 humalaisena	 kuin	 sika;	 hän
lopsahti	 hiilikasalle	 ja	 makasi	 siinä	 kuin	 säkki	 koko	 matkan.	 Minun	 täytyi	 silloin	 itse	 toimittaa
lämmittäjänkin	 virkaa.	 Jos	 kysytte,	 ovatko	 veturinkuljettajat	 yleensä	 viinaan	 menevät,	 niin	 täytyy
tunnustaa,	 että	 he	 kyllä	 ovat	 aikalailla.	 Meillä	 on	 vaivalloinen	 virka;	 toinen	 kylki	 kylmänä	 kuin	 jää,
toinen	 kuumana	 kuin	 tulirovio;	 väliin	 kastumme,	 väliin	 kuivumme.	 Jos	 kenellekään,	 niin
veturinkuljettajalle	on	tämä	vika	anteeksi	annettava.	Ja	kuitenkaan	en	tiedä	nouseeko	koskaan	yksikään
kuljettaja	humalaisena	veturiin.	Ja	jos	sen	tekisikin,	niin	kylläpä	tuuli	pian	hänet	selvittäisi.

Minä	 luulen,	että	veturinkuljettajat	ylimalkaan	ovat	 terveimpiä	 ihmisiä	maan	päällä;	mutta	he	eivät
kauan	elä.	Siihen	on	 luullakseni	syynä	kylmä	ruoka	 ja	alinomainen	täristys.	Kylmästä	ruuasta	puhuen
tarkoitan,	 ettei	 veturinkuljettaja	 milloinkaan	 saa	 kunnollista	 ateriaa	 syödä.	 Hän	 ei	 koskaan	 syö
päivällistään	 kotona.	 Aamulla	 lähtiessään	 hän	 viepi	 kanssaan	 palasen	 kylmää	 lihaa	 ja	 palasen	 leipää
päivälliseväikseen.	Tavallisesti	 hänen	 täytyy	 syödä	 se	veturin	 takana	olevassa	koppelissa,	 sillä	 ei	hän
saa	 veturiaan	 jättää.	 Sen	 te	 myös	 ymmärtänette,	 että	 tuo	 alinomainen	 täristys	 ja	 hytkytys	 kuluttaa
miestä,	 aikaa	 myöten.	 Henkivakuutusyhtiöt	 eivät	 sentähden	 otakaan	 meitä	 vastaan	 tavallisesta
vuosimaksusta.	Veturinkuljettajan	palkka	on	noin	kahdeksan	shillingiä[1]	viikossa,	mutta	jos	hän	hyvin
säästää	hiiliänsä,	niin	hän	saapi	enemmänkin.	Saavatpa	muutamat	tällä	tavoin	viisi	jopa	kymmenenkin
shillinkiä	 lisäpalkkaa	 viikossa.	 En	 juuri	 voi	 valittaa	 palkkaa	 liian	 vähäksi.	 Mutta	 kovaa	 se	 on,	 kun
meikäläistenkin	siitä	palkasta	täytyy	maksaa	tuloveroa[2]	kruunulle.	Rautationomistajat	antavat	tarkan
tiedon,	 kuinka	 paljon	 kullakin	 meistä	 on	 palkkaa,	 ja	 sen	 mukaan	 meiltä	 otetaan	 vero.	 Se	 on	 oikein
häpeällistä!

[Footnote	1:	Englannin	shilling	on	vähän	päälle	83:n	Suomen	penniä.]

[Footnote	2:	Vastaava	meidän	suostuntaveroa,	(tai	kunnallista	tuloveroa).]

—	 Te	 kysytte	 minkälainen	 kotielämämme	 on	 —	 elämämme	 kotona?	 No,	 emmepä	 juuri	 paljon	 saa
nähdä	 perhettämme.	 Minä	 lähden	 kotoa	 kello	 puolivälissä	 seitsemän	 aamulla,	 enkä	 joudu	 kotiin
ennenkuin	 vasta	puolivälissä	 yhdeksän	 illalla,	 tai	 vielä	myöhemmin.	Lähtiessäni	 lapset	 eivät	 vielä	 ole
heränneet	 ja	 ennen	 tuloani	 ovat	 jo	 taas	 nukuksissa.	 Tällä	 tavalla	 päiväni	 enimmiten	 kuluu:	 lähden
Lontoosta	kello	8.54;	ajan	puolen	viidettä	tuntia;	syön	sitten	kylmät	evääni;	katson	onko	kone	kunnossa;
ajan	saman	matkan	takaisin;	puhdistan	koneen;	ilmoittaudun	päällikölle;	sitten	kotiin.	Kaksitoista	tuntia
vaivalloista,	huolettavaa	 työtä,	 eikä	 ruokarauhaakaan	välillä.	Ovatko	vaimomme	peloissaan	miestensä
tähden?	 Ovatpa	 niinkin.	 Sillä	 lähtiessämme	 emme	 voi	 koskaan	 olla	 varmat,	 että	 pääsemme	 hengissä
takaisin.	Meidän	pitäisi	suoraapäätä	asemahuoneelta	mennä	näyttäytymään	heille,	 jotka	meitä	kaiken
päivää	muistelevat	ja	joiden	onni	meidän	elämästämme	riippuu.	Mutta	paha	kyllä	emme	aina	sitä	tee.
Kenties	 joskus	 ensin	 poikkeamme	 krouviin,	 ja	 ehkäpä	 tekin	 sen	 tekisitte,	 seisottuanne	 koko	 päivän



veturissa.	Mutta	vaimoilla	on	omat	keinonsa,	millä	kuitenkin	kohta	saavat	tietää	olemmeko	eheinä.	He
kyselevät	toinen	toisiltaan.	—	Oletko	nähnyt	Jaakkoani?	—	kysyy	yksi.	—	Enpä,	—	vastaa	toinen,	—	vaan
näkihän	 minun	 ukkoni	 puoli	 tuntia	 sitten	 hänen	 tulevan	 ulos	 asemahuoneesta.	 —	 Siitä	 kysyjä	 tietää
Jaakkonsa	 olevan	 aivan	 eheänä	 ja	 osaa	 löytää	 hänet,	 jos	 tarvis	 olisi.	 Surkeaa	 tointa	 se	 on,	 kun	 on
vietävänä	 pahoja	 sanomia	 jonkun	 kumppanin	 vaimolle.	 Ei	 siihen	 työhön	 kukaan	 meistä	 mielellään
rupea.	Muistanpa,	kun	 Jaakko	Davidge	oli	 saanut	 surmansa,	niin	ei	kukaan	meistä	uskaltanut	mennä
hänen	 toveriraukalleen	 sitä	 tietoa	 viemään.	 Hänellä	 oli	 seitsemän	 lasta,	 naisparalla,	 ja	 molemmat
pienimmät	paraikaa	kuumetaudissa.	Me	saimme	vanhan	Berridgen	eukon	—	Tuomas	Berridgen	äidin	—
siihen	 toimeen.	 Mutta	 samassa	 kun	 akka	 jalallaan	 astui	 sisään,	 niin	 leski	 jo	 arvasi	 asian,	 ja	 kaatui
niinkuin	 kuollut	 lattialle,	 ennenkuin	 toinen	 oli	 saanut	 sanaakaan	 suustaan.	 Sillä	 tavoin	 hän	 makasi
tunnotonna	 kaiken	 yötä	 eikä	 saanut	 ennenkuin	 vasta	 seuraavana	 aamuna	 kuulla	 asiata	 ihmiskielen
kautta.	 Mutta	 sydämessään	 hän	 sen	 yhtähyvin	 jo	 tiesi.	 Onpa	 tämä	 meidän	 elomme	 sattumuksen
nojassa,	aivan	kuin	arvanlyönti!

—	En	ole	kuitenkaan	muulloin	kuin	yhden	ainoan	kerran	eläissäni	ollut	peloissani	veturissa.	Omasta
hengestäni	 ei	 lukuakaan.	 Se	 pannaan	 alttiiksi	 tämmöiseen	 virkaan	 ruvetessa,	 ja	 vaaraan	 tottuu.
Matkustavaisia	 en	 myöskään	 muistele.	 Veturinkuljettajan	 ajatukset	 eivät	 mene	 koskaan	 veturia
kauemmaksi.	Jos	hän	vain	pitää	sen	oikealla	tiellä,	niin	ovat	myös	jäljessätulevat	vaunut	oikealla	tiellä,
sen	verran	kuin	se	meistä	riippuu.	Mutta	yhden	kerran	olivat	matkustavaiset	minulla	mielessä.	Heidän
joukossaan	 sinä	 aamuna	 oli	 pieni	 poikani,	 Willi.	 Hän	 oli	 pieni	 raajarikko	 parka,	 jota	 me	 rakastimme
vielä	 hellemmin	 kuin	 muita	 lapsiamme	 sentähden,	 että	 oli	 raajarikko	 ja	 niin	 hiljainen	 ja	 niin	 viisas.
Hänen	piti	mennä	maalle	erään	tädin	luo,	 joka	oli	 luvannut	 jonkun	aikaa	hoitaa	häntä.	Me	arvelimme
raittiin	 ilman	 siellä	 tekevän	 hänelle	 hyvää.	 Sinäpä	 aamuna	 muistin,	 että	 eläviä	 ihmisiä	 oli	 takanani;
muistelin	vähä	väliä	erästä	pientä	henkeä,	joka	oli	minun	käsissäni.	Kaksikymmentä	vaunua	oli	junassa,
ja	minusta	näytti	kuin	pikku	Willini	olisi	istunut	jokaisessa	niistä.	Vääntäessäni	höyryä	liikkeelle	vapisi
käteni.	 Minä	 tunsin,	 kuinka	 sydämeni	 sykähti	 lähestyessämme	 vahtimiehen	 koppia.	 Minä	 olin	 aivan
kylmässä	 hiessä,	 kun	 tiehaara	 tuli	 eteen.	 Seitsemän	 ja	 puolen	 peninkulmaa	 kuljettuamme,	 näin
myöhästyneemme	yksitoista	minuttia.	—	Mikä	sinun	on	tänä	aamuna?	—	kysyi	koneenlämmittäjäni.	—
Oletko	viime	yönä	ottanut	ryyppyjä	 liiaksi?	—	Älä	puhu	minulle,	Pekka,	—	sanoin	minä,	—	ennenkuin
olemme	tulleet	Peterboroughiin.	Ja	pidä	tarkka	vaari,	veikkonen,	ole	niin	hyvä!	—	En	ole	koskaan	niin
hartaasti	kiittänyt	Jumalaa	kuin	lakkauttaessani	höyryn	Peterboroughin	asemahuoneesen	ajaessamme.
Pienen	Willin	täti	oli	siellä	vastassa,	ja	minä	näin	kuinka	hän	nostettiin	ulos	vaunusta.	Minä	käskin	tädin
tuoda	hänet	luokseni;	minä	nostin	lapsen	syliini	ja	suutelin	häntä	—	varmaankin	kaksikymmentä	kertaa,
luulen	ma	—	ja	tahrasin	hänet	niin	pahanpäiväiseksi	rasvallani	ja	hiilinoellani,	ettette	voi	uskoakaan.

Lopun	matkaa	olin	taas	aivan	ennallani.	Ja	luullakseni,	herra,	matkustavaisten	henki	oli	paremmassa
turvassa	 sen	 jälkeen,	 kun	 pikku	 Willi	 oli	 lähtenyt.	 Ei	 veturinkuljettajan,	 näettekös,	 kelpaa	 olla	 liiaksi
oppinut	eikä	liiaksi	herkkätunteinenkaan.

Haararata	N:o	3.

Korvaustalo.

Ei	ole	yhtään	peiliä	koko	talossa,	herra.	Se	on	isäntäni	eriskummallinen	oikku.	Ei	ole	yhtään	ainoaa
peiliä	missään	huoneessa	koko	talossa!

Se	 oli	 pimeän	 ja	 synkän	 näköinen	 rakennus,	 jonka	 rautatienomistajat	 olivat	 ostaneet,	 jatkaaksensa
sille	 puolelle	 tavara-aittaansa,	 joka	 oli	 liian	 ahdas.	 Talon	 hintaa	 määräämässä	 oli	 istunut
korvauslautakunta,	ja	siitä	kansa	oli	antanut	talolle	nimen	Korvaustalo.	Rautatieyhtiö	oli	sen	jo	ostanut;
mutta	 entinen	 omistaja	 oli	 yhä	 vielä	 saanut	 jäädä	 asumaan,	 kunnes	 ruvettaisiin	 itse
rakennushankkeisin.	 Ensialussa	 tulin	 tämän	 talon	 huomanneeksi	 siitä	 syystä,	 että	 se	 seisoi	 juuri
vastapäätä	suurta	pölkkykasaa,	joka	oli	asetettu	rautatien	reunalle	ja	jossa	istuin	usein	puoli	tuntisen,
kun	väsyin	kävellessäni	Mugbyn	risteyksellä.

Se	oli	neliskulmainen,	kolkko,	harmaantunut	talo,	rakennettu	rosopintaisista	kivistä	ja	katettu	ohuilla
kiviliuskoilla.	 Ikkunoita	 oli	 harvassa,	 kaikki	 kovin	 pienet	 rakennuksen	 suuruuteen	 nähden.	 Suurella,
tyhjällä,	harmaalla	pitkälläpuolella	niitä	oli	neljä.	Pääovi	oli	keskellä	seinää;	oven	kummallakin	puolella
oli	yksi	ikkuna,	ja	sitäpaitsi	kaksi	ylikerrassa.	Kartiinit	olivat	aina	alas	lasketut,	ja	oven	ollessa	lukossa
ei	näkynyt	koko	tuossa	synkeässä	rakennuksessa	yhtään	elämän	tai	työnteon	merkkiä.

Mutta	 ovi	 ei	 ollut	 aina	 lukossa.	 Joskus	 se	 avattiin	 sisältäpäin	 kovalla	 telkirautojen	 ja	 kahleitten
kalinalla.	 Silloin	 astui	 eräs	 mies	 kynnykselle,	 missä	 hän	 seisoi	 hengittäen	 ilmaa,	 ikäänkuin	 ihminen,
jolla	 tavallisesti	 on	 niukalti	 sitä	 tavaraa.	 Hän	 oli	 kookas,	 paksunläntä,	 kenties	 50—60	 vuoden	 vanha.
Hänen	tukkansa	oli	tavattoman	lyhyeksi	keritty,	parta	oli	pitkä	ja	tuuhea;	ja	silmissä	näkyi	ystävällinen



ilme,	 joka	 teki	 hänet	 miellyttäväksi.	 Joka	 kerta,	 kun	 näin	 hänet,	 oli	 miehellä	 päällään	 vihreänruskea
nuttu	jonkinlaisesta	kankaasta,	 joka	ei	ollut	verkaa,	sekä	vaaleanväriset	 liivit	 ja	housut.	Päälliseksi	oli
hänellä	poimukaulus	paidassaan,	koristus,	joka,	sivumennen	sanoen,	ei	oikein	soveltunut	partaan,	sillä
se	oli	alituisesti	sen	tiellä.	Tällä	arvokkaalla	miehellä	oli	tapana,	seisottuansa	jonkun	aikaa	kynnyksellä
ja	 hengitettyänsä	 ilmaa,	 tulla	 ulos	 tielle.	 Katsahdettuansa,	 melkein	 ajattelematta,	 erääsen	 yläkerran
ikkunaan,	hän	meni	tien	poikki	pölkkykasalle	ja	nojautui	aitaukseen,	joka	kulki	pitkin	rautatien	reunaa.
Siinä	hän	sitten	katsoi	kummallekin	puolelle	rataa	(se	kulki	talon	ohitse),	ja	hänen	kasvojensa	ilme	oli
kuin	miehen,	joka	täyttää	itsemääräämänsä	velvollisuuden,	odottamatta	siitä	kuitenkaan	minkäänlaista
seurausta.	Näin	tehtyänsä	hän	taas	astui	takaisin	tien	toiselle	puolelle,	kääntyi	kynnyksellä	vetääksensä
vielä	 kerran	 ilmaa	 sieraimiinsa,	 ja	 katosi	 taloon	 sisään.	 Oven	 hän	 joka	 kerta	 kiinnitti	 niin	 lujasti
telkimillä	 ja	 kahleilla,	 ikäänkuin	 sitä	 ei	 avattaisi	 ennenkuin	 viikon	 kuluttua.	 Vaan	 tuskinpa	 oli	 puoli
tuntia	 kulunut,	 niin	 hän	 näkyi	 jälleen	 astuvan	 tielle,	 vetävän	 ilmaa	 sieraimiinsa	 ja	 katselevan	 rataa
pitkin	rautatien	kummallekin	puolelle.

Eipä	aikaakaan,	niin	koetin	hieroa	tuttavuutta	tämän	levottoman	herran	kanssa.	Pian	sain	tietää,	että
poimukauluksinen	ystäväni	oli	sairaan	herran	uskottu	palvelija,	juomanlaskija,	kamaripalvelija	ja	kaikki
kaikessa.	 Isännän	 nimi	 oli	 herra	 Oswald	 Strange,	 hän	 oli	 vastikään	 muuttanut	 tuohon	 vastapäiseen
taloon	asumaan,	ja	uusi	tuttavani,	jonka	nimi	kuului	olevan	Masey,	näkyi	olevan	taipuvainen	kertomaan
jotakin	hänen	elämästänsä.	Herra	Strange	oli	 tullut	 tälle	paikkakunnalle	 osaksi	 siitä	 syystä,	 että	hän
tahtoi	muuttaa	taloutensa	pienemmälle	kannalle	—	ei	sen	vuoksi,	lisäsi	herra	Masey	kohta,	että	hänen
olisi	varattomuuden	tähden	ollut	pakko	sitä	tehdä,	vaan	siksi,	että	herra	raukka	erityisistä	syistä	tahtoi
pitää	 talossaan	 niin	 vähän	 palvelusväkeä	 kuin	 mahdollista.	 Toinen	 syy	 tänne	 tuloon	 taas	 oli	 se,	 että
herra	tahtoi	olla	 likellä	vanhaa	ystäväänsä,	tohtori	Gardenia,	 joka	asui	näillä	seuduin,	 ja	 jonka	seuraa
sekä	neuvoja	vailla	herra	Strange	ei	voinut	tulla	toimeen.	Tämän	sairaan	herran	eläminen	näytti	olevan
hyvin	 epävakava.	 Se	 kuihtui	 kuihtumistaan	 hetki	 hetkeltä.	 Palvelija,	 isännästään	 puhuen,	 käytti	 jo
mennyttä	 aikaa.	 Maseyn	 kuvauksen	 mukaan	 hän	 oli	 korkeintaan	 viisineljättävuotias,	 mutta	 hänen
ulkomuodossaan	ei	ollut	enää	mitään	nuoruuden	 jälkeä,	vaikka	tosin	 itse	kasvojen	rakenne	 ja	piirteet
olivat	vielä	nuorenlaiset.	Se	miehessä	oli	niin	kummaa.	Kaukaa	katsoen	olisi	luullut	häntä	monta	vuotta
nuoremmaksi,	kuin	mitä	hän	todella	oli,	ja	siihen	aikaan	kun	hän	vielä	käyskenteli	ulkona	pitivät	vieraat
häntä	 aina	 seitsemän-	 tai	 kahdeksankolmatta	 vuotisena	 miehenä.	 Mutta	 likemmäksi	 tultuaan	 heidän
arvelunsa	 heti	 muuttui.	 Ukko	 Masey	 esitti	 omituisella	 tavalla	 kaikki	 isäntänsä	 eriskummallisuudet
yhdellä	 ainoalla	 lauseella,	 jota	 hän	 sen	 seitsemän	 kertaa	 uudisti.	 Herra,	 hän	 oli	 kumma	 nimeltään
(Strange	merkitsee	kummaa)	ja	kumma	tavoiltaan	ja	kumma	kasvoiltaankin	vielä	päälliseksi.

Toisella	 tai	 kolmannella	 kerralla,	 yhdessä	 puhellessamme,	 ukko	 lausui	 seuraavat	 sanat,	 joilla	 tämä
yksinkertainen	juttu	alkaa.

—	 Ei	 ole	 peilintapaista	 kalua	 koko	 talossa,	 —	 kertoi	 ukko,	 seisoen	 sen	 pölkyn	 vieressä,	 millä	 minä
istuin,	ja	katsoen	miettiväisesti	tien	yli	vastakkaiseen	taloon	päin.	—	Ei	yhtä	ainoatakaan!

—	Arkihuoneissa	kai	tarkoitatte?

—	 En	 herra,	 minä	 tarkoitan	 sekä	 arki-	 että	 makuuhuoneita,	 kumpiakin.	 Ei	 ole	 meillä	 edes	 peilin
palastakaan,	niin	suurta	kuin	kämmenenne,	jos	tahtoisi	partaansa	ajaa.

—	Mutta	kuinka	se	on	mahdollista?	—	kysyin.	—	Miksikä	ei	ole	peilejä	missään	huoneessa?

—	Voi	herra!	—	vastasi	Masey,	—	 sitä	 ei	 kukaan	meistä	 voi	 sanoa.	Siinä	 se	 salaisuus	onkin.	Se	on
isäntäni	oikku.	Hänellä	oli	muutamia	eriskummallisia	mielijohteita	ja	tämä	oli	yksi	niistä.	Hauska	herra
hän	muuten	oli,	niin	hauska	kuin	vain	palvelija	suinkin	voi	 toivoa.	 Ja	antelias	herra,	 ja	herra,	 josta	ei
paljo	vaivaa	ollut.	 Ja	aina	hänellä	oli	 joku	 lempeä	sana	palvelijoille,	 ja	 jos	siksi	 tuli,	hän	kohteli	heitä
myös	 lempeydellä.	 Eipä	 koko	 Pyhän	 Yrjön	 pitäjässä	 (missä	 me	 asuimme	 ennen	 tänne	 tuloamme)	 ole
yhtään	 taloa,	missä	palvelijoille	olisi	annettu	enemmän	 joutoaikaa	 ja	parempaa	ruokaa.	Mutta	kaiken
sen	ohessa	hänellä	oli	eriskummalliset	tapansa	sekä	oikkunsa,	ja	tämä	oli	yksi	niistä.	Ja	kuinka	tärkeänä
hän	tätä	asiaa	piti,	herra,	—	jatkoi	ukko;	ja	kuinka	ankarasti	tämä	sääntö	teroitettiin	mieleen	jokaiselle
uudelle	palvelijalle,	ja	kuinka	monen	palvelijan	täytyi	sentähden	muuttaa,	sitä	ette	uskoisi,	herra!	Kun
hän	otti	uuden	palvelijan	palvelukseensa,	niin	ensimäinen	ehto	oli	aina	se,	ettei	saisi	tuoda	mukanaan
peiliä.	 Minun	 virkaani	 kuului	 selittää	 tämä	 asia,	 (niin	 paljon	 kuin	 sitä	 voi	 selittää),	 ennenkuin	 joku
palvelija	sai	tulla	taloon.	—	Te	saatte	nähdä,	että	tämä	on	helppo	paikka,	—	sanoin	tavallisesti;	täällä	on
ruoka	hyvää,	palkka	hyvä	ja	paljon	vapaata	aikaa.	Mutta	yhteen	asiaan	tässä	on	tottuminen.	Pitää	tulla
toimeen	ilman	peiliä,	niin	kauan	kuin	täällä	olette.	Sillä	semmoista	kalua	ei	koko	talossa	ole	eikä,	mikä
vieläkin	tärkeämpi,	tule	ikinä	olemaan.

—	Mistäpä	te	sen	niin	varmaan	tiesitte,	ettei	peiliä	ikinä	tulisikaan	taloon?	—	kysyin	minä.

—	 Jumal'	 auttakoon,	herra!	 Jos	 te	olisitte	nähnyt	 ja	kuullut	kaikki,	mitä	minä,	niin	ette	epäilisi	 sitä
asiata.	 Kuulkaapas	 vain	 yksi	 esimerkki:	 Minä	 muistan	 erään	 päivän,	 jolloin	 isännällä	 oli	 asiaa



emännöitsijän	 kamariin	 missä	 kyökkipalvelija	 asui;	 siinä	 kamarissa	 oli	 jotakin	 muutettavaa.	 Silloinpa
nousi	aika	melu!	Kyökkipalvelija	—	hän	oli	kovin	turhamainen,	vaikka	hirveän	ruma	—	oli	jättänyt	uunin
reunalle	pikkaraisen	peilinpalasen,	noin	kuuden	neliötuuman	kokoisen	vain.	Hän	oli	 salaa	 tuonut	 sen
mukanaan	ja	piti	sitä	aina	lukon	takana.	Mutta	silloin	se	oli	jäänyt	esille,	sillä	hänet	kutsuttiin	äkkipäätä
ulos,	 par'aikaa	 hiuksiansa	 sukiessaan.	 Minä	 huomasin	 peilin	 ja	 riensin	 sinne	 mitä	 kiireimmin.	 Mutta
herra	 sattui	 aivan	 sen	 eteen	 ennenkuin	 kerkesin	 väliin,	 ja	 silloin	 asia	 oli	 valmis.	 Hän	 loi	 pitkän,
tuijottavan	 katseen	 siihen,	 vaaleni	 kalman	 karvaiseksi,	 kaappasi	 peilin,	 paiskasi	 sen	 tuhansiksi
pirstaleiksi	lattiaan,	vieläpä	polki	palasia	kantapäillään	ja	musersi	ne	aivan	tomuksi.	Loput	päivää	hän
vietti	 yksinään	 kamarissaan	 lukon	 takana.	 Ensiksi	 hän	 oli	 kuitenkin	 käskenyt	 minun	 ajaa	 kyökkipiika
talosta	aivan	paikalla,	sillä	samalla	hetkellä.

—	Sepä	oli	kumma	seikka!	—	sanoin	mä.

—	 Voi	 herra,	 —	 jatkoi	 ukko,	 —	 ette	 uskoisi	 kuinka	 paljon	 vastusta	 minulla	 on	 ollut	 noista
naispalvelijoista.	Vaikea	oli	ensiksi	saada	ketään,	joka	tämmöisillä	ehdoilla	rupesi	palvelukseen.	—	Mitä,
eikö	 muka	 saisi	 olla	 murustakaan,	 minkä	 avulla	 hiuksensa	 laittaisi?	 —	 kysyivät	 he,	 ja	 läksivät	 pois,
korkeasta	 palkasta	 huolimatta.	 Ja	 ne,	 jotka	 suostuivat,	 nepä	 taas	 osasivat	 valhetella!	 He	 vakuuttivat,
etteivät	 he	 huolineet	 yhtään	 peilistä,	 he	 vakuuttivat,	 etteivät	 he	 koskaan	 muulloinkaan	 kurkistaneet
peiliin.	 Ja	ne	 samat	 tyttöluntukset	kuitenkin	 toivat	peilinsä	 tavalla	 tai	 toisella	muassaan,	 vaatteihinsa
kätkettynä.	 Ennemmin	 tai	 myöhemmin	 he	 sitten	 ottivat	 sen	 esille	 ja	 panivat	 johonkuhun	 paikkaan
seisomaan	 (niinkuin	 tuo	kyökkipiika),	missä	herra	voi	 sattua	sen	näkemään.	 Ja	 sitten	—	 tuommoisilla
tytöillä	ei	ole	yhtään	omaatuntoa	—	kun	jonkun	heistä	olin	kielletystä	teosta	tavannut,	hän	vielä	nosteli
nenäänsä,	rohkeana	kuin	kukko:	No,	millä	keinoin	muutoin	saisin	tietää,	onko	jakaus	suora?	Ei	hän	ollut
tietävinäänkään,	että	hänelle	 juuri	sentähden	maksettiin	korkeampi	palkka,	että	tämä	oli	se	asia,	 jota
hän	 ei	 saisi	 tietää	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 asui	 meidän	 talossa.	 Turhamielistä	 joukkiota,	 herra,	 ja	 mitä
rumemmat,	 sitä	 turhamaisemmat.	 Ei	 ollut	 yhtään	 loppua	 heidän	 koukuttelemisillaan.	 Heillä	 oli	 peilit
ompelurasiansa	kannen	sisäpuolessa,	mistä	minun	oli	melkein	mahdoton	löytää	niitä,	taikka	virsikirjan
tai	 kokkikirjan	 kansien	 sisäpuolella	 tai	 tee-rasioissaan.	 Minä	 muistan	 yhden	 palvelustytön,	 —	 viekas
peijakas	hän	oli,	isorokko	oli	kuopittanut	hänen	kasvonsa,	—	joka	aina	sekä	tavallisella	että	tavattomilla
ajoilla	 lueskeli	 rukouskirjaansa.	Välistä	 arvelin:	 kas	 tämäpä	on	oikein	 jumalinen!	 ja	 välistä	 taas	 (aina
sitä	myöten	millä	 tuulella	 satuin	olemaan)	arvelin	hänen	varmaan	opiskelevan	vihkimyskaavaa	ulkoa.
Mutta	kerran	kun	tulin	hiljaa	hänen	taaksensa,	saadakseni	selvää	asiasta,	niin	—	näetkö	kummempaa!
—	siinä	se	taas	oli	vanha	juttu!	Kehyksetön	peilinpalanen	oli	kirjan	lehteen	kiinnitetty	postimerkkiarkin
reunuksilla.	 Pelkkää	 viekkautta!	 Toiset	 taas	 pitivät	 peilinsä	 ruoka-aitassa	 tai	 kivihiilikellarissa,	 taikka
antoivat	sen	jonkun	naapurin	piian	tai	tuolla	nurkkauksen	takana	asuvan	maitomuijan	haltuun.	Enkä	voi
olla	 tunnustamatta,	 —	 näin	 päätti	 ukko	 pitkän	 kertomuksensa,	 —	 että	 minustakin	 tuntui	 vähän
vaikealta,	kun	ei	 saanut	olla	edes	niin	suurta	peilinpirstaletta,	että	olisi	nähnyt	ajaa	partansa.	Alussa
kävin	 parranajajan	 luona;	 vaan	 pian	 sen	 heitin	 ja	 annoin	 partani	 kasvaa,	 niinkuin	 isäntäkin	 teki.
Samaten	rupesin	käyttämään	hiuksianikin	—	näin	sanoen	herra	Masey	osoitti	kädellä	päätänsä,	—	niin
lyhyinä,	ettei	niitä	ole	tarvis	jakaa	edestä	eikä	takaa.

Minä	 istuin	 jonkun	 aikaa	 ääneti	 hämmästyksissäni	 ja	 katselin	 vain	 kumppaniin.	 Uteliaisuuteni	 oli
kovasti	yltynyt	ja	suuresti	halutti	minua	saada	tietää	vielä	enemmän.

—	 Oliko	 teidän	 herrallanne	 joku	 ruma	 vika	 kasvoissansa,	 —	 kysyin	 viimein,	 —	 jonkatähden	 hän	 ei
kärsinyt	nähdä	omaa	kuvaansa	peilissä?

—	Ei	millään	tavalla,	vakuutti	vanha	palvelija.	—	Hän	oli	niin	sievä	muodoltaan,	kuin	vain	ihminen	voi
toivoa.	Tosin	hänen	kasvonsa	olivat	hiukan	kivulloisen	ja	surullisen	näköiset;	kenties	olivat	posket	liian
kalvakat;	mutta	mitään	rumaa	vikaa	niissä	ei	ollut	enempää	kuin	minussa	tai	teissä,	herra.	Ei,	herra,	ei;
siinä	ei	ole	syy.

—	Missä	sitten	syy	on?	Mikä	siihen	on	syynä?	—	kysyin	tuskastuneena.
—	Eikös	ole	ketään	ihmistä,	joka	tietäisi	herranne	salaisuuden?

—	On	maar',	herra,	—	sanoi	ukko,	luoden	katseensa	vastapäätä	olevaan	ikkunaan.	—	Onpa	yksi	mies,
joka	tietää	kaikki	herrani	salaisuudet	ja	tietää	muiden	muassa	tämänkin	salaisuuden.

—	No,	kuka	se	on?

Vanha	 mies	 kääntyi	 puoleeni	 ja	 katsoi	 minuun	 tarkasti.	 —	 Tohtori	 täällä,	 —	 sanoi	 hän.	 —	 Tohtori
Garden.	Isäntäni	vanha	ystävä.

—	Tahtoisin	päästä	tuon	tohtorin	puheille,	—	nämät	sanat	pujahtivat	itsestään	suustani.

—	Hän	on	nyt	isäntäni	luona,	—	vastasi	Masey.	—	Hän	tulee	paikalla	ulos,	ja	luulisinpa,	että	hän	antaa
vastauksen	 kaikkiin	 kysymyksiinne.	 —	 Ukon	 vielä	 puhuessa	 ovi	 aukesi	 ja	 keski-ikäinen	 herra,	 jonka



vartalo	 oli	 laiha	 ja	 pitkä,	 vaan	 alinomaisesta	 kumarruksissa	 istumisesta	 vähän	 lyhennyt,	 tuli	 ulos
kynnykselle.	Ukko	Masey	 jätti	minut	heti.	Hän	mutisi	 itsekseen,	että	hänen	piti	kuulla	mitä	 tohtorilla
olisi	käskemistä,	ja	riensi	tien	poikki.	Pitkä	herra	puhui	hänelle	minutin	tai	kaksi	vakavasti,	luultavasti
yläkerrassa	 asuvan	 sairaan	 asioista.	 Sitten	 lienen	 minä,	 käsien	 osoituksista	 päättäen,	 tullut	 heidän
keskustelunsa	 esineeksi.	 Oli	 miten	 oli,	 kun	 ukko	 Masey	 oli	 mennyt	 sisään,	 niin	 tohtori	 poikkesi	 sille
paikalle	missä	minä	seisoin,	ja	tervehti	minua	hyvin	lempeällä	hymyllä.

—	Ukko	Masey	sanoi	minulle,	herra,	että	teitä	haluttaisi	kuulla,	miten	ystävä	parkani	laita	on.	Minä
olen	 par'aikaa	 kotiin	 menossa,	 ja	 jos	 ette	 katso	 liiaksi	 vaivaksi	 kävellä	 jonkun	 matkaa	 kanssani,	 niin
tahdon	mielelläni	antaa	teille	kaikki	tiedot	hänestä,	mitä	minulla	on.

Minä	 pyysin	 heti	 anteeksi	 rohkeuttani	 ja	 kiitin	 hänen	 tarjoomuksestaan;	 sitten	 läksimme	 yhdessä
astumaan.	Tultuamme	tohtorin	 taloon	 ja	käytyämme	istumaan	hänen	työhuoneesensa,	uskalsin	kysyä,
miten	tuo	sairas	herraparka	nyt	jaksoi.

—	Ei	hänen	 tilansa,	pelkään	minä,	 ole	paranemaan	päin,	—	sanoi	 tohtori,	—	eikä	 taida	olla	mitään
toivoakaan	 paranemisesta.	 Onhan	 ukko	 Masey	 jo	 kertonut	 teille	 jotakin	 hänen	 eriskummallisesta
tilastaan,	eikö	niin?

—	Niin	on,	hän	on	kertonut	minulle	vähäisen,	—	vastasin	minä,	—	ja	hän	sanoi	teidän	tietävän	kaikki.

Tohtori	Garden	tuli	hyvin	vakavan	näköiseksi.	—	En	minäkään	tiedä	kaikkea.	Sen	vain	tiedän,	mikä	on
seurauksena,	kun	hän	saa	nähdä	peilin.	Mutta	mitkä	seikat	ovat	olleet	syynä	siihen,	että	hän	näkee	niin
eriskummallisia	näkyjä,	niistä	en	minäkään	tiedä	enempää	kuin	te.

—	Näkee	näkyjä?	—	kerroin	hänen	sanansa.	—	Ja	niin	eriskummallisia	näkyjä?

Tohtori	Garden	hymyili	innolleni,	näytti	jonkun	aikaa	kokoavan	ajatuksiaan,	ja	jatkoi	sitten:

—	Minä	tulin	kummallisella	tavalla	tutuksi	herra	Oswald	Strangen	kanssa.	Me	kuljimme	italialaisella
höyrylaivalla	 Civita	 Vecchiasta	 Marseilleen.	 Koko	 yön	 oli	 jo	 matka	 kestänyt.	 Aamusella	 olin	 partaani
ajamassa,	 kun	 yht'äkkiä	 tuo	 herra	 tuli	 taakseni,	 tuijotti	 hetken	 aikaa	 pieneen	 peiliin,	 jonka	 edessä
seisoin,	 ja	 sitten,	 sanaakaan	 virkkaamatta,	 tempasi	 sen	 alas	 seinältä	 ja	 paiskasi	 sen	 jalkojeni	 eteen
palasiksi.	Hänen	kasvonsa	olivat	ensin	aivan	vaaleat	enemmän,	luullakseni,	pelosta	kuin	vihastuksesta
—	mutta	hetken	kuluttua	ne	muuttuivat	jälleen	ja	hän	näkyi	olevan	häpeissään	siitä	mitä	oli	tehnyt.	No,
—	 jatkoi	 tohtori	hetken	aikaa	hymyillen,	—	 tietysti	 olin	 tästä	 saakelin	 lailla	 suutuksissani.	Ajoin	 juuri
alaleukaani,	ja	tuosta	äkillisestä	teosta	säpsähdin,	niin	että	veitsi	kävi	lihaan.	Paitsi	sitä	koko	tekokin	oli
hävytön	ja	loukkaava,	ja	minä	pidin	Strange	paralle	aika	saarnan	niin	kovilla	sanoilla,	että	siitä,	asiaa
nyt	muistellessani,	olen	pahoilla	mielin.	Vaan	sillä	hetkellä	 luullakseni,	ei	sitä	olisi	voinut	kummeksia.
Mitä	pahantekijään	itseensä	tuli,	niin	vimmanpuuskan	mentyä	ohi,	hän	näkyi	olevan	niin	häpeissään	ja
pahoilla	 mielin,	 että	 vihani	 kohta	 lauhtui.	 Hän	 kutsui	 pääpassarin	 ja	 maksoi	 runsaasti	 höyrylaivan
peilistä,	 jonka	 hän	 oli	 rikkonut.	 Tälle	 passarille	 ynnä	 muutamille	 matkustaville,	 jotka	 salissa	 silloin
olivat,	 hän	 selitti	 tehneensä	 sen	 vahingossa.	 Mutta	 minulle	 hän	 antoi	 toisen	 selityksen.	 Kenties	 hän
tunsi,	 etten	 minä	 voinut	 uskoa	 sitä	 ainoasti	 vahingossa	 tapahtuneeksi.	 Kenties	 häntä	 itseään	 halutti
ilmoittaa	 salaisuutensa	 jollekulle.	 Oli	 miten	 oli,	 hän	 tunnusti	 minulle	 rikkoneensa	 peilin
vastustamattoman	 mielijohteen	 pakoituksesta.	 Tämmöisen	 puuskan	 hän	 sanoi	 aina	 välistä	 yllättävän
häntä;	se	oli	melkein	kuin	suonenvetoa.	Hän	anoi	hartaasti	anteeksi	ja	pyysi,	etten	lukisi	hänelle	syyksi
tekoa,	 josta	hän	oli	 itse	pahasti	häpeissään.	Sitten	hän	onnistumattomalla	tavalla	yritti	 laskea	leikkiä,
mies	parka,	sanoen	itse	antavansa	partansa	kasvaa,	ja	harmistuvansa,	kun	hän	näki	jonkun	muun	suotta
vaivaavan	 itseään	 sen	 ajamisella.	 Mutta	 ei	 hän	 virkkanut	 mitään	 rasittavasta	 ruumiin	 tai	 mielen
taudista,	ja	pian	sen	jälkeen	hän	erosi	minusta.

Lääkärinä	 tietysti	 olin	 hiukan	 halukas	 herra	 Strangen	 tilaa	 tutkimaan.	 Marseilleen	 saavuttuamme
seurustelin	 välistä	 hänen	 kanssaan.	 Hän	 oli	 hyvin	 hauska	 seurakumppali,	 mutta	 kuitenkin	 näin	 aina,
että	 hän	 salasi	 jotakin.	 Hän	 ei	 tahtonut	 puhua	 entisestä	 elämästään;	 varsinkaan	 hän	 ei	 koskaan
mielellään	 kosketellut	 matkustuksiansa	 ja	 oloansa	 Italiassa,	 missä	 hän	 kuitenkin,	 minun	 arvatakseni,
varmaan	oli	kauan	aikaa	asuskellut.	Hän	puhui	sujuvasti	 italian	kieltä	ja	näkyi	tuntevan	maata;	mutta
hän	ei	mielellään	siitä	puhunut.

Sillä	ajalla	kun	näin	yhdessä	seurustelimme,	sattui	hetkiä,	jolloin	hän	niin	vähän	osasi	hillitä	itseänsä,
että	 minua,	 vaikka	 kyllä	 olin	 jokseenkin	 paljon	 kokenut,	 melkein	 peloitti	 olla	 kahden	 kesken	 hänen
kanssaan.	 Nämät	 puuskat	 olivat	 erinomaisen	 kovat	 ja	 äkilliset;	 ja	 niissä	 kaikissa	 oli	 se	 yhteinen
omituisuus,	että	joku	kauhistuttava	ajatus	johtui	hänelle	mieleen,	niin	pian	kun	hän	katsahti	peiliin.	Kun
olimme	 jonkun	 aikaa	 yhdessä	 matkustaneet,	 niin	 minäkin	 rupesin,	 melkein	 yhtä	 paljon	 kuin	 hän,
pelkäämään	kaikkia	viattomasti	seinässä	riippuvia	tai	yöpöydällä	seisovia	peilejä.

Peilin	 näkö	 muuten	 ei	 aina	 vaikuttanut	 samalla	 tavalla	 Strange	 parkaan.	 Välistä	 hän	 näytti



vimmastuvan	aivan	raivoisaksi;	välistä	hän	 ikäänkuin	 jähmettyi	kiveksi,	seisoi	 liikkumatonna	 ja	ääneti
kuin	 kaatuvatautinen.	 Yhtenä	 yönä	 —	 pahimmat	 seikat	 aina	 tapahtuvat	 yöllä,	 vieläpä	 useammin	 kuin
uskoisikaan,	myrskyisinä	öinä	—	olimme	pienessä	kaupungissa	Auvergnen	maakunnassa.	Se	oli	vähän
tunnettu	 paikka,	 syrjässä	 kaikista	 rautateistä.	 Meitä	 oli	 sinne	 viekoitellut	 osaksi	 siellä	 tavattavat
muinaisajan	jäännökset,	osaksi	seudun	kauneus.	Ilma	ei	ollut	meille	suosiollinen.	Päivä	oli	ollut	synkkä
ja	 pilvinen,	 helle	 tukehduttava	 ja	 ukkonen	 oli	 uhannut	 aamusta	 alkain.	 Päivän	 laskun	 aikana	 nämät
uhkaukset	täyttyivät.	Ukkosen	ilma,	joka	kaiken	päivää	oli	ollut	nousemassa,	—	meidän	mielestämme	se
näytti	kohoavan	vastatuuleen,	—	puhkesi	nyt	kovasti	riehumaan	meidän	majapaikkamme	yläpuolella.

—	On	muutamia	vahvahermoisia,	enimmäkseen	käytännöllisissä	toimissa	liikkuvia	ihmisiä,	jotka	eivät
millään	 tavalla	 usko,	 että	 ilmanvaihteet	 vaikuttavat	 tai	 voivat	 vaikuttaa	 muiden	 ihmisten	 mieleen	 tai
ruumiisen.	Minä	en	kuulu	tähän	ihmislajiin.	Suoraan	sanoen	en	voi	uskoa,	että	sään	muutokset,	 jotka
niin	 suuresti	 vaikuttavat	 eläimiin,	 jopa	 elottomiinkin	 esineihin,	 olisivat	 vallan	 vaikuttamatta
ihmisruumiin	herkkätuntoiseen,	monimutkaiseen	rakenteesen.	Osaksi	 luen	siis	 ilman	rauhattomuuden
syyksi,	että	juuri	sinä	iltana	mieleni	tuntui	niin	raskaalta	ja	levottomalta.	Kun	uusi	ystäväni	Strange	ja
minä	olimme	sanoneet	 jäähyväiset	 ja	kumpikin	menneet	kamariimme,	ei	minua	vähääkään	haluttanut
mennä	 levolle.	 Jyrinä	 kulki	 yhä	 vielä	 niitä	 vuoriharjuja	 myöten,	 joiden	 keskellä	 ravintolamme	 seisoi.
Välistä	se	kuului	likempää,	välistä	etempää;	mutta	se	kuului	melkein	lakkaamatta,	ainoasti	muutamien
minuuttien	 loma-aikaa	 pitäen.	 En	 päässyt	 millään	 lailla	 irti	 huolettavista	 ajatuksista,	 jotka	 toinen
toisensa	perästä	vastustamattomasti	painoivat	mieltäni.

—	 Tuskinpa	 lienee	 tarpeellista	 lisätä,	 että	 aika-ajoin	 yhä	 muistelin	 toisessa	 kamarissa	 olevaa
matkatoveriani.	 Hän	 oli	 melkein	 lakkaamatta	 mielessäni.	 Koko	 illan	 hän	 oli	 ollut	 raskaalla,	 synkällä
mielellä,	ja	erotessamme	näin	hänen	silmissänsä	ilmeen,	jota	en	voinut	unohtaa.

—	 Meidän	 kamariemme	 välillä	 oli	 ovi	 eikä	 seinäkään	 ollut	 kovin	 paksu.	 Mutta	 sittenkään	 en	 ollut
erottuamme	kuullut	ainoatakaan	ääntä,	joka	olisi	ilmoittanut,	että	hän	oli	kamarissaan,	vielä	vähemmin
mitään,	 josta	 olisin	 huomannut	 hänen	 olevan	 valveilla	 ja	 liikkeellä.	 Silloisessa	 mielentilassani,	 herra,
tämä	äänettömyys	minua	peloitti,	 ja	monenlaiset	hullut	arvelut	—	että	hän	voisi	olla	kuollut	tai	saada
suonenvetokohtauksen	tai	jotakin	muuta,	—	risteilivät	päässäni,	etten	lopulta	voinut	hillitä	itseäni.	Minä
menin	siis	ovelle,	kuuntelin	hyvin	tarkkaan,	vaikka	turhaan,	eikö	kuuluisi	mitään,	jopa	viimein	koputin
jokseenkin	 kovasti.	 Ei	 tullut	 vastausta.	 Nytpä	 en	 malttanut	 viipyä	 enää,	 vaan	 heitin	 sikseen	 kaikki
kursastelemiset	ja	astuin	sisään.

Kamari	näkyi	avaralta	 ja	autiolta,	 sillä	huonekaluja	oli	 vähän.	Ainoa	palava	kynttilä	valaisi	 sitä	niin
hämärästi,	 että	 oli	 melkein	 mahdotonta	 —	 paitsi	 salamoiden	 välähtäessä	 —	 eroittaa	 mitään	 sen
suurissa,	 pimeissä	 nurkissa.	 Pieni,	 huononpuolinen	 sänky	 seisoi	 yhdellä	 seinällä	 ja	 sitä	 peittivät
keltaiset	 pumpuliuutimet,	 jotka	 riippuivat	 alas	 kattoon	 kiinnitetystä	 suuresta	 rautarenkaasta.	 Muita
huonekaluja	 ei	 ollut	 paitsi	 kahta	 vanhaa	 tuolia,	 yöpöytää	 ynnä	 vielä	 vanhaa	 piironkia,	 joka	 samassa
toimitti	 pesupöydän	 virkaa.	 Sen	 päälle,	 näet,	 oli	 asetettu	 pieni	 pesuvati,	 pesukannu	 ja	 pyyhinliina.
Yöpöydällä	seisoi	suuri	vanhanaikuinen	peili	veistoksilla	koristetuissa	kehyksissään.

—	Kaikki	nämät	näin	epäilemättä	silloin,	koska	ne	nyt	niin	hyvin	muistan.	Vaan	enpä	ymmärrä	kuinka
olisin	 ne	 nähnyt,	 sillä	 minusta	 tuntuu	 että	 astuessani	 kamariin	 kaikki	 aistimieni	 ja	 mieleni	 voima
kohdistui	siihen	aaveentapaiseen	haamuun,	joka	seisoi	liikkumatonna	keskellä	lattiaa,	peilin	edessä.

—	Sitäpä	oli	kauhea	katsella!	Pöydällä	seisovan	ainoan	kynttilän	hämärä	valo	valaisi	Strangen	kasvoja
alhaaltapäin	 ja	kuvasti	 (sen	nyt	muistan)	hänen	kasvonsa	 suurena	 ja	mustana	varjona	 seinälle	hänen
taaksensa	 sekä	 myös	 lakeen	 hänen	 yläpuolellensa.	 Hän	 oli	 hiukan	 eteenpäin	 kumarruksissa,	 nojasi
kättänsä	 pöytään,	 ja	 katsoi	 hirvittävästi	 tuijottaen	 peiliin,	 joka	 seisoi	 hänen	 edessään.	 Hiki	 helmeili
kalmankarvaisella	 otsalla.	 Hänen	 jäykät	 kasvonpiirteensä	 ja	 kalpeat	 huulensa	 näyttivät	 hämärässä
valossa	hirveämmiltä	kuin	mitä	sanoin	voin	selittää.	Hän	oli	niin	kokonaan	vaipunut	hämmästykseensä,
ettei	 hän	 ollut	 huomannut	 koputustani	 ovelle	 eikä	 myöskään	 askelteni	 kolinaa.	 Ei	 hän	 sittenkään
liikahtanut	eikä	muuttunut	muodoltaan,	vaikka	huusin	häntä	ääneen	nimeltä.

—	 Sepä	 oli	 kauhistuttava	 näky:	 avarassa,	 autiossa	 kamarissa,	 äännettömyydessä	 joka	 oli	 jotakin
enempää	 kuin	 vain	 äänettömyyttä,	 tuo	 aaveentapainen	 haamu,	 joka	 jostakusta	 käsittämättömästä
syystä	oli	kivettynyt!	Ja	tuo	äänettömyys	ja	tuo	hiljaisuus!	Ukkosenkin	jyrinä	tällä	hetkellä	oli	vaiennut.
Sydämeni	 oli	 säikähdyksestä	 käynyt	 liikkumattomaksi.	 Sitten	 vaistomaisesti	 hiivin	 hitain	 askelin	 yhä
likemmäksi	pöytää,	 ja	viimein	—	peläten	saavani	nähdä	siinä	vieläkin	hirvittävämmän	aaveen	kuin	se,
mikä	 jo	 oli	 silmieni	 edessä	 —	 katsahdin	 hänen	 olkapäänsä	 yli	 peiliin.	 Sitä	 tehdessäni	 satuin
koskettamaan	 hänen	 käsivarttansa,	 vaikka	 vain	 hiljaa.	 Samassa	 tuo	 lumous,	 joka	 oli	 häntä	 siteissään
pitänyt	 —	 kukaties	 kuinka	 kauan?	 —	 näkyi	 kadottaneen	 voimansa	 ja	 hän	 palasi	 tosimaailmaan.	 Hän
kääntyi	puoleeni	yhtä	äkillisesti	kuin	tiikeri	hyökkää	saaliinsa	kimppuun	ja	tarttui	käsivarteeni.

—	Kerroin	teille,	että	ennenkuin	astuin	ystäväni	kamariin,	oli	mieleni	jo	ollut	raskas	ja	levoton.	Mutta
tällä	hetkellä	oli	pakko	ryhtyä	johonkin	toimeen	ja	tämän	miehen	tuskan	rinnalla	kaikki	omat	tunteeni



näyttivät	 niin	 mitättömiltä,	 että	 minun	 rauhattomuuteni	 melkein	 kokonaan	 katosi.	 Minä	 tunsin,	 että
minun	täytyi	olla	rohkea.

—	 Kasvot	 edessäni	 olivat	 kuitenkin	 taas	 masentamaisillaan	 rohkeuttani.	 Silmät,	 jotka	 tuijottivat
minuun,	 olivat	 niin	 täynnä	 kauhistusta,	 huulet	 edessäni	 —	 jos	 niin	 sopinee	 sanoa	 —	 näyttivät	 aivan
mykiltä.	Onneton	mies	katsoi	kauan	aikaa	minua	silmiin,	 ja	sitten	pitäen	minua	yhä	vielä	käsivarresta
kiinni,	hän	käänsi	pois	päänsä,	hitaasti,	aivan	hitaasti.	Minä	olin	koetellut	vetää	häntä	hiljaa	pois	peilin
edestä,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 liikkua	 paikaltaan,	 ja	 nyt	 hän	 taas	 tuijotti	 peiliin	 yhtä	 kiinteästi	 kuin
taannoin.	En	malttanut	nyt	enää,	vaan	vedin	hänet	vähitellen	pois,	käyttäen	niin	paljon	väkivaltaa	kuin
välttämätöntä	oli.	Sillä	tavoin	sain	hänet	talutetuksi	tuolille,	 joka	seisoi	sängyn	vieressä.	—	Tulkaa!	—
sanoin	 —	 pitkän	 äänettömyyden	 jälkeen	 kuului	 ääneni	 omastakin	 mielestäni	 kolealta	 ja	 oudolta	 —
tulkaa!	Te	olette	liiaksi	väsyksissä,	 ja	 ilma	teitä	rasittaa.	Ettekö	arvele	parhaaksi	mennä	levolle?	Mitä
jos	kävisitte	sänkyyn?	Sallikaa	minun	koettaa	lääkärintaitoani	ja	antaa	teille	viihdyttävää	lääkettä.

—	 Hän	 piteli	 minua	 kädestä	 ja	 katsoi	 hartaasti	 silmiini.	 —	 Nyt	 tuntuu	 paremmalta,	 —	 sanoi	 hän
viimein	 hyvin	 heikolla	 äänellä.	 Yhä	 edelleen	 hän	 katsoi	 hartaasti	 silmiini.	 Näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi
halunnut	 tehdä	 tai	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 siihen	 hänellä	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 tarpeeksi	 rohkeutta.
Viimeinpä	hän	nousi	tuolilta,	jonne	olin	asettanut	hänet	istumaan,	ja	meni,	viitaten	minua	seuraamaan,
jälleen	 lattian	 poikki	 yöpöydän	 luo,	 peilin	 eteen.	 Koko	 hänen	 ruumiinsa	 värähteli	 katsoessaan	 siihen.
Mutta	nähtävästi	 hän	pakoitti	 itseään	 tekemään	 sitä,	mitä	hän	oli	 aloittanut.	Hän	pysyi	 paikallaan	 ja
viittasi,	silmiänsä	siitä	siirtämättä,	että	minun	piti	tulla	hänen	viereensä	seisomaan.	Sen	tein.

—	 Katsokaa	 tuohon!	 —	 sanoi	 hän	 tuskin	 kuuluvalla	 äänellä.	 Hän	 nojasi	 taas	 niinkuin	 taannoinkin
kätensä	pöydään.	Hän	viittasi	 vain	päällään	peiliin,	 selittäen	mitä	hän	 tahtoi.	—	Katsokaa	 tuohon!	—
sanoi	hän	uudestaan.

—	Minä	tein	niinkuin	hän	käski.

—	Mitä	te	näette	siinä?	kysyi	hän	nyt.

—	Mitäkö	näen?	—	toistin	minä,	yrittäen	puhua	niin	iloisesti	kuin	mahdollista,	ja	kuvaten	hänen	omaa
muotoansa	 niin	 hyvin	 kuin	 taisin.	 —Näenhän	 sangen,	 sangen	 kalpeat	 kasvot;	 laihat,	 kuopistuneet
posket	—

—	Mitä?	—	huusi	hän	pelästyneellä	äänellä,	jonka	syytä	en	voinut	ymmärtää.

—	 Laihat,	 kuopistuneet	 posket,	 —	 jatkoin	 minä,	 —	 ja	 kaksi	 kuopistunutta	 silmää,	 joiden	 terät	 ovat
sangen	suuret.

—	Minä	näin	ystäväni	muodon	muuttuvan	ja	tunsin	kuinka	hänen	sormensa	vielä	kovemmin	tarttuivat
käsivarteeni.	Minä	katkaisin	heti	puheeni	ja	käännyin	hänen	puoleensa.	Hän	ei	kääntänyt	päätään,	vaan
katsoi	yhä	peiliin	ja	näkyi	ponnistelevan	saadakseen	sanat	suustaan.

—	Mitä?	—	änkytti	hän	viimein.	—	Te-kin	siis	näet-te	sen?

—	Mitäkö	näkisin?	—	kysyin	kohta.

—	Nuot	kasvot!	—	huusi	hän	kauhistuksella.	—	Nuot	kasvot	—	jotka	eivät	ole	omani	—	ja	jotka	—	minä
aina	näen	omien	kasvojeni	asemesta	—	aina!

—	Tästä	selityksestä	minä	kävin	sanattomaksi.	Nyt	oli	salaisuus	selitetty	—	vaan	minkälainen	selitys!
Pahempi,	 sadoin	 verroin	 pahempi	 kaikkea	 mitä	 olin	 saattanut	 ajatella.	 Mitä!	 Eikö	 tämä	 mies	 voinut
nähdä	omaa	kuvaansa	peilissä?	Ja	oliko	siinä	hänen	mielestään	toinen	kuva?	Tämän	ajatuksen	kauheus
saattoi	 minut	 ensihetkenä	 sanattomaksi.	 Mutta	 sitten	 huomasin	 minkä	 pahan	 vaikutuksen
äänettömyyteni	teki	häneen.

—	Ei,	ei,	ei!	—	huusin	minä	niin	pian	kuin	kykenin	puhumaan.	—	Ja	sata	kertaa	ei!	Tietysti	näen	teidän
kuvanne	enkä	kenenkään	muun.	Teidän	muotoanne	olin	kuvaavinani,	teidän	ainoasti.

—	Mutta	hän	ei	kuunnellut	sanojani.	—	Katsokaapa	tuohon!	—	sanoi	hän	matalalla,	tuskin	kuuluvalla
äänellä,	osoittaen	omaa	kuvaansa	peilissä.	—	Kenenkä	muodon	tuossa	näette?

—	Teidän	tiedysti!	—	Ja	sitten	lisäsin,	hetken	kuluttua:	—	Kenenkäs	sitten	te	näette?

—	Ikäänkuin	tietämättään	vastasi	hän:	—	Hänen	—	ainoasti	hänen	—	aina	vain	hänen!	—	Hän	seisoi
hetken	ääneti	ja	huusi	sitten	kovalla	ja	kauhistavalla	kiljahduksella:	—	Aina	hänen,	aina	hänen	vain!	—
ja	kaatui	tunnotonna	lattialle.

—	 Nyt	 edes	 tiesin	 mitä	 minun	 piti	 tehdä.	 Tässä	 kumminkin	 oli	 seikka	 edessä,	 minkä	 ymmärsin.



Niinkuin	aina	oli	minulla	tälläkin	matkalla	mukanani	pieni	rasiallinen	lääkkeitä	ja	lääkärinkojeita.	Niillä
tein	 siis,	 mitä	 tässä	 oli	 tarpeen.	 Ensin	 herätin	 onnettoman	 sairaan	 tainnoksista:	 sitten	 nukutin	 hänet
lääkkeillä	lepoon,	jota	hän	niin	suuresti	kaipasi.	Hän	tuli	kovasti	kipeäksi,	olipa	muutamia	päiviä	aivan
kuoleman	kielissä.	En	siis	voinut	jättää	häntä,	vaikka	minun	välttämättä	olisi	pitänyt	lähteä	Lontoosen.
Kun	hän	alkoi	parata,	kirjoitin	Englantiin	kirjeen	palvelijalleni	John	Maseylle,	jonka	tiesin	luotettavaksi
mieheksi,	 ja	 käskin	 hänen	 tulla	 luokseni.	 Annettuani	 hänelle	 pääasialliset	 tiedot	 sairaan	 tilasta,	 jätin
hänet	 sinne	hoitajaksi,	 sillä	 käskyllä	 että	 sairas	 olisi	 tuotava	kotimaahan	 takaisin,	 niin	pian	kuin	hän
suinkin	jaksoi.

—	Pysyipä	tuo	kauhistuttava	tapaus	alinomaa	mielessäni.	Joka	päivä	olin	näkevinäni	silmieni	edessä
tuon	 onnettoman	 miehen,	 välistä	 vimmastuneena	 lyövän	 rikki	 peilin,	 joka	 viattomasti	 aiheutti	 hänen
tuskaansa,	välistä	seisovan	liikahtamatta	tuon	hirmukuvan	edessä	mikä	hänet	kiveksi	jähmistytti.	Minä
muistelin	kuinka	kerran,	poikettuamme	tiepuolessa	olevaan	ravintolaan,	satuin	hänet	äkkiä	näkemään.
Hän	seisoi	samalla	tapaa	aivan	kirkkaalla	päivällä.	Hän	seisoi	selin	minuun,	 ja	minä	odotin	 ja	katsoin
melkein	 puolen	 tuntia.	 Mutta	 hän	 seisoi	 yhä	 vaan	 liikkumatta,	 hiiskumatta,	 eikä	 edes	 näkynyt
hengeäkään	 vetävän.	 En	 tiedä	 oikein	 sanoa	 kumpainenko	 oli	 hirvittävämpää	 tämäkö	 näky	 täydessä
päivän	valossa	vai	tuo	sydänyöllä,	kun	ukkosen	jyrinä	kulki	vuorien	välitse.

—	 Lontoosen	 palattuansa,	 missä	 hänellä	 omassa	 talossaan	 oli	 johonkin	 määrin	 valta	 käskeä,	 mitä
kaluja	sai	olla,	mitä	ei,	Strange	raukka	tuli	paremmin	toimeen	kuin	missään	muualla.	Harvoin	hän	kävi
ulkona	paitsi	yön	aikana.	Mutta	olenpa	kuitenkin	pari	kertaa	päivälläkin	seurannut	häntä	kävelyillä,	ja
joka	kerta	olen	nähnyt	hänet	suuressa	tuskassa,	jos	oli	kuljettava	peilikaupan	ohi.

Nyt	 on	 melkein	 vuosi	 siitä,	 kun	 ystävä	 parkani	 seurasi	 minua	 tänne,	 minne	 minä	 olin	 vanhoiksi
päivikseni	 muuttanut.	 Viime	 kuluneina	 kuukausina	 on	 hän	 päivä	 päivältä	 yhä	 ollut	 huononemassa.
Keuhkoihin	on	tullut	tauti,	joka	vie	hänet	hautaan.	Lisättävää	olisi	vielä,	sivumennen,	että	John	Masey
on	 lakkaamatta	 pysynyt	 hänen	 luonaan,	 siitä	 asti	 kun	 hänet	 siihen	 toimitin.	 Minun	 silloin	 siis	 täytyi
hankkia	itselleni	toinen	passari.

—	Ja	sanokaapas	nyt,	—	lopetti	tohtori	kertomuksensa,	—	oletteko	ikänä	kuullut	surkeampaa	juttua,	ja
lieneekö	kukaan	ihminen	ollut	niin	kauhean	mielikuvituksen	alainen	kuin	hän?

Juuri	 kun	 olin	 vastaamaisillani,	 kuului	 askeleita	 rappusista,	 ja	 ennenkuin	 sain	 sanat	 suustani,	 tuli
ukko	Masey	sisään	kiireesti	ja	pelästyksissään.

—	 Minä	 juuri	 kerroin	 tälle	 herralle,	 —	 sanoi	 tohtori,	 joka	 ei	 kohta	 huomannut	 ukon	 muuttunutta
muotoa,	—	kuinka	te	minusta	luovuitte	ja	menitte	nykyisen	isäntänne	palvelukseen.

—	Voi,	herra!	—	vastasi	mies	levottomalla	äänellä,	—	pelkäänpä	pahasti,	ettei	hän	enää	kauan	aikaa
pysy	minun	isäntänäni.

Tohtori	kavahti	paikalla	istualtaan	ylös.	—	Mitä?	Voiko	hän	huonommin?

—	Minun	luullakseni,	herra	tohtori,	hän	on	kuolemaisillaan,	—	sanoi	ukko.

—	Tulkaa	mukaan,	herra!	Te	ehkä	voitte	olla	apuna,	jos	maltatte	pysyä	hiljaa.	—	Näin	sanoen	tohtori
kaappasi	hattunsa,	ja	muutamien	minuuttien	päästä	me	olimme	Korvaustalon	edessä.	Vielä	muutamien
sekuntien	 kuluttua	 seisoimme	 yläkerroksessa	 kamarissa,	 jota	 uutimet	 pimittivät.	 Vuoteella	 edessäni
makasi	kalmankarvainen,	 laihtunut,	nähtävästi	kuolemaisillaan	oleva	mies.	Se	oli	hän,	 josta	 juuri	olin
kuullut	kerrottavan.

Sisään	 astuessamme	 hän	 makasi	 silmät	 ummessa,	 ja	 minulla	 oli	 siis	 tilaisuutta	 tarkastaa	 hänen
ulkomuotoansa.	Siinäpä	näkyi	selvään	surkean	elämän	jäljet.	Piirteiltään	kasvot	olivat	säännölliset,	jopa
tavallansa	 kauniit.	 Niiden	 kauneutena	 oli	 erinomainen	 hienous	 ja	 pehmeys.	 Voimaa	 ei	 niissä	 näkynyt
vähääkään.	Kenties	siinä	voiman	puutteessa	olikin	alkusyy	niihin	hairauksiin	—	kenties	siihen	rikokseen
—	joka	tämän	miehen	elämän	oli	saattanut	niin	surkeaksi.	Kenties	rikokseen?	Tuskin	oli	ajateltava,	että
niin	hirveä,	kaiken	elinkautta	kestävä	 tuska,	kuin	se	 joka	häntä	vaivasi,	olisikaan	voinut	syntyä,	 jollei
hän	 jollakulla	 rikoksella	 olisi	 semmoisen	 rangaistuksen	 alaiseksi	 joutunut.	 Mikä	 se	 rikos	 oli,	 sen
saisimme	kohta	kuulla.

Usein,	 luulisinpa	aina,	sattuu	että	nukkuva	mies,	 jos	hänen	unensa	ei	ole	tavattoman	raskas,	herää,
kun	 joku	katselee	häntä.	Niin	nytkin	tapahtui.	Kun	me	katsoimme	häntä,	niin	nukkuja	äkkiä	heräsi	 ja
katsahti	 meihin.	 Hän	 ojensi	 kätensä	 ja	 puristi	 heikosti	 tohtorin	 kättä.	 —	 Kuka	 tuo	 on?	 —	 kysyi	 hän
sitten,	osoittaen	minua.

—	Tahdotteko,	 että	hän	menee	pois?	Tämä	herra	 tietää	 vähäisen	 teidän	 taudistanne	 ja	 säälii	 kovin
teidän	tilaanne.	Mutta	hän	lähtee	kohta,	jos	niin	tahdotte,	—	sanoi	tohtori.



—	Ei.	Pysyköön	vaan.

Minä	 kävin	 syrjemmäksi	 istumaan,	 mistä	 voin	 kuulla	 ja	 nähdä	 kaikki,	 sairasta	 häiritsemättä.	 Siten
odottelin	 mitä	 tulisi.	 Tohtori	 Garden	 ja	 ukko	 Masey	 seisoivat	 vuoteen	 vieressä.	 Hetken	 ajan	 olimme
kaikki	ääneti.

—	Tuokaa	minulle	peili!	—	sanoi	yht'äkkiä	Strange.

Näistä	sanoista	me	kaikki	säpsähdimme.

—	Minä	olen	kuolemaisillani,	—	ettekö	tahdo	täyttää	viimeistä	pyyntöäni?

Tohtori	Garden	kuiskasi	 vanhan	Maseyn	korvaan,	 ja	 tämä	 läksi	ulos.	Hän	ei	 viipynyt	kauan	poissa,
sillä	hän	kävi	vain	naapuritalossa.	Tullessaan	oli	hänellä	soikea	peili	kädessänsä.	Väristys	kävi	sairaan
koko	ruumiin	läpi,	kun	hän	sen	näki.

—	Pankaa	se,	—	sanoi	hän	heikolla	äänellä,	—	vaikka	mihin	—	vähäksi	aikaa.

Ei	kukaan	meistä	puhunut.	Minä	uskon,	että	 tällä	odotuksen	hetkellä	ei	kukaan	meistä	olisi	 saanut
sanaakaan	suustaan,	vaikka	olisi	yrittänyt.

Sairas	koetti	kohota	istualle.	—	Pankaa	minulle	tyyny	tueksi	selän	taakse,	—	sanoi	hän.	—	Minun	on
vaikea	puhua	—	minulla	olisi	jotakin	sanomista.

Tyynyjä	pantiin	hänelle	selän	taakse,	niin	että	hän	pysyi	istualla	ja	että	pää	oli	pystyssä.

—	 Minä	 tarvitsen	 tuon	 pian,	 —	 sanoi	 hän	 osoittaen	 peiliä.	 —	 Tahtoisin	 nähdä	 —	 —	 Hän	 keskeytti
puheensa	ja	näkyi	muuttaneen	päätöksensä.	Hän	säästi	sanojaan.	—	Tahdon	kertoa	teille	—	kaikki	siitä
asiasta.	—	Taas	hän	vaikeni.	Sitten	hän	näkyi	ponnistavan	kaikki	voimansa	ja	rupesi	jälleen	puhumaan,
alussa	sangen	katkonaisesti.

—	 Minä	 rakastin	 hellästi	 vaimoani.	 Minä	 rakastin	 häntä	 —	 hänen	 nimensä	 oli	 Lucy.	 Hänkin	 oli
englantilainen;	 mutta,	 mentyämme	 naimisiin,	 asuimme	 kauan	 aikaa	 ulkomaalla	 —	 Italiassa.	 Hän	 oli
mieltynyt	 siihen	 maahan,	 ja	 minä	 olin	 mieltynyt	 kaikkeen,	 mihin	 hänkin.	 Hän	 maalasi	 mielellään,	 ja
minä	 hankin	 hänelle	 opettajan.	 Tämä	 mies	 oli	 italialainen.	 En	 huoli	 mainita	 nimeä.	 Me	 aina	 vain
mainitsimme	 häntä	 Opettajan	 nimellä.	 Kavala,	 viekas	 mies	 hän	 oli.	 Opetusvirkansa	 peitteen	 alla	 hän
käytti	tilaisuutta	ja	opetti	vaimoani	häntä	rakastamaan	—	häntä	rakastamaan.

—	 Rintaani	 ahdistaa.	 En	 huoli	 laveammalta	 kertoa,	 kuinka	 siitä	 sain	 tiedon;	 mutta	 minä	 sain	 siitä
tiedon.	Me	olimme	pienellä	harjoitelmaretkellä,	kun	sain	asiasta	selvän.	Minä	vimmastuin	silmittömästi,
ja	olipa	vielä	toinen,	 joka	yhä	kiihdytti	vimmaani.	Vaimoni	kamarineitsyt	näkyi	myös	rakastaneen	tätä
samaa	miestä	—	Opettajaa	—	ja	hän	oli	nyt	hyljätty,	poljettu.	Hän	se	kertoi	minulle	kaikki.	Hän	oli	ollut
heidän	välittäjänsä,	kanniskellut	heidän	kirjeitään.	Kun	hän	kertoi	minulle	nämät	asiat,	niin	oli	sydänyö
syrjäisessä	 italialaisessa	kylässä,	 vuoristossa.	—	Opettaja	on	nyt	kamarissaan,	—	 lopetti	neitsyt,	—	 ja
par'aikaa	kirjoittelee	kirjettä	rouvalle.

—	Nämät	 sanat	kuultuani	 en	enää	voinut	hillitä	 vimmastustani.	Kostonhaluinen	olin	 luonteeltani	—
huomatkaa	se	—	ja	nyt	kostonhimoni	oli	niinkuin	polttavaa	janoa.	Koska	olimme	matkustaneet	autioilla
seuduilla,	 niin	 olin	 ottanut	 aseita	 matkaan.	 Kun	 neitsyt	 sanoi:	 —	 Hän	 par'aikaa	 kirjoittelee	 kirjettä
rouvalle	—	niin	käteni	aivan	itsestään	tarttuivat	pistooleihin.	Vähäinen	lohdutus	on	minulla	perästäpäin
ollut	 siitä	 muistosta,	 että	 kaappasin	 ne	 molemmat.	 Kenties	 sinä	 hetkenä	 aikomukseni	 oli	 rehellinen,
vaatia	häntä	kaksintaisteluun.	En	sentään	varmaan	tiedä,	mikä	silloin	lienee	ollut	mielessäni.	Neitsyen
sanat:	—	Hän	par'aikaa	kirjoittelee	kirjettä	rouvalle.	—	ne	vain	soivat	korvissani.

Sairas	 keskeytti	 puheensa	 vetääkseen	 henkeä.	 Seuraava	 lomahetki	 tuntui	 meistä	 nyt	 koko	 tunnin
pituiselta,	vaikka	ei	suinkaan	kulunut	kuin	pari	minuuttia	ennenkuin	hän	uudestaan	alkoi	puhua.

—	 Minun	 onnistui	 hänen	 huomaamattansa	 astua	 kamariin.	 Hänen	 ajatuksensa	 olivat	 kokonaan
kiintyneet	siihen	toimeen,	joka	hänellä	oli	käsillä.	Hän	istui	ainoan,	kamarissa	olevan	pöydän	ääressä,
matkakirjoitusrasia	edessään,	ja	kirjoitti	yhden	ainoan	kynttilän	valossa.	Se	oli	kömpelötekoinen	pöytä,
ja	—	sen	takana	—	juuri	hänen	edessään	—	seisoi	—	seisoi	peili.

—	 Minä	 hiivin	 hänen	 taakseen	 ja	 katsahdin	 hänen	 olkapäänsä	 yli	 kirjeesen.	 Luinpa	 siinä:	 »Armas
Lucy,	 rakastettu	 silmäteräni!»	 Ne	 sanat	 luettuani	 koskin	 sen	 pistoolin	 liipaisimeen,	 joka	 oli	 oikeassa
kädessäni.	Hän	kaatui	—	kaatui	kuolleena	—	mutta	ennenkuin	hän	kuoli,	hän	katsahti	vielä	kerran	ylös
—	 ei	 minuun,	 vaan	 kuvaani	 peilissä	 —	 ja	 siitä	 asti	 hänen	 kasvonsa	 —	 semmoiset	 kasvot	 —	 ovat	 aina
näkyneet	joka	peilissä	—	ja	minun	kuvani	—	minun	oma	kuvani	—	on	kadonnut!

Hän	vaipui	voimattomana	alas.	Me	riensimme	kaikki	hänen	luokseen,	arvellen	että	hän	nyt	oli	kuollut,



sillä	hän	makasi	niin	liikkumatonna.

Mutta	henki	ei	vielä	ollut	 lähtenyt.	Virvoittavia	 lääkkeitä	saatuaan,	hän	vielä	tointui.	Hän	yritti	taas
puhua	ja	mutisi	aika-ajoin	epäselviä	sanoja,	josta	harvoin	saimme	selkoa.	Sen	kuitenkin	ymmärsimme,
että	hänet	oli	viety	italialaisen	tuomioistuimen	eteen.	Hänen	syyllisyytensä	oli	tullut	todistetuksi;	mutta
useampain	helpoittavain	asianhaarojen	tähden	hän	oli	tuomittu	ainoastaan	kaksivuotiseen	vankeuteen,
niin	 kumminkin	 olimme	 ymmärtävinämme.	 Sitä	 vastoin	 emme	 saaneet	 mitään	 selkoa	 siitä,	 mitä	 hän
puhui	 vaimostaan.	 Elossa	 hän	 kuitenkin	 vielä	 oli,	 sen	 arvasimme	 siitä	 mitä	 hän	 tohtorin	 korvaan
kuiskasi	testamentissa	tehdystä	määräyksestä.

Lopetettuansa	 kertomuksensa	 hän	 makasi	 toista	 tuntia	 horroksissa.	 Sitten	 hän	 taas	 heräsi	 yhtä
äkillisesti	kuin	 taannoin	sisään	 tullessamme.	Hän	katsoi	 levottomasti	 ympäri	huonetta,	kunnes	hänen
silmänsä	osuivat	peiliin.

—	Tuokaa	se	 tänne,	—	sanoi	hän	kiireesti;	mutta	minä	huomasin,	ettei	hän	 tällä	kertaa	värähtänyt,
kun	se	tuotiin	hänelle.	Kun	ukko	Masey	seisoi	sängyn	vieressä,	peili	kädessä,	itkien	aivankuin	lapsi,	niin
tohtori	Garden	astui	väliin	ja	tarttui	Strange	raukan	käteen.

—	Onko	tämä	viisasta?	—	kysyi	hän.	—	Arveletteko	tarpeelliseksi	vielä	kerran	manata	esille	haamun,
joka	 on	 ollut	 teidän	 elämänne	 kiusana,	 nyt	 kun	 tämä	 elämä	 jo	 on	 niin	 lähellä	 loppuaan?	 Teidän
rikoksenne	 rangaistus,	 —	 lisäsi	 hän	 juhlallisesti,	 —	 on	 ollut	 hirveä.	 Jumalan	 armoon	 luottaen
toivokaamme,	että	se	rangaistus	nyt	on	loppunut.

Kuolemaisillaan	 oleva	 mies	 kohosi	 vielä	 kerran	 suurella	 vaivalla	 istualle.	 Hän	 katsoi	 tohtoriin,	 ja
hänen	silmissään	oli	ilme,	jonka	tapaista	ei	kukaan	meistä	ollut	koskaan	ihmiskasvoissa	nähnyt.

—	 Niin	 minäkin	 toivon,	 —	 sanoi	 hän	 vienolla	 äänellä,	 —	 mutta	 antakaa	 minun	 tässä	 asiassa	 tehdä
niinkuin	haluan	—	sillä	jos	nyt,	kun	peiliin	katson,	näen	taas	oman	muotoni	—	vain	yhden	kerran	vielä	—
niin	toivoni	on	siitä	vielä	vahvistuva	—	se	on	oleva	minulle	Jumalan	antama	merkki.

Tohtori,	kuullessaan	hänen	näin	puhuvan,	väistyi,	mitään	sanomatta,	pois	edestä.	Vanha	palvelija	tuli
aivan	 lähelle,	kumartui	hiukan	 isäntänsä	puoleen	 ja	piteli	peiliä	hänen	edessänsä.	Samassa	me,	 jotka
seisoimme	ympärillä,	henkeä	vetämättä	näimme	kuolevan	kasvojen	ilmaisevan	ihastusta,	joka	ei	sallinut
enää	epäilykselle	sijaa.	Tuo	aave,	joka	kaiken	ikää	oli	häntä	kiusannut.	oli	nyt	kuolinhetkellä	kumminkin
kadonnut!

Haararata	N:o	4.

Postivaunu.

Monta	 vuotta	 takaperin,	 kun	 tämä	 rautatie	 ei	 vielä	 ollut	 hankkeessakaan,	 palvelin	 minä
postinhoitajana	postivaunussa,	 joka	kulki	Lontoon	ja	erään	pienen	kaupungin	väliä.	Tämän	kaupungin
asema	oli	eräässä	sisämaan	kreivikunnassa.	Pankaamme	sen	nimeksi	Fazeley.	Virkanani	oli	seurata	sitä
junaa,	joka	läksi	kello	8.15	iltasella	Fazeleystä	ja	saapui	Lontoosen	sydänyön	aikana;	sitten	palasin	taas
päiväjunalla,	 joka	Lontoosta	 läksi	kello	10.30	seuraavana	aamuna.	Tämän	tehtyäni	sain	viettää	yhden
rauhallisen	 yön	 Fazeleyssä,	 jolla	 aikaa	 toinen	 virkaveljeni	 kulki	 saman	 matkan.	Tällä	 tavoin	 olin	 aina
joka	toinen	yö	virantoimituksessa	junan	postivaunussa.	Ensi	alussa	hermojani	vähän	väristytti	ja	kivisti,
kun	 piti	 tehdä	 työtä	 junan	 ajaa	 rytkytellessä	 siltojen	 alatse	 ja	 tunnelien	 lävitse,	 vauhdilla	 jota	 silloin
vielä	pidettiin	ihmeellisenä	ja	vaarallisena.	Mutta	pianpa	käteni	ja	silmäni	tottuivat	vaunun	tärinään,	ja
minä	 opin	 suorittamaan	 työni	 yhtä	 joutuisasti	 ja	 huolettomasti	 kuin	 jos	 olisin	 istunut	 siinä
pikkukaupungin	postikonttorissa,	missä	minulla	oli	ollut	ensimäinen	virkani	ja	mistä	olin	päässyt	tähän
parempaan	 paikkaan	 piirikunnan	 postipäällikön,	 herra	 Huntingdonin	 avulla.	 Työmme	 todellakin
muuttui	 pian	 totutuksi	 yksitoikkoiseksi	 tavaksi,	 ja	 minä	 toimitin	 sitä	 lakkaamatta,	 joka	 toinen	 yö,
yhdessä	ainoan	apumieheni,	nuoremman	postisihteerin	kanssa.	Rautatieposti	ei	ollut,	näet,	silloin	vielä
paisunut	niin	tärkeäksi,	eikä	vaatinut	niin	monta	virkamiestä	kuin	tätä	nykyä.

Matkamme	 kävi	 maakunnan	 kautta,	 missä	 maanviljelys	 oli	 yleisimpänä	 elatuskeinona.	 Tämän
maakunnan	 pienistä	 kaupungeista	 ei	 karttunut	 tavallisesti	 enempää	 kuin	 kaksi,	 kolme	 postisäkillistä
kirjeitä.	 Yksi	 säkillinen	 aina	 meni	 Lontoosen,	 toinen	 kenties	 läänin	 pääkaupunkiin:	 kolmas,	 joka	 oli
osoitettu	rautatien	postivaunuun,	antoi	meille	työtä.	Meidän	tuli	avata	se	säkki	ja	järjestää	sen	sisällys
eri	 osoitteiden	 mukaan.	 Monessa	 näissä	 pikkukaupungeissa	 oli	 postinhoito,	 niin	 kuin	 se	 nytkin	 vielä
yleisesti	 on,	 naisten	 hallussa.	 Nämät	 naiset,	 enimmäkseen	 nimellisten	 postimestarien	 vaimot	 tai
tyttäret,	 tekivät	 melkein	 kaiken	 työn,	 ja	 säkkien	 mukana	 seuraavat	 liput	 olivat	 enimmiten	 heidän
allekirjoittamiansa.	 Minä	 olin	 silloin	 nuori	 mies,	 ja	 naisten	 käsialan	 katseleminen	 huvitti	 minua



enemmän	 kuin	 nyt.	 Yhden	 tämmöisen	 postimestarin	 perhekunnan	 käsialat	 varsinkin	 olivat	 minulle
hyvin	 tutut,	 vaikka	 en	 heitä	 itseään	 koskaan	 ollut	 nähnyt.	 Nämät	 käsialat	 olivat	 selvät,	 kauniit	 ja
sivistyneet,	 ja	erosivat	suuresti	tavallisista	variksen	koukeroista	muissa	lipuissa.	Eräänä	uudenvuoden
aattona,	 kun	 sydämeni	 juuri	 oli	 hyvin	 hellänä,	 pistin	 sen	 kirjemytyn	 sisään,	 joka	 oli	 heidän
postikonttoriinsa	menevä,	pienen	paperiliuskan,	 johon	olin	kirjoittanut:	»Onnellista	uutta	vuotta	 teille
kaikille!»	Seuraavana	 iltana	sain	vastaukseksi	samanlaisen	 toivotuksen,	 jonka	kolme	Clifton-nimeä	oli
allekirjoittanut.	 He	 olivat	 sisaruksia,	 arvasin	 minä.	 Siitä	 päivin	 tuli	 silloin-tällöin	 pari	 sanaa	 minulta
heille	 tai	 heiltä	 minulle,	 kirjemytyn	 sisään	 kätkettynä.	 Tuttavuuden	 ja	 ystävyyden	 tunteita	 heräsi
minussa,	vaikken	ollut	vielä	koskaan	saanut	tilaisuutta	nähdä	ihania,	tuntemattomia	ystäviäni.

Seuraavan	 lokakuun	 lopulla	 silloinen	 pääministeri.	 tuli	 syysvierailulle	 muutaman	 aatelisherran
luokse,	 jonka	 maakartano	 oli	 likellä	 pientä,	 meidän	 rautatien	 varrella	 olevaa	 kylää.	 Pääministerin
kirjearkku,	 joka	 sisälsi	 kaikki	 valtiolliset	 asiakirjeet,	 joita	 katsottiin	 tarpeelliseksi	 lähettää	 hänelle
maalle,	 kulki	 yhä	 hänen	 ja	 valtiosihteerin	 välillä,	 arvattavasti,	 niinkuin	 muutkin	 lähetykset,	 meidän
käsiemme	kautta.	Europan	mannermaalla	olivat	valtioasiat	silloin	 juuri	sangen	rauhattomassa	 tilassa.
Luultiin	 yleisen	 sodan	 syttyvän,	 ja	 paljon	 huhuja	 oli	 syntynyt	 sen	 johdosta,	 että	 kaikki	 ministeristön
jäsenet	 olivat	 hajonneet	 maaseudulle,	 kukin	 tahollensa.	 Näiden	 seikkojen	 vuoksi	 oli	 ministerin
kirjearkun	 hoito	 minulle	 vielä	 tärkeämpi	 kuin	 muuten.	 Se	 oli	 kooltaan	 ja	 ulkomuodoltaan	 hyvin
samanlainen	 kuin	 nuo	 vanhanaikuiset	 naisten	 työrasiat,	 jotka	 olivat	 tavalliset	 ennen	 nykyisiä
poleeratuita	ja	koristeisia	puurasioita.	Samoin	kuin	nekin	oli	se	päällystetty	punaisella	Marokon	nahalla
ja	 lukittiin	 avaimella.	 Ensi	 kerralla,	 kun	 se	 tuli	 käsiini,	 katselin	 sitä	 tietysti	 suurella	 uteliaisuudella.
Yhdessä	 kannen	 kulmassa	 keksin	 eriskummallisen	 kuvan,	 joka	 oli	 siihen	 hienosti	 piirustettu.	 Se	 oli
luultavasti	 teräskynän	kärjellä	 tehty	 jonakuna	syvämietteisenä	hetkenä,	 jolloin	me	kaikki	piirtelemme
kuvia	 ja	 koukeroita	 mihin	 kaluun	 hyvänsä,	 joka	 on	 edessämme.	 Se	 oli	 tuo	 vanha
salaliittolaistunnusmerkki:	 sydän,	 johon	 on	 väkipuukko	 pistetty.	 Hauskaapa	 olisi	 tietää,	 arvelin	 minä,
liekö	pääministeri	itse	tuon	piirustanut,	vai	joku	hänen	sihteereistään.

Kylän	postipaikasta	emme	milloinkaan	saaneet	varsinaista	kirjesäkkiä	Lontoosen	vietäväksi.	Melkein
ainoat	täältä	pääkaupunkiin	menevät	kirjeet	tulivat	mainitusta	isosta	herraskartanosta.	Sen	postikontti
ynnä	 ministerin	 kirjearkku	 tuotiin	 siis	 meille	 suoraan	 käsiin.	 Tällä	 tavoin	 se	 arkku	 kulki	 kymmenen
päivää	 edestakaisin.	 Muulloin	 juna	 tässä	 paikassa	 vain	 hidastutti	 kulkuaan;	 mutta	 pääministerin
käynnin	 aikana	 se	 oli	 aina	 pysähdytettävä,	 niin	 että	 ministerin	 luotettava	 palvelija	 paremmaksi
varmuudeksi	saisi	antaa	tärkeän	arkun	minun	omiin	käsiini.	Olipa	minulla	hämärä	luulo,	että	paitsi	sitä
vielä	joku	mies	oli	pantu	aina	seuraamaan	meidän	junassamme	Lontoosen	asti.	Sillä	kolme,	neljä	kertaa
olin	 huomannut	 vieraalta	 näyttävän	 miehen,	 joka	 postivaunun	 likeisimmän	 vaunun	 ikkunasta	 katseli
kuinka	 Lontoossa	 ylipostikonttorin	 virkamiehet	 ottivat	 vastaan	 minun	 hallussani	 olleet	 raskaat
postisäkit.	Vaikka	tämä	tarpeeton	vartioiminen	minua	vähän	nauratti	ja	samassa	myös	vähän	suututti,
en	 pitänyt	 sen	 suurempaa	 lukua	 miehestä,	 paitsi	 että	 huomasin	 hänen	 olevan	 hyvin	 mustanverisen,
jommoisia	me	englantilaiset	tavallisesti	emme	ole,	 ja	kääntävän	kasvonsa	niin	paljon	kuin	mahdollista
pois	lamppujen	valosta.	Jos	ei	tätä	seikkaa	olisi	ollut,	enpä	olisi	parin	ensimäisen	kerran	perästä	erittäin
muistellutkaan	 pääministerin	 kirjearkkua.	 Viime	 aikoina	 oli	 toimeni	 ollut	 vielä	 yksitoikkoisempi
tavallistansa,	 ja	 minä	 rupesin	 arvelemaan,	 että	 pitäisi	 taas	 huvin	 vuoksi	 jatkaa	 pientä	 kirjevaihtoani
tuntemattomien	 tuttavieni,	 Cliftonien	 kanssa.	 Par'aikaa	 tätä	 ajatellessani	 juna	 seisahtui
pysäyspaikkaan,	 joka	 oli	 parin	 virstan	 päässä	 Cliftonien	 asuntokaupungista.	 Heidän	 postimiehensä,
vanha,	harvapuheinen	 jörö	—	sen	 ilmoitti	 koko	hänen	ulkomuotonsa	—	pisti	 vaunuun	postisäkit	 ynnä
lisäksi	minun	nimelläni	osoitetun	kirjeen.	Kirjeen	päällyksessä	seisoivat	viralliset	sanat:	»Kuninkaallisen
Majesteetin	asioita»	ja	sinettikin	oli	virallinen.	Otettuani	ulos	kirjeen	(joka	oli	myös	virallisella	tavalla
kokoon	käännetty)	 luin	siinä	seuraavan	käskyn:	»Herra	Wilcox	sallikoon	tämän	kirjeentuojan,	Eatonin
postimestarin	 tyttären,	 tulla	 kanssaan	 Lontoosen	 oppimaan	 rautatiepostin	 suoritusta.»	 Kirjeen	 tunsin
yhden	 piirikunnan	 postipäällikön	 sihteerin	 käsialaksi	 ja	 allekirjoitus	 oli	 herra	 Huntingdonin	 itsensä
kirjoittama.	Kirjeentuoja	samassa	ilmaantui	ovelle	ja	veturin	vihellys	ilmoitti,	että	paikalla	lähdettäisiin.
Minä	siis	ojensin	käteni,	nuori	neitonen	hyppäsi	kepeästi	ja	vikkelästi	vaunuun,	ja	me	jatkoimme	yöllistä
matkaamme.

Vieraani	oli	pieni,	laiha	olento,	tuollainen	hento	tyttönen,	jota	ei	koskaan	voi	ajatella	naituna	naisena.
Hänen	musta	pukunsa	oli	yksinkertainen,	vaan	soma.	Harso,	joka	varjosti	puoleksi	kasvoja	oli	leuan	alle
nauhalla	 kiinni	 sidottu.	 Huomattavin	 seikka	 hänen	 ulkomuodossaan	 oli	 tuuhea,	 vaalea,	 melkein
keltainen	 tukka,	 joka	 jollakin	 tavalla	 oli	 päässyt	 hajalleen	 ja	 valui	 alas	 niskaan	 paksuina,	 kiharaisina
palmikkoina.	Hänen	käytöksensä	oli	 lempeä	 ja	vapaa,	 vaan	ei	millään	muotoa	 liian	 rohkea	 tai	 julkea:
parin	 minuutin	 kuluttua	 hänen	 läsnäolonsa	 näytti	 luonnollisimmalta	 asialta.	 Seisoessaan	 vieressäni
kirjearkkujen	edessä,	mihin	kirjeitä	jakelin,	hän	kyseli	ja	minä	vastaelin	aivan	kuin	olisimme	joka	päivä
matkustelleet	 yhdessä	 yöjunalla	Lontoosen.	Hupsupa	olin,	 arvelin	minä,	 kun	en	ennen	ole	 tutustunut
tuntemattomiin	ystäviini	Eatonissa.

—	 Saanko	 nyt,	 —	 sanoin,	 asettaen	 hänen	 eteensä	 sen	 kirjeluettelon,	 joka	 heidän	 omasta



postikonttoristaan	 oli	 tullut,	 —	 saanko	 nyt	 luvan	 kysyä,	 mikä	 noista	 minulle	 niin	 tutuista
allekirjoituksista	on	teidän?	Onko	se	A.	Clifton,	vai	M.	Clifton,	vai	S.	Clifton?	—	Hän	epäröi	hiukan	ja
punastui	ja	kohotti	avonaiset,	lapsekkaat	silmänsä	minuun.

—	Minä	olen	A.	Clifton,	—	vastasi	hän.

—	Ja	nimenne?	—	kysyin	vielä.

—	 Anna.	 —	 Sitten	 lisäsi	 hän,	 nähtävästi	 haluten	 selittää	 tuloansa:	 —	 Minun	 piti	 mennä	 Lontoosen
käymään,	ja	minä	arvelin	niin	hauskaksi,	jos	saisi	matkustaa	sinne	postivaunussa	ja	nähdä	kuinka	siinä
työ	 käypi.	 Ja	 kun	 herra	 Huntingdon	 sattui	 olemaan	 tarkastusmatkalla	 postikonttorissamme,	 niin	 hän
lupasi	toimittaa	minulle	lupakirjan.

Tämä	 seikka	 minua	 kummastutti,	 sillä	 tarkempaa	 pedanttia	 tuskin	 voi	 olla	 kuin	 herra	 Huntingdon.
Vaan,	 katsottuani	 noihin	 somiin	 viattomiin	 silmiin	 vieressäni,	 katsoin	 aivan	 oikeaksi,	 että	 hän	 tällä
kertaa	oli	tavallisista	säännöistä	poikennut.

—	Tiesittekö,	että	teidän	tulisi	tällä	matkalla	olla	minun	seurassani?	—	kysyin	matalammalla	äänellä,
sillä	Tuomas	Morville,	nuorempi	virkakumppalini	seisoi	toisella	puolellani.

—	 Minä	 tiesin,	 että	 tulisin	 matkustamaan	 herra	 Wilcoxin	 seurassa,	 —	 vastasi	 neiti	 hymyllä,	 joka
sykähdytti	koko	sydämeni.

—	Siitä	jo	on	aikaa,	kun	viimeksi	lähetitte	minulle	pari	sanaa,	—	sanoin	moittivaisesti.

—	 Parempi	 olisi	 olla	 puhumatta,	 muuten	 erhetytte	 työssä,	 —	 vastasi	 hän	 veitikkamaisella	 hymyllä.
Tähän	 muistutukseen	 olikin	 syytä;	 sillä	 mieleni	 oli	 äkkiä	 joutunut	 hämille,	 niin	 että	 sijoittelin	 kirjeitä
umpimähkään.

Juuri	 samassa	 me	 lähenimme	 sitä	 pientä	 pysäyspaikkaa,	 mistä	 yllämainitun	 herraskartanon
postikontti	aina	 tuli.	Veturi	alkoi	 jo	vähentää	vauhtia.	Neiti	Clifton	 ilmaisi	nyt	 luonnollisen	 ja	sopivan
pelon	tunteen.

—	 Näyttäisi	 niin	 hullulta,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 jos	 joku	 tuolla	 pysäyspaikalla	 näkisi	 tytön	 tässä
postivaunussa!	 Eihän	 ihmiset	 voisi	 tietää,	 että	 olen	 postimestarin	 tytär	 ja	 olen	 saanut	 luvan	 herra
Huntingdonilta.	Eikö	tässä	olisi	pimeää	nurkkaa	vaunussa,	jonne	voisin	mennä	piiloon?

Parilla	sanalla	pitää	minun	nyt	selittää	silloisten	rautatiepostivaunujen	rakennetta,	 joka	ei	ollut	niin
mukava	 kuin	 tätä	 nykyä.	 Siinä	 vaunussa	 oli	 ovi	 kumpaisessakin	 oikeanpuolisessa	 kulmassa.
Kumpaisenkin	oven	eteen	olivat	kirjelaatikot	asetetut	päällekkäin	sillä	 lailla,	että	niistä	 tuli	 ikäänkuin
kahden	 jalan	 levyinen	 laipio,	 joka	esti	 ihmisiä	ulkoa	koko	vaunun	sisustaa	yht'aikaa	näkemästä.	Tällä
lailla	oli	se	nurkka,	jonka	puolista	ovea	tällä	kertaa	ei	käytetty,	aina	pimeä	ja	sen	edessä	seisova	laipio
muodosti	 siitä	pienen	komeron,	mihin	niin	pieni	 tallukka	kuin	neiti	Clifton	aivan	hyvin	saattoi	kätkeä
itsensä	uteliaitten	silmiltä.	Ennenkuin	juna	joutui	asemahuoneen	lamppujen	valaisemalle	paikalle,	hän
katosi	siihen	piilopaikkaan.	Ei	kukaan	muu	paitsi	minä	voinut	nähdä	hänen	iloisia	kasvojaan,	kun	hän
seisoi	siinä,	varovaisesti	kumarruksissa,	sormi	ruusuhuulillansa,	ja	tirkisteli.	Hän	näki,	kuinka	minä	otin
pääministerin	 kirjearkun	 palvelijan	 käsistä	 vastaan,	 ja	 kuinka	 Tuomas	 Morville	 puolestaan	 sai
herraskartanon	tavallisen	postikontin.

—	Katsokaa,	—	sanoin	minä,	kun	taas	olimme	lähteneet	liikkeelle	ja	neiti	tuli	ulos	piilostaan,	—	tämä
on	pääministerimme	kirjearkku,	joka	menee	valtiosihteerin	luokse.	Siinä	olisi	salaisuuksia	kyllin	teille,
joka	naisena	tietysti	olette	utelias.

—	Ohoh,	enpä	minä	valtioasioista	mitään	ymmärrä,	—	vastasi	neiti	huolettomasti,	—	 ja	onhan	tämä
arkku	pari	kertaa	kulkenut	meidänkin	postikonttorimme	kautta.

—	Oletteko	sitten	huomannut	tämän	kuvan	siinä?	—	kysyin	vielä,	—	sydämen,	jonka	läpi	väkipuukko
on	 pistetty?	 —	 ja	 kumartuen	 likemmäksi	 lisäsin	 hänen	 korvaansa	 muutamia	 joutavia	 leperryssanoja,
joita	 en	 huoli	 kertoa.	 Miss	 Clifton	 pudisti	 pientä	 päätään	 ja	 väänsi	 huuliaan.	 Mutta	 hän	 otti	 arkun
kädestäni,	kuljetti	sen	lampun	luo,	joka	paloi	vaunun	toisessa	nurkassa,	ja	katseltuansa	pani	sen	laipion
vieressä	 olevalle	 pöydälle.	 Enempää	 en	 koko	 arkkua	 muistanut.	 Matkustuksemme	 tänä	 yönä	 oli
erinomaisen	hauska,	sillä	neitosemme	oli	mitä	vilkkaimpia,	 iloisimpia	veitikoita.	Täydeksi	todeksi	voin
vakuuttaa,	ettei	mikään	iltaseura	minusta	ole	koskaan	tuntunut	puolta	vertaakaan	niin	hupaiselta	kuin
tämä	 matka.	 Ja	 sepä	 vielä	 iloomme	 aivan	 omituisen	 höystön	 lisäsi,	 että	 neiti,	 niin	 pian	 kuin	 sanoin
lähenevämme	pysäyspaikkaa,	missä	taas	tuli	ottaa	postiarkkuja	vastaan,	aina	kohta	juoksi	nurkkaansa
piiloon.

Me	 olimme	 jo	 jättäneet	 jälkeemme	 Waterfordin,	 viimeisen	 pysäyspaikan	 matkallamme,	 ennenkuin



huomasin,	 että	 työmme	 oli	 hirveän	 huonosti	 edistynyt.	 Neiti	 Clifton	 tuli	 myöskin	 vakavaksi	 ja	 istui
pöydän	vieressä	ääneti	ja	nolostuneena,	ikäänkuin	olisi	hänen	hullutuspuuskansa	nyt	mennyt	ohi	ja	kuin
hän	olisi	havainnut	siinä	olleen	vähäisen	liikaa,	moitittavaa.	Minä	olin	sanonut	hänelle,	ettei	enää	tulisi
pysäyspaikkaa	 ennen	 Lontoota;	 mutta	 kummastuksekseni	 tunsin,	 että	 junan	 vauhti	 väheni	 ikäänkuin
olisi	 taas	 pysäyspaikka	 lähellä.	 Katsahtaessani	 ulos	 ikkunasta	 huusin	 konduktöörille,	 joka	 istui
seuraavassa	 vaunussa.	 Hän	 vastasi,	 että	 jotakin	 estettä	 näkyi	 olevan	 edessämme,	 vaan	 että	 kohta
jälleen	 lähdettäisiin	 matkaan.	 Minä	 käännyin	 ja	 annoin	 tämän	 tiedon	 neiti	 Cliftonille	 sekä
virkakumppanilleni.

—	Tiedättekö	missä	paikassa	nyt	olemme?	—	kysyi	hän	pelästyneellä	äänellä.

—	Camden-townissa,	—	vastasin.	Hän	hyppäsi	kiireesti	ylös	istuimeltaan	ja	riensi	luokseni.

—	Ystäväni	asunto	on	täällä	aivan	likellä,	—	sanoi	hän,	—	olipa	tämä	minulle	aika	onnellinen	sattuma.
Sinne	ei	ole	kuin	viiden	minuutin	matka	tästä	pysäyspaikasta.	Hyvästi	vain,	herra	Wilcox,	 ja	 tuhansia
kiitoksia	hyvyydestänne.

Neiti	 näkyi	 olevan	 hiukan	 hämmästyksissään	 ja	 ojensi	 minulle	 molemmat	 kätösensä	 rukoilevalla
tavalla,	 ikäänkuin	olisi	pelännyt,	että	minä	pidättäisin	häntä	vasten	tahtoansa.	Minä	kaappasin	hänen
kätensä	ja	puristin	niitä	vähän	kiihkeämmin	kuin	mitä	juuri	olisi	ollut	tarpeellista.

—	Ei	ole	minulle	oikein	mieleen,	että	näin	yön	aikana	lähdette	yksinänne	käymään,	—	sanoin	minä,	—
vaan	 mikä	 auttaa.	 Tämä	 aika	 on	 ollut	 minulle	 erinomaisen	 hauska.	 Sallitteko	 minun	 tulla	 huomenna
aamulla	teitä	katsomaan;	sillä	minä	lähden	jälleen	kello	10.30	Lontoosta?	Taikka	keskiviikkona	kun	taas
käyn	pääkaupungissa?

—	Sitä,	—	vastasi	hän	kallella	päin	—	en	tiedä.	Kyllä	minä	sentään	kirjoitan	äidille	ja	kerron	kuinka
hyvä	te	olette	ollut	minua	kohtaan,	ja	—	mutta	nyt	minun	täytyy	lähteä,	herra	Wilcox.

—	Ei	ole	minulle	yhtään	mieleen,	että	menette	yksinänne,	—	sanoin	uudestaan.

—	 Oi,	 kyllä	 minä	 aivan	 hyvin	 tunnen	 tien,	 —	 sanoi	 hän	 samalla,	 vähän	 hätäisellä	 tavalla,	 —	 aivan
hyvin,	paljon	kiitoksia.	Ja	talo	on	aivan	likellä.	Hyvästi!

Hän	 hyppäsi	 keveästi	 ulos,	 ja	 samassa	 juna	 lähti	 liikkeelle.	 Meillä	 oli	 työtä	 yltäkyllin,	 sen	 voitte
arvata.	Viiden	minuutin	päästä	meidän	piti	 olla	perillä,	 ja	 vähintäin	 viideksitoista	minuutiksi	 oli	 vielä
työtä	 jäljellä.	Vaikka	tämä	matka	oli	ollut	minulle	niin	hupainen,	en	voinut	siis	olla	kiroilematta	herra
Huntingdonia	 ja	 hänen	 poikkeamistaan	 tavallisista	 säännöistä.	 Väkisin	 syrjäyttäen	 neiti	 Cliftonin
muiston	mielestäni,	ryhdyin	kaikin	voimin	työhön,	panin	kokoon	Lontoosen	menevät	kirjeet,	sidoin	ne
yhteen	 myttyyn,	 pistin	 luettelon	 niistä	 lisäksi,	 ja	 käännyin	 sitten	 pöydän	 päähän,	 ottaakseni
pääministerin	kirjelaatikon	sieltä.

Lienettepä	 jo	 arvanneet	 riivatun	 vastoinkäymiseni.	 Pääministerin	 kirjelaatikko	 ei	 ollutkaan
paikallaan!	 Ensi	 hetkenä	 en	 siitä	 kuitenkaan	 kovin	 hätäynyt;	 minä	 vain	 katsoin	 ympärilleni,	 katsoin
lattialta,	 katsoin	 kirjesäkkien	 alta,	 kirjelaatikoista,	 katsoin	 kaikki	 paikat,	 mihin	 se	 mahdollisesti	 oli
pantu	 tai	 pudonnut.	 Vielä	 hakiessani	 jouduimme	 asemahuoneesen,	 ja	 rauhani	 katosi	 katoamistaan.
Tuomas	Morville	tuli	avuksi	ja	etsi	minun	kanssani;	me	koettelimme	jokaista	kirjesäkkiä,	jonka	olimme
täyttäneet	 ja	 kiinni	 lakanneet.	 Eihän	 tuo	 kirjearkku	 ollut	 mikään	 pikku	 kalu,	 joka	 olisi	 joka	 koloon
mahtunut.	 Se	 oli	 vähintäin	 kaksitoista	 tuumaa	 pitkä	 ja	 enemmän	 kuin	 puoli	 sen	 vertaa	 leveä	 sekä
korkea.	Vaan	ei	sitä	löytynyt	mistään.	En	ole	milloinkaan	ollut	niin	vähällä	pyörtyä	kuin	silloin.

—	Olisiko	neiti	Clifton	sen	vienyt?	—	arveli	Tuomas	Morville.

—	Hänkö,	—	vastasin	närkästyneesti,	mutta	miettiväisesti,	—	kuinka	hän	olisi	meidän	näkemättämme
voinut	viedä	niin	kookkaan	kalun.	Ei	se	mahtuisi	meidän	taskuihimme,	Tuomas,	ja	hänellä	oli	päällään
kapea	röijy,	mihin	ei	olisi	voinut	kätkeä	mitään.

—	 Ei,	 hän	 ei	 ole	 saattanut	 sitä	 viedä,	 —	 myönsi	 Tuomas;	 —	 sittenhän	 sen	 pitää	 löytyä	 muualta.	 —
Rupesimme	siis	taas	uudelleen	hakemaan,	käänsimme	kaikki	nurin	mitä	vaunussa	oli,	vaan	ei	auttanut.
Pääministerin	 kirjearkku	 oli	 poissa,	 ja	 kaikki	 mitä	 nyt	 ensi	 hetkenä	 taisimme	 tehdä	 oli,	 että
hämmästyneinä	katselimme	toinen	toistamme.	Kauan	ei	tämä	hämmästyksen	toimettomuus	kuitenkaan
saanut	kestää,	sillä	pääpostikonttorin	postimiehet	kävivät	meidän	kimppuumme,	vaatien	kukin	osansa.
Päät	 aivan	 pyörryksissä	 pelästyksestä	 teimme	 tehtävämme	 ja	 annoimme	 heille	 postisäkit.	 Sitten	 taas
katsahdimme	toisiimme,	melkein	mielettöminä	 tuskasta,	posket	kalmankarvaisina.	Kaikki	pulat,	 joihin
ennen	 olimme	 joutuneet	 —	 olihan	 meilläkin	 ollut	 tavallinen	 osa	 erhetyksiä	 ja	 hairauksia	 —	 ei	 ollut
mitään	 tämän	 nykyisen	 rinnalla.	 Sattuipa	 samassa	 silmäni	 herra	 Huntingdonin	 lupakirjaan,	 joka	 oli
lattialla	 joutavien	 paperinpalasten	 seassa.	 Sen	 nostin	 ylös	 ja	 pistin	 sen	 sekä	 virallisen	 päällyksenkin
huolellisesti	taskuun.



—	Emme	kauemmin	voi	täällä	viipyä,	—	sanoi	Tuomas.	Kantajat	katselivatkin	jo	kummastellen	sisään;
harvoin	olimme	niin	kauan	vaunussa	viipyneet.

—	 Ei,	 —	 vastasin	 minä,	 ja	 äkillinen	 älyn	 välähdys	 kävi	 samassa	 pyörällä	 olevan	 pääni	 läpi;	 —	 ei,
meidän	pitää	suoraan	rientää	pääpostikonttoriin	ja	puhua	suut	puhtaaksi.	Tämä	ei	ole	yksityinen	asia,
Tuomas!

Vielä	 kerran	 turhaan	 haettuamme	 vaunun	 läpi,	 kutsuimme	 ajurin,	 ja	 ajoimme	 niin	 joutuisaan	 kuin
mahdollista	 pääpostikonttoriin.	 Pääpostisihteeri	 ei	 tietysti	 enää	 ollut	 siellä,	 mutta	 me	 saimme	 tietää
hänen	 asuvan	 muutamassa	 etukaupungissa,	 seitsemän,	 kahdeksan	 virstan	 päässä	 Citystä.	 Me	 emme
virkkaneet	meille	 sattuneesta	vahingosta	kellekään;	 sillä	minä	arvelin	parhaaksi,	että	niin	harva	kuin
mahdollista	saisi	tietää	siitä.	Siinä	asiassa	olin	oikeassa.

Meidän	 täytyi	 kolkuttaa	 pääsihteerin	 väki	 hereille	 —	 tuon	 peloittavan	 arvopersonan,	 jota	 en	 ollut
koskaan	 ennen	 päässyt	 niin	 likelle.	 Pian	 istuimme	 hänen	 luonansa,	 pitäen	 yksinäistä	 ja	 salaista
keskustelua,	 yhden	 ainoan	 kynttilän	 valossa,	 joka	 juuri	 tarpeeksi	 valaisi	 hänen	 kasvojaan,	 että
saatoimme	 nähdä	 niiden	 ilmeen	 meidän	 kertoillessamme,	 joka	 vaihteli	 useampaan	 kertaan.	 Meidän
vastoinkäymisemme	oli	 liian	hämmästyttävä,	 että	 siitä	kohta	olisi	 voinut	 seurata	nuhteita,	 ja	minusta
näytti	 ikäänkuin	olisin	hänen	silmissään,	kun	hän	meitä	katseli,	nähnyt	 jotakin	säälin	 tapaista.	Vähän
aikaa	 puheltuamme	 hän	 ilmoitti	 vievänsä	 meidät	 kanssaan	 valtiosihteerin	 luokse,	 ja	 muutamia
minuutteja	sen	perästä	ajoimme	jälleen	takaisin	Lontoon	toista	päätä	kohti.	Perille	 tullessamme	oli	 jo
melkein	se	aika	aamusta	käsissä,	jolloin	kirjeet	jaetaan.	Mutta	ilma	oli	täynnä	paksua,	keltaista	sumua,
emmekä	voineet	nähdä	mitään,	ajaessamme	aivan	ääneti.	Ei	kumpikaan	meistä	tohtinut	virkkaa	mitään,
ja	 sihteerikin	 vain	 aika-ajoin	 sanoi	 jonkun	 sanan.	 Me	 ajoimme	 sumuun	 puoleksi	 peitetyn	 kartanon
eteen,	missä	meidän	täytyi	odottaa	vaunussa	melkein	puoli	tuntia.	Sihteeri	oli	kohta	mennyt	sisään,	ja
mainitun	 ajan	 kuluttua	 käskettiin	 meitäkin	 ylös.	 Me	 tulimme	 kamariin,	 missä	 suuren	 pöydän	 takana
istui	pieni,	laiha	mies,	jolla	oli	iso	pää	ja	silmät	syvällä	tuuheiden	kulmakarvojen	alla.	Meitä	tietysti	ei
esitetty	hänelle,	 ja	me	 siis	 vain	arvaamalla	 tiesimme	kuka	hän	oli.	Meitä	käskettiin	uudestaan	kaikki
kertomaan,	 ja	 vieras	 herra	 teki	 muutamia	 kietovia	 kysymyksiä.	 Me	 olimme	 hyvin	 halukkaat
ilmoittamaan	 hänelle	 kaikki	 mitä	 asiasta	 tiesimme,	 mutta	 emmehän	 itsekään	 tietäneet	 paljon	 muuta
kuin	että	kirjearkku	oli	kadonnut.

—	Tuo	nuori	tyttö	on	sen	varmaan	vienyt,	—	sanoi	hän.

—	Ei	se	ole	mahdollista,	—	panin	lujasti,	vaikka	nöyrästi	vastaan.	—	Hänellä	oli	päällään	kapein	röijy,
minkä	ikänä	olen	nähnyt,	ja	hyvästi	jättäessään	hän	ojensi	minulle	molemmat	kätensä.	Arkku	ei	voinut
olla	kätkettynä	hänen	vaatteihinsa.	Se	ei	mahtuisi	minunkaan	taskuuni.

—	Mistä	se	tuli,	että	hän	ajoi	teidän	kanssanne	postivaunussa?	—	kysyi	hän	ankarasti.

Vastaukseksi	 pistin	 hänelle	 käteen	 herra	 Huntingdonin	 allekirjoittaman	 lupakirjan.	 Hän	 ja	 meidän
pääsihteerimme	katsastivat	sitä	tarkkaan.

—	Se	on	Huntingdonin	allekirjoitus,	epäilemättä,	—	sanoi	viimeksimainittu.	—	Sen	voisin	vaikka	missä
valallani	vakuuttaa.	Sepäs	on	kummallinen	tapaus.

Kummallinen	 tapaus	 se	 olikin.	 Molemmat	 herrat	 menivät	 toiseen	 kamariin,	 missä	 he	 taas	 puolen
tuntia	viipyivät.	Takaisin	tullessa	heidän	kasvojen	ilmeensä	osoitti	yhä	vielä	kamalinta	hämmästystä.

—	Herra	Wilcox	 ja	herra	Morville,	—	 sanoi	meidän	pääsihteerimme,	—	 tärkeätä	on,	 että	 tämä	asia
pysyy	 syvimmässä	 salaisuudessa.	 Olkaa	 varoillanne,	 ettette	 ilmoita	 edes	 sitä,	 että	 teillä	 on	 joku
salaisuus	 tiedossanne.	 Oli	 varsin	 hyvä,	 että	 te	 ette	 pääpostikonttorissa	 virkkaneet	 mitään	 kirjearkun
katoamisesta.	Minä	pidän	huolta	siitä,	että	heille	asia	selitetään	siten,	että	teillä	oli	ollut	käsky	tuoda
arkku	 suoraan	 tänne.	 Teidän	 tehtävänänne	 on	 nyt	 löytää	 tuo	 nuori	 neito	 ja	 tuoda	 hänet	 viimeistään
kello	kuusi	tänä	iltana	minun	virkahuoneeseni	pääpostikonttoriin.	Mihin	muihin	toimiin	me	katsomme
tarpeelliseksi	ryhtyä,	ei	teidän	tarvitse	tietää.	Mitä	vähemmän	tästä	tiedätte,	sitä	parempi	teille.

Sääliväinen	 katse,	 jonka	 taas	 hänen	 silmissään	 huomasimme,	 sai	 sydämemme	 jähmettymään.	 Me
läksimme	 kohta	 ja	 päätimme	 mitä	 meidän	 piti	 tehdä	 sillä	 selittämättömällä	 aistilla,	 joka	 välistä
välttämättömästi	vaatii	meitä	 ihmisiä	niin	 taikka	näin	 tekemään.	Me	päätimme,	että	Tuomas	Morville
menisi	Camden-towniin	ja	tiedustelisi	joka	talossa	neiti	Cliftonia.	Minun	sitä	vastoin	piti	mennä	Eatoniin
—	siihen	oli	juuri	niin	paljon	aikaa	kuin	tarvittiin	—	ja	pyytää	hänen	tarkkaa	osoitettansa	vanhemmilta.
Me	 sovimme,	 että	 yhtyisimme	 jälleen	 pääpostikonttorissa	 kello	 puolivälissä	 kuusi,	 jos	 minä	 siksi
kerkiäisin	 takaisin.	 Mutta,	 jos	 en	 joutuisi,	 piti	 Tuomaan	 yksinään	 mennä	 pääsihteerin	 puheille	 ja
ilmoittaa	syy	poissaolooni.

Eatonin	 pysäyspaikkaan	 saavuttuani	 näin	 minulla	 olevan	 vain	 neljäkymmentäviisi	 minuuttia	 aikaa,
kunnes	 juna	 jälleen	 lähtisi	 Lontoosen.	 Kaupunkiin	 oli	 noin	 peninkulma	 asemahuoneelta;	 minä	 siis



kiirehdin	 voimiani	 myöten.	 Postikonttori	 tässä	 pikkukaupungissa,	 josta	 en	 yhtään	 kummastunut,	 oli
samalla	 myös	 kirjakauppa.	 Hauskan	 näköinen,	 vanhanpuolinen	 rouva	 istui	 pöydän	 takana,	 ja	 pitkä,
mustatukkainen	neito	puuhaeli	jotakin	syrjempänä.	Minä	kohta	ilmoitin	nimeni.

—	 Minä	 olen	 Frank	 Wilcox,	 palvelen	 rautatiepostissa,	 ja	 olen	 tullut	 tänne	 teiltä	 jotakin
tiedustelemaan.

—	 Sanokaa	 vain.	 Me	 tunnemme	 teitä	 hyvin	 nimeltä,	 —	 oli	 ystävällinen	 vastaus,	 joka	 minulle	 oli
erinomaisen	hauskaa.

—	Voitteko	sanoa,	missä	talossa	neiti	Anna	Clifton	nyt	oleskelee
Camden-townissa?

—	Neiti	Anna	Cliftonko?	—	huusi	rouva.

—	Niin.	Teidän	tyttärenne	luullakseni.	Hän,	joka	matkusti	Lontoosen	viime	yönä.

—	Ei	minulla	ole	sennimistä	tytärtä,	—	vastasi	hän.	—	Minä	itse	olen	Anna	Clifton,	ja	tyttärieni	nimet
ovat	Mary	ja	Susanna.	Tässä	on	tyttäreni	Mary.

Pitkä,	 mustatukkainen	 tyttö	 oli	 noussut	 ja	 seisoi	 nyt	 äitinsä	 vieressä.	 Hän	 oli	 aivan	 toisennäköinen
kuin	tuo	pieni,	kultahiuksinen	lepertelijä,	joka	viime	yönä	matkusti	seurassani	Lontoosen	Anna	Cliftonin
nimellä.

—	Rouva,	—	jatkoin	taas,	vaikka	kurkkuni	oli	melkein	tukehduksissa,	—	onko	toinen	tyttärenne	pieni,
hieno	ihminen,	aivan	päinvastoin	kuin	tämä	neito	tässä?

—	 Ei,	 —	 vastasi	 hän	 nauraen;	 —	 Susanna	 on	 vielä	 pitempi	 ja	 mustanverisempi	 kuin	 Mary.	 Kutsu
Susannaa,	kultaseni.

Ei	aikaakaan,	niin	neiti	Susanna	astui	sisään.	Tuossa	seisoivat	kaikki	kolme	edessäni	—	A.	Clifton,	S.
Clifton	 ja	M.	Clifton.	Ei	ollut	useampia	 tyttäriä.	 Ja	kun	kertoilin	heille	nuoresta	neidestä,	 joka	heidän
nimellänsä	matkusti,	niin	he	eivät	tienneet	ketään	muuta	koko	kaupungissa	—	hän	oli	pieni	kasvultansa
—	 johon	 minun	 kuvaukseni	 olisi	 sopinut	 tai	 joka	 olisi	 edellisenä	 yönä	 Lontoosen	 mennyt.	 Aikani	 oli
täpärällä;	 minä	 riensin	 siis	 takaisin	 asemalle	 ja	 pääsin	 juuri	 vielä	 junaan.	 Määrätuntina	 kohtasin
Morvillen	 pääpostikonttorissa.	 Astuttuamme	 monen	 pitkän	 käytävän	 läpi,	 seisoimme	 viimein	 jälleen
etuhuoneessa,	 levottomalla	 mielellä	 odottaen,	 kunnes	 meitä	 käskettäisiin	 sisään.	 Morville	 ei	 ollut
saanut	 mitään	 tietoa,	 paitsi	 että	 kantajat	 ja	 poliisimiehet	 Camden-townin	 asemalla	 olivat	 nähneet
nuoren	 herrasneiden	 yöllä	 kulkevan	 sivuitse	 mustanverisen,	 ulkomaalaiselta	 näyttävän	 miehen
seurassa,	joka	kantoi	pientä	mustaa	kapsäkkiä.

Tuskin	tiedän,	kuinka	kauan	siellä	odotimme.	Minusta	tuntui	kun	olisi	monta	vuotta	kestänyt.	Hetki
hetkeltä	 tuli	 minun	 vaikeammaksi	 pitää	 ajatuksiani	 koossa	 tai	 kiinnittää	 niitä	 siihen	 aineesen,	 joka
niissä	 kaiken	 päivää	 oli	 liikkunut.	 En	 ollut	 koko	 vuorokauteen	 ruokapalaa	 haukannut,	 enkä
puoleentoista	 vuorokauteen	 ummistanut	 silmiäni.	 Ja	 koko	 sen	 ajan	 olivat	 hermoni	 olleet	 tiukimmassa
pinnistyksessä.

Viimein	 tuli	 kutsu,	 ja	 minut	 saatettiin	 ensiksi	 sisempään	 kamariin.	 Siellä	 istui	 viisi	 herraa	 pöydän
ympärillä,	 joka	 oli	 täynnä	 asiapapereita.	 Siellä	 tunsin	 valtiosihteerin,	 jonka	 aamulla	 olimme	 nähneet,
pääpostisihteerimme	 ynnä	 herra	 Huntingdonin.	 Neljäs	 oli	 kauniin	 näköinen	 mies,	 joka,	 niinkuin
myöhemmin	 sain	 kuulla,	 oli	 pääministeri.	 Viidennen	 näin	 olevan	 meidän	 virkakuntamme	 ylipäällikön,
koko	 postilaitoksen	 tirehtöörin.	 Se	 oli	 minun	 silmissäni	 aika	 korkea	 seura,	 ja	 minä	 tein	 syvän
kumarruksen.	Mutta	pääni	oli	epäselvä	ja	kurkkuni	kuiva.

—	 Herra	 Wilcox,	 —	 sanoi	 meidän	 pääsihteeriänne,	 —	 kertokaa	 taas,	 näiden	 herrojen	 kuullen,	 tuo
seikka	yksityiskohtiaan	myöten,	minkä	tänä	aamuna	minulle	ilmoititte.

Minä	tartuin	kädelläni	tuolin	selkävaraan	saadakseni	siitä	tukea,	ja	kerroin	asian	kolmannen	kerran,
jättäen	pois	vain	muutamia	mitättömiä	 sanoja,	 joita	olin	nuorelle	neidelle	puhunut.	Sen	perästä	vielä
lisäsin	 kertomuksen	 matkastani	 Eatoniin,	 jossa	 olin	 saanut	 sen	 varman	 tiedon,	 että	 matkatoverini	 ei
ollutkaan	 se	 henkilö,	 miksi	 hän	 itsensä	 oli	 nimittänyt.	 Viimeksi	 kysyin	 sanomattomalla	 tuskalla,	 oliko
herra	Huntingdonin	lupakirja	väärennetty.

—	 En	 voi	 sanoa,	 herra	 Wilcox,	 —	 sanoi	 tämä	 herra,	 ottaen	 lupakirjan	 käteensä	 ja	 katsastaen	 sitä
suurimmalla	 hämmästyksellä.	 —	 Vannoisinpa	 siinä	 olevan	 oman	 allekirjoitukseni,	 jos	 se	 vain	 olisi
toisenlainen	 paperi.	 Minun	 mielestäni	 Forbesin	 käsiala	 ei	 ole	 yhtä	 hyvin	 jäljitelty.	 Mutta	 tämä	 on
kirjoitettu	aivan	samalla	läkillä,	jota	minäkin	käytän,	ja	minun	allekirjoitukseni	ei	ole	aivan	tavallinen.

Hänen	 allekirjoituksensa	 olikin	 hyvin	 omituinen	 ja	 vanhanmuotinen.	 Nimen	 alla	 oli	 koukero,	 se	 oli



hiukan	 piiskanvarren	 näköinen,	 jonka	 ympäri	 on	 siima	 kiertynyt.	 Mutta	 se	 ei	 tehnyt	 jäljittelemistä
vaikeammaksi,	 muistutin	 minä	 nöyrästi.	 Herra	 Huntingdon	 kirjoitti	 nimensä	 paperille,	 ja	 pari	 muista
herroista	 koettelivat	 tehdä	 samanlaisen	 koukeron,	 vaan	 turhaan.	 He	 luopuivat	 yrityksestä,	 ja	 heidän
vakaville	kasvoilleen	ilmeni	hetkeksi	hymyä.

—	Tottahan	olette	ollut	varoillanne,	 jottei	kukaan	teiltä	ole	saanut	vähintäkään	tietoa	asiasta,	herra
Wilcox?	—	kysyi	postilaitoksen	tirehtööri.

—	Ei	pienintäkään	sanasta,	—	vastasin	siihen.

—	 Välttämättömän	 tarpeellista	 on,	 että	 tämä	 asia	 pysyy	 salassa.	 Kiusaus	 sitä	 ilmoittaa	 olisi	 teille
vähempi,	 jos	teillä	olisi	virka	ulkomaalla.	Postilaiva-asiamiehen	virka	Aleksandriassa	on	avoinna,	minä
määrään	teidät	siihen	kohta.

Se	olisi	ollut	hyvä	askel	ylöspäin	silloisesta	paikastani,	 ja	 luultavasti	se	oli	oleva	alkuportaana	vielä
parempiin	virkoihin.	Mutta	Fazeleyssä	asui	halvattu,	vuoteesensa	sidottu	äitini,	jolla	ei	maailmassa	ollut
muuta	iloa	kuin	se,	että	hän	sai	elää	minun	kanssani	saman	katon	alla.	Päätäni	yhä	pahemmin	pyörrytti;
ajatukseni	tulivat	yhä	epäselvemmiksi.

—	Hyvät	herrat,	—	mutisin	minä,	—	minulla	on	halvattu	äiti,	jota	en	voi	jättää.	Eihän	tämä	ollut	minun
syyni,	 hyvät	 herrat!	 —	 Minusta	 näytti	 että	 istujat	 pöydän	 ympärillä	 liikahtivat	 ja	 nousivat;	 mutta
samassa	musteni	silmissäni	ja	minä	kaaduin	tainnoksiin.

Jälleen	 tointuessani	 parin	 kolmen	 minuutin	 perästä,	 näin	 herra	 Huntingdonin	 polvillaan	 vieressäni
päätäni	 kannattamassa,	 ja	 pääsihteerimme	 pitävän	 lasillisen	 viiniä	 suuni	 edessä.	 Minä	 kokosin
ajatukseni	mitä	kiireimmin	 ja	nousin	horjuen	 seisoalle.	Mutta	nuot	molemmat	herrat	painoivat	minut
istumaan	 sille	 tuolille,	 johon	 olin	 nojautunut,	 ja	 käskivät	 minun	 juoda	 viinin	 loppuun	 ennenkuin
yrittäisin	puhua.

—	En	ole	koko	päivään	syönyt	muruakaan,	—	sanoin	heikolla	äänellä.

—	Sitten,	ystäväni,	teidän	pitää	kohta	mennä	kotiin,	—	arveli	postilaitoksen	tirehtööri;	—	mutta	olkaa
varoillanne.	Ei	sanaakaan	tästä	asiasta	saa	päästä	teidän	suustanne.	Oletteko	nainut	mies?

—	En	ole,	herra,	—	vastasin.

—	Sitä	parempi,	—	lisäsi	hän	hymyillen.	Äidiltänne	saattanette	pitää	tämän	asian	salassa,	toivon	minä.
Me	luotamme	teidän	kunniaanne.

Pääpostisihteeri	soitti	sitten	kelloa	ja	minut	annettiin	sen	postimiehen	huostaan,	 joka	kutsua	totteli.
Muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 istuin	 ajurin	 vaunuissa,	 joka	 vei	 minut	 kortteeritalooni	 Lontoossa.
Viikon	 päästä	 Tuomas	 Morville	 läksi	 postimestariksi	 erääsen	 kaupunkiin	 Canadassa,	 missä	 hän
perästäpäin	 nai	 ja	 yhä	 vielä	 elää,	 hyvin	 tyytyväisenä	 paikkaansa,	 niinkuin	 hän	 aika-ajoin	 ilmoittaa
minulle	 kirjeissään.	 Mitä	 minuun	 tulee,	 pysyin	 omasta	 tahdostani	 vanhassa	 virassani
postivaunusihteerinä,	kunnes	äitini	kymmenen	tai	kahdentoista	kuukauden	kuluttua	kuoli.	Silloin	sain
kohta	ylimääräisen	postimestarin	viran.

Ylimääräisen	 postimestarin	 tehtävänä	 on	 mennä	 milloin	 tätä,	 milloin	 tuota	 postimestarin	 virkaa
toimittamaan,	mihin	heitä	kulloinkin	käsketään,	jos	joku	paikka	jääpi	avonaiseksi	kuoleman	tai	virasta
eroamisen	kautta,	taikka	jos	joku	epäluulonalainen	eroitetaan	virasta.	Uuden	virkani	toimet	saattoivat
minut	 useammat	 kerrat	 herra	 Huntingdonin	 piirikuntaan.	 Vanha	 herra	 ja	 minä	 emme	 koskaan
virkkaneet	 sanaakaan	 toisillemme	 siitä	 salaperäisestä	 varkausasiasta,	 mihin	 me	 kumpainenkin	 syyttä
olimme	 osallisiksi	 joutuneet.	 Mutta	 hän	 osoitti	 minulle	 aina	 erinomaista	 suosiota	 ja	 käski	 usein
käymään	 talossaan.	 Hän	 asui	 aivan	 yksikseen.	 Ukon	 ainoa	 tytär	 oli,	 vasten	 hänen	 tahtoansa	 mennyt
naimisiin	erään	hänen	sihteerinsä	kanssa,	juuri	sen	herra	Forbesin,	jonka	käsiala	myös	oli	väärennetty
tuossa	 virkakirjeessä,	 jonka	 valeneiti	 Clifton	 oli	 minulle	 tuonut.	 Sivumennessä	 voin	 tässä	 mainita,
vaikkei	se	oikeastaan	asiaan	kuulu,	että	tuttavuudestani	Cliftonien	kanssa	seurasi	sitten	kihlaus	ja	häät
Maryn	kanssa.

Tarpeetonta	 on	 mainita,	 kuinka	 monta	 vuotta	 kului	 ennenkuin	 minut	 taas	 kerta	 käskettiin
pääpostisihteerin	 sisäkamariin,	 missä	 tapasin	 herra	 Huntingdonin	 hänen	 kanssaan	 kahden	 kesken.
Herra	 Huntingdon	 puristi	 kättäni	 hartaammin	 kuin	 mitä	 virallinen	 tervehdys	 olisi	 vaatinut,	 ja	 sitten
pääsihteeri	esitti	puheena	olevan	asian.

—	Herra	Wilcox,	muistattehan	että	me	tarjosimme	teille	paikan
Aleksandriassa?	—	sanoi	hän.

—	Muistan	kyllä,	herra,	—	vastasin.



—	Siitä	paikasta	on	meillä	ollut	aika	tavalla	huolta,	—	sanoi	hän	melkein	närkästyneesti.	—	Siitä	on
vain	 kuusi	 kuukautta,	 kun	 me	 lähetimme	 sinne	 herra	 Forbesin,	 syystä	 että	 hänen	 terveytensä	 vaati
lämpimämpää	ilmanalaa,	ja	nytpä	hänen	lääkärinsä	kirjoittaa,	että	hän	on	aivan	kuolemaisillaan.

Herra	Huntingdonin	kasvot	 ilmaisivat	suurinta	 levottomuutta.	Sihteerin	vaiettua	hän	kääntyi	minun
puoleeni.

—	Herra	Wilcox,	—	sanoi	hän,	—	minä	olen	pyytänyt,	 oman	 itseni	 tähden,	 että	 teidät	 lähetettäisiin
sinne	postihöyrylaiva-asiamieheksi.	Sillä	tavoin	minun	tyttäreni	saisi	hyvän	ystävän	avukseen,	joka	voisi
kaikki	hänen	asiansa	saattaa	selvälle	kannalle.	Te	tosin	ette	tunne	häntä,	vaan	minä	tiedän,	että	voin
uskoa	hänet	teidän	turvaanne.

—	Tehkää	niin,	herra	Huntingdon,	—	sanoin	hartaasti.	—	Kyllä	minä	teen,	minkä	voin,	ollakseni	rouva
Forbesille	avullisena.	Milloin	soisitte	lähteväni?

—	Kuinka	pian	voitte	olla	valmiina?	—	oli	vastaus.

—	Huomenaamulla.

Silloin	en	ollut	vielä	nainut	mies,	enkä	tietänyt	mitään	estettä	lähdölleni.	Estettä	ei	tullutkaan.	Minä
matkustin	 maata	 myöten	 Ranskan	 kautta	 Marseilleen	 ja	 kuljin	 siitä	 laivassa	 perille.	 Ei	 ollut	 vielä
kulunut	 monta	 päivää	 saatuani	 käskyn,	 kun	 jo	 astuin	 Aleksandrian	 postikonttoriin.	 Siellä	 oli	 asiat
jokseenkin	sekaisin	ja	mullin-mallin.	Sillä	herra	Forbes,	niinkuin	kohta	tultuani	sain	tietää,	oli	 jo	koko
edellisen	 viikon	 ollut	 kuolemaisillaan	 ja	 päämiehen	 poissaolosta	 oli	 ollut	 tavalliset	 seuraukset.	 Minä
ilmoitin	 olevani	 määrätty	 postimestarin	 virkaa	 toimittamaan,	 ja	 menin	 sitten	 erään	 sihteerin	 mukana
siihen	 taloon,	 missä	 onneton	 postimestari	 ja	 hänen	 vielä	 onnettomampi	 vaimonsa	 asuivat.	 Tässä
kertomuksessa	ei	ole	sijaa	tavallisille	matkamiehen	tarinoille	siitä	ihmeellisestä	kaupungista,	mihin	niin
äkkiarvaamatta	 olin	 joutunut.	 Olkoon	 siinä	 kyllin	 kun	 sanon,	 että	 pimeä,	 ummehtunut	 kamari,	 mihin
minut	 käskettiin	 kysyessäni	 emäntää,	 oli	 sangen	 huonosti	 kalustettu	 ja	 vailla	 kaikkia	 noita	 pieniä
sivistyksen	 ja	 aistin	 jälkiä,	 jotka	 meidän	 englantilaisissa	 vieraskamareissa	 ovat	 niin	 hauskat	 nähdä.
Seisoipa	 kuitenkin	 pimeässä	 nurkassa	 piano	 avattuna	 ja	 nuottivihko	 sen	 päällä.	 Odottaessani	 rouva
Forbesin	tuloa,	astuin	omia	aikojani	likemmäksi	pianoa	ja	aloin	katsoa	mitä	nuotteja	siinä	oli	soitettu.
Samassapa	 silmäni	 sattuivat	 vanhanmuotiseen,	 punaisella	 Marokon	 nahalla	 päällystettyyn	 naisen
työrasiaan,	 joka	seisoi	pianolla.	Naisen	työrasia	se	nähtävästi	oli,	sillä	kannen	alta,	 joka	ei	ollut	aivan
kiinni	 suljettu,	 riippui	muutamia	pumpuli-	 ja	 silkkilankoja.	 Ikäänkuin	unessa	—	sillä	 vaikea	minun	oli
uskoa,	 että	 se	 olisi	 totta	 —	 vein	 rasian	 likemmäksi	 ikkunaa	 ja	 siellä	 —	 näkyi	 selvään	 silmien	 edessä
nahkaan	 piirretty	 kuva,	 —	 tuo	 salaliittolaistunnusmerkki:	 väkipuukolla	 lävistetty	 sydän.	 Tästä
Aleksandrian	 postihöyrylaiva-asiamiehen	 vieraskamarista	 oli	 siis	 pääministerin	 kirjearkku	 viimeinkin
löytynyt!

Muutamia	 minuutteja	 seisoin	 siinä	 ikäänkuin	 unessa	 ja	 katselin	 rasiaa	 ikkunasta	 tulevan	 hämärän
valossa.	 Kuinkahan	 tämä	 saattoi	 olla	 totta!	 Mielessäni	 varmaan	 kuvittelin	 hullutuksia!	 Mutta	 kepeä
astunta,	 joka,	 vaikka	 se	 olikin	 kepeä,	 kuului	 selvästi	 lähenevän,	 ja	 teki	 lopun	 hämmästyksestäni.
Kiireesti,	ennenkuin	ovi	aukeni,	panin	rasian	takaisin	pianolle	ja	kumarruin	alas	ikäänkuin	katsastelisin
nuotteja.	En	ollut	ilmoituttanut	nimeäni	rouva	Forbesille,	sillä	minä	luulin,	ettei	hän	kuitenkaan	tuntisi
minua.	Eikä	hän	myöskään	tässä	hämärässä	voinut	selvästi	eroittaa	kasvojani.	Mutta	minä	näin	hänet
selvästi.	Se	oli	 sama	pieni,	 laiha	vartalo,	 sama	 lapsellinen	muoto,	 sama	kaunis	 tukka	kuin	neiti	Anna
Cliftonilla.	Hän	astui	kiirein	askelin	lattian	poikki,	ojentaen	molemmat	kätensä	lapsellisella,	rukoilevalla
tavalla.

—	Voi!	—	vaikeroitsi	hän,	äänellä	joka	tunki	sydämeni	läpi,	—	hän	on	kuollut!	Hän	kuoli	juuri!

Ei	ollut	nyt	sopiva	hetki	ruveta	puhumaan	punaisesta	Marokon	nahalla	päällystetystä	rasiasta.	Tämä
pieni,	 lapsellinen	 olento,	 joka	 tuskin	 näytti	 päivääkään	 vanhemmalta	 kuin	 nähdessäni	 hänet
rautatiepostivaunussa,	 oli	 nyt	 leskenä	 vieraassa	 maassa,	 kaukana	 kaikista	 ystävistä,	 jos	 en	 minä
semmoiseksi	osoittanut	 itseäni.	Minulla	oli	mukanani	kirje,	 jonka	hänen	 isänsä	oli	 lähettänyt	hänelle.
Ensimäisenä	 tehtävänä	 oli	 minulla	 pitää	 huolta	 hänen	 miehensä	 hautajaisista,	 jotka	 olivat	 kohta
toimitettavat.	 Kolme	 tai	 neljä	 viikkoa	 kului	 ennenkuin	 sääliväisyyden	 tunne	 salli	 minun	 ruveta
tiedustelemaan	 mikä	 salainen	 osa	 hänellä	 oli	 ollut	 tuossa	 postille	 uskotun	 valtion	 omaisuuden
rohkeassa	varkaudessa.

En	 saanut	 sen	 enempää	 nähdä	 työrasiaa.	 Katkerassa	 surussansakin	 rouva	 Forbes	 kuitenkin	 oli
muistanut	 sen	 verran	 olla	 varovainen.	 Ennenkuin	 minä	 toista	 kertaa	 pääsin	 samaan	 vieraskamariin,
missä	sen	olin	keksinyt,	oli	hän	korjannut	vaarallisen	kalun	pois	näkyvistä.	Minä	olin	pahassa	pulassa
arvellessani	millä	keinoin	saisin	sen	vielä	kerran	nähdä;	mutta	lujasti	olin	päättänyt,	ettei	rouva	Forbes
saisi	 lähteä	 Aleksandriasta	 ennenkuin	 hän	 olisi	 täydellisesti	 tunnustanut	 minulle	 asian.	 Hänen	 täytyi
viipyä	täällä	jokseenkin	kauan	odottaessaan	matkarahoja	ja	kirjeitä	Englannista.	Tällä	ajalla	ensi	tuskan



katkeruus	 helpoittui,	 ja	 tuo	 vilkkaus	 ja	 suloisuus,	 joka	 minua	 niin	 suuresti	 oli	 miellyttänyt,	 kun
ensikerran	 näimme	 toisiamme,	 virkosi	 melkein	 entiseen	 voimaansa.	 Samassa	 kuin	 säälintunne	 jonka
hänen	 surunsa	 oli	 minussa	 herättänyt,	 oli	 hävinnyt,	 lisääntyi	 uteliaisuuteni	 lisääntymistään,	 niin	 että
lopulta	en	enää	saanut	sitä	hillityksi.	Yhtenä	päivänä	toin	mukanani	neulotun	kukkaron,	joka	oli	mennyt
vähän	rikki,	ja	pyysin	että	hän,	sill'aikaa	kun	hänen	luonansa	olin,	korjaisi	hajonneet	silmukat.

—	 Minä	 käsken	 palvelijan	 tuoda	 työrasianne,	 —	 sanoin	 vielä,	 nousten	 ja	 kutsuen	 palvelijaa.	 —
Rouvalla	 on	 punaisella	 Marokon	 nahalla	 päällystetty	 työrasia	 —	 sanoin	 palvelijalle	 kun	 hän	 oli	 tullut
sisään.

—	On	herra,	—	vastasi	tämä.

—	Missä	se	on?

—	Rouvan	makuukamarissa.

—	Rouva	tahtoo,	että	se	tuotaisiin	tänne.	—

Nyt	 käännyin	 ja	 palasin	 paikalleni.	 Rouva	 Forbes	 oli	 käynyt	 kalmankarvaiseksi,	 mutta	 silmissä	 oli
itsepäinen	katse	 ja	 kokoon	puristetut	hampaat	 ilmoittivat	myös	 jäykkää	päätöstä.	Tyttö	 toi	 työrasian.
Minä	otin	sen	vastaan	ja	menin	likemmäksi	sitä	sohvaa,	jolla	rouva	istui.

—	Muistatteko	tätä	kuvaa?	—	kysyin.	Luullakseni	ei	kumpainenkaan	meistä	voi	unohtaa	sitä!

Hän	ei	vastannut	sanaakaan,	mutta	silmien	ilmeestä	näkyi,	että	hän	ymmärsi	asian.

—	Kuulkaa,	—	jatkoin	lempeällä	äänellä,	—	minä	lupasin	isällenne	olla	teidän	ystävänne,	ja	minä	en
ole	niitä,	jotka	jättävät	lupauksensa	täyttämättä.	Mutta	teidän	pitää	kertoa	minulle	täysi	totuus.

Minun	täytyi	kauan	aikaa	taivutella	ja	kehoitella	häntä	siihen.	En	voi	olla	tunnustamatta,	että	viimein
uhkasin	 mennä	 Aleksandriassa	 asuvan	 Englannin	 konsulin	 luokse	 asiaa	 ilmoittamaan.	 Viimeinkin
kokoon	puristetut	huulet	aukenivat	ja	hän	ilmaisi	koko	jutun,	katkaisten	sitä	vähä	väliä	huokauksilla	ja
itkuvirroilla.

—	Minä	rakastin	Alfredia,	—	sanoi	hän,	—	vaan	hänellä	ei	ollut	varoja	naida,	eikä	 isä	ottanut	asiaa
korviinsakaan.	Minä	olin	aina	rahan	puutteessa,	sillä	 isä	antoi	minulle	hyvin	niukalta.	 Ja	he	 lupasivat
minulle	suuren	summan	—	äärettömän	summan	—	koko	viisisataa	puntaa.

—	Kuka	ne	teille	lupasi?	—	kysyin.

—	Muukalainen	herra,	johon	olin	Lontoossa	tutustunut;	häntä	nimitettiin	monsieur	Bonnardiksi.	Nimi
oli	 ranskalainen,	vaan	en	 tiedä	varmaan	oliko	hän	sentään	ranskalainen.	Hän	puheli	minulle	 isästäni,
jonka	 hän	 oli	 kuullut	 olevan	 piirikunnan	 postipäällikkönä,	 ja	 kyseli	 kaikenlaista.	 Muutamia	 viikkoja
myöhemmin	 minä	 näin	 hänet	 taas	 omassa	 kaupungissamme.	 Sulhaseni,	 herra	 Forbes,	 joka	 minun
kanssani	 käveli,	 piti	 vieraan	kanssa	pitkän,	 salaisen	keskustelun;	 ja	 sitten	he	 tulivat	 ja	 sanoivat,	 että
minä	voisin	olla	heille	suurena	apuna.	He	kysyivät	olisinko	minä	tarpeeksi	rohkea,	jotta	voisin	rautatien
postivaunusta	 viedä	pienen,	punaisella	Marokon	nahalla	päällystetyn	arkun,	 joka	ei	 sisältänyt	mitään
muuta	kuin	paperia.	Vähän	vastusteltuani	suostuin.	—	Käskystäni	rouva	Forbes	oli	tähän	asti	puhunut;
mutta	nyt	kertominen	näkyi	alkavan	huvittaa	häntä	itseään,	ja	hän	jatkoi	sitä	sujuvasti.

—	 Me	 tarvitsimme	 isän	 allekirjoitusta	 lupakirjaan,	 jolla	 pääsin	 postivaunuun;	 vaan	 emme	 tietäneet
millä	lailla	saisimme	sen.	Hyväksi	onneksi	luuvalo	par'aikaa	rasitti	isää,	niin	että	hän	ei	oikein	kyennut
työhön.	 Minun	 piti	 lukea	 hänelle	 joukko	 virallisia	 kirjoituksia	 ja	 sitten	 hän	 ne	 allekirjoitti.	 Yhden
kirjoituksen	 luin	 toistamiseen	 ja	 panin	 sitten	 lupakirjan	 hänen	 eteensä	 allekirjoitettavaksi.	 Näin
tehtyäni	olin	pyörtymäisilläni	pelosta;	vaan	samassa	juuri	tuli	hänelle	kova	kivun	puuska	ja	hän	kirjoitti
alle	tarkemmin	katsomatta,	iloisena	että	työ	oli	 loppunut.	Minä	sanoin	nyt	meneväni	Beckbyhyn	tätini
luokse	vieraisille.	Vaan	en	mennytkään	sinne	suoraan,	vaan	menin	sen	sijaan	Eatonin	pysäyspaikkaan,
mihin	 Alfredin	 kanssa	 jouduin	 pari	 minuuttia	 ennen	 junan	 tuloa.	 Minä	 pysyin	 ulkopuolella
asemahuonetta	kunnes	vihellys	kuului.	Samassa	 juoksi	postimies	 sinne;	minä	 seurasin	häntä	 suoraan
virkahuoneen	läpi	ja	pyysin	että	hän	antaisi	teille	sen	virkakirjeen,	mikä	minulla	oli	kädessä.	Hän	tuskin
näki	 minun	 kasvojani.	 Alfredin	 lähdettyä	 näin	 vielä	 vilaukselta	 monsieur	 Bonnardin,	 joka	 tirkisteli
postivaunua	 lähinnä	 olevan	 vaunun	 ikkunasta.	 He	 olivat	 luvanneet,	 että	 juna	 seisahtuisi	 Camden-
towniin,	jos	vain	asettaisin	niin,	ettette	sitä	ennen	huomaisi	mitään.	Kuinka	asia	menestyi,	sen	tiedätte
itse.

—	 Mutta	 mihinkä	 panittekaan	 arkun?	 —	 kysyin	 vielä.	 —	 Ei	 se	 suinkaan	 voinut	 olla	 kätkettynä
vaatteisiinne,	siitä	olen	varma!

—	Ohoh,	—	arveli	hän,	—	se	kävi	hyvin	helposti.	Monsieur	Bonnard	oli	ennen	kertonut	minulle,	miten



vaunu	oli	rakennettu;	muistattehan,	että	panin	arkun	pöydän	päähän,	aivan	likelle	sitä	nurkkaa,	mihin
aina	kävin	piiloon	jokaisessa	pysäyspaikassa.	Siinä	oli	ikkunalla	varustettu	ovi,	ja	minä	kysyin	saisinko
pitää	 ikkunaa	 auki,	 koska	 minun	 oli	 liian	 kuuma	 vaunussa.	 Monsieur	 Bonnard	 olisi,	 luulenpa,	 voinut
vain	 ojentua	 ulos	 ikkunastaan	 ja	 ottaa	 sen	 kädestäni.	 Mutta	 hänestä	 oli	 parempi	 tulla	 ulos	 sitä
ottamaan,	 juuri	 ennenkuin	 juna	 läksi	 Watfordista	 —	 hän	 tuli	 tietysti	 siltä	 puolelta,	 joka	 oli
asemahuoneen	valon	varjossa.	Se	oli	viimeinen	pysäyspaikka,	mutta	sittenkin	juna	niinkuin	oli	luvattu,
pysähtyi	 Camden-townissa.	 Sanalla	 sanoen	 arkku	 ei	 ollut	 teidän	 näkyvistänne	 poissa	 kauemmin	 kuin
kaksikymmentä	 minuuttia,	 ennenkuin	 te	 huomasitte	 asian.	 Monsieur	 Bonnard	 ja	 me	 riensimme	 ulos
asemahuoneesta,	 ja	 Alfred	 seurasi	 meitä.	 Arkku	 murrettiin	 auki	 —	 lukkoa	 ei	 ole	 koskaan	 saatu
korjatuksi,	sillä	se	oli	niin	mutkallinen	laadultansa	—	ja	monsieur	Bonnard	otti	paperit.	Hän	jätti	arkun
minulle,	pantuansa	sisään	setelipakan.	Seuraavana	aamuna	Alfred	ja	minä	annoimme	vihkiä	itsemme,	ja
minä	menin	tätini	luo;	mutta	isälle	emme	virkkaneet	naimisestamme	ennenkuin	kolme,	neljä	kuukautta
myöhemmin.	Tämmöinen	on	punaisella	Marokon	nahalla	päällystetyn	työrasian	juttu.

Hän	 hymyili	 vallattoman	 lapsen	 veitikkamaisella	 ilolla.	 Olipa	 vielä	 yksi	 seikka,	 jota	 olin	 utelias
tietämään.

—	Tiedättekö	mitä	nuo	valtiokirjeet	sisälsivät?	—	kysyin	taas.

—	 En	 lainkaan!	 —	 vastasi	 hän.	 —	 Mitäs	 minä	 ymmärsin	 valtioasioista.	 En	 tiedä	 mitään	 noista
papereista.	Monsieur	ei	niistä	virkkanut	sanaakaan;	hän	ei	edes	katsellutkaan	niitä,	niin	kauan	kuin	me
olimme	 läsnä.	 En	 minä	 olisi	 millään	 muotoa	 suostunut	 ottamaan	 vakuutettua	 kirjettä	 tai	 mitään
semmoista,	 jolla	 olisi	 ollut	 rahan	 arvo,	 tietäkää	 se.	 Mutta	 nuo	 paperit,	 saattoihan	 ministeri	 helposti
kirjoittaa	ne	uudelleen.	Älkää	uskoko	minua	varkaaksi,	herra	Wilcox;	ei	paperein	joukossa	ollut	mitään
rahan	arvoista.

—	Tuottivatpa	ne	kuitenkin	teille	viisisataa	puntaa,	—	sanoin.	—
Oletteko	sen	perästä	vielä	tavannut	Bonnardia?

—	En	koskaan	enää,	—	vastasi	hän.	—	Hän	sanoi	menevänsä	omalle	maalleen.	Enkä	usko	Bonnardin
olleenkaan	hänen	todellisen	nimensä.

Niinpä	minäkin	arvelin,	vaan	en	puhunut	enempää	siitä	rouva	Forbesille.	Taas	tämä	asia	oli	saattanut
minut	 sangen	 pahaan	 pulaan.	 Tietysti	 oli	 velvollisuuteni	 ilmoittaa	 kaikki	 päälliköilleni,	 vaan	 en
hennonut.	Yksi	pääsyyllisistä	oli	 jo	korkeamman	kuin	maallisen	 tuomarin	edessä.	Niin	monen	vuoden
kuluttua	olivat	jo	kaikki	monsieur	Bonnardin	jäljet	hävinneet.	Ainoaksi	oikeuden	käsiteltäväksi	uhriksi
olisi	 vain	 jäänyt	 tämä	 pikku	 raukka,	 jonka	 molemmat	 muut	 olivat	 petollisilla	 yllytyksillä	 saattaneet
rikokseen	osalliseksi.	Viimein	päätin	lähettää	kertomuksen	koko	asiasta	yksistään	herra	Huntingdonille.
Minä	kirjoitin	hänelle	ainoasti	itse	tapahtumat	ilman	mitään	muistutusta.

Vastaukseksi	tuli	minulle	ja	rouva	Forbesille	se	sanoma,	että	herra	Huntingdon	oli	äkillisesti	kuollut
sydänhalvaukseen;	se	oli	tapahtunut	juuri	sinä	päivänä,	jolloin	hän,	minun	laskuni	mukaan,	sai	kirjeeni.
Rouva	Forbes	taas	vaipui	silminnähtävästi	sydäntä	särkevään	suruun	ja	omantunnon	tuskaan.	Hänelle
jääneestä	 perinnöstä	 ei	 tulisi	 täyttä	 sataa	 puntaakaan	 tuloa	 vuodessa.	 Pääpostisihteeri,	 vainajan
vanhana	ystävänä,	oli	määrätty	testamentin	toimeenpanijaksi.	Kirjeesen,	jonka	häneltä	sain,	oli	suljettu
toinen	rouva	Forbesille.	Siinä	hän	neuvoi,	selvillä,	lujilla	sanoilla,	ettei	rouva	Forbes	enää	tulisi	takaisin
Englantiin,	 vaan	 pysyisi	 ulkomaalla.	 Rouva	 mielestään	 arveli	 paraiten	 viihtyvänsä	 jossakussa
syrjäisessä,	 rauhallisessa	 luostarin	 kammiossa.	 Sentähden	 toimitin	 hänelle	 paikan	 erääsen	 luostariin
Maltan	 saarella,	 missä	 hän	 pysyisi	 Englannin	 hallituksen	 suojan	 alla.	 Itse	 läksin	 Aleksandriasta,	 niin
pian	 kuin	 toinen	 postihöyrylaiva-asiamies	 oli	 tullut.	 Lontoosen	 palattuani	 keskustelin	 kahden	 kesken
pääpostisihteerin	 kanssa.	 Kohta	 huomasin,	 ettei	 minun	 tarvinnut	 ilmoittaa	 hänelle	 mitä	 nyt	 olen
kertonut;	 sillä	 hänen	 hallussaan	 olivat	 kaikki	 herra	 Huntingdonin	 paperit.	 Vanhan	 ystävyyden
suhteensa	 vuoksi	 vainajaan	 sekä	 myös	 siihen	 nähden,	 että	 kovimman	 rangaistuksen	 ansainneet	 eivät
enää	olleet	saavutettavissa,	hänkin	oli	tullut	siihen	päätökseen,	että	oli	parasta	unhoittaa	se,	mikä	oli
tapahtunut.

Keskustelumme	lopulla	sanoin	hänelle	jotakin,	jota	rouva	Forbes	oli	hartaasti	pyytänyt	minua	perille
saattamaan.

—	 Rouva	 Forbes	 pyysi	 kaikin	 mokomin,	 —	 sanoin,	 —	 ettette	 suinkaan	 uskoisi	 hänen	 eikä	 herra
Forbesin	 antautuneen	 tämmöiseen	 pahantekoon,	 jolleivät	 olisi	 niin	 suuresti	 rakastaneet	 toisiansa	 ja
olleet	niin	suuressa	rahan	tarpeessa.

—	Niin,	—	arveli	sihteeri	hymyillen,	—	jos	Kleopatran	nenä	olisi	ollut	hiukan	litteämpi,	niin	maailman
historia	olisi	mennyt	toista	menoa!



Haararata	N:o	5.

Koneseppä.

Hänen	 nimensä,	 herra,	 oli	 Matthew	 Price;	 minun	 nimeni	 on	 Benjamin	 Hardy.	 Meidän
syntymäpäiviemme	 väliä	 oli	 vain	 pari	 päivää.	 Me	 olimme	 yhdessä	 kylässä	 kasvaneet	 ja	 yhtä	 koulua
käyneet.	En	voi	muistaakaan	semmoista	aikaa,	milloin	emme	olisi	olleet	paraita	ystävyksiä.	Poikinakin
ei	meidän	mieleemme	olisi	sattunut	riidellä	keskenämme.	Kaikki	ajatuksemme,	kaikki	tavaramme	olivat
silloin	 yhteiset.	 Me	 olisimme	 pelotta,	 vaikka	 kuoloonkin	 asti,	 pitäneet	 toinen	 toisemme	 puolta.	 Se	 oli
senkaltaista	 ystävyyttä,	 mistä	 välistä	 kirjoissa	 luetaan,	 lujaa	 ja	 järkähtymätöntä,	 kuin	 nuot	 korkeat
Torhuiput	meidän	kotiseuduillamme,	totista	kuin	aurinko	taivaalla.

Chadleigh	 oli	 meidän	 kylämme	 nimi.	 Korkealla	 yläpuolella	 laitumina	 olevia	 alankomaita,	 jotka
levisivät	jalkojemme	juuressa	ikäänkuin	ääretön	viheriäinen	järvi	ja	haihtuivat	taivaan	rannalla	sumuun,
oli	maakivistä	 rakennettu	pikku	kylämme	saanut	sijansa	hyvin	suojatussa	notkossa,	 juuri	vuoriston	 ja
alankomaan	keskipaikoilla.	Meidän	yläpuolellamme	kohosi	vuoristo,	harjanne	harjanteen,	viete	vietteen
vieressä.	Enimmäksi	osaksi	se	oli	autiota,	 lakeaa;	ainoasti	siellä,	täällä	näkyi	pieni	pellon	saarreke	tai
istutettu	 männikkö.	 Ylimpänä	 kaikista	 törröttivät	 summattomat,	 harmaat	 kukkulat,	 jyrkät,	 yksinäiset,
yhtä	vanhat	kuin	vedenpaisumus.	Näiden	nimenä	oli	Tor	—	Druidin	Tor,	Kuninkaan	Tor,	Linnan	Tor	j.	n.
e.	 Pyhiä	 paikkoja	 ne	 kuuluivat	 olleen	 muinaisina	 aikoina;	 niissä	 kruunattiin	 kuninkaita,	 poltettiin
kokkoja,	uhrattiin	ihmisiä,	ja	tehtiin	kaikenlaisia	verisiä,	pakanallisia	temppuja.	Luita	oli	niistä	löytynyt,
ja	nuolenpäitä	ja	kulta-	sekä	lasikoristuksia.	Minä	poikana	pelkäsin	näitä	Toreja,	vaikken	voinut	sanoa
miksi;	pimeän	tultua	en	olisi	tuonne	ylös	noussut,	vaikka	mitä	olisi	maksettu.

Olen	 jo	 maininnut,	 että	 olimme	 samassa	 kylässä	 syntyneet.	 Hän	 oli	 pienen,	 William	 Price	 nimisen
vuokraajan	poika,	vanhin	seitsemästä	lapsesta.	Minun	isäni,	jonka	ainoa	lapsi	olin,	oli	Ephraim	Hardy,
Chadleighin	 seppä,	 hyvin	 tunnettu	 mies	 noilla	 seuduin,	 eikä	 hänen	 muistonsa	 vielä	 nytkään	 ole
kadonnut.	Tavallisesti	pidetään	vuokraajaa	parempana	miehenä	kuin	seppää,	tavallansa	olisi	siis	voinut
sanoa	 Matin	 isällä	 olleen	 korkeamman	 arvon	 kuin	 minun	 isälläni.	 Mutta	 itse	 asiassa	 hän	 ja	 hänen
seitsemän	 lastansa,	 joille	 piti	 pienestä	 maapalstasta	 hankkia	 leipää,	 oli	 yhtä	 köyhä	 kuin	 moni
päiväläinen.	 Minun	 isäni,	 seppä,	 sitä	 vastoin,	 joka	 oli	 varakas,	 ahkera,	 suosittu	 ja	 antelias,	 oli	 kylän
arvokkaimpia	 miehiä.	 Kaikki	 nuo	 eroitukset	 eivät	 muuten	 vähääkään	 liikuttaneet	 meitä,	 Mattia	 ja
minua.	Ei	meille	kumpaisellekaan	koskaan	sattunut	mieleen,	että	Matin	takki	oli	kyynäspään	kohdasta
rikkinäinen,	 ja	 että	 meidän	 yhteiset	 rahavaramme	 aina	 vaan	 otettiin	 minun	 kukkarostani.	 Siinä	 oli
meille	 kyllin,	 että	 me	 molemmat	 istuimme	 samalla	 koulupenkillä,	 luimme	 läksymme	 samasta
aapiskirjasta,	 tappelimme	 toinen	 toisemme	 puolesta,	 peitimme	 toinen	 toisemme	 pahantekoja,	 että
yhdessä	 ongiskelimme,	 poimimme	 pähkinöitä,	 kuljeksimme,	 kävimme	 varastamassa	 hedelmiä
puutarhoista	ja	munia	linnun	pesistä,	sanalla	sanoen	vietimme	yhdessä	kaikki	päivän	hetket	luvallisissa
sekä	kielletyissä	askareissa.	Se	oli	 onnellinen	aika,	 vaan	eihän	 sitä	 voinut	aina	kestää.	 Isäni,	 joka	oli
varakas,	 tahtoi	 saada	minut	 eteenpäin	maailmassa.	Hän	 tahtoi,	 että	 saisin	 enemmän	oppia	 ja	 osaisin
parempaa	työtä	tehdä	kuin	hän	itse.	Paja,	hänen	mielestään,	ei	ollut	tarpeeksi	hyvä,	Chadleighin	pikku
piirikunta	ei	 tarpeeksi	avara	minulle.	Siitä	oli	 seurauksena,	että	minä	kannoin	yhä	vielä	koulukonttia
selässäni,	 kun	 Matti	 jo	 astua	 vihelteli	 auran	 jäljessä.	 Siitä	 oli	 seurauksena	 sekin,	 kun	 vastainen
elämänurani	oli	määrätty,	että	me	luulimme	olevamme	pakoitetut	eroamaan	toisistamme	iäksi	päiviksi.
Sillä	sepän	poikana	oli	minusta	pajat	 ja	ahjot,	tavalla	tai	toisella,	parhaimmat	kaikista,	 ja	päätin	siten
tulla	 konesepäksi.	 Isäni	 hankki	 minulle	 oppilaspaikan	 eräässä	 rautatehtaassa	 Birminghamissa.	 Minä
jätin	siis	 jäähyväiset	Matille,	Chadleighin	kylälle	sekä	korkeille,	vanhoille	Toreille,	 joiden	turvissa	olin
siihen	asti	elänyt,	ja	läksin	matkustamaan	pohjoiseen	»Mustalle	maalle».

En	tahdo	kauemmin	viipyä	tässä	osassa	kertomustani.	Kuinka	tein	työtä	kunnes	oppiaikani	oli	kulunut
loppuun,	kuinka	täysin	palveltuani	ja	tultuani	taitavaksi	työmieheksi	otin	Matin	auran	kurjesta	luokseni
Mustalle	 maalle,	 missä	 hän	 tuli	 osalliseksi	 asunnostani,	 palkastani,	 opistani,	 sanalla	 sanoen	 kaikesta
mitä	 minulla	 oli;	 kuinka	 hän	 luonnostaan	 terävällä	 päällään	 ja	 vakavalla	 innollaan	 kävi	 tietänsä
eteenpäin,	 askel	 askeleelta,	 kunnes	 viimein	 tuli	 ensimäiseksi	 mieheksi	 tällä	 alalla;	 kuinka,	 kaikkien
näiden	 vuosien	 kuluessa	 onnen,	 vastoinkäymisten	 ja	 ponnistusten	 vaihdellessa,	 vanha
poikaystävyytemme	ei	koskaan	järkähtänyt	eikä	höltynyt,	vaan	kesti	ja	kasvoi	meidän	kasvaessamme	ja
voimistui	meidän	voimistuessamme	—	kaikkia	näitä	asioita	ei	minun	ole	tarvis	muuta	kuin	sivumennen
mainita.

Tällä	 ajalla,	 —	 muistettavaa	 on,	 että	 puhun	 niistä	 ajoista,	 jolloin	 Matti	 ja	 minä	 vielä	 olimme
kolmenkymmenen	 päiväpuolella	 —	 tapahtui,	 että	 meidän	 tehtaastamme	 tilattiin	 kuusi	 ensimäisen
luokan	 veturia,	 joiden	 piti	 kulkea	 uutta,	 silloin	 vasta	 tekeillä	 olevaa	 rautatietä	 Torinon	 ja	 Genovan
välillä.	 Ensikertaa	 meidän	 teoksiamme	 vasta	 Italiaan	 tilattiin.	 Niitä	 oli	 mennyt	 Ranskaan,	 Hollantiin,
Belgiaan	 ja	Saksaan;	 vaan	ei	 yhtään	vielä	 Italiaan.	Tämä	 tilaus	oli	 siis	 sangen	 tärkeä,	 sitä	 tärkeämpi
koska	 Alppientakaiset	 ystävämme	 vasta	 nykyisin	 olivat	 ruvenneet	 rautateitä	 rakentamaan,	 ja



epäilemättä,	niitä	 jatkaessansa,	 tarvitsisivat	vielä	paljon	meidän	kelvollisia	englantilaisia	 teoksiamme.
Sentähden	 meidän	 tehtaamme	 Birminghamissa	 ryhtyi	 työhön	 kaikin	 voimin,	 pitensi	 työaikaamme,
enensi	palkkaamme,	pestasi	lisätyömiehiä.	Se	oli	päättänyt,	jos	sitä	saattoi	ahkeruudella	ja	tarkkuudella
saavuttaa,	 päästä	 ensimäiseksi	 Italian	 työmarkkinoilla,	 ja	 pysyä	 siinä.	 Se	 työ	 menestyikin	 ansion
mukaan.	Nuo	kuusi	veturia	valmistuivat	ajallaan,	vieläpä	pantiin	laivaan,	lähetettiin	ja	saatettiin	perille
sellaisella	 täsmällisyydellä,	 että	 italialainen	 asiamies	 oli	 aivan	 hämmästyksissään.	 Voittepa	 uskoa
kuinka	 ylpeä	 minä	 olin,	 kun	 näin,	 että	 olin	 määrätty	 veturien	 kuljetusta	 valvomaan.	 Pari	 apulaista
minulla	 piti	 olla;	 yhdeksi	 niistä	 minun	 pyynnöstäni	 otettiin	 Matti.	 Näin	 nautimme	 taas	 yhdessä
elämämme	ensimäistä	suurta	pyhäpäivää.

Sepä	 oli	 ihmeellinen	 muutos	 kahdelle	 Birminghamin	 työmiehelle,	 jotka	 suoraa	 päätä	 olivat	 tulleet
Mustasta	 maasta.	 Satumainen	 kaupunki,	 jonka	 taustan	 Alpit	 puoliympyränä	 muodostivat;	 satama
täynnä	 eriskummallisia	 aluksia;	 ihmeen	 ihana	 sininen	 taivas	 ja	 vielä	 sinisempi	 meri;	 maalatut	 talot
rantalaiturin	 kupeella;	 vanhanaikuinen	 tuomiokirkko,	 mustasta	 ja	 valkeasta	 marmorista;
hohtokivikauppiasten	 katu,	 joka	 johdatti	 mieleen	 tuhannen	 ja	 yhden	 yön	 tarinoita;	 palatsikatu	 ja	 sen
maurilaiset	 pihat,	 suihkukaivot	 ja	 appelsiinipuut,	 vaimot,	 jotka	 aina	 kävivät	 harsotettuina	 kuin
morsiamet;	 kaleeriorjat,	 jotka	 olivat	 kaksittain	 yhteen	 kahlitut;	 pappien	 ja	 munkkien	 juhlakulkueet;
alinomainen	 kirkonkellojen	 soiminen;	 oudon	 kielen	 rengotus;	 ilman	 omituinen	 kirkkaus	 ja	 selkeys	 —
kaikki	 nämät	 ihmeet	 tekivät	 sen,	 että	 me	 ensi	 päivän	 kävelimme	 niinkuin	 unessa,	 aivan	 kuin	 lapset
markkinoilla.	 Ennen	 viikon	 loppua	 me	 olimme	 suostuneet	 rupeamaan	 Torinon—Genovan	 rautatien
palvelukseen	 ja	 iäksi	 päiviksi	 kääntäneet	 selkämme	 Birminghamille.	 Emme	 voineet	 vastustaa	 paikan
ihanuutta	ja	suurten	palkkojen	kiusausta.

Nyt	 alkoi	 uusi	 elämä	 —	 elämä,	 joka	 oli	 niin	 liikkuva	 ja	 terveellinen,	 niin	 täynnä	 päivänpaistetta	 ja
raitista	 ilmaa,	 että	 me	 välistä	 kummastelimme	 kuinka	 niin	 kauan	 olimme	 tulleet	 toimeen	 tuossa
synkässä	 Mustassa	 maassa.	 Me	 kuljimme	 alinomaa	 edes-takaisin	 rautatietämme.	 Väliin	 olimme
Torinossa,	 väliin	 Genovassa,	 koetellen	 uusia	 vetureita	 ja	 auttaen	 uusia	 isäntiämme	 vanhalla
kokemuksellamme.

Genovan	me	kuitenkin	valitsimme	asuntopaikaksemme;	siellä	me	vuokrasimme	pari	kamaria	puodin
yläpuolella,	 syrjäkadun	varrella,	 joka	kaupungin	korkeammasta	korttelista	ulottui	 alas	merenrantaan.
Se	oli	soukka	pieni	katu,	vaan	täynnä	eloa;	niin	jyrkkä	ja	väärä,	etteivät	mitkään	rattaat	päässeet	sitä
kulkemaan,	 ja	 niin	 soukka,	 että	 taivas	 sen	 yläpuolella	 näytti	 vain	 siniseltä	 nauhankaistaleelta.	 Joka
talossa	 kuitenkin	 oli	 kauppapuoti,	 jonka	 tavarat	 täyttivät	 puoleksi	 katukäytävän,	 taikka	 seisoivat
kasoina	kummallakin	puolella	ovea,	taikka	riippuivat	ikäänkuin	koristuksina	alas	balkongeilta.	Ja	kaiken
päivää,	aamun	koitosta	hämärään	asti,	 tungeskeli	 tällä	kadulla	 lakkaamaton	ohikulkijain	virta	edes	 ja
takaisin	sataman	ja	kaupungin	korkeamman	korttelin	väliä.

Talonemäntänä	 oli	 meillä	 hopeasepän	 leski,	 joka	 elätti	 itseään	 koristusten,	 huokeain	 hopeasepän
teosten,	 kampain,	 viuhkain	 sekä	 norsunluisten	 ja	 kivihiilisten	 lelujen	 myömisellä.	 Hänen	 ainoa
tyttärensä,	Gianetta,	 joka	oli	 apulaisena	kaupassa,	 oli	 ihanin	nainen,	mitä	 ikänä	olen	nähnyt.	Nytkin,
kun	muistelen	 kuluneiden	 vuosieni	 pitkää,	 ikävää	 jaksoa	 ja	 kuvaelen	mielessäni	 häntä	 (niinkuin	 vielä
voin	 tehdä	 ja	 teenkin)	 täydessä	 elämän	 hilpeydessänsä,	 en	 voi	 hänen	 kauneudessaan	 keksiä
vähintäkään	 vaillinaisuutta.	 En	 tahdo	 yrittääkään	 häntä	 kuvaamaan.	 En	 usko	 sitä	 runoniekkaakaan
olevan	 olemassa,	 joka	 saattaisi	 sitä	 sanoin	 selittää.	 Näinpä	 kerran	 kuvan,	 joka	 oli	 johonkin	 määrin
hänen	 kaltaisensa	 —	 ei	 puoltakaan	 vertaa	 niin	 suloinen,	 vaan	 kuitenkin	 hänen	 kaltaisensa.	 Minun
tietääkseni	 kuva	 yhä	 vielä	 riippuu	 siellä,	 missä	 minä	 sen	 viimeksi	 näin,	 Louvren	 seinien	 sisäpuolella.
Siinä	kuvassa	mustasilmäinen,	kultatukkainen	nainen	katsoo	olkapäänsä	yli	 ympyriäiseen	peiliin,	 jota
partasuumies	hänen	takanansa	pitää	kädessään.	Tämä	mies,	niin	kuulin,	oli	maalarin	oma	kuva,	nainen
hänen	 rakastettunsa.	 En	 ole	 koskaan	 nähnyt	 toista	 maalausta,	 joka	 tälle	 olisi	 vertoja	 vetänyt,	 ja
kuitenkaan	ei	sitä	voi	nimittää	samalla	henkäyksellä	kuin	Gianetta	Conegliaa.

Sen	arvannette,	ettei	lesken	puoti	koskaan	ollut	ostajia	vailla.	Koko	Genova	tiesi	kuinka	ihanat	kasvot
olivat	 tuon	 pienen	 tiskin	 takana,	 ja	 Gianetta	 virnakalla	 oli	 enemmän	 rakastajia	 kuin	 mitä	 hän	 viitsi
nimeltäkään	 muistella.	 Ylhäisiä	 ja	 alhaisia,	 rikkaita	 ja	 köyhiä,	 sekä	 punalakkisia	 merimiehiä,	 jotka
ostelivat	 korvarenkaita	 tai	 taikakaluja,	 että	 aatelisherroja,	 jotka	 huolettomasti	 ostivat	 puolet
ikkunalaudoilla	olevista	koruista,	kaikkia	hän	kohteli	samalla	lailla,	väliin	kehoitti,	väliin	pilkkaeli,	veteli
nenästä	 tai	 sysäsi	 pois,	 miten	 milloinkin	 mieleen	 sattui.	 Hänellä	 ei	 ollut	 enemmän	 sydäntä	 kuin
marmorikuvalla;	sen	Matti	ja	minä	viimein	saimme	katkeraksi	tuskaksemme	kokea.

En	 voi	 nytkään	 vielä	 sanoa,	 kuinka	 se	 kävi	 ja	 mistä	 minä	 ensiksi	 huomasin,	 miten	 meidän
kumpaisenkin	laita	oli.	Mutta	jo	aikaa	ennen	syksyn	loppua	oli	meidän	ystävysten	väli	kylmennyt.	Ei	se
ollut	mitään	semmoista,	jota	olisi	voinut	sanoiksi	sanoa.	Ei	se	myöskään	ollut	semmoista,	mitä	olisimme
voineet	 selittää	 tai	 esiintuoda	 syitä,	 vaikka	 henkikin	 siitä	 olisi	 riippunut.	 Me	 edelleenkin,	 niinkuin
ennen,	asuimme	yhdessä,	 söimme	yhdessä,	 teimme	 työtä	yhdessä;	kävimmepä	myös	 iltasella	yhdessä
kävelyllä,	 kun	 päivän	 askareet	 olivat	 tehdyt.	 Eikä	 olisi	 kukaan	 vieras	 voinut	 keksiä	 vähintäkään



muutoksen	 jälkeä,	 paitsi	 kenties,	 että	 olimme	 entistä	 harvapuheisemmat.	 Mutta	 jotakin	 kuitenkin
välillämme	oli,	jotakin	äänetöntä,	sanatonta,	joka	päivä	päivältä	teki	juovan	suuremmaksi.

Ei	 se	 ollut	 Matin	 syy.	 Hän	 oli	 liian	 suora	 ja	 jalomielinen,	 että	 olisi	 tahallansa	 saattanut	 välimme
tämmöiselle	kannalle.	Eikä	myöskään,	luullakseni	—	tulinen	kun	olen	luonteeltani	—	syy	ollut	minussa.
Syy	oli	kokonaan	Gianetan,	kaikki	hänen	syytään	alusta	loppuun	—	synti	ja	häpeä	ja	suru.

Jos	hän	olisi	suoraan	ja	koukuttelematta	näyttänyt	pitävänsä	toista	tai	toista	meistä	parempana,	niin
ei	 siitä	 olisi	 tullut	 mitään	 pahaa.	 Minä	 olisin	 kaikin	 voimin	 hillinnyt	 itseäni,	 ja	 sen	 tietää	 Jumala!
kärsinyt	vaikka	mitä,	jos	siitä	Matin	tosionni	olisi	riippunut.	Hänkin,	sen	tiedän,	olisi	minun	onnekseni
samoin	tehnyt,	jopa	enemmänkin,	jos	mahdollista.	Mutta	Gianetta	ei	huolinut	hiukkaakaan	toisesta	eikä
toisesta.	 Hän	 ei	 aikonut	 valita	 meistä	 toista	 enemmän	 kuin	 toistakaan.	 Hänen	 itserakkauttaan	 vain
imarteli	 se,	 että	 me	 hänen	 tähtensä	 jouduimme	 eripuraisiksi;	 hänestä	 oli	 hauska	 pitää	 meitä
leikkikaluinaan.	 En	 osaa	 kertoakaan	 millä	 tavoin,	 millä	 tuhansilla,	 tuskin	 huomattavilla	 viekoituksen
juonilla	 —	 milloin	 pitemmällä	 silmäniskulla,	 milloin	 ikäänkuin	 vahingossa	 päässeellä	 sanalla,	 milloin
hetkellisellä	hymyllä	—	hän	 sai	päämme	pyörryksiin	 ja	kiusasi	 sydäntämme	 ja	 taivutti	meitä	 itseänsä
rakastamaan.	Hän	petti	meitä	kumpaistakin.	Hän	kiihdytti	meitä	kumpaistakin	toivomaan;	hän	herätti
meissä	 epäluuloa	 toinen	 toistamme	 vastaan;	 hän	 piinaeli	 meitä	 epätoivon	 tuskalla.	 Minä	 puolestani
joskus	 selvästi	 tunsin,	 mihin	 turmioon	 meidän	 käytöksemme	 veisi	 meidät	 ja	 että	 uskollisin	 ystävyys,
mikä	 ikänä	 on	 liittänyt	 kaksi	 elämää	 yhteen,	 oli	 aivan	 ratkeamaisillaan,	 hajoamaisillaan.	 Semmoisina
hetkinä	kysyin	 itseltäni,	voisiko	mikään	nainen	maailmassa	olla	sen	arvoinen,	että	hänen	rakkautensa
palkitsisi	minun	ja	Matin	välisen	ystävyyden.	Mutta	ne	hetket	tulivat	sangen	harvoin.	Mielemmin	suljin
silmäni	 totuutta	 näkemästä	 kuin	 että	 olisin	 tahtonut	 katsoa	 sitä	 suoraan	 kasvoihin.	 Näin	 elin	 yhä
edelleen,	tottelematta	järkeäni,	niinkuin	unennäkijä.

Tällä	 tavoin	 syksy	 kului,	 tuli	 talvi,	 tuo	 eriskummallinen,	 petollinen	 Genovan	 talvi,	 jolloin	 öljypuut
viheriöivät,	päivä	paistaa	kirkkaasti	ja	kolkot	myrskyt	käyvät.	Matti	ja	minä	yhä	vaan	asuimme	yhdessä
Vicolo-Balbo	 kadun	 varrella,	 ulkonaisesti	 ystävyksinä,	 sydämessämme	 vihamiehinä.	 Ja	 Gianetta	 yhä
vielä	 sitoi	 meitä	 turmiollisilla	 juonillansa	 ja	 vielä	 turmiollisemmalla	 kauneudellansa.	 Vihdoin	 viimein
eräänä	päivänä	 tunsin,	etten	enää	kestäisi	kauemmin	 tätä	hirveää	 tuskaa	 ja	epätietoisuutta.	Aurinko,
niin	 vannoin,	 ei	 saisi	 laskeutua,	 ennenkuin	 olisin	 tuomioni	 kuullut.	 Minä	 päätin	 pakoittaa	 hänet
valitsemaan	 toisen	 tai	 toisen	 meistä.	 Joko	 hänen	 piti	 ottaa	 minut	 omakseen	 tai	 päästää	 minut
pauloistaan.	 Minä	 olin	 hurjapäissäni.	 Minä	 en	 huolinut	 enää	 mistään.	 Minun	 piti	 nyt	 saada	 kuulla
pahinta	 taikka	parasta	sanomaa.	 Jos	saisin	pahimman,	niin	olin	päättänyt	 lähteä	Genovasta	 ja	 luopua
hänestä	 sekä	kaikista	kuluneen	elämäni	pyrinnöistä	 ja	harrastuksista;	minun	piti	 aloittaa	aivan	uutta
elämää.	 Sen	 ilmoitin	 hänelle	 innokkaasti	 ja	 lujasti,	 seisoen	 hänen	 edessään	 muutamana	 kolkkona
joulukuun	aamuna	pienessä	kamarissa,	joka	oli	puodin	takana.

—	Jos	rakastat	Mattia	enemmän,	—	sanoin,	—	niin	sano	minulle	vain	yksi	sana,	enkä	enää	koskaan	tee
sinulle	 kiusaa.	 Hän	 ansaitseekin	 rakkautesi	 paremmin	 kuin	 minä.	 Minä	 olen	 epäluuloinen	 ja
vaativainen;	 hän	 on	 luottavainen	 ja	 uhrautuvainen	 kuin	 nainen.	 Puhu,	 Gianetta!	 Jätänkö	 sinulle
jäähyväiset	 iäksi,	 iäksi	päiviksi,	vai	kirjoitanko	kotiin,	äidilleni	Englantiin,	 ja	pyydän	että	hän	rukoilisi
Jumalan	siunausta	sille,	joka	on	luvannut	tulla	vaimokseni.

—	Te	olette	hyvä	ystävänne	puhemies,	—	vastasi	hän	ylpeästi.	—	Matteon	pitäisi	olla	hyvin	kiitollinen
teille.	Te	olette	tehnyt	enemmän	kuin	mitä	hän	ikänä	on	tehnyt	teidän	puolestanne.

—	Antakaa	minulle	vastaus,	Jumalan	tähden,	—	huusin	minä,	—	sallikaa	minun	mennä!

—	Menkää	tai	viipykää	miten	tahdotte,	Signor	Inglese	(herra
Englantilainen)	—	vastasi	hän.	Enhän	minä	teitä	pidätä.

—	Käskettekö	minun	lähteä?

—	Beata	Madre	(Autuas	Neitsyt),	en	suinkaan!

—	Tahdotteko	tulla	vaimokseni,	jos	jään?

Hän	 purskahti	 suureen	 nauruun	 —	 iloiseen,	 pilkalliseen,	 sulosoivaan	 nauruun,	 joka	 helähti	 kuin
hopeakello.

—	Liian	paljon	te	vaadittekin!

—	Ei	mitään	muuta,	kuin	mitä	te	näinä	viimeksi	kuluneina	viitenä,	kuutena	kuukautena	olette	antanut
minulle	syytä	toivoa!

—	Aivan	samoin	Matteokin	puhuu.	Aika	ikäviä	olette	kumpainenkin!



—	 Voi	 Gianetta!	 —	 sanoin	 innokkaasti,	 —	 ole	 toki	 vain	 hetken	 aikaa	 vakava!	 Minä	 olen	 tosin
sivistymätön	mies,	sitä	en	kiellä	—	en	millään	tavalla	kyllin	hyvä	tai	taitava	teille	kelvatakseni	—	mutta
minä	rakastan	teitä	kaikesta	sydämestäni,	eikä	keisarikaan	voisi	tehdä	enempää.

—	Siitä	olen	sangen	iloinen,	—	vastasi	hän,	—	enkä	soisikaan	että	vähemmän	rakastaisitte	minua.

—	Sitten	ette	suinkaan	tahdo	saattaa	minua	onnettomaksi!	Tahdotteko	luvata	minulle?

—	 En	 lupaa	 mitään,	 —	 sanoi	 hän,	 uudestaan	 purskahtaen	 nauruun;	 —	 paitsi	 sen	 etten	 mene
naimiseen	Matteon	kanssa!

Paitsi	 sen	 ettei	 menisi	 naimiseen	 Matteon	 kanssa!	 Ainoasti	 sen!	 Ei	 yhtään	 toivoa	 herättävää	 sanaa
minulle	 itselleni.	 Ei	 mitään	 muuta	 kuin	 että	 hän	 hylkäsi	 ystäväni.	 Siitä	 sain,	 jos	 voin,	 ottaa	 itselleni
lohdutusta	 ja	 itsekästä	 iloa	 ja	 jonkunlaista	 halpaa	 rauhallisuutta.	 Ja	 niinpä	 minä,	 häpeäkseni	 sen
tunnustan,	 teinkin.	Minä	 tartuin	kiinni	 tuohon	 turhaan	 toivoon	 ja,	 hullu	 kuin	olin,	 annoin	hänen	 taas
päästä	 ilman	 selvää	 vastausta.	 Siitä	 päivin	 en	 enää	 yrittänytkään	 hillitä	 mieltäni,	 vaan	 riensin
umpisilmin	eteenpäin	—	turmiota	kohti.

Lopulla	 minun	 ja	 Matin	 väli	 niin	 paheni,	 että	 julkiriita	 näkyi	 olevan	 lähellä.	 Me	 kartimme	 toinen
toistamme,	 tuskin	 vaihdoimme	 kymmenkunnan	 sanaa	 päivässä,	 ja	 luovuimme	 kaikista	 vanhoista
tavoistamme.	Siihen	aikaan	—	minua	kauhistuttaa	sitä	muistellessani	—	oli	monta	hetkeä,	jolloin	tunsin
vihaa	häntä	kohtaan.

Näin	 kului	 vielä	 neljä,	 viisi	 viikkoa,	 jolla	 ajalla	 juopa	 meidän	 välillämme	 yhä	 syveni	 ja	 leveni	 päivä
päivältä.	Helmikuu	tuli,	ja	helmikuun	kanssa	karnevaali.[1]	Genovassa,	niin	sanottiin,	se	sinä	vuonna	oli
tavattoman	 ikävä;	 ja	niinpä	se	 taisi	 todella	olla.	Sillä	paitsi	 siellä-täällä	pääkatujen	varrella	 ikkunasta
riippuvia	 lippuja	 ja	 juhlapukuisia	 naisia,	 ei	 näkynyt	 mitään	 muuta	 ilon	 merkkiä.	 Toisena
karnevaalipäivänä,	 muistaakseni,	 palasin	 illan	 hämärässä	 Genovaan,	 oltuani	 koko	 päivän	 junassa.
Asemahuoneen	 etehisessä	 tapasin	 Matti	 Pricen.	 Hän	 astui	 luokseni	 ja	 laski	 kätensä	 minun
käsivarrelleni.

[Footnote	1:	Katolisissa	maissa	tavallinen	laskiaisilo.]

—	Sinä	tulet	myöhään,	—	sanoi	hän.	—	Minä	olen	jo	melkein	tunnin	ajan	odotellut	sinua.	Syömmekös
illallisen	yhdessä	tänään?

Herkkätunteinen	 kuin	 olen,	 heräsi	 minussa	 heti	 entiset	 paremmat	 tunteeni	 kuullessani	 tämän
ystävyyden	osoituksen.

—	Oikein	mielelläni,	Matti,	—	vastasin;	—	menemmekö	Gozzolin	ravintolaan?

—	 Ei,	 ei,	 —	 sanoi	 hän	 kiireesti.	 —	 Johonkuhun	 rauhallisempaan	 paikkaan	 —	 johonkuhun	 paikkaan
missä	voimme	keskenämme	puhella.	Minulla	on	jotakin	sanomista	sinulle.

Nyt	 huomasin,	 että	 hän	 näytti	 kalpealta	 ja	 levottomalta	 ja	 ahdistava	 pelon	 tunne	 rupesi	 minuakin
painamaan.	Me	päätimme	mennä	Piscatoreen,	pieneen,	syrjäiseen	ravintolaan,	likelle	vanhaa	sataman
laituria.	Siellä	 istuimme	syömään	siivottomassa,	 tupakan	hajuisessa	tuvassa,	missä	 tavallisesti	vieraili
vain	 merimiehiä.	 Matti	 tuskin	 söi	 ruuanpalaistakaan;	 mutta,	 kohta	 käskettyään	 pullon	 Sisilian	 viiniä,
hän	joi	ahkerasti.

—	No,	Matti,	—	sanoin,	kun	viimeinen	ruokalaji	tuotiin	pöytään,	—	mitä	kuuluu?

—	Pahaa.

—	Sen	kyllä	arvasin	näöstäsi.

—	Pahaa	minulle	—	ja	pahaa	sinullekin.	Gianetta	—

—	Mitä	Gianetasta?

Hänen	sormensa	pyyhkivät	huulia,	ikäänkuin	kuumetaudin	väänteissä.

—	Gianetta	on	petturi	—	pahempi	kuin	petturi,	—	sanoi	hän	käheällä	äänellä.	—	Hän	pitää	rehellisen
miehen	sydäntä	yhtä	halvassa	arvossa	kuin	kukkasta,	minkä	hän	pistää	tukkaansa	—	pitää	sitä	päivän	ja
sitten	hylkää	iäksi	päiviksi.	Hän	on	kavalasti	pettänyt	meitä	kumpaistakin.

—	Millä	tavalla?	Herran	nimessä,	puhu!

—	Pahimmalla	 tavalla,	millä	nainen	voi	pettää	niitä,	 jotka	häntä	rakastavat.	Hän	on	myönyt	 itsensä
markiisi	Loredanolle.



Veri	 valahti	 palavana	 virtana	 aivoihini	 ja	 kasvoihini.	 Saatoin	 tuskin	 nähdä	 eteeni,	 enkä	 uskaltanut
yrittääkään	puhumaan.

—	 Minä	 näin	 hänen	 menevän	 tuomiokirkolle	 päin,	 —	 jatkoi	 hän,	 hätäisesti	 puhellen.	 —	 Se	 oli	 noin
kolme	tuntia	sitten.	Hän	menee	ripille,	arvelin,	ja	jäin	jäljelle	ja	seurasin	vain	kaukaa.	Mutta	kirkkoon
astuttuansa	hän	meni	suoraan	tuota	miestä	kohti,	 joka	siellä	odotteli.	Muistathan	vanhaa	miestä,	 joka
noin	 kuukausi	 tai	 kaksi	 sitten	 yhtämittaa	 kävi	 puodissa.	 No,	 kun	 näin,	 kuinka	 hartaasti	 he	 puhelivat
keskenään,	 seisoessaan	 saarnastuolin	 alla,	 selin	 kirkkoon,	 niin	 minä	 astuin	 suuttumuksen	 vimmassa
suoraan	 heitä	 kohti.	 Minä	 aioin	 sanoa	 tai	 tehdä	 jotakin;	 en	 tiedä	 itsekään	 mitä.	 Kumminkin	 arvelin
kaapata	Gianettaa	käsivarresta	ja	viedä	hänet	kotiin.	Mutta	kun	olin	tullut	muutamien	askelien	päähän
heistä,	niin	että	vain	paksu	patsas	oli	välillämme,	niin	seisahduin.	He	eivät	voineet	nähdä	minua	enkä
minä	heitä;	mutta	kuulin	aivan	selvään	heidän	puhettansa	ja	—	minä	kuuntelin.

—	No,	mitä	kuulit?

—	Sovittelun	häpeällisestä	kaupasta	—	toisella	puolella	kauneutta,	toisella	kultaa.	Niin	ja	niin	monta
tuhatta	frangia	vuodessa;	maakartano	likellä	Neapelia	—	hyi!	minua	inhottaa	sitä	kertoessani.

Ja	väristellen	hän	kaasi	itselleen	vielä	lasillisen	viiniä,	ja	joi	sen	yhdellä	kulauksella.

—	 Sen	 kuultuani,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 en	 yrittänytkään	 viedä	 häntä	 pois.	 Koko	 kauppa	 tehtiin	 niin
kylmäverisesti,	 niin	 tarkoin	 punnituilla	 tarkoituksilla,	 niin	 hävyttömästi,	 etten	 tuntenut	 sydämessäni
muuta	 neuvoa	 kuin	 riistää	 tyttö	 mielestäni	 ja	 jättää	 hänet	 onnensa	 nojaan.	 Minä	 hiivin	 ulos
tuomiokirkosta	 ja	 kävelin	 pitkän	 aikaa	 merenrannalla,	 saadakseni	 ajatuksiani	 selviämään.	 Sitten
muistin	 sinut,	 Benu,	 ja	 ajatellessani,	 kuinka	 tuo	 luuska	 oli	 tullut	 väliimme	 ja	 eroittanut	 meidät,
vimmastutti	 mieltäni.	 Sitten	 menin	 asemahuoneelle	 odottamaan	 sinua.	 En	 voinut	 olla	 sinulle	 tätä
kaikkea	kertomatta	ja	—	ja	sitten	arvelin	että	ehkä	voisimme	yhdessä	palata	takaisin	Englantiin.

—	Markiisi	Loredano!

Se	oli	ainoa,	minkä	sain	sanotuksi;	ainoa,	mitä	voin	ajatella.	Minä	olin	aivankuin	kivettynyt.

—	 Vielä	 on	 yksi	 asia,	 minkä	 voin	 lisätä,	 —	 jatkoi	 hän	 vastahakoisesti,	 —	 vain	 todistaakseni,	 mikä
kavala	petturi	tuo	nainen	oli.	Meillä	—	meillä	piti	olla	häät	ensi	kuussa.

—	Meillä?	Kellä?	Mitä	tarkoitat?

—	Minä	tarkoitan,	että	me	olisimme	menneet	naimisiin,	Gianetta	ja	minä.

Äkillinen	vimman,	ylenkatseen	ja	uskomattomuuden	myrsky	riehahti	sydämessäni,	kun	sen	kuulin;	se
näkyi	saattaneen	minut	aivan	järjettömäksi.

—	Sinä!	—	huusin.	—	Gianettako	olisi	mennyt	naimisiin	sinun	kanssasi!	Sitä	en	usko!

—	Soisinpa	etten	olisi	uskonut	sitä	itsekään,	—	sanoi	hän,	katsoen	ylös	ikäänkuin	hämmästyen	minun
vimmaani.	—	Mutta	hän	lupasi	tulla	vaimokseni,	ja	minä	uskoin	silloin	hänen	puhuvan	totta.

—	 Minullepa	 hän	 muutamia	 viikkoja	 sitten	 vakuutti,	 ettei	 hän	 menisi	 milloinkaan	 sinun	 kanssasi
naimisiin.

Hänen	poskensa	punastuivat,	hänen	otsansa	 synkistyi;	mutta	vastatessansa	hänen	äänensä	oli	 yhtä
rauhallinen	kuin	ennenkin.

—	Vai	niin!	—	sanoi	hän.	—	Se	on	vain	yksi	petos	lisäksi.	Minulle	hän	sanoi	hylänneensä	kosimisesi;
siitä	syystä	me	pidimme	kihlauksemme	salassa.

—	Puhu	täyttä	totta,	Matti	Price,	—	sanoin	minä,	melkein	mielipuolena	luulevaisuudesta.	—	Tunnusta,
että	jok'ainoa	sanasi	on	valhetta!	Tunnusta,	että	olet	Gianetalta	saanut	rukkaset	ja	että	pelkäät	minulle
ehkä	onnistuvan	paremmin	kuin	sinulle.	Ja	niin	ehkä	onnistuneekin	—	ehkä	onnistuneekin	viimein!

—	Oletko	hullu!	—	huusi	hän.	—	Mitä	tarkoitat?

—	 Sitä,	 että	 arvelen	 juttusi	 paljaaksi	 juoneksi,	 jolla	 tahtoisit	 saada	 minut	 pois	 tieltä	 Englantiin.	 En
usko	sanaakaan	todeksi	koko	tarinastasi.	Sinä	olet	valehtelija,	ja	minä	vihaan	sinua.

Hän	nousi	istualta,	laski	toisen	kätensä	tuolin	selkänojalle	ja	katsoi	minua	ankarasti	silmiin.

—	 Jos	 et	 olis	 Benjamin	 Hardy,	 —	 sanoi	 hän	 lujalla	 äänellä,	 —	 niin	 eipä	 sinun	 raatoosi	 jäisi	 paljon
henkeä!



Tuskin	 olivat	 ne	 sanat	 päässeet	 hänen	 suustaan,	 niin	 karkasin	 hänen	 kimppuunsa.	 En	 ole	 koskaan
voinut	selvään	muistaa	mitä	sitten	tapahtui.	Kirous	—	kolahdus	—	taistelu	—	silmittömän	vimman	hetki
—	parahdus	—	monta	ääntä	 sekaisin	—	outoja	kasvoja	ympärillä.	Sitten	näin	Matin	makaavan	avuksi
rientäneen	 miehen	 käsivarrella.	 Itse	 seisoin	 vapisevana,	 hämmästyneenä.	 Puukko	 putosi	 kädestäni.
Verta	näkyi	lattialla,	verta	kädessäni,	verta	Matin	paidassa.	Ja	sitten	kuulin	nuo	kauhistuttavat	sanat:

—	Voi,	Ben,	sinä	olet	murhannut	minut!

Eipä	 hän	 kuollut	 kuitenkaan	 silloin	 ja	 siellä.	 Hän	 vietiin	 lähimpään	 sairashuoneesen	 ja	 makasi
muutamia	 viikkoja	 elon	 ja	 kuolon	 vaiheella.	 Hänen	 tilansa	 sanottiin	 olevan	 vaikean	 ja	 vaarallisen.
Puukko	oli	iskenyt	juuri	kaulaluun	alapuolelle	ja	sattunut	keuhkoihin.	Hän	ei	voinut	puhua	eikä	kääntyä,
tuskin	oikein	henkeäkään	vetää.	Ei	hän	jaksanut	itse	nostaa	päätäänkään,	jos	juoda	tahtoi.	Minä	istuin
hänen	vieressään	yöt,	päivät,	koko	sen	surullisen	ajan.	Minä	luovuin	virastani	rautatiellä;	minä	muutin
pois	asunnostamme	Vicolo-Balbo	kadun	varrelta;	minä	koetin	unohtaa,	että	Gianetta	Coneglia	nimistä
naista	olikaan	olemassa.	Minä	elin	ainoastaan	Matin	tähden;	ja	hän,	luullakseni,	pikemmin	minun	kuin
oman	itsensä	tähden	koetti	pysyä	hengissä.	Näinä	katkerina,	hiljaisina	tuskan	ja	katumuksen	hetkinä,
jolloin	ei	 kukaan	muu	paitsi	minä,	 saanut	 tuoda	hänelle	 juomista	 tai	 kohentaa	hänen	päänalaistansa,
palasi	 vanha	 ystävyytemme	 vielä	 uskollisempana,	 lujempana	 kuin	 mitä	 se	 olikaan	 ollut.	 Hän	 antoi
minulle	 anteeksi	 täydesti	 ja	 vapaaehtoisesti,	 Ja	 kiitollisuuteni	 osoitukseksi	 olisin	 minä	 mielelläni
antanut	henkeni.

Viimeinkin	 tuli	 kirkas	kevätaamu,	 jona	hän	haavasta	parantuneena,	 vaan	vielä	heikkona	kuin	 lapsi,
astui	horjuvin	askelin	ulos	sairashuoneen	portista,	nojauten	minun	käsivarteeni.	Hän	ei	ollut	aivan	terve
eikä,	 sen	 kauhistuksekseni	 ja	 tuskakseni	 kuulin,	 voinut	 koskaan	 tullakaan	 terveeksi.	 Hyvällä	 hoidolla
hän	 saattoi	 elää	 muutamia	 vuosia;	 mutta	 keuhkot	 olivat	 auttamattomasti	 vialla,	 eikä	 hänestä	 ikänä
voinut	tulla	aivan	tervettä,	 täysivoimaista	miestä.	Nämät	sanat	sanoi	sairashuoneen	ylilääkäri	minulle
salaa,	kun	sanoin	jäähyväiset;	hän	neuvoi,	että	veisin	Matin	vielä	lämpimämpään	ilmanalaan.

Minä	 vein	 hänet	 pieneen	 Rocca	 nimiseen	 merikaupunkiin,	 noin	 viisi	 peninkulmaa	 etelään	 päin
Genovasta,	syrjäiseen,	suojaiseen	paikkaan	Rivierarannikolle,	missä	meri	hohti	taivastakin	sinisempänä,
ja	 missä	 rantakallioilla	 viheriöitsi	 eriskummallisia	 kuumien	 maiden	 kasveja:	 kaktuksia,	 aloeita	 sekä
Egyptin	 palmuja.	 Siellä	 asetuimme	 asumaan	 erään	 käsityöläisen	 taloon,	 ja	 Matti,	 niinkuin	 hän	 itse
sanoi,	»ryhtyi	täydellä	vakavuudella	toipumistoimiin».	Mutta	valitettavasti	sitä	tointa	ei	mikään	voinut
edistää.	Päivän	 toisensa	 jälkeen	hän	meni	meren	 rannalle	 ja	 istui	 siellä	 tuntikausia,	hengittäen	meri-
ilmaa	 ja	 katsellen	 meren	 selällä	 ohikulkevia	 purjeita.	 Pian	 hän	 ei	 jaksanut	 astua	 kauemmaksi	 kuin
puutarhaan	 talon	 edustalle.	 Jonkun	 ajan	 kuluttua	 hänen	 täytyi	 viettää	 päivänsä	 vuoteella	 avonaisen
ikkunan	 ääressä,	 kärsivällisesti	 odottaen	 loppua.	 Voi,	 loppua!	 siihen	 sitä	 nyt	 jo	 oli	 tultu!	 Hän	 riutui
nopeasti,	 lakastui	 kesäkukkien	 lakastuessa,	 ja	 tiesi	 aivan	 hyvin	 niittäjän	 jo	 olevan	 tulossa.	 Hän	 ei
yrittänytkään	enää	muuta	kuin	helpoittaa	minun	omantuntoni	tuskia	ja	valmistaa	minua	siihen,	minkä
täytyi	tapahtua.

—	 En	 tahtoisi	 elää	 kauemmin,	 vaikka	 saisinkin,	 —	 sanoi	 hän	 eräänä	 kesäiltana,	 maatessaan
vuoteellaan	 ja	 katsoen	 tähtiin.	 —	 Jos	 tällä	 hetkellä	 saisin	 valita,	 niin	 lähtisin	 täältä.	 Mutta	 soisin
Gianettan	saavan	tietää,	että	olen	antanut	hänelle	anteeksi.

—	Kyllä	hän	saa	sen	tietää,	—	vakuutin,	vavisten	äkkiä	päästä	jalkoihin	asti.

Hän	puristi	kättäni.

—	Ja	kirjoitatko	isälleni?

—	Kirjoitan.

Minä	 olin	 vetäytynyt	 hiukan	 syrjään,	 ettei	 hän	 näkisi	 kyyneleitä,	 jotka	 virtailivat	 pitkin	 poskiani.
Mutta	hän	kohosi	käsivartensa	nojaan	ja	katsoi	ympärilleen.

—	Älä	pelästy,	Ben,	—	kuiskasi	hän,	laski	sitten	taas	uupuneena	päänsä	tyynylle	—	ja	kuoli.

*	*	*	*	*

Semmoinen	 oli	 loppu.	 Sillä	 tavalla	 kaikki	 loppui,	 mikä	 minulle	 elämässä	 oli	 rakasta.	 Minä	 hautasin
hänet	 sinne,	 missä	 vieras	 meri	 loiskii	 vierasta	 rantaa	 vastaan.	 Minä	 seisoin	 haudan	 ääressä,	 kunnes
pappi	 ja	 muu	 saattoväki	 oli	 lähtenyt.	 Minä	 katsoin	 kuinka	 hauta	 täytettiin,	 kunnes	 se	 oli	 turpeilla
peitetty	 ja	 haudankaivaja	 tallannut	 pinnan	 kovaksi.	 Silloin,	 silloin	 vasta	 tunsin,	 että	 olin	 kadottanut
hänet	iäksi,	ystävän,	jota	olin	rakastanut	ja	vihannut,	ja	jonka	olin	murhannut.	Silloin,	silloin	vasta	näin,
ettei	 minulla	 enää	 olisi	 rauhaa,	 ei	 iloa,	 eikä	 toivoa.	 Siitä	 hetkestä	 sydämeni	 kovettui	 ja	 elämä	 tuntui
minusta	olevan	täynnä	kirousta.	Kaikki	minua	inhotti,	yö	yhtä	paljon	kuin	päivä,	meri	yhtä	paljon	kuin
maa,	 työ	 yhtä	 paljon	 kuin	 lepo,	 ruoka	 yhtä	 paljon	 kuin	 uni.	 Minä	 olin	 saman	 kirouksen	 alainen	 kuin



Kain,	eikä	sen	paino	yhtään	helpoittanut,	vaikka	veljeni	oli	antanut	minulle	anteeksi.	Rauha	maassa	oli
minulta	 kadonnut,	 ja	 hyvä	 tahto	 ihmisiä	 kohtaan	 oli	 myös	 kuollut	 sydämessäni.	 Muutamia	 ihmisiä
omantunnon	vaiva	tekee	leppeiksi;	minua	se	vain	paadutti.	Minä	rupesin	vihaamaan	kaikkia	ihmisiä,	ja
kaikista	 enimmin	 vihasin	 sitä	 naista,	 joka	 oli	 tunkeutunut	 väliimme	 ja	 hävittänyt	 meidän	 molempien
onnen.

Matti	 oli	 pyytänyt,	 että	 menisin	 Gianetan	 luokse	 ilmoittamaan,	 että	 hän	 oli	 antanut	 anteeksi.
Mielemmin	olisin	tosin	mennyt	Genovan	satamaan,	ottanut	jonkun	kaleeriorjan	villalakin	ja	luotikahleen
ja	käynyt	hänen	sijaansa	raskaimpaan	työhön;	mutta	kuitenkin	tein	kaikki	mitä	voin,	täyttääkseni	hänen
käskyään.	 Minä	 menin	 Genovaan,	 yksinäni	 ja	 jalkaisin.	 Minä	 menin	 Genovaan,	 aikoen	 sanoa	 tytölle:
»Gianetta	 Coneglia,	 hän	 antoi	 teille	 anteeksi,	 mutta	 Jumala	 ei	 anna!»	 Mutta	 en	 löytänytkään	 häntä.
Heidän	pienessä	puodissaan	oli	jo	toinen	kaupitsemassa.	Naapurit	eivät	tietäneet	muuta	kuin	että	äiti	ja
tytär	 äkkiä	 olivat	 lähteneet	 kaupungista,	 ja	 että	 Gianetta	 kuului	 olevan	 markiisi	 Loredanon	 suojassa.
Minä	 tiedustelin	 sieltä,	 täältä.	 Minä	 kuulin	 heidän	 muuttaneen	 Neapeliin.	 Levotonna	 ja
välinpitämättömänä	rupesin	konemieheksi	ranskalaiseen	höyrylaivaan	ja	läksin	jäljestä.	Mutta,	tultuani
komealle	 maakartanolle,	 joka	 nyt	 oli	 Gianetan	 omana,	 sain	 kuulla	 hänen	 lähteneen	 sieltä	 kymmenen
päivää	 varhemmin	 ja	 matkustaneen	 Pariisiin,	 missä	 markiisi	 oli	 Molempien	 Sisiliain	 lähettiläänä.
Sentähden	antauduin	taas	höyrylaivan	palvelukseen,	tulin	sillä	lailla	Marseilleen	ja	kuljin	sieltä	osaksi
jokea,	osaksi	rautatietä	myöten	Pariisiin.	Siellä	sitten	päivä	päivältä	kuljeksin	kaduilla	sekä	puistoissa,
väijyelin	 lähettilään	 portilla,	 seurasin	 hänen	 vaunujansa,	 jopa	 viimein,	 monen	 viikon	 kuluttua,	 sain
selvän	Gianetan	asunnosta.	Minä	kirjoitin	hänelle	 ja	pyysin	päästä	hänen	puheilleen;	mutta	hän	ajatti
minut	palvelijoillaan	pois	oveltansa,	ja	kirjeeni	viskattiin	minulle	vasten	silmiä.	Silloin	huusin	ylös	hänen
ikkunoihinsa,	 anteeksiantamuksen	 sijasta	 kauheimmat	 kiroukset,	 mitä	 minun	 kielelleni	 sattui.	 Sen
tehtyäni	pudistin	Pariisin	 tomut	 jaloistani	 ja	rupesin	vaeltamaan	sinne-tänne	maita,	manteria	myöten.
Mutta	ne	ovat	kaikki	asioita,	joista	en	huoli	nyt	laveammin	kertoa.

Seuraavat	 seitsemän,	 kahdeksan	 elinvuottani	 kuluivat	 sangen	 levottomalla,	 vaihtelevalla	 tavalla.
Synkkänä	 ja	 rauhatonna	 antauduin	 palvelukseen	 milloin	 täällä,	 milloin	 tuolla,	 miten	 sattui,	 ryhtyen
milloin	 mihinkin	 työhön,	 palkasta	 välittämättä,	 kun	 vain	 työtä	 oli	 runsaasti	 ja	 alituisesti	 vaihtelua.
Ensiksi	 tulin	 ylikonemestariksi	 ranskalaiseen	 laivaan,	 joka	 kulki	 Marseillen	 ja	 Konstantinopelin	 väliä.
Tässä	 kaupungissa	 muutin	 erääsen	 Itävallan	 Lloydin	 höyryalukseen,	 ja	 kuljin	 jonkun	 aikaa
Konstantinopelin,	 Aleksandrian,	 Jaffan	 ja	 muiden	 Itämaan	 kaupunkien	 välillä.	 Sitten	 sain	 konesepän
paikan	 uudella	 erämaisella	 Aleksandrian—Suezin	 radalla.	 Sitten	 menin	 Itä-Indiaan	 ottaen	 osaa
rautatierakennuksiin.	 Siellä	 viivyin	 kauan	 aikaa;	 se	 on:	 minä	 viivyin	 siellä	 melkein	 kaksi	 vuotta,	 joka
minulle	 oli	 sangen	 pitkä	 aika.	 Enkä	 olisi	 niinkään	 pian	 sieltä	 lähtenyt,	 jollei	 sota	 silloin	 juuri	 olisi
syttynyt	Venäjää	vastaan.	Sinne	minun	teki	mieleni,	sillä	vaarat	 ja	vaivat	olivat	minulle	yhtä	mieleiset
kuin	muille	ihmisille	turvallisuus	ja	helppo	elämä.	Ja	mitä	hengen	vaaraan	tuli,	niin	tahdoin	mielemmin
kadottaa	 kuin	 säilyttää	 henkeni.	 Sentähden	 palasin	 Englantiin	 ja	 menin	 Portsmouthiin,	 missä	 hyvien
todistuskirjojeni	 avulla	 kohta	 sain	 semmoisen	paikan	kuin	halusin.	Minä	 sain	mennä	Krimin	niemelle
konemestarina	muutamassa	kruunun	laivassa.

Koko	 sota-ajan	 palvelin	 tällä	 lailla	 laivastossa;	 sen	 loputtua	 rupesin	 jälleen	 maailmaa	 vaeltamaan,
iloiten	vapaudestani.	Nyt	menin	ensin	Canadaan.	Oltuani	siellä	rautatien	rakennustyössä	lähellä	rajaa,
muutin	pian	Yhdysvaltoihin;	kuljeksin	niissä	pohjoisesta	etelään;	kävin	Kalliovuortenkin	takana;	koetin
kuukauden	 tai	 pari	 oloja	 kultamaalla.	 Mutta	 sitten	 heräsi	 minussa	 äkillinen,	 kivistävä,	 käsittämätön
halu	 päästä	 jälleen	 näkemään	 ystäväni	 yksinäistä	 hautaa,	 kaukana	 Italian	 rannikolla.	 Vielä	 kerran
kääntyi	siis	vaellukseni	Europpaan	päin.

Pieni	 hauta	 parka!	 Tullessani	 olit	 rikkaruohojen	 peitossa,	 risti	 oli	 kaatumaisillaan,	 nimi	 melkein
näkymättömäksi	kulunut.	Näytti	aivan	siltä	kuin	ei	kukaan	olisi	häntä	rakastanut,	ei	kukaan	muistanut
häntä.	 Kävinpä	 myös	 siinä	 talossa,	 missä	 yhdessä	 olimme	 asuneet.	 Sama	 väki	 siinä	 vielä	 asui;	 he
tervehtivät	minua	ystävällisesti	 tervetulleeksi.	Heidän	 luonansa	viivyin	muutamia	viikkoja.	Tällä	ajalla
istutin	 puita	 ja	 kukkia	 haudalle,	 ja	 asetin	 siihen	 valkean	 marmoriristin.	 Tämä	 oli	 minulle	 ensimäinen
rauhan	aika,	saatettuani	hänet	 tuohon	 levolle.	Lähtiessäni	 jälleen	taistelemaan	maailman	matkakontti
selässäni,	päätin	itsekseni	palata	tänne,	jos	Jumala	sallisi,	kun	ikäpäivieni	loppu	lähestyisi,	jotta	saisin
haudassa	levätä	ystäväni	vieressä.

Nyt	 ei	 enää	 mieleni,	 niinkuin	 ennen,	 palanut	 kaukaisille	 maille;	 minä	 tahdoin	 pysyä	 likellä	 Matin
hautaa.	 Sentähden	 en	 mennyt	 tästä	 edemmäksi	 kuin	 Mantovaan,	 missä	 palvelin	 veturinkuljettajana
tämän	kaupungin	ja	Venezian	välisellä	rautatiellä,	joka	juuri	silloin	oli	valmistunut.	Vaikka	alkuansa	olin
koneseppä,	arvelin	silloin	kuitenkin	hauskemmaksi	elättää	itseäni	veturin	kuljetuksella.	Ajon	virkistävä
vaikutus,	 voimantunne	 ohjatessani	 veturia,	 ilman	 vastaan	 tuleva	 viima,	 tulen	 rätinä,	 seutujen	 ohi
lentäminen,	 ne	 olivat	 minusta	 huvittavia.	 Varsinkin	 kuljetin	 mielelläni	 yöllä	 pikajunaa.	 Mitä	 pahempi
ilma,	sitä	paremmin	se	sopi	minun	synkkään	mielialaani.	Sillä	sydämeni	oli	yhtä	kova,	jos	ei	kovempi,
kuin	siihen	asti;	vierivät	vuodet	eivät	olleet	sitä	vähääkään	pehmittäneet.	Ne	olivat	vain	vahvistaneet
mustimpia,	katkerimpia	tunteita	sydämessäni.



Minä	pysyin	uskollisesti	Mantovan	rautatien	palveluksessa;	seitsemän	kuukautta	olin	jo	lakkaamatta
ollut	siinä	työssä,	kun	se	tapaus	sattui,	josta	nyt	aion	kertoa.

Oli	maaliskuu.	Ilma	oli	muutamia	päiviä	ollut	paha,	joka	yö	myrskyinen.	Brentajoen	sillan	kohdalla	oli
tulva	 vienyt	 noin	 seitsemänkymmenen	 kyynärän	 verran	 meidän	 rautatietämme.	 Junien	 täytyi	 nyt
pysähtyä	erääsen	paikkaan	Padovan	ja	Brentajoen	sillan	välillä,	ja	matkustajat	kampsuineen	kuljetettiin
kaikenlaisilla	hevosrattailla,	mutkikkaita	maanteitä	myöten,	 lähimpään	pysäyspaikkaan	 juovan	toiselle
puolelle,	mistä	toinen	juna	vei	heidät	eteenpäin.	Tämä	tietysti	tuotti	suurta	häiriötä	ja	ikävyyttä,	kaikki
aikataulumme	 joutuivat	sekaisin	 ja	yleisön	 täytyi	alistua	kaikenlaisiin	epämukavuuksiin.	Sillä	välin	oli
kokonainen	 armeija	 rautatien	 työmiehiä	 lähetetty	 paikalle,	 ja	 ne	 työskentelivät	 yötä	 päivää,	 korjaten
vahinkoa.	Minun	piti	 tällä	välin	kuljettaa	kaksi	 läpikulkevaa	 junaa	päivässä.	Aamusella	varhain	 läksin
Mantovasta	 Veneziaan	 ja	 palasin	 iltapuolella	 takaisin	 Mantovaan.	 Se	 oli	 jokseenkin	 runsas	 päivätyö;
noin	190	peninkulmaa	ajettavana,	jota	kesti	10—11	tuntia.	En	siis	tullut	kovin	iloiseksi,	kun	kolmantena
tai	neljäntenä	päivänä	mainitun	 tapaturman	 jälkeen	minulle	 ilmoitettiin	että	 illalla	piti	 vielä	kuljettaa
ylimääräinen	 juna	 Veneziaan.	 Tämä	 ylimääräinen	 juna,	 jossa	 oli	 vain	 veturi,	 yksi	 matkustaja-	 ja	 yksi
tavaravaunu,	 oli	 lähtevä	 Mantovasta	 kello	 11.	 Padovassa	 matkustajien	 tuli	 lähteä	 junasta	 ja
postivaunuissa	 jatkaa	 matkaa	 Brentajoen	 sillalle.	 Siellä	 toinen	 veturi,	 matkustaja-	 ja	 tavaravaunu	 oli
valmiina	lähtemään.	Minun	piti	saattaa	heitä	perille	asti.

—	Corpo	di	Bacco!	(italialainen	kirous),	—	sanoi	rautatiesihteeri,	joka	antoi	minulle	käskyn,	—	älkää
näyttäkö	noin	synkältä,	mies.	Kyllä	siitä	hyvät	juomarahat	lähtee.	Tiedättekö	ketä	lähdette	viemään?

—	En	tiedä.

—	Ettekö	tosiaankaan.	Ruhtinas	Loredanoa,	Neapelin	lähettilästä.

—	Loredanoako!	—	änkytin	vastaukseksi.	—	Mikä	Loredano?	Olihan	markiisi	—

—	Oikein.	Hän	oli	markiisi	vielä	muutamia	vuosia	takaperin;	mutta	nyt	on	hän	kohonnut	ruhtinaaksi.

—	Hän	taitaa	jo	olla	sangen	vanha	mies?

—	Vanhako?	On	kyllä!	Mutta	mitä	se	haittaa?	Onpa	hän	terve,	iloinen	ja	pulska	kuin	ainakin.	Oletteko
ennen	nähnyt	häntä?

—	Olen,	—	vastasin,	kääntäen	pois	kasvoni,	—	olen	minä	nähnyt	hänet	—	monta	vuotta	sitten.

—	Oletteko	kuullut	hänen	naimisestaan?

Minä	pudistin	päätäni.

Sihteeri	purskahti	nauruun,	hieroi	käsiään	ja	nosti	olkapäitään.	—	Kummallinen	asia	se	on,	—	sanoi
hän.	 —	 Siitä	 oli	 kauhean	 paljon	 juttuja	 aikanansa.	 Hän	 oli	 nainut	 jalkavaimonsa	 —	 aivan	 tavallisen
halvan	 tytön	 —	 genovalaisen	 —	 hyvin	 kauniin.	 Mutta	 tietysti	 ei	 häntä	 oteta	 vastaan	 mihinkään
seuroihin.	Eikä	kukaan	käy	hänen	luonaan	vieraana.

—	Nainutko	hänet!	—	huusin.	—	Se	on	mahdotonta!

—	Vaan	totta,	sen	vakuutan.

Minä	nostin	käteni	otsalle.	Tuntui	siltä	kuin	olisin	saanut	kolahduksen.
—	Onko	rouvakin	—	onko	rouvakin	mukana?

—	On	kyllä	—	hän	on	aina	 ruhtinaan	mukana	—	hän	ei	päästä	häntä	milloinkaan	pois	näkyvistään.
Saattepa	nähdä	häntä	—	la	bella	duchessa!	(kaunista	ruhtinaan	rouvaa).

Näin	 sanoen	 hän	 taas	 purskahti	 nauruun,	 hieroi	 käsiään,	 ja	 sitten	 hän	 meni	 takaisin
virkahuoneesensa.

Päivä	 kului,	 tuskin	 muistan	 kuinka	 se	 kului,	 paitsi	 että	 koko	 sydämeni	 oli	 raivon	 ja	 katkeruuden
myrskyssä.	 Kello	 7.25	 illalla	 oli	 tavallinen	 päivätyöni	 tehty;	 kello	 puolivälissä	 yksitoista	 olin	 taas
asemalla.	 Olin	 jo	 tarkastanut	 veturia,	 käskenyt	 koneenlämmittäjän	 sytyttää	 tulta,	 varustanut	 öljyä
voiteeksi	 koneesen,	 sanalla	 sanoen	 kaikki	 oli	 valmistettu.	 Silloin,	 kun	 juuri	 vertasin	 kelloani
asemakelloon,	tarttui	joku	käsivarteeni	ja	ääni	kuiskasi	korvaani:

—	Oletteko	te	veturinkuljettaja,	joka	lähtee	tätä	ylimääräistä	junaa	viemään?

Puhujaa	en	ollut	ikänä	ennen	nähnyt.	Hän	oli	pieni,	mustanverinen	mies,	paksu	kaulavaate	kaulassa,
siniset	silmälasit,	musta,	tuuhea	parta,	hattu	silmillä.



—	 Te	 olette	 köyhä	 mies,	 arvaan	 minä,	 —	 sanoi	 hän	 kuiskaten	 kiireisellä,	 kiihkeällä	 äänellä	 —	 ja,
niinkuin	 kaikki	 köyhät,	 ette	 suinkaan	 panisi	 pahaksi,	 jos	 teillä	 olisi	 enemmän	 rahaa.	 Tahtoisitteko
ansaita	parituhatta	florinia?

—	Millä	keinolla?

—	Hst!	Pysähtyyhän	juna	Padovassa	ja	jatkatte	sitte	eteenpäin	Brentan	sillalle.

Minä	nyökäytin	päätäni.

—	 Mitä	 jos	 ette	 niin	 tekisikään!	 Mitä	 jos	 pysähdyspaikassa	 ette	 lakkauttaisikaan	 höyryä,	 vaan
hyppäisitte	pois	veturista	ja	antaisitte	junan	juosta	edelleen!

—	Mahdotonta!	Siitä	paikasta	on	tulva	vienyt	seitsemänkymmenen	kyynärän	verran	rautatietä,	ja	—

—	Vaiti!	Sen	tiedän.	Pelastakaa	vain	itsenne	ja	antakaa	junan	mennä.	Se	olisi	vain	tapaturma.

Ruumiini	tuntui	vuoroin	jääkylmältä,	vuoroin	tulikuumalta.	Minua	vapisutti.	Sydämeni	rupesi	kovasti
sykkimään	ja	henkeäni	ahdisti.

—	Miksi	minua	näin	kiusaatte?	—	sanoin	änkyttäen.

—	Italian	tähden,	—	kuiskasi	hän,	—	vapauden	tähden.	Kyllä	tiedän,	että	olette	muukalainen;	mutta
voittehan	kuitenkin	olla	meidän	ystävämme.	Tämä	Loredano	on	maansa	pahimpia	vihollisia.	Kas	tässä
kaksituhatta	florinia.

Minä	työnsin	kiivaasti	pois	hänen	kätensä.

—	Ei	—	ei,	—	sanoin.	—	Ei	mitään	verirahaa.	 Jos	sen	 teen,	niin	en	 tee	sitä	rahan,	enkä	 Italiankaan
tähden.	Minä	teen	sen	koston	tähden.

—	Koston	tähden!	—	kertoi	hän.

Samassa	annettiin	käsky	tuoda	veturi	asemasillalle.	Sanaakaan	lisäämättä	hyppäsin	ylös	veturiin.	Kun
sieltä	katsahdin	alas	samalle	paikalle,	oli	outo	mies	poissa.

Minä	 näin	 heidän	 asettuvan	 paikoillensa	 —	 ruhtinaan	 ja	 hänen	 rouvansa	 sekä	 sihteerin,	 kotipapin,
lakeijan	ja	palvelian.	Minä	näin	asemapäällikön	kumartaen	saattavan	heitä	vaunuun	ja	seisovan	avopäin
oven	edessä.	Heidän	kasvojaan	en	voinut	eroittaa;	asemasillalla	oli	liian	pimeä	ja	koneen	tulen	valo	liian
häikäisevä.	 Mutta	 tunsinpa	 kuitenkin	 Gianetan	 kookkaan	 vartalon	 sekä	 hänen	 päänsä	 asennon.	 Minä
luulen,	että	olisin	hänet	tuntenut,	vaikka	ei	olisikaan	minulle	sanottu	kuka	hän	oli.	Sitten	konduktöörin
pilli	 vihelsi	 ja	 asemapäällikkö	 teki	 viimeisen	 kumarruksensa.	 Minä	 päästin	 höyryn	 koneesen,	 ja	 me
läksimme.

Vereni	 kiehui.	 En	 enää	 vapissut,	 enkä	 epäillyt.	 Minusta	 tuntui	 kuin	 kaikki	 hermoni	 olisivat	 olleet
rautaa,	 ja	 joka	 veren	 pisara	 täynnä	 kostotuumia.	 Gianetta	 oli	 nyt	 käsissäni;	 hän	 oli	 saava
rangaistuksensa.	 Hänen	 piti	 kuolla	 —	 hänen,	 jonka	 tähden	 olin	 tahrannut	 sieluni	 paraan	 ystäväni
verellä.	Kaikessa	rikkauden	ja	kauneuden	yltäkylläisyydessään	oli	hän	nyt	kuoleman	oma,	eikä	mikään
ihmisvoima	voinut	pelastaa	häntä!

Pysäyspaikka	 toisensa	 perästä	 lensi	 sivuitse.	 Minä	 panin	 enemmän	 höyryä	 liikkeelle.	 Minä	 käskin
koneenlämmittäjän	 mättää	 vahvasti	 hiiliä	 ja	 lietsoa	 ne	 ilmituleen.	 Olisin	 tahtonut	 ajaa	 kilpaa	 tuulen
kanssa,	 jos	 olisin	 voinut.	 Yhä	 joutuisammin,	 joutuisammin	 —	 aidat	 ja	 puut,	 sillat	 ja	 pysäyspaikat
välähtelivät	ohitse	—	kylät	katosivat	 samassa	kuin	olivat	 tulleet	näkyviin	—	 lennätinlangat	hyppelivät
ylös	 ja	 alas	 ja	 kietoutuivat	 yhteen	 —	 niin	 kauheaa	 vauhtia	 kävi	 kulkuni.	 Yhä	 joutuisammin,
joutuisammin,	vaikka	koneenlämmittäjä	jo	alkoi	näyttää	kalpealta	pelosta,	eikä	olisi	tahtonut	enää	lisätä
polttoainetta	 tulisijaan.	 Yhä	 joutuisammin,	 joutuisammin,	 kunnes	 tuuli	 kovana	 viimana	 puhalsi
kasvoihimme	ja	esti	meitä	hengittämästä.

En	 aikonutkaan	 itseäni	 pelastaa.	 Minä	 aioin	 mennä	 surmaan	 muiden	 muassa.	 Hulluna	 kuin	 olin	 —
minä	 uskon	 aivan	 lujasti,	 että	 silloin	 olin	 kerrassaan	 hulluna	 —	 tunsin	 kuitenkin	 sydämessäni	 vähän
sääliä	vanhaa	miestä	ja	hänen	seuralaisiaan	kohtaan.	Mielelläni	olisin	myös,	jos	mahdollista,	pelastanut
miesparan	vieressäni.	Mutta	me	kuljimme	semmoista	vauhtia,	että	kaikki	pelastus	oli	mahdotonta.

Vicenza	 jäi	 taaksemme	 —	 me	 olimme	 siitä	 vain	 vilahdukselta	 valoa	 nähneet.	 Pojana	 lensi	 sivuitse.
Padovassa,	johon	nyt	vain	oli	puolentoista	peninkulman	matka,	matkustajieni	piti	astua	ulos.	Minä	näin
koneenlämmittäjän	 katsovan	 minua	 moittivasti.	 Minä	 näin	 hänen	 huulensa	 liikkuvan,	 vaikken	 kuullut
sanaakaan.	Minä	näin	kuinka	hänen	moittiva	katseensa	yht'äkkiä	muuttui	kuoleman	peloksi,	ja	silloin	—
armollinen	Jumalani!	—	samassa	huomasin,	ettemme	enää	olleet	kahdenkesken	veturissa.



Siinä	 oli	 nyt	 kolmaskin	 mies	 —	 kolmas	 mies	 oikealla	 puolellani,	 kun	 sitä	 vastoin	 koneenlämmittäjä
seisoi	vasemmalla,	—	pitkä,	kookas	mies,	jonka	tukka	oli	lyhyt	ja	kiharainen,	matala	skottlantilaislakki
päässä.	Ensi	säikähdyksessäni	vetäydyin	askeleen	taaksepäin;	hän	astui	lähemmäksi,	asettui	paikalleni
veturissa	 ja	 lakkautti	 höyryn.	 Minä	 aukaisin	 suuni	 puhuakseni	 hänelle;	 hän	 käänsi	 hitaasti	 kasvonsa
minun	puoleeni	ja	katsoi	minua	silmiin.

Se	oli	Matti	Price!

Rinnastani	 pääsi	 pitkä,	 hurja	 huuto,	 minä	 nostin	 kuin	 hullu	 käsivarret	 pääni	 ylitse,	 ja	 kaaduin
ikäänkuin	kirveellä	olisi	isketty.

*	*	*	*	*

Kyllä	 tiedän	 mitä	 minun	 kertomustani	 vastaan	 väitetään.	 Tietysti	 moni	 sanoo,	 että	 kuvittelin	 tuota
vain	mielessäni,	taikka	että	aivoni	olivat	sairaat,	taikka	kenties,	että	minä	hetkeksi	olin	tullut	hulluksi.
Kaikki	 nuot	 väitökset	 olen	 kuullut,	 enkä,	 jos	 sallitte	 minun	 sanoa,	 huoli	 niitä	 uudelleen	 kuulla.	 Oma
ajatukseni	asiasta	on	nyt	jo	monta	vuotta	ollut	aivan	varma.	En	voi	muuta	sanoa,	en	tiedä	muuta	—	kuin
että	 Matti	 Price	 oli	 noussut	 kuolleista	 pelastaakseen	 minun	 sieluani	 ja	 niiden	 ihmisten	 henkeä,	 joita
minä	syntisessä	vimmassani	aioin	saattaa	surman	suuhun.	Sen	uskon	yhtä	lujasti,	kuin	uskon	Jumalan
armoon	ja	anteeksiantoon,	jota	katuvaisille	on	luvattu.
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