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PREFACE

The following stories from Alarcon are offered to the student of Spanish in the belief that the
easy style, the interest of the narrative, and the incidental sidelights that they throw on Spanish
life and history will make the book a welcome one in the earlier stages of study.

The stories have been very fully annotated, and nothing that seemed to offer any real difficulty
has been passed over. All proper names have been explained, with the exception of a few too well
known or too insignificant to justify comment. The notes are further reénforced by an Idiomatic
Commentary, to be studied in connection with the text. By frequent reviews and by oral drill in
translating the idioms from either language to the other, with changes of person, tense, etc.,
wherever possible, the Commentary should enable the student to attain to a real mastery of the
idioms that are here tabulated.

Easy exercises for translation into Spanish are added. They are based on very short passages
from the text, and are so graded and arranged as to afford a systematic review of the elements of
grammar, a drill which beginners always need.

The vocabulary, while registering all the words in the text, except such as are nearly or quite
identical, does not aim at giving, without any labor of adaptation on the part of the student, the
precise equivalent required.

The stories are complete, except for a few trifling omissions dictated by class-room proprieties.

Acknowledgment is gratefully made for a number of welcome suggestions due to my esteemed
colleague Mr. A.R. Seymour.
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LA BUENAVENTURA

I

No sé qué dia de Agosto del afio 1816 llegd a las puertas de

la Capitania generalll-l de Granadall-2l cierto haraposo y grotesco
gitano, de sesenta anos de edad, de oficio esquilador y de
apellido o sobrenombre Heredia, caballero en flaquisimo y
destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducian a una

soga atada al pescuezo; y, echado que huboll:3 pie a tierra, dijo
con la mayor frescura «que queria ver al Capitdn general.»

Excuso afiadir que semejante pretension excitd sucesivamente
la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas

y las dudas y vacilaciones de los edecanest-4 antes de llegar a
conocimiento del Excelentisimo Sr. D.[1-81 Eugenio Portocarrero,
conde del Montijo, a la sazén Capitan general del antiguo

reino de Granada.... Pero como aquel procer era hombre de
muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia, célebre
por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,
con permiso del engafiado duefio, dié orden de que dejasen
pasar al gitano.

Penetro éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos
pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las circunstancias
graves, y poniéndose de rodillas exclamé:

—iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo
de toiticoll:8l el mundo!

—Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te ofrece
...—respondio el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho
desparpajo:

—Pues, sefior, vengo a quel®! se me den los mil reales.
—¢Qué mil reales?

—Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las
senas de Parron.

—Pues jqué! ¢ta lo conocias?

—No, sefior.

—Entonces....

—Pero ya lo conozco.

—ijCbémo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las
seflas, y pido mi ganancia.

—¢Estéas seguro de que lo has visto?—exclamé el Capitan
general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se eché a reir, y respondio:

—iEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos,
y quiere enganarme.—iNo me perdone Dios si miento!—Ayer
vi a Parron.

—Pero ¢sabes td la importancia de lo que dices? ¢Sabes

que hace tres afios que se persiguel22l a ese monstruo, a ese
bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver?
¢Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de estas
sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice
que los muertos no hablan, y que ése es el inico medio de que
nunca dé con él la Justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a Parron

es encontrarse con la muerte?

(p1)

(p2)
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El gitano se volvid a reir,23l y dijo:

—Y ¢no sabe su merced que lo que no puede hacer un

gitano no hay quien lo haga?4! sobre la tierra? ¢Conoce nadiel2:31

cuando es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¢Tiene su

merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardias como

nosotros?—Repito, mi General, que, no sélo he visto a Parron,

sino que he hablado con él. (p3)

—¢:Dénde?
—En el camino de Tézar.
—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dias que

caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron
muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados

hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos.

Una cruel sospecha me tenia desazonado.—«¢Sera

esta gente de Parron? (me decia a cada instante.) Entonces

no hay remedio, me matan!®U!..., pues ese maldito se ha empefiado
en que ningunos ojos que vean su fisonomia vuelvan a

ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presento
un hombre vestido de macareno2! con mucho lujo, y ddndome
un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me
dijo:

—Compadre, jyo soy Parron!

Oir esto y caerme de espaldas,33! todo fué una misma cosa.

El bandido se eché a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé
en todos los tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién

no habia de conocertel34l por ese porte de principe real que

Dios te ha dado? jY que haya madrel32! que para tales hijos!
iJesus!36! iDeja que te dé un abrazo, hijo mio! jQue en

mal hora mueral®7l si no tenia gana de encontrarte el gitanico

para decirte la buenaventural®8! y darte un beso en esa mano

de emperador!—iTambién yo soy de los tuyos! ¢Quieres

que te enseile a cambiar burros muertos por burros vivos?—¢;Quieres
vender como potros tus caballos viejos? ¢Quieres

que le ensene el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego
pregunté:

—Y ¢qué respondié Parron a todo eso? ¢Qué hizo?

—Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.41 (p4)
—cJY ta?

—Yo, sefiorico, me reia también; pero me corrian por las

patillas lagrimones como naranjas.

—Continua.

En seguida me alargé la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el inico hombre de talento que ha caido

en mi poder. Todos los demds tienen la maldita costumbre de
procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras
tonterias que me ponen de mal humor. Sélo V. me ha hecho
reir: y si no fuera por esas lagrimas....

—Qué, jsefor, si son%2l de alegria!

—Lo creo. Bien sabe el demonio que es la primera vez
que me he reido desde hace seis u ocho afios!—Verdad es que
tampoco he llorado....
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—Pero despachemos.—{Eh, muchachos!

Decir Parron estas palabras y rodearme una nube de trabucos,
todo fué un abrir y cerrar de ojos.

—ijJests me ampare!—empecé a gritar.

—iDeteneos! (exclamo Parron.) No se trata de eso
todavia.—Os llamo para preguntaros qué le habéis tomado a
este hombre [4:31

—Un burro en pelo.441
—¢Y dinero?

—Tres duros y siete reales.
—Pues dejadnos solos.
Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamo el ladrén, tendiéndome
la mano.451

Yo se lal%8! cogi; medité un momento; conoci que estaba en el

caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras*Zl de mi
alma:

— Parrdn, tarde que temprano, 48l ya mel%9l quites la vida, ya
me la dejes..., jmoriras ahorcado!

—Eso ya lo sabia yo.... (respondio el bandido con entera
tranquilidad.)—Dime cudndo.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mafiana
llego a Granada y doy el cante;’>! pasado mafiana lo cogen....
Después empezara la sumaria....

—:Dices que cudndo?>2! (le respondi en alta voz.)—Pues
imira! va a ser el mes que entra.5:3l

Parron se estremecio, y yo también, conociendo que el amor
propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.24l

—Pues mira t1, gitano.... (contesté Parron muy lentamente.)
Vas a quedarte en mi poder....—jSi en todo el

mes que entra no me ahorcan, te ahorco®8l yo a ti, tan cierto
como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa fecha,>7!
quedaras libre.

—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) Me perdona
... después de muerto!B-8l

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.>2

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde
me encerraron, y Parrén monté en su yegua y tomo el tolel>10
por aquellos brenales....

—Vamos,> ya comprendo ... (exclamé el Conde del Montijo.)
Parron ha muerto; ti has quedado libre, y por eso sabes
sus senas....

—iTodo lo contrario, mi General! Parron vive, y aqui
entra lo mas negro de la presente historia.

II

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun
pude entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le
hice la buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me
conté®12l uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno>13l de vez en

cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello esl®l que nosotros

(p5)

(p6)
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no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho
serian ahorcados y que llevarian!2l una vejez muy tranquila, habia
yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me
atasen a un arbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de
centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido

de servicio'%3! aquel dia a las 6rdenes del sequndo de parron,
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como
pintan a nuestro Padre Jestis Nazareno, a un pobre segador de
cuarenta a cincuenta afios, cuyas lamentaciones partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decia.) jAh! {Si supierais

con qué afanes los he ganado! Todo un verano segando bajo

el fuego del sol!... jTodo un verano lejos de mi pueblo, de

mi mujer y de mis hijos!'64l—;Asi he reunido, con mil sudores y
privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este invierno!...

iY cuando ya voy de vuelta,!%3! deseando abrazarlos y pagar

las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices,

¢cémo he de perder®8! ese dinero, que es para mi un tesoro?—jPiedad,
senores! jDadme mis veinte duros! jDadmelos, por

los dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contestd a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque
los gitanos también tenemos familia.

—No seasl®? 1oco.... (exclam¢ al fin un bandido, dirigiéndose
al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes
cuidados mayores en que ocuparte....

—jCémo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese
desgracia mas grande que dejar sin pan a sus hijos.

—jEstas en poder de Parron!

—Parron.... iNo le conozco!... Nunca lo he oido
nombrar.... {Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, !y
he estado segando en Sevilla.[Z-21

—Pues, amigo mio, Parron quiere decir la muerte. Todo

el que cae en nuestro poder es preciso que muera. Asi,
pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma
en otros dos.—iPreparen!'”-3l ;Apunten!—Tienes cuatro
minutos.

—Voy a aprovecharlos.... {Oidme, por compasion!...

—Habla.
—Tengo seis hijos/Z414 ... y una infeliz ...—diré viuda...,
pues veo que voy a morir....—Leo en vuestros gjos que sois

peores que fieras.... {Si, peores! Porque las fieras de una

misma especie no se devoran unas a otras.—jAh! jPerdén!...

No sé lo que me digo.”%l—;Caballeros, alguno de ustedes-%! serd
padre!... ¢No hay un padre entre vosotros? ¢Sabéis lo

que son seis niflos pasando un invierno sin pan? ¢Sabéis lo

que es una madre que ve morir a los hijos de sus entranas,
diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Senores, jyo no

quiero mi vida sino por ellos! ¢Qué es para mi la vida? jUna
cadena de trabajos y privaciones!—jPero debo vivir para mis
hijos!... {Hijos mios!'ZZ jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los
ladrones una cara.... {Qué cara!... {Se parecia a la de

los santos que el rey Ner6nl”-8l echaba a los tigres, segin dicen
los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho,
pues se miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban

(®7)
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pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevid a decirla....

—¢Qué dijo?—pregunté el Capitan general, profundamente
afectado por aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca
Parron....»

—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos.

—Marchese V., buen hombre....—exclamé entonces uno
que hasta lloraba.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al instante.
El infeliz se levanté lentamente.

—Pronto.... Marchese V.!—repitieron todos volviéndole
la espalda.

El segador alargé la mano maquinalmente.

—¢Te parece poco? (gritdé uno.)—jPues no quiere su
dinero!'®1_Vaya..., vaya.... {No nos tiente V. la paciencia!
El pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones

en jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan que habian
perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto aparecié
Parron, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parron se ape6 muy despacio, descolgoé su escopeta de dos
cafnones, y, apuntando a sus camaradas, dijo:

—iImbéciles! jInfames! {No sé cémo!®2! no os mato a
todos!—jPronto! {Entregad a este hombre los duros que
le habéis robado!8-3!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los®4! dieron al
segador, el cual se arrojo a los pies de aquel personaje que
dominaba a los bandoleros y que tan buen corazén tenia....

Parron le dijo:

—iA la paz de Dios!!®-3_Sin las indicaciones de V., nunca
hubiera dado con ellos. {Ya ve V. que desconfiaba de mi sin
motivo!... He cumplido mi promesa.... Ahi tiene V.

sus veinte duros....—Condque ... jen marchal!

El segador lo abrazé repetidas veces y se alejo lleno de jubilo.
Pero no habria andado®€! cincuenta pasos, cuando su bienhechor
lo llamo6 de nuevo.

El pobre hombre se apresuré a volver pies atras.®Zl

—¢Qué manda V.?—le pregunto, deseando ser 1til al que
habia devuelto la felicidad a su familia.
—¢Conoce V. a Parron?—le pregunt6 él mismo.

—No lo conozco.
—iTe equivocas! (replicé el bandolero.) Yo soy Parron.
El segador se quedd estupefacto.l2-1l

Parrdn se echd la escopeta a la caral®2!y descargé los dos
tiros contra el segador, que cayd redondol®3! al suelo.

—iMaldito seas!®4l—fué lo Gnico que pronuncio.

En medio del terror que me quité la vista, observé que el
arbol en que yo estaba atado se estremecia ligeramente y que
mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en
la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

(p8)
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Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasiéon para
escaparme.

Entretanto decia Parron a los suyos, seflalando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., junos
canallas!®3l jDejar a ese hombre, para que se fuera, como se
fué, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme

soy yol28! quien sel®7! lo encuentra y se entera de lo que pasaba,
hubieran sido los migueletes®-8 habria dado vuestras sefias y las
de nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya
todos en la carcel!—jVed las consecuencias de robar sin
matar!—Conque basta ya de sermén y enterrad ese cadaver
para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parron se sentaba a

merendar ddndome la espalda,’® me alejé poco a poco del arbol
y me descolgué al barranco préximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo
escape,[®1%y, ala luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comia
alli tranquilamente, atado a una encina. Montéme en él, y

no he parado hasta llegar aqui....

Por consiguiente, sefior, déme V. los mil reales, y yo daré las

seflas de Parrdn, el cual se ha quedado con® mis tres duros y medio....

Dicté el gitano la filiacién del bandido; cobré desde luego

la suma ofrecida, y sali6 de la Capitania general, dejando asombrados
al Conde del Montijo y al sujeto, alli presente, que nos

ha contado todos estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acert6 o no acerté Heredia al decir
la buenaventura a Parron.

II1

Quince dias después de la escena que acabamos de referir,

y a eso de las nueve de la manana, muchisima gente ociosa
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de

San Felipe de aquella misma capital, la reunién de dos companias
de migueletes que debian salir a las nueve y media en

busca de Parron, cuyo paradero, asi como sus sefnas personales

y las de todos sus compaieros de fechorias, habia al fin averiguado
el Conde del Montijo.

El interés y emocién del publico eran extraordinarios, y no
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de
sus familias y amigos para marchar a tan importante empresa.
iTal espanto habia llegado a infundir Parron a todo el antiguo
reino granadino!

—Parece que ya vamos a formar ... (dijo un miguelete a
otroll%1l) v no veo al cabo Lépez....

—iExtrafio es, a fe mia,[1%2l pues él llega siempre antes que

nadiell®3l cyando se trata de salir en busca de Parrdn, a quien

odia con sus cinco sentidos![10-4l

—Pues ¢no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete,
tomando parte en la conversacion.

—iHola! Es nuestro nuevo camarada....—¢;Cémo te
va en nuestro Cuerpo?

—iPerfectamente!—respondié el interrogado.

Era éste un hombre péalido y de porte distinguido, del cual
se despegaba mucho el traje de soldado.

—Conque ¢decias....—replicé el primero.

—ijAh! iSi! Que el cabo Lépez ha fallecido....—respondio
el miguelete pélido.

—Manuel.... {Qué dices?—Eso no puede ser!...—Yo

(p10)

(p11)
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mismo he visto a Lépez esta mafana, como te veo
a ti....

El llamado ManueMl-W\contestd friamente:
—Pues hace media hora que lo ha matado Parron.

—c¢Parrén? ¢Donde?

—jAqui mismo! {En Granada! En la Cuesta del Perro!!-2l se ha encontrado el caddver de Ldpez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empez) a silbar una
cancion patriética.

—iVan oncell13! migueletes en seis dias! (exclam6 un sargento.)
i Parron se ha propuesto exterminarnos!—Pero ¢cémo

es que estd en Granada? ¢No ibamos & buscarlo a la Sierra de
Loja?M1-4l

Manuel dejé de silbar, y dijo con su acostumbrada
indiferencia:

—Una vieja que presencid el delito dice que, luego que
maté a Lopez, ofrecié que, si ibamos & buscarlo, tendriamos el
gusto de verlo....

—iCamarada! jDisfrutas de una calma asombrosa!
iHablas de Parron con un desprecio!...

—Pues ¢qué es Parron mas que un hombre?—repuso
Manuel con altaneria.

—iA la formacion!—gritaron en este acto varias voces.
Formaron las dos compaiiias, y comenzd la lista nominal.[11:51

En tal momento acerto a pasar por alli el gitano Heredia,
el cual se pard, como todos, a ver aquella lucidisima
tropa.

Notése entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dié un retemblido
y retrocedio un poco, como para ocultarse detras de
sus compaiferos....

Al propio tiempo Heredia fij6 en él sus ojos; y dando un
grito y un salto como si le hubiese picado una vibora, arrancé

a correrll2ll hacia la calle de San Jerénimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunt¢ al gitano....

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del
12-2

arma,[122l y el tiro se perdié en el aire.

—iEsta loco! jManuel se ha vuelto Joco! {Un miguelete

ha perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los mil espectadores
de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre,

que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con
mayor fuerza, abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios
que no le arrancaron contestacion alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr
después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un
malhechor.

—iLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.)

iTengo que hablar con el Conde del Montijo!

—iQué Conde del Montijo ni qué nifio muerto!12:3l (le respondieron
sus aprehensores.)—jAhi estdn los migueletes, y ellos

veran lo que hay que hacer!24l con tu persona!

—Pues lo mismo me dal'23l. ... (respondié Heredia.)—Pero
tengan Vds. cuidado de que no me mate Parron....

(p12)
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—¢Como Parrén?...;Qué dice este hombre?
—Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de
los migueletes, y senalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, jése es Parron, y yo soy el gitano que
dié hace quince dias sus sefias al Conde del Montijo!

—iParron! jParron estd preso! {Un miguelete era
Parron!...—gritaron muchas voces.

—No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante,
leyendo las sefias que le habia dado el Capitan general.)—iA

fe quel’28l hemos estado torpes!—Pero ¢a quién se le hubiera
ocurrido buscar al capitan de ladrones entre los migueletes que
iban a prenderlo?

—iNecio de mi!l13-1l (exclamaba al mismo tiempo Parron, mirando
al gitano con ojos de leén herido): jes el inico hombre
a quien he perdonado la vida! Merezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parron.
Cumplioése, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa
que debais creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos
que fuera acertada regla de conducta la de Parron, de matar a

todos los que llegaban a conocerle....—Significa tan sélo132]

que los caminos de la Providencia son inescrutables3:3! para la

razén humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede ser mas
ortodoxa.

Guadix, 1853.

LA CORNETA DE LILAVES
Querer es poder.
I

Don Basilio, jtoque V. la corneta, y bailaremos!—Debajo
de estos arboles no hace calor....

—Si, si..., D. Basilio: jtoque V. la corneta de llaves!

—iTraedle a D. Basilio la corneta en que se esta ensefiando
Joaquin!

—iPoco vale!...—¢La tocara V., D. Basilio?

—iNo!

—:;Cémo que no?141l

—iQue no!

—¢Por qué?

—Porque no sé.

—iQue no sabell42ll, . _—;Habr4 hipdcrita igual!1431
14-4

—Sin duda quiere que le regalemos el oido

—iVamos!1453! ;Ya sabemos que ha sido V. misico mayort4:6!
de infanteria!...

—Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....

(p13)

(p14)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p12n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p13n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p13n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p13n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p14n6

20

25

05

10

15

20

25

30

05

—Y que lo oyeron en Palaciol’47..,, en tiempos de
Espartero148l

—Y que tiene V. una pension....
—iVaya,142 D, Basilio! jApiddese V.!

—Pues, senor.... {Es verdad! He tocado la corneta

de llaves; he sido una ... una especialidad,141% como dicen
ustedes ahora...; pero también es cierto que hace dos anos
regalé mi corneta a un pobre musico licenciado, y que desde
entonces no he vueltol!411  ni a tararear.

—iQué lastima!
—iOtro3:l Rossini!

—iOh! jPues lo que es esta tarde,1>21 ha de tocart1>:3l
usted!...

—Aqui, en el campo, todo es permitido....
—iRecuerde V. que es mi dia,[!>%l papa abuelol3:31!,
—ijViva! {Viva! {Ya estd aqui la corneta!

—Si, jque toque!

—Un vals....

—No..., juna polcal...

—iPolca!... iQuita alla!1>6l__;Un fandango!

—Si..,, si..., ifandango! {Baile nacional!

—Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible tocar
la corneta....

—iUsted, tan amable!...

—Tan complaciente....

—iSe lo suplica a V.[1>71 sy njetecito!...

—Y su sobrina....

—iDejadme, por Dios!—He dicho que no toco.
—¢Por qué?

—Porque no me acuerdo; y porque, ademas, he jurado no
volver a aprender....

—¢A quién se lo ha jurado?

—iA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija
mia!

Todos los semblantes se entristecieron subitamente al escuchar
estas palabras.

—iOh!... {Si supierais a qué costa aprendi a tocar la
cornetal...—afiadié el viejo.

—iLa historia! jLa historia! (exclamaron los jovenes.)
Contadnos esa historia.

—En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda una historia.
Escuchadla, y vosotros juzgaréis si puedo o no puedo tocar la
corneta....

Y sentdndose bajo un arbol rodeado de unos curiosos y
afables adolescentes, conto la historia de sus lecciones de
musica.

No de otro modo, Mazzepa,l'51 el héroe de Byron, cont6 una
noche a Carlos XII, Mazzepa,'1621 debajo de otro &rbol, la terrible historia
de sus lecciones de equitacion.

(p15)
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Oigamos a D. Basilio.

II

Hace diez y siete aflos que ardia en Espana la guerra civil.

Carlos e Isabel Mazzepa,l163] se disputaban la corona, y los espafioles,

divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.

Tenia yo un amigo, llamado Ramén Gamez, teniente de
cazadores de mi mismo batallén, el hombre méas cabal que he
conocido....—Nos habiamos educado juntos; juntos salimos
del colegio; juntos peleamos mil veces, y juntos desedbamos
morir por la libertad....—jOh! jEstoy por decirMazzepa, 1641
que él era mas liberal que yo y que todo el ejército!...

Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe

en dafio de Ramén; uno de esos abusos de autoridad que disgustan
de la mas honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin,

hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus
hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse a la faccion,

al subordinado matar a su Teniente Coronel....—jBuenos

humos teniaMazzepa,16-51 Ramén para aguantar insultos e injusticias
ni al luceroMazzepa,[16-61 del alba!

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su
propdsito. jEra cosa resuelta! Cambiaria el morrién Mazzepa,187! por
la boina, Mazzepa,16-81 odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

A la sazén nos halldbamos en el Principado, Mazzepa,[169] a tres leguas del

enemigo.

Era la noche en que Ramén debia desertar, noche lluviosa
y fria, melancélica y triste, vispera de una batalla.

A eso de las doce entr6 Ramoén en mi alojamiento.
Yo dormia.

—Basilio....—murmuré a mi oido.

—¢Quién es?

—Soy yo.—jAdios!

—¢Te vas ya?

—Si; adiés.

Y me cogidé una mano.

—Oye ... (continud); si mafnana hay, como se cree, una
batalla, y nos encontramos en ella....

—Ya lo sé: somos amigos.

—Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

—iYo moriré mafiana regularmente, Mazzepa,'7-11 pues pienso atropellar
por todo hasta que mate al Teniente Coronel!—En cuanto a

ti, Basilio, no te expongas....172l_1a gloria es humo.
—¢:Y la vida?

—Dices bien: hazte comandante.... (exclamé Ramén.)
La paga no es humo..., sino después que uno se la hallZ3l
fumado....—jAy! {Todo eso acab6 para mi!

—iQué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)—Maifiana sobreviviremos
los dos a la batalla.

—Pues emplacémonos para después de ella....

(p17)
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—¢Dénde?

—En la ermita de San Nicolés, a la una de la noche.—El
que no asista,[1”4! serd porque haya muerto.—¢;Quedamos

conformes?
—Conformes.
—Entonces.... jAdios!...
—Adios.

Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramoén
desaparecid en las sombras nocturnas.

II1

Como esperabamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia.

La accién fué muy sangrienta, y duré desde las tres de la
tarde hasta el anochecer.
(p18)
A cosa de las cinco, mi batallén fué rudamente acometido
por una fuerza de alavesesl!®l que mandaba Ramén....

iRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la boina
blanca de carlistall82l1,

Yo mandé hacer fuego contra Ramén, y Ramoén contra mi:
es decir, que su gente y mi batallén lucharon cuerpo a
cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramon tuvo que huir con

los muy mermados restos de sus alaveses; pero no sin que antes

hubiera dado muerte por si mismo, de un pistoletazo,183l al que la

vispera era su Teniente Coronel; el cual en vano procuré
defenderse de aquella furia....

A las seis la accion se nos volvié desfavorable, y parte de mi
pobre compafiia y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....

Condujéronme, pues, prisionero a la pequeia villa de...,

ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella campana,
y donde era de suponer’84l que me fusilarian

inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.

v

Sono la una de la noche de tan aciago dia: jla hora de mi
cita con Ramoén!

Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel publica de
dicho pueblo.

Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

—iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel.

Pero habré perecido!82! en la Gltima hora de la accién....

—iCémo! ¢Por qué lo decis?

—Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado
hoy a sus érdenes da razént8:6l de él....

jAh! jCuénto sufri aquella noche!

Una esperanza me quedaba.... Que Ramén me estuviese (p19)
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aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por este motivo
no hubiese vuelto al campamento faccioso.

—iCuadl serd su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba
yo.)—j Me creerd muerto!—¢Y, por ventura, tan lejos

estoy de mi ultima hora? jLos facciosos fusilan ahora siempre
a los prisioneros; ni mas ni menos que nosotros!...

Asi amaneci6 el dia siguiente.

Un Capellan entré en mi prision.

Todos mis companeros dormian.

—iLa muerte!—exclamé al ver al Sacerdote.
—Si—respondio éste con dulzura.

—iYa!

—No: dentro de tres horas.

Un minuto después habian despertado®l mis compafieros.

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los &mbitos
de la prisién.

\"

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera
y no abandonarla m4s.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedié a mi.—La idea

de Ramoén; de Ramon vivo, de Ramoén muerto, de Ramoén en
el cielo, de Ramén en la ermita, se apoderd de mi cerebro de
tal modo, que no pensé en otra cosa durante aquellas horas
de agonia.

Quitdronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra
y un capote viejo de soldado.

Asi marché a la muerte con mis diez y nueve companeros de
desventura....

Sélo uno habia sido indultado ... jpor la circunstancia de

ser musico!—Los carlistas perdonaban entonces la vida a los
musicos, a causa de tener gran falta de ellos en sus
batallones....

—Y ¢era V. musico, D. Basilio?—¢Se salvd V. por eso?—preguntaron
todos los jévenes a una voz.[29-1]

—No, hijos mios.... (respondi6 el veterano.) {Yo no era
musico!

Formose el cuadro, y nos colocaron en medio de él....

Yo hacia el nimero once, es decir, yo moriria el
undécimo....

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, jen ti y en tu
madre, hija mia!

Empezaron los tiros....
iAquellas detonaciones me enloquecian!
Como tenia vendados los ojos, no veia caer a mis compafieros.

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de
morir, que se acababa mi existencia en este mundo....

Pero a la tercera o cuarta detonacién perdi la cuenta.
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iOh! jAquellos tiros tronaran eternamente en mi corazon y
en mi cerebro, como tronaban aquel dia!

Ya creia oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia reventar

dentro de mi cabeza.

iY las detonaciones seguian!
—ijAhora!—pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
—iEsta es!...—me dije por tltimo.[22:2l

Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me
daban voces en los oidos....

Cai....
No pensé mas....
Pero sentia algo como un profundo suefio....

Y sofié que habia muerto fusilado.

VI

Luego soné que estaba tendido en una camilla, en mi prision.
No veia.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda,
y me toqué los ojos abiertos, dilatados....—¢Me habia
quedado ciego?

No....—Era que la prisién se hallaba llena de tinieblas.
Oi un doble de campanas..., y temblé.

Era el toque de Animas.[21:11

—Son las nueve.... (pensé.)—Pero ¢de qué dia?

Una sombra mdas obscura que el tenebroso aire de la prision
se inclin6 sobre mi.

Parecia un hombre....

¢Y los demas? ¢Y los otros diez y ocho?
iTodos habian muerto fusilados!

Y yo?

Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre
de siempre,21:2l mj pesadilla....

—j«Ramon!»

—¢Qué quieres?—me respondio la sombra que habia a mi
lado.

Me estremeci.

—iDios mio! (exclamé.)—¢Estoy en el otro mundo?
—iNo!—dijo la misma voz.

—Ramon, ¢vives?

—Si.

—¢Y yo?

(p21)
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—También.

—:Donde estoy?—¢Es ésta la ermita de San Nicolds?—¢No
me hallo prisionero?—¢Lo he sonado todo?

—No, Basilio; no has sofiado nada.—Escucha.

VII

Como sabrés, 213! ayer maté al Teniente Coronel en buena lid....—jEstoy

vengado!—Después, loco de furor, segui matando...,
y maté ... hasta después de anochecido..., hasta
que no habia un cristino214l en el campo de batalla....

Cuando salié la luna, me acordé de ti.—Entonces enderecé
mis pasos a la ermita de San Nicolds con intencién de
esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche
antes no habia yo pegado los ojos....—Me dormi, pues,
profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperteé.
Sofiaba que habias muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.
¢Qué habia sido de ti?

Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....—jQué
noche de angustia!

T no parecias....
iSin duda habias muerto!...
Amanecié.

Entonces dejé la ermita, y me dirigi a este pueblo en busca
de los facciosos.

Llegué al salir el sol.[22:1]
Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....

Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmé
de distinciones.

En seguida supe que iban a ser fusilados veintiin222l prisioneros.

Un presentimiento se levanté en mi alma.
—¢Sera Basilio uno de ellos?—me dije.
Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion.
El cuadro estaba formado.

Oi unos tiros....

Habian empezado a fusilar.

Tendi la vista...; pero no veia....

Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.
Al fin te distingo....

iIbas a morir fusilado!

Faltaban dos victimas para llegar a ti....

¢Qué hacer?

(p22)

(p23)
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Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, y, con
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé:

—iEste no! jEste no, mi General!...

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocial23-11
por mi comportamiento de la vispera, me pregunto:

—Pues qué, ses musico?

Aquella palabra fué para mi lo que seria para un viejo ciego
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia.

La luz de la esperanza brill6 a mis ojos tan subitamente, que
los cego.

—iMusico (exclamé); si..., si..., mi General! Es
musico! {Un gran musico!

T4, entretanto, yacias sin conocimiento.
—¢Qué instrumento toca?—pregunto el General.

—El...la...el... el...; jsil... jjustol...,
eso es..., jla corneta de llaves!

—¢Hace falta un cornetal232l de llaves?—pregunté el General,

volviéndose a la banda de musica.
Cinco segundos, cinco siglos, tardé la contestacion.
—Si, mi General; hace falta—respondié el Musico mayor.

—Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecucion
al momento....—exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.

VIII

No bien dejé de hablar Ramén, cuando me levanté y le dije,
con lagrimas, con risa, abrazandolo, trémulo, yo no sé cémo:

—iTe debo la vida!

—iNo tanto!—respondié Ramon.
—:Como es eso?—exclamé.
—¢Sabes tocar la corneta?
—No.

—Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la
mia sin salvar la tuya.

Quedéme frio como una piedra.
—¢Y musica? (preguntdé Ramon.) ¢Sabes?

—Poca, muy poca....—Ya recordaras la que nos ensefaron
en el colegio....

—iPoco es, 0, mejor dicho, nada!—jMorirds sin remedio!...
iY yo también, por traidor..., por falsario!—jFigurate

tl que dentro de quince dias estara organizada la banda de
musica a que has de pertenecer!...

—iQuince dias!

—iNi méas ni menos!—Y como no tocaras la corneta....
(porque Dios no hard un milagro), nos fusilaran a los dos sin
remedio.

—iFusilarte! (exclamé.) jA ti! {Por mi! jPor mi, que

(p24)
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te debo la vida!—jAh, no, no querra el cielo! Dentro de
quince dias sabré musical?4-ly tocaré la corneta de llaves.

Ramoén se echd a reir.

IX
—¢Qué mas queréis que os diga, hijos mios?

En quince dias ... joh poder de la voluntad! En quince

dias con sus quince noches (pues no dormi ni reposé un momento
en medio mes), jasombraos!... {En quince dias aprendi

a tocar la corneta!

iQué dias aquellos!

Ramoén y yo nos saliamos al campo, y pasabamos horas y
horas con cierto musico que diariamente venia de un lugar
proximo a darme leccion....

jEscapar!...— Leo en vuestros ojos esta palabra....—jAy!
Nada maés imposible!—Yo era prisionero, y me vigilaban....
Y Ramén no queria escapar sin mi.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

Estaba loco, y mi monomania era la musica, la corneta, la
endemoniada corneta de llaves....

iQueria aprender, y aprendi!

Y, si hubiera sido mudo, habria hablado....

Y, paralitico, hubiera andado....

Y, ciego, hubiera visto.

iPorque queria!

iOh! jLa voluntad suple por todo!—QUERER ES PODER.
Queria: ihe aqui la gran palabra!

ueria..., v lo consegui.—jNifios, aprended esta gran
1
verdad!

Salvé, pues, mi vida y la de Ramoén.

Pero me volvi loco.

Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres afnos no solté la corneta de la mano.

Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo durante todo aquel
tiempo.

Mi vida se reducia a soplar.[25-11

Ramén no me abandonaba....

Emigré a Francia, y en Francia segui tocando la corneta.
iLa corneta era yo! Yo cantaba con la corneta en la boca!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades[2221] del arte se
agrupaban para oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica,
gemia, lloraba, gritaba, rugia; imitaba al avel25-3], a la fiera, al sollozo
humano....—Mi pulmoén era de hierro.

Asi vivi otros dos afos mas.

(p25)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p24n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p25n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p25n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p25n3

30

05

15

20

25

05

10

15

Al cabo de ellos falleciéo mi amigo.
Mirando su cadéaver, recobré la razon....

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta ... (jqué

asombro!), me encontré con que224l no sabia tocarla....

¢Me pediréis ahora que os haga s6n25! para bailar?

Madrid, 1854.

LAS DOS GLORIAS (p26)

Un dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens[26-11
andaba recorriendo los templos de Madrid acompanado de sus
afamados discipulos, penetré en la iglesia de un humilde convento,
cuyo nombre no designa la tradicién.

Poco o nada encontré que admirar el ilustre artista en aquel
pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando,
como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,26-21
cuando repardé en cierto cuadro medio oculto en las sombras

de feisima capilla;[263l acercése a él, y lanz6 una exclamacién
de asombro.

Sus discipulos le rodearon al momento,264l] pregunténdole:

—¢Qué habéis encontrado, maestro?

—iMirad!—dijo Rubens sefialando, por toda contestacion,
al lienzo que tenia delantel26:21,

Los jévenes quedaron tan maravillados como el autor del
Descendimiento.1251

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.— Era

éste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia
habian podido eclipsar, y hallabase tendido sobre los ladrillos

de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con una mano
extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, a su
corazon, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que

figuraba estar colgadol26-Zl cerca del lecho de que se suponia haber
salido el religioso para morir con mds humildad sobre la dura
tierra.

Adquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven
hermosa, tendida en el ataud entre finebres cirios y negras y
suntuosas colgaduras....
(p27)
Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la
una en la otra, sin comprender que se explicaban y completaban
reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza
muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterno del mundo:
he aqui el poema misterioso que se deducia de los dos ascéticos
dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demas, el color, el dibujo, la composicidn, todo revelaba
un genio de primer orden.

—Maestro, ¢de quién puede ser esta magnifica obra?—preguntaron
a Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado
el cuadro.

—En este dngulo ha habido un nombre escrito (respondié
el maestro); pero hace muy pocos meses que ha sido borrado.—En
cuanto a la pintura, no tiene arriba de treinta anos, ni
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menos de veinte.

—Pero el autor....

—El autor, segin el mérito del cuadro, pudiera ser Velazquez,2Z-11
Zurbarén, Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado
estoy.... Pero Velazquez no siente de este modo.

Tampoco es Zurbardn, si atiendo al color y a la manera de ver

el asunto. Menos aun debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:
aquél es mas tierno, y éste es mas sombrio; y, ademas, ese
estilo no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En
resumen: yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta juraria
que no he visto jamas obras suyas.—Voy mas lejos: creo que

el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al
mundo tal maravilla,272] no pertenecié a ninguna escuela, ni ha
pintado mas cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro que
se le acercara en mérito.... Esta es una obra de pura inspiracién,
un asunto propio,273! un reflejo del alma, un pedazo de la
vida.... Pero.... {Qué idea!—¢Queréis saber quién ha

pintado ese cuadro?—jPues lo ha pintado ese mismo muerto

que veis en él!

—iEh! Maestro.... {Vos2Z4l os burlais!

(p28)
—No: yo me entiendo....

—Pero ¢como concebis que un difunto haya podido pintar
su agonia?

—iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su
muerte!—Ademas, vosotros sabéis que profesar de veras?®ll en
ciertas Ordenes religiosas es morir.

—iAh! ¢Creéis vos?...

—Creo que aquella mujer que esta de cuerpo presentel28-2l en el
fondo del cuadro era el almal283l y la vida de este fraile que agoniza
contra el suelo; creo que, cuando ella murid, él se creyd

también muerto, y murid efectivamente para el mundo; creo,

en fin, que esta obra, mas que el dltimo instante de su héroe o

de su autor (que indudablemente son una misma persona),
representa la profesion de un joven desengaiado de alegrias
terrenales....

—¢De modo que puede vivir todavia®?...

—iSi, sefior, que puedel284l vivir! Y como la cosa tiene fecha,

tal vez su espiritu se habra serenado281 y hasta regocijado, y el
desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy
alegre....—Por todo lo cual jhay que buscarlo! Y, sobre

todo, necesitamos averiguar si llegd a pintar mas
obras....—Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigié a un fraile que rezaba en
otra capilla y le pregunté con su desenfado habitual:

—¢Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de
parte del Rey?

Fl fraile, que era hombre de alguna edad, se levanté trabajosamente,
y respondid con voz humilde y quebrantada:

—:¢Qué me queréis?—Yo soy el Prior.

—Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones
(replicé Rubens). ¢Pudierais decirme quién es el autor de
este cuadro?

—¢De ese cuadro? (exclamo el religioso.) ¢Qué pensaria
V. de mi si le contestase que no me acuerdo?

(p29)
—¢Cbémo? ;Lo sabiais, y habéis podido olvidarlo?

—Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.
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—Pues, padre ... (dijo Rubens en sén de burla22 procaz),
itenéis muy mala memoria!

El Prior volvio a arrodillarse sin hacerle caso.

—iVengo en nombre del Rey!—grit6 el soberbio y mimado
flamenco.

—¢Qué mas queréis, hermano mio?—murmurd el fraile,
levantando lentamente la cabeza.

—jCompraros222l este cuadro!
—Ese cuadro no se vende.

—Pues bien: decidme donde encontraré a su autor....—Su
Majestad deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo...,
demostrarle mi admiracién y mi carifio....

—Todo eso es también irrealizable....—Su autor no esta
ya en el mundo.

—iHa muerto!—exclamé Rubens con desesperacion.

—iEl maestro decia bien! (pronuncié uno de los jovenes.)
Ese cuadro esta pintado por un difunto....

—iHa muerto!... (repitié Rubens.) {Y nadie lo ha conocido!

iY se ha olvidado su nombre!—jSu nombre, que

debié ser inmortal!22:3! {Su nombre, que hubiera eclipsado el
mio!—Si; el mio..., padre.... (anadié el artista con

noble orgullo.) jPorque habéis de saber2%-4! que yo soy Pedro Pablo
Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningtin

hombre consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido225! g cien
cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro palido
del Prior se enrojecié subitamente, y sus abatidos ojos se clavaron
en el semblante del extranjero con tanta veneracion

como sorpresa.

—iAh! {Me conociais! (exclamé Rubens con infantil satisfaccion.)
iMe alegro en el alma! jAsi seréis menos fraile
conmigo!—Conque ... jvamos!226l ;Me vendéis el cuadro?

—iPedis un imposible!—respondi6 el Prior.

—Pues bien: ¢sabéis de alguna otra obra de ese malogrado
genio? ¢No podréis recordar su nombre? ¢Queréis decirme
cuando murié?

—Me habéis comprendido mal.... (replicé el fraile.)—Os
he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo;
pero esto no significa precisamente que haya muerto....

—iOh! jVive! jvive! (exclamaron todos los pintores.)
iHaced que lo conozcamos!

—¢Para qué? jEl infeliz ha renunciado a todo lo de la
tierra! {Nada tiene que ver con los hombres!... jnada!...—Os
suplico, por tanto, que lo dejéis morir en paz.

—iOh! (dijo Rubens con exaltacion.) {Eso no puede ser,

padre mio! Cuando Dios enciende en un almal2®! el fuego sagrado
del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad,

sino para que cumpla su misién sublime de iluminar el alma de

los demés hombres. {Nombradme el monasterio en que se oculta
el grande artista,’2%2l y yo iré a buscarlo y lo devolveré al siglo3%-3
—iOh! jCuéanta gloria le espera!

—Pero ... ¢y si la rehusa?—preguntoé el Prior timidamente.

—Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro,
y el Papa lo convencera mejor que yo.

—iEl Papa!—exclamo el Prior.

(p30)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p29n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p30n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p30n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p30n3

25

30

05

10

15

20

25

30

05

10

15

—iSi, padre; el Papa!—repitié Rubens.

—iVed por lo quel324l no os diria el nombre de ese pintor
aunque lo recordase! {Ved por lo que no os diré a qué convento
se ha refugiado!

—Pues bien, padre, jel Rey y el Papa os obligaran & decirlo!
(respondioé Rubens exasperado.)—Yo me encargo de que asi
suceda.

—iOh! {No lo haréis! (exclamé el fraile.)—jHariais muy

mal, sefior Rubens!—LlevaosB%3! el cuadro si queréis; pero dejad
tranquilo al que descansa.—jOs hablo en nombre de Dios!—

iSi! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he

redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las desdichas,
ndufrago y agonizante, a ese grande hombre, como vos

decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le llamo; olvidado21:-1l
ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la suprema

felicidad!...—jLa gloria!...—¢Conocéis alguna mayor

que aquélla a que él aspira? ¢Con qué derecho queréis resucitar

en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra,

cuando arde en su corazoén la pira inextinguible de la caridad?—¢Creéis
que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de

renunciar a las riquezas, a la fama, al poder, a la juventud, al

amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habra sostenido

ruda batalla con su corazén? ¢No adivindis los desengafios y
amarguras que lo llevarian31-2! al conocimiento de la mentira de

las cosas humanas?—Y ¢queréis volverlo a la pelea cuando ya

ha triunfado?

—Pero jeso es renunciar a la inmortalidad!—grité Rubens.
—iEso es aspirar a ella!

—Y ¢con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre
y el mundo?—iDejad que le hable, y él decidira!

—Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un
maestro, de un padre; que todo esto soy para €l.... {Lo hago
en el nombre de Dios, os vuelvo a decir!—Respetadlo...,
para bien de vuestra alma.

Y, asi diciendo, el religioso cubri6 su cabeza con la capucha
y se alejé a lo largo del templo.[31-3]

—VéamonosB14! (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer.

—iMaestro! (exclamo uno de los discipulos, que durante la
anterior conversacion habia estado mirando alternativamente al
lienzo y al religioso.) ¢No creéis, como yo, que ese viejo frailuco
se parece muchisimo al joven que se muere en este cuadro?

—iCalla!3151 ;Pyes es verdad!—exclamaron todos.

—Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta afnos

que manifiesta la pintura, y resultara que el maestro tenia

razon cuando decia que ese religioso muerto era a un mismo tiempo
retrato y obra de un religioso vivo.—Ahora bien: jDios me

confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido profundamente,
veia alejarse al anciano, el cual lo salud6 cruzando
los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer.

—iEl era..., sil... (balbuced el artista.)—jOh!...

Vamonos.... (afiadié volviéndose a sus discipulos.) jEse

hombre tenia razén! {Su gloria vale mas que la mia!— jDejémoslo
morir en paz!

Y dirigiendo una dltima mirada al lienzo que tanto le habia
sorprendido, sali6 del templo y se dirigi6 a Palacio,[3%21 donde lo
honraban SS. MM. teniéndole a la mesa.[322!

Tres dias después volvié Rubens, enteramente solo, a aquella
humilde capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa
pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor.
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Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

En cambio se encontrd con quel32:3! en la nave principal del templo
habia un atatid en el suelo, rodeado de toda la comunidad,

que salmodiaba el Oficio de difuntos....

Acercose a mirar el rostro del muerto, y vié que era el Padre
Prior. —jGran pintor fué!... (dijo Rubens, luego que la sorpresa
y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.)—jAhora
es cuando mas se parece a su obra!

Madrid, 1858.

EL AFRANCESADO

I

En la pequetia villa del Padrdn, sita en territorio gallego,23-Uy

alld por el afol332l del 1808, vendia sapos y culebras y agua llovediza,33-31
a fuer de legitimo boticario, un tal GARCIAZ34l DE PAREDES,

misantropo solterén, descendiente acaso, y sin acaso, 232 de aquel
varént33-6l jlustre que mataba un toro de una pufiada.

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba encapotado
por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre
dejaba a las tinieblas campar por su respeto23-Z! en todas las

calles y plazas de la poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las ligubres
circunstancias de la patria hacian mucho ma4s siniestra, desemboco
en la plaza que hoy se llamara®3-8! de la Constitucion un silencioso
grupo de sombras, aun mas negras que la obscuridad de

cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de Garcia de
Paredes, cerrada completamente desde Jas Animas,3391 o sea desde
las ocho y media en punto.

—:Qué hacemos?231%__dijjo una de las sombras en correctisimo
gallego.

—Nadie nos ha visto....—observo otra.

—iDerribar la puerta!—propuso una mujer.

—iY matarlos!—murmuraron hasta quince voces.

—iYo me encargo del boticario!—exclamé un chico.
—iDe ése nos encargamos todos!

—iPor judio![33-111

—iPor afrancesado!

—Dicen que hoy cenan con él mas de veinte franceses....

—iYa lo creo! {Como saben que ahi estan seguros, han
acudido en montoén!

—i Ah! Si fuera en mi casa! jTres alojados llevo echadosB3411
al pozo!

—iMi mujer degoll6 ayer a uno!...
—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a

dos capitanes, dejando carbon encendido en su celda, que antes

era mia![34-21

—iY ese infame boticario los protege!

(p33)
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—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles
excomulgados!

—iQuién lo habia de esperar343l de Garcia de Paredes! {No
hace un mes que era el mas valiente, el mas patriota, el mas
realista del pueblo!

—iToma! jComo que342l vendia en la botica retratos del
principe Fernando![34:51

—iY ahora los vende de Napoledn!

—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....
—Y desde que vinieron al Padrén se paso a ellos....

—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—i0id qué algazara traen![346l ;Pues no gritan ;viva el
Emperador!

—Paciencia.... (murmuré el fraile.) Todavia es muy
temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.)

Después entramos47. ., jy ni uno ha de quedar vivo!

—iPido que se haga cuartos34:8! al boticario!

—iSe le hara ochavos,342 si queréis! Un afrancesado es més
odioso que un francés. El francés atropella a un pueblo extrano:
el afrancesado vende y deshonra a su patria. El francés comete
un asesinato: el afrancesado jun parricidio!

II

Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica,
Garcia de Paredesy sus convidados corrian la francachelal2419 mjs

alegre y desaforada que os podais figurar.

Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenia a
la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contarial®>1 cuarenta y cinco afios; era

alto y seco y méas amarillo que una momia; dijérasel35-2! que su
piel estaba muerta hacia mucho tiempo; llegébale la frente a

la nuca, gracias a una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia
algo de fosférico; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las
descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas encerradas
entre montanas, que sélo ofrecen obscuridad, vértigos y muerte
al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente
alguna vez,13531 pero sin alterarse; que devoran todo lo que

cae en su superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido
sondear; que no se alimentan de ningun rio, y cuyo fondo

busca la imaginacion en los mares antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacién
alegre y animada.

Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban,
comian y bebian a un mismo tiempo.

Quiénl32>4l habia contado los amores secretos de Napoledn;
quién la noche del 2 de Mayol3%3l en Madrid; cudll®>8! |a batalla de
las Pirdmides;357! cudl otro la ejecucion de Luis XVI.[35-8l

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los demads, o

quizds més que ninguno;322l y tan elocuente habia estado en favor
de la causa imperial, que los soldados del César22:1% 1o habian
abrazado, lo habian vitoreado, le habian improvisado himnos.

—iSefiores! (habia dicho el boticario): la guerra que os

(p35)
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hacemos los espafioles es tan necia como inmotivada. Vosotros,

hijos de la Revolucion, venis a sacar a Espafnal2>1l de su tradicional
abatimiento, a despreocuparla, a disipar las tinieblas religiosas,

a mejorar sus anticuadas costumbres, a ensenarnos esas utilisimas

e inconcusas «verdades de que no hay Dios, de que no hay

otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demaés

virtudes catodlicas son quijotescas!2>12 locuras, impropias de un pueblo
civilizado, y de que Napoleon es el verdadero Mesias, el

redentor de los pueblos, el amigo de la especie humana....»

iSenores! jViva el Emperador cuanto yo deseo que viva!

—iBravo, vitor!—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.
El boticario incliné la frente con indecible angustia.
Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebidse un vaso de vino, y continué:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un barbaro, un

Sanso6n,26-11 yn Hércules, un Milén de Crotona,26-21 maté doscientos
franceses en un dia.... Creo que fué en Italia. {Ya veis que

no era tan afrancesado como yo! jAdiestrdse en las lides contra

los moros del reino de Granada; armole caballero el mismo

Rey Catolico,363l y monté mds de una vez la guardia en el Quirinal, 2641
siendo Papa nuestro tio Alejandro Borja!l26-3l ;Eh, eh!

iNo me haciais tan linajudo!—Pues este DIEGO GARCIA DE
PAREDES, este ascendiente mio..., que ha tenido un descendiente
boticario, tomé a Cosenza y Manfredonia; entré por

asalto en Cerinola, y pele6 como bueno2¢-%l en la batalla de Pavia!l36-71
iAlli hicimos prisionero a un rey de Francia, cuya espada ha

estado en Madrid cerca de tres siglos, hasta que nos la robé

hace tres meses ese hijo de un posadero que viene a vuestra

cabeza, y a quien llaman Murat![36-8]

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron
querer contestarle; pero él, levantandose, e imponiendo

a todos silencio con su actitud, empufié convulsivamente un
vaso, y exclamoé con voz atronadora:

—iBrindo, senores, porque maldito sea mi abuelo, que era

un animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos
infiernos!—Vivan los franceses de Francisco I[269l y de Napoleén
Bonaparte!

—ijVivan!...—respondieron los invasores, dandose por
satisfechos.

Y todos apuraron su vaso.

Oyédse en estol38-1% rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta
de la botica.

—¢Habéis oido?—preguntaron los franceses.

Garcia de Paredes se sonrio.

—iVendran3Zl a matarme!—dijo.

—¢Quién?

—Los vecinos27-21 del Padrén.

—¢Por qué?

—iPor afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi
casa....—Pero ;qué nos importa?—Continuemos nuestra

fiesta.

—Si ... jcontinuemos! exclamaron los convidados.
iEstamos aqui para defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no®Z-3l vasos contra
vasos.

—iViva Napole6n! {Muera Fernando!l3”4! ;Muera Galicia!®37-5l—gritaron

(p36)

(p37)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p35n11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p35n12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p36n10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p37n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p37n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p37n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p37n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p37n5

15

20

25

30

05

10

15

20

25

30

a una voz.

Garcia de Paredes esperd a quel3Z-8l se acallase el brindis, y
murmuro con acento lugubre:

—iCeledonio!

El manceboBZ7l de la botica asomé por una puertecilla su cabeza
péalida y demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el
boticario.

Fl mancebo volvié con recado de escribir.[27-81
—iSiéntate! (continud su amo.)—Ahora, escribe las cantidades

que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas.

Encima de la columna de la derecha, pon: Deuda,’379 y encima

de la otra: Crédito.

—Sefior ... (balbuceé el mancebo.)—En la puerta hay
una especie de motin.... Gritan jmuera el boticario!...
Y jquieren entrar!

—iCallate y déjalos!—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracién al ver al farmacéutico
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina.

Celedonio alzé la cabeza y enristré la pluma, esperando cantidades
que anotar.

—iVamos a ver, sefiores! (dijo entonces Garcia de Paredes,
dirigiéndose a sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra
fiesta en un solo brindis. Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, 381 Capitdn, decidme: ;cudntos espafioles habréis matado2821
desde que pasasteis los Pirineos?38:31

—iBravo! jMagnifica idea!—exclamaron los franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y
retorciéndose el bigote con petulancia.) Yo ... habré
matado ... personalmente ... con mi espada ... jponed
unos diez o doce!

—iOnce a la derecha!!384l_grit6 el boticario, dirigiéndose al
mancebo.

El mancebo repitié, después de escribir:
—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguié el anfitriéon.)—¢Y vos?...—Con
vos hablo, sefnor Julio....

—Yo ... seis.

—¢Y vos, mi Comandante?
—Yo ... veinte.

—Yo ... ocho.

—Yo catorce.

—Yo ... ninguno.

—iYo no sé!...; he tirado a ciegas....—respondia
cada cual, segun le llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continué Garcia de Paredes.)—Volvamos
a empezar38:5l por vos. Cuédntos espafioles esperdis

matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavia...

tres anos?

(p38)
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—iEh!... (respondié el Capitan.)—¢Quién calculal28-6l eso?
—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once.

(p39)
—Once a la izquierda....—dicté Garcia de Paredes.

Y Celedonio repitio:
—Crédito, once.

—:Y vos?—interrogé el farmacéutico por el mismo orden22-1l
seguido anteriormente.

—Yo ... quince.
—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.
—Yo ... mil—respondian los franceses.

—iPonlos todos a diez, Celedonio!... (murmuro irénicamente
el boticario.)—Ahora, suma por separadot322l las dos
columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores
de muerte, vidése obligado a hacer el resumen con los dedos,
como las viejas. Tal era su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamd, dirigiéndose
a su amo:

—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (afladié Garcia de Paredes), jdoscientos
ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados! iTotal,
cuatrocientas ochenta y cinco victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con voz tan honda y sepulcral,
que los franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—iSomos unos héroes!—exclamé al terminarla.—Nos

hemos bebido!32:3! setenta botellas, o sean3%4]] ciento cinco libras y
media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos hemos
bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido por
cabeza.—iRepito que somos unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el
mancebo balbuceé tambaledndose:

—iYa entran!...

—¢Qué hora es?—preguntd el boticario con suma
tranquilidad.

(p40)
—Las once. Pero ¢no oye usted que entran?

—iDéjalos! Ya es hora.[2%-11

—ijHora!... ¢de qué?—murmuraron los franceses, procurando
levantarse.

Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren!™%2l ;Que entren!... (exclamaban, sin embargo,
con voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad

y sin conseguir ponerse de pie.) Que entren esos canallas!
iNosotros los recibiremos!

En esto,4%3l sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los
botes y redomas que los vecinos!4%4! del Padrén hacian pedazos, y
oiase resonar en la escalera este grito unanime y terrible:

—iMuera el afrancesado!
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Levantdse Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte,

al oir semejante clamor dentro de su casa, y apoydse en la mesa

para no caer de nuevo sobre la silla. Tendi6 en torno suyo

una mirada de inexplicable regocijo, dejé ver en sus labios la

inmortal sonrisa del triunfador, y asi, transfigurado y hermoso,

con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronuncio

las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las campanadas
del toque de agonia:[£9-5l

—iFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos,
hallarais ocasién propicia de vengar la muerte de doscientos
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos
mas; si sacrificando vuestra existencia pudieseis desenojar

la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar a los
verdugos de doscientos ochenta y cinco héroes, y librar de la
muerte a doscientos companeros, a doscientos hermanos,
aumentando asi las huestes del ejército patrio con doscientos
campeones de la independencia nacional, ¢reparariais nil4%6l yn
momento en vuestra miserable vida? ¢Dudariais ni un punto

en abrazaros, como Sans6n,41-1 g la columna del templo, y morir,
a precio de matar a los enemigos de Dios?

—¢Qué dice?—se preguntaron los franceses.

—Seilor..., jlos asesinos estan en la antesala!—exclamo
Celedonio.

—iQue entren!... (grité Garcia de Paredes.)—Abreles
la puerta de la sala.... (Qué vengan todos ... a ver como
muere el descendiente de un soldado de Pavia!l4l:2]

Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por

insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el

espafol iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados,

hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacian

sobre la mesa; pero ni siquiera conseguian que sus flojos dedos

asiesen las empufiaduras: parecia que los hierros4-3l estaban adheridos4-4l
a la tabla por insuperable fuerza de atraccién.

En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y
mujeres, armados con palos, puiiales y pistolas, dando tremendos
alaridos y lanzando fuego por los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose
las primeras.

—iDeteneos!—grité Garcia de Paredes con tal voz, con

tal actitud, con tal fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad
y silencio de los veinte franceses, impuso frio terror a

la muchedumbre, la cual no se esperabal-8l aquel tranquilo y
lagubre recibimiento.

—No tenéis para qué2€l blandir los pufiales.... (continué

el boticario con voz desfallecida.)—He hecho mas que todos
vosotros por la independencia de la Patria.... {Me he fingido
afrancesado!... Y iya veis!... los veinte Jefes y Oficiales
invasores ... jlos veinte!—no los toquéis4l-Zl, . —;estan
envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion salié del pecho

de los espafioles. Dieron éstos un paso mas hacia los convidados,
y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la

cabeza caida hacia adelante, los brazos extendidos sobre la
mesa, y la mano crispada en la empufiadura de los sables. Los
demds agonizaban silenciosamente.

—iViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los espafioles,
rodeando al héroe moribundo.

—Celedonio.... (murmuré el farmacéutico.)—El opio se

(p4l)

(p42)
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ha concluido.... Manda por opio a la Corufal®2-1. . .
Y cay6 de rodillas.

Sélo entonces comprendieron los vecinos del Padrén que el
boticario estaba también envenenado.

Vierais!42-2l entonces un cuadro tan sublime como espantoso.—Varias
mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en

sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo

de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en

pedir su muerte.—Los hombres habian cogido todas las luces

de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patriotismo

y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra

veinte muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desplomandose

contra el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada francés que
venia a tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia
de Paredes, el cual de alli a poco devolvid su espiritu al cielo,
bendecido por un Ministro del Sefior y llorado de sus hermanos
en la Patria.

Madrid, 1856.

iVIVA EL PAPA!

I

El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente histérico,
como los anteriores y como los siguientes; pero no ya sélo

por la materia, sino también por la forma.—Vivo estd quien lo
cuenta, como suele decirse..., y entiéndase que quien le
cuenta no soy yo; es un Capitan retirado que dejo el servicio
en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues,
admiracién ni indulgencia, sino que me credis a pufio cerrado.43-1

Para invencién, el asunto es de poca monta; y luego pertenece
a un género en que yo no me tomaria el trabajo de inventar
nada....

Presumo de liberal,’#32l y un pobre Capitdn retirado me ha conmovido
profundamente contdndome los sinsabores ... politicos
de un Papa muy absolutista....

Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma
relacion, a fin de que el nimero de los derrotados cohoneste
mi derrota.

Habla mi Capitan.

11

Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de 1809, y
icuidado quet3-3l aquel dichoso afio hizo calor! a eso de las diez
de la mafana, entrabamos en Montelimart, villa o ciudad del
Delfinado,434l que lo que sea no lo sé,43:51 ni 1o he sabido
nunca, y maldita la faltal441l que me hacia saber que existia

tal Francia en el mundo....

—iAh! ;Conque era en Francia?...

(p43)

(p44)
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—Pues jhombre!4421 ;Me gusta! ¢Dénde estd el Delfinado
sino en Francia?—Y no crean ustedes que ahi, en la frontera...,
sino muy tierra adentro, 43l m4s cerca del Piamonte®%4l que de

Espana....

—iSiga V...., Capitén! Los nifios ... que aprendan!44-31
en la escuela....—Y tq, ja ver si%5l te callas, Eduardito!

—Pues como digo, entrdbamos en Montelimart, ahogados

de calor y polvo, y rendidos447l de caminar a pie durante tres semanas,
veintisiete448l oficiales espafioles que habiamos caido prisioneros

en Gerona®%9l,  Mas no credis®41% que en la capitulacién

de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos dias antes, a

fin de estorbar unas obras en el campamento francés.... Pero

esto no hace al caso. Ello es®*11l que nos atraparon y nos llevaron

a Perpifidn, #4121 desde donde nos destinaron a Dijon44131 || Y

ahi tienen Vds. el por quél4414l] de lo que voy a referir.

Pues, senor, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador

nos pasabal?413l djez reales diarios durante el viaje—que ibamos
haciendo a jornadas militares de tres o cuatro leguas,—y nadie

nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habia respondido

con su cabeza de que no desertarian los demas, y veintisiete
espafioles juntos no se han aburrido nunca, sucedia que, sin embargo
del4161 calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de

francés, pasdbamos muchos ratos divertidos,#417! sobre todo desde

las once de la mafiana hasta las siete de la tarde, horas que permaneciamos

en las poblaciones del transito; pues las jornadas
las haciamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio,
enciéndeme esta pipa.

Montelimart....—Bonito pueblo!...—El café esta en

una calle cerca de la Plaza, y en él entramos a refrescarnos, es
decir, a evitar el sol ... (pues los bolsillos no se prestaban a
gollerias), en tanto quel®%18l tres de nuestros compafieros

iban a ver al Prefecto®>! para que nos diese las boletas de

alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman mandat....

No sé si el café estara todavia como entonces estaba. jHan

pasado cuarental?22l y cuatro afios! Recuerdo que a la izquierdatal43-31
de la puerta habia una ventana de reja,4%! con cristales, y delante
una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre

ellos C...., que ha sido diputado a Cortes435! por Almerial436l y

murié el ano pasado....—Ya veis que esto es cosa que puede
preguntarse 45371

—Pues ¢no dice V. que ha muerto?

—iHombre! Supongo que C. ... se lo habra contado4>8! g
su familia—respondié el Capitan, escarbando la pipa con la
ufa.

—iTiene V. razén, Capitan!—Siga V....; el que no lo
crea, que 459 ]o busque.

—iBien hablado, hijo mio!—Pues, como ibamos diciendo,
sentados estébamos a la mesa del café, cuando vimos correr
mucha gente por la calle, y oimos una griteria espantosa....
Pero como la griteria era en francés, no la entendimos.

—Le Pape!#5-10] [ o Pape! Le Pape!...—decian los muchachos

y las mujeres, levantando las manos al cielo, en tanto

que todos los balcones se abrian y llenaban de gente, y los

mozos del café y algunos gabachos que jugaban al billar se lanzaban
a la calle con un palmo de boca abierta,*>11 como si oyeran

decir que el sol se habia parado.

—iPues parado estd, papa abuelo![45:121

45-13

—iCallese V. cuando hablan los mayores! jA ver ... el

deslenguado!

—No haga V. caso, Capitan.... {Estos nifios de
ahoral...
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—Tomal%>14l ;Y si estd parado®>13ll, . —murmurd el
muchacho entre dientes.

—Le Pape! Le Pape! ;Qué significa esto?—nos preguntamos
todos los oficiales.

Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a entender
nuestra curiosidad.

El mozo tomo dos llaves; trazé con las manos una especie
de morrion sobre su cabeza; se sentd en una silla, y dijo:

— Le Pontife46-11

—iAh!... (dijo C....—que era el mas avisado de
nosotros.—jPor eso fué luego diputado a Cortes!)—;E/
Pontifice! jEl Papa!

—Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.[4621

—iPio VII&3ll  El Papa!... (exclamamos nosotros,

sin atrevernos a creer lo que oiamos.) ;Qué hace el

Papa en Francia? Pues ¢no esta el Papa en Roma? ¢Viajan
los Papas? ¢El Papa en Montelimart?

No extrafiéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel
entonces4%4l todas las cosas tenian mds prestigio que hoy.—No
se viajaba tan facilmente, ni se publicaban tantos periddicos.—Yo
creo que en toda Espafia no habia mdas que uno, tamaiio

como un recibo de contribucién.[46-51_E] Papa era para nosotros
un séri46:61 sobrenatural..., no un hombre de carne y hueso....—{En
toda la tierra no habia més que un Papa!... Y en

aquel tiempo era la tierra mucho més grande que hoy.... iLa
tierra era el mundo..., y un mundo lleno de misterios, de
regiones desconocidas, de continentes ignorados!—Ademas,

aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra
madre y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de
Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad

infalible, y lo que desatare o atare aqui, remanecerda atado o
desatado en el cielo....»

Creo haberme explicado.—Creo que habréis comprendido

todo el respeto, toda la veneracion, todo el susto que experimentariamos

aquellos pobres espaioles del siglo pasado, al oir
decir que el Sumo Pontifice estaba en un villorrio de Francia y
que ibamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos all3,

en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una empolvada
silla de posta, parada delante de una casa de vulgar

apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballeria,

cuyos desnudos sables brillaban que era un contentoZ1l

Mas de quinientas personas habia alrededor del carruaje,

que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen a

ello los gendarmes, quienes, en cambio,*”2l no permitian al pablico
acercarse a la puerta de aquella casa, donde se habia

apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos....

—Y ¢qué casa era aquélla, abuelito? ¢La del Alcalde?
—No, hijo mio.—Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un
poco mas de consideracion los gendarmes, y nos permitieron
arrimarnos a la puerta.... Pero no asi pasar el umbral.

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente
grupo, que ocupaba uno de los dngulos de aquel portal u
oficina.

Dos ancianos..., ¢qué digo? dos viejos decrépitos, cubiertos

de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de

calor, respirando apenas, bebian agua en un vaso de vidrio,
que el uno paso al otro después de mediarlo. Estaban sentados
en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno,

(p46)

(p47)
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y el otro de color de purpura, halldbanse tan sucios y ajados

por resultas de aquella larga caminata, que mas parecian humildes
ropones de peregrinos, que ostentosos hébitos de principes

de la Iglesia....

Ningun distintivo podia revelarnos cual era Pio VII (pues
nada entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales),
pero todos dijimos a un tiempo:

—iEs el mas alto! jEl de las blancas vestiduras!

Y ¢sabéis por qué lo dijimos? Porque su compartiero lloraba
y €l no; porque su tranquilidad revelaba que él era martir;
porque su humildad denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavia. (p48)
Imaginaos un hombre de més de setenta afios, enjuto de carnes,

de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, surcado

de pocas pero muy hondas arrugas, revelaba la méas

austera energia, dulcificada por unos labios bondadosos que
parecian manar persuasion y consuelo. Su grave nariz, sus

ojos de paz, marchitos por los afos, y algunos cabellos tan

blancos como la nieve, infundian juntamente reverencia y confianza.
Sdlo contemplando la cara de mi buen padre y la de

algunos santos de mi devocion, habia yo experimentado hasta
entonces una emocion por aquel estilo.

El sacerdote que acompafaba a Su Santidad era también muy
viejo, y en su semblante, contraido por el dolor y la indignacion,
se descubria al hombre de pensamientos profundos y de accién
rapida y decidida. Mas parecia un general que un apostol.

Pero ¢era cierto lo que veiamos? ¢El Pontifice preso, caminando
en el rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre

dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que un sacerdote,
sin otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra
almohada que una silla de madera?

En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en

tan terrible drama, sélo podia mediar un hombre m4és extraordinario,
més descomunal, mds terrible que cuanto veiamos48-ll, _FEl
nombre de NAPOLEON circulé por nuestros labios.

iNapoledn nos tenia también a nosotros en el interior de

Francia! iNapole6n habia revuelto el Oriente, 482l encendido en
guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa!—;FEl
debia de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San

Pedro83ly 1o paseaba asi por el Imperio francés, como el pueblo
judio pase6 al Redentor por las calles de la ciudad deicida!

Pero ¢cudl era la suerte del beatisimo prisionero? {Qué
habia ocurrido en Roma? ¢Habia una nueva religion en el
Mediodia de Europa? ¢Era papa Napoledn?

Nada sabiamos..., y, si he de deciros“&4! 1a verdad, por lo
que a mi hace,4831 todavia no he tenido tiempo de averiguarlo....

(p49)
—Yo se lo diré a V., por via de paréntesis, en muy pocas
palabras, Capitan.—Esto completara la historia de V., y dara
toda su importancia a ese peregrino relato.

III

El dia 17 de Mayo de ese mismo aifio de 1809 dié Napole6n
un decreto, por el que42-1 reunié al Imperio francés los Estados
pontificios, declarando a Romal4®2l ciudad imperial libre.

El pueblo romano no se atrevié a protestar contra esta medida;
pero el Papa la resistié pasivamente desde su palacio

del Quirinal, 4231 donde aun contaba con algunas autoridades y su
guardia de suizos.

Sucedié entonces que unos pescadores del Tiber cogieron
un esturion y quisieron regaléarselo al Sucesor de San Pedro.
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Los franceses aprovecharon esta ocasion para dar el dltimo
paso contra la autoridad de Pio VII; gritaron: jal arma/;

el cafién de Sant-Angelo424l pregond la extincién del gobierno
temporal de los Papas, y la bandera tricolor42:5! onde6 sobre el
Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era
el sacerdote que V. encontré con Pio VII), corrié al lado de

Su Santidad; y, al verse los dos ancianos, exclamaron: Consummatum

est /4961

En efecto: mientras el Papa lanzaba su tltima excomunion
contra los invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando

las puertas a hachazos.[4%71

En la Sala de las Santificaciones98l encontraron a cuarenta

suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,422! quienes los dejaron

pasar adelante por haber recibido orden de no oponer
resistencia alguna.

El general Radet, jefe de los demoledores, encontré al Papa
en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales
Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaria.

Pio VII vestia roquete y muceta; 2% habia dejado su lecho
para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad
asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no

se atreve a hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie
al gobierno temporal de los Estados romanos.[2%21 E] Papa
contesta que no le es posible hacerlo, porque no son suyos,
sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la voluntad del
Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la orden

de llevarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su palacio
entre esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de
las puertas, sin més comitiva que el cardenal Pacca, ni mas
restos de su grandeza mundanal que un papetto, moneda
equivalente a cuatro reales de vellén,2%31 que llevaba en el
bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo®%4l 1o esperaba una silla
de posta, a la cual le hicieron subir, y después de esto cerraron
las portezuelas con una llave, que Radet entregd a un gendarme
de caballeria.

Las persianas del lado derecho, en que se senté el Papa,
estaban clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....

v

—iEn esa silla lo encontré yo!...—¢Ven ustedes como
no miento?

—Hace V. bien en interrumpirme, Capitén; porque yo he
terminado, y el resto queremos oirlo de labios de V....

—Pues voy all4,[5%5] sefiores mios.

Ibamos diciendo que Pio VII y el cardenal Pacca (jmucho

me alegro de haber llegado a saber su nombre!) estaban sentados
en el portal de la casa de postas; que el pueblo se habia

agrupado en la calle; que los gendarmes le impedian el paso,

y que nosotros los espafioles conseguimos acercarnos tanto a la
puerta, que veiamos perfectamente a los dos augustos
sacerdotes.

Pio VII fijé casualmente la vista en nosotros, y sin duda
conocid, por nuestros raros y destrozados uniformes, que también

(p50)

(p51)
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éramos extranjeros y cautivos de Napoleon.... Ello
fuél-ll que, después de decir algunas palabras al Cardenal, clavé
en nosotros una larga y expresiva mirada.

En esto soné alli cerca un fandango, divinamente tocado y
cantado por los tres compafieros nuestros, que volvian ya con
las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras
antes de abandonar a Catalufia;[212l y si se me ha olvidado31:3! deciroslo,
os lo digo ahora.

Al oir aquel toque y la copla que le siguid, el Papa levanté
otra vez la cabeza, y nos miré con mayor interés y ternura.

El italiano, el musico, habia reconocido el canto.
iYa sabia que éramos espanoles!

Ser espafiol, significaba en aquel tiempo mucho méas que

ahora. Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser soldado
de Bailén y Zaragoza;24l ser defensor de la historia, de la
tradicion, de la fe antigua; mantenedor de la independencia

de las naciones; paladin®1-5! de Cristo; cruzado-6! de la libertad.
—En esto dltimo nos engafiabamos.... Pero jcémo ha

de ser!—¢Quién habia de adivinar entonces, al defender a

D. Fernando VII®X-Z contra los franceses, que él mismo los llamaria
al cabo de catorce afios y los traeria a Espafia en contra nuestra,1-8!
como sucedié en 1823?...—En fin; no quiero hablar...,

ipues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa
se cubrié de santo rubor al considerar nuestra desventura y
recordar el heroismo de que Espafa estaba dando muestras al
mundo..., ¥y que el mas puro entusiasmo chisped en sus
amantisimos ojos....—jParecia que aquellos o0jos nos besaban!

(p52)
Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predileccion
que nos demostraba en aquel momento el Sumo Pontifice,
procurabamos expresarle con la mirada, con el gesto, con
la actitud, nuestra veneracién y piedad, asi como el dolor y la
indignacion que sentiamos al verlo preso y ultrajado por sus
malos hijos....—Casi instintivamente nos quitamos los morriones
(cosa que chocdé mucho a los franceses, los cuales seguian
con sus gorros2l encasquetados), y nos llevamos la mano derecha
al corazén como quien hacel®22l protestacién de su fe.

El Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar.—jSabia

que una bendicién de su mano podia atraer sobre nosotros la
célera del pueblo impio que nos rodeaba, como nosotros sabiamos
que un grito de jviva el Papa! podia empeorar la situacion

del beatisimo prisionero!—jMostrabanse tan orgullosos

los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de

la Revolucion sobre la autoridad!... jCreian tan grande a

la Francia en aquel momento!

En esto se abrié paso por entre la muchedumbre, y aparecio

en el cuadro que habian despejado los gendarmes, una mujer

del pueblo, mucho mas anciana que el Pontifice: una viejecita
centenaria, pulcra y pobrementel22:3l vestida, coronada de cabellos
como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo, encorvada,
llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres
secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y dorados se
veian debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los miré

con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su

presente tan tierno y carifioso; inspiraba su edad tanto respeto;

habia tal verdad en aquel acto de devocidn; significaba tanto,

en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus creencias, que venia a saludar

al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de Amargura,2241

que los soldados de la Revolucion y del Imperio comprendieron

o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra

época, aquel corazon inerme y pacifico que habia sobrevivido (p53)
casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucia los
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triunfos del conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer
del pueblo entrar en aquel afortunado portal, que ya nos habia
traido a la memoria otro portal, no menos afortunado, donde
unos sencillos pastores hicieron también ofrendas al Hijo de
Dios vivo....

Comenzo entonces una interesante escena entre la cristiana
y el Pontifice.

Pusose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presenté el
azafate de frutos al augusto prisionero.

Pio VII enjugd con sus manos beatisimas las ldgrimas que
inundaban el rostro de la viejecita; y cuando ésta se inclinaba
para besar el pie del Santo Padre,[23-11 é] colocé una mano sobre
aquellas canas humilladas, y levanté la otra al cielo con la
inspirada actitud de un profeta.

—iVIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros en
nuestro idioma espanol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

Pio VII se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia
nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud
nos hubiese aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el
Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez.

Al propio tiempo alzase en la puerta y en toda la Plaza como

un huracan de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horrorizados,
creyendo que los franceses amenazan al Sumo Pontifice....—jLo
de menos3-2! era que nos amenazasen a nosotros!—iDecididos
estdbamos a morir!

Pero jcuél fué nuestro asombro al ver que los gendarmes,
los hombres del pueblo, las mujeres, los nifos..., jtodo
Montelimart! estaba arrodillado, con la frente descubierta,
con las lagrimas en los ojos, exclamando:

—Vive le Pape!53-31

Entonces se rompid la consigna: el pueblo invadio el portal
y pidié su bendicién al Pontifice.

Este cogi6 una hoja verde de las que cubrian el azafate de
melocotones que seguia ofreciéndole la anciana, y la llevé a sus
labios y la besé.

La multitud, por su parte, se apodero de los frutos como de
reliquias; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el

Papa, trémulo de emocidn, atravesé por entre la muchedumbre,
nos bendijo otra vez al paso, y penetré en la silla de

posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de
pasar, dieron la orden®*1l de partir.

En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en
Francia prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.

Conque ... he dicho.

\"

—iAun queda algo que decir!...—(exclamo el mismo
que contd poco antes lo acontecido en Roma.) jOiganme
Vds. a mi un momento!

En 1814, cinco anos después de la escena referida por el
Capitén, la fuerza de la opinién de toda Francia obligé a Napoledn
Bonaparte a poner en libertad a Pio VII.

Volvid, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino
en que le habian encontrado los prisioneros espafioles, y he
aqui cémo describe Chateaubriand®42l ]a despedida que hizo

(p54)
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Francia al sucesor de San Pedro:

«Pio VII caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas,

del repique de las campanas y de los gritos de ;jViva el Papa!

iViva el Jefe de la Iglesia!... En las ciudades s6lo quedaban

los que no podian marchar, y los peregrinos pasaban la

noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacerdote.
TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHAB43lY DEL CETRO,

LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO POR LA
RELIGION Y LA DESGRACIA.»

Guadix, 1857.

EL EXTRANJERO (p55)

I

«No consiste la fuerza en echar por tierra®>!l a] enemigo, sino en
domar la propia colera,»—dice una maxima oriental.

«No abuses de la victoria,»—afiade un libro de nuestra
religién.

«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considérale
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza
nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer

agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque,
aungque los atributos de Dios son todos iguales, mas resplandece

y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justicia,»
aconsejd, en fin, D. Quijote a Sancho Panza.[55:2

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y cediendo
también a un espiritu de equidad, nosotros, que nos

complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos

heroicos de los espafioles durante la Guerra de la Independencia, 253!
y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los

invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el
corazén el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos
sublime y profundamente cristiano:—el amor a nuestro préjimo;—sentimiento
que, si por congénita desventura de la humana

especie, ha de transigir®>4l con la dura ley de la guerra,

puede y debe resplandecer cuando el enemigo esta humillado.

El hecho fué el siguiente, segun que®>3! me lo han contado

personas dignas de entera fe, que intervinieron en él muy de
cercal®>6l y que todavia andan por el mundo.—Oid sus palabras

textuales.
(p56)
11
—Buenos dias, abuelol361 | —djije yo.
—Dios guarde a V., sefiorito ...—dijo él.

—iMuy solo va V. por estos caminos!...

—Si, sefior. Vengo de las minas de Linares,%2! donde he estado

trabajando algunos meses, y voy a Gador263l g ver a mi familia.
—¢Usted iral564l  ?

—Voy a Almerial®%2l ., y me he adelantado un poco a la
galeral®6-6l porque me gusta disfrutar de estas hermosas mafianas
de Abril.—Pero, si no me engano, usted rezaba cuando yo
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llegue....—Puede V. continuar.—Yo seguiré leyendo entretanto,
supuesto que el escaso andar de esa infame galera le
permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

—iVamos! Ese libro es alguna historia....—Y ¢quién
le ha dicho a V. que yo rezaba?

—iTomal! iyo, que le he visto a V. quitarse el sombrero2¢Z y
santiguarse!

—Pues jqué demonio! hombre.... (¢Por qué he de negarlo?)56:8
Rezando iba....—jCada uno tiene sus cuentas con
Dios!

—Es mucha verdad.
—¢Piensa V. andar largo?[26-21
—c:Yo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa veredal®61% y cortaremos
camino.

—Con mucho gusto. Esa cafiada me parece deliciosa.—Bajemos
a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendi
a un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como
la inclinacién de las montafias, indicaban ya la proximidad del
Mediterraneo.

Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero
se pard de pronto.

—iCabales!—exclam?.
Y volvid a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estabamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la
orilla de un hermoso torrente.

—iA ver, 57 ghuelito!... (dije, sentdndome sobre la hierba.)
Cuénteme V. lo que ha pasado aqui.

—iCémo!¢Usted sabe....—replico él, estremeciéndose.

—Yo no sé mas ... (afiadi con suma calma), sino que aqui
ha muerto un hombre...; jy de mala muerte, por més
sefas!B7-21

—iNo se equivoca V., senorito, no se equivoca usted!—Pero
équién le ha dicho...?

—Me lo dicen sus oraciones de V.
—iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que
habia sido siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo
era tranquilo y dulce.

—Siéntese V.5731 aqui, amigo mio....—le dije, alargandole

un cigarro de papel.[27-4l

—Pues verd V., sefiorito....—Vaya,2Z-3l jmuchas gracias!— jDelgadillo57:61
esl...

—Retna V. dos, y resultara uno bastante grueso—afiadi,
déandole otro cigarro.

—iDios se lo pague a V.!—Pues, sefor ... (dijo el viejo,
sentandose a mi lado): hace cuarenta y cinco afios que una
mafiana muy parecida a ésta, pasaba yo casi a esta hora por
este mismo sitio....

—ijCuarenta y cinco anos!—medité yo.

(p57)
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Y la melancolia del tiempo cayo sobre mi alma.—¢Dénde
estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?—;jSobre
la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta
inviernos!
(p58)
Viendo él que yo no decia nada, eché unas yescas, 281 encendié
el cigarro y continué de este modo:

—iFlojillo es!!582l_Puyes, sefior, el dia que le digo a usted,

venia yo de Gérgall283l con una carga de barrilla, y al llegar al
punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda,
me encontré con dos soldados espafioles que llevaban prisionero
a un polaco.’84l_En aquel entonces era cuando estaban aqui los
primeros franceses, no los del afio 23,[585! sino los otros....

—iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la

Independencia.

—iHombre! jPues entonces no habia V. nacido!
—iYo lo creo!

—iAh, si! Estard apuntado!38-6! en ese libro que venia V. leyendo.—Pero
ica! jLo mejor de estas guerras no lo rezan2871

los libros! jAhi ponen lo que mas acomoda..., y la gente

se lo cree a pufio cerrado!288l__;Ya se ve! {Es necesario tener

tres duros y medio®¢-2! de vida, como yo los tendré en el mes de

San Juan,2819 para saber més de cuatro cosas!—En fin, el polaco
aquell®81l servia a las 6rdenes de Napoleén ...—del bribonazo28-121
que murio ya....—Porque ahora dice el senor Cura que hay

otrol2&13l | __Pero yo creo que ése no vendrd por estas tierras....—;Qué
le parece a V., sefniorito?

—¢Qué quiere V. que yo le diga?

—iEs verdad! Su merced no habré estudiado todavia de

estas cosas....—jOh! El senor Cura, que es un sujeto muy

instruido, sabe cuando se acabaran los mamelucos de Orientel28-141

y vendran a Gador!®&151 1os rusos y moscovitast®8-16l a quitar la
Constitucién®817l, . —Pero jentonces ya me habré yo muerto!...—Conque
vuelvo a la historia de mi polaco.

El pobre hombre se habia quedado enfermo en Fifiana,5818! mientras

que sus companeros fugitivos se replegaban hacia Almeria.—Tenia

calenturas, segun supe®®12 mas tarde....—Una vieja

lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo....

(jMuchos afios de gloria llevara8-2%l ya la viejecita por (p59)
aquellam buena accién!); y, a pesar de que aquello la comprometia,

guardébalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazabal®?-ll, .,

Alli fué donde, la noche antes, dos soldados espafoles, que

iban a reunirse & su batallén, y que por casualidad entraron a
encender un cigarro en el candil’®®2! de aquella solitaria vivienda,
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincén, proferia

palabras de su idioma en el delirio de la calentura.

—iPresentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los espaioles).
Este bribén sera fusilado manana, y nosotros alcanzaremos
un empleo.

Iwa, que asi se llamaba el polaco, segin luego me conté la
viejecita, llevabal2®3l ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil,
muy delgado, casi hético.

La buena mujer lloré y suplicd, protestando que el extranjero
no podia ponerse en camino sin caer muerto a la media
horal5%4l

Pero sélo consiguio ser apaleada por su falta de «patriotismo».
—iTodavia no se me ha olvidado®3l esta palabra, que antes no
habia oido pronunciar nunca!

En cuanto all®%6l polaco, figirese V. cémo mirarial®¥7! aquel lance.
—Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que
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salian de sus labios, medio polacas, medio espafiolas, hacian reir
a los dos militares.

—iCdllate, didon,>>8 perro, gabacho!222_le decian.
Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., sefiorito: en aquella disposiciéon, medio
desnudo, hambriento..., bamboledndose, muriéndose...,
ianduvo el infeliz cinco leguas!...

iCinco leguas, senor!...—¢Sabe V. los pasos que tienen
cinco leguas?—Pues es desde Fifiana hasta aqui....—{Y a
pie!... jdescalzo!...

iPiénselo V.!... {Un hombre fino, un joven hermoso y
blanco como una mujer, un enfermo, después de seis meses de
tercianas!... jy con la terciana en aquel momento mismo!...

(p60)
—¢Como pudo resistir?

—iAh! {No resistié!...

—Pero ¢como anduvo cinco leguas?
—iToma! A fuerza de bayonetazos!...
—Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

—Yo venia por este barranco, como tengo de costumbre,80-11

para ahorrarme terreno, y ellos iban por alld arriba, por el camino.
Detuveme, pues, aqui mismo, a fin de observar el remate

de aquel horror, mientras fingia picar un cigarro®®2 negro de los
de entonces....

Iwa jadeaba como un perro préximo a rabiar.... Venia con

la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos
rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos
llameantes, pero caidos...: jhecho,[6%3l en fin, un Cristo en la
calle de la Amargural8%-4l!,

— M7 querer morirf8%51 ;Matar a mi, por Dios!—balbuceaba
el extranjero con las manos cruzadas.

Los espaiioles se reian de aquellos disparates, y le llamaban
franchute,8%8l didony otras cosas.

Dobléaronse al fin las piernas de Iwa, y cay6 redondol®%7 a]
suelo.

Yo respiré, porque crei que el pobre habia dado su alma a
Dios.

Pero un pinchazo que recibié en un hombro le hizo erguirse
de nuevo.

Entonces se acercé a este barranco para precipitarse y
morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que
muriera su prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como
he dicho, estaba cargado de barrilla.

—iEh, camarada! (me dijeron, apuntandome con los
fusiles.)—jSuba V ese mulo![69-8

Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.
(p61)
—:Dénde va V.?81-1l_me preguntaron cuando hube subido.

—Voy a Almeria.... (les respondji). Y eso que ustedes
estan haciendo es una inhumanidad!

—iFuera sermones!—grit6 uno de los verdugos.

—iUn arriero afrancesado!—dijo el otro.
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—iCharla mucho..., y veras lo que te sucede!
La culata de un fusil cayé sobre mi pecho....

iEra la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi
padre!

—No irritar, no incomodar/—exclamo el polaco, asiéndose
a mis pies; pues habia caido de nuevo en tierra.

—iDescarga la barrilla!—me dijeron los soldados.
—¢Para qué?

—Para montar en el mulo a este judio.[81-2]

—Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.
Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamé Iwa.) ;T dejar
que me maten!

—iYo no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé,
estrechando las ardientes manos del joven.

—jPero mi si querer! jMatar ti a mi, por Dios!...
—¢Quieres que yo te mate?

—/SI..., si..., hombre bueno! jSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera
conmovido a una piedra:

—iEspafioles, compatriotas, hermanos! Otrol81-3! espafiol, que

ama tanto como el que méast®14l a nuestra patria, es quien os suplica.

—iDejadme solo con este hombre!
—iNo digo que es afrancesado!—exclamoé uno de ellos.

—iArriero del diablo! (dijo el otro): jcuidado con lo que
me dices!61:3l ;Mira que te rompo la crisma!61:61

—iMilitar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.)

Yo no temo a la muerte.[8-Z—;Sois dos infames sin corazén!

iSois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo
inerme!... {Sois unos cobardes!—Dadme uno de esos

fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero
dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.—jAy!
(continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si,
como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez manana se veran
en la tierra de este infeliz, en la misma situacion que él,

solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais enl6z-11 que
este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espafia; en que

sera un quinto®22l robado a su familia para servir a la ambicién de
un Rey..., iqué diablo![823l yosotros le perdonariais....— jSi;
porque vosotros sois hombres antes que espafoles, y este polaco
es un hombre, un hermano vuestro!—;Qué ganara Espana

con la muerte de un tercianario? jBatios®24l hasta morir con
todos los granaderos de Napoledn; pero que seal8%5! en el campo
de batalla! Y perdonad al débil; jsed generosos con el vencido;
sed cristianos, no se&ist%2:61 verdugos!

—iBasta de letanias!527l_dijo el que siempre habia llevado

la iniciativa de la crueldad, el que hacia andar a Iwa a fuerza

de bayonetazos, el que queria comprar un empleo al precio de

su cadaver.

—Compaiiero, ¢qué hacemos?82-8l_pregunté el otro, medio
conmovido con mis palabras.

—iEs muy sencillo! (repuso el primero.) Mira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus

(p62)
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movimientos, descerrajé un tiro sobre el corazén del polaco.
Iwa me mird con ternura, no sé si antes o después de morir.

Aquella mirada me prometié el cielo, donde acaso estaba ya
el martir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas
de los fusiles.

El que habia matado al extranjero, le corté una oreja, que
guardé en el bolsillo.

iEra la credencial del empleo que deseaba!

Después desnudé a Iwa, y le rob6 ... hasta cierto medallén
(con un retrato de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a Iwa en este barranco..., ahi..., donde
esta V. sentado..., y me volvi a Gérgal, porque conoci que
estaba malo.[63:11

Y, con efecto, aquel lance me costé una terrible enfermedad,
que me puso a las puertas de la muerte.

—Y ¢no volvié V. a ver a aquellos soldados? ¢{No sabe V.
cémo se llamaban?

—No, sefior; pero, por las sefias que me dié mas tarde la

viejecita que cuidé al polaco, supel®3-2! que uno de los dos espafioles
tenia el apodo de Risas, y que aquél era justamente el

que habia matado y robado al pobre extranjero.

En esto nos alcanzé la galera: el viejo y yo subimos al
camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos
el uno del otro.— jHabiamos llorado juntos!

III

Tres noches después tomdbamos café varios amigos en el
precioso casino de Almeria.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos
viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro,
segun dijo alguno que los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacién, pues hablaban tan
alto como suelen los que han mandado mucho.

De pronto hirié mis oidos y llamé mi atencion esta frase del
Coronel:

—EIl pobre Risas....
—jRisas!—exclamé para mi.
Y me puse a escuchar de intento.

—El pobre Risas ... (decia el Coronel) fué hecho prisionero

por los franceses cuando tomaron a Mélaga, y, de depdsito

en deposito, fué a parar nada menos que a Suecia, 41 donde yo
estaba también cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos
con el Marqués de la Romana.[%421_Alli 1o conoci, porque

intim6 con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi
carrera; y cuando Napoleon tuvo la crueldad de llevar a Rusia,
formando parte de su Grande Ejército, a todos los espafioles

que estdbamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a
Risas.[%431 Entonces me enteré de que tenia un miedo cervall644l 5
los polacos, o un terror supersticioso a Polonia,[%4:3l pues no hacia
mas que preguntarnos a Juan y a mi «si tendriamos que pasar

por aquella tierra para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea

(p63)

(p64)
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de que tallf4l ]legase a acontecer.—Indudablemente, a aquel
hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que
habia abusado de las bebidas espirituosas,®47l pero que en lo
demés era un buen soldado y un mediano cocinero, le habia
ocurrido algo grave con algun polaco, oral%48l en la guerra de

Esparia,[%49 ora en su larga peregrinacion por otras naciones.—Llegados

a Varsovia,[%419 donde nos detuvimos algunos dias, Risas

se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas
del terror panico que le habia acometido desde que entramos
en tierra polonesa; y yo, que le tenia ya cierto carifio, no quise

dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que
consegui de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidandolo,
sin perjuicio de que,[%411] resuelta aquella crisis de un modo

o de otro, saliese luego en mi busca con algtin convoy de
equipajes y viveres, de los muchos que seguirian a la nube de
gente en que mi regimiento figuraba a vanguardia.—jCual

fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo dia que nos pusimos

en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar,[6412 se
me present6 mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo
que acababa de suceder con el pobre Risas!—jDigole a V.

que el caso es de lo mas singular'®-13l y estupendo que haya ocurrido
nunca!—Oigame, y verd si hay motivo para que yo no

haya olvidado esta historia en cuarenta y dos afios.—Juan

habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en

casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que
desde que llegamos a Varsovia los espaiioles no habia dejado

de preguntarnos a varios, por medio de intérpretes franceses,

si sabiamos algo de un hijo suyo llamado /wa, que vino a la
guerra de Espaiia en 1808, y de quien hacia tres afios no tenia
noticia alguna, cosa que no pasaba a las demads familias que se
hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero,

hallé modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y

de aquil®>1l e] que, en recompensa, ella se brindaral652l g cuidar a
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre
cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y cuando ésta
ayudaba a desnudar al enfermo, Juan la vié palidecer de pronto
y apoderarse convulsivamente de cierto medallén de plata, con
una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al
pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o conjuro contra los
polacos, por creer%>3l que representaba a una Virgen o Santa de
aquel pais.—;Iwa! jIwa!—grité después la viuda de un

modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendia,
aletargado como estaba por la fiebre.—En esto acudieron las
hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallén, lo pusieron

al lado del rostro de su madre, llamando por medio de sefias la
atencion de Juan para que viese, como vid, que la tal efigiel6>-41
no era mas que el retrato de aquella mujer, y, encarandose
entonces con él, visto que su compatriota no podia responderles,
comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles,
bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la
mas siniestra furia.—Juan se encogié de hombros, dando a
entender por senas que él no sabia nada de la procedencia de
aquel retrato, ni conocia a Risas mas que de muy poco
tiempo....—Elnoble semblante de mi honradisimo asistente debio
de probart®>l a aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre
no era culpable....—jAdemas, él no llevaba el medallén!—Pero

el otro ... jal otro, al pobre Risas, lo mataron a

golpes y lo hicieron pedazos con las ufias!—Es cuanto sé66-11

con relacion a este drama, pues nunca he podido averiguar por
qué tenia Risas aquel retrato.

—Permitame V. que se lo cuente yo....—dije sin poder
contenerme.

Y acercandome a la mesa del Coronel y del Comandante,
después de ser presentado a ellos por mis amigos, les referi a
todos la espantosa narracién del minero.

Luego que conclui, el Comandante, hombre de mas de

setenta afos, exclamo con la fe sencilla de un militar antiguo,
con el arranque de un buen espafol y con toda la autoridad de
sus canas:

(p65)

(p66)
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—iVive Dios, sefiores, quel6-2l en todo eso hay algo més que
una casualidad!

Almeria, 1854.

EL LIBRO TALONARIO

67-1

HISTORIETA RURAL

I

La accién comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas

encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semicirculo

de la bahia de Cadiz;%72] pero, con ser la menor,[8731 no ha
faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a
titulo de Duque de Arcos, 574l |a ostenta entre las perlas de su
corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente
castillo sefiorial, que yo pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los
célebres campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano,
a quien llamaremos el tio Buscabeatas,[67-21 aunque no era

éste su verdadero nombre, segin parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan
productivos que, ademas de tributarle al Duque de Osuna

muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino a

toda la poblacién (poco amante del agua potable y malisimamente
dotada de ella), surten de frutas y legumbres a Cédiz, y

muchas veces a Huelva, 676l y en ocasiones a la misma Sevilla, 6771
sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente
calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden

a toda ponderacién;—por lo quel”8l en Andalucia la Bajal87

se da a los rotefiosl87-19 ¢] dictado de calabacerosy de

tomateros, [67-111 que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes
motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que

tanto produce (me refiero a la de las huertas); aquella tierra

que da para el consumo y para la exportacion; aquella tierra

que rinde tres o cuatro cosechas al afio, ni es tal tierra,[68-1 ni Cristo
que lo fund6,%821 sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por

el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del

Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotena, como las

lluvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.[68:31

Pero la ingratitud de la Naturaleza estd alli mas que compensada
por la constante laboriosidad del hombre.—Yo no

conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje
tanto como el rotefio.—Nil%84l yn leve hilo de agua dulce fluye
por aquellos melancélicos campos.... ¢Qué importa? jEl
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde
saca, oral®€3l a pulso, ora por medio de norias, el precioso humor
que sirve de sangre a los vegetales!—La arena carece de
fecundos principios, del asimilable humus%88l. ... ;Qué importa?
iEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y

allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo
en estiércol hasta las algas del mar!—Ya poseedor de

ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando
pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato
chico, 6871 y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra
un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que

(p67)

(p68)
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riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da
de beber a un nifo.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una por
una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratdndolas con
un mimo y un esmero s6lo comparables a la solicitud con que

las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le afiade a tal matal68-8l
un punadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de

agua; ora las limpia a todas de orugas y demads insectos daiiinos;
ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y

pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no pueden

resistir los rayos del sol o estdn demasiado expuestas a los (p69)
vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las

flores o los frutos de las mas adelantadas y precoces, y les

habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos
nombres para distinguirlas e individualizarlas en su
imaginacién.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he

oido repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel

pais toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a

cada mata de tomates que nace en su huerta.—Y asi se explica

que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen a quedarse
encorvados, hasta tal punto que casi se danl®®! con las

rodillas en la barbal6%-21,, .

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria
vida!

II

Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy
a referir: y era quel®23l ya tenia sesenta afios ... y llevabal624l
cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas,

tamafiast®®-2l como bolas decorativas de pretil de puente monumental,
y que ya principiaban a ponerse por dentro y por fuera

de color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el

mes de Junio. Conocialas perfectamente el tio Buscabeatas

por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,

sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que

ya estaban diciendo guisadme, y pasabasel826l Jos dias mirdndolos
con ternura y exclamando melancdlicamente:

—jPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvié al sacrificio; y senalando a los
mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas que tantos
afanes le habian costado, pronuncié la terrible sentencia.
(p70)
—Manana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al
mercado de C4diz.—iFeliz quien se las coma![Z%-11
Y se marcho a su casa con paso lento, y pasé la noche con
las angustias del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

—iLastimalZ%2l de mis calabazas!—suspiraba a veces sin

poder conciliar el sueno.—Pero luego reflexionaba, y concluia
por decir:—Y ¢qué he de hacer,[7%2l sino salir de ellas?Z%4l ;Para
eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cudnto serialZ?%-l sy asombro, cudnta su furia y
cudl su desesperacién, cuando, al ir a la mafiana siguiente a la
huerta, hall6é que, durante la noche, le habian robado las cuarenta
calabazas....—Para ahorrarme de razones,7%6! diré que,

como el judio de Shakespeare, llegé al mas sublime paroxismo
tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras

de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor

Kemble:[70-71
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—,;Oh! ;Si te encuentro!”9-8l ;Sj te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y
comprendio que sus amadas prendas no podian estar en Rota,
donde seria imposible ponerlas a la venta sin riesgo de que él

las reconociese, y donde, por otra parte,’%9! las calabazas tienen
muy bajo precio.

—iComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.)
El infame, picaro, ladrén, debi6 de robarmelasZ8-101

anoche a las nueve o las diez y se escaparia con ellas a las doce
en el barco de la carga®11l., ... ;Yo saldré para Cadiz hoy por

la mafiana en el barco de la hora,’%12l y maravilla serd que no

atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permaneci6 todavia cosa de veinte minutos en

el lugar de la catéstrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras,
o contando las calabazas que faltaban, o extendiendo una

especie de fe de livores”’%13 para algin proceso que pensara

incoar hasta que, a eso de las ocho, partié con direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la velalZ%14l e] parco (71)
de la hora, humilde falucho que sale todas las mafianas para

Cadiz a las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asi como el

barco de la carga sale todas las noches & las doce,

conduciendo frutas y legumbres....

Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio
de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento
es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua

villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de HérculesZ1-1l ..

II1

Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia

se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras
del mercado de Cédiz, y le decia a un aburrido polizonte que
iba con él:

—ijEstas son mis calabazas!—jPrenda V. a ese hombre!
Y senalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! (contest6 el revendedor, lleno de sorpresa
y de célera.)—Estas calabazas son mias; yo las he
comprado....

—Eso podra V. contérselo al Alcalde—repuso e/ tio
Buscabeatas.

—iQue no!7121
—iQue si!

—Tio ladrén!71-31
—iTio tunante!

—iHablen Vds. con méas educacidn,Z-4l so indecentes!IZ131 jIos
hombres no deben faltarselZ:8] de esa manera!—dijo con mucha
calma el polizonte, dando un pufietazolZ-Zl en el pecho a cada

interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
también alli el Regidor encargado de la policia de los
mercados publicos, o sealZl:8l e/ Juez de abastos, que es su
verdadero nombre.
(p72)
Resigndl?21 ]a jurisdiccion el polizonte en Su Sefioria, y enterada
esta digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunt6 al revendedor
con majestuoso acento:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p70n14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p71n8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p72n1

05

10

15

20

25

30

05

10

15

20

25

—¢A quién”22l le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tio Fulano,72:31 yecino 7241 de Rota....—respondi6 el
interrogado.

—iEse habia de ser! (grité el tio Buscabeatas.) iMuy
abonadolZ253] es para el caso! jCuando su huerta, que es muy
mala, le produce poco, se mete a robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipétesis de que a V. le han robado
anoche cuarenta calabazas (siguié interrogando el Regidor,
volviéndose al viejo hortelano), ¢quién le asegura a V. que
éstas, y no otras, son las suyas?

—iTomal! (replicé el tio Buscabeatas.) iPorque las

conozco como V. conocera a sus hijas, si las tiene!—¢No ve
V. que las he criado?—Mire V.: ésta se llama rebolonda; 726l
ésta, cachigordeta;’*7 ésta, barrigona;/’28 ésta,
coloradilla; 7291 ésta Manuela..., porque se

parecia mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echd a llorar amarguisimamente.

—Todo eso estd muy bien ... (repuso el Juez de abastos);

pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas.
Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo

de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con

pruebas fehacientes....—Sefores, no hay que sonreirse....—jYo
soy abogado!

iPues verd V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo,

sin moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi
huerta!—dijo el tio Buscabeatas, no sin grande asombro de
los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachodse,
arrodilldndose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a
desatar tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo
envolvia.
(p73)
La admiracion del Concejal, del revendedor y del corro subio
de punto.[Z3-U

—¢Qué va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo lleg6 un nuevo curioso a ver qué ocurria
en aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor,
exclamé:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre

dice que las calabazas que me vendi6 usted anoche, y que
estan aqui oyendo la conversacion, son robadas....—Conteste
V...

El recién llegadoZ32] se puso méas amarillo que la cera, y trat6
de irse; pero los circunstantes se lo/Z3:3! impidieron materialmente,
[73-41 y e] mismo!”3-3 Regidor le mandé quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el
presunto ladrén, diciéndole:

—ijAhora vera V. lo que es bueno!
El tio Fulano recobroé su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver!Z36l 1o que habla; porque si no
prueba, y no podra probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel
por calumniador.—Estas calabazas eran mias; yo las he
criado, como todas las que he traido este afo a Cadiz, en mi
huerta del Egido,'”>” y nadie podra probarme lo contrario.

—ijAhora vera V.!—repitio el tio Buscabeatas acabando de

desatar el pafiuelo y tirando de é1.173-81

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de
trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando
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jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas
y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al Concejal y
a los curiosos:

—Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribucién?

Y ¢no han visto aquel libraco”®4l verde que tiene el recaudador,
de donde va cortando recibos, dejando alli pegado un tocén o
pezuelo,[Z31% para que luego pueda comprobarse si tal o cualZ3-111

recibo es falso o no lo es?

—Lo que V. dice se llama el libro talonario—observé
gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi
huerta, o seal” ]os cabos a que estaban unidas estas calabazas
antes de que me las robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este

cabo era de esta calabaza.... Nadie puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta

otra.—Este mas ancho..., debe de ser de aquélla....
iJustamente!—Y éste es de ésta.... Ese es de ésa....

Esta es de aquél....

Y en tanto que”#2! asi decia, iba adaptando un cabo o pedinculo
a la excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser
arrancada, y los espectadores’43l veian con asombro que, efectivamente,
la base irregular y caprichosa de los pedinculos convenia

del modo mas exacto con la figura blanquecina y leve

concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices
de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos

los polizontes y el mismo Concejal,’’44l y comenzaron a
ayudarle al tio Buscabeatas en aquella singular comprobacion,
diciendo todos a un mismo tiempo con pueril

regocijo:

—iNada! jNada! {Es indudable! Miren Vds.!—Este
es de aqui.... Ese es de ahi.... Aquélla es de
éste.... Esta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de
triunfo y alegria del viejo hortelano y a los empellones que los
guindillas daban ya al convicto ladrén, como impacientes por
llevarselo”4-3! a la céarcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto;

que el tio Fulano viése obligado desde luego a devolver al
revendedor los quince duros que de él habia percibido; que el
revendedor se los entregéd en el acto al tio Buscabeatas,

y que éste se marcho a Rota sumamente contento, bien que fuese
diciendo!”>! por el camino:

—iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido
traerme’5>21 a Manuela, para comérmelal’”>3! esta noche y guardar
las pepitas!

Noviembre de 1877.

MOROS Y CRISTIANOS
(CUENTO)

I

La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma
parte del marquesado del Cenet, o como si dijéramos, del respaldo

(p74)

(p75)

(p76)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p73n9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p73n10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p73n11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p74n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p74n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p74n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p74n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p74n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p75n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p75n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p75n3

05

10

15

20

25

05

10

15

20

25

30

05

de la Alpujarra,Z61 hacia Levante,[Z82l y est4 medio colgada,
medio escondida, en un escalén o barranco de la formidable
mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el
nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves
del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perddn de su sefior cura, es un pueblo

morisco. Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su

situacion y su estructura; y que no ha llegado aun a ser enteramente
cristiano, aunque figure en la Espafia reconquistada y

tenga su iglesita catodlica y sus cofradias de la Virgen, de Jesus

y de no pocos santos y santas, lo demuestran el caracter y costumbres
de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas

que los unen o separan en perpetuos bandos, y los lagubres

ojos negros, palida tez y escaso hablar y reir de mujeres, hombres

y nifos....

Porque bueno serd recordar, para que ni dicho sefior cura ni
nadiel”53! ponga en cuarentenal’64! la solidez de este razonamiento,
que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsados

en totalidad como los de la Alpujarra, sino que muchos de

ellos lograron quedarse alli agazapados y escondidos gracias a

la prudencia o cobardia con que desoyeron el temerario y heroico
grito de su malhadado principe Aben-Humeya; 755! de donde

yo deduzco que el tio Juan Gémez (a)Z58! Hormiga,

alcalde constitucional de Aldeire en el afio de gracia de 1821, podia
muy bien ser nieto de algiin Mustaf4d, Mahommed o cosa por el estilo.
Cuéntase, pues, que el tal Juan”Z1 Gé6mez, hombre a la sazén

de méas de media centuria, rustico muy avisado aunque no entendia
de letra,[”2l y codicioso y trabajador con fruto, como lo

acreditaba, no solamente su apodo, sino también su mucha hacienda,
por €l adquirida a fuerza de buenas o malas artes, y

representada en las mejores suertes de tierra de aquella jurisdiccion,
tomo a censo enfitéuticol’Z3! del caudal de Propios,ZZ4l y casi de
balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regal6 al secretario
del Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones

de la villa, en medio de los cuales veianse los restos y

escombros de un antiguo castillejo,”-2! morabito o atalaya arabe,
cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante

a pensar en qué moro seria aquél, ni en la indole o pristino

objeto de la arruinada construccion; lo inico que vi6é desde

luego mas claro que el agua fué que con tantas desmoronadas
piedras, y con las que él desmoronara, podia hacer alli un hermoso
y muy seguro corral para sus ganados; por lo quelZZ8! desde

el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien tan econémico
era, dedicé las tardes a derribar por si mismo, y a sus

solas,”Z7l |o que en pie quedaba del vetusto edificio arabigo.

—iTe vas a reventar!—le decia su mujer, al verlo llegar
por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro
oculta bajo la capa....

—ijAl contrario!—respondia él.—Este ejercicio me conviene

para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que

segun me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el
teatro de Granada y tenian un color de manteca que daba ascolZZ:8l
mirarlos....

—iPobres! {De tanto estudiar! Pero a ti debia de darte
verglienza de trabajar como un pedn siendo el mas rico del
pueblo, alcalde por afiadidura.

—Por eso voy solo.... jA ver!... Acércame esa
ensalada....

—Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. {Vas a
echar un siglo”8ll en derribar la Torre, y hasta quiza no sepas
componértelas’2! para volcarla toda!...

—iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir
la tapia del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un

maestro alarife....—jPero derribar sabe cualquiera! Y es

(p77)

(p78)
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tan divertidoZ83l destruir!... {Vaya!... jquita la mesa y
acostémonos!...

—Eso lo dices porque eres hombre. A mi me da miedo y
lastima todo lo que es deshacer![Z8-4l

—iDebilidades de vieja! {Si supieras tu cuantas cosas hay
que deshacer!”851 en este mundo!

—iCalla, francmasén!?86l ;En mal hora te han elegido alcalde!
iVeras como, el dia que vuelvan a mandar los realistas,
te ahorca el Rey absoluto!

—iEso ... lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza!
iVaya!: apaga esa luz, y no te santigiies mas...,
que tengo”®Zl mucho suefio.

Y asi continuaban los didlogos hasta que se dormia uno de
los dos consortes.

II

Una tarde regresoé de su faena el tio Hormiga, muy preocupado
y caviloso, y méas temprano que de costumbre.

Su mujer aguardé a que despachase a los mozos de labor

para preguntarle qué tenia, y él respondi6 ensefidndole un tubo

de plomo con tapadera por el estilo del cafiutol?88! de un licenciado
del ejército; sacé de alli, y desarroll6 cuidadosamente, un
amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y
dijo con imponente seriedad:

—Yo no sé leer, ni tan siquieral’4 en castellano, que es la

lengua mas clara del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura
no es de moros.

—¢Es decir, que la has encontrado en la Torre?

—No lo digo sdlo por eso, sino porque estos garrapatos no
se parecen a ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan Gémez miré y olié el pergamino, y exclamo
con una seguridad tan comica como gratuita:

—iDe moros es!
Pasado un rato, anadiéo melancodlicamente.

—Aunque también me estorba a mi lo negro,”2 juraria que
tenemos en las manos la licencia absolutalZ?2l de algin soldado de
Mahoma,”231 que ya estard en los profundos infiernos.

—c¢Lo dices por el cafiuto de plomo?

—Por el canuto lo digo.

—Pues te equivocas de medio a medio,”24 amiga Torcuata;
porque ni los moros entraban en quintas,Z2-2 segtin me ha dicho
varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una licencia absoluta.
Esto es ... un....

El tio Hormiga miré en torno suyo,[22:8l bajé la voz y dijo con
entera fe:

—iEstas son las sefias de un tesoro!

—iTienes razén!—respondié la mujer, subitamente inflamada
por la misma creencia.—¢Y lo has encontrado ya? ¢Es

muy grande? ¢Lo has vuelto a tapar bien? ;Son monedas de
plata, o de oro? ¢Crees ti que pasaran todavia? jQué felicidad
para nuestros hijos! {Cémo van a gastar y a triunfar en
Granadal”7 y en Madrid! {Yo quiero ver eso! Vamos allé....
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Esta noche hace luna....

—iMujer de Dios! jSosiégate! ¢Como quieres que haya
topado ya con el tesoro guidndome por estas sefias, si yo no sé
leer en moro ni en cristiano?

—iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto

Dios eche sus luces,”28l apareja un buen mulo; pasa la sierra por

el puerto”22 de la Ragua, que dicen esta bueno, y llégate a (p80)
Ugijar,[8%1 a casa de nuestro compadre®%2l D, Matias Quesada, el cual

sabes entiende de todo%3l ... El te pondré en claro ese papel

y te dard buenos consejos, como siempre.

—iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de
nuestro compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habia pensado
yo. Mafiana iré a Ugijar, y a la noche estaré aqui de

vuelta; pues todo serd apretar un poco a la caballerial8%4l ..

—Pero jcuidado®%3! que le expliques bien las cosas!...

—Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba escondido

en un hueco o nicho revestido de azulejos como los de Valencia, 8261
formado en el espesor de una pared. He derribado todo

aquel lienzo, y nada maés de particular he hallado. Debajo de

lo ya destruido comienza la obra de silleria de los cimientos,

cuyas enormes piedras, de mds de vara en cuadro,’8%7 no removeran
facilmente dos ni tres personas de pufios tan buenos como

los mios. Por consiguiente, es necesario saber de una manera

fija en qué punto estaba escondido el tesoro, so penal®%8! de tener
que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la
Torre....

—iNada! {Nada! jA Ugijar en cuanto amanezca! Ofrécele

a nuestro compadre una parte..., no muy larga, de lo

que hallemos, y, cuando sepamos dénde hay que excavar,822l yo
misma te ayudaré a arrancar piedras de silleria. jHijos de mi
alma! Todo para ellos! Por lo que a mi toca, sélo siento

si habra algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

—¢Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

—No sé explicartelo.... Pero los tesoros me habian parecido
siempre cosa del demonio, o de duendes.... Ademas,
itomaste a censo aquel terreno por tan poco rédito al afio!...
iTodo el pueblo dice hubo trampal8%1% en el tal negocio!

—iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos
me hicieron la escritura.

—Por otro lado, tengo entendido8%1 que de los tesoros hay
que dar parte al Rey....

(p81)
—Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como éste
mio....

—iPropio! jPropio!... jA saber!8l:ll de quién seria esa
torre que te ha vendido el Ayuntamiento!

—iToma! jDel Moro!

—iA saber quién seria ese Moro!... Por de pronto,81-21
Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa, serian
suyas o de sus herederos; no tuyas, ni mias....

—iEstéas diciendo disparates! jPor esa cuenta, no debia

yo ser alcalde de Aldeire, sino el que lo era el afio pasado
cuando se pronuncié Riego!®1:3l {Por esa cuenta, habria que
mandari84l todos los afios a Africa, a los descendientes de los
moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de
Guadix[®13l y de centenares de pueblos!...

—iPuede queltl8l tengas razdn!... En fin, ve a Ugijar, y el
compadre te aconsejara lo mejor en todo.
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Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino.
No serian,81-71 sin embargo, las nueve de la siguiente mafana
cuando el tio Juan Gomez, vestido con su calzén corto de

punto azul y sus bordadas botas blancas de los dias de fiesta,
hallabase ya en el despacho de D. Matias de Quesada, hombre

de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos!®1:81

y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que
se hacian por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su

vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riquisimo

y muy bien relacionado en Granada y Madrid.

Oido que hubo!®:2 ]a historia de su digno compadre, y después

de examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su

opinién, nada de aquello olia a tesoro: que el nicho en que

hallé el tubo debid de ser8-19 un pabuchero, -1y que el

escrito le parecia una especie de oracién que los moros suelen
leer todos los viernest®2-l por la mafiana.... Pero que, sin embargo,
no siéndole a él completamente conocida la lengua drabe, remitiria
el documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba
empleado en la Comisaria de los Santos Lugares,[822l a fin de que
lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirian al castellano; por

todo lo cual seria conveniente mandarle al madrilefio un par

de onzas de oro,823l en letra,[®24] para una jicara de chocolate.

Mucho lo penso el tio Juan Gémez antes de pagar un chocolate

tan caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta

reales la libra); pero tenia tal seguridad en lo del tesorot82:31

(y a fe quel®28l no se equivocaba segun después veremos), que saco
de la faja ocho monedillas de a cuatro®2Z duros y se las entregé al
abogado, quien las pesé una por una antes de guardarselas/828l en
el bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé la vuelta de Aldeire
decidido a seguir excavando en la Torre del Moro, mientras

tanto quel®22l enviaban el pergamino a Tierra Santa y volvia de
alla traducido; diligencias en que, segun el letrado, se tardaria
cosa de ano y medio.

v

No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando su compadre
y asesor cogié la pluma y escribié la siguiente carta
comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ,8210% AMaestro de capillal8211]

de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA 182-121

«Mi querido sobrino politico:[82:131

«Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaria yo el
importantisimo secreto contenido en el documento adjunto.
Digolo porque indudablemente estan escritas en él las sefas de
un tesoro, de que te daré alguna parte si llego a descubrirlo

con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro

que te traduzca ese pergamino, y que me mandes la traduccion
en carta certificada,!83-1 sin enterar a nadie del asunto, como no
seal®32l 3 tu mujer, que me consta es persona reservada.

«Perdona que no te haya escrito en tantos anos; pero bien
conoces mis muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti
todas las noches al tiempo de acostarse. Que estés mejor'83-3! del

dolor de estémago!®34! que padecias en 1806, y sabes que te quiere
tu tio politico,

«MATiAS DE QUESADA.
«UGIJAR, 15 de ENERO, 1821.

«POSDATA.—Expresiones a Pepa, y dime, si habéis tenido
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hijos.»

Escrita la precedente carta,[83:5! e] insigne jurisconsulto pasé a la
cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el
puchero, y dijole las siguientes expresiones en tono muy aspero
y desabrido, después de echarle en la falda las ocho monedas

de a cuatro duros que ya conocemos:

—Encarnacién,[836l ghi tienes: compra mas trigo, que va a subir
en los meses mayores,37l y procura que lo midan bien. Hazme
de almorzar mientras yo voy a echar al correo esta carta para
Sevilla preguntando los precios de la cebada. jQue el huevo
esté bien frito y el chocolate claro! {No tengamos la de

todos los dias!38l

La mujer del abogado no respondid palabra, y sigui6é haciendo
calceta como un autémata.

\"

Dos semanas después, un hermosisimo dia de Enero, como
sélo los hay en el Norte de Africa y en el Sur de Europa,
tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el maestro
de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad
de quien ha tocado el 6rgano en misa mayor y se ha comido
luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de
pan, con su correspondiente dosis de vino de Tarifa.[83:21

(p84)
El buen musico, gordo como un cebén y colorado como una
remolacha, digeria penosamente, paseando su turbia mirada de
apoplético por el magnifico panorama del Mediterraneo, y del
Estrecho de Gibraltar, del maldecido Pefién[®41 que le da nombre,
de las cercanas cumbres de Anghera y Benzi842l y de las remotas
nieves del Pequefio Atlas, cuando sintié acelerados pasos en la
escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:

—iBonifacio! jBonifacio! jCarta de Ugijar! jCarta de
tu tio! {Y vaya si es gorda!l84:4l

—iHombre![845]_respondid el maestro de capilla, girando

como una esfera o globo terrdqueo sobre el punto de su

redonda individualidad, que descansaba en el asiento.—¢Qué

santo se habra empenado para que mi tio se acuerde de mi?

iQuince afios hace que resido en esta tierra usurpada a Mahoma,

y cata aquil®4fl la primera vez que me escribe aquel abencerraje,8471
sin embargo de haberle yo escrito cien veces a él!

iSin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto,848l abrié la epistola (procurando que no la leyese
la Pepa de la posdata), y aparecio, crujiente y tratando de
arrollarse por si propio,42 el amarillento pergamino.

—:Qué nos envia?—pregunt6 entonces la mujer, gaditanal84-101
y rubia por més sefias, 2411y muy agraciada y valiente a pesar de
sus cuarenta agostos.

—iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo
decirtelo, luego que me entere. {Mil veces te he advertido
que respetes mis cartas!...

—jAdvertencia propia de un libertino como ti! En fin,
idespacha! y veamos si yo puedo saber qué papelote8412] te
manda tu tio. jParece un billete de Banco del otro mundo!

En tanto quel®413l sy mujer decia aquellas cosas y otras, el
musico ley6 la carta, y maravillése hasta el extremo de ponerse
de pie sin esfuerzo alguno.

Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, que acerté a
decir muy naturalmente:
(p85)
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—iQué tonteria! {Sin duda estd ya chocheando aquel mal
hombre! ;Querras creer que me remite esta hoja de una

Biblia en hebreo, para que yo busque algin judio que la compre
imaginandose el muy bobo que daran por ella un dineral?

Al mismo tiempo...—afadié para cambiar la conversacién

y guardandosel®>1l en la faltriquera la carta y el pergamino:—al
propio tiempo ... me pregunta con mucho interés si tenemos
hijos.

—iEl no los tiene!...—observé vivamente Pepita.—;Sin
duda piensa dejarnos por herederos!

—i Mas facil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos
a nosotros!... Pero jcalla!: estan dando las once,

y yo tengo que afinar el 6rgano para las visperas de esta tarde....
Me voy. Oye, prenda: que la comida esté dispuesta a

la una, y que no se te olvide!822l echar dos buenas patatas en el
puchero. jQue si tenemos hijos823ll.., ;Verglienza me da

de haber de contestarle que no!

—iEscucha! jEspera! jOye!—contestdé como un rayo
la parte contraria....

—iYa! jYa!

—iAnda, zambombo, tonel, desagradecido!®854l ;Quién te
habra amado a ti en el mundo como esta necia, que, con ese
barrigén y todo, te considera el hombre mas hermoso que
Dios ha criado?

—¢Si? ¢Me has dicho hermoso? iPues mira, Pepa—respondio

el artista, pensando seguramente en el pergamino

arabe;—si mi tio llega a dejarme por heredero, o yo me

hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir a la

plaza de San Antonio de la ciudad de Cadiz, y comprarte mas
joyas que tiene la Virgen de las Angustias®>3! de Granada! Conque
hasta luego, pichona.

Y tirando un pellizco®>8! en la barba a la que de antemano

tenia ya el hoyo en ella, cogio6 el sombrero y tomé el camino..., (p86)
no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen

vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.[86-11

VI

En la més angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de

una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado
en el suelo, o mas bien sobre sus talones, fumando en pipa de
barro secado al sol, un moro de treinta y cinco a cuarenta afios,
revendedor de huevos y gallinas, que le traian a las puertas de
Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y
Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o en el mercado,
con una ganancia de ciento por ciento. Vestia chilaval®6-2l

de lana blanca y jaiquel®&-2l de lana negra, y llamdabase entre los
espafoles Manos-gordas, y entre los marroquies
Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vi6 al maestro de capilla levantdse
y salié a su encuentro, haciéndole grandes zalemas; y, cuando
estuvieron ya juntos, dijole cautelosamente:

—¢Querer®4l morita? Yo traer mafana cosa meleja; de doce
anos....

—Mi mujer no quiere mas criadas moras....—respondio
el musico con inusitada dignidad.

Manos-gordas se echo a reir.

—Ademas ...—prosiguié D. Bonifacio—tus endiabladas
moritas son muy sucias.
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—Lavar....—respondié el moro, poniéndose en cruzi86:l y
ladeando la cabeza.

—iTe digo que no quiero moritas!—prosiguié D. Bonifacio.—Lo
que necesito hoy es que td, que sabes tanto y que

por tanto saber eres intérprete de la plaza, me traduzcas al
espaifol este documento.

Manos-gordas cogié el pergamino, y a la primera ojeada
murmuro:

—Estar moro....

—iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber qué dice,
y, si no me engaifias, te haré un buen regalo ... cuando se
realice el negocio que confio a tu lealtad.

A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por
todo el pergamino y puéstose muy palido.

—¢Ves que se trata de un gran tesoro?—medio afirmo,
medio interrogé el maestro de capilla.

—Creer que si—tartamuded el mahometano.

—¢Como creer? {Tu misma turbacién lo dice!

—Perdona....—replicé Manos-gordas sudando a mares.[87-11
—Haber aqui palabras de arabe moderno, y yo entender. Haber
otras de arabe antiguo o literario, y yo no entender.

—¢Qué dicen las palabras que entiendes?

—Decir oro, decir perias, decir maldicion de Alah8721,

Pero yo no entender sentido, explicaciones ni seflas. Necesitar
ver al derwich de Anghera, que estar sabio, y él traducir

todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino mafiana,
y no engafar ni robar al sefior Tudela. {Moro jurar!

As{ diciendo, cruzé las manos, se las llevé a la bocal®Z3l y las
bes6 fervorosamente.

Reflexiond D. Bonifacio: conocié que para descifrar aquel
documento tendria que fiarse de algin moro, y que ninguno le
era tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y accedid
a dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos
de que al dia siguiente estaria de vuelta de Anghera con la
traduccidn, y jurandole él, por su parte, que le entregaria lo
menos84 cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulmén y el cristiano, y éste se dirigio,
no a su casa ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo,
donde escribid la siguiente carta:

«SR. D. MATiAS DE QUESADA Y SANCHEZ![88-11
«Alpujarra, UGIJAR.

«Mi queridisimo tio:

«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
Encarnacion, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo
desedbamos. Nosotros, querido tio, aunque mas jévenes que
ustedes, estamos muy achacosos y cargados de diez hijos, que
pronto se quedaran huérfanos y pidiendo limosna.

«Se burlo de usted quien le dijera que el pergamino que me

ha enviado contenia las sefias de un tesoro. He hecho traducirlo
por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta

de blasfemias contra Nuestro Sefior Jesucristo, la Santisima

Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos arabes

por un perro morisco del marquesado del Cenet durante la
rebelién de Aben-Humeya.[282l En vista de semejante sacrilegio,

y por consejo del sefior Penitenciario, 283l acabo de quemar tan impio

testimonio de la perversidad mahometana.

«Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y mande

(p87)

(p88)
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algin socorro a su sobrino, que esté en los huesos®4l por resultas
del picaro dolor de estémago.

«BONIFACIO.
«CEUTA, 29 de Enero de 1821.»

VII

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la precedente
carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun

reunia en un envoltorio no muy grande todo su hato y

ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de cabra,
un mortero para hacer alcuzcuz, 8831 yn candil[88-6] de hierro Yy una
olla de cobre llena de pesetas (que desenterrd de un rincén del
patinillo de su casa); cargé con todo ello a su Unica mujer, esclava,
odalisca o lo que fuera, mas fea que una mala noticia

dicha de pronto®®ly més sucia que la conciencia de su marido, y
salidse de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que

da al campo moro que se iban a Fez®22l a mudar de aires por consejo
de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora, 823l

después de sesenta afios y algunos meses de ausencia, que no se
haya vuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cercanias,
dicho se est&l%4l que D. Bonifacio Tudela y Gonzalez no

tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccién del pergamino,
ni al dia siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por

cierto debié de ser muy corta, puesto que de informes dignos

de crédito aparece que su adorada Pepita se cas6 en Marbella

en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo
padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a

la muerte del Rey absoluto,2:2l fecha en que gand por oposicién en
Madlaga el destino de matrona aduanera.

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos qué
fué de él y del interesante pergamino.

VIII

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiré alegremente, y aun

hizo alguna zapateta,'22:6] sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas
zapatillas, tan luego como se vid fuera de los redoblados

muros de la plaza espafiola y con toda el Africal®7! delante de

Sl....

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas,
es la tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior

y superior a todas las Constituciones e instituciones humanas;
de una libertad parecida a la de los conejos no caseros y
demaés animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jaujal®2-8l de los malhechores, el seguro

de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras,
protegido por el calor y la extension de los desiertos. En

cuanto a los sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en
aquella parte del mundo, y a las autoridades y milites que los
representan, puede decirse que vienen a ser, para tales vasallos,

lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un mal encuentro
posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual

muere uno o no muere: si muere, tal dia hizo un afio;20-11 y sino
muere, con poner mucha tierra por medio%2! no hay que pensarf?:3!
mas en el asunto. Sirva esta digresién de advertencia a quien

la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relacién.

—iToma aqui,[2%4! Zama!—dijo el moro a su cansada esposa,
como si hablase con una acémila.

(p89)

(p90)
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Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de
Anghera, en busca del sabio santdn, seguin habia dicho a D.
Bonifacio, tomo hacia el Sur, por un barranquillo tapado de malezas
y arboles silvestres, que muy luego le llevé al camino de
Tetuén,2%51 o bien a la borrosa vereda que, siguiendo las ondulaciones
de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por el valle

del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negroén y por

las lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espanol bien nacido
leerd hoy con amor y veneracidn, y que entonces no se habian
oido pronunciar todavia en Espafia ni en el resto del mundo
civilizado.

Llegado que hubieron2%6l hen-Carime2%7l y Zama al vallecillo del
Tarajar, diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo
de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de
Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y aspera soledad, que
parecia recién salidal®%8! de manos del Criador y no estrenada
todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario, inicamente
surcado, tal o cual®®2 noche de luna, por carabos de piratas

o buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos,

la mora se puso a lavarse y peinarse, y el moro sacé el manuscrito
y volvié a leerlo con tanta emocién como la primera

vez.

Decia asi el pergamino arabe:

«La bendicién de Alah sea con los hombres buenos que lean
estas letras.

«No hay més gloria que la de Alah, de quien Mahoma fué y
es, en el corazén de los creyentes, profeta y enviado.

«Los hombres que roban la casa del que esta en la guerra o
en el destierro viven bajo la maldicién de Alah y de Mahoma,
y mueren roidos de escarabajos y cucarachas.

«jBendito sea, pues, Alah, que crié estos y otros bichos para
que se coman?-ll 3 los hombres malos!

«Yo soy el caid Hassan-ben-jussef, siervo de Alah, aunque
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuna por los sucesores
de los perros cristianos que, haciéndoles fuerza y violando
solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, a guisa de
hisopo, a mis infortunados ascendientes y a otros muchos islamitas
de estos reinos.

«Yo soy capitan bajo el estandarte del que, desde la muerte

de Aben-Humeya,[2-2! titulase legitimamente rey de los andaluces,
Muley-Abdald-Mahamud-Aben-Abod, el cual, si no estéd ya sentado
en el trono de Granada, es por la traicién y cobardia con

que los moros valencianos han faltado a sus compromisos y juramentos,
dejando de alzarse al mismo tiempo que los moros

granadinos contra el tirano comun; pero de Alah recibiran el
pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos seran también

ellos y expulsados a la postre de Espafia, sin el mérito de haber
luchado hasta tltima hora en el campo del honor y en defensa

de la justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo
y echaremos sus cabezas a los marranos.

«Yo soy, en fin, el dueno de esta Torrey de toda la tierra

que hay a su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco
del Zorro y por Oriente al de los Espéarragos, el cual debe tal
nombre a los muchos y muy exquisitos que cultivé alli mi abuelo
Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan
de Austrial®2-31 (confiindalo Alah) vino a combatir contra os

creyentes, prevemos que por ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio

de que,221 andando los afios!?22l ¢ las centurias, otro Principe

de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de Granada,

que ha pertenecido setecientos22:3l afios a los moros, y volverd a
pertenecerlest®24l cuando Alah quiera, con el mismo titulo con que
lo poseyeron antes vandalos y godos, y antes los romanos, y

antes aquellos otros africanos que se llamaban los cartagineses:22-51
jcon el titulo de la conquista! Pero conozco, vuelvo a decir,

(p91)
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que por la presentel?%6l ]a cosa anda mal, y que muy pronto tendré
que trasladarme a Marruecos con mis cuarenta y tres hijos,
suponiendo quel?%7 ]os austriacos no me cojan en la primera batalla
y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria a

todos ellos si pudiera.

«Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la dltima

y decisiva campafia dejo escondidos aqui, en sitio a que no
podré llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito,
todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas; el tesoro de mi
familia; la hacienda de mis padres, mia y de mis herederos; el
caudal de que soy duefio y seflor por ley divina y humana, como
es del ave la pluma que cria, o como son del nifio los dientes que
echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores
de cancer o de lepra que hereda de sus padres.

«jDetente, por tanto, oh ti, moro, cristiano o judio que, habiéndote
puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir

y leer los renglones que estoy escribiendo! jDetente, y respeta

el arca de tu prdjimo!22:8l ;No pongas la mano en su caudal!

iNo te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada del

fisco, nada de dominio publico, nada del Estado. El oro de

las minas podra pertenecer a quien lo descubra, y una parte de

él al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acuifiado, el

dinero, la moneda, es de su duefio, y nada mas que!®22 de su duefio.
iNo me robes, pues, mal hombre! jNo robes a mis descendientes,
que ya vendrdn, el dia que esté escrito,[221% a recoger su

herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras

mi tesoro, te aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando
el caso a los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que

no es de hombres honestos23-! guardarse los hallazgos cuando estos
hallazgos tienen propietario conocido.

«Si asi no lo hicieres, jmaldito seas,23-2l con la maldicién de Alah
y con la mia! {Y partate un rayo! ;Y quiera Dios que cada

una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpion, y
cada perla un alacran! |Y que mueran de lepra tus hijos, con

los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan siquieral23-31
el placer de rascarse! {Y que tu hija la mayor se escape

de tu casa con un judio! ;Y que a ti te metan un palo

por el cuerpo, y te saquen asi a la verglienza, teniéndote en

alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo salga por
encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como
indecente rana atravesada por un asador!

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es
Alah.

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de
Saphar del afio de la egiral?341 968.

«HASSAN-BEN-JUSSEF.»

IX

Manos-gordas quedo6 profundamente preocupado con la nueva
lectura de este documento, no por las maximas morales y por

las espantosas maldiciones que contenia, pues el picaro habia
perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas del23:31 su frecuente
trato con los cristianos y judios de Tetuan y Ceuta, que, naturalmente,
se reian del Coran,23-6] sino por creer que su cara, su

acento y algin otro signo musulman de su persona le impedian
trasladarse a Espaina, donde se veria expuesto a muerte segura

tan luego como cualquier cristiano o cristiana descubriese en él

a un enemigo de la Virgen Maria.

Ademas, ¢qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria hallar

en las leyes ni en las autoridades de Espafia un extranjero,

un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de Zoraya,
para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesién

(p93)

(p94)
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del tesoro o para no perderlo inmediatamente con la vida?

—iNo hay remedio!—dijose por remate de largas reflexiones.—jTengo
que confiarme al renegado ben-Munuza! El es

espaflol, y su compafial®4ll me librara de todo peligro en aquella
tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un hombre

de peor alma que el tal renegado, no me estard de mas242l tomar
algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacion sacé del bolsillo avios de escribir,
redactd una carta, pusole el sobre, pegélo con un poco de
pan mascado, y echodse a reir de una manera diabdlica.

En seguida fijé los ojos en su mujer, que continuaba haciendo
la policia de todo un afio a costa de la limpieza fisica y ...

moral del malaventurado arroyuelo, y, llaméndola por medio de
un silbido, digndse hablarle de este modo:

—Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y 6yeme....

Luego!®43l acabards de lavarte, que bien lo necesitas, y puede quel2441
entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria

con que te demuestro mi carifio. Por de pronto,[?43! sinvergienzona,24-61
déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a

decirte.

La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas joven y artistica,
aunque no menos fea que antes, se relamié como una gata,
clavo en Manos-gordas los dos carbunclos que le servian de ojos,
y dijole, mostrando sus blanquisimos y anchos dientes, que nada
tenian de humanos:

—Habla, mi sefior; que tu esclava s6lo desea servirte.
Manos-gordas continud:

—Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna
desgracia, o desaparezco del mundo sin haberme despedido de
ti, o, habiéndome despedido, no tienes noticias mias en seis
semanas, procura volver a entrar en Ceuta y echa esta carta al
correo. ¢Te has enterado bien, cara de mona?

Zama rompi6 a llorar, y exclamo:
—ijAdmet! ¢Piensas dejarme?

—iNo rebuznes, mujer!—contestd el moro.—¢Quién habla

ahora de eso? jDemasiado sabes que me gustas y que me

sirves! Pero de lo quel®>1 ahora se trata es de que te hayas enterado
bien de mi encargo....

—iTrae!—dijo la mora, apoderandose de la carta, abriéndose
el justillo y colocandola entre él y su gordo y pardo seno,

al lado del corazén.—Si algo malo llega a sucederte, esta carta
caerd en el correo de Ceuta, aunque después caiga yo en la
sepultura.

Aben-Carime sonrié humanamente al oir aquellas palabras, y
digndse mirar a su mujer como a una persona.

X

Mucho y muy regaladamente debié de dormir aquella noche

el matrimonio agarenol2>2l entre los matorrales del camino, pues
no serian menos de las nueve de la siguiente mafiana cuando
lleg6 al pie de Cabo-Negro.

Hay alli un aduar de pastores y labriegos arabes, llamado
«Medik», compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita
mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de
piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas
escenas biblicas.
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El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento.
Todos sus habitantes habian salido ya con el ganado o con los
aperos de labor a los vecinos montes y cafiadas.

—Espérame aqui ...—dijo Manos-gordas a su mujer.—Yo
voy a buscar a ben-Munuza, que debe de hallarse al otro
lado de aquel cerro arando los pobres secanos que alli posee.

—iBen-Munuza!—exclamé Zama con terror.—jEl renegado
de quien me has dicho....

—Descuida....—interrumpié Manos-gordas.— jHoy

puedo yo mas que €él! Dentro de un par de horas estaré de

vuelta, y verds cémo se viene26-ll detrds de mi con la humildad de
un perro. Esta es su choza.... Aguardanos en ella, y haznos

una buena racién de alcuzcuz!®62! con el maiz y la manteca

que hallards a mano. jYa sabes que me gusta muy recocido!26-31
iAh! Se me olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado,

sube t0; y si no me hallas en la otra ladera del cerro o

me hallas cadaver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo....
Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que encuentres,
registrame, a ver%¢4l si ben-Munuza me ha robado o no

este pergamino.... Si me lo ha robado, vuélvete de Ceuta a
Tetuén, y denuncia a las autoridades el asesinato y el robo.

iNo tengo mas que decirte! Adids.

La mora se quedo¢ llorando a lagrima viva, y Manos-gordas
tomoé la senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.

XI

Pasada la cumbre, no tardé en descubrir en la cafiada préxima

a un corpulento moro vestido de blanco, el cual araba patriarcalmente

la negruzca tierra con auxilio de una hermosa

yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua de la Paz
tallada en marmol. Y, sin embargo, era el triste y temido renegado
ben-Munuza, cuya historia os causara espanto cuando la
conozcais.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta anos,

y que era rudo, fuerte, agil y de muy ligubre fisonomia, bien

que sus ojos fuesen azules como el cielo y rubias sus barbas

como aquel sol de Africa que habia dorado a fuego26-31 Ia primitiva
blancura europea de su semblante.

—iBuenos dias, Manos-gordas'—grit6 en castellano el antiguo
espaifol, tan luego como divis6 al marroqui.

Y su voz expresé la alegria melancdlica propia del extranjero
que halla ocasiéon de hablar la lengua patria.

—iBuenos dias, Juan Falgueira!—respondi6 sarcasticamente
ben-Carime.

El renegado temblé de pies a cabeza al oir semejante saludo,
y sacé del arado la reja de hierro como para defender su vida.

—¢Qué nombre acabas de pronunciar?—afiadio6 luego,
avanzando hacia Manos-gordas.

Este lo aguardaba riéndose, y le respondié en arabe, con un
valor de que nadie le hubiera creido capaz:

—He pronunciado ... tu verdadero nombre: el nombre
que llevabas en Espafia cuando eras cristiano, y que yo conozco
desde que estuve en Oranl?7-l hace tres afios....

—¢En Oran?

—iEn Ordn, si, senor!... ;Qué tiene eso de extraordinario?
De alli habias venido ti a Marruecos, 222l y alli fui yo a comprar
gallinas. Alli pregunté tu historia, dando tus senas, y alli
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me la contaron varios espafioles. Supe,[2Z3] por tanto, que eras

gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias escapado
de la Céarcel Alta de Granada, donde estabas ya en

capilla para ir a la horca por resultas del®”4! haber robado y dado
muerte, hace quince afios, a unos sefiores a quienes servias en
clase de mulero.... (Dudaras ahora de que te conozco

perfectamente?

—Dime, alma mia ...—respondio el renegado con voz

sorda y mirando a su alrededor—¢y has contado eso a algun
marroqui? ¢L.o sabe alguien mas que td en esta condenada
tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que
nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he
purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni

el Dios que me crid. Vivo entre enemigos, sin mds capital

que estos bueyes y que esos secanos, comprados a fuerza del275!
diez afios de sudores.... Por consiguiente, haces muy mal

en venir a decirme....

—iEspera!—respondiéle muy alarmado Manos-gordas—No

me eches esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un (p98)
gran favor, y no a ofenderte por mero capricho. jA nadie he

contado tu desgraciada historia! ¢Para qué? jTodo secreto

puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin é1! Hay,

empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos sumamente

utiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante

secreto mio, que te servira como de fianza del tuyo, y que nos

obligarda a ser amigos toda la vida....

—Te oigo. Concluye....—respondié calmosamente el
renegado.

Aben-Carime leydle entonces el pergamino arabe, que Juan
Falgueira oy9 sin pestafiear y como enojado; visto lo cuall2&-1l
por el moro, y a fin de acabar de atraerse su confianza, le

reveld también que habia robado aquel documento a un cristiano
de Ceuta....

El espafiol se sonrio ligeramente al pensar en el mucho

miedo que debia de tenerle el mercader de huevos y de

gallinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, animado
el pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza,

entrd al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente
manera:

—Supongo que te has hecho cargol®82! de la importancia de
este documento y de la razén por qué te lo he leido. Yo no
sé donde estd la Torre de Zoraya, ni Aldeire, ni el Cenet: yo
no sabria ir a Espafia, ni caminar por ella; y, ademads, alli me
matarian por no ser cristiano, o, cuando menos, 283 me robarian
el tesoro antes o después de descubierto.28:4 Por todas estas
razones necesito que me acompane un espanol fiel y leal, de
cuya vida sea yo duefio y a quien pueda hacer ahorcar con
media palabra; un espafiol, en fin, como td, Juan Falgueira, que,
después de todo, nada adelantaste con robar ni matar, pues
trabajas aqui como un asno, cuando con los millones que voy a
proporcionarte podras irte a América, a Francia, a la India, y
gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey.[283 ;Qué te parece
mi proyecto?28-6l

(p99)
—Que esta bien hilado, como obra de un moro....—respondid
ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre
la rabadilla, pendia, balanceandose, la barra de hierro a la
manera de la cola de un tigre.

Manos-gordas se sonri6 ufanamente, creyendo aceptada su
proposicion.

—Sin embargo....—afiadi6é después el sombrio gallego.—Tu
no has caido en una cuental®®-1l, .

—¢En cudl?—pregunté comicamente ben-Carime, alzando
mucho la cara y no mirando a parte alguna, como quien se
dispone a oir sandeces y majaderias.
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—iT no has caido en que yo seria tonto de capirotel222! sj

me marchase contigo a Espafia a ponerte en posesion de ...

medio tesoro, contando con que ti me pondrias a mi en posesion
del otro medio! Lo digo porque no tendrias mas que

pronunciar media palabra el dia que llegasemos a Aldeire y te
creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compainia y de
darme la mitad de las halladas riquezas.... {En verdad que

no eres tan listo como te figuras, sino un pobre hombre, digno

de lastima, que te has metido en un callejon sin salida al descubrirme
las sefias de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo

que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a Espana,

serias duefio absoluto de mi vida!... Pues ¢para qué te

necesito yo a ti? ¢Qué falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme
del tesoro entero? ¢Nil22:3l qué falta me haces en el

mundo? ¢Quién eres tl, desde el momento en que me has

leido ese pergamino, desde el momento en que puedo quitartelo?

—¢Qué dices?—(grité Manos-gordas, sintiendo de pronto
circular por todos sus huesos el frio de la muerte.

—No digo nada.... jToma!—respondié Juan Falgueira,

asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre

la cabeza de ben-Carime, el cual rodé en tierra, echando sangre
por ojos, narices y boca, y sin poder articular palabra....

El desgraciado estaba muerto.

XII (p100)

Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos-gordas,
el veintitantos1%-l de Febrero de 1821, nevaba si habia

que nevarll%-2l en ]a villa de Aldeire y en toda la elegantisima
sierra andaluza,%%3! 3 que la propia nieve da vida y nombre.
Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba
por cuarta vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un
nino, a los ateridos cristianos de aquella feligresia demasiado
proxima al cielo, los cuales no se resignaban facilmente, en dia
tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a separarse de los
tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los dias de Carnestolendas
no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo.»

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gémez a su
piadosa mujer, la sefiall%4l Torcuata, defendiéndose, en el rincén
del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le rogaba
que no bebiera mas aguardiente ni comiese méas roscos, sino

que la acompanase a misa, a fuer de buen cristiano, sin miedo
alguno a las criticas del maestro de escuela y demas electores
liberales; y muy enredada estaba la disputa cuando cata aqui12%-51
que entré en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los pastores

de su merced, y dijo, quitandose el sombrero y rascandose la
cabeza, todo de un solo golpe:[109-6l

—iBuenos dias nos dé Dios, sefior Juan y send Torcuata!

Ya se haréan ustedes cargo1%%7l de que algo habra sucedido por
alla arriba para que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no
tocandome oir misa este domingo. ¢Cémo va de salud?

—iVaya! jvaya! jno espero mas!—exclamé la mujer del
alcalde, cruzdndose la mantillall99-8l con violencia.—;Estaria de
Dios[1%%9 que hoy echases la misa en el puchero!120-101 ;Y3 tienes
ahi conversacion y copas para todo el dia, sobre sill%0-111 [
cabras estan prefiadas o sobre si los borregos han echado
cuernos!
(p101)
iTe condenaras, Juan; te condenaras si no haces pronto las
paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldia!

Marchado que se huboll%-l |a sefia Torcuata, el Alcalde alargé
un rosco y una copa al mayoral, y le dijo:
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—iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la
lumbre y hable. ¢Qué ocurre por alld arriba?

—ijPues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vié que

un hombre, vestido a la malaguefia, con pantalén largo y chaquetilla
de lienzo, y liado en una manta de muestra,[121-21 se habia

metido en el corral nuevo por la parte que todavia no tiene

tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudidndola y midiéndola
come si fuese un maestro de obras.l1%1:31 Pregquntdle Francisco qué
significaba aquello, y el forastero le interrogé a su vez quién era el
dueno de la Torre; y como Francisco le dijese que nada menos

que el Alcalde del pueblo, repuso que él hablaria a la noche con

su merced y le explicaria sus planes. Llegé presto la noche,

y el hombre hizo como que se marchaba,t%-4l con lo que el cabrero
se encerro en su choza, que, como sabe usted, dista poco de

alli. Dos horas después de obscurecer enteramente notoé el

mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y

se veia luz, lo cual le llené de tal miedo que ni tan siquierall9-5l se
atrevio a ir a mi choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto

fué de dia,[19-61 refiriéndome el lance de ayer tarde, y advirtiéndome
que los tales ruidos!1®-Zl habian durado toda la noche.

Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de pocas

cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del Moro acompanado
de Francisco, que iba temblando, y encontramos al forastero

liado en su manta y durmiendo en un cuartucho!?-8! del piso

bajo, que tiene todavia su béveda de hormigén. Desperté al
sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche

en la casa ajena sin la voluntad de su duefio; a lo que me

respondié que aquello no era casa, sino un montén de escombros,
donde bien podia haberse albergado un pobre caminante

en noche de nieves, y que estaba dispuesto a presentarse a

usted y a explicarle quién era y todas sus operaciones y pensamientos.

Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del
corral aguarda, acompanado del cabrero, a que usted le dé
licencia para entrar....

—iQue entre!—respondio el tio Hormiga, levantandose

muy alterado por habérsele ocurrido, desde las primeras palabras
del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver con

el célebre tesoro, a cuyo hallazgo por sus solos esfuerzos habia
renunciado su merced hacia una semana, después de arrancar
antes inutilmente muchas y muy pesadas piedras de silleria.

XIII

Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gémez y al
forastero.

—¢Cbémo se llama usted?—interrogo el primero al segundo
con todo el imperio de un Alcalde de monterillall%-l y sin invitarle

a que se sentara.
—Lldmome Jaime Olot—respondié el hombre misterioso.

—iSu habla de usted no me parece de esta tierra!...—¢Es
usted inglés?

—Soy catalén.[102:21

—iHombre! jCatalan!... Me parece bien. Y ...
¢qué le trae a usted por aqui? Sobre todo, ¢qué diablos de
medidas tomaba usted ayer en mi Torre?

—Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a

buscar trabajo a esta tierra, famosa por sus minas de cobre y
plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vi que con

las piedras de ella extraidas estaban construyendo una tapia, y
que aun seria necesario derribar o arrancar otras muchas para
terminar el cercado.... Yo me pinto solo1%2:3l en esto de demoler,
ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios

puiios, pues tengo mas fuerza que un buey, y ocurriéseme la

(p102)
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idea de tomar a mi cargo, por contrata, la total destruccién de
la Torrey el arranque de sus cimientos, suponiendo que llegase
a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guifié sus ojillos grises, y respondié con
mucha sorna:

—Pues, senor; no me conviene la contrata.

—Es quet®-1l haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi
de balde....

—iAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot pard mientes!'%32l en la soflama del tio
Juan Gémez, y mirdle a fondo como para adivinar el sentido
de aquella rara contestacion; pero, no logrando leer nada en
la fisonomia zorruna de su merced, parecidle oportuno afiadir
con fingida naturalidad:

—Tampoco dejaria de agradarmel193-3l recomponer parte de
aquel antiguo edificio y vivir en él cultivando el terreno que
destina usted a corral de ganado. {Le compro a usted, pues,
la Torre del Moroy el secano que la circunda!

—No me conviene vender—respondi6 el tio Hormiga.

—iEs que le pagaré a usted el doble de lo que aquello
valga!—observd enfaticamente el que se decia catalan.

—iPor esa razén me conviene menos!—repitié el andaluz
con tan insultante socarroneria, que su interlocutor dié un paso
atras, como quien conoce que pisa terreno falso.

Reflexiond, pues, un momento, pasado el cual alzé la cabeza

con entera resolucién, echd los brazos a la espaldall?4l y dijo, riéndose

cinicamente:
—iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tio Juan Gomez se agacho, sentado como estaba; y,
mirando al cataldn de abajo arriba, exclamé6 donosisimamente:

—iLo que me choca es que lo sepa usted!

—iPues mucho mas le chocaria si le dijese que soy yo el
Unico que lo sabe de cierto!

—¢Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla
sepultado el tesoro?

—Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro horas en
desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la sombra....

—Segun eso, ¢tiene usted cierto documento?...

—Si, sefor; tengo un pergamino del tiempo de los moros,
de media vara en cuadro..., en que todo eso se explica....

—Digame usted; ¢y ese pergamino?...

—No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto

que me lo sél1%-1l de memoria al pie de la letrall%4-2l en espafiol y en
arabe.... jOh! jno soy yo tan bobo que me entregue

nunca con armas y bagajes! Asi es que antes de presentarme

en estas tierras escondi el pergamino ... donde nadie mas

que yo podra dar con él.

—iPues entonces no hay méas que hablar! Sefior Jaime
Olot, entendamonos como dos buenos amigos ...—exclamo
el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente.

—iEntenddamonos!—repitié el forastero, sentandose sin
mas permiso y bebiéndose la copa en toda regla.

—Digame usted—continud el tio Hormiga,—y digamelo
sin mentir, para que yo me acostumbre a creer en su formalidad....

(p103)
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—Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me
convenga ocultar alguna cosa.

—¢Viene usted de Madrid?

—No, sefior. Hace veinticinco afos que estuve en la corte
por primera y ultima vez.

—¢Viene usted de Tierra Santa?
—No, sefior. No me da por ahi.[104:31

—¢Conoce usted a un abogado de Ugijar llamado D. Matias
de Quesada®?

—No, sefor; yo detesto a los abogados y a toda la gente
de pluma.

—Pues, entonces, {como ha llegado a poder de usted ese
pergamino?

(p105)
Jaime Olot guard6 silencio.

—iEso me gusta! jveo que no quiere usted mentir!—exclamé

el Alcalde.—Pero también es cierto que D. Matias de

Quesada me engafié como a un chino,1%- robdndome dos onzas
de oro, y vendiendo luego aquel documento a alguna persona

de Melillall95-2l g de Ceuta.... {Por cierto que, aunque usted

no es moro, tiene facha de haber estado por alla!

—iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré

a usted de dudas. Ese abogado debié de enviar el manuscrito
a un espaiol de Ceuta, al cual se lo robd hace tres semanas el
moro que me lo ha traspasado a mi....

—iTomal! {ya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que
tiene de musico%-3l en aquella catedral..., a un tal Bonifacio

de Tudela....
—Puede ser.

—iPicaro D. Matias! jEstafar de ese modo a su compadre![105-41
iPero véase cémo la casualidad ha vuelto a traer el
pergamino a mis manos!...

—Dira usted a las mias...—observo el forastero.

—iA las nuestras!—replicé el Alcalde, echando mas
aguardiente.—jPues, sefor! jsomos millonarios! Partiremos

el tesoro mitad por mitad, dado quel®-31 nj usted puede excavar
en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el

tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de

usted. Es decir, que la suerte nos ha hecho hermanos.

iDesde hoy vivird usted en mi casa! {Vaya otra copal!

Y, en seguidita que almorcemos,19%-6! daremos principio a las
excavaciones....

Por aqui iba la conferencia cuando la sefid Torcuata volvid

de misa. Su marido le refirié todo lo que pasaba y le hizo la

presentacidn del sefior Jaime Olot. La buena mujer oy6 con

tanto miedo como alegria la noticia de que el tesoro estaba a

punto de parecer; santigudse repetidas veces al enterarse de la

traicién y vileza de su compadre D. Matias de Quesada, y mird (p106)
con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir grandes

infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a aquel
hombre, entrd en la despensa a sacar de lo méas precioso y
reservado que contenia, o sea lomo en adobo y longaniza

de la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las
respectivas orzas:

—iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si

parece o no parece,1%-1 nos lleva de coste los treinta y dos duros
de la famosa jicara de chocolate, la antigua amistad del compadre
D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrian
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estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener
de huésped a un forastero de tan mala cara. jMalditos sean
los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que esta debajo
de tierra, menos el agua y los fieles difuntos!

XIV

Pensando estaba asi la sefia Torcuata, y ya se dirigia a las
hornillas con una sartén en cada mano, cuando se oyeron sonar
en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de
gente mas formal que decia:

—iSenor Alcalde! jAbra usted la puerta! jLa Justicia
de la ciudad esta entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mds amarillo que la cera al oir aquellas
palabras, y dijo, cruzando las manos:

—iEscéndame usted, sefior Alcalde! jDe lo contrario, 12621 no
tendremos tesoro! jLa justicia viene en mi buscal!

—¢En busca de usted? ¢Por qué razéon? ¢Es usted algun
criminal?

—iBien lo decia yo!—grité la tia Torcuata.—jDe esa
cara triste no podia venir nada bueno! jTodo esto es cosa
de Lucifer!

—iPronto! jpronto!—anadio el forastero.—jSaqueme
usted por la puerta del corral!

—iBien! Pero déme usted antes las sefias del tesoro....—expuso
el tio Hormiga.

—Serfior Alcalde....—seguian diciendo los que llamaban a
la puerta. —jAbra usted! jEl pueblo esta cercado! jParece
que buscan a ese hombre que habla con usted hace una
hora!...

—jAbrid al Juzgado de primera instancia!1%7-1l_grit por
altimo una voz imperiosa, acompariada de fuertes golpes
dados a la puerta.

—iNo hay remedio!—dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras
que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca
del corral.

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron

el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban también
por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo
alguno, aunque aquel diablo de hombre despleg6 en la lucha
las fuerzas y la agilidad de un tigre.

El alguacil del Juzgado, a cuyas 6rdenes iban un escribano y
veinte soldados de infanteria, contaba entre tanto al despavorido
Alcalde las causas y fundamentos de aquella prisién tan
aparatosa.

—Ese hombre—decia—con quien usted estaba encerrado

... o sé por qué, hablando de ... no sé qué asunto, es el
célebre gallego Juan Falgueira, que degolld y robd hace quince
afios a unos sefiores, de quienes era mulero, en cierta caseria
de la vega de Granada, y que se escap6 de la capilla la vispera
de la ejecucion vestido con el habito del fraile que lo auxiliaba,
a quien dejo alli medio estrangulado. E1 mismisimo Rey
(q.D.g.[1972] recibié hace quince dias una carta de Ceuta,
firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que le decia
que Juan Falgueira, después de haber residido largo tiempo en
Orén y otros puntos de Africa, iba a embarcarse para Espafia,
y que seria fécil echarle manoll%:1 en Aldeire del Cenet,
pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la mineria....
Al propio tiempo el Cénsul espaiiol en Tetuan escribia a

(p107)
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nuestro Gobierno participandole que una mora llamada Zama

se le habia presentado quejandose de que el renegado espaiol
ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse

para Espafia después de asesinar al moro Manos-gordas, marido
de la querellante, y de haberle robado cierto precioso pergamino....
Por todo ello, y muy principalmente por el atentado

contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha recomendado

con particular encarecimiento a la Chancilleriall%8-2l de Granada la
captura del tal facineroso y su inmediata ejecucién en aquella
misma capital.

Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los

que oyeron esta relacion, asi como la angustia del tio Hormiga,
a quien no podia caber ya duda de que el pergamino estaba en
poder de aquel hombre jsentenciado a muerte!

Atreviodse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse

mas de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan

Falgueira y a hablarle al oido, bien que anunciando antes al
concurso que iba a ver si lograba que confesase a Dios y a los
hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos
socios fué lo siguiente:

—iCompadre!183l_dijo el tio Hormiga.—iNi la Caridad!1084l
lo salvall®8-5l g usted! Pero ya conoce que sera lastima que ese
pergamino se pierda.... jDigame dénde lo ha escondido!

—ijCompadre!—respondio el gallego.—Con ese pergamino,

o seall®-6l con el tesoro que representa, pienso yo negociar

mi indulto. Proporciéneme usted la Real gracia, y le entregaré

el documento; pero, por lo pronto,[1%87l se 1o ofreceré a los

jueces para que declaren que mi crimen ha prescritot'%-2l en estos
quince afios de expatriacion....

—iCompadre!—replicé el tio Hormiga—es usted un

sabio, y celebraré que le salgan bien todos sus planes. Pero,
si fracasan, jpor Dios le pido que no se lleve a la tumba un
secreto que no aprovechard a nadie!

—iVaya si me lo llevaré!'19-1l__contestd Juan Falgueira
—iDe algun modo me he de vengart2?-2l del mundo!

—iVamos andando!1%-31__grit4 en esto el alguacil, poniendo
término a aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a
muerte, salieron con él los curiales y los soldados en direcciéon
a la ciudad de Guadix, de donde habian de conducirlo a la de
Granada.

—iEl demonio! jEl demonio!—seguia diciendo la mujer

del tio Juan Gémez una hora después, al colocar de nuevo el
lomo y la longaniza en sus respectivas orzas.—jMalditos sean
todos los tesoros habidos y por haber![109-41

XV

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hallé medio de

negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se rebajaron

a oir seriamente los ofrecimientos que éste les hizo de un

tesoro porque sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego accedio
a revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro

al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretension,

tuvo todavia estémago para ir a visitarlo a la capilla en la Carcel
Alta de Granada.

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores[12®5l en
el paseo del Triunfo, y regresado que hubol12%6l 5 Aldeire el tio
Hormiga el Domingo de Ramos, 1227l cay$ enfermo con calentura
tifoidea, agravandose de tal modo en pocos dias que el Miércoles

Santol1%%-8l se confesé e hizo testamento, y expird el Sabado

(p109)
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de Gloriall® por la mafiana.
(p110)
Pero antes de morir mandé poner una cartalll%l a D. Matias
de Quesada, reconviniéndole por su traicién y latrocinio (que
habian dado lugar a que tres hombres perdiesen la vida) y perdonandole
cristianamente, a condicién de que devolviese a la
sefla Torcuata los treinta y dos duros de la jicara de chocolate.

Llegé esta formidable carta a Ugijar al mismo tiempo que la
noticia de la muerte del tio Juan Gémez; todo lo cual afecté

por tal extremo al viejo abogado que no volvié a echar mas
luz,[1192l v murié de alli a poco, no sin escribir a ultima hora una
terrible epistola, llena de insultos y maldiciones, a su sobrino

el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusandole de
haberle enganado y robado, y de ser causa de su muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusacién dicen
que se originé la apoplejia fulminante que llevé al sepulcro a
D. Bonifacio.

Por manera quell1%3l solamente los barruntos de la existencia de
un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras,
quedando a la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como
estaban al principio, puesto que la sefid Torcuata, inica persona
que ya sabia en el mundo la historia del fatal pergamino,
guarddése muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por
juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo y consecuencia
necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar

y del Trono.

Preguntara el lector: ;cémo es que nosotros, sabedores de

que el tesoro esta alli escondido, no hemos ido a desenterrarlo

y apoderarnos de €é1? Y a esto le responderemos que la curiosisima
historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con
posterioridad al1%4l ]a muerte de la sefid Torcuata, nos es también
perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el
tiempo,11%51 sj llega a nuestra noticia que el publico tiene interés en
leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.

(p111)
EL ANO EN SPITZBERG!!!l:1

I

Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero
que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la
arena de una playa sin nombre.

iHeme aqui solo; solo en un dmbito de mil leguas!

Yo amaba a una mujer.... El demonio de los celos me
mordié el corazon, y he matado a mi rival en desafio....
iEra un principe!...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un

ano...; es decir, me ha condenado a muerte.

iAh! ¢Por qué no me entreg6 al hachallll2l del verdugo?

¢Por qué hacerme expirar de frio, de hambre, de tristeza, de
desesperacion, o disputando mi cuerpo al terrible oso blanco, si
mi delito no era mas que uno?

iSpitzberg!... {Estoy en el terrible archipiélago que
ninguna raza ha podido habitar! {Me hallo a los 77 grados
latitud Norte, a doscientas sesenta leguas del Polo!
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Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del
Nordeste, la mas meridional del horroroso grupo, la mas templada
de todas.... {Cruel compasion..., que prolongara

algunas horas mi agonia!

Ignoro en cudl de estos témpanos de hielo eterno tiene la

Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la ballena;
pero lo que si sé[111:3l es que los colonos emigrarian11-4]

a la Laponia a fines de Agosto,212-ll hace dos meses, y no volveran
hasta la primavera...; jdentro de doscientos cuarenta dias!

iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin
consuelos!

iMorir! He aqui mi inevitable y préxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el Norte....
Dentro de pocos dias me helaré sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. jSiquieral%2! esos crueles
me han dejado una escopeta ... «por si queria®123! syjcidarme

de este modo»! Mataré rengiferos, chuparé hielo y me procuraré
un abrigo entre esas rocas. El inglés Parryl12-4l habit6 cabafias
de nieve en el Norte de América a los 73 grados.

iAh! Si...; jpero yo estoy cuatro grados mas cerca del
Polo, y no tengo fuego para calentarme!

iMorir! {Morir! jHe aqui mi infalible destino!

11

Han transcurrido seis dias.
Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos....

Me he procurado fuego como Robinsén, 11221 rozando dos pedazos
de cedro.

Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda
cavidad muy reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y
conservo la carne entre los témpanos de hielo.

Asi se conservard incorrupta hasta el afio que viene.

También hago provision de combustibles. No tengo hacha;

pero el frio me sirve de lefiador. Todas las noches crujen algunos
arboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada,

y yo traslado a mi gruta cada manana miles de estos fragmentos,
que alimentaran mi hogar hasta que me muera.

Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno.
iPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres! jPorque
la soledad me ha vuelto cobarde!... {Porque adoro la

vidal...

II1

El frio es ya irresistible....

Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafias de esa
pefla; de incrustarme en su centro como un marisco en su
concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi

tumba; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despedirme

del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida....

(p112)
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Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde

que sale hasta que se pone no hace més que recorrer su ocasot13-11
como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su

sepulcro.

Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente sobre
el mar.

Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedardn encadenadas
por el hielo.

La béveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que la
hace aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquiléon quema y marchita las tristes flores que
osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el
curso de los torrentes.... {Helos ya mudos, inméviles, petrificados
en sus enérgicas actitudes, como tragicos héroes esculpidos13-2]

en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye
ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni
columpio de planta....

iNi movimiento ni ruido!... {Nada! El mutismo del

no ser: he aqui todo. La eternidad y lo infinito deben de parecerse
a estas monodtonas soledades, a estos paramos de inaccion

y muerte.

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazén, el soplo de

mi aliento, el eco de mis pasos, son los Uinicos sintomas de vida
que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo
cadaver, en un planeta posterior a su Apocalipsis; 1141l en la Tierra
misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Mafiana no saldrd el sol.

Manana me ocultaré yo por seis meses; él por tres.
iOh, sol! ¢ Volveremos a vernos?

iQué frio tan espantoso!...
La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que
punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede
elevarse a la condensada atmosfera.

El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos
quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para separarlos,
hube de dejarme alli la piel.

La sabana blanca que se extiende indefinidamente alrededor
de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en
la vista una terrible inflamacion....

Pronto vendra el escorbuto....

iOh! {Qué espantosa es esta lucha de mi vida con la
muerte de todo lo creado!

v

En efecto: ayer aparecio6 el sol; no por el Oriente, sino por
el Sur. Trazo en lontananza un ligero semicirculo, y se hundié
al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberyg, el
altimo en que ve el sol....

(p114)
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Son las once y media de la mafiana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el
remotisimo confin de los cielos.

Mas el sol no aparece....

iAh!... {Sil... {Helo palido y entristecido, pugnando
por asomar su frente!...

Pero el disco no se eleva....

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de
las olas....

iUn momento mas, y ha desaparecido!

iAdiés para siempre, padre de la luz, corona de los cielos,
alma del mundo!

jAdids, mi dltimo amigo! jAdids, y vuelve!

¢Cuanto tiempo ha transcurrido?
No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo paré después, o,
mejor dicho, lo mato.

El frio lo mata todo.[115-1]

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

Pero ¢qué significa la palabra hoy?
El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo
en mi imaginacion.

Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de este
sepulcro.

Si los muertos pensaran en el panteén, padecerian lo que yo
padezco.

Los siglos caminan méas de prisa que aqui los instantes.

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el
infierno.

iY qué abismo sin fondo el de mi tenaz meditacién!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas
por el paramo de mi no ser,1161 concluiran por escaparseme...,

y no me volveré loco.

Vivo naufrago y sin tabla en un océano de negaciones.
Paréceme un sueiio la idea de que existe el mundo. Dudo
hasta de mi propia existencia. Mi desesperacién es mas
cruel que la de los ateos: ellos niegan el porvenir; yo niego
lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.

VI

(p115)

(p116)
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iQué lejos estoy de los hombres! Qué olvidado sobre la tierra!
Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la
humanidad centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,116-21
continente de hielo que enlaza dos mundos....

Al Norte ... jno hay mas que el Polo!

El Océano Atlantico se dilata por el Sur.... Alla estd el
continente europeo, con su perdurable primavera.... Luego
el Africa, ila patria del sol!... Después las zonas antarticas,
gozando ahora de los favores del estio....

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago,
sélo se halla la Nueva Zembla.[116-3]

iOh! {Qué pesadilla descorri616-4l en mente humana ilusién
tan negra como la realidad de mi desventura!

VII

El upas, arbol venenoso de la Oceania, 11651 ng deja brotar ni una
planta en el &mbito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atilall16-61 sentaba el pie no volvia a nacer
la hierba.

El envidioso no ve més que la sombra del bien ajeno.

El egoista esta siempre asfixiado por falta de otro mundo
que absorber....

El escéptico vive negativamente.

&Y yo? ¢Qué soy? ¢Qué hago? ¢;Cémo vivo?

VIII

iCuéantos brillantes salones se abriran en este momento a una
multitud alegre y bulliciosa!

El baile ... el amor ... la musica....
iCondenacién para mi!

All4 imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea,
alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una

platica tierna, descanso del placer, incentivo de mas placeres...;
una alcoba tibiamente alumbrada, un lecho mullido y el

suefio de la felicidad....—jAy, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de
Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente
rie, habla acd y alla, me saluda....—jAlejandra! jAlejandra
mia!

iTampoco!
iAh! jqué perdurable noche!...

¢Cuéndo llegard marnana?

IX

(p117)
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Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.

¢En qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?
¢Ha pasado ya un afio, o una semana solamente?

¢Abulto yo el tiempo con la imaginacidén, o no lo siento pasar
y lo achico?

¢De qué pecan7U mis célculos? ¢de exageradost1?2l o de cobar
des?

iOh! ¢Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso, 18 sin cronémetro,
sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? jEs el

caos; es la nada con un solo sér, como mi pobre espiritu, abismada

en el eterno vacio!

Me he puesto a veces las manos sobre el corazén; he sumado
luego los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha
pasado de un millén la suma total.

iUn millén de latidos!... {Un millén de segundos!...
iOnce dias y medio!

iY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como pajaros
por el aire, sin dejar rastro en la memoria!

iCuantas veces me vio el crepusculo de la tarde al lado de
mi adorada, y llegé la noche, y paso, y rayo el dia..., y toda
esta cantidad de tiempo no fué otra cosa que una larga
mirada!

iOh! jcuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y jcuan pasajera es una inmensidad de dicha!

Las rocas crujen sobre mi cabeza.
Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.
Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habrall1&-2l mediado ya y que el sol lucird
en el horizonte....

iVoy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!
Pero ¢qué oigo?

Los osos blancos rugen terriblemente.... {Mejor!
iLucharemos!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que
palpite entre mis uias!

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de
esta gruta, y salgo....

iExtrafia debe ser mi aparicién entre las nieves! jPareceré
una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno,
Léazaro1%-l que se levanta de la tumba!

XI

iMe he engafiado miserablemente!

(p118)

(p119)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p117n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p117n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p118n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p118n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15532/pg15532-images.html#p119n1

10

15

20

25

30

05

10

15

20

25

30

Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba
con que habrian transcurrido cuatro o cinco meses...,

iy me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero,
a juzgar por la disposicion de las estrellas!...

jAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia
sufrir ya mas!...—¢Qué va a ser de mi?

He alli la luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar
un mundo olvidado por el Criador....

iDoloroso espectaculo!

Por donde quiera que miro, veo s6lo un interminable paramo,
una soledad sin limites....

El mar helado, y cubierto ademds de nieve, no se diferencia
de la tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.
Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

El 4rbol se asemeja a una campana de cristal.

La superficie del Océano no es lisa: fantasticas brefias de
hielo la cubren.

Y todo estd mudo, blanco, frié, inmavil.
iQué monotonia tan desesperadora!

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad
de la luna y de la nieve.

Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que parecen,
pertenecer a otros mundos.

Mas ¢por qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?

¢Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo
desusado?

¢Qué es esto?

Desbordase de la luna un océano de claridad; la blanca
sdbana que envuelve la creacién refleja una luz intensa; la lontananza
del horizonte se rasga y se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.
¢Qué misterio se obra en la Naturaleza?
iOh! {La aurora boreal!

El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una

llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades
se incendian; los monolitos de hielo brillan con todos

los matices del arco iris. Cada cardmbano es una columna de
topacio; cada estalagmita una lluvia de zafiros. Rasgase la
penumbra, y desciibrense océanos de claridad.... jAll4

adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que

ningdn pie humano llegard a hollar nunca! Y en aquella

region de continuo espanto creo divisar el eje misterioso de

la Tierra....

Unico espectador de este sublime drama, caigo instintivamente
de rodillas....

iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso
templo, en una capella ardente Lazaro2%1l en un sagrario de purisimo oro
derretido!

Dominando tan vasta iluminacion alzanse columnas de llama

(p120)
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aérea, arcos de divina lumbre, bovedas de flamulas desatadas....
Asi se conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz,
el lecho del sol en la fulgente tarde....

iCuéanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el universo!
iQué lujo de fuego y de colores, después de tanto tiempo en
que mis ojos sélo vieron la atonia del color y de la existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente
claridad, y férmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan
sucesivamente, como la iluminacién de terminada fiesta. Los
prismas se decoloran: la escarlata amarillea: la purpura toma
un tinte violado....

jOtra vez desolacion y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.

XII

Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.

iEl ocio! Acurrucado frente all21-1l ]a hoguera paso unas horas
sin medida....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazoén respira olas de
fuego. Sin este fuego no fluiria mi sangre.... El ocio y el
frio son una misma cosa.

Y pasa el tiempo....

Yall21:2l pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un
atomo de ceniza con un atomo de lumbre: ya se desentumecen
mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada.

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa

ante mi imaginacion....

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro sér con los despojos
de mi sér pasado.

iCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa
ciencia adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible,
espantoso....

He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan
graduada perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de
todas las cosas.

iCuanta pequenez he dejado de apreciar!... Pequefieces
que alla juzgaba de alta transcendencia!

iOh! {Si vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que

el velo de la preocupacién me oculte la felicidad, sin que la
costumbre me aprisione entre sus redes! jQué invulnerable
me hizo la desesperacién!

Entre mi corazén y el mundo no hay ya ningun lazo: el
hielo nos separdé para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy
otra.

iYo soy, pues, un mundo! {Un mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré mafiana bajo mi egoismo, como él me arrojo
ayer de su seno!

Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella familia de

(p121)
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hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad
en un poco de amor.... Hoy me han endurecido

mi pensamiento y su crueldad. jGuerra a muerte! Me

basto contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!

XIII

Después de otra eternidad de inaccién, que asi puede haber
sido un dia como un afio (pues no tengo conciencia de mi propia
vida), abandono de nuevo esta caverna.

El frio material es insoportable....
iOh!... jqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

jAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el verano;
que bien puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizas
ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas!...

jAh!... Este pensamiento me hiela el corazon y el alma.

(p123)
He salido de la gruta.
jAun es de noche!

iTremendo problemal... ;Qué noche es ésta que estoy
mirando?

¢Es que no ha concluido el invierno de mi condena?
¢Es que ha empezado otro?

¢En gué arfio me encuentro?

X1V

iOh ventura! jEl horizonte se tine de color de rosa hacia
el Mediodia!

Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de
la béveda celeste....

Pero no es la fatua aurora boreal.... {Es la verdadera
aurora, la aurora del dia!...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Océano....

Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de
la primera alborada....

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....
La luna se oculta por el Septentrién....

iEstd amaneciendo!

iSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar
estos desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente
del sol!

iYa es de dia!

Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.
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Asi saldria la creacion de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvié la paloma al
arca de Noél231l con el ramo de oliva.

En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa
negacion sin nombre en que he vivido tantos meses.

(p124)

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia
de la noche y de la nieve.
Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el
Oriente viene a ser el iris que me presagia mejores dias.
Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza
de vivir.
Una hora ha durado la alborada.
Hubo un momento en que me parecié que el sol iba a
salir....
La cerrazon de niebla que entolda el horizonte amenazaba
romperse....
Todo ha desaparecido.
He contemplado, pues, sin intervalo alguno el creptsculo de
la manana y el de la tarde. jEspectaculo grandioso! Mi
corazon rebosa de entusiasmo y de alegria.
Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV
Dia 5.[124-11
Los resplandores del sol han durado hora y media.
La ctspide de una montaifia elevadisima ha reflejado por un
momento los rayos del sol.
iYo lo veré manana!

XVI
iEl sol! {El sol!
iAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de
luz, foco de la vida!
iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al
Spitzberg!
iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de (p125)

rayos y vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risuena
aurora y te despides con el melancdlico suspiro de la tarde!

¢Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa
corte, que tarda una noche entera en desfilar por los cielos?

XVII

Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la
esperanza.
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iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia
sonrie ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

El sol acaba de ocultarse por el Norte: jdentro de una hora
volvera a salir!

Pasado mafiana, que deberd ser el 5 de Mayo, empezara el

dia de tres meses, durante el cual vendra algin buque groeniandero
a este archipiélago, y me volverd al mundo habitado

por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores:

el crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un

perdido destello de la agonizante aurora boreal, el moribundo
resplandor que desde el Sur envia la menguada luna, y la vacilante
luz de las remotisimas estrellas.

El blinc, o sea la refracciéon de la nieve, mezcla su fulgor a
tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre
fantéstico.

XVIII

He aqui a la Creaci6n!2%U revestida de todos los encantos que
se atreve a desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza
sus verdes olas.

El viento ha recobrado elasticidad.... jSiquiera el ruido
es ya una distraccion en esta ociosidad perdurable!
Oyense hacia el Norte estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcazares de cristal que edificé la mano
del invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, viniendo del Polo,
mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos
del espanto de estas regiones, o como ambulante cordillera....

Son témpanos de hielo que desharan manana las brisas del
Circulo polar126-11

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura,
canta y se desenvuelve.

Las campinas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales
cuelgan por los laderos de las montanas, y hasta en la nieve
brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren,
saltan y se derrumban con alegre estrépito, comunicando al aire
estremecido placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan
sus languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como nayades
voluptuosas.

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de
obscuras hojas.

El liquen festonea los zdcalos de las montafias.
Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmdsfera murmura....
iMagnifico concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.

Los mallemaks25-21 trinan con blanda melodia.

(p126)
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Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo
de la tértola.

El apura-nieves, el pajaro de oro, revolotea de acda para alla,
como una estrella sin destino.

iQué transformacion, qué resurreccion tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada
con el mas rudo invierno de Escocia.[126-31

XIX

iAh! ;Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los
confines del Océano, bajo la cipula azul del firmamento?

Mi corazén late con una violencia irresistible.
¢Me habré engafiado?

iGracias, Dios mio! {Es un buque ballenero!
Viene hacia aqui....

Ira al estrecho de Henlopen, y pasara a un cuarto de milla
de esta isla.

Mi escopeta le avisara....

iMe he salvado!

iDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.
iNo podré hacer sefial a ese buque!

Lo estoy viendo.... Dista de aqui una milla.... Es un
groenlandero....

—iSocorro! jSocorro! jSocorro!

iAh! No puedo mas: mi voz enronquece.... {Estoy
tan extenuado!...

—iSocorro!...
iNo me oyen!
iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

iVer el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la
orilla!
iMorir, como Prometeo,127-11 encadenado en una roca!

iMorir después de un afio de martirio; después de haber
comprado la vida con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!

iYa doblan el cabo de Henlopen!...
iDesaparecieron!... jAy!... Desaparecieron!
iTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi,[1272] que me reconcilié con la esperanza!
iNecio de mi...que!... jAh! No huyas de esa manera ante
mis ojos, Dios mid!

&Y qué?

¢He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla
de mis lagrimas?

(p127)

(p128)
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iNo!
Estoy decidido.
Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un
sepulcro.

iLos sepulcros se han hecho para los muertos!

A bordo del Grande Esberrer.

Dia 8 de Agosto.

Camino hacia los lares patrios.

Acabo de perder de vista la ultima montafa del Spitzberg.

El buque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse
hacia el estrecho de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en

pies y manos, la tripulacion del Grande Esberrer, que habia
desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encontro
tendido en tierra y me salvo la vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve anos, y he permanecido
alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me

acompaian, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada

de arrugas y mis ojos tétricos y apagados, me creen llegado a

la edad de treinta y cinco o cuarenta afios....

Guadix, 1852.

EPILOGO.—DEDICATORIA (p129)
A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA
Te remito un puniado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella veras que tengo veintiun afios: de consiguiente, 129-11
tenia diez y nueve cuando escribi el anterior mondlogo.

Dice un refran que por todas partes se va a Roma.

Y yo anado que por cualquier parte se va a Spitzberg.

Este epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.
Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

Madrid, 1854.

IDIOMATIC COMMENTARY (p131)

N.B. In studying the commentary the student should underline in the text the idiomatic
expressions here indicated, including those to which he is referred back in the Reviews. As
irregular verb-forms are introduced with special frequency, it would be well to keep the list of
irregular verbs at hand for reference. The italicized words are those that are especially idiomatic.
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Page 1..

1. Lo hizo antes de llegar (cf. 53).
2. Nunca tomo Jo ajeno.

3. Se puso de rodillas.

4. ¢Qué se le ofrece a V.?

Page 2..

5. Me pongo triste.

6. Vino hace tres dias.

Hacia tres dias que estaba aqui.

Ocho dias hace.

7. Lo ofrezco al que presente
las senas (cf. 47).

8. Se echo a llorar.

9. Aqui se habla espafiol.

He did it before arriving.

He never took what belonged to others.
He got down on his knees.

What do you wish?

I become sad.

He came three days ago.

He had been here for three days.

It is a week.

I offer it to the one who will
present the description.

He began to cry.

Spanish is spoken here.

N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive.

10. Roba a los pasajeros.
11. Did con el libro.
12. Vuelvo a hablar.

Page 3 (Review 6, 11, 8, 3).

13. Hace ocho dias.

Hacia quince dias.

14. Es de Enrique.

15. Serd de él (cf. note 8, 6).
Lo habrd dicho. Lo diria.

16. Estaba trabajando.

17. Se sonrio.

He robs the passengers.
He hit upon the book.
I speak again.

It is a week.

It was a fortnight.

It belongs to Henry.

It must be his. It probably is his.
He must have said it.

He was working.

He smiled.

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value.

18. Mihijo estd aqui.

¢Estas aqui? jhijo mid!

No vi jamds obras suyas.

No vi jamds sus obras.

19. No tengo gana de hacerlo.
20. Es de los nuestros.

Page 4. (Review 6).

21. Serie de todo (cf. 17).

22. En seguida se fué.

23. Los demas.

Por lo demas.

Las demas mujeres.

24. Se puso de mal humor (cf. 5).
25. Siete u ocho.

Seis o siete.

26. Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos.

27. Amadlo.

Amaos (cf. note 30, 5).

28. ¢De qué se trata?

29. Me tendio /a mano (cf. note 4,5).
30. Selo digo a V. (cf. note 4, 6).
No pudo déarselo.

Page 5. (Review 13, 12).

31. Se puso a cavilar.

32. Voy a hacerlo.

Iba a hablar.

33. Pasado manana vendra.

34. Quedaremos en lo dicho.
35. Segtin supo después.

36. Por alliva.

Por aqui.

37. De vez en cuando viene.

My son is here.

Are you here, my son?

I never saw any works of his.
I never saw his works.

I have no desire to do it.

He is one of us.

He laughs at everything.
He went off immediately.
The others.

As for the rest.

The rest of the women.

He became ill-humored.
Seven or eight.

Six or seven.

He did it in an instant.
Love him.

Love each other.

What is the question?

He held out his hand to me.
I tell you it.

He could not give it to him.

He began to reflect.

I am going to do it.

He was going to speak.

He will come day after to-morrow.
We will abide by what we have said.
According to what he learned later.
Thereabouts he goes.

Hereabouts.

From time to time he comes.
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Page 6.

38. A fuerza de trabajar. By dint of laboring.

39. A eso (or cosa) de las diez. At about ten o'clock.

A las cinco. At five o'clock.

A launa y media. At half-past one o'clock.
40. Habla (familiar form). Speak!

No hables (cf. note 6, 7). Don't speak!

41. ¢ En qué piensa V.? Of what are you thinking?

Page 7. (Review 32, 18, 35).

42. ;Qué guiere decir? What does he mean?

43. Todo el que habla. Every one who speaks.

44. Se hablan unos a otros. They speak to each other.
45. No tiene hambre. He is not hungry.

Tenia frio. I was cold.

46. Se parece a mi. He resembles me.

Me parece (a mi). It seems to me.

47. Mi libro y e/ de mi hermana. My book and my sister's.

Mi madre y /a de V. (cf. 7). My mother and yours.

48. Estara dentro de la casa. He must be inside the house.

Page 8. (Review 44, 30, 11, 15, 7).

49. A poco se fué (cf. 142). In a little while he went off.
50. De pronto vino. Suddenly he came.
51. Lo dijo repetidas veces. He said it many times.

Page 9. (Review 20).

52.V. se equivocaba. You were mistaken.
53. Después de hablarle. After speaking to him.
Al decir esto, se fué. On saying this, he went off.

N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the present participle as in
English.

54. Soy un héroe. I am a hero.

Somos unos héroes. We are heroes.

Oy unos tiros. He heard some shots.
55. Poco a poco. Little by little.

56. Era de dia. It was day.

Page 10. (Review 53, 13, 39, 28).

57. Acabo de llegar. I have just arrived.
Acababa de hablar. I had just spoken.

58. Desde luego se fué. He went away immediately.
59. Debo hablar. I must (oram to) speak.
Debia hablar. I was to speak.

Debi hablar. I had to speak.

El debia de ser (conjectural). It must have been he.

60. Me despedi de él. I took leave of him.

61. Vino otro. Another came.

Page 11. (Review 9, 32, 53, 36).

62 Luego que vine. As soon as I came.
63. Detrds de la casa esta (cf. 48). It is behind the house.

Page 12. (Review 61, 53, 6, 13).

64. Se volvio loco. He went mad.

65. Lo mataron a golpes. They killed him with blows.
66. Tuvo que hacerlo. He had to do it.

67. Tenga V. cuidado. Take care.

68. Delante de la casa. In front of the house.

69. No cabe duda. There is no doubt.

Page 13.
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70. Se fué al dia siguiente.
Page 14. (Review 6, 12).

71. No hace calor; hace frio (cf. 45).

Page 15. (Review 61, 18, 30, 12, 53, 54).

72. i Que venga!
73. Lo siento mucho.

Page 16. (Review 61, 59, 39).

74. Debajo de otro arbol (cf. 61).
75. Digdmoslo asi.

76. Isabel y Carlos.

Carlos e Isabel.

77. He aqui el libro.

Helo aqui.

He went away next day.

It is not warm; it is cold.

Let him come!
I deeply regret it.

Under another tree.
Let us say it thus.
Isabella and Charles.
Charles and Isabella.
Here is the book.
Here it is.

N.B. He aqui is equivalent to the French voici, voila.

Page 17. (Review 9, 22, 42, 39, 70).

78. Soy yo.

79. Me voy.

Se fué.

80. Hay tres amigos.

Hubo un hombre.

Un hombre como Jos hay en Africa.
8l. En cuanto a mi.

82. Vamonos (cf. note 31, 4).

83. Después de eso.

Page 18. (Review 39, 66, 7, 15, 16).

84. Hice fuego.
Page 19. (Review 53, 48, 32, 41).
85. Una idea cualquiera.

Cualquier hombre.
86. Soy musico (sastre, etc.).

Page 20. (Review 18, 41, 29, 1, 48).

87. Di6 voces.

Itis 1.

I am going away.

He went away.

There are three friends.

There was a man.

A man such as there are in Africa.
As for me; as far as I am concerned
Let us go away.

After that.

I fired.

Some idea or other.
Any (orevery) man.
I am a musician (tailor, etc.).

He shouted.

Page 21. (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83).

88. Sigo hablando.
Siguio hablando.

Page 22. (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32).

89. Me acuerdo de eso.
90. Dormia.

Se durmio.

91. Did la una (cf. 39).
92. A su alrededor.

93. ¢Qué ha sido de él?
94. ;Qué hacer?

Page 23. (Review 64, 86, 50, 72).
95. Hace falta una corneta.

96. No bien dejé de hablar.

Dégjate de monadas.

97. Se levanto.

Page 24. (Review 48, 13, 8, 27).

I go on talking.
He continued talking.

I remember that.

He slept.

He fell asleep.

It struck one.

Around him.

What has become of him?
What is (orwas) to be done?

A cornet is lacking, oris needed.
No sooner did I cease to speak.
Cease your grimaces.

He rose.
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98. Ha deir (cf. note 3, 3).
99. Vino a darmelo.

N.B. The infinitive expressing purpose is regularly preceded by para, but after verbs of motion by

a.
Page 25. Review 77, 47, 64, 29, 88).

Page 26. (Review 9, 61).

100. No encuentra nada gque admirar.
101. Cerca dellecho.

Page 27. (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18).

102. Aquél es desgraciado,
éste es feliz.

Page 28. Review 15, 61, 97, 89).

103. Tal vez.
104. Hay que hacerlo.

Page 29. (Review 12, 9, 98).

105. No le hizo caso.
106. No esta ya en el mundo.
Ya no estd aqui. He is no longer here.

Page 30. (Review 23, 27, 7).

107. No tengo nada que ver con él.
108. He aqui en lo que piensa.
Eso es de lo que hablaba.

Page 31. (Review 1, 15, 12, 79, 82, 46).

109. Le tocd hablar primero.
Me toca hacer esto.
110. Mi mujer siempre tenia razon.

Page 32. (Review 1, 78, 106, 80, 62, 46).

111. Ahora bien.
112. Lo hice de nuevo.
113. Lo hizo otra vez.

Page 33. (Review 39, 15, 61).

114. A fuer de legitimo boticario.

115. Vino un tal Garcia.

116. Con el libro o sea con el manuscrito.
117. A las nueve en punto (cf. 39)

118. Yo me encargo de ello.

119. Tuvo mas de veinte.

120. Yalo creo.

Page 34. (Review 98, 9).

121. Nos pasamos a los carlistas.
122. Les di6 de comer.
123. Niuno vendra.

Page 35. (Review 15, 9, 6, 46, 7, 23, 99, 80).

124. Diez franceses, todos ellos oficiales.
Page 36. (Review 12, 119, 101, 6, 61, 97).
125. Vino el mismo rey.

126. Viene ahora mismo.
127. Me doy por vencido.

He must (oris to) go.
He came to give it to me.

He finds nothing to admire.
Near the bed.

The former is wretched,
the latter is happy.

Perhaps.
It is necessary to do it.

He paid no attention to him.
He is no longer in the world.
He is no longer here.

I have nothing to do with him.
That is what he is thinking of.
That is what he was talking of.

It fell to him to speak first.
It is my duty to do this.
My wife was always right.

Now then!
I did it again.
He did it a second time.

After the manner of a genuine apothecary.
A certain Garcia came.

With the book or with the manuscript.

At nine o'clock sharp.

I will undertake it.

He got more than twenty.

I quite believe it.

We went over to the Carlist party.
He gave them a dinner (or something to eat).
Not one will come.

Ten Frenchmen, all of them officers.

The king himself came.
He is coming even now.
I acknowledge myself conquered.
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Page 37. (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53).

Page 38. (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12).

128. Vamos a ver (cf. 138). Let us see.

129. Estuvo a /a izquierda. He was on the left side.

130. Anduvo a ciegas. He went blindly.

131. Cada cual seguia respondiendo. Each one went on answering.

Page 39. (Review 129, 54, 53, 116).

132. Es decir que vendré. That is to say I will come.
133. En tanto que lo hacia. While he was doing it.
En tanto. During this time.

En esto. At this moment.

134. ;Qué hora es? What time is it?

Page 40. (Review 39, 97, 72, 133, 53, 48, 112).

135. Se puso de pie (cf. 143). He stood erect.
136. Lo hicieron pedazos. They tore it into pieces.
137. Se dejé ver. He let himself be seen.

N.B. The dependent infinitive often has passive value.

Page 41. (Review 53, 72, 32, 133, 119, 27, 124, 40).

138. A ver como lo hace (cf. 128). Let us see how he does it.

iA ver! Let us see! Here! Come!

139. Vino en pos de mi He came after me (orin my tracks)
140. No tengo para qué hacerlo. I have no reason for doing it.

141. Dio un paso atras. He took a step backward.

Page 42. (Review 23, 3, 9).
142. De alli a poco muri6 (cf. 49). He died a little time after that.

Page 43. (Review 32, 9, 78, 71, 39).
Page 44. (Review 95, 101, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99).

143. Caminaba a pie (cf. 135). He went on foot.
144. Lo hizo a fin de irritarme. He did it in order to anger me.
145. Eso no hace al caso. That is not to the point.

Page 45. (Review 129, 80, 15, 110, 7, 72, 133, 137, 105).

146. Se fué el afio pasado. He went off last year.
Page 46. (Review 40, 9, 53, 137, 32, 96).

147. Me dio a entender. He gave me to understand.
Page 47. (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16).

Page 48.. (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98).

148. O algo por el estilo. Or something of the kind.
Page 49. (Review 30, 141, 53, 65).

149. Cuento con él. I count on him.

Page 50. (Review 83).

150. Como ibamos diciendo. As we were saying.

Page 51. (Review 83, 133, 53, 113, 98, 80).
Page 52. (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61).

151. Se vestia lujosa y elegantemente. He dressed luxuriously and elegantly.
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Page 53. (Review 3, 53, 135, 113).

152. Cual si hubiese visto. As if he had seen.
Page 54. (Review 88, 113, 81, 12, 77).

153. No tengo nada que hacer. I have nothing to do.
Page 55. (Review 40, 53, 32, 61).

154. A mi veres asi. In my opinion it is thus.
Page 56. (Review 16, 99, 88, 150).

155. Buenas noches. Good night!
156. jQué diablo! (cf. note 62, 3). Zounds! The deuce!

Page 57. (Review 50, 12, 52, 6).

Page 58. (Review 47, 15, 119, 99).

157. Yave V. (cf. 120). Now you see.
N.B. Yais often merely emphatic.

How does that strike you?
158. ¢Qué le parece a V. eso?

Page 59. (Review 101, 32, 53, 137, 38, 143, 83).

159. A pesar de esto. In spite of this.

160. Me llamo Juan. My name is John.

161. Volvié alos ocho dias (cf. 49). He returned after a week.

162. Anduvo desde Madrid hasta Paris. He walked from Madrid as far as Paris.

Page 60. (Review 38, 29, 112, 53).

Page 61. (Review 16, 31).

163. Se asio de mi mano. He seized my hand.
Page 62. (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22).

Page 63. (Review 12, 160, 133, 101, 61, 35, 50, 31).

164. A pesar nuestro, 1o oimos (cf. 159). In spite of ourselves, we heard it.
165. De cuando en cuando. From time to time.

Page 64. (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57).

Page 65. (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, 147, 59, 65).

Page 66. (Review 136, 30, 83, 62, 119).

166. Es cuanto tengo. That is all I have.
Page 67. (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47).

Page 68. (Review 65, 122, 162, 61).

He serves me as cook.
167. Me sirve de cocinero.

Page 69. (Review 76, 137, 9, 32, 5, 42, 66).

168. Tiene tres afios. He is three years old.
169. Lo conozco de nombre. I know him by name.

Page 70. (Review 32, 70, 53, 31, 15, 59, 39).
Page 71. (Review 117, 160, 68, 18, 30, 133).
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Page 72. (Review 98, 47, 8, 104, 31).

Page 73. (Review 32, 99, 79, 30, 81).

Page 74. (Review 160, 16, 59, 150, 58, 30).

Page 76. (Review 166, 47).
Page 77. (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59).

170. Me lo dié de balde.
171. Es hermosa, y rica por anadidura.

Page 78. (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148).

172. ¢Tiene V. suefo?
173. ¢Qué tiene V.?
No tengo nada.

174. Sabe V. leer?

Page 79. (Review 132, 15, 52, 35, 110, 12).

175. Hace luna.
176. Venga V. en cuanto amanezca.

Page 80. (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80).

177. Voy a casa de mi tio.
178. Manana estara de vuelta.
179. Vino el tal hombre.

Page 81. (Review 14, 16, 104, 110, 39, 9).

180. Huele a hereje.

He gave it to me gratis.

She is beautiful, and rich into the bargain.

Are you sleepy?

What is the matter with you?
Nothing is the matter with me.
Do you know how to read?

The moon shines.
Come as soon as day dawns.

I am going to my uncle's house.
He will be back to-morrow.
The said man (orthis same man) came.

This smacks of heresy.

Page 82. (Review 18, 144, 1, 30, 178, 88, 96).

Page 83. (Review 122, 72, 80).

181. Echo al correo ambas cartas.
182. Tomabamos el sol.

He mailed both letters.
We were sunning ourselves.

Page 84. (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135).

183. Tres afios hace que reside aqui.
Tres afos hacia que residia aqui.
184. No trato de hacerlo.

Page 85. (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47).

185. Se hizo soldado.
Hecho ya un hombre.

Page 86. (Review 160, 8).

186. El libro, o mds bien manuscrito.

He has been living here for three years.
He had been living here for three years.
He did not try to do it.

He became a soldier.
Having already become a man.

The book, or rather manuscript.

Page 87. (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60).

Page 88. (Review 137, 57, 181).

187. He tenido noticias.

I have received news.

Page 89. (Review 79, 59, 113, 93, 68, 76, 42).

188. La ventana da al jardin.

The window opens on the garden.

Page 90. (Review 81,104,41,75,116,185,9,31,12).

Page 91. (Review 7, 106, 29, 47, 99).
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Page 92. (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99).
189. Pues bien, que venga (cf. 72). Well then, let him come.

Page 93. (Review 64, 21).

Page 94. (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60).
Page 95. (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119).
Page 96. (Review 48, 27, 168, 15, 155).

190. Se le olvidaba. 191. Lloraba a /dgrima viva He was forgetting. He was weeping bitterly.
192. Por lo pronto. For the present.

Page 97. (Review 53,57,21,160,92,99).

Page 98. (Review 32,167,17,174,79,103,158).
193. No tengo miedo. I am not afraid.

Page 99. (Review 17,149,66,95,50).
Page 100. (Review 114,155,120,15,109).

194. ;Coémo va de salud? How's your health?

Page 101. (Review 125,9,179,22).

195. Se viste a la francesa. He dresses himself in the French fashion.
196. Vino a su vez. He came in his turn.
197. Dista poco de aqui. It is not very far from here.

Page 102. (Review 72,107,6,53,160,99,16).

Page 103. (Review 170, 141, 132).

198. Me lo comprd a mi. He bought it of me.
199. Lo sé de cierto. I know it quite certainly.

Page 104. (Review 140, 82, 150).
Page 105. (Review 59, 30, 157, 15,115, 12, 14, 132).

200. ¢No caeV.? Don't you understand?
201. Dio principio al trabajo. He made a beginning of the work.
202. Lo hizo repetidas veces. He did it several times.

Page 106. (Review 66, 122, 99, 5).

Page 107. (Review 88, 133, 125).

203. Llamo a la puerta. He knocked at the door.
Page 108. (Review 32, 57, 83, 179, 69, 106, 157, 30).

204. Es mejor de lo que yo creia. It is better than I thought.
205. Me hablo al oido. He whispered to me.

Page 109. (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).

Page 110. (Review 1, 12, 142, 53, 99, 103).

Page 111. (Review 77, 132).

Page 112. (Review 48, 167, 185, 32).

Page 113. (Review 64, 1, 7, 60, 77, 9, 46).

206. ¢Se pone €l sol o sale? Is the sun setting or rising?

Page 114. (Review 12, 98, 92).
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207. i Qué cielo tan hermoso! What a lovely sky!
Page 115. (Review 39, 77, 48).
208. Camina muy de prisa. He goes very rapidly.

Page 116. (Review 64, 47, 197, 12).

Page 117. (Review 61, 15).

Page 118. (Review 29, 32, 59, 132, 45).

Page 119. (Review 59, 97, 149, 56, 93, 77, 99, 207).

209. Por donde quiera que vaya. Wherever he may go.

Page 120. (Review 50, 22, 3).

Page 121. (Review 83, 113, 77, 54, 112, 61).
Page 122. (Review 96, 45, 57, 15).

Page 123. (Review 56, 15, 53, 99, 81).

210. ¢ Es que ha empezado? Has it begun (/it. is it (true) that it has begun)?
Page 124. (Review 80, 59).

Page 125. (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59).

Page 126. (Review 9, 209, 207).

Page 127. (Review 15, 16, 197, 101, 83).

211. No puedo mas. I can do (orstand) no more.

Page 128. (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53).

212. Lo perdi de vista. I lost sight of it.

Page 129. (Review 168, 85).

213. Iban por todas partes. They went in every direction.

NOTES (p143)
(The first figures refer to pages of text, and second figures to the reference figures in text).

1-1: Capitania general: headquarters of the Captain general, who has supreme military
authority in his district.

1-2: Granada: a province (and its principal city), the former bordering on the Mediterranean. It
is full of Moorish remains, including the Alhambra.

1-3: echado que hubo: a very common construction = asi que hubo echado.

1-4: edecan: a corruption of the French aide-de-camp.

1-5: Sr. D.: Serior Don.

1-6: toitico = todito, diminutive of todo. This diminutive ending often adds emphasis.
2-1: a que = para que.

2-2: se persigue: they have pursued. The perfect tense value is often represented by the present
(and the pluperfect by the imperfect) after después or hace (ago).

2-3: se volvio a reir = volvio a reirse, laughed again. Volver a, followed by an infinitive, is to be
rendered as a formula of repetition, as, again, once more, etc.
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2-4: no hay quien lo haga: there is no one who can do it.

2-5: conoce nadie: does anybody know? Observe that nadie is not necessarily negative. Cf. use
of jamads, etc.

3-1: me matan: a vivid use of the present for the future.

3-2: vestido de macareno: dressed in a loud or striking fashion. The macareno is a native of one
of the districts of Seville.

3-3: caerme de espaldas: to fall on my back.

3-4: habia de conocer = conoceria. Haber de followed by the infinitive denotes (a) obligation:
as: ha de ser, it must be; habrd de hacerlo, he will have to do it; (b) futurity (present tense of
haber de + infinitive), as: he de hablar, 1 will speak: (¢) conditioned action (imperfect of haber de
+ infinitive), as: quién habia de creer? who would believe?

3-5: que haya madre: and (to think) that there should be a mother!

3-6: Jesus: the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit of interlarding his speech with
copious expletives derived from his religion, such as jesis, Ave Maria purisima, etc., which may
often be rendered by the mildest of English substitutes.

3-7: iQue ... muera!: may I die! let me die! As the subjunctive used with imperative value,
depends on some desiderative verb understood, the que which would follow that verb is usually
retained in Spanish (as in French), though not when V. or VV, is used.

3-8: para decirte la buenaventura: to tell your fortune.

4-1: a todo trapo: under full sail (lit. rag), i.e. unrestrainedly.

4-2: si son de alegria: why! they are tears of joy. Siis often used to introduce an emphatic
assertion. It may be translated by an expletive or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note.

4-3: tomado a este hombre: (a = from). The preposition a is regularly used with the value of the
English from, after verbs like steal, deprive, buy, etc.

4-4: burro en pelo: a bare-backed donkey (pelo = hair).

4-5: la mano: observe the usual idiomatic mode of expressing possession of parts of the body,
wearing apparel, etc., by the use of the definite article instead of the possessive adjective his,
her, etc., the dative pronoun also being often added to indicate the possessor, as: Yo me corté el
dedo, I cut my finger.

4-6: se la: for the possessive value of se cf. the preceding note. Observe also the regular use of se
instead of /e or Jes when followed by /a, le, lo or their plurals.

4-7: con todas las veras: with all the sincerity or earnestness. Cf. de veras, truly.
4-8: tarde que (usually 0) temprano: sooner or later.

4-9: ya me ... ya me: whether ... or. For me cf. note p. 4, 3.

5-1: doy el cante: / denounce him.

5-2: dices que cuando: do you ask when? Que redundant is required after decir introducing an
indirect question. Cf. digo que no, que si; 1 say no, yes.

5-3: el mes que entra: next month.

5-4: salir por la tapa de los sesos: cf. levantarse la tapa de los sesos, to blow out one's brains.
5-6: te ahorco: cf. note me matan, p. 3, 1.

5-7: para esa fecha: by that time (date).

5-8: después de muerto: after (he is) dead.

5-9: de haber echado tan corto el plazo: for having set so near (lit. short) a time.

5-10: tomo el tole: departed hurriedly.

5-11: vameos: (imperative) and vaya (subjunctive) are often used, regardless of their original
meaning, as mere interjections. Translate: come now, well, etc. Cf. French allons.

5-12: a lo que me contoé: in view of what ... told me.

5-13: se va al infierno: translate disappears. (Infierno = infernal regions.)



6-1: ello es: the fact is.

6-2: llevarian: would live. Cf. lleva diez afios de casado, he has been married ten years.
6-3: de servicio: on service, on duty.

6-4: hijos: children.

6-5: voy de vuelta: 7 am returning.

6-6: como he de perder: how am I to suffer the loss? Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

6-7: no seas: don't be. Observe that the imperative is never used negatively, being then replaced
by the subjunctive.

7-1: Alicante: a port on the eastern coast of Spain.

7-2: Sevilla: a city of southern Spain (Andalusia) on the Guadalquivir River. Also (as here) the
province in which this city is situated.

7-3: Preparen: (sc. ustedes). This is an order addressed to the bandit's comrades.
7-4: Tengo seis hijos: observe that tener (to have) does not take the preposition a before its
personal direct object, which likewise omits a when preceded by a numeral, unless certain

specific persons are referred to.

7-5: 1o que me digo: me is an ethical dative (indicating the person interested). Omit in
translating.

7-6: ustedes: the polite form ustedes is in this single instance substituted in the peasant's speech
for vosotros, by attraction after the ceremonious word Caballeros. Observe that the bandits end
by addressing the peasant as usted likewise.

7-7: mis hijos ...iHijos mios!: observe the variant forms mis and mios. For explanation see any
grammar (possessive adjectives).

7-8: el rey Neron: (i.e. el emperador). The Roman emperor Nero (reigned A.D. 54-68) persecuted
the Christians, burning them as torches before his palace and making them fight with wild beasts
in the arena.

8-1: {Pues no quiere su dinero!: well! if he doesn't actually want his money too!

8-2: No sé como: [ don't know why.

8-3: le habéis robado: for dative /e cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3.

8-4: se los: cf. note se Ia, p. 4, 6.

8-5: iA la paz de Dios!: (a familiar formula of leavetaking) God be with you, good-by, etc.

8-6: No habria andado: he could not have gone. The conditional mood is often employed to
express conjecture as to a (usually) past event, just as the future indicative is used to express
conjecture about a (usually) present event.

8-7: volver pies atras: retrace his steps.

9-1: estupefacto: words having originally an initial s followed by a consonant prefix an e on
becoming Spanish, as: estupor, stupor; escuela, school.

9-2: se echod ... a la cara: brought up to a level with his face. Cf. also note la mano, p. 4, 5.
9-3: cayo redondo: fell suddenly (collapsed).

9-4: maldito seas: a rather exceptional use of the subjunctive for the imperative, though
common with the verb ser. Cf. last line, page 124.

9-5: unos canallas: canalla is feminine in its usual collective meaning: rabble. Applied to an
individual, however, it agrees in gender.

9-6: Si conforme soy yo: if, just as it was (lit. is) L

9-7: se: (ethical dative). Cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

9-8: migueletes: militiamen, serving as police for the suppression of brigandage.
9-9: dandome la espalda: turning his back on me. Cf. note la mano, P. 4, 5.

9-10: a todo escape: with the utmost velocity.



9-11: se ha quedado con: has kept (lit. has remained with).

10-1: a otro: observe that the indefinite article is never used before otro, -a.
10-2: a fe mia: upon my word. Cf. note 4 fe que, p. 12, 6.

10-3: nadie: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

10-4: con sus cinco sentidos: with his five senses, i.e. with all his heart.
11-1: El llamado Manuel: the one named Manuel.

11-2: Cuesta del Perro: Dog's Hill.

11-3: Van once: that makes eleven.

11-4: Sierra de Loja: a mountain named from Logja, a town halfway between the cities of
Granada and Malaga.

11-5: 1a lista nominal: the roll-call.
12-1: arranco a correr: started to run.
12-2: del arma: cf. note al ave, p. 25, 3.

12-3: {Qué Conde del Montijo ni qué nino muerto!: the expression nifio muerto is often thus
used in contemptuous rejection of an idea. Translate the count del Montijo! fiddlesticks!

12-4: 1o que hay que hacer: what must be done.

12-5: 1o mismo me da: it's all one to me. Cf. no se me da nada, I don't care at all.
12-6: A fe que: upon my word; surely. Cf. note a fe mia, p. 10, 2.

13-1: {Necio de mi!: fool that I was!

13-2: tan solo: only (tan redundant and emphatic).

13-3: inescrutables: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

14-1: ¢Como que no?: que is redundant. It is dependent on some form of the verb decir
understood: How can you say that you will not?

14-2: {Que no sabe!: a kindred usage to that in the last note. Que is frequently used in this
elliptical and emphatic manner at the beginning of a sentence.

14-3: thabra hipdcrita igual!: can there be, etc. Cf. note no habria andado, p. 8, 6.

14-4: regalemos el oido: flatter; say pleasant things.

14-5: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.

14-6: musico mayor: military bandmaster.

14-7: Palacio: the royal palace.

14-8: Espartero: (1792-1879) Spanish general and statesman, at one time regent.

14-9: ivaya!: used like vamos above, p. 14, 5.

14-10: especialidad: (in familiar parlance) a notability.

14-11: no he vuelto: cf. note se volvio a reir, p. 2, 3.

15-1: otro Rossini: cf. note a otro, p. 10, 1. Rossini: (1792-1868) Italian composer who once
enjoyed an immense vogue. His music, light, brilliant, but lacking in sincerity and deeper artistic
qualities, is now much neglected.

15-2: lo que es esta tarde: as far as this afternoon is concerned.

15-3: ha de tocar: must play. Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

15-4: es mi dia: it is my saint's day (which among Catholics is celebrated as a birthday).

15-5: papa abuelo: dear grandpa. Abuelo is often used in addressing an old man.

15-6: jQuita alla!: a phrase used to express emphatic dissent. Translate Not much!



15-7: Se lo suplica a V.: Se = le, redundant pronoun anticipating usted. See note se Ia, p. 4, 6.
16-1: Mazzepa: (or rather Mazeppa) a Pole, who in punishment for an intrigue, was bound to the
back of a horse, which carried him among the Cossacks, where he rose to distinction and high
command. Vide Byron's poem Mazeppa.

16-2: Carlos XII: (doce— the ordinal numerals above décimo not being used with names of
sovereigns) Charles XII, king of Sweden (lived 1682-1718). He fought, at first with brilliant
success, against the Czar, Peter the Great, but was ultimately defeated.

16-3: Carlos e Isabel: Fernando VII (see notes Fernando, pp. 34, 5 and 51, 17) left the Spanish
throne to his daughter, Isabel II, but Don Carlos. her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic
law excluding women from the throne. A long and disastrous civil warfare ensued between his
party, the Carlistas, and the party of the queen-regent, Maria Cristina, the Cristinos.

16-4: Estoy por decir: / am on the point of saying.

16-5: buenos humos tenia: was much too proud.

16-6: ni (al lucero, etc.): even. The negative is intruded from the underlying negative psychologic
notion: Ramén would not have suffered an affront—not even from, etc. Cf. note ni, p. 99, 3.
lucero del alba: the planet Venus, bearing (as morning star) the name Lucifer. For el alba cf.
note al ave, p. 25, 3.

16-7: morrion: a kind of tall helmet-cap, worn by the Cristinos.
16-8: boina: a round woolen cap, worn by the Carlists.

16-9: el Principado: the territory of Asturias, in the north of Spain. The term is also applicable to
Cataluna in the northeast of Spain.

17-1: regularmente: (i.e. segun reglas; naturalmente) presumably.
17-2: no te expongas: cf. note no seas, p. 6, 7.
17-3: se la ha fumado: for se cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

17-4: El que no asista, etc.: a very loosely constructed sentence. Translate: If either of us does
not appear, etc.

18-1: alaveses: natives of Alava, a Basque province in the north of Spain.
18-2: boina blanca de carlista: see note boina, p. 16, 8.

18-3: pistoletazo: pistol-shot. Observe the use of the ending azo, denoting a blow, cut, or shot
with a weapon.

18-4: era de suponer: it was to be supposed; it was presumable.

18-5: habra perecido: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

18-6: da razon: give an account.

19-1: habian despertado: (intransitive).

20-1: a una voz: with one voice.

20-2: por ultimo: finally. Cf. por fin.

21-1: Animas: ringing of bells, generally at sunset, inviting to prayer for the souls of the dead.
21-2: el nombre de siempre: the same name as always. Cf. lo de siempre, the same as ever.
21-3: Como sabras: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

21-4: cristino: see note Carlos e Isabel, p. 16, 3.

22-1: al salir el sol: at sunrise (el solis the subject of salir).

22-2: veintiun: (for veinte y un.) Observe that uno in compounds is not pluralized and drops o
before a noun. Other compounds are similarly formed, e.g. dieciseis, veintiseis.

23-1: tanto me conocia: knew me so well.

23-2: un corneta: the nouns corneta, trompeta, etc., used in the feminine, denote the
instrument, and in the masculine, the player.

24-1: sabré mausica: ordinarily the definite article is used before a noun employed in a general



sense. Here a partitive sense is hinted: 7 shall know (some) music.
25-1: mi vida se reducia a soplar: 7 passed all my time in playing (soplar, to blow).
25-2: notabilidades: noted men; celebrities.

25-3: al ave: el replaces la before feminine nouns beginning with accented a or ha. Un is
occasionally used for una in the same cases (not academic).

25-4: me encontré con que, etc.: con governs the whole following clause as its object.
Psychologically an intervening noun is indicated: 7 met with (the discovery) that I could not, etc.

25-5: haga son: (make sound) play. Alarcén has accented son to distinguish it from the verb son.
26-1: Pedro Pablo Rubens: Peter Paul Rubens, the great Flemish painter (1577-1640). He
enjoyed much royal patronage, and consequently much of his work is now in the galleries of

Spain and France.

26-2: Castilla la Nueva: the southern portion of the province of Castile, in central Spain, the
northern portion being called Castilla la Vieja.

26-3: de feisima capilla: una is understood before feisima.

26-4: al momento: instantly.

26-5: delante: in front (of himself).

26-6: Descendimiento: descent (from the cross).

26-7: que figuraba estar colgado: which was represented as being hung.

27-1: Velazquez, etc.: this list includes the greatest names in the history of Spanish painting.
They were all contemporaries, though Murillo (1618-1682) was considerably younger than the

others.

27-2: tal maravilla: such a marvel. Observe the frequent omission of the indefinite article before
tal. Cf. note a otro, p. 10, 1, and also un tal Garcia, p. 33, 4.

27-3: propio: personal.

27-4: Vos: you (singular). It is used nominatively and after prepositions, taking a verb in the
second person plural. It is more formal than #7 and less so than usted.

28-1: de veras: cf. note con todas las veras, p. 4, 7.

28-2: esta de cuerpo presente: is lying in state.

28-3: el alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

28-4: que puede: que is redundant.

28-5: se habra serenado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

29-1: en son de burla: by way of a jest. Cf. note haga son, p. 25, 5.
29-2: compraros: to buy of you. Cf. note tomado a este hombre, p. 4, 3.

29-3: inmortal: observe the variation from the English form, as in Spanish ¢ and n are the only
consonants doubled. The Spanish equivalents of English words with initial imm are written inm.

29-4: habéis de saber: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.
29-5: por ir unido: because of its being associated.

29-6: jvamos!: cf. note vamos, p. 5, 11.

30-1: un alma: cf. note al ave, p. 25, 3.

30-2: el grande artista: the apocopated form gran, usual before initial consonants, is not
favored before vowels.

30-3: siglo: world (lit. cycle, century). Cf. English use of secular.
30-4: por lo que: a preposition that logically divides lo gque is regularly prefixed.
30-5: Llevaos: observe the dropping of final d when os is suffixed.

31-1: olvidado: oblivious. A number of past participles are employed with the value of present



participial adjectives. Cf. divertido, amusing.

31-2: llevarian: must have brought. Cf. note no habria andado, p. 8, 6.

31-3: a lo largo del templo: (the length of the church) down one of the longitudinal aisles.

31-4: vamonos: observe the dropping of the final s of the first person plural when nos is suffixed.

31-5: jCallal!; What! A number of imperative verb-forms are used with the value of mere
interjections. Cf. note vamos, p. 5, 11.

32-1: Palacio: cf. note Palacio, p. 14, 7.

32-2: teniéndole a la mesa: inviting him to dinner.

32-3: se encontro con que: cf. note me encontré con que, p. 25, 4.

33-1: gallego: Galician. The province of Galicia lies in the northwest corner of Spain.
33-2: alla por el ano: back in the year.

33-3: sapos y culebras y agua llovediza: i.e. popular remedies not recognized in the legitimate
materia medica.

33-4: un tal Garcia: a certain Garcia.

33-5: acaso, y sin acaso: quite certainly.

33-6: varon ilustre: a Greek athlete, Milo of Crotona (in southern Italy), frequent victor in the
Olympic games. By lifting and carrying a bull-calf daily, he was able, so the legend runs,
ultimately to carry the full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder a split tree,

which, reacting, held him fast until devoured by the wolves.

33-7: campar por su respeto: (to be absolute master of one's own actions) to have everything
one's own way; to have full sway.

33-8: se llamara: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

33-9: las Animas: cf. note Animas, p. 21, 1.

33-10 ¢Qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

33-11: Por judio: for (i.e. as being) a Jew (often used as a term of reprobation).

34-1: llevo echados: /levar and tener are sometimes used as auxiliaries with a past participle
governing (and agreeing with) a direct object. Cf. the Latin consilium captum habeo.

34-2: era mia: observe that the article is usually omitted when the verb ser is followed by the
possessive adjective (contrary to the French usage).

34-3: habia de esperar: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

34-4: ;Toma! Como que vendia: Why! (cf. note ;calla! p. 31, 5) didn't he sell (como que,
inasmuch as).

34-5: Fernando VII: a weak and tyrannical monarch who began to reign in 1808, but yielded his
crown to Napoleon I. Restored to power in 1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7.

34-6: qué algazara traen: what a noise they are making.
34-7: entramos: cf. note me matan, p. 3, L.

34-8: cuartos ... ochavos: the cuarto (1/4) was a small copper coin (obsolete) worth four
maravedis. Cuarto is also, however, a (fourth) part of a lacerated body—cf. the English draw and
quarter. Hacer cuartos may be translated by this phrase and hacer ochavos by make mincemeat.

34-9: ochavo: (1/8) half a cuarto.

34-10: corrian la francachela: were carousing.

35-1: contaria: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

35-2: dijérase: in either member of a conditional sentence (i.e. condition or conclusion) the
simple tense may be substituted for the compound one. Thus djjérase = se hubiera (or habria)

dicho.

35-3: alguna vez: sometimes. Vez is often used in the singular with plural value. Cf. rara vez,
rarely.



35-4: Quién ... quién: are used as correlatives: this one ... that one. Cual ... cual are used in the
same way. They then bear the accent— which otherwise is used only when quién and cual are
interrogative or exclamatory.

35-5: 2 de Mayo: the 2d of May, 1808, is one of the great days in the annals of Spain. Out of
loyalty to the royal family, an insurrection of the populace of Madrid took place, which was put
down by the French only after the most desperate and heroic resistance by the ill-armed
Spaniards.

35-6: cual: supply habia contado, as after quién.

35-7: batalla de las Piramides: won by General Napoleon Bonaparte, in 1798, in the
neighborhood of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The French pretended to be defending Egypt
against the Turks.

35-8: Luis XVI: (diez y seis— cf. note Carlos XII, p. 16, 2) Louis was guillotined in 1793 by the
republican government (/la Convention) which had usurped his power.

35-9: ninguno: cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

35-10: del César: of the emperor. Cf. the manner in which the name of Caesar has become a
fixed title in Czar and Kaiser.

35-11: a Espana: a geographical name (not preceded by the article) is preceded by the
preposition a when it is the direct object of a verb.

35-12: quijotescas: quixotic, extravagantly romantic.
36-1: Sanson: cf. note Sanson, p. 41, 1.
36-2: Milon de Crotona: cf. note varon ilustre, p. 33, 6.

36-3: Rey Catolico: Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I, the patroness of Columbus. He
occupied the throne after her death.

36-4: Quirinal: the Italian royal palace, formerly the summer residence of the popes.

36-5: Alejandro Borja: Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in 1492. Died 1503.

36-6: como bueno: like a hero.

36-7: Cosenza ... Pavia: the first three cities are in southern Italy; Pavia is a town of northern
Italy (near Milan), the scene of a battle in which Francis I of France was defeated by the Spanish
in 1525. He remained a prisoner in Spain till 1526.

36-8: Murat: the apothecary is not quite able to repress his hatred of Murat, Napoleon's brother-
in-law and commander at Madrid, particularly detested because of his barbarous massacre of the

Madrilenios after the dos deMayo (cf. note 2 de Mayo, p. 35, 5).

36-9: Francisco I: (primero) cf. note on Pavia above. Cf. also remark on doce in note Carlos XII,
p. 16, 2.

36-10: en esto: hereupon; at this moment.

37-1: vendran: cf. note no habria andado, p. 8, 6.
37-2: vecinos: (lit. neighbors) citizens; townspeople.
37-3: que no: = y no (used adversatively).

37-4: Fernando: cf. note Fernando VII, p. 34, 5.
37-5: Galicia: cf. note gallego, p. 33, 1.

37-6: a que: cf. note a que, p. 2, 1.

37-7: mancebo: clerk, especially a drug clerk.

37-8: recado de escribir: writing materials.

37-9: Deuda: debit.

38-1: Vos: cf. note Vos, p. 27, 4.

38-2: habréis matado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

38-3: Pireneos: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France.



38-4: a la derecha: in this phrase, and in a /la izquierda (to the left), the feminine is always used.
Cf. the French usage.

38-5: Volvamos a empezar: cf. note se volvio a reir, p. 2, 3.
38-6: ¢Quién calcula eso?: who can calculate that? (a vivid form).

39-1: orden: denoting a succession or arrangement, is masculine; denoting a command, it is
feminine.

39-2: suma por separado: add up separately.

39-3: nos hemos bebido: cf. note /o que me digo, p. 7, 5.

39-4: o sean: (followed by a singular substantive, o sea) or.

40-1: Ya es hora: it is time now.

40-2: {Que entren: cf. note que ... muera, p. 3, 6.

40-3: En esto: cf. note en esto, p. 36, 10.

40-4: vecinos: cf. note vecinos, p. 37, 2.

40-5: toque de agonia: passing bell; knell for the dying.

40-6: ni: even. Observe that ni, like many of the Spanish negative pronouns and adverbs,
sometimes loses its negative value. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5, and the use of ninguno, p. 35,

line 23.

41-1: Sansén: Samson, who destroyed the Philistines by pulling down the column of their temple.
Vide Book of Judges, xiii-xvi.

41-2: Pavia: cf. note Cosenza ... Pavia, p. 36, 7.

41-3: hierros: here used poetically for espadas, swords.

41-4: adheridos: cf. note olvidado, p. 31, 1.

41-5: no se esperaba: cf. note Jo que me digo, p. 7, 5.

41-6: no tenéis para qué: you have no reason.

41-7: no los toquéis: cf. note no seas, p. 6, 7.

42-1: la Coruna: the principal port of Galicia (cf. note gallego, p. 33, 1).
42-2: Vierais: cf. note dijérase, p. 35, 2.

43-1: creais a puiio cerrado: believe implicitly (lit. with clenched fists).

43-2: presumo de liberal: / pride myself on being a liberal (and hence inclined to anti
clericalism as well as republicanism).

43-3: icuidado que: take note that.
43-4: Delfinado: Dauphiné, a province in the southeast of France, bordering on Italy.
43-5: que lo que sea no lo sé: for I don't exactly know what it is.

44-1: y maldita la falta que me hacia: and little need had I. Maldito is often used colloquially
as a negative word.

44-2: thombre! jme gusta!: well! I like that! The vocative hombre is frequently used to express
surprise, expostulation, etc. Here it is evidently addressed to a mere schoolboy.

44-3: tierra adentro: inland.

44-4: Piamonte: Piedmont, a province of northern Italy.

44-5: que aprendan: cf. note ;Que... muera, p. 3, 6.

44-6: a ver: let us see. A ver may sometimes be rendered more freely, as here! look here!
44-7: rendidos: worn out.

44-8: veintisiete: cf. note veintiin, p. 22, 2.



44-9: Gerona: a city of Catalufia (province of northeastern Spain). It surrendered to the French
in 1808, after heroically sustaining a siege for seven months.

44-10: no creais: cf. note no seas, p. 6, 7.
44-11: ello es: cf. note ello es, p. 6, 1.

44-12: Perpinan: Perpignan, a Mediterranean port of France a few miles from the Spanish
frontier.

44-13: Dijon: a large French city, about two hundred miles southeast of Paris, in the direction of
Geneva.

44-14: el por qué: the reason (lit. the wherefore).
44-15: pasaba: allowed.

44-16: sin embargo de: (== a pesar de) in spite of.
44-17: divertidos: cf. note olvidado, p. 31, 1.

44-18: en tanto que: while.

45-1: Prefecto: prefect, the head of a French department, corresponding in a way to the
governor of a state in the United States.

45-2: boletas de alojamiento: billets (tickets directing soldiers in what house to lodge).
45-3: a la izquierda: cf. note a laderecha, p. 38, 4.

45-4: ventana de reja: grated window.

45-5: diputado a Cortes: deputy, member of the legislative body (Cortes).

45-6: Almeria: city and province on the southern coast of Spain.

45-7: cosa que puede preguntarse: a thing that will bear inquiring into.

45-8: habra contado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

45-9: que lo busque: cf. note que ... muera, p. 3, 6.

45-10: Le Pape!: (French) the Pope!

45-11: con un palmo de boca abierto: open-mouthed; agape.

45-12: papa abuelo: cf. note papd abuelo, p. 15, 5.

45-13: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

45-14: Toma: cf. note calla, p. 31, 5.

45-15: {Y si esta parado!: but it is stopped. Cf. p. 4, line 12 and note.

46-1: Le Pontife: (French): the pontiff, the Pope.

46-2: Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept: (French) yes, sir. The Pope! Pius VIIL
46-3: Pio VII: (sétimo or séptimo) cf. note Carlos XII, p. 16, 2. Pius VII was pope 1800-1823.
46-4: En aquel entonces: at that time.

46-5: recibo de contribucion: tax receipt.

46-6: sér: used as a noun, is by some accented to distinguish it from the verb.

47-1: brillaban que era un contento: shone (so) that it was a delight.

47-2: en cambio: on the other hand.

48-1: que cuanto veiamos: (= que tanto cuanto veiamos): than everything we saw.

48-2: el Oriente: the reference is to Bonaparte's Egyptian campaign in 1798. Cf. note batalla de
las Piramides, p. 35, 7.

48-3: Silla de San Pedro: papal throne.

48-4: he de deciros: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.



48-5: por lo que a mi hace: as far as I am concerned; as for me.

49-1: por el que: el que, la que, etc., are frequently used as pure relatives with the value of e/
cual, etc.

49-2: a Roma: cf. note a Espariia, p. 35, 11. Rome was the capital of the estados pontificios, which
included a large part of Italy. In the papal states the Pope exercised temporal as well as spiritual
power.

49-3: Quirinal: cf. note p. 36, 4.

49-4: Sant-Angelo: (Italian), a fortified castle on the Tiber at Rome, defending the papal palace,
the Vatican.

49-5: bandera tricolor: the tri-colored flag, the red, white, and blue flag adopted in France at
the time of the Revolution.

49-6: consummatum est: (Latin), it is finished (the last words of Christ on the cross).
49-7: hachazos: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

49-8: Sala de las Santificaciones: one of the apartments of the Vatican.

49-9: el Rey de Roma: i.e. the Pope.

50-1: roquete y muceta: rochet (surplice with narrow sleeves) and purple mantie (worn over the
rochet).

50-2: estados Romanos: cf. note a Roma, p. 49, 2.

50-3: cuatro reales de vellon: four reales make a peseta, approximately of the same value as
the papetto (Italian), a papal coin worth a little more than a lira or approximately twenty cents of
our coin.

50-4: puerta del Popolo: (Italian: Porta del Popolo) one of the gates of Rome.

50-5: voy alla (or alla voy): I am coming to that.

51-1: Ello fué: cf. note ello es, p. 6, 1.

51-2: a Cataluna: cf. note el Principado, p. 16, 9, and note a Espana, p. 35, 11.

51-3: se me ha olvidado: / have forgotten.

51-4: Bailén: a city of southern Spain (Andalusia), the scene of a signal victory of the Spanish
over the French, who capitulated to the number of 20,000 (1808). Zaragoza, a city in
northeastern Spain (Aragon), the scene of two sieges (1808-1809), the Spanish holding out with
desperate heroism against the French invaders, and only surrendering after 50,000 of themselves
had perished.

51-5: paladin: this term was applied to the knights of Charlemagne, and by extension, to any
knight errant, or chivalrous and warlike hero.

51-6: cruzado: crusader (from cruz, cross, which was worn as a badge).

51-7: Fernando VII: cf. note Fernando, p. 34, 5. Ferdinand welcomed the intervention of the
French in Spain to support him in his absolutism against the advanced party, which clamored for
constitutional liberties. The French expedition (1823) was completely successful, the resistance
being so slight that the French describe the invasion as a promenade militaire.

51-8: en contra nuestra: in opposition to us.

52-1: seguian con sus gorros encasquetados: kept on their caps (lit. continued with, etc.).

52-2: como quien hace: like (one) who makes.

52-3: pulcra y pobremente: neatly though poorly. When two or more adverbs ending in mente
are joined by a conjunction, the first one loses this termination.

52-4: calle de Amargura: the Via Dolorosa, or road passed over by Jesus bearing the cross to
the place of crucifixion.

53-1: Santo Padre: holy Father, i.e. the Pope, while Padre Santo is one of the Fathers of the
church, as Saint Augustine, etc.,—a distinction not always observed,—cf. line 22.

53-2: Lo de menos: a far less important matter.

53-3: Vive le Pape: (French) Jong live the Pope.



54-1: la orden: cf. note orden, p. 39, 1.

54-2: Chateaubriand (1768-1848): a great French writer. He chose to be a kind of official
paladin of Catholicism.

54-3: del hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

55-1: echar por tierra: throw to the ground.

55-2: Don Quijote, Sancho Panza: the would-be knight errant and his squire, the chief figures
of Cervantes' immortal story of Don Quixote, published in 1605. The passage is from part II, cap.

XLII, sub fine.

55-3: Guerra de la Independencia: (1808-1814): the war waged against Napoleon, who invaded
Spain in 1808.

55-4: ha de transigir: must compromise. Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

55-5: seguin que: nearly always segin is followed by the verb without the intervening que.
55-6: muy de cerca: very intimately.

56-1: abuelo: cf. note papa abuelo, p. 15, 5.

56-2: Linares: mining town near A/meria.

56-3: Gador: mining town near Almeria.

56-4: Usted ira: and you are going—

56-5: Almeria: cf. note p. 45, 6.

56-6: a la galera: beyond the wagon.

56-7: quitarse el sombrero: cf. note se /a, p. 4, 6.

56-8: ¢Por qué he de negarlo?: why should I deny it? Cf. note habia de conocer, p. 3, 4.
56-9: andar largo: to go far.

56-10: eche V. por esa vereda: strike into that path.

57-1: A ver: cf. note a ver, p. 44, 6.

57-2: por mas senas: what is more (a formula used in citing an additional circumstance, detail,
or argument).

57-3: Siéntese V.: observe that this form may come from sentar as well as from sentir.

57-4: cigarro de papel: cigarette.

57-5: Vaya: cf. note jcalla!p. 31, 5.

57-6: Delgadillo: pretty thin.

58-1: eché unas yescas: struck a light (yesca, tinder).

58-2: Flojillo es: it (the cigar) is pretty thin.

58-3: Gérgal: town of southern Spain, near Almeria.

58-4: un polaco: many Poles served under Napoleon. It was expected that he would restore
Poland to a place among the nations. It had been partitioned between Russia, Austria, and
Germany in the latter part of the eighteenth century.

58-5: ano 23: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p. 51, 7.

58-6: Estara apuntado: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

58-7: rezan: (lit. pray) tell, recount (colloquialism).

58-8: se lo cree a puno cerrado: cf. notes /o que me digo, p. 7, 5, and credis, etc., p. 43, 1.

58-9: tres duros y medio: a humorous expression, duro (dollar) equal to 20 reales, being used
for score.

58-10: mes de San Juan: i.e. June.



58-11: el polaco aquel: (colloquial) that Pole.

58-12: bribonazo: great rogue. The ending azo is often merely augmentative. Cf. also note
pistoletazo, p. 18, 3.

58-13: otro: Napoleon III, emperor of France (1852-1870).

58-14: mamelucos de Oriente: The Mamelukes were a body of militia, operating in Egypt,
under Turkish command. The curate apparently regards the Turks as a necessary barrier for
preventing the Russians from overflowing Occidental Europe. Some commentators have
succeeded in finding this calamity foretold in the Book of Revelation.

58-15: Gador: cf. note Gador, p. 56, 3.

58-16: rusos y moscovitas: These words are synonymous.

58-17: Constitucion: most of the political activity of Spain, during the nineteenth century, was
expended on the creation and maintenance of a constitution, in spite of domestic opposition, and
even of foreign intervention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7.

58-18: Finana: a town near A/meria. Cf. note p. 45, 6.

58-19: segun supe: cf. note segiin que, p. 55, 5; cf. also note supe, p. 63, 2.

58-20: llevara: must have passed (i.e. in Paradise). Cf. note llevarian, p. 6, 2, and note no habria
andado, p. 8, 6.

59-1: Alcazaba: the cerro de Alcazaba, a peak of the Sierra Nevada range, about halfway
between the cities of Granada (note 1, 2) and Almeria.

59-2: candil: an iron kitchen lamp attachable to the wall.
59-3: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

59-4: a la media hora: after half an hour.

59-5: se me ha olvidado: cf. note, p. 51, 3.

59-6: en cuanto a: as regards.

59-7: co6mo miraria: how he must have viewed.

59-8: didon: a term used as an insulting equivalent for Frenchman, derived from dis done (say!)
so frequent in colloquial French.

59-9: gabacho: used as a synonym of the preceding. Properly, it is applied to natives of the
Pyrenean frontier towns, whose dialect is full of French elements—hence the extension of the
term.

60-1: tengo de costumbre: [ am accustomed.

60-2: picar un cigarro: crumble the tobacco for making a cigarette.

60-3: caidos: sunken; hecho: transformed into.

60-4: calle de la Amargura: cf. note, p. 52, 4.

60-5: Mi querer morir: The speech of the Pole is ungrammatical, and his verbs are all in the
infinitive.

60-6: franchute: a contemptuous term, synonymous with Frenchman.
60-7: cayo redondo: cf. note, p. 9, 3.
60-8: {Suba V. ese mulo!: fetch up that mule.

61-1: ¢Donde va V.?: Properly donde is used after verbs of rest, and adonde after verbs of
motion.

61-2: judio: cf. note Por judio, p. 33, 11.

61-3: Otro: cf. note a otro, p. 10, 1.

61-4: el que mas: (sc. ama).

61-5: cuidado con lo que me dices: be careful what you say to me.

61-6: rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, 1. crisma: (lit. chrism, holy oil used in the



sacrament of baptism) head.
61-7: a la muerte: muerte, being personified, takes the preposition a. Cf. lines 26 and 28 above.

62-1: si reflexionarais en que: if you think of (the fact) that. Verbs of thinking are followed by
the preposition en.

62-2: sera un quinto: is probably a conscript. Cf. note no habria andado, p. 8, 6.

62-3: jque diablo!: why, surely! The expression has the value of a mere interjection.

62-4: Batios: cf. note /levaos, p. 30, 5.

62-5: que sea: cf. note ;Que muera!p. 3, 6.

62-6: no seais: cf. note no seas, p. 6, 7.

62-7: iBasta de letanias!: enough of talk, or moralizing! (lit. litanies).

62-8: ¢qué hacemos?: cf. note me matan, p. 3, 1.

63-1: estaba malo: 7 was sick. Note the different value of ser malo, to be bad, wicked.

63-2: supe: [ learned (a frequent value of the preterite of saber).

64-1: fué a parar nada menos que a Suecia: drifted into no less remote a place than Sweden.
64-2: Marqués de la Romana: a Spanish patriot and general, whom Napoleon sent with 15,000
Spaniards to Denmark. When Spain clashed with Napoleon (1808) he reémbarked most of his
troops and returned to fight against him.

64-3: tomé de ordenanza a Risas: / took Risas along as my orderly.

64-4: miedo cerval: mortal fear (cerval, adj. from ciervo, deer, stag).

64-5: Polonia: Poland.

64-6: tal: is occasionally used for tal cosa, i.e. as a sort of neuter. Cf. note ni es tal tierra, p. 68, 1.
64-7: espirituosas: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

64-8: ora ... ora: either ... or.

64-9: guerra de Espana: cf. note Guerra de la Independencia, p. 55, 3.

64-10: Varsovia: Warsaw, the largest city and former capital of Poland.

64-11: sin perjuicio de que ... saliese: without preventing his setting out.

64-12: a las pocas horas de haber echado a andar: a few hours after starting. Cf. note a la
media hora, p. 59, 4. Echar a, followed by an infinitive, means to begin, to set about. Hence echar
a andar, to begin to march or go, etc.

64-13: de lo mas singular: an idiomatic substitution of the singular for the plural.

65-1: aqui: after de aqui (hence) supply some verb like resulto.

65-2: el que ... ella se brindara: que ella se brindara is treated as a substantive clause, which el
precedes as it would a mere noun.

65-3: por creer: because he believed.

65-4: la tal efigie: (familiar style) this (same) portrait.

65-5: debid de probar: must have proved. Cf. Idiomatic Commentary, 59.
66-1: Es cuanto sé: cf. note que cuanto veiamos, p. 48, 1.

66-2: Vive Dios que: as God lives. Cf. note como que no, p. 14, 1.

67-1: El Libro Talonario: a book of checks, receipts, etc., in which duplicate stubs remain as
records of transactions.

67-2: bahia de Cadiz: Cadiz, the ancient Gades, reputed 300 years older than Rome itself, a
large seaport of southwestern Spain, on the Atlantic, a little northwest of Gibraltar. It is situated
on a narrow promontory forming the outer wall of the bay (bahia) of Cadiz.

67-3: con ser la menor: in spite of being the smallest.



67-4: a titulo de Duque de Arcos: in his right as Duke of Arcos.

67-5: el tio Buscabeatas: tio is familiarly used as a generic term applied to old men. Cf. note on
papa abuelo, p. 15, 5.

67-6: Huelva: a seaport a little northwest of Cadiz.

67-7: Sevilla: the most brilliant and characteristic city of southern Spain, situated in Andalucia,
toward the mouth of the Guadalquivir.

67-8: por lo que: (for which) wherefore. For relative use of lo que cf. note por el que, p. 49, 1.
67-9: Andalucia la Baja: /ower Andalusia, the southwest portion bordering on the Atlantic.
67-10: rotenos: natives of Rota.

67-11: calabaceros ... tomateros: retailers of pumpkins and tomatoes.

68-1: ni es tal tierra: nor is this (soil) really soil. For tal neuter cf. note tal, p. 64, 6.

68-2: ni Cristo que lo fundé: render freely far from it.

68-3: Vesubio: Mt. Vesuvius.

68-4: ni: not even.

68-5: ora ... ora: now ... now. Cf. p. 64, line 16, and note 8, for a variant usage.

68-6: humus: (Latin) soil.

68-7: del vuelo de un plato chico: of the size of a small plate.

68-8: a tal mata: fo this or that plant.

69-1: se dan: they strike.

69-2: la barba: their chins. For the article cf. note se Ia, p. 4, 6.

69-3: y era que: and (the fact) was that.

69-4: llevaba: cf. note llevarian, p. 6, 2.

69-5: tamanas como: as big as. The usual tan of comparisons of equality is implicit in the first
syllable of tamarnos (from the Latin tam magnas).

69-6: pasabase: cf. note /o que me digo, p. 7. 5.

70-1: se las coma: cf. note lo que me digo, p. 7. 5.

70-2: jLastima: it's a pity!

70-3: ¢Qué he de hacer?: what am I to do? Cf. note no habia de conocer, p. 3, 4.
70-4: salir de ellas: sell them.

70-5: cuanto seria: how great must have been. Cf. note no habria andado, p. 8, 6. Cf. also line 25
below.

70-6: Para ahorrarme de razones: to save words, i.e. to be brief.

70-7: Kemble: (John Philip) a great English tragedian (1757-1823).

70-8: isi te encuentro!: vide Merchant of Venice, Act I, sc. 3, line 47 (Globe edition).
70-9: por otra parte: (on the other hand) moreover.

70-10: debioé de robarmelas: cf. note debio de probar, p. 65, 5.

70-11: barco de la carga: freight boat.

70-12: barco de la hora: (lit. hour boat) passenger boat.

70-13: fe de livores: (legal phrase) declaration of injuries suffered.

70-14 hacerse a la vela: fo set sail.

71-1: ciudad de Hércules: Hercules is claimed as the founder of Cadiz. Cf. note bahia de Cadiz,
p- 67, 2.



71-2: ique no!: cf. note ;Como que no?p. 14, 1.
71-3: {Tio ladron!: you old thief! Cf. note el tio Buscabeatas, p. 67, 5.
71-4: educacion: often loosely used for cortesia, its supposed fruit.

71-5: so indecentes: so, expletive, is often coupled with certain depreciative epithets like
Indecente, etc.

71-6: faltarse: fail to respect, i.e. insult each other.
71-7: punetazo: cf. note pistoletazo, p. 18, 3.

71-8: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

72-1: Resigno ... en: resigned to.

72-2: A quién: cf. note compraros, p. 29, 2.

72-3: Al tio Fulano: from old So-and-so. Fulano is used as substitute for a real name when the
latter is forgotten or avoided.

72-4: vecino: cf. note vecinos, p. 37, 2.

72-5: abonado: fit, adapted, disposed (often in a bad sense).

72-6: rebolonda: thick-set, stout.

72-7: cachigordeta: small and fat.

72-8: barrigona: big-bellied.

72-9: coloradilla: ruddy.

73-1: subioé de punto: increased.

73-2: recién llegado: recién is used instead of recientemente before a past participle.
73-3: se lo: cf. note se Ia, p. 4, 6.

73-4: materialmente: by bodily force.

73-5: el mismo Regidor: usually mismo intervening between article and noun means same.
Occasionally it corresponds to the emphatic pronoun himself, etc.

73-6: ha de ver: must look to it, must beware.

73-7: Egido: apparently the name of his garden.

73-8: tirando de él: pulling at it (so as to empty it).

73-9: libraco: (big, ugly) book. The suffix aco is depreciative.
73-10: tocon o pezuelo: a stub. Cf. note libro talonario, p. 67, 1.
73-11: tal o cual: such and such.

74-1: o sea: cf. note J sean, p. 39, 4.

74-2: en tanto que: while. Cf. note mientras tanto que, p. 82, 9.
74-3: espectadores: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

74-4: el mismo Concejal: cf. note el mismo Regidor, p. 73, 5.
74-5: llevarselo: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

75-1: fuese diciendo: observe that the preterit (and its derived tenses) of ser and ir are
identical.

75-2: He debido traerme: / should have brought back.
75-3: comérmela: me, ethical dative (like traerme).

76-1: Alpujarra: coast mountains of southern Spain near Almeria, a ramification of the Sierra
Nevadas. They formed the last refuge of the Moors.

76-2: hacia Levante: toward the east.



76-3: ni nadie: nor anybody else. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5.

76-4: ponga en cuarentena: put into quarantine, i.e. regard with suspicion.

76-5: Aben-Humeya: (the prefixes ben and aben in Moorish names mean son, the son). Lived
I11520-1 568. He was the king of the Moors of /la Alpujarra, and was condemned to death by Philip
76-6: (a): alias.

77-1: el tal Juan: this same John. Cf. note la tal effigie, p. 65, 4.

77-2: no entendia de letra: was illiterate.

77-3: a censo enfitéutico: on a long-time (or perpetual) lease.

77-4: caudal de Propios: public property (belonging to the town).

77-5: castillejo: the ending ejo is usually depreciative as well as diminutive.

77-6: por lo que: cf. note por el que, p. 49, 1.

77-7: a sus solas: all alone. For a similar idiomatic plural, cf. de veras, and (on p. 4, line 31) con
todas las veras.

77-8: que daba asco: (such or so) that it inspired disgust. Que is often elliptical.
78-1: vas a echar un siglo: it will take you forever.

78-2: componértelas: to take the proper measures; to go about a thing; to manage.
78-3: divertido: cf. note olvidado, p. 31, 1.

78-4: todo lo que es deshacer: destruction in any form.

78-5: hay que deshacer: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

78-6: francmason: in Catholic countries the freemason is regarded as the embodiment of radical
and subversive ideas. The church ofticially disapproves of freemasonry.

78-7: que tengo: que, for. Que is often used elliptically for pues que, etc.

78-8: canuto: tube. Apparently soldiers carried their discharge in a metallic tube to protect it
from exposure.

78-9: ni tan siquiera: not even. Cf. note tan solo, p. 13, 2.

79-1: también me estorba a mi lo negro: / also am embarrassed by whatever is set down in
black (and white), i.e. print or writing.

79-2: licencia absoluta: the testimonial given to a soldier on completing his military service.
79-3: Mahoma: Mohammed.
79-4: de medio a medio: completely.

79-5: entraban en quintas: practiced conscription (the drafting of men by lot for military
service).

79-6: en torno suyo: round about himself.

79-7: Granada: cf. note Granada, p. 1, 2.

79-8: en cuanto Dios eche sus luces: as soon as God lights his lamp (the sun).

79-9: puerto: mountain pass.

80-1: Ugijar: a small half-Moorish town on the southern base of the Alpujarras.

80-2: compadre: the compadrazgo (gossipry) is the relation which exists between the father of a
child and its godfather, who call each other compadre (gossip). It is often used also as a mere
friendly epithet: My friend!

80-3: entiende de todo: understands all things.

80-4: todo sera apretar un poco a la caballeria: it will be a question only of urging along the
mount (a mule, of course) a little.



80-5: cuidado: take care.

80-6: Valencia: a large seaport of eastern Spain. Its richly colored paving tiles are its most
famous specialty.

80-7: de mas de vara en cuadro: more than a yard square.

80-8: so pena: in this and a few other expressions the antiquated preposition so (= bajo, under)
still survives.

80-9: hay que excavar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

80-10: dice hubo trampa: says (that) there was some trickery. The conjunction que is
occasionally omitted after decir.

80-11: tengo entendido: cf. note llevo echados, p. 34, 1.

81-1: A saber: it remains to be learned.

81-2: Por de pronto: meanwhile; provisionally; for the present, i.e. as things now stand.

81-3: cuando se pronuncio Riego: this patriotic officer, by his pronunciamento (1820), boldly
set the example of revolt against the perfidious conduct of Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and
51, 7), who violated the constitution adopted in 1812. After the French intervention the king had
Riego executed.

81-4: habria que mandar: cf. note /o que hay que hacer, p. 12, 4.

81-5: Guadix: city of southern Spain (between Granada and Almeria) the birthplace of Alarcoén.
81-6: puede que: (i.e. se puede que) it is possible.

81-7: No serian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

81-8: doctor en ambos Derechos: Latin: doctor in utroque (jure) doctor in civil and canonical
law.

81-9: oido que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

81-10: debio de ser: cf. note debio de probar, p. 65, 5.

81-11: babuchero: closet? The babucha is a Moorish slipper.

82-1: viernes: Friday is the Mohammedan Sabbath.

82-2: Comisaria de los Santos Lugares: commission (for the maintenance, etc.)of holy places.
82-3: onzas de oro: the gold onza is worth about sixteen dollars.

82-4: en letra: (sc. de cambio) in (the form of) a draft.

82-5: 1o del tesoro: the matter of the treasure.

82-6: a fe que: cf. note a fe que, p. 12, 6.

82-7: de a cuatro: this use of de a occurs in expressing the price or value per piece of
merchandise, coins, etc.

82-8: guardarselas: to put them away. For se (+ el bolsillo) see note se la, p. 4, 6.

82-9: mientras tanto que: while. Tiempo, or rather, the notion of time, may be understood after
tanto, which is in reality a neuter. Cf. en tanto que, p. 74, line 11, and en esto.

82-10: Tudela y Gonzalez: in his or her full family name, the Spaniard joins the mother's family
name to the father's with an (omissible) y.

82-11: Maestro de capilla: chapel-master (the musical director in a church).
82-12: Ceuta: a city in Africa opposite Gibraltar. It is still a Spanish possession.

82-13: sobrino politico: nephew-in-law. The various relatives-in-law may all be indicated by
analogous expressions, though specific names also exist in most cases.

83-1: en carta certificada: in a registered letter.
83-2: como no sea: unless it be, except.

83-3: Que estés mejor: cf. que ... muera, p. 3, 6.



83-4: dolor de estomago: (usually: stomach-ache) stomachic disorder.

83-5: Escrita la carta: in the absolute construction, the favorite position for the participle is at
the beginning of the phrase.

83-6: Encarnacion: many Spanish proper names are derived from the mysteries of religion, as
Dolores (Maria de los Dolores), etc.

83-7: meses mayores: the months just before harvest.

83-8: la de todos los dias: your usual daily performance, i.e. chocolate that is not good.
83-9: Tarifa: the most southern and the most Moorish city of Spain.

84-1: Penon: (sc. de Gibraltar) the Rock of Gibraltar. Perion is an augmentative of pena.
84-2: Anghera, Benzu, Atlas: mountains of Africa, opposite Spain.

84-4: iY vaya si es gorda!: and I tell you it's a long (lit. fat) one! For vaya cf. note vamos, p. 5,
11. For si cf. note si son de alegria, p. 4, 2.

84-5: {Hombre!: used here as a mere emotional interjection. Cf. note hombre, etc. p. 44, 2.
84-6: cata aqui: (equivalent to he aqui) behold, here is, this is, etc.

84-7: abencerraje: properly: a member of the princely Moorish family of the Abencerrajes. (Cf.
note Aben-Humeya, p. 76, 5.) Translate: old heathen.

84-8: dicho esto: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

84-9: por si propio: of its own accord.

84-10: gaditana: of Cadiz (Latin Gades). Cf. note bahia de Cadiz, p. 67, 2.

84-11: por mas senas: cf. same note, p. 57, 2.

84-12: papelote: huge document.

84-13: En tanto que: cf. note mientras tanto que, p. 82, 9.

85-1: guardandose, etc.: cf. note guardarselas, p. 82, 8.

85-2: no se te olvide: cf. note se me ha olvidado, p. 51, 3.

85-3: {Que si tenemos hijos!: this may be rendered as an indirect question dependent on the
verb pregunta (he asks) understood. In such cases the redundant que is generally used after the
interrogative verb. Cf. note dices que cuadndo, p. 5, 2.

85-4: zambombo, tonel, desagradecido: /lout, wine-cask, ingrate.

85-5: Virgen de las Angustias: cf. the Latin: Mater Dolorosa.

85-6: tirando un pellizco: suddenly pinching.

86-1: plaza fuerte: stronghold. Ceuta is garrisoned by Spanish troops.

86-2: chilava: a garment with a hood.

86-3: jaique: Arab cape with a hood.

86-4: Querer: do you wish? (The Moor's speech is ungrammatical.)

86-5: poniéndose en cruz: crossing his arms.

87-1: sudando a mares: (sweating seas) breaking out into a profuse perspiration.
87-2: Alah: (or Ala): Allah (Arabic), God.

87-3: a la boca: cf. note se Ja, p. 4, 6.

87-4: 1o menos: (for a lo menos) at least.

88-1: Quesada y Sanchez: cf. note Tudela y Gonzalez, p. 82, 10.

88-2: Aben-Humeya: cf. same note, p. 76, 5.

88-3: Penitenciario: father-confessor.



88-4: esta en los huesos: is reduced to mere skin and bones.
88-5: alcuzcuz: pellets of honey and flour, a favorite Moorish dish.
88-6: candil: cf. note candil, p. 59, 2.

89-1: dicha de pronto: suddenly reported.

89-2: Fez: a large inland city of Morocco, south of Tangier.

89-3: como quiera que esta sea la hora ... que no se haya vuelto a saber de Manos-
Gordas: inasmuch as up to the present hour no one has ever heard anything more of Manos-
Gordas.

89-4: dicho se esta: it remains said or settled.

89-5: Rey absoluto: Fernando VII (cf. note p. 34, 5).

89-6: zapateta: the striking together of the feet, or of foot and hand, in dancing.
89-7: toda el Africa: cf. note al ave, p. 25, 3.

89-8: Jauja: "fool's Paradise."

90-1: tal dia hizo (or hara) un ano: (expression of indifference or unconcern) it's no great
matter.

90-2: con poner mucha tierra por medio: by going a long way off.

90-3: no hay que pensar: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4.

90-4: Toma aqui: go this way.

90-5: Tetuan: city of Morocco, south of Ceuta.

90-6: Llegado que hubieron: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

90-7: ben-Carime: cf. note Aben Humeya, p. 76, 5.

90-8: recién salida: cf. note recién llegado, p. 73, 2.

90-9: tal o cual: this or that, some ... or other.

91-1: se coman: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

91-2: Aben-Humeya: cf. note p. 76, 5.

91-3: Don Juan de Austria: a natural son of the Emperor Charles V, suppressed an insurrection
of the Moors in Granada (1570) and later Footnote: won the battle of Lepanto, where he crushed
the Turkish armament. Cervantes, the author of Don Quixote, served under him in this battle.
92-1: sin perjuicio de que: cf. same note, p. 64, 11.

92-2: andando los anos: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

92-3: setecientos: it will be observed that in this and other compounds of siete, ie reverts to the
original etymological e in accordance with the general rule operating through the whole Spanish

vocabulary that e changes to ie, and o to ue, only in the accented syllable.

92-4: volvera a pertenecerles: it is said that some of the African Moors still preserve the title
deeds to their Andalusian estates and even the keys of the houses, to which they hope to return.

92-5: los cartagineses: The Carthaginian influence predominated in Spain for several centuries
till the end of the second Punic war in 201 B.C.; the Roman domination extended over several

centuries from that date. The Vandals and Goths ruled in Spain from the fifth to the eighth
century and the Moors from the eighth to the fifteenth.

92-6: por la (or Io or el) presente: at the present time.

92-7: suponiendo que: assuming that.

92-8: projimo: (noun) one's neighbor, fellow-man; proximo -a (adj.) next, nearest, neighboring.
92-9: nada mas que: solely.

92-10: escrito: written (in the book of Destiny). Fatalism and predestination are essential tenets
of Mohammedanism.



93-1: no es de hombres honestos: it is not (the characteristic) of honorable men, i.e. it does not
befit good men.

93-2: maldito seas: cf. same note, p. 9, 4.
93-3: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

93-4: egira: (or égira or hégira) the year of Mohammed's flight from Mecca (622 A.D.), from
which the Mohammedans reckon chronologically.

93-5: de resultas de: as a result of.

93-6: Coran: Coran or Koran (the Mohammedan Bible).

94-1: compana: an obsolescent form of compaiiia.

94-2: no me estara de mas: it will not be superfluous.

94-3: Luego: presently.

94-4: puede que: cf. same note, p. 81, 6.

94-5: por de pronto: cf. same note, p. 81, 2.

94-6: sinvergiienzona: shameless creature. (Augmentative form of sin vergiienza.)

95-1: de lo que: cf. note por lo que, p. 30, 4.

95-2: agareno: Mohammedan. Originally applied to those who were supposed to descend from
Hagar, as opposed to Saracen, a superior class, claiming descent from Sarah, the wife of

Abraham. Vide Book of Genesis.

96-1: se viene: he will come along. The reflexive pronoun, so common with verbs of motion, is
redundant. For tense cf. note me matan, p. 3, 1.

96-2: alcuzcuz: cf. same note, p. 88, 5.
96-3: muy recocido: thoroughly cooked.

96-4: a ver: (= para ver). The preposition a, introducing an infinitive expressing purpose, is
regularly used after verbs of motion like ir, venir, etc.

96-5: dorado a fuego: bronzed.

97-1: Oran: an Algerian province, bordering on Morocco.

97-2: Marruecos: Morocco.

97-3: Supe: cf. note supe, p. 63, 2.

97-4: por resultas de: cf. note de resultas de, p. 93, 5.

97-5: a fuerza de: by dint of, at the price of.

98-1: visto lo cual: cf. escrita la carta, p. 83, 5.

98-2: te has hecho cargo: you have taken note of, you have understood.
98-3: cuando menos: at /east.

98-4: después de descubierto: cf. note después de muerto, p. 5, 8.
98-5: subir ... hasta rey: rise even to the dignity of king.

98-6: ¢Qué te parece mi proyecto?: how does my plan strike you?

99-1: Ta no has caido en una cuenta: there is one thing you have failed to understand. Caigo
en ..., I understand.

99-2: tonto de capirote: utterly foolish.

99-3: Ni: and. This peculiarly idiomatic use of the negative may be explained as being carried
into the expression of the thought by suggestion from its essentially negative nature. Cf. note nj,
p. 16, 6.

100-1: el veintitantos: between the 20th and 28th. The word is compounded in the same manner
as veintiseis, etc. Cf. note veintitn, p. 22, 2.



100-2: nevaba si habia que nevar: (freely) it snowed if it ever did.

100-3: sierra andaluza: i.e. Sierra Nevada.

100-4: sena: provincialism for sefiora.

100-5: cata aqui: cf. same note, p. 84, 6.

100-6: todo de un solo golpe: all at once.

100-7: se haran ustedes cargo: cf. note te has hecho cargo, p. 98, 2.

100-8: cruzandose la mantilla: crossing the ends of her mantilla over her breast.
100-9: Estaria de Dios: it must have been God's will. Cf. note no habria andado, p. 8, 6.

100-10: echases la misa en el puchero: (should throw the mass into the kettle) should stay at
home and not go to mass.

100-11: sobre si: on (the question) whether; as to whether.

101-1: Marchado que se hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

101-2: manta de muestra: a showy wrap or blanket.

101-3: maestro de obras: master-mason.

101-4: hizo como que se marchaba: acted as if he were going off, i.e. pretended to go.
101-5: ni tan siquiera: cf. same note, p. 78, 9.

101-6: en cuanto fué de dia: as soon as it was day.

101-7: los tales ruidos: cf. note /a tal efigie, p. 65, 4.

101-8: cuartucho: (fr. cuarto, room) mean little room. The diminutive ending ucho is
depreciative.

102-1: Alcalde de monterilla: an ignorant rustic magistrate.

102-2: catalan: of Cataluna, province in northwestern Spain.

102-3: Yo me pinto solo: 7 excel.

103-1: Es que: but the fact is that. Cf. note y era que, p. 69, 3.

103-2: paré mientes: considered attentively.

103-3: Tampoco dejaria de agradarme: nor would it displease me (lit. fail of pleasing me).
103-4: echo los brazos a la espalda: folded his arms behind his back.
104-1: me lo sé: cf. note lo que me digo, p. 7, 5.

104-2: al pie de la letra: /iterally, word for word.

104-3: No me da por ahi: [ have no interest in those parts.

105-1: chino: the Chinese were formerly reputed to be very guileless.
105-2: Melilla: Mediterranean seaport of Morocco.

105-3: un sobrino que tiene de musico: a nephew of his, a musician.
105-4: compadre: cf. note compadre, p. 80, 2.

105-5: dado que: inasmuch as.

105-6: en seguidita que almorcemos: just as soon as we have breakfasted. This diminutive
form in ita emphasizes the ordinary en seguida.

106-1: entre si parece o no parece: while we are waiting to learn if it will appear or not appear.
106-2: De lo contrario: (in the contrary case), if you do not.

107-1: Juzgado de primera instancia: an inferior court for trying civil cases; primary court of
claims.



107-2: (q.D.g.): que Dios guarde, whom may God preserve.

108-1: echarle mano: /ay hands on him.

108-2: Chancilleria de Granada: formerly one of the two supreme courts of Spain.
108-3: Compadre: cf. same note, p. 80, 2.

108-4: Ni la Caridad: not Heaven itself.

108-5: salva: cf. note me matan, p. 3, 1.

108-6: o sea: cf. note o sean, p. 39, 4.

108-7: por lo pronto: cf. note por de pronto, p. 81, 2.

108-8: ha prescrito: has been outlawed or rendered null.

109-1: Vaya si me lo llevaré: why! of course I will carry it away with me. For vaya cf. note
vamos, p. 5, 11; for si cf. note si son de alegria, p. 4, 2; and for me cf, note lo que me digo, p. 7, 5.

109-2: me he de vengar: cf. note habia de conocer, p. 3, 4.

109-3: jVamos andando!: Let's be a-going!

109-4: habidos y por haber: (that have been and that shall be) past and future.
109-5: el Viernes de Dolores: the Friday before Palm Sunday.

109-6: regresado que hubo: cf. note echado que hubo, p. 1, 3.

109-7: Domingo de Ramos: Pa/m Sunday.

109-8: Miércoles Santo: Wednesday of Holy Week.

109-9: Sabado de Gloria: Easter Sunday.

110-1: mando poner una carta: he directed that a letter be dispatched.

110-2: no volvié a echar mas luz: Echar Iuz, to recover health and strength. For volvio a cf.
note se volvio a reir, p. 2, 3.

110-3: Por manera que: so that.

110-4: con posterioridad a: subsequent to.

110-5: andando el tiempo: cf. note escrita la carta, p. 83, 5.

111-1: Spitzberg: Spitzbergen, a group of islands in the Arctic Ocean north of Norway.
111-2: al hacha: cf. note al ave, p. 25, 3.

111-3: 1o que si sé: si (yes) is often redundantly used to emphasize a verb.

111-4: emigrarian: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

112-1: a fines de Agosto: the plural forms fines, mediados, and principios are used in indefinite
reference to end, middle, and beginning of the month, year, etc.

112-2: Siquiera: at least.
112-3: por si queria: in case I wished.

112-4: Parry: the English explorer who made various Arctic exploring expeditions between 1811
and 1827.

112-5: Robinson: Robinson Crusoe.
113-1: recorrer su ocaso: revolve around its setting point.
113-2: esculpidos: cf. note estupefacto, p. 9, 1.

114-1: posterior a su Apocalipsis: after the Apocalypse (the end of the world). This is the Greek
title of the Book of Revelation.

115-1: lo mata todo: kills everything. Lo ... todo as object of a verb is often equivalent to
everything.



116-1: mi no ser: the non ego.

116-2: Groenlandia: Greenland.

116-3: Nueva Zembla: Nova Zembla, a group of two islands in the Arctic Ocean, north of Russia.
116-4: descorrio6: infused.

116-5: Oceania: Oceanica, the collective name of the islands of the Pacific.

116-6: Atila: Attila, king of the Huns, who devastated Europe about the middle of the fifth
century.

117-1: ¢De que pecan?: in what respect are they wrong (lit. do they sin)?

117-2: de exagerados: (i.e. pecan de exagerados) they have the fault of being exaggerated.
118-1: pro indiviso: (Latin) undivided.

118-2: habra: cf. note no habria andado, p. 8, 6.

119-1: Lazaro: for the story of the resurrection of Lazarus, see the Gospel of John, xi.

120-1: capella ardente: (Italian) place where a dead body lies in state amid burning tapers.
121-1: frente a: in fiont of.

121-2: Ya ... ya: now ... now.

123-1: Noé: Noah (cf. Genesis, viii).

124-1: Dia 5: (sc. de Febrero).

125-1: a la Creacion: this is the direct object of he aqui (= behold). The preposition a, regularly
used before the personal direct object, may be used before things also when personified. Cf. p.
61, last line.

126-1: Circulo polar: Arctic Circle (66-2/3° N. latitude).

126-2: mallemak, etc.: retain the original name in translating.

126-3: Escocia: Scotland. Cf. note estupefacto, p. 9, 1.

127-1: Prometeo: Prometheus, who was chained to a rock by order of Jove for stealing fire from
heaven.

127-2: {Necio de mi!: cf. same note, p. 13, 1.

129-1: de consiguiente: the usual phrase is por consiguiente.

EXERCISES FOR TRANSLATION (p173)

These exercises are based on the text of the preceding stories. The passage indicated, consisting
usually of only fifteen or twenty lines, should be thoroughly studied before translating the
exercise. The special subject illustrated by the exercise should also be studied in the grammar.

I. THE PRESENT TENSE
PAGE 2, LINES 20-34

1. He does not know what he is saying. 2. For a year I have been pursuing these gypsies. 3. We
know that they rob travelers every day. 4. But the officers of the law never hit upon them. 5. The
gypsies laugh again. 6. We laugh again. 7. What we can not do no one can do [it]. 8. We repeat
that not only have they robbed him but they have assassinated him.
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II. PAGE 5, LINES 27-8 (page 6)

1. The day passes, three days pass, a week passes, and the captain does not appear thereabouts.
2.1 can not understand it. 3. We can not understand it. 4. Don't you know that the chiefs go away
from time to time? 5. I know nothing of their absence. 6. In the afternoon we take them out of the
cave, for the heat stifles them. 7. They are tying them to the trees.

III. THE IMPERFECT AND THE PRETERIT
PAGE 10, LINES 7-19

1. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 2. The count finally ascertained
his whereabouts as well as those of his companion. 3. He was to set out in search of the count. 4.
He took leave of his family. 5. He was taking leave of his friends. 6. He was going to set out. 7.
We set out. 8. It appeared that they were setting out.

v
PAGE 14, LINES 1-20

1. He was playing on the cornet and I was dancing. 2. It was not warm under the trees. 3. I was

carrying the cornet to him. 4. Why did he not play? 5. The hypocrite saidl that he did not know
how to play. 6. Nobody used to play like him. 7. We heard that you used to have a pension. 8. I
heard so (=it.) 9. Come! come! I had no pension.

Footnote 1: (return) decir.

V. FUTURE AND CONDITIONAL
PAGE 17, LINES 30-12 (page 18)

1. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from three till five o'clock in the
afternoon. 3. I will command. 4. I would give orders to them to fire. 5. They will be victorious and
we shall have to flee. 6. I would kill the colonel. 7. We would not try to defend ourselves. 8. They
would try in vain to defend him.

VI
PAGE 21, LINES 29-15 (page 22)

1. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He would remember us. 4. We will wait for
Nicholas until one o'clock. 5. I shall not fall asleep. 6. He would not awake. 7. He would look
around and would find himself alone. 8. It will strike two. 9. It would strike three. 10. He would
not appear. 11. Day will dawn.

VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS
PAGE 26, LINES 1-16

1. The painters, accompanied by their pupils, entered the church with me. 2. In it we found little
to admire. 3. I was already going away with them. 4. I noticed a chapel and approached it. 5.
They noticed a picture and approached it. 6. To the pupils, who were approaching with him, he
said: "This youth will go away with us." 7. We pointed at the canvas which we had in front of us.
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VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS
PAGE 29, LINES 32-7 (page 30)

1. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him the picture. 4. He was selling us the pictures.
5. "You have not understood him," answered the friars. 6. I tell you that the authors of those
paintings have died. 7. Will you tell us when they died? 8. You ask for the pictures—I sold them to
him. 9. Do they want the picture? We will sell it to them.

IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE [ With reflexive substitute]
PAGE 32, LINES 14-25

1. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The prior was surrounded by all (of) them.

4. The coffins were seen? on the ground. 5. The face of the dead woman was seen. 6. It will be

seen that he will be like his work. 7. Now his works will be seen. 8. The great painter found
himself in the temple. 9. It was seen that the face was like the work of the dead prior.

Footnote 2:_(return) Avoid the passive in similar constructions.

X. ADJECTIVES [Declension, apocopation]
PAGE 35, LINES 3-16

1. His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a mummy. 3. Their skin was black. 4.
Many years ago his sunken eyes were black and shining. 5. The supper was good, but we had not
any wine. 6. The wines were good and abundant. 7. I seek good wine and good conversation. 8.
Wine! we have none. 9. I am seeking some one. 10. We are seeking some good wine. 11. Some
wines are good, some are not good.

XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS
PAGE 39, LINES 22-5 (page 40)

1. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The Frenchman's words and yours alarmed me. 4.
My bottles are new, his are not new. 5. They have drunk five bottles of our wine, and five and a
half of his. 6. This is her wine. 7. This is the door of their drug-store. 8. The door of my drug-store
and of his. 9. This chair is not theirs, it is mine. 10. These chairs are not ours, but hers.

XII. USE OF usted
PAGE 43, LINES 1-11

1. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are going to relate the episode to him. 3.
The episode is not historic and it is not we who will relate it to you. 4. It is not you who related it
to her. 5. We do not ask of you that you relate it to us. 6. You will not ask of us that we relate it to
you. 7. You will not take upon yourself the trouble to tell it to them.

XIII. COMPOUND TENSES
PAGE 46, LINES 34-9 (page 47)

1. We have gone out of the café. 2. As he has told you, they had left the café. 3. Two dusty
carriages have stopped before the house. 4. They will have stopped in front of your house. 5. I
would have stopped in front of her house. 6. The carriage has stopped. 7. As I have said, they had
approached the door of the house. 8. We had alighted and would have approached the house.
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XIV. PERSONAL a
PAGE 50, LINES 28-14 (page 51)

1. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the captives also. 3. The captives did
not see the strangers. 4. The captive will behold Napoleon. 5. She has seen our two companions.
6. He had abandoned his companion. 7. We have not abandoned our companions. 8. I saw the
captives and the stranger. 9. I saw the guitar and the captive who was playing it. 10. We left
Catalonia.

XV. DEMONSTRATIVES
PAGE 58, LINES 13-23

1. That book which you are reading is better than this one. 2. These books which I am reading are
better than those. 3. We did not believe what you were reading in those books. 4. These people
believed what that rogue said. 5. The Poles would not come to this country. 6. These Poles were
serving under the orders of that wretch. 7. Those who died were Poles, but this one is not a Pole.
8. What is that?

XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES
PAGE 62, LINES 22-2 (page 63)

N.B. Observe carefully the distinction between cual and el, la, lo cual, quien and quién, que and
qué, etc.

1. What are you doing? 2. What was your companion doing? 3. Which one? 4. The companion at
whom you were looking. 5. "What will you do?" asked the others, who were much moved. 6. The
others, to whom they did not give time to fire a shot, were giving their guns to the soldiers who
had killed the Poles. 7. Which ones? 8. The ones who had robbed the soldier. 9. Which soldiers
stole the portraits that we wore? 10. Which soldier killed the stranger at whom I was looking?

XVII. COMPARISON
PAGE 67, LINES 1-11
[See Grammar for the various formulas of comparison.]

1. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The smaller of these bays is more
charming than that of Cadiz. 3. The most celebrated castle is that of the duke. 4. It is less
celebrated than that of the Dukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble as his uncle. 6. The
duke had as many castles as his uncle. 7. The uncle's name was more celebrated than the duke's.
8. The most celebrated name is that of the duke, who was, a very long time ago, the most humble
of horticulturists.

XVIII. SUBJUNCTIVE
[After impersonal verbs]
PAGE 70, LINES 18-33

1. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impossible that they should understand. 3.
It was not possible that they should see me. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 5.
It is impossible that we should stay in the place. 6. It was impossible for them to stay in Cadiz. 7.
Is it a wonder that he should not set out for Cadiz to-day? 8. Was it necessary (preciso) that you
should set out? 9. It is infamous that he should say those things to-day.
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XIX. SUBJUNCTIVE
[After conjunctions, adverbs, etc.]
PAGE 73, LINES 30-6 (page 74)

1. He left the receipt in order that you might see that he had paid. 2. He will leave a receipt so
that you may see that you have paid him. 3. I will bring you the receipt before you pay me. 4. He
said that he would bring me a receipt before I paid him. 5. We will bring him the books when
(cuando) he pays you. 6. He brought me a book so I might pay him. 7. They bring me the books so
I may not say that they are robbing me.

XX
PAGE 80, LINES 20-30

1. I will offer him a part of what I may find, although (aungue) it may not be a very large one. 2.
Although he may offer me a part of what he finds, it will not be a very large one. 3. When you find
out what it is necessary to offer to him, we will explain it to him. 4. If I knew this, I would talk of
it. 5. If you would explain this to your sons, when they learn all they would aid you. 6. I will take
that land, although there may be some fraud in this same business.

XXI. SUBJUNCTIVE

[After verbs expressing inherent doubt, i.e. verbs of fear, hope, disbelief, anticipation, purpose,
etc.]

PAGE 84, LINES 18-29

1. I made an effort to keep him from reading the parchment. 2. He will make an effort to keep me
from reading the postscript. 3. I fear (temer) that they may read the letter which Pepa sent me. 4.
I feared they might send Pepa to me. 5. Make an effort to have them inform me. 6. I warned them
to respect my letters. 7. I warn you to respect my letters. 8. I fear that you may see and read the
letter and may try to keep Pepa from sending me the forty bank-notes.

XXII. SUBJUNCTIVE
[After verbs of volition: desire, command, concession, prohibition]
PAGE 88, LINES 4-20

1. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us to translate it. 3. We wished them to

remain. 4. He did not wish the orphans to ask alms. 5. He gave orders3 that they should burn
the parchment. 6. We will give orders that they translate the Arabic verses which my uncle has
just sent to me. 7. I will give orders to Josefa (so) that she may have the Arabic parchment
translated by (some) competent person. 8. I wish you to send some help to the orphans.

Footnote 3:_(return) To order, mandar.

XXIII. SUBJUNCTIVE
[ With the imperative value]
PAGE 93, LINES 5-17

1. God grant that he may not die! 2. Let them not die! 3. Let not your daughters escape from your
house! 4. Let all go out! 5. Go out. 6. Let us go out. 7. Let him not know it. 8. Let us know it. 9.
Let us escape from their house. 10. Let him not escape from my house. 11. Do not escape. 12. Do
not go out. 13. Know that the coins are mine. 14. Do it. 15. Do not do it.
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XXIV. SUBJUNCTIVE
[In relative clauses]
PAGE 98, LINES 21-34

1. We need a man (hombre) who may be faithful and loyal. 2. The king of Spain needs men who
may prove faithful and loyal. 3. Kings need men of whose lives they may be masters and who may
labor loyally. 4. The man needs a master whom he may accompany. 5. We need millions of which
we may be masters. 6. I need a man to work faithfully. 7. He wants a document which he may
read. 8. They wanted documents which they might read.

XXV. SUBJUNCTIVE
[After emotional verbs]

PAGE 102, LINES 23-7 (page 103)

1. I am sorry? that you have not come. 2. He was sorry that we had not come yesterday

afternoon. 3. We are sorry that it should be necessary to tear down this wall. 4. I am glad® that it
is not necessary to build a tower. 5. We were glad that it was not necessary to demolish the
foundations. 6. They are sorry that the contract does not suit you. 7. I was sorry that it did not
suit them to do this work. 8. I am glad that the contract has suited you. 9. He is sorry the
contract does not suit you.

Footnote 4:_(return) To be sorry, pesarile a uno; I am sorry, me pesa.

Footnote 5: (return) To be glad, gustarie a uno.

XXVI. COMPOSITION
PAGE 112, LINES 16-3 (page 113)

Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. He killed some reindeer and
preserved the torn flesh in the ice. It was preserved thus all the year. Having no axe he
transported to his grotto the splinters of the trees torn to pieces by the frost. Every morning he

began again® the struggle with the cold and the solitude, because he desired to live and to return
some day to his hearth. He adored life.

Footnote 6:_(return) Use volver a (with infinitive).

XXVII
PAGE 119, LINES 6-23

He was mistaken. He will not see the spring this month. I believe he can not suffer longer. What
will become of him? When will he see the sun appear in the dark firmament, where only the stars
and the moon are seen? It is night here; it is January. We see only frozen seas. The snow covers
the valleys and mountains. One would believe that the Creator has forgotten this world and that
spring will not come to visit it as it visits other lands.

XXVIII
PAGE 128, LINES 12-26

The fourth of August, on board of the boat which had just picked him up, he saw the island of
Spitzbergen recede. He lost sight of the great mountains. He was journeying toward home. A
sailor, whose life he had saved, accompanied him. He had remained nine years on the island.
When he arrived at X and disembarked those who saw his white hair and his dull eyes did not
believe that he was the same sailor whom they had accompanied to the ship at the age of
nineteen years.
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VOCABULARY (p183)
N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted.
For all adverbs ending in mente, the corresponding adjective form has been given.
Ch follows c, 1l follows ], differing from the English order.

The gender has not been indicated for nouns ending in o which are masculine, nor for those in a
which are feminine, nor for those nouns whose gender is inherent. The feminine ending in a has
not been indicated for adjectives ending in o. In other cases the feminine has been indicated
except in invariable adjectives.

The following abbreviations occur:

adj. adjective

aug. augmentative
dim. diminutive
part. participle

vr. reflexive verb
prep. preposition
m. masculine

f. feminine

n. neuter

VOCABULARY
A

a to, at.

abajo under, down, downstairs.
abandonar to abandon.

abastecer to purvey, supply.
abasto provisions.

abatimiento abasement, dejection.
abatir to throw down.

abdicar to abdicate.

abeto fir.

abierto (from abrir) open.
abismar to engulf, plunge.

abismo abyss.

abogado advocate, lawyer.

abono manure, fertilizer.

abrazar to embrace.

abrazo embrace.

abreviar to abridge.

abrigo shelter.

Abril m. April.

abrir to open.

abrumar to overwhelm.
absolutista absolutist, ultra-conservative.
absoluto absolute.

absorber to absorb.

abuelo-a grandparent, ancestor.
abultar to increase, enlarge.
abundancia abundance.

aburrir to weary, bore; vr. be bored,
abuso ill use, abuse.

aca here, hither.

acabar to finish, end; —— de, to have just ...
acallar to quiet, hush.

acampar to encamp.

acariciar to caress.

acaso perhaps, by chance.
acceder to accede.

accion faction, battle.

acelerar to accelerate.

acémila beast of burden.



acento accent.

aceptar to accept.

acercar to bring near; vr. to approach.
acero steel.

acertado fit, proper.

acertar to hit the mark, succeed, happen.
acetre m. small bucket.

achacoso infirm, sickly.

achicar to diminish.

aciago unlucky.

acometer to attack.

acomodar to accommodate, suit, fit.
acompanar to accompany.
aconsejar to counsel, advise.
acordar vr. to remember.

acostar to put into bed; vr. go to bed.
acostumbrar to accustom.
acreditar to assure, give credit to.
acribillar to pierce like a sieve.
actitud £, attitude.

acto act; en el ——, instantly.
acudir to run up, succor, have recourse to.
acunar to coin.

acurrucar vr. to squat.

acusacion . accusation.

acusar to accuse.

adaptar to adapt.

adelantar to advance, profit, get the start of.
adelante forward, henceforth.
ademan m. gesture, attitude.
ademas besides.

adentro within.

adherir to adhere.

adiestrar to make dexterous.
adios adieu.

adivinar to divine, guess.

adivino diviner, fortune-teller.
adjunto annexed.

admirable admirable, marvelous.
admiracion £ admiration, wonder.
admirar to admire, wonder.
admitir to admit.

adobo pickle sauce.

adolescente a youth.

adorar to adore.

adormidera poppy.

adquirir to acquire.

aduanero-a custom-house officer.
aduar m. ambulatory Arab camp.
advertencia advice, warning.
advertir to warn, notify.

aéreo aérial.

afable affable.

afamado famous.

afan m. anxiety, trouble.

afectar to affect.

afecto affectionate, well affected.
aferrar vr. to grapple, grasp.
afinar to tune.

afirmar to affirm.

aflojar to loosen.

afortunado fortunate.
afrancesado Frenchified Spaniard, Francomaniac, French sympathizer.
afueras . pl. environs.

agachar vr. to stoop, squat.
agazapar vr. to hide.

agil agile.

agilidad £ agility.

agitar to agitate.

agonia death, death agony.
agonizante dying.



agonizar to be dying.

Agosto August.

agraciado graceful.

agradar to gratify.

agravar to aggravate.

agravio offense, injury.

agrupar to group, cluster, crowd.
agua water.

aguantar to endure, put up with.
aguardar to expect, wait for.
aguardiente m. brandy.

aguja needle.

Agustin Augustine.

ahi there.
ahogar to suffocate, drown.
ahora now; —— bien, well then.

ahorcar to hang.

ahorrar to save, spare.

aire m. air.

ajar to spoil.

ajeno alien, of another; lo —— what belongs to another.
ajuar m. household furniture.
ajustar to adjust.

alacran m. scorpion.

alargar to extend, hand.
alarido outcry, shout.

alarife architect.

alarmar to alarm.

Alavés-a of Alava.

alba dawn.

albergar to lodge, harbor.
alborada daybreak.

alcalde justice of the peace, mayor.
alcaldia office of an alcalde.
alcanzar to reach, overtake, obtain.
alcazar m. castle, fortress.
alcoba alcove, bedroom.
alcornoque m. cork-tree.
alegar to allege.

alegrar to rejoice.

alegre merry, joyful, gay.
alegria gayety, mirth.
Alejandra Alexandra.

alejar to remove; vr. to go off.
aletargar vr. to fall into a lethargy.
alfombra carpet.

alga seaweed.

algazara confused noise.
algo something, somewhat.
alguacil constable, policeman.
alguien some one.

alguno some, some one.
aliento breath, respiration.
alimentar to feed.

alma soul.

almohada pillow, cushion.
almorzar to breakfast.
alojado lodger.

alojamiento lodging.

alojar to lodge.

alrededor around.

altaneria haughtiness.
alterar to change, disturb.
alto high, tall, loud.

altura height.

alumbrado illumination.
alumbrar to light.

alzar to raise.

alla there, thither.

allegar to collect.

alli there.



amable amiable.

amanecer to dawn.

amante loving, fond.

amar to love.

amargo bitter.

amargura bitterness.

amarillear to turn yellow.
amarillento yellowish.

amarillo yellow.

ambiente m. circumambient air.
ambito circuit.

ambos-as both.

ambulante ambulatory, moving.
amenaza menace.

amenazar to menace.

amigo-a friend.

aminorar to lessen.

amistad £ friendship.

amo-a master, mistress, proprietor.
amor m. love; —— propio self-love.
amotinar to excite to mutiny.
amparar to shelter, protect.
amparo protection, refuge.
amplio ample.

anciano old.

ancho wide.

andaluz-a Andalusian.

andar to go, walk, fare.

anfitrion host.

angosto narrow.

angulo angle, corner.

angustia anguish.

anima soul.

animal m. animal, dolt.

animar to animate, enliven.
aniquilar to annihilate.

anoche last night.

anochecer to grow dark.

anotar to note.

antartico antarctic.

ante before, in the presence of.
antemano; de —— beforehand.
antepasado ancestor.

anterior former, previous, preceding.
antes before, rather.

antesala antechamber.
anticuado antiquated.

antiguo antique, old.

antipodas m. pl. antipodes
antojar vr. (with personal dative) to have a fancy or desire.
anudar to knot.

anunciar to announce.
anadidura addition; por —— in addition.
anadir to add.

ano year.

apagar to extinguish, dim.
apalear to drub, beat with a stick.
aparatoso ostentatious, magnificent.
aparecer to appear.

aparejar to prepare.

aparente apparent.

aparicion apparition, appearance.
apariencia appearance.

apear vr. to alight.

apellido name, surname.

apenas hardly.

apero agricultural implements.
apestar to infect, smell.

apiadar vr. to pity.

aplastar to flatten, crush.
apoderar vr. to take possession.



apodo nickname.

apoplejia apoplexy.

apoplético apoplectic.

aposento room.

apostol apostle.

apoyar to support; vr. to lean.
apoyo support, prop, protection.
apreciar to appreciate.
aprehensor custodian.
aprender to learn.

apresurar vr. to hasten.

apretar to press, urge.
aprisionar to imprison.
aprovechar to profit, utilize.
apuntar to set down, note.
apurar to drain.

aquel m. aquella £ aquello n. that.
aqui here.

aquiléon m. north wind.

arabe Arab.

arabigo Arabic.

arado plow.

arar to plow.

arbitrariedad £ arbitrariness, arbitrary act.
arbol m. tree.

arca chest, wooden box, ark.
arco, arc, arch; —— iris rainbow.
arder to burn.

ardiente ardent.

ardor m. ardor, heat.

arena sand.

arenal m. sandy ground.
argentino silvery.

argumento argument.

arma arm, weapon.

armar to arm, to dub (a knight).
armonia harmony.

arnés m. harness, trapping.
arcancar to pull up, wrest, force out.
arranque m. pulling up, impulse, vehemence.
arrastrar to drag.

arrebatar to snatch, carry off, fling.
arrepentir vr. to repent.

arriba up, above.

arriero muleteer.

arrimar to draw near.

arrodillar vr. to kneel.

arrojar to throw.

arrollar to roll up.

arroyo brook, rivulet, stream.
arroyuelo (dim.) brooklet.
arruga wrinkle.

arruinar to ruin, demolish.
arrullo cooing.

arte m. f. art, artfulness; malas artes evil practices.
articular to articulate.

artista m. artist.

asador m. turnspit.

asalto assault, storm.
ascendiente forefather.
ascético ascetic.

asco nausea.

asegurar to secure, assure.
asemejar vr. to be like.

asasinar to assassinate.
asesinato assassination.

asesino assassin.

asesor assessor, counselor.
asestar to aim.

asfixiar to asphyxiate.

asi thus, so; —— como as well as, —— que as soon as.



asiento seat, chair.

asimilable capable of assimilation.
asir vr. to seize.

asistente m. orderly.

asistir to be present.

asno ass.

asolador-a destructive, racking.
asomar to show; vr. to appear, begin to appear.
asombrar to amaze.

asombro amazement.

asombroso astonishing.

aspero rough.

aspirar to aspire.

astilla splinter.

astro star, luminous body.
asturiano of the province of Asturias (in N. Spain.)
asunto subject, matter.

asustar to frighten.

atacar to attack.

atalaya watchtower.

atar to tie.

ataud m. coffin.

atencion £ attention.

atender to be attentive, heed.
atentado attempt, offense.

atento attentive.

atenuar to diminish.

ateo atheist.

aterir vr. to grow numb.
aterrador-a terrible.

aterrar to prostrate, terrify.
atomo atom.

atonia weakness.

atraer to attract.

atrapar to catch, overtake,

atras back, backwards.

atravesar to traverse, cross, pierce, pass through.
atrever vr. to dare, venture.
atribuir to attribute.

atributo attribute.

atronador-a thundering.
atrepellar to trample.

atropello outrage.

audiencia audience, hearing.
augusto august, majestic.
aumentar to augment.

aun or aun still, yet, even.
aunque although.

ausencia absence.

austero austere.

austriaco Austrian.

autémata m. automaton.

autor-a author.

autoridad £ authority.

auxiliar to aid, assist, attend a dying person.
auxilio aid.

avanzar to advance.

avaro avaricious.

ave f. bird.

avecindar to make a neighbor or fellow-citizen.
avergonzar to shame, abash; vr. to be ashamed.
averiguar to investigate, find out.
avio preparation, provision, apparatus.
avisado sagacious.

avisar to inform, notify.

ay alas!

ayer yesterday.

ayuda aid, help.

ayudar to aid.

ayuno fast, abstinence.
ayuntamiento town council.



azafate m. flat (osier) basket.
azotea platform on roof.
azul blue.

azulejo painted tile.

B

bagaje m. baggage.

bahia bay.

bailar to dance.

baile m. dance.

bajar to lower, descend.

bajo low; prep. under.

bala ball, bullet.

balancear to balance.

balbucear to stammer.

balcon m. balcony.

balde; de —— gratis, for nothing.

ballena whale.

ballenero whaler.

bambolear vr. to totter.

banco bank.

banda band.

bandera banner.

bandido highwayman.

bando faction, party, proclamation.

bandolero bandit, highwayman.

baqueta ramrod.

baratura cheapness.

barba chin, beard.

barbaro barbarous.

barco boat.

barra crowbar.

barranco ravine; barranquillo (dim.).

barreno hole made with a borer or pick.

barriga abdomen, belly; barrigon (aug.)

barrilla alkali.

barro clay, mud.

barrunto conjecture.

base f. base.

Basilio Basil.

bastante enough.

bastar to suffice.

batalla battle.

batallon m. battalion.

batir to beat vr. to fight.

bautismo baptism.

bautizar to baptize.

bayonetazo thrust with a bayonet.

beato blessed, devout, fanatic, obscurantist.

beber to drink.

bebida drink, beverage.

belleza beauty.

bendecir to bless.

bendicion £ blessing.

bendito blessed.

besar to kiss.

beso Kkiss.

bey (Turkish) governor.

biblia bible.

biblico biblical.

bicho insect.

bien well, right, else; m. good, utility, benefit, property, riches;
no ——, no sooner; —— que, although.

bienhechor-a benefactor.

bigote m. mustache.

billar m. billiards.

billete m. note.

bizarria bravery.

blanco white.

blancura whiteness.



blandir to brandish.

blando soft, smooth.

blanquear to whiten, whitewash.
blanquecino whitish.
blasfemar to blaspheme.
blasfemia blasphemy.

bobo stupid, silly.

boca mouth.

bola ball, globe.

boleta soldier's billet.

bolsillo pocket, purse.
bondadoso kindly.

Bonifacio Boniface.

bonito pretty.

boqueron m. anchovy.

boquete m. gap, narrow entrance.
bordar to embroider.

bordo board (of ship).

borrar to blot, efface.

borrego lamb.

borrico donkey.

borroso indistinct.

bota boot.

bote m. glazed earthen vessel.
botella bottle.

botica apothecary's shop.
boticario apothecary.

boveda vault, arch.

brazo arm.

brena craggy, broken surface.
brenal briery or brambly ground.
bribon m. rascal.

brillante brilliant.

brillar to shine.

brillo brilliancy.

brindar to toast (with wine), vr. to offer.
brindis m. toast.

brisa breeze.

brocal m. curbstone of a well.
brotar to germinate, break out.
bruma haziness, mist.
buenamente easily, by fair means.
buenaventura fortune-telling.
bueno good.

buey m. ox.

buitre m. vulture.

bullicioso noisy.

buque m. vessel.

burgomaestre burgomaster.
burla jest, mockery.

burlar to jest, mock, hoax; vr. to jest, mock, laugh at.
burro donkey.

busca search.

buscar to seek, search.

butaca easy-chair.

C

ca why! why no! really!

cabal exact, perfect, accomplished.
caballeria cavalry, horses.

caballero horseman, knight, gentleman, sir.
caballo horse.

cabaia cabin, hut.

cabello hair.

caber to be contained, find room, —— duda to be doubtful.
cabeza head.

cabo chief, leader, corporal, end, stem, cape.
cabra goat.

cabrero goatherd.

cada each, every; —— cual each one.



cadaver m. corpse.

cadena f. chain.

caer to fall; vr. to fall; —— en algo to understand.
café m. coffee, coffee-house.

caid (Arabic) commander of a fort.
calabacera pumpkin vine.

calabaza pumpkin.

calabozo dungeon.

calavera skull.

calceta stocking, thread under-stocking.
calcular to calculate.

calculo calculation.

calentar to warm, heat.

calentura fever.

calidad £ quality.

caliente hot, fiery.

calma calmness.

calmoso calm.

calor m. heat.

calumniador slanderer.

caluroso warm, hot.

calva bald spot.

calzén m. breeches.

callar to keep silence, to pass over in silence, vr. to be silent.
calle £ street.

callejon m. lane, alley.

callejuela lane, alley.

cama bed.

camarada comrade.

cambalache m. exchange, barter.
cambiar to change, exchange.
cambio change, exchange; en —— instead.
camilla (dim. of cama) pallet.
caminante wayfarer.

caminar to travel, walk, march.
caminata long walk, journey.
camino road, way; —— real, highway
campamento camp, encampment.
campana bell.

campanada sound of a bell.
campana campaign.

campar to encamp.

campear to excel, be eminent.
campeon champion.

campesino-a rustic, peasant.
campina arable land, campaign.
campo country, field.

canas f. pl. gray hair.

canalla £ rabble, m. rogue.

cancer m. cancer.

cancion f. song.

candil m. hanging kitchen lamp.
cansar to weary.

cantar to sing.

cantico canticle, hymn.

cantidad £ quantity, number.

canto singing, song.

cana cane, reed.

canada dale, glen.

canon m. tube, cannon, barrel.
canuto tube.

caos chaos.

capa cloak.

capaz capable.

capellan chaplain.

capilla chapel.

capital m. sum of money at interest; £, capital (chief city).
capitan captain.

capitania captaincy, captain's office.
capitulacion £ capitulation, agreement.
capote m. cloak, rain coat.



capricho caprice.

caprichoso capricious.

captura capture.

capucha hood, cowl.

cara face.

carabo Moorish sail-and-row-boat.
caracter character.

carambano icicle.

carbon m. charcoal.

carbunclo carbuncle.

carcajada burst of laughter.
carcel £, prison.

cardenal cardinal.

cardenalicio pertaining to a cardinal.
cardeno livid.

carecer to lack, want.

carencia want, lack.

carga load.
cargar to load, burden.
cargo charge, care; hacerse —— to keep in mind.

caricia caress.

caridad £, charity.

carino affection.

carinoso affectionate.

carlista cf. note 3, page 16.[**page references?]
Carlos Charles.

carnaval m. carnival.

carne f. flesh, meat.
carnestolendas £. pl. shrovetide.
caro dear.

carrera career, course.

carruaje m. carriage, vehicle.
carta letter.

casa house.

casadero marriageable.

casar to give in marriage; vr. to get married.
cascada cascade.

caseria country house.

casero domestic.

casi almost.

casino café.

caso case, occasion, attention, position; hacer —— to pay attention.
castellano Castilian.

castidad £ chastity.

castigar to chastise, punish.
castillejo small castle.

castillo castle.

casualidad £ chance.
casualmente by chance.

casucha wretched hut.

catalan, -a Catalan, of Cataluiia.
catar to taste, examine; cata aqui lo!
catedral £, cathedral.

catolico Catholic.

catorce fourteen.

caudal m. property, fortune.
causa cause; a —— de because of.
causa-habientes (/egal) the parties concerned.
causar to cause.

cauteloso cautious.

cautivo captive.

caverna cavern.

cavidad £ cavity.

cavilacion £ reflection.

cavilar to consider, hesitate.
caviloso thoughtful, perplexed.
caza chase.

cazador hunter, cavalryman.
cebada barley.

cebon m. fattened bullock, hog.
ceder to yield.



cedro cedar.

cegar to blind.

celda cell.

celebrar to celebrate, praise, rejoice.
célebre famous.

celeste celestial, heavenly.
celo zeal; pl jealousy.

cena supper.

cenar to sup.

cénit m. zenith.

ceniza ashes.

censo lease.

centenar m. a hundred.
centenario centenary, a hundred years old.
centinela m. f. sentry, sentinel.
centro center.

centuria century.

cera wax.

cerca near.

cercado inclosure, wall.
cercanias £, pl. environs.
cercano near.

cercar to seek.

cerebro brain.

cerrar to close, obstruct.
cerrazon f. cloudy weather.
cerro hill.

certificar to certify, register.
cerval pertaining to a deer.
cesar to cease.

cetro scepter.

cicatriz f. cicatrice, scar.
ciego blind, a ciegas blindly.
cielo heaven, sky.

cien (= ciento) hundred.
ciencia science.

ciento hundred; por —— percent.
cierto certain; de —— with certainty.
cigarro cigar.

cimiento foundation.

cinco five.

cincuenta fifty.

cinico cynical.

circular to circulate.

circulo circle.

circundar to surround.
circunstancia circumstance.
circunstantes bystanders.
cirio wax candle.

cisura incision, cut.

cita citation, appointment.
ciudad £ city.

civilizar to civilize.

claridad £ clearness.

claro clear.

clase f. class, rank.

clavar to nail, fix.

clemente clement, merciful.
cobarde coward, timid.
cobardia cowardliness.
cobijar to cover.

cobrar to recover, collect money.
cobre m. copper.

cocina kitchen.

cocinero cook.

codicioso covetous.

cofradia confraternity.

coger to catch, lay hold of, take up.
cohonestar to give an honest appearance to.
cola tail.

colegio school.



célera anger.

colgadura hanging, tapestry.
colgar to hang.

colmar to overwhelm, heap up.
colocacion £ situation, employment.
colocar to collocate, place.
colonia colony.

colono colonist, settler, farmer.
colorado ruddy.

colorar to color.

columna column.

columpio swinging.

comandante commander, major.
comarca district.

combatir to fight.

combustible m. fuel.

comensal m. table companion, fellow-guest.
comenzar to begin.

comer to eat.

cometer to commit.

comico comic.

comida dinner.

comienzo beginning.

comitiva suite, retinue.

como how, as, like, when.
compadre godfather, friend.
compaiero companion.
compaiia company.

comparar to compare.
compensar to compensate.
competente competent.
complacer to please; vr. to take pleasure.
complaciente obliging.
completar to complete.
completo complete.

componer to compose.
comportamento conduct.
composicioén £, composition, grouping.
comprar to buy.

comprender to comprehend.
comprobacion £. corroboration.
comprobar to verify.
comprometer to compromise.
compromiso compromise, promise.
compuesto composed; compound.
comun common.

comunicar to communicate.
comunidad £ community.

con with; —— que so then.
concavidad . concavity.
concebir to conceive.

concejal member of a council.
concentrar to concentrate.
conciencia conscience, consciousness.
concierto concert.

conciliar to conciliate, reconcile.
concluir to conclude, end.
concurso concourse, crowd.
concha shell.

conde count.

condena condemnation, sentence.
condenacion £, condemnation.
condenar to condemn, damn.
condensar to condense.
condiscipulo fellow-scholar.
conducir to conduct.

conducta conduct.

conejo rabbit.

conferencia conference.
confesar to confess.

confianza confidence.



confiar to confide.

confin m. confine, boundary, limit.
conforme in agreement, agreed.
confundir to confound.

congénito congenital, innate.
conjuro conjuration, exorcism.
conmigo with me, with myself.
conmover to move.

conocer to know, recognize.
conocimiento knowledge, consciousness.
conque (= con que) so then, so.
conquista conquest.

conquistador conqueror.

consagrar to consecrate, devote.
consecuencia consequence.
conseguir to attain, obtain, succeed.
consejo counsel, advice, council.
conservar to preserve.

considerar to consider, view.
consigna watchword, order.
consigo with himself, herself, themselves.
consiguiente consequent; por —— consequently.
consistir to consist.

consolar to console.

consorcio partnership, society.
consorte consort, partner.

constar to be evident or certain.
construccion f. construction, edifice.
construir to construct, build.
consuelo consolation.

consul consul, member of the tribunal of commerce.
consumir to consume.

consumo consumption.

contar to count, recount, relate.
contemplar to contemplate.
contener to contain, repress.
contentar to content.

contento content; m. pleasure.
contestacion £ answer.

contestar to answer.

contigo with thee (you).

continente continent.

continuar to continue.

continuo continuous.

contra against.

contraer to contract.

contrario contrary.

contrata contract.

contratiempo misfortune, mischance.
contribucion f, tax.

convencer to convince.

conveniente useful, fitting, proper.
convenir to agree, fit, suit.
convento convent.

convertir to convert.

convicto convicted.

convidar to invite.

convoy m. convoy, escort, train.
copa cup.

copla couplet, ballad, song.

corazon m. heart.

cordillera chain of mountains.
corneta cornet; —— de llaves cornet-a-pistons.
corona Crown.

coronar to crown.

coronel colonel.

coronilla crown of the head.

corral m. yard.

correo mail, post-office.

correr to run.

correspondiente corresponding, appropriate, own.



corriente all right; £ current.
corro group, circle.

cortar to cut.

corte f. court, capital; £. pl. legislative assembly.
cortesia courtesy.

corto short, slight.

corzo deer.

cosa thing.

cosecha harvest, crop.

costa cost, coast.

costar to cost.

coste m. expense.

costumbre £, custom, habit.
crear to create.

credencial £. credentials.
crédito credit, belief.
creencia belief.

creer to believe.

crepusculo twilight.
creyente believer.

criado, -a servant.

criador creator.

criar to create, produce, raise.
criatura creature.

crimen m. crime.

crispar to clench.

cristal m. crystal, glass, pane.
cristiano, -a Christian.
Cristo Christ.

critica criticism.

crucifijo crucifix.

crudo raw, cruel.

crueldad £ cruelty.

crujiente crackling.

crujir to creak, crack, crackle.
cruz f. cross.

cruzado crusader.

cruzar to cross, cruise.
cuadro square, picture, platoon.

cual which, who, like; —— si as if.

cualquier, -a any one, some one, whichever; de —— modo any way.
cuan how.

cuando when.

cuanto how much, as much, how; en —— a as regards.

cuarenta forty.

cuarentena quarantine.

cuartel m. quarter.

cuarto fourth; m. quarter, room.
cuatro four.

cuatrocientos, -as four hundred.
cubil m. lair.

cubrir to cover.

cucaracha woodlouse.

cuclillas; en —— crouching.
cucurbitaceo (like a) gourd, cucumber, pumpkin, etc.
cuello neck.

cuenca socket.

cuenta account, reckoning.
cuento tale, story.

cuerda cord, rope.

cuerno horn.

cuerpo body, corps.

cuesta hill.

cueva cave, cellar.

cuidado care, solicitude, attention.
cuidadoso careful, solicitous.
cuidar to care for.

culata breech of a gun.

culebra snake.

culpable guilty.

culpado transgressor.



cultivar to cultivate.

culto worship.

cumbre £ summit.

cumplir to fulfill.

cuna cradle.

cupula cupola, dome.

cura m. priest.

curar to cure, care for.

curial m. one in a subaltern office in a court.
curiosidad £, curiosity.

curioso curious, inquisitive.

curso course, current.

cuspide £, tip.

custodiar to guard.

cuyo whose, of whom, of which, whereof.

Ch

chancilleria chancery (court).
chaquetilla jacket.

charlar to talk, chatter.

chico small.

chicuelo (dim.) youngster.
chimenea chimney, fireplace.
chispeante flashing.
chispear to flash, sparkle.
chiste m. jest.

chocar to shock, strike, strike together.
chochear to dote.

chorreada sprinkling.
chorreadita (dim.) sprinkling.
chorrear to spout, ooze.
choza hut, cottage.

chumbo (higo) Indian fig.
chupar to suck.

D

D. = Don.

danino noxious, hurtful.

daino damage.

dar to give, strike, communicate. —— con hit upon, find.
—— en land in, strike into.

de of, from, by, as, with, than, to.

debajo under, underneath.

deber to owe, be obliged, be about to, be destined to, have to.

débil weak, feeble.

debilidad £ weakness.

decidir to decide.

decir to say.

decisivo decisive.

declarar to declare.

decolorar to lose color.

decorativo ornamental.

decrépito decrepit.

decreto decree.

dedicar to dedicate, devote.

dedo finger.

deducir to deduce, infer.

defender to defend.

defensa defense.

defensor m. defender.

degollar to cut the throat, behead.

deicida deicidal.

dejar to leave, let, omit; —— de to fail, omit; dejarse de to leave off.

delante before, in front of.

delgado thin, delicate.

delicioso delicious, delightful.

delirar to rave, be mad.

delirio delirium.

delito crime.

demas rest, other, others.



demasiado too, too much.

demoledor m. one who demolishes.
demoler to demolish.

demonio demon, devil.

demostrar to demonstrate, show.
demudar to change.

denotar to denote, indicate.

denso dense.

dentro within; por —— inside.
denuncia denunciation, accusation.
denunciar to denounce.

deposito place of deposit, station.
depravar to deprave.

derecho right, straight; m. right, law.
derramar to spill, waste.

derretir to melt.

derribar to demolish, raze.

derrota rout, defeat.

derrotar to rout, defeat.

derrumbar to precipitate.

derwich dervish.

desabrido insipid, tasteless, peevish.
desafio challenge, duel.

desaforado huge, disorderly.
desangrar to bleed.

desapacible disagreeable, harsh.
desaparecer to disappear.
desarrollar to unroll, develop.
desatar to untie, loosen.

desazonar to disgust, make ill-humored.
desbordar to overflow.

descalzo barefooted.

descansar to rest, repose.

descanso repose.

descarga discharge, volley.

descargar to discharge, unload.
descarnar to strip off the flesh.
descender to descend.

descendiente descending, descendent.
descendimiento descent.

descerrajar to discharge, fire.
descifrar to decipher.

descolgar to unhang, let down, unfasten.
descomunal uncommon.

desconfiar to mistrust, suspect.
desconocer not know, be ignorant.
desconocido unknown.

describir to describe.

descubrir to discover, uncover.
descuidar to neglect, not to be anxious.
desde since, after, from.

desdicha misfortune.

desear to desire.

desembarcar to disembark.
desembocar to empty, pour.
desencajar to force from its place, socket, etc.
desencanto disenchantment, disillusion.
desenfado facility, boldness.
desengaiar to undeceive.

desengaio undeceiving, disillusion.
desenojar to appease, placate.
desenterrar to disinter.
desentumecer to relieve of numbness or swelling.
desenvolver to unfold.

deseo desire, wish.

deseoso desirous.

desertar to desert.

desesperacion £. despair.
desesperador, -a causing despair, desperate.
desfallecer to weaken, grow faint.
desfavorable unfavorable.



desfilar to defile, march.

desgajar to lop off.

desgarrador, -a heart-rending.
desgracia misfortune.

desgraciado unfortunate, unhappy.
deshacer to undo, destroy, melt.
deshielo thaw.

deshonrar to dishonor.

desierto desert.

designar to designate.

deslenguado free-tongued, loquacious.
deslizar to slip, glide.

deslucir to dim, tarnish, obscure.
desmantelado ruined.

desmoronar to destroy, demolish.
desnudar to strip.

desnudo naked, bare.

desoir not to hear or heed.
despachar to dispatch, despatch, make haste, sell.
despacho office.

despacio slowly.

desparpajo pertness.

desparramar to spread.
despavorido frightened.
despedazar to tear to pieces.
despedida farewell, leave-taking.
despedir to dismiss; vr. to take leave.
despegar to detach, to stand out, to set well.
despejar to clear.

despensa pantry.

despertar to wake, awake.
desplegar to unfold, display.
desplomar vr. to fall.

despojo spoils, remains.

desprecio scorn, contempt.
desprender to loosen.
despreocupar to free from prejudice.
después after, afterwards.

destacar to detach.

destapar to uncover.

destartalado sorry-looking.

destello sparkle.

destierro banishment.

destinar to destine.

destino destiny, destination, position.
destrozar to break or tear into pieces.
destruir to destroy.

desusado unusual.

desvanecer to undo, dissolve, make vain or proud.
desventura misfortune.

detener to detain, stop; vr. to stop, halt.
detestar to detest.

detras behind.

deuda debt.

devocion f. devotion, piety.

devolver to return, restore.

devorar to devour.

dia m. day.

diablo devil.

diabdlico diabolical.

diafanidad £ transparency.

dialogo dialogue.

diario daily.

dibujo drawing, sketch.

dictado title.

dictar to dictate.

dicterio sarcasm, insult.

dicha happiness.

dicho (fr. decir) the said, aforesaid, the same.
dichoso happy.

diente m. tooth.



diez ten.

diferenciar to differentiate.
dificultad £, difficulty.

difunto dead.

digerir to digest.

dignarse to deign, condescend.
dignidad £, dignity.

digno worthy.

dilatar to dilate, spread out.
diligencia business, stagecoach.
diminuto small.

dineral large sum of money.
dinero money.

dios, -a god, goddess.

diputado deputy, representative.
dirigir to direct, address; vr. to address oneself, betake oneself.
discipulo disciple, pupil.

disco disk.

discurso discourse, talk.
disfrutar to enjoy.

disgustar to disgust, offend.
disimular to dissemble, hide.
disipar to dissipate.

disparate m. absurdity, incoherence.
disponer to dispose, prepare, fit.
disputa dispute.

disputar to dispute.

distancia distance.

distante distant.

distar to be distant.

distincion f. distinction.
distinguir to distinguish.
distintivo distinctive mark.
distinto distinct, different.
disuadir to dissuade.

divertido amusing.

dividir to divide.

divino divine.

divisar to perceive, descry.
doblar to double, fold, bend, give way.
doble double, m. passing bell, knell.
doblegar to bend, curve.

doce twelve.

doctrina doctrine.

documento document.

dolor pain, grief.

doloroso sorrowful, painful.
domar to subdue.

domicilio home.

dominar to dominate, rule.
domingo Sunday.

dominio domain.

don m. don, sir.

donde where, whence, whither.
donoso pleasing, airy.

dorado golden.

dorar to gild.

dormir to sleep, vr. to fall asleep.
dos two.

doscientos, -as two hundred.
dosis f. dose.

dotar to endow.

duda doubt.

dudar to doubt.

duende m. wizard.

dueno owner, master.

dulce sweet, gentle.

dulcificar to sweeten, soften.
dulzura sweetness, gentleness.
duque duke.

durante during.



durar to last.
duro hard, cruel; m. dollar.

E

e =y and (beforei orhi).

ebrio inebriated.

ebulliciente overflowing.
eclipsar to eclipse.

eco echo.

economico economical.

ecuador m. equator.

echar to throw, pour, bud, shoot; vr. to begin.
edad f age.

edicto edict.

edificar to build.

edificio building.

educar to educate.
efectivamente in fact, truly.
efectivo effective.

efecto effect; con —— in fact.
efigie . effigy, image.

egoismo egotism, selfishness.
egoista m. egotist.

eh eh, up.

eje m. axis.

ejecucion £, execution.

ejemplar m. example, sample,
ejemplo example.

ejercicio exercise.

ejército army.

el m. la £ lo n. the.

él m. ella £, ello n. he, she, it.
elector m. voter.

elegante elegant.

elegir to elect, choose.

elemento element.

elevar to elevate.

elocuente eloquent.
embalsamado balmy, odorous.
embarcar to embark.

embargo; sin — (de) notwithstanding.
emborrachar to intoxicate.
emigrar to emigrate.

empellon m. push.

empenar to pledge; vr. to persist, intercede.
empeorar to make or grow worse.
emperador emperor.

empero yet, however.

empezar to begin.

emplazar to set a time and place for meeting.
emplear to employ.

empleo employment.

empolvar to cover with dust.
emprender to undertake.
empresa enterprise.
empuinadura hilt.

empunar to clutch.

en in.

encadenar to chain.

encaminar to guide; vr. to set out.
encanecer to grow gray.
encantador, -a enchanting, charming.
encanto charm.

encapotar to shroud.

encarar vr. to face.
encarecimiento urgency.
encargar to charge, commission, entrust.
encargo charge, commission.
encarnacion £, incarnation.
encarnado red; m. flesh-color.



encender to kindle, light.
encerrar to shut up, lock up, contain.
encierro confinement, prison.
encima above, over, at the top.
encina evergreen oak.

encoger to contract, shrug.
encolerizar to provoke, anger.
encomendar to recommend.
encontrar to encounter, meet; vr. find.
encorvar to bend.

encuentro encounter, meeting.
endemoniado devilish, confounded.
enderezar to direct, set right, address.
endiablado diabolical.
endurecer to harden.

enea reed, rush.

enemigo, -a enemy.

energia energy.

enérgico energetic.

enero January.

enfatico emphatic.

enfermedad £ illness.

enfermo sick.

enganar to deceive, cheat.
engrandecer to aggrandize.
enjugar to dry, wipe.

enjuto dried up.

enlazar to join, unite.
enloquecer to madden.

enojar to irritate, anger.
enorgullecer vr. to be proud.
enorme enormous.

enredar to entangle, complicate.
enrevesado difficult, obscure.
enristrar to couch a lance, etc.
enrojecer to redden.
enronquecer to make hoarse; vr. grow hoarse.
ensalada salad.

ensenar to teach, show.

entablar to begin.

entablillar to secure with boards.
entender to understand; vr. to come to an understanding, to understand.
enterar to inform; vr. learn.
enternecer to soften, to move.
entero entire.

enterrar to bury.

entibiar to cool.

entoldar to cover with an awning.
entonces then.

entrada entrance.

entranas £, pl. entrails, one's own flesh and blood.
entrar to enter.

entre between; por —— among.
entrecortar to interrupt.
entregar to deliver, hand over.
entretanto meanwhile.
entristecer to sadden.

entuerto tort, injustice.
entusiasmo enthusiasm.
envenenar to poison.

enviado envoy, messenger.
enviar to send.

envidioso envious.

envoltorio bundle.

envolver to involve, wrap.
epilogo epilogue.

episodio episode.

epistola epistle.

época epoch, time.

equidad £ equity.

equinoccio equinox.



equipaje m. baggage.
equitacion £ horsemanship.
equivocar vr. to mistake.
erguir to erect, raise up straight.
erial m. unfilled ground.
ermita hermitage.

esbirro bailiff, guard.
escalera staircase.

escalon m. step of a stair.
escapar vr. to escape.
escape m. escape, flight; a todo —— at full speed.
escarabajo beetle.
escarbar to scratch.
escarlata scarlet.

escaso scanty, defective, slight.
escena scene.

esceéptico skeptical.
esclavo, -a slave.

escoba broom.

Escocia Scotland.
escombro ruins, rubbish.
esconder to hide.

escopeta gun.

escorbuto scurvy.
escorpion m. scorpion.
escribano notary.

escribir to write.

escrito writing.

escritor writer.

escritura writing, lease.
escuchar to listen.

escuela school.

esculpir to carve.

ese m. esa f. eso 1. that.
esfera sphere.

esfuerzo effort.

esmero careful attention.
espacio space.

espada sword.

espalda shoulder, back.
espantar to frighten.
espanto terror, horror.
espantoso frightful.
Espaiia Spain.

espanol, -a Spanish.
esparcir to scatter.
esparrago asparagus.
especialidad f. specialty.
especie f. species.
espectaculo spectacle.
espectador m. spectator.
espeler to expel.

espera waiting, expectation.
esperanza hope.
esperanzar to inspire hope.
esperar to hope, expect, wait.
espeso thick.

espesor m. thickness.
espiritu m. spirit.
espirituoso spirituous.
esplendoroso splendid.
esposa wife, handcuff.
espuma foam, froth.
esquilador m. sheep-shearer.
estado state.

estafar to deceive, defraud.
estalagmita stalagmite.
estancia dwelling, room.
estandarte m. standard, banner.
estanquero tobacconist.
estar to be.



estatua statue.

este m. ésta £, esto n. this; en esto at this moment.
estercolar to manure.

estiércol m. manure, fertilizer.
estilo style.

estio summer.

estomago stomach.

estorbar to hinder, trouble.
estrangular to strangle.

estrechar to compress, press, clasp.
estrecho narrow, close, m. strait.
estrella star.

estremecer to shudder, tremble.
estrenar to use for the first time.
estrépito noise.

estructura structure.

estruendo noise, clamor.
estudiante m. student.

estudiar to study.

estupefacto amazed.

estupendo stupendous, marvelous.
estupido stupid, stupefied.
esturion m. sturgeon.

eternidad £, eternity.

eterno eternal.

Europa Europe.

europeo European.

evitar to avoid.

exacto exact.

exagerar to exaggerate.

examinar to examine.

exasperar to exasperate.

excavar to excavate.

exceder to exceed, go beyond.
excelencia excellence, Excellency.
excelente excellent.

excitar to excite.

exclamar to exclaim.

excomulgar to excommunicate.
excomunion £ excommunication.
excusado superfluous, needless.
excusar to avoid, dispense with, deem unnecessary.
existencia existence.

existir to exist.

expeler to expel.

experimentar to experience, feel.
expirante dying.

expirar to die.

explayar to extend, dilate.
explicacion £, explanation.
explicar to explain.

exponer to expose, explain, declare.
expresar to express.

expresion f. expression; pl. regards.
expresivo expressive, affectionate, demonstrative.
exquisito exquisite.

extender to extend, draw up.
extenuar to debilitate.

exterminar to exterminate.
extraer to extract.

extranjero stranger.

extranar to find strange, wonder at.
extrano strange, foreign, singular.
extremo extreme; m. extreme.

F

faccion £ faction, insurrection, insurrectionary party.
faccioso rebellious, insurgent.

facil easy, probable.

facineroso wicked, criminal.



facha appearance, aspect.

faena task, labor.

faja sash, band, belt.

falda skirt, lap.

falsario falsifier.

falso false.

falta want, lack.

faltar to be wanting, fail to keep a promise.
faltriquera pocket.

falucho sailboat.

fallecer to die.

fama fame.

familia family.

famoso famous.

fandango fandango (Spanish dance).
fanega acre, bushel.

fantasma m. phantasm, vision.
farmacéutico druggist.

fatiga fatigue.

fatigar to fatigue.

fatuo fatuous, vain, false; fuego —— ignis fatuus, will o' the wisp.
faz £ face.
fe f. faith, certificate; a —— mia upon my honor; a —— que in truth.

febrero February.

fecundo fruitful, fertile.

fecha date.

fechoria action, misdeed.
fehacientes (faith-inspiring) conclusive.
felicidad £ happiness.

felicitar to congratulate.

feligresia parish.

feliz happy.

feo ugly.

Fernando Ferdinand.

fervoroso fervent.

festonear to festoon.

fianza guarantee, security.

fiar to trust, intrust.

fiebre f. fever.

fiel faithful, loyal.

fiera wild beast.

fiesta feast, festivity.

figle m. ophicleide (wind instrument).
figura figure, shape.

figurar to figure, represent, imagine.
fijar to fix, fasten.

fijo fixed, firm.

fila line of soldiers.

filiacion £, description.

fin m. end; en ——, por —— finally, lastly, in fine; a fin (de) in order.
fingir to feign.

fino fine, delicate, polite.
firmamento firmament, sky.

firmar to sign, subscribe.

firme firm, strong.

fisco fisc, exchequer.

fisico physical.

fisonomia physiognomy.

flaco lean.

flamenco Flemish.

flamula banner.

flojo lax, feeble.

flor £ flower.

flotante floating.

fluir to flow.

foco focus, center.

fondo bottom, back, background; a —— thoroughly.
forastero stranger.

forma form.

formacion £, formation.

formal genuine, serious, grave.



formar to form.

formalidad . seriousness.
fortificar to strengthen, fortify.
fosforico phosphoric, phosphorescent.
fracasar to shatter.

fracturar to break.

fragmento fragment.

fraile friar; frailuco (bad) friar.
francachela revelry, intemperance.
francés, -a French.

Francia France.

Francisco Francis.

francmason freemason.

frase f. phrase, sentence.
fratricida fratricidal.

frecuente frequent.

freir to fry.

frenético frantic.

frente f. front, forehead; —— a, facing.
fresal m. strawberry plant.

fresco fresh, cool.

frescura freshness, impudence.
frio cold, frigid, m. cold, chill.

frito (from freir) fried.

frivolo frivolous.

frontera frontier.

fruta fruit.

fruto fruit.

fuego fire.

fuer; a fuer de, in the manner of.

fuera without, outside; jfuera! away with; por ——, outside.
fuerte strong, vigorous, forcible.

fuerza force, strength, violence; a —— de, by dint of.

fugitivo fugitive.

fulano, -a, such a one, so-and-so.
fulgente brilliant.

fulgor m. splendor, resplendence.
fulgurar to shine, emit flashes.
fulminante fulminating, thunder-striking, flashing.
fumar to smoke.

fundamento foundation.

fundar to found, establish.
fundir to melt, fuse.

funebre mournful, funereal.
furia fury.

furioso furious.

furor m. fury.

fusil m. gun.

fusilar to shoot.

G

gabacho Frenchman (term of derision).
gabinete m. cabinet, small room.
galera wagon, stagecoach.
gallego Galician.

gallina hen.

gana appetite, desire, pleasure.
ganado cattle.

ganancia gain.

ganar to gain, win.

garrapato pothook.

gastar to spend.

gatillo trigger.

gato, -a cat.

gemir to groan.

gendarme civil guard, guardsman.
género genus, kind.

generoso generous.

genio genius, temper.

gente f. people, (troops).



gesto gesture.

girar to gyrate, turn round.
gitano gypsy; gitanico (dim.).
globo globe.

gloria glory.

glorioso glorious.

gobierno government.

golpe m. blow; golpecito (dim.) tap.
golleria dainty, excess in eating.
gordo fat, corpulent.

gorjeo quaver, chirp.

gorra bonnet, cap.

gorro cap.

gozar to enjoy.

go0zZo0so0 joyous.

gracia grace, pardon; pl. thanks.
grado degree.

graduar to grade, estimate.
granadero grenadier.
granadino of Granada.

grande (gran) great, big, grown-up.
grandeza grandeur, greatness.
grandioso grand, magnificent.
grano grain.

gratuito gratuitous.

grave weighty, serious, grievous.
gremio guild.

grillo cricket; pl fetters.

gris gray.

gritar to cry.

griteria outcry, yelling.

grito cry, shout.

groenlandero of Greenland.
Groenlandia Greenland.
grosero coarse, rough.
grotesco grotesque.

grueso bulky, large, coarse.
grupa back (of horse).

grupo group.

gruta grotto.

guante m. glove.

guardar to guard, keep, put away; vr. to be upon one's guard.
guardia guard, watch.
guardian m. keeper, guardian.
guarida lurking place, lair.
guerra war.

guiar to guide.

guillotina guillotine.

guindilla small red pepper; m. policeman (slang).
guinar to wink.

guisa guise; a —— de, by way of.
guisar to cook, prepare.
guitarra guitar.

gustar to taste, like, please.
gusto taste, pleasure.

H

haber to have, to be; —— de, to have to, be going to; hay, etc. there is.
habitante m. inhabitant, dweller.

habitar to inhabit.

habito dress, habit.

habla speech, language.

hablar to speak.

hacer to do, make; vr. to become; hace (etc.) ago.
hacha ax, hatchet.

hachazo blow with an ax.

hacia toward.

hacienda landed property, wealth.

hallar to find.

hallazgo (lucky) find.



hambre £ hunger.
hambriento hungry.
haraposo ragged.

harto enough, quite.

hasta until, as far as, up to, even.
hato clothes, provisions, bundle.
he (—— aqui) behold, here is.
hebreo Hebrew.

hecho feat, deed, fact.
helada frost.

helar to freeze.

heredad f. cultivated ground.
heredar to inherit.

heredero, -a heir.

herencia heritage.

herir to wound, strike.
hermano, -a brother, sister.
hermoso beautiful.

héroe hero.

heroico heroic.

heroismo heroism.

hético hectic, consumptive.
hielo ice, frost.

hierba grass.

hierro iron.

higo fig.

higuera fig tree.

hijo, -a son, daughter; pl. children.
hilar to spin.

hilo thread.

himno hymn.

hipdcrita m. £, hypocrite.
hipoétesis £ hypothesis.
hisopo holy water sprinkler.
historia history, story; historieta (dim.) tale.
hogar m. hearth, home.
hoguera bonfire.

hoja leaf.

hola holla!

hollar to trample, tread on.
hombre man.

hombro shoulder.

hondo profound, deep.
honesto honest.

honrado honest, honorable.
honrar to honor.

honroso honorable.

hora hour, o'clock.

horca gallows.

horizonte m. horizon.
hormiga ant.

hormigon m. fine plaster.
hornilla stew hole (over hearth).
horrorizar to horrify.
horroroso horrid.

hortelano gardener, horticulturist.
hospedaje m. lodging, hospitality.
hoy to-day.

hoyo hole, pit, dimple.

hueco hollow.

huérfano, -a orphan.

huerta orchard, garden.
hueso bone.

huesped, -a guest.

hueste £ host.

huevo egg.

huir to fly.

humanidad £ humanity.
humano human, humane.
humedad £ humidity.
humildad £ humility.



humilde humble.
humillar to humble.
humo smoke, fume.
humor m. humor, liquid.
hundir to submerge, sink.
huracan m. hurricane.

I

idéntico identical.

identificar to identify.

idioma m. language.

iglesia church; iglesita (dim.).
ignorar to be ignorant of, not know.
igual equal.

ilimitado limitless.

iluminar to illuminate.

ilusion £ illusion.

ilustre illustrious.

imaginar to imagine.

imbécil imbecile, foolish; m. fool.
imitar to imitate.

impaciente impatient.

impedir to impede, prevent, hinder.
imperar to rule.

imperio empire, authority.
imperioso imperious.
impertérrito intrepid.

impio impious.

imponente imposing.

imponer to impose.
importancia importance.
importar to import, matter.
impropio improper, unfit.
improvisar to extemporize.
impulsar to impel, push.
impunidad £ impunity.
inaccion £, inaction.

incendiar to kindle, set on fire.
incentivo incentive, incitement.
incesantemente continually.
inclinar to incline, lean.
incluso inclosed, included.
incoar to begin.

incomodar to disturb, inconvenience.
inconcuso indisputable.
incorrupto unspoiled.
incrustar to incrust, grow fast.
indecente indecent, improper.
indecible inexpressible, unspeakable.
indefinido indefinite.
independencia independence.
independiente independent.
indicacion f indication, hint.
indicar to indicate.
indiferencia indifference.
indignar to irritate, provoke.
individualizar to individualize.
indole £, nature.

indudable undoubted, beyond doubt.
indulgencia indulgence.
indulto pardon.

inerme unarmed, disarmed.
inescrutable inscrutable.
inextinguible inextinguishable.
infalibilidad £ infallibility.
infame infamous.

infanteria infantry.

infantil infantine, childish.
infeliz unhappy.

infierno hell.



infinito infinite.

inflamar to inflame.

informe m. information.
infortunado unfortunate.
infortunio misfortune.

infundir to infuse, inspire.
inglés, -a English.

ingratitud £ ingratitude.
inhumanidad £ inhumanity, cruel act.
ininteligible unintelligible.
injusticia injustice.
inmediaciones £, pl. vicinity.
inmediato immediate.
inmensidad £ immensity.
inmenso immense.

inmortal immortal.
inmortalidad £ immortality.
inmotivado without motive, ungrounded.
inmovil motionless.

inmovilidad £ immobility.
inofensivo inoffensive, innocent.
insecto insect.

insensato mad, senseless.
insigne notable, great.

insignia badge, insignia.
insoportable insupportable.
inspirar to inspire.

instante m. instant.

instintivo instinctive.

instruir to instruct, educate.
insultante insulting.

insulto insult.

insuperable insuperable, insurmountable.
intenso intense.

intento purpose, design; de —— on purpose.
interés m. interest.

interesante interesting.

interior interior, internal.
interlocutor m. speaker.
interponer to interpose.
intérprete m. interpreter.
interrogar to question.
interrumpir to interrupt.
intervalo interval.

intervenir to intervene, take part.
intimar to intimate, to be intimate.
inundar to inundate.

inusitado unusual.

inutil useless.

invadir to invade.

invasor m. invader.

inventar to invent.

invierno winter.

invitar to invite.

ir to go; vr. to go away, depart; ir (with present part.), to go on —ing.
iris m. rainbow.

ironia irony.

ironico ironic.

irrealizable unrealizable.

irritar to irritate.

isla island.

islamita m. Mohammedan.

Italia Italy.

italiano Italian.

izquierdo left.

J

jadear to pant.
jardin m. garden.
Jaime James.



jamas never, ever.

jarro pot, vase.

jefe m. chief.

Jeronimo Gerénimo, Jerome.
Jesucristo Jesus Christ.

jicara chocolate cup.

Joaquin Joaquin.

jornada day's march.

jornal m. day's work, day's wages.
Josefa Josephine.

joven young.

joya jewel.

Juan John.

juabilo joy.

judio, -a Jew.

juez judge.

jugar to play.

jugo sap, juice.

juicio judgment, wits, senses.
julio July, Julio Julius.

junio June.

juntamente jointly, at the same time.
junto together, conjoined; near, close.
juramento oath.

jurar to swear.

jurisconsulto jurisconsult, lawyer.
justamente just; exactly.

justicia justice; officers of the law.
justificar to justify.

justillo undergarment.

justo just.

juventud £ youth.

juzgado tribunal, judicature.
juzgar to judge.

L

labio lip.

labor £ labor, husbandry, tillage.
laboriosidad £, industry.
labrador farmer, peasant.
labrar to cultivate.
labriego peasant.

ladear to move to one side, incline.
ladero, -a m. £. declivity.
lado side.

ladrillo brick.

ladron thief, robber.
lagrima tear; lagrimoén (aug.) big tear.
laguna lagoon.

lamentar to lament.

lana wool.

lance m. occurrence, case.
languido languid, faint.
lanzar to throw, dart; utter.
Laponia Lapland.

lares m. pl. household gods.
largo long.

lastima pity.

latido palpitation.

latir to palpitate, beat.
latrocinio larceny, theft.
lavar to wash.

lazo knot; bond.

leal loyal, faithful.

lealtad £ loyalty.

leccion £, lesson.

lectura reading.

lecho bed.

lechuza owl.

leer to read.



legar to bequeath.

legitimo legitimate.

legua league.

legumbre f. vegetable.

lejano distant.

lejos far off.

lengua tongue, language.

lento slow, tardy.

lenador woodcutter.

leon m. lion.

leona lioness.

lepra leprosy.

letania litany.

letargo lethargy.

letra letter, handwriting, draft.

letrado learned, lettered; m. lawyer.

levantar to raise; vr. to rise.

levante m. east.

leve light.

ley £ law.

liar to tie, bind.

libertad £ liberty.

libertino libertine.

libra pound.

libraco [libro] big, ugly book.

librar to free, liberate.

libre free.

libro book.

licencia permission.

licenciar to dismiss from service.

lid £ fight, combat.

liebre f. hare.

lienzo linen, canvas; fagade.

ligadura ligature, bond.

ligar to bind, tie.

ligero light, slight.

limbo limbo (outer fringe of the infernal world).

limite m. limit, boundary.

limosna alms, charity.

limpiar to clean.

limpieza cleanliness.

limpio clean, limpid.

linajudo having lineage, of old family.

lindante bordering.

lio bundle.

liguen m. lichen.

liquido liquid.

liso smooth.

lista list.

listo ready, prompt, clever.

literario literary.

lo n. the, it; lo que that which.

lobo wolf.

loco mad.

locura madness.

lograr to obtain, succeed, bring about.

lomo loin.

longaniza sausage.

lontananza distance.

lucero morning star.

lucido shining, splendid.

lucir to shine.

lucha struggle.

luchar to struggle.

luego presently, afterwards, then, soon; —— que as soon as;
desde —— immediately.

lugar m. place, village.

Ilagubre mournful, gloomy.

Luis Louis.

lujo luxury.

lumbre f. fire; light.



luminoso luminous.
luna moon.
luz £ light.

LL

llama flame.

llamar to call; cite.

llamarada sudden blaze.

llameante flaming.

llanto crying, tears.

llave £ key.

llegada arrival.

llegar to arrive, come; achieve, succeed.
llenar to fill.

lleno full.

llevar to carry, to bear, convey, bring, take along, wear, live.
llorar to weep.

lloroso tearful.

Huvia rain.

lluvioso rainy.

M

maceta flowerpot.

madera wood.

madre mother.

Madrileno native of Madrid.
madurez £ maturity.

maestro master.

magnifico magnificent.

Mahoma Mohammed.
mahometano Mohammedan.

maiz m. maize, corn.

majaderia absurdity, foolishness.
majestad £ majesty.

majestuoso majestic.

mal badly m. evil, injury, harm.
malagueno of Malaga, a seaport of southern Spain.
malaventurado unlucky.
maldecido accursed.

maldecir to curse.

maldicion £ malediction, curse.
maldito cursed.

maleza bramble, brier.

malhadado ill-fated.

malhechor, -a malefactor.

malo bad, wicked.

malograr to fail, end unhappily.
manantial m. source, spring.
manar to distil, abound in.
mancebo youth, clerk.

mandar to command; send.

manera manner.

maniatar to manacle.

manifestar to manifest, show, declare.
mano £, hand.

mansedumbre . meekness.

manta blanket.

manteca butter.

mantenedor m. maintainer.
mantilla a feminine wrap for head and shoulders.
Manuel Immanuel.

manuscrito manuscript.

manana to-morrow, morrow, morning; pasado —— day after to-morrow.
magquinal mechanical.

mar m. & £, sea.

maravilla marvel, wonder.
maravillar vr. to wonder, be amazed
marcha march.

marchar to march; vr. to go away.
marchitar to wither.



marchito faded.

Maria Mary.

marido husband.

marinero sailor.

marisco shellfish.

marmol m. marble.

marqués marquis.

marquesado marquisate.

marrano pig.

Marroqui m. Moroccan.

Marruecos m. Morocco.

martir m. £ martyr.

martirio martyrdom.

marzo March.

mas but.

mas more, most.

mascar to masticate, chew;

mata shrub, plant.

matanza slaughter.

matar to kill.

materia matter.

materialmente really, actually.

Matias Mathias.

matinal of the morning, matutinal.

matiz m. shade (of color), tint.

matorral m. briery place, thicket.

matrimonio matrimony; married couple.

matrona matron.

maxima maxim.

mayo May.

mayor greater, larger, older.

mayoral head-shepherd.

mecer to stir, to agitate.

medallon m. medallion.

media noche midnight.

mediano middling, mediocre.

mediante by means of.

mediar to be at the middle, to share, to drink to the middle of a glass.

medida measure.

medio half; m. middle, way, mean.

mediodia m. midday, south.

medir to measure.

meditar to meditate.

Mediterraneo Mediterranean.

mejilla cheek.

mejor better, best.

mejorar to ameliorate, better.

melancolia melancholy.

melancolico melancholy.

melocoton m. peach.

melejo sweet?

melodia melody.

memoria memory; memorias (a) compliments, regards (to).

menester m. necessity.

menguar to diminish.

menor minor, smaller, younger.

menos less, least; except.

mentar to mention.

mente £ mind.

mentir to lie.

mentira falsehood, falsity.

mercader m. trader, dealer.

mercado market.

merced f. grace, favor, mercy; su merced=usted, you (/it. your worship,
excellency).

merecedor, -a deserving.

merecer to deserve.

merendar to lunch.

meridional southern.

mérito merit.

meritorio meritorious.



mermar to waste, diminish.
mero mere.

mes m. month

mesa table.

Mesias Messiah.

meteoro meteor.

meter to put.

mezclar to mix.

mi my; mi, me.

miedo fear.

miente £ (often pl.) thought, mind.
mientras while.

miércoles m. Wednesday.
miguelete soldier, guard.

mil thousand.

milagro miracle.

militar military; m. soldier.
milite soldier.

milla mile.

millon m. million.

millonario millionaire.

mimar to spoil, over-indulge.
mimbre m. osier twig.

mimo delicacy, indulgent care.
mina mine.

mineria mining.

minero miner.

miniatura miniature.

ministro minister.

minuto minute.

mio my, mine.

mirada glance.

mirar to look, look at.

misa mass; —— mayor high mass.
misantropo misanthrope.
misericordia mercy.

mision £ mission.

mismo same, own, very; self; even.
misterio mystery.

misterioso mysterious.

mistico mystic.

mitad £ half.

moderno modern.

modo mode, manner.

modular to modulate.

mohino fretful, vexed, sullen.
mole £ mass.

momento moment.

momia mummy.

monada monkey-trick, grimace.
monasterio monastery.
moneda coin; monedilla (dim.).
mono,-a monkey; mono, -a neat, pretty, charming.
monolito monolith, column of stone.
monadlogo monologue, soliloquy.
monotonia monotony.
monotono monotonous.
monstruo monster.

monta amount; de poca monta insignificant.
montana mountain.

montar to mount.

monte m. mountain; wood.
monton m. heap, mass.
morabito hermitage.

morador m. inhabitant.

morder to bite.

moribundo dying.

morir to die.

morisco Moorish.

morito, -a (dim. of moro).
moro, -a Moorish, Moor.



morrion m. helmet.

mortaja shroud.

mortero mortar (ordnance).
mostrar to show.

mote m. nickname.

motin m. disturbance.
motivo motive.

mover to move.

movimiento movement.
mozo, -a young person; m. waiter.
muchacho, -a boy, girl.
muchedumbre £, multitude.
mucho much.

mudar to change.

mudo mute, silent.

muelle m. wharf.

muerte £ death.

muestra specimen, proof.
mujer woman, wife.

mulero mule boy.

mulo, -a mule.

multitud £ multitude.

mullir to beat up; to make soft.
mundanal worldly.

mundo world.

murmurar to murmur, backbite.
muro wall.

musica music.

musico musician.
musulman, -a Mohammedan.
mutilar to mutilate.
mutismo muteness.

muy very, too.

N

nacer to be born.
nacimiento birth.

nacion £, nation.

nacional national.

nada nothing.

nadie nobody, anybody.
naranja orange.

nariz £ nose, nostril.

narrar to narrate.
naturaleza nature.
naturalidad f naturalness.
naufragio shipwreck, wreck.
naufrago wrecked.

nave f. ship, nave.

nayade naiad, water nymph.
nazareno Nazarene.
necesario necessary.
necesidad £ necessity.
necesitar to need, want.
necio foolish.

negar to deny, refuse.
negativo negative.
negociar to negotiate.
negocio business, affair.
negro black.

negruzco blackish.

nevar to snow.

ni neither, nor, not, not even.
nicho niche.

Nicolas Nicholas.

niebla fog.

nieto grandson.

nieve f. snow.

nimiedad £, excess, extravagance.
ninguno no, none, no one, neither.



ninez £, childhood.

nino, -a child.

nivel m. level.

nivelar to level.

no no, not.

nocturno nocturnal.
noche £ night.

Noé Noah.

nombrar to name.
nombre m. name.
nordeste m. northeast
noria well, draw-well.
norte m. north.

nosotros, -as we, us.
notabilidad £ notability, noted man.
notar to note.

noticia information, news.
notificar to notify.
noviembre m. November.
nube £ cloud, mass.

nuca nape of the neck.
nuestro our, ours.

nueve nine.

nuevo new; de ——- anew, again.
numero number.
Nnumeroso numerous.
nunca never.

nupcias £ pl nuptials.
nutrir to nourish.

(0]

o or.
obedecer to obey.

objeto object.

obligar to oblige.

obra work; obrilla (dim.).

obrar to work, operate.

obscurecer to darken, to grow dark.
obscuridad £, obscurity, darkness.
obscuro obscure, dark.

observar to observe.

obstruir to obstruct.

ocasion f. occasion, opportunity.
ocaso occident, setting (of sun).
occidente m. occident, west.

océano ocean.

ocio leisure, idleness.

ociosidad £ leisure, idleness.

ocioso idle.

octubre m. October.

ocultar to hide.

oculto hidden.

ocupar to occupy.

ocurrir to occur, suggest itself.
ochenta eighty.

ocho eight.

odalisca odalisk, beautiful Oriental woman.
odiar to hate.

odioso odious, hateful.

oeste m. west.

ofender to offend.

oficial officer.

oficina office, lower apartment, cellar.
oficio office, employment, trade, divine service.
ofrecer to offer.

ofrecimiento offer.

ofrenda offering.

oido hearing, ear.

oir to hear, listen.

ojeada glance.



ojo eye; ojillo (dim.).

ola wave.

oler to smell.

oliva olive.

olvidado oblivious, forgetful.
olvidar to forget.

olvido forgetfulness.

olla pot, olio, stew.

once eleven.

ondear to undulate, float.
ondulacion £ undulation.

onza ounce, ounce of gold ($16).
opio opium.

oponer to oppose.

oportuno opportune, seasonable.
oposicion £, opposition, competition.
opuesto (oponer) opposite.

ora —— ora now —— now; either —— or, whether —— or.
oracion £, orison, prayer.

orden m. f. order.

ordenanza f. order; m. orderly.
ordinario ordinary.

oreja ear.

organizar to organize.

organo organ.

orgullo pride.

orgulloso proud.

oriente m. orient.

originar to originate.

orilla border, shore.

oro gold.

ortodoxo orthodox.

oruga caterpillar.

orza crock.

osar to dare.

0so bear.

ostentar to show; boast.
ostentoso ostentatious, sumptuous.
otono autumn.

otro other, another.

P

Pablo Paul.

paciencia patience.

paciente patient.

pacifico pacific, peaceful.
padecer to suffer.

padre father.

padréon m. pattern, model.
paga pay.

pagar to pay.

pago payment.

pais m. country.

paisano peasant, countryman.
pajaro bird.

palabra word.

paladin paladin, warrior knight.
palidecer to turn pale.

palido pale.

paliza drubbing.

palmo palm, hand's length, quarter of a yard.
palo stick, stake.

paloma dove.

palpitar to palpitate.

pan m. bread.

panico panic.

pantalon m. pantaloon.
panteén m. pantheon, tomb, mausoleum.
panuelo handkerchief.

papa pope.



papa papa.

papel m. paper.

papelote m. big (ugly) paper.

par m. pair.

para for, to.

paradero stopping place, abode.

parador m. station.

paralitico paralytic.

paramo desert, wilderness, icy region.

parapeto parapet.

parar to stop; vr. to stop.

parecer to appear, seem; vr. to resemble.

parecido resembling, like, alike.

pared £, wall.

parir to bring forth.

paroxismo paroxysm.

parricidio parricide.

parte £ part, side, direction.

participar to impart.

particular particular, peculiar.

partir to part, divide, cut, rend; depart.

pasajero transitory, fugitive; m. traveler, passenger, passer.

pasar to pass, happen, allow; vr. to go over to another party.

pasear to walk, take for a walk; to move up and down, transport; vr. to go
walking.

paseo walk, public place.

pasion £, passion.

pasivo passive.

pasmo spasm, amazement.

paso pace, step, passage.

pastor shepherd.

patata potato.

patético pathetic.

patiabierto with outspread paws.

patilla whiskers.

patinillo (dim.). See patio.

patio courtyard.

patria native country.

patrio native.

patriota patriot.

pausa pause.

pavoroso fearful, awful.

paz f. peace.

pecado sin.

pecar to sin.

pecho breast.

pedazo piece.

pedir to beg, ask.

Pedro Peter.

pedunculo stalk.

pegar to beat, strike; stick fast, (close).

peinar to comb.

pelea fight, battle.

pelear to fight.

peleteria fur trade.

peligro peril.

pelo hair.

pellizco pinch.

pena pain, penalty.

pender to hang.

penetrar to penetrate.

penitencia penitence.

penitenciario priest, confessor.

penoso painful.

pensamiento thought.

pensar to think.

penumbra half shadow, space dimmed by an eclipse.

pena rock; penon (aug.) bowlder, rocky hill.

peon day laborer.

peor worse, worst.

pepita kernel, seed.



pequeiez f littleness.

pequeio small.

percibir to perceive, receive.
perder to lose.

perdon m. pardon.

perdonar to pardon, spare.
perdurable perpetual, lasting.
perecer to perish.

peregrinacion £, wandering.
peregrino strange, rare; pilgrim.
perfidia perfidy.

perfumar to perfume.

pergamino parchment.

periodico newspaper.

perjuicio prejudice, harm.

perla pearl.

permanecer to remain.

permiso permission.

permitir to permit.

pero but.

perpetuo perpetual.

perro dog.

perseguir to pursue.

persiana Venetian blind.

persona person.

personaje m. personage.
perspectiva perspective.
pertenecer to belong, pertain.
pesadilla nightmare.

pesado heavy.

pesantez . weight, heaviness.
pesar to weigh; a —— de in spite of.
pesca fishery.

pescador fisherman.

pescuezo neck.

peseta silver coin (one fifth of a Spanish dollar).
peso weight.

pestanear to move the eyelashes, blink.
petrificar to petrify.

petulancia presumption, impertinence.
piadoso pious, merciful, compassionate.
picapleitos pettifogger.

picar to prick, sting, mince, nibble.
picardia rascality, deceit.

picaro knavish, roguish, villainous.
pichoén -a pigeon, dove, darling.
pie m. foot.

piedad £ piety, pity.

piedra stone.

piel £ skin, fur.

pierna leg.

pimiento red pepper.

pinchazo pricking, goading, stab.
pintar to paint.

pintor painter.

pintoresco picturesque.

pintura painting.

pipa pipe.

pira pyre, fire.

piramide £ pyramid.

pirata m. pirate.

pisar to trample, tread.

piso story, floor; —bajo lower floor.
pistola pistol.

pistoletazo pistol shot.

placer m. pleasure.

placido placid, gentle.

plan m. plan.

planeta m. planet.

planta plant.

plantificar to plant.



plata silver.

platica talk, conversation.

plato dish, plate.

playa shore.

plaza square, place, fortified place.
plazo term, time set.

plazoleta (dim.). See plaza.
plomo lead.

pluma feather, pen.

poblacion £, population, small town.
pobre poor.

poco little, few; a — soon, in a little while.
poder to be able; vr. to be possible; m. power.
podrir to decay, rot.

poema m. poem.

polaco Polish, Pole.

polca polka.

policia police, policing; cleaning.
politico political.

polizonte police officer.

polo pole.

polonés -a Polish.

polvo dust.

ponderacion £ laudation.
ponedora (£ adj.)laying eggs.
poner to put, set, place; vr. to become, begin.
pontifice pontiff.

pontificio pontifical.

popa poop, stern.

por for, by, through, on account of; por qué why; por
pormenor m. detail.

porque because; porqué, why.
portal m. porch, entry.

porte m. bearing, demeanor.
portezuela (dim).See puerta.
porvenir m. future.

pos; en pos de after, behind.
posadero innkeeper.

posdata postscript.

poseedor possessor.

poseer to possess.

posesion £ possession.

posible possible.

posta stagecoach, post
posterioridad £ posteriority.
postrar to prostrate.

postre; a la — at last.

postura posture.

potable potable, drinkable.

potro colt.

pozo well.

precedente preceding, foregoing.
precio price.

precioso precious, pleasing.
precipitar to precipitate.

preciso necessary; precise.
precoz precocious.

predicador preacher.
preexistencia preéxistence.
pregonar to proclaim.

pregunta question.

preguntar to ask, inquire.
prenda pledge, treasure, beloved object.
prendar to charm, impassion.
prender to catch, seize, arrest.
prenado productive, teeming.
preocupacion f. prejudice.
preocupar to preoccupy.
preparar to prepare.

presagiar to presage, forebode.
prescribir to prescribe.

... que however.



presencia presence.

presenciar to be present.

presentacion f. presentation, introduction.
presentar to present.

presente m. present, gift.
presentimiento presentiment.

presentir to have a presentiment.

preso -a (from prender) prisoner.

prestar to lend.

prestigio prestige.

presto soon, quickly.

presumir to presume, claim; — de to claim to be.
presunto presumed, presumptive.
pretension f. pretension, expectation.
pretexto pretext.

pretil m. battlement, breastwork.

prever to foresee.

primavera spring.

primero first.

primitivo primitive.

principado principality.

principe prince.

principiar to begin.

principio beginning, principle.

prisa haste, promptness, celerity; de — in a hurry.
prision £ prison, imprisonment, capture.
prisionero -a prisoner.

prisma m. prism.

pristino pristine, original.

probar to prove, try.

problema m problem.

procaz forward, petulant, insolent.
procedencia source, derivation.
procedente proceeding.

proceder to proceed.

procer man of distinction.

proceso lawsuit.

procurar to try; procure; take care.
producir to produce.

productivo productive.

proferir to utter.

profesar to profess; to enter a religious order.
profesion £, taking of holy vows.

profeta prophet.

profundo profound, deep.

proéjimo fellow-creature.

prolongar to prolong.

promesa promise.

prometer to promise.

pronosticar to predict.

pronto prompt, quickly; de — suddenly; por lo — for the present.
pronunciar to pronounce, to issue a political manifesto.
propicio propitious, favorable.
propietario proprietor.

propio proper, own, same, pertaining to oneself, peculiar.
proponer to propose, purpose.
proporcionar to furnish.

proposito purpose.

proseguir to pursue, continue.

proteger to protect.

protestar to protest.

proverbio proverb.

providencia providence.

proximidad £ proximity.

proximo next, near, nearest.

proyecto project.

prudencia prudence.

prueba proof.

publicar to publish.

publico public.

puchero kettle, earthen pot, meat boiled in same.



pueblo people, village.

puente m. £ bridge.

puerta door, gate; puertecilla (dim.).
puerto port, narrow mountain pass.
pues then, therefore, well then; —— bien well then, well.
puesto post, place, retail store.
puesto que since.

pugnar to fight.

pulcro neat.

pulmoén m. lung, lungs.

pulso pulse, firmness of hand; a —— with the strength of the hand.
punta point.

punto point, place; stitch; instant.
punzar to prick.

punada fisticuff, blow.

punado handful; punadillo (dim.).
punal m. dagger.

puinetazo blow with the fist.

puio fist.

purgar to purge, expiate.

puro pure.

purpura purple.

Q

qué what, how.

que which, who, what, that, for, since; a —— in order that; qué what, how.
quebrantar to break.

quedar(se) to stay, remain; —— en algo to abide by something.
quehacer m. business, duty.

queja lament.

quejar vr. to complain.

quemar to burn.

querellante plaintiff.

querer to wish, love.

quien, quién who, whom, which.

quijotesco Quixotic.

quimérico chimerical, extravagant.

quince fifteen.

quinientos, -as five hundred.

quinta conscription.

quinto conscript.

quitar to take away, remove.

quiza, quizas perhaps.

R

rabadilla handle.

rabiar to rage, go mad.
racion f. ration.

rada anchoring ground.
rafaga violent squall of wind.
ramaje m. branches.

ramo branch, specialty, line.
Ramoén m. Raymond.

rana frog.

rapido rapid.

raro rare, strange.

rascar to scratch.

rasgar to tear, rend.

rastro sign, trace.

ratero creeping, servile, vile.
rato while, space of time.
rayar to dawn.

rayo ray, thunderbolt.

raza race.

razon f. reason, account, right.
razonamiento reasoning.

real royal.
real m. small coin (one fourth peseta).
realce m. luster, splendor; dar —— to set off.

realidad £ reality.



realista royalist.

realizar to realize.

reanudar to tie again, rejoin.
rebajar to abate; vr. to condescend.
rebelion £ rebellion.

rebosar to run over, overflow.
rebuznar to bray.

recado message, implement.
recapacitar to recall.

recaudador tax collector.
recibimiento reception.

recibir to receive.

recibo receipt.

recién recently (used only before past participles).
reciente recent.

recio stout, rude.

reciproco reciprocal.

recobrar to recover.

recoger to take back, pick up.
recoleccion £, gathering, harvest.
recomendar to recommend.
recompensa recompense.
recomponer to recompose, restore.
reconciliar to reconcile.
reconocer to recognize.
reconquistar to reconquer.
reconvencion £, reproach, recrimination
reconvenir to reproach.

recordar to recall, remember.
recorrer to run through, traverse, review.
recreo recreation.

recuperar to recover.

rechistar to mutter, protest.

red £ net.

redactar to edit, compose.
redentor m. redeemer.

redimir to redeem.

rédito revenue, rent.

redoblar to strengthen, fortify.
redoma phial.

redondel m. circle.

redondo round, rotund.

reducir to reduce; confine.
referir(se) to relate, report; allude, refer.
reflejar to reflect.

reflejo reflex, reflection.
reflexionar to reflect.

refran m. proverb.

refrescar to refresh.

refugiar vr. to shelter oneself, to take refuge.
refulgencia f. refulgence, splendor.
regalado pleasant.

regalar to regale, please, present.
regalo gift.

regar to water, irrigate.

regidor magistrate, alderman.
regimiento regiment.

registrar to examine.

regla rule; en —— in due form.
regocijar to rejoice, cause joy.
regocijo joy, pleasure.

regresar to return.

regular regular, natural, ordinary.
rehusar to refuse.

reinar to reign.

reino kingdom, reign.

reir(se) to laugh.

reiterar to reiterate.

reja window grating; plowshare.
relacion £ relation; narration.
relacionado having connections.



relamer(se) to lick, smack.
relato recital.

religiosidad £ piety.

religioso religious; m. monk, friar.
reliquia holy relic.

reloj m. watch, clock.

reluciente shining.

remanecer to remain, reappear.
remate m. end.

remedio remedy.

remitir to remit, transmit.
remolacha beet root.

remoto remote.

remover to move, stir.

renacer to be born again.
rendido worn out, exhausted.
rendir to render, surrender.
renegado apostate.

renegar to curse.

rengifero reindeer.

renglon m. line.

renta income, rent.

renunciar to renounce.

reparar to repair, stop, notice, give heed, consider.
repartir to distribute.

repetir to repeat.

repique m. chime, ringing.
replegar to fall back.

repleto full.

replicar to reply.

reponer to refill.

reposar to repose.

representante representative.
representar to represent.
reservado reserved, select.
reservar to reserve, preserve.
residir to reside, dwell.

resignar to resign.

resistencia resistance.

resistir to resist, hold out.
resolver (se) to resolve, decide.
resonar to resound.

resorte m. spring.

respaldo back.

respectivo respective.

respetar to respect.

respeto respect, regard.

respirar to breathe.
resplandecer to shine.
resplandor m. brilliancy, splendor.
responder to respond, answer.
restar to remain, subtract.

resto remainder.

resucitar to resuscitate.

resuelto resolute, determined.
resulta result.

resultar to result, turn out.
resumen m. summary; en —— in short.
resumir to make a résumeé, resume, epitomize.
retemblido m. tremor, start.
retirar to retire, withdraw.
retorcer to twist.

retrato portrait.

retroceder to retreat.

reunion £ meeting.

reunir to unite, reunite, combine, gather.
revelar to reveal.

revendedor m. retailer, huckster.
reventar to burst, wear out.
reverberante reverberating, reflecting.
reverberar to reverberate, reflect.



reverencia reverence.
revestir to dress, clothe, cover.
revolotear to flutter.
revolver to turn upside down.
rey king.

rezar to pay, tell.

rezo prayer.

rico rich.

riesgo risk.

riguroso rigorous.

rincon m. corner.

rio river.

riqueza riches.

risa laughter.

risueno smiling.

rizar to curl.

robar to rob, steal, plunder.
robo robbery, theft.

roca rock.

rodar to roll.

rodear to surround.

rodilla knee.

roer to gnaw.

rogar to ask, entreat.

rojo red.

Roma Rome.

romano Roman.

romper to break, (begin).
ron m. rum.

ronco hoarse.

rondar to go round.

ropa clothes.

ropon m. loose outer gown.
rosa rose.

rosco crown-shaped biscuit.
roseta rosette, red spot.
rostro face.

roteno native of the town of Rota.
roto (from romper,) broken, torn.
rozar to scrape, touch slightly.
rubio reddish, blond.
rubor m. blush, flush.
ruborizar to blush.

rudo rude, rough.

ruego request, entreaty.
rugir to roar.

ruido noise.

ruina ruin.

rumor m. noise.

Rusia Russia.

ruso Russian.

rustico rustic.

S

S.M. (pl. SS. MM.) Su Majestad his (her, your) Majesty.
sabado Saturday.

sabana sheet.

sabedor-a informed, aware.

saber to know, learn; m. learning, knowledge.
sabio wise, learned.

sable m. saber.

sacar to draw, draw out, fetch.

sacerdote priest.

sacrificar to sacrifice.

sacrificio sacrifice.

sacrilegio sacrilege.

sacudir to shake; shake off.

sagrado sacred.

sagrario sanctuary.

sala room, parlor.



salida outlet, sally, sortie.

salir to go out, set out, issue; orto turn out.
salmodiar to chant.

salon m. parlor.

saltar to leap.

salto leap.

salud £ health.

saludar to greet, salute.

saludo salute.

salvar to save.

salve hail!

san (= santo) saint.

sandez £ folly, stupidity.

sangre f. blood; —— fria coolness, composure.
sangriento bloody.

sanguinario cruel, bloody.

santidad £ holiness.

santificacion £ sanctification.
santiguar to make the sign of the cross.
santo holy, saintly, saint.

santon m. Moorish recluse.

santurron -a, hypocrite feigning devotion.
sapo toad.

sargento sergeant.

sarta string (of beads).

sartén £ frying pan.

satisfacer to satisfy.

sazon £ season, time.

secano dry arable land.

secar to dry.

seco dry, lean.

secretaria secretaryship, secretary's office.
secretario secretary.

secreto secret.

secular centenary.

segador m. reaper.

segar to reap, mow.

seguida succession, following; en —— next, immediately.
seguir to follow, continue.

segun according, as.

segundo second; m. second, lieutenant.
seguridad f. security, certainty.
seguro secure, sure; m. refuge.

seis six.

semana week.

semblante m. face.

sembrar to sow.

semejante similar, like.

semicirculo semicircle.

semi-salvaje half savage.

sencillo simple.

senda path.

seno bosom, breast.

sentar to set, seat.

sentencia sentence, opinion.
sentenciar to sentence.

sentido sense, meaning.

sentimiento sentiment.

sentir to feel, hear, regret.

sena sign, signal; pl. description.

senal £ sign, signal.

senalar to point out.

senor Lord, sir, Mr., gentleman.
senora f. lady, Mrs.

senoria lordship, (his) Honor.

senorial lordly.

senorito Master.

separar to separate; por separado separately.
septentrion m. north.

sepulcro sepulchre.

sepultar to bury.



sepultura burial, tomb.

sequedad £, dryness.

séquito retinue, suite.

ser to be, belong; ser orsér m. existence, being.
serenar to become serene, to calm.
sereno calm, serene.

seriedad f. seriousness.

sério serious.

servicio service.

servir to serve.

sesenta sixty.

seso brain.

setecientos, -as seven hundred.
setenta seventy.

si if, whether.

si yes, indeed, truly.

siempre always.

siempreviva everlasting (flower).
sierra saw, mountain ridge.

siervo serf, servant.

siete seven.

siglo cycle, century; secular world.
significar to signify.

signo sign.

siguiente following, next.

silbar to hiss, whistle.

silbido hiss, whistling.

silencio silence.

silencioso silent.

silvestre wild, savage.

silla chair; —— de posta post chaise.
silleria hewn stone.

simbdlico symbolic.

simiente f seed.

simpleza simpleness, stupidity.
sin without.

siniestro sinister, left.

sino if not, but, except, —— que but
sinsabor m. displeasure, vexation.
sintoma m symptom.

siquiera at least, even.

sitio situation, place.

sito situated.

situar to situate.

so under.

soberano sovereign, supreme.
soberbio proud, haughty.

sobre above, over, upon; m. envelope.
sobrenatural supernatural.
sobrenombre m. surname, nickname.
sobreponer to put over; vr. to rise above.
sobreseer to suspend.

sobrevivir to survive.

sobrino, -a nephew, niece.
socarroneria slyness, cunning.
sociedad £, society.

socio associate, partner.

socorro succor, help.

soflama trickery, deception.

soga rope.

sol m. sun.

solamente only.

soldado soldier.

soledad £ solitude.

solemne solemn.

solemnidad £ solemnity.

soler to be accustomed.
solidaridad f£. solidarity, participation.
solidez . solidity.

solitario solitary.

solo alone;



solo only;

tan solo only.

soltar to loosen, let go.

soltero -a bachelor, unmarried person.
solteron -a bachelor, old maid.
sollozo sob.

sombra shadow.

sombrero hat.

sombrio somber, gloomy.

son m. sound.

sonar to sound.

sondear to sound.

sonreir(se) to smile.

sonrisa smile.

sonar to dream.

soplar to blow.

soplo blowing, puffing.

sordo deaf; secret; silent.

sorna sluggishness, affected slowness.
sorprender to surprise.
sorpresa surprise.

sosegar to calm.

sospecha suspicion.
sospechoso suspicious.
sostener to sustain.

Sr. = senor.

su, his, her, its, their, your.
subir to mount, climb, go up; bring up; increase.
subito sudden.

subordinado subordinate.
suceder to happen.

sucesivo successive.

suceso happening, episode.
sucesor m. successor.

sucio dirty.

sudar to sweat.

sudor m. sweat.

suelo ground, soil, floor.

suelto loose, random.

sueno sleep, dream.

suerte £ fate, lot; sort.
sufrimiento suffering, patience.
sufrir to suffer.

suicidar vr. to commit suicide.
suizo Swiss.

sujetar to subdue, subject.
sujeto subject, liable, individual.
suma sum.

sumar to sum up, add.

sumaria summary, verbal process (at law).
sumo highest, greatest, supreme.
suntuoso sumptuous.
superficie f. surface.
superioridad f. superiority.
suplicante supplicating.
suplicar to supplicate.

suplir to serve instead of.
suponer to suppose.

supremo supreme.

supuesto; —— que granting that, inasmuch as; por —— of course.
sur m. south.

surcar to furrow.

surtir to furnish.

suspirar to sigh.

suspiro sigh.

sustancia substance.

susto terror.

suyo, his, hers, its, theirs, yours.

T



tabaco tobacco, cigar.

tabla board, plank.

tajada slice.

tal such; un —— a certain; el —— the said or same; —— vez perhaps.
talar reaching the heels.

talento talent.

taléon m. heel.

talla stature.

tallar to cut, carve.

tallo sprout.

tamano as big; m. size.

tambalear to stagger; vr. to stagger.
también also, too, as well.

tambor m. drum; —— mayor drum major.

tampoco not either, neither.

tan so, as.

tanto so much, as much, so; por ——therefore; en or entre —— meanwhile;
en —— que while.

tapa top, lid; —— de los sesos top of the skull.

tapadero stopper.

tapar to cover, conceal.

tapia mud wall.

tararear to hum.

tardar to delay, be slow.
tarde late; £ afternoon.
tartamudear to stammer.
teatro theater.

temblar to tremble.

temblor m. tremor, trembling.
temer to fear.

temerario rash.

témpano lump, mass.
templado temperate.

templo temple, church.
temprano early, prematurely.
tenaz tenacious.

tender to extend, strain, stretch out.
tenebroso dark.

tener to have, hold, possess, keep; —— que to have to.
teniente lieutenant.

tentar to try, tempt.

tenir to tinge, dye.

tercero third.

terciana tertian fever.
tercianario one who has tertian fever.
terminar to terminate.
término term, end.

ternura tenderness.
terraqueo terraqueous, of earth and water.
terrenal terrestrial.

terreno land, ground.
terrestre terrestrial.
territorio territory.

tesoro treasure.

testimonio testimony.
tétrico gloomy.

tez . complexion.

tia aunt.

tibio lukewarm.

tiempo time, weather.

tierno tender.

tierra earth, land.

tifoideo typhoid.

tigre m. tiger.

timido timid.

tinieblas £ pl. darkness.
tinta tint, hue.

tinte m. tint, dye.

tintero inkstand.

tio uncle; tio —— old....
tirano tyrant.



tirar to throw, pull, fire.

tiro shot, team of horses.

titular to entitle, call.

titulo title, right.

tizéon m. half-burned wood, brand.
tocar to touch, play on, concern, be a duty, fall to one's share or lot.
todavia yet, still, nevertheless.
todo all, whole, every.

tomar to take, take away; toma why! really!
tomate m. tomato.

tono tone.

tonteria foolishness, nonsense.
tonto foolish, stupid.

topacio topaz.

topar to run or strike against.
toque m. touch, ringing.
Torcuata Torquata.

tornar to return, restore; vr. to turn.
torno; en —— suyo around him.
toro bull.

torpe stupid.

torre f. tower.

torrente m. torrent.

tortola turtledove.

totalidad £ totality, whole.
trabajador, -a laborious.
trabajar to work.

trabajo work.

trabajoso laborious.

trabuco blunderbuss.
traduccion £, translation.
traducir to translate.

traer to bring, carry.

tragico tragic.

traicion £, treason.

traidor, -a traitorous, traitor.
traje m. garb, suit, dress.
trampa trap, trick, trickery.
tranquilidad £ tranquillity.
tranquilo tranquil.
transcendencia importance.
transcurrir to elapse, pass.
transeunte passenger.
transfigurar to transfigure.
transigir to compromise.
transito passage, road.

trapo rag.

trasladar to transport.
traspasar to pass over, transfer.
tratar to treat, deal; —— de try; tratarse de be a question of, concern.
trato dealing, communication, conversation.
trazar to trace.

treinta thirty.

tremebundo quivering.
tremendo tremendous, terrible.
trémulo tremulous.

trepar to climb.

tres three.

tributar to bring as tribute.
tricolor tricolored.

trigo wheat.

trinar to trill, quaver.
tripulacion £ crew.

triste sad, sorry-looking, terrible.
tristeza sadness.

triunfador one who triumphs, victor.
triunfar to triumph.

triunfo triumph.

trocar to exchange, change.
tronar to thunder.

tronco trunk.



trono throne.

tropa troop, soldiery.
trozo fragment, piece.

ta thou, you.

tu thy, your.

tubo tube.

tumba tomb.

tunante rogue.
turbacion £, perturbation.
turbar to disturb, trouble.
turbio turbid, muddy, troubled.
turbulento turbid.

turno turn.

tuyo thy, thine.

U

u (= o) or (before o, orho).
ufano proud, boastful.
ultimo last.

ultrajar to outrage.

umbral threshold, architrave.
un, -a a, an, one; UNOS some.
unanime unanimous.
undécimo eleventh.

unico only, sole, singular.
unidad £ unity.

uniforme uniform.

unir to unite.

universidad £ university.
universo universe.

uno one.

una finger nail.

upas m. upas tree.

usted you.

usurpar to usurp.

util useful.

v

V (= usted; in pl. VV.) you.
vacilacion £, vacillation, hesitation.
vacilante vacillating, fitful.

vacio empty, void.

valenciano of Valencia.

valer to have worth, be worth, be valuable, bring in.
valiente valiant, vigorous.

valor m. valor, value.

valle m. valley.

vallecillo (dim.) vale.

vals m. waltz.

vamos (from ir) come! well! really!
vanguardia vanguard.

vanidad £, vanity.

vano vain.

vara yard.

variedad f. variety.

vario various, several.

varon man.

vasallo vassal.

vaso glass.

vasto vast.

vaticinio vaticination, prediction.
vaya (from ir) come! well! really.
Vd. = usted you.

vecino, -a neighboring, neighbor, citizen.
vega open plain.

vegetal plant.

veinte twenty.

veintuno twenty-one.

vejez f. old age.

vela sail; hacerse a la —— to set sail.



velar to veil.

velo veil.

vellon m. copper coinage of the Spanish realm.
vencedor victor.

vencer to conquer.

venda bandage.

vendar to bandage.

vendaval a strong sea wind.
vender to sell.

venenoso venomous, poisonous.
vengar to revenge.

venir to come; vr. to come (up).
venta inn, sale.

ventana window.

ventura chance, fortune; por —— peradventure.
ver to see.

verano summer.

veras f. pl. truth, sincerity; de —— truly.

verdad £ truth.

verdadero true, real.

verde green.

verdugo executioner.

verdura vegetables, garden stuff.
vereda path.

vergiienza shame.

verso verse.

vértigo vertigo, giddiness.
vestidura dress, robe.

vestir to dress, put on, wear.
veterano veteran.

veterinario veterinary, horse doctor.
vetusto antique, old.

vez f. time, turn; tal —— perhaps.
via way.

viajar to travel.

vibora viper.

vicario vicar.

victima victim.

victoria victory.

vida life.

vidrio glass.

viejo old.

viento wind.

viernes m. Friday.

vigilar to watch.

vil vile, low.

vileza vileness, meanness.

villa town.

villorio wretched little hamlet.
vino wine.

vinoso vinous.

violado violet.

violar to violate.

violencia violence.

virgen virgin.

virtud £, virtue.

visita visit.

visitar to visit.

vislumbre £, glimmer, glimmering light.
vispera preceding evening; pl. vespers.
vista sight, view, eye.

vitor m. hurra.

vitorear to hurrah.

viuda widow.

viveres m. pl. provisions.
vivienda dwelling.

vivir to live; viva long live! hurrah!
vivo living, lively, vivacious, quick.
volcar to overturn.

voluntad £ will, wish.
voluptuoso voluptuous.



volver to turn, return, restore; vr. to turn, return, become;
volver a to ... again.

VOS you.

vosotros you.

voz f. voice, outcry.

vuelta turn, return, walk.

vuestro your, yours.

vulgar vulgar, common.

\"\%
wals = vals m. waltz.
Y

y and.

ya already, presently, now, more, longer; ya ... no no longer;
ya ... ya whether—or.

yacer to lie.

yegua mare.

yesca tinder.

yo L

yunta couple, yoke.

z

zafar; vr. to get rid.

zafiro sapphire.

zalameria wheedling, flattery.
zalemero wheedling, flattering.
zalema salaam, bow.

zapatilla pump (shoe).

zocalo socle, base.

zona zone.

zorro, -a fox.

zorruno foxlike.
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