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LES	AVENTURES
DE

M.	COLIN-TAMPON
PAR

J.	GIRARDIN

ILLUSTRÉ	DE	17	DESSINS[*]	DE	R.	TINANT

QUATRIÈME	ÉDITION

1896

[*	 Note	 du	 transcripteur:	 2	 illustrations	 manquent	 au	 présent	 document,	 le	 document	 source
affichant	des	reproductions	totalement	inutilisables.]

I

M.	 Colin-Tampon	 avait	 cinquante	 ans;	 il	 était	 propriétaire	 d'une	 jolie	 villa	 sur	 le	 territoire	 de
Courbevoie,	et,	par-dessus	le	marché,	conseiller	municipal.

Il	va	sans	dire	que	M.	Colin-Tampon	avait	été	jeune	dans	son	temps.	Si	nous	le	prenons	à	l'âge	de
seize	ans,	nous	remarquons	qu'il	s'appelait	alors	Colin	tout	court,	qu'il	étudiait	pendant	le	jour	les
mystères	de	 la	mercerie,	rue	Saint-Denis,	à	 l'enseigne	du	Bouton-d'Or,	sous	 les	auspices	de	M.



Tampon,	patron	peu	endurant;	 la	nuit,	 il	dormait	à	poings	 fermés	dans	une	soupente	située	au
sixième	étage	de	la	maison	même	où	habitait	son	patron.	Comme	il	n'était	point	ambitieux,	ses
rêves,	 quand	 par	 hasard	 il	 rêvait,	 ne	 lui	 montraient	 point	 la	 jolie	 villa	 de	 Courbevoie	 ni	 les
honneurs	municipaux;	oh,	mon	Dieu,	non!	Il	rêvait	qu'il	y	avait	deux	dimanches	par	semaine	au
lieu	d'un,	 ou	bien	que	 la	morue	n'apparaissait	 qu'une	 fois	par	 semaine,	 au	 lieu	de	 cinq,	 sur	 la
table	du	patron.

N'allez	 pas	 conclure	 de	 là	 que	 le	 jeune	 Ernest	 Colin	 fut	 un	 paresseux	 ou	 un	 gourmand.	 Son
patron	le	faisait	travailler	avec	une	sévérité	si	implacable,	que	le	soir	«les	jambes	lui	rentraient
dans	le	corps».	Il	était	donc	bien	excusable	de	soupirer	après	le	jour	du	repos.	Quant	à	la	morue,
mon	intention	n'est	point	d'en	dire	du	mal.	C'est	un	mets	exquis	pour	ceux	qui	l'aiment,	et	encore
à	condition	qu'ils	n'en	abusent	pas.	Ernest	en	abusait,	et	il	en	abusait	bien	malgré	lui,	car	il	avait
une	horreur	instinctive	pour	ce	mets,	cher	à	M.	Tampon.

Arrivé	 à	 l'âge	 de	 vingt-cinq	 ans,	 Ernest	 descendit	 de	 la	 soupente	 pour	 épouser	 la	 fille	 de	 son
patron,	 lequel	 s'en	 alla	 planter	 ses	 choux	 à	 Charenton,	 tout	 en	 conservant	 un	 intérêt	 dans	 les
affaires	du	Bouton-d'Or.

Un	peintre	en	bâtiments	dressa	son	échelle	 le	 long	de	 la	devanture	et,	devant	 le	mot	Tampon,
peignit	le	mot	Colin,	ce	qui	fit	Colin-Tampon.	Mais	comme	l'image	du	Bouton-d'Or,	qui	planait	au-
dessus	du	mot	Tampon,	ne	se	trouvait	plus	au	milieu	de	l'inscription,	le	peintre,	pour	rétablir	la
symétrie,	 ajouta,	 à	 droite	 de	 Tampon,	 et	 Cie,	 ce	 qui	 fit	 Colin-Tampon	 et	 Cie.	 Comme	 cette
addition	ne	pouvait	faire	de	tort	à	personne,	personne	ne	réclama.

Vers	 la	 quarantaine,	 M.	 Colin-Tampon	 eut	 un	 violent	 accès	 de	 goutte.	 Dans	 ses	 méditations
solitaires,	qui	toujours	roulaient	sur	la	mercerie,	il	lui	vint	une	inspiration	de	génie,	et	il	inventa
le	bouton	inamovible	qui	fit	sa	fortune.

Devenu	 riche,	 il	 se	 retira	 à	 Courbevoie	 et	 fut	 bientôt	 élu	 conseiller	 municipal.	 Cependant	 la
goutte	le	tracassait	et	l'embonpoint	commençait	à	l'envahir.

Il	consulta	ses	amis,	qui	lui	enseignèrent	des	remèdes	de	bonnes	femmes,	et	ne	s'en	trouva	pas
soulagé.	 Sur	 le	 conseil	 de	 son	 médecin,	 il	 prit	 un	 port	 d'armes,	 acheta	 un	 harnachement	 de
chasseur	et	un	chien.	Puis,	un	jour,	il	apparut	en	grand	équipage	aux	yeux	éblouis	de	sa	femme	et
de	sa	servante,	fier	comme	Artaban	et	beau	comme	Apollon	Pythien.

II

D'un	pas	martial,	il	descendit	les	marches	du	perron	en	faisant	sonner	les	clous	de	ses	souliers.
Déjà,	 à	 grandes	 enjambées,	 il	 se	 dirigeait	 vers	 la	 grille	 du	 jardin,	 lorsque	 Mme	 Colin-Tampon



éprouva	le	besoin	d'ajouter	quelques	conseils	aux	nombreuses	recommandations	qu'elle	lui	avait
déjà	prodiguées.

«Ernest!»	s'écria-t-elle.

Ernest	fit	volte-face,	et,	voyant	que	sa	femme	accourait	vers	lui,	il	voulut	galamment	lui	épargner
les	deux	tiers	du	chemin.	 Il	ne	courait	pas	 il	volait,	et	 les	trois	petites	plumes	qui	ornaient	son
chapeau	étaient	rejetées	en	arrière	par	la	rapidité	de	sa	course.

En	le	voyant	si	jeune	et	si	leste,	Mme	Colin-Tampon	sourit.	Ernest	arriva	comme	elle	descendait
la	dernière	marche	du	perron;	son	mouvement	fut	si	vif,	que	le	tendre	baiser	destiné	à	la	joue	de
Mme	Colin-Tampon	retentit	sur	le	bout	de	son	nez.

«Ernest,	dit-elle,	tu	seras	prudent.

—Je	te	l'ai	promis.

—Un	malheur	est	sitôt	arrivé.

—Je	ne	suis	plus	un	enfant.

—Non;	mais	tu	es	si	jeune	et	si	pétulant	pour	un	homme	de	ton	âge!»

Ce	 fut	 au	 tour	 de	 M.	 Colin-Tampon	 de	 sourire;	 i1	 cambra	 les	 reins,	 tendit	 les	 jarrets	 et	 se
disposait	à	partir	lorsque	Mme	Colin-Tampon	lui	dit:

«Je	ne	te	souhaite	pas	bonne	chance,	parce	que	l'on	dit	que	cela	porte	malheur;	mais	je	suis	bien
sûre	que	tu	ne	reviendras	pas	le	carnier	vide.

—On	ne	peut	pas	savoir,	répondit	le	chasseur	avec	une	feinte	modestie.

—Je	suis	si	sûre	de	 la	 justesse	de	 ton	coup	d'oeil,	que	 Jeannette	n'achètera	pas	de	rôti	pour	 le
dîner;	je	compte	sur	toi.	Vous	entendez,	Jeannette?

—Oui,	madame,	j'entends,»	répondit	Jeannette	avec	un	sérieux	parfait.	Son	maître	était	si	beau
dans	son	costume	de	chasse	qu'il	ne	pouvait	manquer	de	faire	de	nombreuses	victimes.

Azor,	 en	 son	 âme	 de	 chien,	 se	 disait:	 «A	 qui	 en	 ont-ils?	 Est-ce	 que	 nous	 ne	 partirons	 pas
aujourd'hui?»

Un	tout	petit	oiseau,	perché	sur	une	branche	à	quelques	pas	de	là,	chantait	à	plein	gosier;	si	près
de	Paris,	les	petits	oiseaux	eux-mêmes	deviennent	sceptiques	et	moqueurs	comme	des	gamins	de
Paris.	 Celui-là	 savait	 que	 l'habit	 ne	 fait	 pas	 le	 chasseur,	 et	 l'apparence	 martiale	 de	 M.	 Colin-
Tampon	 l'égayait	au	 lieu	de	 lui	 inspirer	de	 l'effroi.	Si	M.	Colin-Tampon	eût	été	plus	au	courant
des	usages,	des	moeurs	et	des	superstitions	de	 l'antiquité,	 il	aurait	 tiré	un	 fâcheux	présage	du
chant	moqueur	de	ce	petit	oiseau.

Mais	M.	Colin-Tampon	n'était	point	au	courant	des	usages,	des	moeurs	et	des	superstitions	de



l'antiquité.	 Il	 y	 avait	 à	 cela	 d'excellentes	 raisons	 M.	 Colin-Tampon	 n'avait	 point	 fait	 d'études
classiques.	Le	peu	qu'il	 savait,	 il	 l'avait	 appris	dans	 le	Moniteur	de	 la	Mercerie,	qui	 se	 soucie,
comme	d'une	guigne,	de	l'antiquité	et	de	ses	superstitions.

III

M.	 Colin-Tampon,	 le	 coeur	 plein	 d'orgueil	 et	 de	 joie,	 n'eut	 pas	 plus	 tôt	 fait	 claquer	 la	 grille
derrière	 lui,	 qu'il	 éprouva	 le	 besoin	 de	 sauter,	 de	 danser,	 ou	 tout	 au	 moins	 de	 crier,	 pour	 se
prouver	 à	 lui-même	 combien	 il	 était	 heureux	 et	 fier	 de	 s'en	 aller	 à	 travers	 champs,	 loin	 des
hommes	et	de	la	civilisation,	courir	les	aventures	sous	le	clair	soleil	et	le	ciel	bleu.

Pendant	 deux	 cents	 mètres	 néanmoins,	 il	 dut	 mettre	 un	 frein	 aux	 sentiments	 tumultueux	 qui
bouillonnaient	dans	son	sein.	Car,	pour	gagner	la	pleine	campagne,	il	lui	fallait	suivre	entre	deux
murs	une	 ruelle	qui	 rappelait	 la	civilisation	par	 ses	côtés	 les	moins	 flatteurs.	Les	murs	étaient
tapissés	 d'affiches	 de	 théâtre	 et	 d'annonces	 de	 marchands;	 çà	 et	 la,	 parmi	 des	 tessons	 de
bouteilles	cassées,	se	dressaient	des	herbes	malades	et	malsaines,	s'épanouissaient	des	 touffes
d'orties	 menaçantes;	 de	 vieux	 souliers	 se	 décomposaient	 lentement,	 couverts	 d'une	 mousse
verdâtre.	Azor	filait	devant,	impatient	de	quitter	ces	lieux	peu	champêtres.	Son	maître	le	suivait
d'un	pas	accéléré,	attendant	la	fin	de	la	ruelle	pour	donner	un	libre	cours	à	son	enthousiasme.	En
attendant,	 il	 frappait	 le	 sol	 en	 cadence,	 serrait	 son	 fusil	 contre	 sa	 poitrine	 et	 se	 disait	 que
l'homme,	l'homme	armé	du	fusil,	était	bien	réellement	le	roi	de	la	création.	Il	se	sentait	de	taille	à
affronter	les	animaux	les	plus	terribles	et	à	leur	faire	mordre	la	poussière.

Au	bout	de	la	ruelle	commençait	un	sentier	qui	serpentait	à	travers	champs.	À	gauche,	un	champ
de	 betteraves	 s'étalait	 dans	 toute	 sa	 platitude	 et	 sa	 monotonie;	 à	 droite	 s'élevait	 un	 maigre
bosquet	d'acacias	rachitiques.	M.	Colin-Tampon	dirigea	ses	pas	vers	le	bosquet.

«Salut	à	la	nature!»	s'écria	l'inventeur	du	bouton	inamovible;	et,	pour	saluer	la	nature,	il	ôta	son
chapeau.	Les	papillons	et	les	libellules	voltigeaient	autour	de	lui,	contemplant	d'un	oeil	surpris	ce
mortel	 étrange	 dont	 les	 rares	 cheveux	 se	 dressaient	 d'enthousiasme.	 Deux	 petits	 oiseaux	 se
communiquaient	 leurs	remarques;	une	chenille	velue	s'était	 laissée	choir	sur	son	bras,	 fascinée
par	l'éclat	de	ses	lunettes.	Un	limaçon	philosophe	se	demandait	pourquoi	les	hommes	adressaient
de	 si	 pompeux	 saluts	 à	 la	 nature,	 car	 il	 avait	 déjà	 entendu	 un	 épicier	 pousser	 la	 même
exclamation;	 et	 par	 parenthèse,	 cela	 n'avait	 rien	 de	 bien	 étonnant,	 puisque	 l'épicier	 et	 le
conseiller	 municipal	 avaient	 emprunté	 cette	 phrase	 toute	 faite	 au	 feuilleton	 du	 même	 journal,
auquel	ils	étaient	abonnés	tous	les	deux.

Au	bruit	des	souliers	ferrés,	les	grenouilles	rentraient	dans	leurs	marécages.	Azor,	affolé,	prenait
des	poses	de	lévrier	héraldique,	tandis	que	dans	le	lointain	deux	lapins,	rassurés	par	la	tournure
de	notre	héros,	continuaient,	sans	se	déranger,	une	conversation	commencée.



IV

Tout	à	coup	M.	Colin-Tampon	replace	brusquement	son	chapeau	sur	son	crâne	pelé	en	s'écriant:
«Pas	possible!»

D'abord	il	se	lève	sur	la	pointe	des	pieds,	puis	il	se	baisse,	ensuite	il	penche	la	tête	à	droite,	et
enfin	 il	 la	 penche	 à	 gauche.	 Son	 oeil	 étincelle	 derrière	 ses	 lunettes,	 et	 pour	 la	 seconde	 fois	 il
s'écrie:	«Pas	possible!»

Son	coeur	bat,	sa	main	tremble,	et,	craignant	d'être	la	dupe	d'une	illusion	d'optique,	il	tire	de	sa
poche	son	foulard	à	carreaux,	essuie	longuement	ses	lunettes,	les	remet	sur	son	nez,	regarde	de
nouveau	et	s'écrie:

«C'en	est	un!	Azor,	mon	bon	chien,	c'en	est	un!—Un	quoi!»	semble	dire	Azor,	qui	a	levé	sur	son
maître	ses	deux	grands	yeux	intelligents.

M.	Colin-Tampon	comprend	cette	muette	interrogation	et	répond:	«Un	lièvre.»

Au	seul	mot	de	lièvre,	Azor	agite	sa	queue	et	bondit	sur	place.	M.	Colin-Tampon	est	surpris	et	un
peu	indigné	que	l'instinct	d'Azor	ne	lui	dise	pas	où	gît	le	lièvre.

M.	 Colin-Tampon	 a	 bien	 le	 droit	 de	 s'indigner.	 Azor	 lui	 a	 coûté	 très	 cher,	 et	 le	 marchand	 de
chiens	de	la	rue	d'Amsterdam	le	lui	a	garanti	pour	un	chien	do	chasse,	foi	d'honnête	homme.	Il	a
nommé	 le	 père	 et	 la	 mère	 d'Azor,	 et	 même	 son	 grand-père	 et	 sa	 grand'mère.	 Aussi	 M.	 Colin-
Tampon	a	donné	800	francs	pour	entrer	en	possession	d'Azor.

Le	lièvre	gît	là-bas,	au	bout	de	cette	luzerne,	au	pied	de	cet	arbre	isolé,	ou	plutôt	il	n'y	gît	pas,
mais	il	danse.	Et	même	c'est	la	plus	singulière	danse	que	jamais	ait	dansée	un	lièvre	de	mars	au
plus	fort	de	sa	folie.	Il	bondit	sur	place,	il	se	relève,	bondit	encore,	semblable	à	ces	marionnettes
qui	se	trémoussent	au	bout	d'un	fil.

Un	chasseur	exercé	se	fût	défié	de	ces	allures;	mais	l'inventeur	du	bouton	inamovible	n'était	pas
un	 chasseur	 exercé.	 C'était	 un	 de	 ces	 Parisiens	 de	 la	 rue	 Saint-Denis	 qui	 n'ont	 jamais	 vu	 de
lièvres	que	 ceux	qui	 sont	pendus,	 la	 tête	 en	bas,	 à	 l'étalage	des	marchands	de	gibier,	 ou	bien
encore	les	lièvres	savants	qui	tirent	le	pistolet	et	battent	du	tambour	à	la	foire	aux	pains	d'épice.

M.	Colin-Tampon	porte	lentement	la	crosse	de	son	fusil	à	son	épaule	et	vise	sans	se	presser.	Au
moment	de	tirer,	il	regarde	Azor.	Azor	se	dit:	«Sur	quoi,	diable!	va-t-il	tirer?»	Et	le	maître	d'Azor,
interprétant	à	sa	 façon	 le	 langage	muet	de	son	chien,	 se	dit:	«Azor	semble	croire	que	nous	ne
sommes	pas	à	bonne	portée.»

A	 pas	 de	 loup,	 il	 quitte	 le	 bosquet,	 surveillant	 du	 coin	 de	 l'oeil	 son	 lièvre,	 qui	 danse	 toujours
comme	un	possédé.	En	chasseur	prudent,	 l'inventeur	du	bouton	 inamovible	se	 faufile	d'abri	en
abri.	A	mesure	qu'il	approche,	le	lièvre	saute	plus	haut,	comme	pour	le	narguer.	Tout	à	coup	le
chasseur	s'arrête,	épaule,	vise	et	fait	feu.

V

Comme	tous	les	tireurs	novices,	M.	Colin-Tampon	a	fermé	les	yeux	en	pressant	la	détente;	mais	il
les	rouvre	aussitôt	et	regarde	de	toutes	ses	lunettes.

Le	 lièvre	ne	bondit	plus;	 il	 est	mort	ou	mortellement	blessé.	Le	coeur	de	M.	Colin-Tampon	est
inondé	d'une	joie	immense.	«Touché,	s'écrie-t-il,	et	dire	que	c'est	mon	premier	coup	de	fusil!»

Pour	célébrer	son	triomphe,	il	donne	une	longue	accolade	à	la	bouteille	clissée	que	sa	prudente
ménagère	a	remplie	d'un	punch	généreux.	Ensuite	il	brandit	son	arme	et	exécute	sur	place	une
danse	de	son	invention.

Azor	cherche	à	deviner	pourquoi	son	maître	danse	la	pyrrhique	en	plein	champ;	il	ne	le	devine
pas,	mais,	comme	un	fidèle	serviteur	qu'il	est,	il	se	conforme	à	la	pensée	secrète	de	celui	qui	le
loge	 et	 le	 nourrit.	 Il	 danse	 la	 pyrrhique	 à	 sa	 manière,	 en	 aboyant	 du	 haut	 de	 sa	 tête	 et	 en
décrivant	de	grands	cercles	autour	du	vainqueur.

«Là-bas!	mon	bon	chien,	lui	dit	son	maître	en	désignant	du	doigt	l'arbre	au	pied	duquel	le	lièvre	a
été	foudroyé;	là-bas!	apporte,	apporte.»



Plus	léger	qu'un	chevreuil,	Azor	bondit	et	arrive	en	trois	sauts	au	pied	de	l'arbre,	il	flaire	le	lièvre
à	plusieurs	 reprises,	mais	au	 lieu	de	 le	 rapporter	à	son	bon	maître,	 il	 revient,	 la	 tête	basse,	 la
queue	entre	les	jambes.

«Qu'est-ce	 à	 dire?	 s'écrie	 M.	 Colin-Tampon	 d'un	 ton	 irrité,	 le	 marchand	 de	 chiens	 se	 serait-il
moqué	de	moi?»

Azor	proteste	par	une	série	de	petits	cris	inarticulés.

«Ce	n'est	pas	toi	que	j'accuse,»	lui	dit	M.	Colin-Tampon.	Azor	continue	à	crier.

«Mais,	reprend	M.	Colin-Tampon,	puisque	je	te	dis	que	ce	n'est	pas	à	toi	que	je	m'en	prends.	Tu
ne	m'as	pas	trompé,	toi,	mon	pauvre	ami;	tu	ne	t'es	pas	vanté	de	savoir	ce	que	tu	ne	savais	pas.
Oh!	ces	marchands	de	chiens!»

Tout	en	parlant	ainsi,	 il	 arpente	 la	 luzerne,	dont	 il	 froisse	 sans	pitié	 les	 tiges	délicates	 sous	 la
dure	semelle	de	ses	souliers	ferrés.

Déjà	 il	 entrevoit	 le	 poil	 roux	 de	 son	 lièvre,	 qui	 gît	 immobile	 au	 pied	 de	 l'arbre.	 Sûr	 désormais
d'avoir	bien	visé,	il	s'arrête	pour	s'éponger	le	front,	et,	tout	en	s'épongeant	le	front,	il	se	dit	en
lui-même:	«J'aime	bien	l'ami	Sauvageot,	qui	prétendait	que	pour	devenir	un	vrai	chasseur	il	faut
un	 long	 apprentissage!	 Il	 m'avait	 presque	 inspiré	 des	 doutes,	 ce	 Sauvageot,	 et	 j'avais	 éprouvé
comme	 un	 mouvement	 d'effroi,	 quand	 ma	 chère	 femme	 m'avait	 dit	 qu'elle	 comptait	 sur	 mon
adresse	 pour	 le	 rôti.	 Nous	 l'avons	 maintenant,	 le	 rôti.	 Puisqu'Azor	 ne	 sait	 pas	 rapporter,	 je	 le
ramasserai	moi-même.»

Il	 avance	 de	 quelques	 pas;	 le	 lièvre	 lui	 semble	 gonflé	 comme	 un	 lièvre	 hydropique,	 mais
qu'importe?	c'est	probablement	l'effet	du	coup	de	feu.

Tout	à	coup	il	recule	en	poussant	un	cri	de	terreur:	le	lièvre	hydropique	s'est	enlevé	comme	un
ballon	et	a	disparu	dans	les	branches	de	l'arbre.

VI

M.	Colin-Tampon	eut	bientôt	l'explication	de	cet	étrange	phénomène.

Après	s'être	élevé	d'un	bond	jusqu'aux	premières	branches	de	l'arbre,	le	lièvre	retomba	sur	le	sol
avec	un	son	mat.

Alors	 seulement	 M.	 Colin-Tampon	 reconnut	 que	 son	 lièvre	 était	 une	 vieille	 peau	 de	 lièvre,
bourrée	 de	 foin.	 Elle	 était	 attachée	 à	 une	 ficelle	 qui	 passait	 par-dessus	 l'une	 des	 branches.	 A



l'autre	bout,	 il	 y	 avait,	 ou	plutôt	 il	 y	 avait	 eu	un	gamin	 facétieux	qui	 faisait	danser	 la	peau	de
lièvre	pour	tenter	la	convoitise	des	chasseur	inexpérimentés.

Au	moment	même	où	la	vieille	peau	de	lièvre	retombait	sur	le	sol,	M.	Colin-Tampon	entendit	un
rire	moqueur,	suivi	d'un	bruit	de	sabots	qui	s'enfuyaient.

Il	aperçut	un	gamin	qui	disparaissait	derrière	une	clôture,	il	vit	la	ficelle	et	comprit	tout.

«Attends-moi,	 polisson»,	 s'écria	 alors	 le	 chasseur,	 dont	 la	 poitrine	 était	 gonflée	 d'une	 légitime
indignation.

«Attends-moi	un	peu,	 que	 je	 te	dise	deux	mots	 à	 l'oreille!»	 répéta-t-il	 d'une	 voix	 forte;	mais	 le
gamin,	qui	sans	doute	n'était	pas	curieux	de	savoir	ce	que	M.	Colin-Tampon	pouvait	avoir	à	 lui
dire,	n'attendit	ni	un	peu	ni	beaucoup,	et	continua	à	arpenter	la	plaine.

M.	Colin-Tampon	frissonna	d'horreur	à	l'idée	qu'il	aurait	pu	blesser	de	quelques	grains	de	plomb
l'auteur	 de	 cette	 indigne	 comédie.	 Et	 alors,	 malgré	 son	 innocence,	 on	 l'aurait	 traîné,	 lui,
conseiller	municipal,	devant	 les	 tribunaux,	et	on	 l'aurait	accusé	de	ne	pas	savoir	se	servir	d'un
fusil.

Payer	 l'amende	 n'eût	 rien	 été,	 mais	 de	 quel	 front	 aurait-il	 abordé	 désormais	 l'ami	 Sauvageot,
après	avoir	donné	raison	à	tous	ses	pronostics?

Ayant	fait	un	ferme	propos	de	se	défier	à	l'avenir	des	lièvres	empaillés,	M.	Colin-Tampon,	avant
de	reprendre	le	cours	de	ses	exploits,	donna	une	seconde	accolade	à	la	bouteille	clissée.

«Après	tout,	se	dit-il	en	s'essuyant	les	lèvres,	ce	n'est	pas	ma	faute	si	les	apparences	m'ont	déçu,
j'ai	tiré	avec	autant	de	courage	que	s'il	se	fût	agi	d'un	vrai	lièvre!»

Il	siffla	Azor,	et	s'enfonça	dans	la	solitude.

Au	bout	de	deux	cents	pas,	il	s'arrêta	court,	essuya	les	verres	de	ses	lunettes,	et	regarda	devant
lui,	le	coeur	tremblant	d'émotion.

Oui!	ce	qu'il	voyait	était	bien	un	oiseau,	et	même	un	gros	oiseau	de	l'espèce	la	plus	bizarre.	On
eût	juré	qu'il	était	coiffé	d'un	chapeau	à	larges	bords!	M.	Colin-Tampon	se	souvint	fort	à	propos
qu'il	existe	un	oiseau	qui	se	nomme	le	casoar	à	casque;	celui-ci	était	peut-être	le	merle	à	chapeau
Pourquoi	pas?	Il	s'approche	avec	mille	précautions,	s'assure	en	faisant	le	tour	de	l'arbre,	à	bonne
distance,	qu'il	n'y	a	point	de	gamin	caché	derrière,	épaule,	vise,	ferme	les	yeux	et	fait	feu.

VII



L'inventeur	 du	 bouton	 inamovible	 rouvre	 les	 yeux	 et	 regarde	 de	 toutes	 ses	 lunettes.	 Ses	 yeux
deviennent	tout	ronds,	comme	les	yeux	d'un	homme	surpris,	et	ses	lunettes	tremblent	d'émotion
sur	son	nez.

Au	fait,	je	suis	peut-être	bien	hardi	d'oser	écrire	que	les	lunettes	de	M.	Colin-Tampon	tremblèrent
d'émotion.	La	poésie	seule	a	le	droit	de	prêter	la	vie	et	le	sentiment	aux	objets	inanimés.	Je	me
reprends	donc	et	 je	dis:	 «Le	nez	de	M.	Colin-Tampon	 trembla	d'émotion,	 et	 les	 lunettes	qui	 le
chevauchaient	suivirent	le	mouvement	de	leur	monture.»	Me	voilà	en	règle,	et	je	continue.

Le	plomb	a	fait	balle,	le	chapeau	aux	larges	bords	tournoie	dans	l'espace;	le	merle	décapité	reste
perché	sur	sa	branche,	comme	s'il	avait	encore	son	chapeau	sur	la	tête	et	sa	tête	sur	ses	épaules.
Peut-être	une	violente	contraction	nerveuse	 rive-t-elle	 les	pattes	de	 l'infortuné	à	 la	branche	de
l'arbre?

Quand	la	contraction	nerveuse	cessera,	le	gibier	ne	peut	manquer	de	tomber.	C'est	l'avis	d'Azor,
qui	a	 franchi	d'un	bond	 la	clôture	du	champ,	et	qui	attend,	 le	nez	en	 l'air,	 la	chute	du	merle	à
chapeau.

Emporté	 par	 son	 ardeur	 cynégétique,	 et	 aussi	 par	 sa	 curiosité,	 M.	 Colin-Tampon	 franchit	 la
clôture	à	son	tour	et	se	précipite	du	côté	de	l'arbre.

A	mesure	qu'il	s'en	approche,	ses	traits	expriment	toutes	les	nuances	du	désappointement.	Vu	de
près,	 le	 merle	 n'est	 pas	 un	 merle,	 c'est	 un	 amas	 informe	 de	 chiffons	 et	 de	 brins	 de	 paille
grossièrement	enroulés	autour	d'un	bâton	transversal.	En	un	mot,	le	merle	à	chapeau	n'est	autre
chose	qu'un	épouvantail	destiné	à	effrayer	les	moineaux	et	à	les	écarter	du	cerisier	à	l'époque	où
les	cerises	rougissent.

M.	Colin-Tampon	regarde	 longuement	Azor,	et	Azor	regarde	 longuement	M.	Colin-Tampon.	Les
yeux	d'Azor	sont	souriants,	comme	si	Azor	se	rendait	compte	de	la	mystification	et	en	prenait	son
parti.	Les	yeux	de	M.	Colin-Tampon	ne	sourient	pas,	ils	expriment	une	violente	indignation.

Ne	sachant	quel	parti	prendre,	il	approche	de	ses	lèvres	la	bouteille	clissée.

Alors	 la	 faculté	 de	 réfléchir	 lui	 revient.	 Lui,	 conseiller	 municipal,	 il	 est	 sur	 le	 champ	 d'autrui,
après	 en	 avoir	 franchi	 la	 clôture,	 comme	 un	 gamin	 qui	 va	 voler	 des	 pommes;	 lui,	 conseiller
municipal,	 il	a	détérioré	 la	chose	d'autrui,	 le	bien	d'autrui.	Privé	de	son	chapeau,	qui	était	 son
plus	bel	ornement,	l'épouvantail	ne	peut	plus	épouvanter	personne.	Sentant	toute	l'étendue	de	sa
faute,	le	coupable	jette	un	regard	furtif	autour	de	lui,	s'attendant	à	voir	apparaître	le	propriétaire
du	 cerisier	 ou	 le	 garde	 champêtre.	 Il	 siffle	 Azor,	 enjambe	 la	 clôture	 et	 se	 précipite	 à	 travers
champs,	pressé	de	s'éloigner	du	théâtre	de	son	forfait.	Tout	en	arpentant	les	guérets	à	grandes
enjambées,	il	fait	des	voeux	pour	que	le	premier	gibier	qu'il	rencontrera	soit	un	vrai	gibier,	bien
vivant	et	non	pas	empaillé.

VIII

A	 peine,	 dans	 l'innocence	 de	 son	 âme,	 l'inventeur	 du	 bouton	 inamovible	 a-t-il	 formé	 ce	 voeu
téméraire,	que	ses	souhaits	sont	accomplis.

Les	anciens	l'ont	dit	avec	juste	raison,	les	dieux	ne	sont	jamais	plus	cruels	envers	nous,	pauvres
mortels	ignorants	et	aveugles,	que	quand	ils	accomplissent	nos	voeux	à	la	lettre!

Il	aperçoit	à	cinquante	pas	de	lui	un	ours	énorme	qui,	le	nez	au	vent,	semble	guetter	une	proie.
Ah!	malheureux	Colin-Tampon!	Tu	te	repens	maintenant	de	ton	imprudence,	et	tu	donnerais	tout
ce	que	tu	possèdes	au	monde	pour	que	cet	ours	fût	une	vieille	peau	d'ours,	rembourrée	de	foin,
de	paille	ou	de	n'importe	quoi!

Oh!	oui,	tu	donnerais	tout	ce	que	tu	possèdes	en	or,	en	argent,	en	valeurs;	tu	donnerais	la	gloire
d'avoir	 inventé	 le	 bouton	 inamovible;	 tu	 donnerais	 même	 ton	 titre	 glorieux	 de	 conseiller
municipal.	Mais	l'aveugle	destin	ne	te	laisse	pas	le	choix.

Dans	cette	peau	d'ours	il	y	a	un	ours	bien	vivant,	un	ours	qui	trottine,	un	ours	qui	remue	la	tête;
juste	ciel!	un	ours	qui	regarde	de	son	côté.

«L'homme	armé	d'un	 fusil	est	 le	 roi	de	 la	création!»	C'était	bon	à	dire	quand	 il	n'y	avait	point
d'ours	 à	 l'horizon.	 Pour	 le	 moment,	 le	 roi	 de	 la	 création	 tremble	 comme	 la	 feuille,	 ses	 yeux
demeurent	fixes	et	 immobiles	comme	ceux	d'une	statue,	ses	cheveux	se	hérissent	sous	le	dôme
de	son	chapeau,	une	sueur	froide	inonde	son	gilet	de	flanelle,	et,	comme	pour	se	conformer	à	sa
triste	pensée,	les	trois	petites	plumes	qui	ornent	son	chapeau	se	mettent	à	pendre	dans	l'attitude
du	découragement.	Le	roi	de	la	création	a	la	bouche	amère	et	la	gorge	sèche,	mais	il	n'ose	pas
porter	 à	 ses	 lèvres	 la	 bouteille	 clissée.	 L'ennemi	 qui	 l'observe	 pourrait	 s'offenser	 du	 moindre
geste	et	s'imaginer	que	le	roi	de	la	création	le	brave	et	le	provoque.



Le	roi	de	la	création	n'a	que	deux	partis	à	prendre:	marcher	droit	à	l'ennemi	et	le	foudroyer,	ou
bien	battre	prudemment	en	retraite.

Marcher	 à	 l'ennemi,	 il	 n'y	 faut	 pas	 songer;	 depuis	 quand	 foudroie-t-on	 les	 ours	 avec	 le	 menu
plomb	 destiné	 aux	 lièvres	 et	 aux	 perdrix?	 Faire	 feu	 sur	 lui!	 Dieu	 nous	 en	 préserve,	 ce	 serait
exciter	sa	colère	sans	paralyser	ses	mouvements.

Volontiers	le	roi	de	la	création	eût	battu	en	retraite.	Mais,	pour	battre	en	retraite,	il	faut	pouvoir
mettre	un	pied	devant	l'autre,	et	la	terreur	paralyse	tous	ses	membres.

Si	Azor	comprenait	mieux	son	devoir,	si	Azor	avait	conservé	un	souvenir	reconnaissant	de	toutes
les	bontés	que	le	roi	de	la	création	a	eues	pour	lui,	Azor	pousserait	droit	à	l'ennemi,	et,	pendant
qu'il	attirerait	son	attention,	le	roi	de	la	création	pourrait	prendre	le	large.	Mais	Azor	demeure	en
arrêt,	regardant	avec	un	mélange	de	curiosité	et	d'appréhension	cette	grosse	bête	dont	il	ignore
le	nom.	Il	arrête,	c'est	tout	ce	qu'on	peut	demander	au	chien	d'arrêt	le	mieux	dressé;	que	le	roi
de	la	création	fasse	feu;	on	verra	après!

IX

L'inventeur	 du	 bouton	 inamovible	 serait	 peut-être	 resté	 dans	 la	 même	 pose	 jusqu'au	 jugement
dernier,	si	l'ennemi	n'eût	«dessiné,	comme	on	dit,	un	mouvement	offensif».

L'instinct	 de	 la	 conservation,	 si	 puissant	 chez	 tous	 les	 êtres	 vivants,	 chez	 le	 roi	 de	 la	 création
comme	chez	tous	les	autres,	fit	que	l'inventeur	du	bouton	inamovible	dessina	un	mouvement	de
retraite	à	reculons.

L'ours,	ayant	fait	dix	pas	en	avant,	s'arrêta;	le	roi	de	la	création	s'arrêta	aussi,	après	avoir	fait	dix
pas	en	arrière.

L'ours	se	remit	en	marche,	le	roi	de	la	création	s'éloigna,	toujours	à	reculons,	et	s'arrêta	quand
l'ennemi	s'arrêta.	En	termes	militaires,	cela	s'appelle,	je	crois,	«se	retirer	en	bon	ordre».

Mais	n'abusons	pas	des	termes.	Si	le	roi	de	la	création	faisait	face	à	l'ennemi,	c'est	qu'il	avait	une
peur	Horrible	que	 l'ennemi	ne	 lui	sautât	sur	 le	dos	dans	 le	cas	où	 il	 le	perdrait	de	vue	un	seul
instant;	 s'il	 reculait	 à	 pas	 comptés	 au	 lieu	 de	 fuir	 à	 toutes	 jambes,	 c'est	 qu'il	 craignait	 qu'un
mouvement	trop	brusque	ne	fût	considéré	par	l'ennemi	comme	une	invitation	à	le	poursuivre.	M.
Colin-Tampon	avait	entendu	dire	par	sa	nourrice	que	les	loups	ne	se	jettent	sur	les	voyageurs	que
quand	les	voyageurs	font	mine	de	se	sauver.	Il	pensait	que	ce	qui	était	vrai	pour	les	loups	était
peut-être	vrai	pour	les	ours	aussi,	et	il	agissait	en	conséquence.

Un	 spectateur	plus	désintéressé	dans	 la	question	et	plus	maître	de	 lui-même	que	ne	 l'était	M.



Colin-Tampon,	 aurait	 peut-être	 remarqué	 que	 les	 regards	 de	 l'ours	 étaient	 fixés	 sur	 un	 objet
placé	 derrière	 M.	 Colin-Tampon,	 et	 non	 pas	 sur	 le	 conseiller	 municipal	 lui-même.	 Ses	 haltes
successives	témoignaient,	en	réalité,	que	son	âme	d'ours	était	en	proie	à	l'hésitation.

Il	souriait	par	moments,	en	voyant	que	le	chasseur	et	le	chien,	au	lieu	de	lui	barrer	le	passage	et
de	 l'empêcher	 d'atteindre	 l'objet	 de	 sa	 convoitise,	 reculaient	 peu	 à	 peu	 et	 semblaient	 ainsi
l'inviter	à	s'approcher	sans	faire	tant	de	cérémonies.

M.	 Colin-Tampon,	 lui,	 se	 figurait	 que	 Martin	 avait	 soif	 de	 sang	 humain,	 tandis	 que	 Martin
guignait	tout	le	temps	les	pommes	vermeilles	d'un	pommier	vers	lequel	M.	Colin-Tampon	battait
en	retraite	sans	le	voir,	puisqu'il	lui	tournait	le	dos.

Quand	 le	 chasseur	et	 le	 chien	 furent	 au	pied	de	 l'arbre,	Martin	 s'arrêta,	 se	mit	 sur	 son	 séant,
passa	à	plusieurs	reprises	sa	patte	gauche	sur	son	estomac,	renifla	avec	violence	et	ouvrit	une
gueule	démesurée	d'où	sortit	un	rugissement	de	joie.

Quels	crochets!	messeigneurs,	quels	crochets!

M.	 Colin-Tampon	 pensa	 que	 sa	 dernière	 heure	 était	 venue;	 ses	 forces	 l'abandonnèrent
subitement	et	il	tomba	en	arrière;	il	avait	lâché	son	arme	inutile,	et	il	avait	fait	voler	ses	lunettes
dans	l'espace,	par	la	violence	du	coup	qu'il	avait	appliqué	sur	son	chapeau,	près	de	choir.	Azor,
affolé,	tomba	à	la	renverse	comme	son	maître.

X

De	sa	vie	ni	de	ses	jours,	Martin	n'avait	vu	un	conseiller	faire	la	cabriole	et	montrer	au	ciel	les
semelles	 de	 ses	 bottes.	 Il	 faut	 croire	 qu'il	 avait	 le	 sens	 du	 comique,	 car	 il	 se	 mit	 à	 rire	 ou	 du
moins	il	fit	une	grimace	qui	ressemblait	à	un	sourire.	Ses	lèvres	s'étaient	retroussées,	il	montrait
toutes	ses	dents,	et	il	clignait	ses	yeux	clairs	d'un	air	de	connaisseur.

Un	 seul	 point	 le	 tenait	 embarrassé:	 que	 signifiait,	 dans	 la	 pantomime	 des	 hommes,	 cette
remarquable	culbute?	Était-ce	une	manière	à	eux	de	dire	aux	ours	qu'ils	étaient	les	bienvenus	à
croquer	 les	 pommes	 vermeilles?	 Était-ce	 au	 contraire	 une	 défense	 formelle	 de	 faire	 un	 pas	 de
plus	vers	l'arbre	qui	portait	de	pareils	trésors?	Martin	se	gratta	le	mollet	gauche	et	resta,	jusqu'à
plus	ample	information,	dans	la	position	qu'il	occupait.	Le	poil	de	son	front	descendit	sur	ses	yeux
clignotants:	signe	de	perplexité,	et	sa	langue	pendit	d'un	demi-pied:	signe	de	convoitise.

L'inventeur	du	bouton	inamovible	était	demeuré	quelques	instants	tout	étourdi	de	sa	chute.	Ses
idées	 flottaient	vaguement	sous	 la	voûte	de	son	crâne,	et,	comme	il	 l'a	dit	depuis,	«il	ne	savait
plus	 où	 il	 en	 était».	 Le	 pauvre	 Azor,	 le	 voyant	 inanimé,	 oublia	 la	 présence	 de	 l'ours	 et	 vint



caresser	doucement	son	maître.

Sentant	 un	 museau	 froid	 qui	 frôlait	 sa	 joue	 et	 les	 poils	 d'une	 bête	 velue	 qui	 lui	 caressaient
l'oreille,	l'inventeur	du	bouton	inamovible	poussa	un	cri	terrible	et,	d'un	seul	bond,	se	trouva	sur
ses	deux	jambes.

L'ours,	épouvanté,	demeura	tout	 interdit,	et	même	il	poussa	un	grognement	de	terreur,	que	M.
Colin-Tampon	prit	pour	un	cri	de	rage.

Avec	 une	 agilité	 surprenante,	 le	 chasseur	 grimpa	 dans	 le	 pommier.	 Azor,	 qui	 ne	 savait	 pas
grimper	dans	les	pommiers,	chercha	son	salut	dans	la	fuite	et	se	mit	à	arpenter	les	guérets,	aussi
ahuri	et	aussi	rapide	dans	sa	course	que	si	on	lui	avait	attaché	une	casserole	à	la	queue.

L'ours	le	regarda	fuir	avec	dédain	et	se	dirigea	du	côté	du	pommier.	Quelques	pommes	pourries
étaient	tombées	dans	l'herbe;	il	ne	fit	point	le	dégoûté,	et	les	dévora	pour	se	mettre	en	appétit.
Quand	il	ne	resta	plus	une	seule	pomme	à	terre,	il	s'assit	tranquillement,	et,	 levant	la	tête	vers
l'inventeur	 du	 bouton	 inamovible,	 ouvrit	 la	 gueule	 toute	 grande.	 L'inventeur	 du	 bouton
inamovible	comprit	cette	muette	requête,	et,	sans	se	demander	à	qui	appartenait	le	pommier,	il
fit	pleuvoir	les	pommes	dans	la	gueule	de	Martin.

Les	pommes	pleuvaient	donc,	dru	comme	grêle,	et	Martin	les	engloutissait	avec	une	facilité	qui
donnait	 la	 chair	 de	 poule	 au	 conseiller	 municipal.	 Alors	 il	 se	 dit:	 «Quand	 il	 les	 aura	 toutes
mangée»	 (car,	 au	 train	 dont	 il	 y	 va,	 elles	 y	 passeront	 toutes),	 faudra-t-il	 donc	 que	 je	 suive	 le
même	chemin?»	Cette	effroyable	pensée	lui	faisait	courir	des	frissons	dans	le	dos,	et	ses	cheveux
se	dressaient	d'horreur.

XI

Prodigue	 des	 pommes	 du	 prochain,	 l'inventeur	 du	 bouton	 inamovible	 les	 lançait	 à	 toute	 volée
dans	la	gueule	béante	de	Martin:	l'une	n'attendait	pas	l'autre.	Mais	comme	la	main	lui	tremblait,
et	qu'il	était	dans	une	violente	agitation	nerveuse,	le	fournisseur	de	Martin	manquait	souvent	le
but,	et	Martin	recevait	 les	pommes	tantôt	sur	 l'oeil,	 tantôt	sur	 le	nez.	Au	commencement,	 il	se
contentait	de	cligner	l'oeil	ou	de	froncer	le	nez;	mais,	quand	sa	première	faim	fut	assouvie,	il	se
montra	plus	difficile,	et	le	jeu	lui	déplut.

Trouvant	qu'on	le	servait	mal,	il	prit	la	résolution	de	se	servir	lui-même.	Ce	n'était	pas	déjà	si	mal
raisonné	pour	un	épais	plantigrade.	D'ailleurs	il	pensait,	comme	les	écoliers,	que	les	fruits	sont
bien	plus	savoureux	quand	on	les	croque	sur	l'arbre.	«Allons,	houp!»	se	dit-il	pour	s'encourager	à
se	lever.	Là-dessus	il	se	mit	d'abord	à	quatre	pattes,	renifla	pour	chasser	une	mouche	importune,
et	se	décida	à	se	dresser	sur	ses	pattes	de	derrière.	Azor,	qui	le	regardait	de	loin,	la	queue	entre



les	jambes,	trembla	de	tout	son	corps	quand	il	vit	Martin	se	redresser	lourdement	et	se	diriger
vers	le	tronc	du	pommier.

Il	s'assit	tristement	et	regarda	la	terre,	honteux	sans	doute	de	sentir	si	développé	en	lui	l'instinct
de	la	conservation.

L'inventeur	du	bouton	 inamovible,	qui	 le	 regardait	de	près,	de	 trop	près,	hélas!	 sentit	que	 ses
rares	 cheveux	 se	 dressaient	 sur	 son	 crâne	 pelé,	 et	 il	 comprit	 que	 sa	 fin	 était	 proche.	 Alors	 il
maudit	 pour	 la	 seconde	 fois	 l'audace	 téméraire	 qui	 l'avait	 lancé	 dans	 le	 vaste	 monde	 à	 la
poursuite	du	gibier	à	plume	et	du	gibier	à	poil.

Que	n'aurait-il	pas	donné	pour	être	tranquillement	assis	sous	sa	tonnelle	ou	au	coin	de	son	feu,
les	pieds	dans	ses	pantoufles,	lisant	le	Moniteur	de	Courbevoie	ou	le	Petit	Journal,	ou	bien	faisant
une	 partie	 de	 loto	 ou	 de	 bésigue	 avec	 ses	 voisins	 de	 campagne?	 Il	 se	 fût	 contenté	 à	 moins;	 il
aurait	 consenti,	 à	 condition	 d'avoir	 la	 vie	 sauve,	 à	 retourner	 au	 Bouton-d'Or	 et	 à	 servir	 la
pratique.	Il	se	fût	même	trouvé	trop	heureux	de	redevenir	le	simple	apprenti	qui	couchait	dans
un	galetas	et	mangeait	de	la	morue	cinq	fois	par	semaine.

Car,	 après	 tout,	 mieux	 vaut	 être	 un	 pauvre	 apprenti	 bien	 vivant	 et	 bien	 portant,	 qu'un	 riche
conseiller	 municipal	 mort	 et	 enterré.	 Que	 dis-je,	 enterré?	 Englouti	 serait	 le	 mot	 propre,	 et
englouti	 à	 la	 suite	 de	 huit	 ou	 dix	 quarterons	 de	 pommes!	 Quelle	 sépulture	 pour	 un	 inventeur
célèbre,	pour	un	conseiller	municipal,	pour	un	homme	riche	qui	s'était	fait	construire	un	tombeau
de	famille!	Il	recommanda	son	âme	à	Dieu;	ensuite,	 les	 larmes	aux	yeux,	 il	donna	une	dernière
pensée	à	 sa	 chère	Anastasie,	 qui	mourrait	 de	 chagrin	 en	apprenant	 son	 funeste	destin.	S'il	 ne
pensa	pas	à	ses	enfants,	c'est	tout	simplement	parce	qu'il	n'avait	pas	d'enfants.

XII

Déjà	les	griffes	de	l'ours	grinçaient	sur	 l'écorce	de	l'arbre,	et	sa	puissante	haleine	chauffait	 les
mollets	du	chasseur	en	détresse.

Poussé	par	l'instinct	de	la	conservation,	l'inventeur	du	bouton	inamovible	exécuta	une	laborieuse
série	d'exercices	gymnastiques,	dont	le	résultat	fut	un	changement	de	front.	Désormais	il	faisait
face	à	l'ennemi,	et	il	tournait	le	dos	à	l'extrémité	de	la	branche.

L'ours	 saisit	 le	 tronc	 du	 pommier	 entre	 ses	 bras	 puissants	 et	 se	 mit	 à	 grimper	 prestement.	 A
mesure	qu'il	grimpait,	le	chasseur	reculait	vers	l'extrémité	de	la	branche.

L'ours,	 qui	 n'était	 pas	 une	 bête,	 comprit	 que	 son	 nouvel	 ami	 faisait	 fausse	 route,	 et	 que,	 s'il
persévérait	dans	cette	mauvaise	voie,	la	branche	casserait	et	l'ami	se	romprait	les	os.	En	vain	il



lui	 prodiguait	 les	 signes,	 les	 clins	 d'oeil;	 l'autre,	 qui	 se	 méprenait	 sur	 ses	 intentions,	 battait
toujours	en	retraite.	Ce	qui	devait	arriver	arriva.

La	branche	cassa,	et	pour	la	seconde	fois	l'échine	de	M.	Colin-Tampon	entra	en	collision	violente
avec	 le	 sol	 durci	 et	 raboteux.	 Tout	 à	 coup	 un	 nouvel	 acteur	 parut	 sur	 la	 scène.	 L'ours	 sembla
désagréablement	surpris;	M.	Colin-Tampon	comprit	qu'il	était	sauvé.

Le	nouveau	venu	était	un	grand	drôle	effronté,	vêtu	d'un	costume	exotique	en	lambeaux,	porteur
d'une	 moustache	 de	 Palicare	 et	 d'une	 longue	 chevelure	 emmêlée	 qui	 bouffait	 à	 tous	 les	 vents,
sous	une	méchante	calotte	rouge.	Le	grand	drôle	déguenillé	était	un	montreur	d'ours	qui	courait
depuis	deux	heures	après	sa	bête.	Elle	s'était	échappée	pendant	qu'il	buvait	de	l'eau-de-vie	dans
un	cabaret.

Le	devoir	du	conseiller	municipal	eût	été	de	demander	au	grand	drôle	si	ses	papiers	étaient	en
règle.	Vous	me	croirez	si	vous	voulez,	mais	il	n'y	songea	même	pas.

«Martin,	pas	méchant!	dit	le	grand	drôle	d'un	air	conciliant.

—C'est	 possible,	 répondit	 le	 chasseur	 en	 se	 frottant	 les	 reins;	 dans	 tous	 les	 cas,	 il	 est
singulièrement	indiscret.

—Vous,	mal	aux	reins!	reprit	le	grand	drôle	d'un	air	d'intérêt.

—N'en	 parlons	 plus»,	 dit	 M.	 Colin-Tampon,	 qui	 était	 trop	 heureux	 d'avoir	 la	 vie	 sauve	 pour
montrer	le	moindre	ressentiment.	Et	comme	il	faisait	mine	de	s'éloigner:

«Lui	 faire	 excuses	 au	 monsieur,	 reprit	 le	 grand	 drôle;	 lui	 faire	 le	 beau;	 lui	 danser	 pour	 le
monsieur.»

Martin	 écoutait	 avec	 intérêt,	 laissant	 pendre	 une	 de	 ses	 pattes,	 sa	 chaînette	 et	 sa	 tête
débonnaire.	Il	remuait	les	oreilles,	il	faisait	les	yeux	doux	à	M.	Colin-Tampon,	il	émettait	de	petits
reniflements	 persuasifs,	 comme	 pour	 donner	 à	 entendre	 qu'il	 était	 tout	 prêt	 à	 danser	 et	 à
présenter	ses	excuses	au	monsieur	qui	avait	mal	dans	le	dos.

«Lui	faire	le	beau,	répéta	le	grand	drôle;	lui	danser	pour	le	monsieur.

—Je	n'ai	pas	besoin	d'excuses,	dit	le	conseiller	municipal;	seulement	ne	le	laissez	plus	échapper.»
Et	il	s'éloigna	à	grands	pas.
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Tous	les	dix	pas,	l'inventeur	du	bouton	inamovible	tournait	furtivement	la	tête	pour	voir	si	Martin
ne	se	serait	pas	remis	à	ses	 trousses.	Vous	savez,	un	ours	qui	s'est	échappé	une	première	 fois
peut	fort	bien	s'échapper	une	seconde:	cela	s'est	vu.

Pendant	que	M.	Colin-Tampon	détalait,	 le	grand	drôle	et	son	ours	parlementaient:	«Joli	Martin
descendre	tout	vite!»	dit	le	grand	drôle	d'un	ton	doucereux.

—Humph!»	répondit	joli	Martin	sans	se	déranger.	Traduisez:	«Il	faudra	voir!»

«Tout	vite!	tout	vite!	répéta	le	grand	drôle,	qui	commençait	à	perdre	patience.

—Humph!»	 répéta	 Martin	 sur	 un	 ton	 différent.	 Puis,	 allongeant	 le	 cou,	 il	 sourit	 d'un	 sourire
narquois.	Traduisez:	«Est-ce	que	je	te	dérange,	moi,	quand	tu	entres	dans	les	cabarets	pour	boire
de	l'eau-de-vie?»

Le	grand	drôle	saisit	à	deux	mains	son	bâton	par	un	bout,	et,	avec	l'autre	bout,	caressa	rudement
l'épine	 dorsale	 de	 Martin,	 depuis	 les	 vertèbres	 cervicales	 jusqu'aux	 vertèbres	 caudales.	 Et	 M.
Colin-Tampon	détalait	toujours.	Lorsqu'Azor,	après	avoir	fait	un	long	circuit,	rejoignit	son	maître
en	bondissant	de	joie,	son	maître	lui	fit	froide	mine.	«Capon!»	lui	dit-il	avec	un	sourire	amer.	Puis
réfléchissant	 que,	 si	 Azor	 s'était	 montré	 capon,	 le	 maître	 d'Azor	 n'avait	 pas	 été	 d'un	 vaillance
héroïque,	il	se	radoucit	et	caressa	son	chien	fidèle.

Martin	 cependant,	 que	 la	 rude	caresse	de	grand	drôle	avait	 froissé	dans	 sa	dignité	 et	dans	 sa
chair,	laissa	échapper	un	véritable	rugissement	d'ours	mécontent	et	indigné.

«L'animal!»	s'écria	M.	Colin-Tampon	en	tournant	 la	 tête	pour	regarder	derrière	 lui.	Notez	bien
qu'en	disant	l'animal,	c'est	de	l'homme	qu'il	parlait,	et	non	pas	de	la	bête.

«L'animal!	reprit-il	d'une	voix	tremblante	d'effroi	et	d'indignation,	il	va	mettre	cet	ours	en	fureur;
et	alors,	il	n'en	sera	plus	le	maître,	et	alors...	Viens	vite,	Azor,	sauvons-nous,	mon	ami,	pendant
qu'il	en	est	temps	encore.»

Et	M.	Colin-Tampon,	homme	obèse,	homme	riche	et	considéré,	conseiller	municipal,	inventeur	du
bouton	inamovible,	détala	comme	détale	un	polisson	quand	le	garde	champêtre	l'a	surpris	dans	le
champ	d'autrui,	sur	le	pommier	d'autrui,	en	train	de	voler	les	pommes	d'autrui.

M.	 Colin-Tampon	 détalait	 avec	 une	 impétuosité	 si	 aveugle,	 qu'au	 détour	 d'une	 haie	 il	 tomba
presque	dans	les	bras	du	facteur	rural,	qui	faisait	sa	tournée.	Le	facteur	rural	s'excusa	poliment
d'avoir	été	presque	renversé	par	M.	Colin-Tampon,	et	M.	Colin-Tampon,	rassuré	à	 l'idée	qu'il	y
avait	un	facteur	rural	entre	l'ours	et	lui,	modéra	son	allure.
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M.	Colin-tampon	eut	un	remords	d'honnête	homme.	Au	lieu	de	laisser	le	facteur	rural	courir	au
danger,	peut-être	à	la	mort,	il	aurait	dû	l'avertir!

Poussé	par	les	reproches	de	sa	conscience,	il	revint	sur	ses	pas	jusqu'au	tournant	du	chemin.	Là,
abrité	derrière	une	clôture	en	planches,	il	promena	ses	regards	sur	toute	l'étendue	de	la	plaine.

Le	facteur	rural	avait	disparu	dans	un	chemin	creux	qui	l'éloignait	de	l'ours.	La	conscience	de	M.
Colin-Tampon	 cessa	 de	 lui	 faire	 des	 reproches,	 et	 M.	 Colin-Tampon	 poussa	 un	 soupir	 de
soulagement.	 D'autre	 part,	 le	 grand	 drôle	 et	 son	 ours	 avaient	 fait	 la	 paix,	 et	 s'en	 allaient
tranquillement,	 l'un	suivant	 l'autre,	par	une	avenue	qui	 les	éloignait	 tous	 les	deux	de	M.	Colin-
Tampon	et	d'Azor.	M.	Colin-Tampon	poussa	un	second	soupir	de	soulagement,	plus	profond	que
le	premier.

«Azor,	mon	camarade,	dit-il,	nous	pouvons	nous	vanter	de	l'avoir	échappé	belle!»

Azor	 eut	 l'effronterie	 de	 se	 précipiter	 en	 aboyant,	 dans	 la	 direction	 par	 où	 l'ours	 opérait	 sa
retraite.

«Pas	de	fanfaronnades!	lui	dit	son	maître,	nous	savons	ce	que	nous	savons;	soyons	modestes.»

Ayant	alors	débouché	sa	bouteille	clissée,	il	la	porta	à	ses	lèvres	et	lui	donna	une	longue,	longue
accolade.

De	blême	qu'il	avait	été	jusque-là,	il	redevint	frais,	rose	et	souriant.

Quand	 il	 se	 retourna,	 il	 aperçut,	 avec	 un	 sentiment	 de	 vive	 allégresse,	 deux	 gendarmes	 qui
venaient	vers	lui.	Il	était	bien	décidément	sauvé!

Les	gendarmes,	voyant	un	homme	bien	vêtu	et	d'apparence	honnête,	auraient	passé	leur	chemin



sans	 lui	 rien	 dire,	 si	 l'inventeur	 du	 bouton	 inamovible	 ne	 se	 fut	 empressé	 de	 leur	 souhaiter	 le
bonjour	et	de	leur	déclarer	que	le	temps	était	beau	pour	la	saison.

Cet	empressement	parut	suspect	aux	deux	«magistrats	armés».

Le	 brigadier	 lui	 demanda	 s'il	 avait	 fait	 bonne	 chasse.	 Au	 souvenir	 de	 ses	 mésaventures,	 le
chasseur	rougit	et	balbutia.

«Vous	avez	sans	doute	un	port	d'armes?»	reprit	le	brigadier.

M.	Colin-Tampon	porte	vivement	la	main	à	sa	poche	de	côté.	Il	se	souvint	tout	à	coup	qu'il	avait
oublié	son	port	d'armes	dans	la	poche	de	sa	redingote.

Le	brigadier	dressa	procès-verbal.	Le	conseiller	municipal	songea	avec	horreur	qu'il	lui	faudrait
comparaître	en	justice,	et	soudain	une	goutte	de	sueur	froide	perla	à	l'extrémité	de	chacun	de	ses
cheveux.

Azor,	croyant	que	les	gendarmes	lui	reprochaient	sa	lâcheté,	baissait	tristement	le	nez	et	serrait
sa	queue	entre	ses	jambes.

XV

Au	numéro	3	de	la	rue	Gantelet,	entre	un	marchand	de	vin	et	un	épicier,	il	y	a	une	boutique	de
marchand	 de	 gibier,	 bien	 connue	 des	 chasseurs	 malheureux.	 Quand	 ces	 messieurs	 ont	 été
maladroits,	ou	que	réellement	ils	n'ont	pas	vu	la	queue	d'une	perdrix	ou	d'un	lièvre,	c'est	là	qu'ils
viennent	arrondir	leur	carnassière	pour	échapper	aux	quolibets	et	aux	compliments	ironiques	des
gamins;	car	les	gamins	sont	partout	les	mêmes,	à	Courbevoie	comme	ailleurs.

Mme	Grosmajor,	 la	maîtresse	de	 l'établissement,	était	 toujours	bien	assortie	en	gibier;	car	elle
avait	une	clientèle	assurée:	chacun	sait	que	la	maladresse	du	chasseur	de	la	banlieue	est	passée
en	proverbe.	De	plus,	Mme	Grosmajor	était	la	discrétion	même:	ce	qui	n'est	pas	très	surprenant,
vu	que	son	intérêt	bien	entendu	exigeait	qu'elle	fût	discrète.

Elle	avait	un	talent	particulier	pour	mettre	à	leur	aise	les	chasseurs	novices	qui	entraient	pour	la
première	fois	dans	son	établissement;	d'un	geste	bienveillant	et	d'un	sourire	maternel,	elle	leur
épargnait	la	honte	de	mentir	ou	l'embarras	de	donner	des	explications.

C'est	vers	sa	demeure	hospitalière	que	l'inventeur	du	bouton	inamovible	dirigea	ses	pas.	Il	n'avait
nulle	 intention	d'attraper	 les	 flâneurs	ou	d'en	 faire	accroire	à	sa	 femme.	Dieu	merci!	 il	était	 la
franchise	en	personne,	et	d'ailleurs	il	avait	couru	d'assez	grosses	aventures	pour	pouvoir	rentrer,
sans	 rougir,	 le	 carnier	 vide.	 Seulement,	 sa	 femme	 avait	 compté	 sur	 lui	 pour	 le	 rôti,	 et	 il



rapporterait	un	rôti.

«Salut,	madame,	dit-il	à	Mme	Grosmajor.

—Bien	le	bonjour,	monsieur,	lui	répondit	Mme	Grosmajor	avec	un	sourire	avenant.

—Mon	Dieu!	madame,	reprit	l'inventeur	du	bouton	inamovible,	je	vous	avoue	franchement	que	je
viens	ici	pour	remplir	mon	carnier.

—Le	gibier	est	rare,	répondit	Mme	Grosmajor	avec	un	sourire	discret;	les	braconniers	tuent	tout.
Il	n'est	pas	surprenant...

—Mon	Dieu,	madame,	reprit	M.	 le	conseiller	municipal	en	s'avançant	de	trois	pas	et	en	posant
familièrement	son	coude	sur	le	comptoir,	le	fait	est	que	je	n'ai	rien	vu;	et	à	parler	franchement,
quand	 même	 j'aurais	 vu	 quelque	 chose,	 je	 ne	 suis	 pas	 bien	 sûr	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 revenu
bredouille	quand	même.	J'aurais	besoin	d'un	lièvre.

—Étienne!	dit	Mme	Grosmajor	à	son	garçon,	un	beau	lièvre	pour	Monsieur.»

Étienne	décrocha	un	beau	 lièvre,	 le	montra	à	Monsieur,	qui	 le	 trouva	à	son	goût.	Pendant	que
Monsieur	 échangeait	 quelques	 propos	 affables	 avec	 la	 patronne,	 Étienne,	 qui	 était	 d'humeur
facétieuse,	 glissa	 dans	 le	 carnier	 du	 chasseur	 un	 énorme	 homard	 tout	 cuit	 en	 place	 du	 lièvre.
Monsieur,	d'ailleurs,	n'était	pas	volé,	car	le	homard	et	le	lièvre	étaient	tout	juste	du	même	prix.
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L'inventeur	 du	 bouton	 inamovible,	 dans	 l'innocence	 de	 son	 âme,	 regagnait	 d'un	 pas	 un	 peu
alourdi	sa	jolie	villa,	heureux	d'avoir	échappé	à	une	mort	affreuse	et	fier	d'avoir	à	raconter	une
véritable	aventure.

Il	 finit	 par	 s'apercevoir	 que	 les	 gens	 s'arrêtaient	 sur	 son	 passage	 et	 le	 regardaient	 d'un	 air
surpris.	Cet	homme	modeste	fût	quelque	peu	troublé	de	produire	tant	d'effet.

«Fameux	gibier!	dit	un	 fantassin	à	un	de	ses	 frères	d'armes,	qui	 regardait	 le	homard,	 les	yeux
dilatés,	et	les	doigts	empêtrés	dans	ses	gants	blancs,	qui	le	gênaient	aux	jointures.

—La	bête	n'est	pas	laide!»	répondit	modestement	l'inventeur	du	bouton	inamovible.

Un	 cuirassier	 de	 la	 garnison	 de	 Versailles,	 qui	 était	 venu	 voir	 ses	 parents	 à	 Courbevoie,	 en
compagnie	de	quelques	autres	cuirassiers,	cria:	«A	droite,	alignement!»



Tous	les	cuirassiers	se	mirent	en	ligne,	et	portèrent	vivement	la	main	à	la	visière	de	leur	casque.

«Pourquoi	me	saluent-ils	comme	ça?»	se	demanda	M.	Colin-Tampon.	Il	ne	pouvait	pas	se	douter
que	c'était	à	cause	du	homard.

Quelques	canotiers	d'Asnières,	égarés	dans	 les	parages	de	Courbevoie,	 se	mirent	en	haie	pour
voir	défiler	le	chien,	le	chasseur	et	le	homard.

«Eh	bien,	n'importe,	dit	un	de	ces	messieurs	à	ses	compagnons	de	plaisir,	on	ne	dira	pas	que	ce
bourgeois-là	cherche	à	attraper	son	monde!

—Oh	non,	oh	non!»	répondit	le	choeur	des	acolytes,	qui	avaient	surabondamment	déjeuné.

Ces	messieurs	se	prirent	par	la	main	et	exécutèrent	une	ronde	autour	de	M.	Colin-Tampon.

M.	Colin-Tampon	sourit,	car	il	se	souvenait	d'avoir	été	jeune	en	son	temps.	Ce	sourire	désarma
les	danseurs,	qui	cessèrent	de	l'entourer	de	leur	cercle	magique	et	s'enfoncèrent	dans	une	ruelle
latérale	en	beuglant	un	refrain	à	la	mode.

M.	Colin-Tampon	sut	gré	à	cette	aimable	jeunesse	d'avoir	reconnu	qu'il	n'était	point	un	imposteur
et	d'avoir	rendu	justice	à	la	droiture	de	ses	intentions.	Seulement	il	se	creusait	vainement	la	tête
pour	 savoir	 ce	que	 son	 lièvre	avait	 de	particulier,	 et	 à	quels	 signes	on	pouvait	 deviner	que	 ce
n'était	point	un	lièvre	de	parade	et	d'ostentation.

Enfin	il	arriva	au	coin	de	la	rue	des	Lilas,	en	vue	de	sa	coquette	villa,	où	il	savait	qu'on	l'attendait
avec	impatience.	Il	fit	un	bout	de	toilette,	cambra	les	reins,	tendit	les	jarrets	et	s'avança	au	pas
accéléré.

Quand	la	grille	de	fer	grinça	sur	ses	gonds,	Mme	Colin-Tampon	apparut	sur	la	terrasse,	suivie	de
sa	 fidèle	 Jeannette.	 Mme	 Colin-Tampon	 descendit	 les	 marches	 du	 perron	 en	 agitant	 son
mouchoir.	L'inventeur	du	bouton	inamovible	leva	de	toute	la	longueur	de	son	bras	son	chapeau	à
dôme	arrondi,	dont	les	plumes	frémissaient	gentiment	au	souffle	de	la	brise.

Il	était	si	beau,	si	animé,	si	 triomphant,	que	Mme	Colin-Tampon	ne	 lui	demanda	même	pas	s'il
avait	fait	bonne	chasse:	elle	était	trop	sûre	de	lui!
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«Pauvre	 ami!	 s'écria	 Mme	 Colin-Tampon,	 voyez	 donc,	 il	 est	 tout	 en	 nage;»	 et,	 avec	 le	 blanc
mouchoir	qui	lui	avait	servi	à	faire	des	signaux	de	bienvenue,	elle	épongeait	doucement	la	sueur
qui	perlait	sur	le	front	et	sur	le	crâne	de	son	époux.



«Qu'on	 est	 donc	 bien	 chez	 soi!»	 s'écria	 l'inventeur	 du	 bouton	 inamovible,	 en	 se	 laissant	 aller
voluptueusement	dans	un	grand	fauteuil	de	jardin.	Ses	reins	endoloris	s'appuyaient	avec	délices
contre	le	dossier,	et	il	écartait	les	jambes	comme	un	homme	qui	se	met	tout	à	fait	à	son	aise.

«Je	boirais	bien	quelque	chose!»	reprit-il	en	clignant	l'oeil	droit.

Mme	Colin-Tampon	 lui	 laissa	entre	 les	mains	 le	 tissu	de	batiste	pour	qu'il	pût	se	 tamponner	 la
tête	en	attendant	son	retour,	et,	plus	prompte	que	l'éclair,	disparut	dans	l'intérieur	de	la	maison.

Elle	 reparut	 bientôt,	 tenant	 d'une	 main	 un	 verre	 bien	 large	 et	 bien	 profond,	 et	 de	 l'autre	 une
bouteille	 dont	 les	 flancs,	 caressés	 par	 le	 soleil,	 avaient	 des	 reflets	 aussi	 riches	 que	 la	 pourpre
d'un	vitrail	de	cathédrale.

Après	avoir	accroché	le	fusil	de	Monsieur	en	lieu	sûr,	après	avoir	déposé	sous	le	nez	d'Azor	une
pâtée	 appétissante,	 Jeannette,	 qui	 songeait	 à	 son	 dîner,	 s'en	 alla	 du	 côté	 de	 la	 carnassière	 de
monsieur.

«Madame!	s'écria-t-elle	en	tirant	le	homard,	madame,	voyez	donc	ce	que	Monsieur	a	tué!»

Madame	 poussa	 une	 exclamation	 de	 surprise,	 et	 Monsieur,	 entre	 deux	 gorgées	 de	 bordeaux,
tourna	négligemment	la	tête.

Quand	il	aperçut	le	homard,	il	eut	un	accès	de	fou	rire	qui	faillit	l'étrangler.	Sa	femme	lui	ayant
donné	quelques	 tapes	dans	 le	dos,	 il	 reprit	 ses	sens.	Sa	première	parole	 fut	celle-ci:	«Eh	bien,
c'est	complet!	Voilà	donc	pourquoi	l'infanterie	tombait	en	extase!	pourquoi	la	cavalerie	me	faisait
le	 salut	 militaire!	 pourquoi	 les	 joyeux	 canotiers	 dansaient	 une	 ronde	 autour	 de	 moi!	 Complet!
complet!»

Alors	 il	 raconta	 ses	 aventures,	 sans	 rien	omettre	 et	 sans	 rien	ajouter,	 ce	qui	prouve	bien	qu'il
n'était	qu'un	chasseur	pour	rire.

Oh!	le	brave	homme,	qui	ne	craignit	pas	de	parler	de	la	peau	de	lièvre,	du	merle	à	chapeau,	des
gendarmes	et	de	Mme	Grosmajor.	Sa	femme	trembla	de	la	tête	aux	pieds,	quand	il	lui	raconta	la
terrible	aventure	de	 l'ours.	Mais	 il	 la	rassura,	en	 lui	disant	qu'il	avait	eu	affaire	à	un	ours	 très
civilisé.

«Avec	 tout	cela,	dit	 Jeannette	d'un	air	pensif,	 je	ne	puis	pourtant	pas	mettre	cette	bête-là	à	 la
broche!

—Reportez-la	chez	Mme	Grosmajor,	lui	dit	sa	maîtresse,	et	prenez	un	lièvre	à	la	place.

—Ma	 chère,	 reprit	 M.	 Colin-Tampon,	 les	 aventures	 m'ont	 terriblement	 creusé	 l'estomac.	 Le
homard	 n'est	 pas	 de	 trop;	 qu'on	 y	 ajoute	 un	 lièvre.	 Festin	 complet;	 on	 n'échappe	 pas	 tous	 les
jours	à	la	dent	et	à	la	griffe	d'un	ours.	Qu'on	est	donc	bien	chez	soi!»
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