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L'IMPRUDENCE.

On	avait	coupé	des	peupliers	au	bord	d'un	ruisseau	profond,	et	 ils	étaient	tombés	 les	uns	dans
l'eau,	les	autres	en	travers	du	ruisseau.	Le	petit	Théodore,	en	passant	par	là,	quitta	sa	mère	pour
courir	 sur	 les	 troncs	 d'arbres	 et	 passer	 sur	 l'autre	 rive,	 où	 il	 voyait	 des	 fleurs	 charmantes;	 et
pourtant	sa	mère	le	lui	défendait!	Le	petit	désobéissant	fit	un	faux	pas	et	tomba	dans	l'eau.

La	pauvre	mère	poussa	un	cri;	le	grand	frère	de	Théodore	se	jeta	dans	le	ruisseau	et	le	retira	tout
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transi	de	peur	et	de	froid.

Quand	Théodore	vit	sa	mère	pâle	et	tout	en	larmes,	il	lui	promit	de	ne	plus	faire	d'imprudence	et
de	toujours	l'écouter.

LA	ROUGEOLE.

Robert	 avait	 une	 rougeole	 très-forte,	 et	 le	 médecin	 recommanda	 par-dessus	 tout	 qu'on	 ne	 lui
laissât	pas	prendre	 l'air;	et	comme	on	 le	connaissait	 fort	peu	obéissant,	on	 l'enfermait	dans	sa
chambre	chaque	fois	qu'on	était	obligé	de	le	laisser	seul.	Alors	il	s'avisa	d'ouvrir	une	fenêtre	et	de
regarder	dans	la	rue.

Le	 lendemain,	 le	 médecin	 le	 trouva	 avec	 un	 grand	 mal	 d'yeux,	 et	 dit	 qu'il	 pourrait	 bien	 rester
aveugle:	le	pauvre	Robert	fut	au	désespoir	et	se	repentit	de	sa	désobéissance;	mais	il	était	trop
tard!	Le	docteur	avait	dit	vrai;	et	quoique	le	pauvre	enfant	ne	fût	pas	aveugle	tout	à	fait,	il	ne	vit
jamais	assez	clair	pour	lire	ni	pour	écrire.

LE	BON	FRÈRE.

Olivier	 était	 un	 garçon	 fort	 doux;	 il	 supportait	 sans	 se	 plaindre	 les	 mauvais	 tours	 de	 ses
camarades,	qui	abusaient	souvent	de	sa	patience.	Un	jour	qu'il	se	promenait	avec	son	petit	frère,
ils	s'amusèrent	à	tourmenter	l'enfant;	l'un	d'eux	alla	même	jusqu'à	le	frapper.	Olivier,	sortant	de
son	 caractère	 pacifique,	 se	 plaça	 résolûment	 entre	 l'agresseur	 et	 son	 frère,	 et,	 montrant	 ses
poings	fermés,	il	dit:	«Le	premier	qui	touchera	cet	enfant	aura	affaire	à	moi!»

Les	camarades	furent	très-étonnés	de	trouver	autant	de	courage	chez	Olivier	qu'ils	avaient	cru
poltron	parce	qu'il	était	patient,	et	ils	ne	songèrent	plus	à	tourmenter	l'enfant.



L'OBLIGEANTE	PETITE	FILLE.

Madeleine	et	Félicité	 se	promenaient	à	 la	campagne;	elles	 rencontrèrent	une	 femme	qui	 lavait
son	linge	et	qui	ensuite	le	faisait	sécher	sur	un	buisson;	mais	elle	était	bien	faible	et	elle	n'avait
pas	la	force	de	placer	les	draps	sur	son	épaule.	Madeleine	quitta	sa	compagne	pour	aider	à	cette
pauvre	femme,	elle	se	chargea	même	d'une	partie	du	linge,	et	le	lui	porta	jusque	chez	elle.

Félicité	la	suivait	de	loin	et	la	regardait	d'un	air	étonné.

La	pauvre	femme,	en	quittant	Madeleine,	lui	dit:

«Dieu	vous	bénira,	ma	jolie	demoiselle,	parce	que	vous	êtes	bonne	et	secourable.»

LA	MOUCHE.

«Qu'as-tu	donc	à	t'impatienter	ainsi,	Mélanie?

—Maman,	je	cherche	à	attraper	une	mouche	qui	m'importune,	afin	de	la	tuer.»

Le	lendemain,	la	maman	était	fort	occupée	à	écrire	une	lettre,	et	Mélanie	se	dérangeait	à	chaque
instant	pour	lui	demander	une	chose	ou	une	autre,	et	souvent	aussi	pour	le	seul	plaisir	de	parler.

«Il	me	semble,	ma	fille,	que	tu	fais	absolument	comme	la	mouche	d'hier;	seulement,	 la	mouche
est	une	petite	bête	sans	raison;	et	toi,	tu	es	une	enfant	intelligente.»

Mélanie	baissa	la	tête	avec	confusion;	elle	retourna	à	sa	place	et	ne	dérangea	plus	sa	mère.

LA	COMPLAISANCE.

Solange	se	promenait	dans	les	champs;	elle	suivait	un	joli	sentier,	lorsqu'elle	remarqua	qu'il	était
tout	parsemé	de	haricots	blancs.	La	petite	fille	se	mit	à	les	ramasser,	et	en	eut	bientôt	rempli	son
tablier.	Elle	 rejoignit,	 en	 les	 ramassant	 toujours,	un	petit	garçon	qui	 conduisait	un	âne	chargé
d'un	sac.	L'enfant	venait	seulement	de	s'apercevoir	que	ce	sac	était	troué;	il	pleurait	ses	haricots
perdus.	Solange	lui	montra	qu'elle	les	avait	ramassés	et	les	remit	dans	le	sac,	qu'ils	lièrent	à	eux
deux	à	l'endroit	de	la	déchirure.	Le	petit	garçon	remercia	bien	Solange,	et	continua	sa	route.



LA	GRAND'MÈRE	AVEUGLE.

«Appuyez-vous	 sur	 moi,	 grand'mère,	 n'ayez	 pas	 peur!	 quoique	 je	 sois	 petite	 encore,	 je	 vous
conduirai	aussi	bien	que	votre	bonne.

—Mon	enfant,	 je	ne	veux	pas	que	 tu	 restes	 tristement	à	promener	une	pauvre	aveugle	comme
moi,	au	lieu	d'aller	jouer	avec	tes	petites	amies.

—Grand'mère,	quand	j'étais	toute	petite,	et	que	vous	y	voyiez	clair,	vous	me	portiez	dans	vos	bras
et	vous	me	prêtiez	vos	jambes	pour	aller	partout:	moi,	je	veux	aujourd'hui	vous	prêter	mes	yeux
pour	vous	conduire.»

LA	PARESSE.

Fernand	 était	 un	 bon	 garçon,	 mais	 extrêmement	 paresseux.	 Il	 fallait	 le	 tourmenter	 sans	 cesse
pour	qu'il	fît	son	devoir	et	pour	qu'il	apprît	ses	leçons.

«Si	tu	continues	ainsi,	lui	dit	son	père	un	jour	que	l'enfant	était	encore	plus	mal	disposé	que	de
coutume,	tu	ne	seras	propre	à	rien.

—Mais,	 papa,	 croyez-vous	 donc	 que	 les	 livres	 me	 donneront	 de	 l'intelligence	 si	 je	 n'en	 ai	 pas
naturellement?

—Non,	mon	ami:	mais	les	enfants	en	ont	tous,	plus	ou	moins;	si	par	l'étude	tu	nourris	et	fortifies
celle	que	tu	as	reçue	en	partage,	tu	pourras	alors	l'appliquer	à	toutes	choses;	au	contraire,	si	tu
la	laisses	souffrir	d'inanition,	elle	ne	saurait	te	rendre	aucun	service.»

Le	 soir,	 en	 revenant	 de	 la	 promenade,	 Fernand	 et	 son	 père	 passèrent	 devant	 la	 forge	 d'un
maréchal.

«Arrêtons-nous	un	moment,	dit	le	père,	et	observe	bien	ce	que	fait	cet	ouvrier.

—Papa,	il	souffle	le	feu	de	sa	forge.

—Et	pourquoi	souffle-t-il?

—Pour	en	obtenir	la	chaleur	nécessaire	pour	rougir	son	fer.

—Eh	 bien!	 mon	 fils,	 l'esprit	 est	 comme	 le	 feu:	 il	 a	 besoin	 d'être	 continuellement	 excité	 pour
acquérir	toute	la	force	dont	il	est	susceptible;	et	l'étude	fait	absolument	sur	lui	l'effet	que	produit
le	soufflet	sur	le	feu.»

LE	LOUP.

Mme	 Moreau	 était	 fort	 occupée	 à	 écrire,	 quand	 sa	 petite	 fille	 Jenny	 entra	 tout	 à	 coup	 et	 se
précipita	dans	ses	bras.

«Maman,	 dit-elle	 d'une	 voix	 si	 émue	 qu'on	 l'entendait	 à	 peine,	 ne	 couchez	 pas	 dans	 votre
chambre	ce	soir!

—Eh!	pourquoi	cela,	mon	cher	ange?

—Parce	qu'il	y	a	un	loup	dans	le	fond	de	votre	alcôve.

—Que	me	dis-tu	là,	petite	folle?

—Mais,	maman,	c'est	bien	vrai,»	dit	la	petite	en	tremblant.

Mme	Moreau	prit	sa	fille	sur	ses	genoux;	elle	l'embrassa	et	lui	dit	doucement:

«Est-ce	que	tu	l'as	vu,	mon	enfant?

—Non,	mère;	mais	je	l'ai	entendu.

—Songe	 donc,	 ma	 chérie,	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 loups	 dans	 les	 villes	 et	 encore	 moins	 dans	 les
chambres;	ils	restent	dans	les	grands	bois,	bien	loin,	bien	loin.



—Maman,	il	y	a	un	loup	dans	votre	chambre,	c'est	bien	sûr!

—Eh	bien,	allons	l'en	chasser	toutes	les	deux;	il	ne	me	fait	pas	peur,	à	moi,	le	loup.»

Mme	Moreau	prit	sa	petite	fille	dans	ses	bras	et	monta	tout	doucement	jusqu'à	sa	chambre.	Elle
entendit	en	effet	une	espèce	de	hurlement	sourd,	et	Jenny,	serrant	le	cou	de	sa	mère	entre	ses
petits	bras	potelés,	se	cacha	la	figure	sur	son	épaule.

Mme	Moreau	alla	droit	à	l'alcôve	d'où	partait	le	bruit;	elle	découvrit	Gaston	qui	s'était	caché	pour
faire	peur	à	sa	petite	soeur.

«Gaston,	ce	que	vous	faites	là	est	très-mal!

—Maman,	répondit	le	petit	garçon	un	peu	confus,	c'était	pour	m'amuser.

—Monsieur,	il	n'y	a	que	les	mauvais	coeurs	qui	s'amusent	de	ce	qui	tourmente	les	autres.	Vous
voyiez	votre	soeur	très-effrayée,	et	vous	avez	continué	ce	jeu	cruel!

—Pourquoi	est-elle	assez	sotte	pour	croire	qu'il	y	ait	un	loup	dans	l'alcôve?

—Jenny	n'est	point	sotte,	monsieur;	seulement	c'est	une	enfant	qui	ne	peut	encore	raisonner;	et,
comme	je	ne	veux	pas	auprès	de	moi	d'un	garçon	qui	met	son	plaisir	dans	le	chagrin	de	sa	soeur,
vous	passerez	demain	votre	congé	tout	seul	dans	votre	chambre.»

CONTENTE	DE	PEU.

«Mon	 Dieu,	 grand'mère,	 que	 nous	 te	 plaignons	 d'être	 si	 mal	 logée!	 Tu	 n'as	 ni	 persiennes,	 ni
rideaux	à	ta	fenêtre,	et	tes	murs	sont	tout	nus.	On	ne	trouve	seulement	pas	chez	toi	un	fauteuil
pour	s'asseoir;	que	tu	dois	donc	te	trouver	malheureuse!



—Mais	pas	du	tout,	mes	petits	enfants.	Quand	je	travaille	à	l'ombre,	devant	ma	porte,	en	face	de
cette	belle	pièce	de	blé	que	voilà,	descendant	jusqu'à	la	verte	prairie;	quand	je	regarde	les	vignes
qui,	 de	 l'autre	 côté	 de	 l'eau,	 vont	 en	 montant	 jusqu'au	 grand	 bois,	 je	 me	 trouve	 bien	 plus
heureuse	que	si	 j'étais	dans	vos	belles	chambres,	qu'il	 faut	toujours	tenir	fermées	afin	que	l'air
n'altère	pas	la	couleur	des	meubles.	Au	lieu	qu'ici	je	vois	le	ciel	bleu,	et	le	beau	soleil	du	bon	Dieu
qui	réjouit	tout	autour	de	moi.	Ça	me	fait	penser	plus	souvent	à	lui,	et	je	me	sens	toute	contente.»

LE	CONSEIL.

Si	tu	veux	être	aimé	de	tout	le	monde,	mon	fils,	ne	répète	jamais	rien	de	ce	que	tu	entends	dire,
et	ne	parle	pas	de	ce	que	tu	vois	faire	à	chacun.	On	fuit	l'enfant	qui	rapporte	les	choses	qu'il	a
entendues,	et	l'on	se	tait	aussitôt	qu'on	le	voit	paraître;	ses	parents	même	s'en	méfient,	et	il	est
délaissé	par	tous.

L'OBÉISSANCE.

La	nourrice	d'Aline	lui	avait	promis	de	l'emmener	manger	du	raisin	à	sa	vigne;	mais	la	mère	dit
qu'il	n'était	pas	 raisonnable	de	 sortir	par	 la	grande	chaleur.	Aline	avait	 si	grande	envie	d'aller
avec	sa	nourrice,	qu'elle	se	mit	plusieurs	fois	en	route	pour	la	vigne;	mais	elle	s'arrêta	toujours
au	détour	du	chemin,	et	revint	sur	ses	pas.

A	dîner,	sa	mère	lui	dit:

«Ma	fille,	tu	as	l'air	bien	satisfait:	que	t'est-il	donc	arrivé	d'heureux?

—Maman,	je	vous	ai	obéi,	quoiqu'il	m'en	ait	coûté	beaucoup,	et	je	suis	bien	plus	satisfaite	que	si
j'étais	allée	à	la	vigne	de	ma	nourrice.

—C'est	 que,	 mon	 enfant,	 la	 satisfaction	 de	 la	 conscience	 est	 la	 première	 de	 toutes	 les
satisfactions.»

LE	SERIN.

«Tu	sembles	bien	occupée,	Emma,	et	pourtant	tu	n'apprends	pas	ta	leçon.	Dis-moi	un	peu	ce	qui
se	passe	dans	ta	tête?

—Maman,	je	regarde	mon	serin	donner	la	becquée	à	ses	petits.	Voyez-les	ouvrir	le	bec,	tous	à	la
fois!	 Croyez-vous	 qu'il	 les	 appâte	 régulièrement	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 ou	 bien	 laisse-t-il
prendre	la	pâture	plus	souvent	à	ce	petit	glouton	qui	se	met	toujours	devant	ses	frères?

—Ma	fille,	ton	serin	donne	à	tous	également,	parce	qu'une	mère	aime	également	ses	enfants	et
n'en	favorise	aucun	aux	dépens	des	autres,	cette	mère	fût-elle	un	oiseau.»



LE	FEU.

«Anaïs,	ne	touche	donc	pas	ainsi	au	feu.

—Pourquoi	donc,	maman?

—Parce	que	tu	pourrais	bien	faire	sauter	un	charbon	sur	ta	robe,	ce	qui	est	fort	dangereux.

—Mais,	maman,	vous	n'en	faites	pas	sauter,	vous!

—C'est	que	j'ai	l'habitude	d'arranger	le	feu.

—Mais,	maman,	je	suis	fort	adroite,	je	vous	assure.

—Eh	bien,	ma	fille,	puisque	tu	raisonnes	ainsi,	je	te	défends	positivement	de	toucher	au	feu.»

Sa	mère	n'eut	pas	plutôt	quitté	la	chambre	qu'Anaïs	voulut	refaire	le	feu,	et	une	bûche	roula	sur
sa	robe	qui	s'enflamma.	L'enfant	poussa	des	cris	aigus,	et	l'on	vint	à	son	secours:	pas	assez	tôt
cependant	pour	la	préserver	de	toute	brûlure.	Elle	eut	une	joue	fort	endommagée,	et	chaque	fois
qu'elle	 se	 regardait	 dans	 un	 miroir,	 cette	 brûlure	 lui	 rappelait	 qu'une	 petite	 fille	 doit	 toujours
suivre	les	avis	de	sa	mère.

LA	PRIÈRE.

Priez	 avec	 attention,	 mes	 petits	 amis.	 Remerciez	 Dieu	 qui	 vous	 a	 donné	 une	 mère	 pour	 le
remplacer	auprès	de	vous,	qui	avez	si	grand	besoin	d'être	protégés.	Il	vous	a	aussi	donné	un	père
pour	vous	procurer	tout	ce	qui	est	nécessaire	à	la	vie;	puis	des	belles	fleurs	pour	vous	réjouir	les
yeux	et	un	beau	soleil	qui	leur	donne	le	parfum.	N'oubliez	jamais	que	Dieu	bénit	le	petit	enfant
qui	fait	bien	sa	prière.

LA	PETITE	MAMAN.

La	 femme	 d'un	 pauvre	 jardinier	 nourrissait	 deux	 enfants	 jumeaux	 et	 se	 désolait	 de	 ne	 pouvoir
plus	 aider	 à	 son	 mari	 dans	 ses	 travaux	 de	 jardinage;	 car	 leur	 famille	 était	 nombreuse	 et	 ils
avaient	bien	de	la	peine	à	la	nourrir.	La	petite	Manette,	sa	fille	aînée,	qui	n'avait	que	dix	ans,	lui
dit	un	jour:

«Maman,	allez	donc	travailler	avec	mon	père;	 laissez-moi	 les	petits;	 j'en	aurai	grand	soin,	et	 je
vous	les	porterai	quand	ils	auront	faim.»

En	effet,	Manette	ne	quitta	plus	ses	petits	frères;	elle	les	berçait	pour	les	endormir,	ou	bien	elle
les	promenait	l'un	après	l'autre,	enfin,	elle	leur	faisait	boire	du	lait	sucré	pour	ne	pas	déranger	sa
mère	trop	souvent.	La	pauvre	femme,	en	voyant	ses	jumeaux	si	bien	soignés,	dit	à	sa	fille:

«Manette,	mon	enfant	le	bon	Dieu	te	bénira,	parce	que	tu	es	une	bonne	petite	maman	pour	tes
petits	frères.»

LE	SECOURS	MUTUEL.

En	sortant	de	classe,	un	grand	écolier	brutal	donna	à	un	écolier	petit	et	faible,	nommé	Jeannot,
un	vigoureux	coup	de	poing	dans	le	dos,	et	l'envoya	tomber	à	quelques	pas.	Un	autre	écolier	tout
aussi	fort	que	le	premier	battit	l'agresseur	à	son	tour,	tant	il	était	révolté	de	sa	brutalité.	Il	s'en
alla	 relever	 Jeannot,	 qui	 étanchait	 le	 sang	 coulant	 d'une	 blessure	 qu'il	 s'était	 faite	 au	 front	 en



tombant,	et	il	le	reconduisit	chez	son	père.

Jeannot	conçut	une	grande	amitié	pour	son	camarade	Louiset	qui	avait	pris	sa	défense.	Louiset
ne	savait	jamais	bien	ses	leçons,	et	il	était	souvent	puni.	Jeannot,	doué	d'une	heureuse	mémoire,
et	qui	apprenait	promptement	tout	ce	qu'il	voulait,	imagina	de	faire	réciter	tout	haut,	phrase	par
phrase,	les	leçons	à	Louiset,	jusqu'à	ce	qu'il	les	sût;	et	il	ne	se	lassa	jamais	de	rendre	ce	service	à
son	camarade.

Les	deux	enfants	se	promirent	une	amitié	éternelle.

Louiset,	n'étant	plus	puni,	prit	goût	à	l'étude,	et	ne	tarda	pas	à	devenir	un	bon	écolier	comme	son
camarade	Jeannot.

LE	PETIT	MALADE.

Auguste	était	fort	malade,	et	sa	mère	veillait	auprès	de	son	petit	lit.	A	quelque	heure	du	jour	et
de	la	nuit	que	l'enfant	se	réveillât,	il	la	trouvait	toujours	prête	à	lui	donner	ce	qu'il	demandait.

Quand	 il	 fut	 remis	 un	 peu	 de	 sa	 maladie,	 il	 s'étonna	 que	 sa	 mère	 eût	 pu	 résister	 à	 tant	 de
fatigues.

«Mon	ami,	lui	dit-elle,	Dieu	soutient	la	mère	qui	soigne	son	enfant.»

LE	COLIN-MAILLARD



Les	enfants	de	 M.	Raynouard	 invitèrent	 un	de	 leurs	 camarades	à	 venir	passer	 la	 journée	avec
eux.	Après	avoir	essayé	de	tous	les	jeux,	on	se	mit	à	jouer	au	colin-maillard.	Quand	ce	fut	le	tour
du	camarade	d'avoir	les	yeux	bandés,	les	enfants	s'entendirent	pour	quitter	l'endroit	où	il	était,	et
le	laissèrent	tout	seul,	cherchant	dans	tous	les	coins	sans	trouver	personne.

M.	Raynouard,	étant	entré,	vit	le	pauvre	garçon	délaissé;	il	lui	ôta	son	bandeau,	et	l'emmena	voir
une	ménagerie	fort	belle	qui	venait	d'arriver	dans	la	ville.	Les	enfants	se	trouvèrent	bien	punis	de
leur	malice	quand	ils	revinrent	pour	se	moquer	de	leur	camarade.

LA	LIBERTÉ.

«Maman,	 si,	 comme	 vous,	 j'avais	 la	 liberté	 de	 faire	 tout	 ce	 qui	 me	 plaît,	 je	 resterais	 au	 lit,	 le
matin,	au	lieu	de	me	lever,	comme	vous	le	faites,	dès	que	le	jour	paraît.	Vous	n'aimez	donc	pas	à
dormir?

—Si	vraiment,	mon	enfant,	et	bien	souvent	j'ai	grand	besoin	de	sommeil	encore	quand	je	me	lève.

—Alors,	petite	mère,	pourquoi	vous	levez-vous,	puisque	vous	êtes	libre	de	rester	au	lit?

—Ma	fille,	la	journée	est	à	peine	suffisante	pour	me	permettre	de	remplir	tous	mes	devoirs;	et	si
le	 matin	 je	 me	 levais	 tard,	 beaucoup	 de	 choses	 seraient	 en	 souffrance;	 je	 ferais	 donc	 mal	 en
restant	au	lit:	et	l'on	n'a	jamais	la	liberté	de	mal	faire.»

LE	PETIT	AGNEAU.

Julie	était	une	petite	fille	très-pauvre	qui	demandait	l'aumône	avec	sa	grand'mère	aveugle;	elles
demeuraient	toutes	les	deux	dans	une	vieille	étable	qu'on	leur	louait	dix	francs	par	an.

Un	jour	que	Julie	était	allée	au	bois	ramasser	des	branches	mortes,	pour	faire	un	peu	de	feu	à	sa
pauvre	 grand'mère,	 elle	 trouva	 un	 joli	 petit	 agneau	 abandonné	 qui	 la	 suivit	 jusque	 chez	 elle.
Quand	elle	eut	déposé	son	bois	dans	un	coin	de	 leur	chambre,	elle	mena	 l'agneau	de	porte	en
porte	pour	que	ceux	qui	 l'avaient	perdu	pussent	 le	reconnaître:	mais,	comme	il	n'appartenait	à
personne	dans	le	village	et	qu'on	ne	savait	pas	d'où	il	venait,	Julie	le	garda.

Dès	le	matin,	elle	allait	lui	cueillir	un	peu	d'herbe	le	long	des	buissons,	avant	que	sa	grand'mère
fût	 levée.	 Puis	 elle	 menait	 l'agneau	 par	 les	 chemins,	 en	 allant	 chercher	 son	 pain	 dans	 la
campagne,	 et	 le	 soir	 elle	 lui	 en	donnait	 toujours	un	peu.	Et	pourtant	 la	pauvre	petite	 en	avait



souvent	bien	 juste	pour	 son	 souper;	mais,	 quand	elle	 avait	partagé	avec	 son	cher	agneau,	 elle
oubliait	qu'elle	eût	encore	faim.

Cette	 jolie	 petite	 bête	 semblait	 comprendre	 la	 grande	 amitié	 de	 sa	 maîtresse:	 elle	 la	 suivait
partout,	et	bêlait	sans	cesse	quand	elle	s'en	trouvait	éloignée.

Quand	 Julie	 était	 obligée	 de	 rester	 auprès	 de	 sa	 grand'mère,	 qui	 était	 souvent	 malade,	 les
bergères	 du	 village,	 chacune	 à	 son	 tour,	 menaient	 aux	 champs	 le	 petit	 agneau	 avec	 leur
troupeau;	et	le	soir	il	savait	bien	revenir	tout	seul	à	la	porte	de	sa	maîtresse,	où	il	bêlait	jusqu'à
ce	qu'elle	la	lui	eût	ouverte.

Pendant	 l'hiver,	 l'agneau	 coucha	 sur	 le	 pied	 du	 lit	 où	 Julie	 dormait	 avec	 sa	 grand'mère,	 et	 les
réchauffa	 toutes	 les	 deux;	 ce	 qui	 leur	 fit	 grand	 bien,	 car	 elles	 n'avaient	 pour	 la	 nuit	 qu'une
mauvaise	couverture	tout	usée.

Quand	vint	 la	Saint-Jean,	on	 tondit	 l'agneau,	qui	était	devenu	une	 jolie	petite	brebis.	Sa	 toison
pesa	deux	livres.	Julie	pria	une	de	ses	voisines	qui	allait	en	ville,	à	la	foire,	de	lui	changer	cette
toison	 contre	 une	 livre	 de	 laine	 filée,	 avec	 laquelle	 elle	 tricota	 une	 paire	 de	 bas	 pour	 sa
grand'mère	et	une	pour	elle.

Sa	brebis,	qui	la	suivait	partout,	 lui	donna,	pour	la	Toussaint,	un	agneau	blanc	qui	avait	 la	tête
noire	ainsi	que	les	quatre	pattes;	Julie	en	eut	un	grand	soin,	et	il	devint	très-beau.

L'année	 suivante,	 à	 la	 foire	 de	 septembre,	 elle	 vendit	 la	 brebis	 et	 son	 agneau,	 afin	 de	 pouvoir
acheter	une	capote	d'occasion	pour	sa	grand'mère	qui	n'en	avait	plus,	et	qui	souffrait	beaucoup
du	 froid	 quand	 elle	 allait	 chercher	 sa	 vie	 pendant	 l'hiver.	 La	 pauvre	 enfant	 pleura	 beaucoup
quand	il	fallut	se	séparer	de	ses	deux	chères	petites	bêtes	qu'elle	aimait	tant;	mais,	comme	elle
aimait	encore	mieux	sa	grand'mère,	elle	essuya	ses	yeux,	ne	voulut	plus	penser	à	ses	agneaux,	et
elle	se	trouva	très-heureuse	quand	elle	vit	la	bonne	vieille	bien	enveloppée	dans	la	capote	qu'on
lui	avait	achetée	avec	l'argent	des	deux	brebis	et	celui	de	leurs	toisons,	qu'on	avait	vendues	à	la
Saint-Jean	précédente.

Cela	n'empêcha	pas	 la	pauvre	aveugle	de	mourir	 aux	environs	de	Pâques.	 Julie	 se	 trouva	bien
malheureuse	d'être	seule	au	monde,	et	elle	ne	pouvait	se	consoler	d'avoir	perdu	sa	grand'mère.
Mais	 la	 maîtresse	 d'une	 grosse	 métairie,	 qui	 avait	 remarqué	 combien	 l'enfant	 s'était	 montrée
soigneuse	et	attentive	pour	ses	agneaux,	pensa	que	cette	petite	ferait	une	bonne	bergère:	elle	lui
offrit	dix	écus	de	gages,	si	elle	voulait	venir	en	service	chez	elle.	Julie	accepta	bien	vite,	et	le	soir,
en	faisant	sa	prière,	elle	remercia	le	bon	Dieu	d'avoir	eu	pitié	d'elle.

LE	PETIT	TAQUIN.

Francis	était	un	enfant	taquin	qui	était	devenu	insupportable	à	tout	le	monde,	et	que	personne	ne
pouvait	 plus	 souffrir.	 Il	 tourmentait	 continuellement	 ses	 frères	 et	 ses	 soeurs,	 et	 leur	 jouait
toujours	quelque	mauvais	tour.	Tantôt	il	faisait	prendre	un	bain	à	une	des	poupées	de	ses	soeurs,
ce	qui	la	ramollissait	si	bien	qu'on	ne	pouvait	plus	s'en	servir;	une	autre	fois	il	mettait	un	pétard
dans	 le	 corps	 d	 un	 cheval	 de	 carton	 appartenant	 à	 ses	 frères,	 et	 le	 faisait	 sauter	 en	 l'air	 en	 y
mettant	le	feu.

Si	ses	soeurs	étaient	au	piano,	Francis	prenait	son	 tambour	et	 faisait	un	 tapage	assourdissant.
Ses	frères	s'occupaient-ils	à	faire	leur	devoir,	il	venait	tout	doucement	prendre	le	livre	dont	ils	se
servaient,	et	il	fallait	courir	une	heure	après	lui	pour	le	forcer	à	le	rendre.

Quand	Francis	était	à	la	campagne,	il	aimait	aussi	à	taquiner	les	bestiaux	et	à	leur	tirer	la	queue.
Un	 jour	 qu'il	 se	 laissait	 traîner	 par	 une	 génisse,	 ce	 qui	 l'amusait	 beaucoup,	 la	 bête	 perdit
patience,	et,	se	retournant	promptement,	lui	fit	lâcher	prise	en	lui	donnant	un	coup	de	corne	dans
le	côté,	ce	qui	le	rendit	bien	malade.	Une	autre	fois,	il	fut	mordu	par	un	dogue	qu'il	tourmentait
depuis	une	heure.

Depuis	ce	temps-là,	il	laissa	les	bêtes	tranquilles;	mais	il	recommença	à	taquiner	ses	soeurs.	Le
père	impatienté	le	mena	dans	une	pension	pour	tâcher	de	le	rendre	meilleur.

Francis	eut	un	grand	chagrin	de	se	voir	séparé	de	sa	famille	qu'il	aimait	beaucoup;	car	il	avait	un
bon	 coeur,	 malgré	 sa	 vilaine	 taquinerie.	 Quand	 il	 fut	 un	 peu	 consolé,	 il	 voulut	 taquiner	 ses
nouveaux	 camarades;	 mais	 ils	 ne	 se	 laissèrent	 pas	 faire,	 et	 lui	 dirent	 que,	 s'il	 recommençait,
personne	ne	jouerait	plus	avec	lui.	Francis	pensa	qu'on	lui	disait	cela	pour	rire,	et	recommença;
alors	 on	 le	 délaissa,	 et	 il	 resta	 seul	 dans	 la	 cour	 pendant	 que	 les	 autres	 s'amusaient	 tous
ensemble.	Il	demeura	tristement	deux	grands	mois	sans	que	personne	lui	parlât.	Il	comprit	enfin
qu'il	 n'avait	 pas	 le	 droit	 de	 tourmenter	 tout	 le	 monde	 comme	 il	 l'avait	 fait	 jusqu'alors.	 Un
dimanche,	à	la	promenade,	un	camarade	lui	demanda	s'il	avait	encore	envie	de	taquiner.	Francis
se	prit	 à	pleurer	en	disant	que	 jamais	 il	 ne	 tourmenterait	personne;	alors	on	 le	 reçut	dans	 les
jeux;	et,	comme	au	fond	il	était	bon	garçon,	il	se	fit	aimer	de	ses	camarades,	et	conserva	même



parmi	eux	des	amis	tout	le	reste	de	sa	vie.

LA	PETITE	GOURMANDE.

Marianne	 était	 si	 gourmande	 qu'elle	 se	 donnait	 souvent	 des	 indigestions	 qui	 la	 rendaient	 bien
malade.	Quand	sa	mère,	qui	n'était	pas	riche,	allait	à	 la	ville	vendre	ses	fromages,	elle	avait	 la
faiblesse	 d'en	 rapporter	 quelque	 friandise	 à	 sa	 petite	 fille,	 ce	 qui	 l'entretenait	 dans	 son	 vilain
défaut.	Si	on	la	laissait	seule	pour	veiller	au	souper	qui	était	sur	le	feu,	elle	en	mangeait	la	moitié
avant	qu'il	fût	entièrement	cuit.

Son	père	savait	que	la	gourmandise	est	un	défaut	qui	entraîne	souvent	les	enfants	au	mensonge
et	au	vol.	Il	l'avait	corrigée	plus	d'une	fois;	mais	la	mère	était	très-faible:	elle	demandait	grâce	en
pleurant;	et	cet	homme,	qui	aimait	beaucoup	sa	femme,	n'avait	pas	le	courage	de	lui	faire	de	la
peine.	Il	ne	savait	pas	que	Marianne	avait	déjà	pris	plus	d'une	fois	des	fruits	dans	les	jardins	du
voisinage.	On	le	lui	avait	caché	pour	ne	pas	le	désoler,	car	on	le	connaissait	pour	un	très-honnête
homme.

Un	jour,	une	des	voisines	appela	Marianne	pour	garder	sa	petite	fille,	qui	n'avait	que	huit	mois,
pendant	qu'elle	irait	laver	son	linge	à	la	rivière.	Marianne	était	très-obligeante	et	y	alla	tout	de
suite;	elle	prit	l'enfant	sur	ses	genoux	et	lui	chanta	une	jolie	chanson	pour	l'amuser.

Marianne,	 voyant	 un	 pot	 devant	 le	 feu	 de	 la	 voisine,	 voulut	 savoir	 ce	 qui	 était	 dedans.	 Elle	 le
découvrit	 et	 sentit	 une	 bonne	 odeur	 de	 pruneaux.	 Comme	 elle	 aimait	 beaucoup	 les	 pruneaux
cuits,	 elle	 eut	 grande	 envie	 d'y	 goûter;	 cependant	 elle	 se	 dit	 qu'elle	 ne	 devait	 pas	 toucher	 au
repas	 de	 cette	 femme	 en	 son	 absence;	 mais,	 poussée	 par	 sa	 gourmandise,	 elle	 pensa	 qu'en
mangeant	deux	ou	trois	pruneaux,	elle	ne	ferait	pas	grand	tort	au	souper	de	la	voisine.	Elle	prit	la
cuiller	qui	était	auprès	du	pot;	au	moment	de	la	plonger	dedans,	elle	entendit	en	elle-même	une
voix	qui	lui	disait	qu'elle	allait	faire	un	grand	péché,	et	qu'il	y	avait	autant	de	mal	à	voler	peu	de
chose	qu'à	en	voler	beaucoup.	Alors	elle	se	mit	à	chanter	encore	et	à	faire	sauter	la	petite	fille;
pourtant	ses	yeux	ne	quittaient	pas	le	pot,	qui	était	resté	découvert.	Enfin	l'odeur	la	tenta	si	bien
qu'elle	 ne	 résista	 plus!	 Ayant	 pris	 la	 cuiller,	 elle	 la	 remplit	 de	 pruneaux	 bien	 appétissants	 et
souffla	dessus	pour	les	faire	refroidir.	Au	même	moment,	elle	entendit	la	voisine	qui	revenait	de
la	rivière;	au	lieu	de	remettre	les	pruneaux	dans	le	pot,	la	gourmande	les	mit	dans	sa	bouche	et
posa	 bien	 vite	 la	 cuiller	 à	 sa	 place,	 après	 avoir	 recouvert	 le	 pot.	 Marianne	 rendit	 l'enfant	 à	 la
mère	et	courut	chez	elle,	sans	répondre	à	cette	femme	qui	lui	criait:	«Ne	t'en	vas	donc	pas	si	vite!
petite,	tu	vas	souper	avec	nous;	j'ai	un	plat	de	ces	bons	pruneaux	que	tu	aimes	tant;	reste	donc!»

Mais	 Marianne	 ne	 tourna	 même	 pas	 la	 tête,	 car	 les	 pruneaux	 qu'elle	 avait	 dans	 la	 bouche	 la
brûlaient	si	fort	qu'elle	en	pleurait.	Elle	rentra	chez	elle	rouge	comme	la	crête	d'un	coq,	et	cracha
bien	vite	les	pruneaux	dans	les	cendres	du	foyer;	puis	elle	courut	s'emplir	la	bouche	d'eau	fraîche
pour	apaiser	le	grand	mal	qu'elle	ressentait,	car	elle	s'était	brûlée	jusqu'à	la	chair	vive.

Sa	mère,	après	 l'avoir	bien	grondée,	 la	mit	au	 lit	et	dit	à	 tout	 le	monde	que	Marianne	avait	 la
fièvre:	ce	qui,	du	reste,	était	vrai;	pour	rien	au	monde,	elle	n'aurait	voulu	qu'on	sût	que	sa	fille
avait	 volé	 des	 pruneaux.	 La	 petite	 gourmande	 resta	 quatre	 jours	 sans	 pouvoir	 ni	 manger	 ni
parler,	et	pendant	plus	d'une	semaine	elle	ne	vécut	que	de	bouillie.

Marianne	supplia	sa	mère	de	ne	jamais	dire	à	son	père	ni	à	personne	la	cause	de	sa	maladie.

Cette	aventure	 lui	 causa	 tant	de	honte,	qu'elle	 se	 corrigea	entièrement;	 et,	quoiqu'elle	 souffrît
beaucoup,	 son	 mal	 la	 tourmentait	 moins	 encore	 que	 la	 crainte	 qu'on	 ne	 vînt	 à	 en	 connaître	 la
cause.

LE	PETIT	GLORIEUX.

Jacques	était	le	fils	d'un	gros	fermier	qui	passait	pour	être	un	des	plus	riches	du	village.	Il	était
orgueilleux	et	croyait	que	tous	les	autres	enfants	devaient	lui	être	soumis.	Il	leur	reprochait	leur
pauvreté,	et	se	moquait	fort	de	leurs	habits	rapiécés,	disant	qu'il	aimerait	mieux	aller	tout	nu	que
de	porter	de	pareilles	guenilles.	Il	vantait	sans	cesse	les	belles	juments	de	son	père	et	ses	bonnes
vaches,	faisant	grand	mépris	des	ânes	et	des	chevaux	des	petits	cultivateurs	ses	voisins.	Quand
toutes	 les	 vaches	 se	 trouvaient	 à	 l'abreuvoir,	 à	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 il	 comparait	 les	 siennes	 à
celles	 de	 ses	 camarades,	 et	 se	 plaisait	 à	 leur	 faire	 remarquer	 combien	 ses	 bêtes	 étaient	 plus
belles	que	les	leurs.



Les	enfants	du	village	ne	 l'aimaient	guère;	et,	comme	il	était	 trop	 insolent	et	qu'il	 les	humiliait
plus	 que	 de	 coutume,	 ils	 le	 renvoyaient	 et	 ne	 voulaient	 pas	 jouer	 avec	 lui.	 Alors	 Jacques	 leur
disait:

«Je	veux	m'amuser	avec	vous,	moi!	si	vous	me	renvoyez	de	votre	jeu,	je	dirai	à	mon	papa,	qui	fait
tout	ce	que	je	veux,	de	ne	plus	faire	travailler	vos	pères.»

Comme	 les	 pauvres	 petits	 le	 connaissaient	 capable	 de	 leur	 faire	 cette	 méchanceté,	 et	 qu'ils
savaient	d'ailleurs	combien	leurs	pères	avaient	besoin	de	gagner	de	l'argent,	ils	se	soumettaient
à	tous	ses	caprices.

Une	année,	il	survint	un	terrible	orage	au	temps	de	la	moisson.	Le	tonnerre	tomba	deux	fois	sur
la	ferme	du	père	de	Jacques	pendant	la	nuit,	et	y	mit	le	feu.	On	s'en	aperçut	trop	tard	pour	sauver
le	bétail	qu'on	ne	put	jamais	faire	sortir	des	étables.	Les	moutons,	les	vaches	et	deux	des	belles
juments	 du	 fermier	 y	 périrent.	 Le	 pauvre	 homme	 se	 donna	 beaucoup	 de	 mal	 pendant	 cet
incendie;	il	s'agita	autour	d'une	grosse	meule	de	blé	qui	n'était	pas	encore	achevée	et	qui	brûla
presque	 tout	 entière.	 Il	 eut	 chaud	 et	 froid	 et	 gagna	 une	 pleurésie	 dont	 il	 mourut	 au	 bout	 de
quinze	jours,	entièrement	ruiné,	et	ne	laissant	rien	à	ses	enfants.	Sa	femme,	ne	pouvant	plus	les
nourrir,	dut	les	mettre	en	condition;	et	Jacques,	à	douze	ans,	n'ayant	encore	jamais	rien	fait,	fut
placé	comme	vacher	dans	la	famille	du	petit	garçon	qu'il	avait	le	plus	souvent	mortifié	à	cause	de
ses	habits	rapiécés.

Cet	enfant	avec	qui	Jacques	avait	fait	tant	le	glorieux	s'appelait	Pierre.	Il	avait	un	bon	coeur,	et
voyant	combien	Jacques	avait	de	chagrin	de	porter	de	vilaines	blouses,	il	ne	lui	parlait	jamais	de
son	ancienne	vanité.	Il	se	battait	même	avec	les	camarades	qui,	bien	souvent,	en	voyant	Jacques
passer	menant	ses	vaches	à	l'abreuvoir,	criaient	après	lui:

«Hé!	le	glorieux	qui	est	à	la	queue	des	vaches!

«Hé!	le	glorieux	qui	a	des	sabots	percés!

«Hé!	dis	donc,	glorieux!	qu'as-tu	fait	de	tes	belles	juments?»

Jacques	 ne	 leur	 répondait	 pas,	 sentant	 bien	 qu'il	 avait	 mérité	 qu'on	 le	 raillât	 ainsi;	 mais	 il	 fut
touché	de	la	grande	bonté	de	Pierre	qui	prenait	sa	défense,	et	pourtant	Jacques	l'avait	souvent
humilié!	Ce	qui	n'empêchait	pas	l'autre	de	le	traiter	plutôt	en	frère	qu'en	domestique.	Le	malheur
le	rendit	doux	et	humble.	Il	pensa	beaucoup	à	tout	ce	qui	lui	était	arrivé,	et	finit	par	se	trouver
heureux	dans	sa	pauvreté,	parce	qu'il	se	sentait	débarrassé	de	toute	la	vanité	qui	emplissait	son
coeur	auparavant;	et	aussi	parce	qu'on	commençait	à	l'aimer	dans	le	village.

LES	TARTELETTES.

Pierrette	avait	une	marraine	qu'elle	aimait	beaucoup.	Elle	allait	la	voir	de	temps	en	temps,	et	il
fallait	une	heure	pour	aller	 jusque	chez	elle,	et	une	heure	pour	en	revenir;	mais	Pierrette	avait
tant	de	plaisir	à	voir	sa	marraine	qu'elle	ne	se	plaignait	jamais	de	la	longueur	du	chemin.

Le	père	de	Pierrette	avait	des	pigeons	qui	eurent	de	si	jolis	petits,	que	l'enfant	voulut	en	élever
elle-même	une	paire,	afin	de	les	offrir	à	sa	marraine	le	jour	de	sa	fête.	Quand	ils	mangèrent	seuls,
elle	 les	plaça	dans	 le	 cabinet	où	elle	 couchait.	Elle	en	eut	 tant	de	 soin	qu'en	peu	de	 temps	 ils
furent	 apprivoisés.	 Ils	 venaient	 manger	 dans	 la	 main	 de	 leur	 petite	 maîtresse,	 et	 la	 suivaient
quand	elle	allait	dans	son	jardin.	S'ils	volaient	sur	le	toit	de	la	maison,	ils	venaient	se	poser	sur
son	épaule	ou	sur	son	bras	aussitôt	qu'elle	les	appelait.



Vers	 la	 Saint-Pierre,	 les	 petits	 pigeons	 étaient	 dans	 toute	 leur	 beauté;	 leur	 cou	 changeait	 de
couleur	au	moindre	mouvement	qu'ils	 faisaient;	celui	du	mâle	était	 tantôt	bleu,	 tantôt	rouge	et
puis	violet;	la	petite	femelle	avait	des	couleurs	moins	foncées:	elle	était	rose	et	verte,	puis	lilas;
enfin,	rien	n'était	plus	joli	à	voir	que	ces	deux	petits	animaux.

La	veille	de	la	fête	de	sa	marraine,	Pierrette	mit	ses	plus	beaux	habits	et	fit	un	gros	bouquet	des
plus	belles	fleurs	de	son	jardin;	puis	elle	partit	toute	seule,	pour	aller	lui	porter	les	pigeons.

Elle	trouva	grande	compagnie	chez	sa	marraine,	à	qui	l'on	avait	donné	beaucoup	de	biscuits	et	de
gâteaux	pour	sa	fête.	Toute	la	famille	était	à	table,	et	Pierrette	fut	comme	honteuse	de	se	trouver
au	milieu	de	tant	de	monde.

La	marraine	trouva	les	pigeons	charmants;	elle	embrassa	Pierrette	et	la	fit	placer	auprès	d'elle,
afin	qu'elle	goûtât	de	toutes	les	bonnes	choses	qui	étaient	sur	la	table.

Quand	la	petite	voulut	s'en	retourner	chez	sa	mère,	on	lui	donna	trois	tartelettes:	une	pour	elle,
et	 les	 deux	 autres	 pour	 ses	 petits	 frères.	 On	 les	 enveloppa	 dans	 un	 papier	 très-propre,	 et
Pierrette	les	porta	à	la	main.

En	 passant	 le	 long	 du	 ruisseau,	 Pierrette	 trouva	 quatre	 petits	 garçons	 qui	 pêchaient	 des
écrevisses.	 Elle	 ne	 s'arrêta	 pas	 pour	 les	 regarder,	 parce	 que	 sa	 maman	 lui	 avait	 défendu	 de
parler	aux	petits	garçons	et	de	 jouer	avec	eux.	Le	plus	grand	des	quatre,	qui	avait	bien	douze
ans,	lui	dit:

«Tu	es	bien	fière,	toi?	Pourquoi	ne	nous	dis-tu	rien	en	passant?»

Pierrette	ne	répondit	pas	et	continua	son	chemin.

«Vois-tu	 bien	 cette	 demoiselle	 qui	 ne	 nous	 répond	 seulement	 pas?	 dit	 un	 autre	 en	 la	 suivant.
Qu'est-ce	qu'elle	porte	donc	dans	sa	main?»	Et	comme	Pierrette	marchait	toujours	sans	rien	dire:

«Je	la	ferai	bien	parler,	moi,»	dit	un	tout	petit.

Alors	Pierrette,	qui	commençait	à	avoir	peur,	ce	mit	à	courir	de	toutes	ses	forces.	Les	gamins	la
poursuivirent	en	lui	jetant	de	la	boue	d'abord,	puis	des	pierres;	et	comme	elle	ne	s'arrêtait	pas,	le
plus	grand,	courut	plus	fort	qu'elle	et	se	mit	en	travers	de	son	chemin.

«Tu	vas	me	donner	ce	que	tu	tiens	là,	dit-il,	et	tout	de	suite!»

Pierrette	se	mit	à	pleurer.

Le	plus	petit	de	la	bande,	qui	en	était	aussi	le	plus	mauvais,	lui	arracha	le	papier	et	l'ouvrit.

«Tiens!	tiens!	des	tartelettes!	où	les	a-t-elles	volées,	cette	pleurnicheuse?

—Je	n'ai	pas	volé	les	tartelettes,	dit	Pierrette,	c'est	ma	marraine	qui	me	les	a	données.

—Ah!	ah!	tu	as	donc	retrouvé	ta	langue	cette	fois.

—Rendez-moi	mes	tartelettes;	c'est	pour	mes	petits	frères,	ma	marraine	l'a	dit.

—Ça	m'est	bien	égal,	dit	un	des	petits	drôles:	ça	ne	m'empêchera	pas	de	les	manger.

—Ni	moi	non	plus,	ajouta	le	plus	petit;	je	me	moque	pas	mal	de	ta	marraine,	de	tes	frères	et	de
toi.»

Pierrette,	bien	désolée	de	n'avoir	plus	ses	tablettes,	continua	son	chemin	en	tournant	la	tête	de
temps	en	temps	pour	voir	ce	qu'elles	deviendraient.

Les	méchants	enfants	ne	tardèrent	pas	à	se	disputer,	car	chacun	voulait	avoir	une	tartelette;	et
comme	 il	 n'y	 en	 avait	 que	 trois	 et	 qu'ils	 étaient	 quatre,	 cela	 n'était	 pas	 possible;	 ils	 se	 les
arrachèrent	et	les	eurent	bientôt	mises	en	miettes;	puis	ils	finirent	par	se	jeter	des	pierres;	l'un
d'eux	fut	blessé	au	front.	Quand	Pierrette	vit	le	sang	du	vilain	enfant	couler,	elle	ne	pensa	plus	à
ses	tartelettes	et	elle	plaignit	le	pauvre	blessé;	puis	elle	comprit	combien	sa	mère	avait	raison	en
lui	disant	que	les	méchants	ne	s'accordent	jamais	entre	eux.

LA	PETITE	CURIEUSE.

Marie	était	une	bonne	petite	 fille.	Elle	 aimait	bien	 sa	maman,	pauvre	veuve	qui	n'avait	qu'elle
pour	consolation.	Elle	était	charitable	et	travailleuse,	et	eût	été	parfaite	sans	un	vilain	défaut	qui
la	faisait	détester	de	tout	le	voisinage:	elle	était	si	curieuse,	qu'elle	s'arrangeait	toujours	de	façon
à	savoir	tout	ce	qui	se	faisait	ou	se	disait	autour	d'elle.



Sa	mère,	étant	couturière,	recevait	souvent	chez	elle	des	dames	qui	venaient	pour	essayer	leurs
robes;	 comme	 elles	 ne	 voulaient	 pas	 se	 déshabiller	 devant	 l'enfant,	 on	 la	 renvoyait	 dans	 la
chambre	voisine,	ce	qui	n'arrangeait	pas	Marie.	Aussi	la	petite	curieuse	mettait	l'oreille	à	la	porte
pour	tâcher	d'entendre	ce	que	l'on	disait.

La	maman	de	Marie	s'étant	aperçue	qu'elle	écoutait	aux	portes,	en	avait	un	grand	chagrin;	car
elle	sentait	que	si	sa	fille	ne	se	corrigeait	pas,	personne	ne	l'aimerait	quand	elle	serait	grande.
Elle	 essaya	 de	 lui	 faire	 comprendre	 qu'il	 était	 presque	 aussi	 malhonnête	 de	 surprendre	 les
secrets	des	gens	malgré	eux	que	de	prendre	leur	bourse,	parce	que	leurs	secrets	sont	à	eux	seuls
aussi	bien	que	leur	argent.

Marie	allait	aussi	chez	les	voisins	pour	tâcher	de	savoir	leurs	affaires,	et	souvent	elle	y	était	fort
mal	reçue.	Elle	rentrait	toute	chagrine	quand	on	l'avait	mise	à	la	porte	des	maisons	où	elle	venait
épier	ce	qui	s'y	faisait;	elle	se	promettait	de	n'y	plus	retourner,	mais	sa	grande	curiosité	lui	faisait
bien	vite	oublier	les	affronts	qu'elle	avait	reçus.

Un	jour,	un	monsieur	vint	chez	la	couturière	et	demanda	à	parler	à	elle	seule.	Il	voulait	qu'elle	fît
une	belle	robe	pour	la	fête	de	sa	femme,	et	tenait	à	ce	qu'on	ne	sût	rien	de	la	surprise	qu'il	 lui
ménageait.

On	 renvoya	 Marie,	 à	 son	 grand	 regret!	 Quand	 elle	 fut	 seule	 dans	 l'atelier,	 car	 les	 ouvrières
étaient	 allées	 goûter,	 elle	 se	 rapprocha	 tout	 doucement	 de	 la	 porte	 qui	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait
fermée,	afin	de	savoir	ce	qu'on	avait	à	dire	à	sa	maman.

Le	monsieur,	qui	avait	déjà	commencé	à	parler,	s'aperçut,	en	tournant	la	tête,	que	la	porte	était
restée	 entr'ouverte,	 et	 il	 se	 leva	 pour	 l'aller	 fermer.	 Il	 ne	 l'eut	 pas	 plutôt	 tirée	 à	 lui	 qu'un	 cri
terrible,	parti	de	l'autre	chambre,	la	lui	fit	rouvrir	aussitôt,	et	il	trouva	l'enfant	étendue	par	terre
et	 sans	connaissance.	C'est	que	Marie	avait	 le	doigt	dans	 la	 fente	de	 la	porte	quand	on	Pavait
fermée,	et	son	doigt	avait	été	écrasé.

On	 alla	 chercher	 un	 médecin;	 Marie	 souffrait	 beaucoup,	 et	 son	 doigt	 fut	 plus	 de	 trois	 mois	 à
guérir.

Quand	 Marie	 sentait	 sa	 curiosité	 revenir,	 elle	 regardait	 son	 doigt	 qui	 était	 plus	 court	 que	 les
autres	 et	 n'avait	 plus	 d'ongle;	 elle	 perdait	 bien	 vite	 alors	 l'envie	 de	 la	 satisfaire.	 Comme	 cette
enfant	ne	s'inquiétait	plus	des	affaires	du	voisinage	et	qu'elle	restait	chez	elle	à	travailler,	on	ne
tarda	pas	à	 l'aimer	autant	qu'on	 la	haïssait	auparavant;	car	elle	était	 très-bonne	 fille.	Marie	se
trouva	si	heureuse	qu'elle	remercia	Dieu	de	l'avoir	corrigée,	quoique	la	punition	eût	été	un	peu
rude	et	qu'elle	dût	s'en	ressentir	toute	sa	vie.



L'ENFANT	TROUVÉ

La	 grande	 Nannon,	 demeurant	 à	 Issoudun,	 dans	 le	 faubourg	 des	 Minimes,	 était	 infirme	 de	 la
main	gauche	et	ne	pouvait	travailler	pour	gagner	sa	vie.	Mais	comme	elle	avait	du	coeur,	au	lieu
d'aller	demander	l'aumône,	elle	prenait	des	enfants	de	l'hôpital	en	sevrage	quand	on	les	retirait
de	nourrice.	Elle	en	avait	toujours	trois	ou	quatre,	et	elle	les	soignait	comme	si	elle	eût	été	leur
propre	mère.	Quand	ils	avaient	sept	ans,	elle	les	reconduisait	au	grand	hôpital	de	Châteauroux,
parce	qu'on	ne	voulait	plus	payer	pour	eux	à	cet	âge.	Chaque	fois	qu'il	 fallait	rendre	un	de	ces
petits	orphelins,	la	pauvre	Nannon	avait	un	grand	chagrin.	Elle	les	embrassait	en	pleurant	et	s'en
retournait	le	coeur	bien	gros.

Un	jour,	on	lui	apporta	un	petit	garçon	de	sept	mois	dont	la	nourrice	venait	de	mourir.	Il	était	si
maigre,	si	chétif,	que	l'on	pouvait	croire	qu'il	n'avait	plus	que	quelques	jours	à	vivre.	La	grande
Nannon	le	soigna	nuit	et	jour	avec	tant	d'attention,	elle	lui	fit	de	si	bonnes	soupes	et	de	si	bonnes
bouillies,	que	la	pauvre	petite	créature	se	remit	et	devint	un	beau	petit	garçon	Il	s'appelait	Louis,
et	il	était	si	gentil,	si	bon,	il	aimait	tant	sa	maman	Nannon,	qu'elle	n'eut	pas	le	courage	de	s'en
séparer.	Quand	il	eut	sept	ans,	et	que	les	inspecteurs	vinrent	le	vérifier	pour	l'envoyer	au	grand
hôpital,	 l'enfant	 s'attacha	 au	 cou	 de	 la	 grande	 Nannon	 et	 la	 supplia	 de	 ne	 pas	 le	 rendre.	 «Ma
chère	maman,	lui	disait-il,	gardez-moi!	je	gagnerai	bien	ma	vie,	et	je	ne	vous	coûterai	rien!»	La
grande	Nannon,	qui	l'aimait	plus	que	tout	au	monde,	dit	qu'elle	mourrait	si	on	lui	ôtait	son	petit
Louis.

On	 la	conduisit	donc	à	 la	mairie,	où	elle	prit	 l'engagement	de	garder	 l'orphelin	gratis	et	de	 lui
fournir	tout	ce	qui	lui	serait	nécessaire	jusqu'à	vingt	et	un	ans.	L'enfant	lui	sauta	encore	au	cou
quand	 il	 fut	 bien	 sûr	 de	 ne	 pas	 la	 quitter,	 et	 il	 faisait	 mille	 folies,	 tant	 il	 était	 aise!	 Soyez
tranquille,	 maman	 Nannon,	 je	 vous	 gagnerai	 beaucoup	 d'argent	 quand	 je	 serai	 grand!	 et,	 en
attendant,	je	vous	aiderai	à	soigner	les	petits	frères	et	les	petites	soeurs	qu'on	vous	enverra	de
l'hôpital.»

Louis	alla	à	 l'école	avec	 les	autres	enfants;	et	comme	il	avait	grande	envie	de	faire	plaisir	à	sa
mère,	 il	apprit	 très-vite	à	 lire	et	à	écrire.	 Il	employait	 le	 temps	qu'il	ne	passait	pas	en	classe	à
faire	 les	 commissions	 de	 la	 maman	 Nannon	 et	 à	 ramasser	 le	 fumier	 dans	 les	 rues.	 Nannon	 le
vendait	deux	fois	l'an,	ce	qui	aidait	à	payer	son	loyer.	Les	camarades	de	Louis	refusaient	souvent
le	dimanche	de	jouer	avec	lui,	parce	qu'il	ne	voulait	jamais	s'amuser	dans	la	semaine.	Il	y	en	avait
un	surtout	qui	 le	rebutait	toujours	et	 l'appelait	enfant	trouvé,	pour	lui	 faire	de	la	peine.	Il	était
jaloux	de	voir	qu'un	petit	garçon	si	pauvre	fût	plus	savant	que	lui.	S'il	le	rencontrait	le	dimanche
à	 la	 sortie	de	 la	messe,	 ou	bien	 sur	 la	promenade,	 il	 criait	 après	 lui:	 «Hé!	 l'enfant	 trouvé!	hé!
l'enfant	trouvé!»

Louis	pleurait	quelquefois	en	entendant	cela,	mais	il	ne	répondait	jamais	rien.

Un	 jour	 de	 fête,	 Louis,	 en	 sortant	 de	 vêpres,	 alla,	 comme	 tout	 le	 monde,	 se	 promener	 au
débarcadère	qui	est	 tout	auprès	de	 la	 rivière.	Un	cheval	qui	venait	de	 l'abreuvoir	s'échappa	et
prit	 le	galop.	Tout	 le	monde	eut	peur:	on	se	 jeta	de	 tous	côtés,	et	 l'on	se	bouscula	si	bien	que
plusieurs	personnes	tombèrent	à	 l'eau.	Au	milieu	des	cris	de	 la	 foule,	Louis	crut	reconnaître	 la
voix	du	mauvais	camarade	qui	l'injuriait	toujours.	Il	courut	au	bord	de	la	rivière	et	le	vit	qui	se
débattait	dans	l'eau	et	criait	de	toutes	ses	forces:	«A	moi!	je	vais	me	noyer,	je	me	noie!»

Louis	descendit	au	bord	de	l'eau;	là,	il	quitta	ses	habits,	et	comme	il	savait	parfaitement	nager,	il
se	jeta	dans	la	rivière	et	rattrapa	le	gamin	qui	déjà	se	laissait	aller	au	fil	de	l'eau,	et	qui	n'eût	pas
tardé	à	passer	sous	la	roue	du	moulin.	Il	le	ramena	à	terre	et	se	rhabilla.	Tout	le	monde	applaudit
au	courage	de	ce	généreux	enfant;	mais	ses	autres	camarades,	qui	étaient	là	aussi,	lui	dirent:

«Tu	es,	ma	foi,	bien	bon	de	t'être	exposé	pour	lui,	qui	ne	sait	te	dire	que	des	injures!

—Et	 sa	 pauvre	 mère	 qui	 aurait	 eu	 tant	 de	 chagrin,	 vous	 n'y	 pensais	 donc	 pas,	 vous	 autres?
répondit	Louis.	D'ailleurs,	M.	le	curé	nous	dit	souvent	à	l'église	qu'il	faut	rendre	le	bien	pour	le
mal.»

Quand	Louis	eut	remis	ses	habits,	 il	 reconduisit	 le	pauvre	garçon	qu'il	venait	de	sauver,	 lequel
était	si	transi	de	froid	et	de	peur	qu'il	avait	bien	de	la	peine	à	marcher.



Le	père	de	l'enfant,	habile	tanneur,	fut	bien	heureux	d'apprendre	que	son	fils	avait	échappé	à	un
si	grand	danger,	et	voulut	garder	Louis	à	souper.	Son	camarade	lui	dit:

«Sois	tranquille,	mon	Louis,	je	ne	te	tourmenterai	plus;	tu	m'as	donné	là	une	fameuse	leçon,	va!
je	veux	être	bon	comme	toi,	et	je	veux	aussi	m'appliquer	à	l'école	pour	y	avoir	de	bonnes	places.»

Il	 tint	parole.	On	 le	voyait	 toujours	avec	Louis	qui	 soupait	chez	 le	 tanneur	 tous	 les	dimanches.
Quand	ils	eurent	fait	leur	première	communion	et	qu'ils	purent	quitter	l'école,	le	tanneur	apprit
gratuitement	son	métier	à	Louis,	qui	ne	tarda	pas	à	gagner	quelque	chose,	et	 les	deux	enfants
restèrent	bons	amis	et	ne	se	brouillèrent	jamais.

LA	PETITE	LOUISE.

La	petite	Louise	se	levait	tous	les	jours,	l'été,	avant	le	soleil;	elle	menait	sa	vache	au	communal
des	 Brosses	 avec	 les	 autres	 petites	 filles	 du	 bourg	 de	 Nohan,	 et	 avec	 les	 petits	 pâtres.	 Elle	 y
rencontrait	les	enfants	des	hameaux	de	la	commune.

Tantôt	 tous	 ces	 enfants	 jouaient	 ensemble,	 tantôt	 ils	 se	 disputaient	 et	 criaient	 de	 toutes	 leurs
forces.	Louise	ne	criait	ni	ne	se	disputait	 jamais.	C'était	une	petite	fille	fort	douce,	aimant	bien
ses	parents,	 à	qui	 elle	 obéissait	 en	 toutes	 choses	 et	 sans	 jamais	murmurer.	Elle	 avait	 entendu
dire	au	curé	qui	desservait	Nohan	que	le	bon	Dieu	aime	les	enfants	qui	honorent	leurs	parents,	et
que	ceux	qui	se	conduisent	bien	envers	eux	sur	cette	terre	en	sont	récompensés	dans	le	ciel.

Louise	 passait	 pour	 la	 meilleure	 petite	 fille	 de	 Nohan,	 et	 toutes	 les	 mères	 la	 donnaient	 pour
exemple	à	leurs	enfants.

Un	jour	qu'elle	faisait	paître	sa	vache	avec	les	autres	sur	le	communal,	un	petit	garçon	du	village
de	Villiers	se	mit	à	pleurer	parce	qu'un	chien	avait	emporté	son	déjeuner,	ce	qui	fit	rire	tous	les
autres	pâtres,	qui	se	moquèrent	du	pauvre	enfant.	La	petite	Louise	lui	fit	signe	de	venir	auprès
d'elle.	Elle	l'emmena	du	côté	du	bois,	et	elle	lui	donna	la	moitié	de	son	pain	et	de	son	fromage,
afin	qu'il	ne	souffrît	pas	 trop	de	 la	 faim	en	attendant	qu'il	 ramenât	sa	vache	à	 l'heure	de	midi.
Louise	 était	 toujours	 si	 bonne,	 que	 tous	 les	 petits	 garçons	 et	 les	 petites	 filles	 qui	 allaient	 aux
champs	avec	elle	l'aimaient	de	tout	leur	coeur.

Louise,	au	lieu	de	battre	sa	vache	pour	la	faire	marcher,	ou	bien	de	la	tirer	à	la	corde,	la	traitait
avec	beaucoup	de	douceur	et	s'en	faisait	obéir	rien	qu'en	lui	parlant;	aussi	la	pauvre	bête	s'était
si	bien	accoutumée	à	la	voix	de	l'enfant,	qu'elle	la	reconnaissait	du	plus	loin	qu'elle	l'entendait.

Quand	Louise	avait	besoin	de	son	chien,	elle	ne	criait	point	après	lui	comme	faisaient	ses	petits
camarades	pour	se	faire	obéir	des	leurs,	et	elle	ne	lui	jetait	jamais	de	pierres;	mais	elle	le	tenait



toujours	auprès	d'elle,	et	surtout	elle	ne	le	laissait	pas	aboyer	après	les	passants.

Tout	 en	 gardant	 sa	 vache,	 la	 petite	 Louise	 était	 toujours	 occupée;	 tantôt	 elle	 filait,	 tantôt	 elle
tricotait,	 et	 quelquefois	 elle	 teillait	 du	 chanvre.	 Gela	 ne	 l'empêchait	 pas	 d'observer	 quelles
étaient	 les	herbes	que	sa	vache	mangeait	avec	 le	plus	de	plaisir.	Elle	s'aperçut	que	quand	elle
avait	 brouté	 beaucoup	 de	 pissenlits	 et	 de	 chicorée	 sauvage,	 son	 lait	 était	 meilleur,	 qu'elle	 en
donnait	une	plus	grande	quantité,	que	la	crème	était	plus	épaisse,	et,	enfin,	que	le	beurre	avait
un	très-bon	goût.

Quelquefois	sa	mère	l'emmenait	au	marché	de	Graçay,	où	elle	allait	vendre	ses	denrées.	Louise
écoutait	avec	attention	tout	ce	qui	se	disait	autour	d'elle.	C'est	ainsi	qu'elle	apprit	que	le	beurre
fait	avec	de	la	crème	fraîche	est	préférable	à	tout	autre,	et	se	conserve	bien	plus	longtemps	sans
rancir,	 surtout	 s'il	 est	 bien	 lavé.	 Elle	 retint	 le	 nom	 des	 femmes	 qui	 avaient	 la	 réputation	 de
vendre	le	beurre	de	première	qualité	et	les	meilleurs	fromages,	et	elle	se	promettait	bien	d'être
citée	 à	 son	 tour	 quand	 elle	 serait	 grande;	 car	 elle	 avait	 remarqué	 que	 les	 personnes	 qui	 sont
connues	pour	bien	soigner	leurs	denrées	les	vendent	promptement,	et	peuvent	retourner	à	leur
maison	dans	la	matinée;	tandis	que	les	autres	attendent	jusqu'à	la	fin	du	marché,	et	ne	rentrent
chez	elles	que	le	soir,	souvent	même	sans	avoir	rien	vendu.

Louise	 était	 très-propre	 et	 très-rangée,	 ce	 qui	 est	 une	 grande	 qualité	 pour	 une	 femme.	 Elle
raccommodait	 ses	 habits	 elle-même	 et	 n'y	 laissait	 jamais	 la	 moindre	 déchirure;	 elle	 les
entretenait	 également	 dans	 une	 grande	 propreté;	 aussi	 paraissait-elle	 mieux	 habillée	 que	 les
autres	petites	filles	du	bourg,	quoiqu'elle	eût	des	robes	neuves	moins	souvent	qu'elles.

Malheureusement,	il	n'y	a	pas	d'école	à	Nohan,	et	Louise	ne	put	apprendre	ni	à	lire	ni	à	écrire,
quoiqu'elle	en	eût	grande	envie;	mais	elle	s'apprit	à	compter	toute	seule	avec	des	petits	cailloux,
et	elle	s'amusait	souvent,	ainsi	qu'une	autre	petite	fille,	à	voir	qui	compterait	le	mieux	de	l'une	ou
de	 l'autre.	 Elle	 avait	 écouté	 avec	 attention	 les	 gens	 qui	 comptaient	 les	 gerbes	 ou	 les	 fagots.
Quand	elle	put	aller	jusqu'à	cent,	elle	compta	par	deux,	par	trois,	par	quatre,	et	si	bien	qu'elle	se
mit	en	état	de	comprendre	tous	les	comptes	que	l'on	faisait	devant	elle.

Enfin,	M.	le	curé	ayant	entendu	parler	des	bonnes	dispositions	de	Louise	et	de	son	bon	caractère,
la	fit	venir	chez	lui	chaque	jour,	à	l'heure	où	elle	ramenait	sa	vache	à	l'étable,	et	lui	apprit	à	lire
et	à	écrire.	Il	lui	fit	faire	ensuite	sa	première	communion	et	en	fut	toujours	très-satisfait.

LE	PETIT	BERGER.

Le	petit	Sylvain	gardait	son	troupeau	sur	un	communal	qui	était	tout	entouré	de	bois.	Il	menait
paître	ses	brebis	avec	leurs	agneaux,	ainsi	qu'une	chèvre	et	sa	biquette.	Il	y	avait	des	loups	dans
les	grands	bois	qui	entourent	le	pâturage,	et	ces	mauvaises	bêtes	emportaient	souvent	quelques-
uns	des	bestiaux	qui	paissaient	sur	le	communal;	aussi	les	petits	pâtres	s'exerçaient-ils	à	lancer
des	pierres	pour	atteindre	le	loup	quand	il	viendrait	prendre	un	de	leurs	moutons.

Un	soir	que	Sylvain	était	resté	aux	champs	après	les	autres,	parce	qu'il	ne	pouvait	rattraper	sa
biquette	qui	courait	comme	une	folle,	un	jeune	loup	sortit	tout	doucement	du	bois,	s'approcha	du
petit	troupeau	et	prit	un	bel	agneau	qui	s'était	un	peu	éloigné	des	autres.	Sylvain,	tout	en	criant



au	 loup!	 de	 toute	 sa	 force,	 ramassa	 des	 pierres	 et	 les	 lança	 si	 bien	 qu'il	 fit	 grand	 mal	 à	 cette
méchante	bête,	sans	pourtant	pouvoir	lui	faire	lâcher	l'agneau	qui	bêlait	après	sa	mère;	la	pauvre
brebis	courait	de	ci,	de	là,	sans	oser	approcher.	Sylvain	ne	perdit	pas	courage;	il	excita	son	chien
à	courir	sus	au	loup,	pendant	qu'il	cherchait	une	grosse	pierre	pour	la	lui	lancer;	ce	coup-là	fut
visé	 si	 juste,	 que	 la	bête	 se	mit	 à	hurler	de	douleur;	 et,	 comme	elle	 ouvrit	 la	gueule,	 l'agneau
tomba	par	 terre.	Sylvain	courut	 ramasser	 le	pauvre	petit,	pendant	que	 le	 loup	 rentrait	dans	 le
bois	sans	se	presser.

Le	berger	rapporta	l'agneau	sur	son	dos,	et	 il	raconta	à	son	maître	comment	le	 loup	avait	bien
manqué	de	le	lui	emporter.

Son	maître	lui	dit	qu'il	était	un	brave	enfant,	n'ayant	peur	de	rien;	et	que,	puisqu'il	défendait	si
bien	son	troupeau,	il	augmenterait	ses	gages	à	la	Saint-Jean	prochaine.

Une	 autre	 fois,	 comme	 Sylvain	 traversait	 le	 village	 pour	 mener	 ses	 bêtes	 à	 l'abreuvoir,	 sa
biquette	eut	peur	d'un	chien;	elle	fit	un	bond	de	côté,	mais	si	haut,	qu'elle	tomba	dans	un	puits
qui	était	au	bord	du	chemin.	Sylvain	appela	 sa	cousine	Marie	qui	demeurait	 tout	proche,	et	 la
pria	de	garder	ses	bestiaux	un	moment.	Puis	il	alla	chez	son	parrain	chercher	une	corde,	et	il	lui
demanda	s'il	voulait	bien	venir	l'aider	à	repêcher	son	cabri.

En	regardant	au	fond	du	puits,	ils	y	aperçurent	la	pauvre	petite	bête	qui	essayait	de	grimper	le
long	de	la	muraille	et	qui	criait	comme	un	petit	enfant.

Sylvain	passa	autour	de	son	corps	la	corde	qu'il	avait	prise	chez	son	parrain;	ensuite	il	l'attacha
au	puits,	et	il	pria	son	parrain	de	le	descendre	comme	il	ferait	pour	un	seau.

«Mais,	mon	garçon,	dit	le	parrain,	si	la	corde	venait	à	se	casser,	tu	te	ferais	grand	mal.

—N'ayez	pas	peur,	parrain;	d'ailleurs,	ne	faut-il	pas	qu'un	berger	risque	quelque	chose	quand	il
s'agit	de	sauver	une	de	ses	bêtes?	Un	bon	berger	ne	doit	pas	souffrir	qu'il	se	perde	une	seule	tête
de	son	troupeau.»

Le	 parrain	 descendit	 l'enfant	 dans	 le	 puits;	 quand	 Sylvain	 voulut	 prendre	 la	 biquette,	 elle	 se
débattit,	et	il	eut	beaucoup	de	mal	à	la	mettre	sur	son	dos;	enfin,	il	y	réussit	et	cria	de	le	retirer.
Le	parrain	amena	sur	le	bord	du	puits	le	berger	et	sa	chèvre.

La	 maîtresse	 de	 Sylvain	 fut	 très-contente	 de	 ce	 qu'il	 avait	 sauvé	 sa	 biquette	 qu'elle	 aimait
beaucoup.	Elle	lui	dit	que,	puisqu'il	avait	si	grand	soin	de	son	troupeau,	elle	allait	lui	faire	elle-
même	deux	chemises	de	 la	 toile	que	 le	 tisserand	venait	de	 lui	 rapporter,	 ce	qui	 rendit	 le	petit
berger	fort	content.

LA	PETITE	FANCHETTE.

La	petite	Fanchette	allait	souvent	chez	la	mère	Desloges,	sa	voisine,	qui	vivait	toute	seule	dans
une	petite	maison.	La	pauvre	vieille	avait	deux	poulettes	qui	couchaient	dans	une	corbeille	sous
son	lit,	et	qui	pondaient	presque	tous	les	jours.	Quand	elle	avait	une	douzaine	d'oeufs,	elle	allait
les	vendre	à	la	ville;	et	de	l'argent	qu'elle	en	retirait	elle	achetait	du	sel,	de	la	chandelle	et	un	peu
de	graisse	pour	mettre	dans	sa	soupe.	Aussi	était-il	bien	rare	que	la	mère	Desloges	mangeât	de
ses	oeufs;	il	fallait	pour	cela	qu'elle	n'eût	rien	du	tout	dans	sa	maison.

Un	 jour,	 Fanchette	 entra	 chez	 cette	 vieille	 femme,	 justement	 à	 l'instant	 où	 sa	 poule	 blanche
venait	de	pondre	un	bel	oeuf:	elle	le	regarda	bien	longtemps,	car	il	lui	faisait	grande	envie;	enfin,
elle	 le	prit,	après	avoir	 tourné	 les	yeux	de	 tous	côtés,	pour	voir	 si	elle	était	bien	seule	dans	 la
chambre.	Elle	avait	à	peine	eu	le	temps	de	mettre	cet	oeuf	dans	sa	poche,	que	la	mère	Desloges
rentra.	La	bonne	 femme	alla	chercher	dans	 la	corbeille	où	ses	poules	pondaient,	 car	elle	avait
entendu	 chanter	 la	 blanche;	 et	 elle	 fut	 bien	 étonnée	 de	 ne	 pas	 y	 trouver	 son	 oeuf.	 La	 pauvre
vieille	 appela	 Fanchette	 qui	 se	 hâtait	 de	 sortir,	 et	 lui	 demanda	 si	 elle	 savait	 où	 sa	 poule	 avait
pondu.	Fanchette	répondit	qu'elle	n'en	savait	rien;	mais,	en	faisant	ce	mensonge,	elle	était	toute
rouge.	La	mère	Desloges	ne	le	vit	pas,	parce	qu'elle	était	occupée	à	chercher	l'oeuf	de	sa	poule
dans	tous	les	coins	de	la	maison.

Fanchette,	qui	avait	grande	envie	de	manger	l'oeuf	qu'elle	avait	pris,	retourna	chez	elle	pour	le
faire	cuire;	mais	ce	lui	fut	 impossible,	parce	que	sa	mère	ne	quitta	pas	la	maison,	et	qu'elle	 lui
aurait	demandé	où	elle	avait	pris	cet	oeuf.	Elle	commençait	à	en	être	bien	embarrassée,	quand
ses	petites	cousines	vinrent	pour	s'amuser	avec	elle.	En	jouant,	elles	la	poussaient,	la	secouaient,
comme	 font	 les	 enfants	 quand	 ils	 sont	 ensemble;	 mais	 Fanchette,	 au	 lieu	 de	 rire	 comme	 à
l'ordinaire	et	de	courir	avec	ses	cousines,	ne	voulait	pas	qu'on	la	touchât,	tant	elle	avait	peur	de
casser	 l'oeuf	 qui	 était	 dans	 sa	 poche.	 Elle	 se	 fâchait	 aussitôt	 que	 l'on	 approchait	 d'elle,	 et
repoussait	ses	cousines,	qui	lui	demandèrent	pourquoi	elle	était	de	si	mauvaise	humeur.

Fanchette	ne	tarda	pas	à	se	repentir	d'avoir	volé	cet	oeuf,	car	elle	avait	eu	le	temps	de	penser	à



la	 mauvaise	 action	 qu'elle	 venait	 de	 faire.	 Elle	 résolut	 de	 le	 remettre	 dans	 la	 corbeille	 où	 elle
l'avait	pris;	mais	la	mère	Desloges	ne	sortit	point	de	chez	elle;	et,	pour	rien	au	monde,	Fanchette
n'eût	voulu	qu'elle	lui	vît	cet	oeuf	entre	les	mains.	Elle	attendit,	pensant	qu'elle	pourrait	profiter
d'un	instant	où	la	vieille	femme	serait	hors	de	sa	maison,	pour	y	entrer	sans	en	être	vue.	La	mère
Desloges	sortit	en	effet,	mais	elle	ferma	sa	porte	et	emporta	la	clef.

Elle	s'en	vint	chez	la	mère	de	Fanchette,	qu'on	appelait	la	Nanne,	et	lui	raconta	ce	qu'on	lui	avait
fait.	«Et	justement,	dit-elle,	j'avais	compté	sur	cet	oeuf	pour	faire	mon	souper,	car	je	n'ai	rien	à
manger	avec	mon	pain.

—Un	oeuf	n'est	pas	grand'chose,	dit	la	Nanne;	mais	il	faut	être	bien	méchant	pour	le	prendre	à
une	pauvre	femme	comme	vous.	Ce	n'est	pas	ma	Fanchette	qui	ferait	une	chose	pareille.

—Je	le	crois	bien,	répondit	la	mère	Desloges.	Ce	n'est	pas	chez	de	braves	gens	comme	vous	qu'il
se	trouve	des	voleurs.»

Fanchette,	 qui	 entendait	 cela,	 ne	 savait	 où	 se	 mettre,	 tant	 elle	 avait	 de	 honte	 de	 se	 trouver
voleuse.	La	journée	se	passa	sans	qu'elle	pût	remettre	l'oeuf	où	elle	l'avait	pris.

Le	soir,	 son	père	déchargea	une	voiture	de	 foin	qu'il	 ramenait	du	pré,	et	 il	 l'appela	pour	venir
entasser	le	fourrage.	Il	fallut	bien	qu'elle	montât	à	l'échelle.	Quand	elle	fut	dans	le	fenil,	elle	foula
tout	doucement	de	peur	de	casser	l'oeuf	qui	était	dans	sa	poche	et	qui	lui	pesait	plus	que	s'il	eût
été	de	pierre.	Son	père	impatienté	lui	dit:

«Va	donc	un	peu	plus	fort	et	ne	prends	pas	tant	de	précautions	pour	fouler	mon	foin;	on	dirait,	en
vérité,	que	tu	marches	sur	des	oeufs	et	que	tu	crains	de	les	casser.»

Fanchette	sentit	la	honte	l'étouffer,	car	elle	crut	que	son	père	lisait	sur	son	front	que	c'était	elle
qui	 avait	 pris	 ce	 malheureux	 oeuf.	 Jean,	 son	 grand	 frère,	 qui	 la	 croyait	 de	 mauvaise	 humeur,
imagina,	pour	la	faire	rire	un	peu,	de	la	jeter	sur	le	foin.	Elle	tomba	précisément	sur	la	poche	où
était	l'oeuf,	qui	se	cassa	et	coula	tout	le	long	de	sa	jambe.	Elle	se	mit	à	pleurer	bien	fort,	car	elle
comprit	que	son	vol	allait	être	découvert.

«Je	suis	sûr,	Jean,	que	tu	as	fait	mal	à	cette	petite,	dit	le	père.

—Ce	n'est	pas	possible,	mon	père;	il	y	a	plus	de	quatre	pieds	de	foin	sur	le	plancher,	et	il	ne	s'y
trouve	pas	le	moindre	morceau	de	bois.

—Pourquoi	pleures-tu	comme	ça,	Fanchette?	Voyons,	réponds-moi	donc.»

La	 petite	 fille	 ne	 répondit	 pas	 et	 continua	 de	 pleurer.	 Son	 père,	 effrayé,	 la	 descendit	 et	 la
conduisit	à	sa	femme,	en	lui	disant	de	voir	pourquoi	leur	fille	se	désolait	ainsi.

La	mère	prit	Fanchette	sur	ses	genoux	et	lui	demanda	si	elle	souffrait;	et,	comme	l'enfant	pleurait
toujours	 sans	 répondre,	 sa	 mère	 l'embrassa	 pour	 la	 consoler,	 et	 voulut	 la	 déshabiller,	 afin	 de
s'assurer	quelle	n'avait	aucun	mal;	mais	elle	n'en	put	venir	à	bout.

«Il	y	a	quelque	chose	là-dessous,	dit-elle:	Fanchette,	tu	vas	me	le	dire	tout	de	suite.»

Et,	tout	en	disant	cela,	elle	ôta	la	robe	de	l'enfant	malgré	ses	cris.	Quand	la	robe	fut	enlevée,	la
Nanne	vit	le	jupon	delà	petite	fille	mouillé	d'un	côté,	ainsi	que	la	poche,	qui	était	toute	jaune.	Elle
retourna	cette	poche	et	y	trouva	les	coquilles	de	l'oeuf.	Alors	elle	devina	que	c'était	sa	fille	qui
avait	pris	celui	de	la	mère	Desloges.

«Comment,	Fanchette,	lui	dit-elle,	tu	as	pris	l'oeuf	de	cette	pauvre	femme!	Tu	as	volé,	toi,	la	fille
d'honnêtes	gens	qui	n'ont	jamais	fait	parler	d'eux!	Tu	vas	aller	tout	de	suite	lui	avouer	ta	faute	et
lui	demander	pardon,	en	lui	portant	un	oeuf	frais	de	nos	poules.

—Ma	 chère	 maman,	 je	 n'oserai	 jamais!	 dit	 Fanchette	 en	 joignant	 les	 mains	 et	 en	 pleurant
toujours.

—Tu	as	bien	osé	lui	prendre	son	oeuf!	Quand	on	a	le	mauvais	courage	de	faire	le	mal,	il	faut	avoir
le	bon	courage	d'en	demander	pardon.

—Mais	elle	ne	voudra	plus	me	laisser	entrer	dans	sa	maison?

—Et	elle	fera	bien.	Mais	quand	même	elle	ne	saurait	pas	que	c'est	toi	qui	as	pris	son	oeuf,	je	ne	te
laisserai	plus	aller	chez	elle,	moi	qui	sais	maintenant	qu'on	ne	peut	pas	avoir	confiance	en	toi.	Je
vais	te	rhabiller,	et	tu	y	viendras	avec	moi.»

La	Nanne	traîna	plutôt	qu'elle	ne	mena	sa	fille	chez	la	mère	Desloges,	qui,	en	l'entendant	crier
comme	si	on	l'eût	battue,	demanda	ce	qu'elle	avait.

«Elle	pleure	de	honte,	parce	que	c'est	elle	qui	a	pris	votre	oeuf,	dit	la	Nanne,	et	elle	vient	vous	en
demander	pardon.	Moi,	 je	vous	apporte	un	autre	oeuf,	et	 je	vous	supplie	de	ne	point	parler	de
tout	cela	dans	le	village,	car	les	enfants	ne	voudraient	plus	souffrir	Fanchette	et	l'appelleraient
voleuse.	Surtout	n'en	soufflez	mot	au	père!	il	la	battrait,	lui	qui	tient	tant	à	l'honneur,	et	il	ne	lui
pardonnerait	jamais	d'avoir	volé.»



La	mère	Desloges	pardonna	à	Fanchette,	et	ne	parla	jamais	à	personne	de	cette	mauvaise	action.

Dans	la	suite,	quand	la	mère	de	Fanchette	sortait	de	la	maison,	et	lui	disait:

«Sors	avec	moi;	je	ne	veux	pas	te	laisser	seule,	car	je	n'ai	point	oublié	l'affaire	de	l'oeuf.»

Fanchette	répondait:

«Soyez	tranquille,	maman,	je	ne	veux	rien	prendre,	allez!	j'aimerais	mieux	mourir	de	faim;	la	faim
fait	 moins	 de	 mal	 que	 l'idée	 d'avoir	 fait	 une	 faute.	 J'ai	 été	 trop	 malheureuse	 pendant	 toute	 la
journée	où	j'avais	cet	oeuf	dans	ma	poche,	pour	l'oublier	jamais.»

L'ENFANT	AVISÉ

Depuis	deux	jours,	Vincent	Vermont	avait	quitté	sa	cabane,	bâtie	sous	un	rocher	qui	 lui	servait
d'abri.	Il	guidait	 les	voyageurs	qui	voulaient	gravir	une	haute	montagne,	et	sa	femme,	Thérèse,
était	restée	seule	avec	Léonard,	leur	fils	unique,	qui	avait	dix	ans.

Le	matin,	Thérèse	se	leva	de	bonne	heure;	après	avoir	trait	ses	vaches	et	les	avoir	conduites	au
pâturage	sur	la	montagne,	elle	porta	son	lait	à	la	fromagerie	communale.

Léonard,	qui	était	resté	au	lit,	fut	éveillé	par	un	bruit	épouvantable;	il	eut	grand'	peur	et	crut	que
la	maison	s'écroulait.	 Il	poussa	de	grands	cris.	Personne	ne	 lui	 répondant,	 il	 se	 leva,	alluma	 la
chandelle	et	ouvrit	la	porte	pour	aller	chercher	sa	mère;	mais	il	fut	arrêté	par	un	mur	de	neige
qui	enveloppait	toute	la	maison.	L'enfant	comprit	alors	qu'une	avalanche	était	tombée,	et	que	le
rocher	seul	avait	empêché	 la	maison	d'être	écrasée.	 Il	eut	un	grand	désespoir,	car	 il	 crut	qu'il
allait	mourir	de	faim.	D'abord	il	pleura	beaucoup;	puis	il	se	rappela	que	sa	mère	lui	avait	dit	que,
quand	on	avait	du	chagrin,	 il	 fallait	prier	le	bon	Dieu,	et	qu'on	était	bientôt	consolé;	 il	se	mit	à
genoux,	et	en	effet	il	se	trouva	plus	tranquille	après	sa	prière.	Il	s'habilla,	fit	du	feu,	et	chercha	ce
qu'il	pourrait	manger	à	son	déjeuner.	Il	entendit	bêler	sa	chèvre	qui	était	dans	une	petite	étable
dont	 la	 porte	 donnait	 dans	 la	 chambre;	 il	 ouvrit	 cette	 porte,	 vit	 que	 le	 pis	 de	 la	 chèvre	 était
encore	tout	plein,	et	il	en	tira	une	pleine	écuelle	de	lait	qui	lui	fit	grand	plaisir.	Il	trouva	un	reste
de	 pain;	 alors	 il	 pensa	 qu'il	 ne	 mourrait	 pas	 de	 faim	 ce	 jour-là,	 et	 que	 peut-être	 son	 père,	 qui
devait	 être	 de	 retour	 le	 soir,	 viendrait	 le	 délivrer.	 La	 journée	 lui	 parut	 un	 peu	 longue,	 et	 il	 se
coucha	quand	il	eut	envie	de	dormir.

Le	lendemain,	après	avoir	fait	sa	prière,	il	alla	traire	sa	chèvre	et	lui	donner	à	manger.	Comme	il
ne	lui	restait	guère	de	pain,	il	prit	des	pommes	de	terre	qui	étaient	dans	un	coin	de	l'étable	et	les
fit	cuire.	Il	alluma	sa	dernière	chandelle	et	il	eut	peur	à	l'idée	de	se	trouver	dans	l'obscurité.	Il
pria	Dieu	de	ne	pas	l'abandonner,	et	aussitôt	il	se	sentit	un	nouveau	courage.	L'enfant	se	souvint
d'avoir	monté	dans	le	grenier	une	quantité	de	résine	que	son	père	avait	recueillie	sur	les	sapins
de	la	montagne.	Il	en	alla	chercher	et	la	fit	fondre	dans	une	petite	chaudière;	il	prit	 le	chanvre
qui	était	à	la	quenouille	de	sa	mère,	le	tordit	en	cordes	grosses	comme	le	doigt,	et	de	la	longueur
d'une	 chandelle.	 Il	 plongea	 ces	 cordes	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 la	 résine	 bouillante,	 et	 se
procura	ainsi	le	moyen	de	s'éclairer.	Comme	il	y	avait	un	peu	de	blé	dans	le	grenier,	Léonard	en
écrasa	avec	un	marteau	dans	la	pierre	creusée	qui	servait	à	mettre	l'eau	que	buvait	la	chèvre.	Il
fit	une	galette	avec	cette	farine	grossière,	et	la	mit	cuire	sous	la	cendre;	elle	lui	parut	excellente,
car	il	avait	grand	appétit.	Le	troisième	jour,	il	écrasa	encore	du	blé	et	fit	de	la	bouillie	avec	le	lait
de	la	chèvre.	L'eau	lui	ayant	manqué,	il	ouvrit	la	porte,	prit	un	peu	de	neige	et	la	fit	fondre.

Pendant	cinq	 jours,	 il	vécut	ainsi;	mais	s'il	ne	souffrait	pas	de	 la	 faim,	 il	commençait	à	 trouver
l'air	 bien	 lourd,	 bien	 étouffant.	 Aussi,	 malgré	 tout	 son	 courage,	 le	 malheureux	 enfant	 finit	 par
craindre	 de	 n'être	 jamais	 tiré	 de	 là,	 et	 de	 ne	 plus	 voir	 son	 père	 ni	 sa	 mère.	 Il	 pleurait	 et	 se
désespérait	quand	il	entendit	un	bruit	sourd:	puis	 il	distingua	la	voix	de	son	père;	enfin	 le	 jour
entra	dans	la	chambre,	et	Léonard	vit	son	père	qui	l'appelait	sans	oser	avancer.	L'enfant	courut	à
lui,	et	Vincent,	en	le	serrant	dans	ses	bras,	tomba	en	faiblesse.

Voici	comment	Léonard	avait	été	délivré:

Lorsque	Thérèse,	en	revenant	de	la	fromagerie,	vit	sa	maison	ensevelie	sous	la	neige,	elle	poussa
de	grands	cris	et	appela	tous	les	voisins.	Chacun	mit	la	main	à	l'ouvrage	pour	ouvrir	un	passage
jusqu'à	 la	 porte,	 afin	 de	 pouvoir	 sauver	 l'enfant;	 mais	 la	 neige	 était	 si	 épaisse	 que	 la	 chose
semblait	presque	impossible.

Vincent	 revenait	 tout	 joyeux	 parce	 qu'il	 avait	 été	 bien	 payé	 des	 voyageurs	 qu'il	 avait	 guidés,
quand,	 en	 rentrant	 au	 village,	 il	 trouva	 tous	 les	 hommes	 occupés	 à	 déblayer	 le	 devant	 de	 sa
maison.	 L'idée	 que	 son	 pauvre	 enfant	 avait	 bien	 pu	 mourir	 de	 faim	 lui	 déchirait	 le	 coeur;	 et
quand,	 après	 cinq	 jours	 de	 travail,	 il	 aperçut	 enfin	 la	 porte	 de	 sa	 cabane,	 il	 n'osa	 pas	 en
approcher.	C'était	donc	la	joie	de	retrouver	Léonard	qui	lui	avait	fait	perdre	connaissance.

Il	le	prit	dans	ses	bras	et	le	porta	sur	le	lit	de	sa	femme,	malade	chez	une	de	ses	tantes.	Thérèse,



qui	ne	croyait	plus	revoir	son	enfant,	faillit	mourir	de	joie	en	l'embrassant.

Quand	Léonard	raconta	comment	il	avait	vécu	pendant	les	cinq	jours,	chacun	admira	combien	cet
enfant	était	avisé,	et	la	famille	bénit	le	Seigneur	pour	la	grâce	qu'elle	lui	avait	faite	en	préservant
leur	fils	d'une	mort	presque	certaine.

LA	TENTATION.

La	mère	Brunet	avait	dans	son	 jardin	un	gros	abricotier	qui	donnait	de	beaux	fruits,	quand	 les
fleurs	 ne	 gelaient	 pas	 au	 printemps.	 La	 bonne	 femme	 avait	 aussi	 une	 petite	 fille	 qui	 aimait
beaucoup	les	abricots,	et	qui	mangeait	toujours	ceux	qui	mûrissaient	les	premiers.

Une	année	où	le	printemps	avait	été	bien	rude,	 il	ne	resta	sur	 l'arbre	que	six	abricots;	mais	 ils
étaient	si	beaux	qu'on	n'en	avait	jamais	vu	de	semblables.	Victorine,	âgée	seulement	de	neuf	ans,
allait	voir	tous	les	jours	si	les	abricots	jaunissaient.	Un	matin,	elle	en	aperçut	un	qui	était	jaune	et
rouge,	 et	 elle	 courut	 chercher	un	 grand	bâton	 pour	 l'abattre.	Sa	 mère,	 qui	 filait	 à	 l'ombre,	 lui
cria:

«Ma	fille!	ne	touche	pas	aux	abricots;	je	les	garde	pour	ta	marraine	que	tu	aimes	tant,	et	nous	les
lui	porterons	aussitôt	qu'ils	seront	tous	mûrs.

Victorine	n'abattit	pas	 l'abricot.	Elle	venait	 le	voir	chaque	 jour,	et	elle	avait	grande	envie	de	 le
manger,	car	c'était	le	plus	beau	des	six;	mais	elle	pensait	à	sa	bonne	marraine,	et	elle	n'y	touchait
pas.

Quand	les	abricots	furent	tous	mûrs,	 la	mère	Brunet	prit	une	échelle	et	 les	cueillit	avec	le	plus
grand	soin.	Elle	 les	posa	 sur	un	 linge	bien	blanc	dans	un	petit	panier	découvert.	 Ils	 avaient	 si
bonne	mine	que,	rien	qu'à	les	voir,	on	avait	envie	d'y	goûter.	Le	panier	resta	sur	la	table,	pendant
que	 la	 mère	 Brunet	 allait	 préparer	 un	 fromage	 à	 la	 crème,	 qu'elle	 voulait	 aussi	 porter	 à	 la
marraine	 de	 sa	 fille.	 Victorine	 resta	 seule	 dans	 la	 chambre,	 où	 l'odeur	 des	 abricots	 lui	 faisait
venir	l'eau	à	la	bouche.

Elle	 s'approcha	de	 la	 table	pour	 les	mieux	 voir,	 puis	 elle	prit	 le	panier	pour	 les	 sentir	 de	plus
près;	 ensuite	 elle	 les	 toucha	 l'un	 après	 l'autre;	 enfin	 elle	 en	 prit	 un,	 justement	 le	 gros	 qui	 lui
faisait	envie	depuis	si	longtemps.

Quand	Victorine	eut	gardé	l'abricot	un	instant	dans	sa	main,	elle	l'approcha	de	ses	lèvres	et	allait
le	manger,	lorsqu'elle	sentit	son	coeur	battre	bien	fort;	alors	elle	comprit	qu'elle	allait	faire	une
vilaine	chose.

Elle	 remit	bien	vite	 l'abricot	dans	 le	panier,	 à	 côté	des	autres;	mais	 comme	elle	ne	pouvait	 en
détacher	les	yeux,	elle	se	mit	à	genoux	et	pria	le	bon	Dieu	de	lui	donner	la	force	de	résister	à	la
tentation.	 La	 petite	 fille	 n'eut	 pas	 plutôt	 achevé	 sa	 prière	 qu'elle	 ne	 sentit	 plus	 cette	 grande
gourmandise	qui	la	tourmentait,	et	elle	regarda	les	fruits	sans	avoir	seulement	envie	d'y	toucher.

Sa	 mère	 rentra	 et	 tira	 de	 l'armoire	 leurs	 beaux	 habits;	 quand	 elles	 furent	 habillées	 toutes	 les
deux,	elles	se	mirent	en	route	pour	aller	chez	la	marraine,	qui	demeurait	à	un	quart	de	lieue	du
village.	La	mère	Brunet	portait	 le	panier	au	 fromage,	et	Victorine	celui	où	étaient	 les	abricots.
Elle	les	regardait	sans	danger,	maintenant	qu'elle	avait	prié	Dieu	et	qu'elle	avait	écouté	la	voix	de
sa	conscience.

Quand	la	marraine	aperçut	ces	fruits,	elle	dit	qu'elle	n'en	avait	jamais	vu	d'aussi	beaux.

«En	as-tu	beaucoup	de	semblables,	mon	enfant?	dit-elle	à	Victorine.

—Non,	marraine,	répondit	l'enfant;	notre	abricotier	n'a	donné	que	ces	six-là.

—Cela	ne	m'étonne	pas,	car	tous	les	arbres	ont	gelé	en	fleur	cette	année.	Mais	tu	n'en	as	donc
pas	goûté,	toi	qui	les	aimes	tant?

—Mon	Dieu	non,	répondit	 la	mère.	L'autre	semaine,	elle	voulait	abattre	 le	premier	qui	a	 jauni;
mais	quand	je	lui	eus	dit	que	je	les	gardais	pour	vous,	elle	n'y	a	plus	touché.

—C'est	bien	gentil	cela,	ma	petite,	et	 je	vais	 te	donner	 le	plus	gros	pour	 te	récompenser	de	 ta
retenue.

—Non,	marraine,	merci;	je	ne	mérite	pas	de	récompense.

—Pourquoi	donc,	Victorine?

—Parce	que	j'ai	bien	manqué	de	faire	un	péché	avant	de	venir	ici.»



Alors	elle	raconta	la	tentation	qu'elle	avait	eue,	et	combien	peu	il	s'en	était	fallu	qu'elle	ne	mît	la
dent	 sur	 le	 fruit	 qui	 lui	 semblait	 si	 appétissant;	 mais	 le	 bon	 Dieu	 lui	 avait	 donné	 la	 force	 de
résister.

«Mon	enfant,	dit	la	marraine,	tu	vas	manger	là,	devant	moi,	cet	abricot	qui	te	faisait	tant	d'envie.
Si	tu	écoutes	toujours	ainsi	 la	voix	de	ta	conscience,	tu	seras	une	honnête	petite	fille	et	tout	 le
monde	t'estimera.»

LE	BON	PETIT	GARÇON.

Claude,	orphelin	de	l'hospice,	avait	été	placé	par	les	soeurs	dans	un	domaine	où	il	gardait	trois
vaches	et	un	taureau	d'un	an.	Quoiqu'il	n'eût	que	dix	ans,	 il	soignait	si	bien	ses	bêtes,	que	l'on
n'avait	pas	besoin	de	lui	dire	de	leur	faire	la	litière	et	de	nettoyer	l'étable.	Tous	les	matins,	avant
de	 les	 faire	sortir,	 il	 les	étrillait;	et,	après	 les	avoir	ramenées	des	champs,	 il	allait	de	 lui-même
leur	chercher	de	l'herbe	et	en	rapportait	des	paquets	plus	gros	que	lui.	Aussi	ses	vaches	étaient-
elles	 les	 plus	 belles	 et	 les	 plus	 propres	 du	 village;	 leur	 poil	 était	 doux	 et	 luisant,	 et	 leur	 lait
donnait	le	meilleur	beurre	de	la	contrée.

Un	jour	qu'il	menait	boire	son	bétail,	il	vit	dans	la	rivière	un	tout	petit	chien	caniche	qu'on	avait
jeté	à	l'eau	pour	le	noyer.	La	pauvre	bête	faisait	de	grands	efforts	pour	nager,	mais	elle	n'était
pas	assez	forte	pour	se	soutenir	sur	l'eau.	L'orphelin	en	eut	pitié;	il	descendit	dans	la	rivière,	et,
avec	son	bâton,	il	tâcha	d'attirer	à	lui	ce	petit	chien.	Il	y	réussit	avec	bien	de	la	peine.	Quand	il
l'eut	tiré	de	l'eau,	il	l'essuya	avec	son	mouchoir,	puis	il	le	mit	dans	son	gilet	pour	le	réchauffer.

La	maîtresse,	en	voyant	ce	petit	chien,	dit:	«Que	vas-tu	donc	faire	de	ça,	Claude?

—Maîtresse,	je	veux	tâcher	de	l'élever.

—Mon	garçon,	il	est	trop	petit,	il	va	mourir.

—Oh!	 maîtresse,	 si	 vous	 vouliez	 seulement	 me	 donner	 un	 peu	 de	 lait	 caillé	 tous	 les	 jours,
j'émietterais	dedans	la	mie	de	mon	pain	et	je	le	sauverais	bien.

—Il	n'est	pourtant	pas	beau,	ton	chien;	je	ne	comprends	pas	ce	qui	t'y	attache.

—Maîtresse,	ça	m'a	fait	tant	de	peine	de	le	voir	se	débattre	contre	la	mort!	Je	l'ai	aimé	tout	de
suite,	comme	s'il	y	avait	déjà	longtemps	qu'il	fût	à	moi.»

Claude	 couchait	 à	 l'étable	 dans	 une	 espèce	 de	 grande	 boîte	 remplie	 de	 paille,	 et	 il	 y	 fit	 aussi
coucher	son	chien,	qu'il	appela	Sauvé.

Chaque	matin,	quand	la	maîtresse	coulait	son	lait,	elle	en	laissait	toujours	un	peu	au	fond	du	seau
où	elle	l'avait	trait,	par	amitié	pour	Claude;	car	il	était	si	travailleur,	si	obéissant,	qu'elle	voulut
l'en	récompenser	en	l'aidant	à	élever	son	chien.

Sauvé	grandit	et	devint	très-fort;	il	ne	quittait	pas	son	petit	maître	qui,	quand	il	était	aux	champs,
n'avait	pas	besoin	de	veiller	à	ses	vaches;	le	caniche,	animal	très-intelligent,	les	gardait	tout	seul,
et	 l'enfant	 employait	 son	 temps	 à	 faire	 des	 manches	 de	 fouet	 qu'il	 vendait	 au	 bourrelier	 de	 la
ville;	ou	bien,	il	tressait	de	la	paille	pour	faire	des	chapeaux,	ce	qui	lui	rapportait	un	peu	d'argent.

Lorsque	Claude	était	à	la	maison,	Sauvé	se	posait	devant	lui,	les	yeux	fixés	sur	ceux	de	son	petit
maître,	lequel,	quand	il	voulait	lui	faire	faire	quelque	chose,	n'avait	pas	besoin	de	lui	parler,	mais
se	contentait	de	le	regarder.	Il	lui	avait	appris	toute	sorte	de	tours:	ainsi,	Sauvé	ôtait	le	chapeau
des	 hommes	 sans	 qu'ils	 le	 sentissent;	 il	 ouvrait	 les	 portes	 fermées	 au	 loquet;	 il	 dansait,
rapportait;	enfin	c'était	un	grand	nageur.

Un	soir	que	tous	les	pâtres	étaient	dans	la	prairie	après	la	fauche	des	foins,	deux	petits	garçons
se	querellèrent	et	finirent	par	se	battre.	Claude,	qui	trouvait	cela	bien	mal,	essaya	de	les	séparer.
Les	deux	gamins	tournèrent	leur	colère	contre	lui	et	le	bousculèrent	si	bien	qu'ils	le	poussèrent
jusque	dans	la	rivière.	Alors	ils	eurent	grand'peur	et	se	mirent	à	crier	au	secours.

Le	pauvre	Claude	alla	tout	de	suite	au	fond,	puis	il	revint	sur	l'eau.	Sauvé	se	jeta	à	la	nage,	prit
son	petit	maître	par	sa	blouse,	et	le	tira	pendant	l'espace	de	plus	de	cent	pas,	parce	que	la	rive
était	trop	haute	pour	qu'il	pût	aborder.

Claude,	qui	avait	bu	plus	d'un	coup	dans	 la	 rivière,	 se	 sentit	bien	malade	quand	 il	 fut	hors	de
l'eau;	 il	ramena	ses	vaches	à	 l'étable	et	raconta	ce	qui	venait	de	 lui	arriver.	La	maîtresse	 le	 fit
mettre	au	lit	et	lui	apporta	une	bonne	rôtie	au	vin	sucré	pour	réchauffer	son	estomac.

Depuis	que	Claude	devait	la	vie	à	son	chien,	il	s'y	attacha	davantage,	s'il	est	possible,	et	on	ne	les
voyait	jamais	l'un	sans	l'autre.



LA	PETITE	MÉNAGÈRE.

Rose	 n'avait	 que	 douze	 ans	 quand	 elle	 perdit	 sa	 mère,	 qui	 laissait	 cinq	 pauvres	 petits	 enfants
dont	Rose	était	l'aînée.

Le	 soir,	 après	 l'enterrement,	 le	 père	 l'aida	 à	 coucher	 tous	 les	 petits;	 et,	 quand	 ils	 furent
endormis,	il	prit	Rose	sur	ses	genoux	et	lui	dit:

«Mon	enfant,	nous	sommes	bien	malheureux	d'avoir	perdu	ta	mère	qui	nous	soignait	si	bien.	Tu
es	trop	jeune	encore	pour	faire	l'ouvrage	de	la	maison,	et	moi,	je	suis	trop	pauvre	pour	payer	une
femme	qui	viendrait	t'aider.	Comment	donc	faire?»

Rose	pleurait	en	entendant	parler	son	père;	car	la	mort	de	sa	mère	lui	causait	un	grand	chagrin.
Elle	s'apaisa	pourtant	et	répondit	à	son	père:

«J'ai	 souvent	aidé	à	maman,	et	 j'ai	bien	vu	comment	elle	s'y	prenait.	Soyez	 tranquille,	papa,	 le
bon	Dieu	ne	nous	abandonnera	pas,	puisque	nous	avons	bonne	intention	de	nous	soutenir.

—Mais,	ma	pauvre	petite,	tu	n'auras	jamais	la	force	de	faire	un	lit?

—Ne	 vous	 en	 inquiétez	 pas,	 mon	 père,	 j'en	 viendrai	 bien	 à	 bout;	 et	 d'ailleurs,	 nous	 avons	 de
bonnes	voisines	qui	ne	refuseront	pas	de	venir	me	donner	un	coup	de	main.»

Dès	le	lendemain,	Rose	se	leva	en	même	temps	que	son	père,	un	peu	avant	le	 jour;	elle	alluma
son	feu	et	mit	de	l'eau	chauffer	pour	faire	la	soupe;	ensuite	elle	balaya	la	chambre	jusque	dans
les	 plus	 petits	 coins	 et	 frotta	 les	 meubles	 avec	 soin;	 puis	 elle	 trempa	 la	 soupe,	 que	 le	 père
mangea	avant	d'aller	à	l'ouvrage.	Quand	il	fut	parti,	elle	éveilla	son	frère	Simon,	qui	avait	dix	ans;
il	 s'habilla;	 tous	deux	se	mirent	à	genoux	et	 firent	 leur	prière.	 Ils	demandèrent	à	Dieu	de	 leur
donner	 beaucoup	 de	 courage	 pour	 les	 empêcher	 de	 tomber	 dans	 la	 misère.	 Ils	 mangèrent	 la
soupe	ensemble,	et	Simon	alla	détacher	la	vache	et	la	chèvre	pour	les	mener	aux	champs,	après
que	sa	soeur	aurait	fini	de	les	traire.	Rose	rentra	pour	faire	lever	sa	soeur	Suzanne,	âgée	de	huit
ans.	Elle	la	débarbouilla	et	la	peigna	avec	attention.	Quand	elle	l'eut	habillée,	on	leva	Jean,	qui
n'avait	 que	 quatre	 ans,	 et	 Suzanne	 s'en	 occupa,	 pendant	 que	 Rose	 prenait	 la	 petite	 Fanchon,
encore	endormie,	pour	la	poser	sur	le	lit	de	son	père,	qu'elle	avait	déjà	fait.

Jean	étant	habillé,	Suzanne	fit	les	deux	autres	lits	avec	sa	soeur;	et,	comme	elle	était	encore	bien
petite,	elle	fut	obligée	de	monter	sur	une	chaise.

Quand	tout	fut	rangé	dans	la	maison,	et	que	Rose	eut	mis	un	pot	de	haricots	devant	le	feu	pour	le
dîner	de	la	famille,	elle	recommanda	à	Suzanne	de	veiller	sur	leur	petite	soeur,	pendant	qu'elle
irait	à	la	rivière	laver	le	linge	avec	Jean,	qui,	en	l'attendant,	chercherait	de	la	salade.

Elle	rentra	vers	neuf	heures	et	trouva	Fanchon	tout	éveillée:	elle	demandait	sa	maman,	ce	qui	fit
pleurer	les	deux	autres	petites	filles.	Suzanne	amusa	l'enfant	que	sa	soeur	lavait	et	habillait,	et
elle	l'emmena	promener	avec	son	frère	Jean.

Le	 père	 revint	 dîner	 à	 midi.	 Le	 couvert	 était	 mis	 et	 Rose	 lui	 servit	 un	 bon	 plat	 de	 haricots,
pendant	que	Simon	allait	tirer	à	boire.	En	voyant	tout	si	propre	et	si	bien	rangé	dans	la	maison,	le
père	dit	à	sa	fille:

«Ma	Rose,	 je	suis	bien	content	de	 toi.	Si	 tu	continues	à	être	une	bonne	petite	ménagère,	nous
nous	sauverons	de	la	misère	qui	nous	menace.»

Rose	fila	pendant	le	reste	de	la	journée,	et	le	soir	elle	apprêta	le	souper.	Quand	tout	le	monde	eut
mangé,	elle	coucha	les	petits,	pendant	que	son	père	pansait	la	vache	et	lui	donnait	de	la	pâture
pour	la	nuit.

Tous	 les	 jours	 elle	 en	 faisait	 autant,	 et	 tout	 le	 monde,	 voyant	 son	 grand	 courage,	 l'appelait	 la
petite	ménagère.	Quand	elle	avait	du	pain	à	faire,	ses	voisines	s'empressaient	de	venir	à	son	aide.
L'une	chauffait	 le	 four,	 tandis	que	 l'autre	pétrissait	 la	pâte;	 car	 il	 eût	été	 impossible	à	 l'enfant
d'en	venir	à	bout	toute	seule.	Elles	l'aidaient	aussi	à	couler	sa	lessive,	ainsi	qu'à	la	laver.



Suzanne	apprit	aussi	à	 filer,	et	elles	 finirent	 le	chanvre	que	 leur	pauvre	mère	avait	 laissé;	puis
elles	filèrent	pour	la	femme	du	maire,	et	gagnèrent	l'argent	nécessaire	à	payer	la	façon	de	leur
toile.

Rose	 était	 une	 véritable	 mère	 pour	 ses	 frères	 et	 ses	 soeurs;	 elle	 les	 tenait	 fort	 propres,	 et	 ne
manquait	 jamais	de	 leur	 faire	dire	 leur	prière	matin	et	soir.	Le	dimanche,	après	 leur	avoir	mis
leurs	beaux	habits,	 elle	 les	 conduisait	 à	 la	messe	et	 les	gardait	 auprès	d'elle,	 ne	 souffrant	pas
qu'ils	courussent	dans	l'église	comme	font	quelquefois	les	enfants.

Le	bon	Dieu	la	bénit,	et	elle	devint	une	grande	et	belle	jeune	fille.	Comme	elle	était	laborieuse,
rangée	 et	 économe,	 le	 gain	 de	 son	 père	 et	 celui	 de	 Simon,	 qui	 s'était	 mis	 en	 service,	 ne	 se
dépensaient	pas	tout	entiers	à	la	maison.	Ils	achetèrent	une	chènevière,	puis,	un	peu	plus	tard,
un	 petit	 pré	 pour	 la	 vache.	 Enfin,	 tout	 le	 monde	 aimait	 et	 estimait	 Rose,	 et	 M.	 le	 curé	 avait
coutume	de	dire	que	si	toutes	les	filles	du	village	étaient	aussi	sages	et	aussi	travailleuses	que	la
petite	ménagère,	sa	paroisse	serait	la	plus	aisée	du	canton.

LE	PETIT	COLPORTEUR.

La	mère	Marchais	était	une	pauvre	veuve	qui	avait	perdu	tous	ses	enfants.	La	plus	jeune	de	ses
filles,	 veuve	 aussi,	 lui	 avait	 laissé	 en	 mourant	 un	 petit	 garçon	 qu'elle	 élevait	 de	 son	 mieux.
Comme	elle	était	au	pain	de	charité,	et	que	le	peu	d'argent	qu'elle	gagnait	en	filant	n'eût	pas	suffi
pour	nourrir	son	petit	Toine,	elle	aurait	été	obligée	de	l'envoyer	mendier,	en	attendant	qu'il	fût
en	âge	de	servir	dans	quelque	 ferme,	si	des	personnes	charitables	n'eussent	habillé	 l'enfant	et
payé	 le	 loyer	 de	 la	 grand'mère.	 Au	 lieu	 de	 laisser	 vagabonder	 le	 petit	 Toine,	 la	 bonne	 vieille
l'envoya	à	l'école,	où	il	apprit	à	bien	lire,	à	écrire	et	à	compter.	Il	fit	sa	première	communion	à
douze	ans,	et	ensuite	il	dit	à	sa	grand'mère:

«Maintenant	que	 je	suis	grand,	 je	puis	gagner	ma	vie	comme	vous;	mais	 je	ne	me	sens	pas	de



goût	 pour	 garder	 les	 bestiaux,	 parce	 qu'il	 me	 semble	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 rester	 toute	 une
journée	 les	bras	croisés	à	 regarder	paître	mes	bêtes.	 J'ai	dans	 l'idée	que	si	 je	pouvais	 faire	un
petit	commerce,	 je	ne	m'en	 tirerais	pas	mal;	 j'irais	de	 ferme	en	 ferme,	de	village	en	village,	et
chaque	soir	je	reviendrais	souper	avec	vous;	de	cette	façon-là,	nous	resterions	ensemble,	et	nous
serions	bien	plus	heureux	que	si	je	vous	quittais	pour	aller	en	condition.

—Et	de	l'argent,	mon	pauvre	garçon?	où	donc	en	prendre?	Sans	argent,	point	de	commerce.

—Grand'mère,	si	nous	allions	voir	M.	le	curé	qui	est	si	bon?	je	suis	bien	sûr	qu'il	ne	se	refuserait
pas	 à	 me	 prêter	 cinq	 francs;	 et,	 comme	 je	 ne	 plaindrai	 pas	 ma	 peine,	 je	 les	 lui	 aurai	 bientôt
rendus.»

Ils	 allèrent	 donc	 chez	 M.	 le	 curé,	 qui	 prêta	 volontiers	 cinq	 francs	 à	 Toine,	 parce	 qu'il	 l'avait
toujours	 connu	 pour	 un	 enfant	 sage	 et	 de	 bonne	 conduite;	 il	 lui	 recommanda	 d'être	 honnête
garçon	dans	son	petit	commerce,	et	de	ne	tromper	personne.

La	mère	Marchais	donna	au	charron	du	village	trois	francs	qu'elle	économisait	depuis	longtemps,
pour	qu'il	fît	une	boîte	au	petit	Toine,	qui	la	demanda	en	bois	blanc,	afin	qu'elle	fût	plus	légère;	et
l'on	y	mit	des	charnières	et	un	cadenas.

Quand	Toine	eut	sa	boîte,	il	mit	ses	habits	des	dimanches,	et	fut	en	ville	avec	sa	grand'mère,	chez
un	marchand	mercier,	à	qui	il	raconta	son	projet	d'être	colporteur;	il	lui	dit	aussi	que	c'était	M.	le
curé	qui	lui	avait	prêté	cinq	francs	pour	acheter	de	la	marchandise.

Le	marchand	était	un	brave	homme;	voyant	un	enfant	de	si	bonne	mine	et	de	si	bon	courage,	il	lui
fit	une	fourniture	complète	qui	monta	à	dix	francs,	en	lui	faisant	crédit	de	cinq	francs;	il	remplit
la	 boîte	 de	 lacets,	 de	 ganses,	 d'épingles,	 d'aiguilles,	 et	 même	 d'allumettes	 chimiques,	 sans
compter	le	cirage,	le	coton	à	coudre	et	à	marquer,	et	le	fil	noir	et	blanc.

Toine	revint	bien	content	au	village.	Chaque	matin,	il	se	levait	avant	le	soleil	et	partait	pour	aller
de	côté	et	d'autre	vendre	sa	marchandise.	Les	premières	semaines,	il	rentra	tous	les	soirs,	puis
ensuite	 il	 s'aventura	plus	 loin;	 quand	 il	 ne	pouvait	 pas	 revenir	 le	 soir,	 il	 couchait	 dans	 le	 fenil
d'une	métairie	quelconque,	et	on	lui	donnait	toujours	à	souper	sans	le	faire	payer,	car	les	gens	de
la	campagne	ont	bon	coeur,	et	tout	le	monde	s'intéressait	à	cet	enfant,	en	lui	voyant	un	si	grand



désir	de	gagner	honnêtement	sa	vie.

Au	bout	de	trois	semaines	il	eut	tout	vendu.	Il	voulut	payer	au	marchand	ce	que	celui-ci	lui	avait
avancé.	Mais,	en	voyant	combien	Toine	s'était	donné	de	peine,	le	marchand	fit	un	nouveau	crédit
de	cinq	francs,	et	cette	fois	Toine	emporta	pour	quinze	francs	d'objets	différents,	parmi	lesquels
se	trouvait	une	pièce	de	dentelle	à	trois	sous	le	mètre.

Toine	partit	du	village	en	 laissant	quelques	sous	à	sa	grand'mère,	et	 lui	dit	qu'il	ne	reviendrait
pas	de	la	semaine,	parce	qu'il	voulait	aller	au	loin	pour	se	faire	de	nouvelles	pratiques.	En	effet,	il
ne	rentra	que	le	dimanche	au	matin,	après	avoir	vendu	presque	tout	le	contenu	de	sa	boîte.	Après
la	messe,	 il	 alla	 trouver	M.	 le	 curé	à	qui	 il	 rendit	 les	 cinq	 francs	qu'il	 avait	 eu	 la	bonté	de	 lui
prêter,	 et	 il	 le	 remercia	 beaucoup.	 Il	 lui	 devait	 le	 bonheur	 de	 gagner	 la	 vie	 de	 sa	 vieille
grand'mère;	car,	sans	cet	argent,	il	n'eût	pu	commencer	son	petit	commerce	et	on	ne	lui	aurait
pas	fait	crédit.

Quand	il	revit	le	marchand,	il	lui	conta	comment	il	s'était	défait	de	toute	sa	marchandise	en	une
semaine,	et	comment	il	s'était	fait	trente	francs.	Le	digne	homme,	reconnaissant	chez	Toine	les
qualités	 nécessaires	 pour	 réussir	 dans	 le	 commerce,	 lui	 confia	 pour	 cinquante	 francs	 de
marchandise,	ce	qui,	avec	vingt	francs	que	lui	paya	l'enfant,	fit	un	fonds	de	soixante-dix	francs.
Cette	 fois,	Toine	emporta	des	mouchoirs,	des	bas	à	bon	marché	et	des	bonnets	de	coton,	 sans
oublier	la	mercerie.

Toine	 revenait	 tous	 les	 mois	 faire	 sa	 pacotille	 chez	 le	 bon	 marchand,	 et	 lui	 rapportait	 l'argent
qu'il	 avait	 gagné,	 après	 avoir	 pris	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 pour	 faire	 vivre	 sa	 grand'mère;	 et
toujours	le	marchand	augmentait	son	crédit.

Au	 bout	 d'un	 an,	 Toine,	 ayant	 mis	 de	 côté	 quelque	 argent,	 acheta	 des	 habits	 neufs	 à	 sa
grand'mère,	et	lui	donna	pour	son	hiver	une	bonne	couverture	bien	chaude.

L'année	suivante,	son	commerce	s'augmentant	avec	ses	pratiques,	il	acheta	un	mulet	pour	porter
ses	marchandises;	et,	comme	il	vendait	toujours	au	plus	juste	prix,	qu'il	donnait	bonne	mesure,	et
qu'il	ne	faisait	jamais	aucune	dépense	inutile	pour	lui,	il	vit	sa	petite	fortune	s'augmenter	peu	à
peu,	et,	à	vingt	ans,	il	acheta	dans	son	village	une	jolie	maison	entre	un	jardin	et	une	chènevière.
Il	 y	 établit	 sa	 pauvre	 grand'mère	 qui	 n'avait	 jamais	 été	 si	 heureuse.	 Plus	 tard,	 il	 acheta	 une
voiture,	 et	 confia	 le	 reste	 de	 son	 argent	 au	 marchand	 qui	 l'avait	 aidé	 si	 généreusement,	 en	 le
priant	d'envoyer	chaque	mois	à	sa	grand'mère,	quand	il	serait	absent,	ce	qui	lui	serait	nécessaire
pour	subsister;	car,	depuis	qu'il	avait	un	peu	d'aisance,	 il	ne	voulait	plus	qu'elle	 fût	au	pain	de
charité.	Mais	 il	ne	 restait	 jamais	plus	de	 trois	mois	 sans	venir	embrasser	 la	bonne	 femme,	qui
disait	à	tout	le	monde:

«Vous	voyez	bien	mon	Toine!	il	n'y	a	pas	de	garçon	au	monde	qui	vaille	mieux	que	lui;	aussi	il	a
l'estime	de	tous	les	honnêtes	gens.»

LA	BONNE	PETITE	FILLE.

La	mère	Douce	demeurait	dans	une	petite	maison	au	bord	du	ruisseau.	Elle	avait	un	jardin	qu'elle
cultivait	 elle-même.	 Comme	 il	 lui	 fournissait	 plus	 de	 fruits	 et	 de	 légumes	 qu'elle	 n'en	 pouvait
consommer,	elle	en	donnait	à	tous	ses	voisins,	car	elle	avait	un	bon	coeur;	aussi	tout	 le	monde
l'aimait	à	cause	de	son	obligeance.

La	 petite	 Nanne	 allait	 souvent	 filer	 au	 coin	 du	 feu	 de	 la	 vieille	 femme	 qui	 lui	 racontait	 des
histoires	du	temps	passé,	et	lui	apprenait	de	belles	prières.	Elle	lui	parlait	aussi	du	grand	chagrin
qu'elle	avait	eu	en	perdant	son	mari	et	ses	quatre	enfants,	tous	morts	dans	le	même	mois	d'une
terrible	maladie	qui	avait	tué	bien	du	monde,	et	qu'on	appelle	le	choléra.	Toujours	elle	pleurait
au	souvenir	de	ses	chers	défunts.



Un	 hiver,	 la	 mère	 Douce	 prit	 une	 fraîcheur	 sur	 les	 yeux;	 et,	 quand	 ils	 furent	 désenflés,	 il	 se
trouva	qu'elle	n'y	voyait	plus	guère.	Elle	pouvait	à	peine	se	conduire	en	plein	 jour;	 le	soir,	une
heure	avant	le	coucher	du	soleil,	elle	n'y	voyait	goutte;	et	cette	bonne	vieille	n'osait	pas	sortir	de
sa	maison,	 tant	 elle	 avait	 peur	 de	 tomber.	 Quand	 elle	 voulait	 prendre	 quelque	 chose	 dans	 son
armoire,	elle	avait	toutes	les	peines	du	monde	à	mettre	la	clef	dans	la	serrure.

La	pauvre	femme	était	désolée	d'être	aveugle,	et	ses	plaintes	faisaient	pleurer	la	petite	Nanne,
qui,	pour	diminuer	le	grand	ennui	de	sa	bonne	voisine,	lui	rendait	toutes	sortes	de	services.	Dès
le	matin,	elle	l'aidait	à	faire	son	lit,	mettait	son	pot	devant	le	feu	et	taillait	sa	soupe.	Si	la	mère
Douce	voulait	manger	un	peu	de	salade,	Nanne	allait	la	lui	cueillir,	l'épluchait	bien	proprement,
et	ensuite	 l'assaisonnait.	S'il	y	avait	un	point	à	faire	aux	vêtements	de	la	vieille	femme,	ou	s'ils
avaient	besoin	d'être	nettoyés,	Nanne	s'en	occupait,	parce	que	la	mère	Douce	était	fort	soigneuse
et	tenait	beaucoup	à	 la	propreté.	Elle	 la	menait	promener	au	 lieu	d'aller	courir	avec	 les	autres
petites	 filles	 du	 village;	 et	 M.	 le	 curé	 l'encourageait	 à	 continuer	 son	 oeuvre	 charitable,	 en	 lui
disant	qu'elle	obéissait	à	la	volonté	de	Dieu	qui	veut	qu'on	s'aide	les	uns	les	autres.

La	mère	Douce	avait	vendu	sa	vache	et	sa	chèvre	depuis	qu'elle	ne	voyait	plus	assez	clair	pour
les	soigner.	Mais,	comme	il	lui	fallait	bien	un	peu	d'argent	pour	acheter	du	sel,	de	la	chandelle	et
d'autres	 petites	 choses,	 Nanne	 allait	 vendre	 à	 la	 ville	 les	 beaux	 fruits	 de	 sa	 voisine	 et	 en
rapportait	 tout	 ce	 qui	 lui	 était	 nécessaire.	 Tout	 cela	 n'empêchait	 pas	 Nanne	 de	 travailler	 à
l'ouvrage	que	sa	mère	lui	donnait	à	faire.

La	mère	Douce	eut	tant	de	chagrin	d'avoir	perdu	la	vue,	qu'elle	tomba	en	langueur	et	mourut	au
bout	de	deux	ans.	Quand	elle	 sentit	 sa	 fin,	 elle	pria	M.	 le	 curé	d'envoyer	 chercher	un	notaire,
parce	qu'elle	voulait	donner	tout	son	bien	à	la	petite	Nanne	qui,	ayant	eu	pitié	de	son	infirmité,
l'avait	aussi	bien	soignée	que	l'eût	pu	faire	sa	propre	fille,	et	cela	sans	jamais	se	rebuter.

Nanne	n'avait	point	soigné	la	pauvre	femme	aveugle	par	intérêt.	Aussi	fut-elle	bien	étonnée	de	se
trouver	presque	riche.	Son	père	cultiva	le	champ,	le	jardin	et	la	chènevière;	mais	elle	ne	voulut
pas	louer	la	maison,	et	y	logea	un	pauvre	vieux	mendiant	qui,	depuis	quatre	mois,	couchait	dans
les	étables	ou	les	fenils,	parce	que	personne	ne	voulait	le	loger	à	cause	de	sa	grande	pauvreté.

LES	PETITS	IMPRUDENTS.

Le	meunier	Martin	avait	deux	 jumeaux	de	neuf	ans	qui	étaient	assurément	 les	plus	charmants
enfants	que	l'on	pût	voir.	Pierre	et	Paul	ne	se	quittaient	jamais;	on	les	voyait	toujours	ensemble,
et	 si	 l'on	donnait	quelque	chose	à	 l'un	des	deux,	 il	 s'empressait	de	 le	partager	avec	 son	 frère.
Paul,	 qui	 était	 plus	 fort	 que	 Pierre,	 voulait	 toujours	 faire	 à	 lui	 seul	 l'ouvrage	 qu'on	 leur
commandait;	et	Pierre,	qui	était	le	plus	avisé	des	deux,	disait	à	son	jumeau	comment	il	fallait	s'y
prendre	 pour	 mieux	 faire	 et	 avec	 moins	 de	 fatigue.	 Si	 l'un	 perdait	 ou	 cassait	 quelque	 chose,
l'autre	venait	l'excuser;	enfin,	l'on	n'avait	jamais	vu	une	si	grande	affection	et	un	si	bon	accord.

Pierre	et	Paul	avaient	une	petite	soeur	de	quatre	ans	qui	s'appelait	Marie.	Ils	l'aimaient	de	tout
leur	 coeur	 et	 faisaient	 tout	 ce	 qui	 lui	 plaisait.	 Quand	 la	 meunière	 allait	 au	 marché,	 elle	 leur
confiait	 Marie,	 qu'ils	 soignaient	 aussi	 bien	 qu'eût	 pu	 le	 faire	 leur	 mère	 elle-même,	 et	 ils	 ne	 la
quittaient	pas	d'un	instant.

Pierre	 faisait	 chauffer	 la	 soupe	de	 sa	 soeur	et	 la	 lui	donnait	 à	manger;	Paul	 la	prenait	 sur	 ses
épaules	 et	 la	 menait	 bien	 loin	 dans	 la	 prairie,	 où	 Pierre	 lui	 faisait	 des	 couronnes	 de	 fleurs;
d'autres	 fois,	 ils	 allaient	 tous	 les	 trois	 dans	 les	 bois	 cueillir	 des	 noisettes	 que	 l'enfant	 aimait
beaucoup;	enfin,	les	voisins	disaient	que	Dieu	avait	béni	la	maison	du	meunier,	en	lui	donnant	de
si	braves	garçons	et	une	si	jolie	petite	fille.

Un	jour	de	foire	où	il	ne	restait	à	la	maison	que	les	enfants	et	le	farinier	qui	ne	quittait	pas	son
moulin,	 la	meunière,	en	partant,	 recommanda	bien	aux	 jumeaux	de	veiller	sur	 leur	soeur	et	de
l'empêcher	 d'aller	 au	 bord	 de	 l'eau:	 car	 la	 pauvre	 mère	 craignait	 toujours	 qu'il	 ne	 lui	 arrivât
quelque	accident.	Pierre	et	Paul	 la	 tranquillisèrent	 et	 lui	 promirent	de	ne	pas	quitter	 la	petite
Marie.

Ils	s'amusèrent	auprès	de	la	maison	jusqu'au	goûter.	Quand	ils	eurent	mangé,	tous	les	trois,	un
gros	morceau	de	pâté	à	la	citrouille	que	leur	mère	avait	fait	tout	exprès	pour	eux,	Marie	voulut	se
promener	dans	le	pré,	en	face	du	moulin.	Ses	frères	l'y	menèrent;	et	alors	elle	eut	envie	d'entrer
dans	 le	 bateau	 qui	 était	 attaché	 à	 la	 rive.	 Comme	 les	 jumeaux	 ne	 savaient	 rien	 refuser	 à	 leur
petite	soeur,	Pierre	entra	le	premier	dans	le	bateau,	Paul	lui	tendit	Marie,	puis	il	alla	cueillir	des
fleurs	et	revint	faire	des	couronnes,	pendant	que	son	frère	tressait	un	panier	de	jonc.

Le	gros	chien	du	moulin,	grand	ami	de	Marie,	se	trouvait	de	l'autre	côté	de	la	rivière.	L'enfant
voulut	qu'il	 vînt	avec	elle	dans	 le	bateau,	et	Pierre	 le	 siffla,	pendant	que	Paul	appelait:	 «Turc!
Turc!»	Le	chien	se	jeta	à	la	nage	et	d'un	bond	fut	dans	le	bateau;	mais	le	bateau	était	bien	petit
et	le	chien	bien	gros;	aussi	la	secousse	qu'il	donna	en	sautant	à	la	barque,	la	fit	chavirer,	et	les



enfants	tombèrent	dans	la	rivière.

Les	jumeaux	se	débattirent	un	instant	et	parvinrent	à	s'accrocher	au	bateau;	mais	la	petite	fille
alla	au	fond	de	l'eau.

Pierre	 ne	 perdait	 jamais	 la	 tête:	 il	 dit	 à	 Turc	 de	 chercher	 Marie;	 le	 brave	 animal	 plongea,	 et
reparut	 bientôt	 en	 tenant	 l'enfant	 par	 ses	 jupons.	 Paul,	 qui	 nageait	 un	 peu,	 prit	 la	 main	 de	 sa
soeur,	que	le	chien	tenait	toujours,	et	parvint	à	la	déposer	sur	le	bord	de	la	rivière.	Ensuite	il	dit	à
Pierre	de	ne	pas	lâcher	la	barque,	et,	tirant	la	corde	jusqu'à	ce	que	le	bout	du	bateau	touchât	la
terre,	il	tendit	une	perche	à	son	frère,	qui	fut	bientôt	auprès	de	lui.

Ils	emportèrent	Marie	à	la	maison.	Elle	n'avait	pas	perdu	connaissance,	mais	elle	grelottait	si	fort
qu'elle	ne	 pouvait	 pas	 même	crier.	 Ils	 la	 déshabillèrent	 auprès	 du	 feu;	 et,	 comme	 la	 meunière
avait	emporté	la	clef	de	l'armoire	et	qu'ils	n'avaient	pas	de	linge	sec	à	lui	mettre,	ils	la	roulèrent
dans	 la	 nappe	 qui	 couvrait	 le	 pain,	 et	 la	 mirent	 au	 lit.	 Ils	 se	 déshabillèrent	 à	 leur	 tour	 et	 se
couchèrent.	Ces	pauvres	enfants	ne	tardèrent	pas	à	avoir	très-chaud,	car	la	fièvre	les	prit	tous	les
trois.

Quand	la	meunière	revint	de	la	foire	avec	son	mari,	elle	fut	bien	étonnée	de	ne	pas	voir	accourir
ses	petits	enfants	pour	lui	demander	ce	qu'elle	leur	rapportait.	Craignant	qu'il	ne	leur	fût	arrivé
quelque	malheur,	elle	entra	en	tremblant	dans	la	maison	et	vit	au	milieu	de	la	chambre	les	habits
mouillés	 jetés	 en	 tas.	 Elle	 s'approcha	 des	 lits	 et	 y	 trouva	 ses	 trois	 enfants	 rouges	 comme	 des
charbons	ardents,	mais	endormis.

La	pauvre	mère	devina	ce	qui	leur	était	arrivé.	Les	petits	ne	se	réveillèrent	qu'au	milieu	de	la	nuit
pour	demander	à	boire;	 la	meunière	ne	 s'était	pas	couchée	pour	 les	 veiller,	 car	elle	était	 très-
tourmentée	de	leur	voir	une	si	grosse	fièvre.

Le	lendemain,	les	jumeaux	racontèrent	l'accident	qui	leur	était	arrivé.	Leur	mère	ne	les	gronda
point,	 en	 considération	 de	 leur	 franchise.	 D'ailleurs,	 les	 pauvres	 garçons	 avaient	 un	 grand
chagrin	quand	ils	pensaient	qu'ils	auraient	pu	causer,	par	leur	imprudence,	la	mort	de	leur	soeur.
Ils	ne	furent	malades	que	huit	jours;	mais	la	petite	Marie	avait	eu	si	grand'peur	qu'elle	traîna	tout



l'hiver	et	ne	se	remit	qu'au	printemps.

Les	jumeaux	furent	si	affligés	de	ce	qui	était	arrivé	à	leur	soeur,	qu'on	n'eut	pas	besoin	de	leur
défendre	une	autre	fois	de	la	faire	monter	dans	le	bateau.

LA	BONNE	PETITE	SOEUR

Michel	 Robin,	 ouvrier	 cordonnier,	 avait	 perdu	 sa	 femme	 après	 quatre	 ans	 de	 mariage.	 Elle	 lui
laissa	 deux	 enfants:	 une	 fille	 de	 trois	 ans	 et	 un	 petit	 garçon	 de	 dix	 mois.	 Sa	 vieille	 mère,	 qui
demeurait	avec	lui,	les	éleva	très-bien.	Elle	les	tenait	fort	propres,	leur	apprenait	à	aimer	Dieu	et
à	 obéir	 à	 ses	 commandements.	 Émilie	 allait	 à	 l'école	 ainsi	 que	 son	 frère,	 et	 tous	 les	 deux
apprenaient	bien	ce	qu'on	leur	y	enseignait;	mais	autant	Émilie	était	douce	et	obéissante,	autant
Daniel	était	turbulent.	Il	avait	le	coeur	dur	et	parlait	souvent	fort	mal	à	sa	grand'mère.

Un	jour	la	grand'mère,	se	sentant	bien	malade,	appela	Émilie	auprès	de	son	lit:

«Ma	petite	fille,	lui	dit-elle,	je	sens	la	mort	qui	approche.	J'ai	bien	prié	Dieu	de	me	laisser	sur	la
terre	jusqu'à	ce	que	tu	fusses	en	état	de	te	conduire	toute	seule;	mais	ce	n'est	pas	sa	volonté.	Il
va	me	rappeler	à	lui,	je	le	sens	bien;	tu	n'as	que	quatorze	ans,	et	tu	es	bien	jeune	pour	gouverner
un	ménage.	Ton	frère	surtout	te	donnera	beaucoup	de	mal,	car	il	est	sans	raison;	mais	crois-moi,
mon	 enfant,	 sois	 toujours	 bonne	 et	 patiente	 avec	 lui;	 il	 n'y	 a	 que	 la	 patience	 et	 la	 bonté	 qui
puissent	 amollir	 son	 coeur.	 Si	 tu	 emploies	 la	 douceur,	 tu	 en	 feras	 un	 honnête	 garçon;	 si,	 au
contraire,	tu	dis	à	ton	père	les	fautes	que	pourra	faire	Daniel,	il	sera	rudoyé	et	deviendra	mauvais
sujet.»

Émilie	aimait	beaucoup	sa	grand'mère;	elle	pleurait	à	chaudes	larmes	en	la	voyant	si	près	de	sa
fin.	Elle	 lui	promit	d'être	bien	sage,	bien	 travailleuse,	et	de	ne	 jamais	s'impatienter	contre	son
frère.	Deux	jours	après,	on	enterrait	la	pauvre	femme.

Émilie	cessa	d'aller	à	l'école	et	prit	la	direction	du	ménage.	Tous	les	matins,	son	père	lui	montait
de	 l'eau	 et	 un	 fagot;	 car	 ils	 habitaient	 une	 chambre	 haute,	 au	 fond	 d'une	 cour	 obscure,	 et
l'escalier	était	très-difficile.

Dans	la	chambre	au-dessous	de	la	sienne	demeurait	la	veuve	d'un	officier,	laquelle,	n'ayant	que
sa	 pension	 pour	 vivre,	 festonnait	 des	 bonnets	 pour	 se	 procurer	 un	 peu	 plus	 d'aisance.	 Cette
vieille	dame,	sachant	le	malheur	d'Émilie,	lui	proposa	de	venir	passer	une	heure	avec	elle	chaque
jour.	Elle	lui	apprit	à	festonner	et	lui	procura	de	l'ouvrage,	ce	qui	donnait	à	la	jeune	fille	le	moyen
de	fournir	elle-même	à	son	entretien,	sans	rien	demander	à	son	père.



Michel	Robin,	qui	prenait	de	 l'ouvrage	à	 faire	 le	soir	quand	 il	était	 revenu	de	chez	son	maître,
veillait	bien	souvent	jusqu'à	une	heure	du	matin,	et,	le	lendemain,	il	ne	se	levait	qu'à	l'instant	de
déjeuner.	Émilie,	qui	 se	 couchait	 à	dix	heures,	 était	 levée	 longtemps	avant	 son	père,	dont	 elle
visitait	les	vêtements	ainsi	que	ceux	de	son	frère;	et,	s'ils	étaient	déchirés,	elle	les	raccommodait.
Elle	veillait	à	ce	que	son	père	eût	toujours	du	linge	propre.	Aussi,	quoiqu'il	ne	portât	que	de	vieux
habits,	il	paraissait	mieux	mis	que	les	autres	ouvriers.

Mais	 c'étaient	 surtout	 les	 blouses	 de	 Daniel	 qui	 donnaient	 de	 l'ouvrage	 à	 sa	 soeur!	 Il	 revenait
chaque	 jour	 avec	 quelque	 nouvel	 accroc,	 toujours	 sale	 et	 rempli	 de	 boue.	 Émilie	 nettoyait	 ses
vêtements	et	les	réparait	sans	jamais	lui	faire	un	seul	reproche;	aussi	était-il	moins	dur	pour	elle
que	pour	tout	autre.

Quand	Michel	Robin	vit	qu'Émilie	était	travailleuse	et	économe	comme	une	fille	de	vingt	ans,	il
lui	remit	chaque	semaine	les	quinze	francs	qu'il	gagnait,	ne	gardant	pour	lui	que	le	produit	des
ressemelages	qu'il	faisait	à	la	veillée.

Aussitôt	qu'elle	avait	 reçu	 la	 semaine	de	 son	père,	Emilie	mettait	dans	un	petit	 sac	1	 fr.	40	c.
pour	 son	 loyer,	 qui	 était	 de	 70	 fr.	 par	 an;	 dans	 un	 autre,	 4	 fr.	 20	 c.	 pour	 le	 pain,	 car	 ils	 en
mangeaient	pour	0	fr.	60	c.	par	jour	à	eux	trois;	dans	un	troisième,	3	fr.	30	c.	pour	la	pitance	et	le
vin;	 il	ne	 lui	 restait	donc	que	2	 fr.	80	c.,	qu'elle	mettait	dans	un	sac	de	réserve	auquel	elle	ne
touchait	jamais.	Elle	le	gardait	pour	les	cas	de	maladie.	De	cette	façon,	elle	trouvait	toujours	son
compte	et	pouvait	payer	comptant	tout	ce	qu'elle	prenait.	Cette	grande	économie	amena	bientôt
une	certaine	aisance	dans	le	ménage,	car	l'argent	que	gagnait	Émilie	en	festonnant	suffisait	pour
l'habiller	ainsi	que	son	frère.

Daniel	avait	déjà	quatorze	ans	et	finissait	sa	dernière	année	d'école	quand	il	se	cassa	la	jambe,	en
se	battant	avec	un	autre	enfant.	On	le	rapporta	chez	son	père.	Il	criait	si	fort,	qu'Émilie	l'entendit
longtemps	avant	qu'il	entrât	dans	la	maison.	On	courut	chercher	un	médecin	qui	remit	la	jambe
de	Daniel;	mais	il	lui	fallut	rester	au	lit	pendant	six	semaines.

Il	 fut	 assez	 sage	 durant	 les	 premiers	 jours.	 Il	 lisait,	 ou	 bien	 il	 causait	 avec	 sa	 soeur.	 Bientôt,
s'ennuyant	 de	 rester	 toujours	 sur	 le	 dos,	 il	 tourmenta	 Émilie,	 qui	 faisait	 pourtant	 tout	 ce	 qu'il
désirait:	elle	 jouait	aux	cartes	avec	 lui	pour	 l'amuser;	elle	 lui	racontait,	en	travaillant,	 l'histoire
des	rois	de	France	que	la	vieille	dame	lui	avait	apprise.	Daniel	se	lassait	de	tout.	Comme	il	était
un	peu	gourmand,	il	voulait	manger	à	tout	moment,	plutôt	par	ennui	que	par	besoin.	Il	avait	mille
fantaisies	que	sa	soeur	ne	pouvait	satisfaire:	alors	il	lui	reprochait	son	peu	de	complaisance.

«Mon	pauvre	Daniel,	lui	disait-elle,	tu	sais	bien	que	je	n'ai	pas	d'argent	pour	t'acheter	toutes	les
friandises	que	tu	me	demandes.



—Mais	si,	tu	as	de	l'argent!	le	petit	sac	de	la	réserve	est	tout	plein;	et,	si	tu	le	voulais	bien,	tu	me
donnerais	tout	ce	que	je	désire.

—Et	le	médecin!	et	le	pharmacien!	avec	quoi	les	payerons-nous	donc,	si	je	touche	à	cet	argent-là?
D'ailleurs,	il	appartient	à	mon	père	qui	a	eu	bien	du	mal	à	le	gagner.	Et	puis,	je	te	le	demande,
est-il	une	plus	sotte	dépense	que	celle	qu'on	fait	pour	satisfaire	sa	gourmandise?

—Bah!	disait	Daniel,	tu	as	un	mauvais	coeur!»

Émilie	pleurait	quand	son	frère	lui	parlait	ainsi.	Elle	imagina	de	veiller	le	soir	deux	heures	avec
son	père,	et	ce	qu'elle	gagna	en	travaillant	à	la	veillée	servit	à	satisfaire	les	caprices	du	malade.

Daniel,	voyant	sa	soeur	se	fatiguer	chaque	soir	pour	lui	passer	ses	fantaisies,	réfléchit	à	la	grande
bonté	d'Émilie.	Il	ne	se	rappelait	pas	l'avoir	jamais	vue	s'impatienter,	même	quand	il	était	le	plus
insupportable;	il	s'en	étonna,	et	son	coeur	en	fut	touché.	Il	demanda	un	soir	à	voir	le	sac	où	elle
mettait	l'argent	qui	servait	à	lui	acheter	ses	habits,	à	lui.

«Mon	garçon,	dit	le	père,	elle	les	achète	avec	ce	qu'elle	gagne.»

Cette	 parole	 frappa	 Daniel	 et	 lui	 fit	 comprendre	 combien	 sa	 soeur	 valait	 mieux	 que	 lui.	 Il	 se
promit	de	travailler	autant	qu'elle,	et	de	gagner	aussi	de	l'argent	aussitôt	qu'il	serait	guéri.

La	 première	 fois	 qu'on	 lui	 permit	 de	 rester	 levé,	 sa	 soeur	 lui	 donna	 un	 pantalon	 tout	 neuf,	 en
étoffe	bien	chaude,	et	un	bon	paletot,	car	on	était	en	hiver.	Elle	avait	économisé	tout	l'été	pour
s'acheter	un	manteau,	dont	elle	avait	un	grand	besoin;	mais	quand	elle	vit	Daniel	dans	un	si	triste
état,	elle	dépensa	toutes	ses	épargnes	pour	l'habiller	chaudement.

Le	pauvre	garçon	fondit	en	larmes	en	recevant	ce	cadeau.	Il	embrassa	Emilie	comme	il	ne	l'avait
encore	 jamais	 embrassée.	 Aussitôt	 qu'il	 put	 marcher,	 Daniel	 entra	 en	 apprentissage	 chez	 un
tailleur,	 et	 se	 mit	 à	 travailler	 de	 grand	 coeur.	 Il	 ne	 tarda	 guère	 à	 gagner	 de	 l'argent,	 qu'il
remettait	à	sa	soeur,	comme	faisait	son	père;	et,	par	la	suite,	il	n'eut	jamais	de	mauvaises	paroles
pour	elle	ni	pour	personne.

LE	RAMONEUR.

Le	petit	Matthieu	n'avait	pas	cinq	ans	lorsqu'il	perdit	son	père	et	sa	mère.	Il	ne	lui	resta	que	sa
grand'mère,	 qui	 était	 bien	 pauvre;	 mais	 tant	 que	 l'enfant	 fut	 tout	 petit,	 il	 ne	 s'aperçut	 pas	 de
cette	grande	pauvreté;	car	 s'il	n'y	avait	de	pitance	que	pour	un	dans	 la	maison,	 la	grand'mère
mangeait	 son	 pain	 sec	 pendant	 que	 Matthieu	 s'amusait	 avec	 les	 autres	 enfants	 du	 village;	 de
sorte	qu'il	ne	se	doutait	pas	des	privations	que	 la	bonne	vieille	s'imposait;	et	 lorsqu'il	n'y	avait
pas	 assez	 de	 pain	 pour	 deux,	 la	 pauvre	 femme	 faisait	 semblant	 d'être	 malade	 pour	 ne	 pas
manger,	et	pour	laisser	à	l'enfant	le	peu	qui	restait.

Mais	 quand	 Matthieu	 eut	 sept	 ans,	 il	 s'aperçut	 que	 sa	 bonne	 grand'mère	 le	 trompait;	 alors	 il
résolut	de	s'engager	comme	ramoneur,	afin	de	ne	plus	être	à	sa	charge.	 Il	alla	 trouver	 le	père
Martial,	ramoneur	juré	qui,	chaque	année,	emmenait	deux	ou	trois	petits	garçons	avec	lui.



«Père	Martial,	lui	dit-il,	avez-vous	un	petit	ramoneur	cette	année?

—Non,	mon	garçon;	pourquoi	demandes-tu	cela?

—Parce	que	j'ai	bien	envie	d'aller	avec	vous.	Voulez-vous	me	prendre?

—Tu	me	parais	bien	jeune.	Quel	âge	as-tu	donc?

—J'aurai	sept	ans	à	la	Toussaint,	et	j'ai	bon	courage;	voyez-vous,	père	Martial,	nous	sommes	bien
pauvres,	et	je	vois	que	ma	grand'mère	ne	mange	pas	à	sa	faim	pour	que	j'aie	une	meilleure	part;
moi,	 je	 ne	 veux	 plus	 qu'il	 en	 soit	 comme	 ça;	 je	 veux	 gagner	 de	 l'argent,	 au	 contraire,	 pour
soulager	la	pauvre	femme.

—C'est	bien,	cela,	mon	Matthieu!	aux	enfants	de	ton	âge	je	donne	dix	francs	pour	la	saison;	je	les
nourris,	 je	 les	 loge,	 et	 je	 leur	 laisse	 leurs	 petits	 profits;	 car	 il	 y	 a	 de	 bonnes	 âmes	 qui,	 après
m'avoir	 payé,	 donnent	 encore	 quelques	 sous	 au	 petit	 ramoneur.	 Mais	 pourras-tu	 supporter	 la
fatigue?

—Oh!	que	oui,	père	Martial!	comme	vous	ne	partirez	pas	avant	un	mois,	je	vais	m'accoutumer	à
monter	dans	les	cheminées	et	à	les	ramoner	le	mieux	que	je	le	pourrai,	afin	de	savoir	un	peu	le
métier	quand	vous	me	prendrez.

—C'est	que,	petit,	dans	les	maisons	des	villes	les	cheminées	sont	trois	fois	plus	hautes	que	celles
de	notre	village;	tu	auras	peut-être	peur	d'y	monter?

—Si	la	peur	me	prend,	père	Martial,	je	penserai	que	je	travaille	pour	ma	chère	grand'mère,	et	ça
me	donnera	du	coeur.

—Tu	 es	 un	 brave	 enfant,	 Matthieu;	 je	 te	 prendrai	 avec	 moi,	 et	 je	 donnerai	 vingt	 francs	 à	 ta
grand'mère	en	partant.

—Merci,	 mon	 père	 Martial;	 avec	 cela,	 elle	 pourra	 s'acheter	 une	 bonne	 couverture	 pour	 son
hiver.»

La	bonne	grand'mère	eut	bien	de	la	peine	à	 laisser	partir	son	petit	enfant;	mais	comme	il	était
nécessaire	 qu'il	 s'accoutumât	 de	 bonne	 heure	 au	 travail,	 elle	 le	 recommanda	 au	 père	 Martial,
l'embrassa	bien	fort,	et	fit	dire	une	messe	pour	lui.

Matthieu	resta	quatre	ans	avec	le	père	Martial,	et	finit	par	gagner	quarante-huit	francs	pour	son
année.	Mais	dans	 l'hiver	de	 la	 cinquième	année,	 comme	 ils	 étaient	à	Paris,	 le	père	Martial	 fut
renversé	par	une	grosse	voiture;	on	le	porta	à	l'hôpital,	et	il	y	mourut.

Le	pauvre	Matthieu,	 resté	 seul,	 eut	bien	de	 la	peine	à	gagner	 sa	vie,	parce	que	 l'on	n'emploie
guère	 que	 des	 maîtres	 ramoneurs.	 Il	 ne	 put	 rester	 chez	 le	 logeur	 où	 il	 couchait	 avec	 le	 père
Martial,	car	il	en	coûtait	vingt-cinq	centimes	par	nuit,	et	c'était	trop	pour	lui.	Souvent	le	pauvre
enfant,	ne	trouvant	rien	à	gagner,	demandait	son	pain;	et	bien	souvent	aussi	on	ne	lui	donnait	pas
de	quoi	apaiser	sa	faim.

Le	chagrin	 le	prit,	et	 il	eut	envie	de	retourner	au	pays	retrouver	sa	grand'mère;	mais	 l'idée	de
retomber	encore	à	sa	charge	le	retenait	toujours.	Tout	cela	le	rendait	un	peu	malade.



Un	jour	qu'il	neigeait	bien	fort,	Matthieu	s'arrêta	devant	la	boutique	d'un	maréchal,	où	flambait
un	 bon	 feu.	 Cet	 homme	 s'étant	 aperçu	 que	 l'enfant	 grelottait	 et	 pleurait	 de	 froid,	 le	 fit	 entrer
pour	qu'il	se	séchât.	Comme	Matthieu	pleurait	encore	après	s'être	réchauffé,	on	lui	demanda	s'il
avait	du	chagrin;	le	pauvre	petit	avoua	qu'il	n'avait	pas	mangé	depuis	la	veille.	Alors	la	femme	du
maréchal	lui	apporta	du	pain,	de	la	viande	et	un	verre	de	vin;	il	eut	à	peine	dévoré	ce	qu'on	lui
avait	donné,	qu'il	s'endormit	sur	le	tas	de	charbon	où	il	s'était	assis	pour	manger.

Il	y	resta	quatre	bonnes	heures	sans	bouger,	malgré	le	grand	bruit	que	faisaient	les	marteaux	des
ouvriers;	quand	il	s'éveilla,	le	maréchal	lui	dit:

«Tu	as	donc	bien	mal	dormi	cette	nuit,	petit?

—Oh!	oui,	monsieur;	j'ai	tant	de	chagrin	que	je	pleure	au	lieu	de	dormir.

—Et	pourquoi	donc,	petit?	conte-nous	ça.»

Alors	Matthieu	raconta	comment	il	avait	perdu	son	maître,	et	combien	il	avait	de	peine	à	vivre,
malgré	sa	bonne	volonté	de	gagner	quelque	chose	pour	sa	grand'mère.

«Eh	 bien!	 petit,	 dit	 la	 femme	 du	 maréchal,	 si	 tu	 veux	 rester	 avec	 moi,	 je	 te	 nourrirai	 et	 te
coucherai.	 Tu	 feras	 mes	 commissions	 le	 matin;	 puis,	 après	 le	 déjeuner,	 tu	 iras	 décrotter	 les
souliers	des	passants	sur	les	boulevards.»

Matthieu	accepta	de	grand	coeur.	On	 lui	acheta	une	boîte	de	décrotteur	avec	du	cirage	et	des
brosses,	et	quand	il	avait	fait	ce	qu'on	lui	commandait	à	la	maison,	il	allait	en	ville.

«Le	premier	 jour,	 il	rapporta	cinquante	centimes,	qu'il	remit	à	sa	maîtresse	pour	qu'elle	 les	 lui
gardât.

«Allons,	petit,	lui	dit-elle,	c'est	un	bon	commencement;	continue	à	travailler!	avec	du	courage	et
de	l'économie,	l'on	amasse	toujours	quelque	chose.»

Au	 bout	 de	 la	 semaine,	 Matthieu	 eut	 quatre	 francs;	 l'idée	 que	 sa	 grand'mère	 aurait	 ses	 aises
l'hiver	 suivant,	 lui	donna	une	grande	 joie.	 Il	 acheta	un	balai	pour	nettoyer	 la	boue	ou	 la	neige
dans	 les	passages	 les	plus	 fréquentés,	comme	 il	 l'avait	vu	 faire	à	d'autres	enfants.	 Il	 faisait	 les
commissions	dans	une	grande	auberge	où	il	cirait	les	souliers	par	abonnement.	Le	soir,	il	gardait
les	chevaux	pendant	que	les	cochers	buvaient	bouteille.	Enfin,	vers	Pâques,	il	avait	quatre-vingts
francs!

Il	aimait	tant	le	maréchal	et	sa	femme,	qui	étaient	pleins	de	bontés	pour	lui,	qu'il	cherchait	tout
ce	qui	pouvait	leur	faire	plaisir.	Chaque	jour,	il	se	levait	le	premier,	rangeait	la	boutique,	allumait
le	feu	de	la	forge;	puis	il	allait	à	la	fontaine	chercher	la	provision	d'eau	de	la	journée.	Quand	la
femme	du	maréchal	était	 levée,	Matthieu	frottait	sa	chambre.	Enfin,	 il	aurait	voulu,	si	c'eût	été
possible,	lui	épargner	toute	espèce	de	fatigue.

Quand	vint	le	dimanche	des	Rameaux,	Matthieu	fut	triste;	il	ne	mangeait	pas	et	ne	chantait	plus.
Sa	maîtresse	s'en	inquiéta	et	lui	demanda	s'il	était	malade.

«Non,	bourgeoise,	lui	répondit	l'enfant.

—Mais	alors	tu	as	donc	du	chagrin?»

Matthieu	baissa	la	tête	et	ne	répondit	pas.

«Voyons,	petit,	conte-moi	cela,	et	je	te	consolerai,	j'en	suis	sûre.

—Bourgeoise,	c'est	que	j'ai	coutume	d'aller	voir	ma	grand'mère	tous	les	ans	après	Pâques.

—Et	qui	t'empêche	d'y	aller,	mon	enfant?

—Mais,	quand	je	reviendrai...?

—Eh	bien!	quand	tu	reviendras,	nous	te	reprendrons.

—Bien	sûr,	bourgeoise?

—Bien	sûr;	seulement	je	ne	voudrais	pas	que	tu	partisses	tout	seul.

—Oh!	soyez	tranquille;	je	trouverai	bien	un	pays;	presque	tous	retournent	passer	l'été	chez	eux.»

Le	soir,	Matthieu	annonça	qu'il	avait	 trouvé	un	de	ses	cousins,	qui	allait	précisément	dans	son
village	acheter	un	morceau	de	terre	avec	l'argent	qu'il	avait	gagné	dans	le	commerce	du	charbon.

Huit	jours	après	Pâques,	Matthieu	partit	le	visage	tout	trempé	de	larmes,	tant	il	avait	de	chagrin
de	quitter	 le	maréchal	et	sa	femme;	et	pourtant,	au	fond	du	coeur,	 il	était	bien	heureux	d'aller
voir	sa	pauvre	grand'mère,	et	surtout	de	lui	porter	tant	d'argent.

La	vieille	femme	eut	de	la	peine	à	reconnaître	son	petit	Matthieu,	tant	la	bonne	nourriture	qu'il
avait	chez	le	maréchal	lui	avait	bien	profité.	Elle	ne	pouvait	croire	qu'il	eût	gagné	une	si	grosse



somme,	à	lui	tout	seul.

«Et	tout	cela	est	pour	vous,	grand'mère,	dit	Matthieu	en	l'embrassant;	soyez	tranquille,	 je	vous
en	gagnerai	bien	d'autre.»	Pendant	le	mois	qu'il	passa	en	Auvergne,	il	vit	souvent	le	cousin	avec
lequel	il	était	venu;	puis	ils	repartirent	tous	les	deux	pour	Paris.	Cet	homme	trouva	Matthieu	si
intelligent	 et	 si	 raisonnable	 pour	 son	 âge,	 qu'il	 le	 prit	 en	 grande	 amitié.	 Il	 lui	 vint	 à	 l'idée	 de
l'adopter	comme	son	enfant,	car	il	n'en	avait	pas,	et	de	le	mettre	au	fait	de	son	commerce.

A	leur	retour	à	Paris,	le	cousin	conduisit	Matthieu	chez	le	maréchal,	qui	le	reçut	à	bras	ouverts;	il
s'informa	de	la	conduite	de	l'enfant	depuis	qu'on	l'avait	recueilli;	et	comme	les	renseignements
qu'on	lui	donna	furent	excellents,	il	lui	proposa	de	le	prendre	avec	lui.

«Mais,	dit	Matthieu,	je	ne	gagnerai	donc	plus	rien	pour	ma	grand'mère?

—Je	 te	 donnerai	 soixante-douze	 francs	 pour	 elle	 cette	 année,	 et	 si	 tu	 te	 conduis	 bien,	 si	 tu	 es
travailleur	et	soigneux,	tu	auras	davantage	l'année	prochaine.

—Et	la	bourgeoise!	et	le	maréchal!	je	ne	les	verrai	donc	plus?

—Tu	auras	 les	dimanches	à	 toi,	 et	 tu	pourras	 venir	 ici.	Écoute-moi	bien!	Si	 tu	es	 toujours	bon
sujet,	je	te	laisserai	mon	fonds	quand	tu	auras	vingt	ans.

—Quoi,	mon	cousin!	dans	huit	ans	je	pourrais	être	mon	maître	et	avoir	une	boutique	à	moi?

—Il	ne	tiendra	qu'à	toi.

—Oh!	soyez	tranquille,	mon	cousin,	vous	n'aurez	jamais	de	reproches	à	me	faire.

—Vous	ne	sauriez	mieux	choisir,	dit	 la	 femme	du	maréchal;	Matthieu	est	actif	et	 intelligent;	et
non-seulement	 il	 vous	 aidera	 beaucoup	 dans	 le	 détail	 de	 votre	 commerce,	 mais	 il	 sera	 une
compagnie	agréable	pour	vous	et	votre	femme,	car	il	est	tout	aimable,	ce	cher	enfant.»

Les	choses	se	passèrent	comme	l'avait	dit	 le	cousin.	Matthieu	fut	toujours	sage	et	 laborieux,	et
son	 cousin,	 en	 se	 retirant	 en	 Auvergne,	 lui	 laissa	 son	 commerce	 et	 ses	 pratiques.	 Matthieu	 fit
venir	 sa	 grand'mère	 pour	 demeurer	 avec	 lui;	 la	 bonne	 vieille	 finit	 doucement	 sa	 vie	 dans
l'aisance,	comblée	des	soins	affectueux	de	son	petit-fils.

LA	DÉSOBÉISSANCE.

Trois	petits	enfants	déjeunaient	ensemble	sur	la	terrasse	d'une	belle	maison	de	campagne;	au	bas
de	cette	terrasse	coule	une	rivière	qu'on	appelle	la	Loue.	Elle	est	très-large	en	cet	endroit,	et	fait
tourner	les	roues	d'une	forge	qui	étire	le	fer	en	fils	fins	comme	du	coton	à	broder.	De	l'autre	côté
de	la	Loue,	et	en	face	de	la	maison,	il	y	a	une	belle	montagne	à	moitié	couverte	de	vignes,	et	dont
le	haut	est	plein	de	rochers	gros	comme	des	églises.

La	maison	des	petits	enfants	était	dans	l'ombre	et	le	soleil	éclairait	la	montagne.

Hélène,	l'aînée	des	trois,	et	qui	avait	sept	ans,	se	trouvait	sur	le	haut	du	perron	de	la	maison;	elle
dit	à	sa	petite	soeur	Suzanne:

«Mon	Dieu!	que	cette	montagne	est	belle,	et	que	je	voudrais	bien	la	voir	de	près!

—Allons-y,	ma	soeur,	dit	résolûment	le	petit	Raymond,	âgé	de	six	ans:	je	te	conduirai	bien,	moi!

HÉLÈNE.

Et	Suzanne?	elle	a	de	trop	petites	jambes	pour	nous	suivre.

SUZANNE,	très-fâchée.

Mademoiselle,	je	cours	aussi	bien	que	vous;	je	cours	mieux	que	vous,	même!

—Partons!»	s'écria	Raymond.

Et	les	voilà	à	courir	tous	les	trois	pour	passer	le	pont	qui	était	près	de	la	grille	de	leur	cour.

La	 Loue	 sort	 d'une	 belle	 fontaine	 qui	 se	 trouve	 au	 fond	 d'une	 grotte	 entourée	 de	 balsamines
sauvages.	C'est	d'abord	un	tout	petit	ruisseau	qui	gazouille	sur	les	cailloux	entre	deux	montagnes
toutes	couvertes	d'arbres	et	de	fleurs;	puis,	peu	à	peu,	le	ruisseau	grossit	et	finit	par	devenir	une
rivière	 large	 et	 profonde,	 dans	 laquelle	 on	 se	 noie	 si	 on	 veut	 la	 traverser	 en	 passant	 sur	 les
morceaux	de	roche	dont	elle	est	remplie,	ou	bien	quand	on	veut	cueillir	 les	grandes	feuilles	de
nénufar	 qui	 poussent	 dans	 ses	 eaux.	 Les	 petits	 enfants	 savaient	 bien	 cela,	 car	 on	 leur	 avait



souvent	défendu	de	jouer	au	bord	de	la	rivière.

Quand	 ils	 eurent	 passé	 le	 pont	 tous	 les	 trois,	 ils	 se	 trouvèrent	 sur	 la	 route,	 au	 pied	 de	 la
montagne,	en	plein	soleil;	 ils	commencèrent	alors	à	 la	gravir	par	un	petit	sentier	au	milieu	des
vignes,	tout	en	cueillant	de	jolies	fleurs	qu'ils	jetaient	bientôt	pour	en	cueillir	de	nouvelles.

Après	avoir	monté	pendant	une	demi-heure,	Suzanne	dit	qu'elle	avait	soif.

HÉLÈNE.

«Je	l'avais	bien	dit	qu'elle	ne	pourrait	pas	nous	suivre!

—Viens,	ma	petite,	dit	Raymond	en	la	prenant	par	la	main;	je	trouverai	bien	une	source,	et	nous
boirons	tous	les	trois.»

Ils	 arrivèrent	 à	 un	 passage,	 entre	 deux	 rochers	 hauts	 comme	 le	 clocher	 du	 village.	 Comme	 le
soleil	commençait	à	leur	faire	mal,	ils	entrèrent	dans	ce	passage	qui	était	tout	plein	d'ombre,	et
ils	se	 trouvèrent	bientôt	dans	un	espace	grand	comme	 leur	 jardin	et	entouré	de	rochers	droits
comme	des	murailles;	mais,	au	lieu	d'être	tout	unis,	ils	étaient	pleins	de	crevasses	d'où	pendaient
de	belles	guirlandes	d'églantiers	dont	les	fleurs	embaumaient	l'air.	Il	y	avait	aussi	des	clématites
et	des	vignes	sauvages;	puis	encore	de	grosses	touffes	de	spirées	aux	grandes	feuilles	plissées,
dont	les	fleurs	ressemblent	à	des	bouquets	de	plumes	blanches.	Les	enfants	oublièrent	leur	soif
en	 voyant	 toutes	 ces	 belles	 fleurs	 qu'ils	 auraient	 bien	 voulu	 cueillir;	 mais	 elles	 étaient	 placées
trop	haut	pour	que	 leurs	petites	 mains	pussent	 y	 atteindre.	Au	 bout	de	 cette	 espèce	de	 jardin
sauvage,	un	 filet	d'eau	 tombait	des	rochers	et	bouillonnait	dans	un	petit	bassin;	puis	cette	eau
allait	se	perdre	dans	les	pierres.

Les	 trois	 enfants,	 se	 désaltérèrent	 avec	 l'eau	 du	 bassin;	 ensuite	 ils	 s'amusèrent	 beaucoup	 à
passer	et	repasser	sous	l'arcade	que	formait	le	filet	d'eau	en	tombant	du	haut	de	cette	espèce	de
muraille.	 Ils	 firent	 aussi	 des	 bouquets	 de	 belle	 bruyère	 rose.	 Sur	 une	 de	 ces	 bruyères	 Hélène
trouva	une	petite	bête	faite	comme	un	grain	de	café.	Son	dos	tout	arrondi	était	rayé	de	rouge	et
de	noir,	puis	doré.	Elle	la	posa	sur	sa	main;	et	la	petite	bête	était	si	légère,	elle	avait	les	pattes	si
fines,	que	l'enfant	ne	la	sentait	pas	marcher.

HÉLÈNE.

«Voyez,	petits!	voyez	comme	ma	bête	est	belle!

RAYMOND.

Donne-la-moi!	papa	la	piquera	avec	une	grande	épingle	fine	dans	sa	boîte	à	fond	de	liège;	il	n'en
a	pas	de	semblable.

HÉLÈNE.

Mais	je	la	donnerai	bien	moi-même	à	papa!

RAYMOND.

C'est	à	moi	de	la	donner,	puisque	c'est	moi	qui	y	ai	pensé.

HÉLÈNE.

Non,	monsieur,	vous	ne	la	donnerez	pas;	d'ailleurs,	la	bête	est	bien	à	moi.»

Comme	Hélène	disait	cela	d'un	vilain	ton	rude,	la	petite	bête	souleva	la	couverture	rayée	de	son
dos:	deux	ailes	plus	fines	que	la	gaze	sortirent	de	dessous	cette	couverture,	et	elle	prit	son	vol.

RAYMOND.

«C'est	bien	fait!

SUZANNE.

Non,	mon	frère,	ce	n'est	pas	bien	fait,	puisque	Hélène	pleure!»

Le	petit	garçon,	honteux	d'avoir	 fait	pleurer	 sa	soeur	qu'il	 aimait	beaucoup,	 s'éloigna.	Au	bout
d'un	instant,	il	revint	avec	un	bouquet	de	fraises	qu'il	apportait	à	Hélène.	Elle	l'embrassa,	et	les
trois	 enfants	 mangèrent	 les	 fraises;	 puis	 ils	 coururent	 vers	 l'endroit	 où	 Raymond	 les	 avait
trouvées,	pour	en	cueillir	d'autres.	Suzanne	jeta	un	reste	de	mie	de	pain	qu'elle	avait	conservé	de
son	déjeuner	afin	d'avoir	les	mains	libres,	et	elle	fit	aussi	un	bouquet	de	fraises,	où	il	y	en	avait
de	bien	rouges,	de	roses,	de	vertes,	et	d'autres	enfin	qui	n'étaient	qu'en	fleur.	Ils	s'assirent	sur	le
gazon,	car	ils	étaient	bien	fatigués.

HÉLÈNE.

«Petits!	regardez	donc	cette	fourmi	qui	emporte	une	mie	de	pain	dix	fois	grosse	comme	elle!	elle
peut	à	peine	la	traîner.	Pauvre	petite	bête!	la	voilà	qui	rencontre	en	son	chemin	un	morceau	de
bois,	et	elle	ne	peut	pas	enlever	sa	mie	pour	la	passer	par-dessus.



SUZANNE.

Tiens!	elle	la	laisse.

RAYMOND.

Voilà	ses	soeurs	qui	viennent	pour	l'aider.	Regardez	donc	cette	grande	route	de	fourmis;	comme
elles	vont	et	viennent!	c'est	comme	les	paysans	sur	la	route	de	Pontarlier	un	jour	de	foire.

HÉLÈNE.

Voilà	ma	fourmi;	je	la	reconnais	bien.	Elle	arrête	toutes	celles	qu'elle	rencontre.	Voyez	donc,	elle
les	 frappe	avec	ses	deux	petites	cornes	qu'elle	remue	comme	elle	veut,	et	 les	 fourmis	qu'elle	a
frappées	ainsi	vont	toutes	du	côté	de	la	mie	de	pain.

RAYMOND.

Est-ce	que	tu	crois	qu'elle	leur	parle?

HÉLÈNE.

Il	le	faut	bien,	puisqu'elles	vont	chercher	la	mie	de	pain.

SUZANNE.

Oh!	que	je	voudrais	donc	savoir	ce	qu'elle	leur	dit!	ce	doit	être	drôle	une	fourmi	qui	parle!»

Toutes	les	fourmis	que	la	première	avait	frappées	s'étant	dirigées	du	côté	de	la	mie	l'émiettèrent
pour	l'emporter.

HÉLÈNE.

«En	 voilà	 une	 qui	 est	 bien	 complaisante!	 voyez	 donc	 quelle	 peine	 elle	 se	 donne	 pour	 aider	 à
l'autre!

RAYMOND.

J'aime	bien	mieux	celle	qui	vient	de	se	laisser	tomber	du	haut	de	cette	pierre,	sans	quitter	là	mie
qu'elle	tient	entre	ses	pattes;	car,	moi,	j'aime	le	courage!	ajouta	le	petit	garçon	en	se	grandissant.

HÉLÈNE.

Moi,	je	préfère	la	bonté.

SUZANNE.

Moi,	j'aime	mieux	maman.»

Les	 trois	 enfants	 se	 levèrent	 enfin	 pour	 retourner	 chez	 eux;	 mais	 ils	 sortirent,	 sans	 s'en
apercevoir,	du	côté	opposé	à	celui	par	lequel	ils	étaient	entrés.	Ils	trouvèrent	des	fleurs	nouvelles
et	les	cueillirent.

HÉLÈNE.

«Oh!	quel	beau	pied	d'oeillets	sur	la	pente	de	ce	rocher!

SUZANNE.

Je	les	veux	pour	maman	qui	les	aime	tant!

RAYMOND.

Tu	 les	 auras,	 Suzanne.	 Mesdemoiselles,	 je	 vais	 m'étendre	 sur	 la	 roche,	 et	 vous	 me	 tiendrez
chacune	par	une	jambe.

HÉLÈNE.

Monsieur,	je	n'entends	pas	cela;	je	ne	souffrirai	pas	que	vous	alliez	jusqu'à	cette	touffe	d'oeillets
qui	est	sur	le	bord	du	précipice,	parce	que	vous	tomberiez.	Que	dirait	maman!	et	c'est	si	creux	de
l'autre	côté,	que	les	vaches	qui	sont	dans	le	bas	ne	paraissent	pas	plus	grandes	que	ma	chatte.

SUZANNE.

Ils	sentent	si	bon	les	oeillets,	et	maman	les	aime	tant.

RAYMOND.

Hélène,	 papa	 dit	 qu'un	 homme	 qui	 a	 peur,	 ce	 n'est	 rien	 du	 tout;	 et	 moi,	 je	 veux	 être	 quelque
chose.»



Alors	l'intrépide	petit	garçon	s'étendit	sur	le	rocher	qui	était	à	la	hauteur	d'appui,	allongeant	son
petit	corps,	puis	son	petit	bras	pour	atteindre	les	fleurs	qui	s'épanouissaient	dans	un	creux	où	le
vent	avait	apporté	un	peu	de	terre.	Les	petites	filles,	à	genoux,	tenaient	chacune	un	de	ses	pieds.

RAYMOND.

«Tirez	à	vous,	mesdemoiselles,	j'ai	les	fleurs!»

Et	les	petites	tirèrent	leur	frère	à	elles	jusqu'à	ce	qu'il	pût	se	redresser.

Et	suivant	 le	rocher	qui	n'était	pas	plus	élevé	que	 le	parapet	du	pont	de	 la	Loue,	 ils	arrivèrent
auprès	d'un	gros	pied	de	boule	de	neige	sauvage.	Un	oiseau	en	sortit	effrayé.	Hélène	écarta	 le
feuillage,	et	vit	un	nid	où	étaient	cinq	petits.

HÉLÈNE.

«Approchez	 tout	 doucement,	 petits,	 pour	 voir	 ces	 pauvres	 oisillons	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 de
plumes	et	crient	après	leur	mère.

RAYMOND.

Ils	ont	l'air	de	souffrir,	les	pauvres	petits!

HÉLÈNE.

Certainement	ils	souffrent,	et	c'est	nous	qui	en	sommes	cause,	parce	que	nous	avons	effrayé	la
petite	mère	qui	les	réchauffait.	Allons-nous-en.»

Ils	tournèrent	l'angle	du	rocher,	et	se	trouvèrent	dans	une	prairie	qui	allait	en	pente	sur	le	flanc
de	la	montagne;	elle	était	plantée	de	cerisiers	tout	couverts	de	fruits.	Une	vieille	femme,	montée
sur	une	échelle,	cueillait	des	cerises.

RAYMOND.

«Oh!	les	jolies	cerises!	comme	je	vais	en	manger!»

Et	il	voulut	en	prendre	quelques-unes	que	la	vieille	avait	laissées	tomber	sur	le	gazon.

HÉLÈNE.

«Raymond,	je	vous	défends	d'y	toucher:	ces	cerises	ne	sont	pas	à	nous,	et	les	enfants	bien	élevés
ne	touchent	jamais	à	ce	qui	ne	leur	appartient	pas.»

Puis	allant	vers	la	vieille	femme	qui	était	toujours	sur	le	haut	de	l'échelle,	elle	lui	dit	en	faisant	la
révérence:

«Madame,	 voulez-vous	 bien	 nous	 permettre	 de	 manger	 un	 peu	 de	 ces	 cerises	 qui	 tombent	 sur
l'herbe;	nous	sommes	bien	fatigués,	et	nous	avons	grand'	soif.

LA	VIEILLE.

Oui,	ma	petite	demoiselle;	mangez-en	tant	qu'il	vous	plaira,	puisque	vous	êtes	si	polie.»

Pendant	que	 les	enfants	mangeaient	 les	cerises,	 la	vieille,	ayant	achevé	de	remplir	 son	panier,
descendit	de	l'échelle;	puis	elle	la	prit	et	la	cacha	dans	les	broussailles	au	long	du	rocher;	ensuite
elle	s'approcha	des	enfants	et	leur	dit:

«Mes	petits	amis,	voulez-vous	venir	dans	ma	maison?

RAYMOND.

Nous	le	voulons	bien,	car	le	soleil	nous	grille.»

Ils	la	suivirent	sur	le	haut	de	la	montagne,	et,	ayant	encore	tourné	au	coin	d'un	gros	rocher,	ils
virent	une	vieille	maison	dont	 le	 toit	 était	 couvert	de	pierres	plates	 toutes	 cassées.	Au	 lieu	de
vitres	à	la	croisée,	il	n'y	avait	que	du	papier	huilé	qui	ne	laissait	presque	pas	entrer	de	jour,	et	il
faisait	bien	sombre	dans	l'intérieur.

La	 vieille	 voyant	 les	 enfants	 très-fatigués,	 les	 mena	 dans	 un	 des	 coins	 de	 la	 chambre	 où	 se
trouvait	un	gros	tas	de	paille	de	maïs:	 ils	s'y	étendirent	tous	 les	trois	en	riant	et	 furent	bientôt
endormis.

Au	bout	de	deux	heures,	Suzanne	se	réveilla	 la	première,	et	dit:	«J'ai	faim!»	ce	qui	réveilla	son
frère	et	sa	soeur.

La	 vieille	 qui	 faisait	 cuire	 une	 pleine	 marmite	 de	 gaudes,	 leur	 en	 donna	 un	 peu.	 Les	 pauvres
petits	ne	 les	 trouvèrent	pas	aussi	bonnes	que	celles	qu'on	 leur	servait	chez	 leur	mère;	mais	 ils
n'osèrent	pas	le	dire.



Quand	ils	eurent	fini	de	manger	et	qu'on	leur	eut	donné	à	chacun	un	verre	d'eau	à	boire,	Hélène,
se	tournant	vers	la	vieille	femme,	lui	dit:

«Madame,	nous	vous	remercions	bien	d'avoir	été	si	bonne	pour	nous;	à	présent	nous	allons	nous
en	aller.

LA	VIEILLE.

Vous	en	aller,	mes	petits!	mais	je	n'entends	pas	cela!	je	ne	vous	ai	pas	donné	mes	cerises	et	mes
gaudes	pour	rien:	vous	allez	travailler	pour	moi,	car	je	ne	veux	pas	nourrir	de	petits	fainéants.

HÉLÈNE.

Mais,	madame,	papa	vous	payera	bien	si	vous	voulez	nous	reconduire.

LA	VIEILLE.

Votre	papa!	est-ce	que	vous	avez	seulement	un	papa?

RAYMOND,	en	colère.

Oui,	j'ai	un	papa,	et	un	fameux	papa,	encore!	entendez-vous,	la	vieille!

LA	VIEILLE.

Des	 enfants	 qui	 ont	 un	 papa	 ne	 courent	 pas	 les	 montagnes	 tout	 seuls;	 ils	 restent	 dans	 leur
maison,	ou	bien	ils	se	promènent	avec	leur	bonne.

HÉLÈNE,	en	pleurant.

Mais,	madame?	notre	maman	doit	être	bien	inquiète.»

Suzanne,	voyant	pleurer	sa	soeur,	pleura	aussi.

RAYMOND,	tout	rouge.

«Vilaine	vieille	qui	ne	veut	pas	nous	laisser	partir!	J'amènerai	mon	armée	noire	pour	la	prendre
et	la	mettre	en	prison.

LA	VIEILLE.

Qu'est-ce	qu'il	dit	là	ce	petit	vagabond,	avec	son	armée	noire?

HÉLÈNE,	pleurant	toujours.

Madame,	nous	ne	sommes	point	de	petits	vagabonds.	L'armée	noire	de	Raymond,	ce	sont	tous	les
ouvriers	de	la	forge	de	papa.

LA	VIEILLE,	d'un	ton	rude.

Allons,	taisez-vous!	Si	vous	avez	réellement	un	papa	et	une	maman,	ils	vous	ont	chassés	de	chez
eux	 comme	 de	 petits	 mauvais	 sujets.	 Voici	 des	 épis	 que	 les	 petits	 vont	 égrener	 tout	 de	 suite,
parce	que	j'ai	besoin	de	maïs	pour	en	faire	moudre	au	moulin.	Quant	à	toi,	la	grande,	qui	fais	si
bien	la	raisonneuse,	tu	vas	nettoyer	la	maison	et	la	laiterie,	puis	tu	iras	garder	les	vaches	sur	la
haute-pierre;	 et	 si	 vous	 ne	 travaillez	 pas	 bien	 tous,	 vous	 n'aurez	 point	 de	 gaudes	 ce	 soir	 pour
votre	souper.

RAYMOND.

Elles	ne	sont	pas	déjà	si	bonnes,	tes	gaudes!	on	s'en	passera	bien.

LA	VIEILLE.

C'est	ce	qu'on	verra	quand	tu	auras	bien	faim,	petit	mutin!»

Les	pauvres	petits	 se	mirent	 à	 l'ouvrage,	 et	 la	 vieille	 leur	donna	 le	 soir	 une	pleine	assiette	de
gaudes	pour	eux	trois.

RAYMOND.

«Où	vais-je	donc	coucher,	la	vieille,	moi	qui	ne	suis	pas	content	de	ton	souper?

SUZANNE.

Et	moi	qui	n'ai	ni	bonnet	ni	robe	de	nuit!

LA	VIEILLE.

Vous	coucherez	sur	le	tas	de	paille,	dans	ce	coin	là-bas.	Les	petits	vagabonds	n'ont	pas	besoin	de
lit	ni	de	robe	de	nuit.



Les	 pauvres	 enfants	 qui	 s'étaient	 avancés	 pour	 parler	 à	 la	 vieille	 femme,	 s'en	 retournèrent
tristement	dans	leur	coin,	en	se	tenant	par	la	main.

HÉLÈNE.

«Petits,	il	faut	prier	le	bon	Dieu.»

Et	ils	se	mirent	à	genoux.

HÉLÈNE.

«Il	faut	lui	demander	pardon.

RAYMOND.

Pardon!	pourquoi	donc?

HÉLÈNE.

Il	 faut	demander	pardon	à	Dieu,	parce	que	nous	avons	été	désobéissants.	Vous	savez	bien	que
maman	nous	avait	défendu	de	sortir	de	la	cour	tout	seuls;	nous	lui	avons	désobéi,	et	nous	voilà
bien	punis.

SUZANNE.

Mais	c'était	pour	cueillir	des	fleurs	à	maman.

HÉLÈNE.

C'est	égal,	il	ne	fallait	pas	passer	le	pont	sans	sa	permission.»

Après	 avoir	 demandé	 pardon	 à	 Dieu,	 en	 joignant	 leurs	 petites	 mains,	 Raymond	 et	 Suzanne
s'endormirent;	 mais	 Hélène,	 qui	 était	 une	 vaillante	 petite	 fille,	 chercha	 comment	 elle	 ferait	 le
lendemain	 pour	 se	 sauver	 avec	 les	 petits.	 Elle	 se	 souvint	 que	 quand	 elle	 était	 à	 l'ombre	 de	 sa
maison,	regardant	 la	montagne	que	le	soleil	éclairait	à	midi,	elle	 l'avait	 le	matin	à	sa	droite,	et
qu'il	se	couchait	à	sa	gauche	le	soir.	Elle	se	promit	de	chercher	le	chemin	de	sa	maison,	et	elle
finit	par	s'endormir	après	avoir	beaucoup	pleuré.

Hélène	rêva	qu'elle	voyait	sa	mère	sur	le	perron	de	la	maison.	Elle	était	pâle	et	tout	en	larmes.	Sa
bonne	et	la	cuisinière	couraient	de	tous	côtés.	Puis	Jean	le	cocher	galopait	à	cheval	sur	la	route
d'Ornans,	pendant	que	le	valet	de	chambre	allait	sur	celle	de	Pontarlier.	Son	père	était	dans	le
bateau	avec	plusieurs	forgerons,	cherchant	dans	la	rivière	le	corps	des	petits	enfants;	et	sa	figure
était	si	bouleversée	qu'on	avait	bien	de	la	peine	à	le	reconnaître.

Tout	cela	fit	qu'Hélène	dormit	très-mal.

Dès	le	point	du	jour,	la	vieille	éveilla	les	enfants.

LA	VIEILLE.

«Alerte!	petits	paresseux!	vite	à	l'ouvrage!»	Et	elle	les	secoua	pour	leur	faire	ouvrir	les	yeux.	Les
pauvres	enfants	s'éveillèrent	enfin,	tout	brisés	d'avoir	couché	sur	un	lit	si	dur.

RAYMOND.

Qui	donc	va	nous	laver?

SUZANNE.

Et	qui	fera	mes	bandeaux	et	mes	nattes.

LA	VIEILLE.

On	n'en	cherche	pas	si	long	quand	il	faut	gagner	sa	vie;	voici	un	reste	de	gaudes	que	vous	allez
manger;	puis	vous	vous	remettrez	à	égrener	le	maïs.	Toi,	 la	grande,	tu	vas	mener	la	vache	aux
champs;	pendant	qu'elle	broutera,	tu	ramasseras	toute	l'herbe	que	tu	pourras	arracher	entre	les
rochers,	et	tu	l'apporteras	ici	pour	son	repas	de	midi.

Hélène	mouilla	ses	mains	avec	un	peu	d'eau	et	 lissa	 les	bandeaux	de	sa	soeur	sans	défaire	 les
nattes.	Elle	secoua	les	cheveux	frisés	de	Raymond	pour	en	faire	tomber	la	paille	dont	ils	étaient
remplis;	puis	elle	sortit	avec	la	vieille.

Quand	 elle	 fut	 sur	 la	 haute-pierre,	 c'est	 ainsi	 qu'on	 appelle	 le	 sommet	 de	 la	 montagne,	 elle
chercha	de	quel	côté	était	le	soleil;	puis	la	vieille	étant	allée	cueillir	des	cerises,	Hélène	tourna
autour	du	rocher	en	se	plaçant	de	façon	à	avoir	le	soleil	levant	à	sa	gauche	pour	être	en	face	de
sa	maison	qui	était	 toujours	à	 l'ombre	à	midi.	Elle	 fut	bien	étonnée	d'apercevoir	 la	 forge	à	ses
pieds,	car	elle	ne	s'en	croyait	pas	aussi	proche.

Sa	mère	était	sur	le	perron	comme	elle	l'avait	vue	eu	rêve;	son	père	conduisait	le	bateau	avec	des



forgerons;	mais	tout	ce	monde	ne	lui	paraissait	pas	être	plus	grand	que	sa	poupée.	Elle	cria	de
toutes	 ses	 forces:	 «Maman!	 Papa!	 nous	 ne	 sommes	 pas	 perdus!	 venez	 nous	 chercher	 tout	 de
suite!»	Mais	sa	voix	se	perdait	dans	l'air;	elle	se	trouvait	trop	élevée	au-dessus	de	sa	maison	pour
qu'on	pût	l'y	entendre.

Alors	elle	acheva	de	cueillir	de	l'herbe	pour	le	dîner	de	la	vache,	ainsi	que	la	vieille	le	lui	avait
recommandé.	 Elle	 en	 fit	 un	 gros	 paquet,	 le	 mit	 sur	 sa	 tête	 quand	 elle	 vit	 revenir	 la	 vieille
apportant	les	cerises	qu'elle	avait	cueillies.

En	rentrant	dans	la	vilaine	maison,	Hélène	trouva	les	pauvres	petits	tout	tremblants;	ils	avaient
eu	peur	en	se	voyant	 tout	seuls	pendant	aussi	 longtemps,	et	 leurs	yeux	étaient	gonflés	à	 force
d'avoir	pleuré.

La	vieille	 étant	 satisfaite	de	 l'ouvrage	qu'ils	 avaient	 fait,	 leur	donna	des	gaudes	pour	déjeuner
avec	quelques	cerises.

LA	VIEILLE.

J'ai	besoin	d'aller	vendre	mon	beurre	à	Haute-Pierre-le-Mouthier.	Je	vais	vous	donner	votre	tâche,
et	si	je	ne	suis	pas	contente	de	vous,	vous	n'aurez	pas	à	souper.

Raymond	regarda	Suzanne	et	se	mit	à	pleurer.

Hélène	accompagna	la	vieille	jusqu'à	l'endroit	où	elle	avait	laissé	la	vache.	Elle	remarqua	bien	le
sentier	que	suivait	cette	femme,	et	quand	elle	la	vit	au	bas	de	la	montagne,	sur	la	grande	route
qui	allait	à	Haute-Pierre-le-Mouthier	et	qui	passait	devant	la	forge,	elle	rentra	dans	la	cabane	et
courut	embrasser	les	petits.

HÉLÈNE.

Vite!	vite!	mes	chéris!	sauvons-nous!

Et	les	prenant	par	la	main,	elle	les	entraîna	vers	le	sentier.	Ils	descendirent	le	plus	promptement
qu'ils	purent.	Quand	ils	furent	arrivés	au	bas	de	la	montagne,	ils	se	sentaient	bien	las;	mais	cela
ne	les	empêcha	pas	de	traverser	la	route	et	de	passer	le	pont	en	courant	de	toutes	leurs	forces;
ils	 ne	 s'arrêtèrent	 que	 quand	 ils	 se	 virent	 dans	 leur	 cour.	 Alors	 ils	 fermèrent	 la	 grille,	 tant	 ils
avaient	peur	que	la	vieille	ne	vînt	les	reprendre.

Ne	 rencontrant	personne	ni	dans	 la	 cour,	ni	 sur	 la	 terrasse	qui	 était	 fort	grande,	 ils	 entrèrent
dans	 la	maison	dont	 toutes	 les	portes	étaient	ouvertes;	mais	personne	dans	 le	 salon,	personne
dans	le	billard,	ni	dans	la	bibliothèque,	ni	même	dans	la	cuisine.	Ils	montèrent	le	grand	escalier
et	allèrent	droit	au	parloir	de	leur	mère	dont	la	porte	était	ouverte	aussi.	Elle	était	à	genoux	et
disait:	«Mon	Dieu!	rendez-moi	mes	petits!

—Nous	voilà!	maman,	nous	voilà!»	 crièrent-ils	 tous	ensemble.	Et	 ils	 sautèrent	 sur	 ses	épaules,
l'une	embrassant	ses	cheveux,	l'autre	son	cou,	Raymond	lui	tirant	le	bras	pour	lui	baiser	la	main.

En	entendant	ces	petites	voix	chéries,	la	pauvre	mère	se	leva	vivement,	les	prit	tous	les	trois	dans
ses	bras	et	les	serra	sur	son	coeur;	puis	elle	devint	bien	pâle	et	tomba	sur	le	divan.

Raymond	 et	 Suzanne	 montèrent	 auprès	 de	 leur	 mère,	 et	 pressant	 leurs	 petites	 mains	 sur	 ses
joues	froides,	ils	baisaient	ses	paupières	fermées.

RAYMOND	ET	SUZANNE.

Maman!	 maman!	 parle-nous!	 Ne	 sois	 plus	 fâchée,	 ma	 petite	 maman,	 nous	 avons	 été	 bien
malheureux,	 va!	 Pendant	 ce	 temps-là	 Hélène	 était	 sur	 le	 balcon,	 criant:	 «Au	 secours!	 au
secours!»

Le	père	des	petits	 enfants	passait	 pour	 la	quatrième	 fois	 avec	 son	bateau	devant	 la	maison.	 Il
entendit	les	cris	d'Hélène,	et,	levant	la	tête,	il	l'aperçut.	Sauter	hors	du	bateau,	monter	quatre	à
quatre	les	degrés	de	l'escalier	et	arriver	auprès	des	enfants,	ce	fut	l'affaire	d'un	instant.	La	mère
ouvrit	bientôt	les	yeux	et	ils	furent	tous	bien	heureux	de	se	revoir.

Après	s'être	embrassés,	avoir	ri	et	pleuré	tout	à	la	fois,	les	enfants	racontèrent	ce	qui	leur	était
arrivé	sur	la	montagne;	et	ils	pariaient	tous	ensemble.

RAYMOND.

Papa,	il	faut	envoyer	l'armée	noire	prendre	cette	voleuse	d'enfants	et	la	mettre	en	prison!

LE	PÈRE.

Non,	vraiment!	mon	enfant;	bien	loin	de	lui	faire	de	la	peine,	je	veux	au	contraire	lui	donner	une
récompense;	car	si	elle	ne	vous	eût	pas	fait	manger	quand	vous	vous	êtes	perdus,	que	seriez-vous
devenus,	mes	pauvres	petits?

SUZANNE.



Mais,	savez-vous	bien,	papa,	qu'elle	nous	a	fait	travailler	comme	de	petits	malheureux!

HÉLÈNE.

Mais,	papa,	elle	nous	a	appelés	vagabonds!

Et	la	pauvre	petite	ne	put	retenir	ses	larmes	à	ce	souvenir.

LE	PÈRE.

N'avait-elle	pas	un	peu	raison,	mes	petits	amis?	cette	femme	pouvait-elle	croire	que	des	enfants
bien	 élevés,	 qui	 aiment	 le	 bon	 Dieu,	 leur	 papa	 et	 leur	 maman,	 courussent	 tout	 seuls	 sur	 la
montagne?

RAYMOND.

Papa,	vous	viendrez	avec	nous	la	voir,	cette	montagne;	elle	est	bien	belle,	allez!

LE	PÈRE.

Je	la	connais	depuis	longtemps	mon	enfant!

LA	MÈRE.

Mais	moi,	je	veux	y	aller	chercher	les	beaux	bouquets	que	mes	enfants	ont	faits	pour	moi.

SUZANNE.

Maman,	il	faudra	emporter	du	sucre	pour	manger	les	bonnes	fraises	du	rocher.

HÉLÈNE.

Quoique	la	montagne	soit	bien	belle,	ne	craignez	pas,	maman,	que	nous	allions	maintenant	la	voir
tout	seuls!	Nous	avons	bien	senti	que	de	pauvres	petits	enfants	sans	leur	mère	ne	sont	rien	du
tout!	Nous	sommes	si	fâchés	d'avoir	été	désobéissants	et	de	vous	avoir	fait	un	si	grand	chagrin,
que	nous	ne	recommencerons	plus	jamais.

L'ANGE	GARDIEN.

Marthe	 Auclert	 était	 une	 petite	 fille	 de	 six	 ans,	 très-pieuse	 et	 très-soumise.	 Elle	 écoutait	 avec
attention	 tout	 ce	 que	 lui	 disait	 sa	 bonne	 mère,	 et	 ne	 connaissait	 d'autre	 plaisir	 que	 de	 la
contenter	en	toutes	choses.	Aussi	sa	maman	l'aimait-elle	beaucoup	et	lui	donnait-elle	tout	ce	qui
pouvait	 lui	 faire	 plaisir.	 Elle	 lui	 apprenait	 de	 belles	 prières	 que	 l'enfant	 répétait	 de	 tout	 son
coeur.	 Il	en	était	une,	entre	autres,	qu'elle	ne	manquait	 jamais	de	 faire	 tous	 les	soirs	avant	de
s'endormir,	pour	invoquer	son	ange	gardien,	afin	qu'il	étendît	ses	blanches	ailes	sur	son	petit	lit
pour	la	protéger	contre	toute	espèce	de	malheurs.

Marthe	était	très-propre	et	très-rangée.	Dans	un	coin	de	l'antichambre	se	trouvait	la	porte	d'un
cabinet	où	Mme	Auclert	serrait	 les	confitures,	 les	biscuits,	 la	provision	de	sucre,	de	café	et	de
chocolat,	enfin	toute	espèce	de	friandises.	Elle	avait	cédé	la	moitié	de	ce	cabinet	à	sa	petite	fille
pour	mettre	ses	joujoux,	et	Marthe	y	passait	une	bonne	partie	du	temps	où	elle	ne	travaillait	pas.
Alors	elle	rangeait	le	trousseau	de	sa	poupée,	mettait	en	ordre	ses	petits	ménages,	et	jouait	avec
tous	ses	joujoux	qu'elle	soignait	beaucoup.	C'était	là	aussi	qu'elle	s'amusait	avec	ses	amies	quand
elles	venaient	la	voir.

Comme	 Marthe	 était	 une	 petite	 fille	 bien	 élevée,	 sa	 mère,	 pleine	 de	 confiance	 en	 elle,	 n'ôtait
jamais	la	clef	de	son	armoire	aux	provisions;	et	même,	quand	les	domestiques	avaient	besoin	de
sucre,	de	chocolat	ou	de	quelque	plat	de	dessert,	c'était	fort	souvent	Marthe	qui	était	chargée	de
les	leur	donner.	Il	arrivait	bien	que	ses	petites	amies	l'engageaient	à	prendre	quelque	chose	dans
cette	 armoire	 pour	 faire	 la	 dînette;	 mais	 Marthe	 ne	 permit	 jamais	 qu'on	 l'ouvrît;	 elle	 en	 ôtait
même	 la	 clef	 pour	 la	 porter	 à	 sa	 mère,	 afin	 qu'elle	 donnât	 elle-même	 ce	 qu'elle	 jugerait
convenable	pour	son	goûter	et	celui	de	ses	amies.

Mme	 Auclert	 était	 si	 heureuse	 d'avoir	 une	 petite	 fille	 aussi	 sage,	 qu'elle	 l'emmenait	 presque
toujours	 avec	 elle	 partout	 où	 elle	 allait,	 bien	 sûre	 que	 Marthe	 ne	 serait	 ni	 gourmande,	 ni
importune.

Un	dimanche,	Marthe	passa	une	partie	de	 la	matinée	à	épousseter	ses	 joujoux	et	à	 les	ranger.
L'heure	 de	 la	 promenade	 approchant,	 elle	 mit	 toute	 seule	 son	 chapeau	 et	 son	 mantelet;	 puis,
prenant	son	ombrelle,	elle	alla	dans	la	chambre	de	sa	bonne	voir	si	elle	était	prête	à	sortir;	mais
cette	fille	n'étant	pas	encore	habillée,	Marthe,	qui	n'avait	pas	fini	ses	rangements,	retourna	dans
le	cabinet.	Pendant	ce	temps-là,	une	amie	de	Mme	Auclert	vint	lui	demander	si	elle	voulait	venir



faire	une	visite	 à	 la	 campagne	avec	elle,	 ce	qui	 fut	 accepté	 sur-le-champ;	 et	 comme	 la	 voiture
était	à	la	porte,	Mme	Auclert	s'empressa	de	descendre.	En	passant	par	l'antichambre	elle	vit	la
porte	du	cabinet	ouverte;	et,	croyant	sa	fille	à	la	promenade,	elle	ferma	cette	porte,	ôta	la	clef,
qu'elle	plaça	sur	une	étagère,	et	partit.

Quand	la	bonne	eut	terminé	sa	toilette,	elle	entra	au	salon,	pensant	y	trouver	Marthe;	mais	ne	l'y
voyant	pas,	elle	s'imagina	que	sa	mère	l'avait	emmenée	comme	il	arrivait	souvent,	et	elle	alla	se
promener	avec	ses	camarades.

Marthe	était	si	occupée	de	mettre	une	belle	robe	de	bal	à	sa	grande	poupée,	qu'elle	n'entendit
pas	 fermer	 la	 porte	 du	 cabinet	 où	 elle	 était;	 et	 une	 heure	 se	 passa	 avant	 qu'elle	 songeât	 à	 la
promenade.	 Quand	 elle	 eut	 assez	 joué,	 elle	 voulut	 aller	 retrouver	 sa	 bonne,	 mais	 il	 lui	 fut
impossible	d'ouvrir	la	porte;	elle	appela	de	toutes	ses	forces:	personne	ne	répondit.	Alors	elle	se
mit	à	pleurer.	Puis	vint	l'heure	de	son	goûter,	et	la	faim	se	fit	sentir;	elle	attendit	encore	un	peu,
et	 essaya	 de	 s'amuser	 avec	 son	 beau	 ménage	 de	 porcelaine	 dorée;	 mais	 ses	 joujoux	 ne
l'intéressaient	plus.	Sa	faim	augmentant,	elle	ouvrit	l'armoire	aux	provisions,	et	prit	une	boîte	de
biscuits;	puis,	au	moment	de	 l'ouvrir,	elle	se	dit	qu'elle	n'avait	pas	 la	permission	d'en	prendre;
alors	elle	essaya	de	voir	dehors	s'il	ne	passait	pas	quelqu'un	de	sa	connaissance;	mais	l'oeil-de-
boeuf	qui	éclairait	le	cabinet	était	placé	si	haut,	qu'elle	ne	put	y	atteindre,	quoiqu'elle	eût	mis	sa
petite	chaise	sur	la	table	où	étaient	ses	joujoux.

Les	 heures	 et	 les	 demi-heures	 sonnaient	 à	 l'horloge	 de	 la	 ville,	 et	 Marthe	 les	 trouvait	 bien
longues	à	passer.	Elle	se	demandait	en	pleurant	ce	qu'était	devenue	sa	bonne.	Elle	ne	comprenait
pas	qu'une	maman	oubliât	ainsi	 la	petite	fille	qu'elle	aimait	tant.	Elle	se	mit	à	genoux	et	récita
toutes	 ses	 prières,	 surtout	 celle	 à	 son	 ange	 gardien;	 puis	 ayant	 trouvé	 un	 de	 ses	 petits	 livres
parmi	ses	joujoux,	elle	se	mit	à	lire;	mais	les	larmes	lui	troublaient	la	vue,	et	elle	ne	trouvait	plus
aucun	 charme	 au	 conte	 de	 la	 Chatte	 blanche,	 ni	 à	 celui	 de	 Peau	 d'Ane,	 qui	 l'amusaient	 tant
d'ordinaire.	 La	 faim	 se	 fit	 sentir	 de	 nouveau	 et	 si	 fort	 que,	 n'y	 pouvant	 plus	 résister,	 Marthe
ouvrit	encore	l'armoire	et	prit	du	chocolat.	«Maman,	pensa-t-elle,	en	donnerait	bien	à	un	pauvre
qui	aurait	grand'faim;	elle	n'en	refuserait	certainement	pas	à	sa	petite	fille.»	Ensuite	elle	mangea
quatre	biscuits,	puis	elle	eut	soif.	Comment	faire	pour	boire?	il	n'y	avait	dans	l'armoire	que	des
liqueurs	et	des	sirops.	Heureusement	elle	se	rappela	que	sa	mère	avait	fait	de	l'eau	de	groseille
sans	sucre;	elle	en	prit	une	petite	bouteille;	mais	elle	n'avait	pas	de	tire-bouchon	pour	 l'ouvrir.
Alors	elle	pria	son	ange	gardien	de	venir	à	son	secours.	Après	un	moment	de	réflexion,	elle	cassa
le	cou	de	la	bouteille	et	fit	jaillir	de	l'eau	de	groseille	partout	sur	sa	jolie	robe	de	coutil	de	laine
gris.	A	l'instant	de	boire,	elle	se	rappela	que	son	père	défendait	qu'on	servît	ce	qui	restait	dans
les	 bouteilles	 qui	 se	 cassaient	 par	 accident,	 parce	 qu'il	 craignait	 qu'il	 n'y	 eût	 quelques	 petits
morceaux	de	verre,	et	qu'il	était	très-dangereux	d'en	avaler.	Marthe	se	trouva	donc	encore	bien
embarrassée;	pourtant	elle	s'avisa	d'appliquer	son	mouchoir	sur	le	goulot	cassé	de	la	bouteille,	et
elle	 but	 tranquillement.	 Se	 sentant	 un	 peu	 soulagée,	 elle	 se	 remit	 à	 lire.	 Le	 jour	 baissa,	 et
l'obscurité	se	 fit	dans	 le	cabinet.	Marthe	se	remit	à	genoux	et	pria	encore.	Elle	eut	peur	de	se
trouver	 ainsi	 toute	 seule:	 ses	 pleurs	 recommencèrent;	 puis	 elle	 écouta	 les	 bruits	 de	 la	 rue.	 Si
quelqu'un	 passait	 auprès	 de	 la	 porte,	 elle	 espérait	 que	 peut-être	 c'était	 la	 bonne	 qui	 rentrait;
mais	on	allait	plus	loin,	et	l'enfant	pleurait	encore.	Quand	une	voiture	roulait	dans	le	voisinage,
elle	pensait	que	c'était	celle	qui	ramenait	sa	mère,	car	elle	avait	bien	entendu	qu'on	était	venu	la
prendre	 pour	 aller	 à	 la	 campagne;	 mais	 la	 voiture	 s'éloignait,	 et	 le	 coeur	 de	 la	 petite	 fille	 se
gonflait	encore	davantage.	Alors	Marthe,	s'imaginant	qu'elle	était	abandonnée	du	monde	entier,
sanglota	 bien	 plus	 fort;	 puis	 elle	 se	 mit	 à	 genoux	 auprès	 de	 sa	 petite	 chaise	 et	 pria	 son	 ange
gardien:

«O	mon	bon	ange!	s'écria-t-elle	en	pleurant	à	chaudes	larmes,	étendez	vos	belles	ailes	blanches
sur	une	pauvre	petite	fille	abandonnée!	regardez-moi	toujours!	ne	me	quittez	pas	des	yeux,	car
j'ai	peur!	La	nuit	vient	et	je	n'ai	pas	de	lumière.	Mon	ange	gardien,	approchez-vous	bien	près:	j'ai
peur!	j'ai	peur!»

Elle	répéta	si	souvent	sa	prière	qu'elle	s'endormit	de	fatigue,	mais	en	pleurant	toujours.

La	 bonne	 rentra:	 elle	 prépara	 le	 coucher	 de	 sa	 maîtresse	 et	 celui	 de	 Marthe,	 puis	 elle	 fit	 ses
prières	en	attendant	leur	retour.

A	dix	heures,	 la	voiture	qui	avait	emmené	Mme	Auclet	 la	ramena.	En	quittant	son	amie,	elle	 la
remercia	de	la	bonne	journée	qu'elle	lui	avait	procurée;	car	Mme	Auclert	avait	eu	beaucoup	de
plaisir	au	château	d'où	elle	revenait.



Comme	la	bonne	ne	fermait	pas	la	porte	après	le	départ	de	la	voiture,	Mme	Auclert	lui	demanda
ce	qu'elle	attendait.

«Mais,	j'attends	Mlle	Marthe!

—Comment!	Marthe	n'est	pas	couchée?

—Madame	l'a	bien	emmenée	avec	elle?

—Mais	non.	Quoi!	ma	fille	n'est	pas	ici?	Ma	fille!	ma	fille!	cria	la	pauvre	mère	en	s'élançant	dans
l'escalier,	comme	si	elle	eût	perdu	la	raison;	ma	fille,	où	es-tu?»

On	 fouilla	 toute	 la	 maison	 sans	 trouver	 l'enfant.	 Après	 avoir	 cherché	 partout,	 la	 bonne	 se
ravisant,	dit	que	Marthe	pourrait	bien	être	dans	le	cabinet	aux	joujoux.

«C'est	impossible,	j'en	ai	ôté	la	clef	moi-même.»

On	ouvrit	cependant	ce	cabinet,	et	l'on	trouva	Marthe	à	genoux,	et	la	figure	baignée	de	larmes.
Comme	sa	robe	était	tachée	d'eau	de	groseille,	sa	mère,	croyant	que	c'était	des	taches	de	sang,
s'imagina	qu'elle	était	blessée.	Elle	se	précipita	vers	elle,	la	prit	dans	ses	bras	et	la	serra	bien	fort
contre	son	coeur.

L'enfant,	réveillée	en	sursaut,	s'écria:

«O	mon	bon	ange!	venez	à	mon	secours!	on	veut	m'emmener	loin	de	maman.	Étendez	vos	ailes,	ô
mon	ange	gardien,	et	cachez-moi	bien,	je	vous	en	prie!»

Puis,	s'étant	éveillée	tout	à	fait,	elle	reconnut	sa	mère	et	l'embrassa	en	pleurant	et	sanglotant	si
fort,	qu'on	ne	savait	comment	l'apaiser.

Quand	 cette	 crise	 fut	 passée,	 Marthe	 raconta	 à	 sa	 mère	 ce	 qu'elle	 avait	 fait	 et	 pensé	 pendant
qu'elle	était	enfermée,	et	elle	lui	demanda	pardon	d'avoir	mangé,	sans	sa	permission,	les	biscuits



et	le	chocolat.

«O	maman,	comme	je	vous	remercie	de	m'avoir	appris	à	aimer	mon	bon	ange!	 il	a	entendu	ma
prière	et	il	m'a	envoyé	le	sommeil,	afin	que	je	ne	souffrisse	pas	de	la	peur	ni	de	la	faim.»

LA	BOUDEUSE.

Estelle	était	une	charmante	petite	fille,	mais	elle	ne	pouvait	supporter	la	moindre	contrariété;	si
quelque	chose	n'allait	pas	à	sa	guise,	elle	se	mettait	dans	un	coin,	ne	parlait	plus,	ne	répondait	à
personne,	et	enfin	boudait	pendant	des	journées	entières.

Quand	 elle	 jouait	 avec	 sa	 soeur	 et	 leurs	 petites	 amies,	 il	 fallait	 que	 tout	 allât	 à	 sa	 fantaisie;
autrement	elle	boudait	et	gâtait	tout	le	plaisir	des	autres.	Comme	Estelle	était	fort	aimable	quand
elle	le	voulait	bien,	on	l'aimait	malgré	son	vilain	défaut;	mais	pourtant,	si	elle	exigeait	des	choses
qui	déplaisaient	trop	à	ses	compagnes,	celles-ci	la	laissaient	bouder	à	son	aise.	Mme	Savigny,	la
mère	d'Estelle,	avait	tout	employé	pour	corriger	sa	fille;	mais	caresses	et	punitions,	tout	avait	été
inutile.

Un	jour,	le	parrain	de	la	soeur	d'Estelle	apporta	un	charmant	petit	nécessaire	à	sa	filleule,	qu'il
aimait	beaucoup.	Estelle	l'admira	et	pria	sa	mère	de	lui	en	acheter	un	semblable.	Mme	Savigny
lui	 répondit	 qu'elle	 n'avait	 pas	 d'argent	 pour	 faire	 cette	 dépense,	 et	 qu'il	 valait	 bien	 mieux
employer	ses	économies	à	acheter	des	chapeaux	frais	à	ses	deux	filles,	pour	remplacer	les	leurs
qui	étaient	fanés.	L'enfant	insista;	mais	sa	mère,	après	lui	avoir	répété	qu'elle	ne	ferait	pas	une
chose	déraisonnable,	alla	vaquer	à	ses	occupations,	et	laissa	Estelle	tout	en	larmes.	Sa	soeur,	la
voyant	si	désolée,	lui	dit:

«Ne	 t'afflige	 pas,	 ma	 bonne	 Estelle;	 ce	 nécessaire	 sera	 à	 nous	 deux;	 nous	 nous	 en	 servirons
chacune	à	notre	tour.

—Non:	j'en	veux	un	tout	à	moi!

—Mais	ce	sera	absolument	la	même	chose:	tu	l'auras	un	jour	et	moi	l'autre.

—Ce	n'est	pas	comme	s'il	était	à	moi	toute	seule.

—Pourtant,	ma	soeur,	si	c'était	à	toi	qu'on	l'eût	donné,	tu	me	l'eusses	bien	prêté,	je	pense?

—S'il	était	bien	à	moi,	j'en	disposerais	à	ma	guise,	et	je	le	garderais	pour	moi	toute	seule	quand	il
me	plairait	de	te	le	refuser.

—C'est	bien	mal	ce	que	tu	me	dis	là,	Estelle!

—Si	tu	voulais	me	le	donner,	toi	à	qui	il	n'a	pas	l'air	de	faire	grand	plaisir?

—C'est	impossible,	puisque	c'est	mon	parrain	qui	me	l'a	donné!	Tu	sais	bien	que	ne	pas	conserver
ce	qu'on	vous	donne,	c'est	manquer	à	l'amitié:	mon	parrain	serait	fâché,	et	il	aurait	raison.

—Si	 tu	avais	un	bon	coeur,	 tu	ne	 trouverais	pas	 toutes	ces	 raisons	de	me	 refuser	ce	que	 je	 te
demande.

—Mais,	Estelle,	tu	n'es	pas	raisonnable	du	tout!»

Estelle,	 impatientée	de	ce	que	sa	soeur	ne	voulait	pas	 lui	donner	son	nécessaire,	 le	 lui	arracha
des	mains	et	le	jeta	au	loin.	Heureusement	que	l'autre	petite	fille	était	fort	agile:	elle	rattrapa	la
jolie	petite	boîte	avant	qu'elle	fût	tombée	à	terre,	où	bien	certainement	elle	se	serait	brisée.	Alors
Estelle	quitta	la	chambre	en	disant:

«Tu	t'en	repentiras!»



Ceci	se	passait	le	matin,	pendant	la	récréation	des	petites	filles.	Peu	de	temps	après,	le	maître	de
piano	arriva,	et	 la	soeur	d'Estelle	prit	 sa	 leçon.	Quand	elle	 l'eut	 terminée,	elle	appela	sa	soeur
pour	venir	prendre	la	sienne	à	son	tour;	mais	Estelle	ne	répondit	pas.	Sa	bonne	la	chercha	dans
toute	la	maison	et	ne	put	la	trouver.	Comme	M.	Savigny	venait	de	monter	en	voiture	pour	aller
faire	une	petite	course	à	la	campagne,	on	supposa	qu'il	avait	emmené	sa	fille	pour	la	consoler	un
peu,	car	il	la	gâtait	beaucoup;	et	Mme	Savigny	l'excusa	auprès	du	maître	de	piano.

Le	père	rentra	juste	au	moment	où	l'on	se	mettait	à	table,	et	sa	première	parole,	en	entrant	dans
la	salle	à	manger,	fut	pour	demander	Estelle.

«Mais,	papa,	vous	l'avez	bien	emmenée	avec	vous?

—Non,	vraiment!	je	ne	l'ai	pas	vue	depuis	le	déjeuner.»

La	mère	survint	et	 fut	 très-effrayée	de	ne	pas	voir	Estelle	avec	son	père.	On	ne	pensa	plus	au
dîner	 qui	 était	 servi.	 Chacun	 courut	 de	 son	 côté,	 serviteurs	 et	 maîtres;	 et	 l'on	 recommença	 à
chercher	dans	la	maison	avec	le	plus	grand	soin.	M.	Savigny	alla	chez	tous	ses	parents,	chez	tous
ses	amis,	chez	toutes	ses	connaissances:	personne	n'avait	vu	Estelle,	personne	n'en	avait	entendu
parler!

M.	 et	 Mme	 Savigny	 étaient	 au	 désespoir.	 La	 soeur	 d'Estelle	 ne	 se	 pardonnait	 pas	 de	 lui	 avoir
refusé	son	nécessaire,	ne	doutant	pas	que	son	refus	eût	été	la	cause	du	départ	de	sa	soeur.

«Maudit	 nécessaire!	 s'écria-t-elle	 en	 pleurant,	 je	 voudrais	 ne	 t'avoir	 jamais	 vu!	 C'est	 une	 bien
malheureuse	idée	qu'a	eue	là	mon	parrain,	de	m'apporter	ce	joli	bijou	qui	m'a	privée	de	ma	soeur
chérie!»

Pendant	tout	ce	temps-là,	Estelle	était	derrière	le	lit	de	sa	mère,	cachée	par	les	rideaux	qu'on	ne
fermait	jamais.	Elle	s'était	mise	là	pour	bouder	plus	à	son	aise,	et	personne	ne	s'avisa	de	l'y	aller
chercher.	 Elle	 entendit	 bien	 qu'on	 l'appelait	 pour	 prendre	 sa	 leçon	 de	 piano;	 mais	 comme	 elle
était	de	mauvaise	humeur,	elle	ne	répondit	pas	et	laissa	partir	le	maître.	Plus	tard,	quand	elle	vit
l'agitation	que	causait	son	absence,	elle	ne	dit	rien	non	plus,	voulant	punir	sa	mère	et	sa	soeur	de
lui	avoir	refusé	un	nécessaire.

Quand	M.	Savigny	revint	à	l'heure	du	dîner,	Estelle,	qui	n'avait	pas	fait	son	petit	goûter	comme	à
l'ordinaire	 et	 qui	 avait	 grand'faim,	 fut	 tentée	 d'aller	 se	 mettre	 à	 table	 avec	 les	 autres:	 mais	 la
mauvaise	honte	 la	 retint.	Elle	ne	 savait	 comment	paraître	dans	 la	 salle	 à	manger,	ni	 comment
s'excuser	 de	 s'être	 fait	 chercher	 si	 longtemps.	 Elle	 préféra	 supporter	 la	 faim	 qui	 lui	 tiraillait
l'estomac,	 et	 la	 soif	 qui	 desséchait	 son	 gosier.	 Alors	 elle	 commença	 à	 réfléchir	 sur	 son	 vilain
défaut;	elle	comprit	qu'elle	était	devenue	insupportable	à	tout	le	monde,	et	que,	si	elle	continuait
à	bouder	à	propos	de	tout,	personne	ne	voudrait	plus	vivre	avec	elle.	Cette	idée	d'être	délaissée
par	tout	le	monde	la	fit	pleurer.	Il	était	nuit:	affaiblie	par	la	faim,	elle	glissa	à	terre	et	s'endormit.

Elle	fut	réveillée	par	la	voix	de	sa	mère,	qui	criait	dans	le	délire	de	sa	fièvre:

«Estelle!	ma	fille!	mon	enfant	chérie!	où	es-tu?	Reviens,	ma	fille!	Je	veux	te	voir!	Si	tu	ne	reviens
pas,	je	mourrai!»



Comme	Estelle	aimait	beaucoup	sa	mère,	elle	eut	un	grand	chagrin	de	la	voir	dans	un	semblable
état,	 et	 son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 courir	 l'embrasser.	 Ce	 baiser	 réveilla	 Mme	 Savigny	 en
sursaut;	elle	crut	rêver	en	voyant	sa	fille	devant	elle;	et,	 la	saisissant	avec	vivacité,	elle	poussa
des	cris	comme	si	elle	fût	devenue	folle.	Estelle	eut	peur;	et	comme	sa	mère	la	serrait	au	point	de
lui	 faire	mal,	elle	cria	aussi;	M.	Savigny	et	sa	fille	accoururent,	suivis	des	domestiques;	chacun
fut	bien	heureux	de	revoir	Estelle	qu'on	avait	crue	perdue.	Le	premier	moment	de	joie	passé,	on
s'occupa	 de	 Mme	 Savigny	 dont	 l'état	 était	 alarmant.	 Estelle,	 au	 désespoir	 d'être	 cause	 des
grandes	souffrances	de	sa	mère,	se	mit	à	genoux	dans	un	coin	de	la	chambre,	demandant	pardon
à	Dieu,	la	tête	baissée	et	tout	en	larmes.

Enfin	cette	crise	se	calma.	Quand	Mme	Savigny	fut	revenue	à	elle,	sa	première	pensée	fut	pour
Estelle	 qui	 était	 déjà	 auprès	 de	 son	 lit;	 et	 elles	 ne	 se	 lassaient	 point	 de	 s'embrasser	 l'une	 et
l'autre.

«O	maman!	dit	Estelle	en	l'embrassant	encore,	que	tout	soit	oublié,	je	vous	en	prie!	Vous	pouvez
être	certaine	que	je	ne	bouderai	plus	jamais;	je	vous	le	promets!	j'ai	bien	eu	trop	de	chagrin	de
vous	voir	si	inquiète	et	si	malade!	Cela	m'a	fait	comprendre	combien	j'étais	coupable	de	ne	pas
vouloir	me	corriger.»

La	 soeur	 d'Estelle	 l'emmena	 dans	 la	 chambre	 qui	 leur	 était	 commune,	 et	 lui	 présentant	 son
nécessaire,	elle	lui	dit:

«Prends-le,	ma	chère	Estelle,	prends-le	puisqu'il	 te	 fait	 tant	de	plaisir!	Mon	parrain	en	dira	ce
qu'il	voudra;	mais	je	ne	veux	plus	que	tu	aies	un	si	grand	chagrin.

—Non,	ma	soeur!	garde	ton	nécessaire.	Tu	avais	raison	de	dire	que	tu	manquerais	à	ton	parrain
en	me	donnant	le	cadeau	qu'il	t'a	fait.	J'ai	pensé	à	bien	des	choses,	va!	pendant	que	j'étais	cachée
derrière	les	rideaux	de	maman	qui	souffrait	tant	à	cause	de	moi!	et	je	vous	trouve	tous	bien	bons
de	 m'aimer	 encore.	 Chaque	 fois	 que	 je	 verrai	 cette	 jolie	 petite	 boîte,	 je	 songerai	 à	 ce	 qui	 est
arrivé	hier,	et	cela	me	fera	passer	l'envie	de	bouder	si	elle	me	reprenait	encore.»

LE	PETIT	VOLEUR.

Longuet	était	un	petit	épicier	que	tout	 le	monde	estimait	à	cause	de	sa	probité.	On	savait	qu'il
n'avait	 jamais	trompé	personne;	et	quand	 les	pauvres	ouvrières	qui	n'ont	pas	 le	 temps	de	faire
leurs	 commissions	 elles-mêmes	 envoyaient	 leurs	 petits	 enfants	 chez	 Longuet,	 il	 leur	 faisait
toujours	bon	poids,	et	leur	donnait	quelque	amande	ou	quelque	pruneau	pour	leur	faire	plaisir.

Jules,	fils	unique	de	cet	honnête	homme,	était	un	enfant	très-intelligent	et	surtout	très-rusé;	mais
il	annonça	dès	son	enfance	un	penchant	pour	le	vol.	Il	avait	à	peine	cinq	ans	que,	tout	en	montant
sur	les	genoux	de	son	père	pour	l'embrasser,	il	mettait	adroitement	sa	petite	main	dans	la	poche
du	 gilet	 et	 y	 prenait	 quelques	 menues	 monnaies.	 L'épicier	 s'apercevait	 bien	 de	 ce	 petit	 larcin;
mais	il	en	riait	avec	sa	femme:	et	l'enfant,	heureux	du	succès	de	sa	ruse,	allait	chez	le	confiseur
acheter	des	bonbons.

Mme	 Longuet	 avait	 avec	 elle	 une	 de	 ses	 soeurs,	 pauvre	 fille	 contrefaite	 et	 de	 mauvaise	 santé
qu'on	appelait	tante	Monique,	et	que	tout	le	monde	aimait	à	cause	de	sa	grande	douceur.	Tante
Monique	n'approuvait	point	l'indulgence	dont	on	usait	envers	Jules,	disant	que	ces	gentillesses-là
tourneraient	à	mal.	Mais	Longuet	et	sa	femme	ne	faisaient	que	rire,	des	craintes	de	leur	soeur.

Jules	grandissait:	son	père,	voulant	 lui	donner	plus	d'instruction	qu'il	n'en	avait	reçu	 lui-même,
l'envoya	à	l'école	primaire	supérieure.	L'enfant	continua	de	prendre	tout	ce	qu'il	pouvait	attraper
chez	lui.	Il	emportait	souvent	des	balles,	des	billes,	des	sucre	d'orge,	qu'il	revendait	ensuite	à	ses
camarades.

Tante	Monique	visitait	les	habits	de	son	neveu	tous	les	soirs,	quand	il	était	couché,	pour	voir	s'ils
n'avaient	pas	besoin	d'être	raccommodés;	et	si	elle	trouvait	de	l'argent	dans	les	poches,	elle	en
avertissait	sa	soeur,	et	lui	disait:

«Où	 Jules	 prend-il	 cet	 argent-là?	 Tu	 ne	 veux	 pas	 le	 corriger;	 tu	 verras,	 ma	 soeur,	 qu'il	 nous
causera	beaucoup	de	chagrin	quand	il	sera	grand!»

Aussitôt	que	l'enfant	sut	écrire,	il	alla	chez	le	libraire-papetier	acheter	des	livres,	des	plumes,	des
crayons,	du	papier,	au	nom	de	son	père;	quand	on	présenta	le	mémoire	de	toutes	ces	fournitures
à	l'épicier,	il	s'étonna	que	son	fils	eût	pu	consommer	tant	de	choses	en	une	seule	année	de	classe.
Jules,	 interrogé,	dit	qu'il	avait	fourni	du	papier	et	des	livres	à	de	pauvres	écoliers	qui	n'avaient
pas	d'argent	pour	en	acheter;	et	sa	mère	le	loua	beaucoup	de	son	bon	coeur.	Tante	Monique	ne
se	pressa	pas	de	lui	faire	des	compliments.	Elle	alla	aux	informations,	et	apprit	que	Jules	vendait
à	bon	marché	à	ses	camarades	ce	qu'il	prenait	à	crédit	chez	le	libraire.	Elle	en	avertit	M.	Longuet
qui	 gronda	 son	 fils.	 Tante	 Monique	 ne	 trouvant	 plus	 rien	 dans	 les	 poches	 de	 Jules,	 le	 soir,	 ne
comprenait	pas	ce	que	devenait	l'argent	qu'il	se	procurait	par	tant	de	moyens	honteux;	et	l'enfant



soutenait	qu'il	n'en	avait	pas.

Un	jour	que	M.	et	Mme	Longuet	étaient	sortis	ensemble	pour	aller	cueillir	des	fruits	à	leur	jardin
qui	était	dans	le	faubourg,	tante	Monique	gardait	la	boutique.	Jules	rentra	de	l'école	et	se	mit	à
écrire	sur	le	coin	du	comptoir.	La	bonne	fille	quitta	sa	place	un	moment	pour	aller	veiller	au	dîner
qui	cuisait	dans	l'arrière-boutique.	Quand	elle	eut	soigné	son	ragoût,	elle	se	leva	pour	rentrer	au
magasin;	mais,	au	moment	d'ouvrir	la	porte,	elle	aperçut	Jules	à	travers	le	vitrage,	la	main	dans
le	tiroir	à	argent	et	s'emparant	de	deux	pièces	de	cinq	francs.	Elle	ouvrit	la	porte	rapidement	et
le	prit	sur	le	fait.	Alors	elle	lui	fit	honte	de	sa	mauvaise	action.

«Mais,	tante	Monique,	dit	Jules	un	peu	déconcerté,	je	ne	vole	pas,	puisque	cet	argent	est	à	mon
père!

—Tu	voles	ton	père,	malheureux!	car	ce	qui	 lui	appartient	ne	t'appartient	pas;	et	c'est	d'autant
plus	mal	qu'il	a	toute	confiance	en	toi.	Remets	tout	de	suite	ce	que	tu	as	pris!	Tu	sais	bien	que
nous	 ne	 sommes	 pas	 assez	 riches	 pour	 te	 donner	 des	 pièces	 de	 cinq	 francs	 pour	 tes	 menus
plaisirs.»

Jules,	n'osant	pas	résister	à	sa	tante,	remit	l'argent	dans	le	tiroir.

«Mon	enfant,	dit	tante	Monique	en	pleurant,	tu	as	là	un	malheureux	penchant	qui	te	mènera	à	ta
perte,	et	tes	parents	ne	survivront	pas	à	ton	infamie;	car	si	tu	déshonores	ton	père,	il	en	mourra;
et	ta	mère	ni	moi	ne	pourrons	jamais	nous	consoler.

—Mon	Dieu,	tante	Monique,	vous	faites	bien	du	bruit	pour	des	enfantillages!

—Jules,	 ce	 ne	 sont	 pas	 là	 des	 enfantillages,	 mais	 des	 choses	 bien	 graves,	 au	 contraire!	 Tu	 as
treize	ans	passés,	et	tu	sais	bien	que	le	vol	est	un	crime	que	la	loi	punit;	tu	sais	aussi	combien
l'honnêteté	 est	 estimée	 dans	 le	 monde,	 et	 tu	 n'ignores	 pas	 qu'en	 volant	 tu	 fais	 une	 chose
honteuse.

—Ma	 petite	 tante,	 vous	 ne	 direz	 pas	 à	 mon	 père	 ce	 qui	 vient	 d'arriver,	 n'est-ce	 pas?	 tante
Monique!	vous	ne	voudriez	pas	lui	faire	du	chagrin,	ni	à	moi	non	plus!»

Il	embrassa	sa	tante	et	lui	fit	mille	caresses.

La	pauvre	fille,	qui	était	très-émue,	se	laissa	attendrir	et	promit	de	se	taire.

Une	autre	fois,	longtemps	après,	un	mercier	dont	le	jardin	n'était	séparé	de	celui	de	M.	Longuet
que	 par	 une	 palissade,	 vint	 lui	 raconter	 qu'on	 lui	 avait	 pris	 presque	 toutes	 les	 pêches	 de	 son
espalier.

«J'en	 suis	 d'autant	 plus	 contrarié,	 ajouta	 cet	 homme,	 que	 j'ai	 pris	 beaucoup	 de	 peine	 pour	 les
préserver	de	 la	gelée	cet	hiver;	 je	 suis	peut-être	 le	 seul	 en	ville	qui	 en	ait	d'aussi	belles,	 et	 je
comptais	 les	offrir	à	notre	maire,	qui	m'a	 rendu	un	grand	service.	Heureusement	 il	m'en	reste
encore	quelques-unes.»

Jules,	qui	était	présent,	sourit	malignement	et	quitta	la	boutique,	ce	qui	n'échappa	point	à	tante
Monique.

Le	soir	même,	le	pauvre	mercier	revint	tout	désolé	raconter	à	son	voisin	qu'on	lui	avait	enlevé	le
reste	de	ses	pêches,	même	celles	qui	n'étaient	pas	encore	mûres.

Tante	Monique	monta,	sans	rien	dire,	dans	la	mansarde	où	couchait	son	neveu,	découvrit	le	lit	et
y	trouva	les	pêches.	Elle	appela	Mme	Longuet,	et	les	lui	montrant:

«Que	t'avais-je	dit,	ma	soeur!

—Monique,	tu	attaches	trop	d'importance	à	des	espiègleries	de	gamin!

—Ma	soeur,	je	te	trouve	bien	aveugle	de	ne	pas	voir	que	le	gamin	qui,	à	quatorze	ans,	vole	par
espièglerie,	volera	plus	tard	par	habitude.	Veux-tu	t'en	rapporter	au	jugement	de	ton	mari?

—Oh!	non;	ne	 lui	 parle	pas	de	 cela,	Monique!	 il	 serait	 capable	de	maltraiter	 son	 fils,	 quoiqu'il
l'aime	pourtant	plus	que	tout	au	monde.

—Ma	soeur!	ma	soeur!	cette	indulgence	nous	coûtera	bien	des	larmes!

—Laisse	donc,	Monique!	Jules	est	un	garçon	plein	d'esprit	et	de	raison.

—C'est	bien	précisément	ce	qui	augmente	mes	craintes;	car	il	ne	pèche	pas	par	ignorance.»

Jules	avait	quinze	ans,	quand	un	parent	de	sa	mère	vint	 les	inviter	aux	noces;	 il	mariait	sa	fille
dans	une	ville	voisine.	Il	montra	les	bijoux	qu'il	venait	d'acheter,	parmi	lesquels	se	trouvait	une
jolie	épingle	d'or	qu'il	destinait	au	marié,	et	que	Jules	trouva	charmante.

Il	fut	décidé	que	Mme	Longuet	et	son	fils	iraient	aux	noces,	ce	qui	rendit	Jules	fort	heureux.

A	son	retour	Mme	Longuet	raconta	que	le	jour	même	de	la	noce	on	avait	pris	l'épingle	du	marié,



qui	l'avait	attachée	aux	rideaux	du	lit	de	sa	belle-mère,	pendant	qu'il	l'aidait	à	monter	des	tables
pour	le	couvert.	On	avait	inutilement	cherché	le	bijou	dans	toute	la	maison,	et	l'on	soupçonnait
une	jeune	servante	d'avoir	commis	ce	vol.

Tante	Monique	ne	quitta	pas	son	neveu	des	yeux	pendant	que	sa	mère	parlait;	et	comme	elle	le
vit	très-calme,	elle	pensa	qu'il	n'était	pour	rien	dans	cette	aventure.

Le	cordonnier	qui	demeurait	auprès	de	M.	Longuet	l'invita,	ainsi	que	sa	famille,	à	venir	au	bal	de
la	Saint-Crépin,	qui	devait	être	très-beau.

«Merci,	voisin,	dirent	l'épicier	et	sa	femme,	nous	ne	sommes	plus	d'âge	à	danser.

—Et	moi	je	ne	suis	pas	de	santé	à	passer	la	nuit,	dit	tante	Monique.

—Mais	Jules	ne	demandera	pas	mieux	que	de	s'amuser!

—Comme	il	voudra,»	répondit	sa	mère.

Jules	fut	enchanté	d'aller	au	bal,	car	il	avait	déjà	seize	ans.	Sa	mère	et	sa	tante	s'occupèrent	de
sa	 toilette.	A	dîner,	 il	 demanda	plusieurs	 fois	 s'il	 était	bien	vrai	que	personne	de	 la	maison	ne
viendrait	 au	 bal,	 et	 parut	 fort	 content	 quand	 on	 l'assura	 qu'aucun	 d'eux	 ne	 l'accompagnerait;
cette	instance	inquiéta	tante	Monique.

Tout	le	monde	était	couché	chez	l'épicier,	quand	on	frappa	à	coups	redoublés	à	la	porte.	Longuet
se	leva	pour	ouvrir.	Monique,	qui	ne	dormait	que	d'un	oeil,	entendant	qu'on	parlait	haut	et	fort,
s'habilla	 à	 moitié,	 et	 descendit	 pour	 savoir	 ce	 qui	 était	 arrivé.	 Elle	 trouva	 le	 jeune	 marié,	 aux
noces	duquel	Jules	était	allé,	tenant	celui-ci	au	collet	et	disant	à	l'épicier:

«Vous	avez	beau	dire,	cousin,	c'est	Jules	qui	m'a	volé	mon	épingle.	Voyez-la	plutôt	à	sa	cravate!»

Jules,	écrasé	par	la	honte	et	le	remords,	ne	disait	mot.	Le	malheureux	épicier	supplia	son	jeune
parent	de	ne	pas	ébruiter	la	chose;	mais	elle	était	déjà	connue	de	tout	le	monde,	car,	au	bal,	le
marié	avait	vu	son	épingle	au	cou	de	Jules,	et	lui	avait	dit	en	plaisantant:

«Il	paraît	que	tu	as	voulu	me	jouer	un	tour!	Allons,	rends-moi	mon	épingle!»

Jules	prétendit	que	 l'épingle	était	bien	à	 lui,	puisque	tante	Monique	 la	 lui	avait	donnée,	et	que
d'ailleurs	il	y	avait	plus	d'une	épingle	semblable	dans	le	monde.

«Nous	 allons	 voir,	 dit	 le	 marié;	 j'ai	 fait	 sauter	 une	 pierre	 bleue	 de	 mon	 épingle	 en	 la	 mettant
précipitamment	pour	aller	me	marier.	Voyons	si	la	tienne	a	bien	toutes	ses	pierres?»

La	pierre	bleue	manquait	aussi	à	l'épingle	de	Jules;	ce	fut	alors	que	le	cousin	le	ramena	chez	M.
Longuet.

Le	père	enferma	son	fils	à	clef	dans	sa	chambre,	et	passa	le	reste	de	la	nuit	à	se	désespérer.

Le	lendemain,	tante	Monique	porta,	vers	midi,	de	la	soupe	à	Jules.	Elle	le	trouva	fort	pâle;	il	ne
s'était	pas	couché	et	pleurait	beaucoup.

«Oh!	ma	bonne	tante,	s'écria-t-il,	ayez	pitié	de	moi!

—Comment,	Jules,	as-tu	pu	faire	une	action	si	basse?

—Ma	tante,	j'ai	tellement	l'habitude	de	prendre	ici	tout	ce	qu'il	me	plaît,	que	je	n'ai	pas	réfléchi	à
ce	que	je	faisais.

—Mais	vois	donc,	malheureux,	où	cela	peut	te	conduire!

—Ma	 tante,	 j'ai	 bien	 réfléchi	 cette	 nuit,	 allez!	 j'ai	 repassé	 toute	 ma	 vie,	 et	 je	 suis	 accablé	 de
honte.	Je	vous	 jure	devant	Dieu	que	je	ne	prendrai	plus	 jamais	rien;	vous	pouvez	le	dire	à	mon
pauvre	 père.	 Priez-le,	 ma	 tante,	 de	 me	 rendre	 sa	 tendresse:	 comment	 pourrais-je	 vivre	 sans
l'affection	de	vous	tous!»

Tante	Monique,	trouvant	un	air	de	grande	sincérité	à	son	neveu,	alla	consoler	M.	Longuet,	disant
qu'elle	répondait	de	Jules.	Le	père	lui	rendit	la	liberté.

Le	 lendemain,	 le	 jeune	 homme	 se	 présenta	 dans	 l'étude	 de	 l'avoué	 où	 il	 travaillait	 depuis
quelques	mois.	A	son	entrée,	tous	les	clercs	se	levèrent;	et,	passant	dans	le	cabinet	du	patron,	ils
lui	dirent	que	si	Jules	restait	dans	l'étude,	ils	en	sortiraient	tous.	Jules	fut	obligé	de	s'en	aller.	Il
rentra	chez	lui	dans	un	grand	désespoir.

«Mon	fils,	lui	dit	son	père,	tu	as	mérité	cet	affront;	c'est	ta	punition	qui	commence.

—Et	la	nôtre	aussi!	ajouta	tante	Monique;	c'est	notre	indulgence	qui	l'a	perdu.»

Jules	resta	au	lit,	malade,	pendant	quelques	jours.	Quand	il	fut	un	peu	mieux,	il	alla	se	promener
dans	 la	campagne;	étant	surpris	par	 la	pluie,	 il	entra,	pour	se	mettre	à	 l'abri,	dans	un	café	du
faubourg	et	demanda	un	verre	de	vin,	car	il	grelottait	bien	fort.	En	entendant	sa	voix,	quelques



jeunes	gens	qui	jouaient	au	billard	se	retournèrent;	ils	parlèrent	aux	autres	personnes	qui	étaient
dans	le	café,	et	en	un	instant	la	salle	fut	vide.

Le	pauvre	garçon,	après	avoir	payé	le	vin	dans	lequel	 il	avait	à	peine	trempé	ses	lèvres,	rentra
chez	lui	et	fut	encore	obligé	de	se	mettre	au	lit.

Au	bout	d'un	mois	sa	santé	sembla	se	remettre	un	peu;	et	son	père	le	plaça	chez	un	notaire	des
environs.	Jules,	qui	était	 travailleur	et	 intelligent,	s'y	distingua	bien	vite,	et	 le	notaire	était	 fort
content	de	lui.

Il	y	avait	à	peine	trois	mois	que	Jules	était	dans	cette	étude,	quand	on	vola	la	montre	d'argent	du
premier	clerc.	Cela	fît	grand	bruit	dans	la	petite	ville.	On	en	parlait	au	café	un	jour	de	marché;	un
voisin	de	M.	Longuet,	se	trouvant	là	par	hasard,	dit	qu'il	n'était	pas	étonnant	que	le	maître	clerc
eût	 perdu	 sa	 montre	 puisque	 Jules	 Longuet	 demeurait	 avec	 lui.	 Alors	 il	 raconta	 l'histoire	 du
malheureux	 garçon,	 augmentée	 de	 toutes	 les	 exagérations	 de	 la	 médisance.	 Tous	 ces	 propos
étant	parvenus	aux	oreilles	du	notaire,	il	remercia	Jules,	qui	revint	désespéré	chez	son	père.

«Mon	enfant,	lui	dit	celui-ci,	jure-moi	que	tu	n'as	pas	pris	cette	montre!

—Mon	 père,	 je	 ne	 l'ai	 pas	 prise,	 je	 vous	 le	 jure!»	 Et	 Jules	 disait	 la	 vérité:	 car,	 quelques	 jours
après,	M.	Longuet	reçut	une	lettre	d'excuse	du	notaire,	racontant	que	la	montre	avait	été	trouvée
dans	les	hardes	de	la	servante.

«Que	faire	maintenant?	dit	la	mère	tout	en	larmes.

—Il	faut	garder	Jules	avec	nous,	répondit	tante	Monique;	nous	l'aiderons	à	supporter	sa	punition,
car	nous	sommes	bien	un	peu	coupables	de	ses	fautes.»

Jules	renonça	à	la	carrière	qu'il	avait	en	perspective	pour	travailler	avec	son	père.	Longtemps	on
le	 regarda	 avec	 prévention;	 et	 ce	 ne	 fut	 qu'après	 plusieurs	 années	 de	 travail	 assidu	 et	 de
conduite	exemplaire	qu'il	parvint	à	faire	oublier	les	fautes	de	sa	première	jeunesse.

LA	PETITE	PARESSEUSE.

M.	 Piquet,	 honnête	 cordonnier	 qui	 avait	 une	 boutique	 bien	 achalandée,	 était	 père	 de	 quatre
enfants.

Eugénie,	l'aînée,	âgée	de	douze	ans,	était	extrêmement	paresseuse.	Sa	mère	lui	confiait	souvent
la	 garde	 de	 ses	 petits	 frères,	 pendant	 qu'elle-même	 surveillait	 les	 ouvrières	 qui	 bordaient	 les
souliers	et	piquaient	les	bottines;	mais	Eugénie,	au	lieu	de	s'occuper	des	enfants,	se	mettait	à	la
fenêtre	ou	bien	s'asseyait	sur	sa	petite	chaise;	et	comme	il	était	fort	ennuyeux	de	ne	rien	faire,	la
petite	fille	s'assoupissait	ordinairement.	Pourtant	elle	dormait	bien	toutes	les	nuits,	et	le	matin	sa
mère	 avait	 mille	 peines	 à	 l'éveiller.	 Si	 on	 la	 chargeait	 de	 surveiller	 le	 pot-au-feu	 ou	 bien	 la
casserole	où	cuisait	le	dîner	de	sa	famille,	elle	n'y	faisait	aucune	attention.	Le	pot	bouillait	trop
fort	et	le	bouillon	se	perdait,	ou	bien	le	ragoût	brûlait.

Le	 père	 de	 cette	 petite	 fille	 la	 grondait	 souvent	 à	 cause	 de	 sa	 paresse,	 et	 même	 il	 la	 battait
quelquefois;	 mais	 rien	 n'y	 faisait.	 Cette	 enfant	 était	 toujours	 sale	 et	 mal	 tenue,	 malgré	 les
recommandations	de	sa	mère.	Comme	elle	était	d'âge	à	s'habiller	seule,	Mme	Piquet,	qui	avait
beaucoup	d'occupations,	se	contentait	de	 lui	 recommander	 la	propreté,	sans	s'assurer	par	elle-
même	si	elle	était	obéie.	La	petite	paresseuse,	au	lieu	de	se	peigner	chaque	matin,	renfermait	ses
cheveux	dans	son	serre-tête.	Un	jour	que	sa	mère	avait	le	temps	de	la	coiffer,	elle	lui	trouva	les
cheveux	si	mêlés	qu'elle	ne	put	y	 faire	entrer	 le	peigne	et	qu'elle	 fut	obligée	de	 les	couper,	au
grand	regret	d'Eugénie	qui	y	tenait	beaucoup.

M.	Piquet	étant	allé	en	ville	prendre	mesure	de	souliers,	sa	femme	resta	avec	les	ouvrières	pour
leur	 distribuer	 l'ouvrage.	 Elle	 recommanda	 à	 Eugénie	 de	 ne	 pas	 quitter	 le	 plus	 jeune	 de	 ses
frères,	qui	avait	la	rougeole.

«Tu	entends	bien,	ma	fille?	il	ne	faut	pas	laisser	ton	frère	seul	un	instant;	car	s'il	sort	seulement
les	bras	de	son	lit,	il	peut	en	mourir.

—Soyez	tranquille,	maman,	j'en	aurai	bien	soin.

—Eugénie,	je	me	défie	de	ta	paresse:	songe	qu'il	y	va	de	la	vie	de	ton	frère!»

Pendant	 la	 première	 demi-heure,	 Eugénie	 resta	 près	 du	 lit,	 ramenant	 soigneusement	 les
couvertures	 sur	 l'enfant	 qui,	 dans	 le	 transport	 de	 la	 fièvre,	 cherchait	 sans	 cesse	 à	 les	 écarter.
Mais	 tant	 de	 surveillance	 lassa	 bientôt	 la	 paresseuse.	 Elle	 voulut	 s'asseoir	 et	 recommanda	 au
petit	de	se	tenir	tranquille.	Comme	elle	s'ennuyait,	elle	se	mit	à	la	fenêtre	pour	voir	les	passants.
Au	bout	de	quelque	temps	elle	bâilla,	puis	finit	par	s'assoupir	comme	d'habitude.	Elle	fut	réveillée



par	 les	 cris	 du	 petit	 malade	 qui	 demandait	 sa	 mère.	 Elle	 se	 leva	 et	 courut	 au	 lit	 de	 l'enfant,
craignant	d'être	grondée;	mais	 le	 lit	était	vide!	Eugénie	commença	à	comprendre	combien	elle
avait	eu	tort	de	quitter	son	frère	et	se	mit	à	sa	recherche;	elle	 trouva	 le	pauvre	petit	assis	sur
l'escalier,	où	il	continuait	d'appeler	sa	mère.

Celle-ci,	 qui	 l'avait	 enfin	 entendu,	 fut	 au	désespoir	de	 trouver	 son	enfant	 exposé	nu	à	 tous	 les
vents;	elle	l'enveloppa	dans	sa	robe	et	le	remonta	promptement,	puis	le	remit	dans	son	petit	lit.
Elle	lui	fit	prendre	une	infusion	de	tilleul	et	le	couvrit	beaucoup	afin	de	ramener	la	transpiration;
mais	tous	ses	soins	furent	inutiles:	la	rougeole	était	rentrée	et	l'enfant	mourut	dans	la	nuit.

M.	 et	 Mme	 Piquet	 furent	 si	 fâchés	 contre	 leur	 fille,	 dont	 la	 négligence	 avait	 occasionné	 ce
malheur,	qu'ils	la	mirent	en	apprentissage	dès	le	lendemain	chez	une	lingère.	Eugénie	ne	voulant
pas	se	corriger	ne	put	contenter	sa	maîtresse,	qui	la	rendit	à	ses	parents	au	bout	de	six	mois.	La
petite	fille,	pour	s'excuser,	dit	que	cet	état-là	ne	lui	convenait	pas	et	qu'elle	voulait	être	brodeuse.
On	 la	 mit	 dans	 un	 grand	 atelier	 de	 broderies	 où	 elle	 travailla	 assez	 assidûment	 pendant	 les
premiers	 temps;	 mais	 son	 invincible	 paresse	 prit	 encore	 le	 dessus;	 d'abord	 elle	 négligea	 son
ouvrage,	et	 finit	même	par	ne	plus	rien	faire	du	tout.	La	maîtresse	de	 l'atelier	 l'ayant	menacée
plusieurs	fois	de	la	renvoyer	à	ses	parents,	la	mit	enfin	à	la	porte.

On	la	plaça	chez	un	tapissier,	où,	comme	à	l'ordinaire,	elle	fit	très-bien	d'abord	l'ouvrage	qu'on
lui	confiait,	car	elle	ne	manquait	pas	d'intelligence;	mais,	quelque	temps	après	l'entrée	d'Eugénie
chez	 le	 tapissier,	 les	 pratiques	 de	 cet	 homme	 se	 plaignirent	 à	 lui	 de	 ce	 que	 les	 franges	 et	 les
anneaux	 des	 rideaux	 étaient	 à	 peine	 cousus	 et	 se	 détachaient	 pour	 peu	 qu'on	 y	 touchât.	 Le
tapissier	surveilla	ses	ouvrières	avec	soin,	et	il	ne	fut	pas	longtemps	à	s'apercevoir	qu'Eugénie	ne
faisait	qu'un	point	là	où	il	en	aurait	fallu	quatre.	Il	la	gronda	sévèrement	et	lui	signifia	que	si	cela
recommençait,	il	la	renverrait.

Dans	ce	temps-là	le	père	et	la	mère	d'Eugénie	moururent	du	choléra.	La	famille	se	chargea	des
deux	 autres	 enfants;	 mais,	 quant	 à	 Eugénie,	 dont	 chacun	 connaissait	 la	 paresse,	 personne	 ne
voulut	la	prendre,	et	on	lui	dit	qu'elle	était	d'âge	à	gagner	sa	vie.	Ce	fut	une	rude	leçon	qui	lui	fit
impression	d'abord	et	qui	aurait	dû	la	corriger	pour	toujours,	puisqu'elle	n'avait	plus	au	monde
d'autres	ressources	que	celles	que	lui	fournirait	son	travail;	mais	cette	impression	s'effaça	bien
vite:	Eugénie	recommença	à	faire	de	grands	points,	puis	à	dormir	sur	son	ouvrage,	et	le	tapissier
la	renvoya	de	chez	lui	comme	il	 l'en	avait	tant	de	fois	menacée.	Quand	elle	se	vît	seule	dans	la
rue	avec	son	petit	paquet	sous	le	bras,	elle	marcha	quelque	temps,	puis	s'assit	sur	un	trottoir	et
se	mit	à	pleurer.	Elle	s'en	prit	de	son	malheur	à	tous	les	gens	de	sa	connaissance,	au	lieu	de	s'en
prendre	à	sa	paresse	qui	en	était	la	seule	cause.

Une	dame	charitable	qui	passait	par	là	eut	pitié	de	cette	jeune	fille,	et	lui	demanda	d'où	venait
son	chagrin.	Eugénie	lui	dit	qu'ayant	perdu	ses	parents	du	choléra,	elle	ne	savait	plus	où	aller.	La
dame	l'emmena	chez	elle,	la	prit	pour	femme	de	chambre	et	lui	apprit	le	service.	Quand	elle	avait
fait	l'appartement,	elle	travaillait	au	linge	avec	sa	maîtresse	et	la	servait	à	table.

Cette	dame	aimait	beaucoup	les	oiseaux.	Un	de	ses	frères,	qui	était	marin,	 lui	avait	apporté	de
Marseille	deux	bengalis,	deux	amarantes,	deux	pinsons	d'Afrique,	une	veuve	et	une	charmante
perruche	rose	qu'on	appelait	Coquette.	Eugénie	était	chargée	de	soigner	tous	ces	petits	animaux.
On	donnait	la	liberté	à	Coquette	deux	fois	par	jour,	mais	il	fallait	veiller	à	ce	que	les	portes	et	les
fenêtres	ne	fussent	pas	ouvertes;	car	la	perruche	était	sauvage	et	se	fût	envolée.	Il	n'y	avait	pas
encore	un	mois	qu'Eugénie	était	chez	sa	maîtresse	où	elle	était	fort	heureuse,	quoiqu'on	eût	à	lui
reprocher	bien	des	négligences,	que,	succombant	à	sa	paresse	habituelle,	elle	ouvrit	la	cage	de
Coquette	 avant	 d'avoir	 fermé	 les	 fenêtres,	 et	 la	 perruche	 s'en	 alla	 pour	 ne	 plus	 revenir.	 La
maîtresse	en	eut	bien	du	chagrin	et	gronda	beaucoup	sa	femme	de	chambre.

La	 semaine	 suivante,	Eugénie,	 ayant	nettoyé	 la	 cage	des	petits	oiseaux,	 la	 remit	 en	place.	Les
petites	bêtes	ne	furent	point	gaies	comme	de	coutume;	elles	restaient	sur	leur	perchoir,	pressées
les	 unes	 contre	 les	 autres,	 ce	 qui	 surprit	 la	 maîtresse.	 Le	 lendemain	 au	 matin,	 cette	 dame,
étonnée	 de	 ne	 pas	 être	 réveillée	 comme	 à	 l'ordinaire	 par	 les	 chants	 joyeux	 de	 ses	 oiseaux,
décrocha	 la	cage	et	 les	 trouva	morts	 tous	 les	sept.	Eugénie	ne	 leur	avait	donné	ni	à	boire	ni	à
manger,	et	ils	étaient	morts	de	faim!	La	colère	de	sa	maîtresse	fut	si	grande,	qu'elle	la	mit	à	la
porte	sans	même	penser	à	la	payer.

La	malheureuse	fille	erra	de	rue	en	rue	toute	la	journée;	le	soir,	accablée	de	faim	et	de	fatigue,
elle	s'assit	au	coin	d'une	borne	et	 finit	par	s'y	endormir.	Mais	 il	survint	un	 furieux	orage,	et	 la
pluie	 tombant	 toute	 la	 nuit,	 Eugénie	 fut	 mouillée	 jusqu'aux	 os.	 Quand	 le	 matin	 elle	 voulut	 se
lever,	 elle	 ne	 le	 put	 pas,	 parce	 qu'elle	 ressentait	 des	 douleurs	 dans	 tous	 les	 membres.	 Les
passants	commençaient	à	 s'attrouper	autour	d'elle.	Le	commissaire	de	police,	venant	à	passer,
s'informa	 du	 sujet	 de	 ce	 rassemblement.	 Alors	 il	 fit	 transporter	 Eugénie	 à	 l'hôpital,	 où	 elle
mourut	au	bout	de	quelques	jours.

L'ENFANT	GÂTÉ.



Le	 petit	 Charles	 était	 un	 enfant	 très-gâté	 par	 sa	 belle-mère,	 qui	 ne	 souffrait	 pas	 qu'on	 le
contrariât	en	rien,	et	sa	bonne	faisait	tout	ce	qu'il	voulait.	M.	Nizerolles,	son	père,	avait	beau	dire
qu'en	l'élevant	ainsi	l'on	en	ferait	un	enfant	insupportable,	on	ne	l'écoutait	pas	et	l'on	continuait	à
faire	toutes	les	volontés	de	Charles.

Quand	 il	 jouait	 dans	 la	 chambre	 où	 sa	 bonne	 et	 sa	 belle-mère	 travaillaient,	 Charles	 disait	 en
pleurant:

«Maman,	Solange	me	regarde!

—Mon	enfant,	c'est	qu'elle	a	du	plaisir	à	te	voir.

—Je	ne	veux	pas	qu'elle	me	regarde,	moi!

—Solange!	je	vous	défends	de	regarder	cet	enfant,	puisque	cela	l'ennuie.»

Alors	la	bonne	continuait	à	travailler	sans	lever	les	yeux.

Charles	criait	de	nouveau:

«Maman!	Solange	ne	me	regarde	pas!

—Mon	ami,	je	lui	ai	défendu	de	te	regarder,	puisque	cela	te	faisait	de	la	peine.

—Je	veux	qu'elle	me	regarde	maintenant,	moi!

—Solange,	pourquoi	ne	regardez-vous	pas	M.	Charles?	vous	ne	savez	rien	faire	à	propos.»

Et	cela	durait	une	heure	ainsi.

Un	jour,	Charles	voulait	que	son	grand	cheval	de	carton	se	dérangeât	pour	le	laisser	passer.	Sa
belle-mère	s'étant	levée	pour	ôter	le	joujou	du	chemin	de	son	fils,	celui-ci	lui	défendit	d'y	toucher.

«Il	a	des	jambes,	criait-il,	il	peut	bien	marcher	tout	seul!

—Tu	ne	sais	ce	que	tu	dis,	mon	enfant.»

Et	Mme	Nizerolles	mit	 le	 cheval	dans	un	coin	de	 la	 chambre.	Charles	 se	mit	dans	une	grande
colère	et	cria	si	haut	que	son	père	l'entendit.	Il	vint,	et,	prenant	l'enfant	par	le	bras,	il	le	conduisit
dans	un	cabinet	noir.

Charles	cria	tant	qu'il	eut	de	force	pendant	plus	d'une	demi-heure,	après	quoi	il	s'apaisa.	Alors	sa
belle-mère	s'empressa	d'aller	lui	ouvrir;	mais	aussitôt	qu'il	la	vit,	l'enfant	recommença	à	crier.

—«Mon	petit	chéri,	je	croyais	que	tu	étais	raisonnable,	et	je	venais	te	tirer	de	prison;	tu	ne	criais
plus!

—Ne	faut-il	pas	que	je	me	repose,	répondit	Charles;	croyez-vous	que	je	vais	crier	comme	ça	des
heures	entières	sans	me	reposer,	pour	avoir	ensuite	mal	à	la	gorge!»

Charles	avait	la	mauvaise	habitude	de	mettre	la	main	dans	les	plats	qu'on	servait	à	table,	ce	qui
impatientait	 son	 père	 au	 dernier	 point;	 mais	 M.	 Nizerolles	 était	 si	 faible	 qu'il	 ne	 savait	 pas
contrarier	sa	femme	ni	son	fils.	Un	jour,	on	servit	un	macaroni	tout	bouillant;	Charles	s'empressa
d'allonger	le	bras	pour	en	prendre.

«Fais	attention,	mon	ami,	dit	sa	belle-mère;	tu	vas	te	brûler!»

Charles	n'en	fit	qu'à	sa	tête,	comme	à	l'ordinaire,	et	il	prit	une	pleine	main	de	macaroni;	mais	il
se	brûla	si	fort	qu'on	entendit	ses	cris	dans	toute	la	maison.	La	peau	de	la	main	fut	détachée	et	il
y	eut	grand	mal.	Pendant	plus	d'un	mois,	 il	porta	 la	main	en	écharpe,	et	 il	ne	fut	plus	tenté	de
mettre	la	main	au	plat.

M.	et	Mme	Nizerolles	passaient	tout	 l'été	à	 la	campagne.	Au	bas	de	 leur	 jardin	se	trouvait	une
prairie	traversée	par	une	petite	rivière.	Chaque	jour	on	défendait	à	Charles	d'aller	seul	au	bord
de	l'eau.	Un	matin	que	tout	le	monde	était	occupé,	Charles	se	sauve	du	côté	du	pré	et	se	met	à
cueillir	des	fleurs	sur	le	bord	de	la	rivière;	voulant	avoir	un	bel	iris	jaune	qui	était	un	peu	éloigné
de	la	rive,	il	se	penche	et	tombe	dans	l'eau.

Charles	 ne	 manquait	 ni	 d'esprit	 ni	 de	 courage;	 voyant	 que	 personne	 n'était	 à	 portée	 de	 le
secourir,	il	se	cramponna	à	une	branche	de	saule	pleureur	qui	pendait	dans	l'eau	et	se	mit	à	crier
le	plus	haut	qu'il	put.	Ce	fut	son	père	qui	l'entendit	le	premier	et	vint	le	retirer	de	la	rivière.	Cette
petite	aventure	lui	fit	passer	l'envie	d'aller	tout	seul	au	bord	de	l'eau.

La	tante	de	Charles	ayant	amené	ses	deux	fils	pour	passer	la	journée	avec	lui,	il	fut	assez	aimable
jusqu'au	dîner,	se	trouvant	fort	heureux	d'avoir	des	camarades,	parce	que	son	mauvais	caractère
avait	éloigné	de	lui	tous	les	enfants	qui	le	connaissaient.	Mais	quand	il	fallut	se	mettre	à	table,
Charles,	qui	venait	de	se	disputer	avec	 l'aîné	de	ses	cousins,	ne	voulut	pas	qu'il	dînât	avec	 lui;
tout	ce	qu'on	put	dire	pour	faire	passer	ce	caprice	fut	inutile.	Le	cousin,	bon	petit	garçon	et	fort
bien	élevé,	demanda	 lui-même	à	manger	à	 la	petite	 table.	Quand	 le	 soir	 fut	venu,	Charles,	qui



s'était	 remis	 à	 jouer	 avec	 ses	 cousins,	 leur	 demanda	 quand	 ils	 reviendraient	 le	 voir,	 en	 disant
qu'il	fallait	que	ce	fût	bientôt,	parce	qu'il	s'amusait	beaucoup	avec	eux.

«Mon	 ami,	 dit	 la	 tante,	 je	 n'amènerai	 plus	 tes	 cousins	 ici,	 parce	 que	 je	 craindrais	 qu'en	 les
laissant	 avec	 toi	 ils	 ne	 prissent	 tous	 tes	 caprices;	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 mes	 enfants	 soient
insupportables	à	tout	le	monde.»

Charles,	tout	confus,	alla	pleurer	auprès	de	sa	belle-mère,	qui	dit	que	la	tante	était	trop	sévère
pour	cet	enfant.

«Non,	dit	M.	Nizerolles,	ma	soeur	n'est	pas	trop	sévère;	elle	a	raison	de	bien	élever	ses	fils.»

Si	 le	 dîner	 n'était	 pas	 servi	 quand	 Charles	 avait	 faim,	 sa	 bonne	 le	 menait	 à	 la	 cuisine,	 et	 la
cuisinière	 découvrait	 toutes	 les	 casseroles	 pour	 qu'il	 choisît	 ce	 qu'il	 voulait	 manger;	 et,	 s'il
désirait	du	rôti,	on	coupait	une	aile	de	la	volaille	qui	était	encore	à	la	broche.

Les	couvreurs	vinrent	raccommoder	le	toit	de	la	grange,	Charles,	voyant	un	jeune	ouvrier	monter
à	l'échelle	et	marcher	sur	le	toit,	dit	qu'il	en	ferait	bien	autant.	Son	père	et	sa	mère	étaient	allés	à
la	ville,	et	la	bonne,	effrayée	de	ce	nouveau	caprice,	essaya	de	l'en	détourner;	mais	elle	ne	put	y
réussir.	Ne	sachant	pas	résister	à	la	volonté	de	l'enfant	gâté,	et,	d'un	autre	côté,	craignant	qu'il
ne	 lui	 arrivât	 quelque	 accident,	 elle	 pria	 le	 jeune	 ouvrier	 de	 le	 faire	 monter	 avec	 lui,	 en	 lui
recommandant	de	le	bien	tenir.	Quand	il	fut	au	bord	du	toit,	Charles	dit	qu'il	voulait	y	marcher
tout	seul;	et	comme	l'ouvrier	ne	voulait	pas	le	laisser	en	liberté,	le	mutin	se	débattit	si	bien,	qu'il
tomba,	entraînant	le	pauvre	garçon	dans	sa	chute.	L'ouvrier	se	démit	l'épaule	et	l'on	fut	obligé	de
le	mettre	au	lit.

Grand	désespoir	à	la	maison!

Quand	M.	et	Mme	Nizerolles	rentrèrent	pour	dîner,	et	qu'ils	apprirent	le	malheur	qui	était	arrivé,
ils	 furent	 très-alarmés.	 Il	 fallut	 raconter	 les	détails	de	 l'accident,	et	 la	bonne	 fut	bien	grondée.
Pendant	les	six	semaines	que	l'ouvrier	passa	au	lit,	Charles	témoigna	beaucoup	de	repentir	de	ce
qu'il	avait	fait.	On	le	trouva	souvent	à	genoux	près	du	lit	du	malade,	et	la	bonne	Mme	Nizerolles
pensa	que	cette	leçon	le	corrigerait.



Charles	avait	huit	ans	quand	sa	belle-mère	lui	donna	une	petite	soeur.	Il	en	fut	d'abord	enchanté;
mais	bientôt,	voyant	qu'on	s'occupait	beaucoup	de	cette	petite,	il	prétendit	qu'on	n'aimait	qu'elle;
que	toutes	 les	complaisances	et	 les	petits	mots	d'amitié	étaient	pour	mademoiselle,	et	 il	voulut
qu'on	 la	mît	 en	nourrice.	Mme	Nizerolles	 supporta	patiemment	 ce	nouveau	 caprice	 et	 pleurait
quand	 elle	 était	 seule,	 se	 repentant	 d'avoir	 si	 mal	 élevé	 le	 fils	 de	 son	 mari.	 Elle	 n'osait	 plus
témoigner	 la	moindre	tendresse	à	sa	petite	 fille	en	présence	de	Charles,	et	s'en	dédommageait
quand	elle	était	seule	avec	l'enfant.

Un	 jour	 qu'elle	 berçait	 sa	 fille	 sur	 ses	 genoux,	 en	 lui	 disant	 tous	 les	 jolis	 mots	 que	 les	 mères
adressent	à	leurs	petits	enfants	pour	témoigner	leur	tendresse,	Charles	entra	et	se	mit	dans	une
telle	colère	qu'il	s'en	roulait	par	terre.

«Qu'on	renvoie	cette	petite,	criait-il,	je	n'entends	pas	qu'elle	reste	ici!	J'y	étais	avant	elle!	qu'elle
sorte	de	la	maison!»

M.	Nizerolles,	attiré	par	le	bruit,	sortit	de	son	cabinet,	et	prenant	le	petit	furieux	dans	ses	bras,	il
lui	dit:

«Ta	 soeur	 ne	 quittera	 pas	 la	 maison,	 mauvais	 garnement,	 mais	 ce	 sera	 toi.	 Puisque	 nous	 ne
savons	 pas	 t'élever,	 je	 vais	 te	 mettre	 en	 meilleures	 mains;	 car	 ici	 tu	 deviendrais	 un	 mauvais
sujet.»

On	attela	la	voiture,	et,	malgré	les	prières	de	Mme	Nizerolles	et	les	larmes	de	la	bonne,	le	père
de	Charles	le	conduisit	au	lycée	de	la	ville	voisine	où	ils	arrivèrent	le	soir	très-tard.

«Monsieur,	dit	M.	Nizerolles	au	proviseur,	je	vous	amène	l'enfant	le	plus	mal	élevé	que	vous	ayez
jamais	eu	sous	votre	direction.	Comme	au	 fond	 il	n'est	ni	sot	ni	méchant,	 j'espère	que	vous	en
ferez	un	garçon	supportable;	et,	pour	y	parvenir,	je	vous	autorise	à	user	de	toute	la	rigueur	que
vous	 jugerez	 convenable.	 Et	 toi,	 Charles,	 rappelle-toi	 que	 tu	 ne	 me	 reverras	 que	 quand	 M.	 le
proviseur	m'assurera	que	tu	mérites	l'affection	que	nous	avions	pour	toi.»

Charles,	qui	n'avait	pu	croire	qu'on	voulût	l'éloigner	réellement	de	la	maison,	fut	si	atterré	qu'il
laissa	 partir	 son	 père	 sans	 dire	 un	 seul	 mot.	 C'était	 l'heure	 du	 coucher;	 il	 alla	 au	 dortoir	 des
petits	et	passa	la	nuit	à	pleurer.	Le	lendemain	au	matin,	quand	on	lui	donna	un	bol	de	lait	comme
aux	autres,	il	dit	qu'il	ne	mangeait	pas	de	lait	sans	sucre.

«On	ne	donne	pas	de	sucre	ici,	monsieur.

—Eh	bien!	je	ne	prendrai	pas	votre	lait.»

Et	 il	 jeta	 le	 bol	 et	 le	 pain	 au	 milieu	 de	 la	 cour.	 Dans	 la	 salle	 d'étude	 il	 fut	 assez	 tranquille,
regardant	 tous	 ses	 nouveaux	 camarades	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 A	 la	 récréation,	 quelques
écoliers	vinrent	proposer	à	Charles	de	jouer	avec	eux.

«Laissez-moi	tranquille!	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	pour	m'amuser.

—Tiens!	ce	monsieur	bourru!»	dirent	les	enfants.

Et	ils	s'attroupèrent	autour	de	lui.

«Vous	en	irez-vous!	leur	cria	Charles,	je	ne	veux	pas	qu'on	me	regarde.

—Est-il	drôle,	celui-là!»	dirent	les	écoliers	en	riant	aux	larmes.

Charles,	trépignant	de	colère,	ramassa	du	sable	et	le	leur	jeta	aux	yeux.

«Il	 est	 enragé!	 dit	 le	 plus	 grand.	 Apportez-moi	 un	 fouet	 de	 toupie,	 je	 vais	 lui	 lier	 les	 mains
derrière	le	dos.»

Et,	le	saisissant	promptement,	il	 lia	les	bras	de	Charles	à	un	petit	arbre	qui	était	auprès	de	lui.
Alors	les	écoliers	allèrent	trouver	le	maître	d'étude,	qui,	tout	en	lisant	dans	un	coin	de	la	cour,
observait	cette	scène.



«Vous	 avez	 très-bien	 fait,	 mes	 amis,	 dit-il,	 de	 traiter	 ce	 garçon-là	 comme	 on	 traite	 un	 animal
nuisible.»

Le	 tambour	battit	et	 l'on	délia	Charles	pour	entrer	en	classe.	 Il	n'y	avait	pas	un	quart	d'heure
qu'il	y	était,	quand	il	dit	tout	haut:

«Je	m'ennuie!	qu'on	me	reconduise	chez	mon	père.

—Monsieur	Charles,	on	ne	parle	pas	en	classe,	dit	le	professeur.

—Et	si	je	veux	parler,	moi,	qui	donc	m'en	empêchera?

—Moi,	monsieur!

—Je	voudrais	bien	voir	ça!»

Le	professeur	appela	un	domestique	qui	était	dans	le	corridor,	et	lui	dit	d'emmener	Charles,	qui
fut	mis	dans	un	cabinet	où	il	cria	tout	à	son	aise	jusqu'au	dîner.

A	table,	 il	 refusa	de	manger	de	 la	soupe,	en	disant	qu'elle	avait	mauvaise	mine.	On	 lui	ôta	son
assiette.

«Qu'on	m'en	fasse	d'autre	tout	de	suite!

—On	ne	parle	pas	au	réfectoire,»	dit	le	proviseur,	qui	assistait	au	dîner	des	élèves.

Quand	on	 lui	 servit	du	bouilli,	 il	 dit	qu'il	n'en	mangeait	pas,	 et	que	 le	bouillon	n'était	bon	que
pour	les	domestiques.	Il	en	fut	de	même	pour	les	haricots.

«Que	vais-je	donc	manger?

—Vous	mangerez	votre	pain	sec,	puisque	rien	ne	vous	plaît.

—Puisque	c'est	comme	cela,	je	me	laisserai	mourir	de	faim.

—Vous	êtes	libre	de	le	faire,	mon	enfant,	si	cela	vous	plaît.»

En	effet,	Charles	ne	mangea	pas	de	la	journée,	et,	pendant	la	récréation,	il	resta	dans	un	coin	de
la	cour,	pleurant	en	silence,	car	l'estomac	lui	faisait	grand	mal.

Le	lendemain	au	matin,	il	but	son	lait	sans	demander	du	sucre,	et	il	mangea	un	peu	de	salade	au
dîner,	puis	il	se	promena	dans	la	cour.

Quand	 Charles	 vit	 bien	 qu'on	 ne	 lui	 céderait	 jamais,	 il	 commença	 à	 devenir	 un	 peu	 plus
raisonnable;	 il	 se	 mit	 à	 travailler,	 lui	 qui	 n'avait	 presque	 jamais	 rien	 fait.	 Le	 travail	 l'intéressa
beaucoup	plus	qu'il	ne	l'avait	cru;	alors	il	parla	moins	souvent	à	l'étude	et	en	classe,	et	fut	plus
rarement	 puni.	 Il	 finit	 par	 trouver	 le	 dîner	 et	 le	 souper	 fort	 bons,	 car,	 ne	 boudant	 plus,	 il
s'amusait	avec	ses	nouveaux	camarades	et	gagnait	de	l'appétit	en	courant	et	sautant	comme	eux.
Sa	 santé	 était	 languissante	 avant	 qu'il	 entrât	 au	 collége,	 parce	 que	 chez	 lui	 il	 mangeait	 trop
souvent	 à	 des	 heures	 irrégulières;	 mais	 la	 vie	 du	 collége	 la	 raffermit,	 et	 il	 devint	 rose	 et	 frais
comme	les	autres	écoliers.

Au	bout	de	six	mois,	le	proviseur	écrivit	à	M.	Nizerolles	qu'il	pouvait	venir	voir	son	fils	qui	était
devenu	un	charmant	enfant	et	l'écolier	le	plus	attentif	de	sa	classe.

Ce	fut	un	grand	bonheur	pour	Charles	d'embrasser	son	père	et	d'avoir	des	nouvelles	de	tout	le
monde,	il	en	pleura	de	joie,	et	parla	beaucoup	de	sa	belle-mère	et	de	sa	petite	soeur.

«Mon	ami,	dit	le	proviseur,	si	vous	désirez	les	voir,	je	vous	donnerai	un	congé	de	trois	jours.

—Oh!	merci,	monsieur!	je	serai	bien	content	d'aller	un	peu	à	la	maison,	car	il	me	semble	qu'il	y	a
plus	d'un	an	que	je	l'ai	quittée.»

M.	 Nizerolles	 emmena	 donc	 son	 fils,	 et	 sa	 femme	 fut	 très-contente	 de	 le	 revoir.	 Quand	 ils	 se
furent	bien	embrassés,	Charles,	suivi	de	sa	bonne	à	qui	il	faisait	mille	amitiés,	alla	voir	les	autres
domestiques	 qui	 le	 reçurent	 assez	 froidement,	 car	 ils	 n'avaient	 pas	 oublié	 la	 façon	 dont	 il	 les
traitait	autrefois;	mais	quand	ces	gens	le	virent	si	bon	garçon,	ils	témoignèrent	une	grande	joie
de	son	retour.

Le	lendemain,	Charles	prit	sa	bonne	à	part	et	il	lui	dit:

«Solange,	maman	n'aime	donc	pas	ma	petite	soeur?

—Oh!	si,	monsieur,	elle	l'aime	beaucoup,	au	contraire.

—Mais	elle	ne	lui	dit	rien	et	ne	l'embrasse	jamais!

—C'est	qu'elle	craint	de	vous	faire	de	la	peine;	mais	quand	vous	étiez	au	collège,	elle	passait	sa
journée	à	la	caresser.



—Et	pourquoi	ne	la	caresse-t-elle	pas	devant	moi?

—Vous	avez	donc	oublié,	monsieur	Charles,	que	vous	pleuriez	quand	madame	embrassait	sa	fille,
et	que	vous	ne	vouliez	pas	la	souffrir	à	la	maison?»

Charles,	honteux	de	sa	conduite	passée,	à	laquelle	il	n'avait	jamais	réfléchi,	courut	à	la	chambre
de	sa	belle-mère.

«Ah!	petite	mère,	cria-t-il,	que	vous	devez	me	détester!	Comme	j'étais	méchant	autrefois!	Laissez-
moi	embrasser	ma	petite	soeur,	je	vous	en	prie;	caressez-la,	chérissez-la,	maman,	et	ne	craignez
pas	 que	 je	 pense	 ni	 ne	 dise	 aucune	 de	 ces	 vilaines	 choses	 qui	 ont	 forcé	 papa	 à	 me	 mettre	 au
collège.»

Et	en	parlant	ainsi	il	avait	pris	sa	petite	soeur	dans	ses	bras	et	faisait	mille	enfantillages	pour	la
faire	rire.	«Maman,	je	vous	aiderai	à	bien	aimer	ma	soeur;	il	faut	même	l'aimer	plus	que	moi,	car
elle	en	a	besoin;	elle	est	si	petite!»

Charles	s'informa	du	garçon	couvreur	qui	s'était	autrefois	démis	 l'épaule,	et	voulut	 lui	 faire	un
petit	 cadeau	 sur	 ses	 économies.	 Sa	 tante	 vint	 dîner,	 amenant	 ses	 deux	 fils	 pour	 jouer	 avec
Charles.	Elle	dit	qu'ils	iraient	au	lycée	avec	lui	puisqu'on	y	élevait	si	bien	les	enfants,	et	qu'elle
était	charmée	que	ses	fils	apprissent	qu'on	peut	toujours	se	corriger	quand	on	a	bonne	envie.

L'ENFANT	PERDU.

M.	Desnues,	brave	officier,	allait	en	semestre	avec	sa	femme	et	son	enfant,	un	gentil	petit	garçon
de	trois	ans.	Ils	avaient	à	faire	une	longue	route,	et	devaient	passer	trois	jours	et	deux	nuits	en
diligence.	M.	Desnues	 s'assit	 en	 face	de	 sa	 femme,	 et	 chacun	d'eux,	 à	 son	 tour,	 tenait	 sur	 ses
genoux	le	petit	René,	qui	voulait	toujours	regarder	par	la	portière.	Cet	enfant	remuait	sans	cesse
et	 fatiguait	 extrêmement	 la	 personne	 qui	 s'occupait	 de	 lui;	 mais	 il	 était	 si	 heureux	 de	 voir	 la
campagne	et	tout	ce	qui	se	rencontrait	sur	la	route,	que	sa	mère	ne	se	plaignait	pas	de	la	fatigue
qu'il	lui	donnait,	bien	qu'elle	fût	excessive.	La	nuit,	elle	tenait	René	endormi	sur	ses	bras,	et	ne	le
donnait	à	son	mari	qu'alors	qu'elle	ne	pouvait	plus	le	soutenir.

La	seconde	nuit,	M.	Desnues	lui	dit:

«Ma	chère	amie,	René	dort	mal	sur	nos	bras;	je	vais	plier	mon	manteau	de	façon	à	en	former	une
espèce	de	couchette	dont	chaque	extrémité	posera	sur	nos	genoux,	et	l'enfant	s'y	étendra	à	son
aise.»

Mme	 Desnues	 goûta	 fort	 l'expédient,	 et	 tout	 fut	 disposé	 comme	 le	 voulait	 le	 mari.	 René	 était
enchanté	d'être	étendu	sur	ce	petit	lit	improvisé,	la	tête	sur	les	genoux	de	son	père	pendant	que
sa	mère	lui	tenait	les	pieds;	et	la	nuit	étant	venue,	il	ne	tarda	pas	à	s'endormir.

L'officier	 et	 sa	 femme	 se	 tinrent	 éveillés	 aussi	 longtemps	 qu'ils	 le	 purent;	 mais	 la	 fatigue
l'emportant	enfin,	ils	s'assoupirent	d'abord,	puis	s'endormirent	tout	à	fait.

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	M.	Desnues	s'éveilla,	et,	voyant	la	portière	ouverte,	il	cria	à	sa	femme;



«Ma	chère,	prends	bien	garde	à	René!

—René,	répondit-elle	à	moitié	endormie,	est-ce	qu'il	n'est	pas	auprès	de	toi?

—Ah!	mon	Dieu!	s'écria	le	malheureux	père,	il	est	tombé	par	la	portière!»

La	diligence	arrivait	au	relais	comme	il	prononçait	ces	mots.

M.	Desnues	sauta	hors	de	la	voiture	où	sa	femme,	glacée	d'épouvante,	s'était	évanouie.	Il	se	mit	à
courir	de	toutes	ses	forces	sur	la	route	qu'il	avait	parcourue,	en	criant:

«René!	mon	enfant,	où	es-tu?»

Les	autres	voyageurs	se	joignirent	à	lui	pour	quelques	instants,	pendant	que	l'on	transportait	sur
un	 lit	 de	 l'auberge	 la	 pauvre	 mère	 sans	 connaissance.	 Puis	 le	 conducteur,	 ayant	 déchargé	 les
bagages	de	l'officier,	rappela	les	autres	voyageurs,	et	la	diligence	se	remit	en	route.

Le	malheureux	père	marcha	bien	longtemps	sur	le	grand	chemin,	appelant	toujours	René	à	haute
voix,	et	regardant	de	tous	côtés	attentivement.	Comme	il	faisait	un	beau	clair	de	lune,	il	lui	était
facile	de	distinguer	tous	les	abords	du	chemin.	Il	rencontra	plusieurs	voituriers	qui	suivaient	la
même	route	que	la	diligence,	et	il	leur	demanda	s'ils	n'avaient	pas	aperçu	un	petit	garçon	de	trois
ans,	ou	s'ils	l'avaient	entendu	crier.	Tous	répondirent	négativement.

M.	Desnues	alla,	toujours	cherchant,	jusqu'au	relais	précédent;	il	était	sûr	que,	quand	on	y	avait
passé,	il	avait	encore	son	fils	sur	ses	genoux.	Il	éveilla	les	gens	de	la	poste	aux	chevaux,	qui	ne
purent	lui	donner	aucun	renseignement,	et	 il	revint	au	village	où	sa	femme	était	restée;	 il	était
désolé,	 mais	 délivré	 pourtant	 de	 l'horrible	 crainte	 que	 le	 pauvre	 petit	 n'eût	 été	 écrasé	 par
quelque	voiture.

Mme	 Desnues,	 en	 proie	 à	 une	 fièvre	 ardente,	 appelait	 son	 fils	 à	 grands	 cris.	 Quand	 son	 mari
rentra,	elle	s'écria:

«C'est	moi!	c'est	moi	qui	suis	cause	de	la	perte	de	mon	enfant!	Je	ne	devais	pas	dormir!	Est-ce
que	les	mères	doivent	jamais	dormir?

—Ma	pauvre	femme,	sois	certaine	qu'il	n'est	arrivé	aucun	mal	à	notre	fils.

—Eh	bien!	alors,	où	est-il?»

M.	Desnues	détourna	la	tête,	et,	après	un	instant	de	silence,	il	dit:	«Mets	ta	confiance	en	Dieu,
mon	amie,	il	nous	rendra	notre	enfant,	n'en	doute	pas!»

Mais	la	malheureuse	mère	ne	l'entendait	pas.	Elle	avait	le	délire	et	poussait	des	cris	déchirants.
Son	mari,	ne	pouvant	la	calmer,	s'assit	tristement	auprès	de	son	lit.

Or,	voici	ce	qui	était	arrivé	au	petit	René:

Il	était	tombé	de	la	voiture;	mais	alors	il	dormait	si	bien	qu'il	ne	s'éveilla	pas	en	tombant.	Il	n'y
avait	pas	cinq	minutes	qu'il	était	étendu	au	beau	milieu	de	la	route,	lorsqu'un	paysan	la	traversa,
menant	 par	 la	 bride	 un	 âne	 que	 montait	 sa	 femme:	 ils	 revenaient	 d'une	 foire	 lointaine	 où	 ils
étaient	allés	vendre	leur	toile.

«Arrête	 donc,	 Jacques!	 dit	 la	 paysanne;	 il	 me	 semble	 que	 je	 vois	 quelque	 chose	 là-bas,	 sur	 la
route;	ça	me	paraît	être	un	paquet	d'étoffe.	Va	le	ramasser,	notre	homme,	et	demain	tu	iras	en
ville	dire	que	c'est	nous	qui	l'avons	trouvé,	pour	que	ceux	qui	l'ont	perdu	sachent	où	le	prendre.»

Jacques	se	dirigea	du	côté	que	lui	indiquait	sa	femme.	En	voyant	un	enfant	endormi,	il	le	prit	tout
doucement	dans	ses	bras,	l'apporte	à	la	paysanne,	et	dit	en	le	lui	posant	sur	les	genoux:

«Tiens!	voilà	le	paquet;	qu'en	dis-tu,	Sylvine?

—Seigneur	Jésus!	c'est	un	petit	enfant	beau	comme	le	jour!	Mon	homme,	bien	sûrement,	c'est	le
bon	Dieu	qui	l'a	mis	sur	notre	chemin;	je	l'ai	tant	prié	de	nous	donner	un	enfant	qu'il	me	l'envoie
tout	venu.

—Femme,	 cet	 enfant	 a	une	 mère,	 qui	 sans	doute	 est	 bien	 désolée	à	 l'heure	qu'il	 est	 de	 l'avoir
perdu;	et	ce	serait	bien	mal	de	lui	voler	son	enfant.

—C'est	vrai,	Jacques;	mais	où	veux-tu	que	je	trouve	sa	mère,	à	présent?	Tiens,	vois	donc	comme	il
est	joli!	Je	sens	que	je	l'aime	déjà	de	tout	mon	coeur!

—Dame!	au	fait,	sa	mère	l'a	peut-être	abandonné	exprès	sur	la	route!

—Qu'est-ce	que	tu	dis	donc	là,	notre	homme?	est-ce	que	c'est	possible?

—Sais-tu	que	le	pauvre	innocent	aurait	bien	pu	être	écrasé	par	ces	grosses	voitures	qui	vont	plus
vite	que	le	vent?»

René	s'éveilla,	et	dit:



«Mère!	j'ai	faim.»

Sylvine	rapportait	de	la	foire	un	pain	blanc	pour	son	vieux	père;	elle	en	cassa	un	morceau	et	le
donna	 à	 l'enfant,	 qui	 s'étant	 tout	 à	 fait	 éveillé,	 demanda	 à	 voir	 sa	 mère.	 Jacques	 lui	 raconta
comment	 il	 l'avait	 trouvé	 sur	 la	 route;	 le	 petit	 ne	 comprit	 rien	 à	 ce	 qu'on	 lui	 dit,	 et	 se	 mit	 à
pleurer	bien	fort,	en	disant:

«Qu'est-ce	que	maman	va	dire	quand	elle	ne	trouvera	plus	son	petit	René	auprès	d'elle?»

Il	 fallait	 pourtant	 prendre	 un	 parti;	 les	 braves	 gens,	 voyant	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 tirer	 aucun
éclaircissement	de	l'enfant,	se	résolurent	à	l'emmener	svec	eux	dans	le	hameau	qu'ils	habitaient.

René,	 tout	 en	 pleurant,	 s'endormit	 sur	 les	 genoux	 de	 Sylvine.	 Au	 bout	 d'une	 heure	 de	 marche
dans	un	chemin	de	traverse,	l'âne	s'arrêta	devant	la	porte	de	la	cabane	de	Jacques.

Sylvine	 s'empressa	d'allumer	 son	 feu	pour	 faire	 chauffer	un	peu	de	 lait	 à	 l'enfant	qu'elle	 avait
déposé	sur	son	lit;	mais	il	ne	se	réveilla	pas	du	reste	de	la	nuit.

Le	lendemain,	René,	en	ouvrant	les	yeux,	demanda	sa	mère;	Sylvine	lui	dit	qu'il	irait	la	voir	dans
la	journée.	Elle	le	leva,	puis	lui	donna	une	grande	jatte	de	lait	chaud;	après	l'avoir	bue,	il	eut	un
morceau	 de	 pain	 blanc	 et	 une	 grappe	 de	 raisin	 bien	 doré.	 La	 bonne	 femme	 conduisit	 alors
l'enfant	dans	 la	cour,	où	 il	 resta	pendant	qu'elle	 faisait	 son	ménage.	Le	mari	 jeta	du	grain	aux
volailles,	et	le	petit	René	se	divertit	beaucoup	à	les	voir	picoter	leur	nourriture;	c'étaient	surtout
les	pigeons	qui	lui	plaisaient!	Mais	de	temps	en	temps	il	se	mettait	à	pleurer	en	disant:	«Où	est
donc	maman?»	Et	Sylvine	le	consolait	en	lui	répétant:	«Tu	la	reverras	bientôt.»

Après	le	déjeuner	où	l'enfant,	pensant	toujours	à	sa	mère,	ne	mangea	pas	beaucoup,	Sylvine,	le
prenant	dans	ses	bras,	s'en	alla	porter	le	reste	du	pain	blanc	à	son	père,	qui	demeurait	dans	le
village,	chez	son	fils	aîné.	Le	vieillard	était	assis	à	la	porte,	sur	un	banc	ombragé	d'une	treille.	Du
plus	loin	qu'il	vit	venir	sa	fille,	il	lui	dit:

«Sylvine,	où	as-tu	donc	pris	cet	enfant?

—Sur	la	grande	route,	mon	cher	père.»

Et	elle	lui	raconta	l'aventure	de	la	nuit	précédente.

«Ma	fille,	ses	parents	doivent	être	dans	une	inquiétude	mortelle;	 il	 faut	le	 leur	reconduire	sans
retard.

—Mais	où	les	trouver,	mon	père?

—Où	demeures-tu,	petit?

—Moi!	je	demeure	à	Metz.

—Ah!	mon	Dieu,	s'écria	le	vieillard;	c'est	très-loin	d'ici.	Mais	où	allais-tu	donc,	mon	enfant?

—J'allais	chez	grand-père.

—Où	demeure-t-il	donc,	ton	grand-père?

—Il	demeure	dans	une	belle	maison	au	milieu	d'un	jardin,	bien	loin	de	la	ville.»

René	n'en	sut	pas	dire	davantage.

«Comment	faire?»	dit	le	vieillard,	en	appuyant	son	front	chauve	sur	sa	main.

Alors	Sylvine,	toute	bonne	qu'elle	était,	eut	une	mauvaise	pensée.

«Mon	père,	dit-elle,	je	le	garderai;	le	bon	Dieu	n'a-t-il	pas	eu	pitié	de	ma	peine	en	le	mettant	sur
mon	chemin?

—Ma	fille,	éloigne	cette	tentation-là;	car	le	garder	serait	un	véritable	crime.

—Oh!	mon	père,	si	vous	saviez	comme	je	l'aime	déjà!»

Il	fut	convenu,	malgré	elle,	que	Jacques	irait	dans	la	journée	à	cette	même	ville	où	M.	Desnues
avait	 inutilement	 demandé	 des	 nouvelles	 de	 son	 enfant,	 et	 qu'il	 s'informerait	 des	 parents	 de
René.	Les	démarches	furent	sans	résultat.	Il	rentra	tout	décontenancé,	et	Sylvine	se	réjouit	dans
son	coeur	de	ce	qu'on	ne	retrouvait	pas	les	parents	du	petit.

Le	soir	et	le	lendemain,	René	ne	cessa	de	demander	sa	mère,	et	pleura	souvent.

Sylvine	voyait	avec	joie	que	personne	ne	venait	le	réclamer.

Le	troisième	jour,	Jacques	ayant	des	légumes	à	vendre,	son	beau-père	l'engagea	fortement	à	aller
les	porter	au	bourg	où	se	trouvait	l'autre	relais,	lui	recommandant	par-dessus	tout	de	s'informer
du	père	de	l'enfant.	Le	paysan	chargea	son	âne	et	partit.



L'auberge	où	Mme	Desnues	était	malade	se	trouvait	être	la	première	maison	du	bourg;	ce	fut	là
que	 Jacques	 s'arrêta	 tout	 naturellement	 pour	 offrir	 ses	 légumes.	 L'hôtesse,	 avisant	 de	 beaux
choux-fleurs	dans	les	paniers	de	l'âne,	en	prit	quelques-uns	et	dit:

«Cela	sera	peut-être	agréable	à	la	pauvre	dame	qui	ne	veut	rien	prendre.

—Vous	avez	donc	quelqu'un	de	malade	ici?	dit	Jacques.

—Eh!	mon	Dieu	oui,	une	pauvre	mère	qui	a	perdu	son	enfant.

—Il	est	mort,	son	enfant?

—Non:	elle	l'a	perdu	tout	endormi,	sur	la	grande	route.»

Jacques	se	fit	raconter	comment	la	chose	était	arrivée.

Quand	il	se	fut	ainsi	assuré	qu'il	avait	trouvé	le	fils	de	la	dame	malade,	il	comprit	qu'il	était	de
son	devoir	de	le	dire,	nonobstant	le	chagrin	qu'aurait	sa	chère	Sylvine.

Il	alla	auprès	de	M.	Desnues	et	lui	dit:

«Mon	officier,	ma	femme	et	moi	nous	avons	trouvé	l'autre	nuit,	en	revenant	de	la	foire,	un	petit
enfant	endormi	sur	la	route.	Il	dit	qu'il	s'appelle	René	et	qu'il	est	de	Metz.»

En	entendant	ces	mots,	M.	Desnues	embrassa	 le	paysan	avec	effusion,	sans	pouvoir	prononcer
une	 parole,	 tant	 sa	 joie	 était	 grande.	 Une	 petite	 servante,	 qui	 avait	 tout	 entendu,	 monta	 les
escaliers	quatre	à	quatre,	et,	ouvrant	avec	fracas	la	porte	de	la	chambre	de	la	malade,	elle	cria:

«Le	petit	est	retrouvé!»

Mme	Desnues,	oubliant	son	extrême	faiblesse,	se	leva	vivement,	descendit	en	courant	l'escalier,
et,	traversant	la	cuisine,	elle	vint	tomber	dans	les	bras	de	son	mari	en	s'écriant:

«Où	est-il?	où	est	René?»

Puis	elle	perdit	connaissance.

Pendant	qu'on	la	faisait	revenir	à	elle,	l'officier	acheta	tous	les	légumes	de	Jacques,	qui	les	porta
dans	la	cuisine,	tandis	que	M.	Desnues	faisait	atteler	une	mauvaise	carriole	qui	se	trouvait	dans
la	cour.	Il	dit	à	Jacques	d'y	monter	avec	lui	et	de	le	mener	où	était	son	fils.

La	pauvre	mère,	entendant	cela,	voulut	aller	aussi	retrouver	son	enfant,	quelque	prière	qu'on	lui
fît	pour	qu'elle	attendît	au	lit	le	retour	de	René.	Elle	monta	en	voiture,	et	Jacques	les	eut	bientôt
conduits	à	sa	cabane.

Mme	 Desnues	 aperçut	 la	 première	 son	 enfant,	 assis	 dans	 la	 cour	 et	 paraissant	 assez	 triste.
Sylvine,	à	genoux	près	de	 lui,	 lui	 faisait	manger	une	appétissante	 soupe	au	 lait.	Le	bruit	de	 la
voiture	ayant	attiré	l'attention	de	René,	il	laissa	la	soupe	et	s'élança	en	criant:

«Papa!	maman!	ah!	vous	voilà	donc!»

Mme	Desnues,	en	l'embrassant	avec	transport,	s'aperçut	alors	que	la	paysanne	pleurait.

«Ma	pauvre	femme,	lui	dit-elle	en	lui	tendant	la	main,	je	ne	puis	assez	vous	dire	combien	je	suis
reconnaissante	 des	 soins	 que	 vous	 ayez	 prodigués	 à	 mon	 enfant.	 C'est	 vous	 et	 votre	 mari	 qui
l'avez	 sauvé;	 sans	 vous,	 quelque	 voiture	 l'aurait	 écrasé	 peut-être.	 Demandez-moi	 ce	 que	 vous
voudrez	et	je	vous	le	donnerai.»

Mais	 Sylvine,	 toute	 chagrine	 de	 ce	 qu'on	 lui	 reprenait	 le	 petit	 René,	 pleurait	 toujours	 et	 ne
répondait	rien.



«Qu'avez-vous,	ma	bonne	femme?	lui	dit	l'officier;	dites-moi	ce	qui	vous	afflige,	et	s'il	est	possible
d'y	remédier,	je	m'y	emploierai	de	tout	mon	pouvoir.

—Ah!	mon	officier,	dit	Jacques	les	yeux	baissés	et	tournant	avec	embarras	son	chapeau	entre	ses
doigts,	c'est	que,	voyez-vous,	ma	femme	s'est	affolée	du	petit,	et	elle	dit	que	si	on	le	lui	ôte,	elle
en	mourra;	parce	que,	voyez-vous,	madame,	nous	n'avons	 jamais	eu	d'enfant;	et	elle	s'était	mis
dans	la	tête	que	le	bon	Dieu	avait	placé	le	petit	chérubin	exprès,	tout	endormi	sur	notre	chemin,
pour	le	lui	donner.

—Venez	 avec	 nous,	 dit	 M.	 Desnues,	 je	 vous	 donnerai	 une	 petite	 maison;	 vous	 cultiverez	 mon
jardin	et	votre	femme	soignera	la	basse-cour.	Ainsi	vous	ne	quitterez	pas	René.»

Sylvine	fut	si	heureuse	en	entendant	ces	bonnes	paroles,	qu'elle	ne	savait	plus	ce	qu'elle	faisait.
Elle	saisit	les	mains	de	Mme	Desnues	et	les	lui	baisa;	puis	elle	baisa	aussi	le	bas	de	sa	robe;	et,
ayant	pris	René	dans	ses	bras,	elle	se	mit	à	chanter	en	dansant.

Jacques	afferma	sa	cabane,	son	jardin	et	son	champ;	puis	sa	femme	et	lui	suivirent	les	parents	de
l'enfant.
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