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L'IMPRUDENCE.

On avait coupé des peupliers au bord d'un ruisseau profond, et ils étaient tombés les uns dans
l'eau, les autres en travers du ruisseau. Le petit Théodore, en passant par 1a, quitta sa mere pour
courir sur les troncs d'arbres et passer sur l'autre rive, ou il voyait des fleurs charmantes; et
pourtant sa mere le lui défendait! Le petit désobéissant fit un faux pas et tomba dans l'eau.

La pauvre mere poussa un cri; le grand frere de Théodore se jeta dans le ruisseau et le retira tout
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transi de peur et de froid.

Quand Théodore vit sa mere pale et tout en larmes, il lui promit de ne plus faire d'imprudence et
de toujours 1'écouter.

LA ROUGEOLE.

Robert avait une rougeole trés-forte, et le médecin recommanda par-dessus tout qu'on ne lui
laissat pas prendre l'air; et comme on le connaissait fort peu obéissant, on 1'enfermait dans sa
chambre chaque fois qu'on était obligé de le laisser seul. Alors il s'avisa d'ouvrir une fenétre et de
regarder dans la rue.

Le lendemain, le médecin le trouva avec un grand mal d'yeux, et dit qu'il pourrait bien rester
aveugle: le pauvre Robert fut au désespoir et se repentit de sa désobéissance; mais il était trop
tard! Le docteur avait dit vrai; et quoique le pauvre enfant ne fiit pas aveugle tout a fait, il ne vit
jamais assez clair pour lire ni pour écrire.

LE BON FRERE.

Il se placa resoliiment entre 'agresseur et son frére.

Olivier était un garcon fort doux; il supportait sans se plaindre les mauvais tours de ses
camarades, qui abusaient souvent de sa patience. Un jour qu'il se promenait avec son petit frere,
ils s'amuserent a tourmenter l'enfant; 1'un d'eux alla méme jusqu'a le frapper. Olivier, sortant de
son caractére pacifique, se plaga résoliment entre l'agresseur et son freére, et, montrant ses
poings fermés, il dit: «Le premier qui touchera cet enfant aura affaire a moi!»

Les camarades furent trés-étonnés de trouver autant de courage chez Olivier qu'ils avaient cru
poltron parce qu'il était patient, et ils ne songérent plus a tourmenter 1'enfant.



L'OBLIGEANTE PETITE FILLE.

Il rencontrérent une femme qui lavait son linge.

Madeleine et Félicité se promenaient a la campagne; elles rencontréerent une femme qui lavait
son linge et qui ensuite le faisait sécher sur un buisson; mais elle était bien faible et elle n'avait
pas la force de placer les draps sur son épaule. Madeleine quitta sa compagne pour aider a cette
pauvre femme, elle se chargea méme d'une partie du linge, et le lui porta jusque chez elle.

Félicité la suivait de loin et la regardait d'un air étonné.
La pauvre femme, en quittant Madeleine, lui dit:

«Dieu vous bénira, ma jolie demoiselle, parce que vous étes bonne et secourable.»

LA MOUCHE.

«Qu'as-tu donc a t'impatienter ainsi, Mélanie?
—Maman, je cherche a attraper une mouche qui m'importune, afin de la tuer.»

Le lendemain, la maman était fort occupée a écrire une lettre, et Mélanie se dérangeait a chaque
instant pour lui demander une chose ou une autre, et souvent aussi pour le seul plaisir de parler.

«Il me semble, ma fille, que tu fais absolument comme la mouche d'hier; seulement, la mouche
est une petite béte sans raison; et toi, tu es une enfant intelligente.»

Mélanie baissa la téte avec confusion; elle retourna a sa place et ne dérangea plus sa meére.

LA COMPLAISANCE.

Solange se promenait dans les champs; elle suivait un joli sentier, lorsqu'elle remarqua qu'il était
tout parsemé de haricots blancs. La petite fille se mit a les ramasser, et en eut bient6t rempli son
tablier. Elle rejoignit, en les ramassant toujours, un petit garcon qui conduisait un ane chargé
d'un sac. L'enfant venait seulement de s'apercevoir que ce sac était troué; il pleurait ses haricots
perdus. Solange lui montra qu'elle les avait ramassés et les remit dans le sac, qu'ils lierent a eux
deux a l'endroit de la déchirure. Le petit garcon remercia bien Solange, et continua sa route.



LA GRAND'MERE AVEUGLE.

«Appuyez-vous sur moi, grand'mere, n'ayez pas peur! quoique je sois petite encore, je vous
conduirai aussi bien que votre bonne.

—Mon enfant, je ne veux pas que tu restes tristement a promener une pauvre aveugle comme
moi, au lieu d'aller jouer avec tes petites amies.

—Grand'meére, quand j'étais toute petite, et que vous y voyiez clair, vous me portiez dans vos bras
et vous me prétiez vos jambes pour aller partout: moi, je veux aujourd'hui vous préter mes yeux
pour vous conduire.»

LA PARESSE.

Fernand était un bon gargon, mais extrémement paresseux. Il fallait le tourmenter sans cesse
pour qu'il fit son devoir et pour qu'il apprit ses legons.

«Si tu continues ainsi, lui dit son pere un jour que l'enfant était encore plus mal disposé que de
coutume, tu ne seras propre a rien.

—DMais, papa, croyez-vous donc que les livres me donneront de l'intelligence si je n'en ai pas
naturellement?

—Non, mon ami: mais les enfants en ont tous, plus ou moins; si par 1'étude tu nourris et fortifies
celle que tu as recue en partage, tu pourras alors l'appliquer a toutes choses; au contraire, si tu
la laisses souffrir d'inanition, elle ne saurait te rendre aucun service.»

Le soir, en revenant de la promenade, Fernand et son pére passerent devant la forge d'un
maréchal.

«Arrétons-nous un moment, dit le pere, et observe bien ce que fait cet ouvrier.
—Papa, il souffle le feu de sa forge.

—Et pourquoi souffle-t-il?

—Pour en obtenir la chaleur nécessaire pour rougir son fer.

—Eh bien! mon fils, l'esprit est comme le feu: il a besoin d'étre continuellement excité pour
acquérir toute la force dont il est susceptible; et 1'étude fait absolument sur lui 1'effet que produit
le soufflet sur le feu.»

LE LOUP.

Mme Moreau était fort occupée a écrire, quand sa petite fille Jenny entra tout a coup et se
précipita dans ses bras.

«Maman, dit-elle d'une voix si émue qu'on l'entendait a peine, ne couchez pas dans votre
chambre ce soir!

—Eh! pourquoi cela, mon cher ange?

—Parce qu'il y a un loup dans le fond de votre alcove.

—Que me dis-tu la, petite folle?

—Mais, maman, c'est bien vrai,» dit la petite en tremblant.

Mme Moreau prit sa fille sur ses genoux; elle 'embrassa et lui dit doucement:
«Est-ce que tu l'as vu, mon enfant?

—Non, mere; mais je 1'ai entendu.

—Songe donc, ma chérie, qu'il n'y a pas de loups dans les villes et encore moins dans les
chambres; ils restent dans les grands bois, bien loin, bien loin.



—Maman, il y a un loup dans votre chambre, c'est bien str!
—Eh bien, allons I'en chasser toutes les deux; il ne me fait pas peur, a moi, le loup.»

Mme Moreau prit sa petite fille dans ses bras et monta tout doucement jusqu'a sa chambre. Elle
entendit en effet une espece de hurlement sourd, et Jenny, serrant le cou de sa mere entre ses
petits bras potelés, se cacha la figure sur son épaule.

Mme Moreau alla droit a 'alcéve d'ou partait le bruit; elle découvrit Gaston qui s'était caché pour
faire peur a sa petite soeur.

«Gaston, ce que vous faites la est trés-mal!
—Maman, répondit le petit garcon un peu confus, c'était pour m'amuser.

—Monsieur, il n'y a que les mauvais coeurs qui s'amusent de ce qui tourmente les autres. Vous
voyiez votre soeur tres-effrayée, et vous avez continué ce jeu cruel!

—Pourquoi est-elle assez sotte pour croire qu'il y ait un loup dans I'alcéve?

—Jenny n'est point sotte, monsieur; seulement c'est une enfant qui ne peut encore raisonner; et,
comme je ne veux pas aupres de moi d'un gargon qui met son plaisir dans le chagrin de sa soeur,
vous passerez demain votre congé tout seul dans votre chambre.»

CONTENTE DE PEU.

«Mon Dieu, grand'mere, que nous te plaignons d'étre si mal logée! Tu n'as ni persiennes, ni
rideaux a ta fenétre, et tes murs sont tout nus. On ne trouve seulement pas chez toi un fauteuil
pour s'asseoir; que tu dois donc te trouver malheureuse!

hisau

Quand je travaille a I'ombre, devant ma porte.



—Mais pas du tout, mes petits enfants. Quand je travaille a I'ombre, devant ma porte, en face de
cette belle piece de blé que voila, descendant jusqu'a la verte prairie; quand je regarde les vignes
qui, de l'autre coté de l'eau, vont en montant jusqu'au grand bois, je me trouve bien plus
heureuse que si j'étais dans vos belles chambres, qu'il faut toujours tenir fermées afin que 1'air
n'altére pas la couleur des meubles. Au lieu qu'ici je vois le ciel bleu, et le beau soleil du bon Dieu
qui réjouit tout autour de moi. Ca me fait penser plus souvent a lui, et je me sens toute contente.»

LE CONSEIL.

Si tu veux étre aimé de tout le monde, mon fils, ne répéte jamais rien de ce que tu entends dire,
et ne parle pas de ce que tu vois faire a chacun. On fuit 'enfant qui rapporte les choses qu'il a
entendues, et 1'on se tait aussitot qu'on le voit paraitre; ses parents méme s'en méfient, et il est
délaissé par tous.

L'OBEISSANCE.

La nourrice d'Aline lui avait promis de I'emmener manger du raisin a sa vigne; mais la mere dit
qu'il n'était pas raisonnable de sortir par la grande chaleur. Aline avait si grande envie d'aller
avec sa nourrice, qu'elle se mit plusieurs fois en route pour la vigne; mais elle s'arréta toujours
au détour du chemin, et revint sur ses pas.

A diner, sa meére lui dit:
«Ma fille, tu as l'air bien satisfait: que t'est-il donc arrivé d'heureux?

—Maman, je vous ai obéi, quoiqu'il m'en ait cotité beaucoup, et je suis bien plus satisfaite que si
j'étais allée a la vigne de ma nourrice.

—C'est que, mon enfant, la satisfaction de la conscience est la premiere de toutes les
satisfactions.»

LE SERIN.

«Tu sembles bien occupée, Emma, et pourtant tu n'apprends pas ta legcon. Dis-moi un peu ce qui
se passe dans ta téte?

—Maman, je regarde mon serin donner la becquée a ses petits. Voyez-les ouvrir le bec, tous a la
fois! Croyez-vous qu'il les appate régulierement les uns apreés les autres, ou bien laisse-t-il
prendre la pature plus souvent a ce petit glouton qui se met toujours devant ses fréeres?

Maman, je regarde mon serin donner la becquée a ses petits.

—Ma fille, ton serin donne a tous également, parce qu'une mere aime également ses enfants et
n'en favorise aucun aux dépens des autres, cette mere fit-elle un oiseau.»



LE FEU.

«Anais, ne touche donc pas ainsi au feu.

—Pourquoi donc, maman?

—Parce que tu pourrais bien faire sauter un charbon sur ta robe, ce qui est fort dangereux.
—DMais, maman, vous n'en faites pas sauter, vous!

—C'est que j'ai I'habitude d'arranger le feu.

—DMais, maman, je suis fort adroite, je vous assure.

—Eh bien, ma fille, puisque tu raisonnes ainsi, je te défends positivement de toucher au feu.»

Sa mere n'eut pas plutot quitté la chambre qu'Anais voulut refaire le feu, et une bliche roula sur
sa robe qui s'enflamma. L'enfant poussa des cris aigus, et 1'on vint a son secours: pas assez tot
cependant pour la préserver de toute briilure. Elle eut une joue fort endommagée, et chaque fois
qu'elle se regardait dans un miroir, cette briilure lui rappelait qu'une petite fille doit toujours
suivre les avis de sa mere.

LA PRIERE.

Priez avec attention, mes petits amis. Remerciez Dieu qui vous a donné une mere pour le
remplacer aupres de vous, qui avez si grand besoin d'étre protégés. Il vous a aussi donné un pere
pour vous procurer tout ce qui est nécessaire a la vie; puis des belles fleurs pour vous réjouir les
yeux et un beau soleil qui leur donne le parfum. N'oubliez jamais que Dieu bénit le petit enfant
qui fait bien sa priere.

LA PETITE MAMAN.

La femme d'un pauvre jardinier nourrissait deux enfants jumeaux et se désolait de ne pouvoir
plus aider a son mari dans ses travaux de jardinage; car leur famille était nombreuse et ils
avaient bien de la peine a la nourrir. La petite Manette, sa fille ainée, qui n'avait que dix ans, lui
dit un jour:

«Maman, allez donc travailler avec mon pere; laissez-moi les petits; j'en aurai grand soin, et je
vous les porterai quand ils auront faim.»

En effet, Manette ne quitta plus ses petits fréres; elle les bergait pour les endormir, ou bien elle
les promenait 1'un apres l'autre, enfin, elle leur faisait boire du lait sucré pour ne pas déranger sa
mere trop souvent. La pauvre femme, en voyant ses jumeaux si bien soignés, dit a sa fille:

«Manette, mon enfant le bon Dieu te bénira, parce que tu es une bonne petite maman pour tes
petits fréeres.»

LE SECOURS MUTUEL.

En sortant de classe, un grand écolier brutal donna a un écolier petit et faible, nommé Jeannot,
un vigoureux coup de poing dans le dos, et 1'envoya tomber a quelques pas. Un autre écolier tout
aussi fort que le premier battit I'agresseur a son tour, tant il était révolté de sa brutalité. Il s'en
alla relever Jeannot, qui étanchait le sang coulant d'une blessure qu'il s'était faite au front en



tombant, et il le reconduisit chez son pére.

Jeannot congut une grande amitié pour son camarade Louiset qui avait pris sa défense. Louiset
ne savait jamais bien ses legons, et il était souvent puni. Jeannot, doué d'une heureuse mémoire,
et qui apprenait promptement tout ce qu'il voulait, imagina de faire réciter tout haut, phrase par
phrase, les lecons a Louiset, jusqu'a ce qu'il les sit; et il ne se lassa jamais de rendre ce service a
son camarade.

Les deux enfants se promirent une amitié éternelle.

Louiset, n'étant plus puni, prit goit a 1'étude, et ne tarda pas a devenir un bon écolier comme son
camarade Jeannot.

LE PETIT MALADE.

Il la trouvait toujours préte a lui donner ce qu'il demandait.

Auguste était fort malade, et sa mere veillait aupres de son petit lit. A quelque heure du jour et
de la nuit que 1'enfant se réveillat, il la trouvait toujours préte a lui donner ce qu'il demandait.

Quand il fut remis un peu de sa maladie, il s'étonna que sa mere elit pu résister a tant de
fatigues.

«Mon ami, lui dit-elle, Dieu soutient la mere qui soigne son enfant.»

LE COLIN-MAILLARD



On se mit a jouer au colin-maillard.

Les enfants de M. Raynouard invitérent un de leurs camarades a venir passer la journée avec
eux. Apres avoir essayé de tous les jeux, on se mit a jouer au colin-maillard. Quand ce fut le tour
du camarade d'avoir les yeux bandés, les enfants s'entendirent pour quitter 1'endroit ou il était, et
le laisserent tout seul, cherchant dans tous les coins sans trouver personne.

M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre garcon délaissé; il lui 6ta son bandeau, et I'emmena voir
une ménagerie fort belle qui venait d'arriver dans la ville. Les enfants se trouverent bien punis de
leur malice quand ils revinrent pour se moquer de leur camarade.

LA LIBERTE.

«Maman, si, comme vous, j'avais la liberté de faire tout ce qui me plait, je resterais au lit, le
matin, au lieu de me lever, comme vous le faites, dés que le jour parait. Vous n'aimez donc pas a
dormir?

—Si vraiment, mon enfant, et bien souvent j'ai grand besoin de sommeil encore quand je me leve.
—Alors, petite mere, pourquoi vous levez-vous, puisque vous étes libre de rester au lit?

—Ma fille, la journée est a peine suffisante pour me permettre de remplir tous mes devoirs; et si
le matin je me levais tard, beaucoup de choses seraient en souffrance; je ferais donc mal en
restant au lit: et 'on n'a jamais la liberté de mal faire.»

LE PETIT AGNEAU.

Julie était une petite fille tres-pauvre qui demandait 1'auméne avec sa grand'meére aveugle; elles
demeuraient toutes les deux dans une vieille étable qu'on leur louait dix francs par an.

Un jour que Julie était allée au bois ramasser des branches mortes, pour faire un peu de feu a sa
pauvre grand'mere, elle trouva un joli petit agneau abandonné qui la suivit jusque chez elle.
Quand elle eut déposé son bois dans un coin de leur chambre, elle mena l'agneau de porte en
porte pour que ceux qui l'avaient perdu pussent le reconnaitre: mais, comme il n'appartenait a
personne dans le village et qu'on ne savait pas d'ou il venait, Julie le garda.

Deés le matin, elle allait lui cueillir un peu d'herbe le long des buissons, avant que sa grand'meére
fit levée. Puis elle menait l'agneau par les chemins, en allant chercher son pain dans la
campagne, et le soir elle lui en donnait toujours un peu. Et pourtant la pauvre petite en avait



souvent bien juste pour son souper; mais, quand elle avait partagé avec son cher agneau, elle
oubliait qu'elle efit encore faim.

Cette jolie petite béte semblait comprendre la grande amitié de sa maitresse: elle la suivait
partout, et bélait sans cesse quand elle s'en trouvait éloignée.

Quand Julie était obligée de rester aupres de sa grand'mere, qui était souvent malade, les
bergeres du village, chacune a son tour, menaient aux champs le petit agneau avec leur
troupeau; et le soir il savait bien revenir tout seul a la porte de sa maitresse, ou il bélait jusqu'a
ce qu'elle la lui elit ouverte.

Pendant l'hiver, 'agneau coucha sur le pied du lit ou Julie dormait avec sa grand'mere, et les
réchauffa toutes les deux; ce qui leur fit grand bien, car elles n'avaient pour la nuit qu'une
mauvaise couverture tout usée.

Quand vint la Saint-Jean, on tondit 1'agneau, qui était devenu une jolie petite brebis. Sa toison
pesa deux livres. Julie pria une de ses voisines qui allait en ville, a la foire, de lui changer cette
toison contre une livre de laine filée, avec laquelle elle tricota une paire de bas pour sa
grand'mere et une pour elle.

Sa brebis, qui la suivait partout, lui donna, pour la Toussaint, un agneau blanc qui avait la téte
noire ainsi que les quatre pattes; Julie en eut un grand soin, et il devint tres-beau.

L'année suivante, a la foire de septembre, elle vendit la brebis et son agneau, afin de pouvoir
acheter une capote d'occasion pour sa grand'meére qui n'en avait plus, et qui souffrait beaucoup
du froid quand elle allait chercher sa vie pendant 1'hiver. La pauvre enfant pleura beaucoup
quand il fallut se séparer de ses deux cheres petites bétes qu'elle aimait tant; mais, comme elle
aimait encore mieux sa grand'meére, elle essuya ses yeux, ne voulut plus penser a ses agneaux, et
elle se trouva tres-heureuse quand elle vit la bonne vieille bien enveloppée dans la capote qu'on
lui avait achetée avec l'argent des deux brebis et celui de leurs toisons, qu'on avait vendues a la
Saint-Jean précédente.

Cela n'empécha pas la pauvre aveugle de mourir aux environs de Paques. Julie se trouva bien
malheureuse d'étre seule au monde, et elle ne pouvait se consoler d'avoir perdu sa grand'mere.
Mais la maitresse d'une grosse métairie, qui avait remarqué combien 1l'enfant s'était montrée
soigneuse et attentive pour ses agneaux, pensa que cette petite ferait une bonne bergere: elle lui
offrit dix écus de gages, si elle voulait venir en service chez elle. Julie accepta bien vite, et le soir,
en faisant sa priere, elle remercia le bon Dieu d'avoir eu pitié d'elle.

LE PETIT TAQUIN.

Francis était un enfant taquin qui était devenu insupportable a tout le monde, et que personne ne
pouvait plus souffrir. Il tourmentait continuellement ses fréres et ses soeurs, et leur jouait
toujours quelque mauvais tour. Tantot il faisait prendre un bain a une des poupées de ses soeurs,
ce qui la ramollissait si bien qu'on ne pouvait plus s'en servir; une autre fois il mettait un pétard
dans le corps d un cheval de carton appartenant a ses freres, et le faisait sauter en l'air en y
mettant le feu.

Si ses soeurs étaient au piano, Francis prenait son tambour et faisait un tapage assourdissant.
Ses freres s'occupaient-ils a faire leur devoir, il venait tout doucement prendre le livre dont ils se
servaient, et il fallait courir une heure apres lui pour le forcer a le rendre.

Quand Francis était a la campagne, il aimait aussi a taquiner les bestiaux et a leur tirer la queue.
Un jour qu'il se laissait trainer par une génisse, ce qui l'amusait beaucoup, la béte perdit
patience, et, se retournant promptement, lui fit lacher prise en lui donnant un coup de corne dans
le c6té, ce qui le rendit bien malade. Une autre fois, il fut mordu par un dogue qu'il tourmentait
depuis une heure.

Depuis ce temps-la, il laissa les bétes tranquilles; mais il recommenca a taquiner ses soeurs. Le
peére impatienté le mena dans une pension pour tacher de le rendre meilleur.

Francis eut un grand chagrin de se voir séparé de sa famille qu'il aimait beaucoup; car il avait un
bon coeur, malgré sa vilaine taquinerie. Quand il fut un peu consolé, il voulut taquiner ses
nouveaux camarades; mais ils ne se laisserent pas faire, et lui dirent que, s'il recommencait,
personne ne jouerait plus avec lui. Francis pensa qu'on lui disait cela pour rire, et recommenca;
alors on le délaissa, et il resta seul dans la cour pendant que les autres s'amusaient tous
ensemble. Il demeura tristement deux grands mois sans que personne lui parlat. Il comprit enfin
qu'il n'avait pas le droit de tourmenter tout le monde comme il l'avait fait jusqu'alors. Un
dimanche, a la promenade, un camarade lui demanda s'il avait encore envie de taquiner. Francis
se prit a pleurer en disant que jamais il ne tourmenterait personne; alors on le regut dans les
jeux; et, comme au fond il était bon garcon, il se fit aimer de ses camarades, et conserva méme



parmi eux des amis tout le reste de sa vie.

LA PETITE GOURMANDE.

Marianne était si gourmande qu'elle se donnait souvent des indigestions qui la rendaient bien
malade. Quand sa mere, qui n'était pas riche, allait a la ville vendre ses fromages, elle avait la
faiblesse d'en rapporter quelque friandise a sa petite fille, ce qui l'entretenait dans son vilain
défaut. Si on la laissait seule pour veiller au souper qui était sur le feu, elle en mangeait la moitié

avant qu'il fit entiérement cuit.

Son pere savait que la gourmandise est un défaut qui entraine souvent les enfants au mensonge
et au vol. Il 'avait corrigée plus d'une fois; mais la mére était trés-faible: elle demandait grace en
pleurant; et cet homme, qui aimait beaucoup sa femme, n'avait pas le courage de lui faire de la
peine. Il ne savait pas que Marianne avait déja pris plus d'une fois des fruits dans les jardins du
voisinage. On le lui avait caché pour ne pas le désoler, car on le connaissait pour un treés-honnéte
homme.

Un jour, une des voisines appela Marianne pour garder sa petite fille, qui n'avait que huit mois,
pendant qu'elle irait laver son linge a la riviere. Marianne était treés-obligeante et y alla tout de
suite; elle prit I'enfant sur ses genoux et lui chanta une jolie chanson pour l'amuser.

Marianne, voyant un pot devant le feu de la voisine, voulut savoir ce qui était dedans. Elle le
découvrit et sentit une bonne odeur de pruneaux. Comme elle aimait beaucoup les pruneaux
cuits, elle eut grande envie d'y gofiter; cependant elle se dit qu'elle ne devait pas toucher au
repas de cette femme en son absence; mais, poussée par sa gourmandise, elle pensa qu'en
mangeant deux ou trois pruneaux, elle ne ferait pas grand tort au souper de la voisine. Elle prit la
cuiller qui était auprés du pot; au moment de la plonger dedans, elle entendit en elle-méme une
voix qui lui disait qu'elle allait faire un grand péché, et qu'il y avait autant de mal a voler peu de
chose qu'a en voler beaucoup. Alors elle se mit a chanter encore et a faire sauter la petite fille;
pourtant ses yeux ne quittaient pas le pot, qui était resté découvert. Enfin 'odeur la tenta si bien
qu'elle ne résista plus! Ayant pris la cuiller, elle la remplit de pruneaux bien appétissants et
souffla dessus pour les faire refroidir. Au méme moment, elle entendit la voisine qui revenait de
la riviére; au lieu de remettre les pruneaux dans le pot, la gourmande les mit dans sa bouche et
posa bien vite la cuiller a sa place, apres avoir recouvert le pot. Marianne rendit 1'enfant a la
mere et courut chez elle, sans répondre a cette femme qui lui criait: «Ne t'en vas donc pas si vite!
petite, tu vas souper avec nous; j'ai un plat de ces bons pruneaux que tu aimes tant; reste donc!»

Mais Marianne ne tourna méme pas la téte, car les pruneaux qu'elle avait dans la bouche la
brulaient si fort qu'elle en pleurait. Elle rentra chez elle rouge comme la créte d'un coq, et cracha
bien vite les pruneaux dans les cendres du foyer; puis elle courut s'emplir la bouche d'eau fraiche
pour apaiser le grand mal qu'elle ressentait, car elle s'était brilée jusqu'a la chair vive.

Sa mere, apres l'avoir bien grondée, la mit au lit et dit a tout le monde que Marianne avait la
fievre: ce qui, du reste, était vrai; pour rien au monde, elle n'aurait voulu qu'on sit que sa fille
avait volé des pruneaux. La petite gourmande resta quatre jours sans pouvoir ni manger ni
parler, et pendant plus d'une semaine elle ne vécut que de bouillie.

Marianne supplia sa mere de ne jamais dire a son pére ni a personne la cause de sa maladie.

Cette aventure lui causa tant de honte, qu'elle se corrigea entiérement; et, quoiqu'elle souffrit
beaucoup, son mal la tourmentait moins encore que la crainte qu'on ne vint a en connaitre la
cause.

LE PETIT GLORIEUX.

Jacques était le fils d'un gros fermier qui passait pour étre un des plus riches du village. Il était
orgueilleux et croyait que tous les autres enfants devaient lui étre soumis. Il leur reprochait leur
pauvreté, et se moquait fort de leurs habits rapiécés, disant qu'il aimerait mieux aller tout nu que
de porter de pareilles guenilles. Il vantait sans cesse les belles juments de son pére et ses bonnes
vaches, faisant grand mépris des anes et des chevaux des petits cultivateurs ses voisins. Quand
toutes les vaches se trouvaient a l'abreuvoir, a la fin de la journée, il comparait les siennes a
celles de ses camarades, et se plaisait a leur faire remarquer combien ses bétes étaient plus
belles que les leurs.



Les enfants du village ne l'aimaient guere; et, comme il était trop insolent et qu'il les humiliait
plus que de coutume, ils le renvoyaient et ne voulaient pas jouer avec lui. Alors Jacques leur
disait:

«Je veux m'amuser avec vous, moi! si vous me renvoyez de votre jeu, je dirai a mon papa, qui fait
tout ce que je veux, de ne plus faire travailler vos peres.»

Comme les pauvres petits le connaissaient capable de leur faire cette méchanceté, et qu'ils
savaient d'ailleurs combien leurs peres avaient besoin de gagner de l'argent, ils se soumettaient
a tous ses caprices.

Le pauvre homme se donna beaucoup de mal pendant cet incendie.

Une année, il survint un terrible orage au temps de la moisson. Le tonnerre tomba deux fois sur
la ferme du pére de Jacques pendant la nuit, et y mit le feu. On s'en apercut trop tard pour sauver
le bétail qu'on ne put jamais faire sortir des étables. Les moutons, les vaches et deux des belles
juments du fermier y périrent. Le pauvre homme se donna beaucoup de mal pendant cet
incendie; il s'agita autour d'une grosse meule de blé qui n'était pas encore achevée et qui briila
presque tout entiere. Il eut chaud et froid et gagna une pleurésie dont il mourut au bout de
quinze jours, entiérement ruiné, et ne laissant rien a ses enfants. Sa femme, ne pouvant plus les
nourrir, dut les mettre en condition; et Jacques, a douze ans, n'ayant encore jamais rien fait, fut
placé comme vacher dans la famille du petit garcon qu'il avait le plus souvent mortifié a cause de
ses habits rapiécés.

Cet enfant avec qui Jacques avait fait tant le glorieux s'appelait Pierre. Il avait un bon coeur, et
voyant combien Jacques avait de chagrin de porter de vilaines blouses, il ne lui parlait jamais de
son ancienne vanité. Il se battait méme avec les camarades qui, bien souvent, en voyant Jacques
passer menant ses vaches a l'abreuvoir, criaient apres lui:

«Hé! le glorieux qui est a la queue des vaches!
«Hé! le glorieux qui a des sabots percés!
«Hé! dis donc, glorieux! qu'as-tu fait de tes belles juments?»

Jacques ne leur répondait pas, sentant bien qu'il avait mérité qu'on le raillat ainsi; mais il fut
touché de la grande bonté de Pierre qui prenait sa défense, et pourtant Jacques 1'avait souvent
humilié! Ce qui n'empéchait pas l'autre de le traiter plutot en frere qu'en domestique. Le malheur
le rendit doux et humble. Il pensa beaucoup a tout ce qui lui était arrivé, et finit par se trouver
heureux dans sa pauvreté, parce qu'il se sentait débarrassé de toute la vanité qui emplissait son
coeur auparavant; et aussi parce qu'on commencait a 1'aimer dans le village.

LES TARTELETTES.

Pierrette avait une marraine qu'elle aimait beaucoup. Elle allait la voir de temps en temps, et il
fallait une heure pour aller jusque chez elle, et une heure pour en revenir; mais Pierrette avait
tant de plaisir a voir sa marraine qu'elle ne se plaignait jamais de la longueur du chemin.

Le pére de Pierrette avait des pigeons qui eurent de si jolis petits, que 1'enfant voulut en élever
elle-méme une paire, afin de les offrir a sa marraine le jour de sa féte. Quand ils mangeérent seuls,
elle les plaga dans le cabinet ou elle couchait. Elle en eut tant de soin qu'en peu de temps ils
furent apprivoisés. Ils venaient manger dans la main de leur petite maitresse, et la suivaient
quand elle allait dans son jardin. S'ils volaient sur le toit de la maison, ils venaient se poser sur
son épaule ou sur son bras aussitot qu'elle les appelait.



Vers la Saint-Pierre, les petits pigeons étaient dans toute leur beauté; leur cou changeait de
couleur au moindre mouvement qu'ils faisaient; celui du male était tantot bleu, tantét rouge et
puis violet; la petite femelle avait des couleurs moins foncées: elle était rose et verte, puis lilas;
enfin, rien n'était plus joli a voir que ces deux petits animaux.

La veille de la féte de sa marraine, Pierrette mit ses plus beaux habits et fit un gros bouquet des
plus belles fleurs de son jardin; puis elle partit toute seule, pour aller lui porter les pigeons.

Elle trouva grande compagnie chez sa marraine, a qui l'on avait donné beaucoup de biscuits et de
gateaux pour sa féte. Toute la famille était a table, et Pierrette fut comme honteuse de se trouver
au milieu de tant de monde.

La marraine trouva les pigeons charmants; elle embrassa Pierrette et la fit placer aupres d'elle,
afin qu'elle gottat de toutes les bonnes choses qui étaient sur la table.

Quand la petite voulut s'en retourner chez sa mere, on lui donna trois tartelettes: une pour elle,
et les deux autres pour ses petits freres. On les enveloppa dans un papier tres-propre, et
Pierrette les porta a la main.

En passant le long du ruisseau, Pierrette trouva quatre petits garcons qui péchaient des
écrevisses. Elle ne s'arréta pas pour les regarder, parce que sa maman lui avait défendu de
parler aux petits garcons et de jouer avec eux. Le plus grand des quatre, qui avait bien douze
ans, lui dit:

«Tu es bien fiére, toi? Pourquoi ne nous dis-tu rien en passant?»
Pierrette ne répondit pas et continua son chemin.

«Vois-tu bien cette demoiselle qui ne nous répond seulement pas? dit un autre en la suivant.
Qu'est-ce qu'elle porte donc dans sa main?» Et comme Pierrette marchait toujours sans rien dire:

«Je la ferai bien parler, moi,» dit un tout petit.

Alors Pierrette, qui commencait a avoir peur, ce mit a courir de toutes ses forces. Les gamins la
poursuivirent en lui jetant de la boue d'abord, puis des pierres; et comme elle ne s'arrétait pas, le
plus grand, courut plus fort qu'elle et se mit en travers de son chemin.

«Tu vas me donner ce que tu tiens la, dit-il, et tout de suite!»

Pierrette se mit a pleurer.

Le plus petit de la bande, qui en était aussi le plus mauvais, lui arracha le papier et 1'ouvrit.
«Tiens! tiens! des tartelettes! ol les a-t-elles volées, cette pleurnicheuse?

—Je n'ai pas volé les tartelettes, dit Pierrette, c'est ma marraine qui me les a données.
—Ah! ah! tu as donc retrouvé ta langue cette fois.

—Rendez-moi mes tartelettes; c'est pour mes petits fréeres, ma marraine 1'a dit.

—Ca m'est bien égal, dit un des petits droles: ¢ca ne m'empéchera pas de les manger.

—Ni moi non plus, ajouta le plus petit; je me moque pas mal de ta marraine, de tes freres et de
toi.»

Pierrette, bien désolée de n'avoir plus ses tablettes, continua son chemin en tournant la téte de
temps en temps pour voir ce qu'elles deviendraient.

Les méchants enfants ne tarderent pas a se disputer, car chacun voulait avoir une tartelette; et
comme il n'y en avait que trois et qu'ils étaient quatre, cela n'était pas possible; ils se les
arracherent et les eurent bientot mises en miettes; puis ils finirent par se jeter des pierres; 1'un
d'eux fut blessé au front. Quand Pierrette vit le sang du vilain enfant couler, elle ne pensa plus a
ses tartelettes et elle plaignit le pauvre blessé; puis elle comprit combien sa mere avait raison en
lui disant que les méchants ne s'accordent jamais entre eux.

LA PETITE CURIEUSE.

Marie était une bonne petite fille. Elle aimait bien sa maman, pauvre veuve qui n'avait qu'elle
pour consolation. Elle était charitable et travailleuse, et elt été parfaite sans un vilain défaut qui
la faisait détester de tout le voisinage: elle était si curieuse, qu'elle s'arrangeait toujours de fagcon
a savoir tout ce qui se faisait ou se disait autour d'elle.



Sa mere, étant couturiere, recevait souvent chez elle des dames qui venaient pour essayer leurs
robes; comme elles ne voulaient pas se déshabiller devant l'enfant, on la renvoyait dans la
chambre voisine, ce qui n'arrangeait pas Marie. Aussi la petite curieuse mettait 1'oreille a la porte
pour tacher d'entendre ce que 1'on disait.

La petite curieuse mettait l'oreille a la porte.

La maman de Marie s'étant apercue qu'elle écoutait aux portes, en avait un grand chagrin; car
elle sentait que si sa fille ne se corrigeait pas, personne ne l'aimerait quand elle serait grande.
FElle essaya de lui faire comprendre qu'il était presque aussi malhonnéte de surprendre les
secrets des gens malgré eux que de prendre leur bourse, parce que leurs secrets sont a eux seuls
aussi bien que leur argent.

Marie allait aussi chez les voisins pour tacher de savoir leurs affaires, et souvent elle y était fort
mal recgue. Elle rentrait toute chagrine quand on 1'avait mise a la porte des maisons ou elle venait
épier ce qui s'y faisait; elle se promettait de n'y plus retourner, mais sa grande curiosité lui faisait
bien vite oublier les affronts qu'elle avait recgus.

Un jour, un monsieur vint chez la couturiére et demanda a parler a elle seule. Il voulait qu'elle fit
une belle robe pour la féte de sa femme, et tenait a ce qu'on ne sit rien de la surprise qu'il lui
ménageait.

On renvoya Marie, a son grand regret! Quand elle fut seule dans l'atelier, car les ouvriéres
étaient allées gofiter, elle se rapprocha tout doucement de la porte qui n'était pas tout a fait
fermée, afin de savoir ce qu'on avait a dire a sa maman.

Le monsieur, qui avait déja commencé a parler, s'apergut, en tournant la téte, que la porte était
restée entr'ouverte, et il se leva pour l'aller fermer. Il ne l'eut pas plutoét tirée a lui qu'un cri
terrible, parti de l'autre chambre, la lui fit rouvrir aussitot, et il trouva 1'enfant étendue par terre
et sans connaissance. C'est que Marie avait le doigt dans la fente de la porte quand on Pavait
fermée, et son doigt avait été écrasé.

On alla chercher un médecin; Marie souffrait beaucoup, et son doigt fut plus de trois mois a
guérir.

Quand Marie sentait sa curiosité revenir, elle regardait son doigt qui était plus court que les
autres et n'avait plus d'ongle; elle perdait bien vite alors l'envie de la satisfaire. Comme cette
enfant ne s'inquiétait plus des affaires du voisinage et qu'elle restait chez elle a travailler, on ne
tarda pas a l'aimer autant qu'on la haissait auparavant; car elle était tres-bonne fille. Marie se
trouva si heureuse qu'elle remercia Dieu de l'avoir corrigée, quoique la punition et été un peu
rude et qu'elle diit s'en ressentir toute sa vie.



L'ENFANT TROUVE

La grande Nannon, demeurant a Issoudun, dans le faubourg des Minimes, était infirme de la
main gauche et ne pouvait travailler pour gagner sa vie. Mais comme elle avait du coeur, au lieu
d'aller demander 1'aumone, elle prenait des enfants de 1'hdpital en sevrage quand on les retirait
de nourrice. Elle en avait toujours trois ou quatre, et elle les soignait comme si elle elit été leur
propre mere. Quand ils avaient sept ans, elle les reconduisait au grand hopital de Chateaurousx,
parce qu'on ne voulait plus payer pour eux a cet age. Chaque fois qu'il fallait rendre un de ces
petits orphelins, la pauvre Nannon avait un grand chagrin. Elle les embrassait en pleurant et s'en
retournait le coeur bien gros.

Un jour, on lui apporta un petit garcon de sept mois dont la nourrice venait de mourir. Il était si
maigre, si chétif, que 1'on pouvait croire qu'il n'avait plus que quelques jours a vivre. La grande
Nannon le soigna nuit et jour avec tant d'attention, elle lui fit de si bonnes soupes et de si bonnes
bouillies, que la pauvre petite créature se remit et devint un beau petit garcon Il s'appelait Louis,
et il était si gentil, si bon, il aimait tant sa maman Nannon, qu'elle n'eut pas le courage de s'en
séparer. Quand il eut sept ans, et que les inspecteurs vinrent le vérifier pour 1'envoyer au grand
hopital, 1'enfant s'attacha au cou de la grande Nannon et la supplia de ne pas le rendre. «Ma
chere maman, lui disait-il, gardez-moi! je gagnerai bien ma vie, et je ne vous colterai rien!» La
grande Nannon, qui l'aimait plus que tout au monde, dit qu'elle mourrait si on lui 6tait son petit
Louis.

On la conduisit donc a la mairie, ou elle prit 'engagement de garder l'orphelin gratis et de lui
fournir tout ce qui lui serait nécessaire jusqu'a vingt et un ans. L'enfant lui sauta encore au cou
quand il fut bien siir de ne pas la quitter, et il faisait mille folies, tant il était aise! Soyez
tranquille, maman Nannon, je vous gagnerai beaucoup d'argent quand je serai grand! et, en
attendant, je vous aiderai a soigner les petits fréres et les petites soeurs qu'on vous enverra de
I'h6pital.»

Louis alla a 1'école avec les autres enfants; et comme il avait grande envie de faire plaisir a sa
mere, il apprit tres-vite a lire et a écrire. Il employait le temps qu'il ne passait pas en classe a
faire les commissions de la maman Nannon et a ramasser le fumier dans les rues. Nannon le
vendait deux fois I'an, ce qui aidait a payer son loyer. Les camarades de Louis refusaient souvent
le dimanche de jouer avec lui, parce qu'il ne voulait jamais s'amuser dans la semaine. Il y en avait
un surtout qui le rebutait toujours et l'appelait enfant trouveé, pour lui faire de la peine. Il était
jaloux de voir qu'un petit garcon si pauvre fit plus savant que lui. S'il le rencontrait le dimanche
a la sortie de la messe, ou bien sur la promenade, il criait apres lui: «Hé! l'enfant trouvé! hé!
I'enfant trouvé!»

Louis pleurait quelquefois en entendant cela, mais il ne répondait jamais rien.

Un jour de féte, Louis, en sortant de vépres, alla, comme tout le monde, se promener au
débarcadere qui est tout aupres de la riviere. Un cheval qui venait de l'abreuvoir s'échappa et
prit le galop. Tout le monde eut peur: on se jeta de tous cotés, et 'on se bouscula si bien que
plusieurs personnes tomberent a 1'eau. Au milieu des cris de la foule, Louis crut reconnaitre la
voix du mauvais camarade qui l'injuriait toujours. Il courut au bord de la riviere et le vit qui se
débattait dans l'eau et criait de toutes ses forces: «A moi! je vais me noyer, je me noie!»

Louis descendit au bord de 1'eau; la, il quitta ses habits, et comme il savait parfaitement nager, il
se jeta dans la riviére et rattrapa le gamin qui déja se laissait aller au fil de l'eau, et qui n'elit pas
tardé a passer sous la roue du moulin. Il le ramena a terre et se rhabilla. Tout le monde applaudit
au courage de ce généreux enfant; mais ses autres camarades, qui étaient la aussi, lui dirent:

«Tu es, ma foi, bien bon de t'étre exposé pour lui, qui ne sait te dire que des injures!

—Et sa pauvre mere qui aurait eu tant de chagrin, vous n'y pensais donc pas, vous autres?
répondit Louis. D'ailleurs, M. le curé nous dit souvent a 1'église qu'il faut rendre le bien pour le
mal.»

Quand Louis eut remis ses habits, il reconduisit le pauvre garcon qu'il venait de sauver, lequel
était si transi de froid et de peur qu'il avait bien de la peine a marcher.



Il se jeta dans la riviére et rattrapa le gamin.

Le pere de l'enfant, habile tanneur, fut bien heureux d'apprendre que son fils avait échappé a un
si grand danger, et voulut garder Louis a souper. Son camarade lui dit:

«Sois tranquille, mon Louis, je ne te tourmenterai plus; tu m'as donné la une fameuse legon, va!
je veux étre bon comme toi, et je veux aussi m'appliquer a 1I'école pour y avoir de bonnes places.»

Il tint parole. On le voyait toujours avec Louis qui soupait chez le tanneur tous les dimanches.
Quand ils eurent fait leur premiére communion et qu'ils purent quitter 1'école, le tanneur apprit
gratuitement son métier a Louis, qui ne tarda pas a gagner quelque chose, et les deux enfants
restérent bons amis et ne se brouillerent jamais.

LA PETITE LOUISE.

La petite Louise se levait tous les jours, 1'été, avant le soleil; elle menait sa vache au communal
des Brosses avec les autres petites filles du bourg de Nohan, et avec les petits patres. Elle y
rencontrait les enfants des hameaux de la commune.

Tantot tous ces enfants jouaient ensemble, tantot ils se disputaient et criaient de toutes leurs
forces. Louise ne criait ni ne se disputait jamais. C'était une petite fille fort douce, aimant bien
ses parents, a qui elle obéissait en toutes choses et sans jamais murmurer. Elle avait entendu
dire au curé qui desservait Nohan que le bon Dieu aime les enfants qui honorent leurs parents, et
que ceux qui se conduisent bien envers eux sur cette terre en sont récompensés dans le ciel.

Louise passait pour la meilleure petite fille de Nohan, et toutes les méres la donnaient pour
exemple a leurs enfants.

Un jour qu'elle faisait paitre sa vache avec les autres sur le communal, un petit garcon du village
de Villiers se mit a pleurer parce qu'un chien avait emporté son déjeuner, ce qui fit rire tous les
autres patres, qui se moquérent du pauvre enfant. La petite Louise lui fit signe de venir aupres
d'elle. Elle I'emmena du c6té du bois, et elle lui donna la moitié de son pain et de son fromage,
afin qu'il ne souffrit pas trop de la faim en attendant qu'il ramenéat sa vache a I'heure de midi.
Louise était toujours si bonne, que tous les petits garcons et les petites filles qui allaient aux
champs avec elle 'aimaient de tout leur coeur.

Louise, au lieu de battre sa vache pour la faire marcher, ou bien de la tirer a la corde, la traitait
avec beaucoup de douceur et s'en faisait obéir rien qu'en lui parlant; aussi la pauvre béte s'était
si bien accoutumée a la voix de 1'enfant, qu'elle la reconnaissait du plus loin qu'elle 1'entendait.

Quand Louise avait besoin de son chien, elle ne criait point apres lui comme faisaient ses petits
camarades pour se faire obéir des leurs, et elle ne lui jetait jamais de pierres; mais elle le tenait



toujours aupres d'elle, et surtout elle ne le laissait pas aboyer apres les passants.

Tout en gardant sa vache, la petite Louise était toujours occupée; tantot elle filait, tantot elle
tricotait, et quelquefois elle teillait du chanvre. Gela ne l'empéchait pas d'observer quelles
étaient les herbes que sa vache mangeait avec le plus de plaisir. Elle s'apercut que quand elle
avait brouté beaucoup de pissenlits et de chicorée sauvage, son lait était meilleur, qu'elle en
donnait une plus grande quantité, que la créme était plus épaisse, et, enfin, que le beurre avait
un trés-bon goft.

Quelquefois sa mére I'emmenait au marché de Gracay, ou elle allait vendre ses denrées. Louise
écoutait avec attention tout ce qui se disait autour d'elle. C'est ainsi qu'elle apprit que le beurre
fait avec de la créme fraiche est préférable a tout autre, et se conserve bien plus longtemps sans
rancir, surtout s'il est bien lavé. Elle retint le nom des femmes qui avaient la réputation de
vendre le beurre de premiere qualité et les meilleurs fromages, et elle se promettait bien d'étre
citée a son tour quand elle serait grande; car elle avait remarqué que les personnes qui sont
connues pour bien soigner leurs denrées les vendent promptement, et peuvent retourner a leur
maison dans la matinée; tandis que les autres attendent jusqu'a la fin du marché, et ne rentrent
chez elles que le soir, souvent méme sans avoir rien vendu.

Louise était trés-propre et trés-rangée, ce qui est une grande qualité pour une femme. Elle
raccommodait ses habits elle-méme et n'y laissait jamais la moindre déchirure; elle les
entretenait également dans une grande propreté; aussi paraissait-elle mieux habillée que les
autres petites filles du bourg, quoiqu'elle efit des robes neuves moins souvent qu'elles.

Malheureusement, il n'y a pas d'école a Nohan, et Louise ne put apprendre ni a lire ni a écrire,
quoiqu'elle en elit grande envie; mais elle s'apprit a compter toute seule avec des petits cailloux,
et elle s'amusait souvent, ainsi qu'une autre petite fille, a voir qui compterait le mieux de 1'une ou
de l'autre. Elle avait écouté avec attention les gens qui comptaient les gerbes ou les fagots.
Quand elle put aller jusqu'a cent, elle compta par deux, par trois, par quatre, et si bien qu'elle se
mit en état de comprendre tous les comptes que 1'on faisait devant elle.

Enfin, M. le curé ayant entendu parler des bonnes dispositions de Louise et de son bon caractere,
la fit venir chez lui chaque jour, a I'heure ou elle ramenait sa vache a 1'étable, et lui apprit a lire
et a écrire. Il lui fit faire ensuite sa premiére communion et en fut toujours tres-satisfait.

LE PETIT BERGER.

Le petit Sylvain gardait son troupeau sur un communal qui était tout entouré de bois. Il menait
paitre ses brebis avec leurs agneaux, ainsi qu'une chévre et sa biquette. Il y avait des loups dans
les grands bois qui entourent le paturage, et ces mauvaises bétes emportaient souvent quelques-
uns des bestiaux qui paissaient sur le communal; aussi les petits patres s'exercaient-ils a lancer
des pierres pour atteindre le loup quand il viendrait prendre un de leurs moutons.

Il menait paitre des brebis.

Un soir que Sylvain était resté aux champs apres les autres, parce qu'il ne pouvait rattraper sa
biquette qui courait comme une folle, un jeune loup sortit tout doucement du bois, s'approcha du
petit troupeau et prit un bel agneau qui s'était un peu éloigné des autres. Sylvain, tout en criant



au loup! de toute sa force, ramassa des pierres et les langa si bien qu'il fit grand mal a cette
méchante béte, sans pourtant pouvoir lui faire lacher I'agneau qui bélait apres sa mere; la pauvre
brebis courait de ci, de la, sans oser approcher. Sylvain ne perdit pas courage; il excita son chien
a courir sus au loup, pendant qu'il cherchait une grosse pierre pour la lui lancer; ce coup-la fut
visé si juste, que la béte se mit a hurler de douleur; et, comme elle ouvrit la gueule, 'agneau
tomba par terre. Sylvain courut ramasser le pauvre petit, pendant que le loup rentrait dans le
bois sans se presser.

Le berger rapporta l'agneau sur son dos, et il raconta a son maitre comment le loup avait bien
manqué de le lui emporter.

Son maitre lui dit qu'il était un brave enfant, n'ayant peur de rien; et que, puisqu'il défendait si
bien son troupeau, il augmenterait ses gages a la Saint-Jean prochaine.

Une autre fois, comme Sylvain traversait le village pour mener ses bétes a l'abreuvoir, sa
biquette eut peur d'un chien; elle fit un bond de c6té, mais si haut, qu'elle tomba dans un puits
qui était au bord du chemin. Sylvain appela sa cousine Marie qui demeurait tout proche, et la
pria de garder ses bestiaux un moment. Puis il alla chez son parrain chercher une corde, et il lui
demanda s'il voulait bien venir 1'aider a repécher son cabri.

En regardant au fond du puits, ils y apergurent la pauvre petite béte qui essayait de grimper le
long de la muraille et qui criait comme un petit enfant.

Sylvain passa autour de son corps la corde qu'il avait prise chez son parrain; ensuite il l'attacha
au puits, et il pria son parrain de le descendre comme il ferait pour un seau.

«Mais, mon garcon, dit le parrain, si la corde venait a se casser, tu te ferais grand mal.

—N'ayez pas peur, parrain; d'ailleurs, ne faut-il pas qu'un berger risque quelque chose quand il
s'agit de sauver une de ses bétes? Un bon berger ne doit pas souffrir qu'il se perde une seule téte
de son troupeau.»

Le parrain descendit l'enfant dans le puits; quand Sylvain voulut prendre la biquette, elle se
débattit, et il eut beaucoup de mal a la mettre sur son dos; enfin, il y réussit et cria de le retirer.
Le parrain amena sur le bord du puits le berger et sa chévre.

La maitresse de Sylvain fut trés-contente de ce qu'il avait sauvé sa biquette qu'elle aimait
beaucoup. Elle lui dit que, puisqu'il avait si grand soin de son troupeau, elle allait lui faire elle-
méme deux chemises de la toile que le tisserand venait de lui rapporter, ce qui rendit le petit
berger fort content.

LA PETITE FANCHETTE.

La petite Fanchette allait souvent chez la mere Desloges, sa voisine, qui vivait toute seule dans
une petite maison. La pauvre vieille avait deux poulettes qui couchaient dans une corbeille sous
son lit, et qui pondaient presque tous les jours. Quand elle avait une douzaine d'oeufs, elle allait
les vendre a la ville; et de l'argent qu'elle en retirait elle achetait du sel, de la chandelle et un peu
de graisse pour mettre dans sa soupe. Aussi était-il bien rare que la mére Desloges mangeat de
ses oeufs; il fallait pour cela qu'elle n'efit rien du tout dans sa maison.

Un jour, Fanchette entra chez cette vieille femme, justement a l'instant ou sa poule blanche
venait de pondre un bel oeuf: elle le regarda bien longtemps, car il lui faisait grande envie; enfin,
elle le prit, apres avoir tourné les yeux de tous cOtés, pour voir si elle était bien seule dans la
chambre. Elle avait a peine eu le temps de mettre cet oeuf dans sa poche, que la mere Desloges
rentra. La bonne femme alla chercher dans la corbeille ou ses poules pondaient, car elle avait
entendu chanter la blanche; et elle fut bien étonnée de ne pas y trouver son oeuf. La pauvre
vieille appela Fanchette qui se hatait de sortir, et lui demanda si elle savait ou sa poule avait
pondu. Fanchette répondit qu'elle n'en savait rien; mais, en faisant ce mensonge, elle était toute
rouge. La mere Desloges ne le vit pas, parce qu'elle était occupée a chercher I'oeuf de sa poule
dans tous les coins de la maison.

Fanchette, qui avait grande envie de manger 1'oeuf qu'elle avait pris, retourna chez elle pour le
faire cuire; mais ce lui fut impossible, parce que sa mére ne quitta pas la maison, et qu'elle lui
aurait demandé ou elle avait pris cet oeuf. Elle commencait a en étre bien embarrassée, quand
ses petites cousines vinrent pour s'amuser avec elle. En jouant, elles la poussaient, la secouaient,
comme font les enfants quand ils sont ensemble; mais Fanchette, au lieu de rire comme a
l'ordinaire et de courir avec ses cousines, ne voulait pas qu'on la touchat, tant elle avait peur de
casser l'oeuf qui était dans sa poche. Elle se fachait aussitot que l'on approchait d'elle, et
repoussait ses cousines, qui lui demandeérent pourquoi elle était de si mauvaise humeur.

Fanchette ne tarda pas a se repentir d'avoir volé cet oeuf, car elle avait eu le temps de penser a



la mauvaise action qu'elle venait de faire. Elle résolut de le remettre dans la corbeille ou elle
I'avait pris; mais la mere Desloges ne sortit point de chez elle; et, pour rien au monde, Fanchette
n'elit voulu qu'elle lui vit cet oeuf entre les mains. Elle attendit, pensant qu'elle pourrait profiter
d'un instant ou la vieille femme serait hors de sa maison, pour y entrer sans en étre vue. La mére
Desloges sortit en effet, mais elle ferma sa porte et emporta la clef.

Elle s'en vint chez la mere de Fanchette, qu'on appelait la Nanne, et lui raconta ce qu'on lui avait
fait. «Et justement, dit-elle, j'avais compté sur cet oeuf pour faire mon souper, car je n'ai rien a
manger avec mon pain.

—Un oeuf n'est pas grand'chose, dit la Nanne; mais il faut étre bien méchant pour le prendre a
une pauvre femme comme vous. Ce n'est pas ma Fanchette qui ferait une chose pareille.

—]Je le crois bien, répondit la mere Desloges. Ce n'est pas chez de braves gens comme vous qu'il
se trouve des voleurs.»

Fanchette, qui entendait cela, ne savait ou se mettre, tant elle avait de honte de se trouver
voleuse. La journée se passa sans qu'elle plt remettre 1'oeuf ou elle 1'avait pris.

Le soir, son pere déchargea une voiture de foin qu'il ramenait du pré, et il l'appela pour venir
entasser le fourrage. Il fallut bien qu'elle montéat a 1'échelle. Quand elle fut dans le fenil, elle foula
tout doucement de peur de casser l'oeuf qui était dans sa poche et qui lui pesait plus que s'il eiit
été de pierre. Son pere impatienté lui dit:

«Va donc un peu plus fort et ne prends pas tant de précautions pour fouler mon foin; on dirait, en
vérité, que tu marches sur des oeufs et que tu crains de les casser.»

Fanchette sentit la honte 1'étouffer, car elle crut que son pére lisait sur son front que c'était elle
qui avait pris ce malheureux oeuf. Jean, son grand frere, qui la croyait de mauvaise humeur,
imagina, pour la faire rire un peu, de la jeter sur le foin. Elle tomba précisément sur la poche ou
était 1'oeuf, qui se cassa et coula tout le long de sa jambe. Elle se mit a pleurer bien fort, car elle
comprit que son vol allait étre découvert.

«Je suis sur, Jean, que tu as fait mal a cette petite, dit le pere.

—Ce n'est pas possible, mon pere; il y a plus de quatre pieds de foin sur le plancher, et il ne s'y
trouve pas le moindre morceau de bois.

—Pourquoi pleures-tu comme ¢a, Fanchette? Voyons, réponds-moi donc.»

La petite fille ne répondit pas et continua de pleurer. Son pere, effrayé, la descendit et la
conduisit a sa femme, en lui disant de voir pourquoi leur fille se désolait ainsi.

La mere prit Fanchette sur ses genoux et lui demanda si elle souffrait; et, comme 1'enfant pleurait
toujours sans répondre, sa mére l'embrassa pour la consoler, et voulut la déshabiller, afin de
s'assurer quelle n'avait aucun mal; mais elle n'en put venir a bout.

«I1y a quelque chose la-dessous, dit-elle: Fanchette, tu vas me le dire tout de suite.»

Et, tout en disant cela, elle 6ta la robe de 1'enfant malgré ses cris. Quand la robe fut enlevée, la
Nanne vit le jupon dela petite fille mouillé d'un c6té, ainsi que la poche, qui était toute jaune. Elle
retourna cette poche et y trouva les coquilles de 1'oeuf. Alors elle devina que c'était sa fille qui
avait pris celui de la meére Desloges.

«Comment, Fanchette, lui dit-elle, tu as pris 1'oeuf de cette pauvre femme! Tu as volé, toi, la fille
d'honnétes gens qui n'ont jamais fait parler d'eux! Tu vas aller tout de suite lui avouer ta faute et
lui demander pardon, en lui portant un oeuf frais de nos poules.

—Ma chére maman, je n'oserai jamais! dit Fanchette en joignant les mains et en pleurant
toujours.

—Tu as bien osé lui prendre son oeuf! Quand on a le mauvais courage de faire le mal, il faut avoir
le bon courage d'en demander pardon.

—DMais elle ne voudra plus me laisser entrer dans sa maison?

—Et elle fera bien. Mais quand méme elle ne saurait pas que c'est toi qui as pris son oeuf, je ne te
laisserai plus aller chez elle, moi qui sais maintenant qu'on ne peut pas avoir confiance en toi. Je
vais te rhabiller, et tu y viendras avec moi.»

La Nanne traina plutét qu'elle ne mena sa fille chez la meére Desloges, qui, en l'entendant crier
comme si on l'etit battue, demanda ce qu'elle avait.

«Elle pleure de honte, parce que c'est elle qui a pris votre oeuf, dit la Nanne, et elle vient vous en
demander pardon. Moi, je vous apporte un autre oeuf, et je vous supplie de ne point parler de
tout cela dans le village, car les enfants ne voudraient plus souffrir Fanchette et l'appelleraient
voleuse. Surtout n'en soufflez mot au pére! il la battrait, lui qui tient tant a I'honneur, et il ne lui
pardonnerait jamais d'avoir volé.»



La meére Desloges pardonna a Fanchette, et ne parla jamais a personne de cette mauvaise action.
Dans la suite, quand la mere de Fanchette sortait de la maison, et lui disait:

«Sors avec moi; je ne veux pas te laisser seule, car je n'ai point oublié 1'affaire de 1'oeuf.»
Fanchette répondait:

«Soyez tranquille, maman, je ne veux rien prendre, allez! j'aimerais mieux mourir de faim; la faim
fait moins de mal que l'idée d'avoir fait une faute. J'ai été trop malheureuse pendant toute la
journée ou j'avais cet oeuf dans ma poche, pour l'oublier jamais.»

L'ENFANT AVISE

Depuis deux jours, Vincent Vermont avait quitté sa cabane, batie sous un rocher qui lui servait
d'abri. Il guidait les voyageurs qui voulaient gravir une haute montagne, et sa femme, Thérese,
était restée seule avec Léonard, leur fils unique, qui avait dix ans.

Le matin, Thérese se leva de bonne heure; aprés avoir trait ses vaches et les avoir conduites au
paturage sur la montagne, elle porta son lait a la fromagerie communale.

Léonard, qui était resté au lit, fut éveillé par un bruit épouvantable; il eut grand' peur et crut que
la maison s'écroulait. Il poussa de grands cris. Personne ne lui répondant, il se leva, alluma la
chandelle et ouvrit la porte pour aller chercher sa mere; mais il fut arrété par un mur de neige
qui enveloppait toute la maison. L'enfant comprit alors qu'une avalanche était tombée, et que le
rocher seul avait empéché la maison d'étre écrasée. Il eut un grand désespoir, car il crut qu'il
allait mourir de faim. D'abord il pleura beaucoup; puis il se rappela que sa mere lui avait dit que,
quand on avait du chagrin, il fallait prier le bon Dieu, et qu'on était bient6t consolé; il se mit a
genoux, et en effet il se trouva plus tranquille apres sa priére. Il s'habilla, fit du feu, et chercha ce
qu'il pourrait manger a son déjeuner. Il entendit béler sa cheévre qui était dans une petite étable
dont la porte donnait dans la chambre; il ouvrit cette porte, vit que le pis de la chevre était
encore tout plein, et il en tira une pleine écuelle de lait qui lui fit grand plaisir. Il trouva un reste
de pain; alors il pensa qu'il ne mourrait pas de faim ce jour-la, et que peut-étre son pere, qui
devait étre de retour le soir, viendrait le délivrer. La journée lui parut un peu longue, et il se
coucha quand il eut envie de dormir.

Le lendemain, apres avoir fait sa priere, il alla traire sa chévre et lui donner a manger. Comme il
ne lui restait guere de pain, il prit des pommes de terre qui étaient dans un coin de 1'étable et les
fit cuire. Il alluma sa derniére chandelle et il eut peur a l'idée de se trouver dans 1'obscurité. 11
pria Dieu de ne pas l'abandonner, et aussitot il se sentit un nouveau courage. L'enfant se souvint
d'avoir monté dans le grenier une quantité de résine que son pere avait recueillie sur les sapins
de la montagne. Il en alla chercher et la fit fondre dans une petite chaudiéere; il prit le chanvre
qui était a la quenouille de sa mere, le tordit en cordes grosses comme le doigt, et de la longueur
d'une chandelle. Il plongea ces cordes a plusieurs reprises dans la résine bouillante, et se
procura ainsi le moyen de s'éclairer. Comme il y avait un peu de blé dans le grenier, Léonard en
écrasa avec un marteau dans la pierre creusée qui servait a mettre 1'eau que buvait la chévre. 11
fit une galette avec cette farine grossiére, et la mit cuire sous la cendre; elle lui parut excellente,
car il avait grand appétit. Le troisieme jour, il écrasa encore du blé et fit de la bouillie avec le lait
de la chevre. L'eau lui ayant manqué, il ouvrit la porte, prit un peu de neige et la fit fondre.

Pendant cinq jours, il vécut ainsi; mais s'il ne souffrait pas de la faim, il commencait a trouver
I'air bien lourd, bien étouffant. Aussi, malgré tout son courage, le malheureux enfant finit par
craindre de n'étre jamais tiré de la, et de ne plus voir son pere ni sa mere. Il pleurait et se
désespérait quand il entendit un bruit sourd: puis il distingua la voix de son pere; enfin le jour
entra dans la chambre, et Léonard vit son pere qui l'appelait sans oser avancer. L'enfant courut a
lui, et Vincent, en le serrant dans ses bras, tomba en faiblesse.

Voici comment Léonard avait été délivré:

Lorsque Thérese, en revenant de la fromagerie, vit sa maison ensevelie sous la neige, elle poussa
de grands cris et appela tous les voisins. Chacun mit la main a 1'ouvrage pour ouvrir un passage
jusqu'a la porte, afin de pouvoir sauver l'enfant; mais la neige était si épaisse que la chose
semblait presque impossible.

Vincent revenait tout joyeux parce qu'il avait été bien payé des voyageurs qu'il avait guidés,
quand, en rentrant au village, il trouva tous les hommes occupés a déblayer le devant de sa
maison. L'idée que son pauvre enfant avait bien pu mourir de faim lui déchirait le coeur; et
quand, apres cing jours de travail, il apercut enfin la porte de sa cabane, il n'osa pas en
approcher. C'était donc la joie de retrouver Léonard qui lui avait fait perdre connaissance.

Il le prit dans ses bras et le porta sur le lit de sa femme, malade chez une de ses tantes. Thérese,



qui ne croyait plus revoir son enfant, faillit mourir de joie en 1'embrassant.

Quand Léonard raconta comment il avait vécu pendant les cinq jours, chacun admira combien cet
enfant était avisé, et la famille bénit le Seigneur pour la grace qu'elle lui avait faite en préservant
leur fils d'une mort presque certaine.

LA TENTATION.

La meére Brunet avait dans son jardin un gros abricotier qui donnait de beaux fruits, quand les
fleurs ne gelaient pas au printemps. La bonne femme avait aussi une petite fille qui aimait
beaucoup les abricots, et qui mangeait toujours ceux qui miirissaient les premiers.

Une année ou le printemps avait été bien rude, il ne resta sur l'arbre que six abricots; mais ils
étaient si beaux qu'on n'en avait jamais vu de semblables. Victorine, dgée seulement de neuf ans,
allait voir tous les jours si les abricots jaunissaient. Un matin, elle en apercut un qui était jaune et
rouge, et elle courut chercher un grand baton pour l'abattre. Sa meére, qui filait a I'ombre, lui
cria:

«Ma fille! ne touche pas aux abricots; je les garde pour ta marraine que tu aimes tant, et nous les
lui porterons aussitot qu'ils seront tous mars.

Victorine n'abattit pas l'abricot. Elle venait le voir chaque jour, et elle avait grande envie de le
manger, car c'était le plus beau des six; mais elle pensait a sa bonne marraine, et elle n'y touchait
pas.

Quand les abricots furent tous mirs, la mére Brunet prit une échelle et les cueillit avec le plus
grand soin. Elle les posa sur un linge bien blanc dans un petit panier découvert. Ils avaient si
bonne mine que, rien qu'a les voir, on avait envie d'y gotuter. Le panier resta sur la table, pendant
que la mere Brunet allait préparer un fromage a la creme, qu'elle voulait aussi porter a la
marraine de sa fille. Victorine resta seule dans la chambre, ou l'odeur des abricots lui faisait
venir l'eau a la bouche.

Elle s'approcha de la table pour les mieux voir, puis elle prit le panier pour les sentir de plus
pres; ensuite elle les toucha l'un apres l'autre; enfin elle en prit un, justement le gros qui lui
faisait envie depuis si longtemps.

Quand Victorine eut gardé 1'abricot un instant dans sa main, elle 1'approcha de ses levres et allait
le manger, lorsqu'elle sentit son coeur battre bien fort; alors elle comprit qu'elle allait faire une
vilaine chose.

Elle remit bien vite l'abricot dans le panier, a cOté des autres; mais comme elle ne pouvait en
détacher les yeux, elle se mit a genoux et pria le bon Dieu de lui donner la force de résister a la
tentation. La petite fille n'eut pas plutot achevé sa priere qu'elle ne sentit plus cette grande
gourmandise qui la tourmentait, et elle regarda les fruits sans avoir seulement envie d'y toucher.

Sa mere rentra et tira de l'armoire leurs beaux habits; quand elles furent habillées toutes les
deux, elles se mirent en route pour aller chez la marraine, qui demeurait a un quart de lieue du
village. La mere Brunet portait le panier au fromage, et Victorine celui ou étaient les abricots.
Elle les regardait sans danger, maintenant qu'elle avait prié Dieu et qu'elle avait écouté la voix de
sa conscience.

Quand la marraine apercut ces fruits, elle dit qu'elle n'en avait jamais vu d'aussi beaux.

«En as-tu beaucoup de semblables, mon enfant? dit-elle a Victorine.

—Non, marraine, répondit I'enfant; notre abricotier n'a donné que ces six-1a.

—Cela ne m'étonne pas, car tous les arbres ont gelé en fleur cette année. Mais tu n'en as donc
pas goité, toi qui les aimes tant?

—Mon Dieu non, répondit la mere. L'autre semaine, elle voulait abattre le premier qui a jauni;
mais quand je lui eus dit que je les gardais pour vous, elle n'y a plus touché.

—C'est bien gentil cela, ma petite, et je vais te donner le plus gros pour te récompenser de ta
retenue.

—Non, marraine, merci; je ne mérite pas de récompense.
—Pourquoi donc, Victorine?

—Parce que j'ai bien manqué de faire un péché avant de venir ici.»



Alors elle raconta la tentation qu'elle avait eue, et combien peu il s'en était fallu qu'elle ne mit la
dent sur le fruit qui lui semblait si appétissant; mais le bon Dieu lui avait donné la force de
résister.

«Mon enfant, dit la marraine, tu vas manger la, devant moi, cet abricot qui te faisait tant d'envie.
Si tu écoutes toujours ainsi la voix de ta conscience, tu seras une honnéte petite fille et tout le
monde t'estimera.»

LE BON PETIT GARCON.

Claude, orphelin de 1'hospice, avait été placé par les soeurs dans un domaine ou il gardait trois
vaches et un taureau d'un an. Quoiqu'il n'elit que dix ans, il soignait si bien ses bétes, que 1'on
n'avait pas besoin de lui dire de leur faire la litiere et de nettoyer 1'étable. Tous les matins, avant
de les faire sortir, il les étrillait; et, apreés les avoir ramenées des champs, il allait de lui-méme
leur chercher de 1'herbe et en rapportait des paquets plus gros que lui. Aussi ses vaches étaient-
elles les plus belles et les plus propres du village; leur poil était doux et luisant, et leur lait
donnait le meilleur beurre de la contrée.

Un jour qu'il menait boire son bétail, il vit dans la riviere un tout petit chien caniche qu'on avait
jeté a l'eau pour le noyer. La pauvre béte faisait de grands efforts pour nager, mais elle n'était
pas assez forte pour se soutenir sur l'eau. L'orphelin en eut pitié; il descendit dans la riviere, et,
avec son baton, il tacha d'attirer a lui ce petit chien. Il y réussit avec bien de la peine. Quand il
I'eut tiré de 1'eau, il I'essuya avec son mouchoir, puis il le mit dans son gilet pour le réchauffer.

La maitresse, en voyant ce petit chien, dit: «Que vas-tu donc faire de ¢ca, Claude?
—Maitresse, je veux tacher de 1'élever.
—Mon garcon, il est trop petit, il va mourir.

—Oh! malitresse, si vous vouliez seulement me donner un peu de lait caillé tous les jours,
j'émietterais dedans la mie de mon pain et je le sauverais bien.

—I1 n'est pourtant pas beau, ton chien; je ne comprends pas ce qui t'y attache.

—Maitresse, ¢a m'a fait tant de peine de le voir se débattre contre la mort! Je 1'ai aimé tout de
suite, comme s'il y avait déja longtemps qu'il fiit a moi.»

Claude couchait a 1'étable dans une espeéce de grande boite remplie de paille, et il y fit aussi
coucher son chien, qu'il appela Sauvé.

Chaque matin, quand la maitresse coulait son lait, elle en laissait toujours un peu au fond du seau
ou elle l'avait trait, par amitié pour Claude; car il était si travailleur, si obéissant, qu'elle voulut
I'en récompenser en l'aidant a élever son chien.

Sauvé grandit et devint tres-fort; il ne quittait pas son petit maitre qui, quand il était aux champs,
n'avait pas besoin de veiller a ses vaches; le caniche, animal trés-intelligent, les gardait tout seul,
et I'enfant employait son temps a faire des manches de fouet qu'il vendait au bourrelier de la
ville; ou bien, il tressait de la paille pour faire des chapeaux, ce qui lui rapportait un peu d'argent.

Lorsque Claude était a la maison, Sauveé se posait devant lui, les yeux fixés sur ceux de son petit
maitre, lequel, quand il voulait lui faire faire quelque chose, n'avait pas besoin de lui parler, mais
se contentait de le regarder. Il lui avait appris toute sorte de tours: ainsi, Sauvé 6tait le chapeau
des hommes sans qu'ils le sentissent; il ouvrait les portes fermées au loquet; il dansait,
rapportait; enfin c'était un grand nageur.

Un soir que tous les patres étaient dans la prairie apres la fauche des foins, deux petits garcons
se querellerent et finirent par se battre. Claude, qui trouvait cela bien mal, essaya de les séparer.
Les deux gamins tournerent leur colére contre lui et le bousculérent si bien qu'ils le pousserent
jusque dans la riviere. Alors ils eurent grand'peur et se mirent a crier au secours.

Le pauvre Claude alla tout de suite au fond, puis il revint sur l'eau. Sauvé se jeta a la nage, prit
son petit maitre par sa blouse, et le tira pendant 1'espace de plus de cent pas, parce que la rive
était trop haute pour qu'il pit aborder.

Claude, qui avait bu plus d'un coup dans la riviére, se sentit bien malade quand il fut hors de
l'eau; il ramena ses vaches a 1'étable et raconta ce qui venait de lui arriver. La maitresse le fit
mettre au lit et lui apporta une bonne rétie au vin sucré pour réchauffer son estomac.

Depuis que Claude devait la vie a son chien, il s'y attacha davantage, s'il est possible, et on ne les
voyait jamais 1'un sans l'autre.



LA PETITE MENAGERE.

Rose n'avait que douze ans quand elle perdit sa mere, qui laissait cing pauvres petits enfants
dont Rose était 1'ainée.

Le soir, apres l'enterrement, le pere l'aida a coucher tous les petits; et, quand ils furent
endormis, il prit Rose sur ses genoux et lui dit:

«Mon enfant, nous sommes bien malheureux d'avoir perdu ta meére qui nous soignait si bien. Tu
es trop jeune encore pour faire l'ouvrage de la maison, et moi, je suis trop pauvre pour payer une
femme qui viendrait t'aider. Comment donc faire?»

Rose pleurait en entendant parler son pere; car la mort de sa mére lui causait un grand chagrin.
Elle s'apaisa pourtant et répondit a son pere:

«J'ai souvent aidé a maman, et j'ai bien vu comment elle s'y prenait. Soyez tranquille, papa, le
bon Dieu ne nous abandonnera pas, puisque nous avons bonne intention de nous soutenir.

—DMais, ma pauvre petite, tu n'auras jamais la force de faire un lit?

—Ne vous en inquiétez pas, mon pére, j'en viendrai bien a bout; et d'ailleurs, nous avons de
bonnes voisines qui ne refuseront pas de venir me donner un coup de main.»

Dés le lendemain, Rose se leva en méme temps que son pere, un peu avant le jour; elle alluma
son feu et mit de l'eau chauffer pour faire la soupe; ensuite elle balaya la chambre jusque dans
les plus petits coins et frotta les meubles avec soin; puis elle trempa la soupe, que le pere
mangea avant d'aller a l'ouvrage. Quand il fut parti, elle éveilla son frere Simon, qui avait dix ans;
il s'habilla; tous deux se mirent a genoux et firent leur priere. Ils demandérent a Dieu de leur
donner beaucoup de courage pour les empécher de tomber dans la misere. Ils mangérent la
soupe ensemble, et Simon alla détacher la vache et la chévre pour les mener aux champs, apres
que sa soeur aurait fini de les traire. Rose rentra pour faire lever sa soeur Suzanne, agée de huit
ans. Elle la débarbouilla et la peigna avec attention. Quand elle 1'eut habillée, on leva Jean, qui
n'avait que quatre ans, et Suzanne s'en occupa, pendant que Rose prenait la petite Fanchon,
encore endormie, pour la poser sur le lit de son pere, qu'elle avait déja fait.

Jean étant habillé, Suzanne fit les deux autres lits avec sa soeur; et, comme elle était encore bien
petite, elle fut obligée de monter sur une chaise.

Quand tout fut rangé dans la maison, et que Rose eut mis un pot de haricots devant le feu pour le
diner de la famille, elle recommanda a Suzanne de veiller sur leur petite soeur, pendant qu'elle
irait a la riviere laver le linge avec Jean, qui, en l'attendant, chercherait de la salade.

Elle rentra vers neuf heures et trouva Fanchon tout éveillée: elle demandait sa maman, ce qui fit
pleurer les deux autres petites filles. Suzanne amusa l'enfant que sa soeur lavait et habillait, et
elle I'emmena promener avec son frére Jean.

Le pere revint diner a midi. Le couvert était mis et Rose lui servit un bon plat de haricots,
pendant que Simon allait tirer a boire. En voyant tout si propre et si bien rangé dans la maison, le
pere dit a sa fille:

«Ma Rose, je suis bien content de toi. Si tu continues a étre une bonne petite ménagere, nous
nous sauverons de la misére qui nous menace.»

Rose fila pendant le reste de la journée, et le soir elle appréta le souper. Quand tout le monde eut
mangé, elle coucha les petits, pendant que son pere pansait la vache et lui donnait de la pature
pour la nuit.

Tous les jours elle en faisait autant, et tout le monde, voyant son grand courage, 1'appelait la
petite ménagere. Quand elle avait du pain a faire, ses voisines s'empressaient de venir a son aide.
L'une chauffait le four, tandis que l'autre pétrissait la pate; car il elit été impossible a l'enfant
d'en venir a bout toute seule. Elles l'aidaient aussi a couler sa lessive, ainsi qu'a la laver.



Rose était une véritable mére pour ses fréres et soeurs.

Suzanne apprit aussi a filer, et elles finirent le chanvre que leur pauvre mere avait laissé; puis
elles filerent pour la femme du maire, et gagnerent 1'argent nécessaire a payer la fagcon de leur
toile.

Rose était une véritable mére pour ses fréres et ses soeurs; elle les tenait fort propres, et ne
manquait jamais de leur faire dire leur priére matin et soir. Le dimanche, apres leur avoir mis
leurs beaux habits, elle les conduisait a la messe et les gardait auprés d'elle, ne souffrant pas
qu'ils courussent dans 1'église comme font quelquefois les enfants.

Le bon Dieu la bénit, et elle devint une grande et belle jeune fille. Comme elle était laborieuse,
rangée et économe, le gain de son pere et celui de Simon, qui s'était mis en service, ne se
dépensaient pas tout entiers a la maison. Ils acheterent une chéneviére, puis, un peu plus tard,
un petit pré pour la vache. Enfin, tout le monde aimait et estimait Rose, et M. le curé avait
coutume de dire que si toutes les filles du village étaient aussi sages et aussi travailleuses que la
petite ménageére, sa paroisse serait la plus aisée du canton.

LE PETIT COLPORTEUR.

La mere Marchais était une pauvre veuve qui avait perdu tous ses enfants. La plus jeune de ses
filles, veuve aussi, lui avait laissé en mourant un petit garcon qu'elle élevait de son mieux.
Comme elle était au pain de charité, et que le peu d'argent qu'elle gagnait en filant n'efit pas suffi
pour nourrir son petit Toine, elle aurait été obligée de l'envoyer mendier, en attendant qu'il fut
en age de servir dans quelque ferme, si des personnes charitables n'eussent habillé 1'enfant et
payé le loyer de la grand'mere. Au lieu de laisser vagabonder le petit Toine, la bonne vieille
I'envoya a 1'école, ou il apprit a bien lire, a écrire et a compter. Il fit sa premiére communion a
douze ans, et ensuite il dit a sa grand'mere:

«Maintenant que je suis grand, je puis gagner ma vie comme vous; mais je ne me sens pas de



golit pour garder les bestiaux, parce qu'il me semble que je ne pourrais pas rester toute une
journée les bras croisés a regarder paitre mes bétes. J'ai dans l'idée que si je pouvais faire un
petit commerce, je ne m'en tirerais pas mal; j'irais de ferme en ferme, de village en village, et
chaque soir je reviendrais souper avec vous; de cette fagcon-1a, nous resterions ensemble, et nous
serions bien plus heureux que si je vous quittais pour aller en condition.

—Et de l'argent, mon pauvre gargon? ou donc en prendre? Sans argent, point de commerce.

—Grand'mere, si nous allions voir M. le curé qui est si bon? je suis bien siir qu'il ne se refuserait
pas a me préter cing francs; et, comme je ne plaindrai pas ma peine, je les lui aurai bient6t
rendus.»

Ils allerent donc chez M. le curé, qui préta volontiers cing francs a Toine, parce qu'il l'avait
toujours connu pour un enfant sage et de bonne conduite; il lui recommanda d'étre honnéte
garcon dans son petit commerce, et de ne tromper personne.

J'irais de ferme en ferme, de village en village.

La mere Marchais donna au charron du village trois francs qu'elle économisait depuis longtemps,
pour qu'il fit une boite au petit Toine, qui la demanda en bois blanc, afin qu'elle fit plus légére; et
I'on y mit des charnieres et un cadenas.

Quand Toine eut sa boite, il mit ses habits des dimanches, et fut en ville avec sa grand'mere, chez
un marchand mercier, a qui il raconta son projet d'étre colporteur; il lui dit aussi que c'était M. le
curé qui lui avait prété cing francs pour acheter de la marchandise.

Le marchand était un brave homme; voyant un enfant de si bonne mine et de si bon courage, il lui
fit une fourniture complete qui monta a dix francs, en lui faisant crédit de cing francs; il remplit
la boite de lacets, de ganses, d'épingles, d'aiguilles, et méme d'allumettes chimiques, sans
compter le cirage, le coton a coudre et a marquer, et le fil noir et blanc.

Toine revint bien content au village. Chaque matin, il se levait avant le soleil et partait pour aller
de coté et d'autre vendre sa marchandise. Les premieres semaines, il rentra tous les soirs, puis
ensuite il s'aventura plus loin; quand il ne pouvait pas revenir le soir, il couchait dans le fenil
d'une métairie quelconque, et on lui donnait toujours a souper sans le faire payer, car les gens de
la campagne ont bon coeur, et tout le monde s'intéressait a cet enfant, en lui voyant un si grand



désir de gagner honnétement sa vie.

Au bout de trois semaines il eut tout vendu. Il voulut payer au marchand ce que celui-ci lui avait
avancé. Mais, en voyant combien Toine s'était donné de peine, le marchand fit un nouveau crédit
de cing francs, et cette fois Toine emporta pour quinze francs d'objets différents, parmi lesquels
se trouvait une piece de dentelle a trois sous le metre.

Toine partit du village en laissant quelques sous a sa grand'mere, et lui dit qu'il ne reviendrait
pas de la semaine, parce qu'il voulait aller au loin pour se faire de nouvelles pratiques. En effet, il
ne rentra que le dimanche au matin, apres avoir vendu presque tout le contenu de sa boite. Apres
la messe, il alla trouver M. le curé a qui il rendit les cinq francs qu'il avait eu la bonté de lui
préter, et il le remercia beaucoup. Il lui devait le bonheur de gagner la vie de sa vieille
grand'mere; car, sans cet argent, il n'elit pu commencer son petit commerce et on ne lui aurait
pas fait crédit.

Quand il revit le marchand, il lui conta comment il s'était défait de toute sa marchandise en une
semaine, et comment il s'était fait trente francs. Le digne homme, reconnaissant chez Toine les
qualités nécessaires pour réussir dans le commerce, lui confia pour cinquante francs de
marchandise, ce qui, avec vingt francs que lui paya l'enfant, fit un fonds de soixante-dix francs.
Cette fois, Toine emporta des mouchoirs, des bas a bon marché et des bonnets de coton, sans
oublier la mercerie.

Toine revenait tous les mois faire sa pacotille chez le bon marchand, et lui rapportait 1'argent
qu'il avait gagné, apres avoir pris ce qui était nécessaire pour faire vivre sa grand'meére; et
toujours le marchand augmentait son crédit.

Au bout d'un an, Toine, ayant mis de coOté quelque argent, acheta des habits neufs a sa
grand'mere, et lui donna pour son hiver une bonne couverture bien chaude.

L'année suivante, son commerce s'augmentant avec ses pratiques, il acheta un mulet pour porter
ses marchandises; et, comme il vendait toujours au plus juste prix, qu'il donnait bonne mesure, et
qu'il ne faisait jamais aucune dépense inutile pour lui, il vit sa petite fortune s'augmenter peu a
peu, et, a vingt ans, il acheta dans son village une jolie maison entre un jardin et une cheneviere.
Il y établit sa pauvre grand'mere qui n'avait jamais été si heureuse. Plus tard, il acheta une
voiture, et confia le reste de son argent au marchand qui l'avait aidé si généreusement, en le
priant d'envoyer chaque mois a sa grand'mere, quand il serait absent, ce qui lui serait nécessaire
pour subsister; car, depuis qu'il avait un peu d'aisance, il ne voulait plus qu'elle fit au pain de
charité. Mais il ne restait jamais plus de trois mois sans venir embrasser la bonne femme, qui
disait a tout le monde:

«Vous voyez bien mon Toine! il n'y a pas de garcon au monde qui vaille mieux que lui; aussi il a
l'estime de tous les honnétes gens.»

Il en restait jamais plus de trois mois sans venir embrasser
la bonne femme.

LA BONNE PETITE FILLE.

La mére Douce demeurait dans une petite maison au bord du ruisseau. Elle avait un jardin qu'elle
cultivait elle-méme. Comme il lui fournissait plus de fruits et de légumes qu'elle n'en pouvait
consommer, elle en donnait a tous ses voisins, car elle avait un bon coeur; aussi tout le monde
I'aimait a cause de son obligeance.

La petite Nanne allait souvent filer au coin du feu de la vieille femme qui lui racontait des
histoires du temps passé, et lui apprenait de belles prieres. Elle lui parlait aussi du grand chagrin
qu'elle avait eu en perdant son mari et ses quatre enfants, tous morts dans le méme mois d'une
terrible maladie qui avait tué bien du monde, et qu'on appelle le choléra. Toujours elle pleurait
au souvenir de ses chers défunts.



Un hiver, la mere Douce prit une fraicheur sur les yeux; et, quand ils furent désenflés, il se
trouva qu'elle n'y voyait plus guere. Elle pouvait a peine se conduire en plein jour; le soir, une
heure avant le coucher du soleil, elle n'y voyait goutte; et cette bonne vieille n'osait pas sortir de
sa maison, tant elle avait peur de tomber. Quand elle voulait prendre quelque chose dans son
armoire, elle avait toutes les peines du monde a mettre la clef dans la serrure.

La pauvre femme était désolée d'étre aveugle, et ses plaintes faisaient pleurer la petite Nanne,
qui, pour diminuer le grand ennui de sa bonne voisine, lui rendait toutes sortes de services. Des
le matin, elle l'aidait a faire son lit, mettait son pot devant le feu et taillait sa soupe. Si la mere
Douce voulait manger un peu de salade, Nanne allait la lui cueillir, I'épluchait bien proprement,
et ensuite 1'assaisonnait. S'il y avait un point a faire aux vétements de la vieille femme, ou s'ils
avaient besoin d'étre nettoyés, Nanne s'en occupait, parce que la mere Douce était fort soigneuse
et tenait beaucoup a la propreté. Elle la menait promener au lieu d'aller courir avec les autres
petites filles du village; et M. le curé l'encourageait a continuer son oeuvre charitable, en lui
disant qu'elle obéissait a la volonté de Dieu qui veut qu'on s'aide les uns les autres.

La mere Douce avait vendu sa vache et sa chevre depuis qu'elle ne voyait plus assez clair pour
les soigner. Mais, comme il lui fallait bien un peu d'argent pour acheter du sel, de la chandelle et
d'autres petites choses, Nanne allait vendre a la ville les beaux fruits de sa voisine et en
rapportait tout ce qui lui était nécessaire. Tout cela n'empéchait pas Nanne de travailler a
l'ouvrage que sa mere lui donnait a faire.

La mere Douce eut tant de chagrin d'avoir perdu la vue, qu'elle tomba en langueur et mourut au
bout de deux ans. Quand elle sentit sa fin, elle pria M. le curé d'envoyer chercher un notaire,
parce qu'elle voulait donner tout son bien a la petite Nanne qui, ayant eu pitié de son infirmité,
I'avait aussi bien soignée que 1'elit pu faire sa propre fille, et cela sans jamais se rebuter.

Nanne n'avait point soigné la pauvre femme aveugle par intérét. Aussi fut-elle bien étonnée de se
trouver presque riche. Son pere cultiva le champ, le jardin et la chéneviere; mais elle ne voulut
pas louer la maison, et y logea un pauvre vieux mendiant qui, depuis quatre mois, couchait dans
les étables ou les fenils, parce que personne ne voulait le loger a cause de sa grande pauvreté.

LES PETITS IMPRUDENTS.

Le meunier Martin avait deux jumeaux de neuf ans qui étaient assurément les plus charmants
enfants que 1'on piit voir. Pierre et Paul ne se quittaient jamais; on les voyait toujours ensemble,
et si I'on donnait quelque chose a 1'un des deux, il s'empressait de le partager avec son frére.
Paul, qui était plus fort que Pierre, voulait toujours faire a lui seul l'ouvrage qu'on leur
commandait; et Pierre, qui était le plus avisé des deux, disait a son jumeau comment il fallait s'y
prendre pour mieux faire et avec moins de fatigue. Si 1'un perdait ou cassait quelque chose,
l'autre venait 1'excuser; enfin, 1'on n'avait jamais vu une si grande affection et un si bon accord.

Pierre et Paul avaient une petite soeur de quatre ans qui s'appelait Marie. Ils I'aimaient de tout
leur coeur et faisaient tout ce qui lui plaisait. Quand la meuniére allait au marché, elle leur
confiait Marie, qu'ils soignaient aussi bien qu'elit pu le faire leur mere elle-méme, et ils ne la
quittaient pas d'un instant.

Pierre faisait chauffer la soupe de sa soeur et la lui donnait a manger; Paul la prenait sur ses
épaules et la menait bien loin dans la prairie, ou Pierre lui faisait des couronnes de fleurs;
d'autres fois, ils allaient tous les trois dans les bois cueillir des noisettes que l'enfant aimait
beaucoup; enfin, les voisins disaient que Dieu avait béni la maison du meunier, en lui donnant de
si braves garcons et une si jolie petite fille.

Un jour de foire ou il ne restait a la maison que les enfants et le farinier qui ne quittait pas son
moulin, la meuniere, en partant, recommanda bien aux jumeaux de veiller sur leur soeur et de
l'empécher d'aller au bord de l'eau: car la pauvre mere craignait toujours qu'il ne lui arrivat
quelque accident. Pierre et Paul la tranquilliserent et lui promirent de ne pas quitter la petite
Marie.

Ils s'amuserent aupreés de la maison jusqu'au gotter. Quand ils eurent mangé, tous les trois, un
gros morceau de paté a la citrouille que leur mére avait fait tout expres pour eux, Marie voulut se
promener dans le pré, en face du moulin. Ses fréres 1'yv menerent; et alors elle eut envie d'entrer
dans le bateau qui était attaché a la rive. Comme les jumeaux ne savaient rien refuser a leur
petite soeur, Pierre entra le premier dans le bateau, Paul lui tendit Marie, puis il alla cueillir des
fleurs et revint faire des couronnes, pendant que son frere tressait un panier de jonc.

Le gros chien du moulin, grand ami de Marie, se trouvait de l'autre coté de la riviere. L'enfant
voulut qu'il vint avec elle dans le bateau, et Pierre le siffla, pendant que Paul appelait: «Turc!
Turc!» Le chien se jeta a la nage et d'un bond fut dans le bateau; mais le bateau était bien petit
et le chien bien gros; aussi la secousse qu'il donna en sautant a la barque, la fit chavirer, et les



enfants tomberent dans la riviere.

Les jumeaux se débattirent un instant et parvinrent a s'accrocher au bateau; mais la petite fille
alla au fond de l'eau.

Pierre ne perdait jamais la téte: il dit a Turc de chercher Marie; le brave animal plongea, et
reparut bientét en tenant l'enfant par ses jupons. Paul, qui nageait un peu, prit la main de sa
soeur, que le chien tenait toujours, et parvint a la déposer sur le bord de la riviere. Ensuite il dit a
Pierre de ne pas lacher la barque, et, tirant la corde jusqu'a ce que le bout du bateau touchat la
terre, il tendit une perche a son frere, qui fut bientot aupres de lui.

Ils emporterent Marie a la maison. Elle n'avait pas perdu connaissance, mais elle grelottait si fort
qu'elle ne pouvait pas méme crier. Ils la déshabillérent aupres du feu; et, comme la meuniére
avait emporté la clef de 1'armoire et qu'ils n'avaient pas de linge sec a lui mettre, ils la roulérent
dans la nappe qui couvrait le pain, et la mirent au lit. Ils se déshabillerent a leur tour et se
coucherent. Ces pauvres enfants ne tarderent pas a avoir tres-chaud, car la fievre les prit tous les
trois.

Quand la meuniere revint de la foire avec son mari, elle fut bien étonnée de ne pas voir accourir
ses petits enfants pour lui demander ce qu'elle leur rapportait. Craignant qu'il ne leur fit arrivé
quelque malheur, elle entra en tremblant dans la maison et vit au milieu de la chambre les habits
mouillés jetés en tas. Elle s'approcha des lits et y trouva ses trois enfants rouges comme des
charbons ardents, mais endormis.

Le brave animal plongea et reparut tenant lI'enfant
par ses jupons.

La pauvre mere devina ce qui leur était arrivé. Les petits ne se réveillerent qu'au milieu de la nuit
pour demander a boire; la meuniere ne s'était pas couchée pour les veiller, car elle était tres-
tourmentée de leur voir une si grosse fievre.

Le lendemain, les jumeaux raconterent l'accident qui leur était arrivé. Leur mere ne les gronda
point, en considération de leur franchise. D'ailleurs, les pauvres gargons avaient un grand
chagrin quand ils pensaient qu'ils auraient pu causer, par leur imprudence, la mort de leur soeur.
Ils ne furent malades que huit jours; mais la petite Marie avait eu si grand'peur qu'elle traina tout



I'hiver et ne se remit qu'au printemps.

Les jumeaux furent si affligés de ce qui était arrivé a leur soeur, qu'on n'eut pas besoin de leur
défendre une autre fois de la faire monter dans le bateau.

LA BONNE PETITE SOEUR

Michel Robin, ouvrier cordonnier, avait perdu sa femme aprés quatre ans de mariage. Elle lui
laissa deux enfants: une fille de trois ans et un petit gargcon de dix mois. Sa vieille mere, qui
demeurait avec lui, les éleva tres-bien. Elle les tenait fort propres, leur apprenait a aimer Dieu et
a obéir a ses commandements. Emilie allait a 1'école ainsi que son frere, et tous les deux
apprenaient bien ce qu'on leur y enseignait; mais autant Emilie était douce et obéissante, autant
Daniel était turbulent. Il avait le coeur dur et parlait souvent fort mal a sa grand'mere.

Un jour la grand'mére, se sentant bien malade, appela Emilie auprés de son lit:

«Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la mort qui approche. J'ai bien prié Dieu de me laisser sur la
terre jusqu'a ce que tu fusses en état de te conduire toute seule; mais ce n'est pas sa volonté. Il
va me rappeler a lui, je le sens bien; tu n'as que quatorze ans, et tu es bien jeune pour gouverner
un ménage. Ton frére surtout te donnera beaucoup de mal, car il est sans raison; mais crois-moi,
mon enfant, sois toujours bonne et patiente avec lui; il n'y a que la patience et la bonté qui
puissent amollir son coeur. Si tu emploies la douceur, tu en feras un honnéte garcon; si, au
contraire, tu dis a ton pere les fautes que pourra faire Daniel, il sera rudoyé et deviendra mauvais
sujet.»

Emilie aimait beaucoup sa grand'meére; elle pleurait & chaudes larmes en la voyant si prés de sa
fin. Elle lui promit d'étre bien sage, bien travailleuse, et de ne jamais s'impatienter contre son
frere. Deux jours apres, on enterrait la pauvre femme.

Emilie cessa d'aller a 'école et prit la direction du ménage. Tous les matins, son pére lui montait
de l'eau et un fagot; car ils habitaient une chambre haute, au fond d'une cour obscure, et
l'escalier était tres-difficile.

Dans la chambre au-dessous de la sienne demeurait la veuve d'un officier, laquelle, n'ayant que
sa pension pour vivre, festonnait des bonnets pour se procurer un peu plus d'aisance. Cette
vieille dame, sachant le malheur d'Emilie, lui proposa de venir passer une heure avec elle chaque
jour. Elle lui apprit a festonner et lui procura de 1'ouvrage, ce qui donnait a la jeune fille le moyen
de fournir elle-méme a son entretien, sans rien demander a son pere.
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Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la mort
qui approche.

Michel Robin, qui prenait de 1'ouvrage a faire le soir quand il était revenu de chez son maitre,
veillait bien souvent jusqu'a une heure du matin, et, le lendemain, il ne se levait qu'a l'instant de
déjeuner. Emilie, qui se couchait & dix heures, était levée longtemps avant son pére, dont elle
visitait les vétements ainsi que ceux de son frére; et, s'ils étaient déchirés, elle les raccommodait.
Elle veillait a ce que son pere elit toujours du linge propre. Aussi, quoiqu'il ne portat que de vieux
habits, il paraissait mieux mis que les autres ouvriers.

Mais c'étaient surtout les blouses de Daniel qui donnaient de l'ouvrage a sa soeur! Il revenait
chaque jour avec quelque nouvel accroc, toujours sale et rempli de boue. Emilie nettoyait ses
vétements et les réparait sans jamais lui faire un seul reproche; aussi était-il moins dur pour elle
que pour tout autre.

Quand Michel Robin vit qu'Emilie était travailleuse et économe comme une fille de vingt ans, il
lui remit chaque semaine les quinze francs qu'il gagnait, ne gardant pour lui que le produit des
ressemelages qu'il faisait a la veillée.

Aussitot qu'elle avait regu la semaine de son peére, Emilie mettait dans un petit sac 1 fr. 40 c.
pour son loyer, qui était de 70 fr. par an; dans un autre, 4 fr. 20 c. pour le pain, car ils en
mangeaient pour 0 fr. 60 c. par jour a eux trois; dans un troisieme, 3 fr. 30 c. pour la pitance et le
vin; il ne lui restait donc que 2 fr. 80 c., qu'elle mettait dans un sac de réserve auquel elle ne
touchait jamais. Elle le gardait pour les cas de maladie. De cette facon, elle trouvait toujours son
compte et pouvait payer comptant tout ce qu'elle prenait. Cette grande économie amena biento6t
une certaine aisance dans le ménage, car l'argent que gagnait Emilie en festonnant suffisait pour
I'habiller ainsi que son frere.

Daniel avait déja quatorze ans et finissait sa derniere année d'école quand il se cassa la jambe, en
se battant avec un autre enfant. On le rapporta chez son pére. Il criait si fort, qu'Emilie 1'entendit
longtemps avant qu'il entrat dans la maison. On courut chercher un médecin qui remit la jambe
de Daniel; mais il lui fallut rester au lit pendant six semaines.

Il fut assez sage durant les premiers jours. Il lisait, ou bien il causait avec sa soeur. Bientot,
s'ennuyant de rester toujours sur le dos, il tourmenta Emilie, qui faisait pourtant tout ce qu'il
désirait: elle jouait aux cartes avec lui pour l'amuser; elle lui racontait, en travaillant, I'histoire
des rois de France que la vieille dame lui avait apprise. Daniel se lassait de tout. Comme il était
un peu gourmand, il voulait manger a tout moment, plutoét par ennui que par besoin. Il avait mille
fantaisies que sa soeur ne pouvait satisfaire: alors il lui reprochait son peu de complaisance.

«Mon pauvre Daniel, lui disait-elle, tu sais bien que je n'ai pas d'argent pour t'acheter toutes les
friandises que tu me demandes.



—Mais si, tu as de l'argent! le petit sac de la réserve est tout plein; et, si tu le voulais bien, tu me
donnerais tout ce que je désire.

—Et le médecin! et le pharmacien! avec quoi les payerons-nous donc, si je touche a cet argent-la?
D'ailleurs, il appartient a mon pere qui a eu bien du mal a le gagner. Et puis, je te le demande,
est-il une plus sotte dépense que celle qu'on fait pour satisfaire sa gourmandise?

—Bah! disait Daniel, tu as un mauvais coeur!»

Emilie pleurait quand son frére lui parlait ainsi. Elle imagina de veiller le soir deux heures avec
son pere, et ce qu'elle gagna en travaillant a la veillée servit a satisfaire les caprices du malade.

Daniel, voyant sa soeur se fatiguer chaque soir pour lui passer ses fantaisies, réfléchit a la grande
bonté d'Emilie. Il ne se rappelait pas l'avoir jamais vue s'impatienter, méme quand il était le plus
insupportable; il s'en étonna, et son coeur en fut touché. Il demanda un soir a voir le sac ou elle
mettait 1'argent qui servait a lui acheter ses habits, a lui.

«Mon gargcon, dit le pere, elle les achéte avec ce qu'elle gagne.»

Cette parole frappa Daniel et lui fit comprendre combien sa soeur valait mieux que lui. Il se
promit de travailler autant qu'elle, et de gagner aussi de l'argent aussitot qu'il serait guéri.

La premiere fois qu'on lui permit de rester levé, sa soeur lui donna un pantalon tout neuf, en
étoffe bien chaude, et un bon paletot, car on était en hiver. Elle avait économisé tout 1'été pour
s'acheter un manteau, dont elle avait un grand besoin; mais quand elle vit Daniel dans un si triste
état, elle dépensa toutes ses épargnes pour 1'habiller chaudement.

Le pauvre garcon fondit en larmes en recevant ce cadeau. Il embrassa Emilie comme il ne 1'avait
encore jamais embrassée. Aussitot qu'il put marcher, Daniel entra en apprentissage chez un
tailleur, et se mit a travailler de grand coeur. Il ne tarda guere a gagner de l'argent, qu'il
remettait a sa soeur, comme faisait son pere; et, par la suite, il n'eut jamais de mauvaises paroles
pour elle ni pour personne.

LE RAMONEUR.

Le petit Matthieu n'avait pas cinq ans lorsqu'il perdit son pere et sa mere. Il ne lui resta que sa
grand'mere, qui était bien pauvre; mais tant que l'enfant fut tout petit, il ne s'apercut pas de
cette grande pauvreté; car s'il n'y avait de pitance que pour un dans la maison, la grand'meére
mangeait son pain sec pendant que Matthieu s'amusait avec les autres enfants du village; de
sorte qu'il ne se doutait pas des privations que la bonne vieille s'imposait; et lorsqu'il n'y avait
pas assez de pain pour deux, la pauvre femme faisait semblant d'étre malade pour ne pas
manger, et pour laisser a 1'enfant le peu qui restait.

Mais quand Matthieu eut sept ans, il s'apercut que sa bonne grand'mére le trompait; alors il
résolut de s'engager comme ramoneur, afin de ne plus étre a sa charge. Il alla trouver le pere
Martial, ramoneur juré qui, chaque année, emmenait deux ou trois petits garcons avec lui.



Il résolut de s'engager comme ramoneur.

«Pere Martial, lui dit-il, avez-vous un petit ramoneur cette année?
—Non, mon garcon; pourquoi demandes-tu cela?

—Parce que j'ai bien envie d'aller avec vous. Voulez-vous me prendre?
—Tu me parais bien jeune. Quel age as-tu donc?

—J'aurai sept ans a la Toussaint, et j'ai bon courage; voyez-vous, pere Martial, nous sommes bien
pauvres, et je vois que ma grand'mere ne mange pas a sa faim pour que j'aie une meilleure part;
moi, je ne veux plus qu'il en soit comme c¢a; je veux gagner de l'argent, au contraire, pour
soulager la pauvre femme.

—C'est bien, cela, mon Matthieu! aux enfants de ton age je donne dix francs pour la saison; je les
nourris, je les loge, et je leur laisse leurs petits profits; car il y a de bonnes ames qui, apres
m'avoir payé, donnent encore quelques sous au petit ramoneur. Mais pourras-tu supporter la
fatigue?

—Oh! que oui, pére Martial! comme vous ne partirez pas avant un mois, je vais m'accoutumer a
monter dans les cheminées et a les ramoner le mieux que je le pourrai, afin de savoir un peu le
meétier quand vous me prendrez.

—C'est que, petit, dans les maisons des villes les cheminées sont trois fois plus hautes que celles
de notre village; tu auras peut-étre peur d'y monter?

—Si la peur me prend, pere Martial, je penserai que je travaille pour ma chere grand'meére, et ¢a
me donnera du coeur.

—Tu es un brave enfant, Matthieu; je te prendrai avec moi, et je donnerai vingt francs a ta
grand'mere en partant.

—Merci, mon pere Martial; avec cela, elle pourra s'acheter une bonne couverture pour son
hiver.»

La bonne grand'meére eut bien de la peine a laisser partir son petit enfant; mais comme il était
nécessaire qu'il s'accoutuméat de bonne heure au travail, elle le recommanda au pere Martial,
I'embrassa bien fort, et fit dire une messe pour lui.

Matthieu resta quatre ans avec le pére Martial, et finit par gagner quarante-huit francs pour son
année. Mais dans l'hiver de la cinquieme année, comme ils étaient a Paris, le pere Martial fut
renversé par une grosse voiture; on le porta a 1'hopital, et il y mourut.

Le pauvre Matthieu, resté seul, eut bien de la peine a gagner sa vie, parce que l'on n'emploie
guére que des maitres ramoneurs. Il ne put rester chez le logeur ou il couchait avec le pére
Martial, car il en cofitait vingt-cing centimes par nuit, et c'était trop pour lui. Souvent le pauvre
enfant, ne trouvant rien a gagner, demandait son pain; et bien souvent aussi on ne lui donnait pas
de quoi apaiser sa faim.

Le chagrin le prit, et il eut envie de retourner au pays retrouver sa grand'mere; mais l'idée de
retomber encore a sa charge le retenait toujours. Tout cela le rendait un peu malade.



Un jour qu'il neigeait bien fort, Matthieu s'arréta devant la boutique d'un maréchal, ou flambait
un bon feu. Cet homme s'étant apercu que l'enfant grelottait et pleurait de froid, le fit entrer
pour qu'il se séchat. Comme Matthieu pleurait encore apres s'étre réchauffé, on lui demanda s'il
avait du chagrin; le pauvre petit avoua qu'il n'avait pas mangé depuis la veille. Alors la femme du
maréchal lui apporta du pain, de la viande et un verre de vin; il eut a peine dévoré ce qu'on lui
avait donné, qu'il s'endormit sur le tas de charbon ou il s'était assis pour manger.

Il y resta quatre bonnes heures sans bouger, malgré le grand bruit que faisaient les marteaux des
ouvriers; quand il s'éveilla, le maréchal lui dit:

«Tu as donc bien mal dormi cette nuit, petit?
—Oh! oui, monsieur; j'ai tant de chagrin que je pleure au lieu de dormir.
—Et pourquoi donc, petit? conte-nous ca.»

Alors Matthieu raconta comment il avait perdu son maitre, et combien il avait de peine a vivre,
malgré sa bonne volonté de gagner quelque chose pour sa grand'mere.

«Eh bien! petit, dit la femme du maréchal, si tu veux rester avec moi, je te nourrirai et te
coucherai. Tu feras mes commissions le matin; puis, apres le déjeuner, tu iras décrotter les
souliers des passants sur les boulevards.»

Matthieu accepta de grand coeur. On lui acheta une boite de décrotteur avec du cirage et des
brosses, et quand il avait fait ce qu'on lui commandait a la maison, il allait en ville.

«Le premier jour, il rapporta cinquante centimes, qu'il remit a sa maitresse pour qu'elle les lui
gardat.

«Allons, petit, lui dit-elle, c'est un bon commencement; continue a travailler! avec du courage et
de I'économie, 1'on amasse toujours quelque chose.»

Au bout de la semaine, Matthieu eut quatre francs; l'idée que sa grand'meére aurait ses aises
I'hiver suivant, lui donna une grande joie. Il acheta un balai pour nettoyer la boue ou la neige
dans les passages les plus fréquentés, comme il 1'avait vu faire a d'autres enfants. Il faisait les
commissions dans une grande auberge ou il cirait les souliers par abonnement. Le soir, il gardait
les chevaux pendant que les cochers buvaient bouteille. Enfin, vers Paques, il avait quatre-vingts
francs!

Il aimait tant le maréchal et sa femme, qui étaient pleins de bontés pour lui, qu'il cherchait tout
ce qui pouvait leur faire plaisir. Chaque jour, il se levait le premier, rangeait la boutique, allumait
le feu de la forge; puis il allait a la fontaine chercher la provision d'eau de la journée. Quand la
femme du maréchal était levée, Matthieu frottait sa chambre. Enfin, il aurait voulu, si c'elit été
possible, lui épargner toute espece de fatigue.

Quand vint le dimanche des Rameaux, Matthieu fut triste; il ne mangeait pas et ne chantait plus.
Sa maitresse s'en inquiéta et lui demanda s'il était malade.

«Non, bourgeoise, lui répondit I'enfant.

—DMais alors tu as donc du chagrin?»

Matthieu baissa la téte et ne répondit pas.

«Voyons, petit, conte-moi cela, et je te consolerai, j'en suis sire.

—Bourgeoise, c'est que j'ai coutume d'aller voir ma grand'mere tous les ans apres Paques.
—Et qui t'empéche d'y aller, mon enfant?

—DMais, quand je reviendrai..."?

—Eh bien! quand tu reviendras, nous te reprendrons.

—Bien sfir, bourgeoise?

—Bien siir; seulement je ne voudrais pas que tu partisses tout seul.

—Oh! soyez tranquille; je trouverai bien un pays; presque tous retournent passer 1'été chez eux.»

Le soir, Matthieu annoncga qu'il avait trouvé un de ses cousins, qui allait précisément dans son
village acheter un morceau de terre avec l'argent qu'il avait gagné dans le commerce du charbon.

Huit jours apres Paques, Matthieu partit le visage tout trempé de larmes, tant il avait de chagrin
de quitter le maréchal et sa femme; et pourtant, au fond du coeur, il était bien heureux d'aller
voir sa pauvre grand'mere, et surtout de lui porter tant d'argent.

La vieille femme eut de la peine a reconnaitre son petit Matthieu, tant la bonne nourriture qu'il
avait chez le maréchal lui avait bien profité. Elle ne pouvait croire qu'il eit gagné une si grosse



somme, a lui tout seul.

«Et tout cela est pour vous, grand'mere, dit Matthieu en l'embrassant; soyez tranquille, je vous
en gagnerai bien d'autre.» Pendant le mois qu'il passa en Auvergne, il vit souvent le cousin avec
lequel il était venu; puis ils repartirent tous les deux pour Paris. Cet homme trouva Matthieu si
intelligent et si raisonnable pour son dge, qu'il le prit en grande amitié. Il lui vint a 1'idée de
l'adopter comme son enfant, car il n'en avait pas, et de le mettre au fait de son commerce.

A leur retour a Paris, le cousin conduisit Matthieu chez le maréchal, qui le regut a bras ouverts; il
s'informa de la conduite de l'enfant depuis qu'on 1'avait recueilli; et comme les renseignements
qu'on lui donna furent excellents, il lui proposa de le prendre avec lui.

«Mais, dit Matthieu, je ne gagnerai donc plus rien pour ma grand'mere?

—Je te donnerai soixante-douze francs pour elle cette année, et si tu te conduis bien, si tu es
travailleur et soigneux, tu auras davantage 1'année prochaine.

—Et la bourgeoise! et le maréchal! je ne les verrai donc plus?

—Tu auras les dimanches a toi, et tu pourras venir ici. Ecoute-moi bien! Si tu es toujours bon
sujet, je te laisserai mon fonds quand tu auras vingt ans.

—Quoi, mon cousin! dans huit ans je pourrais étre mon maitre et avoir une boutique a moi?
—Il ne tiendra qu'a toi.
—Oh! soyez tranquille, mon cousin, vous n'aurez jamais de reproches a me faire.

—Vous ne sauriez mieux choisir, dit la femme du maréchal; Matthieu est actif et intelligent; et
non-seulement il vous aidera beaucoup dans le détail de votre commerce, mais il sera une
compagnie agréable pour vous et votre femme, car il est tout aimable, ce cher enfant.»

Les choses se passerent comme l'avait dit le cousin. Matthieu fut toujours sage et laborieux, et
son cousin, en se retirant en Auvergne, lui laissa son commerce et ses pratiques. Matthieu fit
venir sa grand'mere pour demeurer avec lui; la bonne vieille finit doucement sa vie dans
l'aisance, comblée des soins affectueux de son petit-fils.

LA DESOBEISSANCE.

Trois petits enfants déjeunaient ensemble sur la terrasse d'une belle maison de campagne; au bas
de cette terrasse coule une riviere qu'on appelle la Loue. Elle est tres-large en cet endroit, et fait
tourner les roues d'une forge qui étire le fer en fils fins comme du coton a broder. De l'autre coté
de la Loue, et en face de la maison, il y a une belle montagne a moitié couverte de vignes, et dont
le haut est plein de rochers gros comme des églises.

La maison des petits enfants était dans 'ombre et le soleil éclairait la montagne.

Hélene, l'ainée des trois, et qui avait sept ans, se trouvait sur le haut du perron de la maison; elle
dit a sa petite soeur Suzanne:

«Mon Dieu! que cette montagne est belle, et que je voudrais bien la voir de pres!

—Allons-y, ma soeur, dit résoliiment le petit Raymond, agé de six ans: je te conduirai bien, moi!
HELENE.

Et Suzanne? elle a de trop petites jambes pour nous suivre.

SUZANNE, trés-fachée.

Mademoiselle, je cours aussi bien que vous; je cours mieux que vous, méme!

—Partons!» s'écria Raymond.

Et les voila a courir tous les trois pour passer le pont qui était prés de la grille de leur cour.

La Loue sort d'une belle fontaine qui se trouve au fond d'une grotte entourée de balsamines
sauvages. C'est d'abord un tout petit ruisseau qui gazouille sur les cailloux entre deux montagnes
toutes couvertes d'arbres et de fleurs; puis, peu a peu, le ruisseau grossit et finit par devenir une
riviere large et profonde, dans laquelle on se noie si on veut la traverser en passant sur les
morceaux de roche dont elle est remplie, ou bien quand on veut cueillir les grandes feuilles de
nénufar qui poussent dans ses eaux. Les petits enfants savaient bien cela, car on leur avait



souvent défendu de jouer au bord de la riviere.

Quand ils eurent passé le pont tous les trois, ils se trouverent sur la route, au pied de la
montagne, en plein soleil; ils commencerent alors a la gravir par un petit sentier au milieu des
vignes, tout en cueillant de jolies fleurs qu'ils jetaient bient6t pour en cueillir de nouvelles.

Apres avoir monté pendant une demi-heure, Suzanne dit qu'elle avait soif.
HELENE.
«Je l'avais bien dit qu'elle ne pourrait pas nous suivre!

—Viens, ma petite, dit Raymond en la prenant par la main; je trouverai bien une source, et nous
boirons tous les trois.»

Ils arrivérent a un passage, entre deux rochers hauts comme le clocher du village. Comme le
soleil commencait a leur faire mal, ils entrerent dans ce passage qui était tout plein d'ombre, et
ils se trouverent bient6t dans un espace grand comme leur jardin et entouré de rochers droits
comme des murailles; mais, au lieu d'étre tout unis, ils étaient pleins de crevasses d'ou pendaient
de belles guirlandes d'églantiers dont les fleurs embaumaient 1'air. Il y avait aussi des clématites
et des vignes sauvages; puis encore de grosses touffes de spirées aux grandes feuilles plissées,
dont les fleurs ressemblent a des bouquets de plumes blanches. Les enfants oublierent leur soif
en voyant toutes ces belles fleurs qu'ils auraient bien voulu cueillir; mais elles étaient placées
trop haut pour que leurs petites mains pussent y atteindre. Au bout de cette espece de jardin
sauvage, un filet d'eau tombait des rochers et bouillonnait dans un petit bassin; puis cette eau
allait se perdre dans les pierres.

Les trois enfants, se désaltérerent avec l'eau du bassin; ensuite ils s'amuserent beaucoup a
passer et repasser sous l'arcade que formait le filet d'eau en tombant du haut de cette espéce de
muraille. Ils firent aussi des bouquets de belle bruyére rose. Sur une de ces bruyéeres Hélene
trouva une petite béte faite comme un grain de café. Son dos tout arrondi était rayé de rouge et
de noir, puis doré. Elle la posa sur sa main; et la petite béte était si légére, elle avait les pattes si
fines, que l'enfant ne la sentait pas marcher.

HELENE.
«Voyez, petits! voyez comme ma béte est belle!
RAYMOND.

Donne-la-moi! papa la piquera avec une grande épingle fine dans sa boite a fond de liege; il n'en
a pas de semblable.

HELENE.

Mais je la donnerai bien moi-méme a papa!

RAYMOND.

C'est a moi de la donner, puisque c'est moi qui y ai pensé.

HELENE.

Non, monsieur, vous ne la donnerez pas; d'ailleurs, la béte est bien a moi.»

Comme Héléne disait cela d'un vilain ton rude, la petite béte souleva la couverture rayée de son
dos: deux ailes plus fines que la gaze sortirent de dessous cette couverture, et elle prit son vol.

RAYMOND.

«C'est bien fait!

SUZANNE.

Non, mon frére, ce n'est pas bien fait, puisque Hélene pleure!»

Le petit garcon, honteux d'avoir fait pleurer sa soeur qu'il aimait beaucoup, s'éloigna. Au bout
d'un instant, il revint avec un bouquet de fraises qu'il apportait a Hélene. Elle 'embrassa, et les
trois enfants mangerent les fraises; puis ils coururent vers l'endroit ou Raymond les avait
trouvées, pour en cueillir d'autres. Suzanne jeta un reste de mie de pain qu'elle avait conservé de
son déjeuner afin d'avoir les mains libres, et elle fit aussi un bouquet de fraises, ou il y en avait
de bien rouges, de roses, de vertes, et d'autres enfin qui n'étaient qu'en fleur. Ils s'assirent sur le
gazon, car ils étaient bien fatigués.

HELENE.

«Petits! regardez donc cette fourmi qui emporte une mie de pain dix fois grosse comme elle! elle
peut a peine la trainer. Pauvre petite béte! la voila qui rencontre en son chemin un morceau de
bois, et elle ne peut pas enlever sa mie pour la passer par-dessus.



SUZANNE.
Tiens! elle la laisse.
RAYMOND.

Voila ses soeurs qui viennent pour l'aider. Regardez donc cette grande route de fourmis; comme
elles vont et viennent! c'est comme les paysans sur la route de Pontarlier un jour de foire.

HELENE.

Voila ma fourmi; je la reconnais bien. Elle arréte toutes celles qu'elle rencontre. Voyez donc, elle
les frappe avec ses deux petites cornes qu'elle remue comme elle veut, et les fourmis qu'elle a
frappées ainsi vont toutes du coté de la mie de pain.

RAYMOND.

Est-ce que tu crois qu'elle leur parle?

HELENE.

11 le faut bien, puisqu'elles vont chercher la mie de pain.

SUZANNE.

Oh! que je voudrais donc savoir ce qu'elle leur dit! ce doit étre drole une fourmi qui parle!»

Toutes les fourmis que la premiere avait frappées s'étant dirigées du c6té de la mie I'émietterent
pour l'emporter.

HELENE.

«En voila une qui est bien complaisante! voyez donc quelle peine elle se donne pour aider a
l'autre!

RAYMOND.

J'aime bien mieux celle qui vient de se laisser tomber du haut de cette pierre, sans quitter la mie
qu'elle tient entre ses pattes; car, moi, j'aime le courage! ajouta le petit garcon en se grandissant.

HELENE.

Moi, je préfére la bonté.
SUZANNE.

Moi, j'aime mieux maman.»

Les trois enfants se leverent enfin pour retourner chez eux; mais ils sortirent, sans s'en
apercevoir, du coté opposé a celui par lequel ils étaient entrés. Ils trouverent des fleurs nouvelles
et les cueillirent.

HELENE.

«Oh! quel beau pied d'oeillets sur la pente de ce rocher!
SUZANNE.

Je les veux pour maman qui les aime tant!

RAYMOND.

Tu les auras, Suzanne. Mesdemoiselles, je vais m'étendre sur la roche, et vous me tiendrez
chacune par une jambe.

HELENE.

Monsieur, je n'entends pas cela; je ne souffrirai pas que vous alliez jusqu'a cette touffe d'oeillets
qui est sur le bord du précipice, parce que vous tomberiez. Que dirait maman! et c'est si creux de
I'autre c6té, que les vaches qui sont dans le bas ne paraissent pas plus grandes que ma chatte.

SUZANNE.
Ils sentent si bon les oeillets, et maman les aime tant.
RAYMOND.

Hélene, papa dit qu'un homme qui a peur, ce n'est rien du tout; et moi, je veux étre quelque
chose.»



Alors l'intrépide petit garcon s'étendit sur le rocher qui était a la hauteur d'appui, allongeant son
petit corps, puis son petit bras pour atteindre les fleurs qui s'épanouissaient dans un creux ou le
vent avait apporté un peu de terre. Les petites filles, a genoux, tenaient chacune un de ses pieds.

RAYMOND.
«Tirez a vous, mesdemoiselles, j'ai les fleurs!»
Et les petites tirerent leur frere a elles jusqu'a ce qu'il ptt se redresser.

Et suivant le rocher qui n'était pas plus élevé que le parapet du pont de la Loue, ils arriverent
aupres d'un gros pied de boule de neige sauvage. Un oiseau en sortit effrayé. Hélene écarta le
feuillage, et vit un nid ou étaient cing petits.

HELENE.

«Approchez tout doucement, petits, pour voir ces pauvres oisillons qui n'ont pas encore de
plumes et crient apres leur meére.

RAYMOND.
Ils ont 1'air de souffrir, les pauvres petits!
HELENE.

Certainement ils souffrent, et c'est nous qui en sommes cause, parce que nous avons effrayé la
petite meére qui les réchauffait. Allons-nous-en.»

Ils tournérent 1'angle du rocher, et se trouverent dans une prairie qui allait en pente sur le flanc
de la montagne; elle était plantée de cerisiers tout couverts de fruits. Une vieille femme, montée
sur une échelle, cueillait des cerises.

RAYMOND.

«Oh! les jolies cerises! comme je vais en manger!»

Et il voulut en prendre quelques-unes que la vieille avait laissées tomber sur le gazon.
HELENE.

«Raymond, je vous défends d'y toucher: ces cerises ne sont pas a nous, et les enfants bien élevés
ne touchent jamais a ce qui ne leur appartient pas.»

Puis allant vers la vieille femme qui était toujours sur le haut de 1'échelle, elle lui dit en faisant la
révérence:

«Madame, voulez-vous bien nous permettre de manger un peu de ces cerises qui tombent sur
I'herbe; nous sommes bien fatigués, et nous avons grand' soif.

LA VIEILLE.
Oui, ma petite demoiselle; mangez-en tant qu'il vous plaira, puisque vous étes si polie.»

Pendant que les enfants mangeaient les cerises, la vieille, ayant achevé de remplir son panier,
descendit de 1'échelle; puis elle la prit et la cacha dans les broussailles au long du rocher; ensuite
elle s'approcha des enfants et leur dit:

«Mes petits amis, voulez-vous venir dans ma maison?
RAYMOND.
Nous le voulons bien, car le soleil nous grille.»

Ils la suivirent sur le haut de la montagne, et, ayant encore tourné au coin d'un gros rocher, ils
virent une vieille maison dont le toit était couvert de pierres plates toutes cassées. Au lieu de
vitres a la croisée, il n'y avait que du papier huilé qui ne laissait presque pas entrer de jour, et il
faisait bien sombre dans l'intérieur.

La vieille voyant les enfants tres-fatigués, les mena dans un des coins de la chambre ou se
trouvait un gros tas de paille de mais: ils s'y étendirent tous les trois en riant et furent biento6t
endormis.

Au bout de deux heures, Suzanne se réveilla la premiére, et dit: «J'ai faim!» ce qui réveilla son
frére et sa soeur.

La vieille qui faisait cuire une pleine marmite de gaudes, leur en donna un peu. Les pauvres
petits ne les trouverent pas aussi bonnes que celles qu'on leur servait chez leur meére; mais ils
n'oserent pas le dire.



Quand ils eurent fini de manger et qu'on leur eut donné a chacun un verre d'eau a boire, Héléne,
se tournant vers la vieille femme, lui dit:

«Madame, nous vous remercions bien d'avoir été si bonne pour nous; a présent nous allons nous
en aller.

LA VIEILLE.

Vous en aller, mes petits! mais je n'entends pas cela! je ne vous ai pas donné mes cerises et mes
gaudes pour rien: vous allez travailler pour moi, car je ne veux pas nourrir de petits fainéants.

HELENE.

Mais, madame, papa vous payera bien si vous voulez nous reconduire.
LA VIEILLE.

Votre papa! est-ce que vous avez seulement un papa?

RAYMOND, en colére.

Oui, j'ai un papa, et un fameux papa, encore! entendez-vous, la vieille!
LA VIEILLE.

Des enfants qui ont un papa ne courent pas les montagnes tout seuls; ils restent dans leur
maison, ou bien ils se proménent avec leur bonne.

HELENE, en pleurant.

Mais, madame? notre maman doit étre bien inquiete.»
Suzanne, voyant pleurer sa soeur, pleura aussi.
RAYMOND, tout rouge.

«Vilaine vieille qui ne veut pas nous laisser partir! J'aménerai mon armée noire pour la prendre
et la mettre en prison.

LA VIEILLE.
Qu'est-ce qu'il dit la ce petit vagabond, avec son armée noire?
HELENE, pleurant toujours.

Madame, nous ne sommes point de petits vagabonds. L'armée noire de Raymond, ce sont tous les
ouvriers de la forge de papa.

LA VIEILLE, d'un ton rude.

Allons, taisez-vous! Si vous avez réellement un papa et une maman, ils vous ont chassés de chez
eux comme de petits mauvais sujets. Voici des épis que les petits vont égrener tout de suite,
parce que j'ai besoin de mais pour en faire moudre au moulin. Quant a toi, la grande, qui fais si
bien la raisonneuse, tu vas nettoyer la maison et la laiterie, puis tu iras garder les vaches sur la
haute-pierre; et si vous ne travaillez pas bien tous, vous n'aurez point de gaudes ce soir pour
votre souper.

RAYMOND.

Elles ne sont pas déja si bonnes, tes gaudes! on s'en passera bien.
LA VIEILLE.

C'est ce qu'on verra quand tu auras bien faim, petit mutin!»

Les pauvres petits se mirent a 1'ouvrage, et la vieille leur donna le soir une pleine assiette de
gaudes pour eux trois.

RAYMOND.

«Ou vais-je donc coucher, la vieille, moi qui ne suis pas content de ton souper?
SUZANNE.

Et moi qui n'ai ni bonnet ni robe de nuit!

LA VIEILLE.

Vous coucherez sur le tas de paille, dans ce coin la-bas. Les petits vagabonds n'ont pas besoin de
lit ni de robe de nuit.



Les pauvres enfants qui s'étaient avancés pour parler a la vieille femme, s'en retournerent
tristement dans leur coin, en se tenant par la main.

HELENE.

«Petits, il faut prier le bon Dieu.»
Et ils se mirent a genoux.
HELENE.

«Il faut lui demander pardon.
RAYMOND.

Pardon! pourquoi donc?
HELENE.

Il faut demander pardon a Dieu, parce que nous avons été désobéissants. Vous savez bien que
maman nous avait défendu de sortir de la cour tout seuls; nous lui avons désobéi, et nous voila
bien punis.

SUZANNE.

Mais c'était pour cueillir des fleurs a maman.

HELENE.

C'est égal, il ne fallait pas passer le pont sans sa permission.»

Apres avoir demandé pardon a Dieu, en joignant leurs petites mains, Raymond et Suzanne
s'endormirent; mais Héléne, qui était une vaillante petite fille, chercha comment elle ferait le
lendemain pour se sauver avec les petits. Elle se souvint que quand elle était a I'ombre de sa
maison, regardant la montagne que le soleil éclairait a midi, elle l'avait le matin a sa droite, et
qu'il se couchait a sa gauche le soir. Elle se promit de chercher le chemin de sa maison, et elle
finit par s'endormir aprés avoir beaucoup pleuré.

Hélene réva qu'elle voyait sa mére sur le perron de la maison. Elle était pale et tout en larmes. Sa
bonne et la cuisiniére couraient de tous c6tés. Puis Jean le cocher galopait a cheval sur la route
d'Ornans, pendant que le valet de chambre allait sur celle de Pontarlier. Son pere était dans le
bateau avec plusieurs forgerons, cherchant dans la riviere le corps des petits enfants; et sa figure
était si bouleversée qu'on avait bien de la peine a le reconnaitre.

Tout cela fit qu'Hélene dormit tres-mal.
Dés le point du jour, la vieille éveilla les enfants.
LA VIEILLE.

«Alerte! petits paresseux! vite a l'ouvrage!» Et elle les secoua pour leur faire ouvrir les yeux. Les
pauvres enfants s'éveillerent enfin, tout brisés d'avoir couché sur un lit si dur.

RAYMOND.

Qui donc va nous laver?

SUZANNE.

Et qui fera mes bandeaux et mes nattes.
LA VIEILLE.

On n'en cherche pas si long quand il faut gagner sa vie; voici un reste de gaudes que vous allez
manger; puis vous vous remettrez a égrener le mais. Toi, la grande, tu vas mener la vache aux
champs; pendant qu'elle broutera, tu ramasseras toute 1'herbe que tu pourras arracher entre les
rochers, et tu l'apporteras ici pour son repas de midi.

Hélene mouilla ses mains avec un peu d'eau et lissa les bandeaux de sa soeur sans défaire les
nattes. Elle secoua les cheveux frisés de Raymond pour en faire tomber la paille dont ils étaient
remplis; puis elle sortit avec la vieille.

Quand elle fut sur la haute-pierre, c'est ainsi qu'on appelle le sommet de la montagne, elle
chercha de quel c6té était le soleil; puis la vieille étant allée cueillir des cerises, Hélene tourna
autour du rocher en se placant de fagon a avoir le soleil levant a sa gauche pour étre en face de
sa maison qui était toujours a l'ombre a midi. Elle fut bien étonnée d'apercevoir la forge a ses
pieds, car elle ne s'en croyait pas aussi proche.

Sa meére était sur le perron comme elle l'avait vue eu réve; son pere conduisait le bateau avec des



forgerons; mais tout ce monde ne lui paraissait pas étre plus grand que sa poupée. Elle cria de
toutes ses forces: «Maman! Papa! nous ne sommes pas perdus! venez nous chercher tout de
suite!» Mais sa voix se perdait dans l'air; elle se trouvait trop élevée au-dessus de sa maison pour
qu'on pit l'y entendre.

Alors elle acheva de cueillir de 1'herbe pour le diner de la vache, ainsi que la vieille le lui avait
recommandé. Elle en fit un gros paquet, le mit sur sa téte quand elle vit revenir la vieille
apportant les cerises qu'elle avait cueillies.

En rentrant dans la vilaine maison, Hélene trouva les pauvres petits tout tremblants; ils avaient
eu peur en se voyant tout seuls pendant aussi longtemps, et leurs yeux étaient gonflés a force
d'avoir pleuré.

La vieille étant satisfaite de l'ouvrage qu'ils avaient fait, leur donna des gaudes pour déjeuner
avec quelques cerises.

LA VIEILLE.

J'ai besoin d'aller vendre mon beurre a Haute-Pierre-le-Mouthier. Je vais vous donner votre tache,
et si je ne suis pas contente de vous, vous n'aurez pas a souper.

Raymond regarda Suzanne et se mit a pleurer.

Hélene accompagna la vieille jusqu'a 1'endroit ou elle avait laissé la vache. Elle remarqua bien le
sentier que suivait cette femme, et quand elle la vit au bas de la montagne, sur la grande route
qui allait a Haute-Pierre-le-Mouthier et qui passait devant la forge, elle rentra dans la cabane et
courut embrasser les petits.

HELENE.
Vite! vite! mes chéris! sauvons-nous!

Et les prenant par la main, elle les entraina vers le sentier. Ils descendirent le plus promptement
qu'ils purent. Quand ils furent arrivés au bas de la montagne, ils se sentaient bien las; mais cela
ne les empécha pas de traverser la route et de passer le pont en courant de toutes leurs forces;
ils ne s'arrétérent que quand ils se virent dans leur cour. Alors ils fermeérent la grille, tant ils
avaient peur que la vieille ne vint les reprendre.

Ne rencontrant personne ni dans la cour, ni sur la terrasse qui était fort grande, ils entrerent
dans la maison dont toutes les portes étaient ouvertes; mais personne dans le salon, personne
dans le billard, ni dans la bibliotheque, ni méme dans la cuisine. Ils monterent le grand escalier
et allerent droit au parloir de leur mére dont la porte était ouverte aussi. Elle était a genoux et
disait: «Mon Dieu! rendez-moi mes petits!

—Nous voila! maman, nous voila!» crierent-ils tous ensemble. Et ils sauterent sur ses épaules,
I'une embrassant ses cheveux, l'autre son cou, Raymond lui tirant le bras pour lui baiser la main.

En entendant ces petites voix chéries, la pauvre mere se leva vivement, les prit tous les trois dans
ses bras et les serra sur son coeur; puis elle devint bien pale et tomba sur le divan.

Raymond et Suzanne monterent aupres de leur meére, et pressant leurs petites mains sur ses
joues froides, ils baisaient ses paupieres fermées.

RAYMOND ET SUZANNE.

Maman! maman! parle-nous! Ne sois plus fachée, ma petite maman, nous avons été bien
malheureux, va! Pendant ce temps-la Héléene était sur le balcon, criant: «Au secours! au
secours!»

Le pere des petits enfants passait pour la quatrieme fois avec son bateau devant la maison. Il
entendit les cris d'Hélene, et, levant la téte, il I'apercut. Sauter hors du bateau, monter quatre a
quatre les degrés de l'escalier et arriver aupres des enfants, ce fut l'affaire d'un instant. La mére
ouvrit bientot les yeux et ils furent tous bien heureux de se revoir.

Apres s'étre embrassés, avoir ri et pleuré tout a la fois, les enfants racontérent ce qui leur était
arrivé sur la montagne; et ils pariaient tous ensemble.

RAYMOND.
Papa, il faut envoyer 1'armée noire prendre cette voleuse d'enfants et la mettre en prison!
LE PERE.

Non, vraiment! mon enfant; bien loin de lui faire de la peine, je veux au contraire lui donner une
récompense; car si elle ne vous efit pas fait manger quand vous vous étes perdus, que seriez-vous
devenus, mes pauvres petits?

SUZANNE.



Mais, savez-vous bien, papa, qu'elle nous a fait travailler comme de petits malheureux!
HELENE.

Mais, papa, elle nous a appelés vagabonds!

Et la pauvre petite ne put retenir ses larmes a ce souvenir.

LE PERE.

N'avait-elle pas un peu raison, mes petits amis? cette femme pouvait-elle croire que des enfants
bien élevés, qui aiment le bon Dieu, leur papa et leur maman, courussent tout seuls sur la
montagne?

RAYMOND.

Papa, vous viendrez avec nous la voir, cette montagne; elle est bien belle, allez!

LE PERE.

Je la connais depuis longtemps mon enfant!

LA MERE.

Mais moi, je veux y aller chercher les beaux bouquets que mes enfants ont faits pour moi.
SUZANNE.

Maman, il faudra emporter du sucre pour manger les bonnes fraises du rocher.

HELENE.

Quoique la montagne soit bien belle, ne craignez pas, maman, que nous allions maintenant la voir
tout seuls! Nous avons bien senti que de pauvres petits enfants sans leur mere ne sont rien du
tout! Nous sommes si fachés d'avoir été désobéissants et de vous avoir fait un si grand chagrin,
gue nous ne recommencerons plus jamais.

L'ANGE GARDIEN.

Marthe Auclert était une petite fille de six ans, tres-pieuse et tres-soumise. Elle écoutait avec
attention tout ce que lui disait sa bonne meére, et ne connaissait d'autre plaisir que de la
contenter en toutes choses. Aussi sa maman l'aimait-elle beaucoup et lui donnait-elle tout ce qui
pouvait lui faire plaisir. Elle lui apprenait de belles priéres que l'enfant répétait de tout son
coeur. Il en était une, entre autres, qu'elle ne manquait jamais de faire tous les soirs avant de
s'endormir, pour invoquer son ange gardien, afin qu'il étendit ses blanches ailes sur son petit lit
pour la protéger contre toute espéce de malheurs.

Marthe était tres-propre et trés-rangée. Dans un coin de l'antichambre se trouvait la porte d'un
cabinet ou Mme Auclert serrait les confitures, les biscuits, la provision de sucre, de café et de
chocolat, enfin toute espéce de friandises. Elle avait cédé la moitié de ce cabinet a sa petite fille
pour mettre ses joujoux, et Marthe y passait une bonne partie du temps ou elle ne travaillait pas.
Alors elle rangeait le trousseau de sa poupée, mettait en ordre ses petits ménages, et jouait avec
tous ses joujoux qu'elle soignait beaucoup. C'était 1a aussi qu'elle s'amusait avec ses amies quand
elles venaient la voir.

Comme Marthe était une petite fille bien élevée, sa mere, pleine de confiance en elle, n'6tait
jamais la clef de son armoire aux provisions; et méme, quand les domestiques avaient besoin de
sucre, de chocolat ou de quelque plat de dessert, c'était fort souvent Marthe qui était chargée de
les leur donner. Il arrivait bien que ses petites amies l'engageaient a prendre quelque chose dans
cette armoire pour faire Ja dinette; mais Marthe ne permit jamais qu'on l'ouvrit; elle en o6tait
méme la clef pour la porter a sa mere, afin qu'elle donnat elle-méme ce qu'elle jugerait
convenable pour son gotuter et celui de ses amies.

Mme Auclert était si heureuse d'avoir une petite fille aussi sage, qu'elle I'emmenait presque
toujours avec elle partout ou elle allait, bien sfire que Marthe ne serait ni gourmande, ni
importune.

Un dimanche, Marthe passa une partie de la matinée a épousseter ses joujoux et a les ranger.
L'heure de la promenade approchant, elle mit toute seule son chapeau et son mantelet; puis,
prenant son ombrelle, elle alla dans la chambre de sa bonne voir si elle était préte a sortir; mais
cette fille n'étant pas encore habillée, Marthe, qui n'avait pas fini ses rangements, retourna dans
le cabinet. Pendant ce temps-la, une amie de Mme Auclert vint lui demander si elle voulait venir



faire une visite a la campagne avec elle, ce qui fut accepté sur-le-champ; et comme la voiture
était a la porte, Mme Auclert s'empressa de descendre. En passant par l'antichambre elle vit la
porte du cabinet ouverte; et, croyant sa fille a la promenade, elle ferma cette porte, 6ta la clef,
qu'elle placa sur une étagere, et partit.

Quand la bonne eut terminé sa toilette, elle entra au salon, pensant y trouver Marthe; mais ne l'y
voyant pas, elle s'imagina que sa meére l'avait emmenée comme il arrivait souvent, et elle alla se
promener avec ses camarades.

Marthe était si occupée de mettre une belle robe de bal a sa grande poupée, qu'elle n'entendit
pas fermer la porte du cabinet ou elle était; et une heure se passa avant qu'elle songeat a la
promenade. Quand elle eut assez joué, elle voulut aller retrouver sa bonne, mais il lui fut
impossible d'ouvrir la porte; elle appela de toutes ses forces: personne ne répondit. Alors elle se
mit a pleurer. Puis vint I'heure de son gofiter, et la faim se fit sentir; elle attendit encore un peu,
et essaya de s'amuser avec son beau ménage de porcelaine dorée; mais ses joujoux ne
l'intéressaient plus. Sa faim augmentant, elle ouvrit I'armoire aux provisions, et prit une boite de
biscuits; puis, au moment de l'ouvrir, elle se dit qu'elle n'avait pas la permission d'en prendre;
alors elle essaya de voir dehors s'il ne passait pas quelqu'un de sa connaissance; mais 1'oeil-de-
boeuf qui éclairait le cabinet était placé si haut, qu'elle ne put y atteindre, quoiqu'elle elit mis sa
petite chaise sur la table ou étaient ses joujoux.

Les heures et les demi-heures sonnaient a l'horloge de la ville, et Marthe les trouvait bien
longues a passer. Elle se demandait en pleurant ce qu'était devenue sa bonne. Elle ne comprenait
pas qu'une maman oubliat ainsi la petite fille qu'elle aimait tant. Elle se mit a genoux et récita
toutes ses prieres, surtout celle a son ange gardien; puis ayant trouvé un de ses petits livres
parmi ses joujoux, elle se mit a lire; mais les larmes lui troublaient la vue, et elle ne trouvait plus
aucun charme au conte de la Chatte blanche, ni a celui de Peau d'Ane, qui 'amusaient tant
d'ordinaire. La faim se fit sentir de nouveau et si fort que, n'y pouvant plus résister, Marthe
ouvrit encore 1'armoire et prit du chocolat. «xMaman, pensa-t-elle, en donnerait bien a un pauvre
qui aurait grand'faim; elle n'en refuserait certainement pas a sa petite fille.» Ensuite elle mangea
quatre biscuits, puis elle eut soif. Comment faire pour boire? il n'y avait dans l'armoire que des
liqueurs et des sirops. Heureusement elle se rappela que sa mere avait fait de 1'eau de groseille
sans sucre; elle en prit une petite bouteille; mais elle n'avait pas de tire-bouchon pour 1'ouvrir.
Alors elle pria son ange gardien de venir a son secours. Apres un moment de réflexion, elle cassa
le cou de la bouteille et fit jaillir de 1'eau de groseille partout sur sa jolie robe de coutil de laine
gris. A l'instant de boire, elle se rappela que son pere défendait qu'on servit ce qui restait dans
les bouteilles qui se cassaient par accident, parce qu'il craignait qu'il n'y elit quelques petits
morceaux de verre, et qu'il était tres-dangereux d'en avaler. Marthe se trouva donc encore bien
embarrassée; pourtant elle s'avisa d'appliquer son mouchoir sur le goulot cassé de la bouteille, et
elle but tranquillement. Se sentant un peu soulagée, elle se remit a lire. Le jour baissa, et
I'obscurité se fit dans le cabinet. Marthe se remit a genoux et pria encore. Elle eut peur de se
trouver ainsi toute seule: ses pleurs recommencerent; puis elle écouta les bruits de la rue. Si
quelqu'un passait aupres de la porte, elle espérait que peut-étre c'était la bonne qui rentrait;
mais on allait plus loin, et l'enfant pleurait encore. Quand une voiture roulait dans le voisinage,
elle pensait que c'était celle qui ramenait sa mere, car elle avait bien entendu qu'on était venu la
prendre pour aller a la campagne; mais la voiture s'éloignait, et le coeur de la petite fille se
gonflait encore davantage. Alors Marthe, s'imaginant qu'elle était abandonnée du monde entier,
sanglota bien plus fort; puis elle se mit a genoux aupres de sa petite chaise et pria son ange
gardien:

«O mon bon ange! s'écria-t-elle en pleurant a chaudes larmes, étendez vos belles ailes blanches
sur une pauvre petite fille abandonnée! regardez-moi toujours! ne me quittez pas des yeux, car
j'ai peur! La nuit vient et je n'ai pas de lumiere. Mon ange gardien, approchez-vous bien pres: j'ai
peur! j'ai peur!»

Elle répéta si souvent sa priere qu'elle s'endormit de fatigue, mais en pleurant toujours.

La bonne rentra: elle prépara le coucher de sa maitresse et celui de Marthe, puis elle fit ses
prieres en attendant leur retour.

A dix heures, la voiture qui avait emmené Mme Auclet la ramena. En quittant son amie, elle la
remercia de la bonne journée qu'elle lui avait procurée; car Mme Auclert avait eu beaucoup de
plaisir au chateau d'ou elle revenait.
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« O mon bon ange! » s'écria-t-elle.

Comme la bonne ne fermait pas la porte apres le départ de la voiture, Mme Auclert lui demanda
ce qu'elle attendait.

«Mais, j'attends Mlle Marthe!
—Comment! Marthe n'est pas couchée?
—Madame 1'a bien emmenée avec elle?

—Mais non. Quoi! ma fille n'est pas ici? Ma fille! ma fille! cria la pauvre mere en s'élancant dans
l'escalier, comme si elle et perdu la raison; ma fille, ou es-tu?»

On fouilla toute la maison sans trouver l'enfant. Apres avoir cherché partout, la bonne se
ravisant, dit que Marthe pourrait bien étre dans le cabinet aux joujoux.

«C'est impossible, j'en ai 6té la clef moi-méme.»

On ouvrit cependant ce cabinet, et 'on trouva Marthe a genoux, et la figure baignée de larmes.
Comme sa robe était tachée d'eau de groseille, sa mere, croyant que c'était des taches de sang,
s'imagina qu'elle était blessée. Elle se précipita vers elle, la prit dans ses bras et la serra bien fort
contre son coeur.

L'enfant, réveillée en sursaut, s'écria:

«0 mon bon ange! venez a mon secours! on veut m'emmener loin de maman. Etendez vos ailes, 6
mon ange gardien, et cachez-moi bien, je vous en prie!»

Puis, s'étant éveillée tout a fait, elle reconnut sa mere et I'embrassa en pleurant et sanglotant si
fort, qu'on ne savait comment l'apaiser.

Quand cette crise fut passée, Marthe raconta a sa mere ce qu'elle avait fait et pensé pendant
qu'elle était enfermée, et elle lui demanda pardon d'avoir mangé, sans sa permission, les biscuits



et le chocolat.

«0O maman, comme je vous remercie de m'avoir appris a aimer mon bon ange! il a entendu ma
priere et il m'a envoyé le sommeil, afin que je ne souffrisse pas de la peur ni de la faim.»

LA BOUDEUSE.

Estelle était une charmante petite fille, mais elle ne pouvait supporter la moindre contrariété; si
quelque chose n'allait pas a sa guise, elle se mettait dans un coin, ne parlait plus, ne répondait a
personne, et enfin boudait pendant des journées entieres.

Quand elle jouait avec sa soeur et leurs petites amies, il fallait que tout allat a sa fantaisie;
autrement elle boudait et gatait tout le plaisir des autres. Comme Estelle était fort aimable quand
elle le voulait bien, on l'aimait malgré son vilain défaut; mais pourtant, si elle exigeait des choses
qui déplaisaient trop a ses compagnes, celles-ci la laissaient bouder a son aise. Mme Savigny, la
mere d'Estelle, avait tout employé pour corriger sa fille; mais caresses et punitions, tout avait été
inutile.

Un jour, le parrain de la soeur d'Estelle apporta un charmant petit nécessaire a sa filleule, qu'il
aimait beaucoup. Estelle 'admira et pria sa mere de lui en acheter un semblable. Mme Savigny
lui répondit qu'elle n'avait pas d'argent pour faire cette dépense, et qu'il valait bien mieux
employer ses économies a acheter des chapeaux frais a ses deux filles, pour remplacer les leurs
qui étaient fanés. L'enfant insista; mais sa mere, apres lui avoir répété qu'elle ne ferait pas une
chose déraisonnable, alla vaquer a ses occupations, et laissa Estelle tout en larmes. Sa soeur, la
voyant si désolée, lui dit:

«Ne t'afflige pas, ma bonne Estelle; ce nécessaire sera a nous deux; nous nous en servirons
chacune a notre tour.

—Non: j'en veux un tout a moi!

—DMais ce sera absolument la méme chose: tu l'auras un jour et moi l'autre.

—Ce n'est pas comme s'il était a moi toute seule.

—Pourtant, ma soeur, si c'était a toi qu'on l'elit donné, tu me 1'eusses bien prété, je pense?

—S'il était bien a moi, j'en disposerais a ma guise, et je le garderais pour moi toute seule quand il
me plairait de te le refuser.

—C'est bien mal ce que tu me dis la, Estelle!
—Si tu voulais me le donner, toi a qui il n'a pas l'air de faire grand plaisir?

—C'est impossible, puisque c'est mon parrain qui me l'a donné! Tu sais bien que ne pas conserver
ce qu'on vous donne, c'est manquer a l'amitié: mon parrain serait faché, et il aurait raison.

—Si tu avais un bon coeur, tu ne trouverais pas toutes ces raisons de me refuser ce que je te
demande.

—DMais, Estelle, tu n'es pas raisonnable du tout!»

Estelle, impatientée de ce que sa soeur ne voulait pas lui donner son nécessaire, le lui arracha
des mains et le jeta au loin. Heureusement que 1'autre petite fille était fort agile: elle rattrapa la
jolie petite boite avant qu'elle fiit tombée a terre, ol bien certainement elle se serait brisée. Alors
Estelle quitta la chambre en disant:

«Tu t'en repentiras!»



La soeur d'Estelle prit sa lecon de piano.

Ceci se passait le matin, pendant la récréation des petites filles. Peu de temps apres, le maitre de
piano arriva, et la soeur d'Estelle prit sa legcon. Quand elle l'eut terminée, elle appela sa soeur
pour venir prendre la sienne a son tour; mais Estelle ne répondit pas. Sa bonne la chercha dans
toute la maison et ne put la trouver. Comme M. Savigny venait de monter en voiture pour aller
faire une petite course a la campagne, on supposa qu'il avait emmené sa fille pour la consoler un
peu, car il la gatait beaucoup; et Mme Savigny 1'excusa aupres du maitre de piano.

Le peére rentra juste au moment ou l'on se mettait a table, et sa premiere parole, en entrant dans
la salle a manger, fut pour demander Estelle.

«Mais, papa, vous l'avez bien emmenée avec vous?
—Non, vraiment! je ne 1'ai pas vue depuis le déjeuner.»

La mere survint et fut tres-effrayée de ne pas voir Estelle avec son pére. On ne pensa plus au
diner qui était servi. Chacun courut de son coOté, serviteurs et maitres; et 1'on recommenca a
chercher dans la maison avec le plus grand soin. M. Savigny alla chez tous ses parents, chez tous
ses amis, chez toutes ses connaissances: personne n'avait vu Estelle, personne n'en avait entendu
parler!

M. et Mme Savigny étaient au désespoir. La soeur d'Estelle ne se pardonnait pas de lui avoir
refusé son nécessaire, ne doutant pas que son refus et été la cause du départ de sa soeur.

«Maudit nécessaire! s'écria-t-elle en pleurant, je voudrais ne t'avoir jamais vu! C'est une bien
malheureuse idée qu'a eue la mon parrain, de m'apporter ce joli bijou qui m'a privée de ma soeur
chérie!»

Pendant tout ce temps-la, Estelle était derriere le lit de sa mére, cachée par les rideaux qu'on ne
fermait jamais. Elle s'était mise la pour bouder plus a son aise, et personne ne s'avisa de 1'y aller
chercher. Elle entendit bien qu'on l'appelait pour prendre sa lecon de piano; mais comme elle
était de mauvaise humeur, elle ne répondit pas et laissa partir le maitre. Plus tard, quand elle vit
I'agitation que causait son absence, elle ne dit rien non plus, voulant punir sa mére et sa soeur de
lui avoir refusé un nécessaire.

Quand M. Savigny revint a I'heure du diner, Estelle, qui n'avait pas fait son petit goliter comme a
l'ordinaire et qui avait grand'faim, fut tentée d'aller se mettre a table avec les autres: mais la
mauvaise honte la retint. Elle ne savait comment paraitre dans la salle a manger, ni comment
s'excuser de s'étre fait chercher si longtemps. Elle préféra supporter la faim qui lui tiraillait
l'estomac, et la soif qui desséchait son gosier. Alors elle commenca a réfléchir sur son vilain
défaut; elle comprit qu'elle était devenue insupportable a tout le monde, et que, si elle continuait
a bouder a propos de tout, personne ne voudrait plus vivre avec elle. Cette idée d'étre délaissée
par tout le monde la fit pleurer. Il était nuit: affaiblie par la faim, elle glissa a terre et s'endormit.

Elle fut réveillée par la voix de sa mere, qui criait dans le délire de sa fievre:

«Estelle! ma fille! mon enfant chérie! ol es-tu? Reviens, ma fille! Je veux te voir! Si tu ne reviens
pas, je mourrai!»



Comme Estelle aimait beaucoup sa mere, elle eut un grand chagrin de la voir dans un semblable
état, et son premier mouvement fut de courir 1'embrasser. Ce baiser réveilla Mme Savigny en
sursaut; elle crut réver en voyant sa fille devant elle; et, la saisissant avec vivacité, elle poussa
des cris comme si elle fiit devenue folle. Estelle eut peur; et comme sa meére la serrait au point de
lui faire mal, elle cria aussi; M. Savigny et sa fille accoururent, suivis des domestiques; chacun
fut bien heureux de revoir Estelle qu'on avait crue perdue. Le premier moment de joie passé, on
s'occupa de Mme Savigny dont 1'état était alarmant. Estelle, au désespoir d'étre cause des
grandes souffrances de sa meére, se mit a genoux dans un coin de la chambre, demandant pardon
a Dieu, la téte baissée et tout en larmes.

Enfin cette crise se calma. Quand Mme Savigny fut revenue a elle, sa premiére pensée fut pour
Estelle qui était déja aupres de son lit; et elles ne se lassaient point de s'embrasser 1'une et
l'autre.

«O maman! dit Estelle en 'embrassant encore, que tout soit oublié, je vous en prie! Vous pouvez
étre certaine que je ne bouderai plus jamais; je vous le promets! j'ai bien eu trop de chagrin de
vous voir si inquiete et si malade! Cela m'a fait comprendre combien j'étais coupable de ne pas
vouloir me corriger.»

La soeur d'Estelle I'emmena dans la chambre qui leur était commune, et lui présentant son
nécessaire, elle lui dit:

«Prends-le, ma chére Estelle, prends-le puisqu'il te fait tant de plaisir! Mon parrain en dira ce
qu'il voudra; mais je ne veux plus que tu aies un si grand chagrin.

—Non, ma soeur! garde ton nécessaire. Tu avais raison de dire que tu manquerais a ton parrain
en me donnant le cadeau qu'il t'a fait. J'ai pensé a bien des choses, va! pendant que j'étais cachée
derriére les rideaux de maman qui souffrait tant a cause de moi! et je vous trouve tous bien bons
de m'aimer encore. Chaque fois que je verrai cette jolie petite boite, je songerai a ce qui est
arrivé hier, et cela me fera passer l'envie de bouder si elle me reprenait encore.»

LE PETIT VOLEUR.

Longuet était un petit épicier que tout le monde estimait a cause de sa probité. On savait qu'il
n'avait jamais trompé personne; et quand les pauvres ouvriéres qui n'ont pas le temps de faire
leurs commissions elles-mémes envoyaient leurs petits enfants chez Longuet, il leur faisait
toujours bon poids, et leur donnait quelque amande ou quelque pruneau pour leur faire plaisir.

Jules, fils unique de cet honnéte homme, était un enfant trés-intelligent et surtout tres-rusé; mais
il annonga des son enfance un penchant pour le vol. Il avait a peine cing ans que, tout en montant
sur les genoux de son pere pour l'embrasser, il mettait adroitement sa petite main dans la poche
du gilet et y prenait quelques menues monnaies. L'épicier s'apercevait bien de ce petit larcin;
mais il en riait avec sa femme: et 1'enfant, heureux du succés de sa ruse, allait chez le confiseur
acheter des bonbons.

Mme Longuet avait avec elle une de ses soeurs, pauvre fille contrefaite et de mauvaise santé
qu'on appelait tante Monique, et que tout le monde aimait a cause de sa grande douceur. Tante
Monique n'approuvait point l'indulgence dont on usait envers Jules, disant que ces gentillesses-la
tourneraient a mal. Mais Longuet et sa femme ne faisaient que rire, des craintes de leur soeur.

Jules grandissait: son pére, voulant lui donner plus d'instruction qu'il n'en avait regu lui-méme,
I'envoya a 1'école primaire supérieure. L'enfant continua de prendre tout ce qu'il pouvait attraper
chez lui. Il emportait souvent des balles, des billes, des sucre d'orge, qu'il revendait ensuite a ses
camarades.

Tante Monique visitait les habits de son neveu tous les soirs, quand il était couché, pour voir s'ils
n'avaient pas besoin d'étre raccommodés; et si elle trouvait de 1'argent dans les poches, elle en
avertissait sa soeur, et lui disait:

«Ou Jules prend-il cet argent-la? Tu ne veux pas le corriger; tu verras, ma soeur, qu'il nous
causera beaucoup de chagrin quand il sera grand!»

Aussitot que l'enfant sut écrire, il alla chez le libraire-papetier acheter des livres, des plumes, des
crayons, du papier, au nom de son pere; quand on présenta le mémoire de toutes ces fournitures
a l'épicier, il s'étonna que son fils efit pu consommer tant de choses en une seule année de classe.
Jules, interrogé, dit qu'il avait fourni du papier et des livres a de pauvres écoliers qui n'avaient
pas d'argent pour en acheter; et sa mére le loua beaucoup de son bon coeur. Tante Monique ne
se pressa pas de lui faire des compliments. Elle alla aux informations, et apprit que Jules vendait
a bon marché a ses camarades ce qu'il prenait a crédit chez le libraire. Elle en avertit M. Longuet
qui gronda son fils. Tante Monique ne trouvant plus rien dans les poches de Jules, le soir, ne
comprenait pas ce que devenait 1'argent qu'il se procurait par tant de moyens honteux; et 1'enfant



soutenait qu'il n'en avait pas.

Un jour que M. et Mme Longuet étaient sortis ensemble pour aller cueillir des fruits a leur jardin
qui était dans le faubourg, tante Monique gardait la boutique. Jules rentra de 1'école et se mit a
écrire sur le coin du comptoir. La bonne fille quitta sa place un moment pour aller veiller au diner
qui cuisait dans l'arriere-boutique. Quand elle eut soigné son ragotit, elle se leva pour rentrer au
magasin; mais, au moment d'ouvrir la porte, elle apercut Jules a travers le vitrage, la main dans
le tiroir a argent et s'emparant de deux pieces de cing francs. Elle ouvrit la porte rapidement et
le prit sur le fait. Alors elle lui fit honte de sa mauvaise action.

«Mais, tante Monique, dit Jules un peu déconcerté, je ne vole pas, puisque cet argent est a mon
pere!

—Tu voles ton pere, malheureux! car ce qui lui appartient ne t'appartient pas; et c'est d'autant
plus mal qu'il a toute confiance en toi. Remets tout de suite ce que tu as pris! Tu sais bien que
nous ne sommes pas assez riches pour te donner des pieces de cing francs pour tes menus
plaisirs.»

Jules, n'osant pas résister a sa tante, remit 1'argent dans le tiroir.

«Mon enfant, dit tante Monique en pleurant, tu as la un malheureux penchant qui te menera a ta
perte, et tes parents ne survivront pas a ton infamie; car si tu déshonores ton pére, il en mourra;
et ta mere ni moi ne pourrons jamais nous consoler.

—Mon Dieu, tante Monique, vous faites bien du bruit pour des enfantillages!

—Jules, ce ne sont pas la des enfantillages, mais des choses bien graves, au contraire! Tu as
treize ans passés, et tu sais bien que le vol est un crime que la loi punit; tu sais aussi combien
I'honnéteté est estimée dans le monde, et tu n'ignores pas qu'en volant tu fais une chose
honteuse.

—Ma petite tante, vous ne direz pas a mon pere ce qui vient d'arriver, n'est-ce pas? tante
Monique! vous ne voudriez pas lui faire du chagrin, ni a moi non plus!»

Il embrassa sa tante et lui fit mille caresses.
La pauvre fille, qui était trés-émue, se laissa attendrir et promit de se taire.

Une autre fois, longtemps apres, un mercier dont le jardin n'était séparé de celui de M. Longuet
que par une palissade, vint lui raconter qu'on lui avait pris presque toutes les péches de son
espalier.

«J'en suis d'autant plus contrarié, ajouta cet homme, que j'ai pris beaucoup de peine pour les
préserver de la gelée cet hiver; je suis peut-étre le seul en ville qui en ait d'aussi belles, et je
comptais les offrir a notre maire, qui m'a rendu un grand service. Heureusement il m'en reste
encore quelques-unes.»

Jules, qui était présent, sourit malignement et quitta la boutique, ce qui n'échappa point a tante
Monique.

Le soir méme, le pauvre mercier revint tout désolé raconter a son voisin qu'on lui avait enlevé le
reste de ses péches, méme celles qui n'étaient pas encore mures.

Tante Monique monta, sans rien dire, dans la mansarde ou couchait son neveu, découvrit le lit et
y trouva les péches. Elle appela Mme Longuet, et les lui montrant:

«Que t'avais-je dit, ma soeur!
—Monique, tu attaches trop d'importance a des espiegleries de gamin!

—Ma soeur, je te trouve bien aveugle de ne pas voir que le gamin qui, a quatorze ans, vole par
espieéglerie, volera plus tard par habitude. Veux-tu t'en rapporter au jugement de ton mari?

—Oh! non; ne lui parle pas de cela, Monique! il serait capable de maltraiter son fils, quoiqu'il
I'aime pourtant plus que tout au monde.

—Ma soeur! ma soeur! cette indulgence nous cofitera bien des larmes!
—Laisse donc, Monique! Jules est un garcon plein d'esprit et de raison.
—C'est bien précisément ce qui augmente mes craintes; car il ne peche pas par ignorance.»

Jules avait quinze ans, quand un parent de sa mere vint les inviter aux noces; il mariait sa fille
dans une ville voisine. Il montra les bijoux qu'il venait d'acheter, parmi lesquels se trouvait une
jolie épingle d'or qu'il destinait au marié, et que Jules trouva charmante.

11 fut décidé que Mme Longuet et son fils iraient aux noces, ce qui rendit Jules fort heureux.

A son retour Mme Longuet raconta que le jour méme de la noce on avait pris 1'épingle du marié,



qui l'avait attachée aux rideaux du lit de sa belle-mere, pendant qu'il 'aidait a monter des tables
pour le couvert. On avait inutilement cherché le bijou dans toute la maison, et I'on soupconnait
une jeune servante d'avoir commis ce vol.

Tante Monique ne quitta pas son neveu des yeux pendant que sa meére parlait; et comme elle le
vit trés-calme, elle pensa qu'il n'était pour rien dans cette aventure.

Le cordonnier qui demeurait aupres de M. Longuet l'invita, ainsi que sa famille, a venir au bal de
la Saint-Crépin, qui devait étre tres-beau.

«Merci, voisin, dirent 1'épicier et sa femme, nous ne sommes plus d'dge a danser.
—Et moi je ne suis pas de santé a passer la nuit, dit tante Monique.

—DMais Jules ne demandera pas mieux que de s'amuser!

—Comme il voudra,» répondit sa mere.

Jules fut enchanté d'aller au bal, car il avait déja seize ans. Sa mere et sa tante s'occupérent de
sa toilette. A diner, il demanda plusieurs fois s'il était bien vrai que personne de la maison ne
viendrait au bal, et parut fort content quand on l'assura qu'aucun d'eux ne l'accompagnerait;
cette instance inquiéta tante Monique.

Tout le monde était couché chez 1'épicier, quand on frappa a coups redoublés a la porte. Longuet
se leva pour ouvrir. Monique, qui ne dormait que d'un oeil, entendant qu'on parlait haut et fort,
s'habilla a moitié, et descendit pour savoir ce qui était arrivé. Elle trouva le jeune marié, aux
noces duquel Jules était allé, tenant celui-ci au collet et disant a 1'épicier:

«Vous avez beau dire, cousin, c'est Jules qui m'a volé mon épingle. Voyez-la plutot a sa cravate!»

Jules, écrasé par la honte et le remords, ne disait mot. Le malheureux épicier supplia son jeune
parent de ne pas ébruiter la chose; mais elle était déja connue de tout le monde, car, au bal, le
marié avait vu son épingle au cou de Jules, et lui avait dit en plaisantant:

«Il parait que tu as voulu me jouer un tour! Allons, rends-moi mon épingle!»

Jules prétendit que 1'épingle était bien a lui, puisque tante Monique la lui avait donnée, et que
d'ailleurs il y avait plus d'une épingle semblable dans le monde.

«Nous allons voir, dit le marié; j'ai fait sauter une pierre bleue de mon épingle en la mettant
précipitamment pour aller me marier. Voyons si la tienne a bien toutes ses pierres?»

La pierre bleue manquait aussi a 1'épingle de Jules; ce fut alors que le cousin le ramena chez M.
Longuet.

Le pére enferma son fils a clef dans sa chambre, et passa le reste de la nuit a se désespérer.

Le lendemain, tante Monique porta, vers midi, de la soupe a Jules. Elle le trouva fort pale; il ne
s'était pas couché et pleurait beaucoup.

«Oh! ma bonne tante, s'écria-t-il, ayez pitié de moi!
—Comment, Jules, as-tu pu faire une action si basse?

—Ma tante, j'ai tellement 'habitude de prendre ici tout ce qu'il me plait, que je n'ai pas réfléchi a
ce que je faisais.

—Mais vois donc, malheureux, ou cela peut te conduire!

—Ma tante, j'ai bien réfléchi cette nuit, allez! j'ai repassé toute ma vie, et je suis accablé de
honte. Je vous jure devant Dieu que je ne prendrai plus jamais rien; vous pouvez le dire a mon
pauvre peére. Priez-le, ma tante, de me rendre sa tendresse: comment pourrais-je vivre sans
l'affection de vous tous!»

Tante Monique, trouvant un air de grande sincérité a son neveu, alla consoler M. Longuet, disant
qu'elle répondait de Jules. Le pére lui rendit la liberté.

Le lendemain, le jeune homme se présenta dans l'étude de l'avoué ou il travaillait depuis
quelques mois. A son entrée, tous les clercs se leverent; et, passant dans le cabinet du patron, ils
lui dirent que si Jules restait dans 1'étude, ils en sortiraient tous. Jules fut obligé de s'en aller. 11
rentra chez lui dans un grand désespoir.

«Mon fils, lui dit son pere, tu as mérité cet affront; c'est ta punition qui commence.
—Et la n6tre aussi! ajouta tante Monique; c'est notre indulgence qui 1'a perdu.»

Jules resta au lit, malade, pendant quelques jours. Quand il fut un peu mieus, il alla se promener
dans la campagne; étant surpris par la pluie, il entra, pour se mettre a 1'abri, dans un café du
faubourg et demanda un verre de vin, car il grelottait bien fort. En entendant sa voix, quelques



jeunes gens qui jouaient au billard se retournerent; ils parlérent aux autres personnes qui étaient
dans le café, et en un instant la salle fut vide.

Le pauvre garcon, apreés avoir payé le vin dans lequel il avait a peine trempé ses lévres, rentra
chez lui et fut encore obligé de se mettre au lit.

Au bout d'un mois sa santé sembla se remettre un peu; et son pere le placa chez un notaire des
environs. Jules, qui était travailleur et intelligent, s'y distingua bien vite, et le notaire était fort
content de lui.

Il y avait a peine trois mois que Jules était dans cette étude, quand on vola la montre d'argent du
premier clerc. Cela fit grand bruit dans la petite ville. On en parlait au café un jour de marché; un
voisin de M. Longuet, se trouvant la par hasard, dit qu'il n'était pas étonnant que le maitre clerc
elit perdu sa montre puisque Jules Longuet demeurait avec lui. Alors il raconta I'histoire du
malheureux garcon, augmentée de toutes les exagérations de la médisance. Tous ces propos
étant parvenus aux oreilles du notaire, il remercia Jules, qui revint désespéré chez son peére.

«Mon enfant, lui dit celui-ci, jure-moi que tu n'as pas pris cette montre!

—Mon pere, je ne l'ai pas prise, je vous le jure!» Et Jules disait la vérité: car, quelques jours
apres, M. Longuet recut une lettre d'excuse du notaire, racontant que la montre avait été trouvée
dans les hardes de la servante.

«Que faire maintenant? dit la mere tout en larmes.

—I1 faut garder Jules avec nous, répondit tante Monique; nous l'aiderons a supporter sa punition,
car nous sommes bien un peu coupables de ses fautes.»

Jules renoncga a la carriere qu'il avait en perspective pour travailler avec son pere. Longtemps on
le regarda avec prévention; et ce ne fut qu'apres plusieurs années de travail assidu et de
conduite exemplaire qu'il parvint a faire oublier les fautes de sa premiere jeunesse.

LA PETITE PARESSEUSE.

M. Piquet, honnéte cordonnier qui avait une boutique bien achalandée, était pére de quatre
enfants.

Eugénie, 1'ainée, agée de douze ans, était extrémement paresseuse. Sa mere lui confiait souvent
la garde de ses petits freres, pendant qu'elle-méme surveillait les ouvriéres qui bordaient les
souliers et piquaient les bottines; mais Eugénie, au lieu de s'occuper des enfants, se mettait a la
fenétre ou bien s'asseyait sur sa petite chaise; et comme il était fort ennuyeux de ne rien faire, la
petite fille s'assoupissait ordinairement. Pourtant elle dormait bien toutes les nuits, et le matin sa
mere avait mille peines a 1l'éveiller. Si on la chargeait de surveiller le pot-au-feu ou bien la
casserole ou cuisait le diner de sa famille, elle n'y faisait aucune attention. Le pot bouillait trop
fort et le bouillon se perdait, ou bien le ragoft briilait.

Le pére de cette petite fille la grondait souvent a cause de sa paresse, et méme il la battait
quelquefois; mais rien n'y faisait. Cette enfant était toujours sale et mal tenue, malgré les
recommandations de sa mére. Comme elle était d'age a s'habiller seule, Mme Piquet, qui avait
beaucoup d'occupations, se contentait de lui recommander la propreté, sans s'assurer par elle-
méme si elle était obéie. La petite paresseuse, au lieu de se peigner chaque matin, renfermait ses
cheveux dans son serre-téte. Un jour que sa mere avait le temps de la coiffer, elle lui trouva les
cheveux si mélés qu'elle ne put y faire entrer le peigne et qu'elle fut obligée de les couper, au
grand regret d'Eugénie qui y tenait beaucoup.

M. Piquet étant allé en ville prendre mesure de souliers, sa femme resta avec les ouvriéres pour
leur distribuer l'ouvrage. Elle recommanda a Eugénie de ne pas quitter le plus jeune de ses
freres, qui avait la rougeole.

«Tu entends bien, ma fille? il ne faut pas laisser ton frere seul un instant; car s'il sort seulement
les bras de son lit, il peut en mourir.

—Soyez tranquille, maman, j'en aurai bien soin.
—Eugénie, je me défie de ta paresse: songe qu'il y va de la vie de ton frere!»

Pendant la premiere demi-heure, Eugénie resta prés du lit, ramenant soigneusement les
couvertures sur l'enfant qui, dans le transport de la fiévre, cherchait sans cesse a les écarter.
Mais tant de surveillance lassa bient6ot la paresseuse. Elle voulut s'asseoir et recommanda au
petit de se tenir tranquille. Comme elle s'ennuyait, elle se mit a la fenétre pour voir les passants.
Au bout de quelque temps elle bailla, puis finit par s'assoupir comme d'habitude. Elle fut réveillée



par les cris du petit malade qui demandait sa mére. Elle se leva et courut au lit de l'enfant,
craignant d'étre grondée; mais le lit était vide! Eugénie commenca a comprendre combien elle
avait eu tort de quitter son frere et se mit a sa recherche; elle trouva le pauvre petit assis sur
l'escalier, ou il continuait d'appeler sa meére.

Celle-ci, qui l'avait enfin entendu, fut au désespoir de trouver son enfant exposé nu a tous les
vents; elle 1'enveloppa dans sa robe et le remonta promptement, puis le remit dans son petit lit.
Elle lui fit prendre une infusion de tilleul et le couvrit beaucoup afin de ramener la transpiration;
mais tous ses soins furent inutiles: la rougeole était rentrée et I'enfant mourut dans la nuit.

M. et Mme Piquet furent si fachés contre leur fille, dont la négligence avait occasionné ce
malheur, qu'ils la mirent en apprentissage des le lendemain chez une lingere. Eugénie ne voulant
pas se corriger ne put contenter sa maitresse, qui la rendit a ses parents au bout de six mois. La
petite fille, pour s'excuser, dit que cet état-la ne lui convenait pas et qu'elle voulait étre brodeuse.
On la mit dans un grand atelier de broderies ou elle travailla assez assidiment pendant les
premiers temps; mais son invincible paresse prit encore le dessus; d'abord elle négligea son
ouvrage, et finit méme par ne plus rien faire du tout. La maitresse de 1'atelier 1'ayant menacée
plusieurs fois de la renvoyer a ses parents, la mit enfin a la porte.

On la placga chez un tapissier, oli, comme a l'ordinaire, elle fit tres-bien d'abord l'ouvrage qu'on
lui confiait, car elle ne manquait pas d'intelligence; mais, quelque temps apres l'entrée d'Eugénie
chez le tapissier, les pratiques de cet homme se plaignirent a lui de ce que les franges et les
anneaux des rideaux étaient a peine cousus et se détachaient pour peu qu'on y touchat. Le
tapissier surveilla ses ouvrieres avec soin, et il ne fut pas longtemps a s'apercevoir qu'Eugénie ne
faisait qu'un point la ol il en aurait fallu quatre. Il la gronda séverement et lui signifia que si cela
recommencait, il la renverrait.

Dans ce temps-la le pere et la mere d'Eugénie moururent du choléra. La famille se chargea des
deux autres enfants; mais, quant a Eugénie, dont chacun connaissait la paresse, personne ne
voulut la prendre, et on lui dit qu'elle était d'age a gagner sa vie. Ce fut une rude lecon qui lui fit
impression d'abord et qui aurait di la corriger pour toujours, puisqu'elle n'avait plus au monde
d'autres ressources que celles que lui fournirait son travail; mais cette impression s'effaca bien
vite: Eugénie recommenca a faire de grands points, puis a dormir sur son ouvrage, et le tapissier
la renvoya de chez lui comme il I'en avait tant de fois menacée. Quand elle se vit seule dans la
rue avec son petit paquet sous le bras, elle marcha quelque temps, puis s'assit sur un trottoir et
se mit a pleurer. Elle s'en prit de son malheur a tous les gens de sa connaissance, au lieu de s'en
prendre a sa paresse qui en était la seule cause.

Une dame charitable qui passait par la eut pitié de cette jeune fille, et lui demanda d'ou venait
son chagrin. Eugénie lui dit qu'ayant perdu ses parents du choléra, elle ne savait plus ou aller. La
dame l'emmena chez elle, la prit pour femme de chambre et lui apprit le service. Quand elle avait
fait l'appartement, elle travaillait au linge avec sa maitresse et la servait a table.

Cette dame aimait beaucoup les oiseaux. Un de ses fréres, qui était marin, lui avait apporté de
Marseille deux bengalis, deux amarantes, deux pinsons d'Afrique, une veuve et une charmante
perruche rose qu'on appelait Coquette. Eugénie était chargée de soigner tous ces petits animaux.
On donnait la liberté a Coquette deux fois par jour, mais il fallait veiller a ce que les portes et les
fenétres ne fussent pas ouvertes; car la perruche était sauvage et se fiit envolée. Il n'y avait pas
encore un mois qu'Eugénie était chez sa maitresse ou elle était fort heureuse, quoiqu'on efit a lui
reprocher bien des négligences, que, succombant a sa paresse habituelle, elle ouvrit la cage de
Coquette avant d'avoir fermé les fenétres, et la perruche s'en alla pour ne plus revenir. La
maitresse en eut bien du chagrin et gronda beaucoup sa femme de chambre.

La semaine suivante, Eugénie, ayant nettoyé la cage des petits oiseaux, la remit en place. Les
petites bétes ne furent point gaies comme de coutume; elles restaient sur leur perchoir, pressées
les unes contre les autres, ce qui surprit la maitresse. Le lendemain au matin, cette dame,
étonnée de ne pas étre réveillée comme a l'ordinaire par les chants joyeux de ses oiseaux,
décrocha la cage et les trouva morts tous les sept. Eugénie ne leur avait donné ni a boire ni a
manger, et ils étaient morts de faim! La colere de sa maitresse fut si grande, qu'elle la mit a la
porte sans méme penser a la payer.

La malheureuse fille erra de rue en rue toute la journée; le soir, accablée de faim et de fatigue,
elle s'assit au coin d'une borne et finit par s'y endormir. Mais il survint un furieux orage, et la
pluie tombant toute la nuit, Eugénie fut mouillée jusqu'aux os. Quand le matin elle voulut se
lever, elle ne le put pas, parce qu'elle ressentait des douleurs dans tous les membres. Les
passants commencaient a s'attrouper autour d'elle. Le commissaire de police, venant a passer,
s'informa du sujet de ce rassemblement. Alors il fit transporter Eugénie a 1'hOpital, ou elle
mourut au bout de quelques jours.

L'ENFANT GATE.



Le petit Charles était un enfant tres-gaté par sa belle-mére, qui ne souffrait pas qu'on le
contrariat en rien, et sa bonne faisait tout ce qu'il voulait. M. Nizerolles, son pere, avait beau dire
qu'en 1'élevant ainsi 1'on en ferait un enfant insupportable, on ne 1'écoutait pas et 1'on continuait a
faire toutes les volontés de Charles.

Quand il jouait dans la chambre ou sa bonne et sa belle-meére travaillaient, Charles disait en
pleurant:

«Maman, Solange me regarde!

—Mon enfant, c'est qu'elle a du plaisir a te voir.

—]Je ne veux pas qu'elle me regarde, moi!

—Solange! je vous défends de regarder cet enfant, puisque cela I'ennuie.»
Alors la bonne continuait a travailler sans lever les yeux.

Charles criait de nouveau:

«Maman! Solange ne me regarde pas!

—Mon ami, je lui ai défendu de te regarder, puisque cela te faisait de la peine.
—]Je veux qu'elle me regarde maintenant, moi!

—Solange, pourquoi ne regardez-vous pas M. Charles? vous ne savez rien faire a propos.»
Et cela durait une heure ainsi.

Un jour, Charles voulait que son grand cheval de carton se dérangeat pour le laisser passer. Sa
belle-mere s'étant levée pour oter le joujou du chemin de son fils, celui-ci lui défendit d'y toucher.

«Il a des jambes, criait-il, il peut bien marcher tout seul!
—Tu ne sais ce que tu dis, mon enfant.»

Et Mme Nizerolles mit le cheval dans un coin de la chambre. Charles se mit dans une grande
colere et cria si haut que son pere 1'entendit. Il vint, et, prenant 1'enfant par le bras, il le conduisit
dans un cabinet noir.

Charles cria tant qu'il eut de force pendant plus d'une demi-heure, apres quoi il s'apaisa. Alors sa
belle-meére s'empressa d'aller lui ouvrir; mais aussitot qu'il la vit, I'enfant recommenca a crier.

—«Mon petit chéri, je croyais que tu étais raisonnable, et je venais te tirer de prison; tu ne criais
plus!

—Ne faut-il pas que je me repose, répondit Charles; croyez-vous que je vais crier comme ¢a des
heures entieres sans me reposer, pour avoir ensuite mal a la gorge!»

Charles avait la mauvaise habitude de mettre la main dans les plats qu'on servait a table, ce qui
impatientait son pére au dernier point; mais M. Nizerolles était si faible qu'il ne savait pas
contrarier sa femme ni son fils. Un jour, on servit un macaroni tout bouillant; Charles s'empressa
d'allonger le bras pour en prendre.

«Fais attention, mon ami, dit sa belle-mére; tu vas te briiler!»

Charles n'en fit qu'a sa téte, comme a l'ordinaire, et il prit une pleine main de macaroni; mais il
se brila si fort qu'on entendit ses cris dans toute la maison. La peau de la main fut détachée et il
y eut grand mal. Pendant plus d'un mois, il porta la main en écharpe, et il ne fut plus tenté de
mettre la main au plat.

M. et Mme Nizerolles passaient tout 1'été a la campagne. Au bas de leur jardin se trouvait une
prairie traversée par une petite riviere. Chaque jour on défendait a Charles d'aller seul au bord
de l'eau. Un matin que tout le monde était occupé, Charles se sauve du coté du pré et se met a
cueillir des fleurs sur le bord de la riviere; voulant avoir un bel iris jaune qui était un peu éloigné
de la rive, il se penche et tombe dans l'eau.

Charles ne manquait ni d'esprit ni de courage; voyant que personne n'était a portée de le
secourir, il se cramponna a une branche de saule pleureur qui pendait dans I'eau et se mit a crier
le plus haut qu'il put. Ce fut son pere qui l'entendit le premier et vint le retirer de la riviere. Cette
petite aventure lui fit passer l'envie d'aller tout seul au bord de 1'eau.

La tante de Charles ayant amené ses deux fils pour passer la journée avec lui, il fut assez aimable
jusqu'au diner, se trouvant fort heureux d'avoir des camarades, parce que son mauvais caractere
avait éloigné de lui tous les enfants qui le connaissaient. Mais quand il fallut se mettre a table,
Charles, qui venait de se disputer avec l'ainé de ses cousins, ne voulut pas qu'il dinat avec lui;
tout ce qu'on put dire pour faire passer ce caprice fut inutile. Le cousin, bon petit garcon et fort
bien élevé, demanda lui-méme a manger a la petite table. Quand le soir fut venu, Charles, qui



s'était remis a jouer avec ses cousins, leur demanda quand ils reviendraient le voir, en disant
qu'il fallait que ce fiit bientot, parce qu'il s'amusait beaucoup avec eux.

«Mon ami, dit la tante, je n'amenerai plus tes cousins ici, parce que je craindrais qu'en les
laissant avec toi ils ne prissent tous tes caprices; et je ne veux pas que mes enfants soient
insupportables a tout le monde.»

Charles, tout confus, alla pleurer auprés de sa belle-mere, qui dit que la tante était trop sévere
pour cet enfant.

«Non, dit M. Nizerolles, ma soeur n'est pas trop sévéere; elle a raison de bien élever ses fils.»

Si le diner n'était pas servi quand Charles avait faim, sa bonne le menait a la cuisine, et la
cuisiniére découvrait toutes les casseroles pour qu'il choisit ce qu'il voulait manger; et, s'il
désirait du réti, on coupait une aile de la volaille qui était encore a la broche.

Les couvreurs vinrent raccommoder le toit de la grange, Charles, voyant un jeune ouvrier monter
a l'échelle et marcher sur le toit, dit qu'il en ferait bien autant. Son péere et sa meére étaient allés a
la ville, et la bonne, effrayée de ce nouveau caprice, essaya de l'en détourner; mais elle ne put y
réussir. Ne sachant pas résister a la volonté de l'enfant gaté, et, d'un autre co6té, craignant qu'il
ne lui arrivat quelque accident, elle pria le jeune ouvrier de le faire monter avec lui, en lui
recommandant de le bien tenir. Quand il fut au bord du toit, Charles dit qu'il voulait y marcher
tout seul; et comme l'ouvrier ne voulait pas le laisser en liberté, le mutin se débattit si bien, qu'il
tomba, entrainant le pauvre garcon dans sa chute. L'ouvrier se démit 1'épaule et 1'on fut obligé de
le mettre au lit.

Grand désespoir a la maison!

Quand M. et Mme Nizerolles rentrérent pour diner, et qu'ils apprirent le malheur qui était arrivé,
ils furent tres-alarmés. Il fallut raconter les détails de 1'accident, et la bonne fut bien grondée.
Pendant les six semaines que l'ouvrier passa au lit, Charles témoigna beaucoup de repentir de ce
qu'il avait fait. On le trouva souvent a genoux prés du lit du malade, et la bonne Mme Nizerolles
pensa que cette lecon le corrigerait.
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On le trouva souvent a genoux prés du lit du malade.



Charles avait huit ans quand sa belle-meére lui donna une petite soeur. Il en fut d'abord enchanté;
mais bient6t, voyant qu'on s'occupait beaucoup de cette petite, il prétendit qu'on n'aimait qu'elle;
que toutes les complaisances et les petits mots d'amitié étaient pour mademoiselle, et il voulut
qu'on la mit en nourrice. Mme Nizerolles supporta patiemment ce nouveau caprice et pleurait
quand elle était seule, se repentant d'avoir si mal élevé le fils de son mari. Elle n'osait plus
témoigner la moindre tendresse a sa petite fille en présence de Charles, et s'en dédommageait
quand elle était seule avec l'enfant.

Un jour qu'elle bercait sa fille sur ses genoux, en lui disant tous les jolis mots que les meéres
adressent a leurs petits enfants pour témoigner leur tendresse, Charles entra et se mit dans une
telle colére qu'il s'en roulait par terre.

«Qu'on renvoie cette petite, criait-il, je n'entends pas qu'elle reste ici! J'y étais avant elle! qu'elle
sorte de la maison!»

M. Nizerolles, attiré par le bruit, sortit de son cabinet, et prenant le petit furieux dans ses bras, il
lui dit:

«Ta soeur ne quittera pas la maison, mauvais garnement, mais ce sera toi. Puisque nous ne
savons pas t'élever, je vais te mettre en meilleures mains; car ici tu deviendrais un mauvais
sujet.»

On attela la voiture, et, malgré les prieres de Mme Nizerolles et les larmes de la bonne, le pére
de Charles le conduisit au lycée de la ville voisine ou ils arrivérent le soir tres-tard.

Le pére de Charles le conduisit au Lycée.

«Monsieur, dit M. Nizerolles au proviseur, je vous amene l'enfant le plus mal élevé que vous ayez
jamais eu sous votre direction. Comme au fond il n'est ni sot ni méchant, j'espére que vous en
ferez un garcon supportable; et, pour y parvenir, je vous autorise a user de toute la rigueur que
vous jugerez convenable. Et toi, Charles, rappelle-toi que tu ne me reverras que quand M. le
proviseur m'assurera que tu mérites l'affection que nous avions pour toi.»

Charles, qui n'avait pu croire qu'on voulit 1'éloigner réellement de la maison, fut si atterré qu'il
laissa partir son pere sans dire un seul mot. C'était I'heure du coucher; il alla au dortoir des
petits et passa la nuit a pleurer. Le lendemain au matin, quand on lui donna un bol de lait comme
aux autres, il dit qu'il ne mangeait pas de lait sans sucre.

«On ne donne pas de sucre ici, monsieur.
—Eh bien! je ne prendrai pas votre lait.»

Et il jeta le bol et le pain au milieu de la cour. Dans la salle d'étude il fut assez tranquille,
regardant tous ses nouveaux camarades les uns apres les autres. A la récréation, quelques
écoliers vinrent proposer a Charles de jouer avec eux.

«Laissez-moi tranquille! je n'ai pas besoin de vous pour m'amuser.
—Tiens! ce monsieur bourru!» dirent les enfants.

Et ils s'attrouperent autour de lui.

«Vous en irez-vous! leur cria Charles, je ne veux pas qu'on me regarde.
—Est-il drole, celui-la!» dirent les écoliers en riant aux larmes.

Charles, trépignant de colére, ramassa du sable et le leur jeta aux yeux.

«Il est enragé! dit le plus grand. Apportez-moi un fouet de toupie, je vais lui lier les mains
derriére le dos.»

Et, le saisissant promptement, il lia les bras de Charles a un petit arbre qui était aupres de lui.
Alors les écoliers allerent trouver le maitre d'étude, qui, tout en lisant dans un coin de la cour,
observait cette sceéne.



«Vous avez tres-bien fait, mes amis, dit-il, de traiter ce gargon-la comme on traite un animal
nuisible.»

Le tambour battit et 1'on délia Charles pour entrer en classe. Il n'y avait pas un quart d'heure
qu'il y était, quand il dit tout haut:

«Je m'ennuie! qu'on me reconduise chez mon pére.

—Monsieur Charles, on ne parle pas en classe, dit le professeur.
—Et si je veux parler, moi, qui donc m'en empéchera?

—Moi, monsieur!

—]Je voudrais bien voir ¢a!»

Le professeur appela un domestique qui était dans le corridor, et lui dit d'emmener Charles, qui
fut mis dans un cabinet ou il cria tout a son aise jusqu'au diner.

A table, il refusa de manger de la soupe, en disant qu'elle avait mauvaise mine. On lui 6ta son
assiette.

«Qu'on m'en fasse d'autre tout de suite!
—On ne parle pas au réfectoire,» dit le proviseur, qui assistait au diner des éléves.

Quand on lui servit du bouilli, il dit qu'il n'en mangeait pas, et que le bouillon n'était bon que
pour les domestiques. Il en fut de méme pour les haricots.

«Que vais-je donc manger?

—Vous mangerez votre pain sec, puisque rien ne vous plait.
—Puisque c'est comme cela, je me laisserai mourir de faim.
—Vous étes libre de le faire, mon enfant, si cela vous plait.»

En effet, Charles ne mangea pas de la journée, et, pendant la récréation, il resta dans un coin de
la cour, pleurant en silence, car l'estomac lui faisait grand mal.

Le lendemain au matin, il but son lait sans demander du sucre, et il mangea un peu de salade au
diner, puis il se promena dans la cour.

Quand Charles vit bien qu'on ne lui céderait jamais, il commenca a devenir un peu plus
raisonnable; il se mit a travailler, lui qui n'avait presque jamais rien fait. Le travail l'intéressa
beaucoup plus qu'il ne l'avait cru; alors il parla moins souvent a 1'étude et en classe, et fut plus
rarement puni. I1 finit par trouver le diner et le souper fort bons, car, ne boudant plus, il
s'amusait avec ses nouveaux camarades et gagnait de 1'appétit en courant et sautant comme eux.
Sa santé était languissante avant qu'il entrat au collége, parce que chez lui il mangeait trop
souvent a des heures irréguliéres; mais la vie du collége la raffermit, et il devint rose et frais
comme les autres écoliers.

Au bout de six mois, le proviseur écrivit a M. Nizerolles qu'il pouvait venir voir son fils qui était
devenu un charmant enfant et 1'écolier le plus attentif de sa classe.

Ce fut un grand bonheur pour Charles d'embrasser son pére et d'avoir des nouvelles de tout le
monde, il en pleura de joie, et parla beaucoup de sa belle-mere et de sa petite soeur.

«Mon ami, dit le proviseur, si vous désirez les voir, je vous donnerai un congé de trois jours.

—Oh! merci, monsieur! je serai bien content d'aller un peu a la maison, car il me semble qu'il y a
plus d'un an que je 1'ai quittée.»

M. Nizerolles emmena donc son fils, et sa femme fut tres-contente de le revoir. Quand ils se
furent bien embrassés, Charles, suivi de sa bonne a qui il faisait mille amitiés, alla voir les autres
domestiques qui le recurent assez froidement, car ils n'avaient pas oublié la facon dont il les
traitait autrefois; mais quand ces gens le virent si bon garcgon, ils témoignérent une grande joie
de son retour.

Le lendemain, Charles prit sa bonne a part et il lui dit:

«Solange, maman n'aime donc pas ma petite soeur?

—Oh! si, monsieur, elle 'aime beaucoup, au contraire.

—DMais elle ne lui dit rien et ne 1'embrasse jamais!

—C'est qu'elle craint de vous faire de la peine; mais quand vous étiez au college, elle passait sa
journée a la caresser.



—Et pourquoi ne la caresse-t-elle pas devant moi?

—Vous avez donc oublié, monsieur Charles, que vous pleuriez quand madame embrassait sa fille,
et que vous ne vouliez pas la souffrir a la maison?»

Charles, honteux de sa conduite passée, a laquelle il n'avait jamais réfléchi, courut a la chambre
de sa belle-mere.

«Ah! petite mere, cria-t-il, que vous devez me détester! Comme j'étais méchant autrefois! Laissez-
moi embrasser ma petite soeur, je vous en prie; caressez-la, chérissez-la, maman, et ne craignez
pas que je pense ni ne dise aucune de ces vilaines choses qui ont forcé papa a me mettre au
college.»

Et en parlant ainsi il avait pris sa petite soeur dans ses bras et faisait mille enfantillages pour la
faire rire. «xMaman, je vous aiderai a bien aimer ma soeur; il faut méme I'aimer plus que moi, car
elle en a besoin; elle est si petite!»

Charles s'informa du gargon couvreur qui s'était autrefois démis 1'épaule, et voulut lui faire un
petit cadeau sur ses économies. Sa tante vint diner, amenant ses deux fils pour jouer avec
Charles. Elle dit qu'ils iraient au lycée avec lui puisqu'on y élevait si bien les enfants, et qu'elle
était charmée que ses fils apprissent qu'on peut toujours se corriger quand on a bonne envie.

L'ENFANT PERDU.

s
Jords,

Ils devaient passer trois jours et deux nuits en diligence.

M. Desnues, brave officier, allait en semestre avec sa femme et son enfant, un gentil petit garcon
de trois ans. Ils avaient a faire une longue route, et devaient passer trois jours et deux nuits en
diligence. M. Desnues s'assit en face de sa femme, et chacun d'eux, a son tour, tenait sur ses
genoux le petit René, qui voulait toujours regarder par la portiere. Cet enfant remuait sans cesse
et fatiguait extrémement la personne qui s'occupait de lui; mais il était si heureux de voir la
campagne et tout ce qui se rencontrait sur la route, que sa mere ne se plaignait pas de la fatigue
qu'il lui donnait, bien qu'elle fiit excessive. La nuit, elle tenait René endormi sur ses bras, et ne le
donnait a son mari qu'alors qu'elle ne pouvait plus le soutenir.

La seconde nuit, M. Desnues lui dit:

«Ma chére amie, René dort mal sur nos bras; je vais plier mon manteau de fagon a en former une
espece de couchette dont chaque extrémité posera sur nos genoux, et l'enfant s'y étendra a son
aise.»

Mme Desnues gouta fort 1'expédient, et tout fut disposé comme le voulait le mari. René était
enchanté d'étre étendu sur ce petit lit improvisé, la téte sur les genoux de son pére pendant que
sa mere lui tenait les pieds; et la nuit étant venue, il ne tarda pas a s'endormir.

L'officier et sa femme se tinrent éveillés aussi longtemps qu'ils le purent; mais la fatigue
I'emportant enfin, ils s'assoupirent d'abord, puis s'endormirent tout a fait.

Vers le milieu de la nuit, M. Desnues s'éveilla, et, voyant la portiere ouverte, il cria a sa femme;



«Ma chere, prends bien garde a René!

—René, répondit-elle a moitié endormie, est-ce qu'il n'est pas aupres de toi?
—Ah! mon Dieu! s'écria le malheureux pere, il est tombé par la portiere!»
La diligence arrivait au relais comme il prononcgait ces mots.

M. Desnues sauta hors de la voiture ol sa femme, glacée d'épouvante, s'était évanouie. Il se mit a
courir de toutes ses forces sur la route qu'il avait parcourue, en criant:

«René! mon enfant, ou es-tu?»

Les autres voyageurs se joignirent a lui pour quelques instants, pendant que 1'on transportait sur
un lit de l'auberge la pauvre meére sans connaissance. Puis le conducteur, ayant déchargé les
bagages de 1'officier, rappela les autres voyageurs, et la diligence se remit en route.

Le malheureux pere marcha bien longtemps sur le grand chemin, appelant toujours René a haute
voix, et regardant de tous cotés attentivement. Comme il faisait un beau clair de lune, il lui était
facile de distinguer tous les abords du chemin. Il rencontra plusieurs voituriers qui suivaient la
méme route que la diligence, et il leur demanda s'ils n'avaient pas apercu un petit garcon de trois
ans, ou s'ils 'avaient entendu crier. Tous répondirent négativement.

M. Desnues alla, toujours cherchant, jusqu'au relais précédent; il était sir que, quand on y avait
passé, il avait encore son fils sur ses genoux. Il éveilla les gens de la poste aux chevaux, qui ne
purent lui donner aucun renseignement, et il revint au village ou sa femme était restée; il était
désolé, mais délivré pourtant de l'horrible crainte que le pauvre petit n'eit été écrasé par
quelque voiture.

Mme Desnues, en proie a une fievre ardente, appelait son fils a grands cris. Quand son mari
rentra, elle s'écria:

«C'est moi! c'est moi qui suis cause de la perte de mon enfant! Je ne devais pas dormir! Est-ce
que les méres doivent jamais dormir?

—Ma pauvre femme, sois certaine qu'il n'est arrivé aucun mal a notre fils.
—Eh bien! alors, ou est-il?»

M. Desnues détourna la téte, et, apres un instant de silence, il dit: «Mets ta confiance en Dieu,
mon amie, il nous rendra notre enfant, n'en doute pas!»

Mais la malheureuse meére ne l'entendait pas. Elle avait le délire et poussait des cris déchirants.
Son mari, ne pouvant la calmer, s'assit tristement aupres de son lit.

Or, voici ce qui était arrivé au petit René:

Il était tombé de la voiture; mais alors il dormait si bien qu'il ne s'éveilla pas en tombant. Il n'y
avait pas cing minutes qu'il était étendu au beau milieu de la route, lorsqu'un paysan la traversa,
menant par la bride un ane que montait sa femme: ils revenaient d'une foire lointaine ou ils
étaient allés vendre leur toile.

«Arréte donc, Jacques! dit la paysanne; il me semble que je vois quelque chose la-bas, sur la
route; ¢a me parait étre un paquet d'étoffe. Va le ramasser, notre homme, et demain tu iras en
ville dire que c'est nous qui l'avons trouvé, pour que ceux qui l'ont perdu sachent ol le prendre.»

Jacques se dirigea du coté que lui indiquait sa femme. En voyant un enfant endormi, il le prit tout
doucement dans ses bras, 1'apporte a la paysanne, et dit en le lui posant sur les genoux:

«Tiens! voila le paquet; qu'en dis-tu, Sylvine?
—Seigneur Jésus! c'est un petit enfant beau comme le jour! Mon homme, bien stirement, c'est le
bon Dieu qui 1'a mis sur notre chemin; je 1'ai tant prié de nous donner un enfant qu'il me 1'envoie

tout venu.

—Femme, cet enfant a une meére, qui sans doute est bien désolée a I'heure qu'il est de l'avoir
perdu; et ce serait bien mal de lui voler son enfant.

—C'est vrai, Jacques; mais ou veux-tu que je trouve sa meére, a présent? Tiens, vois donc comme il
est joli! Je sens que je I'aime déja de tout mon coeur!

—Dame! au fait, sa meére 1'a peut-étre abandonné expres sur la route!
—Qu'est-ce que tu dis donc la, notre homme? est-ce que c'est possible?

—Sais-tu que le pauvre innocent aurait bien pu étre écrasé par ces grosses voitures qui vont plus
vite que le vent?»

René s'éveilla, et dit:



«Mere! j'ai faim.»

Sylvine rapportait de la foire un pain blanc pour son vieux pere; elle en cassa un morceau et le
donna a l'enfant, qui s'étant tout a fait éveillé, demanda a voir sa mere. Jacques lui raconta
comment il l'avait trouvé sur la route; le petit ne comprit rien a ce qu'on lui dit, et se mit a
pleurer bien fort, en disant:

«Qu'est-ce que maman va dire quand elle ne trouvera plus son petit René aupres d'elle?»

Il fallait pourtant prendre un parti; les braves gens, voyant qu'ils ne pouvaient tirer aucun
éclaircissement de 1'enfant, se résolurent a I'emmener svec eux dans le hameau qu'ils habitaient.

René, tout en pleurant, s'endormit sur les genoux de Sylvine. Au bout d'une heure de marche
dans un chemin de traverse, 1'ane s'arréta devant la porte de la cabane de Jacques.

Sylvine s'empressa d'allumer son feu pour faire chauffer un peu de lait a l'enfant qu'elle avait
déposé sur son lit; mais il ne se réveilla pas du reste de la nuit.

Le lendemain, René, en ouvrant les yeux, demanda sa meére; Sylvine lui dit qu'il irait la voir dans
la journée. Elle le leva, puis lui donna une grande jatte de lait chaud; aprés 1'avoir bue, il eut un
morceau de pain blanc et une grappe de raisin bien doré. La bonne femme conduisit alors
I'enfant dans la cour, ou il resta pendant qu'elle faisait son ménage. Le mari jeta du grain aux
volailles, et le petit René se divertit beaucoup a les voir picoter leur nourriture; c'étaient surtout
les pigeons qui lui plaisaient! Mais de temps en temps il se mettait a pleurer en disant: «Ou est
donc maman?» Et Sylvine le consolait en lui répétant: «Tu la reverras bient6t.»

Apres le déjeuner ou l'enfant, pensant toujours a sa meére, ne mangea pas beaucoup, Sylvine, le
prenant dans ses bras, s'en alla porter le reste du pain blanc a son pere, qui demeurait dans le
village, chez son fils ainé. Le vieillard était assis a la porte, sur un banc ombragé d'une treille. Du
plus loin qu'il vit venir sa fille, il lui dit:

«Sylvine, ou as-tu donc pris cet enfant?
—Sur la grande route, mon cher pere.»
Et elle lui raconta l'aventure de la nuit précédente.

«Ma fille, ses parents doivent étre dans une inquiétude mortelle; il faut le leur reconduire sans
retard.

—Mais ou les trouver, mon pere?

—Ou demeures-tu, petit?

—Moi! je demeure a Metz.

—Ah! mon Dieu, s'écria le vieillard; c'est tres-loin d'ici. Mais ou allais-tu donc, mon enfant?
—J'allais chez grand-pere.

—Ou demeure-t-il donc, ton grand-pére?

—I1 demeure dans une belle maison au milieu d'un jardin, bien loin de la ville.»

René n'en sut pas dire davantage.

«Comment faire?» dit le vieillard, en appuyant son front chauve sur sa main.

Alors Sylvine, toute bonne qu'elle était, eut une mauvaise pensée.

«Mon pere, dit-elle, je le garderai; le bon Dieu n'a-t-il pas eu pitié de ma peine en le mettant sur
mon chemin?

—Ma fille, éloigne cette tentation-1a; car le garder serait un véritable crime.
—Oh! mon pére, si vous saviez comme je 1'aime déja!»

Il fut convenu, malgré elle, que Jacques irait dans la journée a cette méme ville ou M. Desnues
avait inutilement demandé des nouvelles de son enfant, et qu'il s'informerait des parents de
René. Les démarches furent sans résultat. Il rentra tout décontenancé, et Sylvine se réjouit dans
son coeur de ce qu'on ne retrouvait pas les parents du petit.

Le soir et le lendemain, René ne cessa de demander sa mere, et pleura souvent.
Sylvine voyait avec joie que personne ne venait le réclamer.

Le troisieme jour, Jacques ayant des légumes a vendre, son beau-pére 'engagea fortement a aller
les porter au bourg ol se trouvait 1'autre relais, lui recommandant par-dessus tout de s'informer
du pere de l'enfant. Le paysan chargea son ane et partit.



L'auberge ot Mme Desnues était malade se trouvait étre la premiere maison du bourg; ce fut la
que Jacques s'arréta tout naturellement pour offrir ses légumes. L'hOtesse, avisant de beaux
choux-fleurs dans les paniers de 1'ane, en prit quelques-uns et dit:

«Cela sera peut-étre agréable a la pauvre dame qui ne veut rien prendre.
—Vous avez donc quelqu'un de malade ici? dit Jacques.

—Eh! mon Dieu oui, une pauvre mere qui a perdu son enfant.

—I1 est mort, son enfant?

—Non: elle I'a perdu tout endormi, sur la grande route.»

Jacques se fit raconter comment la chose était arrivée.

Quand il se fut ainsi assuré qu'il avait trouvé le fils de la dame malade, il comprit qu'il était de
son devoir de le dire, nonobstant le chagrin qu'aurait sa chere Sylvine.

11 alla aupres de M. Desnues et lui dit:

«Mon officier, ma femme et moi nous avons trouvé l'autre nuit, en revenant de la foire, un petit
enfant endormi sur la route. Il dit qu'il s'appelle René et qu'il est de Metz.»

En entendant ces mots, M. Desnues embrassa le paysan avec effusion, sans pouvoir prononcer
une parole, tant sa joie était grande. Une petite servante, qui avait tout entendu, monta les
escaliers quatre a quatre, et, ouvrant avec fracas la porte de la chambre de la malade, elle cria:

«Le petit est retrouvé!»

Mme Desnues, oubliant son extréme faiblesse, se leva vivement, descendit en courant l'escalier,
et, traversant la cuisine, elle vint tomber dans les bras de son mari en s'écriant:

«Ou est-il? ou est René?»
Puis elle perdit connaissance.

Pendant qu'on la faisait revenir a elle, 1'officier acheta tous les légumes de Jacques, qui les porta
dans la cuisine, tandis que M. Desnues faisait atteler une mauvaise carriole qui se trouvait dans
la cour. Il dit a Jacques d'y monter avec lui et de le mener ou était son fils.

La pauvre meére, entendant cela, voulut aller aussi retrouver son enfant, quelque priere qu'on lui
fit pour qu'elle attendit au lit le retour de René. Elle monta en voiture, et Jacques les eut bient6t
conduits a sa cabane.

Mme Desnues apercut la premiere son enfant, assis dans la cour et paraissant assez triste.
Sylvine, a genoux pres de lui, lui faisait manger une appétissante soupe au lait. Le bruit de la
voiture ayant attiré 1'attention de René, il laissa la soupe et s'élanca en criant:

«Papa! maman! ah! vous voila donc!»
Mme Desnues, en l'embrassant avec transport, s'apercut alors que la paysanne pleurait.

«Ma pauvre femme, lui dit-elle en lui tendant la main, je ne puis assez vous dire combien je suis
reconnaissante des soins que vous ayez prodigués a mon enfant. C'est vous et votre mari qui
l'avez sauvé; sans vous, quelque voiture l'aurait écrasé peut-étre. Demandez-moi ce que vous
voudrez et je vous le donnerai.»

Mais Sylvine, toute chagrine de ce qu'on lui reprenait le petit René, pleurait toujours et ne
répondait rien.



Madame Desnues en embrassant Réné.

«Qu'avez-vous, ma bonne femme? lui dit 1'officier; dites-moi ce qui vous afflige, et s'il est possible
d'y remédier, je m'y emploierai de tout mon pouvoir.

—Ah! mon officier, dit Jacques les yeux baissés et tournant avec embarras son chapeau entre ses
doigts, c'est que, voyez-vous, ma femme s'est affolée du petit, et elle dit que si on le lui 6te, elle
en mourra; parce que, voyez-vous, madame, nous n'avons jamais eu d'enfant; et elle s'était mis
dans la téte que le bon Dieu avait placé le petit chérubin expres, tout endormi sur notre chemin,
pour le lui donner.

—Venez avec nous, dit M. Desnues, je vous donnerai une petite maison; vous cultiverez mon
jardin et votre femme soignera la basse-cour. Ainsi vous ne quitterez pas René.»

Sylvine fut si heureuse en entendant ces bonnes paroles, qu'elle ne savait plus ce qu'elle faisait.
Elle saisit les mains de Mme Desnues et les lui baisa; puis elle baisa aussi le bas de sa robe; et,
ayant pris René dans ses bras, elle se mit a chanter en dansant.

Jacques afferma sa cabane, son jardin et son champ; puis sa femme et lui suivirent les parents de
I'enfant.
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