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Frau	Bovary
von

Gustave	Flaubert
Die	Übertragung	des	Romans	Madame	Bovary	aus	dem	Französischen	besorgte	Arthur	Schurig.

Insel-Verlag	zu	Leipzig

Erstes	Buch

Erstes	Kapitel
Es	war	Arbeitsstunde.	Da	trat	der	Rektor	ein,	ihm	zur	Seite	ein	„Neuer“,	in	gewöhnlichem	Anzuge.	Der	Pedell	hinter
den	beiden,	Schulstubengerät	in	den	Händen.	Alle	Schüler	erhoben	sich	von	ihren	Plätzen,	wobei	man	so	tat,	als	sei
man	aus	seinen	Studien	aufgescheucht	worden.	Wer	eingenickt	war,	fuhr	mit	auf.

Der	Rektor	winkte	ab.	Man	setzte	sich	wieder	hin.	Darauf	wandte	er	sich	zu	dem	die	Aufsicht	führenden	Lehrer.

„Herr	Roger!“	lispelte	er.	„Diesen	neuen	Zögling	hier	empfehle	ich	Ihnen	besonders.	Er	kommt	zunächst	in	die	Quinta.
Bei	löblichem	Fleiß	und	Betragen	wird	er	aber	in	die	Quarta	versetzt,	in	die	er	seinem	Alter	nach	gehört.“

Der	Neuling	blieb	in	dem	Winkel	hinter	der	Türe	stehen.	Man	konnte	ihn	nicht	ordentlich	sehen,	aber	offenbar	war	er
ein	Bauernjunge,	so	ungefähr	fünfzehn	Jahre	alt	und	größer	als	alle	andern.	Die	Haare	trug	er	mit	Simpelfransen	in	die
Stirn	hinein,	wie	ein	Dorfschulmeister.	Sonst	sah	er	gar	nicht	dumm	aus,	nur	war	er	höchst	verlegen.	So	schmächtig	er
war,	beengte	ihn	sein	grüner	Tuchrock	mit	schwarzen	Knöpfen	doch	sichtlich,	und	durch	den	Schlitz	in	den
Ärmelaufschlägen	schimmerten	rote	Handgelenke	hervor,	die	zweifellos	die	freie	Luft	gewöhnt	waren.	Er	hatte
gelbbraune,	durch	die	Träger	übermäßig	hochgezogene	Hosen	an	und	blaue	Strümpfe.	Seine	Stiefel	waren	derb,
schlecht	gewichst	und	mit	Nägeln	beschlagen.

Man	begann	die	fertigen	Arbeiten	vorzulesen.	Der	Neuling	hörte	aufmerksamst	zu,	mit	wahrer	Kirchenandacht,	wobei
er	es	nicht	einmal	wagte,	die	Beine	übereinander	zu	schlagen	noch	den	Ellenbogen	aufzustützen.	Um	zwei	Uhr,	als	die
Schulglocke	läutete,	mußte	ihn	der	Lehrer	erst	besonders	auffordern,	ehe	er	sich	den	andern	anschloß.

Es	war	in	der	Klasse	Sitte,	beim	Eintritt	in	das	Unterrichtszimmer	die	Mützen	wegzuschleudern,	um	die	Hände	frei	zu
bekommen.	Es	kam	darauf	an,	seine	Mütze	gleich	von	der	Tür	aus	unter	die	richtige	Bank	zu	facken,	wobei	sie	unter
einer	tüchtigen	Staubwolke	laut	aufklatschte.	Das	war	so	Schuljungenart.

Sei	es	nun,	daß	ihm	dieses	Verfahren	entgangen	war	oder	daß	er	nicht	gewagt	hatte,	es	ebenso	zu	machen,	kurz	und
gut:	als	das	Gebet	zu	Ende	war,	hatte	der	Neuling	seine	Mütze	noch	immer	vor	sich	auf	den	Knien.	Das	war	ein	wahrer
Wechselbalg	von	Kopfbedeckung.	Bestandteile	von	ihr	erinnerten	an	eine	Bärenmütze,	andre	an	eine	Tschapka,	wieder
andre	an	einen	runden	Filzhut,	an	ein	Pelzbarett,	an	ein	wollnes	Käppi,	mit	einem	Worte:	an	allerlei	armselige	Dinge,
deren	stumme	Häßlichkeit	tiefsinnig	stimmt	wie	das	Gesicht	eines	Blödsinnigen.	Sie	war	eiförmig,	und
Fischbeinstäbchen	verliehen	ihr	den	inneren	Halt;	zu	unterst	sah	man	drei	runde	Wülste,	darüber	(voneinander	durch
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ein	rotes	Band	getrennt)	Rauten	aus	Samt	und	Kaninchenfell	und	zu	oberst	eine	Art	Sack,	den	ein	vieleckiger
Pappdeckel	mit	kunterbunter	Schnurenstickerei	krönte	und	von	dem	herab	an	einem	ziemlich	dünnen	Faden	eine	kleine
goldne	Troddel	hing.	Diese	Kopfbedeckung	war	neu,	was	man	am	Glanze	des	Schirmes	erkennen	konnte.

„Steh	auf!“	befahl	der	Lehrer.

Der	Junge	erhob	sich.	Dabei	entglitt	ihm	sein	Turban,	und	die	ganze	Klasse	fing	an	zu	kichern.	Er	bückte	sich,	das
Mützenungetüm	aufzuheben.	Ein	Nachbar	stieß	mit	dem	Ellenbogen	daran,	so	daß	es	wiederum	zu	Boden	fiel.	Ein
abermaliges	Sich-darnach-bücken.

„Leg	doch	deinen	Helm	weg!“	sagte	der	Lehrer,	ein	Witzbold.

Das	schallende	Gelächter	der	Schüler	brachte	den	armen	Jungen	gänzlich	aus	der	Fassung,	und	nun	wußte	er	gleich
gar	nicht,	ob	er	seinen	„Helm“	in	der	Hand	behalten	oder	auf	dem	Boden	liegen	lassen	oder	aufsetzen	sollte.	Er	nahm
Platz	und	legte	die	Mütze	über	seine	Knie.

„Steh	auf!“	wiederholte	der	Lehrer,	„und	sag	mir	deinen	Namen!“

Der	Neuling	stotterte	einen	unverständlichen	Namen	her.

„Noch	mal!“

Dasselbe	Silbengestammel	machte	sich	hörbar,	von	dem	Gelächter	der	Klasse	übertönt.

„Lauter!“	rief	der	Lehrer.	„Lauter!“

Nunmehr	nahm	sich	der	Neuling	fest	zusammen,	riß	den	Mund	weit	auf	und	gab	mit	voller	Lungenkraft,	als	ob	er
jemanden	rufen	wollte,	das	Wort	von	sich:	„Kabovary!“

Höllenlärm	erhob	sich	und	wurde	immer	stärker;	dazwischen	gellten	Rufe.	Man	brüllte,	heulte,	grölte	wieder	und
wieder:	„Kabovary!	Kabovary!“	Nach	und	nach	verlor	sich	der	Spektakel	in	vereinzeltes	Brummen,	kam	mühsam	zur
Ruhe,	lebte	aber	in	den	Bankreihen	heimlich	weiter,	um	da	und	dort	plötzlich	als	halbersticktes	Gekicher	wieder
aufzukommen,	wie	eine	Rakete,	die	im	Verlöschen	immer	wieder	noch	ein	paar	Funken	sprüht.

Währenddem	ward	unter	einem	Hagel	von	Strafarbeiten	die	Ordnung	in	der	Klasse	allmählich	wiedergewonnen,	und	es
gelang	dem	Lehrer,	den	Namen	„Karl	Bovary“	festzustellen,	nachdem	er	sich	ihn	hatte	diktieren,	buchstabieren	und
dann	noch	einmal	im	ganzen	wiederholen	lassen.	Alsdann	befahl	er	dem	armen	Schelm,	sich	auf	die	Strafbank	dicht	vor
dem	Katheder	zu	setzen.	Der	Junge	wollte	den	Befehl	ausführen,	aber	kaum	hatte	er	sich	in	Gang	gesetzt,	als	er	bereits
wieder	stehen	blieb.

„Was	suchst	du?“	fragte	der	Lehrer.

„Meine	Mü...“,	sagte	er	schüchtern,	indem	er	mit	scheuen	Blicken	Umschau	hielt.

„Fünfhundert	Verse	die	ganze	Klasse!“

Wie	das	Quos	ego	bändigte	die	Stimme,	die	diese	Worte	wütend	ausrief,	einen	neuen	Sturm	im	Entstehen.

„Ich	bitte	mir	Ruhe	aus!“	fuhr	der	empörte	Schulmeister	fort,	während	er	sich	mit	seinem	Taschentuche	den	Schweiß
von	der	Stirne	trocknete.	„Und	du,	du	Rekrut	du,	du	schreibst	mir	zwanzigmal	den	Satz	auf:	Ridiculus	sum!“	Sein	Zorn
ließ	nach.	„Na,	und	deine	Mütze	wirst	du	schon	wiederfinden.	Die	hat	dir	niemand	gestohlen.“

Alles	ward	wieder	ruhig.	Die	Köpfe	versanken	in	den	Heften,	und	der	Neuling	verharrte	zwei	Stunden	lang	in
musterhafter	Haltung,	obgleich	ihm	von	Zeit	zu	Zeit	mit	einem	Federhalter	abgeschwuppte	kleine	Papierkugeln	ins
Gesicht	flogen.	Er	wischte	sich	jedesmal	mit	der	Hand	ab,	ohne	sich	weiter	zu	bewegen	noch	die	Augen	aufzuschlagen.

Abends,	im	Arbeitssaal,	holte	er	seine	Ärmelschoner	aus	seinem	Pult,	brachte	seine	Habseligkeiten	in	Ordnung	und
liniierte	sich	sorgsam	sein	Schreibpapier.	Die	andern	beobachteten,	wie	er	gewissenhaft	arbeitete;	er	schlug	alle
Wörter	im	Wörterbuche	nach	und	gab	sich	viel	Mühe.	Zweifellos	verdankte	er	es	dem	großen	Fleiße,	den	er	an	den	Tag
legte,	daß	man	ihn	nicht	in	der	Quinta	zurückbehielt;	denn	wenn	er	auch	die	Regeln	ganz	leidlich	wußte,	so	verstand	er
sich	doch	nicht	gewandt	auszudrücken.	Der	Pfarrer	seines	Heimatdorfes	hatte	ihm	kaum	ein	bißchen	Latein
beigebracht,	und	aus	Sparsamkeit	war	er	von	seinen	Eltern	so	spät	wie	nur	möglich	auf	das	Gymnasium	geschickt
worden.

Sein	Vater,	Karl	Dionys	Barthel	Bovary,	war	Stabsarzt	a.D.;	er	hatte	sich	um	1812	bei	den	Aushebungen	etwas
zuschulden	kommen	lassen,	worauf	er	den	Abschied	nehmen	mußte.	Er	setzte	nunmehr	seine	körperlichen	Vorzüge	in
bare	Münze	um	und	ergatterte	sich	im	Handumdrehen	eine	Mitgift	von	sechzigtausend	Franken,	die	ihm	in	der	Person
der	Tochter	eines	Hutfabrikanten	in	den	Weg	kam.	Das	Mädchen	hatte	sich	in	den	hübschen	Mann	verliebt.	Er	war	ein
Schwerenöter	und	Prahlhans,	der	sporenklingend	einherstolzierte,	Schnurr-	und	Backenbart	trug,	die	Hände	voller
Ringe	hatte	und	in	seiner	Kleidung	auffällige	Farben	liebte.	Neben	seinem	Haudegentum	besaß	er	das	gewandte	Getue
eines	Ellenreiters.	Sobald	er	verheiratet	war,	begann	er	zwei,	drei	Jahre	auf	Kosten	seiner	Frau	zu	leben,	aß	und	trank
gut,	schlief	bis	in	den	halben	Tag	hinein	und	rauchte	aus	langen	Porzellanpfeifen.	Nachts	pflegte	er	sehr	spät
heimzukommen,	nachdem	er	sich	in	Kaffeehäusern	herumgetrieben	hatte.	Als	sein	Schwiegervater	starb	und	nur	wenig
hinterließ,	war	Bovary	empört	darüber.	Er	übernahm	die	Fabrik,	büßte	aber	Geld	dabei	ein,	und	so	zog	er	sich
schließlich	auf	das	Land	zurück,	wovon	er	sich	goldne	Berge	erträumte.	Aber	er	verstand	von	der	Landwirtschaft	auch
nicht	mehr	als	von	der	Hutmacherei,	ritt	lieber	spazieren,	als	daß	er	seine	Pferde	zur	Arbeit	einspannen	ließ,	trank
seinen	Apfelwein	flaschenweise	selber,	anstatt	ihn	in	Fässern	zu	verkaufen,	ließ	das	fetteste	Geflügel	in	den	eignen
Magen	gelangen	und	schmierte	sich	mit	dem	Speck	seiner	Schweine	seine	Jagdstiefel.	Auf	diesem	Wege	sah	er	zu	guter



Letzt	ein,	daß	es	am	tunlichsten	für	ihn	sei,	sich	in	keinerlei	Geschäfte	mehr	einzulassen.

Für	zweihundert	Franken	Jahrespacht	mietete	er	nun	in	einem	Dorfe	im	Grenzgebiete	von	Caux	und	der	Pikardie	ein
Grundstück,	halb	Bauernhof,	halb	Herrenhaus.	Dahin	zog	er	sich	zurück,	fünfundvierzig	Jahre	alt,	mit	Gott	und	der	Welt
zerfallen,	gallig	und	mißgünstig	zu	jedermann.	Von	den	Menschen	angeekelt,	wie	er	sagte,	wollte	er	in	Frieden	für	sich
hinleben.

Seine	Frau	war	dereinst	toll	verliebt	in	ihn	gewesen.	Aber	unter	tausend	Demütigungen	starb	ihre	Liebe	doch
rettungslos.	Ehedem	heiter,	mitteilsam	und	herzlich,	war	sie	allmählich	(just	wie	sich	abgestandner	Wein	zu	Essig
wandelt)	mürrisch,	zänkisch	und	nervös	geworden.	Ohne	zu	klagen,	hatte	sie	viel	gelitten,	wenn	sie	immer	wieder	sah,
wie	ihr	Mann	hinter	allen	Dorfdirnen	her	war	und	abends	müde	und	nach	Fusel	stinkend	aus	irgendwelcher	Spelunke
zu	ihr	nach	Haus	kam.	Ihr	Stolz	hatte	sich	zunächst	mächtig	geregt,	aber	schließlich	schwieg	sie,	würgte	ihren	Grimm
in	stummem	Stoizismus	hinunter	und	beherrschte	sich	bis	zu	ihrem	letzten	Stündlein.	Sie	war	unablässig	tätig	und
immer	auf	dem	Posten.	Sie	war	es,	die	zu	den	Anwälten	und	Behörden	ging.	Sie	wußte,	wenn	Wechsel	fällig	waren;	sie
erwirkte	ihre	Verlängerung.	Sie	machte	alle	Hausarbeiten,	nähte,	wusch,	beaufsichtigte	die	Arbeiter	und	führte	die
Bücher,	während	der	Herr	und	Gebieter	sich	um	nichts	kümmerte,	aus	seinem	Zustande	griesgrämlicher	Schläfrigkeit
nicht	herauskam	und	sich	höchstens	dazu	ermannte,	seiner	Frau	garstige	Dinge	zu	sagen.	Meist	hockte	er	am	Kamin,
qualmte	und	spuckte	ab	und	zu	in	die	Asche.

Als	ein	Kind	zur	Welt	kam,	mußte	es	einer	Amme	gegeben	werden;	und	als	es	wieder	zu	Hause	war,	wurde	das
schwächliche	Geschöpf	grenzenlos	verwöhnt.	Die	Mutter	nährte	es	mit	Zuckerzeug.	Der	Vater	ließ	es	barfuß
herumlaufen	und	meinte	höchst	weise	obendrein,	der	Kleine	könne	eigentlich	ganz	nackt	gehen	wie	die	Jungen	der
Tiere.	Im	Gegensatz	zu	den	Bestrebungen	der	Mutter	hatte	er	sich	ein	bestimmtes	männliches	Erziehungsideal	in	den
Kopf	gesetzt,	nach	welchem	er	seinen	Sohn	zu	modeln	sich	Mühe	gab.	Er	sollte	rauh	angefaßt	werden	wie	ein	junger
Spartaner,	damit	er	sich	tüchtig	abhärte.	Er	mußte	in	einem	ungeheizten	Zimmer	schlafen,	einen	ordentlichen	Schluck
Rum	vertragen	und	auf	den	„kirchlichen	Klimbim“	schimpfen.	Aber	der	Kleine	war	von	friedfertiger	Natur	und
widerstrebte	allen	diesen	Bemühungen.	Die	Mutter	schleppte	ihn	immer	mit	sich	herum.	Sie	schnitt	ihm	Pappfiguren
aus	und	erzählte	ihm	Märchen;	sie	unterhielt	sich	mit	ihm	in	endlosen	Selbstgesprächen,	die	von	schwermütiger
Fröhlichkeit	und	wortreicher	Zärtlichkeit	überquollen.	In	ihrer	Verlassenheit	pflanzte	sie	in	das	Herz	ihres	Jungen	alle
ihre	eigenen	unerfüllten	und	verlorenen	Sehnsüchte.	Im	Traume	sah	sie	ihn	erwachsen,	hochangesehen,	schön,	klug,
als	Beamten	beim	Straßen-	und	Brückenbau	oder	in	einer	Ratsstellung.	Sie	lehrte	ihn	Lesen	und	brachte	ihm	sogar	an
dem	alten	Klavier,	das	sie	besaß,	das	Singen	von	ein	paar	Liedchen	bei.	Ihr	Mann,	der	von	gelehrten	Dingen	nicht	viel
hielt,	bemerkte	zu	alledem,	es	sei	bloß	schade	um	die	Mühe;	sie	hätten	doch	niemals	die	Mittel,	den	Jungen	auf	eine
höhere	Schule	zu	schicken	oder	ihm	ein	Amt	oder	ein	Geschäft	zu	kaufen.	Zu	was	auch?	Dem	Kecken	gehöre	die	Welt!
Frau	Bovary	schwieg	still,	und	der	Kleine	trieb	sich	im	Dorfe	herum.	Er	lief	mit	den	Feldarbeitern	hinaus,	scheuchte	die
Krähen	auf,	schmauste	Beeren	an	den	Rainen,	hütete	mit	einer	Gerte	die	Truthähne	und	durchstreifte	Wald	und	Flur.
Wenn	es	regnete,	spielte	er	unter	dem	Kirchenportal	mit	kleinen	Steinchen,	und	an	den	Feiertagen	bestürmte	er	den
Kirchendiener,	die	Glocken	läuten	zu	dürfen.	Dann	hängte	er	sich	mit	seinem	ganzen	Gewicht	an	den	Strang	der	großen
Glocke	und	ließ	sich	mit	emporziehen.	So	wuchs	er	auf	wie	eine	Lilie	auf	dem	Felde,	bekam	kräftige	Glieder	und	frische
Farben.

Als	er	zwölf	Jahre	alt	geworden	war,	setzte	es	seine	Mutter	durch,	daß	er	endlich	etwas	Gescheites	lerne.	Er	bekam
Unterricht	beim	Pfarrer,	aber	die	Stunden	waren	so	kurz	und	so	unregelmäßig,	daß	sie	nicht	viel	Erfolg	hatten.	Sie
fanden	statt,	wenn	der	Geistliche	einmal	gar	nichts	anders	zu	tun	hatte,	in	der	Sakristei,	im	Stehen,	in	aller	Hast	in	den
Pausen	zwischen	den	Taufen	und	Begräbnissen.	Mitunter,	wenn	er	keine	Lust	hatte	auszugehen,	ließ	der	Pfarrer	seinen
Schüler	nach	dem	Ave-Maria	zu	sich	holen.	Die	beiden	saßen	dann	oben	im	Stübchen.	Mücken	und	Nachtfalter	tanzten
um	die	Kerze;	aber	es	war	so	warm	drin,	daß	der	Junge	schläfrig	wurde,	und	es	dauerte	nicht	lange,	da	schnarchte	der
biedere	Pfarrer,	die	Hände	über	dem	Schmerbauche	gefaltet.	Es	kam	auch	vor,	daß	der	Seelensorger	auf	dem
Heimwege	von	irgendeinem	Kranken	in	der	Umgegend,	dem	er	das	Abendmahl	gereicht	hatte,	den	kleinen	Vagabunden
im	Freien	erwischte;	dann	rief	er	ihn	heran,	hielt	ihm	eine	viertelstündige	Strafpredigt	und	benutzte	die	Gelegenheit,
ihn	im	Schatten	eines	Baumes	seine	Lektion	hersagen	zu	lassen.	Entweder	war	es	der	Regen,	der	den	Unterricht	störte,
oder	irgendein	Bekannter,	der	vorüberging.	Übrigens	war	der	Lehrer	durchweg	mit	seinem	Schüler	zufrieden,	ja	er
meinte	sogar,	der	„junge	Mann“	habe	ein	gar	treffliches	Gedächtnis.

So	konnte	es	nicht	weitergehen.	Frau	Bovary	ward	energisch,	und	ihr	Mann	gab	widerstandslos	nach,	vielleicht	weil	er
sich	selber	schämte,	wahrscheinlicher	aber	aus	Ohnmacht.	Man	wollte	nur	noch	ein	Jahr	warten;	der	Junge	sollte	erst
gefirmelt	werden.

Darüber	hinaus	verstrich	abermals	ein	halbes	Jahr,	dann	aber	wurde	Karl	wirklich	auf	das	Gymnasium	nach	Rouen
geschickt.	Sein	Vater	brachte	ihn	selber	hin.	Das	war	Ende	Oktober.

Die	meisten	seiner	damaligen	Kameraden	werden	sich	kaum	noch	deutlich	an	ihn	erinnern.	Er	war	ein	ziemlich
phlegmatischer	Junge,	der	in	der	Freizeit	wie	ein	Kind	spielte,	in	den	Arbeitsstunden	eifrig	lernte,	während	des
Unterrichts	aufmerksam	dasaß,	im	Schlafsaal	vorschriftsmäßig	schlief	und	bei	den	Mahlzeiten	ordentlich	zulangte.	Sein
Verkehr	außerhalb	der	Schule	war	ein	Eisengroßhändler	in	der	Handschuhmachergasse,	der	aller	vier	Wochen	einmal
mit	ihm	ausging,	an	Sonntagen	nach	Ladenschluß.	Er	lief	mit	ihm	am	Hafen	spazieren,	zeigte	ihm	die	Schiffe	und
brachte	ihn	abends	um	sieben	Uhr	vor	dem	Abendessen	wieder	in	das	Gymnasium.	Jeden	Donnerstag	abend	schrieb
Karl	mit	roter	Tinte	an	seine	Mutter	einen	langen	Brief,	den	er	immer	mit	drei	Oblaten	zuklebte.	Hernach	vertiefte	er
sich	wieder	in	seine	Geschichtshefte,	oder	er	las	in	einem	alten	Exemplar	von	Barthelemys	„Reise	des	jungen
Anacharsis“,	das	im	Arbeitssaal	herumlag.	Bei	Ausflügen	plauderte	er	mit	dem	Pedell,	der	ebenfalls	vom	Lande	war.

Durch	seinen	Fleiß	gelang	es	ihm,	sich	immer	in	der	Mitte	der	Klasse	zu	halten;	einmal	errang	er	sich	sogar	einen	Preis
in	der	Naturkunde.	Aber	gegen	Ende	des	dritten	Schuljahres	nahmen	ihn	seine	Eltern	vom	Gymnasium	fort	und	ließen
ihn	Medizin	studieren.	Sie	waren	der	festen	Zuversicht,	daß	er	sich	bis	zum	Staatsexamen	schon	durchwürgen	würde.

Die	Mutter	mietete	ihm	ein	Stübchen,	vier	Stock	hoch,	nach	der	Eau-de-Robec	zu	gelegen,	im	Hause	eines	Färbers,



eines	alten	Bekannten	von	ihr.	Sie	traf	Vereinbarungen	über	die	Verpflegung	ihres	Sohnes,	besorgte	ein	paar
Möbelstücke,	einen	Tisch	und	zwei	Stühle,	wozu	sie	von	zu	Hause	noch	eine	Bettstelle	aus	Kirschbaumholz	kommen
ließ.	Des	weiteren	kaufte	sie	ein	Kanonenöfchen	und	einen	kleinen	Vorrat	von	Holz,	damit	ihr	armer	Junge	nicht	frieren
sollte.	Acht	Tage	darnach	reiste	sie	wieder	heim,	nachdem	sie	ihn	tausend-	und	abertausendmal	ermahnt	hatte,	ja
hübsch	fleißig	und	solid	zu	bleiben,	sintemal	er	nun	ganz	allein	auf	sich	selbst	angewiesen	sei.

Vor	dem	Verzeichnis	der	Vorlesungen	auf	dem	schwarzen	Brette	der	medizinischen	Hochschule	vergingen	dem
neubackenen	Studenten	Augen	und	Ohren.	Er	las	da	von	anatomischen	und	pathologischen	Kursen,	von	Kollegien	über
Physiologie,	Pharmazie,	Chemie,	Botanik,	Therapeutik	und	Hygiene,	von	Kursen	in	der	Klinik,	von	praktischen	Übungen
usw.	Alle	diese	vielen	Namen,	über	deren	Herkunft	er	sich	nicht	einmal	klar	war,	standen	so	recht	vor	ihm	wie
geheimnisvolle	Pforten	in	das	Heiligtum	der	Wissenschaft.

Er	lernte	gar	nichts.	So	aufmerksam	er	auch	in	den	Vorlesungen	war,	er	begriff	nichts.	Um	so	mehr	büffelte	er.	Er
schrieb	fleißig	nach,	versäumte	kein	Kolleg	und	fehlte	in	keiner	Übung.	Er	erfüllte	sein	tägliches	Arbeitspensum	wie	ein
Gaul	im	Hippodrom,	der	in	einem	fort	den	Hufschlag	hintrottet,	ohne	zu	wissen,	was	für	ein	Geschäft	er	eigentlich
verrichtet.

Zu	seiner	pekuniären	Unterstützung	schickte	ihm	seine	Mutter	allwöchentlich	durch	den	Botenmann	ein	Stück
Kalbsbraten.	Das	war	sein	Frühstück,	wenn	er	aus	dem	Krankenhause	auf	einen	Husch	nach	Hause	kam.	Sich	erst
hinzusetzen,	dazu	langte	die	Zeit	nicht,	denn	er	mußte	alsbald	wieder	in	ein	Kolleg	oder	zur	Anatomie	oder	Klinik	eilen,
durch	eine	Unmenge	von	Straßen	hindurch.	Abends	nahm	er	an	der	kargen	Hauptmahlzeit	seiner	Wirtsleute	teil.
Hinterher	ging	er	hinauf	in	seine	Stube	und	setzte	sich	an	seine	Lehrbücher,	oft	in	nassen	Kleidern,	die	ihm	dann	am
Leibe	bei	der	Rotglut	des	kleinen	Ofens	zu	dampfen	begannen.

An	schönen	Sommerabenden,	wenn	die	schwülen	Gassen	leer	wurden	und	die	Dienstmädchen	vor	den	Haustüren	Ball
spielten,	öffnete	er	sein	Fenster	und	sah	hinaus.	Unten	floß	der	Fluß	vorüber,	der	aus	diesem	Viertel	von	Rouen	ein
häßliches	Klein-Venedig	machte.	Seine	gelben,	violett	und	blau	schimmernden	Wasser	krochen	träg	zu	den	Wehren	und
Brücken.	Arbeiter	kauerten	am	Ufer	und	wuschen	sich	die	Arme	in	der	Flut.	An	Stangen,	die	aus	Speichergiebeln	lang
hervorragten,	trockneten	Bündel	von	Baumwolle	in	der	Luft.	Gegenüber,	hinter	den	Dächern,	leuchtete	der	weite	klare
Himmel	mit	der	sinkenden	roten	Sonne.	Wie	herrlich	mußte	es	da	draußen	im	Freien	sein!	Und	dort	im	Buchenwald	wie
frisch!	Karl	holte	tief	Atem,	um	den	köstlichen	Duft	der	Felder	einzusaugen,	der	doch	gar	nicht	bis	zu	ihm	drang.

Er	magerte	ab	und	sah	sehr	schmächtig	aus.	Sein	Gesicht	bekam	einen	leidvollen	Zug,	der	es	beinahe	interessant
machte.	Er	ward	träge,	was	gar	nicht	zu	verwundern	war,	und	seinen	guten	Vorsätzen	mehr	und	mehr	untreu.	Heute
versäumte	er	die	Klinik,	morgen	ein	Kolleg,	und	allmählich	fand	er	Genuß	am	Faulenzen	und	ging	gar	nicht	mehr	hin.
Er	wurde	Stammgast	in	einer	Winkelkneipe	und	ein	passionierter	Dominospieler.	Alle	Abende	in	einer	schmutzigen
Spelunke	zu	hocken	und	mit	den	beinernen	Spielsteinen	auf	einem	Marmortische	zu	klappern,	das	dünkte	ihn	der
höchste	Grad	von	Freiheit	zu	sein,	und	das	stärkte	ihm	sein	Selbstbewußtsein.	Es	war	ihm	das	so	etwas	wie	der	Anfang
eines	weltmännischen	Lebens,	dieses	Kosten	verbotener	Freuden.	Wenn	er	hinkam,	legte	er	seine	Hand	mit	geradezu
sinnlichem	Vergnügen	auf	die	Türklinke.	Eine	Menge	Dinge,	die	bis	dahin	in	ihm	unterdrückt	worden	waren,	gewannen
nunmehr	Leben	und	Gestalt.	Er	lernte	Gassenhauer	auswendig,	die	er	gelegentlich	zum	besten	gab.	Béranger,	der
Freiheitssänger,	begeisterte	ihn.	Er	lernte	eine	gute	Bowle	brauen,	und	zu	guter	Letzt	entdeckte	er	die	Liebe.	Dank
diesen	Vorbereitungen	fiel	er	im	medizinischen	Staatsexamen	glänzend	durch.

Man	erwartete	ihn	am	nämlichen	Abend	zu	Haus,	wo	sein	Erfolg	bei	einem	Schmaus	gefeiert	werden	sollte.	Er	machte
sich	zu	Fuß	auf	den	Weg	und	erreichte	gegen	Abend	seine	Heimat.	Dort	ließ	er	seine	Mutter	an	den	Dorfeingang	bitten
und	beichtete	ihr	alles.	Sie	entschuldigte	ihn,	schob	den	Mißerfolg	der	Ungerechtigkeit	der	Examinatoren	in	die	Schuhe
und	richtete	ihn	ein	wenig	auf,	indem	sie	ihm	versprach,	die	Sache	ins	Lot	zu	bringen.	Erst	volle	fünf	Jahre	darnach
erfuhr	Herr	Bovary	die	Wahrheit.	Da	war	die	Geschichte	verjährt,	und	so	fügte	er	sich	drein.	Übrigens	hätte	er	es
niemals	zugegeben,	daß	sein	leiblicher	Sohn	ein	Dummkopf	sei.

Karl	widmete	sich	von	neuem	seinem	Studium	und	bereitete	sich	hartnäckigst	auf	eine	nochmalige	Prüfung	vor.	Alles,
was	er	gefragt	werden	konnte,	lernte	er	einfach	auswendig.	In	der	Tat	bestand	er	das	Examen	nunmehr	mit	einer
ziemlich	guten	Note.	Seine	Mutter	erlebte	einen	Freudentag.	Es	fand	ein	großes	Festmahl	statt.

Wo	sollte	er	seine	ärztliche	Praxis	nun	ausüben?	In	Tostes.	Dort	gab	es	nur	einen	und	zwar	sehr	alten	Arzt.	Mutter
Bovary	wartete	schon	lange	auf	sein	Hinscheiden,	und	kaum	hatte	der	alte	Herr	das	Zeitliche	gesegnet,	da	ließ	sich
Karl	Bovary	auch	bereits	als	sein	Nachfolger	daselbst	nieder.

Aber	nicht	genug,	daß	die	Mutter	ihren	Sohn	erzogen,	ihn	Medizin	studieren	lassen	und	ihm	eine	Praxis	ausfindig
gemacht	hatte:	nun	mußte	er	auch	eine	Frau	haben.	Selbige	fand	sie	in	der	Witwe	des	Gerichtsvollziehers	von	Dieppe,
die	neben	fünfundvierzig	Jährlein	zwölfhundert	Franken	Rente	ihr	eigen	nannte.	Obgleich	sie	häßlich	war,	dürr	wie	eine
Hopfenstange	und	im	Gesicht	so	viel	Pickel	wie	ein	Kirschbaum	Blüten	hatte,	fehlte	es	der	Witwe	Dubuc	keineswegs	an
Bewerbern.	Um	zu	ihrem	Ziele	zu	gelangen,	mußte	Mutter	Bovary	erst	alle	diese	Nebenbuhler	aus	dem	Felde	schlagen,
was	sie	sehr	geschickt	fertig	brachte.	Sie	triumphierte	sogar	über	einen	Fleischermeister,	dessen	Anwartschaft	durch
die	Geistlichkeit	unterstützt	wurde.

Karl	hatte	in	die	Heirat	eingewilligt	in	der	Erwartung,	sich	dadurch	günstiger	zu	stellen.	Er	hoffte,	persönlich	wie
pekuniär	unabhängiger	zu	werden.	Aber	Heloise	nahm	die	Zügel	in	ihre	Hände.	Sie	drillte	ihm	ein,	was	er	vor	den
Leuten	zu	sagen	habe	und	was	nicht.	Alle	Freitage	wurde	gefastet.	Er	durfte	sich	nur	nach	ihrem	Geschmacke	kleiden,
und	die	Patienten,	die	nicht	bezahlten,	mußte	er	auf	ihren	Befehl	hin	kujonieren.	Sie	erbrach	seine	Briefe,	überwachte
jeden	Schritt,	den	er	tat,	und	horchte	an	der	Türe,	wenn	weibliche	Wesen	in	seiner	Sprechstunde	waren.	Jeden	Morgen
mußte	sie	ihre	Schokolade	haben,	und	die	Rücksichten,	die	sie	erheischte,	nahmen	kein	Ende.	Unaufhörlich	klagte	sie
über	Migräne,	Brustschmerzen	oder	Verdauungsstörungen.	Wenn	viel	Leute	durch	den	Hausflur	liefen,	ging	es	ihr	auf
die	Nerven.	War	Karl	auswärts,	dann	fand	sie	die	Einsamkeit	gräßlich;	kehrte	er	heim,	so	war	es	zweifellos	bloß,	weil	er
gedacht	habe,	sie	liege	im	Sterben.	Wenn	er	nachts	in	das	Schlafzimmer	kam,	streckte	sie	ihm	ihre	mageren	langen



Arme	aus	ihren	Decken	entgegen,	umschlang	seinen	Hals	und	zog	ihn	auf	den	Rand	ihres	Bettes.	Und	nun	ging	die
Jeremiade	los.	Er	vernachlässige	sie,	er	liebe	eine	andre!	Man	habe	es	ihr	ja	gleich	gesagt,	diese	Heirat	sei	ihr	Unglück.
Schließlich	bat	sie	ihn	um	einen	Löffel	Arznei,	damit	sie	gesund	werde,	und	um	ein	bißchen	mehr	Liebe.

Zweites	Kapitel
Einmal	nachts	gegen	elf	Uhr	wurde	das	Ehepaar	durch	das	Getrappel	eines	Pferdes	geweckt,	das	gerade	vor	der
Haustüre	zum	Stehen	kam.	Anastasia,	das	Dienstmädchen,	klappte	ihr	Bodenfenster	auf	und	verhandelte	eine	Weile	mit
einem	Manne,	der	unten	auf	der	Straße	stand.	Er	wolle	den	Arzt	holen.	Er	habe	einen	Brief	an	ihn.

Anastasia	stieg	frierend	die	Treppen	hinunter	und	schob	die	Riegel	auf,	einen	und	dann	den	andern.	Der	Bote	ließ	sein
Pferd	stehen,	folgte	dem	Mädchen	und	betrat	ohne	weiteres	das	Schlafgemach.	Er	entnahm	seinem	wollnen	Käppi,	an
dem	eine	graue	Troddel	hing,	einen	Brief,	der	in	einen	Lappen	eingewickelt	war,	und	überreicht	ihn	dem	Arzt	mit
höflicher	Gebärde.	Der	richtete	sich	im	Bett	auf,	um	den	Brief	zu	lesen.	Anastasia	stand	dicht	daneben	und	hielt	den
Leuchter.	Die	Frau	Doktor	kehrte	sich	verschämt	der	Wand	zu	und	zeigte	den	Rücken.

In	dem	Briefe,	den	ein	niedliches	blaues	Siegel	verschloß,	wurde	Herr	Bovary	dringend	gebeten,	unverzüglich	nach
dem	Pachtgut	Les	Bertaux	zu	kommen,	ein	gebrochenes	Bein	zu	behandeln.	Nun	braucht	man	von	Tostes	über
Longueville	und	Sankt	Victor	bis	Bertaux	zu	Fuß	sechs	gute	Stunden.	Die	Nacht	war	stockfinster.	Frau	Bovary	sprach
die	Befürchtung	aus,	es	könne	ihrem	Manne	etwas	zustoßen.	Infolgedessen	ward	beschlossen,	daß	der	Stallknecht
vorausreiten,	Karl	aber	erst	drei	Stunden	später,	nach	Mondaufgang,	folgen	solle.	Man	würde	ihm	einen	Jungen
entgegenschicken,	der	ihm	den	Weg	zum	Gute	zeige	und	ihm	den	Hof	aufschlösse.

Früh	gegen	vier	Uhr	machte	sich	Karl,	fest	in	feinen	Mantel	gehüllt,	auf	den	Weg	nach	Bertaux.	Noch	ganz	verschlafen
überließ	er	sich	dem	Zotteltrab	seines	Gaules.	Wenn	dieser	von	selber	vor	irgendeinem	im	Wege	liegenden	Hindernis
zum	Halten	parierte,	wurde	der	Reiter	jedesmal	wach,	erinnerte	sich	des	gebrochnen	Beines	und	begann	in	seinem
Gedächtnisse	alles	auszukramen,	was	er	von	Knochenbrüchen	wußte.

Der	Regen	hörte	auf.	Es	dämmerte.	Auf	den	laublosen	Ästen	der	Apfelbäume	hockten	regungslose	Vögel,	das	Gefieder
ob	des	kühlen	Morgenwindes	gesträubt.	So	weit	das	Auge	sah,	dehnte	sich	flaches	Land.	Auf	dieser	endlosen	grauen
Fläche	hoben	sich	hie	und	da	in	großen	Zwischenräumen	tiefviolette	Flecken	ab,	die	am	Horizonte	mit	des	Himmels
trüben	Farben	zusammenflossen;	das	waren	Baumgruppen	um	Güter	und	Meiereien	herum.	Von	Zeit	zu	Zeit	riß	Karl
seine	Augen	auf,	bis	ihn	die	Müdigkeit	von	neuem	überwältigte	und	der	Schlaf	von	selber	wiederkam.	Er	geriet	in	einen
traumartigen	Zustand,	in	dem	sich	frische	Empfindungen	mit	alten	Erinnerungen	paarten,	so	daß	er	ein	Doppelleben
führte.	Er	war	noch	Student	und	gleichzeitig	schon	Arzt	und	Ehemann.	Im	nämlichen	Moment	glaubte	er	in	seinem
Ehebette	zu	liegen	und	wie	einst	durch	den	Operationssaal	zu	schreiten.	Der	Geruch	von	heißen	Umschlägen	mischte
sich	in	seiner	Phantasie	mit	dem	frischen	Dufte	des	Morgentaus.	Dazu	hörte	er,	wie	die	Messingringe	an	den	Stangen
der	Bettvorhänge	klirrten	und	wie	seine	Frau	im	Schlafe	atmete	...

Als	er	durch	das	Dorf	Vassonville	ritt,	bemerkte	er	einen	Jungen,	der	am	Rande	des	Straßengrabens	im	Grase	saß.

„Sind	Sie	der	Herr	Doktor?“

Als	Karl	diese	Frage	bejahte,	nahm	der	Kleine	seine	Holzpantoffeln	in	die	Hände	und	begann	vor	dem	Pferde
herzurennen.	Unterwegs	hörte	Bovary	aus	den	Reden	seines	Führers	heraus,	daß	Herr	Rouault,	der	Patient,	der	ihn
erwartete,	einer	der	wohlhabendsten	Landwirte	sei.	Er	hatte	sich	am	vergangenen	Abend	auf	dem	Heimwege	von
einem	Nachbar,	wo	man	das	Dreikönigsfest	gefeiert	hatte,	ein	Bein	gebrochen.	Seine	Frau	war	schon	zwei	Jahre	tot.	Er
lebte	ganz	allein	mit	„dem	gnädigen	Fräulein“,	das	ihm	den	Haushalt	führte.

Die	Radfurchen	wurden	tiefer.	Man	näherte	sich	dem	Gute.	Plötzlich	verschwand	der	Junge	in	der	Lücke	einer
Gartenhecke,	um	hinter	der	Mauer	eines	Vorhofes	wieder	aufzutauchen,	wo	er	ein	großes	Tor	öffnete.	Das	Pferd	trat	in
nasses	rutschiges	Gras,	und	Karl	mußte	sich	ducken,	um	nicht	vom	Baumgezweig	aus	dem	Sattel	gerissen	zu	werden.
Hofhunde	fuhren	aus	ihren	Hütten,	schlugen	an	und	rasselten	an	den	Ketten.	Als	der	Arzt	in	den	eigentlichen	Gutshof
einritt,	scheute	der	Gaul	und	machte	einen	großen	Satz	zur	Seite.

Das	Pachtgut	Bertaux	war	ein	ansehnliches	Besitztum.	Durch	die	offenstehenden	Türen	konnte	man	in	die	Ställe
blicken,	wo	kräftige	Ackergäule	gemächlich	aus	blanken	Raufen	ihr	Heu	kauten.	Längs	der	Wirtschaftsgebäude	zog	sich
ein	dampfender	Misthaufen	hin.	Unter	den	Hühnern	und	Truthähnen	machten	sich	fünf	bis	sechs	Pfauen	mausig,	der
Stolz	der	Güter	jener	Gegend.	Der	Schafstall	war	lang,	die	Scheune	hoch	und	ihre	Mauern	spiegelglatt.	Im	Schuppen
standen	zwei	große	Leiterwagen	und	vier	Pflüge,	dazu	die	nötigen	Pferdegeschirre,	Kumte	und	Peitschen;	auf	den
blauen	Woilachs	aus	Schafwolle	hatte	sich	feiner	Staub	gelagert,	der	von	den	Kornböden	heruntersickerte.	Der	Hof,	der
nach	dem	Wohnhause	zu	etwas	anstieg,	war	auf	beiden	Seiten	mit	einer	Reihe	Bäume	bepflanzt.	Vom	Tümpel	her
erscholl	das	fröhliche	Geschnatter	der	Gänse.

An	der	Schwelle	des	Hauses	erschien	ein	junges	Frauenzimmer	in	einem	mit	drei	Volants	besetzten	blauen
Merinokleide	und	begrüßte	den	Arzt.	Er	wurde	nach	der	Küche	geführt,	wo	ein	tüchtiges	Feuer	brannte.	Auf	dem	Herde
kochte	in	kleinen	Töpfen	von	verschiedener	Form	das	Frühstück	des	Gesindes.	Oben	im	Rauchfang	hingen
naßgewordene	Kleidungsstücke	zum	Trocknen.	Kohlenschaufel,	Feuerzange	und	Blasebalg,	alle	miteinander	von
riesiger	Größe,	funkelten	wie	von	blankem	Stahl,	während	längs	der	Wände	eine	Unmenge	Küchengerät	hing,	über	dem
die	helle	Herdflamme	um	die	Wette	mit	den	ersten	Strahlen	der	durch	die	Fenster	huschenden	Morgensonne	spielte
und	glitzerte.

Karl	stieg	in	den	ersten	Stock	hinauf,	um	den	Kranken	aufzusuchen.	Er	fand	ihn	in	seinem	Bett,	schwitzend	unter
seinen	Decken.	Seine	Nachtmütze	hatte	er	in	die	Stube	geschleudert.	Es	war	ein	stämmiger	kleiner	Mann,	ein
Fünfziger,	mit	weißem	Haar,	blauen	Augen	und	kahler	Stirn.	Er	trug	Ohrringe.	Neben	ihm	auf	einem	Stuhle	stand	eine
große	Karaffe	voll	Branntwein,	aus	der	er	sich	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Gläschen	einschenkte,	um	„Mumm	in	die	Knochen	zu



kriegen“.	Angesichts	des	Arztes	legte	sich	seine	Erregung.	Statt	zu	fluchen	und	zu	wettern	—	was	er	seit	zwölf	Stunden
getan	hatte	—	fing	er	nunmehr	an	zu	ächzen	und	zu	stöhnen.

Der	Bruch	war	einfach,	ohne	jedwede	Komplikation.	Karl	hätte	sich	einen	leichteren	Fall	nicht	zu	wünschen	gewagt.
Alsbald	erinnerte	er	sich	der	Allüren,	die	seine	Lehrmeister	an	den	Krankenlagern	zur	Schau	getragen	harten,	und
spendete	dem	Patienten	ein	reichliches	Maß	der	üblichen	guten	Worte,	jenes	Chirurgenbalsams,	der	an	das	Öl
gemahnt,	mit	dem	die	Seziermesser	eingefettet	werden.	Er	ließ	sich	aus	dem	Holzschuppen	ein	paar	Latten	holen,	um
Holz	zu	Schienen	zu	bekommen.	Von	den	gebrachten	Stücken	wählte	er	eins	aus,	schnitt	die	Schienen	daraus	zurecht
und	glättete	sie	mit	einer	Glasscherbe.	Währenddem	stellte	die	Magd	Leinwandbinden	her,	und	Fräulein	Emma,	die
Tochter	des	Hauses,	versuchte	Polster	anzufertigen.	Als	sie	ihren	Nähkasten	nicht	gleich	fand,	polterte	der	Vater	los.
Sie	sagte	kein	Wort.	Aber	beim	Nähen	stach	sie	sich	in	den	Finger,	nahm	ihn	in	den	Mund	und	sog	das	Blut	aus.

Karl	war	erstaunt,	was	für	blendendweiße	Nägel	sie	hatte.	Sie	waren	mandelförmig	geschnitten	und	sorglich	gepflegt,
und	so	schimmerten	sie	wie	das	feinste	Elfenbein.	Ihre	Hände	freilich	waren	nicht	gerade	schön,	vielleicht	nicht	weiß
genug	und	ein	wenig	zu	mager	in	den	Fingern;	dabei	waren	sie	allzu	schlank,	nicht	besonders	weich	und	in	ihren	Linien
ungraziös.	Was	jedoch	schön	an	ihr	war,	das	waren	ihre	Augen.	Sie	waren	braun,	aber	im	Schatten	der	Wimpern	sahen
sie	schwarz	aus,	und	ihr	offener	Blick	traf	die	Menschen	mit	der	Kühnheit	der	Unschuld.

Als	der	Verband	fertig	war,	lud	Herr	Rouault	den	Arzt	feierlich	„einen	Bissen	zu	essen“,	ehe	er	wieder	aufbräche.	Karl
ward	in	das	Eßzimmer	geführt,	das	zu	ebener	Erde	lag.	Auf	einem	kleinen	Tische	war	für	zwei	Personen	gedeckt;	neben
den	Gedecken	blinkten	silberne	Becher.	Aus	dem	großen	Eichenschranke,	gegenüber	dem	Fenster,	strömte	Geruch	von
Iris	und	feuchtem	Leinen.	In	einer	Ecke	standen	aufrecht	in	Reih	und	Glied	mehrere	Säcke	mit	Getreide;	sie	hatten	auf
der	Kornkammer	nebenan	keinen	Platz	gefunden,	zu	der	drei	Steinstufen	hinaufführten.	In	der	Mitte	der	Wand,	deren
grüner	Anstrich	sich	stellenweise	abblätterte,	hing	in	einem	vergoldeten	Rahmen	eine	Bleistiftzeichnung:	der	Kopf
einer	Minerva.	In	schnörkeliger	Schrift	stand	darunter	geschrieben.	„Meinem	lieben	Vater!“

Sie	sprachen	zuerst	von	dem	Unfall,	dann	vom	Wetter,	vom	starken	Frost,	von	den	Wölfen,	die	nachts	die	Umgegend
unsicher	machen.	Fräulein	Rouault	schwärmte	gar	nicht	besonders	von	dem	Leben	auf	dem	Lande,	zumal	jetzt	nicht,
wo	die	ganze	Last	der	Gutswirtschaft	fast	allein	auf	ihr	ruhe.	Da	es	im	Zimmer	kalt	war,	fröstelte	sie	während	der
ganzen	Mahlzeit.	Beim	Essen	fielen	ihre	vollen	Lippen	etwas	auf.	Wenn	das	Gespräch	stockte,	pflegte	sie	mit	den
Oberzähnen	auf	die	Unterlippe	zu	beißen.

Ihr	Hals	wuchs	aus	einem	weißen	Umlegekragen	heraus.	Ihr	schwarzes,	hinten	zu	einem	reichen	Knoten	vereintes	Haar
war	in	der	Mitte	gescheitelt;	beide	Hälften	lagen	so	glatt	auf	dem	Kopfe,	daß	sie	wie	zwei	Flügel	aus	je	einem	Stücke
aussahen	und	kaum	die	Ohrläppchen	blicken	ließen.	Über	den	Schläfen	war	das	Haar	gewellt,	was	der	Landarzt	noch
nie	in	seinem	Leben	gesehen	hatte.	Ihre	Wangen	waren	rosig.	Zwischen	zwei	Knöpfen	ihrer	Taille	lugte	—	wie	bei
einem	Herrn	—	ein	Lorgnon	aus	Schildpatt	hervor.

Nachdem	sich	Karl	oben	beim	alten	Rouault	verabschiedet	hatte,	trat	er	nochmals	in	das	Eßzimmer.	Er	fand	Emma	am
Fenster	stehend,	die	Stirn	an	die	Scheiben	gedrückt.	Sie	schaute	in	den	Garten	hinaus,	wo	der	Wind	die	Bohnenstangen
umgeworfen	hatte.	Sich	umwendend,	fragte	sie:

„Suchen	Sie	etwas?“

„Meinen	Reitstock,	wenn	Sie	gestatten!“

Er	fing	an	zu	suchen,	hinter	den	Türen	und	unter	den	Stühlen.	Der	Stock	war	auf	den	Fußboden	gefallen,	gerade
zwischen	die	Säcke	und	die	Wand.	Emma	entdeckte	ihn.	Als	sie	sich	über	die	Säcke	beugte,	wollte	Karl	ihr	galant
zuvorkommen.	Wie	er	seinen	Arm	in	der	nämlichen	Absicht	wie	sie	ausstreckte,	berührte	seine	Brust	den	gebückten
Rücken	des	jungen	Mädchens.	Sie	fühlten	es	beide.	Emma	fuhr	rasch	in	die	Höhe.	Ganz	rot	geworden,	sah	sie	ihn	über
die	Schulter	weg	an,	indem	sie	ihm	seinen	Reitstock	reichte.

Er	hatte	versprochen,	in	drei	Tagen	wieder	nachzusehen;	statt	dessen	war	er	bereits	am	nächsten	Tag	zur	Stelle,	und
von	da	ab	kam	er	regelmäßig	zweimal	in	der	Woche,	ungerechnet	die	gelegentlichen	Besuche,	die	er	hin	und	wieder
machte,	wenn	er	„zufällig	in	der	Gegend“	war.	Übrigens	ging	alles	vorzüglich;	die	Heilung	verlief	regelrecht,	und	als
man	nach	sechs	und	einer	halben	Woche	Vater	Rouault	ohne	Stock	wieder	in	Haus	und	Hof	herumstiefeln	sah,	hatte
sich	Bovary	in	der	ganzen	Gegend	den	Ruf	einer	Kapazität	erworben.	Der	alte	Herr	meinte,	besser	hätten	ihn	die	ersten
Ärzte	von	Yvetot	oder	selbst	von	Rouen	auch	nicht	kurieren	können.

Karl	dachte	gar	nicht	daran,	sich	zu	befragen,	warum	er	so	gern	nach	dem	Rouaultschen	Gute	kam.	Und	wenn	er	auch
darüber	nachgesonnen	hätte,	so	würde	er	den	Beweggrund	seines	Eifers	zweifellos	in	die	Wichtigkeit	des	Falles	oder
vielleicht	in	das	in	Aussicht	stehende	hohe	Honorar	gelegt	haben.	Waren	dies	aber	wirklich	die	Gründe,	die	ihm	seine
Besuche	des	Pachthofes	zu	köstlichen	Abwechselungen	in	dem	armseligen	Einerlei	seines	tätigen	Lebens	machten?	An
solchen	Tagen	stand	er	zeitig	auf,	ritt	im	Galopp	ab	und	ließ	den	Gaul	die	ganze	Strecke	lang	kaum	zu	Atem	kommen.
Kurz	vor	seinem	Ziele	aber	pflegte	er	abzusitzen	und	sich	die	Stiefel	mit	Gras	zu	reinigen;	dann	zog	er	sich	die	braunen
Reithandschuhe	an,	und	so	ritt	er	kreuzvergnügt	in	den	Gutshof	ein.	Es	war	ihm	ein	Wonnegefühl,	mit	der	Schulter
gegen	den	nachgebenden	Flügel	des	Hoftores	anzureiten,	den	Hahn	auf	der	Mauer	krähen	zu	hören	und	sich	von	der
Dorfjugend	umringt	zu	sehen.	Er	liebte	die	Scheune	und	die	Ställe;	er	liebte	den	Papa	Rouault,	der	ihm	so	treuherzig
die	Hand	schüttelte	und	ihn	seinen	Lebensretter	nannte;	er	liebte	die	niedlichen	Holzpantoffeln	des	Gutsfräuleins,	die
auf	den	immer	sauber	gescheuerten	Fliesen	der	Küche	so	allerliebst	schlürften	und	klapperten.	In	diesen	Schuhen	sah
Emma	viel	größer	aus	denn	sonst.	Wenn	Karl	wieder	ging,	gab	sie	ihm	jedesmal	das	Geleit	bis	zur	ersten	Stufe	der
Freitreppe.	War	sein	Pferd	noch	nicht	vorgeführt,	dann	wartete	sie	mit.	Sie	hatten	schon	Abschied	voneinander
genommen,	und	so	sprachen	sie	nicht	mehr.	Wenn	es	sehr	windig	war,	kam	ihr	flaumiges	Haar	im	Nacken	in	wehenden
Wirrwarr,	oder	die	Schürzenbänder	begannen	ihr	um	die	Hüften	zu	flattern.	Einmal	war	Tauwetter.	An	den	Rinden	der
Bäume	rann	Wasser	in	den	Hof	hinab,	und	auf	den	Dächern	der	Gebäude	schmolz	aller	Schnee.	Emma	war	bereits	auf
der	Schwelle,	da	ging	sie	wieder	ins	Haus,	holte	ihren	Sonnenschirm	und	spannte	ihn	auf.	Die	Sonnenlichter	stahlen



sich	durch	die	taubengraue	Seide	und	tupften	tanzende	Reflexe	auf	die	weiße	Haut	ihres	Gesichts.	Das	gab	ein	so
warmes	und	wohliges	Gefühl,	daß	Emma	lächelte.	Einzelne	Wassertropfen	prallten	auf	das	Schirmdach,	laut
vernehmbar,	einer,	wieder	einer,	noch	einer	...

Im	Anfang	hatte	Frau	Bovary	häufig	nach	Herrn	Rouault	und	seiner	Krankheit	gefragt,	auch	hatte	sie	nicht	verfehlt,	für
ihn	in	ihrer	doppelten	Buchführung	ein	besondres	Konto	einzurichten.	Als	sie	aber	vernahm,	daß	er	eine	Tochter	hatte,
zog	sie	nähere	Erkundigungen	ein,	und	da	erfuhr	sie,	daß	Fräulein	Rouault	im	Kloster,	bei	den	Ursulinerinnen,	erzogen
worden	war,	sozusagen	also	„eine	feine	Erziehung	genossen“	hatte,	daß	sie	infolgedessen	Kenntnisse	im	Tanzen,	in	der
Erdkunde,	im	Zeichnen,	Sticken	und	Klavierspielen	haben	mußte.	Das	ging	ihr	über	die	Hutschnur,	wie	man	zu	sagen
pflegt.

„Also	darum!“	sagte	sie	sich.	„Darum	also	lacht	ihm	das	ganze	Gesicht,	wenn	er	zu	ihr	hinreitet!	Darum	zieht	er	die
neue	Weste	an,	gleichgültig,	ob	sie	ihm	vom	Regen	verdorben	wird!	Oh	dieses	Weib,	dieses	Weib!“

Instinktiv	haßte	sie	Emma.	Zuerst	tat	sie	sich	eine	Güte	in	allerhand	Anspielungen.	Karl	verstand	das	nicht.	Darauf
versuchte	sie	es	mit	anzüglichen	Bemerkungen,	die	er	aus	Angst	vor	einer	häuslichen	Szene	über	sich	ergehen	ließ.
Schließlich	aber	ging	sie	im	Sturm	vor.	Karl	wußte	nicht,	was	er	sagen	sollte.	Weshalb	renne	er	denn	ewig	nach
Bertaux,	wo	doch	der	Alte	längst	geheilt	sei,	wenn	die	Rasselbande	auch	noch	nicht	berappt	habe?	Na	freilich,	weil	es
da	„eine	Person“	gäbe,	die	fein	zu	schwatzen	verstünde,	ein	Weibsbild,	das	sticken	könne	und	weiter	nichts,	ein
Blaustrumpf!	In	die	sei	er	verschossen!	Ein	Stadtdämchen,	das	sei	ihm	ein	gefundenes	Fressen.

„Blödsinn!“	polterte	sie	weiter.	„Die	Tochter	des	alten	Rouault,	die	und	eine	feine	Dame!	O	jeh!	Ihr	Großvater	hat	noch
die	Schafe	gehütet,	und	ein	Vetter	von	ihr	ist	beinahe	vor	den	Staatsanwalt	gekommen,	weil	er	bei	einem	Streite
jemanden	halbtot	gedroschen	hat!	So	was	hat	gar	keinen	Anlaß,	sich	was	Besonders	einzubilden	und	Sonntags
aufgedonnert	in	die	Kirche	zu	schwänzeln,	in	seidnen	Kleidern	wie	eine	Prinzessin.	Und	der	Alte,	der	arme	Schluder!
Wenn	im	vergangenen	Jahre	die	Rapsernte	nicht	so	unverschämt	gut	ausgefallen	wäre,	hätte	er	seinen	lumpigen	Pacht
nicht	mal	blechen	können!“

Die	Freude	war	Karl	verdorben.	Er	stellte	seine	Ritte	nach	Bertaux	ein.	Seine	Frau	hatte	ihn	nach	einer	Flut	von	Tränen
und	Küssen	und	unter	tausend	Zärtlichkeiten	auf	ihr	Meßbuch	schwören	lassen,	nicht	mehr	hinzugehen.	Er	gehorchte.
Aber	in	seiner	heimlichen	Sehnsucht	war	er	kühner;	da	war	er	empört	über	seine	tatsächliche	eigne	Feigheit.	Und	in
naivem	Machiavellismus	sagte	er	sich,	gerade	ob	dieses	Verbots	habe	er	ein	Recht	auf	seine	Liebe.	Was	war	die
ehemalige	Witwe	auch	für	ein	Weib:	sie	war	spindeldürr	und	hatte	häßliche	Zähne;	Sommer	wie	Winter	trug	sie
denselben	schwarzen	Schal	mit	dem	über	den	Rücken	herabhängenden	langen	Zipfel;	ihre	steife	Figur	stak	in	den
immer	zu	kurzen	Kleidern	wie	in	einem	Futteral,	und	was	für	plumpe	Schuhe	trug	sie	über	ihren	grauen	Strümpfen.

Karls	Mutter	kam	von	Zeit	zu	Zeit	zu	Besuch.	Dann	wurde	es	noch	schlimmer;	dann	hackten	sie	alle	beide	auf	ihn	ein.
Das	viele	Essen	bekäme	ihm	schlecht.	Warum	er	dem	ersten	besten	immer	gleich	ein	Glas	Wein	vorsetze?	Und	es	sei
bloß	Dickköpfigkeit	von	ihm,	keine	Flanellwäsche	zu	tragen.

Zu	Beginn	des	Frühlings	begab	es	sich,	daß	der	Vermögensverwalter	der	Frau	verwitweten	Dubuc,	ein	Notar	in
Ingouville,	samt	allen	ihm	anvertrauten	Geldern	übers	Meer	das	Weite	suchte.	Nun	besaß	sie	allerdings	außerdem
einen	Schiffsanteil	in	der	Höhe	von	sechstausend	Franken	und	ein	Haus	in	Dieppe.	Aber	von	allen	diesen
vielgepriesenen	Besitztümern	hatte	man	nie	etwas	Ordentliches	zu	sehen	bekommen.	Die	Witwe	hatte	nichts	mit	in	die
Ehe	gebracht	als	ein	paar	Möbel	und	etliche	Nippsachen.	Nunmehr	ging	man	der	Sache	auf	den	Grund,	und	da	stellte
sich	denn	heraus,	daß	besagtes	Haus	bis	an	die	Feueresse	mit	Hypotheken	belastet,	daß	kein	Mensch	wußte,	wieviel
Geld	wirklich	mit	dem	Notar	zum	Teufel	gegangen,	und	daß	die	Schiffshypothek	keine	tausend	Taler	wert	war.	Folglich
hatte	die	liebe	Frau	Heloise	geflunkert.	In	seinem	Zorn	warf	der	alte	Bovary	einen	Stuhl	gegen	die	Wand,	daß	er	in
tausend	Stücke	ging,	und	machte	seiner	Frau	den	Vorwurf,	sie	habe	den	Jungen	in	das	Unglück	gestürzt	und	ihn	mit
einer	alten	Kracke	eingespannt,	die	des	Futters	nicht	einmal	mehr	wert	sei.

Sie	fuhren	nach	Tostes.	Es	kam	zu	einer	Auseinandersetzung	und	zu	heftigen	Szenen.	Heloise	warf	sich	weinend	in	die
Arme	ihres	Gatten	und	beschwor	ihn,	sie	den	Eltern	gegenüber	in	Schutz	zu	nehmen.	Karl	wollte	die	Partei	seiner	Frau
ergreifen.	Aber	das	nahmen	ihm	die	Alten	übel.	Sie	reisten	ab.

Diesen	Schlag	vermochte	Heloise	nicht	zu	verwinden.	Acht	Tage	darnach,	als	sie	dabei	war,	Wäsche	im	Hofe
aufzuhängen,	bekam	sie	einen	Blutsturz,	und	am	andern	Morgen	war	sie	tot.

Als	Karl	vom	Friedhofe	zurückkam,	fand	er	im	Erdgeschoß	keinen	Menschen.	Er	stieg	die	Treppe	hinauf.	Wie	er	in	das
Schlafzimmer	trat,	fiel	sein	Blick	auf	einen	Rock	Heloisens,	der	am	Bette	hing.	Er	lehnte	sich	gegen	das	Schreibpult	und
blieb	da	hocken,	bis	es	dunkel	wurde,	in	schmerzliche	Träumereien	versunken.	Alles	in	allem	hatte	sie	ihn	doch
geliebt	...

Drittes	Kapitel
Eines	Vormittags	erschien	Vater	Rouault	und	brachte	das	Honorar	für	den	behandelten	Beinbruch:	fünfundsiebzig
Franken	in	blanken	Talern	und	eine	Truthenne.	Er	hatte	Karls	Unglück	erfahren	und	tröstete	ihn,	so	gut	er	konnte.

„Ich	weiß,	wie	einem	da	zumute	ist!“	sagte	er,	indem	er	dem	Witwer	auf	die	Schulter	klopfte.	„Habs	ja	selber	mal
durchgemacht,	ganz	so	wie	Sie!	Als	ich	meine	Selige	begraben	hatte,	da	lief	ich	hinaus	ins	Freie,	um	allein	für	mich	zu
sein.	Ich	warf	mich	im	Walde	hin	und	weinte	mich	aus.	Fing	an,	mit	dem	lieben	Gott	zu	hadern,	und	machte	ihm	die
dümmsten	Vorwürfe.	An	einem	Aste	sah	ich	einen	verreckten	Maulwurf	hängen,	dem	der	Bauch	von	Würmern
wimmelte.	Ich	beneidete	den	Kadaver!	Und	wenn	ich	daran	dachte,	daß	im	selben	Augenblicke	andre	Männer	mit	ihren
netten	kleinen	Frauen	zusammen	waren	und	sie	an	sich	drückten,	schlug	ich	mit	meinem	Stocke	wild	um	mich.	Es	war
sozusagen	nicht	mehr	ganz	richtig	mit	mir.	Ich	aß	nicht	mehr.	Der	bloße	Gedanke,	in	ein	Kaffeehaus	zu	gehn,	ekelte
mich	an.	Glauben	Sie	mir	das!	Na,	und	so	nach	und	nach	im	Gang	der	Zeiten,	wie	so	der	Frühling	dem	Winter	und	der



Herbst	dem	Sommer	folgte,	da	gings	eins,	zwei,	drei,	und	weg	war	der	Jammer!	Weg!	Hinunter!	Das	ist	das	richtige
Wort:	hinunter!	Denn	ganz	kriegt	man	ja	so	was	im	ganzen	Leben	nicht	los.	Da	tief	drinnen	in	der	Brust	bleibt	immer
was	stecken.	Aber	Luft	kriegt	man	wieder!	Sehen	Sie,	das	ist	nun	einmal	unser	aller	Schicksal,	und	deshalb	darf	man
nicht	gleich	die	Flinte	ins	Korn	werfen.	Man	darf	nicht	sterben	wollen,	weil	andere	gestorben	sind.	Auch	Sie	müssen
sich	aufrappeln,	Herr	Bovary!	Es	geht	alles	vorüber!	Besuchen	Sie	uns!	Sie	wissen	ja,	meine	Emma	denkt	oft	an	Sie.	Sie
hätten	uns	vergessen,	meint	sie.	Es	wird	nun	Frühling.	Zerstreuen	Sie	sich	ein	bißchen	bei	uns.	Schießen	Sie	ein	paar
Karnickel	auf	meinem	Revier!“

Karl	befolgte	seinen	Rat.	Er	kam	wieder	nach	Bertaux	und	fand	da	alles	wie	einst,	das	heißt	wie	vor	fünf	Monaten.	Die
Birnbäume	hatten	schon	Blüten,	und	der	treffliche	Vater	Rouault	war	wieder	mordsgesund	und	von	früh	bis	abend	auf
den	Beinen.	Und	im	ganzen	Gut	war	mächtiger	Betrieb.

Es	war	ihm	eine	Ehrensache,	den	Arzt	mit	der	erdenklichsten	Rücksicht	auf	sein	Leid	zu	behandeln.	Er	bat	ihn,	sichs	so
bequem	wie	nur	möglich	zu	machen,	sprach	im	Flüstertone	mit	ihm	wie	mit	einem	Genesenden,	und	er	war	sichtlich
außer	sich,	wenn	man	des	Gastes	wegen	nicht,	wie	befohlen,	die	leichtverdaulichsten	Gerichte	auf	den	Tisch	brachte,
zum	Beispiel	feine	Eierspeisen	oder	gedünstete	Birnen.	Er	erzählte	Anekdoten	und	Abenteuer.	Zu	seiner	eignen
Verwunderung	lachte	Karl.	Aber	mir	einem	Male	erinnerte	er	sich	seiner	Frau	und	wurde	nachdenklich.	Der	Kaffee
ward	gebracht,	und	da	vergaß	er	sie	wieder.

Je	mehr	er	sich	an	sein	Witwertum	gewöhnte,	um	so	weniger	gedachte	er	der	Verstorbenen.	Das	angenehme,	ihm	neue
Bewußtsein,	unabhängig	zu	sein,	machte	ihm	die	Einsamkeit	bald	erträglicher.	Jetzt	durfte	er	die	Stunden	der
Mahlzeiten	selber	bestimmen,	konnte	gehen	und	kommen,	ohne	Rechenschaft	darüber	geben	zu	müssen,	und	wenn	er
müde	war,	alle	vier	von	sich	strecken	und	sich	in	seinem	Bette	breit	machen.	Er	hegte	und	pflegte	sich	und	ließ	alle
Tröstungen	über	sich	ergehen.	Übrigens	hatte	der	Tod	seiner	Frau	keine	ungünstige	Wirkung	auf	seinen	Beruf	als	Arzt.
Indem	man	wochenlang	in	einem	fort	sagte:	„Der	arme	Doktor.	Wie	traurig!“	blieb	sein	Name	im	Munde	der	Leute.
Seine	Praxis	vergrößerte	sich.	Und	dann	konnte	er	nun	nach	Bertaux	reiten,	wann	es	ihm	beliebte.	Eine	unbestimmbare
Sehnsucht	wuchs	in	ihm	auf,	ein	namenloses	Glücksgefühl.	Wenn	er	sich	im	Spiegel	betrachtete	und	sich	den	Bart
strich,	fand	er	sich	gar	nicht	übel.

Eines	schönen	Tages	kam	er	nachmittags	gegen	drei	Uhr	im	Gute	angeritten.	Alles	war	draußen	auf	dem	Felde.	Er
betrat	die	Küche.	Emma	war	drinnen,	aber	er	bemerkte	sie	zunächst	nicht.	Die	Fensterläden	waren	geschlossen.	Durch
die	Ritzen	des	Holzes	stachen	die	Sonnenstrahlen	mit	langen	dünnen	Nadeln	auf	die	Fliesen,	oder	sie	brachen	sich	an
den	Kanten	der	Möbel	entzwei	und	wirbelten	hinauf	zur	Decke.	Auf	dem	Küchentische	krabbelten	Fliegen	an	den
Gläsern	hinauf,	purzelten	summend	in	die	Apfelweinneigen	und	ertranken.	Das	Sonnenlicht,	das	durch	den	Kamin
eindrang,	verwandelte	die	rußige	Herdplatte	in	eine	Samtfläche	und	färbte	den	Aschehaufen	blau.	Emma	saß	zwischen
dem	Fenster	und	dem	Herd	und	nähte.	Sie	hatte	kein	Halstuch	um,	und	auf	ihren	entblößten	Schultern	glänzten	kleine
Schweißperlen.

Nach	ländlichem	Brauch	bot	sie	dem	Ankömmling	einen	Trunk	an.	Als	er	ihn	ausschlug,	nötigte	sie	ihn,	und	schließlich
bat	sie	ihn	lachend,	ein	Gläschen	Likör	mit	ihr	zu	trinken.	Sie	holte	aus	dem	Schranke	eine	Flasche	Curaçao,	suchte
zwei	Gläser	heraus,	füllte	das	eine	bis	zum	Rande	und	goß	in	das	andre	ein	paar	Tropfen.	Sie	stieß	mit	Karl	an	und
führte	dann	ihr	Glas	zum	Munde.	Da	soviel	wie	nichts	drin	war,	mußte	sie	sich	beim	Trinken	zurückbiegen.	Den	Kopf
nach	hinten	gelegt,	die	Lippen	zugespitzt,	den	Hals	gestrafft,	so	stand	sie	da	und	lachte	darüber,	daß	ihr	nichts	auf	die
Zunge	lief,	obgleich	diese	mit	der	Spitze	aus	den	feinen	Zähnen	herausspazierte	und	bis	an	den	Boden	des	Glases
mehreremals	suchend	vorstieß.

Emma	nahm	wieder	Platz	und	begann	sich	von	neuem	ihrer	Handarbeit	zu	widmen.	Ein	weißer	baumwollener	Strumpf
war	zu	stopfen.	Mit	gesenkter	Stirn	saß	sie	da.	Sie	sagte	nichts	und	Karl	erst	recht	nichts.	Der	Luftzug,	der	sich
zwischen	Tür	und	Schwelle	eindrängte,	wirbelte	ein	wenig	Staub	von	den	Fliesen	auf.	Karl	sah	diesem	Tanze	der	Atome
zu.	Dabei	hörte	er	nichts	als	das	Hämmern	seines	Blutes	im	eignen	Hirne	und	aus	der	Ferne	das	Gackern	einer	Henne,
die	irgendwo	im	Hofe	ein	Ei	gelegt	hatte.	Hin	und	wieder	hielt	Emma	die	Handflächen	ihrer	Hände	auf	den	kalten
Knauf	der	Herdstange	und	preßte	sie	dann	an	ihre	Wangen,	um	diese	zu	kühlen.

Sie	klagte	über	die	Schwindelanfälle,	von	denen	sie	seit	Frühjahrsanfang	heimgesucht	wurde,	und	fragte,	ob	ihr	wohl
Seebäder	dienlich	wären.	Dann	plauderte	sie	von	ihrem	Aufenthalt	im	Kloster	und	er	von	seiner	Gymnasiastenzeit.	So
gerieten	sie	in	ein	Gespräch.	Sie	führte	ihn	in	ihr	Zimmer	und	zeigte	ihm	ihre	Notenhefte	von	damals	und	die	niedlichen
Bücher,	die	sie	als	Schulprämien	bekommen	hatte,	und	die	Eichenlaubkränze,	die	im	untersten	Schrankfache	ihr	Dasein
fristeten.	Dann	erzählte	sie	von	ihrer	Mutter,	von	deren	Grabe,	und	zeigte	ihm	sogar	im	Garten	das	Beet,	wo	die
Blumen	wüchsen,	die	sie	der	Toten	jeden	ersten	Freitag	im	Monat	hintrug.	Der	Gärtner,	den	sie	hatten,	verstünde
nichts.	Mit	dem	seien	sie	schlecht	dran.	Ihr	Wunsch	wäre	es,	wenigstens	während	der	Wintermonate	in	der	Stadt	zu
wohnen.	Dann	aber	meinte	sie	wieder,	an	den	langen	Sommertagen	sei	das	Leben	auf	dem	Lande	noch	langweiliger.
Und	je	nachdem,	was	sie	sagte,	klang	ihre	Stimme	hell	oder	scharf;	oder	sie	nahm	plötzlich	einen	matten	Ton	an,	und
wenn	sie	wie	mit	sich	selbst	plauderte,	ward	sie	wieder	ganz	anders,	wie	flüsternd	und	murmelnd.	Bald	war	Emma
lustig	und	hatte	große	unschuldige	Augen,	dann	wieder	schlossen	sich	ihre	Lider	zur	Hälfte,	und	ihr	schimmernder
Blick	sah	teilnahmslos	und	traumverloren	aus.

Abends	auf	dem	Heimritt	wiederholte	sich	Karl	alles,	was	sie	geredet	hatte,	bis	ins	einzelne,	und	versuchte	den	vollen
Sinn	ihrer	Worte	zu	erfassen.	Er	wollte	sich	damit	eine	Vorstellung	von	der	Existenz	schaffen,	die	Emma	geführt,	ehe	er
sie	kennen	gelernt	hatte.	Aber	es	gelang	ihm	nicht,	sie	in	seinen	Gedanken	anders	zu	erschauen	als	so,	wie	sie
ausgesehen	hatte,	als	er	sie	zum	ersten	Male	erblickt,	oder	so,	wie	er	sie	eben	vor	sich	gehabt	hatte.	Dann	fragte	er
sich,	wie	es	wohl	würde,	wenn	sie	sich	verheiratete,	aber	mit	wem?	Ja,	ja,	mit	wem?	Ihr	Vater	war	so	reich	und	sie	...	so
schön!

Und	immer	wieder	sah	er	Emmas	Gesicht	vor	seinen	geistigen	Augen,	und	eine	Art	eintönige	Melodie	summte	ihm
durch	die	Ohren	wie	das	Surren	eines	Kreisels:	„Emma,	wenn	du	dich	verheiratetest!	Wenn	du	dich	nun
verheiratetest!“	In	der	Nacht	konnte	er	keinen	Schlaf	finden.	Die	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt.	Er	verspürte	Durst,



stand	auf,	trank	ein	Glas	Wasser	und	machte	das	Fenster	auf.	Der	Himmel	stand	voller	Sterne.	Der	laue	Nachtwind
strich	in	das	Zimmer.	Fern	bellten	Hunde.	Er	wandte	den	Blick	in	die	Rötung	nach	Bertaux.

Endlich	kam	er	auf	den	Gedanken,	daß	es	den	Hals	nicht	kosten	könne,	und	so	nahm	er	sich	vor,	bei	der	ersten	besten
Gelegenheit	um	Emmas	Hand	zu	bitten.	Aber	sooft	sich	diese	Gelegenheit	bot,	wollten	ihm	vor	lauter	Angst	die
passenden	Worte	nicht	über	die	Lippen.	Vater	Rouault	hätte	längst	nichts	dagegen	gehabt,	wenn	ihm	jemand	seine
Tochter	geholt	hätte.	Im	Grunde	nützte	sie	ihm	in	Haus	und	Hof	nicht	viel.	Er	machte	ihr	keinen	Vorwurf	daraus:	sie
war	eben	für	die	Landwirtschaft	zu	geweckt.	„Ein	gottverdammtes	Gewerbe!“	pflegte	er	zu	schimpfen.	„Das	hat	auch
noch	keinen	zum	Millionär	gemacht!“	Ihm	hatte	es	in	der	Tat	keine	Reichtümer	gebracht;	im	Gegenteil,	er	setzte	alle
Jahre	zu.	Denn	wenn	er	auch	auf	den	Märkten	zu	seinem	Stolz	als	gerissener	Kerl	bekannt	war,	so	war	er	eigentlich
doch	für	Ackerbau	und	Viehzucht	durchaus	nicht	geschaffen.	Er	verstand	nicht	zu	wirtschaften.	Er	nahm	nicht	gern	die
Hände	aus	den	Hosentaschen,	und	seinem	eigenen	Leibe	war	er	kein	Stiefvater.	Er	hielt	auf	gut	Essen	und	Trinken,
einen	warmen	Ofen	und	ausgiebigen	Schlaf.	Ein	gutes	Glas	Landwein,	ein	halb	durchgebratenes	Hammelkotelett	und
ein	Täßchen	Mokka	mit	Kognak	gehörten	zu	den	Idealen	seines	Lebens.	Er	nahm	seine	Mahlzeiten	in	der	Küche	ein	und
zwar	allein	für	sich,	in	der	Nähe	des	Herdfeuers	an	einem	kleinen	Tische,	der	ihm	—	wie	auf	der	Bühne	—	fix	und	fertig
gedeckt	hereingebracht	werden	mußte.

Als	er	die	Entdeckung	machte,	daß	Karl	einen	roten	Kopf	bekam,	wenn	er	Emma	sah,	war	er	sich	sofort	klar,	daß	früher
oder	später	ein	Heiratsantrag	zu	erwarten	war.	Alsobald	überlegte	er	sich	die	Geschichte.	Besonders	schneidig	sah	ja
Karl	Bovary	nicht	gerade	aus,	und	Rouault	hatte	sich	ehedem	seinen	künftigen	Schwiegersohn	ein	bißchen	anders
gedacht,	aber	er	war	doch	als	anständiger	Kerl	bekannt,	sparsam	und	tüchtig	in	seinem	Berufe.	Und	zweifellos	würde
er	wegen	der	Mitgift	nicht	lange	feilschen.	Vater	Rouault	hatte	gerade	eine	Menge	großer	Ausgaben.	Um	allerlei
Handwerker	zu	bezahlen,	sah	er	sich	gezwungen,	zweiundzwanzig	Acker	von	seinem	Grund	und	Boden	zu	verkaufen.
Die	Kelter	mußte	auch	erneuert	werden.	Und	so	sagte	er	sich:	„Wenn	er	um	Emma	anhält,	soll	er	sie	kriegen!“

Zur	Weinlese	war	Karl	drei	Tage	lang	da.	Aber	Tag	verging	auf	Tag	und	Stunde	auf	Stunde,	ohne	daß	Karls	Wille	zur
Tat	ward.	Rouault	gab	ihm	ein	kleines	Stück	Wegs	das	Geleite;	am	Ende	des	Hohlwegs	vor	dem	Dorfe	pflegte	er	sich
von	seinem	Gaste	zu	verabschieden.	Das	war	also	der	Moment!	Karl	nahm	sich	noch	Zeit	bis	zuallerletzt.	Erst	als	die
Hecke	hinter	ihnen	lag,	stotterte	er	los:

„Verehrter	Herr	Rouault,	ich	möchte	Ihnen	gern	etwas	sagen!“

Weiter	brachte	er	nichts	heraus.	Die	beiden	Männer	blieben	stehen.

„Na,	raus	mit	der	Sprache!	Ich	kann	mirs	schon	denken!“	Rouault	lachte	gemütlich.

„Vater	Rouault!	Vater	Rouault!“	stammelte	Karl.

„Meinen	Segen	sollen	Sie	haben!“	fuhr	der	Gutspächter	fort.	„Meine	Kleine	denkt	gewiß	nicht	anders	als	ich,	aber
gefragt	werden	muß	sie.	Reiten	Sie	getrost	nach	Hause.	Ich	werde	sie	gleich	mal	ins	Gebet	nehmen.	Wenn	sie	Ja	sagt,
—	wohlverstanden!	—	brauchen	Sie	jedoch	nicht	umzukehren.	Wegen	der	Leute	nicht,	und	auch	weil	sie	sich	erst	ein
bißchen	beruhigen	soll.	Damit	Sie	aber	nicht	zu	lange	Blut	schwitzen,	will	ich	Ihnen	ein	Zeichen	geben:	ich	werde	einen
Fensterladen	gegen	die	Mauer	klappen	lassen.	Wenn	Sie	da	oben	über	die	Hecke	gucken,	können	Sie	das	ungesehen
beobachten!“

Damit	ging	er.

Karl	band	seinen	Schimmel	an	einen	Baum;	kletterte	die	Böschung	hinauf	und	stellt	sich	auf	die	Lauer,	die	Taschenuhr
in	der	Hand.	Eine	halbe	Stunde	verstrich	—	und	dann	noch	neunzehn	Minuten	...	Da	gab	es	mit	einem	Male	einen
Schlag	gegen	die	Mauer.	Der	Laden	blieb	sperrangelweit	offen	und	wackelte	noch	eine	Weile.

Am	andern	Morgen	war	Karl	vor	neun	Uhr	in	Bertaux.	Emma	wurde	über	und	über	rot,	als	sie	ihn	sah.	Sie	lächelte
gezwungen	ein	wenig,	um	ihre	Fassung	zu	bewahren.	Rouault	umarmte	seinen	künftigen	Schwiegersohn.	Die
Besprechung	der	geschäftlichen	Punkte	wurde	verschoben.	Übrigens	war	noch	viel	Zeit	dazu,	da	die	Hochzeit
anstandshalber	vor	Ablauf	von	Karls	Trauerjahr	nicht	stattfinden	konnte,	das	hieß,	nicht	vor	dem	nächsten	Frühjahr.

In	dieser	Erwartung	verging	der	Winter.	Fräulein	Rouault	beschäftigte	sich	mit	ihrer	Aussteuer.	Ein	Teil	davon	wurde
in	Rouen	bestellt.	Die	Hemden	und	Hauben	stellte	sie	nach	Schnitten,	die	sie	sich	lieh,	selbst	her.	Wenn	Karl	zu	Besuch
kam,	plauderte	das	Brautpaar	von	den	Vorbereitungen	zur	Hochzeitsfeier.	Es	wurde	überlegt,	in	welchem	Raume	das
Festmahl	stattfinden,	wieviel	Platten	und	Schüsseln	auf	die	Tafel	kommen	und	was	für	Vorspeisen	es	geben	solle.

Am	liebsten	hätte	es	Emma	gehabt,	wenn	die	Trauung	auf	nachts	zwölf	Uhr	bei	Fackelschein	festgesetzt	worden	wäre;
aber	für	solche	Romantik	hatte	Vater	Rouault	kein	Verständnis.	Man	einigte	sich	also	auf	eine	Hochzeitsfeier,	zu	der
dreiundvierzig	Gäste	Einladungen	bekamen.	Sechzehn	Stunden	wollte	man	bei	Tisch	sitzen	bleiben.	Am	nächsten	Tage
und	an	den	folgenden	sollte	es	so	weitergehen.

Viertes	Kapitel
Die	Hochzeitsgäste	stellten	sich	pünktlich	ein,	in	Kutschen,	Landauern,	Einspännern,	Gigs,	Kremsern	mit
Ledervorhängen,	in	allerlei	Fuhrwerk	moderner	und	vorsintflutlicher	Art.	Das	junge	Volk	aus	den	nächsten
Nachbardörfern	kam	tüchtig	durchgerüttelt	im	Trabe	in	einem	Heuwagen	angefahren,	aufrecht	in	einer	Reihe	stehend,
die	Hände	an	den	Seitenstangen,	um	nicht	umzufallen.	Etliche	eilten	zehn	Wegstunden	weit	herbei,	aus	Goderville,
Normanville	und	Cany.	Die	Verwandten	beider	Familien	waren	samt	und	sonders	geladen.	Freunde,	mit	denen	man
uneins	gewesen,	versöhnte	man,	und	es	war	an	Bekannte	geschrieben	worden,	von	denen	man	wer	weiß	wie	lange
nichts	gehört	hatte.



Immer	wieder	vernahm	man	hinter	der	Gartenhecke	Peitschengeknall.	Eine	Weile	später	erschien	der	Wagen	im
Hoftor.	Im	Galopp	ging	es	bis	zur	Freitreppe,	wo	mit	einem	Rucke	gehalten	wurde.	Die	Insassen	stiegen	nach	beiden
Seiten	aus.	Man	rieb	sich	die	Knie	und	turnte	mit	den	Armen.	Die	Damen,	Hauben	auf	dem	Kopfe,	trugen	städtische
Kleider,	goldne	Uhrketten,	Umhänge	mit	langen	Enden,	die	sie	sich	kreuzweise	umgeschlagen	hatten,	oder	Schals,	die
mit	einer	Nadel	auf	dem	Rücken	festgesteckt	waren,	damit	sie	hinten	den	Hals	frei	ließen.	Die	Knaben,	genau	so
angezogen	wie	ihre	Väter,	fühlten	sich	in	ihren	Röcken	sichtlich	unbehaglich;	viele	hatten	an	diesem	Tage	gar	zum
ersten	Male	richtige	Stiefel	an.	Ihnen	zur	Seite	gewahrte	man	vierzehn-	bis	sechzehnjährige	Mädchen,	offenbar	ihre
Basen	oder	älteren	Schwestern,	in	ihren	weißen	Firmelkleidern,	die	man	zur	Feier	des	Tages	um	ein	Stück	länger
gemacht	hatte,	alle	mit	roten	verschämten	Gesichtern	und	pomadisiertem	Haar,	voller	Angst,	sich	die	Handschuhe
nicht	zu	beschmutzen.	Da	nicht	Knechte	genug	da	waren,	um	all	die	Wagen	gleichzeitig	abzuspannen,	streiften	die
Herren	die	Rockärmel	hoch	und	stellten	ihre	Pferde	eigenhändig	ein.	Je	nach	ihrem	gesellschaftlichen	Range	waren	sie
in	Fräcken,	Röcken	oder	Jacketts	erschienen.	Manche	in	ehrwürdigen	Bratenröcken,	die	nur	bei	ganz	besonderen
Festlichkeiten	feierlich	aus	dem	Schranke	geholt	wurden;	ihre	langen	Schöße	flatterten	im	Winde,	die	Kragen	daran
sahen	aus	wie	Halspanzer,	und	die	Taschen	hatten	den	Umfang	von	Säcken.	Es	waren	auch	Jacken	aus	derbem	Tuch
zum	Vorschein	gekommen,	meist	im	Verein	mit	messingumränderten	Mützen;	fernerhin	ganz	kurze	Röcke	mit	zwei
dicht	nebeneinandersitzenden	großen	Knöpfen	hinten	in	der	Taille	und	mit	Schößen,	die	so	ausschauten,	als	habe	sie
der	Zimmermann	mit	einem	Beile	aus	dem	Ganzen	herausgehackt.	Ein	paar	(einige	wenige)	Gäste	—	und	das	waren
solche,	die	dann	an	der	Festtafel	gewiß	am	alleruntersten	Ende	zu	sitzen	kamen	—	trugen	nur	Sonntagsblusen	mit
breitem	Umlegekragen	und	Rückenfalten	unter	dem	Gürtel.

Die	steifen	Hemden	wölbten	sich	über	den	Brüsten	wie	Kürasse.	Durchweg	hatte	man	sich	unlängst	das	Haar	schneiden
lassen	(um	so	mehr	standen	die	Ohren	von	den	Schädeln	ab!),	und	alle	waren	ordentlich	rasiert.	Manche,	die	noch	im
Dunkeln	aufgestanden	waren,	hatten	offenbar	beim	Rasieren	nicht	Licht	genug	gehabt	und	hatten	sich	unter	der	Nase
die	Kreuz	und	die	Quer	geschnitten	oder	hatten	am	Kinn	Löcher	in	der	Haut	bekommen,	groß	wie	Talerstücke.
Unterwegs	hatten	sich	diese	Wunden	in	der	frischen	Morgenluft	gerötet,	und	so	leuchteten	auf	den	breiten	blassen
Bauerngesichtern	große	rote	Flecke.

Das	Gemeindeamt	lag	eine	halbe	Stunde	vom	Pachthofe	entfernt.	Man	begab	sich	zu	Fuß	dahin	und	ebenso	zurück,
nachdem	die	Zeremonie	in	der	Kirche	stattgefunden	hatte.	Der	Hochzeitszug	war	anfangs	wohlgeordnet	gewesen.	Wie
ein	buntes	Band	hatte	er	sich	durch	die	grünen	Felder	geschlängelt.	Aber	bald	lockerte	er	sich	und	zerfiel	in
verschiedene	Gruppen,	von	denen	sich	die	letzten	plaudernd	verspäteten.	Ganz	vorn	schritt	ein	Spielmann	mit	einer
buntbebänderten	Fiedel.	Dann	kamen	die	Brautleute,	darauf	die	Verwandten,	dahinter	ohne	besondre	Ordnung	die
Freunde	und	zuletzt	die	Kinder,	die	sich	damit	vergnügten,	Ähren	aus	den	Kornfeldern	zu	rupfen	oder	sich	zu	jagen,
wenn	es	niemand	sah.	Emmas	Kleid,	das	etwas	zu	lang	war,	schleppte	ein	wenig	auf	der	Erde	hin.	Von	Zeit	zu	Zeit	blieb
sie	stehen,	um	den	Rock	aufzuraffen.	Dabei	las	sie	behutsam	mit	ihren	behandschuhten	Händen	die	kleinen	stacheligen
Distelblätter	ab,	die	an	ihrem	Kleide	hängen	geblieben	waren.	Währenddem	stand	Karl	mit	leeren	Händen	da	und
wartete,	bis	sie	fertig	war.	Vater	Rouault	trug	einen	neuen	Zylinderhut	und	einen	schwarzen	Rock,	dessen	Ärmel	ihm
bis	an	die	Fingernägel	reichten.	Am	Arm	führte	er	Frau	Bovary	senior.	Der	alte	Herr	Bovary,	der	im	Grunde	seines
Herzens	die	ganze	Sippschaft	um	sich	herum	verachtete,	war	einfach	in	einem	uniformähnlichen	einreihigen	Rock
erschienen.	Ihm	zur	Seite	schritt	eine	junge	blonde	Bäuerin,	die	er	mir	derben	Galanterien	traktierte.	Sie	hörte	ihm
respektvoll	zu,	wußte	aber	in	ihrer	Verlegenheit	gar	nicht,	was	sie	sagen	sollte.	Die	übrigen	Gäste	sprachen	von	ihren
Geschäften	oder	ulkten	sich	gegenseitig	an,	um	sich	in	fidele	Stimmung	zu	bringen.	Wer	aufhorchte,	hörte	in	einem	fort
das	Tirilieren	des	Spielmannes,	der	auch	im	freien	Felde	weitergeigte.	Sooft	er	bemerkte,	daß	die	Gesellschaft	weit
hinter	ihm	zurückgeblieben	war,	machte	er	Halt	und	schöpfte	Atem.	Umständlich	rieb	er	seinen	Fiedelbogen	mit
Kolophonium	ein,	damit	die	Saiten	schöner	quietschen	sollten,	und	dann	setzte	er	sich	wieder	in	Bewegung.	Er	hob	und
senkte	den	Hals	seines	Instruments,	um	recht	hübsch	im	Takte	zu	bleiben.	Die	Fidelei	verscheuchte	die	Vögel	schon
von	weitem.

Die	Festtafel	war	unter	dem	Schutzdache	des	Wagenschuppens	aufgestellt.	Es	prangten	darauf	vier	Lendenbraten,
sechs	Schüsseln	mit	Hühnerfrikassee,	eine	Platte	mit	gekochtem	Kalbfleisch,	drei	Hammelkeulen	und	in	der	Mitte,
umgeben	von	vier	Leberwürsten	in	Sauerkraut,	ein	köstlich	knusprig	gebratenes	Spanferkel.	An	den	vier	Ecken	des
Tisches	brüsteten	sich	Karaffen	mit	Branntwein,	und	in	einer	langen	Reihe	von	Flaschen	wirbelte	perlender
Apfelweinsekt,	während	auf	der	Tafel	bereits	alle	Gläser	im	voraus	bis	an	den	Rand	vollgeschenkt	waren.	Große	Teller
mit	gelber	Creme,	die	beim	leisesten	Stoß	gegen	den	Tisch	zitterte	und	bebte,	vervollständigten	die	Augenweide.	Auf
der	glatten	Oberfläche	dieses	Desserts	prangten	in	umschnörkelten	Monogrammen	von	Zuckerguß	die
Anfangsbuchstaben	der	Namen	von	Braut	und	Bräutigam.	Für	die	Torten	und	Kuchen	hatte	man	einen	Konditor	aus
Yvetot	kommen	lassen.	Da	dies	sein	Debüt	in	der	Gegend	war,	hatte	er	sich	ganz	besondre	Mühe	gegeben.	Beim
Nachtisch	trug	er	eigenhändig	ein	Prunkstück	seiner	Kunst	auf,	das	ein	allgemeines	„Ah!“	hervorrief.	Der	Unterbau	aus
blauer	Pappe	stellte	ein	von	Sternen	aus	Goldpapier	übersätes	Tempelchen	dar,	mit	einem	Säulenumgang	und	Nischen,
in	denen	Statuen	aus	Marzipan	standen.	Im	zweiten	Stockwerk	rundete	sich	ein	Festungsturm	aus	Pfefferkuchen,
umbaut	von	einer	Brustwehr	aus	Bonbons,	Mandeln,	Rosinen	und	Apfelsinenschnitten.	Die	oberste	Plattform	aber
krönte	über	einer	grünen	Landschaft	aus	Wiesen,	Felsen	und	Teichen	mit	Nußschalenschiffchen	darauf	(alles
Zuckerwerk):	ein	niedlicher	Amor,	der	sich	auf	einer	Schaukel	aus	Schokolade	wiegte.	In	den	beiden
kugelgeschmückten	Schnäbeln	der	Schaukel	steckten	zwei	lebendige	Rosenknospen.

Man	schmauste	bis	zum	Abend.	Wer	von	dem	zu	langen	Sitzen	ermüdet	war,	ging	im	Hof	oder	im	Garten	spazieren	oder
machte	eine	Partie	des	in	jener	Gegend	beliebten	Pfropfenspiels	mit	und	setzte	sich	dann	wieder	an	den	Tisch.	Ein	paar
Gäste	schliefen	gegen	das	Ende	des	Mahles	ein	und	schnarchten	ganz	laut.	Aber	beim	Kaffee	war	alles	wieder	munter.
Man	sang	Lieder,	vollführte	allerlei	Kraftleistungen,	stemmte	schwere	Steine,	schoß	Purzelbäume,	hob	Schubkarren	bis
zur	Schulterhöhe,	erzählte	gepfefferte	Geschichten	und	scharwenzelte	mit	den	Damen.

Vor	dem	Aufbruch	war	es	kein	leichtes	Stück	Arbeit,	den	Pferden,	die	allesamt	der	allzu	reichlich	vertilgte	Hafer	stach,
die	Kumte	und	Geschirre	aufzulegen.	Die	übermütigen	Tiere	stiegen,	bockten	und	schlugen	aus,	während	die	Herren
und	Kutscher	fluchten	und	lachten.	Die	ganze	Nacht	hindurch	gab	es	auf	den	mondbeglänzten	Landstraßen	in	Karriere
über	Stock	und	Stein	heimrasende	Fuhrwerke.



Die	nachtüber	in	Bertaux	bleibenden	Gäste	zechten	am	Küchentische	bis	zum	frühen	Morgen	weiter,	während	die
Kinder	unter	den	Bänken	schliefen.

Die	junge	Frau	hatte	ihren	Vater	besonders	gebeten,	sie	vor	den	herkömmlichen	Späßen	zu	bewahren.	Indessen	machte
sich	ein	Vetter	—	ein	Seefischhändler,	der	als	Hochzeitsgeschenk	selbstverständlich	ein	paar	Seezungen	gestiftet	hatte
—	doch	daran,	einen	Mund	voll	Wasser	durch	das	Schlüsselloch	des	Brautgemachs	zu	spritzen.	Vater	Rouault	erwischte
ihn	gerade	noch	rechtzeitig,	um	ihn	daran	zu	hindern.	Er	machte	ihm	klar,	daß	sich	derartige	Scherze	mit	der	Würde
seines	Schwiegersohnes	nicht	vertrügen.	Der	Vetter	ließ	sich	durch	diese	Einwände	nur	widerwillig	von	seinem
Vorhaben	abbringen.	Insgeheim	hielt	er	den	alten	Rouault	für	aufgeblasen.	Er	setzte	sich	unten	in	eine	Ecke	mir	vier
bis	fünf	andern	Unzufriedenen,	die	während	des	Mahles	bei	der	Wahl	der	Fleischstücke	Mißgriffe	getan	hatten.	Diese
Unglücksmenschen	räsonierten	nun	alle	untereinander	auf	den	Gastgeber	und	wünschten	ihm	ungeniert	alles	Üble.

Die	alte	Frau	Bovary	war	den	ganzen	Tag	über	aus	ihrer	Verbissenheit	nicht	herausgekommen.	Man	hatte	sie	weder	bei
der	Toilette	ihrer	Schwiegertochter	noch	bei	den	Vorbereitungen	zur	Hochzeitsfeier	um	Rat	gefragt.	Darum	zog	sie	sich
zeitig	zurück.	Ihrem	Manne	aber	fiel	es	nicht	ein,	mit	zu	verschwinden;	er	ließ	sich	Zigarren	holen	und	paffte	bis	zum
Morgen,	wozu	er	Grog	von	Kirschwasser	trank.	Da	diese	Mischung	den	Dabeisitzenden	unbekannt	war,	staunte	man	ihn
erst	recht	als	Wundertier	an.

Karl	war	kein	witziger	Kopf,	und	so	hatte	er	während	des	Festes	gar	keine	glänzende	Rolle	gespielt.	Gegen	alle	die
Neckereien,	Späße,	Kalauer,	Zweideutigkeiten,	Komplimente	und	Anulkungen,	die	ihm	der	Sitte	gemäß	bei	Tische	zuteil
geworden	waren,	hatte	er	sich	alles	andre	denn	schlagfertig	gezeigt.	Um	so	mächtiger	war	seine	innere	Wandlung.	Am
andern	Morgen	war	er	offensichtlich	wie	neugeboren.	Er	und	nicht	Emma	war	tags	zuvor	sozusagen	die	Jungfrau
gewesen.	Die	junge	Frau	beherrschte	sich	völlig	und	ließ	sich	nicht	das	geringste	anmerken.	Die	größten	Schandmäuler
waren	sprachlos;	sie	standen	da	wie	vor	einem	Wundertier.	Karl	freilich	machte	aus	seinem	Glück	kein	Hehl.	Er	nannte
Emma	„mein	liebes	Frauchen“,	duzte	sie,	lief	ihr	überallhin	nach	und	zog	sie	mehrfach	abseits,	um	allein	mit	ihr	im
Hofe	unter	den	Bäumen	ein	wenig	zu	plaudern,	wobei	er	den	Arm	vertraulich	um	ihre	Taille	legte.	Beim	Hin-	und
Hergehen	kam	er	ihr	mit	seinem	Gesicht	ganz	nahe	und	zerdrückte	mit	seinem	Kopfe	ihr	Halstuch.

Zwei	Tage	nach	der	Hochzeit	brachen	die	Neuvermählten	auf.	Karl	konnte	seiner	Patienten	wegen	nicht	länger
verweilen.	Vater	Rouault	ließ	das	Ehepaar	in	seinem	Wagen	nach	Haus	fahren	und	gab	ihm	persönlich	bis	Vassonville
das	Geleite.	Beim	Abschied	küßte	er	seine	Tochter	noch	einmal,	dann	stieg	er	aus	und	machte	sich	zu	Fuß	auf	den
Rückweg.

Nachdem	er	hundert	Schritte	gegangen	war,	blieb	er	stehen,	um	dem	Wagen	nachzuschauen,	der	die	sandige	Straße
dahinrollte.	Dabei	seufzte	er	tief	auf.	Er	dachte	zurück	an	seine	eigne	Hochzeit,	an	längstvergangne	Tage,	an	die	Zeit
der	ersten	Mutterschaft	seiner	Frau.	Wie	froh	war	er	damals	gewesen.	Er	erinnerte	sich	des	Tages,	wo	er	mit	ihr	das
Haus	des	Schwiegervaters	verlassen	hatte.	Auf	dem	Ritt	in	das	eigne	Heim,	durch	den	tiefen	Schnee,	da	hatte	er	seine
Frau	hinten	auf	die	Kruppe	seines	Pferdes	gesetzt.	Es	war	so	um	Weihnachten	herum	gewesen,	und	die	ganze	Gegend
war	verschneit.	Mit	der	einen	Hand	hatte	sie	sich	an	ihm	festgehalten,	in	der	andern	ihren	Korb	getragen.	Die	langen
Bänder	ihres	normannischen	Kopfputzes	hatten	im	Winde	geflattert,	und	manchmal	waren	sie	ihm	um	die	Nase
geflogen.	Und	wenn	er	sich	umdrehte,	sah	er	über	seine	Schulter	weg	ganz	dicht	hinter	sich	ihr	niedliches	rosiges
Gesicht,	das	unter	der	Goldborte	ihrer	Haube	still	vor	sich	hinlächelte.	Wenn	sie	an	die	Finger	fror,	steckte	sie	die
Finger	eine	Weile	in	seinen	Rock,	ihm	dicht	an	die	Brust	...	Wie	lange	war	das	nun	her!	Wenn	ihr	Sohn	am	Leben
geblieben	wäre,	dann	wäre	er	jetzt	dreißig	Jahre	alt!

Er	blickte	sich	nochmals	um.	Auf	der	Straße	war	nichts	mehr	zu	sehen.	Da	ward	ihm	unsagbar	traurig	zumute.	In
seinem	von	dem	vielen	Essen	und	Trinken	beschwerten	Hirne	mischten	sich	die	zärtlichen	Erinnerungen	mit
schwermütigen	Gedanken.	Einen	Augenblick	lang	verspürte	er	das	Verlangen,	den	Umweg	über	den	Friedhof	zu
machen.	Aber	er	fürchtete	sich	davor,	daß	ihn	dies	nur	noch	trübseliger	stimmte,	und	so	ging	er	auf	dem	kürzesten
Wege	nach	Hause.

Karl	und	Emma	erreichten	Tostes	gegen	sechs	Uhr.	Die	Nachbarn	stürzten	an	die	Fenster,	um	die	junge	Frau	Doktor	zu
erspähen.	Die	alte	Magd	empfing	sie	unter	Glückwünschen	und	bat	um	Entschuldigung,	daß	das	Mittagessen	noch
nicht	ganz	fertig	sei.	Sie	lud	die	gnädige	Frau	ein,	einstweilen	ihr	neues	Heim	in	Augenschein	zu	nehmen.

Fünftes	Kapitel
Die	Backsteinfassade	des	Hauses	stand	gerade	in	der	Fluchtlinie	der	Straße,	genauer	gesagt:	der	Landstraße.	In	der
Hausflur,	gleich	an	der	Haustüre,	hingen	an	einem	Halter	ein	Kragenmantel,	ein	Zügel,	eine	Mütze	aus	schwarzem
Leder,	und	in	einem	Winkel	auf	dem	Fußboden	lagen	ein	paar	Gamaschen,	voll	von	trocken	gewordnem
Straßenschmutz.	Rechter	Hand	lag	die	„Große	Stube“,	das	heißt	der	Raum,	in	dem	die	Mahlzeiten	eingenommen
wurden	und	der	zugleich	als	Wohnzimmer	diente.	An	den	Wänden	bauschte	sich	allenthalben	die	schlecht	aufgeklebte
zeisiggrüne	Papiertapete,	die	an	der	Decke	durch	eine	Girlande	von	blassen	Blumen	abgeschlossen	ward.	An	den
Fenstern	überschnitten	sich	weiße	Kattunvorhänge,	die	rote	Borten	hatten.	Auf	dem	schmalen	Sims	des	Kamins
funkelte	eine	Stutzuhr	mit	dem	Kopfe	des	Hippokrates	zwischen	zwei	versilberten	Leuchtern,	die	unter	ovalen
Glasglocken	standen.

Auf	der	andern	Seite	der	Flur	lag	Karls	Sprechzimmer,	ein	kleines	Gemach,	etwa	sechs	Fuß	in	der	Breite.	Drinnen	ein
Tisch,	drei	Stühle	und	ein	Schreibtischsessel.	Die	sechs	Fächer	eines	Büchergestells	aus	Tannenholz	wurden	in	der
Hauptsache	durch	die	Bände	des	„Medizinischen	Lexikons“	ausgefüllt,	die	unaufgeschnitten	geblieben	waren	und	durch
den	mehrfachen	Besitzerwechsel,	den	sie	bereits	erlebt	hatten,	zerfledderte	Umschläge	bekommen	hatten.	Durch	die
dünne	Wand	drang	Buttergeruch	aus	der	benachbarten	Küche	in	das	Sprechzimmer,	während	man	dort	hören	konnte,
wenn	die	Patienten	husteten	und	ihre	langen	Leidensgeschichten	erzählten.

Nach	dem	Hofe	zu,	wo	das	Stallgebäude	stand,	lag	ein	großes	verwahrlostes	Gemach,	ehemals	Backstube,	das	jetzt	als



Holzraum,	Keller	und	Rumpelkammer	diente	und	vollgepfropft	war	mit	altem	Eisen,	leeren	Fässern,	abgetanenem
Ackergerät	und	einer	Menge	andrer	verstaubter	Dinge,	deren	einstigen	Zweck	man	ihnen	kaum	mehr	ansehen	konnte.

Der	Garten,	der	mehr	in	die	Länge	denn	in	die	Breite	ging,	dehnte	sich	zwischen	zwei	Lehmmauern	mit
Aprikosenspalieren;	hinten	begrenzte	ihn	eine	Dornhecke	und	trennte	ihn	vom	freien	Felde.	Mitten	im	Garten	stand	ein
gemauerter	Sockel	mit	einer	Sonnenuhr	darauf,	auf	einer	Schieferplatte.	Vier	Felder	mit	dürftigen	Heckenrosen
umgürteten	symmetrisch	ein	Mittelbeet	mit	nützlicherem	Gewächs.	Ganz	am	Ende	des	Gartens,	in	einer	Fichtengruppe,
stand	eine	Tonfigur:	ein	Mönch,	in	sein	Brevier	vertieft.

Emma	stieg	die	Treppe	hinauf.	Das	erste	Zimmer	oben	war	überhaupt	nicht	möbliert,	aber	im	zweiten,	der
gemeinsamen	Schlafstube,	stand	in	einer	Nische	mir	roten	Vorhängen	ein	Himmelbett	aus	Mahagoniholz.	Auf	einer
Kommode	thronte	eine	mit	Muscheln	besetzte	kleine	Truhe,	und	auf	dem	Schreibpult	am	Fenster	leuchtete	in	einer
Kristallvase	ein	Strauß	von	Orangenblüten,	umwunden	von	einem	Seidenbande:	ein	Hochzeitsbukett,	die	Brautblumen
der	andern!	Emma	betrachtete	sie.	Karl	bemerkte	es,	nahm	den	Strauß	aus	der	Vase	und	trug	ihn	auf	den	Oberboden.
Währenddem	saß	sie	in	einem	Lehnstuhl.	Ihr	eigenes	Brautbukett	kam	ihr	in	den	Sinn,	das	in	einer	Schachtel	verpackt
war.	Eben	trug	man	ihr	ihre	Sachen	in	das	Zimmer	und	baute	sie	um	sie	herum	auf.	Nachdenklich	fragte	sie	sich,	was
wohl	mit	ihrem	Strauße	geschähe,	wenn	sie	zufällig	auch	bald	stürbe.

In	den	ersten	Tagen	beschäftigte	sich	Emma	damit,	sich	allerlei	Änderungen	in	ihrem	Hause	auszudenken.	Sie	nahm	die
Glasglocken	von	den	Leuchtern,	ließ	neu	tapezieren,	die	Treppe	streichen	und	Bänke	im	Garten	aufstellen,	um	die
Sonnenuhr	herum.

Sie	erkundigte	sich,	ob	nicht	ein	Wasserbassin	mit	einem	Springbrunnen	und	Fischen	darin	angelegt	werden	könnte.
Karl	wußte,	daß	sie	gern	spazieren	fuhr,	und	da	sich	gerade	eine	Gelegenheit	bot,	kaufte	er	ihr	einen	Wagen.	Nach
Anbringung	von	neuen	Laternen	und	gesteppten	Spritzledern	sah	er	ganz	aus	wie	ein	Dogcart.

So	war	Karl	der	glücklichste	und	sorgenloseste	Mensch	auf	der	Welt.	Die	Mahlzeiten	zu	zweit,	die	Abendpromenaden
auf	der	Landstraße,	die	Gesten	von	Emmas	Hand,	wenn	sie	sich	das	Band	im	Haar	zurechtstrich,	der	Anblick	ihres	an
einem	Fensterkreuze	hängenden	Strohhutes	und	noch	allerhand	andre	kleine	Dinge,	von	denen	er	nie	geglaubt	hätte,
daß	sie	einen	erfreuen	könnten,	all	das	trug	dazu	bei,	daß	sein	Glück	nicht	aufhörte.	Frühmorgens	im	Bette,	Seite	an
Seite	mit	ihr	auf	demselben	Kopfkissen,	sah	er	zu,	wie	die	Sonnenlichter	durch	den	blonden	Flaum	ihrer	von	den
Haubenbändern	halbverdeckten	Wangen	huschten.	So	aus	der	Nähe	kamen	ihm	ihre	Augen	viel	größer	vor,	besonders
beim	Erwachen,	wenn	sich	ihre	Lider	mehrere	Male	hintereinander	hoben	und	wieder	senkten.	Im	Schatten	sahen	diese
Augen	schwarz	aus	und	dunkelblau	am	lichten	Tage;	in	ihrer	Tiefe	wurden	sie	immer	dunkler,	während	sie	sich	nach
der	schimmernden	Oberfläche	zu	aufhellten.	Sein	eigenes	Auge	verlor	sich	in	diese	Tiefe;	er	sah	sich	darin	gespiegelt,
ganz	klein,	bis	an	die	Schultern,	mit	dem	Seidentuche,	das	er	sich	um	den	Kopf	geschlungen	hatte,	und	dem	Kragen
seines	offen	stehenden	Nachthemdes.

Wenn	er	aufgestanden	war,	schaute	sie	ihm	vom	Fenster	aus	nach,	um	ihn	fortreiten	zu	sehen.	Eine	Weile	blieb	sie,	auf
das	Fensterbrett	gestützt,	so	stehen,	in	ihrem	Morgenkleide,	das	sie	leicht	umfloß,	zwischen	zwei	Geranienstöcken.
Karl	unten	auf	der	Straße	schnallte	sich	an	einem	Prellsteine	seine	Sporen	an.	Emma	sprach	in	einem	fort	zu	ihm	von
oben	herunter,	währenddem	sie	mit	ihrem	Munde	eine	Blüte	oder	ein	Blättchen	von	den	Geranien	abzupfte	und	ihm
zublies.	Das	Abgerupfte	schwebte	und	schaukelte	sich	in	der	Luft,	flog	in	kleinen	Kreisen	wie	ein	Vogel	und	blieb
schließlich	im	Fallen	in	der	ungepflegten	Mähne	der	alten	Schimmelstute	hängen,	die	unbeweglich	vor	der	Haustüre
wartete.	Karl	saß	auf	und	warf	seiner	Frau	eine	Kußhand	zu.	Sie	antwortete	winkend	und	schloß	das	Fenster.	Er	ritt	ab.

Dann,	auf	der	endlos	sich	hinwindenden	staubigen	Landstraße,	in	den	Hohlwegen,	über	denen	sich	die	Bäume	zu	einem
Laubdache	schlossen,	auf	den	Feldwegen,	wo	ihm	das	Korn	zu	beiden	Seiten	die	Knie	streifte,	die	warme	Sonne	auf
dem	Rücken,	die	frische	Morgenluft	in	der	Nase	und	das	Herz	noch	voll	von	den	Freuden	der	Nacht,	friedsamen
Gemüts	und	befriedigter	Sinne,	—	da	genoß	er	all	sein	Glück	abermals,	just	wie	einer,	der	nach	einem	Schlemmermahle
den	Wohlgeschmack	der	Trüffeln,	die	er	bereits	verdaut,	noch	auf	der	Zunge	hat.

Was	hatte	er	bisher	an	Glück	in	seinem	Leben	erfahren?	War	er	denn	im	Gymnasium	glücklich	gewesen,	wo	er	sich	in
der	Enge	hoher	Mauern	so	einsam	gefühlt	hatte,	unter	seinen	Kameraden,	die	reicher	und	stärker	waren	als	er,	über
seine	bäuerische	Aussprache	lachten,	sich	über	seinen	Anzug	lustig	machten	und	zur	Besuchszeit	mit	ihren	Müttern
plauderten,	die	mit	Kuchen	in	der	Tasche	kamen?	Oder	etwa	später	als	Student	der	Medizin,	wo	er	niemals	Geld	genug
im	Beutel	gehabt	hatte,	um	irgendein	kleines	Mädel	zum	Tanz	führen	zu	können,	das	seine	Geliebte	geworden	wäre?
Oder	gar	während	der	vierzehn	Monate,	da	er	mit	der	Witwe	verheiratet	war,	deren	Füße	im	Bett	kalt	wie	Eisklumpen
gewesen	waren?	Aber	jetzt,	jetzt	besaß	er	für	immerdar	seine	hübsche	Frau,	in	die	er	vernarrt	war.	Seine	Welt	fand
ihre	Grenzen	mit	der	Saumlinie	ihres	seidnen	Unterrocks,	und	doch	machte	er	sich	den	Vorwurf,	er	liebe	sie	nicht
genug.	Und	so	überkam	ihn	unterwegs	die	Sehnsucht	nach	ihr.	Spornstreichs	ritt	er	heimwärts,	rannte	die	Treppe
hinauf,	mit	klopfendem	Herzen	...	Emma	saß	in	ihrem	Zimmer	bei	der	Toilette.	Er	schlich	sich	auf	den	Fußspitzen	von
hinten	an	sie	heran	und	küßte	ihr	den	Nacken.	Sie	stieß	einen	Schrei	aus.

Er	konnte	es	nicht	lassen,	immer	wieder	ihren	Kamm,	ihre	Ringe,	ihr	Halstuch	zu	befühlen.	Manchmal	küßte	er	sie
tüchtig	auf	die	Wangen,	oder	er	reihte	eine	Menge	kleiner	Küsse	gleichsam	aneinander,	die	ihren	nackten	Arm	in	seiner
ganzen	Länge	von	den	Fingerspitzen	bis	hinauf	zur	Schulter	bedeckten.	Sie	wehrte	ihn	ab,	lächelnd	und	gelangweilt,
wie	man	ein	kleines	Kind	zurückdrängt,	das	sich	an	einen	anklammert.

Vor	der	Hochzeit	hatte	sie	fest	geglaubt,	Liebe	zu	ihrem	Karl	zu	empfinden.	Aber	als	das	Glück,	das	sie	aus	dieser	Liebe
erwartete,	ausblieb,	da	mußte	sie	sich	doch	getäuscht	haben.	So	dachte	sie.	Und	sie	gab	sich	Mühe,	zu	ergrübeln,	wo
eigentlich	in	der	Wirklichkeit	all	das	Schöne	sei,	das	in	den	Romanen	mit	den	Worten	Glückseligkeit,	Leidenschaft	und
Rausch	so	verlockend	geschildert	wird.

Sechstes	Kapitel



Emma	hatte	„Paul	und	Virginia“	gelesen	und	in	ihren	Träumereien	alles	vor	sich	gesehen:	die	Bambushütte,	den	Neger
Domingo,	den	Hund	Fidelis.	Insbesondre	hatte	sie	sich	in	die	zärtliche	Freundschaft	irgendeines	guten	Kameraden
hineingelebt,	der	für	sie	rote	Früchte	auf	überturmhohen	Bäumen	pflückte	und	barfuß	durch	den	Sand	gelaufen	kam,
ihr	ein	Vogelnest	zu	bringen.

Als	sie	dreizehn	Jahre	alt	war,	brachte	ihr	Vater	sie	zur	Stadt,	um	sie	in	das	Kloster	zu	geben.	Sie	stiegen	in	einem
Gasthofe	im	Viertel	Saint-Gervais	ab,	wo	sie	beim	Abendessen	Teller	vorgesetzt	bekamen,	auf	denen	Szenen	aus	dem
Leben	des	Fräuleins	von	Lavallière	gemalt	waren.	Alle	diese	legendenhaften	Bilder,	hier	und	da	von	Messerkritzeln
beschädigt,	verherrlichten	Frömmigkeit,	Gefühlsüberschwang	und	höfischen	Prunk.

In	der	ersten	Zeit	ihres	Klosteraufenthalts	langweilte	sie	sich	nicht	im	geringsten.	Sie	fühlte	sich	vielmehr	in	der
Gesellschaft	der	gütigen	Schwestern	ganz	behaglich,	und	es	war	ihr	ein	Vergnügen,	wenn	man	sie	mit	in	die	Kapelle
nahm,	wohin	man	vom	Refektorium	durch	einen	langen	Kreuzgang	gelangte.	In	den	Freistunden	spielte	sie	nur	höchst
selten,	im	Katechismus	war	sie	alsbald	sehr	bewandert,	und	auf	schwierige	Fragen	war	sie	es,	die	dem	Herrn	Pfarrer
immer	zu	antworten	wußte.	So	lebte	sie,	ohne	in	die	Welt	hinauszukommen,	in	der	lauen	Atmosphäre	der	Schulstuben
und	unter	den	blassen	Frauen	mit	ihren	Rosenkränzen	und	Messingkreuzchen,	und	langsam	versank	sie	in	den
mystischen	Traumzustand,	der	sich	um	die	Weihrauchdüfte,	die	Kühle	der	Weihwasserbecken	und	den	Kerzenschimmer
webt.	Statt	der	Messe	zuzuhören,	betrachtete	sie	die	frommen	himmelblau	umränderten	Vignetten	ihres	Gebetbuches
und	verliebte	sich	in	das	kranke	Lamm	Gottes,	in	das	von	Pfeilen	durchbohrte	Herz	Jesu	und	in	den	armen	Christus
selber,	der,	sein	Kreuz	schleppend,	zusammenbricht.	Um	sich	zu	kasteien,	versuchte	sie,	einen	ganzen	Tag	lang	ohne
Nahrung	auszuhalten.	Sie	zerbrach	sich	den	Kopf,	um	irgendein	Gelübde	zu	ersinnen,	das	sie	auf	sich	nehmen	wollte.

Wenn	sie	zur	Beichte	ging,	erfand	sie	allerlei	kleine	Sünden,	nur	damit	sie	länger	im	Halbdunkel	knien	durfte,	die
Hände	gefaltet,	das	Gesicht	ans	Gitter	gepreßt,	unter	dem	flüsternden	Priester.	Die	Gleichnisse	vom	Bräutigam,	vom
Gemahl,	vom	himmlischen	Geliebten	und	von	der	ewigen	Hochzeit,	die	in	den	Predigten	immer	wiederkehrten,
erweckten	im	Grunde	ihrer	Seele	geheimnisvolle	süße	Schauer.

Abends,	vor	dem	Ave-Maria,	ward	im	Arbeitssaal	aus	einem	frommen	Buche	vorgelesen.	An	den	Wochentagen	las	man
aus	der	Biblischen	Geschichte	oder	aus	den	„Stunden	der	Andacht“	des	Abbé	Frayssinous	und	Sonntags	zur	Erbauung
aus	Chateaubriands	„Geist	des	Christentums“.	Wie	andachtsvoll	lauschte	sie	bei	den	ersten	Malen	den	klangreichen
Klagen	romantischer	Schwermut,	die	wie	ein	Echo	aus	Welt	und	Ewigkeit	erschallten!	Wäre	Emmas	Kindheit	im
Hinterstübchen	eines	Kramladens	in	einem	Geschäftsviertel	dahingeflossen,	dann	wäre	das	junge	Mädchen	vermutlich
der	Naturschwärmerei	verfallen,	die	zumeist	in	literarischer	Anregung	ihre	Quelle	hat.	So	aber	kannte	sie	das	Land	zu
gut:	das	Blöken	der	Herden,	die	Milch-	und	Landwirtschaft.	An	friedsame	Vorgänge	gewöhnt,	gewann	sie	eine	Vorliebe
für	das	dem	Entgegengesetzte:	das	Abenteuerliche.	So	liebte	sie	das	Meer	einzig	um	der	wilden	Stürme	willen	und	das
Grün,	nur	wenn	es	zwischen	Ruinen	sein	Dasein	fristete.	Es	war	ihr	ein	Bedürfnis,	aus	den	Dingen	einen	egoistischen
Genuß	zu	schöpfen,	und	sie	warf	alles	als	unnütz	beiseite,	was	nicht	unmittelbar	zum	Labsal	ihres	Herzens	diente.	Ihre
Eigenart	war	eher	sentimental	als	ästhetisch;	sie	spürte	lieber	seelischen	Erregungen	als	Landschaften	nach.

Im	Kloster	gab	es	nun	eine	alte	Jungfer,	die	sich	alle	vier	Wochen	auf	acht	Tage	einstellte,	um	die	Wäsche
auszubessern.	Da	sie	einer	alten	Adelsfamilie	entstammte,	die	in	der	Revolution	zugrunde	gegangen	war,	wurde	sie	von
der	Geistlichkeit	begönnert.	Sie	aß	mit	im	Refektorium,	an	der	Tafel	der	frommen	Schwestern,	und	pflegte	mit	ihnen
nach	Tisch	ein	Plauderstündchen	zu	machen,	bevor	sie	wieder	an	ihre	Arbeit	ging.	Oft	geschah	es	auch,	daß	sich	die
Pensionärinnen	aus	der	Arbeitsstube	stahlen	und	die	Alte	aufsuchten.	Sie	wußte	galante	Chansons	aus	dem	ancien
régime	auswendig	und	sang	ihnen	welche	halbleise	vor,	ohne	dabei	ihre	Flickarbeit	zu	vernachlässigen.	Sie	erzählte
Geschichten,	wußte	stets	Neuigkeiten,	übernahm	allerhand	Besorgungen	in	der	Stadt	und	lieh	den	größeren	Mädchen
Romane,	von	denen	sie	immer	ein	paar	in	den	Taschen	ihrer	Schürze	bei	sich	hatte.	In	den	Ruhepausen	ihrer	Tätigkeit
verschlang	das	gute	Fräulein	selber	schnell	ein	paar	Kapitel.	Darin	wimmelte	es	von	Liebschaften,	Liebhabern,
Liebhaberinnen,	von	verfolgten	Damen,	die	in	einsamen	Pavillonen	ohnmächtig,	und	von	Postillionen,	die	an	allen
Ecken	und	Enden	gemordet	wurden,	von	edlen	Rossen,	die	man	auf	Seite	für	Seite	zuschanden	ritt,	von	düsteren
Wäldern,	Herzenskämpfen,	Schwüren,	Schluchzen,	Tränen	und	Küssen,	von	Gondelfahrten	im	Mondenschein,
Nachtigallen	in	den	Büschen,	von	hohen	Herren,	die	wie	Löwen	tapfer	und	sanft	wie	Bergschafe	waren,	dabei
tugendsam	bis	ins	Wunderbare,	immer	köstlich	gekleidet	und	ganz	unbeschreiblich	tränenselig.	Ein	halbes	Jahr	lang
beschmutzte	sich	die	fünfzehnjährige	Emma	ihre	Finger	mit	dem	Staube	dieser	alten	Scharteken.	Dann	geriet	ihr
Walter	Scott	in	die	Hände,	und	nun	berauschte	sie	sich	an	geschichtlichen	Begebenheiten	im	Banne	von	Burgzinnen,
Rittersälen	und	Minnesängern.	Am	liebsten	hätte	sie	in	einem	alten	Herrensitze	gelebt,	gehüllt	in	schlanke	Gewänder
wie	jene	Edeldamen,	die,	den	Ellenbogen	auf	den	Fensterstein	gestützt	und	das	Kinn	in	der	Hand,	unter	Kleeblattbogen
ihre	Tage	verträumten	und	in	die	Fernen	der	Landschaft	hinausschauten,	ob	nicht	ein	Rittersmann	mit	weißer	Helmzier
dahergestürmt	käme	auf	einem	schwarzen	Roß.	Damals	trieb	sie	einen	wahren	Kult	mit	Maria	Stuart;	ihre	Verehrung
von	berühmten	oder	unglücklichen	Frauen	ging	bis	zur	Schwärmerei.	Die	Jungfrau	von	Orleans,	Heloise,	Agnes	Sorel,
die	schöne	Ferronnière	und	Clemence	Isaure	leuchteten	wie	strahlende	Meteore	in	dem	grenzenlosen	Dunkel	ihrer
Geschichtsunkenntnisse.	Fast	ganz	im	Lichtlosen	und	ohne	Beziehungen	zueinander	schwebten	ferner	in	ihrer
Vorstellung:	der	heilige	Ludwig	mit	seiner	Eiche,	der	sterbende	Ritter	Bayard,	ein	paar	grausame	Taten	Ludwigs	des
Elften,	irgendeine	Szene	aus	der	Bartholomäusnacht,	der	Helmbusch	Heinrichs	des	Vierten,	dazu	unauslöschlich	die
Erinnerung	an	die	gemalten	Teller	mit	den	Verherrlichungen	Ludwigs	des	Vierzehnten.

In	den	Romanzen,	die	Emma	in	den	Musikstunden	sang,	war	immer	die	Rede	von	Englein	mit	goldenen	Flügeln,	von
Madonnen,	Lagunen	und	Gondolieren.	Sie	waren	musikalisch	nichts	wert,	aber	so	banal	ihr	Text	und	so	reizlos	ihre
Melodien	auch	sein	mochten:	die	Realitäten	des	Lebens	hatten	in	ihnen	den	phantastischen	Zauber	der	Sentimentalität.
Etliche	ihrer	Kameradinnen	schmuggelten	lyrische	Almanache	in	das	Kloster	ein,	die	sie	als	Neujahrsgeschenke
bekommen	hatten.	Daß	man	sie	heimlich	halten	mußte,	war	die	Hauptsache	dabei.	Sie	wurden	im	Schlafsaal	gelesen.
Emma	nahm	die	schönen	Atlaseinbände	nur	behutsam	in	die	Hand	und	ließ	sich	von	den	Namen	der	unbekannten
Autoren	faszinieren,	die	ihre	Beiträge	zumeist	als	Grafen	und	Barone	signiert	hatten.	Das	Herz	klopfte	ihr,	wenn	sie	das
Seidenpapier	von	den	Kupfern	darin	leise	aufblies,	bis	es	sich	bauschte	und	langsam	auf	die	andre	Seite	sank.	Auf
einem	der	Stiche	sah	man	einen	jungen	Mann	in	einem	Mäntelchen,	wie	er	hinter	der	Brüstung	eines	Altans	ein	weiß
gekleidetes	junges	Mädchen	mit	einer	Tasche	am	Gürtel	an	sich	drückte;	auf	anderen	waren	Bildnisse	von	ungenannten



blondlockigen	englischen	Ladys,	die	unter	runden	Strohhüten	mit	großen	hellen	Augen	hervorschauten.	Andre	sah	man
in	flotten	Wagen	durch	den	Park	fahren,	wobei	ein	Windspiel	vor	den	Pferden	hersprang,	die	von	zwei	kleinen	Grooms
in	weißen	Hosen	kutschiert	wurden.	Andre	träumten	auf	dem	Sofa,	ein	offenes	Briefchen	neben	sich,	und	himmelten
durch	das	halb	offene,	schwarz	umhängte	Fenster	den	Mond	an.	Wieder	andre,	Unschuldskinder,	krauten,	eine	Träne
auf	der	Wange,	durch	das	Gitter	eines	gotischen	Käfigs	ein	Turteltäubchen	oder	zerzupften,	den	Kopf	verschämt
geneigt,	mit	koketten	Fingern,	die	wie	Schnabelschuhspitzen	nach	oben	gebogen	waren,	eine	Marguerite.	Alles
mögliche	andre	zeigten	die	übrigen	Stiche:	Sultane	mit	langen	Pfeifen,	unter	Lauben	gelagert,	Bajaderen	in	den	Armen;
Giaurs,	Türkensäbel,	phrygische	Mützen,	nicht	zu	vergessen	die	faden	heroischen	Landschaften,	auf	denen	Palmen	und
Fichten,	Tiger	und	Löwen	friedlich	beieinanderstehen,	und	Minaretts	am	Horizonte	und	römische	Ruinen	im
Vordergrunde	eine	Gruppe	lagernder	Kamele	überragen,	während	auf	der	einen	Seite	ein	wohlgepflegtes	Stück	Urwald
steht,	auf	der	andern	ein	See,	eine	Riesensonne	mit	stechenden	Strahlen	darüber	und	auf	seiner	stahlblauen,	hie	und	da
weiß	aufschäumenden	Flut,	in	die	Ferne	verstreut,	gleitende	Schwäne	...

Das	matte	Licht	der	Lampe,	die	zu	Emmas	Häupten	an	der	Wand	hing,	blinzelte	auf	alle	diese	weltlichen	Bilder,	die	eins
nach	dem	andern	an	ihr	vorüberzogen,	in	des	Schlafsaales	Stille,	in	die	kein	Geräusch	drang,	höchstens	das	ferne
Rollen	eines	späten	Fuhrwerks.

Als	ihr	die	Mutter	starb,	weinte	Emma	die	ersten	Tage	viel.	Sie	ließ	sich	eine	Locke	der	Verstorbenen	in	einen
Glasrahmen	fassen,	schrieb	ihrem	Vater	einen	Brief	ganz	voller	wehmütiger	Betrachtungen	über	das	Leben	und	bat	ihn,
man	möge	sie	dereinst	in	demselben	Grabe	bestatten.	Der	gute	Mann	dachte,	sie	sei	krank,	und	besuchte	sie.	Emma
empfand	eine	innere	Befriedigung	darin,	daß	sie	mit	einem	Male	emporgehoben	worden	war	in	die	hohen	Regionen
einer	seltenen	Gefühlswelt,	in	die	Alltagsherzen	niemals	gelangen.	Sie	verlor	sich	in	Lamartinischen	Rührseligkeiten,
hörte	Harfenklänge	über	den	Weihern	und	Schwanengesänge,	die	Klagen	des	fallenden	Laubes,	die	Himmelfahrten
jungfräulicher	Seelen	und	die	Stimme	des	Ewigen,	die	in	den	Tiefen	flüstert.

Eines	Tages	jedoch	ward	ihr	alles	das	langweilig,	aber	ohne	sichs	einzugestehen,	und	so	blieb	sie	dabei	zunächst	aus
Gewohnheit,	dann	aus	Eitelkeit,	und	schließlich	war	sie	überrascht,	daß	sie	den	inneren	Frieden	wiedergefunden	hatte
und	daß	ihr	Herz	ebensowenig	schwermütig	war	wie	ihre	jugendliche	Stirne	runzelig.

Die	frommen	Schwestern,	die	stark	auf	Emmas	heilige	Mission	gehofft	hatten,	bemerkten	zu	ihrem	höchsten
Befremden,	daß	Fräulein	Rouault	ihrem	Einfluß	zu	entschlüpfen	drohte.	Man	hatte	ihr	allzu	reichliche	Gebete,
Andachtslieder,	Predigten	und	Fasten	angedeihen	lassen,	ihr	zu	trefflich	vorgeredet,	welch	große	Verehrung	die
Heiligen	und	Märtyrer	genössen,	und	ihr	zu	vorzügliche	Ratschläge	gegeben,	wie	man	den	Leib	kasteie	und	die	Seele
der	ewigen	Seligkeit	zuführe;	und	so	ging	es	mit	ihr	wie	mit	einem	Pferd,	das	man	zu	straff	an	die	Kandare	genommen
hat:	sie	blieb	plötzlich	stehen	und	machte	nicht	mehr	mit.

Bei	aller	Schwärmerei	war	sie	doch	eine	Verstandesnatur;	sie	hatte	die	Kirche	wegen	ihrer	Blumen,	die	Musik	wegen
der	Liedertexte	und	die	Dichterwerke	wegen	ihrer	sinnlichen	Wirkung	geliebt.	Ihr	Geist	empörte	sich	gegen	die
Mysterien	des	Glaubens,	und	noch	mehr	lehnte	sie	sich	nunmehr	gegen	die	Klosterzucht	auf,	die	ihrem	tiefsten	Wesen
völlig	zuwider	war.	Als	ihr	Vater	sie	aus	dem	Kloster	nahm,	hatte	man	durchaus	nichts	dagegen;	die	Oberin	fand	sogar,
Emma	habe	es	in	der	letzten	Zeit	an	Ehrfurcht	vor	der	Schwesternschaft	recht	fehlen	lassen.

Wieder	zu	Hause,	gefiel	sich	das	junge	Mädchen	zunächst	darin,	das	Gesinde	zu	kommandieren,	bald	jedoch	ward	sie
des	Landlebens	überdrüssig,	und	nun	sehnte	sie	sich	nach	dem	Kloster	zurück.	Als	Karl	zum	ersten	Male	das	Gut
betrat,	war	sie	just	überzeugt,	daß	sie	alle	Illusionen	verloren	habe,	daß	es	nichts	mehr	auf	der	Welt	gäbe,	was	ihr	Hirn
oder	Herz	rühren	könne.	Dann	aber	waren	das	mit	jedem	neuen	Zustande	verbundene	wirre	Gefühl	und	die	Unruhe,	die
sich	ihrer	diesem	Manne	gegenüber	bemächtigte,	stark	genug,	um	in	ihr	den	Glauben	zu	erwecken:	endlich	sei	jene
wunderbare	Leidenschaft	in	ihr	erstanden,	die	bisher	nicht	anders	als	wie	ein	Riesenvogel	mit	rosigem	Gefieder	hoch	in
der	Herrlichkeit	himmlischer	Traumfernen	geschwebt	hatte.	Doch	jetzt,	in	ihrer	Ehe,	hatte	sie	keine	Kraft	zu	glauben,
daß	die	Friedsamkeit,	in	der	sie	hinlebte,	das	erträumte	Glück	sei.

Siebentes	Kapitel
Zuweilen	machte	sie	sich	Gedanken,	ob	das	wirklich	die	schönsten	Tage	ihres	Lebens	sein	sollten:	ihre	Flitterwochen,
wie	man	zu	sagen	pflegt.	Um	ihre	Wonnen	zu	spüren,	hätten	sie	wohl	in	jene	Länder	mit	klangvollen	Namen	reisen
müssen,	wo	der	Morgen	nach	der	Hochzeit	in	süßem	Nichtstun	verrinnt.	Man	fährt	gemächlich	in	einer	Postkutsche	mit
blauseidnen	Vorhängen	die	Gebirgsstraßen	hinauf	und	lauscht	dem	Lied	des	Postillions,	das	in	den	Bergen	zusammen
mit	den	Herdenglocken	und	dem	dumpfen	Rauschen	des	Gießbachs	sein	Echo	findet.	Wenn	die	Sonne	sinkt,	atmet	man
am	Golf	den	Duft	der	Limonen,	und	dann	nachts	steht	man	auf	der	Terrasse	einer	Villa	am	Meere,	einsam	zu	zweit,	mit
verschlungenen	Händen,	schaut	zu	den	Gestirnen	empor	und	baut	Luftschlösser.	Es	kam	ihr	vor,	als	seien	nur	gewisse
Erdenwinkel	Heimstätten	des	Glücks,	genau	so	wie	bestimmte	Pflanzen	nur	an	sonnigen	Orten	gedeihen	und	nirgends
anders.	Warum	war	es	ihr	nicht	beschieden,	sich	auf	den	Altan	eines	Schweizerhäuschens	zu	lehnen	oder	ihre	Trübsal
in	einem	schottischen	Landhause	zu	vergessen,	an	der	Seite	eines	Gatten,	der	einen	langen	schwarzen	Gehrock,	feine
Schuhe,	einen	eleganten	Hut	und	Manschettenhemden	trüge?

Alle	diese	Grübeleien	hätte	sie	wohl	irgendwem	anvertrauen	mögen.	Hätte	sie	aber	ihr	namenloses	Unbehagen,	das
sich	aller	Augenblicke	neu	formte	wie	leichtes	Gewölk	und	das	wie	der	Wind	wirbelte,	in	Worte	zu	fassen	verstanden?
Ach,	es	fehlten	ihr	die	Worte,	die	Gelegenheit,	der	Mut!	Ja,	wenn	Karl	gewollt	hätte,	wenn	er	eine	Ahnung	davon	gehabt
hätte,	wenn	sein	Blick	nur	ein	einzigesmal	ihren	Gedanken	begegnet	wäre,	dann	hätte	sich	alles	das,	so	meinte	sie,
sofort	von	ihrem	Herzen	losgelöst	wie	eine	reife	Frucht	vom	Spalier,	wenn	eine	Hand	daran	rührt.	So	aber	ward	die
innere	Entfremdung,	die	sie	gegen	ihren	Mann	empfand,	immer	größer,	je	intimer	ihr	eheliches	Leben	wurde.

Karls	Art	zu	sprechen	war	platt	wie	das	Trottoir	auf	der	Straße:	Allerweltsgedanken	und	Alltäglichkeiten,	die
niemanden	rührten,	über	die	kein	Mensch	lachte,	die	nie	einen	Nachklang	erweckten.	Solange	er	in	Rouen	gelebt	hatte,
sagte	er,	hätte	er	niemals	den	Drang	verspürt,	ein	Pariser	Gastspiel	im	Theater	zu	sehen.	Er	konnte	weder	schwimmen



noch	fechten;	er	war	auch	kein	Pistolenschütze,	und	gelegentlich	kam	es	zutage,	daß	er	Emma	einen	Ausdruck	des
Reitsports	nicht	erklären	konnte,	der	ihr	in	einem	Romane	begegnet	war.	Muß	ein	Mann	nicht	vielmehr	alles	kennen,
auf	allen	Gebieten	bewandert	sein	und	seine	Frau	in	die	großen	Leidenschaften	des	Lebens,	in	seine	erlesensten
Genüsse	und	in	alle	Geheimnisse	einweihen?	Der	ihre	aber	lehrte	sie	nichts,	verstand	von	nichts	und	erstrebte	nichts.
Er	glaubte,	sie	sei	glücklich,	indes	sie	sich	über	seine	satte	Trägheit	empörte,	seinen	zufriedenen	Stumpfsinn,	ja	selbst
über	die	Wonnen,	die	sie	ihm	gewährte.

Manchmal	zeichnete	sie.	Es	belustigte	ihn	ungemein,	dabeizustehen	und	zuzusehn,	wie	sie	sich	über	das	Blatt	beugte
oder	wie	sie	die	Augen	zukniff	und	ihr	Werk	kritisch	betrachtete	oder	wie	sie	mit	den	Fingern	Brotkügelchen	drehte,
die	sie	zum	Verwischen	brauchte.	Wenn	sie	am	Klavier	saß,	war	sein	Entzücken	um	so	größer,	je	geschwinder	ihre
Hände	über	die	Tasten	sprangen.	Dann	trommelte	sie	ordentlich	auf	dem	Klavier	herum	und	machte	ein	Höllenkonzert.
Das	alte	Instrument	dröhnte	und	wackelte,	und	wenn	das	Fenster	offen	stand,	hörte	man	das	Spiel	im	ganzen	Dorfe.
Der	Gemeindediener,	der	im	bloßen	Kopfe	und	in	Pantoffeln,	Akten	unterm	Arme,	über	die	Straße	humpelte,	blieb
stehen	und	lauschte.

Dabei	war	Emma	eine	vorzügliche	Hausfrau.	Sie	schickte	die	Liquidationen	an	die	Patienten	aus	und	zwar	in	höflichster
Briefform,	die	gar	nicht	an	Rechnungen	erinnerte.	Wenn	sie	Sonntags	irgendwen	aus	der	Nachbarschaft	zu	Gaste
hatten,	wußte	sie	es	immer	einzurichten,	daß	etwas	Besonderes	auf	den	Tisch	kam.	Sie	schichtete	auf	Weinblättern
Pyramiden	von	Reineclauden	auf	und	verstand,	die	eingezuckerten	Früchte	so	aus	ihren	Büchsen	zu	stürzen,	daß	sie
noch	in	der	Form	serviert	wurden.	Demnächst	sollten	auch	kleine	Waschschalen	für	den	Nachtisch	angeschafft	werden.
Mit	alledem	vermehrte	sie	das	öffentliche	Ansehen	ihres	Mannes.	Schließlich	fing	er	selbst	an,	mehr	und	mehr	Respekt
vor	sich	zu	bekommen,	weil	er	solch	eine	Frau	besaß.	Mit	Stolz	zeigte	er	zwei	kleine	Bleistiftzeichnungen	Emmas,	die	er
in	ziemlich	breite	Rahmen	hatte	fassen	lassen	und	in	der	Großen	Stube	an	langen	grünen	Schnuren	an	den	Wänden
aufgehängt	hatte.	Wenn	die	Kirche	zu	Ende	war,	sah	man	Herrn	Bovary	in	schöngestickten	Hausschuhen	vor	der
Haustüre	stehen.

Er	kam	spät	heim,	um	zehn	Uhr,	zuweilen	um	Mitternacht.	Dann	aß	er	noch	zu	Abend,	und	da	das	Dienstmädchen
bereits	Schlafen	gegangen	war,	bediente	ihn	Emma	selber.	Er	pflegte	seinen	Rock	auszuziehen	und	sichs	zum	Essen
bequem	zu	machen.	Kauend	zählte	er	gewissenhaft	alle	Menschen	auf,	denen	er	tagsüber	begegnet	war,	nannte	die
Ortschaften,	durch	die	er	geritten,	und	wiederholte	die	Rezepte,	die	er	verschrieben	hatte.	Zufrieden	mit	sich	selbst,
verzehrte	er	sein	Gulasch	bis	auf	den	letzten	Rest,	schabte	sich	den	Käse	sauber,	schmauste	einen	Apfel	und	trank	die
Weinkaraffe	leer,	worauf	er	zu	Bett	ging,	sich	aufs	Ohr	legte	und	zu	schnarchen	begann.	Wenn	er	frühmorgens
aufmachte,	hing	ihm	das	Haar	wirr	über	die	Stirn.

Er	trug	stets	derbe	hohe	Stiefel,	die	in	der	Knöchelgegend	zwei	Falten	hatten;	in	den	Schäften	waren	sie	steif	und
geradlinig,	als	ob	ein	Holzbein	drinnen	stäke.	Er	pflegte	zu	sagen:	„Die	sind	hier	auf	dem	Lande	gut	genug!“

Seine	Mutter	bestärkte	ihn	in	seiner	Sparsamkeit.	Wie	vordem	kam	sie	zu	Besuch,	wenn	es	bei	ihr	zu	Hause	kleine
Mißlichkeiten	gegeben	hatte.	Allerdings	hegte	die	alte	Frau	Bovary	gegen	ihre	Schwiegertochter	sichtlich	ein	Vorurteil.
Sie	war	ihr	„für	ihre	Verhältnisse	ein	bißchen	zu	großartig.“	Mit	Holz,	Licht	und	dergleichen	werde	„wie	in	einem
herrschaftlichen	Hause	gewüstet.“	Und	mit	den	Kohlen,	die	in	der	Küche	verbraucht	würden,	könne	man	zwei	Dutzend
Gänge	kochen!	Sie	ordnete	ihr	den	Wäscheschrank	und	hielt	Vorträge,	wie	man	dem	Fleischer	auf	die	Finger	zu	sehen
habe,	wenn	er	das	Fleisch	brachte.	Emma	nahm	diese	guten	Lehren	hin,	aber	die	Schwiegermutter	erteilte	sie	immer
wieder	von	neuem.	Die	von	beiden	Seiten	in	einem	fort	gewechselten	Anreden	„Liebe	Tochter“	und	„Liebe	Mutter!“
standen	in	Widerspruch	zu	den	Mienen	der	Sprecherinnen.	Beide	Frauen	sagten	sich	Artigkeiten	mit	vor	Groll
zitternder	Stimme.

Zu	Lebzeiten	von	Frau	Heloise	hatte	sich	die	alte	Dame	nicht	in	den	Hintergrund	gedrängt	gefühlt,	jetzt	aber	kam	ihr
Karls	Liebe	zu	Emma	wie	ein	Abfall	vor	von	ihr	und	ihrer	Mutterliebe,	wie	ein	Einbruch	in	ihr	Eigentum.	Und	so	sah	sie
auf	das	Glück	ihres	Sohnes	mit	stiller	Trauer,	just	wie	ein	um	Hab	und	Gut	Gekommener	auf	den	neuen	Besitzers	eines
ehemaligen	Hauses	blickt.	Sie	mahnte	ihn	durch	Erinnerungen	daran,	wie	sie	sich	einst	für	ihn	gesorgt	und	abgemüht
und	ihm	Opfer	gebracht	hatte.	Im	Vergleiche	damit	leiste	Emma	viel	weniger	für	ihn,	und	darum	wäre	seine
ausschließliche	Anbetung	durchaus	nicht	gerechtfertigt.

Karl	wußte	nicht,	was	er	dazu	sagen	sollte.	Er	verehrte	seine	Mutter,	und	seine	Frau	liebte	er	auf	seine	Art	über	alle
Maßen.	Was	die	eine	sagte,	galt	ihm	für	unfehlbar;	gleichwohl	fand	er	an	der	andern	nichts	auszusetzen.	Wenn	Frau
Bovary	wieder	abgereist	war,	machte	er	schüchterne	Versuche,	die	oder	jene	ihrer	Bemerkungen	wörtlich	zu
wiederholen.	Emma	bewies	ihm	dann	mit	wenigen	Worten,	daß	er	im	Irrtum	sei,	und	meinte,	er	solle	sich	lieber	seinen
Patienten	widmen.

Immerhin	versuchte	sie	nach	Theorien,	die	ihr	gut	schienen,	Liebesstimmung	nach	ihrem	Geschmack	zu	erregen.	Wenn
sie	bei	Mondenschein	zusammen	im	Garten	saßen,	sagte	sie	verliebte	Verse	her,	soviel	sie	nur	auswendig	wußte,	oder
sie	sang	eine	schwermütige	gefühlvolle	Weise.	Aber	hinterher	kam	sie	sich	selber	nicht	aufgeregter	als	vorher	vor,	und
auch	Karl	war	offenbar	weder	verliebter	noch	weniger	stumpfsinnig	denn	erst.

Das	waren	vergebliche	Versuche,	eine	große	Leidenschaft	zu	entfachen.	Im	übrigen	war	Emma	unfähig,	etwas	zu
verstehen,	was	sie	nicht	an	sich	selber	erlebte,	oder	an	etwas	zu	glauben,	was	nicht	offen	zutage	lag.	Und	so	redete	sie
sich	ohne	weiteres	ein,	Karls	Liebe	sei	nicht	mehr	übermäßig	stark.	In	der	Tat	gewannen	seine	Zärtlichkeiten	eine
gewisse	Regelmäßigkeit.	Er	schloß	seine	Frau	zu	ganz	bestimmten	Stunden	in	seine	Arme.	Es	ward	das	eine
Gewohnheit	wie	alle	andern,	gleichsam	der	Nachtisch,	der	kommen	muß,	weil	er	auf	der	Menükarte	steht.

Ein	Waldwärter,	den	der	Herr	Doktor	von	einer	Lungenentzündung	geheilt	hatte,	schenkte	der	Frau	Doktor	ein	junges
italienisches	Windspiel.	Sie	nahm	es	mit	auf	ihre	Spaziergänge.	Mitunter	ging	sie	nämlich	aus,	um	einmal	eine	Weile	für
sich	allein	zu	sein	und	nicht	in	einem	fort	bloß	den	Garten	und	die	staubige	Landstraße	vor	Augen	zu	haben.

Sie	wanderte	meist	bis	zum	Buchenwäldchen	von	Banneville,	bis	zu	dem	leeren	Lusthäuschen,	das	an	der	Ecke	der



Parkmauer	steht,	wo	die	Felder	beginnen.	Dort	wuchs	in	einem	Graben	zwischen	gewöhnlichen	Gräsern	hohes	Schilf
mit	langen	scharfen	Blättern.	Jedesmal,	wenn	sie	dahin	kam,	sah	sie	zuerst	nach,	ob	sich	seit	ihrem	letzten	Hiersein
etwas	verändert	habe.	Es	war	immer	alles	so,	wie	sie	es	verlassen	hatte.	Alles	stand	noch	auf	seinem	Platze:	die
Heckenrosen	und	die	wilden	Veilchen,	die	Brennesseln,	die	in	Büscheln	die	großen	Kieselsteine	umwucherten,	und	die
Moosflächen	unter	den	drei	Pavillonfenstern	mit	ihren	immer	geschlossenen	morschen	Holzläden	und	rostigen
Eisenbeschlägen.	Nun	schweiften	Emmas	Gedanken	ins	Ziellose	ab,	wie	die	Sprünge	ihres	Windspiels,	das	sich	in
großen	Kreislinien	tummelte,	gelbe	Schmetterlinge	ankläffte,	Feldmäusen	nachstellte	und	die	Mohnblumen	am	Raine
des	Kornfeldes	anknabberte.	Allmählich	gerieten	ihre	Grübeleien	in	eine	bestimmte	Richtung.	Wenn	die	junge	Frau	so
im	Grase	saß	und	es	mit	der	Stockspitze	ihres	Sonnenschirmes	ein	wenig	aufwühlte,	sagte	sie	sich	immer	wieder:	„Mein
Gott,	warum	habe	ich	eigentlich	geheiratet?“

Sie	legte	sich	die	Frage	vor,	ob	es	nicht	möglich	gewesen	wäre	durch	irgendwelche	andre	Fügung	des	Schicksals,	daß
sie	einen	andern	Mann	hätte	finden	können.	Sie	versuchte	sich	vorzustellen,	was	für	ungeschehene	Ereignisse	dazu
gehört	hätten,	wie	dieses	andre	Leben	geworden	wäre	und	wie	der	ungefundne	Gatte	ausgesehen	hätte.	In	keinem
Falle	so	wie	Karl!	Er	hätte	elegant,	klug,	vornehm,	verführerisch	aussehen	müssen;	so	wie	zweifellos	die	Männer,	die
ihre	ehemaligen	Klosterfreundinnen	alle	geheiratet	hatten	...	Wie	es	denen	wohl	jetzt	erging?	In	der	Stadt,	im
Getümmel	des	Straßenlebens,	im	Stimmengewirr	der	Theater,	im	Lichtmeere	der	Bälle,	da	lebten	sie	sich	aus	und
ließen	die	Herzen	und	Sinne	nicht	verdorren.	Sie	jedoch,	sie	verkümmerte	wie	in	einem	Eiskeller,	und	die	Langeweile
spann	wie	eine	schweigsame	Spinne	ihre	Weben	in	allen	Winkeln	ihres	sonnelosen	Herzens.

Die	Tage	der	Preisverteilung	traten	ihr	in	die	Erinnerung.	Sie	sah	sich	auf	das	Podium	steigen,	wo	sie	ihre	kleinen
Auszeichnungen	ausgehändigt	bekam.	Mit	ihrem	Zopf,	ihrem	weißen	Kleid	und	ihren	Lack-Halbschuhen	hatte	sie
allerliebst	ausgesehen,	und	wenn	sie	zu	ihrem	Platze	zurückging,	hatten	ihr	die	anwesenden	Herren	galant	zugenickt.
Der	Klosterhof	war	voller	Kutschen	gewesen,	und	durch	den	Wagenschlag	hatte	man	ihr	„Auf	Wiedersehn!“	zugerufen.
Und	der	Musiklehrer,	den	Violinkasten	in	der	Hand,	hatte	im	Vorübergehen	den	Hut	vor	ihr	gezogen	...	Wie	weit	zurück
war	das	alles!	Ach,	wie	so	weit!

Sie	rief	Djali,	nahm	ihn	auf	den	Schoß	und	streichelte	seinen	schmalen	feinlinigen	Kopf.

„Komm!“	flüsterte	sie.	„Gib	Frauchen	einen	Kuß!	Du,	du	hast	keinen	Kummer!“

Dabei	betrachtete	sie	das	ihr	wie	wehmütig	aussehende	Gesicht	des	schlanken	Tieres.	Es	gähnte	behaglich.	Aber	sie
bildete	sich	ein,	das	Tier	habe	auch	einen	Kummer.	Die	Rührung	überkam	sie,	und	sie	begann	laut	mit	dem	Hunde	zu
sprechen,	genau	so	wie	zu	jemandem,	den	man	in	seiner	Betrübnis	trösten	will.

Zuweilen	blies	ruckweiser	Wind,	der	vom	Meere	herkam	und	mächtig	über	das	ganze	Hochland	von	Caux	strich	und
weit	in	die	Lande	hinein	salzige	Frische	trug.	Das	Schilf	bog	sich	pfeifend	zu	Boden,	fliehende	Schauer	raschelten	durch
das	Blätterwerk	der	Buchen,	während	sich	die	Wipfel	rastlos	wiegten	und	in	einem	fort	laut	rauschten.	Emma	zog	ihr
Tuch	fester	um	die	Schultern	und	erhob	sich.

In	der	Allee,	über	dem	teppichartigen	Moos,	das	unter	Emmas	Tritten	leise	knisterte,	spielten	Sonnenlichter	mit	den
grünen	Reflexen	des	Laubdaches.	Das	Tagesgestirn	war	im	Versinken;	der	rote	Himmel	flammte	hinter	den	braunen
Stämmen,	die	in	Reih	und	Glied	kerzengerade	dastanden	und	den	Eindruck	eines	Säulenganges	an	einer	goldnen	Wand
entlang	erzeugten.

Emma	ward	bang	zumute.	Sie	rief	den	Hund	heran	und	beeilte	sich,	auf	die	Landstraße	und	heimzukommen.	Zu	Hause
sank	sie	in	einen	Lehnstuhl	und	sprach	den	ganzen	Abend	kein	Wort.

Da,	gegen	Ende	des	Septembers,	geschah	etwas	ganz	Besonderes	in	ihrem	Leben.	Bovarys	bekamen	eine	Einladung
nach	Vaubyessard,	zu	dem	Marquis	von	Andervilliers.	Der	Marquis,	der	unter	der	Restauration	Staatssekretär	gewesen
war,	wollte	von	neuem	eine	politische	Rolle	spielen.	Seit	langem	bereitete	er	seine	Wahl	in	das	Abgeordnetenhaus	vor.
Im	Winter	ließ	er	große	Mengen	Holz	verteilen,	und	im	Bezirksausschuß	trat	er	immer	wieder	mit	dem	höchsten	Eifer
für	neue	Straßenbauten	im	Bezirk	ein.	Während	des	letzten	Hochsommers	hatte	er	ein	Geschwür	im	Munde	bekommen,
von	dem	ihn	Karl	wunderbar	schnell	durch	einen	einzigen	Einstich	befreit	hatte.	Der	Privatsekretär	des	Marquis	war
bald	darauf	nach	Tostes	gekommen,	um	das	Honorar	für	die	Operation	zu	bezahlen,	und	hatte	abends	nach	seiner
Rückkehr	erzählt,	daß	er	in	dem	kleinen	Garten	des	Arztes	herrliche	Kirschen	gesehen	habe.	Nun	gediehen	gerade	die
Kirschbäume	in	Vaubyessard	schlecht.	Der	Marquis	erbat	sich	von	Bovary	einige	Ableger	und	hielt	es	daraufhin	für
seine	Pflicht,	sich	persönlich	zu	bedanken.	Bei	dieser	Gelegenheit	sah	er	Emma,	fand	ihre	Figur	entzückend	und	die
Art,	wie	sie	ihn	empfing,	durchaus	nicht	bäuerisch.	Und	so	kam	man	im	Schlosse	zu	der	Ansicht,	es	sei	weder	allzu
entgegenkommend	noch	unangebracht,	wenn	man	das	junge	Ehepaar	einmal	einlüde.

An	einem	Mittwoch	um	drei	Uhr	bestiegen	Herr	und	Frau	Bovary	ihren	Dogcart	und	fuhren	nach	Vaubyessard.
Hinterrücks	war	ein	großer	Koffer	angeschnallt	und	vorn	auf	dem	Schutzleder	lag	eine	Hutschachtel.	Außerdem	hatte
Karl	noch	einen	Pappkarton	zwischen	den	Beinen.

Bei	Anbruch	der	Nacht,	gerade	als	man	im	Schloßpark	die	Laternen	am	Einfahrtswege	anzündete,	kamen	sie	an.

Achtes	Kapitel
Vor	dem	Schloß,	einem	modernen	Baue	im	Renaissancestil	mit	zwei	vorspringenden	Flügeln	und	drei	Freitreppen,
dehnte	sich	eine	ungeheure	Rasenfläche	mit	vereinzelten	Baumgruppen,	zwischen	denen	etliche	Kühe	weideten.	Ein
Kiesweg	lief	in	Windungen	hindurch,	beschattet	von	allerlei	Gebüsch	in	verschiedenem	Grün,	Rhododendren,	Flieder-
und	Schneeballsträuchern.	Unter	einer	Brücke	floß	ein	Bach.	Weiter	weg,	verschwommen	im	Abendnebel,	erkannte
man	ein	paar	Häuser	mit	Strohdächern.	Die	große	Wiese	ward	durch	längliche	kleine	Hügel	begrenzt,	die	bewaldet
waren.	Versteckt	hinter	diesem	Gehölz	lagen	in	zwei	gleichlaufenden	Reihen	die	Wirtschaftsgebäude	und
Wagenschuppen,	die	noch	vom	ehemaligen	Schloßbau	herrührten.



Karls	Wäglein	hielt	vor	der	mittleren	Freitreppe.	Dienerschaft	erschien.	Der	Marquis	kam	entgegen,	bot	der	Arztfrau
den	Arm	und	geleitete	sie	in	die	hohe,	mit	Marmorfliesen	belegte	Vorhalle.	Geräusch	von	Tritten	und	Stimmen	hallte
darin	wider	wie	in	einer	Kirche.	Dem	Eingange	gegenüber	stieg	geradeaus	eine	breite	Treppe	auf.	Zur	Linken	begann
eine	Galerie,	mit	Fenstern	nach	dem	Garten	hinaus,	die	zum	Billardzimmer	führte;	schon	von	weitem	vernahm	man	das
Karambolieren	der	elfenbeinernen	Bälle.	Durch	das	Billardzimmer	kam	man	in	den	Empfangssaal.	Beim	Hindurchgehen
sah	Emma	Herren	in	würdevoller	Haltung	beim	Spiel,	das	Kinn	vergraben	in	den	Krawatten,	alle	mit	Ordensbändchen.
Schweigsam	lächelnd	handhabten	sie	die	Queues.

Auf	dem	düsteren	Holzgetäfel	der	Wände	hingen	große	Bilder	in	schweren	vergoldeten	Rahmen	mit	schwarzen
Inschriften.	Eine	lautete:

Hans	Anton	von	Andervilliers	zu	Yverbonville,
Graf	von	Vaubyessard	und	Edler	Herr	auf	Fresnaye,

gefallen	in	der	Schlacht	von	Coutras
am	20.	Oktober	1587.

Eine	andre:

Hans	Anton	Heinrich	Guy,	Graf	von	Andervilliers
und	Vaubyessard,	Admiral	von	Frankreich,

Ritter	des	Sankt-Michel-Ordens,
verwundet	bei	Saint	Vaast	de	la	Hougue

am	29.	Mai	1692,
gestorben	zu	Vaubyessard	am	23.	Januar	1693

Die	übrigen	vermochte	man	kaum	zu	erkennen,	weil	sich	das	Licht	der	Lampen	auf	das	grüne	Tuch	des	Billards
konzentrierte	und	das	Zimmer	im	Dunkeln	ließ.	Nur	ein	schwacher	Schein	hellte	die	Gemäldeflächen	auf,	deren
sprüngiger	Firnis	mit	diesem	feinen	Schimmer	spielte.	Und	so	traten	aus	allen	den	großen	schwarzen	goldumflossenen
Vierecken	Partien	der	Malerei	deutlicher	und	heller	hervor,	hier	eine	blasse	Stirn,	da	zwei	starre	Augen,	dort	eine
gepuderte	Allongeperücke	über	der	Schulter	eines	roten	Rockes	und	anderswo	die	Schnalle	eines	Kniebandes	über
einer	strammen	Wade.

Der	Marquis	öffnete	die	Tür	zum	Salon.	Eine	der	Damen	—	es	war	die	Schloßherrin	selbst	—	erhob	sich,	ging	Emma
entgegen	und	bot	ihr	einen	Sitz	neben	sich	an,	auf	einem	Sofa,	und	begann	freundschaftlich	mit	ihr	zu	plaudern,	ganz
als	ob	sie	eine	alte	Bekannte	vor	sich	hätte.	Die	Marquise	war	etwa	Vierzigerin;	sie	hatte	hübsche	Schultern,	eine
Adlernase	und	eine	etwas	schleppende	Art	zu	sprechen.	An	diesem	Abend	trug	sie	über	ihrem	kastanienbraunen	Haar
ein	einfaches	Spitzentuch,	das	ihr	dreieckig	in	den	Nacken	herabhing.	Neben	ihr,	auf	einem	hochlehnigen	Stuhle,	saß
eine	junge	Blondine.	Ein	paar	Herren,	kleine	Blumen	an	den	Röcken,	waren	im	Gespräche	mit	den	Damen.	Alle	saßen
sie	um	den	Kamin	herum.

Um	sieben	Uhr	ging	man	zu	Tisch.	Die	Herren,	die	in	der	Überzahl	da	waren,	nahmen	Platz	an	der	einen	Tafel	in	der
Vorhalle;	die	Damen,	der	Marquis	und	die	Marquise	an	der	andern	im	Eßzimmer.	Als	Emma	eintrat,	drang	ihr	ein
warmes	Gemisch	von	Düften	und	Gerüchen	entgegen:	von	Blumen,	Tischdamast,	Wein	und	Delikatessen.	Die	Flammen
der	Kandelaberkerzen	liebäugelten	mit	dem	Silberzeug,	und	in	den	geschliffenen	Gläsern	und	Schalen	tanzte	der	bunte
Widerschein.	Die	Tafel	entlang	paradierte	eine	Reihe	von	Blumensträußen.	Aus	den	Falten	der	Servietten,	die	in	der
Form	von	Bischofsmützen	über	den	breitrandigen	Tellern	lagen,	lugten	ovale	Brötchen.	Hummern,	die	auf	den	großen
Platten	nicht	Platz	genug	hatten,	leuchteten	in	ihrem	Rot.	In	durchbrochenen	Körbchen	waren	riesige	Früchte
aufgetürmt.	Kunstvoll	zubereitete	Wachteln	wurden	dampfend	aufgetragen.	Der	Haushofmeister,	in	seidnen	Strümpfen,
Kniehosen	und	weißer	Krawatte,	reichte	mit	Grandezza	und	großem	Geschick	die	Schüsseln.	Auf	all	dies
gesellschaftliche	Treiben	sah	regungslos	die	bis	zum	Kinn	verhüllte	Göttin	herab,	die	auf	dem	mächtigen,
bronzegeschmückten	Porzellanofen	thronte.

Am	oberen	Ende	der	Tafel,	mitten	unter	all	den	Damen,	saß,	über	seinen	vollen	Teller	gebeugt,	ein	alter	Herr,	der	sich
die	Serviette	nach	Kinderart	um	den	Hals	geknüpft	hatte.	Die	Sauce	tropfte	ihm	aus	dem	Munde;	seine	Augen	waren
rotunterlaufen.	Er	trug	noch	einen	Zopf,	um	den	ein	schwarzes	Band	geschlungen	war.	Das	war	der	Schwiegervater	des
Marquis,	der	alte	Herzog	von	Laverdière.	Anno	dazumal	(zu	den	seligen	Zeiten	der	Jagdfeste	in	Vaudreuil	beim	Marquis
von	Conflans)	war	er	ein	Busenfreund	des	Grafen	Artois.	Auch	munkelte	man,	er	wäre	der	Geliebte	der	Königin	Marie-
Antoinette	gewesen,	der	Nachfolger	des	Herrn	von	Coigny	und	der	Vorgänger	des	Herzogs	von	Lauzun.	Er	hatte	ein
wüstes	Leben	hinter	sich,	voller	Zweikämpfe,	toller	Wetten	und	Frauengeschichten.	Ob	seiner	Verschwendungssucht
war	er	ehedem	der	Schrecken	seiner	Familie.	Jetzt	stand	ein	Diener	hinter	seinem	Stuhle,	der	ihm	ins	Ohr	brüllen
mußte,	was	es	für	Gerichte	zu	essen	gab.

Emmas	Blicke	kehrten	immer	wieder	unwillkürlich	zu	diesem	alten	Manne	mit	den	hängenden	Lippen	zurück,	als	ob	er
etwas	ganz	Besonderes	und	Großartiges	sei:	war	er	doch	ein	Favorit	des	Königshofes	gewesen	und	hatte	im	Bette	einer
Königin	geschlafen!

Es	wurde	frappierter	Sekt	gereicht.	Emma	überlief	es	am	ganzen	Körper,	als	sie	das	eisige	Getränk	im	Munde	spürte.
Zum	erstenmal	in	ihrem	Leben	sah	sie	Granatäpfel	und	aß	sie	Ananas.	Selbst	der	gestoßene	Zucker,	den	es	dazu	gab,
kam	ihr	weißer	und	feiner	vor	denn	anderswo.

Nach	Tische	zogen	sich	die	Damen	in	ihre	Zimmer	zurück,	um	sich	zum	Ball	umzukleiden.	Emma	widmete	ihrer	Toilette
die	sorglichste	Gründlichkeit,	wie	eine	Schauspielerin	vor	ihrem	Debüt.	Ihr	Haar	ordnete	sie	nach	den	Ratschlägen	des
Coiffeurs.	Dann	schlüpfte	sie	in	ihr	Barege-Kleid,	das	auf	dem	Bett	ausgebreitet	bereitlag.

Karl	fühlte	sich	in	seiner	Sonntagshose	am	Bauche	beengt.



„Ich	glaube,	die	Stege	werden	mich	beim	Tanzen	stören!“	meinte	er.

„Du	willst	tanzen?“	entgegnete	ihm	Emma.

„Na	ja!“

„Du	bist	nicht	recht	gescheit!	Man	würde	dich	bloß	auslachen.	Bleib	du	nur	ruhig	sitzen!	Übrigens	schickt	sich	das	viel
besser	für	einen	Arzt“,	fügte	sie	hinzu.

Karl	schwieg.	Er	lief	mit	großen	Schritten	im	Zimmer	hin	und	her	und	wartete,	bis	Emma	fertig	wäre.	Er	sah	sie	über
ihren	Rücken	weg	im	Spiegel,	zwischen	zwei	brennenden	Kerzen.	Ihre	schwarzen	Augen	erschienen	ihm	noch	dunkler
denn	sonst.	Ihr	Haar	war	nach	den	Ohren	zu	ein	wenig	aufgebauscht;	es	schimmerte	in	einem	bläulichen	Glanze,	und
über	ihnen	zitterte	eine	bewegliche	Rose,	mit	künstlichen	Tauperlen	in	den	Blättern.	Ihr	mattgelbes	Kleid	ward	durch
drei	Sträußchen	von	Moosrosen	mit	Grün	darum	belebt.

Karl	küßte	sie	von	hinten	auf	die	Schulter.

„Laß	mich!“	wehrte	sie	ab.	„Du	zerknüllst	mir	alles!“

Violinen-	und	Waldhornklänge	drangen	herauf.	Emma	stieg	die	Treppe	hinunter,	am	liebsten	wäre	sie	gerannt.

Die	Quadrille	hatte	bereits	begonnen.	Der	Saal	war	gedrängt	voller	Menschen,	und	immer	noch	kamen	Gäste.	Emma
setzte	sich	unweit	der	Tür	auf	einen	Diwan.

Als	der	Kontertanz	zu	Ende	war,	blieben	auf	dem	Parkett	nur	Gruppen	plaudernder	Menschen	und	Diener	in	Livree,	die
große	Platten	herumtrugen.	In	der	Linie	der	sitzenden	Damen	gingen	die	bemalten	Fächer	auf	und	nieder;	die
Blumenbukette	verdeckten	zur	Hälfte	die	lachenden	Gesichter,	und	die	goldnen	Stöpsel	der	Riechfläschchen	funkelten
hin	und	her	in	den	weißen	Handschuhen,	an	denen	die	Konturen	der	Fingernägel	ihrer	Trägerinnen	hervortraten,
während	das	eingepreßte	Fleisch	nur	in	den	Handflächen	schimmerte.	Die	Spitzen,	die	Brillantbroschen,	die	Armbänder
mit	Anhängseln	wogten	an	den	Miedern,	glitzerten	an	den	Brüsten	und	klapperten	an	den	Handgelenken.	Die	Damen
trugen	im	Haar,	das	durchweg	glatt	und	im	Nacken	geknotet	war,	Vergißmeinnicht,	Jasmin,	Granatblüten,	Ähren	und
Kornblumen	in	Kränzen,	Sträußen	oder	Ranken.	Bequem	in	ihren	Stühlen	lehnten	die	Mütter	mit	gelangweilten	Mienen,
etliche	in	roten	Turbanen.

Das	Herz	klopfte	Emma	ein	wenig,	als	der	erste	Tänzer	sie	an	den	Fingerspitzen	faßte	und	in	die	Reihe	der	anderen
führte.	Beim	ersten	Geigenton	tanzten	sie	los.	Bald	jedoch	legte	sich	ihre	Aufregung.	Sie	begann	sich	im	Flusse	der
Musik	zu	wiegen,	und	mit	einer	leichten	Biegung	im	Halse	glitt	sie	sicher	dahin.	Bei	besonders	zärtlichen	Passagen	des
Violinsolos	flog	ein	süßes	Lächeln	um	ihre	Lippen.	Wenn	so	die	andern	Instrumente	schwiegen,	hörte	man	im	Tanzsaal
das	helle	Klimpern	der	Goldstücke	auf	den	Spieltischen	nebenan,	bis	das	Orchester	mit	einem	Male	wieder	voll
einsetzte.	Dann	gings	im	wiedergewonnenen	Takte	weiter;	die	Röcke	der	Tänzerinnen	bauschten	sich	und	streiften
einander,	Hände	suchten	und	mieden	sich,	und	dieselben	Blicke,	die	eben	schüchtern	gesenkt	waren,	fanden	ihr	Ziel.

Unter	den	tanzenden	oder	plaudernd	an	den	Türen	stehenden	Herren	stachen	etliche,	etwa	zwölf	bis	fünfzehn,	bei
allem	Alters-	und	sonstigem	Unterschied	durch	einen	gewissen	gemeinsamen	Typ	von	den	andern	ab.	Ihre	Kleider
waren	von	eleganterem	Schnitte	und	aus	feinerem	Stoff.	Ihr	nach	den	Schläfen	zu	gewelltes	Haar	verriet	die	beste
Pflege.	Sie	hatten	den	Teint	des	Grandseigneurs,	jene	weiße	Hautfarbe,	die	wie	abgestimmt	zu	bleichem	Porzellan,
schillernder	Seide	und	feinpolierten	Möbeln	erscheint	und	durch	sorgfältige	und	raffinierte	Ernährung	erhalten	wird.
Ihre	Bewegungen	waren	ungezwungen.	Ihren	mit	Monogrammen	bestickten	Taschentüchern	entströmte	leises	Parfüm.
Den	älteren	unter	diesen	Herren	haftete	Jugendlichkeit	an,	während	den	Gesichtern	der	jüngeren	eine	gewisse	Reife
eigen	war.	In	ihren	gleichgültigen	Blicken	spiegelte	sich	die	Ruhe	der	immer	wieder	befriedigten	Sinne,	und	hinter
ihren	glatten	Manieren	schlummerte	das	brutale	eitle	Herrentum,	das	sich	im	Umgange	mit	Rassepferden	und	leichten
Damen	entwickelt	und	kräftigt.

Ein	paar	Schritte	von	Emma	entfernt,	plauderte	ein	Kavalier	in	blauem	Frack	mit	einer	blassen,	jungen,
perlengeschmückten	Dame	über	Italien.	Sie	schwärmten	von	der	Kuppel	des	Sankt	Peter,	von	Tivoli,	vom	Vesuv,	von
Castellammare,	von	Florenz,	von	den	Genueser	Rosen	und	vom	Kolosseum	bei	Mondenschein,	mit	ihrem	andern	Ohre
horchte	Emma	auf	eine	Unterhaltung,	in	der	sie	tausend	Dinge	nicht	verstand.	Man	umringte	einen	jungen	Herrn,	der
in	der	vergangnen	Woche	in	England	Miß	Arabella	und	Romulus	„geschlagen“	und	durch	einen	„famosen
Grabensprung“	vierzigtausend	Franken	gewonnen	hatte.	Ein	andrer	beklagte	sich,	seine	„Rennschinder“	seien	„nicht
im	Training“,	und	ein	dritter	jammerte	über	einen	Druckfehler	in	der	„Sportwelt“,	der	den	Namen	eines	seiner
„Vollblüter“	verballhornt	habe.

Die	Luft	im	Ballsaale	wurde	schwer,	die	Lichter	schimmerten	fahler.	Man	drängte	nach	dem	Billardzimmer.	Ein	Diener,
der	auf	einen	Stuhl	gestiegen	war,	um	die	Fenster	zu	öffnen,	zerbrach	aus	Ungeschicklichkeit	eine	Scheibe.	Das	Klirren
der	Glasscherben	veranlaßte	Frau	Bovary	hinzublicken,	und	da	gewahrte	sie	von	draußen	herein	gaffende
Bauerngesichter.	Die	Erinnerung	an	das	elterliche	Gut	überkam	sie.	Im	Geiste	sah	sie	den	Hof	mit	dem	Misthaufen,
ihren	Vater	in	Hemdsärmeln	unter	den	Apfelbäumen	und	sich	selber	ganz	wie	einst,	wie	sie	in	der	Milchkammer	mit
den	Fingern	die	Milch	in	den	Schüsseln	abrahmte.	Aber	im	Strahlenglanz	der	gegenwärtigen	Stunde	starb	die	eben
noch	so	klare	Erinnerung	an	ihr	früheres	Leben	schnell	wieder;	es	je	gelebt	zu	haben,	kam	ihr	fast	unmöglich	vor.	Hier,
hier	lebte	sie,	und	was	über	diesen	Ballsaal	hinaus	existieren	mochte,	das	lag	für	sie	im	tiefsten	Dunkel	...

Sie	schlürfte	von	dem	Maraschino-Eis,	das	sie	in	einer	vergoldeten	Silberschale	in	der	Hand	hielt,	wobei	sie	die	Augen
halb	schloß	und	den	goldnen	Löffel	lange	zwischen	den	Zähnen	behielt.	Neben	ihr	ließ	eine	Dame	ihren	Fächer	zu
Boden	gleiten.	Ein	Tänzer	ging	vorüber.

„Sie	wären	sehr	gütig,	mein	Herr,“	sagte	die	Dame,	„wenn	Sie	mir	meinen	Fächer	aufheben	wollten.	Er	ist	unter	dieses
Sofa	gefallen.“



Der	Herr	bückte	sich,	und	während	er	mit	dem	Arm	nach	dem	Fächer	langte,	bemerkte	Emma,	daß	ihm	die	Dame	etwas
weißes,	dreieckig	Zusammengefaltetes	in	den	Hut	warf.	Er	überreichte	ihr	den	aufgehobenen	Fächer	ehrerbietig.	Sie
dankte	mit	einem	leichten	Neigen	des	Kopfes	und	barg	schnell	ihr	Gesicht	in	den	Blumen	ihres	Straußes.

Nach	dem	Souper,	bei	dem	es	verschiedene	Sorten	von	Süd-	und	Rheinweinen	gab,	Krebssuppe,	Mandelmilch,	Pudding
à	la	Trafalgar	und	allerlei	kaltes	Fleisch,	mit	zitterndem	Gelee	garniert,	begannen	die	Wagen	einer	nach	dem	andern
vor-	und	wegzufahren.	Wer	einen	der	Musselinvorhänge	am	Fenster	ein	wenig	beiseiteschob,	konnte	die
Laternenlichter	in	die	Nacht	hinausziehen	sehen.	Es	saßen	immer	weniger	Tänzer	im	Saale.	Nur	im	Spielzimmer	war
noch	Leben.	Die	Musikanten	leckten	sich	die	heißen	Finger	ab.	Karl	stand	gegen	eine	Tür	gelehnt,	dem	Einschlafen
nahe.

Um	drei	Uhr	begann	der	Kotillon.	Walzer	tanzen	konnte	Emma	nicht.	Aber	alle	Welt,	sogar	Fräulein	von	Andervilliers
und	die	Marquise	tanzten.	Es	waren	nur	noch	die	im	Schlosse	zur	Nacht	bleibenden	Gäste	da,	etwa	ein	Dutzend
Personen.

Da	geschah	es,	daß	einer	der	Tänzer,	den	man	schlechtweg	„Vicomte“	nannte	—	die	weitausgeschnittene	Weste	saß
ihm	wie	angegossen	—	Frau	Bovary	zum	Tanz	aufforderte.	Sie	wagte	es	nicht.	Der	Vicomte	bat	abermals,	indem	er
versicherte,	er	würde	sie	sicher	führen	und	es	würde	vortrefflich	gehen.

Sie	begannen	langsam,	um	allmählich	rascher	zu	tanzen.	Schließlich	wirbelten	sie	dahin.	Alles	drehte	sich	rund	um	sie:
die	Lichter,	die	Möbel,	die	Wände,	der	Parkettboden,	als	ob	sie	in	der	Mitte	eines	Kreisels	wären.	Einmal,	als	das	Paar
dicht	an	einer	der	Türen	vorbeitanzte,	wickelte	sich	Emmas	Schleppe	um	das	Bein	ihres	Tänzers.	Sie	fühlten	sich	beide
und	blickten	sich	einander	in	die	Augen.	Ein	Schwindel	ergriff	Emma.	Sie	wollte	stehen	bleiben.	Aber	es	ging	weiter:
der	Vicomte	raste	nur	noch	rascher	mit	ihr	dahin,	bis	an	das	Ende	der	Galerie,	wo	Emma,	völlig	außer	Atem,	beinahe
umsank	und	einen	Augenblick	lang	ihren	Kopf	an	seine	Brust	lehnte.	Dann	brachte	er	sie,	von	neuem,	aber	ganz
langsam	tanzend,	an	ihren	Platz	zurück.	Es	schwindelte	ihr;	sie	mußte	den	Rücken	anlehnen	und	ihr	Gesicht	mit	der
einen	Hand	bedecken.

Als	sie	die	Augen	wieder	aufschlug,	sah	sie,	daß	in	der	Mitte	des	Saales	eine	der	Damen	auf	einem	Taburett	saß,
während	drei	der	Herren	vor	ihr	knieten.	Der	Vicomte	war	darunter.	Er	war	der	Bevorzugte.	Und	von	neuem	setzten	die
Geigen	ein.

Alle	Blicke	galten	dem	tanzenden	Paare.	Es	tanzte	einmal	und	noch	einmal	herum:	sie	regungslos	in	den	Linien	ihres
Körpers,	das	Kinn	ein	wenig	gesenkt;	er	in	immer	der	nämlichen	Haltung,	kerzengerade,	die	Arme	elegant	gerundet,
den	Blick	geradeaus	gerichtet.	Das	waren	Walzertänzer!	Sie	fanden	kein	Ende.	Eher	ermüdeten	die	Zuschauer.

Nach	dem	Kotillon	plauderte	man	noch	eine	kleine	Weile.	Dann	sagte	man	sich	„Gute	Nacht“	oder	vielmehr	„Guten
Morgen“,	und	alles	ging	schlafen.

Karl	schleppte	sich	am	Treppengeländer	hinauf.	Er	hatte	sich	„die	Beine	in	den	Bauch	gestanden.“	Ohne	sich	zu	setzen,
hatte	er	sich	fünf	Stunden	hintereinander	bei	den	Spieltischen	aufgehalten	und	den	Whistspielern	zugesehen,	ohne
etwas	von	diesem	Spiel	zu	verstehen.	Und	so	stieß	er	einen	mächtigen	Seufzer	der	Erleichterung	aus,	als	er	sich
endlich	seiner	Stiefel	entledigt	hatte.

Emma	legte	sich	ein	Tuch	um	die	Schultern,	öffnete	das	Fenster	und	lehnte	sich	hinaus.	Die	Nacht	war	schwarz.	Feiner
Sprühregen	fiel.	Sie	atmete	den	feuchten	Wind	ein,	der	ihr	die	Augenlider	kühlte.	Walzerklänge	summten	ihr	noch	in
den	Ohren.	Emma	hielt	sich	gewaltsam	wach,	um	den	eben	erlebten	Märchenglanz,	ehe	er	ganz	wieder	verronnen,	noch
ein	wenig	zu	besitzen	...

Der	Morgen	dämmerte.	Sie	schaute	hinüber	nach	den	Fensterreihen	des	Mittelbaues,	lange,	lange,	und	versuchte	zu
erraten,	wo	die	einzelnen	Personen	alle	wohnten,	die	sie	diesen	Abend	beobachtet	hatte.	Sie	sehnte	sich	darnach,	etwas
von	ihrem	Leben	zu	wissen,	eine	Rolle	darin	zu	spielen,	selber	darin	aufzugehen.

Schließlich	begann	sie	zu	frösteln.	Sie	entkleidete	sich	und	schmiegte	sich	in	die	Kissen,	zur	Seite	ihres	schlafenden
Gatten.

Zum	Frühstück	erschienen	eine	Menge	Menschen.	Es	dauerte	zehn	Minuten.	Es	gab	keinen	Kognak,	was	dem	Arzt
wenig	behagte.

Beim	Aufstehen	sammelte	Fräulein	von	Andervilliers	die	angebrochenen	Brötchen	in	einen	kleinen	Korb,	um	sie	den
Schwänen	auf	dem	Schloßteiche	zu	bringen.	Nach	der	Fütterung	begab	man	sich	in	das	Gewächshaus,	mit	seinen
seltsamen	Kakteen	und	Schlingpflanzen,	und	in	die	Orangerie.	Von	dieser	führte	ein	Ausgang	in	den	Wirtschaftshof.

Um	der	jungen	Arztfrau	ein	Vergnügen	zu	bereiten,	zeigte	ihr	der	Marquis	die	Ställe.	Über	den	korbartigen	Raufen
waren	Porzellanschilder	angebracht,	auf	denen	in	schwarzen	Buchstaben	die	Namen	der	Pferde	standen.	Man	blieb	an
den	einzelnen	Boxen	stehen,	und	wenn	man	mit	der	Zunge	schnalzte,	scharrten	die	Tiere.	Die	Dielen	in	der	Sattel-	und
Geschirrkammer	waren	blank	gewichst	wie	Salonparkett.	Die	Wagengeschirre	ruhten	in	der	Mitte	des	Raumes	auf
drehbaren	Böcken,	während	die	Kandaren,	Trensen,	Kinnketten,	Steigbügel,	Zügel	und	Peitschen	wohlgeordnet	zu
Reihen	an	den	Wänden	hingen.

Karl	bat	einen	Stallburschen,	sein	Gefährt	zurechtzumachen.	Sodann	fuhr	er	vor.	Das	ganze	Gepäck	ward	aufgepackt.
Das	Ehepaar	Bovary	bedankte	und	verabschiedete	sich	bei	dem	Marquis	und	der	Marquise.	Und	heim	ging	es	nach
Tostes.

Schweigsam	sah	Emma	dem	Drehen	der	Räder	zu.	Karl	saß	auf	dem	äußersten	Ende	des	Sitzes	und	kutschierte	mit
abstehenden	Ellbogen.	Das	kleine	Pferd	lief	im	Zotteltrab	dahin,	in	seiner	Gabel,	die	ihm	viel	zu	weit	war.	Die	schlaffen
Zügel	tanzten	auf	der	Kruppe	des	Gaules.	Gischt	flatterte.	Der	Koffer,	der	hinten	angeschnallt	war,	saß	nicht	recht	fest



und	polterte	in	einem	fort	im	Takte	an	den	Wagenkasten.

Auf	der	Höhe	von	Thibourville	wurden	sie	plötzlich	von	ein	paar	Reitern	überholt.	Lachende	Gesichter	und
Zigarettenrauch.	Emma	glaubte,	den	Vicomte	zu	bemerken.	Sie	schaute	ihm	nach,	aber	sie	vermochte	nichts	zu
erkennen	als	die	Konturen	der	Reiter,	die	sich	vom	Himmel	abhoben	und	sich	im	Rhythmus	des	Trabes	auf	und	nieder
bewegten.

Wenige	Minuten	später	mußten	sie	Halt	machen,	um	die	zerrissene	Hemmkette	mit	einem	Strick	festzubinden.	Als	Karl
das	ganze	Geschirr	noch	einmal	überblickte,	gewahrte	er	zwischen	den	Beinen	seines	Pferdes	einen	Gegenstand	liegen.
Er	hob	eine	Zigarrentasche	auf;	sie	war	mit	grüner	Seide	gestickt	und	auf	der	Mitte	der	Oberseite	mit	einem	Wappen
geschmückt.

„Es	sind	sogar	zwei	Zigarren	drin!“	sagte	er.	„Die	kommen	heute	abend	nach	dem	Essen	dran!“

„Du	rauchst	demnach?“	fragte	Emma.

„Manchmal!	Gelegentlich!“

Er	steckte	seinen	Fund	in	die	Tasche	und	gab	dem	Gaul	eins	mit	der	Peitsche.

Als	sie	zu	Hause	ankamen,	war	das	Mittagessen	noch	nicht	fertig.	Frau	Bovary	war	unwillig	darüber.	Anastasia	gab	eine
dreiste	Antwort.

„Scheren	Sie	sich	fort“	rief	Emma.	„Sie	machen	sich	über	mich	lustig.	Sie	sind	entlassen!“

Zu	Tisch	gab	es	Zwiebelsuppe	und	Kalbfleisch	mit	Sauerkraut.	Karl	saß	seiner	Frau	gegenüber.	Er	rieb	sich	die	Hände
und	meinte	vergnügt:

„Zu	Hause	ists	doch	am	schönsten!“

Man	hörte,	wie	Anastasia	draußen	weinte.	Karl	hatte	das	arme	Ding	gern.	Ehedem,	in	der	trostlosen	Einsamkeit	seiner
Witwerzeit,	hatte	sie	ihm	so	manchen	Abend	Gesellschaft	geleistet.	Sie	war	seine	erste	Patientin	gewesen,	seine	älteste
Bekannte	in	der	ganzen	Gegend.

„Hast	du	ihr	im	Ernst	gekündigt?“	fragte	er	nach	einer	Weile.

„Gewiß!	Warum	soll	ich	auch	nicht?“	gab	Emma	zur	Antwort.

Nach	Tisch	wärmten	sich	die	beiden	in	der	Küche,	während	die	Große	Stube	wieder	in	Ordnung	gebracht	wurde.	Karl
brannte	sich	eine	der	Zigarren	an.	Er	rauchte	mit	aufgeworfenen	Lippen	und	spuckte	dabei	aller	Minuten,	und	bei
jedem	Zuge	lehnte	er	sich	zurück,	damit	ihm	der	Rauch	nicht	in	die	Nase	stieg.

„Das	Rauchen	wird	dir	nicht	bekommen!“	bemerkte	Emma	verächtlich.

Karl	legte	die	Zigarre	weg,	lief	schnell	an	die	Plumpe	und	trank	gierig	ein	Glas	frisches	Wasser.	Währenddessen	nahm
Emma	die	Zigarrentasche	und	warf	sie	rasch	in	einen	Winkel	des	Schrankes.

Der	Tag	war	endlos:	dieser	Tag	nach	dem	Feste!

Emma	ging	in	ihrem	Gärtchen	spazieren.	Immer	dieselben	Wege	auf	und	ab	wandelnd,	blieb	sie	vor	den	Blumenbeeten
stehen,	vor	dem	Obstspalier,	vor	dem	tönernen	Mönch,	und	betrachtete	sich	alle	diese	ihr	so	wohlbekannten	alten
Dinge	voll	Verwunderung.	Wie	weit	hinter	ihr	der	Ballabend	schon	lag!	Und	was	war	es,	das	sich	zwischen	vorgestern
und	heute	abend	wie	eine	breite	Kluft	drängte?	Diese	Reise	nach	Vaubyessard	hatte	in	ihr	Leben	einen	tiefen	Riß
gerissen,	einen	klaffenden	Abgrund,	wie	ihn	der	Sturm	zuweilen	in	einer	einzigen	Nacht	in	den	Bergen	aufwühlt.
Trotzdem	kam	eine	gewisse	Resignation	über	sie.	Wie	eine	Reliquie	verwahrte	sie	ihr	schönes	Ballkleid	in	ihrem
Schranke,	sogar	die	Atlasschuhe,	deren	Sohlen	vom	Parkettwachs	eine	bräunliche	Politur	bekommen	hatten.	Emmas
Herz	ging	es	wie	ihnen.	Bei	der	Berührung	mit	dem	Reichtum	war	etwas	daran	haften	geblieben	für	immerdar.

An	den	Ball	zurückdenken,	wurde	für	Emma	eine	besondre	Beschäftigung.	An	jedem	Mittwoche	wachte	sie	mit	dem
Gedanken	auf:	„Ach,	heute	vor	acht	Tagen	war	es!“	—	„Heute	vor	vierzehn	Tagen	war	es!“	—	„Heute	vor	drei	Wochen
war	es!“	Allmählich	aber	verschwammen	in	ihrem	Gedächtnisse	die	einzelnen	Gesichter,	die	sie	im	Schlosse	gesehen
hatte.	Die	Melodien	der	Tänze	entfielen	ihr.	Sie	vergaß,	wie	die	Gemächer	und	die	Livreen	ausgesehen	hatten.	Immer
mehr	schwanden	ihr	die	Einzelheiten,	aber	ihre	Sehnsucht	blieb	zurück.

Neuntes	Kapitel
Oft,	wenn	Karl	unterwegs	war,	holte	Emma	die	grünseidene	Zigarrentasche	aus	dem	Schrank,	wo	sie	unter	gefalteter
Wäsche	verborgen	lag.	Sie	betrachtete	sie,	öffnete	sie	und	sog	sogar	den	Duft	ihres	Futters	ein,	das	nach	Lavendel	und
Tabak	roch.	Wem	mochte	sie	gehört	haben?	Dem	Vicomte?	Vielleicht	war	es	ein	Geschenk	seiner	Geliebten.	Gewiß
hatte	sie	die	Stickerei	auf	einem	kleinen	Rahmen	von	Polisanderholz	angefertigt,	ganz	heimlich,	in	vielen,	vielen
Stunden,	und	die	weichen	Locken	der	träumerischen	Arbeiterin	hatten	die	Seide	gestreift.	Ein	Hauch	von	Liebe	wehte
aus	den	Stichen	hervor.	Mir	jedem	Faden	war	eine	Hoffnung	oder	eine	Erinnerung	eingestickt	worden,	und	alle	diese
kleinen	Seidenkreuzchen	waren	das	Denkmal	einer	langen	stummen	Leidenschaft.	Und	dann,	eines	Morgens,	hatte	der
Vicomte	die	Tasche	mitgenommen.	Wovon	hatten	die	beiden	wohl	geplaudert,	als	sie	noch	auf	dem	breiten	Simse	des
Kamines	zwischen	Blumenvasen	und	Stutzuhren	aus	den	Zeiten	der	Pompadour	lag?

Jetzt	war	der	Vicomte	wohl	in	Paris.	Weit	weg	von	ihr	und	von	Tostes!	Wie	mochte	dieses	Paris	sein?	Welch



geheimnisvoller	Name!	Paris!	Sie	flüsterte	das	Wort	immer	wieder	vor	sich	hin.	Es	machte	ihr	Vergnügen.	Es	raunte	ihr
durch	die	Ohren	wie	der	Klang	einer	großen	Kirchenglocke.	Es	flammte	ihr	in	die	Augen,	wo	es	auch	stand,	selbst	von
den	Etiketten	ihrer	Pomadenbüchsen.

Nachts,	wenn	die	Seefischhändler	unten	auf	der	Straße	vorbeifuhren	mit	ihren	Karren	und	die	„Majorlaine“	sangen,
ward	sie	wach.	Sie	lauschte	dem	Rasseln	der	Räder,	bis	die	Wagen	aus	dem	Dorfe	hinaus	waren	und	es	wieder	still
wurde.

„Morgen	sind	sie	in	Paris!“	seufzte	die	Einsame.	Und	in	ihren	Gedanken	folgte	sie	den	Fahrzeugen	über	Berg	und	Tal,
durch	Dörfer	und	Städte,	immer	die	große	Straße	hin	in	der	lichten	Sternennacht.	Aber	weiter	weg	gab	es	ein
verschwommenes	Ziel,	wo	ihre	Träume	versagten.	Sie	kaufte	sich	einen	Plan	von	Paris	und	machte	mit	dem
Fingernagel	lange	Wanderungen	durch	die	Weltstadt.	Sie	lief	auf	den	Boulevards	hin,	blieb	an	jeder	Straßenecke
stehen,	an	jedem	Hause,	das	im	Stadtplan	eingezeichnet	war.	Wenn	ihr	die	Augen	schließlich	müde	wurden,	schloß	sie
die	Lider,	und	dann	sah	sie	im	Dunkeln,	wie	die	Flammen	der	Laternen	im	Winde	flackerten	und	wie	die	Kutschen	vor
dem	Portal	der	Großen	Oper	donnernd	vorfuhren.

Sie	abonnierte	auf	den	„Bazar“	und	die	„Modenwelt“	und	studierte	auf	das	gewissenhafteste	alle	Berichte	über	die
Premieren,	Rennen	und	Abendgesellschaften.	Sie	war	unterrichtet,	wenn	berühmte	Sängerinnen	Gastspiele	gaben	oder
neue	Warenhäuser	eröffnet	wurden;	sie	kannte	die	neuesten	Moden,	die	Adressen	der	guten	Schneider;	sie	wußte,	an
welchen	Tagen	die	vornehme	Gesellschaft	im	Bois	und	in	der	Oper	zu	finden	war.	Aus	den	Moderomanen	lernte	sie,	wie
die	Pariser	Wohnungen	eingerichtet	waren.	Sie	las	Balzac	und	die	George	Sand,	um	wenigstens	in	der	Phantasie	ihre
Begehrlichkeit	zu	befriedigen.	Sie	brachte	diese	Bücher	sogar	mit	zu	den	Mahlzeiten	und	las	darin,	während	Karl	aß
und	ihr	erzählte.	Und	was	sie	auch	las,	überallhinein	drangen	ihre	Reminiszenzen	an	den	Vicomte.	Zwischen	ihm	und
den	Romangestalten	fand	sie	allerhand	Beziehungen.	Aber	allmählich	erweiterte	sich	der	Ideenkreis,	dessen
Mittelpunkt	er	war,	und	der	Heiligenschein,	den	er	getragen	hatte,	erblich	schließlich,	um	auf	andren	Idealgeschöpfen
wieder	aufzuflammen.

Unermeßlich	wie	das	Weltmeer,	in	der	Sonne	eines	Wunderhimmels,	so	stand	Paris	vor	Emmas	Phantasie.	Das
tausendfältige	Leben,	das	sich	in	diesem	Babylon	abspielt,	war	gleichwohl	für	sie	auf	ganz	bestimmte	Einzelheiten
beschränkt,	die	sie	im	Geiste	in	deutlichen	Bildern	sah.	Neben	diesen	—	man	könnte	sagen	—	Symbolen	des	mondänen
Lebens	trat	alles	andre	in	Dunkel	und	Dämmerung	zurück.

Das	Dasein	der	Hofmenschen,	so	wie	sie	sichs	vorstellte,	spielte	sich	auf	glänzendem	Parkett	ab,	in	Spiegelsälen,	um
ovale	Tische,	auf	denen	Samtdecken	mit	goldnen	Fransen	liegen.	Dazu	Schleppkleider,	Staatsgeheimnisse	und	tausend
Qualen	hinter	heuchlerischem	Lächeln.	Das	Milieu	des	höchsten	Adels	bildete	sie	sich	folgendermaßen	ein:	Vornehme
bleiche	Gesichter;	man	steht	früh	um	vier	Uhr	auf;	die	Damen,	allesamt	unglückliche	Engel,	tragen	Unterröcke	aus
irischen	Spitzen;	die	Männer,	verkannte	Genies,	kokettierend	mit	der	Maske	der	Oberflächlichkeit,	reiten	aus	Übermut
ihre	Vollblüter	zuschanden,	die	Sommersaison	verbringen	sie	in	Baden-Baden,	und	wenn	sie	vierzig	Jahre	alt	geworden
sind,	heiraten	sie	zu	guter	Letzt	reiche	Erbinnen.	Die	dritte	Welt,	von	der	Emma	träumte,	war	das	bunte	Leben	und
Treiben	der	Künstler,	Schriftsteller	und	Schauspielerinnen,	das	sich	in	den	separierten	Zimmern	der	Restaurants
abspielt,	wo	man	nach	Mitternacht	bei	Kerzenschein	soupiert	und	sich	austollt.	Diese	Menschen	sind	die	Verschwender
des	Lebens,	Könige	in	ihrer	Art,	voller	Ideale	und	Phantastereien.	Ihr	Dasein	verläuft	hoch	über	dem	Alltag,	zwischen
Himmel	und	Erde,	in	Sturm	und	Drang.

Alles	andre	in	der	Welt	war	für	Emma	verloren,	wesenslos,	so	gut	wie	nicht	vorhanden.	Je	näher	ihr	die	Dinge	übrigens
standen,	um	so	weniger	berührten	sie	ihr	Innenleben.	Alles,	was	sie	unmittelbar	umgab:	die	eintönige	Landschaft,	die
kleinlichen	armseligen	Spießbürger,	ihr	ganzes	Durchschnittsdasein	kam	ihr	wie	ein	Winkel	der	eigentlichen	Welt	vor.
Er	existierte	zufällig,	und	sie	war	in	ihn	verbannt.	Aber	draußen	vor	seinen	Toren,	da	begann	das	weite,	weite	Reich	der
Seligkeiten	und	Leidenschaften.	In	der	Sehnsucht	ihres	Traumlebens	flossen	Wollust	und	Luxus	mit	den	Freuden	des
Herzens,	erlesene	Lebensführung	mit	Gefühlsfeinheiten	ineinander.	Bedarf	die	Liebe,	ähnlich	wie	die	Pflanzen	der
Tropen,	nicht	ihres	eigenen	Bodens	und	ihrer	besondren	Sonne?	Seufzer	bei	Mondenschein,	innige	Küsse,	Tränen,
vergossen	auf	hingebungsvolle	Hände,	Fleischeslust	und	schmachtende	Zärtlichkeit,	alles	das	war	ihr	unzertrennlich
von	stolzen	Schlössern	voll	müßigen	Lebens,	von	Boudoiren	mit	seidnen	Vorhängen	und	dicken	Teppichen,	von
blumengefüllten	Vasen,	von	Himmelbetten,	von	funkelnden	Brillanten	und	goldstrotzender	Dienerschaft.

Der	Postkutscher,	der	allmorgentlich	in	seiner	zerrissenen	Stalljacke,	die	bloßen	Füße	in	Holzpantoffeln,	kam,	um	die
Stute	zu	füttern	und	zu	putzen,	klapperte	jedesmal	durch	die	Hausflur.	Das	war	der	Groom	in	Kniehosen.	Mit	dem
mußte	sie	zufrieden	sein.	Wenn	er	fertig	war,	ließ	er	sich	den	ganzen	Tag	über	nicht	wieder	blicken.	Karl	pflegte
nämlich	sein	Pferd,	wenn	er	es	geritten	hatte,	selbst	einzustellen.	Während	er	Sattel	und	Zäumung	aufhing,	warf	die
Magd	dem	Tiere	ein	Bund	Heu	vor.

Nachdem	Anastasia	unter	tausend	Tränen	wirklich	das	Haus	verlassen	hatte,	nahm	Emma	an	ihrer	Stelle	ein	junges
Mädchen	in	Dienst,	eine	Waise	von	vierzehn	Jahren,	ein	sanftmütiges	Wesen.	Sie	zog	sie	nett	an,	brachte	ihr	höfliche
Manieren	bei,	lehrte	sie,	ein	Glas	Wasser	auf	dem	Teller	zu	reichen,	vor	dem	Eintreten	in	ein	Zimmer	anzuklopfen,
unterrichtete	sie	im	Plätten	und	Bügeln	der	Wäsche	und	ließ	sich	von	ihr	beim	Ankleiden	helfen.	Mit	einem	Worte,	sie
bildete	sich	eine	Kammerzofe	aus.	Felicie	—	so	hieß	das	neue	Mädchen	—	gehorchte	ihr	ohne	Murren.	Es	gefiel	ihr	im
Hause.	Die	Hausfrau	pflegte	den	Büfettschlüssel	stecken	zu	lassen.	Felicie	nahm	sich	alle	Abende	einige	Stücke	Zucker
und	verzehrte	sie,	wenn	sie	allein	war,	im	Bett,	nachdem	sie	ihr	Gebet	gesprochen	hatte.	Nachmittags,	wenn	Frau
Bovary	wie	gewöhnlich	oben	in	ihrem	Zimmer	blieb,	ging	sie	ein	wenig	in	die	Nachbarschaft	klatschen.

Emma	kaufte	sich	eine	Schreibunterlage,	Briefbogen,	Umschläge	und	einen	Federhalter,	obgleich	sie	niemanden	hatte,
an	den	sie	hätte	schreiben	können.	Häufig	besah	sie	sich	im	Spiegel.	Mitunter	nahm	sie	ein	Buch	zur	Hand,	aber	beim
Lesen	verfiel	sie	in	Träumereien	und	ließ	das	Buch	in	den	Schoß	sinken.	Am	liebsten	hätte	sie	eine	große	Reise
gemacht	oder	wäre	wieder	in	das	Kloster	gegangen.	Der	Wunsch	zu	sterben	und	die	Sehnsucht	nach	Paris	beherrschten
sie	in	der	gleichen	Minute.



Karl	trabte	indessen	bei	Wind	und	Wetter	seine	Landstraßen	hin.	Er	frühstückte	in	den	Gehöften,	griff	in	feuchte
Krankenbetten,	ließ	sich	beim	Aderlassen	das	Gesicht	voll	Blut	spritzen,	hörte	dem	Röcheln	Sterbender	zu,	prüfte	den
Inhalt	von	Nachttöpfen	und	zog	so	und	so	oft	schmutzige	Hemden	hoch.	Abends	aber	fand	er	immer	ein	gemütliches
Feuer	im	Kamin,	einen	nett	gedeckten	Tisch,	den	zurechtgesetzten	Großvaterstuhl	und	eine	allerliebst	angezogene
Frau.	Ein	Duft	von	Frische	ging	von	ihr	aus;	wer	weiß,	was	das	war,	ein	Odeur,	ihre	Wäsche	oder	ihre	Haut?

Eine	Menge	andrer	seltsamer	Kleinigkeiten	war	sein	Entzücken.	Sie	erfand	neue	Papiermanschetten	für	die	Leuchter,
oder	sie	besetzte	ihren	Rock	mit	einem	koketten	Volant,	oder	sie	taufte	ein	ganz	gewöhnliches	Gericht	mit	einem
putzigen	Namen,	weil	es	ihm	herrlich	geschmeckt	und	er	es	bis	auf	den	letzten	Rest	vertilgt	hatte,	obgleich	es	dem
Mädchen	greulich	mißraten	war.	Einmal	sah	sie	in	Rouen,	daß	die	Damen	an	ihren	Uhrketten	allerlei	Anhängsel	trugen;
sie	kaufte	sich	auch	welche.	Ein	andermal	war	es	ihr	Wunsch,	auf	dem	Kamine	ihres	Zimmers	zwei	große	Vasen	aus
blauem	Porzellan	stehen	zu	haben,	oder	sie	wollte	ein	Nähkästchen	aus	Elfenbein	mit	einem	vergoldeten	Fingerhut.	So
wenig	Karl	diese	eleganten	Neigungen	begriff,	so	sehr	übten	sie	doch	auch	auf	ihn	eine	verführerische	Wirkung	aus.	Sie
erhöhten	die	Freuden	seiner	Sinnlichkeit	und	verliehen	seinem	Heim	einen	süßen	Reiz	mehr.	Es	war,	als	ob	Goldstaub
auf	den	Pfad	seines	Lebens	fiel.

Er	sah	gesund	und	würdevoll	aus,	und	sein	Ansehen	als	Arzt	stand	längst	fest.	Die	Bauern	mochten	ihn	gern,	weil	er	gar
nicht	stolz	war.	Er	streichelte	die	Kinder,	ging	niemals	in	ein	Wirtshaus	und	flößte	jedermann	durch	seine	Solidität
Vertrauen	ein.	Er	war	Spezialist	für	Hals-	und	Lungenleiden.	In	Wirklichkeit	rührten	seine	Erfolge	daher,	daß	er	Angst
hatte,	die	Leute	zu	Tode	zu	kurieren,	und	ihnen	darum	mit	Vorliebe	nur	beruhigende	Arzneien	verschrieb	und	ihnen	hin
und	wieder	ein	Abführmittel,	ein	Fußbad	oder	einen	Blutegel	verordnete.	In	der	Chirurgie	war	er	allerdings	ein
Stümper.	Er	schnitt	drauflos	wie	ein	Fleischermeister,	und	Zähne	zog	er	wie	der	Satan.

Um	sich	in	seinem	Handwerk	„auf	dem	laufenden	zu	halten“,	war	er	auf	die	„Medizinische	Wochenschrift“	abonniert,
von	der	ihm	einmal	ein	Prospekt	zugegangen	war.	Abends	nach	der	Hauptmahlzeit	nahm	er	sie	gewöhnlich	zur	Hand,
aber	die	warme	Zimmerluft	und	die	Verdauungsmüdigkeit	brachten	ihn	regelmäßig	nach	fünf	Minuten	zum	Einschlafen.
Das	Haupt	sank	ihm	dann	auf	den	Tisch,	und	sein	Haar	fiel	wie	eine	Löwenmähne	vornüber	nach	dem	Fuße	der
Tischlampe	zu.	Emma	sah	sich	dieses	Bild	verächtlich	an.	Wenn	ihr	Mann	nur	wenigstens	eine	der	stillen	Leuchten	der
Wissenschaft	gewesen	wäre,	die	nachts	über	ihren	Büchern	hocken	und	mit	sechzig	Jahren,	wenn	sich	das	Zipperlein
einstellt,	den	Verdienstorden	in	das	Knopfloch	ihres	schlecht	sitzenden	schwarzen	Rockes	gehängt	bekommen!	Der
Name	Bovary,	der	ja	auch	der	ihre	war,	hätte	Bedeutung	haben	müssen	in	der	Fachliteratur,	in	den	Zeitungen,	in	ganz
Frankreich!	Aber	Karl	hegte	so	gar	keinen	Ehrgeiz.	Ein	Arzt	aus	Yvetot,	mit	dem	er	unlängst	gemeinsam	konsultiert
worden	war,	hatte	ihn	in	Gegenwart	des	Kranken	und	im	Beisein	der	Verwandten	blamiert.	Als	Karl	ihr	abends	die
Geschichte	erzählte,	war	Emma	maßlos	empört	über	den	Kollegen.	Karl	küßte	ihr	gerührt	die	Stirn.	Die	Tränen	standen
ihm	in	den	Augen.	Sie	war	außer	sich	vor	Scham	ob	der	Demütigung	ihres	Mannes	und	hätte	ihn	am	liebsten
verprügelt.	Um	sich	zu	beruhigen,	eilte	sie	auf	den	Gang	hinaus,	öffnete	das	Fenster	und	sog	die	kühle	Nachtluft	ein.

„Ach,	was	habe	ich	für	einen	erbärmlichen	Mann!“	klagte	sie	leise	vor	sich	hin	und	biß	sich	auf	die	Lippen.

Er	wurde	ihr	auch	sonst	immer	widerwärtiger.	Mit	der	Zeit	nahm	er	allerlei	unmanierliche	Gewohnheiten	an.	Beim
Nachtisch	zerschnippselte	er	den	Kork	der	leeren	Flasche;	nach	dem	Essen	leckte	er	sich	die	Zähne	mit	der	Zunge	ab,
und	wenn	er	die	Suppe	löffelte,	schmatzte	er	bei	jedem	Schlucke.	Er	ward	immer	beleibter,	und	seine	an	und	für	sich
schon	winzigen	Augen	drohten	allmählich	gänzlich	hinter	seinen	feisten	Backen	zu	verschwinden.

Zuweilen	schob	ihm	Emma	den	roten	Saum	seines	Trikotunterhemdes	wieder	unter	den	Kragen,	zupfte	die	Krawatte
zurecht	oder	beseitigte	ein	Paar	abgetragener	Handschuhe,	die	er	sonst	noch	länger	angezogen	hätte.	Aber	dergleichen
tat	sie	nicht,	wie	er	wähnte,	ihm	zuliebe.	Es	geschah	einzig	und	allein	aus	nervöser	Reizbarkeit	und	egoistischem
Schönheitsdrang.	Mitunter	erzählte	sie	ihm	Dinge,	die	sie	gelesen	hatte,	etwa	aus	einem	Roman	oder	aus	einem	neuen
Stücke,	oder	Vorkommnisse	aus	dem	Leben	der	oberen	Zehntausend,	die	sie	im	Feuilleton	einer	Zeitung	erhascht	hatte.
Schließlich	war	Karl	wenigstens	ein	aufmerksamer	und	geneigter	Zuhörer,	und	sie	konnte	doch	nicht	immer	nur	ihr
Windspiel,	das	Feuer	im	Kamin	und	den	Perpendikel	ihrer	Kaminuhr	zu	ihren	Vertrauten	machen!

Im	tiefsten	Grunde	ihrer	Seele	harrte	sie	freilich	immer	des	großen	Erlebnisses.	Wie	der	Schiffer	in	Not,	so	suchte	sie
mit	verzweifelten	Augen	den	einsamen	Horizont	ihres	Daseins	ab	und	spähte	in	die	dunstigen	Fernen	nach	einem
weißen	Segel.	Dabei	hatte	sie	gar	keine	bestimmte	Vorstellung,	ob	ihr	der	richtige	Kurs	oder	der	Zufall	das	ersehnte
Schiff	zuführen	solle,	nach	welchem	Gestade	sie	dann	auf	diesem	Fahrzeuge	steuern	würde,	welcher	Art	dieses	Schiff
überhaupt	sein	solle,	ob	ein	schwaches	Boot	oder	ein	großer	Ozeandampfer,	und	mit	welcher	Fracht	er	fahre,	mit
tausend	Ängsten	oder	mit	Glückseligkeiten	beladen	bis	hinauf	in	die	Wimpel.	Aber	jeden	Morgen,	wenn	sie	erwachte,
rechnete	sie	bestimmt	darauf,	heute	müsse	es	sich	ereignen.	Bei	jedem	Geräusch	zuckte	sie	zusammen,	fuhr	sie	empor
und	war	dann	betroffen,	daß	es	immer	noch	nicht	kam,	das	große	Erlebnis.	Wenn	die	Sonne	sank,	war	sie	jedesmal
tieftraurig,	aber	sie	hoffte	von	neuem	auf	den	nächsten	Tag.

Der	Frühling	zog	wieder	in	das	Land.	Als	die	Tage	wärmer	wurden	und	die	Birnbäume	zu	blühen	begannen,	litt	Emma
an	Beklemmungen.	Dann	ward	es	Sommer.	Bereits	Anfang	Juli	zählte	sie	sich	an	den	Fingern	ab,	wieviel	Wochen	es
noch	bis	zum	Oktober	seien.	Vielleicht	gäbe	der	Marquis	von	Andervilliers	wieder	einen	Ball.	Aber	der	ganze	September
verstrich,	ohne	daß	ein	Brief	oder	ein	Besuch	aus	Vaubyessard	kam.	Nach	dieser	Enttäuschung	war	ihr	Herz	wieder
leer,	und	das	ewige	Einerlei	ihres	Lebens	hub	von	neuem	an.

Also	sollten	sich	denn	fortan	ihre	Tage	aneinanderreihen	wie	die	Perlen	an	einer	Schnur,	jeder	immer	wieder	gleich
dem	andern,	sollten	kommen	und	gehen	und	nie	etwas	Neues	bringen!	So	flach	auch	das	Leben	andrer	Leute	war,	sie
hatten	doch	immerhin	die	Möglichkeit	eines	außergewöhnlichen	Geschehnisses.	Ein	Abenteuer	zieht	häufig	die
unglaublichsten	Umwälzungen	nach	sich	und	verändert	rasch	die	ganze	Szene.	Aber	in	ihrem	Dasein	blieb	alles	beim
alten.	Das	war	ihr	Schicksal!	Die	Zukunft	lag	vor	ihr	wie	ein	langer	stockfinsterer	Gang,	und	die	Tür	ganz	am	Ende	war
fest	verriegelt.

Sie	vernachlässigte	die	Musik.	Wozu	Klavier	spielen?	Wer	hörte	ihr	denn	zu?	Es	war	ihr	doch	niemals	vergönnt,	in



einem	Gesellschaftskleid	mit	kurzen	Ärmeln	auf	einem	Konzertflügel	vor	einer	großen	Zuhörerschaft	vorzutragen,	ihre
flinken	Finger	über	die	Elfenbeintasten	hinstürmen	zu	lassen	und	das	Murmeln	der	Verzückung	um	sich	zu	hören	wie
das	Rauschen	des	Zephirs.	Wozu	also	das	mühevolle	Einstudieren?	Ebenso	packte	sie	ihr	Zeichengerät	und	den
Stickrahmen	in	den	Schrank.	Wozu	das	alles?	Wem	zuliebe?	Auch	das	Nähen	ward	ihr	widerlich,	und	selbst	das	Lesen
ließ	sie.	„Es	ist	immer	wieder	dasselbe!“	sagte	sie	sich.

Und	so	träumte	sie	vor	sich	hin,	starrte	in	die	Glut	des	Kamins	oder	sah	zu,	wie	draußen	der	Regen	herniederfiel.

Am	traurigsten	waren	ihr	die	Sonntagsnachmittage.	Wenn	es	zur	Vesper	läutete,	hörte	sie,	vor	sich	hinbrütend,	den
dumpfen	Glockenschlägen	zu.	Eine	Katze	schlich	über	die	Dächer,	gemächlich	und	langsam,	und	wo	ein	bißchen	Sonne
war,	machte	sie	einen	Buckel.	Auf	der	Landstraße	blies	der	Wind	Staubwirbel	auf.	In	der	Ferne	heulte	ein	Hund.	Und	zu
allem	dem,	in	einem	fort,	in	gleichen	Zeiträumen,	der	monotone	Glockenklang,	der	über	den	Feldern	verhallte.

Inzwischen	kamen	die	Leute	aus	der	Kirche.	Die	Frauen	in	Lackschuhen,	die	Bauern	in	ihren	Sonntagsblusen,	die	hin
und	her	laufenden	Kinder	in	bloßen	Köpfen.	Alles	ging	heimwärts.	Nur	fünf	bis	sechs	Männer,	immer	dieselben,	blieben
vor	dem	Hoftor	des	Gasthofes	beim	Stöpselspiel,	bis	es	dunkel	wurde.

Es	kam	ein	kalter	Winter.	Jeden	Morgen	waren	die	Fensterscheiben	mit	Eisblumen	bedeckt,	und	das	Tageslicht,	das	wie
durch	mattgeschliffenes	Glas	hereindrang,	blieb	mitunter	den	ganzen	Tag	über	trüb.	Von	nachmittags	vier	Uhr	an
mußten	die	Lampen	brennen.

An	schönen	Tagen	ging	Emma	in	den	Garten	hinunter.	Der	Rauhfrost	hatte	über	die	Gräser	ein	silbernes	Netz	gewoben,
dessen	glitzernde	Maschen	von	Halm	zu	Halm	gesponnen	waren.	Kein	Vogel	sang.	Die	Natur	schien	zu	schlafen.	Das
Spalier	war	mit	Stroh	umwickelt,	und	die	Weinstöcke	hingen	an	der	Mauer	wie	vereiste	Schlangen.	Der	lesende	Mönch
unter	den	Fichten	an	der	Hecke	hatte	den	rechten	Fuß	verloren.	Im	Frost	war	die	Glasur	abgesprungen,	und	graue
Flecke	entstellten	ihm	nun	das	Gesicht.

Nach	einer	Weile	stieg	sie	wieder	hinauf	in	ihr	Zimmer,	schloß	die	Tür	ab	und	schürte	das	Feuer	im	Kamine.	In	der
Wärme	des	Zimmers	ward	sie	matt,	und	die	Langeweile	lastete	schwerer	auf	ihr.	Gern	wäre	sie	hinuntergelaufen,	um
mit	dem	Dienstmädchen	zu	plaudern,	aber	dazu	war	sie	zu	stolz.

Alle	Morgen	um	die	nämliche	Stunde	öffnete	drüben	der	Schulmeister,	sein	schwarzseidnes	Käppchen	auf	dem	Kopfe,
die	Fensterläden	seiner	Behausung.	Dann	marschierte	der	Landgendarm	mit	seinem	Säbel	vorüber.	Morgens	und
abends	wurden	die	Postpferde,	immer	drei	auf	einmal,	zur	Tränke	nach	dem	Dorfteiche	vorbeigeführt.	Von	Zeit	zu	Zeit
schellte	die	Türklingel	irgendeines	Ladens;	und	wenn	der	Wind	ging,	hörte	man	die	Messingbecken,	die	als
Aushängeschilder	vor	dem	Barbiergeschäfte	hingen,	an	ihre	Stange	klirren.	Das	Schaufenster	schmückten	ein	altes	auf
Pappe	ausgeklebtes	Modenkupfer	und	eine	weibliche	Wachsbüste	mit	einer	gelben	Perücke.	Der	Friseur	pflegte	über
seinen	brotlosen	Beruf	und	seine	jammervolle	Zukunft	zu	lamentieren;	sein	höchster	Traum	war	ein	Laden	in	einer
großen	Stadt,	etwa	in	Rouen,	am	Kai,	in	der	Nähe	des	Theaters.	Mürrisch	wanderte	er	den	ganzen	Tag	über	zwischen
dem	Gemeindeamt	und	der	Kirche	hin	und	her	und	lauerte	auf	Kundschaft.	Sooft	Frau	Bovary	durch	ihr	Fenster	blickte,
sah	sie	ihn	jedesmal	in	seinem	braunen	Rock,	die	Zipfelmütze	auf	dem	Haupte,	wie	einen	Wachtposten	hin	und	her
patrouillieren.

Am	Nachmittag	erschien	zuweilen	vor	den	Fenstern	des	Eßzimmers	ein	sonnengebräunter	Männerkopf	mit	einem
schwarzen	Schnurrbarte	und	einem	trägen	Lächeln	um	den	Mund,	in	dem	die	Zähne	leuchteten.	Alsbald	begann	eine
Walzermelodie	aus	einem	Leierkasten,	auf	dessen	Deckel	ein	kleiner	Ballsaal	aufgebaut	war	mit	daumenhohen	Figuren
darin:	Frauen	in	roten	Kopftüchern,	Tiroler	in	Lodenjacken,	Affen	in	schwarzen	Röcken,	Herren	in	Kniehosen;	alle
tanzten	sie	zwischen	den	Sofas	und	Lehnstühlen	und	Tischen,	wobei	sie	sich	in	Spiegelstücken	vervielfältigten,	die	mit
Goldpapier	aneinandergereiht	waren.	Der	Leierkastenmann	drehte	die	Kurbel	und	spähte	dabei	nach	rechts	und	links
nach	allen	Fenstern.	Hin	und	wieder	spie	er	einen	langen	Strahl	tabakbraunen	Speichels	gegen	die	Prellsteine	oder
stieß	mit	dem	Knie	seinen	Kasten	in	die	Höhe,	dessen	Gurt	ihm	die	Schultern	drückte.	In	einem	fort,	bald	schwermütig
und	schleppend,	bald	flott	und	lustig,	dudelte	die	Musik	hinter	dem	roten	Taftbezug,	der	unter	einer	schnörkelhaft
ausgestanzten	Messingleiste	an	den	Leierkasten	angenagelt	war.	Es	waren	Melodien,	die	gerade	Mode	waren	und	die
man	überall	hörte,	in	den	Theatern,	Salons	und	Tanzsälen,	Klänge	aus	der	fernen	Welt,	die	auf	diese	Weise	die	einsame
Frau	erreichten.	Diese	Klänge	im	Dreivierteltakt	wollten	dann	nicht	wieder	aus	ihrem	Kopfe	weichen.	Wie	die	Bajadere
über	den	Blumen	ihres	Teppichs,	tanzten	ihre	Gedanken	im	Rhythmus	dieser	Melodien	und	wiegten	sich	von	Traum	zu
Traum	und	von	Trübsal	zu	Trübsal.	Wenn	der	Mann	die	milden	Gaben	in	seiner	Mütze	gesammelt	hatte,	umhüllte	er
seinen	Kasten	mit	einem	blauwollnen	Überzug,	nahm	ihn	auf	den	Rücken	und	verließ	das	Dorf	schweren	Schrittes.
Emma	schaute	ihm	lange	nach.

Am	unerträglichsten	waren	ihr	die	Mahlzeiten	im	Eßzimmer	unten	im	Erdgeschoß.	Der	Ofen	rauchte,	die	Türe	knarrte,
die	Wände	waren	feucht	und	der	Fußboden	kalt.	Die	ganze	Bitternis	ihres	Daseins	schien	ihr	da	auf	ihrem	Teller	zu
liegen,	und	aus	dem	Dampf	des	ausgekochten	Rindfleisches	wehte	ihr	gleichsam	der	Brodem	ihres	ihr	so	widerwärtig
gewordenen	Lebens	entgegen.	Karl	aß	und	aß,	während	sie	ein	paar	Nüsse	knackte	oder,	auf	die	Ellenbogen	gestützt,
sich	damit	vergnügte,	mit	der	Messerspitze	allerlei	Linien	in	das	Wachstuch	zu	kritzeln.

In	der	Wirtschaft	ließ	sie	jetzt	alles	gehen,	wie	es	ging.	Ihre	Schwiegermutter,	die	einen	Teil	der	Fastenzeit	zu	Besuch
nach	Tostes	kam,	war	ob	dieses	Wandels	arg	verdutzt.	Emma,	die	erst	in	ihrem	Äußeren	so	akkurat	und	adrett	gewesen
war,	lief	nunmehr	tagelang	in	ihrem	Morgenkleide	umher,	trug	graue	baumwollne	Strümpfe	und	fing	an	zu	knausern
und	zu	geizen.	Sie	meinte,	man	müsse	sich	einschränken,	da	sie	nicht	reich	seien,	fügte	aber	hinzu,	sie	sei	höchst
zufrieden	und	überaus	glücklich,	und	in	Tostes	gefalle	es	ihr	über	alle	Maßen.	Mit	solch	wunderlichen	Reden
beschwichtigte	sie	die	alte	Frau	Bovary.	Im	übrigen	zeigte	sie	sich	für	die	guten	Lehren	der	Schwiegermutter	nicht
empfänglicher	denn	früher.	Als	diese	gelegentlich	die	Bemerkung	machte,	die	Herrschaft	sei	für	die	Gottesfurcht	der
Dienstboten	verantwortlich,	ward	Emmas	Antwort	von	einem	so	zornigen	Blick	und	einem	so	eiskalten	Lächeln
begleitet,	daß	die	gute	Frau	ihr	nicht	wieder	zu	nahe	kam.



Emma	wurde	unzugänglich	und	launisch.	Sie	ließ	sich	besondre	Gerichte	zubereiten,	die	sie	dann	aber	nicht	anrührte;
an	dem	einen	Tage	trank	sie	nichts	als	Milch	und	am	andern	ein	Dutzend	Tassen	Tee.	Oft	war	sie	nicht	aus	dem	Hause
zu	bekommen,	und	bald	war	ihr	wieder	die	Stubenluft	zum	Ersticken.	Sie	sperrte	alle	Fenster	auf	und	konnte	sich	nicht
leicht	genug	anziehen.	Wenn	sie	das	Dienstmädchen	angefahren	hatte,	machte	sie	ihr	im	nächsten	Augenblicke
Geschenke	oder	ließ	sie	in	die	Nachbarschaft	ausgehen.	Aus	ähnlicher	Bizarrerie	warf	sie	bisweilen	armen	Leuten	alles
Kleingeld	hin,	das	sie	bei	sich	hatte,	obgleich	sie	eigentlich	gar	nicht	weichherzig	und	mitleidig	war,	just	wie	alle
Menschen,	die	auf	dem	Lande	groß	geworden	sind	und	lebenslang	etwas	von	der	Härte	der	väterlichen	Hände	in	ihrem
Herzen	behalten.

Gegen	Ende	des	Februars	brachte	Vater	Rouault	in	Erinnerung	an	seine	Heilung	persönlich	eine	prächtige	Truthenne
und	blieb	drei	Tage	im	Hause	seines	Schwiegersohnes.	Während	Karl	auf	Praxis	war,	leistete	ihm	seine	Tochter
Gesellschaft.	Er	rauchte	in	ihrem	Zimmer,	spuckte	in	den	Kamin,	schwatzte	von	Ernteaussichten,	Kälbern,	Kühen,
Hühnern	und	von	den	Gemeinderatssitzungen.	Wenn	er	wieder	hinausgegangen	war,	schloß	sie	ihre	Tür	mit	einem
Gefühl	der	Befriedigung	ab,	das	ihr	selber	sonderbar	vorkam.

Ihre	Verachtung	aller	Menschen	und	Dinge	verhehlte	sie	fortan	immer	weniger.	Bisweilen	gefiel	sie	sich	darin,	die
merkwürdigsten	Ansichten	zu	äußern.	Sie	tadelte,	was	andre	für	gut	hielten,	und	billigte	Dinge,	die	für	unnatürlich	oder
unmoralisch	erklärt	wurden.	Karl	machte	mitunter	verwunderte	Augen	dazu.

Sollte	dieses	Jammerdasein	ewig	dauern?	So	fragte	sie	sich	immer	wieder.	Sollte	sie	niemals	von	hier	fortkommen?	Sie
war	doch	ebensoviel	wert	wie	alle	die	Menschen,	die	glücklich	waren!	In	Vaubyessard	hatte	sie	Herzoginnen	gesehen,
die	plumper	im	Wuchs	waren	als	sie	und	ein	gewöhnlicheres	Benehmen	hatten.	Sie	verwünschte	die	Ungerechtigkeit
ihres	Schöpfers	und	drückte	ihr	Haupt	weinend	an	die	Wände	vor	lauter	Sehnsucht	nach	dem	Tumult	der	Welt,	ihren
nächtlichen	Maskeraden	und	frechen	Freuden	und	allen	den	Tollheiten,	die	sie	nicht	kannte	und	die	es	doch	gab.

Sie	wurde	immer	blasser	und	litt	an	Herzklopfen.	Karl	verordnete	ihr	Baldriantropfen	und	Kampferbäder.	Das	machte
sie	nur	noch	reizsamer.

An	manchen	Tagen	redete	sie	ohne	Unterlaß	wie	eine	Fieberkranke.	Dieser	Aufgeregtheit	folgte	ein	plötzlicher
Umschlag	in	einen	Zustand	von	Empfindungslosigkeit.	Dann	lag	sie	stumm	da,	ohne	sich	zu	rühren,	und	es	wirkte	bei
ihr	nur	ein	Belebungsmittel:	das	Übergießen	mit	Kölnischem	Wasser.

Dieweil	sie	sich	fortwährend	über	Tostes	beklagte,	bildete	sich	Karl	ein,	ihr	Leiden	sei	zweifellos	durch	irgendwelchen
örtlichen	Einfluß	verursacht,	und	so	begann	er	ernstlich	daran	zu	denken,	sich	in	einer	andren	Gegend	niederzulassen.

Um	diese	Zeit	fing	Emma	an,	Essig	zu	trinken,	weil	sie	mager	werden	wollte.	Sie	bekam	einen	leichten	trocknen	Husten
und	verlor	jegliche	Eßlust.

Es	fiel	Karl	sehr	schwer,	Tostes	aufzugeben,	wo	er	gerade	jetzt,	nach	vierjähriger	Praxis,	ein	gemachter	Mann	war.
Indessen,	es	mußte	sein!	Er	ließ	Emma	in	Rouen	von	seinem	ehemaligen	Lehrmeister	untersuchen.	Es	sei	ein	nervöses
Leiden;	Luftveränderung	wäre	vonnöten.

Karl	zog	nun	allerorts	Erkundigungen	ein,	und	da	brachte	er	in	Erfahrung,	daß	im	Bezirk	von	Neufchâtel	in	einem
größeren	Marktflecken	namens	Abtei	Yonville	der	bisherige	Arzt,	ein	polnischer	Refügié,	in	der	vergangenen	Nacht	das
Weite	gesucht	hatte.	Er	schrieb	an	den	dortigen	Apotheker	und	erkundigte	sich,	wieviel	Einwohner	der	Ort	habe,	wie
weit	die	nächsten	Kollegen	entfernt	säßen	und	wie	hoch	die	Jahreseinnahme	des	Verschwundenen	gewesen	sei.	Die
Antwort	fiel	befriedigend	aus,	und	infolgedessen	entschloß	sich	Bovary,	zu	Beginn	des	kommenden	Frühjahres	nach
Abtei	Yonville	überzusiedeln,	falls	sich	Emmas	Zustand	noch	nicht	gebessert	habe.

Eines	Tages	kramte	Emma	des	bevorstehenden	Umzuges	wegen	in	einem	Schubfache.	Da	riß	sie	sich	in	den	Finger	und
zwar	an	einem	der	Drähte	ihres	Hochzeitsstraußes.	Die	Orangenknospen	waren	grau	vor	Staub,	und	das	Atlasband	mit
der	silbernen	Franse	war	ausgefranst.	Sie	warf	den	Strauß	in	das	Feuer.	Er	flackerte	auf	wie	trocknes	Stroh.	Eine	Weile
glühte	er	noch	wie	ein	feuriger	Busch	über	der	Asche,	dann	sank	er	langsam	in	sich	zusammen.	Nachdenklich	sah
Emma	zu.	Die	kleinen	Beeren	aus	Pappmasse	platzten,	die	Drähte	krümmten	sich,	die	Silberfransen	schmolzen.	Die
verkohlte	Papiermanschette	zerfiel,	und	die	Stücke	flatterten	im	Kamine	hin	und	her	wie	schwarze	Schmetterlinge,	bis
sie	in	den	Rauchfang	hinaufflogen	...

Bei	dem	Weggange	von	Tostes,	im	März,	ging	Frau	Bovary	einer	guten	Hoffnung	entgegen.

Zweites	Buch

Erstes	Kapitel
Abtei	Yonville	(so	genannt	nach	einer	ehemaligen	Kapuzinerabtei,	von	der	indessen	nicht	einmal	mehr	die	Ruinen
stehen)	ist	ein	Marktflecken,	acht	Wegstunden	östlich	von	Rouen,	zwischen	der	Straße	von	Abbeville	und	der	von
Beauvais.	Der	Ort	liegt	im	Tale	der	Rieule,	eines	Nebenflüßchens	der	Andelle.	Nahe	seiner	Einmündung	treibt	der	Bach
drei	Mühlen.	Er	hat	Forellen,	nach	denen	die	Dorfjungen	reihenweise	an	den	Sonntagen	zu	ihrer	Belustigung	angeln.

Man	verläßt	die	Heeresstraße	bei	La	Boissière	und	geht	auf	der	Hochebene	bis	zur	Höhe	von	Leux,	wo	man	das
Tiefland	offen	vor	sich	liegen	sieht.	Der	Fluß	teilt	es	in	zwei	deutlich	unterscheidbare	Hälften:	zur	Linken	Weideland,
rechts	ist	alles	bebaut.	Diese	Prärie,	die	sich	bis	zu	den	Triften	der	Landschaft	Pray	hinzieht,	wird	von	einer	ganz
niedrigen	Hügelkette	begrenzt,	während	die	Ebene	gegen	Osten	allmählich	ansteigt	und	sich	im	Unermeßlichen



verliert.	So	weit	das	Auge	reicht,	schweift	es	über	meilenweite	Kornfelder.	Das	Gewässer	sondert	wie	mit	einem	langen
weißen	Strich	das	Grün	der	Wiesen	von	dem	Blond	der	Äcker,	und	so	liegt	das	ganze	Land	unten	ausgebreitet	da	wie
ein	riesiger	gelber	Mantel	mit	einem	grünen	silberngesäumten	Samtkragen.

Fern	am	Horizont	erkennt	man	geradeaus	den	Eichwald	von	Argueil	und	die	steilen	Abhänge	von	Sankt	Johann	mit
ihren	eigentümlichen,	senkrechten,	ungleichmäßigen	roten	Strichen.	Das	sind	die	Wege,	die	sich	das	Regenwasser
sucht;	und	die	roten	Streifen	auf	dem	Grau	der	Berge	rühren	von	den	vielen	eisenhaltigen	Quellen	drinnen	im	Gebirge
her,	die	ihr	Wasser	nach	allen	Seiten	hinab	ins	Land	schicken.

Man	steht	auf	der	Grenzscheide	der	Normandie,	der	Pikardie	und	der	Ile-de-France,	inmitten	eines	von	der	Natur
stiefmütterlich	behandelten	Geländes,	das	weder	im	Dialekt	seiner	Bewohner	noch	in	seinem	Landschaftsbilde
besondre	Eigenheiten	aufweist.	Von	hier	kommen	die	allerschlechtesten	Käse	des	ganzen	Bezirks	von	Neufchâtel.
Allerdings	ist	die	Bewirtschaftung	dieser	Gegend	kostspielig,	da	der	trockene	steinige	Sandboden	viel	Dünger	verlangt.

Bis	zum	Jahre	1835	führte	keine	brauchbare	Straße	nach	Yonville.	Erst	um	diese	Zeit	wurde	ein	sogenannter
„Hauptvizinalweg“	angelegt,	der	die	beiden	großen	Heeresstraßen	von	Abbeville	und	von	Amiens	untereinander
verbindet	und	bisweilen	von	den	Fuhrleuten	benutzt	wird,	die	von	Rouen	nach	Flandern	fahren.	Aber	trotz	dieser
„neuen	Verbindungen“	gelangte	Yonville	zu	keiner	rechten	Entwicklung.	Anstatt	sich	mehr	auf	den	Getreidebau	zu
legen,	blieb	man	hartnäckig	immer	noch	bei	der	Weidebewirtschaftung,	so	kargen	Gewinn	sie	auch	brachte;	und	die
träge	Bewohnerschaft	baut	sich	auch	noch	heute	lieber	nach	dem	Berge	statt	nach	der	Ebene	zu	an.	Schon	von	weitem
sieht	man	den	Ort	am	Ufer	lang	hingestreckt	liegen,	wie	einen	Kuhhirten,	der	sich	faulenzend	am	Bache	hingeworfen
hat.

Von	der	Brücke,	die	über	die	Rieule	führt,	geht	der	mit	Pappeln	besäumte	Fahrweg	in	schnurgerader	Linie	nach	den
ersten	Gehöften	des	Ortes.	Alle	sind	sie	von	Hecken	umschlossen.	Neben	den	Hauptgebäuden	sieht	man	allerhand
ordnungslos	angelegte	Nebenhäuschen,	Keltereien,	Schuppen	und	Brennereien,	dazwischen	buschige	Bäume,	an	denen
Leitern,	Stangen,	Sensen	und	andres	Gerät	hängen	oder	lehnen.	Die	Strohdächer	sehen	wie	bis	an	die	Augen	ins
Gesicht	hereingezogene	Pelzmützen	aus;	sie	verdecken	ein	Drittel	der	niedrigen	Butzenscheibenfenster.	Da	und	dort
rankt	sich	dürres	Spalierobst	an	den	weißen,	von	schwarzem	Gebälk	durchquerten	Kalkwänden	der	Häuser	empor.	Die
Eingänge	im	Erdgeschoß	haben	drehbare	Halbtüren,	damit	die	Hühner	nicht	eindringen,	die	auf	den	Schwellen	in
Apfelwein	aufgeweichte	Brotkrumen	aufpicken.

Allmählich	werden	die	Höfe	enger,	die	Gebäude	rücken	näher	aneinander,	und	die	Hecken	verschwinden.	An	einem	der
Häuser	hängt,	schaukelnd	an	einem	Besenstiel	zum	Fenster	heraus,	ein	Bündel	Farnkraut.	Hier	ist	die	Schmiede;	ein
Wagen	und	zwei	oder	drei	neue	Karren	stehen	davor	und	versperren	die	Straße.	Weiterhin	leuchtet	durch	die	offene
Pforte	der	Gartenmauer	ein	weißes	Landhaus,	eine	runde	Rasenfläche	davor	mit	einem	Amor	in	der	Mitte,	der	sich	den
Finger	vor	den	Mund	hält.	Die	Freitreppe	flankieren	zwei	Vasen	aus	Bronze.	Ein	Amtsschild	mit	Wappen	glänzt	am
Tore.	Es	ist	das	Haus	des	Notars,	das	schönste	der	ganzen	Gegend.

Zwanzig	Schritte	weiter,	auf	der	andern	Seite	der	Straße,	beginnt	der	Marktplatz	mit	der	Kirche.	In	dem	kleinen
Friedhofe	um	sie	herum,	den	eine	niedrige	Mauer	von	Ellbogenhöhe	umschließt,	liegt	Grabplatte	an	Grabplatte.	Diese
alten	Steine	bilden	geradezu	ein	Pflaster,	auf	das	aus	den	Ritzen	hervorschießendes	Gras	grüne	Rechtecke	gezeichnet
hat.	Die	Kirche	selbst	ist	ein	Neubau	aus	der	letzten	Zeit	der	Regierung	Karls	des	Zehnten.	Das	hölzerne	Dach	beginnt
bereits	morsch	zu	werden.	Auf	dem	blauen	Anstrich	der	Decke	über	dem	Schiff	zeigen	sich	stellenweise	schwarze
Flecken.	Über	dem	Eingang	befindet	sich	da,	wo	gewöhnlich	sonst	in	der	Kirche	die	Orgel	ist,	eine	Empore	für	die
Männer,	zu	der	eine	Wendeltreppe	hinaufführt,	die	laut	dröhnt,	wenn	man	sie	betritt.

Das	Tageslicht	flutet	in	schrägen	Strahlen	durch	die	farblosen	Scheiben	auf	die	Bankreihen	hernieder,	die	sich	von
Längswand	zu	Längswand	hinziehen.	Vor	manchen	Sitzen	sind	Strohmatten	befestigt,	und	Namensschilder	verkünden
weithin	sichtbar:	„Platz	des	Herrn	Soundso.“	Wo	sich	das	Schiff	verengert,	steht	der	Beichtstuhl	und	ihm	gegenüber	ein
Standbild	der	Madonna,	die	ein	Atlasgewand	und	einen	Schleier,	mit	lauter	silbernen	Sternen	besät,	trägt.	Ihre	Wangen
sind	genau	so	knallrot	angemalt	wie	die	eines	Götzenbildes	auf	den	Sandwichinseln.	Im	Chor	über	dem	Hochaltar
schimmert	hinter	vier	hohen	Leuchtern	die	Kopie	einer	Heiligen	Familie	von	Pietro	Perugino,	eine	Stiftung	der
Regierung.	Die	Chorstühle	aus	Fichtenholz	sind	ohne	Anstrich.

Fast	die	Hälfte	des	Marktplatzes	von	Yonville	nehmen	„die	Hallen“	ein:	ein	Ziegeldach	auf	etlichen	zwanzig	Holzsäulen.
Das	Rathaus,	nach	dem	Entwurfe	eines	Pariser	Architekten	in	antikem	Stil	erbaut,	steht	in	der	jenseitigen	Ecke	des
Platzes	neben	der	Apotheke.	Das	Erdgeschoß	hat	eine	dorische	Säulenhalle,	der	erste	Stock	eine	offene	Galerie,	und
darüber	im	Giebelfelde	haust	ein	gallischer	Hahn,	der	mit	der	einen	Klaue	das	Gesetzbuch	umkrallt	und	in	der	andern
die	Wage	der	Gerechtigkeit	hält.

Das	Augenmerk	des	Fremden	fällt	immer	zuerst	auf	die	Apotheke	des	Herrn	Homais,	schräg	gegenüber	vom	„Gasthof
zum	goldnen	Löwen“.	Zumal	am	Abend,	wenn	die	große	Lampe	im	Laden	brennt	und	ihr	helles,	durch	die	bunten
Flüssigkeiten	in	den	dickbauchigen	Flaschen,	die	das	Schaufenster	schmücken	sollen,	rot	und	grün	gefärbtes	Licht	weit
hinaus	über	das	Straßenpflaster	fällt,	dann	sieht	man	den	Schattenriß	des	über	sein	Pult	gebeugten	Apothekers	wie	in
bengalischer	Beleuchtung.	Außen	ist	sein	Haus	von	oben	bis	unten	mit	Reklameschildern	bedeckt,	die	in	allen
möglichen	Schriftarten	ausschreien:	„Mineralwasser	von	Vichy“,	„Sauerbrunnen“,	„Selterswasser“,	„Kamillentee“,
„Kräuterlikör“,	„Kraftmehl“,	„Hustenpastillen“,	„Zahnpulver“,	„Mundwasser“,	„Bandagen“,	„Badesalz“,
„Gesundheitsschokolade“	usw.	usw.	Auf	der	Firma,	die	so	lang	ist	wie	der	ganze	Laden,	steht	in	mächtigen	goldnen
Buchstaben:	„Homais,	Apotheker“.	Drinnen,	hinter	den	hohen,	auf	der	Ladentafel	festgeschraubten	Wagen,	liest	man
über	einer	Glastüre	das	Wort	„Laboratorium“	und	auf	der	Tür	selbst	noch	einmal	in	goldnen	Lettern	auf	schwarzem
Grunde	den	Namen	„Homais“.

Weitere	Sehenswürdigkeiten	gibt	es	in	Yonville	nicht.	Die	Hauptstraße	(die	einzige)	reicht	einen	Büchsenschuß	weit
und	hat	zu	beiden	Seiten	ein	paar	Kramläden.	An	der	Straßenbiegung	ist	der	Ort	zu	Ende.	Wenn	man	vorher	nach	links
abwendet	und	dem	Hange	folgt,	gelangt	man	hinab	zum	Gemeindefriedhof.



Zur	Zeit	der	Cholera	wurde	ein	Stück	der	Kirchhofsmauer	niedergelegt	und	der	Friedhof	durch	Ankauf	von	drei	Morgen
Land	vergrößert,	aber	dieser	ganze	neue	Teil	ist	so	gut	wie	noch	unbenutzt	geblieben.	Wie	vordem	drängen	sich	die
Grabhügel	nach	dem	Eingangstor	zu	zusammen.	Der	Pförtner,	der	zugleich	auch	Totengräber	und	Kirchendiener	ist
und	somit	aus	den	Leichen	der	Gemeinde	eine	doppelte	Einnahme	zieht,	hat	sich	das	unbenutzte	Land	angeeignet,	um
darauf	Kartoffeln	zu	erbauen.	Aber	von	Jahr	zu	Jahr	vermindert	sich	sein	bißchen	Boden,	und	es	brauchte	bloß	wieder
einmal	eine	Epidemie	zu	kommen,	so	wüßte	er	nicht,	ob	er	sich	über	die	vielen	Toten	freuen	oder	über	ihre	neuen
Gräber	ärgern	solle.

„Lestiboudois,	Sie	leben	von	den	Toten!“	sagte	eines	Tages	der	Pfarrer	zu	ihm.

Diese	gruselige	Bemerkung	stimmte	den	Küster	nachdenklich.	Eine	Zeitlang	enthielt	er	sich	der	Landwirtschaft.	Dann
aber	und	bis	auf	den	heutigen	Tag	zog	er	seine	Erdäpfel	weiter.	Ja,	er	versichert	sogar	mit	Nachdruck,	sie	wüchsen
ganz	von	selber.

Seit	den	Ereignissen,	die	hier	erzählt	werden,	hat	sich	in	Yonville	wirklich	nichts	verändert.	Noch	immer	dreht	sich	auf
der	Kirchturmspitze	die	weiß-rot-blaue	Fahne	aus	Blech,	noch	immer	flattern	vor	dem	Laden	des	Modewarenhändlers
zwei	Kattunwimpel	im	Winde,	noch	immer	schwimmen	im	Schaufenster	der	Apotheke	häßliche	Präparate	in
Glasbüchsen	voll	trübgewordnem	Alkohol,	und	ganz	wie	einst	zeigt	der	alte,	von	Wind	und	Wetter	ziemlich	entgoldete
Löwe	über	dem	Tore	des	Gasthofes	den	Vorübergehenden	seine	Pudelmähne.

An	dem	Abend,	da	das	Ehepaar	Bovary	in	Yonville	eintreffen	sollte,	war	die	Löwenwirtin,	die	Witwe	Franz,	derartig
beschäftigt,	daß	ihr	beim	Hantieren	mit	ihren	Töpfen	der	Schweiß	von	der	Stirne	perlte.	Am	folgenden	Tag	war	nämlich
Markttag	im	Städtchen.	Da	mußte	Fleisch	zurechtgehackt,	Geflügel	ausgenommen,	Bouillon	gekocht	und	Kaffee
gebrannt	werden.	Daneben	die	regelmäßigen	Tischteilnehmer	und	heute	obendrein	der	neue	Doktor	nebst	Frau
Gemahlin	und	Dienstmädchen!	Am	Billard	lachten	Gäste,	und	in	der	kleinen	Gaststube	riefen	drei	Müllerburschen	nach
Schnaps.	Im	Herde	prasselte	und	schmorte	es,	und	auf	dem	langen	Küchentische	paradierten	neben	einer	rohen
Hammelkeule	Stöße	von	Tellern,	die	nach	dem	Takte	des	Wiegemessers	tanzten,	mit	dem	die	Köchin	Spinat
zerkleinerte.	Vom	Hofe	aus	ertönte	das	ängstliche	Gegacker	der	Hühner,	die	von	der	Magd	gejagt	wurden,	weil	sie
etlichen	die	Köpfe	abschneiden	wollte.

Ein	Herr	in	grünledernen	Pantoffeln,	eine	goldne	Troddel	an	seinem	schwarzsamtnen	Käppchen,	wärmte	sich	am	Kamin
des	Gastzimmers	den	Rücken.	Im	Gesicht	hatte	er	ein	paar	Blatternarben.	Sein	ganzes	Wesen	strahlte	förmlich	von
Selbstzufriedenheit.	Offenbar	lebte	er	genau	so	gleichmütig	dahin	wie	der	Stieglitz,	der	oben	an	der	Decke	in	seinem
Weidenbauer	herumhüpfte.	Dieser	Herr	war	der	Apotheker.

„Artemisia!“	rief	die	Wirtin.	„Leg	noch	ein	bißchen	Reisig	ins	Feuer!	Fülle	die	Wasserflaschen!	Schaff	den	Schnaps
hinein!	Und	mach	schnell!	Ach,	wenn	ich	nur	wüßte,	was	ich	den	Herrschaften,	die	heute	eintreffen,	zum	Nachtisch
vorsetzen	soll?	Heiliger	Bimbam!	Die	Leute	von	der	Speditionsgesellschaft	hören	mit	ihrem	Geklapper	auf	dem	Billard
auch	gar	nicht	auf!	Und	der	Möbelwagen	steht	draußen	immer	noch	mitten	auf	der	Straße,	gerade	vor	der	Hofeinfahrt!
Wenn	die	Post	kommt,	wird	es	eine	Karambolage	geben.	Ruf	mir	mal	Hippolyt!	Er	soll	den	Wagen	beiseiteschieben	...
Was	ich	sagen	wollte,	Herr	Apotheker,	diese	Leute	spielen	schon	den	ganzen	Vormittag.	Jetzt	sind	sie	bei	der
fünfzehnten	Partie	und	beim	achten	Schoppen	Apfelwein!	Man	wird	mir	noch	ein	Loch	ins	Tuch	stoßen!“

Sie	war	auf	einen	Augenblick,	den	Kochlöffel	in	der	Hand,	ins	Gastzimmer	gelaufen.

„Das	wär	auch	weiter	kein	Malheur!“	meinte	Homais.	„Dann	schaffen	Sie	gleich	ein	neues	Billard	an!“

„Ein	neues	Billard!“	jammerte	die	Witwe.

„Nu	freilich,	Frau	Franz!	Das	alte	Ding	da	taugt	nicht	mehr	viel!	Ich	habs	Ihnen	schon	tausendmal	gesagt.	Es	ist	Ihr
eigner	Schaden!	Und	ein	großer	Schaden!	Heutzutage	verlangen	passionierte	Spieler	große	Bälle	und	schwere	Queues.
Mit	solchen	Bällchen	spielt	man	nicht	mehr.	Die	Zeiten	ändern	sich!	Man	muß	modern	sein!	Sehen	Sie	sich	mal	bei
Tellier	im	Café	Français	...“

Die	Wirtin	wurde	rot	vor	Ärger,	aber	der	Apotheker	fuhr	fort:

„Sie	können	sagen,	was	Sie	wollen!	Sein	Billard	ist	handlicher	als	Ihrs.	Und	wenn	es	heißt,	eine	patriotische	Poule	zu
entrieren,	sagen	wir:	zum	Besten	der	vertriebenen	Polen	oder	für	die	Überschwemmten	von	Lyon	...“

„Ach	was!“	unterbrach	ihn	die	Löwenwirtin	verächtlich.	„Vor	dem	Bettelvolk	hat	unsereiner	noch	lange	keine	Angst!
Lassen	Sies	nur	gut	sein,	Herr	Apotheker!	Solange	der	Goldne	Löwe	bestehen	wird,	sitzen	auch	Gäste	drin!	Wir
verhungern	nicht!	Aber	Ihr	geliebtes	Café	Français,	das	wird	eines	schönen	Tages	die	Bude	zumachen!	Oder	vielmehr
der	Gerichtsvollzieher!	Ich	soll	mir	ein	andres	Billard	anschaffen?	Wo	meins	so	bequem	ist	zum	Wäschefalten!	Und
wenn	Jagdgäste	da	sind,	können	gleich	sechse	drauf	übernachten!	Nee,	nee	...	Wo	bleibt	nur	eigentlich	der	langweilige
Kerl,	der	Hivert!“

„Sollen	denn	Ihre	Tischgäste	mit	dem	Essen	warten,	bis	die	Post	gekommen	ist?“	fragte	Homais	ungeduldig.

„Warten?	Herr	Binet	ist	ja	noch	nicht	da!	Der	kommt	Schlag	sechs,	einen	wie	alle	Tage!	So	ein	Muster	von	Pünktlichkeit
gibts	auf	der	ganzen	Welt	nicht	wieder.	Er	hat	seit	urdenklichen	Zeiten	seinen	Stammplatz	in	der	kleinen	Stube.	Er
ließe	sich	eher	totschlagen,	als	daß	er	wo	anders	äße.	Was	Schlechtes	darf	man	dem	nicht	vorsetzen.	Und	auf	den
Apfelwein	versteht	er	sich	aus	dem	ff.	Er	ist	nicht	wie	Herr	Leo,	der	heute	um	sieben	und	morgen	um	halb	acht
erscheint	und	alles	ißt,	was	man	ihm	vorsetzt!	Übrigens	ein	feiner	junger	Mann!	Ich	hab	noch	nie	ein	lautes	Wort	von
ihm	gehört.“

„Da	sehen	Sie	eben	den	Unterschied	zwischen	jemandem,	der	eine	Kinderstube	hinter	sich	hat,	und	einem	ehemaligen
Kürassier	und	jetzigen	Steuereinnehmer!“



Es	schlug	sechs.	Binet	trat	ein.

Er	hatte	einen	blauen	Rock	an,	der	schlaff	an	seinem	mageren	Körper	herunterhing.	Unter	dem	Schirm	seiner
Ledermütze	blickte	ein	Kahlkopf	hervor,	der	um	die	Stirn	eingedrückt	von	dem	langjährigen	Tragen	des	schweren
Helms	aussah.	Er	trug	eine	Weste	aus	schwarzem	Stoff,	einen	Pelzkragen,	graue	Hosen	und	tadellos	blankgewichste
Schuhe,	die	vorn	besonders	ausgearbeitet	waren,	weil	er	dauernd	an	geschwollenen	Zehen	litt.	Sein	blonder
Backenbart	war	peinlichst	gestutzt	und	umrahmte	ihm	das	lange	bleiche	Gesicht	mit	den	kleinen	Augen	und	der
Adlernase	wie	eine	Hecke	den	Garten.	Er	war	ein	Meister	in	jeglichem	Kartenspiel	und	ein	guter	Jäger,	hatte	eine
hübsche	Handschrift	und	besaß	zu	Hause	eine	Drehbank,	auf	der	er	zu	seinem	Vergnügen	Serviettenringe	drechselte.
Er	hatte	ihrer	schon	eine	Unmenge,	die	er	mit	der	Eifersucht	eines	Künstlers	und	dem	Geiz	des	Spießers	hütete.

Binet	schritt	nach	der	kleinen	Stube	zu.	Erst	mußten	dort	aber	die	drei	Müllerburschen	hinauskomplimentiert	werden.
Während	man	drin	für	ihn	deckte,	blieb	er	in	der	großen	Gaststube	stumm	in	der	Nähe	des	Ofens	stehen,	dann	ging	er
hinein,	klinkte	die	Türe	ein	und	nahm	seine	Mütze	ab.	Das	hatte	alles	so	seine	Ordnung.

„An	übermäßiger	Höflichkeit	wird	der	mal	nicht	sterben!“	bemerkte	der	Apotheker,	als	er	wieder	mit	der	Wirtin	allein
war.

„Er	redet	nie	viel,“	entgegnete	diese.	„Vergangene	Woche	waren	zwei	Tuchreisende	hier,	lustige	Kerle,	die	uns	den
ganzen	Abend	Schnurren	erzählt	haben.	Ich	wäre	beinahe	umgekommen	vor	Lachen.	Der	aber	hat	wie	ein	Stockfisch
dabeigesessen	und	keine	Miene	verzogen.“

„Ja,	ja,“	sagte	der	Apotheker,	„der	Mensch	hat	keine	Phantasie,	keinen	Witz,	keinen	geselligen	Sinn!“

„Er	soll	aber	wohlhabend	sein,“	warf	die	Wirtin	ein.

„Wohlhabend?“	echote	Homais.	„Der	und	wohlhabend!“	Und	gelassen	fügte	er	hinzu:	„Gott	ja,	so	für	seine	Verhältnisse.
Das	ist	schon	möglich!“

Nach	einer	kleinen	Weile	fuhr	er	fort:	„Hm!	Wenn	ein	Kaufmann,	der	ein	großes	Geschäft	hat,	oder	ein	Rechtsanwalt,
ein	Arzt,	ein	Apotheker	derartig	in	seinem	Beruf	aufgeht,	daß	er	zum	Griesgram	oder	Sonderling	wird,	so	verstehe	ich
das.	Davor	gibt	es	Beispiele	und	Exempel.	Solche	Leute	haben	immerhin	Gedanken	im	Kopfe.	Wie	oft	ists	mir	nicht
selber	passiert,	daß	ich	meinen	Federhalter	auf	meinem	Schreibtische	gesucht	habe,	um	ein	Schildchen	auszufüllen
oder	so	was,	—	und	weiß	der	Kuckuck,	schließlich	hatte	ich	ihn	hinterm	rechten	Ohre	stecken!“

Frau	Franz	ging	indessen	an	die	Haustür,	um	nachzusehen,	ob	die	Post	noch	nicht	angekommen	sei.	Sie	war	ganz
aufgeregt.	Da	trat	ein	schwarz	gekleideter	Mann	in	die	Küche.	Das	Dämmerlicht	beleuchtete	sein	kupferrotes	Antlitz
und	umfloß	seine	herkulischen	Linien.

„Was	steht	dem	Herrn	Pfarrer	zu	Diensten?“	fragte	die	Wirtin	und	nahm	vom	Kaminsims	einen	der	Messingleuchter,	die
mit	ihren	weißen	Kerzen	in	einer	wohlgeordneten	Reihe	dastanden.	„Haben	Ehrwürden	einen	Wunsch?	Ein	Gläschen
Wacholder	oder	einen	Schoppen	Wein?“

Der	Priester	dankte	verbindlich.	Er	kam	wegen	seines	Regenschirmes,	den	er	tags	zuvor	im	Kloster	Ernemont	hatte
stehen	lassen.	Nachdem	er	Frau	Franz	gebeten	hatte,	ihn	gelegentlich	holen	und	im	Pfarrhause	abgeben	zu	lassen,
empfahl	er	sich,	um	nach	der	Kirche	zu	gehen,	wo	schon	das	Ave-Maria	geläutet	ward.

Als	die	Tritte	des	Geistlichen	draußen	verklungen	waren,	machte	der	Apotheker	die	Bemerkung,	der	Pfarrer	habe	sich
eben	sehr	ungebührlich	benommen.	Eine	angebotene	Erfrischung	abzuschlagen,	sei	seiner	Ansicht	nach	eine	ganz
abscheuliche	Heuchelei.	Die	Pfaffen	söffen	insgeheim	alle	miteinander.	Am	liebsten	möchten	sie	den	Zehnten	wieder
einführen.

Die	Löwenwirtin	verteidigte	ihren	Beichtvater.

„Na,	übrigens	nimmt	ers	mit	vier	Mannsen	von	Eurem	Kaliber	zugleich	auf!“	meinte	sie.	„Voriges	Jahr	hat	er	unsern
Leuten	beim	Strohaufladen	geholfen.	Er	hat	immer	sechs	Schütten	auf	einmal	getragen.	So	stark	ist	er!“

„Natürlich!“	rief	Homais	aus.	„Schickt	nur	Eure	Mädels	solchen	Krafthubern	zur	Beichte!	Wenn	ich	im	Staate	was	zu
sagen	hätte,	dann	kriegte	jeder	Pfaffe	aller	vier	Wochen	einen	Blutegel	angesetzt.	Jawohl,	Frau	Wirtin,	aller	vier
Wochen	einen	ordentlichen	Aderlaß	zur	Hebung	von	Sicherheit	und	Sittlichkeit	im	Lande!“

„Aber	Herr	Apotheker!	Sie	sind	gottlos!	Sie	haben	keine	Religion!“

Homais	erwiderte:

„Ich	habe	eine	Religion:	meine	Religion!	Und	die	ist	mehr	wert	als	die	dieser	Leute	mit	all	dem	Firlefanz	und
Mummenschanz.	Ich	verehre	Gott.	Erst	recht	tue	ich	das.	Ich	glaube	an	eine	höhere	Macht,	an	einen	Schöpfer.	Sein
Wesen	kommt	hierbei	nicht	in	Frage.	Wir	Menschen	sind	hienieden	da,	damit	wir	unsre	Pflichten	als	Staatsbürger	und
Familienväter	erfüllen.	Aber	ich	habe	kein	Bedürfnis,	in	die	Kirche	zu	gehen,	silbernes	Gerät	zu	küssen	und	eine	Bande
von	Possenreißern	aus	meiner	Tasche	zu	mästen,	die	sich	besser	hegen	und	pflegen	als	ich	mich	selber.	Gott	kann	man
viel	schöner	verehren	im	Walde,	im	freien	Felde	oder	meinetwegen	nach	antiker	Anschauung	angesichts	der	Gestirne
am	Himmel.	Mein	Gott	ist	der	Gott	der	Philosophen	und	Künstler.	Ich	bin	für	Rousseaus	Glaubensbekenntnis	des
savoyischen	Vikars.	Für	die	unsterblichen	Ideen	von	Anno	1789!	Und	da	glaube	ich	nicht	an	den	sogenannten	lieben
Gott,	der	mit	einem	Spazierstöckchen	in	der	Hand	gemütlich	durch	seinen	Erdengarten	bummelt,	seine	Freunde	in
einem	Walfischbauch	einquartiert,	jammernd	am	Kreuze	stirbt	und	am	dritten	Tage	wieder	aufersteht	von	den	Toten.
Das	ist	schon	an	und	für	sich	Blödsinn	und	obendrein	wider	alle	Naturgesetze!	Es	beweist	aber	nebenbei,	daß	sich	die
Pfaffen	in	der	schmachvollen	Ignoranz,	mit	der	sie	die	Menschheit	verdummen	möchten,	mir	Wollust	selber



herumsielen.“

Er	schwieg	und	überschaute	seine	Zuhörerschaft.	Er	hatte	sich	ins	Zeug	gelegt,	als	spräche	er	vor	versammeltem
Gemeinderat.	Die	Wirtin	war	längst	aus	der	Gaststube	gelaufen.	Sie	lauschte	draußen	und	vernahm	ein	fernes	rollendes
Geräusch.	Bald	hörte	sie	deutlich	das	Rasseln	der	Räder	und	das	Klappern	eines	lockeren	Eisens	auf	dem	Pflaster.
Endlich	hielt	die	Postkutsche	vor	der	Haustüre.

Es	war	ein	gelblackierter	Kasten	auf	zwei	Riesenrädern,	die	bis	an	das	Wagendeck	hinaufreichten.	Sie	raubten	dem
Reisenden	jegliche	Aussicht	und	bespritzten	ihn	fortwährend.	Die	winzigen	Scheiben	in	den	Wagenfenstern	klirrten	in
ihrem	Rahmen.	Wenn	man	sie	heraufzog,	sah	man,	daß	sie	vor	Staub	und	Straßenschmutz	starrten.	Der	stärkste
Platzregen	hätte	sie	nicht	rein	gewaschen.	Das	Fahrzeug	war	mit	drei	Pferden	bespannt:	zwei	Stangen-	und	einem
Vorderpferde.

Vor	dem	Gasthofe	entstand	ein	kleiner	Menschenauflauf.	Alles	redete	durcheinander.	Der	eine	fragte	nach	Neuigkeiten,
ein	andrer	wollte	irgendwelche	Auskunft,	ein	dritter	erwartete	eine	Postsendung.	Hivert,	der	Postkutscher,	wußte	gar
nicht,	wem	er	zuerst	Bescheid	geben	sollte.	Er	pflegte	nämlich	allerlei	Aufträge	für	die	Landleute	in	der	Stadt	zu
übernehmen.	Er	machte	Einkäufe,	brachte	dem	Schuster	Leder	und	dem	Schmied	altes	Eisen	mit;	er	besorgte	der
Posthalterin	eine	Tonne	Heringe,	holte	von	der	Modistin	Hauben	und	vom	Friseur	Lockenwickel.	Auf	dem	Rückwege
verteilte	er	dann	die	Pakete	längs	seiner	Fahrstraße.	Wenn	er	am	Gehöft	eines	Auftraggebers	vorbeifuhr,	schrie	er	aus
voller	Kehle	und	warf	das	Paket	über	den	Zaun	in	das	Grundstück,	wobei	er	sich	von	seinem	Kutscherbocke	erhob	und
die	Pferde	eine	Strecke	ohne	Zügel	laufen	ließ.

Heute	kam	er	mit	Verspätung.	Unterwegs	war	Frau	Bovarys	Windspiel	querfeldein	weggelaufen.	Eine	Viertelstunde
lang	pfiff	man	nach	ihm.	Hivert	lief	sogar	ein	paar	Kilometer	zurück;	aller	Augenblicke	glaubte	er,	den	Hund	von
weitem	zu	sehen.	Schließlich	aber	mußte	weitergefahren	werden.

Emma	weinte	und	war	ganz	außer	sich.	Karl	sei	an	diesem	Unglück	schuld.	Herr	Lheureux,	der	Modewarenhändler,	der
mit	in	der	Post	fuhr,	versuchte	sie	zu	trösten,	indem	er	ein	Schock	Geschichten	von	Hunden	erzählte,	die	entlaufen
waren	und	sich	nach	langen	Jahren	bei	ihren	einstigen	Herren	wieder	eingestellt	hatten.	Unter	anderem	wußte	er	von
einem	Dackel	zu	berichten,	der	von	Konstantinopel	aus	den	Weg	nach	Paris	zurückgefunden	haben	sollte.	Ein	andrer
Hund	war	hinter	einander	dreißig	Meilen	gelaufen	und	hatte	dabei	vier	Flüsse	durchschwommen.	Und	sein	eigner
Vater	hatte	einen	Pudel	besessen;	der	war	volle	zwölf	Jahre	weg.	Eines	Abends,	als	der	alte	Lheureux	durch	die	Stadt
nach	dem	Gasthaus	ging,	sprang	der	Hund	an	ihm	hoch.

Zweites	Kapitel
Emma	stieg	zuerst	aus,	nach	ihr	Felicie,	dann	Herr	Lheureux	und	eine	Amme.	Karl	mußte	man	erst	aufwecken.	Er	war
in	seiner	Ecke	beim	Einbruch	der	Dunkelheit	fest	eingeschlafen.

Homais	stellte	sich	vor.	Er	erschöpfte	sich	der	„gnädigen	Frau“	und	dem	„Herrn	Doktor“	gegenüber	in	Galanterien	und
Höflichkeiten.	Er	sei	entzückt,	sagte	er,	bereits	Gelegenheit	gehabt	zu	haben,	ihnen	gefällig	sein	zu	dürfen.	Und	in
herzlichem	Tone	fügte	er	hinzu,	er	lüde	sich	für	heute	bei	ihnen	zu	Tisch	ein.	Er	sei	Strohwitwer.

Frau	Bovary	begab	sich	in	die	Küche	und	an	den	Herd.	Mit	den	Fingerspitzen	faßte	sie	ihr	Kleid	in	der	Kniegegend,	zog
es	bis	zu	den	Knöcheln	herauf	und	wärmte	ihre	mit	schwarzledernen	Stiefeletten	bekleideten	Füße	an	der	Glut,	in	der
die	Hammelkeule	am	Spieß	gedreht	wurde.	Das	Feuer	beleuchtete	ihre	ganze	Gestalt	und	warf	grelle	Lichter	auf	den
Stoff	ihres	Kleides,	auf	ihre	poröse	weiße	Haut	und	in	die	Wimpern	ihrer	Augen,	die	sich	von	Zeit	zu	Zeit	schlössen.	Der
Luftzug	strich	durch	die	halboffene	Tür	und	rötete	die	Flammen.	Hochrote	Reflexe	umflossen	die	Frau	am	Herd.	Am
andern	Ende	desselben	stand	ein	junger	Mann	mit	blondem	Haar,	der	sie	stumm	betrachtete.

Es	war	Leo	Düpuis,	der	Adjunkt	des	Notars	Guillaumin,	einer	der	Stammgäste	im	Goldnen	Löwen.	Er	langweilte	sich
gehörig	in	Yonville,	und	deshalb	kam	er	zu	Tisch	öfters	absichtlich	zu	spät,	in	der	Hoffnung,	mit	irgendeinem	Reisenden
den	Abend	im	Wirtshause	verplaudern	zu	können.	Wenn	er	aber	in	der	Kanzlei	gerade	gar	nichts	zu	tun	hatte,	mußte	er
aus	Langeweile	wohl	oder	übel	pünktlich	erscheinen	und	von	der	Suppe	bis	zum	Käse	Binets	Gesellschaft	erdulden.
Frau	Franz	hatte	ihm	den	Vorschlag	gemacht,	heute	mit	den	neuen	Gästen	zusammen	zu	essen;	er	war	mit	Vergnügen
darauf	eingegangen.	Zur	Feier	des	Tages	war	im	Saal	für	vier	Personen	gedeckt	worden.

Man	versammelte	sich	daselbst.	Homais	bat	um	Erlaubnis,	sein	Käppchen	aufbehalten	zu	dürfen.	Er	erkälte	sich	leicht.

Frau	Bovary	saß	ihm	beim	Essen	zur	Rechten.

„Gnädige	Frau	sind	zweifellos	ein	wenig	müde?“	begann	er.	„In	unsrer	alten	Postkutsche	wird	man	schauderhaft
durchgerüttelt.“

„Freilich!“	gab	Emma	zur	Antwort.	„Aber	dieses	Drüber	und	Drunter	macht	mir	gerade	Spaß.	Ich	liebe	die
Abwechselung.“

„Ach	ja,	immer	auf	demselben	Platze	hocken	ist	gräßlich!“	seufzte	der	Adjunkt.

„Wenn	Sie	wie	ich	den	ganzen	Tag	auf	dem	Gaule	sitzen	müßten	...“,	warf	Karl	ein.

Leo	wandte	sich	an	Emma:

„Grade	das	denke	ich	mir	köstlich.	Natürlich	muß	man	ein	guter	Reiter	sein.“

„Ein	praktizierender	Arzt	hats	übrigens	in	hiesiger	Gegend	ziemlich	bequem“,	meinte	der	Apotheker.	„Die	Wege	sind
nämlich	soweit	imstand,	daß	man	ein	Kabriolett	verwenden	kann.	Im	allgemeinen	lohnt	sich	die	Praxis	auch.	Die	Bauern



sind	wohlhabend.	Nach	den	statistischen	Feststellungen	haben	wir,	abgesehen	von	den	gewöhnlichen	Diarrhöen,
Rachenkatarrhen	und	Magenbeschwerden,	hin	und	wieder	während	der	Erntezeit	wohl	Fälle	von	Wechselfieber,	aber
im	großen	und	ganzen	selten	schwere	Krankheiten.	Besonders	zu	erwähnen	sind	die	zahlreichen	skrofulösen	Leiden,
die	zweifellos	von	den	kläglichen	hygienischen	Verhältnissen	in	den	Bauernhäusern	herrühren.	Ja,	ja,	Herr	Bovary,	Sie
werden	öfters	mit	altmodischen	Ansichten	zu	kämpfen	haben,	und	vielfach	werden	Dickköpfigkeit	und	alter	Schlendrian
alle	Anstrengungen	Ihrer	Kunst	zunichte	machen.	Denn	die	Leute	hierzulande	versuchen	es	in	ihrer	Dummheit	immer
noch	erst	mit	Beten,	mit	Reliquien	und	mit	dem	Pfarrer,	statt	daß	sie	von	vornherein	zum	Arzt	oder	in	die	Apotheke
gingen.	Im	übrigen	ist	das	Klima	wirklich	nicht	schlecht.	Wir	haben	sogar	etliche	Neunzigjährige	in	der	Gemeinde.
Nach	meinen	Beobachtungen	ist	die	Maximalkälte	im	Winter	4°	Celsius,	während	wir	im	Hochsommer	auf	25°,
höchstens	30°	kommen.	Das	wäre	ein	Maximum	von	24°	Reaumur.	Das	ist	nicht	viel.	Das	kommt	aber	daher,	daß	wir
einerseits	vor	den	Nordwinden	durch	die	Wälder	von	Argueil,	andrerseits	vor	den	Westwinden	durch	die	Höhe	von
Sankt	Johann	geschützt	sind.	Diese	Wärme,	die	ihre	Ursachen	auch	in	der	Wasserverdunstung	des	Flusses	und	in	den
zahlreich	vorhandenen	Viehherden	in	den	Weidegebieten	hat,	die,	wie	Sie	wissen,	viel	Ammoniak	produzieren	(also
Stickstoff,	Wasserstoff	und	Sauerstoff,	ach	nein,	nur	Stickstoff	und	Sauerstoff!),	—	diese	Wärme,	die	den	Humus
aussaugt	und	alle	Dünste	des	Bodens	aufnimmt,	sich	gleichsam	zu	einer	Wolke	zusammenballt	und	sich	mit	der
Elektrizität	der	Atmosphäre	verbindet,	die	könnte	schließlich	(wie	in	den	Tropenländern)	gesundheitsschädliche
Miasmen	erzeugen	—,	diese	Wärme,	sag	ich,	wird	gerade	dort,	wo	sie	herkommt,	oder	vielmehr,	wo	sie	herkommen
könnte,	das	heißt	im	Süden,	durch	die	Südostwinde	abgekühlt,	die	ihre	Kühle	über	der	Seine	erlangen	und	bei	uns
bisweilen	plötzlich	als	sanftes	Mailüfterl	wehen	...“

„Gibt	es	denn	wenigstens	ein	paar	Spazierwege	in	der	Umgegend?“	fragte	Frau	Bovary	im	Laufe	ihres	Gespräches	mit
dem	jungen	Manne.

„Leider	nur	sehr	wenige“,	entgegnete	er.	„Einen	hübschen	Ort	gibt	es	auf	der	Höhe,	am	Waldrande,	der	‚Futterplatz‘
genannt.	Dort	sitze	ich	manchmal	Sonntags	und	vertiefe	mich	in	ein	Buch	und	seh	mir	den	Sonnenuntergang	an.“

„Es	gibt	nichts	Wunderbareres	als	den	Sonnenuntergang,“	schwärmte	Emma,	„zumal	am	Gestade	des	Meeres!“

„Ach,	ich	bete	das	Meer	an!“	stimmte	Leo	bei.

„Haben	Sie	nicht	auch	die	Empfindung,“	fuhr	Frau	Bovary	fort,	„daß	die	Seele	beim	Anblicke	dieser	unermeßlichen
Weite	Flügel	bekommt,	die	Flügel	der	Andacht,	die	ins	Reich	der	Ewigkeiten	emporheben,	in	die	Sphäre	der	Ideen,	der
Ideale?“

„Im	Hochgebirge	ergeht	es	einem	ebenso“,	meinte	Leo.	„Ich	habe	einen	Vetter,	der	im	vergangnen	Jahre	eine
Schweizerreise	gemacht	hat.	Der	hat	mir	erzählt:	ohne	sie	selber	zu	sehen,	könne	man	sich	den	romantischen	Reiz	der
Seen	gar	nicht	vorstellen,	den	Zauber	der	Wasserfälle	und	den	großartigen	Eindruck	der	Gletscher.	Über	Gießbächen
hängen	riesige	Fichten,	und	am	Rande	von	tiefen	Abgründen	kleben	Alpenhütten;	und	wenn	die	Wolken	einmal
zerreißen,	erblickt	man	tausend	Fuß	unten	in	der	Tiefe	die	langen	Täler.	Wer	das	schaut,	muß	in	Begeisterung	geraten,
in	Andachtsstimmung,	in	Ekstase!	Jetzt	begreife	ich	auch	jenen	berühmten	Musiker,	der	nur	angesichts	von	erhabenen
Landschaften	arbeiten	konnte.“

„Treiben	Sie	Musik?“	fragte	Emma.

„Nein,	aber	ich	liebe	die	Musik!“	antwortete	er.

„Glauben	Sie	ihm	das	nicht,	Frau	Doktor!“	mischte	sich	Homais	ein.	„Das	sagt	er	nur	aus	purer	Bescheidenheit	...	Aber
gewiß,	mein	Verehrter!	Gestern,	in	Ihrem	Zimmer,	da	haben	Sie	doch	das	Engellied	wundervoll	gesungen.	Ich	hab	es
von	meinem	Laboratorium	aus	gehört.	Sie	haben	eine	Stimme	wie	ein	Opernsänger!“

Leo	Düpuis	bewohnte	nämlich	im	Hause	des	Apothekers	im	zweiten	Stock	ein	kleines	Zimmer,	das	nach	dem	Markt
hinausging.	Bei	dem	Komplimente	seines	Hauswirtes	wurde	er	über	und	über	rot.

Homais	widmete	sich	bereits	wieder	dem	Arzte,	dem	er	die	bemerkenswerten	Einwohner	von	Yonville	einzeln	aufzählte.
Er	wußte	tausend	Anekdoten	und	Einzelheiten.	Nur	über	das	Vermögen	des	Notars	könne	er	nichts	Genaues	sagen.
Auch	über	die	Familie	Tüvache	munkele	man	so	allerlei.

Emma	fuhr	fort:

„Das	ist	ja	entzückend!	Und	welche	Musik	lieben	Sie	am	meisten?“

„Die	deutsche!	Die	ist	das	wahre	Traumland	...“

„Kennen	Sie	die	Italiener?“

„Noch	nicht.	Aber	ich	werde	sie	nächstes	Jahr	hören.	Ich	habe	die	Absicht,	nach	Paris	zu	gehen,	um	mein	juristisches
Studium	zu	vollenden.“

„Wie	ich	bereits	die	Ehre	hatte,	Ihrem	Herrn	Gemahl	mitzuteilen,“	sagte	wiederum	der	Apotheker,	„als	ich	ihm	von	dem
armen	Stryienski	berichtete,	der	auf	und	davon	gegangen	ist:	dank	den	Dummheiten,	die	der	begangen	hat,	werden	Sie
sich	eines	der	komfortabelsten	Häuser	von	Yonville	erfreuen.	Eine	ganz	besondre	Bequemlichkeit	gerade	für	einen	Arzt
ist	das	Vorhandensein	einer	Hinterpforte	nach	dem	Bach	und	der	Allee	zu.	Man	kann	dadurch	unbeobachtet	ein	und	aus
gehen.	Die	Wohnung	selbst	besitzt	alle	denkbaren	Annehmlichkeiten;	sie	hat	ein	großes	Eßzimmer,	eine	Küche	mit
Speisekammer,	eine	Waschküche,	einen	Obstkeller	usw.	Ihr	Vorgänger	war	ein	flotter	Kerl,	dem	es	auf	ein	paar
Groschen	nicht	ankam.	Hinten	in	seinem	Garten,	mit	dem	Blick	auf	unser	Flüßchen,	da	hat	er	sich	ein	Lusthäuschen
bauen	lassen,	lediglich,	um	an	Sommerabenden	sein	Bier	drin	zu	süffeln.	Wenn	die	gnädige	Frau	die	Blumenzucht
liebt	...“



„Meine	Frau	gibt	sich	damit	nicht	weiter	ab“,	unterbrach	ihn	Karl.	„Obgleich	ihr	körperliche	Bewegung	verordnet	ist,
bleibt	sie	lieber	dauernd	in	ihrem	Zimmer	und	liest.“

„Ganz	wie	ich!“	fiel	Leo	ein.	„Was	wäre	wohl	auch	gemütlicher,	als	abends	beim	Schein	der	Lampe	mit	einem	Buche	am
Kamine	zu	sitzen,	während	draußen	der	Wind	gegen	die	Fensterscheiben	schlägt?“

„So	ist	es!“	stimmte	sie	zu	und	blickte	ihn	mit	ihren	großen	schwarzen	Augen	voll	an.

Er	fuhr	fort:

„Dann	denkt	man	an	nichts,	und	die	Stunden	verrinnen.	Ohne	daß	man	sich	bewegt,	wandert	man	mit	dem	Erzähler
durch	ferne	Lande.	Man	wähnt	sie	vor	Augen	zu	haben.	Man	träumt	sich	in	die	fremden	Erlebnisse	hinein,	bis	in	alle
Einzelheiten;	man	verstrickt	sich	in	allerhand	Abenteuer;	man	lebt	und	webt	unter	den	Gestalten	der	Dichtung,	und	es
kommt	einem	zuletzt	vor,	als	schlüge	das	eigne	Herz	in	ihnen.“

„Wie	wahr!	Wie	wahr!“	rief	Emma	aus.

„Haben	Sie	es	nicht	zuweilen	erlebt,	in	einem	Buche	einer	bestimmten	Idee	zu	begegnen,	die	man	verschwommen	und
unklar	längst	in	sich	selbst	trägt?	Wie	aus	der	Ferne	schwebt	sie	nun	mit	einem	Male	auf	einen	zu,	gewinnt	feste
Umrisse,	und	es	ist	einem,	als	stehe	man	vor	einer	Offenbarung	seines	tiefsten	Ichs	...“

„Das	hab	ich	schon	erlebt!“	flüsterte	sie.

„Und	darum“,	fuhr	er	fort,	„liebe	ich	die	Dichter	über	alles.	Ich	finde,	Verse	sind	zarter	als	Prosa.	Sie	rühren	so	schön
zu	Tränen!“

„Aber	sie	ermüden	auf	die	Dauer,“	wandte	Emma	ein,	„und	daher	ziehe	ich	jetzt	mehr	die	Romane	vor,	aber	sie	müssen
spannend	und	aufregend	sein.	Widerlich	sind	mir	Alltagsleute	und	lauwarme	Gefühle.	Die	hat	man	doch	schon	genug	in
der	Wirklichkeit.“

„Gewiß,“	bemerkte	der	Adjunkt,	„die	naturalistischen	Romane	haben	dem	Herzen	nichts	zu	sagen	und	entfernen	sich
damit,	meiner	Ansicht	nach,	von	dem	wahren	Ziele	der	Kunst.	Es	ist	so	süß,	sich	aus	den	Häßlichkeiten	des	Daseins
herauszuzüchten,	wenigstens	in	Gedanken:	zu	edlen	Charakteren,	zu	hehren	Leidenschaften	und	zu	glückseligen
Zuständen.	Für	mich,	der	ich	hier	fern	der	großen	Welt	lebe,	ist	das	die	einzige	Erholung.	Nur	hat	man	in	Yonville
wenig	Gelegenheit	...“

„Jedenfalls	genau	so	wie	in	Tostes!“	bemerkte	Emma.	„Drum	war	ich	ständig	in	einer	Leihbibliothek	abonniert.“

Der	Apotheker	hatte	diese	letzten	Worte	gehört.	„Wenn	gnädige	Frau	mir	die	Ehre	erweisen	wollen,“	sagte	er,	„meine
Bibliothek	zu	benutzen,	so	steht	sie	Ihnen	zur	Verfügung.	Sie	enthält	die	besten	Autoren:	Voltaire,	Rousseau,	Delille,
Walter	Scott,	außerdem	ein	paar	Zeitschriften	und	Zeitungen,	unter	andern	den	„Leuchtturm	von	Rouen“,	ein
Tagesblatt,	dessen	Korrespondent	für	Buchy,	Forges,	Neufchâtel,	Yonville	und	Umgegend	ich	bin.“

Man	saß	bereits	zwei	und	eine	halbe	Stunde	bei	Tisch,	nicht	ohne	Mitverschulden	der	bedienenden	Artemisia,	die	in
ihren	Holzschuhen	saumselig	über	die	Dielen	schlürfte,	jeden	Teller	einzeln	hereinbrachte,	allerlei	vergaß,	jeden
Auftrag	überhörte	und	immer	wieder	die	Türe	zum	Billardzimmer	offen	ließ,	die	dann	krachend	von	selber	zuklappte.

Ohne	es	zu	bemerken,	hatte	Leo,	während	er	so	eifrig	plauderte,	einen	Fuß	auf	eine	der	Querleisten	des	Stuhles
gesetzt,	auf	dem	Frau	Bovary	saß.	Sie	trug	einen	gefalteten	steifen	Batistkragen	und	einen	blauseidnen	Schlips,	und	je
nach	den	Bewegungen,	die	sie	mit	ihrem	Kopfe	machte,	berührte	ihr	Kinn	den	Batist	oder	entfernte	sich	graziös	davon.
So	kamen	Leo	und	Emma,	während	sich	Karl	mit	dem	Apotheker	unterhielt,	in	eins	jener	uferlosen	Gespräche,	die	um
tausend	oberflächliche	Dinge	kreisen	und	keinen	andern	Sinn	haben,	als	die	gegenseitige	Sympathie	einander	zu
bekunden.	Pariser	Theaterereignisse,	Romantitel,	moderne	Tänze,	die	ihnen	fremde	große	Gesellschaft,	Tostes,	wo
Emma	gelebt	hatte,	und	Yonville,	wo	sie	sich	gefunden,	alles	das	berührten	sie	in	ihrer	Plauderei,	bis	die	Mahlzeit	zu
Ende	war.

Als	der	Kaffee	gebracht	wurde,	ging	Felicie	fort,	um	in	der	neuen	Wohnung	das	Schlafzimmer	zurechtzumachen.	Bald
darauf	brach	die	kleine	Tischgesellschaft	auf.	Frau	Franz	war	längst	am	erloschenen	Herdfeuer	eingenickt.	Aber	der
Hausknecht	war	wachgeblieben.	Eine	Laterne	in	der	einen	Hand,	begleitete	er	Herrn	und	Frau	Bovary	nach	Haus.	In
seinem	roten	Haar	hing	Häcksel,	und	auf	einem	Beine	war	er	lahm.	Den	Schirm	des	Pfarrers,	den	er	ihm	noch
hintragen	sollte,	in	der	andern	Hand,	ging	er	voran.

Der	Ort	lag	in	tiefem	Schlafe.	Die	Säulen	der	Hallen	auf	dem	Markte	warfen	lange	Schatten	über	das	Pflaster.	Der
Boden	war	hellgrau	wie	in	einer	Sommernacht.	Da	das	Haus	des	Arztes	nur	fünfzig	Schritte	vom	Goldnen	Löwen
entfernt	lag,	wünschte	man	sich	alsbald	gegenseitig	Gute	Nacht,	und	so	schied	man	voneinander.

Als	Emma	die	Hausflur	ihres	neuen	Heims	betrat,	hatte	sie	die	Empfindung,	als	lege	sich	ihr	die	Kühle	der	Wände	wie
feuchte	Leinwand	um	die	Schultern.	Der	Kalkbewurf	war	frisch.	Die	Holztreppen	knarrten.	In	ihrem	Zimmer,	im	ersten
Stock,	fiel	fahles	Licht	durch	die	gardinenlosen	Fenster.	Sie	sah	draußen	Baumwipfel	und	weiterhin	in	der	Niederung
das	Wiesenland,	ein	Nebelmeer	darüber.	Das	Mondlicht	sickerte	durch	die	aufwallenden	Dämpfe.

Im	Zimmer	standen	Kommodenkästen,	Flaschen,	Gardinenstangen,	Möbelstücke	und	Geschirr	kunterbunt	umher.	Die
beiden	Packer	hatten	alles	so	stehen	und	liegen	lassen.

Zum	vierten	Male	schlief	Emma	an	einem	ihr	noch	fremden	Orte.	Das	erstemal	war	es	am	Tage	ihres	Eintritts	ins
Kloster	gewesen,	das	zweitemal	an	dem	ihrer	Ankunft	in	Tostes,	das	drittemal	im	Schloß	Vaubyessard	und	das	vierte
hier	in	Yonville.	Jedesmal	hatte	ein	neuer	Abschnitt	in	ihrem	Leben	begonnen.	Darum	glaubte	sie,	daß	sich	die	gleichen
Dinge	an	verschiedenen	Orten	nicht	wiederholen	könnten;	und	da	ihr	bisheriges	Stück	Leben	häßlich	gewesen	war,	so



müsse	das,	was	sie	noch	zu	erleben	hatte,	zweifellos	schöner	sein.

Drittes	Kapitel
Am	andern	Morgen,	als	Emma	kaum	aufgestanden	war,	sah	sie	den	Adjunkt	über	den	Markt	gehen.	Sie	war	im
Morgenkleid.	Er	schaute	zu	ihr	herauf	und	grüßte.	Sie	nickte	hastig	mit	dem	Kopfe	und	schloß	das	Fenster.

Den	ganzen	Tag	über	konnte	es	Leo	Düpuis	kaum	erwarten,	daß	es	sechs	schlug.	Als	er	aber	endlich	in	den	Goldnen
Löwen	kam,	fand	er	niemanden	vor	als	den	Steuereinnehmer,	der	bereits	am	Tische	saß.

Das	gestrige	Mahl	war	für	Leo	ein	bedeutungsvolles	Ereignis.	Bis	dahin	hatte	er	noch	niemals	zwei	Stunden	lang	mit
einer	„Dame“	geplaudert.	Wie	hatte	er	es	nur	fertiggebracht,	ihr	eine	solche	Menge	von	Dingen	und	in	so	guter	Form
zu	sagen?	Das	war	ihm	vordem	unmöglich	gewesen.	Er	war	von	Natur	schüchtern	und	wahrte	eine	gewisse
Zurückhaltung,	die	sich	aus	Schamhaftigkeit	und	Heuchelei	zusammensetzt.	Die	Yonviller	fanden	sein	Benehmen
tadellos.	Er	hörte	still	zu,	wenn	ältere	Herren	disputierten,	und	zeigte	sich	in	politischen	Dingen	keineswegs	radikal,
was	an	einem	jungen	Manne	eine	seltene	Sache	ist.	Dazu	besaß	er	allerlei	Talent:	er	aquarellierte,	er	war	musikalisch,
er	beschäftigte	sich	in	seinen	Mußestunden	gern	mit	der	Literatur,	—	wenn	er	nicht	gerade	Karten	spielte.	Der
Apotheker	schätzte	ihn	wegen	seiner	Kenntnisse,	und	Frau	Homais	war	ihm	wohlgewogen,	weil	er	höflich	und	gefällig
war;	öfters	widmete	er	sich	nämlich	im	Garten	ihren	Kindern,	kleinem	Volk,	das	immer	schmutzig	aussah	und	sehr
schlecht	erzogen	war	und	dessen	Beaufsichtigung	einmal	dem	Dienstmädchen	und	dann	noch	besonders	dem	Lehrling
oblag,	einem	jungen	Burschen,	namens	Justin.	Er	war	ein	entfernter	Verwandter	des	Apothekers,	von	diesem	aus
Mitleid	in	seinem	Haus	aufgenommen,	wo	er	eine	Art	„Mann	für	alles“	geworden	war.

Homais	spielte	die	Rolle	des	guten	Nachbars.	Er	gab	Frau	Bovary	die	besten	Adressen	für	ihre	Einkäufe,	ließ	seinen
Apfelweinlieferanten	eigens	für	sie	herkommen,	beteiligte	sich	an	der	Weinprobe	und	gab	persönlich	acht,	daß	das
bestellte	Faß	einen	geeigneten	Platz	im	Keller	erhielt.	Er	verriet	ihr	die	beste	und	billigste	Butterquelle	und	bestellte
ihr	Lestiboudois,	den	Kirchendiener,	als	Gärtner;	neben	seinen	Ämtern	in	Kirche	und	Gottesacker	hielt	dieser	nämlich
die	Gärten	der	Honoratioren	von	Yonville	instand;	man	engagierte	ihn	„stundenweise“	oder	„aufs	Jahr“,	ganz	wie	es
gewünscht	wurde.

Diese	Hilfsbereitschaft	des	Apothekers	entsprang	weniger	einem	Herzensbedürfnis	als	schlauer	Berechnung.	Homais
hatte	nämlich	früher	einmal	gegen	das	Gesetz	vom	19.	Ventôse	des	Jahres	XI	verstoßen,	wonach	die	ärztliche	Praxis
jedem	verboten	ist,	der	sich	nicht	im	Besitze	eines	staatlichen	Diploms	befindet.	Eines	Tages	war	er	auf	eine
geheimnisvolle	Anzeige	hin	nach	Rouen	vor	den	Staatsanwalt	geladen	worden.	Dieser	Vertreter	der	Justiz	hatte	ihn	in
seinem	Amtszimmer,	stehend	und	in	Amtsrobe,	das	Barett	auf	dem	Kopfe,	vernommen.	Es	war	am	Vormittag,
unmittelbar	vor	einer	Gerichtssitzung	gewesen.	Von	draußen,	vom	Gange	her,	waren	dem	Apotheker	die	schweren
Tritte	der	Schutzleute	ins	Ohr	gehallt.	Es	war	ihm,	als	hörte	er	fern	das	Aufschnappen	wuchtiger	Schlösser.	Er	bekam
Ohrensausen	und	glaubte,	der	Schlag	würde	ihn	rühren.	Schon	sah	er	sich	im	Kerker	sitzen,	seine	Familie	in	Tränen,
die	Apotheke	unter	dem	Hammer	und	seine	Arzneiflaschen	in	alle	vier	Winde	verstreut.	Hinterher	mußte	er	seine
Lebensgeister	in	einem	Kaffeehause	mit	einem	Kognak	in	Selters	wieder	auf	die	Beine	bringen.

Allmählich	verblaßte	die	Erinnerung	an	diese	Vermahnung,	und	Homais	hielt	von	neuem	in	seinem	Hinterstübchen
ärztliche	Sprechstunden	ab.	Da	aber	der	Bürgermeister	nicht	sein	Freund	war	und	seine	Kollegen	in	der	Umgegend
brotneidisch	waren,	bebte	er	in	ewiger	Angst	vor	einer	neuen	Anzeige.	Indem	er	sich	nun	Bovary	durch	kleine
Gefälligkeiten	verpflichtete,	wollte	er	sich	damit	ein	Recht	auf	dessen	Dankbarkeit	erwerben	und	ihn	mundtot	machen,
falls	die	Kurpfuschereien	in	der	Apotheke	abermals	ruchbar	würden.	Er	brachte	dem	Arzt	alle	Morgen	den
„Leuchtturm“,	und	oft	verließ	er	nachmittags	auf	ein	Viertelstündchen	sein	Geschäft,	um	ein	wenig	mit	ihm	zu
schwatzen.

Karl	war	mißgestimmt.	Es	kamen	keine	Patienten.	Ganze	Stunden	lang	saß	er	vor	sich	hinbrütend	da,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen.	Er	machte	in	seinem	Sprechzimmer	ein	Schläfchen	oder	sah	seiner	Frau	beim	Nähen	zu.	Um	sich	ein	wenig
Beschäftigung	zu	machen,	verrichtete	er	allerhand	grobe	Hausarbeit.	Er	versuchte	sogar,	die	Bodentüre	mit	dem	Rest
von	Ölfarbe	anzupinseln,	den	die	Anstreicher	dagelassen	hatten.

Am	meisten	drückte	ihn	seine	Geldverlegenheit.	Er	hatte	in	Tostes	eine	beträchtliche	Summe	ausgegeben	für	neue
Anschaffungen	im	Hause,	für	die	Kleider	seiner	Frau	und	neuerdings	für	den	Umzug.	Die	ganze	Mitgift,	mehr	als
dreitausend	Taler,	war	in	zwei	Jahren	daraufgegangen.	Bei	der	Übersiedelung	von	Tostes	nach	Yonville	war	vieles
beschädigt	worden	oder	verloren	gegangen,	unter	anderm	der	tönerne	Mönch,	der	unterwegs	vom	Wagen
heruntergefallen	und	in	tausend	Stücke	zerschellt	war.

Eine	zartere	Sorge	lenkte	ihn	ab:	die	Mutterhoffnungen	seiner	Frau.	Je	näher	diese	ihrer	Erfüllung	entgegengingen,	um
so	liebevoller	behandelte	er	Emma.	Diese	sich	knüpfenden	neuen	Bande	von	Fleisch	und	Blut	machten	das	Gefühl	der
ewigen	Zusammengehörigkeit	in	ihm	immer	inniger.	Wenn	er	ihrem	trägen	Gange	zusah,	wenn	er	das	allmähliche
Vollerwerden	ihrer	miederlosen	Hüften	bemerkte,	wenn	sie	müde	ihm	gegenüber	auf	dem	Sofa	saß,	dann	strahlten
seine	Blicke,	und	er	konnte	sich	in	seinem	Glücke	nicht	fassen.	Er	sprang	auf,	küßte	sie,	streichelte	ihr	Gesicht,	nannte
sie	„Mammchen“,	wollte	mit	ihr	im	Zimmer	herumtanzen	und	sagte	ihr	unter	Lachen	und	Weinen	tausend	zärtliche,
drollige	Dinge,	die	ihm	gerade	in	den	Sinn	kamen.	Der	Gedanke,	Vater	zu	werden,	war	ihm	etwas	Köstliches.	Jetzt
fehlte	ihm	nichts	mehr	auf	der	Welt.	Nun	hatte	er	alles	erlebt,	was	Menschen	erleben	können,	und	er	durfte	zufrieden
und	vergnügt	sein.

In	der	ersten	Zeit	war	Emma	über	sich	selbst	arg	verwundert.	Dann	kam	die	Sehnsucht,	von	ihrem	Zustande	wieder
befreit	zu	sein.	Sie	wollte	wissen,	wie	es	sein	würde,	wenn	das	Kind	da	war.	Aber	als	sie	kein	Geld	dazu	hatte,	eine
Wiege	mit	rosa-seidnen	Vorhängen	und	gestickte	Kinderhäubchen	zu	kaufen,	da	überkam	sie	eine	plötzliche
Erbitterung;	sie	verlor	die	Lust,	die	Baby-Ausstattung	selber	sorglich	auszuwählen,	und	überließ	die	Herstellung	in
Bausch	und	Bogen	einer	Näherin.	So	lernte	sie	die	stillen	Freuden	dieser	Vorbereitungen	nicht	kennen,	die	andre



Mütter	so	zärtlich	stimmen,	und	vielleicht	war	dies	der	Grund,	daß	ihre	Mutterliebe	von	Anfang	an	gewisser	Elemente
entbehrte.	Weil	aber	Karl	bei	allen	Mahlzeiten	immer	wieder	von	dem	Kinde	sprach,	begann	auch	Emma	mehr	daran	zu
denken.

Sie	wünschte	sich	einen	Sohn.	Braun	sollte	er	sein,	und	stark	sollte	er	werden,	und	Georg	müßte	er	heißen!	Der
Gedanke,	einem	männlichen	Wesen	das	Leben	zu	schenken,	kam	ihr	vor	wie	eine	Entschädigung	für	alles	das,	was	sich
in	ihrem	eigenen	Dasein	nicht	erfüllt	hatte.	Ein	Mann	ist	doch	wenigstens	sein	freier	Herr.	Ihm	stehen	alle
Leidenschaften	und	alle	Lande	offen,	er	darf	gegen	alle	Hindernisse	anrennen	und	sich	auch	die	allerfernsten
Glückseligkeiten	erobern.	Ein	Weib	liegt	an	tausend	Ketten.	Tatenlos	und	doch	genußfreudig,	steht	sie	zwischen	den
Verführungen	ihrer	Sinnlichkeit	und	dem	Zwang	der	Konvenienz.	Wie	den	flatternden	Schleier	ihres	Hutes	ein	festes
Band	hält,	so	gibt	es	für	die	Frau	immer	ein	Verlangen,	mit	dem	sie	hinwegfliegen	möchte,	und	immer	irgendwelche
herkömmliche	Moral,	die	sie	nicht	losläßt.

An	einem	Sonntag	kam	das	Kind	zur	Welt,	früh	gegen	sechs	Uhr,	als	die	Sonne	aufging.

„Es	ist	ein	Mädchen!“	verkündete	Karl.

Emma	fiel	im	Bett	zurück	und	ward	ohnmächtig.	Schon	stellten	sich	auch	Frau	Homais	und	die	Löwenwirtin	ein,	um	die
Wöchnerin	zu	umarmen.	Der	Apotheker	rief	ihr	diskret	ein	paar	vorläufige	Glückwünsche	durch	die	Türspalte	zu.	Er
wollte	die	neue	Erdenbürgerin	besichtigen	und	fand	sie	wohlgeraten.

Während	der	Genesung	grübelte	Emma	nach,	welchen	Namen	das	Kind	bekommen	sollte.	Zunächst	dachte	sie	an	einen
italienisch	klingenden	Namen:	an	Amanda,	Rosa,	Joconda,	Beatrice.	Sehr	gefielen	ihr	Ginevra	oder	Leocadia,	noch	mehr
Isolde.	Karl	äußerte	den	Wunsch,	die	Kleine	solle	nach	der	Mutter	getauft	werden,	aber	davon	wollte	Emma	nichts
wissen.	Man	nahm	alle	Kalendernamen	durch	und	bat	jeden	Besucher	um	einen	Vorschlag.

„Herr	Leo,“	berichtete	der	Apotheker,	„mit	dem	ich	neulich	darüber	gesprochen	habe,	wundert	sich	darüber,	daß	Sie
nicht	den	Namen	Magdalena	wählen.	Der	sei	jetzt	sehr	in	Mode.“	Aber	gegen	die	Patenschaft	einer	solchen	Sünderin
sträubte	sich	die	alte	Frau	Bovary	gewaltig.	Homais	für	seine	Person	hegte	eine	Vorliebe	für	Namen,	die	an	große
Männer,	berühmte	Taten	und	hohe	Werke	erinnerten.	Nach	dieser	Theorie	habe	er	seine	vier	eigenen	Sprößlinge
getauft:	Napoleon	(der	Ruhm!),	Franklin	(die	Freiheit!),	Irma	(ein	Zugeständnis	an	die	Romantik!)	und	Athalia	(zu
Ehren	des	Meisterstücks	des	französischen	Dramas!).	Seine	philosophische	Überzeugung,	sagte	er,	stehe	seiner
Bewunderung	der	Kunst	nicht	im	Wege.	Der	Denker	in	ihm	ersticke	durchaus	nicht	den	Gefühlsmenschen.	Er	verstünde
sich	darauf,	das	eine	vom	andern	zu	scheiden	und	sich	vor	fanatischer	Einseitigkeit	zu	bewahren.

Zu	guter	Letzt	fiel	Emma	ein,	daß	sie	im	Schloß	Vaubyessard	gehört	hatte,	wie	eine	junge	Dame	von	der	Marquise	mit
„Berta-Luise“	angeredet	worden	war.	Von	diesem	Augenblick	an	stand	die	Namenswahl	fest.	Da	Vater	Rouault	zu
kommen	verhindert	war,	wurde	Homais	gebeten,	Gevatter	zu	stehen.	Er	stiftete	als	Patengeschenk	allerlei	Gegenstände
aus	seinem	Geschäft,	als	wie:	sechs	Schachteln	Brusttee,	eine	Dose	Kraftmehl,	drei	Büchsen	Marmelade	und	sechs
Päckchen	Malzbonbons.

Am	Taufabend	gab	es	ein	Festessen,	zu	dem	auch	der	Pfarrer	erschien.	Man	geriet	in	Stimmung.	Beim	Likör	gab	der
Apotheker	ein	patriotisches	Lied	zum	besten,	worauf	Leo	Düpuis	eine	Barkarole	vortrug	und	die	alte	Frau	Bovary	(Patin
des	Kindes)	eine	Romanze	aus	der	Napoleonischen	Zeit	sang.	Der	alte	Herr	Bovary	bestand	darauf,	daß	das	Kind
heruntergebracht	wurde,	und	taufte	die	Kleine	„Berta“,	indem	er	ihr	ein	Glas	Sekt	von	oben	über	den	Kopf	goß.	Den
Abbé	Bournisien	ärgerte	diese	Profanation	einer	kirchlichen	Handlung,	und	als	der	alte	Bovary	ihm	gar	noch	ein
spöttisches	Zitat	vorhielt,	wollte	der	Geistliche	fortgehen.	Aber	die	Damen	baten	ihn	inständig	zu	bleiben,	und	auch	der
Apotheker	legte	sich	ins	Mittel.	So	gelang	es,	den	Priester	wieder	zu	beruhigen.	Friedlich	langte	er	von	neuem	nach
seiner	halbgeleerten	Kaffeetasse.

Bovary	senior	blieb	noch	volle	vier	Wochen	in	Yonville	und	verblüffte	die	Yonviller	durch	das	prächtige	Stabsarztskäppi
mit	Silbertressen,	das	er	vormittags	trug,	wenn	er	seine	Pfeife	auf	dem	Marktplatze	schmauchte.	Als
gewohnheitsmäßiger	starker	Schnapstrinker	schickte	er	das	Dienstmädchen	häufig	in	den	Goldnen	Löwen,	um	seine
Feldflasche	füllen	zu	lassen,	was	selbstverständlich	auf	Rechnung	seines	Sohnes	erfolgte.	Um	seine	Halstücher	zu
parfümieren,	verbrauchte	er	den	gesamten	Vorrat	an	Kölnischem	Wasser,	den	seine	Schwiegertochter	besaß.

Ihr	selbst	war	seine	Anwesenheit	keineswegs	unangenehm.	Er	war	in	der	Welt	herumgekommen.	Er	erzählte	von
Berlin,	Wien,	Straßburg,	von	seiner	Soldatenzeit,	seinen	Liebschaften,	den	Festlichkeiten,	die	er	dereinst	mitgemacht
hatte.	Dann	war	er	wieder	ganz	der	alte	Schwerenöter,	und	zuweilen,	im	Garten	oder	auf	der	Treppe,	faßte	er	Emma
um	die	Taille	und	rief	aus:	„Karl,	nimm	dich	in	acht!“

Die	alte	Frau	Bovary	sah	dergleichen	voller	Angst	um	das	Eheglück	ihres	Sohnes.	Sie	fürchtete,	ihr	Mann	könne	am
Ende	einen	unsittlichen	Einfluß	auf	die	Gedankenwelt	der	jungen	Frau	ausüben,	und	so	betrieb	sie	die	Abreise.
Vielleicht	war	ihre	Besorgnis	noch	schlimmer.	Dem	alten	Herrn	war	alles	zuzutrauen.

Emma	hatte	das	Kind	zu	der	Frau	eines	Tischlers	namens	Rollet	in	die	Pflege	gegeben.	Eines	Tages	empfand	sie
plötzlich	Sehnsucht,	das	kleine	Mädchen	zu	sehen.	Unverzüglich	machte	sie	sich	auf	den	Weg	zu	diesen	Leuten,	deren
Häuschen	ganz	am	Ende	des	Ortes,	zwischen	der	Landstraße	und	den	Wiesen,	in	der	Tiefe	lag.

Es	war	Mittag.	Die	Fensterläden	der	Häuser	waren	alle	geschlossen.	Die	sengende	Sonne	brütete	über	den
Schieferdächern,	deren	Giebellinien	richtige	Funken	sprühten.	Ein	schwüler	Wind	wehte.	Emma	fiel	das	Gehen	schwer.
Das	spitzige	Pflaster	tat	ihren	Füßen	weh.	Sie	ward	sich	unschlüssig,	ob	sie	umkehren	oder	irgendwo	eintreten	und	sich
ausruhen	sollte.

In	diesem	Augenblick	trat	Leo	aus	dem	nächsten	Hause	heraus,	eine	Aktenmappe	unter	dem	Arme.	Er	kam	auf	sie	zu,
begrüßte	sie	und	stellte	sich	mit	ihr	in	den	Schatten	der	Leinwandmarkise	vor	dem	Lheureuxschen	Modewarenladen.



Frau	Bovary	erzählte	ihm,	daß	sie	nach	ihrem	Kinde	sehen	wollte,	aber	müde	zu	werden	beginne.

„Wenn	...“,	fing	Leo	an,	wagte	aber	nicht	weiterzusprechen.

„Haben	Sie	etwas	vor?“	fragte	Emma.	Auf	die	Verneinung	des	Adjunkten	hin	bat	sie	ihn,	sie	zu	begleiten.	(Bereits	am
Abend	desselben	Tages	war	dies	stadtbekannt,	und	Frau	Tüvache,	die	Bürgermeistersgattin,	erklärte	in	Gegenwart
ihres	Dienstmädchens,	Frau	Bovary	habe	sich	kompromittiert.)

Um	zu	der	Amme	zu	gelangen,	mußten	die	beiden	am	Ende	der	Hauptstraße	links	abgehen	und	einen	kleinen	Fußweg
einschlagen,	der	zwischen	einzelnen	kleinen	Häusern	und	Gehöften	in	der	Richtung	auf	den	Gemeindefriedhof	hinlief.
Die	Weiden,	die	den	Pfad	umsäumten,	blühten,	und	es	blühten	die	Veroniken,	die	wilden	Rosen,	die	Glockenblumen	und
die	Brombeersträucher.	Durch	Lücken	in	den	Hecken	erblickte	man	hie	und	da	auf	den	Misthaufen	der	kleinen	Gehöfte
ein	Schwein	oder	eine	angebundne	Kuh,	die	ihre	Hörner	an	den	Stämmen	der	Bäume	wetzte.

Seite	an	Seite	wandelten	sie	gemächlich	weiter.	Emma	stützte	sich	auf	Leos	Arm,	und	er	verkürzte	seine	Schritte	nach
den	ihren.	Vor	ihnen	her	tanzte	ein	Mückenschwarm	und	erfüllte	die	warme	Luft	mit	ganz	leisem	Summen.

Emma	erkannte	das	Haus	an	einem	alten	Nußbaum	wieder,	der	es	umschattete.	Es	war	niedrig	und	hatte	braune	Ziegel
auf	dem	Dache.	Aus	der	Luke	des	Oberbodens	hing	ein	Kranz	von	Zwiebeln.	Eine	Dornenhecke	umfriedigte	ein
viereckiges	Gärtlein	mit	Salat,	Lavendel	und	blühenden	Schoten,	die	an	Stangen	gezogen	waren.	An	der	Hecke	waren
Reisigbunde	aufgeschichtet.	Ein	trübes	Wässerchen	rann	sich	verzettelnd	durch	das	Gras;	allerhand	kaum	noch
verwendbare	Lumpen,	ein	gestrickter	Strumpf	und	eine	rote	baumwollene	Jacke	lagen	auf	dem	Rasen	umher,	und	über
der	Hecke	flatterte	ein	großes	Stück	Leinwand.

Beim	Knarren	der	Gartentüre	erschien	die	Tischlersfrau,	ein	Kind	an	der	Brust,	ein	andres	an	der	Hand,	ein	armseliges,
schwächlich	aussehendes,	skrofulöses	Jüngelchen.	Es	war	das	Kind	eines	Mützenmachers	in	Rouen,	das	die	von	ihrem
Geschäft	zu	sehr	in	Anspruch	genommenen	Eltern	auf	das	Land	gegeben	hatten.

„Kommen	Sie	nur	herein!“	sagte	die	Frau.	„Ihre	Kleine	schläft	drinnen.“

In	der	einzigen	Stube	im	Erdgeschoß	stand	an	der	hinteren	Wand	ein	großes	Bett	ohne	Vorhänge.	Die	Seite	am	Fenster,
in	dem	eine	der	Scheiben	mit	blauem	Papier	verklebt	war,	nahm	ein	Backtrog	ein.	In	der	Ecke	hinter	der	Türe	standen
unter	der	Gosse	Stiefel	mit	blanken	Nägeln,	daneben	eine	Flasche	Öl,	aus	deren	Hals	eine	Feder	herausragte.	Auf	dem
verstaubten	Kaminsims	lagen	ein	Wetterkalender,	Feuersteine,	Kerzenstümpfe	und	ein	paar	Fetzen	Zündschwamm.	Ein
weiteres	Schmuckstück	dieses	Gemachs	war	eine	„trompetende	Fama“,	offenbar	das	Reklameplakat	einer
Parfümfabrik,	das	mit	sechs	Schuhzwecken	an	die	Wand	genagelt	war.

Emmas	Töchterchen	schlief	in	einer	Wiege	aus	Weidengeflecht.	Sie	nahm	es	mit	der	Decke,	in	die	es	gewickelt	war,
empor	und	begann	es	im	Arme	hin	und	her	zu	wiegen,	wobei	sie	leise	sang.

Leo	ging	im	Zimmer	auf	und	ab.	Die	schöne	Frau	in	ihrem	hellen	Sommerkleide	in	dieser	elenden	Umgebung	zu	sehen,
kam	ihm	seltsam	vor.	Sie	ward	plötzlich	rot.	Er	wandte	sich	weg,	weil	er	dachte,	sein	Blick	sei	vielleicht	zudringlich
gewesen.	Sie	legte	das	Kind	wieder	in	die	Wiege.	Es	hatte	sich	erbrochen,	und	die	Mutter	am	Halskragen	beschmutzt.
Die	Amme	eilte	herbei,	um	die	Flecke	abzuwischen.	Sie	beteuerte,	man	sähe	nichts	mehr	davon.

„Mir	kommt	sie	noch	ganz	anders!“	meinte	die	Frau.	„Ich	habe	weiter	nichts	zu	tun,	als	sie	immer	wieder	zu	säubern.
Wenn	Sie	doch	so	gut	sein	wollten	und	den	Kaufmann	Calmus	beauftragten,	daß	ich	mir	bei	ihm	ein	bißchen	Seife	holen
kann,	wenn	ich	welche	brauche.	Das	wäre	auch	für	Sie	das	bequemste.	Ich	brauche	Sie	dann	nicht	immer	zu	stören.“

„Meinetwegen!“	sagte	Emma.	„Auf	Wiedersehn,	Frau	Rollet!“

Beim	Hinausgehen	schüttelte	sie	sich.

Die	Frau	begleitete	die	beiden	bis	zum	Ende	des	Hofes,	wobei	sie	in	einem	fort	davon	sprach,	wie	beschwerlich	es	sei,
nachts	so	häufig	aufstehen	zu	müssen.	„Manchmal	bin	ich	früh	so	zerschlagen,	daß	ich	im	Sitzen	einschlafe.	Drum
sollten	Sie	mir	ein	Pfündchen	gemahlenen	Kaffee	zukommen	lassen.	Wenn	ich	ihn	früh	mit	Milch	trinke,	reiche	ich
damit	vier	Wochen.“

Nachdem	Frau	Bovary	die	Dankesbeteuerungen	der	Frau	über	sich	hatte	ergehen	lassen,	verabschiedete	sie	sich.	Aber
kaum	war	sie	mit	ihrem	Begleiter	ein	Stück	auf	dem	Fußwege	gegangen,	als	sie	das	Klappern	von	Holzpantoffeln	hinter
sich	vernahm.	Sie	drehte	sich	um.	Es	war	die	Amme.

„Was	wollen	Sie	noch?“

Die	Frau	zog	Emma	bis	hinter	eine	Ulme	beiseite	und	fing	an,	von	ihrem	Manne	zu	erzählen.	„Bei	seinem	Handwerke
und	seinen	sechs	Franken	Pension	im	Jahre	...“

„Machen	Sie	rasch!“	unterbrach	Emma	ihren	Wortschwall.

„Ach,	liebste	Frau	Doktor,“	fuhr	die	Frau	fort,	indem	sie	zwischen	jedes	ihrer	Worte	einen	Seufzer	schob,	„ich	habe
Angst,	er	wird	böse,	wenn	er	sieht,	daß	ich	allein	für	mich	Kaffee	trinke.	Sie	wissen,	wie	die	Männer	sind	...“

„Sie	sollen	ja	welchen	haben,	ich	will	Ihnen	ja	welchen	schicken!	Sie	langweilen	mich.“

„Ach,	meine	liebe,	gute	Frau	Doktor,	's	ist	ja	bloß	für	die	schrecklichen	Brustschmerzen,	die	er	immer	von	wegen	der
alten	Wunde	kriegt.	Der	Apfelwein	bekommt	ihm	gar	nicht	gut	...“

„Na,	was	wollen	Sie	denn	noch?“	fragte	Emma.



„Wenn	es	also,“	fuhr	die	Frau	fort,	indem	sie	einen	Knicks	machte,	„wenn	es	also	nicht	zuviel	verlangt	ist	...“	Sie	machte
abermals	einen	tiefen	Knicks.	„Wenn	Sie	so	gut	sein	wollen	...“

Ihre	Augen	bettelten	gottsjämmerlich.	Endlich	bekam	sie	es	heraus:

„Ein	Bullchen	Branntwein!	Ich	könnte	damit	auch	die	Füße	Ihrer	Kleinen	ein	bißchen	einreiben.	Sie	sind	so	riesig
zart	...“

Nachdem	sich	Emma	endlich	von	der	Frau	losgemacht	hatte,	nahm	sie	Leos	Arm.	Eine	Zeitlang	schritten	sie	flott
vorwärts.	Dann	wurde	sie	langsamer,	und	Emmas	Blick,	der	bisher	geradeaus	gegangen	war,	glitt	über	die	Schulter
ihres	Begleiters.	Er	hatte	einen	schwarzen	Samtkragen	auf	seinem	Rocke,	auf	den	sein	kastanienbraunes
wohlgepflegtes	Haar	schlicht	herabwallte.	Die	Nägel	an	seiner	Hand	fielen	ihr	auf;	sie	waren	länger,	als	man	sie	in
Yonville	sonst	trug.	Ihre	Pflege	war	eine	der	Hauptbeschäftigungen	des	Adjunkten;	er	besaß	dazu	besondre
Instrumente,	die	er	in	seinem	Schreibtische	aufbewahrte.

Am	Ufer	des	Baches	gingen	sie	nach	dem	Städtchen	zurück.	Jetzt	in	der	heißen	Jahreszeit	war	der	Wasserstand	so
niedrig,	daß	man	drüben	die	Gartenmauern	bis	auf	ihre	Grundlage	sehen	konnte.	Von	den	Gartenpforten	führten	kleine
Treppen	in	das	Wasser.	Es	floß	lautlos	und	rasch	dahin,	Kühle	verbreitend.	Hohe,	dünne	Gräser	neigten	sich	zur	klaren
Flut	und	ließen	sich	von	der	Strömung	treiben;	das	sah	aus	wie	ausgelöstes,	langes,	grünes	Haar.	Hin	und	wieder	liefen
oder	schliefen	Insekten	auf	den	Spitzen	der	Binsen	und	auf	den	Blättern	der	Wasserrosen.	In	den	kleinen	blauen
Wellen,	im	Zerfließen	schon	wieder	neugeboren,	glitzerte	die	Sonne.	Die	verschnittenen	alten	Weiden	spiegelten	ihre
grauen	Stämme	auf	dem	Wasser.	Und	hüben	die	weiten	Wiesen	lagen	so	verlassen	...

Es	war	die	Stunde,	da	man	in	den	Gutshöfen	zu	Mittag	ißt.	Die	junge	Frau	und	ihr	Begleiter	vernahmen	jetzt	nichts	als
den	Klang	ihrer	eignen	Tritte	auf	dem	harten	Pfade	und	die	Worte,	die	sie	redeten,	und	das	leise	Rascheln	von	Emmas
Kleid.

Die	oben	mit	Glasscherben	bespickten	Gartenmauern,	an	denen	sie	nach	Überschreitung	eines	Stegs	hingingen,
glühten	wie	die	Scheiben	eines	Treibhauses.	Zwischen	den	Steinen	sprossen	Mauerblumen.	Im	Vorübergehen	stieß
Frau	Bovary	mit	dem	Rande	ihres	Sonnenschirmes	an	die	welken	Blüten;	gelber	Staub	rieselte	herab.	Ab	und	zu	streifte
eine	überhängende	Jelänger-jelieber-	oder	Klematis-Ranke	die	Seide	ihres	Schirmes	und	blieb	einen	Augenblick	in	den
Spitzen	hängen.

Sie	plauderten	von	einer	Truppe	spanischer	Tänzer,	die	demnächst	im	Rouener	Theater	gastieren	sollte.

„Werden	Sie	hinfahren?“	fragte	Emma.

„Wenn	ich	kann,	ja!“

Hatten	sie	sich	wirklich	nichts	andres	zu	sagen?	Ihre	Augen	sprachen	eine	viel	ernstere	Sprache,	und	während	sie	sich
mit	so	banalen	Redensarten	abquälten,	fühlten	sie	sich	alle	beide	im	Banne	der	nämlichen	schwülen	Sehnsucht.	Ein
leiser,	seelentiefer	Unterton	dominierte	heimlich	ohne	Unterlaß	in	ihrem	oberflächlichen	Gespräch.	Betroffen	von
diesem	ungewohnten	süßen	Zauber,	dachten	sie	aber	gar	nicht	daran,	einander	ihre	Empfindungen	zu	offenbaren	oder
ihnen	auf	den	Grund	zu	gehen.	Künftiges	Glück	ist	wie	ein	tropisches	Gestade:	es	sendet	weit	über	den	Ozean,	der	noch
dazwischen	liegt,	seinen	lauen	Erdgeruch	herüber,	balsamischen	Duft,	von	dem	man	sich	berauschen	läßt,	ohne	den
Horizont	nach	dem	Woher	zu	fragen.

An	einer	Stelle	des	Weges	stand	Regenwasser	in	den	Wagengeleisen	und	Hufspuren;	man	mußte	ein	paar	große
moosbewachsene	Steine,	die	Inseln	in	diesem	Morast	bildeten,	begehen.	Auf	jedem	blieb	Emma	eine	Weile	stehen,	um
zu	erspähen,	wohin	sie	den	nächsten	Schritt	zu	machen	hatte.	Wenn	der	Stein	wackelte,	zog	sie	die	Ellbogen	hoch	und
beugte	sich	vornüber.	Aber	bei	aller	Hilflosigkeit	und	Angst,	in	den	Tümpel	zu	treten,	lachte	sie	doch.

Vor	ihrem	Garten	angelangt,	stieß	Frau	Bovary	die	kleine	Pforte	auf,	stieg	die	Stufen	hinauf	und	verschwand.	Leo
begab	sich	in	seine	Kanzlei.	Der	Notar	war	abwesend.	Der	Adjunkt	blätterte	in	einem	Aktenhefte,	schnitt	sich	eine
Feder	zurecht,	schließlich	ergriff	er	aber	seinen	Hut	und	ging	wieder.	Er	stieg	die	Höhe	von	Argueil	ein	Stück	hinauf,
nach	dem	„Futterplatz“	am	Waldrande.	Dort	legte	er	sich	unter	eine	Tanne	und	starrte	in	das	Himmelsblau,	die	Hände
locker	über	den	Augen.

„Ach,	ist	das	langweilig!	Ist	das	langweilig!“	seufzte	er.

Er	fand	das	Dasein	in	diesem	Neste	jammervoll,	mit	Homais	als	Freund	und	Guillaumin	als	Chef.	Dem	letzteren,	diesem
gräßlichen	Kanzleimenschen	mit	seiner	goldnen	Brille,	seinem	roten	Backenbart,	seiner	ewigen	weißen	Krawatte,	dem
mangelte	auch	der	geringste	Sinn	für	höhere	Dinge.	Es	war	nur	in	der	ersten	Zeit	gewesen,	daß	er	dem	Adjunkten	mit
seinen	formellen	Diplomatenmanieren	imponiert	hatte.	Wen	gab	es	weiter	in	Yonville?	Die	Frau	des	Apothekers.	Die
war	weit	und	breit	die	beste	Gattin,	sanft	wie	ein	Lamm,	brav	und	treu	zu	Kindern,	Vater,	Mutter,	Vettern	und	Basen.
Keinen	Menschen	konnte	sie	leiden	sehen,	und	in	der	Wirtschaft	ließ	sie	alles	drunter	und	drüber	gehn.	Sie	war	eine
Feindin	des	Korsetts,	sah	sehr	gewöhnlich	aus	und	war	in	ihrer	Unterhaltung	höchst	beschränkt.	Alles	in	allem	war	sie
eine	ebenso	harmlose	wie	langweilige	Dame.	Obgleich	sie	dreißig	Jahre	alt	war	und	er	zwanzig,	obwohl	er	Tür	an	Tür
mit	ihr	schlief	und	obgleich	er	täglich	mit	ihr	sprach,	war	es	ihm	doch	noch	nie	in	den	Sinn	gekommen,	daß	sie
irgendjemandes	Frau	sein	könne	und	mit	ihren	Geschlechtsgenossinnen	mehr	gemeinsam	habe	als	die	Röcke.

Und	wen	gab	es	außerdem	noch?	Den	Steuereinnehmer	Binet,	ein	paar	Kaufleute,	zwei	oder	drei	Kneipwirte,	den
Pfaffen,	dann	den	Bürgermeister	Tüvache	und	seine	beiden	Söhne,	großprotzige,	mürrische,	stumpfsinnige	Kerle,	die
ihre	Äcker	selber	pflügten,	unter	sich	Gelage	veranstalteten,	scheinheilige	Duckmäuser,	mit	denen	zu	verkehren	glatt
unmöglich	war.

Von	dieser	Masse	alltäglicher	Leute	hob	sich	Emmas	Gestalt	ab,	einsam	und	doch	unerreichbar.	Ihm	wenigstens	war	es,



als	lägen	tiefe	Abgründe	zwischen	ihr	und	ihm.	In	der	ersten	Zeit	hatte	er	Bovarys	hin	und	wieder	zusammen	mit
Homais	besucht,	aber	er	hatte	die	Empfindung,	als	sei	der	Arzt	durchaus	nicht	davon	erbaut,	ihn	bei	sich	zu	sehen,	und
so	schwebte	Leo	immer	zwischen	der	Furcht,	für	aufdringlich	gehalten	zu	werden,	und	dem	Verlangen	nach	einem
vertraulichen	Umgang,	der	ihm	so	gut	wie	unmöglich	schien.

Viertes	Kapitel
Sobald	es	herbstlich	zu	werden	begann,	siedelte	Emma	aus	ihrem	Zimmer	in	die	Große	Stube	über,	einem	länglichen
niedrigen	Raume	im	Erdgeschosse.	Gewöhnlich	saß	sie	am	Fenster	in	ihrem	Lehnstuhle	und	betrachtete	die	Leute,	die
draußen	vorübergingen.

Leo	kam	täglich	zweimal	vorbei,	auf	seinem	Wege	nach	dem	Goldnen	Löwen	und	zurück.	Seine	Tritte	erkannte	Emma
schon	von	weitem.	Sie	neigte	sich	jedesmal	vor	und	lauschte,	und	der	junge	Mann	glitt	an	der	Scheibengardine	vorüber,
immer	tadellos	gekleidet	und	ohne	den	Kopf	zu	wenden.	Oft	aber	in	der	Dämmerung,	wenn	sie,	auf	dem	Schoße	die
begonnene	Stickerei,	verträumt	dasaß,	überlief	sie	ein	Schauer	beim	plötzlichen	Vorübergleiten	seines	Schattens.	Dann
fuhr	sie	auf	und	befahl	das	Essen.

Der	Apotheker	kam	mitunter	während	der	Tischzeit.	Sein	Käppchen	in	der	Hand,	trat	er	geräuschlos	ein,	um	ja
niemanden	zu	stören,	jedesmal	mit	derselben	Redensart:	„Guten	Abend,	die	Herrschaften!“	Er	setzte	sich	an	den	Tisch
zwischen	das	Ehepaar	und	fragte	den	Arzt,	ob	er	neue	Patienten	habe,	worauf	sich	Bovary	seinerseits	erkundigte,	ob
diese	auch	zahlungsfähig	seien.	Sodann	unterhielten	sich	die	beiden	über	das,	was	in	der	Zeitung	gestanden	hatte.	Um
diese	Stunde	wußte	Homais	sie	bereits	auswendig.	Er	rekapitulierte	sie	von	Anfang	bis	zu	Ende:	den	Leitartikel	genau
so	wie	alle	darin	berichteten	merkwürdigen	Vorgänge	des	In-	und	Auslands.	Wenn	auch	dieser	Gesprächsstoff	erschöpft
war,	konnte	er	ein	paar	Bemerkungen	über	die	Gerichte	auf	dem	Tische	nicht	unterdrücken.	Manchmal	erhob	er	sich
sogar	ein	wenig	und	machte	Frau	Bovary	artig	auf	das	zarteste	Stück	Fleisch	aufmerksam,	oder	er	wandte	sich	an	das
Dienstmädchen	und	gab	ihr	Ratschläge	über	die	Zubereitung	eines	Ragouts	oder	über	die	richtige	Verwendung	der
Gewürze.	Er	verstand	mit	erstaunlicher	Fachkenntnis	über	aromatische	Zutaten,	Fleischertrakte,	Saucen	und	Säfte	zu
sprechen.	Er	hatte	in	seinem	Kopfe	mehr	Rezepte	als	Arzneiflaschen	in	seiner	Apotheke.	In	der	Herstellung	von
Konfitüren,	Weinessig	und	süßen	Likören	war	er	ein	Meister.	Ferner	kannte	er	auch	alle	neuen	Erfindungen	auf	dem
Gebiete	der	Küchenökonomie,	nicht	minder	das	beste	Verfahren,	Käse	zu	konservieren	und	verdorbne	Weine	wieder
verwendbar	zu	machen.

Um	acht	Uhr	erschien	Justin,	der	Lehrling,	um	seinen	Herrn	zum	Schließen	des	Ladens	zu	holen.	Homais	pflegte	ihm
einen	pfiffigen	Blick	zuzuwerfen,	zumal	wenn	Felicie	zufällig	im	Zimmer	war.	Er	kannte	nämlich	die	Vorliebe	seines
Famulusses	für	das	Haus	des	Arztes.

„Der	Schlingel	setzt	sich	Allotria	in	den	Kopf!“	meinte	er.	„Der	Teufel	soll	mich	holen:	ich	glaub,	er	hat	sich	in	Ihr
Dienstmädel	verguckt!“

Übrigens	machte	er	ihm	noch	einen	schwereren	Vorwurf:	er	horche	auf	alles,	was	in	seinem	Hause	gesprochen	würde.
Beispielsweise	sei	er	an	den	Sonntagen	nicht	aus	dem	Salon	hinauszubringen,	wenn	er	die	schon	halb	eingeschlafenen
Kinder	hole,	um	sie	ins	Bett	zu	schaffen.

An	diesen	Sonntagsabenden	erschienen	übrigens	nur	wenige	Gäste.	Homais	hatte	sich	nach	und	nach	mit
verschiedenen	Hauptpersönlichkeiten	des	Ortes	wegen	seiner	Klatschsucht	und	seiner	politischen	Ansichten
überworfen.	Aber	der	Adjunkt	stellte	sich	regelmäßig	ein.	Sobald	er	die	Haustürklingel	hörte,	eilte	er	Frau	Bovary
entgegen,	nahm	ihr	das	Umschlagetuch	ab	und	die	Überschuhe,	die	sie	bei	Schnee	trug.

Zunächst	machte	man	ein	paar	Partien	Dreiblatt,	sodann	spielten	Emma	und	der	Apotheker	Ecarté.	Leo	stand	hinter	ihr
und	half	ihr.	Die	Hände	auf	die	Rückenlehne	ihres	Stuhles	gestützt,	betrachtete	er	sich	die	Zinken	des	Kammes,	der	ihr
Haar	zusammenhielt.	Bei	jeder	ihrer	Bewegungen	während	des	Kartenspiels	raschelte	ihr	Kleid.	Im	Nacken,	unterhalb
des	heraufgesteckten	Haares,	hatte	ihre	Haut	einen	bräunlichen	Farbenton,	der	sich	nach	dem	Rücken	zu	aufhellte	und
im	Schatten	des	Kragens	verschwamm.	Ihr	Rock	bauschte	sich	zu	beiden	Seiten	des	Stuhlsitzes	auf;	er	schlug	eine
Menge	Falten	und	bedeckte	ein	Stück	des	Bodens.	Wenn	Leo	hin	und	wieder	aus	Versehen	mit	der	Sohle	seines
Schuhes	darauf	geriet,	zog	er	den	Fuß	rasch	zurück,	als	habe	er	einen	Menschen	getreten.

Wenn	die	Partie	zu	Ende	war,	begannen	Homais	und	Karl	Domino	zu	spielen.	Emma	setzte	sich	dann	an	das	andre	Ende
des	Tisches	und	sah	sich,	die	Ellbogen	aufgestützt,	die	„Illustrierte	Zeitung“	an.	Oft	hatte	sie	auch	ihren	„Bazar“
mitgebracht.	Leo	nahm	neben	ihr	Platz.	Sie	betrachteten	zusammen	die	Holzschnitte	und	warteten	mit	dem	Umblättern
aufeinander.	Manchmal	bat	sie	ihn,	Gedichte	vorzulesen.	Leo	trug	mit	langsamer	Stimme	vor,	die	bei	verliebten	Stellen
flüsternd	wurde.	Das	Klappern	der	Dominosteine	störte	ihn.	Der	Apotheker	war	ein	gerissener	Spieler	und	hatte	dabei
auch	noch	unverschämtes	Glück.	Wenn	die	dreihundert	Points	erreicht	waren,	setzten	sich	die	Spieler	an	den	Kamin,
und	es	dauerte	nicht	lange,	da	waren	sie	alle	beide	eingenickt.	Das	Feuer	im	Kamin	war	im	Erlöschen,	die	Teekanne
leer.	Leo	las	weiter,	und	Emma	hörte	ihm	zu,	wobei	sie	halb	unbewußt	in	einem	fort	den	Lampenschirm	herumdrehte,
auf	dessen	dünnen	Kattun	Pierrots	in	einer	Kutsche	und	Seiltänzerinnen	mit	Balancierstangen	aufgedruckt	waren.	Mit
einem	Male	hielt	der	Leser	inne	und	wies	durch	eine	Geste	auf	die	eingeschlafene	Zuhörerschaft,	und	nun	sprachen	sie
lispelnd	miteinander.	Diese	leise	Plauderei	dünkte	beide	um	so	süßer,	als	niemand	ihrer	lauschte.

So	bestand	zwischen	ihnen	eine	gewisse	Gemeinschaft	und	ein	fortwährender	Austausch	von	Romanen	und
Gedichtbüchern.	Karl,	der	keine	Neigung	zur	Eifersucht	besaß,	hatte	nichts	dagegen.	Zu	seinem	Geburtstage	bekam	er
einen	phrenologischen	Schädel,	der	über	und	über	mit	blauen	Linien	und	Zeichen	bedeckt	war,	eine	Aufmerksamkeit
Leos.	Andre	folgten.	Er	fuhr	sogar	mitunter	nach	Rouen,	um	dort	Besorgungen	für	das	Ehepaar	zu	machen.	Als	infolge
eines	Moderomans	die	Kakteen	in	Beliebtheit	kamen,	brachte	er	ein	Exemplar,	das	er	während	der	Fahrt	in	der	Post	vor
sich	auf	den	Knien	hielt.	Das	stachlige	Ding	zerstach	ihm	alle	Finger.

Emma	ließ	vor	ihrem	Fenster	ein	kleines	Blumenbrett	für	ihre	Blumentöpfe	anbringen,	ganz	so,	wie	der	Adjunkt	eins



hatte.	Beim	Begießen	ihrer	Blumen	sahen	sich	die	beiden.

Eines	Abends,	als	Leo	nach	Haus	kam,	fand	er	in	seinem	Zimmer	eine	Reisedecke	aus	mattfarbenem	Samt,	auf	dem	mir
Seide	und	Wolle	Blumen	und	Blätter	gestickt	waren.	Er	zeigte	sie	Frau	Homais,	dem	Apotheker,	dem	Lehrling,	den
Kindern	und	der	Köchin;	sogar	seinem	Chef	erzählte	er	davon.	Alle	Welt	wollte	nun	die	Decke	sehen.	Aber	warum
machte	die	Frau	des	Doktors	dem	Adjunkten	so	kostbare	Geschenke?	Das	war	doch	sonderbar.	Und	alsobald	stand	es
unumstößlich	fest:	sie	war	„seine	gute	Freundin.“

Leo	verstärkte	unvorsichtigerweise	diesen	Klatsch,	weil	er	unaufhörlich	und	vor	jedermann	von	Emmas	Schönheit	und
Klugheit	schwärmte.	Binet	wurde	ihm	deshalb	einmal	gehörig	grob:

„Was	geht	mich	denn	das	an?	Ich	gehöre	nicht	zu	der	Clique!“

Der	Verliebte	marterte	sich	mit	Grübeleien	ab,	wie	er	sich	Emma	erklären	könne.	Er	schwankte	fortwährend	zwischen
der	Furcht,	sich	ihren	Unwillen	zuzuziehen,	und	der	Scham	über	seine	Feigheit.	Er	vergoß	Tränen	ob	seiner
Mutlosigkeit	und	seiner	Sehnsucht.	Oft	genug	entschloß	er	sich	zu	kühner	Entscheidung.	Er	schrieb	Briefe,	die	er
wieder	zerriß;	nahm	sich	Tage	der	Tat	vor,	die	er	dann	doch	verstreichen	ließ.	Manchmal	ging	er	mir	dem	festen
Vorsatz	zu	ihr,	alles	zu	wagen;	aber	in	ihrer	Gegenwart	verlor	er	alsbald	den	Mut,	und	wenn	gar	Karl	dazukam	und	ihn
einlud,	sich	mit	in	den	Dogcart	zu	setzen,	um	irgendeinen	Patienten	in	der	Umgegend	zu	besuchen,	war	er	sofort	dazu
bereit.	Dann	sagte	er	der	„gnädigen	Frau“	adieu	und	fuhr	mit.	War	nicht	ihr	Mann	auch	ein	Stück	von	ihr?

Emma	ihrerseits	fragte	sich	gar	nicht,	ob	sie	Leo	liebe.	Es	war	ihr	Glaube,	daß	die	Liebe	mit	einem	Male	dasein	müsse,
unter	Donner	und	Blitz,	wie	ein	Sturm	aus	blauem	Himmel,	der	die	Menschen	packt	und	erschüttert,	ihnen	den	freien
Willen	entreißt,	wie	einem	Baum	das	Laub,	und	das	ganze	Herz	in	den	Abgrund	schwemmt.	Sie	wußte	nicht,	daß	der
Regen	auf	den	flachen	Dächern	der	Häuser	Seen	bildet,	wenn	die	Traufen	verstopft	sind.	Und	so	wäre	sie	in	ihrem
Selbstbetrug	verblieben,	wenn	sie	nicht	mit	einem	Male	den	Riß	in	der	Mauer	bemerkt	hätten.

Fünftes	Kapitel
Es	war	an	einem	Sonntag	nachmittag	im	Februar.	Es	schneite.

Herr	und	Frau	Bovary,	der	Apotheker	und	Leo	hatten	zusammen	einen	Ausflug	unternommen,	um	eine	neu	errichtete
Leineweberei,	eine	halbe	Stunde	talabwärts	von	Yonville,	zu	besichtigen.	Napoleon	und	Athalia	waren	mitgenommen
worden,	weil	sie	Bewegung	haben	sollten;	und	auch	Justin	war	dabei,	ein	Bündel	Regenschirme	auf	der	Schulter.

Die	neue	Sehenswürdigkeit	war	eigentlich	nichts	weniger	als	sehenswert.	Um	einen	großen	öden	Platz,	auf	dem
zwischen	Sand-	und	Steinhaufen	bereits	ein	paar	verrostete	Maschinenräder	lagen,	zog	sich	im	Viereck	ein	Gebäude
mit	einer	Menge	kleiner	Fenster	hin.	Es	war	noch	nicht	ganz	vollendet;	durch	den	ungedeckten	Dachstuhl	erblickte
man	den	grauen	Himmel.	An	einem	Giebelhaken	hing	ein	Hebefestkranz	aus	Stroh	und	Ähren	mit	einem	im	Winde
flatternden	weiß-rot-blauen	Wimpel.

Homais	machte	den	Führer.	Er	erklärte	der	Gesellschaft	die	künftige	Bedeutung	des	Etablissements	und	schätzte	die
Stärke	der	Balken	und	die	Dicke	der	Mauern,	wobei	er	sehr	bedauerte,	kein	Metermaß	bei	sich	zu	haben.

Emma	hatte	sich	bei	ihm	eingehängt.	Sie	stützte	sich	ein	wenig	auf	seinen	Arm	und	schaute	träumerisch	in	die	Ferne
nach	der	Sonnenscheibe,	deren	mattes	rotes	Licht	mit	dem	Nebel	kämpfte.	Plötzlich	wandte	sie	sich	ab.	Da	stand	ihr
Mann.	Er	hatte	seine	Mütze	bis	auf	die	Augenbrauen	ins	Gesicht	hereingezogen.	Seine	dicken	Lippen	zitterten	vor
Frost,	was	ihm	einen	blöden	Zug	verlieh.	Sogar	seine	Hinteransicht,	sein	behäbiger	Rücken	ärgerte	sie.	Sie	fand,	die
breite	Fläche	seines	Mantels	kennzeichne	die	ganze	Plattheit	von	Karls	Persönlichkeit.

Während	sie	ihn	so	verächtlich	musterte,	genoß	sie	eine	gewisse	perverse	Wollust.	Da	kam	Leo	an	sie	heran.	Die	Kälte
machte	ihn	bleich,	was	in	sein	Gesicht	etwas	Schmachtendes,	Sanftes	brachte.	Sein	vorn	offener	Kragen	ließ	zwischen
Krawatte	und	Hals	ein	Stück	Haut	sehen;	von	seinem	Ohr	lugte	ein	Teilchen	zwischen	den	Strähnen	seines	Haars
hervor,	und	seine	großen	blauen	Augen,	die	zu	den	Wolken	aufschauten,	kamen	Emma	viel	klarer	und	schöner	vor	als	in
den	Gedichten	die	Bergseen,	in	denen	sich	der	Himmel	spiegelt.

„Rabenkind!“	schrie	plötzlich	der	Apotheker	und	schoß	auf	seinen	Jungen	los,	der	eben	in	ein	Kalkloch	gesprungen	war,
um	schöne	weiße	Schuhe	zu	bekommen.	Als	er	tüchtig	ausgescholten	wurde,	begann	er	laut	zu	heulen.	Justin
versuchte,	ihm	die	Stiefelchen	mit	einem	Strohwisch	zu	reinigen,	aber	ohne	Messer	ging	das	nicht.	Karl	bot	ihm	seins
an.

„Unerhört!“	dachte	Emma	bei	sich.	„Er	trägt	ein	Messer	in	der	Tasche	wie	ein	Bauer!“

Die	neblige	Luft	wurde	immer	feuchter.	Man	machte	sich	auf	den	Heimweg	nach	Yonville.

An	diesem	Abend	ging	Emma	nicht	mit	zu	den	Nachbarsleuten	hinüber.	Als	ihr	Mann	fort	war	und	sie	sich	allein	wußte,
begann	sie	die	beiden	Männer	von	neuem	zu	vergleichen,	und	der	andere	stand	in	geradezu	sinnlicher	Deutlichkeit	vor
ihr,	mit	der	eigentümlichen	Linienveränderung,	die	das	menschliche	Gedächtnis	vornimmt.	Von	ihrem	Bette	aus	sah	sie
die	lichte	Glut	im	Kamin	und	daneben	—	ganz	so	wie	vor	ein	paar	Stunden	—	Leo,	den	Freund.	Er	stand	da,	in	gerader
Haltung,	in	der	rechten	Hand	den	Spazierstock,	und	führte	an	der	andern	Athalia,	die	bedächtig	an	einem	Eiszapfen
saugte.	Diese	Szene	hatte	ihr	gefallen,	und	sie	konnte	von	diesem	Bilde	nicht	loskommen.	Sie	versuchte	sich
vorzustellen,	wie	er	an	andern	Tagen	ausgesehen	hatte,	welche	Worte	er	gesagt,	in	welchem	Tone.	Wie	sein	Wesen
überhaupt	sei	...

Die	Lippen	wie	zum	Kusse	gerundet,	flüsterte	sie	immer	wieder	vor	sich	hin:	„Ach,	süß,	süß!“	Und	dann	fragte	sie	sich:
„Ob	er	eine	liebt?	Aber	wen?	Ach,	mich,	mich!“



Mit	einem	Male	sprach	alles	dafür.	Das	Herz	schlug	ihr	vor	Freude.	Die	Flammen	im	Kamin	warfen	auf	die	Decke
fröhliche	Lichter.	Emma	legte	sich	auf	den	Rücken	und	breitete	ihre	Arme	weit	aus.

Dann	aber	hob	sie	ihr	altes	Klagelied	an:	„Ach,	warum	hat	es	der	Himmel	so	gewollt?	Warum	nicht	anders?	Aus
welchem	Grunde?“

Als	Karl	um	Mitternacht	heimkam,	stellte	sie	sich	so,	als	wache	sie	auf;	und	als	er	sich	etwas	geräuschvoll	auszog,
klagte	sie	über	Kopfschmerzen.	Ganz	nebenbei	fragte	sie	aber,	wie	der	Abend	verlaufen	sei.

„Leo	ist	heute	zeitig	gegangen“,	erzählte	Karl.

Sie	mußte	lächeln,	und	mit	dem	Gefühl	einer	ungeahnten	Glückseligkeit	schlummerte	sie	ein.

Am	andern	Tage,	gegen	Abend,	empfing	sie	den	Besuch	des	Herrn	Lheureux,	des	Modewarenhändlers.	Der	war,	wie
man	zu	sagen	pflegt,	mit	allen	Hunden	gehetzt.	Obgleich	ein	geborener	Gascogner,	war	er	doch	ein	vollkommener
Normanne	geworden;	er	einte	in	sich	die	lebhafte	Redseligkeit	des	Südländers	und	die	nüchterne	Verschlagenheit
seiner	neuen	Landsleute.	Sein	feistes,	aufgeschwemmtes	und	bartloses	Gesicht	sah	aus,	als	sei	es	mit	Süßholztinktur
gefärbt,	und	sein	weißes	Haar	brachte	den	scharfen	Glanz	seiner	munteren	schwarzen	Augen	noch	mehr	zur	Wirkung.
Was	er	früher	getrieben,	wußte	man	nicht.	Manche	munkelten,	er	sei	Hausierer	gewesen,	andre	sagten,	Geldwechsler
in	Routot.	Etwas	aber	stand	fest:	er	konnte	im	Kopfe	die	schwierigsten	Berechnungen	ausführen.	Selbst	Binet	kam	dies
unheimlich	vor.	Dabei	war	er	kriechend	höflich;	er	lief	in	immer	halb	gebückter	Haltung	herum,	als	ob	er	jemanden
grüßen	oder	einladen	wollte.

Seinen	mit	einem	Trauerflor	versehenen	Hut	legte	er	an	der	Türe	ab,	stellte	einen	grünen	Pappkasten	auf	den	Tisch
und	begann	sich	dann	unter	tausend	Floskeln	bei	Frau	Bovary	zu	beklagen,	daß	er	ihre	Kundschaft	noch	immer	nicht
gewonnen	habe.	Allerdings	sei	eine	„armselige	Butike“	wie	die	seine	nicht	gerade	verlockend	für	eine	„elegante	Dame“.
Diese	beiden	Worte	betonte	er	ganz	besonders.	Aber	sie	brauche	nur	zu	befehlen,	er	mache	sich	anheischig,	ihr	alles
nach	Wunsch	zu	besorgen,	Kurzwaren,	Wäsche,	Strümpfe,	Modewaren,	was	sie	brauche.	Er	fahre	regelmäßig	viermal
im	Monat	nach	der	Stadt	und	stehe	mit	den	ersten	Firmen	in	Verbindung.	Sie	könne	sich	überall	nach	ihm	erkundigen.
Heute	komme	er	nur	ganz	im	Vorübergehen,	um	der	gnädigen	Frau	ein	paar	feine	Sachen	zu	zeigen,	die	er	durch	einen
ganz	besonders	günstigen	Gelegenheitskauf	erworben	hätte.	Dabei	packte	er	aus	dem	Kasten	ein	halbes	Dutzend
gestickter	Halskragen.

Frau	Bovary	besah	sie	sich.

„Ich	brauche	nichts“,	bemerkte	sie.

Nunmehr	kramte	der	Händler	behutsam	drei	algerische	Seidentücher	aus,	mehrere	Pakete	englischer	Nähnadeln,	ein
paar	strohgeflochtne	Pantoffeln	und	schließlich	vier	Eierbecher	aus	Kokosnußschale,	filigranartige	Schnitzarbeiten	von
Sträflingen.	Sich	mit	beiden	Händen	auf	den	Tisch	stützend,	mit	langem	Hals	und	offnem	Mund,	beobachtete	er	Emmas
Augen,	die	unentschlossen	in	all	diesen	Gegenständen	herumsuchten.	Von	Zeit	zu	Zeit	strich	er	mit	dem	Fingernagel
über	die	lang	hingebreiteten	Tücher,	als	wolle	er	ein	Stäubchen	entfernen;	die	Seide	knisterte	leise,	und	das	grünliche
Dämmerlicht	glitzerte	auf	den	Goldfäden	des	Gewebes	in	sternigen	Funken.

„Was	kostet	so	ein	Tuch?“	fragte	Emma.

„Ein	paar	Groschen!“	antwortete	er.	„Ein	paar	Groschen!	Aber	das	eilt	ja	nicht.	Ganz	wanns	Ihnen	paßt!	Unsereiner	ist
ja	kein	Jude!“

Sie	dachte	einen	Augenblick	nach,	schließlich	dankte	sie	dem	Händler,	der	gelassen	erwiderte:

„Na	ja,	dann	ein	andermal!	Ich	habe	mich	bisher	mit	allen	Damen	vertragen,	mit	meiner	nur	nicht.“

Emma	lächelte.	Er	sah	es	und	fuhr	mit	der	Maske	des	Biedermannes	fort:

„Ich	wollte	damit	nur	gesagt	haben,	daß	Geld	Nebensache	ist.	Wenn	Sie	mal	welches	brauchten,	könnten	Sie	es	von	mir
haben.“

Sie	machte	eine	erstaunte	Miene.

Schnell	flüsterte	er:

„Oh!	Ich	verschaffte	es	Ihnen	auf	der	Stelle!	Darauf	können	Sie	sich	verlassen!“

Davon	abspringend,	erkundigte	er	sich	flugs	nach	dem	alten	Tellier,	dem	Wirt	vom	Café	Français,	den	Bovary	gerade	in
Behandlung	hatte.

„Was	fehlt	ihm	denn	eigentlich,	dem	alten	Freunde?	Er	hustet,	daß	sein	ganzes	Haus	wackelt.	Ich	fürchte,	ich	fürchte,
er	läßt	sich	eher	zu	einem	Überzieher	aus	Fichtenholz	Maß	nehmen	als	zu	einem	aus	Wintertuch.	Na,	solange	er	auf
dem	Damme	war,	da	hat	er	schöne	Zicken	gemacht!	Die	Sorte,	gnädige	Frau,	die	wird	nie	vernünftig!	Und	dann	der
Schnaps,	das	ist	allemal	der	Ruin!	Aber	es	ist	immer	betrübend,	wenn	man	sieht,	wie	es	mit	einem	alten	Bekannten	zu
Ende	geht.“

Während	er	seine	Siebensachen	wieder	in	den	Pappkasten	packte,	schwatzte	er	so	von	allen	möglichen	Patienten	des
Arztes.

„Das	liegt	am	Wetter,	ganz	zweifellos!“	erhärte	er,	indem	er	verdrießlich	durch	die	Fensterscheiben	sah.	„Das	bringt
alle	diese	Krankheiten.	Es	geht	mir	ja	selber	so:	ich	fühle	mich	gar	nicht	recht	au	fait.	Werde	wohl	demnächst	auch	mal



zu	Ihrem	Herrn	Gemahl	in	die	Sprechstunde	kommen	müssen.	Meiner	Kreuzschmerzen	wegen.	Na,	auf	Wiedersehen,
Frau	Doktor!	Stehe	immer	zu	Ihrer	Verfügung!	Gehorsamster	Diener!“

Und	er	schloß	die	Türe	sacht	hinter	sich.

Emma	ließ	sich	das	Essen	in	ihrem	Zimmer	servieren,	auf	einem	Tischchen	am	Kamin.	Sie	nahm	sich	mehr	Zeit	denn
sonst,	und	es	schmeckte	ihr	alles	vorzüglich.

„Wie	vernünftig	ich	doch	war!“	sagte	sie	bei	sich	und	dachte	an	die	Seidentücher.

Da	hörte	sie	Tritte	auf	der	Treppe.	Es	war	Leo.	Sie	stand	schnell	auf	und	nahm	von	der	Kommode	von	einem	Stoß
Wischtücher,	die	gesäumt	werden	sollten,	das	oberste	zur	Hand.	Als	der	junge	Mann	eintrat,	tat	sie	sehr	beschäftigt.

Die	Unterhaltung	wollte	nicht	recht	in	Gang	kommen.	Frau	Bovary	schwieg	immer	wieder,	und	Leo	war	aus
Schüchternheit	einsilbig.	Er	saß	nahe	am	Kamin	auf	einem	niedrigen	Sessel	und	spielte	mit	ihrem	elfenbeinernen
Nadelbüchschen.

Emma	nähte	oder	glättete	von	Zeit	zu	Zeit	mit	dem	Fingernagel	den	umgelegten	Saum.	Sie	verstummte	ganz,	und	er
sagte	nichts,	weil	ihn	ihr	Schweigen	ebenso	nachdenklich	machte,	als	ob	sie	wer	weiß	was	gesprochen	hätte.

„Armer	Junge!“	dachte	sie.

„Warum	bin	ich	bei	ihr	in	Ungnade?“	fragte	er	sich.

Schließlich	fing	er	an	zu	reden.	Er	müsse	in	den	nächsten	Tagen	nach	Rouen	fahren.	In	einer	Berufsangelegenheit.

„Ihr	Musikalienabonnement	ist	abgelaufen.	Darf	ich	es	erneuern?“

„Nein“,	entgegnete	sie.

„Warum	nicht?“

„Weil	...“

Emma	biß	sich	auf	die	Lippen.	Umständlich	zog	sie	den	grauen	Zwirn	hoch.	Leo	ärgerte	sich	über	ihre	Emsigkeit.
„Warum	zersticht	sie	sich	die	Finger?“	dachte	er.	Eine	galante	Bemerkung	fuhr	ihm	durch	den	Sinn,	aber	er	wagte
nicht,	sie	auszusprechen.

„So	wollen	Sie	es	also	aufgeben?“

„Was?“	fragte	sie	nervös.	„Die	Musik?	Ach,	du	mein	Gott!	Ich	habe	soviel	in	der	Wirtschaft	zu	tun,	meinen	Mann	zu
versorgen	und	tausend	andre	Dinge.	Mit	einem	Wort:	erst	die	Pflicht!“

Sie	blickte	nach	der	Uhr.	Karl	hätte	schon	längst	heim	sein	müssen.	Sie	stellte	sich	beunruhigt.	Zwei-	oder	dreimal
meinte	sie	im	Gespräche:

„Mein	Mann	ist	so	gut!“

Der	Adjunkt	mochte	Herrn	Bovary	sehr	gut	leiden.	Aber	diese	Zärtlichkeit	befremdete	ihn	auf	das	unangenehmste.
Gleichwohl	stimmte	er	in	ihr	Lob	ein.

„Darüber	sind	wir	uns	alle	einig;	der	Apotheker	sagts	auch	immer!“	erklärte	er.

„Ja,	ja,	er	ist	ein	prächtiger	Mensch!“	wiederholte	sie.

„Gewiß!“	bestätigte	der	Adjunkt.

Er	begann	dann	von	Frau	Homais	zu	sprechen,	über	deren	sehr	nachlässige	Kleidung	sich	die	beiden	sonst	häufig
amüsierten.

„So	schlimm	ist	es	gar	nicht!“	behauptete	Emma	heute.	„Eine	gute	Hausfrau	kann	sich	nicht	bloß	um	ihre	Toilette
kümmern.“

Dann	versank	sie	in	ihr	früheres	Stillschweigen.

So	blieb	sie	auch	an	den	folgenden	Tagen.	Ihre	Sprache,	ihr	Benehmen,	ihr	ganzes	Wesen	waren	wie	verwandelt.	Sie
kümmerte	sich	um	ihr	Haus,	ging	wieder	regelmäßig	in	die	Kirche	und	hielt	ihr	Dienstmädchen	strenger.

Die	kleine	Berta	wurde	aus	der	Ziehe	zurückgeholt.	Wenn	Besuch	kam,	brachte	Felicie	das	Kind	herein,	und	Frau
Bovary	zeigte,	was	für	stramme	Beinchen	es	hatte.	Sie	beteuerte,	Kinder	hätte	sie	über	alles	gern;	das	ihre	sei	ihr	Trost,
ihre	Freude,	ihr	Glück.	Dabei	liebkoste	sie	es	unter	einem	Schwall	von	schwärmerischen	Tiraden,	die	jeden
Literaturfreund	—	die	biederen	Yonviller	waren	keine!	—	an	die	Sachette	in	Viktor	Hügos	„Notre-Dame“	erinnert
hätten.

Wenn	Karl	heimkam,	fand	er	seine	Hausschuhe	gewärmt	am	Kamine	stehen,	seine	Westen	hatten	kein	zerrissenes
Futter	mehr,	und	an	seinen	Hemden	waren	die	Knöpfe	immer	vollzählig.	Er	hatte	sogar	das	Vergnügen,	seine	Hüte	und
Mützen	wohlgeordnet	im	Schranke	hängen	zu	sehen.	Emma	lehnte	es	mit	einem	Male	nicht	mehr	ab,	ihn	zu	einem
kleinen	Rundgang	in	den	Garten	zu	begleiten.	Sie	war	mit	jedem	Vorschlage,	den	Karl	machte,	sofort	einverstanden;
selbst	wenn	sie	den	Zweck	nicht	recht	einsah,	fügte	sie	sich	ohne	Murren.	Wenn	Leo	die	beiden	nach	Tisch	so	sah:	ihn



am	Kamin,	die	Hände	über	dem	Bauche	gefaltet,	die	Füße	behaglich	gegen	die	Glut	gestemmt,	die	Backen	noch	rot	vom
Mahle	und	die	Äuglein	in	eitel	Wonne	schwimmend,	vor	sich	das	Kind,	das	auf	dem	Teppich	herumrutschte,	und
daneben	die	feinlinige	schlanke	Frau,	wie	sie	sich	über	die	Lehne	seines	Großvaterstuhls	beugte	und	ihm	einen	Kuß	auf
die	Stirn	gab,	—	dann	sagte	er	sich:

„Ich	Narr!	Nie	wird	sie	die	meine	werden!“

Sie	kam	ihm	ebenso	vollkommen	wie	unnahbar	vor,	und	ihm	schwand	jede,	auch	die	leiseste	Hoffnung.	In	seiner
Resignation	begann	er	sie	zu	vergöttern.	Allmählich	verlor	sie	in	seinen	Augen	ihre	Körperlichkeit,	die	nun	einmal	doch
für	ihn	nicht	da	war.	Vor	seiner	Phantasie	schwebte	sie	immer	höher,	umstrahlt	von	einer	Gloriole.	Seine	reine	Liebe
hatte	nichts	mehr	mit	seinem	Alltagsleben	zu	tun;	sie	ward	zu	einem	Heiligenkult,	dessen	Verlust	mehr	Schmerz
bereitet,	als	der	körperliche	Besitz	der	Geliebten	Genuß	gewährt.

Emma	magerte	ab,	ihre	Wangen	verloren	die	Farbe,	ihr	Gesicht	wurde	schmächtiger.	Mit	ihrem	schwarzen
gescheitelten	Haar,	ihren	großen	Augen,	ihrer	gerade	geschnittenen	Nase,	ihrem	Vogelgange	und	ihrer	jetzigen
Schweigsamkeit	schien	sie	durchs	Leben	zu	schreiten,	ohne	den	Erdboden	zu	berühren,	und	es	war,	als	trüge	sie	auf
der	Stirne	das	geheimnisvolle	Mal	einer	höheren	Bestimmung.	Sie	war	so	traurig	und	so	still,	so	sanft	und	dabei	so
unnahbar,	daß	man	ihre	Gegenwart	wie	eine	eiskalte	Wonne	empfand.	Geradeso	mischt	sich	in	den	Kirchen	in	den	Duft
der	Rosen	die	Kälte	des	Marmors,	so	daß	man	zusammenschauert.	Es	lag	ein	seltsamer	Zauber	darin,	dem	niemand
entrann.

„Sie	ist	eine	Frau	großen	Stils,“	sagte	der	Apotheker	einmal,	„sie	müßte	einen	Minister	zum	Manne	haben!“

Die	Spießbürger	rühmten	ihre	Sparsamkeit,	die	Patienten	ihr	höfliches	Wesen,	die	armen	Leute	ihren	milden	Sinn.

Innerlich	aber	war	sie	voller	Begierden,	voll	Grimm	und	Haß.	Hinter	ihrem	klösterlichen	Kleid	stürmte	ein
weltverlangendes	Herz,	und	ihre	keuschen	Lippen	verheimlichten	alle	Qualen	der	Sinnlichkeit.	Sie	war	in	Leo	verliebt.
Sie	suchte	die	Einsamkeit,	um	in	der	Vorstellung	ungestört	zu	schwelgen.	Diese	Wollust	der	Träume	ward	ihr	durch	den
leibhaftigen	Anblick	des	Geliebten	nur	gestört.	Beim	Hören	seiner	Tritte	zitterte	sie.	Sobald	er	aber	eintrat,	verflog
diese	Erregung,	und	sie	fühlte	nichts	als	namenlose	Verwunderung	und	tiefe	Schwermut.

Leo	ahnte	nicht,	daß	Emma	ans	Fenster	eilte,	um	ihm	nachzusehen,	wenn	er	entmutigt	von	ihr	gegangen	war.	Voller
Unruhe	beobachtete	sie	alle	seine	Bewegungen	und	forschte	in	seinen	Augen.	Sie	erfand	einen	ganzen	Roman,	nur	um
einen	Vorwand	zu	haben,	sein	Zimmer	einmal	zu	sehen.	Die	Apothekerin	erschien	ihr	beneidenswert,	weil	sie	mit	ihm
unter	einem	Dache	schlafen	durfte.	Ihre	Gedanken	ließen	sich	immer	wieder	auf	seinem	Hause	nieder,	just	wie	die
Tauben	vom	Goldnen	Löwen,	die	hingeflogen	kamen,	um	ihre	roten	Stelzen	und	weißen	Flügel	in	der	Dachrinne	zu
netzen.

Je	klarer	sich	Emma	ihrer	Leidenschaft	bewußt	ward,	um	so	mehr	drängte	sie	sie	zurück.	Ihre	Liebe	sollte	unsichtbar
und	klein	bleiben.	Wohl	war	es	ihr	Sehnen,	daß	Leo	die	Wahrheit	bemerke;	sie	erträumte	sich	Zufälle	und
Katastrophen,	die	dies	herbeiführten.	Aber	ihre	Passivität,	die	Angst	vor	der	Entscheidung	und	auch	ihr	Schamgefühl
hielten	sie	zurück.	Sie	bildete	sich	ein,	sie	hätte	sich	ihn	bereits	allzusehr	entfremdet,	es	wäre	nun	zu	spät	und	alles	sei
verloren.	Und	dann	sagte	sie	sich	voll	Stolz	und	Freude:	„Ich	bin	eine	anständige	Frau	geblieben!“	Sie	stellte	sich	vor
den	Spiegel	in	der	Pose	der	Resignation.	Das	tröstete	sie	ein	wenig	ob	des	Opfers,	das	sie	zu	bringen	wähnte.

Ihre	unbefriedigte	Sinnlichkeit,	ihre	Lüsternheit	nach	Reichtum	und	Luxus	und	ihre	schwermütige	Liebe	ergaben	alles
in	allem	ein	einziges	Weh.	Statt	aber	ihre	Gedanken	andern	Dingen	zuzuwenden,	verlor	sie	sich	immer	mehr	in	dieses
Leid,	gefiel	sich	darin	und	trug	es	in	alle	Einzelheiten	ihres	Lebens.	Ein	ungeschickt	serviertes	Gericht,	eine
offengelassene	Türe	brachte	sie	in	Aufregung.	Ein	hübsches	Kleid,	das	sie	nicht	haben	konnte,	ein	Vergnügen,	auf	das
sie	verzichten	mußte,	machte	sie	unglücklich.	Weil	sich	ihre	kühnen	Träume	nicht	erfüllten,	ward	ihr	das	Haus	zu	eng.

Daß	Karl	keine	Dulderin	in	ihr	sah,	das	empörte	sie	am	allermeisten.	Seine	felsenfeste	Überzeugung,	daß	er	seine	Frau
glücklich	mache,	dünkte	sie	Beschränktheit,	Beleidigung,	Undankbarkeit.	Für	wen	war	sie	denn	so	vernünftig?	War	es
nicht	gerade	Karl,	der	sie	von	jedwedem	Glück	trennte?	War	nicht	er	der	Anlaß	all	ihres	Elends,	das	Schloß	an	der	Tür
ihres	qualvollen	Käfigs?

So	häufte	sie	auf	ihn	alle	Bitternisse	ihres	Herzens.	Jeder	Versuch,	diese	Verstimmungen	zu	bekämpfen,
verschlimmerten	sie	nur.	Denn	die	vergebliche	Mühe	machte	sie	noch	mutloser	und	entfernte	sie	noch	mehr	von	ihrem
Manne.	Gerade	seine	Gutmütigkeit	reizte	sie	zur	Rebellion.	Die	Spießerlichkeit	ihrer	Wohnung	verlockte	sie	zu	Utopien
von	Pracht	und	Herrlichkeit,	und	die	ehelichen	Freuden	zu	ehebrecherischen	Gelüsten.	Sie	bedauerte	es,	daß	Karl	sie
nicht	schlecht	behandelte;	dann	hätte	sie	gerechten	Anlaß	gehabt,	sich	an	ihm	zu	rächen.	Zuweilen	freilich	erschrak	sie
vor	den	Irrwegen,	auf	die	sie	in	Gedanken	geriet.	Und	immer	mußte	sie	lächeln,	wenn	sie	in	einem	fort	hörte,	daß	sie
glücklich	sei,	oder	wenn	sie	sich	gar	selber	noch	Mühe	gab,	so	zu	tun	und	die	Leute	in	ihrem	Glauben	zu	lassen.

Manchmal	hatte	sie	diese	Komödie	satt.	Sie	fühlte	sich	versucht,	mit	dem	Geliebten	auf	und	davon	zu	gehen,
irgendwohin,	weit,	weit	fort,	wo	ein	andrer	Stern	ihrer	harrte.	Zugleich	jedoch	drohten	ihr	in	Gedanken	riefe,	dunkle
Abgründe.

„Er	liebt	mich	ja	gar	nicht	mehr!“	sagte	sie	sich.	„Was	soll	da	aus	mir	werden?	Welche	Zuflucht,	welcher	Trost,	welche
Erleichterung	bleibt	mir	noch?“

Gebrochen,	fiebernd,	halbtot	schluchzte	sie	leise	vor	sich	hin,	unter	endlosen	Tränen.

„Warum	sagt	es	die	gnädige	Frau	nicht	dem	Herrn	Doktor?“	fragte	das	Dienstmädchen,	als	es	einmal	während	eines
solchen	Anfalles	ins	Zimmer	kam.

„Ach	was!	Ich	bin	nervös!“	erklärte	Emma.	„Daß	du	ihm	ja	nichts	davon	erzählst!	Du	würdest	ihn	nur	beunruhigen.“



„Ach	Gott“,	meinte	Felicie.	„Der	Tochter	des	alten	Fischers	Guérin	aus	Pollet,	einer	Bekannten	von	mir	in	Dieppe,	wo
ich	vorher	gedient	habe,	der	ging	es	ganz	genau	so.	War	die	trübsinnig!	Schrecklich	trübsinnig!	Und	leichenblaß	sah	sie
immer	aus.	Ihr	Leiden	war	so	was	wie	ein	Nebel	im	Kopfe,	und	die	Ärzte	und	sogar	der	Pfarrer	wußten	kein	Mittel
dagegen.	Wenns	ganz	schlimm	kam,	dann	lief	sie	immer	ganz	allein	ans	Meer.	Der	Zollaufseher	hat	sie	auf	seiner
Patrouille	oft	gesehen,	platt	auf	dem	Bauche	liegen	und	auf	den	Steinen	weinen.	Später,	als	sie	einen	Mann	hatte,	soll
sichs	gegeben	haben	...“

„Bei	mir	aber“,	erwiderte	Emma,	„ist	es	erst	nach	der	Hochzeit	so	gekommen.“

Sechstes	Kapitel
Eines	Abends	saß	Emma	am	offnen	Fenster.	Eben	hatte	sie	noch	Lestiboudois,	dem	Kirchendiener,	zugesehen,	wie	er
unten	im	Garten	den	Buchsbaum	zugestutzt	hatte.	Plötzlich	drang	ihr	das	Ave-Maria-Läuten	ins	Ohr.

Es	war	Anfang	April.	Die	Primeln	blühten,	und	ein	lauer	Wind	hüpfte	über	die	aufgeharkten	Beete.	Der	Garten	putzte
sich	für	die	Festtage	des	Sommers.	Durch	die	Latten	der	Laube	und	weiterhin	leuchtete	der	Bach,	der	sich	in
schnörkeligen	Windungen	in	den	flachen	Wiesen	hinwand.	Der	Abenddunst	schwebte	um	die	noch	kahlen	Pappeln	und
löste	die	Linien	ihrer	Aste	zu	weichem	Violett	auf,	duftig	und	durchsichtig	wie	ein	feiner	Schleier.	In	der	Ferne	zogen
Herden	heim,	aber	ihr	Huftritt	und	ihr	Brüllen	verklangen.	Nur	die	Abendglocke	läutete	immerfort	und	füllte	die	Luft
mit	wehmütigem	Frieden.

Bei	diesen	gleichförmigen	Tönen	verloren	sich	die	Gedanken	der	jungen	Frau	in	alte	Jugend-	und	Klostererinnerungen.
Sie	dachte	an	die	hohen	Leuchter	auf	dem	Hochaltar,	die	sich	über	die	blumenreichen	Vasen	und	über	das	Tabernakel
mit	seinen	Säulchen	emporgereckt	hatten.	Wie	einst	hätte	sie	wieder	knien	mögen	in	der	langen	Reihe	der	weißen
Schleier,	die	sich	grell	abhoben	von	den	schwarzen	steifen	Kapuzen	der	in	ihren	Betstühlen	hingesunkenen	Schwestern.
Sonntags	während	der	Messe,	wenn	sie	aufschaute	und	in	das	von	bläulichem	Weihrauch	umwobene	holde	Antlitz	der
Madonna	blickte,	dann	war	sie	immer	tief	ergriffen	und	ganz	weich	gestimmt	gewesen,	leicht	und	ohne	Last	wie	eine
Flaumfeder,	die	der	Sturmwind	wegweht	...

Mit	einem	Male,	ohne	daß	sie	sich	über	den	Vorgang	klar	ward,	fand	sie	sich	auf	dem	Wege	zur	Kirche.	Ein	Drang	nach
Andacht	hatte	sie	ergriffen:	ihre	Seele	sehnte	sich,	darin	aufzugehen	und	alles	Irdische	zu	vergessen.

Auf	dem	Marktplatze	begegnete	ihr	Lestiboudois,	der	bereits	wieder	aus	der	Kirche	kam,	um	zu	seiner	unterbrochenen
Arbeit	zurückzukehren.	Die	war	ihm	immer	die	Hauptsache,	und	das	Läuten	der	Glocke	besorgte	er,	wie	es	ihm	gerade
paßte.	Übrigens	war	das	Läuten	ein	Zeichen	für	die	Kinder	im	Dorfe,	daß	es	Zeit	zur	Katechismusstunde	war.

Ein	paar	Jungen	waren	schon	da	und	spielten	Ball	auf	den	Friedhofssteinen.	Andre	saßen	rittlings	auf	der	Mauer,
baumelten	mit	den	Beinen	und	köpften	mit	ihren	Schuhspitzen	die	hohen	Brennesseln,	die	zwischen	der	letzten
Gräberreihe	und	der	niedrigen	Umfassungsmauer	aufgeschossen	waren.	Das	war	das	einzige	bißchen	Grün,	denn	die
Grabmäler	standen	ganz	dicht	aneinander,	und	über	ihnen	lag	beständig	feiner	Staub,	der	dem	reinigenden	Besen
trotzte.	Die	Kinder	liefen	in	Strümpfen	darüber	wie	über	einen	eigens	für	sie	hingebreiteten	Teppich,	und	ihre
aufjauchzenden	Stimmen	mischten	sich	in	das	letzte	Ausklingen	der	Glocken.	Das	Summen	verstummte,	und	der	Strang
der	großen	Glocke,	der	vom	Kirchturm	herabhing	und	mit	dem	Ende	auf	dem	Erdboden	hin	und	her	geschleift	war,
beruhigte	sich	allmählich.	Schwalben	schossen	pfeilschnell	durch	die	Luft,	kurze	Schreie	ausstoßend,	und	flogen	zurück
in	ihre	gelben	Nester	unter	dem	Turmdache.	Im	Chor	der	Kirche	brannte	eine	Lampe	oder	vielmehr	ein	Nachtlicht
unter	einer	hängenden	Glasglocke.	Von	weitem	sah	die	Flamme	wie	ein	über	dem	Öl	schwimmender	zittriger	weißer
Fleck	aus.	Ein	langer	Sonnenstrahl	durchquerte	das	Hauptschiff;	in	um	so	tieferem	Dunkel	lagen	die	Nebenschiffe	und
Nischen.

„Wo	ist	der	Pfarrer?“	fragte	Frau	Bovary	einen	Knaben,	der	sich	damit	belustigte,	die	bereits	lockere	Klinke	der
Friedhofspforte	völlig	abzuwürgen.

„Der	wird	gleich	kommen!“	war	die	Antwort.

Wirklich	knarrte	die	Tür	des	Pfarrhauses,	und	der	Abbé	Bournisien	erschien.	Die	Kinder	rannten	eiligst	in	die	Kirche
hinein.

„Rasselbande!“	murmelte	der	Priester.	„Einen	wie	alle	Tage!“	Er	hob	einen	zerflederten	Katechismus	auf,	an	den	sein
Fuß	gestoßen	war.	„Nichts	wird	respektiert!“	Da	bemerkte	er	Frau	Bovary.

„Verzeihung!“	sagte	er.	„Ich	hatte	Sie	nicht	erkannt.“

Er	steckte	den	Katechismus	in	die	Tasche	und	blieb	stehen,	indem	er	den	schweren	Sakristeischlüssel	auf	zwei	Fingern
balancierte.

Der	Schein	der	Abendsonne	fiel	ihm	voll	ins	Gesicht	und	nahm	seiner	Soutane	alle	Farbe.	Sie	glänzte	übrigens	an	den
Ellenbogen	bereits,	und	in	den	Säumen	war	sie	ausgefasert.	Fett-	und	Tabakflecke	begleiteten	die	Linie	der	kleinen
Knöpfe	die	Brust	entlang.	Nach	dem	Kragen	zu,	unter	dem	Doppelkinn	seines	Gesichts,	wurden	sie	zahlreicher.	Es	war
von	Sommersprossen	besät,	die	sich	in	seinen	stoppeligen	grauen	Bart	hinein	verloren.	Er	kam	vom	Essen	und	atmete
geräuschvoll.

„Wie	geht	es	Ihnen?“	erkundigte	er	sich.

„Schlecht!“	antwortete	Emma.

„Ja,	ja!	Ganz	wie	mir“,	erwiderte	der	Priester.	„Die	ersten	warmen	Tage	machen	einen	unglaublich	matt,	nicht	wahr?



Aber	es	ist	nun	einmal	so!	Wir	sind	zum	Leiden	geboren,	wie	Sankt	Paulus	sagt.	Und	wie	denkt	Herr	Bovary	darüber?“

„Ach	der!“	Sie	machte	eine	verächtliche	Gebärde.

„Was?“	erwiderte	der	ehrwürdige	Mann	ganz	erstaunt.	„Verordnet	er	Ihnen	denn	nichts?“

„Ach,“	meinte	sie,	„irdische	Heilmittel,	die	nutzen	mir	nichts.“

Trotzdem	sich	der	Geistliche	unterhielt,	warf	er	seinen	Blick	doch	hin	und	wieder	in	die	Kirche,	wo	die	Jungen,	die
niedergekniet	waren,	sich	gegenseitig	mit	den	Schultern	anrempelten,	so	daß	sie	reihenweise	wie	die	Kegel
umpurzelten.

„Ich	möchte	gern	wissen	...“,	fuhr	Emma	fort.

„Warte	nur,	Boudet,	warte	du	nur!“	unterbrach	sie	der	Priester	in	zornigem	Tone.	„Ich	werde	dich	gleich	an	den	Ohren
kriegen,	du	Schlingel,	du!“	Zu	Emma	gewandt,	fügte	er	hinzu:	„Das	ist	der	Junge	vom	Zimmermann	Boudet.	Seine
Eltern	sind	schwache	Leute;	sie	lassen	dem	Jungen	die	größten	Narrenpossen	durch.	Der	Bengel	könnte	sehr	wohl	was
lernen,	wenn	er	nur	wollte,	denn	er	ist	gar	nicht	dumm	...	Na,	und	wie	gehts	dem	Herrn	Gemahl?“

Emma	tat,	als	ob	sie	die	Frage	überhört	hätte.	Der	Geistliche	fuhr	fort:

„Immer	tüchtig	beschäftigt,	nicht	wahr?	Ja,	ja!	Er	und	ich,	wir	beiden	haben	im	Kirchspiel	zweifellos	am	meisten	zu
tun	...“	Er	lachte	behäbig,	„...	er	als	Arzt	des	Leibes	und	ich	der	Seele.“

Emma	schaute	ihn	flehentlich	an.

„Sie!	Ja!“	sagte	sie.	„Sie	heilen	alle	Wunden!“

„Oh!	Sprechen	Sie	nicht	so,	Frau	Bovary!	Gerade	heute	vormittag,	da	bin	ich	nach	Bas-Diauville	gerufen	worden,	zu
einer	wassersüchtigen	Kuh.	Die	Leute	glaubten,	das	Tier	sei	verhext.	Merkwürdig!	Alle	Kühe	da	...	Verzeihen	Sie	mal!
—	Longuemarre	und	Boudet!	Zum	Donnerwetter!	Wollt	ihr	stille	sein!“	Mit	einem	großen	Satze	war	er	drinnen	in	der
Kirche.

Da	flohen	die	Knaben	hinter	das	Meßpult	oder	kletterten	auf	den	Sitz	des	Vorsängers.	Andre	verkrochen	sich	in	den
Beichtstuhl.	Aber	der	Pfarrer	teilte	behend	rechts	und	links	einen	Hagel	von	Backpfeifen	aus;	einen	der	Jungen	packte
er	am	Rockkragen,	hob	ihn	in	die	Luft	und	duckte	ihn	dann	in	die	Knie,	als	ob	er	ihn	mit	aller	Gewalt	in	die	Steinfliese
hineindrücken	wollte.

„So!“	sagte	er	zu	Frau	Bovary,	als	er	wieder	bei	ihr	war,	während	er	sein	großes	Kattuntaschentuch	entfaltete	und	sich
den	Schweiß	von	der	Stirn	wischte.	„Die	Landleute	sind	recht	zu	bedauern	...“

„Andre	Leute	auch“,	meinte	sie.

„Gewiß!	Die	Arbeiter	in	den	Städten	zum	Beispiel.“

„Die	meine	ich	nicht.“

„Erlauben	Sie	mir!	Ich	habe	unter	ihnen	Familienmütter	kennen	lernen,	ehrbare	Frauen,	ich	sage	Ihnen:	wahre	Heilige.
Und	sie	hatten	nicht	einmal	das	tägliche	Brot.“

„Ich	meine	solche,“	fuhr	Emma	fort,	und	ihre	Mundwinkel	zitterten,	während	sie	sprach,	„solche,	Herr	Pfarrer,	die	zwar
ihr	täglich	Brot	haben,	aber	kein	...“

„Kein	Holz	im	Winter	...“,	ergänzte	der	Priester.

„Ach,	was	liegt	daran?“

„Was	daran	liegt?	Mich	dünkt,	wer	gut	zu	essen	hat	und	eine	warme	Stube	...	denn	schließlich	...“

„O	du	mein	Gott!“	seufzte	Emma.

„Ist	Ihnen	nicht	wohl?“	fragte	er,	indem	er	sich	ihr	besorgt	näherte.	„Gewiß	Magenbeschwerden?	Sie	müssen
heimgehen,	Frau	Bovary,	und	eine	Tasse	Tee	trinken!	Das	wird	Sie	kräftigen.	Oder	vielleicht	lieber	eine	Limonade?“

„Wozu?“

Sie	sah	aus,	als	erwache	sie	aus	einem	Traume.

„Sie	faßten	mit	der	Hand	nach	Ihrer	Stirn,	und	da	glaubte	ich,	es	sei	Ihnen	schwindlig.“	Er	besann	sich.	„Aber	wollten
Sie	mich	nicht	etwas	fragen?	Mir	ist	es	so.	Was	war	es	denn?“

„Ich?	Nichts	...	oh,	nichts!“	stammelte	Emma.

Ihr	Blick,	der	in	der	Ferne	verweilt	hatte,	fiel	müd	auf	den	alten	Mann	in	der	Soutane.	Sie	sahen	sich	beide	in	die
Augen,	ohne	etwas	zu	sagen.

„Dann	entschuldigen	Sie,	Frau	Bovary“,	sagte	er	nach	einer	Weile.	„Die	Pflicht	ruft	mich.	Ich	muß	zu	meinen
Taugenichtsen	da.	Die	erste	Kommunion	rückt	heran.	Ich	fürchte,	sie	überrumpelt	uns.	Seit	Himmelfahrt	behalte	ich	die
Kinder	alle	Mittwoch	eine	Stunde	länger	hier.	Die	armen	Kleinen!	Man	kann	sie	nicht	früh	genug	auf	den	Weg	des



Herrn	leiten,	wie	es	Gottes	Sohn	uns	ja	anbefohlen	hat	...	Recht	gute	Besserung,	Frau	Doktor!	Empfehlen	Sie	mich,
bitte,	Ihrem	Herrn	Gemahl!“

Damit	trat	er	in	die	Kirche,	nachdem	er	an	der	Schwelle	das	Knie	gebeugt	hatte.	Emma	sah	ihm	nach,	bis	er	zwischen
den	Bänken	verschwand.	Er	ging	schwerfällig,	den	Kopf	ein	wenig	eingezogen,	die	beiden	Hände	in	segnender	Haltung.

Sie	wandte	sich	um,	mit	einem	kurzen	Ruck.	wie	eine	Figur	auf	einer	Drehscheibe,	und	schickte	sich	an,	nach	Hause	zu
gehen.	Eine	Weile	hörte	sie	hinter	sich	noch	die	rauhe	Stimme	des	Geistlichen	und	die	hellen	Antworten	der	Knaben	...

„Bist	du	ein	Christ?“

„Ja,	ich	bin	ein	Christ.“

„Wer	ist	ein	Christ?“

„Wer	getauft	ist	und	...“

Zu	Haus	stieg	sie	die	Treppe	hinauf,	wobei	sie	sich	am	Geländer	festhielt.	In	ihrem	Zimmer	angekommen,	sank	sie	in
ihren	Lehnstuhl.

Das	Licht	des	hellen	Abends	draußen	flutete	weich	durch	die	Scheiben	herein.	Die	Möbel	schlummerten	still	auf	ihren
Plätzen,	halb	versunken	in	den	Schatten	der	Dämmerung	wie	in	einen	schwarzen	Weiher.	Im	Kamin	war	die	Glut
erloschen,	und	eintönig	tickte	die	Uhr	immerzu.	Diese	Ruhe	der	Dinge	hier	um	sich	herum	empfand	Emma	als	einen
wunderlichen	Kontrast	zu	dem	wilden	Sturm	in	ihrem	Innern	...

Vom	Nähtischfenster	her	tappte	die	kleine	Berta	in	ihren	gewirkten	Schuhchen	und	versuchte	zu	ihrer	Mutter	zu
gelangen.	Sie	haschte	nach	den	Bändern	ihrer	Schürze.

„Laß	mich!“	sagte	Emma	und	wehrte	das	Kind	mit	der	Hand	ab.

Aber	die	Kleine	kam	noch	näher	und	schmiegte	sich	an	ihre	Knie.	Sie	umfaßte	sie	mit	ihren	Ärmchen	und	schaute	mit
ihren	großen	blauen	Augen	zur	Mutter	auf.	Dabei	liefen	ein	paar	Tropfen	Speichel	aus	dem	Munde	des	Kindes	auf
Emmas	seidne	Schürze.

„Laß	mich!“	wiederholte	die	junge	Mutter	sehr	unwillig.

Ihr	Gesichtsausdruck	erschreckte	das	Kind.	Es	begann	zu	schreien.

„Aber	so	laß	mich	doch!“	sagte	Emma	barsch	und	stieß	ihr	Kind	mit	dem	Ellenbogen	zurück.

Berta	fiel	gegen	die	Kommode,	gerade	auf	den	Messingbeschlag,	der	ihr	die	Wange	ritzte,	so	daß	sie	blutete.	Frau
Bovary	stürzte	auf	das	Kind	zu	und	hob	es	auf.	Dann	riß	sie	heftig	am	Klingelzug	und	rief	das	Dienstmädchen	herbei.
Sie	war	nahe	daran,	sich	Vorwürfe	zu	machen,	da	erschien	Karl.	Es	war	um	die	Essenszeit.	Er	kam	von	seiner	Praxis
heim.

„Sieh,	mein	Lieber,“	sagte	sie	ruhigen	Tones,	„die	Kleine	ist	beim	Spielen	gefallen	und	hat	sich	ein	bißchen
geschunden.“

Karl	beruhigte	sie;	es	sei	nicht	schlimm.	Er	holte	Heftpflaster.

Frau	Bovary	ging	zum	Essen	nicht	hinunter.	Sie	wollte	ihr	Kind	allein	pflegen.	Als	sie	dann	aber	sah,	wie	es	ruhig
schlief,	verging	ihr	bißchen	Beunruhigung,	und	sie	kam	sich	selber	recht	töricht	und	schlapp	vor,	weil	sie	sich	wegen
einer	Geringfügigkeit	gleich	so	aufgeregt	habe.	In	der	Tat	klagte	die	Kleine	nicht	mehr.	Ihre	Atemzüge	hoben	und
senkten	die	wollene	Bettdecke	kaum	merkbar.	Ein	paar	dicke	Tränen	hingen	ihr	in	den	halbgeschlossenen	Wimpern,
durch	die	zwei	tiefliegende	blasse	Augensterne	schimmerten.	Das	auf	die	Backe	geklebte	Pflaster	verzog	die	Haut.

„Merkwürdig!“	dachte	Emma	bei	sich.	„Wie	häßlich	das	Kind	ist!“

Als	Karl	um	elf	Uhr	nach	Hause	kam	—	er	war	nach	Tisch	zum	Apotheker	gegangen	—,	fand	er	seine	Frau	an	der	Wiege
stehen.

„Aber	ich	habe	dir	doch	gesagt,	daß	es	nichts	ist!“	versicherte	er	ihr,	indem	er	ihr	einen	Kuß	auf	die	Stirn	gab.
„Ängstige	dich	nicht,	armes	Lieb,	du	wirst	mir	sonst	krank!“

Er	war	lange	beim	Apotheker	geblieben.	Er	hatte	sich	zwar	gar	nicht	besonders	aufgeregt	gezeigt,	trotzdem	hatte	sich
Homais	für	verpflichtet	gefühlt,	ihn	„aufzurappeln“.	Dann	hatte	man	von	den	tausend	Gefahren	gesprochen,	denen
kleine	Kinder	ausgesetzt	sind,	und	von	der	Unachtsamkeit	der	Dienstboten.	Frau	Homais	mußte	ein	Lied	davon	zu
singen.	Noch	heute	hatte	sie	auf	der	Brust	ein	Brandmal:	auf	diese	Stelle	hatte	die	damalige	Köchin	einmal	die
Kohlenpfanne	fallen	lassen!	Infolgedessen	waren	die	braven	Homais	über	die	Maßen	vorsichtig.	Die	Tischmesser
wurden	nicht	geschliffen	und	der	Fußboden	nicht	gebohnt.	Vor	den	Fenstern	waren	eiserne	Gitter	und	vor	dem	Kamin
ein	paar	Querstäbe	angebracht.	Die	Apothekerskinder,	so	verwahrlost	sie	im	übrigen	waren,	konnten	keinen	Schritt
tun,	ohne	daß	jemand	dabei	sein	mußte.	Bei	der	geringsten	Erkältung	stopfte	sie	der	Vater	mit	Hustenbonbons	voll,	und
als	sie	bereits	über	vier	Jahre	alt	waren,	mußten	sie	ohne	Gnade	noch	dickgepolsterte	Fallringe	um	die	Köpfe	tragen.
Das	war	lediglich	eine	Schrulle	der	Mutter;	der	Apotheker	war	insgeheim	sehr	betrübt	darüber,	weil	er	Angst	hatte,
dieses	Zusammenpressen	könne	dem	Gehirn	schädlich	sein.	Einmal	entfuhr	es	ihm:

„Willst	du	denn	Hottentotten	aus	deinen	Kindern	machen?“



Karl	hatte	etliche	Male	den	Versuch	gemacht,	die	Unterhaltung	in	eine	andre	Richtung	zu	bringen.	Beim	Gehen,	als	Leo
vor	ihm	die	Treppe	hinunterstieg,	raunte	er	ihm	leise	zu:

„Ich	wollte	Sie	noch	etwas	fragen!“

„Sollte	er	etwas	gemerkt	haben?“	fragte	sich	der	Adjunkt.	Er	bekam	Herzklopfen	und	verlor	sich	in	tausend
Vermutungen.

Als	die	Türe	hinter	ihnen	geschlossen	war,	bat	Karl,	er	solle	sich	doch	einmal	in	Rouen	danach	erkundigen,	was	ein
hübsches	Lichtbild	koste.	Er	hegte	nämlich	schon	lange	den	sentimentalen	Plan,	seine	Frau	mit	dieser	zarten
Aufmerksamkeit	zu	überraschen.	Er	gedachte	sich	im	schwarzen	Rocke	verewigen	zu	lassen.	Nur	wollte	er	vorher
wissen,	wieviel	die	Geschichte	so	ungefähr	zu	stehen	käme.	Dem	Adjunkt	mache	das	wohl	keine	besondre	Mühe,	da	er
doch	beinahe	aller	acht	Tage	nach	der	Stadt	führe.

Zu	welchem	Zwecke	eigentlich?	Homais	vermutete	Junggesellenabenteuer	oder	eine	Liebschaft.	Aber	da	täuschte	er
sich.	Leo	hatte	keine	galanten	Beziehungen.	Mehr	denn	je	war	er	in	Wertherstimmung.	Die	Löwenwirtin	merkte	es
daran,	daß	er	seine	Portionen	nicht	mehr	aufaß.	Um	hinter	die	Ursache	zu	kommen,	fragte	sie	Binet;	aber	der
Steuereinnehmer	erwiderte	unwirsch,	er	sei	kein	Polizeibüttel.

Allerdings	kam	Leo	auch	seinem	Tischgenossen	recht	sonderbar	vor.	Oft	lehnte	er	sich	in	seinen	Stuhl	zurück,	packte
sich	mit	den	Händen	hinten	am	Kopfe	und	ließ	sich	in	unbestimmten	Klagen	über	das	menschliche	Dasein	aus.

„Sie	sollten	sich	ein	bißchen	mehr	zerstreuen“,	meinte	der	Steuereinnehmer.

„Womit	denn?“

„Na,	an	Ihrer	Stelle	schaffte	ich	mir	eine	Drehbank	an.“

„Aber	ich	kann	doch	nicht	drechseln“,	erwiderte	der	Adjunkt.

„Ach	ja,	freilich!“

Binet	strich	sich	selbstzufrieden-verächtlich	das	Kinn.

Leo	war	es	müde,	erfolglos	zu	lieben.	Das	eintönige	Leben	begann	ihn	abzustumpfen;	er	hatte	keine	Interessen,	die	ihn
erfüllten,	keine	Hoffnungen,	die	ihn	stärkten.	Yonville	und	die	Yonviller	ödeten	ihn	dermaßen	an,	daß	er	gewisse	Leute
und	bestimmte	Häuser	nicht	mehr	erblicken	konnte,	ohne	in	Wut	zu	geraten.	Besonders	unausstehlich	wurde	ihm
nachgerade	der	biedere	Apotheker.	Gleichwohl	schreckte	ihn	die	Aussicht	auf	völlig	neue	Verhältnisse	genau	so	sehr,
wie	er	sich	danach	sehnte.	Dieses	bange	Gefühl	wandelte	sich	nach	und	nach	in	Unruhe,	und	nun	lockte	ihn	Paris,	das
ferne	Paris	mit	der	rauschenden	Musik	seiner	Maskenfeste	und	dem	Lachen	seiner	Grisetten.	Er	sollte	daselbst	sowieso
sein	Studium	vollenden.	Warum	ging	er	nicht	endlich	dahin?	Was	hielt	ihn	zurück?

In	Gedanken	fing	er	nun	an,	seine	Vorbereitungen	zu	treffen.	Er	machte	heimliche	Pläne.	Er	träumte	sich	sein	Pariser
Zimmer	aus.	Dort	wollte	er	das	Leben	eines	Bohémien	führen.	Gitarre	wollte	er	spielen	lernen,	einen	Schlafrock	tragen,
dazu	ein	Samtbarett	und	Hausschuhe	aus	blauem	Plüsch.	Und	über	dem	Kamin	sollten	zwei	gekreuzte	Floretts	hängen,
ein	Totenschädel	darüber	und	die	Gitarre	darunter.	Wundervoll!

Das	Schwierige	war	nur,	die	Einwilligung	seiner	Mutter	zu	bekommen.	Aber	im	Grunde	war	sein	Plan	doch	der
allervernünftigste!	Sogar	sein	Chef	redete	ihm	zu,	sich	in	einer	andern	Kanzlei	weiter	auszubilden.	So	entschied	sich
Leo	zunächst	zu	einem	Mittelding.	Er	bewarb	sich	um	einen	Adjunktenposten	in	Rouen.	Als	ihm	dies	mißlang,	schrieb	er
schließlich	seiner	Mutter	einen	langen	Brief,	in	dem	er	ihr	ausführlich	auseinandersetzte,	warum	er	ohne	weiteres	nach
Paris	übersiedeln	wollte.	Sie	war	damit	einverstanden.

Trotz	alledem	beeilte	er	sich	keineswegs.	Volle	vier	Wochen	lang	gingen	von	Yonville	nach	Rouen	und	von	Rouen	nach
Yonville	Koffer,	Rucksäcke	und	Pakete	für	ihn	hin	und	her.	Er	vervollständigte	seine	Garderobe,	ließ	seine	drei
Lehnstühle	aufpolstern,	schaffte	sich	einen	Vorrat	von	seidnen	Halstüchern	an,	kurz	und	gut,	er	traf	Vorbereitungen,
als	wolle	er	eine	Reise	um	die	Welt	antreten.	So	verstrich	Woche	auf	Woche,	bis	ein	zweiter	mütterlicher	Brief	seine
Abreise	beschleunigte.	Er	hätte	doch	die	Absicht,	ein	Examen	nach	einem	Semester	zu	machen.

Als	der	Augenblick	des	Abschieds	gekommen	war,	da	weinte	Frau	Homais,	Justin	heulte,	und	Homais	verbarg	seine
Rührung,	wie	sich	das	für	einen	ernsten	Mann	schickt.	Er	ließ	es	sich	jedoch	nicht	nehmen,	den	Mantel	seines	Freundes
eigenhändig	bis	zur	Gartenpforte	des	Notars	zu	tragen,	wo	des	letzteren	Kutsche	wartete,	die	den	Scheidenden	nach
Rouen	fahren	sollte.

Im	letzten	Viertelstündchen	machte	Leo	seinen	Abschiedsbesuch	im	Hause	des	Arztes.

Als	er	die	Treppe	hinaufgestiegen	war,	blieb	er	stehen,	um	Atem	zu	schöpfen.	Bei	seinem	Eintritt	kam	ihm	Frau	Bovary
lebhaft	entgegen.

„Da	bin	ich	noch	einmal!“	sagte	Leo.

„Ich	hab	es	erwartet!“

Emma	biß	sich	auf	die	Unterlippe.	Eine	Blutwelle	schoß	unter	der	Haut	ihres	Gesichts	hin	und	färbte	es	über	und	über
rot,	vom	Halskragen	an	bis	hinauf	zu	den	Haarwurzeln.	Sie	blieb	stehen	und	lehnte	die	Schulter	gegen	die
Holztäfelung.

„Ihr	Herr	Gemahl	ist	wohl	nicht	zu	Hause?“



„Er	ist	fort.“

Dann	trat	Schweigen	ein.	Sie	sahen	sich	beide	an,	und	ihre	Gedanken,	von	gleichem	Bangen	durchwoben,	schmiegten
sich	aneinander	wie	zwei	klopfende	Herzen.

„Ich	möchte	Berta	gern	einen	Abschiedskuß	geben“,	sagte	Leo.

Emma	ging	hinaus,	ein	paar	Stufen	hinunter,	und	rief	Felicie.	Leo	warf	schnell	einen	heißen	Blick	auf	die	Wände,	die
Möbel,	den	Kamin,	als	wollte	er	alles	umfassen,	alles	mit	sich	nehmen.	Aber	da	war	sie	auch	schon	wieder	im	Zimmer.
Das	Mädchen	brachte	die	kleine	Berta,	die	einen	Hampelmann	an	einem	Faden	in	der	Hand	hielt,	verkehrt,	den	Kopf
nach	unten.

Leo	küßte	die	Kleine	ein	paarmal	auf	die	Stirn.

„Lebwohl,	armes	Kind!	Lebwohl,	liebes	Bertchen!	Lebwohl!“

Er	gab	das	Kind	der	Mutter	zurück.

„Bring	sie	weg!“	befahl	Emma.

Sie	waren	wiederum	allein.

Frau	Bovary	wandte	Leo	den	Rücken	zu	und	preßte	ihr	Gesicht	gegen	eine	Fensterscheibe.	Er	hielt	seine	Reisemütze	in
der	Hand	und	schlug	damit	leise	gegen	seinen	Schenkel.

„Es	wird	wohl	regnen“,	bemerkte	Emma.

„Ich	habe	einen	Mantel“,	antwortete	er.

„So!“

Sie	wandte	sich	wieder	um,	das	Kinn	gesenkt.	Das	Licht	glitt	über	ihre	vorgebeugte	Stirn	wie	über	glatten	Marmor	bis
hinab	in	die	Augenbrauen.	Man	konnte	nicht	sehen,	was	in	ihren	Augen	geschrieben	stand,	noch	was	die	Gedanken
dahinter	sannen.

„Also	adieu!“	seufzte	Leo.

Sie	hob	den	Kopf	mit	einer	jähen	Bewegung.

„Ja,	adieu!	Sie	müssen	gehen!“

Sie	kamen	aufeinander	zu.	Er	reichte	ihr	die	Hand	hin.	Sie	zögerte.

„Sozusagen	ein	französischer	Abschied!“	meinte	sie,	indem	sie	ihm	die	Hand	überließ.	Dabei	lächelte	sie	gezwungen.

Leo	fühlte	ihre	Finger	in	den	seinen.	Es	kam	ihm	vor,	als	ströme	ihr	ganzes	Ich	in	seine	Haut.	Als	er	seine	Hand	wieder
öffnete,	begegneten	sich	beider	Augen	noch	einmal.	Dann	ging	er.

Als	er	unter	den	Hallen	war,	blieb	er	stehen,	wobei	er	sich	hinter	einem	Pfeiler	verbarg.	Er	wollte	ein	letztes	Mal	ihr
weißes	Haus	mit	seinen	vier	grünen	Fensterläden	sehen.	Da	vermeinte	er,	ihren	Schatten	hinter	der	Gardine	ihres
Zimmers	zu	erblicken.	Aber	der	Vorhang	hatte	sich	wohl	von	selbst	gebauscht	und	fiel	nun	wieder	langsam	in	seine
langen	senkrechten	Falten	zurück,	in	denen	er	dann	regungslos	stehen	blieb	wie	eine	Mauer	von	Gips.	Leo	eilte	von
dannen.

Von	weitem	sah	er	schon	den	Wagen	seines	Chefs	auf	der	Straße	halten.	Ein	Mann	in	leinenem	Kittel	stand	daneben
und	hielt	das	Pferd.	Der	Apotheker	und	der	Notar	plauderten	miteinander.	Man	wartete	auf	ihn.

„Lassen	Sie	sich	noch	einmal	umarmen!“	sagte	Homais,	Tränen	in	den	Augen.	„Hier	ist	Ihr	Mantel,	mein	lieber	Freund!
Erkälten	Sie	sich	unterwegs	nicht!	Schonen	Sie	sich	recht	und	nehmen	Sie	sich	ordentlich	in	acht!“

„Einsteigen,	Herr	Düpuis!“	mahnte	der	Notar.

Der	Apotheker	beugte	sich	über	das	Spritzleder	und	stammelte	mit	tränenerstickter	Stimme	nichts	als	die	beiden
wehmütigen	Worte:

„Glückliche	Reise!“

„Guten	Abend,	Herr	Apotheker!“	rief	Guillaumin.	„Los!“

Die	beiden	fuhren	weg,	und	Homais	wandte	sich	heimwärts.

Frau	Bovary	hatte	das	nach	dem	Garten	gehende	Fenster	ihres	Zimmers	geöffnet	und	betrachtete	die	Wolken.	In	der
Richtung	nach	Rouen,	nach	Westen	zu,	standen	sie	zusammengeballt.	Leichteres	finsteres	Gewölk	zog	von	daher	im
raschen	Fluge	heran,	durchleuchtet	von	schrägen	Sonnenstrahlen,	die	wie	die	goldnen	Strahlenbündel	einer
aufgehängten	Trophäe	hervorschossen.	Der	übrige	wolkenlose	Teil	des	Himmelszeltes	war	weiß	wie	Porzellan.
Ruckweise	Windstöße	beugten	die	Häupter	der	Pappeln;	plötzlich	rauschte	Regen	herab	und	prasselte	durch	das
grünschimmernde	Laubwerk.	Bald	kam	die	Sonne	wieder	heraus.	Die	Hennen	gackerten.	Die	Spatzen	schüttelten	ihre
Flügel	auf	dem	nassen	Gezweig,	und	in	den	Wasserrinnen	auf	dem	sandigen	Boden	schwammmen	rote	Akazienblüten.



„Wie	weit	mag	er	nun	schon	sein!“	dachte	sie.

Halb	sieben,	beim	Essen,	erschien	Homais	gewohnterweise.

„Na,“	sagte	er,	indem	er	sich	an	den	Tisch	setzte,	„unsern	jungen	Freund	hätten	wir	glücklich	verfrachtet!“

„Wie	man	mir	berichtet	hat“,	gab	der	Arzt	zur	Antwort.	Sich	auf	seinem	Stuhle	nach	ihm	wendend,	fuhr	er	fort:	„Und
was	gibts	bei	Ihnen	Neues?“

„Nichts	weiter.	Meine	Frau	war	heute	nachmittag	nur	ein	bißchen	aufgeregt.	Sie	wissen,	die	Frauen	sind	immer	gleich
aus	dem	Häuschen.	Und	meine	ganz	besonders!	Aber	man	soll	ihnen	daraus	keinen	Vorwurf	machen.	Ihre	Nerven	sind
eben	zarter	besaitet	als	unsre.“

„Der	arme	Leo,“	bemerkte	Karl,	„wie	wirds	ihm	in	Paris	ergehen?	Wird	er	sich	dort	einleben?“

Frau	Bovary	seufzte.

„Natürlich!“	meinte	der	Apotheker	und	schnalzte	mit	der	Zunge.	„Feine	Soupers!	Maskenbälle!	Sekt!	Daran	gewöhnt
man	sich	schon,	versichre	ich	Ihnen.“

„Ich	glaube	nicht,	daß	er	unsolid	werden	wird“,	warf	Bovary	ein.

„Gott	bewahre!“	entgegnete	Homais	lebhaft.	„Aber	mit	den	Wölfen	wird	er	halt	heulen	müssen.	Sonst	wird	er	als
Duckmäuser	verschrien.	Sie	haben	keine	Ahnung,	was	diese	Kerlchens	im	Studentenviertel	für	ein	flottes	Leben	führen!
Mit	ihren	kleinen	Mädchen!	Übrigens	sind	die	Studenten	in	Paris	überall	gern	gesehen.	Wenn	einer	nur	ein	bißchen
gesellige	Talente	hat,	stehen	ihm	die	allerbesten	Kreise	offen.	Und	es	gibt	sogar	in	der	Vorstadt	Saint-Germain	feine
Damen,	die	sich	Studenten	zu	Liebsten	nehmen,	und	das	gibt	ihnen	dann	die	beste	Gelegenheit,	sich	reich	zu
verheiraten.“

„Das	mag	schon	sein,“	sagte	der	Arzt,	„ich	habe	nur	Angst,	er	...	wird	...	dort	...“

„Sehr	richtig,“	unterbrach	ihn	der	Apotheker,	„das	ist	die	Kehrseite	der	Medaille!	In	Paris,	da	muß	man	sich
fortwährend	die	Taschen	zuhalten.	Zum	Beispiel,	Sie	sitzen	in	einer	öffentlichen	Anlage.	Nimmt	da	jemand	neben	Ihnen
Platz,	anständig	angezogen,	womöglich	ein	Ordensbändchen	im	Knopfloch.	Man	könnte	ihn	für	einen	Diplomaten
halten.	Er	spricht	Sie	an.	Sie	kommen	ins	Plaudern.	Er	bietet	Ihnen	eine	Prise	an	oder	hebt	Ihnen	den	Hut	auf.	So	wird
man	intimer.	Er	nimmt	Sie	mit	ins	Café,	ladet	Sie	in	sein	Landhaus	ein,	macht	Sie	bei	einem	Glas	Wein	mit	Tod	und
Teufel	bekannt	—	und	das	Ende	vom	Liede:	er	pumpt	Sie	an	oder	verstrickt	Sie	in	gefährliche	Abenteuer.“

„So	ist	es!“	gab	Karl	zu.	„Aber	ich	dachte	vor	allem	an	die	Krankheiten,	die	dem	Studenten	aus	der	Provinz	in	der
Großstadt	drohen.	Zum	Beispiel	...	der	Typhus.“

Emma	zuckte	zusammen.

„Der	kommt	von	der	gänzlich	veränderten	Lebensweise“,	fuhr	der	Apotheker	fort,	„und	der	dadurch	hervorgebrachten
Umwälzung	des	ganzen	Organismus.	Und	dann	denken	Sie	an	das	Pariser	Wasser!	An	das	Essen	in	den	Restaurants!
Diese	starkgewürzten	Speisen	verderben	schließlich	das	Blut.	Man	mag	sagen,	was	man	will,	mit	einer	guten
Hausmannskost	sind	sie	nicht	zu	vergleichen.	Ich	für	meinen	Teil,	ich	schätze	von	jeher	die	bürgerliche	Küche.	Die	ist
am	gesündesten.	Als	ich	stud.	pharm.	in	Rouen	war,	da	habe	ich	deshalb	regelmäßig	in	einer	Pension	gegessen.	Die
Herren	Professoren	aßen	auch	da	...“

In	dieser	Weise	fuhr	er	fort,	sich	über	seine	Ansichten	im	allgemeinen	und	seinen	persönlichen	Geschmack	im
besondern	auszulassen,	bis	Justin	kam	und	ihn	zur	Bereitung	einer	bestellten	Arznei	holte.

„Man	hat	aber	auch	keinen	Augenblick	seine	Ruhe!“	schimpfte	er.	„Immer	liegt	man	an	der	Kette!	Keine	Minute	kann
man	fort.	Ein	Arbeitstier	bin	ich,	das	Blut	schwitzen	muß.	Das	ist	ein	Hundedasein!“

In	der	Tür	sagte	er	noch:

„Übrigens,	wissen	Sie	schon	das	Neueste?“

„Was	denn?“

Homais	zog	die	Brauen	hoch	und	machte	eine	hochwichtige	Miene.

„Es	ist	sehr	wahrscheinlich,	daß	die	Versammlung	der	Landwirte	unsers	Departements	heuer	in	Yonville	stattfindet.
Man	munkelt	wenigstens.	In	der	heutigen	Zeitung	steht	auch	schon	eine	Andeutung.	Das	wäre	für	die	hiesige	Gegend
von	großer	Bedeutung!	Aber	darüber	reden	wir	noch	einmal!	Danke,	ich	sehe	schon.	Justin	hat	die	Laterne	mit	...“

Siebentes	Kapitel
Der	nächste	Tag	war	für	Emma	ein	Tag	der	Betrübnis.	Alles	um	sie	herum	erschien	ihr	wie	von	lichtlosem	Nebel
umflort,	verschwommen,	zerrissen.	Der	Schmerz	strich	durch	ihre	Seele	mit	leisen	Klagen	wie	der	Winterwind	um	ein
einsames	Schloß.	Sie	verfiel	in	die	Träumerei,	die	den	Menschen	umspinnt,	wenn	er	etwas	auf	immerdar	verloren	hat.
Sie	empfand	die	Müdigkeit,	die	ihn	der	vollendeten	Tatsache	gegenüber	übermannt,	den	Schmerz,	der	ihn	überkommt,
wenn	eine	ihm	zur	Gewohnheit	gewordne	Bewegung	plötzlich	stockt,	wenn	Schwingungen	jäh	aufhören,	die	lange	in
ihm	vibriert	haben.



Wie	damals	nach	der	Rückkehr	vom	Schlosse	Vaubyessard,	als	die	wirbelnden	Walzermelodien	ihr	nicht	aus	dem	Sinne
wollten,	war	sie	voll	düsterer	Schwermut,	in	dumpfer	Lebensunlust.	Leo	stand	vor	ihrer	Phantasie	immer	größer,
schöner,	verführerischer.	Wie	ein	Ideal.	Wenn	er	auch	fern	von	ihr	war,	so	hatte	er	sie	doch	nicht	verlassen.	Er	war	da,
und	an	den	Wänden	ihres	Hauses	schien	sein	Schatten	noch	zu	haften.	Immer	wieder	schaute	sie	auf	den	Teppich,	über
den	er	so	oft	gegangen,	auf	die	leeren	Stühle,	wo	er	gesessen.	Draußen	kroch	das	Flüßlein	noch	immer	vorbei	mit
seinen	niedlichen	Wellen,	zwischen	den	schlammigen	Ufern	hin.	An	seinem	Gestade	waren	sie	so	oft	gewandelt,	bei
dem	Rauschen	der	Fluten	um	die	moosigen	Steine.	Wie	warm	hatte	da	die	Sonne	geschienen!	Wie	traulich	waren	die
Nachmittage	gewesen,	wenn	sie	hinten	im	schattigen	Garten	allein	gesessen	hatten!	Er	hatte	laut	vorgelesen,	bloßen
Kopfes,	in	einem	Korbstuhl	sitzend.	Der	frische	Wind,	der	drüben	von	den	Wiesen	her	wehte,	hatte	die	Blätter	des
Buches	bewegt	und	die	violetten	Blüten	der	Glycinen	an	der	Laube	...	Ach,	nun	war	er	fort,	die	einzige	Freude	ihres
Daseins,	die	einzige	Hoffnung,	daß	sich	ihr	das	erträumte	Glück	noch	erfülle!	Warum	hatte	sie	dieses	Glück	nicht	mit
beiden	Händen	festgehalten,	in	den	Schoß	genommen,	es	nicht	in	die	Ferne	gelassen?	Sie	verwünschte	sich,	Leos
Geliebte	nicht	geworden	zu	sein.	Sie	dürstete	nach	seinen	Lippen.	Am	liebsten	wäre	sie	ihm	nachgelaufen,	hätte	sich	in
seine	Arme	geworfen	und	ihm	gesagt:	„Hier	bin	ich!	Nimm	mich!“	Aber	vor	den	Hindernissen,	die	sich	der
Verwirklichung	dieses	Dranges	entgegengestellt	hätten,	verzagte	Emma	von	vornherein,	und	der	Schmerz	darüber
schürte	ihre	Sehnsucht	zu	noch	heißerer	Glut.

Fortan	war	die	Erinnerung	an	Leo	der	Kristallisationspunkt	ihrer	Bitternisse.	Sie	flackerte	verlockender	als	ein
einsames	Lagerfeuer,	das	Wanderer	in	einer	sibirischen	Steppe	inmitten	des	Schnees	angezündet	haben.	Zu	diesem
Feuer	flüchtete	sie,	kauerte	sich	daneben	nieder	und	fachte	es	sorgfältig	wieder	an,	wenn	es	zu	verlöschen	drohte.	Im
Umkreise	um	sich	herum	suchte	sie	alles	mögliche	herbei,	um	diese	Flammen	zu	nähren.	Die	fernsten	Erinnerungen
und	die	frischesten	Ereignisse,	Erlebtes	und	Erträumtes,	die	wuchernden	Phantastereien	ihrer	Sinnlichkeit,	ihre
Sehnsucht	nach	Sonne,	geknickt	wie	trocknes	Gezweig	im	Wind,	ihre	nutzlose	Tugend,	ihre	getäuschten	Illusionen,	die
Armseligkeit	ihres	Hauswesens,	alles	das	sammelte	sie,	raffte	es	zusammen	und	warf	es	in	die	Glut,	um	ihre	Trübsal
daran	zu	wärmen.

Mit	der	Zeit	verglomm	das	Feuer	aber	doch,	sei	es,	weil	ihm	die	Nahrung	fehlte,	sei	es,	weil	die	Überfülle	von
Brennstoff	es	erstickte.	In	der	Abwesenheit	des	Geliebten	verkam	allmählich	ihre	Liebe.	Das	Ineinemfort	tötete	den
Schmerz,	und	am	Himmel	ihrer	Gefühle	verblaßte	der	erst	grellrote	Feuerschein	und	wich	nach	und	nach	schwarzem
Dunkel.	Während	ihres	phantastischen	Zustandes	hatte	sich	ihr	Widerwille	gegen	den	Gatten	in	Schwärmerei	für	den
Geliebten	verwandelt,	und	die	Glut	ihres	Hasses	hatte	ihre	zärtliche	Sehnsucht	gewärmt.	Aber	nunmehr,	da	ihre
stürmische	unbefriedigte	Leidenschaft	zu	Asche	gebrannt	war,	das	keine	Hilfe	kam	und	keine	neue	Sonne	aufging,
ward	tiefe	Nacht	um	sie	herum.	In	eisiger	Kälte	stand	sie	einsam	da	und	erstarrte.

Die	schrecklichen	Tage	von	Tostes	wiederholten	sich	nun.	Nur	bildete	sie	sich	ein,	noch	unglücklicher	denn	damals	zu
sein,	weil	sie	jetzt	ein	wirkliches	Herzeleid	trug	und	genau	wußte,	daß	es	nie	anders	werden	könne.

Eine	Frau,	die	so	viel	geopfert,	sei	—	so	sagte	sie	sich	—	wohlberechtigt,	sich	ein	paar	harmlose	Liebhabereien	zu
gönnen.	Sie	schaffte	sich	einen	gotischen	Betstuhl	an	und	verbrauchte	in	vier	Wochen	für	vierzehn	Franken	Zitronen
zur	Pflege	ihrer	Hände.	Sie	schrieb	nach	Rouen	und	bestellte	sich	ein	blaues	Kaschmirkleid.	Bei	Lheureux	suchte	sie
sich	den	schönsten	Schal	aus	und	trug	ihn	über	ihrem	Hauskleid.	Sie	schloß	die	Läden,	nahm	ein	Buch	zur	Hand	und
blieb	so	stundenlang	auf	dem	Sofa	liegen.

Häufig	änderte	sie	ihre	Haartracht.	Bald	trug	sie	eine	hohe	Frisur,	bald	lose	Locken,	bald	einen	Kranz	von	Zöpfen,	bald
einen	Scheitel.

Sie	geriet	auf	den	Einfall,	Italienisch	lernen	zu	wollen,	und	so	kaufte	sie	sich	ein	Wörterbuch,	eine	Grammatik	und	eine
Menge	Schreibpapier.	Dann	versuchte	sie	es	mit	ernsthafter	Lektüre,	las	Geschichtswerke	und	philosophische
Schriften.

Nachts	fuhr	Karl	mitunter	in	die	Höhe,	im	Glauben,	man	hole	ihn	zu	einem	Kranken.	Noch	halb	im	Schlafe	rief	er:

„Ich	bin	gleich	fertig!“

Aber	es	war	nur	das	Knistern	des	Streichholzes	gewesen,	mit	dem	sich	Emma	die	Lampe	angezündet	hatte.	Sie	wollte
lesen.	Aber	es	ging	ihr	wie	mit	ihren	Stickereien,	von	denen	ein	ganzer	Stoß	angefangen	im	Schranke	lag.	Sie	pflegte
sie	anzufangen,	dann	liegen	zu	lassen	und	eine	andre	zu	beginnen.

Sie	hatte	launenhafte	Stimmungen,	in	denen	man	sie	leicht	zu	dem	Unglaublichsten	verleiten	konnte.	Einmal
behauptete	sie	ihrem	Manne	gegenüber,	sie	könne	ein	Weinglas	voll	Schnaps	mit	einem	Zuge	leeren,	und	da	Karl	so
töricht	war,	es	zu	bezweifeln,	tat	sie	es	wirklich.

Bei	allen	ihren	„Extravaganzen“	(die	Spießbürger	von	Yonville	nannten	das	so!)	sah	Emma	keineswegs
unternehmungslustig	aus.	Im	Gegenteil.	Um	ihre	Mundwinkel	lagerten	sich	jene	gewissen	starren	Falten,	die	alte
Jungfern	und	verbissene	Streber	zu	haben	pflegen.	Sie	war	völlig	blaß,	weiß	wie	Leinwand;	die	Haut	ihrer	Nase	bildete
nach	den	Flügeln	zu	Fältchen,	und	ihre	Augen	blickten	wie	ins	Leere.	Seitdem	sie	an	den	Schläfen	ein	paar	graue	Haare
entdeckt	hatte,	nannte	sie	sich	gesprächsweise	eine	alte	Frau.

Oft	hatte	sie	Schwindelanfälle,	und	eines	Tages	spuckte	sie	sogar	Blut.	Aber	als	sich	Karl	eifrig	um	sie	bemühte	und
seine	Besorgnis	verriet,	meinte	sie:

„Laß	mich!	Es	ist	mir	alles	gleich!“

Karl	zog	sich	in	sein	Sprechzimmer	zurück.	Er	sank	in	seinen	Schreibsessel,	stützte	sich	mit	den	Ellbogen	auf	den	Tisch
und	weinte	—	unter	dem	phrenologischen	Schädel.

Nach	einer	Weile	setzte	er	einen	Brief	an	seine	Mutter	auf	und	bat	sie	zu	kommen.	Es	fand	zwischen	beiden	eine	lange



Konferenz	Emmas	wegen	statt.	Welche	Maßnahmen	sollten	getroffen	werden?	Was	sollte	geschehen?	Wo	sie	jedwede
ärztliche	Behandlung	ablehnte!

„Weißt	du,	was	deiner	Frau	fehlt?“	meinte	Frau	Bovary	schließlich.	„Eine	ordentliche	Beschäftigung!	Körperliche
Arbeit!	Wenn	sie	wie	so	manch	andre	ihr	tägliches	Brot	selber	verdienen	müßte,	dann	hätte	sie	keine	Nerven	und
Launen.	Die	kommen	bloß	von	den	überspannten	Ideen,	die	sie	sich	aus	purer	Langweile	in	den	Kopf	setzt.“

„Beschäftigung	hat	sie	doch	aber!“	erwiderte	Karl.

„So!	Sie	hat	Beschäftigung?	Was	für	welche	denn?	Romane	schmökert	sie,	schlechte	Bücher,	Schriften	gegen	die
Religion,	in	denen	die	Geistlichen	verhöhnt	werden	mit	Redensarten	aus	dem	Voltaire!	Armer	Junge,	das	führt	zu	nichts
Gutem,	und	wer	kein	guter	Christ	ist,	mit	dem	nimmt	es	mal	ein	schlechtes	Ende!“

Also	ward	beschlossen,	Emma	am	Romanlesen	zu	hindern.	Das	schien	nicht	so	einfach,	aber	Mutter	Bovary	nahm	die
Sache	auf	sich.	Auf	ihrer	Heimreise	wollte	sie	in	Rouen	persönlich	zum	Leihbibliothekar	gehen	und	Emmas	Abonnement
abbestellen.	Wenn	der	Mann	trotzdem	sein	Vergiftungswerk	fortsetzte,	sollte	man	da	nicht	das	Recht	haben,	sich	an	die
Polizei	zu	wenden?

Der	Abschied	zwischen	Schwiegermutter	und	Schwiegertochter	war	steif.	In	den	drei	Wochen	ihres	Beisammenseins
hatten	sie,	abgesehen	von	den	häuslichen	Anordnungen	und	den	höflichen	Formeln	bei	Tisch	und	abends	vor	dem
Zubettgehen,	keine	drei	Worte	gewechselt.

Die	alte	Frau	Bovary	reiste	ab	an	einem	Mittwoch,	dem	Markttage	von	Yonville.	Vom	frühen	Morgen	ab	war	an	diesem
Tage	auf	dem	Marktplatz,	gleichlaufend	mit	den	Häusern	von	der	Kirche	bis	zum	Goldnen	Löwen,	eine	lange	Reihe	von
Leiterwagen	aufgefahren,	Fahrzeug	an	Fahrzeug,	alle	mit	hochgespießten	Deichseln.	Auf	der	andern	Seite	des	Platzes
standen	Zeltbuden,	in	denen	Baumwollenwaren,	Decken	und	Strümpfe	feilgeboten	wurden,	daneben	Pferdegeschirre
und	Haufen	von	bunten	Bändern,	deren	Enden	im	Winde	flatterten.	Zwischen	Eierpyramiden	und	Käsekörben,	aus
denen	klebriges	Stroh	herausragte,	lagen	allerhand	Eisenwaren	auf	dem	Pflaster	ausgebreitet.	Neben	Ackergerät
gackerten	Hühner	in	flachen	Körben	und	steckten	ihre	Hälse	durch	die	Luftlöcher.	Die	Menge	schob	sich,	ohne	zu
weichen,	gerade	nach	den	Stellen,	wo	das	Gedränge	schon	am	dichtesten	war.	So	geriet	bisweilen	das	Schaufenster	der
Apotheke	wirklich	in	Gefahr.	An	den	Markttagen	ward	diese	nie	leer.	Es	standen	immer	eine	Menge	Leute	darin,
weniger	um	Arzneien	zu	kaufen	als	vielmehr	um	den	Apotheker	zu	konsultieren.	Herr	Homais	war	in	den	benachbarten
Ortschaften	ein	berühmter	Mann.	Seine	rücksichtslose	Sicherheit	fing	die	Bauern.	Sie	hielten	ihn	für	einen	besseren
Arzt	als	alle	Doktoren	im	ganzen	Lande.

Emma	saß	an	ihrem	Fenster,	wie	so	oft.	Das	Fenster	ersetzt	in	der	Kleinstadt	das	Theater	und	den	Korso.	Sie	belustigte
sich	über	das	wimmelnde	Landvolk;	da	bemerkte	sie	einen	Herrn	in	einem	Rock	von	grünem	Samt,	mit	gelben
Handschuhen;	sonderbarerweise	trug	er	dazu	derbe	Gamaschen.	Ein	Bauersknecht	mit	gesenktem	Kopf	und	recht
trübseliger	Miene	folgte	ihm.	Beide	gingen	auf	das	Bovarysche	Haus	zu.

„Ist	der	Herr	Doktor	zu	sprechen?“	fragte	der	Herr	den	Apothekergehilfen,	der	an	der	Haustüre	mit	Felicie	plauderte.
Er	hielt	ihn	für	den	Diener	des	Arztes.	„Melden	Sie	Herrn	Rudolf	Boulanger	von	der	Hüchette.“

Es	war	keineswegs	Eitelkeit,	daß	der	Ankömmling	sein	Gut	zu	seinem	Namen	fügte.	Er	wollte	nur	genau	angeben,	wer
er	war.	Die	Hüchette	war	nämlich	ein	Rittergut	in	der	Nähe	von	Yonville,	das	er	samt	zwei	Meiereien	unlängst	gekauft
hatte.	Er	bewirtschaftete	es	selber,	jedoch	ohne	sich	allzusehr	dabei	anzustrengen.	Er	war	Junggeselle	und	hatte	„so
mindestens	seine	fünfzehntausend	Franken“	im	Jahr	zu	verzehren.

Karl	begab	sich	in	sein	Sprechzimmer	hinunter.	Boulanger	überwies	ihm	seinen	Knecht,	der	einen	Aderlaß	wünsche,
weil	er	am	ganzen	Körper	ein	Kribbeln	wie	von	Ameisen	habe.

„Das	wird	mich	erleichtern“,	wiederholte	der	Bursche	auf	alle	Einwände.	Bovary	ließ	sich	nunmehr	eine	Leinwandbinde
und	eine	Schüssel	bringen.	Er	bat	Justin,	behilflich	zu	sein.

Dann	wandte	er	sich	an	den	Knecht,	der	schon	ganz	blaß	geworden	war.

„Nur	keine	Angst,	mein	Lieber!“

„Ach	nee,	Herr	Doktor,	machen	Sie	nur	los!“	erwiderte	er.

Dabei	hielt	er	mit	prahlerischer	Gebärde	seinen	dicken	Arm	hin.	Unter	dem	Stich	der	Lanzette	sprang	das	Blut	hervor
und	spritzte	bis	zum	Spiegel	hin.

„Die	Schüssel!“	rief	Karl.

„Donnerwetter!“	meinte	der	Knecht.	„Das	ist	ja	der	reine	Springbrunnen!	Und	wie	rot	das	Blut	ist!	Das	ist	ein	gutes
Zeichen,	nicht	wahr?“

Bei	diesen	Worten	sank	der	Mann	mit	einem	Ruck	in	den	Sessel	zurück,	daß	die	Lehne	krachte.

„Das	hab	ich	mir	gleich	gedacht!“	bemerkte	Bovary,	indem	er	mit	den	Fingern	die	angestochne	Ader	zudrückte.	„Erst
gehts	ganz	gut,	dann	kommt	die	Ohnmacht,	gerade	bei	solchen	robusten	Kerlen	wie	dem	da!“

Die	Schüssel	in	Justins	Händen	geriet	ins	Schwanken.	Die	Knie	schlotterten	ihm;	er	wurde	leichenfahl.

„Emma!	Emma!“	rief	der	Arzt.

Mit	einem	Satze	war	sie	die	Treppe	hinunter.



„Essig!“	rief	ihr	Karl	zu.	„Ach	du	mein	Gott!	Gleich	zweie	auf	einmal!“

In	seiner	Aufregung	konnte	er	kaum	den	Verband	anlegen.

„'s	ist	weiter	nichts!“	meinte	Boulanger	gelassen,	der	Justin	aufgefangen	hatte.	Er	setzte	ihn	auf	die	Tischplatte	und
lehnte	ihn	mit	dem	Rücken	gegen	die	Wand.

Frau	Bovary	machte	sich	daran,	dem	Ohnmächtigen	das	Halstuch	aufzuknüpfen.	Der	Knoten	wollte	sich	nicht	gleich
lösen,	und	so	berührte	sie	ein	paar	Minuten	lang	leise	mit	ihren	Fingern	den	Hals	des	jungen	Burschen.	Dann	goß	sie
Essig	auf	ihr	Batisttaschentuch,	betupfte	ihm	ein	paarmal	behutsam	die	Schläfen	und	blies	dann	ein	wenig	darauf.

Der	Knecht	war	bereits	wieder	munter,	aber	Justins	Ohnmacht	dauerte	an.	Seine	Augäpfel	verschwammen	in	ihrem
bleichen	Gallert	wie	blaue	Blumen	in	Milch.

„Er	darf	das	da	nicht	sehen!“	ordnete	Karl	an.

Frau	Bovary	ergriff	die	Schüssel	und	setzte	sie	unter	den	Tisch.	Bei	diesem	Sichbücken	bauschte	sich	ihr	Rock	(ein
weiter	gelber	Rock	mit	vier	Falbeln)	um	sie	herum	und	stand	wie	steif	auf	der	Diele,	und	je	nach	der	Bewegung	Emmas,
die	sich	neigte,	die	Arme	ausstreckte	und	sich	dabei	in	den	Hüften	ein	wenig	hin	und	her	drehte,	wogte	der	Stoff	auf
und	nieder.	Dann	nahm	sie	eine	Wasserflasche	und	löste	ein	paar	Stück	Zucker	in	einem	Glase.

In	diesem	Augenblicke	trat	der	Apotheker	ein.	Das	Mädchen	hatte	ihn	vor	Schreck	herbeigeholt.	Als	er	seinen	Gehilfen
wieder	bei	Bewußtsein	sah,	atmete	er	auf.	Dann	ging	er	um	ihn	herum	und	betrachtete	sich	ihn	von	oben	bis	unten.

„Dummkopf!“	brummte	er.	„Ein	Dummkopf,	wie	er	im	Buche	steht!	Als	obs	wer	weiß	was	wäre!	Ein	bißchen	Aderlaß!
Weiter	nichts!	Und	das	will	ein	forscher	Kerl	sein!	Ja,	wenn	es	gilt,	von	den	höchsten	Bäumen	die	Nüsse
herunterzuholen,	da	klettert	er	wie	ein	Eichhörnchen	...	Na,	tu	deinen	Mund	auf	und	zeig	dich	mal	in	deiner	Gloria!	Das
sind	ja	nette	Eigenschaften	für	einen,	der	mal	Apotheker	werden	will!	Ich	sage	dir:	als	Apotheker	kommt	man	in	die
schwierigsten	Lagen.	So	zum	Beispiel	vor	Gericht	als	Sachverständiger.	Da	heißt	es	kaltblütig	sein,	hübsch	ruhig
überlegen	und	ein	ganzer	Mann	sein!	Sonst	gilt	man	als	Schwachmatikus	...“

Justin	sagte	kein	Wort.	Der	Apotheker	fuhr	fort:

„Wer	hat	dir	denn	übrigens	gesagt,	daß	du	hierher	gehen	sollst?	In	einem	fort	belästigst	du	Herrn	und	Frau	Doktor!
Noch	dazu	an	den	Markttagen,	wo	du	drüben	so	notwendig	gebraucht	wirst!	Es	warten	zurzeit	zwanzig	Kunden	im
Laden.	Deinetwegen	habe	ich	alles	stehn	und	liegen	lassen.	Marsch!	Hinüber!	Trab!	Gib	auf	die	Arzneien	acht!	Ich
komme	gleich	nach!“

Als	Justin	seine	Kleidung	wieder	in	Ordnung	gebracht	hatte	und	fort	war,	plauderte	man	noch	ein	wenig	über
Ohnmachtanfälle.	Frau	Bovary	sagte,	sie	hätte	noch	nie	einen	gehabt.

„Ja,	bei	Damen	kommt	so	was	sehr	selten	vor!“	behauptete	Boulanger.	„Es	gibt	aber	auch	Leute,	die	allzu	zimperlich
sind.	Da	hab	ich	gelegentlich	eines	Duells	erlebt,	daß	ein	Zeuge	ohnmächtig	wurde,	als	die	Pistolen	beim	Laden
knackten.“

„Was	mich	anbelangt,“	erklärte	der	Apotheker,	„mich	stört	der	Anblick	fremden	Blutes	ganz	und	gar	nicht.	Aber	der
bloße	Gedanke,	ich	selber	könne	bluten,	der	macht	mich	schwindlig,	wenn	ich	nicht	schnell	an	was	andres	denke.“

Inzwischen	hatte	Boulanger	seinen	Knecht	fortgeschickt,	nachdem	er	ihn	ermahnt,	sich	nun	zu	beruhigen.

„Nun	ists	aber	alle	mit	der	Einbildung!“	sagte	er	ihm.	„Die	hat	mir	die	Ehre	Ihrer	Bekanntschaft	verschafft“,	fügte	er
hinzu.	Bei	dieser	Phrase	blickte	er	Emma	an.	Dann	legte	er	einen	Taler	auf	die	Tischecke,	grüßte	flüchtig	und
verschwand.

Bald	darauf	erschien	er	drüben	auf	dem	andern	Ufer	des	Baches.	Das	war	sein	Weg	nach	der	Hüchette.	Emma	sah	ihm
von	einem	der	Hinterfenster	nach,	wie	er	über	die	Wiesen	ging,	die	Pappeln	entlang,	langsam	wie	einer,	der	über	etwas
nachdenkt.

„Allerliebst!“	sagte	er	bei	sich.	„Wirklich	allerliebst,	diese	Doktorsfrau.	Schöne	Zähne,	schwarze	Augen,	niedliche	Füße
und	schick	wie	eine	Pariserin!	Zum	Teufel,	wo	mag	sie	her	sein?	Wo	mag	sie	dieser	Schlot	nur	aufgegabelt	haben?“

Rudolf	Boulanger	war	vierunddreißig	Jahre	alt	von	roher	Gemütsart	und	scharfem	Verstand.	Er	hatte	sich	viel	mit
Weibern	abgegeben	und	war	Kenner	auf	diesem	Gebiete.	Die	da	gefiel	ihm.	Somit	beschäftigte	sie	ihn	in	Gedanken,
ebenso	ihr	Mann.

„Ich	glaube,	er	ist	mordsblöde.	Sie	hat	ihn	satt,	zweifelsohne.	Er	hat	dreckige	Fingernägel	und	rasiert	sich	nur	aller	drei
Tage.	Wenn	er	seine	Patienten	abzurennen	hat,	sitzt	sie	daheim	und	stopft	Strümpfe.	Und	langweilt	sich.	Sehnt	sich
nach	der	großen	Stadt	und	möchte	am	liebsten	alle	Abende	auf	den	Ball.	Arme	kleine	Frau!	So	was	schnappt	nach	Liebe
wie	ein	Karpfen	auf	dem	Küchentisch	nach	Wasser!	Drei	nette	Worte,	und	sie	ist	futsch!	Sicherlich!	Das	wär	was	fürs
Herze!	Scharmant!	Aber	wie	kriegt	man	sie	hinterher	wieder	los?“

Diese	Einschränkung	des	in	der	Ferne	stehenden	Genusses	erinnerte	ihn	—	zum	Kontrast	—	an	seine	Geliebte,	eine
Schauspielerin	in	Rouen,	die	er	aushielt.	Er	vergegenwärtigte	sich	ihren	Körper,	dessen	er	sogar	in	der	Vorstellung
überdrüssig	war.

„Ja,	diese	Frau	Bovary,“	dachte	er	bei	sich,	„die	ist	viel	hübscher,	vor	allem	frischer.	Virginie	wird	entschieden	zu	fett.
Sie	zu	haben,	ist	langweilig.	Dazu	ihre	alberne	Leidenschaft	für	Krebse!“



Die	Fluren	waren	menschenleer.	Rudolf	hörte	nichts	als	das	taktmäßige	Rascheln	der	Halme,	die	er	beim	Gehen
streifte,	und	das	ferne	Gezirpe	der	Grillen	im	Hafer.	Er	schaute	Emma	vor	sich,	in	ihrer	Umgebung,	angezogen,	wie	er
sie	gesehen	hatte.	Und	in	der	Phantasie	entkleidete	er	sie.

„Oh,	ich	werde	sie	haben!“	rief	er	aus	und	zerschlug	mit	einem	Schlage	seines	Spazierstockes	eine	Erdscholle,	die	im
Wege	lag.

Sodann	überlegte	er	sich	den	taktischen	Teil	der	Unternehmung.	Er	fragte	sich:

„Wie	kann	ich	mit	ihr	zusammenkommen?	Wie	bring	ich	das	zustande?	Sie	wird	egal	ihr	Baby	im	Arme	haben.	Und
dann	das	Dienstmädel,	die	Nachbarn,	der	Mann	und	der	unvermeidliche	Klatsch!	Ach	was!	Unnütze	Zeitvergeudung!“

Nach	einer	Weile	begann	er	von	neuem:

„Sie	hat	Augen,	die	einem	wie	Bohrer	in	das	Herz	dringen!	Und	wie	blaß	sie	ist	...	Blasse	Frauen	sind	meine
Schwärmerei!“

Auf	der	Höhe	von	Argueil	war	sein	Kriegsplan	fertig.

„Ich	brauche	bloß	noch	günstige	Gelegenheiten.	Gut!	Ich	werde	ein	paarmal	gelegentlich	mit	hingehen,	ihnen	Wildbret
schicken	und	Geflügel.	Nötigenfalls	lasse	ich	mich	ein	bißchen	schröpfen.	Wir	müssen	gute	Freunde	werden.	Dann	lade
ich	die	beiden	zu	mir	ein	...	Teufel	noch	mal,	nächstens	ist	doch	der	Landwirtschaftliche	Tag!	Da	wird	sie	hinkommen,
da	werde	ich	sie	sehen!	Dann	heißts:	Attacke!	Und	feste	drauf!	Das	ist	immer	das	Beste.“

Achtes	Kapitel
Endlich	war	sie	da,	die	berühmte	Jahresversammlung	der	Landwirte!	Vom	frühen	Morgen	an	standen	alle	Einwohner
von	Yonville	an	ihren	Haustüren	und	sprachen	von	den	Dingen,	die	da	kommen	sollten.	Die	Stirnseite	des	Rathauses
war	mit	Efeugirlanden	geschmückt.	Drüben	auf	einer	Wiese	war	ein	großes	Zelt	für	das	Festmahl	aufgeschlagen
worden,	und	mitten	auf	dem	Markte	vor	der	Kirche	stand	ein	Böller,	der	die	Ankunft	des	Landrats	und	die	Preiskrönung
donnernd	verkünden	sollte.	Die	Bürgergarde	von	Büchy	—	in	Yonville	gab	es	keine	—	war	anmarschiert	und	hatte	sich
mit	der	heimischen	Feuerwehr,	deren	Hauptmann	Herr	Binet	war,	zu	einem	Korps	vereinigt.	Selbiger	trug	an	diesem
Tage	einen	noch	höheren	Kragen	als	gewöhnlich.	In	die	Litewka	eingezwängt,	war	sein	Oberkörper	so	steif	und	starr,
daß	es	aussah,	als	sei	alles	Leben	in	ihm	in	seine	beiden	Beine	gerutscht,	die	sich	parademarschmäßig	bewegten.	Da
der	Oberst	der	Bürgergarde	und	der	Hauptmann	der	Feuerwehr	eifersüchtig	aufeinander	waren,	wollte	jeder	den
andern	ausstechen,	und	so	exerzierten	beide	ihre	Mannschaft	für	sich.	Abwechselnd	sah	man	die	roten	Epauletten	und
die	schwarzen	Schutzleder	vorbeimarschieren	und	wieder	abschwenken.	Das	ging	immer	wieder	von	neuem	an	und
nahm	schier	kein	Ende!

Noch	nie	hatte	man	in	Yonville	derartige	Pracht	und	Herrlichkeit	gesehen.	Verschiedene	Bürger	hatten	tags	zuvor	ihre
Häuser	abwaschen	lassen.	Weiß-rot-blaue	Fahnen	hingen	aus	den	halboffnen	Fenstern	herab,	alle	Kneipen	waren	voll;
und	da	schönes	Wetter	war,	sahen	die	gestärkten	Häubchen	weißer	wie	Schnee	aus,	die	Orden	und	Medaillen	blitzten
in	der	Sonne	wie	eitel	Gold,	und	die	bunten	Tücher	leuchteten	buntscheckig	aus	dem	tristen	Einerlei	der	schwarzen
Röcke	und	blauen	Blusen	hervor.	Die	Pächtersfrauen	kamen	aus	den	umliegenden	Dörfern	geritten;	beim	Absitzen
zogen	sie	die	langen	Nadeln	heraus,	mit	denen	sie	ihre	Röcke	hochgesteckt	hatten,	damit	sie	unterwegs	nicht
schmutzig	werden	sollten.	Die	Männer	andrerseits	hatten	zum	Schutze	ihrer	Hüte	die	Sacktücher	darüber	gezogen,
deren	Zipfel	sie	mit	den	Zähnen	festhielten.

Die	Menge	strömte	von	beiden	Enden	des	Orts	auf	der	Landstraße	heran	und	ergoß	sich	in	alle	Gassen,	Alleen	und
Häuser.	Überall	klingelten	die	Türen,	um	die	Bürgerinnen	herauszulassen,	die	in	Zwirnhandschuhen	nach	dem
Festplatze	wallten.

Zwei	mit	Lampions	behängte	hohe	Taxusbäume,	zu	beiden	Seiten	der	vor	dem	Rathause	errichteten	Estrade	für	die
Ehrengäste,	erregten	ganz	besonders	die	allgemeine	Bewunderung.	Übrigens	hatte	man	an	den	vier	Säulen	am
Rathause	so	etwas	wie	vier	Stangen	aufgepflanzt;	jede	trug	eine	Art	Standarte	aus	grüner	Leinwand.	Auf	der	einen	las
man:	HANDEL,	auf	der	zweiten:	ACKERBAU,	der	dritten:	INDUSTRIE,	der	vierten:	KUNST	UND	WISSENSCHAFT.

Die	Freudensonne,	die	auf	allen	Gesichtern	zu	leuchten	begann,	warf	auch	ihren	Schatten	und	zwar	auf	das	Antlitz	der
Frau	Franz,	der	Löwenwirtin.	Auf	der	kleinen	Vortreppe	ihres	Gasthofes	stehend,	räsonierte	sie	vor	sich	hin:

„So	eine	Torheit!	So	eine	Eselei,	eine	Leinwandbude	aufzubaun!	Glaubt	diese	Bagage	wirklich,	daß	der	Herr	Landrat
besonders	ergötzt	sein	wird,	wenn	er	unter	einem	Zeltdache	dinieren	soll,	wie	ein	Seiltänzer?	Dabei	soll	der	ganze
Rummel	der	hiesigen	Gegend	zugute	kommen!	War	es	wirklich	der	Mühe	wert,	extra	einen	Koch	aus	Neufchâtel
herkommen	zu	lassen?	Für	wen	übrigens?	Für	Kuhjungen	und	Lumpenpack!“

Der	Apotheker	ging	vorüber	in	schwarzem	Rock,	gelben	Buxen,	Lackschuhen	und	—	ausnahmsweise	(statt	des
gewohnten	Käppchens)	—	einem	Hut	von	niedriger	Form.

„Ihr	Diener!“	sagte	er.	„Ich	habs	eilig!“

Als	die	dicke	Witwe	ihn	fragte,	wohin	er	ginge,	erwiderte	er:

„Es	kommt	Ihnen	komisch	vor,	nicht	wahr?	Ich,	der	ich	sonst	den	ganzen	Tag	in	meinem	Laboratorium	stecke	wie	eine
Made	im	Käse	...“

„In	was	für	Käse?“	unterbrach	ihn	die	Wirtin.



„Nein,	nein.	Das	ist	nur	bildlich	gemeint“,	entgegnete	Homais.	„Ich	wollte	damit	nur	sagen,	Frau	Franz,	daß	es	im
allgemeinen	meine	Gewohnheit	ist,	zu	Hause	zu	hocken.	Heute	freilich	muß	ich	in	Anbetracht	...“

„Ah!	Sie	gehen	auch	hin?“	fragte	sie	in	geringschätzigem	Tone.

„Gewiß	gehe	ich	hin!“	sagte	der	Apotheker	erstaunt.	„Ich	gehöre	ja	zu	den	Preisrichtern!“

Die	Löwenwirtin	sah	ihn	ein	paar	Sekunden	an,	schließlich	meinte	sie	lächelnd:

„Das	ist	was	anders!	Aber	was	geht	Sie	eigentlich	die	Landwirtschaft	an?	Verstehen	Sie	denn	was	davon?“

„Selbstverständlich	verstehe	ich	etwas	davon!	Ich	bin	doch	Pharmazeut,	also	Chemiker.	Und	die	Chemie,	Frau	Franz,
beschäftigt	sich	mit	den	Wechselwirkungen	und	den	Molekularverhältnissen	aller	Körper,	die	in	der	Natur	vorkommen.
Folglich	gehört	auch	die	Landwirtschaft	in	das	Gebiet	meiner	Wissenschaft.	In	der	Tat,	die	Zusammensetzung	der
Düngemittel,	die	Gärungen	der	Säfte,	die	Analyse	der	Gase	und	die	Wirkung	der	Miasmen	..,	ich	bitte	Sie,	was	ist	das
weiter	als	pure	bare	Chemie?“

Die	Löwenwirtin	erwiderte	nichts,	und	Homais	fuhr	fort:

„Glauben	Sie	denn:	um	Agronom	zu	sein,	müsse	man	selber	in	der	Erde	gebuddelt	oder	Gänse	genudelt	haben?	Keine
Spur!	Aber	die	Beschaffenheit	der	Substanzen,	mit	denen	der	Landwirt	zu	tun	hat,	die	muß	man	unbedingt	studiert
haben,	die	geologischen	Gruppierungen,	die	atmosphärischen	Vorkommnisse,	die	Beschaffenheit	des	Erdbodens,	des
Gesteins,	des	Wassers,	die	Dichtigkeit	der	verschiedenen	Körper	und	ihre	Kapillarität!	Und	tausend	andre	Dinge!	Dazu
muß	man	mit	den	Grundsätzen	der	Hygiene	völlig	vertraut	sein,	um	den	Bau	von	Gebäuden,	die	Unterhaltung	der	Haus-
und	Arbeitstiere	und	die	Ernährung	der	Dienstboten	leiten	und	kontrollieren	zu	können.	Fernerhin,	Frau	Franz,	muß
man	die	Botanik	intus	haben.	Man	muß	die	Pflanzen	unterscheiden	können,	verstehen	Sie,	die	nützlichen	von	den
schädlichen,	die	nutzlosen	und	die	nahrhaften,	welche	Arten	man	vertilgen	und	welche	man	pflegen,	welche	man	hier
wegnehmen	und	dort	anpflanzen	muß.	Kurz	und	gut,	man	muß	sich	in	der	Wissenschaft	auf	dem	Laufenden	halten,
indem	man	die	Broschüren	und	die	öffentlichen	Bekanntmachungen	liest,	und	immer	auf	dem	Damme	sein,	um	mit	dem
Fortschritte	zu	gehen	...“

Die	Wirtin	ließ	unterdessen	den	Eingang	des	Café	Français	nicht	aus	den	Augen.	Der	Apotheker	redete	weiter:

„Wollte	Gott,	unsre	Agrarier	wären	zugleich	Chemiker,	oder	sie	hörten	wenigstens	besser	auf	die	Ratschläge	der
Wissenschaft!	Da	habe	ich	kürzlich	selbst	eine	große	Abhandlung	verfaßt,	eine	Denkschrift	von	mehr	als	72	Seiten,
betitelt:	„Der	Apfelwein.	Seine	Herstellung	und	seine	Wirkung.	Nebst	einigen	neuen	Betrachtungen	hierüber.“	Ich	habe
sie	der	„Rouener	Agronomischen	Gesellschaft“	übersandt,	die	mich	daraufhin	unter	ihre	Ehrenmitglieder	(Sektion
Landwirtschaft,	Abteilung	für	Pomologie)	aufgenommen	hat.	Ja,	wenn	so	ein	Werk	gedruckt	erschiene	...“

Der	Apotheker	hielt	ein.	Er	merkte,	daß	Frau	Franz	von	etwas	ganz	andrem	in	Anspruch	genommen	war.

„Sehr	richtig!“	unterbrach	er	sich	selber.	„Eine	unglaubliche	Spelunke!“

Die	Löwenwirtin	zuckte	so	heftig	die	Achseln,	daß	sich	die	Maschen	ihrer	Trikottaille	weit	auseinanderzogen.	Mit
beiden	Händen	deutete	sie	auf	das	Konkurrenzlokal,	aus	dem	wüster	Gesang	herüberhallte.

„Na!	Lange	wird	die	Herrlichkeit	da	drüben	nicht	mehr	dauern!“	bemerkte	sie.	„In	acht	Tagen	ist	der	Rummel	alle!“

Homais	trat	erschrocken	einen	Schritt	zurück.	Die	Wirtin	kam	die	drei	Stufen	herunter	und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:

„Was?	Das	wissen	Sie	nicht?	Noch	in	dieser	Woche	wird	er	ausgepfändet	und	festgesetzt.	Lheureux	hat	ihm	den	Hals
abgeschnitten.	Mit	Wechseln!“

„Eine	fürchterliche	Katastrophe!“	rief	der	Apotheker	aus,	der	für	alle	möglichen	Ereignisse	immer	das	passende
Begleitwort	zur	Hand	hatte.

Die	Löwenwirtin	begann	ihm	nun	die	ganze	Geschichte	zu	erzählen.	Sie	wußte	sie	von	Theodor,	dem	Diener	des	Notars.
Obgleich	sie	Tellier,	den	Besitzer	des	Café	Français,	nicht	ausstehen	konnte,	mißbilligte	sie	doch	das	Vorgehen	von
Lheureux.	Sie	nannte	ihn	einen	Gauner,	einen	Halsabschneider.

„Da!	Sehen	Sie!“	fügte	sie	hinzu.	„Da	geht	er!	Unter	den	Hallen!	Jetzt	begrüßt	er	Frau	Bovary.	Sie	hat	einen	grünen
Hut	auf	und	geht	am	Arm	von	Herrn	Boulanger.“

„Frau	Bovary!“	echote	Homais.	„Ich	muß	ihr	schnell	guten	Tag	sagen.	Vielleicht	ist	ihr	ein	reservierter	Platz	auf	der
Tribüne	vor	dem	Rathause	erwünscht.“

Ohne	auf	die	Löwenwirtin	zu	hören,	die	ihm	ihre	lange	Geschichte	weitererzählen	wollte,	stolzierte	der	Apotheker
davon.	Mit	lächelnder	Miene	grüßte	er	nach	links	und	rechts,	wobei	ihn	die	langen	Schöße	seines	schwarzen	Rockes	im
Winde	umflatterten,	daß	er	wer	weiß	wieviel	Raum	einnahm.

Rudolf	hatte	ihn	längst	bemerkt.	Er	beschleunigte	seine	Schritte.

Da	aber	Emma	außer	Atem	kam,	ging	er	wieder	langsamer.	Lachend	und	in	brutalem	Tone	sagte	er	zu	ihr:

„Ich	wollte	nur	dem	Dicken	entgehen,	wissen	Sie,	dem	Apotheker!“

Sie	versetzte	ihm	eins	mit	dem	Ellbogen.

„Was	soll	das	heißen?“	fragte	er	sie.	Dabei	blinzelte	er	sie	im	Weitergehen	von	der	Seite	an.



Ihr	Gesicht	blieb	unbeweglich;	nichts	darin	verriet	ihre	Gedanken.	Die	Linie	ihres	Profils	schnitt	sich	scharf	in	die	lichte
Luft,	unter	der	Rundung	ihres	Kapotthutes,	dessen	blaßfarbene	Bindebänder	wie	Schilfblätter	aussahen.	Ihre	Augen
blickten	geradeaus	unter	ihren	etwas	nach	oben	gebogenen	langen	Wimpern.	Obgleich	sie	völlig	geöffnet	waren,
erschienen	sie	doch	ein	wenig	zugedrückt	durch	den	oberen	Teil	der	Wangen,	weil	das	Blut	die	feine	Haut	straffte.
Durch	die	Nasenwand	schimmerte	Rosenrot,	und	zwischen	den	Lippen	glänzte	das	Perlmutter	ihrer	spitzen	Zähne.	Den
Kopf	neigte	sie	zur	einen	Schulter.

„Mokiert	sie	sich	über	mich?“	fragte	sich	Rudolf.

In	Wirklichkeit	hatte	der	Ruck,	den	ihm	Emma	versetzt	hatte,	nur	ein	Zeichen	sein	sollen,	daß	Lheureux	neben	ihnen
herlief.	Von	Zeit	zu	Zeit	redete	der	Händler	die	beiden	an,	um	mit	ihnen	ins	Gespräch	zu	kommen.

„Ein	herrlicher	Tag	heute!	—	Alle	Welt	ist	auf	den	Beinen!	—	Wir	haben	Ostwind!“

Frau	Bovary	wie	Rudolf	gaben	kaum	eine	Antwort,	während	Lheureux	bei	der	geringsten	Bewegung,	die	eins	der	beiden
machte,	mit	einem	ewigen	„Wie	meinen?“	dazwischenfuhr,	wobei	er	jedesmal	den	Hut	lüftete.

Vor	der	Schmiede	bog	Rudolf	mit	einem	Male	von	der	Hauptstraße	ab	in	einen	Fußweg	ein.	Er	zog	Frau	Bovary	mit	sich
und	rief	laut:

„Leben	Sie	wohl,	Herr	Lheureux!	Viel	Vergnügen!“

„Den	haben	Sie	aber	fein	abgeschüttelt!“	lachte	Emma.

„Warum	sollen	wir	uns	von	fremden	Leuten	belästigen	lassen?“	meinte	Rudolf.	„Noch	dazu	heute,	wo	ich	das	Glück
habe,	mit	Ihnen	...“

Sie	wurde	rot.	Er	vollendete	seine	Phrase	nicht	und	sprach	vom	schönen	Wetter	und	wie	hübsch	es	sei,	so	durch	die
Fluren	spazieren	zu	gehen.

Ein	paar	Gänseblümchen	standen	am	Raine.

„Die	niedlichen	Dinger	da!“	sagte	er.	„Und	so	viele!	Genug	Orakel	für	die	verliebten	Mädels	des	ganzen	Landes!“	Ein
paar	Augenblicke	später	setzte	er	hinzu:	„Soll	ich	welche	pflücken?	Was	denken	Sie	darüber?“

„Sind	Sie	denn	verliebt?“	fragte	Emma	und	hustete	ein	wenig.

„Wer	weiß?“	meinte	Rudolf.

Sie	kamen	auf	die	Festwiese,	auf	der	das	Gedränge	immer	mehr	zunahm.	Bauersfrauen	mit	Riesenregenschirmen,	einen
Korb	am	einen	und	einen	Säugling	im	andern	Arme,	rempelten	sie	an.	Häufig	mußten	sie	Platz	machen,	wenn	eine
lange	Reihe	nach	Milch	riechender	Dorfschönen	in	blauen	Strümpfen,	derben	Schuhen	und	silbernen	Ohrringen
vorbeizog,	alle	Hand	an	Hand.

Die	Preisverteilung	fand	statt.	Die	Züchter	traten,	einer	nach	dem	andern,	in	eine	Art	Arena,	die	durch	ein	langes	Seil
an	Pfählen	gebildet	wurde.	Innerhalb	des	so	abgegrenzten	Raumes	standen	die	Tiere,	mit	den	Schnauzen	nach	außen,
die	ungleich	hohen	Kruppen	in	einer	unordentlichen	Richtungslinie.	Schläfrige	Schweine	wühlten	mit	ihren	Rüsseln	in
der	Erde.	Kälber	brüllten,	Schafe	blökten.	Kühe	lagen	hingestreckt,	die	Bäuche	im	Grase,	die	Beine	eingezogen,	kauten
gemächlich	wieder	und	zuckten	mit	ihren	schwerfälligen	Lidern,	wenn	die	sie	umschwärmenden	Bremsen	stachen.
Pferdeknechte,	die	Arme	entblößt,	hielten	an	Trensenzügeln	steigende	Zuchthengste,	die	mit	geblähten	Nüstern	nach
der	Seite	hin	wieherten,	wo	die	Stuten	standen.	Diese	verhielten	sich	friedlich	und	ließen	die	Köpfe	und	Mähnen
hängen,	während	ihre	Füllen	in	ihrem	Schatten	ruhten	und	ab	und	zu	an	ihnen	saugten.	Über	der	wogenden	Masse
aller	dieser	Leiber	sah	man	von	weitem	hie	und	da	das	Weiß	einer	Mähne	wie	eine	Springflut	im	Winde	aufwehen	oder
ein	spitzes	Horn	hervorspringen,	und	überall	dazwischen	die	Häupter	wimmelnder	Menschen.	Außerhalb	der
Umseilung,	etwa	hundert	Schritte	davon	entfernt,	stand	—	unbeweglich	wie	aus	Bronze	gegossen	—	ein	großer
schwarzer	Stier	mit	verbundenen	Augen	und	einem	Eisenring	durch	die	Nase.	Ein	zerlumptes	Kind	hielt	ihn	an	einem
Stricke.

Ein	paar	Herren	schritten	langsam	zwischen	den	beiden	Reihen	hin,	besichtigten	jedes	Tier	einzeln	und	eingehend	und
berieten	sich	jedesmal	hinterher	in	flüsternder	Weise.	Einer	von	ihnen,	offenbar	der	Einflußreichste,	schrieb	im	Gehen
Bemerkungen	in	ein	Buch.	Das	war	der	Vorsitzende	der	Preisrichter,	Herr	Derozerays,	Besitzer	des	Rittergutes	La
Panville.	Als	er	Rudolf	bemerkte,	ging	er	lebhaft	auf	ihn	zu	und	sagte	verbindlich-freundlich	zu	ihm:

„Herr	Boulanger,	Sie	lassen	uns	ja	im	Stich?“

Rudolf	versicherte,	er	werde	gleich	zur	Stelle	sein.	Als	er	jedoch	außer	Hörweite	des	Vorsitzenden	war,	meinte	er:

„Der	Fuchs	soll	mich	holen,	wenn	ich	hinginge!	Ich	bleibe	lieber	bei	Ihnen!“

Er	machte	seine	Witze	über	das	Preisrichterkollegium,	was	ihn	aber	nicht	abhielt,	seinen	eignen	Ausweis	als	Mitglied
des	Festausschusses	mit	Grandezza	zu	zeigen,	wenn	er	irgendwo	durchwollte,	wo	ein	Schutzmann	stand.	Mehrfach
blieb	er	auch	vor	dem	oder	jenem	„Prachtstück“	stehen.	Frau	Bovary	bewunderte	nichts	mit.	Das	beobachtete	er,	und
nun	begann	er	spöttische	Bemerkungen	über	die	Toiletten	der	Damen	von	Yonville	loszulassen.	Dabei	entschuldigte	er
sich,	daß	er	selber	auch	nicht	elegant	gehe.	Seine	Kleidung	war	ein	Nebeneinander	von	Alltäglichkeit	und
Ausgesuchtheit.	Der	oberflächliche	Menschenkenner	hält	derlei	meist	für	das	äußere	Kennzeichen	einer	exzentrischen
Natur,	die	bizarr	in	ihrem	Gefühlsleben,	künstlerisch	beanlagt	und	allem	Herkömmlichen	abhold	ist,	und	empfindet
Ärgernis	oder	Bewunderung	davor.	Rudolfs	weißes	Batisthemd	mit	gefälteten	Manschetten	bauschte	sich	im	Ausschnitt



seiner	grauen	Flanellweste,	wie	es	dem	Winde	gerade	gefiel;	seine	breitgestreiften	Hosen	reichten	nur	bis	an	die
Knöchel	und	ließen	die	gelben	Halbschuhe	ganz	frei,	auf	deren	spiegelblanke	Lackspitzen	das	Gras	Reflexe	warf.	Er	trat
unbekümmert	in	die	Pferdeäpfel.	Eine	Hand	hatte	er	in	der	Rocktasche,	und	der	Hut	saß	ihm	schief	auf	dem	Kopfe.

„Ein	Bauer	wie	ich	...“,	meinte	er.

„Bei	dem	ist	Hopfen	und	Malz	verloren“,	scherzte	Emma.

„Sehr	richtig!	Übrigens	ist	kein	einziger	von	all	diesen	Biedermännern	imstande,	den	Schnitt	eines	Rockes	zu
beurteilen.“

Dann	sprachen	sie	von	dem	Leben	in	der	Provinz,	wo	die	Eigenart	des	einzelnen	erstickt	und	das	Leben	keinen
Schwung	hat.

„Darum	verfalle	ich	der	Melancholie	...“,	sagte	er.

„Sie?“	erwiderte	Emma	erstaunt.	„Ich	halte	Sie	gerade	für	sehr	lebenslustig.“

„Ach,	das	sieht	nur	so	aus!	Weil	ich	vor	den	Leuten	die	Maske	des	Spötters	trage.	Aber	wie	oft	habe	ich	mich	beim
Anblick	eines	Friedhofes	im	Mondenscheine	gefragt,	ob	einem	nicht	am	wohlsten	wäre,	wenn	man	schliefe,	wo	die
Toten	schlafen	...“

„Sie	haben	doch	Freunde.	Vergessen	Sie	die	nicht!“

„Ich?	Freunde?	Welche	denn?	Ich	habe	keine.	Um	mich	kümmert	sich	niemand.“

Dabei	gab	er	einen	pfeifenden	Ton	von	sich.

Sie	mußten	sich	einen	Augenblick	voneinander	trennen,	weil	sich	ein	Mann	zwischen	sie	drängte,	der	einen	Turm	von
Stühlen	schleppte.	Er	war	derartig	überladen,	daß	man	nichts	von	ihm	sah	als	seine	Holzpantoffeln	und	seine	Ellbogen.
Es	war	Lestiboudois,	der	Totengräber,	der	ein	Dutzend	Kirchenstühle	herbeischaffte.	Findig,	wie	er	immer	war,	wo	es
etwas	zu	verdienen	gab,	war	er	auf	den	Einfall	gekommen,	aus	dem	Bundestage	seinen	Vorteil	zu	schlagen.	Und	damit
hatte	er	sich	nicht	verrechnet;	er	wußte	gar	nicht,	wen	er	zuerst	befriedigen	sollte.	Die	Bauern,	denen	es	heiß	war,
rissen	sich	förmlich	um	diese	Stühle,	deren	Strohsitze	nach	Weihrauch	dufteten.	Sie	lehnten	sich	mit	wahrer
Kirchenstimmung	gegen	die	hohen	wachsbeklecksten	Stuhlrücken.

Frau	Bovary	nahm	Rudolfs	Arm	von	neuem.	Er	fuhr	fort,	als	spräche	er	mit	sich	selbst.

„Ja,	ja!	Ich	habe	vieles	entbehren	müssen!	Immer	einsam!	Ach,	wenn	mein	Dasein	einen	Zweck	gehabt	hätte,	wenn	ich
einer	großen	Leidenschaft	begegnet	wäre,	wenn	ich	ein	Herz	gefunden	hätte	...	Oh,	alle	meine	Lebenskraft	hätte	ich
daran	gesetzt,	ich	wäre	über	alle	Hindernisse	hinweggestürmt,	hätte	alles	überwunden	...“

„Mich	dünkt,	Sie	seien	gar	nicht	besonders	beklagenswert“,	wandte	Emma	ein.

„So,	finden	Sie?“

„Zum	mindesten	sind	Sie	frei	...“	Sie	zögerte.	„...	und	reich!“

„Spotten	Sie	doch	nicht	über	mich!“	bat	er.

Sie	beteuerte,	es	sei	ihr	Ernst.	Da	donnerte	ein	Böllerschuß.	Alsbald	wälzte	und	drängte	sich	alles	der	Ortschaft	zu.
Aber	es	war	ein	falscher	Alarm	gewesen.	Der	Landrat	war	noch	gar	nicht	da.	Der	Festausschuß	war	nun	in	der	größten
Verlegenheit.	Sollte	der	feierliche	Akt	beginnen,	oder	sollte	man	noch	warten?

Endlich	tauchte	an	der	Ecke	des	Marktes	eine	riesige	Mietkutsche	auf,	von	zwei	mageren	Gäulen	gezogen,	auf	die	ein
Kutscher	im	Zylinderhut	aus	Leibeskräften	mit	der	Peitsche	loshieb.

Binet,	der	Feuerwehrhauptmann,	kommandierte	in	aller	Hast:

„An	die	Gewehre!“

Und	der	Oberst	der	Bürgergarde	brüllte	das	Echo	dazu.

Hals	über	Kopf	stürzte	man	an	die	Gewehrpyramiden.	Etliche	der	Bürgergardisten	vergaßen	in	der	Eile,	sich	den
Kragen	zuzuknöpfen.	Aber	der	Landauer	des	Herrn	Landrats	schien	die	Verwirrung	zum	Glück	zu	ahnen.	Die	beiden
Pferde	kamen	im	langsamsten	Zotteltrabe	gerade	in	dem	Moment	vor	der	Vorhalle	des	Rathauses	an,	als	sich
Feuerwehr	und	Bürgergarde	in	Reih	und	Glied	unter	Trommelschlag	davor	aufgestellt	hatten.

„Stillgestanden!	Präsentiert	das	Gewehr!“	kommandierte	Binet.

„Stillgestanden!	Präsentiert	das	Gewehr!“	der	Oberst	auf	der	andern	Seite.

Die	Trageringe	rasselten	in	den	Reihen,	als	ob	ein	Kupferkessel	eine	Treppe	hinunterkollerte.	Die	Gewehre	flogen	nur
so.

Nun	sah	man	einen	Herrn	aus	der	Karosse	steigen,	in	einer	silberbestickten	Hofuniform.	Er	hatte	eine	große	Glatze,	ein
Toupet	auf	dem	Hinterhaupte,	sah	blaß	im	Gesicht	aus	und	war	offenbar	sehr	leutselig.	Um	die	Menschenmenge	besser
zu	sehen,	kniff	er	seine	Augen,	die	zwischen	dicken	Lidern	hervorquollen,	halb	zusammen,	wobei	er	gleichzeitig	seine
spitzige	Nase	hob	und	seinen	eingefallenen	Mund	zum	Lächeln	verschob.	Er	erkannte	den	Bürgermeister	an	seiner



Schärpe	und	teilte	ihm	mit,	daß	der	Landrat	verhindert	sei,	persönlich	zu	kommen.	Er	selber	sei	Regierungsrat.	Es
folgten	noch	ein	paar	verbindliche	Redensarten.

Tüvache,	der	Bürgermeister,	begrüßte	ihn	ehrerbietig.	Der	Rat	erklärte,	er	fühle	sich	beschämt.	Die	beiden	standen
sich	dicht	gegenüber,	Angesicht	zu	Angesicht;	um	sie	herum	der	Festausschuß,	der	Gemeinderat,	die	Honoratioren,	die
Bürgergarde	und	das	Publikum.	Der	Regierungsrat	schwenkte	seinen	kleinen	schwarzen	Dreimaster	gegen	die	Brust
und	sagte	ein	paar	Begrüßungsworte.	Währenddem	klappte	Tüvache	in	einem	fort	wie	ein	Taschenmesser	zusammen,
lächelnd,	stotternd,	nach	Worten	suchend.	Darauf	beteuerte	er	die	Königstreue	der	Yonviller	und	dankte	für	die	ihnen
widerfahrene	große	Ehre.

Hippolyt,	der	Hausknecht	aus	dem	Goldnen	Löwen,	nahm	die	Pferde	der	Kutsche	an	den	Kandaren	und	zog	das	Gefährt
humpelnd	nach	dem	Gasthofe,	an	dessen	Hoftor	ein	Schwarm	von	gaffenden	Landleuten	stand.	Die	Trommeln
wirbelten,	der	Böller	krachte.

Die	Herren	vom	Festausschuß	begaben	sich	nun	auf	die	vor	dem	Rathause	errichtete	Estrade	und	setzten	sich	in	die
roten	Plüschsessel,	die	von	der	Frau	Bürgermeisterin	zur	Verfügung	gestellt	worden	waren.

Alle	die	Männer	glichen	einander.	Alle	hatten	sie	ausdruckslose	blonde,	apfelweinfarbene	Gesichter,	die	von	der	Sonne
etwas	gebräunt	waren,	buschige	Backenbärte,	die	sich	unter	hohen	steifen	Halskragen	verloren,	und	weiße,	sorglich
gebundene	Krawatten.	Die	Samtweste	fehlte	keinem,	ebensowenig	an	den	Uhrketten	das	ovale	Petschaft	aus	Karneol.
Alle	stemmten	sie	die	Arme	auf	die	Schenkel,	nachdem	sie	die	Falten	des	Beinkleides	sorgsam	zurechtgestrichen
hatten.	Das	nicht	dekatierte	Hosentuch	glänzte	mehr	als	das	Leder	ihrer	derben	Stiefel.

Die	Damen	der	Gesellschaft	hielten	sich	hinter	der	Estrade	auf,	unter	der	Vorhalle	zwischen	den	Säulen,	während	die
große	Menge	dem	Rathause	gegenüber	stand	oder	teilweise	auf	Stühlen	saß.	Der	Kirchendiener	hatte	die	erst	nach	der
Wiese	getragenen	Stühle	rasch	wieder	hierhergeschleppt	und	brachte	immer	noch	mehr	aus	der	Kirche	herzu.	Durch
seinen	Handel	entstand	ein	derartiges	Gedränge,	daß	man	nur	mit	Mühe	und	Not	zu	der	kleinen	Treppe	der	Estrade
dringen	konnte.

„Ich	finde,“	sagte	Lheureux	zu	dem	Apotheker,	der	sich	nach	der	Estrade	durchdrängelte	und	gerade	an	ihm
vorüberkam,	„man	hätte	zwei	venezianische	Maste	aufpflanzen	und	sie	mit	irgendeinem	schweren	kostbaren	Stoff
drapieren	sollen,	mit	einer	Nouveauté.	Das	würde	sehr	hübsch	ausgesehen	haben!“

„Gewiß!“	meinte	Homais.	„Aber	Sie	wissen	ja!	Der	Bürgermeister	macht	alles	bloß	nach	seinem	eignen	Kopfe.	Er	hat
nicht	viel	Geschmack,	der	gute	Tüvache,	und	künstlerischen	Sinn	nun	gleich	gar	nicht!“

Mittlerweile	waren	Rudolf	und	Emma	in	den	ersten	Stock	des	Rathauses	gestiegen,	in	den	Sitzungssaal.	Da	dieser	leer
war,	erklärte	Boulanger,	das	wäre	so	recht	der	Ort,	das	Schauspiel	bequem	zu	genießen.	Er	nahm	zwei	Stühle	von	dem
ovalen	Tisch,	der	unter	der	Büste	von	Majestät	stand,	und	trug	sie	an	eins	der	Fenster.

Die	beiden	setzten	sich	nebeneinander	hin.

Unten	auf	der	Estrade	ging	es	lebhaft	her.	Alles	plauderte	und	tuschelte.	Da	erhob	sich	der	Regierungsrat	von	seinem
Sitze.	Man	hatte	inzwischen	erfahren,	daß	er	Lieuvain	hieß,	und	nun	lief	sein	Name	von	Mund	zu	Mund	durch	die
Menge.	Nachdem	er	ein	paar	Zettel	geordnet	und	sich	dicht	vor	die	Augen	gehalten	hatte,	begann	er:

„Meine	Herren!

Ehe	ich	auf	den	eigentlichen	Zweck	der	heutigen	Versammlung	eingehe,	sei	es	mir	zunächst	gestattet,	—	und	ich	bin
überzeugt,	Sie	sind	insgesamt	damit	einverstanden!	—	sei	es	mir	gestattet,	sage	ich,	der	Behörden	und	der	Regierung
zu	gedenken,	vor	allem,	meine	Herren,	Seiner	Majestät,	unsers	allergnädigsten	und	allverehrten	Landesherrn,	dem
jedes	Gebiet	der	öffentlichen	und	privaten	Wohlfahrt	am	Herzen	liegt,	der	mit	sicherer	und	kluger	Hand	das
Staatsschiff	durch	die	unaufhörlichen	Gefahren	eines	stürmischen	Ozeans	lenkt	und	dabei	jedem	sein	Recht	läßt,	dem
Frieden	wie	dem	Kriege,	der	Industrie,	dem	Handel,	der	Landwirtschaft,	den	Künsten	und	Wissenschaften	...“

„Vielleicht	setze	ich	mich	ein	wenig	weiter	zurück“,	sagte	Rudolf.

„Warum?“	fragte	Emma.

In	diesem	Augenblicke	bekam	die	Stimme	des	Regierungsrates	besonderen	Schwung.	Er	deklamierte:

„Die	Zeiten	sind	vorüber,	meine	Herren,	wo	die	Zwietracht	der	Bürger	unsre	öffentlichen	Plätze	mit	Blut	besudelte,	wo
der	Grundbesitzer,	der	Kaufmann,	ja	selbst	der	Arbeiter,	wenn	er	abends	friedlich	schlafen	ging,	befürchten	mußte,
durch	das	Stürmen	der	Brandglocken	jäh	wieder	aufgeschreckt	zu	werden,	wo	Umsturzideen	frech	an	den	Grundfesten
rüttelten	...“

„Nur	weil	man	mich	von	unten	bemerken	könnte“,	gab	Rudolf	zur	Antwort.	„Dann	müßte	ich	mich	vierzehn	Tage	lang
entschuldigen.	Und	bei	meinem	schlechten	Rufe	...“

„Sie	verleumden	sich“,	warf	Emma	ein.

„I	wo!	Der	ist	unter	aller	Kritik!	Das	schwör	ich	Ihnen.“

„Meine	Herren!“	fuhr	der	Redner	fort.	„Wenn	wir	unsre	Blicke	von	diesen	düstern	Bildern	der	Vergangenheit	abwenden
und	auf	den	gegenwärtigen	Zustand	unsers	schönen	Vaterlandes	richten:	was	sehen	wir	da?	Überall	stehen	Handel,
Wissenschaften	und	Künste	in	Blüte,	überall	erwachsen	neue	Verkehrswege	und	-mittel,	gleichsam	wie	neue	Adern	im
Leibe	des	Staates,	und	schaffen	neue	Beziehungen,	neues	Leben.	Unsre	großen	Industriezentren	sind	von	neuem	in
vollster	Tätigkeit.	Die	Religion	ist	gekräftigt	und	wärmt	wieder	aller	Herzen.	Unsre	Häfen	strotzen,	der	Staatskredit	ist



fest.	Frankreich	atmet	endlich	wieder	auf	...“

„Das	heißt,“	sagte	Rudolf,	„vom	gesellschaftlichen	Standpunkt	hat	man	vielleicht	recht.“

„Wie	meinen	Sie	das?“	fragte	sie.

„Wissen	Sie	denn	nicht,“	erläuterte	er,	„daß	es	problematische	Naturen	gibt?	Halb	Träumer,	halb	Tatenmenschen?
Heute	leben	sie	den	hehrsten	Idealen	und	morgen	den	wildesten	Genüssen.	Nichts	ist	ihnen	zu	toll,	zu	phantastisch	...“

Sie	blickte	ihn	an,	wie	man	einen	Polarfahrer	anschaut.	Dann	sagte	sie:

„Uns	armen	Frauen	dagegen,	uns	sind	die	Freuden	solcher	Kontraste	verboten!“

„Schöne	Freuden!“	entgegnete	er	bitter.	„Das	Glück	liegt	wo	ganz	anders!“

„Ach,	so	findet	mans	nirgends?“

„Doch!	Eines	Tages	begegnet	man	dem	Glück!“	flüsterte	er.

„Und	das	wissen	Sie	alle	gerade	am	besten,“	fuhr	der	Regierungsrat	fort,	„Sie,	die	Sie	Landwirte	und	Landarbeiter	sind,
friedliche	Vorkämpfer	eines	Kulturideals,	Männer	des	Fortschrittes	und	der	Ordnung!	Sie	wissen	das,	sage	ich,	daß
politische	Stürme	weit	furchtbarer	sind	denn	Stürme	in	der	Natur	...“

„Ja,	eines	Tages	begegnet	man	ihm!“	wiederholte	Rudolf,	„ganz	unerwartet,	gerade	wenn	man	alle	Hoffnung	verloren
hat!	Dann	öffnet	sich	der	Himmel,	und	es	ist	einem,	als	riefe	eine	Stimme:	‚Hier	ist	das	Glück!‘	Und	dem	Menschen,	den
Sie	da	gefunden	haben,	dem	müssen	Sie	aus	innerm	Drange	heraus	ihr	Leben	anvertrauen,	ihm	alles	geben,	alles
opfern!	Es	werden	keine	Worte	gewechselt.	Alles	ist	nur	Ahnung,	Gefühl!	Man	hat	sich	ja	längst	im	Traumland
gesehen	...“

Er	blickte	Emma	an.

„Endlich	ist	er	da,	der	Schatz,	den	man	so	lange	gesucht	hat,	leibhaftig	da!	Er	glänzt	und	strahlt!	Noch	immer	hält	man
ihn	für	ein	Traumbild.	Man	wagt	nicht,	an	ihn	zu	glauben.	Man	ist	geblendet,	als	käme	man	plötzlich	aus	der	Nacht	in
die	Sonne	...“

Rudolf	begleitete	seine	Worte	mit	Gebärden.	Er	preßte	die	Rechte	auf	sein	Gesicht	wie	jemand,	dem	es	schwindelt.
Dann	ließ	er	sie	auf	Emmas	Hand	sinken.	Sie	zog	sie	weg.

Der	Rat	sprach	immer	weiter:

„Wen	könnte	das	auch	verwundern,	meine	Herren?	Höchstens	Leute,	die	so	blind	wären,	so	verbohrt	(ich	scheue	mich
nicht,	dieses	Wort	zu	gebrauchen!),	so	verbohrt	in	die	Vorurteile	abgetaner	Zeiten,	daß	sie	die	Gesinnung	der
Landwirte	noch	immer	verkennen.	Wo	findet	man,	frage	ich,	mehr	Patriotismus	als	auf	dem	Lande?	Wo	mehr
Opferfreudigkeit	in	Dingen	des	Gemeinwohls?	Mit	einem	Worte:	wo	mehr	Intelligenz?	Meine	Herren,	ich	meine
natürlich	nicht	jene	oberflächliche	Intelligenz,	mit	der	sich	müßige	Geister	brüsten,	nein,	ich	meine	die	gründliche	und
maßvolle	Intelligenz,	die	sich	nur	mit	ersprießlichen	Absichten	betätigt	und	damit	dem	Vorteile	des	Einzelnen	wie	der
Förderung	der	Allgemeinheit	dient	und	eine	Stütze	des	Staates	ist,	durchdrungen	von	der	Achtung	vor	den	Gesetzen
und	dem	Gefühle	der	Pflichterfüllung	...“

„Pflichterfüllung!“	wiederholte	Rudolf.	„Immer	und	überall	die	Pflicht!	Wie	mich	dieses	Wort	anwidert!	Ein	Chor	von
alten	Schafsköpfen	in	Schlafröcken	und	von	Betschwestern	mit	Wärmbullen	und	Gesangbüchern	krächzt	uns	ewig	die
alte	Litanei	vor:	‚Die	Pflicht,	die	Pflicht!‘	Der	Teufel	soll	sie	holen!	Unsre	Pflicht	ist	es,	alles	Große	in	der	Welt
mitzufühlen,	das	Schöne	anzubeten	und	sich	nicht	immer	gleich	unter	alle	möglichen	gesellschaftlichen	Konvenienzen
zu	ducken,	sich	nicht	zu	Sklaven	herabwürdigen	zu	lassen	...“

„Indessen	...	indessen	...“,	wandte	Emma	ein.

„Nein,	nein!	Warum	immer	gegen	die	Leidenschaften	kämpfen?	Sind	sie	nicht	vielmehr	das	Allerschönste,	was	es	auf
Erden	gibt,	der	Quell	des	Heldensinns,	der	Begeisterung,	der	Dichtung,	der	Musik,	aller	Künste,	alles	Lebens	im
wahren	Sinne?“

„Aber	man	muß	sich	doch	ein	wenig	nach	den	Leuten	richten	und	sich	ihrer	Moral	fügen“,	meinte	Emma.

„So!	Das	ist	dann	eben	die	doppelte	Moral,“	eiferte	er.	„Die	eine:	die	kleinliche,	herkömmliche,	die	der	Leute,	die	in
einem	fort	ein	andres	Gesicht	zieht,	immer	Ach	und	Weh	schreit,	im	trüben	fischt	und	auf	dem	Erdboden	kriecht.	Das
ist	die	all	der	versammelten	Troddel	da	unten.	Und	die	andre:	die	göttliche,	die	um	uns	ist	und	über	uns	wie	die
Landschaft,	die	uns	umprangt,	und	der	blaue	Himmel,	der	über	uns	leuchtet	...“

Lieuvain	wischte	sich	den	Mund	mit	dem	Taschentuche,	dann	sprach	er	weiter:

„Soll	ich	Ihnen,	meine	Herren,	den	Nutzen	der	Landwirtschaft	hier	noch	im	einzelnen	darlegen?	Wer	sorgt	für	unser
täglich	Brot?	Wer	schafft	uns	die	Unterhaltungsmittel?	Tut	es	nicht	der	Landmann?	Er	und	kein	anderer?	Meine
Herren,	dem	Landmann,	der	mit	seiner	schwieligen	Hand	das	Saatkorn	in	die	fruchtbringenden	Furchen	sät,	verdanken
wir	das	Getreide,	das	dann,	von	sinnreichen	Maschinen	zu	Mehl	gemahlen,	in	die	Städte	zu	den	Bäckern	kommt,	die
Brot	daraus	backen	für	arm	und	reich!	Ist	es	nicht	der	Landmann,	der	auf	den	Weiden	die	Schafherden	hütet,	damit	wir
Kleider	haben?	Wie	sollten	wir	uns	anziehen,	wie	uns	nähren,	ohne	die	Landwirtschaft?	Aber,	meine	Herren,	wir
brauchen	gar	nicht	so	weit	zu	gehen.	Hat	nicht	jeder	von	uns	schon	manchmal	über	die	Bedeutung	jenes	bescheidenen
Tierchens	nachgedacht,	das	die	Zierde	unserer	Bauernhöfe	ist	und	uns	gleichzeitig	ein	weiches	Kopfkissen,	einen



saftigen	Braten	für	unsern	Tisch	und	die	Eier	schenkt?	Ich	käme	nicht	zu	Ende,	wenn	ich	alle	die	andern	verschiedenen
Erzeugnisse	lückenlos	aufzählen	müßte,	mit	denen	die	wohlbebaute	Erde	wie	eine	großmütige	Mutter	ihre	Kinder
überschüttet.	Ich	nenne	nur	den	Weinstock,	den	Baum,	der	uns	den	Apfelwein	spendet,	und	den	Raps.	Dann	haben	wir
den	Käse	und	den	Flachs.	Meine	Herren,	vergessen	wir	den	Flachs	nicht!	Der	Flachsbau	hat	in	den	letzten	Jahren	einen
bedeutenden	Aufschwung	genommen,	auf	den	ich	Ihre	Aufmerksamkeit	ganz	besonders	hinlenken	möchte	...“

Dieser	Appell	war	eigentlich	unnötig,	denn	die	Menge	lauschte	offenen	Mundes	und	ließ	sich	kein	Wörtchen	entgehen.
Der	Bürgermeister,	der	zur	Seite	des	Redners	saß,	horchte	mit	aufgerissenen	Augen.	Derozerays	schloß	die	seinen	hin
und	wieder	voller	Andacht.	Und	der	Apotheker,	der	seinen	Platz	etwas	weiter	weg	hatte,	hielt	sich	eine	Hand	ans	Ohr,
um	Silbe	für	Silbe	ordentlich	zu	verstehen.	Die	übrigen	Preisrichter	nickten	bedächtig	mit	den	gesenkten	Häuptern,	um
ihre	Zustimmung	zu	erkennen	zu	geben.	Die	Feuerwehr	stützte	sich	auf	ihre	Gewehre,	und	Binet	stand	immer	noch
stramm	da	im	Stillgestanden	und	mit	vorschriftsmäßiger	Säbelhaltung.	Hören	konnte	er	vielleicht,	aber	sehen	nicht,
weil	ihm	die	Blende	seines	Helms	bis	über	die	Nase	reichte.	Sein	Leutnant,	der	jüngste	Sohn	des	Bürgermeisters,	hatte
einen	noch	größeren	auf.	Dieses	Ungetüm	wackelte	ihm	fortwährend	auf	dem	Kopfe	hin	und	her.	Überdies	sah	der
Zipfel	eines	seidnen	Tuches	hervor,	das	er	untergestopft	hatte.	Er	lächelte	wie	ein	artiges	Kind	unter	dem	Helme
hervor,	und	sein	schmales	blasses	Gesicht,	über	das	Schweißtropfen	rannen,	verriet	zugleich	helle	Freude	und	müde
Abspannung.

Der	Marktplatz	war	bis	an	die	Häuser	heran	voller	Menschen.	In	allen	Fenstern	erblickte	man	Leute,	ebenso	auf	allen
Türschwellen.	Vor	dem	Schaufenster	der	Apotheke	stand	Justin,	ganz	versunken	in	das	Schauspiel	vor	seinen	Augen.
Trotzdem	um	den	Redner	herum	Stille	herrschte,	verlor	sich	seine	Stimme	doch	bereits	in	einiger	Entfernung	im	Winde.
Nur	einzelne	abgerissene	Worte	drangen	weiter,	von	denen	das	Geräusch	hin-	und	hergerückter	Stühle	auch	noch
einen	Teil	verschlang.	Noch	weiter	weg	vernahm	man	dicht	hinter	sich	langgedehntes	Rindergebrüll	oder	das	Blöken
der	Schafe,	die	sich	einander	antworteten.	Die	Kuhjungen	und	Hirten	hatten	nämlich	ihre	Tiere	inzwischen	bis	auf	den
Markt	getrieben,	wo	sie	sich	nun	von	Zeit	zu	Zeit	laut	bemerkbar	machten.

Rudolf	war	dicht	an	Emma	herangerückt	und	flüsterte	ihr	hastig	zu:

„Muß	einen	diese	Tyrannei	der	Gesellschaft	denn	nicht	zum	Rebellen	machen?	Gibt	es	ein	einziges	Gefühl,	das	sie	nicht
verdammt?	Die	edelsten	Triebe,	die	reinsten	Neigungen	werden	von	ihr	verfolgt	und	verleumdet,	und	wenn	sich	zwei
arme	Herzen	trotz	alledem	finden,	so	verbündet	sich	alles,	damit	sie	einander	nicht	gehören	können.	Aber	sie	werden
es	dennoch	versuchen,	sie	regen	ihre	Flügel,	und	sie	rufen	sich.	Früher	oder	später,	in	sieben	Monaten	oder	in	sieben
Jahren,	sind	sie	doch	vereint	in	ihrer	Liebe,	weil	es	das	Schicksal	so	will	und	weil	sie	füreinander	geschaffen	sind	...“

Er	hatte	die	Arme	verschränkt	und	stützte	sie	auf	seine	Knie,	und	so	schaute	er	Emma	an,	ganz	aus	der	Nähe,	mit
starrem	Blicke.	Sie	konnte	in	seinen	Augen	die	kleinen	goldnen	Kreislinien	sehen,	um	die	schwarzen	Pupillen	herum,
und	sie	roch	sogar	das	leise	Parfüm	in	seinem	Haar.	Wollüstige	Müdigkeit	überfiel	sie.	Der	Vicomte,	mit	dem	sie	im
Schlosse	Vaubyessard	getanzt	hatte,	kam	ihr	in	den	Sinn.	Sein	Bart	hatte	genau	so	geduftet	wie	dieses	Haar,	nach
Vanille	und	Zitronen.	Unwillkürlich	schloß	sie	die	Augenlider,	um	den	Geruch	stärker	zu	spüren.	Aber	als	sie	sich	in
ihren	Stuhl	zurücklehnte,	fiel	ihr	Blick	gerade	auf	die	alte	Postkutsche,	fern	am	Horizonte,	die	langsam	die	Höhe	von
Leux	herabfuhr	und	eine	lange	Staubwolke	nach	sich	zog.	In	derselben	gelben	Kutsche	war	Leo	so	oft	zu	ihr
zurückgekommen,	und	auf	dieser	Straße	da	war	er	von	ihr	weggefahren	auf	immerdar!	Sie	glaubte	sein	Antlitz	zu
sehen,	im	Rahmen	seines	Fensters.	Dann	verschwamm	alles,	und	Nebel	zogen	vorüber.	Es	kam	ihr	vor,	als	wirble	sie
wie	damals	im	Walzer,	in	der	Lichtflut	des	Ballsaales,	im	Arme	des	Vicomte.	Und	Leo	wäre	nicht	weit	weg,	sondern
käme	wieder	...	Dabei	spürte	sie	in	einem	fort	Rudolfs	Haar	dicht	neben	sich.	Die	süße	Empfindung	seiner	Nähe
vermählte	sich	mit	den	alten	Gelüsten;	und	wie	Staubkörner,	die	der	Wind	aufjagt,	umtanzten	sie	diese	Gefühle
zusammen	mit	dem	leisen	Dufte	und	betäubten	ihr	die	Seele.	Ein	paarmal	öffnete	sie	weit	die	Nasenflügel,	um	—
stoßweise	—	den	frischen	Geruch	der	Girlanden	einzuatmen,	die	um	die	Säulen	geschlungen	waren.

Sie	streifte	sich	die	Handschuhe	ab	und	trocknete	sich	die	feuchtgewordnen	Hände;	dann	fächelte	sie	ihren	Wangen	mit
dem	Taschentuche	Kühlung	zu,	wobei	sie	mitten	durch	das	Hämmern	des	Blutes	in	ihren	Schläfen	das	Gesumme	der
Menge	und	die	immer	noch	Phrasen	dreschende	Stimme	des	Regierungsrates	verworren	vernahm.

Er	predigte:

„Fahren	Sie	fort!	Bleiben	Sie	auf	Ihrem	Wege!	Lassen	Sie	sich	nicht	beirren,	weder	durch	Hängenbleiben	an	veralteten
Überlieferungen	noch	durch	allzu	hastige	Annahme	von	kühnen	Neuerungen!	Richten	Sie	Ihren	Eifer	vor	allem	auf	die
Verbesserung	des	Bodens,	auf	eine	gute	Düngung,	auf	die	Veredelung	der	Pferde-,	Rinder-,	Schafe-	und	Schweinezucht!
Möge	diese	Versammlung	für	Sie	eine	Art	friedlicher	Kampfplatz	sein,	auf	dem	der	Sieger	beim	Verlassen	der	Arena
dem	Besiegten	die	Hand	drückt	wie	einem	Bruder	und	ihm	den	gleichen	Erfolg	für	die	Zukunft	wünscht!	Und	Ihr,	Ihr
würdigen	Dienstboten,	bescheidenes	Hofgesinde,	um	deren	mühevolle	Arbeit	sich	bisher	noch	keine	Regierung
gekümmert	hat,	kommt	her	und	empfangt	den	Lohn	für	Eure	stille	Tüchtigkeit	und	seid	überzeugt,	daß	die	Fürsorge
des	Staates	fortan	auch	Euch	gelten	wird,	daß	er	Euch	ermutigt	und	beschützt,	daß	er	Euch	auf	begründete
Beschwerden	hin	recht	geben	wird	und	Euch,	soweit	es	in	seiner	Macht	steht,	die	Bürde	Eurer	opferfreudigen	Arbeit
erleichtern	wird!“

Darnach	setzte	sich	der	Regierungsrat.	Jetzt	erhob	sich	Herr	Derozerays	und	begann	eine	zweite	Rede.	Sie	war	nicht	so
schwungvoll	wie	die	Lieuvains,	dafür	war	sie	sachlicher,	das	heißt:	sie	verriet	Fachkenntnisse	und	gab	tiefergehenden
Betrachtungen	Raum.	Das	Lob	auf	die	Regierung	war	kürzer	gefaßt;	die	Rede	beschäftigte	sich	mehr	mit	der
Landwirtschaft	und	der	Religion.	Die	Wechselbeziehungen	zwischen	beiden	wurden	beleuchtet.	Beide	hätten	zu	allen
Zeiten	die	Zivilisation	gefördert.	Rudolf	plauderte	mit	Frau	Bovary	über	Träume,	Vorahnungen	und	Suggestion.	Der
Redner	ging	auf	die	Anfänge	der	menschlichen	Gesellschaft	zurück	und	schilderte	die	barbarischen	Zeiten,	da	sich	der
Mensch	im	Urwalde	von	Eicheln	genährt	hatte.	Später	hätte	man	die	Tierfelle	abgelegt	und	sich	mit	Tuch	bekleidet,
hätte	Feldwirtschaft	und	Weinbau	begonnen.	War	dies	nun	ein	Vorteil	oder	brachten	nicht	die	neuen	Beschäftigungen
ungleich	mehr	Mühen	denn	Nutzen?	Über	dieses	Problem	stellte	Derozerays	allerhand	Betrachtungen	an.



Von	der	Suggestion	war	Rudolf	unterdessen	allmählich	auf	die	Wahlverwandtschaft	gekommen,	und	während	der
Redner	unten	vom	Pfluge	des	Cincinnatus	sprach,	von	Diocletian	und	seinen	Kohlplantagen	und	von	den	chinesischen
Kaisern,	die	zu	Neujahr	eigenhändig	säen,	setzte	der	junge	Mann	der	jungen	Frau	auseinander,	daß	die	Ursache	einer
solchen	unwiderstehlichen	gegenseitigen	Anziehung	in	einer	früheren	Existenz	zu	suchen	sei.

„Nehmen	Sie	beispielsweise	uns	beide!“	sagte	er.	„Warum	haben	wir	uns	kennen	gelernt?	Hat	dies	allein	der	Zufall
gefügt?	War	es	nicht	vielmehr	in	beiden	ein	geheimer	Drang,	der	uns	gegenseitig	einander	zuführte,	wie	zwei	Ströme
ineinander	fließen,	jeder	von	weiter	Ferne	her?“

Er	ergriff	wiederum	ihre	Hand.	Sie	entzog	sie	ihm	nicht.

„Preis	für	gute	Bewirtschaftung	...“,	rief	unten	der	Redner.

„Denken	Sie	doch	daran,	wie	ich	zum	ersten	Male	in	Ihr	Haus	kam	...“

„Herrn	Bizet	aus	Quincampoix!“

„Wußte	ich	damals,	daß	wir	so	bald	gute	Freunde	werden	sollten?“

„Siebzig	Franken	...“

„Hundertmal	habe	ich	reisen	wollen,	aber	ich	bin	immer	wieder	zu	Ihnen	gekommen	und	hier	geblieben	...“

„Für	Erfolge	im	Düngen.“

„...	heute	und	morgen,	alle	Tage,	mein	ganzes	Leben	...“

„Herrn	Caron	aus	Argueil	eine	goldene	Medaille!“

„...	denn	noch	keines	Menschen	Gesellschaft	hat	mich	so	völlig	bezaubert	...“

„Herrn	Bain	aus	Givry-Saint-Martin	...“

„...	und	so	werde	ich	Ihr	Bild	in	mir	tragen	...“

„...	für	einen	Merino-Schafbock	...“

„Sie	aber	werden	mich	vergessen!	Ich	bin	an	Ihnen	vorübergewandelt	wie	ein	Schatten!“

„Herrn	Belot	aus	Notre-Dame	...“

„Aber	nein,	nicht	wahr?	Manchmal	werden	Sie	sich	doch	meiner	erinnern?“

„Für	Schweinezucht	ein	Preis	geteilt,	je	achtzig	Franken,	den	Herren	Lehérissé	und	Cüllembourg!“

Rudolf	drückte	Emmas	Hand.	Sie	fühlte	sich	ganz	heiß	an	und	zitterte	wie	eine	gefangene	Taube,	die	fortfliegen
möchte.	Sei	es	nun,	daß	Emma	versuchte,	ihre	Hand	zu	befreien,	oder	daß	sie	Rudolfs	Druck	wirklich	erwidern	wollte:
sie	machte	mit	ihren	Fingern	eine	Bewegung.	Da	rief	er	aus:

„Ach,	ich	danke	Ihnen!	Sie	stoßen	mich	nicht	zurück!	Sie	sind	so	gut!	Sie	fühlen,	daß	ich	Ihnen	gehöre!	Ich	will	Sie	ja
nur	sehen,	nur	anschauen!“

Ein	Windstoß,	der	durch	die	Fenster	fuhr,	bauschte	die	Tischdecke	des	Tisches	im	Saal,	und	unten	auf	dem	Markte
flatterten	die	mächtigen	Haubenschleifen	der	Bäuerinnen	wie	weiße	Schmetterlingsflügel	auf.

„Für	die	Herstellung	von	Ölkuchen	...“

Der	Vorsitzende	fing	an	sich	zu	beeilen.

„Für	Mastversuche	nach	flandrischer	Art	...	Weinbau	...	Feldbewässerung	...	langjährigen	Pacht	...	treue	Dienste	...“

Rudolf	sprach	nicht	mehr.	Sie	sahen	sich	beide	an.	Emmas	trockne	Lippen	bebten	in	heißestem	Begehren.	Weich	und
ganz	von	selbst	verschlangen	sich	ihre	Hände.

„Katharine	Nikasia	Elisabeth	Leroux	aus	Sassetot-la-Guerrière	für	vierundfünfzigjährigen	Dienst	auf	ein	und	demselben
Gute	eine	silberne	Medaille	im	Werte	von	fünfundzwanzig	Franken!“

Nach	einer	Weile	hört	man:	„Wo	ist	Katharine	Leroux?“

Sie	erschien	nicht,	aber	man	vernahm	flüsternde	Stimmen.

„Geh	doch!“

„Ach	nein!“

„Brauchst	keine	Angst	zu	haben!“

„Nee,	ist	die	dumm!“

„Hier!	Hier	steckt	sie!“



„So	mag	sie	doch	vorkommen!“	rief	der	Bürgermeister	dazwischen.

Da	begann	eine	kleine	alte	Frau	mit	ängstlicher	Gebärde	zur	Estrade	hinzulaufen.	In	ihren	Lumpen	sah	sie	selber	wie
zerfallen	aus.	Sie	hatte	die	Füße	in	derben	Holzschuhen	und	um	die	Hüften	eine	große	blaue	Schürze.	Ihr	mageres
Gesicht,	von	einer	schlichten	Haube	umrahmt,	war	runzeliger	als	ein	verschrumpfelter	Apfel,	und	aus	den	Ärmeln	ihrer
roten	Jacke	langten	zwei	dürre	Hände	mit	knochigen	Gelenken	heraus.	Vom	Staub	der	Scheunen,	der	Lauge	der
Wäsche	und	dem	Fett	der	Schafwolle	waren	sie	so	hornig,	hart	und	rissig,	daß	sie	wie	schmutzig	aussahen,	und	doch
waren	sie	in	reinem	Wasser	tüchtig	gewaschen	worden.	Daß	sie	unzählige	Strapazen	hinter	sich	hatten,	das	verrieten
sie	von	selbst	an	ihrer	demütigen	Haltung:	sie	standen	halboffen,	wie	bereit,	ewig	Dienste	zu	empfangen.	Etwas	wie
klösterliche	Strenge	sprach	aus	den	Zügen	der	alten	Frau	und	verlieh	ihnen	eine	Spur	von	Vornehmheit.	Es	lebte	nichts
Weiches	in	ihrem	bleichen	Gesicht,	nichts	Trauriges	oder	Rührseliges.	Im	steten	Umgang	mit	Tieren	war	ihr	stumme
Geduld	zur	Natur	geworden.	Heute	befand	sie	sich	zum	ersten	Male	inmitten	einer	solchen	Masse	von	Menschen.	Die
Fahnen,	der	Trommelwirbel,	die	vielen	Herren	in	schwarzen	Röcken,	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	auf	der	Brust	des
Rates,	alles	das	erschüttertere	bis	ins	Herz.	Sie	stand	ganz	erstarrt	da,	sie	wußte	nicht,	ob	sie	zur	Estrade	vorlaufen
oder	enteilen	sollte,	und	sie	begriff	nicht,	warum	man	sie	nach	vorn	drängte	und	warum	ihr	die	Preisrichter	freundlich
zulächelten.	Sie	stand	vor	diesen	behäbigen	Bürgern	als	ein	verkörpertes	halbes	Säkulum	der	Knechtschaft.

„Treten	Sie	näher,	verehrungswürdige	Katharine	Nikasia	Elisabeth	Leroux!“	sagte	der	Regierungsrat,	der	die	Liste	der
Preisgekrönten	aus	den	Händen	des	Vorsetzenden	entgegengenommen	hatte.	Indem	er	abwechselnd	auf	den	Bogen
und	auf	die	Greisin	blickte,	wiederholte	er	in	väterlichem	Tone:

„Näher,	immer	näher!“

„Sind	Sie	denn	taub?“	rief	Tüvache	heftig	und	sprang	von	seinem	Sitze	auf.

„Für	vierundfünfzigjährige	Dienstzeit	eine	silberne	Medaille	im	Werte	von	fünfundzwanzig	Franken!	Die	ist	für	Sie!“
wurde	ihr	laut	gesagt.

Die	alte	Frau	nahm	sie	und	sah	sie	sich	lange	an,	und	ein	Lächeln	des	Glückes	sonnte	ihr	Gesicht.	Als	sie	wegging,
hörte	man	sie	vor	sich	hinmurmeln:

„Ich	werde	sie	dem	Herrn	Pfarrer	bei	uns	zu	Hause	geben,	damit	er	mir	dermaleinst	eine	Messe	liest.“

„Selig	die	Geistesarmen!“	meinte	der	Apotheker,	zum	Notar	gewandt.

Der	feierliche	Akt	war	zu	Ende.	Die	Menge	verlief	sich.	Und	nachdem	nun	die	Preisverteilung	vorüber	war,	nahm	jeder
wieder	seinen	Rang	ein,	und	alles	lief	im	alten	Gleise.	Die	Herren	schnauzten	ihre	Knechte	an,	und	die	Knechte
prügelten	das	Vieh,	das	mit	grünen	Kränzen	um	die	Hörner	in	seine	Ställe	zurücktrottete.	Ahnungslose	Triumphatoren.

Die	Bürgergarde	und	die	Feuerwehr	traten	weg	und	begaben	sich	in	den	ersten	Stock	des	Rathauses.	Der
Bataillonstambour	schleppte	einen	Korb	Weinflaschen,	und	die	Mannschaft	spießte	sich	die	spendierten	Butterbrote	auf
die	Bajonette.

Frau	Bovary	ging	an	Rudolfs	Arm	nach	Haus.	An	der	Türe	nahmen	sie	Abschied.	Sodann	ging	er	bis	zur	Stunde	des
Festmahles	allein	durch	die	Wiesen	spazieren.

Der	Schmaus	dauerte	lange.	Es	war	lärmig,	die	Bedienung	schlecht.	Man	saß	so	eng	aneinander,	daß	man	für	die
Ellenbogen	gar	keine	Freiheit	hatte,	und	die	schmalen	Bretter,	die	als	Bänke	dienten,	drohten	unter	der	Last	der	Gäste
zusammenzubrechen.	Man	aß	unmenschlich	viel.	Jeder	wollte	auf	seine	Kosten	kommen.	Allen	perlte	der	Schweiß	von
der	Stirne.	Zwischen	der	Tafel	und	den	Hängelampen	schwebte	weißlicher	Dunst,	wie	der	Nebel	über	dem	Flusse	an
einem	Herbstmorgen.

Rudolf,	der	seinen	Platz	an	der	Zeltwand	hatte,	verlor	sich	völlig	in	Träumereien	an	Emma,	so	daß	er	nichts	sah	und
hörte.	Hinter	ihm,	draußen	auf	dem	Rasen,	schichteten	die	Kellner	die	gebrauchten	Teller.	Wenn	ihn	einer	seiner
Nachbarn	anredete,	gab	er	ihm	keine	Antwort.	Man	füllte	ihm	das	Glas,	ohne	daß	er	es	wahrnahm.	Trotz	des
allgemeinen	immer	stärker	werdenden	Lärmes	war	es	in	ihm	ganz	still.	Er	sann	über	das	nach,	was	Emma	gesagt	hatte,
und	über	die	Linien	ihrer	Lippen	dabei.	Ihr	Bild	schimmerte	ihm	wie	aus	Zauberspiegeln	aus	allem	entgegen,	was
glänzte,	sogar	aus	dem	Messingbeschlag	der	Feuerwehrhelme.	Die	Zeltwand	hatte	Falten,	die	ihn	an	die	ihres	Kleides
erinnerten.	Und	vor	ihm,	in	der	Ferne	der	Zukunft,	winkte	eine	endlos	lange	Reihe	verliebter	Tage.

Am	Abend	sah	er	Emma	wieder,	beim	Feuerwerk.	Aber	sie	war	in	der	Gesellschaft	ihres	Mannes,	der	Frau	Homais	und
des	Apothekers.	Der	letztere	beunruhigte	sich	sehr	über	die	Möglichkeit,	daß	einmal	eine	Rakete	versehentlich	in	das
Publikum	gehen	könnte.	Aller	Augenblicke	verließ	er	seine	Freunde,	um	Binet	zur	größten	Vorsicht	zu	vermahnen.	Die
Feuerwerkskörper	waren	vorher	aus	übertriebener	Ängstlichkeit	im	Hause	des	Bürgermeisters	aufbewahrt	worden,	in
dessen	Keller.	Das	feucht	gewordene	Pulver	entzündete	sich	nun	schwer,	und	das	Hauptstück,	eine	Schlange,	die	sich
in	den	Schwanz	beißt,	versagte	vollständig.	Ab	und	zu	zischte	ein	dürftiges	Feuerrad.	Dann	schrie	die	gaffende	Menge
vor	Vergnügen	laut	auf,	und	in	dieses	Geschrei	mischte	sich	das	Kreischen	der	Weiber,	die	im	Dunkeln	von	dreisten
Händen	angefaßt	wurden.

Emma	schmiegte	sich	schweigsam	an	Karls	Arm.	Den	Kopf	gehoben,	verfolgte	sie	die	Feuerlinien	der	Raketen	auf	dem
schwarzen	Himmel.	Rudolf	betrachtete	sie	im	Scheine	der	Lampions.	Nach	und	nach	verlöschten	diese,	und	nun
leuchteten	nur	die	Gestirne.	Ein	paar	Regentropfen	fielen.	Frau	Bovary	legte	sich	ihr	Tuch	über	das	unbedeckte	Haar.

In	diesem	Augenblicke	fuhr	der	Landauer	des	Regierungsrates	vom	Gasthofe	weg.	Der	Kutscher	war	bezecht	und
hockte	verschlafen	auf	seinem	Bocke.	Man	sah	von	weitem,	wie	die	schwere	Masse	seines	Körpers	zwischen	den
Wagenlichtern	hin	und	her	pendelte,	je	nach	den	Bewegungen	des	Wagens	auf	dem	holperigen	Pflaster.



„Man	sollte	wirklich	strenger	gegen	die	Trunksucht	vorgehen“,	bemerkte	der	Apotheker.	„Mein	Vorschlag	geht	dahin,
allwöchentlich	am	Rathause	die	Namen	derer	auszuhängen,	die	sich	in	der	Woche	vorher	sinnlos	betrunken	haben.	Das
ergäbe	nebenbei	eine	Statistik,	die	man	in	gewissen	Fällen	...	Aber	entschuldigen	Sie!“

Er	eilte	wiederum	zum	Feuerwehrhauptmann,	der	sich	gerade	anschickte,	nach	Hause	zu	gehen.	Ihn	trieb	die
Sehnsucht	nach	seiner	Drehbank.

„Vielleicht	täten	Sie	gut,“	mahnte	ihn	Homais,	„wenn	Sie	einen	von	Ihren	Leuten	schickten,	oder	noch	besser,	wenn	Sie
selber	gingen	...“

„Lassen	Sie	mich	doch	in	Ruhe!“	murrte	der	Steuereinnehmer.	„Das	hätte	ja	gar	keinen	Sinn!“

Der	Apotheker	gesellte	sich	wieder	zu	seinen	Freunden.

„Wir	können	völlig	beruhigt	sein“,	sagte	er	zu	ihnen.	„Herr	Binet	hat	mir	soeben	versichert,	daß	alle
Vorsichtsmaßregeln	getroffen	sind.	Es	ist	keine	Feuergefahr	mehr	vorhanden.	Und	die	Spritzen	stehen	voller	Wasser
bereit.	Gehen	wir	schlafen!“

„Ach	ja!	Ich	habs	sehr	nötig!“	erwiderte	Frau	Homais,	die	schon	immer	tüchtig	gegähnt	hatte.	„Aber	schön	wars	doch!“

Rudolf	wiederholte	leise	mit	einem	zärtlichen	Blicke:

„Wunderschön!“

Dann	verabschiedete	man	sich	und	ging	voneinander.

Zwei	Tage	darauf	stand	im	„Leuchtturm	von	Rouen“	ein	langer	Bericht	über	die	Landwirtschaftliche	Versammlung.	Der
Apotheker	hatte	ihn	am	Morgen	darauf	schwungvoll	verfaßt.

„Was	künden	diese	Girlanden,	diese	Blumen	und	Kränze?	Wohin	wälzt	sich	die	Menge,	gleichwie	die	Wogen	des
stürmischen	Weltmeeres	unter	den	Strahlenbüscheln	der	tropischen	Sonne,	die	unsere	Fluren	sengt?“

Sodann	sprach	er	von	der	Lage	der	Landbevölkerung.	„Gewiß,	die	Regierung	hat	hier	viel	getan,	aber	noch	nicht	genug.
Mut!	Tausend	Reformen	sind	unerläßlich.	Man	gehe	an	sie	heran!“	Bei	der	Schilderung	der	Ankunft	des
Regierungsvertreters	feierte	er	„das	martialische	Aussehen	unsrer	Miliz“,	die	„behenden	Dorfschönen,“	die
„kahlköpfigen	Greise,	diese	Patriarchen,	die	Letzten	der	unsterblichen	Legionen,	deren	Soldatenherzen	beim	Wirbeln
der	Trommeln	höher	schlagen.“	Seinen	eigenen	Namen	zählte	er	unter	den	Preisrichtern	als	ersten	auf	und	erwähnte	in
einer	Anmerkung	sogar,	daß	Herr	Homais,	der	Apotheker	von	Yonville,	unlängst	eine	Denkschrift	über	den	Apfelwein
an	die	Rouener	Agronomische	Gesellschaft	eingereicht	habe.	Bei	der	Preisverteilung	angelangt,	schilderte	er	die
Freude	der	Ausgezeichneten	mit	dithyrambischer	Begeisterung.	„Väter	fielen	ihren	Söhnen	um	den	Hals,	Brüder	ihren
Brüdern,	Gatten	ihren	Gattinnen.	Mehr	denn	einer	zeigte	voll	Stolz	seine	schlichte	Medaille,	und	heimgekehrt	in	sein
stilles	Kämmerlein,	mag	sie	so	mancher,	Tränen	in	den	Augen,	an	die	Wand	gehängt	haben	...	Gegen	sechs	Uhr	abends
vereinigte	ein	Festmahl	in	dem	auf	der	Herrn	Liégeard	gehörenden	Wiese	errichteten	großen	Zelte	die
hervorragendsten	Festteilnehmer.	Von	Anfang	bis	Ende	herrschte	die	größte	Gemütlichkeit.	Mehrere	Toaste	wurden
ausgebracht.	Herr	Regierungsrat	Lieuvain	trank	auf	Seine	Majestät,	Herr	Bürgermeister	Tüvache	auf	den	Herrn
Landrat,	sodann	Herr	Rittergutsbesitzer	Derozerays	auf	das	Gedeihen	der	Landwirtschaft,	Herr	Apotheker	Homais	auf
die	Industrie	und	ihre	Schwestern,	die	Künste	und	Wissenschaften,	so	zuletzt	Herr	Leplichey	auf	den	Fortschritt.	Am
Abend	erleuchtete	ein	prächtiges	Feuerwerk	plötzlich	alle	Gesichter.	Man	kann	wohl	sagen,	es	war	ein	wahres
Kaleidoskop,	eine	herrliche	Operndekoration,	und	im	Moment	durfte	sich	unser	kleiner	Ort	in	die	Wunderwelt	von
Tausendundeiner	Nacht	entrückt	wähnen.	Zum	Schlusse	stellen	wir	mit	Freuden	fest,	daß	auch	nicht	ein	einiger
unliebsamer	Vorfall	das	Volksfest	gestört	hat.	Zu	bemerken	wäre	nur	noch	das	Fernbleiben	der	Geistlichkeit.	Offenbar
hat	man	unter	ihr	andre	Ansichten	von	Allgemeinwohl	und	Fortschritt.	Haltet	es,	wie	ihr	wollt,	ihr	Jünger	Loyolas!“

Neuntes	Kapitel
Sechs	Wochen	flossen	hin.	Rudolf	kam	nicht.	Endlich,	eines	Spätnachmittags,	erschien	er.

„Man	darf	sich	nicht	so	schnell	wieder	sehen	lassen.	Das	wäre	ein	Fehler!“

Nach	dem	Feste	war	er	auf	die	Jagd	gegangen.	Und	nach	der	Jagd	hatte	er	sich	gesagt,	nun	sei	es	zu	spät	zu	einem
Besuche.	Sein	Gedankengang	war	folgender:

„Wenn	sie	mich	vom	ersten	Tage	an	geliebt	hat,	wird	sie	mich	nach	dem	Hangen	und	Bangen	des	Wartens	nur	um	so
mehr	lieben.	Warten	wir	also	noch	eine	Weile!“

Als	er	Emma	in	der	Großen	Stube	entgegentrat,	sah	er,	wie	sie	blaß	wurde.	Da	wußte	er,	daß	er	sich	nicht	verrechnet
hatte.

Sie	war	allein.	Es	dämmerte.	Die	kleinen	Mullgardinen	an	den	Scheiben	der	Fenster	vermehrten	das	Halbdunkel.	Das
blanke	Metall	des	Barometers,	auf	das	ein	Sonnenstrahl	fiel,	glitzerte	auf	der	Fläche	des	Spiegels	über	dem	Kamin
wider	wie	flammendes	Feuer.

Rudolf	stand	noch	immer.	Emma	antwortete	nur	mit	Mühe	auf	seine	ersten	Höflichkeitsworte.

„Ich	war	stark	beschäftigt.	Und	dann	bin	ich	auch	krank	gewesen.“

„Ernstlich?“	fragte	sie	erregt.



„Na,“	erwiderte	Rudolf,	indem	er	sich	ihr	zur	Seite	auf	einen	niedrigen	Sessel	setzte,	„eigentlich	wollte	ich	nicht
wiederkommen.“

„Warum?“

„Erraten	Sie	es	nicht?“

Wiederum	sah	er	sie	an,	diesmal	so	leidenschaftlich,	daß	sie	rot	wurde	und	die	Augen	senkte.

Er	begann	von	neuem:

„Emma!“

„Herr	Boulanger!“	rief	sie	und	rückte	ein	wenig	von	ihm	ab.

„Ah!“	sagte	er	in	wehmütigem	Tone.	„Sehen	Sie,	wie	recht	ich	hatte,	wenn	ich	nicht	wiederkommen	wollte!	Ihr
Name	...,	dieser	Name,	der	mein	ganzes	Herz	erfüllt	...,	er	ist	mir	entschlüpft,	und	Sie	verbieten	mir,	ihn
auszusprechen!	Frau	Bovary!	Alle	Welt	nennt	Sie	so!	So	heißen	Sie!	Und	doch	ist	das	der	Name	—	eines	andern!“	Nach
einer	Weile	wiederholte	er:	„Eines	andern!“	Er	hielt	sich	die	Hände	vor	sein	Gesicht.	„Ach,	ich	denke	fortwährend	an
Sie	...	Die	Erinnerung	bringt	mich	in	Verzweiflung	...	Verzeihen	Sie	mir	...	Ich	gehe	...	Leben	Sie	wohl!	Ich	will	weit,	weit
weg	...	so	weit	gehen,	daß	Sie	nichts	mehr	von	mir	hören	werden!	Aber	heute	...	heute	...	ach,	ich	weiß	nicht,	was	mich
mit	aller	Gewalt	hierher	zu	Ihnen	getrieben	hat!	Gegen	sein	Schicksal	kann	keiner	kämpfen!	Und	wo	Engel	lächeln,	wer
könnte	da	widerstehen?	Man	läßt	sich	hinreißen	von	der,	die	so	schön,	so	süß,	so	anbetenswert	ist!“

Es	war	das	erstemal,	daß	Emma	solche	Dinge	hörte,	und	als	ob	sie	sich	im	Bade	wollüstig	dehnte,	so	fühlte	sie	sich	in
ihrem	Selbstbewußtsein	von	der	warmen	Flut	dieser	Sprache	umkost.

„Aber	wenn	ich	mich	auch	nicht	habe	sehen	lassen,“	fuhr	er	fort,	„wenn	ich	nicht	mit	Ihnen	reden	durfte,	so	habe	ich
doch	wenigstens	das	gesehen,	was	Sie	umgibt.	Ach,	nachts,	Nacht	für	Nacht	habe	ich	mich	erhoben	und	bin	hierher
geeilt,	um	Ihr	Haus	zu	schauen,	Ihr	Dach	im	Scheine	des	Mondes,	die	Bäume	in	Ihrem	Garten,	die	ihre	Wipfel	vor	Ihrem
Fenster	wiegen,	und	das	Lampenlicht,	den	hellen	Schimmer,	der	durch	die	Scheiben	hinausleuchtete	in	das	Dunkel!
Ach,	Sie	haben	es	nicht	geahnt,	daß	da	unten,	Ihnen	so	nahe	und	doch	so	fern,	ein	Armer,	ein	Unglücklicher	stand	...“

Sie	schluchzte	auf	und	sah	ihn	an.

„Sie	sind	ein	guter	Mensch!“	flüsterte	sie.

„Nein!	Ich	liebe	Sie!	Weiter	nichts!	Glauben	Sie	mir	das?	Sagen	Sie	mirs!	Ein	Wort!	Ein	einziges	Wort!“

Leise	glitt	Rudolf	von	seinem	Sitze	zur	Erde.	Aber	von	der	Küche	her	drang	das	Klappern	von	Holzpantoffeln.	Auch	war
die	Türe	nicht	geschlossen.	Er	erinnerte	sich	daran.

„Es	wäre	barmherzig	von	Ihnen,“	sagte	er,	sich	wieder	erhebend,	„wenn	Sie	mir	einen	Wunsch	erfüllten.“

Er	bat	darum,	ihm	das	Haus	zu	zeigen.	Er	wolle	es	kennen	lernen.	Frau	Bovary	hatte	nichts	dagegen.	Sie	gingen	beide
zur	Türe,	da	trat	Karl	ein.

„Guten	Tag,	Doktor!“	begrüßte	ihn	Rudolf.

Der	Arzt,	den	der	ihm	nicht	zukommende	akademische	Titel	schmeichelte,	stotterte	ein	paar	verbindliche	Worte.
Währenddessen	wurde	der	andre	wieder	völlig	Herr	der	Situation.

„Die	gnädige	Frau	hat	mir	soeben	von	ihrem	Befinden	erzählt	...“,	begann	er.

Karl	unterbrach	ihn.	Er	sei	in	der	Tat	äußerst	besorgt.	Seine	Frau	habe	bereits	einmal	an	ähnlichen	Zuständen	gelitten.

Rudolf	fragte,	ob	da	nicht	Reiten	gut	wäre.

„Gewiß!	Ganz	ausgezeichnet!	Vortrefflich!	Das	ist	wirklich	ein	guter	Rat!	Den	solltest	du	tatsächlich	befolgen,	Emma!“

Sie	wandte	ein,	daß	sie	kein	Pferd	habe,	aber	Rudolf	bot	ihr	eins	an.	Sie	lehnte	sein	Anerbieten	ab,	und	er	drang	nicht
weiter	in	sie.	Dann	erzählte	er	—	um	seinen	Besuch	zu	motivieren	-,	sein	Knecht,	der	Mann,	dem	Karl	neulich	zur	Ader
gelassen	habe,	leide	immer	noch	an	Schwindelanfällen.

„Ich	werde	mal	bei	Ihnen	auf	dem	Gute	vorsprechen“,	sagte	Bovary.

„Nein,	nein!	Ich	schicke	ihn	lieber	her.	Wir	kommen	wieder	zusammen.	Das	ist	bequemer	für	Sie!“

„Sehr	gütig!	Ganz	wie	Sie	wünschen!“

Als	das	Ehepaar	dann	allein	war,	fragte	Karl:

„Warum	hast	du	eigentlich	das	Angebot	des	Herrn	Boulanger	abgelehnt?	Es	war	doch	sehr	liebenswürdig!“

Emma	tat,	als	ob	sie	schmollte;	sie	wußte	nicht	gleich,	was	sie	sagen	sollte,	und	schließlich	erklärte	sie,	die	Leute
könnten	es	„komisch“	finden.

„Ich	pfeif	auf	die	Leute!“	sagte	Karl	und	machte	eine	verächtliche	Gebärde.	„Die	Gesundheit	ist	tausendmal	mehr	wert!
Das	war	nicht	richtig	von	dir!“



„Aber	ich	habe	doch	auch	kein	Reitkleid!“

„Dann	mußt	du	dir	eins	bestellen!“

Das	Reitkleid	gab	den	Ausschlag.

Als	es	fertig	war,	schrieb	Bovary	an	Boulanger,	seine	Frau	stehe	ihm	zur	Verfügung.	Sie	nähme	sein	gütiges	Anerbieten
an.

Andern	Tags	um	zwölf	Uhr	hielt	Rudolf	mit	zwei	Reitpferden	vor	dem	Hause	des	Arztes.	Das	eine	trug	einen
Damensattel	aus	Wildleder	und	einen	roten	Stirnriemen.	Er	selbst	hatte	hohe	Reitstiefel	aus	feinstem	weichen	Leder
an.	Er	nahm	an,	daß	Emma	solche	gewiß	noch	nie	gesehen	hatte;	und	in	der	Tat	war	sie	über	sein	Aussehen	entzückt,
als	sie	ihn	in	seinem	langen	dunkelbraunen	Samtrock	und	den	weißen	Breeches	an	der	Türe	erblickte.	Sie	hatte	auf	ihn
gewartet	und	war	bereit.

Justin	stahl	sich	aus	der	Apotheke.	Er	mußte	sie	sehen.	Auch	den	Apotheker	litt	es	nicht	in	seinem	Laden.	Er	gab	Rudolf
allerlei	gute	Ratschläge.

„Es	passiert	so	leicht	ein	Malheur!“	sagte	er.	„Reiten	Sie	vorsichtig!	Sind	die	Tiere	fromm?“

Emma	vernahm	über	sich	ein	Geräusch.	Es	war	Felicie,	die	mit	der	Hand	gegen	eine	Fensterscheibe	trommelte,	um	der
kleinen	Berta	einen	Spaß	zu	bereiten.	Das	Kind	warf	der	Mutter	ein	Kußhändchen	zu.	Die	Reiterin	winkte	mit	der
Gerte.

„Viel	Vergnügen!“	rief	Homais.	„Ja	recht	vorsichtig!	Recht	vorsichtig!“

Er	sah	den	Wegreitenden	noch	lange	nach	und	schwenkte	grüßend	mit	seiner	Zeitung.

Sobald	Emmas	Pferd	weichen	Boden	unter	sich	fühlte,	fing	es	von	selbst	an	zu	galoppieren.	Da	sprengte	auch	Rudolf
sein	Pferd	an.	Hin	und	wieder	wechselten	sie	ein	Wort.	Das	Kinn	ein	wenig	eingezogen,	die	hochgenommene	linke	Hand
mit	den	Zügeln	nach	dem	Widerrist	zu	vorhaltend,	so	überließ	sie	sich	der	wiegenden	Galoppade.

Es	ging	die	Anhöhe	hinauf,	immer	im	Galopp.	Oben	parierten	die	Gäule	plötzlich.	Emmas	langer	blauer	Schleier
flatterte	weiter.

Es	war	einer	der	ersten	Oktobertage.	Nebel	lag	über	den	Fluren.	In	langen	Schwaden	beengten	sie	den	Gesichtskreis
und	ließen	die	Hügel	nur	in	Umrißlinien	erkennen.	Hin	und	wieder	rissen	die	Nebel	auseinander,	flogen	wie	in	Fetzen
auf	und	zerstoben.	Dann	erblickte	man	durch	die	Lücken	in	der	Ferne	die	Dächer	von	Yonville	im	Sonnenscheine,	die
Gärten	am	Bachufer,	die	Gehöfte	und	Hecken	und	den	Kirchturm.	Emma	gab	sich	Mühe,	ihr	Haus	herauszufinden,	und
noch	nie	war	ihr	der	armselige	Ort,	in	dem	sie	da	lebte,	so	klein	vorgekommen.	Von	der	Höhe,	auf	der	sie	hielten,	glich
die	ganze	Niederung	einem	ungeheuer	großen,	fahlen,	verdunstenden	See.	Die	buschigen	Bäume,	die	hie	und	da	aus
ihm	herausragten,	sahen	wie	schwarze	Riffe	aus,	und	die	Reihen	der	hohen	Pappeln	wie	lange	Wellenzüge,	die	der
Wind	kräuselt.

Über	dem	Rasen	unter	den	Tannen	sickerte	braunes	Licht	durch	die	laue	Luft.	Der	Boden,	rötlich	wie	zerblätterter
Tabak,	dämpfte	die	Tritte.	Abgefallene	Tannenzapfen	rollten	über	den	Weg,	von	den	Hufen	berührt.

Rudolf	und	Emma	ritten	den	Waldsaum	entlang.	Ab	und	zu	sah	sie	zur	Seite,	um	seinem	Blicke	zu	entgehen;	dann
glitten	die	Stämme	der	Bäume,	einer	nach	dem	andern,	so	rasch	an	ihr	vorüber,	daß	die	unaufhörliche	Wiederholung
sie	halb	schwindlig	machte.	Die	Pferde	keuchten.

Gerade,	als	sie	in	den	Wald	kamen,	trat	die	Sonne	hervor.

„Gott	ist	mit	uns!“	sagte	Rudolf.

„Glauben	Sie	denn	an	ihn?“	fragte	sie.

„Galopp!	Galopp!“	rief	er	von	neuem	und	schnalzte	mit	der	Zunge.	Beide	Tiere	gehorchten.

Hohe	Farne,	wie	sie	zu	beiden	Seiten	des	Pfades	standen,	verfingen	sich	in	Emmas	Steigbügel.	Rudolf,	der	zur	Linken
Emmas	ritt,	bückte	sich	jedesmal	im	Weiterreiten	und	befreite	sie	wieder.	Ein	paarmal	galoppierte	er	ganz	dicht	neben
ihr	hin,	um	überhängende	Zweige	von	ihr	abzuwehren;	dann	fühlte	sie,	wie	sein	rechtes	Knie	ihr	linkes	Bein	berührte.

Inzwischen	war	der	Himmel	ganz	blau	geworden.	Kein	Blatt	rührte	sich.	Sie	kamen	über	weite	Felder,	ganz	voll
blühenden	Heidekrauts,	und	hie	und	da	leuchteten	unter	dem	grauen	und	gelben	und	goldbraunen	Blätterwerk	der
Bäume	Flecke	von	wilden	Veilchen	auf.	Im	Gebüsch	regte	sich	öfters	leiser	Flügelschlag.	Leise	krächzend	flogen	Raben
um	die	Eichen.

Sie	saßen	ab.	Rudolf	band	die	Pferde	an.	Emma	schritt	ihm	voraus,	den	Weg	weiter,	über	Moos	in	alten	Wagenspuren.
Ihr	langes	Reitkleid	erschwerte	ihr	das	Gehen,	obwohl	sie	es	mit	der	einen	Hand	aufgerafft	hatte.	Rudolf	ging	hinter
ihr.	Er	sah	zwischen	dem	schwarzen	Tuch	und	den	schwarzen	Stiefeln	das	lockende	Weiß	ihres	Strumpfes,	das	er	wie
ein	Stück	Nacktheit	empfand.

Emma	blieb	stehen.

„Ich	bin	müde!“	sagte	sie.

„Gehen	wir	weiter!	Versuchen	Sie	es!“	bat	er.	„Mut!“



Hundert	Schritte	weiter	blieb	sie	abermals	stehen.	Der	blaue	Schleier,	der	ihr	von	ihrem	Herrenhute	bis	zu	den	Hüften
herabwallte,	übergoß	ihr	Gesicht	mit	bläulichem	Licht.	Es	sah	aus,	wie	in	das	Blau	des	Himmels	getaucht.

„Wohin	gehen	wir	denn?“

Er	gab	keine	Antwort.	Sie	atmete	heftig.	Rudolf	hielt	Umschau	und	biß	sich	in	den	Schnurrbart.	Sie	standen	in	einer
Lichtung,	in	der	gefällte	Baumstämme	dalagen.	Sie	setzten	sich	beide	auf	einen.

Von	neuem	begann	Rudolf,	von	seiner	Liebe	zu	reden.	Um	Emma	nicht	durch	Überschwenglichkeit	zu	verprellen,	blieb
er	ruhig,	ernst,	schwermütig.	Sie	hörte	ihm	gesenkten	Hauptes	zu,	während	sie	mit	der	Spitze	ihres	Stiefels	den
Waldboden	aufscharrte.	Aber	bei	dem	Satze:

„Sind	unsre	beiden	Lebenspfade	nunmehr	nicht	in	einen	zusammengelaufen?“	unterbrach	sie	ihn:

„Nein!	Das	wissen	Sie	doch!	Es	ist	unmöglich!“

Sie	stand	auf	und	wollte	gehen.	Er	umfaßte	ihr	Handgelenk,	und	so	blieb	sie.	Sie	sah	ihn	eine	kleine	Weile	liebevoll	und
mit	feucht	schimmernden	Augen	an,	dann	sagte	sie	hastig:

„Genug!	Reden	wir	nicht	mehr	davon!	Gehen	wir	zurück	zu	unsern	Pferden!“

Rudolf	machte	eine	Bewegung	zornigen	Ärgers.	Sie	wiederholte:

„Gehen	wir	zu	unsern	Pferden!“

Da	lächelte	er	seltsam	und	näherte	sich	ihr	mit	vorgestreckten	Händen,	zusammengebissenen	Zähnen	und	starrem
Blicke.	Sie	wich	zitternd	zurück	und	stammelte:

„Ich	fürchte	mich	vor	Ihnen!	Sie	tun	mir	weh!	Gehen	wir	zurück!“

„Wenn	es	sein	muß!“	gab	er	zur	Antwort.	Sein	Gesichtsausdruck	wandelte	sich.	Er	sah	wieder	ehrerbietig,	zärtlich,
schüchtern	aus.

Emma	reichte	ihm	den	Arm.	Sie	traten	den	Rückweg	an.

„Was	hatten	Sie	denn	vorhin?“	fragte	er.	„Was	war	es?	Ich	habe	Sie	nicht	begriffen.	Gewiß	haben	Sie	mich
mißverstanden.	Sie	thronen	in	meinem	Herzen	wie	eine	Madonna,	hoch	und	hehr	und	unerreichbar!	Aber	ich	kann	ohne
Sie	nicht	leben!	Ich	muß	Ihre	Augen	sehen,	Ihre	Stimme	hören,	Ihre	Gedanken	wissen!	Seien	Sie	meine	Freundin,
meine	Schwester,	mein	Schutzengel!“

Er	schlang	seinen	Arm	um	ihre	Taille.	Sie	versuchte,	sich	ihm	sanft	zu	entwinden,	aber	er	ließ	sie	nicht	los.	So	gingen
sie	nebeneinander	hin.	Da	hörten	sie	ihre	Pferde,	die	Blätter	von	den	Bäumen	rupften.

„Noch	nicht!“	bat	Rudolf.	„Reiten	wir	noch	nicht	zurück!	Bleiben	Sie!“

Er	zog	sie	mit	sich	vom	Wege	ab	in	die	Nähe	eines	kleinen	Weihers,	dessen	Spiegel	mit	Wasserlinsen	bedeckt	war.
Zwischen	Schilf	träumten	verwelkte	Wasserrosen.	Vor	dem	Geräusch	ihrer	Schritte	im	Gras	hüpften	die	Frösche	davon
und	verschwanden.

„Es	ist	nicht	recht	von	mir	...	es	ist	nicht	recht	von	mir!	Ich	bin	toll,	daß	ich	auf	Sie	höre!“

„Warum?	Emma!	Emma!“

„Ach,	Rudolf!“	flüsterte	die	junge	Frau,	indem	sie	sich	an	ihn	anschmiegte.

Das	Tuch	ihres	Jacketts	lag	dicht	am	Samt	seines	Rockes.	Sie	bog	ihren	weißen	Hals	zurück,	den	ein	Seufzer	schwellte.
Halb	ohnmächtig	und	tränenüberströmt,	die	Hände	auf	ihr	Gesicht	pressend	und	am	ganzen	Leib	zitternd,	gab	sie	sich
ihm	hin	...

Die	Dämmerung	sank	herab.	Die	Sonne	stand	blendend	am	Horizont	und	flammte	in	den	Zweigen.	Hier	und	da,	um	die
beiden	herum,	im	Laub	und	auf	dem	Boden,	tanzten	lichte	Flecke,	als	hätten	Kolibris	im	Vorbeifliegen	ihre
schimmernden	Federn	verloren.	Rings	tiefes	Schweigen.	Die	Bäume	atmeten	süße	Melancholie.

Emma	fühlte,	wie	ihr	Herz	wieder	klopfte,	wie	ihr	das	Blut	durch	den	Körper	kreiste.

In	der	Ferne,	hinter	dem	Walde,	über	der	Höhe	ertönte	ein	langgezogener	seltsamer	Schrei,	unaufhörlich.	Dem
lauschte	sie	schweigend.	Er	mischte	sich	in	die	verklingenden	Schwingungen	ihrer	zuckenden	Nerven	und	ward	zu
Musik	...

Rudolf	rauchte	eine	Zigarette	und	stellte	mit	Hilfe	seines	Taschenmessers	einen	zerrissenen	Zügel	wieder	her.

Auf	demselben	Wege	ritten	sie	nach	Yonville	zurück.	Sie	sahen	im	weichen	Boden	die	Spuren	ihres	Hinrittes,	die
Huftritte	beider	Pferde	dicht	beieinander,	sie	erkannten	die	Büsche	wieder	und	einzelne	Steine	am	Rain.	Nichts	um	sie
herum	hatte	sich	verändert,	und	doch	kam	es	Emma	vor,	als	sei	etwas	höchst	Bedeutsames	geschehen,	als	seien	die
Berge	von	ihrem	Platze	geschoben.	Von	Zeit	zu	Zeit	beugte	sich	Rudolf	zu	ihr	herüber,	um	ihre	rechte	Hand	zu	erfassen
und	zu	küssen.	Er	fand	Emma	im	Sattel	entzückend	aussehend,	bei	ihrem	geraden	Sitz,	ihrer	schlanken	Figur,	der
schicken	Haltung	ihres	rechten	Knies,	ihren	von	der	scharfen	Luft	geröteten	Wangen,	—	alles	im	Abendrot.

Als	sie	Yonville	erreichten,	wurde	ihr	Pferd	unruhig.	Einmal	machte	es	sogar	kehrt.	Aus	allen	Fenstern	sah	man	ihr	zu.



Beim	Essen	machte	Karl	die	Bemerkung,	Emma	sähe	vorzüglich	aus.	Als	er	sich	aber	darnach	erkundigte,	wie	der
Spazierritt	gewesen	sei,	tat	sie,	als	hätte	sie	die	Frage	überhört.	Sie	stützte	sich	auf	die	Ellenbogen	und	starrte	über
ihren	Teller	weg	in	die	flackernden	Kerzen.

„Emma!“

„Was	denn?“

„Weißt	du,	ich	bin	heute	nachmittag	beim	Pferdehändler	gewesen.	Er	hat	eine	recht	gut	aussehende	alte	Mutterstute	zu
verkaufen.	Die	Knie	sind	nur	ein	bißchen	durch.	Ich	bin	überzeugt,	für	hundert	Taler	...“	Da	sie	nichts	dazu	sagte,	fuhr
er	nach	ein	paar	Augenblicken	fort:	„Ich	habe	gedacht,	es	sei	dir	erwünscht,	und	da	habe	ich	mir	den	Gaul
zurückstellen	lassen	...	nein,	gleich	gekauft	...	Ists	dir	recht?	Sag	mal!“

Sie	nickte	bejahend	mit	dem	Kopfe.

Eine	Viertelstunde	später	fragte	sie:

„Gehst	du	heute	abend	aus?“

„Ja.	Warum	denn?“

„Ach,	ich	wollt	es	bloß	wissen,	Bester!“

Sobald	sie	von	Karl	befreit	war,	ging	sie	in	ihr	Zimmer	hinauf	und	schloß	sich	ein.

Sie	war	zunächst	noch	wie	unter	einem	Banne.	Sie	sah	im	Geist	die	Bäume,	die	Wege,	die	Gräben,	den	Geliebten	und
fühlte	seine	Umarmung.	Das	Laub	wisperte	um	sie	herum,	und	das	Schilf	rauschte.	Dann	aber	erblickte	sie	sich	im
Spiegel.	Sie	staunte	über	ihr	Aussehen.	So	große	schwarze	Augen	hatte	sie	noch	nie	gehabt!	Und	wie	tief	sie	lagen!
Etwas	Unsagbares	umfloß	ihre	Gestalt.	Sie	kam	sich	wie	verklärt	vor.

Immer	wieder	sagte	sie	sich:	„Ich	habe	einen	Geliebten!	Einen	Geliebten!“

Der	Gedanke	entzückte	sie.	Es	war	ihr,	als	sei	sie	jetzt	erst	Weib	geworden.	Endlich	waren	die	Liebesfreuden	auch	für
sie	da,	die	fiebernde	Glückseligkeit,	auf	die	sie	bereits	keine	Hoffnung	mehr	gehabt	hatte!	Sie	war	in	eine	Wunderwelt
eingetreten,	in	der	alles	Leidenschaft,	Verzückung	und	Rausch	war.	Blaue	Unermeßlichkeit	breitete	sich	rings	um	sie
her,	vor	ihrer	Phantasie	glänzte	das	Hochland	der	Gefühle,	und	fern,	tief	unten,	im	Dunkel,	weit	weg	von	diesen	Höhen,
lag	der	Alltag.

Sie	erinnerte	sich	an	allerlei	Romanheldinnen,	und	diese	Schar	empfindsamer	Ehebrecherinnen	sangen	in	ihrem
Gedächtnisse	mit	den	Stimmen	der	Klosterschwestern.	Entzückende	Klänge!	Jene	Phantasiegeschöpfe	gewannen	Leben
in	ihr;	der	lange	Traum	ihrer	Mädchenzeit	ward	zur	Wirklichkeit.	Nun	war	sie	selber	eine	der	amoureusen	Frauen,	die
sie	so	sehr	beneidet	hatte!	Dazu	das	Gefühl	befriedigter	Rache!	Hatte	sie	nicht	genug	gelitten?	Jetzt	triumphierte	sie,
und	ihre	so	lange	unterdrückte	Sinnlichkeit	wallte	nun	auf	und	schäumte	lebensfreudig	über.	Sie	genoß	ihre	Liebe	ohne
Gewissenskämpfe,	ohne	Nervosität,	ohne	Wirrungen.

Der	Tag	darauf	verging	in	neuem	süßen	Glück.	Sie	schworen	sich	ewige	Treue.	Emma	erzählte	ihm	von	ihren	Leiden
und	Trübsalen.	Er	unterbrach	sie	mit	Küssen.	Sie	sah	ihn	mit	halbgeschlossenen	Augen	an	und	bat	ihn	immer	wieder,
sie	bei	ihrem	Vornamen	zu	nennen	und	ihr	noch	einmal	zu	sagen,	daß	er	sie	liebe.	Es	war	wiederum	im	Walde,	in	einer
verlassenen	Holzschuhmacherhütte.	Die	Wände	waren	von	Strohmatten	und	das	Dach	so	niedrig,	daß	man	drin	nicht
aufrecht	stehen	konnte.	Sie	saßen	dicht	beieinander	auf	einer	Streu	von	trocknem	Laub.

Von	diesem	Tag	an	schrieben	sie	sich	beide	regelmäßig	alle	Abende.	Emma	trug	ihren	Brief	hinter	in	den	Garten,	wo	sie
ihn	unter	einen	lockeren	Stein	der	kleinen	Treppe,	die	zum	Bach	führte,	verbarg.	Dort	holte	ihn	Rudolf	ab	und	legte
einen	von	sich	hin.	Seine	Briefe	waren	sehr	kurz,	worüber	sie	sich	alle	Tage	beklagte.

Eines	Morgens,	da	Karl	bereits	vor	Sonnenaufgang	fortgegangen	war,	geriet	sie	plötzlich	auf	den	Einfall,	unverweilt
Rudolf	sehen	zu	wollen.	Ehe	die	Yonviller	aufständen,	konnte	sie	nach	der	Hüchette	gehen,	eine	Stunde	dort	verweilen
und	wieder	zurückkommen.	Dieser	Plan	ließ	sie	gar	nicht	recht	zur	Besinnung	kommen.	Ein	paar	Augenblicke	später
war	sie	schon	mitten	in	den	Wiesen.	Ohne	sich	umzublicken,	schritt	sie	eilig	ihres	Wegs.

Der	Tag	begann	zu	grauen.	Schon	von	weitem	erkannte	sie	das	Gut	des	Geliebten.	Der	Schwalbenschwanz	der
Wetterfahne	auf	dem	höchsten	Giebel	zeichnete	sich	schwarz	vom	fahlen	Himmel	ab.

Über	den	Hof	weg	stand	ein	großes	Gebäude.	Das	mußte	das	Herrenhaus	sein.	Dort	trat	sie	ein.	Es	war	ihr,	als	öffnete
sich	ihr	alles	von	selbst.	Eine	breite	Treppe	führte	auf	einen	Gang.	Emma	drückte	auf	die	Klinke	einer	Tür,	und	da
erblickte	sie	im	Hintergrunde	dieses	Zimmers	einen	Mann	im	Bett.	Es	war	Rudolf.	Sie	frohlockte	laut.

„Du?	Du!“	rief	er	aus.	„Wie	hast	du	das	fertig	gebracht?	Dein	Kleid	ist	feucht	...“

„Ich	liebe	dich!“	war	ihre	Antwort,	indem	sie	ihm	die	Arme	um	den	Hals	schlang.

Nachdem	ihr	dieses	Wagnis	beim	ersten	Male	geglückt	war,	kleidete	sich	Emma	jedesmal,	wenn	Karl	frühzeitig	fort
mußte,	rasch	an	und	schlich	sich	wie	ein	Wiesel	durch	die	hintere	Gartenpforte,	auf	dem	Treppchen,	das	hinunter	nach
dem	Bache	führte,	aus	dem	Hause.	Aber	wenn	die	Planke,	die	als	Steg	über	das	Wasser	diente,	zufällig	weggenommen
war,	mußte	sie	ein	Stück	bis	zum	nächsten	Steg	an	den	Gartenmauern	längs	des	Baches	hingehen.	Die	bewachsene
Böschung	war	steil	und	glitschig,	und	so	mußte	sie	sich	mit	der	einen	Hand	an	Büscheln	der	vertrockneten
Mauerblumen	festhalten,	um	nicht	zu	fallen.	Dann	aber	eilte	sie	querfeldein	über	die	Äcker,	ungeachtet,	daß	ihre
zierlichen	Schuhe	einsanken,	daß	sie	oft	stolperte	oder	stecken	blieb.	Das	Chiffontuch,	das	sie	sich	um	Kopf	und	Hals



gewunden	hatte,	flatterte	im	Winde.	Aus	Angst	vor	den	weidenden	Ochsen	begann	sie	zu	laufen.	Atemlos,	mit
glühenden	Wangen,	ganz	vom	frischen	Duft	der	Natur,	ihrer	Säfte,	ihres	Grüns	und	der	freien	Luft	durchtränkt,	kam	sie
an.	Rudolf	schlief	dann	meist	noch.	Sie	kam	zu	ihm	in	sein	Gemach	wie	der	leibhaftgewordene	Frühlingsmorgen.

Die	gelben	Gardinen	vor	den	Fenstern	machten	das	eindringende	goldene	Morgenlicht	traulich	und	dämmerig.	Mit
blinzelnden	Augen	fand	sich	Emma	zurecht.	Die	Tautropfen	an	ihren	Gewändern	leuchteten	wie	Topase	und	verliehen
ihr	etwas	Feenhaftes.	Rudolf	zog	sie	lachend	zu	sich	und	drückte	sie	an	sein	Herz.

Darnach	sah	sie	sich	im	Zimmer	alles	an,	zog	alle	Fächer	auf,	kämmte	sich	mit	seinem	Kamm	und	betrachtete	sich	in
seinem	Rasierspiegel.	Mitunter	nahm	sie	seine	große	Tabakspfeife	in	den	Mund,	die	auf	dem	Nachttisch	lag,	zwischen
Zitronen	und	Zuckerstücken,	neben	der	Wasserflasche.

Zum	Abschiednehmen	brauchten	sie	immer	eine	Viertelstunde.	Emma	vergoß	Tränen.	Am	liebsten	wäre	sie	gar	nicht
wieder	von	ihm	weggegangen.	Eine	unwiderstehliche	Gewalt	trieb	sie	immer	von	neuem	in	seine	Arme.

Da	eines	Tages,	als	er	sie	unerwartet	eintreten	sah,	machte	er	ein	bedenkliches	Gesicht,	als	ob	es	ihm	nicht	recht	wäre.

„Was	hast	du	denn?“	fragte	sie.	„Hast	du	Schmerzen?	Sprich!“

Schließlich	erklärte	er	ihr	in	ernstem	Tone,	ihre	Besuche	begönnen	unvorsichtig	zu	werden.	Sie	kompromittiere	sich.

Zehntes	Kapitel
Allmählich	machten	Rudolfs	Befürchtungen	auf	Emma	Eindruck.	Zuerst	hatte	die	Liebe	sie	berauscht,	und	so	hatte	sie
an	nichts	andres	gedacht.	Jetzt	aber,	da	ihr	diese	Liebe	zu	einer	Lebensbedingung	geworden	war,	erwachte	die	Furcht
in	ihr,	es	könne	ihr	etwas	davon	verloren	gehen	oder	man	könne	sie	ihr	gar	stören.	Wenn	sie	von	dem	Geliebten	wieder
heimging,	hielt	sie	mit	rastlosen	Blicken	Umschau;	sie	spähte	nach	allem,	was	sich	im	Gesichtskreise	regte,	sie	suchte
die	Häuser	des	Ortes	bis	hinauf	in	die	Dachluken	ab,	ob	jemand	sie	beobachte.	Sie	lauschte	auf	jedes	Geräusch,	jeden
Tritt,	jedes	Rädergeknarr.	Manchmal	blieb	sie	stehen,	blasser	und	zittriger	als	das	Laub	der	Pappeln,	die	sich	über
ihrem	Haupte	wiegten.

Eines	Morgens,	auf	dem	Heimwege,	erblickte	sie	mit	einem	Male	den	Lauf	eines	Gewehrs	auf	sich	gerichtet.	Es	ragte
schräg	über	den	oberen	Rand	einer	Tonne	hervor,	die	zur	Hälfte	in	einem	Graben	stand	und	vom	Gebüsch	verdeckt
wurde.	Vor	Schreck	halb	ohnmächtig	ging	Emma	dennoch	weiter.	Da	tauchte	ein	Mann	aus	der	Tonne	wie	ein
Springteufel	aus	seinem	Kasten.	Er	trug	Wickelgamaschen	bis	an	die	Knie,	und	die	Mütze	hatte	er	tief	ins	Gesicht
hereingezogen,	so	daß	man	nur	eine	rote	Nase	und	bebende	Lippen	sah.	Es	war	der	Feuerwehrhauptmann	Binet,	der
auf	dem	Anstand	lag,	um	Wildenten	zu	schießen.

„Sie	hätten	schon	von	weitem	rufen	sollen!“	schrie	er	ihr	zu.	„Wenn	man	ein	Gewehr	sieht,	muß	man	sich	bemerkbar
machen!“

Der	Steuereinnehmer	suchte	durch	seine	Grobheit	seine	eigene	Angst	zu	bemänteln.	Es	bestand	nämlich	eine
landrätliche	Verordnung,	nach	der	man	die	Jagd	auf	Wildenten	nur	vom	Kahne	aus	betreiben	durfte.	Bei	allem	Respekt
vor	den	Gesetzen	machte	sich	also	Binet	einer	Übertretung	schuldig.	Deshalb	schwebte	er	in	steter	Furcht,	der
Landgendarm	könne	ihn	erwischen,	und	doch	fügte	die	Aufregung	seinem	Vergnügen	einen	Reiz	mehr	zu.	Wenn	er	so
einsam	in	seiner	Tonne	saß,	war	er	stolz	auf	sein	Jagdglück	und	seine	Schlauheit.

Als	er	erkannte,	daß	es	Frau	Bovary	war,	fiel	ihm	ein	großer	Stein	vom	Herzen.	Er	begann	sofort	ein	Gespräch	mit	ihr.

„Es	ist	kalt	heute!	Ordentlich	kalt!“

Emma	gab	keine	Antwort.	Er	fuhr	fort:

„Sie	sind	heute	schon	zeitig	auf	den	Beinen?“

„Jawohl!“	stotterte	sie.	„Ich	war	bei	den	Leuten,	wo	mein	Kind	ist...“

„So	so!	Na	ja!	Und	ich!	So	wie	Sie	mich	sehen,	sitze	ich	schon	seit	Morgengrauen	hier.	Aber	das	Wetter	ist	so	ruppig,
daß	man	auch	nicht	einen	Schwanz	vor	die	Flinte	kriegt	...“

„Adieu,	Herr	Binet!“	unterbrach	sie	ihn	und	wandte	sich	kurz	von	ihm	ab.

„Ihr	Diener,	Frau	Bovary!“	sagte	er	trocken	und	kroch	wieder	in	seine	Tonne.

Emma	bereute	es,	den	Steuereinnehmer	so	unfreundlich	stehen	gelassen	zu	haben.	Zweifellos	hegte	er	allerlei	ihr
nachteilige	Vermutungen.	Auf	eine	dümmere	Ausrede	hätte	sie	auch	wirklich	nicht	verfallen	können,	denn	in	ganz
Yonville	wußte	man,	daß	das	Kind	schon	seit	einem	Jahre	wieder	bei	den	Eltern	war.	Und	sonst	wohnte	in	dieser
Richtung	kein	Mensch.	Der	Weg	führte	einzig	und	allein	nach	der	Hüchette.	Somit	mußte	Binet	erraten,	wo	Emma
gewesen	war.	Sicherlich	würde	er	nicht	schweigen,	sondern	es	ausklatschen!	Bis	zum	Abend	marterte	sie	sich	ab,	alle
möglichen	Lügen	zu	ersinnen.	Immer	stand	ihr	dieser	Idiot	mit	seiner	Jagdtasche	vor	Augen.

Als	Karl	nach	dem	Essen	merkte,	daß	Emma	bekümmert	war,	schlug	er	ihr	vor,	zur	Zerstreuung	mit	zu	„Apothekers“	zu
gehen.

Die	erste	Person,	die	sie	schon	von	draußen	in	der	Apotheke	im	roten	Lichte	erblickte,	war	—	ausgerechnet	—	der
Steuereinnehmer.	Er	stand	an	der	Ladentafel	und	sagte	gerade:



„Ich	möchte	ein	Lot	Vitriol.“

„Justin,“	schrie	der	Apotheker,	„bring	mir	mal	die	Schwefelsäure	her!“	Dann	wandte	er	sich	zu	Frau	Bovary,	die	die
Treppe	zum	Zimmer	von	Frau	Homais	hinaufgehen	wollte.

„Ach,	bleiben	Sie	nur	gleich	unten!	Meine	Frau	kommt	jeden	Augenblick	herunter.	Wärmen	Sie	sich	inzwischen	am
Ofen	...	Entschuldigen	Sie!“	Und	zu	Bovary	sagte	er:	„Guten	Abend,	Doktor!“	Der	Apotheker	pflegte	nämlich	diesen
Titel	mit	einer	gewissen	Vorliebe	in	den	Mund	zu	nehmen,	als	ob	der	Glanz,	der	darauf	ruhte,	auch	auf	ihn	ein	paar
Strahlen	würfe.	„Justin,	nimm	dich	aber	in	acht	und	wirf	mir	die	Mörser	nicht	um!	So!	Und	nun	holst	du	ein	paar	Stühle
aus	dem	kleinen	Zimmer!	Aber	nicht	etwa	die	Fauteuils	aus	dem	Salon!	Verstanden?“

Homais	wollte	selber	zu	seinen	Fauteuils	stürzen,	aber	Binet	bat	noch	um	ein	Lot	Zuckersäure.

„Zuckersäure?“	fragte	der	Apotheker	eingebildet.	„Kenne	ich	nicht!	Gibt	es	nicht!	Sie	meinen	wahrscheinlich
Oxalsäure?	Also	Oxalsäure,	nicht	wahr?“

Der	Steuereinnehmer	setzte	ihm	auseinander,	daß	er	nach	einem	selbsterfundenen	Rezepte	ein	Putzwasser	herstellen
wollte,	zur	Reinigung	von	verrostetem	Jagdgerät.

Bei	dem	Wort	„Jagd“	schrak	Emma	zusammen.

Der	Apotheker	versetzte:

„Gewiß!	Bei	solch	schlechtem	Wetter	braucht	man	das!“

„Es	gibt	aber	doch	Leute,	die	es	nicht	anficht!“	meinte	Binet	bissig.

Emma	bekam	keine	Luft.

„Und	dann	möcht	ich	noch	...“

„Will	er	denn	ewig	hier	bleiben!“	seufzte	sie	bei	sich.

„...	je	ein	Lot	Kolophonium	und	Terpentin,	acht	Lot	gelbes	Wachs	und	sieben	Lot	Knochenkohle,	bitte!	Zum	Polieren
meines	Lederzeugs.“

Der	Apotheker	wollte	gerade	das	Wachs	abschneiden,	als	seine	Frau	erschien,	die	kleine	Irma	im	Arme,	Napoleon	zur
Seite,	und	Athalia	hinterdrein.	Sie	setzte	sich	auf	die	mit	Plüsch	überzogene	Fensterbank.	Der	Junge	lümmelte	sich	auf
einen	niedrigen	Sessel,	während	sich	seine	ältere	Schwester	am	Kasten	mit	den	Malzbonbons	zu	schaffen	machte,	in
nächster	Nähe	von	„Papachen“,	der	mit	dem	Trichter	hantierte,	die	Fläschchen	verkorkte,	Etiketten	darauf	klebte	und
dann	alles	zu	einem	Paket	verpackte.	Um	ihn	herrschte	Schweigen.	Man	hörte	nichts,	als	von	Zeit	zu	Zeit	das	Klappern
der	Gewichte	auf	der	Wage	und	ein	paar	leise	anordnende	Worte,	die	der	Apotheker	dem	Lehrling	erteilte.

„Wie	gehts	Ihrem	Töchterchen?“	fragte	plötzlich	Frau	Homais.

„Ruhe!“	rief	ihr	Gatte,	der	den	Betrag	in	das	Geschäftsbuch	eintrug.

„Warum	haben	Sies	nicht	mitgebracht?“	fragte	sie	weiter.

„Sst!	Sst!“	machte	Emma	und	wies	mit	dem	Daumen	nach	dem	Apotheker.

Binet,	der	in	die	erhaltene	Nota	ganz	vertieft	war,	schien	nicht	darauf	gehört	zu	haben.	Endlich	ging	er.	Erleichtert
stieß	Emma	einen	lauten	Seufzer	aus.

„Bißchen	asthmatisch?“	bemerkte	Frau	Homais.

„Ach	nein,	es	ist	nur	recht	heiß	hier!“	entgegnete	Frau	Bovary.

Alles	das	hatte	zur	Folge,	daß	die	Liebenden	tags	darauf	beschlossen,	ihre	Zusammenkünfte	anders	einzurichten.
Emma	schlug	vor,	ihr	Hausmädchen	ins	Vertrauen	zu	ziehen	und	durch	ein	Geschenk	mundtot	zu	machen.	Rudolf	aber
hielt	es	für	besser,	in	Yonville	irgendein	stilles	Winkelchen	ausfindig	zu	machen.	Er	versprach,	sich	darnach
umzusehen.

Den	ganzen	Winter	über	kam	er	drei-	oder	viermal	in	der	Woche	bei	Anbruch	der	Nacht	in	den	Garten.	Emma	hatte	ihm
den	Schlüssel	zur	Hinterpforte	gegeben,	während	Karl	glaubte,	er	sei	verloren	gegangen.	Zum	Zeichen,	daß	er	da	war,
warf	Rudolf	jedesmal	eine	Handvoll	Sand	gegen	die	Jalousien.	Emma	erhob	sich	daraufhin,	aber	oft	mußte	sie	noch
warten,	denn	Karl	hatte	die	Angewohnheit,	am	Kamine	zu	sitzen	und	ins	Endlose	hinein	zu	plaudern.	Emma	verging
beinahe	vor	Ungeduld	und	wünschte	ihren	Mann	wer	weiß	wohin.	Schließlich	begann	sie	ihre	Nachttoilette	zu	machen;
dann	nahm	sie	ein	Buch	zur	Hand	und	tat	so,	als	sei	das	Buch	über	alle	Maßen	fesselnd.	Karl	ging	indessen	zu	Bett	und
rief	ihr	zu,	sie	solle	auch	schlafen	gehn.

„Komm	doch,	Emma!“	rief	er.	„Es	ist	schon	spät!“

„Gleich!	Gleich!“	erwiderte	sie.

Das	Kerzenlicht	blendete	ihn.	Er	drehte	sich	gegen	die	Wand	und	schlief	ein.	Sie	schlüpfte	hinaus,	mit	verhaltenem
Atem,	lächelnd,	zitternd,	halbnackt.

Rudolf	hüllte	sie	ganz	mit	hinein	in	seinen	weiten	Mantel,	schlang	die	Arme	um	sie	und	zog	sie	wortlos	hinter	in	den



Garten,	in	die	Laube,	auf	die	morsche	Holzbank,	auf	der	sie	dereinst	so	oft	mit	Leo	gesessen	hatte.	Das	war	an
Sommerabenden	gewesen.	Wie	verliebt	hatten	seine	Augen	geschimmert!	Aber	jetzt	dachte	Emma	nicht	mehr	an	ihn.

Durch	die	kahlen	Zweige	der	Jasminbüsche	funkelten	die	Sterne.	Hinter	dem	Paare	rauschte	der	Bach,	und	hin	und
wieder	knackte	am	Ufer	das	vertrocknete	hohe	Schilf.	Manchmal	formte	es	sich	im	Dunkel	zu	einem	massigen	Schatten,
der	mit	einem	Male	Leben	bekam,	sich	emporrichtete	und	wieder	neigte	und	wie	ein	schwarzes	Ungetüm	auf	die	beiden
zuzukommen	schien,	um	sie	zu	erdrücken.

In	der	Kälte	der	Nacht	wurden	ihre	Umarmungen	um	so	inniger	und	ihr	Liebesgestammel	um	so	inbrünstiger.	Ihre
Augen,	die	sie	gegenseitig	kaum	erkennen	konnten,	erschienen	ihnen	größer,	und	in	der	Stille	ringsum	bekamen	ihre
ganz	leise	geflüsterten	Worte	einen	kristallenen	Klang,	drangen	tief	in	die	Seelen	und	zitterten	in	ihnen	tausendfach
wider.

Wenn	die	Nacht	regnerisch	war,	flüchteten	sie	in	Karls	Sprechzimmer,	das	zwischen	dem	Wagenschuppen	und	dem
Pferdestall	gelegen	war.	Emma	zündete	eine	Küchenlampe	an,	die	sie	hinter	den	Büchern	bereitgestellt	hatte.	Rudolf
machte	sichs	bequem,	als	sei	er	zu	Hause.	Der	Anblick	der	„Bibliothek“,	des	Schreibtisches,	der	ganzen	Einrichtung
erregte	seine	Heiterkeit.	Er	konnte	nicht	umhin,	über	Karl	allerhand	Witze	zu	machen,	was	Emma	ungern	hörte.	Sie
hätte	ihn	viel	lieber	ernst	sehen	mögen,	ihretwegen	theatralischer,	wie	er	es	einmal	gewesen	war,	als	sie	in	der
Pappelallee	das	Geräusch	von	näherkommenden	Tritten	hinter	sich	zu	vernehmen	wähnten.

„Es	kommt	jemand!“	sagte	sie	einmal.

Er	blies	das	Licht	aus.

„Hast	du	eine	Pistole	bei	dir?“

„Wozu?“

„Damit	du	...	dich	...	verteidigen	kannst!“

„Gegen	deinen	Mann?	Der	arme	Junge!“	Dazu	machte	er	eine	Gebärde,	die	etwa	sagen	sollte:	„Der	mag	mir	nur
kommen!“

Dieser	Mut	entzückte	sie,	wenngleich	sie	die	Unzartheit	und	urwüchsige	Roheit	heraushörte	und	darüber	entsetzt	war.

Rudolf	dachte	viel	über	diese	kleine	Szene	nach.

„Wenn	das	ihr	Ernst	war,“	sagte	er	sich,	„so	war	das	recht	lächerlich,	sogar	häßlich.“	Er	hatte	doch	wahrlich	keinen
Anlaß,	ihren	gutmütigen	Mann	zu	hassen.	Sozusagen	„von	Eifersucht	verzehrt“,	das	war	er	nicht.	Überdies	hatte	ihm
Emma	ihre	körperliche	Treue	mit	einem	feierlichen	Eid	beteuert,	der	ihm	ziemlich	abgeschmackt	erschienen	war.
Überhaupt	fing	sie	an,	recht	sentimental	zu	werden.	Er	hatte	Miniaturbildnisse	mit	ihr	tauschen	müssen,	und	sie	hatten
sich	alle	beide	eine	ganze	Handvoll	Haare	für	einander	abgeschnitten,	und	jetzt	wünschte	sie	sich	sogar	einen
wirklichen	Ehering	von	ihm,	zum	Zeichen	ewiger	Zusammengehörigkeit.	Häufig	schwärmte	sie	ihm	von	den
Abendglocken	vor	oder	von	den	Stimmen	der	Natur.	Oder	sie	erzählte	von	ihrer	seligen	Mutter	und	wollte	von	der
seinigen	etwas	wissen.	Rudolfs	Mutter	war	schon	zwanzig	Jahre	tot.	Trotzdem	tröstete	ihn	Emma	mit	allerlei
Koseworten	der	Klein-Kindersprache,	als	ob	es	gölte,	ein	Wickelkind	zu	beruhigen.	Mehr	als	einmal	hatte	sie,	zu	den
Sternen	aufblickend,	ausgerufen:

„Ich	glaube	fest,	da	droben,	unsre	beiden	Mütter	segnen	unsre	Liebe!“

Aber	sie	war	so	hübsch!	Und	eine	so	unverdorbene	Frau	hatte	er	noch	nie	besessen.	Solch	eine	Liebschaft	ohne
Unzüchtigkeiten	war	ihm,	der	das	Verdorbenste	kannte,	etwas	ganz	Neues,	das	seinen	Mannesstolz	und	seine
Sinnlichkeit	verführerisch	umschmeichelte.	Selbst	Emmas	Überschwenglichkeiten,	so	zuwider	sie	einem
Naturmenschen	wie	ihm	waren,	fand	er	bei	näherer	Betrachtung	reizend,	da	sie	doch	ihm	galten.	Aber	weil	er	so	sicher
war,	daß	er	geliebt	wurde,	ließ	er	sich	gehen,	und	allmählich	änderte	sich	sein	Benehmen.

Nicht	mehr	wie	einst	hatte	er	für	sie	jene	süßen	Worte,	die	Emma	zu	Tränen	rührten,	nicht	mehr	die	stürmischen
Liebkosungen,	die	sie	toll	gemacht	hatten.	Und	so	kam	es	ihr	vor,	als	ob	der	Strom	ihrer	eignen	großen	Liebe,	in	der	sie
völlig	untergetaucht	war,	niedriger	würde;	sie	sah	gleichsam	auf	den	schlammigen	Grund.	Vor	dieser	Erkenntnis
schauderte	sie,	und	darum	verdoppelte	sie	ihre	Zärtlichkeiten.	Rudolf	indessen	verriet	seine	Gleichgültigkeit	immer
mehr.

Emma	war	sich	selber	nicht	klar	darüber,	ob	sie	es	bereuen	müsse,	sich	ihm	geschenkt	zu	haben,	oder	ob	es	nicht
besser	für	sie	sei,	wenn	sie	ihn	noch	viel	mehr	liebte.	Dann	aber	begann	sie	ihre	Schwachheit	als	Schmach	zu
empfinden,	und	der	Groll	darüber	beeinträchtigte	ihr	den	sinnlichen	Genuß.	Sie	gab	sich	ihm	nicht	mehr	hin,	sie	ließ
sich	jedesmal	von	neuem	verführen.	Aber	er	meisterte	sie,	und	sie	fürchtete	sich	beinahe	vor	ihm.

Ihre	Beziehungen	zueinander	gewannen	nach	außen	ein	harmloses	Gepräge	wie	nie	zuvor.	Das	war	so	recht	nach
Rudolfs	Wunsch.	So	war	ihm	der	Ehebruch	recht.	Nach	einem	halben	Jahre,	als	der	Frühling	ins	Land	kam,	waren	sie
fast	wie	zwei	Eheleute	zueinander,	die	ihre	Liebesopfer	an	der	gemütlichen	Flamme	des	häuslichen	Herdes	bringen.

Um	diese	Zeit	schickte	Vater	Rouault	wie	alljährlich	eine	Truthenne	zur	Erinnerung	an	das	geheilte	Bein.	Mit	der	Gabe
kam,	wie	immer,	ein	Brief.	Emma	zerschnitt	den	Bindfaden,	mit	dem	er	an	den	Korb	gebunden	war,	und	las	die
folgenden	Zeilen:

„Meine	liben	Kinder,	hofentlig	trift	euch	di	hir	gesund	und	wol	und	is	si	so	gut	wi	di	früeren.	Mir	komt	sie	nämlig	ein
bissel	zarter	vor	sozusagen	nich	so	kombakt,	das	nächste	mal	schik	ich	euch	zur	abwekslung	mal	einen	Han	oder	wolt
ür	liber	ein	par	junge	un	schikt	mir	den	Korb	zerük,	bite	un	auch	di	vorgen,	ich	hab	Unglük	mit	der	römise	gehabt	der



ihr	Dach	ist	mir	neulig	nachts	bei	dem	grosen	Sturm	in	die	Bäume	geflogen,	die	ernte	ist	diesmal	nich	besonders
berümt.	Kurz	und	gut	ich	weis	nicht	wan	ich	zu	euch	zu	besuch	kome,	das	ist	jez	so	ne	Sache,	ich	kan	schwer	vom	Hofe
weg	seit	ich	allein	bin	meine	arme	Emma.“

Hier	war	ein	großer	Absatz,	als	ob	der	gute	Mann	seine	Feder	hingelegt	hatte,	um	dazwischen	eine	Weile	zu	träumen.

„Was	mich	anbelangt	so	gehts	mir	leidlig	bis	auf	den	Schnuppen	den	ich	mir	neulig	auf	der	messe	in	Yvetot	geholt	hab
wo	ich	war,	einen	neuen	Schäfer	zu	mieten.	Den	alten	hab	ich	nämlig	nausgeschmisen	wegen	seiner	Grosen	klape.	Es	is
wirklig	schrecklig	mit	diesen	Gesindel,	mausen	tat	er	übrigens	auch.

„Von	nem	Hausierer	der	vergangnen	Winter	durch	eure	Gegend	gekomen	is	und	sich	bei	euch	nen	Zan	hat	zihn	lasen,
hab	ich	vernomen	das	Karl	imer	feste	ze	tun	hat.	Das	wundert	mich	kar	nich	und	den	Zan	hat	er	mir	gezeigt.	Ich	hab	in
zu	ner	tase	Kafee	dabehalten.	Ich	fragt	in	ob	er	dich	auch	gesehen	hat,	da	sagte	er	Nein	aber	im	Stale	häte	er	zwei
Gäule	stehn	sehn	woraus	ich	schlise	das	der	kurkenhandel	bei	euch	gut	geht.	Das	freut	mich	sehr	meine	liben	Kinder
der	libe	got	mög	euch	ales	möglige	Glük	schenken.	Es	tut	mir	sör	leid	das	ich	mein	libes	Enkelkind	Berta	Bovary	noch
imer	nich	kene.	Ich	habe	für	si	unter	deiner	Stube	ein	Flaumenbäumgen	geflanzt.	Das	sol	nich	angerürt	werden	auser
später	um	die	Flaumen	für	Berta	einzumagen.	Di	werde	ich	dan	im	schrank	aufheben	und	wen	si	komt	krigt	si	imer
welge.	Adiö	libe	Kinder.	Ig	küse	dich	libe	Emma	un	auch	dich	liber	Schwigerson	und	di	kleine	auf	ale	beide	Baken	un
verbleibe	mit	tausen	Grüsen	euer	euch

libender	vater

Theodor	Rouault.“

Ein	paar	Minuten	hielt	sie	das	Stück	grobes	Papier	noch	nach	dem	Lesen	in	den	Händen.	Die	Verstöße	gegen	die
Rechtschreibung	jagten	sich	in	den	väterlichen	Zeilen	nur	so,	aber	Emma	ging	einzig	und	allein	dem	lieben	Geist	darin
nach,	der	wie	eine	Henne	aus	einer	dicken	Dornenhecke	allenthalben	hervorgackerte.	Rouault	hatte	die	noch	nassen
Schriftzüge	offenbar	mit	Herdasche	getrocknet,	denn	aus	dem	Briefe	rieselte	eine	Menge	grauen	Staubes	auf	das	Kleid
der	Leserin.	Sie	glaubte,	den	Vater	geradezu	leibhaftig	vor	sich	zu	sehen,	wie	er	sich	nach	dem	Aschekasten	bückte.
Ach,	wie	lange	war	es	schon	her,	daß	sie	nicht	mehr	bei	ihm	war!	Im	Geiste	sah	sie	sich	wieder	auf	der	Bank	am	Herde
sitzen,	wie	sie	das	Ende	eines	Steckens	an	der	großen	Flamme	des	Funken	sprühenden	Ginsterreisigs	anbrennen	ließ.
Und	dann	dachte	sie	zurück	an	gewisse	sonnendurchglühte	Sommerabende,	wo	die	Füllen	so	hell	aufwieherten,	wenn
man	in	ihre	Nähe	kam,	und	dann	weggaloppierten.	Diese	drolligen	Galoppsprünge!	Im	Vaterhause,	unter	ihrem
Fenster,	da	stand	ein	Bienenkorb,	und	manchmal	waren	die	Bienen,	wenn	sie	in	der	Sonne	ausschwärmten,	gegen	die
Scheiben	geflogen	wie	fliegende	Goldkugeln.	Das	war	doch	eigentlich	eine	glückliche	Zeit	gewesen!	Voller	Freiheit!
Voller	Erwartung	und	voller	Illusionen!	Nun	waren	sie	alle	zerronnen!	Bei	dem,	was	sie	erlebt,	hatte	sie	ihre	Seele
verbraucht,	in	allen	den	verschiedenen	Abschnitten	ihres	Daseins,	als	junges	Mädchen,	dann	als	Gattin,	zuletzt	als
Geliebte.	Sie	hatte	von	ihrer	Seele	verloren	in	einem	fort,	wie	jemand,	der	auf	einer	Reise	in	jedem	Gasthause	immer
ein	Stück	von	seinen	Habseligkeiten	liegen	läßt.

Aber	warum	war	sie	denn	so	unglücklich?	Was	war	Bedeutsames	geschehen,	daß	sie	mit	einem	Male	aus	allen	Himmeln
gestürzt	war?	Sie	erhob	sich	und	blickte	um	sich,	gleichsam	als	suche	sie	den	Anlaß	ihres	Herzeleids.

Ein	Strahl	der	Aprilsonne	glitzerte	auf	dem	Porzellan	des	Wandbrettes.	Im	Kamin	war	Feuer.	Durch	ihre	Hausschuhe
hindurch	spürte	sie	den	weichen	Teppich.	Es	war	ein	heller	Frühlingstag,	und	die	Luft	war	lau.

Da	hörte	sie,	wie	ihr	Kind	draußen	laut	aufjauchzte.

Die	kleine	Berta	rutschte	im	Grase	herum.	Das	Kindermädchen	wollte	sie	am	Kleide	wieder	in	die	Höhe	ziehen.
Lestiboudois	war	dabei,	den	Rasen	zu	scheren.	Jedesmal,	wenn	er	in	die	Nähe	des	Kindes	kam,	streckte	es	ihm	beide
Ärmchen	entgegen.

„Bring	sie	mir	mal	herein!“	rief	sie	dem	Mädchen	zu	und	riß	ihr	Töchterchen	hastig	an	sich,	um	es	zu	küssen.	„Wie	ich
dich	liebe,	mein	armes	Kind!	Wie	ich	dich	liebe!“

Als	sie	bemerkte,	daß	es	am	Ohre	etwas	schmutzig	war,	klingelte	sie	rasch	und	ließ	sich	warmes	Wasser	bringen.	Sie
wusch	die	Kleine,	zog	ihr	frische	Wäsche	und	reine	Strümpfe	an.	Dabei	tat	sie	tausend	Fragen,	wie	es	mit	der
Gesundheit	der	Kleinen	stehe,	just	als	sei	sie	von	einer	Reise	zurückgekehrt.	Schließlich	küßte	sie	sie	noch	einmal	und
gab	sie	tränenden	Auges	dem	Mädchen	wieder.	Felicie	war	ganz	verdutzt	über	diesen	Zärtlichkeitsanfall	der	Mutter.

Am	Abend	fand	Rudolf,	Emma	sei	nachdenklicher	denn	sonst.

„Eine	vorübergehende	Laune!“	tröstete	er	sich.

Dreimal	hintereinander	versäumte	er	das	Stelldichein.	Als	er	wieder	erschien,	behandelte	sie	ihn	kühl,	fast
geringschätzig.

„Schade	um	die	Zeit,	mein	Liebchen!“	meinte	er.	Und	er	tat	so,	als	merke	er	weder	ihre	sentimentalen	Seufzer	noch	das
Taschentuch,	das	sie	herauszog.

Jetzt	kam	wirklich	die	Reue	über	sie.	Sie	fragte	sich,	aus	welchem	Grunde	sie	eigentlich	ihren	Mann	hasse	und	ob	es
nicht	besser	gewesen	wäre,	wenn	sie	ihm	treu	hätte	bleiben	können.	Aber	Karl	bot	ihr	keine	besondere	Gelegenheit,
ihm	ihren	Gefühlswandel	zu	offenbaren.	Wenn	der	Apotheker	nicht	zufällig	eine	solche	heraufbeschworen	hätte,	wäre
alle	ihre	hingebungsvolle	Anwandlung	tatenlos	geblieben.

Elftes	Kapitel



Homais	hatte	letzthin	die	Lobpreisung	einer	neuen	Methode,	Klumpfüße	zu	heilen,	gelesen,	und	als	Fortschrittler,	der
er	war,	verfiel	er	sofort	auf	die	partikularistische	Idee,	auch	in	Yonville	müsse	es	strephopodische	Operationen	geben,
damit	es	auf	der	Höhe	der	Kultur	bleibe.

„Was	ist	denn	dabei	zu	riskieren?“	fragte	er	Frau	Bovary.	Er	zählte	ihr	die	Vorteile	eines	solchen	Versuches	an	den
Fingern	auf.	Erfolg	so	gut	wie	sicher.	Wiederherstellung	des	Kranken.	Befreiung	von	einem	Schönheitsfehler.
Bedeutende	Reklame	für	den	Operateur.	„Warum	soll	Ihr	Herr	Gemahl	nicht	beispielsweise	den	armen	Hippolyt	vom
Goldnen	Löwen	kurieren?	Bedenken	Sie,	daß	er	seine	Heilung	allen	Reisenden	erzählen	würde.	Und	dann	...“	Der
Apotheker	begann	zu	flüstern	und	blickte	scheu	um	sich,	„...	was	sollte	mich	daran	hindern,	eine	kleine	Notiz	darüber	in
die	Zeitung	zu	bringen?	Du	mein	Gott!	So	ein	Artikel	wird	überall	gelesen	...	man	spricht	davon	...	schließlich	weiß	es
die	ganze	Welt.	Aus	Schneeflocken	werden	am	Ende	Lawinen!	Und	wer	weiß?	Wer	weiß?“

Warum	nicht?	Bovary	konnte	in	der	Tat	Erfolg	haben.	Emma	hatte	gar	keinen	Anlaß,	Karls	chirurgische
Geschicklichkeit	zu	bezweifeln,	und	was	für	eine	Befriedigung	wäre	es	für	sie,	die	geistige	Urheberin	eines
Entschlusses	zu	sein,	der	sein	Ansehen	und	seine	Einnahmen	steigern	mußte.	Sie	verlangte	mehr	als	bloß	die	Liebe
dieses	Mannes.

Vom	Apotheker	und	von	seiner	Frau	bestürmt,	ließ	sich	Karl	überreden.	Er	bestellte	sich	in	Rouen	das	Werk	des
Doktors	Düval,	und	nun	vertiefte	er	sich	jeden	Abend,	den	Kopf	zwischen	den	Händen,	in	diese	Lektüre.	Während	er
sich	über	Pferdefußbildungen,	Varus	und	Valgus,	Strephocatopodie,	Strephendopodie,	Strephexopodie	(d.h.	über	die
verschiedenartigen	inneren	und	äußerlichen	Verkrüppelungen	des	menschlichen	Fußes),	Strephypopodie	und
Strephanopodie	(das	sind	Fußleiden,	die	oberhalb	oder	unterhalb	der	Verkrüppelung	um	sich	greifen)	unterrichtete,
suchte	Homais	den	Hausknecht	vom	Goldnen	Löwen	mit	allen	Mitteln	der	Überredungskunst	zur	Operation	zu
bewegen.

„Du	wirst	höchstens	einen	ganz	leichten	Schmerz	spüren“,	sagte	er	zu	ihm.	„Es	ist	nichts	weiter	als	ein	Einstich	wie
beim	Aderlassen,	nicht	schlimmer,	als	wenn	du	dir	ein	Hühnerauge	schneiden	läßt.“

Hippolyts	blöde	Augen	blickten	unschlüssig	um	sich.

„Im	übrigen“,	fuhr	der	Apotheker	fort,	„kann	mirs	natürlich	ganz	egal	sein.	Dein	Nutzen	ist	es.	Ich	rate	dirs	nur	aus
purer	Nächstenliebe.	Mein	lieber	Freund,	ich	möchte	dich	gar	zu	gern	von	deinem	scheußlichen	Hinkfuß	befreit	sehen,
von	diesem	ewigen	Hin-	und	Herwackeln	mit	den	Hüften.	Du	kannst	dagegen	sagen,	was	du	willst:	es	stört	dich	in	der
Ausübung	deines	Berufs	doch	erheblich!“

Nun	schilderte	ihm	Homais,	wie	frei	und	flott	er	sich	nach	einer	Operation	werde	bewegen	können.	Auch	gab	er	ihm	zu
verstehen,	daß	er	dann	mehr	Glück	bei	den	Weibern	haben	würde,	worüber	der	Bursche	albern	grinste.

„Schockschwerebrett!	Du	bist	doch	auch	ein	Mann!	Du	hättest	doch	auch	nicht	kneifen	können,	wenn	man	dich	zu	den
Soldaten	ausgehoben	und	in	den	Krieg	geschickt	hätte!	Also	Hippolyt!“

Homais	wandte	sich	von	ihm	ab	und	meinte,	so	ein	Dickkopf	sei	ihm	noch	nicht	vorgekommen.	Er	begreife	nicht,	wie
man	sich	den	Wohltaten	der	Wissenschaft	derartig	störrisch	entziehen	könne.

Endlich	gab	der	arme	Schlucker	nach.	Das	war	ja	die	reine	Verschwörung	gegen	ihn!	Binet,	der	sich	sonst	niemals	um
die	Angelegenheiten	anderer	kümmerte,	die	Löwenwirtin,	Artemisia,	die	Nachbarn	und	selbst	der	Bürgermeister,	alle
drangen	sie	in	ihn,	redeten	ihm	zu	und	machten	ihn	lächerlich.	Und	was	vollends	den	Ausschlag	gab:	die	Operation
sollte	ihm	keinen	roten	Heller	kosten.	Bovary	versprach	sogar,	Material	und	Medikamente	umsonst	zu	liefern.	Emma
war	die	Anstifterin	dieser	Generosität.	Karl	pflichtete	ihr	bei	und	sagte	sich	im	stillen:	„Meine	Frau	ist	doch	wirklich	ein
Engel!“

Beraten	vom	Apotheker,	ließ	Karl	nach	drei	fehlgeschlagenen	Versuchen	durch	den	Tischler	unter	Beihilfe	des
Schlossers	eine	Art	Gehäuse	anfertigen.	Es	wog	beinahe	acht	Pfund,	und	an	Holz,	Eisen,	Blech,	Leder,	Schrauben	usw.
war	nicht	gespart	worden.

Um	nun	zu	bestimmen,	welche	Sehne	zu	durchschneiden	sei,	mußte	zunächst	festgestellt	werden,	welche	besondere	Art
von	Klumpfuß	hier	vorlag.	Hippolyts	Fuß	setzte	sich	an	sein	Schienbein	nahezu	geradlinig	an.	Dazu	war	er	noch	nach
innen	zu	verdreht.	Es	war	also	Pferdefuß,	verbunden	mit	etwas	Varus	oder,	anders	ausgedrückt,	ein	Fall	leichten	Varus
mit	starker	Neigung	zu	einem	Pferdefuß.

Trotz	dieses	Klumpfußes,	der	in	der	Tat	plump	wie	ein	Pferdehuf	war	und	runzelige	Haut,	ausgedörrte	Sehnen	und
dicke	Zehen	mit	schwarzen	wie	eisern	aussehenden	Nägeln	hatte,	war	der	Krüppel	von	früh	bis	abend	munter	wie	ein
Wiesel.	Man	sah	ihn	unaufhörlich	im	Hofe	um	die	Wagen	herumhumpeln.	Es	hatte	sogar	den	Anschein,	als	sei	sein
mißratenes	Bein	kräftiger	denn	das	gesunde.	Offenbar	hatte	sich	Hippolyt,	von	Jugend	auf	im	schweren	Dienst,	sehr
viel	Geduld	und	Ausdauer	zu	eigen	gemacht.

An	einem	Pferdefuß	muß	zunächst	die	Achillessehne	durchschnitten	werden,	dann	die	vordere	Schienbeinmuskel.	Eher
kann	der	Varus	nicht	beseitigt	werden.	Karl	wagte	es	kaum,	beide	Schnitte	auf	einmal	zu	machen.	Auch	hatte	er	große
Angst,	einen	wichtigen	Teil	zu	verletzen.	Seine	anatomischen	Kenntnisse	waren	mangelhaft.

Ambrosius	Paré,	der	fünfzehn	Jahrhunderte	nach	Celsus	die	erste	unmittelbare	Unterbindung	einer	Arterie	wagte,
Düpuytren,	der	es	unternahm,	einen	Abszeß	am	Gehirn	zu	öffnen,	Gensoul,	der	als	erster	eine	Oberkiefer-Abtragung
ausführte,	—	allen	diesen	hat	sicherlich	nicht	so	das	Herz	geklopft	und	die	Hand	gezittert,	und	sie	waren	gewiß	nicht	so
aufgeregt	wie	Bovary,	als	er	Hippolyt	unter	sein	Messer	nahm.

Im	Stübchen	des	Hausknechts	sah	es	aus	wie	in	einem	Lazarett.	Auf	dem	Tische	lagen	Haufen	von	Scharpie,	gewichste
Fäden,	Binden,	alles	was	in	der	Apotheke	an	Verbandszeug	vorrätig	gewesen	war.	Homais	hatte	das	alles	eigenhändig



vorbereitet,	sowohl	um	die	Leute	zu	verblüffen	als	auch	um	sich	selbst	etwas	vorzumachen.

Karl	führte	den	Einschnitt	aus.	Ein	platzendes	Geräusch.	Die	Sehne	war	zerschnitten,	die	Operation	beendet.

Hippolyt	war	vor	Erstaunen	außer	aller	Fassung.	Er	nahm	Bovarys	Hände	und	bedeckte	sie	mit	Küssen.

„Erst	mal	Ruhe!“	gebot	der	Apotheker.	„Die	Dankbarkeit	für	deinen	Wohltäter	kannst	du	ja	später	bezeigen!“

Er	ging	hinunter,	um	das	Ereignis	den	fünf	oder	sechs	Neugierigen	mitzuteilen,	die	im	Hofe	herumstanden	und	sich
eingebildet	hatten,	Hippolyt	werde	erscheinen	und	mit	einem	Male	laufen	wie	jeder	andere.	Karl	schnallte	seinem
Patienten	das	Gehäuse	an	und	begab	sich	sodann	nach	Haus,	wo	ihn	Emma	angstvoll	an	der	Türe	erwartete.	Sie	fiel	ihm
um	den	Hals.

Sie	setzten	sich	zu	Tisch.	Er	aß	viel	und	verlangte	zum	Nachtisch	sogar	eine	Tasse	Kaffee;	diesen	Luxus	erlaubte	er	sich
sonst	nur	Sonntags,	wenn	ein	Gast	da	war.

Der	Abend	verlief	in	heiterer	Stimmung	unter	Gesprächen	und	gemeinsamem	Pläneschmieden.	Sie	plauderten	vom
kommenden	Glücke,	von	der	Hebung	ihres	Hausstandes.	Er	sah	seinen	ärztlichen	Ruf	wachsen,	seinen	Wohlstand
gedeihen	und	die	Liebe	seiner	Frau	immerdar	währen.	Und	sie,	sie	fühlte	sich	beglückt	und	verjüngt,	gesünder	und
besser	in	ihrer	wiedererstandenen	leisen	Zuneigung	für	diesen	armen	Mann,	der	sie	so	sehr	liebte.	Flüchtig	schoß	ihr
der	Gedanke	an	Rudolf	durch	den	Kopf,	aber	ihre	Augen	ruhten	alsbald	wieder	auf	Karl,	und	dabei	bemerkte	sie
erstaunt,	daß	seine	Zähne	eigentlich	gar	nicht	häßlich	waren.

Sie	waren	bereits	zu	Bett,	als	Homais	trotz	der	Abwehr	des	Mädchens	plötzlich	ins	Zimmer	trat,	in	der	Hand	ein	frisch
beschriebenes	Stück	Papier.	Es	war	der	Reklame-Aufsatz,	den	er	für	den	„Leuchtturm	von	Rouen“	verfaßt	hatte.	Er
brachte	ihn,	um	ihn	dem	Arzte	zum	Lesen	zu	geben.

„Lesen	Sie	ihn	vor!“	bat	Bovary.

Der	Apotheker	tat	es:

„Ungeachtet	der	Vorurteile,	in	die	ein	Teil	der	Europäer	noch	immer	verstrickt	ist	wie	in	ein	Netz,	beginnt	es
in	unserer	Gegend	doch	zu	tagen.	Am	Dienstag	war	unser	Städtchen	Yonville	der	Schauplatz	einer
chirurgischen	Tat,	die	zugleich	ein	Beispiel	edelster	Menschenliebe	ist.	Herr	Karl	Bovary,	einer	unserer
angesehensten	praktischen	Ärzte,	...“

„Ach,	das	ist	zu	viel!	Das	ist	zu	viel!“	unterbrach	ihn	Karl,	vor	Erregung	tief	atmend.

„Aber	durchaus	nicht!	Wieso	denn?“

Er	las	weiter:

„...	hat	den	verkrüppelten	Fuß	...“

Er	unterbrach	sich	selbst:

„Ich	habe	hier	absichtlich	den	terminus	technicus	vermieden,	wissen	Sie!	In	einer	Tageszeitung	muß	alles
gemeinverständlich	sein	...	die	große	Masse	...“

„Sehr	richtig!“	meinte	Bovary.	„Bitte	fahren	Sie	fort!“

„Ich	wiederhole:

Herr	Karl	Bovary,	einer	unserer	angesehensten	praktischen	Ärzte,	hat	den	verkrüppelten	Fuß	eines	gewissen
Hippolyt	Tautain	operiert,	des	langjährigen	Hausknechts	im	Hotel	zum	Goldnen	Löwen	der	verwitweten	Frau
Franz	am	Markt.	Das	aktuelle	Ereignis	und	das	allgemeine	Interesse	an	der	Operation	hatten	eine	derartig
große	Volksmenge	angezogen,	daß	der	Zugang	zu	dem	Etablissement	gesperrt	werden	mußte.	Die	Operation
selbst	vollzog	sich	wunderbar	schnell.	Bluterguß	trat	so	gut	wie	nicht	ein.	Kaum	ein	paar	Blutstropfen
verrieten,	daß	ein	hartnäckiges	Leiden	endlich	der	Macht	der	Wissenschaft	wich.	Der	Kranke	verspürte	dabei
erstaunlicherweise	—	wie	der	Berichterstatter	als	Augenzeuge	versichern	darf	—	nicht	den	geringsten
Schmerz,	und	sein	Zustand	läßt	bis	jetzt	nichts	zu	wünschen	übrig.	Allem	Dafürhalten	nach	wird	die
vollständige	Heilung	rasch	erfolgen,	und	wer	weiß,	ob	der	brave	Hippolyt	nicht	bei	der	kommenden	Kirmes
mit	den	flotten	Urlaubern	um	die	Wette	tanzen	und	seine	Wiederherstellung	durch	muntere	Sprünge	feiern
wird?	Ehre	aber	den	hochherzigen	Gelehrten,	Ehre	den	unermüdlichen	Geistern,	die	ihre	Nächte	der
Menschheit	zum	Heile	opfern!	Ehre,	dreimal	Ehre	ihnen!	
Der	Tag	wird	noch	kommen,	wo	verkündet	werden	wird,	daß	die	Blinden	sehen,	die	Tauben	hören	und	die
Lahmen	gehen!	Was	der	kirchliche	Aberglaube	ehedem	nur	den	Auserwählten	versprach,	schenkt	die
Wissenschaft	mehr	und	mehr	allen	Menschen.	Wir	werden	unsere	verehrten	Leser	über	den	weiteren	Verlauf
dieser	so	ungemein	merkwürdigen	Kur	auf	dem	laufenden	erhalten.“

Trotz	alledem	kam	fünf	Tage	darauf	die	Löwenwirtin	ganz	verstört	gelaufen	und	rief:

„Zu	Hilfe!	Er	stirbt!	Ich	weiß	nicht,	was	ich	machen	soll!“

Karl	rannte	Hals	über	Kopf	nach	dem	Goldnen	Löwen,	und	der	Apotheker,	der	den	Arzt	so	über	den	Markt	stürmen	sah,
verließ	sofort	im	bloßen	Kopfe	seinen	Laden.	Atemlos,	aufgeregt	und	mit	rotem	Gesichte	erreichte	er	den	Gasthof	und
fragte	jeden,	dem	er	auf	der	Treppe	begegnete:



„Na,	was	macht	denn	unser	interessanter	Strephopode?“

Der	Strephopode	wand	sich	in	schrecklichen	Zuckungen,	so	daß	das	Gehäuse,	in	das	sein	Bein	eingezwängt	war,	gegen
die	Wand	geschlagen	ward	und	entzwei	zu	gehen	drohte.

Mit	vieler	Vorsicht,	um	ja	dabei	die	Lage	des	Fußes	nicht	zu	verschieben,	entfernte	man	das	Holzgehäuse.	Und	nun	bot
sich	ein	gräßlicher	Anblick	dar.	Die	Form	des	Fußes	war	unter	einer	derartigen	Schwellung	verschwunden,	daß	es
aussah,	als	platze	demnächst	die	ganze	Haut.	Diese	war	blutunterlaufen	und	von	Druckflecken	bedeckt,	die	das	famose
Gehäuse	verursacht	hatte.	Hippolyt	hatte	von	Anfang	an	über	Schmerzen	geklagt,	aber	man	hatte	ihn	nicht	angehört.
Nachdem	man	nunmehr	einsah,	daß	er	im	Rechte	gewesen	war,	gönnte	man	ihm	ein	paar	Stunden	Befreiung.	Aber
sowie	die	Schwellung	ein	wenig	zurückgegangen	war,	hielten	es	die	beiden	Heilkünstler	für	angebracht,	das	Bein
wieder	einzuschienen	und	es	noch	fester	einzupressen,	um	dadurch	die	Wiederherstellung	zu	beschleunigen.

Aber	nach	drei	Tagen	vermochte	es	Hippolyt	nicht	mehr	auszuhalten.	Man	nahm	ihm	den	Apparat	abermals	ab	und	war
höchst	über	das	verwundert,	was	sich	nunmehr	herausstellte.	Die	schwärzlichblau	gewordene	Schwellung	erstreckte
sich	über	das	ganze	Bein,	das	ganz	voller	Blasen	war;	eine	dunkle	Flüssigkeit	sonderte	sich	ab.	Man	wurde	bedenklich.

Hippolyt	begann	sich	zu	langweilen,	und	Frau	Franz	ließ	ihn	in	die	kleine	Gaststube	bringen	neben	der	Küche,	damit	er
wenigstens	etwas	Zerstreuung	hätte.	Aber	der	Steuereinnehmer,	der	dort	seinen	Stammplatz	hatte,	beschwerte	sich
über	diese	Nachbarschaft.	Nunmehr	schaffte	man	den	Kranken	in	das	Billardzimmer.	Dort	lag	er	wimmernd	unter
seinen	schweren	Decken,	blaß,	unrasiert,	mit	eingesunkenen	Augen.	Von	Zeit	zu	Zeit	wandte	er	seinen	in	Schweiß
gebadeten	Kopf	auf	dem	schmutzigen	Kissen	hin	und	her,	wenn	ihn	die	Fliegen	quälten.

Frau	Bovary	besuchte	ihn.	Sie	brachte	ihm	Leinwand	zu	den	Umschlägen,	tröstete	ihn	und	sprach	ihm	Mut	ein.	Auch
sonst	fehlte	es	ihm	nicht	an	Gesellschaft,	zumal	an	den	Markttagen,	wenn	die	Bauern	drin	bei	ihm	Billard	spielten,	mit
den	Queuen	herumfuchtelten,	rauchten,	zechten,	sangen	und	Spektakel	machten.

„Wie	geht	dirs	denn?“	fragten	sie	ihn	und	klopften	ihm	auf	die	Schulter.	„So	recht	auf	dem	Damme	bist	du	wohl	nicht?
Bist	aber	selber	schuld	daran!“	Er	hätte	dies	oder	jenes	machen	sollen.	Sie	erzählten	ihm	von	Leuten,	die	durch	ganz
andere	Heilmittel	wiederhergestellt	worden	seien.	Und	zum	sonderbaren	Trost	meinten	sie:

„Du	bist	viel	zu	zimperlich!	Steh	doch	auf!	Du	läßt	dich	wie	ein	Fürst	verhätscheln!	Das	ist	Unsinn,	alter	Schlaumeier!
Und	besonders	gut	riechst	du	auch	nicht!“

Inzwischen	griff	der	Brand	immer	weiter	um	sich.	Bovary	ward	fast	selber	krank	davon.	Er	kam	aller	Stunden,	aller
Augenblicke.	Hippolyt	sah	ihn	mit	angsterfüllten	Augen	an.	Schluchzend	stammelte	er:

„Lieber	Herr	Doktor,	wann	werd	ich	denn	wieder	gesund?	Ach,	helfen	Sie	mir!	Ich	bin	so	unglücklich,	so	unglücklich!“

Bovary	schrieb	ihm	alle	Tage	vor,	was	er	essen	solle.	Dann	verließ	er	ihn.

„Hör	nur	gar	nicht	auf	ihn,	mein	Junge!“	meinte	die	Löwenwirtin.	„Sie	haben	dich	schon	gerade	genug	geschunden!	Das
macht	dich	bloß	immer	noch	schwächer!	Da,	trink!“

Sie	gab	ihm	hin	und	wieder	Fleischbrühe,	ein	Stück	Hammelkeule,	Speck	und	manchmal	ein	Gläschen	Schnaps,	den	er
kaum	an	seine	Lippen	zu	bringen	wagte.

Abbé	Bournisien,	der	gehört	hatte,	daß	es	Hippolyt	schlechter	ging,	kam	ihn	zu	besuchen.	Er	bedauerte	ihn,	dann	aber
erklärte	er,	in	gewisser	Beziehung	müsse	sich	der	Kranke	freuen,	denn	es	sei	des	Herrn	Wille,	der	ihm	Gelegenheit
gäbe,	sich	mit	dem	Himmel	zu	versöhnen.

„Siehst	du,“	sagte	der	Priester	in	väterlichem	Tone,	„du	hast	deine	Pflichten	recht	vernachlässigt!	Man	hat	dich	selten
in	der	Kirche	gesehen.	Wieviel	Jahre	lang	hast	du	das	heilige	Abendmahl	nicht	genommen?	Ich	gebe	zu,	daß	deine
Beschäftigung	und	der	Trubel	der	Welt	dich	abgehalten	haben,	für	dein	Seelenheil	zu	sorgen.	Aber	jetzt	ist	es	an	der
Zeit,	daß	du	dich	darum	kümmerst.	Verzweifle	indessen	nicht!	Ich	habe	große	Sünder	gekannt,	die,	kurz	ehe	sie	vor
Gottes	Thron	traten,	(du	bist	noch	nicht	so	weit,	das	weiß	ich	wohl!)	seine	Gnade	erfleht	haben;	sie	sind	ohne
Verdammnis	gestorben!	Hoffen	wir,	daß	auch	du	uns	gleich	ihnen	ein	gutes	Beispiel	gibst!	Darum:	sei	vorsichtig!
Niemand	verwehrt	dir,	morgens	ein	Ave-Maria	und	abends	ein	Paternoster	zu	beten!	Ja,	tue	das!	Mir	zuliebe!	Was
kostet	dich	das?	Willst	du	mir	das	versprechen?“

Der	arme	Teufel	gelobte	es.	Tag	für	Tag	kam	der	Seelsorger	wieder.	Er	plauderte	mit	ihm	und	der	Wirtin,	und	bisweilen
erzählte	er	den	beiden	sogar	Anekdoten,	Späße	und	faule	Witze,	die	Hippolyt	allerdings	nicht	verstand.	Aber	bei	jeder
Gelegenheit	kam	er	auf	religiöse	Dinge	zu	sprechen,	wobei	er	jedesmal	eine	salbungsvolle	Miene	annahm.

Dieser	Eifer	verfehlte	seine	Wirkung	nicht.	Es	dauerte	nicht	lange,	da	bekundete	der	Strephopode	die	Absicht,	eine
Wallfahrt	nach	Bon-Secours	zu	unternehmen,	wenn	er	wieder	gesund	würde,	worauf	der	Priester	entgegnete,	das	sei
nicht	übel.	Doppelt	genäht	halte	besser.	Er	riskiere	ja	dabei	nichts.

Der	Apotheker	war	empört	über	„diese	Pfaffenschliche“,	wie	er	sich	ausdrückte.	Er	behauptete,	das	verzögre	die
Genesung	des	Hausknechts	nur.

„Laßt	ihn	doch	nur	in	Ruhe!“	sagte	er	zur	Löwenwirtin.	„Mit	euren	Salbadereien	macht	ihr	den	Mann	nur	verdreht!“

Aber	die	gute	Frau	wollte	davon	nichts	hören.	Er	und	kein	anderer	sei	ja	an	der	ganzen	Geschichte	schuld!	Und	auch
rein	aus	Widerspruchsgeist	hing	sie	dem	Kranken	zu	Häupten	einen	Weihwasserkessel	und	einen	Buchsbaumzweig	auf.

Allerdings	nützten	offenbar	weder	der	kirchliche	noch	der	chirurgische	Segen.	Unaufhaltsam	schritt	die	Blutvergiftung
vom	Beine	weiter	in	den	Körper	hinauf.	Man	versuchte	immer	neue	Salben	und	Pflaster,	aber	der	Fuß	wurde	immer



brandiger,	und	schließlich	antwortete	Bovary	mit	einem	zustimmenden	Kopfnicken,	als	Mutter	Franz	ihn	fragte,	ob	man
angesichts	dieser	hoffnungslosen	Lage	nicht	den	Doktor	Canivet	aus	Neufchâtel	kommen	lassen	solle,	der	doch
weitberühmt	sei.

Canivet	war	Doktor	der	Medizin,	fünfzig	Jahre	alt,	ebenso	wohlhabend	wie	selbstbewußt.	Er	kam	und	entblödete	sich
nicht,	über	den	Kollegen	geringschätzig	zu	lächeln,	als	er	das	bis	an	das	Knie	brandig	gewordene	Bein	untersuchte.
Sodann	erklärte	er,	das	Glied	müsse	amputiert	werden.

Er	suchte	den	Apotheker	auf	und	wetterte	gegen	„die	Esel,	die	das	arme	Luder	so	zugerichtet“	hätten.	Er	faßte	Homais
am	Rockknopf	und	hielt	ihm	in	seiner	Apotheke	eine	Standpauke:

„Da	habt	Ihr	so	'ne	Pariser	Erfindung!	Solchen	Unsinn	hecken	die	Herren	Gelehrten	der	Weltstadt	nun	aus!	Genau	so
steht	es	mit	ihren	Schieloperationen,	Chloroform-Betäubungen,	Blaseneingriffen!	Das	ist	alles	Kapitalunfug	gegen	den
sich	der	Staat	ins	Zeug	legen	sollte!	Diese	Scharlatane	wollen	bloß	immer	was	zu	tun	haben.	Sie	erfinden	die
unglaublichsten	Verfahren,	aber	an	die	Folgen	denken	sie	nicht.	Wir	andern	aber,	wir	sind	rückständig.	Wir	sind	keine
Gelehrten,	keine	Zauberkünstler,	keine	Salonhelden.	Wir	haben	unsre	Praxis,	wir	heilen	lumpige	Krankheiten,	aber	es
fällt	uns	nicht	ein,	Leute	zu	operieren,	die	kerngesund	herumlaufen!	Klumpfüße	gerade	zu	hacken!	Du	lieber	Gott!
Ebenso	könnte	man	auch	einem	Buckligen	seinen	Höcker	abhobeln	wollen!“

Homais	war	bei	diesem	Erguß	gar	nicht	besonders	wohl	zumute,	aber	er	verbarg	sein	Mißbehagen	hinter	einem
verbindlichen	Lächeln.	Er	mußte	mit	Canivet	auf	gutem	Fuße	bleiben,	dieweil	dieser	in	der	Yonviller	Gegend	öfters
konsultiert	wurde	und	ihm	dabei	durch	Rezepte	zu	verdienen	gab.	Aus	diesem	Grunde	hütete	er	sich,	für	Bovary
einzutreten.	Er	vermuckste	sich	nicht,	ließ	Grundsätze	Grundsätze	sein	und	opferte	seine	Würde	den	ihm	wichtigeren
Interessen	seines	Geschäfts.

Die	Amputation	des	Beines,	die	der	Doktor	Canivet	ausführte,	war	für	den	ganzen	Ort	ein	wichtiges	Ereignis.	Frühzeitig
waren	die	Leute	schon	auf	den	Beinen,	und	die	Hauptstraße	war	voller	Menschen,	die	allesamt	etwas	Trübseliges	an
sich	hatten,	als	solle	eine	Hinrichtung	stattfinden.	Im	Laden	des	Krämers	stritt	man	sich	über	Hippolyts	Krankheit.	Ans
Kaufen	dachte	niemand.	Und	Frau	Tüvache,	die	Gattin	des	Bürgermeisters,	lag	vom	frühen	Morgen	in	ihrem	Fenster,
um	ja	nicht	zu	verpassen,	wenn	der	Operateur	ankäme.

Er	kam	in	seinem	Wägelchen	angefahren,	das	er	selber	kutschierte.	Durch	die	Last	seines	Körpers	war	die	rechte	Feder
des	Gefährts	derartig	niedergedrückt,	daß	der	Wagenkasten	schief	stand.	Neben	dem	Insassen	auf	dem	Sitzpolster
stand	eine	rotlederne	Reisetasche,	deren	Messingschlösser	prächtig	funkelten.	In	starkem	Trabe	fuhr	Canivet	bis	vor
die	kleine	Freitreppe	des	Goldnen	Löwen.	Mit	lauter	Stimme	befahl	er,	das	Pferd	auszuspannen.	Er	ging	mit	in	den	Stall
und	überzeugte	sich,	daß	der	Gaul	ordentlich	Hafer	geschüttet	bekam.	Es	war	seine	Gewohnheit,	daß	er	sich	immer
zuerst	seinem	Tier	und	seinem	Fuhrwerk	widmete.	Er	galt	deshalb	im	Munde	der	Leute	für	einen	„Pferdejockel“.	Aber
gerade	weil	er	sich	darin	unabbringbar	gleichblieb,	schätzte	man	ihn	um	so	mehr.	Und	wenn	der	letzte	Mensch	auf
Gottes	ganzem	Erdboden	in	den	letzten	Zügen	gelegen	hätte:	Doktor	Canivet	wäre	zunächst	seiner	kavalleristischen
Pflicht	nachgekommen.

Homais	stellte	sich	ein.

„Ich	rechne	auf	Ihre	Unterstützung!“	sagte	der	Chirurg.	„Ist	alles	bereit?	Na,	dann	kanns	losgehen!“

Der	Apotheker	gestand	errötend	ein,	daß	er	zu	empfindlich	sei,	um	einer	solchen	Operation	assistieren	zu	können.	„Als
passiver	Zuschauer“,	sagte	er,	„greift	einen	so	was	doppelt	an.	Meine	Nerven	sind	so	herunter	...“

„Quatsch!“	unterbrach	ihn	Canivet.	„Mir	machen	Sie	vielmehr	den	Eindruck,	als	solle	Sie	demnächst	der	Schlag	rühren.
Übrigens	kein	Wunder!	Ihr	Herren	Apotheker	hockt	ja	von	früh	bis	abends	in	Eurer	Giftbude.	Das	muß	sich	ja
schließlich	auf	die	Nerven	legen!	Gucken	Sie	mich	mal	an!	Tag	für	Tag	stehe	ich	vier	Uhr	morgens	auf,	wasche	mich
mit	eiskaltem	Wasser	...	Frieren	kenne	ich	nicht,	Flanellhemden	gibts	für	mich	nicht,	das	Zipperlein	kriege	ich	nicht,
und	mein	Magen	ist	mordsgesund.	Dabei	lebe	ich	heute	so	und	morgen	so,	wie	mirs	gerade	einfällt,	aber	immer	als
Lebenskünstler!	Und	deshalb	bin	ich	auch	nicht	so	zimperlich	wie	Sie.	Es	ist	mir	total	Wurst,	ob	ich	einem	Rebhuhn
oder	einem	christlichen	Individuum	das	Bein	abschneide.	Sie	haben	mir	neulich	mal	gesagt,	der	Mensch	sei	ein
Gewohnheitstier.	Sehr	richtig!	Es	ist	alles	bloß	Gewohnheit	...“

Ohne	irgendwelche	Rücksicht	auf	Hippolyt,	der	nebenan	auf	seinem	Lager	vor	Angst	schwitzte,	führten	die	beiden	ihre
Unterhaltung	in	diesem	Stile	weiter.	Der	Apotheker	verglich	die	Kaltblütigkeit	eines	Chirurgen	mit	der	eines	Feldherrn.
Durch	diesen	Vergleich	geschmeichelt,	ließ	sich	Canivet	des	längeren	über	die	Erfordernisse	seiner	Kunst	aus.	Der
Beruf	des	Arztes	sei	ein	Priesteramt,	und	wer	es	nicht	als	das,	sondern	als	gemeines	Handwerk	ausübe,	der	sei	ein
Heiligtumschänder.

Endlich	erinnerte	er	sich	des	Patienten	und	begann	das	von	Homais	gelieferte	Verbandszeug	zu	prüfen.	Es	war
dasselbe,	das	bereits	bei	der	ersten	Operation	zur	Stelle	gewesen	war.	Sodann	erbat	er	sich	jemanden,	der	das	Bein
festhalten	könne.	Lestiboudois	ward	geholt.

Der	Doktor	zog	den	Rock	aus,	streifte	sich	die	Hemdsärmel	hoch	und	begab	sich	in	das	Billardzimmer,	während	der
Apotheker	in	die	Küche	ging,	wo	die	Wirtin	sowie	Artemisia	neugierig	und	ängstlich	warteten.	Die	Gesichter	der	beiden
Frauen	waren	weißer	als	ihre	Schürzen.

Währenddessen	wagte	sich	Bovary	nicht	aus	seinem	Hause	heraus.	Er	saß	unten	in	der	Großen	Stube,
zusammengeduckt	und	die	Hände	gefaltet,	im	Winkel	neben	dem	Kamin,	in	dem	kein	Feuer	brannte,	und	starrte	vor
sich	hin.	„Welch	ein	Mißgeschick!“	seufzte	er.	„Was	für	eine	große	Enttäuschung!“	Er	hatte	doch	alle	denkbaren
Vorsichtsmaßregeln	getroffen,	und	doch	war	der	Teufel	mit	seiner	Hand	dazwischengekommen!	Nicht	zu	ändern!	Wenn
Hippolyt	noch	stürbe,	dann	wäre	er	schuld	daran!	Und	was	sollte	er	antworten,	wenn	ihn	seine	Patienten	darnach
fragten?	Sollte	er	sagen,	er	habe	einen	Fehler	begangen?	Aber	welchen?	Er	wußte	doch	selber	keinen,	so	sehr	er	auch



darüber	nachsann.	Die	berühmtesten	Chirurgen	versehen	sich	einmal.	Aber	das	wird	kein	Mensch	bedenken.	Sie
werden	ihn	alle	nur	auslachen	und	in	Verruf	bringen.	Die	Sache	wird	bis	Forges	ruchbar	werden,	bis	Neufchâtel,	bis
Rouen	und	noch	weiter!	Vielleicht	würde	irgendein	Kollege	einen	Bericht	gegen	ihn	veröffentlichen,	dem	dann	eine
Polemik	folgte,	die	ihn	zwänge,	in	den	Zeitungen	eine	Entgegnung	zu	bringen.	Hippolyt	könnte	auf	Schadenersatz
klagen.

Karl	sah	sich	entehrt,	zugrunde	gerichtet,	verloren!	Seine	von	tausend	Befürchtungen	bestürmte	Phantasie	schwankte
hin	und	her	wie	eine	leere	Tonne	auf	den	Wogen	des	Meeres.

Emma	saß	ihm	gegenüber	und	beobachtete	ihn.	An	seine	Demütigung	dachte	sie	nicht.	Ihre	Gedanken	arbeiteten	in
andrer	Richtung.	Wie	hatte	sie	sich	nur	einbilden	können,	daß	sich	ein	Mann	seines	Schlages	zu	einer	Leistung
aufschwänge,	wo	sich	seine	Unfähigkeit	doch	schon	mehr	als	ein	dutzendmal	erwiesen	hatte!

Er	lief	im	Zimmer	auf	und	ab.	Seine	Stiefel	knarrten.

„Setz	dich	doch!“	sagte	sie.	„Du	machst	mich	noch	ganz	verrückt!“

Er	tat	es.

Wie	hatte	sie	es	nur	fertig	gebracht	—	wo	sie	doch	so	klug	war!	—,	daß	sie	sich	abermals	so	getäuscht	hatte?	Aber	ja,
ihr	ganzer	Lebenspfad	war	doch	fortwährend	durch	das	traurige	Tal	der	Entbehrungen	gegangen.	Wie	vom	Wahnwitz
geleitet!	Sie	rief	sich	alles	einzeln	ins	Gedächtnis	zurück:	ihren	unbefriedigten	Hang	zum	Lebensgenuß,	die	Einsamkeit
ihrer	Seele,	die	Armseligkeit	ihrer	Ehe,	ihres	Hausstandes,	ihre	Träume	und	Illusionen,	die	in	den	Sumpf	hinabgefallen
waren	wie	verwundete	Schwalben.	Sie	dachte	an	alles	das,	was	sie	sich	ersehnt,	an	alles,	was	sie	von	sich	gewiesen,	an
alles,	was	sie	hätte	haben	können!	Sie	begriff	den	geheimen	Zusammenhang	nicht.	Warum	war	denn	alles	so?	Warum?

Das	Städtchen	lag	in	tiefer	Ruhe.	Plötzlich	erscholl	ein	herzzerreißender	Schrei.	Bovary	ward	blaß	und	beinahe
ohnmächtig.	Emma	zuckte	nervös	mit	den	Augenbrauen.	Dann	aber	war	ihr	nichts	mehr	anzusehen.

Der	da,	der	war	der	Schuldige!	Dieser	Mensch	ohne	Intelligenz	und	ohne	Feingefühl!	Da	saß	er,	stumpfsinnig	und	ohne
Verständnis	dafür,	daß	er	nicht	nur	seinen	Namen	lächerlich	und	ehrlos	gemacht	hatte,	sondern	den	gemeinsamen
Namen,	also	auch	ihren	Namen!	Und	sie,	sie	hatte	sich	solche	Mühe	gegeben,	ihn	zu	lieben!	Hatte	unter	Tränen	bereut,
daß	sie	ihm	untreu	geworden	war!

„Vielleicht	war	es	ein	Valgus?“	rief	Karl	plötzlich	laut	aus.	Das	war	das	Ergebnis	seines	Nachsinnens.

Bei	dem	unerwarteten	Schlag,	den	dieser	Ausruf	den	Gedanken	Emmas	versetzte	—	er	fiel	wie	eine	Bleikugel	auf	eine
silberne	Platte	—,	hob	sie	erschrocken	ihr	Haupt.	Was	wollte	er	damit	sagen,	fragte	sie	sich.	Sie	sahen	einander	stumm
an,	gleichsam	erstaunt,	sich	gegenseitig	zu	erblicken.	Alle	beide	waren	sie	sich	seelisch	himmelweit	fern.	Karl	starrte
sie	an	mit	dem	wirren	Blick	eines	Trunkenen	und	lauschte	dabei,	ohne	sich	zu	regen,	den	verhallenden	Schreien	des
Amputierten.	Der	heulte	in	langgedehnten	Tönen,	die	ab	und	zu	von	grellem	Gebrüll	unterbrochen	wurden.	Alles	das
klang	wie	das	ferne	Gejammer	eines	Tieres,	das	man	schlachtet.	Emma	biß	sich	auf	die	blassen	Lippen.	Ihre	Finger
spielten	mit	dem	Blatt	einer	Blume,	die	sie	zerpflückt	hatte,	und	ihre	heißen	Blicke	trafen	ihn	wie	Brandpfeile.	Jetzt
reizte	sie	alles	an	ihm;	sein	Gesicht,	sein	Anzug,	sein	Schweigen,	seine	ganze	Erscheinung,	ja	seine	Existenz.	Wie	über
ein	Verbrechen	empfand	sie	darob	Reue,	daß	sie	ihm	so	lange	treu	geblieben,	und	was	noch	von	Anhänglichkeit	übrig
war,	ging	jetzt	in	den	lodernden	Flammen	ihres	Ingrimms	auf.	Mit	wilder	Schadenfreude	genoß	sie	den	Siegesjubel
über	ihre	gebrochene	Ehe.	Von	neuem	gedachte	sie	des	Geliebten	und	fühlte	sich	taumelnd	zu	ihm	gezogen.	Sein	Bild
entzückte	und	verführte	sie	in	Gedanken	abermals.	Sie	gab	ihm	ihre	ganze	Seele.	Es	war	ihr,	als	sei	Karl	aus	ihrem
Leben	herausgerissen,	für	immer	entfremdet,	unmöglich	geworden,	ausgetilgt.	Als	sei	er	gestorben,	nachdem	er	vor
ihren	Augen	den	Todeskampf	gekämpft	hatte.	Vom	Trottoir	her	drang	das	Geräusch	von	Tritten	herauf.	Karl	ging	an	das
Fenster	und	sah	durch	die	niedergelassenen	Jalousien	den	Doktor	Canivet	an	den	Hallen	in	der	vollen	Sonne	hingehen.
Er	wischte	sich	gerade	die	Stirn	mit	seinem	Taschentuche.	Hinter	ihm	schritt	Homais,	die	große	rote	Reisetasche	in	der
Hand.	Beide	steuerten	auf	die	Apotheke	zu.

In	einem	Anfall	von	Mutlosigkeit	und	Liebesbedürfnis	näherte	sich	Karl	seiner	Frau:

„Gib	mir	einen	Kuß,	Geliebte!“

„Laß	mich!“	wehrte	sie	ab,	ganz	rot	vor	Zorn.

„Was	hast	du	denn?	Was	ist	dir?“	fragte	er	betroffen.	„Sei	doch	ruhig!	Ärgere	dich	nicht!	Du	weißt	ja,	wie	sehr	ich	dich
liebe!	Komm!“

„Weg!“	rief	sie	mit	verzerrtem	Gesicht.	Sie	stürzte	aus	dem	Zimmer,	wobei	sie	die	Tür	so	heftig	hinter	sich	zuschlug,
daß	das	Barometer	von	der	Wand	fiel	und	in	Stücke	ging.

Karl	sank	in	seinen	Lehnstuhl.	Erschrocken	sann	er	darüber	nach,	was	sie	wohl	habe.	Er	bildete	sich	ein,	sie	leide	an
einer	Nervenkrankheit.	Er	fing	an	zu	weinen	im	ahnenden	Vorgefühl	von	etwas	Unheilvollem,	Unfaßbarem.

Als	Rudolf	an	diesem	Abend	hinten	in	den	Garten	kam,	fand	er	seine	Geliebte	auf	der	obersten	Stufe	der	kleinen
Gartentreppe	sitzen	und	auf	ihn	warten.	Sie	küßten	sich,	und	all	ihr	Ärger	schmolz	in	der	Glut	der	Umarmung	wie	der
Schnee	vor	der	Sonne.

Zwölftes	Kapitel
Ihre	Liebe	begann	von	neuem.	Oft	schrieb	ihm	Emma	mitten	am	Tage.	Sie	winkte	sich	Justin	durch	das	Fenster	her.	Der
legte	schnell	seine	Arbeitsschürze	ab	und	trabte	nach	der	Hüchette.	Rudolf	kam	alsbald.	Sie	hatte	ihm	nichts	zu	sagen,



als	daß	sie	sich	langweile,	daß	ihr	Mann	gräßlich	sei	und	ihr	Dasein	schrecklich.

„Kann	ich	das	ändern?“	rief	er	einmal	ungeduldig	aus.

„Ja,	wenn	du	wolltest!“

Sie	saß	auf	dem	Fußboden	zwischen	seinen	Knien,	mit	aufgelöstem	Haar	und	traumverlorenem	Blick.

„Wieso?“	fragte	er.

Sie	seufzte.

„Wir	müssen	irgendwo	anders	ein	neues	Leben	beginnen	...	weit	weg	von	hier	...“

„Ein	toller	Einfall!“	lachte	er.	„Unmöglich!“

Sie	kam	immer	wieder	darauf	zurück.	Er	tat	so,	als	sei	ihm	das	unverständlich,	und	begann	von	etwas	anderm	zu
sprechen.

Was	Rudolf	in	der	Tat	nicht	begriff,	das	war	ihr	ganzes	aufgeregtes	Wesen	bei	einer	so	einfachen	Sache	wie	der	Liebe.
Sie	müsse	dazu	doch	Anlaß	haben,	Motive.	Sie	klammere	sich	doch	an	ihn,	als	ob	sie	bei	ihm	Hilfe	suche.

Wirklich	wuchs	ihre	Zärtlichkeit	zu	dem	Geliebten	von	Tag	zu	Tag	im	gleichen	Maße,	wie	sich	ihre	Abneigung	gegen
ihren	Mann	verschlimmerte.	Je	mehr	sie	sich	jenem	hingab,	um	so	mehr	verabscheute	sie	diesen.	Karl	kam	ihr	nie	so
unerträglich	vor,	seine	Hände	nie	so	vierschrötig,	sein	Geist	nie	so	schwerfällig,	seine	Manieren	nie	so	gewöhnlich,	als
wenn	sie	nach	einem	Stelldichein	mit	Rudolf	wieder	mit	ihm	zusammen	war.	Sie	bildete	sich	ein,	sie	sei	Rudolfs	Frau,
seine	treue	Gattin.	Immerwährend	träumte	sie	von	seinem	dunklen	welligen	Haar,	seiner	braunen	Stirn,	seiner
kräftigen	und	doch	eleganten	Gestalt,	von	dem	ganzen	so	klugen	und	in	seinem	Begehren	doch	so	leidenschaftlichen
Menschen.	Nur	für	ihn	pflegte	sie	ihre	Nägel	mit	der	Sorgfalt	eines	Ziseleurs,	für	ihn	verschwendete	sie	eine	Unmenge
von	Coldcream	für	ihre	Haut	und	von	Peau	d'Espagne	für	ihre	Wäsche.	Sie	überlud	sich	mit	Armbändern,	Ringen	und
Halsketten.	Wenn	sie	ihn	erwartete,	füllte	sie	ihre	großen	blauen	Glasvasen	mit	Rosen	und	schmückte	ihr	Zimmer	und
sich	selber	wie	eine	Kurtisane,	die	einen	Fürsten	erwartet.	Felicie	wurde	gar	nicht	mehr	fertig	mit	Waschen;	den
ganzen	Tag	steckte	sie	in	ihrer	Küche.

Justin	leistete	ihr	häufig	Gesellschaft	und	sah	ihr	bei	ihrer	Arbeit	zu.	Die	Ellenbogen	auf	das	lange	Bügelbrett	gestützt,
auf	dem	sie	plättete,	betrachtete	er	lüstern	alle	die	um	ihn	herum	aufgeschichtete	Damenwäsche,	die	Pikee-Unterröcke,
die	Spitzentücher,	die	Halskragen,	die	breithüftigen	Unterhosen.

„Wozu	hat	man	das	alles?“	fragte	der	Bursche,	indem	er	mit	der	Hand	über	einen	der	Reifröcke	strich.

„Hast	du	sowas	noch	niegesehen?“	Felicie	lachte.	„Deine	Herrin,	Frau	Homais,	hat	das	doch	auch!“

„So?	Die	Frau	Homais!“	Er	sann	nach.	„Ist	sie	denn	eine	Dame	wie	die	Frau	Doktor?“

Felicie	liebte	es	gar	nicht,	wenn	er	sie	so	umschnüffelte.	Sie	war	drei	Jahre	älter	als	er,	und	übrigens	machte	ihr
Theodor,	der	Diener	des	Notars,	neuerdings	den	Hof.

„Laß	mich	in	Ruhe!“	sagte	sie	und	stellte	den	Stärketopf	beiseite.	„Scher	dich	lieber	an	deine	Arbeit!	Stoß	deine
Mandeln!	Immer	mußt	du	an	irgendeiner	Schürze	hängen!	Eh	du	dich	damit	befaßt,	laß	dir	mal	erst	die	Stoppeln	unter
der	Nase	wachsen,	du	Knirps,	du	nichtsnütziger!“

„Ach,	seien	Sie	doch	nicht	gleich	bös!	Ich	putze	Ihnen	auch	die	Schuhe	für	die	Frau	Doktor!“

Alsobald	machte	er	sich	über	ein	Paar	von	Frau	Bovarys	Schuhen	her,	die	in	der	Küche	standen.	Sie	waren	über	und
über	mit	eingetrocknetem	Straßenschmutz	bedeckt	—	vom	letzten	Stelldichein	her	—,	der	beim	Anfassen	in	Staub
zerfiel	und,	wo	gerade	die	Sonne	schien,	eine	leichte	Wolke	bildete.	Justin	betrachtete	sie	sich.

„Hab	nur	keine	Angst!	Die	gehen	nicht	entzwei!“	sagte	Felicie,	die,	wenn	sie	die	Schuhe	selber	reinigte,	keine
besondere	Sorgfalt	anwandte,	weil	die	Herrin	sie	ihr	überließ,	sobald	sie	nicht	mehr	tadellos	aussahen.	Emma	hatte
eine	Menge	Schuhzeug	in	ihrem	Schranke,	sie	trieb	damit	eine	wahre	Verschwendung,	aber	Karl	wagte	nicht	den
geringsten	Einwand	dagegen.

So	gab	er	auch	dreihundert	Franken	für	ein	hölzernes	Bein	aus,	das	Hippolyt	ihrer	Ansicht	nach	geschenkt	bekommen
müsse.	Die	Fläche,	mit	der	es	anlag,	war	mit	Kork	überzogen.	Es	hatte	Kugelgelenke	und	eine	komplizierte	Mechanik.
Hose	und	Schuh	verdeckten	es	vollkommen.	Hippolyt	wagte	es	indessen	nicht	in	den	Alltagsgebrauch	zu	nehmen	und
bat	Frau	Bovary,	ihm	noch	ein	anderes,	einfacheres	zu	besorgen.	Wohl	oder	übel	mußte	der	Arzt	auch	diese	Ausgabe
tragen.	Nun	konnte	der	Hausknecht	von	neuem	seinem	Berufe	nachgehen.	Wie	ehedem	sah	man	ihn	wieder	durch	den
Ort	humpeln.	Wenn	Karl	von	weitem	den	harten	Anschlag	des	Stelzfußes	auf	dem	Pflaster	vernahm,	schlug	er	schnell
einen	anderen	Weg	ein.

Lheureux,	der	Modewarenhändler,	hatte	das	Holzbein	besorgt.	Das	gab	ihm	Gelegenheit,	Emma	häufig	aufzusuchen.	Er
plauderte	mit	ihr	über	die	neuesten	Pariser	Moden	und	über	tausend	Dinge,	die	Frauen	interessieren.	Dabei	war	er
immer	äußerst	gefällig	und	forderte	niemals	bare	Bezahlung.	Alle	Launen	und	Einfälle	Emmas	wurden	im
Handumdrehen	befriedigt.	Einmal	wollte	sie	Rudolf	einen	sehr	schönen	Reitstock	schenken,	den	sie	in	Rouen	in	einem
Schirmgeschäft	gesehen	hatte.	Eine	Woche	später	legte	Lheureux	ihn	ihr	auf	den	Tisch.	Am	folgenden	Tage	aber
überreichte	er	ihr	eine	Rechnung	im	Gesamtbetrage	von	zweihundertundsiebzig	Franken	und	so	und	soviel	Centimes.
Emma	war	in	der	gröbsten	Verlegenheit.	Die	Kasse	war	leer.	Lestiboudois	hatte	noch	Lohn	für	vierzehn	Tage	zu
bekommen,	Felicie	für	acht	Monate.	Dazu	kam	noch	eine	Menge	andrer	Schulden.	Bovary	wartete	schon	mit	Schmerzen



auf	den	Eingang	des	Honorars	von	Herrn	Derozerays,	das	alljährlich	gegen	Ende	Oktober	einzugehen	pflegte.

Ein	paar	Tage	gelang	es	ihr,	Lheureux	zu	vertrösten.	Dann	verlor	er	aber	die	Geduld.	Man	dränge	auch	ihn,	er	brauche
Geld,	und	wenn	er	nicht	alsbald	welches	von	ihr	bekäme,	müsse	er	ihr	alles	wieder	abnehmen,	was	er	ihr	geliefert	habe.

„Gut!“	meinte	Emma.	„Holen	Sie	sichs!“

„Ach	was!	Das	hab	ich	nur	so	gesagt!“	entgegnete	er.	„Indessen	um	den	Reitstock	tuts	mir	wirklich	leid!	Bei	Gott,	den
werd	ich	mir	vom	Herrn	Doktor	zurückgeben	lassen!“

„Um	Gottes	willen!“	rief	sie	aus.

„Warte	nur!	Dich	hab	ich!“	dachte	Lheureux	bei	sich.

Jetzt	war	er	seiner	Vermutung	sicher.	Indem	er	sich	entfernte,	lispelte	er	in	seinem	gewohnten	Flüstertone	vor	sich	hin:

„Na,	wir	werden	ja	sehen!	Wir	werden	ja	sehen!“

Frau	Bovary	grübelte	gerade	darüber	nach,	wie	sie	diese	Geschichte	in	Ordnung	bringen	könne,	da	kam	das	Mädchen
und	legte	eine	kleine	in	blaues	Papier	verpackte	Geldrolle	auf	den	Kamin.	Eine	Empfehlung	von	Herrn	Derozerays.
Emma	sprang	auf	und	brach	die	Rolle	auf.	Es	waren	dreihundert	Franken	in	Napoleons,	das	schuldige	Honorar.	Karls
Tritte	wurden	draußen	auf	der	Treppe	hörbar.	Sie	legte	das	Gold	rasch	in	die	Schublade	und	steckte	den	Schlüssel	ein.

Drei	Tage	darauf	erschien	Lheureux	abermals.

„Ich	möchte	Ihnen	einen	Vergleich	vorschlagen“,	sagte	er.	„Wollen	Sie	mir	nicht	statt	des	baren	Geldes	lieber	...“

„Hier	haben	Sie	Ihr	Geld!“	unterbrach	sie	ihn	und	zählte	ihm	vierzehn	Goldstücke	in	die	Hand.

Der	Kaufmann	war	verblüfft.	Um	seine	Enttäuschung	zu	verbergen,	brachte	er	endlose	Entschuldigungen	vor	und	bot
Emma	alle	möglichen	Dienste	an,	die	sie	allesamt	ablehnte.

Eine	Weile	stand	sie	dann	noch	nachdenklich	da	und	klimperte	mit	dem	Kleingeld,	das	sie	wieder	herausbekommen	und
in	die	Tasche	ihrer	Schürze	gesteckt	hatte.	Sie	nahm	sich	vor,	tüchtig	zu	sparen,	damit	sie	recht	bald	...

„Was	ist	da	weiter	dabei?“	beruhigte	sie	sich.	„Er	wird	nicht	gleich	dran	denken!“

Außer	dem	Reitstocke	mit	dem	vergoldeten	Silbergriffe	hatte	Rudolf	auch	noch	ein	Petschaft	von	ihr	geschenkt
bekommen,	mit	dem	Wahlspruch:	Amor	nel	Cor!	(Liebe	im	Herzen!),	fernerhin	ein	seidenes	Halstuch	und	eine
Zigarrentasche,	zu	der	sie	als	Muster	die	Tasche	genommen	hatte,	die	Karl	damals	auf	der	Landstraße	gefunden	hatte,
als	sie	vom	Schlosse	Vaubyessard	heimfuhren.	Emma	hatte	sie	sorglich	aufbewahrt.	Rudolf	nahm	diese	Geschenke	erst
nach	langem	Sträuben.	Sie	waren	ihm	peinlich.	Aber	Emma	drang	in	ihn,	und	so	mußte	er	sich	schließlich	fügen.	Er
fand	das	aufdringlich	und	höchst	rücksichtslos.

Sie	hatte	wunderliche	Einfälle.

„Wenn	es	Mitternacht	schlägt,“	bat	sie	ihn	einmal,	„mußt	du	an	mich	denken!“

Als	er	hinterher	gestand,	er	habe	es	vergessen,	bekam	er	endlose	Vorwürfe	zu	hören,	die	alle	in	die	Worte	ausklangen:

„Du	liebst	mich	nicht	mehr!“

„Ich	dich	nicht	mehr	lieben?“

„Über	alles?“

„Natürlich!“

„Hast	du	auch	vor	mir	nie	eine	andre	geliebt,	sag?“

„Glaubst	du,	ich	hätte	meine	Unschuld	bei	dir	verloren?“	brach	er	lachend	aus.

Sie	fing	an	zu	weinen,	und	Rudolf	vermochte	sie	nur	mit	viel	Mühe	zu	beruhigen,	indem	er	seine	Worte	durch	allerlei
Scherze	zu	mildern	suchte.

„Ach,	du	weißt	gar	nicht,	wie	ich	dich	liebe!“	begann	sie	von	neuem.	„Ich	liebe	dich	so	sehr,	daß	ich	nicht	von	dir	lassen
kann!	Verstehst	du	das?	Manchmal	habe	ich	solche	Sehnsucht,	dich	zu	sehen,	und	dann	springt	mir	beinahe	das	Herz
vor	lauter	Liebe!	Ich	frage	mich:	wo	ist	er?	Vielleicht	spricht	er	mit	andern	Frauen?	Sie	lächeln	ihm	zu.	Er	macht	ihnen
den	Hof	...	Ach	nein;	nicht	wahr,	es	gefällt	dir	keine?	Es	gibt	ja	schönere	als	ich,	aber	keine	kann	dich	so	lieben	wie	ich!
Ich	bin	deine	Magd,	deine	Liebste!	Und	du	bist	mein	Herr,	mein	Gott!	Du	bist	so	gut!	So	schön!	So	klug	und	stark!“

Dergleichen	hatte	er	in	seinem	Leben	schon	so	oft	gehört,	daß	es	ihm	ganz	und	gar	nichts	Neues	mehr	war.	Emma	war
darin	nicht	anders	als	alle	seine	früheren	Geliebten,	und	der	Reiz	der	Neuheit	fiel	Stück	um	Stück	von	ihr	ab	wie	ein
Gewand,	und	das	ewige	Einerlei	der	sinnlichen	Leidenschaft	trat	nackt	zutage,	die	immer	dieselbe	Gestalt,	immer
dieselbe	Sprache	hat.	Er	war	ein	vielerfahrener	Mann,	aber	er	ahnte	nicht,	daß	unter	den	nämlichen	Ausdrucksformen
himmelweit	voneinander	verschiedene	Gefühlsarten	existieren	können.	Weil	ihm	die	Lippen	liederlicher	oder	käuflicher
Frauenzimmer	schon	die	gleichen	Phrasen	zugeflüstert	hatten,	war	sein	Glaube	an	die	Aufrichtigkeit	einer	Frau	wie
dieser	nur	schwach.



„Man	darf	die	überschwenglichen	Worte	nicht	gelten	lassen,“	sagte	er	sich,	„sie	sind	nur	ein	Mäntelchen	für
Alltagsempfindungen.“

Aber	ist	es	nicht	oft	so,	daß	ein	übervolles	Herz	mit	den	banalsten	Worten	nach	Ausdruck	sucht?	Und	vermag	denn
jemand	genau	zu	sagen,	wie	groß	sein	Wünschen	und	Wollen,	seine	Innenwelt,	seine	Schmerzen	sind?	Des	Menschen
Wort	ist	wie	eine	gesprungene	Pauke,	auf	der	wir	eine	Melodie	heraustrommeln,	nach	der	kaum	ein	Bär	tanzt,	während
wir	die	Sterne	bewegen	möchten.

Aber	mit	der	Überlegenheit,	die	kritischen	Naturen	eigentümlich	ist,	die	immer	Herren	ihrer	selbst	bleiben,	entlockte
Rudolf	auch	dieser	Liebschaft	neue	Genüsse.	Er	nahm	keine	ihm	unbequeme	Rücksicht	auf	Emmas	Schamhaftigkeit
mehr.	Er	behandelte	sie	bar	jedes	Zwanges.	Er	machte	sie	zu	allem	fügsam	und	verdarb	sie	gründlich.	Sie	hegte	eine
geradezu	hündische	Anhänglichkeit	zu	ihm.	An	ihm	bewunderte	sie	alles.	Wollüstig	empfand	sie	Glückseligkeiten,	die
sie	von	Sinnen	machten.	Ihre	Seele	ertrank	in	diesem	Rausche.

Der	Wandel	in	erotischen	Dingen	bei	ihr	begann	sich	in	ihrem	äußerlichen	Wesen	zu	verraten.	Ihre	Blicke	wurden
kühner,	ihre	Rede	freimütiger.	Sie	hatte	sogar	den	Mut,	in	Begleitung	Rudolfs,	eine	Zigarette	im	Munde,	spazieren	zu
gehen,	„um	die	Spießer	zu	ärgern“,	wie	sie	sagte.	Und	um	ihren	guten	Ruf	war	es	gänzlich	geschehen,	als	man	sie	eines
schönen	Tages	in	einem	regelrechten	Herrenjackett	der	Rouener	Postkutsche	entsteigen	sah.	Die	alte	Frau	Bovary,	die
nach	einem	heftigen	Zank	mit	ihrem	Manne	wieder	einmal	bei	ihrem	Sohne	Zuflucht	gesucht	hatte,	entsetzte	sich	nicht
weniger	als	die	Yonviller	Philister.	Und	noch	vieles	andre	mißfiel	ihr.	Zunächst	hatte	Karl	ihrem	Rate	entgegen	das
Roman-Lesen	doch	wieder	zugelassen.	Und	dann	war	überhaupt	die	„ganze	Wirtschaft“	nicht	nach	ihrem	Sinne.	Als	sie
sich	Bemerkungen	darüber	gestattete,	kam	es	zu	einem	ärgerlichen	Auftritt.	Felicie	war	die	nähere	Veranlassung	dazu.

Die	alte	Frau	Bovary	hatte	das	Mädchen	eines	Abends,	als	sie	durch	den	Flur	ging,	in	der	Gesellschaft	eines	nicht	mehr
besonders	jungen	Mannes	überrascht.	Der	Betreffende	trug	ein	braunes	Halstuch	und	verschwand	bei	der	Annäherung
der	alten	Dame.	Emma	lachte,	als	ihr	der	Vorfall	berichtet	ward,	aber	die	Schwiegermutter	ereiferte	sich	und	erklärte,
wer	bei	seinen	Dienstboten	nicht	auf	Anstand	hielte,	lege	selber	wenig	Wert	darauf.

„Sie	sind	wohl	aus	Hinterpommern?“	fragte	die	junge	Frau	so	impertinent,	daß	sich	die	alte	Frau	die	Frage	nicht
verkneifen	konnte,	ob	sie	sich	damit	selber	verteidigen	wolle.

„Verlassen	Sie	mein	Haus!“	schrie	Emma	und	sprang	auf.

„Emma!	Mutter!“	rief	Karl	beschwichtigend.

In	ihrer	Erregung	waren	beide	Frauen	aus	dem	Zimmer	gestürzt.	Emma	stampfte	mit	dem	Fuße	auf,	als	er	ihr	zuredete.

„So	eine	ungebildete	Person!	So	ein	Bauernweib!“	rief	sie.

Er	eilte	zur	Mutter.	Sie	war	ganz	außer	sich	und	stammelte:

„So	eine	Unverschämtheit!	Eine	leichtsinnige	Trine.	Schlimmeres	vielleicht	noch!“

Sie	wollte	unverweilt	abreisen,	wenn	sie	nicht	sofort	um	Verzeihung	gebeten	würde.

Karl	ging	abermals	zu	seiner	Frau	und	beschwor	sie	auf	den	Knien,	doch	nachzugeben.	Schließlich	sagte	sie:

„Meinetwegen!“

In	der	Tat	streckte	sie	ihrer	Schwiegermutter	die	Hand	hin,	mit	der	Würde	einer	Fürstin.

„Verzeihen	Sie	mir,	Frau	Bovary!“

Dann	eilte	sie	in	ihr	Zimmer	hinauf,	warf	sich	in	ihr	Bett,	auf	den	Bauch,	und	weinte	wie	ein	Kind,	den	Kopf	in	das
Kissen	vergraben.

Für	den	Fall,	daß	sich	irgend	etwas	Besonderes	ereignen	sollte,	hatte	sie	mit	Rudolf	vereinbart,	an	die	Jalousie	einen
weißen	Zettel	zu	stecken.	Wenn	er	zufällig	in	Yonville	wäre,	solle	er	daraufhin	sofort	durch	das	Gäßchen	an	die	hintere
Gartenpforte	eilen.

Dieses	Signal	gab	Emma.	Dreiviertel	Stunden	saß	sie	wartend	am	Fenster,	da	bemerkte	sie	mit	einem	Male	den
Geliebten	an	der	Ecke	der	Hallen.	Beinahe	hätte	sie	das	Fenster	aufgerissen	und	ihn	hergerufen.	Aber	schon	war	er
wieder	verschwunden;	Verzweiflung	überkam	sie.

Bald	darauf	vernahm	sie	unten	auf	dem	Bürgersteige	Tritte.	Das	war	er.	Zweifellos!	Sie	eilte	die	Treppe	hinunter	und
über	den	Hof.	Rudolf	war	hinten	im	Garten.	Sie	fiel	in	seine	Arme.

„Sei	doch	ein	bißchen	vorsichtiger!“	mahnte	er.

„Ach,	wenn	du	wüßtest!“	Und	sie	begann	ihm	den	ganzen	Vorfall	zu	erzählen,	in	aller	Eile	und	ohne	rechten
Zusammenhang.	Dabei	übertrieb	sie	manches,	dichtete	etliches	hinzu	und	machte	eine	solche	Unmenge	von
Bemerkungen	dazwischen,	daß	er	nicht	das	mindeste	von	der	ganzen	Geschichte	begriff.

„So	beruhige	dich	nur,	mein	Schatz!	Mut	und	Geduld!“

„Geduld?	Seit	vier	Jahren	hab	ich	die.	Wie	ich	leide!“	erwiderte	sie.	„Eine	Liebe	wie	die	unsrige	braucht	das	Tageslicht
nicht	zu	scheuen!	Man	martert	mich!	Ich	halte	es	nicht	mehr	aus!	Rette	mich!“

Sie	schmiegte	sich	eng	an	ihn	an.	Ihre	Augen,	voll	von	Tränen,	glänzten	wie	Lichter	unter	Wasser.	Ihr	Busen	wogte



ungestüm.

Rudolf	war	verliebter	denn	je.	Einen	Augenblick	war	er	nicht	der	kühle	Gedankenmensch,	der	er	sonst	immer	war.	Und
so	sagte	er:

„Was	soll	ich	tun?	Was	willst	du?“

„Flieh	mit	mir!“	rief	sie.	„Weit	weg	von	hier!	Ach,	ich	bitte	dich	um	alles	in	der	Welt!“

Sie	preßte	sich	an	seinen	Mund,	als	wolle	sie	ihm	mit	einem	Kusse	das	Ja	einhauchen	und	wieder	heraussaugen.

„Aber	...“

„Kein	Aber,	Rudolf!“

„...	und	dein	Kind?“

Sie	dachte	ein	paar	Sekunden	nach.	Dann	sagte	sie:

„Das	nehmen	wir	mit!	Das	ist	ihm	schon	recht!“

„Ein	Teufelsweib!“	dachte	er	bei	sich,	wie	er	ihr	nachsah.	Sie	mußte	ins	Haus.	Man	hatte	nach	ihr	gerufen.

Während	der	folgenden	Tage	war	die	alte	Frau	Bovary	über	das	veränderte	Wesen	ihrer	Schwiegertochter	höchst
verwundert.	Wirklich,	sie	zeigte	sich	außerordentlich	fügsam,	ja	ehrerbietig,	und	das	ging	so	weit,	daß	Emma	sie	um	ihr
Rezept,	Gurken	einzulegen,	bat.

Verstellte	sie	sich,	um	Mann	und	Schwiegermutter	um	so	sicherer	zu	täuschen?	Oder	fand	sie	eine	schmerzliche
Wollust	darin,	noch	einmal	die	volle	Bitternis	alles	dessen	durchzukosten,	was	sie	im	Stiche	lassen	wollte?	Nein,	das	lag
ihr	durchaus	nicht	im	Sinne.	Der	Gegenwart	entrückt,	lebte	sie	im	Vorgeschmacke	des	kommenden	Glückes.	Davon
schwärmte	sie	dem	Geliebten	immer	und	immer	wieder	vor.	An	seine	Schulter	gelehnt,	flüsterte	sie:

„Sag,	wann	werden	wir	endlich	zusammen	in	der	Postkutsche	sitzen?	Kannst	du	dir	ausdenken,	wie	das	dann	sein	wird?
Mir	ist	es	wie	ein	Traum!	Ich	glaube,	in	dem	Augenblick,	wo	ich	spüre,	daß	sich	der	Wagen	in	Bewegung	setzt,	werde
ich	das	Gefühl	haben,	in	einem	Luftschiffe	aufzusteigen,	zur	Reise	in	die	Wolken	hinein!	Weißt	du,	ich	zähle	die	Tage	...
Und	du?“

Frau	Bovary	hatte	nie	so	schön	ausgesehen	wie	jetzt.	Sie	besaß	eine	unbeschreibliche	Art	von	Schönheit,	die	aus
Lebensfreude,	Schwärmerei	und	Siegesgefühl	zusammenströmt	und	das	Symbol	seelischer	und	körperlicher	Harmonie
ist.	Ihre	heimlichen	Lüste,	ihre	Trübsal,	ihre	erweiterten	Liebeskünste	und	ihre	ewig	jungen	Träume	hatten	sich	stetig
entwickelt,	just	wie	Dünger,	Regen,	Wind	und	Sonne	eine	Blume	zur	Entfaltung	bringen,	und	nun	erst	erblühte	ihre
volle	Eigenart.	Ihre	Lider	waren	wie	ganz	besonders	dazu	geschnitten,	schmachtende	Liebesblicke	zu	werfen;	sie
verschleierten	ihre	Augäpfel,	während	ihr	Atem	die	feinlinigen	Nasenflügel	weitete	und	es	leise	um	die	Hügel	der
Mundwinkel	zuckte,	die	im	Sonnenlichte	ein	leichter	schwarzer	Flaum	beschattete.	Man	war	versucht	zu	sagen:	ein
Verführer	und	Künstler	habe	den	Knoten	ihres	Haares	über	dem	Nacken	geordnet.	Er	sah	aus	wie	eine	schwere	Welle,
und	doch	war	er	nur	lose	und	lässig	geschlungen,	weil	er	im	Spiel	des	Ehebruchs	Tag	für	Tag	aufgenestelt	ward.
Emmas	Stimme	war	weicher	und	graziöser	geworden,	ähnlich	wie	ihre	Gestalt.	Etwas	unsagbar	Zartes,	Bezauberndes
strömte	aus	jeder	Falte	ihrer	Kleider	und	aus	dem	Rhythmus	ihres	Ganges.	Wie	in	den	Flitterwochen	erschien	sie	ihrem
Manne	entzückend	und	ganz	unwiderstehlich.

Wenn	er	nachts	spät	nach	Hause	kam,	wagte	er	sie	nicht	zu	wecken.	Das	in	seiner	Porzellanschale	schwimmende
Nachtlicht	warf	tanzende	Kringel	an	die	Decke.	Am	Bett	leuchtete	im	Halbdunkel	wie	ein	weißes	Zelt	die	Wiege	mit
ihren	zugezogenen	bauschigen	Vorhängen.	Karl	betrachtete	sie	und	glaubte	die	leisen	Atemzüge	seines	Kindes	zu
hören.	Es	wuchs	sichtlich	heran,	jeder	Monat	brachte	es	vorwärts.	Im	Geiste	sah	er	es	bereits	abends	aus	der	Schule
heimkehren,	froh	und	munter,	Tintenflecke	am	Kleid,	die	Schultasche	am	Arm.	Dann	mußte	das	Mädel	in	eine	Pension
kommen.	Das	würde	viel	Geld	kosten.	Wie	sollte	das	geschafft	werden?	Er	sann	nach.	Wie	wäre	es,	wenn	man	in	der
Umgegend	ein	kleines	Gut	pachtete?	Alle	Morgen,	ehe	er	seine	Kranken	besuchte,	würde	er	hinreiten	und	das	Nötige
anordnen.	Der	Ertrag	käme	auf	die	Sparkasse,	später	könnten	ja	irgendwelche	Papiere	dafür	gekauft	werden.
Inzwischen	erweiterte	sich	auch	seine	Praxis.	Damit	rechnete	er,	denn	sein	Töchterchen	sollte	gut	erzogen	werden,	sie
sollte	etwas	Ordentliches	lernen,	auch	Klavier	spielen.	Und	hübsch	würde	sie	sein,	die	dann	Fünfzehnjährige!	Ein
Ebenbild	ihrer	Mutter!	Ganz	wie	sie	müßte	sie	im	Sommer	einen	großen	runden	Strohhut	tragen.	Dann	würden	die
beiden	von	weitem	für	zwei	Schwestern	gehalten.	Er	stellte	sich	sein	Töchterchen	in	Gedanken	vor:	abends,	beim
Lampenlicht,	am	Tisch	arbeitend,	bei	Vater	und	Mutter,	Pantoffeln	für	ihn	stickend.	Und	in	der	Wirtschaft	würde	sie
helfen	und	das	ganze	Haus	mit	Lachen	und	Frohsinn	erfüllen.	Und	weiter	dachte	er	an	ihre	Versorgung.	Es	würde	sich
schon	irgendein	braver	junger	Mann	in	guten	Verhältnissen	finden	und	sie	glücklich	machen.	Und	so	bliebe	es	dann
immerdar	...

Emma	schlief	gar	nicht.	Sie	stellte	sich	nur	schlafend,	und	während	ihr	Gatte	ihr	zur	Seite	zur	Ruhe	ging,	hing	sie
fernen	Träumereien	nach.

Seit	acht	Tagen	sah	sie	sich,	von	vier	flotten	Rossen	entführt,	auf	der	Reise	nach	einem	andern	Lande,	aus	dem	sie	nie
wieder	zurückzukehren	brauchte.	Sie	und	der	Geliebte	fuhren	und	fuhren	dahin,	Hand	in	Hand,	still	und	schweigsam.
Zuweilen	schauten	sie	plötzlich	von	Bergeshöh	auf	irgendwelche	mächtige	Stadt	hinab,	mit	ihrem	Dom,	ihren	Brücken,
Schiffen,	Limonenhainen	und	weißen	Marmorkirchen	mit	spitzen	Türmen.	Zu	Fuß	wanderten	sie	dann	durch	die
Straßen.	Frauen	in	roten	Miedern	boten	ihnen	Blumensträuße	an.	Glocken	läuteten,	Maulesel	schrien,	und	dazwischen
girrten	Gitarren	und	rauschten	Fontänen,	deren	kühler	Wasserstaub	auf	Haufen	von	Früchten	herabsprühte.	Sie	lagen
zu	Pyramiden	aufgeschichtet	da,	zu	Füßen	bleicher	Bildsäulen,	die	unter	dem	Sprühregen	lächelten.	Und	eines	Abends



erreichten	sie	ein	Fischerdorf,	wo	braune	Netze	im	Winde	trockneten,	am	Strand	und	zwischen	den	Hütten.	Dort	wollte
sie	bleiben	und	immerdar	wohnen,	in	einem	kleinen	Hause	mit	flachem	Dache,	im	Schatten	hoher	Zypressen,	an	einer
Bucht	des	Meeres.	Sie	fuhren	in	Gondeln	und	träumten	in	Hängematten.	Das	Leben	war	ihnen	so	leicht	und	weit	wie
ihre	seidenen	Gewänder,	und	so	warm	und	sternbesät	wie	die	süßen	Nächte,	die	sie	schauernd	genossen	...	Das	war	ein
unermeßlicher	Zukunftstraum;	aber	bis	in	die	Einzelheiten	dachte	sie	ihn	nicht	aus.	Ein	Tag	glich	dem	andern,	wie	im
Meer	eine	Woge	der	andern	gleicht,	an	Pracht	und	Herrlichkeit.	Und	diese	Wogen	fluteten	fernhin	bis	in	den	Horizont,
endlos,	in	leiser	Bewegung,	stahlblau	und	sonnenbeglänzt	...

Das	Kind	in	der	Wiege	begann	zu	husten,	und	Bovary	schnarchte	laut.	Emma	schlief	erst	gegen	Morgen	ein,	als	das
weiße	Dämmerlicht	an	den	Scheiben	stand	und	Justin	drüben	die	Läden	der	Apotheke	öffnete.

Emma	hatte	Lheureux	kommen	lassen	und	ihm	gesagt:

„Ich	brauche	einen	Mantel,	einen	großen	gefütterten	Reisemantel	mit	einem	breiten	Kragen.“

„Sie	wollen	verreisen?“	fragte	der	Händler.

„Nein,	aber	...	das	ist	ja	gleichgültig!	Ich	kann	mich	auf	Sie	verlassen?	Nicht	wahr?	Und	recht	bald!“

Lheureux	machte	einen	Kratzfuß.

„Und	dann	brauche	ich	noch	einen	Koffer	...	keinen	zu	schweren	...	einen	handlichen	...“

„Schön!	Schön!	Ich	weiß	schon:	zweiundneunzig	zu	fünfzig!	Wie	man	sie	jetzt	meist	hat!“

„Und	eine	Handtasche	für	das	Nachtzeug!“

„Aha,“	dachte	der	Händler,	„sie	hat	sicher	Krakeel	gehabt!“

„Da!“	sagte	Frau	Bovary,	indem	sie	ihre	Taschenuhr	aus	dem	Gürtel	nestelte.	„Nehmen	Sie	das!	Machen	Sie	sich	damit
bezahlt!“

Aber	Lheureux	sträubte	sich	dagegen.	Das	ginge	nicht.	Sie	wäre	doch	eine	so	gute	Kundin.	Ob	sie	kein	Vertrauen	zu
ihm	habe?	Was	solle	denn	das?	Doch	sie	bestand	darauf,	daß	er	wenigstens	die	Kette	nähme.

Er	hatte	sie	bereits	eingesackt	und	war	schon	draußen,	da	rief	ihn	Emma	zurück.

„Behalten	Sie	das	Bestellte	vorläufig	bei	sich!	Und	den	Mantel	...,“	sie	tat	so,	als	ob	sie	sichs	überlegte	„...	den	bringen
Sie	auch	nicht	erst	...	oder	noch	besser:	geben	Sie	mir	die	Adresse	des	Schneiders	und	sagen	Sie	ihm,	der	Mantel	soll
bei	ihm	zum	Abholen	bereitliegen.“

Die	Flucht	sollte	im	kommenden	Monat	erfolgen.	Emma	sollte	Yonville	unter	dem	Vorwande	verlassen,	in	Rouen
Besorgungen	zu	machen.	Rudolf	sollte	dort	schon	vorher	die	Plätze	in	der	Post	bestellen,	Pässe	besorgen	und	nach
Paris	schreiben,	damit	das	Gepäck	gleich	direkt	bis	Marseille	befördert	würde.	In	Marseille	wollten	sie	sich	eine
Kalesche	kaufen,	und	dann	sollte	die	Reise	ohne	Aufenthalt	weiter	nach	Genua	gehen.	Emmas	Gepäck	sollte	Lheureux
mit	der	Post	wegbringen,	ohne	daß	irgendwer	Verdacht	schöpfte.	Bei	allen	diesen	Vorbereitungen	war	von	ihrem	Kinde
niemals	die	Rede.	Rudolf	vermied	es,	davon	zu	sprechen.	„Sie	denkt	vielleicht	nicht	mehr	daran“,	sagte	er	sich.

Er	erbat	sich	zunächst	zwei	Wochen	Frist,	um	seine	Angelegenheiten	zu	ordnen;	nach	weiteren	acht	Tagen	forderte	er
nochmals	zwei	Wochen	Zeit.	Hernach	wurde	er	angeblich	krank,	sodann	mußte	er	eine	Reise	machen.	So	verging	der
August,	bis	sie	sich	nach	allen	diesen	Verzögerungen	schließlich	„unwiderruflich“	auf	Montag	den	4.	September
einigten.

Am	Sonnabend	vorher	stellte	sich	Rudolf	zeitiger	denn	gewöhnlich	ein.

„Ist	alles	bereit?“	fragte	sie	ihn.

„Ja.“

Sie	machten	einen	Rundgang	um	die	Beete	und	setzten	sich	dann	auf	den	Rand	der	Gartenmauer.

„Du	bist	verstimmt?“	fragte	Emma.

„Nein.	Warum	auch?“

Dabei	sah	er	sie	mit	einem	sonderbaren	zärtlichen	Blick	an.

„Vielleicht	weil	es	nun	fortgeht?“	fragte	sie.	„Weil	du	Dinge,	die	dir	lieb	sind,	verlassen	sollst,	dein	ganzes	jetziges
Leben?	Ich	verstehe	das	wohl,	wenn	ich	selber	auch	nichts	derlei	auf	der	Welt	habe.	Du	bist	mein	alles!	Und	ebenso
möchte	ich	dir	alles	sein,	Familie	und	Vaterland.	Ich	will	dich	hegen	und	pflegen.	Und	dich	lieben!“

„Wie	lieb	du	bist!“	sagte	er	und	zog	sie	an	sein	Herz.

„Wirklich?“	fragte	sie	in	lachender	Wollust.	„Du	liebst	mich?	Schwöre	mirs!“

„Ob	ich	dich	liebe!	Ob	ich	dich	liebe!	Ich	bete	dich	an,	Liebste!“

Der	Vollmond	ging	purpurrot	auf,	drüben	über	der	Linie	des	flachen	Horizonts,	wie	mitten	in	den	Wiesen.	Rasch	stieg
er	hoch,	und	schon	stand	er	hinter	den	Pappeln	und	schimmerte	durch	ihre	Zweige,	versteckt	wie	hinter	einem



löchrigen,	schwarzen	Vorhang.	Und	bald	erschien	er	glänzend-weiß	im	klaren	Raume	des	weiten	Himmels.	Er	ward
immer	silberner,	und	nun	rieselte	seine	Lichtflut	auch	unten	im	Bache	über	den	Wellen	in	zahllosen	funkelnden
Sternen,	wie	ein	Strom	geschmolzener	Diamanten.	Ringsum	leuchtete	die	laue	lichte	Sommernacht.	Nur	in	den	Wipfeln
hingen	dunkle	Schatten.

Mit	halbgeschlossenen	Augen	atmete	Emma	in	tiefen	Zügen	den	kühlen	Nachtwind	ein.	Sie	sprachen	beide	nicht,	ganz
versunken	und	verloren	in	ihre	Gedanken.	Die	Zärtlichkeit	vergangener	Tage	ergriff	von	neuem	ihre	Herzen,
unerschöpflich	und	schweigsam	wie	der	dahinfließende	Bach,	lind	und	leise	wie	der	Fliederduft.	Die	Erinnerung	an	das
Einst	war	von	Schatten	durchwirkt,	die	verschwommener	und	wehmütiger	waren	als	die	der	unbeweglichen	Weiden,
deren	Umrisse	aus	den	Gräsern	wuchsen.	Zuweilen	raschelte	auf	seiner	nächtlichen	Jagd	ein	Tier	durchs	Gesträuch,	ein
Igel	oder	ein	Wiesel,	oder	man	hörte,	wie	ein	reifer	Pfirsich	von	selber	zur	Erde	fiel.

„Was	für	eine	wunderbare	Nacht!“	sagte	Rudolf.

„Wir	werden	noch	schönere	erleben!“	erwiderte	Emma.	Und	wie	zu	sich	selbst	fuhr	sie	fort:	„Ach,	wie	herrlich	wird
unsere	Reise	werden	...	Aber	warum	ist	mir	das	Herz	so	schwer?	Warum	wohl?	Ist	es	die	Angst	vor	dem	Unbekannten	...
oder	die	Scheu,	das	Gewohnte	zu	verlassen	...	oder	was	ists?	Ach,	es	ist	das	Übermaß	von	Glück!	Ich	bin	zaghaft,	nicht?
Verzeih	mir!“

„Noch	ist	es	Zeit!“	rief	er	aus.	„Überleg	dirs!	Wird	es	dich	auch	niemals	reuen?“

„Niemals!“	beteuerte	sie	leidenschaftlich.

Sie	schmiegte	sich	an	ihn.

„Was	könnte	mir	denn	Schlimmes	bevorstehen!	Es	gibt	keine	Wüste,	kein	Weltmeer,	die	ich	mit	dir	zusammen	nicht
durchqueren	würde!	Je	länger	wir	zusammen	leben	werden,	um	so	inniger	und	vollkommener	werden	wir	uns	lieben!
Keine	Sorge,	kein	Hindernis	wird	uns	mehr	quälen!	Wir	werden	allein	sein	und	eins	immerdar	...	Sprich	doch!	Antworte
mir!“

Er	antwortete	wie	ein	Uhrwerk	in	gleichen	Zwischenräumen:

„Ja	...	ja	...	ja!“

Sie	strich	mit	den	Händen	durch	sein	Haar	und	flüsterte	wie	ein	kleines	Kind	unter	großen	rollenden	Tränen	immer
wieder:

„Rudolf	...	Rudolf	...	ach,	Rudolf	...	mein	lieber	guter	Rudolf	...“

Es	schlug	Mitternacht.

„Mitternacht!“	sagte	sie.	„Nun	heißt	es:	morgen!	Nur	noch	ein	Tag!“

Er	stand	auf	und	schickte	sich	an	zu	gehen.	Und	als	ob	diese	Gebärde	ein	Symbol	ihrer	Flucht	sei,	wurde	Emma	mit
einem	Male	fröhlich.

„Hast	du	die	Pässe?“	fragte	sie.

„Ja.“

„Hast	du	nichts	vergessen?“

„Nein.“

„Weißt	du	das	genau?“

„Ganz	genau!“

„Nicht	wahr,	du	erwartest	mich	im	Provencer	Hof?	Mittags?“

Er	nickte.

„Also	morgen	auf	Wiedersehen!“	sagte	Emma	mit	einem	letzten	Kusse.

Er	ging,	und	sie	sah	ihm	nach.

Er	blickte	sich	nicht	um.	Da	lief	sie	ihm	nach	bis	an	den	Bachrand	und	rief	durch	die	Weiden	hindurch:

„Auf	morgen!“

Er	war	schon	drüben	auf	dem	andern	Ufer	und	eilte	den	Pfad	durch	die	Wiesen	hin.	Nach	einer	Weile	blieb	er	stehen.
Als	er	sah,	wie	ihr	weißes	Kleid	allmählich	im	Schatten	verschwand	wie	eine	Vision,	da	bekam	er	so	heftiges
Herzklopfen,	daß	er	sich	gegen	einen	Baum	lehnen	mußte,	um	nicht	umzusinken.

„Ich	bin	kein	Mann!“	rief	er	aus.	„Hol	mich	der	Teufel!	Ein	hübsches	Weib	wars	doch!“

Emmas	Reize	und	all	die	Freuden	der	Liebschaft	mit	ihr	lockten	ihn	noch	einmal.	Er	ward	weich.	Dann	aber	empörte	er
sich	gegen	diese	Rührung.



„Nein,	nein!	Ich	kann	Haus	und	Hof	nicht	verlassen!“

Er	gestikulierte	heftig.

„Und	dann	das	lästige	Kind	...	die	Scherereien	...	die	Kosten!“

Er	zählte	sich	das	alles	auf,	um	sich	stark	zu	machen.

„Nein,	nein!	Tausendmal	nein!	Es	wäre	eine	Riesentorheit!“

Dreizehntes	Kapitel
Kaum	auf	seinem	Gute	angekommen,	setzte	sich	Rudolf	eiligst	an	den	Schreibtisch,	über	dem	an	der	Wand	ein
Hirschgeweih,	eine	Jagdtrophäe,	hing.	Aber	sowie	er	die	Feder	in	der	Hand	hatte,	wußte	er	nicht,	was	er	schreiben
sollte.	Den	Kopf	zwischen	beide	Hände	gestützt,	begann	er	nachzudenken.	Emma	war	ihm	in	weite	Ferne	entrückt.	Der
bloße	Entschluß,	mit	ihr	zu	brechen,	hatte	sie	ihm	mit	einem	Male	ungeheuerlich	entfremdet.

Um	sie	greifbarer	vor	sich	zu	haben,	suchte	er	aus	dem	Schranke,	der	am	Kopfende	seines	Bettes	stand,	eine	alte
Blechschachtel	hervor,	in	der	ursprünglich	einmal	Kakes	drin	gewesen	waren	und	in	der	er	seine	„Weiberbriefe“
aufbewahrte.	Geruch	von	Moder	und	vertrockneten	Rosen	drang	ihm	entgegen.	Zu	oberst	lag	ein	Taschentuch,
verblaßte	Blutflecken	darauf.	Es	war	von	Emma;	auf	einem	ihrer	gemeinsamen	Spaziergänge	hatte	sie	einmal
Nasenbluten	bekommen.	Jetzt	fiel	es	ihm	wieder	ein.	Daneben	lag	ein	Bild	von	ihr,	das	sie	ihm	geschenkt	hatte.	Alle	vier
Ecken	daran	waren	abgestoßen.	Das	Kleid,	das	sie	auf	diesem	Bilde	anhatte,	kam	ihm	theatralisch	vor	und	ihr
himmelnder	Blick	jämmerlich.	Wie	er	sich	ihr	Konterfei	so	betrachtete	und	sich	das	Urbild	in	die	Phantasie
zurückzurufen	suchte,	verschwammen	Emmas	Züge	in	seinem	Gedächtnisse,	gleichsam	als	ob	sich	die	noch	lebende
Erinnerung	und	das	gemalte	Bildchen	gegenseitig	befehdeten	und	eins	das	andre	vernichtete.

Nun	fing	er	an,	in	ihren	Briefen	zu	lesen.	Die	aus	der	letzten	Zeit	wimmelten	von	Anspielungen	auf	die	Reise;	sie	waren
kurz,	sachlich	und	in	Eile	hingeschrieben,	wie	Geschäftsbriefe.	Er	suchte	nach	den	langen	Briefen	von	einst.	Da	sie	zu
unterst	lagen,	mußte	er	den	ganzen	Kasten	durchwühlen.	Aus	dem	Wust	von	Papieren	und	kleinen	Gegenständen	zog	er
mechanisch	welke	Blumen,	ein	Strumpfband,	eine	schwarze	Maske,	Haarnadeln	und	Locken	heraus.	Braune	und	blonde
Locken.	Ein	paar	Haare	davon	hatten	sich	ins	Scharnier	gezwängt	und	rissen	nun	beim	Herausnehmen	...

Mit	allen	diesen	Andenken	vertrödelte	er	eine	Weile.	Er	stellte	seine	Betrachtungen	über	die	verschiedenen
Handschriften	an,	über	den	Stil	in	den	einzelnen	Briefbündeln,	über	die	nicht	minder	variierende	Rechtschreibung
darin.	Die	einen	hatten	zärtlich	geschrieben,	andre	lustig,	witzig	oder	rührselig.	Die	wollten	Liebe,	jene	Geld.	Zuweilen
erinnerte	sich	Rudolf	bei	einem	bestimmten	Worte	an	Gesichter,	an	gewisse	Gesten,	an	den	Klang	einer	Stimme.
Manche	wiederum	beschworen	nicht	die	geringste	Erinnerung	herauf.

Alle	diese	Frauen	kamen	ihm	jetzt	alle	auf	einmal	in	den	Sinn.	Jede	war	eine	Feindin	der	andern.	Alle	zogen	sie	sich
gegenseitig	in	den	Schmutz.	Etwas	Gemeinsames	—	die	Liebe	—	stellte	sie	allesamt	auf	ein	und	dasselbe	Niveau.

Wahllos	nahm	er	einen	Stoß	Briefe	in	die	Finger,	bildete	eine	Art	Fächer	daraus	und	spielte	damit.	Schließlich	aber
warf	er	sie,	halb	gelangweilt,	halb	verträumt,	wieder	in	den	Kasten	und	stellte	diesen	in	den	Schrank	zurück.

„Lauter	Blödsinn!“

Das	war	der	Extrakt	seiner	Lebensweisheit.	Sein	Herz	war	wie	ein	Schulhof,	auf	dem	die	Kinder	so	erbarmungslos
herumgetrampelt	waren,	daß	kein	grüner	Halm	mehr	sproß.	Die	Freuden	des	Daseins	hatten	noch	gründlicher
gewirtschaftet.	Die	Schüler	kritzeln	ihre	Namen	an	die	Mauern.	In	Rudolfs	Herz	war	keiner	zu	lesen.

„Nun	aber	los!“	rief	er	sich	zu.

Er	begann	zu	schreiben:

„Liebe	Emma!

Sei	tapfer!	Ich	will	Dir	Deine	Existenz	nicht	zertrümmern	...“

„Eigentlich	sehr	richtig!“	dachte	er	bei	sich.	„Das	ist	nur	in	ihrem	Interesse.	Also	durchaus	anständig	von	mir	...“

„...	Hast	Du	Dir	Deinen	Entschluß	wirklich	reiflich	überlegt?	Hast	Du	aber	auch	den	Abgrund	bemerkt,	armes	Lieb,	in
den	ich	Dich	beinahe	schon	geführt	hätte?	Wohl	nicht!	Du	folgst	mir	tollkühn	und	zuversichtlich,	im	festen	Glauben	an
das	Glück,	an	die	Zukunft!	Ach,	wie	unglücklich	sind	wir!	Und	wie	verblendet	waren	wir!“

Rudolf	hörte	zu	schreiben	auf.	Er	suchte	nach	guten	Ausflüchten.	„Wenn	ich	ihr	nun	sagte,	ich	hätte	mein	Vermögen
verloren?	Ach,	nein,	lieber	nicht!	Übrigens	nützte	das	nichts.	Die	Geschichte	ging	dann	doch	wieder	von	neuem	los.	Es
ist,	weiß	Gott,	verdammt	schwer,	so	eine	Frau	wieder	vernünftig	zu	machen!“

Er	sann	nach,	dann	schrieb	er	weiter:

„Ich	werde	Dich	niemals	vergessen.	Glaube	mir	das!	Mein	ganzes	Leben	lang	werde	ich	in	inniger	Verehrung	Deiner
gedenken.	So	aber	hätte	sich	unsre	Leidenschaft	(das	ist	nun	einmal	das	Schicksal	alles	Menschlichen!)	eines	Tages,
früher	oder	später,	doch	verflüchtet.	Zweifellos!	Wir	wären	ihrer	müde	geworden,	und	wer	weiß,	ob	mir	nicht	der
gräßliche	Schmerz	beschieden	gewesen	wäre,	Deine	Reue	zu	erleben	und	selber	welche	zu	empfinden	als	Veranlasser
der	Deinigen?	Die	bloße	Vorstellung,	Dir	dieses	Leid	verursachen	zu	können,	martert	mich.	Liebste	Emma,	vergiß	mich!
Wir	hätten	uns	nie	kennen	lernen	sollen!	Warum	bist	Du	so	schön!	Bin	ich	der	Schuldige?	Bei	Gott,	nein,	nein!	Wir



müssen	das	Schicksal	anklagen	...“

„Dieses	Wort	machte	immer	Eindruck“,	sagte	er	zu	sich.

„Ja,	wenn	Du	eine	leichtsinnige	Frau	wärst,	wie	es	ihrer	so	viele	gibt,	ja	dann	hätte	ich	den	Versuch	wagen	können,	aus
Egoismus,	ohne	Gefahr	für	Dich.	Aber	bei	Deiner	köstlichen	schwärmerischen	Art,	dem	Quell	Deines	Reizes	und
zugleich	Deines	vielen	Kummers,	bist	Du	nicht	imstande,	Du	Beste	aller	Frauen,	die	Kehrseite	unsrer	zukünftigen
Stellung	in	der	Welt	vorauszusehen.	Auch	ich	habe	zunächst	gar	nicht	daran	gedacht,	habe	mich	in	unserm
Höhenglücke	behaglich	gesonnt,	mich	in	ein	Märchenland	geträumt	und	mich	um	keine	Folgen	gekümmert	...“

„Vielleicht	glaubt	sie,	ich	zöge	mich	aus	Geiz	zurück	...	Auch	egal!	Desto	besser!	Wenns	nur	Schluß	wird!“

„...	Die	Welt	ist	grausam,	geliebte	Emma.	Man	hätte	uns	überall,	wohin	wir	gekommen	wären,	Schwierigkeiten	bereitet.
Du	hättest	unverschämte	Fragen,	Verleumdungen,	Schmähungen	und	vielleicht	Beleidigungen	über	Dich	ergehen
lassen	müssen.	Beleidigungen,	Du!	Und	ich	wollte	Dich	zu	meiner	Königin	erheben.	Du	solltest	mein	Heiligstes	sein.
Nun	bestrafe	ich	mich	mit	der	Verbannung,	weil	ich	Dir	so	viel	Schlimmes	angetan	habe.	Ich	gehe	fort.	Wohin?	Ach,	ich
weiß	es	nicht,	ich	bin	wahnsinnig!

Lebwohl!	Bleib	immer	gut!	Und	vergiß	den	Unglücklichen	nicht	ganz,	der	Dich	verloren	hat!	Lehre	Deine	Kleine	meinen
Namen,	damit	sie	mich	in	ihre	Gebete	einschließt!“

Die	Lichter	der	beiden	Kerzen	flackerten	unruhig.	Rudolf	stand	vom	Schreibtisch	auf	und	schloß	das	Fenster.

„So!	Ich	denke,	das	genügt!	Halt!	Noch	etwas!	Auf	keinen	Fall	eine	Aussprache!“

Er	setzte	sich	wieder	hin	und	schrieb	weiter:

„Wenn	Du	diese	betrübten	Zeilen	lesen	wirst,	bin	ich	schon	weit	weg,	denn	ich	muß	eilends	fliehen,	um	der	Versuchung
zu	entrinnen,	Dich	wiedersehen	zu	wollen.	Ich	darf	nicht	schwach	werden!	Wenn	ich	wiederkomme,	dann	werden	wir
vielleicht	miteinander	von	unsrer	verlorenen	Liebe	reden,	kühl	und	vernünftig.	Adieu!“

Er	setzte	noch	ein	„A	dieu!“	darunter,	in	zwei	Worten	geschrieben.	Das	hielt	er	für	sehr	geschmackvoll.

„Wie	soll	ich	nun	unterzeichnen?“	fragte	er	sich.	„Dein	ergebenster?	Nein!	Dein	treuer	Freund?	Ja,	ja!	Machen	wir!“

Und	er	schrieb:

„Dein	treuer	Freund

R.“

Er	las	den	ganzen	Brief	noch	einmal	durch.	Er	gefiel	ihm.

„Armes	Frauchen!“	dachte	er	in	einem	Anflug	von	Rührseligkeit.	„Sie	wird	denken,	ich	sei	gefühllos	wie	Stein.
Eigentlich	fehlen	ein	paar	Tränenspuren.	Aber	heulen	kann	ich	nicht.	Das	ist	mein	Fehler.“

Er	goß	etwas	Wasser	aus	der	Flasche	in	ein	Glas,	tauchte	einen	Finger	hinein,	hielt	die	Hand	hoch	und	ließ	einen
großen	Tropfen	auf	den	Briefbogen	herabfallen.	Die	Tinte	der	Schrift	färbte	ihn	blaßblau.	Um	den	Brief	zu	versiegeln,
suchte	er	nun	nach	einem	Petschaft.	Das	mit	dem	Wahlspruch	Amor	nel	Cor	geriet	ihm	in	die	Hand.

„Paßt	eigentlich	nicht	gerade!“	dachte	er.	„Ach	was!	Tut	nichts!“

Er	rauchte	noch	drei	Pfeifen	und	ging	dann	schlafen.

Es	war	spät	geworden.	Am	andern	Tage	stand	er	mittags	gegen	zwei	Uhr	auf.	Alsbald	ließ	er	ein	Körbchen	Aprikosen
pflücken,	legte	den	Brief	unter	die	Weinblätter	am	Boden	und	befahl	Gerhard,	seinem	Kutscher,	den	Korb	unverzüglich
Frau	Bovary	zu	bringen.	Auf	diese	Art	hatte	er	Emma	häufig	Nachrichten	zukommen	lassen,	je	nach	der	Jahreszeit,
zusammen	mit	Früchten	oder	Wild.

„Wenn	sie	sich	nach	mir	erkundigt,“	instruierte	er,	„dann	antwortest	du,	ich	sei	verreist!	Den	Korb	gibst	du	ihr
persönlich	in	die	Hände!	Verstanden?	So!	Ab!“

Gerhard	zog	seine	neue	Bluse	an,	knüpfte	sein	Taschentuch	über	die	Aprikosen	und	marschierte	in	seinen
Nagelschuhen	mit	schwerfälligen	Schritten	voller	Gemütsruhe	gen	Yonville.

Als	der	Kutscher	dort	ankam,	war	Frau	Bovary	gerade	damit	beschäftigt,	auf	dem	Küchentische	zusammen	mit	Felicie
Wäsche	zu	falten.

„Eine	schöne	Empfehlung	von	meinem	Herrn,“	vermeldete	er,	„und	das	schickt	er	hier!“

Emma	überkam	eine	bange	Ahnung,	und	während	sie	in	ihrer	Schürzentasche	nach	einem	Geldstücke	zum	Trinkgeld
suchte,	sah	sie	den	Mann	mit	verstörtem	Blick	an.	Der	betrachtete	sie	verwundert;	er	begriff	nicht,	daß	ein	solches
Geschenk	jemanden	so	sehr	aufregen	könne.	Dann	ging	er.

Felicie	war	noch	da.	Emma	hielt	es	nicht	länger	aus,	sie	eilte	in	das	Eßzimmer,	indem	sie	sagte,	sie	wolle	die	Aprikosen
dahin	tragen.	Dort	schüttete	sie	den	Korb	aus,	nahm	die	Weinblätter	heraus	und	fand	den	Brief.	Sie	öffnete	ihn	und	floh
hinauf	nach	ihrem	Zimmer,	als	brenne	es	hinter	ihr.	Sie	war	fassungslos	vor	Angst.

Karl	war	auf	dem	Flur.	Sie	sah	ihn.	Er	sagte	etwas	zu	ihr.	Sie	verstand	es	nicht.	Nun	lief	sie	hastig	noch	eine	Treppe



höher,	außer	Atem,	wie	vor	den	Kopf	geschlagen,	halbverrückt,	immer	den	unseligen	Brief	fest	in	der	Hand,	der	ihr
zwischen	den	Fingern	knisterte.	Im	zweiten	Stock	blieb	sie	vor	der	geschlossenen	Bodentüre	stehen.

Sie	wollte	sich	beruhigen.	Der	Brief	kam	ihr	nicht	aus	dem	Sinn.	Sie	wollte	ihn	ordentlich	lesen,	aber	sie	wagte	es	nicht.
Nirgends	war	sie	ungestört.

„Ja,	hier	gehts!“	sagte	sie	sich.	Sie	klinkte	die	Tür	auf	und	trat	in	die	Bodenkammer.

Unter	den	Schieferplatten	des	Daches	brütete	dumpfe	Schwüle,	die	ihr	auf	die	Schläfen	drückte	und	den	Atem	benahm.
Sie	schleppte	sich	bis	zu	dem	großen	Bodenfenster	und	stieß	den	Holzladen	auf.	Grelles	Licht	flutete	ihr	entgegen.

Vor	ihr,	über	den	Dächern,	breitete	sich	das	Land	bis	in	die	Fernen.	Unter	ihr	der	Markt	war	menschenleer.	Die	Steine
des	Fußsteigs	glänzten.	Die	Wetterfahnen	der	Häuser	standen	unbeweglich.	Aus	dem	Eckhause	schräg	gegenüber,	aus
einem	der	Dachfenster	drang	ein	schnarrendes,	kreischendes	Geräusch	herauf.	Binet	saß	an	seiner	Drehbank.

Emma	lehnte	sich	an	das	Fensterkreuz	und	las	den	Brief	mit	zornverzerrtem	Gesicht	immer	wieder	von	neuem.	Aber	je
gründlicher	sie	ihn	studierte,	um	so	wirrer	wurden	ihre	Gedanken.	Im	Geist	sah	sie	den	Geliebten,	hörte	ihn	reden,	zog
ihn	leidenschaftlich	an	sich.	Das	Herz	schlug	ihr	in	der	Brust	wie	mit	wuchtigen	Hammerschlägen,	die	immer	rascher
und	unregelmäßiger	wurden.	Ihre	Augen	irrten	im	Kreise.	Sie	fühlte	den	Wunsch	in	sich,	daß	die	ganze	Welt
zusammenstürze.	Wozu	weiterleben?	Wer	hinderte	sie,	ein	Ende	zu	machen,	sie,	die	Vogelfreie?

Sie	bog	sich	weit	aus	dem	Fenster	heraus	und	starrte	hinab	auf	das	Straßenpflaster.

„Mut!	Mut!“	rief	sie	sich	zu.

Das	leuchtende	Pflaster	da	unten	zog	die	Last	ihres	Körpers	förmlich	in	die	Tiefe.	Sie	hatte	die	Empfindung,	als	bewege
sich	die	Fläche	des	Marktplatzes	und	hebe	sich	an	den	Häusermauern	empor	zu	ihr.	Und	die	Diele,	auf	der	sie	stand,
begann	zu	schwanken	wie	das	Deck	eines	Seeschiffes	...	Sie	lehnte	sich	noch	weiter	zum	Fenster	hinaus.	Schon	hing	sie
beinahe	im	freien	Raume.	Der	weite	blaue	Himmel	umgab	sie,	und	die	Luft	strich	ihr	um	den	wie	hohlen	Kopf.	Sie
brauchte	nur	noch	sich	nicht	mehr	festzuhalten,	nur	noch	die	Hände	loszulassen	...	Ohne	Unterlaß	summte	unten	die
Drehbank	wie	die	rufende	Stimme	eines	bösen	Geistes	...

In	diesem	Moment	rief	Karl:

„Emma!	Emma!“

Da	kam	sie	wieder	zur	Besinnung.

„Wo	steckst	du	denn?	Komm	doch!“

Der	Gedanke,	daß	sie	soeben	dem	Tode	entronnen	war,	erfüllte	sie	mit	Schrecken	und	Grauen.	Sie	schloß	die	Augen.
Zusammenfahrend	fühlte	sie	sich	von	jemandem	am	Arm	gefaßt:	es	war	Felicie.

„Gnädige	Frau,	die	Suppe	ist	angerichtet.	Herr	Bovary	wartet.“

Sie	mußte	hinunter,	mußte	sich	mit	zu	Tisch	setzen.

Sie	versuchte	zu	essen,	aber	sie	brachte	nicht	einen	Bissen	hinunter.	Sie	faltete	ihre	Serviette	auseinander,	als	ob	sie
sich	die	ausgebesserten	Stellen	genau	ansehen	wollte,	und	wirklich	tat	sie	das	und	begann	die	Fäden	des	Gewebes	zu
zählen	...	Plötzlich	fiel	ihr	der	Brief	wieder	ein.	Hatte	sie	ihn	oben	fallen	lassen?	Wohin	war	er?	Aber	ihr	Geist	war	zu
matt,	als	daß	sie	imstande	gewesen	wäre,	einen	Vorwand	zu	ersinnen,	um	bei	Tisch	aufstehen	zu	können.	Sie	war	feig
geworden.	Sie	hatte	Furcht	vor	Karl.	Sicherlich	wußte	er	nun	alles,	sicherlich!	Und	wahrhaftig,	da	sagte	er	mit
eigentümlicher	Betonung:

„Rudolf	werden	wir	wohl	nicht	sobald	wieder	zu	sehen	kriegen?“

„Wer	hat	dir	das	gesagt?“	fragte	sie	zitternd.

„Wer	mir	das	gesagt	hat?“	wiederholte	er,	ein	wenig	betroffen	von	dem	harten	Klang	ihrer	Frage.	„Na,	sein	Kutscher,
dem	ich	vorhin	vor	dem	Cafe	Français	begegnet	bin.	Boulanger	ist	verreist,	oder	er	steht	im	Begriff	zu	verreisen	...“

Emma	schluchzte	laut	auf.

„Wundert	dich	das?“	fuhr	er	fort.	„Er	verdrückt	sich	doch	immer	mal	von	Zeit	zu	Zeit	so.	Um	sich	zu	zerstreuen.	Kanns
ihm	nicht	verdenken.	Wenn	man	das	nötige	Geld	dazu	hat	und	Junggeselle	ist	...	Übrigens	ist	unser	Freund	ein
Lebenskünstler!	Ein	alter	Schäker!	Langlois	hat	mir	erzählt	...“

Er	verstummte,	aus	Anstand,	weil	das	Dienstmädchen	gerade	hereinkam.	Sie	legte	die	Aprikosen	wieder	ordentlich	in
das	Körbchen,	das	auf	der	Kredenz	stand.	Karl	ließ	es	sich	auf	den	Tisch	bringen,	ohne	zu	bemerken,	daß	seine	Frau	rot
wurde.	Er	nahm	eine	der	Früchte	und	biß	hinein.

„Ah!“	machte	er.	„Vorzüglich!	Koste	mal!“

Er	schob	ihr	das	Körbchen	zu.	Sie	wehrte	leicht	ab.

„So	riech	doch	wenigstens!	Das	ist	ein	Duft!“

Er	hielt	ihr	eine	Aprikose	links	und	rechts	an	die	Nase.



„Ich	bekomm	keine	Luft!“	rief	sie	und	sprang	auf.	Aber	schnell	beherrschte	sie	sich	wieder,	mit	Aufgebot	aller	ihrer
Kraft.	„Es	war	nichts!	Gar	nichts!	Wieder	meine	Nerven!	Setz	dich	nur	wieder	hin	und	iß!“

Sie	fürchtete,	er	könne	sie	ausfragen,	um	sie	besorgt	sein	und	sie	dann	nicht	allein	lassen.	Karl	gehorchte	ihr	und	setzte
sich	wieder.	Er	spuckte	die	Aprikosenkerne	immer	erst	in	die	Hand	und	legte	sie	dann	auf	seinen	Teller.

Da	fuhr	draußen	ein	blauer	Dogcart	im	flotten	Trabe	über	den	Markt.	Emma	stieß	einen	Schrei	aus	und	fiel	rücklings
langhin	zu	Boden.

Rudolf	hatte	sich	nach	langer	Überlegung	entschlossen,	nach	Rouen	zu	fahren.	Da	nun	aber	von	der	Hüchette	nach
dorthin	kein	anderer	Weg	als	der	über	Yonville	führte,	mußte	er	diesen	Ort	wohl	oder	übel	berühren.	Emma	hatte	ihn
im	Scheine	der	Wagenlaternen,	die	draußen	die	Dunkelheit	wie	Sterne	durchhuschten,	erkannt.

Der	Apotheker,	der	sofort	gemerkt	hatte,	daß	im	Hause	des	Arztes	„was	los	sei“,	stürzte	herbei.	Der	Eßtisch	war	mit
allem,	was	darauf	gestanden,	umgestürzt.	Die	Teller,	das	Fleisch,	die	Sauce,	die	Bestecke,	Salz	und	Öl,	alles	lag	auf
dem	Fußboden	umher.	Karl	hatte	den	Kopf	verloren,	die	erschrockene	kleine	Berta	schrie,	und	Felicie	nestelte	ihrer	in
Zuckungen	daliegenden	Herrin	mit	bebenden	Händen	die	Kleider	auf.

„Ich	werde	schnell	Kräuteressig	aus	meinem	Laboratorium	holen!“	sagte	Homais.

Als	man	Emma	das	Fläschchen	ans	Gesicht	hielt,	schlug	sie	seufzend	die	Augen	wieder	auf.

„Natürlich!“	meinte	der	Apotheker.	„Damit	kann	man	Tote	erwecken!“

„Sprich!“	bat	Karl.	„Rede!	Erhole	dich!	Ich	bin	ja	da,	dein	Karl,	der	dich	liebt!	Erkennst	du	mich?	Hier	ist	auch	Berta!
Gib	ihr	einen	Kuß!“

Das	Kind	streckte	die	Ärmchen	nach	der	Mutter	aus	und	wollte	sie	um	den	Hals	fassen.	Aber	Emma	wandte	den	Kopf
weg	und	stammelte:

„Nicht	doch!	Niemanden!“

Sie	wurde	abermals	ohnmächtig.	Man	trug	sie	in	ihr	Bett.

Lang	ausgestreckt	lag	sie	da,	mit	offnem	Munde,	die	Lider	geschlossen,	die	Hände	schlaff	herabhängend,	regungslos
und	blaß	wie	ein	Wachsbild.	Ihren	Augen	entquollen	Tränen,	die	in	zwei	Ketten	langsam	auf	das	Kissen	rannen.

Karl	stand	an	ihrem	Bett;	neben	ihm	der	Apotheker,	stumm	und	nachdenklich,	wie	das	bei	ernsten	Vorfällen	so
herkömmlich	ist.

„Beruhigen	Sie	sich!“	sagte	Homais	und	zupfte	den	Arzt.	„Ich	glaube,	der	Paroxysmus	ist	vorüber.“

„Ja,“	erwiderte	Karl,	die	Schlummernde	betrachtend.	„Jetzt	scheint	sie	ein	wenig	zu	schlafen,	die	Ärmste!	Ein	Rückfall
in	das	alte	Leiden!“

Nun	erkundigte	sich	Homais,	wie	das	gekommen	sei.	Karl	gab	zur	Antwort:

„Ganz	plötzlich!	Während	sie	eine	Aprikose	aß.“

„Höchst	merkwürdig!“	meinte	der	Apotheker.	„Es	ist	indessen	möglich,	daß	die	Aprikosen	die	Ohnmacht	verursacht
haben.	Es	gibt	gewisse	Naturen,	die	für	bestimmte	Gerüche	stark	empfänglich	sind.	Es	wäre	eine	sehr	interessante
Arbeit,	diese	Erscheinungen	wissenschaftlich	zu	untersuchen,	sowohl	nach	physiologischen	wie	nach	pathologischen
Gesichtspunkten.	Die	Pfaffen	haben	von	jeher	gewußt,	wie	wertvoll	das	für	sie	ist.	Die	Verwendung	von	Weihrauch	beim
Gottesdienst	ist	uralt.	Damit	schläfert	man	den	Verstand	ein	und	versetzt	Andächtige	in	Ekstase,	am	leichtesten
übrigens	weibliche	Wesen.	Die	sind	feinnerviger	als	wir	Männer.	Ich	habe	von	Fällen	gelesen,	wo	Frauen	ohnmächtig
geworden	sind	beim	Geruch	von	verbranntem	Horn,	frischem	Brot	...“

„Geben	Sie	acht,	daß	sie	nicht	aufgeweckt	wird!“	mahnte	Bovary	mit	flüsternder	Stimme.

„Diese	Anomalien	kommen	aber	nicht	allein	bei	Menschen	vor,“	fuhr	der	Apotheker	fort,	„sondern	sogar	bei	Tieren.
Zweifellos	ist	Ihnen	nicht	unbekannt,	daß	Nepeta	cataria,	vulgär	Katzenminze,	sonderbarerweise	auf	das	gesamte
Katzengeschlecht	als	Aphrodisiakum	wirkt.	Einen	weiteren	Beleg	kann	ich	aus	meiner	eigenen	Erfahrung	anführen.
Bridoux,	ein	Studienfreund	von	mir	—	er	wohnt	jetzt	in	der	Malpalu-Straße	—	besitzt	einen	Foxterrier,	der	jedesmal
Krämpfe	bekommt,	wenn	man	ihm	eine	Schnupftabaksdose	vor	die	Nase	hält.	Ich	habe	dieses	Experiment	selber	ein
paarmal	mit	angesehen,	im	Landhause	meines	Freundes	am	Wilhelmswalde.	Sollte	mans	für	möglich	halten,	daß	ein	so
harmloses	Niesemittel	in	den	Organismus	eines	Vierfüßlers	derartig	eingreifen	kann?	Das	ist	höchst	merkwürdig,	nicht
wahr?“

„Gewiß!“	sagte	Karl,	der	gar	nicht	darauf	gehört	hatte.

„Das	beweist	uns,“	fuhr	der	andre	fort,	gutmütig-selbstgefällig	lächelnd,	„daß	im	Nervensystem	zahllose
Unregelmäßigkeiten	möglich	sind.	Ich	muß	gestehen,	daß	mir	Ihre	Frau	Gemahlin	immer	außerordentlich	reizsam
vorgekommen	ist.	Darum	möchte	ich	Ihnen,	verehrter	Freund,	auf	keinen	Fall	raten,	ihr	eine	jener	Arzneien	zu
verordnen,	die	angeblich	die	Symptome	so	einer	Krankheit	beseitigen	sollen,	in	Wirklichkeit	aber	nur	der	Gesundheit
schaden.	Nein,	nein,	hier	sind	Medikamente	unnütz!	Diät!	Weiter	nichts!	Beruhigende,	milde,	kräftigende	Kost!	Und
dann,	könnte	man	bei	ihr	nicht	auch	irgendwie	auf	die	Einbildungskraft	einzuwirken	versuchen?“

„Wieso?	Womit?“



„Ja,	das	ist	eben	die	Frage!	Das	ist	wirklich	die	Frage!	That	is	the	question!	—	wie	ich	neulich	in	der	Zeitung	gelesen
habe.“

Emma	erwachte	und	rief:

„Der	Brief?	Der	Brief?“

Die	beiden	Männer	glaubten,	sie	rede	im	Delirium.	In	der	Tat	trat	das	mitternachts	ein.	Emma	hatte	Gehirnentzündung.

In	den	nächsten	sechs	Wochen	wich	Karl	nicht	von	ihrem	Lager.	Er	vernachlässigte	alle	seine	Patienten.	Er	schlief
kaum	mehr,	unermüdlich	maß	er	ihren	Puls,	legte	ihr	Senfpflaster	auf	und	erneute	die	Kaltwasser-Umschläge.	Er
schickte	Justin	nach	Neufchâtel,	um	Eis	zu	holen.	Es	schmolz	unterwegs.	Justin	mußte	nochmals	hin.	Doktor	Canivet
wurde	konsultiert.	Professor	Larivière,	sein	ehemaliger	Lehrer,	ward	aus	Rouen	hergeholt.	Karl	war	der	völligen
Verzweiflung	nahe.	Am	meisten	ängstigte	ihn	Emmas	Apathie.	Sie	sprach	nicht,	interessierte	sich	für	nichts,	ja,	sie
schien	selbst	die	Schmerzen	nicht	zu	empfinden.	Es	war,	als	hätten	Körper	wie	Geist	bei	ihr	alle	ihre	Funktionen
eingestellt.

Gegen	Mitte	Oktober	konnte	sie,	von	Kissen	gestützt,	wieder	aufrecht	in	ihrem	Bette	sitzen.	Als	sie	das	erste	Brötchen
mit	eingemachten	Früchten	verzehrte,	da	weinte	Karl.	Allmählich	kehrten	ihre	Kräfte	zurück.	Sie	durfte	nachmittags
ein	paar	Stunden	aufstehen,	und	eines	Tages	fühlte	sie	sich	soweit	wohl,	daß	sie	an	Karls	Arm	einen	kleinen
Spaziergang	durch	den	Garten	versuchte.

Auf	den	sandigen	Wegen	lag	gefallenes	Laub.	Sie	ging	ganz	langsam,	in	Hausschuhen,	ohne	die	Füße	zu	heben.	An	Karl
angeschmiegt,	lächelte	sie	in	einem	fort	vor	sich	hin.

So	schritten	sie	bis	hinter	an	die	Gartenmauer.	Dort	blieb	sie	stehen	und	richtete	sich	auf.	Um	besser	zu	sehen,	hob	sie
die	Hand	über	die	Augen.	Lange	schaute	sie	hinaus	in	die	Weite.	Aber	es	gab	in	der	Ferne	nichts	zu	sehen	als	auf	den
Hügeln	große	Feuer,	in	denen	man	landwirtschaftliche	Überbleibsel	verbrannte.

„Das	Stehen	wird	dich	zu	sehr	anstrengen,	Beste!“	warnte	Karl	und	geleitete	sie	behutsam	zur	Laube	hin.	„Setz	dich
hier	ein	wenig	auf	die	Bank!	Das	wird	dir	gut	tun!“

„Nein,	nein!	Nicht	hier!	Hier	nicht!“	stieß	sie	mit	ersterbender	Stimme	hervor.

Sie	wurde	ohnmächtig,	und	abends	war	die	Krankheit	von	neuem	da,	und	zwar	in	erhöhtem	Grade	und	mit	allerlei
Komplikationen.	Bald	hatte	sie	in	der	Herzgegend,	bald	in	der	Brust,	bald	im	Kopfe,	bald	in	den	Gliedern	Schmerzen.
Dazu	gesellte	sich	ein	Auswurf,	an	dem	Bovary	die	ersten	Anzeichen	der	Lungenschwindsucht	zu	erkennen	wähnte.

Zu	alledem	hatte	der	arme	Schelm	auch	noch	Geldsorgen.

Vierzehntes	Kapitel
Zunächst	wußte	er	nicht,	wie	er	dem	Apotheker	die	vielen	Arzneien	vergüten	sollte,	die	er	von	ihm	bezogen	hatte.	Als
Arzt	brauchte	er	sie	nicht	zu	bezahlen,	aber	das	wäre	ihm	peinlich	gewesen.	Dann	war	der	Haushalt,	jetzt	wo	ihn	das
Mädchen	führte,	schrecklich	teuer	geworden.	Die	Rechnungen	regneten	nur	so	ins	Haus.	Die	Lieferanten	begannen
ungeduldig	zu	werden.	Insbesondre	mahnte	Lheureux	in	lästiger	Weise.	Er	hatte	den	Höhepunkt	von	Emmas	Krankheit
dazu	benutzt,	ihre	Rechnung	höher	auszuschreiben,	als	sie	wirklich	war.	Flugs	brachte	er	auch	den	Mantel,	die
Handtasche	und	zwei	Koffer	statt	des	einen	und	noch	eine	Menge	andrer	Gegenstände,	die	bestellt	worden	seien,	wie
er	behauptete.	Es	nützte	Bovary	gar	nichts,	daß	er	erklärte,	er	brauche	die	Sachen	nicht;	der	Händler	erwiderte	ihm	in
ungezogenem	Tone,	alle	diese	Waren	seien	bei	ihm	bestellt	und	er	nähme	sie	nicht	zurück.	Herr	Bovary	möge	sichs
überlegen;	er	werde	ihn	eher	verklagen	als	sich	selber	benachteiligen.	Karl	befahl	daraufhin	dem	Mädchen,	die
Gegenstände	im	Geschäft	abzugeben,	aber	Felicie	vergaß	es.	Er	selbst	hatte	sich	um	andre	Dinge	zu	kümmern	und
dachte	nicht	mehr	daran.	Nach	einer	gewissen	Zeit	unternahm	Lheureux	einen	neuen	Versuch.	Bald	drohend,	bald
jammernd,	brachte	er	es	so	weit,	daß	ihm	Bovary	schließlich	einen	Wechsel	ausstellte,	der	in	sechs	Monaten	fällig	war.
Als	er	das	Papier	unterschrieb,	kam	ihm	der	kühne	Gedanke,	tausend	Franken	von	Lheureux	zu	leihen.	Verlegen	fragte
er,	ob	er	ihm	diese	Summe	auf	ein	Jahr	zu	beliebigem	Zinsfuß	verschaffen	könne.	Der	Handelsmann	eilte	sofort	in
seinen	Laden,	brachte	das	Geld	und	zugleich	einen	zweiten	Wechsel,	durch	den	sich	Bovary	verpflichtete,	am	1.
September	kommenden	Jahres	eintausendundsiebzig	Franken	zu	zahlen.	Mit	den	bereits	anerkannten
hundertundachtzig	Franken	ergab	das	eine	Gesamtschuld	von	zwölfhundertundfünfzig	Franken.	Lheureux	machte
hierbei	ein	ganz	hübsches	Geschäft;	im	übrigen	wußte	er	im	voraus	genau,	daß	es	hierbei	nicht	bliebe.	Er	rechnete
darauf,	daß	der	Arzt	die	Wechsel	am	Fälligkeitstage	nicht	einlösen	könne	und	sie	prolongieren	müsse.	Auf	diese	Weise
sollte	das	erst	armselige	Sümmchen	im	Hause	des	Arztes	wie	in	einem	Sanatorium	eine	ordentliche	Mastkur
durchmachen	und	eines	Tages	dick	und	rund	zu	ihm	zurückkehren.

Lheureux	hatte	allenthalben	Erfolge.	Er	erlangte	die	regelmäßigen	Apfelweinlieferungen	für	das	Neufchâteler
Krankenhaus.	Der	Notar	Guillaumin	schanzte	ihm	Aktien	der	Torfgruben	zu	Grümesnil	zu.	Dazu	trug	er	sich	mit	dem
Plane,	zwischen	Argueil	und	Rouen	eine	neue	Postverbindung	zu	eröffnen,	die	den	alten	Rumpelkasten	des	Goldnen
Löwen	unbedingt	außer	Konkurrenz	stellen	sollte,	indem	sie	schneller	führe,	billiger	wäre	und	Eilgut	bestelle.	Damit
wollte	er	den	ganzen	Handel	von	Yonville	in	seine	Hände	bringen.

Karl	grübelte	oftmals	darüber	nach,	wie	er	die	beträchtliche	Wechselschuld	in	einem	Jahre	wohl	tilgen	könne.	Er	kam
dabei	auf	allerhand	Möglichkeiten.	Sollte	er	sich	an	seinen	Vater	wenden	oder	irgend	etwas	verkaufen?	Aber	ersteres
hatte	vermutlich	keinen	Erfolg,	und	zu	verkaufen	gab	es	nichts.	Er	mochte	sich	sonst	noch	ausdenken,	was	er	wollte:
überall	drohten	die	größten	Schwierigkeiten.	Und	so	schenkte	er	sich	nur	allzu	gern	weitere	unerfreuliche
Überlegungen.	Er	redete	sich	ein,	er	vernachlässige	seine	Frau,	wenn	er	ihr	nicht	all	sein	Dichten	und	Trachten	widme.
Er	wollte	an	nichts	andres	denken,	selbst	wenn	ihr	dadurch	kein	Abbruch	geschähe.



Der	Winter	war	streng.	Emmas	Genesung	schritt	nur	langsam	vorwärts.	Als	das	Wetter	wärmer	wurde,	schob	man	sie	in
ihrem	Lehnstuhl	an	das	Fenster,	und	zwar	an	das	nach	dem	Marktplatze	zu	gelegene.	Das	andre	mit	dem	Blick	in	den
Garten	war	ihr	jetzt	verleidet;	deshalb	mußte	seine	Jalousie	beständig	heruntergelassen	bleiben.	Sie	bestimmte,	daß	ihr
Reitpferd	verkauft	werden	solle.	Alles,	was	ihr	früher	lieb	gewesen,	war	ihr	nunmehr	zuwider.	Sie	kümmerte	sich	um
nichts	mehr	als	um	ihre	eigene	Person.	Die	kleinen	Mahlzeiten	nahm	sie	in	ihrem	Bett	ein.	Manchmal	klingelte	sie	dem
Mädchen,	um	sich	die	Arznei	reichen	zu	lassen	oder	um	mit	ihm	zu	plaudern.	Der	Schnee	auf	dem	Dache	der	Hallen
warf	seinen	hellen,	immer	gleichen	Widerschein	in	das	Zimmer.	Dann	kamen	Regentage.	Sie	empfand	eine	Art	Angst
vor	den	sich	alle	Tage	wiederholenden	unausbleiblichen	kleinen	und	kleinsten	Ereignissen,	die	sie	eigentlich	gar	nichts
angingen,	am	meisten	vor	der	allabendlichen	Ankunft	der	Post	im	Goldnen	Löwen.	Dann	redete	die	Wirtin	laut,	allerlei
andre	Stimmen	lärmten	dazwischen,	und	die	Laterne	Hippolyts,	der	unter	den	Koffern	auf	dem	Wagenverdeck
herumsuchte,	leuchtete	wie	ein	Stern	durch	die	Dunkelheit.	Um	die	Mittagszeit	kam	Karl	nach	Hause,	dann	ging	er
wieder.	Sie	trank	ihre	Bouillon.	Um	fünf	Uhr,	wenn	es	zu	dämmern	begann,	kamen	die	Kinder	aus	der	Schule;	sie
klapperten	mit	ihren	Holzschuhen	über	das	Trottoir,	und	im	Vorübergehen	schlug	eins	wie	das	andere	mit	dem	Lineal
gegen	die	eisernen	Riegel	der	Fensterläden.

Um	diese	Zeit	pflegte	sich	der	Pfarrer	einzustellen.	Er	erkundigte	sich	nach	ihrem	Befinden,	erzählte	ihr	Neuigkeiten
und	ermahnte	sie	zur	Frömmigkeit	in	gefälligem	Plaudertone.	Schon	der	Anblick	der	Soutane	hatte	für	Emma	etwas
Beruhigendes.

Eines	Tages,	als	ihre	Krankheit	am	schlimmsten	war,	hatte	sie	nach	dem	Abendmahl	verlangt,	im	Glauben,	ihr	letztes
Stündlein	sei	gekommen.	Während	man	im	Gemach	die	nötigen	Vorbereitungen	zu	dieser	Zeremonie	traf,	die	mit
Arzneiflaschen	bedeckte	Kommode	in	einen	Altar	wandelte	und	den	Fußboden	mit	Blumen	bestreute,	da	war	es	ihr,	als
überkäme	sie	eine	geheimnisvolle	Kraft,	die	ihr	ihre	Schmerzen,	alle	Empfindungen	und	Wahrnehmungen	nahm.	Sie
war	wie	körperlos	geworden,	sie	hegte	keine	Gedanken	mehr,	und	ein	neues	Leben	begann	ihr.	Sie	hatte	das	Gefühl,	als
schwebe	ihre	Seele	gen	Himmel,	als	verlösche	sie	in	der	Sehnsucht	nach	dem	ewigen	Frieden	wie	eine	Opferflamme
über	verglimmendem	Räucherwerk.	Man	besprengte	ihr	Bett	mit	Weihwasser.	Der	Priester	nahm	die	weiße	Hostie	aus
dem	heiligen	Ciborium.	Halb	ohnmächtig	vor	überirdischer	Lust,	öffnete	Emma	die	Lippen,	um	den	Leib	des	Heilands
zu	empfangen,	der	sich	ihr	bot.	Die	Bettvorhänge	um	sie	herum	bauschten	sich	weich	wie	Wolken,	und	die	beiden
brennenden	Kerzen	auf	der	Kommode	leuchteten	ihr	mit	ihrem	Strahlenkranze	wie	Gloriolen	herüber.	Als	sie	mit	dem
Kopfe	in	das	Kissen	zurücksank,	glaubte	sie	aus	himmlischen	Höhen	seraphische	Harfenklänge	zu	hören	und	im	Azur
auf	goldnem	Throne,	umringt	von	Heiligen	mit	grünen	Palmen,	Gott	den	Vater	in	aller	seiner	erhabenen	Herrlichkeit	zu
schaun.	Er	winkte,	und	Engel	mit	Flammenflügeln	wallten	zur	Erde	hernieder,	um	sie	emporzutragen	...

Diese	wundervolle	Vision	bewahrte	Emma	in	ihrem	Gedächtnisse.	Es	war	der	allerschönste	Traum,	den	sie	je	geträumt.
Sie	gab	sich	Mühe,	das	Bild	immer	wieder	zu	empfinden.	Es	wich	ihr	nicht	aus	der	Phantasie,	aber	es	erschien	ihr	nur
manchmal	und	in	süßer	Verklärung.	Ihr	einst	so	stolzer	Sinn	beugte	sich	in	christlicher	Demut.	Das	Gefühl	der
menschlichen	Ohnmacht	ward	ihr	ein	köstlicher	Genuß.	Sie	sah	förmlich,	wie	aus	ihrem	Herzen	der	eigene	Wille	wich
und	der	hereindringenden	göttlichen	Gnade	Tür	und	Tor	weit	öffnete.	Es	gab	also	außer	dem	Erdenglück	eine	höhere
Glückseligkeit	und	über	aller	Liebe	hienieden	eine	andre	erhabenere,	ohne	Schwankungen	und	ohne	Ende,	eine	Brücke
in	das	Ewige!	In	neuen	Illusionen	erträumte	sie	sich	über	der	Erde	ein	Reich	der	Reinheit,	einen	Vorhimmel.	Dort	zu
weilen,	ward	ihre	Sehnsucht.	Sie	wollte	eine	Heilige	werden.	Sie	kaufte	sich	Rosenkränze	und	trug	Amulette.	Ihr
größter	Wunsch	war,	in	ihrem	Zimmer,	zu	Häupten	ihres	Bettes,	einen	Reliquienschrein	mit	Smaragden	zu	besitzen.
Den	wollte	sie	dann	alle	Abende	küssen.

Der	Pfarrer	wunderte	sich	über	Emmas	Wandlung,	verhehlte	sich	jedoch	nicht,	daß	diese	allzu	inbrünstige	Frömmigkeit
sehr	leicht	in	Überschwenglichkeit	und	Ketzerei	ausarten	könne.	Aber	er	war	kein	Seelenkenner,	zumal
außergewöhnlichen	Erscheinungen	gegenüber.	Deshalb	wandte	er	sich	an	den	Buchhändler	des	Erzbischofs	und	bat
ihn,	ihm	„ein	passendes	Erbauungsbuch	für	eine	gebildete	Frauensperson“	zu	schicken.	Mit	der	größten
Gleichgültigkeit,	als	handle	es	sich	darum,	irgendwelchen	Krimskram	an	einen	Kamerunneger	zu	versenden,	packte	der
Buchhändler	alle	möglichen	gerade	vorrätigen	frommen	Schriften	in	ein	Paket:	Katechismen	in	Form	von	Frage	und
Antwort,	Streitschriften	aufgeblasener	Dogmatiker	und	frömmelnde	Romane	in	rosa	Einbändchen	und	süßlichem	Stil,
verbrochen	von	dichtenden	Schulmeistern	oder	blaustrümpfigen	Betschwestern,	mit	Titeln	wie:	„Die	Herzpostille“,	„Der
Weltmann	zu	Füßen	Mariä.	Von	Herrn	von	***,	Ritter	mehrerer	Orden“,	„Voltaires	Ketzereien	zum	Gebrauch	für	die
Jugend“,	usw.	usw.

Emma	war	seelisch	noch	viel	zu	schwach,	um	sich	mit	geistigen	Dingen	ernstlich	befassen	zu	können.	Überdies	stürzte
sie	sich	auf	diese	Bücher	mit	allzu	großem	Bedürfnis	nach	wirklicher	Erbauung.	Die	Starrheit	der	kirchlichen	Lehren
empörte	sie,	die	Anmaßungen	der	Polemik	stießen	sie	ab,	und	die	Intoleranz,	mit	der	ihr	unbekannte	Menschen	verfolgt
wurden,	mißfiel	ihr.	Die	Romane,	in	denen	profane	Dinge	durch	religiöse	Ideen	aufgeputzt	waren,	entbehrten	ihr	zu
sehr	auch	nur	der	geringsten	Weltkenntnis.	Sie	verschleierten	die	Realitäten	des	Lebens,	für	deren	Brutalität	sie	viel
lieber	literarische	Beweise	gefunden	hätte.	Trotzdem	las	sie	weiter,	und	wenn	ihr	eins	der	Bücher	aus	den	Händen	glitt,
dann	wähnte	sie	den	zartesten	Weltschmerz	der	katholischen	Mystik	zu	empfinden,	wie	ihn	nur	die	übersinnlichsten
Seelen	zu	verspüren	imstande	sind.

Das	Andenken	an	Rudolf	hatte	sie	in	die	Tiefen	ihres	Herzens	begraben;	darin	ruhte	es	unberührter	und	stiller	denn
eine	ägyptische	Königsmumie	in	ihrer	Kammer.	Aus	dieser	großen	eingesargten	Liebe	drang	ein	leiser,	alles
durchströmender	Duft	von	Zärtlichkeit	in	das	neue	reine	Dasein,	das	Emma	führen	wollte.	Wenn	sie	in	ihrem	gotischen
Betstuhl	kniete,	richtete	sie	an	ihren	Gott	genau	die	verliebten	Worte,	die	sie	einst	ihrem	Geliebten	zugeflüstert	hatte	in
den	Ekstasen	des	Ehebruchs.	Damit	wollte	sie	der	göttlichen	Gnade	teilhaftig	werden.	Aber	vom	Himmel	her	kam	ihr
keine	Tröstung,	und	sie	erhob	sich	mit	müden	Gliedern	und	dem	leeren	Gefühl,	namenlos	betrogen	worden	zu	sein.
Dieses	Suchen,	dachte	sie	bei	sich,	sei	wiederum	ein	Verdienst,	und	im	Hochmut	ihrer	Selbsterniedrigung	verglich	sich
Emma	mit	den	großen	Damen	der	Vergangenheit,	deren	Ruhm	ihr	damals,	als	sie	über	den	Szenen	aus	dem	Leben	des
Fräuleins	von	Lavallière	träumte,	aufgegangen	war,	jenen	Damen	in	ihren	mit	königlicher	Anmut	getragenen	langen
kostbaren	Schleppkleidern,	die	in	einsamen	Stunden	zu	Füßen	Christi	ihre	vom	Leben	verwundeten	Herzen	ausgeweint
hatten.



Nun	wurde	sie	über	die	Maßen	mildtätig.	Sie	nähte	Kleider	für	die	Armen,	schickte	Wöchnerinnen	Brennholz,	und	als
Karl	eines	Tages	heimkam,	fand	er	in	der	Küche	drei	Gassenjungen,	die	Suppe	aßen.	Die	kleine	Berta	wurde	wieder	ins
Haus	genommen;	Karl	hatte	sie	während	der	Krankheit	seiner	Frau	von	neuem	zu	der	Amme	gegeben.	Nun	wollte	ihr
Emma	das	Lesen	beibringen.	Wenn	das	Kind	weinte,	regte	sie	sich	nicht	mehr	auf.	Es	war	eine	Art	Resignation	über	sie
gekommen,	eine	duldsame	Nachsicht	gegen	alles.	Ihre	Sprache	ward	voll	gewählter	Ausdrücke,	selbst	Alltäglichkeiten
gegenüber.

Die	alte	Frau	Bovary	hatte	nichts	mehr	an	Emma	auszusetzen,	abgesehen	von	ihrer	Manie,	für	Waisenkinder	Jacken	zu
stricken	und	ihre	eigenen	Wischtücher	unausgebessert	zu	lassen.	Aber	die	gute	Frau	war	der	Zwiste	in	ihres	Mannes
Hause	dermaßen	müde,	daß	ihr	der	Frieden	am	Herde	ihres	Sohnes	so	wohltat,	daß	sie	bis	nach	Ostern	dablieb,	um	den
Bärbeißigkeiten	des	alten	Bovary	zu	entgehen,	der	alle	Freitage,	an	den	Fastentagen,	unbedingt	eine	Bratwurst	auf
dem	Tische	sehen	wollte.

Außer	der	Gesellschaft	ihrer	Schwiegermutter,	die	ihr	durch	ihre	Rechtlichkeit	und	ihr	würdiges	Wesen	einen	gewissen
Halt	gab,	hatte	Emma	jetzt	fast	alle	Tage	Besuch	bei	sich.	Es	verkehrten	mit	ihr:	Frau	Langlois,	Frau	Caron,	Frau
Dübreuil,	Frau	Tüvache,	sowie	die	treffliche	Frau	Homais,	die	sich	regelmäßig	zwischen	drei	und	fünf	Uhr	einstellte.
Sie	hatte	dem	Klatsch,	der	über	ihre	Nachbarin	im	Umlauf	gewesen	war,	niemals	Glauben	schenken	wollen.	Auch	die
Apothekerskinder	kamen	mitunter	in	Justins	Begleitung.	Er	brachte	sie	in	Emmas	Zimmer	und	blieb	in	der	Nähe	der
Türe	stehen,	ohne	sich	zu	rühren	und	ohne	ein	Wort	zu	sagen.	Oft	gewahrte	ihn	Frau	Bovary	gar	nicht	und	ließ	sich	in
ihrem	Toilettemachen	nicht	stören.	Sie	kämmte	sich	das	Haar,	wobei	sie	den	Kopf	nach	dem	Durchziehen	des	Kammes
jedesmal	mit	einer	eigentümlichen	heftigen	Bewegung	zurückwarf.	Als	der	arme	Junge	zum	ersten	Male	diese	volle
Haarflut	sah,	die	in	langen	schwarzen	Ringeln	bis	zu	den	Knien	herabwallte,	war	es	ihm	zumute,	als	schaue	er	plötzlich
ganz	Neues,	Außergewöhnliches,	und	er	starrte	wie	geblendet	hin.

Sicherlich	bemerke	Emma	weder	sein	stummes	Entzücken	noch	seine	schüchterne	Verehrung.	Sie	hatte	keine	Ahnung,
daß	die	aus	ihrem	Leben	entschwundene	Liebe	dort,	ihr	ganz	nahe,	in	neuer	Gestalt	wieder	auftauchte,	unter	einem
groben	Leinwandhemd,	in	einem	jungen	Herzen,	das	sich	der	Offenbarung	ihrer	Frauenschönheit	weit	öffnete.	Im
übrigen	war	sie	jetzt	in	jeder	Hinsicht	grenzenlos	gleichgültig.	Mit	dem	stolzesten	Gesichte	sagte	sie	die	zärtlichsten
Worte.	Ihr	ganzes	Benehmen	war	so	widerspruchsvoll,	daß	man	Selbstsucht	nicht	mehr	von	Mitleid	an	ihr
unterscheiden	konnte.	Man	wußte	nicht	mehr,	war	sie	verdorben	oder	unnahbar.

Zum	Beispiel	war	sie	eines	Abends	sehr	ungehalten	über	ihr	Dienstmädchen.	Es	bat,	ausgehen	zu	dürfen,	und	stotterte
irgendeinen	Vorwand	her.	Unvermittelt	fragte	Emma:

„Du	liebst	ihn	also?“	und,	ohne	Felicies	Antwort	abzuwarten,	fügte	sie	in	traurigem	Tone	hinzu:	„Geh!	Lauf!	Vergnüge
dich!“

In	den	ersten	Frühlingstagen	ließ	sie	den	Garten	vollständig	umändern.	Karl	war	anfangs	dagegen,	dann	jedoch	freute
er	sich	darüber,	daß	sie	endlich	wieder	einmal	einen	bestimmten	Wunsch	äußerte.	Nach	und	nach	bewies	sie	auch
anderweitig,	daß	sie	sich	wieder	erholt	hatte.	Zunächst	brachte	sie	es	zuwege,	daß	Frau	Rollet,	die	Amme,	die	sichs
angewöhnt	hatte,	Tag	für	Tag	mit	ihren	Säuglingen	und	Ziehkindern	und	einem	kannibalischen	Appetit	in	der	Küche	zu
erscheinen,	von	dannen	gejagt	wurde.	Sodann	schüttelte	sie	sich	die	Familie	Homais	vom	Halse,	nach	und	nach	auch
die	andern	regelmäßigen	Besucherinnen.	Sogar	in	die	Kirche	ging	sie	seltener,	zur	großen	Freude	des	Apothekers,	der
ihr	daraufhin	freundschaftlichst	erklärte:

„Ich	dachte	schon,	Sie	seien	eine	Betschwester	geworden!“

Bournisien	kam	nach	wie	vor	alle	Tage	nach	der	Katechismusstunde.	Am	liebsten	blieb	er	im	Freien,	im	„Hain“,	wie	er
die	Laube	scherzhaft	zu	nennen	pflegte.	Um	dieselbe	Zeit	kehrte	auch	Karl	meist	heim.	Beiden	war	warm,	und	so
bekamen	die	beiden	Männer	eine	Flasche	Apfelsekt	vorgesetzt,	den	sie	„auf	die	völlige	Genesung	der	gnädigen	Frau“
tranken.

Öfters	fand	sich	auch	Binet	ein,	das	heißt:	er	saß	etwas	tiefer,	vor	dem	Garten,	am	Bache,	um	zu	krebsen.	Bovary	lud
ihn	zu	einer	kleinen	Erfrischung	ein.	Binet	war	ein	Meister	im	Aufbrechen	von	Sektflaschen.

„Zunächst	muß	man	die	Bulle	senkrecht	auf	den	Tisch	stellen,“	dozierte	er,	indem	er	selbstbewußt	um	sich	blickte,
„dann	zerschneidet	man	die	Bindfäden,	und	dann	läßt	man	dem	Pfropfen	ganz,	ganz	sachte,	nach	und	nach	Luft.	Sooo!“

Aber	bei	dieser	Vorführung	spritzte	der	Sekt	öfters	der	ganzen	Gesellschaft	in	die	Gesichter,	und	der	Priester	unterließ
es	niemals,	behaglich	schmunzelnd	den	Witz	zu	machen:

„Seine	Vortrefflichkeit	springt	einem	buchstäblich	in	die	Augen!“

Er	war	wirklich	ein	guter	Mensch.	Er	hatte	nicht	einmal	etwas	dagegen,	als	der	Apotheker	dem	Arzte	empfahl,	er	solle
mit	seiner	Frau	zu	ihrer	Zerstreuung	nach	Rouen	fahren	und	sich	dort	im	Theater	den	berühmten	Tenor	Lagardy
anhören.	Homais	wunderte	sich	über	diese	Duldsamkeit	und	fühlte	ihm	deshalb	etwas	auf	den	Zahn.	Der	Priester
erklärte,	er	halte	die	Musik	für	weniger	sittenverderbend	als	die	Literatur.	Aber	Homais	verteidigte	die	letztere.	Er
behauptete,	das	Theater	kämpfe	unter	dem	leichten	Gewande	des	Spiels	gegen	veraltete	Ideen	und	für	die	wahre
Moral.

„Castigat	ridendo	mores,	verehrter	Herr	Pfarrer!“	zitierte	er.	„Sehen	Sie	sich	daraufhin	mal	die	Tragödien	Voltaires	an!
Die	meisten	von	ihnen	sind	mit	philosophischen	Aphorismen	durchsetzt,	die	eine	wahre	Schule	der	Moral	und
Lebensklugheit	für	das	Volk	sind.“

„Ich	habe	einmal	ein	Stück	gesehen,“	sagte	Binet,	„es	hieß:	‚Der	Pariser	Taugenichts.‘	Darin	kommt	ein	alter	General
vor,	wirklich	ein	hahnebüchner	Kerl.	Er	verstößt	seinen	Sohn,	der	eine	Arbeiterin	verführt	hat;	zu	guter	Letzt	aber	...“



„Gewiß“,	unterbrach	ihn	Homais,	„gibt	es	schlechte	Literatur,	genau	so	wie	es	schlechte	Arzneien	gibt.	Aber	die
wichtigste	aller	Künste	deshalb	gleich	in	Bausch	und	Bogen	zu	verurteilen,	das	dünkt	mich	eine	kolossale	Dummheit,
eine	groteske	Idee,	würdig	der	abscheulichen	Zeiten,	die	einen	Galilei	im	Kerker	schmachten	ließen.“

Der	Pfarrer	ergriff	das	Wort:

„Ich	weiß	sehr	wohl:	es	gibt	gute	Dramen	und	gute	Theaterschriftsteller.	Aber	diese	modernen	Stücke,	in	denen
Personen	zweierlei	Geschlechts	in	Prunkgemächern,	vollgepfropft	von	weltlichem	Tand,	zusammengesteckt	werden,
diese	schamlosen	Bühnenmätzchen,	dieser	Kostümluxus,	diese	Lichtvergeudung,	dieser	Feminismus,	alles	das	hat	keine
andre	Wirkung,	als	daß	es	leichtfertige	Ideen	in	die	Welt	setzt,	schändliche	Gedanken	und	unzüchtige	Anwandlungen.
Wenigstens	ist	das	zu	allen	Zeiten	die	Ansicht	der	kirchlichen	Autoritäten.“

Er	nahm	einen	salbungsvollen	Ton	an,	während	er	zwischen	seinen	Fingern	eine	Prise	Tabak	hin	und	her	rieb.	„Und
wenn	die	Kirche	das	Theater	zuweilen	in	Acht	und	Bann	getan	hat,	war	sie	in	ihrem	vollen	Rechte.	Wir	müssen	uns
ihrem	Gebote	fügen.“

„Jawohl,“	eiferte	der	Apotheker,	„man	exkommuniziert	die	Schauspieler.	In	früheren	Jahrhunderten	nahmen	sie	an	den
kirchlichen	Feiern	teil.	Man	spielte	sogar	in	der	Kirche	possenhafte	Stücke,	die	sogenannten	Mysterien,	in	denen	es
häufig	nichts	weniger	als	dezent	zuging	...“

Der	Geistliche	begnügte	sich,	einen	Seufzer	auszustoßen.	Der	Apotheker	redete	immer	weiter:

„Und	wie	stehts	mit	der	Bibel?	Es	wimmelt	darin	—	Sie	wissens	ja	am	besten	—	von	Unanständigkeiten	und	—	man
kann	nicht	anders	sagen	—	groben	Schweinereien	...“	Bournisien	machte	eine	unwillige	Gebärde.	„Aber	Sie	müssen	mir
doch	zugeben,	daß	das	kein	Buch	ist,	das	man	jungen	Leuten	in	die	Hand	geben	kann.	Ich	werde	es	nie	zulassen,	daß
meine	Athalie	...“

„Das	sind	ja	die	Protestanten,	nicht	wir,“	rief	der	Pfarrer	ungeduldig,	„die	den	Leuten	die	Bibel	überlassen!“

„Das	kommt	hier	nicht	in	Frage“,	erklärte	Homais.	„Ich	wundre	mich	nur,	daß	man	noch	in	unsrer	Zeit,	im	Jahrhundert
der	wissenschaftlichen	Aufklärung,	eine	geistige	Erholung	zu	verdammen	sucht,	die	in	gesellschaftlicher,	in
moralischer,	ja	sogar	in	hygienischer	Beziehung	die	Menschheit	fördert!	Das	ist	doch	so,	nicht,	Doktor?“

„Zweifellos!“	erwiderte	der	Arzt	nachlässig.	Entweder	wollte	er	niemandem	zu	nahetreten,	obgleich	er	dieselbe	Ansicht
hegte,	oder	er	hatte	hierüber	überhaupt	keine	Meinung.

Die	Unterhaltung	war	eigentlich	zu	Ende,	aber	der	Apotheker	hielt	es	für	angebracht,	eine	letzte	Attacke	zu	reiten.

„Ich	habe	Geistliche	gekannt,“	behauptete	er,	„die	in	Zivil	ins	Theater	gingen,	um	die	Balletteusen	mit	den	Beinen
strampeln	zu	sehen.“

„Ach	was!“	wehrte	der	Pfarrer	ab.

„Doch!	Ich	kenne	welche!“	Und	nochmals	sagte	er,	Silbe	für	Silbe	einzeln	betonend:	„Ich	—	ken	—	ne	—	wel	—	che!“

„Na	ja,“	meinte	Bournisien	nachgiebig,	„die	Betreffenden	haben	da	aber	etwas	Unrechtes	getan.“

„Was	Unrechtes?	Der	Teufel	soll	mich	holen!	Sie	taten	noch	ganz	andre	Dinge!“

„Herr	—	Apo	—	the	—	ker!“	rief	der	Geistliche	mit	einem	so	zornigen	Blicke,	daß	Homais	eingeschüchtert	wurde	und
einlenkte:

„Ich	wollte	damit	ja	nur	sagen,	daß	die	Toleranz	die	beste	Fürsprecherin	der	Kirche	ist.“

„Sehr	wahr!	Sehr	wahr!“	gab	der	gutmütige	Pfarrer	zu,	indem	er	sich	wieder	in	seinen	Stuhl	zurücklehnte.	Er	blieb
aber	nur	noch	ein	paar	Minuten.

Als	er	fort	war,	sagte	Homais	zu	Bovary:

„Das	war	eine	ordentliche	Abfuhr!	Dem	hab	ichs	mal	gesteckt!	Sie	habens	ja	mit	angehört!	Um	darauf
zurückzukommen:	tun	Sie	das	ja,	führen	Sie	Ihre	Frau	in	das	Theater,	und	wenns	bloß	deshalb	wäre,	um	diesen
schwarzen	Raben	damit	zu	ärgern.	Sapperlot!	Wenn	ich	einen	Vertreter	hätte,	begleitete	ich	Sie	selber!	Aber	halten	Sie
sich	dazu!	Lagardy	singt	nur	einen	einzigen	Abend.	Er	hat	ein	Engagement	nach	England	für	ein	Riesenhonorar!
Übrigens	soll	er	ein	toller	Schwerenöter	sein!	Er	schwimmt	im	Gold!	Drei	Geliebte	bringt	er	mit	und	seinen	Leibkoch!
Alle	diese	großen	Künstler	können	nicht	rechnen.	Sie	brauchen	ein	verschwenderisches	Dasein,	es	regt	ihre	Phantasie
an.	Freilich	enden	sie	im	Spittel,	weil	sie	in	jungen	Jahren	nicht	zu	sparen	verstehen	...	Na,	gesegnete	Mahlzeit!	Auf
Wiedersehn!“

Der	Gedanke,	das	Theater	zu	besuchen,	schlug	in	Bovarys	Kopfe	schnell	Wurzel.	Er	redete	Emma	in	einem	fort	zu.
Anfangs	wollte	sie	nichts	davon	wissen	und	meinte,	sie	fühle	sich	zu	schwach,	es	sei	zu	beschwerlich	und	zu	kostspielig.
Ausnahmsweise	gab	Karl	nicht	nach,	zumal	er	sich	einbildete,	daß	ihr	diese	Zerstreuung	sehr	dienlich	wäre.
Irgendwelche	Schwierigkeit	lag	nicht	vor.	Seine	Mutter	hatte	ihm	jüngst	ganz	unvermutet	dreihundert	Franken
geschickt.	Die	laufenden	Ausgaben	waren	nicht	groß,	und	die	Wechselschuld	bei	Lheureux	war	noch	lange	nicht	fällig,
so	daß	er	daran	nicht	zu	denken	brauchte.	Er	dachte,	Emma	sträube	sich	nur	aus	Rücksicht	auf	ihn.	Deshalb	bestürmte
er	sie	immer	mehr,	bis	sie	seinen	Bitten	schließlich	nachgab.	Am	andern	Morgen	um	acht	Uhr	fuhren	sie	mit	der	Post
ab.

Den	Apotheker	hielt	nichts	Dringliches	in	Yonville	zurück,	aber	er	hielt	sich	für	unabkömmlich.	Als	er	die	beiden



einsteigen	sah,	jammerte	er.

„Glückliche	Reise!“	sagte	er.	„Habt	ihrs	gut!“	Und	zu	Emma	gewandt,	fügte	er	hinzu:	„Sie	sehen	zum	Anbeißen	hübsch
aus!	Sie	werden	in	Rouen	Furore	machen!“

Die	Post	spannte	in	Rouen	im	„Roten	Kreuz“	am	Beauvoisine-Platz	aus.	Das	war	ein	regelrechter	Vorstadtgasthof	mit
geräumigen	Ställen	und	winzigen	Fremdenzimmern.	Mitten	im	Hofe	lief	eine	Schar	Hühner	herum,	die	unter	den
verschmutzten	Einspännern	der	Geschäftsreisenden	ihre	Haferkörner	aufpickten.	Es	war	eine	der	Herbergen	aus	der
guten	alten	Zeit.	Sie	haben	morsche	Holzbalkone,	die	in	den	Winternächten	im	Winde	knarren;	die	Gäste,	der	Lärm	und
die	Esserei	werden	in	ihnen	nie	alle;	die	schwarzen	Tischplatten	sind	voller	großer	Kaffeeflecke,	die	trüben	dicken
Fensterscheiben	voller	Fliegenschmutz	und	die	feuchten	Servietten	voller	Rotweinspuren.	Auf	der	Straßenseite	gibt	es
ein	Café	und	hinten	nach	dem	Freien	zu	einen	Gemüsegarten.	Alles	trägt	einen	ländlichen	Anstrich.

Karl	machte	sofort	einen	Besorgungsgang.	An	der	Theaterkasse	wußte	er	nicht,	was	Parkett,	Proszeniumsloge,	erster
Rang	und	Galerie	war;	er	bat	um	Auskunft,	wurde	dadurch	aber	auch	nicht	klüger.	Der	Kassierer	wies	ihn	in	die
Direktion.	Schließlich	rannte	er	noch	einmal	in	den	Gasthof	zurück,	dann	wieder	an	die	Kasse.	Auf	diese	Weise	lief	er
mehrmals	durch	die	halbe	Stadt.

Frau	Bovary	kaufte	sich	einen	neuen	Hut,	Handschuhe	und	Blumen.	Karl	war	fortwährend	in	Angst,	den	Beginn	der
Oper	zu	versäumen.	Und	so	nahmen	sie	sich	beide	keine	Zeit,	einen	Bissen	zu	sich	zu	nehmen.	Als	sie	aber	vor	dem
Theater	ankamen,	waren	die	Türen	noch	geschlossen.

Fünfzehntes	Kapitel
Eine	Menge	Menschen	umlagerte	die	Eingänge.	Überall	an	den	Ecken	der	in	der	Nähe	gelegenen	Straßen	prangten
riesige	Plakate,	die	in	auffälligen	Lettern	ausschrien:

LUCIA	VON	LAMMERMOOR	...	OPER	...	
DONIZETTI	...	GASTSPIEL	...	LAGARDY	...

Es	war	ein	schöner,	aber	heißer	Tag.	Der	Schweiß	rann	den	Leuten	über	die	Stirn,	und	sie	fächelten	ihren	erhitzten
Gesichtern	mit	den	Taschentüchern	Kühlung	zu.	Hin	und	wieder	wehte	lauer	Wind	vom	Strome	her	und	blähte	ein
wenig	die	Leinwandmarkisen	der	Restaurants.	Weiter	unten,	an	den	Kais,	wurde	man	durch	einen	eisigen	Luftzug
abgekühlt,	in	den	sich	Gerüche	von	Talg,	Leder	und	Öl	aus	den	zahlreichen	dunklen,	vom	Rollen	der	großen	Fässer
lärmigen	Gewölben	der	Karren-Gasse	mischten.

Aus	Furcht,	sich	lächerlich	zu	machen,	schlug	Frau	Bovary	vor,	noch	nicht	in	das	Theater	hineinzugehen	und	erst	einen
Spaziergang	durch	die	Hafenpromenaden	zu	machen.	Dabei	hielt	Karl	die	Eintrittskarten,	die	er	in	der	Hosentasche
trug,	vorsichtig	mit	seinen	Fingern	fest	und	drückte	sie	gegen	die	Bauchwand,	so	daß	er	sie	in	einem	fort	fühlte.

In	der	Vorhalle	bekam	Emma	Herzklopfen.	Als	sie	wahrnahm,	daß	sich	der	Menschenschwall	die	Nebentreppen	nach
den	Galerien	hinaufschob,	während	sie	selbst	die	breite	Treppe	zum	ersten	Range	emporschreiten	durfte,	lächelte	sie
unwillkürlich	vor	Eitelkeit.	Es	gewährte	ihr	ein	kindliches	Vergnügen,	die	breiten	vergoldeten	Türen	mit	der	Hand
aufzustoßen.	In	vollen	Zügen	atmete	sie	den	Staubgeruch	der	Gänge	ein,	und	als	sie	in	ihrer	Loge	saß,	machte	sie	sichs
mit	einer	Ungezwungenheit	einer	Principessa	bequem.

Das	Haus	füllte	sich	allmählich.	Die	Operngläser	kamen	aus	ihren	Futteralen.	Die	Stammsitzinhaber	nickten	sich	aus
der	Entfernung	zu.	Sie	wollten	sich	hier	im	Reiche	der	Kunst	von	der	Unrast	ihres	Krämerlebens	erholen,	doch	sie
vergaßen	die	Geschäfte	nicht,	sondern	redeten	noch	immer	von	Baumwolle,	Fusel	und	Indigo.	Das	waren	Grauköpfe	mit
friedfertigen	Alltagsgesichtern;	weiß	in	der	Farbe	von	Haar	und	Haut,	glichen	sie	einander	wie	abgegriffene
Silbermünzen.	Im	Parkett	paradierten	die	jungen	Modenarren	mit	knallroten	und	grasgrünen	Krawatten.	Frau	Bovary
bewunderte	sie	von	oben,	wie	sie	sich	mit	gelbbehandschuhten	Händen	auf	die	goldenen	Knäufe	ihrer	Stöcke	stützten.
Jetzt	wurden	die	Orchesterlampen	angezündet,	und	der	Kronleuchter	ward	von	der	Decke	herabgelassen.	Sein	in	den
Glasprismen	widerglitzerndes	Lichtmeer	brachte	frohe	Stimmung	in	die	Menschen.	Dann	erschienen	die	Musiker,	einer
nach	dem	andern,	und	nun	hub	ein	wirres	Getöse	an	von	brummenden	Kontrabässen,	kratzenden	Violinen,	fauchenden
Klarinetten	und	winselnden	Flöten.	Endlich	drei	kurze	Schläge	mit	dem	Taktstocke	des	Kapellmeisters.	Paukenwirbel,
Hörnerklang.	Der	Vorhang	hob	sich.

Auf	der	Bühne	ward	eine	Landschaft	sichtbar:	ein	Kreuzweg	im	Walde,	zur	Linken	eine	Quelle,	von	einer	Eiche
beschattet.	Bauern,	Mäntel	um	die	Schultern,	sangen	im	Chor	ein	Lied.	Dann	tritt	ein	Edelmann	auf,	der	die	Geister	der
Hölle	mit	gen	Himmel	gereckten	Armen	um	Rache	anfleht.	Noch	einer	erscheint.	Beide	gehen	zusammen	ab.	Der	Chor
singt	von	neuem.

Emma	sah	sich	in	die	Atmosphäre	ihrer	Mädchenlektüre	zurückversetzt,	in	die	Welt	Walter	Scotts.	Es	war	ihr,	als	höre
sie	den	Klang	schottischer	Dudelsäcke	über	die	nebelige	Heide	hallen.	Die	Erinnerung	an	den	Roman	des	Briten
erleichterte	ihr	das	Verständnis	der	Oper.	Aufmerksam	folgte	sie	der	intriganten	Handlung,	während	eine	Flut	von
Gedanken	in	ihr	aufwallte,	um	alsbald	unter	den	Wogen	der	Musik	wieder	zu	verfließen.	Sie	gab	sich	diesen
schmeichelnden	Melodien	hin.	Sie	fühlte,	wie	ihr	die	Seele	in	der	Brust	mit	in	Schwingungen	geriet,	als	strichen	die
Violinenbogen	über	ihre	Nerven.	Sie	hätte	hundert	Augen	haben	mögen,	um	sich	satt	sehen	zu	können	an	den
Dekorationen,	Kostümen,	Gestalten,	an	den	gemalten	und	doch	zitternden	Bäumen,	an	den	Samtbaretten,
Rittermänteln	und	Degen,	an	allen	diesen	Trugbildern,	in	denen	eine	so	seltsame	Harmonie	wie	um	Dinge	einer	ganz
andern	Welt	lebte	...	Eine	junge	Dame	trat	auf,	die	einem	Reitknecht	in	grünem	Rocke	eine	Börse	zuwarf.	Dann	blieb	sie
allein,	und	nun	kam	ein	Flötensolo,	zart	wie	Quellengeflüster	und	Vogelgezwitscher.	Lucia	begann	ihre	Kavatine	in	G-
Dur.	Sie	sang	von	unglücklicher	Liebe	und	wünschte	sich	Flügel.	Ach,	auch	Emma	hätte	aus	diesem	Leben	fliehen
mögen,	weit	weg	in	Liebesarmen!



Da	erschien	auf	der	Szene	Lagardy	als	Edgard.	Er	hatte	jenen	schimmernden	blassen	Teint,	der	dem	Südländer	etwas
von	der	grandiosen	Wirkung	des	Marmors	verleiht.	Seine	männliche	Gestalt	war	in	ein	braunes	Wams	gezwängt.	Ein
kleiner	Dolch	mit	zierlichem	Gehänge	schlug	ihm	die	linke	Lende.	Er	warf	lange	schmachtende	Blicke	und	zeigte	seine
blendend	weißen	Zähne.	Man	hatte	Emma	erzählt,	eine	polnische	Fürstin	habe	ihn	am	Strand	von	Biarritz	singen	hören,
wo	er	Schiffszimmermann	gewesen	sei,	und	sich	in	ihn	verliebt.	Seinetwegen	habe	sie	sich	ruiniert.	Er	habe	sie	dann
einer	andern	zuliebe	sitzen	lassen.

Derartige	galante	Abenteuer	mit	sentimentalem	Finale	dienten	dem	berühmten	Künstler	als	Reklame.	Der	schlaue
Mime	brachte	es	sogar	fertig,	in	die	Rezensionen	der	Zeitungen	poetische	Floskeln	über	den	bezaubernden	Eindruck
seiner	Persönlichkeit	und	die	leichte	Empfänglichkeit	seines	Herzens	zu	lancieren.	Er	besaß	eine	schöne	Stimme,
unfehlbare	Sicherheit,	mehr	Temperament	als	Intelligenz,	mehr	Pathos	als	Empfindung.	Er	war	Genie	und	Scharlatan
zugleich,	und	in	seinem	Wesen	lag	ebensoviel	von	einem	Friseur	wie	von	einem	Toreador.

Sobald	er	nur	auf	der	Bühne	erschien,	begeisterte	er	Emma.	Er	schloß	Lucia	in	seine	Arme,	wandte	sich	weg	und	kam
wieder,	sichtlich	verzweifelt.	Bald	loderte	sein	Haß	wild	auf,	bald	klagte	er	in	den	zartesten	Elegien,	und	die	Töne
perlten	ihm	aus	der	Kehle,	zwischen	Tränen	und	Küssen.	Emma	beugte	sich	weit	vor,	um	ihn	voll	zu	sehen,	wobei	sich
ihre	Fingernägel	in	den	Plüsch	der	Logenbrüstung	eingruben.	Ihr	Herz	ward	voll	von	diesen	wehmütigen	Melodien,	die,
von	den	Kontrabässen	dumpf	begleitet,	nicht	aufhörten,	gleich	wie	die	Notschreie	von	Schiffbrüchigen	im
Sturmgebraus.	Die	junge	Frau	kannte	alle	diese	Verzücktheiten	und	Herzensängste,	die	sie	unlängst	dem	Tode	so	nahe
gebracht	hatten.	Die	Stimme	der	Primadonna	erschütterte	sie	wie	eine	laute	Verkündung	ihrer	heimlichsten	Beichte.
Das	Scheinbild	der	Kunst	beleuchtete	ihr	die	eigenen	Erlebnisse.	Aber	ach,	so	wie	Lucia	war	sie	doch	von	niemanden	in
der	Welt	geliebt	worden!	Rudolf	hatte	nicht	um	sie	geweint,	so	wie	Edgard,	am	letzten	Abend	im	Mondenschein,	als	sie
sich	Lebewohl	sagten	...

Beifall	durchstürmte	das	Haus.	Die	ganze	Stretta	mußte	wiederholt	werden.	Noch	einmal	sangen	die	Liebenden	von
den	Blumen	auf	ihren	Gräbern,	von	Treue,	Trennung,	Verhängnis	und	Hoffnungen;	und	als	sie	sich	den	letzten
Scheidegruß	zuriefen,	stieß	Emma	einen	lauten	Schrei	aus,	der	in	der	Orchestermusik	des	Finale	verhallte.

„Warum	läßt	sie	denn	eigentlich	dieser	Edelmann	nicht	in	Ruhe?“	fragte	Bovary.

„Aber	nein!“	antwortete	sie.	„Das	ist	doch	ihr	Geliebter!“

„Er	schwört	doch,	er	wolle	sich	an	ihrer	Familie	rächen.	Und	der	andre,	der	dann	kam,	hat	doch	gesagt:

‚Nimm,	Teure,	meine	Schwüre	an
Der	reinsten,	wärmsten	Liebe!‘

Und	sie	sagt:

‚So	sei	es	denn!‘

Übrigens	der,	mit	dem	sie	fortging,	Arm	in	Arm,	der	kleine	Häßliche	mit	der	Hahnenfeder	auf	dem	Hut,	das	war	doch
ihr	Vater,	nicht	wahr?“

Trotz	Emmas	Berichtigungen	blieb	Karl,	der	das	Rezitativ	im	zweiten	Akte	zwischen	Lord	Ashton	und	Gilbert
mißverstanden	hatte,	bei	dem	Glauben,	Edgard	habe	Lucia	ein	Liebeszeichen	gesandt.	Er	gestand	ein,	von	der	ganzen
Handlung	nichts	begriffen	zu	haben.	Die	Musik	störe,	sie	beeinträchtige	den	Text.

„Was	schadet	das?“	wandte	Emma	ein.	„Nun	sei	aber	still!“

Er	lehnte	sich	an	ihren	Arm.	„Ich	möchte	gern	im	Bilde	sein.	Weißt	du?“

„Sei	doch	endlich	still!“	sagte	sie	unwillig.	„Schweig!“

Lucia	nahte,	von	ihren	Dienerinnen	gestützt,	einen	Myrtenkranz	im	Haar,	bleicher	als	der	weiße	Atlas	ihres	Kleides	...
Emma	gedachte	ihres	eigenen	Hochzeitstages,	sie	sah	sich	zwischen	den	Kornfeldern,	auf	dem	schmalen	Fußweg	auf
dem	Gange	zur	Kirche.	Warum	hatte	sie	sich	da	nicht	so	widersetzt	wie	Lucia,	unter	leidenschaftlichem	Flehen?	Sie	war
vielmehr	so	fröhlich	gewesen,	ohne	im	geringsten	zu	ahnen,	welcher	Niederung	sie	zuschritt	...	Ach,	hätte	sie,	jung	und
frisch	und	schön,	noch	nicht	besudelt	durch	die	Ehe,	noch	nicht	enttäuscht	in	ihrem	Ehebruch,	auf	ein	festes	edles	Herz
bauen	und	Tugend,	Zärtlichkeit,	Sinnenlust	und	Pflichttreue	zusammen	fühlen	dürfen!	Niemals	wäre	sie	von	der	Höhe
solcher	Glückseligkeit	herabgesunken!	„Nein,	nein!“	rief	sie	schmerzlich	bei	sich	aus.	„All	das	große	Glück	da	unten	ist
doch	nur	Lug	und	Trug,	erdichtet	von	sehnsüchtigen	oder	verzweifelten	Phantasten!“	Jetzt	erkannte	sie,	daß	die
Leidenschaften	in	der	Wirklichkeit	armselig	sind	und	nur	in	der	Überschwenglichkeit	der	Kunst	etwas	Großes.	Sie
versuchte	sich	zur	nüchternen	Anschauung	zu	zwingen.	Sie	wollte	in	dieser	Wiedergabe	ihrer	eigenen	Schmerzen
nichts	mehr	sehen	als	ein	plastisches	Phantasiegebilde,	nichts	mehr	und	nichts	weniger	als	eine	amüsante	Augenweide.
Und	so	lächelte	sie	in	Gedanken	überlegen-nachsichtig,	als	im	Hintergrunde	der	Bühne	hinter	einer	Samtportiere	ein
Mann	in	einem	schwarzen	Mantel	erschien,	dem	sein	breitkrempiger	großer	Hut	bei	einer	Körperbewegung	vom	Kopfe
fiel.

Das	Sextett	begann.	Sänger	und	Orchester	entfalten	sich.	Edgard	rast	vor	Wut;	sein	glockenklarer	Tenor	dominiert,
Ashton	schleudert	ihm	in	wuchtigen	Tönen	seine	Todesdrohungen	entgegen,	Lucia	klagt	in	schrillen	Schreien,	Arthur
bleibt	im	Maße	der	Nebenrolle,	und	Raimunds	Baß	brummt	wie	Orgelgebraus.	Die	Frauen	des	Chors	wiederholen	die
Worte,	ein	köstliches	Echo.	Gestikulierend	stehen	sie	alle	in	einer	Reihe.	Zorn,	Rachgier,	Eifersucht,	Angst,	Mitleid	und
Erstaunen	entströmen	gleichzeitig	ihren	aufgerissenen	Mündern.	Der	wütende	Liebhaber	schwingt	seinen	blanken
Degen.	Der	Spitzenkragen	wogt	ihm	auf	der	schwer	atmenden	Brust	auf	und	nieder,	während	er	mächtigen	Schritts	in
seinen	sporenklirrenden	Stulpenstiefeln	über	die	Bühne	schreitet.



„Er	muß	eine	unerschöpfliche	Liebe	in	sich	tragen,“	dachte	Emma,	„daß	er	sie	an	die	Menge	so	verschwenden	kann.“
Ihre	Anwandlung	von	Geringschätzigkeit	schwand	vor	dem	Zauber	seiner	Rolle.	Sie	fühlte	sich	zu	dem	Menschen
hingezogen,	der	sie	unter	dieser	Gestalt	berauschte.	Sie	versuchte,	sich	sein	Leben	vorzustellen,	sein	bewegtes,
ungewöhnliches,	glänzendes	Leben,	an	dem	sie	hätte	teilnehmen	können,	wenn	es	der	Zufall	gefügt	hätte.	Warum
hatten	sie	sich	nicht	kennen	gelernt	und	sich	ineinander	verliebt!	Sie	wäre	mit	ihm	durch	alle	Länder	Europas	gereist,
von	Hauptstadt	zu	Hauptstadt,	hätte	mit	ihm	Mühen	und	Erfolge	geteilt,	die	Blumen	aufgelesen,	die	man	ihm	streute,
und	seine	Bühnenkostüme	eigenhändig	gestickt.	Alle	Abende	hätte	sie,	im	Dunkel	einer	Loge,	hinter	vergoldetem	Gitter
aufmerksam	den	Sängen	seiner	Seele	gelauscht,	die	einzig	und	allein	ihr	gewidmet	wären.	Von	der	Szene,	beim	Singen,
hätte	er	zu	ihr	geschaut	...

Sie	erschrak	und	ward	verwirrt.	Der	Sänger	sah	zu	ihr	hinauf.	Kein	Zweifel!	Sie	hätte	zu	ihm	hinstürzen	mögen,	in	seine
Arme,	in	seine	Umarmung	fliehen,	als	sei	er	die	Verkörperung	der	Liebe,	und	ihm	laut	zurufen:

„Nimm	mich,	entführe	mich!	Komm!	Ich	gehöre	dir,	nur	dir!	Dir	gelten	alle	meine	Träume,	mein	ganzes	heißes	Herz!“

Der	Vorhang	fiel.

Gasgeruch	erschwerte	das	Atmen,	und	das	Fächeln	der	Fächer	machte	die	Luft	noch	unerträglicher.	Emma	wollte	die
Loge	verlassen,	aber	die	Gänge	waren	durch	die	vielen	Menschen	versperrt.	Sie	sank	in	ihren	Sessel	zurück.	Sie	bekam
Herzklopfen	und	Atemnot.	Da	Karl	fürchtete,	sie	könne	ohnmächtig	werden,	eilte	er	nach	dem	Büfett,	um	ihr	ein	Glas
Mandelmilch	zu	holen.

Er	hatte	große	Mühe,	wieder	nach	der	Loge	zu	gelangen.	Das	Glas	in	beiden	Händen,	rannte	er	bei	jedem	Schritte,	den
er	tat,	jemanden	mit	den	Ellenbogen	an.	Schließlich	goß	er	dreiviertel	des	Inhalts	einer	Dame	in	ausgeschnittener
Toilette	über	die	Schulter.	Als	sie	das	kühle	Naß,	das	ihr	den	Rücken	hinabrann,	spürte,	schrie	sie	laut	auf,	als	ob	man
ihr	ans	Leben	wolle.	Ihr	Gatte,	ein	Rouener	Seifenfabrikant,	ereiferte	sich	über	diese	Ungeschicktheit.	Während	seine
Frau	mit	dem	Taschentuche	die	Flecke	von	ihrem	schönen	roten	Taftkleide	abtupfte,	knurrte	er	wütend	etwas	von
Schadenersatz,	Wert	und	Bezahlen.	Endlich	kam	Karl	glücklich	bei	Emma	wieder	an.	Gänzlich	außer	Atem	berichtete	er
ihr:

„Weiß	Gott,	beinahe	hätt	ich	mich	nicht	durchgewürgt!	Nein,	diese	Menschheit!	Diese	Menschheit!“	Nach	einigem
Verschnaufen	fügte	er	hinzu:	„Und	ahnst	du,	wer	mir	da	oben	begegnet	ist?	Leo!“

„Leo?“

„Jawohl!	Er	wird	gleich	kommen,	dir	guten	Tag	zu	sagen!“

Er	hatte	diese	Worte	kaum	ausgesprochen,	als	der	Adjunkt	auch	schon	in	der	Loge	erschien.	Mit	weltmännischer
Ungezwungenheit	reichte	er	ihr	die	Hand.	Mechanisch	streckte	Frau	Bovary	die	ihrige	aus,	wie	im	Banne	eines
stärkeren	Willens.	Diesen	fremden	Einfluß	hatte	sie	lange	nicht	empfunden,	seit	jenem	Frühlingsnachmittage	nicht,	an
dem	sie	voneinander	Abschied	genommen.	Sie	hatte	am	Fenster	gestanden,	und	draußen	war	leiser	Regen	auf	die
Blätter	gefallen.	Aber	rasch	besann	sie	sich	auf	das,	was	die	jetzige	Situation	und	die	Konvenienz	erheischten.	Mit	aller
Kraft	schüttelte	sie	den	alten	Bann	und	die	alten	Erinnerungen	von	sich	ab	und	begann	ein	paar	hastige	Redensarten	zu
stammeln:

„Ach,	guten	Tag!	Wie?	Sie	hier?“

„Ruhe!“	ertönte	eine	Stimme	im	Parkett.	Inzwischen	hatte	nämlich	der	dritte	Akt	begonnen.

„So	sind	Sie	also	in	Rouen?“

„Ja,	gnädige	Frau!“

„Und	seit	wann?“

„Hinaus!	Hinaus!“

Alles	drehte	sich	nach	ihnen	um.	Sie	verstummten.

Von	diesem	Augenblick	war	es	mit	Emmas	Aufmerksamkeit	vorbei.	Der	Chor	der	Hochzeitsgäste,	die	Szene	zwischen
Ashton	und	seinem	Diener,	das	große	Duett	in	D-Dur,	alles	das	spielte	sich	für	sie	wie	in	großer	Entfernung	ab.	Es	war
ihr,	als	klänge	das	Orchester	nur	noch	gedämpft,	als	sängen	die	Personen	ihr	weit	entrückt.	Sie	dachte	zurück	an	die
Spielabende	im	Hause	des	Apothekers,	an	den	Gang	zu	der	Amme	ihres	Kindes,	an	das	Vorlesen	in	der	Laube,	an	die
Plauderstunden	zu	zweit	am	Kamin,	an	alle	Einzelheiten	dieser	armen	Liebe,	die	so	friedsam,	so	traulich	und	so	zart
gewesen	war	und	die	sie	längst	vergessen	hatte.	Warum	war	er	wieder	da?	Welches	Zusammentreffen	von	besonderen
Umständen	ließ	ihn	von	neuem	ihren	Lebenspfad	kreuzen?

Er	stand	hinter	ihr,	die	Schulter	an	die	Logenwand	gelehnt.	Von	Zeit	zu	Zeit	schauerte	Emma	zusammen,	wenn	sie	den
warmen	Hauch	seiner	Atemzüge	auf	ihrem	Haar	spürte.

„Macht	Ihnen	denn	das	Spaß?“	fragte	er	sie,	indem	er	sich	über	sie	beugte,	so	daß	die	Spitze	seines	Schnurrbarts	ihre
Wange	streifte.

„Nein,	nicht	besonders!“	entgegnete	sie	leichthin.

Daraufhin	machte	er	den	Vorschlag,	das	Theater	zu	verlassen	und	irgendwo	eine	Portion	Eis	zu	essen.

„Ach	nein!	Noch	nicht!	Bleiben	wir!“	sagte	Bovary.	„Sie	hat	aufgelöstes	Haar!	Es	scheint	also	tragisch	zu	werden!“



Aber	die	Wahnsinnsszene	interessierte	Emma	gar	nicht.	Das	Spiel	der	Sängerin	schien	ihr	übertrieben.

„Sie	schreit	zu	sehr!“	meinte	sie,	zu	Karl	gewandt,	der	aufmerksam	zuhörte.

„Möglich!	Jawohl!	Ein	wenig!“	gab	er	zur	Antwort.	Eigentlich	gefiel	ihm	die	Sängerin,	aber	die	Meinung	seiner	Frau,
die	er	immer	zu	respektieren	pflegte,	machte	ihn	unschlüssig.

Leo	stöhnte:

„Ist	das	eine	Hitze!“

„Tatsächlich!	Nicht	zum	Aushalten!“	sagte	Emma.

„Verträgst	dus	nicht	mehr?“	fragte	Bovary.

„Ich	ersticke!	Wir	wollen	gehen!“

Leo	legte	ihr	behutsam	den	langen	Spitzenschal	um.	Dann	schlenderten	sie	alle	drei	nach	dem	Hafen,	wo	sie	vor	einem
Kaffeehause	im	Freien	Platz	nahmen.

Anfangs	unterhielten	sie	sich	von	Emmas	Krankheit.	Sie	versuchte	mehrfach,	dem	Gespräch	eine	andere	Wendung	zu
geben,	indem	sie	die	Bemerkung	machte,	sie	fürchte,	Herrn	Leo	könne	das	langweilen.	Darauf	erzählte	dieser,	er	müsse
sich	in	Rouen	zwei	Jahre	tüchtig	auf	die	Hosen	setzen,	um	sich	in	die	hiesige	Rechtspflege	einzuarbeiten.	In	der
Normandie	mache	man	alles	anders	als	in	Paris.	Dann	erkundigte	er	sich	nach	der	kleinen	Berta,	nach	der	Familie
Homais,	nach	der	Löwenwirtin.	Mehr	konnten	sie	sich	in	Karls	Gegenwart	nicht	sagen,	und	so	stockte	die	Unterhaltung.

Aus	der	Oper	kommende	Leute	gingen	vorüber,	laut	pfeifend	und	trällernd:

‚O	Engel	reiner	Liebe!‘

Leo	kehrte	den	Kunstkenner	heraus	und	begann	über	Musik	zu	sprechen.	Er	habe	Tamburini,	Rubini,	Persiani,	Crisi
gehört.	Im	Vergleich	mit	denen	sei	Lagardy	trotz	seiner	großen	Erfolge	gar	nichts.

Karl,	der	sein	Sorbett	mit	Rum	in	ganz	kleinen	Dosen	vertilgte,	unterbrach	ihn:

„Aber	im	letzten	Akt,	da	soll	er	ganz	wunderbar	sein!	Ich	bedaure,	daß	ich	nicht	bis	zu	Ende	drin	geblieben	bin.	Es	fing
mir	grade	an	zu	gefallen!“

„Demnächst	gibts	ja	eine	Wiederholung!“	tröstete	ihn	Leo.

Karl	erwiderte,	daß	sie	am	nächsten	Tage	wieder	nach	Hause	müßten.	„Es	sei	denn,“	meinte	er,	zu	Emma	gewandt,	„du
bliebst	allein	hier,	mein	Herzchen?“

Bei	dieser	unerwarteten	Aussicht,	die	sich	seiner	Begehrlichkeit	bot,	änderte	der	junge	Mann	seine	Taktik.	Nun	lobte	er
das	Finale	des	Sängers.	Er	sei	da	köstlich,	großartig!

Von	neuem	redete	Karl	seiner	Frau	zu:

„Du	kannst	ja	am	Sonntag	zurückfahren.	Entschließe	dich	nur!	Es	wäre	unrecht	von	dir,	wenn	du	es	nicht	tätest,	sofern
du	dir	auch	nur	ein	wenig	Vergnügen	davon	versprichst!“

Inzwischen	waren	die	Nachbartische	leer	geworden.	Der	Kellner	stand	fortwährend	in	ihrer	nächsten	Nähe	herum.	Karl
begriff	und	zog	seine	Börse.	Leo	kam	ihm	zuvor	und	gab	obendrein	zwei	Silberstücke	Trinkgeld,	die	er	auf	der
Marmorplatte	klirren	ließ.

„Es	ist	mir	wirklich	nicht	recht,“	murmelte	Bovary,	„daß	Sie	für	uns	Geld	...“

Der	andere	machte	die	aufrichtig	gemeinte	Geste	der	Nebensächlichkeit	und	ergriff	seinen	Hut.

„Es	bleibt	dabei!	Morgen	um	sechs	Uhr!“

Karl	beteuerte	nochmals,	daß	er	unmöglich	so	lange	bleiben	könne.	Emma	indessen	sei	durch	nichts	gehindert.

„Es	ist	nur	...“,	stotterte	sie,	verlegen	lächelnd,	„...	ich	weiß	nicht	recht	...“

„Na,	überleg	dirs	noch!	Wir	können	ja	noch	mal	darüber	reden,	wenn	dus	beschlafen	hast!“	Und	zu	Leo	gewandt,	der
sie	begleitete,	sagte	er:	„Wo	Sie	jetzt	wieder	in	unserer	Gegend	sind,	hoffe	ich,	daß	Sie	sich	ab	und	zu	bei	uns	zu	Tisch
ansagen!“

Der	Adjunkt	versicherte,	er	werde	nicht	verfehlen,	da	er	ohnehin	demnächst	in	Yonville	beruflich	zu	tun	habe.

Als	man	sich	vor	dem	Durchgang	Saint-Herbland	voneinander	verabschiedete,	schlug	die	Uhr	der	Kathedrale	halb
zwölf.

Drittes	Buch



Erstes	Kapitel
Leo	hatte	während	seiner	Pariser	Studienzeit	die	Ballsäle	fleißig	besucht	und	daselbst	recht	hübsche	Erfolge	bei	den
Grisetten	gehabt.	Sie	hatten	gefunden,	er	sähe	sehr	schick	aus.	Übrigens	war	er	der	mäßigste	Student.	Er	trug	das
Haar	weder	zu	kurz	noch	zu	lang,	verjuchheite	nicht	gleich	am	Ersten	des	Monats	sein	ganzes	Geld	und	stand	sich	mit
seinen	Professoren	vortrefflich.	Von	wirklichen	Ausschweifungen	hatte	er	sich	allezeit	fern	gehalten,	aus	Ängstlichkeit
und	weil	ihm	das	wüste	Leben	zu	grob	war.

Oft,	wenn	er	des	Abends	in	seinem	Zimmer	las	oder	unter	den	Linden	des	Luxemburggartens	saß,	glitt	ihm	sein	Code-
Napoléon	aus	den	Händen.	Dann	kam	ihm	Emma	in	den	Sinn.	Aber	allmählich	verblaßte	diese	Erinnerung,	und	allerlei
Liebeleien	überwucherten	sie,	ohne	sie	freilich	ganz	zu	ersticken.	Denn	er	hatte	noch	nicht	alle	Hoffnung	verloren,	und
ein	vages	Versprechen	winkte	ihm	in	der	Zukunft	wie	eine	goldne	Frucht	an	einem	Wunderbaume.

Als	er	sie	jetzt	nach	dreijähriger	Trennung	wiedersah,	erwachte	seine	alte	Leidenschaft	wieder.	Er	sagte	sich,	jetzt
gälte	es,	sich	fest	zu	entschließen,	wenn	er	sie	besitzen	wollte.	Seine	ehemalige	Schüchternheit	hatte	er	übrigens	im
Verkehr	mit	leichtfertiger	Gesellschaft	abgelegt.	Er	war	in	die	Provinz	zurückgekehrt	mit	einer	gewissen	Verachtung
aller	derer,	die	nicht	schon	ein	paar	Lackschuhe	auf	dem	Asphalt	der	Großstadt	abgetreten	hatten.	Vor	einer	Pariserin
in	Spitzen,	im	Salon	eines	berühmten	Professors	mit	Orden	und	Equipage,	hätte	der	arme	Adjunkt	sicherlich	gezittert
wie	ein	Kind,	hier	aber,	in	Rouen,	am	Hafen,	vor	der	Frau	dieses	kleinen	Landarztes,	da	fühlte	er	sich	überlegen	und
eines	leichten	Sieges	gewiß.	Sicheres	Auftreten	hängt	von	der	Umgebung	ab.	Im	ersten	Stock	spricht	man	anders	als	im
vierten,	und	es	ist	beinahe,	als	seien	die	Banknoten	einer	reichen	Frau	ihr	Tugendwächter.	Sie	trägt	sie	alle	mit	sich
wie	ein	Panzerhemd	unter	ihrem	Korsett.

Nachdem	sich	Leo	von	Herrn	und	Frau	Bovary	verabschiedet	hatte,	war	er	aus	einiger	Entfernung	den	beiden	durch	die
Straßen	gefolgt,	bis	er	sie	im	„Roten	Kreuz“	verschwinden	sah.	Dann	machte	er	kehrt	und	grübelte	die	ganze	Nacht
hindurch	über	einen	Kriegsplan.

Am	andern	Tag	nachmittags	gegen	fünf	Uhr	betrat	er	den	Gasthof	mit	beklommener	Kehle,	blassen	Wangen	und	dem
festen	Entschluß,	vor	nichts	zurückzuscheuen.

„Der	Herr	Doktor	ist	schon	wieder	abgereist!“	vermeldete	ihm	ein	Kellner.

Leo	faßte	das	als	gutes	Vorzeichen	auf.	Er	stieg	hinauf.

Emma	war	offenbar	gar	nicht	aufgeregt,	als	er	eintrat.	Sie	bat	ihn	kühl	um	Entschuldigung,	daß	sie	gestern	vergessen
habe,	ihm	mitzuteilen,	in	welchem	Gasthofe	sie	abgestiegen	seien.

„O,	das	habe	ich	erraten“,	sagte	Leo.

„Wieso?“

Er	behauptete,	das	gute	Glück,	eine	innere	Stimme	habe	ihn	hierher	geleitet.

Sie	lächelte;	und	um	seine	Albernheit	wieder	gutzumachen,	log	er	nunmehr,	er	habe	den	ganzen	Morgen	damit
zugebracht,	in	allen	Gasthöfen	nach	ihnen	zu	fragen.

„Sie	haben	sich	also	entschlossen	zu	bleiben?“	fügte	er	hinzu.

„Ja,“	gab	sie	zur	Antwort,	„aber	ich	hätte	es	lieber	nicht	tun	sollen.	Man	darf	sich	nicht	an	unpraktische	Vergnügungen
gewöhnen,	wenn	man	zu	Hause	tausend	Pflichten	hat	...“

„Ja,	das	kann	ich	mir	denken	...“

„Nein,	das	können	Sie	nicht.	Das	kann	nur	eine	Frau.“

Er	meinte,	die	Männer	hätten	auch	ihr	Kreuz,	und	nach	einer	philosophischen	Einleitung	begann	die	eigentliche
Unterhaltung.	Emma	beklagte	die	Armseligkeit	der	irdischen	Freuden	und	die	ewige	Einsamkeit,	in	die	das
Menschenherz	verbannt	sei.

Um	sich	Ansehen	zu	geben,	oder	vielleicht	auch	in	unwillkürlicher	Nachahmung	ihrer	Melancholie,	die	ihn	angesteckt
hatte,	behauptete	der	junge	Mann,	er	hätte	sich	während	seiner	ganzen	Studienzeit	ungeheuerlich	gelangweilt.	Die
Juristerei	sei	ihm	gräßlich	zuwider.	Andere	Berufsarten	lockten	ihn	stark,	aber	seine	Mutter	quäle	ihn	in	jedem	ihrer
Briefe.	Mehr	und	mehr	schilderten	sie	sich	die	Gründe	ihres	Leids,	und	je	eifriger	sie	sprachen,	um	so	stärker	packte
sie	die	wachsende	Vertraulichkeit.	Aber	ganz	offen	waren	sie	alle	beide	nicht;	sie	suchten	nach	Worten,	mit	denen	sie
die	nackte	Wahrheit	umschreiben	könnten.	Emma	verheimlichte	es,	daß	sie	inzwischen	einen	andern	geliebt,	und	er
gestand	nicht,	daß	er	sie	vergessen	hatte.	Vielleicht	dachte	er	auch	wirklich	nicht	mehr	an	die	Soupers	nach	den
Maskenbällen,	und	sie	erinnerte	sich	nicht	ihrer	Morgengänge,	wie	sie	durch	die	Wiesen	nach	dem	Rittergute	zu	dem
Geliebten	gegangen	war.	Der	Straßenlärm	hallte	nur	schwach	zu	ihnen	herauf,	und	die	Enge	des	Zimmers	schien	ihr
Alleinsein	noch	traulicher	zu	machen.	Emma	trug	ein	Morgenkleid	aus	leichtem	Stoff;	sie	lehnte	ihren	Kopf	gegen	den
Rücken	des	alten	Lehnstuhls,	in	dem	sie	saß.	Hinter	ihr	die	gelbe	Tapete	umgab	sie	wie	mit	Goldgrund,	und	ihr	bloßer
Kopf	mit	dem	schimmernden	Scheitel,	der	ihre	Ohren	beinahe	ganz	verdeckte,	wiederholte	sich	wie	ein	Gemälde	im
Spiegel.

„Ach,	verzeihen	Sie!“	sagte	sie.	„Es	ist	unrecht	von	mir,	Sie	mit	meinen	ewigen	Klagen	zu	langweilen.“

„Keineswegs!“



„Wenn	Sie	wüßten,“	fuhr	sie	fort	und	schlug	ihre	schönen	Augen,	aus	denen	Tränen	rollten,	zur	Decke	empor,	„was	ich
mir	alles	erträumt	habe!“

„Und	ich	erst!	Ach,	ich	habe	so	sehr	gelitten!	Oft	bin	ich	ausgegangen,	still	für	mich	hin,	und	hab	mich	die	Kais	entlang
geschleppt,	nur	um	mich	im	Getriebe	der	Menge	zu	zerstreuen	und	die	trüben	Gedanken	loszubekommen,	die	mich	in
einem	fort	verfolgten.	In	einem	Schaufenster	eines	Kunsthändlers	auf	dem	Boulevard	habe	ich	einmal	einen
italienischen	Kupferstich	gesehen,	der	eine	Muse	darstellt.	Sie	trägt	eine	Tunika,	einen	Vergißmeinnichtkranz	im	offnen
Haar	und	blickt	zum	Mond	empor.	Irgend	etwas	trieb	mich	immer	wieder	dorthin.	Oft	hab	ich	stundenlang	davor
gestanden	...“	Und	mit	zitternder	Stimme	fügte	er	hinzu:	„Sie	sah	Ihnen	ein	wenig	ähnlich.“

Frau	Bovary	wandte	sich	ab,	damit	er	das	Lächeln	um	ihre	Lippen	nicht	bemerke,	das	sie	nicht	unterdrücken	konnte.

„Und	wie	oft“,	fuhr	er	fort,	„habe	ich	an	Sie	Briefe	geschrieben	und	hinterher	wieder	zerrissen.“

Sie	antwortete	nicht.

„Manchmal	bildete	ich	mir	ein,	irgendein	Zufall	müsse	Sie	mir	wieder	in	den	Weg	führen.	Oft	war	es	mir,	als	ob	ich	Sie
an	der	nächsten	Straßenecke	treffen	sollte.	Ich	bin	hinter	Droschken	hergelaufen,	aus	denen	ein	Schal	oder	ein	Schleier
flatterte,	wie	Sie	welche	zu	tragen	pflegen	...“

Sie	schien	sich	vorgenommen	zu	haben,	ihn	ohne	Unterbrechung	reden	zu	lassen.	Sie	hatte	die	Arme	gekreuzt	und
betrachtete	gesenkten	Hauptes	die	Rosetten	ihrer	Hausschuhe,	auf	deren	Atlas	die	kleinen	Bewegungen	sichtbar
wurden,	die	sie	ab	und	zu	mit	den	Zehen	machte.

Endlich	sagte	sie	mit	einem	Seufzer:

„Ist	es	nicht	das	Allertraurigste,	ein	unnützes	Leben	so	wie	ich	führen	zu	müssen?	Wenn	unsere	Schmerzen	wenigstens
jemandem	nützlich	wären,	dann	könnte	man	sich	doch	in	dem	Bewußtsein	trösten,	sich	für	etwas	zu	opfern.“

Er	pries	die	Tugend,	die	Pflicht	und	das	stumme	Sichaufopfern.	Er	selbst	verspüre	eine	unglaubliche	Sehnsucht,	ganz	in
etwas	aufzugehen,	die	er	nicht	befriedigen	könne.

„Ich	möchte	am	liebsten	Krankenschwester	sein“,	behauptete	sie.

„Ach	ja!“	erwiderte	er.	„Aber	für	uns	Männer	gibt	es	keinen	solchen	barmherzigen	Beruf.	Ich	wüßte	keine
Beschäftigung	...	es	sei	denn	vielleicht	die	des	Arztes	...“

Emma	unterbrach	ihn	mit	einem	leichten	Achselzucken	und	begann	von	ihrer	Krankheit	zu	sprechen,	an	der	sie	beinah
gestorben	wäre.	Wie	schade!	meinte	sie,	dann	brauche	sie	jetzt	nicht	mehr	zu	leiden.	Sofort	schwärmte	Leo	für	die
„Ruhe	im	Grabe“.	Ja,	er	hätte	sogar	eines	Abends	sein	Testament	niedergeschrieben	und	darin	bestimmt,	daß	man	ihm
in	den	Sarg	die	schöne	Decke	mit	der	Seidenstickerei	legen	solle,	die	er	von	ihr	geschenkt	bekommen	hatte.	Nach	dem,
wie	alles	hätte	sein	können,	also	nach	einem	imaginären	Zustand,	änderten	sie	jetzt	in	der	Erzählung	ihre
Vergangenheit.	Ist	doch	die	Sprache	immer	ein	Walzwerk,	das	die	Gefühle	breitdrückt.

Bei	dem	Märchen	von	der	Reisedecke	fragte	sie:

„Warum	denn?“

„Warum?“	Er	zögerte.	„Weil	ich	Sie	so	zärtlich	geliebt	habe!“

Froh,	die	größte	Schwierigkeit	überwunden	zu	haben,	beobachtete	Leo	Emmas	Gesicht	von	der	Seite.	Es	leuchtete	wie
der	Himmel,	wenn	der	Wind	plötzlich	eine	Wolkenschicht,	die	darüber	war,	zerreißt.	Die	vielen	traurigen	Gedanken,	die
es	verdunkelt	hatten,	waren	aus	ihren	Augen	wie	weggeweht.

Er	wartete.	Endlich	sagte	sie:

„Ich	hab	es	immer	geahnt	...“

Nun	begannen	sie	von	den	kleinen	Begebnissen	jener	fernen	Tage	einander	zu	erzählen,	von	allem	Freud	und	Leid,	das
sie	soeben	in	ein	einziges	Wort	zusammengefaßt	hatten.	Er	erinnerte	sich	der	Wiege	aus	Tannenholz,	ihrer	Kleider,	der
Möbel	in	ihrem	Zimmer,	ihres	ganzen	Hauses.

„Und	unsere	armen	Kakteen,	was	machen	die?“

„Sie	sind	letzten	Winter	alle	erfroren!“

„Ach,	wie	oft	hab	ich	an	sie	zurückgedacht.	Das	glauben	Sie	mir	gar	nicht!	Wie	oft	hab	ich	sie	vor	mir	gesehen,	wie
damals	im	Sommer,	wenn	die	Morgensonne	auf	Ihre	Jalousien	schien	...	und	Sie	mit	bloßen	Armen	Ihre	Blumen
begossen	...“

„Armer	Freund!“	sagte	sie	und	reichte	ihm	ihre	Hand.

Leo	beeilte	sich,	seine	Lippen	darauf	zu	pressen.	Dann	seufzte	er	tief	auf	und	sagte:

„Damals	übten	Sie	einen	geheimnisvollen	Zauber	auf	mich	aus.	Ich	war	ganz	in	Ihrem	Banne.	Einmal	zum	Beispiel	kam
ich	zu	Ihnen	...	aber	Sie	werden	sich	wohl	nicht	mehr	daran	erinnern?“

„Doch,	fahren	Sie	nur	fort!“



„Sie	standen	unten	in	der	Hausflur,	wo	die	Treppe	aufhört,	gerade	im	Begriff	auszugehen.	Sie	hatten	einen	Hut	mit
kleinen	blauen	Blumen	auf.	Ohne	daß	Sie	mich	dazu	aufgefordert	hatten,	begleitete	ich	Sie.	Ich	konnte	nicht	anders.
Aber	mir	jeder	Minute	trat	es	mir	klarer	ins	Bewußtsein,	wie	ungezogen	das	von	mir	war.	Ängstlich	und	unsicher	ging
ich	neben	Ihnen	her	und	brachte	es	doch	nicht	über	mich,	mich	von	Ihnen	zu	trennen.	Wenn	Sie	in	einen	Laden	traten,
wartete	ich	draußen	auf	der	Straße	und	sah	Ihnen	durch	das	Schaufenster	zu,	wie	Sie	die	Handschuhe	abstreiften	und
das	Geld	auf	den	Ladentisch	legten.	Zuletzt	klingelten	Sie	bei	Frau	Tüvache;	man	öffnete	Ihnen,	und	ich	stand	wie	ein
begossener	Pudel	vor	der	mächtigen	Haustüre,	die	hinter	Ihnen	ins	Schloß	gefallen	war.“

Frau	Bovary	hörte	ihm	zu,	ganz	verwundert.	Wie	lange	war	das	schon	her!	Alle	diese	Dinge,	die	aus	der	Vergessenheit
heraufstiegen,	erweckten	in	ihr	das	Gefühl,	eine	alte	Frau	zu	sein.	Unendlich	viele	innere	Erlebnisse	lagen	dazwischen.
Ab	und	zu	sagte	sie	mit	leiser	Stimme	und	halbgeschlossenen	Lidern:

„Ja	...	So	war	es	...	So	war	es	...	So	war	es!“

Von	den	verschiedenen	Uhren	der	Stadt	schlug	es	acht,	von	den	Uhren	der	Schulen,	Kirchen	und	verlassenen	Paläste.
Sie	sprachen	nicht	mehr,	aber	sie	sahen	einander	an	und	spürten	dabei	ein	Brausen	in	ihren	Köpfen,	und	jeder	hatte
das	Gefühl,	dieses	Rauschen	ströme	aus	den	starren	Augensternen	des	anderen.	Ihre	Hände	hatten	sich	gefunden,	und
Vergangenheit	und	Zukunft,	Erinnerung	und	Träume,	alles	ward	eins	mir	der	zärtlichen	Wonne	des	Augenblicks.	Die
Dämmerung	dichtete	sich	an	den	Wänden,	und	halb	im	Dunkel	verloren,	schimmerten	nur	noch	die	grellen
Farbenflecke	von	vier	dahängenden	Buntdrucken.	Durch	das	oben	offene	Fenster	erblickte	man	zwischen	spitzen
Dachgiebeln	ein	Stück	des	schwarzen	Himmels.

Emma	erhob	sich,	um	die	Kerzen	in	den	beiden	Leuchtern	auf	der	Kommode	anzuzünden.	Dann	setzte	sie	sich	wieder.

„Was	ich	sagen	wollte	...“,	begann	Leo	von	neuem.

„Was	war	es?“

Er	suchte	nach	Worten,	um	die	unterbrochene	Unterhaltung	wieder	anzuknüpfen,	da	fragte	sie	ihn:

„Wie	kommt	es,	daß	mir	noch	niemand	solche	innere	Erlebnisse	anvertraut	hat?“

Leo	erwiderte,	ideale	Naturen	fänden	selten	Wahlverwandte.	Er	habe	sie	vorn	ersten	Augenblicke	an	geliebt,	und	der
Gedanke	bringe	ihn	zur	Verzweiflung,	daß	sie	miteinander	für	immerdar	verbunden	worden	wären,	wenn	ein	guter
Stern	sie	früher	zusammengeführt	hätte.

„Ich	habe	manchmal	dasselbe	gedacht“,	sagte	sie.

„Welch	ein	schöner	Traum!“	murmelte	Leo.	Und	während	er	mit	der	Hand	über	den	blauen	Saum	der	Schleife	ihres
weißen	Gürtels	hinstrich,	fügte	er	hinzu:	„Aber	was	hindert	uns	denn,	von	vorn	anzufangen?“

„Nein,	mein	Freund“,	erwiderte	sie.	„Dazu	bin	ich	zu	alt	...	und	Sie	zu	jung	...	Vergessen	Sie	mich!	Andre	werden	Sie
lieben	...	und	Sie	werden	sie	wieder	lieben!“

„Nicht	so,	wie	ich	Sie	liebe!“

„Sie	sind	ein	Kind!	Seien	Sie	vernünftig.	Ich	will	es!“

Sie	setzte	ihm	auseinander,	daß	Liebe	zwischen	ihnen	ein	Ding	der	Unmöglichkeit	sei	und	daß	sie	sich	nur	wie
Schwester	und	Bruder	lieben	könnten,	wie	ehemals.

Ob	sie	das	wirklich	im	Ernst	sagte,	das	wußte	sie	selbst	nicht.	Sie	fühlte	nur,	wie	sie	der	Verführung	zu	unterliegen
drohte	und	daß	sie	dagegen	ankämpfen	müsse.	Sie	sah	Leo	zärtlich	an	und	stieß	sanft	seine	zitternden	Hände	zurück,
die	sie	schüchtern	zu	liebkosen	versuchten.

„Seien	Sie	mir	nicht	bös!“	sagte	er	und	wich	zurück.

Emma	empfand	eine	unbestimmte	Furcht	vor	seiner	Zaghaftigkeit,	die	ihr	viel	gefährlicher	war	als	die	Kühnheit
Rudolfs,	wenn	er	mit	ausgebreiteten	Armen	auf	sie	zugekommen	war.	Niemals	war	ihr	ein	Mann	so	schön	erschienen.
In	seinem	Wesen	lag	eine	köstliche	Keuschheit.	Seine	Augen	mit	den	langen,	feinen,	ein	wenig	aufwärtsgebogenen
Wimpern	waren	halb	geschlossen.	Die	zarte	Haut	seiner	Wangen	war	rot	geworden,	aus	Verlangen	nach	ihr,	wie	sie
glaubte,	und	sie	vermochte	dem	Drange	kaum	zu	widerstehen,	sie	mit	ihren	Lippen	zu	berühren.	Da	fiel	ihr	Blick	auf	die
Wanduhr.

„Mein	Gott,	wie	spät	es	schon	ist!“	rief	sie	aus.	„Wir	haben	uns	verplaudert!“

Er	verstand	den	Wink	und	suchte	nach	seinem	Hut.

„Das	Theater	habe	ich	ganz	vergessen“,	fuhr	Emma	fort.	„Und	mein	armer	Mann	hat	mich	doch	deshalb	nur
hiergelassen.	Herr	und	Frau	Lormeaux	aus	der	Großenbrückenstraße	wollten	mich	begleiten	...“

Schade!	Denn	morgen	müsse	sie	wieder	zu	Hause	sein.

„So?“	fragte	Leo.

„Gewiß!“

„Aber	ich	muß	Sie	noch	einmal	sehen.	Ich	hab	Ihnen	noch	etwas	zu	sagen!“



„Was	denn?“

„Etwas	...	Wichtiges,	Ernstes!	Ach,	Sie	dürfen	noch	nicht	heimfahren!	Nein!	Das	ist	unmöglich!	Wenn	Sie	wüßten	...
Hören	Sie	mich	doch	an	...	Sie	haben	mich	doch	verstanden?	Ahnen	Sie	denn	nicht	...“

„Sie	haben	es	doch	ziemlich	deutlich	gesagt!“

„Ach,	scherzen	Sie	nicht!	Das	ertrag	ich	nicht!	Haben	Sie	Mitleid	mit	mir!	Ich	möchte	Sie	noch	einmal	sehen	...	einmal
...	ein	einziges	...“

„Es	sei!“	Sie	hielt	inne.	Dann	aber,	als	besänne	sie	sich	anders,	sagte	sie:	„Aber	nicht	hier!“

„Wo	Sie	wollen!“

Sie	dachte	bei	sich	nach,	dann	sagte	sie	kurz:

„Morgen	um	elf	in	der	Kathedrale!“

„Ich	werde	dort	sein“,	rief	er	aus	und	griff	hastig	nach	ihren	Händen.	Sie	entzog	sie	ihm.

Und	wie	sie	beide	aufrecht	dastanden,	sie	mit	gesenktem	Kopf	vor	ihm,	da	beugte	er	sich	über	sie	und	drückte	einen
langen	Kuß	auf	ihren	Nacken.

„Sie	sind	toll!	Ach,	Sie	sind	toll!“	rief	sie	und	lachte	mit	einem	eigentümlichen	tiefen	Klange	leise	auf,	während	er	ihren
Hals	immer	noch	mehr	mit	Küssen	bedeckte.	Dann	beugte	er	den	Kopf	über	ihre	Schulter,	als	wolle	er	in	den	Augen
ihre	Zustimmung	suchen.	Da	traf	ihn	ein	eisiger	stolzer	Blick.

Er	trat	drei	Schritte	zurück,	der	Türe	zu.	Auf	der	Schwelle	blieb	er	stehen	und	stammelte	mit	zitternder	Stimme:

„Auf	Wiedersehn	morgen!“

Sie	nickte	und	verschwand,	leise	wie	ein	Vogel,	im	Nebenzimmer.

Am	Abend	schrieb	sie	Leo	einen	endlosen	Brief,	in	dem	sie	die	Verabredung	zurücknahm.	Es	sei	alles	aus,	und	es	wäre
zum	Wohle	beider,	wenn	sie	sich	nicht	wiedersähen.	Aber	als	der	Brief	fertig	war,	fiel	ihr	ein,	daß	sie	doch	seine
Adresse	gar	nicht	wußte.	Was	sollte	sie	tun?

„Ich	werde	ihm	den	Brief	selbst	geben,“	sagte	sie	sich,	„morgen,	wenn	er	kommt.“

Am	andern	Morgen	stand	Leo	schon	früh	in	der	offnen	Balkontüre,	reinigte	sich	eigenhändig	seine	Schuhe	und	sang
leise	vor	sich	hin.	Er	machte	es	sehr	sorgfältig.	Dann	zog	er	ein	weißes	Beinkleid	an,	elegante	Strümpfe,	einen	grünen
Rock,	und	schüttete	seinen	ganzen	Vorrat	von	Parfüm	in	sein	Taschentuch.	Er	ging	zum	Coiffeur,	zerstörte	sich	aber
hinterher	die	Frisur	ein	wenig,	weil	sein	Haar	nicht	unnatürlich	aussehen	sollte.

„Es	ist	noch	zu	zeitig“,	sagte	er,	als	er	auf	der	Kuckucksuhr	des	Friseurs	sah,	daß	es	noch	nicht	neun	Uhr	war.

Er	blätterte	in	einem	alten	Modejournal,	dann	verließ	er	den	Laden,	zündete	sich	eine	Zigarre	an,	schlenderte	durch
drei	Straßen,	und	als	er	dachte,	es	sei	Zeit,	ging	er	langsam	zum	Notre-Dame-Platze.

Es	war	ein	prächtiger	Sommermorgen.	In	den	Schaufenstern	der	Juweliere	glitzerten	die	Silberwaren,	und	das	Licht,
das	schräg	auf	die	Kathedrale	fiel,	flimmerte	auf	den	Bruchflächen	der	grauen	Quadersteine.	Ein	Schwarm	Vögel
flatterte	im	Blau	des	Himmels	um	die	Kreuzblumen	der	Türme.	Über	den	lärmigen	Platz	wehte	Blumenduft	aus	den
Anlagen	her,	wo	Jasmin,	Nelken,	Narzissen	und	Tuberosen	blühten,	von	saftigen	Grasflächen	umrahmt	und	von	Beeren
tragenden	Büschen	für	die	Vögel.	In	der	Mitte	plätscherte	ein	Springbrunnen,	und	zwischen	Pyramiden	von	Melonen
saßen	Hökerinnen,	barhäuptig	unter	ungeheuren	Schirmen,	und	banden	kleine	Veilchensträuße.

Leo	kaufte	einen.	Es	war	das	erstemal,	daß	er	Blumen	für	eine	Frau	kaufte;	und	das	Herz	schlug	ihm	höher,	wie	er	den
Duft	der	Veilchen	einatmete,	als	ob	diese	Huldigung,	die	er	Emma	darbringen	wollte,	ihm	selber	gölte.	Er	fürchtete,
beobachtet	zu	werden,	und	rasch	trat	er	in	die	Kirche.

Auf	der	Schwelle	der	linken	Türe	des	Hauptportals	unter	der	‚Tanzenden	Salome‘	stand	der	Schweizer,	den	Federhut
auf	dem	Kopf,	den	Degen	an	der	Seite,	den	Stock	in	der	Faust,	würdevoller	als	ein	Kardinal	und	goldstrotzend	wie	ein
Hostienkelch.	Er	trat	Leo	in	den	Weg	und	fragte	mit	jenem	süßlich-gütigen	Lächeln,	das	Geistliche	anzunehmen
pflegen,	wenn	sie	mit	Kindern	reden:

„Der	Herr	ist	gewiß	nicht	von	hier?	Will	der	Herr	die	Sehenswürdigkeiten	der	Kathedrale	besichtigen?“

„Nein!“

Leo	machte	zunächst	einen	Rundgang	durch	die	beiden	Seitenschiffe	und	kam	zum	Hauptportal	zurück.	Emma	war
noch	nicht	da.	Er	ging	abermals	bis	zum	Chor.

Teile	des	Maßwerks	und	der	bunten	Fenster	spiegelten	sich	in	den	gefüllten	Weihwasserbecken.	Das	durch	die
Glasmalerei	einfallende	Licht	brach	sich	an	den	marmornen	Kanten	und	breitete	bunte	Teppichstücke	über	die	Fliesen.
Durch	die	drei	geöffneten	Türen	des	Hauptportals	flutete	das	Tageslicht	in	drei	mächtigen	Lichtströmen	in	die
Innenräume.	Dann	und	wann	ging	ein	Sakristan	hinten	am	Hochaltar	vorüber	und	machte	vor	dem	Heiligtum	die
übliche	Kniebeugung	der	eiligen	Frommen.	Die	kristallenen	Kronleuchter	hingen	unbeweglich	herab.	Im	Chor	brannte
eine	silberne	Lampe.	Aus	den	Seitenkapellen,	aus	den	in	Dunkel	gehüllten	Teilen	der	Kirche	vernahm	man	zuweilen
Schluchzen	oder	das	Klirren	einer	zugeschlagenen	Gittertür,	Geräusche,	die	in	den	hohen	Gewölben	widerhallten.



Leo	ging	gemessenen	Schrittes	hin.	Niemals	war	ihm	das	Leben	so	schön	erschienen.	Nun	mußte	sie	bald	kommen,
reizend,	erregt	und	stolz	auf	die	Blicke,	die	ihr	folgten,	in	ihrem	volantbesetzten	Kleid,	mit	ihrem	goldnen	Lorgnon,
ihren	zierlichen	Stiefeletten,	in	all	der	Eleganz,	die	er	noch	nie	gekostet	hatte,	und	all	dem	unbeschreiblich
Verführerischen	einer	unterliegenden	Tugend.	Und	um	sie	die	Kirche,	gleichsam	ein	ungeheures	Boudoir.	Die	Pfeiler
neigten	sich,	um	die	im	Dunkel	geflüsterte	Beichte	ihrer	Liebe	entgegenzunehmen.	Die	farbigen	Fenster	leuchteten,	ihr
schönes	Gesicht	zu	verklären,	und	aus	den	Weihrauchgefäßen	wirbelten	die	Dämpfe,	damit	sie	wie	ein	Engel	in	einer
Wolke	von	Wohlgerüchen	erscheine.

Aber	sie	kam	nicht.	Er	setzte	sich	in	einen	der	hohen	Stühle,	und	seine	Blicke	fielen	auf	ein	blaues	Fenster,	auf	das
Fischer	mit	Körben	gemalt	waren.	Er	betrachtete	das	Bild	aufmerksam,	zählte	die	Schuppen	der	Fische	und	die
Knopflöcher	an	den	Wämsen,	während	seine	Gedanken	auf	der	Suche	nach	Emma	in	die	Weite	irrten	...

Der	Schweizer	ärgerte	sich	im	stillen	über	den	Menschen,	der	sich	erlaubte,	die	Kathedrale	allein	zu	bewundern.	Er
fand	sein	Benehmen	unerhört.	Man	bestahl	ihn	gewissermaßen	und	beging	geradezu	eine	Tempelschändung.

Da	raschelte	Seide	über	die	Fliesen.	Der	Rand	eines	Hutes	tauchte	auf,	eine	schwarze	Mantille.	Sie	war	es.	Leo	eilte	ihr
entgegen.

Sie	war	blaß	und	kam	mit	schnellen	Schritten	auf	ihn	zu.

„Lesen	Sie	das!“	sagte	sie	und	hielt	ihm	ein	Briefchen	hin.	„Nicht	doch!“

Sie	riß	ihre	Hand	aus	der	seinen	und	eilte	nach	der	Kapelle	der	Madonna,	wo	sie	in	einem	Betstuhle	zum	Gebet
niederkniete.

Leo	war	über	diesen	Anfall	von	Bigotterie	zuerst	empört,	dann	fand	er	einen	eigentümlichen	Reiz	darin,	sie	während
eines	Stelldicheins	in	Gebete	vertieft	zu	sehen	wie	eine	andalusische	Marquise,	schließlich	aber,	als	sie	gar	nicht
aufhören	wollte,	langweilte	er	sich.

Emma	betete,	oder	vielmehr	sie	zwang	sich	zum	Beten	in	der	Hoffnung,	daß	der	Himmel	sie	mit	einer	plötzlichen
Eingebung	begnaden	würde.	Um	diese	Hilfe	des	Himmels	herabzuschwören,	starrte	sie	auf	den	Glanz	des	Tabernakels,
atmete	sie	den	Duft	der	weißen	Blumen	in	den	großen	Vasen,	lauschte	sie	auf	die	tiefe	Stille	der	Kirche,	die	ihre	innere
Aufregung	nur	noch	steigerte.

Sie	erhob	sich	und	wandte	sich	dem	Ausgang	zu.	Da	trat	der	Schweizer	rasch	auf	sie	zu:

„Gnädige	Frau	sind	gewiß	hier	fremd?	Wollen	Sie	sich	die	Sehenswürdigkeiten	der	Kirche	ansehen?“

„Aber	nein!“	rief	der	Adjunkt	aus.

„Warum	nicht?“	erwiderte	sie.	Ihre	wankende	Tugend	klammerte	sich	an	die	Madonna,	an	die	Bildsäulen,	die
Grabmäler,	an	jeden	Vorwand.

Programmgemäß	führte	sie	der	Schweizer	nach	dem	Hauptportal	zurück	und	zeigte	ihnen	mit	seinem	Stock	einen
großen	Kreis	von	schwarzen	Steinchen	ohne	irgendwelche	Beigabe	noch	Inschrift.

„Das	hier“,	sagte	er	salbungsvoll,	„ist	der	Umfang	der	berühmten	Glocke	des	Amboise.	Sie	wog	vierzigtausend	Pfund
und	hatte	ihresgleichen	nicht	in	Europa.	Der	Meister,	der	sie	gegossen,	ist	vor	Freude	gestorben	...“

„Weiter!“	drängte	Leo.

Der	Biedermann	setzte	sich	in	Bewegung.	Vor	der	Kapelle	der	Madonna	blieb	er	stehen,	machte	eine
Schulmeisterbewegung	mit	dem	Arm	und	wies	mit	dem	Stolze	eines	Landmannes,	der	seine	Saaten	zeigt,	auf	eine
Grabplatte.

„Hier	unter	diesem	sichren	Stein	ruht	Peter	von	Brézé,	Edler	Herr	von	Varenne	und	Brissac,	Großseneschall	von	Poitou
und	Verweser	der	Normandie,	gefallen	in	der	Schlacht	bei	Montlhéry	am	16.	Juli	1465.“

Leo	biß	sich	in	die	Lippen	und	trat	vor	Ungeduld	von	einem	Fuße	auf	den	andern.

„Und	hier	rechts,	dieser	Ritter	im	Harnisch	auf	dem	steigenden	Rosse,	ist	sein	Enkel	Ludwig	von	Brézé,	Edler	Herr	von
Breval	und	Montchauvet,	Graf	von	Maulevrier,	Baron	von	Mauny,	Kammerherr	des	Königs,	Ordensritter	und	ebenfalls
Verweser	der	Normandie,	gestorben	am	23.	Juli	1531,	an	einem	Sonntag,	wie	die	Inschrift	besagt.	Und	dieser	Mann
hier	unten,	der	eben	ins	Grab	steigen	will,	zeigt	ihn	ebenfalls.	Eine	unübertreffliche	Darstellung	der	irdischen
Vergänglichkeit!“

Frau	Bovary	nahm	ihr	Lorgnon.	Leo	stand	unbeweglich	dabei	und	sah	sie	an.	Er	wagte	weder	ein	Wort	zu	sprechen
noch	eine	Geste	zu	machen.	So	sehr	entmutigte	ihn	das	langweilige	Geschwätz	auf	der	einen	und	die	Gleichgültigkeit
auf	der	andern	Seite.

Der	unermüdliche	Cicerone	fuhr	fort:

„Hier	diese	Frau,	die	weinend	neben	ihm	kniet,	ist	seine	Gemahlin	Diana	von	Poitiers,	Gräfin	von	Brézé,	Herzogin	von
Valentinois,	geboren	1499,	gestorben	Anno	1566.	Und	hier	links	die	weibliche	Gestalt	mit	dem	Kind	auf	dem	Arm	ist	die
heilige	Jungfrau.	Jetzt	bitte	ich	die	Herrschaften	hierher	zu	sehen.	Hier	sind	die	Grabmäler	derer	von	Amboise!	Sie
waren	beide	Kardinäle	und	Erzbischöfe	von	Rouen.	Dieser	hier	war	Minister	König	Ludwigs	des	Zwölften.	Die
Kathedrale	hat	ihm	sehr	viel	zu	verdanken.	In	seinem	Testament	vermachte	er	den	Armen	dreißigtausend	Taler	in



Gold.“

Ohne	stehen	zu	bleiben	und	fortwährend	redend,	drängte	er	die	beiden	in	eine	Kapelle,	die	durch	ein	Geländer
abgesperrt	war.	Er	öffnete	es	und	zeigte	auf	einen	Stein	in	der	Mauer,	der	einmal	eine	schlechte	Statue	gewesen	sein
konnte.

„Dieser	Stein	zierte	dereinst“,	sagte	er	mit	einem	tiefen	Seufzer,	„das	Grab	von	Richard	Löwenherz,	König	von	England
und	Herzog	von	der	Normandie.	Die	Kalvinisten	haben	ihn	so	zugerichtet,	meine	Herrschaften.	Sie	haben	ihn	aus
Bosheit	hier	eingesetzt.	Hier	sehen	Sie	auch	die	Tür,	durch	die	sich	Seine	Eminenz	in	die	Wohnung	begibt.	Jetzt
kommen	wir	zu	den	berühmten	Kirchenfenstern	von	Lagargouille!“

Da	drückte	ihm	Leo	hastig	ein	großes	Silberstück	in	die	Hand	und	nahm	Emmas	Arm.	Der	Schweizer	war	ganz	verblüfft
über	die	Freigebigkeit	des	Fremden,	der	noch	lange	nicht	alle	Sehenswürdigkeiten	gesehen	hatte.	Er	rief	ihm	nach:

„Meine	Herrschaften,	der	Turm,	der	Turm!“

„Danke!“	erwiderte	Leo.

„Er	ist	wirklich	sehenswert,	meine	Herrschaften!	Er	mißt	vierhundertvierzig	Fuß,	nur	neun	weniger	als	die	größte
ägyptische	Pyramide,	und	ist	vollständig	aus	Eisen	...“

Leo	eilte	weiter.	Seine	Liebe	war	seit	zwei	Stunden	stumm	wie	die	Steine	der	Kathedrale.	Er	hatte	keine	Lust,	sie	nun
auch	noch	durch	den	grotesken	käfigartigen	Schornstein	zwängen	zu	lassen,	den	ein	überspannter	Eisengießer	keck
auf	die	Kirche	gesetzt	hatte.	Das	wäre	ihr	Tod	gewesen.

„Wohin	gehen	wir	nun?“	fragte	Emma.

Ohne	zu	antworten,	lief	er	rasch	weiter,	und	Frau	Bovary	tauchte	schon	ihren	Finger	in	das	Weihwasserbecken	am
Ausgang,	als	sie	plötzlich	hinter	sich	ein	Schnaufen	und	das	regelmäßige	Aufklopfen	eines	Stockes	hörten.	Leo	wandte
sich	um.

„Meine	Herrschaften!“

„Was	gibts?“

Es	war	wieder	der	Schweizer,	der	ein	paar	Dutzend	dicke	ungebundene	Bücher,	mit	seinem	linken	Arme	gegen	den
Bauch	gedrückt,	trug.	Es	war	die	Literatur	über	die	Kathedrale.

„Troddel!“	murmelte	Leo	und	stürzte	aus	der	Kirche.

Ein	Junge	spielte	auf	dem	Vorplatz.

„Hol	uns	eine	Droschke!“

Der	Knabe	rannte	über	den	Platz,	während	sie	ein	paar	Minuten	allein	dastanden.	Sie	sahen	einander	an	und	waren	ein
wenig	verlegen.

„Leo	...	wirklich	...	ich	weiß	nicht	...	ob	ich	darf!“	Es	klang	wie	Koketterie.	In	ernstem	Tone	setzte	sie	hinzu:	„Es	ist	sehr
unschicklich,	wissen	Sie	das?“

„Wieso?“	erwiderte	der	Adjunkt.	„In	Paris	macht	mans	so!“

Dieses	eine	Wort	bestimmte	sie	wie	ein	unumstößliches	Argument.	Aber	der	Wagen	kam	nicht.	Leo	fürchtete	schon,	sie
könne	wieder	in	die	Kirche	gehen.	Endlich	erschien	die	Droschke.

„Fahren	Sie	wenigstens	noch	ans	Nordportal!“	rief	ihnen	der	Schweizer	nach.	„Und	sehen	Sie	sich	‚Die	Auferstehung‘,
das	‚Jüngste	Gericht‘,	den	‚König	David‘	und	‚Die	Verdammten	in	der	Hölle‘	an!“

„Wohin	wollen	die	Herrschaften?“	fragte	der	Kutscher.

„Fahren	Sie	irgendwohin!“	befahl	Leo	und	schob	Emma	in	den	Wagen.

Das	schwerfällige	Gefährt	setzte	sich	in	Bewegung.

Der	Kutscher	fuhr	durch	die	Großebrückenstraße,	über	den	Platz	der	Künste,	den	Kai	Napoleon	hinunter,	über	die
Neue	Brücke	und	machte	vor	dem	Denkmal	Corneilles	Halt.

„Weiter	fahren!“	rief	eine	Stimme	aus	dem	Inneren.

Der	Wagen	fuhr	weiter,	rasselte	den	Abhang	zum	Lafayette-Platz	hinunter	und	bog	dann	schneller	werdend	nach	dem
Bahnhof	ab.

„Nein,	geradeaus!“	rief	dieselbe	Stimme.

Der	Wagen	machte	kehrt	und	fuhr	nun,	auf	dem	Ring	angelangt,	in	gemächlichem	Trabe	zwischen	den	alten	Ulmen	hin.
Der	Kutscher	trocknete	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,	nahm	seinen	Lederhut	zwischen	die	Beine	und	lenkte	sein
Gefährt	durch	eine	Seitenallee	dem	Seine-Ufer	zu,	bis	an	die	Wiesen.	Dann	fuhr	er	den	Schifferweg	hin,	am	Strom
entlang,	über	schlechtes	Pflaster,	nach	Oyssel	zu,	über	die	Inseln	hinaus.



Auf	einmal	fuhr	er	wieder	flotter,	durch	Quatremares,	Sotteville,	die	große	Chaussee	hin,	durch	die	Elbeuferstraße	und
machte	zum	drittenmal	Halt	vor	dem	Botanischen	Garten.

„So	fahren	Sie	doch	weiter!“	rief	die	Stimme,	diesmal	wütend.	Alsobald	nahm	der	Wagen	seine	Fahrt	wieder	auf,	fuhr
durch	Sankt	Sever	über	das	Bleicher-Ufer	und	Mühlstein-Ufer,	wiederum	über	die	Brücke,	über	den	Exerzierplatz,
hinten	um	den	Spitalgarten	herum,	wo	Greise	in	schwarzen	Kitteln	auf	der	von	Schlingpflanzen	überwachsenen
Terrasse	in	der	Sonne	spazieren	gingen.	Dann	führte	die	Fahrt	zum	Boulevard	Bouvreuil	hinauf,	nach	dem	Causer
Boulevard	und	dann	den	ganzen	Riboudet-Berg	hinan	bis	zur	Deviller	Höhe.

Wiederum	ward	kehrt	gemacht,	und	nun	begann	eine	Kreuz-	und	Querfahrt	ohne	Ziel	und	Plan	durch	die	Straßen	und
Gassen,	über	die	Plätze	und	Märkte,	an	den	Kirchen	und	öffentlichen	Gebäuden	und	am	Hauptfriedhof	vorüber.

Hin	und	wieder	warf	der	Kutscher	einen	verzweifelten	Blick	vom	Bock	herab	nach	den	Kneipen.	Er	begriff	nicht,	welche
Bewegungswut	in	seinen	Fahrgästen	steckte,	so	daß	sie	nirgends	Halt	machen	wollten.	Er	versuchte	es	ein	paarmal,
aber	jedesmal	erhob	sich	hinter	ihm	ein	zorniger	Ruf.	Von	neuem	trieb	er	seine	warmgewordenen	Pferde	an	und	fuhr
wieder	weiter,	unbekümmert,	ob	er	hier	und	dort	anrannte,	ganz	außer	Fassung	und	dem	Weinen	nahe	vor	Durst,
Erschlaffung	und	Traurigkeit.

Am	Hafen,	zwischen	den	Karren	und	Fässern,	in	den	Strassen	und	an	den	Ecken	machten	die	Bürger	große	Augen	ob
dieses	in	der	Provinz	ungewohnten	Anblicks:	ein	Wagen	mir	herabgelassenen	Vorhängen,	der	immer	wieder	auftauchte,
bald	da,	bald	dort,	immer	verschlossen	wie	ein	Grab.

Einmal	nur,	im	Freien,	um	die	Mittagsstunde,	als	die	Sonne	am	heißesten	auf	die	alten	versilberten	Laternen	brannte,
langte	eine	bloße	Hand	unter	den	gelben	Fenstervorhang	heraus	und	streute	eine	Menge	Papierschnitzel	hinaus,	die	im
Winde	flatterten	wie	weiße	Schmetterlinge	und	auf	ein	Kleefeld	niederfielen.

Gegen	sechs	Uhr	abends	hielt	die	Droschke	in	einem	Gäßchen	der	Vorstadt	Beauvoisine.	Eine	dichtverschleierte	Dame
stieg	heraus	und	ging,	ohne	sich	umzusehen,	weiter.

Zweites	Kapitel
Wieder	im	Gasthofe,	war	Frau	Bovary	sehr	erstaunt,	die	Post	nicht	mehr	vorzufinden.	Hivert	hatte	dreiundfünfzig
Minuten	auf	Emma	gewartet,	schließlich	aber	war	er	abgefahren.

Es	war	zwar	nicht	unbedingt	erforderlich,	daß	sie	wieder	zu	Hause	sein	mußte.	Aber	sie	hatte	versprochen,	an	diesem
Abend	zurückzukehren.	Karl	erwartete	sie	also,	und	so	fühlte	sie	jene	feige	Untertänigkeit	im	Herzen,	die	für	viele
Frauen	die	Strafe	und	zugleich	der	Preis	für	den	Ehebruch	ist.

Sie	packte	schnell	ihren	Koffer,	bezahlte	die	Rechnung	und	nahm	einen	der	zweirädrigen	Wagen,	die	im	Hofe
bereitstanden.	Unterwegs	trieb	sie	den	Kutscher	zu	größter	Eile	an,	fragte	aller	Augenblicke	nach	der	Zeit	und	nach
der	zurückgelegten	Kilometerzahl	und	holte	die	Post	endlich	bei	den	ersten	Häusern	von	Quincampoix	ein.

Kaum	saß	sie	drin,	so	schloß	sie	auch	schon	die	Augen.	Als	sie	erwachte,	waren	sie	schon	über	den	Berg,	und	von
weitem	sah	sie	Felicie,	die	vor	dem	Hause	des	Schmiedes	auf	sie	wartete.	Hivert	hielt	seine	Pferde	an,	und	das
Mädchen,	das	sich	bis	zum	Fenster	hinaufreckte,	flüsterte	ihr	geheimnisvoll	zu:

„Gnädige	Frau	sollen	gleich	mal	zu	Herrn	Apotheker	kommen!	Es	handelt	sich	um	etwas	sehr	Dringliches!“

Das	Dorf	war	still	wie	immer.	Vor	den	Häusern	lagen	kleine	dampfende,	rosafarbige	Haufen.	Es	war	die	Zeit	des
Früchteeinmachens,	und	jedermann	in	Yonville	bereitete	sich	am	selben	Tag	seinen	Vorrat.	Vor	der	Apotheke
bewunderte	man	einen	besonders	großen	Haufen	dieser	ausgekochten	Überreste.	Man	sah,	daß	hier	mit	für	die
Allgemeinheit	gesorgt	wurde.

Emma	trat	in	die	Apotheke.	Der	große	Lehnstuhl	war	umgeworfen,	und	sogar	der	„Leuchtturm	von	Rouen“	lag	am
Boden	zwischen	zwei	Mörserkeulen.	Sie	stieß	die	Tür	zur	Flur	auf	und	erblickte	in	der	Küche	—	inmitten	von	großen
braunen	Einmachetöpfen	voll	abgebeerter	Johannisbeeren	und	Schüsseln	mit	geriebenem	und	zerstückeltem	Zucker,
zwischen	Wagen	auf	dem	Tisch	und	Kesseln	über	dem	Feuer	—	die	ganze	Familie	Homais,	groß	und	klein,	alle	in
Schürzen,	die	bis	zum	Kinn	gingen,	Gabeln	in	den	Händen.	Der	Apotheker	fuchtelte	vor	Justin	herum,	der	gesenkten
Kopfes	dastand,	und	schrie	ihn	eben	an:

„Wer	hat	dir	geheißen,	was	aus	dem	Kapernaum	zu	holen?“

„Was	ist	denn	los?	Was	gibts?“	fragte	die	Eintretende.

„Was	los	ist?“	antwortete	der	Apotheker.	„Ich	mache	hier	Johannisbeeren	ein.	Sie	fangen	an	zu	sieden,	aber	weil	der
Saft	zu	dick	ist,	droht	er	mir	überzukochen.	Ich	schicke	nach	einem	andern	Kessel.	Da	geht	dieser	Mensch	aus
Bequemlichkeit,	aus	Faulheit	hin	und	nimmt	aus	meinem	Laboratorium	den	dort	an	einem	Nagel	aufgehängten
Schlüssel	zu	meinem	Kapernaum!“

Kapernaum	nannte	er	nämlich	eine	Bodenkammer,	in	der	er	allerlei	Apparate	und	Material	zu	seinen	Mixturen
aufbewahrte.	Oft	hantierte	er	da	drinnen	stundenlang	ganz	allein,	mischte,	klebte	und	packte.	Dieses	kleine	Gemach
betrachtete	er	nicht	als	einen	gewöhnlichen	Vorratsraum,	sondern	als	ein	wahres	Heiligtum,	aus	dem,	von	seiner	Hand
hergestellt,	alle	die	verschiedenen	Sorten	von	Pillen,	Pasten,	Säften,	Salben	und	Arzneien	hervorgingen,	die	ihn	in	der
ganzen	Gegend	berühmt	machten.	Niemand	durfte	das	Kapernaum	betreten.	Das	ging	soweit,	daß	er	es	selbst	ausfegte.
Die	Apotheke	stand	für	jedermann	offen.	Sie	war	die	Stätte,	wo	er	würdevoll	amtierte.	Aber	das	Kapernaum	war	der
Zufluchtsort,	wo	sich	Homais	selbst	gehörte,	wo	er	sich	seinen	Liebhabereien	und	Experimenten	hingab.	Justins



Leichtsinn	dünkte	ihn	deshalb	eine	unerhörte	Respektlosigkeit,	und	röter	als	seine	Johannisbeeren,	wetterte	er:

„Natürlich!	Ausgerechnet	in	mein	Kapernaum!	Sich	einfach	den	Schlüssel	nehmen	zu	meinen	Chemikalien!	Und	gar
meinen	Reservekessel,	den	ich	selber	vielleicht	niemals	in	Gebrauch	genommen	hätte!	Meinen	Deckelkessel!	In	unsrer
peniblen	Kunst	hat	auch	der	geringste	Umstand	die	größte	Wichtigkeit!	Zum	Teufel,	daran	muß	man	immer	denken!
Man	kann	pharmazeutische	Apparate	nicht	zu	Küchenzwecken	verwenden!	Das	wäre	gradeso,	als	wenn	man	sich	mit
einer	Sense	rasieren	wollte	oder	als	wenn	...“

„Aber	so	beruhige	dich	doch!“	mahnte	Frau	Homais.

Und	Athalia	zupfte	ihn	am	Rock.

„Papachen,	Papachen!“

„Laßt	mich!“	erwiderte	der	Apotheker.	„Zum	Donnerwetter,	laßt	mich!	Dann	wollen	wir	doch	lieber	gleich	einen
Kramladen	eröffnen!	Meinetwegen!	Immer	zu!	Zerschlag	und	zerbrich	alles!	Laß	die	Blutegel	entwischen!	Verbrenn
den	ganzen	Krempel!	Mach	saure	Gurken	in	den	Arzneibüchsen	ein!	Zerreiß	die	Bandagen!“

„Sie	hatten	mir	doch	...“,	begann	Emma.

„Einen	Augenblick!	—	Weißt	du,	mein	Junge,	was	dir	hätte	passieren	können?	Hast	du	links	in	der	Ecke	auf	dem	dritten
Wandbrett	nichts	stehn	sehn?	Sprich!	Antworte!	Gib	mal	einen	Ton	von	dir!“

„Ich	...	weiß	...	nicht“,	stammelte	der	Lehrling.

„Ah,	du	weißt	nicht!	Freilich!	Aber	ich	weiß	es!	Du	hast	da	eine	Büchse	gesehn,	aus	blauem	Glas,	mit	einem	gelben
Deckel,	gefüllt	mit	weißem	Pulver,	und	auf	dem	Schild	steht,	von	mir	eigenhändig	draufgeschrieben:	‚Gift!	Gift!	Gift!‘
Und	weißt	du,	was	da	drin	ist?	Ar	—	se	—	nik!	Und	so	was	rührst	du	an?	Nimmst	einen	Kessel,	der	daneben	steht!“

„Daneben!“	rief	Frau	Homais	erschrocken	und	schlug	die	Hände	über	dem	Kopfe	zusammen.	„Arsenik!	Du	hättest	uns
alle	miteinander	vergiften	können!“

Die	Kinder	fingen	an	zu	schreien,	als	spürten	sie	bereits	die	schrecklichsten	Schmerzen	in	den	Eingeweiden.

„Oder	du	hättest	einen	Kranken	vergiften	können“,	fuhr	der	Apotheker	fort.	„Wolltest	du	mich	gar	auf	die	Anklagebank
bringen,	vor	das	Schwurgericht?	Wolltest	du	mich	auf	dem	Schafott	sehen?	Weißt	du	denn	nicht,	daß	ich	mich	bei
meinen	Arbeiten	kolossal	in	acht	nehmen	muß,	trotz	meiner	großen	Routine	darin?	Oft	wird	mir	selber	angst,	wenn	ich
an	meine	Verantwortung	denke.	Denn	die	Regierung	sieht	uns	tüchtig	auf	die	Finger,	und	die	albernen	Gesetze,	denen
wir	unterstehen,	schweben	unsereinem	faktisch	wie	ein	Damoklesschwert	fortwährend	über	dem	Haupte!“

Emma	machte	gar	keinen	Versuch	mehr,	zu	fragen,	was	man	von	ihr	wolle,	denn	der	Apotheker	fuhr	in	atemlosen
Sätzen	fort:

„So	vergiltst	du	also	die	Wohltaten,	die	dir	zuteil	geworden	sind?	So	dankst	du	mir	die	geradezu	väterliche	Mühe	und
Sorgfalt,	die	ich	an	dich	verschwendet	habe!	Wo	wärst	du	denn	ohne	mich?	Wie	ginge	dirs	heute?	Wer	hat	dich	ernährt,
erzogen,	gekleidet?	Wer	ermöglicht	es	dir,	daß	du	eines	Tages	mit	Ehren	in	die	Gesellschaft	eintreten	kannst?	Aber	um
das	zu	erreichen,	mußt	du	noch	feste	zugreifen,	mußt,	wie	man	sagt,	Blut	schwitzen!	Fabricando	sit	faber,	age,	quod
agis!“

Er	war	dermaßen	aufgeregt,	daß	er	Lateinisch	sprach.	Er	hätte	Chinesisch	oder	Grönländisch	gesprochen,	wenn	er	das
gekonnt	hätte.	Denn	er	befand	sich	in	einem	Seelenzustand,	in	dem	der	Mensch	sein	geheimstes	Ich	ohne	Selbstkritik
enthüllt,	wie	das	Meer,	das	sich	im	Sturm	an	seinem	Gestade	bis	auf	den	Grund	und	Boden	öffnet.

Er	predigte	immer	weiter:

„Ich	fange	an,	es	furchtbar	zu	bereuen,	daß	ich	dich	in	mein	Haus	genommen	habe.	Ich	hätte	besser	getan,	dich	in	dem
Elend	Und	dem	Schmutz	stecken	zu	lassen,	in	dem	du	geboren	bist!	Du	wirst	niemals	zu	etwas	Besserem	zu
gebrauchen	sein	als	zum	Rindviehhüten.	Zur	Wissenschaft	hast	du	kein	bißchen	Talent!	Du	kannst	kaum	eine	Etikette
aufkleben.	Und	dabei	lebst	du	bei	mir	wie	der	liebe	Gott	in	Frankreich,	wie	ein	Hahn	im	Korb,	und	läßt	dirs	über	die
Maßen	wohl	gehn!“

Emma	wandte	sich	an	Frau	Homais:

„Man	hat	mich	hierher	gerufen	...“

„Ach,	du	lieber	Gott!“	unterbrach	die	gute	Frau	sie	mit	trauriger	Miene.	„Wie	soll	ichs	Ihnen	nur	beibringen?	...	Es	ist
nämlich	ein	Unglück	passiert	...“

Sie	kam	nicht	zu	Ende.	Der	Apotheker	überschrie	sie:

„Hier!	Leer	ihn	wieder	aus!	Mache	ihn	wieder	rein!	Bring	ihn	wieder	an	Ort	und	Stelle!	Und	zwar	fix!“

Er	packte	Justin	beim	Kragen	und	schüttelte	ihn	ab.	Dabei	entfiel	Justins	Tasche	ein	Buch.

Der	Junge	bückte	sich,	aber	Homais	war	schneller	als	er,	hob	den	Band	auf	und	betrachtete	ihn	mit	weit	aufgerissenen
Augen	und	offenem	Mund.

„Liebe	und	Ehe“,	las	er	vor.	„Aha!	Großartig!	Großartig!	Wirklich	nett!	Mit	Abbildungen!	...	Das	ist	denn	doch	ein
bißchen	starker	Tobak!“



Frau	Homais	wollte	nach	dem	Buche	greifen.

„Nein,	das	ist	nichts	für	dich!“	wehrte	er	sie	ab.

Die	Kinder	wollten	die	Bilder	sehn.

„Geht	hinaus!“	befahl	er	gebieterisch.

Und	sie	gingen	hinaus.

Eine	Weile	schritt	er	zunächst	mit	großen	Schritten	auf	und	ab,	das	Buch	halb	geöffnet	in	der	Hand,	mit	rollenden
Augen,	ganz	außer	Atem,	mit	rotem	Kopfe,	als	ob	ihn	der	Schlag	rühren	sollte.	Dann	ging	er	auf	den	Lehrling	los	und
stellte	sich	mit	verschränkten	Armen	vor	ihn	hin:

„Bist	du	denn	mit	allen	Lastern	behaftet,	du	Unglückswurm?	Nimm	dich	in	acht,	sag	ich	dir,	du	bist	auf	einer	schiefen
Ebene!	Hast	du	denn	nicht	bedacht,	daß	dieses	schändliche	Buch	meinen	Kindern	in	die	Hände	fallen	konnte,	den
Samen	der	Sünde	in	ihre	Sinne	streuen,	die	Unschuld	Athaliens	trüben	und	Napoleon	verderben?	Er	ist	kein	Kind	mehr!
Kannst	du	wenigstens	beschwören,	daß	die	beiden	nicht	darin	gelesen	haben?	Kannst	du	mir	das	schwören?“

„Aber	so	sagen	Sie	mir	doch	endlich,“	unterbrach	ihn	Emma,	„was	Sie	mir	mitzuteilen	haben!“

„Ach	so,	Frau	Bovary:	Ihr	Herr	Schwiegervater	ist	gestorben!“

In	der	Tat	war	der	alte	Bovary	vor	zwei	Tagen	just	nach	Tisch	an	einem	Schlaganfall	verschieden.	Aus	übertriebener
Rücksichtnahme	hatte	Karl	den	Apotheker	gebeten,	seiner	Frau	die	schreckliche	Nachricht	schonend	mitzuteilen.

Homais	hatte	sich	die	Worte,	die	er	sagen	wollte,	genauestens	überlegt	und	ausgeklügelt	—	ein	Meisterwerk	voll
Vorsicht,	Zartgefühl	und	feiner	Wendungen.	Aber	der	Zorn	hatte	über	seine	Sprachkunst	triumphiert.

Emma	verzichtete	auf	Einzelheiten	und	verließ	die	Apotheke,	da	Homais	seine	Strafpredigt	wieder	aufgenommen	hatte,
während	er	sich	mit	seinem	Käppchen	Luft	zufächelte.	Allmählich	beruhigte	er	sich	jedoch	und	ging	in	einen
väterlicheren	Ton	über:

„Ich	will	nicht	sagen,	daß	ich	dieses	Buch	gänzlich	ablehne.	Der	Verfasser	ist	Arzt,	und	es	stehen	wissenschaftliche
Tatsachen	darin,	mit	denen	sich	ein	Mann	vertraut	machen	darf,	ja	die	er	vielleicht	kennen	muß.	Aber	das	hat	ja	Zeit!
Warte	doch	wenigstens,	bis	du	ein	wirklicher	Mann	bist!“

Als	Emma	an	ihrem	Hause	klingelte,	öffnete	Karl,	der	sie	erwartet	hatte,	und	ging	ihr	mit	offenen	Armen	entgegen.

„Meine	liebe	Emma!“

Er	neigte	sich	zärtlich	zu	ihr	hernieder,	um	sie	zu	küssen.	Aber	bei	der	Berührung	ihrer	Lippen	mußte	sie	an	den
andern	denken.	Da	fuhr	sie	zusammenschaudernd	mit	der	Hand	über	das	Gesicht:

„Ja	...	ich	weiß	...	ich	weiß	...“

Er	zeigte	ihr	den	Brief,	worin	ihm	seine	Mutter	das	Ereignis	ohne	jedwede	sentimentale	Heuchelei	berichtete.	Sie
bedauerte	nur,	daß	ihr	Mann	ohne	den	Segen	der	Kirche	gestorben	war.	Der	Tod	hatte	ihn	in	Doudeville	auf	der	Straße,
an	der	Schwelle	eines	Restaurants,	getroffen,	wo	er	mit	ein	paar	Offizieren	a.D.	an	einem	Liebesmahl	teilgenommen
hatte.

Emma	reichte	Karl	den	Brief	zurück.	Bei	Tisch	tat	sie	aus	konventionellem	Taktgefühl	so,	als	hätte	sie	keinen	Appetit.
Als	er	ihr	aber	zuredete,	langte	sie	tapfer	zu,	während	Karl	unbeweglich	und	mit	betrübter	Miene	ihr	gegenüber	dasaß.

Hin	und	wieder	hob	er	den	Kopf	und	sah	seine	Frau	mit	einem	traurigen	Blick	an.	Einmal	seufzte	er:

„Ich	wollt,	ich	hätte	ihn	noch	einmal	gesehen!“

Sie	blieb	stumm.	Weil	sie	sich	aber	sagte,	daß	sie	etwas	entgegnen	müsse,	fragte	sie:

„Wie	alt	war	dein	Vater	eigentlich?“

„Achtundfünfzig!“

„So!“

Das	war	alles.

Eine	Viertelstunde	später	fing	er	wieder	an:

„Meine	arme	Mutter!	Was	soll	nun	aus	ihr	werden?“

Emma	machte	eine	Gebärde,	daß	sie	es	nicht	wisse.

Da	sie	so	schweigsam	war,	glaubte	Karl,	daß	sie	sehr	betrübt	sei,	und	er	zwang	sich	infolgedessen	gleichfalls	zum
Schweigen,	um	ihren	rührenden	Schmerz	nicht	noch	zu	vermehren.	Sich	zusammenraffend,	fragte	er	sie:

„Hast	du	dich	gestern	gut	amüsiert?“



„Ja!“

Als	der	Tisch	abgedeckt	war,	blieb	Bovary	sitzen	und	Emma	gleichfalls.	Je	länger	sie	ihn	in	dieser	monotonen	Stimmung
ansah,	um	so	mehr	schwand	das	Mitleid	aus	ihrem	Herzen	bis	auf	den	letzten	Rest.	Karl	kam	ihr	erbärmlich,
jammervoll,	wie	eine	Null	vor.	Er	war	wirklich	in	jeder	Beziehung	„ein	trauriger	Kerl“.	Wie	konnte	sie	ihn	nur
loswerden?	Welch	endloser	Abend!	Etwas	Betäubendes	ergriff	sie,	wie	Opium.

In	der	Hausflur	ward	ein	schlürfendes	Geräusch	vernehmbar.	Es	war	Hippolyt,	der	Emmas	Gepäck	brachte.	Es	machte
ihm	viel	Mühe,	es	abzulegen.

„Karl	denkt	schon	gar	nicht	mehr	daran“,	dachte	Emma,	als	sie	den	armen	Teufel	sah,	dem	das	rote	Haar	in	die
schweißtriefende	Stirn	herabhing.

Bovary	zog	einen	Groschen	aus	der	Westentasche.	Er	hatte	kein	Gefühl	für	die	Demütigung,	die	für	ihn	in	der	bloßen
Anwesenheit	dieses	Krüppels	lag.	Lief	er	nicht	wie	ein	leibhaftiger	Vorwurf	der	heillosen	Unfähigkeit	des	Arztes	herum?

„Ein	hübscher	Strauß!“	sagte	er,	als	er	auf	dem	Kamin	Leos	Veilchen	bemerkte.

„Ja!“	erwiderte	sie	gleichgültig.	„Ich	habe	ihn	einer	armen	Frau	abgekauft.“

Karl	nahm	die	Veilchen	und	hielt	sie	wie	zur	Kühlung	vor	seine	von	Tränen	geröteten	Augen	und	sog	ihren	Duft	ein.	Sie
riß	sie	ihm	aus	der	Hand	und	stellte	sie	in	ein	Wasserglas.

Am	andern	Morgen	traf	die	alte	Frau	Bovary	ein.	Sie	und	ihr	Sohn	weinten	lange.	Emma	verschwand	unter	dem
Vorwand,	sie	habe	in	der	Wirtschaft	zu	tun.

Am	Tage	nachher	beschäftigten	sich	die	beiden	Frauen	mit	den	Trauerkleidern.	Sie	setzten	sich	mit	ihrem	Nähzeug	in
die	Laube	hinten	im	Garten	am	Bachrande.

Karl	dachte	an	seinen	Vater	und	wunderte	sich	über	seine	große	Liebe	zu	diesem	Mann,	die	ihm	bis	dahin	gar	nicht
weiter	zum	Bewußtsein	gekommen	war.	Auch	Frau	Bovary	grübelte	über	den	Toten	nach.	Jetzt	fand	sie	die	schlimmen
Tage	von	einst	begehrenswert.	Ihr	Joch	war	ihr	so	zur	alten	Gewohnheit	geworden,	daß	sie	nun	Sehnsucht	darnach
empfand.	Ab	und	zu	rann	eine	dicke	Träne	über	ihre	Nase	und	blieb	einen	Augenblick	daran	hängen.	Dabei	nähte	sie
ununterbrochen	weiter.

Emma	dachte,	daß	kaum	achtundvierzig	Stunden	vorüber	waren,	seit	sie	und	der	Geliebte	zusammengewesen	waren,
weltentrückt,	ganz	trunken	und	nimmer	satt,	einander	zu	sehen.	Sie	versuchte	sich	die	kleinsten	und	allerkleinsten
Züge	dieses	entschwundenen	Tages	ins	Gedächtnis	zurückzurufen.	Aber	die	Anwesenheit	ihres	Mannes	und	ihrer
Schwiegermutter	störte	sie.	Sie	hätte	nichts	hören	und	nichts	sehn	mögen,	um	nicht	in	ihren	Liebesträumereien	gestört
zu	werden,	die	gegen	ihren	Willen	unter	den	äußeren	Eindrücken	zu	verwehen	drohten.

Sie	trennte	das	Futter	eines	Kleides	ab,	das	sie	um	sich	ausgebreitet	hatte.	Die	alte	Frau	Bovary	handhabte	Schere	und
Nadel,	ohne	die	Augen	zu	erheben.	Karl	stand,	beide	Hände	in	den	Taschen,	in	seinen	Tuchpantoffeln	und	seinem	alten
braunen	Überrock,	der	ihm	als	Hausanzug	diente,	bei	ihnen	und	sprach	auch	kein	Wort.	Berta,	die	ein	weißes
Schürzchen	umhatte,	spielte	mit	ihrer	Schaufel	im	Sande.

Plötzlich	sahen	sie	Lheureux,	den	Modewarenhändler,	kommen.

Er	bot	in	Anbetracht	des	„betrüblichen	Ereignisses“	seine	Dienste	an.	Emma	erwiderte,	sie	glaube	darauf	verzichten	zu
können,	aber	der	Händler	wich	nicht	so	leicht.

„Ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung,“	sagte	er,	„aber	ich	muß	Herrn	Doktor	um	eine	private	Unterredung	bitten.“	Und
flüsternd	fügte	er	hinzu:	„Es	ist	wegen	dieser	Sache	...	Sie	wissen	schon	...“

Karl	wurde	rot	bis	über	die	Ohren.

„Gewiß	...	freilich	...	natürlich!“

In	seiner	Verwirrung	wandte	er	sich	an	seine	Frau:

„Könntest	du	das	nicht	mal	...	meine	Liebe	...?“

Sie	verstand	ihn	offenbar	und	erhob	sich.	Karl	sagte	zu	seiner	Mutter:

„Es	ist	nichts	weiter!	Wahrscheinlich	irgend	eine	Kleinigkeit,	die	den	Haushalt	betrifft.“

Er	fürchtete	ihre	Vorwürfe	und	wollte	nicht,	daß	sie	die	Vorgeschichte	des	Wechsels	erführe.

Sobald	sie	allein	waren,	beglückwünschte	Lheureux	Emma	in	ziemlich	eindeutigen	Worten	zur	Erbschaft	und	schwatzte
dann	von	gleichgültigen	Dingen,	vom	Spalierobst,	von	der	Ernte	und	von	seiner	Gesundheit,	die	immer	„so	lala“	sei.	Er
müßte	sich	wirklich	höllisch	anstrengen	und,	was	die	Leute	auch	sagten,	ihm	fehle	doch	die	Butter	zum	Brote.

Emma	ließ	ihn	reden.	Seit	zwei	Tagen	langweilte	sie	sich	entsetzlich.

„Und	sind	Sie	völlig	wiederhergestellt?“	fuhr	er	fort.	„Ich	sag	Ihnen,	ich	habe	Ihren	armen	Mann	in	einer	schönen
Verfassung	gesehn!	Ja,	ja,	er	ist	ein	guter	Mensch,	wenn	wir	uns	auch	ordentlich	einander	in	die	Haare	gefahren	sind.“

Sie	fragte,	was	das	gewesen	sei.	Karl	hatte	ihr	nämlich	die	Streitigkeit	wegen	der	gelieferten	Waren	verschwiegen.



„Aber	Sie	wissen	doch!	Es	handelte	sich	um	Ihre	Sachen	zur	Reise	...“

Er	hatte	den	Hut	tief	in	die	Stirn	hereingezogen,	die	Hände	auf	den	Rücken	genommen	und	sah	ihr,	lächelnd	und	leise
redend,	mit	einem	unerträglichen	Blick	ins	Gesicht.	Vermutete	er	etwas?	Emma	verlor	sich	in	allerlei	Befürchtungen.
Inzwischen	fuhr	er	fort:

„Aber	wir	haben	uns	schließlich	geeinigt,	und	ich	bin	gekommen,	ihm	ein	Arrangement	vorzuschlagen	...“

Es	handelte	sich	darum,	den	Wechsel,	den	Bovary	ausgestellt	hatte,	zu	erneuern.	Übrigens	könne	der	Herr	Doktor	die
Sache	ganz	nach	seinem	Belieben	regeln;	er	brauche	sich	gar	nicht	zu	ängstigen,	noch	dazu	jetzt,	wo	er	gewiß	mit
Sorgen	überhäuft	sei.

„Das	beste	wäre	ja,	wenn	die	Schuld	jemand	anders	übernähme.	Sie	zum	Beispiel.	Durch	eine	Generalvollmacht.	Das
wäre	das	Bequemste.	Wir	könnten	dann	unsere	kleinen	Geschäfte	miteinander	abmachen.“

Sie	begriff	nicht	recht,	aber	er	sagte	nichts	weiter.	Dann	kam	er	auf	sein	Geschäft	zu	sprechen	und	erklärte	ihr,	sie
müsse	unbedingt	etwas	nehmen.	Er	wolle	ihr	zwölf	Meter	Barege	schicken,	zu	einem	neuen	schwarzen	Kleide.

„Das,	was	Sie	da	haben,	ist	gut	fürs	Haus.	Sie	brauchen	noch	noch	ein	andres	für	die	Besuche.	Gleich	beim	Eintreten
habe	ich	das	bemerkt.	Ja,	ja,	ich	habe	Augen	wie	ein	Amerikaner!“

Er	schickte	den	Stoff	nicht,	sondern	brachte	ihn	selbst.	Dann	kam	er	nochmals,	um	Maß	zu	nehmen,	und	dann	unter
allen	möglichen	anderen	Vorwänden	wieder	und	wieder,	wobei	er	sich	so	gefällig	und	dienstbeflissen	wie	nur	möglich
stellte.	Er	stand	„gehorsamst	zur	Verfügung“,	wie	Homais	zu	sagen	pflegte.	Dabei	flüsterte	er	Emma	immer	wieder
irgendwelche	Ratschläge	wegen	der	Generalvollmacht	zu.	Den	Wechsel	erwähnte	er	nicht	mehr,	und	Emma	dachte
auch	nicht	daran.	Karl	hatte	wohl	kurz	nach	ihrer	Genesung	mit	ihr	darüber	gesprochen,	aber	es	war	ihr	seitdem	so	viel
durch	den	Kopf	gegangen,	daß	sie	das	vergessen	hatte.	Sie	hütete	sich	überhaupt,	Geldinteressen	an	den	Tag	zu	legen.
Frau	Bovary	wunderte	sich	darüber,	aber	sie	schrieb	das	der	Frömmigkeit	zu,	die	zur	Zeit	der	Krankheit	in	ihr
erstanden	sei.

Sobald	die	alte	Frau	jedoch	abgereist	war,	setzte	Emma	ihren	Gatten	durch	ihren	Geschäftssinn	in	Erstaunen.	Man
müsse	Erkundigungen	einholen,	die	Hypotheken	prüfen	und	feststellen,	ob	nicht	vielleicht	ein	Nachlaßkonkurs	nötig
sei.	Sie	gebrauchte	auf	gut	Glück	allerhand	juristische	Ausdrücke,	sprach	von	Ordnung	des	Nachlasses,
Nachlaßverbindlichkeiten,	Haftung	usw.,	und	übertrieb	immerfort	die	Schwierigkeiten	der	Erbschaftsregelung.	Eines
Tages	zeigte	sie	ihm	sogar	den	Entwurf	einer	Generalvollmacht,	die	ihr	das	Recht	übertrug,	das	Vermögen	zu
verwalten,	Darlehen	aufzunehmen,	Wechsel	auszustellen	und	zu	akzeptieren,	jederlei	Zahlung	zu	leisten	und	zu
empfangen	usw.

Lheureux	war	ihr	Lehrmeister.

Karl	fragte	sie	naiv,	wer	ihr	die	Urkunde	ausgestellt	habe.

„Notar	Guillaumin.“	Und	mit	der	größten	Kaltblütigkeit	fügte	sie	hinzu:	„Ich	habe	nur	nicht	das	rechte	Vertrauen	zur
Sache.	Die	Notare	stehn	in	so	schlechtem	Ruf!	Vielleicht	müßte	man	noch	einen	Rechtsanwalt	um	Rat	fragen.	Wir
kennen	aber	nur	...	nein	...	keinen.“

„Höchstens	Leo“,	meinte	Karl	nachdenklich.	Aber	es	sei	schwierig,	sich	brieflich	zu	verständigen.

Da	erbot	sich	Emma,	die	Reise	zu	machen.	Er	dankte.	Sie	bot	es	nochmals	an.	Keins	wollte	dem	andern	an
Zuvorkommenheit	nachstehen.	Schließlich	rief	sie	mit	gut	gespieltem	Eigensinn	aus:

„Ich	will	aber!	Ich	bitte	dich,	laß	michs	machen!“

„Wie	gut	du	bist!“	sagte	er	und	küßte	sie	auf	die	Stirn.

Am	andern	Morgen	stieg	sie	in	die	Post,	um	nach	Rouen	zu	fahren	und	Leo	zu	konsultieren.	Sie	blieb	drei	Tage	fort.

Drittes	Kapitel
Es	waren	drei	erlebnisvolle,	köstliche,	wunderbare	wahre	Flitterwochentage.

Die	beiden	wohnten	im	Boulogner	Hof	am	Hafen.	Dort	hausten	sie	bei	verschlossenen	Türen	und	herabgelassenen
Fensterläden,	unter	überallhin	gestreuten	Blumen	und	bei	Fruchteis,	das	man	ihnen	alle	Morgen	in	der	Frühe	brachte.

Abends	mieteten	sie	einen	überdeckten	Kahn	und	aßen	auf	einer	der	Inseln.

Es	war	die	Stunde,	da	man	von	den	Werften	her	die	Hämmer	gegen	die	Schiffswände	schlagen	hörte.	Der	Dampf	von
siedendem	Teer	stieg	zwischen	den	Bäumen	empor,	und	auf	dem	Strome	sah	man	breite	ölige,	ungleich	große	Flecken,
die	im	Purpurlichte	der	Sonne	wie	schwimmende	Platten	aus	Florenzer	Bronze	glänzten.

Sie	fuhren	zwischen	den	vielen	vor	Anker	liegenden	Flußkähnen	hindurch,	und	bisweilen	streifte	ihre	Barke	die	langen
Ankertaue.	Das	Geräusch	der	Stadt,	das	Rasseln	der	Wagen,	das	Stimmengewirr,	das	Bellen	der	Hunde	auf	den
Schiffen	wurde	ferner	und	ferner.	Emma	knüpfte	ihre	Hutbänder	auf.

Sie	landeten	an	„ihrer	Insel“.	Sie	setzten	sich	in	eine	Herberge,	vor	deren	Tür	schwarze	Netze	hingen,	und	aßen
gebackene	Fische,	Omeletten	und	Kirschen.	Dann	lagerten	sie	sich	ins	Gras,	küßten	einander	im	Schatten	der	hohen
Pappeln	und	hätten	am	liebsten	wie	zwei	Robinsons	immer	auf	diesem	Erdenwinkel	leben	mögen,	der	ihnen	in	ihrer



Glückseligkeit	als	das	schönste	Fleckchen	der	ganzen	Welt	erschien.	Sie	sahn	die	Bäume,	den	blauen	Himmel	und	das
Gras	nicht	zum	ersten	Male,	sie	lauschten	nicht	zum	erstenmal	dem	Plätschern	der	Wellen	und	dem	Wind,	der	durch
die	Blätter	rauschte,	aber	es	war	ihnen,	als	hätten	sie	das	alles	niemals	so	genossen,	als	wäre	die	Natur	vorher	gar
nicht	dagewesen	oder	als	wäre	sie	erst	schön,	seitdem	ihr	Begehren	gestillt	war.

Wenn	es	dunkel	ward,	kehrten	sie	heim.	Der	Kahn	fuhr	am	Gestade	von	Inseln	entlang.	Die	beiden	saßen	im	Dunkeln
auf	der	Bank	unter	dem	hölzernen	Verdeck	und	sprachen	kein	Wort.	Die	vierkantigen	Ruder	knirschten	durch	die	Stille
in	ihren	eisernen	Gabeln,	taktmäßig	wie	ein	Uhrwerk.	Hinter	ihnen	rauschte	das	Wasser	leise	um	das	herrenlose
Steuer.

Einmal	erschien	der	Mond.	Da	schwärmten	sie	natürlich	vom	stillen	Nebelglanz	über	Busch	und	Tal	und	seinen
Melodien.	Und	Emma	begann	sogar	zu	singen:

„Weißt	du,	eines	Abends	
Fuhren	wir	dahin	...“

Ihre	metallische,	aber	schwache	Stimme	verhallte	über	der	Flut,	vom	Wind	entführt.	Wie	sanfter	Flügelschlag	streifte
der	Sang	Leos	Ohr.

Emma	saß	an	die	Rückwand	der	kleinen	Kabine	gelehnt.	Durch	eine	offene	Luke	im	Dache	fiel	der	Mondenschein	herein
und	in	ihr	Gesicht.	Ihr	schwarzes	Kleid,	dessen	faltiger	Rock	sich	wie	ein	Fächer	ausbreitete,	ließ	sie	schlanker	und
größer	erscheinen.	Die	Hände	gefaltet,	hob	sie	den	Kopf	und	schaute	zum	Himmel	empor.	Von	Zeit	zu	Zeit	verschwand
sie	im	Schatten	der	Weiden,	an	denen	der	Kahn	vorüberglitt,	und	dann	tauchte	sie	plötzlich	wieder	auf,	im	Lichte	des
Mondes,	wie	eine	Geistererscheinung.

Leo,	der	sich	ihr	zu	Füßen	am	Boden	des	Fahrzeuges	gelagert	hatte,	hob	ein	Band	aus	roter	Seide	auf.	Der	Bootsmann
sah	es	und	meinte:

„Das	ist	von	gestern!	Da	hab	ich	eine	kleine	Gesellschaft	spazierengefahren,	lauter	lustige	Leute,	Herren	und	Damen.
Sie	hatten	Kuchen	und	Champagner	mit	und	Waldhörner.	Das	war	ein	Rummel!	Da	war	einer	dabei,	ein	großer
hübscher	Mann	mit	einem	schwarzen	Schnurrbärtchen,	der	war	riesig	fidel!	Sie	baten	ihn	immer:	‚Du,	erzähl	uns	mal
einen	Schwank	aus	deinem	Leben,	Adolf!‘	Oder	hieß	er	Rudolf?	Ich	weiß	nicht	mehr	...“

Emma	fuhr	zusammen.

„Ist	dir	nicht	wohl?“	fragte	Leo	und	legte	ihr	die	Hand	um	den	Nacken.

„Ach	nein,	es	ist	nichts!	Es	ist	ein	bißchen	kühl.“

„Er	mochte	auch	viel	Glück	bei	den	Frauen	haben“,	redete	der	Bootsmann	leise	weiter.	Er	wollte	seinem	Fahrgaste
offenbar	eine	Schmeichelei	sagen.	Dann	spuckte	er	sich	in	die	Hände	und	begann	von	neuem	zu	rudern.

Endlich	kam	die	Trennungsstunde.	Der	Abschied	war	sehr	traurig.	Sie	verabredeten,	Leo	solle	durch	die	Adresse	der
Frau	Rollet	schreiben.	Emma	gab	ihm	genaue	Anweisungen.	Er	solle	doppelte	Umschläge	verwenden.	Er	wunderte	sich
über	ihre	Schlauheit	in	Liebesdingen.

„Und	das	andre	ist	doch	auch	alles	in	Ordnung,	nicht	wahr?“	fragte	sie	nach	dem	letzten	Kusse.

„Aber	gewiß!“

Als	er	dann	allein	durch	die	Straßen	heimging,	dachte	er	bei	sich:

„Warum	macht	sie	denn	eigentlich	so	viel	Wesens	mit	ihrer	Generalvollmacht?“

Viertes	Kapitel
Leo	begann	vor	seinen	Kameraden	den	Überlegenen	zu	spielen.	Er	mied	ihre	Gesellschaft	und	vernachlässigte	seine
Akten.	Er	wartete	nur	immer	auf	Emmas	Briefe,	las	wieder	und	wieder	in	ihnen	und	schrieb	ihr	alle	Tage.	Er	verweilte
in	Gedanken	und	in	der	Erinnerung	immerdar	voller	Sehnsucht	bei	ihr.	Sein	heißes	Begehren	kühlte	sich	durch	das
Getrenntsein	nicht	ab,	im	Gegenteil,	sein	Verlangen,	sie	wiederzusehen,	wuchs	dermaßen,	daß	er	an	einem
Sonnabendvormittag	seiner	Kanzlei	entrann.

Als	er	von	der	Höhe	herab	unten	im	Tale	den	Kirchturm	mit	seiner	sich	im	Winde	drehenden	blechernen	Wetterfahne
erblickte,	durchschauerte	ihn	ein	sonderbares	Gefühl	von	Eitelkeit	und	Rührung,	wie	es	vielleicht	ein	Milliardär
empfindet,	der	sein	Heimatdorf	wieder	aufsucht.

Er	ging	um	Emmas	Haus.	In	der	Küche	war	Licht.	Er	wartete,	ob	nicht	ihr	Schatten	hinter	den	Gardinen	sichtbar
würde.	Es	erschien	nichts.

Als	Mutter	Franz	ihn	gewahrte,	stieß	sie	Freudenschreie	aus.	Sie	fand	ihn	„größer	und	schlanker	geworden“,	während
Artemisia	im	Gegensatze	dazu	meinte,	er	sähe	„stärker	und	brauner“	aus.

Wie	einst	nahm	er	seine	Mahlzeit	in	der	kleinen	Gaststube	ein,	aber	allein,	ohne	den	Steuereinnehmer.	Binet	hatte	es
nämlich	„satt	bekommen“,	immer	auf	die	Post	warten	zu	sollen,	und	hatte	seine	Tischzeit	ein	für	allemal	auf	Punkt	fünf
Uhr	verlegt,	was	ihn	indessen	nicht	hinderte,	darüber	zu	räsonieren,	daß	der	„alte	Klapperkasten	egal	zu	spät“	käme.

Endlich	faßte	Leo	Mut	und	klingelte	an	der	Haustüre	des	Arztes.	Frau	Bovary	war	in	ihrem	Zimmer.	Erst	nach	einer



Viertelstunde	kam	sie	herunter.	Karl	schien	sich	zu	freuen,	ihn	wiederzusehen;	aber	weder	am	Abend	noch	andern	Tags
wich	er	von	Emmas	Seite.	Erst	nachts	kam	sie	allein	mit	Leo	zusammen,	auf	dem	Wege	hinter	dem	Garten,	an	der
kleinen	Treppe	zum	Bach,	wie	einst	mit	dem	andern.

Da	ein	Gewitterregen	niederging,	plauderten	sie	unter	einem	Regenschirm,	bei	Donner	und	Blitz.

Die	Trennung	war	ihnen	unerträglich.

„Lieber	sterben!“	sagte	Emma.

Sie	entwand	sich	seinen	Armen	und	weinte.

„Lebwohl!	Lebwohl!	Wann	werd	ich	dich	wiedersehn?“

Sie	wandten	sich	noch	einmal	um	und	umarmten	sich	von	neuem.	Da	versprach	ihm	Emma,	sie	wolle	demnächst	Mittel
und	Wege	finden,	damit	sie	sich	wenigstens	einmal	jede	Woche	sehen	könnten.	Emma	zweifelte	nicht	an	der
Möglichkeit.	Sie	war	überhaupt	voller	Zuversicht.	Lheureux	hatte	ihr	für	die	nächste	Zeit	Geld	in	Aussicht	gestellt.

Sie	schaffte	ein	Paar	cremefarbige	Stores	für	ihr	Zimmer	an.	Lheureux	rühmte	ihre	Billigkeit.	Dann	bestellte	sie	einen
Teppich,	den	der	Händler	bereitwillig	zu	besorgen	versprach,	wobei	er	versicherte,	er	werde	„die	Welt	nicht	kosten“.
Lheureux	war	ihr	unentbehrlich	geworden.	Zwanzigmal	am	Tage	schickte	sie	nach	ihm,	und	immer	ließ	er	alles	stehen
und	liegen	und	kam,	ohne	auch	nur	zu	murren.	Man	begriff	ferner	nicht,	warum	die	alte	Frau	Rollet	täglich	zum
Frühstück	und	auch	außerdem	noch	häufig	kam.

Gegen	Anfang	des	Winters	entwickelte	Emma	plötzlich	einen	ungemein	regen	Eifer	im	Musizieren.

Eines	Abends	spielte	sie	dasselbe	Stück	viermal	hintereinander,	ohne	über	eine	bestimmte	schwierige	Stelle	glatt
hinwegzukommen.	Karl,	der	ihr	zuhörte,	bemerkte	den	Fehler	nicht	und	rief:

„Bravo!	Ausgezeichnet!	Fehlerlos!	Spiele	nur	weiter!“

„Nein,	nein!	Ich	stümpere.	Meine	Finger	sind	zu	steif	geworden.“

Am	andern	Tag	bat	er	sie,	ihm	wieder	etwas	vorzuspielen.

„Meinetwegen!	Wenn	es	dir	Spaß	macht.“

Karl	gab	zu,	daß	sie	ein	wenig	aus	der	Übung	sei.	Sie	griff	daneben,	blieb	stecken,	und	plötzlich	hörte	sie	auf	zu	spielen.

„Ach,	es	geht	nicht,	ich	müßte	wieder	Stunden	nehmen,	aber	...“	Sie	biß	sich	in	die	Lippen	und	fügte	hinzu:	„Zwanzig
Franken	für	die	Stunde,	das	ist	zu	teuer.“

„Allerdings	...	ja	...“,	sagte	Karl	und	lächelte	einfältig,	„aber	es	gibt	doch	auch	unbekannte	Künstler,	die	billiger	und
manchmal	besser	sind	als	die	Berühmtheiten.“

„Such	mir	einen!“	sagte	Emma.

Am	andern	Tag,	als	er	heimkam,	sah	er	sie	mit	pfiffiger	Miene	an	und	sagte	schließlich:

„Was	du	dir	so	manchmal	in	den	Kopf	setzt!	Ich	war	heute	in	Barfeuchères,	und	da	hat	mir	Frau	Liégeard	erzählt,	daß
ihre	drei	Töchter	für	zwölf	Groschen	die	Stunde	bei	einer	ganz	vortrefflichen	Lehrerin	Klavierunterricht	haben.“

Emma	zuckte	mit	den	Achseln	und	öffnete	fortan	nicht	mehr	das	Klavier.	Aber	wenn	sie	in	Karls	Gegenwart	daran
vorbeiging,	seufzte	sie	allemal:

„Ach,	mein	armes	Klavier!“

Wenn	Besuch	da	war,	erzählte	sie	jedermann,	daß	sie	die	Musik	aufgegeben	und	höheren	Rücksichten	geopfert	habe.
Dann	beklagte	man	sie.	Es	sei	schade.	Sie	hätte	soviel	Talent.	Man	machte	ihrem	Manne	geradezu	Vorwürfe,	und	der
Apotheker	sagte	ihm	eines	Tages:

„Es	ist	nicht	recht	von	Ihnen.	Man	darf	die	Gaben,	die	einem	die	Natur	verliehen,	nicht	brachliegen	lassen.	Außerdem
sparen	Sie,	wenn	Sie	Ihre	Frau	jetzt	Stunden	nehmen	lassen,	später	bei	der	musikalischen	Erziehung	Ihrer	Tochter.	Ich
finde,	die	Mütter	sollten	ihre	Kinder	immer	selbst	unterrichten.	Das	hat	schon	Rousseau	gesagt,	so	neu	uns	diese
Forderung	auch	anmutet.	Aber	das	wird	dermaleinst	doch	Sitte,	genau	wie	die	Ernährung	der	Säuglinge	durch	die
eigenen	Mütter	und	wie	die	Schutzpockenimpfung!	Davon	bin	ich	überzeugt!“

Infolgedessen	kam	Karl	noch	einmal	gesprächsweise	auf	diese	Angelegenheit	zurück.	Emma	erwiderte	ärgerlich,	daß	es
besser	wäre,	das	Instrument	zu	verkaufen.	Dagegen	verwahrte	sich	Bovary.	Das	kam	ihm	wie	die	Preisgabe	eines
Stückes	von	sich	selbst	vor.	Das	brave	Klavier	hatte	ihm	so	oft	Vergnügen	bereitet	und	ihn	einst	so	stolz	und	eitel
gemacht!

„Wie	wäre	es	denn,“	schlug	er	vor,	„wenn	du	hin	und	wieder	eine	Stunde	nähmst?	Das	wird	uns	wohl	nicht	gleich
ruinieren!“

„Unterricht	hat	nur	Zweck,	wenn	er	regelmäßig	erfolgt“,	entgegnete	sie.

Und	so	kam	es	schließlich	dahin,	daß	sie	von	ihrem	Gatten	die	Erlaubnis	erhielt,	jede	Woche	einmal	in	die	Stadt	zu
fahren,	um	den	Geliebten	zu	besuchen.	Schon	nach	vier	Wochen	fand	man,	sie	habe	bedeutende	Fortschritte	gemacht.



Fünftes	Kapitel
An	jedem	Donnerstag	stand	Emma	zeitig	auf	und	zog	sich	geräuschlos	an,	um	Karl	nicht	aufzuwecken,	der	ihr	Vorwürfe
wegen	ihres	zu	frühen	Aufstehens	gemacht	hätte.	Dann	lief	sie	in	ihrem	Zimmer	herum,	stellte	sich	ans	Fenster	und	sah
auf	den	Marktplatz	hinaus.	Das	Morgengrauen	huschte	um	die	Pfeiler	der	Hallen	und	um	die	Apotheke,	deren
Fensterläden	noch	geschlossen	waren.	Die	großen	Buchstaben	des	Ladenschildes	ließen	sich	durch	das	fahle
Dämmerlicht	erkennen.

Wenn	die	Stutzuhr	ein	viertel	acht	Uhr	zeigte,	ging	Emma	nach	dem	Goldnen	Löwen.	Artemisia	öffnete	ihr	gähnend	die
Tür	und	fachte	der	gnädigen	Frau	wegen	im	Herde	die	glühenden	Kohlen	an.	Ganz	allein	saß	Emma	dann	in	der	Küche.

Von	Zeit	zu	Zeit	ging	sie	hinaus.	Hivert	spannte	höchst	gemächlich	die	Postkutsche	an,	wobei	er	der	Witwe	Franz
zuhörte,	die	in	der	Nachthaube	oben	zu	ihrem	Schlafstubenfenster	heraussah	und	ihm	tausend	Aufträge	und
Verhaltungsmaßregeln	erteilte,	die	jeden	andern	Kutscher	verrückt	gemacht	hätten.	Die	Absätze	von	Emmas
Stiefeletten	klapperten	laut	auf	dem	Pflaster	des	Hofes.

Nachdem	Hivert	seine	Morgensuppe	eingenommen,	sich	den	Mantel	angezogen,	die	Tabakspfeife	angezündet	und	die
Peitsche	in	die	Hand	genommen	hatte,	kletterte	er	saumselig	auf	seinen	Bock.

Langsam	fuhr	die	Post	endlich	ab.	Anfangs	machte	sie	allerorts	Halt,	um	Reisende	aufzunehmen,	die	an	der	Straße	vor
den	Hoftoren	standen	und	warteten.	Leute,	die	sich	Plätze	vorbestellt	hatten,	ließen	meist	auf	sich	warten;	ja	es	kam
vor,	daß	sie	noch	in	ihren	Betten	lagen.	Dann	rief,	schrie	und	fluchte	Hivert,	stieg	von	seinem	Sitz	herunter	und	pochte
mit	den	Fäusten	laut	gegen	die	Fensterläden.	Inzwischen	pfiff	der	Wind	durch	die	schlecht	schließenden	Wagenfenster.

Allmählich	füllten	sich	die	vier	Bänke.	Der	Wagen	rollte	jetzt	schneller	hin.	Die	Apfelbäume	an	den	Straßenrändern
folgten	sich	rascher.	Aber	zwischen	den	beiden	mit	gelblichem	Wasser	gefüllten	Gräben	dehnte	sich	die	Chaussee	noch
endlos	hin	bis	in	den	Horizont.

Emma	kannte	jede	Einzelheit	des	Weges.	Sie	wußte	genau,	wann	eine	Wiese	oder	eine	Wegsäule	kam	oder	eine	Ulme,
eine	Scheune,	das	Häuschen	eines	Straßenwärters.	Manchmal	schloß	sie	die	Augen	eine	Weile,	um	sich	überraschen	zu
lassen.	Aber	sie	verlor	niemals	das	Gefühl	für	Zeit	und	Ort.

Endlich	erschienen	die	ersten	Backsteinhäuser.	Der	Boden	dröhnte	unter	den	Rädern,	rechts	und	links	lagen	Gärten,
durch	deren	Gitter	man	Bildsäulen,	Lauben,	beschnittene	Taxushecken	und	Schaukeln	erblickte.	Dann,	mit	einemmal,
tauchte	die	Stadt	auf.

Sie	lag	vor	Emma	wie	ein	Amphitheater	in	der	von	leichtem	Dunst	erfüllten	Tiefe.	Jenseits	der	Brücken	verlief	das
Häusermeer	in	undeutlichen	Grenzen.	Dahinter	dehnte	sich	flaches	Land	in	eintönigen	Linien,	bis	es	weit	in	der	Ferne
im	fahlen	Grau	des	Himmels	verschwamm.	So	aus	der	Vogelschau	sah	die	ganze	Landschaft	leblos	wie	ein	Gemälde	aus.
Die	vor	Anker	liegenden	Zillen	drängten	sich	in	einem	Winkel	zusammen.	Der	Strom	wand	sich	im	Bogen	um	grüne
Hügel,	und	die	länglichen	Inseln	in	seinen	Fluten	glichen	großen	schwarzen,	tot	daliegenden	Fischen.	Aus	den	hohen
Fabrikessen	quollen	dichte	braune	Rauchwolken,	die	sich	oben	in	der	Luft	auflösten.	In	das	Dröhnen	der	Dampfhämmer
mischte	sich	das	helle	Glockengeläut	der	Kirchen,	die	aus	dem	Dunste	hervorragten.	Die	blätterlosen	Bäume	auf	den
Boulevards	wuchsen	aus	den	Häusermassen	heraus	wie	violette	Gewächse,	und	die	vom	Regen	nassen	Dächer
glitzerten	stärker	oder	schwächer,	je	nach	der	höheren	oder	tieferen	Lage	der	Stadtteile.	Bisweilen	trieb	ein	frischer
Windstoß	das	dunstige	Gewölk	nach	der	Sankt	Katharinen-Höhe	hin,	an	deren	steilen	Hängen	sich	die	luftige	Flut
geräuschlos	brach.

Emma	empfand	jedesmal	eine	Art	Schwindel,	wenn	sie	die	Stadt,	diese	Ansammlung	von	Existenzen,	so	vor	sich	sah.
Das	Blut	stürmte	ihr	heftiger	durch	die	Adern,	als	ob	ihr	die	hundertundzwanzigtausend	Herzen,	die	da	unten	schlugen,
den	Brodem	der	Leidenschaften,	die	in	ihnen	lodern	mochten,	in	einem	einzigen	Hauche	entgegensandten.	Vor	der
Gewalt	dieses	Anblicks	wuchs	ihre	eigene	Liebe,	und	das	dumpfe	Rauschen	des	Straßenlärms,	das	zu	ihr	heraufdrang,
hob	ihre	Stimmung.	Die	Plätze,	die	Straßen,	die	Promenaden	erweiterten	und	vergrößerten	sich	vor	ihr,	und	die	alte
Normannenstadt	ward	ihr	zur	Kosmopolis,	zu	einem	zweiten	Babylon,	in	das	sie	Einzug	hielt.

Sie	lehnte	sich	aus	dem	Wagenfenster	hinaus	und	sog	die	frische	Luft	ein.	Die	drei	Pferde	liefen	schneller,	die	Steine
der	schmutzigen	Landstraße	knirschten,	der	Wagen	schwankte.	Hivert	rief	die	Fuhrwerke	und	Karren	an,	die	vor	ihm
fuhren.	Die	Bürger,	die	aus	ihren	Landhäusern	im	Wilhelmswalde	zurückkehrten,	wo	sie	die	Nacht	über	geblieben
waren,	wichen	mit	ihren	Familienkutschen	gemächlich	aus.

Am	Eingang	der	Stadt	hielt	die	Post.	Emma	entledigte	sich	ihrer	Überschuhe,	zog	andre	Handschuhe	an,	zupfte	ihren
Schal	zurecht	und	stieg	aus.

In	der	Stadt	wurde	es	lebendig.	Die	Lehrjungen	putzten	die	Schaufenster	der	Läden.	Marktweiber	mit	Körben	schrien
an	den	Straßenecken	ihre	Waren	aus.	Emma	drückte	sich	mit	niedergeschlagenen	Augen	an	den	Häusermauern
entlang.	Unter	ihrem	herabgezogenen	schwarzen	Schleier	lächelte	sie	vergnügt.	Um	nicht	beobachtet	zu	werden,
machte	sie	Umwege.	Durch	düstre	Gassen	hindurch	gelangte	sie	endlich	ganz	erhitzt	zu	dem	Brunnen	am	Ende	der	Rue
Nationale.	Wegen	der	Nähe	des	Theaters	gibt	es	dort	die	meisten	Kneipen.	Es	wimmelt	von	Frauenzimmern.	Ein
paarmal	fuhren	Karren	mit	Bühnendekorationen	an	Emma	vorüber.	Beschürzte	Kellner	streuten	Sand	auf	das	Trottoir,
zwischen	Kästen	mit	grünen	Gewächsen.	Es	roch	nach	Absinth,	Zigarren	und	Austern.

Emma	bog	in	die	verabredete	Straße	ein.	Da	stand	Leo.	Sie	erkannte	ihn	schon	von	weitem	an	dem	welligen	Haar,	das
sich	unter	seinem	Hute	zeigte.	Er	ging	ruhig	weiter.	Sie	folgte	ihm	nach	dem	Boulogner	Hof.	Er	stieg	vor	ihr	die	Treppe
hinauf,	öffnete	die	Tür	und	trat	ein	...

Eine	leidenschaftliche	Umarmung!	Liebesworte	und	Küsse	ohne	Ende!	Sie	erzählten	sich	vom	Leid	der	vergangenen



Woche,	von	ihrem	Hangen	und	Bangen,	von	ihrem	Warten	auf	die	Briefe.	Aber	dann	war	das	alles	vergessen.	Sie	sahen
sich	von	Auge	zu	Auge,	unter	dem	Lächeln	der	Wollust	und	unter	dem	Geflüster	der	Zärtlichkeit.

Das	Bett	war	aus	Mahagoni	und	sehr	groß.	Zu	beiden	Seiten	des	Kopfkissens	hingen	rotseidne	weitbauschige	Vorhänge
herab.	Wenn	sich	Emmas	braunes	Haar	und	ihre	weiße	Haut	von	diesem	Purpurrot	abhoben,	wenn	sie	ihre	beiden
nackten	Arme	verschämt	hob	und	ihr	Gesicht	in	den	Händen	verbarg:	was	hätte	Leo	Schönres	schauen	können?

Das	warme	Zimmer	mit	seinem	weichen	Teppich,	seiner	netten	Einrichtung	und	seinem	traulichen	Lichte	war	wie
geschaffen	zu	einer	heimlichen	Liebe.	Wenn	die	Sonne	hereinschien,	funkelte	alles,	was	blank	im	Gemache	war,	hell
auf:	die	Messingbeschläge	an	der	Tür,	an	den	Gardinenhaltern	und	am	Kamin.

Sie	liebten	diesen	Raum,	wenn	seine	Herrlichkeit	auch	ein	wenig	verblichen	war.	Jedesmal,	wenn	sie	kamen,	fanden	sie
alles	so	vor,	wie	sie	es	verlassen.	Mitunter	lagen	sogar	die	Haarnadeln	noch	auf	dem	Sockel	der	Standuhr,	wo	Emma	sie
am	Donnerstag	vorher	liegen	gelassen	hatte.

Das	Frühstück	pflegten	sie	am	Kamin	an	einem	kleinen	eingelegten	Tisch	aus	Polisanderholz	einzunehmen.	Emma
machte	alles	zurecht	und	legte	Leo	jeden	Bissen	einzeln	auf	den	Teller,	unter	tausend	süßen	Torheiten.	Wenn	der	Sekt
ihr	über	den	Rand	des	dünnen	Kelches	auf	die	Finger	perlte,	lachte	sie	lustig	auf.	Sie	waren	beide	in	den	gegenseitigen
Genuß	versunken	und	vergaßen	völlig,	daß	sie	in	einer	Mietwohnung	hausten.	Es	war	Ihnen,	als	wären	sie
Jungvermählte	und	hätten	ein	gemeinsames	Heim,	das	sie	nie	wieder	zu	verlassen	brauchten.	Sie	sagten	„unser
Zimmer,	unser	Teppich,	unsre	Stühle,“	wie	sie	„unsre	Pantoffeln“	sagten,	wobei	sie	die	meinten,	die	Leo	Emma
geschenkt	hatte:	Pantoffeln	aus	rosa	Atlas	mit	Schwanflaumbesatz.	Emma	trug	sie	über	den	nackten	Füßen.	Wenn	sie
sich	Leo	auf	die	Knie	setzte,	pendelte	sie	mir	ihren	Beinen	und	balancierte	die	zierlichen	Schuhe	mit	den	großen	Zehen.

Zum	ersten	Male	in	seinem	Leben	genoß	er	den	unbeschreiblichen	Reiz	einer	mondänen	Liebschaft.	Alles	war	ihm	neu:
diese	entzückende	Art	zu	plaudern,	dieses	verschämte	Sichentblößen,	dieses	schmachtende	Girren.	Er	bewunderte	ihre
verzückte	Sinnlichkeit	und	zugleich	die	Spitzen	ihres	Unterrockes.	Er	hatte	eine	schicke	Dame	der	Gesellschaft	zur
Geliebten,	eine	verheiratete	Frau	...	Was	hätte	er	mehr	haben	wollen?

Durch	den	fortwährenden	Wechsel	in	ihren	Launen,	die	sie	bald	tiefsinnig,	bald	ausgelassen	machten,	bald	redselig,
bald	schweigsam,	bald	überschwenglich,	bald	blasiert,	rief	und	reizte	Emma	in	ihm	tausend	Lüste,	Gefühle	und
Reminiszenzen.	Die	Heldinnen	aller	Romane,	die	er	je	gelesen,	aller	Dramen,	die	er	je	gesehen,	erstanden	in	ihr	wieder.
Ihr	galten	alle	Gedichte	der	Welt.	Ihre	Schultern	hatten	den	Bernsteinteint	der	„Badenden	Odaliske“,	ihr	schlanker	Leib
gemahnte	ihn	an	die	edlen	Vrouwen	der	Minnesänger,	und	ihr	blasses	Gesicht	glich	denen,	die	spanische	Meister
verewigt	hatten.	Sie	war	ihm	mehr	als	alles	das:	sie	war	sein	„Engel“.

Oft,	wenn	er	sie	anblickte,	war	es	ihm,	als	ergösse	sich	seine	Seele	über	sie	und	fließe	wie	eine	Welle	über	ihr	Antlitz
und	von	da	herab	wie	ein	Strom	auf	ihre	weiße	Brust.	Er	sank	ihr	zu	Füßen	auf	den	Teppich,	schlang	beide	Arme	um
ihre	Knie,	sah	zu	ihr	empor	und	schaute	sie	lächelnd	an.	Und	sie	neigte	sich	zu	ihm	herab	und	flüsterte	wie	im	Rausche:

„O	rühr	dich	nicht!	Sprich	nicht!	Sieh	mich	an!	Es	ist	etwas	Liebes,	Süßes	in	deinen	Augen,	das	ich	so	gern	habe!“

Sie	nannte	ihn	„mein	Junge“.

„Mein	Junge,	liebst	du	mich?“

Er	bestürmte	sie	mit	Küssen.	Eine	andre	Antwort	begehrte	sie	nicht.

Auf	der	Stutzuhr	spreizte	sich	ein	kleiner	kecker	Amor	aus	Bronze,	der	in	seinen	erhobenen	Armen	eine	vergoldete
Girlande	trug.	Er	machte	ihnen	viel	Spaß.	Nur	wenn	die	Trennungsstunde	schlug,	kam	ihnen	alles	ernsthaft	vor.

Unbeweglich	standen	sie	einander	gegenüber,	und	immer	wiederholten	sie:

„Auf	Wiedersehn!	Nächsten	Donnerstag!“

Plötzlich	nahm	sie	seinen	Kopf	zwischen	ihre	beiden	Hände,	küßte	ihn	rasch	auf	die	Stirn,	und	mit	einem	„Adieu!“
stürmte	sie	die	Treppe	hinunter.

Zunächst	ging	sie	jedesmal	zum	Friseur	in	der	Theaterstraße	und	ließ	sich	ihr	Haar	in	Ordnung	bringen.	Es	war	schon
spät.	Im	Laden	brannten	bereits	die	Gasflammen.	Sie	hörte	das	Klingeln	drüben	im	Theater,	das	dem	Personal	den
Beginn	der	Vorstellung	anzeigte.	Durch	die	Scheiben	sah	sie,	wie	Männer	mit	bleichen	Gesichtern	und	Frauen	in
abgetragenen	Kleidern	im	hinteren	Eingang	des	Theatergebäudes	verschwanden.

Der	sehr	niedrige	Raum	war	überheizt.	Mitten	unter	den	Perücken	und	Pomaden	prasselte	ein	Ofen.	Der	Geruch	der
heißen	Brennscheren	und	der	fettigen	Hände,	die	sich	mit	ihrem	Haar	zu	schaffen	machten,	betäubte	sie	beinahe.	Es
fehlte	nicht	viel,	so	wäre	sie	unter	ihrem	Frisiermantel	eingeschlafen.

Wiederholt	bot	ihr	der	Friseur	Billette	zum	Maskenball	an.

Dann	ging	sie	fort,	die	Straßen	wieder	hinan,	zurück	ins	„Rote	Kreuz“.	Sie	suchte	ihre	Überschuhe	hervor,	die	sie	am
Vormittag	unter	einem	Sitz	der	Postkutsche	versteckt	hatte,	und	nahm	ihren	Platz	ein,	unter	den	bereits	ungeduldigen
Mitfahrenden.	Wo	die	steile	Strecke	begann,	stiegen	alle	aus.	Emma	blieb	allein	im	Wagen	zurück.

Von	Serpentine	zu	Serpentine	sah	sie	in	der	Tiefe,	unten	in	der	Stadt,	immer	mehr	Lichter.	Sie	bildeten	zusammen	ein
weites	Lichtermeer,	in	dem	die	Häuser	verschwanden.	Auf	dem	Sitzpolster	kniend,	tauchte	sie	ihre	Blicke	in	diesen
Glanz.	Schluchzend	flüsterte	sie	den	Namen	Leos	vor	sich	hin,	küßte	ihn	in	Gedanken	und	rief	ihm	leise	Koseworte
nach,	die	der	Wind	verschlang.



Oben	auf	der	Höhe	trieb	sich	ein	Bettler	herum,	der	die	Postwagen	ablauerte.	Er	war	in	Lumpen	gehüllt,	und	ein	alter
verwetterter	Filzhut,	rund	wie	ein	Becken,	verdeckte	sein	Gesicht.	Wenn	er	ihn	abnahm,	sah	man	in	seinen
Augenhöhlen	zwei	blutige	Augäpfel	mit	Löchern	an	Stelle	der	Pupillen.	Das	Fleisch	schälte	sich	in	roten	Fetzen	ab,	und
eine	grünliche	Flüssigkeit	lief	heraus,	die	an	der	Nase	gerann,	deren	schwarze	Flügel	nervös	zuckten.	Wenn	man	ihn
ansprach,	grinste	er	einen	blöd	an.	Dann	rollten	seine	bläulichen	Augäpfel	fortwährend	in	ihrem	wunden	Lager.

Er	sang	ein	Lied,	in	dem	folgende	Stelle	vorkam:

„Wenns	Sommer	worden	weit	und	breit,
Wird	heiß	das	Herze	mancher	Maid	...“

Manchmal	erschien	der	Unglückliche	ohne	Hut	ganz	plötzlich	hinter	Emmas	Sitz.	Sie	wandte	sich	mit	einem	Aufschrei
weg.

Hivert	pflegte	den	Bettler	zu	verhöhnen.	Er	riet	ihm,	sich	auf	dem	nächsten	Jahrmarkt	in	einer	Bude	sehen	zu	lassen,
oder	er	fragte	ihn,	wie	es	seiner	Liebsten	ginge.

Einmal	streckte	der	Bettler	seinen	Hut	während	der	Fahrt	durch	das	Wagenfenster	herein.	Er	war	draußen	auf	das
kotbespritzte	Trittbrett	gesprungen	und	hielt	sich	mit	einer	Hand	fest.	Sein	erst	schwacher	und	kläglicher	Gesang	ward
schrill.	Er	heulte	durch	die	Nacht,	ein	Klagelied	von	namenlosem	Elend.	Das	Schellengeläut	der	Pferde,	das	Rauschen
der	Bäume	und	das	Rasseln	des	Wagens	tönten	in	diese	Jammerlaute	hinein,	so	daß	sie	wie	aus	der	Ferne	zu	kommen
schienen.	Emma	war	tieferschüttert.	Empfindungen	brausten	ihr	durch	die	Seele	wie	wilder	Wirbelsturm	durch	eine
Schlucht.	Grenzenlose	Melancholie	ergriff	sie.

Inzwischen	hatte	Hivert	bemerkt,	daß	eine	fremde	Last	seinen	Wagen	beschwerte.	Er	schlug	mit	seiner	Peitsche
mehrere	Male	auf	den	Blinden	ein.	Die	Schnur	traf	seine	Wunden;	er	fiel	in	den	Straßenkot	und	stieß	ein
Schmerzensgeheul	aus.

Die	Insassen	des	Wagens	waren	nach	und	nach	eingenickt.	Die	einen	schliefen	mit	offenem	Munde;	andern	war	das
Kinn	auf	die	Brust	gesunken;	der	lag	mit	seinem	Kopfe	an	der	Schulter	des	Nachbars,	und	jener	hatte	den	Arm	in	dem
Hängeriemen,	der	je	nach	den	Bewegungen	des	Wagens	hin	und	her	schaukelte.	Der	Schein	der	Laterne	drang	durch
die	schokoladenbraunen	Kattunvorhänge	und	bedeckte	die	unbeweglichen	Gestalten	mit	blutroten	Lichtstreifen.	Emma
war	wie	krank	vor	Traurigkeit.	Sie	fror	unter	ihren	Kleidern.	Ihre	Füße	wurden	ihr	kälter	und	kälter.	Sie	fühlte	sich
sterbensunglücklich.

Zu	Hause	wartete	Karl	auf	sie.	Donnerstags	hatte	die	Post	immer	Verspätung.	Endlich	kam	sie.	Das	Essen	war	noch
nicht	fertig,	aber	was	kümmerte	sie	das?	Das	Dienstmädchen	konnte	jetzt	machen,	was	es	wollte.

Es	geschah	oft,	daß	Karl,	dem	Emmas	Blässe	auffiel,	sie	fragte,	ob	ihr	etwas	fehle.

„Nein!“	antwortete	sie.

„Aber	du	bist	so	sonderbar	heute	abend?“

„Ach	nein,	nicht	im	geringsten!“

Manchmal	ging	sie	sofort	nach	ihrer	Ankunft	in	ihr	Zimmer.	Oft	war	gerade	Justin	da	und	bediente	sie	stumm	und
behutsam,	besser	als	eine	Kammerzofe.	Er	stellte	den	Leuchter	und	die	Streichhölzer	zurecht,	legte	ihr	ein	Buch	hin
und	das	Nachthemd	und	deckte	das	Bett	auf.

„Gut!“	sagte	sie.	„Du	kannst	gehn.“

Er	blieb	nämlich	immer	noch	eine	Weile	an	der	Türe	stehen	und	blickte	Emma	mit	starren	Augen	wie	verzaubert	an.

Der	Morgen	nach	der	Heimkehr	war	ihr	immer	gräßlich,	und	noch	qualvoller	wurden	ihr	die	folgenden	Tage	durch	die
Ungeduld,	mit	der	sie	nach	ihrem	Glücke	lechzte.	Sie	verging	fast	vor	Lüsternheit,	unter	wollüstigen	Erinnerungen,	bis
alle	ihre	Sehnsucht	am	siebenten	Tage	in	Leos	zärtlichen	Armen	befriedigt	wurde.	Seine	eigne,	heiße	Sinnlichkeit
verbarg	sich	unter	leidenschaftlicher	Bewunderung	und	inniger	Dankbarkeit.	Seine	anbetungsvolle	stille	Liebe	war
Emmas	Entzücken.	Sie	hegte	und	pflegte	sie	mit	tausend	Liebkosungen,	immer	in	Angst,	sein	Herz	zu	verlieren.

Oft	sagte	sie	ihm	mit	weicher,	melancholischer	Stimme:

„Ach	du!	Du	wirst	mich	verlassen!	Du	wirst	dich	verheiraten!	Wirst	es	machen	wie	alle	andern!“

„Welche	andern?“

„Wie	alle	Männer,	meine	ich.“

Ihn	sanft	zurückstoßend,	fügte	sie	hinzu:

„Ihr	seid	alle	gemein!“

Eines	Tages	führten	sie	ein	philosophisches	Gespräch	über	die	menschlichen	Enttäuschungen,	als	sie	plötzlich,	um
seine	Eifersucht	auf	die	Probe	zu	stellen	oder	auch	aus	allzu	starkem	Mitteilungsbedürfnis,	das	Geständnis	machte,	daß
sie	vor	ihm	einen	andern	geliebt	habe.

„Nicht	wie	dich!“	fügte	sie	schnell	hinzu	und	schwor	beim	Haupte	ihres	Kindes,	daß	es	„zu	nichts	gekommen“	sei.

Der	junge	Mann	glaubte	ihr,	fragte	sie	aber	doch,	wo	der	Betreffende	jetzt	sei.



„Er	war	Schiffskapitän,	mein	Lieber!“

Log	sie	das,	um	jede	Nachforschung	zu	vereiteln	oder	um	sich	ein	gewisses	Ansehen	zu	verleihen,	dieweil	ein
kriegerischer	und	gewiß	vielumworbener	Mann	zu	ihren	Füßen	gelegen	haben	sollte?

In	der	Tat	empfand	der	Adjunkt	etwas	wie	das	Bewußtsein	der	Inferiorität.	Am	liebsten	hätte	er	gleichfalls	Epauletten,
Orden	und	Titel	getragen.	Alle	diese	Dinge	mußten	ihr	gefallen,	das	sah	er	deutlich	an	ihrem	Hang	zum	Luxus.

Dabei	verschwieg	ihm	Emma	noch	einen	großen	Teil	ihrer	ins	Großartige	gehenden	Wünsche;	zum	Beispiel,	daß	sie
gern	einen	blauen	Tilbury	mit	einem	englischen	Vollblüter	und	einem	Groom	in	schicker	Livree	gehabt	hätte,	um	in
Rouen	spazieren	zu	fahren.	Diesen	Einfall	verdankte	sie	Justin,	der	sie	einmal	flehentlich	gebeten	hatte,	ihn	als	Diener
in	ihren	Dienst	zu	nehmen.	Wenn	die	Nichterfüllung	dieser	Laune	ihr	auch	die	Seligkeit	des	Wiedersehns	nicht	weiter
trübte,	so	verschärfte	sie	doch	zweifellos	die	Bitterkeit	der	Trennung.

Oft,	wenn	sie	zusammen	von	Paris	plauderten,	sagte	sie	leise:

„Ach,	wenn	wir	dort	leben	könnten!“

„Sind	wir	denn	nicht	glücklich?“	erwiderte	Leo	zärtlich	und	strich	mit	der	Hand	liebkosend	über	ihr	Haar.

„Doch!	Du	hast	recht!	Ich	bin	töricht.	Küsse	mich!“

Gegen	ihren	Gatten	war	sie	jetzt	liebenswürdiger	denn	je.	Sie	bereitete	ihm	seine	Lieblingsgerichte	und	spielte	ihm
nach	Tisch	Walzer	vor.	Er	hielt	sich	für	den	glücklichsten	Mann	der	Welt.	Emma	lebte	in	völliger	Sorglosigkeit.	Aber
eines	Abends	sagte	er	plötzlich:

„Nicht	wahr,	du	hast	doch	bei	Fräulein	Lempereur	Stunden?“

„Ja!“

„Merkwürdig!	Ich	habe	sie	heute	bei	Frau	Liégeard	getroffen	und	sie	nach	dir	gefragt.	Sie	kennt	dich	gar	nicht.“

Das	traf	sie	wie	ein	Blitzstrahl.	Trotzdem	erwiderte	sie	unbefangen:

„Mein	Name	wird	ihr	entfallen	sein.“

„Oder	es	gibt	mehrere	Lehrerinnen	dieses	Namens	in	Rouen,	die	Klavierstunden	geben“,	meinte	Karl.

„Das	ist	auch	möglich!“

Plötzlich	sagte	Emma:

„Aber	ich	habe	ja	ihre	Quittungen.	Wart	mal!	Ich	werde	dir	gleich	eine	bringen.“

Sie	ging	an	ihren	Schreibtisch,	riß	alle	Schubfächer	auf,	wühlte	in	ihren	Papieren	herum	und	suchte	so	eifrig,	daß	Karl
sie	bat,	sich	wegen	der	dummen	Quittungen	doch	nicht	soviel	Mühe	zu	machen.

„Ich	werde	sie	schon	finden!“	beharrte	sie.

In	der	Tat	fühlte	Karl	am	Freitag	darauf,	als	er	sich	die	Stiefel	anzog,	die	bei	seinen	Kleidern	in	einem	finsteren	Gelaß
zu	stehen	pflegten,	zwischen	Stiefelleder	und	Strumpf	ein	Stück	Papier.	Er	zog	es	hervor	und	las:

„Quittung.
Honorar	für	drei	Monate	Klavierstunden,	nebst	Auslagen

für	verschiedene	beschaffte	Musikalien:	65,-	Frkn.
Dankend	erhalten

Friederike	Lempereur,
Musiklehrerin.“

„Zum	Kuckuck!	Wie	kommt	denn	das	in	meinen	Stiefel?“

„Wahrscheinlich“,	erwiderte	Emma,	„ist	es	aus	dem	Karton	mit	den	alten	Rechnungen	gefallen,	der	auf	dem	obersten
Regal	steht.“

Von	nun	an	war	ihre	ganze	Existenz	nichts	als	ein	Netz	von	Lügen.	Sie	hüllte	ihre	Liebe	darein	wie	in	einen	Schleier,
damit	niemand	sie	sähe.	Aber	auch	sonst	wurde	ihr	das	Lügen	geradezu	zu	einem	Bedürfnis.	Sie	log	zu	ihrem
Vergnügen.	Wenn	sie	erzählte,	daß	sie	auf	der	rechten	Seite	der	Straße	gegangen	sei,	konnte	man	wetten,	daß	es	auf
der	linken	gewesen	war.

Eines	Donnerstags	war	sie	früh,	wie	gewöhnlich	ziemlich	leicht	gekleidet,	abgefahren,	als	es	plötzlich	zu	schneien
begann.	Karl	hielt	am	Fenster	Umschau,	da	bemerkte	er	Bournisien	in	der	Kutsche	des	Bürgermeisters.	Sie	fuhren
zusammen	nach	Rouen.	Er	ging	hinunter	und	vertraute	dem	Priester	einen	dicken	Schal	an	mit	der	Bitte,	ihn	seiner
Frau	einzuhändigen,	sobald	er	im	„Roten	Kreuz“	angekommen	sei.	Bournisien	fragte	im	Gasthofe	sogleich	nach	Frau
Bovary,	erhielt	aber	von	der	Wirtin	die	Antwort,	daß	sie	das	„Rote	Kreuz“	sehr	selten	aufsuche.	Abends	traf	er	sie	in	der
Postkutsche	und	erzählte	ihr	von	seinem	Mißerfolge,	dem	er	übrigens	keine	sonderliche	Bedeutung	beizumessen
schien,	denn	er	begann	alsbald	eine	Lobrede	auf	einen	jungen	Geistlichen,	der	in	der	Kathedrale	so	wunderbar	predige,
daß	die	Frauen	in	Scharen	hingingen.



Wenn	sich	auch	Bournisien	ohne	weiteres	zufrieden	gegeben	hatte,	so	konnte	doch	ein	andermal	irgendwer	nicht	so
diskret	sein.	Und	so	hielt	es	Emma	für	besser,	fortan	im	„Roten	Kreuz“	abzusteigen,	damit	die	guten	Leute	aus	Yonville
sie	hin	und	wieder	auf	der	Treppe	des	Gasthofes	sahen	und	nichts	argwöhnten.

Eines	Tages	traf	sie	Lheureux,	gerade	als	sie	an	Leos	Arm	den	Boulogner	Hof	verließ.	Sie	fürchtete,	er	könne
schwatzen;	aber	er	war	nicht	so	töricht.	Dafür	trat	er	drei	Tage	später	in	ihr	Zimmer	und	erklärte,	daß	er	Geld	brauche.

Sie	erwiderte	ihm,	sie	könne	ihm	nichts	geben.	Lheureux	fing	zu	jammern	an	und	zählte	alle	Dienste	auf,	die	er	ihr
erwiesen.

In	der	Tat	hatte	Emma	nur	einen	der	von	Karl	ausgestellten	Wechsel	bezahlt,	den	zweiten	hatte	Lheureux	auf	ihre	Bitte
hin	verlängert	und	dann	abermals	prolongiert.	Jetzt	zog	er	aus	seiner	Tasche	eine	Anzahl	unbezahlter	Rechnungen	für
die	Stores,	den	Teppich,	für	Möbelstoff,	mehrere	Kleider	und	verschiedene	Toilettenstücke,	im	Gesamtbetrag	von
ungefähr	zweitausend	Franken.

Sie	ließ	den	Kopf	hängen,	und	er	fuhr	fort:

„Aber	wenn	Sie	kein	Geld	haben,	so	haben	Sie	doch	Immobilien.“

Und	nun	machte	er	sie	auf	ein	halbverfallenes	altes	Haus	in	Barneville	aufmerksam,	das	sie	mit	geerbt	hatten.	Es
brachte	nicht	viel	ein.	Es	hatte	ursprünglich	zu	einem	kleinen	Pachtgute	gehört,	das	der	alte	Bovary	vor	Jahren	verkauft
hatte.	Lheureux	wußte	genau	Bescheid	über	das	Grundstück;	er	kannte	sogar	die	Anzahl	der	Hektare	und	die	Namen
der	Nachbarn.

„An	Ihrer	Stelle“,	sagte	er,	„versuchte	ich,	es	loszuwerden.	Sie	bekämen	dann	sogar	noch	bar	Geld	heraus!“

Sie	entgegnete,	es	sei	schwer,	einen	Käufer	zu	finden,	aber	Lheureux	meinte,	das	ließe	sich	schon	machen.	Da	fragte
sie,	was	sie	tun	müsse,	um	das	Haus	zu	verkaufen.

„Sie	haben	doch	die	Vollmacht“,	antwortete	er.

Dieses	Wort	belebte	sie.

„Lassen	Sie	mir	die	Rechnung	hier!“	sagte	sie.

„O,	das	eilt	ja	nicht!“	erwiderte	Lheureux.

In	der	kommenden	Woche	stellte	er	sich	wiederum	ein	und	berichtete,	es	sei	ihm	mit	vieler	Mühe	gelungen,	einen
gewissen	Langlois	ausfindig	zu	machen,	der	schon	lange	ein	Auge	auf	das	Grundstück	geworfen	habe	und	wissen
möchte,	was	es	koste.

„Der	Preis	ist	mir	gleichgültig!“	rief	Emma	aus.

Lheureux	erklärte,	man	müsse	den	Käufer	eine	Weile	zappeln	lassen.	Die	Sache	sei	aber	schon	eine	Reise	dahin	wert.
Da	sie	selbst	nicht	gut	verreisen	könne,	bot	er	sich	dazu	an,	um	das	Geschäft	mit	Langlois	zu	besprechen.	Er	kam	mit
der	Mitteilung	zurück,	der	Käufer	habe	viertausend	Franken	geboten.

Emma	war	hocherfreut.

„Offen	gestanden,“	fügte	der	Händler	hinzu,	„das	ist	anständig	bezahlt!“

Die	erste	Hälfte	der	Summe	zählte	er	ihr	sofort	auf.	Als	Emma	sagte,	damit	solle	ihre	Rechnung	beglichen	werden,
meinte	Lheureux:

„Auf	Ehre,	es	ist	doch	schade,	daß	Sie	ein	so	schönes	Sümmchen	gleich	wieder	aus	der	Hand	geben	wollen!“

Sie	sah	auf	die	Banknoten	und	dachte	an	die	unbegrenzte	Zahl	der	Stelldichein,	die	ihr	diese	zweitausend	Franken
bedeuteten.

„Wie?	Wie	meinen	Sie?“	stammelte	sie.

„O,“	erwiderte	er	mit	gutmütigem	Lächeln,	„man	kann	ja	was	ganz	Beliebiges	auf	die	Rechnung	setzen.	Ich	weiß	ja,	wie
das	in	einem	Haushalte	so	ist.“

Er	sah	sie	scharf	an,	während	er	die	beiden	Tausendfrankenscheine	langsam	durch	die	Finger	hin	und	her	gleiten	ließ.
Endlich	machte	er	seine	Brieftasche	auf	und	legte	vier	vorbereitete	Wechsel	zu	je	tausend	Franken	auf	den	Tisch.

„Unterschreiben	Sie!“	sagte	er,	„und	behalten	Sie	die	ganze	Summe!“

Sie	fuhr	erschrocken	zurück.

„Na,	wenn	ich	Ihnen	den	Überschuß	bar	auszahle,“	sagte	Lheureux	frech,	„erweise	ich	Ihnen	dann	nicht	einen	Dienst?“

Er	schrieb	unter	die	Rechnung:

„Von	Frau	Bovary	viertausend	Franken	erhalten	zu	haben,	bescheinigt

Lheureux.“



„So!	Sie	können	unbesorgt	sein.	In	sechs	Monaten	erhalten	Sie	die	weiteren	zweitausend	Franken	für	Ihre	alte	Bude!
Eher	ist	auch	der	letzte	Wechsel	nicht	fällig.“

Emma	fand	sich	in	der	Rechnerei	nicht	mehr	ganz	zurecht.	In	den	Ohren	klang	es	ihr,	als	würden	Säcke	voll	Goldstücke
vor	ihr	ausgeschüttet,	die	nur	so	über	die	Diele	kollerten.	Lheureux	sagte	noch,	er	habe	einen	Freund	Vinçard,	Bankier
in	Rouen,	der	die	vier	Wechsel	diskontieren	wolle.	Die	überschüssige	Summe	werde	er	der	gnädigen	Frau	persönlich
bringen.

Aber	statt	zweitausend	Franken	brachte	er	nur	eintausendachthundert.	Freund	Vinçard	habe	„wie	üblich“	zweihundert
Franken	für	Provision	und	Diskont	abgezogen.	Dann	forderte	er	nachlässig	eine	Empfangsbestätigung.

„Sie	verstehen!	Geschäft	ist	Geschäft!	Und	das	Datum!	Bitte!	Das	Datum!“

Tausend	nun	erfüllbare	Wünsche	umgaukelten	Emma.	Aber	sie	war	so	vorsichtig,	dreitausend	Franken	beiseite	zu
legen,	womit	sie	dann	die	ersten	drei	Wechsel	prompt	bezahlen	konnte.

Der	Fälligkeitstag	des	vierten	Papieres	fiel	zufällig	auf	einen	Donnerstag.	Karl	war	zwar	arg	betroffen,	wartete	aber
geduldig	auf	Emmas	Rückkehr.	Die	Sache	würde	sich	schon	aufklären.

Sie	log	ihm	vor,	von	dem	Wechsel	nur	nichts	gesagt	zu	haben,	um	ihm	häusliche	Sorgen	zu	ersparen.	Sie	setzte	sich	ihm
auf	die	Knie,	liebkoste	ihn,	umgirrte	ihn	und	zählte	ihm	tausend	unentbehrliche	Sachen	auf,	die	sie	auf	Borg	hätte
anschaffen	müssen.

„Nicht	wahr,	du	mußt	doch	zugeben:	für	so	viele	Dinge	ist	tausend	Franken	nicht	zuviel?“

In	seiner	Ratlosigkeit	lief	Karl	nun	selber	zu	dem	unvermeidlichen	Lheureux.	Dieser	verschwor	sich,	die	Geschichte	in
Ordnung	zu	bringen,	wenn	der	Herr	Doktor	ihm	zwei	Wechsel	ausstelle,	einen	davon	zu	siebenhundert	Franken	auf	ein
Vierteljahr.	Daraufhin	schrieb	Bovary	seiner	Mutter	einen	kläglichen	Brief.	Statt	einer	Antwort	kam	sie	persönlich.	Als
Emma	wissen	wollte,	ob	sie	etwas	herausrücke,	gab	er	ihr	zur	Antwort:

„Ja!	Aber	sie	will	die	Rechnung	sehen!“

Am	andern	Morgen	lief	Emma	zu	Lheureux	und	ersuchte	ihn	um	eine	besondre	Rechnung	auf	rund	tausend	Franken.
Sonst	käme	die	ganze	Geschichte	und	auch	die	Veräußerung	des	Grundstücks	heraus.	Letztere	hatte	der	Händler	so
geschickt	betrieben,	daß	sie	erst	viel	später	bekannt	wurde.

Obgleich	die	aufgeschriebenen	Preise	sehr	niedrig	waren,	konnte	die	alte	Frau	Bovary	nicht	umhin,	die	Ausgaben
unerhört	zu	finden.

„Gings	denn	nicht	auch	ohne	den	Teppich?	Wozu	mußten	die	Lehnstühle	denn	neu	bezogen	werden?	Zu	meiner	Zeit	gab
es	in	keinem	Hause	mehr	als	einen	einigen	Lehnstuhl,	den	Großvaterstuhl!	Die	jungen	Leute	hatten	keine	nötig.	So	war
es	wenigstens	bei	meiner	Mutter,	und	das	war	eine	ehrbare	Frau!	Das	kann	ich	dir	versichern!	Es	sind	nun	einmal	nicht
alle	Menschen	reich.	Und	Verschwendung	ruiniert	jeden!	Ich	würde	mich	zu	Tode	schämen,	wenn	ich	mich	so
verwöhnen	wollte	wie	du!	Und	ich	bin	doch	eine	alte	Frau,	die	wahrlich	ein	bißchen	der	Pflege	nötig	hätte	...	Da	schau
mal	einer	diesen	Luxus	an!	Lauter	Kinkerlitzchen!	Seidenfutter,	das	Meter	zu	zwei	Franken!	Wo	man	ganz	schönen
Futterstoff	für	vier	Groschen,	ja	schon	für	dreie	bekommt,	der	seinen	Zweck	vollkommen	erfüllt!“

Emma	lag	auf	der	Chaiselongue	und	erwiderte	mit	erzwungener	Ruhe:

„Ich	finde,	es	ist	nun	gut!“

Aber	die	alte	Frau	predigte	immer	weiter	und	prophezeite,	sie	würden	alle	beide	im	Armenhause	enden.	Übrigens	sei
Karl	der	Hauptschuldige.	Es	sei	ein	wahres	Glück,	daß	er	ihr	versprochen	habe,	die	unselige	Generalvollmacht	zu
vernichten	...

„Was?“	unterbrach	Emma	ihre	Rede.

„Jawohl!	Er	hat	mir	sein	Wort	gegeben!“

Emma	öffnete	ein	Fenster	und	rief	ihren	Mann.	Der	Unglücksmensch	mußte	zugeben,	daß	ihm	die	Mutter	das
Ehrenwort	abgenötigt	hatte.	Da	ging	Emma	aus	dem	Zimmer,	kam	sehr	bald	wieder	und	händigte	ihrer
Schwiegermutter	mit	der	Gebärde	einer	Fürstin	ein	großes	Schriftstück	ein.

„Ich	danke	dir!“	sagte	die	alte	Frau	und	steckte	die	Urkunde	in	den	Ofen.

Emma	brach	in	eine	rauhe,	scharfe,	andauernde	Lache	aus.	Sie	hatte	einen	Nervenchok	bekommen.

„Ach	du	mein	Gott!“	rief	Karl	aus.	„Siehst	du,	Mutter,	es	war	doch	nicht	recht	von	dir!	Du	darfst	ihr	nicht	so	zusetzen!“

Sie	zuckte	mit	den	Achseln.	Das	sei	alles	„bloß	Tuerei!“

Da	lehnte	sich	Karl	zum	ersten	Male	in	seinem	Leben	gegen	sie	auf	und	vertrat	Emma	so	nachdrücklich,	daß	die	alte
Frau	erklärte,	sie	werde	abreisen.	In	der	Tat	tat	sie	das	andern	Tags.	Als	Karl	sie	noch	einmal	auf	der	Schwelle	zum
Bleiben	überreden	wollte,	erwiderte	sie:

„Nein,	nein!	Du	liebst	sie	mehr	als	mich,	und	das	ist	ja	ganz	in	der	Ordnung!	Wenn	es	auch	dein	Nachteil	ist.	Du	wirst	ja
sehen	...	Laß	dirs	wohl	gehn!	Ich	werde	ihr	nicht	sogleich	wieder	—	sozusagen	—	zusetzen!“

Nicht	weniger	als	armer	Sünder	stand	er	dann	vor	Emma,	die	ihm	erbittert	vorwarf,	er	habe	kein	Vertrauen	mehr	zu



ihr.	Er	mußte	erst	lange	bitten,	ehe	sie	sich	herabließ,	eine	neue	Generalvollmacht	anzunehmen.	Er	begleitete	sie	zu
Guillaumin,	der	sie	ausstellen	sollte.

„Sehr	begreiflich!“	meinte	der	Notar.	„Ein	Mann	der	Wissenschaft	darf	sich	durch	die	Alltagsdinge	nicht	ablenken
lassen.“

Karl	fühlte	sich	durch	diese	im	väterlichen	Tone	vorgebrachte	Weisheit	wieder	aufgerichtet.	Sie	bemäntelte	seine
Schwachheit	mit	der	schmeichelhaften	Entschuldigung,	er	sei	mit	höheren	Dingen	beschäftigt.

Am	Donnerstag	darauf,	in	ihrem	Zimmer	im	Boulogner	Hofe,	in	Leos	Armen	war	sie	über	die	Maßen	ausgelassen.	Sie
lachte,	weinte,	sang,	tanzte,	ließ	sich	Sorbett	heraufbringen	und	rauchte	Zigaretten.	So	überschwenglich	sie	ihm	auch
vorkam,	er	fand	sie	doch	köstlich	und	bezaubernd.	Er	ahnte	nicht,	daß	es	in	ihrem	Innern	gärte	und	daß	sie	sich	aus
diesem	Motiv	kopfüber	in	den	Strudel	des	Lebens	stürzte.	Sie	war	reizbar,	unersättlich,	wollüstig	geworden.	Erhobenen
Hauptes	ging	sie	mit	Leo	durch	die	Straßen	der	Stadt	spazieren,	ohne	die	geringste	Angst,	daß	sie	ins	Gerede	kommen
könnte.	So	sagte	sie	wenigstens.	Insgeheim	erzitterte	sie	freilich	mitunter	bei	dem	Gedanken,	Rudolf	könne	ihr	einmal
begegnen.	Wenn	sie	auch	auf	immerdar	von	ihm	geschieden	war,	so	fühlte	sie	sich	doch	noch	immer	in	seinem	Banne.

Eines	Abends	kam	sie	nicht	nach	Yonville	zurück.	Karl	war	außer	sich	vor	Unruhe,	und	die	kleine	Berta,	die	ohne	ihre
„Mama“	nicht	ins	Bett	gehen	wollte,	schluchzte	herzzerreißend.	Justin	wurde	auf	der	Poststraße	entgegengesandt,	und
selbst	Homais	verließ	seine	Apotheke.

Als	es	elf	Uhr	schlug,	hielt	es	Karl	nicht	mehr	aus.	Er	spannte	seinen	Wagen	an,	sprang	auf	den	Bock,	hieb	auf	sein
Pferd	los	und	langte	gegen	zwei	Uhr	morgens	im	„Roten	Kreuz“	an.	Emma	war	nicht	da.	Er	dachte,	vielleicht	könne	der
Adjunkt	sie	gesehen	haben,	aber	wo	wohnte	er?	Glücklicherweise	fiel	ihm	die	Adresse	des	Notars	ein,	bei	dem	Leo	in
der	Kanzlei	arbeitete.	Er	eilte	hin.

Es	begann	zu	dämmern.	Er	erkannte	das	Wappenschild	über	der	Tür	und	klopfte	an.	Ohne	daß	ihm	geöffnet	ward,
erteilte	ihm	jemand	die	gewünschte	Auskunft,	nicht	ohne	auf	den	nächtlichen	Ruhestörer	zu	schimpfen.

Das	Haus,	in	dem	der	Adjunkt	wohnte,	besaß	weder	einen	Türklopfer	noch	eine	Klingel	noch	einen	Pförtner.	Karl	schlug
mit	der	Faust	gegen	einen	Fensterladen.	Ein	Schutzmann	ging	vorüber.	Karl	bekam	Angst	und	ging	davon.

„Ich	bin	ein	Narr!“	sagte	er	zu	sich.	„Wahrscheinlich	haben	Lormeaux'	sie	gestern	abend	zu	Tisch	dabehalten!“

Die	Familie	Lormeaux	wohnte	gar	nicht	mehr	in	Rouen.

„Vielleicht	ist	sie	bei	Frau	Dübreuil.	Die	ist	vielleicht	krank	...	Ach	nein,	Frau	Dübreuil	ist	ja	schon	vor	einem	halben
Jahre	gestorben	...	Aber	wo	mag	dann	Emma	nur	sein?“

Plötzlich	fiel	ihm	etwas	ein.	Er	ließ	sich	in	einem	Café	das	Adreßbuch	geben	und	suchte	rasch	nach	dem	Namen	von
Fräulein	Lempereur.	Sie	wohnte	Rue	de	la	Renelle	des	Maroquiniers	Nummer	74.

Als	er	in	diese	Straße	einbog,	tauchte	Emma	am	andern	Ende	auf.	Er	stürzte	auf	sie	los	und	fiel	ihr	um	den	Hals.

„Was	hat	dich	denn	gestern	hier	zurückgehalten?“	rief	er.

„Ich	war	krank.“

„Was	fehlte	dir	denn?	...	Na	und	wo	...	Wie?“

Sie	fuhr	mit	der	Hand	über	die	Stirn	und	antwortete:

„Bei	Fräulein	Lempereur.“

„Das	dachte	ich	mir	doch	gleich.	Ich	war	auf	dem	Weg	zu	ihr.“

„Die	Mühe	kannst	du	dir	nun	ersparen.	Sie	ist	übrigens	schon	ausgegangen.	In	Zukunft	rege	dich	aber	nicht	wieder	so
auf!	Du	kannst	dir	denken,	daß	ich	mich	nicht	gar	frei	fühle,	wenn	ich	weiß,	daß	dich	die	geringste	Verspätung
dermaßen	aus	dem	Gleichgewicht	bringt!“

Das	war	eine	Art	Erlaubnis,	die	sie	sich	selbst	gab,	in	Zukunft	mit	aller	Ruhe	über	den	Strang	hauen	zu	können,	wie
man	zu	sagen	pflegt.	In	der	Tat	machte	sie	nunmehr	den	ausgiebigsten	Gebrauch	davon.	Sobald	sie	Lust	verspürte,	Leo
zu	sehen,	fuhr	sie	unter	irgendeinem	Vorwand	nach	Rouen.	Da	dieser	sie	an	solchen	Tagen	nicht	erwartete,	suchte	sie
ihn	in	seiner	Kanzlei	auf.

Die	ersten	Male	war	ihm	das	eine	große	Freude,	aber	allmählich	verhehlte	er	ihr	die	Wahrheit	nicht.	Seinem	Chef
waren	diese	Störungen	durchaus	nicht	angenehm.

„Ach	was,	komm	nur	mit!“	sagte	sie.

Und	er	verließ	ihretwegen	seine	Arbeit.

Sie	sprach	den	Wunsch	aus,	er	solle	sich	immer	in	Schwarz	kleiden	und	sich	eine	sogenannte	Fliege	stehen	lassen,
damit	er	aussähe	wie	Ludwig	der	Dreizehnte	auf	dem	bekannten	Bilde.	Er	mußte	ihr	seine	Wohnung	zeigen,	die	sie
ziemlich	armselig	fand.	Er	schämte	sich,	aber	sie	achtete	nicht	darauf	und	riet	ihm,	Vorhänge	zu	kaufen,	wie	sie	welche
hatte.	Als	er	meinte,	die	seien	sehr	teuer,	sagte	sie	lachend:

„Ach,	hängst	du	an	deinen	paar	Groschen!“



Jedesmal	mußte	ihr	Leo	genau	berichten,	was	er	seit	dem	letzten	Stelldichein	erlebt	hatte.	Einmal	bat	sie	ihn	um	ein
Gedicht,	um	ein	Liebesgedicht	ihr	zu	Ehren.	Aber	die	Reimerei	lag	ihm	nicht,	und	er	schrieb	schließlich	ein	Sonett	aus
einem	alten	Almanach	ab.

Er	tat	das	keineswegs	aus	Eitelkeit.	Er	kannte	kein	andres	Bedürfnis,	als	ihr	zu	gefallen.	Er	war	in	allen	Dingen	ihrer
Ansicht	und	hatte	stets	denselben	Geschmack	wie	sie.	Mit	einem	Worte:	sie	tauschten	allmählich	ihre	Rollen.	Leo	wurde
der	feminine	Teil	in	diesem	Liebesverhältnisse.	Sie	verstand	auf	eine	Art	zu	kosen	und	zu	küssen,	daß	er	die
Empfindung	hatte,	als	sauge	sie	ihm	die	Seele	aus	dem	Leibe.	Es	steckte,	im	Kerne	ihres	Wesens	verborgen,	eine
eigentümliche,	geradezu	unkörperliche	Verderbnis	in	Emma,	eine	geheimnisvolle	Erbschaft.

Sechstes	Kapitel
Wenn	Leo	nach	Yonville	kam,	um	Emma	zu	besuchen,	aß	er	häufig	bei	dem	Apotheker	zu	Mittag.	Aus	Höflichkeit	lud	er
ihn	ein,	ihn	nun	auch	einmal	in	Rouen	zu	besuchen.

„Gern!“	gab	Homais	zur	Antwort.	„Ich	muß	sowieso	einmal	ausspannen,	sonst	roste	ich	hier	noch	ganz	und	gar	ein.	Wir
wollen	zusammen	ins	Theater	gehen,	ein	bißchen	kneipen	und	ein	paar	Dummheiten	loslassen!“

„Aber	Mann!“	mahnte	Frau	Homais	besorgt.	Die	undefinierbaren	Gefahren,	denen	er	entgegenlief,	ängstigten	sie	im
voraus.

„Was	ist	da	weiter	dabei?	Hab	ich	meine	Gesundheit	nicht	schon	genug	ruiniert	in	den	fortwährenden	Ausdünstungen
der	Drogen?	Ja,	ja,	so	sind	die	Frauen!	Vergräbt	man	sich	in	die	Wissenschaften,	so	sind	sie	eifersüchtig;	und	will	man
sich	gelegentlich	in	harmlosester	Weise	ein	bißchen	erholen,	dann	ists	ihnen	auch	wieder	nicht	recht.	Aber	lassen	wirs
gut	sein!	Rechnen	Sie	auf	mich!	In	allernächster	Zeit	tauch	ich	in	Rouen	auf:	und	dann	wollen	wir	mal	zusammen	eine
Kiste	öffnen!“

Früher	hätte	sich	Homais	gehütet,	einen	derartigen	Ausdruck	zu	gebrauchen,	aber	seit	einiger	Zeit	gefiel	er	sich
ungemein	darin,	den	jovialen	Großstädter	zu	spielen.	Ähnlich	wie	seine	Nachbarin,	Frau	Bovary,	fragte	er	den	Adjunkt
auf	das	neugierigste	nach	den	Pariser	Sitten	und	Unsitten	aus.	Er	begann	sogar	in	seiner	Redeweise	den	Jargon	der
Pariser	anzunehmen,	um	den	Philistern	zu	imponieren.

Eines	Donnerstags	früh	traf	ihn	Emma	zu	ihrer	Überraschung	in	der	Küche	des	Goldnen	Löwen	im	Reiseanzug,	das
heißt,	in	einen	alten	Mantel	gemummt,	in	dem	man	ihn	noch	nie	gesehen	hatte,	eine	Reisetasche	in	der	einen	Hand,
einen	Fußsack	in	der	andern.	Er	hatte	sein	Vorhaben	keinem	Menschen	verraten,	aus	Furcht,	die	Kundschaft	könne	an
seiner	Abwesenheit	Anstoß	nehmen.

Der	Gedanke,	die	Orte	wiedersehen	zu	sollen,	wo	er	seine	Jugend	verlebt	hatte,	regte	ihn	sichtlich	auf,	denn	während
der	ganzen	Fahrt	redete	er	in	einem	fort.	Kaum	war	man	in	Rouen	angekommen,	so	stürzte	er	aus	dem	Wagen,	um	Leo
aufzusuchen.	Dem	Adjunkt	half	kein	Widerstreben:	Homais	schleppte	ihn	mit	in	das	„Grand	Café	zur	Normandie“,	wo
er,	bedeckten	Hauptes,	stolz	wie	ein	Fürst	eintrat.	Er	hielt	es	nämlich	für	höchst	provinzlerhaft,	in	einem	öffentlichen
Lokal	den	Hut	abzunehmen.

Emma	wartete	drei	Viertelstunden	lang	auf	Leo.	Schließlich	eilte	sie	in	seine	Kanzlei.	Unter	allen	möglichen
Mutmaßungen,	wobei	sie	ihm	den	Vorwurf	der	Gleichgültigkeit	und	sich	selber	den	der	Schwäche	machte,	verbrachte
sie	dann	den	Nachmittag,	die	Stirn	gegen	die	Scheiben	gepreßt,	im	Boulogner	Hofe.

Um	zwei	Uhr	saßen	Leo	und	Homais	immer	noch	bei	Tisch.	Der	große	Saal	des	Restaurants	leerte	sich.	Sie	saßen	am
Ofen,	der	die	Form	eines	hochragenden	Palmenstammes	hatte,	dessen	innen	vergoldete	Fächer	sich	unter	der	weißen
Decke	ausbreiteten.	Neben	ihnen,	im	hellen	Sonnenlichte,	hinter	Glaswänden,	sprudelte	ein	kleiner	Springbrunnen
über	einem	Marmorbecken.	An	seinem	Rande	hockten	zwischen	Brunnenkresse	und	Spargel	drei	schläfrige	Hummern;
daneben	lagen	Wachteln,	zu	einem	Haufen	aufgeschichtet.

Der	Apotheker	tat	sich	sozusagen	eine	Güte.	Wenngleich	ihn	die	Pracht	noch	mehr	entzückte	als	das	vortreffliche	Mahl,
so	tat	der	Burgunder	doch	seine	Wirkung.	Und	als	das	Omelett	mit	Rum	aufgetragen	ward,	da	offenbarte	er
unmoralische	Theorien	„über	die	Weiber“.	Am	meisten	rege	ihn	eine	„schicke“	Frau	auf,	und	nichts	ginge	über	eine
elegante	Robe	in	einem	vornehm	eingerichteten	Raume.	Was	die	körperlichen	Reize	anbelange,	da	sei	viel	Fleisch
„nicht	ohne“.

Leo	sah	verzweifelt	auf	die	Uhr.	Der	Apotheker	trank,	aß	und	schmatzte	weiter.

„Sie	müssen	sich	übrigens	ziemlich	einsam	fühlen	hier	in	Rouen“,	sagte	er	plötzlich.	„Aber	schließlich	wohnt	ja	Ihr
Liebchen	nicht	allzuweit.“	Da	Leo	errötete,	setzte	er	hinzu:	„Na,	gestehen	Sie	nur!	Wollen	Sie	leugnen,	daß	Sie	in
Yonville	...“

Der	junge	Mann	stammelte	etwas	Unverständliches.

„...	im	Hause	Bovary	jemanden	poussieren	...“

„Aber	wen	denn?“

„Na,	das	Dienstmädel!“

Es	war	sein	Ernst.	Aber	Leos	Eitelkeit	war	stärker	als	alle	Vorsicht.	Ohne	sichs	zu	überlegen,	widersprach	er.	Er	liebe
nur	brünette	Frauen.

„Da	haben	Sie	nicht	unrecht“,	meinte	der	Apotheker.	„Die	haben	mehr	Temperament!“



Homais	begann	zu	flüstern	und	verriet	seinem	Freunde	die	Symptome,	an	denen	man	erkennen	könne,	ob	eine	Frau
Feuer	habe.	Er	geriet	sogar	auf	eine	ethnographische	Abschweifung.	Die	Deutschen	seien	schwärmerisch,	die
Französinnen	wollüstig,	die	Italienerinnen	leidenschaftlich.

„Und	die	Negerinnen?“	fragte	der	Adjunkt.

„Das	ist	etwas	für	Kenner!	Kellner!	Zwei	Tassen	Kaffee!“

„Gehen	wir?“	fragte	Leo	ungeduldig.

„Yes!“

Aber	zuvor	wollte	er	den	Besitzer	des	Restaurants	sprechen	und	ihm	seine	Zufriedenheit	aussprechen.

Des	weiteren	schützte	der	junge	Mann	einen	geschäftlichen	Gang	vor.	Er	wollte	nun	endlich	allein	sein.

„Ich	begleite	Sie	natürlich!“	sagte	Homais.

Unterwegs	erzählte	er	unaufhörlich	von	seiner	Frau,	von	seinen	Kindern,	von	ihrem	Gedeihen,	von	seiner	Apotheke,
vom	verwahrlosten	Zustand,	in	dem	er	sie	übernommen,	und	wie	er	sie	in	die	Höhe	gebracht	habe.

Vor	dem	Boulogner	Hofe	verabschiedete	sich	Leo	kurzerhand	von	ihm,	eilte	die	Treppe	hinan	und	fand	seine	Geliebte	in
der	größten	Erregung.	Bei	der	Erwähnung	des	Apothekers	geriet	sie	in	Wut.	Leo	versuchte,	sie	durch	allerlei
vernünftige	Gründe	zu	beruhigen.	Es	sei	wirklich	nicht	seine	Schuld	gewesen.	Sie	kenne	Homais	doch.	Wie	habe	sie	nur
glauben	können,	daß	er	lieber	mit	ihm	statt	mit	ihr	zusammen	sei?	Aber	sie	wollte	gar	nichts	hören	und	schickte	sich
an,	fortzugehen.	Er	hielt	sie	zurück,	sank	vor	ihr	auf	die	Knie,	umschlang	sie	mit	beiden	Armen	und	sah	sie	mit	einem
rührenden	Blick	voller	Begehrlichkeit	und	Unterwürfigkeit	an.

Sie	stand	aufrecht	vor	ihm.	Mit	großen	flammenden	Augen	sah	sie	ihn	ernst,	fast	drohend	an.	Dann	aber	verschwamm
dieser	Ausdruck	in	Tränen.	Ihre	geröteten	Lider	schlossen	sich,	sie	überließ	ihm	ihre	Hände,	die	er	an	seine	Lippen	zog.
Da	erschien	der	Hausdiener.	Ein	Herr	wünsche	ihn	dringend	zu	sprechen.

„Du	kommst	doch	wieder?“	fragte	Emma.

„Gewiß!“

„Aber	wann?“

„Sofort!“

Es	war	der	Apotheker.

„Ein	feiner	Trick,	nicht?“	schmunzelte	er,	als	er	Leo	erblickte.

„Ich	wollte	Ihnen	Ihre	Unterredung	verkürzen.	Sie	war	Ihnen	doch	offensichtlich	unangenehm.	So!	Jetzt	gehen	wir	zu
meinem	Freund	Bridoux,	einen	Bittern	genehmigen!“

Leo	beteuerte,	er	müsse	in	seine	Kanzlei.	Aber	der	Apotheker	lachte	ihn	aus	und	machte	seine	Witze	über	die	Juristerei.

„Lassen	Sie	doch	den	Aktenkram	Aktenkram	sein!	Zum	Teufel,	warum	nur	nicht?	Seien	Sie	kein	Frosch!	Kommen	Sie,
wir	gehn	zu	Bridoux!	Seinen	Terrier	müssen	Sie	mal	sehen!	Der	ist	zu	spaßig!“	Und	da	der	Adjunkt	immer	noch
widerstrebte,	fuhr	er	fort:	„Na,	da	begleite	ich	Sie	wenigstens!	Werde	in	Ihrem	Laden	eine	Zeitung	lesen	oder	in
irgendeinem	alten	Schmöker	blättern.“

Leo	war	wie	betäubt	durch	Emmas	Unwillen,	durch	des	Apothekers	Geschwätz	und	vielleicht	auch	durch	die
Nachwirkung	des	reichlichen	Frühstücks.	Unentschlossen	stand	er	da,	während	Homais	immer	wieder	in	ihn	drang:

„Kommen	Sie	nur	mit!	Wir	gehn	zu	Bridoux!	Er	wohnt	keine	hundert	Schritte	von	hier!	Rue	Malpalu!“

Diese	Aufforderung	wirkte	wie	eine	Suggestion.	Aus	Feigheit	oder	Narrheit	oder	aus	jenem	merkwürdigen	Drange,	der
den	Menschen	mitunter	zu	Handlungen	bewegt,	die	seinem	eigentlichen	Willen	zuwiderlaufen,	ließ	sich	Leo	zu	Bridoux
führen.	Sie	fanden	ihn	in	dem	kleinen	Hofe	seines	Hauses,	wo	er	drei	Burschen	beaufsichtigte,	die	das	große	Rad	einer
Selterwasserzubereitungsmaschine	drehten.	Nach	einer	herzlichen	Begrüßung	gab	Homais	seinem	Kollegen
Ratschläge.	Dann	trank	man	den	Bittern.	Leo	war	hundertmal	im	Begriffe,	sich	zu	empfehlen,	aber	Homais	hielt	ihn
immer	wieder	fest,	indem	er	sagte:

„Gleich!	Gleich!	Ich	gehe	ja	mit!	Wir	wollen	nun	mal	in	den	‚Leuchtturm	von	Rouen‘!	Dem	Redakteur	guten	Tag	sagen.
Ich	mache	Sie	mit	ihm	bekannt,	mit	Herrn	Thomassin.“

Trotzdem	machte	sich	Leo	endlich	los	und	eilte	wiederum	in	den	Boulogner	Hof.	Emma	war	nicht	mehr	da.	Im	höchsten
Grade	aufgebracht,	war	sie	fortgegangen.	Jetzt	haßte	sie	Leo.	Das	Stelldichein	zu	versäumen,	das	faßte	sie	als
Beschimpfung	auf!	Nun	suchte	sie	nach	noch	andern	Gründen,	mit	ihm	zu	brechen.	Er	sei	eines	höheren	Aufschwungs
unfähig,	schwach,	banal,	feminin,	dazu	knickerig	und	kleinmütig.

Dann	wurde	sie	ruhiger;	sie	sah	ein,	daß	sie	ihn	schlechter	machte,	als	er	war.	Aber	das	Herabzerren	eines	Geliebten
hinterläßt	immer	gewisse	Spuren.	Man	darf	ein	Götzenbild	nicht	berühren:	die	Vergoldung	bleibt	einem	an	den	Fingern
kleben.

Fortan	unterhielten	sie	sich	immer	häufiger	von	Dingen,	die	nichts	mit	ihrer	Liebe	zu	tun	hatten.	In	den	Briefen,	die	ihm



Emma	schrieb,	war	die	Rede	von	Blumen,	Versen,	vom	Mond	und	den	Sternen,	mit	einem	Worte	von	allen	den
primitiven	Requisiten,	die	eine	mattgewordne	Leidenschaft	aufbaut,	um	den	Schein	aufrecht	zu	erhalten.	Immer	wieder
erhoffte	sie	sich	von	dem	nächsten	Beieinandersein	die	alte	Glückseligkeit,	aber	hinterher	gestand	sie	sich	jedesmal,
daß	sie	nichts	davon	gespürt	hatte.	Diese	Enttäuschung	wandelte	sich	trotzdem	in	neues	Hoffen.	Emma	kam	immer
wieder	zu	Leo	voll	Begehren	und	sinnlicher	Erregung.	Sie	warf	die	Kleider	ab	und	riß	das	Korsett	herunter,	dessen
Schnuren	ihr	um	die	Hüften	schlugen	wie	zischende	Schlangen.	Mit	nackten	Füßen	lief	sie	an	die	Tür	und	überzeugte
sich,	daß	sie	verriegelt	war.	Mit	einer	hastigen	Bewegung	entledigte	sie	sich	dann	des	Hemdes	—	und	bleich,	stumm,
ernst	und	von	Schauern	durchströmt,	warf	sie	sich	in	seine	Arme.

Aber	auf	ihrer	von	kaltem	Schweiß	beperlten	Stirn,	auf	ihren	stöhnenden	Lippen,	in	ihren	irren	Augen,	in	ihrer	wilden
Umarmung	lebte	etwas	Unheimliches,	Feindseliges,	Todtrauriges.	Leo	fühlte	es.	Es	hatte	sich	eingeschlichen,	um	sie	zu
trennen.

Ohne	daß	er	darnach	zu	fragen	wagte,	kam	er	ferner	zu	der	Erkenntnis,	daß	die	Geliebte	alle	Prüfungen	der	Lust	und
des	Leids	schon	einmal	an	sich	selber	erfahren	haben	mußte.	Was	ihn	dereinst	entzückt	hatte,	das	flößte	ihm	jetzt
Grauen	ein.

Dazu	kam,	daß	er	gegen	die	täglich	zunehmende	Vergewaltigung	seiner	Person	rebellierte.	Er	grollte	ihr	ob	ihrer
immer	neuen	Siege.	Oft	zwang	er	sich,	kalt	zu	bleiben,	aber	wenn	er	sie	dann	auf	sich	zukommen	sah,	ward	er	doch
wieder	schwach,	wie	ein	Absinthtrinker,	den	das	grüne	Gift	immer	wieder	verführt.

Allerdings	wandte	sie	alle	Liebeskünste	an:	von	ausgesuchten	Genüssen	bei	Tisch	bis	zu	den	Raffinements	der	Kleidung
und	den	schmachtendsten	Zärtlichkeiten.	Sie	brachte	aus	ihrem	Garten	Rosen	mit,	die	sie	an	der	Brust	trug	und	ihm	ins
Gesicht	warf.	Sie	sorgte	sich	um	seine	Gesundheit	und	gab	ihm	gute	Ratschläge,	wie	er	leben	solle.	Abergläubisch
schenkte	sie	ihm	ein	Amulett	mit	einem	Madonnenbildchen.	Wie	eine	ehrsame	Mutter	erkundigte	sie	sich	nach	seinen
Freunden	und	Bekannten.

„Laß	sie!	Geh	nicht	aus!	Denk	nur	an	mich	und	bleib	mir	treu!“

Am	liebsten	hätte	sie	ihn	überwacht	oder	gar	überwachen	lassen.	Mitunter	kam	ihr	letzteres	in	den	Sinn.	Es	trieb	sich
in	der	Nähe	des	Boulogner	Hofes	regelmäßig	ein	Tagedieb	herum,	der	dies	wohl	übernommen	hätte.	Aber	ihr	Stolz	hielt
sie	davon	ab.

„Mag	er	mich	hintergehen!	Dann	ist	er	eben	nichts	wert!	Was	tuts?	Ich	halte	ihn	nicht!“

Eines	Tages	ging	sie	zeitiger	von	ihm	weg	als	gewöhnlich.	Als	sie	allein	den	Boulevard	hinschlenderte,	bemerkte	sie	die
Mauer	ihres	Klosters.	Da	setzte	sie	sich	auf	eine	schattige	Bank	unter	den	Ulmen.	Wie	friedsam	hatte	sie	damals	gelebt!
Sie	bekam	Sehnsucht	nach	den	jungfräulichen	Vorstellungen	von	der	Liebe,	die	sie	sich	damals	aus	Büchern	erträumt
hatte	...

Dann	erinnerte	sie	sich	an	ihre	Flitterwochen	...	an	den	Vicomte,	mit	dem	sie	Walzer	getanzt	hatte,	...	an	die	Ritte	durch
den	Wald	...	an	den	Tenor	Lagardy	...	Alles	das	zog	wieder	an	ihr	vorüber	...	Und	mit	einem	Male	stand	ihr	auch	Leo	so
fern	wie	alles	andre.

„Aber	ich	liebe	ihn	doch!“	flüsterte	sie.

Sie	war	dennoch	nicht	glücklich,	und	nie	war	sie	das	gewesen!	Warum	reichte	ihr	das	Leben	nie	etwas	Ganzes?	Warum
kam	immer	gleich	Moder	in	alle	Dinge,	die	sie	an	ihr	Herz	zog?

Wenn	es	irgendwo	auf	Erden	ein	Wesen	gab,	stark	und	schön	und	tapfer,	begeisterungsfähig	und	liebeserfahren
zugleich,	mit	einem	Dichterherzen	und	einem	Engelskörper,	ein	Schwärmer	und	Sänger,	warum	war	sie	ihm	nicht
zufällig	begegnet?	Ach,	weil	das	eine	Unmöglichkeit	ist!	Weil	es	vergeblich	ist,	ihn	zu	suchen!	Weil	alles	Lug	und	Trug
ist!	Jedes	Lächeln	verbirgt	immer	nur	das	Gähnen	der	Langweile,	jede	Freude	einen	Fluch,	jeder	Genuß	den	Ekel,	der
ihm	unvermeidlich	folgt!	Die	heißesten	Küsse	hinterlassen	dem	Menschen	nichts	als	die	unstillbare	Begierde	nach	der
Wollust	der	Götter!

Eherne	Klänge	dröhnten	durch	die	Luft.	Die	Klosterglocke	schlug	viermal.	Vier	Uhr!	Es	dünkte	Emma,	sie	säße	schon
eine	Ewigkeit	auf	ihrer	Bank.	Unendlich	viel	Leidenschaft	kann	sich	in	einer	Minute	zusammendrängen,	wie	eine
Menschenmenge	in	einem	kleinen	Raume	...

Emma	lebte	nur	noch	für	sich	selbst.	Die	Geldangelegenheiten	kümmerten	sie	nicht	mehr.	Aber	eines	Tages	erschien
ein	Mann	von	schäbigem	Aussehen	und	erklärte,	Herr	Vinçard	in	Rouen	schicke	ihn	her.	Er	zog	die	Stecknadeln	heraus,
mit	denen	er	die	eine	Seitentasche	seines	langen	grünen	Rockes	verschlossen	hatte,	steckte	sie	im	Ärmelaufschlag	fest
und	überreichte	ihr	höflich	ein	Papier.	Es	war	ein	Wechsel	auf	siebenhundert	Franken,	den	sie	ausgestellt	hatte.
Lheureux	hatte	ihn	seinem	Versprechen	entgegen	an	Vinçard	weitergegeben.

Sie	schickte	Felicie	zu	dem	Händler.	Er	könne	nicht	abkommen,	ließ	er	zurücksagen.	Der	Unbekannte	hatte	stehend
gewartet	und	dabei	hinter	seinen	dichten	blonden	Augenlidern	neugierige	Blicke	auf	Haus	und	Hof	gerichtet.	Jetzt
fragte	er	einfältig:

„Was	soll	ich	Herrn	Vinçard	ausrichten?“

„Sagen	Sie	ihm	nur“,	gab	Emma	zur	Antwort,	„...	ich	hätte	kein	Geld!	Vielleicht	in	acht	Tagen	...	Er	solle	warten	...	Ja,
ja,	in	acht	Tagen!“

Der	Mann	ging,	ohne	etwas	zu	erwidern.	Aber	am	Tage	darauf	erhielt	sie	eine	Wechselklage.	Auf	der	gestempelten
Zustellungsurkunde	starrten	ihr	mehrfach	die	Worte	„Hareng,	Gerichtsvollzieher	in	Büchy“	entgegen.	Darüber	erschrak



sie	dermaßen,	daß	sie	spornstreichs	zu	Lheureux	lief.

Er	stand	in	seinem	Laden	und	schnürte	gerade	ein	Paket	zu.

„Ihr	Diener!“	begrüßte	er	sie.	„Ich	stehe	Ihnen	sogleich	zur	Verfügung!“

Im	übrigen	ließ	er	sich	in	seiner	Beschäftigung	nicht	stören,	bei	der	ihm	ein	etwa	dreizehnjähriges	Mädchen	half.	Es
war	ein	wenig	verwachsen	und	versah	bei	dem	Händler	zugleich	die	Stelle	des	Ladenmädchens	und	der	Köchin.

Als	er	fertig	war,	führte	er	Frau	Bovary	hinauf	in	den	ersten	Stock.	Er	ging	ihr	in	seinen	schlürfenden	Holzschuhen	auf
der	Treppe	voran.	Oben	öffnete	er	die	Tür	zu	einem	engen	Gemach,	in	dem	ein	großer	Schreibtisch	mit	einem	Aufsatz
voller	Rechnungsbücher	stand,	die	durch	eine	eiserne,	mit	einem	Vorhängeschloß	versehene	Stange	verwahrt	waren.
An	der	Wand	stand	ein	Geldschrank	von	solcher	Größe,	daß	er	sichtlich	noch	andre	Dinge	als	bloß	Geld	und	Banknoten
enthalten	mußte.	In	der	Tat	lieh	Lheureux	Geld	auf	Pfänder	aus.	In	diesem	Schrank	lagen	unter	anderm	die	Kette	der
Frau	Bovary	und	die	Ohrringe	des	alten	Tellier.	Der	ehemalige	Besitzer	des	Café	Français	hatte	inzwischen	sein
Grundstück	verkaufen	müssen	und	in	Quincampoix	einen	kleinen	Kramladen	eröffnet.	Dort	ging	er	seiner	Schwindsucht
langsam	zugrunde,	inmitten	seiner	Talglichte,	die	weniger	gelb	waren	als	sein	Gesicht.

Lheureux	setzte	sich	in	seinen	großen	Rohrstuhl	und	fragte:

„Na,	was	gibts	Neues?“

Emma	hielt	ihm	die	Vorladung	hin.

„Hier,	lesen	Sie!“

„Ja,	was	geht	denn	mich	das	an?“

Diese	Antwort	empörte	sie.	Sie	erinnerte	ihn	an	sein	Versprechen,	ihre	Wechsel	nicht	in	Umlauf	zu	bringen.	Er	gab	das
zu.

„Aber	notgedrungen	hab	ichs	doch	tun	müssen!	Mir	saß	selber	das	Messer	an	der	Kehle!“

„Und	was	wird	jetzt	geschehn?“

„Ganz	einfach!	Erst	kommt	ein	gerichtlicher	Schuldtitel	und	dann	die	Zwangsvollstreckung!	Schwapp!	Ab!“

Emma	konnte	sich	nur	mit	Mühe	beherrschen.	Sie	hätte	ihm	beinahe	ins	Gesicht	geschlagen.	Ruhig	fragte	sie,	ob	es
denn	kein	Mittel	gebe,	Herrn	Vinçard	zu	vertrösten.

„Den	und	vertrösten!	Da	kennen	Sie	Vinçard	schlecht!	Das	ist	ein	Bluthund!“

Dann	müsse	eben	Lheureux	einspringen.

„Hören	Sie	mal,“	entgegnete	er,	„mir	scheint,	daß	ich	schon	genug	für	Sie	eingesprungen	bin!	Sehen	Sie!“	Er	schlug
seine	Bücher	auf:	„Hier!	Am	3.	August	zweihundert	Franken	...	am	17.	Juni	hundertundfünfzig	Franken	...	am	23.	März
sechsundvierzig	Franken	...	am	10.	April	...“

Er	hielt	inne,	als	fürchte	er	eine	Dummheit	zu	sagen.

„Dazu	kommen	noch	die	Wechsel,	die	mir	Ihr	Mann	ausgestellt	hat,	einen	zu	siebenhundert	und	einen	zu	dreihundert
Franken!	Von	Ihren	ewigen	kleinen	Rechnungen	und	den	rückständigen	Zinsen	gar	nicht	zu	reden!	Das	ist	ja	endlos!	Da
findet	sich	ja	gar	niemand	mehr	hinein!	Ich	will	nichts	mehr	mit	der	Sache	zu	tun	haben!“

Emma	fing	an	zu	weinen,	nannte	ihn	sogar	ihren	lieben	guten	Lheureux,	aber	er	verschanzte	sich	immer	wieder	hinter
„diesen	Schweinehund,	den	Vinçard“.	Übrigens	verfüge	er	selber	über	keinen	roten	Heller	in	bar.	Kein	Mensch	bezahle
ihn.	Man	zöge	ihm	das	Fell	über	die	Ohren.	Ein	armer	Händler,	wie	er,	könne	nichts	borgen.

Emma	schwieg.	Lheureux	nagte	an	einem	Federhalter.	Durch	ihr	Schweigen	sichtlich	beunruhigt,	sagte	er	schließlich:

„Na,	vielleicht	...	wenn	dieser	Tage	was	einkommt	...“

Sie	unterbrach	ihn:

„Wenn	ich	die	letzte	Rate	für	das	Grundstück	in	Barneville	bekomme	...“

„Wieso?“

Er	tat	so,	als	sei	er	sehr	überrascht,	daß	Langlois	noch	nicht	gezahlt	habe.	Mit	honigsüßer	Stimme	sagte	er:

„Na,	da	machen	Sie	mal	einen	Vorschlag!“

„Ach,	den	müssen	Sie	machen!“

Er	schloß	die	Augen,	als	ob	er	sich	etwas	überlegte.	Hierauf	schrieb	er	ein	paar	Ziffern,	und	dann	erklärte	er,	er	käme
sehr	schlecht	dabei	weg,	die	Geschichte	sei	faul	und	er	schneide	sich	in	sein	eignes	Fleisch.	Schließlich	füllte	er	vier
Wechsel	aus,	jeden	zu	zweihundertundfünfzig	Franken,	mit	Fälligkeitstagen,	die	je	vier	Wochen	auseinanderlagen.

„Vorausgesetzt	natürlich,	daß	Vinçard	darauf	eingeht!“	sagte	er.	„Mir	solls	ja	recht	sein!	Ich	fackle	nicht	lange!	Bei	mir



geht	alles	wie	geschmiert!“

Er	zeigte	ihr	im	Vorbeigehen	schnell	noch	ein	paar	Neuigkeiten.

„Es	ist	aber	nichts	für	Sie	darunter,	gnädige	Frau!“	meinte	er.	„Wenn	ich	bedenke:	dieser	Stoff,	das	Meter	zu	drei
Groschen	und	angeblich	sogar	waschecht!	Die	Leute	reißen	sich	drum!	Man	sagt	ihnen	natürlich	nicht,	was	wirklich
dran	ist	...	Sie	könnens	sich	ja	denken!“

Durch	derlei	Geständnisse	seiner	Unreellität	andern	gegenüber	sollte	er	sich	bei	ihr	als	desto	ehrlicher	hinstellen.
Emma	war	bereits	an	der	Tür,	als	er	sie	zurückrief	und	ihr	drei	Meter	Brokatstickerei	zeigte,	einen	„Gelegenheitskauf“,
wie	er	sagte.

„Prachtvoll!	Nicht?“	sagte	er.	„Man	nimmt	es	jetzt	vielfach	zu	Sofabehängen.	Das	ist	hochmodern!“

Mit	der	Geschicklichkeit	eines	Taschenspielers	hatte	er	den	Spitzenstoff	bereits	in	blaues	Papier	eingeschlagen	und
Emma	in	die	Hände	gedrückt.

„Ich	muß	doch	aber	wenigstens	wissen,	was	...“

„Ach,	das	eilt	ja	nicht!“	unterbrach	er	sie	und	wandte	sich	einem	andern	Kunden	zu.

Noch	an	dem	nämlichen	Abend	bestürmte	sie	Karl,	er	solle	doch	seiner	Mutter	schreiben,	daß	sie	den	Rest	der
Erbschaft	schicke.	Es	kam	die	Antwort,	es	sei	nichts	mehr	da.	Nach	Erledigung	aller	Verbindlichkeiten	verblieben	ihm
—	abgesehen	von	dem	Grundstück	in	Barneville	—	jährlich	sechshundert	Franken,	die	ihm	pünktlich	zugehen	würden.

Nunmehr	verschickte	sie	an	ein	paar	von	Karls	Patienten	Rechnungen;	und	da	dies	von	Erfolg	war,	machte	sie	das
häufiger.	Der	Vorsicht	halber	schrieb	sie	darunter:	„Ich	bitte,	es	meinem	Manne	nicht	zu	sagen.	Sie	wissen,	wie	stolz	er
in	dieser	Beziehung	ist.	Verzeihen	Sie	gütigst.	Ihre	sehr	ergebene	...“	Hie	und	da	liefen	Beschwerden	ein,	die	sie
unterschlug.

Um	sich	Geld	zu	verschaffen,	verkaufte	sie	ihre	alten	Handschuhe,	ihre	abgelegten	Hüte,	altes	Eisen.	Dabei	handelte
sie	wie	ein	Jude.	Hier	kam	ihr	gewinnsüchtiges	Bauernblut	zum	Vorschein.	Auf	ihren	Ausflügen	nach	Rouen	erstand	sie
allerhand	Trödel,	den	Lheureux	an	Zahlungs	Statt	annehmen	sollte.	Sie	kaufte	Straußenfedern,	chinesisches	Porzellan,
altertümliche	Truhen.	Sie	lieh	sich	Geld	von	Felicie,	von	Frau	Franz,	von	der	Wirtin	vom	„Roten	Kreuz“,	von	aller	Welt.
Darin	war	sie	skrupellos.	Mit	dem	Geld,	das	sie	noch	für	das	Barneviller	Haus	bekam,	bezahlte	sie	zwei	von	den	vier
Wechseln.	Die	übrigen	fünfzehnhundert	Franken	waren	im	Handumdrehen	weg.	Sie	ging	neue	Verpflichtungen	ein	und
immer	wieder	welche.

Manchmal	versuchte	sie	allerdings	zu	rechnen,	aber	was	dabei	herauskam,	erschien	ihr	unglaublich.	Sie	rechnete	und
rechnete,	bis	ihr	wirr	im	Kopfe	wurde.	Dann	ließ	sie	es	und	dachte	gar	nicht	mehr	daran.

Um	ihr	Haus	war	es	traurig	bestellt.	Oft	sah	man	Lieferanten	mit	wütenden	Gesichtern	herauskommen.	Am	Ofen
trocknete	Wäsche.	Und	die	kleine	Berta	lief	zum	größten	Entsetzen	von	Frau	Homais	in	zerrissenen	Strümpfen	einher.
Wenn	sich	Karl	gelegentlich	eine	bescheidene	Bemerkung	erlaubte,	antwortete	ihm	Emma	barsch,	es	sei	nicht	ihre
Schuld.

„Warum	ist	sie	so	reizbar?“	fragte	er	sich	und	suchte	die	Erklärung	dafür	in	ihrem	alten	Nervenleiden.	Er	machte	sich
Vorwürfe,	daß	er	nicht	genügend	Rücksicht	auf	ihr	körperliches	Leiden	genommen	habe.	Er	schalt	sich	einen	Egoisten
und	wäre	am	liebsten	zu	ihr	gelaufen	und	hätte	sie	geküßt.

„Lieber	nicht!“	sagte	er	sich.	„Es	könnte	ihr	lästig	sein!“

Und	er	ging	nicht	zu	ihr.

Nach	dem	Essen	schlenderte	er	allein	im	Garten	umher.	Er	nahm	die	kleine	Berta	auf	seine	Knie,	schlug	seine
Medizinische	Wochenschrift	auf	und	versuchte	dem	Kind	das	Lesen	beizubringen.	Es	war	noch	gänzlich	unwissend.
Sehr	bald	machte	es	große,	traurige	Augen	und	begann	zu	weinen.	Da	tröstete	er	es.	Er	holte	Wasser	in	der	Gießkanne
und	legte	ein	Bächlein	im	Kies	an,	oder	er	brach	Zweige	von	den	Jasminsträuchern	und	pflanze	sie	als	Bäumchen	in	die
Beete.	Dem	Garten	schadete	das	nur	wenig,	er	war	schon	längst	von	Unkraut	überwuchert.	Lestiboudois	hatte	schon
wer	weiß	wie	lange	keinen	Lohn	erhalten!	Dann	fror	das	Kind,	und	es	verlangte	nach	der	Mutter.

„Ruf	Felicie!“	sagte	Karl.	„Du	weißt,	mein	Herzchen,	Mama	will	nicht	gestört	werden!“

Es	wurde	wieder	Herbst,	und	schon	fielen	die	Blätter.	Jetzt	war	es	genau	zwei	Jahre	her,	daß	Emma	krank	war!	Wann
würde	das	endlich	wieder	in	Ordnung	sein?	Er	setzte	seinen	Weg	fort,	die	Hände	auf	dem	Rücken.

Frau	Bovary	war	in	ihrem	Zimmer.	Kein	Mensch	durfte	sie	stören.	Sie	hielt	sich	dort	den	ganzen	Tag	auf,	im
Halbschlafe	und	kaum	bekleidet.	Von	Zeit	zu	Zeit	zündete	sie	eins	der	Räucherkerzchen	an,	die	sie	in	Rouen	im	Laden
eines	Algeriers	gekauft	hatte.	Um	in	der	Nacht	nicht	immer	ihren	schnarchenden	Mann	neben	sich	zu	haben,	brachte
sie	es	durch	allerlei	Grimassen	so	weit,	daß	er	sich	in	den	zweiten	Stock	zurückzog.	Nun	las	sie	bis	zum	Morgen
überspannte	Bücher,	die	von	Orgien	und	von	Mord	und	Totschlag	erzählten.	Oft	bekam	sie	davon	Angstanfälle.	Dann
schrie	sie	auf,	und	Karl	kam	eiligst	herunter.

„Ach,	geh	nur	wieder!“	sagte	sie.

Manchmal	wieder	lief	sie,	vom	heimlichen	Feuer	des	Ehebruchs	durchglüht,	schwer	atmend	und	in	heißer	sinnlicher
Erregung	ans	Fenster,	sog	die	kühle	Nachtluft	ein	und	ließ	sich	den	Wind	um	das	schwere	Haar	wehen.	Zu	den
Gestirnen	aufblickend,	wünschte	sie	sich	die	Liebe	eines	Fürsten	...



Leo	trat	ihr	vor	die	Phantasie.	Was	hätte	sie	in	diesem	Augenblick	darum	gegeben,	ihn	bei	sich	zu	haben	und	sich	von
ihm	sattküssen	zu	lassen.

Die	Tage	des	Stelldicheins	waren	ihre	Sonntage,	Tage	der	Verschwendung!	Und	wenn	Leo	nicht	imstande	war,	alles
allein	zu	bezahlen,	steuerte	sie	auf	das	freigebigste	dazu	bei,	was	beinahe	jedesmal	der	Fall	war.	Er	versuchte,	sie	zu
überzeugen,	daß	sie	ebensogut	in	einem	einfacheren	Gasthofe	zusammen	kommen	könnten.	Sie	wollte	jedoch	nichts
davon	hören.

Eines	Tages	brachte	sie	in	ihrer	Reisetasche	ein	halbes	Dutzend	vergoldete	Teelöffel	mit,	das	Hochzeitsgeschenk	ihres
Vaters.	Sie	bat	Leo,	sie	im	Leihhause	zu	versetzen.	Er	gehorchte,	obgleich	ihm	dieser	Gang	sehr	peinlich	war.	Er
fürchtete,	sich	bloßzustellen.	Als	er	hinterher	noch	einmal	darüber	nachdachte,	fand	er,	daß	seine	Geliebte	überhaupt
recht	seltsam	geworden	sei	und	daß	es	vielleicht	ratsam	wäre,	mit	ihr	zu	brechen.	Seine	Mutter	hatte	übrigens	einen
langen	anonymen	Brief	bekommen,	in	der	ihr	von	irgendwem	mitgeteilt	worden	war,	ihr	Sohn	„ruiniere	sich	mit	einer
verheirateten	Frau.“	Der	guten	alten	Dame	stand	sofort	der	konventionelle	Familienpopanz	vor	Augen:	der	Vampir,	die
Sirene,	die	Teufelin,	die	im	Hexenreiche	der	Liebe	ihr	Wesen	treibt.	Sie	wandte	sich	brieflich	an	Leos	Chef,	den
Justizrat	Dübocage,	dem	die	Geschichte	längst	schon	zu	Ohren	gekommen	war.	Er	nahm	Leo	dreiviertel	Stunden	lang
ordentlich	ins	Gebet,	öffnete	ihm	die	Augen,	wie	er	sich	ausdrückte,	und	zeigte	ihm	den	Abgrund,	dem	er	zusteuere.
Wenn	es	zum	öffentlichen	Skandal	käme,	sei	seine	weitere	Karriere	gefährdet!	Er	bat	ihn	dringend,	das	Verhältnis
abzubrechen,	wenn	nicht	im	eignen	Interesse,	so	doch	in	seinem,	des	Notars.

Leo	gab	zu	guter	Letzt	sein	Ehrenwort,	Emma	nicht	wiederzusehen.	Er	hielt	es	nicht.	Aber	sehr	bald	bereute	er	diesen
Wortbruch,	indem	er	sich	klar	ward,	in	welche	Mißhelligkeiten	und	in	was	für	Gerede	ihn	diese	Frau	noch	bringen
konnte,	ganz	abgesehen	von	den	Anzüglichkeiten,	die	seine	Kollegen	allmorgendlich	losließen,	wenn	sie	sich	am
Kamine	wärmten.	Er	sollte	demnächst	in	die	erste	Adjunktenstelle	rücken.	Es	ward	also	Zeit,	ein	gesetzter	Mensch	zu
werden.	Aus	diesem	Grunde	gab	er	auch	das	Flötespielen	auf.	Die	Tage	der	Schwärmereien	und	Phantastereien	waren
für	ihn	vorüber!	Jeder	Philister	hat	in	seiner	Jugend	seinen	Sturm	und	Drang,	und	wenn	der	auch	nur	einen	Tag,	nur
eine	Stunde	währt.	Einmal	ist	jeder	der	ungeheuerlichsten	Leidenschaft	und	himmelstürmender	Pläne	fähig.	Den
spießerlichsten	Mann	gelüstet	es	einmal	nach	einer	großen	Kurtisane,	und	selbst	im	nüchternen	Juristen	hat	sich
irgendwann	einmal	der	Dichter	geregt.

Es	verstimmte	Leo	jetzt,	wenn	Emma	ohne	besondre	Veranlassung	an	seiner	Brust	schluchzte.	Und	wie	es	Leute	gibt,
die	Musik	nur	in	gewissen	Grenzen	vertragen,	so	hatte	er	für	die	Überschwenglichkeiten	ihrer	Liebe	kein	Gefühl	mehr.
Die	wilde	Schönheit	dieser	Herzensstürme	begriff	er	nicht.

Sie	kannten	einander	zu	gut,	als	daß	der	gegenseitige	Besitz	sie	noch	zu	berauschen	vermochte.	Ihre	Liebe	hatte	die
Entwicklungsfähigkeit	verloren.	Sie	waren	beide	einander	überdrüssig,	und	Emma	fand	im	Ehebruche	alle	Banalitäten
der	Ehe	wieder.

Wie	sollte	sie	sich	aber	Leos	entledigen?	So	verächtlich	ihr	die	Verflachung	ihres	Glückes	auch	vorkam:	aus	Gewohnheit
oder	Verderbtheit	klammerte	sie	sich	doch	daran.	Der	Sinnengenuß	ward	ihr	immer	unentbehrlicher,	so	sehr	sie	sich
auch	nach	höheren	Wonnen	sehnte.	Sie	warf	Leo	vor,	er	habe	sie	genarrt	und	betrogen.	Sie	wünschte	sich	eine
Katastrophe	herbei,	die	ihre	Entzweiung	zur	Folge	hätte,	weil	sie	nicht	den	Mut	hatte,	sich	aus	freien	Stücken	von	ihm
zu	trennen.

Sie	hörte	nicht	auf,	ihn	mit	verliebten	Briefen	zu	überschütten.	Ihrer	Meinung	nach	war	es	die	Pflicht	einer	Frau,	ihrem
Geliebten	alle	Tage	zu	schreiben.	Aber	beim	Schreiben	stand	vor	ihrer	Phantasie	ein	ganz	anderer	Mann:	nicht	Leo,
sondern	ein	Traumgebilde,	die	Ausgeburt	ihrer	zärtlichsten	Erinnerungen,	eine	Reminiszenz	an	die	herrlichsten
Romanhelden,	das	leibhaft	gewordne	Idol	ihrer	heißesten	Gelüste.	Allmählich	ward	ihr	dieser	imaginäre	Liebling	so
vertraut,	als	ob	er	wirklich	existiere,	und	sie	empfand	die	seltsamsten	Schauer,	wenn	sie	sich	in	ihn	versenkte,	obgleich
sie	eigentlich	gar	keine	bestimmte	Idee	von	ihm	hatte.	Er	war	ihr	ein	Gott,	in	der	Fülle	seiner	Eigenschaffen	unsichtbar.
Er	wohnte	irgendwo	hinter	den	Bergen,	in	einer	Heimat	romantischer	Abenteuer,	unter	Rosendüften	und
Mondenschein.	Sie	fühlte,	er	war	ihr	nahe.	Er	umarmte	und	küßte	sie	...

Nach	solchen	Traumzuständen	war	sie	kraftlos	und	gebrochen.	Die	Raserei	dieses	Liebeswahnes	erschlaffte	sie	mehr
als	die	wildeste	Ausschweifung.

Mehr	und	mehr	verfiel	sie	in	dauernde	Mattheit.	Gerichtliche	Zustellungen	und	Vorladungen	kamen.	Es	war	ihr
unmöglich,	sie	zu	lesen.	Leben	war	ihr	eine	Last.	Am	liebsten	hätte	sie	immerdar	geschlafen.

Am	Fastnachtsabend	kam	sie	nicht	nach	Yonville	zurück.	Sie	nahm	am	Maskenballe	teil.	In	seidnen	Kniehosen	und
roten	Strümpfen,	eine	Rokokoperücke	auf	dem	Kopfe	und	einen	Dreimaster	auf	dem	linken	Ohr,	tollte	und	tanzte	sie
durch	die	laute	Nacht.	Es	bildete	sich	eine	Art	Gefolge	um	sie,	und	gegen	Morgen	stand	sie	unter	der	Vorhalle	des
Theaters,	umringt	von	einem	halben	Dutzend	Masken,	Bekannten	von	Leo:	Matrosen	und	Fischerinnen.	Man	wollte
irgendwo	soupieren.	Die	Restaurants	in	der	Nähe	waren	alle	überfüllt.	Schließlich	entdeckte	man	einen	bescheidenen
Gasthof,	in	dem	sie	im	vierten	Stock	ein	kleines	Zimmer	bekamen.

Die	männlichen	Masken	tuschelten	in	einer	Ecke;	wahrscheinlich	einigten	sie	sich	über	die	Kosten.	Es	waren	zwei
Studenten	der	medizinischen	Hochschule,	ein	Adjunkt	und	ein	Verkäufer.	Was	für	eine	Gesellschaft	für	eine	Dame!	Und
die	weiblichen	Wesen?	An	ihrer	Ausdrucksweise	merkte	Emma	gar	bald,	daß	sie	fast	alle	der	untersten	Volksschicht
angehören	mußten.	Nun	begann	sie	sich	zu	ängstigen.	Sie	rückte	mit	ihrem	Sessel	beiseite	und	schlug	die	Augen
nieder.

Die	andern	begannen	zu	tafeln.	Emma	aß	nichts.	Ihre	Stirn	glühte,	ihre	Augenlider	zuckten,	und	ein	kalter	Schauer
rieselte	ihr	über	die	Haut.	In	ihrem	Hirn	dröhnte	noch	der	Lärm	des	Tanzsaals;	es	war	ihr,	als	stampften	tausend	Füße
im	Takte	um	sie	herum.	Dazu	betäubte	sie	der	Zigarrenrauch	und	der	Duft	des	Punsches.	Sie	wurde	ohnmächtig.	Man
trug	sie	ans	Fenster.



Der	Morgen	dämmerte.	Hinter	der	Sankt-Katharinen-Höhe	stand	ein	breiter	Purpurstreifen	auf	dem	bleichen	Himmel.
Vor	ihr	rann	der	graue	Strom,	im	Winde	erschauernd.	Kein	Mensch	war	auf	den	Brücken.	Die	Laternenlichter
verblichen.

Sie	erholte	sich	allmählich	und	dachte	an	ihre	Berta,	die	fern	in	Yonville	schlief,	im	Zimmer	des	Mädchens.	Ein	Wagen
voll	langer	Eisenstangen	fuhr	unten	vorüber;	das	Metall	vibrierte	in	eigentümlichen	Tönen	...

Da	stahl	sie	sich	in	plötzlichem	Entschlusse	fort.	Sie	ließ	Leo	und	kam	allein	zurück	in	den	Boulogner	Hof.	Alles,	selbst
ihr	eigner	Körper	war	ihr	unerträglich.	Sie	hätte	fliegen	mögen,	sich	wie	ein	Vogel	hoch	emporschwingen	und	sich	rein
baden	im	kristallklaren	Äther.

Nachdem	sie	sich	ihres	Kostüms	entledigt	hatte,	verließ	sie	den	Gasthof	und	ging	über	den	Boulevard,	den	Causer
Platz,	durch	die	Vorstadt,	bis	zu	einer	freien	Straße	mit	Gärten.	Sie	ging	rasch.	Die	frische	Luft	beruhigte	sie.	Nach	und
nach	vergaß	sie	die	lärmende	Menge,	die	Masken,	die	Tanzmusik,	das	Lampenlicht,	das	Souper,	die	Dirnen.	Alles	war
weg	wie	der	Nebel	im	Winde.	Im	„Roten	Kreuz“	angekommen,	warf	sie	sich	aufs	Bett.	Es	war	in	demselben	Zimmer	des
zweiten	Stocks,	wo	ihr	Leo	damals	seinen	ersten	Besuch	gemacht	hatte.	Um	vier	Uhr	nachmittags	ward	sie	von	Hivert
geweckt.

Zu	Haus	zeigte	ihr	Felicie	ein	Schriftstück,	das	hinter	der	Uhr	steckte.	Emma	las:

„Beglaubigte	Abschrift.	Urteilsausfertigung	...“	Sie	hielt	inne.	„Was	für	ein	Urteil?“	Sie	besann	sich.

Etliche	Tage	vorher	war	ein	andres	Schriftstück	abgegeben	worden,	das	sie	ungelesen	beiseitegelegt	hatte.
Erschrocken	las	sie	weiter:

„Im	Namen	des	Königs!	...“	Sie	übersprang	einige	Zeilen.	„...	binnen	einer	Frist	von	vierundzwanzig	Stunden	...
achttausend	Franken	...“	Und	unten:	„Vorstehende	Ausfertigung	wird	...	zum	Zwecke	der	Zwangsvollstreckung
erteilt	...“

Was	sollte	sie	dagegen	tun?	Binnen	vierundzwanzig	Stunden!

„Die	sind	morgen	abgelaufen!“	sagte	sie	sich.	„Unsinn!	Lheureux	will	mir	nur	angst	machen!“

Mit	einem	Male	aber	durchschaute	sie	alle	seine	Machenschaften,	den	Endzweck	aller	seiner	Gefälligkeiten.	Das
einzige,	was	sie	etwas	beruhigte,	war	gerade	die	enorme	Höhe	der	Schuldsumme.	Durch	ihre	fortwährenden	Käufe,	ihr
Nichtbarbezahlen,	die	Darlehen,	das	Ausstellen	von	Wechseln,	die	Zinsen,	die	Prolongationen,	Provisionen	usw.	waren
ihre	Schulden	bis	zu	dieser	Höhe	angelaufen.	Lheureux	wartete	auf	dieses	Geld	ungeduldig.	Er	brauchte	es	zu	neuen
Geschäften.

Mit	unbefangener	Miene	trat	Emma	in	sein	Kontor.

„Wissen	Sie,	was	mir	da	zugefertigt	worden	ist?	Das	ist	wohl	ein	Scherz!“

„Bewahre!“

„Wieso	aber?“

Er	wandte	sich	ihr	langsam	zu,	verschränkte	die	Arme	und	sagte:

„Haben	Sie	sich	wirklich	eingebildet,	meine	Verehrteste,	daß	ich	bis	zum	Jüngsten	Tage	Ihr	Hoflieferant	und	Bankier
bliebe?	Für	nichts	und	wieder	nichts?	Es	ist	vielmehr	die	höchste	Zeit,	daß	ich	mein	Geld	zurückkriege!	Das	werden	Sie
doch	einsehen!“

Sie	bestritt	die	Höhe	der	Schuldsumme.

„Ja,	das	tut	mir	leid!“	erwiderte	der	Händler.	„Das	Gericht	hat	die	Forderung	anerkannt.	Gegen	den	Schuldtitel	ist
nichts	zu	machen.	Sie	haben	ja	die	Vorladung	bekommen!	Übrigens	bin	ich	nicht	der	Kläger,	sondern	Vinçard.“

„Könnten	Sie	denn	nicht	...“

„Ich	kann	gar	nichts!“

„Aber	...	sagen	Sie	...	überlegen	wir	uns	einmal	...“

Sie	redete	hin	und	her.	Sie	habe	nicht	gewußt,	sie	sei	überrascht	worden	...

„Ist	das	denn	meine	Schuld?“	fragte	Lheureux	mit	einer	höhnischen	Geste.	„Während	ich	mich	hier	abplagte,	haben	Sie
herrlich	und	in	Freuden	gelebt!“

„Wollen	Sie	mir	eine	Moralpredigt	halten?“

„Das	könnte	nichts	schaden!“

Sie	wurde	feig	und	legte	sich	aufs	Bitten.	Dabei	ging	sie	so	weit,	daß	sie	den	Händler	mit	ihrer	schmalen	weißen	Hand
berührte.

„Lassen	Sie	mich	zufrieden!“	wehrte	er	ab.	„Am	Ende	wollen	Sie	mich	gar	noch	verführen!“

„Sie	sind	ein	gemeiner	Mensch!“	rief	sie	aus.



„Na,	na!“	lachte	er.	„Werden	Sie	nur	nicht	gleich	ungnädig!“

„Ich	werde	allen	Leuten	erzählen,	was	für	ein	Mensch	Sie	sind!	Ich	werde	meinem	Manne	sagen	...“

„Und	ich	werde	Ihrem	Manne	was	zeigen	...“

Er	entnahm	seinem	Geldschranke	Emmas	Empfangsbestätigung	der	Summe	für	das	verkaufte	Grundstück.

„Glauben	Sie,	daß	er	das	nicht	für	einen	kleinen	Diebstahl	halten	wird,	der	arme	gute	Mann?“

Sie	brach	zusammen,	wie	von	einem	Keulenschlage	getroffen.	Lheureux	lief	zwischen	seinem	Schreibtisch	und	dem
Fenster	hin	und	her	und	sagte	immer	wieder:

„Jawohl,	das	zeig	ich	ihm	...	das	zeig	ich	ihm	...“

Plötzlich	trat	er	vor	Emma	hin	und	sagte	in	wieder	friedlichem	Tone:

„'s	ist	grade	kein	Vergnügen	—	das	weiß	ich	wohl!	—	aber	es	ist	noch	niemand	dran	gestorben,	und	da	es	der	einzige
Weg	ist,	der	Ihnen	bleibt,	um	mich	zu	bezahlen	...“

„Aber	wo	soll	ich	denn	das	viele	Geld	hernehmen?“	jammerte	Emma	und	rang	die	Hände.

„Na,	wenn	man	Freunde	hat	wie	Sie!“

Er	sah	sie	scharf	und	so	tückisch	an,	daß	ihr	dieser	Blick	durch	Mark	und	Bein	ging.

„Ich	will	Ihnen	einen	neuen	Wechsel	geben	...“

„Danke!	Habe	genug	von	den	alten!“

„Könnte	ich	nicht	was	verkaufen?“

„Was	denn?“	fragte	er	achselzuckend.	„Sie	besitzen	doch	gar	nichts!“	Dann	rief	er	durch	das	kleine	Schiebfensterchen
in	seinen	Laden	hinein:	„Anna,	vergiß	nicht	die	drei	Stück	Tuch	Nummer	vierzehn!“

Das	Mädchen	trat	ein.	Emma	begriff,	was	das	heißen	sollte.	Sie	machte	einen	letzten	Versuch.

„Wieviel	Geld	wäre	dazu	nötig,	die	Zwangsvollstreckung	aufzuhalten?“

„Es	ist	schon	zu	spät!“	antwortete	Lheureux.

„Wenn	ich	nun	aber	ein	paar	Tausend	Franken	brächte?	Ein	Viertel	der	Summe?	...	Ein	Drittel?	...	Und	noch	mehr?“

„Das	hätte	alles	keinen	Zweck!“

Er	drängte	sie	sanft	dem	Ausgange	zu.

„Ich	beschwöre	Sie,	bester	Herr	Lheureux!	Nur	ein	paar	Tage	Zeit!“

Sie	schluchzte.

„Donnerwetter!	Gar	noch	Tränen!“

„Sie	bringen	mich	zur	Verzweiflung!“	jammerte	sie.

„Mir	auch	egal!“

Er	machte	die	Türe	zu.

Siebentes	Kapitel
Mit	stoischem	Gleichmut	empfing	Emma	am	andern	Tage	den	Gerichtsvollzieher	Hareng	und	seine	zwei	Zeugen,	als	sie
sich	einstellten,	um	das	Pfändungsprotokoll	aufzusetzen.

Sie	begannen	in	Bovarys	Sprechzimmer.	Den	phrenologischen	Schädel	schrieben	sie	indessen	nicht	mit	in	das
Sachenverzeichnis.	Sie	erklärten	ihn	als	zur	Berufsausübung	nötig.	Aber	in	der	Küche	zählten	sie	die	Schüsseln,	Töpfe,
Stühle	und	Leuchter,	und	in	ihrem	Schlafzimmer	die	Nippsachen	auf	dem	Wandbrette.	Sie	durchstöberten	ihren
Kleidervorrat,	ihre	Wäsche.	Sogar	der	Klosettraum	war	vor	ihnen	nicht	sicher.	Emmas	Existenz	ward	bis	in	die
heimlichsten	Einzelheiten	—	wie	ein	Leichnam	in	der	Anatomie	—	den	Blicken	der	drei	Männer	preisgegeben.	Der
Gerichtsvollzieher,	der	einen	fadenscheinigen	schwarzen	Rock,	eine	weiße	Krawatte	und	Stege	an	den	straffen
Beinkleidern	trug,	wiederholte	immer	wieder:

„Sie	erlauben,	gnädige	Frau!	Sie	erlauben!“

Mitunter	entfuhren	ihm	auch	Worte	wie:

„Wunderhübsch!	Sehr	nett!“

Gleich	darauf	aber	schrieb	er	von	neuem	an	seinem	Verzeichnis,	wobei	er	seinen	Federhalter	in	sein	Taschentintenfaß



aus	Horn	tauchte,	das	er	in	der	linken	Hand	hielt.

Als	man	in	den	Wohnräumen	fertig	war,	ging	es	hinauf	in	die	Bodenkammern.	Als	der	Gerichtsvollzieher	ein	Schreibpult
bemerkte,	in	dem	Rudolfs	Briefe	aufbewahrt	waren,	ordnete	er	an,	daß	es	geöffnet	werde.

„Ah!	Briefe!“	meinte	er,	geheimnisvoll	lächelnd.	„Sie	erlauben	wohl!	Ich	muß	mich	nämlich	überzeugen,	ob	nicht	sonst
noch	was	drinnen	steckt!“

Er	blätterte	die	Bündel	flüchtig	durch,	als	sollten	Goldstücke	herausfallen.	Emma	war	empört,	als	sie	sah,	wie	seine
plumpe	rote	Hand	mit	den	molluskenhaften	Fettfingern	diese	Blätter	anfaßte,	bei	deren	Empfang	ihr	Herz	einst	höher
geschlagen	hatte.

Endlich	gingen	sie.	Felicie	kam	zurück.	Sie	hatte	den	Auftrag	gehabt,	aufzupassen	und	Bovary	vom	Hause	fernzuhalten.
Den	Beamten,	der	zur	Beaufsichtigung	der	gepfändeten	Gegenstände	zurückblieb,	quartierten	sie	hurtig	in	einer
Bodenkammer	ein.

Karl	schien	an	diesem	Abend	ernster	denn	sonst	zu	sein.	Emma	beobachtete	ihn	ängstlich.	Es	kam	ihr	vor,	als	stünden
in	den	Falten	seiner	Stirn	stumme	Anklagen	wider	sie.	Aber	wenn	ihre	Blicke	den	chinesischen	Ofenschirm	streiften
oder	die	breiten	Gardinen	oder	die	Lehnsessel,	kurz	alle	die	Dinge,	mit	denen	sie	sich	die	Armseligkeit	ihres	Lebens
verschönt	hatte,	fühlte	sie	kaum	einen	Moment	Reue,	hingegen	ein	grenzenloses	Mitleid	mit	sich	selber,	das	ihre
Wünsche	eher	noch	anfachte	als	unterdrückte.

Karl	saß	friedlich	am	Kamin	und	fühlte	sich	höchst	behaglich.	Einmal	rumorte	der	Gerichtsdiener,	der	sich	in	seinem
Käfige	langweilte.

„Ging	da	nicht	oben	einer?“	fragte	Karl.

„Nein!“	beschwichtigte	sie	ihn.	„Da	war	wahrscheinlich	ein	Dachfenster	offen,	und	der	Wind	hat	es	zugeschlagen.“

Am	andern	Tag,	einem	Sonntag,	fuhr	sie	früh	nach	Rouen,	wo	sie	alle	Bankiers	aufsuchte,	die	sie	dem	Namen	nach
kannte.	Die	meisten	waren	auf	dem	Lande	oder	auf	Reisen.	Aber	sie	ließ	sich	nicht	abschrecken	und	ging	die
Anwesenden	um	Geld	an,	indem	sie	beteuerte,	sie	brauche	es	und	wolle	es	pünktlich	zurückzahlen.	Einige	lachten	ihr
ins	Gesicht.	Alle	wiesen	sie	ab.

Um	zwei	Uhr	lief	sie	zu	Leo	und	klopfte	an	seiner	Türe.	Es	öffnete	niemand.	Endlich	kam	er	von	der	Straße	her.

„Was	führt	dich	her?“

„Störe	ich	dich?“

„Nein	...	aber	...“

Er	gestand,	sein	Wirt	sähe	es	nicht	gern,	wenn	man	„Damen“	bei	sich	empfinge.

„Ich	muß	dich	sprechen!“	sagte	sie.

Da	nahm	er	den	Schlüssel,	aber	sie	hinderte	ihn	am	Aufschließen.

„Nein!	Nicht	hier!	Bei	uns!“

Sie	gingen	nach	dem	Boulogner	Hof	in	ihr	Zimmer.

Emma	trank	zunächst	ein	großes	Glas	Wasser.	Sie	war	ganz	bleich.	Dann	sagte	sie:

„Leo,	du	wirst	mir	einen	Dienst	erweisen!“

Sie	faßte	seine	Hände,	drückte	sie	fest	und	fügte	hinzu:

„Hör	mal:	ich	brauche	achttausend	Franken!“

„Du	bist	verrückt!“

„Noch	nicht!“

Nun	erzählte	sie	ihm	rasch	die	Geschichte	der	Pfändung	und	klagte	ihm	ihre	Notlage.	Karl	wisse	von	nichts;	mit	ihrer
Schwiegermutter	stehe	sie	auf	gespanntem	Fuße,	und	ihr	Vater	könne	ihr	wirklich	nicht	helfen.	Doch	er,	Leo,	müsse	ihr
diese	unbedingt	nötige	Summe	schleunigst	verschaffen.

„Wie	soll	ich	das?“

„Du	willst	bloß	nicht!“	sagte	sie	aufgeregt.

Er	stellte	sich	dumm:

„Es	wird	nicht	so	gefährlich	sein!	Mit	tausend	Talern	wird	der	Biedermann	schon	zufrieden	sein!“

„Vielleicht.	Schaff	sie	mir	nur!“	sagte	sie.	Dreitausend	Franken	seien	allemal	aufzutreiben!	Leo	möge	sie	doch
einstweilen	auf	seinen	Namen	aufnehmen.



„Geh!	Versuchs!	Es	muß	sein!	Schnell!	Schnell!	Ich	will	dich	dafür	auch	recht	liebhaben!“

Er	ging	und	kam	nach	einer	Stunde	zurück.	Mit	einem	Gesicht,	als	ob	er	wer	weiß	was	zu	verkünden	hätte,	sagte	er:

„Ich	war	bei	drei	Personen	...	umsonst!“

Darauf	saßen	sie	einander	gegenüber	am	Kamin,	regungslos,	ohne	zu	sprechen.	Emma	zuckte	mit	den	Achseln	und
trippelte	vor	Ungeduld	mit	den	Füßen.	Er	hörte,	wie	sie	ganz	leise	sagte:

„Wenn	ich	an	deiner	Stelle	wäre,	ich	wüßte,	wo	ich	das	Geld	auftriebe!“

„Wo	denn?“

„In	eurer	Kanzlei!“

Sie	sah	ihn	starr	an.

Aus	ihren	fiebernden	Augen	sprach	ein	wilder	Dämon.	Zwischen	ihren	sich	berührenden	Wimpern	lockten	Sinnlichkeit
und	Sünde	so	stark,	daß	der	junge	Mann	unter	der	stummen	Verführungskraft	dieses	Weibes,	das	ihn	zum	Verbrecher
machen	wollte,	nahe	daran	war,	zu	erliegen.	Er	fühlte	seine	Schwachheit.	Jähe	Furcht	ergriff	ihn,	und	um	jeder
weiteren	Erörterung	zu	entgehen,	schlug	er	sich	vor	die	Stirn	und	rief	aus:

„Morel	kommt	ja	heute	nacht	zurück!“	Morel	war	ein	Freund	von	ihm,	der	Sohn	eines	sehr	wohlhabenden	Kaufmanns.
„Der	schlägts	mir	nicht	ab!	Ich	werde	dir	das	Geld	morgen	vormittag	bringen.“

Offenbar	machte	seine	Zuversicht	auf	Emma	einen	viel	weniger	freudigen	Eindruck,	als	er	erwartet	hatte.
Durchschaute	sie	seine	Lüge?

Errötend	fuhr	er	fort:

„Wenn	ich	morgen	bis	drei	Uhr	nicht	bei	dir	sein	sollte,	dann	warte	nicht	länger	auf	mich,	Schatz!	Jetzt	muß	ich	aber
wirklich	fort!	Entschuldige	mich!	Lebwohl!“

Er	drückte	ihr	die	Hand,	die	schlaff	in	der	seinen	lag.	Emma	hatte	alle	Kraft	verloren	...

Als	es	vier	Uhr	schlug,	stand	sie	auf,	um	nach	Yonville	zurückzufahren.	Nichts	mehr	trieb	sie	als	die	Gewohnheit.

Das	Wetter	war	prächtig.	Ein	klarer	kalter	Märztag.	Die	Sonne	strahlte	auf	einem	kristallreinen	Himmel.	Sonntäglich
gekleidete	Bürger	gingen	mit	zufriedenen	Gesichtern	spazieren.	Als	Emma	den	Notre-Dame-Platz	überschritt,	war	die
Vesper	gerade	zu	Ende.	Die	Menge	strömte	aus	den	drei	Türen	des	Hauptportals	wie	ein	Strom	aus	einer	dreibogigen
Brücke.

Emma	dachte	zurück	an	den	Tag,	da	sie	mit	Hangen	und	Bangen	in	das	Mittelschiff	eingetreten	war,	das	sich	so	hoch
vor	ihr	wölbte	und	ihr	damals	doch	klein	erschien	im	Vergleich	zu	ihrer	grenzenlosen	Liebe	...	Sie	ging	weiter.	Unter
ihrem	Schleier	strömten	die	Tränen	über	ihre	Wangen.	Sie	war	wie	betäubt,	sie	schwankte	und	war	einer	Ohnmacht
nahe.

„Vorsehen!“	rief	eine	Stimme	aus	einem	Torwege.

Sie	blieb	stehen,	um	einen	hochtretenden	Rappen	vorbeizulassen,	der,	in	der	Gabel	eines	Dogcarts,	aus	dem	Hause
herauskam.	Ein	Herr	in	einem	Zobelpelz	kutschierte	...

„Wer	war	das	doch?“	fragte	sie	sich.	Er	kam	ihr	bekannt	vor.	Das	Gefährt	fuhr	im	Trabe	fort	und	war	bald
verschwunden.

„Aber	das	war	doch	der	Vicomte!“

Emma	wandte	sich	um,	aber	die	Straße	war	leer.	Sie	fühlte	sich	so	niedergeschlagen,	so	traurig,	daß	sie	sich	an	die
Wand	eines	Hauses	lehnen	mußte,	um	nicht	umzusinken.	Sie	grübelte	darüber	nach,	ob	es	wirklich	der	Vicomte
gewesen	war.	Vielleicht,	vielleicht	auch	nicht!	Was	lag	daran?	Sie	war	eine	Verlassene,	vor	sich	selber	und	vor	andern!
Eine	Verlorene,	vom	Geratewohl	gegen	die	Klippen	des	Lebens	getrieben	...	Und	so	empfand	sie	beinahe	Freude,	als
sie,	am	„Roten	Kreuz“	angelangt,	den	trefflichen	Homais	traf,	der	das	Aufladen	einer	großen	Kiste	voll	Apothekerwaren
in	die	Post	überwachte.	In	der	Hand	hielt	er,	in	ein	Halstuch	eingewickelt,	sechs	Stück	Pumpernickel,	die	er	seiner	Frau
mitbringen	wollte.

Frau	Homais	liebte	diese	kleinen	schweren	Brote	sehr,	die	in	der	Normandie	seit	uralten	Zeiten	in	Form	eines	Turbans
gebacken	und	in	der	Fastenzeit	mit	gesalzner	Butter	gegessen	werden.	Man	buk	sie	bereits	zur	Zeit	der	Kreuzzüge.	Die
wetterfesten	alten	Normannen	stopften	sich	voll	davon,	und	wenn	sie	diese	Brote	beim	gelben	Fackellicht	vor	sich	auf
dem	Tische	liegen	sahen,	zwischen	riesigen	Beefsteaken	und	Methumpen,	mochten	sie	sich	einbilden,	Sarazenenköpfe
zu	vertilgen.	Die	Apothekersfrau	verzehrte	sie	mit	nicht	geringerem	Heldenmute;	sie	hatte	nämlich	abscheulich
schlechte	Zähne.

„Bin	entzückt,	Sie	zu	sehen!“	rief	Homais,	bot	Emma	die	Hand	und	half	ihr	beim	Einsteigen	in	die	Postkutsche.

Dann	legte	er	seine	Pumpernickel	hinauf	in	das	Gepäcknetz,	nahm	seinen	Hut	ab	und	setzte	sich	mit	verschränkten
Armen	und	einer	napoleonischen	Denkermiene	in	die	Ecke.	Als	unterwegs	wie	immer	der	Blinde	am	Straßengraben
auftauchte,	bemerkte	er:

„Es	ist	mir	unverständlich,	daß	die	Behörde	nach	wie	vor	dieses	schandbare	Gewerbe	duldet!	Solche	Vagabunden	sollte



man	einsperren	und	zur	Arbeit	zwingen!	Auf	Ehre,	die	Kultur	schleicht	bei	uns	im	Schneckengange	vorwärts!	Wir	waten
noch	in	Barbarei!“

Der	Blinde	steckte	seinen	Hut	so	durchs	Wagenfenster,	daß	er	wie	eine	halb	abgerissene	Wagentasche	auf	und	nieder
wippte.

„Er	hat	eine	skrofulöse	Affektion“,	dozierte	der	Apotheker.

Obgleich	er	den	armen	Schelm	schon	längst	kannte,	tat	er	doch,	als	sähe	er	ihn	zum	ersten	Male.	Er	murmelte	etwas
von	Hornhaut,	Star,	Sklerotika,	Facies	vor	sich	hin.	Dann	riet	er	ihm	in	salbungsvollem	Tone:

„Hast	du	dieses	schreckliche	Gebrechen	schon	lange,	mein	Sohn?	Du	solltest	vor	allem	Diät	halten,	statt	dich	in	der
Kneipe	zu	betanken!	Gut	essen	und	gut	trinken	ist	immer	die	Hauptsache.“

Der	Blinde	leierte	sein	Lied	ab.	Er	war	zweifellos	geistig	beschränkt.

Schließlich	zog	Homais	seine	Börse.

„Hier	hast	du	einen	Fünfer,	gib	mir	einen	Dreier	wieder	raus	und	vergiß	nicht,	was	ich	dir	verordnet	habe!	Es	wird	dir
gut	bekommen!“

Hivert	erlaubte	sich,	ganz	laut	die	Wirksamkeit	seines	Rezepts	zu	bezweifeln.	Da	versicherte	Homais	dem	Manne,
lediglich	eine	„antiphlogistische	Salbe	eignen	Fabrikats“	könne	ihn	heilen.	Er	gab	ihm	seine	Adresse:

„Apotheker	Homais,	am	Markt,	allgemein	bekannt!“

„So,	nun	zeig	mal	zum	Dank	den	Herrschaften,	was	du	Schönes	kannst!“	rief	ihm	Hivert	zu.

Der	Blinde	ließ	sich	in	die	Knie	nieder,	warf	den	Kopf	zurück,	rollte	mit	seinen	grünlichen	Augen	und	streckte	die
Zunge	heraus.	Dazu	rieb	er	sich	die	Magengegend	mit	den	Händen	und	stieß	ein	dumpfes	Geheul	aus	wie	ein
halbverhungerter	Hund.

Emma	ward	übel.	Sie	warf	ihm	über	die	Schulter	ein	Fünffrankenstück	zu.	Es	war	ihr	ganzes	Geld.	Es	kam	ihr	edel	vor,
es	so	wegzuwerfen.

Der	Wagen	war	schon	ein	ziemliches	Stück	weiter,	als	sich	Homais	plötzlich	aus	dem	Fenster	lehnte	und	hinausrief:

„Und	keine	Mehlspeisen	und	keine	Milch!	Wolle	auf	dem	Leibe	tragen!	Und	Wacholderdämpfe	auf	die	kranken	Teile!“

Der	Anblick	der	wohlbekannten	Gegend,	die	an	Emma	vorüberzog,	lenkte	sie	ein	wenig	von	ihrem	Schmerz	ab.	Eine
unbezwingliche	Müdigkeit	überkam	sie.	Ganz	erschöpft,	lebensmüde	und	verschlafen	langte	sie	in	Yonville	an.

„Mag	nun	kommen,	was	will!“	dachte	sie	beim	Aussteigen.	„Zu	guter	Letzt,	wer	weiß?	Kann	nicht	jeden	Augenblick	ein
unerwartetes	Ereignis	eintreten?	Sogar	Lheureux	kann	sterben	...“

Am	andern	Morgen	wurde	sie	durch	ein	Geräusch	auf	dem	Markt	wach.	Es	war	ein	Gedränge	um	ein	großes	Plakat
entstanden,	das	an	einem	der	Pfeiler	der	Hallen	angeschlagen	war.	Sie	sah,	wie	Justin	auf	einen	Prellstein	stieg	und	es
abriß.	Aber	im	selben	Moment	faßte	ihn	der	Schutzmann	am	Kragen.	In	diesem	Augenblick	trat	Homais	aus	seiner
Apotheke,	und	auch	Frau	Franz	tauchte	laut	redend	mitten	in	der	Volksmenge	auf.

„Gnädige	Frau!	Gnädige	Frau!“	rief	Felicie,	die	ins	Zimmer	stürzte.

Das	arme	Ding	war	außer	sich.	Sie	hielt	einen	gelben	Zettel	in	der	Hand,	den	sie	von	der	Haustüre	abgerissen	hatte.
Emma	überflog	ihn.	Es	war	die	Versteigerungsankündigung.

Dann	sahen	sich	beide	wortlos	an.	Herrin	und	Dienerin	hatten	längst	keine	Geheimnisse	mehr	voreinander.	Seufzend
sagte	Felicie	nach	einer	Weile:

„An	der	Stelle	der	gnädigen	Frau	ging	ich	mal	zum	Notar	Guillaumin.“

„Meinst	du?“

Diese	Frage	bedeutete:	„Durch	dein	Verhältnis	mit	dem	Diener	dieses	Hauses	weißt	du	doch	Bescheid.	Interessiert	sich
dieser	Junggeselle	für	mich?

„Ja,	gehn	Sie	nur,	gnädige	Frau!	Es	wird	Ihnen	nützen!“

Emma	kleidete	sich	an.	Sie	zog	ihr	schwarzes	Kleid	an	und	setzte	einen	Kapotthut	mit	Jettbesatz	auf.	Damit	man	sie
nicht	sähe	—	es	standen	immer	noch	eine	Menge	Leute	auf	dem	Markte	-,	ging	sie	zur	Gartenpforte	hinaus	und	den
Weg	am	Bache	hin.

Atemlos	erreichte	sie	das	Gittertor	des	Notars.	Der	Himmel	war	grau.	Es	schneite	ein	wenig.	Auf	ihr	Klingeln	hin
erschien	Theodor	in	einer	roten	Jacke	auf	der	Freitreppe.	Dann	kam	er	und	öffnete	ihr.	Er	behandelte	sie	mit	einer
gewissen	Vertraulichkeit,	als	ob	sie	ins	Haus	gehörte,	und	führte	sie	in	das	Eßzimmer.

Emmas	Blick	fiel	flüchtig	auf	den	breiten	Porzellanofen,	vor	dem	ein	mächtiger	Kaktus	stand.	An	den	braun	tapezierten
Wänden	hingen	in	schwarzen	Holzrahmen	ein	paar	Kupferstiche:	wollüstige	Frauengestalten.	Der	gedeckte	Tisch,	die
silbernen	Schüsselwärmer,	der	Kristallgriff	der	Türklinke,	der	Parkettboden,	die	Möbel,	alles	blinkte	in	reinlicher,
germanischer	Sauberkeit.



„So	ein	Eßzimmer	müßte	ich	haben!“	dachte	Emma.

Der	Notar	trat	ein.	Er	drückte	seinen	mit	Palmenblattstickerei	verzierten	Schlafrock	mit	dem	linken	Arm	gegen	den
Leib;	mit	der	andern	Hand	nahm	er	sein	braunsamtnes	Hauskäppchen	zum	Gruße	ab	und	setzte	es	rasch	wieder	auf.	Es
saß	ihm	kokett	etwas	auf	der	rechten	Seite	seines	kahlen	Schädels,	über	den	drei	lange	blonde	Haarsträhnen	liefen.

Nachdem	er	Emma	einen	Stuhl	angeboten	hatte,	setzte	er	sich	an	den	Tisch,	um	zu	frühstücken.	Er	entschuldigte	sich
ob	dieser	Unhöflichkeit.

„Herr	Notar,“	sagte	sie,	„ich	möchte	Sie	bitten	...“

„Um	was	denn,	gnädige	Frau?	Ich	bin	ganz	Ohr!“

Sie	begann	ihm	ihre	Lage	zu	schildern.

Guillaumin	wußte	bereits	alles,	da	er	in	geheimer	Geschäftsverbindung	mit	Lheureux	stand,	der	ihm	die
Hypothekengelder	zu	verschaffen	pflegte,	die	man	dem	Notar	zu	besorgen	Auftrag	gab.	Somit	kannte	er	—	und	besser
als	Emma	—	die	lange	Geschichte	ihrer	Wechsel,	die	erst	unbedeutend	gewesen,	von	den	verschiedensten	Leuten
diskontiert,	auf	lange	Fristen	ausgestellt	und	dann	immer	wieder	prolongiert	worden	waren.	Jetzt	hatte	sie	der	Händler
allesamt	protestieren	lassen	und	auf	seinen	Freund	Vinçard	abgeschoben,	der	die	Angelegenheit	nun	in	seinem	Namen
verfolgte,	damit	der	andre	bei	seinen	Mitbürgern	nicht	in	den	Ruf	eines	Halsabschneiders	gerate.

Sie	unterbrach	ihre	Erzählung	häufig	durch	Beschuldigungen	gegen	Lheureux,	auf	die	der	Notar	ab	und	zu	mit	ein	paar
nichtssagenden	Worten	antwortete.	Er	verzehrte	sein	Kotelett	und	trank	seinen	Tee,	—	wobei	er	das	Kinn	gegen	seine
himmelblaue,	mit	einer	Brillantnadel	geschmückte	Krawatte	einzog.	Ein	sonderbares,	süßliches	und	zweideutiges
Lächeln	spielte	um	seine	Lippen.	Als	er	sah,	daß	Emma	nasse	Schuhe	hatte,	sagte	er:

„Kommen	Sie	doch	näher	an	den	Ofen	heran!	Halten	Sie	die	Schuhe	doch	an	die	Kacheln	...	höher!“

Sie	befürchtete,	die	Porzellankacheln	zu	beschmutzen.	Aber	der	Notar	sagte	galant:

„Schöne	Sachen	verderben	nie	etwas!“

Sie	machte	einen	Versuch,	ihn	zu	rühren.	Das	brachte	sie	aber	nur	selbst	in	Rührung.	Sie	erzählte	ihm	von	der	Enge
ihres	häuslichen	Lebens,	von	ihrem	Unbefriedigtsein,	von	ihren	Bedürfnissen.	Der	Notar	verstand	das:	eine	elegante
Frau!	Und	ohne	sich	vom	Essen	abhalten	zu	lassen,	drehte	er	seinen	Stuhl	nach	ihr	um.	Er	berührte	mit	einem	Knie
ihren	Schuh,	dessen	Sohle	am	heißen	Ofen	zu	dampfen	begann.

Als	sie	ihn	aber	um	tausend	Taler	anging,	biß	er	sich	auf	die	Lippen	und	erklärte,	es	tue	ihm	ungemein	leid,	daß	er	die
Verwaltung	ihres	Vermögens	nicht	rechtzeitig	in	die	Hände	bekommen	habe.	Es	gäbe	tausend	Möglichkeiten,	selbst	für
eine	Dame,	ihr	Geld	gewinnbringend	anzulegen.	Beispielsweise	wären	die	Torfgruben	von	Grümesnil	oder	Bauland	in
Havre	bombensichere	Spekulationen.	Er	machte	Emma	rasend	vor	Wut,	angesichts	der	enormen	Summen,	die	sie
zweifellos	dabei	gewonnen	hätte.

„Weshalb	sind	Sie	denn	nicht	zu	mir	gekommen?“

„Das	weiß	ich	selber	nicht“,	erwiderte	sie.

„Na,	warum	denn	nicht?	Sie	haben	wohl	Angst	vor	mir	gehabt?	Ich	sollte	Ihnen	wirklich	deshalb	böse	sein!	Wir	hätten
uns	schon	längst	kennen	lernen	sollen!	Ich	bin	aber	trotzdem	Ihr	gehorsamster	Diener!	Das	werden	Sie	mir	doch
glauben,	hoffe	ich!“

Er	faßte	nach	ihrer	Hand,	drückte	einen	gierigen	Kuß	darauf	und	behielt	sie	dann	auf	seinem	Knie.	Er	liebkoste	ihre
Finger	und	sagte	ihr	tausend	Schmeicheleien.	Seine	fade	Stimme	gurgelte	wie	Wasser	im	Rinnstein.	Seine	stechenden
Augen	funkelten	durch	die	spiegelnden	Brillengläser;	während	seine	Hände	in	die	Ärmelöffnung	von	Emmas	Kleid
fuhren,	um	ihren	Arm	zu	betasten.	Sie	fühlte	seinen	schnaubenden	Atem	auf	ihrer	Wange.

Sie	sprang	auf	und	sagte:

„Herr	Guillaumin,	ich	warte	...“

„Worauf?“	sagte	der	Notar,	plötzlich	ganz	bleich	geworden.

„Auf	das	Geld!“

„Aber	...“	In	seiner	Lüsternheit	ließ	er	sich	bewegen	zu	sagen:	„Na	ja	...“

Trotz	seines	Schlafrockes	fiel	er	vor	Emma	auf	die	Knie	und	keuchte:

„Bitte,	bleiben!	Ich	liebe	Sie!“

Er	umschlang	ihre	Taille.

Ein	Blutstrom	schoß	Emma	in	die	Wangen.	Empört	machte	sie	sich	von	dem	Manne	los	und	rief:

„Sie	nützen	mein	Unglück	aus!	Das	ist	schamlos!	Ich	bin	beklagenswert,	aber	nicht	käuflich!“

Damit	eilte	sie	hinaus.



Der	Notar	sah	ihr	ganz	verdutzt	nach.	Sein	Blick	fiel	auf	seine	schönen	gestickten	Pantoffeln.	Sie	waren	ein	Geschenk
von	zarter	Hand.	Dieser	Anblick	tröstete	ihn	schließlich.	Überdies	fiel	ihm	ein,	daß	ihn	ein	derartiges	Abenteuer	zu	wer
weiß	was	hätte	verleiten	können.

„Ein	gemeiner	Mensch!	Ein	Lump!	Ein	ehrloser	Kerl!“	sagte	Emma	bei	sich,	als	sie	hastigen	Schritts	an	den	Pappeln
hinging.	Ihre	Enttäuschung	über	den	Mißerfolg	verstärkte	die	Empörung	ihres	Schamgefühls.	Es	war	ihr,	als	verfolge
sie	ein	unseliges	Geschick,	und	dieses	Gefühl	erfüllte	sie	von	neuem	mit	Stolz.	Nie	in	ihrem	Leben	war	sie	hochmütiger
und	selbstbewußter	gewesen	und	noch	nie	so	voller	Menschenverachtung.	Ein	wilder	Trotz	entflammte	sie.	Sie	hätte
alle	Männer	schlagen,	ihnen	ins	Gesicht	speien,	sie	niedertreten	mögen.	Während	sie	weitereilte,	bleich,	zitternd,
verbittert,	irrten	ihre	tränenreichen	Augen	den	grauen	Horizont	hin.	Mit	einer	gewissen	Wollust	bohrte	sie	sich	in	Haß
hinein.

Als	sie	ihr	Haus	von	weitem	wiedersah,	erstarrte	sie.	Die	Beine	versagten	ihr.	Sie	konnte	nicht	weiter	...	Aber	es	mußte
sein!	Wohin	hätte	sie	fliehen	können?

Felicie	erwartete	sie	an	der	kleinen	Pforte.

„Gnädige	Frau?“

„Es	war	umsonst!“

Eine	Viertelstunde	lang	gingen	sie	zusammen	alle	Yonviller	durch,	die	vielleicht	ihr	zu	helfen	geneigt	wären.	Aber	bei
jedem	Namen,	den	Felicie	nannte,	wandte	Emma	ein:

„Unmöglich!	Die	tun	es	nicht!“

„Der	Herr	Doktor	muß	jeden	Augenblick	nach	Hause	kommen!“

„Ich	weiß	es!	Laß	mich	allein!“

Sie	hatte	alles	versucht.	Nun	mußte	sie	den	Dingen	ihren	Lauf	lassen.	Karl	würde	heimkommen.	Sie	mußte	ihm	sagen:

„Geh	wieder!	Der	Teppich,	auf	dem	du	stehst,	ist	nicht	mehr	unser.	In	diesem	Haus	gehört	uns	kein	Stuhl	mehr,	kein
Nagel,	kein	Halm	Stroh!	Und	ich,	ich	habe	dich	zugrunde	gerichtet.	Armer	Mann!“

Dann	würde	es	eine	große	Szene	geben,	sie	würde	maßlos	weinen,	und	wenn	sich	die	erste	Bestürzung	gelegt	hätte,
würde	er	ihr	verzeihen!

„Ja!	Er	wird	mir	verzeihen!“	murmelte	sie	in	verhaltener	Wut.	„Er!	Er,	dem	ich	nicht	für	eine	Million	verzeihen	kann,
daß	ich	die	Seine	geworden	bin!	Niemals!	Niemals!“

Der	Gedanke,	Bovary	könnte	die	Überlegenheit	über	sie	erringen,	empörte	sie.	Ob	sie	ihm	ein	Geständnis	machte	oder
nicht,	jetzt	sofort,	nach	ein	paar	Stunden	oder	morgen:	er	mußte	doch	alles	erfahren.	Und	dann	war	die	gräßliche
Szene	da,	und	sie	hatte	die	Zentnerlast	seiner	Großmut	zu	tragen!

Wiederum	überlegte	sie,	ob	sie	nicht	noch	einmal	zu	Lheureux	gehen	solle?	Aber	das	nützte	ja	nichts!	Oder	ihrem	Vater
schreiben?	Dazu	war	es	zu	spät!	Beinahe	bereute	sie	es,	dem	Notar	nicht	gefügig	gewesen	zu	sein,	—	da	hörte	sie	den
Hufschlag	eines	Pferdes	in	der	Allee.	Es	war	Karl.	Er	öffnete	das	Hoftor.	Sie	sah	ihn:	er	war	weißer	als	Kalk.

Da	lief	sie	eilends	die	Treppe	hinunter	und	aus	der	Haustür	hinaus	nach	dem	Markt.	Die	Frau	Bürgermeister	stand	vor
der	Kirchentür	und	sprach	mit	dem	Kirchendiener.	Sie	beobachtete,	wie	Emma	in	dem	Hause	verschwand,	wo	der
Steuereinnehmer	wohnte.	Schnell	ging	sie	zu	Frau	Caron,	die	ihm	gegenüber	in	der	Ecke	des	Marktes	wohnte,	und
klatschte	ihr	diese	Neuigkeit.	Die	beiden	Frauen	stiegen	zusammen	auf	den	Oberboden,	wo	sie	sich,	gedeckt	durch
aufgehängte	Wäsche,	so	aufstellten,	daß	sie	bequem	in	Binets	Dachstübchen	sehen	konnten.

Er	war	allein	und	saß	an	seiner	Drehbank,	gerade	dabei	beschäftigt,	eine	völlig	zwecklose	Spielerei	aus	Holz
fertigzustellen.	Im	Halbdunkel	seiner	Werkstatt	sprühte	der	helle	Holzstaub	aus	seiner	Maschine	hervor,	wie
Funkenbüschel	unter	den	Eisen	eines	galoppierenden	Pferdes.	Die	beiden	Räder	schnurrten	und	kreisten.	Binet	lächelte
mit	aufmerksamer	Miene,	den	Kopf	etwas	vorgebeugt.	Er	war	sichtlich	völlig	versunken	in	sein	Schöpferglück.	Gerade
das	Handwerksmäßige,	das	der	Intelligenz	nur	leichte	Schwierigkeiten	bietet,	befriedigt	den	Menschen	ungemein,
wenn	es	vollendet	ist,	denn	es	gibt	dabei	ja	kein	ideales	Darüberhinaus,	das	man	ersehnen	könnte.

„Ah,	da	ist	sie!“	sagte	Frau	Tüvache.

Infolge	des	Geräusches	der	Drehbank	vermochten	sie	nicht	zu	verstehen,	was	drüben	gesprochen	wurde.	Nur	einmal
glaubten	sie,	das	Wort	„Taler“	zu	hören,	worauf	Frau	Caron	flüsterte:

„Sie	bittet	ihn	um	Aufschub	der	Steuern.“

„Es	scheint	so“,	meinte	die	andre.

Sie	beobachteten,	wie	Emma	in	Binets	Stube	hin	und	her	ging	und	die	Serviettenringe,	die	Leuchter	und	all	seinen
andern	zur	Schau	ausgelegten	Krimskram	besichtigte,	während	sich	der	Steuereinnehmer	wohlgefällig	den	Bart	strich.

„Will	sie	bei	ihm	etwas	bestellen?“	fragte	Frau	Tüvache.

„Er	verkauft	doch	nie	etwas!“

Dann	sah	man,	daß	Binet	ihr	aufmerksam	zuhörte.	Er	riß	die	Augen	weit	auf.	Offenbar	verstand	er	sie	nicht.	Sie	redete



weiter,	eindringlich,	flehend.	Sie	näherte	sich	ihm.	Sie	war	sichtlich	erregt.	Jetzt	schwiegen	sie	beide.

„Macht	sie	ihm	gar	einen	Antrag?“	flüsterte	Frau	Tüvache.	Binet	bekam	einen	roten	Kopf.	Emma	erfaßte	seine	Hände.

„Nein,	das	ist	doch	stark!“	zischelte	Frau	Caron.

In	der	Tat	mußte	Emma	etwas	Schändliches	von	Binet	gefordert	haben,	denn	dieser	tapfere	Veteran,	der	bei	Dresden
und	Leipzig	mitgekämpft	hatte	und	dekoriert	worden	war,	wich	plötzlich	vor	ihr	zurück,	als	ob	ihn	eine	Natter	stechen
wollte,	und	rief	aus:

„Frau	Bovary,	was	muten	Sie	mir	zu!“

„Solche	Frauenzimmer	sollte	man	öffentlich	auspeitschen!“	eiferte	Frau	Tüvache.

„Wo	ist	sie	denn	mit	einem	Male	hin?“	erwiderte	die	andre.

Wenige	Augenblicke	später	sahen	sie	Emma	die	Hauptstraße	hinausgehen	und	dann	links	verschwinden,	wo	der	Weg
zum	Friedhof	abzweigt.	Die	beiden	Horcherinnen	erschöpften	sich	in	allerhand	Vermutungen.

Emma	lief	zur	alten	Frau	Rollet.

„Machen	Sie	mir	das	Korsett	auf!	Ich	ersticke!“

Mit	diesen	Worten	trat	sie	bei	ihr	ein.	Dann	sank	sie	auf	das	Bett	und	begann	zu	schluchzen.	Die	Frau	deckte	sie	mit
einem	Rocke	zu	und	blieb	vor	ihr	stehen.	Da	Emma	auf	keine	ihrer	Fragen	antwortete,	ging	sie	schließlich	hinaus,	holte
ihr	Spinnrad	und	begann	zu	spinnen.

„Ach,	hören	Sie	auf!“	sagte	Emma	leise.	Es	war	ihr,	als	höre	sie	noch	Binets	Drehbank.

„Was	mag	sie	nur	haben?“	fragte	sich	Frau	Rollet.	„Warum	ist	sie	hergekommen?“

Was	ahnte	sie	von	der	Angst,	die	Frau	Bovary	aus	ihrem	Hause	gejagt	hatte?

Emma	lag	auf	dem	Rücken,	regungslos,	mit	stieren	Augen,	die	keinen	Gegenstand	deutlich	sahen,	so	sehr	sie	sich	mit
idiotischer	Beharrlichkeit	bemühte,	scharf	zu	beobachten.	Sie	starrte	auf	die	brüchigen	Stellen	der	Mauer,	auf	das
armselige	bißchen	Holz,	das	im	Kamine	qualmte,	auf	eine	große	Spinne,	die	gerade	über	ihr	an	einem	rissigen
Deckenbalken	hinkroch	...

Endlich	kam	Ordnung	in	ihre	Gedanken.	Erinnerungen	tauchten	auf	...	der	Tag,	an	dem	sie	mit	Leo	hier	gewesen	war	...
Ach,	wie	weit	lag	das	zurück!	Die	Sonne	hatte	im	Bache	geglitzert,	und	die	Klematisranken	hatten	sie	im	Vorübergehen
gestreift	...	Tausend	andre	Erinnerungen	umwirbelten	sie	wie	ein	brodelnder	Katarakt,	und	mit	einem	Male	war	sie
wieder	bei	ihren	jüngsten	Erlebnissen.

„Wieviel	Uhr	ist	es?“	fragte	sie.

Mutter	Rollet	ging	vor	das	Haus,	schaute	nach	der	lichten	Stelle	des	Himmels,	die	den	Stand	der	Sonne	verriet,	und
kam	gemächlich	wieder	herein.

„Bald	drei	Uhr!“	sagte	sie.

„Schön!	Ich	danke!“

Jetzt	mußte	Leo	bald	da	sein!	Sicherlich	kam	er.	Er	hatte	das	Geld	aufgetrieben.	Aber	er	suchte	sie	in	ihrer	Wohnung.
Daß	sie	hier	war,	konnte	er	doch	nicht	wissen.	Deshalb	bat	sie	Frau	Rollet,	sofort	einmal	nachzusehen	und	ihn
herzubringen.

„Machen	Sie	recht	schnell!“

„Aber	beste	Frau	Bovary,	ich	gehe	ja	schon!	Ich	fliege!“

Emma	verwunderte	sich,	daß	ihr	Leo	jetzt	erst	wieder	eingefallen	war.	Er	hatte	ihr	doch	gestern	sein	Wort	gegeben!
Das	brach	er	gewiß	nicht!	Schon	sah	sie	sich	im	Geiste	in	Lheureux'	Kontor	und	zählte	ihm	die	drei
Tausendfrankenscheine	auf	seinen	Schreibtisch.	Nun	brauchte	sie	nur	noch	ein	Märchen	zu	ersinnen,	um	ihrem	Manne
die	ganze	Geschichte	harmlos	hinzustellen.	Das	war	nicht	weiter	schlimm!

Frau	Rollet	hätte	längst	wieder	zurück	sein	müssen.	Es	schien	der	Wartenden	wenigstens	so.	Aber	da	sie	keine	Uhr	bei
sich	hatte,	redete	sie	sich	ein,	sie	irre	sich.	Sie	ging	hinaus	in	das	Gärtchen	und	wanderte	langsam	hin	und	her.	Dann
schritt	sie	ein	Stück	den	Pfad	entlang	der	Hecke	hin,	kehrte	aber	plötzlich	wieder	um,	weil	sie	sich	sagte,	die	Frau
könne	auch	auf	einem	andern	Wege	nach	Hause	kommen.	Schließlich	war	sie	des	Wartens	müde.	Bange	Ahnungen
quälten	sie.	Sie	hatte	kein	Zeitgefühl	mehr.	Wartete	sie	seit	ein	paar	Minuten	oder	seit	einem	Jahrhundert?

Sie	kauerte	sich	in	einen	Winkel,	schloß	die	Augen	und	hielt	sich	die	Ohren	zu.	Die	Zauntüre	knarrte.	Emma	sprang	auf.
Ehe	sie	eine	Frage	tat,	vermeldete	Frau	Rollet:

„Es	war	niemand	da!“

„Niemand?“

„Nein,	niemand!	Der	Herr	Doktor	weint.	Er	läßt	Sie	suchen.	Alles	ist	auf	den	Beinen!“



Emma	blieb	stumm.	Sie	atmete	schwer.	Ihre	Augen	irrten	im	Zimmer	umher.	Frau	Rollet	sah	ihr	erschrocken	ins
Gesicht.	Unwillkürlich	lief	sie	davon.	Sie	dachte,	Emma	sei	wahnsinnig	geworden.

Plötzlich	schlug	sie	sich	auf	die	Stirn	und	tat	einen	lauten	Schrei.	Rudolf	war	ihr	ins	Gedächtnis	gekommen,	wie	ein
heller	Stern	in	stockfinsterer	Nacht!	Er	war	immer	gutmütig,	rücksichtsvoll	und	freigebig	gewesen!	Und	selbst	wenn	er
zögerte,	ihr	diesen	Dienst	zu	leisten,	mußte	ihn	nicht	ein	einziger	voller	Blick	ihrer	Augen	an	die	verlorene	Liebe
mahnen	und	ihn	dazu	zwingen!

So	ging	sie	denn	nach	der	Hüchette,	ohne	das	Bewußtsein	zu	haben,	daß	sie	damit	doch	das	tun	wollte,	was	ihr	eben
noch	so	verächtlich	vorgekommen	war.	Nicht	im	entferntesten	dachte	sie	daran,	daß	sie	sich	prostituierte.

Achtes	Kapitel
Auf	dem	Wege	fragte	sie	sich:

„Was	werde	ich	ihm	sagen?	Womit	soll	ich	anfangen?“

Je	näher	sie	kam,	um	so	bekannter	erschienen	ihr	die	Büsche	und	Bäume,	der	Ginster	am	Hange	und	schließlich	das
Herrenhaus	vor	ihr.	Die	zärtliche	Liebesstimmung	von	damals	tauchte	wieder	auf,	und	ihr	armes	gequältes	Herz
schwoll	im	Nachhall	der	vergangenen	Seligkeit.	Ein	lauer	Wind	strich	ihr	übers	Gesicht.	Schmelzender	Schnee	fiel,
Tropfen	auf	Tropfen,	von	den	knospenden	Bäumen	hernieder	ins	Gras.

Wie	einst	schlüpfte	sie	durch	die	kleine	Gartenpforte	und	ging	über	den	von	einer	doppelten	Lindenreihe
durchschnittenen	Herrenhof.	Die	Bäume	wiegten	säuselnd	ihre	langen	Zweige.	Sämtliche	Hunde	im	Zwinger	schlugen
an,	aber	trotz	ihres	Gebells	erschien	niemand.

Sie	stieg	die	breite,	mit	einem	hölzernen	Geländer	versehene	Treppe	hinauf.	Die	führte	zu	einem	mit	Steinfliesen
belegten	staubigen	Gang,	auf	den	eine	lange	Reihe	verschiedener	Zimmer	mündete,	wie	in	einem	Kloster	oder	in	einem
Hotel.	Rudolfs	Zimmer	lag	links	ganz	am	Ende.	Als	sie	die	Finger	um	die	Türklinke	legte,	verließen	sie	plötzlich	die
Kräfte.	Sie	fürchtete,	er	möchte	nicht	zu	Haus	sein,	ja,	sie	wünschte	es	beinah,	und	doch	war	es	ihre	einzige	Hoffnung,
der	letzte	Versuch	zu	ihrer	Rettung.	Einen	Augenblick	sammelte	sie	sich	noch,	dachte	an	ihre	Not,	faßte	Mut	und	trat
ein.

Er	saß	vor	dem	Feuer,	beide	Füße	gegen	den	Kaminsims	gestemmt,	und	rauchte	eine	Pfeife.

„Mein	Gott,	Sie!“	rief	er	aus	und	sprang	rasch	auf.

„Ja,	ich!	Rudolf!	Ich	komme,	Sie	um	einen	Rat	zu	bitten!“

Weiter	brachte	sie	trotz	aller	Anstrengung	nichts	heraus.

„Sie	haben	sich	nicht	verändert!	Sie	sind	noch	immer	reizend.“

„So,“	wehrte	sie	voll	Bitternis	ab,	„das	müssen	traurige	Reize	sein,	mein	Freund,	da	Sie	sie	verschmäht	haben!“

Und	nun	begann	er	sein	damaliges	Benehmen	zu	erklären.	Er	entschuldigte	sich	in	halbschürigen	Ausdrücken,	da	er
etwas	Ordentliches	nicht	vorzubringen	hatte.	Emma	ließ	sich	durch	seine	Worte	fangen,	mehr	noch	durch	den	Klang
seiner	Stimme	und	durch	seine	Gegenwart.	Dies	war	so	mächtig,	daß	sie	sich	stellte,	als	schenke	sie	seinen	Ausflüchten
Glauben.	Vielleicht	glaubte	sie	ihm	auch	wirklich.	Er	deutete	ein	Geheimnis	an,	von	dem	die	Ehre	und	das	Leben	eines
dritten	Menschen	abgehangen	hätte.

„Das	ist	ja	nun	gleichgültig“,	sagte	sie	und	sah	ihn	traurig	an.	„Ich	habe	schwer	gelitten!“

Rudolf	meinte	philosophisch:

„So	ist	das	Leben!“

„Hat	es	wenigstens	Ihnen	Gutes	gebracht,	nach	unserer	Trennung?“	fragte	sie.

„Ach,	nichts	Gutes	und	nichts	Schlechtes!“

„Dann	wäre	es	vielleicht	besser	gewesen,	wenn	wir	damals	nicht	voneinander	gegangen	wären?“

„Ja!	Vielleicht!“

„Glaubst	du	das?“	fragte	sie,	indem	sie	aufseufzend	ihm	näher	trat.	„Ach	Rudolf!	Wenn	du	wüßtest!	Ich	habe	dich	sehr
lieb	gehabt!“

Jetzt	war	sie	es,	die	seine	Hand	ergriff.	Eine	Zeitlang	saßen	sie	mit	verschlungenen	Händen	da	wie	damals,	am
Bundestage	der	Landwirte.	In	einer	sichtlichen	Regung	seines	Stolzes	kämpfte	er	gegen	seine	eigene	Rührung.	Da
schmiegte	sich	Emma	an	seine	Brust	und	sagte:

„Wie	hast	du	nur	glauben	können,	daß	ich	ohne	dich	leben	sollte!	Ein	Glück,	das	man	besessen,	vergißt	man	nie!	Ich
war	ganz	verzweifelt!	Dem	Tode	nahe!	Ich	will	dir	alles	erzählen,	du	sollst	alles	erfahren.	Aber	du!	Du	hast	mich	nicht
einmal	sehen	mögen!“

In	der	Tat	war	er	ihr	seit	drei	Jahren	ängstlich	aus	dem	Wege	gegangen,	in	jener	natürlichen	Feigheit,	die	für	das
starke	Geschlecht	charakteristisch	ist.	Emma	sprach	weiter,	unter	zierlichen	Sendungen	ihres	Kopfes,



schmeichlerischer	als	eine	verliebte	Katze.

„Du	liebst	andre!	Gesteh	es	nur!	Ach,	ich	begreife	das	ja	auch	und	entschuldige	diese	anderen!	Du	hast	sie	verführt,	wie
du	mich	verführt	hast.	Du	bist	der	geborene	Verführer!	Hast	alles,	was	uns	Frauen	verrückt	macht.	Aber	sag!	Wollen
wir	von	neuem	beginnen?	Ja?	Sieh,	ich	lache!	Ich	bin	glücklich!	...	So	rede	doch!“

Sie	sah	entzückend	aus.	Eine	Träne	zitterte	in	ihrem	Auge,	wie	eine	Wasserperle	nach	einem	Gewitter	im	Kelch	einer
blauen	Blume.

Er	zog	sie	auf	seine	Knie	und	strich	mit	der	Hand	liebkosend	ihr	Haar,	über	das	der	letzte	Sonnenstrahl	wie	ein	goldner
Pfeil	hinwegflog,	funkelnd	im	Dämmerlicht.	Sie	senkte	die	Stirn,	und	er	küßte	sie	leise	und	sanft	auf	die	Augenlider.

„Du	hast	geweint?“	fragte	er.	„Warum?“

Da	schluchzte	sie	laut	auf.	Rudolf	hielt	das	für	einen	Ausbruch	ihrer	Liebe,	und	da	sie	kein	Wort	sagte,	nahm	er	ihr
Schweigen	für	eine	letzte	Scham	und	rief	aus:

„O,	verzeih	mir!	Du	bist	die	einzige,	die	mir	gefällt.	Ich	war	ein	Tor,	ein	Schwächling!	Ein	Elender!	Ich	liebe	dich!	Ich
werde	dich	immer	lieben!	Aber	was	hast	du?	Sag	es	mir	doch!“

Er	sank	ihr	zu	Füßen.

„So	höre!	...	Ich	bin	zugrunde	gerichtet,	Rudolf!	Du	mußt	mir	dreitausend	Franken	leihen.“

„Ja	...	aber	...“

Er	erhob	sich	langsam,	und	sein	Gesicht	nahm	einen	ernsten	Ausdruck	an.

„Du	mußt	nämlich	wissen,“	fuhr	sie	schnell	fort,	„daß	mein	Mann	sein	ganzes	Vermögen	einem	Notar	anvertraut	hatte.
Der	ist	flüchtig	geworden.	Wir	haben	uns	Geld	geliehen.	Die	Patienten	bezahlten	nicht.	Übrigens	ist	der
Nachlaßkonkurs	meines	Schwiegervaters	noch	nicht	zu	Ende.	Wir	werden	bald	wieder	Geld	haben.	Aber	heute	fehlen
uns	dreitausend	Franken.	Deswegen	sollen	wir	gepfändet	werden.	Und	zwar	gleich,	in	einer	Stunde!	Ich	baue	auf	deine
Freundschaft,	und	deshalb	bin	zu	dir	gekommen!“

„Aha!“	dachte	Rudolf	und	ward	plötzlich	blaß.	„Also	darum	ist	sie	gekommen!“	Nach	einer	kleinen	Weile	sagte	er
gelassen:	„Verehrteste,	soviel	habe	ich	nicht!“

Er	log	nicht.	Er	würde	ihr	die	Summe	wohl	gegeben	haben,	wenn	er	sie	da	gehabt	hätte,	obgleich	es	ihm	wie	den
meisten	Menschen	unangenehm	gewesen	wäre,	sich	großmütig	zeigen	zu	müssen.	Von	allen	Feinden,	die	über	die	Liebe
herfallen	können,	ist	eine	Bitte	um	Geld	der	hartherzigste	und	gefährlichste.

Sie	sah	ihn	erst	lange	fest	an;	dann	sagte	sie:

„Du	hast	sie	nicht!“	Und	mehrere	Male	wiederholte	sie:	„Du	hast	sie	nicht!	...	Ich	hätte	mir	diese	letzte	Schmach	also
ersparen	können!	Du	hast	mich	nie	geliebt!	Du	bist	nicht	mehr	wert	als	die	andern!“

Sie	verriet	sich	und	ihre	Frauenehre.

Rudolf	unterbrach	sie	und	versicherte,	er	sei	selbst	in	Verlegenheit.

„Ach!	Du	tust	mir	sehr	leid	...“,	sagte	Emma.	„Ja,	ungemein!“

Ihre	Augen	blieben	an	einer	damaszierten	Büchse	hängen,	die	im	Gewehrschrank	blinkte.

„Aber	wenn	man	arm	ist,	dann	kauft	man	sich	keine	Flinten	mit	Silberbeschlag,	kauft	man	sich	keine	Stutzuhr	mit
Schildpatteinlagen,	keine	Reitstöcke	mit	goldnen	Griffen!“	Sie	berührte	einen,	der	auf	dem	Tische	lag.	„Und	trägt	keine
solche	Berlocken	an	der	Uhrkette!“	Ach,	er	ließ	sich	sichtlich	nichts	abgehen.	Das	bewies	allein	das	Likörschränkchen
im	Zimmer.	„Ja,	dich	selber,	dich	liebst	du!	Dich	und	ein	gutes	Leben!	Du	hast	ein	Schloß,	Pachthöfe,	Wälder!	Du	reitest
die	Jagden	mit,	machst	Reisen	nach	Paris!	Und	wenn	du	mir	nur	das	gegeben	hättest!“	Sie	sprach	immer	lauter	und
nahm	seine	mit	Brillanten	geschmückten	Manschettenknöpfe	vom	Kamin.	„Diesen	und	andern	entbehrlichen	Tand!	Geld
läßt	sich	schnell	schaffen!	Aber	nun	nicht	mehr!	Ich	will	nichts	davon	haben!	Behalt	alles!“	Sie	schleuderte	die	beiden
Knöpfe	weit	von	sich.	Sie	schlugen	gegen	die	Wand.	Ein	Goldkettchen	zerbrach.

„Ich,	ach,	ich	hätte	dir	alles	gegeben,	hätte	alles	verkauft.	Mit	meinen	Händen	hätte	ich	für	dich	gearbeitet,	auf	der
Straße	hätte	ich	gebettelt,	nur	um	von	dir	ein	Lächeln,	einen	Blick,	ein	einziges	Dankwort	zu	erhaschen.	Aber	du!	Du
bleibst	gemütlich	in	deinem	Lehnstuhl	sitzen,	als	ob	du	mir	nicht	schon	genug	Leid	zugefügt	hättest!	Ohne	dich	—	das
weißt	du	sehr	wohl!	—	hätte	ich	glücklich	sein	können!	Wer	zwang	dich	dazu?	Wolltest	du	eine	Wette	gewinnen?	Und
dabei	hast	du	mir	eben	noch	gesagt,	daß	du	mich	liebtest!	Ach,	hättest	du	mich	doch	lieber	davongejagt!	Meine	Hände
sind	noch	warm	von	deinen	Küssen,	und	hier	auf	dem	Teppich,	hier	auf	dieser	Stelle	hast	du	gekniet	und	mir	ewige
Liebe	geschworen!	Du	hast	mich	immer	belogen	und	betrogen!	Mich	zwei	Jahre	lang	in	dem	süßen	Wahn	des
herrlichsten	Gefühls	gelassen!	Und	dann	der	Plan	unsrer	Flucht!	Erinnerst	du	dich	daran?	An	deinen	Brief,	deinen
Brief!	Er	hat	mir	das	Herz	zerrissen!	Und	heute,	wo	ich	zu	diesem	Manne	zurückkehre,	zu	ihm,	der	reich,	glücklich	und
frei	ist,	und	ihn	um	eine	Hilfe	bitte,	die	der	erste	beste	gewähren	würde,	wo	ich	ihn	unter	Tränen	bitte	und	ihm	meine
ganze	Liebe	wiederbringe,	da	stößt	er	mich	zurück,	—	weils	ihn	dreitausend	Franken	kosten	könnte!“

„Ich	habe	sie	nicht“,	wiederholte	Rudolf	mit	der	Gelassenheit,	hinter	die	sich	zornige	Naturen	wie	hinter	einen	Schild
zu	bergen	pflegen.



Sie	ging.

Die	Wände	schwankten,	die	Decke	drohte	sie	zu	erdrücken.	Wieder	nahm	sie	ihren	Weg	durch	den	langen	Lindengang,
über	Haufen	welken	Laubs,	das	der	Wind	aufwühlte.	Endlich	stand	sie	vor	dem	Gittertor.	Sie	zerbrach	sich	die	Nägel	an
seinem	Schloß,	so	hastig	wollte	sie	es	öffnen.	Hundert	Schritte	weiter	blieb	sie	völlig	außer	Atem	stehn	und	konnte	sich
kaum	noch	aufrecht	halten.	Wie	sie	sich	umwandte,	sah	sie	noch	einmal	auf	das	still	daliegende	Herrenhaus	mit	seinen
langen	Fensterreihen,	auf	den	Park,	die	Höfe	und	die	Gärten.

Wie	in	einer	Betäubung	stand	sie	da.	Sie	empfand	kaum	noch	etwas	andres	als	das	Pochen	und	Pulsen	des	Blutes	in
ihren	Adern,	das	ihr	aus	dem	Körper	zu	springen	und	wie	laute	Musik	das	ganze	Land	rings	um	sie	zu	durchrauschen
schien.	Der	Boden	unter	ihren	Füßen	kam	ihr	weicher	vor	als	Wasser,	und	die	Furchen	der	Felder	am	Wege	erschienen
ihr	wie	lange	braune	Wellen,	die	auf	und	nieder	wogten.	Alles,	was	ihr	im	Kopfe	lebte,	alle	Erinnerungen	und	Gedanken
sprangen	auf	einmal	heraus,	mit	tausend	Funken	wie	ein	Feuerwerk.	Sie	sah	ihren	Vater	vor	sich,	dann	das	Kontor	des
Wucherers,	ihr	Zimmer	zu	Haus,	dann	irgendeine	Landschaft,	immer	wieder	etwas	andres.	Das	war	heller	Wahnsinn!
Ihr	ward	bange.	Da	raffte	sie	ihre	letzten	Kräfte	zusammen.	Es	war	nur	noch	wenig	Verstand	in	ihr,	denn	sie	erinnerte
sich	nicht	mehr	an	die	Ursache	ihres	schrecklichen	Zustandes,	das	heißt	an	die	Geldfrage.	Sie	litt	einzig	an	ihrer	Liebe,
und	sie	fühlte,	wie	ihr	durch	die	alten	Erinnerungen	die	Seele	dahinschwand,	so	wie	zu	Tode	Verwundete	ihr	Leben	mit
dem	Blute	ihrer	Wunde	hinströmen	fühlen.

Die	Nacht	brach	herein.	Raben	flogen.

Es	schien	ihr	plötzlich,	als	sausten	feurige	Kugeln	durch	die	Luft.	Sie	kreisten	und	kreisten,	um	schließlich	im	Schnee
zwischen	den	kahlen	Ästen	der	Bäume	zu	zergehen.	In	jeder	erschien	Rudolfs	Gesicht.	Sie	wurden	immer	zahlreicher;
sie	kamen	immer	näher;	sie	bedrohten	sie.	Da,	plötzlich	waren	sie	alle	verschwunden	...	Jetzt	erkannte	sie	die	Lichter
der	Häuser,	die	von	ferne	durch	den	Nebel	schimmerten.

Nun	ward	sie	sich	auch	wieder	ihrer	Not	bewußt,	ihres	tiefen	Elends.	Ihr	klopfendes	Herz	schien	ihr	die	Brust
zersprengen	zu	wollen	...	Aber	mit	einem	Male	füllte	sich	ihre	Seele	mit	einem	beinahe	freudigen	Heldenmut,	und	so
schnell	sie	konnte,	lief	sie	den	Abhang	hinunter,	überschritt	die	Planke	über	dem	Bach,	eilte	durch	die	Allee,	an	den
Hallen	vorbei,	bis	sie	vor	der	Apotheke	stand.

Es	war	niemand	im	Laden.	Sie	wollte	eintreten,	aber	das	Geräusch	der	Klingel	hätte	sie	verraten	können.	Deshalb	ging
sie	durch	die	Haustüre;	kaum	atmend,	tastete	sie	an	der	Wand	der	Hausflur	hin	bis	zur	Küchentüre.	Drinnen	brannte
eine	Kerze	über	dem	Herd.	Justin,	in	Hemdsärmeln,	trug	gerade	eine	Schüssel	durch	die	andere	Tür	hinaus.

„So!	Man	ist	bei	Tisch.	Ich	will	warten“,	sagte	sie	sich.

Als	er	zurückkam,	klopfte	sie	gegen	die	Scheibe	der	Küchentüre.

Er	kam	heraus.

„Den	Schlüssel!	Den	von	oben,	wo	die	...“

Er	sah	sie	an	und	erschrak	über	ihr	blasses	Gesicht,	das	sich	vom	Dunkel	der	Nacht	grell	abhob.	Sie	kam	ihm
überirdisch	schön	vor	und	hoheitsvoll	wie	eine	Fee.	Ohne	zu	begreifen,	was	sie	wollte,	ahnte	er	doch	etwas
Schreckliches.

Sie	begann	wieder,	hastig,	aber	mit	sanfter	Stimme,	die	ihm	das	Herz	rührte:

„Ich	will	ihn	haben!	Gib	ihn	mir!“

Durch	die	dünne	Wand	hörte	man	das	Klappern	der	Gabeln	auf	den	Tellern	im	Eßzimmer.

Sie	gebrauche	etwas,	um	die	Ratten	zu	töten,	die	sie	nicht	schlafen	ließen.

„Ich	müßte	den	Herrn	Apotheker	rufen.“

„Nein!	Nicht!“	Und	in	gleichgültigem	Tone	setzte	sie	hinzu:	„Das	ist	nicht	nötig.	Ich	werd	es	ihm	nachher	selber	sagen.
Leucht	mir	nur!“	Sie	trat	in	den	Gang,	von	dem	aus	man	in	das	Laboratorium	gelangte.	An	der	Wand	hing	ein	Schlüssel
mit	einem	Schildchen:	„Kapernaum.“

„Justin!“	rief	drinnen	der	Apotheker,	dem	der	Lehrling	zu	lange	wegblieb.

„Gehn	wir	hinauf!“	befahl	Emma.

Er	folgte	ihr.

Der	Schlüssel	drehte	sich	im	Schloß.	Sie	stürzte	nach	links,	griff	nach	dem	dritten	Wandbrett	—	ihr	Gedächtnis	führte
sie	richtig	—,	hob	den	Deckel	der	blauen	Glasbüchse,	faßte	mit	der	Hand	hinein	und	zog	die	Faust	voll	weißen	Pulvers
heraus,	das	sie	sich	schnell	in	den	Mund	schüttete.

„Halten	Sie	ein!“	schrie	Justin,	ihr	in	die	Arme	fallend.

„Still!	Man	könnte	kommen!“

Er	war	verzweifelt	und	wollte	um	Hilfe	rufen.

„Sag	nichts	davon!	Man	könnte	deinen	Herrn	zur	Verantwortung	ziehen!“



Dann	ging	sie	hinaus,	plötzlich	voller	Frieden,	im	seligen	Gefühle,	eine	Pflicht	erfüllt	zu	haben.

Neuntes	Kapitel
Emma	hatte	eben	das	Haus	verlassen,	als	Karl	heimkam.	Die	Nachricht	von	der	Pfändung	traf	ihn	wie	ein	Keulenschlag.
Dazu	seine	Frau	fort!	Er	schrie,	weinte	und	fiel	in	Ohnmacht.	Was	nützte	das?	Wo	konnte	sie	nur	sein?	Er	schickte
Felicie	zu	Homais,	zu	Tüvache,	zu	Lheureux,	nach	dem	Goldenen	Löwen,	überallhin.	Und	mitten	in	seiner	Angst	um
Emma	quälte	ihn	der	Gedanke,	daß	sein	guter	Ruf	vernichtet,	ihr	gemeinsames	Vermögen	verloren	und	die	Zukunft
Bertas	zerstört	sei.	Und	warum?	Keine	Erklärung!	Er	wartete	bis	sechs	Uhr	abends.	Endlich	hielt	ers	nicht	mehr	aus,
und	da	er	vermutete,	sie	sei	nach	Rouen	gefahren,	ging	er	ihr	auf	der	Landstraße	eine	halbe	Wegstunde	weit	entgegen.
Niemand	kam.	Er	wartete	noch	eine	Weile	und	kehrte	dann	zurück.

Sie	war	zu	Haus.

„Was	ist	das	für	eine	Geschichte?	Wie	ist	das	gekommen?	Erklär	es	mir!“

Sie	saß	an	ihrem	Schreibtisch	und	beendete	gerade	einen	Brief,	den	sie	langsam	versiegelte,	nachdem	sie	Tag	und
Stunde	darunter	gesetzt	hatte.	Dann	sagte	sie	in	feierlichem	Tone:

„Du	wirst	ihn	morgen	lesen!	Bis	dahin	bitte	ich	dich,	keine	einzige	Frage	an	mich	zu	richten!	Keine,	bitte!“

„Aber	...“

„Ach,	laß	mich!“

Sie	legte	sich	lang	auf	ihr	Bett.

Ein	bitterer	Geschmack	im	Munde	weckte	sie	auf.	Sie	sah	Karl	...	verschwommen	...	und	schloß	die	Augen	wieder.

Sie	beobachtete	sich	aufmerksam,	um	Schmerzen	festzustellen.	Nein,	sie	fühlte	noch	keine!	Sie	hörte	den	Pendelschlag
der	Uhr,	das	Knistern	des	Feuers	und	Karls	Atemzüge,	der	neben	ihrem	Bett	stand.

„Ach,	der	Tod	ist	gar	nichts	Schlimmes!“	dachte	sie.	„Ich	werde	einschlafen,	und	dann	ist	alles	vorüber!“

Sie	trank	einen	Schluck	Wasser	und	drehte	sich	der	Wand	zu.

Der	abscheuliche	Tintengeschmack	war	immer	noch	da.

„Ich	habe	Durst!	Großen	Durst!“	seufzte	sie.

„Was	fehlt	dir	denn?“	fragte	Karl	und	reichte	ihr	ein	Glas.

„Es	ist	nichts!	...	Mach	das	Fenster	auf!	...	Ich	ersticke!“

Ein	Brechreiz	überkam	sie	jetzt	so	plötzlich,	daß	sie	kaum	noch	Zeit	hatte,	ihr	Taschentuch	unter	dem	Kopfkissen
hervorzuziehen.

„Nimms	weg!“	sagte	sie	nervös.	„Wirfs	weg!“

Er	fragte	sie	aus,	aber	sie	antwortete	nicht.	Sie	lag	unbeweglich	da,	aus	Furcht,	sich	bei	der	geringsten	Bewegung
erbrechen	zu	müssen.	Inzwischen	fühlte	sie	eine	eisige	Kälte	von	den	Füßen	zum	Herzen	hinaufsteigen.

„Ach,“	murmelte	sie,	„jetzt	fängt	es	wohl	an?“

„Was	sagst	du?“

Sie	warf	den	Kopf	in	unterdrückter	Unruhe	hin	und	her.	Fortwährend	öffnete	sie	den	Mund,	als	läge	etwas	Schweres
auf	ihrer	Zunge.	Um	acht	Uhr	fing	das	Erbrechen	wieder	an.

Karl	bemerkte	auf	dem	Boden	des	Napfes	einen	weißen	Niederschlag,	der	sich	am	Porzellan	ansetzte.

„Sonderbar!	Sonderbar!“	wiederholte	er.

Aber	sie	sagte	mit	fester	Stimme:

„Nein,	du	irrst	dich!“

Da	fuhr	er	ihr	mit	der	Hand	zart,	wie	liebkosend,	bis	in	die	Magengegend	und	drückte	da.	Sie	stieß	einen	schrillen
Schrei	aus.	Er	wich	erschrocken	zurück.

Dann	begann	sie	zu	wimmern,	zuerst	nur	leise.	Ein	Schüttelfrost	überfiel	sie.	Sie	wurde	bleicher	als	das	Bettuch,	in	das
sich	ihre	Finger	krampfhaft	einkrallten.	Ihr	unregelmäßiger	Pulsschlag	war	kaum	noch	fühlbar.	Kalte	Schweißtropfen
rannen	über	ihr	bläulich	gewordnes	Gesicht;	etwas	wie	ein	metallischer	Ausschlag	lag	über	ihren	erstarrten	Zügen.	Die
Zähne	schlugen	ihr	klappernd	aufeinander.	Ihre	erweiterten	Augen	blickten	ausdruckslos	umher.	Alle	Fragen,	die	man
an	sie	richtete,	beantwortete	sie	nur	mit	Kopfnicken.	Zwei-	oder	dreimal	lächelte	sie	freilich.	Allmählich	wurde	das
Stöhnen	heftiger.	Ein	dumpfes	Geheul	entrang	sich	ihr.	Dabei	behauptete	sie,	daß	es	ihr	besser	gehe	und	daß	sie	sofort
aufstehen	würde.



Sie	verfiel	in	Zuckungen.	Sie	schrie:

„Mein	Gott,	ist	das	gräßlich!“

Karl	warf	sich	vor	ihrem	Bett	auf	die	Knie.

„Sprich!	Was	hast	du	gegessen?	Um	Gottes	willen,	antworte	mir!“

Er	sah	sie	an	mit	Augen	voller	Zärtlichkeit,	wie	Emma	keine	je	geschaut	hatte.

„Ja	...	da	...	da	...	lies!“	stammelte	sie	mit	versagender	Stimme.

Er	stürzte	zum	Schreibtisch,	riß	den	Brief	auf	und	las	laut:

„Man	klage	niemanden	an	...“	Er	hielt	inne,	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen	und	las	stumm	weiter	...

„Vergiftet!“

Er	konnte	immer	nur	das	eine	Wort	herausbringen:

„Vergiftet!	Vergiftet!“

Dann	rief	er	um	Hilfe.

Felicie	lief	zu	Homais,	der	es	aller	Welt	ausposaunte.	Frau	Franz	im	Goldenen	Löwen	erfuhr	es.	Manche	standen	aus
ihren	Betten	auf,	um	es	ihren	Nachbarn	mitzuteilen.	Die	ganze	Nacht	hindurch	war	der	halbe	Ort	wach.

Halb	von	Sinnen,	vor	sich	hinredend,	nahe	am	Hinfallen,	lief	Karl	im	Zimmer	umher,	wobei	er	an	die	Möbel	anrannte
und	sich	Haare	ausraufte.	Der	Apotheker	hatte	noch	nie	ein	so	fürchterliches	Schauspiel	gesehen.

Er	ging	nach	Hause,	um	an	den	Doktor	Canivet	und	den	Professor	Larivière	zu	schreiben.	Er	hatte	selber	den	Kopf
verloren.	Er	brachte	keinen	vernünftigen	Brief	zustande.	Schließlich	mußte	sich	Hippolyt	nach	Neufchâtel	aufmachen,
und	Justin	ritt	auf	Bovarys	Pferd	nach	Rouen.	Am	Wilhelmswalde	ließ	er	den	Gaul	lahm	und	halbtot	zurück.

Karl	wollte	in	seinem	Medizinischen	Lexikon	nachschlagen,	aber	er	war	nicht	imstande	zu	lesen.	Die	Buchstaben
tanzten	ihm	vor	den	Augen.

„Ruhe!“	sagte	der	Apotheker.	„Es	handelt	sich	einzig	und	allein	darum,	ein	wirksames	Gegenmittel	anzuwenden.	Was
war	es	für	ein	Gift?“

Karl	zeigte	den	Brief.	Es	wäre	Arsenik	gewesen.

„Gut!“	versetzte	Homais.	„Wir	müssen	eine	Analyse	machen!“

Er	hatte	nämlich	gelernt,	daß	man	bei	allen	Vergiftungen	eine	Analyse	machen	müsse.	Bovary	hatte	in	seiner	Angst	alle
Gelehrsamkeit	vergessen.	Er	erwiderte	ihm:

„Ja!	Machen	Sie	eine.	Tun	Sie	es!	Retten	Sie	sie!“

Dann	kehrte	er	in	ihr	Zimmer	zurück,	warf	sich	auf	die	Diele,	lehnte	den	Kopf	gegen	den	Rand	ihres	Bettes	und
schluchzte.

„Weine	nicht!“	flüsterte	sie.	„Bald	werde	ich	dich	nicht	mehr	quälen!“

„Warum	hast	du	das	getan?	Was	trieb	dich	dazu?“

„Es	mußte	sein,	mein	Lieber!“

„Warst	du	denn	nicht	glücklich?	Bin	ich	schuld?	Ich	habe	dir	doch	alles	zuliebe	getan,	was	ich	konnte!“

„Ja	...	freilich	...	Du	bist	gut	...	du!“

Sie	strich	ihm	langsam	mit	der	Hand	über	das	Haar.	Die	süße	Empfindung	vermehrte	seine	Traurigkeit.	Er	fühlte	sich
bis	in	den	tiefsten	Grund	seiner	verzweifelten	Seele	erschüttert,	daß	er	sie	verlieren	sollte,	jetzt,	da	sie	ihm	mehr	Liebe
bewies	denn	je.	Er	fand	keinen	Ausweg;	er	wußte	keinen	Zusammenhang;	er	wagte	keine	Frage.	Und	die	Dringlichkeit
eines	Entschlusses	machte	ihn	vollends	wirr.

Sie	dachte	bei	sich:	„Nun	ist	es	zu	Ende	mit	dem	vielfachen	Verrat,	mit	allen	den	Erniedrigungen	und	den	unzähligen,
qualvollen	Sehnsüchten!“	Nun	haßte	sie	keinen	mehr.	Ihre	Gedanken	verschwammen	wie	in	Dämmerung,	und	von	allen
Geräuschen	der	Erde	hörte	Emma	nur	noch	die	versagende	Klage	eines	armen	Herzens,	matt	und	verklungen	wie	der
leise	Nachhall	einer	Symphonie.

„Bring	mir	die	Kleine“,	sagte	sie	und	stützte	sich	leicht	auf.

„Es	ist	nicht	schlimmer,	nicht	wahr?“	fragte	Karl.

„Nein,	nein!“

Das	Dienstmädchen	trug	das	Kind	auf	dem	Arm	herein.	Es	hatte	ein	langes	Nachthemd	an,	aus	dem	die	nackten	Füße
hervorsahen.	Es	war	ernst	und	noch	halb	im	Schlaf.	Erstaunt	betrachtete	es	die	große	Unordnung	im	Zimmer.



Geblendet	vom	Licht	der	Kerzen,	die	da	und	dort	brannten,	zwinkerte	es	mit	den	Augen.	Offenbar	dachte	es,	es	sei
Neujahrstagsmorgen,	an	dem	es	auch	so	früh	wie	heute	geweckt	wurde	und	beim	Kerzenschein	zur	Mutter	ans	Bett
kam,	um	Geschenke	zu	bekommen.	Und	so	fragte	es:

„Wo	ist	es	denn,	Mama?“	Und	da	niemand	antwortete,	redete	es	weiter:	„Ich	seh	doch	meine	Schuhchen	gar	nicht!“

Felicie	hielt	die	Kleine	übers	Bett,	die	immer	noch	nach	dem	Kamin	hinsah.

„Hat	Frau	Rollet	sie	mir	genommen?“

Bei	diesem	Namen,	der	an	ihre	Ehebrüche	und	all	ihr	Mißgeschick	erinnerte,	wandte	sich	Frau	Bovary	ab,	als	fühle	sie
den	ekelhaften	Geschmack	eines	noch	viel	stärkeren	Giftes	auf	der	Zunge.	Berta	saß	noch	auf	ihrem	Bette.

„Was	für	große	Augen	du	hast,	Mama!	Wie	blaß	du	bist!	Wie	du	schwitzest!“

Die	Mutter	sah	sie	an.

„Ich	fürchte	mich!“	sagte	die	Kleine	und	wollte	fort.

Emma	wollte	die	Hand	des	Kindes	küssen,	aber	es	sträubte	sich.

„Genug!	Bringt	sie	weg!“	rief	Karl,	der	im	Alkoven	schluchzte.

Dann	ließen	die	Symptome	einen	Augenblick	nach.	Emma	schien	weniger	aufgeregt,	und	bei	jedem	unbedeutenden
Worte,	bei	jedem	etwas	ruhigeren	Atemzug	schöpfte	er	neue	Hoffnung.	Als	Canivet	endlich	erschien,	warf	er	sich
weinend	in	seine	Arme.

„Ach,	da	sind	Sie!	Ich	danke	Ihnen!	Es	ist	gütig	von	Ihnen!	Es	geht	ja	besser!	Da!	Sehen	Sie	mal	...“

Der	Kollege	war	keineswegs	dieser	Meinung,	und	da	er,	wie	er	sich	ausdrückte,	„immer	aufs	Ganze“	ging,	verordnete
er	Emma	ein	ordentliches	Brechmittel,	um	den	Magen	zunächst	einmal	völlig	zu	entleeren.

Sie	brach	alsbald	Blut	aus.	Ihre	Lippen	preßten	sich	krampfhaft	aufeinander.	Sie	zog	die	Gliedmaßen	ein.	Ihr	Körper
war	bedeckt	mit	braunen	Flecken,	und	ihr	Puls	glitt	unter	ihren	Fingern	hin	wie	ein	dünnes	Fädchen,	das	jeden
Augenblick	zu	zerreißen	droht.

Dann	begann	sie,	gräßlich	zu	schreien.	Sie	verfluchte	und	schmähte	das	Gift,	flehte,	es	möge	sich	beeilen,	und	stieß	mit
ihren	steif	gewordnen	Armen	alles	zurück,	was	Karl	ihr	zu	trinken	reichte.	Er	war	der	völligen	Auflösung	noch	näher	als
sie.	Sein	Taschentuch	an	die	Lippen	gepreßt,	stand	er	vor	ihr,	stöhnend,	weinend,	von	ruckweisem	Schluchzen
erschüttert	und	am	ganzen	Leib	durchrüttelt.	Felicie	lief	im	Zimmer	hin	und	her,	Homais	stand	unbeweglich	da	und
seufzte	tief	auf,	und	Canivet	begann	sich,	trotz	seiner	ihm	zur	Gewohnheit	gewordnen	selbstbewußten	Haltung,
unbehaglich	zu	fühlen.

„Zum	Teufel!“	murmelte	er.	„Der	Magen	ist	nun	doch	leer!	Und	wenn	die	Ursache	beseitigt	ist,	so	...“

„...	muß	die	Wirkung	aufhören!“	ergänzte	Homais.	„Das	ist	klar!“

„Rettet	sie	mir	nur!“	rief	Bovary.

Der	Apotheker	riskierte	die	Hypothese,	es	sei	vielleicht	ein	heilsamer	Paroxismus.	Aber	Canivet	achtete	nicht	darauf
und	wollte	ihr	gerade	Theriak	eingeben,	da	knallte	draußen	eine	Peitsche.	Alle	Fensterscheiben	klirrten.	Eine	Extrapost
mit	drei	bis	an	die	Ohren	von	Schmutz	bedeckten	Pferden	raste	um	die	Ecke	der	Hallen.	Es	war	Professor	Larivière.

Die	Erscheinung	eines	Gottes	hätte	keine	größere	Erregung	hervorrufen	können.	Bovary	streckte	ihm	die	Hände
entgegen,	Canivet	stand	bewegungslos	da,	und	Homais	nahm	sein	Käppchen	ab,	noch	ehe	der	Arzt	eingetreten	war.

Larivière	gehörte	der	berühmten	Chirurgenschule	Bichats	an,	das	heißt,	einer	Generation	philosophischer	Praktiker,
die	heute	ausgestorben	ist,	begeisterter,	gewissenhafter	und	scharfsichtiger	Jünger	ihrer	Kunst.	Wenn	er	in	Zorn	geriet,
wagte	in	der	ganzen	Klinik	niemand	zu	atmen.	Seine	Schüler	verehrten	ihn	so,	daß	sie	ihn,	später	in	ihrer	eigenen
Praxis,	mit	möglichster	Genauigkeit	kopierten.	So	kam	es,	daß	man	bei	den	Ärzten	in	der	Umgegend	von	Rouen
allerorts	seinen	langen	Schafspelz	und	seinen	weiten	schwarzen	Gehrock	wiederfand.	Die	offenen	Ärmelaufschläge
daran	reichten	ein	Stück	über	seine	fleischigen	Hände,	sehr	schöne	Hände,	die	niemals	in	Handschuhen	steckten,	als
wollten	sie	immer	schnell	bereit	sein,	wo	es	Krankheit	und	Elend	anzufassen	galt.	Er	war	ein	Verächter	von	Orden,
Titeln	und	Akademien,	gastfreundlich,	freidenkend,	den	Armen	ein	väterlicher	Freund,	Pessimist,	selbst	aber	edel	in
Wort	und	Tat.	Man	hätte	ihn	als	einen	Heiligen	gepriesen,	wenn	man	ihn	nicht	wegen	seines	Witzes	und	Verstandes
gefürchtet	hätte	wie	den	Teufel.	Sein	Blick	war	schärfer	als	sein	Messer;	er	drang	einem	bis	tief	in	die	Seele,	durch	alle
Heucheleien,	Lügen	und	Ausflüchte	hindurch.	So	ging	er	seines	Weges	in	der	schlichten	Würde,	die	ihm	das
Bewußtsein	seiner	großen	Tüchtigkeit,	seines	materiellen	Vermögens	und	seiner	vierzigjährigen	arbeitsreichen	und
unanfechtbaren	Wirksamkeit	verlieh.

Als	er	das	leichenhafte	Antlitz	Emmas	sah,	zog	er	schon	von	weitem	die	Brauen	hoch.	Sie	lag	mit	offnem	Munde	auf
dem	Rücken	ausgestreckt	da.	Während	er	Canivets	Bericht	scheinbar	aufmerksam	anhörte,	strich	er	sich	mit	dem
Zeigefinger	um	die	Nasenflügel	und	sagte	ein	paarmal:

„Gut!	...	Gut!“

Dann	aber	zuckte	er	bedenklich	mit	den	Achseln.	Bovary	beobachtete	ihn	ängstlich.	Sie	sahen	einander	in	die	Augen,
und	der	Gelehrte,	der	an	den	Anblick	menschlichen	Elends	so	gewöhnt	war,	konnte	eine	Träne	nicht	zurückhalten,	die



ihm	auf	die	Krawatte	herablief.

Er	wollte	Canivet	in	das	Nebenzimmer	ziehen.	Karl	folgte	ihnen.

„Es	steht	wohl	nicht	gut	mit	meiner	Frau?	Wie	wär	es,	wenn	man	ihr	ein	Senfpflaster	auflegte?	Ich	weiß	nichts.	Finden
Sie	doch	etwas!	Sie	haben	ja	schon	so	viele	gerettet!“

Karl	legte	beide	Arme	auf	Larivières	Schultern	und	starrte	ihn	verstört	und	flehend	an.	Beinahe	wäre	er	ihm
ohnmächtig	an	die	Brust	gesunken.

„Mut!	Mein	armer	Junge!	Es	ist	nichts	mehr	zu	machen!“	Larivière	wandte	sich	ab.

„Sie	gehn?“

„Ich	komme	wieder.“

Larivière	ging	hinaus,	angeblich	um	dem	Postillion	eine	Anweisung	zu	geben.	Canivet	folgte	ihm.	Auch	er	wollte	nicht
Zeuge	des	Todeskampfes	sein.

Der	Apotheker	holte	die	beiden	auf	dem	Marktplatz	ein.	Nichts	fiel	ihm	von	jeher	schwerer,	als	sich	von	berühmten
Menschen	zu	trennen.	So	beschwor	er	denn	Larivière,	er	möge	ihm	die	hohe	Ehre	erweisen,	zum	Frühstück	sein	Gast
zu	sein.

Man	schickte	ganz	rasch	nach	dem	Goldnen	Löwen	nach	Tauben,	zu	Tüvache	nach	Sahne,	zu	Lestiboudois	nach	Eiern
und	zum	Fleischer	nach	Koteletts.	Der	Apotheker	war	selbst	bei	den	Vorbereitungen	zum	Mahle	behilflich,	und	Frau
Homais,	sich	ihre	Jacke	zurechtzupfend,	sagte:

„Sie	müssen	schon	entschuldigen,	Herr	Professor,	man	ist	in	so	einer	weggesetzten	Gegend	nicht	immer	gleich
vorbereitet	...“

„Die	Weingläser!“	flüsterte	Homais.

„Wer	in	der	Stadt	wohnt,	der	kann	sich	schnell	helfen	...	mit	Wurst	und	...“

„Sei	doch	still!	—	Zu	Tisch,	bitte,	Herr	Professor!“

Er	hielt	es	für	angebracht,	nach	den	ersten	Bissen	ein	paar	Einzelheiten	über	die	Katastrophe	zum	besten	zu	geben:

„Zuerst	äußerte	sich	Trockenheit	im	Pharynx,	darauf	unerträgliche	gastrische	Schmerzen,	Neigung	zum	Vomieren,
Schlafsucht	...“

„Wie	hat	sich	denn	die	Vergiftung	eigentlich	ereignet?“

„Habe	keine	Ahnung,	Herr	Professor!	Ich	weiß	nicht	einmal	recht,	wo	sie	das	acidum	arsenicum	herbekommen	hat.“

Justin,	der	einen	Stoß	Teller	hereinbrachte,	begann	am	ganzen	Körper	zu	zittern.

„Was	hast	du?“	fuhr	ihn	der	Apotheker	an.

Bei	dieser	Frage	ließ	der	Bursche	alles,	was	er	trug,	fallen.	Es	gab	ein	großes	Gekrache.

„Tolpatsch!“	schrie	Homais.	„Ungeschickter	Kerl!	Tranlampe!	Alberner	Esel!“

Dann	aber	beherrschte	er	sich	plötzlich:

„Ich	habe	gleich	daran	gedacht,	eine	Analyse	zu	machen,	Herr	Professor,	und	deshalb	primo	ganz	vorsichtig	in	ein
Reagenzgläschen	...“

„Dienlicher	wäre	es	gewesen,“	sagte	der	Chirurg,	„wenn	Sie	ihr	Ihre	Finger	in	den	Hals	gesteckt	hätten.“

Kollege	Canivet	sagte	gar	nichts	dazu,	dieweil	er	soeben	unter	vier	Augen	eine	energische	Belehrung	wegen	seines
Brechmittels	eingesteckt	hatte.	Er,	der	bei	Gelegenheit	des	Klumpfußes	so	hochfahrend	und	redselig	gewesen	war,
verhielt	sich	jetzt	mäuschenstill.	Er	lächelte	nur	unausgesetzt,	um	seine	Zustimmung	zu	markieren.

Homais	strahlte	vor	Hausherrenstolz.	Selbst	der	betrübliche	Gedanke	an	Bovary	trug	—	in	egoistischer
Kontrastwirkung	—	unbestimmt	zu	seiner	Freude	bei.	Die	Anwesenheit	des	berühmten	Arztes	stieg	ihm	in	den	Kopf.	Er
kramte	seine	ganze	Gelehrsamkeit	aus.	Kunterbunt	durcheinander	schwatzte	er	von	Kanthariden,	Pflanzengiften,
Manzanilla,	Schlangengift	usw.

„Ich	habe	sogar	einmal	gelesen,	Herr	Professor,	daß	mehrere	Personen	nach	dem	Genusse	von	zu	stark	geräucherter
Wurst	erkrankt	und	plötzlich	gestorben	sind.	So	berichtet	wenigstens	ein	hochinteressanter	Aufsatz	eines	unserer
hervorragendsten	Pharmazeuten,	eines	Klassikers	meiner	Wissenschaft,	...	ein	Aufsatz	des	berühmten	Cadet	de
Gassicourt!“

Frau	Homais	erschien	mit	der	Kaffeemaschine.	Homais	pflegte	sich	nämlich	den	Kaffee	nach	Tisch	selbst	zu	bereiten.
Er	hatte	ihn	auch	eigenhändig	gemischt,	gebrannt	und	gemahlen.

„Saccharum	gefällig,	Herr	Professor?“	fragte	er,	indem	er	ihm	den	Zucker	anbot.



Dann	ließ	er	alle	seine	Kinder	herunterkommen,	da	er	neugierig	war,	die	Ansicht	des	Chirurgen	über	ihre
„Konstitution“	zu	hören.

Als	Larivière	im	Begriffe	stand	aufzubrechen,	bat	ihn	Frau	Homais	noch	um	einen	ärztlichen	Rat	in	betreff	ihres
Mannes.	Er	schlief	nämlich	allabendlich	nach	Tisch	ein.	Davon	bekäme	er	dickes	Blut.

Der	Arzt	antwortete	mit	einem	Scherze,	dessen	doppelten	Sinn	sie	nicht	verstand,	dann	ging	er	zur	Türe.	Aber	die
Apotheke	war	voller	Leute,	die	ihn	konsultieren	wollten,	und	es	gelang	ihm	nur	schwer,	sie	loszuwerden.	Da	war
Tüvache,	der	seine	Frau	für	schwindsüchtig	hielt,	weil	sie	öfters	in	die	Asche	spuckte;	Binet,	der	bisweilen	an
Heißhunger	litt;	Frau	Caron,	die	es	am	ganzen	Leibe	juckte;	Lheureux,	der	Schwindelanfälle	hatte;	Lestiboudois,	der
rheumatisch	war;	Frau	Franz,	die	über	Magenbeschwerden	klagte.	Endlich	brachten	ihn	die	drei	Pferde	von	dannen.
Man	fand	aber	allgemein,	daß	er	sich	nicht	besonders	liebenswürdig	gezeigt	habe.

Nunmehr	wurde	die	Aufmerksamkeit	auf	den	Pfarrer	Bournisien	gelenkt,	der	mit	dem	Sterbesakrament	an	den	Hallen
hinging.

Seiner	Weltanschauung	treu,	verglich	Homais	die	Geistlichen	mit	den	Raben,	die	der	Leichengeruch	anlockt.	Der
Anblick	eines	„Pfaffen“	war	ihm	ein	Greuel.	Er	mußte	bei	einer	Soutane	immer	an	ein	Leichentuch	denken,	und	so
verwünschte	er	jene	schon	deshalb,	weil	er	dieses	fürchtete.

Trotzdem	verzichtete	er	nicht	auf	die	gewissenhafte	Erfüllung	seiner	„Mission“,	wie	er	es	nannte,	und	kehrte	mit
Canivet,	dem	dies	von	Larivière	dringend	ans	Herz	gelegt	worden	war,	in	das	Bovarysche	Haus	zurück.	Wenn	seine
Frau	nicht	völlig	dagegen	gewesen	wäre,	hätte	er	sogar	seine	beiden	Knaben	mitgenommen,	damit	sie	das	große
Ereignis,	das	der	Tod	eines	Menschen	ist,	kennen	lernten.	Es	sollte	ihnen	eine	Lehre,	ein	Beispiel,	ein	ernster	Eindruck
sein,	eine	Erinnerung	für	ihr	ganzes	weiteres	Leben.

Sie	fanden	das	Zimmer	voll	düstrer	Feierlichkeit.	Auf	dem	mit	einem	weißen	Tischtuch	bedeckten	Nähtische	stand
zwischen	zwei	brennenden	Wachskerzen	ein	hohes	Kruzifix;	daneben	eine	silberne	Schüssel	und	fünf	oder	sechs	Stück
Watte.	Emmas	Kinn	war	ihr	auf	die	Brust	hinabgesunken,	ihre	Augen	standen	unnatürlich	weit	offen,	und	ihre	armen
Hände	tasteten	über	den	Bettüberzug	hin,	mit	einer	jener	rührend-schrecklichen	Gebärden,	die	Sterbenden	eigen	sind.
Man	hat	die	Empfindung,	als	bereiteten	sie	sich	selber	ihr	Totenbett.	Karl	stand	am	Fußende	des	Lagers,	ihrem	Antlitz
gegenüber,	bleich	wie	eine	Bildsäule,	tränenlos,	aber	mit	Augen,	die	rot	waren	wie	glühende	Kohlen.	Der	Priester
kniete	und	murmelte	leise	Worte.

Emma	wandte	langsam	ihr	Haupt	und	empfand	beim	Anblick	der	violetten	Stola	sichtlich	Freude.	Offenbar	fühlte	sie
einen	seltsamen	Frieden,	eine	Wiederholung	derselben	mystischen	Wollust,	die	sie	schon	einmal	erlebt	hatte.	Etwas	wie
eine	Vision	von	himmlischer	Glückseligkeit	betäubte	ihre	letzten	Leiden.

Der	Priester	erhob	sich	und	ergriff	das	Kruzifix.	Da	reckte	sie	den	Kopf	in	die	Höhe,	wie	ein	Durstiger,	und	preßte	auf
das	Symbol	des	Gott-Menschen	mit	dem	letzten	Rest	ihrer	Kraft	den	innigsten	Liebeskuß,	den	sie	jemals	gegeben	hatte.
Dann	sprach	der	Geistliche	das	Misereatur	und	Indulgentiam,	tauchte	seinen	rechten	Daumen	in	das	Öl	und	nahm	die
letzte	Ölung	vor.	Zuerst	salbte	er	die	Augen,	die	es	nach	allem	Herrlichen	auf	Erden	so	heiß	gelüstet;	dann	die
Nasenflügel,	die	so	gern	die	lauen	Lüfte	und	die	Düfte	der	Liebe	eingesogen;	dann	den	Mund,	der	so	oft	zu	Lügen	sich
aufgetan,	oft	hoffärtig	gezuckt	und	in	sündigem	Girren	geseufzt	hatte;	dann	die	Hände,	die	sich	an	vergnüglichen
Berührungen	ergötzt	hatten;	und	endlich	die	Sohlen	der	Füße,	die	einst	so	flink	waren,	wenn	sie	zur	Stillung	von
Begierden	liefen,	und	die	jetzt	keinen	Schritt	mehr	tun	sollten.

Der	Priester	trocknete	sich	die	Hände,	warf	das	ölgetränkte	Stück	Watte	ins	Feuer	und	setzte	sich	wieder	zu	der
Sterbenden.	Er	sagte	ihr,	daß	ihre	Leiden	nunmehr	mit	denen	Jesu	Christi	eins	seien.	Sie	solle	der	göttlichen
Barmherzigkeit	vertrauen.

Als	er	mit	seiner	Tröstung	zu	Ende	war,	versuchte	er,	ihr	eine	geweihte	Kerze	in	die	Hand	zu	drücken,	das	Symbol	der
himmlischen	Glorie,	von	der	sie	nun	bald	umstrahlt	sein	sollte.	Aber	Emma	war	zu	schwach,	um	die	Finger	zu
schließen,	und	wenn	Bournisien	nicht	rasch	wieder	zugegriffen	hätte,	wäre	die	Kerze	zu	Boden	gefallen.

Emma	war	nicht	mehr	so	bleich	wie	erst.	Ihr	Gesicht	hatte	den	Ausdruck	heiterer	Glückseligkeit	angenommen,	als	ob
das	Sakrament	sie	wieder	gesund	gemacht	hätte.

Der	Priester	verfehlte	nicht,	die	Umstehenden	darauf	hinzuweisen,	ja	er	gemahnte	Bovary	daran,	daß	der	Herr
zuweilen	das	Leben	Sterbender	wieder	verlängere,	wenn	er	es	zum	Heil	ihrer	Seele	für	notwendig	erachte.	Karl	dachte
an	den	Tag	zurück,	an	dem	sie	schon	einmal,	dem	Tode	nahe,	die	letzte	Ölung	empfangen	hatte.

„Vielleicht	brauche	ich	noch	nicht	zu	verzweifeln!“	dachte	er.

Wirklich	sah	sie	sich	langsam	um	wie	jemand,	der	aus	einem	Traum	erwacht.	Dann	verlangte	sie	mit	deutlicher	Stimme
ihren	Spiegel	und	betrachtete	darin	eine	Weile	ihr	Bild,	bis	ihr	die	Tränen	aus	den	Augen	rollten.	Darnach	legte	sie	den
Kopf	zurück,	stieß	einen	Seufzer	aus	und	sank	in	das	Kissen.

Ihre	Brust	begann	alsbald	heftig	zu	keuchen.	Die	Zunge	trat	weit	aus	dem	Munde.	Die	Augen	begannen	zu	rollen	und
ihr	Licht	zu	verlieren	wie	zwei	Lampenglocken,	hinter	denen	die	Flammen	verlöschen.	Man	hätte	glauben	können,	sie
sei	schon	tot,	wenn	ihre	Atmungsorgane	nicht	so	fürchterlich	heftig	gearbeitet	hätten.	Es	war,	als	schüttle	sie	ein
wilder	innerer	Sturm,	als	ringe	das	Leben	gewaltig	mit	dem	Tode.

Felicie	kniete	vor	dem	Kruzifix,	und	sogar	der	Apotheker	knickte	ein	wenig	die	Beine,	während	Canivet	gleichgültig	auf
den	Markt	hinausstarrte.	Bournisien	hatte	wieder	zu	beten	begonnen,	die	Stirn	gegen	den	Rand	des	Bettes	geneigt,
weit	hinter	sich	die	lange	schwarze	Soutane.	An	der	andern	Seite	des	Bettes	kniete	Karl	und	streckte	beide	Arme	nach
Emma	aus.	Er	ergriff	ihre	Hände	und	drückte	sie!	Bei	jedem	Schlag	ihres	Pulses	zuckte	er	zusammen,	als	stürze	eine



Ruine	auf	ihn.

Je	stärker	das	Röcheln	wurde,	um	so	mehr	beschleunigte	der	Priester	seine	Gebete.	Sie	mischten	sich	mit	dem
erstickten	Schluchzen	Bovarys,	und	zuweilen	vernahm	man	nichts	als	das	dumpfe	Murmeln	der	lateinischen	Worte,	das
wie	Totengeläut	klang.

Plötzlich	klapperten	draußen	auf	der	Straße	Holzschuhe.	Ein	Stock	schlug	mehrere	Male	auf,	und	eine	Stimme	erhob
sich,	eine	rauhe	Stimme,	und	sang:

‚Wenns	Sommer	worden	weit	und	breit,	
Wird	heiß	das	Herze	mancher	Maid	...‘

Emma	richtete	sich	ein	wenig	auf,	wie	eine	Leiche,	durch	die	ein	elektrischer	Strom	geht.	Ihr	Haar	hatte	sich	gelöst,
ihre	Augensterne	waren	starr,	ihr	Mund	stand	weit	auf.

‚Nanette	ging	hinaus	ins	Feld,
Zu	sammeln,	was	die	Sense	fällt.
Als	sie	sich	in	der	Stoppel	bückt,
Da	ist	passiert,	was	sich	nicht	schickt	...‘

„Der	Blinde!“	schrie	sie.

Sie	brach	in	Lachen	aus,	in	ein	furchtbares,	wahnsinniges,	verzweifeltes	Lachen,	weil	sie	in	ihrer	Phantasie	das
scheußliche	Gesicht	des	Unglücklichen	sah,	wie	ein	Schreckgespenst	aus	der	ewigen	Nacht	des	Jenseits	...

‚Der	Wind,	der	war	so	stark	...	O	weh!
Hob	ihr	die	Röckchen	in	die	Höh.‘

Ein	letzter	Krampf	warf	sie	in	das	Bett	zurück.	Alle	traten	hinzu.	Sie	war	nicht	mehr.

Zehntes	Kapitel
Nach	dem	Tode	eines	Menschen	sind	die	Umstehenden	immer	wie	betäubt.	So	schwer	ist	es,	den	Hereinbruch	des
ewigen	Nichts	zu	begreifen	und	sich	dem	Glauben	daran	zu	ergeben.	Karl	aber,	als	er	sah,	daß	Emma	unbeweglich
dalag,	warf	sich	über	sie	und	schrie:

„Lebwohl!	Lebwohl!“

Homais	und	Canivet	zogen	ihn	aus	dem	Zimmer.

„Fassen	Sie	sich!“

„Ja!“	rief	er	und	machte	sich	von	ihnen	los.	„Ich	will	vernünftig	sein!	Ich	tue	ja	nichts.	Aber	lassen	Sie	mich!	Ich	muß	sie
sehen!	Es	ist	meine	Frau!“

Er	weinte.

„Weinen	Sie	nur!“	sagte	der	Apotheker.	„Lassen	Sie	der	Natur	freien	Lauf!	Das	wird	Sie	erleichtern!“

Da	wurde	Karl	schwach	wie	ein	Kind	und	ließ	sich	in	die	Große	Stube	im	Erdgeschoß	hinunterführen.	Homais	ging	bald
darnach	in	sein	Haus	zurück.

Auf	dem	Markte	wurde	er	von	dem	Blinden	angesprochen,	der	sich	bis	Yonville	geschleppt	hatte,	um	die	Salbe	zu	holen.
Jeden	Vorübergehenden	hatte	er	gefragt,	wo	der	Apotheker	wohne.

„Großartig!	Als	wenn	ich	gerade	jetzt	nicht	schon	genug	zu	tun	hätte!	Bedaure!	Komm	ein	andermal!“

Er	verschwand	schnell	in	seinem	Hause.

Er	hatte	zwei	Briefe	zu	schreiben,	einen	beruhigenden	Trank	für	Bovary	zu	brauen	und	ein	Märchen	zu	ersinnen,	um
Frau	Bovarys	Vergiftung	auf	eine	möglichst	harmlose	Weise	zu	erklären.	Er	wollte	einen	Artikel	für	den	„Leuchtturm
von	Rouen“	daraus	machen.	Außerdem	wartete	eine	Menge	neugieriger	Leute	auf	ihn.	Alle	wollten	Genaueres	wissen.
Nachdem	er	mehreremals	wiederholt	hatte,	Frau	Bovary	habe	bei	der	Zubereitung	von	Vanillecreme	aus	Versehen
Arsenik	statt	Zucker	genommen,	begab	er	sich	abermals	zu	Bovary.

Er	fand	ihn	allein.	Canivet	war	eben	fortgefahren.	Karl	saß	im	Lehnstuhl	am	Fenster	und	starrte	mit	blödem	Blick	auf
die	Dielen.

„Wir	müssen	die	Stunde	für	die	Feierlichkeit	festsetzen!“	sagte	der	Apotheker.

„Wozu?	Für	was	für	eine	Feierlichkeit?“	Stammelnd	und	voll	Grauen	fügte	er	hinzu:	„Nein,	nein	...	nicht	wahr?	Ich	darf
sie	dabehalten?“

Um	seine	Haltung	zu	bewahren,	nahm	Homais	die	Wasserflasche	vom	Tisch	und	begoß	die	Geranien.

„O,	ich	danke	Ihnen!“	sagte	Karl.	„Sie	sind	sehr	gütig	...“

Er	wollte	noch	mehr	sagen,	aber	die	Fülle	von	Erinnerungen,	die	des	Apothekers	Tun	in	ihm	wachrief,	überwältigte	ihn.



Es	waren	Emmas	Blumen!

Homais	gab	sich	Mühe,	ihn	zu	zerstreuen,	und	begann	über	die	Gärtnerei	zu	plaudern.	Die	Pflanzen	hätten	die
Feuchtigkeit	sehr	nötig.	Karl	nickte	zustimmend.

„Jetzt	werden	auch	bald	schöne	Tage	kommen	...“

Bovary	seufzte.

Der	Apotheker	wußte	nicht	mehr,	wovon	er	reden	sollte,	und	schob	behutsam	eine	Scheibengardine	beiseite.

„Sehn	Sie,	da	drüben	geht	der	Bürgermeister!“

Karl	wiederholte	mechanisch:

„Da	drüben	geht	der	Bürgermeister!“

Homais	wagte	nicht,	auf	die	Vorbereitungen	zum	Begräbnis	zurückzukommen.	Erst	der	Pfarrer	brachte	Bovary	zu
einem	Entschlusse	hierüber.

Karl	schloß	sich	in	sein	Sprechzimmer	ein,	ergriff	die	Feder,	und	nachdem	er	eine	Zeitlang	geschluchzt	hatte,	schrieb
er:

„Ich	bestimme,	daß	man	meine	Frau	in	ihrem	Hochzeitskleid	begrabe,	in	weißen	Schuhen,	einen	Kranz	auf
dem	Haupte.	Das	Haar	soll	man	ihr	über	die	Schultern	legen.	Drei	Särge:	einen	aus	Eiche,	einen	aus
Mahagoni,	einen	von	Blei.	Man	soll	mich	nicht	trösten	wollen!	Ich	werde	stark	sein.	Und	über	den	Sarg	soll
man	ein	großes	Stück	grünen	Samt	breiten.	So	will	ich	es!	Tut	es!“

Man	war	über	Bovarys	Romantik	arg	erstaunt,	und	der	Apotheker	ging	sofort	zu	ihm	hinein,	um	ihm	zu	sagen:

„Das	mit	dem	Samt	scheint	mir	übertrieben.	Allein	die	Kosten	...“

„Was	geht	Sie	das	an!“	schrie	Karl.	„Lassen	Sie	mich!	Sie	haben	sie	nicht	geliebt!	Gehn	Sie!“

Der	Priester	faßte	Karl	unter	den	Arm	und	führte	ihn	in	den	Garten.	Er	sprach	von	der	Vergänglichkeit	alles	Irdischen.
Gott	sei	gut	und	weise.	Man	müsse	sich	ohne	Murren	seinem	Ratschluß	unterwerfen.	Man	müsse	ihm	sogar	dafür
danken.

Aber	Karl	brach	in	Gotteslästerungen	aus.

„Ich	verfluche	ihn,	euren	Gott!“

„Der	Geist	des	Aufruhrs	steckt	noch	in	Ihnen!“	seufzte	der	Priester.

Bovary	ließ	ihn	stehen.	Mit	großen	Schritten	ging	er	die	Gartenmauer	entlang,	an	den	Spalieren	hin.	Er	knirschte	mit
den	Zähnen	und	sah	mit	Blicken	zum	Himmel,	die	Verwünschungen	waren.	Aber	auch	nicht	ein	Blatt	wurde	davon
bewegt.

Es	begann	zu	regnen.	Karls	Weste	stand	offen.	Nach	einer	Weile	fror	ihn.	Er	ging	ins	Haus	zurück	und	setzte	sich	an
den	Herd	in	der	Küche.

Um	sechs	Uhr	hörte	er	Wagengerassel	draußen	auf	dem	Markte.	Es	war	die	Post,	die	von	Rouen	zurückkehrte.	Er
preßte	die	Stirn	gegen	die	Scheiben	und	sah	zu,	wie	die	Reisenden	nacheinander	ausstiegen.	Felicie	legte	ihm	eine
Matratze	in	das	Wohnzimmer,	er	warf	sich	darauf	und	schlief	ein.

Herr	Homais	war	ein	Freigeist,	aber	er	ehrte	die	Toten.	Er	trug	dem	armen	Karl	auch	nichts	nach	und	kam	abends,	um
Totenwache	zu	halten.	Er	brachte	drei	Bücher	und	ein	Notizbuch	mit.	Er	pflegte	sich	Auszüge	zu	machen.

Bournisien	fand	sich	gleichfalls	ein.	Zwei	hohe	Wachskerzen	brannten	am	Kopfende	des	Bettes,	das	man	aus	dem
Alkoven	hervorgerückt	hatte.

Der	Apotheker,	dem	das	Schweigen	unheimlich	vorkam,	drechselte	Jeremiaden	über	die	„unglückliche	junge	Frau“.	Der
Priester	unterbrach	ihn.	Es	sei	nichts	am	Platze,	als	für	sie	zu	beten.

„Immerhin“,	versetzte	Homais,	„sind	nur	zwei	Fälle	möglich.	Entweder	ist	sie,	wie	sich	die	Kirche	ausdrückt,	selig
verschieden.	Dann	bedarf	sie	unsrer	Gebete	nicht.	Oder	sie	ist	als	Sünderin	von	hinnen	gegangen	...	Oder	wie	lautet
hier	der	kirchliche	Ausdruck?	Dann	...“

Bournisien	unterbrach	ihn	und	erklärte	in	mürrischem	Tone,	man	müsse	in	jedem	Falle	beten.

„Aber	sagen	Sie	mir,“	wandte	der	Apotheker	ein,	„da	Gott	stets	weiß,	was	uns	not	tut,	wozu	dann	erst	das	Gebet?“

„Wozu	das	Gebet?“	wiederholte	der	Priester.	„Ja,	sind	Sie	denn	kein	Christ?“

„Verzeihung!	Ich	bewundre	das	Christentum.	Es	hat	zuerst	die	Sklaverei	abgeschafft,	es	hat	der	Welt	eine	neue	Moral
geschenkt,	die	...“

„Davon	reden	wir	nicht.	In	der	Heiligen	Schrift	...“



„Gehen	Sie	mir	mit	der	Bibel!	Lesen	Sie	in	der	Geschichte	nach!	Man	weiß,	daß	sie	von	den	Jesuiten	gefälscht	ist	...“

Karl	trat	ein,	näherte	sich	dem	Totenbette	und	zog	langsam	die	Vorhänge	beiseite.

Emmas	Kopf	war	ein	wenig	nach	der	rechten	Schulter	zu	geneigt.	Ihr	Mund	stand	offen	und	sah	wie	ein	schwarzes	Loch
im	unteren	Teil	ihres	Gesichtes	aus.	Beide	Daumen	hatten	sich	fest	in	die	Handballen	gedrückt.	Etwas	wie	weißer	Staub
lag	in	ihren	Wimpern,	und	die	Augen	verschwammen	bereits	in	blassem	Schleim,	der	wie	ein	dünnes	Gewebe	war,	als
hätten	Spinnen	ihr	Netz	darüber	gesponnen.	Das	Bettuch	senkte	sich	von	ihren	Brüsten	bis	zu	den	Knien	und	hob	sich
von	da	an	nach	ihren	Fußspitzen.	Karl	hatte	die	Empfindung,	ein	schweres	Etwas,	ein	ungeheures	Gewicht	laste	auf	ihr.

Die	Turmuhr	der	Kirche	schlug	zwei	Uhr.	Vom	Garten	her	drang	das	dumpfe	Murmeln	des	Baches,	der	in	die	dunkle
Ferne	strömte.	Von	Zeit	zu	Zeit	schneuzte	sich	Bournisien	geräuschvoll,	und	Homais	kritzelte	Notizen	auf	das	Papier.

„Lieber	Freund,“	sagte	er,	„gehn	Sie	nun!	Dieser	Anblick	zerreißt	Ihnen	das	Herz!“

Sobald	Karl	das	Zimmer	verlassen	hatte,	begannen	die	beiden	ihre	Erörterung	von	neuem.

„Lesen	Sie	Voltaire!“	sagte	der	eine.	„Lesen	Sie	Holbach!	Die	Enzyklopädisten!“

„Lesen	Sie	die	‚Briefe	einiger	portugiesischen	Juden‘“,	sagte	der	andre,	„lesen	Sie	die	‚Grundlagen	des	Christentums‘
von	Nicolas!“

Sie	regten	sich	auf,	bekamen	rote	Köpfe	und	sprachen	gleichzeitig	ineinander	hinein.	Bournisien	war	entrüstet	über	die
Vermessenheit	des	Apothekers,	Homais	erstaunt	über	die	Beschränktheit	des	Priesters.	Sie	waren	beide	nahe	daran,
sich	Beleidigungen	zu	sagen,	da	kam	plötzlich	Karl	abermals	herein.	Eine	unwiderstehliche	Gewalt	zog	ihn	her.	Er
mußte	immer	wieder	die	Treppe	hinauf.

Er	setzte	sich	der	Toten	gegenüber,	so	daß	er	ihr	voll	ins	Antlitz	sehen	konnte.	Er	verlor	sich	in	ihren	Anblick,	mit	einer
Innigkeit,	die	den	Schmerz	verscheuchte.

Er	erinnerte	sich	an	allerlei	Legenden	von	Scheintoten	und	von	den	Wundern	des	Magnetismus.	Er	bildete	sich	ein,	er
könne	sie	wieder	aufwecken,	wenn	er	alle	seine	Willenskraft	konzentriere.	Einmal	beugte	er	sich	sogar	über	sie	und	rief
ganz	leise:	„Emma,	Emma!“

Er	atmete	so	heftig,	daß	die	Flammen	der	Kerzen	flackerten	...

Bei	Tagesanbruch	traf	die	alte	Frau	Bovary	ein.	Karl	umarmte	sie	und	brach	von	neuem	in	Tränen	aus.	Ebenso	wie	der
Apotheker	versuchte	sie,	ihm	wegen	des	Aufwandes	beim	Begräbnisse	Vorstellungen	zu	machen,	aber	er	brauste	so	auf,
daß	sie	schwieg.	Hinterher	beauftragte	er	sie	sogar,	baldigst	in	die	Stadt	zu	fahren	und	das	Nötige	zu	besorgen.

Karl	blieb	den	ganzen	Nachmittag	allein.	Berta	war	bei	Frau	Homais.	Felicie	saß	mit	Frau	Franz	bei	der	Toten.

Am	Abend	empfing	Karl	Besuche.	Er	erhob	sich	jedesmal,	drückte	dem	Kommenden	stumm	die	Hand,	der	sich	dann	zu
den	andern	setzte,	die	nach	und	nach	einen	großen	Halbkreis	um	den	Kamin	bildeten.	Alle	hatten	die	Köpfe	gesenkt.
Die	Knie	aufeinander,	schaukelten	sie	mit	den	Beinen	und	stießen	von	Zeit	zu	Zeit	einen	tiefen	Seufzer	aus.	Alle
langweilten	sich	maßlos,	aber	keinem	fiel	es	ein,	wieder	zu	gehen.

Um	neun	Uhr	kam	Homais	zurück,	beladen	mit	einer	Menge	Kampfer,	Benzoe	und	aromatischen	Kräutern.	Auch	ein
Gefäß	voll	Chlor	brachte	er	mit,	um	die	Luft	zu	desinfizieren.	Felicie,	die	Löwenwirtin	und	die	alte	Frau	Bovary	standen
gerade	um	Emma	herum,	damit	beschäftigt,	die	letzte	Hand	ans	Totenkleid	zu	legen.	Sie	zupften	den	langen	steifen
Schleier	zurecht,	der	bis	hinab	an	die	Atlasschuhe	reichte.

Felicie	wehklagte:

„Ach,	meine	arme	gute	Herrin!	Meine	arme	gute	Herrin!“

„Sehn	Sie	nur!“	sagte	die	Witwe	Franz	seufzend,	„wie	reizend	sie	noch	immer	ausschaut!	Man	möchte	drauf	schwören,
daß	sie	gleich	wieder	aufstünde!“

Dann	beugten	sie	sich	über	sie,	um	ihr	den	Kranz	umzulegen.	Dabei	mußten	sie	den	Kopf	etwas	hochheben.	Da	quoll
schwarze	Flüssigkeit	aus	dem	Munde	hervor,	als	erbräche	sie	sich.

„Mein	Gott!	Das	Kleid!	Geben	Sie	acht!“	schrie	Frau	Franz.	Und	zum	Apotheker	gewandt:	„Helfen	Sie	uns	doch!	Oder
fürchten	Sie	sich	vielleicht?“

„Ich	mich	fürchten?“	erwiderte	er	achselzuckend.	„Nein,	so	was!	Ich	habe	in	den	Spitälern	noch	ganz	andres	gesehen
und	erlebt,	als	ich	Pharmazeutik	studierte.	Wir	brauten	uns	unsern	Punsch	im	Seziersaal!	Der	Tod	erschreckt	einen
Philosophen	nicht.	Ich	habe	sogar	die	Absicht	—	wie	ich	schon	oft	gesagt	habe	-,	meinen	Körper	der	Anatomie	zu
vermachen,	damit	er	dermaleinst	der	Wissenschaft	noch	etwas	nützt.“

Der	Pfarrer	kam	und	fragte	nach	Karl.	Auf	den	Bescheid	des	Apothekers	erwiderte	er:

„Die	Wunde,	wissen	Sie,	ist	noch	zu	frisch.“

Darauf	pries	Homais	ihn	glücklich,	weil	er	nicht	darauf	gefaßt	zu	sein	brauche,	eine	teure	Gefährtin	zu	verlieren,
worauf	sich	ein	Disput	über	das	Zölibat	entspann.

„Es	ist	unnatürlich,“	sagte	der	Apotheker,	„daß	sich	ein	Mann	des	Weibes	enthalten	soll.	Manche	Verbrechen	...“



„Aber,	zum	Kuckuck!“	rief	der	Priester.	„Kann	denn	ein	verheirateter	Mensch	das	Beichtgeheimnis	wahren?“

Nun	griff	Homais	die	Beichte	an.	Bournisien	verteidigte	sie.	Er	zählte	ihre	guten	Wirkungen	auf.	Er	wußte	Geschichten
von	Dieben,	die	auf	einmal	ehrliche	Menschen	geworden	wären.	Sogar	Soldaten	seien,	nachdem	sie	im	Beichtstuhl	ihrer
Sünden	ledig	gesprochen,	fromme	Menschen	geworden.	Und	in	Freiburg	sei	ein	Diener	...“

Sein	Partner	war	eingeschlafen.	Als	die	schwüle	Luft	im	Zimmer	immer	unerträglicher	wurde,	öffnete	der	Pfarrer	das
Fenster.	Da	ward	der	Apotheker	wieder	wach.

„Wie	wärs	mit	einer	Prise?“	fragte	er	ihn.	„Hier!	Das	hält	munter!“

In	der	Ferne	bellte	irgendwo	fortwährend	ein	Hund.

„Hören	Sie,	wie	der	Hund	heult?“	fragte	der	Apotheker.

„Man	sagt,	daß	sie	die	Toten	wittern“,	sagte	der	Priester.	„Ähnlich	ist	es	bei	den	Bienen.	Sie	verlassen	ihren	Stock,
wenn	im	Haus	ein	Mensch	stirbt.“

Homais	erhob	keinen	Einwand	gegen	diesen	Aberglauben,	denn	er	war	bereits	wieder	eingeschlafen.

Bournisien,	der	widerstandsfähiger	war,	bewegte	noch	eine	Zeitlang	leise	die	Lippen.	Dann	senkte	sich	allmählich	sein
Kinn,	sein	dickes	schwarzes	Buch	entfiel	ihm,	und	er	begann	zu	schnarchen.

So	saßen	sie	einander	gegenüber,	mit	vorgestreckten	Bäuchen,	mit	ihren	aufgedunsenen	Gesichtern	voller
Stirnrunzeln.	Nach	all	ihrem	Zwist	vereinte	sie	die	gleiche	menschliche	Schwäche.	Sie	regten	sich	ebensowenig	wie	der
Leichnam	neben	ihnen,	der	zu	schlummern	schien.

Karl	kam.	Er	weckte	die	beiden	nicht.	Er	kam	zum	letzten	Male.	Um	Abschied	von	ihr	zu	nehmen.

Das	Räucherwerk	qualmte	noch.	Die	bläuliche	Wolke	vermählte	sich	am	Fensterkreuz	mit	dem	Nebel,	der	hereindrang.
Draußen	blinkten	einige	Sterne.	Die	Nacht	war	mild.

Das	Wachs	der	Kerzen	träufelte	in	langen	Tränen	herab	auf	das	Bettuch.	Karl	sah	zu,	wie	die	gelben	Flammen
flackerten.	Der	Lichtschimmer	machte	ihm	die	Augen	müde.

Über	das	Atlaskleid	huschten	Reflexe;	es	war	weiß	wie	Mondenschein.	Emma	verschwand	darunter,	und	es	schien	ihm,
als	gehe	die	Tote	in	alle	die	Dinge	ringsumher	über,	als	lebe	sie	nun	in	der	Stille,	in	der	Nacht,	im	leisen	Winde,	in	dem
wirbelnden	Kräuterdufte	...

Und	mit	einem	Male	sah	er	sie	wieder	in	Tostes	auf	der	Gartenbank	unter	dem	blühenden	Weißdornbusch	...	dann	in
Rouen	auf	dem	Gange	durch	die	Straße	...	und	dann	auf	der	Schwelle	ihres	Vaterhauses,	im	Gutshofe,	in	Bertaux	...	Es
war	ihm,	als	höre	er	das	Jodeln	der	lustigen	Burschen,	die	unter	den	Apfelbäumen	tanzten	bei	seiner	Hochzeitsfeier.
Wie	hatte	das	Brautgemach	nach	ihrem	Haar	geduftet!	Wie	hatte	ihr	Atlaskleid	in	seinen	Armen	geknistert,	wie
sprühende	Funken!	Dasselbe	Kleid!	Damals	und	heute!

Langsam	zog	sein	ganzes	einstiges	Glück	noch	einmal	an	ihm	vorüber.	Er	sah	sie	vor	sich	in	ihren	eigentümlichen
Bewegungen,	ihrer	Haltung,	ihrem	Gang.	Er	hörte	den	Klang	ihrer	Stimme.	Immer	wieder	brandete	die	Verzweiflung	an
ihn	heran,	unaufhörlich,	unversiegbar	wie	die	Flut	des	Meeres	am	Strande.

Eine	gräßliche	Neugier	überkam	ihn.	Langsam	und	klopfenden	Herzens	hob	er	mit	den	Fingerspitzen	den	Schleier.
Aber	da	schrie	er	vor	Schrecken	laut	auf,	und	die	beiden	andern	Männer	erwachten.	Sie	zogen	ihn	fort	und	führten	ihn
hinunter	in	die	Große	Stube.

Bald	darauf	kam	Felicie	und	richtete	aus,	Bovary	wolle	vom	Haar	der	Toten	haben.

„Schneiden	Sie	ihr	welches	ab!“	befahl	der	Apotheker.

Da	sie	sichs	nicht	getraute,	trat	er	selbst	mit	der	Schere	heran.	Er	zitterte	so	stark,	daß	er	die	Haut	an	der	Schläfe	an
mehreren	Stellen	ritzte.	Endlich	raffte	er	sich	zusammen	und	schnitt	blindlings	zwei-	oder	dreimal	zu.	Es	entstanden	ein
paar	kahle	Stellen	mitten	in	dem	schönen	schwarzen	Haar	der	Toten.

Der	Apotheker	und	der	Pfarrer	versenkten	sich	wieder	in	ihre	Bücher,	nicht	ohne	von	Zeit	zu	Zeit	einzunicken.
Jedesmal,	wenn	sie	wieder	erwachten,	warfen	sie	es	sich	gegenseitig	vor.	Der	Pfarrer	besprengte	das	Zimmer	mit
Weihwasser,	und	Homais	schüttete	ein	wenig	Chlor	auf	die	Dielen.

Felicie	hatte	für	sie	gesorgt	und	auf	der	Kommode	eine	Flasche	Branntwein,	Käse	und	ein	langes	Weißbrot
bereitgestellt.	Gegen	vier	Uhr	früh	hielt	es	der	Apotheker	nicht	mehr	aus.	Er	seufzte:

„Wahrhaftig.	Eine	Stärkung	wäre	nicht	übel!“

Der	Priester	hatte	durchaus	nichts	dagegen.	Er	ging	aber	erst	die	Messe	lesen.	Als	er	wieder	zurückkam,	aßen	und
tranken	beide,	wobei	sie	sich	angrinsten,	ohne	recht	zu	wissen	warum,	verführt	von	der	sonderbaren	Fröhlichkeit,	die
den	Menschen	nach	überstandenen	Trauerakten	ergreift.	Beim	letzten	Gläschen	klopfte	der	Priester	dem	Apotheker	auf
die	Schulter	und	sagte:

„Wir	werden	uns	am	Ende	noch	verstehen!“

In	der	Hausflur	begegneten	sie	den	Leuten,	die	den	Sarg	brachten.	Zwei	Stunden	lang	mußte	sich	Karl	von	den
Hammerschlägen	martern	lassen,	die	von	den	Brettern	zu	ihm	hallten.	Dann	legte	man	die	Tote	in	den	Sarg	aus



Eichenholz	und	diesen	in	die	beiden	andern.	Aber	da	der	letzte	zu	breit	war,	füllte	man	die	Hohlräume	mit	Werg	aus
einer	Matratze.	Als	der	letzte	Deckel	zurechtgehobelt	und	vernagelt	war,	stellte	man	den	Sarg	vor	die	Tür.	Das	Haus
ward	weit	geöffnet,	und	die	Leute	von	Yonville	begannen	herbeizuströmen.

Der	alte	Rouault	kam	an.	Als	er	das	Sargtuch	sah,	wurde	er	mitten	auf	dem	Markte	ohnmächtig.

Elftes	Kapitel
Rouault	hatte	den	Brief	des	Apothekers	sechsunddreißig	Stunden	nach	dem	Ereignis	erhalten.	Um	ihn	zu	schonen,
hatte	Homais	so	geschrieben,	daß	er	gar	nicht	genau	wissen	konnte,	was	eigentlich	geschehen	war.

Der	gute	Mann	war	zunächst	wie	vom	Schlag	gerührt	umgesunken.	Dann	sagte	er	sich,	sie	könne	wohl	tot	sein,	aber	sie
könne	auch	noch	leben	...	Schließlich	hatte	er	seine	Bluse	angezogen,	seinen	Hut	aufgesetzt,	Sporen	an	die	Stiefel
geschnallt	und	war	im	Galopp	weggeritten.	Den	ganzen	Weg	über	verging	er	beinahe	vor	Angst.	Einmal	mußte	er	sogar
absitzen.	Er	sah	nichts	mehr,	er	hörte	Stimmen	ringsum	und	glaubte,	er	verlöre	den	Verstand.

Der	Tag	brach	an.	Er	sah	drei	schwarze	Hennen,	die	auf	einem	Baum	schliefen.	Er	erbebte	vor	Schreck	über	diese	böse
Vorbedeutung.	Schnell	gelobte	er	der	Madonna	drei	neue	Meßgewänder	für	ihre	Kirche	und	eine	Wallfahrt	in	bloßen
Füßen	vom	heimatlichen	Kirchhof	bis	zur	Kapelle	von	Vassonville.

In	Maromme,	wo	er	rastete,	brüllte	er	die	Leute	im	Gasthof	munter,	rannte	mit	der	Schulter	die	Haustür	ein,	stürzte
sich	auf	einen	Hafersack,	goß	in	die	Krippe	eine	Flasche	Apfelsekt,	setzte	sich	wieder	auf	seinen	Gaul	und	trabte	von
neuem	los,	daß	die	Funken	stoben.

Immer	wieder	sagte	er	sich,	daß	man	sie	sicher	retten	würde.	Die	Ärzte	hätten	schon	Mittel.	Er	erinnerte	sich	aller
wunderbaren	Heilungen,	die	man	ihm	je	erzählt	hatte.	Dann	aber	sah	er	sie	tot.	Sie	lag	auf	dem	Rücken	vor	ihm,	mitten
auf	der	Straße.	Er	riß	in	die	Zügel.	Da	schwand	die	Erscheinung.

In	Quincampoix	trank	er,	um	sich	Mut	zu	machen,	nacheinander	drei	Tassen	Kaffee.

Es	wäre	auch	möglich,	sagte	er	sich,	daß	sich	der	Absender	in	der	Adresse	geirrt	hatte.	Er	suchte	in	seiner	Tasche	nach
dem	Briefe,	fühlte	ihn,	wagte	aber	nicht,	ihn	noch	einmal	zu	lesen.	Schließlich	kam	er	auf	die	Vermutung,	es	sei
vielleicht	nur	ein	schlechter	Witz,	irgendein	Racheakt	oder	der	Einfall	eines	Betrunkenen.	Und	wenn	sie	wirklich	schon
tot	wäre,	dann	müßte	er	es	doch	an	irgend	etwas	merken!	Aber	die	Fluren	sahen	aus	wie	alle	Tage,	der	Himmel	war
blau,	die	Bäume	wiegten	ihre	Wipfel.	Eine	Herde	Schafe	trottete	friedlich	vorüber.

Endlich	erblickte	er	den	Ort	Yonville.	Er	kam	im	Galopp	an,	nur	noch	im	Sattel	hängend.	Er	hatte	das	Pferd	mit
Schlägen	vorwärts	gehetzt;	aus	den	Flanken	des	Tieres	tropfte	Blut.	Als	der	alte	Mann	wieder	zu	sich	kam,	warf	er	sich
unter	heftigem	Weinen	in	Bovarys	Arme.

„Meine	Tochter!	Meine	Emma!	Mein	Kind!	Sag	mir	doch	...“

Der	andre	antwortete	schluchzend:

„Ich	weiß	nicht!	Ich	weiß	nicht!	Es	ist	so	schrecklich!“

Der	Apotheker	zog	sie	auseinander.

„Die	gräßlichen	Einzelheiten	sind	unnütz!	Ich	werde	dem	Herrn	schon	alles	erzählen.	Da	kommen	Leute!	Würde!
Fassung!	Man	muß	Philosoph	sein!“

Der	arme	Karl	gab	sich	alle	Mühe,	stark	zu	sein.	Mehrere	Male	wiederholte	er:

„Ja,	ja	...	Mut!	Mut!“

„Na,	wenns	sein	muß!“	sagte	Rouault.	„Ich	hab	welchen!	Himmeldonnerwetter!	Wir	wollen	unsrer	Emma	das	Geleite
geben,	und	wenns	noch	so	weit	wäre!“

Die	Glocke	begann	zu	läuten.	Alles	war	bereit.	Der	Zug	setzte	sich	in	Bewegung.

Rouault	und	Bovary	saßen	nebeneinander	in	den	Chorstühlen.	Die	drei	Chorknaben	wandelten	psalmodierend	vor	ihnen
hin	und	her.	Musik	brummte.	Bournisien	in	vollem	Ornat	sang	mit	scharfer	Stimme.	Er	verbeugte	sich	vor	dem
Tabernakel,	hob	die	Hände	empor	und	breitete	die	Arme	aus.	Der	Kirchendiener	hantierte.	Vor	dem	Chorpult	stand	der
Sarg	zwischen	vier	Kerzen.	Karl	bekam	eine	Anwandlung,	aufzustehn	und	sie	auszublasen.

Er	strengte	sich	an,	Andacht	zu	empfinden,	sich	zum	Glauben	an	ein	jenseitiges	Dasein	aufzuschwingen,	wo	er	Emma
wiedersehen	würde.	Er	versuchte	sich	einzubilden,	sie	sei	verreist,	weit,	weit	weg	und	schon	seit	langer	Zeit.	Aber
wenn	er	daran	dachte,	daß	sie	dort	unter	dem	Leichentuche	lag,	daß	alles	zu	Ende	war,	daß	man	sie	nun	in	die	Erde
scharrte,	da	faßte	ihn	wilde	Wut	und	schwarze	Verzweiflung.	Und	dann	wieder	war	ihm,	als	empfände	er	überhaupt
nichts	mehr.	Er	fühlte	sich	in	seinem	Schmerze	erleichtert,	aber	alsbald	warf	er	sich	vor,	eine	erbärmliche	Kreatur	zu
sein.

Auf	die	Fliesen	der	Kirche	schlug	in	gleichen	Zeiträumen	etwas	wie	ein	Eisenstab	auf.	Dieses	harte	Geräusch	drang	aus
dem	Hintergrund,	bis	es	mit	einem	Male	im	Winkel	eines	Seitenschiffes	aufhörte.	Ein	Mensch	in	einem	groben	braunen
Rock	kniete	mühsam	nieder.	Es	war	Hippolyt,	der	Knecht	vom	Goldnen	Löwen.	Heute	hatte	er	sein	Bein	erster	Garnitur
angeschnallt.



Ein	Chorknabe	machte	die	Runde	durchs	Kirchenschiff,	um	Geld	einzusammeln.	Die	großen	Kupferstücke	klirrten	eins
nach	dem	andern	in	der	silbernen	Schale.

„Schnell	weg!	Ich	leide!“	rief	Bovary	und	warf	zornig	ein	Fünffrankenstück	hinein.

Der	Sammelnde	bedankte	sich	mit	einer	tiefen	Verbeugung.

Man	sang,	man	kniete	nieder,	man	richtete	sich	wieder	auf	...	Das	nahm	kein	Ende!	Karl	erinnerte	sich,	daß	er	mit
Emma	in	der	ersten	Zeit	ihres	Hierseins	einmal	zur	Messe	dagewesen	war.	Sie	hatten	rechts	an	der	Mauer	gesessen	...
Die	Glocke	begann	wieder	zu	läuten.	Ein	allgemeines	Stühlerücken	fing	an.	Die	Sargträger	hoben	die	drei	Stangen	der
Bahre	in	die	Höhe.	Man	verließ	die	Kirche.

Justin	stand	an	der	Tür	der	Apotheke.	Er	verschwand	schleunigst,	blaß	und	taumelnd.

Alle	Fenster	im	Orte	waren	voller	Neugieriger,	um	den	Trauerzug	vorbeiziehen	zu	sehn.	Karl	ging	voran,	erhobenen
Hauptes.	Er	trug	eine	tapfre	Miene	zur	Schau	und	grüßte	kopfnickend	jeden,	der	aus	den	Gassen	oder	den	Häusern
trat,	um	sich	dem	Zuge	anzuschließen.

Die	sechs	Träger,	drei	auf	jeder	Seite,	schritten	langsam	vorwärts.	Sie	keuchten.	Die	Priester,	die	Sänger	und	die
Chorknaben	sangen	das	De	profundis.	Ihre	bald	lauten,	bald	leisen	Stimmen	verhallten	im	Feld.	Wo	der	Weg	eine
Biegung	machte,	verschwanden	sie	auf	Augenblicke,	aber	das	hohe	silberne	Kreuz	schimmerte	immer	zwischen	den
Bäumen.

Die	Frauen	schlossen	sich	hinten	an,	in	schwarzen	Mänteln	mit	zurückgeschlagenen	Kapuzen,	in	den	Händen	dicke
brennende	Wachskerzen.	Karl	fühlte,	wie	ihn	seine	Kräfte	verließen	unter	der	ewigen	Monotonie	der	Gebete	und	der
Lichter,	inmitten	des	faden	Geruchs	von	Wachs	und	Meßgewändern.	Ein	frischer	Wind	wehte	herüber.	Roggen	und
Raps	grünten,	und	Tautropfen	zitterten	auf	den	Dornenhecken	am	Wege.	Allerlei	fröhliche	Laute	erfüllten	die	Luft:	das
Quietschen	eines	kleinen	Wagens	in	der	Ferne	auf	zerfahrener	Straße,	das	wiederholte	Krähen	eines	Hahnes	oder	der
Galopp	eines	Füllens,	das	sich	unter	den	Apfelbäumen	austobte.	Der	klare	Himmel	war	mit	rosigen	Wölkchen	betupft.
Bläuliche	Lichter	spielten	um	die	Schwertlilien	vor	den	Häusern	und	Hütten.	Karl	erkannte	im	Vorbeigehen	jeden
einzelnen	Hof.	Er	entsann	sich	eines	bestimmten	Morgens,	an	dem	er,	einen	Kranken	zu	besuchen,	hier
vorübergekommen	war,	erst	hin	und	dann	auf	dem	Rückwege	zu	„ihr“.

Manchmal	flatterte	das	schwarze	mit	silbernen	Tränen	bestickte	Leichentuch	auf	und	ließ	den	Sarg	sehen.	Die
ermüdeten	Träger	verlangsamten	den	Schritt.	Die	Bahre	schwankte	fortwährend	wie	eine	Schaluppe	auf	bewegter	See.

Endlich	war	man	da.

Die	Träger	gingen	bis	ganz	hinter,	bis	zu	einer	Stelle	im	Rasen,	wo	das	Grab	gegraben	war.	Man	stellte	sich	im	Kreis
herum	auf.	Während	der	Priester	sprach,	rieselte	die	rote,	an	den	Seiten	aufgehäufte	Erde	über	die	Kanten	hinweg	in
die	Grube,	lautlos	und	ununterbrochen.

Dann	wurden	die	vier	Seile	zurechtgelegt	und	der	Sarg	darauf	gehoben.	Karl	sah	ihn	hinabgleiten	...	tiefer	...	immer
tiefer.

Endlich	hörte	man	ein	Aufschlagen.	Die	Seile	kamen	geräuschvoll	wieder	hoch.	Bournisien	nahm	den	Spaten,	den	ihm
Lestiboudois	reichte.	Und	während	er	mit	der	rechten	Hand	den	Weihwedel	schwang,	warf	er	wuchtig	mit	der	linken
eine	volle	Schaufel	Erde	ins	Grab.	Der	Sand	und	die	Steinchen	polterten	auf	den	Sarg,	und	das	Geräusch	dröhnte	Karl
in	die	Ohren,	unheimlich	wie	ein	Widerhall	aus	der	Ewigkeit.

Der	Priester	gab	die	Schaufel	an	seinen	Nachbar	weiter.	Es	war	Homais.	Würdevoll	füllte	und	leerte	er	sie	und	reichte
sie	dann	Karl,	der	auf	die	Knie	sank,	mit	vollen	Händen	Erde	hinabwarf	und	„Lebe	wohl!“	rief.	Er	sandte	ihr	Küsse	und
beugte	sich	über	das	Grab,	als	ob	er	sich	hinabstürzen	wollte.

Man	führte	ihn	fort.	Er	beruhigte	sich	sehr	bald.	Offenbar	empfand	er	gleich	den	andern	eine	merkwürdige
Befriedigung,	daß	alles	überstanden	war.

Auf	dem	Heimwege	zündete	sich	Vater	Rouault	ruhig	seine	Pfeife	an,	was	Homais	insgeheim	nicht	besonders	schicklich
fand.	Er	berichtete,	daß	Binet	nicht	zugegen	gewesen	war,	daß	sich	Tüvache	nach	der	Messe	„gedrückt“	hatte	und	daß
Theodor,	der	Diener	des	Notars,	einen	blauen	Rock	getragen	hatte,	„als	ob	nicht	ein	schwarzer	aufzutreiben	gewesen
wäre,	da	es	nun	einmal	so	üblich	ist,	zum	Teufel!“	So	hechelte	er	alles	durch,	was	er	beobachtet	hatte.

Alle	andern	beklagten	Emmas	Tod,	besonders	Lheureux,	der	nicht	verfehlt	hatte,	zum	Begräbnis	zu	erscheinen.

„Die	arme,	liebe	Frau!	Welch	ein	Schlag	für	ihren	Mann!“

Der	Apotheker	antwortete:

„Wissen	Sie,	wenn	ich	nicht	gewesen	wäre,	hätte	er	aus	Verzweiflung	Selbstmord	begangen.“

„Sie	war	immer	so	liebenswürdig!	Wenn	ich	bedenke,	daß	sie	vorigen	Sonnabend	noch	in	meinem	Laden	war!“

„Ich	hatte	nur	keine	Zeit,“	sagte	der	Apotheker,	„sonst	hätte	ich	mich	gern	auf	ein	paar	Worte	vorbereitet,	die	ich	ihr
ins	Grab	nachgerufen	hätte!“

Wieder	im	Hause,	kleidete	sich	Karl	um,	und	der	alte	Rouault	zog	seine	blaue	Bluse	wieder	an.	Sie	war	neu,	und	da	er
sich	unterwegs	öfters	die	Augen	mit	dem	Ärmel	gewischt	hatte,	hatte	sie	Farbenspuren	auf	seinem	staubbedeckten
Gesicht	hinterlassen.	Man	sah,	wo	die	Tränen	herabgerollt	waren.



Die	alte	Frau	Bovary	setzte	sich	zu	ihnen.	Alle	drei	schwiegen.	Endlich	sagte	Vater	Rouault	mit	einem	Seufzer:

„Erinnerst	du	dich	noch,	mein	lieber	Karl,	wie	ich	damals	nach	Tostes	kam,	als	du	deine	erste	Frau	verloren	hattest?
Damals	tröstete	ich	dich,	damals	fand	ich	Worte!	Jetzt	aber	...“	Er	stöhnte	tief	auf,	wobei	sich	seine	ganze	Brust	hob.
„Ach,	nun	ist	es	aus	mit	mir!	Ich	habe	meine	Frau	sterben	sehen	...	dann	meinen	Sohn	...	und	heute	meine	Tochter!“

Er	bestand	darauf,	noch	am	selben	Tage	nach	Bertaux	zurückzureiten.	In	diesem	Hause	könne	er	nicht	schlafen.	Auch
seine	Enkelin	wollte	er	nicht	sehen.

„Nein!	Nein!	Das	würde	mich	zu	traurig	machen!	Aber	küsse	sie	mir	ordentlich!	Lebe	wohl!	Du	bist	ein	braver	Junge!
Und	das	hier,“	er	schlug	auf	sein	Bein,	„das	werde	ich	dir	nie	vergessen.	Hab	keine	Bange!	Und	euren	Truthahn
bekommst	du	auch	noch	jedes	Jahr!“

Aber	als	er	auf	der	Höhe	angelangt	war,	wandte	er	sich	um,	ganz	wie	damals	nach	der	Hochzeit,	als	er	sich	nach	dem
Abschied	auf	der	Landstraße	bei	Sankt	Viktor	noch	einmal	nach	seiner	Tochter	umgedreht	hatte.	Die	Fenster	im	Dorfe
glühten	wie	im	Feuer	unter	den	Strahlen	der	Sonne,	die	in	der	Ebene	unterging.	Er	beschattete	die	Augen	mit	der	Hand
und	gewahrte	fern	am	Horizont	ein	Mauerviereck	und	Bäume	darinnen,	die	wie	schwarze	Büschel	zwischen	weißen
Steinen	hervorleuchteten.	Dort	lag	der	Friedhof	...

Dann	ritt	er	seinen	Weg	weiter,	im	Schritt,	dieweil	sein	Gaul	lahm	geworden	war.

Karl	und	seine	Mutter	blieben	bis	in	die	späte	Nacht	auf	und	plauderten,	obwohl	sie	beide	sehr	müde	waren.	Sie
sprachen	von	vergangenen	Tagen	und	von	dem,	was	nun	werden	sollte.	Die	alte	Frau	wollte	nach	Yonville	übersiedeln,
ihm	die	Wirtschaft	führen	und	für	immer	bei	ihm	bleiben.	Sie	fand	immer	neue	Trostes-	und	Liebesworte.	Im	geheimen
freute	sie	sich,	eine	Neigung	zurückzugewinnen,	die	sie	so	viele	Jahre	entbehrt	hatte.

Es	schlug	Mitternacht.	Das	Dorf	lag	in	tiefer	Stille.	Das	war	wie	immer.	Nur	Karl	war	wach	und	dachte	in	einem	fort	an
„sie“.

Rudolf,	der	zu	seinem	Vergnügen	den	Tag	über	durch	den	Wald	geritten	war,	schlief	ruhig	in	seinem	Schloß.	Ebenso
schlummerte	Leo.	Einer	aber	schlief	nicht	in	dieser	Stunde.

Am	Grabe,	unter	den	Fichten,	kniete	ein	junger	Bursche	und	weinte.	Seine	vom	Schluchzen	wunde	Brust	stöhnte	im
Dunkel	unter	dem	Druck	einer	unermeßlichen	Sehnsucht,	die	süß	war	wie	der	Mond	und	geheimnisvoll	wie	die	Nacht.

Plötzlich	knarrte	die	Gittertür.	Lestiboudois	hatte	seine	Schaufel	vergessen	und	kam	sie	zu	holen.	Er	erkannte	Justin,
als	er	sich	über	die	Mauer	schwang.	Nun	glaubte	er	zu	wissen,	wer	ihm	immer	Kartoffeln	stahl.

Letztes	Kapitel
Am	Tage	darauf	ließ	Karl	die	kleine	Berta	wieder	ins	Haus	kommen.	Sie	fragte	nach	der	Mutter.	Man	antwortete	ihr,	sie
sei	verreist	und	werde	ihr	hübsche	Spielsachen	mitbringen.	Das	Kind	tat	noch	ein	paarmal	die	gleiche	Frage,	dann
aber,	mit	der	Zeit,	sprach	sie	nicht	mehr	von	ihr.	Die	Sorglosigkeit	des	Kindes	bereitete	Bovary	Schmerzen.	Ganz
unerträglich	aber	waren	ihm	die	Trostreden	des	Apothekers.

Bald	begannen	die	Geldsorgen	von	neuem.	Lheureux	ließ	seinen	Strohmann	Vinçard	abermals	vorgehen,	und	Karl
übernahm	beträchtliche	Verpflichtungen,	weil	er	es	um	keinen	Preis	zulassen	wollte,	daß	von	den	Möbeln,	die	ihr
gehört	hatten,	auch	nur	das	geringste	verkauft	würde.	Seine	Mutter	war	außer	sich	darüber.	Das	empörte	ihn
wiederum	maßlos.	Er	war	überhaupt	ein	ganz	andrer	geworden.	So	verließ	sie	das	Haus.

Nun	fingen	alle	möglichen	Leute	an,	ihr	„Schnittchen“	zu	machen.	Fräulein	Lempereur	forderte	für	sechs	Monate
Stundengeld,	obgleich	Emma	doch	niemals	Unterricht	bei	ihr	genommen	hatte.	Die	quittierte	Rechnung,	die	Bovary
einmal	gezeigt	bekommen	hatte,	war	nur	auf	Emmas	Bitte	hin	ausgestellt	worden.	Der	Leihbibliothekar	verlangte
Abonnementsgebühren	auf	eine	Zeit	von	drei	Jahren	und	Frau	Rollet	Botenlohn	für	zwanzig	Briefe.	Als	Karl	Näheres
wissen	wollte,	war	sie	wenigstens	so	rücksichtsvoll,	zu	antworten:

„Ach,	ich	weiß	von	nichts!	Es	waren	wohl	Rechnungen.“

Bei	jedem	Schuldbetrag,	den	er	bezahlte,	glaubte	Karl,	es	sei	nun	zu	Ende,	aber	es	meldeten	sich	immer	wieder	neue
Gläubiger.

Er	schickte	an	seine	Patienten	Liquidationen	aus.	Da	zeigte	man	ihm	die	Briefe	seiner	Frau,	und	so	mußte	er	sich	noch
entschuldigen.

Felicie	trug	jetzt	die	Kleider	ihrer	Herrin,	aber	nicht	alle,	denn	Karl	hatte	einige	davon	zurückbehalten.	Manchmal
schloß	er	sich	in	ihr	Zimmer	und	betrachtete	sie.	Felicie	hatte	ungefähr	Emmas	Figur.	Wenn	sie	aus	dem	Zimmer	ging,
hatte	er	manchmal	den	Eindruck,	es	sei	die	Verstorbne.	Dann	war	er	nahe	daran,	ihr	nachzurufen:	„Emma,	bleib,
bleib!“

Aber	zu	Pfingsten	verließ	sie	Yonville,	zusammen	mit	dem	Diener	des	Notars,	wobei	sie	alles	mitnahm,	was	von	Emmas
Kleidern	noch	übrig	war.

Um	diese	Zeit	gab	sich	die	Witwe	Düpuis	die	Ehre,	ihm	die	Vermählung	ihres	Sohnes	Leo	Düpuis,	Notars	zu	Yvetot,	mit
Fräulein	Leocadia	Leboeuf	aus	Bondeville	ganz	ergebenst	mitzuteilen.	In	Karls	Glückwunschbrief	kam	die	Stelle	vor:

„Wie	hätte	sich	meine	arme	Frau	darüber	gefreut!“



Eines	Tages,	als	Karl	ohne	bestimmte	Absicht	durchs	Haus	irrte,	kam	er	in	die	Dachkammer	und	spürte	plötzlich	unter
einem	seiner	Pantoffel	ein	zusammengeknülltes	Stück	Papier.	Er	entfaltete	es	und	las:	„Liebe	Emma!	Sei	tapfer!	Ich	will
Dir	Deine	Existenz	nicht	zertrümmern	...“	Es	war	Rudolfs	Brief,	der	zwischen	die	Kisten	gefallen	und	dort	liegen
geblieben	war,	bis	ihn	der	durchs	Dachfenster	wehende	Luftzug	an	die	Türe	getrieben	hatte.	Karl	stand	ganz	starr	da,
mit	offnem	Munde,	just	auf	demselben	Platz,	wo	dereinst	Emma,	bleicher	noch	als	er,	aus	Verzweiflung	in	den	Tod
gehen	wollte.	Am	Ende	der	zweiten	Seite	stand	als	Unterschrift	ein	kleines	R.	Wer	war	das?	Er	erinnerte	sich	der	vielen
Besuche	und	Aufmerksamkeiten	Rudolf	Boulangers,	seines	plötzlichen	Ausbleibens	und	der	gezwungenen	Miene,	die	er
gehabt,	wenn	er	ihnen	später	—	es	war	zwei-	oder	dreimal	gewesen	—	begegnet	war.	Aber	der	achtungsvolle	Ton	des
Briefes	täuschte	ihn.

„Das	scheint	doch	nur	eine	platonische	Liebelei	gewesen	zu	sein!“	sagte	er	sich.

Übrigens	gehörte	Karl	nicht	zu	den	Menschen,	die	den	Dingen	bis	auf	den	Grund	gehen.	Er	war	weit	davon	entfernt,
Beweise	zu	suchen,	und	seine	vage	Eifersucht	ging	auf	in	seinem	maßlosen	Schmerze.

„Man	mußte	sie	anbeten!“	sagte	er	bei	sich.	„Es	ist	ganz	natürlich,	daß	alle	Männer	sie	begehrt	haben!“	Nunmehr
erschien	sie	ihm	noch	schöner,	und	es	überkam	ihn	ein	beständiges	heißes	Verlangen	nach	ihr,	das	ihn	trostlos	machte
und	das	keine	Grenzen	kannte,	weil	es	nicht	mehr	zu	stillen	war.

Um	ihr	zu	gefallen,	als	lebte	sie	noch,	richtete	er	sich	nach	ihrem	Geschmack	und	ihren	Liebhabereien.	Er	kaufte	sich
Lackstiefel,	trug	feine	Krawatten,	pflegte	seinen	Schnurrbart	und	—	unterschrieb	Wechsel	wie	sie.	So	verdarb	ihn
Emma	noch	aus	ihrem	Grabe	heraus.

Karl	sah	sich	genötigt,	das	Silberzeug	zu	verkaufen,	ein	Stück	nach	dem	andern,	dann	die	Möbel	des	Salons.	Alle
Zimmer	wurden	kahl,	nur	„ihr	Zimmer“	blieb	wie	früher.	Nach	dem	Essen	pflegte	Karl	hinaufzugehen.	Er	schob	den
runden	Tisch	an	den	Kamin	und	rückte	ihren	Sessel	heran.	Dem	setzte	er	sich	gegenüber.	Eine	Kerze	brannte	in	einem
der	vergoldeten	Leuchter.	Berta,	neben	ihm,	tuschte	Bilderbogen	aus.

Es	tat	dem	armen	Manne	weh,	wenn	er	sein	Kind	so	schlecht	gekleidet	sah,	mit	Schuhen	ohne	Schnüre,	die	Nähte	des
Kleidchens	aufgerissen,	denn	darum	kümmerte	sich	die	Aufwartefrau	nicht.	Berta	war	sanft	und	allerliebst.	Wenn	sie
das	Köpfchen	graziös	neigte	und	ihr	die	blonden	Locken	über	die	rosigen	Wangen	fielen,	dann	sah	sie	so	reizend	aus,
daß	ihn	unendliche	Zärtlichkeit	ergriff,	eine	Freude,	die	nach	Wehmut	schmeckte,	wie	ungepflegter	Wein	nach	Pech.	Er
besserte	ihr	Spielzeug	aus,	machte	ihr	Hampelmänner	aus	Pappe	und	flickte	sie	aufgeplatzten	Bäuche	ihrer	Puppen.
Wenn	seine	Augen	dabei	auf	Emmas	Arbeitskästchen	fielen,	auf	ein	Band,	das	liegengeblieben	war,	oder	auf	eine
Stecknadel,	die	noch	in	einer	Ritze	des	Nähtisches	steckte,	dann	verfiel	er	in	Träumereien	und	sah	so	traurig	aus,	daß
das	Kind	auch	mit	traurig	wurde.

Kein	Mensch	besuchte	sie	mehr.	Justin	war	nach	Rouen	davongelaufen,	wo	er	Krämerlehrling	geworden	war,	und	die
Kinder	des	Apothekers	ließen	sich	auch	immer	seltner	sehen,	da	ihr	Vater	bei	der	jetzigen	Verschiedenheit	der
gesellschaftlichen	Verhältnisse	auf	eine	Fortsetzung	des	näheren	Verkehrs	keinen	Wert	legte.

Der	Blinde,	den	Homais	mit	seiner	Salbe	nicht	hatte	heilen	können,	war	auf	die	Höhe	am	Wilhelmswalde	zurückgekehrt
und	erzählte	allen	Reisenden	den	Mißerfolg	des	Apothekers.	Wenn	Homais	zur	Stadt	fuhr,	versteckte	er	sich
infolgedessen	hinter	den	Vorhängen	der	Postkutsche,	um	eine	Begegnung	mit	ihm	zu	vermeiden.	Er	haßte	ihn,	und	da
er	ihn	zugunsten	seines	Rufes	als	Heilkünstler	um	jeden	Preis	aus	dem	Wege	räumen	wollte,	legte	er	ihm	einen
Hinterhalt.	Die	Art	und	Weise,	wie	er	das	bewerkstelligte,	enthüllte	ebenso	seinen	Scharfsinn	wie	seine	bis	zur
Verruchtheit	gehende	Eitelkeit.	Sechs	Monate	hintereinander	konnte	man	im	„Leuchtturm	von	Rouen“	Nachrichten	wie
die	folgenden	lesen:

„Wer	nach	den	fruchtbaren	Gefilden	der	Pikardie	reist,	wird	ohne	Zweifel	auf	der	Höhe	am	Wilhelmswalde
einen	Vagabunden	bemerkt	haben,	der	mit	einem	ekelhaften	Augenleiden	behaftet	ist.	Er	belästigt	und
verfolgt	die	Reisenden,	erhebt	von	ihnen	gewissermaßen	einen	Zoll.	Leben	wir	denn	noch	in	den
abscheulichen	Zeiten	des	Mittelalters,	wo	es	den	Landstreichern	erlaubt	war,	auf	den	öffentlichen	Plätzen	die
Lepra	und	die	Skrofeln	zur	Schau	zu	stellen,	die	sie	von	einem	der	Kreuzzüge	mitgebracht	hatten?“

Oder:

„Ungeachtet	der	Gesetze	gegen	das	Landstreichertum	werden	die	Zugänge	unsrer	Großstädte	noch
unausgesetzt	von	Bettlerscharen	heimgesucht.	Manche	treten	auch	vereinzelt	auf,	und	das	sind	vielleicht
nicht	die	ungefährlichsten.	Aus	welchem	Grunde	duldet	das	eigentlich	die	Obrigkeit?“

Daneben	erfand	Homais	auch	Anekdoten:

„Gestern	ist	auf	der	Höhe	am	Wilhelmswalde	ein	Pferd	durchgegangen	...“

Es	folgte	der	Bericht	eines	durch	das	plötzliche	Auftauchen	des	Blinden	verursachten	Unfalls.

Alles	das	hatte	eine	so	treffliche	Wirkung,	daß	der	Unglückliche	in	Haft	genommen	wurde.	Aber	man	ließ	ihn	wieder
frei.	Er	trieb	es	wie	vorher.	Ebenso	Homais.	Es	begann	ein	Kampf.	Der	Apotheker	blieb	Sieger.	Sein	Gegner	wurde	zu
lebenslänglichem	Aufenthalt	in	ein	Krankenhaus	gesteckt.

Dieser	Erfolg	machte	ihn	immer	kühner.	Fortan	konnte	kein	Hund	überfahren	werden,	keine	Scheune	abbrennen,	keine
Frau	Prügel	bekommen,	ohne	daß	er	den	Vorfall	sofort	veröffentlicht	hätte	-,	geleitet	vom	Fortschrittsfanatismus	und
vom	Haß	gegen	die	Priester.

Er	stellte	Vergleiche	an	zwischen	den	Volksschulen	und	den	von	den	„Ignorantinern“	geleiteten,	die	natürlich	zum
Nachteil	der	letzteren	ausfielen.	Anläßlich	einer	staatlichen	Bewilligung	von	hundert	Franken	für	kirchliche	Zwecke



erinnerte	er	an	die	Niedermetzelung	der	Hugenotten.	Er	denunzierte	kirchliche	Mißbräuche.	Er	las	den	Pfaffen	die
Leviten,	wie	er	meinte.	Dabei	wurde	er	ein	gefährlicher	Intrigant.

Bald	war	ihm	der	Journalismus	zu	eng;	er	wollte	ein	Buch	Schreiben,	ein	„Werk“.	So	verfaßte	er	eine	„Allgemeine
Statistik	von	Yonville	und	Umgebung	nebst	klimatologischen	Beobachtungen“.	Die	damit	verbundenen	Studien	führten
ihn	ins	volkswirtschaftliche	Gebiet.	Er	vertiefte	sich	in	die	sozialen	Fragen,	in	die	Theorien	über	die	Volkserziehung,	in
das	Verkehrswesen	und	andres	mehr.	Nun	begann	er	sich	seiner	kleinbürgerlichen	Obskurität	zu	schämen;	er	bekam
genialische	Anwandlungen.

Seinen	Beruf	vernachlässigte	er	dabei	keineswegs,	im	Gegenteil,	er	verfolgte	alle	neuen	Entdeckungen	seines	Faches.
Beispielsweise	interessierte	ihn	der	große	Aufschwung	in	der	Schokoladenindustrie.	Er	war	weit	und	breit	der	erste,
der	den	Schoka	(eine	Mischung	von	Kakao	und	Kaffee)	und	die	Eisenschokolade	einführte.	Er	begeisterte	sich	für	die
hydro-elektrischen	Ketten	Pulvermachers	und	trug	selbst	eine.	Wenn	er	beim	Schlafengehen	das	Hemd	wechselte,
staunte	Frau	Homais	diese	goldene	Spirale	an,	die	ihn	umschlang,	und	entbrannte	in	verdoppelter	Liebe	für	diesen
Mann,	der	wie	ein	Magier	glänzte.

Für	Emmas	Grabmal	hatte	er	sehr	schöne	Ideen.	Zuerst	schlug	er	einen	Säulenstumpf	mit	einer	Draperie	vor,	dann	eine
Pyramide,	einen	Vestatempel	in	Form	einer	Rotunde,	zu	guter	Letzt	eine	„künstliche	Ruine“.	Keinesfalls	aber	dürfe	die
Trauerweide	fehlen,	die	er	für	das	„traditionelle	Symbol“	der	Trauer	hielt.

Karl	und	er	fuhren	zusammen	nach	Rouen,	um	bei	einem	Grabsteinfabrikanten	etwas	Passendes	zu	suchen.	Ein
Kunstmaler	begleitete	sie,	namens	Vaufrylard,	ein	Freund	des	Apothekers	Bridoux.	Er	riß	die	ganze	Zeit	über	schlechte
Witze.	Man	besichtigte	an	die	hundert	Modelle,	und	Karl	erbat	sich	die	Zusendung	von	Kostenanschlägen.	Er	fuhr	dann
ein	zweitesmal	allein	nach	Rouen	und	entschloß	sich	zu	einem	Grabstein,	über	dem	ein	Genius	mit	gesenkter	Fackel
trauert.

Als	Inschrift	fand	Homais	nichts	schöner	als:	STA	VIATOR!	Diese	Worte	schlug	er	immer	wieder	vor.	Er	war	richtig
vernarrt	in	sie.	Beständig	flüsterte	er	vor	sich	hin:	„Sta	viator!“	Endlich	kam	er	auf:	AMABILEM	CONJUGEM	CALCAS!	Das	wurde
angenommen.

Seltsamerweise	verlor	Bovary,	obwohl	er	doch	ununterbrochen	an	Emma	dachte,	mehr	und	mehr	die	Erinnerung	an
ihre	äußere	Erscheinung.	Zu	seiner	Verzweiflung	fühlte	er,	wie	ihr	Bild	seinem	Gedächtnis	entwich,	während	er	sich	so
viel	Mühe	gab,	es	zu	bewahren.	Dabei	träumte	er	jede	Nacht	von	ihr.	Es	war	immer	derselbe	Traum:	er	sah	sie	und
näherte	sich	ihr,	aber	sobald	er	sie	umarmen	wollte,	zerfiel	sie	ihm	in	Staub	und	Moder.

Eine	Woche	lang	sah	man	ihn	jeden	Abend	in	die	Kirche	gehen.	Der	Pfarrer	machte	ihm	zwei	oder	drei	Besuche,	dann
aber	gab	er	ihn	auf.	Bournisien	war	neuerdings	überhaupt	unduldsam,	ja	fanatisch,	wie	Homais	behauptete.	Er	wetterte
gegen	den	Geist	des	Jahrhunderts,	und	aller	vierzehn	Tage	pflegte	er	in	der	Predigt	vom	schrecklichen	Ende	Voltaires
zu	erzählen,	der	im	Todeskampfe	seine	eignen	Exkremente	verschlungen	habe,	wie	jedermann	wisse.

Trotz	aller	Sparsamkeit	kam	Bovary	nicht	aus	den	alten	Schulden	heraus.	Lheureux	wollte	keinen	Wechsel	mehr
prolongieren,	und	so	stand	die	Pfändung	abermals	bevor.	Da	wandte	er	sich	an	seine	Mutter.	Sie	schickte	ihm	eine
Bürgschaftserklärung.	Aber	im	Begleitbriefe	erhob	sie	eine	Menge	Beschuldigungen	gegen	Emma.	Als	Entgelt	für	ihr
Opfer	erbat	sie	sich	einen	Schal,	der	Felicies	Raubgier	entgangen	war.	Karl	verweigerte	ihn	ihr.	Darüber	entzweiten	sie
sich.

Trotzdem	reichte	sie	bald	darauf	selber	die	Hand	zur	Versöhnung.	Sie	schlug	ihrem	Sohne	vor,	sie	wolle	die	kleine
Berta	zu	sich	nehmen;	sie	könne	ihr	im	Haushalt	helfen.	Karl	willigte	ein.	Aber	als	das	Kind	abreisen	sollte,	war	er	nicht
imstande	sich	von	ihm	zu	trennen.	Diesmal	erfolgte	ein	endgültiger,	völliger	Bruch.

Nun	hatte	er	alles	verloren,	was	ihm	lieb	und	wert	gewesen	war,	und	er	schloß	sich	immer	enger	an	sein	Kind	an.	Aber
auch	dies	machte	ihm	Sorgen.	Berta	hustete	manchmal	und	hatte	rote	Flecken	auf	den	Wangen.

Ihm	gegenüber	machte	sich	in	Gesundheit,	Glück	und	Frohsinn	die	Familie	des	Apothekers	breit.	Was	Homais	auch
wollte,	gelang	ihm.	Napoleon	half	dem	Vater	im	Laboratorium,	Athalia	stickte	ihm	ein	neues	Käppchen,	Irma	schnitt
Pergamentpapierdeckel	für	die	Einmachegläser,	und	Franklin	bewies	ihm	bereits	schlankweg	den	pythagoreischen
Lehrsatz.	Der	Apotheker	war	der	glücklichste	Vater	und	der	glücklichste	Mensch.

Und	doch	nicht!	Der	Ehrgeiz	nagte	heimlich	an	seinem	Herzen.	Homais	sehnte	sich	nach	dem	Kreuz	der	Ehrenlegion.
Verdient	hätte	er	es	zur	Genüge,	meinte	er.	Erstens	hatte	er	sich	während	der	Cholera	durch	grenzenlosen	Opfermut
ausgezeichnet.	Zweitens	hatte	er	—	und	zwar	auf	seine	eigenen	Kosten	—	verschiedene	gemeinnützige	Werke
veröffentlicht,	beispielsweise	die	Schrift	„Der	Apfelwein.	Seine	Herstellung	und	seine	Wirkung“,	sodann	seine
„Abhandlung	über	die	Reblaus“,	die	er	dem	Ministerium	unterbreitet	hatte,	ferner	seine	statistische	Veröffentlichung,
ganz	abgesehen	von	seiner	ehemaligen	Prüfungsarbeit.	Er	zählte	sich	das	alles	auf.	„Dazu	bin	ich	auch	noch	Mitglied
mehrerer	wissenschaftlicher	Gesellschaften.“	In	Wirklichkeit	war	es	nur	eine	einzige.

„Eigentlich	müßte	es	schon	genügen,“	rief	er	und	warf	sich	selbstbewußt	in	die	Brust,	„daß	ich	mich	bei	den
Feuersbrünsten	hervorgetan	habe!“

Er	begann	Fühlung	mit	der	Regierung	zu	suchen.	Zur	Zeit	der	Wahlen	erwies	er	dem	Landrat	heimlich	große	Dienste.
Schließlich	verkaufte	und	prostituierte	er	sich	regelrecht.	Er	reichte	ein	Immediatgesuch	an	Seine	Majestät	ein,	worin
er	ihn	alleruntertänigst	bat,	„ihm	Gerechtigkeit	widerfahren	zu	lassen.“	Er	nannte	ihn	„unsern	guten	König“	und
verglich	ihn	mit	Heinrich	dem	Vierten.

Jeden	Morgen	stürzte	er	sich	auf	die	Zeitung,	um	seine	Ernennung	zu	lesen;	aber	sie	wollte	nicht	kommen.	Sein
Ordenskoller	ging	so	weit,	daß	er	in	seinem	Garten	ein	Beet	in	Form	des	Kreuzes	der	Ehrenlegion	anlegen	ließ,	auf	der
einen	Seite	von	Geranien	umsäumt,	die	das	rote	Band	vorstellten.	Oft	umkreiste	er	dieses	bunte	Beet	und	dachte	über



die	Schwerfälligkeit	der	Regierung	und	über	den	Undank	der	Menschen	nach.

Aus	Achtung	für	seine	verstorbene	Frau,	oder	weil	er	aus	einer	Art	Sinnlichkeit	noch	etwas	Unerforschtes	vor	sich
haben	wollte,	hatte	Karl	das	geheime	Fach	des	Schreibtisches	aus	Polisanderholz,	den	Emma	benutzt	hatte,	noch	nicht
geöffnet.	Eines	Tages	setzte	er	sich	endlich	davor,	drehte	den	Schlüssel	um	und	zog	den	Kasten	heraus.	Da	lagen
sämtliche	Briefe	Leos.	Diesmal	war	kein	Zweifel	möglich.	Er	verschlang	sie	von	der	ersten	bis	zur	letzten	Zeile.	Dann
stöberte	er	noch	in	allen	Winkeln,	allen	Möbeln,	allen	Schiebfächern,	hinter	den	Tapeten,	schluchzend,	stöhnend,
halbverrückt.	Er	entdeckte	eine	Schachtel	und	stieß	sie	mit	einem	Fußtritt	auf.	Rudolfs	Bildnis	sprang	ihm	buchstäblich
ins	Gesicht.	Es	lag	neben	einem	ganzen	Bündel	von	Liebesbriefen.

Bovarys	Niedergeschlagenheit	erregte	allgemeine	Verwunderung.	Er	ging	nicht	mehr	aus,	empfing	niemanden	und
weigerte	sich	sogar,	seine	Patienten	zu	besuchen.	Dadurch	entstand	das	Gerücht,	daß	er	sich	einschließe,	um	zu
trinken.	Neugierige	aber,	die	hin	und	nieder	den	Kopf	über	die	Gartenhecke	reckten,	sahen	zu	ihrer	Überraschung,	wie
der	Menschenscheue	in	seinem	langen	Bart	und	in	schmutziger	Kleidung	im	Garten	auf	und	ab	ging	und	laut	weinte.

An	Sommerabenden	nahm	er	sein	Töchterchen	mit	sich	hinaus	auf	den	Friedhof.	Erst	spät	in	der	Nacht	kamen	die
beiden	zurück,	wenn	auf	dem	Marktplätze	kein	Licht	mehr	schimmerte,	außer	aus	dem	Stübchen	Binets.

Aber	auf	die	Dauer	befriedigte	ihn	die	Wollust	seines	Schmerzes	nicht	mehr.	Er	brauchte	jemanden,	der	sein	Leid	mit
ihm	teilte.	Aus	diesem	Grunde	suchte	er	Frau	Franz	auf,	um	von	„ihr“	sprechen	zu	können.	Aber	die	Wirtin	hörte	nur
mit	halbem	Ohre	zu,	da	auch	sie	ihre	Sorgen	hatte.	Lheureux	hatte	nämlich	seine	Postverbindung	zwischen	Yonville	und
Rouen	eröffnet,	und	Hivert,	der	ob	seiner	Zuverlässigkeit	in	Kommissionen	allenthalben	großes	Vertrauen	genoß,
verlangte	Lohnerhöhung	und	drohte,	„zur	Konkurrenz“	überzugehen.

Eines	Tages,	als	Karl	nach	Argueil	zum	Markt	gegangen	war,	um	sein	Pferd,	sein	letztes	Stück	Besitz,	zu	verkaufen,
begegnete	er	Rudolf.	Als	sie	einander	sahn,	wurden	sie	beide	blaß.	Rudolf,	der	bei	Emmas	Tode	sein	Beileid	nur	durch
seine	Visitenkarte	bezeigt	hatte,	murmelte	zunächst	einige	Worte	der	Entschuldigung,	dann	aber	faßte	er	Mut	und
hatte	sogar	die	Dreistigkeit,	—	es	war	ein	heißer	Augusttag	—	Karl	zu	einem	Glas	Bier	in	der	nächsten	Kneipe
einzuladen.

Er	lümmelte	sich	Karl	gegenüber	auf	der	Tischplatte	auf,	plauderte	und	schmauchte	seine	Zigarre.	Karl	verlor	sich	in
tausend	Träumen	vor	diesem	Gesicht,	das	„sie“	geliebt	hatte.	Es	war	ihm,	als	sähe	er	ein	Stück	von	ihr	wieder.	Das	war
ihm	selber	sonderbar.	Er	hätte	der	andre	sein	mögen.

Rudolf	sprach	unausgesetzt	von	landwirtschaftlichen	Dingen,	vom	Vieh,	vom	Düngen	und	dergleichen.	Wenn	er	einmal
in	seiner	Rede	stockte,	half	er	sich	mit	ein	paar	allgemeinen	Redensarten.	So	vermied	er	jedwede	Anspielung	auf	das
Einst.	Karl	hörte	ihm	gar	nicht	zu.	Rudolf	nahm	das	wahr;	er	ahnte,	daß	hinter	diesem	zuckenden	Gesicht	Erinnerungen
heraufkamen.	Karls	Wangen	röteten	sich	mehr	und	mehr,	seine	Nasenflügel	blähten	sich,	seine	Lippen	bebten.	Einen
Augenblick	lang	sahen	Karls	Augen	in	so	düsterem	Groll	auf	Rudolf,	daß	dieser	erschrak	und	mitten	im	Satz
steckenblieb.	Aber	alsbald	erschien	wieder	die	frühere	Lebensmüdigkeit	auf	Karls	Gesicht.

„Ich	bin	Ihnen	nicht	böse!“	sagte	er.

Rudolf	blieb	stumm.	Karl	barg	den	Kopf	zwischen	seinen	Händen	und	wiederholte	mit	erstickter	Stimme	im	resignierten
Tone	namenloser	Schmerzen:

„Nein,	ich	bin	Ihnen	nicht	mehr	böse!“

Er	fügte	ein	großes	Wort	hinzu,	das	einzige,	das	er	je	in	seinem	Leben	sprach:

„Das	Schicksal	ist	schuld!“

Rudolf,	der	dieses	Schicksal	gelenkt	hatte,	fand	insgeheim,	für	einen	Mann	in	seiner	Lage	sei	Bovary	doch	allzu
gutmütig,	eigentlich	sogar	komisch	und	verächtlich.

Am	Tag	darauf	setzte	Karl	sich	auf	die	Bank	in	der	Laube.	Die	Abendsonne	leuchtete	durch	das	Gitter,	die	Weinblätter
zeichneten	ihren	Schatten	auf	den	Sand,	der	Jasmin	duftete	süß,	der	Himmel	war	blau,	Insekten	summten	um	die
blühenden	Lilien.	Karl	atmete	schwer;	das	Herz	war	ihm	beklommen	und	tieftraurig	vor	unsagbarer	Liebessehnsucht.

Um	sieben	Uhr	kam	Berta,	die	ihn	den	ganzen	Nachmittag	nicht	gesehen	hatte,	um	ihn	zum	Essen	zu	holen.

Sein	Kopf	war	gegen	die	Mauer	gesunken.	Die	Augen	waren	ihm	zugefallen,	sein	Mund	stand	offen.	In	den	Händen	hielt
er	eine	lange	schwarze	Haarlocke.

„Papa,	komm	doch!“	rief	die	Kleine.

Sie	glaubte,	er	wolle	mit	ihr	spaßen,	und	stieß	ihn	sacht	an.	Da	fiel	er	zu	Boden.	Er	war	tot.

Sechsunddreißig	Stunden	darnach	eilte	auf	Veranlassung	des	Apothekers	Doktor	Canivet	herbei.	Er	öffnete	die	Leiche,
fand	aber	nichts.

Als	aller	Hausrat	verkauft	war,	blieben	zwölf	und	dreiviertel	Franken	übrig,	die	gerade	ausreichten,	die	Reise	der
kleinen	Berta	Bovary	zu	ihrer	Großmutter	zu	bestreiten.	Die	gute	alte	Frau	starb	aber	noch	im	selben	Jahre,	und	da	der
Vater	Rouault	gelähmt	war,	nahm	sich	eine	Tante	des	Kindes	an.	Sie	ist	arm	und	schickt	Berta,	damit	sie	sich	das
tägliche	Brot	verdient,	in	eine	Baumwollspinnerei.

Seit	Bovarys	Tode	haben	sich	bereits	drei	Ärzte	nacheinander	in	Yonville	niedergelassen,	aber	keiner	hat	sich	dort
halten	können.	Homais	hat	sie	alle	aus	dem	Feld	geschlagen.	Seine	Kurpfuscherei	hat	einen	unheimlichen	Umfang



gewonnen.	Die	Behörde	duldet	ihn,	und	die	öffentliche	Meinung	empfiehlt	ihn	immer	mehr.

Kürzlich	hat	er	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	erhalten.
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