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Frau Bovary

von

Gustave Flaubert

Die Ubertragung des Romans Madame Bovary aus dem Franzésischen besorgte Arthur Schurig.

Insel-Verlag zu Leipzig

Erstes Buch

Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein ,Neuer”, in gewohnlichem Anzuge. Der Pedell hinter
den beiden, Schulstubengerat in den Handen. Alle Schiiler erhoben sich von ihren Platzen, wobei man so tat, als sei
man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich zu dem die Aufsicht fihrenden Lehrer.

»~Herr Roger!“ lispelte er. ,Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Thnen besonders. Er kommt zunachst in die Quinta.
Bei loblichem Fleils und Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.”

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiire stehen. Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er
ein Bauernjunge, so ungefahr finfzehn Jahre alt und grofSer als alle andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die
Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schmachtig er
war, beengte ihn sein griner Tuchrock mit schwarzen Knopfen doch sichtlich, und durch den Schlitz in den
Armelaufschlagen schimmerten rote Handgelenke hervor, die zweifellos die freie Luft gew6hnt waren. Er hatte
gelbbraune, durch die Trager ibermalSig hochgezogene Hosen an und blaue Strimpfe. Seine Stiefel waren derb,
schlecht gewichst und mit Nageln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei
er es nicht einmal wagte, die Beine tuibereinander zu schlagen noch den Ellenbogen aufzustitzen. Um zwei Uhr, als die
Schulglocke lautete, mulfSte ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den andern anschlofS.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die Miitzen wegzuschleudern, um die Hande frei zu
bekommen. Es kam darauf an, seine Mitze gleich von der Tur aus unter die richtige Bank zu facken, wobei sie unter
einer tuchtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dall ihm dieses Verfahren entgangen war oder dal3 er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und
gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine Miitze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein wahrer
Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten an eine Barenmiitze, andre an eine Tschapka, wieder
andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Kappi, mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge,
deren stumme HaRlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiformig, und
Fischbeinstabchen verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch
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ein rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zu oberst eine Art Sack, den ein vieleckiger
Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte und von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine kleine
goldne Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!”“ befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze Klasse fing an zu kichern. Er buickte sich, das
Miitzenungetim aufzuheben. Ein Nachbar stiels mit dem Ellenbogen daran, so dald es wiederum zu Boden fiel. Ein
abermaliges Sich-darnach-bucken.

»~Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schiller brachte den armen Jungen ganzlich aus der Fassung, und nun wulSte er gleich
gar nicht, ob er seinen ,Helm” in der Hand behalten oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm
Platz und legte die Mitze uber seine Knie.

»Steh auf!” wiederholte der Lehrer, ,,und sag mir deinen Namen!“
Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen her.
,Noch mal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Gelachter der Klasse tibertont.
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,Lauter!” rief der Lehrer. ,Lauter!”

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rilS den Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er
jemanden rufen wollte, das Wort von sich: ,Kabovary!“

Hollenlarm erhob sich und wurde immer starker; dazwischen gellten Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder und
wieder: , Kabovary! Kabovary!“ Nach und nach verlor sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam muhsam zur
Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort plotzlich als halbersticktes Gekicher wieder
aufzukommen, wie eine Rakete, die im Verloschen immer wieder noch ein paar Funken spriiht.

Wahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung in der Klasse allmahlich wiedergewonnen, und es
gelang dem Lehrer, den Namen , Karl Bovary” festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und
dann noch einmal im ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht vor
dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl ausfihren, aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits
wieder stehen blieb.

»Was suchst du?” fragte der Lehrer.

»~Meine Mu...", sagte er schuchtern, indem er mit scheuen Blicken Umschau hielt.

»,Funfhundert Verse die ganze Klasse!”

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte wiitend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»1ch bitte mir Ruhe aus!” fuhr der emporte Schulmeister fort, wahrend er sich mit seinem Taschentuche den Schweils
von der Stirne trocknete. , Und du, du Rekrut du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!“ Sein Zorn
liels nach. ,Na, und deine Miitze wirst du schon wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.”

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins
Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und
liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle
Worter im Worterbuche nach und gab sich viel Miithe. Zweifellos verdankte er es dem grof3en Fleille, den er an den Tag
legte, dals man ihn nicht in der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz leidlich wuldte, so verstand er
sich doch nicht gewandt auszudricken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein biSchen Latein
beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spat wie nur moglich auf das Gymnasium geschickt
worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas
zuschulden kommen lassen, worauf er den Abschied nehmen mufite. Er setzte nunmehr seine korperlichen Vorzuge in
bare Miinze um und ergatterte sich im Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der Person
der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Madchen hatte sich in den hiitbschen Mann verliebt. Er war ein
Schwerenoter und Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hande voller
Ringe hatte und in seiner Kleidung auffallige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besals er das gewandte Getue
eines Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten seiner Frau zu leben, a8l und trank
gut, schlief bis in den halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er sehr spat
heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehdusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig
hinterliel3, war Bovary emport daruber. Er ibernahm die Fabrik, biiSste aber Geld dabei ein, und so zog er sich
schliefSlich auf das Land zuriick, wovon er sich goldne Berge ertraumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft auch
nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als dafS er seine Pferde zur Arbeit einspannen liel$, trank
seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fassern zu verkaufen, liel§ das fetteste Gefliigel in den eignen
Magen gelangen und schmierte sich mit dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu guter



Letzt ein, daR es am tunlichsten fur ihn sei, sich in keinerlei Geschafte mehr einzulassen.

Fir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein
Grundstuck, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zuruck, fuinfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt
zerfallen, gallig und miSgiinstig zu jedermann. Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fiir sich
hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter tausend Demiitigungen starb ihre Liebe doch
rettungslos. Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allméahlich (just wie sich abgestandner Wein zu Essig
wandelt) mirrisch, zankisch und nervos geworden. Ohne zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah,
wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends miide und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke
zu ihr nach Haus kam. Thr Stolz hatte sich zunachst machtig geregt, aber schliefSlich schwieg sie, wiurgte ihren Grimm
in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stiindlein. Sie war unablassig tatig und
immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwalten und Behorden ging. Sie wulSte, wenn Wechsel fallig waren; sie
erwirkte ihre Verlangerung. Sie machte alle Hausarbeiten, nahte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und fihrte die
Bicher, wahrend der Herr und Gebieter sich um nichts kiimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher Schlafrigkeit
nicht herauskam und sich hochstens dazu ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin,
qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, mulste es einer Amme gegeben werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das
schwachliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter nahrte es mit Zuckerzeug. Der Vater liels es barfuls
herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der Kleine konne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der
Tiere. Im Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes mannliches Erziehungsideal in den
Kopf gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Mihe gab. Er sollte rauh angefalSst werden wie ein junger
Spartaner, damit er sich tuchtig abharte. Er mufSte in einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck
Rum vertragen und auf den , kirchlichen Klimbim*“ schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger Natur und
widerstrebte allen diesen Bemiithungen. Die Mutter schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren
aus und erzahlte ihm Marchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprachen, die von schwermiitiger
Frohlichkeit und wortreicher Zartlichkeit iiberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle
ihre eigenen unerfillten und verlorenen Sehnsiichte. Im Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schon, klug,
als Beamten beim StralSen- und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm sogar an
dem alten Klavier, das sie besall, das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Dingen nicht viel
hielt, bemerkte zu alledem, es sei blofS schade um die Mihe; sie hatten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine
hohere Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschaft zu kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehore die Welt!
Frau Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die
Krahen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hiitete mit einer Gerte die Truthdhne und durchstreifte Wald und Flur.
Wenn es regnete, spielte er unter dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestiirmte er den
Kirchendiener, die Glocken lauten zu diurfen. Dann hangte er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der grofSen
Glocke und liefl8 sich mit emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kraftige Glieder und frische
Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, dafS er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam
Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und so unregelmafig, dafl sie nicht viel Erfolg hatten. Sie
fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den
Pausen zwischen den Taufen und Begrabnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte auszugehen, lieS der Pfarrer seinen
Schiiler nach dem Ave-Maria zu sich holen. Die beiden salen dann oben im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter tanzten
um die Kerze; aber es war so warm drin, dal8 der Junge schlafrig wurde, und es dauerte nicht lange, da schnarchte der
biedere Pfarrer, die Hande iiber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor, dafS der Seelensorger auf dem
Heimwege von irgendeinem Kranken in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden
im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit,
ihn im Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der Regen, der den Unterricht storte,
oder irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler zufrieden, ja er
meinte sogar, der ,junge Mann” habe ein gar treffliches Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er
sich selber schamte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst
gefirmelt werden.

Dartber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen
geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wahrend des
Unterrichts aufmerksam dasalfs, im Schlafsaal vorschriftsmalSig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein
Verkehr aufSerhalb der Schule war ein EisengrofShandler in der Handschuhmachergasse, der aller vier Wochen einmal
mit ihm ausging, an Sonntagen nach LadenschluR. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe und
brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb
Karl mit roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zuklebte. Hernach vertiefte er
sich wieder in seine Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys , Reise des jungen
Anacharsis”, das im Arbeitssaal herumlag. Bei Ausfligen plauderte er mit dem Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen FleifS gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis
in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium fort und lielSen
ihn Medizin studieren. Sie waren der festen Zuversicht, daf er sich bis zum Staatsexamen schon durchwiirgen wiirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch, nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Farbers,



eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen tber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar
Mobelstiicke, einen Tisch und zwei Stihle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen
liel8. Des weiteren kaufte sie ein Kanonenofchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr armer Junge nicht frieren
sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja
hibsch fleiBig und solid zu bleiben, sintemal er nun ganz allein auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der medizinischen Hochschule vergingen dem
neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien tiber
Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen Ubungen
usw. Alle diese vielen Namen, uber deren Herkunft er sich nicht einmal klar war, standen so recht vor ihm wie
geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war, er begriff nichts. Um so mehr buffelte er. Er
schrieb fleilig nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in keiner Ubung. Er erfillte sein tagliches Arbeitspensum wie ein
Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was fiir ein Geschaft er eigentlich
verrichtet.

Zu seiner pekuniaren Unterstiitzung schickte ihm seine Mutter allwochentlich durch den Botenmann ein Stiick
Kalbsbraten. Das war sein Friuhstick, wenn er aus dem Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst
hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er mulSte alsbald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen,
durch eine Unmenge von StrafSen hindurch. Abends nahm er an der kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil.
Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte sich an seine Lehrbucher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann am
Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiillen Gassen leer wurden und die Dienstméadchen vor den Hausturen Ball
spielten, offnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten flo der Flul3 voriiber, der aus diesem Viertel von Rouen ein
haRliches Klein-Venedig machte. Seine gelben, violett und blau schimmernden Wasser krochen trag zu den Wehren und
Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln lang
hervorragten, trockneten Bundel von Baumwolle in der Luft. Gegenuber, hinter den Dachern, leuchtete der weite klare
Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie herrlich mulfSte es da draufsen im Freien sein! Und dort im Buchenwald wie
frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft der Felder einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein Gesicht bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant
machte. Er ward trage, was gar nicht zu verwundern war, und seinen guten Vorsatzen mehr und mehr untreu. Heute
versaumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allmahlich fand er Genufs am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin.
Er wurde Stammgast in einer Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle Abende in einer schmutzigen
Spelunke zu hocken und mit den beinernen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das dunkte ihn der
hochste Grad von Freiheit zu sein, und das starkte ihm sein SelbstbewulSstsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang
eines weltmannischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er seine Hand mit geradezu
sinnlichem Vergniigen auf die Tirklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm unterdriickt worden waren, gewannen
nunmehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die er gelegentlich zum besten gab. Béranger, der
Freiheitssanger, begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank
diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen Staatsexamen glanzend durch.

Man erwartete ihn am namlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte
sich zu Ful§ auf den Weg und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort lie8 er seine Mutter an den Dorfeingang bitten
und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob den MifSerfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe
und richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu bringen. Erst volle funf Jahre darnach
erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die Geschichte verjahrt, und so fiigte er sich drein. Ubrigens hatte er es
niemals zugegeben, dafs sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich hartnackigst auf eine nochmalige Prifung vor. Alles,
was er gefragt werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der Tat bestand er das Examen nunmehr mit einer
ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen Freudentag. Es fand ein groSes Festmahl statt.

Wo sollte er seine arztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes. Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter
Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liels sich
Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, dal’ die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig
gemacht hatte: nun mulfste er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe,
die neben funfundvierzig Jahrlein zwolfhundert Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hafSlich war, diirr wie eine
Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an
Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen, mufSte Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen,
was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar iiber einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch
die Geistlichkeit unterstitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch gunstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie
pekuniar unabhangiger zu werden. Aber Heloise nahm die Zugel in ihre Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den
Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden,
und die Patienten, die nicht bezahlten, mufSte er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine Briefe, iiberwachte
jeden Schritt, den er tat, und horchte an der Tire, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden Morgen
mulSte sie ihre Schokolade haben, und die Riicksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhorlich klagte sie
uber Migrane, Brustschmerzen oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den Hausflur liefen, ging es ihr auf
die Nerven. War Karl auswarts, dann fand sie die Einsamkeit grafllich; kehrte er heim, so war es zweifellos blof3, weil er
gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren langen



Arme aus ihren Decken entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging die
Jeremiade los. Er vernachlassige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Unglick.
SchlieBlich bat sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein biRchen mehr Liebe.

Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade vor der
Haustiire zum Stehen kam. Anastasia, das Dienstmadchen, klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit
einem Manne, der unten auf der StralSe stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel auf, einen und dann den andern. Der Bote liel$ sein
Pferd stehen, folgte dem Madchen und betrat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Kappi, an
dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und tberreicht ihn dem Arzt mit
hoflicher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand dicht daneben und hielt den
Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschamt der Wand zu und zeigte den Rucken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlof3, wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverzuglich nach
dem Pachtgut Les Bertaux zu kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von Tostes tber
Longueville und Sankt Victor bis Bertaux zu Ful§ sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach
die Beflirchtung aus, es konne ihrem Manne etwas zustofSen. Infolgedessen ward beschlossen, daf3 der Stallknecht
vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden spater, nach Mondaufgang, folgen solle. Man wiirde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den Hof aufschlosse.

Frih gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt, auf den Weg nach Bertaux. Noch ganz verschlafen
iberlieR er sich dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von selber vor irgendeinem im Wege liegenden Hindernis
zum Halten parierte, wurde der Reiter jedesmal wach, erinnerte sich des gebrochnen Beines und begann in seinem
Gedachtnisse alles auszukramen, was er von Knochenbriichen wulste.

Der Regen hoérte auf. Es dammerte. Auf den laublosen Asten der Apfelbaume hockten regungslose Vogel, das Gefieder
ob des kithlen Morgenwindes gestraubt. So weit das Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen grauen
Flache hoben sich hie und da in grofSen Zwischenraumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels
triben Farben zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Guter und Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit rifS Karl
seine Augen auf, bis ihn die Miidigkeit von neuem tiberwaltigte und der Schlaf von selber wiederkam. Er geriet in einen
traumartigen Zustand, in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so dafS er ein Doppelleben
fihrte. Er war noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im namlichen Moment glaubte er in seinem
Ehebette zu liegen und wie einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heilen Umschlagen mischte
sich in seiner Phantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den Stangen
der Bettvorhange klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der am Rande des Stralengrabens im Grase sal3.
,Sind Sie der Herr Doktor?“

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in die Hande und begann vor dem Pferde
herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden seines Fiithrers heraus, dals Herr Rouault, der Patient, der ihn
erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege von
einem Nachbar, wo man das Dreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon zwei Jahre tot. Er
lebte ganz allein mit ,dem gnadigen Fraulein”, das ihm den Haushalt fuhrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man naherte sich dem Gute. Plotzlich verschwand der Junge in der Liicke einer
Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo er ein grofSes Tor 6ffnete. Das Pferd trat in
nasses rutschiges Gras, und Karl mulfSte sich ducken, um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden.
Hofhunde fuhren aus ihren Hiutten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt in den eigentlichen Gutshof
einritt, scheute der Gaul und machte einen grofSen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum. Durch die offenstehenden Tiiren konnte man in die Stalle
blicken, wo kraftige Ackergaule gemachlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten. Langs der Wirtschaftsgebaude zog sich
ein dampfender Misthaufen hin. Unter den Hithnern und Truthdhnen machten sich funf bis sechs Pfauen mausig, der
Stolz der Giiter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen
standen zwei grofSe Leiterwagen und vier Pflige, dazu die notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den
blauen Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Kornboden heruntersickerte. Der Hof, der
nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe Baume bepflanzt. Vom Tumpel her
erscholl das frohliche Geschnatter der Ganse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen
Merinokleide und begrifSte den Arzt. Er wurde nach der Kiiche gefiihrt, wo ein tiichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde
kochte in kleinen Topfen von verschiedener Form das Frihstiick des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nalRgewordene Kleidungsstucke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange und Blasebalg, alle miteinander von
riesiger GrolSe, funkelten wie von blankem Stahl, wahrend langs der Wande eine Unmenge Kiichengerat hing, iiber dem
die helle Herdflamme um die Wette mit den ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte
und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter
seinen Decken. Seine Nachtmiitze hatte er in die Stube geschleudert. Es war ein stammiger kleiner Mann, ein
Funfziger, mit weiSem Haar, blauen Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine
grofSe Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit zu Zeit ein Glaschen einschenkte, um ,Mumm in die Knochen zu



kriegen”. Angesichts des Arztes legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was er seit zwolf Stunden
getan hatte — fing er nunmehr an zu achzen und zu stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hatte sich einen leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt.
Alsbald erinnerte er sich der Alliiren, die seine Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau getragen harten, und
spendete dem Patienten ein reichliches MaR der iiblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol
gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefettet werden. Er liefS sich aus dem Holzschuppen ein paar Latten holen, um
Holz zu Schienen zu bekommen. Von den gebrachten Stiicken wahlte er eins aus, schnitt die Schienen daraus zurecht
und glattete sie mit einer Glasscherbe. Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und Fraulein Emma, die
Tochter des Hauses, versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren Nahkasten nicht gleich fand, polterte der Vater los.
Sie sagte kein Wort. Aber beim Nahen stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fur blendendweifRe Nagel sie hatte. Sie waren mandelformig geschnitten und sorglich gepflegt,
und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Thre Hande freilich waren nicht gerade schon, vielleicht nicht weil§
genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien
ungrazios. Was jedoch schon an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber im Schatten der Wimpern sahen
sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf die Menschen mit der Kithnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich ,einen Bissen zu essen”, ehe er wieder aufbrache. Karl
ward in das ERzimmer gefiihrt, das zu ebener Erde lag. Auf einem kleinen Tische war fiir zwei Personen gedeckt; neben
den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem grof3en Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster, stromte Geruch von
Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied mehrere Sacke mit Getreide; sie hatten auf
der Kornkammer nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffiihrten. In der Mitte der Wand, deren
gruner Anstrich sich stellenweise abblatterte, hing in einem vergoldeten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf
einer Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben. ,Meinem lieben Vater!”

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend
unsicher machen. Fraulein Rouault schwarmte gar nicht besonders von dem Leben auf dem Lande, zumal jetzt nicht,
wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wahrend der
ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gesprach stockte, pflegte sie mit den
Oberzahnen auf die Unterlippe zu beifsen.

Thr Hals wuchs aus einem weillen Umlegekragen heraus. Ihr schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar
war in der Mitte gescheitelt; beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe, dals sie wie zwei Fliigel aus je einem Stiicke
aussahen und kaum die Ohrlappchen blicken lieRen. Uber den Schléfen war das Haar gewellt, was der Landarzt noch
nie in seinem Leben gesehen hatte. Thre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer Taille lugte — wie bei
einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat er nochmals in das ESzimmer. Er fand Emma am
Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen
umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte sie:

»Suchen Sie etwas?”
»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!”

Er fing an zu suchen, hinter den Tlren und unter den Stiihlen. Der Stock war auf den FulRboden gefallen, gerade
zwischen die Sacke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als sie sich uber die Sacke beugte, wollte Karl ihr galant
zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der namlichen Absicht wie sie ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebiickten
Ricken des jungen Madchens. Sie fuhlten es beide. Emma fuhr rasch in die Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn uber
die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen war er bereits am nachsten Tag zur Stelle, und
von da ab kam er regelmafRig zweimal in der Woche, ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder
machte, wenn er ,zufallig in der Gegend“ war. Ubrigens ging alles vorziglich; die Heilung verlief regelrecht, und als
man nach sechs und einer halben Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte
sich Bovary in der ganzen Gegend den Ruf einer Kapazitat erworben. Der alte Herr meinte, besser hatten ihn die ersten
Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht kurieren kénnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch
dariiber nachgesonnen hatte, so wiirde er den Beweggrund seines Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder
vielleicht in das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die Grinde, die ihm seine
Besuche des Pachthofes zu kostlichen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines tatigen Lebens machten? An
solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und lie den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen.
Kurz vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich die braunen
Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es war ihm ein Wonnegefiihl, mit der Schulter
gegen den nachgebenden Fliigel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer krahen zu hoéren und sich von der
Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und die Stalle; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig
die Hand schiittelte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen Holzpantoffeln des Gutsfrauleins, die
auf den immer sauber gescheuerten Fliesen der Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen Schuhen sah
Emma viel grofSer aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der
Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten schon Abschied voneinander
genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in wehenden
Wirrwarr, oder die Schiirzenbander begannen ihr um die Hiiften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der
Baume rann Wasser in den Hof hinab, und auf den Dachern der Gebaude schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf
der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen



sich durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weilse Haut ihres Gesichts. Das gab ein so
warmes und wohliges Geflihl, dafs Emma lachelte. Einzelne Wassertropfen prallten auf das Schirmdach, laut
vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary haufig nach Herrn Rouault und seiner Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, fir
ihn in ihrer doppelten Buchfithrung ein besondres Konto einzurichten. Als sie aber vernahm, dal$ er eine Tochter hatte,
zog sie nahere Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, dal§ Fraulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen
worden war, sozusagen also ,eine feine Erziehung genossen” hatte, dalS sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der
Erdkunde, im Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben mufSte. Das ging ihr iiber die Hutschnur, wie man zu sagen
pflegt.

»~Also darum!“ sagte sie sich. ,Darum also lacht ihm das ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die
neue Weste an, gleichgtltig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib!“

Instinktiv halSste sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf
versuchte sie es mit anziglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer hauslichen Szene iiber sich ergehen lieRs.
SchliefSlich aber ging sie im Sturm vor. Karl wulfSte nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach
Bertaux, wo doch der Alte langst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch nicht berappt habe? Na freilich, weil es
da ,eine Person” gabe, die fein zu schwatzen verstiinde, ein Weibsbild, das sticken konne und weiter nichts, ein
Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein Stadtdamchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinn!“ polterte sie weiter. ,Die Tochter des alten Rouault, die und eine feine Dame! O jeh! Thr GroRvater hat noch
die Schafe gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite
jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen Anlaf$, sich was Besonders einzubilden und Sonntags
aufgedonnert in die Kirche zu schwanzeln, in seidnen Kleidern wie eine Prinzessin. Und der Alte, der arme Schluder!
Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht so unverschamt gut ausgefallen ware, hatte er seinen lumpigen Pacht
nicht mal blechen kénnen!”

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaux ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Tranen
und Kiissen und unter tausend Zartlichkeiten auf ihr MelSbuch schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er gehorchte.
Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er kithner; da war er emport iber seine tatsachliche eigne Feigheit. Und in
naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots habe er ein Recht auf seine Liebe. Was war die
ehemalige Witwe auch fiir ein Weib: sie war spindeldiirr und hatte halSliche Zahne; Sommer wie Winter trug sie
denselben schwarzen Schal mit dem uber den Rucken herabhédngenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in den
immer zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und was fur plumpe Schuhe trug sie tiber ihren grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein.
Das viele Essen bekame ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es sei
blofs Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwasche zu tragen.

Zu Beginn des Frihlings begab es sich, dafs der Vermogensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar in
Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern iibers Meer das Weite suchte. Nun besal sie allerdings aulSerdem
einen Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Franken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen
vielgepriesenen Besitztumern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte nichts mit in die
Ehe gebracht als ein paar Mobel und etliche Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da stellte
sich denn heraus, dals besagtes Haus bis an die Feueresse mit Hypotheken belastet, dals kein Mensch wulste, wieviel
Geld wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und dalS die Schiffshypothek keine tausend Taler wert war. Folglich
hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, dalS er in
tausend Stucke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen in das Ungliick gesturzt und ihn mit
einer alten Kracke eingespannt, die des Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die
Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern gegenuber in Schutz zu nehmen. Karl wollte die Partei seiner Frau
ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten uibel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage darnach, als sie dabei war, Wasche im Hofe
aufzuhangen, bekam sie einen Blutsturz, und am andern Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zurickkam, fand er im Erdgeschol8 keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das
Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult und
blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch

geliebt ...

Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar fiir den behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig
Franken in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls Ungliick erfahren und trostete ihn, so gut er konnte.

»1ch weil}, wie einem da zumute ist!” sagte er, indem er dem Witwer auf die Schulter klopfte. ,,Habs ja selber mal
durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fir mich zu
sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte ihm die
dimmsten Vorwiirfe. An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf hangen, dem der Bauch von Wiirmern
wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran dachte, dafs im selben Augenblicke andre Manner mit ihren
netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an sich driickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich. Es war
sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich a8 nicht mehr. Der blofSe Gedanke, in ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte
mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach im Gang der Zeiten, wie so der Frithling dem Winter und der



Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige
Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer
was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb darf man
nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie miissen
sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma denkt oft an Sie. Sie
hatten uns vergessen, meint sie. Es wird nun Friithling. Zerstreuen Sie sich ein bilschen bei uns. Schieen Sie ein paar
Karnickel auf meinem Revier!”

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da alles wie einst, das heilst wie vor funf Monaten. Die
Birnbaume hatten schon Bliten, und der treffliche Vater Rouault war wieder mordsgesund und von frith bis abend auf
den Beinen. Und im ganzen Gut war machtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Rucksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so
bequem wie nur moglich zu machen, sprach im Fliistertone mit ihm wie mit einem Genesenden, und er war sichtlich
auler sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch brachte,
zum Beispiel feine Eierspeisen oder gediinstete Birnen. Er erzahlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen
Verwunderung lachte Karl. Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde nachdenklich. Der Kaffee
ward gebracht, und da vergal’ er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue
Bewultsein, unabhangig zu sein, machte ihm die Einsamkeit bald ertraglicher. Jetzt durfte er die Stunden der
Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne Rechenschaft daruber geben zu mussen, und wenn er
mide war, alle vier von sich strecken und sich in seinem Bette breit machen. Er hegte und pflegte sich und lieR3 alle
Tréstungen iiber sich ergehen. Ubrigens hatte der Tod seiner Frau keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt.
Indem man wochenlang in einem fort sagte: , Der arme Doktor. Wie traurig!“ blieb sein Name im Munde der Leute.
Seine Praxis vergrofSerte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm beliebte. Eine unbestimmbare
Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses Gliicksgefiihl. Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart
strich, fand er sich gar nicht ibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute angeritten. Alles war draulRen auf dem Felde. Er
betrat die Kiiche. Emma war drinnen, aber er bemerkte sie zunachst nicht. Die Fensterladen waren geschlossen. Durch
die Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit langen diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie brachen sich an
den Kanten der Mobel entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Kiichentische krabbelten Fliegen an den
Glasern hinauf, purzelten summend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den Kamin
eindrang, verwandelte die rufSige Herdplatte in eine Samtflache und farbte den Aschehaufen blau. Emma safs zwischen
dem Fenster und dem Herd und nahte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ihren entbloSten Schultern glanzten kleine
SchweilSperlen.

Nach landlichem Brauch bot sie dem Ankommling einen Trunk an. Als er ihn ausschlug, notigte sie ihn, und schliefSlich
bat sie ihn lachend, ein Glaschen Likor mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem Schranke eine Flasche Curagao, suchte
zwei Glaser heraus, fiillte das eine bis zum Rande und gol$ in das andre ein paar Tropfen. Sie stiels mit Karl an und
fihrte dann ihr Glas zum Munde. Da soviel wie nichts drin war, mufte sie sich beim Trinken zuriickbiegen. Den Kopf
nach hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber, daR ihr nichts auf die
Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze aus den feinen Zahnen herausspazierte und bis an den Boden des Glases
mehreremals suchend vorstiefs.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit zu widmen. Ein weifSer baumwollener Strumpf
war zu stopfen. Mit gesenkter Stirn sald sie da. Sie sagte nichts und Karl erst recht nichts. Der Luftzug, der sich
zwischen Tur und Schwelle eindrangte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der Atome
zu. Dabei horte er nichts als das Hammern seines Blutes im eignen Hirne und aus der Ferne das Gackern einer Henne,
die irgendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin und wieder hielt Emma die Handflachen ihrer Hande auf den kalten
Knauf der Herdstange und prefSte sie dann an ihre Wangen, um diese zu kiihlen.

Sie klagte uber die Schwindelanfalle, von denen sie seit Fruhjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl
Seebader dienlich waren. Dann plauderte sie von ihrem Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gymnasiastenzeit. So
gerieten sie in ein Gesprach. Sie fuhrte ihn in ihr Zimmer und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen
Bicher, die sie als Schulpramien bekommen hatte, und die Eichenlaubkranze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein
fristeten. Dann erzahlte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm sogar im Garten das Beet, wo die
Blumen wiichsen, die sie der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der Gartner, den sie hatten, verstiinde
nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. Thr Wunsch ware es, wenigstens wahrend der Wintermonate in der Stadt zu
wohnen. Dann aber meinte sie wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem Lande noch langweiliger.
Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell oder scharf; oder sie nahm plotzlich einen matten Ton an, und
wenn sie wie mit sich selbst plauderte, ward sie wieder ganz anders, wie flisternd und murmelnd. Bald war Emma
lustig und hatte grofRe unschuldige Augen, dann wieder schlossen sich ihre Lider zur Halfte, und ihr schimmernder
Blick sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen
Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der Existenz schaffen, die Emma gefiihrt, ehe er
sie kennen gelernt hatte. Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen als so, wie sie
ausgesehen hatte, als er sie zum ersten Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt hatte. Dann fragte er
sich, wie es wohl wiirde, wenn sie sich verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich und sie ... so
schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen, und eine Art eintonige Melodie summte ihm
durch die Ohren wie das Surren eines Kreisels: ,Emma, wenn du dich verheiratetest! Wenn du dich nun
verheiratetest!” In der Nacht konnte er keinen Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie zugeschniirt. Er verspiirte Durst,



stand auf, trank ein Glas Wasser und machte das Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der laue Nachtwind
strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er wandte den Blick in die R6tung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dal$ es den Hals nicht kosten konne, und so nahm er sich vor, bei der ersten besten
Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter Angst die
passenden Worte nicht uber die Lippen. Vater Rouault hatte langst nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine
Tochter geholt hatte. Im Grunde niitzte sie ihm in Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie
war eben fiur die Landwirtschaft zu geweckt. , Ein gottverdammtes Gewerbe!“ pflegte er zu schimpfen. , Das hat auch
noch keinen zum Millionar gemacht!” Thm hatte es in der Tat keine Reichtimer gebracht; im Gegenteil, er setzte alle
Jahre zu. Denn wenn er auch auf den Markten zu seinem Stolz als gerissener Kerl bekannt war, so war er eigentlich
doch fur Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die
Hande aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe war er kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken,
einen warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes Hammelkotelett und
ein Tallchen Mokka mit Kognak gehorten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der Kiiche ein und
zwar allein fur sich, in der Nahe des Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der Buhne — fix und fertig
gedeckt hereingebracht werden mulste.

Als er die Entdeckung machte, dal§ Karl einen roten Kopf bekam, wenn er Emma sah, war er sich sofort klar, daf friher
oder spater ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald iiberlegte er sich die Geschichte. Besonders schneidig sah ja
Karl Bovary nicht gerade aus, und Rouault hatte sich ehedem seinen kunftigen Schwiegersohn ein biSichen anders
gedacht, aber er war doch als anstandiger Kerl bekannt, sparsam und tiichtig in seinem Berufe. Und zweifellos wirde
er wegen der Mitgift nicht lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge grofSer Ausgaben. Um allerlei
Handwerker zu bezahlen, sah er sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen.
Die Kelter mulste auch erneuert werden. Und so sagte er sich: ,Wenn er um Emma anhalt, soll er sie kriegen!“

Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag und Stunde auf Stunde, ohne dal$ Karls Wille zur
Tat ward. Rouault gab ihm ein kleines Stiick Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs vor dem Dorfe pflegte er sich
von seinem Gaste zu verabschieden. Das war also der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst als die
Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:

»Vverehrter Herr Rouault, ich mochte Thnen gern etwas sagen!”
Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Manner blieben stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!“ Rouault lachte gemiitlich.
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,Vater Rouault! Vater Rouault!“ stammelte Karl.

»Meinen Segen sollen Sie haben!” fuhr der Gutspachter fort. ,Meine Kleine denkt gewils nicht anders als ich, aber
gefragt werden mul$ sie. Reiten Sie getrost nach Hause. Ich werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja sagt,
— wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht umzukehren. Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein
biSichen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut schwitzen, will ich Thnen ein Zeichen geben: ich werde einen
Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben Uber die Hecke gucken, konnen Sie das ungesehen
beobachten!”

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Boschung hinauf und stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr
in der Hand. Eine halbe Stunde verstrich — und dann noch neunzehn Minuten ... Da gab es mit einem Male einen
Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sperrangelweit offen und wackelte noch eine Weile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde uber und uber rot, als sie ihn sah. Sie lachelte
gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu bewahren. Rouault umarmte seinen kiunftigen Schwiegersohn. Die
Besprechung der geschéftlichen Punkte wurde verschoben. Ubrigens war noch viel Zeit dazu, da die Hochzeit
anstandshalber vor Ablauf von Karls Trauerjahr nicht stattfinden konnte, das hiels, nicht vor dem nachsten Frihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault beschaftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon wurde
in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu Besuch
kam, plauderte das Brautpaar von den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde uiberlegt, in welchem Raume das
Festmabhl stattfinden, wieviel Platten und Schusseln auf die Tafel kommen und was fur Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hatte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts zwolf Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden ware;
aber fiir solche Romantik hatte Vater Rouault kein Verstandnis. Man einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der
dreiundvierzig Gaste Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch sitzen bleiben. Am nachsten Tage
und an den folgenden sollte es so weitergehen.

Viertes Kapitel

Die Hochzeitsgaste stellten sich punktlich ein, in Kutschen, Landauern, Einspannern, Gigs, Kremsern mit
Ledervorhangen, in allerlei Fuhrwerk moderner und vorsintflutlicher Art. Das junge Volk aus den nachsten
Nachbardorfern kam tichtig durchgertttelt im Trabe in einem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend,
die Hande an den Seitenstangen, um nicht umzufallen. Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus Goderville,
Normanville und Cany. Die Verwandten beider Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit denen man
uneins gewesen, versohnte man, und es war an Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weil$ wie lange
nichts gehort hatte.



Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall. Eine Weile spater erschien der Wagen im
Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach beiden
Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stadtische
Kleider, goldne Uhrketten, Umhange mit langen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen hatten, oder Schals, die
mit einer Nadel auf dem Riicken festgesteckt waren, damit sie hinten den Hals frei lieSen. Die Knaben, genau so
angezogen wie ihre Vater, fiihlten sich in ihren Rocken sichtlich unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum
ersten Male richtige Stiefel an. Thnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjahrige Madchen, offenbar ihre
Basen oder alteren Schwestern, in ihren weilSen Firmelkleidern, die man zur Feier des Tages um ein Stuck langer
gemacht hatte, alle mit roten verschamten Gesichtern und pomadisiertem Haar, voller Angst, sich die Handschuhe
nicht zu beschmutzen. Da nicht Knechte genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die
Herren die Rockarmel hoch und stellten ihre Pferde eigenhandig ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Range waren sie
in Fracken, Rocken oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwiirdigen Bratenrocken, die nur bei ganz besonderen
Festlichkeiten feierlich aus dem Schranke geholt wurden; ihre langen SchofSe flatterten im Winde, die Kragen daran
sahen aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den Umfang von Sacken. Es waren auch Jacken aus derbem Tuch
zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit messingumranderten Miutzen; fernerhin ganz kurze Rocke mit zwei
dicht nebeneinandersitzenden grofsen Knopfen hinten in der Taille und mit SchofSen, die so ausschauten, als habe sie
der Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen herausgehackt. Ein paar (einige wenige) Gaste — und das waren
solche, die dann an der Festtafel gewils am alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit
breitem Umlegekragen und Riickenfalten unter dem Girtel.

Die steifen Hemden wolbten sich iber den Briisten wie Kiirasse. Durchweg hatte man sich unlangst das Haar schneiden
lassen (um so mehr standen die Ohren von den Schadeln ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche, die noch im
Dunkeln aufgestanden waren, hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und hatten sich unter der Nase
die Kreuz und die Quer geschnitten oder hatten am Kinn Locher in der Haut bekommen, grofl$ wie Talerstiicke.
Unterwegs hatten sich diese Wunden in der frischen Morgenluft gerotet, und so leuchteten auf den breiten blassen
Bauerngesichtern grofSe rote Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man begab sich zu Fuls dahin und ebenso zuruck,
nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie
ein buntes Band hatte er sich durch die griunen Felder geschlangelt. Aber bald lockerte er sich und zerfiel in
verschiedene Gruppen, von denen sich die letzten plaudernd verspateten. Ganz vorn schritt ein Spielmann mit einer
buntbebanderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute, darauf die Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung die
Freunde und zuletzt die Kinder, die sich damit vergniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen,
wenn es niemand sah. Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der Erde hin. Von Zeit zu Zeit blieb
sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei las sie behutsam mit ihren behandschuhten Handen die kleinen stacheligen
Distelblatter ab, die an ihrem Kleide hangen geblieben waren. Wahrenddem stand Karl mit leeren Handen da und
wartete, bis sie fertig war. Vater Rouault trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock, dessen Armel ihm
bis an die Fingernagel reichten. Am Arm fuhrte er Frau Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines
Herzens die ganze Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem uniformahnlichen einreihigen Rock
erschienen. Thm zur Seite schritt eine junge blonde Bauerin, die er mir derben Galanterien traktierte. Sie horte ihm
respektvoll zu, wulSte aber in ihrer Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die ibrigen Géaste sprachen von ihren
Geschaften oder ulkten sich gegenseitig an, um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, horte in einem fort
das Tirilieren des Spielmannes, der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, dafs die Gesellschaft weit
hinter ihm zuruckgeblieben war, machte er Halt und schopfte Atem. Umstandlich rieb er seinen Fiedelbogen mit
Kolophonium ein, damit die Saiten schoner quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Bewegung. Er hob und
senkte den Hals seines Instruments, um recht hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vogel schon
von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens aufgestellt. Es prangten darauf vier Lendenbraten,
sechs Schiisseln mit Hiuhnerfrikassee, eine Platte mit gekochtem Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der Mitte,
umgeben von vier Leberwirsten in Sauerkraut, ein kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des
Tisches briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und in einer langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender
Apfelweinsekt, wahrend auf der Tafel bereits alle Glaser im voraus bis an den Rand vollgeschenkt waren. Grolse Teller
mit gelber Creme, die beim leisesten StofS gegen den Tisch zitterte und bebte, vervollstandigten die Augenweide. Auf
der glatten Oberflache dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen von Zuckergul3 die
Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und Brautigam. Fir die Torten und Kuchen hatte man einen Konditor aus
Yvetot kommen lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend war, hatte er sich ganz besondre Mithe gegeben. Beim
Nachtisch trug er eigenhandig ein Prunkstiick seiner Kunst auf, das ein allgemeines ,Ah!“ hervorrief. Der Unterbau aus
blauer Pappe stellte ein von Sternen aus Goldpapier uibersates Tempelchen dar, mit einem Saulenumgang und Nischen,
in denen Statuen aus Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk rundete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen,
umbaut von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber
kronte uber einer grunen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen mit NufSschalenschiffchen darauf (alles
Zuckerwerk): ein niedlicher Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte. In den beiden
kugelgeschmickten Schnabeln der Schaukel steckten zwei lebendige Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen ermudet war, ging im Hof oder im Garten spazieren oder
machte eine Partie des in jener Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und setzte sich dann wieder an den Tisch. Ein paar
Gaste schliefen gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber beim Kaffee war alles wieder munter.
Man sang Lieder, vollfuhrte allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere Steine, schols Purzelbaume, hob Schubkarren bis
zur Schulterhohe, erzahlte gepfefferte Geschichten und scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den Pferden, die allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer stach,
die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die iibermiitigen Tiere stiegen, bockten und schlugen aus, wahrend die Herren
und Kutscher fluchten und lachten. Die ganze Nacht hindurch gab es auf den mondbeglanzten LandstralSen in Karriere
uber Stock und Stein heimrasende Fuhrwerke.



Die nachtiber in Bertaux bleibenden Gaste zechten am Kiichentische bis zum frihen Morgen weiter, wahrend die
Kinder unter den Banken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den herkommlichen Spafien zu bewahren. Indessen machte
sich ein Vetter — ein Seefischhandler, der als Hochzeitsgeschenk selbstverstandlich ein paar Seezungen gestiftet hatte
— doch daran, einen Mund voll Wasser durch das Schlisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault erwischte
ihn gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er machte ihm klar, daf$ sich derartige Scherze mit der Wurde
seines Schwiegersohnes nicht vertriigen. Der Vetter liel8 sich durch diese Einwande nur widerwillig von seinem
Vorhaben abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault fur aufgeblasen. Er setzte sich unten in eine Ecke mir vier
bis funf andern Unzufriedenen, die wahrend des Mahles bei der Wahl der Fleischstiicke MifSgriffe getan hatten. Diese
Ungliicksmenschen rasonierten nun alle untereinander auf den Gastgeber und wiinschten ihm ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag iiber aus ihrer Verbissenheit nicht herausgekommen. Man hatte sie weder bei
der Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich
zeitig zuruck. Threm Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden; er liels sich Zigarren holen und paffte bis zum
Morgen, wozu er Grog von Kirschwasser trank. Da diese Mischung den Dabeisitzenden unbekannt war, staunte man ihn
erst recht als Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wahrend des Festes gar keine glanzende Rolle gespielt. Gegen alle die
Neckereien, SpalRe, Kalauer, Zweideutigkeiten, Komplimente und Anulkungen, die ihm der Sitte gemals bei Tische zuteil
geworden waren, hatte er sich alles andre denn schlagfertig gezeigt. Um so machtiger war seine innere Wandlung. Am
andern Morgen war er offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht Emma war tags zuvor sozusagen die Jungfrau
gewesen. Die junge Frau beherrschte sich vollig und liel8 sich nicht das geringste anmerken. Die grofSten Schandmauler
waren sprachlos; sie standen da wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte aus seinem Glick kein Hehl. Er nannte
Emma ,mein liebes Frauchen®, duzte sie, lief ihr iberallhin nach und zog sie mehrfach abseits, um allein mit ihr im
Hofe unter den Baumen ein wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille legte. Beim Hin- und
Hergehen kam er ihr mit seinem Gesicht ganz nahe und zerdrickte mit seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermahlten auf. Karl konnte seiner Patienten wegen nicht langer
verweilen. Vater Rouault lielS das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und gab ihm personlich bis Vassonville
das Geleite. Beim Abschied kiilste er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus und machte sich zu Ful8 auf den
Ruckweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem Wagen nachzuschauen, der die sandige StrafSe
dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er dachte zuriick an seine eigne Hochzeit, an langstvergangne Tage, an die Zeit
der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er damals gewesen. Er erinnerte sich des Tages, wo er mit ihr das
Haus des Schwiegervaters verlassen hatte. Auf dem Ritt in das eigne Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er seine
Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so um Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend
war verschneit. Mit der einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern ihren Korb getragen. Die langen
Bander ihres normannischen Kopfputzes hatten im Winde geflattert, und manchmal waren sie ihm um die Nase
geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er iber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches rosiges
Gesicht, das unter der Goldborte ihrer Haube still vor sich hinlachelte. Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die
Finger eine Weile in seinen Rock, ihm dicht an die Brust ... Wie lange war das nun her! Wenn ihr Sohn am Leben
geblieben ware, dann ware er jetzt dreiSig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der StralSe war nichts mehr zu sehen. Da ward ihm unsagbar traurig zumute. In
seinem von dem vielen Essen und Trinken beschwerten Hirne mischten sich die zartlichen Erinnerungen mit
schwermiitigen Gedanken. Einen Augenblick lang verspiirte er das Verlangen, den Umweg tber den Friedhof zu
machen. Aber er furchtete sich davor, dafs ihn dies nur noch tribseliger stimmte, und so ging er auf dem kiirzesten
Wege nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn sturzten an die Fenster, um die junge Frau Doktor zu
erspahen. Die alte Magd empfing sie unter Glickwiinschen und bat um Entschuldigung, dals das Mittagessen noch
nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnadige Frau ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu nehmen.

Funftes Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der Stralse, genauer gesagt: der LandstrafSe. In der
Hausflur, gleich an der Hausture, hingen an einem Halter ein Kragenmantel, ein Zigel, eine Miitze aus schwarzem
Leder, und in einem Winkel auf dem FufSboden lagen ein paar Gamaschen, voll von trocken gewordnem
Stralenschmutz. Rechter Hand lag die , GrofRe Stube”, das heilst der Raum, in dem die Mahlzeiten eingenommen
wurden und der zugleich als Wohnzimmer diente. An den Wanden bauschte sich allenthalben die schlecht aufgeklebte
zeisiggrune Papiertapete, die an der Decke durch eine Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den
Fenstern tiberschnitten sich weifSe Kattunvorhange, die rote Borten hatten. Auf dem schmalen Sims des Kamins
funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates zwischen zwei versilberten Leuchtern, die unter ovalen
Glasglocken standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines Gemach, etwa sechs Ful8 in der Breite. Drinnen ein
Tisch, drei Stithle und ein Schreibtischsessel. Die sechs Facher eines Biichergestells aus Tannenholz wurden in der
Hauptsache durch die Bande des ,Medizinischen Lexikons” ausgefiillt, die unaufgeschnitten geblieben waren und durch
den mehrfachen Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte Umschlage bekommen hatten. Durch die
dinne Wand drang Buttergeruch aus der benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer, wahrend man dort héren konnte,
wenn die Patienten husteten und ihre langen Leidensgeschichten erzahlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebaude stand, lag ein grofRes verwahrlostes Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als



Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit altem Eisen, leeren Fassern, abgetanenem
Ackergerat und einer Menge andrer verstaubter Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen kaum mehr ansehen konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange denn in die Breite ging, dehnte sich zwischen zwei Lehmmauern mit
Aprikosenspalieren; hinten begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte ihn vom freien Felde. Mitten im Garten stand ein
gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr darauf, auf einer Schieferplatte. Vier Felder mit diirftigen Heckenrosen
umgurteten symmetrisch ein Mittelbeet mit nutzlicherem Gewachs. Ganz am Ende des Gartens, in einer Fichtengruppe,
stand eine Tonfigur: ein Monch, in sein Brevier vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war tiberhaupt nicht moébliert, aber im zweiten, der
gemeinsamen Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhangen ein Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer
Kommode thronte eine mit Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf dem Schreibpult am Fenster leuchtete in einer
Kristallvase ein Strauls von Orangenbliiten, umwunden von einem Seidenbande: ein Hochzeitsbukett, die Brautblumen
der andern! Emma betrachtete sie. Karl bemerkte es, nahm den Straul’ aus der Vase und trug ihn auf den Oberboden.
Wahrenddem safS sie in einem Lehnstuhl. Ihr eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel verpackt
war. Eben trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute sie um sie herum auf. Nachdenklich fragte sie sich, was
wohl mit ihrem StraulfSe geschahe, wenn sie zufallig auch bald sturbe.

In den ersten Tagen beschéaftigte sich Emma damit, sich allerlei Anderungen in ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die
Glasglocken von den Leuchtern, liel8 neu tapezieren, die Treppe streichen und Banke im Garten aufstellen, um die
Sonnenuhr herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem Springbrunnen und Fischen darin angelegt werden konnte.
Karl wulste, dal sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade eine Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach
Anbringung von neuen Laternen und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus wie ein Dogcart.

So war Karl der glicklichste und sorgenloseste Mensch auf der Welt. Die Mahlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden
auf der LandstrafRe, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie sich das Band im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an
einem Fensterkreuze hangenden Strohhutes und noch allerhand andre kleine Dinge, von denen er nie geglaubt hatte,
daR sie einen erfreuen konnten, all das trug dazu bei, daf8 sein Glick nicht aufhorte. Friihmorgens im Bette, Seite an
Seite mit ihr auf demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter durch den blonden Flaum ihrer von den
Haubenbandern halbverdeckten Wangen huschten. So aus der Nahe kamen ihm ihre Augen viel grofSer vor, besonders
beim Erwachen, wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und wieder senkten. Im Schatten sahen diese
Augen schwarz aus und dunkelblau am lichten Tage; in ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler, wahrend sie sich nach
der schimmernden Oberflache zu aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah sich darin gespiegelt,
ganz klein, bis an die Schultern, mit dem Seidentuche, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, und dem Kragen
seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um ihn fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf
das Fensterbrett gestiitzt, so stehen, in ihrem Morgenkleide, das sie leicht umflof, zwischen zwei Geranienstocken.
Karl unten auf der Straf3e schnallte sich an einem Prellsteine seine Sporen an. Emma sprach in einem fort zu ihm von
oben herunter, wahrenddem sie mit ihrem Munde eine Bliite oder ein Blattchen von den Geranien abzupfte und ihm
zublies. Das Abgerupfte schwebte und schaukelte sich in der Luft, flog in kleinen Kreisen wie ein Vogel und blieb
schliefSlich im Fallen in der ungepflegten Mahne der alten Schimmelstute hangen, die unbeweglich vor der Haustiire
wartete. Karl sals auf und warf seiner Frau eine KuRhand zu. Sie antwortete winkend und schlofS das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstralie, in den Hohlwegen, iiber denen sich die Baume zu einem
Laubdache schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten die Knie streifte, die warme Sonne auf
dem Rucken, die frische Morgenluft in der Nase und das Herz noch voll von den Freuden der Nacht, friedsamen
Gemaiits und befriedigter Sinne, — da genof er all sein Gliick abermals, just wie einer, der nach einem Schlemmermahle
den Wohlgeschmack der Truffeln, die er bereits verdaut, noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Glick in seinem Leben erfahren? War er denn im Gymnasium glicklich gewesen, wo er sich in
der Enge hoher Mauern so einsam gefiihlt hatte, unter seinen Kameraden, die reicher und starker waren als er, uber
seine bauerische Aussprache lachten, sich tiber seinen Anzug lustig machten und zur Besuchszeit mit ihren Mittern
plauderten, die mit Kuchen in der Tasche kamen? Oder etwa spater als Student der Medizin, wo er niemals Geld genug
im Beutel gehabt hatte, um irgendein kleines Madel zum Tanz fithren zu konnen, das seine Geliebte geworden ware?
Oder gar wahrend der vierzehn Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Fiil3e im Bett kalt wie Eisklumpen
gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besalS er fur immerdar seine hiibsche Frau, in die er vernarrt war. Seine Welt fand
ihre Grenzen mit der Saumlinie ihres seidnen Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er liebe sie nicht
genug. Und so iiberkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach ihr. Spornstreichs ritt er heimwarts, rannte die Treppe
hinauf, mit klopfendem Herzen ... Emma saf5 in ihrem Zimmer bei der Toilette. Er schlich sich auf den Fulsspitzen von
hinten an sie heran und kiifSte ihr den Nacken. Sie stiels einen Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr Halstuch zu befiihlen. Manchmal kii3te er sie
tuchtig auf die Wangen, oder er reihte eine Menge kleiner Kiisse gleichsam aneinander, die ihren nackten Arm in seiner
ganzen Lange von den Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter bedeckten. Sie wehrte ihn ab, lachelnd und gelangweilt,
wie man ein kleines Kind zurickdrangt, das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu empfinden. Aber als das Gliick, das sie aus dieser Liebe
erwartete, ausblieb, da mulste sie sich doch getdauscht haben. So dachte sie. Und sie gab sich Miihe, zu ergriibeln, wo
eigentlich in der Wirklichkeit all das Schone sei, das in den Romanen mit den Worten Glickseligkeit, Leidenschaft und
Rausch so verlockend geschildert wird.

Sechstes Kapitel



Emma hatte ,,Paul und Virginia“ gelesen und in ihren Traumereien alles vor sich gesehen: die Bambushiitte, den Neger
Domingo, den Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich in die zartliche Freundschaft irgendeines guten Kameraden
hineingelebt, der fiir sie rote Friichte auf iberturmhohen Baumen pfliickte und barfuld durch den Sand gelaufen kam,
ihr ein Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie in das Kloster zu geben. Sie stiegen in einem
Gasthofe im Viertel Saint-Gervais ab, wo sie beim Abendessen Teller vorgesetzt bekamen, auf denen Szenen aus dem
Leben des Frauleins von Lavalliere gemalt waren. Alle diese legendenhaften Bilder, hier und da von Messerkritzeln
beschadigt, verherrlichten Frommigkeit, Gefithlsiiberschwang und hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht im geringsten. Sie fiithlte sich vielmehr in der
Gesellschaft der giitigen Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein Vergniigen, wenn man sie mit in die Kapelle
nahm, wohin man vom Refektorium durch einen langen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden spielte sie nur hochst
selten, im Katechismus war sie alsbald sehr bewandert, und auf schwierige Fragen war sie es, die dem Herrn Pfarrer
immer zu antworten wulste. So lebte sie, ohne in die Welt hinauszukommen, in der lauen Atmosphare der Schulstuben
und unter den blassen Frauen mit ihren Rosenkranzen und Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den
mystischen Traumzustand, der sich um die Weihrauchdiifte, die Kithle der Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer
webt. Statt der Messe zuzuhoren, betrachtete sie die frommen himmelblau umranderten Vignetten ihres Gebetbuches
und verliebte sich in das kranke Lamm Gottes, in das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen Christus
selber, der, sein Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um sich zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen Tag lang ohne
Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um irgendein Gelibde zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Stinden, nur damit sie langer im Halbdunkel knien durfte, die
Héande gefaltet, das Gesicht ans Gitter geprelSt, unter dem fliisternden Priester. Die Gleichnisse vom Brautigam, vom
Gemahl, vom himmlischen Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in den Predigten immer wiederkehrten,
erweckten im Grunde ihrer Seele geheimnisvolle siiRe Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen Buche vorgelesen. An den Wochentagen las man
aus der Biblischen Geschichte oder aus den , Stunden der Andacht” des Abbé Frayssinous und Sonntags zur Erbauung
aus Chateaubriands , Geist des Christentums”. Wie andachtsvoll lauschte sie bei den ersten Malen den klangreichen
Klagen romantischer Schwermut, die wie ein Echo aus Welt und Ewigkeit erschallten! Ware Emmas Kindheit im
Hinterstibchen eines Kramladens in einem Geschéaftsviertel dahingeflossen, dann ware das junge Madchen vermutlich
der Naturschwarmerei verfallen, die zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber kannte sie das Land zu
gut: das Bloken der Herden, die Milch- und Landwirtschaft. An friedsame Vorgange gewohnt, gewann sie eine Vorliebe
fur das dem Entgegengesetzte: das Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig um der wilden Sturme willen und das
Grin, nur wenn es zwischen Ruinen sein Dasein fristete. Es war ihr ein Bediurfnis, aus den Dingen einen egoistischen
Genuls zu schopfen, und sie warf alles als unniitz beiseite, was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens diente. Thre
Eigenart war eher sentimental als asthetisch; sie spiirte lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich alle vier Wochen auf acht Tage einstellte, um die Wasche
auszubessern. Da sie einer alten Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution zugrunde gegangen war, wurde sie von
der Geistlichkeit begonnert. Sie als mit im Refektorium, an der Tafel der frommen Schwestern, und pflegte mit ihnen
nach Tisch ein Plauderstiindchen zu machen, bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah es auch, dals sich die
Pensionarinnen aus der Arbeitsstube stahlen und die Alte aufsuchten. Sie wulSte galante Chansons aus dem ancien
régime auswendig und sang ihnen welche halbleise vor, ohne dabei ihre Flickarbeit zu vernachlassigen. Sie erzahlte
Geschichten, wulSte stets Neuigkeiten, iibernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und lieh den grofSeren Madchen
Romane, von denen sie immer ein paar in den Taschen ihrer Schiirze bei sich hatte. In den Ruhepausen ihrer Tatigkeit
verschlang das gute Fraulein selber schnell ein paar Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften, Liebhabern,
Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in einsamen Pavillonen ohnmachtig, und von Postillionen, die an allen
Ecken und Enden gemordet wurden, von edlen Rossen, die man auf Seite fur Seite zuschanden ritt, von dusteren
Waldern, Herzenskampfen, Schwiiren, Schluchzen, Tranen und Kiissen, von Gondelfahrten im Mondenschein,
Nachtigallen in den Biischen, von hohen Herren, die wie Lowen tapfer und sanft wie Bergschafe waren, dabei
tugendsam bis ins Wunderbare, immer kostlich gekleidet und ganz unbeschreiblich tranenselig. Ein halbes Jahr lang
beschmutzte sich die fiinfzehnjahrige Emma ihre Finger mit dem Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet ihr
Walter Scott in die Hande, und nun berauschte sie sich an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen,
Rittersalen und Minnesangern. Am liebsten hatte sie in einem alten Herrensitze gelebt, gehillt in schlanke Gewander
wie jene Edeldamen, die, den Ellenbogen auf den Fensterstein gestiitzt und das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen
ihre Tage vertraumten und in die Fernen der Landschaft hinausschauten, ob nicht ein Rittersmann mit weifSer Helmzier
dahergestiirmt kame auf einem schwarzen Rof3. Damals trieb sie einen wahren Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung
von berihmten oder ungliicklichen Frauen ging bis zur Schwarmerei. Die Jungfrau von Orleans, Heloise, Agnes Sorel,
die schone Ferronniére und Clemence Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem grenzenlosen Dunkel ihrer
Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz im Lichtlosen und ohne Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer
Vorstellung: der heilige Ludwig mit seiner Eiche, der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs des
Elften, irgendeine Szene aus der Bartholomausnacht, der Helmbusch Heinrichs des Vierten, dazu unausléschlich die
Erinnerung an die gemalten Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer die Rede von Englein mit goldenen Fligeln, von
Madonnen, Lagunen und Gondolieren. Sie waren musikalisch nichts wert, aber so banal ihr Text und so reizlos ihre
Melodien auch sein mochten: die Realitaten des Lebens hatten in ihnen den phantastischen Zauber der Sentimentalitat.
Etliche ihrer Kameradinnen schmuggelten lyrische Almanache in das Kloster ein, die sie als Neujahrsgeschenke
bekommen hatten. DalS man sie heimlich halten mufSte, war die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal gelesen.
Emma nahm die schonen Atlaseinbande nur behutsam in die Hand und lie8 sich von den Namen der unbekannten
Autoren faszinieren, die ihre Beitrage zumeist als Grafen und Barone signiert hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn sie das
Seidenpapier von den Kupfern darin leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam auf die andre Seite sank. Auf
einem der Stiche sah man einen jungen Mann in einem Mantelchen, wie er hinter der Briistung eines Altans ein weil$
gekleidetes junges Madchen mit einer Tasche am Giirtel an sich driickte; auf anderen waren Bildnisse von ungenannten



blondlockigen englischen Ladys, die unter runden Strohhiiten mit groSen hellen Augen hervorschauten. Andre sah man
in flotten Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel vor den Pferden hersprang, die von zwei kleinen Grooms
in weiRen Hosen kutschiert wurden. Andre traumten auf dem Sofa, ein offenes Briefchen neben sich, und himmelten
durch das halb offene, schwarz umhangte Fenster den Mond an. Wieder andre, Unschuldskinder, krauten, eine Trane
auf der Wange, durch das Gitter eines gotischen Kafigs ein Turteltaubchen oder zerzupften, den Kopf verschamt
geneigt, mit koketten Fingern, die wie Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine Marguerite. Alles
mogliche andre zeigten die Ubrigen Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen in den Armen;
Giaurs, Turkensabel, phrygische Miutzen, nicht zu vergessen die faden heroischen Landschaften, auf denen Palmen und
Fichten, Tiger und Lowen friedlich beieinanderstehen, und Minaretts am Horizonte und romische Ruinen im
Vordergrunde eine Gruppe lagernder Kamele tiberragen, wahrend auf der einen Seite ein wohlgepflegtes Stiick Urwald
steht, auf der andern ein See, eine Riesensonne mit stechenden Strahlen daruber und auf seiner stahlblauen, hie und da
weils aufschaumenden Flut, in die Ferne verstreut, gleitende Schwane ...

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Haupten an der Wand hing, blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins
nach dem andern an ihr voruberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die kein Gerausch drang, hochstens das ferne
Rollen eines spaten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie liel8 sich eine Locke der Verstorbenen in einen
Glasrahmen fassen, schrieb ihrem Vater einen Brief ganz voller wehmiitiger Betrachtungen iiber das Leben und bat ihn,
man moge sie dereinst in demselben Grabe bestatten. Der gute Mann dachte, sie sei krank, und besuchte sie. Emma
empfand eine innere Befriedigung darin, daf3 sie mit einem Male emporgehoben worden war in die hohen Regionen
einer seltenen Gefithlswelt, in die Alltagsherzen niemals gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen Rithrseligkeiten,
horte Harfenklange uber den Weihern und Schwanengesange, die Klagen des fallenden Laubes, die Himmelfahrten
jungfraulicher Seelen und die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen flistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs einzugestehen, und so blieb sie dabei zunachst aus
Gewohnheit, dann aus Eitelkeit, und schliefSlich war sie iiberrascht, dalS sie den inneren Frieden wiedergefunden hatte
und daB ihr Herz ebensowenig schwermiitig war wie ihre jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft hatten, bemerkten zu ihrem hochsten
Befremden, dafs Fraulein Rouault ihrem EinfluS zu entschlipfen drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Gebete,
Andachtslieder, Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich vorgeredet, welch groSe Verehrung die
Heiligen und Martyrer genossen, und ihr zu vorzigliche Ratschlage gegeben, wie man den Leib kasteie und die Seele
der ewigen Seligkeit zufihre; und so ging es mit ihr wie mit einem Pferd, das man zu straff an die Kandare genommen
hat: sie blieb plotzlich stehen und machte nicht mehr mit.

Bei aller Schwarmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte die Kirche wegen ihrer Blumen, die Musik wegen
der Liedertexte und die Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen Wirkung geliebt. Thr Geist emporte sich gegen die
Mysterien des Glaubens, und noch mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem tiefsten Wesen
vollig zuwider war. Als ihr Vater sie aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus nichts dagegen; die Oberin fand sogar,
Emma habe es in der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der Schwesternschaft recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Madchen zunachst darin, das Gesinde zu kommandieren, bald jedoch ward sie
des Landlebens uberdriissig, und nun sehnte sie sich nach dem Kloster zuriick. Als Karl zum ersten Male das Gut
betrat, war sie just iiberzeugt, dal3 sie alle Illusionen verloren habe, da es nichts mehr auf der Welt gabe, was ihr Hirn
oder Herz rithren kénne. Dann aber waren das mit jedem neuen Zustande verbundene wirre Gefiithl und die Unruhe, die
sich ihrer diesem Manne gegeniiber bemachtigte, stark genug, um in ihr den Glauben zu erwecken: endlich sei jene
wunderbare Leidenschaft in ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel mit rosigem Gefieder hoch in
der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in ihrer Ehe, hatte sie keine Kraft zu glauben,
dals die Friedsamkeit, in der sie hinlebte, das ertraumte Gluck sei.

Siebentes Kapitel

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schonsten Tage ihres Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen,
wie man zu sagen pflegt. Um ihre Wonnen zu spiiren, hatten sie wohl in jene Lander mit klangvollen Namen reisen
miussen, wo der Morgen nach der Hochzeit in siSem Nichtstun verrinnt. Man fahrt gemachlich in einer Postkutsche mit
blauseidnen Vorhangen die GebirgsstrafSen hinauf und lauscht dem Lied des Postillions, das in den Bergen zusammen
mit den Herdenglocken und dem dumpfen Rauschen des GieRRbachs sein Echo findet. Wenn die Sonne sinkt, atmet man
am Golf den Duft der Limonen, und dann nachts steht man auf der Terrasse einer Villa am Meere, einsam zu zweit, mit
verschlungenen Handen, schaut zu den Gestirnen empor und baut Luftschlosser. Es kam ihr vor, als seien nur gewisse
Erdenwinkel Heimstatten des Glicks, genau so wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen Orten gedeihen und nirgends
anders. Warum war es ihr nicht beschieden, sich auf den Altan eines Schweizerhauschens zu lehnen oder ihre Tribsal
in einem schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite eines Gatten, der einen langen schwarzen Gehrock, feine
Schuhe, einen eleganten Hut und Manschettenhemden triige?

Alle diese Griibeleien hatte sie wohl irgendwem anvertrauen mogen. Hatte sie aber ihr namenloses Unbehagen, das
sich aller Augenblicke neu formte wie leichtes Gewolk und das wie der Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden?
Ach, es fehlten ihr die Worte, die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt hatte, wenn er eine Ahnung davon gehabt
hatte, wenn sein Blick nur ein einzigesmal ihren Gedanken begegnet ware, dann hatte sich alles das, so meinte sie,
sofort von ihrem Herzen losgelost wie eine reife Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran ruhrt. So aber ward die
innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann empfand, immer grof3er, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der StrafSe: Allerweltsgedanken und Alltaglichkeiten, die
niemanden ruhrten, iber die kein Mensch lachte, die nie einen Nachklang erweckten. Solange er in Rouen gelebt hatte,
sagte er, hatte er niemals den Drang verspurt, ein Pariser Gastspiel im Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen



noch fechten; er war auch kein Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es zutage, dals er Emma einen Ausdruck des
Reitsports nicht erklaren konnte, der ihr in einem Romane begegnet war. MufS ein Mann nicht vielmehr alles kennen,
auf allen Gebieten bewandert sein und seine Frau in die grofSen Leidenschaften des Lebens, in seine erlesensten
Genisse und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts, verstand von nichts und erstrebte nichts.
Er glaubte, sie sei glucklich, indes sie sich uiber seine satte Tragheit emporte, seinen zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst
iber die Wonnen, die sie ihm gewahrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen und zuzusehn, wie sie sich iber das Blatt beugte
oder wie sie die Augen zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete oder wie sie mit den Fingern Brotkiigelchen drehte,
die sie zum Verwischen brauchte. Wenn sie am Klavier saf$, war sein Entzicken um so grofSer, je geschwinder ihre
Hande tuber die Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum und machte ein Hollenkonzert.
Das alte Instrument drohnte und wackelte, und wenn das Fenster offen stand, horte man das Spiel im ganzen Dorfe.
Der Gemeindediener, der im blofSen Kopfe und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, iiber die Strafse humpelte, blieb
stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorziigliche Hausfrau. Sie schickte die Liquidationen an die Patienten aus und zwar in hoflichster
Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie Sonntags irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste
hatten, wulste sie es immer einzurichten, dafs etwas Besonderes auf den Tisch kam. Sie schichtete auf Weinblattern
Pyramiden von Reineclauden auf und verstand, die eingezuckerten Friichte so aus ihren Biichsen zu stiirzen, dalS sie
noch in der Form serviert wurden. Demnachst sollten auch kleine Waschschalen fur den Nachtisch angeschafft werden.
Mit alledem vermehrte sie das 6ffentliche Ansehen ihres Mannes. Schlielich fing er selbst an, mehr und mehr Respekt
vor sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besals. Mit Stolz zeigte er zwei kleine Bleistiftzeichnungen Emmas, die er
in ziemlich breite Rahmen hatte fassen lassen und in der GrofSen Stube an langen griunen Schnuren an den Wanden
aufgehangt hatte. Wenn die Kirche zu Ende war, sah man Herrn Bovary in schongestickten Hausschuhen vor der
Haustire stehen.

Er kam spat heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann afS er noch zu Abend, und da das Dienstmadchen
bereits Schlafen gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte seinen Rock auszuziehen und sichs zum Essen
bequem zu machen. Kauend zahlte er gewissenhaft alle Menschen auf, denen er tagsiiber begegnet war, nannte die
Ortschaften, durch die er geritten, und wiederholte die Rezepte, die er verschrieben hatte. Zufrieden mit sich selbst,
verzehrte er sein Gulasch bis auf den letzten Rest, schabte sich den Kase sauber, schmauste einen Apfel und trank die
Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett ging, sich aufs Ohr legte und zu schnarchen begann. Wenn er frithmorgens
aufmachte, hing ihm das Haar wirr uber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend zwei Falten hatten; in den Schaften waren sie steif und
geradlinig, als ob ein Holzbein drinnen stake. Er pflegte zu sagen: ,Die sind hier auf dem Lande gut genug!”

Seine Mutter bestarkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam sie zu Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine
MiRlichkeiten gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen ihre Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil.
Sie war ihr ,fur ihre Verhaltnisse ein bilichen zu grofSartig.” Mit Holz, Licht und dergleichen werde ,wie in einem
herrschaftlichen Hause gewistet.” Und mit den Kohlen, die in der Kiiche verbraucht wiirden, konne man zwei Dutzend
Gange kochen! Sie ordnete ihr den Wascheschrank und hielt Vortrage, wie man dem Fleischer auf die Finger zu sehen
habe, wenn er das Fleisch brachte. Emma nahm diese guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte sie immer
wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort gewechselten Anreden ,Liebe Tochter” und , Liebe Mutter!”
standen in Widerspruch zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich Artigkeiten mit vor Groll
zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den Hintergrund gedrangt gefihlt, jetzt aber kam ihr
Karls Liebe zu Emma wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe, wie ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie
auf das Gluck ihres Sohnes mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf den neuen Besitzers eines
ehemaligen Hauses blickt. Sie mahnte ihn durch Erinnerungen daran, wie sie sich einst fur ihn gesorgt und abgemiiht
und ihm Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche damit leiste Emma viel weniger fur ihn, und darum ware seine
ausschliefSliche Anbetung durchaus nicht gerechtfertigt.

Karl wulste nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine Mutter, und seine Frau liebte er auf seine Art iiber alle
Malen. Was die eine sagte, galt ihm fiur unfehlbar; gleichwohl fand er an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau
Bovary wieder abgereist war, machte er schiichterne Versuche, die oder jene ihrer Bemerkungen wortlich zu
wiederholen. Emma bewies ihm dann mit wenigen Worten, dal$ er im Irrtum sei, und meinte, er solle sich lieber seinen
Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen, Liebesstimmung nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn
sie bei Mondenschein zusammen im Garten salien, sagte sie verliebte Verse her, soviel sie nur auswendig wulste, oder
sie sang eine schwermiitige gefiihlvolle Weise. Aber hinterher kam sie sich selber nicht aufgeregter als vorher vor, und
auch Karl war offenbar weder verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofSe Leidenschaft zu entfachen. Im iibrigen war Emma unfahig, etwas zu
verstehen, was sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben, was nicht offen zutage lag. Und so redete sie
sich ohne weiteres ein, Karls Liebe sei nicht mehr ibermalSig stark. In der Tat gewannen seine Zartlichkeiten eine
gewisse Regelmaligkeit. Er schlofS seine Frau zu ganz bestimmten Stunden in seine Arme. Es ward das eine
Gewohnheit wie alle andern, gleichsam der Nachtisch, der kommen mufR, weil er auf der Meniikarte steht.

Ein Waldwarter, den der Herr Doktor von einer Lungenentziindung geheilt hatte, schenkte der Frau Doktor ein junges
italienisches Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre Spaziergange. Mitunter ging sie namlich aus, um einmal eine Weile fiur
sich allein zu sein und nicht in einem fort blofs den Garten und die staubige LandstralSe vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwaldchen von Banneville, bis zu dem leeren Lusthauschen, das an der Ecke der



Parkmauer steht, wo die Felder beginnen. Dort wuchs in einem Graben zwischen gewohnlichen Grasern hohes Schilf
mit langen scharfen Blattern. Jedesmal, wenn sie dahin kam, sah sie zuerst nach, ob sich seit ihrem letzten Hiersein
etwas verandert habe. Es war immer alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles stand noch auf seinem Platze: die
Heckenrosen und die wilden Veilchen, die Brennesseln, die in Bischeln die groSen Kieselsteine umwucherten, und die
Moosflachen unter den drei Pavillonfenstern mit ihren immer geschlossenen morschen Holzladen und rostigen
Eisenbeschlagen. Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge ihres Windspiels, das sich in
grofSen Kreislinien tummelte, gelbe Schmetterlinge anklaffte, Feldmausen nachstellte und die Mohnblumen am Raine
des Kornfeldes anknabberte. Allméahlich gerieten ihre Griibeleien in eine bestimmte Richtung. Wenn die junge Frau so
im Grase sal’ und es mit der Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwiihlte, sagte sie sich immer wieder: ,Mein
Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?”

Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen ware durch irgendwelche andre Fiigung des Schicksals, dafs
sie einen andern Mann hétte finden konnen. Sie versuchte sich vorzustellen, was fiir ungeschehene Ereignisse dazu
gehort hatten, wie dieses andre Leben geworden ware und wie der ungefundne Gatte ausgesehen hatte. In keinem
Falle so wie Karl! Er hatte elegant, klug, vornehm, verfithrerisch aussehen mussen; so wie zweifellos die Manner, die
ihre ehemaligen Klosterfreundinnen alle geheiratet hatten ... Wie es denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im
Getimmel des Stralenlebens, im Stimmengewirr der Theater, im Lichtmeere der Balle, da lebten sie sich aus und
lieBen die Herzen und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkummerte wie in einem Eiskeller, und die Langeweile
spann wie eine schweigsame Spinne ihre Weben in allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah sich auf das Podium steigen, wo sie ihre kleinen
Auszeichnungen ausgehandigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem weifSen Kleid und ihren Lack-Halbschuhen hatte sie
allerliebst ausgesehen, und wenn sie zu ihrem Platze zuruckging, hatten ihr die anwesenden Herren galant zugenickt.
Der Klosterhof war voller Kutschen gewesen, und durch den Wagenschlag hatte man ihr ,Auf Wiedersehn!“ zugerufen.
Und der Musiklehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte im Voriibergehen den Hut vor ihr gezogen ... Wie weit zuriick
war das alles! Ach, wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schol$ und streichelte seinen schmalen feinlinigen Kopf.
,Komm!“ flusterte sie. ,Gib Frauchen einen Kuf3! Du, du hast keinen Kummer!“

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiutig aussehende Gesicht des schlanken Tieres. Es gahnte behaglich. Aber sie
bildete sich ein, das Tier habe auch einen Kummer. Die Rithrung iiberkam sie, und sie begann laut mit dem Hunde zu
sprechen, genau so wie zu jemandem, den man in seiner Betrubnis trosten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und machtig iber das ganze Hochland von Caux strich und
weit in die Lande hinein salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu Boden, fliehende Schauer raschelten durch
das Blatterwerk der Buchen, wahrend sich die Wipfel rastlos wiegten und in einem fort laut rauschten. Emma zog ihr
Tuch fester um die Schultern und erhob sich.

In der Allee, iber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas Tritten leise knisterte, spielten Sonnenlichter mit den
grinen Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im Versinken; der rote Himmel flammte hinter den braunen
Stammen, die in Reih und Glied kerzengerade dastanden und den Eindruck eines Saulenganges an einer goldnen Wand
entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich, auf die LandstralSe und heimzukommen. Zu Hause
sank sie in einen Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ihrem Leben. Bovarys bekamen eine Einladung
nach Vaubyessard, zu dem Marquis von Andervilliers. Der Marquis, der unter der Restauration Staatssekretar gewesen
war, wollte von neuem eine politische Rolle spielen. Seit langem bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus vor.
Im Winter liel§ er grofSe Mengen Holz verteilen, und im Bezirksausschulf$ trat er immer wieder mit dem hochsten Eifer
fir neue Stralenbauten im Bezirk ein. Wahrend des letzten Hochsommers hatte er ein Geschwiir im Munde bekommen,
von dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich befreit hatte. Der Privatsekretar des Marquis war
bald darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar fir die Operation zu bezahlen, und hatte abends nach seiner
Ruckkehr erzahlt, dall er in dem kleinen Garten des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun gediehen gerade die
Kirschbaume in Vaubyessard schlecht. Der Marquis erbat sich von Bovary einige Ableger und hielt es daraufhin fur
seine Pflicht, sich personlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand ihre Figur entziickend und die
Art, wie sie ihn empfing, durchaus nicht bauerisch. Und so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es sei weder allzu
entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge Ehepaar einmal einliide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ihren Dogcart und fuhren nach Vaubyessard.
Hinterriicks war ein grofSer Koffer angeschnallt und vorn auf dem Schutzleder lag eine Hutschachtel. AulSerdem hatte
Karl noch einen Pappkarton zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchlofSpark die Laternen am Einfahrtswege anziindete, kamen sie an.

Achtes Kapitel

Vor dem Schlof5, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei vorspringenden Fligeln und drei Freitreppen,
dehnte sich eine ungeheure Rasenflache mit vereinzelten Baumgruppen, zwischen denen etliche Kithe weideten. Ein
Kiesweg lief in Windungen hindurch, beschattet von allerlei Gebiisch in verschiedenem Grin, Rhododendren, Flieder-
und Schneeballstrauchern. Unter einer Brucke flofS ein Bach. Weiter weg, verschwommen im Abendnebel, erkannte
man ein paar Hauser mit Strohdachern. Die groRe Wiese ward durch langliche kleine Hiigel begrenzt, die bewaldet
waren. Versteckt hinter diesem Geholz lagen in zwei gleichlaufenden Reihen die Wirtschaftsgebaude und
Wagenschuppen, die noch vom ehemaligen SchlofSbau herriuhrten.



Karls Waglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft erschien. Der Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau
den Arm und geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte Vorhalle. Gerausch von Tritten und Stimmen hallte
darin wider wie in einer Kirche. Dem Eingange gegeniiber stieg geradeaus eine breite Treppe auf. Zur Linken begann
eine Galerie, mit Fenstern nach dem Garten hinaus, die zum Billardzimmer fihrte; schon von weitem vernahm man das
Karambolieren der elfenbeinernen Bélle. Durch das Billardzimmer kam man in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen
sah Emma Herren in wirdevoller Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit Ordensbandchen.
Schweigsam lachelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem disteren Holzgetafel der Wande hingen grofSe Bilder in schweren vergoldeten Rahmen mit schwarzen
Inschriften. Eine lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras
am 20. Oktober 1587.

Eine andre:

Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers
und Vaubyessard, Admiral von Frankreich,
Ritter des Sankt-Michel-Ordens,
verwundet bei Saint Vaast de la Hougue
am 29. Mai 1692,
gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693

Die uiibrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht der Lampen auf das griine Tuch des Billards
konzentrierte und das Zimmer im Dunkeln liel8. Nur ein schwacher Schein hellte die Gemaldeflachen auf, deren
sprungiger Firnis mit diesem feinen Schimmer spielte. Und so traten aus allen den grofSen schwarzen goldumflossenen
Vierecken Partien der Malerei deutlicher und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei starre Augen, dort eine
gepuderte Allongeperiicke iiber der Schulter eines roten Rockes und anderswo die Schnalle eines Kniebandes tiber
einer strammen Wade.

Der Marquis o6ffnete die Tur zum Salon. Eine der Damen — es war die SchlofSherrin selbst — erhob sich, ging Emma
entgegen und bot ihr einen Sitz neben sich an, auf einem Sofa, und begann freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz
als ob sie eine alte Bekannte vor sich hatte. Die Marquise war etwa Vierzigerin; sie hatte hitbsche Schultern, eine
Adlernase und eine etwas schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie iiber ihrem kastanienbraunen Haar
ein einfaches Spitzentuch, das ihr dreieckig in den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen Stuhle, saf$
eine junge Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an den Rocken, waren im Gesprache mit den Damen. Alle safSen
sie um den Kamin herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl da waren, nahmen Platz an der einen Tafel in der
Vorhalle; die Damen, der Marquis und die Marquise an der andern im EfSzimmer. Als Emma eintrat, drang ihr ein
warmes Gemisch von Duften und Geruchen entgegen: von Blumen, Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen
der Kandelaberkerzen liebaugelten mit dem Silberzeug, und in den geschliffenen Glasern und Schalen tanzte der bunte
Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine Reihe von BlumenstraufSen. Aus den Falten der Servietten, die in der
Form von Bischofsmiitzen iiber den breitrandigen Tellern lagen, lugten ovale Brotchen. Hummern, die auf den grof3en
Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In durchbrochenen Korbchen waren riesige Friichte
aufgetirmt. Kunstvoll zubereitete Wachteln wurden dampfend aufgetragen. Der Haushofmeister, in seidnen Strumpfen,
Kniehosen und weilRer Krawatte, reichte mit Grandezza und groem Geschick die Schiisseln. Auf all dies
gesellschaftliche Treiben sah regungslos die bis zum Kinn verhiillte Gottin herab, die auf dem machtigen,
bronzegeschmiuckten Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, saf3, iber seinen vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der sich
die Serviette nach Kinderart um den Hals geknupft hatte. Die Sauce tropfte ihm aus dem Munde; seine Augen waren
rotunterlaufen. Er trug noch einen Zopf, um den ein schwarzes Band geschlungen war. Das war der Schwiegervater des
Marquis, der alte Herzog von Laverdiere. Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil beim Marquis
von Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen Artois. Auch munkelte man, er ware der Geliebte der Konigin Marie-
Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von Coigny und der Vorganger des Herzogs von Lauzun. Er hatte ein
wistes Leben hinter sich, voller Zweikampfe, toller Wetten und Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht
war er ehedem der Schrecken seiner Familie. Jetzt stand ein Diener hinter seinem Stuhle, der ihm ins Ohr brillen
mulSte, was es fur Gerichte zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem alten Manne mit den hangenden Lippen zuruck, als ob er
etwas ganz Besonderes und GrofSartiges sei: war er doch ein Favorit des Konigshofes gewesen und hatte im Bette einer
Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma uberlief es am ganzen Korper, als sie das eisige Getrank im Munde spilrte.
Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie Granatapfel und afS sie Ananas. Selbst der gestoRene Zucker, den es dazu gab,
kam ihr weilSer und feiner vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zurick, um sich zum Ball umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette
die sorglichste Grundlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem Debiit. IThr Haar ordnete sie nach den Ratschlagen des
Coiffeurs. Dann schliipfte sie in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet bereitlag.

Karl fuhlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.



»1ch glaube, die Stege werden mich beim Tanzen storen!” meinte er.
»Du willst tanzen?” entgegnete ihm Emma.
»Na ja!“

,Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich bloR auslachen. Bleib du nur ruhig sitzen! Ubrigens schickt sich das viel
besser fur einen Arzt”, figte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit grofSen Schritten im Zimmer hin und her und wartete, bis Emma fertig ware. Er sah sie iiber

ihren Rucken weg im Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen. Thre schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler
denn sonst. IThr Haar war nach den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es schimmerte in einem blaulichen Glanze, und

uber ihnen zitterte eine bewegliche Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in den Blattern. Thr mattgelbes Kleid ward durch
drei StraufSchen von Moosrosen mit Grin darum belebt.

Karl kuf3te sie von hinten auf die Schulter.
»Lall mich!” wehrte sie ab. , Du zerknullst mir alles!”
Violinen- und Waldhornklange drangen herauf. Emma stieg die Treppe hinunter, am liebsten ware sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrangt voller Menschen, und immer noch kamen Gaste. Emma
setzte sich unweit der Tur auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Gruppen plaudernder Menschen und Diener in Livree, die
grofSe Platten herumtrugen. In der Linie der sitzenden Damen gingen die bemalten Facher auf und nieder; die
Blumenbukette verdeckten zur Halfte die lachenden Gesichter, und die goldnen Stopsel der Riechflaschchen funkelten
hin und her in den weillen Handschuhen, an denen die Konturen der Fingernagel ihrer Tragerinnen hervortraten,
wahrend das eingeprefSte Fleisch nur in den Handflachen schimmerte. Die Spitzen, die Brillantbroschen, die Armbander
mit Anhangseln wogten an den Miedern, glitzerten an den Briisten und klapperten an den Handgelenken. Die Damen
trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken geknotet war, VergiRmeinnicht, Jasmin, Granatbliiten, Ahren und
Kornblumen in Kranzen, Straufsen oder Ranken. Bequem in ihren Stiithlen lehnten die Miutter mit gelangweilten Mienen,
etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tanzer sie an den Fingerspitzen falSte und in die Reihe der anderen
fuhrte. Beim ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre Aufregung. Sie begann sich im Flusse der
Musik zu wiegen, und mit einer leichten Biegung im Halse glitt sie sicher dahin. Bei besonders zartlichen Passagen des
Violinsolos flog ein siifSes Lacheln um ihre Lippen. Wenn so die andern Instrumente schwiegen, horte man im Tanzsaal
das helle Klimpern der Goldstiicke auf den Spieltischen nebenan, bis das Orchester mit einem Male wieder voll
einsetzte. Dann gings im wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der Tanzerinnen bauschten sich und streiften
einander, Hande suchten und mieden sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern gesenkt waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiren stehenden Herren stachen etliche, etwa zwolf bis flinfzehn, bei
allem Alters- und sonstigem Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen Typ von den andern ab. Thre Kleider
waren von eleganterem Schnitte und aus feinerem Stoff. Thr nach den Schlafen zu gewelltes Haar verriet die beste
Pflege. Sie hatten den Teint des Grandseigneurs, jene weille Hautfarbe, die wie abgestimmt zu bleichem Porzellan,
schillernder Seide und feinpolierten Mobeln erscheint und durch sorgfaltige und raffinierte Ernahrung erhalten wird.
Thre Bewegungen waren ungezwungen. IThren mit Monogrammen bestickten Taschentliichern entstromte leises Parfum.
Den alteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an, wahrend den Gesichtern der jingeren eine gewisse Reife
eigen war. In ihren gleichgtltigen Blicken spiegelte sich die Ruhe der immer wieder befriedigten Sinne, und hinter
ihren glatten Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das sich im Umgange mit Rassepferden und leichten
Damen entwickelt und kraftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem Frack mit einer blassen, jungen,
perlengeschmiickten Dame tuber Italien. Sie schwarmten von der Kuppel des Sankt Peter, von Tivoli, vom Vesuv, von
Castellammare, von Florenz, von den Genueser Rosen und vom Kolosseum bei Mondenschein, mit ihrem andern Ohre
horchte Emma auf eine Unterhaltung, in der sie tausend Dinge nicht verstand. Man umringte einen jungen Herrn, der
in der vergangnen Woche in England MifR Arabella und Romulus , geschlagen” und durch einen ,famosen
Grabensprung” vierzigtausend Franken gewonnen hatte. Ein andrer beklagte sich, seine , Rennschinder” seien ,nicht
im Training”, und ein dritter jammerte uber einen Druckfehler in der , Sportwelt”, der den Namen eines seiner
,Vollbliter” verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler. Man drangte nach dem Billardzimmer. Ein Diener,
der auf einen Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu 6ffnen, zerbrach aus Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren
der Glasscherben veranlalste Frau Bovary hinzublicken, und da gewahrte sie von draufSsen herein gaffende
Bauerngesichter. Die Erinnerung an das elterliche Gut iiberkam sie. Im Geiste sah sie den Hof mit dem Misthaufen,
ihren Vater in Hemdsarmeln unter den Apfelbaumen und sich selber ganz wie einst, wie sie in der Milchkammer mit
den Fingern die Milch in den Schiisseln abrahmte. Aber im Strahlenglanz der gegenwartigen Stunde starb die eben
noch so klare Erinnerung an ihr friheres Leben schnell wieder; es je gelebt zu haben, kam ihr fast unmdoglich vor. Hier,
hier lebte sie, und was uber diesen Ballsaal hinaus existieren mochte, das lag fur sie im tiefsten Dunkel ...

Sie schlurfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer vergoldeten Silberschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen
halb schlofs und den goldnen Loffel lange zwischen den Zahnen behielt. Neben ihr lie8 eine Dame ihren Facher zu
Boden gleiten. Ein Tanzer ging voruber.

»Sie waren sehr giitig, mein Herr,” sagte die Dame, ,,wenn Sie mir meinen Facher aufheben wollten. Er ist unter dieses
Sofa gefallen.”



Der Herr biuickte sich, und wahrend er mit dem Arm nach dem Facher langte, bemerkte Emma, daf ihm die Dame etwas
weilSes, dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er Uiberreichte ihr den aufgehobenen Facher ehrerbietig. Sie
dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes und barg schnell ihr Gesicht in den Blumen ihres Strauf3es.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid- und Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding
a la Trafalgar und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert, begannen die Wagen einer nach dem andern
vor- und wegzufahren. Wer einen der Musselinvorhange am Fenster ein wenig beiseiteschob, konnte die
Laternenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es saRen immer weniger Tanzer im Saale. Nur im Spielzimmer war
noch Leben. Die Musikanten leckten sich die heiRen Finger ab. Karl stand gegen eine Tiur gelehnt, dem Einschlafen
nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht. Aber alle Welt, sogar Fraulein von Andervilliers
und die Marquise tanzten. Es waren nur noch die im Schlosse zur Nacht bleibenden Gaste da, etwa ein Dutzend
Personen.

Da geschah es, dalS einer der Tanzer, den man schlechtweg , Vicomte” nannte — die weitausgeschnittene Weste sals
ihm wie angegossen — Frau Bovary zum Tanz aufforderte. Sie wagte es nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er
versicherte, er wiirde sie sicher fithren und es wiirde vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allmahlich rascher zu tanzen. SchliefSlich wirbelten sie dahin. Alles drehte sich rund um sie:
die Lichter, die Mobel, die Wande, der Parkettboden, als ob sie in der Mitte eines Kreisels waren. Einmal, als das Paar
dicht an einer der Tiren vorbeitanzte, wickelte sich Emmas Schleppe um das Bein ihres Tanzers. Sie fiihlten sich beide
und blickten sich einander in die Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte stehen bleiben. Aber es ging weiter:
der Vicomte raste nur noch rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der Galerie, wo Emma, vollig aufSer Atem, beinahe
umsank und einen Augenblick lang ihren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von neuem, aber ganz
langsam tanzend, an ihren Platz zurick. Es schwindelte ihr; sie mufSte den Riicken anlehnen und ihr Gesicht mit der
einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, dall in der Mitte des Saales eine der Damen auf einem Taburett saf3,
wahrend drei der Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war der Bevorzugte. Und von neuem setzten die
Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch einmal herum: sie regungslos in den Linien ihres
Korpers, das Kinn ein wenig gesenkt; er in immer der namlichen Haltung, kerzengerade, die Arme elegant gerundet,
den Blick geradeaus gerichtet. Das waren Walzertanzer! Sie fanden kein Ende. Eher ermiideten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte man sich , Gute Nacht” oder vielmehr ,,Guten
Morgen”, und alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengelander hinauf. Er hatte sich , die Beine in den Bauch gestanden.” Ohne sich zu setzen,
hatte er sich fiinf Stunden hintereinander bei den Spieltischen aufgehalten und den Whistspielern zugesehen, ohne
etwas von diesem Spiel zu verstehen. Und so stiels er einen machtigen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich
endlich seiner Stiefel entledigt hatte.

Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner
Sprithregen fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider kiihlte. Walzerklange summten ihr noch in
den Ohren. Emma hielt sich gewaltsam wach, um den eben erlebten Marchenglanz, ehe er ganz wieder verronnen, noch
ein wenig zu besitzen ...

Der Morgen dammerte. Sie schaute hiniber nach den Fensterreihen des Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu
erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie diesen Abend beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas
von ihrem Leben zu wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin aufzugehen.

SchliefBlich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und schmiegte sich in die Kissen, zur Seite ihres schlafenden
Gatten.

Zum Fruhstick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn Minuten. Es gab keinen Kognak, was dem Arzt
wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fraulein von Andervilliers die angebrochenen Brotchen in einen kleinen Korb, um sie den
Schwanen auf dem SchlofSteiche zu bringen. Nach der Fitterung begab man sich in das Gewachshaus, mit seinen
seltsamen Kakteen und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von dieser fithrte ein Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniigen zu bereiten, zeigte ihr der Marquis die Stalle. Uber den korbartigen Raufen
waren Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen Buchstaben die Namen der Pferde standen. Man blieb an
den einzelnen Boxen stehen, und wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen in der Sattel- und
Geschirrkammer waren blank gewichst wie Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf
drehbaren Bocken, wahrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten, Steigbiigel, Ziigel und Peitschen wohlgeordnet zu
Reihen an den Wanden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefahrt zurechtzumachen. Sodann fuhr er vor. Das ganze Gepack ward aufgepackt.
Das Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich bei dem Marquis und der Marquise. Und heim ging es nach
Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rader zu. Karl sals auf dem aufRersten Ende des Sitzes und kutschierte mit
abstehenden Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in seiner Gabel, die ihm viel zu weit war. Die schlaffen
Zugel tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer, der hinten angeschnallt war, sal$ nicht recht fest



und polterte in einem fort im Takte an den Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie plotzlich von ein paar Reitern tiberholt. Lachende Gesichter und
Zigarettenrauch. Emma glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie schaute ihm nach, aber sie vermochte nichts zu
erkennen als die Konturen der Reiter, die sich vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus des Trabes auf und nieder
bewegten.

Wenige Minuten spater mufSten sie Halt machen, um die zerrissene Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als Karl
das ganze Geschirr noch einmal uberblickte, gewahrte er zwischen den Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen.
Er hob eine Zigarrentasche auf; sie war mit griner Seide gestickt und auf der Mitte der Oberseite mit einem Wappen
geschmiickt.

»Es sind sogar zwei Zigarren drin!“ sagte er. ,Die kommen heute abend nach dem Essen dran!”

»Du rauchst demnach?” fragte Emma.

K

»Manchmal! Gelegentlich
Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau Bovary war unwillig dariiber. Anastasia gab eine
dreiste Antwort.

»Scheren Sie sich fort” rief Emma. ,Sie machen sich iber mich lustig. Sie sind entlassen!”

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl sal$ seiner Frau gegeniiber. Er rieb sich die Hande
und meinte vergnugt:

»Zu Hause ists doch am schonsten!”

Man horte, wie Anastasia draufSen weinte. Karl hatte das arme Ding gern. Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner

Witwerzeit, hatte sie ihm so manchen Abend Gesellschaft geleistet. Sie war seine erste Patientin gewesen, seine alteste
Bekannte in der ganzen Gegend.

»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?“ fragte er nach einer Weile.
,GewiR! Warum soll ich auch nicht?” gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch warmten sich die beiden in der Kiiche, wahrend die GrofRe Stube wieder in Ordnung gebracht wurde. Karl
brannte sich eine der Zigarren an. Er rauchte mit aufgeworfenen Lippen und spuckte dabei aller Minuten, und bei
jedem Zuge lehnte er sich zuriick, damit ihm der Rauch nicht in die Nase stieg.
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,Das Rauchen wird dir nicht bekommen!“ bemerkte Emma verachtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe und trank gierig ein Glas frisches Wasser. Wahrenddessen nahm
Emma die Zigarrentasche und warf sie rasch in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Gartchen spazieren. Immer dieselben Wege auf und ab wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten
stehen, vor dem Obstspalier, vor dem tonernen Monch, und betrachtete sich alle diese ihr so wohlbekannten alten
Dinge voll Verwunderung. Wie weit hinter ihr der Ballabend schon lag! Und was war es, das sich zwischen vorgestern
und heute abend wie eine breite Kluft drangte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr Leben einen tiefen Rif§
gerissen, einen klaffenden Abgrund, wie ihn der Sturm zuweilen in einer einzigen Nacht in den Bergen aufwuhlt.
Trotzdem kam eine gewisse Resignation Uiber sie. Wie eine Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid in ihrem
Schranke, sogar die Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine braunliche Politur bekommen hatten. Emmas
Herz ging es wie ihnen. Bei der Berihrung mit dem Reichtum war etwas daran haften geblieben fiir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre Beschaftigung. An jedem Mittwoche wachte sie mit dem
Gedanken auf: ,Ach, heute vor acht Tagen war es!”“ — ,Heute vor vierzehn Tagen war es!” — ,Heute vor drei Wochen
war es!” Allmahlich aber verschwammen in ihrem Gedachtnisse die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse gesehen
hatte. Die Melodien der Tanze entfielen ihr. Sie vergals, wie die Gemacher und die Livreen ausgesehen hatten. Immer
mehr schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht blieb zurick.

Neuntes Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die griinseidene Zigarrentasche aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter
Wasche verborgen lag. Sie betrachtete sie, 6ffnete sie und sog sogar den Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und
Tabak roch. Wem mochte sie gehort haben? Dem Vicomte? Vielleicht war es ein Geschenk seiner Geliebten. Gewifs
hatte sie die Stickerei auf einem kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz heimlich, in vielen, vielen
Stunden, und die weichen Locken der traumerischen Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch von Liebe wehte
aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden war eine Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese
kleinen Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen Leidenschaft. Und dann, eines Morgens, hatte der
Vicomte die Tasche mitgenommen. Wovon hatten die beiden wohl geplaudert, als sie noch auf dem breiten Simse des
Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren aus den Zeiten der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes! Wie mochte dieses Paris sein? Welch



geheimnisvoller Name! Paris! Sie flisterte das Wort immer wieder vor sich hin. Es machte ihr Vergniigen. Es raunte ihr
durch die Ohren wie der Klang einer grofSen Kirchenglocke. Es flammte ihr in die Augen, wo es auch stand, selbst von
den Etiketten ihrer Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhandler unten auf der StrafSe vorbeifuhren mit ihren Karren und die ,Majorlaine” sangen,
ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Rader, bis die Wagen aus dem Dorfe hinaus waren und es wieder still
wurde.

»Morgen sind sie in Paris!”“ seufzte die Einsame. Und in ihren Gedanken folgte sie den Fahrzeugen uber Berg und Tal,
durch Dorfer und Stadte, immer die grof3e Stralle hin in der lichten Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein
verschwommenes Ziel, wo ihre Traume versagten. Sie kaufte sich einen Plan von Paris und machte mit dem
Fingernagel lange Wanderungen durch die Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder Strallenecke
stehen, an jedem Hause, das im Stadtplan eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schlie8lich miide wurden, schlof sie
die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor
dem Portal der GrofSen Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den ,Bazar” und die ,Modenwelt” und studierte auf das gewissenhafteste alle Berichte uber die
Premieren, Rennen und Abendgesellschaften. Sie war unterrichtet, wenn berihmte Sangerinnen Gastspiele gaben oder
neue Warenhauser eroffnet wurden; sie kannte die neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wulSte, an
welchen Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper zu finden war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie
die Pariser Wohnungen eingerichtet waren. Sie las Balzac und die George Sand, um wenigstens in der Phantasie ihre
Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte diese Bucher sogar mit zu den Mahlzeiten und las darin, wahrend Karl af3
und ihr erzahlte. Und was sie auch las, uiberallhinein drangen ihre Reminiszenzen an den Vicomte. Zwischen ihm und
den Romangestalten fand sie allerhand Beziehungen. Aber allmahlich erweiterte sich der Ideenkreis, dessen
Mittelpunkt er war, und der Heiligenschein, den er getragen hatte, erblich schliefSlich, um auf andren Idealgeschopfen
wieder aufzuflammen.

UnermeRlich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels, so stand Paris vor Emmas Phantasie. Das
tausendfaltige Leben, das sich in diesem Babylon abspielt, war gleichwohl fur sie auf ganz bestimmte Einzelheiten
beschrankt, die sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man konnte sagen — Symbolen des mondanen
Lebens trat alles andre in Dunkel und Dammerung zuruck.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich auf glanzendem Parkett ab, in Spiegelsalen, um
ovale Tische, auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend
Qualen hinter heuchlerischem Lacheln. Das Milieu des hochsten Adels bildete sie sich folgendermalfen ein: Vornehme
bleiche Gesichter; man steht frith um vier Uhr auf; die Damen, allesamt ungliickliche Engel, tragen Unterrocke aus
irischen Spitzen; die Manner, verkannte Genies, kokettierend mit der Maske der Oberflachlichkeit, reiten aus Ubermut
ihre Vollbliiter zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in Baden-Baden, und wenn sie vierzig Jahre alt geworden
sind, heiraten sie zu guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Emma traumte, war das bunte Leben und
Treiben der Kunstler, Schriftsteller und Schauspielerinnen, das sich in den separierten Zimmern der Restaurants
abspielt, wo man nach Mitternacht bei Kerzenschein soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind die Verschwender
des Lebens, Konige in ihrer Art, voller Ideale und Phantastereien. Ihr Dasein verlauft hoch iber dem Alltag, zwischen
Himmel und Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fiir Emma verloren, wesenslos, so gut wie nicht vorhanden. Je naher ihr die Dinge iibrigens
standen, um so weniger beriihrten sie ihr Innenleben. Alles, was sie unmittelbar umgab: die eintonige Landschaft, die
kleinlichen armseligen SpiefSburger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam ihr wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor.
Er existierte zufallig, und sie war in ihn verbannt. Aber draulSen vor seinen Toren, da begann das weite, weite Reich der
Seligkeiten und Leidenschaften. In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus mit den Freuden des
Herzens, erlesene Lebensfihrung mit Gefithlsfeinheiten ineinander. Bedarf die Liebe, ahnlich wie die Pflanzen der
Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer besondren Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige Kiisse, Tranen,
vergossen auf hingebungsvolle Hande, Fleischeslust und schmachtende Zartlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich
von stolzen Schléssern voll miBigen Lebens, von Boudoiren mit seidnen Vorhangen und dicken Teppichen, von
blumengefiillten Vasen, von Himmelbetten, von funkelnden Brillanten und goldstrotzender Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen Stalljacke, die bloRen FiilSe in Holzpantoffeln, kam, um die
Stute zu fluttern und zu putzen, klapperte jedesmal durch die Hausflur. Das war der Groom in Kniehosen. Mit dem
mulite sie zufrieden sein. Wenn er fertig war, lie8 er sich den ganzen Tag uber nicht wieder blicken. Karl pflegte
namlich sein Pferd, wenn er es geritten hatte, selbst einzustellen. Wahrend er Sattel und Zaumung aufhing, warf die
Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Tranen wirklich das Haus verlassen hatte, nahm Emma an ihrer Stelle ein junges
Madchen in Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmitiges Wesen. Sie zog sie nett an, brachte ihr hofliche
Manieren bei, lehrte sie, ein Glas Wasser auf dem Teller zu reichen, vor dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen,
unterrichtete sie im Platten und Bligeln der Wasche und liel sich von ihr beim Ankleiden helfen. Mit einem Worte, sie
bildete sich eine Kammerzofe aus. Felicie — so hiels das neue Madchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im
Hause. Die Hausfrau pflegte den Biufettschliissel stecken zu lassen. Felicie nahm sich alle Abende einige Stiicke Zucker
und verzehrte sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen hatte. Nachmittags, wenn Frau
Bovary wie gewohnlich oben in ihrem Zimmer blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschlage und einen Federhalter, obgleich sie niemanden hatte,
an den sie hatte schreiben konnen. Haufig besah sie sich im Spiegel. Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim
Lesen verfiel sie in Traumereien und liels das Buch in den Schof8 sinken. Am liebsten hatte sie eine grof3e Reise
gemacht oder ware wieder in das Kloster gegangen. Der Wunsch zu sterben und die Sehnsucht nach Paris beherrschten
sie in der gleichen Minute.



Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstrallen hin. Er frihstiickte in den Gehoften, griff in feuchte
Krankenbetten, liel§ sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut spritzen, horte dem Rocheln Sterbender zu, prifte den
Inhalt von Nachttopfen und zog so und so oft schmutzige Hemden hoch. Abends aber fand er immer ein gemiitliches
Feuer im Kamin, einen nett gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten GrofSvaterstuhl und eine allerliebst angezogene
Frau. Ein Duft von Frische ging von ihr aus; wer weils, was das war, ein Odeur, ihre Wasche oder ihre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entzicken. Sie erfand neue Papiermanschetten fur die Leuchter,
oder sie besetzte ihren Rock mit einem koketten Volant, oder sie taufte ein ganz gewohnliches Gericht mit einem
putzigen Namen, weil es ihm herrlich geschmeckt und er es bis auf den letzten Rest vertilgt hatte, obgleich es dem
Madchen greulich mifSraten war. Einmal sah sie in Rouen, dafS die Damen an ihren Uhrketten allerlei Anhangsel trugen;
sie kaufte sich auch welche. Ein andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers zwei grof3e Vasen aus
blauem Porzellan stehen zu haben, oder sie wollte ein Nahkastchen aus Elfenbein mit einem vergoldeten Fingerhut. So
wenig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr iibten sie doch auch auf ihn eine verfithrerische Wirkung aus. Sie
erhohten die Freuden seiner Sinnlichkeit und verliehen seinem Heim einen stfSen Reiz mehr. Es war, als ob Goldstaub
auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wurdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand langst fest. Die Bauern mochten ihn gern, weil er gar
nicht stolz war. Er streichelte die Kinder, ging niemals in ein Wirtshaus und flofSte jedermann durch seine Soliditat
Vertrauen ein. Er war Spezialist fir Hals- und Lungenleiden. In Wirklichkeit rithrten seine Erfolge daher, dafl er Angst
hatte, die Leute zu Tode zu kurieren, und ihnen darum mit Vorliebe nur beruhigende Arzneien verschrieb und ihnen hin
und wieder ein Abfiihrmittel, ein FulBbad oder einen Blutegel verordnete. In der Chirurgie war er allerdings ein
Stumper. Er schnitt drauflos wie ein Fleischermeister, und Zahne zog er wie der Satan.

Um sich in seinem Handwerk ,, auf dem laufenden zu halten”, war er auf die ,,Medizinische Wochenschrift”“ abonniert,
von der ihm einmal ein Prospekt zugegangen war. Abends nach der Hauptmahlzeit nahm er sie gewohnlich zur Hand,
aber die warme Zimmerluft und die Verdauungsmidigkeit brachten ihn regelmalSig nach finf Minuten zum Einschlafen.
Das Haupt sank ihm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine Lowenmahne vorniiber nach dem Ful3e der
Tischlampe zu. Emma sah sich dieses Bild verachtlich an. Wenn ihr Mann nur wenigstens eine der stillen Leuchten der
Wissenschaft gewesen ware, die nachts tiber ihren Biichern hocken und mit sechzig Jahren, wenn sich das Zipperlein
einstellt, den Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden schwarzen Rockes gehangt bekommen! Der
Name Bovary, der ja auch der ihre war, hatte Bedeutung haben miissen in der Fachliteratur, in den Zeitungen, in ganz
Frankreich! Aber Karl hegte so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot, mit dem er unlangst gemeinsam konsultiert
worden war, hatte ihn in Gegenwart des Kranken und im Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr abends die
Geschichte erzahlte, war Emma malSlos emport iiber den Kollegen. Karl kiilSte ihr geriuhrt die Stirn. Die Tranen standen
ihm in den Augen. Sie war auller sich vor Scham ob der Demiitigung ihres Mannes und héatte ihn am liebsten
verprigelt. Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, o6ffnete das Fenster und sog die kiithle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fir einen erbarmlichen Mann!“ klagte sie leise vor sich hin und bif$ sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwartiger. Mit der Zeit nahm er allerlei unmanierliche Gewohnheiten an. Beim
Nachtisch zerschnippselte er den Kork der leeren Flasche; nach dem Essen leckte er sich die Zahne mit der Zunge ab,
und wenn er die Suppe loffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er ward immer beleibter, und seine an und fir sich
schon winzigen Augen drohten allmahlich ganzlich hinter seinen feisten Backen zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes wieder unter den Kragen, zupfte die Krawatte
zurecht oder beseitigte ein Paar abgetragener Handschuhe, die er sonst noch langer angezogen hatte. Aber dergleichen
tat sie nicht, wie er wahnte, ihm zuliebe. Es geschah einzig und allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem
Schonheitsdrang. Mitunter erzahlte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus einem Roman oder aus einem neuen
Sticke, oder Vorkommnisse aus dem Leben der oberen Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung erhascht hatte.
SchliefSlich war Karl wenigstens ein aufmerksamer und geneigter Zuhorer, und sie konnte doch nicht immer nur ihr
Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr zu ihren Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des grofSen Erlebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie
mit verzweifelten Augen den einsamen Horizont ihres Daseins ab und spahte in die dunstigen Fernen nach einem
weilsen Segel. Dabei hatte sie gar keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte
Schiff zufiihren solle, nach welchem Gestade sie dann auf diesem Fahrzeuge steuern wiirde, welcher Art dieses Schiff
uberhaupt sein solle, ob ein schwaches Boot oder ein grolSer Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er fahre, mit
tausend Angsten oder mit Gliickseligkeiten beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie erwachte,
rechnete sie bestimmt darauf, heute miisse es sich ereignen. Bei jedem Gerausch zuckte sie zusammen, fuhr sie empor
und war dann betroffen, dall es immer noch nicht kam, das groSe Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war sie jedesmal
tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den nachsten Tag.

Der Fruhling zog wieder in das Land. Als die Tage warmer wurden und die Birnbaume zu blihen begannen, litt Emma
an Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits Anfang Juli zahlte sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es
noch bis zum Oktober seien. Vielleicht gabe der Marquis von Andervilliers wieder einen Ball. Aber der ganze September
verstrich, ohne daf ein Brief oder ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach dieser Enttauschung war ihr Herz wieder
leer, und das ewige Einerlei ihres Lebens hub von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die Perlen an einer Schnur, jeder immer wieder gleich
dem andern, sollten kommen und gehen und nie etwas Neues bringen! So flach auch das Leben andrer Leute war, sie
hatten doch immerhin die Moglichkeit eines aullergewohnlichen Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht haufig die
unglaublichsten Umwalzungen nach sich und verandert rasch die ganze Szene. Aber in ihrem Dasein blieb alles beim
alten. Das war ihr Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie ein langer stockfinsterer Gang, und die Tir ganz am Ende war
fest verriegelt.

Sie vernachlassigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr denn zu? Es war ihr doch niemals vergonnt, in



einem Gesellschaftskleid mit kurzen Armeln auf einem Konzertfliigel vor einer groen Zuhérerschaft vorzutragen, ihre
flinken Finger uber die Elfenbeintasten hinstirmen zu lassen und das Murmeln der Verziuckung um sich zu horen wie
das Rauschen des Zephirs. Wozu also das miithevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr Zeichengerat und den
Stickrahmen in den Schrank. Wozu das alles? Wem zuliebe? Auch das Nahen ward ihr widerlich, und selbst das Lesen
liels sie. ,Es ist immer wieder dasselbe!”“ sagte sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder sah zu, wie draufSen der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Vesper lautete, horte sie, vor sich hinbriitend, den
dumpfen Glockenschlagen zu. Eine Katze schlich tiber die Dacher, gemachlich und langsam, und wo ein biSchen Sonne
war, machte sie einen Buckel. Auf der Landstrale blies der Wind Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu
allem dem, in einem fort, in gleichen Zeitraumen, der monotone Glockenklang, der uber den Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschuhen, die Bauern in ihren Sonntagsblusen, die hin
und her laufenden Kinder in blofSen Kopfen. Alles ging heimwarts. Nur funf bis sechs Manner, immer dieselben, blieben
vor dem Hoftor des Gasthofes beim Stopselspiel, bis es dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben mit Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das wie
durch mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag uber trib. Von nachmittags vier Uhr an
muliten die Lampen brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost hatte iiber die Graser ein silbernes Netz gewoben,
dessen glitzernde Maschen von Halm zu Halm gesponnen waren. Kein Vogel sang. Die Natur schien zu schlafen. Das
Spalier war mit Stroh umwickelt, und die Weinstocke hingen an der Mauer wie vereiste Schlangen. Der lesende Monch
unter den Fichten an der Hecke hatte den rechten Fuls verloren. Im Frost war die Glasur abgesprungen, und graue
Flecke entstellten ihm nun das Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schlof8 die Tur ab und schiirte das Feuer im Kamine. In der
Warme des Zimmers ward sie matt, und die Langeweile lastete schwerer auf ihr. Gern ware sie hinuntergelaufen, um
mit dem Dienstmadchen zu plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die namliche Stunde offnete dritben der Schulmeister, sein schwarzseidnes Kappchen auf dem Kopfe,
die Fensterladen seiner Behausung. Dann marschierte der Landgendarm mit seinem Sé&bel voriber. Morgens und
abends wurden die Postpferde, immer drei auf einmal, zur Tranke nach dem Dorfteiche vorbeigefiihrt. Von Zeit zu Zeit
schellte die Tirklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging, horte man die Messingbecken, die als
Aushangeschilder vor dem Barbiergeschéafte hingen, an ihre Stange klirren. Das Schaufenster schmuckten ein altes auf
Pappe ausgeklebtes Modenkupfer und eine weibliche Wachsbiiste mit einer gelben Periicke. Der Friseur pflegte uber
seinen brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein hochster Traum war ein Laden in einer
grofRen Stadt, etwa in Rouen, am Kai, in der Nahe des Theaters. Miirrisch wanderte er den ganzen Tag iiber zwischen
dem Gemeindeamt und der Kirche hin und her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr Fenster blickte,
sah sie ihn jedesmal in seinem braunen Rock, die Zipfelmitze auf dem Haupte, wie einen Wachtposten hin und her
patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des Ezimmers ein sonnengebraunter Mannerkopf mit einem
schwarzen Schnurrbarte und einem tragen Lacheln um den Mund, in dem die Zahne leuchteten. Alsbald begann eine
Walzermelodie aus einem Leierkasten, auf dessen Deckel ein kleiner Ballsaal aufgebaut war mit daumenhohen Figuren
darin: Frauen in roten Kopftiichern, Tiroler in Lodenjacken, Affen in schwarzen Rocken, Herren in Kniehosen; alle
tanzten sie zwischen den Sofas und Lehnstithlen und Tischen, wobei sie sich in Spiegelsticken vervielfaltigten, die mit
Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann drehte die Kurbel und spahte dabei nach rechts und links
nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen Strahl tabakbraunen Speichels gegen die Prellsteine oder
stielS mit dem Knie seinen Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm die Schultern druckte. In einem fort, bald schwermitig
und schleppend, bald flott und lustig, dudelte die Musik hinter dem roten Taftbezug, der unter einer schnorkelhaft
ausgestanzten Messingleiste an den Leierkasten angenagelt war. Es waren Melodien, die gerade Mode waren und die
man uberall horte, in den Theatern, Salons und Tanzsalen, Klange aus der fernen Welt, die auf diese Weise die einsame
Frau erreichten. Diese Klange im Dreivierteltakt wollten dann nicht wieder aus ihrem Kopfe weichen. Wie die Bajadere
uber den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre Gedanken im Rhythmus dieser Melodien und wiegten sich von Traum zu
Traum und von Triibsal zu Triitbsal. Wenn der Mann die milden Gaben in seiner Miitze gesammelt hatte, umhiillte er
seinen Kasten mit einem blauwollnen Uberzug, nahm ihn auf den Riicken und verliel3 das Dorf schweren Schrittes.
Emma schaute ihm lange nach.

Am unertraglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Efzimmer unten im ErdgeschofS. Der Ofen rauchte, die Tire knarrte,
die Wande waren feucht und der FuRBboden kalt. Die ganze Bitternis ihres Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu
liegen, und aus dem Dampf des ausgekochten Rindfleisches wehte ihr gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwartig
gewordenen Lebens entgegen. Karl afs und al$, wahrend sie ein paar Nusse knackte oder, auf die Ellenbogen gestutzt,
sich damit vergniigte, mit der Messerspitze allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft liel$ sie jetzt alles gehen, wie es ging. Thre Schwiegermutter, die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch
nach Tostes kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in ihrem AuReren so akkurat und adrett gewesen
war, lief nunmehr tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue baumwollne Strumpfe und fing an zu knausern
und zu geizen. Sie meinte, man misse sich einschranken, da sie nicht reich seien, fugte aber hinzu, sie sei héchst
zufrieden und tiberaus gliicklich, und in Tostes gefalle es ihr Uiber alle MalRen. Mit solch wunderlichen Reden
beschwichtigte sie die alte Frau Bovary. Im tbrigen zeigte sie sich fiir die guten Lehren der Schwiegermutter nicht
empfanglicher denn friher. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die Herrschaft sei fiir die Gottesfurcht der
Dienstboten verantwortlich, ward Emmas Antwort von einem so zornigen Blick und einem so eiskalten Lacheln
begleitet, da8 die gute Frau ihr nicht wieder zu nahe kam.



Emma wurde unzuganglich und launisch. Sie lie8 sich besondre Gerichte zubereiten, die sie dann aber nicht anriihrte;
an dem einen Tage trank sie nichts als Milch und am andern ein Dutzend Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause
zu bekommen, und bald war ihr wieder die Stubenluft zum Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf und konnte sich nicht
leicht genug anziehen. Wenn sie das Dienstmadchen angefahren hatte, machte sie ihr im nachsten Augenblicke
Geschenke oder lieB sie in die Nachbarschaft ausgehen. Aus ahnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen armen Leuten alles
Kleingeld hin, das sie bei sich hatte, obgleich sie eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle
Menschen, die auf dem Lande grols geworden sind und lebenslang etwas von der Harte der vaterlichen Hande in ihrem
Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an seine Heilung personlich eine prachtige Truthenne
und blieb drei Tage im Hause seines Schwiegersohnes. Wahrend Karl auf Praxis war, leistete ihm seine Tochter
Gesellschaft. Er rauchte in ihrem Zimmer, spuckte in den Kamin, schwatzte von Ernteaussichten, Kalbern, Kiithen,
Hihnern und von den Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder hinausgegangen war, schlof$ sie ihre Tir mit einem
Gefiihl der Befriedigung ab, das ihr selber sonderbar vorkam.

Thre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer weniger. Bisweilen gefiel sie sich darin, die
merkwiirdigsten Ansichten zu aufSern. Sie tadelte, was andre fir gut hielten, und billigte Dinge, die fir unnatirlich oder
unmoralisch erklart wurden. Karl machte mitunter verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer wieder. Sollte sie niemals von hier fortkommen? Sie
war doch ebensoviel wert wie alle die Menschen, die gliicklich waren! In Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen,
die plumper im Wuchs waren als sie und ein gewohnlicheres Benehmen hatten. Sie verwiinschte die Ungerechtigkeit
ihres Schopfers und drickte ihr Haupt weinend an die Wande vor lauter Sehnsucht nach dem Tumult der Welt, ihren
nachtlichen Maskeraden und frechen Freuden und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr Baldriantropfen und Kampferbader. Das machte
sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne UnterlalS wie eine Fieberkranke. Dieser Aufgeregtheit folgte ein plotzlicher
Umschlag in einen Zustand von Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne sich zu rihren, und es wirkte bei
ihr nur ein Belebungsmittel: das UbergieSen mit Kolnischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwahrend uber Tostes beklagte, bildete sich Karl ein, ihr Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen
ortlichen Einflul’ verursacht, und so begann er ernstlich daran zu denken, sich in einer andren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden wollte. Sie bekam einen leichten trocknen Husten
und verlor jegliche EfSlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach vierjahriger Praxis, ein gemachter Mann war.
Indessen, es mulSte sein! Er lieS Emma in Rouen von seinem ehemaligen Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervoses
Leiden; Luftveranderung ware vonnoten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in Erfahrung, da8 im Bezirk von Neufchatel in einem
grofBeren Marktflecken namens Abtei Yonville der bisherige Arzt, ein polnischer Refiigié, in der vergangenen Nacht das
Weite gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker und erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort habe, wie
weit die nachsten Kollegen entfernt safSen und wie hoch die Jahreseinnahme des Verschwundenen gewesen sei. Die
Antwort fiel befriedigend aus, und infolgedessen entschlof$ sich Bovary, zu Beginn des kommenden Frihjahres nach
Abtei Yonville iberzusiedeln, falls sich Emmas Zustand noch nicht gebessert habe.

Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in einem Schubfache. Da ril$ sie sich in den Finger und
zwar an einem der Drahte ihres HochzeitsstraulBes. Die Orangenknospen waren grau vor Staub, und das Atlasband mit
der silbernen Franse war ausgefranst. Sie warf den Straul$ in das Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine Weile
gluhte er noch wie ein feuriger Busch uber der Asche, dann sank er langsam in sich zusammen. Nachdenklich sah
Emma zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse platzten, die Drahte krimmten sich, die Silberfransen schmolzen. Die
verkohlte Papiermanschette zerfiel, und die Stiicke flatterten im Kamine hin und her wie schwarze Schmetterlinge, bis
sie in den Rauchfang hinaufflogen ...

Bei dem Weggange von Tostes, im Marz, ging Frau Bovary einer guten Hoffnung entgegen.

Zweites Buch

Erstes Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei, von der indessen nicht einmal mehr die Ruinen
stehen) ist ein Marktflecken, acht Wegstunden ostlich von Rouen, zwischen der StrafRe von Abbeville und der von
Beauvais. Der Ort liegt im Tale der Rieule, eines NebenflifSichens der Andelle. Nahe seiner Einmindung treibt der Bach
drei Muhlen. Er hat Forellen, nach denen die Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu ihrer Belustigung angeln.

Man verlaRt die HeeresstralRe bei La Boissiere und geht auf der Hochebene bis zur Hohe von Leux, wo man das
Tiefland offen vor sich liegen sieht. Der Flufs teilt es in zwei deutlich unterscheidbare Halften: zur Linken Weideland,
rechts ist alles bebaut. Diese Prarie, die sich bis zu den Triften der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz
niedrigen Hugelkette begrenzt, wahrend die Ebene gegen Osten allmahlich ansteigt und sich im Unermeflichen



verliert. So weit das Auge reicht, schweift es iber meilenweite Kornfelder. Das Gewasser sondert wie mit einem langen
weillen Strich das Griin der Wiesen von dem Blond der Acker, und so liegt das ganze Land unten ausgebreitet da wie
ein riesiger gelber Mantel mit einem grinen silberngesaumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil und die steilen Abhange von Sankt Johann mit
ihren eigentiimlichen, senkrechten, ungleichmafSigen roten Strichen. Das sind die Wege, die sich das Regenwasser
sucht; und die roten Streifen auf dem Grau der Berge rihren von den vielen eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge
her, die ihr Wasser nach allen Seiten hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der Ile-de-France, inmitten eines von der Natur
stiefmitterlich behandelten Gelandes, das weder im Dialekt seiner Bewohner noch in seinem Landschaftsbilde
besondre Eigenheiten aufweist. Von hier kommen die allerschlechtesten Kase des ganzen Bezirks von Neufchatel.
Allerdings ist die Bewirtschaftung dieser Gegend kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel Diinger verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fiithrte keine brauchbare StrafRe nach Yonville. Erst um diese Zeit wurde ein sogenannter
»,Hauptvizinalweg” angelegt, der die beiden groSen Heeresstraen von Abbeville und von Amiens untereinander
verbindet und bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die von Rouen nach Flandern fahren. Aber trotz dieser
»~heuen Verbindungen” gelangte Yonville zu keiner rechten Entwicklung. Anstatt sich mehr auf den Getreidebau zu
legen, blieb man hartnackig immer noch bei der Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch brachte; und die
trage Bewohnerschaft baut sich auch noch heute lieber nach dem Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von weitem
sieht man den Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich faulenzend am Bache hingeworfen
hat.

Von der Briicke, die iiber die Rieule fihrt, geht der mit Pappeln besaumte Fahrweg in schnurgerader Linie nach den
ersten Gehoften des Ortes. Alle sind sie von Hecken umschlossen. Neben den Hauptgebauden sieht man allerhand
ordnungslos angelegte Nebenhauschen, Keltereien, Schuppen und Brennereien, dazwischen buschige Baume, an denen
Leitern, Stangen, Sensen und andres Gerat hangen oder lehnen. Die Strohdacher sehen wie bis an die Augen ins
Gesicht hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein Drittel der niedrigen Butzenscheibenfenster. Da und dort
rankt sich diirres Spalierobst an den weifSen, von schwarzem Gebalk durchquerten Kalkwanden der Hauser empor. Die
Eingange im Erdgeschof haben drehbare Halbtliren, damit die Hithner nicht eindringen, die auf den Schwellen in
Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen aufpicken.

Allmahlich werden die Hofe enger, die Gebaude riicken naher aneinander, und die Hecken verschwinden. An einem der
Hauser hangt, schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein Biindel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein
Wagen und zwei oder drei neue Karren stehen davor und versperren die Stralse. Weiterhin leuchtet durch die offene
Pforte der Gartenmauer ein weilSes Landhaus, eine runde Rasenflache davor mit einem Amor in der Mitte, der sich den
Finger vor den Mund halt. Die Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild mit Wappen glanzt am
Tore. Es ist das Haus des Notars, das schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der StralSe, beginnt der Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen
Friedhofe um sie herum, den eine niedrige Mauer von Ellbogenhohe umschlief3t, liegt Grabplatte an Grabplatte. Diese
alten Steine bilden geradezu ein Pflaster, auf das aus den Ritzen hervorschielRendes Gras grune Rechtecke gezeichnet
hat. Die Kirche selbst ist ein Neubau aus der letzten Zeit der Regierung Karls des Zehnten. Das holzerne Dach beginnt
bereits morsch zu werden. Auf dem blauen Anstrich der Decke uber dem Schiff zeigen sich stellenweise schwarze
Flecken. Uber dem Eingang befindet sich da, wo gewdhnlich sonst in der Kirche die Orgel ist, eine Empore fiir die
Manner, zu der eine Wendeltreppe hinauffiihrt, die laut drohnt, wenn man sie betritt.

Das Tageslicht flutet in schragen Strahlen durch die farblosen Scheiben auf die Bankreihen hernieder, die sich von
Langswand zu Langswand hinziehen. Vor manchen Sitzen sind Strohmatten befestigt, und Namensschilder verkinden
weithin sichtbar: , Platz des Herrn Soundso.” Wo sich das Schiff verengert, steht der Beichtstuhl und ihm gegeniiber ein
Standbild der Madonna, die ein Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter silbernen Sternen besat, tragt. Ihre Wangen
sind genau so knallrot angemalt wie die eines Gotzenbildes auf den Sandwichinseln. Im Chor uber dem Hochaltar
schimmert hinter vier hohen Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro Perugino, eine Stiftung der
Regierung. Die Chorstuhle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Halfte des Marktplatzes von Yonville nehmen ,die Hallen” ein: ein Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsaulen.
Das Rathaus, nach dem Entwurfe eines Pariser Architekten in antikem Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des
Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschol8 hat eine dorische Saulenhalle, der erste Stock eine offene Galerie, und
dariiber im Giebelfelde haust ein gallischer Hahn, der mit der einen Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der andern
die Wage der Gerechtigkeit halt.

Das Augenmerk des Fremden fallt immer zuerst auf die Apotheke des Herrn Homais, schrag gegeniiber vom , Gasthof
zum goldnen Lowen”. Zumal am Abend, wenn die grofSe Lampe im Laden brennt und ihr helles, durch die bunten
Flussigkeiten in den dickbauchigen Flaschen, die das Schaufenster schmiicken sollen, rot und grun gefarbtes Licht weit
hinaus iiber das StraRenpflaster fallt, dann sieht man den Schattenrif$ des uber sein Pult gebeugten Apothekers wie in
bengalischer Beleuchtung. AufSen ist sein Haus von oben bis unten mit Reklameschildern bedeckt, die in allen
maoglichen Schriftarten ausschreien: ,Mineralwasser von Vichy”, ,Sauerbrunnen”, ,Selterswasser”, , Kamillentee”,
»~Krauterlikor”, ,Kraftmehl”, ,Hustenpastillen”, ,,Zahnpulver”, ,Mundwasser”, ,Bandagen”, ,Badesalz”,
»Gesundheitsschokolade” usw. usw. Auf der Firma, die so lang ist wie der ganze Laden, steht in machtigen goldnen
Buchstaben: ,,Homais, Apotheker”. Drinnen, hinter den hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen, liest man
uber einer Glastiire das Wort , Laboratorium®” und auf der Tur selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem
Grunde den Namen ,Homais”.

Weitere Sehenswiirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die HauptstralSe (die einzige) reicht einen Buchsenschufs weit
und hat zu beiden Seiten ein paar Kramladen. An der StralRenbiegung ist der Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links
abwendet und dem Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.



Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer niedergelegt und der Friedhof durch Ankauf von drei Morgen
Land vergrofSert, aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch unbenutzt geblieben. Wie vordem drangen sich die
Grabhiigel nach dem Eingangstor zu zusammen. Der Pfortner, der zugleich auch Totengraber und Kirchendiener ist
und somit aus den Leichen der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich das unbenutzte Land angeeignet, um
darauf Kartoffeln zu erbauen. Aber von Jahr zu Jahr vermindert sich sein bifSchen Boden, und es brauchte blofs wieder
einmal eine Epidemie zu kommen, so wiiSte er nicht, ob er sich iiber die vielen Toten freuen oder iber ihre neuen
Graber argern solle.

»~Lestiboudois, Sie leben von den Toten!” sagte eines Tages der Pfarrer zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister nachdenklich. Eine Zeitlang enthielt er sich der Landwirtschaft. Dann
aber und bis auf den heutigen Tag zog er seine Erdapfel weiter. Ja, er versichert sogar mit Nachdruck, sie wiichsen
ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzahlt werden, hat sich in Yonville wirklich nichts verandert. Noch immer dreht sich auf
der Kirchturmspitze die weils-rot-blaue Fahne aus Blech, noch immer flattern vor dem Laden des Modewarenhandlers
zwei Kattunwimpel im Winde, noch immer schwimmen im Schaufenster der Apotheke hafliche Praparate in
Glasbiichsen voll triibgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte, von Wind und Wetter ziemlich entgoldete
Lowe uber dem Tore des Gasthofes den Voriibergehenden seine Pudelmahne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte, war die Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig
beschaftigt, dafl ihr beim Hantieren mit ihren Topfen der Schweil von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war namlich
Markttag im Stadtchen. Da mulfSste Fleisch zurechtgehackt, Gefligel ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee
gebrannt werden. Daneben die regelmalSigen Tischteilnehmer und heute obendrein der neue Doktor nebst Frau
Gemahlin und Dienstmadchen! Am Billard lachten Gaste, und in der kleinen Gaststube riefen drei Mullerburschen nach
Schnaps. Im Herde prasselte und schmorte es, und auf dem langen Kiichentische paradierten neben einer rohen
Hammelkeule Stolie von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten, mit dem die Kochin Spinat
zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das angstliche Gegacker der Hithner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie
etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in grunledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem schwarzsamtnen Kappchen, warmte sich am Kamin
des Gastzimmers den Riicken. Im Gesicht hatte er ein paar Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte formlich von
Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so gleichmiitig dahin wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem
Weidenbauer herumhiipfte. Dieser Herr war der Apotheker.

L»Artemisia!“ rief die Wirtin. ,Leg noch ein biSschen Reisig ins Feuer! Fiille die Wasserflaschen! Schaff den Schnaps
hinein! Und mach schnell! Ach, wenn ich nur wulfSte, was ich den Herrschaften, die heute eintreffen, zum Nachtisch
vorsetzen soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der Speditionsgesellschaft horen mit ihrem Geklapper auf dem Billard
auch gar nicht auf! Und der Mobelwagen steht draufSen immer noch mitten auf der Stralie, gerade vor der Hofeinfahrt!
Wenn die Post kommt, wird es eine Karambolage geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen beiseiteschieben ...
Was ich sagen wollte, Herr Apotheker, diese Leute spielen schon den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei der
funfzehnten Partie und beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch ein Loch ins Tuch stofSen!”

Sie war auf einen Augenblick, den Kochloffel in der Hand, ins Gastzimmer gelaufen.
»Das war auch weiter kein Malheur!” meinte Homais. ,Dann schaffen Sie gleich ein neues Billard an!“
»Ein neues Billard!“ jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich habs IThnen schon tausendmal gesagt. Es ist Thr
eigner Schaden! Und ein groRer Schaden! Heutzutage verlangen passionierte Spieler groRe Balle und schwere Queues.
Mit solchen Ballchen spielt man nicht mehr. Die Zeiten andern sich! Man mulf$ modern sein! Sehen Sie sich mal bei
Tellier im Café Francais ...

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»Sie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als Ihrs. Und wenn es heil$t, eine patriotische Poule zu
entrieren, sagen wir: zum Besten der vertriebenen Polen oder fiir die Uberschwemmten von Lyon ...

»~Ach was!” unterbrach ihn die Lowenwirtin verachtlich. ,,Vor dem Bettelvolk hat unsereiner noch lange keine Angst!
Lassen Sies nur gut sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Lowe bestehen wird, sitzen auch Gaste drin! Wir
verhungern nicht! Aber Ihr geliebtes Café Francais, das wird eines schonen Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr
der Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein andres Billard anschaffen? Wo meins so bequem ist zum Waschefalten! Und
wenn Jagdgaste da sind, konnen gleich sechse drauf iibernachten! Nee, nee ... Wo bleibt nur eigentlich der langweilige
Kerl, der Hivert!”

»Sollen denn Ihre Tischgaste mit dem Essen warten, bis die Post gekommen ist?“ fragte Homais ungeduldig.

»Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs, einen wie alle Tage! So ein Muster von Punktlichkeit
gibts auf der ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit urdenklichen Zeiten seinen Stammplatz in der kleinen Stube. Er
lieRBe sich eher totschlagen, als dals er wo anders alle. Was Schlechtes darf man dem nicht vorsetzen. Und auf den
Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist nicht wie Herr Leo, der heute um sieben und morgen um halb acht
erscheint und alles iSt, was man ihm vorsetzt! Ubrigens ein feiner junger Mann! Ich hab noch nie ein lautes Wort von
ihm gehort.”

»Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen
Kirassier und jetzigen Steuereinnehmer!”



Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren Korper herunterhing. Unter dem Schirm seiner
Ledermiitze blickte ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn eingedrickt von dem langjahrigen Tragen des schweren
Helms aussah. Er trug eine Weste aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue Hosen und tadellos blankgewichste
Schuhe, die vorn besonders ausgearbeitet waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt. Sein blonder
Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte ihm das lange bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der
Adlernase wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister in jeglichem Kartenspiel und ein guter Jager, hatte eine
hiibsche Handschrift und besals zu Hause eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergniigen Serviettenringe drechselte.
Er hatte ihrer schon eine Unmenge, die er mit der Eifersucht eines Kunstlers und dem Geiz des SpielSers hiitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst mufSten dort aber die drei Millerburschen hinauskomplimentiert werden.
Wahrend man drin fir ihn deckte, blieb er in der grofsen Gaststube stumm in der Nahe des Ofens stehen, dann ging er
hinein, klinkte die Tlre ein und nahm seine Miitze ab. Das hatte alles so seine Ordnung.

»~An ibermafiger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!” bemerkte der Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein
war.

»Er redet nie viel,” entgegnete diese. ,Vergangene Woche waren zwei Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den
ganzen Abend Schnurren erzahlt haben. Ich ware beinahe umgekommen vor Lachen. Der aber hat wie ein Stockfisch
dabeigesessen und keine Miene verzogen.”

»Ja, ja,” sagte der Apotheker, ,der Mensch hat keine Phantasie, keinen Witz, keinen geselligen Sinn!“
»Er soll aber wohlhabend sein,” warf die Wirtin ein.

»Wohlhabend?“ echote Homais. ,Der und wohlhabend!” Und gelassen fiigte er hinzu: ,Gott ja, so fiir seine Verhaltnisse.
Das ist schon moglich!“

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: ,Hm! Wenn ein Kaufmann, der ein grolses Geschaft hat, oder ein Rechtsanwalt,
ein Arzt, ein Apotheker derartig in seinem Beruf aufgeht, da8 er zum Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe ich
das. Davor gibt es Beispiele und Exempel. Solche Leute haben immerhin Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht
selber passiert, dals ich meinen Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht habe, um ein Schildchen auszufullen
oder so was, — und weild der Kuckuck, schlieRlich hatte ich ihn hinterm rechten Ohre stecken!”

Frau Franz ging indessen an die Haustiir, um nachzusehen, ob die Post noch nicht angekommen sei. Sie war ganz
aufgeregt. Da trat ein schwarz gekleideter Mann in die Kiiche. Das Dammerlicht beleuchtete sein kupferrotes Antlitz
und umflof$ seine herkulischen Linien.

»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?” fragte die Wirtin und nahm vom Kaminsims einen der Messingleuchter, die
mit ihren weillen Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden. ,,Haben Ehrwirden einen Wunsch? Ein Glaschen
Wacholder oder einen Schoppen Wein?“

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines Regenschirmes, den er tags zuvor im Kloster Ernemont hatte
stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen,
empfahl er sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria gelautet ward.

Als die Tritte des Geistlichen draulsen verklungen waren, machte der Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe sich
eben sehr ungebiihrlich benommen. Eine angebotene Erfrischung abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz
abscheuliche Heuchelei. Die Pfaffen soffen insgeheim alle miteinander. Am liebsten mochten sie den Zehnten wieder
einfihren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»Na, ubrigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber zugleich auf!“ meinte sie. ,Voriges Jahr hat er unsern
Leuten beim Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs Schiitten auf einmal getragen. So stark ist er!”

»Naturlich!”“ rief Homais aus. , Schickt nur Eure Madels solchen Krafthubern zur Beichte! Wenn ich im Staate was zu
sagen hatte, dann kriegte jeder Pfaffe aller vier Wochen einen Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier
Wochen einen ordentlichen Aderlals zur Hebung von Sicherheit und Sittlichkeit im Lande!"”

~Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!”
Homais erwiderte:

»1ch habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als die dieser Leute mit all dem Firlefanz und
Mummenschanz. Ich verehre Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube an eine hohere Macht, an einen Schopfer. Sein
Wesen kommt hierbei nicht in Frage. Wir Menschen sind hienieden da, damit wir unsre Pflichten als Staatsbirger und
Familienvater erfillen. Aber ich habe kein Bedirfnis, in die Kirche zu gehen, silbernes Gerat zu kiissen und eine Bande
von PossenreifSsern aus meiner Tasche zu masten, die sich besser hegen und pflegen als ich mich selber. Gott kann man
viel schoner verehren im Walde, im freien Felde oder meinetwegen nach antiker Anschauung angesichts der Gestirne
am Himmel. Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kiinstler. Ich bin fiir Rousseaus Glaubensbekenntnis des
savoyischen Vikars. Fir die unsterblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht an den sogenannten lieben
Gott, der mit einem Spazierstockchen in der Hand gemiitlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in
einem Walfischbauch einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt und am dritten Tage wieder aufersteht von den Toten.
Das ist schon an und fiir sich Blodsinn und obendrein wider alle Naturgesetze! Es beweist aber nebenbei, daf3 sich die
Pfaffen in der schmachvollen Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen mochten, mir Wollust selber



herumsielen.”

Er schwieg und iiberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte sich ins Zeug gelegt, als sprache er vor versammeltem
Gemeinderat. Die Wirtin war langst aus der Gaststube gelaufen. Sie lauschte drauf3en und vernahm ein fernes rollendes
Gerausch. Bald horte sie deutlich das Rasseln der Rader und das Klappern eines lockeren Eisens auf dem Pflaster.
Endlich hielt die Postkutsche vor der Hausture.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenradern, die bis an das Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem
Reisenden jegliche Aussicht und bespritzten ihn fortwahrend. Die winzigen Scheiben in den Wagenfenstern klirrten in
ihrem Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah man, dal sie vor Staub und Straenschmutz starrten. Der starkste
Platzregen hatte sie nicht rein gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden bespannt: zwei Stangen- und einem
Vorderpferde.

Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles redete durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten,
ein andrer wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter erwartete eine Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wulste gar
nicht, wem er zuerst Bescheid geben sollte. Er pflegte namlich allerlei Auftrage fur die Landleute in der Stadt zu
ubernehmen. Er machte Einkaufe, brachte dem Schuster Leder und dem Schmied altes Eisen mit; er besorgte der
Posthalterin eine Tonne Heringe, holte von der Modistin Hauben und vom Friseur Lockenwickel. Auf dem Riickwege
verteilte er dann die Pakete langs seiner FahrstralRe. Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er aus
voller Kehle und warf das Paket Uiiber den Zaun in das Grundstiick, wobei er sich von seinem Kutscherbocke erhob und
die Pferde eine Strecke ohne Zigel laufen liels.

Heute kam er mit Verspatung. Unterwegs war Frau Bovarys Windspiel querfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde
lang pfiff man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer zuriick; aller Augenblicke glaubte er, den Hund von
weitem zu sehen. SchliefSlich aber mufste weitergefahren werden.

Emma weinte und war ganz auller sich. Karl sei an diesem Ungliick schuld. Herr Lheureux, der Modewarenhandler, der
mit in der Post fuhr, versuchte sie zu trosten, indem er ein Schock Geschichten von Hunden erzahlte, die entlaufen
waren und sich nach langen Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt hatten. Unter anderem wulSte er von
einem Dackel zu berichten, der von Konstantinopel aus den Weg nach Paris zurickgefunden haben sollte. Ein andrer
Hund war hinter einander dreifSig Meilen gelaufen und hatte dabei vier Flisse durchschwommen. Und sein eigner
Vater hatte einen Pudel besessen; der war volle zwolf Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch die Stadt
nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.

Zweites Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und eine Amme. Karl mufSste man erst aufwecken. Er war
in seiner Ecke beim Einbruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der ,gnadigen Frau” und dem , Herrn Doktor” gegeniiber in Galanterien und
Hoflichkeiten. Er sei entziickt, sagte er, bereits Gelegenheit gehabt zu haben, ihnen gefallig sein zu diurfen. Und in
herzlichem Tone fugte er hinzu, er lide sich fiir heute bei ihnen zu Tisch ein. Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den Fingerspitzen falSte sie ihr Kleid in der Kniegegend, zog
es bis zu den Knocheln herauf und warmte ihre mit schwarzledernen Stiefeletten bekleideten FufSe an der Glut, in der
die Hammelkeule am Spiels gedreht wurde. Das Feuer beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den
Stoff ihres Kleides, auf ihre porose weilse Haut und in die Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu Zeit schléssen. Der
Luftzug strich durch die halboffene Tur und rotete die Flammen. Hochrote Reflexe umflossen die Frau am Herd. Am
andern Ende desselben stand ein junger Mann mit blondem Haar, der sie stumm betrachtete.

Es war Leo Dupuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der Stammgaste im Goldnen Lowen. Er langweilte sich
gehorig in Yonville, und deshalb kam er zu Tisch ofters absichtlich zu spat, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden
den Abend im Wirtshause verplaudern zu konnen. Wenn er aber in der Kanzlei gerade gar nichts zu tun hatte, mulSste er
aus Langeweile wohl oder iibel punktlich erscheinen und von der Suppe bis zum Kase Binets Gesellschaft erdulden.
Frau Franz hatte ihm den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen Gasten zusammen zu essen; er war mit Vergniigen
darauf eingegangen. Zur Feier des Tages war im Saal fur vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein Kappchen aufbehalten zu dirfen. Er erkalte sich leicht.
Frau Bovary sals ihm beim Essen zur Rechten.

»Gnadige Frau sind zweifellos ein wenig miide?” begann er. ,In unsrer alten Postkutsche wird man schauderhaft
durchgerittelt.”

»Freilich!” gab Emma zur Antwort. ,Aber dieses Driber und Drunter macht mir gerade Spal. Ich liebe die
Abwechselung.”

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist gralich!“ seufzte der Adjunkt.
»Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen mifSten ...”, warf Karl ein.
Leo wandte sich an Emma:

»Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich mul8 man ein guter Reiter sein.”

»Ein praktizierender Arzt hats librigens in hiesiger Gegend ziemlich bequem®, meinte der Apotheker. ,Die Wege sind
namlich soweit imstand, dal man ein Kabriolett verwenden kann. Im allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern



sind wohlhabend. Nach den statistischen Feststellungen haben wir, abgesehen von den gewohnlichen Diarrhoen,
Rachenkatarrhen und Magenbeschwerden, hin und wieder wahrend der Erntezeit wohl Falle von Wechselfieber, aber
im groRRen und ganzen selten schwere Krankheiten. Besonders zu erwahnen sind die zahlreichen skrofulésen Leiden,
die zweifellos von den klaglichen hygienischen Verhaltnissen in den Bauernhausern herriithren. Ja, ja, Herr Bovary, Sie
werden ofters mit altmodischen Ansichten zu kampfen haben, und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian
alle Anstrengungen Ihrer Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versuchen es in ihrer Dummbheit immer
noch erst mit Beten, mit Reliquien und mit dem Pfarrer, statt dals sie von vornherein zum Arzt oder in die Apotheke
gingen. Im ubrigen ist das Klima wirklich nicht schlecht. Wir haben sogar etliche Neunzigjahrige in der Gemeinde.
Nach meinen Beobachtungen ist die Maximalkalte im Winter 4° Celsius, wahrend wir im Hochsommer auf 25°,
hochstens 30° kommen. Das ware ein Maximum von 24° Reaumur. Das ist nicht viel. Das kommt aber daher, dal8 wir
einerseits vor den Nordwinden durch die Walder von Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Hohe von
Sankt Johann geschiitzt sind. Diese Warme, die ihre Ursachen auch in der Wasserverdunstung des Flusses und in den
zahlreich vorhandenen Viehherden in den Weidegebieten hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak produzieren (also
Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff und Sauerstoff!), — diese Warme, die den Humus
aussaugt und alle Diinste des Bodens aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich mit der
Elektrizitat der Atmosphare verbindet, die konnte schliefSlich (wie in den Tropenlandern) gesundheitsschadliche
Miasmen erzeugen —, diese Warme, sag ich, wird gerade dort, wo sie herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen
konnte, das heilst im Stiden, durch die Stidostwinde abgekiihlt, die ihre Kiihle tiber der Seine erlangen und bei uns
bisweilen plotzlich als sanftes Mailiifter]l wehen ...”

»,Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der Umgegend?“ fragte Frau Bovary im Laufe ihres Gespraches mit
dem jungen Manne.

»Leider nur sehr wenige”, entgegnete er. ,Einen hiibschen Ort gibt es auf der Hohe, am Waldrande, der ,Futterplatz’
genannt. Dort sitze ich manchmal Sonntags und vertiefe mich in ein Buch und seh mir den Sonnenuntergang an.”

»Es gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,” schwarmte Emma, ,zumal am Gestade des Meeres!”
»Ach, ich bete das Meer an!” stimmte Leo bei.

»Haben Sie nicht auch die Empfindung,“ fuhr Frau Bovary fort, ,dafS die Seele beim Anblicke dieser unermefSlichen
Weite Flugel bekommt, die Fliigel der Andacht, die ins Reich der Ewigkeiten emporheben, in die Sphéare der Ideen, der
Ideale?”

»Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso”, meinte Leo. ,Ich habe einen Vetter, der im vergangnen Jahre eine
Schweizerreise gemacht hat. Der hat mir erzahlt: ohne sie selber zu sehen, konne man sich den romantischen Reiz der
Seen gar nicht vorstellen, den Zauber der Wasserfille und den groRartigen Eindruck der Gletscher. Uber GieRbéchen
hangen riesige Fichten, und am Rande von tiefen Abgriinden kleben Alpenhiitten; und wenn die Wolken einmal
zerreifSen, erblickt man tausend FulS unten in der Tiefe die langen Taler. Wer das schaut, mufS in Begeisterung geraten,
in Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt begreife ich auch jenen berihmten Musiker, der nur angesichts von erhabenen
Landschaften arbeiten konnte.”

»Ireiben Sie Musik?” fragte Emma.
,Nein, aber ich liebe die Musik!“ antwortete er.

»Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!”“ mischte sich Homais ein. ,,Das sagt er nur aus purer Bescheidenheit ... Aber
gewils, mein Verehrter! Gestern, in Threm Zimmer, da haben Sie doch das Engellied wundervoll gesungen. Ich hab es
von meinem Laboratorium aus gehort. Sie haben eine Stimme wie ein Opernsanger!*”

Leo Diipuis bewohnte namlich im Hause des Apothekers im zweiten Stock ein kleines Zimmer, das nach dem Markt
hinausging. Bei dem Komplimente seines Hauswirtes wurde er tiber und iiber rot.

Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die bemerkenswerten Einwohner von Yonville einzeln aufzahlte.
Er wuldte tausend Anekdoten und Einzelheiten. Nur iber das Vermogen des Notars konne er nichts Genaues sagen.
Auch tUber die Familie Tivache munkele man so allerlei.

Emma fuhr fort:

»Das ist ja entziuckend! Und welche Musik lieben Sie am meisten?”
»,Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...”

,Kennen Sie die Italiener?”

»Noch nicht. Aber ich werde sie nachstes Jahr horen. Ich habe die Absicht, nach Paris zu gehen, um mein juristisches
Studium zu vollenden.”

»Wie ich bereits die Ehre hatte, Ihrem Herrn Gemahl mitzuteilen,” sagte wiederum der Apotheker, ,als ich ihm von dem
armen Stryienski berichtete, der auf und davon gegangen ist: dank den Dummbheiten, die der begangen hat, werden Sie
sich eines der komfortabelsten Hauser von Yonville erfreuen. Eine ganz besondre Bequemlichkeit gerade fur einen Arzt
ist das Vorhandensein einer Hinterpforte nach dem Bach und der Allee zu. Man kann dadurch unbeobachtet ein und aus
gehen. Die Wohnung selbst besitzt alle denkbaren Annehmlichkeiten; sie hat ein grofses ESzimmer, eine Kiiche mit
Speisekammer, eine Waschkiiche, einen Obstkeller usw. Ihr Vorganger war ein flotter Kerl, dem es auf ein paar
Groschen nicht ankam. Hinten in seinem Garten, mit dem Blick auf unser FlifSchen, da hat er sich ein Lusthauschen
bauen lassen, lediglich, um an Sommerabenden sein Bier drin zu siiffeln. Wenn die gnadige Frau die Blumenzucht

liebt ...“



»Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab”, unterbrach ihn Karl. ,,Obgleich ihr korperliche Bewegung verordnet ist,
bleibt sie lieber dauernd in ihrem Zimmer und liest.”

»Ganz wie ich!” fiel Leo ein. ,Was ware wohl auch gemitlicher, als abends beim Schein der Lampe mit einem Buche am
Kamine zu sitzen, wahrend draufSen der Wind gegen die Fensterscheiben schlagt?”
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»S0 ist es!” stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren groRen schwarzen Augen voll an.

Er fuhr fort:

»Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne dafs man sich bewegt, wandert man mit dem Erzahler
durch ferne Lande. Man wahnt sie vor Augen zu haben. Man traumt sich in die fremden Erlebnisse hinein, bis in alle
Einzelheiten; man verstrickt sich in allerhand Abenteuer; man lebt und webt unter den Gestalten der Dichtung, und es
kommt einem zuletzt vor, als schliige das eigne Herz in ihnen.”
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»Wie wahr! Wie wahr!“ rief Emma aus.

»Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer bestimmten Idee zu begegnen, die man verschwommen und
unklar langst in sich selbst tragt? Wie aus der Ferne schwebt sie nun mit einem Male auf einen zu, gewinnt feste
Umrisse, und es ist einem, als stehe man vor einer Offenbarung seines tiefsten Ichs ...”

,Das hab ich schon erlebt!” flusterte sie.

,Und darum®”, fuhr er fort, ,liebe ich die Dichter iber alles. Ich finde, Verse sind zarter als Prosa. Sie rihren so schon
zu Tranen!”

~Aber sie ermuden auf die Dauer,” wandte Emma ein, ,und daher ziehe ich jetzt mehr die Romane vor, aber sie miussen
spannend und aufregend sein. Widerlich sind mir Alltagsleute und lauwarme Gefiihle. Die hat man doch schon genug in
der Wirklichkeit.”

,Gewils,” bemerkte der Adjunkt, , die naturalistischen Romane haben dem Herzen nichts zu sagen und entfernen sich
damit, meiner Ansicht nach, von dem wahren Ziele der Kunst. Es ist so s, sich aus den HalSlichkeiten des Daseins
herauszuziichten, wenigstens in Gedanken: zu edlen Charakteren, zu hehren Leidenschaften und zu gliickseligen
Zustanden. Fur mich, der ich hier fern der grofsen Welt lebe, ist das die einzige Erholung. Nur hat man in Yonville
wenig Gelegenheit ...”

»~Jedenfalls genau so wie in Tostes!” bemerkte Emma. ,Drum war ich standig in einer Leihbibliothek abonniert.”

Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehort. ,Wenn gnadige Frau mir die Ehre erweisen wollen,” sagte er, ,meine
Bibliothek zu benutzen, so steht sie Ihnen zur Verfiigung. Sie enthalt die besten Autoren: Voltaire, Rousseau, Delille,
Walter Scott, aulerdem ein paar Zeitschriften und Zeitungen, unter andern den ,Leuchtturm von Rouen”, ein
Tagesblatt, dessen Korrespondent fiir Buchy, Forges, Neufchéatel, Yonville und Umgegend ich bin.”

Man sald bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht ohne Mitverschulden der bedienenden Artemisia, die in
ihren Holzschuhen saumselig tiber die Dielen schlurfte, jeden Teller einzeln hereinbrachte, allerlei vergal3, jeden
Auftrag uberhorte und immer wieder die Ture zum Billardzimmer offen liel§, die dann krachend von selber zuklappte.

Ohne es zu bemerken, hatte Leo, wahrend er so eifrig plauderte, einen Ful§ auf eine der Querleisten des Stuhles
gesetzt, auf dem Frau Bovary salS. Sie trug einen gefalteten steifen Batistkragen und einen blauseidnen Schlips, und je
nach den Bewegungen, die sie mit ihrem Kopfe machte, beruhrte ihr Kinn den Batist oder entfernte sich grazios davon.
So kamen Leo und Emma, wahrend sich Karl mit dem Apotheker unterhielt, in eins jener uferlosen Gesprache, die um
tausend oberflachliche Dinge kreisen und keinen andern Sinn haben, als die gegenseitige Sympathie einander zu
bekunden. Pariser Theaterereignisse, Romantitel, moderne Tanze, die ihnen fremde grofse Gesellschaft, Tostes, wo
Emma gelebt hatte, und Yonville, wo sie sich gefunden, alles das berihrten sie in ihrer Plauderei, bis die Mahlzeit zu
Ende war.

Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der neuen Wohnung das Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald
darauf brach die kleine Tischgesellschaft auf. Frau Franz war langst am erloschenen Herdfeuer eingenickt. Aber der
Hausknecht war wachgeblieben. Eine Laterne in der einen Hand, begleitete er Herrn und Frau Bovary nach Haus. In
seinem roten Haar hing Hacksel, und auf einem Beine war er lahm. Den Schirm des Pfarrers, den er ihm noch
hintragen sollte, in der andern Hand, ging er voran.

Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Saulen der Hallen auf dem Markte warfen lange Schatten uber das Pflaster. Der
Boden war hellgrau wie in einer Sommernacht. Da das Haus des Arztes nur fiinfzig Schritte vom Goldnen Lowen
entfernt lag, wiinschte man sich alsbald gegenseitig Gute Nacht, und so schied man voneinander.

Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte sie die Empfindung, als lege sich ihr die Kithle der Wande wie
feuchte Leinwand um die Schultern. Der Kalkbewurf war frisch. Die Holztreppen knarrten. In ihrem Zimmer, im ersten
Stock, fiel fahles Licht durch die gardinenlosen Fenster. Sie sah draullen Baumwipfel und weiterhin in der Niederung
das Wiesenland, ein Nebelmeer dariuber. Das Mondlicht sickerte durch die aufwallenden Dampfe.

Im Zimmer standen Kommodenkasten, Flaschen, Gardinenstangen, Mobelstiicke und Geschirr kunterbunt umher. Die
beiden Packer hatten alles so stehen und liegen lassen.

Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte. Das erstemal war es am Tage ihres Eintritts ins
Kloster gewesen, das zweitemal an dem ihrer Ankunft in Tostes, das drittemal im Schlofs Vaubyessard und das vierte
hier in Yonville. Jedesmal hatte ein neuer Abschnitt in ihrem Leben begonnen. Darum glaubte sie, dal$ sich die gleichen
Dinge an verschiedenen Orten nicht wiederholen konnten; und da ihr bisheriges Stiick Leben halSlich gewesen war, so



miusse das, was sie noch zu erleben hatte, zweifellos schoner sein.

Drittes Kapitel

Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den Adjunkt uber den Markt gehen. Sie war im
Morgenkleid. Er schaute zu ihr herauf und grifSte. Sie nickte hastig mit dem Kopfe und schlofs das Fenster.

Den ganzen Tag uber konnte es Leo Diipuis kaum erwarten, dals es sechs schlug. Als er aber endlich in den Goldnen
Lowen kam, fand er niemanden vor als den Steuereinnehmer, der bereits am Tische sals.

Das gestrige Mahl war fur Leo ein bedeutungsvolles Ereignis. Bis dahin hatte er noch niemals zwei Stunden lang mit
einer ,Dame” geplaudert. Wie hatte er es nur fertiggebracht, ihr eine solche Menge von Dingen und in so guter Form
zu sagen? Das war ihm vordem unmoglich gewesen. Er war von Natur schiichtern und wahrte eine gewisse
Zuruckhaltung, die sich aus Schamhaftigkeit und Heuchelei zusammensetzt. Die Yonviller fanden sein Benehmen
tadellos. Er horte still zu, wenn altere Herren disputierten, und zeigte sich in politischen Dingen keineswegs radikal,
was an einem jungen Manne eine seltene Sache ist. Dazu besal er allerlei Talent: er aquarellierte, er war musikalisch,
er beschaftigte sich in seinen MufSestunden gern mit der Literatur, — wenn er nicht gerade Karten spielte. Der
Apotheker schatzte ihn wegen seiner Kenntnisse, und Frau Homais war ihm wohlgewogen, weil er hoflich und gefallig
war; ofters widmete er sich namlich im Garten ihren Kindern, kleinem Volk, das immer schmutzig aussah und sehr
schlecht erzogen war und dessen Beaufsichtigung einmal dem Dienstmadchen und dann noch besonders dem Lehrling
oblag, einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein entfernter Verwandter des Apothekers, von diesem aus
Mitleid in seinem Haus aufgenommen, wo er eine Art ,Mann fur alles” geworden war.

Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau Bovary die besten Adressen fiir ihre Einkaufe, liels seinen
Apfelweinlieferanten eigens fiir sie herkommen, beteiligte sich an der Weinprobe und gab personlich acht, da8 das
bestellte Fals einen geeigneten Platz im Keller erhielt. Er verriet ihr die beste und billigste Butterquelle und bestellte
ihr Lestiboudois, den Kirchendiener, als Gartner; neben seinen Amtern in Kirche und Gottesacker hielt dieser namlich
die Garten der Honoratioren von Yonville instand; man engagierte ihn ,stundenweise” oder ,aufs Jahr”, ganz wie es
gewunscht wurde.

Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger einem Herzensbediirfnis als schlauer Berechnung. Homais
hatte namlich frither einmal gegen das Gesetz vom 19. Ventose des Jahres XI verstoRen, wonach die arztliche Praxis
jedem verboten ist, der sich nicht im Besitze eines staatlichen Diploms befindet. Eines Tages war er auf eine
geheimnisvolle Anzeige hin nach Rouen vor den Staatsanwalt geladen worden. Dieser Vertreter der Justiz hatte ihn in
seinem Amtszimmer, stehend und in Amtsrobe, das Barett auf dem Kopfe, vernommen. Es war am Vormittag,
unmittelbar vor einer Gerichtssitzung gewesen. Von drauflen, vom Gange her, waren dem Apotheker die schweren
Tritte der Schutzleute ins Ohr gehallt. Es war ihm, als horte er fern das Aufschnappen wuchtiger Schlosser. Er bekam
Ohrensausen und glaubte, der Schlag wiirde ihn rithren. Schon sah er sich im Kerker sitzen, seine Familie in Tranen,
die Apotheke unter dem Hammer und seine Arzneiflaschen in alle vier Winde verstreut. Hinterher mulSte er seine
Lebensgeister in einem Kaffeehause mit einem Kognak in Selters wieder auf die Beine bringen.

Allmahlich verblafSste die Erinnerung an diese Vermahnung, und Homais hielt von neuem in seinem Hinterstubchen
arztliche Sprechstunden ab. Da aber der Biirgermeister nicht sein Freund war und seine Kollegen in der Umgegend
brotneidisch waren, bebte er in ewiger Angst vor einer neuen Anzeige. Indem er sich nun Bovary durch kleine
Gefalligkeiten verpflichtete, wollte er sich damit ein Recht auf dessen Dankbarkeit erwerben und ihn mundtot machen,
falls die Kurpfuschereien in der Apotheke abermals ruchbar wiirden. Er brachte dem Arzt alle Morgen den
»Leuchtturm”, und oft verliel$ er nachmittags auf ein Viertelstindchen sein Geschaft, um ein wenig mit ihm zu
schwatzen.

Karl war miSgestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden lang sal8 er vor sich hinbritend da, ohne ein Wort zu
sprechen. Er machte in seinem Sprechzimmer ein Schlafchen oder sah seiner Frau beim Nahen zu. Um sich ein wenig
Beschaftigung zu machen, verrichtete er allerhand grobe Hausarbeit. Er versuchte sogar, die Bodentiure mit dem Rest
von Olfarbe anzupinseln, den die Anstreicher dagelassen hatten.

Am meisten driickte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in Tostes eine betrachtliche Summe ausgegeben fir neue
Anschaffungen im Hause, fir die Kleider seiner Frau und neuerdings fur den Umzug. Die ganze Mitgift, mehr als
dreitausend Taler, war in zwei Jahren daraufgegangen. Bei der Ubersiedelung von Tostes nach Yonville war vieles
beschadigt worden oder verloren gegangen, unter anderm der tonerne Monch, der unterwegs vom Wagen
heruntergefallen und in tausend Stucke zerschellt war.

Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner Frau. Je naher diese ihrer Erfullung entgegengingen, um
so liebevoller behandelte er Emma. Diese sich kniipfenden neuen Bande von Fleisch und Blut machten das Gefiihl der
ewigen Zusammengehorigkeit in ihm immer inniger. Wenn er ihrem tragen Gange zusah, wenn er das allméahliche
Vollerwerden ihrer miederlosen Hiiften bemerkte, wenn sie mide ihm gegentuiber auf dem Sofa sals, dann strahlten
seine Blicke, und er konnte sich in seinem Gliicke nicht fassen. Er sprang auf, kiilSte sie, streichelte ihr Gesicht, nannte
sie ,Mammchen”, wollte mit ihr im Zimmer herumtanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen tausend zartliche,
drollige Dinge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Der Gedanke, Vater zu werden, war ihm etwas Kostliches. Jetzt
fehlte ihm nichts mehr auf der Welt. Nun hatte er alles erlebt, was Menschen erleben konnen, und er durfte zufrieden
und vergnugt sein.

In der ersten Zeit war Emma uber sich selbst arg verwundert. Dann kam die Sehnsucht, von ihrem Zustande wieder
befreit zu sein. Sie wollte wissen, wie es sein wirde, wenn das Kind da war. Aber als sie kein Geld dazu hatte, eine
Wiege mit rosa-seidnen Vorhangen und gestickte Kinderhaubchen zu kaufen, da iberkam sie eine plotzliche
Erbitterung; sie verlor die Lust, die Baby-Ausstattung selber sorglich auszuwahlen, und uberliels die Herstellung in
Bausch und Bogen einer Naherin. So lernte sie die stillen Freuden dieser Vorbereitungen nicht kennen, die andre



Miitter so zartlich stimmen, und vielleicht war dies der Grund, dal$ ihre Mutterliebe von Anfang an gewisser Elemente
entbehrte. Weil aber Karl bei allen Mahlzeiten immer wieder von dem Kinde sprach, begann auch Emma mehr daran zu
denken.

Sie wiinschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark sollte er werden, und Georg mufSte er heifSen! Der
Gedanke, einem mannlichen Wesen das Leben zu schenken, kam ihr vor wie eine Entschadigung fur alles das, was sich
in ihrem eigenen Dasein nicht erfiillt hatte. Ein Mann ist doch wenigstens sein freier Herr. IThm stehen alle
Leidenschaften und alle Lande offen, er darf gegen alle Hindernisse anrennen und sich auch die allerfernsten
Gluckseligkeiten erobern. Ein Weib liegt an tausend Ketten. Tatenlos und doch genulSfreudig, steht sie zwischen den
Verfuhrungen ihrer Sinnlichkeit und dem Zwang der Konvenienz. Wie den flatternden Schleier ihres Hutes ein festes
Band halt, so gibt es fur die Frau immer ein Verlangen, mit dem sie hinwegfliegen mochte, und immer irgendwelche
herkommliche Moral, die sie nicht loslafst.

An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, frith gegen sechs Uhr, als die Sonne aufging.
»Es ist ein Madchen!” verkiindete Karl.

Emma fiel im Bett zuriick und ward ohnmachtig. Schon stellten sich auch Frau Homais und die Lowenwirtin ein, um die
Wochnerin zu umarmen. Der Apotheker rief ihr diskret ein paar vorlaufige Glickwiinsche durch die Turspalte zu. Er
wollte die neue Erdenbiirgerin besichtigen und fand sie wohlgeraten.

Wahrend der Genesung griubelte Emma nach, welchen Namen das Kind bekommen sollte. Zunachst dachte sie an einen
italienisch klingenden Namen: an Amanda, Rosa, Joconda, Beatrice. Sehr gefielen ihr Ginevra oder Leocadia, noch mehr
Isolde. Karl aulSerte den Wunsch, die Kleine solle nach der Mutter getauft werden, aber davon wollte Emma nichts
wissen. Man nahm alle Kalendernamen durch und bat jeden Besucher um einen Vorschlag.

»Herr Leo,” berichtete der Apotheker, , mit dem ich neulich dariiber gesprochen habe, wundert sich dartiber, dal3 Sie
nicht den Namen Magdalena wahlen. Der sei jetzt sehr in Mode.” Aber gegen die Patenschaft einer solchen Siinderin
straubte sich die alte Frau Bovary gewaltig. Homais fiir seine Person hegte eine Vorliebe fiir Namen, die an grofSe
Manner, berihmte Taten und hohe Werke erinnerten. Nach dieser Theorie habe er seine vier eigenen SprofSlinge
getauft: Napoleon (der Ruhm!), Franklin (die Freiheit!), Irma (ein Zugestandnis an die Romantik!) und Athalia (zu
Ehren des Meisterstiicks des franzdsischen Dramas!). Seine philosophische Uberzeugung, sagte er, stehe seiner
Bewunderung der Kunst nicht im Wege. Der Denker in ihm ersticke durchaus nicht den Gefiihlsmenschen. Er verstiinde
sich darauf, das eine vom andern zu scheiden und sich vor fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.

Zu guter Letzt fiel Emma ein, dalS sie im Schlofs Vaubyessard gehort hatte, wie eine junge Dame von der Marquise mit
»Berta-Luise” angeredet worden war. Von diesem Augenblick an stand die Namenswahl fest. Da Vater Rouault zu
kommen verhindert war, wurde Homais gebeten, Gevatter zu stehen. Er stiftete als Patengeschenk allerlei Gegenstande
aus seinem Geschaft, als wie: sechs Schachteln Brusttee, eine Dose Kraftmehl, drei Buchsen Marmelade und sechs
Packchen Malzbonbons.

Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer erschien. Man geriet in Stimmung. Beim Likor gab der
Apotheker ein patriotisches Lied zum besten, worauf Leo Diipuis eine Barkarole vortrug und die alte Frau Bovary (Patin
des Kindes) eine Romanze aus der Napoleonischen Zeit sang. Der alte Herr Bovary bestand darauf, dafs das Kind
heruntergebracht wurde, und taufte die Kleine ,Berta“, indem er ihr ein Glas Sekt von oben Uiber den Kopf gols. Den
Abbé Bournisien argerte diese Profanation einer kirchlichen Handlung, und als der alte Bovary ihm gar noch ein
spottisches Zitat vorhielt, wollte der Geistliche fortgehen. Aber die Damen baten ihn instandig zu bleiben, und auch der
Apotheker legte sich ins Mittel. So gelang es, den Priester wieder zu beruhigen. Friedlich langte er von neuem nach
seiner halbgeleerten Kaffeetasse.

Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und verbliffte die Yonviller durch das prachtige Stabsarztskappi
mit Silbertressen, das er vormittags trug, wenn er seine Pfeife auf dem Marktplatze schmauchte. Als
gewohnheitsmafiger starker Schnapstrinker schickte er das Dienstmadchen haufig in den Goldnen Lowen, um seine
Feldflasche fiillen zu lassen, was selbstverstandlich auf Rechnung seines Sohnes erfolgte. Um seine Halstlicher zu
parfiimieren, verbrauchte er den gesamten Vorrat an Kolnischem Wasser, den seine Schwiegertochter besals.

Thr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er war in der Welt herumgekommen. Er erzahlte von
Berlin, Wien, StrafSburg, von seiner Soldatenzeit, seinen Liebschaften, den Festlichkeiten, die er dereinst mitgemacht
hatte. Dann war er wieder ganz der alte Schwerenoter, und zuweilen, im Garten oder auf der Treppe, falSte er Emma
um die Taille und rief aus: , Karl, nimm dich in acht!”

Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das Ehegluck ihres Sohnes. Sie fiirchtete, ihr Mann kénne am
Ende einen unsittlichen EinflufS auf die Gedankenwelt der jungen Frau ausiben, und so betrieb sie die Abreise.
Vielleicht war ihre Besorgnis noch schlimmer. Dem alten Herrn war alles zuzutrauen.

Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens Rollet in die Pflege gegeben. Eines Tages empfand sie
plotzlich Sehnsucht, das kleine Madchen zu sehen. Unverziiglich machte sie sich auf den Weg zu diesen Leuten, deren
Hauschen ganz am Ende des Ortes, zwischen der LandstrafSe und den Wiesen, in der Tiefe lag.

Es war Mittag. Die Fensterladen der Hauser waren alle geschlossen. Die sengende Sonne briitete iber den
Schieferdachern, deren Giebellinien richtige Funken sprihten. Ein schwiller Wind wehte. Emma fiel das Gehen schwer.
Das spitzige Pflaster tat ihren Fiilsen weh. Sie ward sich unschliissig, ob sie umkehren oder irgendwo eintreten und sich
ausruhen sollte.

In diesem Augenblick trat Leo aus dem nachsten Hause heraus, eine Aktenmappe unter dem Arme. Er kam auf sie zu,
begrifite sie und stellte sich mit ihr in den Schatten der Leinwandmarkise vor dem Lheureuxschen Modewarenladen.



Frau Bovary erzahlte ihm, dals sie nach ihrem Kinde sehen wollte, aber miide zu werden beginne.
»Wenn ...“, fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.

»Haben Sie etwas vor?“ fragte Emma. Auf die Verneinung des Adjunkten hin bat sie ihn, sie zu begleiten. (Bereits am
Abend desselben Tages war dies stadtbekannt, und Frau Tuvache, die Burgermeistersgattin, erklarte in Gegenwart
ihres Dienstmadchens, Frau Bovary habe sich kompromittiert.)

Um zu der Amme zu gelangen, mulSten die beiden am Ende der HauptstralSe links abgehen und einen kleinen FulSweg
einschlagen, der zwischen einzelnen kleinen Hausern und Gehoften in der Richtung auf den Gemeindefriedhof hinlief.
Die Weiden, die den Pfad umsaumten, blithten, und es blithten die Veroniken, die wilden Rosen, die Glockenblumen und
die Brombeerstraucher. Durch Liicken in den Hecken erblickte man hie und da auf den Misthaufen der kleinen Gehofte
ein Schwein oder eine angebundne Kuh, die ihre Horner an den Stammen der Baume wetzte.

Seite an Seite wandelten sie gemachlich weiter. Emma stiitzte sich auf Leos Arm, und er verkiirzte seine Schritte nach
den ihren. Vor ihnen her tanzte ein Miickenschwarm und erfillte die warme Luft mit ganz leisem Summen.

Emma erkannte das Haus an einem alten NufSbaum wieder, der es umschattete. Es war niedrig und hatte braune Ziegel
auf dem Dache. Aus der Luke des Oberbodens hing ein Kranz von Zwiebeln. Eine Dornenhecke umfriedigte ein
viereckiges Gartlein mit Salat, Lavendel und blithenden Schoten, die an Stangen gezogen waren. An der Hecke waren
Reisigbhunde aufgeschichtet. Ein tribes Wasserchen rann sich verzettelnd durch das Gras; allerhand kaum noch
verwendbare Lumpen, ein gestrickter Strumpf und eine rote baumwollene Jacke lagen auf dem Rasen umher, und tuber
der Hecke flatterte ein grofses Stiick Leinwand.

Beim Knarren der Gartentlire erschien die Tischlersfrau, ein Kind an der Brust, ein andres an der Hand, ein armseliges,
schwachlich aussehendes, skrofuldses Jungelchen. Es war das Kind eines Mutzenmachers in Rouen, das die von ihrem
Geschaft zu sehr in Anspruch genommenen Eltern auf das Land gegeben hatten.

»Kommen Sie nur herein!“ sagte die Frau. ,Ihre Kleine schlaft drinnen.”

In der einzigen Stube im Erdgeschol$ stand an der hinteren Wand ein grofRes Bett ohne Vorhange. Die Seite am Fenster,
in dem eine der Scheiben mit blauem Papier verklebt war, nahm ein Backtrog ein. In der Ecke hinter der Tire standen
unter der Gosse Stiefel mit blanken N&geln, daneben eine Flasche Ol, aus deren Hals eine Feder herausragte. Auf dem
verstaubten Kaminsims lagen ein Wetterkalender, Feuersteine, Kerzenstimpfe und ein paar Fetzen Ziindschwamm. Ein
weiteres Schmuckstiick dieses Gemachs war eine ,trompetende Fama“, offenbar das Reklameplakat einer
Parfimfabrik, das mit sechs Schuhzwecken an die Wand genagelt war.

Emmas Toéchterchen schlief in einer Wiege aus Weidengeflecht. Sie nahm es mit der Decke, in die es gewickelt war,
empor und begann es im Arme hin und her zu wiegen, wobei sie leise sang.

Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schone Frau in ihrem hellen Sommerkleide in dieser elenden Umgebung zu sehen,
kam ihm seltsam vor. Sie ward plotzlich rot. Er wandte sich weg, weil er dachte, sein Blick sei vielleicht zudringlich
gewesen. Sie legte das Kind wieder in die Wiege. Es hatte sich erbrochen, und die Mutter am Halskragen beschmutzt.
Die Amme eilte herbei, um die Flecke abzuwischen. Sie beteuerte, man sahe nichts mehr davon.

»Mir kommt sie noch ganz anders!” meinte die Frau. ,Ich habe weiter nichts zu tun, als sie immer wieder zu saubern.
Wenn Sie doch so gut sein wollten und den Kaufmann Calmus beauftragten, dafs ich mir bei ihm ein biSchen Seife holen
kann, wenn ich welche brauche. Das ware auch fur Sie das bequemste. Ich brauche Sie dann nicht immer zu storen.”

»Meinetwegen!” sagte Emma. ,Auf Wiedersehn, Frau Rollet!”
Beim Hinausgehen schiittelte sie sich.

Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes, wobei sie in einem fort davon sprach, wie beschwerlich es sei,
nachts so haufig aufstehen zu mussen. ,Manchmal bin ich frith so zerschlagen, daf3 ich im Sitzen einschlafe. Drum
sollten Sie mir ein Pfiindchen gemahlenen Kaffee zukommen lassen. Wenn ich ihn frih mit Milch trinke, reiche ich
damit vier Wochen.“

Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau iiber sich hatte ergehen lassen, verabschiedete sie sich. Aber
kaum war sie mit ihrem Begleiter ein Stiick auf dem Fullwege gegangen, als sie das Klappern von Holzpantoffeln hinter
sich vernahm. Sie drehte sich um. Es war die Amme.

»Was wollen Sie noch?“

Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an, von ihrem Manne zu erzahlen. , Bei seinem Handwerke
und seinen sechs Franken Pension im Jahre ...”

,Machen Sie rasch!”“ unterbrach Emma ihren Wortschwall.

»Ach, liebste Frau Doktor,” fuhr die Frau fort, indem sie zwischen jedes ihrer Worte einen Seufzer schob, ,ich habe
Angst, er wird bose, wenn er sieht, daf$ ich allein fur mich Kaffee trinke. Sie wissen, wie die Manner sind ...”

»Sie sollen ja welchen haben, ich will Thnen ja welchen schicken! Sie langweilen mich.”

»~Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, 's ist ja blof fur die schrecklichen Brustschmerzen, die er immer von wegen der
alten Wunde kriegt. Der Apfelwein bekommt ihm gar nicht gut ...”

»Na, was wollen Sie denn noch?” fragte Emma.



»Wenn es also,” fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks machte, ,wenn es also nicht zuviel verlangt ist ...“ Sie machte
abermals einen tiefen Knicks. ,,Wenn Sie so gut sein wollen ...”

Thre Augen bettelten gottsjammerlich. Endlich bekam sie es heraus:

»Ein Bullchen Branntwein! Ich konnte damit auch die FilSe Ihrer Kleinen ein biSchen einreiben. Sie sind so riesig
zart ...”

Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm sie Leos Arm. Eine Zeitlang schritten sie flott
vorwarts. Dann wurde sie langsamer, und Emmas Blick, der bisher geradeaus gegangen war, glitt iber die Schulter
ihres Begleiters. Er hatte einen schwarzen Samtkragen auf seinem Rocke, auf den sein kastanienbraunes
wohlgepflegtes Haar schlicht herabwallte. Die Nagel an seiner Hand fielen ihr auf; sie waren langer, als man sie in
Yonville sonst trug. Thre Pflege war eine der Hauptbeschaftigungen des Adjunkten; er besall dazu besondre
Instrumente, die er in seinem Schreibtische aufbewahrte.

Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Stadtchen zuruck. Jetzt in der heilSen Jahreszeit war der Wasserstand so
niedrig, dall man driben die Gartenmauern bis auf ihre Grundlage sehen konnte. Von den Gartenpforten fithrten kleine
Treppen in das Wasser. Es flof8 lautlos und rasch dahin, Kiihle verbreitend. Hohe, diinne Graser neigten sich zur klaren
Flut und liefSen sich von der Stromung treiben; das sah aus wie ausgelostes, langes, griunes Haar. Hin und wieder liefen
oder schliefen Insekten auf den Spitzen der Binsen und auf den Blattern der Wasserrosen. In den kleinen blauen
Wellen, im ZerflieRen schon wieder neugeboren, glitzerte die Sonne. Die verschnittenen alten Weiden spiegelten ihre
grauen Stamme auf dem Wasser. Und hiiben die weiten Wiesen lagen so verlassen ...

Es war die Stunde, da man in den Gutshofen zu Mittag iSt. Die junge Frau und ihr Begleiter vernahmen jetzt nichts als
den Klang ihrer eignen Tritte auf dem harten Pfade und die Worte, die sie redeten, und das leise Rascheln von Emmas
Kleid.

Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie nach Uberschreitung eines Stegs hingingen,
glihten wie die Scheiben eines Treibhauses. Zwischen den Steinen sprossen Mauerblumen. Im Voriibergehen stief
Frau Bovary mit dem Rande ihres Sonnenschirmes an die welken Bliiten; gelber Staub rieselte herab. Ab und zu streifte
eine Uberhangende Jelanger-jelieber- oder Klematis-Ranke die Seide ihres Schirmes und blieb einen Augenblick in den
Spitzen hangen.

Sie plauderten von einer Truppe spanischer Tanzer, die demnachst im Rouener Theater gastieren sollte.
»Werden Sie hinfahren?” fragte Emma.
»Wenn ich kann, ja!“

Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? Ihre Augen sprachen eine viel ernstere Sprache, und wahrend sie sich
mit so banalen Redensarten abqualten, fihlten sie sich alle beide im Banne der namlichen schwiilen Sehnsucht. Ein
leiser, seelentiefer Unterton dominierte heimlich ohne Unterlal in ihrem oberflachlichen Gesprach. Betroffen von
diesem ungewohnten stiRen Zauber, dachten sie aber gar nicht daran, einander ihre Empfindungen zu offenbaren oder
ihnen auf den Grund zu gehen. Kunftiges Glick ist wie ein tropisches Gestade: es sendet weit iiber den Ozean, der noch
dazwischen liegt, seinen lauen Erdgeruch heruber, balsamischen Duft, von dem man sich berauschen lafst, ohne den
Horizont nach dem Woher zu fragen.

An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den Wagengeleisen und Hufspuren; man mulfte ein paar grofse
moosbewachsene Steine, die Inseln in diesem Morast bildeten, begehen. Auf jedem blieb Emma eine Weile stehen, um
zu erspahen, wohin sie den nachsten Schritt zu machen hatte. Wenn der Stein wackelte, zog sie die Ellbogen hoch und
beugte sich vorniiber. Aber bei aller Hilflosigkeit und Angst, in den Tumpel zu treten, lachte sie doch.

Vor ihrem Garten angelangt, stielS Frau Bovary die kleine Pforte auf, stieg die Stufen hinauf und verschwand. Leo
begab sich in seine Kanzlei. Der Notar war abwesend. Der Adjunkt blatterte in einem Aktenhefte, schnitt sich eine
Feder zurecht, schliefSlich ergriff er aber seinen Hut und ging wieder. Er stieg die Hohe von Argueil ein Stiick hinauf,
nach dem , Futterplatz“ am Waldrande. Dort legte er sich unter eine Tanne und starrte in das Himmelsblau, die Hande
locker iiber den Augen.

»Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!“ seufzte er.

Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais als Freund und Guillaumin als Chef. Dem letzteren, diesem
graBlichen Kanzleimenschen mit seiner goldnen Brille, seinem roten Backenbart, seiner ewigen weilen Krawatte, dem
mangelte auch der geringste Sinn fiir hOhere Dinge. Es war nur in der ersten Zeit gewesen, dals er dem Adjunkten mit
seinen formellen Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen gab es weiter in Yonville? Die Frau des Apothekers. Die
war weit und breit die beste Gattin, sanft wie ein Lamm, brav und treu zu Kindern, Vater, Mutter, Vettern und Basen.
Keinen Menschen konnte sie leiden sehen, und in der Wirtschaft liels sie alles drunter und driber gehn. Sie war eine
Feindin des Korsetts, sah sehr gewohnlich aus und war in ihrer Unterhaltung hochst beschrankt. Alles in allem war sie
eine ebenso harmlose wie langweilige Dame. Obgleich sie dreilSig Jahre alt war und er zwanzig, obwohl er Tir an Tur
mit ihr schlief und obgleich er taglich mit ihr sprach, war es ihm doch noch nie in den Sinn gekommen, daf3 sie
irgendjemandes Frau sein konne und mit ihren Geschlechtsgenossinnen mehr gemeinsam habe als die Rocke.

Und wen gab es aulserdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein paar Kaufleute, zwei oder drei Kneipwirte, den
Pfaffen, dann den Birgermeister Tiivache und seine beiden S6hne, grofSprotzige, miirrische, stumpfsinnige Kerle, die
ihre Acker selber pfliigten, unter sich Gelage veranstalteten, scheinheilige Duckmauser, mit denen zu verkehren glatt
unmoglich war.

Von dieser Masse alltaglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab, einsam und doch unerreichbar. Thm wenigstens war es,



als lagen tiefe Abgriunde zwischen ihr und ihm. In der ersten Zeit hatte er Bovarys hin und wieder zusammen mit
Homais besucht, aber er hatte die Empfindung, als sei der Arzt durchaus nicht davon erbaut, ihn bei sich zu sehen, und
so schwebte Leo immer zwischen der Furcht, fiir aufdringlich gehalten zu werden, und dem Verlangen nach einem
vertraulichen Umgang, der ihm so gut wie unmoglich schien.

Viertes Kapitel

Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus ihrem Zimmer in die GroRe Stube iiber, einem langlichen
niedrigen Raume im Erdgeschosse. Gewohnlich sal$ sie am Fenster in ihrem Lehnstuhle und betrachtete die Leute, die
draulien voriubergingen.

Leo kam taglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem Goldnen Lowen und zuruck. Seine Tritte erkannte Emma
schon von weitem. Sie neigte sich jedesmal vor und lauschte, und der junge Mann glitt an der Scheibengardine voriber,
immer tadellos gekleidet und ohne den Kopf zu wenden. Oft aber in der Dammerung, wenn sie, auf dem SchofSe die
begonnene Stickerei, vertraumt dasafd, uberlief sie ein Schauer beim plotzlichen Vorubergleiten seines Schattens. Dann
fuhr sie auf und befahl das Essen.

Der Apotheker kam mitunter wahrend der Tischzeit. Sein Kappchen in der Hand, trat er gerauschlos ein, um ja
niemanden zu storen, jedesmal mit derselben Redensart: ,Guten Abend, die Herrschaften!” Er setzte sich an den Tisch
zwischen das Ehepaar und fragte den Arzt, ob er neue Patienten habe, worauf sich Bovary seinerseits erkundigte, ob
diese auch zahlungsfahig seien. Sodann unterhielten sich die beiden Uber das, was in der Zeitung gestanden hatte. Um
diese Stunde wufste Homais sie bereits auswendig. Er rekapitulierte sie von Anfang bis zu Ende: den Leitartikel genau
so wie alle darin berichteten merkwiirdigen Vorgange des In- und Auslands. Wenn auch dieser Gesprachsstoff erschopft
war, konnte er ein paar Bemerkungen uber die Gerichte auf dem Tische nicht unterdriicken. Manchmal erhob er sich
sogar ein wenig und machte Frau Bovary artig auf das zarteste Stiick Fleisch aufmerksam, oder er wandte sich an das
Dienstmadchen und gab ihr Ratschlage tiber die Zubereitung eines Ragouts oder iiber die richtige Verwendung der
Gewtlrze. Er verstand mit erstaunlicher Fachkenntnis iber aromatische Zutaten, Fleischertrakte, Saucen und Safte zu
sprechen. Er hatte in seinem Kopfe mehr Rezepte als Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In der Herstellung von
Konfitiiren, Weinessig und sifSen Likoren war er ein Meister. Ferner kannte er auch alle neuen Erfindungen auf dem
Gebiete der Kiichenokonomie, nicht minder das beste Verfahren, Kase zu konservieren und verdorbne Weine wieder
verwendbar zu machen.

Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum Schlielsen des Ladens zu holen. Homais pflegte ihm
einen pfiffigen Blick zuzuwerfen, zumal wenn Felicie zufallig im Zimmer war. Er kannte namlich die Vorliebe seines
Famulusses fur das Haus des Arztes.

»Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!“ meinte er. ,Der Teufel soll mich holen: ich glaub, er hat sich in IThr
Dienstmadel verguckt!“

Ubrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er horche auf alles, was in seinem Hause gesprochen wiirde.
Beispielsweise sei er an den Sonntagen nicht aus dem Salon hinauszubringen, wenn er die schon halb eingeschlafenen
Kinder hole, um sie ins Bett zu schaffen.

An diesen Sonntagsabenden erschienen uibrigens nur wenige Gaste. Homais hatte sich nach und nach mit
verschiedenen Hauptpersonlichkeiten des Ortes wegen seiner Klatschsucht und seiner politischen Ansichten
uberworfen. Aber der Adjunkt stellte sich regelmalSig ein. Sobald er die Haustlrklingel horte, eilte er Frau Bovary
entgegen, nahm ihr das Umschlagetuch ab und die Uberschuhe, die sie bei Schnee trug.

Zunachst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten Emma und der Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr
und half ihr. Die Hande auf die Rickenlehne ihres Stuhles gestiitzt, betrachtete er sich die Zinken des Kammes, der ihr
Haar zusammenbhielt. Bei jeder ihrer Bewegungen wahrend des Kartenspiels raschelte ihr Kleid. Im Nacken, unterhalb
des heraufgesteckten Haares, hatte ihre Haut einen braunlichen Farbenton, der sich nach dem Riicken zu aufhellte und
im Schatten des Kragens verschwamm. Ihr Rock bauschte sich zu beiden Seiten des Stuhlsitzes auf; er schlug eine
Menge Falten und bedeckte ein Stuck des Bodens. Wenn Leo hin und wieder aus Versehen mit der Sohle seines
Schuhes darauf geriet, zog er den Fuld rasch zurick, als habe er einen Menschen getreten.

Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino zu spielen. Emma setzte sich dann an das andre Ende
des Tisches und sah sich, die Ellbogen aufgestiitzt, die ,Illustrierte Zeitung” an. Oft hatte sie auch ihren , Bazar”
mitgebracht. Leo nahm neben ihr Platz. Sie betrachteten zusammen die Holzschnitte und warteten mit dem Umblattern
aufeinander. Manchmal bat sie ihn, Gedichte vorzulesen. Leo trug mit langsamer Stimme vor, die bei verliebten Stellen
flisternd wurde. Das Klappern der Dominosteine storte ihn. Der Apotheker war ein gerissener Spieler und hatte dabei
auch noch unverschamtes Gliick. Wenn die dreihundert Points erreicht waren, setzten sich die Spieler an den Kamin,
und es dauerte nicht lange, da waren sie alle beide eingenickt. Das Feuer im Kamin war im Erloschen, die Teekanne
leer. Leo las weiter, und Emma horte ihm zu, wobei sie halb unbewulst in einem fort den Lampenschirm herumdrehte,
auf dessen diinnen Kattun Pierrots in einer Kutsche und Seiltanzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt waren. Mit
einem Male hielt der Leser inne und wies durch eine Geste auf die eingeschlafene Zuhorerschaft, und nun sprachen sie
lispelnd miteinander. Diese leise Plauderei dunkte beide um so sufSer, als niemand ihrer lauschte.

So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein fortwahrender Austausch von Romanen und
Gedichtbiichern. Karl, der keine Neigung zur Eifersucht besals, hatte nichts dagegen. Zu seinem Geburtstage bekam er
einen phrenologischen Schéadel, der iber und iiber mit blauen Linien und Zeichen bedeckt war, eine Aufmerksamkeit
Leos. Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter nach Rouen, um dort Besorgungen fiir das Ehepaar zu machen. Als infolge
eines Moderomans die Kakteen in Beliebtheit kamen, brachte er ein Exemplar, das er wahrend der Fahrt in der Post vor
sich auf den Knien hielt. Das stachlige Ding zerstach ihm alle Finger.

Emma liefs vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett fur ihre Blumentopfe anbringen, ganz so, wie der Adjunkt eins



hatte. Beim BegielRen ihrer Blumen sahen sich die beiden.

Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem Zimmer eine Reisedecke aus mattfarbenem Samt, auf dem mir
Seide und Wolle Blumen und Blatter gestickt waren. Er zeigte sie Frau Homais, dem Apotheker, dem Lehrling, den
Kindern und der Kochin; sogar seinem Chef erzahlte er davon. Alle Welt wollte nun die Decke sehen. Aber warum
machte die Frau des Doktors dem Adjunkten so kostbare Geschenke? Das war doch sonderbar. Und alsobald stand es
unumstoBlich fest: sie war ,seine gute Freundin.”

Leo verstarkte unvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er unaufhorlich und vor jedermann von Emmas Schonheit und
Klugheit schwarmte. Binet wurde ihm deshalb einmal gehorig grob:

»Was geht mich denn das an? Ich gehore nicht zu der Clique!”

Der Verliebte marterte sich mit Gribeleien ab, wie er sich Emma erklaren konne. Er schwankte fortwahrend zwischen
der Furcht, sich ihren Unwillen zuzuziehen, und der Scham iber seine Feigheit. Er vergofs Tranen ob seiner
Mutlosigkeit und seiner Sehnsucht. Oft genug entschlof$ er sich zu kithner Entscheidung. Er schrieb Briefe, die er
wieder zerrilS; nahm sich Tage der Tat vor, die er dann doch verstreichen liels. Manchmal ging er mir dem festen
Vorsatz zu ihr, alles zu wagen; aber in ihrer Gegenwart verlor er alsbald den Mut, und wenn gar Karl dazukam und ihn
einlud, sich mit in den Dogcart zu setzen, um irgendeinen Patienten in der Umgegend zu besuchen, war er sofort dazu
bereit. Dann sagte er der , gnadigen Frau“ adieu und fuhr mit. War nicht ihr Mann auch ein Stiick von ihr?

Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es war ihr Glaube, dals die Liebe mit einem Male dasein miisse,
unter Donner und Blitz, wie ein Sturm aus blauem Himmel, der die Menschen packt und erschiittert, ihnen den freien
Willen entreifst, wie einem Baum das Laub, und das ganze Herz in den Abgrund schwemmt. Sie wulste nicht, dal§ der
Regen auf den flachen Dachern der Hauser Seen bildet, wenn die Traufen verstopft sind. Und so ware sie in ihrem
Selbstbetrug verblieben, wenn sie nicht mit einem Male den Ril8 in der Mauer bemerkt hatten.

Funftes Kapitel

Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.

Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen einen Ausflug unternommen, um eine neu errichtete
Leineweberei, eine halbe Stunde talabwarts von Yonville, zu besichtigen. Napoleon und Athalia waren mitgenommen
worden, weil sie Bewegung haben sollten; und auch Justin war dabei, ein Biindel Regenschirme auf der Schulter.

Die neue Sehenswiirdigkeit war eigentlich nichts weniger als sehenswert. Um einen grofSen 6den Platz, auf dem
zwischen Sand- und Steinhaufen bereits ein paar verrostete Maschinenrader lagen, zog sich im Viereck ein Gebaude
mit einer Menge kleiner Fenster hin. Es war noch nicht ganz vollendet; durch den ungedeckten Dachstuhl erblickte
man den grauen Himmel. An einem Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus Stroh und Ahren mit einem im Winde
flatternden weilR-rot-blauen Wimpel.

Homais machte den Fihrer. Er erklarte der Gesellschaft die kiinftige Bedeutung des Etablissements und schatzte die
Starke der Balken und die Dicke der Mauern, wobei er sehr bedauerte, kein Metermals bei sich zu haben.

Emma hatte sich bei ihm eingehéangt. Sie stutzte sich ein wenig auf seinen Arm und schaute traumerisch in die Ferne
nach der Sonnenscheibe, deren mattes rotes Licht mit dem Nebel kampfte. Plotzlich wandte sie sich ab. Da stand ihr
Mann. Er hatte seine Miitze bis auf die Augenbrauen ins Gesicht hereingezogen. Seine dicken Lippen zitterten vor
Frost, was ihm einen bloden Zug verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein behabiger Riicken argerte sie. Sie fand, die
breite Flache seines Mantels kennzeichne die ganze Plattheit von Karls Personlichkeit.

Wahrend sie ihn so verachtlich musterte, genol8 sie eine gewisse perverse Wollust. Da kam Leo an sie heran. Die Kalte
machte ihn bleich, was in sein Gesicht etwas Schmachtendes, Sanftes brachte. Sein vorn offener Kragen liefs zwischen
Krawatte und Hals ein Stiick Haut sehen; von seinem Ohr lugte ein Teilchen zwischen den Strahnen seines Haars
hervor, und seine grofSsen blauen Augen, die zu den Wolken aufschauten, kamen Emma viel klarer und schoner vor als in
den Gedichten die Bergseen, in denen sich der Himmel spiegelt.

»Rabenkind!“ schrie plotzlich der Apotheker und schol§ auf seinen Jungen los, der eben in ein Kalkloch gesprungen war,
um schone weille Schuhe zu bekommen. Als er tiichtig ausgescholten wurde, begann er laut zu heulen. Justin
versuchte, ihm die Stiefelchen mit einem Strohwisch zu reinigen, aber ohne Messer ging das nicht. Karl bot ihm seins
an.

»Unerhort!”“ dachte Emma bei sich. ,Er tragt ein Messer in der Tasche wie ein Bauer!”
Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den Heimweg nach Yonville.

An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten hiniiber. Als ihr Mann fort war und sie sich allein wufSte,
begann sie die beiden Manner von neuem zu vergleichen, und der andere stand in geradezu sinnlicher Deutlichkeit vor
ihr, mit der eigentimlichen Linienveranderung, die das menschliche Gedachtnis vornimmt. Von ihrem Bette aus sah sie
die lichte Glut im Kamin und daneben — ganz so wie vor ein paar Stunden — Leo, den Freund. Er stand da, in gerader
Haltung, in der rechten Hand den Spazierstock, und fihrte an der andern Athalia, die bedachtig an einem Eiszapfen
saugte. Diese Szene hatte ihr gefallen, und sie konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie versuchte sich
vorzustellen, wie er an andern Tagen ausgesehen hatte, welche Worte er gesagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen
uberhaupt sei ...

Die Lippen wie zum Kusse gerundet, fliisterte sie immer wieder vor sich hin: , Ach, suf3, sul3!” Und dann fragte sie sich:
,ODb er eine liebt? Aber wen? Ach, mich, mich!“



Mit einem Male sprach alles dafiir. Das Herz schlug ihr vor Freude. Die Flammen im Kamin warfen auf die Decke
frohliche Lichter. Emma legte sich auf den Ricken und breitete ihre Arme weit aus.

Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: ,Ach, warum hat es der Himmel so gewollt? Warum nicht anders? Aus
welchem Grunde?”

Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als wache sie auf; und als er sich etwas gerauschvoll auszog,
klagte sie uber Kopfschmerzen. Ganz nebenbei fragte sie aber, wie der Abend verlaufen sei.

»Leo ist heute zeitig gegangen”, erzahlte Karl.
Sie mulSte lacheln, und mit dem Gefiihl einer ungeahnten Glickseligkeit schlummerte sie ein.

Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn Lheureux, des Modewarenhandlers. Der war, wie
man zu sagen pflegt, mit allen Hunden gehetzt. Obgleich ein geborener Gascogner, war er doch ein vollkommener
Normanne geworden; er einte in sich die lebhafte Redseligkeit des Sudlanders und die niichterne Verschlagenheit
seiner neuen Landsleute. Sein feistes, aufgeschwemmtes und bartloses Gesicht sah aus, als sei es mit StufSholztinktur
gefarbt, und sein weiles Haar brachte den scharfen Glanz seiner munteren schwarzen Augen noch mehr zur Wirkung.
Was er friher getrieben, wulste man nicht. Manche munkelten, er sei Hausierer gewesen, andre sagten, Geldwechsler
in Routot. Etwas aber stand fest: er konnte im Kopfe die schwierigsten Berechnungen ausfithren. Selbst Binet kam dies
unheimlich vor. Dabei war er kriechend hoflich; er lief in immer halb gebiickter Haltung herum, als ob er jemanden
grifSen oder einladen wollte.

Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Tire ab, stellte einen grinen Pappkasten auf den Tisch
und begann sich dann unter tausend Floskeln bei Frau Bovary zu beklagen, dal$ er ihre Kundschaft noch immer nicht
gewonnen habe. Allerdings sei eine , armselige Butike” wie die seine nicht gerade verlockend fir eine ,elegante Dame”.
Diese beiden Worte betonte er ganz besonders. Aber sie brauche nur zu befehlen, er mache sich anheischig, ihr alles
nach Wunsch zu besorgen, Kurzwaren, Wasche, Strumpfe, Modewaren, was sie brauche. Er fahre regelmafSig viermal
im Monat nach der Stadt und stehe mit den ersten Firmen in Verbindung. Sie konne sich tiberall nach ihm erkundigen.
Heute komme er nur ganz im Voriubergehen, um der gnadigen Frau ein paar feine Sachen zu zeigen, die er durch einen
ganz besonders giinstigen Gelegenheitskauf erworben hatte. Dabei packte er aus dem Kasten ein halbes Dutzend
gestickter Halskragen.

Frau Bovary besah sie sich.
,Ich brauche nichts”, bemerkte sie.

Nunmehr kramte der Handler behutsam drei algerische Seidentiicher aus, mehrere Pakete englischer Nahnadeln, ein
paar strohgeflochtne Pantoffeln und schlieBlich vier Eierbecher aus Kokosnuf3schale, filigranartige Schnitzarbeiten von
Straflingen. Sich mit beiden Handen auf den Tisch stutzend, mit langem Hals und offnem Mund, beobachtete er Emmas
Augen, die unentschlossen in all diesen Gegenstanden herumsuchten. Von Zeit zu Zeit strich er mit dem Fingernagel
uber die lang hingebreiteten Tlicher, als wolle er ein Staubchen entfernen; die Seide knisterte leise, und das griunliche
Dammerlicht glitzerte auf den Goldfaden des Gewebes in sternigen Funken.

»Was kostet so ein Tuch?” fragte Emma.

»Ein paar Groschen!” antwortete er. ,Ein paar Groschen! Aber das eilt ja nicht. Ganz wanns Thnen pafSt! Unsereiner ist
ja kein Jude!”

Sie dachte einen Augenblick nach, schlieRlich dankte sie dem Handler, der gelassen erwiderte:
»Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen Damen vertragen, mit meiner nur nicht.”
Emma lachelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des Biedermannes fort:

»Ich wollte damit nur gesagt haben, dals Geld Nebensache ist. Wenn Sie mal welches brauchten, konnten Sie es von mir
haben.”

Sie machte eine erstaunte Miene.
Schnell flisterte er:
,Oh! Ich verschaffte es Ihnen auf der Stelle! Darauf konnen Sie sich verlassen!”

Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten Tellier, dem Wirt vom Café Francais, den Bovary gerade in
Behandlung hatte.

»Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet, dalS sein ganzes Haus wackelt. Ich furchte, ich firchte,
er 1aRt sich eher zu einem Uberzieher aus Fichtenholz MaR nehmen als zu einem aus Wintertuch. Na, solange er auf
dem Damme war, da hat er schone Zicken gemacht! Die Sorte, gnadige Frau, die wird nie vernunftig! Und dann der
Schnaps, das ist allemal der Ruin! Aber es ist immer betribend, wenn man sieht, wie es mit einem alten Bekannten zu
Ende geht.”

Wahrend er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte, schwatzte er so von allen moglichen Patienten des
Arztes.

»,Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!“ erharte er, indem er verdriefSlich durch die Fensterscheiben sah. ,Das bringt
alle diese Krankheiten. Es geht mir ja selber so: ich fuhle mich gar nicht recht au fait. Werde wohl demnéachst auch mal



zu Threm Herrn Gemahl in die Sprechstunde kommen miissen. Meiner Kreuzschmerzen wegen. Na, auf Wiedersehen,
Frau Doktor! Stehe immer zu Ihrer Verfigung! Gehorsamster Diener!”

Und er schlof3 die Tire sacht hinter sich.

Emma liel8 sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem Tischchen am Kamin. Sie nahm sich mehr Zeit denn
sonst, und es schmeckte ihr alles vorzuglich.

»Wie vernunftig ich doch war!“ sagte sie bei sich und dachte an die Seidentucher.

Da horte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand schnell auf und nahm von der Kommode von einem Stofs
Wischtiicher, die gesaumt werden sollten, das oberste zur Hand. Als der junge Mann eintrat, tat sie sehr beschaftigt.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary schwieg immer wieder, und Leo war aus
Schichternheit einsilbig. Er sall nahe am Kamin auf einem niedrigen Sessel und spielte mit ihrem elfenbeinernen
Nadelbuchschen.

Emma nahte oder glattete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel den umgelegten Saum. Sie verstummte ganz, und er
sagte nichts, weil ihn ihr Schweigen ebenso nachdenklich machte, als ob sie wer weils was gesprochen hatte.

K

»Armer Junge!“ dachte sie.

»Warum bin ich bei ihr in Ungnade?“ fragte er sich.

SchlieBlich fing er an zu reden. Er misse in den nachsten Tagen nach Rouen fahren. In einer Berufsangelegenheit.
»1hr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es erneuern?”

,Nein“, entgegnete sie.

,<Warum nicht?“

~Weil ...“

Emma bil sich auf die Lippen. Umstandlich zog sie den grauen Zwirn hoch. Leo argerte sich uber ihre Emsigkeit.
»Warum zersticht sie sich die Finger?” dachte er. Eine galante Bemerkung fuhr ihm durch den Sinn, aber er wagte
nicht, sie auszusprechen.

»S0 wollen Sie es also aufgeben?”

»Was?“ fragte sie nervos. ,Die Musik? Ach, du mein Gott! Ich habe soviel in der Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu
versorgen und tausend andre Dinge. Mit einem Wort: erst die Pflicht!”

Sie blickte nach der Uhr. Karl hatte schon langst heim sein mussen. Sie stellte sich beunruhigt. Zwei- oder dreimal
meinte sie im Gesprache:

»Mein Mann ist so gut!”

Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese Zartlichkeit befremdete ihn auf das unangenehmste.
Gleichwohl stimmte er in ihr Lob ein.

,Daruber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch immer!“ erklarte er.
»]a, ja, er ist ein prachtiger Mensch!“ wiederholte sie.
»Gewils!”“ bestatigte der Adjunkt.

Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, iiber deren sehr nachlassige Kleidung sich die beiden sonst haufig
amusierten.

»50 schlimm ist es gar nicht!” behauptete Emma heute. ,Eine gute Hausfrau kann sich nicht blofs um ihre Toilette
kiimmern.“

Dann versank sie in ihr friheres Stillschweigen.

So blieb sie auch an den folgenden Tagen. Thre Sprache, ihr Benehmen, ihr ganzes Wesen waren wie verwandelt. Sie
kimmerte sich um ihr Haus, ging wieder regelmalig in die Kirche und hielt ihr Dienstmadchen strenger.

Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zuriickgeholt. Wenn Besuch kam, brachte Felicie das Kind herein, und Frau
Bovary zeigte, was fiir stramme Beinchen es hatte. Sie beteuerte, Kinder hatte sie uber alles gern; das ihre sei ihr Trost,
ihre Freude, ihr Glick. Dabei liebkoste sie es unter einem Schwall von schwarmerischen Tiraden, die jeden
Literaturfreund — die biederen Yonviller waren keine! — an die Sachette in Viktor Hiigos , Notre-Dame” erinnert
hatten.

Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewarmt am Kamine stehen, seine Westen hatten kein zerrissenes
Futter mehr, und an seinen Hemden waren die Knopfe immer vollzahlig. Er hatte sogar das Vergniigen, seine Hiite und
Miitzen wohlgeordnet im Schranke hangen zu sehen. Emma lehnte es mit einem Male nicht mehr ab, ihn zu einem
kleinen Rundgang in den Garten zu begleiten. Sie war mit jedem Vorschlage, den Karl machte, sofort einverstanden;
selbst wenn sie den Zweck nicht recht einsah, fiigte sie sich ohne Murren. Wenn Leo die beiden nach Tisch so sah: ihn



am Kamin, die Hande iiber dem Bauche gefaltet, die Fiilse behaglich gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom
Mahle und die Auglein in eitel Wonne schwimmend, vor sich das Kind, das auf dem Teppich herumrutschte, und
daneben die feinlinige schlanke Frau, wie sie sich iber die Lehne seines GrolSvaterstuhls beugte und ihm einen Kulf$ auf
die Stirn gab, — dann sagte er sich:

,Ich Narr! Nie wird sie die meine werden!”

Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm schwand jede, auch die leiseste Hoffnung. In seiner
Resignation begann er sie zu vergottern. Allmahlich verlor sie in seinen Augen ihre Korperlichkeit, die nun einmal doch
fur ihn nicht da war. Vor seiner Phantasie schwebte sie immer hoher, umstrahlt von einer Gloriole. Seine reine Liebe
hatte nichts mehr mit seinem Alltagsleben zu tun; sie ward zu einem Heiligenkult, dessen Verlust mehr Schmerz
bereitet, als der korperliche Besitz der Geliebten Genuls gewahrt.

Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht wurde schméachtiger. Mit ihrem schwarzen
gescheitelten Haar, ihren grofSen Augen, ihrer gerade geschnittenen Nase, ihrem Vogelgange und ihrer jetzigen
Schweigsamkeit schien sie durchs Leben zu schreiten, ohne den Erdboden zu bertihren, und es war, als triige sie auf
der Stirne das geheimnisvolle Mal einer hoheren Bestimmung. Sie war so traurig und so still, so sanft und dabei so
unnahbar, dall man ihre Gegenwart wie eine eiskalte Wonne empfand. Geradeso mischt sich in den Kirchen in den Duft
der Rosen die Kéalte des Marmors, so dall man zusammenschauert. Es lag ein seltsamer Zauber darin, dem niemand
entrann.

»Sie ist eine Frau grofRen Stils,” sagte der Apotheker einmal, , sie miilste einen Minister zum Manne haben!“
Die SpiefSburger rihmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr hofliches Wesen, die armen Leute ihren milden Sinn.

Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und HalS. Hinter ihrem klosterlichen Kleid stirmte ein
weltverlangendes Herz, und ihre keuschen Lippen verheimlichten alle Qualen der Sinnlichkeit. Sie war in Leo verliebt.
Sie suchte die Einsamkeit, um in der Vorstellung ungestort zu schwelgen. Diese Wollust der Traume ward ihr durch den
leibhaftigen Anblick des Geliebten nur gestort. Beim Horen seiner Tritte zitterte sie. Sobald er aber eintrat, verflog
diese Erregung, und sie fithlte nichts als namenlose Verwunderung und tiefe Schwermut.

Leo ahnte nicht, da Emma ans Fenster eilte, um ihm nachzusehen, wenn er entmutigt von ihr gegangen war. Voller
Unruhe beobachtete sie alle seine Bewegungen und forschte in seinen Augen. Sie erfand einen ganzen Roman, nur um
einen Vorwand zu haben, sein Zimmer einmal zu sehen. Die Apothekerin erschien ihr beneidenswert, weil sie mit ihm
unter einem Dache schlafen durfte. Ihre Gedanken lieSen sich immer wieder auf seinem Hause nieder, just wie die
Tauben vom Goldnen Lowen, die hingeflogen kamen, um ihre roten Stelzen und weifSen Fligel in der Dachrinne zu
netzen.

Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewulst ward, um so mehr drangte sie sie zurick. Ihre Liebe sollte unsichtbar
und klein bleiben. Wohl war es ihr Sehnen, dalS Leo die Wahrheit bemerke; sie ertraumte sich Zufalle und
Katastrophen, die dies herbeifiihrten. Aber ihre Passivitat, die Angst vor der Entscheidung und auch ihr Schamgefihl
hielten sie zurick. Sie bildete sich ein, sie hatte sich ihn bereits allzusehr entfremdet, es ware nun zu spat und alles sei
verloren. Und dann sagte sie sich voll Stolz und Freude: ,Ich bin eine anstandige Frau geblieben!“ Sie stellte sich vor
den Spiegel in der Pose der Resignation. Das trostete sie ein wenig ob des Opfers, das sie zu bringen wahnte.

Thre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Liisternheit nach Reichtum und Luxus und ihre schwermiitige Liebe ergaben alles
in allem ein einziges Weh. Statt aber ihre Gedanken andern Dingen zuzuwenden, verlor sie sich immer mehr in dieses
Leid, gefiel sich darin und trug es in alle Einzelheiten ihres Lebens. Ein ungeschickt serviertes Gericht, eine

offengelassene Tire brachte sie in Aufregung. Ein hiibsches Kleid, das sie nicht haben konnte, ein Vergniigen, auf das
sie verzichten mulSste, machte sie unglicklich. Weil sich ihre kiithnen Traume nicht erfullten, ward ihr das Haus zu eng.

DafR Karl keine Dulderin in ihr sah, das empérte sie am allermeisten. Seine felsenfeste Uberzeugung, daR er seine Frau
glucklich mache, dunkte sie Beschranktheit, Beleidigung, Undankbarkeit. Fur wen war sie denn so vernunftig? War es

nicht gerade Karl, der sie von jedwedem Gliick trennte? War nicht er der Anlal$ all ihres Elends, das Schlof8 an der Tur
ihres qualvollen Kafigs?

So haufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder Versuch, diese Verstimmungen zu bekampfen,
verschlimmerten sie nur. Denn die vergebliche Mithe machte sie noch mutloser und entfernte sie noch mehr von ihrem
Manne. Gerade seine Gutmiitigkeit reizte sie zur Rebellion. Die SpiefSerlichkeit ihrer Wohnung verlockte sie zu Utopien
von Pracht und Herrlichkeit, und die ehelichen Freuden zu ehebrecherischen Geliisten. Sie bedauerte es, dals Karl sie
nicht schlecht behandelte; dann hatte sie gerechten Anlall gehabt, sich an ihm zu rachen. Zuweilen freilich erschrak sie
vor den Irrwegen, auf die sie in Gedanken geriet. Und immer mufSte sie lacheln, wenn sie in einem fort horte, daf3 sie
glucklich sei, oder wenn sie sich gar selber noch Mithe gab, so zu tun und die Leute in ihrem Glauben zu lassen.

Manchmal hatte sie diese Komodie satt. Sie fuhlte sich versucht, mit dem Geliebten auf und davon zu gehen,
irgendwohin, weit, weit fort, wo ein andrer Stern ihrer harrte. Zugleich jedoch drohten ihr in Gedanken riefe, dunkle
Abgrunde.

,Er liebt mich ja gar nicht mehr!” sagte sie sich. ,Was soll da aus mir werden? Welche Zuflucht, welcher Trost, welche
Erleichterung bleibt mir noch?“

Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin, unter endlosen Tranen.

»Warum sagt es die gnadige Frau nicht dem Herrn Doktor?” fragte das Dienstmadchen, als es einmal wahrend eines
solchen Anfalles ins Zimmer kam.

»~Ach was! Ich bin nervos!“ erklarte Emma. ,,Dall du ihm ja nichts davon erzahlst! Du wirdest ihn nur beunruhigen.”



»~Ach Gott“, meinte Felicie. ,Der Tochter des alten Fischers Guérin aus Pollet, einer Bekannten von mir in Dieppe, wo
ich vorher gedient habe, der ging es ganz genau so. War die trubsinnig! Schrecklich trubsinnig! Und leichenblal$ sah sie
immer aus. Ihr Leiden war so was wie ein Nebel im Kopfe, und die Arzte und sogar der Pfarrer wulten kein Mittel
dagegen. Wenns ganz schlimm kam, dann lief sie immer ganz allein ans Meer. Der Zollaufseher hat sie auf seiner
Patrouille oft gesehen, platt auf dem Bauche liegen und auf den Steinen weinen. Spater, als sie einen Mann hatte, soll
sichs gegeben haben ...”

»,Bei mir aber”, erwiderte Emma, ,ist es erst nach der Hochzeit so gekommen.“

Sechstes Kapitel

Eines Abends saS Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie noch Lestiboudois, dem Kirchendiener, zugesehen, wie er
unten im Garten den Buchsbaum zugestutzt hatte. Plotzlich drang ihr das Ave-Maria-Lauten ins Ohr.

Es war Anfang April. Die Primeln bliihten, und ein lauer Wind hiipfte tiber die aufgeharkten Beete. Der Garten putzte
sich fir die Festtage des Sommers. Durch die Latten der Laube und weiterhin leuchtete der Bach, der sich in
schnorkeligen Windungen in den flachen Wiesen hinwand. Der Abenddunst schwebte um die noch kahlen Pappeln und
loste die Linien ihrer Aste zu weichem Violett auf, duftig und durchsichtig wie ein feiner Schleier. In der Ferne zogen
Herden heim, aber ihr Huftritt und ihr Brullen verklangen. Nur die Abendglocke lautete immerfort und fullte die Luft
mit wehmiitigem Frieden.

Bei diesen gleichformigen Tonen verloren sich die Gedanken der jungen Frau in alte Jugend- und Klostererinnerungen.
Sie dachte an die hohen Leuchter auf dem Hochaltar, die sich uber die blumenreichen Vasen und uber das Tabernakel
mit seinen Saulchen emporgereckt hatten. Wie einst hatte sie wieder knien mogen in der langen Reihe der weilsen
Schleier, die sich grell abhoben von den schwarzen steifen Kapuzen der in ihren Betstiithlen hingesunkenen Schwestern.
Sonntags wahrend der Messe, wenn sie aufschaute und in das von blaulichem Weihrauch umwobene holde Antlitz der
Madonna blickte, dann war sie immer tief ergriffen und ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie eine
Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht ...

Mit einem Male, ohne dald sie sich iiber den Vorgang klar ward, fand sie sich auf dem Wege zur Kirche. Ein Drang nach
Andacht hatte sie ergriffen: ihre Seele sehnte sich, darin aufzugehen und alles Irdische zu vergessen.

Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits wieder aus der Kirche kam, um zu seiner unterbrochenen
Arbeit zuruckzukehren. Die war ihm immer die Hauptsache, und das Lauten der Glocke besorgte er, wie es ihm gerade
palste. Ubrigens war das Lauten ein Zeichen fir die Kinder im Dorfe, daf3 es Zeit zur Katechismusstunde war.

Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den Friedhofssteinen. Andre safRen rittlings auf der Mauer,
baumelten mit den Beinen und kopften mit ihren Schuhspitzen die hohen Brennesseln, die zwischen der letzten
Graberreihe und der niedrigen Umfassungsmauer aufgeschossen waren. Das war das einzige bifSichen Griin, denn die
Grabmaler standen ganz dicht aneinander, und tiber ihnen lag bestandig feiner Staub, der dem reinigenden Besen
trotzte. Die Kinder liefen in Strumpfen daruber wie uber einen eigens fiir sie hingebreiteten Teppich, und ihre
aufjauchzenden Stimmen mischten sich in das letzte Ausklingen der Glocken. Das Summen verstummte, und der Strang
der grolsen Glocke, der vom Kirchturm herabhing und mit dem Ende auf dem Erdboden hin und her geschleift war,
beruhigte sich allmahlich. Schwalben schossen pfeilschnell durch die Luft, kurze Schreie ausstofSend, und flogen zuruck
in ihre gelben Nester unter dem Turmdache. Im Chor der Kirche brannte eine Lampe oder vielmehr ein Nachtlicht
unter einer hangenden Glasglocke. Von weitem sah die Flamme wie ein iiber dem Ol schwimmender zittriger weiSer
Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl durchquerte das Hauptschiff; in um so tieferem Dunkel lagen die Nebenschiffe und
Nischen.

»Wo ist der Pfarrer?” fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich damit belustigte, die bereits lockere Klinke der
Friedhofspforte vollig abzuwiirgen.

»Der wird gleich kommen!“ war die Antwort.

Wirklich knarrte die Tiir des Pfarrhauses, und der Abbé Bournisien erschien. Die Kinder rannten eiligst in die Kirche
hinein.

»Rasselbande!”“ murmelte der Priester. ,Einen wie alle Tage!” Er hob einen zerflederten Katechismus auf, an den sein
Full gestofien war. ,Nichts wird respektiert!” Da bemerkte er Frau Bovary.

»~Vverzeihung!” sagte er. ,Ich hatte Sie nicht erkannt.”

Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen, indem er den schweren Sakristeischliissel auf zwei Fingern
balancierte.

Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm seiner Soutane alle Farbe. Sie glanzte tibrigens an den
Ellenbogen bereits, und in den Saumen war sie ausgefasert. Fett- und Tabakflecke begleiteten die Linie der kleinen
Knopfe die Brust entlang. Nach dem Kragen zu, unter dem Doppelkinn seines Gesichts, wurden sie zahlreicher. Es war
von Sommersprossen besat, die sich in seinen stoppeligen grauen Bart hinein verloren. Er kam vom Essen und atmete
gerauschvoll.

»Wie geht es Thnen?” erkundigte er sich.
,Schlecht!” antwortete Emma.

»Ja, ja! Ganz wie mir”, erwiderte der Priester. ,Die ersten warmen Tage machen einen unglaublich matt, nicht wahr?



Aber es ist nun einmal so! Wir sind zum Leiden geboren, wie Sankt Paulus sagt. Und wie denkt Herr Bovary daruber?”
,Ach der!” Sie machte eine verachtliche Gebarde.

~Was?“ erwiderte der ehrwiirdige Mann ganz erstaunt. ,Verordnet er IThnen denn nichts?“

,Ach,” meinte sie, ,irdische Heilmittel, die nutzen mir nichts.”

Trotzdem sich der Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch hin und wieder in die Kirche, wo die Jungen, die
niedergekniet waren, sich gegenseitig mit den Schultern anrempelten, so daf3 sie reihenweise wie die Kegel
umpurzelten.

»1ch mochte gern wissen ...“, fuhr Emma fort.

»Warte nur, Boudet, warte du nur!“ unterbrach sie der Priester in zornigem Tone. ,Ich werde dich gleich an den Ohren
kriegen, du Schlingel, du!”“ Zu Emma gewandt, fiigte er hinzu: ,Das ist der Junge vom Zimmermann Boudet. Seine
Eltern sind schwache Leute; sie lassen dem Jungen die grofSten Narrenpossen durch. Der Bengel konnte sehr wohl was
lernen, wenn er nur wollte, denn er ist gar nicht dumm ... Na, und wie gehts dem Herrn Gemahl?“

Emma tat, als ob sie die Frage uberhort hatte. Der Geistliche fuhr fort:

LImmer tuchtig beschaftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir beiden haben im Kirchspiel zweifellos am meisten zu
tun ...” Er lachte behabig, ,,... er als Arzt des Leibes und ich der Seele.”

Emma schaute ihn flehentlich an.
»Sie! Ja!” sagte sie. ,Sie heilen alle Wunden!“

,»Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag, da bin ich nach Bas-Diauville gerufen worden, zu
einer wassersiichtigen Kuh. Die Leute glaubten, das Tier sei verhext. Merkwiirdig! Alle Kiithe da ... Verzeihen Sie mal!
— Longuemarre und Boudet! Zum Donnerwetter! Wollt ihr stille sein!“ Mit einem grofSen Satze war er drinnen in der
Kirche.

Da flohen die Knaben hinter das MefSpult oder kletterten auf den Sitz des Vorsangers. Andre verkrochen sich in den
Beichtstuhl. Aber der Pfarrer teilte behend rechts und links einen Hagel von Backpfeifen aus; einen der Jungen packte
er am Rockkragen, hob ihn in die Luft und duckte ihn dann in die Knie, als ob er ihn mit aller Gewalt in die Steinfliese
hineindriicken wollte.

»50!“ sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war, wahrend er sein grofRes Kattuntaschentuch entfaltete und sich
den Schweild von der Stirn wischte. , Die Landleute sind recht zu bedauern ...”

,Andre Leute auch”, meinte sie.
,Gewils! Die Arbeiter in den Stadten zum Beispiel.”
,Die meine ich nicht.”

»Erlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmiitter kennen lernen, ehrbare Frauen, ich sage IThnen: wahre Heilige.
Und sie hatten nicht einmal das tagliche Brot.”

»Ich meine solche,” fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel zitterten, wahrend sie sprach, ,solche, Herr Pfarrer, die zwar
ihr taglich Brot haben, aber kein ...”

»Kein Holz im Winter ...“, erganzte der Priester.

»Ach, was liegt daran?”

»Was daran liegt? Mich diinkt, wer gut zu essen hat und eine warme Stube ... denn schliefSlich ...”
»O du mein Gott!” seufzte Emma.

»1st Thnen nicht wohl?“ fragte er, indem er sich ihr besorgt naherte. ,Gewils Magenbeschwerden? Sie miissen
heimgehen, Frau Bovary, und eine Tasse Tee trinken! Das wird Sie kraftigen. Oder vielleicht lieber eine Limonade?”

~Wozu?“
Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.

»Sie faSten mit der Hand nach Threr Stirn, und da glaubte ich, es sei Ihnen schwindlig.” Er besann sich. , Aber wollten
Sie mich nicht etwas fragen? Mir ist es so. Was war es denn?”

,Ich? Nichts ... oh, nichts!” stammelte Emma.

Ihr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel miid auf den alten Mann in der Soutane. Sie sahen sich beide in die
Augen, ohne etwas zu sagen.

»~Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary”, sagte er nach einer Weile. , Die Pflicht ruft mich. Ich muf§ zu meinen
Taugenichtsen da. Die erste Kommunion rickt heran. Ich firchte, sie iberrumpelt uns. Seit Himmelfahrt behalte ich die
Kinder alle Mittwoch eine Stunde langer hier. Die armen Kleinen! Man kann sie nicht frih genug auf den Weg des



Herrn leiten, wie es Gottes Sohn uns ja anbefohlen hat ... Recht gute Besserung, Frau Doktor! Empfehlen Sie mich,
bitte, Threm Herrn Gemahl!”

Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das Knie gebeugt hatte. Emma sah ihm nach, bis er zwischen
den Banken verschwand. Er ging schwerfallig, den Kopf ein wenig eingezogen, die beiden Hande in segnender Haltung.

Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf einer Drehscheibe, und schickte sich an, nach Hause zu
gehen. Eine Weile horte sie hinter sich noch die rauhe Stimme des Geistlichen und die hellen Antworten der Knaben ...

,Bist du ein Christ?“
»Ja, ich bin ein Christ.”
,Wer ist ein Christ?”
»Wer getauft ist und ...”

Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am Gelander festhielt. In ihrem Zimmer angekommen, sank sie in
ihren Lehnstuhl.

Das Licht des hellen Abends draulSen flutete weich durch die Scheiben herein. Die Mobel schlummerten still auf ihren
Platzen, halb versunken in den Schatten der Dammerung wie in einen schwarzen Weiher. Im Kamin war die Glut
erloschen, und eintonig tickte die Uhr immerzu. Diese Ruhe der Dinge hier um sich herum empfand Emma als einen
wunderlichen Kontrast zu dem wilden Sturm in ihrem Innern ...

Vom Nahtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren gewirkten Schuhchen und versuchte zu ihrer Mutter zu
gelangen. Sie haschte nach den Bandern ihrer Schirze.

»Lall mich!” sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.

Aber die Kleine kam noch néher und schmiegte sich an ihre Knie. Sie umfaBte sie mit ihren Armchen und schaute mit
ihren grofSen blauen Augen zur Mutter auf. Dabei liefen ein paar Tropfen Speichel aus dem Munde des Kindes auf
Emmas seidne Schurze.

»Lals mich!“ wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.
Thr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann zu schreien.
»Aber so lal mich doch!” sagte Emma barsch und stief8 ihr Kind mit dem Ellenbogen zuriick.

Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der ihr die Wange ritzte, so dal sie blutete. Frau
Bovary sturzte auf das Kind zu und hob es auf. Dann rif8 sie heftig am Klingelzug und rief das Dienstmadchen herbei.
Sie war nahe daran, sich Vorwirfe zu machen, da erschien Karl. Es war um die Essenszeit. Er kam von seiner Praxis
heim.

»Sieh, mein Lieber,” sagte sie ruhigen Tones, ,die Kleine ist beim Spielen gefallen und hat sich ein bifsichen
geschunden.”

Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.

Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind allein pflegen. Als sie dann aber sah, wie es ruhig
schlief, verging ihr biSchen Beunruhigung, und sie kam sich selber recht toricht und schlapp vor, weil sie sich wegen
einer Geringfugigkeit gleich so aufgeregt habe. In der Tat klagte die Kleine nicht mehr. Thre Atemziige hoben und
senkten die wollene Bettdecke kaum merkbar. Ein paar dicke Tranen hingen ihr in den halbgeschlossenen Wimpern,
durch die zwei tiefliegende blasse Augensterne schimmerten. Das auf die Backe geklebte Pflaster verzog die Haut.

»Merkwirdig!“ dachte Emma bei sich. ,,Wie haRlich das Kind ist!”

Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum Apotheker gegangen —, fand er seine Frau an der Wiege
stehen.

»~Aber ich habe dir doch gesagt, dafs es nichts ist!” versicherte er ihr, indem er ihr einen Kuf$ auf die Stirn gab.
»~Angstige dich nicht, armes Lieb, du wirst mir sonst krank!“

Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar nicht besonders aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich
Homais fur verpflichtet gefiihlt, ihn , aufzurappeln”. Dann hatte man von den tausend Gefahren gesprochen, denen
kleine Kinder ausgesetzt sind, und von der Unachtsamkeit der Dienstboten. Frau Homais mufSte ein Lied davon zu
singen. Noch heute hatte sie auf der Brust ein Brandmal: auf diese Stelle hatte die damalige Kochin einmal die
Kohlenpfanne fallen lassen! Infolgedessen waren die braven Homais tiber die Malsen vorsichtig. Die Tischmesser
wurden nicht geschliffen und der FuBboden nicht gebohnt. Vor den Fenstern waren eiserne Gitter und vor dem Kamin
ein paar Querstabe angebracht. Die Apothekerskinder, so verwahrlost sie im uibrigen waren, konnten keinen Schritt
tun, ohne dall jemand dabei sein muf3te. Bei der geringsten Erkaltung stopfte sie der Vater mit Hustenbonbons voll, und
als sie bereits uber vier Jahre alt waren, mufSten sie ohne Gnade noch dickgepolsterte Fallringe um die Kopfe tragen.
Das war lediglich eine Schrulle der Mutter; der Apotheker war insgeheim sehr betriibt dariber, weil er Angst hatte,
dieses Zusammenpressen konne dem Gehirn schadlich sein. Einmal entfuhr es ihm:

,Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?“



Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in eine andre Richtung zu bringen. Beim Gehen, als Leo
vor ihm die Treppe hinunterstieg, raunte er ihm leise zu:

»1ch wollte Sie noch etwas fragen!”

»Sollte er etwas gemerkt haben?” fragte sich der Adjunkt. Er bekam Herzklopfen und verlor sich in tausend
Vermutungen.

Als die Ture hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle sich doch einmal in Rouen danach erkundigen, was ein
hiibsches Lichtbild koste. Er hegte namlich schon lange den sentimentalen Plan, seine Frau mit dieser zarten
Aufmerksamkeit zu iberraschen. Er gedachte sich im schwarzen Rocke verewigen zu lassen. Nur wollte er vorher
wissen, wieviel die Geschichte so ungefahr zu stehen kime. Dem Adjunkt mache das wohl keine besondre Miihe, da er
doch beinahe aller acht Tage nach der Stadt fiithre.

Zu welchem Zwecke eigentlich? Homais vermutete Junggesellenabenteuer oder eine Liebschaft. Aber da tauschte er
sich. Leo hatte keine galanten Beziehungen. Mehr denn je war er in Wertherstimmung. Die Lowenwirtin merkte es
daran, dal’ er seine Portionen nicht mehr aufals. Um hinter die Ursache zu kommen, fragte sie Binet; aber der
Steuereinnehmer erwiderte unwirsch, er sei kein Polizeibiittel.

Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar vor. Oft lehnte er sich in seinen Stuhl zuriick, packte
sich mit den Handen hinten am Kopfe und liels sich in unbestimmten Klagen uber das menschliche Dasein aus.

»Sie sollten sich ein billchen mehr zerstreuen”, meinte der Steuereinnehmer.
»Womit denn?”

,Na, an Ihrer Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.”

»~Aber ich kann doch nicht drechseln”, erwiderte der Adjunkt.

»Ach ja, freilich!”

Binet strich sich selbstzufrieden-verachtlich das Kinn.

Leo war es miide, erfolglos zu lieben. Das eintonige Leben begann ihn abzustumpfen; er hatte keine Interessen, die ihn
erfullten, keine Hoffnungen, die ihn starkten. Yonville und die Yonviller 6deten ihn dermafen an, dal’ er gewisse Leute
und bestimmte Hauser nicht mehr erblicken konnte, ohne in Wut zu geraten. Besonders unausstehlich wurde ihm
nachgerade der biedere Apotheker. Gleichwohl schreckte ihn die Aussicht auf vollig neue Verhaltnisse genau so sehr,
wie er sich danach sehnte. Dieses bange Gefiihl wandelte sich nach und nach in Unruhe, und nun lockte ihn Paris, das
ferne Paris mit der rauschenden Musik seiner Maskenfeste und dem Lachen seiner Grisetten. Er sollte daselbst sowieso
sein Studium vollenden. Warum ging er nicht endlich dahin? Was hielt ihn zuruck?

In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er machte heimliche Plane. Er traumte sich sein Pariser
Zimmer aus. Dort wollte er das Leben eines Bohémien fiihren. Gitarre wollte er spielen lernen, einen Schlafrock tragen,
dazu ein Samtbarett und Hausschuhe aus blauem Plusch. Und iber dem Kamin sollten zwei gekreuzte Floretts hangen,
ein Totenschadel daruber und die Gitarre darunter. Wundervoll!

Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu bekommen. Aber im Grunde war sein Plan doch der
allervernunftigste! Sogar sein Chef redete ihm zu, sich in einer andern Kanzlei weiter auszubilden. So entschied sich
Leo zunachst zu einem Mittelding. Er bewarb sich um einen Adjunktenposten in Rouen. Als ihm dies mifSlang, schrieb er
schliefSlich seiner Mutter einen langen Brief, in dem er ihr ausfuhrlich auseinandersetzte, warum er ohne weiteres nach
Paris iibersiedeln wollte. Sie war damit einverstanden.

Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen lang gingen von Yonville nach Rouen und von Rouen nach
Yonville Koffer, Rucksacke und Pakete fir ihn hin und her. Er vervollstandigte seine Garderobe, lielS seine drei
Lehnstihle aufpolstern, schaffte sich einen Vorrat von seidnen Halstiichern an, kurz und gut, er traf Vorbereitungen,
als wolle er eine Reise um die Welt antreten. So verstrich Woche auf Woche, bis ein zweiter miitterlicher Brief seine
Abreise beschleunigte. Er hatte doch die Absicht, ein Examen nach einem Semester zu machen.

Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte Frau Homais, Justin heulte, und Homais verbarg seine
Rihrung, wie sich das fir einen ernsten Mann schickt. Er lief8 es sich jedoch nicht nehmen, den Mantel seines Freundes
eigenhandig bis zur Gartenpforte des Notars zu tragen, wo des letzteren Kutsche wartete, die den Scheidenden nach
Rouen fahren sollte.

Im letzten Viertelstindchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch im Hause des Arztes.

Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem zu schopfen. Bei seinem Eintritt kam ihm Frau Bovary
lebhaft entgegen.

»Da bin ich noch einmal!“ sagte Leo.
,Ich hab es erwartet!”

Emma bil3 sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle schof8 unter der Haut ihres Gesichts hin und farbte es iiber und iiber
rot, vom Halskragen an bis hinauf zu den Haarwurzeln. Sie blieb stehen und lehnte die Schulter gegen die
Holztafelung.

,Ihr Herr Gemahl ist wohl nicht zu Hause?“



,Er ist fort.”

Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre Gedanken, von gleichem Bangen durchwoben, schmiegten
sich aneinander wie zwei klopfende Herzen.

»1ch mochte Berta gern einen Abschiedskuls geben”, sagte Leo.

Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie. Leo warf schnell einen heifSen Blick auf die Wande, die
Mobel, den Kamin, als wollte er alles umfassen, alles mit sich nehmen. Aber da war sie auch schon wieder im Zimmer.
Das Madchen brachte die kleine Berta, die einen Hampelmann an einem Faden in der Hand hielt, verkehrt, den Kopf
nach unten.

Leo kiiRte die Kleine ein paarmal auf die Stirn.

»,Lebwohl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!“
Er gab das Kind der Mutter zurtck.

»Bring sie weg!” befahl Emma.

Sie waren wiederum allein.

Frau Bovary wandte Leo den Riicken zu und prefSte ihr Gesicht gegen eine Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemiitze in
der Hand und schlug damit leise gegen seinen Schenkel.

»Es wird wohl regnen”, bemerkte Emma.
,Ich habe einen Mantel”, antwortete er.
,So!“

Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt iiber ihre vorgebeugte Stirn wie uber glatten Marmor bis
hinab in die Augenbrauen. Man konnte nicht sehen, was in ihren Augen geschrieben stand, noch was die Gedanken
dahinter sannen.

,Also adieu!” seufzte Leo.
Sie hob den Kopf mit einer jahen Bewegung.
»Ja, adieu! Sie missen gehen!”

Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie zogerte.
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»Sozusagen ein franzosischer Abschied!” meinte sie, indem sie ihm die Hand tberliels. Dabei lachelte sie gezwungen.

Leo fiihlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als strome ihr ganzes Ich in seine Haut. Als er seine Hand wieder
offnete, begegneten sich beider Augen noch einmal. Dann ging er.

Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich hinter einem Pfeiler verbarg. Er wollte ein letztes Mal ihr
weilSes Haus mit seinen vier grinen Fensterladen sehen. Da vermeinte er, ihren Schatten hinter der Gardine ihres
Zimmers zu erblicken. Aber der Vorhang hatte sich wohl von selbst gebauscht und fiel nun wieder langsam in seine
langen senkrechten Falten zuriick, in denen er dann regungslos stehen blieb wie eine Mauer von Gips. Leo eilte von
dannen.

Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der StrafSe halten. Ein Mann in leinenem Kittel stand daneben
und hielt das Pferd. Der Apotheker und der Notar plauderten miteinander. Man wartete auf ihn.

»Lassen Sie sich noch einmal umarmen!”“ sagte Homais, Tranen in den Augen. ,Hier ist Thr Mantel, mein lieber Freund!
Erkalten Sie sich unterwegs nicht! Schonen Sie sich recht und nehmen Sie sich ordentlich in acht!”

»Einsteigen, Herr Dupuis!“ mahnte der Notar.

Der Apotheker beugte sich Uiber das Spritzleder und stammelte mit tranenerstickter Stimme nichts als die beiden
wehmiitigen Worte:

»Gluckliche Reise!”
»Guten Abend, Herr Apotheker!” rief Guillaumin. , Los!”

Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwarts.

Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres Zimmers geoffnet und betrachtete die Wolken. In der
Richtung nach Rouen, nach Westen zu, standen sie zusammengeballt. Leichteres finsteres Gewolk zog von daher im
raschen Fluge heran, durchleuchtet von schragen Sonnenstrahlen, die wie die goldnen Strahlenbiindel einer
aufgehangten Trophae hervorschossen. Der tibrige wolkenlose Teil des Himmelszeltes war weils wie Porzellan.
Ruckweise WindstoRe beugten die Haupter der Pappeln; plotzlich rauschte Regen herab und prasselte durch das
grinschimmernde Laubwerk. Bald kam die Sonne wieder heraus. Die Hennen gackerten. Die Spatzen schiittelten ihre
Flugel auf dem nassen Gezweig, und in den Wasserrinnen auf dem sandigen Boden schwammmen rote Akazienbluten.



»Wie weit mag er nun schon sein!“ dachte sie.
Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.
»Na,” sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, , unsern jungen Freund hatten wir gliicklich verfrachtet!”

»Wie man mir berichtet hat”, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf seinem Stuhle nach ihm wendend, fuhr er fort: ,, Und
was gibts bei Thnen Neues?”

»Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein biRchen aufgeregt. Sie wissen, die Frauen sind immer gleich
aus dem Hauschen. Und meine ganz besonders! Aber man soll ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Ihre Nerven sind
eben zarter besaitet als unsre.”

»,Der arme Leo,” bemerkte Karl, ,wie wirds ihm in Paris ergehen? Wird er sich dort einleben?”
Frau Bovary seufzte.

»Natirlich!“ meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge. , Feine Soupers! Maskenballe! Sekt! Daran gewohnt
man sich schon, versichre ich Ihnen.”

»1ch glaube nicht, dal8 er unsolid werden wird“, warf Bovary ein.

»Gott bewahre!”“ entgegnete Homais lebhaft. ,Aber mit den Wolfen wird er halt heulen miissen. Sonst wird er als
Duckmauser verschrien. Sie haben keine Ahnung, was diese Kerlchens im Studentenviertel fur ein flottes Leben fuhren!
Mit ihren kleinen Madchen! Ubrigens sind die Studenten in Paris iiberall gern gesehen. Wenn einer nur ein biRchen
gesellige Talente hat, stehen ihm die allerbesten Kreise offen. Und es gibt sogar in der Vorstadt Saint-Germain feine
Damen, die sich Studenten zu Liebsten nehmen, und das gibt ihnen dann die beste Gelegenheit, sich reich zu
verheiraten.”

»Das mag schon sein,” sagte der Arzt, ,ich habe nur Angst, er ... wird ... dort ...”

»Sehr richtig,” unterbrach ihn der Apotheker, ,das ist die Kehrseite der Medaille! In Paris, da muls man sich
fortwahrend die Taschen zuhalten. Zum Beispiel, Sie sitzen in einer 6ffentlichen Anlage. Nimmt da jemand neben IThnen
Platz, anstandig angezogen, womaoglich ein Ordensbandchen im Knopfloch. Man konnte ihn fiir einen Diplomaten
halten. Er spricht Sie an. Sie kommen ins Plaudern. Er bietet Thnen eine Prise an oder hebt Thnen den Hut auf. So wird
man intimer. Er nimmt Sie mit ins Café, ladet Sie in sein Landhaus ein, macht Sie bei einem Glas Wein mit Tod und
Teufel bekannt — und das Ende vom Liede: er pumpt Sie an oder verstrickt Sie in gefahrliche Abenteuer.”

»S0 ist es!” gab Karl zu. , Aber ich dachte vor allem an die Krankheiten, die dem Studenten aus der Provinz in der
Grofsstadt drohen. Zum Beispiel ... der Typhus.”

Emma zuckte zusammen.

»Der kommt von der ganzlich veranderten Lebensweise”, fuhr der Apotheker fort, ,,und der dadurch hervorgebrachten
Umwalzung des ganzen Organismus. Und dann denken Sie an das Pariser Wasser! An das Essen in den Restaurants!
Diese starkgewiirzten Speisen verderben schliefSlich das Blut. Man mag sagen, was man will, mit einer guten
Hausmannskost sind sie nicht zu vergleichen. Ich fir meinen Teil, ich schatze von jeher die biirgerliche Kiiche. Die ist
am gesundesten. Als ich stud. pharm. in Rouen war, da habe ich deshalb regelmafig in einer Pension gegessen. Die
Herren Professoren alen auch da ...”

In dieser Weise fuhr er fort, sich iiber seine Ansichten im allgemeinen und seinen personlichen Geschmack im
besondern auszulassen, bis Justin kam und ihn zur Bereitung einer bestellten Arznei holte.

»Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!” schimpfte er. ,Immer liegt man an der Kette! Keine Minute kann
man fort. Ein Arbeitstier bin ich, das Blut schwitzen mulfs. Das ist ein Hundedasein!“

In der Tur sagte er noch:

,Ubrigens, wissen Sie schon das Neueste?“

»Was denn?”

Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.

»Es ist sehr wahrscheinlich, daf8 die Versammlung der Landwirte unsers Departements heuer in Yonville stattfindet.
Man munkelt wenigstens. In der heutigen Zeitung steht auch schon eine Andeutung. Das ware fir die hiesige Gegend
von grofler Bedeutung! Aber dariiber reden wir noch einmal! Danke, ich sehe schon. Justin hat die Laterne mit ...”

Siebentes Kapitel

Der nachste Tag war fiir Emma ein Tag der Betribnis. Alles um sie herum erschien ihr wie von lichtlosem Nebel
umflort, verschwommen, zerrissen. Der Schmerz strich durch ihre Seele mit leisen Klagen wie der Winterwind um ein
einsames Schlof. Sie verfiel in die Traumerei, die den Menschen umspinnt, wenn er etwas auf immerdar verloren hat.
Sie empfand die Mudigkeit, die ihn der vollendeten Tatsache gegeniiber ibermannt, den Schmerz, der ihn itberkommt,
wenn eine ihm zur Gewohnheit gewordne Bewegung plotzlich stockt, wenn Schwingungen jah aufhoren, die lange in
ihm vibriert haben.



Wie damals nach der Riickkehr vom Schlosse Vaubyessard, als die wirbelnden Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne
wollten, war sie voll disterer Schwermut, in dumpfer Lebensunlust. Leo stand vor ihrer Phantasie immer grofSer,
schoner, verfuhrerischer. Wie ein Ideal. Wenn er auch fern von ihr war, so hatte er sie doch nicht verlassen. Er war da,
und an den Wanden ihres Hauses schien sein Schatten noch zu haften. Immer wieder schaute sie auf den Teppich, uber
den er so oft gegangen, auf die leeren Stihle, wo er gesessen. Draulsen kroch das FlifSlein noch immer vorbei mit
seinen niedlichen Wellen, zwischen den schlammigen Ufern hin. An seinem Gestade waren sie so oft gewandelt, bei
dem Rauschen der Fluten um die moosigen Steine. Wie warm hatte da die Sonne geschienen! Wie traulich waren die
Nachmittage gewesen, wenn sie hinten im schattigen Garten allein gesessen hatten! Er hatte laut vorgelesen, blofSen
Kopfes, in einem Korbstuhl sitzend. Der frische Wind, der dritben von den Wiesen her wehte, hatte die Blatter des
Buches bewegt und die violetten Bliiten der Glycinen an der Laube ... Ach, nun war er fort, die einzige Freude ihres
Daseins, die einzige Hoffnung, daf3 sich ihr das ertraumte Gliick noch erfiille! Warum hatte sie dieses Gliick nicht mit
beiden Handen festgehalten, in den SchofS genommen, es nicht in die Ferne gelassen? Sie verwiinschte sich, Leos
Geliebte nicht geworden zu sein. Sie dirstete nach seinen Lippen. Am liebsten ware sie ihm nachgelaufen, hatte sich in
seine Arme geworfen und ihm gesagt: ,Hier bin ich! Nimm mich!“ Aber vor den Hindernissen, die sich der
Verwirklichung dieses Dranges entgegengestellt hatten, verzagte Emma von vornherein, und der Schmerz daruber
schirte ihre Sehnsucht zu noch heilSerer Glut.

Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt ihrer Bitternisse. Sie flackerte verlockender als ein
einsames Lagerfeuer, das Wanderer in einer sibirischen Steppe inmitten des Schnees angeziindet haben. Zu diesem
Feuer fliichtete sie, kauerte sich daneben nieder und fachte es sorgfaltig wieder an, wenn es zu verloschen drohte. Im
Umkreise um sich herum suchte sie alles mogliche herbei, um diese Flammen zu nahren. Die fernsten Erinnerungen
und die frischesten Ereignisse, Erlebtes und Ertraumtes, die wuchernden Phantastereien ihrer Sinnlichkeit, ihre
Sehnsucht nach Sonne, geknickt wie trocknes Gezweig im Wind, ihre nutzlose Tugend, ihre getauschten Illusionen, die
Armseligkeit ihres Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es zusammen und warf es in die Glut, um ihre Tribsal
daran zu warmen.

Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm die Nahrung fehlte, sei es, weil die Uberfiille von
Brennstoff es erstickte. In der Abwesenheit des Geliebten verkam allmahlich ihre Liebe. Das Ineinemfort totete den
Schmerz, und am Himmel ihrer Gefiihle verblafRte der erst grellrote Feuerschein und wich nach und nach schwarzem
Dunkel. Wahrend ihres phantastischen Zustandes hatte sich ihr Widerwille gegen den Gatten in Schwarmerei fur den
Geliebten verwandelt, und die Glut ihres Hasses hatte ihre zartliche Sehnsucht gewarmt. Aber nunmehr, da ihre
stiirmische unbefriedigte Leidenschaft zu Asche gebrannt war, das keine Hilfe kam und keine neue Sonne aufging,
ward tiefe Nacht um sie herum. In eisiger Kalte stand sie einsam da und erstarrte.

Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur bildete sie sich ein, noch unglucklicher denn damals zu
sein, weil sie jetzt ein wirkliches Herzeleid trug und genau wulste, dall es nie anders werden konne.

Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich — wohlberechtigt, sich ein paar harmlose Liebhabereien zu
gonnen. Sie schaffte sich einen gotischen Betstuhl an und verbrauchte in vier Wochen fiir vierzehn Franken Zitronen
zur Pflege ihrer Hande. Sie schrieb nach Rouen und bestellte sich ein blaues Kaschmirkleid. Bei Lheureux suchte sie
sich den schonsten Schal aus und trug ihn tber ihrem Hauskleid. Sie schlof$ die Laden, nahm ein Buch zur Hand und
blieb so stundenlang auf dem Sofa liegen.

Haufig anderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe Frisur, bald lose Locken, bald einen Kranz von Zoépfen, bald
einen Scheitel.

Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so kaufte sie sich ein Worterbuch, eine Grammatik und eine
Menge Schreibpapier. Dann versuchte sie es mit ernsthafter Lektire, las Geschichtswerke und philosophische
Schriften.

Nachts fuhr Karl mitunter in die Hohe, im Glauben, man hole ihn zu einem Kranken. Noch halb im Schlafe rief er:
»1ch bin gleich fertig!”

Aber es war nur das Knistern des Streichholzes gewesen, mit dem sich Emma die Lampe angeziindet hatte. Sie wollte
lesen. Aber es ging ihr wie mit ihren Stickereien, von denen ein ganzer StolS angefangen im Schranke lag. Sie pflegte
sie anzufangen, dann liegen zu lassen und eine andre zu beginnen.

Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem Unglaublichsten verleiten konnte. Einmal
behauptete sie ihrem Manne gegeniiber, sie konne ein Weinglas voll Schnaps mit einem Zuge leeren, und da Karl so
toricht war, es zu bezweifeln, tat sie es wirklich.

Bei allen ihren , Extravaganzen” (die SpielSburger von Yonville nannten das so!) sah Emma keineswegs
unternehmungslustig aus. Im Gegenteil. Um ihre Mundwinkel lagerten sich jene gewissen starren Falten, die alte
Jungfern und verbissene Streber zu haben pflegen. Sie war voéllig blaf$, weils wie Leinwand; die Haut ihrer Nase bildete
nach den Fligeln zu Faltchen, und ihre Augen blickten wie ins Leere. Seitdem sie an den Schlafen ein paar graue Haare
entdeckt hatte, nannte sie sich gesprachsweise eine alte Frau.

Oft hatte sie Schwindelanfalle, und eines Tages spuckte sie sogar Blut. Aber als sich Karl eifrig um sie bemiihte und
seine Besorgnis verriet, meinte sie:

»Lals mich! Es ist mir alles gleich!”

Karl zog sich in sein Sprechzimmer zurick. Er sank in seinen Schreibsessel, stiitzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch
und weinte — unter dem phrenologischen Schadel.

Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat sie zu kommen. Es fand zwischen beiden eine lange



Konferenz Emmas wegen statt. Welche Mallnahmen sollten getroffen werden? Was sollte geschehen? Wo sie jedwede
arztliche Behandlung ablehnte!

»Weilst du, was deiner Frau fehlt?” meinte Frau Bovary schliefSlich. ,,Eine ordentliche Beschaftigung! Korperliche
Arbeit! Wenn sie wie so manch andre ihr tagliches Brot selber verdienen miufste, dann hatte sie keine Nerven und
Launen. Die kommen blof3 von den iiberspannten Ideen, die sie sich aus purer Langweile in den Kopf setzt.”

»Beschaftigung hat sie doch aber!” erwiderte Karl.

»S0! Sie hat Beschaftigung? Was fiir welche denn? Romane schmokert sie, schlechte Biicher, Schriften gegen die
Religion, in denen die Geistlichen verhohnt werden mit Redensarten aus dem Voltaire! Armer Junge, das fuhrt zu nichts
Gutem, und wer kein guter Christ ist, mit dem nimmt es mal ein schlechtes Ende!”

Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das schien nicht so einfach, aber Mutter Bovary nahm die
Sache auf sich. Auf ihrer Heimreise wollte sie in Rouen personlich zum Leihbibliothekar gehen und Emmas Abonnement
abbestellen. Wenn der Mann trotzdem sein Vergiftungswerk fortsetzte, sollte man da nicht das Recht haben, sich an die
Polizei zu wenden?

Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter war steif. In den drei Wochen ihres Beisammenseins
hatten sie, abgesehen von den hauslichen Anordnungen und den hoéflichen Formeln bei Tisch und abends vor dem
Zubettgehen, keine drei Worte gewechselt.

Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage von Yonville. Vom frihen Morgen ab war an diesem
Tage auf dem Marktplatz, gleichlaufend mit den Hausern von der Kirche bis zum Goldnen Lowen, eine lange Reihe von
Leiterwagen aufgefahren, Fahrzeug an Fahrzeug, alle mit hochgespiefSten Deichseln. Auf der andern Seite des Platzes
standen Zeltbuden, in denen Baumwollenwaren, Decken und Strumpfe feilgeboten wurden, daneben Pferdegeschirre
und Haufen von bunten Bandern, deren Enden im Winde flatterten. Zwischen Eierpyramiden und Kasekorben, aus
denen klebriges Stroh herausragte, lagen allerhand Eisenwaren auf dem Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerat
gackerten Hiithner in flachen Korben und steckten ihre Halse durch die Luftlocher. Die Menge schob sich, ohne zu
weichen, gerade nach den Stellen, wo das Gedrange schon am dichtesten war. So geriet bisweilen das Schaufenster der
Apotheke wirklich in Gefahr. An den Markttagen ward diese nie leer. Es standen immer eine Menge Leute darin,
weniger um Arzneien zu kaufen als vielmehr um den Apotheker zu konsultieren. Herr Homais war in den benachbarten
Ortschaften ein berihmter Mann. Seine riicksichtslose Sicherheit fing die Bauern. Sie hielten ihn fiir einen besseren
Arzt als alle Doktoren im ganzen Lande.

Emma sals an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in der Kleinstadt das Theater und den Korso. Sie belustigte
sich iber das wimmelnde Landvolk; da bemerkte sie einen Herrn in einem Rock von grinem Samt, mit gelben
Handschuhen; sonderbarerweise trug er dazu derbe Gamaschen. Ein Bauersknecht mit gesenktem Kopf und recht
trilbseliger Miene folgte ihm. Beide gingen auf das Bovarysche Haus zu.

»1st der Herr Doktor zu sprechen?” fragte der Herr den Apothekergehilfen, der an der Hausture mit Felicie plauderte.
Er hielt ihn fir den Diener des Arztes. ,Melden Sie Herrn Rudolf Boulanger von der Hiichette.”

Es war keineswegs Eitelkeit, dals der Ankommling sein Gut zu seinem Namen fiigte. Er wollte nur genau angeben, wer
er war. Die Hiuchette war namlich ein Rittergut in der Nahe von Yonville, das er samt zwei Meiereien unlangst gekauft
hatte. Er bewirtschaftete es selber, jedoch ohne sich allzusehr dabei anzustrengen. Er war Junggeselle und hatte ,,so
mindestens seine fiilnfzehntausend Franken” im Jahr zu verzehren.

Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger iiberwies ihm seinen Knecht, der einen Aderlal8 wiinsche,
weil er am ganzen Korper ein Kribbeln wie von Ameisen habe.

»Das wird mich erleichtern”, wiederholte der Bursche auf alle Einwande. Bovary liel$ sich nunmehr eine Leinwandbinde
und eine Schiissel bringen. Er bat Justin, behilflich zu sein.

Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blals geworden war.
»Nur keine Angst, mein Lieber!”
»~Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!“ erwiderte er.

Dabei hielt er mit prahlerischer Gebarde seinen dicken Arm hin. Unter dem Stich der Lanzette sprang das Blut hervor
und spritzte bis zum Spiegel hin.

,Die Schiissel!“ rief Karl.

»Donnerwetter!” meinte der Knecht. ,Das ist ja der reine Springbrunnen! Und wie rot das Blut ist! Das ist ein gutes
Zeichen, nicht wahr?“

Bei diesen Worten sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel zuriuck, dal die Lehne krachte.

»Das hab ich mir gleich gedacht!”“ bemerkte Bovary, indem er mit den Fingern die angestochne Ader zudriickte. ,Erst
gehts ganz gut, dann kommt die Ohnmacht, gerade bei solchen robusten Kerlen wie dem da!“

Die Schussel in Justins Handen geriet ins Schwanken. Die Knie schlotterten ihm; er wurde leichenfahl.
,Emma! Emma!“ rief der Arzt.

Mit einem Satze war sie die Treppe hinunter.



»Essig!” rief ihr Karl zu. ,,Ach du mein Gott! Gleich zweie auf einmal!”
In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.

»'S ist weiter nichts!”“ meinte Boulanger gelassen, der Justin aufgefangen hatte. Er setzte ihn auf die Tischplatte und
lehnte ihn mit dem Riicken gegen die Wand.

Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnmachtigen das Halstuch aufzukniipfen. Der Knoten wollte sich nicht gleich
losen, und so beruhrte sie ein paar Minuten lang leise mit ihren Fingern den Hals des jungen Burschen. Dann goR sie
Essig auf ihr Batisttaschentuch, betupfte ihm ein paarmal behutsam die Schlafen und blies dann ein wenig darauf.

Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht dauerte an. Seine Augapfel verschwammen in ihrem
bleichen Gallert wie blaue Blumen in Milch.

,Er darf das da nicht sehen!” ordnete Karl an.

Frau Bovary ergriff die Schiissel und setzte sie unter den Tisch. Bei diesem Sichbiicken bauschte sich ihr Rock (ein
weiter gelber Rock mit vier Falbeln) um sie herum und stand wie steif auf der Diele, und je nach der Bewegung Emmas,
die sich neigte, die Arme ausstreckte und sich dabei in den Hiiften ein wenig hin und her drehte, wogte der Stoff auf
und nieder. Dann nahm sie eine Wasserflasche und loste ein paar Stiick Zucker in einem Glase.

In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Madchen hatte ihn vor Schreck herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen
wieder bei Bewuldtsein sah, atmete er auf. Dann ging er um ihn herum und betrachtete sich ihn von oben bis unten.

»,Dummkopf!”“ brummte er. ,Ein Dummkopf, wie er im Buche steht! Als obs wer weils was ware! Ein bilSichen Aderlal3!
Weiter nichts! Und das will ein forscher Kerl sein! Ja, wenn es gilt, von den hochsten Baumen die Niisse
herunterzuholen, da klettert er wie ein Eichhornchen ... Na, tu deinen Mund auf und zeig dich mal in deiner Gloria! Das
sind ja nette Eigenschaften fiir einen, der mal Apotheker werden will! Ich sage dir: als Apotheker kommt man in die
schwierigsten Lagen. So zum Beispiel vor Gericht als Sachverstandiger. Da heil3t es kaltbliitig sein, hiibsch ruhig
uberlegen und ein ganzer Mann sein! Sonst gilt man als Schwachmatikus ...”

Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:

»Wer hat dir denn ubrigens gesagt, dafs du hierher gehen sollst? In einem fort belastigst du Herrn und Frau Doktor!
Noch dazu an den Markttagen, wo du driiben so notwendig gebraucht wirst! Es warten zurzeit zwanzig Kunden im
Laden. Deinetwegen habe ich alles stehn und liegen lassen. Marsch! Hintiber! Trab! Gib auf die Arzneien acht! Ich
komme gleich nach!”

Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und fort war, plauderte man noch ein wenig uber
Ohnmachtanfalle. Frau Bovary sagte, sie hatte noch nie einen gehabt.

»Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!“ behauptete Boulanger. , Es gibt aber auch Leute, die allzu zimperlich
sind. Da hab ich gelegentlich eines Duells erlebt, dafS ein Zeuge ohnmachtig wurde, als die Pistolen beim Laden
knackten.”

»Was mich anbelangt,“ erklarte der Apotheker, ,mich stort der Anblick fremden Blutes ganz und gar nicht. Aber der
bloBe Gedanke, ich selber konne bluten, der macht mich schwindlig, wenn ich nicht schnell an was andres denke.”

Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem er ihn ermahnt, sich nun zu beruhigen.

»Nun ists aber alle mit der Einbildung!“ sagte er ihm. ,Die hat mir die Ehre Ihrer Bekanntschaft verschafft”, fugte er
hinzu. Bei dieser Phrase blickte er Emma an. Dann legte er einen Taler auf die Tischecke, grufSte flichtig und
verschwand.

Bald darauf erschien er druben auf dem andern Ufer des Baches. Das war sein Weg nach der Huchette. Emma sah ihm
von einem der Hinterfenster nach, wie er iiber die Wiesen ging, die Pappeln entlang, langsam wie einer, der iiber etwas
nachdenkt.

»Allerliebst!” sagte er bei sich. ,Wirklich allerliebst, diese Doktorsfrau. Schone Zahne, schwarze Augen, niedliche FulSse
und schick wie eine Pariserin! Zum Teufel, wo mag sie her sein? Wo mag sie dieser Schlot nur aufgegabelt haben?“

Rudolf Boulanger war vierunddreifSig Jahre alt von roher Gemiitsart und scharfem Verstand. Er hatte sich viel mit
Weibern abgegeben und war Kenner auf diesem Gebiete. Die da gefiel ihm. Somit beschaftigte sie ihn in Gedanken,
ebenso ihr Mann.

»1ch glaube, er ist mordsblode. Sie hat ihn satt, zweifelsohne. Er hat dreckige Fingernagel und rasiert sich nur aller drei
Tage. Wenn er seine Patienten abzurennen hat, sitzt sie daheim und stopft Strimpfe. Und langweilt sich. Sehnt sich
nach der grofsen Stadt und mochte am liebsten alle Abende auf den Ball. Arme kleine Frau! So was schnappt nach Liebe
wie ein Karpfen auf dem Kiichentisch nach Wasser! Drei nette Worte, und sie ist futsch! Sicherlich! Das war was furs
Herze! Scharmant! Aber wie kriegt man sie hinterher wieder los?”

Diese Einschrankung des in der Ferne stehenden Genusses erinnerte ihn — zum Kontrast — an seine Geliebte, eine
Schauspielerin in Rouen, die er aushielt. Er vergegenwartigte sich ihren Korper, dessen er sogar in der Vorstellung
uberdrissig war.

»Ja, diese Frau Bovary,“ dachte er bei sich, , die ist viel hubscher, vor allem frischer. Virginie wird entschieden zu fett.
Sie zu haben, ist langweilig. Dazu ihre alberne Leidenschaft fir Krebse!”



Die Fluren waren menschenleer. Rudolf horte nichts als das taktmalSige Rascheln der Halme, die er beim Gehen
streifte, und das ferne Gezirpe der Grillen im Hafer. Er schaute Emma vor sich, in ihrer Umgebung, angezogen, wie er
sie gesehen hatte. Und in der Phantasie entkleidete er sie.

»Oh, ich werde sie haben!” rief er aus und zerschlug mit einem Schlage seines Spazierstockes eine Erdscholle, die im
Wege lag.

Sodann iiberlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er fragte sich:

»Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das zustande? Sie wird egal ihr Baby im Arme haben. Und
dann das Dienstmadel, die Nachbarn, der Mann und der unvermeidliche Klatsch! Ach was! Unniitze Zeitvergeudung!“

Nach einer Weile begann er von neuem:

»Sie hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und wie blaR sie ist ... Blasse Frauen sind meine
Schwarmerei!”

Auf der Hohe von Argueil war sein Kriegsplan fertig.

»Ich brauche blofs noch gunstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde ein paarmal gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret
schicken und Gefliigel. Notigenfalls lasse ich mich ein biSchen schropfen. Wir miissen gute Freunde werden. Dann lade
ich die beiden zu mir ein ... Teufel noch mal, nachstens ist doch der Landwirtschaftliche Tag! Da wird sie hinkommen,
da werde ich sie sehen! Dann heilSts: Attacke! Und feste drauf! Das ist immer das Beste.”

Achtes Kapitel

Endlich war sie da, die beruhmte Jahresversammlung der Landwirte! Vom frihen Morgen an standen alle Einwohner
von Yonville an ihren Haustiiren und sprachen von den Dingen, die da kommen sollten. Die Stirnseite des Rathauses
war mit Efeugirlanden geschmiickt. Driben auf einer Wiese war ein grofSes Zelt fiir das Festmahl aufgeschlagen
worden, und mitten auf dem Markte vor der Kirche stand ein Boller, der die Ankunft des Landrats und die Preiskronung
donnernd verkiinden sollte. Die Biirgergarde von Biichy — in Yonville gab es keine — war anmarschiert und hatte sich
mit der heimischen Feuerwehr, deren Hauptmann Herr Binet war, zu einem Korps vereinigt. Selbiger trug an diesem
Tage einen noch hoheren Kragen als gewohnlich. In die Litewka eingezwangt, war sein Oberkorper so steif und starr,
dall es aussah, als sei alles Leben in ihm in seine beiden Beine gerutscht, die sich parademarschmalSig bewegten. Da
der Oberst der Burgergarde und der Hauptmann der Feuerwehr eifersiichtig aufeinander waren, wollte jeder den
andern ausstechen, und so exerzierten beide ihre Mannschaft fiir sich. Abwechselnd sah man die roten Epauletten und
die schwarzen Schutzleder vorbeimarschieren und wieder abschwenken. Das ging immer wieder von neuem an und
nahm schier kein Ende!

Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit gesehen. Verschiedene Burger hatten tags zuvor ihre
Hauser abwaschen lassen. Weil3-rot-blaue Fahnen hingen aus den halboffnen Fenstern herab, alle Kneipen waren voll;
und da schones Wetter war, sahen die gestarkten Haubchen weifSer wie Schnee aus, die Orden und Medaillen blitzten
in der Sonne wie eitel Gold, und die bunten Tucher leuchteten buntscheckig aus dem tristen Einerlei der schwarzen
Rocke und blauen Blusen hervor. Die Pachtersfrauen kamen aus den umliegenden Dorfern geritten; beim Absitzen
zogen sie die langen Nadeln heraus, mit denen sie ihre Rocke hochgesteckt hatten, damit sie unterwegs nicht
schmutzig werden sollten. Die Manner andrerseits hatten zum Schutze ihrer Hiite die Sacktiicher dariiber gezogen,
deren Zipfel sie mit den Zahnen festhielten.

Die Menge stromte von beiden Enden des Orts auf der LandstrafRe heran und ergofS sich in alle Gassen, Alleen und
Hauser. Uberall klingelten die Turen, um die Burgerinnen herauszulassen, die in Zwirnhandschuhen nach dem
Festplatze wallten.

Zwei mit Lampions behangte hohe Taxusbaume, zu beiden Seiten der vor dem Rathause errichteten Estrade fur die
Ehrengéste, erregten ganz besonders die allgemeine Bewunderung. Ubrigens hatte man an den vier Saulen am
Rathause so etwas wie vier Stangen aufgepflanzt; jede trug eine Art Standarte aus gruner Leinwand. Auf der einen las
man: HANDEL, auf der zweiten: ACKERBAU, der dritten: INDUSTRIE, der vierten: KUNST UND WISSENSCHAFT.

Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann, warf auch ihren Schatten und zwar auf das Antlitz der
Frau Franz, der Lowenwirtin. Auf der kleinen Vortreppe ihres Gasthofes stehend, rasonierte sie vor sich hin:

»S0 eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun! Glaubt diese Bagage wirklich, dal§ der Herr Landrat
besonders ergotzt sein wird, wenn er unter einem Zeltdache dinieren soll, wie ein Seiltanzer? Dabei soll der ganze
Rummel der hiesigen Gegend zugute kommen! War es wirklich der Miihe wert, extra einen Koch aus Neufchatel
herkommen zu lassen? Fur wen ubrigens? Fur Kuhjungen und Lumpenpack!“

Der Apotheker ging voruber in schwarzem Rock, gelben Buxen, Lackschuhen und — ausnahmsweise (statt des
gewohnten Kappchens) — einem Hut von niedriger Form.

»1hr Diener!” sagte er. ,Ich habs eilig!”
Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:

»Es kommt Thnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst den ganzen Tag in meinem Laboratorium stecke wie eine
Made im Kase ...

,In was fur Kase?” unterbrach ihn die Wirtin.



»Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint”, entgegnete Homais. ,Ich wollte damit nur sagen, Frau Franz, dal§ es im
allgemeinen meine Gewohnheit ist, zu Hause zu hocken. Heute freilich mul$ ich in Anbetracht ...”

»~Ah! Sie gehen auch hin?“ fragte sie in geringschatzigem Tone.

»Gewils gehe ich hin!“ sagte der Apotheker erstaunt. ,Ich gehore ja zu den Preisrichtern!”

Die Lowenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schliefSlich meinte sie lachelnd:

»,Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die Landwirtschaft an? Verstehen Sie denn was davon?“

,Selbstverstandlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch Pharmazeut, also Chemiker. Und die Chemie, Frau Franz,
beschaftigt sich mit den Wechselwirkungen und den Molekularverhaltnissen aller Korper, die in der Natur vorkommen.
Folglich gehort auch die Landwirtschaft in das Gebiet meiner Wissenschaft. In der Tat, die Zusammensetzung der
Dungemittel, die Garungen der Safte, die Analyse der Gase und die Wirkung der Miasmen .., ich bitte Sie, was ist das
weiter als pure bare Chemie?“

Die Lowenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:

»Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, miisse man selber in der Erde gebuddelt oder Ganse genudelt haben? Keine
Spur! Aber die Beschaffenheit der Substanzen, mit denen der Landwirt zu tun hat, die mufs man unbedingt studiert
haben, die geologischen Gruppierungen, die atmospharischen Vorkommnisse, die Beschaffenheit des Erdbodens, des
Gesteins, des Wassers, die Dichtigkeit der verschiedenen Korper und ihre Kapillaritat! Und tausend andre Dinge! Dazu
mufs man mit den Grundsatzen der Hygiene vollig vertraut sein, um den Bau von Gebauden, die Unterhaltung der Haus-
und Arbeitstiere und die Ernahrung der Dienstboten leiten und kontrollieren zu konnen. Fernerhin, Frau Franz, muf$
man die Botanik intus haben. Man mul8 die Pflanzen unterscheiden konnen, verstehen Sie, die niitzlichen von den
schadlichen, die nutzlosen und die nahrhaften, welche Arten man vertilgen und welche man pflegen, welche man hier
wegnehmen und dort anpflanzen mufS. Kurz und gut, man muf sich in der Wissenschaft auf dem Laufenden halten,
indem man die Broschiiren und die 6ffentlichen Bekanntmachungen liest, und immer auf dem Damme sein, um mit dem
Fortschritte zu gehen ...

Die Wirtin liel8 unterdessen den Eingang des Café Francais nicht aus den Augen. Der Apotheker redete weiter:

»Wollte Gott, unsre Agrarier waren zugleich Chemiker, oder sie horten wenigstens besser auf die Ratschlage der
Wissenschaft! Da habe ich kurzlich selbst eine grofSe Abhandlung verfafst, eine Denkschrift von mehr als 72 Seiten,
betitelt: ,Der Apfelwein. Seine Herstellung und seine Wirkung. Nebst einigen neuen Betrachtungen hiertiiber.” Ich habe
sie der ,,Rouener Agronomischen Gesellschaft” iibersandt, die mich daraufhin unter ihre Ehrenmitglieder (Sektion
Landwirtschaft, Abteilung fir Pomologie) aufgenommen hat. Ja, wenn so ein Werk gedruckt erschiene ...“

Der Apotheker hielt ein. Er merkte, dals Frau Franz von etwas ganz andrem in Anspruch genommen war.
»Sehr richtig!” unterbrach er sich selber. ,Eine unglaubliche Spelunke!”

Die Lowenwirtin zuckte so heftig die Achseln, dal3 sich die Maschen ihrer Trikottaille weit auseinanderzogen. Mit
beiden Handen deutete sie auf das Konkurrenzlokal, aus dem wiister Gesang hertiberhallte.

»Na! Lange wird die Herrlichkeit da driben nicht mehr dauern!“ bemerkte sie. ,In acht Tagen ist der Rummel alle!”
Homais trat erschrocken einen Schritt zurick. Die Wirtin kam die drei Stufen herunter und fliisterte ihm ins Ohr:

»Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er ausgepfandet und festgesetzt. Lheureux hat ihm den Hals
abgeschnitten. Mit Wechseln!”

»Eine furchterliche Katastrophe!” rief der Apotheker aus, der fiir alle moglichen Ereignisse immer das passende
Begleitwort zur Hand hatte.

Die Lowenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzahlen. Sie wulfSte sie von Theodor, dem Diener des Notars.
Obgleich sie Tellier, den Besitzer des Café Francais, nicht ausstehen konnte, mifbilligte sie doch das Vorgehen von
Lheureux. Sie nannte ihn einen Gauner, einen Halsabschneider.

»~Da! Sehen Sie!” fiigte sie hinzu. ,,Da geht er! Unter den Hallen! Jetzt begrifSt er Frau Bovary. Sie hat einen griinen
Hut auf und geht am Arm von Herrn Boulanger.”

»~Frau Bovary!“ echote Homais. ,Ich mul$ ihr schnell guten Tag sagen. Vielleicht ist ihr ein reservierter Platz auf der
Tribiine vor dem Rathause erwiinscht.”

Ohne auf die Lowenwirtin zu horen, die ihm ihre lange Geschichte weitererzahlen wollte, stolzierte der Apotheker
davon. Mit lachelnder Miene grufSte er nach links und rechts, wobei ihn die langen SchofSe seines schwarzen Rockes im
Winde umflatterten, dals er wer weils wieviel Raum einnahm.

Rudolf hatte ihn langst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.

Da aber Emma aulser Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend und in brutalem Tone sagte er zu ihr:
»1ch wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!”

Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.

»Was soll das heilSen?” fragte er sie. Dabei blinzelte er sie im Weitergehen von der Seite an.



Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre Gedanken. Die Linie ihres Profils schnitt sich scharf in die lichte
Luft, unter der Rundung ihres Kapotthutes, dessen blaRfarbene Bindebander wie Schilfblatter aussahen. Thre Augen
blickten geradeaus unter ihren etwas nach oben gebogenen langen Wimpern. Obgleich sie vollig geoffnet waren,
erschienen sie doch ein wenig zugedriickt durch den oberen Teil der Wangen, weil das Blut die feine Haut straffte.
Durch die Nasenwand schimmerte Rosenrot, und zwischen den Lippen glanzte das Perlmutter ihrer spitzen Zahne. Den
Kopf neigte sie zur einen Schulter.

»Mokiert sie sich iber mich?” fragte sich Rudolf.

In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur ein Zeichen sein sollen, dafl Lheureux neben ihnen
herlief. Von Zeit zu Zeit redete der Handler die beiden an, um mit ihnen ins Gesprach zu kommen.

»Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! — Wir haben Ostwind!“

Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, wahrend Lheureux bei der geringsten Bewegung, die eins der beiden
machte, mit einem ewigen ,Wie meinen?”“ dazwischenfuhr, wobei er jedesmal den Hut liftete.

Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der HauptstrafSe ab in einen FulSweg ein. Er zog Frau Bovary mit sich
und rief laut:

»~Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergniigen!”

1«

»~Den haben Sie aber fein abgeschiittelt!“ lachte Emma.

»Warum sollen wir uns von fremden Leuten belastigen lassen?” meinte Rudolf. ,Noch dazu heute, wo ich das Glick
habe, mit Thnen ...”

Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom schonen Wetter und wie hiibsch es sei, so durch die
Fluren spazieren zu gehen.

Ein paar Ganseblimchen standen am Raine.
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»Die niedlichen Dinger da!“ sagte er. ,,Und so viele! Genug Orakel fir die verliebten Madels des ganzen Landes!
paar Augenblicke spater setzte er hinzu: ,Soll ich welche pfliicken? Was denken Sie daruber?”

Ein

»Sind Sie denn verliebt?” fragte Emma und hustete ein wenig.
,Wer weil$?“ meinte Rudolf.

Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedrange immer mehr zunahm. Bauersfrauen mit Riesenregenschirmen, einen
Korb am einen und einen Saugling im andern Arme, rempelten sie an. Haufig mufSten sie Platz machen, wenn eine
lange Reihe nach Milch riechender Dorfschonen in blauen Strimpfen, derben Schuhen und silbernen Ohrringen
vorbeizog, alle Hand an Hand.

Die Preisverteilung fand statt. Die Ziichter traten, einer nach dem andern, in eine Art Arena, die durch ein langes Seil
an Pfahlen gebildet wurde. Innerhalb des so abgegrenzten Raumes standen die Tiere, mit den Schnauzen nach aulSen,
die ungleich hohen Kruppen in einer unordentlichen Richtungslinie. Schlafrige Schweine wiihlten mit ihren Riisseln in
der Erde. Kalber briillten, Schafe blokten. Kihe lagen hingestreckt, die Bauche im Grase, die Beine eingezogen, kauten
gemachlich wieder und zuckten mit ihren schwerfalligen Lidern, wenn die sie umschwarmenden Bremsen stachen.
Pferdeknechte, die Arme entbloft, hielten an Trensenziigeln steigende Zuchthengste, die mit geblahten Niistern nach
der Seite hin wieherten, wo die Stuten standen. Diese verhielten sich friedlich und liefSen die Kopfe und Mahnen
hangen, wahrend ihre Fiillen in ihrem Schatten ruhten und ab und zu an ihnen saugten. Uber der wogenden Masse
aller dieser Leiber sah man von weitem hie und da das Weil§ einer Mahne wie eine Springflut im Winde aufwehen oder
ein spitzes Horn hervorspringen, und uberall dazwischen die Haupter wimmelnder Menschen. AulSerhalb der
Umseilung, etwa hundert Schritte davon entfernt, stand — unbeweglich wie aus Bronze gegossen — ein grof3er
schwarzer Stier mit verbundenen Augen und einem Eisenring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind hielt ihn an einem
Stricke.

Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin, besichtigten jedes Tier einzeln und eingehend und
berieten sich jedesmal hinterher in fliisternder Weise. Einer von ihnen, offenbar der EinflulSreichste, schrieb im Gehen
Bemerkungen in ein Buch. Das war der Vorsitzende der Preisrichter, Herr Derozerays, Besitzer des Rittergutes La
Panville. Als er Rudolf bemerkte, ging er lebhaft auf ihn zu und sagte verbindlich-freundlich zu ihm:

»Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?“

Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er jedoch auller Horweite des Vorsitzenden war, meinte er:
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»Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe lieber bei Ihnen!

Er machte seine Witze Uber das Preisrichterkollegium, was ihn aber nicht abhielt, seinen eignen Ausweis als Mitglied
des Festausschusses mit Grandezza zu zeigen, wenn er irgendwo durchwollte, wo ein Schutzmann stand. Mehrfach
blieb er auch vor dem oder jenem ,Prachtstiuck” stehen. Frau Bovary bewunderte nichts mit. Das beobachtete er, und
nun begann er spottische Bemerkungen tiber die Toiletten der Damen von Yonville loszulassen. Dabei entschuldigte er
sich, dalS er selber auch nicht elegant gehe. Seine Kleidung war ein Nebeneinander von Alltaglichkeit und
Ausgesuchtheit. Der oberflachliche Menschenkenner halt derlei meist fiir das aulsere Kennzeichen einer exzentrischen
Natur, die bizarr in ihrem Gefiihlsleben, kiinstlerisch beanlagt und allem Herkommlichen abhold ist, und empfindet
Argernis oder Bewunderung davor. Rudolfs weiRes Batisthemd mit gefélteten Manschetten bauschte sich im Ausschnitt



seiner grauen Flanellweste, wie es dem Winde gerade gefiel; seine breitgestreiften Hosen reichten nur bis an die
Knochel und lieRen die gelben Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke Lackspitzen das Gras Reflexe warf. Er trat
unbekiimmert in die Pferdeapfel. Eine Hand hatte er in der Rocktasche, und der Hut sal8 ihm schief auf dem Kopfe.

»Ein Bauer wie ich ...“, meinte er.
»,Bei dem ist Hopfen und Malz verloren”, scherzte Emma.

,Sehr richtig! Ubrigens ist kein einziger von all diesen Biedermannern imstande, den Schnitt eines Rockes zu
beurteilen.”

Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart des einzelnen erstickt und das Leben keinen
Schwung hat.

»Darum verfalle ich der Melancholie ...“, sagte er.
»Sie?” erwiderte Emma erstaunt. ,Ich halte Sie gerade fiir sehr lebenslustig.”

»Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die Maske des Spotters trage. Aber wie oft habe ich mich beim
Anblick eines Friedhofes im Mondenscheine gefragt, ob einem nicht am wohlsten ware, wenn man schliefe, wo die
Toten schlafen ...”

»Sie haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!”
,Ich? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kimmert sich niemand.”
Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.

Sie mulSten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich ein Mann zwischen sie drangte, der einen Turm von
Stihlen schleppte. Er war derartig iiberladen, dals man nichts von ihm sah als seine Holzpantoffeln und seine Ellbogen.
Es war Lestiboudois, der Totengraber, der ein Dutzend Kirchenstihle herbeischaffte. Findig, wie er immer war, wo es
etwas zu verdienen gab, war er auf den Einfall gekommen, aus dem Bundestage seinen Vorteil zu schlagen. Und damit
hatte er sich nicht verrechnet; er wulSte gar nicht, wen er zuerst befriedigen sollte. Die Bauern, denen es heifls war,
rissen sich formlich um diese Stuhle, deren Strohsitze nach Weihrauch dufteten. Sie lehnten sich mit wahrer
Kirchenstimmung gegen die hohen wachsbeklecksten Stuhlriicken.

Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als sprache er mit sich selbst.

»Ja, ja! Ich habe vieles entbehren miissen! Immer einsam! Ach, wenn mein Dasein einen Zweck gehabt hatte, wenn ich
einer grofSen Leidenschaft begegnet ware, wenn ich ein Herz gefunden hatte ... Oh, alle meine Lebenskraft hatte ich
daran gesetzt, ich ware iiber alle Hindernisse hinweggestiirmt, hatte alles iberwunden ...“

»Mich dunkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert”, wandte Emma ein.
»S0, finden Sie?”

»Zum mindesten sind Sie frei ...” Sie zogerte. ,,... und reich!”

»Spotten Sie doch nicht ilber mich!“ bat er.

Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Bollerschul. Alsbald walzte und drangte sich alles der Ortschaft zu.
Aber es war ein falscher Alarm gewesen. Der Landrat war noch gar nicht da. Der Festausschull war nun in der grof3ten
Verlegenheit. Sollte der feierliche Akt beginnen, oder sollte man noch warten?

Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige Mietkutsche auf, von zwei mageren Gaulen gezogen, auf die ein
Kutscher im Zylinderhut aus Leibeskraften mit der Peitsche loshieb.

Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:
,An die Gewehre!”
Und der Oberst der Biirgergarde brillte das Echo dazu.

Hals uber Kopf stiirzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche der Burgergardisten vergalSen in der Eile, sich den
Kragen zuzuknopfen. Aber der Landauer des Herrn Landrats schien die Verwirrung zum Gliick zu ahnen. Die beiden
Pferde kamen im langsamsten Zotteltrabe gerade in dem Moment vor der Vorhalle des Rathauses an, als sich
Feuerwehr und Burgergarde in Reih und Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt hatten.

»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!” kommandierte Binet.
»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!“ der Oberst auf der andern Seite.

Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel eine Treppe hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur
so.

Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer silberbestickten Hofuniform. Er hatte eine grolse Glatze, ein
Toupet auf dem Hinterhaupte, sah blals im Gesicht aus und war offenbar sehr leutselig. Um die Menschenmenge besser
zu sehen, kniff er seine Augen, die zwischen dicken Lidern hervorquollen, halb zusammen, wobei er gleichzeitig seine
spitzige Nase hob und seinen eingefallenen Mund zum Lacheln verschob. Er erkannte den Biirgermeister an seiner



Scharpe und teilte ihm mit, dal$ der Landrat verhindert sei, personlich zu kommen. Er selber sei Regierungsrat. Es
folgten noch ein paar verbindliche Redensarten.

Tuvache, der Burgermeister, begrufSte ihn ehrerbietig. Der Rat erklarte, er fithle sich beschamt. Die beiden standen
sich dicht gegenuber, Angesicht zu Angesicht; um sie herum der Festausschul3, der Gemeinderat, die Honoratioren, die
Burgergarde und das Publikum. Der Regierungsrat schwenkte seinen kleinen schwarzen Dreimaster gegen die Brust
und sagte ein paar BegriulSungsworte. Wahrenddem klappte Tuvache in einem fort wie ein Taschenmesser zusammen,
lachelnd, stotternd, nach Worten suchend. Darauf beteuerte er die Konigstreue der Yonviller und dankte fir die ihnen
widerfahrene grofe Ehre.

Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Lowen, nahm die Pferde der Kutsche an den Kandaren und zog das Gefahrt
humpelnd nach dem Gasthofe, an dessen Hoftor ein Schwarm von gaffenden Landleuten stand. Die Trommeln
wirbelten, der Boller krachte.

Die Herren vom Festausschuls begaben sich nun auf die vor dem Rathause errichtete Estrade und setzten sich in die
roten Pluschsessel, die von der Frau Burgermeisterin zur Verfugung gestellt worden waren.

Alle die Manner glichen einander. Alle hatten sie ausdruckslose blonde, apfelweinfarbene Gesichter, die von der Sonne
etwas gebraunt waren, buschige Backenbarte, die sich unter hohen steifen Halskragen verloren, und weifSe, sorglich
gebundene Krawatten. Die Samtweste fehlte keinem, ebensowenig an den Uhrketten das ovale Petschaft aus Karneol.
Alle stemmten sie die Arme auf die Schenkel, nachdem sie die Falten des Beinkleides sorgsam zurechtgestrichen
hatten. Das nicht dekatierte Hosentuch glanzte mehr als das Leder ihrer derben Stiefel.

Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf, unter der Vorhalle zwischen den Saulen, wahrend die
groRe Menge dem Rathause gegeniiber stand oder teilweise auf Stiihlen sals. Der Kirchendiener hatte die erst nach der
Wiese getragenen Stiithle rasch wieder hierhergeschleppt und brachte immer noch mehr aus der Kirche herzu. Durch
seinen Handel entstand ein derartiges Gedrange, dall man nur mit Mithe und Not zu der kleinen Treppe der Estrade
dringen konnte.

»1ch finde,” sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der Estrade durchdrangelte und gerade an ihm
voruberkam, ,man hatte zwei venezianische Maste aufpflanzen und sie mit irgendeinem schweren kostbaren Stoff
drapieren sollen, mit einer Nouveauté. Das wiirde sehr hiibsch ausgesehen haben!”

»Gewill!“ meinte Homais. ,Aber Sie wissen ja! Der Biirgermeister macht alles blo nach seinem eignen Kopfe. Er hat
nicht viel Geschmack, der gute Tivache, und kiinstlerischen Sinn nun gleich gar nicht!”

Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des Rathauses gestiegen, in den Sitzungssaal. Da dieser leer
war, erklarte Boulanger, das ware so recht der Ort, das Schauspiel bequem zu genieSen. Er nahm zwei Stithle von dem
ovalen Tisch, der unter der Blste von Majestat stand, und trug sie an eins der Fenster.

Die beiden setzten sich nebeneinander hin.

Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte und tuschelte. Da erhob sich der Regierungsrat von seinem
Sitze. Man hatte inzwischen erfahren, dalS er Lieuvain hief3, und nun lief sein Name von Mund zu Mund durch die
Menge. Nachdem er ein paar Zettel geordnet und sich dicht vor die Augen gehalten hatte, begann er:

»~Meine Herren!

Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung eingehe, sei es mir zunachst gestattet, — und ich bin
iuberzeugt, Sie sind insgesamt damit einverstanden! — sei es mir gestattet, sage ich, der Behorden und der Regierung
zu gedenken, vor allem, meine Herren, Seiner Majestat, unsers allergnadigsten und allverehrten Landesherrn, dem
jedes Gebiet der offentlichen und privaten Wohlfahrt am Herzen liegt, der mit sicherer und kluger Hand das
Staatsschiff durch die unaufhorlichen Gefahren eines stiirmischen Ozeans lenkt und dabei jedem sein Recht 1af3t, dem
Frieden wie dem Kriege, der Industrie, dem Handel, der Landwirtschaft, den Kunsten und Wissenschaften ...”

»Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zuriick”, sagte Rudolf.
»Warum?“ fragte Emma.
In diesem Augenblicke bekam die Stimme des Regierungsrates besonderen Schwung. Er deklamierte:

»Die Zeiten sind voriiber, meine Herren, wo die Zwietracht der Biirger unsre offentlichen Platze mit Blut besudelte, wo
der Grundbesitzer, der Kaufmann, ja selbst der Arbeiter, wenn er abends friedlich schlafen ging, befirchten mufste,
durch das Stiurmen der Brandglocken jah wieder aufgeschreckt zu werden, wo Umsturzideen frech an den Grundfesten
rittelten ...”

»,Nur weil man mich von unten bemerken konnte”, gab Rudolf zur Antwort. ,Dann miifSte ich mich vierzehn Tage lang
entschuldigen. Und bei meinem schlechten Rufe ...”

»Sie verleumden sich”, warf Emma ein.
,1 wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwor ich Thnen.“

»Meine Herren!” fuhr der Redner fort. ,Wenn wir unsre Blicke von diesen dustern Bildern der Vergangenheit abwenden
und auf den gegenwartigen Zustand unsers schénen Vaterlandes richten: was sehen wir da? Uberall stehen Handel,
Wissenschaften und Kiinste in Blite, uberall erwachsen neue Verkehrswege und -mittel, gleichsam wie neue Adern im
Leibe des Staates, und schaffen neue Beziehungen, neues Leben. Unsre grofsen Industriezentren sind von neuem in
vollster Tatigkeit. Die Religion ist gekraftigt und warmt wieder aller Herzen. Unsre Hafen strotzen, der Staatskredit ist



fest. Frankreich atmet endlich wieder auf ...”
»Das heildt,” sagte Rudolf, ,vom gesellschaftlichen Standpunkt hat man vielleicht recht.”
»Wie meinen Sie das?” fragte sie.

»Wissen Sie denn nicht,” erlauterte er, ,dall es problematische Naturen gibt? Halb Traumer, halb Tatenmenschen?
Heute leben sie den hehrsten Idealen und morgen den wildesten Geniissen. Nichts ist ihnen zu toll, zu phantastisch ...”

Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte sie:

»,Uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher Kontraste verboten!”
»Schone Freuden!” entgegnete er bitter. ,Das Glick liegt wo ganz anders!”
»Ach, so findet mans nirgends?”

»Doch! Eines Tages begegnet man dem Gliick!” fliisterte er.

»,Und das wissen Sie alle gerade am besten,” fuhr der Regierungsrat fort, ,Sie, die Sie Landwirte und Landarbeiter sind,
friedliche Vorkampfer eines Kulturideals, Manner des Fortschrittes und der Ordnung! Sie wissen das, sage ich, daf’
politische Stiirme weit furchtbarer sind denn Stiirme in der Natur ...“

»Ja, eines Tages begegnet man ihm!“ wiederholte Rudolf, ,ganz unerwartet, gerade wenn man alle Hoffnung verloren
hat! Dann offnet sich der Himmel, und es ist einem, als riefe eine Stimme: ,Hier ist das Glick!* Und dem Menschen, den
Sie da gefunden haben, dem miissen Sie aus innerm Drange heraus ihr Leben anvertrauen, ihm alles geben, alles
opfern! Es werden keine Worte gewechselt. Alles ist nur Ahnung, Gefiihl! Man hat sich ja langst im Traumland

gesehen ...”

Er blickte Emma an.

»Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat, leibhaftig da! Er glanzt und strahlt! Noch immer halt man
ihn fir ein Traumbild. Man wagt nicht, an ihn zu glauben. Man ist geblendet, als kame man plotzlich aus der Nacht in
die Sonne ...”

Rudolf begleitete seine Worte mit Gebarden. Er prefSte die Rechte auf sein Gesicht wie jemand, dem es schwindelt.
Dann lielS er sie auf Emmas Hand sinken. Sie zog sie weg.

Der Rat sprach immer weiter:

,Wen konnte das auch verwundern, meine Herren? Hochstens Leute, die so blind waren, so verbohrt (ich scheue mich
nicht, dieses Wort zu gebrauchen!), so verbohrt in die Vorurteile abgetaner Zeiten, dal$ sie die Gesinnung der
Landwirte noch immer verkennen. Wo findet man, frage ich, mehr Patriotismus als auf dem Lande? Wo mehr
Opferfreudigkeit in Dingen des Gemeinwohls? Mit einem Worte: wo mehr Intelligenz? Meine Herren, ich meine
naturlich nicht jene oberflachliche Intelligenz, mit der sich mufSige Geister brusten, nein, ich meine die grundliche und
malSvolle Intelligenz, die sich nur mit erspriefSlichen Absichten betatigt und damit dem Vorteile des Einzelnen wie der
Forderung der Allgemeinheit dient und eine Stutze des Staates ist, durchdrungen von der Achtung vor den Gesetzen
und dem Gefiihle der Pflichterfillung ...”

»Pflichterfillung!“ wiederholte Rudolf. ,Immer und tiberall die Pflicht! Wie mich dieses Wort anwidert! Ein Chor von
alten Schafskopfen in Schlafrocken und von Betschwestern mit Warmbullen und Gesangbiichern krachzt uns ewig die
alte Litanei vor: ,Die Pflicht, die Pflicht!” Der Teufel soll sie holen! Unsre Pflicht ist es, alles GrofSse in der Welt
mitzufithlen, das Schone anzubeten und sich nicht immer gleich unter alle moglichen gesellschaftlichen Konvenienzen
zu ducken, sich nicht zu Sklaven herabwiirdigen zu lassen ...”

,Indessen ... indessen ...“, wandte Emma ein.

»Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kampfen? Sind sie nicht vielmehr das Allerschonste, was es auf
Erden gibt, der Quell des Heldensinns, der Begeisterung, der Dichtung, der Musik, aller Kunste, alles Lebens im
wahren Sinne?”

»~Aber man mulf$ sich doch ein wenig nach den Leuten richten und sich ihrer Moral fligen“, meinte Emma.

»S0! Das ist dann eben die doppelte Moral,” eiferte er. ,Die eine: die kleinliche, herkommliche, die der Leute, die in
einem fort ein andres Gesicht zieht, immer Ach und Weh schreit, im triben fischt und auf dem Erdboden kriecht. Das
ist die all der versammelten Troddel da unten. Und die andre: die gottliche, die um uns ist und tiber uns wie die
Landschaft, die uns umprangt, und der blaue Himmel, der tiber uns leuchtet ...”

Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann sprach er weiter:

»Soll ich Thnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier noch im einzelnen darlegen? Wer sorgt fir unser
taglich Brot? Wer schafft uns die Unterhaltungsmittel? Tut es nicht der Landmann? Er und kein anderer? Meine
Herren, dem Landmann, der mit seiner schwieligen Hand das Saatkorn in die fruchtbringenden Furchen sat, verdanken
wir das Getreide, das dann, von sinnreichen Maschinen zu Mehl gemahlen, in die Stadte zu den Backern kommt, die
Brot daraus backen fiir arm und reich! Ist es nicht der Landmann, der auf den Weiden die Schafherden hiitet, damit wir
Kleider haben? Wie sollten wir uns anziehen, wie uns nahren, ohne die Landwirtschaft? Aber, meine Herren, wir
brauchen gar nicht so weit zu gehen. Hat nicht jeder von uns schon manchmal iiber die Bedeutung jenes bescheidenen
Tierchens nachgedacht, das die Zierde unserer Bauernhofe ist und uns gleichzeitig ein weiches Kopfkissen, einen



saftigen Braten fir unsern Tisch und die Eier schenkt? Ich kame nicht zu Ende, wenn ich alle die andern verschiedenen
Erzeugnisse lickenlos aufzahlen mufSte, mit denen die wohlbebaute Erde wie eine gromiitige Mutter ihre Kinder
iberschiittet. Ich nenne nur den Weinstock, den Baum, der uns den Apfelwein spendet, und den Raps. Dann haben wir
den Kase und den Flachs. Meine Herren, vergessen wir den Flachs nicht! Der Flachsbau hat in den letzten Jahren einen
bedeutenden Aufschwung genommen, auf den ich Thre Aufmerksamkeit ganz besonders hinlenken mochte ...”

Dieser Appell war eigentlich unnotig, denn die Menge lauschte offenen Mundes und liefls sich kein Wortchen entgehen.
Der Biirgermeister, der zur Seite des Redners sal$, horchte mit aufgerissenen Augen. Derozerays schlof$ die seinen hin
und wieder voller Andacht. Und der Apotheker, der seinen Platz etwas weiter weg hatte, hielt sich eine Hand ans Ohr,
um Silbe fur Silbe ordentlich zu verstehen. Die iibrigen Preisrichter nickten bedachtig mit den gesenkten Hauptern, um
ihre Zustimmung zu erkennen zu geben. Die Feuerwehr stiitzte sich auf ihre Gewehre, und Binet stand immer noch
stramm da im Stillgestanden und mit vorschriftsmaliger Sabelhaltung. Horen konnte er vielleicht, aber sehen nicht,
weil ihm die Blende seines Helms bis iiber die Nase reichte. Sein Leutnant, der jiingste Sohn des Biurgermeisters, hatte
einen noch gréReren auf. Dieses Ungetiim wackelte ihm fortwahrend auf dem Kopfe hin und her. Uberdies sah der
Zipfel eines seidnen Tuches hervor, das er untergestopft hatte. Er lachelte wie ein artiges Kind unter dem Helme
hervor, und sein schmales blasses Gesicht, iiber das Schweilstropfen rannen, verriet zugleich helle Freude und miide
Abspannung.

Der Marktplatz war bis an die Hauser heran voller Menschen. In allen Fenstern erblickte man Leute, ebenso auf allen
Turschwellen. Vor dem Schaufenster der Apotheke stand Justin, ganz versunken in das Schauspiel vor seinen Augen.
Trotzdem um den Redner herum Stille herrschte, verlor sich seine Stimme doch bereits in einiger Entfernung im Winde.
Nur einzelne abgerissene Worte drangen weiter, von denen das Gerausch hin- und hergerickter Stithle auch noch
einen Teil verschlang. Noch weiter weg vernahm man dicht hinter sich langgedehntes Rindergebrill oder das Bloken
der Schafe, die sich einander antworteten. Die Kuhjungen und Hirten hatten namlich ihre Tiere inzwischen bis auf den
Markt getrieben, wo sie sich nun von Zeit zu Zeit laut bemerkbar machten.

Rudolf war dicht an Emma herangerickt und flisterte ihr hastig zu:

»MubB einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum Rebellen machen? Gibt es ein einziges Gefiihl, das sie nicht
verdammt? Die edelsten Triebe, die reinsten Neigungen werden von ihr verfolgt und verleumdet, und wenn sich zwei
arme Herzen trotz alledem finden, so verbiindet sich alles, damit sie einander nicht gehoren konnen. Aber sie werden
es dennoch versuchen, sie regen ihre Flugel, und sie rufen sich. Friher oder spater, in sieben Monaten oder in sieben
Jahren, sind sie doch vereint in ihrer Liebe, weil es das Schicksal so will und weil sie fireinander geschaffen sind ...”

Er hatte die Arme verschrankt und stiitzte sie auf seine Knie, und so schaute er Emma an, ganz aus der Nahe, mit
starrem Blicke. Sie konnte in seinen Augen die kleinen goldnen Kreislinien sehen, um die schwarzen Pupillen herum,
und sie roch sogar das leise Parfim in seinem Haar. Wolliistige Mudigkeit uiberfiel sie. Der Vicomte, mit dem sie im
Schlosse Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in den Sinn. Sein Bart hatte genau so geduftet wie dieses Haar, nach
Vanille und Zitronen. Unwillkiirlich schlof3 sie die Augenlider, um den Geruch starker zu spuren. Aber als sie sich in
ihren Stuhl zuricklehnte, fiel ihr Blick gerade auf die alte Postkutsche, fern am Horizonte, die langsam die Hohe von
Leux herabfuhr und eine lange Staubwolke nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war Leo so oft zu ihr
zurickgekommen, und auf dieser StrafSe da war er von ihr weggefahren auf immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu
sehen, im Rahmen seines Fensters. Dann verschwamm alles, und Nebel zogen voriber. Es kam ihr vor, als wirble sie
wie damals im Walzer, in der Lichtflut des Ballsaales, im Arme des Vicomte. Und Leo ware nicht weit weg, sondern
kame wieder ... Dabei spurte sie in einem fort Rudolfs Haar dicht neben sich. Die sifSe Empfindung seiner Nahe
vermahlte sich mit den alten Geliisten; und wie Staubkorner, die der Wind aufjagt, umtanzten sie diese Gefiihle
zusammen mit dem leisen Dufte und betdubten ihr die Seele. Ein paarmal 6ffnete sie weit die Nasenfliigel, um —
stoBweise — den frischen Geruch der Girlanden einzuatmen, die um die Saulen geschlungen waren.

Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die feuchtgewordnen Hande; dann fachelte sie ihren Wangen mit
dem Taschentuche Kihlung zu, wobei sie mitten durch das Hammern des Blutes in ihren Schlafen das Gesumme der
Menge und die immer noch Phrasen dreschende Stimme des Regierungsrates verworren vernahm.

Er predigte:

»~Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf Threm Wege! Lassen Sie sich nicht beirren, weder durch Hangenbleiben an veralteten
Uberlieferungen noch durch allzu hastige Annahme von kithnen Neuerungen! Richten Sie Ihren Eifer vor allem auf die
Verbesserung des Bodens, auf eine gute Diingung, auf die Veredelung der Pferde-, Rinder-, Schafe- und Schweinezucht!
Moge diese Versammlung fiir Sie eine Art friedlicher Kampfplatz sein, auf dem der Sieger beim Verlassen der Arena
dem Besiegten die Hand driickt wie einem Bruder und ihm den gleichen Erfolg fiir die Zukunft wiinscht! Und Ihr, Thr
wirdigen Dienstboten, bescheidenes Hofgesinde, um deren muhevolle Arbeit sich bisher noch keine Regierung
gekimmert hat, kommt her und empfangt den Lohn fur Eure stille Tuchtigkeit und seid iberzeugt, dals die Firsorge
des Staates fortan auch Euch gelten wird, dafs er Euch ermutigt und beschiuitzt, dafl er Euch auf begriindete
Beschwerden hin recht geben wird und Euch, soweit es in seiner Macht steht, die Burde Eurer opferfreudigen Arbeit
erleichtern wird!”

Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr Derozerays und begann eine zweite Rede. Sie war nicht so
schwungvoll wie die Lieuvains, dafiir war sie sachlicher, das heilst: sie verriet Fachkenntnisse und gab tiefergehenden
Betrachtungen Raum. Das Lob auf die Regierung war kiirzer gefalSt; die Rede beschaftigte sich mehr mit der
Landwirtschaft und der Religion. Die Wechselbeziehungen zwischen beiden wurden beleuchtet. Beide hatten zu allen
Zeiten die Zivilisation gefordert. Rudolf plauderte mit Frau Bovary tiber Traume, Vorahnungen und Suggestion. Der
Redner ging auf die Anfange der menschlichen Gesellschaft zuruck und schilderte die barbarischen Zeiten, da sich der
Mensch im Urwalde von Eicheln genahrt hatte. Spater hatte man die Tierfelle abgelegt und sich mit Tuch bekleidet,
hatte Feldwirtschaft und Weinbau begonnen. War dies nun ein Vorteil oder brachten nicht die neuen Beschaftigungen
ungleich mehr Mithen denn Nutzen? Uber dieses Problem stellte Derozerays allerhand Betrachtungen an.



Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allmahlich auf die Wahlverwandtschaft gekommen, und wahrend der
Redner unten vom Pfluge des Cincinnatus sprach, von Diocletian und seinen Kohlplantagen und von den chinesischen
Kaisern, die zu Neujahr eigenhandig saen, setzte der junge Mann der jungen Frau auseinander, da8 die Ursache einer
solchen unwiderstehlichen gegenseitigen Anziehung in einer fritheren Existenz zu suchen sei.

»Nehmen Sie beispielsweise uns beide!” sagte er. ,Warum haben wir uns kennen gelernt? Hat dies allein der Zufall
gefugt? War es nicht vielmehr in beiden ein geheimer Drang, der uns gegenseitig einander zufuhrte, wie zwei Strome
ineinander flielSen, jeder von weiter Ferne her?“

Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.

»Preis fur gute Bewirtschaftung ...“, rief unten der Redner.

»~Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in IThr Haus kam ...”

»,Herrn Bizet aus Quincampoix!“

»Wulste ich damals, dafS wir so bald gute Freunde werden sollten?”

»Siebzig Franken ...”

»Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu Thnen gekommen und hier geblieben ...
»,Fur Erfolge im Diingen.”

»... heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ...”

»Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!”

»... denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so vollig bezaubert ...”

,Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ...”

»-.. und so werde ich Ihr Bild in mir tragen ...”

... fur einen Merino-Schafbock ...”

»Sie aber werden mich vergessen! Ich bin an Thnen voriubergewandelt wie ein Schatten!”

,Herrn Belot aus Notre-Dame ...”

,Aber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner erinnern?“

»,Fur Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den Herren Lehérissé und Ciillembourg!“

Rudolf drickte Emmas Hand. Sie fiihlte sich ganz heilS an und zitterte wie eine gefangene Taube, die fortfliegen
mochte. Sei es nun, dals Emma versuchte, ihre Hand zu befreien, oder dal§ sie Rudolfs Druck wirklich erwidern wollte:
sie machte mit ihren Fingern eine Bewegung. Da rief er aus:

»Ach, ich danke Thnen! Sie stoRen mich nicht zuriick! Sie sind so gut! Sie fiihlen, daB8 ich Thnen gehore! Ich will Sie ja
nur sehen, nur anschauen!”

Ein WindstoR, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke des Tisches im Saal, und unten auf dem Markte
flatterten die machtigen Haubenschleifen der Bauerinnen wie weilse Schmetterlingsflugel auf.

,Fiir die Herstellung von Olkuchen ...“
Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.
»Fur Mastversuche nach flandrischer Art ... Weinbau ... Feldbewasserung ... langjahrigen Pacht ... treue Dienste ...”

Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas trockne Lippen bebten in heilRestem Begehren. Weich und
ganz von selbst verschlangen sich ihre Hande.

»~Katharine Nikasia Elisabeth Leroux aus Sassetot-la-Guerriére fiir vierundfiinfzigjahrigen Dienst auf ein und demselben
Gute eine silberne Medaille im Werte von funfundzwanzig Franken!“

Nach einer Weile hort man: ,Wo ist Katharine Leroux?“
Sie erschien nicht, aber man vernahm flisternde Stimmen.
,Geh doch!”

,Ach nein!“

»,Brauchst keine Angst zu haben!”

,Nee, ist die dumm!“

,Hier! Hier steckt sie!”



»50 mag sie doch vorkommen!” rief der Biirgermeister dazwischen.

Da begann eine kleine alte Frau mit angstlicher Gebarde zur Estrade hinzulaufen. In ihren Lumpen sah sie selber wie
zerfallen aus. Sie hatte die Fiillle in derben Holzschuhen und um die Hiften eine grof3e blaue Schirze. Thr mageres
Gesicht, von einer schlichten Haube umrahmt, war runzeliger als ein verschrumpfelter Apfel, und aus den Armeln ihrer
roten Jacke langten zwei dirre Hande mit knochigen Gelenken heraus. Vom Staub der Scheunen, der Lauge der
Wasche und dem Fett der Schafwolle waren sie so hornig, hart und rissig, dafS sie wie schmutzig aussahen, und doch
waren sie in reinem Wasser tiichtig gewaschen worden. Dal$ sie unzahlige Strapazen hinter sich hatten, das verrieten
sie von selbst an ihrer demitigen Haltung: sie standen halboffen, wie bereit, ewig Dienste zu empfangen. Etwas wie
klosterliche Strenge sprach aus den Zugen der alten Frau und verlieh ihnen eine Spur von Vornehmheit. Es lebte nichts
Weiches in ihrem bleichen Gesicht, nichts Trauriges oder Riihrseliges. Im steten Umgang mit Tieren war ihr stumme
Geduld zur Natur geworden. Heute befand sie sich zum ersten Male inmitten einer solchen Masse von Menschen. Die
Fahnen, der Trommelwirbel, die vielen Herren in schwarzen Rocken, das Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust des
Rates, alles das erschiittertere bis ins Herz. Sie stand ganz erstarrt da, sie wulste nicht, ob sie zur Estrade vorlaufen
oder enteilen sollte, und sie begriff nicht, warum man sie nach vorn drangte und warum ihr die Preisrichter freundlich
zulachelten. Sie stand vor diesen behabigen Biirgern als ein verkorpertes halbes Sakulum der Knechtschaft.

»Ireten Sie naher, verehrungswiirdige Katharine Nikasia Elisabeth Leroux!” sagte der Regierungsrat, der die Liste der
Preisgekronten aus den Handen des Vorsetzenden entgegengenommen hatte. Indem er abwechselnd auf den Bogen
und auf die Greisin blickte, wiederholte er in vaterlichem Tone:

»Naher, immer naher!”
»Sind Sie denn taub?” rief Tuvache heftig und sprang von seinem Sitze auf.

,Fur vierundfunfzigjahrige Dienstzeit eine silberne Medaille im Werte von finfundzwanzig Franken! Die ist fur Sie!”
wurde ihr laut gesagt.

Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein Lacheln des Gliickes sonnte ihr Gesicht. Als sie wegging,
horte man sie vor sich hinmurmeln:

»1ch werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit er mir dermaleinst eine Messe liest.”

Kl

»Selig die Geistesarmen!” meinte der Apotheker, zum Notar gewandt.

Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und nachdem nun die Preisverteilung voriiber war, nahm jeder
wieder seinen Rang ein, und alles lief im alten Gleise. Die Herren schnauzten ihre Knechte an, und die Knechte
priugelten das Vieh, das mit grinen Kranzen um die Horner in seine Stalle zuriicktrottete. Ahnungslose Triumphatoren.

Die Blirgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in den ersten Stock des Rathauses. Der
Bataillonstambour schleppte einen Korb Weinflaschen, und die Mannschaft spielSte sich die spendierten Butterbrote auf
die Bajonette.

Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Ture nahmen sie Abschied. Sodann ging er bis zur Stunde des
Festmahles allein durch die Wiesen spazieren.

Der Schmaus dauerte lange. Es war larmig, die Bedienung schlecht. Man sall so eng aneinander, dal’ man fiir die
Ellenbogen gar keine Freiheit hatte, und die schmalen Bretter, die als Banke dienten, drohten unter der Last der Gaste
zusammenzubrechen. Man al unmenschlich viel. Jeder wollte auf seine Kosten kommen. Allen perlte der Schweils von
der Stirne. Zwischen der Tafel und den Hangelampen schwebte weillslicher Dunst, wie der Nebel iiber dem Flusse an
einem Herbstmorgen.

Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich vollig in Traumereien an Emma, so dals er nichts sah und
horte. Hinter ihm, draufSen auf dem Rasen, schichteten die Kellner die gebrauchten Teller. Wenn ihn einer seiner
Nachbarn anredete, gab er ihm keine Antwort. Man fillte ihm das Glas, ohne dal$ er es wahrnahm. Trotz des
allgemeinen immer starker werdenden Larmes war es in ihm ganz still. Er sann uber das nach, was Emma gesagt hatte,
und tber die Linien ihrer Lippen dabei. Ihr Bild schimmerte ihm wie aus Zauberspiegeln aus allem entgegen, was
glanzte, sogar aus dem Messingbeschlag der Feuerwehrhelme. Die Zeltwand hatte Falten, die ihn an die ihres Kleides
erinnerten. Und vor ihm, in der Ferne der Zukunft, winkte eine endlos lange Reihe verliebter Tage.

Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in der Gesellschaft ihres Mannes, der Frau Homais und
des Apothekers. Der letztere beunruhigte sich sehr iiber die Moglichkeit, dals einmal eine Rakete versehentlich in das
Publikum gehen konnte. Aller Augenblicke verlielS er seine Freunde, um Binet zur grofSten Vorsicht zu vermahnen. Die
Feuerwerkskorper waren vorher aus tibertriebener Angstlichkeit im Hause des Biirgermeisters aufbewahrt worden, in
dessen Keller. Das feucht gewordene Pulver entziindete sich nun schwer, und das Hauptstiick, eine Schlange, die sich
in den Schwanz beil3t, versagte vollstandig. Ab und zu zischte ein dirftiges Feuerrad. Dann schrie die gaffende Menge
vor Vergniigen laut auf, und in dieses Geschrei mischte sich das Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von dreisten
Héanden angefalst wurden.

Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben, verfolgte sie die Feuerlinien der Raketen auf dem
schwarzen Himmel. Rudolf betrachtete sie im Scheine der Lampions. Nach und nach verloschten diese, und nun
leuchteten nur die Gestirne. Ein paar Regentropfen fielen. Frau Bovary legte sich ihr Tuch iiber das unbedeckte Haar.

In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates vom Gasthofe weg. Der Kutscher war bezecht und
hockte verschlafen auf seinem Bocke. Man sah von weitem, wie die schwere Masse seines Korpers zwischen den
Wagenlichtern hin und her pendelte, je nach den Bewegungen des Wagens auf dem holperigen Pflaster.



»Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen”, bemerkte der Apotheker. ,Mein Vorschlag geht dahin,
allwochentlich am Rathause die Namen derer auszuhéangen, die sich in der Woche vorher sinnlos betrunken haben. Das
ergabe nebenbei eine Statistik, die man in gewissen Fallen ... Aber entschuldigen Sie!”

Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade anschickte, nach Hause zu gehen. Ihn trieb die
Sehnsucht nach seiner Drehbank.

»Vielleicht taten Sie gut,” mahnte ihn Homais, ,wenn Sie einen von Thren Leuten schickten, oder noch besser, wenn Sie
selber gingen ...”
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»~Lassen Sie mich doch in Ruhe!” murrte der Steuereinnehmer. ,Das hatte ja gar keinen Sinn!”

Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.

»,Wir konnen vollig beruhigt sein”, sagte er zu ihnen. ,Herr Binet hat mir soeben versichert, daf$ alle
Vorsichtsmaliregeln getroffen sind. Es ist keine Feuergefahr mehr vorhanden. Und die Spritzen stehen voller Wasser
bereit. Gehen wir schlafen!”

»Ach ja! Ich habs sehr notig!“ erwiderte Frau Homais, die schon immer tiichtig gegahnt hatte. ,,Aber schon wars doch!”
Rudolf wiederholte leise mit einem zartlichen Blicke:

,2Wunderschon!“

Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.

Zwei Tage darauf stand im , Leuchtturm von Rouen” ein langer Bericht iiber die Landwirtschaftliche Versammlung. Der
Apotheker hatte ihn am Morgen darauf schwungvoll verfalSt.

»Was kiinden diese Girlanden, diese Blumen und Kranze? Wohin walzt sich die Menge, gleichwie die Wogen des
stuirmischen Weltmeeres unter den Strahlenbuscheln der tropischen Sonne, die unsere Fluren sengt?”

Sodann sprach er von der Lage der Landbevolkerung. ,Gewil$, die Regierung hat hier viel getan, aber noch nicht genug.
Mut! Tausend Reformen sind unerlafRlich. Man gehe an sie heran!“ Bei der Schilderung der Ankunft des
Regierungsvertreters feierte er ,das martialische Aussehen unsrer Miliz“, die ,behenden Dorfschonen,” die
»~kahlkopfigen Greise, diese Patriarchen, die Letzten der unsterblichen Legionen, deren Soldatenherzen beim Wirbeln
der Trommeln hoher schlagen.” Seinen eigenen Namen zahlte er unter den Preisrichtern als ersten auf und erwahnte in
einer Anmerkung sogar, dall Herr Homais, der Apotheker von Yonville, unlangst eine Denkschrift iiber den Apfelwein
an die Rouener Agronomische Gesellschaft eingereicht habe. Bei der Preisverteilung angelangt, schilderte er die
Freude der Ausgezeichneten mit dithyrambischer Begeisterung. ,Vater fielen ihren S6hnen um den Hals, Brider ihren
Brudern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer zeigte voll Stolz seine schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein
stilles Kaimmerlein, mag sie so mancher, Tranen in den Augen, an die Wand gehangt haben ... Gegen sechs Uhr abends
vereinigte ein Festmahl in dem auf der Herrn Liégeard gehdrenden Wiese errichteten groRen Zelte die
hervorragendsten Festteilnehmer. Von Anfang bis Ende herrschte die grofSte Gemutlichkeit. Mehrere Toaste wurden
ausgebracht. Herr Regierungsrat Lieuvain trank auf Seine Majestat, Herr Birgermeister Tuvache auf den Herrn
Landrat, sodann Herr Rittergutsbesitzer Derozerays auf das Gedeihen der Landwirtschaft, Herr Apotheker Homais auf
die Industrie und ihre Schwestern, die Kiinste und Wissenschaften, so zuletzt Herr Leplichey auf den Fortschritt. Am
Abend erleuchtete ein prachtiges Feuerwerk plotzlich alle Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein wahres
Kaleidoskop, eine herrliche Operndekoration, und im Moment durfte sich unser kleiner Ort in die Wunderwelt von
Tausendundeiner Nacht entriickt wahnen. Zum Schlusse stellen wir mit Freuden fest, dals auch nicht ein einiger
unliebsamer Vorfall das Volksfest gestort hat. Zu bemerken ware nur noch das Fernbleiben der Geistlichkeit. Offenbar
hat man unter ihr andre Ansichten von Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es, wie ihr wollt, ihr Junger Loyolas!”

Neuntes Kapitel

Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines Spatnachmittags, erschien er.
o

,Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das ware ein Fehler

Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd hatte er sich gesagt, nun sei es zu spat zu einem
Besuche. Sein Gedankengang war folgender:

»Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach dem Hangen und Bangen des Wartens nur um so
mehr lieben. Warten wir also noch eine Weile!”

Als er Emma in der Grofsen Stube entgegentrat, sah er, wie sie blal wurde. Da wulste er, dal8 er sich nicht verrechnet
hatte.

Sie war allein. Es dammerte. Die kleinen Mullgardinen an den Scheiben der Fenster vermehrten das Halbdunkel. Das
blanke Metall des Barometers, auf das ein Sonnenstrahl fiel, glitzerte auf der Flache des Spiegels iber dem Kamin
wider wie flammendes Feuer.

Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Miihe auf seine ersten Hoflichkeitsworte.
»1ch war stark beschaftigt. Und dann bin ich auch krank gewesen.”

»Ernstlich?” fragte sie erregt.



»Na,” erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen niedrigen Sessel setzte, , eigentlich wollte ich nicht
wiederkommen.”

»Warum?“

,Erraten Sie es nicht?“

Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, daf3 sie rot wurde und die Augen senkte.
Er begann von neuem:

LSEmmal“

»~Herr Boulanger!“ rief sie und riickte ein wenig von ihm ab.

»~Ah!” sagte er in wehmiitigem Tone. ,Sehen Sie, wie recht ich hatte, wenn ich nicht wiederkommen wollte! Thr

Name ..., dieser Name, der mein ganzes Herz erfillt ..., er ist mir entschliupft, und Sie verbieten mir, ihn
auszusprechen! Frau Bovary! Alle Welt nennt Sie so! So heiSen Sie! Und doch ist das der Name — eines andern!”“ Nach
einer Weile wiederholte er: ,Eines andern!” Er hielt sich die Hande vor sein Gesicht. ,Ach, ich denke fortwahrend an
Sie ... Die Erinnerung bringt mich in Verzweiflung ... Verzeihen Sie mir ... Ich gehe ... Leben Sie wohl! Ich will weit, weit
weg ... so weit gehen, dals Sie nichts mehr von mir horen werden! Aber heute ... heute ... ach, ich weils nicht, was mich
mit aller Gewalt hierher zu IThnen getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner kampfen! Und wo Engel lacheln, wer
konnte da widerstehen? Man 1af3t sich hinreilSen von der, die so schon, so siif$, so anbetenswert ist!“

Es war das erstemal, dall Emma solche Dinge horte, und als ob sie sich im Bade wollustig dehnte, so fiihlte sie sich in
ihrem Selbstbewuftsein von der warmen Flut dieser Sprache umkost.

,Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,” fuhr er fort, ,wenn ich nicht mit Thnen reden durfte, so habe ich
doch wenigstens das gesehen, was Sie umgibt. Ach, nachts, Nacht fiir Nacht habe ich mich erhoben und bin hierher
geeilt, um Thr Haus zu schauen, Ihr Dach im Scheine des Mondes, die Baume in IThrem Garten, die ihre Wipfel vor Threm
Fenster wiegen, und das Lampenlicht, den hellen Schimmer, der durch die Scheiben hinausleuchtete in das Dunkel!
Ach, Sie haben es nicht geahnt, dafS da unten, Thnen so nahe und doch so fern, ein Armer, ein Unglucklicher stand ...“

Sie schluchzte auf und sah ihn an.
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»Sie sind ein guter Mensch!“ flusterte sie.
»Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das? Sagen Sie mirs! Ein Wort! Ein einziges Wort!“

Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Kiiche her drang das Klappern von Holzpantoffeln. Auch war
die Tiure nicht geschlossen. Er erinnerte sich daran.

»Es ware barmherzig von Ihnen,“ sagte er, sich wieder erhebend, ,,wenn Sie mir einen Wunsch erfullten.”

Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen lernen. Frau Bovary hatte nichts dagegen. Sie gingen beide
zur Ture, da trat Karl ein.

»Guten Tag, Doktor!”“ begriufSte ihn Rudolf.

Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel schmeichelte, stotterte ein paar verbindliche Worte.
Wahrenddessen wurde der andre wieder vollig Herr der Situation.

»Die gnadige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzahlt ...“, begann er.

Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat aufSerst besorgt. Seine Frau habe bereits einmal an ahnlichen Zustanden gelitten.
Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut ware.

! “"

»,Gewill! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich ein guter Rat! Den solltest du tatsachlich befolgen, Emma

Sie wandte ein, dal$ sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr eins an. Sie lehnte sein Anerbieten ab, und er drang nicht
weiter in sie. Dann erzahlte er — um seinen Besuch zu motivieren -, sein Knecht, der Mann, dem Karl neulich zur Ader
gelassen habe, leide immer noch an Schwindelanfallen.

»1ch werde mal bei IThnen auf dem Gute vorsprechen”, sagte Bovary.

»Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder zusammen. Das ist bequemer fur Sie!”

»Sehr gltig! Ganz wie Sie wiinschen!”

Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:

»Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger abgelehnt? Es war doch sehr liebenswirdig!“

Emma tat, als ob sie schmollte; sie wulste nicht gleich, was sie sagen sollte, und schliefSlich erklarte sie, die Leute
konnten es ,komisch” finden.

»1ch pfeif auf die Leute!” sagte Karl und machte eine verachtliche Gebarde. , Die Gesundheit ist tausendmal mehr wert!
Das war nicht richtig von dir!“



,Aber ich habe doch auch kein Reitkleid!”
,Dann muldt du dir eins bestellen!”
Das Reitkleid gab den Ausschlag.

Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau stehe ihm zur Verfiigung. Sie nahme sein gutiges Anerbieten
an.

Andern Tags um zwolf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor dem Hause des Arztes. Das eine trug einen
Damensattel aus Wildleder und einen roten Stirnriemen. Er selbst hatte hohe Reitstiefel aus feinstem weichen Leder
an. Er nahm an, dafs Emma solche gewil$ noch nie gesehen hatte; und in der Tat war sie liber sein Aussehen entziickt,
als sie ihn in seinem langen dunkelbraunen Samtrock und den weiRen Breeches an der Tire erblickte. Sie hatte auf ihn
gewartet und war bereit.

Justin stahl sich aus der Apotheke. Er mulSte sie sehen. Auch den Apotheker litt es nicht in seinem Laden. Er gab Rudolf
allerlei gute Ratschlage.

»Es passiert so leicht ein Malheur!” sagte er. ,Reiten Sie vorsichtig! Sind die Tiere fromm?“

Emma vernahm uber sich ein Gerausch. Es war Felicie, die mit der Hand gegen eine Fensterscheibe trommelte, um der
kleinen Berta einen SpalS zu bereiten. Das Kind warf der Mutter ein KuShandchen zu. Die Reiterin winkte mit der
Gerte.

»Viel Vergnugen!“ rief Homais. ,Ja recht vorsichtig! Recht vorsichtig!“
Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte grufSend mit seiner Zeitung.

Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich fithlte, fing es von selbst an zu galoppieren. Da sprengte auch Rudolf
sein Pferd an. Hin und wieder wechselten sie ein Wort. Das Kinn ein wenig eingezogen, die hochgenommene linke Hand
mit den Ziigeln nach dem Widerrist zu vorhaltend, so tiberliel$ sie sich der wiegenden Galoppade.

Es ging die Anhohe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die Gaule plotzlich. Emmas langer blauer Schleier
flatterte weiter.

Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag iber den Fluren. In langen Schwaden beengten sie den Gesichtskreis
und lieRen die Higel nur in UmrifSlinien erkennen. Hin und wieder rissen die Nebel auseinander, flogen wie in Fetzen
auf und zerstoben. Dann erblickte man durch die Liicken in der Ferne die Dacher von Yonville im Sonnenscheine, die
Garten am Bachufer, die Gehofte und Hecken und den Kirchturm. Emma gab sich Miihe, ihr Haus herauszufinden, und
noch nie war ihr der armselige Ort, in dem sie da lebte, so klein vorgekommen. Von der Hohe, auf der sie hielten, glich
die ganze Niederung einem ungeheuer grofSen, fahlen, verdunstenden See. Die buschigen Baume, die hie und da aus
ihm herausragten, sahen wie schwarze Riffe aus, und die Reihen der hohen Pappeln wie lange Wellenzlige, die der
Wind krauselt.

Uber dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch die laue Luft. Der Boden, rétlich wie zerblatterter
Tabak, dampfte die Tritte. Abgefallene Tannenzapfen rollten iiber den Weg, von den Hufen berthrt.

Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie zur Seite, um seinem Blicke zu entgehen; dann
glitten die Stamme der Baume, einer nach dem andern, so rasch an ihr voriber, da8 die unaufhorliche Wiederholung
sie halb schwindlig machte. Die Pferde keuchten.

Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.

»Gott ist mit uns!” sagte Rudolf.

»Glauben Sie denn an ihn?“ fragte sie.

»Galopp! Galopp!“ rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge. Beide Tiere gehorchten.

Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen, verfingen sich in Emmas Steigbiigel. Rudolf, der zur Linken
Emmas ritt, biickte sich jedesmal im Weiterreiten und befreite sie wieder. Ein paarmal galoppierte er ganz dicht neben
ihr hin, um uberhangende Zweige von ihr abzuwehren; dann fiihlte sie, wie sein rechtes Knie ihr linkes Bein beriihrte.

Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt rithrte sich. Sie kamen iiber weite Felder, ganz voll
blihenden Heidekrauts, und hie und da leuchteten unter dem grauen und gelben und goldbraunen Blatterwerk der
Baume Flecke von wilden Veilchen auf. Im Gebiisch regte sich ofters leiser Fligelschlag. Leise krachzend flogen Raben
um die Eichen.

Sie salBen ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm voraus, den Weg weiter, iiber Moos in alten Wagenspuren.
Thr langes Reitkleid erschwerte ihr das Gehen, obwohl sie es mit der einen Hand aufgerafft hatte. Rudolf ging hinter
ihr. Er sah zwischen dem schwarzen Tuch und den schwarzen Stiefeln das lockende Weils ihres Strumpfes, das er wie
ein Stick Nacktheit empfand.

Emma blieb stehen.
»1ch bin miide!” sagte sie.

,Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!” bat er. ,Mut!“



Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue Schleier, der ihr von ihrem Herrenhute bis zu den Hiften
herabwallte, ibergof$ ihr Gesicht mit blaulichem Licht. Es sah aus, wie in das Blau des Himmels getaucht.

»Wohin gehen wir denn?“

Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und bif8 sich in den Schnurrbart. Sie standen in einer
Lichtung, in der gefallte Baumstamme dalagen. Sie setzten sich beide auf einen.

Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma nicht durch Uberschwenglichkeit zu verprellen, blieb
er ruhig, ernst, schwermiitig. Sie horte ihm gesenkten Hauptes zu, wahrend sie mit der Spitze ihres Stiefels den
Waldboden aufscharrte. Aber bei dem Satze:

»Sind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen zusammengelaufen?” unterbrach sie ihn:
»Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmoglich!”

Sie stand auf und wollte gehen. Er umfalSte ihr Handgelenk, und so blieb sie. Sie sah ihn eine kleine Weile liebevoll und
mit feucht schimmernden Augen an, dann sagte sie hastig:

»Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zurick zu unsern Pferden!”
Rudolf machte eine Bewegung zornigen Argers. Sie wiederholte:
,Gehen wir zu unsern Pferden!”

Da lachelte er seltsam und naherte sich ihr mit vorgestreckten Handen, zusammengebissenen Zahnen und starrem
Blicke. Sie wich zitternd zurtck und stammelte:

,Ich furchte mich vor Ihnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zuriuck!”

»Wenn es sein mul$!“ gab er zur Antwort. Sein Gesichtsausdruck wandelte sich. Er sah wieder ehrerbietig, zartlich,
schiichtern aus.

Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Rickweg an.

»Was hatten Sie denn vorhin?“ fragte er. ,Was war es? Ich habe Sie nicht begriffen. Gewils haben Sie mich
milRverstanden. Sie thronen in meinem Herzen wie eine Madonna, hoch und hehr und unerreichbar! Aber ich kann ohne
Sie nicht leben! Ich muR Thre Augen sehen, Thre Stimme horen, Ihre Gedanken wissen! Seien Sie meine Freundin,
meine Schwester, mein Schutzengel!”

Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm sanft zu entwinden, aber er liel§ sie nicht los. So gingen
sie nebeneinander hin. Da horten sie ihre Pferde, die Blatter von den Baumen rupften.

,Noch nicht!“ bat Rudolf. , Reiten wir noch nicht zurick! Bleiben Sie!”

Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Nahe eines kleinen Weihers, dessen Spiegel mit Wasserlinsen bedeckt war.
Zwischen Schilf traumten verwelkte Wasserrosen. Vor dem Gerausch ihrer Schritte im Gras hiipften die Frosche davon
und verschwanden.

,Es ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir! Ich bin toll, daf$ ich auf Sie hore!”
y,Warum? Emma! Emma!“
»~Ach, Rudolf!” flisterte die junge Frau, indem sie sich an ihn anschmiegte.

Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines Rockes. Sie bog ihren weillen Hals zuriick, den ein Seufzer schwellte.
Halb ohnmachtig und tranentuberstromt, die Hande auf ihr Gesicht pressend und am ganzen Leib zitternd, gab sie sich
ihm hin ...

Die Dammerung sank herab. Die Sonne stand blendend am Horizont und flammte in den Zweigen. Hier und da, um die
beiden herum, im Laub und auf dem Boden, tanzten lichte Flecke, als hatten Kolibris im Vorbeifliegen ihre
schimmernden Federn verloren. Rings tiefes Schweigen. Die Baume atmeten siifSe Melancholie.

Emma fithlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut durch den Korper kreiste.

In der Ferne, hinter dem Walde, iiber der Hohe ertonte ein langgezogener seltsamer Schrei, unaufhorlich. Dem
lauschte sie schweigend. Er mischte sich in die verklingenden Schwingungen ihrer zuckenden Nerven und ward zu
Musik ...

Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines Taschenmessers einen zerrissenen Zigel wieder her.

Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zurick. Sie sahen im weichen Boden die Spuren ihres Hinrittes, die
Huftritte beider Pferde dicht beieinander, sie erkannten die Biische wieder und einzelne Steine am Rain. Nichts um sie
herum hatte sich verandert, und doch kam es Emma vor, als sei etwas hochst Bedeutsames geschehen, als seien die
Berge von ihrem Platze geschoben. Von Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf zu ihr heriber, um ihre rechte Hand zu erfassen
und zu kussen. Er fand Emma im Sattel entzickend aussehend, bei ihrem geraden Sitz, ihrer schlanken Figur, der
schicken Haltung ihres rechten Knies, ihren von der scharfen Luft geroteten Wangen, — alles im Abendrot.

Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal machte es sogar kehrt. Aus allen Fenstern sah man ihr zu.



Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sahe vorziglich aus. Als er sich aber darnach erkundigte, wie der
Spazierritt gewesen sei, tat sie, als hatte sie die Frage tiberhort. Sie stiitzte sich auf die Ellenbogen und starrte tber
ihren Teller weg in die flackernden Kerzen.

LSEmmal“
»Was denn?”

»Weilst du, ich bin heute nachmittag beim Pferdehandler gewesen. Er hat eine recht gut aussehende alte Mutterstute zu
verkaufen. Die Knie sind nur ein biBchen durch. Ich bin tiberzeugt, fur hundert Taler ... Da sie nichts dazu sagte, fuhr
er nach ein paar Augenblicken fort: ,Ich habe gedacht, es sei dir erwiinscht, und da habe ich mir den Gaul
zurlickstellen lassen ... nein, gleich gekauft ... Ists dir recht? Sag mal!“

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.

Eine Viertelstunde spater fragte sie:

»,Gehst du heute abend aus?”

»Ja. Warum denn?”

»Ach, ich wollt es blofs wissen, Bester!”

Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und schlof3 sich ein.

Sie war zunachst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die Baume, die Wege, die Graben, den Geliebten und
fihlte seine Umarmung. Das Laub wisperte um sie herum, und das Schilf rauschte. Dann aber erblickte sie sich im
Spiegel. Sie staunte uber ihr Aussehen. So grofSe schwarze Augen hatte sie noch nie gehabt! Und wie tief sie lagen!
Etwas Unsagbares umflof§ ihre Gestalt. Sie kam sich wie verklart vor.

Immer wieder sagte sie sich: ,Ich habe einen Geliebten! Einen Geliebten!”

Der Gedanke entzickte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt erst Weib geworden. Endlich waren die Liebesfreuden auch fir
sie da, die fiebernde Gliickseligkeit, auf die sie bereits keine Hoffnung mehr gehabt hatte! Sie war in eine Wunderwelt
eingetreten, in der alles Leidenschaft, Verziickung und Rausch war. Blaue Unermeflichkeit breitete sich rings um sie
her, vor ihrer Phantasie glanzte das Hochland der Gefiihle, und fern, tief unten, im Dunkel, weit weg von diesen Hohen,
lag der Alltag.

Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar empfindsamer Ehebrecherinnen sangen in ihrem
Gedachtnisse mit den Stimmen der Klosterschwestern. Entziickende Klange! Jene Phantasiegeschopfe gewannen Leben
in ihr; der lange Traum ihrer Madchenzeit ward zur Wirklichkeit. Nun war sie selber eine der amoureusen Frauen, die
sie so sehr beneidet hatte! Dazu das Gefihl befriedigter Rache! Hatte sie nicht genug gelitten? Jetzt triumphierte sie,
und ihre so lange unterdrickte Sinnlichkeit wallte nun auf und schaumte lebensfreudig uiber. Sie genofl3 ihre Liebe ohne
Gewissenskampfe, ohne Nervositat, ohne Wirrungen.

Der Tag darauf verging in neuem siifsen Gliick. Sie schworen sich ewige Treue. Emma erzahlte ihm von ihren Leiden
und Tribsalen. Er unterbrach sie mit Kiissen. Sie sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an und bat ihn immer wieder,
sie bei ihrem Vornamen zu nennen und ihr noch einmal zu sagen, dafS er sie liebe. Es war wiederum im Walde, in einer
verlassenen Holzschuhmacherhiitte. Die Wande waren von Strohmatten und das Dach so niedrig, dal man drin nicht
aufrecht stehen konnte. Sie safSen dicht beieinander auf einer Streu von trocknem Laub.

Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelmafSig alle Abende. Emma trug ihren Brief hinter in den Garten, wo sie
ihn unter einen lockeren Stein der kleinen Treppe, die zum Bach fihrte, verbarg. Dort holte ihn Rudolf ab und legte
einen von sich hin. Seine Briefe waren sehr kurz, worliber sie sich alle Tage beklagte.

Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang fortgegangen war, geriet sie plotzlich auf den Einfall, unverweilt
Rudolf sehen zu wollen. Ehe die Yonviller aufstanden, konnte sie nach der Hiichette gehen, eine Stunde dort verweilen
und wieder zuriickkommen. Dieser Plan lief sie gar nicht recht zur Besinnung kommen. Ein paar Augenblicke spater
war sie schon mitten in den Wiesen. Ohne sich umzublicken, schritt sie eilig ihres Wegs.

Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut des Geliebten. Der Schwalbenschwanz der
Wetterfahne auf dem hochsten Giebel zeichnete sich schwarz vom fahlen Himmel ab.

Uber den Hof weg stand ein groes Gebaude. Das mufte das Herrenhaus sein. Dort trat sie ein. Es war ihr, als 6ffnete
sich ihr alles von selbst. Eine breite Treppe fiihrte auf einen Gang. Emma driickte auf die Klinke einer Tir, und da
erblickte sie im Hintergrunde dieses Zimmers einen Mann im Bett. Es war Rudolf. Sie frohlockte laut.

»,Du? Du!“ rief er aus. ,,Wie hast du das fertig gebracht? Dein Kleid ist feucht ...”
»1ch liebe dich!” war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um den Hals schlang.

Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male gegliickt war, kleidete sich Emma jedesmal, wenn Karl frithzeitig fort
mulfSte, rasch an und schlich sich wie ein Wiesel durch die hintere Gartenpforte, auf dem Treppchen, das hinunter nach
dem Bache fiihrte, aus dem Hause. Aber wenn die Planke, die als Steg tiber das Wasser diente, zufallig weggenommen
war, mufSte sie ein Stiick bis zum nachsten Steg an den Gartenmauern langs des Baches hingehen. Die bewachsene
Boschung war steil und glitschig, und so mulfite sie sich mit der einen Hand an Biischeln der vertrockneten
Mauerblumen festhalten, um nicht zu fallen. Dann aber eilte sie querfeldein iiber die Acker, ungeachtet, dald ihre
zierlichen Schuhe einsanken, dals sie oft stolperte oder stecken blieb. Das Chiffontuch, das sie sich um Kopf und Hals



gewunden hatte, flatterte im Winde. Aus Angst vor den weidenden Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit
glihenden Wangen, ganz vom frischen Duft der Natur, ihrer Safte, ihres Gruns und der freien Luft durchtrankt, kam sie
an. Rudolf schlief dann meist noch. Sie kam zu ihm in sein Gemach wie der leibhaftgewordene Friithlingsmorgen.

Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende goldene Morgenlicht traulich und dammerig. Mit
blinzelnden Augen fand sich Emma zurecht. Die Tautropfen an ihren Gewandern leuchteten wie Topase und verliehen
ihr etwas Feenhaftes. Rudolf zog sie lachend zu sich und driickte sie an sein Herz.

Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Facher auf, kammte sich mit seinem Kamm und betrachtete sich in
seinem Rasierspiegel. Mitunter nahm sie seine grofse Tabakspfeife in den Mund, die auf dem Nachttisch lag, zwischen
Zitronen und Zuckerstiicken, neben der Wasserflasche.

Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde. Emma vergof8 Tranen. Am liebsten ware sie gar nicht
wieder von ihm weggegangen. Eine unwiderstehliche Gewalt trieb sie immer von neuem in seine Arme.

Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah, machte er ein bedenkliches Gesicht, als ob es ihm nicht recht ware.
»Was hast du denn?” fragte sie. ,Hast du Schmerzen? Sprich!”

SchlieRlich erklarte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche begonnen unvorsichtig zu werden. Sie kompromittiere sich.

Zehntes Kapitel

Allmahlich machten Rudolfs Befiirchtungen auf Emma Eindruck. Zuerst hatte die Liebe sie berauscht, und so hatte sie
an nichts andres gedacht. Jetzt aber, da ihr diese Liebe zu einer Lebensbedingung geworden war, erwachte die Furcht
in ihr, es konne ihr etwas davon verloren gehen oder man konne sie ihr gar storen. Wenn sie von dem Geliebten wieder
heimging, hielt sie mit rastlosen Blicken Umschau; sie spahte nach allem, was sich im Gesichtskreise regte, sie suchte
die Hauser des Ortes bis hinauf in die Dachluken ab, ob jemand sie beobachte. Sie lauschte auf jedes Gerausch, jeden
Tritt, jedes Radergeknarr. Manchmal blieb sie stehen, blasser und zittriger als das Laub der Pappeln, die sich tiber
ihrem Haupte wiegten.

Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem Male den Lauf eines Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte
schrag uber den oberen Rand einer Tonne hervor, die zur Halfte in einem Graben stand und vom Gebusch verdeckt
wurde. Vor Schreck halb ohnmachtig ging Emma dennoch weiter. Da tauchte ein Mann aus der Tonne wie ein
Springteufel aus seinem Kasten. Er trug Wickelgamaschen bis an die Knie, und die Mutze hatte er tief ins Gesicht
hereingezogen, so dals man nur eine rote Nase und bebende Lippen sah. Es war der Feuerwehrhauptmann Binet, der
auf dem Anstand lag, um Wildenten zu schiefsen.

,Sie hatten schon von weitem rufen sollen!” schrie er ihr zu. ,Wenn man ein Gewehr sieht, muf§ man sich bemerkbar
machen!”

Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene Angst zu bemanteln. Es bestand namlich eine
landratliche Verordnung, nach der man die Jagd auf Wildenten nur vom Kahne aus betreiben durfte. Bei allem Respekt
vor den Gesetzen machte sich also Binet einer Ubertretung schuldig. Deshalb schwebte er in steter Furcht, der
Landgendarm konne ihn erwischen, und doch fugte die Aufregung seinem Vergnugen einen Reiz mehr zu. Wenn er so
einsam in seiner Tonne sals, war er stolz auf sein Jagdglick und seine Schlauheit.

Als er erkannte, dal’ es Frau Bovary war, fiel ihm ein grofSer Stein vom Herzen. Er begann sofort ein Gesprach mit ihr.
,Es ist kalt heute! Ordentlich kalt!“

Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort:

»Sie sind heute schon zeitig auf den Beinen?”

~Jawohl!“ stotterte sie. ,Ich war bei den Leuten, wo mein Kind ist...”

»S50 so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon seit Morgengrauen hier. Aber das Wetter ist so ruppig,
dall man auch nicht einen Schwanz vor die Flinte kriegt ...”

,Adieu, Herr Binet!” unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von ihm ab.
»1hr Diener, Frau Bovary!“ sagte er trocken und kroch wieder in seine Tonne.

Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen gelassen zu haben. Zweifellos hegte er allerlei ihr
nachteilige Vermutungen. Auf eine dimmere Ausrede hatte sie auch wirklich nicht verfallen konnen, denn in ganz
Yonville wulste man, dals das Kind schon seit einem Jahre wieder bei den Eltern war. Und sonst wohnte in dieser
Richtung kein Mensch. Der Weg flihrte einzig und allein nach der Hichette. Somit mufSte Binet erraten, wo Emma
gewesen war. Sicherlich wurde er nicht schweigen, sondern es ausklatschen! Bis zum Abend marterte sie sich ab, alle
moglichen Ligen zu ersinnen. Immer stand ihr dieser Idiot mit seiner Jagdtasche vor Augen.

Als Karl nach dem Essen merkte, dals Emma bekiimmert war, schlug er ihr vor, zur Zerstreuung mit zu ,Apothekers” zu
gehen.

Die erste Person, die sie schon von draufSen in der Apotheke im roten Lichte erblickte, war — ausgerechnet — der
Steuereinnehmer. Er stand an der Ladentafel und sagte gerade:



,Ich mochte ein Lot Vitriol.”

L~Justin,“ schrie der Apotheker, ,bring mir mal die Schwefelsaure her!“ Dann wandte er sich zu Frau Bovary, die die
Treppe zum Zimmer von Frau Homais hinaufgehen wollte.

»Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden Augenblick herunter. Warmen Sie sich inzwischen am
Ofen ... Entschuldigen Sie!” Und zu Bovary sagte er: ,,Guten Abend, Doktor!“ Der Apotheker pflegte namlich diesen
Titel mit einer gewissen Vorliebe in den Mund zu nehmen, als ob der Glanz, der darauf ruhte, auch auf ihn ein paar
Strahlen wiirfe. ,Justin, nimm dich aber in acht und wirf mir die Morser nicht um! So! Und nun holst du ein paar Stithle
aus dem kleinen Zimmer! Aber nicht etwa die Fauteuils aus dem Salon! Verstanden?“

Homais wollte selber zu seinen Fauteuils sturzen, aber Binet bat noch um ein Lot Zuckersaure.

~Zuckersaure?” fragte der Apotheker eingebildet. ,Kenne ich nicht! Gibt es nicht! Sie meinen wahrscheinlich
Oxalsaure? Also Oxalsaure, nicht wahr?“

Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, dall er nach einem selbsterfundenen Rezepte ein Putzwasser herstellen
wollte, zur Reinigung von verrostetem Jagdgerat.

Bei dem Wort ,Jagd” schrak Emma zusammen.

Der Apotheker versetzte:

,Gewil! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das!“

»Es gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!” meinte Binet bissig.
Emma bekam keine Luft.

,Und dann mocht ich noch ...

»Will er denn ewig hier bleiben!” seufzte sie bei sich.

»--. je ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes Wachs und sieben Lot Knochenkohle, bitte! Zum Polieren
meines Lederzeugs.”

Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als seine Frau erschien, die kleine Irma im Arme, Napoleon zur
Seite, und Athalia hinterdrein. Sie setzte sich auf die mit Plisch tiberzogene Fensterbank. Der Junge limmelte sich auf
einen niedrigen Sessel, wahrend sich seine altere Schwester am Kasten mit den Malzbonbons zu schaffen machte, in
nachster Nahe von ,Papachen”, der mit dem Trichter hantierte, die Flaschchen verkorkte, Etiketten darauf klebte und
dann alles zu einem Paket verpackte. Um ihn herrschte Schweigen. Man horte nichts, als von Zeit zu Zeit das Klappern
der Gewichte auf der Wage und ein paar leise anordnende Worte, die der Apotheker dem Lehrling erteilte.

»Wie gehts Threm Tochterchen?” fragte plotzlich Frau Homais.

»Ruhe!” rief ihr Gatte, der den Betrag in das Geschaftsbuch eintrug.
»Warum haben Sies nicht mitgebracht?” fragte sie weiter.

»Sst! Sst!“ machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem Apotheker.

Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht darauf gehort zu haben. Endlich ging er. Erleichtert
stieS Emma einen lauten Seufzer aus.

,Billchen asthmatisch?” bemerkte Frau Homais.
»~Ach nein, es ist nur recht heif8 hier!” entgegnete Frau Bovary.

Alles das hatte zur Folge, dal8 die Liebenden tags darauf beschlossen, ihre Zusammenkinfte anders einzurichten.
Emma schlug vor, ihr Hausmadchen ins Vertrauen zu ziehen und durch ein Geschenk mundtot zu machen. Rudolf aber
hielt es fiir besser, in Yonville irgendein stilles Winkelchen ausfindig zu machen. Er versprach, sich darnach
umzusehen.

Den ganzen Winter iiber kam er drei- oder viermal in der Woche bei Anbruch der Nacht in den Garten. Emma hatte ihm
den Schliissel zur Hinterpforte gegeben, wahrend Karl glaubte, er sei verloren gegangen. Zum Zeichen, dall er da war,
warf Rudolf jedesmal eine Handvoll Sand gegen die Jalousien. Emma erhob sich daraufhin, aber oft mulfSte sie noch
warten, denn Karl hatte die Angewohnheit, am Kamine zu sitzen und ins Endlose hinein zu plaudern. Emma verging
beinahe vor Ungeduld und winschte ihren Mann wer weill wohin. Schlielich begann sie ihre Nachttoilette zu machen;
dann nahm sie ein Buch zur Hand und tat so, als sei das Buch uber alle MaRen fesselnd. Karl ging indessen zu Bett und
rief ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.

»,Komm doch, Emma!“ rief er. , Es ist schon spat!”
»,Gleich! Gleich!” erwiderte sie.

Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und schlief ein. Sie schliipfte hinaus, mit verhaltenem
Atem, lachelnd, zitternd, halbnackt.

Rudolf hiillte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel, schlang die Arme um sie und zog sie wortlos hinter in den



Garten, in die Laube, auf die morsche Holzbank, auf der sie dereinst so oft mit Leo gesessen hatte. Das war an
Sommerabenden gewesen. Wie verliebt hatten seine Augen geschimmert! Aber jetzt dachte Emma nicht mehr an ihn.

Durch die kahlen Zweige der Jasminbusche funkelten die Sterne. Hinter dem Paare rauschte der Bach, und hin und
wieder knackte am Ufer das vertrocknete hohe Schilf. Manchmal formte es sich im Dunkel zu einem massigen Schatten,
der mit einem Male Leben bekam, sich emporrichtete und wieder neigte und wie ein schwarzes Ungetim auf die beiden
zuzukommen schien, um sie zu erdricken.

In der Kalte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und ihr Liebesgestammel um so inbrunstiger. Ihre
Augen, die sie gegenseitig kaum erkennen konnten, erschienen ihnen grofSer, und in der Stille ringsum bekamen ihre
ganz leise gefliisterten Worte einen kristallenen Klang, drangen tief in die Seelen und zitterten in ihnen tausendfach
wider.

Wenn die Nacht regnerisch war, flichteten sie in Karls Sprechzimmer, das zwischen dem Wagenschuppen und dem
Pferdestall gelegen war. Emma ziindete eine Kiichenlampe an, die sie hinter den Biichern bereitgestellt hatte. Rudolf
machte sichs bequem, als sei er zu Hause. Der Anblick der ,Bibliothek”, des Schreibtisches, der ganzen Einrichtung
erregte seine Heiterkeit. Er konnte nicht umhin, uber Karl allerhand Witze zu machen, was Emma ungern horte. Sie
hatte ihn viel lieber ernst sehen mogen, ihretwegen theatralischer, wie er es einmal gewesen war, als sie in der
Pappelallee das Gerausch von naherkommenden Tritten hinter sich zu vernehmen wahnten.

»,Es kommt jemand!“ sagte sie einmal.
Er blies das Licht aus.

,Hast du eine Pistole bei dir?“

»Wozu?"“

»Damit du ... dich ... verteidigen kannst!“

»Gegen deinen Mann? Der arme Junge!” Dazu machte er eine Gebarde, die etwa sagen sollte: ,,Der mag mir nur
kommen!”

Dieser Mut entzickte sie, wenngleich sie die Unzartheit und urwiichsige Roheit heraushorte und daruber entsetzt war.
Rudolf dachte viel iber diese kleine Szene nach.

»Wenn das ihr Ernst war,” sagte er sich, ,so war das recht lacherlich, sogar hafBlich.” Er hatte doch wahrlich keinen
AnlaR, ihren gutmiitigen Mann zu hassen. Sozusagen , von Eifersucht verzehrt”, das war er nicht. Uberdies hatte ihm
Emma ihre korperliche Treue mit einem feierlichen Eid beteuert, der ihm ziemlich abgeschmackt erschienen war.
Uberhaupt fing sie an, recht sentimental zu werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit ihr tauschen miissen, und sie hatten
sich alle beide eine ganze Handvoll Haare fiir einander abgeschnitten, und jetzt wiinschte sie sich sogar einen
wirklichen Ehering von ihm, zum Zeichen ewiger Zusammengehorigkeit. Haufig schwarmte sie ihm von den
Abendglocken vor oder von den Stimmen der Natur. Oder sie erzahlte von ihrer seligen Mutter und wollte von der
seinigen etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon zwanzig Jahre tot. Trotzdem trostete ihn Emma mit allerlei
Koseworten der Klein-Kindersprache, als ob es golte, ein Wickelkind zu beruhigen. Mehr als einmal hatte sie, zu den
Sternen aufblickend, ausgerufen:

»1ch glaube fest, da droben, unsre beiden Miitter segnen unsre Liebe!“

Aber sie war so hiibsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er noch nie besessen. Solch eine Liebschaft ohne
Unziichtigkeiten war ihm, der das Verdorbenste kannte, etwas ganz Neues, das seinen Mannesstolz und seine
Sinnlichkeit verfiithrerisch umschmeichelte. Selbst Emmas Uberschwenglichkeiten, so zuwider sie einem
Naturmenschen wie ihm waren, fand er bei naherer Betrachtung reizend, da sie doch ihm galten. Aber weil er so sicher
war, dals er geliebt wurde, liel8 er sich gehen, und allméahlich énderte sich sein Benehmen.

Nicht mehr wie einst hatte er fiir sie jene sifSen Worte, die Emma zu Tranen rithrten, nicht mehr die stirmischen
Liebkosungen, die sie toll gemacht hatten. Und so kam es ihr vor, als ob der Strom ihrer eignen grofSen Liebe, in der sie
vollig untergetaucht war, niedriger wiirde; sie sah gleichsam auf den schlammigen Grund. Vor dieser Erkenntnis
schauderte sie, und darum verdoppelte sie ihre Zartlichkeiten. Rudolf indessen verriet seine Gleichgultigkeit immer
mehr.

Emma war sich selber nicht klar dariber, ob sie es bereuen misse, sich ihm geschenkt zu haben, oder ob es nicht
besser fiir sie sei, wenn sie ihn noch viel mehr liebte. Dann aber begann sie ihre Schwachheit als Schmach zu
empfinden, und der Groll dariber beeintrachtigte ihr den sinnlichen Genulf3. Sie gab sich ihm nicht mehr hin, sie liefs
sich jedesmal von neuem verfiihren. Aber er meisterte sie, und sie fiirchtete sich beinahe vor ihm.

Thre Beziehungen zueinander gewannen nach aullen ein harmloses Geprage wie nie zuvor. Das war so recht nach
Rudolfs Wunsch. So war ihm der Ehebruch recht. Nach einem halben Jahre, als der Friithling ins Land kam, waren sie
fast wie zwei Eheleute zueinander, die ihre Liebesopfer an der gemiitlichen Flamme des hauslichen Herdes bringen.

Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljahrlich eine Truthenne zur Erinnerung an das geheilte Bein. Mit der Gabe
kam, wie immer, ein Brief. Emma zerschnitt den Bindfaden, mit dem er an den Korb gebunden war, und las die
folgenden Zeilen:

»Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol und is si so gut wi di frieren. Mir komt sie namlig ein
bissel zarter vor sozusagen nich so kombakt, das nachste mal schik ich euch zur abwekslung mal einen Han oder wolt
ur liber ein par junge un schikt mir den Korb zeriik, bite un auch di vorgen, ich hab Ungliik mit der romise gehabt der



ihr Dach ist mir neulig nachts bei dem grosen Sturm in die Baume geflogen, die ernte ist diesmal nich besonders
berimt. Kurz und gut ich weis nicht wan ich zu euch zu besuch kome, das ist jez so ne Sache, ich kan schwer vom Hofe
weg seit ich allein bin meine arme Emma.”

Hier war ein groflRer Absatz, als ob der gute Mann seine Feder hingelegt hatte, um dazwischen eine Weile zu traumen.

»Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den Schnuppen den ich mir neulig auf der messe in Yvetot geholt hab
wo ich war, einen neuen Schafer zu mieten. Den alten hab ich namlig nausgeschmisen wegen seiner Grosen klape. Es is
wirklig schrecklig mit diesen Gesindel, mausen tat er iibrigens auch.

»,von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend gekomen is und sich bei euch nen Zan hat zihn lasen,
hab ich vernomen das Karl imer feste ze tun hat. Das wundert mich kar nich und den Zan hat er mir gezeigt. Ich hab in
zu ner tase Kafee dabehalten. Ich fragt in ob er dich auch gesehen hat, da sagte er Nein aber im Stale hate er zwei
Gaule stehn sehn woraus ich schlise das der kurkenhandel bei euch gut geht. Das freut mich sehr meine liben Kinder
der libe got mog euch ales moglige Gliik schenken. Es tut mir sor leid das ich mein libes Enkelkind Berta Bovary noch
imer nich kene. Ich habe fiir si unter deiner Stube ein Flaumenbaumgen geflanzt. Das sol nich angeriirt werden auser
spater um die Flaumen fur Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufheben und wen si komt krigt si imer
welge. Adio libe Kinder. Ig kiise dich libe Emma un auch dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide Baken un
verbleibe mit tausen Grisen euer euch

libender vater
Theodor Rouault.”

Ein paar Minuten hielt sie das Stiick grobes Papier noch nach dem Lesen in den Handen. Die VerstofSe gegen die
Rechtschreibung jagten sich in den vaterlichen Zeilen nur so, aber Emma ging einzig und allein dem lieben Geist darin
nach, der wie eine Henne aus einer dicken Dornenhecke allenthalben hervorgackerte. Rouault hatte die noch nassen
Schriftziige offenbar mit Herdasche getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte eine Menge grauen Staubes auf das Kleid
der Leserin. Sie glaubte, den Vater geradezu leibhaftig vor sich zu sehen, wie er sich nach dem Aschekasten biickte.
Ach, wie lange war es schon her, dal$ sie nicht mehr bei ihm war! Im Geiste sah sie sich wieder auf der Bank am Herde
sitzen, wie sie das Ende eines Steckens an der grofSen Flamme des Funken sprihenden Ginsterreisigs anbrennen liels.
Und dann dachte sie zurick an gewisse sonnendurchglithte Sommerabende, wo die Fiillen so hell aufwieherten, wenn
man in ihre Nahe kam, und dann weggaloppierten. Diese drolligen Galoppspriunge! Im Vaterhause, unter ihrem
Fenster, da stand ein Bienenkorb, und manchmal waren die Bienen, wenn sie in der Sonne ausschwarmten, gegen die
Scheiben geflogen wie fliegende Goldkugeln. Das war doch eigentlich eine gliickliche Zeit gewesen! Voller Freiheit!
Voller Erwartung und voller Illusionen! Nun waren sie alle zerronnen! Bei dem, was sie erlebt, hatte sie ihre Seele
verbraucht, in allen den verschiedenen Abschnitten ihres Daseins, als junges Madchen, dann als Gattin, zuletzt als
Geliebte. Sie hatte von ihrer Seele verloren in einem fort, wie jemand, der auf einer Reise in jedem Gasthause immer
ein Stick von seinen Habseligkeiten liegen 1al5t.

Aber warum war sie denn so ungliicklich? Was war Bedeutsames geschehen, dalS sie mit einem Male aus allen Himmeln
gestirzt war? Sie erhob sich und blickte um sich, gleichsam als suche sie den Anlal§ ihres Herzeleids.

Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des Wandbrettes. Im Kamin war Feuer. Durch ihre Hausschuhe
hindurch spirte sie den weichen Teppich. Es war ein heller Frithlingstag, und die Luft war lau.

Da horte sie, wie ihr Kind draufSen laut aufjauchzte.

Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kindermadchen wollte sie am Kleide wieder in die Hohe ziehen.
Lestiboudois war dabei, den Rasen zu scheren. Jedesmal, wenn er in die Nahe des Kindes kam, streckte es ihm beide
Armchen entgegen.

»,Bring sie mir mal herein!” rief sie dem Madchen zu und rif$ ihr Tochterchen hastig an sich, um es zu kiissen. , Wie ich
dich liebe, mein armes Kind! Wie ich dich liebe!”

Als sie bemerkte, dal’ es am Ohre etwas schmutzig war, klingelte sie rasch und lief8 sich warmes Wasser bringen. Sie
wusch die Kleine, zog ihr frische Wasche und reine Strumpfe an. Dabei tat sie tausend Fragen, wie es mit der
Gesundheit der Kleinen stehe, just als sei sie von einer Reise zurickgekehrt. Schlielich kiilSte sie sie noch einmal und
gab sie tranenden Auges dem Madchen wieder. Felicie war ganz verdutzt uiber diesen Zartlichkeitsanfall der Mutter.

Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.
»Eine voribergehende Laune!” trostete er sich.

Dreimal hintereinander versaumte er das Stelldichein. Als er wieder erschien, behandelte sie ihn kiihl, fast
geringschatzig.

,Schade um die Zeit, mein Liebchen!“ meinte er. Und er tat so, als merke er weder ihre sentimentalen Seufzer noch das
Taschentuch, das sie herauszog.

Jetzt kam wirklich die Reue tber sie. Sie fragte sich, aus welchem Grunde sie eigentlich ihren Mann hasse und ob es
nicht besser gewesen ware, wenn sie ihm treu héatte bleiben konnen. Aber Karl bot ihr keine besondere Gelegenheit,
ihm ihren Gefithlswandel zu offenbaren. Wenn der Apotheker nicht zufallig eine solche heraufbeschworen hatte, ware
alle ihre hingebungsvolle Anwandlung tatenlos geblieben.

Elftes Kapitel



Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode, KlumpfiiRe zu heilen, gelesen, und als Fortschrittler, der
er war, verfiel er sofort auf die partikularistische Idee, auch in Yonville miisse es strephopodische Operationen geben,
damit es auf der Hohe der Kultur bleibe.

»~Was ist denn dabei zu riskieren?” fragte er Frau Bovary. Er zahlte ihr die Vorteile eines solchen Versuches an den
Fingern auf. Erfolg so gut wie sicher. Wiederherstellung des Kranken. Befreiung von einem Schonheitsfehler.
Bedeutende Reklame fiir den Operateur. ,Warum soll IThr Herr Gemahl nicht beispielsweise den armen Hippolyt vom
Goldnen Lowen kurieren? Bedenken Sie, dal3 er seine Heilung allen Reisenden erzahlen wiirde. Und dann ...“ Der
Apotheker begann zu fliistern und blickte scheu um sich, ,,... was sollte mich daran hindern, eine kleine Notiz dariuber in
die Zeitung zu bringen? Du mein Gott! So ein Artikel wird uberall gelesen ... man spricht davon ... schlielSlich weil$ es
die ganze Welt. Aus Schneeflocken werden am Ende Lawinen! Und wer weils? Wer weils?“

Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte gar keinen Anlal3, Karls chirurgische
Geschicklichkeit zu bezweifeln, und was fir eine Befriedigung ware es fur sie, die geistige Urheberin eines
Entschlusses zu sein, der sein Ansehen und seine Einnahmen steigern mufite. Sie verlangte mehr als blofS die Liebe
dieses Mannes.

Vom Apotheker und von seiner Frau bestiirmt, liel sich Karl iiberreden. Er bestellte sich in Rouen das Werk des
Doktors Diival, und nun vertiefte er sich jeden Abend, den Kopf zwischen den Handen, in diese Lekture. Wahrend er
sich tiber PferdefulBbildungen, Varus und Valgus, Strephocatopodie, Strephendopodie, Strephexopodie (d.h. iiber die
verschiedenartigen inneren und aulerlichen Verkrippelungen des menschlichen FulRes), Strephypopodie und
Strephanopodie (das sind FufSleiden, die oberhalb oder unterhalb der Verkrippelung um sich greifen) unterrichtete,
suchte Homais den Hausknecht vom Goldnen Léwen mit allen Mitteln der Uberredungskunst zur Operation zu
bewegen.

»Du wirst hochstens einen ganz leichten Schmerz spiren”, sagte er zu ihm. ,Es ist nichts weiter als ein Einstich wie
beim Aderlassen, nicht schlimmer, als wenn du dir ein Hihnerauge schneiden 1afst.”

Hippolyts blode Augen blickten unschliissig um sich.

»,1m Ubrigen®, fuhr der Apotheker fort, ,kann mirs natirlich ganz egal sein. Dein Nutzen ist es. Ich rate dirs nur aus
purer Nachstenliebe. Mein lieber Freund, ich mochte dich gar zu gern von deinem scheulSlichen Hinkfull befreit sehen,
von diesem ewigen Hin- und Herwackeln mit den Hiften. Du kannst dagegen sagen, was du willst: es stort dich in der
Ausubung deines Berufs doch erheblich!“

Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach einer Operation werde bewegen konnen. Auch gab er ihm zu
verstehen, dals er dann mehr Gliick bei den Weibern haben wiirde, woriber der Bursche albern grinste.

,Schockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du hattest doch auch nicht kneifen konnen, wenn man dich zu den
Soldaten ausgehoben und in den Krieg geschickt hatte! Also Hippolyt!“

Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei ihm noch nicht vorgekommen. Er begreife nicht, wie
man sich den Wohltaten der Wissenschaft derartig storrisch entziehen konne.

Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine Verschworung gegen ihn! Binet, der sich sonst niemals um
die Angelegenheiten anderer kimmerte, die Lowenwirtin, Artemisia, die Nachbarn und selbst der Blirgermeister, alle
drangen sie in ihn, redeten ihm zu und machten ihn lacherlich. Und was vollends den Ausschlag gab: die Operation
sollte ihm keinen roten Heller kosten. Bovary versprach sogar, Material und Medikamente umsonst zu liefern. Emma
war die Anstifterin dieser Generositat. Karl pflichtete ihr bei und sagte sich im stillen: ,Meine Frau ist doch wirklich ein
Engel!”

Beraten vom Apotheker, liel§ Karl nach drei fehlgeschlagenen Versuchen durch den Tischler unter Beihilfe des
Schlossers eine Art Gehause anfertigen. Es wog beinahe acht Pfund, und an Holz, Eisen, Blech, Leder, Schrauben usw.
war nicht gespart worden.

Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei, mufSte zunachst festgestellt werden, welche besondere Art
von Klumpful hier vorlag. Hippolyts Fuls setzte sich an sein Schienbein nahezu geradlinig an. Dazu war er noch nach
innen zu verdreht. Es war also Pferdefuls, verbunden mit etwas Varus oder, anders ausgedriickt, ein Fall leichten Varus
mit starker Neigung zu einem Pferdeful3.

Trotz dieses KlumpfulSses, der in der Tat plump wie ein Pferdehuf war und runzelige Haut, ausgedorrte Sehnen und
dicke Zehen mit schwarzen wie eisern aussehenden Nageln hatte, war der Kriippel von frih bis abend munter wie ein
Wiesel. Man sah ihn unaufhorlich im Hofe um die Wagen herumhumpeln. Es hatte sogar den Anschein, als sei sein
milratenes Bein kraftiger denn das gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von Jugend auf im schweren Dienst, sehr
viel Geduld und Ausdauer zu eigen gemacht.

An einem Pferdefuld muls zunachst die Achillessehne durchschnitten werden, dann die vordere Schienbeinmuskel. Eher
kann der Varus nicht beseitigt werden. Karl wagte es kaum, beide Schnitte auf einmal zu machen. Auch hatte er grofSe
Angst, einen wichtigen Teil zu verletzen. Seine anatomischen Kenntnisse waren mangelhaft.

Ambrosius Paré, der finfzehn Jahrhunderte nach Celsus die erste unmittelbare Unterbindung einer Arterie wagte,
Diipuytren, der es unternahm, einen Abszels am Gehirn zu 6ffnen, Gensoul, der als erster eine Oberkiefer-Abtragung
ausfithrte, — allen diesen hat sicherlich nicht so das Herz geklopft und die Hand gezittert, und sie waren gewils nicht so
aufgeregt wie Bovary, als er Hippolyt unter sein Messer nahm.

Im Stiubchen des Hausknechts sah es aus wie in einem Lazarett. Auf dem Tische lagen Haufen von Scharpie, gewichste
Faden, Binden, alles was in der Apotheke an Verbandszeug vorratig gewesen war. Homais hatte das alles eigenhandig



vorbereitet, sowohl um die Leute zu verbluffen als auch um sich selbst etwas vorzumachen.

Karl fihrte den Einschnitt aus. Ein platzendes Gerausch. Die Sehne war zerschnitten, die Operation beendet.
Hippolyt war vor Erstaunen auller aller Fassung. Er nahm Bovarys Hande und bedeckte sie mit Kiissen.
»Erst mal Ruhe!” gebot der Apotheker. , Die Dankbarkeit fiir deinen Wohltater kannst du ja spater bezeigen!”

Er ging hinunter, um das Ereignis den fiinf oder sechs Neugierigen mitzuteilen, die im Hofe herumstanden und sich
eingebildet hatten, Hippolyt werde erscheinen und mit einem Male laufen wie jeder andere. Karl schnallte seinem
Patienten das Gehause an und begab sich sodann nach Haus, wo ihn Emma angstvoll an der Ture erwartete. Sie fiel ihm
um den Hals.

Sie setzten sich zu Tisch. Er al8 viel und verlangte zum Nachtisch sogar eine Tasse Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich
sonst nur Sonntags, wenn ein Gast da war.

Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprachen und gemeinsamem Planeschmieden. Sie plauderten vom
kommenden Glicke, von der Hebung ihres Hausstandes. Er sah seinen arztlichen Ruf wachsen, seinen Wohlstand
gedeihen und die Liebe seiner Frau immerdar wahren. Und sie, sie fuhlte sich begliickt und verjingt, gesiinder und
besser in ihrer wiedererstandenen leisen Zuneigung fiir diesen armen Mann, der sie so sehr liebte. Flichtig schof3 ihr
der Gedanke an Rudolf durch den Kopf, aber ihre Augen ruhten alsbald wieder auf Karl, und dabei bemerkte sie
erstaunt, dal’ seine Zahne eigentlich gar nicht haBlich waren.

Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr des Madchens plotzlich ins Zimmer trat, in der Hand ein frisch
beschriebenes Stiick Papier. Es war der Reklame-Aufsatz, den er fur den , Leuchtturm von Rouen” verfaflst hatte. Er
brachte ihn, um ihn dem Arzte zum Lesen zu geben.

»,Lesen Sie ihn vor!“ bat Bovary.
Der Apotheker tat es:

»Ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Europaer noch immer verstrickt ist wie in ein Netz, beginnt es
in unserer Gegend doch zu tagen. Am Dienstag war unser Stadtchen Yonville der Schauplatz einer
chirurgischen Tat, die zugleich ein Beispiel edelster Menschenliebe ist. Herr Karl Bovary, einer unserer
angesehensten praktischen Arzte, ...”

»Ach, das ist zu viel! Das ist zu viel!”“ unterbrach ihn Karl, vor Erregung tief atmend.
,Aber durchaus nicht! Wieso denn?“
Er las weiter:
»... hat den verkrippelten Fuls ...”
Er unterbrach sich selbst:

»1ch habe hier absichtlich den terminus technicus vermieden, wissen Sie! In einer Tageszeitung mul$ alles
gemeinverstandlich sein ... die grof3e Masse ...
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»Sehr richtig!“ meinte Bovary. ,Bitte fahren Sie fort!”

,Ich wiederhole:

Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten praktischen Arzte, hat den verkriippelten FuR eines gewissen
Hippolyt Tautain operiert, des langjahrigen Hausknechts im Hotel zum Goldnen Lowen der verwitweten Frau
Franz am Markt. Das aktuelle Ereignis und das allgemeine Interesse an der Operation hatten eine derartig
grofe Volksmenge angezogen, dals der Zugang zu dem Etablissement gesperrt werden mulSte. Die Operation
selbst vollzog sich wunderbar schnell. Bluterguls trat so gut wie nicht ein. Kaum ein paar Blutstropfen
verrieten, daf ein hartnackiges Leiden endlich der Macht der Wissenschaft wich. Der Kranke verspiirte dabei
erstaunlicherweise — wie der Berichterstatter als Augenzeuge versichern darf — nicht den geringsten
Schmerz, und sein Zustand lafst bis jetzt nichts zu wunschen ubrig. Allem Dafurhalten nach wird die
vollstandige Heilung rasch erfolgen, und wer weil3, ob der brave Hippolyt nicht bei der kommenden Kirmes
mit den flotten Urlaubern um die Wette tanzen und seine Wiederherstellung durch muntere Spriinge feiern
wird? Ehre aber den hochherzigen Gelehrten, Ehre den unermiudlichen Geistern, die ihre Nachte der
Menschheit zum Heile opfern! Ehre, dreimal Ehre ihnen!

Der Tag wird noch kommen, wo verkiindet werden wird, dal§ die Blinden sehen, die Tauben horen und die
Lahmen gehen! Was der kirchliche Aberglaube ehedem nur den Auserwahlten versprach, schenkt die
Wissenschaft mehr und mehr allen Menschen. Wir werden unsere verehrten Leser tiber den weiteren Verlauf
dieser so ungemein merkwurdigen Kur auf dem laufenden erhalten.”

Trotz alledem kam fiunf Tage darauf die Lowenwirtin ganz verstort gelaufen und rief:
»Zu Hilfe! Er stirbt! Ich weil§ nicht, was ich machen soll!”

Karl rannte Hals iiber Kopf nach dem Goldnen Léwen, und der Apotheker, der den Arzt so iber den Markt stiirmen sah,
verliels sofort im blofSen Kopfe seinen Laden. Atemlos, aufgeregt und mit rotem Gesichte erreichte er den Gasthof und
fragte jeden, dem er auf der Treppe begegnete:



»Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?”

Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so dall das Gehause, in das sein Bein eingezwangt war, gegen
die Wand geschlagen ward und entzwei zu gehen drohte.

Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des Fulses nicht zu verschieben, entfernte man das Holzgehause. Und nun bot
sich ein gralllicher Anblick dar. Die Form des Fulles war unter einer derartigen Schwellung verschwunden, dafS es
aussah, als platze demnachst die ganze Haut. Diese war blutunterlaufen und von Druckflecken bedeckt, die das famose
Gehause verursacht hatte. Hippolyt hatte von Anfang an iber Schmerzen geklagt, aber man hatte ihn nicht angehort.
Nachdem man nunmehr einsah, dall er im Rechte gewesen war, gonnte man ihm ein paar Stunden Befreiung. Aber
sowie die Schwellung ein wenig zuriickgegangen war, hielten es die beiden Heilkiinstler fiir angebracht, das Bein
wieder einzuschienen und es noch fester einzupressen, um dadurch die Wiederherstellung zu beschleunigen.

Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr auszuhalten. Man nahm ihm den Apparat abermals ab und war
hochst iiber das verwundert, was sich nunmehr herausstellte. Die schwarzlichblau gewordene Schwellung erstreckte
sich Uber das ganze Bein, das ganz voller Blasen war; eine dunkle Fliissigkeit sonderte sich ab. Man wurde bedenklich.

Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz lief8 ihn in die kleine Gaststube bringen neben der Kiiche, damit er
wenigstens etwas Zerstreuung hatte. Aber der Steuereinnehmer, der dort seinen Stammplatz hatte, beschwerte sich
iuber diese Nachbarschaft. Nunmehr schaffte man den Kranken in das Billardzimmer. Dort lag er wimmernd unter
seinen schweren Decken, blaf3, unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von Zeit zu Zeit wandte er seinen in Schweil
gebadeten Kopf auf dem schmutzigen Kissen hin und her, wenn ihn die Fliegen qualten.

Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den Umschlagen, trostete ihn und sprach ihm Mut ein. Auch
sonst fehlte es ihm nicht an Gesellschaft, zumal an den Markttagen, wenn die Bauern drin bei ihm Billard spielten, mit
den Queuen herumfuchtelten, rauchten, zechten, sangen und Spektakel machten.

»Wie geht dirs denn?” fragten sie ihn und klopften ihm auf die Schulter. ,So recht auf dem Damme bist du wohl nicht?
Bist aber selber schuld daran!“ Er hatte dies oder jenes machen sollen. Sie erzahlten ihm von Leuten, die durch ganz
andere Heilmittel wiederhergestellt worden seien. Und zum sonderbaren Trost meinten sie:

»Du bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du lalst dich wie ein Fiirst verhatscheln! Das ist Unsinn, alter Schlaumeier!
Und besonders gut riechst du auch nicht!”

Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast selber krank davon. Er kam aller Stunden, aller
Augenblicke. Hippolyt sah ihn mit angsterfiillten Augen an. Schluchzend stammelte er:

»Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach, helfen Sie mir! Ich bin so ungliicklich, so ungliicklich!“
Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann verliel$ er ihn.

»,HOr nur gar nicht auf ihn, mein Junge!” meinte die Lowenwirtin. , Sie haben dich schon gerade genug geschunden! Das
macht dich blofs immer noch schwacher! Da, trink!“

Sie gab ihm hin und wieder Fleischbrihe, ein Stick Hammelkeule, Speck und manchmal ein Glaschen Schnaps, den er
kaum an seine Lippen zu bringen wagte.

Abbé Bournisien, der gehort hatte, da es Hippolyt schlechter ging, kam ihn zu besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber
erklarte er, in gewisser Beziehung miisse sich der Kranke freuen, denn es sei des Herrn Wille, der ihm Gelegenheit
gabe, sich mit dem Himmel zu versohnen.

»Siehst du,” sagte der Priester in vaterlichem Tone, , du hast deine Pflichten recht vernachlassigt! Man hat dich selten
in der Kirche gesehen. Wieviel Jahre lang hast du das heilige Abendmahl nicht genommen? Ich gebe zu, dafs deine
Beschaftigung und der Trubel der Welt dich abgehalten haben, fir dein Seelenheil zu sorgen. Aber jetzt ist es an der
Zeit, dals du dich darum kiimmerst. Verzweifle indessen nicht! Ich habe grofle Suinder gekannt, die, kurz ehe sie vor
Gottes Thron traten, (du bist noch nicht so weit, das weild ich wohl!) seine Gnade erfleht haben; sie sind ohne
Verdammnis gestorben! Hoffen wir, dafs auch du uns gleich ihnen ein gutes Beispiel gibst! Darum: sei vorsichtig!
Niemand verwehrt dir, morgens ein Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja, tue das! Mir zuliebe! Was
kostet dich das? Willst du mir das versprechen?”

Der arme Teufel gelobte es. Tag fur Tag kam der Seelsorger wieder. Er plauderte mit ihm und der Wirtin, und bisweilen
erzahlte er den beiden sogar Anekdoten, Spafse und faule Witze, die Hippolyt allerdings nicht verstand. Aber bei jeder
Gelegenheit kam er auf religiose Dinge zu sprechen, wobei er jedesmal eine salbungsvolle Miene annahm.

Dieser Eifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht lange, da bekundete der Strephopode die Absicht, eine
Wallfahrt nach Bon-Secours zu unternehmen, wenn er wieder gesund wiirde, worauf der Priester entgegnete, das sei
nicht iibel. Doppelt genaht halte besser. Er riskiere ja dabei nichts.

Der Apotheker war emport iber ,diese Pfaffenschliche”, wie er sich ausdrickte. Er behauptete, das verzogre die
Genesung des Hausknechts nur.

»Lalst ihn doch nur in Ruhe!” sagte er zur Lowenwirtin. ,Mit euren Salbadereien macht ihr den Mann nur verdreht!”

Aber die gute Frau wollte davon nichts horen. Er und kein anderer sei ja an der ganzen Geschichte schuld! Und auch
rein aus Widerspruchsgeist hing sie dem Kranken zu Haupten einen Weihwasserkessel und einen Buchsbaumzweig auf.

Allerdings niutzten offenbar weder der kirchliche noch der chirurgische Segen. Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung
vom Beine weiter in den Korper hinauf. Man versuchte immer neue Salben und Pflaster, aber der Full wurde immer



brandiger, und schlie8lich antwortete Bovary mit einem zustimmenden Kopfnicken, als Mutter Franz ihn fragte, ob man
angesichts dieser hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus Neufchatel kommen lassen solle, der doch
weitberuhmt sei.

Canivet war Doktor der Medizin, funfzig Jahre alt, ebenso wohlhabend wie selbstbewufSt. Er kam und entblodete sich
nicht, iber den Kollegen geringschatzig zu lacheln, als er das bis an das Knie brandig gewordene Bein untersuchte.
Sodann erklarte er, das Glied miisse amputiert werden.

Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen ,die Esel, die das arme Luder so zugerichtet” hatten. Er falste Homais
am Rockknopf und hielt ihm in seiner Apotheke eine Standpauke:

»Da habt IThr so 'ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die Herren Gelehrten der Weltstadt nun aus! Genau so
steht es mit ihren Schieloperationen, Chloroform-Betaubungen, Blaseneingriffen! Das ist alles Kapitalunfug gegen den
sich der Staat ins Zeug legen sollte! Diese Scharlatane wollen blof$ immer was zu tun haben. Sie erfinden die
unglaublichsten Verfahren, aber an die Folgen denken sie nicht. Wir andern aber, wir sind riickstandig. Wir sind keine
Gelehrten, keine Zauberkiinstler, keine Salonhelden. Wir haben unsre Praxis, wir heilen lumpige Krankheiten, aber es
fallt uns nicht ein, Leute zu operieren, die kerngesund herumlaufen! KlumpfiilSe gerade zu hacken! Du lieber Gott!

1«

Ebenso konnte man auch einem Buckligen seinen Hocker abhobeln wollen!
Homais war bei diesem Erguf3 gar nicht besonders wohl zumute, aber er verbarg sein MilSbehagen hinter einem
verbindlichen Lacheln. Er mulSte mit Canivet auf gutem FufSe bleiben, dieweil dieser in der Yonviller Gegend ofters
konsultiert wurde und ihm dabei durch Rezepte zu verdienen gab. Aus diesem Grunde hiitete er sich, fir Bovary

einzutreten. Er vermuckste sich nicht, liels Grundsatze Grundsatze sein und opferte seine Wiirde den ihm wichtigeren
Interessen seines Geschafts.

Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet ausfithrte, war fur den ganzen Ort ein wichtiges Ereignis. Fruhzeitig
waren die Leute schon auf den Beinen, und die Hauptstralle war voller Menschen, die allesamt etwas Triibseliges an
sich hatten, als solle eine Hinrichtung stattfinden. Im Laden des Kramers stritt man sich iber Hippolyts Krankheit. Ans
Kaufen dachte niemand. Und Frau Tuvache, die Gattin des Burgermeisters, lag vom frihen Morgen in ihrem Fenster,
um ja nicht zu verpassen, wenn der Operateur ankame.

Er kam in seinem Wagelchen angefahren, das er selber kutschierte. Durch die Last seines Korpers war die rechte Feder
des Gefahrts derartig niedergedrickt, dafs der Wagenkasten schief stand. Neben dem Insassen auf dem Sitzpolster
stand eine rotlederne Reisetasche, deren Messingschlosser prachtig funkelten. In starkem Trabe fuhr Canivet bis vor
die kleine Freitreppe des Goldnen Lowen. Mit lauter Stimme befahl er, das Pferd auszuspannen. Er ging mit in den Stall
und Uberzeugte sich, dafs der Gaul ordentlich Hafer geschiittet bekam. Es war seine Gewohnheit, dals er sich immer
zuerst seinem Tier und seinem Fuhrwerk widmete. Er galt deshalb im Munde der Leute fir einen ,Pferdejockel”. Aber
gerade weil er sich darin unabbringbar gleichblieb, schatzte man ihn um so mehr. Und wenn der letzte Mensch auf
Gottes ganzem Erdboden in den letzten Ziigen gelegen hatte: Doktor Canivet ware zunachst seiner kavalleristischen
Pflicht nachgekommen.

Homais stellte sich ein.

»Ich rechne auf Thre Unterstiitzung!“ sagte der Chirurg. ,Ist alles bereit? Na, dann kanns losgehen!”

Der Apotheker gestand errotend ein, dafl er zu empfindlich sei, um einer solchen Operation assistieren zu konnen. ,Als
passiver Zuschauer”, sagte er, , greift einen so was doppelt an. Meine Nerven sind so herunter ...

,,Quatsch'” unterbrach ihn Canivet. ,Mir machen Sie vielmehr den Eindruck, als solle Sie demnachst der Schlag rithren.
Ubrigens kein Wunder! Thr Herren Apotheker hockt ja von frith bis abends in Eurer Giftbude. Das muf sich ja
schliefSlich auf die Nerven legen! Gucken Sie mich mal an! Tag fir Tag stehe ich vier Uhr morgens auf, wasche mich
mit eiskaltem Wasser ... Frieren kenne ich nicht, Flanellhemden gibts fiir mich nicht, das Zipperlein kriege ich nicht,
und mein Magen ist mordsgesund. Dabei lebe ich heute so und morgen so, wie mirs gerade einfallt, aber immer als
Lebenskiinstler! Und deshalb bin ich auch nicht so zimperlich wie Sie. Es ist mir total Wurst, ob ich einem Rebhuhn
oder einem christlichen Individuum das Bein abschneide. Sie haben mir neulich mal gesagt, der Mensch sei ein
Gewohnheitstier. Sehr richtig! Es ist alles bloS Gewohnheit ...”

Ohne irgendwelche Riicksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem Lager vor Angst schwitzte, fiilhrten die beiden ihre
Unterhaltung in diesem Stile weiter. Der Apotheker verglich die Kaltblutigkeit eines Chirurgen mit der eines Feldherrn.
Durch diesen Vergleich geschmeichelt, liefs sich Canivet des langeren uber die Erfordernisse seiner Kunst aus. Der
Beruf des Arztes sei ein Priesteramt, und wer es nicht als das, sondern als gemeines Handwerk austibe, der sei ein
Heiligtumschander.

Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von Homais gelieferte Verbandszeug zu prifen. Es war
dasselbe, das bereits bei der ersten Operation zur Stelle gewesen war. Sodann erbat er sich jemanden, der das Bein
festhalten konne. Lestiboudois ward geholt.

Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsarmel hoch und begab sich in das Billardzimmer, wahrend der
Apotheker in die Kiche ging, wo die Wirtin sowie Artemisia neugierig und angstlich warteten. Die Gesichter der beiden
Frauen waren weilSer als ihre Schiirzen.

Wahrenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause heraus. Er safs unten in der Grofsen Stube,
zusammengeduckt und die Hande gefaltet, im Winkel neben dem Kamin, in dem kein Feuer brannte, und starrte vor
sich hin. ,Welch ein MiRgeschick!” seufzte er. ,Was fur eine grofSe Enttauschung!“ Er hatte doch alle denkbaren
VorsichtsmalBregeln getroffen, und doch war der Teufel mit seiner Hand dazwischengekommen! Nicht zu andern! Wenn
Hippolyt noch stiirbe, dann ware er schuld daran! Und was sollte er antworten, wenn ihn seine Patienten darnach
fragten? Sollte er sagen, er habe einen Fehler begangen? Aber welchen? Er wulSte doch selber keinen, so sehr er auch



dariiber nachsann. Die berithmtesten Chirurgen versehen sich einmal. Aber das wird kein Mensch bedenken. Sie
werden ihn alle nur auslachen und in Verruf bringen. Die Sache wird bis Forges ruchbar werden, bis Neufchéatel, bis
Rouen und noch weiter! Vielleicht wiirde irgendein Kollege einen Bericht gegen ihn veroffentlichen, dem dann eine
Polemik folgte, die ihn zwange, in den Zeitungen eine Entgegnung zu bringen. Hippolyt konnte auf Schadenersatz
klagen.

Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von tausend Befurchtungen bestiirmte Phantasie schwankte
hin und her wie eine leere Tonne auf den Wogen des Meeres.

Emma sals ihm gegeniiber und beobachtete ihn. An seine Demiitigung dachte sie nicht. Ihre Gedanken arbeiteten in
andrer Richtung. Wie hatte sie sich nur einbilden konnen, dal$ sich ein Mann seines Schlages zu einer Leistung
aufschwange, wo sich seine Unfahigkeit doch schon mehr als ein dutzendmal erwiesen hatte!

Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.
»Setz dich doch!” sagte sie. ,Du machst mich noch ganz verruckt!”
Er tat es.

Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug war! —, dalS sie sich abermals so getauscht hatte? Aber ja,
ihr ganzer Lebenspfad war doch fortwahrend durch das traurige Tal der Entbehrungen gegangen. Wie vom Wahnwitz
geleitet! Sie rief sich alles einzeln ins Gedachtnis zurick: ihren unbefriedigten Hang zum Lebensgenuls, die Einsamkeit
ihrer Seele, die Armseligkeit ihrer Ehe, ihres Hausstandes, ihre Traume und Illusionen, die in den Sumpf hinabgefallen
waren wie verwundete Schwalben. Sie dachte an alles das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie von sich gewiesen, an
alles, was sie hatte haben konnen! Sie begriff den geheimen Zusammenhang nicht. Warum war denn alles so? Warum?

Das Stadtchen lag in tiefer Ruhe. Plotzlich erscholl ein herzzerreifender Schrei. Bovary ward blals und beinahe
ohnmachtig. Emma zuckte nervos mit den Augenbrauen. Dann aber war ihr nichts mehr anzusehen.

Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und ohne Feingefiihl! Da sal$ er, stumpfsinnig und ohne
Verstandnis dafiir, dal$ er nicht nur seinen Namen lacherlich und ehrlos gemacht hatte, sondern den gemeinsamen
Namen, also auch ihren Namen! Und sie, sie hatte sich solche Mihe gegeben, ihn zu lieben! Hatte unter Tranen bereut,
dal’ sie ihm untreu geworden war!

»Vielleicht war es ein Valgus?“ rief Karl plotzlich laut aus. Das war das Ergebnis seines Nachsinnens.

Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken Emmas versetzte — er fiel wie eine Bleikugel auf eine
silberne Platte —, hob sie erschrocken ihr Haupt. Was wollte er damit sagen, fragte sie sich. Sie sahen einander stumm
an, gleichsam erstaunt, sich gegenseitig zu erblicken. Alle beide waren sie sich seelisch himmelweit fern. Karl starrte
sie an mit dem wirren Blick eines Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich zu regen, den verhallenden Schreien des
Amputierten. Der heulte in langgedehnten Tonen, die ab und zu von grellem Gebriill unterbrochen wurden. Alles das
klang wie das ferne Gejammer eines Tieres, das man schlachtet. Emma bil$ sich auf die blassen Lippen. Ihre Finger
spielten mit dem Blatt einer Blume, die sie zerpfliickt hatte, und ihre heifsen Blicke trafen ihn wie Brandpfeile. Jetzt
reizte sie alles an ihm; sein Gesicht, sein Anzug, sein Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja seine Existenz. Wie tiber
ein Verbrechen empfand sie darob Reue, dafS sie ihm so lange treu geblieben, und was noch von Anhanglichkeit ubrig
war, ging jetzt in den lodernden Flammen ihres Ingrimms auf. Mit wilder Schadenfreude genol3 sie den Siegesjubel
uber ihre gebrochene Ehe. Von neuem gedachte sie des Geliebten und fuhlte sich taumelnd zu ihm gezogen. Sein Bild
entziickte und verfiihrte sie in Gedanken abermals. Sie gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr, als sei Karl aus ihrem
Leben herausgerissen, fur immer entfremdet, unmoéglich geworden, ausgetilgt. Als sei er gestorben, nachdem er vor
ihren Augen den Todeskampf gekampft hatte. Vom Trottoir her drang das Gerausch von Tritten herauf. Karl ging an das
Fenster und sah durch die niedergelassenen Jalousien den Doktor Canivet an den Hallen in der vollen Sonne hingehen.
Er wischte sich gerade die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm schritt Homais, die grofSe rote Reisetasche in der
Hand. Beide steuerten auf die Apotheke zu.

In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbedurfnis naherte sich Karl seiner Frau:
»,Gib mir einen Kuf$, Geliebte!”
»Lals mich!“ wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.

»Was hast du denn? Was ist dir?“ fragte er betroffen. ,Sei doch ruhig! Argere dich nicht! Du weift ja, wie sehr ich dich
liebe! Komm!“

~Weg!“ rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stiirzte aus dem Zimmer, wobei sie die Tiir so heftig hinter sich zuschlug,
dall das Barometer von der Wand fiel und in Stiicke ging.

Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er dariiber nach, was sie wohl habe. Er bildete sich ein, sie leide an
einer Nervenkrankheit. Er fing an zu weinen im ahnenden Vorgefuhl von etwas Unheilvollem, UnfafSbarem.

Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er seine Geliebte auf der obersten Stufe der kleinen
Gartentreppe sitzen und auf ihn warten. Sie kiilSten sich, und all ihr Arger schmolz in der Glut der Umarmung wie der
Schnee vor der Sonne.

Zwolftes Kapitel

Thre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am Tage. Sie winkte sich Justin durch das Fenster her. Der
legte schnell seine Arbeitsschirze ab und trabte nach der Hiichette. Rudolf kam alsbald. Sie hatte ihm nichts zu sagen,



als dals sie sich langweile, daf’ ihr Mann graflich sei und ihr Dasein schrecklich.

»Kann ich das andern?” rief er einmal ungeduldig aus.

»Ja, wenn du wolltest!”

Sie sal’ auf dem Fulsboden zwischen seinen Knien, mit aufgeléstem Haar und traumverlorenem Blick.
»Wieso?” fragte er.

Sie seufzte.

»Wir miissen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ... weit weg von hier ...”

»Ein toller Einfall!“ lachte er. ,Unmoglich!”

Sie kam immer wieder darauf zuruck. Er tat so, als sei ihm das unverstandlich, und begann von etwas anderm zu
sprechen.

Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes aufgeregtes Wesen bei einer so einfachen Sache wie der Liebe.
Sie misse dazu doch AnlalS haben, Motive. Sie klammere sich doch an ihn, als ob sie bei ihm Hilfe suche.

Wirklich wuchs ihre Zartlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu Tag im gleichen Malse, wie sich ihre Abneigung gegen
ihren Mann verschlimmerte. Je mehr sie sich jenem hingab, um so mehr verabscheute sie diesen. Karl kam ihr nie so
unertraglich vor, seine Hande nie so vierschrotig, sein Geist nie so schwerfallig, seine Manieren nie so gewohnlich, als
wenn sie nach einem Stelldichein mit Rudolf wieder mit ihm zusammen war. Sie bildete sich ein, sie sei Rudolfs Frau,
seine treue Gattin. Immerwahrend traumte sie von seinem dunklen welligen Haar, seiner braunen Stirn, seiner
kraftigen und doch eleganten Gestalt, von dem ganzen so klugen und in seinem Begehren doch so leidenschaftlichen
Menschen. Nur fir ihn pflegte sie ihre Nagel mit der Sorgfalt eines Ziseleurs, fiir ihn verschwendete sie eine Unmenge
von Coldcream fir ihre Haut und von Peau d'Espagne fiir ihre Wasche. Sie tiberlud sich mit Armbandern, Ringen und
Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, flullte sie ihre groSen blauen Glasvasen mit Rosen und schmiickte ihr Zimmer und
sich selber wie eine Kurtisane, die einen Fiirsten erwartet. Felicie wurde gar nicht mehr fertig mit Waschen; den
ganzen Tag steckte sie in ihrer Kiiche.

Justin leistete ihr haufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer Arbeit zu. Die Ellenbogen auf das lange Bligelbrett gestitzt,
auf dem sie plattete, betrachtete er liistern alle die um ihn herum aufgeschichtete Damenwasche, die Pikee-Unterrocke,
die Spitzentiicher, die Halskragen, die breithiiftigen Unterhosen.

»Wozu hat man das alles?” fragte der Bursche, indem er mit der Hand {iber einen der Reifrocke strich.
»Hast du sowas noch niegesehen?” Felicie lachte. ,Deine Herrin, Frau Homais, hat das doch auch!”
,S07? Die Frau Homais!” Er sann nach. ,Ist sie denn eine Dame wie die Frau Doktor?“

Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschnuffelte. Sie war drei Jahre alter als er, und uibrigens machte ihr
Theodor, der Diener des Notars, neuerdings den Hof.

»,Lal mich in Ruhe!” sagte sie und stellte den Starketopf beiseite. ,Scher dich lieber an deine Arbeit! Stof§ deine
Mandeln! Immer muf$t du an irgendeiner Schiirze hangen! Eh du dich damit befaf3t, laf$ dir mal erst die Stoppeln unter
der Nase wachsen, du Knirps, du nichtsnutziger!”

»Ach, seien Sie doch nicht gleich bos! Ich putze Thnen auch die Schuhe fiir die Frau Doktor!“

Alsobald machte er sich uber ein Paar von Frau Bovarys Schuhen her, die in der Kiiche standen. Sie waren tiber und
uber mit eingetrocknetem StraSenschmutz bedeckt — vom letzten Stelldichein her —, der beim Anfassen in Staub
zerfiel und, wo gerade die Sonne schien, eine leichte Wolke bildete. Justin betrachtete sie sich.

»Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzwei!“ sagte Felicie, die, wenn sie die Schuhe selber reinigte, keine
besondere Sorgfalt anwandte, weil die Herrin sie ihr Giberliel$, sobald sie nicht mehr tadellos aussahen. Emma hatte
eine Menge Schuhzeug in ihrem Schranke, sie trieb damit eine wahre Verschwendung, aber Karl wagte nicht den
geringsten Einwand dagegen.

So gab er auch dreihundert Franken fir ein holzernes Bein aus, das Hippolyt ihrer Ansicht nach geschenkt bekommen
misse. Die Flache, mit der es anlag, war mit Kork iiberzogen. Es hatte Kugelgelenke und eine komplizierte Mechanik.
Hose und Schuh verdeckten es vollkommen. Hippolyt wagte es indessen nicht in den Alltagsgebrauch zu nehmen und
bat Frau Bovary, ihm noch ein anderes, einfacheres zu besorgen. Wohl oder iibel mufSte der Arzt auch diese Ausgabe
tragen. Nun konnte der Hausknecht von neuem seinem Berufe nachgehen. Wie ehedem sah man ihn wieder durch den
Ort humpeln. Wenn Karl von weitem den harten Anschlag des StelzfulRes auf dem Pflaster vernahm, schlug er schnell
einen anderen Weg ein.

Lheureux, der Modewarenhéandler, hatte das Holzbein besorgt. Das gab ihm Gelegenheit, Emma haufig aufzusuchen. Er
plauderte mit ihr iiber die neuesten Pariser Moden und uber tausend Dinge, die Frauen interessieren. Dabei war er
immer aulSerst gefallig und forderte niemals bare Bezahlung. Alle Launen und Einfalle Emmas wurden im
Handumdrehen befriedigt. Einmal wollte sie Rudolf einen sehr schonen Reitstock schenken, den sie in Rouen in einem
Schirmgeschaft gesehen hatte. Eine Woche spater legte Lheureux ihn ihr auf den Tisch. Am folgenden Tage aber
uberreichte er ihr eine Rechnung im Gesamtbetrage von zweihundertundsiebzig Franken und so und soviel Centimes.
Emma war in der grobsten Verlegenheit. Die Kasse war leer. Lestiboudois hatte noch Lohn fur vierzehn Tage zu
bekommen, Felicie fir acht Monate. Dazu kam noch eine Menge andrer Schulden. Bovary wartete schon mit Schmerzen



auf den Eingang des Honorars von Herrn Derozerays, das alljahrlich gegen Ende Oktober einzugehen pflegte.

Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertrosten. Dann verlor er aber die Geduld. Man drange auch ihn, er brauche
Geld, und wenn er nicht alsbald welches von ihr bekame, miisse er ihr alles wieder abnehmen, was er ihr geliefert habe.

,Gut!” meinte Emma. , Holen Sie sichs!”

»~Ach was! Das hab ich nur so gesagt!“ entgegnete er. ,Indessen um den Reitstock tuts mir wirklich leid! Bei Gott, den
werd ich mir vom Herrn Doktor zurickgeben lassen!”

»,Um Gottes willen!” rief sie aus.

»Warte nur! Dich hab ich!” dachte Lheureux bei sich.

Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte, lispelte er in seinem gewohnten Fliistertone vor sich hin:
»Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!”

Frau Bovary grubelte gerade daruber nach, wie sie diese Geschichte in Ordnung bringen konne, da kam das Madchen
und legte eine kleine in blaues Papier verpackte Geldrolle auf den Kamin. Eine Empfehlung von Herrn Derozerays.
Emma sprang auf und brach die Rolle auf. Es waren dreihundert Franken in Napoleons, das schuldige Honorar. Karls
Tritte wurden draufSen auf der Treppe horbar. Sie legte das Gold rasch in die Schublade und steckte den Schlissel ein.

Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.
»Ich mochte Thnen einen Vergleich vorschlagen”, sagte er. ,Wollen Sie mir nicht statt des baren Geldes lieber ...”
,Hier haben Sie Ihr Geld!”“ unterbrach sie ihn und z&hlte ihm vierzehn Goldstucke in die Hand.

Der Kaufmann war verblifft. Um seine Enttauschung zu verbergen, brachte er endlose Entschuldigungen vor und bot
Emma alle moglichen Dienste an, die sie allesamt ablehnte.

Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit dem Kleingeld, das sie wieder herausbekommen und
in die Tasche ihrer Schiirze gesteckt hatte. Sie nahm sich vor, tiichtig zu sparen, damit sie recht bald ...

»Was ist da weiter dabei?” beruhigte sie sich. ,Er wird nicht gleich dran denken!”

AuRer dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte Rudolf auch noch ein Petschaft von ihr geschenkt
bekommen, mit dem Wahlspruch: Amor nel Cor! (Liebe im Herzen!), fernerhin ein seidenes Halstuch und eine
Zigarrentasche, zu der sie als Muster die Tasche genommen hatte, die Karl damals auf der LandstralSe gefunden hatte,
als sie vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren. Emma hatte sie sorglich aufbewahrt. Rudolf nahm diese Geschenke erst
nach langem Strauben. Sie waren ihm peinlich. Aber Emma drang in ihn, und so mufste er sich schliefSlich fugen. Er
fand das aufdringlich und hochst ricksichtslos.

Sie hatte wunderliche Einfalle.
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»Wenn es Mitternacht schlagt,” bat sie ihn einmal, ,mufSt du an mich denken
Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er endlose Vorwiirfe zu horen, die alle in die Worte ausklangen:
,Du liebst mich nicht mehr!“

,1ch dich nicht mehr lieben?“

,Uber alles?”

»Naturlich!“

»Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?”

»Glaubst du, ich hatte meine Unschuld bei dir verloren?” brach er lachend aus.

Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Mithe zu beruhigen, indem er seine Worte durch allerlei
Scherze zu mildern suchte.

»Ach, du weilSt gar nicht, wie ich dich liebe!” begann sie von neuem. ,Ich liebe dich so sehr, dal$ ich nicht von dir lassen
kann! Verstehst du das? Manchmal habe ich solche Sehnsucht, dich zu sehen, und dann springt mir beinahe das Herz
vor lauter Liebe! Ich frage mich: wo ist er? Vielleicht spricht er mit andern Frauen? Sie lacheln ihm zu. Er macht ihnen
den Hof ... Ach nein; nicht wahr, es gefallt dir keine? Es gibt ja schonere als ich, aber keine kann dich so lieben wie ich!
Ich bin deine Magd, deine Liebste! Und du bist mein Herr, mein Gott! Du bist so gut! So schon! So klug und stark!”

Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehort, dafS es ihm ganz und gar nichts Neues mehr war. Emma war
darin nicht anders als alle seine fritheren Geliebten, und der Reiz der Neuheit fiel Stick um Stiick von ihr ab wie ein
Gewand, und das ewige Einerlei der sinnlichen Leidenschaft trat nackt zutage, die immer dieselbe Gestalt, immer
dieselbe Sprache hat. Er war ein vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, daf$ unter den namlichen Ausdrucksformen
himmelweit voneinander verschiedene Gefiihlsarten existieren konnen. Weil ihm die Lippen liederlicher oder kauflicher
Frauenzimmer schon die gleichen Phrasen zugeflistert hatten, war sein Glaube an die Aufrichtigkeit einer Frau wie
dieser nur schwach.



»Man darf die iberschwenglichen Worte nicht gelten lassen,” sagte er sich, ,sie sind nur ein Mantelchen fur
Alltagsempfindungen.”

Aber ist es nicht oft so, daf§ ein Uibervolles Herz mit den banalsten Worten nach Ausdruck sucht? Und vermag denn
jemand genau zu sagen, wie grofs sein Winschen und Wollen, seine Innenwelt, seine Schmerzen sind? Des Menschen
Wort ist wie eine gesprungene Pauke, auf der wir eine Melodie heraustrommeln, nach der kaum ein Bar tanzt, wahrend
wir die Sterne bewegen mochten.

Aber mit der Uberlegenheit, die kritischen Naturen eigentiimlich ist, die immer Herren ihrer selbst bleiben, entlockte
Rudolf auch dieser Liebschaft neue Geniisse. Er nahm keine ihm unbequeme Riicksicht auf Emmas Schamhaftigkeit
mehr. Er behandelte sie bar jedes Zwanges. Er machte sie zu allem fiigsam und verdarb sie grundlich. Sie hegte eine
geradezu hundische Anhanglichkeit zu ihm. An ihm bewunderte sie alles. Wollustig empfand sie Gluckseligkeiten, die
sie von Sinnen machten. IThre Seele ertrank in diesem Rausche.

Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem aulSerlichen Wesen zu verraten. Ihre Blicke wurden
kihner, ihre Rede freimiitiger. Sie hatte sogar den Mut, in Begleitung Rudolfs, eine Zigarette im Munde, spazieren zu
gehen, ,um die SpielSer zu argern”, wie sie sagte. Und um ihren guten Ruf war es ganzlich geschehen, als man sie eines
schonen Tages in einem regelrechten Herrenjackett der Rouener Postkutsche entsteigen sah. Die alte Frau Bovary, die
nach einem heftigen Zank mit ihrem Manne wieder einmal bei ihrem Sohne Zuflucht gesucht hatte, entsetzte sich nicht
weniger als die Yonviller Philister. Und noch vieles andre mif3fiel ihr. Zunachst hatte Karl ihrem Rate entgegen das
Roman-Lesen doch wieder zugelassen. Und dann war iberhaupt die ,ganze Wirtschaft” nicht nach ihrem Sinne. Als sie
sich Bemerkungen daruber gestattete, kam es zu einem argerlichen Auftritt. Felicie war die ndhere Veranlassung dazu.

Die alte Frau Bovary hatte das Madchen eines Abends, als sie durch den Flur ging, in der Gesellschaft eines nicht mehr
besonders jungen Mannes iiberrascht. Der Betreffende trug ein braunes Halstuch und verschwand bei der Annaherung
der alten Dame. Emma lachte, als ihr der Vorfall berichtet ward, aber die Schwiegermutter ereiferte sich und erklarte,
wer bei seinen Dienstboten nicht auf Anstand hielte, lege selber wenig Wert darauf.

»Sie sind wohl aus Hinterpommern?“ fragte die junge Frau so impertinent, dafs sich die alte Frau die Frage nicht
verkneifen konnte, ob sie sich damit selber verteidigen wolle.

»Verlassen Sie mein Haus!“ schrie Emma und sprang auf.

»Emma! Mutter!” rief Karl beschwichtigend.

In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestiirzt. Emma stampfte mit dem FulRe auf, als er ihr zuredete.
»S0 eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!” rief sie.

Er eilte zur Mutter. Sie war ganz aulSer sich und stammelte:

»S0 eine Unverschamtheit! Eine leichtsinnige Trine. Schlimmeres vielleicht noch!”

Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um Verzeihung gebeten wirde.

Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den Knien, doch nachzugeben. SchliefSlich sagte sie:
»Meinetwegen!”

In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit der Wiirde einer Firstin.

»verzeihen Sie mir, Frau Bovary!”

Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf den Bauch, und weinte wie ein Kind, den Kopf in das
Kissen vergraben.

Fir den Fall, daR sich irgend etwas Besonderes ereignen sollte, hatte sie mit Rudolf vereinbart, an die Jalousie einen
weillen Zettel zu stecken. Wenn er zufallig in Yonville ware, solle er daraufhin sofort durch das Galschen an die hintere
Gartenpforte eilen.

Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden salS sie wartend am Fenster, da bemerkte sie mit einem Male den
Geliebten an der Ecke der Hallen. Beinahe hatte sie das Fenster aufgerissen und ihn hergerufen. Aber schon war er
wieder verschwunden; Verzweiflung iiberkam sie.

Bald darauf vernahm sie unten auf dem Biirgersteige Tritte. Das war er. Zweifellos! Sie eilte die Treppe hinunter und
uber den Hof. Rudolf war hinten im Garten. Sie fiel in seine Arme.
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»Sei doch ein bilichen vorsichtiger!”“ mahnte er.

»~Ach, wenn du wiilstest!” Und sie begann ihm den ganzen Vorfall zu erzahlen, in aller Eile und ohne rechten
Zusammenhang. Dabei iibertrieb sie manches, dichtete etliches hinzu und machte eine solche Unmenge von
Bemerkungen dazwischen, daf3 er nicht das mindeste von der ganzen Geschichte begriff.

»S0 beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!”

»Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!” erwiderte sie. ,Eine Liebe wie die unsrige braucht das Tageslicht
nicht zu scheuen! Man martert mich! Ich halte es nicht mehr aus! Rette mich!”

Sie schmiegte sich eng an ihn an. IThre Augen, voll von Tranen, glanzten wie Lichter unter Wasser. Thr Busen wogte



ungestim.

Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der kithle Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und
so sagte er:

»Was soll ich tun? Was willst du?”

»Flieh mit mir!“ rief sie. ,Weit weg von hier! Ach, ich bitte dich um alles in der Welt!”

Sie prefSte sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem Kusse das Ja einhauchen und wieder heraussaugen.
,Aber ...”

,Kein Aber, Rudolf!”

,... und dein Kind?“

Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:

,Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!”

»Ein Teufelsweib!“ dachte er bei sich, wie er ihr nachsah. Sie mulSste ins Haus. Man hatte nach ihr gerufen.

Wahrend der folgenden Tage war die alte Frau Bovary tiber das veranderte Wesen ihrer Schwiegertochter hochst
verwundert. Wirklich, sie zeigte sich aufSerordentlich fiigsam, ja ehrerbietig, und das ging so weit, dalSs Emma sie um ihr
Rezept, Gurken einzulegen, bat.

Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer zu tauschen? Oder fand sie eine schmerzliche
Wollust darin, noch einmal die volle Bitternis alles dessen durchzukosten, was sie im Stiche lassen wollte? Nein, das lag
ihr durchaus nicht im Sinne. Der Gegenwart entruckt, lebte sie im Vorgeschmacke des kommenden Gliickes. Davon
schwarmte sie dem Geliebten immer und immer wieder vor. An seine Schulter gelehnt, fliisterte sie:

»Sag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche sitzen? Kannst du dir ausdenken, wie das dann sein wird?
Mir ist es wie ein Traum! Ich glaube, in dem Augenblick, wo ich spire, dafl sich der Wagen in Bewegung setzt, werde
ich das Gefuhl haben, in einem Luftschiffe aufzusteigen, zur Reise in die Wolken hinein! Weilst du, ich zahle die Tage ...
Und du?”

Frau Bovary hatte nie so schon ausgesehen wie jetzt. Sie besals eine unbeschreibliche Art von Schonheit, die aus
Lebensfreude, Schwarmerei und Siegesgefiihl zusammenstromt und das Symbol seelischer und korperlicher Harmonie
ist. Thre heimlichen Luste, ihre Trubsal, ihre erweiterten Liebeskiinste und ihre ewig jungen Traume hatten sich stetig
entwickelt, just wie Diinger, Regen, Wind und Sonne eine Blume zur Entfaltung bringen, und nun erst erblihte ihre
volle Eigenart. Ihre Lider waren wie ganz besonders dazu geschnitten, schmachtende Liebesblicke zu werfen; sie
verschleierten ihre Augapfel, wahrend ihr Atem die feinlinigen Nasenfligel weitete und es leise um die Hugel der
Mundwinkel zuckte, die im Sonnenlichte ein leichter schwarzer Flaum beschattete. Man war versucht zu sagen: ein
Verfihrer und Kiinstler habe den Knoten ihres Haares iiber dem Nacken geordnet. Er sah aus wie eine schwere Welle,
und doch war er nur lose und lassig geschlungen, weil er im Spiel des Ehebruchs Tag fur Tag aufgenestelt ward.
Emmas Stimme war weicher und grazioser geworden, ahnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsagbar Zartes, Bezauberndes
stromte aus jeder Falte ihrer Kleider und aus dem Rhythmus ihres Ganges. Wie in den Flitterwochen erschien sie ihrem
Manne entziickend und ganz unwiderstehlich.

Wenn er nachts spat nach Hause kam, wagte er sie nicht zu wecken. Das in seiner Porzellanschale schwimmende
Nachtlicht warf tanzende Kringel an die Decke. Am Bett leuchtete im Halbdunkel wie ein weilses Zelt die Wiege mit
ihren zugezogenen bauschigen Vorhangen. Karl betrachtete sie und glaubte die leisen Atemzige seines Kindes zu
horen. Es wuchs sichtlich heran, jeder Monat brachte es vorwarts. Im Geiste sah er es bereits abends aus der Schule
heimkehren, froh und munter, Tintenflecke am Kleid, die Schultasche am Arm. Dann mufSte das Madel in eine Pension
kommen. Das wiirde viel Geld kosten. Wie sollte das geschafft werden? Er sann nach. Wie ware es, wenn man in der
Umgegend ein kleines Gut pachtete? Alle Morgen, ehe er seine Kranken besuchte, wiirde er hinreiten und das Notige
anordnen. Der Ertrag kame auf die Sparkasse, spater konnten ja irgendwelche Papiere dafiir gekauft werden.
Inzwischen erweiterte sich auch seine Praxis. Damit rechnete er, denn sein Tochterchen sollte gut erzogen werden, sie
sollte etwas Ordentliches lernen, auch Klavier spielen. Und hitbsch wiirde sie sein, die dann Funfzehnjahrige! Ein
Ebenbild ihrer Mutter! Ganz wie sie mifSste sie im Sommer einen grofSen runden Strohhut tragen. Dann wirden die
beiden von weitem fiir zwei Schwestern gehalten. Er stellte sich sein Tochterchen in Gedanken vor: abends, beim
Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei Vater und Mutter, Pantoffeln fir ihn stickend. Und in der Wirtschaft wiirde sie
helfen und das ganze Haus mit Lachen und Frohsinn erfiillen. Und weiter dachte er an ihre Versorgung. Es wiirde sich
schon irgendein braver junger Mann in guten Verhaltnissen finden und sie gliicklich machen. Und so bliebe es dann
immerdar ...

Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und wahrend ihr Gatte ihr zur Seite zur Ruhe ging, hing sie
fernen Traumereien nach.

Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entfiihrt, auf der Reise nach einem andern Lande, aus dem sie nie
wieder zuriickzukehren brauchte. Sie und der Geliebte fuhren und fuhren dahin, Hand in Hand, still und schweigsam.
Zuweilen schauten sie plotzlich von Bergeshoh auf irgendwelche machtige Stadt hinab, mit ihrem Dom, ihren Briicken,
Schiffen, Limonenhainen und weiSen Marmorkirchen mit spitzen Tirmen. Zu Full wanderten sie dann durch die
Stralen. Frauen in roten Miedern boten ihnen BlumenstraufSse an. Glocken lauteten, Maulesel schrien, und dazwischen
girrten Gitarren und rauschten Fontanen, deren kithler Wasserstaub auf Haufen von Friichten herabspriihte. Sie lagen
zu Pyramiden aufgeschichtet da, zu FilRen bleicher Bildsaulen, die unter dem Sprithregen lachelten. Und eines Abends



erreichten sie ein Fischerdorf, wo braune Netze im Winde trockneten, am Strand und zwischen den Hitten. Dort wollte
sie bleiben und immerdar wohnen, in einem kleinen Hause mit flachem Dache, im Schatten hoher Zypressen, an einer
Bucht des Meeres. Sie fuhren in Gondeln und traumten in Hangematten. Das Leben war ihnen so leicht und weit wie
ihre seidenen Gewander, und so warm und sternbesat wie die siiSen Nachte, die sie schauernd genossen ... Das war ein
unermeflicher Zukunftstraum; aber bis in die Einzelheiten dachte sie ihn nicht aus. Ein Tag glich dem andern, wie im
Meer eine Woge der andern gleicht, an Pracht und Herrlichkeit. Und diese Wogen fluteten fernhin bis in den Horizont,
endlos, in leiser Bewegung, stahlblau und sonnenbeglanzt ...

Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte laut. Emma schlief erst gegen Morgen ein, als das
weilse Dammerlicht an den Scheiben stand und Justin driiben die Laden der Apotheke 6ffnete.

Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:

»1ch brauche einen Mantel, einen grofSen gefiitterten Reisemantel mit einem breiten Kragen.”

»Sie wollen verreisen?” fragte der Handler.

»Nein, aber ... das ist ja gleichgiltig! Ich kann mich auf Sie verlassen? Nicht wahr? Und recht bald!”
Lheureux machte einen Kratzfuls.

»Und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren ... einen handlichen ...”

»Schon! Schon! Ich weils schon: zweiundneunzig zu finfzig! Wie man sie jetzt meist hat!”

»,Und eine Handtasche fiir das Nachtzeug!“

»~Aha,” dachte der Handler, ,sie hat sicher Krakeel gehabt!”

»Da!“ sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem Gilirtel nestelte. ,Nehmen Sie das! Machen Sie sich damit
bezahlt!”

Aber Lheureux straubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie ware doch eine so gute Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu
ihm habe? Was solle denn das? Doch sie bestand darauf, da8 er wenigstens die Kette nahme.

Er hatte sie bereits eingesackt und war schon draufen, da rief ihn Emma zurick.

»Behalten Sie das Bestellte vorlaufig bei sich! Und den Mantel ..., sie tat so, als ob sie sichs uiberlegte ,,... den bringen
Sie auch nicht erst ... oder noch besser: geben Sie mir die Adresse des Schneiders und sagen Sie ihm, der Mantel soll
bei ihm zum Abholen bereitliegen.”

Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte Yonville unter dem Vorwande verlassen, in Rouen
Besorgungen zu machen. Rudolf sollte dort schon vorher die Platze in der Post bestellen, Passe besorgen und nach
Paris schreiben, damit das Gepack gleich direkt bis Marseille befordert wirde. In Marseille wollten sie sich eine
Kalesche kaufen, und dann sollte die Reise ohne Aufenthalt weiter nach Genua gehen. Emmas Gepack sollte Lheureux
mit der Post wegbringen, ohne dall irgendwer Verdacht schopfte. Bei allen diesen Vorbereitungen war von ihrem Kinde
niemals die Rede. Rudolf vermied es, davon zu sprechen. , Sie denkt vielleicht nicht mehr daran”, sagte er sich.

Er erbat sich zunachst zwei Wochen Frist, um seine Angelegenheiten zu ordnen; nach weiteren acht Tagen forderte er
nochmals zwei Wochen Zeit. Hernach wurde er angeblich krank, sodann mulfte er eine Reise machen. So verging der
August, bis sie sich nach allen diesen Verzogerungen schliefSlich ,unwiderruflich” auf Montag den 4. September
einigten.

Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gewohnlich ein.

»1st alles bereit?” fragte sie ihn.

JJat

Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann auf den Rand der Gartenmauer.
»Du bist verstimmt?“ fragte Emma.

»,Nein. Warum auch?“

Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zartlichen Blick an.

»Vielleicht weil es nun fortgeht?” fragte sie. ,,Weil du Dinge, die dir lieb sind, verlassen sollst, dein ganzes jetziges
Leben? Ich verstehe das wohl, wenn ich selber auch nichts derlei auf der Welt habe. Du bist mein alles! Und ebenso
mochte ich dir alles sein, Familie und Vaterland. Ich will dich hegen und pflegen. Und dich lieben!”

»Wie lieb du bist!”“ sagte er und zog sie an sein Herz.
»Wirklich?“ fragte sie in lachender Wollust. , Du liebst mich? Schwore mirs!“
,ODb ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an, Liebste!”

Der Vollmond ging purpurrot auf, dritben iiber der Linie des flachen Horizonts, wie mitten in den Wiesen. Rasch stieg
er hoch, und schon stand er hinter den Pappeln und schimmerte durch ihre Zweige, versteckt wie hinter einem



lochrigen, schwarzen Vorhang. Und bald erschien er glanzend-weil im klaren Raume des weiten Himmels. Er ward
immer silberner, und nun rieselte seine Lichtflut auch unten im Bache Giber den Wellen in zahllosen funkelnden
Sternen, wie ein Strom geschmolzener Diamanten. Ringsum leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur in den Wipfeln
hingen dunkle Schatten.

Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Ziigen den kithlen Nachtwind ein. Sie sprachen beide nicht, ganz
versunken und verloren in ihre Gedanken. Die Zartlichkeit vergangener Tage ergriff von neuem ihre Herzen,
unerschopflich und schweigsam wie der dahinflieBende Bach, lind und leise wie der Fliederduft. Die Erinnerung an das
Einst war von Schatten durchwirkt, die verschwommener und wehmiitiger waren als die der unbeweglichen Weiden,
deren Umrisse aus den Grasern wuchsen. Zuweilen raschelte auf seiner nachtlichen Jagd ein Tier durchs Gestrauch, ein
Igel oder ein Wiesel, oder man horte, wie ein reifer Pfirsich von selber zur Erde fiel.

»Was fir eine wunderbare Nacht!“ sagte Rudolf.

,Wir werden noch schonere erleben!” erwiderte Emma. Und wie zu sich selbst fuhr sie fort: ,,Ach, wie herrlich wird
unsere Reise werden ... Aber warum ist mir das Herz so schwer? Warum wohl? Ist es die Angst vor dem Unbekannten ...
oder die Scheu, das Gewohnte zu verlassen ... oder was ists? Ach, es ist das Ubermals von Gluck! Ich bin zaghaft, nicht?
Verzeih mir!“

,Noch ist es Zeit!“ rief er aus. ,,["Jberleg dirs! Wird es dich auch niemals reuen?”
,Niemals!”“ beteuerte sie leidenschaftlich.
Sie schmiegte sich an ihn.

»Was konnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt keine Wiiste, kein Weltmeer, die ich mit dir zusammen nicht
durchqueren wiirde! Je langer wir zusammen leben werden, um so inniger und vollkommener werden wir uns lieben!
Keine Sorge, kein Hindernis wird uns mehr qualen! Wir werden allein sein und eins immerdar ... Sprich doch! Antworte
mir!”

Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenraumen:
»Ja...ja...jal”

Sie strich mit den Handen durch sein Haar und fliisterte wie ein kleines Kind unter grof3en rollenden Tranen immer
wieder:

»Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter Rudolf ...”
Es schlug Mitternacht.
»Mitternacht!” sagte sie. ,Nun heifSt es: morgen! Nur noch ein Tag!“

Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese Gebarde ein Symbol ihrer Flucht sei, wurde Emma mit
einem Male frohlich.

»~Hast du die Passe?” fragte sie.

LJa.”

»Hast du nichts vergessen?”

»Nein.”

»Weilst du das genau?”

»,Ganz genau!”

»Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?“
Er nickte.

K

»Also morgen auf Wiedersehen!” sagte Emma mit einem letzten Kusse.

Er ging, und sie sah ihm nach.

Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den Bachrand und rief durch die Weiden hindurch:
»Auf morgen!”

Er war schon dritben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch die Wiesen hin. Nach einer Weile blieb er stehen.
Als er sah, wie ihr weilRes Kleid allmahlich im Schatten verschwand wie eine Vision, da bekam er so heftiges
Herzklopfen, dall er sich gegen einen Baum lehnen mufSte, um nicht umzusinken.

,1ch bin kein Mann!“ rief er aus. ,Hol mich der Teufel! Ein hiibsches Weib wars doch!“

Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten ihn noch einmal. Er ward weich. Dann aber emporte er
sich gegen diese Rithrung.



,Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!”

Er gestikulierte heftig.

,Und dann das lastige Kind ... die Scherereien ... die Kosten!”
Er zahlte sich das alles auf, um sich stark zu machen.

,Nein, nein! Tausendmal nein! Es wéare eine Riesentorheit!”

Dreizehntes Kapitel

Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an den Schreibtisch, iber dem an der Wand ein
Hirschgeweih, eine Jagdtrophae, hing. Aber sowie er die Feder in der Hand hatte, wulSte er nicht, was er schreiben
sollte. Den Kopf zwischen beide Hande gestutzt, begann er nachzudenken. Emma war ihm in weite Ferne entriuckt. Der
bloSe Entschluf3, mit ihr zu brechen, hatte sie ihm mit einem Male ungeheuerlich entfremdet.

Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem Schranke, der am Kopfende seines Bettes stand, eine alte
Blechschachtel hervor, in der urspringlich einmal Kakes drin gewesen waren und in der er seine ,,Weiberbriefe“
aufbewahrte. Geruch von Moder und vertrockneten Rosen drang ihm entgegen. Zu oberst lag ein Taschentuch,
verblafSte Blutflecken darauf. Es war von Emma; auf einem ihrer gemeinsamen Spaziergange hatte sie einmal
Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Daneben lag ein Bild von ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle vier
Ecken daran waren abgestofSen. Das Kleid, das sie auf diesem Bilde anhatte, kam ihm theatralisch vor und ihr
himmelnder Blick jammerlich. Wie er sich ihr Konterfei so betrachtete und sich das Urbild in die Phantasie
zurickzurufen suchte, verschwammen Emmas Zige in seinem Gedachtnisse, gleichsam als ob sich die noch lebende
Erinnerung und das gemalte Bildchen gegenseitig befehdeten und eins das andre vernichtete.

Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten Zeit wimmelten von Anspielungen auf die Reise; sie waren
kurz, sachlich und in Eile hingeschrieben, wie Geschaftsbriefe. Er suchte nach den langen Briefen von einst. Da sie zu
unterst lagen, mulste er den ganzen Kasten durchwiithlen. Aus dem Wust von Papieren und kleinen Gegenstanden zog er
mechanisch welke Blumen, ein Strumpfband, eine schwarze Maske, Haarnadeln und Locken heraus. Braune und blonde
Locken. Ein paar Haare davon hatten sich ins Scharnier gezwangt und rissen nun beim Herausnehmen ...

Mit allen diesen Andenken vertrodelte er eine Weile. Er stellte seine Betrachtungen iiber die verschiedenen
Handschriften an, tiber den Stil in den einzelnen Briefbiindeln, iber die nicht minder variierende Rechtschreibung
darin. Die einen hatten zartlich geschrieben, andre lustig, witzig oder rithrselig. Die wollten Liebe, jene Geld. Zuweilen
erinnerte sich Rudolf bei einem bestimmten Worte an Gesichter, an gewisse Gesten, an den Klang einer Stimme.
Manche wiederum beschworen nicht die geringste Erinnerung herauf.

Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn. Jede war eine Feindin der andern. Alle zogen sie sich
gegenseitig in den Schmutz. Etwas Gemeinsames — die Liebe — stellte sie allesamt auf ein und dasselbe Niveau.

Wahllos nahm er einen Stol$ Briefe in die Finger, bildete eine Art Facher daraus und spielte damit. SchlieRlich aber
warf er sie, halb gelangweilt, halb vertraumt, wieder in den Kasten und stellte diesen in den Schrank zuruck.

,Lauter Blodsinn!“

Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war wie ein Schulhof, auf dem die Kinder so erbarmungslos
herumgetrampelt waren, dalS kein griner Halm mehr sprofS. Die Freuden des Daseins hatten noch grindlicher
gewirtschaftet. Die Schiller kritzeln ihre Namen an die Mauern. In Rudolfs Herz war keiner zu lesen.

,Nun aber los!“ rief er sich zu.

Er begann zu schreiben:

,Liebe Emma!

Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertrimmern ...“

»~Eigentlich sehr richtig!”“ dachte er bei sich. ,Das ist nur in ihrem Interesse. Also durchaus anstandig von mir ...“

»... Hast Du Dir Deinen Entschlufs wirklich reiflich uberlegt? Hast Du aber auch den Abgrund bemerkt, armes Lieb, in
den ich Dich beinahe schon gefithrt hatte? Wohl nicht! Du folgst mir tollkiihn und zuversichtlich, im festen Glauben an
das Glick, an die Zukunft! Ach, wie ungliicklich sind wir! Und wie verblendet waren wir!“

Rudolf horte zu schreiben auf. Er suchte nach guten Ausfliichten. ,Wenn ich ihr nun sagte, ich hatte mein Vermogen
verloren? Ach, nein, lieber nicht! Ubrigens niitzte das nichts. Die Geschichte ging dann doch wieder von neuem los. Es
ist, weils Gott, verdammt schwer, so eine Frau wieder verniinftig zu machen!”

Er sann nach, dann schrieb er weiter:

»1ch werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein ganzes Leben lang werde ich in inniger Verehrung Deiner
gedenken. So aber hatte sich unsre Leidenschaft (das ist nun einmal das Schicksal alles Menschlichen!) eines Tages,
friher oder spater, doch verfliichtet. Zweifellos! Wir waren ihrer miide geworden, und wer weil3, ob mir nicht der
graflliche Schmerz beschieden gewesen ware, Deine Reue zu erleben und selber welche zu empfinden als Veranlasser
der Deinigen? Die blofse Vorstellung, Dir dieses Leid verursachen zu konnen, martert mich. Liebste Emma, vergils mich!
Wir hatten uns nie kennen lernen sollen! Warum bist Du so schon! Bin ich der Schuldige? Bei Gott, nein, nein! Wir



miussen das Schicksal anklagen ...”
»Dieses Wort machte immer Eindruck”, sagte er zu sich.

»Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau warst, wie es ihrer so viele gibt, ja dann hatte ich den Versuch wagen konnen, aus
Egoismus, ohne Gefahr fir Dich. Aber bei Deiner kostlichen schwarmerischen Art, dem Quell Deines Reizes und
zugleich Deines vielen Kummers, bist Du nicht imstande, Du Beste aller Frauen, die Kehrseite unsrer zukunftigen
Stellung in der Welt vorauszusehen. Auch ich habe zunachst gar nicht daran gedacht, habe mich in unserm
Hohenglicke behaglich gesonnt, mich in ein Marchenland getraumt und mich um keine Folgen gekummert ..."

»Vielleicht glaubt sie, ich zoge mich aus Geiz zuruck ... Auch egal! Desto besser! Wenns nur Schluf§ wird!”

»... Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hatte uns uberall, wohin wir gekommen waren, Schwierigkeiten bereitet.
Du hattest unverschamte Fragen, Verleumdungen, Schmahungen und vielleicht Beleidigungen iber Dich ergehen
lassen miissen. Beleidigungen, Du! Und ich wollte Dich zu meiner Konigin erheben. Du solltest mein Heiligstes sein.
Nun bestrafe ich mich mit der Verbannung, weil ich Dir so viel Schlimmes angetan habe. Ich gehe fort. Wohin? Ach, ich
weils es nicht, ich bin wahnsinnig!

Lebwohl! Bleib immer gut! Und vergis den Ungliicklichen nicht ganz, der Dich verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen
Namen, damit sie mich in ihre Gebete einschliel3t!”

Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom Schreibtisch auf und schlof$ das Fenster.
»S0! Ich denke, das geniigt! Halt! Noch etwas! Auf keinen Fall eine Aussprache!”
Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:

»Wenn Du diese betriibten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit weg, denn ich mul$ eilends fliehen, um der Versuchung
zu entrinnen, Dich wiedersehen zu wollen. Ich darf nicht schwach werden! Wenn ich wiederkomme, dann werden wir
vielleicht miteinander von unsrer verlorenen Liebe reden, kiihl und vernunftig. Adieu!”

Er setzte noch ein ,A dieu!” darunter, in zwei Worten geschrieben. Das hielt er fiir sehr geschmackvoll.

»Wie soll ich nun unterzeichnen?” fragte er sich. ,Dein ergebenster? Nein! Dein treuer Freund? Ja, ja! Machen wir!“
Und er schrieb:

,Dein treuer Freund

R.”

Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.

~Armes Frauchen!” dachte er in einem Anflug von Ruhrseligkeit. , Sie wird denken, ich sei gefiithllos wie Stein.
Eigentlich fehlen ein paar Tranenspuren. Aber heulen kann ich nicht. Das ist mein Fehler.”

Er gol etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte einen Finger hinein, hielt die Hand hoch und liel$ einen
grofRen Tropfen auf den Briefbogen herabfallen. Die Tinte der Schrift farbte ihn blafSblau. Um den Brief zu versiegeln,
suchte er nun nach einem Petschaft. Das mit dem Wahlspruch Amor nel Cor geriet ihm in die Hand.

,Palst eigentlich nicht gerade!” dachte er. ,Ach was! Tut nichts!”
Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.

Es war spat geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen zwei Uhr auf. Alsbald lief8 er ein Koérbchen Aprikosen
pflicken, legte den Brief unter die Weinblatter am Boden und befahl Gerhard, seinem Kutscher, den Korb unverziiglich
Frau Bovary zu bringen. Auf diese Art hatte er Emma haufig Nachrichten zukommen lassen, je nach der Jahreszeit,
zusammen mit Frichten oder Wild.

»Wenn sie sich nach mir erkundigt,“ instruierte er, ,dann antwortest du, ich sei verreist! Den Korb gibst du ihr
personlich in die Hande! Verstanden? So! Ab!“

Gerhard zog seine neue Bluse an, knlipfte sein Taschentuch iiber die Aprikosen und marschierte in seinen
Nagelschuhen mit schwerfalligen Schritten voller Gemiitsruhe gen Yonville.

Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit beschaftigt, auf dem Kiichentische zusammen mit Felicie
Wasche zu falten.

»Eine schone Empfehlung von meinem Herrn,” vermeldete er, ,und das schickt er hier!”

Emma uberkam eine bange Ahnung, und wahrend sie in ihrer Schiirzentasche nach einem Geldstucke zum Trinkgeld
suchte, sah sie den Mann mit verstortem Blick an. Der betrachtete sie verwundert; er begriff nicht, dal’ ein solches
Geschenk jemanden so sehr aufregen konne. Dann ging er.

Felicie war noch da. Emma hielt es nicht langer aus, sie eilte in das ERzimmer, indem sie sagte, sie wolle die Aprikosen
dahin tragen. Dort schiittete sie den Korb aus, nahm die Weinblatter heraus und fand den Brief. Sie 6ffnete ihn und floh
hinauf nach ihrem Zimmer, als brenne es hinter ihr. Sie war fassungslos vor Angst.

Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie verstand es nicht. Nun lief sie hastig noch eine Treppe



hoher, aulser Atem, wie vor den Kopf geschlagen, halbverrickt, immer den unseligen Brief fest in der Hand, der ihr
zwischen den Fingern knisterte. Im zweiten Stock blieb sie vor der geschlossenen Bodenture stehen.

Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem Sinn. Sie wollte ihn ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht.
Nirgends war sie ungestort.

»Ja, hier gehts!” sagte sie sich. Sie klinkte die Tur auf und trat in die Bodenkammer.

Unter den Schieferplatten des Daches brutete dumpfe Schwiile, die ihr auf die Schlafen driickte und den Atem benahm.
Sie schleppte sich bis zu dem grofSen Bodenfenster und stie3 den Holzladen auf. Grelles Licht flutete ihr entgegen.

Vor ihr, iber den Dachern, breitete sich das Land bis in die Fernen. Unter ihr der Markt war menschenleer. Die Steine
des Fulisteigs glanzten. Die Wetterfahnen der Hauser standen unbeweglich. Aus dem Eckhause schrag gegeniiber, aus
einem der Dachfenster drang ein schnarrendes, kreischendes Gerdausch herauf. Binet saf$ an seiner Drehbank.

Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit zornverzerrtem Gesicht immer wieder von neuem. Aber je
grindlicher sie ihn studierte, um so wirrer wurden ihre Gedanken. Im Geist sah sie den Geliebten, horte ihn reden, zog
ihn leidenschaftlich an sich. Das Herz schlug ihr in der Brust wie mit wuchtigen Hammerschlagen, die immer rascher
und unregelmaliger wurden. IThre Augen irrten im Kreise. Sie fithlte den Wunsch in sich, daf8 die ganze Welt
zusammenstirze. Wozu weiterleben? Wer hinderte sie, ein Ende zu machen, sie, die Vogelfreie?

Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab auf das StraRenpflaster.
,Mut! Mut!“ rief sie sich zu.

Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres Korpers formlich in die Tiefe. Sie hatte die Empfindung, als bewege
sich die Flache des Marktplatzes und hebe sich an den Hausermauern empor zu ihr. Und die Diele, auf der sie stand,
begann zu schwanken wie das Deck eines Seeschiffes ... Sie lehnte sich noch weiter zum Fenster hinaus. Schon hing sie
beinahe im freien Raume. Der weite blaue Himmel umgab sie, und die Luft strich ihr um den wie hohlen Kopf. Sie
brauchte nur noch sich nicht mehr festzuhalten, nur noch die Hande loszulassen ... Ohne Unterlals summte unten die
Drehbank wie die rufende Stimme eines bosen Geistes ...

In diesem Moment rief Karl:
,Emma! Emma!“

Da kam sie wieder zur Besinnung.
ju

,Wo steckst du denn? Komm doch

Der Gedanke, dall sie soeben dem Tode entronnen war, erfiillte sie mit Schrecken und Grauen. Sie schlof8 die Augen.
Zusammenfahrend fihlte sie sich von jemandem am Arm gefalst: es war Felicie.

»Gnadige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet.”
Sie mufSte hinunter, mufSte sich mit zu Tisch setzen.

Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen hinunter. Sie faltete ihre Serviette auseinander, als ob sie
sich die ausgebesserten Stellen genau ansehen wollte, und wirklich tat sie das und begann die Faden des Gewebes zu
zahlen ... Plotzlich fiel ihr der Brief wieder ein. Hatte sie ihn oben fallen lassen? Wohin war er? Aber ihr Geist war zu
matt, als dal sie imstande gewesen ware, einen Vorwand zu ersinnen, um bei Tisch aufstehen zu konnen. Sie war feig
geworden. Sie hatte Furcht vor Karl. Sicherlich wufSte er nun alles, sicherlich! Und wahrhaftig, da sagte er mit
eigentimlicher Betonung:

»Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?“
»Wer hat dir das gesagt?” fragte sie zitternd.

»Wer mir das gesagt hat?”“ wiederholte er, ein wenig betroffen von dem harten Klang ihrer Frage. ,Na, sein Kutscher,
dem ich vorhin vor dem Cafe Francais begegnet bin. Boulanger ist verreist, oder er steht im Begriff zu verreisen ...”

Emma schluchzte laut auf.

,Wundert dich das?” fuhr er fort. ,Er verdrickt sich doch immer mal von Zeit zu Zeit so. Um sich zu zerstreuen. Kanns
ihm nicht verdenken. Wenn man das notige Geld dazu hat und Junggeselle ist ... Ubrigens ist unser Freund ein
Lebenskiinstler! Ein alter Schaker! Langlois hat mir erzahlt ...

Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstmadchen gerade hereinkam. Sie legte die Aprikosen wieder ordentlich in
das Korbchen, das auf der Kredenz stand. Karl lief3 es sich auf den Tisch bringen, ohne zu bemerken, daf3 seine Frau rot
wurde. Er nahm eine der Frichte und bil3 hinein.

»~Ah!” machte er. ,Vorzuglich! Koste mal!”“
Er schob ihr das Korbchen zu. Sie wehrte leicht ab.
»S0 riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!”

Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.



»1ch bekomm keine Luft!“ rief sie und sprang auf. Aber schnell beherrschte sie sich wieder, mit Aufgebot aller ihrer
Kraft. , Es war nichts! Gar nichts! Wieder meine Nerven! Setz dich nur wieder hin und if8!“

Sie furchtete, er konne sie ausfragen, um sie besorgt sein und sie dann nicht allein lassen. Karl gehorchte ihr und setzte
sich wieder. Er spuckte die Aprikosenkerne immer erst in die Hand und legte sie dann auf seinen Teller.

Da fuhr draufSen ein blauer Dogcart im flotten Trabe uber den Markt. Emma stielS einen Schrei aus und fiel riucklings
langhin zu Boden.

Rudolf hatte sich nach langer Uberlegung entschlossen, nach Rouen zu fahren. Da nun aber von der Hiichette nach
dorthin kein anderer Weg als der uber Yonville fuhrte, mufSte er diesen Ort wohl oder iibel berihren. Emma hatte ihn
im Scheine der Wagenlaternen, die draufSen die Dunkelheit wie Sterne durchhuschten, erkannt.

Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, dal im Hause des Arztes , was los sei”, stiirzte herbei. Der ERtisch war mit
allem, was darauf gestanden, umgestiirzt. Die Teller, das Fleisch, die Sauce, die Bestecke, Salz und 01, alles lag auf
dem FulBboden umher. Karl hatte den Kopf verloren, die erschrockene kleine Berta schrie, und Felicie nestelte ihrer in
Zuckungen daliegenden Herrin mit bebenden Handen die Kleider auf.

»Ich werde schnell Krauteressig aus meinem Laboratorium holen!” sagte Homais.
Als man Emma das Flaschchen ans Gesicht hielt, schlug sie seufzend die Augen wieder auf.
»Natirlich!“ meinte der Apotheker. ,Damit kann man Tote erwecken!”

»Sprich!“ bat Karl. ,Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein Karl, der dich liebt! Erkennst du mich? Hier ist auch Berta!
Gib ihr einen Kuf$!”

Das Kind streckte die Armchen nach der Mutter aus und wollte sie um den Hals fassen. Aber Emma wandte den Kopf
weg und stammelte:

»Nicht doch! Niemanden!”
Sie wurde abermals ohnmaéachtig. Man trug sie in ihr Bett.

Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnem Munde, die Lider geschlossen, die Hande schlaff herabhangend, regungslos
und blall wie ein Wachsbild. Thren Augen entquollen Tranen, die in zwei Ketten langsam auf das Kissen rannen.

Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und nachdenklich, wie das bei ernsten Vorfallen so
herkommlich ist.

»,Beruhigen Sie sich!” sagte Homais und zupfte den Arzt. ,Ich glaube, der Paroxysmus ist voriuber.”

»Ja,“ erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. ,Jetzt scheint sie ein wenig zu schlafen, die Armste! Ein Riickfall
in das alte Leiden!”

Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab zur Antwort:
»Ganz plotzlich! Wahrend sie eine Aprikose al3.”

»HOchst merkwiirdig!“ meinte der Apotheker. ,Es ist indessen moglich, daf$ die Aprikosen die Ohnmacht verursacht
haben. Es gibt gewisse Naturen, die fur bestimmte Geruche stark empfanglich sind. Es ware eine sehr interessante
Arbeit, diese Erscheinungen wissenschaftlich zu untersuchen, sowohl nach physiologischen wie nach pathologischen
Gesichtspunkten. Die Pfaffen haben von jeher gewulst, wie wertvoll das fur sie ist. Die Verwendung von Weihrauch beim
Gottesdienst ist uralt. Damit schlafert man den Verstand ein und versetzt Andachtige in Ekstase, am leichtesten
ubrigens weibliche Wesen. Die sind feinnerviger als wir Manner. Ich habe von Fallen gelesen, wo Frauen ohnmachtig
geworden sind beim Geruch von verbranntem Horn, frischem Brot ...”

»,Geben Sie acht, dalS sie nicht aufgeweckt wird!” mahnte Bovary mit flisternder Stimme.

»Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor,” fuhr der Apotheker fort, ,,sondern sogar bei Tieren.
Zweifellos ist Thnen nicht unbekannt, daf3 Nepeta cataria, vulgar Katzenminze, sonderbarerweise auf das gesamte
Katzengeschlecht als Aphrodisiakum wirkt. Einen weiteren Beleg kann ich aus meiner eigenen Erfahrung anfithren.
Bridoux, ein Studienfreund von mir — er wohnt jetzt in der Malpalu-Strafie — besitzt einen Foxterrier, der jedesmal
Krampfe bekommt, wenn man ihm eine Schnupftabaksdose vor die Nase halt. Ich habe dieses Experiment selber ein
paarmal mit angesehen, im Landhause meines Freundes am Wilhelmswalde. Sollte mans fiir moglich halten, daf ein so
harmloses Niesemittel in den Organismus eines VierfulSlers derartig eingreifen kann? Das ist hochst merkwiirdig, nicht
wahr?”

»,Gewill!”“ sagte Karl, der gar nicht darauf gehort hatte.

»Das beweist uns,” fuhr der andre fort, gutmiitig-selbstgefallig lachelnd, ,dal8 im Nervensystem zahllose
UnregelmalSigkeiten moglich sind. Ich mul8 gestehen, dafs mir Thre Frau Gemahlin immer aulSerordentlich reizsam
vorgekommen ist. Darum mochte ich Thnen, verehrter Freund, auf keinen Fall raten, ihr eine jener Arzneien zu
verordnen, die angeblich die Symptome so einer Krankheit beseitigen sollen, in Wirklichkeit aber nur der Gesundheit
schaden. Nein, nein, hier sind Medikamente unniutz! Diat! Weiter nichts! Beruhigende, milde, kraftigende Kost! Und
dann, konnte man bei ihr nicht auch irgendwie auf die Einbildungskraft einzuwirken versuchen?”

,Wieso? Womit?“



»Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage! That is the question! — wie ich neulich in der Zeitung gelesen
habe.”

Emma erwachte und rief:
,Der Brief? Der Brief?“
Die beiden Manner glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat das mitternachts ein. Emma hatte Gehirnentziindung.

In den nachsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager. Er vernachlassigte alle seine Patienten. Er schlief
kaum mehr, unermudlich mafR er ihren Puls, legte ihr Senfpflaster auf und erneute die Kaltwasser-Umschlage. Er
schickte Justin nach Neufchatel, um Eis zu holen. Es schmolz unterwegs. Justin mufSte nochmals hin. Doktor Canivet
wurde konsultiert. Professor Lariviere, sein ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen hergeholt. Karl war der volligen
Verzweiflung nahe. Am meisten angstigte ihn Emmas Apathie. Sie sprach nicht, interessierte sich fur nichts, ja, sie
schien selbst die Schmerzen nicht zu empfinden. Es war, als hatten Korper wie Geist bei ihr alle ihre Funktionen
eingestellt.

Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestiitzt, wieder aufrecht in ihrem Bette sitzen. Als sie das erste Brotchen
mit eingemachten Friichten verzehrte, da weinte Karl. Allmahlich kehrten ihre Krafte zuriick. Sie durfte nachmittags
ein paar Stunden aufstehen, und eines Tages fiihlte sie sich soweit wohl, dal sie an Karls Arm einen kleinen
Spaziergang durch den Garten versuchte.

Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz langsam, in Hausschuhen, ohne die Fii3e zu heben. An Karl
angeschmiegt, lachelte sie in einem fort vor sich hin.

So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie stehen und richtete sich auf. Um besser zu sehen, hob sie
die Hand uber die Augen. Lange schaute sie hinaus in die Weite. Aber es gab in der Ferne nichts zu sehen als auf den
Hugeln grof3e Feuer, in denen man landwirtschaftliche Uberbleibsel verbrannte.

»Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!” warnte Karl und geleitete sie behutsam zur Laube hin. ,Setz dich
hier ein wenig auf die Bank! Das wird dir gut tun!”

,Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!“ stield sie mit ersterbender Stimme hervor.

Sie wurde ohnmachtig, und abends war die Krankheit von neuem da, und zwar in erh6htem Grade und mit allerlei
Komplikationen. Bald hatte sie in der Herzgegend, bald in der Brust, bald im Kopfe, bald in den Gliedern Schmerzen.
Dazu gesellte sich ein Auswurf, an dem Bovary die ersten Anzeichen der Lungenschwindsucht zu erkennen wahnte.

Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.

Vierzehntes Kapitel

Zunachst wuldte er nicht, wie er dem Apotheker die vielen Arzneien vergiten sollte, die er von ihm bezogen hatte. Als
Arzt brauchte er sie nicht zu bezahlen, aber das ware ihm peinlich gewesen. Dann war der Haushalt, jetzt wo ihn das
Madchen fiihrte, schrecklich teuer geworden. Die Rechnungen regneten nur so ins Haus. Die Lieferanten begannen
ungeduldig zu werden. Inshesondre mahnte Lheureux in lastiger Weise. Er hatte den Hohepunkt von Emmas Krankheit
dazu benutzt, ihre Rechnung hoher auszuschreiben, als sie wirklich war. Flugs brachte er auch den Mantel, die
Handtasche und zwei Koffer statt des einen und noch eine Menge andrer Gegenstande, die bestellt worden seien, wie
er behauptete. Es nitzte Bovary gar nichts, dal8 er erklarte, er brauche die Sachen nicht; der Handler erwiderte ihm in
ungezogenem Tone, alle diese Waren seien bei ihm bestellt und er nahme sie nicht zuriick. Herr Bovary moge sichs
uberlegen; er werde ihn eher verklagen als sich selber benachteiligen. Karl befahl daraufhin dem Madchen, die
Gegenstande im Geschaft abzugeben, aber Felicie vergal’ es. Er selbst hatte sich um andre Dinge zu kimmern und
dachte nicht mehr daran. Nach einer gewissen Zeit unternahm Lheureux einen neuen Versuch. Bald drohend, bald
jammernd, brachte er es so weit, dals ihm Bovary schlieSlich einen Wechsel ausstellte, der in sechs Monaten fallig war.
Als er das Papier unterschrieb, kam ihm der kithne Gedanke, tausend Franken von Lheureux zu leihen. Verlegen fragte
er, ob er ihm diese Summe auf ein Jahr zu beliebigem Zinsfuls verschaffen konne. Der Handelsmann eilte sofort in
seinen Laden, brachte das Geld und zugleich einen zweiten Wechsel, durch den sich Bovary verpflichtete, am 1.
September kommenden Jahres eintausendundsiebzig Franken zu zahlen. Mit den bereits anerkannten
hundertundachtzig Franken ergab das eine Gesamtschuld von zwolfhundertundfiinfzig Franken. Lheureux machte
hierbei ein ganz huibsches Geschaft; im ubrigen wulSte er im voraus genau, dalS es hierbei nicht bliebe. Er rechnete
darauf, dal8 der Arzt die Wechsel am Falligkeitstage nicht einlésen konne und sie prolongieren miisse. Auf diese Weise
sollte das erst armselige Simmchen im Hause des Arztes wie in einem Sanatorium eine ordentliche Mastkur
durchmachen und eines Tages dick und rund zu ihm zuriickkehren.

Lheureux hatte allenthalben Erfolge. Er erlangte die regelméfigen Apfelweinlieferungen fiir das Neufchateler
Krankenhaus. Der Notar Guillaumin schanzte ihm Aktien der Torfgruben zu Grumesnil zu. Dazu trug er sich mit dem
Plane, zwischen Argueil und Rouen eine neue Postverbindung zu eroffnen, die den alten Rumpelkasten des Goldnen
Lowen unbedingt auRer Konkurrenz stellen sollte, indem sie schneller fithre, billiger ware und Eilgut bestelle. Damit
wollte er den ganzen Handel von Yonville in seine Hande bringen.

Karl gribelte oftmals dariber nach, wie er die betrachtliche Wechselschuld in einem Jahre wohl tilgen konne. Er kam
dabei auf allerhand Moglichkeiten. Sollte er sich an seinen Vater wenden oder irgend etwas verkaufen? Aber ersteres
hatte vermutlich keinen Erfolg, und zu verkaufen gab es nichts. Er mochte sich sonst noch ausdenken, was er wollte:
uberall drohten die grofsten Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur allzu gern weitere unerfreuliche
Uberlegungen. Er redete sich ein, er vernachlédssige seine Frau, wenn er ihr nicht all sein Dichten und Trachten widme.
Er wollte an nichts andres denken, selbst wenn ihr dadurch kein Abbruch geschahe.



Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam vorwarts. Als das Wetter warmer wurde, schob man sie in
ihrem Lehnstuhl an das Fenster, und zwar an das nach dem Marktplatze zu gelegene. Das andre mit dem Blick in den
Garten war ihr jetzt verleidet; deshalb mufite seine Jalousie bestandig heruntergelassen bleiben. Sie bestimmte, dal3 ihr
Reitpferd verkauft werden solle. Alles, was ihr frither lieb gewesen, war ihr nunmehr zuwider. Sie kiimmerte sich um
nichts mehr als um ihre eigene Person. Die kleinen Mahlzeiten nahm sie in ihrem Bett ein. Manchmal klingelte sie dem
Madchen, um sich die Arznei reichen zu lassen oder um mit ihm zu plaudern. Der Schnee auf dem Dache der Hallen
warf seinen hellen, immer gleichen Widerschein in das Zimmer. Dann kamen Regentage. Sie empfand eine Art Angst
vor den sich alle Tage wiederholenden unausbleiblichen kleinen und kleinsten Ereignissen, die sie eigentlich gar nichts
angingen, am meisten vor der allabendlichen Ankunft der Post im Goldnen Lowen. Dann redete die Wirtin laut, allerlei
andre Stimmen larmten dazwischen, und die Laterne Hippolyts, der unter den Koffern auf dem Wagenverdeck
herumsuchte, leuchtete wie ein Stern durch die Dunkelheit. Um die Mittagszeit kam Karl nach Hause, dann ging er
wieder. Sie trank ihre Bouillon. Um fiinf Uhr, wenn es zu dammern begann, kamen die Kinder aus der Schule; sie
klapperten mit ihren Holzschuhen uber das Trottoir, und im Voriibergehen schlug eins wie das andere mit dem Lineal
gegen die eisernen Riegel der Fensterladen.

Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte sich nach ihrem Befinden, erzahlte ihr Neuigkeiten
und ermahnte sie zur Frommigkeit in gefalligem Plaudertone. Schon der Anblick der Soutane hatte fur Emma etwas
Beruhigendes.

Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte sie nach dem Abendmahl verlangt, im Glauben, ihr letztes
Stindlein sei gekommen. Wahrend man im Gemach die notigen Vorbereitungen zu dieser Zeremonie traf, die mit
Arzneiflaschen bedeckte Kommode in einen Altar wandelte und den Fullboden mit Blumen bestreute, da war es ihr, als
uberkame sie eine geheimnisvolle Kraft, die ihr ihre Schmerzen, alle Empfindungen und Wahrnehmungen nahm. Sie
war wie korperlos geworden, sie hegte keine Gedanken mehr, und ein neues Leben begann ihr. Sie hatte das Gefiihl, als
schwebe ihre Seele gen Himmel, als verlosche sie in der Sehnsucht nach dem ewigen Frieden wie eine Opferflamme
iber verglimmendem Raucherwerk. Man besprengte ihr Bett mit Weihwasser. Der Priester nahm die weille Hostie aus
dem heiligen Ciborium. Halb ohnmachtig vor tiberirdischer Lust, 6ffnete Emma die Lippen, um den Leib des Heilands
zu empfangen, der sich ihr bot. Die Bettvorhange um sie herum bauschten sich weich wie Wolken, und die beiden
brennenden Kerzen auf der Kommode leuchteten ihr mit ihrem Strahlenkranze wie Gloriolen hertuiber. Als sie mit dem
Kopfe in das Kissen zurucksank, glaubte sie aus himmlischen Hohen seraphische Harfenklange zu horen und im Azur
auf goldnem Throne, umringt von Heiligen mit griinen Palmen, Gott den Vater in aller seiner erhabenen Herrlichkeit zu
schaun. Er winkte, und Engel mit Flammenfliigeln wallten zur Erde hernieder, um sie emporzutragen ...

Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedachtnisse. Es war der allerschonste Traum, den sie je getraumt.
Sie gab sich Mihe, das Bild immer wieder zu empfinden. Es wich ihr nicht aus der Phantasie, aber es erschien ihr nur
manchmal und in stBer Verklarung. Ihr einst so stolzer Sinn beugte sich in christlicher Demut. Das Gefiihl der
menschlichen Ohnmacht ward ihr ein kostlicher Genul3. Sie sah formlich, wie aus ihrem Herzen der eigene Wille wich
und der hereindringenden gottlichen Gnade Tur und Tor weit 6ffnete. Es gab also auller dem Erdenglick eine hohere
Glickseligkeit und iiber aller Liebe hienieden eine andre erhabenere, ohne Schwankungen und ohne Ende, eine Briicke
in das Ewige! In neuen Illusionen ertraumte sie sich uber der Erde ein Reich der Reinheit, einen Vorhimmel. Dort zu
weilen, ward ihre Sehnsucht. Sie wollte eine Heilige werden. Sie kaufte sich Rosenkranze und trug Amulette. Thr
grofSter Wunsch war, in ihrem Zimmer, zu Haupten ihres Bettes, einen Reliquienschrein mit Smaragden zu besitzen.
Den wollte sie dann alle Abende kiissen.

Der Pfarrer wunderte sich iiber Emmas Wandlung, verhehlte sich jedoch nicht, daf§ diese allzu inbrunstige Frommigkeit
sehr leicht in Uberschwenglichkeit und Ketzerei ausarten konne. Aber er war kein Seelenkenner, zumal
aullergewohnlichen Erscheinungen gegeniiber. Deshalb wandte er sich an den Buchhandler des Erzbischofs und bat
ihn, ihm ,ein passendes Erbauungsbuch fir eine gebildete Frauensperson” zu schicken. Mit der grofSten
Gleichgultigkeit, als handle es sich darum, irgendwelchen Krimskram an einen Kamerunneger zu versenden, packte der
Buchhandler alle moglichen gerade vorratigen frommen Schriften in ein Paket: Katechismen in Form von Frage und
Antwort, Streitschriften aufgeblasener Dogmatiker und frommelnde Romane in rosa Einbandchen und siiSlichem Stil,
verbrochen von dichtenden Schulmeistern oder blaustriimpfigen Betschwestern, mit Titeln wie: ,, Die Herzpostille“, ,,Der
Weltmann zu FufSen Maria. Von Herrn von ***, Ritter mehrerer Orden”, ,Voltaires Ketzereien zum Gebrauch fur die
Jugend”, usw. usw.

Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen Dingen ernstlich befassen zu konnen. Uberdies stiirzte
sie sich auf diese Biicher mit allzu groRem Bedirfnis nach wirklicher Erbauung. Die Starrheit der kirchlichen Lehren
emporte sie, die AnmafSungen der Polemik stiefSen sie ab, und die Intoleranz, mit der ihr unbekannte Menschen verfolgt
wurden, mifRfiel ihr. Die Romane, in denen profane Dinge durch religiose Ideen aufgeputzt waren, entbehrten ihr zu
sehr auch nur der geringsten Weltkenntnis. Sie verschleierten die Realitaten des Lebens, fur deren Brutalitat sie viel
lieber literarische Beweise gefunden hatte. Trotzdem las sie weiter, und wenn ihr eins der Bucher aus den Handen glitt,
dann wahnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen Mystik zu empfinden, wie ihn nur die tibersinnlichsten
Seelen zu verspliren imstande sind.

Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres Herzens begraben; darin ruhte es unberiithrter und stiller denn
eine agyptische Konigsmumie in ihrer Kammer. Aus dieser grof3en eingesargten Liebe drang ein leiser, alles
durchstromender Duft von Zartlichkeit in das neue reine Dasein, das Emma fithren wollte. Wenn sie in ihrem gotischen
Betstuhl kniete, richtete sie an ihren Gott genau die verliebten Worte, die sie einst ihrem Geliebten zugeflistert hatte in
den Ekstasen des Ehebruchs. Damit wollte sie der gottlichen Gnade teilhaftig werden. Aber vom Himmel her kam ihr
keine Trostung, und sie erhob sich mit miden Gliedern und dem leeren Gefiihl, namenlos betrogen worden zu sein.
Dieses Suchen, dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im Hochmut ihrer Selbsterniedrigung verglich sich
Emma mit den grofSen Damen der Vergangenheit, deren Ruhm ihr damals, als sie iber den Szenen aus dem Leben des
Frauleins von Lavalliere traumte, aufgegangen war, jenen Damen in ihren mit koniglicher Anmut getragenen langen
kostbaren Schleppkleidern, die in einsamen Stunden zu Fiillen Christi ihre vom Leben verwundeten Herzen ausgeweint
hatten.



Nun wurde sie Uiber die MalRen mildtatig. Sie nahte Kleider fur die Armen, schickte Wochnerinnen Brennholz, und als
Karl eines Tages heimkam, fand er in der Kiiche drei Gassenjungen, die Suppe allen. Die kleine Berta wurde wieder ins
Haus genommen; Karl hatte sie wahrend der Krankheit seiner Frau von neuem zu der Amme gegeben. Nun wollte ihr
Emma das Lesen beibringen. Wenn das Kind weinte, regte sie sich nicht mehr auf. Es war eine Art Resignation iiber sie
gekommen, eine duldsame Nachsicht gegen alles. Ihre Sprache ward voll gewahlter Ausdricke, selbst Alltaglichkeiten
gegeniiber.

Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen, abgesehen von ihrer Manie, fir Waisenkinder Jacken zu
stricken und ihre eigenen Wischtiicher unausgebessert zu lassen. Aber die gute Frau war der Zwiste in ihres Mannes
Hause dermalSen miide, daf3 ihr der Frieden am Herde ihres Sohnes so wohltat, daf$ sie bis nach Ostern dablieb, um den
BarbeilSigkeiten des alten Bovary zu entgehen, der alle Freitage, an den Fastentagen, unbedingt eine Bratwurst auf
dem Tische sehen wollte.

AulSer der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre Rechtlichkeit und ihr wiirdiges Wesen einen gewissen
Halt gab, hatte Emma jetzt fast alle Tage Besuch bei sich. Es verkehrten mit ihr: Frau Langlois, Frau Caron, Frau
Diibreuil, Frau Tuvache, sowie die treffliche Frau Homais, die sich regelmafig zwischen drei und fiinf Uhr einstellte.
Sie hatte dem Klatsch, der iiber ihre Nachbarin im Umlauf gewesen war, niemals Glauben schenken wollen. Auch die
Apothekerskinder kamen mitunter in Justins Begleitung. Er brachte sie in Emmas Zimmer und blieb in der Nahe der
Tire stehen, ohne sich zu rithren und ohne ein Wort zu sagen. Oft gewahrte ihn Frau Bovary gar nicht und lief8 sich in
ihrem Toilettemachen nicht storen. Sie kammte sich das Haar, wobei sie den Kopf nach dem Durchziehen des Kammes
jedesmal mit einer eigentiimlichen heftigen Bewegung zurickwarf. Als der arme Junge zum ersten Male diese volle
Haarflut sah, die in langen schwarzen Ringeln bis zu den Knien herabwallte, war es ihm zumute, als schaue er plotzlich
ganz Neues, Auliergewohnliches, und er starrte wie geblendet hin.

Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entzicken noch seine schuchterne Verehrung. Sie hatte keine Ahnung,
dal die aus ihrem Leben entschwundene Liebe dort, ihr ganz nahe, in neuer Gestalt wieder auftauchte, unter einem
groben Leinwandhemd, in einem jungen Herzen, das sich der Offenbarung ihrer Frauenschonheit weit 6ffnete. Im
ubrigen war sie jetzt in jeder Hinsicht grenzenlos gleichgiltig. Mit dem stolzesten Gesichte sagte sie die zartlichsten
Worte. IThr ganzes Benehmen war so widerspruchsvoll, dafs man Selbstsucht nicht mehr von Mitleid an ihr
unterscheiden konnte. Man wulste nicht mehr, war sie verdorben oder unnahbar.

Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten iiber ihr Dienstméadchen. Es bat, ausgehen zu durfen, und stotterte
irgendeinen Vorwand her. Unvermittelt fragte Emma:

»Du liebst ihn also?” und, ohne Felicies Antwort abzuwarten, fliigte sie in traurigem Tone hinzu: , Geh! Lauf! Vergniige
dich!“

In den ersten Frihlingstagen lief8 sie den Garten vollstandig umandern. Karl war anfangs dagegen, dann jedoch freute
er sich daruber, dal8 sie endlich wieder einmal einen bestimmten Wunsch aulSerte. Nach und nach bewies sie auch
anderweitig, dals sie sich wieder erholt hatte. Zunachst brachte sie es zuwege, dall Frau Rollet, die Amme, die sichs
angewohnt hatte, Tag fur Tag mit ihren Sauglingen und Ziehkindern und einem kannibalischen Appetit in der Kiiche zu
erscheinen, von dannen gejagt wurde. Sodann schuttelte sie sich die Familie Homais vom Halse, nach und nach auch
die andern regelmafSigen Besucherinnen. Sogar in die Kirche ging sie seltener, zur groRen Freude des Apothekers, der
ihr daraufhin freundschaftlichst erklarte:

»1ch dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!”

Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der Katechismusstunde. Am liebsten blieb er im Freien, im ,Hain", wie er
die Laube scherzhaft zu nennen pflegte. Um dieselbe Zeit kehrte auch Karl meist heim. Beiden war warm, und so
bekamen die beiden Manner eine Flasche Apfelsekt vorgesetzt, den sie , auf die vollige Genesung der gnadigen Frau”
tranken.

Ofters fand sich auch Binet ein, das hei3t: er sal etwas tiefer, vor dem Garten, am Bache, um zu krebsen. Bovary lud
ihn zu einer kleinen Erfrischung ein. Binet war ein Meister im Aufbrechen von Sektflaschen.

,Zunachst mulfs man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen,” dozierte er, indem er selbstbewufRt um sich blickte,
»dann zerschneidet man die Bindfaden, und dann laSt man dem Pfropfen ganz, ganz sachte, nach und nach Luft. Sooo!”

Aber bei dieser Vorfithrung spritzte der Sekt ofters der ganzen Gesellschaft in die Gesichter, und der Priester unterliefs
es niemals, behaglich schmunzelnd den Witz zu machen:

»Seine Vortrefflichkeit springt einem buchstéablich in die Augen!”

Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas dagegen, als der Apotheker dem Arzte empfahl, er solle
mit seiner Frau zu ihrer Zerstreuung nach Rouen fahren und sich dort im Theater den berithmten Tenor Lagardy
anhoren. Homais wunderte sich iiber diese Duldsamkeit und fihlte ihm deshalb etwas auf den Zahn. Der Priester
erklarte, er halte die Musik fur weniger sittenverderbend als die Literatur. Aber Homais verteidigte die letztere. Er
behauptete, das Theater kampfe unter dem leichten Gewande des Spiels gegen veraltete Ideen und fir die wahre
Moral.

»Castigat ridendo mores, verehrter Herr Pfarrer!” zitierte er. ,Sehen Sie sich daraufhin mal die Tragodien Voltaires an!
Die meisten von ihnen sind mit philosophischen Aphorismen durchsetzt, die eine wahre Schule der Moral und
Lebensklugheit fiir das Volk sind.”

»1ch habe einmal ein Stick gesehen,” sagte Binet, ,es hief3: ,Der Pariser Taugenichts.’ Darin kommt ein alter General
vor, wirklich ein hahnebiichner Kerl. Er verstofst seinen Sohn, der eine Arbeiterin verfithrt hat; zu guter Letzt aber ...”



»Gewill”, unterbrach ihn Homais, , gibt es schlechte Literatur, genau so wie es schlechte Arzneien gibt. Aber die
wichtigste aller Kiinste deshalb gleich in Bausch und Bogen zu verurteilen, das dunkt mich eine kolossale Dummbheit,
eine groteske Idee, wiirdig der abscheulichen Zeiten, die einen Galilei im Kerker schmachten lie3en.“

Der Pfarrer ergriff das Wort:

»1ch weils sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute Theaterschriftsteller. Aber diese modernen Stucke, in denen
Personen zweierlei Geschlechts in Prunkgemachern, vollgepfropft von weltlichem Tand, zusammengesteckt werden,
diese schamlosen Biihnenmatzchen, dieser Kostiimluxus, diese Lichtvergeudung, dieser Feminismus, alles das hat keine
andre Wirkung, als dal$ es leichtfertige Ideen in die Welt setzt, schandliche Gedanken und unziichtige Anwandlungen.
Wenigstens ist das zu allen Zeiten die Ansicht der kirchlichen Autoritaten.”

Er nahm einen salbungsvollen Ton an, wahrend er zwischen seinen Fingern eine Prise Tabak hin und her rieb. , Und
wenn die Kirche das Theater zuweilen in Acht und Bann getan hat, war sie in ihrem vollen Rechte. Wir miissen uns
ihrem Gebote fiigen.”

»~Jawohl,“ eiferte der Apotheker, ,man exkommuniziert die Schauspieler. In friheren Jahrhunderten nahmen sie an den
kirchlichen Feiern teil. Man spielte sogar in der Kirche possenhafte Stiicke, die sogenannten Mysterien, in denen es
haufig nichts weniger als dezent zuging ...”

Der Geistliche begntigte sich, einen Seufzer auszustolsen. Der Apotheker redete immer weiter:

,Und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie wissens ja am besten — von Unanstandigkeiten und — man
kann nicht anders sagen — groben Schweinereien ...“ Bournisien machte eine unwillige Gebarde. ,Aber Sie miissen mir
doch zugeben, dal’ das kein Buch ist, das man jungen Leuten in die Hand geben kann. Ich werde es nie zulassen, dafs
meine Athalie ...”

»Das sind ja die Protestanten, nicht wir,” rief der Pfarrer ungeduldig, ,die den Leuten die Bibel iberlassen!”

»Das kommt hier nicht in Frage”, erklarte Homais. ,Ich wundre mich nur, dal man noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert
der wissenschaftlichen Aufklarung, eine geistige Erholung zu verdammen sucht, die in gesellschaftlicher, in
moralischer, ja sogar in hygienischer Beziehung die Menschheit fordert! Das ist doch so, nicht, Doktor?“

~Zweifellos!“ erwiderte der Arzt nachlassig. Entweder wollte er niemandem zu nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht
hegte, oder er hatte hieruber iberhaupt keine Meinung.

Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt es fur angebracht, eine letzte Attacke zu reiten.

»1ch habe Geistliche gekannt,” behauptete er, , die in Zivil ins Theater gingen, um die Balletteusen mit den Beinen
strampeln zu sehen.”

,Ach was!“ wehrte der Pfarrer ab.
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»Doch! Ich kenne welche!”“ Und nochmals sagte er, Silbe fiir Silbe einzeln betonend: ,Ich — ken — ne — wel — che!”

»Na ja,”“ meinte Bournisien nachgiebig, , die Betreffenden haben da aber etwas Unrechtes getan.”
»Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch ganz andre Dinge!”

»Herr — Apo — the — ker!” rief der Geistliche mit einem so zornigen Blicke, dal Homais eingeschiichtert wurde und
einlenkte:

»1ch wollte damit ja nur sagen, dals die Toleranz die beste Fiursprecherin der Kirche ist.”

»Sehr wahr! Sehr wahr!“ gab der gutmiitige Pfarrer zu, indem er sich wieder in seinen Stuhl zuricklehnte. Er blieb
aber nur noch ein paar Minuten.

Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:

»Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal gesteckt! Sie habens ja mit angehort! Um darauf
zuruckzukommen: tun Sie das ja, fuhren Sie Ihre Frau in das Theater, und wenns blofS deshalb ware, um diesen
schwarzen Raben damit zu argern. Sapperlot! Wenn ich einen Vertreter hatte, begleitete ich Sie selber! Aber halten Sie
sich dazu! Lagardy singt nur einen einzigen Abend. Er hat ein Engagement nach England fiir ein Riesenhonorar!
Ubrigens soll er ein toller Schwerenéter sein! Er schwimmt im Gold! Drei Geliebte bringt er mit und seinen Leibkoch!
Alle diese grofRen Kiinstler konnen nicht rechnen. Sie brauchen ein verschwenderisches Dasein, es regt ihre Phantasie
an. Freilich enden sie im Spittel, weil sie in jungen Jahren nicht zu sparen verstehen ... Na, gesegnete Mahlzeit! Auf
Wiedersehn!”

Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys Kopfe schnell Wurzel. Er redete Emma in einem fort zu.
Anfangs wollte sie nichts davon wissen und meinte, sie fiihle sich zu schwach, es sei zu beschwerlich und zu kostspielig.
Ausnahmsweise gab Karl nicht nach, zumal er sich einbildete, dafl ihr diese Zerstreuung sehr dienlich ware.
Irgendwelche Schwierigkeit lag nicht vor. Seine Mutter hatte ihm jingst ganz unvermutet dreihundert Franken
geschickt. Die laufenden Ausgaben waren nicht grof3, und die Wechselschuld bei Lheureux war noch lange nicht fallig,
so dald er daran nicht zu denken brauchte. Er dachte, Emma straube sich nur aus Rucksicht auf ihn. Deshalb besturmte
er sie immer mehr, bis sie seinen Bitten schliefSlich nachgab. Am andern Morgen um acht Uhr fuhren sie mit der Post
ab.

Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zurick, aber er hielt sich fur unabkommlich. Als er die beiden



einsteigen sah, jammerte er.

»Gluckliche Reise!” sagte er. ,,Habt ihrs gut!” Und zu Emma gewandt, fligte er hinzu: ,Sie sehen zum AnbeiRen hiibsch
aus! Sie werden in Rouen Furore machen!”

Die Post spannte in Rouen im ,Roten Kreuz” am Beauvoisine-Platz aus. Das war ein regelrechter Vorstadtgasthof mit
geraumigen Stallen und winzigen Fremdenzimmern. Mitten im Hofe lief eine Schar Huhner herum, die unter den
verschmutzten Einspannern der Geschaftsreisenden ihre Haferkorner aufpickten. Es war eine der Herbergen aus der
guten alten Zeit. Sie haben morsche Holzbalkone, die in den Winternachten im Winde knarren; die Gaste, der Larm und
die Esserei werden in ihnen nie alle; die schwarzen Tischplatten sind voller grofSer Kaffeeflecke, die triben dicken
Fensterscheiben voller Fliegenschmutz und die feuchten Servietten voller Rotweinspuren. Auf der StrafSenseite gibt es
ein Café und hinten nach dem Freien zu einen Gemiisegarten. Alles tragt einen landlichen Anstrich.

Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse wulSte er nicht, was Parkett, Proszeniumsloge, erster
Rang und Galerie war; er bat um Auskunft, wurde dadurch aber auch nicht kliger. Der Kassierer wies ihn in die
Direktion. SchliefRlich rannte er noch einmal in den Gasthof zuriick, dann wieder an die Kasse. Auf diese Weise lief er
mehrmals durch die halbe Stadt.

Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen. Karl war fortwahrend in Angst, den Beginn der
Oper zu versaumen. Und so nahmen sie sich beide keine Zeit, einen Bissen zu sich zu nehmen. Als sie aber vor dem
Theater ankamen, waren die Tiren noch geschlossen.

Funfzehntes Kapitel

Eine Menge Menschen umlagerte die Eingange. Uberall an den Ecken der in der Nahe gelegenen Strafen prangten
riesige Plakate, die in auffalligen Lettern ausschrien:

LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ...
DONIZETTTI ... GASTSPIEL ... LAGARDY ...

Es war ein schoner, aber heiRer Tag. Der Schweild rann den Leuten iiber die Stirn, und sie fachelten ihren erhitzten
Gesichtern mit den Taschentiichern Kithlung zu. Hin und wieder wehte lauer Wind vom Strome her und blahte ein
wenig die Leinwandmarkisen der Restaurants. Weiter unten, an den Kais, wurde man durch einen eisigen Luftzug
abgekiihlt, in den sich Geriche von Talg, Leder und Ol aus den zahlreichen dunklen, vom Rollen der groflRen Fasser
larmigen Gewolben der Karren-Gasse mischten.

Aus Furcht, sich lacherlich zu machen, schlug Frau Bovary vor, noch nicht in das Theater hineinzugehen und erst einen
Spaziergang durch die Hafenpromenaden zu machen. Dabei hielt Karl die Eintrittskarten, die er in der Hosentasche
trug, vorsichtig mit seinen Fingern fest und driickte sie gegen die Bauchwand, so daf er sie in einem fort fiihlte.

In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, dall sich der Menschenschwall die Nebentreppen nach
den Galerien hinaufschob, wahrend sie selbst die breite Treppe zum ersten Range emporschreiten durfte, lachelte sie
unwillkurlich vor Eitelkeit. Es gewahrte ihr ein kindliches Vergnugen, die breiten vergoldeten Turen mit der Hand
aufzustoBen. In vollen Ziigen atmete sie den Staubgeruch der Gange ein, und als sie in ihrer Loge sals, machte sie sichs
mit einer Ungezwungenheit einer Principessa bequem.

Das Haus fillte sich allmahlich. Die Opernglaser kamen aus ihren Futteralen. Die Stammsitzinhaber nickten sich aus
der Entfernung zu. Sie wollten sich hier im Reiche der Kunst von der Unrast ihres Kramerlebens erholen, doch sie
vergalien die Geschafte nicht, sondern redeten noch immer von Baumwolle, Fusel und Indigo. Das waren Graukopfe mit
friedfertigen Alltagsgesichtern; weils in der Farbe von Haar und Haut, glichen sie einander wie abgegriffene
Silbermiinzen. Im Parkett paradierten die jungen Modenarren mit knallroten und grasgriinen Krawatten. Frau Bovary
bewunderte sie von oben, wie sie sich mit gelbbehandschuhten Handen auf die goldenen Knaufe ihrer Stocke stiutzten.
Jetzt wurden die Orchesterlampen angezindet, und der Kronleuchter ward von der Decke herabgelassen. Sein in den
Glasprismen widerglitzerndes Lichtmeer brachte frohe Stimmung in die Menschen. Dann erschienen die Musiker, einer
nach dem andern, und nun hub ein wirres Getdse an von brummenden Kontrabassen, kratzenden Violinen, fauchenden
Klarinetten und winselnden Floten. Endlich drei kurze Schlage mit dem Taktstocke des Kapellmeisters. Paukenwirbel,
Hornerklang. Der Vorhang hob sich.

Auf der Biihne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im Walde, zur Linken eine Quelle, von einer Eiche
beschattet. Bauern, Mantel um die Schultern, sangen im Chor ein Lied. Dann tritt ein Edelmann auf, der die Geister der
Holle mit gen Himmel gereckten Armen um Rache anfleht. Noch einer erscheint. Beide gehen zusammen ab. Der Chor
singt von neuem.

Emma sah sich in die Atmosphare ihrer Madchenlektiire zurickversetzt, in die Welt Walter Scotts. Es war ihr, als hore
sie den Klang schottischer Dudelsacke uber die nebelige Heide hallen. Die Erinnerung an den Roman des Briten
erleichterte ihr das Verstandnis der Oper. Aufmerksam folgte sie der intriganten Handlung, wahrend eine Flut von
Gedanken in ihr aufwallte, um alsbald unter den Wogen der Musik wieder zu verfliefSen. Sie gab sich diesen
schmeichelnden Melodien hin. Sie fuhlte, wie ihr die Seele in der Brust mit in Schwingungen geriet, als strichen die
Violinenbogen liber ihre Nerven. Sie hatte hundert Augen haben mogen, um sich satt sehen zu konnen an den
Dekorationen, Kostimen, Gestalten, an den gemalten und doch zitternden Baumen, an den Samtbaretten,
Rittermanteln und Degen, an allen diesen Trugbildern, in denen eine so seltsame Harmonie wie um Dinge einer ganz
andern Welt lebte ... Eine junge Dame trat auf, die einem Reitknecht in griitnem Rocke eine Borse zuwarf. Dann blieb sie
allein, und nun kam ein Flotensolo, zart wie Quellengefluster und Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre Kavatine in G-
Dur. Sie sang von ungliicklicher Liebe und winschte sich Fligel. Ach, auch Emma hatte aus diesem Leben flichen
mogen, weit weg in Liebesarmen!



Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen schimmernden blassen Teint, der dem Stuidlander etwas
von der grandiosen Wirkung des Marmors verleiht. Seine mannliche Gestalt war in ein braunes Wams gezwéangt. Ein
kleiner Dolch mit zierlichem Gehange schlug ihm die linke Lende. Er warf lange schmachtende Blicke und zeigte seine
blendend weiRen Zahne. Man hatte Emma erzahlt, eine polnische Fiirstin habe ihn am Strand von Biarritz singen horen,
wo er Schiffszimmermann gewesen sei, und sich in ihn verliebt. Seinetwegen habe sie sich ruiniert. Er habe sie dann
einer andern zuliebe sitzen lassen.

Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem beriithmten Kiinstler als Reklame. Der schlaue
Mime brachte es sogar fertig, in die Rezensionen der Zeitungen poetische Floskeln tiber den bezaubernden Eindruck
seiner Personlichkeit und die leichte Empfanglichkeit seines Herzens zu lancieren. Er besals eine schone Stimme,
unfehlbare Sicherheit, mehr Temperament als Intelligenz, mehr Pathos als Empfindung. Er war Genie und Scharlatan
zugleich, und in seinem Wesen lag ebensoviel von einem Friseur wie von einem Toreador.

Sobald er nur auf der Buhne erschien, begeisterte er Emma. Er schlof8 Lucia in seine Arme, wandte sich weg und kam
wieder, sichtlich verzweifelt. Bald loderte sein Hald wild auf, bald klagte er in den zartesten Elegien, und die Tone
perlten ihm aus der Kehle, zwischen Tranen und Kiissen. Emma beugte sich weit vor, um ihn voll zu sehen, wobei sich
ihre Fingernagel in den Plusch der Logenbrustung eingruben. Thr Herz ward voll von diesen wehmitigen Melodien, die,
von den Kontrabassen dumpf begleitet, nicht aufhorten, gleich wie die Notschreie von Schiffbriichigen im
Sturmgebraus. Die junge Frau kannte alle diese Verziicktheiten und Herzensangste, die sie unlangst dem Tode so nahe
gebracht hatten. Die Stimme der Primadonna erschiitterte sie wie eine laute Verkindung ihrer heimlichsten Beichte.
Das Scheinbild der Kunst beleuchtete ihr die eigenen Erlebnisse. Aber ach, so wie Lucia war sie doch von niemanden in
der Welt geliebt worden! Rudolf hatte nicht um sie geweint, so wie Edgard, am letzten Abend im Mondenschein, als sie
sich Lebewohl sagten ...

Beifall durchsturmte das Haus. Die ganze Stretta mufSste wiederholt werden. Noch einmal sangen die Liebenden von
den Blumen auf ihren Grabern, von Treue, Trennung, Verhangnis und Hoffnungen; und als sie sich den letzten
Scheidegrull zuriefen, stie Emma einen lauten Schrei aus, der in der Orchestermusik des Finale verhallte.

»Warum lafst sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in Ruhe?” fragte Bovary.
,Aber nein!”“ antwortete sie. ,Das ist doch ihr Geliebter!”
»Er schwort doch, er wolle sich an ihrer Familie rachen. Und der andre, der dann kam, hat doch gesagt:

,Nimm, Teure, meine Schwiire an
Der reinsten, warmsten Liebe!’

Und sie sagt:
,So sei es denn!’

Ubrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine HaRliche mit der Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch
ihr Vater, nicht wahr?“

Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im zweiten Akte zwischen Lord Ashton und Gilbert
milBverstanden hatte, bei dem Glauben, Edgard habe Lucia ein Liebeszeichen gesandt. Er gestand ein, von der ganzen
Handlung nichts begriffen zu haben. Die Musik store, sie beeintrachtige den Text.

»Was schadet das?”“ wandte Emma ein. ,Nun sei aber still!“
Er lehnte sich an ihren Arm. ,Ich moéchte gern im Bilde sein. Weilst du?”
»Sei doch endlich still!“ sagte sie unwillig. , Schweig!”

Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestutzt, einen Myrtenkranz im Haar, bleicher als der weilSe Atlas ihres Kleides ...
Emma gedachte ihres eigenen Hochzeitstages, sie sah sich zwischen den Kornfeldern, auf dem schmalen Fulsweg auf
dem Gange zur Kirche. Warum hatte sie sich da nicht so widersetzt wie Lucia, unter leidenschaftlichem Flehen? Sie war
vielmehr so frohlich gewesen, ohne im geringsten zu ahnen, welcher Niederung sie zuschritt ... Ach, héatte sie, jung und
frisch und schon, noch nicht besudelt durch die Ehe, noch nicht enttduscht in ihrem Ehebruch, auf ein festes edles Herz
bauen und Tugend, Zartlichkeit, Sinnenlust und Pflichttreue zusammen fiihlen dirfen! Niemals ware sie von der Hohe
solcher Gluckseligkeit herabgesunken! ,Nein, nein!“ rief sie schmerzlich bei sich aus. ,All das grofSse Gluck da unten ist
doch nur Lug und Trug, erdichtet von sehnsiichtigen oder verzweifelten Phantasten!” Jetzt erkannte sie, dal$ die
Leidenschaften in der Wirklichkeit armselig sind und nur in der Uberschwenglichkeit der Kunst etwas GroRes. Sie
versuchte sich zur niichternen Anschauung zu zwingen. Sie wollte in dieser Wiedergabe ihrer eigenen Schmerzen
nichts mehr sehen als ein plastisches Phantasiegebilde, nichts mehr und nichts weniger als eine amiisante Augenweide.
Und so lachelte sie in Gedanken iiberlegen-nachsichtig, als im Hintergrunde der Bihne hinter einer Samtportiere ein
Mann in einem schwarzen Mantel erschien, dem sein breitkrempiger gro3er Hut bei einer Korperbewegung vom Kopfe
fiel.

Das Sextett begann. Sanger und Orchester entfalten sich. Edgard rast vor Wut; sein glockenklarer Tenor dominiert,
Ashton schleudert ihm in wuchtigen Tonen seine Todesdrohungen entgegen, Lucia klagt in schrillen Schreien, Arthur
bleibt im MalSe der Nebenrolle, und Raimunds Bals brummt wie Orgelgebraus. Die Frauen des Chors wiederholen die
Worte, ein kostliches Echo. Gestikulierend stehen sie alle in einer Reihe. Zorn, Rachgier, Eifersucht, Angst, Mitleid und
Erstaunen entstromen gleichzeitig ihren aufgerissenen Miindern. Der wiitende Liebhaber schwingt seinen blanken
Degen. Der Spitzenkragen wogt ihm auf der schwer atmenden Brust auf und nieder, wahrend er machtigen Schritts in
seinen sporenklirrenden Stulpenstiefeln Uiber die Bithne schreitet.



»Er mull eine unerschopfliche Liebe in sich tragen,” dachte Emma, ,dald er sie an die Menge so verschwenden kann."”
Thre Anwandlung von Geringschatzigkeit schwand vor dem Zauber seiner Rolle. Sie fuhlte sich zu dem Menschen
hingezogen, der sie unter dieser Gestalt berauschte. Sie versuchte, sich sein Leben vorzustellen, sein bewegtes,
ungewohnliches, glanzendes Leben, an dem sie hatte teilnehmen konnen, wenn es der Zufall gefigt hatte. Warum
hatten sie sich nicht kennen gelernt und sich ineinander verliebt! Sie ware mit ihm durch alle Lander Europas gereist,
von Hauptstadt zu Hauptstadt, hatte mit ihm Mihen und Erfolge geteilt, die Blumen aufgelesen, die man ihm streute,
und seine Bihnenkostume eigenhandig gestickt. Alle Abende hatte sie, im Dunkel einer Loge, hinter vergoldetem Gitter
aufmerksam den Sangen seiner Seele gelauscht, die einzig und allein ihr gewidmet waren. Von der Szene, beim Singen,
hatte er zu ihr geschaut ...

Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sanger sah zu ihr hinauf. Kein Zweifel! Sie hatte zu ihm hinstiirzen mogen, in seine
Arme, in seine Umarmung fliehen, als sei er die Verkorperung der Liebe, und ihm laut zurufen:

»Nimm mich, entfihre mich! Komm! Ich gehore dir, nur dir! Dir gelten alle meine Traume, mein ganzes heifSes Herz!"
Der Vorhang fiel.

Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Facheln der Facher machte die Luft noch unertraglicher. Emma wollte die
Loge verlassen, aber die Gange waren durch die vielen Menschen versperrt. Sie sank in ihren Sessel zurick. Sie bekam
Herzklopfen und Atemnot. Da Karl fiirchtete, sie konne ohnmachtig werden, eilte er nach dem Biifett, um ihr ein Glas
Mandelmilch zu holen.

Er hatte grofSe Miihe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das Glas in beiden Handen, rannte er bei jedem Schritte, den
er tat, jemanden mit den Ellenbogen an. SchlielSlich goB er dreiviertel des Inhalts einer Dame in ausgeschnittener
Toilette ber die Schulter. Als sie das kiihle Naf3, das ihr den Riicken hinabrann, spirte, schrie sie laut auf, als ob man
ihr ans Leben wolle. Ihr Gatte, ein Rouener Seifenfabrikant, ereiferte sich iiber diese Ungeschicktheit. Wahrend seine
Frau mit dem Taschentuche die Flecke von ihrem schonen roten Taftkleide abtupfte, knurrte er witend etwas von
Schadenersatz, Wert und Bezahlen. Endlich kam Karl gliicklich bei Emma wieder an. Ganzlich aulSer Atem berichtete er
ihr:

»Weils Gott, beinahe hatt ich mich nicht durchgewiirgt! Nein, diese Menschheit! Diese Menschheit!”“ Nach einigem
Verschnaufen fugte er hinzu: ,Und ahnst du, wer mir da oben begegnet ist? Leo!”

,Leo?”
»Jawohl! Er wird gleich kommen, dir guten Tag zu sagen!”

Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als der Adjunkt auch schon in der Loge erschien. Mit weltmannischer
Ungezwungenheit reichte er ihr die Hand. Mechanisch streckte Frau Bovary die ihrige aus, wie im Banne eines
starkeren Willens. Diesen fremden Einfluf$ hatte sie lange nicht empfunden, seit jenem Frihlingsnachmittage nicht, an
dem sie voneinander Abschied genommen. Sie hatte am Fenster gestanden, und drauflen war leiser Regen auf die
Blatter gefallen. Aber rasch besann sie sich auf das, was die jetzige Situation und die Konvenienz erheischten. Mit aller
Kraft schiittelte sie den alten Bann und die alten Erinnerungen von sich ab und begann ein paar hastige Redensarten zu
stammeln:

»Ach, guten Tag! Wie? Sie hier?”

»Ruhe!” ertonte eine Stimme im Parkett. Inzwischen hatte namlich der dritte Akt begonnen.
,So sind Sie also in Rouen?”

»Ja, gnadige Frau!“

,Und seit wann?“

,Hinaus! Hinaus!“

Alles drehte sich nach ihnen um. Sie verstummten.

Von diesem Augenblick war es mit Emmas Aufmerksamkeit vorbei. Der Chor der Hochzeitsgaste, die Szene zwischen
Ashton und seinem Diener, das grolse Duett in D-Dur, alles das spielte sich fur sie wie in groRer Entfernung ab. Es war
ihr, als klange das Orchester nur noch gedampft, als sangen die Personen ihr weit entriuckt. Sie dachte zuruck an die
Spielabende im Hause des Apothekers, an den Gang zu der Amme ihres Kindes, an das Vorlesen in der Laube, an die
Plauderstunden zu zweit am Kamin, an alle Einzelheiten dieser armen Liebe, die so friedsam, so traulich und so zart
gewesen war und die sie langst vergessen hatte. Warum war er wieder da? Welches Zusammentreffen von besonderen
Umstanden liefs ihn von neuem ihren Lebenspfad kreuzen?

Er stand hinter ihr, die Schulter an die Logenwand gelehnt. Von Zeit zu Zeit schauerte Emma zusammen, wenn sie den
warmen Hauch seiner Atemzige auf ihrem Haar spirte.

»Macht Thnen denn das Spals?“ fragte er sie, indem er sich iiber sie beugte, so dals die Spitze seines Schnurrbarts ihre
Wange streifte.

»Nein, nicht besonders!“ entgegnete sie leichthin.
Daraufhin machte er den Vorschlag, das Theater zu verlassen und irgendwo eine Portion Eis zu essen.

»~Ach nein! Noch nicht! Bleiben wir!“ sagte Bovary. , Sie hat aufgelostes Haar! Es scheint also tragisch zu werden!”



Aber die Wahnsinnsszene interessierte Emma gar nicht. Das Spiel der Sangerin schien ihr tibertrieben.
»Sie schreit zu sehr!” meinte sie, zu Karl gewandt, der aufmerksam zuhorte.

»Moglich! Jawohl! Ein wenig!“ gab er zur Antwort. Eigentlich gefiel ihm die Sangerin, aber die Meinung seiner Frau,
die er immer zu respektieren pflegte, machte ihn unschlissig.

Leo stohnte:

,Ist das eine Hitze!”

»Tatsachlich! Nicht zum Aushalten!” sagte Emma.
»Vertragst dus nicht mehr?” fragte Bovary.

»1ch ersticke! Wir wollen gehen!”

Leo legte ihr behutsam den langen Spitzenschal um. Dann schlenderten sie alle drei nach dem Hafen, wo sie vor einem
Kaffeehause im Freien Platz nahmen.

Anfangs unterhielten sie sich von Emmas Krankheit. Sie versuchte mehrfach, dem Gesprach eine andere Wendung zu
geben, indem sie die Bemerkung machte, sie fiirchte, Herrn Leo konne das langweilen. Darauf erzahlte dieser, er miisse
sich in Rouen zwei Jahre tiichtig auf die Hosen setzen, um sich in die hiesige Rechtspflege einzuarbeiten. In der
Normandie mache man alles anders als in Paris. Dann erkundigte er sich nach der kleinen Berta, nach der Familie
Homais, nach der Lowenwirtin. Mehr konnten sie sich in Karls Gegenwart nicht sagen, und so stockte die Unterhaltung.

Aus der Oper kommende Leute gingen voriiber, laut pfeifend und trallernd:
,O Engel reiner Liebe!”

Leo kehrte den Kunstkenner heraus und begann iiber Musik zu sprechen. Er habe Tamburini, Rubini, Persiani, Crisi
gehort. Im Vergleich mit denen sei Lagardy trotz seiner grofsen Erfolge gar nichts.

Karl, der sein Sorbett mit Rum in ganz kleinen Dosen vertilgte, unterbrach ihn:

»~Aber im letzten Akt, da soll er ganz wunderbar sein! Ich bedaure, dal$ ich nicht bis zu Ende drin geblieben bin. Es fing
mir grade an zu gefallen!”

»Demnachst gibts ja eine Wiederholung!“ trostete ihn Leo.

Karl erwiderte, dal$ sie am nachsten Tage wieder nach Hause mufSten. ,Es sei denn,” meinte er, zu Emma gewandt, ,du
bliebst allein hier, mein Herzchen?“

Bei dieser unerwarteten Aussicht, die sich seiner Begehrlichkeit bot, anderte der junge Mann seine Taktik. Nun lobte er
das Finale des Sangers. Er sei da kostlich, grofSartig!

Von neuem redete Karl seiner Frau zu:

»Du kannst ja am Sonntag zuriickfahren. EntschlieSe dich nur! Es ware unrecht von dir, wenn du es nicht tatest, sofern
du dir auch nur ein wenig Vergnigen davon versprichst!“

Inzwischen waren die Nachbartische leer geworden. Der Kellner stand fortwahrend in ihrer nachsten Nahe herum. Karl
begriff und zog seine Borse. Leo kam ihm zuvor und gab obendrein zwei Silbersticke Trinkgeld, die er auf der
Marmorplatte Kklirren liel3.

»Es ist mir wirklich nicht recht,” murmelte Bovary, , dafl Sie fiir uns Geld ...”

Der andere machte die aufrichtig gemeinte Geste der Nebensachlichkeit und ergriff seinen Hut.

»Es bleibt dabei! Morgen um sechs Uhr!“

Karl beteuerte nochmals, dal er unmoglich so lange bleiben konne. Emma indessen sei durch nichts gehindert.
»Es ist nur ..., stotterte sie, verlegen lachelnd, ,,... ich weild nicht recht ...”

»Na, iiberleg dirs noch! Wir konnen ja noch mal dariiber reden, wenn dus beschlafen hast!”“ Und zu Leo gewandt, der
sie begleitete, sagte er: ,Wo Sie jetzt wieder in unserer Gegend sind, hoffe ich, dals Sie sich ab und zu bei uns zu Tisch
ansagen!”

Der Adjunkt versicherte, er werde nicht verfehlen, da er ohnehin demnéchst in Yonville beruflich zu tun habe.

Als man sich vor dem Durchgang Saint-Herbland voneinander verabschiedete, schlug die Uhr der Kathedrale halb
ZwoOlf.

Drittes Buch



Erstes Kapitel

Leo hatte wahrend seiner Pariser Studienzeit die Ballsale fleiSig besucht und daselbst recht hitbsche Erfolge bei den
Grisetten gehabt. Sie hatten gefunden, er sahe sehr schick aus. Ubrigens war er der maRigste Student. Er trug das
Haar weder zu kurz noch zu lang, verjuchheite nicht gleich am Ersten des Monats sein ganzes Geld und stand sich mit
seinen Professoren vortrefflich. Von wirklichen Ausschweifungen hatte er sich allezeit fern gehalten, aus Angstlichkeit
und weil ihm das wiiste Leben zu grob war.

Oft, wenn er des Abends in seinem Zimmer las oder unter den Linden des Luxemburggartens saf, glitt ihm sein Code-
Napoléon aus den Handen. Dann kam ihm Emma in den Sinn. Aber allmahlich verblate diese Erinnerung, und allerlei
Liebeleien uberwucherten sie, ohne sie freilich ganz zu ersticken. Denn er hatte noch nicht alle Hoffnung verloren, und
ein vages Versprechen winkte ihm in der Zukunft wie eine goldne Frucht an einem Wunderbaume.

Als er sie jetzt nach dreijahriger Trennung wiedersah, erwachte seine alte Leidenschaft wieder. Er sagte sich, jetzt
galte es, sich fest zu entschliefSen, wenn er sie besitzen wollte. Seine ehemalige Schiichternheit hatte er ubrigens im
Verkehr mit leichtfertiger Gesellschaft abgelegt. Er war in die Provinz zuruckgekehrt mit einer gewissen Verachtung
aller derer, die nicht schon ein paar Lackschuhe auf dem Asphalt der Grof3stadt abgetreten hatten. Vor einer Pariserin
in Spitzen, im Salon eines berithmten Professors mit Orden und Equipage, hatte der arme Adjunkt sicherlich gezittert
wie ein Kind, hier aber, in Rouen, am Hafen, vor der Frau dieses kleinen Landarztes, da fiihlte er sich iiberlegen und
eines leichten Sieges gewils. Sicheres Auftreten hangt von der Umgebung ab. Im ersten Stock spricht man anders als im
vierten, und es ist beinahe, als seien die Banknoten einer reichen Frau ihr Tugendwachter. Sie tragt sie alle mit sich
wie ein Panzerhemd unter ihrem Korsett.

Nachdem sich Leo von Herrn und Frau Bovary verabschiedet hatte, war er aus einiger Entfernung den beiden durch die
StralSen gefolgt, bis er sie im , Roten Kreuz” verschwinden sah. Dann machte er kehrt und grubelte die ganze Nacht
hindurch iber einen Kriegsplan.

Am andern Tag nachmittags gegen funf Uhr betrat er den Gasthof mit beklommener Kehle, blassen Wangen und dem
festen Entschlul3, vor nichts zurickzuscheuen.

»Der Herr Doktor ist schon wieder abgereist!” vermeldete ihm ein Kellner.
Leo fafSte das als gutes Vorzeichen auf. Er stieg hinauf.

Emma war offenbar gar nicht aufgeregt, als er eintrat. Sie bat ihn kithl um Entschuldigung, dal’ sie gestern vergessen
habe, ihm mitzuteilen, in welchem Gasthofe sie abgestiegen seien.

»0, das habe ich erraten”, sagte Leo.
»Wieso?“
Er behauptete, das gute Gliick, eine innere Stimme habe ihn hierher geleitet.

Sie lachelte; und um seine Albernheit wieder gutzumachen, log er nunmehr, er habe den ganzen Morgen damit
zugebracht, in allen Gasthofen nach ihnen zu fragen.

»Sie haben sich also entschlossen zu bleiben?” fiigte er hinzu.

»Ja,” gab sie zur Antwort, ,aber ich hatte es lieber nicht tun sollen. Man darf sich nicht an unpraktische Vergnigungen
gewohnen, wenn man zu Hause tausend Pflichten hat ...”

»Ja, das kann ich mir denken ...”
»Nein, das konnen Sie nicht. Das kann nur eine Frau.”

Er meinte, die Manner hatten auch ihr Kreuz, und nach einer philosophischen Einleitung begann die eigentliche
Unterhaltung. Emma beklagte die Armseligkeit der irdischen Freuden und die ewige Einsamkeit, in die das
Menschenherz verbannt sei.

Um sich Ansehen zu geben, oder vielleicht auch in unwillkiirlicher Nachahmung ihrer Melancholie, die ihn angesteckt
hatte, behauptete der junge Mann, er hatte sich wahrend seiner ganzen Studienzeit ungeheuerlich gelangweilt. Die
Juristerei sei ihm gralSlich zuwider. Andere Berufsarten lockten ihn stark, aber seine Mutter quale ihn in jedem ihrer
Briefe. Mehr und mehr schilderten sie sich die Griinde ihres Leids, und je eifriger sie sprachen, um so starker packte
sie die wachsende Vertraulichkeit. Aber ganz offen waren sie alle beide nicht; sie suchten nach Worten, mit denen sie
die nackte Wahrheit umschreiben konnten. Emma verheimlichte es, daf3 sie inzwischen einen andern geliebt, und er
gestand nicht, dalS er sie vergessen hatte. Vielleicht dachte er auch wirklich nicht mehr an die Soupers nach den
Maskenballen, und sie erinnerte sich nicht ihrer Morgengange, wie sie durch die Wiesen nach dem Rittergute zu dem
Geliebten gegangen war. Der StrafSenlarm hallte nur schwach zu ihnen herauf, und die Enge des Zimmers schien ihr
Alleinsein noch traulicher zu machen. Emma trug ein Morgenkleid aus leichtem Stoff; sie lehnte ihren Kopf gegen den
Ricken des alten Lehnstuhls, in dem sie safR. Hinter ihr die gelbe Tapete umgab sie wie mit Goldgrund, und ihr blofSer
Kopf mit dem schimmernden Scheitel, der ihre Ohren beinahe ganz verdeckte, wiederholte sich wie ein Gemaélde im
Spiegel.

»Ach, verzeihen Sie!” sagte sie. , Es ist unrecht von mir, Sie mit meinen ewigen Klagen zu langweilen.”

»Keineswegs!“



»Wenn Sie wiilsten,” fuhr sie fort und schlug ihre schonen Augen, aus denen Tranen rollten, zur Decke empor, ,was ich
mir alles ertraumt habe!”

»,und ich erst! Ach, ich habe so sehr gelitten! Oft bin ich ausgegangen, still fir mich hin, und hab mich die Kais entlang
geschleppt, nur um mich im Getriebe der Menge zu zerstreuen und die triitben Gedanken loszubekommen, die mich in
einem fort verfolgten. In einem Schaufenster eines Kunsthandlers auf dem Boulevard habe ich einmal einen
italienischen Kupferstich gesehen, der eine Muse darstellt. Sie tragt eine Tunika, einen VergifSmeinnichtkranz im offnen
Haar und blickt zum Mond empor. Irgend etwas trieb mich immer wieder dorthin. Oft hab ich stundenlang davor
gestanden ...“ Und mit zitternder Stimme fligte er hinzu: ,Sie sah Thnen ein wenig ahnlich.”

Frau Bovary wandte sich ab, damit er das Lacheln um ihre Lippen nicht bemerke, das sie nicht unterdriicken konnte.
»und wie oft”, fuhr er fort, ,habe ich an Sie Briefe geschrieben und hinterher wieder zerrissen.”
Sie antwortete nicht.

»Manchmal bildete ich mir ein, irgendein Zufall miisse Sie mir wieder in den Weg fithren. Oft war es mir, als ob ich Sie
an der nachsten StralRenecke treffen sollte. Ich bin hinter Droschken hergelaufen, aus denen ein Schal oder ein Schleier
flatterte, wie Sie welche zu tragen pflegen ...”

Sie schien sich vorgenommen zu haben, ihn ohne Unterbrechung reden zu lassen. Sie hatte die Arme gekreuzt und
betrachtete gesenkten Hauptes die Rosetten ihrer Hausschuhe, auf deren Atlas die kleinen Bewegungen sichtbar
wurden, die sie ab und zu mit den Zehen machte.

Endlich sagte sie mit einem Seufzer:

»Ist es nicht das Allertraurigste, ein unnutzes Leben so wie ich fuhren zu missen? Wenn unsere Schmerzen wenigstens
jemandem niitzlich waren, dann konnte man sich doch in dem Bewulstsein trosten, sich fiir etwas zu opfern.”

Er pries die Tugend, die Pflicht und das stumme Sichaufopfern. Er selbst verspiire eine unglaubliche Sehnsucht, ganz in
etwas aufzugehen, die er nicht befriedigen konne.

»1ch mochte am liebsten Krankenschwester sein”, behauptete sie.

»Ach ja!“ erwiderte er. ,,Aber fiir uns Manner gibt es keinen solchen barmherzigen Beruf. Ich wiilste keine
Beschaftigung ... es sei denn vielleicht die des Arztes ...”

Emma unterbrach ihn mit einem leichten Achselzucken und begann von ihrer Krankheit zu sprechen, an der sie beinah
gestorben ware. Wie schade! meinte sie, dann brauche sie jetzt nicht mehr zu leiden. Sofort schwarmte Leo fir die
»Ruhe im Grabe“. Ja, er hatte sogar eines Abends sein Testament niedergeschrieben und darin bestimmt, da3 man ihm
in den Sarg die schone Decke mit der Seidenstickerei legen solle, die er von ihr geschenkt bekommen hatte. Nach dem,
wie alles hatte sein konnen, also nach einem imaginaren Zustand, anderten sie jetzt in der Erzahlung ihre
Vergangenheit. Ist doch die Sprache immer ein Walzwerk, das die Gefiihle breitdrickt.

Bei dem Marchen von der Reisedecke fragte sie:
,Warum denn?“
~Warum?“ Er zogerte. ,,Weil ich Sie so zartlich geliebt habe!”

Froh, die grofste Schwierigkeit iberwunden zu haben, beobachtete Leo Emmas Gesicht von der Seite. Es leuchtete wie
der Himmel, wenn der Wind plotzlich eine Wolkenschicht, die dariiber war, zerreilst. Die vielen traurigen Gedanken, die
es verdunkelt hatten, waren aus ihren Augen wie weggeweht.

Er wartete. Endlich sagte sie:
»1ch hab es immer geahnt ...”

Nun begannen sie von den kleinen Begebnissen jener fernen Tage einander zu erzahlen, von allem Freud und Leid, das
sie soeben in ein einziges Wort zusammengefalSt hatten. Er erinnerte sich der Wiege aus Tannenholz, ihrer Kleider, der
Mobel in ihrem Zimmer, ihres ganzen Hauses.

,Und unsere armen Kakteen, was machen die?“
,Sie sind letzten Winter alle erfroren!”

»Ach, wie oft hab ich an sie zurickgedacht. Das glauben Sie mir gar nicht! Wie oft hab ich sie vor mir gesehen, wie
damals im Sommer, wenn die Morgensonne auf Thre Jalousien schien ... und Sie mit bloffen Armen Thre Blumen
begossen ...”

~Armer Freund!” sagte sie und reichte ihm ihre Hand.
Leo beeilte sich, seine Lippen darauf zu pressen. Dann seufzte er tief auf und sagte:

»Damals iibten Sie einen geheimnisvollen Zauber auf mich aus. Ich war ganz in Threm Banne. Einmal zum Beispiel kam
ich zu Thnen ... aber Sie werden sich wohl nicht mehr daran erinnern?“

,Doch, fahren Sie nur fort!“



»Sie standen unten in der Hausflur, wo die Treppe aufhort, gerade im Begriff auszugehen. Sie hatten einen Hut mit
kleinen blauen Blumen auf. Ohne daf8 Sie mich dazu aufgefordert hatten, begleitete ich Sie. Ich konnte nicht anders.
Aber mir jeder Minute trat es mir klarer ins BewuRtsein, wie ungezogen das von mir war. Angstlich und unsicher ging
ich neben Ihnen her und brachte es doch nicht iber mich, mich von Ihnen zu trennen. Wenn Sie in einen Laden traten,
wartete ich draullen auf der Stralse und sah Thnen durch das Schaufenster zu, wie Sie die Handschuhe abstreiften und
das Geld auf den Ladentisch legten. Zuletzt klingelten Sie bei Frau Tiivache; man o6ffnete Thnen, und ich stand wie ein
begossener Pudel vor der machtigen Haustiire, die hinter Thnen ins Schlof8 gefallen war.”

Frau Bovary horte ihm zu, ganz verwundert. Wie lange war das schon her! Alle diese Dinge, die aus der Vergessenheit
heraufstiegen, erweckten in ihr das Gefuhl, eine alte Frau zu sein. Unendlich viele innere Erlebnisse lagen dazwischen.
Ab und zu sagte sie mit leiser Stimme und halbgeschlossenen Lidern:

»Ja ... Sowares..Sowares.. Sowares!”

Von den verschiedenen Uhren der Stadt schlug es acht, von den Uhren der Schulen, Kirchen und verlassenen Palaste.
Sie sprachen nicht mehr, aber sie sahen einander an und spurten dabei ein Brausen in ihren Kopfen, und jeder hatte
das Gefuhl, dieses Rauschen strome aus den starren Augensternen des anderen. Ihre Hande hatten sich gefunden, und
Vergangenheit und Zukunft, Erinnerung und Traume, alles ward eins mir der zartlichen Wonne des Augenblicks. Die
Dammerung dichtete sich an den Wanden, und halb im Dunkel verloren, schimmerten nur noch die grellen
Farbenflecke von vier dahangenden Buntdrucken. Durch das oben offene Fenster erblickte man zwischen spitzen
Dachgiebeln ein Stiick des schwarzen Himmels.

Emma erhob sich, um die Kerzen in den beiden Leuchtern auf der Kommode anzuzinden. Dann setzte sie sich wieder.
»Was ich sagen wollte ...“, begann Leo von neuem.

,Was war es?”

Er suchte nach Worten, um die unterbrochene Unterhaltung wieder anzukniipfen, da fragte sie ihn:

,Wie kommt es, dald mir noch niemand solche innere Erlebnisse anvertraut hat?“

Leo erwiderte, ideale Naturen fanden selten Wahlverwandte. Er habe sie vorn ersten Augenblicke an geliebt, und der
Gedanke bringe ihn zur Verzweiflung, dall sie miteinander fur immerdar verbunden worden waren, wenn ein guter
Stern sie friher zusammengefiihrt hatte.

»1ch habe manchmal dasselbe gedacht”, sagte sie.

»Welch ein schoner Traum!“ murmelte Leo. Und wahrend er mit der Hand uber den blauen Saum der Schleife ihres
weillen Girtels hinstrich, figte er hinzu: ,,Aber was hindert uns denn, von vorn anzufangen?”

»Nein, mein Freund”, erwiderte sie. ,Dazu bin ich zu alt ... und Sie zu jung ... Vergessen Sie mich! Andre werden Sie
lieben ... und Sie werden sie wieder lieben!”

,Nicht so, wie ich Sie liebe!“
»Sie sind ein Kind! Seien Sie vernunftig. Ich will es!”

Sie setzte ihm auseinander, dafl Liebe zwischen ihnen ein Ding der Unmoglichkeit sei und dal sie sich nur wie
Schwester und Bruder lieben konnten, wie ehemals.

Ob sie das wirklich im Ernst sagte, das wulste sie selbst nicht. Sie fuhlte nur, wie sie der Verfihrung zu unterliegen
drohte und dals sie dagegen ankampfen miisse. Sie sah Leo zartlich an und stiel§ sanft seine zitternden Hande zurick,
die sie schiichtern zu liebkosen versuchten.

»Seien Sie mir nicht bos!“ sagte er und wich zuriick.

Emma empfand eine unbestimmte Furcht vor seiner Zaghaftigkeit, die ihr viel gefahrlicher war als die Kithnheit
Rudolfs, wenn er mit ausgebreiteten Armen auf sie zugekommen war. Niemals war ihr ein Mann so schon erschienen.
In seinem Wesen lag eine kostliche Keuschheit. Seine Augen mit den langen, feinen, ein wenig aufwartsgebogenen
Wimpern waren halb geschlossen. Die zarte Haut seiner Wangen war rot geworden, aus Verlangen nach ihr, wie sie
glaubte, und sie vermochte dem Drange kaum zu widerstehen, sie mit ihren Lippen zu beruhren. Da fiel ihr Blick auf die
Wanduhr.

»Mein Gott, wie spat es schon ist!“ rief sie aus. ,Wir haben uns verplaudert!”
Er verstand den Wink und suchte nach seinem Hut.

»Das Theater habe ich ganz vergessen”, fuhr Emma fort. ,Und mein armer Mann hat mich doch deshalb nur
hiergelassen. Herr und Frau Lormeaux aus der GrofSenbruckenstralSe wollten mich begleiten ...”

Schade! Denn morgen miisse sie wieder zu Hause sein.
»50?“ fragte Leo.
,Gewil!"”

»~Aber ich mufS Sie noch einmal sehen. Ich hab Ihnen noch etwas zu sagen!”



,Was denn?“

»~Etwas ... Wichtiges, Ernstes! Ach, Sie diirfen noch nicht heimfahren! Nein! Das ist unmoglich! Wenn Sie wiilSten ...
Horen Sie mich doch an ... Sie haben mich doch verstanden? Ahnen Sie denn nicht ...”

»Sie haben es doch ziemlich deutlich gesagt!”

»Ach, scherzen Sie nicht! Das ertrag ich nicht! Haben Sie Mitleid mit mir! Ich mochte Sie noch einmal sehen ... einmal
... ein einziges ...”

»Es sei!” Sie hielt inne. Dann aber, als besanne sie sich anders, sagte sie: ,Aber nicht hier!”
,Wo Sie wollen!”

Sie dachte bei sich nach, dann sagte sie kurz:

»Morgen um elf in der Kathedrale!”

»1ch werde dort sein”, rief er aus und griff hastig nach ihren Handen. Sie entzog sie ihm.

Und wie sie beide aufrecht dastanden, sie mit gesenktem Kopf vor ihm, da beugte er sich uber sie und driickte einen
langen Kufs auf ihren Nacken.

»Sie sind toll! Ach, Sie sind toll!“ rief sie und lachte mit einem eigentumlichen tiefen Klange leise auf, wahrend er ihren
Hals immer noch mehr mit Kiissen bedeckte. Dann beugte er den Kopf iiber ihre Schulter, als wolle er in den Augen
ihre Zustimmung suchen. Da traf ihn ein eisiger stolzer Blick.

Er trat drei Schritte zuriick, der Tiire zu. Auf der Schwelle blieb er stehen und stammelte mit zitternder Stimme:
~Auf Wiedersehn morgen!”
Sie nickte und verschwand, leise wie ein Vogel, im Nebenzimmer.

Am Abend schrieb sie Leo einen endlosen Brief, in dem sie die Verabredung zuriicknahm. Es sei alles aus, und es ware
zum Wohle beider, wenn sie sich nicht wiedersahen. Aber als der Brief fertig war, fiel ihr ein, dalS sie doch seine
Adresse gar nicht wulste. Was sollte sie tun?

»1ch werde ihm den Brief selbst geben,” sagte sie sich, ,morgen, wenn er kommt."

Am andern Morgen stand Leo schon frith in der offnen Balkontiire, reinigte sich eigenhandig seine Schuhe und sang
leise vor sich hin. Er machte es sehr sorgfaltig. Dann zog er ein weilses Beinkleid an, elegante Strumpfe, einen grunen
Rock, und schiittete seinen ganzen Vorrat von Parfiim in sein Taschentuch. Er ging zum Coiffeur, zerstorte sich aber
hinterher die Frisur ein wenig, weil sein Haar nicht unnatiirlich aussehen sollte.

»Es ist noch zu zeitig”, sagte er, als er auf der Kuckucksuhr des Friseurs sah, dal$ es noch nicht neun Uhr war.

Er blatterte in einem alten Modejournal, dann verliels er den Laden, ziindete sich eine Zigarre an, schlenderte durch
drei Straflen, und als er dachte, es sei Zeit, ging er langsam zum Notre-Dame-Platze.

Es war ein prachtiger Sommermorgen. In den Schaufenstern der Juweliere glitzerten die Silberwaren, und das Licht,
das schrag auf die Kathedrale fiel, flimmerte auf den Bruchfldchen der grauen Quadersteine. Ein Schwarm Vogel
flatterte im Blau des Himmels um die Kreuzblumen der Tiirme. Uber den ldrmigen Platz wehte Blumenduft aus den
Anlagen her, wo Jasmin, Nelken, Narzissen und Tuberosen bliithten, von saftigen Grasflachen umrahmt und von Beeren
tragenden Biischen fiir die Vogel. In der Mitte platscherte ein Springbrunnen, und zwischen Pyramiden von Melonen
sallen Hokerinnen, barhauptig unter ungeheuren Schirmen, und banden kleine VeilchenstraufSe.

Leo kaufte einen. Es war das erstemal, dals er Blumen fiir eine Frau kaufte; und das Herz schlug ihm hoher, wie er den
Duft der Veilchen einatmete, als ob diese Huldigung, die er Emma darbringen wollte, ihm selber golte. Er furchtete,
beobachtet zu werden, und rasch trat er in die Kirche.

Auf der Schwelle der linken Tire des Hauptportals unter der ,Tanzenden Salome’ stand der Schweizer, den Federhut
auf dem Kopf, den Degen an der Seite, den Stock in der Faust, wirdevoller als ein Kardinal und goldstrotzend wie ein
Hostienkelch. Er trat Leo in den Weg und fragte mit jenem sufSlich-gutigen Lacheln, das Geistliche anzunehmen
pflegen, wenn sie mit Kindern reden:

»Der Herr ist gewil3 nicht von hier? Will der Herr die Sehenswiirdigkeiten der Kathedrale besichtigen?”
,Nein!“

Leo machte zunachst einen Rundgang durch die beiden Seitenschiffe und kam zum Hauptportal zuriick. Emma war
noch nicht da. Er ging abermals bis zum Chor.

Teile des Malswerks und der bunten Fenster spiegelten sich in den gefiillten Weihwasserbecken. Das durch die
Glasmalerei einfallende Licht brach sich an den marmornen Kanten und breitete bunte Teppichstiicke uber die Fliesen.
Durch die drei gedffneten Tiiren des Hauptportals flutete das Tageslicht in drei machtigen Lichtstromen in die
Innenraume. Dann und wann ging ein Sakristan hinten am Hochaltar voruber und machte vor dem Heiligtum die
iibliche Kniebeugung der eiligen Frommen. Die kristallenen Kronleuchter hingen unbeweglich herab. Im Chor brannte
eine silberne Lampe. Aus den Seitenkapellen, aus den in Dunkel gehiillten Teilen der Kirche vernahm man zuweilen
Schluchzen oder das Klirren einer zugeschlagenen Gittertiir, Gerausche, die in den hohen Gewolben widerhallten.



Leo ging gemessenen Schrittes hin. Niemals war ihm das Leben so schon erschienen. Nun mufSte sie bald kommen,
reizend, erregt und stolz auf die Blicke, die ihr folgten, in ihrem volantbesetzten Kleid, mit ihrem goldnen Lorgnon,
ihren zierlichen Stiefeletten, in all der Eleganz, die er noch nie gekostet hatte, und all dem unbeschreiblich
Verfihrerischen einer unterliegenden Tugend. Und um sie die Kirche, gleichsam ein ungeheures Boudoir. Die Pfeiler
neigten sich, um die im Dunkel gefliisterte Beichte ihrer Liebe entgegenzunehmen. Die farbigen Fenster leuchteten, ihr
schones Gesicht zu verklaren, und aus den WeihrauchgefalSen wirbelten die Dampfe, damit sie wie ein Engel in einer
Wolke von Wohlgeriichen erscheine.

Aber sie kam nicht. Er setzte sich in einen der hohen Stuhle, und seine Blicke fielen auf ein blaues Fenster, auf das
Fischer mit Korben gemalt waren. Er betrachtete das Bild aufmerksam, zahlte die Schuppen der Fische und die
Knopflocher an den Wamsen, wahrend seine Gedanken auf der Suche nach Emma in die Weite irrten ...

Der Schweizer argerte sich im stillen iber den Menschen, der sich erlaubte, die Kathedrale allein zu bewundern. Er
fand sein Benehmen unerhort. Man bestahl ihn gewissermafien und beging geradezu eine Tempelschandung.

Da raschelte Seide uber die Fliesen. Der Rand eines Hutes tauchte auf, eine schwarze Mantille. Sie war es. Leo eilte ihr
entgegen.

Sie war blall und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu.
»~Lesen Sie das!” sagte sie und hielt ihm ein Briefchen hin. ,Nicht doch!”

Sie rif8 ihre Hand aus der seinen und eilte nach der Kapelle der Madonna, wo sie in einem Betstuhle zum Gebet
niederkniete.

Leo war uber diesen Anfall von Bigotterie zuerst emport, dann fand er einen eigentumlichen Reiz darin, sie wahrend
eines Stelldicheins in Gebete vertieft zu sehen wie eine andalusische Marquise, schliefSlich aber, als sie gar nicht
aufhoren wollte, langweilte er sich.

Emma betete, oder vielmehr sie zwang sich zum Beten in der Hoffnung, dafl der Himmel sie mit einer plotzlichen
Eingebung begnaden wirde. Um diese Hilfe des Himmels herabzuschworen, starrte sie auf den Glanz des Tabernakels,
atmete sie den Duft der weilRen Blumen in den grofSen Vasen, lauschte sie auf die tiefe Stille der Kirche, die ihre innere
Aufregung nur noch steigerte.

Sie erhob sich und wandte sich dem Ausgang zu. Da trat der Schweizer rasch auf sie zu:
»Gnadige Frau sind gewils hier fremd? Wollen Sie sich die Sehenswiirdigkeiten der Kirche ansehen?”
»Aber nein!“ rief der Adjunkt aus.

»Warum nicht?“ erwiderte sie. Thre wankende Tugend klammerte sich an die Madonna, an die Bildsaulen, die
Grabmaler, an jeden Vorwand.

Programmgemals fithrte sie der Schweizer nach dem Hauptportal zurick und zeigte ihnen mit seinem Stock einen
grolsen Kreis von schwarzen Steinchen ohne irgendwelche Beigabe noch Inschrift.

»Das hier”, sagte er salbungsvoll, ,ist der Umfang der berihmten Glocke des Amboise. Sie wog vierzigtausend Pfund
und hatte ihresgleichen nicht in Europa. Der Meister, der sie gegossen, ist vor Freude gestorben ...”

»Weiter!” drangte Leo.

Der Biedermann setzte sich in Bewegung. Vor der Kapelle der Madonna blieb er stehen, machte eine
Schulmeisterbewegung mit dem Arm und wies mit dem Stolze eines Landmannes, der seine Saaten zeigt, auf eine
Grabplatte.

,Hier unter diesem sichren Stein ruht Peter von Brézé, Edler Herr von Varenne und Brissac, Gro3seneschall von Poitou
und Verweser der Normandie, gefallen in der Schlacht bei Montlhéry am 16. Juli 1465.“

Leo bifs sich in die Lippen und trat vor Ungeduld von einem Fulfse auf den andern.

»,uUnd hier rechts, dieser Ritter im Harnisch auf dem steigenden Rosse, ist sein Enkel Ludwig von Brézé, Edler Herr von
Breval und Montchauvet, Graf von Maulevrier, Baron von Mauny, Kammerherr des Konigs, Ordensritter und ebenfalls
Verweser der Normandie, gestorben am 23. Juli 1531, an einem Sonntag, wie die Inschrift besagt. Und dieser Mann
hier unten, der eben ins Grab steigen will, zeigt ihn ebenfalls. Eine unubertreffliche Darstellung der irdischen
Verganglichkeit!”

Frau Bovary nahm ihr Lorgnon. Leo stand unbeweglich dabei und sah sie an. Er wagte weder ein Wort zu sprechen
noch eine Geste zu machen. So sehr entmutigte ihn das langweilige Geschwatz auf der einen und die Gleichgultigkeit
auf der andern Seite.

Der unermudliche Cicerone fuhr fort:

»Hier diese Frau, die weinend neben ihm kniet, ist seine Gemahlin Diana von Poitiers, Grafin von Brézé, Herzogin von
Valentinois, geboren 1499, gestorben Anno 1566. Und hier links die weibliche Gestalt mit dem Kind auf dem Arm ist die
heilige Jungfrau. Jetzt bitte ich die Herrschaften hierher zu sehen. Hier sind die Grabmaler derer von Amboise! Sie
waren beide Kardinale und Erzbischofe von Rouen. Dieser hier war Minister Konig Ludwigs des Zwolften. Die
Kathedrale hat ihm sehr viel zu verdanken. In seinem Testament vermachte er den Armen dreifSigtausend Taler in



Gold.”

Ohne stehen zu bleiben und fortwahrend redend, drangte er die beiden in eine Kapelle, die durch ein Gelander
abgesperrt war. Er 6ffnete es und zeigte auf einen Stein in der Mauer, der einmal eine schlechte Statue gewesen sein
konnte.

»Dieser Stein zierte dereinst”, sagte er mit einem tiefen Seufzer, ,das Grab von Richard Lowenherz, Konig von England
und Herzog von der Normandie. Die Kalvinisten haben ihn so zugerichtet, meine Herrschaften. Sie haben ihn aus
Bosheit hier eingesetzt. Hier sehen Sie auch die Tiur, durch die sich Seine Eminenz in die Wohnung begibt. Jetzt
kommen wir zu den berihmten Kirchenfenstern von Lagargouille!”

Da drickte ihm Leo hastig ein grofRes Silberstiick in die Hand und nahm Emmas Arm. Der Schweizer war ganz verblufft
uber die Freigebigkeit des Fremden, der noch lange nicht alle Sehenswirdigkeiten gesehen hatte. Er rief ihm nach:

,Meine Herrschaften, der Turm, der Turm!“
,Danke!”“ erwiderte Leo.

»Er ist wirklich sehenswert, meine Herrschaften! Er mif3t vierhundertvierzig Full, nur neun weniger als die grofte
agyptische Pyramide, und ist vollstandig aus Eisen ...”

Leo eilte weiter. Seine Liebe war seit zwei Stunden stumm wie die Steine der Kathedrale. Er hatte keine Lust, sie nun
auch noch durch den grotesken kafigartigen Schornstein zwangen zu lassen, den ein uiberspannter EisengiefSer keck
auf die Kirche gesetzt hatte. Das ware ihr Tod gewesen.

»Wohin gehen wir nun?” fragte Emma.

Ohne zu antworten, lief er rasch weiter, und Frau Bovary tauchte schon ihren Finger in das Weihwasserbecken am
Ausgang, als sie plotzlich hinter sich ein Schnaufen und das regelmalSige Aufklopfen eines Stockes horten. Leo wandte
sich um.

,Meine Herrschaften!”

»Was gibts?“

Es war wieder der Schweizer, der ein paar Dutzend dicke ungebundene Bucher, mit seinem linken Arme gegen den
Bauch gedrickt, trug. Es war die Literatur iiber die Kathedrale.

,Troddel!” murmelte Leo und sturzte aus der Kirche.
Ein Junge spielte auf dem Vorplatz.
,Hol uns eine Droschke!”

Der Knabe rannte iiber den Platz, wahrend sie ein paar Minuten allein dastanden. Sie sahen einander an und waren ein
wenig verlegen.

»Leo ... wirklich ... ich weif$ nicht ... ob ich darf!”“ Es klang wie Koketterie. In ernstem Tone setzte sie hinzu: ,Es ist sehr
unschicklich, wissen Sie das?”

»Wieso?“ erwiderte der Adjunkt. ,In Paris macht mans so!”

Dieses eine Wort bestimmte sie wie ein unumstofSliches Argument. Aber der Wagen kam nicht. Leo firchtete schon, sie
konne wieder in die Kirche gehen. Endlich erschien die Droschke.

»~Fahren Sie wenigstens noch ans Nordportal!“ rief ihnen der Schweizer nach. ,Und sehen Sie sich ,Die Auferstehung’,
das ,Jungste Gericht’, den ,Konig David‘ und ,Die Verdammten in der Hoélle‘ an!“

»Wohin wollen die Herrschaften?” fragte der Kutscher.
»,Fahren Sie irgendwohin!“ befahl Leo und schob Emma in den Wagen.
Das schwerfallige Gefahrt setzte sich in Bewegung.

Der Kutscher fuhr durch die GrofSebriickenstralse, iiber den Platz der Kinste, den Kai Napoleon hinunter, uber die
Neue Briicke und machte vor dem Denkmal Corneilles Halt.

,Weiter fahren!” rief eine Stimme aus dem Inneren.

Der Wagen fuhr weiter, rasselte den Abhang zum Lafayette-Platz hinunter und bog dann schneller werdend nach dem
Bahnhof ab.

»Nein, geradeaus!” rief dieselbe Stimme.

Der Wagen machte kehrt und fuhr nun, auf dem Ring angelangt, in gemachlichem Trabe zwischen den alten Ulmen hin.
Der Kutscher trocknete sich den Schweils von der Stirn, nahm seinen Lederhut zwischen die Beine und lenkte sein
Gefahrt durch eine Seitenallee dem Seine-Ufer zu, bis an die Wiesen. Dann fuhr er den Schifferweg hin, am Strom
entlang, uber schlechtes Pflaster, nach Oyssel zu, Uiber die Inseln hinaus.



Auf einmal fuhr er wieder flotter, durch Quatremares, Sotteville, die grofse Chaussee hin, durch die Elbeuferstralle und
machte zum drittenmal Halt vor dem Botanischen Garten.

»S0 fahren Sie doch weiter!” rief die Stimme, diesmal wiitend. Alsobald nahm der Wagen seine Fahrt wieder auf, fuhr
durch Sankt Sever tiber das Bleicher-Ufer und Miihlstein-Ufer, wiederum iiber die Briicke, iiber den Exerzierplatz,
hinten um den Spitalgarten herum, wo Greise in schwarzen Kitteln auf der von Schlingpflanzen iiberwachsenen
Terrasse in der Sonne spazieren gingen. Dann fithrte die Fahrt zum Boulevard Bouvreuil hinauf, nach dem Causer
Boulevard und dann den ganzen Riboudet-Berg hinan bis zur Deviller Hohe.

Wiederum ward kehrt gemacht, und nun begann eine Kreuz- und Querfahrt ohne Ziel und Plan durch die StrafSen und
Gassen, Uber die Platze und Markte, an den Kirchen und offentlichen Gebauden und am Hauptfriedhof voriiber.

Hin und wieder warf der Kutscher einen verzweifelten Blick vom Bock herab nach den Kneipen. Er begriff nicht, welche
Bewegungswut in seinen Fahrgasten steckte, so dall sie nirgends Halt machen wollten. Er versuchte es ein paarmal,
aber jedesmal erhob sich hinter ihm ein zorniger Ruf. Von neuem trieb er seine warmgewordenen Pferde an und fuhr
wieder weiter, unbekimmert, ob er hier und dort anrannte, ganz auller Fassung und dem Weinen nahe vor Durst,
Erschlaffung und Traurigkeit.

Am Hafen, zwischen den Karren und Fassern, in den Strassen und an den Ecken machten die Birger groSe Augen ob
dieses in der Provinz ungewohnten Anblicks: ein Wagen mir herabgelassenen Vorhangen, der immer wieder auftauchte,
bald da, bald dort, immer verschlossen wie ein Grab.

Einmal nur, im Freien, um die Mittagsstunde, als die Sonne am heifSesten auf die alten versilberten Laternen brannte,
langte eine blofSe Hand unter den gelben Fenstervorhang heraus und streute eine Menge Papierschnitzel hinaus, die im
Winde flatterten wie weilse Schmetterlinge und auf ein Kleefeld niederfielen.

Gegen sechs Uhr abends hielt die Droschke in einem Galichen der Vorstadt Beauvoisine. Eine dichtverschleierte Dame
stieg heraus und ging, ohne sich umzusehen, weiter.

Zweites Kapitel

Wieder im Gasthofe, war Frau Bovary sehr erstaunt, die Post nicht mehr vorzufinden. Hivert hatte dreiundfiunfzig
Minuten auf Emma gewartet, schliefSlich aber war er abgefahren.

Es war zwar nicht unbedingt erforderlich, daf3 sie wieder zu Hause sein mulfSte. Aber sie hatte versprochen, an diesem
Abend zurickzukehren. Karl erwartete sie also, und so fiihlte sie jene feige Untertanigkeit im Herzen, die fiir viele
Frauen die Strafe und zugleich der Preis fiir den Ehebruch ist.

Sie packte schnell ihren Koffer, bezahlte die Rechnung und nahm einen der zweiradrigen Wagen, die im Hofe
bereitstanden. Unterwegs trieb sie den Kutscher zu grofSter Eile an, fragte aller Augenblicke nach der Zeit und nach
der zurickgelegten Kilometerzahl und holte die Post endlich bei den ersten Hausern von Quincampoix ein.

Kaum sal$ sie drin, so schloB sie auch schon die Augen. Als sie erwachte, waren sie schon tiber den Berg, und von
weitem sah sie Felicie, die vor dem Hause des Schmiedes auf sie wartete. Hivert hielt seine Pferde an, und das
Madchen, das sich bis zum Fenster hinaufreckte, flisterte ihr geheimnisvoll zu:

»~Gnadige Frau sollen gleich mal zu Herrn Apotheker kommen! Es handelt sich um etwas sehr Dringliches!”

Das Dorf war still wie immer. Vor den Hausern lagen kleine dampfende, rosafarbige Haufen. Es war die Zeit des
Frichteeinmachens, und jedermann in Yonville bereitete sich am selben Tag seinen Vorrat. Vor der Apotheke
bewunderte man einen besonders groRen Haufen dieser ausgekochten Uberreste. Man sah, daR hier mit fiir die
Allgemeinheit gesorgt wurde.

Emma trat in die Apotheke. Der grolse Lehnstuhl war umgeworfen, und sogar der ,Leuchtturm von Rouen” lag am
Boden zwischen zwei Morserkeulen. Sie stief8 die Tur zur Flur auf und erblickte in der Kiiche — inmitten von grofRen
braunen Einmachetopfen voll abgebeerter Johannisbeeren und Schiisseln mit geriebenem und zerstiickeltem Zucker,
zwischen Wagen auf dem Tisch und Kesseln iiber dem Feuer — die ganze Familie Homais, gro8 und klein, alle in
Schiirzen, die bis zum Kinn gingen, Gabeln in den Handen. Der Apotheker fuchtelte vor Justin herum, der gesenkten
Kopfes dastand, und schrie ihn eben an:

»Wer hat dir geheilsen, was aus dem Kapernaum zu holen?”
»Was ist denn los? Was gibts?“ fragte die Eintretende.

»Was los ist?” antwortete der Apotheker. ,Ich mache hier Johannisbeeren ein. Sie fangen an zu sieden, aber weil der
Saft zu dick ist, droht er mir iiberzukochen. Ich schicke nach einem andern Kessel. Da geht dieser Mensch aus
Bequemlichkeit, aus Faulheit hin und nimmt aus meinem Laboratorium den dort an einem Nagel aufgehangten
Schlissel zu meinem Kapernaum!“

Kapernaum nannte er namlich eine Bodenkammer, in der er allerlei Apparate und Material zu seinen Mixturen
aufbewahrte. Oft hantierte er da drinnen stundenlang ganz allein, mischte, klebte und packte. Dieses kleine Gemach
betrachtete er nicht als einen gewohnlichen Vorratsraum, sondern als ein wahres Heiligtum, aus dem, von seiner Hand
hergestellt, alle die verschiedenen Sorten von Pillen, Pasten, Saften, Salben und Arzneien hervorgingen, die ihn in der
ganzen Gegend berithmt machten. Niemand durfte das Kapernaum betreten. Das ging soweit, dal3 er es selbst ausfegte.
Die Apotheke stand fiir jedermann offen. Sie war die Statte, wo er wiirdevoll amtierte. Aber das Kapernaum war der
Zufluchtsort, wo sich Homais selbst gehorte, wo er sich seinen Liebhabereien und Experimenten hingab. Justins



Leichtsinn dinkte ihn deshalb eine unerhorte Respektlosigkeit, und roter als seine Johannisbeeren, wetterte er:

»Naturlich! Ausgerechnet in mein Kapernaum! Sich einfach den Schliissel nehmen zu meinen Chemikalien! Und gar
meinen Reservekessel, den ich selber vielleicht niemals in Gebrauch genommen hatte! Meinen Deckelkessel! In unsrer
peniblen Kunst hat auch der geringste Umstand die groSte Wichtigkeit! Zum Teufel, daran mufS man immer denken!
Man kann pharmazeutische Apparate nicht zu Kichenzwecken verwenden! Das ware gradeso, als wenn man sich mit
einer Sense rasieren wollte oder als wenn ...”

»~Aber so beruhige dich doch!” mahnte Frau Homais.
Und Athalia zupfte ihn am Rock.
»~Papachen, Papachen!”

»Lalst mich!“ erwiderte der Apotheker. ,Zum Donnerwetter, lafst mich! Dann wollen wir doch lieber gleich einen
Kramladen eroffnen! Meinetwegen! Immer zu! Zerschlag und zerbrich alles! Laf3 die Blutegel entwischen! Verbrenn
den ganzen Krempel! Mach saure Gurken in den Arzneibiichsen ein! Zerreils die Bandagen!”

»Sie hatten mir doch ...“, begann Emma.

»Einen Augenblick! — Weilst du, mein Junge, was dir hatte passieren konnen? Hast du links in der Ecke auf dem dritten
Wandbrett nichts stehn sehn? Sprich! Antworte! Gib mal einen Ton von dir!“

»1ch ... weils ... nicht”, stammelte der Lehrling.

»~Ah, du weilst nicht! Freilich! Aber ich weill es! Du hast da eine Biichse gesehn, aus blauem Glas, mit einem gelben
Deckel, gefiillt mit weilSem Pulver, und auf dem Schild steht, von mir eigenhandig draufgeschrieben: ,Gift! Gift! Gift!
Und weilSt du, was da drin ist? Ar — se — nik! Und so was rihrst du an? Nimmst einen Kessel, der daneben steht!”

»Daneben!” rief Frau Homais erschrocken und schlug die Hande tiber dem Kopfe zusammen. , Arsenik! Du hattest uns
alle miteinander vergiften konnen!”

Die Kinder fingen an zu schreien, als spirten sie bereits die schrecklichsten Schmerzen in den Eingeweiden.

»,Oder du hattest einen Kranken vergiften konnen”, fuhr der Apotheker fort. ,, Wolltest du mich gar auf die Anklagebank
bringen, vor das Schwurgericht? Wolltest du mich auf dem Schafott sehen? Weilst du denn nicht, dall ich mich bei
meinen Arbeiten kolossal in acht nehmen mul3, trotz meiner grofSen Routine darin? Oft wird mir selber angst, wenn ich
an meine Verantwortung denke. Denn die Regierung sieht uns tiichtig auf die Finger, und die albernen Gesetze, denen
wir unterstehen, schweben unsereinem faktisch wie ein Damoklesschwert fortwahrend tiber dem Haupte!“

Emma machte gar keinen Versuch mehr, zu fragen, was man von ihr wolle, denn der Apotheker fuhr in atemlosen
Satzen fort:

»S0 vergiltst du also die Wohltaten, die dir zuteil geworden sind? So dankst du mir die geradezu vaterliche Mithe und
Sorgfalt, die ich an dich verschwendet habe! Wo warst du denn ohne mich? Wie ginge dirs heute? Wer hat dich ernahrt,
erzogen, gekleidet? Wer ermoglicht es dir, dald du eines Tages mit Ehren in die Gesellschaft eintreten kannst? Aber um
das zu erreichen, mufSt du noch feste zugreifen, mufSt, wie man sagt, Blut schwitzen! Fabricando sit faber, age, quod
agis!'”“

Er war dermalfSen aufgeregt, dalS er Lateinisch sprach. Er hatte Chinesisch oder Gronlandisch gesprochen, wenn er das
gekonnt hatte. Denn er befand sich in einem Seelenzustand, in dem der Mensch sein geheimstes Ich ohne Selbstkritik
enthiillt, wie das Meer, das sich im Sturm an seinem Gestade bis auf den Grund und Boden offnet.

Er predigte immer weiter:

»1ch fange an, es furchtbar zu bereuen, dal§ ich dich in mein Haus genommen habe. Ich hatte besser getan, dich in dem
Elend Und dem Schmutz stecken zu lassen, in dem du geboren bist! Du wirst niemals zu etwas Besserem zu
gebrauchen sein als zum Rindviehhiiten. Zur Wissenschaft hast du kein biSchen Talent! Du kannst kaum eine Etikette
aufkleben. Und dabei lebst du bei mir wie der liebe Gott in Frankreich, wie ein Hahn im Korb, und lafSt dirs tiber die
MafSen wohl gehn!”

Emma wandte sich an Frau Homais:
»Man hat mich hierher gerufen ...“

»Ach, du lieber Gott!”“ unterbrach die gute Frau sie mit trauriger Miene. ,,Wie soll ichs Thnen nur beibringen? ... Es ist
namlich ein Ungliick passiert ...”

Sie kam nicht zu Ende. Der Apotheker iiberschrie sie:
»,Hier! Leer ihn wieder aus! Mache ihn wieder rein! Bring ihn wieder an Ort und Stelle! Und zwar fix!*“
Er packte Justin beim Kragen und schiittelte ihn ab. Dabei entfiel Justins Tasche ein Buch.

Der Junge blickte sich, aber Homais war schneller als er, hob den Band auf und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen
Augen und offenem Mund.

»Liebe und Ehe”, las er vor. ,Aha! GroRartig! GroRSartig! Wirklich nett! Mit Abbildungen! ... Das ist denn doch ein
biSchen starker Tobak!”



Frau Homais wollte nach dem Buche greifen.
»Nein, das ist nichts fur dich!” wehrte er sie ab.
Die Kinder wollten die Bilder sehn.

»Geht hinaus!“ befahl er gebieterisch.

Und sie gingen hinaus.

Eine Weile schritt er zunachst mit grofSen Schritten auf und ab, das Buch halb geoffnet in der Hand, mit rollenden
Augen, ganz auller Atem, mit rotem Kopfe, als ob ihn der Schlag rithren sollte. Dann ging er auf den Lehrling los und
stellte sich mit verschrankten Armen vor ihn hin:

»Bist du denn mit allen Lastern behaftet, du Ungliickswurm? Nimm dich in acht, sag ich dir, du bist auf einer schiefen
Ebene! Hast du denn nicht bedacht, dal’ dieses schandliche Buch meinen Kindern in die Hande fallen konnte, den
Samen der Stunde in ihre Sinne streuen, die Unschuld Athaliens triben und Napoleon verderben? Er ist kein Kind mehr!
Kannst du wenigstens beschworen, dal8 die beiden nicht darin gelesen haben? Kannst du mir das schworen?”

»~Aber so sagen Sie mir doch endlich,” unterbrach ihn Emma, ,was Sie mir mitzuteilen haben!”
»Ach so, Frau Bovary: Ihr Herr Schwiegervater ist gestorben!”

In der Tat war der alte Bovary vor zwei Tagen just nach Tisch an einem Schlaganfall verschieden. Aus ubertriebener
Rucksichtnahme hatte Karl den Apotheker gebeten, seiner Frau die schreckliche Nachricht schonend mitzuteilen.

Homais hatte sich die Worte, die er sagen wollte, genauestens iiberlegt und ausgekliigelt — ein Meisterwerk voll
Vorsicht, Zartgefiihl und feiner Wendungen. Aber der Zorn hatte iber seine Sprachkunst triumphiert.

Emma verzichtete auf Einzelheiten und verliels die Apotheke, da Homais seine Strafpredigt wieder aufgenommen hatte,
wahrend er sich mit seinem Kappchen Luft zufachelte. Allmahlich beruhigte er sich jedoch und ging in einen
vaterlicheren Ton uber:

»Ich will nicht sagen, dal$ ich dieses Buch ganzlich ablehne. Der Verfasser ist Arzt, und es stehen wissenschaftliche
Tatsachen darin, mit denen sich ein Mann vertraut machen darf, ja die er vielleicht kennen muls. Aber das hat ja Zeit!
Warte doch wenigstens, bis du ein wirklicher Mann bist!“

Als Emma an ihrem Hause klingelte, offnete Karl, der sie erwartet hatte, und ging ihr mit offenen Armen entgegen.
»Meine liebe Emma!”

Er neigte sich zartlich zu ihr hernieder, um sie zu kiissen. Aber bei der Beriithrung ihrer Lippen multe sie an den
andern denken. Da fuhr sie zusammenschaudernd mit der Hand uber das Gesicht:

»Ja ... ich weils ... ich weils ...”

Er zeigte ihr den Brief, worin ihm seine Mutter das Ereignis ohne jedwede sentimentale Heuchelei berichtete. Sie
bedauerte nur, dafs ihr Mann ohne den Segen der Kirche gestorben war. Der Tod hatte ihn in Doudeville auf der Stralse,
an der Schwelle eines Restaurants, getroffen, wo er mit ein paar Offizieren a.D. an einem Liebesmahl teilgenommen
hatte.

Emma reichte Karl den Brief zurick. Bei Tisch tat sie aus konventionellem Taktgefiihl so, als hatte sie keinen Appetit.
Als er ihr aber zuredete, langte sie tapfer zu, wahrend Karl unbeweglich und mit betribter Miene ihr gegeniiber dasal.

Hin und wieder hob er den Kopf und sah seine Frau mit einem traurigen Blick an. Einmal seufzte er:
»Ich wollt, ich hatte ihn noch einmal gesehen!”

Sie blieb stumm. Weil sie sich aber sagte, dal$ sie etwas entgegnen misse, fragte sie:

»Wie alt war dein Vater eigentlich?“

LAchtundfunfzig!”

»Sol”

Das war alles.

Eine Viertelstunde spater fing er wieder an:

»Meine arme Mutter! Was soll nun aus ihr werden?”

Emma machte eine Gebarde, dalS sie es nicht wisse.

Da sie so schweigsam war, glaubte Karl, daf$ sie sehr betriibt sei, und er zwang sich infolgedessen gleichfalls zum
Schweigen, um ihren rithrenden Schmerz nicht noch zu vermehren. Sich zusammenraffend, fragte er sie:

»Hast du dich gestern gut amiisiert?”



,,Ja!”

Als der Tisch abgedeckt war, blieb Bovary sitzen und Emma gleichfalls. Je langer sie ihn in dieser monotonen Stimmung
ansah, um so mehr schwand das Mitleid aus ihrem Herzen bis auf den letzten Rest. Karl kam ihr erbarmlich,
jammervoll, wie eine Null vor. Er war wirklich in jeder Beziehung ,ein trauriger Kerl”. Wie konnte sie ihn nur
loswerden? Welch endloser Abend! Etwas Betaubendes ergriff sie, wie Opium.

In der Hausflur ward ein schlirfendes Gerausch vernehmbar. Es war Hippolyt, der Emmas Gepack brachte. Es machte
ihm viel Miihe, es abzulegen.

»,Karl denkt schon gar nicht mehr daran”, dachte Emma, als sie den armen Teufel sah, dem das rote Haar in die
schweilSstriefende Stirn herabhing.

Bovary zog einen Groschen aus der Westentasche. Er hatte kein Gefiihl fir die Demiitigung, die fiir ihn in der blofSen
Anwesenheit dieses Kriippels lag. Lief er nicht wie ein leibhaftiger Vorwurf der heillosen Unfahigkeit des Arztes herum?

»Ein hiibscher Strauf3!“ sagte er, als er auf dem Kamin Leos Veilchen bemerkte.
~Jal“ erwiderte sie gleichgiiltig. ,Ich habe ihn einer armen Frau abgekauft.”

Karl nahm die Veilchen und hielt sie wie zur Kithlung vor seine von Tranen geroteten Augen und sog ihren Duft ein. Sie
riS sie ihm aus der Hand und stellte sie in ein Wasserglas.

Am andern Morgen traf die alte Frau Bovary ein. Sie und ihr Sohn weinten lange. Emma verschwand unter dem
Vorwand, sie habe in der Wirtschaft zu tun.

Am Tage nachher beschaftigten sich die beiden Frauen mit den Trauerkleidern. Sie setzten sich mit ihrem Nahzeug in
die Laube hinten im Garten am Bachrande.

Karl dachte an seinen Vater und wunderte sich iiber seine grofSe Liebe zu diesem Mann, die ihm bis dahin gar nicht
weiter zum BewulSstsein gekommen war. Auch Frau Bovary griibelte iiber den Toten nach. Jetzt fand sie die schlimmen
Tage von einst begehrenswert. Ihr Joch war ihr so zur alten Gewohnheit geworden, dafS sie nun Sehnsucht darnach
empfand. Ab und zu rann eine dicke Trane tiber ihre Nase und blieb einen Augenblick daran hangen. Dabei nahte sie
ununterbrochen weiter.

Emma dachte, dals kaum achtundvierzig Stunden voriiber waren, seit sie und der Geliebte zusammengewesen waren,
weltentrickt, ganz trunken und nimmer satt, einander zu sehen. Sie versuchte sich die kleinsten und allerkleinsten
Zuge dieses entschwundenen Tages ins Gedachtnis zuruckzurufen. Aber die Anwesenheit ihres Mannes und ihrer
Schwiegermutter storte sie. Sie hatte nichts horen und nichts sehn mogen, um nicht in ihren Liebestraumereien gestort
zu werden, die gegen ihren Willen unter den auReren Eindricken zu verwehen drohten.

Sie trennte das Futter eines Kleides ab, das sie um sich ausgebreitet hatte. Die alte Frau Bovary handhabte Schere und
Nadel, ohne die Augen zu erheben. Karl stand, beide Hande in den Taschen, in seinen Tuchpantoffeln und seinem alten
braunen Uberrock, der ihm als Hausanzug diente, bei ihnen und sprach auch kein Wort. Berta, die ein weilRes
Schirzchen umhatte, spielte mit ihrer Schaufel im Sande.

Plotzlich sahen sie Lheureux, den Modewarenhandler, kommen.

Er bot in Anbetracht des ,betriblichen Ereignisses” seine Dienste an. Emma erwiderte, sie glaube darauf verzichten zu
konnen, aber der Handler wich nicht so leicht.

»1ch bitte tausendmal um Verzeihung,” sagte er, ,aber ich mulS Herrn Doktor um eine private Unterredung bitten.” Und
flisternd fugte er hinzu: ,Es ist wegen dieser Sache ... Sie wissen schon ...”

Karl wurde rot bis iiber die Ohren.

»,Gewils ... freilich ... naturlich!”

In seiner Verwirrung wandte er sich an seine Frau:

»,Konntest du das nicht mal ... meine Liebe ...?"

Sie verstand ihn offenbar und erhob sich. Karl sagte zu seiner Mutter:

»Es ist nichts weiter! Wahrscheinlich irgend eine Kleinigkeit, die den Haushalt betrifft.”

Er firchtete ihre Vorwiirfe und wollte nicht, dals sie die Vorgeschichte des Wechsels erfiithre.

Sobald sie allein waren, beglickwiinschte Lheureux Emma in ziemlich eindeutigen Worten zur Erbschaft und schwatzte
dann von gleichgiiltigen Dingen, vom Spalierobst, von der Ernte und von seiner Gesundheit, die immer ,so lala” sei. Er
mufSte sich wirklich hollisch anstrengen und, was die Leute auch sagten, ihm fehle doch die Butter zum Brote.

Emma liels ihn reden. Seit zwei Tagen langweilte sie sich entsetzlich.

»,Und sind Sie vollig wiederhergestellt?” fuhr er fort. ,,Ich sag Ihnen, ich habe Thren armen Mann in einer schonen
Verfassung gesehn! Ja, ja, er ist ein guter Mensch, wenn wir uns auch ordentlich einander in die Haare gefahren sind.”

Sie fragte, was das gewesen sei. Karl hatte ihr namlich die Streitigkeit wegen der gelieferten Waren verschwiegen.



,Aber Sie wissen doch! Es handelte sich um Ihre Sachen zur Reise ...”

Er hatte den Hut tief in die Stirn hereingezogen, die Hande auf den Riicken genommen und sah ihr, lachelnd und leise
redend, mit einem unertraglichen Blick ins Gesicht. Vermutete er etwas? Emma verlor sich in allerlei Befurchtungen.
Inzwischen fuhr er fort:

»~Aber wir haben uns schliefSlich geeinigt, und ich bin gekommen, ihm ein Arrangement vorzuschlagen ...“

Es handelte sich darum, den Wechsel, den Bovary ausgestellt hatte, zu erneuern. Ubrigens kénne der Herr Doktor die
Sache ganz nach seinem Belieben regeln; er brauche sich gar nicht zu angstigen, noch dazu jetzt, wo er gewill mit
Sorgen uberhauft sei.

»,Das beste ware ja, wenn die Schuld jemand anders ibernahme. Sie zum Beispiel. Durch eine Generalvollmacht. Das
ware das Bequemste. Wir konnten dann unsere kleinen Geschéafte miteinander abmachen.”

Sie begriff nicht recht, aber er sagte nichts weiter. Dann kam er auf sein Geschaft zu sprechen und erklarte ihr, sie
miusse unbedingt etwas nehmen. Er wolle ihr zwolf Meter Barege schicken, zu einem neuen schwarzen Kleide.

»Das, was Sie da haben, ist gut fiirs Haus. Sie brauchen noch noch ein andres fiir die Besuche. Gleich beim Eintreten
habe ich das bemerkt. Ja, ja, ich habe Augen wie ein Amerikaner!”

Er schickte den Stoff nicht, sondern brachte ihn selbst. Dann kam er nochmals, um Maf§ zu nehmen, und dann unter
allen moglichen anderen Vorwanden wieder und wieder, wobei er sich so gefallig und dienstbeflissen wie nur moglich
stellte. Er stand ,gehorsamst zur Verfugung”, wie Homais zu sagen pflegte. Dabei flisterte er Emma immer wieder
irgendwelche Ratschlage wegen der Generalvollmacht zu. Den Wechsel erwahnte er nicht mehr, und Emma dachte
auch nicht daran. Karl hatte wohl kurz nach ihrer Genesung mit ihr dariber gesprochen, aber es war ihr seitdem so viel
durch den Kopf gegangen, dals sie das vergessen hatte. Sie hiitete sich iilberhaupt, Geldinteressen an den Tag zu legen.
Frau Bovary wunderte sich daruber, aber sie schrieb das der Frommigkeit zu, die zur Zeit der Krankheit in ihr
erstanden sei.

Sobald die alte Frau jedoch abgereist war, setzte Emma ihren Gatten durch ihren Geschaftssinn in Erstaunen. Man
miusse Erkundigungen einholen, die Hypotheken prifen und feststellen, ob nicht vielleicht ein NachlalSkonkurs notig
sei. Sie gebrauchte auf gut Gluck allerhand juristische Ausdrucke, sprach von Ordnung des Nachlasses,
NachlaBverbindlichkeiten, Haftung usw., und iibertrieb immerfort die Schwierigkeiten der Erbschaftsregelung. Eines
Tages zeigte sie ihm sogar den Entwurf einer Generalvollmacht, die ihr das Recht uibertrug, das Vermogen zu
verwalten, Darlehen aufzunehmen, Wechsel auszustellen und zu akzeptieren, jederlei Zahlung zu leisten und zu
empfangen usw.

Lheureux war ihr Lehrmeister.
Karl fragte sie naiv, wer ihr die Urkunde ausgestellt habe.

»Notar Guillaumin.” Und mit der grofSten Kaltblutigkeit figte sie hinzu: , Ich habe nur nicht das rechte Vertrauen zur
Sache. Die Notare stehn in so schlechtem Ruf! Vielleicht mufSte man noch einen Rechtsanwalt um Rat fragen. Wir
kennen aber nur ... nein ... keinen.”

»HOchstens Leo”, meinte Karl nachdenklich. Aber es sei schwierig, sich brieflich zu verstandigen.

Da erbot sich Emma, die Reise zu machen. Er dankte. Sie bot es nochmals an. Keins wollte dem andern an
Zuvorkommenheit nachstehen. Schlieflich rief sie mit gut gespieltem Eigensinn aus:

,Ich will aber! Ich bitte dich, laf michs machen!”
»Wie gut du bist!“ sagte er und kiilSte sie auf die Stirn.

Am andern Morgen stieg sie in die Post, um nach Rouen zu fahren und Leo zu konsultieren. Sie blieb drei Tage fort.

Drittes Kapitel

Es waren drei erlebnisvolle, kostliche, wunderbare wahre Flitterwochentage.

Die beiden wohnten im Boulogner Hof am Hafen. Dort hausten sie bei verschlossenen Turen und herabgelassenen
Fensterladen, unter iiberallhin gestreuten Blumen und bei Fruchteis, das man ihnen alle Morgen in der Frihe brachte.

Abends mieteten sie einen iberdeckten Kahn und alRen auf einer der Inseln.

Es war die Stunde, da man von den Werften her die Haimmer gegen die Schiffswande schlagen horte. Der Dampf von
siedendem Teer stieg zwischen den Baumen empor, und auf dem Strome sah man breite 6lige, ungleich grofSe Flecken,
die im Purpurlichte der Sonne wie schwimmende Platten aus Florenzer Bronze glanzten.

Sie fuhren zwischen den vielen vor Anker liegenden FlufSkahnen hindurch, und bisweilen streifte ihre Barke die langen
Ankertaue. Das Gerausch der Stadt, das Rasseln der Wagen, das Stimmengewirr, das Bellen der Hunde auf den
Schiffen wurde ferner und ferner. Emma knipfte ihre Hutbander auf.

Sie landeten an ,ihrer Insel”. Sie setzten sich in eine Herberge, vor deren Tir schwarze Netze hingen, und allen
gebackene Fische, Omeletten und Kirschen. Dann lagerten sie sich ins Gras, kiilSten einander im Schatten der hohen
Pappeln und hatten am liebsten wie zwei Robinsons immer auf diesem Erdenwinkel leben mogen, der ihnen in ihrer



Gliickseligkeit als das schonste Fleckchen der ganzen Welt erschien. Sie sahn die Baume, den blauen Himmel und das
Gras nicht zum ersten Male, sie lauschten nicht zum erstenmal dem Platschern der Wellen und dem Wind, der durch
die Blatter rauschte, aber es war ihnen, als hatten sie das alles niemals so genossen, als ware die Natur vorher gar
nicht dagewesen oder als ware sie erst schon, seitdem ihr Begehren gestillt war.

Wenn es dunkel ward, kehrten sie heim. Der Kahn fuhr am Gestade von Inseln entlang. Die beiden saRen im Dunkeln
auf der Bank unter dem holzernen Verdeck und sprachen kein Wort. Die vierkantigen Ruder knirschten durch die Stille
in ihren eisernen Gabeln, taktmalSig wie ein Uhrwerk. Hinter ihnen rauschte das Wasser leise um das herrenlose
Steuer.

Einmal erschien der Mond. Da schwarmten sie natiirlich vom stillen Nebelglanz iiber Busch und Tal und seinen
Melodien. Und Emma begann sogar zu singen:

»Weilst du, eines Abends
Fuhren wir dahin ...

Thre metallische, aber schwache Stimme verhallte Giber der Flut, vom Wind entfiihrt. Wie sanfter Fligelschlag streifte
der Sang Leos Ohr.

Emma sals an die Riickwand der kleinen Kabine gelehnt. Durch eine offene Luke im Dache fiel der Mondenschein herein
und in ihr Gesicht. IThr schwarzes Kleid, dessen faltiger Rock sich wie ein Facher ausbreitete, liels sie schlanker und
grofRer erscheinen. Die Hande gefaltet, hob sie den Kopf und schaute zum Himmel empor. Von Zeit zu Zeit verschwand
sie im Schatten der Weiden, an denen der Kahn voriiberglitt, und dann tauchte sie plotzlich wieder auf, im Lichte des
Mondes, wie eine Geistererscheinung.

Leo, der sich ihr zu FufSen am Boden des Fahrzeuges gelagert hatte, hob ein Band aus roter Seide auf. Der Bootsmann
sah es und meinte:

»Das ist von gestern! Da hab ich eine kleine Gesellschaft spazierengefahren, lauter lustige Leute, Herren und Damen.
Sie hatten Kuchen und Champagner mit und Waldhorner. Das war ein Rummel! Da war einer dabei, ein gro3er
hiibscher Mann mit einem schwarzen Schnurrbartchen, der war riesig fidel! Sie baten ihn immer: ,Du, erzahl uns mal
einen Schwank aus deinem Leben, Adolf!* Oder hiels er Rudolf? Ich weild nicht mehr ...”

Emma fuhr zusammen.
»1st dir nicht wohl?“ fragte Leo und legte ihr die Hand um den Nacken.
,Ach nein, es ist nichts! Es ist ein bifSchen kiihl.”

»Er mochte auch viel Gliick bei den Frauen haben”, redete der Bootsmann leise weiter. Er wollte seinem Fahrgaste
offenbar eine Schmeichelei sagen. Dann spuckte er sich in die Hande und begann von neuem zu rudern.

Endlich kam die Trennungsstunde. Der Abschied war sehr traurig. Sie verabredeten, Leo solle durch die Adresse der
Frau Rollet schreiben. Emma gab ihm genaue Anweisungen. Er solle doppelte Umschlage verwenden. Er wunderte sich
iuber ihre Schlauheit in Liebesdingen.

»Und das andre ist doch auch alles in Ordnung, nicht wahr?“ fragte sie nach dem letzten Kusse.
~Aber gewil3!”
Als er dann allein durch die Stralen heimging, dachte er bei sich:

»Warum macht sie denn eigentlich so viel Wesens mit ihrer Generalvollmacht?“

Viertes Kapitel

Leo begann vor seinen Kameraden den Uberlegenen zu spielen. Er mied ihre Gesellschaft und vernachlassigte seine
Akten. Er wartete nur immer auf Emmas Briefe, las wieder und wieder in ihnen und schrieb ihr alle Tage. Er verweilte
in Gedanken und in der Erinnerung immerdar voller Sehnsucht bei ihr. Sein heilles Begehren kiihlte sich durch das
Getrenntsein nicht ab, im Gegenteil, sein Verlangen, sie wiederzusehen, wuchs dermalien, dall er an einem
Sonnabendvormittag seiner Kanzlei entrann.

Als er von der Hohe herab unten im Tale den Kirchturm mit seiner sich im Winde drehenden blechernen Wetterfahne
erblickte, durchschauerte ihn ein sonderbares Gefiihl von Eitelkeit und Rithrung, wie es vielleicht ein Milliardar
empfindet, der sein Heimatdorf wieder aufsucht.

Er ging um Emmas Haus. In der Kiiche war Licht. Er wartete, ob nicht ihr Schatten hinter den Gardinen sichtbar
wirde. Es erschien nichts.

Als Mutter Franz ihn gewahrte, stiels sie Freudenschreie aus. Sie fand ihn ,grofSer und schlanker geworden”, wahrend
Artemisia im Gegensatze dazu meinte, er sahe , starker und brauner” aus.

Wie einst nahm er seine Mahlzeit in der kleinen Gaststube ein, aber allein, ohne den Steuereinnehmer. Binet hatte es
namlich ,satt bekommen”, immer auf die Post warten zu sollen, und hatte seine Tischzeit ein fur allemal auf Punkt funf
Uhr verlegt, was ihn indessen nicht hinderte, dariiber zu rasonieren, dal$ der ,,alte Klapperkasten egal zu spat” kame.

Endlich falste Leo Mut und klingelte an der Haustiire des Arztes. Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Erst nach einer



Viertelstunde kam sie herunter. Karl schien sich zu freuen, ihn wiederzusehen; aber weder am Abend noch andern Tags
wich er von Emmas Seite. Erst nachts kam sie allein mit Leo zusammen, auf dem Wege hinter dem Garten, an der
kleinen Treppe zum Bach, wie einst mit dem andern.

Da ein Gewitterregen niederging, plauderten sie unter einem Regenschirm, bei Donner und Blitz.
Die Trennung war ihnen unertraglich.

»Lieber sterben!” sagte Emma.

Sie entwand sich seinen Armen und weinte.

,Lebwohl! Lebwohl! Wann werd ich dich wiedersehn?“

Sie wandten sich noch einmal um und umarmten sich von neuem. Da versprach ihm Emma, sie wolle demnéachst Mittel
und Wege finden, damit sie sich wenigstens einmal jede Woche sehen konnten. Emma zweifelte nicht an der
Moglichkeit. Sie war uiberhaupt voller Zuversicht. Lheureux hatte ihr fir die nachste Zeit Geld in Aussicht gestellt.

Sie schaffte ein Paar cremefarbige Stores fiir ihr Zimmer an. Lheureux rihmte ihre Billigkeit. Dann bestellte sie einen
Teppich, den der Handler bereitwillig zu besorgen versprach, wobei er versicherte, er werde , die Welt nicht kosten”.
Lheureux war ihr unentbehrlich geworden. Zwanzigmal am Tage schickte sie nach ihm, und immer lief er alles stehen
und liegen und kam, ohne auch nur zu murren. Man begriff ferner nicht, warum die alte Frau Rollet taglich zum
Fruhstuck und auch aufSerdem noch haufig kam.

Gegen Anfang des Winters entwickelte Emma plotzlich einen ungemein regen Eifer im Musizieren.

Eines Abends spielte sie dasselbe Stick viermal hintereinander, ohne uber eine bestimmte schwierige Stelle glatt
hinwegzukommen. Karl, der ihr zuhorte, bemerkte den Fehler nicht und rief:

»Bravo! Ausgezeichnet! Fehlerlos! Spiele nur weiter!”

»Nein, nein! Ich stimpere. Meine Finger sind zu steif geworden.”

Am andern Tag bat er sie, ihm wieder etwas vorzuspielen.

»Meinetwegen! Wenn es dir Spals macht.”

Karl gab zu, daR sie ein wenig aus der Ubung sei. Sie griff daneben, blieb stecken, und plétzlich hérte sie auf zu spielen.

»Ach, es geht nicht, ich miifste wieder Stunden nehmen, aber ...“ Sie bif3 sich in die Lippen und fligte hinzu: ,Zwanzig
Franken fir die Stunde, das ist zu teuer.”

»Allerdings ... ja ...”, sagte Karl und lachelte einfaltig, ,aber es gibt doch auch unbekannte Kiinstler, die billiger und
manchmal besser sind als die Beruhmtheiten.”

»Such mir einen!” sagte Emma.
Am andern Tag, als er heimkam, sah er sie mit pfiffiger Miene an und sagte schliefSlich:

»Was du dir so manchmal in den Kopf setzt! Ich war heute in Barfeucheres, und da hat mir Frau Liégeard erzahlt, da’
ihre drei Tochter fir zwolf Groschen die Stunde bei einer ganz vortrefflichen Lehrerin Klavierunterricht haben.”

Emma zuckte mit den Achseln und 6ffnete fortan nicht mehr das Klavier. Aber wenn sie in Karls Gegenwart daran
vorbeiging, seufzte sie allemal:

,Ach, mein armes Klavier!”

Wenn Besuch da war, erzahlte sie jedermann, dals sie die Musik aufgegeben und hoheren Riicksichten geopfert habe.

Dann beklagte man sie. Es sei schade. Sie hatte soviel Talent. Man machte ihrem Manne geradezu Vorwirfe, und der
Apotheker sagte ihm eines Tages:

»Es ist nicht recht von Thnen. Man darf die Gaben, die einem die Natur verliehen, nicht brachliegen lassen. AulSerdem
sparen Sie, wenn Sie Thre Frau jetzt Stunden nehmen lassen, spater bei der musikalischen Erziehung Ihrer Tochter. Ich
finde, die Miitter sollten ihre Kinder immer selbst unterrichten. Das hat schon Rousseau gesagt, so neu uns diese
Forderung auch anmutet. Aber das wird dermaleinst doch Sitte, genau wie die Ernahrung der Sauglinge durch die
eigenen Mitter und wie die Schutzpockenimpfung! Davon bin ich ilberzeugt!“

Infolgedessen kam Karl noch einmal gesprachsweise auf diese Angelegenheit zurick. Emma erwiderte argerlich, dal3 es
besser ware, das Instrument zu verkaufen. Dagegen verwahrte sich Bovary. Das kam ihm wie die Preisgabe eines
Stiickes von sich selbst vor. Das brave Klavier hatte ihm so oft Vergniigen bereitet und ihn einst so stolz und eitel
gemacht!

»Wie ware es denn,” schlug er vor, ,wenn du hin und wieder eine Stunde nahmst? Das wird uns wohl nicht gleich
ruinieren!”

»Unterricht hat nur Zweck, wenn er regelmaliig erfolgt”, entgegnete sie.

Und so kam es schliefSlich dahin, dals sie von ihrem Gatten die Erlaubnis erhielt, jede Woche einmal in die Stadt zu
fahren, um den Geliebten zu besuchen. Schon nach vier Wochen fand man, sie habe bedeutende Fortschritte gemacht.



Funftes Kapitel

An jedem Donnerstag stand Emma zeitig auf und zog sich gerauschlos an, um Karl nicht aufzuwecken, der ihr Vorwurfe
wegen ihres zu frihen Aufstehens gemacht hatte. Dann lief sie in ihrem Zimmer herum, stellte sich ans Fenster und sah
auf den Marktplatz hinaus. Das Morgengrauen huschte um die Pfeiler der Hallen und um die Apotheke, deren
Fensterladen noch geschlossen waren. Die groSen Buchstaben des Ladenschildes lieSen sich durch das fahle
Dammerlicht erkennen.

Wenn die Stutzuhr ein viertel acht Uhr zeigte, ging Emma nach dem Goldnen Lowen. Artemisia o0ffnete ihr gahnend die
Tir und fachte der gnadigen Frau wegen im Herde die glihenden Kohlen an. Ganz allein sals Emma dann in der Kiiche.

Von Zeit zu Zeit ging sie hinaus. Hivert spannte hochst gemachlich die Postkutsche an, wobei er der Witwe Franz
zuhorte, die in der Nachthaube oben zu ihrem Schlafstubenfenster heraussah und ihm tausend Auftrage und
Verhaltungsmalfregeln erteilte, die jeden andern Kutscher verriickt gemacht hatten. Die Absatze von Emmas
Stiefeletten klapperten laut auf dem Pflaster des Hofes.

Nachdem Hivert seine Morgensuppe eingenommen, sich den Mantel angezogen, die Tabakspfeife angeziindet und die
Peitsche in die Hand genommen hatte, kletterte er saumselig auf seinen Bock.

Langsam fuhr die Post endlich ab. Anfangs machte sie allerorts Halt, um Reisende aufzunehmen, die an der StralSe vor
den Hoftoren standen und warteten. Leute, die sich Platze vorbestellt hatten, lieSen meist auf sich warten; ja es kam

vor, dalS sie noch in ihren Betten lagen. Dann rief, schrie und fluchte Hivert, stieg von seinem Sitz herunter und pochte
mit den Fausten laut gegen die Fensterladen. Inzwischen pfiff der Wind durch die schlecht schlieSenden Wagenfenster.

Allmahlich fillten sich die vier Banke. Der Wagen rollte jetzt schneller hin. Die Apfelbaume an den Straflenrandern
folgten sich rascher. Aber zwischen den beiden mit gelblichem Wasser gefiillten Graben dehnte sich die Chaussee noch
endlos hin bis in den Horizont.

Emma kannte jede Einzelheit des Weges. Sie wulSte genau, wann eine Wiese oder eine Wegsaule kam oder eine Ulme,
eine Scheune, das Hauschen eines Stralenwarters. Manchmal schlof$ sie die Augen eine Weile, um sich tiberraschen zu
lassen. Aber sie verlor niemals das Gefiihl fiir Zeit und Ort.

Endlich erschienen die ersten Backsteinhauser. Der Boden drohnte unter den Radern, rechts und links lagen Garten,
durch deren Gitter man Bildsaulen, Lauben, beschnittene Taxushecken und Schaukeln erblickte. Dann, mit einemmal,
tauchte die Stadt auf.

Sie lag vor Emma wie ein Amphitheater in der von leichtem Dunst erfiillten Tiefe. Jenseits der Briicken verlief das
Héausermeer in undeutlichen Grenzen. Dahinter dehnte sich flaches Land in eintonigen Linien, bis es weit in der Ferne
im fahlen Grau des Himmels verschwamm. So aus der Vogelschau sah die ganze Landschaft leblos wie ein Gemalde aus.
Die vor Anker liegenden Zillen drangten sich in einem Winkel zusammen. Der Strom wand sich im Bogen um griine
Higel, und die langlichen Inseln in seinen Fluten glichen grofSen schwarzen, tot daliegenden Fischen. Aus den hohen
Fabrikessen quollen dichte braune Rauchwolken, die sich oben in der Luft auflosten. In das Drohnen der Dampfhammer
mischte sich das helle Glockengelaut der Kirchen, die aus dem Dunste hervorragten. Die blatterlosen Baume auf den
Boulevards wuchsen aus den Hausermassen heraus wie violette Gewachse, und die vom Regen nassen Dacher
glitzerten starker oder schwacher, je nach der hoheren oder tieferen Lage der Stadtteile. Bisweilen trieb ein frischer
Windsto8 das dunstige Gewolk nach der Sankt Katharinen-Hohe hin, an deren steilen Hangen sich die luftige Flut
gerauschlos brach.

Emma empfand jedesmal eine Art Schwindel, wenn sie die Stadt, diese Ansammlung von Existenzen, so vor sich sah.
Das Blut stirmte ihr heftiger durch die Adern, als ob ihr die hundertundzwanzigtausend Herzen, die da unten schlugen,
den Brodem der Leidenschaften, die in ihnen lodern mochten, in einem einzigen Hauche entgegensandten. Vor der
Gewalt dieses Anblicks wuchs ihre eigene Liebe, und das dumpfe Rauschen des Straflenlarms, das zu ihr heraufdrang,
hob ihre Stimmung. Die Platze, die Strallen, die Promenaden erweiterten und vergrofRerten sich vor ihr, und die alte
Normannenstadt ward ihr zur Kosmopolis, zu einem zweiten Babylon, in das sie Einzug hielt.

Sie lehnte sich aus dem Wagenfenster hinaus und sog die frische Luft ein. Die drei Pferde liefen schneller, die Steine
der schmutzigen Landstralie knirschten, der Wagen schwankte. Hivert rief die Fuhrwerke und Karren an, die vor ihm
fuhren. Die Biirger, die aus ihren Landhausern im Wilhelmswalde zuriickkehrten, wo sie die Nacht tiber geblieben
waren, wichen mit ihren Familienkutschen gemachlich aus.

Am Eingang der Stadt hielt die Post. Emma entledigte sich ihrer Uberschuhe, zog andre Handschuhe an, zupfte ihren
Schal zurecht und stieg aus.

In der Stadt wurde es lebendig. Die Lehrjungen putzten die Schaufenster der Laden. Marktweiber mit Korben schrien
an den StrafSenecken ihre Waren aus. Emma driickte sich mit niedergeschlagenen Augen an den Hausermauern
entlang. Unter ihrem herabgezogenen schwarzen Schleier lachelte sie vergnugt. Um nicht beobachtet zu werden,
machte sie Umwege. Durch diistre Gassen hindurch gelangte sie endlich ganz erhitzt zu dem Brunnen am Ende der Rue
Nationale. Wegen der Nahe des Theaters gibt es dort die meisten Kneipen. Es wimmelt von Frauenzimmern. Ein
paarmal fuhren Karren mit Buhnendekorationen an Emma voriuber. Beschiirzte Kellner streuten Sand auf das Trottoir,
zwischen Kasten mit grinen Gewachsen. Es roch nach Absinth, Zigarren und Austern.

Emma bog in die verabredete Stralse ein. Da stand Leo. Sie erkannte ihn schon von weitem an dem welligen Haar, das
sich unter seinem Hute zeigte. Er ging ruhig weiter. Sie folgte ihm nach dem Boulogner Hof. Er stieg vor ihr die Treppe
hinauf, 6ffnete die Tur und trat ein ...

Eine leidenschaftliche Umarmung! Liebesworte und Kiisse ohne Ende! Sie erzahlten sich vom Leid der vergangenen



Woche, von ihrem Hangen und Bangen, von ihrem Warten auf die Briefe. Aber dann war das alles vergessen. Sie sahen
sich von Auge zu Auge, unter dem Lacheln der Wollust und unter dem Gefluster der Zartlichkeit.

Das Bett war aus Mahagoni und sehr grof8. Zu beiden Seiten des Kopfkissens hingen rotseidne weitbauschige Vorhange
herab. Wenn sich Emmas braunes Haar und ihre weilse Haut von diesem Purpurrot abhoben, wenn sie ihre beiden
nackten Arme verschamt hob und ihr Gesicht in den Handen verbarg: was hatte Leo Schonres schauen konnen?

Das warme Zimmer mit seinem weichen Teppich, seiner netten Einrichtung und seinem traulichen Lichte war wie
geschaffen zu einer heimlichen Liebe. Wenn die Sonne hereinschien, funkelte alles, was blank im Gemache war, hell
auf: die Messingbeschlage an der Tir, an den Gardinenhaltern und am Kamin.

Sie liebten diesen Raum, wenn seine Herrlichkeit auch ein wenig verblichen war. Jedesmal, wenn sie kamen, fanden sie
alles so vor, wie sie es verlassen. Mitunter lagen sogar die Haarnadeln noch auf dem Sockel der Standuhr, wo Emma sie
am Donnerstag vorher liegen gelassen hatte.

Das Fruhstuck pflegten sie am Kamin an einem kleinen eingelegten Tisch aus Polisanderholz einzunehmen. Emma
machte alles zurecht und legte Leo jeden Bissen einzeln auf den Teller, unter tausend siifSen Torheiten. Wenn der Sekt
ihr iiber den Rand des diinnen Kelches auf die Finger perlte, lachte sie lustig auf. Sie waren beide in den gegenseitigen
Genuls versunken und vergalSen vollig, daf$ sie in einer Mietwohnung hausten. Es war Thnen, als waren sie
Jungvermahlte und hatten ein gemeinsames Heim, das sie nie wieder zu verlassen brauchten. Sie sagten ,unser
Zimmer, unser Teppich, unsre Stiihle,” wie sie ,,unsre Pantoffeln” sagten, wobei sie die meinten, die Leo Emma
geschenkt hatte: Pantoffeln aus rosa Atlas mit Schwanflaumbesatz. Emma trug sie iiber den nackten FiilRen. Wenn sie
sich Leo auf die Knie setzte, pendelte sie mir ihren Beinen und balancierte die zierlichen Schuhe mit den grofsen Zehen.

Zum ersten Male in seinem Leben genols er den unbeschreiblichen Reiz einer mondanen Liebschaft. Alles war ihm neu:
diese entziickende Art zu plaudern, dieses verschamte SichentblofSen, dieses schmachtende Girren. Er bewunderte ihre
verziickte Sinnlichkeit und zugleich die Spitzen ihres Unterrockes. Er hatte eine schicke Dame der Gesellschaft zur
Geliebten, eine verheiratete Frau ... Was hatte er mehr haben wollen?

Durch den fortwahrenden Wechsel in ihren Launen, die sie bald tiefsinnig, bald ausgelassen machten, bald redselig,
bald schweigsam, bald uberschwenglich, bald blasiert, rief und reizte Emma in ihm tausend Luste, Gefuhle und
Reminiszenzen. Die Heldinnen aller Romane, die er je gelesen, aller Dramen, die er je gesehen, erstanden in ihr wieder.
Ihr galten alle Gedichte der Welt. Ihre Schultern hatten den Bernsteinteint der ,Badenden Odaliske”, ihr schlanker Leib
gemahnte ihn an die edlen Vrouwen der Minnesanger, und ihr blasses Gesicht glich denen, die spanische Meister
verewigt hatten. Sie war ihm mehr als alles das: sie war sein ,Engel”.

Oft, wenn er sie anblickte, war es ihm, als ergosse sich seine Seele iiber sie und flieBe wie eine Welle iiber ihr Antlitz
und von da herab wie ein Strom auf ihre weille Brust. Er sank ihr zu Fulen auf den Teppich, schlang beide Arme um
ihre Knie, sah zu ihr empor und schaute sie lachelnd an. Und sie neigte sich zu ihm herab und flisterte wie im Rausche:

,»,O ruhr dich nicht! Sprich nicht! Sieh mich an! Es ist etwas Liebes, SiilSes in deinen Augen, das ich so gern habe!”
Sie nannte ihn ,mein Junge”.

»Mein Junge, liebst du mich?”

Er bestirmte sie mit Kiissen. Eine andre Antwort begehrte sie nicht.

Auf der Stutzuhr spreizte sich ein kleiner kecker Amor aus Bronze, der in seinen erhobenen Armen eine vergoldete
Girlande trug. Er machte ihnen viel SpafR. Nur wenn die Trennungsstunde schlug, kam ihnen alles ernsthaft vor.

Unbeweglich standen sie einander gegeniiber, und immer wiederholten sie:
»Auf Wiedersehn! Nachsten Donnerstag!“

Plotzlich nahm sie seinen Kopf zwischen ihre beiden Hande, kiite ihn rasch auf die Stirn, und mit einem , Adieu!”
stiirmte sie die Treppe hinunter.

Zunachst ging sie jedesmal zum Friseur in der TheaterstrafRe und liel8 sich ihr Haar in Ordnung bringen. Es war schon
spat. Im Laden brannten bereits die Gasflammen. Sie horte das Klingeln driiben im Theater, das dem Personal den
Beginn der Vorstellung anzeigte. Durch die Scheiben sah sie, wie Manner mit bleichen Gesichtern und Frauen in
abgetragenen Kleidern im hinteren Eingang des Theatergebaudes verschwanden.

Der sehr niedrige Raum war Uiberheizt. Mitten unter den Pericken und Pomaden prasselte ein Ofen. Der Geruch der
heilRen Brennscheren und der fettigen Hande, die sich mit ihrem Haar zu schaffen machten, betaubte sie beinahe. Es
fehlte nicht viel, so ware sie unter ihrem Frisiermantel eingeschlafen.

Wiederholt bot ihr der Friseur Billette zum Maskenball an.

Dann ging sie fort, die StralRen wieder hinan, zuriick ins ,Rote Kreuz“. Sie suchte ihre Uberschuhe hervor, die sie am
Vormittag unter einem Sitz der Postkutsche versteckt hatte, und nahm ihren Platz ein, unter den bereits ungeduldigen
Mitfahrenden. Wo die steile Strecke begann, stiegen alle aus. Emma blieb allein im Wagen zuruck.

Von Serpentine zu Serpentine sah sie in der Tiefe, unten in der Stadt, immer mehr Lichter. Sie bildeten zusammen ein
weites Lichtermeer, in dem die Hauser verschwanden. Auf dem Sitzpolster kniend, tauchte sie ihre Blicke in diesen
Glanz. Schluchzend flisterte sie den Namen Leos vor sich hin, kiiSte ihn in Gedanken und rief ihm leise Koseworte
nach, die der Wind verschlang.



Oben auf der Hohe trieb sich ein Bettler herum, der die Postwagen ablauerte. Er war in Lumpen gehillt, und ein alter
verwetterter Filzhut, rund wie ein Becken, verdeckte sein Gesicht. Wenn er ihn abnahm, sah man in seinen
Augenhohlen zwei blutige Augapfel mit Lochern an Stelle der Pupillen. Das Fleisch schalte sich in roten Fetzen ab, und
eine grinliche Flussigkeit lief heraus, die an der Nase gerann, deren schwarze Fligel nervos zuckten. Wenn man ihn
ansprach, grinste er einen blod an. Dann rollten seine blaulichen Augapfel fortwahrend in ihrem wunden Lager.

Er sang ein Lied, in dem folgende Stelle vorkam:

,Wenns Sommer worden weit und breit,
Wird heils das Herze mancher Maid ...“

Manchmal erschien der Ungliickliche ohne Hut ganz plotzlich hinter Emmas Sitz. Sie wandte sich mit einem Aufschrei
weg.

Hivert pflegte den Bettler zu verhohnen. Er riet ihm, sich auf dem nachsten Jahrmarkt in einer Bude sehen zu lassen,
oder er fragte ihn, wie es seiner Liebsten ginge.

Einmal streckte der Bettler seinen Hut wahrend der Fahrt durch das Wagenfenster herein. Er war draufsen auf das
kotbespritzte Trittbrett gesprungen und hielt sich mit einer Hand fest. Sein erst schwacher und klaglicher Gesang ward
schrill. Er heulte durch die Nacht, ein Klagelied von namenlosem Elend. Das Schellengelaut der Pferde, das Rauschen
der Baume und das Rasseln des Wagens tonten in diese Jammerlaute hinein, so dal$ sie wie aus der Ferne zu kommen
schienen. Emma war tieferschiittert. Empfindungen brausten ihr durch die Seele wie wilder Wirbelsturm durch eine
Schlucht. Grenzenlose Melancholie ergriff sie.

Inzwischen hatte Hivert bemerkt, dal$ eine fremde Last seinen Wagen beschwerte. Er schlug mit seiner Peitsche
mehrere Male auf den Blinden ein. Die Schnur traf seine Wunden; er fiel in den Strallenkot und stiel$ ein
Schmerzensgeheul aus.

Die Insassen des Wagens waren nach und nach eingenickt. Die einen schliefen mit offenem Munde; andern war das
Kinn auf die Brust gesunken; der lag mit seinem Kopfe an der Schulter des Nachbars, und jener hatte den Arm in dem
Hangeriemen, der je nach den Bewegungen des Wagens hin und her schaukelte. Der Schein der Laterne drang durch
die schokoladenbraunen Kattunvorhange und bedeckte die unbeweglichen Gestalten mit blutroten Lichtstreifen. Emma
war wie krank vor Traurigkeit. Sie fror unter ihren Kleidern. Ihre Fise wurden ihr kalter und kalter. Sie fuhlte sich
sterbensungliicklich.

Zu Hause wartete Karl auf sie. Donnerstags hatte die Post immer Verspatung. Endlich kam sie. Das Essen war noch
nicht fertig, aber was kiimmerte sie das? Das Dienstmadchen konnte jetzt machen, was es wollte.

Es geschah oft, daf Karl, dem Emmas Blasse auffiel, sie fragte, ob ihr etwas fehle.
,Nein!“ antwortete sie.

,Aber du bist so sonderbar heute abend?”

»Ach nein, nicht im geringsten!”

Manchmal ging sie sofort nach ihrer Ankunft in ihr Zimmer. Oft war gerade Justin da und bediente sie stumm und
behutsam, besser als eine Kammerzofe. Er stellte den Leuchter und die Streichholzer zurecht, legte ihr ein Buch hin
und das Nachthemd und deckte das Bett auf.

»Gut!”“ sagte sie. ,Du kannst gehn.”
Er blieb namlich immer noch eine Weile an der Tiire stehen und blickte Emma mit starren Augen wie verzaubert an.

Der Morgen nach der Heimkehr war ihr immer grafSlich, und noch qualvoller wurden ihr die folgenden Tage durch die
Ungeduld, mit der sie nach ihrem Glicke lechzte. Sie verging fast vor Liisternheit, unter wollistigen Erinnerungen, bis
alle ihre Sehnsucht am siebenten Tage in Leos zartlichen Armen befriedigt wurde. Seine eigne, heise Sinnlichkeit
verbarg sich unter leidenschaftlicher Bewunderung und inniger Dankbarkeit. Seine anbetungsvolle stille Liebe war
Emmas Entziicken. Sie hegte und pflegte sie mit tausend Liebkosungen, immer in Angst, sein Herz zu verlieren.

Oft sagte sie ihm mit weicher, melancholischer Stimme:

,Ach du! Du wirst mich verlassen! Du wirst dich verheiraten! Wirst es machen wie alle andern!”
,Welche andern?”

,Wie alle Manner, meine ich.”

Thn sanft zuriickstoRend, fiigte sie hinzu:

»1hr seid alle gemein!”

Eines Tages fiithrten sie ein philosophisches Gesprach iiber die menschlichen Enttauschungen, als sie plotzlich, um
seine Eifersucht auf die Probe zu stellen oder auch aus allzu starkem Mitteilungsbedirfnis, das Gestandnis machte, daf’
sie vor ihm einen andern geliebt habe.

»,Nicht wie dich!“ fugte sie schnell hinzu und schwor beim Haupte ihres Kindes, dalS es ,zu nichts gekommen*” sei.

Der junge Mann glaubte ihr, fragte sie aber doch, wo der Betreffende jetzt sei.



»Er war Schiffskapitan, mein Lieber!”

Log sie das, um jede Nachforschung zu vereiteln oder um sich ein gewisses Ansehen zu verleihen, dieweil ein
kriegerischer und gewil3 vielumworbener Mann zu ihren Fiillen gelegen haben sollte?

In der Tat empfand der Adjunkt etwas wie das BewulStsein der Inferioritat. Am liebsten hatte er gleichfalls Epauletten,
Orden und Titel getragen. Alle diese Dinge mulfSten ihr gefallen, das sah er deutlich an ihrem Hang zum Luxus.

Dabei verschwieg ihm Emma noch einen grofSen Teil ihrer ins GrofSartige gehenden Wiinsche; zum Beispiel, daf$ sie
gern einen blauen Tilbury mit einem englischen Vollbliter und einem Groom in schicker Livree gehabt hatte, um in
Rouen spazieren zu fahren. Diesen Einfall verdankte sie Justin, der sie einmal flehentlich gebeten hatte, ihn als Diener
in ihren Dienst zu nehmen. Wenn die Nichterfullung dieser Laune ihr auch die Seligkeit des Wiedersehns nicht weiter
trubte, so verscharfte sie doch zweifellos die Bitterkeit der Trennung.

Oft, wenn sie zusammen von Paris plauderten, sagte sie leise:

»Ach, wenn wir dort leben konnten!“

»Sind wir denn nicht glicklich?” erwiderte Leo zartlich und strich mit der Hand liebkosend uiber ihr Haar.
»Doch! Du hast recht! Ich bin toricht. Kiisse mich!“

Gegen ihren Gatten war sie jetzt liebenswirdiger denn je. Sie bereitete ihm seine Lieblingsgerichte und spielte ihm
nach Tisch Walzer vor. Er hielt sich fiir den gliicklichsten Mann der Welt. Emma lebte in volliger Sorglosigkeit. Aber
eines Abends sagte er plotzlich:

»Nicht wahr, du hast doch bei Fraulein Lempereur Stunden?”
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~Merkwiirdig! Ich habe sie heute bei Frau Liégeard getroffen und sie nach dir gefragt. Sie kennt dich gar nicht.”
Das traf sie wie ein Blitzstrahl. Trotzdem erwiderte sie unbefangen:

,Mein Name wird ihr entfallen sein.”

»,Oder es gibt mehrere Lehrerinnen dieses Namens in Rouen, die Klavierstunden geben”, meinte Karl.

»Das ist auch moglich!“

Plotzlich sagte Emma:

»Aber ich habe ja ihre Quittungen. Wart mal! Ich werde dir gleich eine bringen.”

Sie ging an ihren Schreibtisch, ri8 alle Schubfacher auf, wiithlte in ihren Papieren herum und suchte so eifrig, dals Karl
sie bat, sich wegen der dummen Quittungen doch nicht soviel Miithe zu machen.

,Ich werde sie schon finden!” beharrte sie.

In der Tat fuhlte Karl am Freitag darauf, als er sich die Stiefel anzog, die bei seinen Kleidern in einem finsteren Gelalfs
zu stehen pflegten, zwischen Stiefelleder und Strumpf ein Stiick Papier. Er zog es hervor und las:

,»Quittung.

Honorar fur drei Monate Klavierstunden, nebst Auslagen
fur verschiedene beschaffte Musikalien: 65,- Frkn.

Dankend erhalten
Friederike Lempereur,
Musiklehrerin.”

»Zum Kuckuck! Wie kommt denn das in meinen Stiefel?”

»Wahrscheinlich”, erwiderte Emma, ,ist es aus dem Karton mit den alten Rechnungen gefallen, der auf dem obersten
Regal steht.”

Von nun an war ihre ganze Existenz nichts als ein Netz von Ligen. Sie hillte ihre Liebe darein wie in einen Schleier,
damit niemand sie sahe. Aber auch sonst wurde ihr das Liigen geradezu zu einem Bedirfnis. Sie log zu ihrem
Vergnigen. Wenn sie erzahlte, dal8 sie auf der rechten Seite der Stralle gegangen sei, konnte man wetten, dall es auf
der linken gewesen war.

Eines Donnerstags war sie frith, wie gewohnlich ziemlich leicht gekleidet, abgefahren, als es plotzlich zu schneien
begann. Karl hielt am Fenster Umschau, da bemerkte er Bournisien in der Kutsche des Burgermeisters. Sie fuhren
zusammen nach Rouen. Er ging hinunter und vertraute dem Priester einen dicken Schal an mit der Bitte, ihn seiner
Frau einzuhandigen, sobald er im , Roten Kreuz“ angekommen sei. Bournisien fragte im Gasthofe sogleich nach Frau
Bovary, erhielt aber von der Wirtin die Antwort, daf8 sie das ,Rote Kreuz” sehr selten aufsuche. Abends traf er sie in der
Postkutsche und erzahlte ihr von seinem MilSerfolge, dem er tibrigens keine sonderliche Bedeutung beizumessen
schien, denn er begann alsbald eine Lobrede auf einen jungen Geistlichen, der in der Kathedrale so wunderbar predige,
dalS die Frauen in Scharen hingingen.



Wenn sich auch Bournisien ohne weiteres zufrieden gegeben hatte, so konnte doch ein andermal irgendwer nicht so
diskret sein. Und so hielt es Emma fiir besser, fortan im ,Roten Kreuz” abzusteigen, damit die guten Leute aus Yonville
sie hin und wieder auf der Treppe des Gasthofes sahen und nichts argwohnten.

Eines Tages traf sie Lheureux, gerade als sie an Leos Arm den Boulogner Hof verliefs. Sie furchtete, er konne
schwatzen; aber er war nicht so toricht. Dafiir trat er drei Tage spater in ihr Zimmer und erklarte, dals er Geld brauche.

Sie erwiderte ihm, sie konne ihm nichts geben. Lheureux fing zu jammern an und zahlte alle Dienste auf, die er ihr
erwiesen.

In der Tat hatte Emma nur einen der von Karl ausgestellten Wechsel bezahlt, den zweiten hatte Lheureux auf ihre Bitte
hin verlangert und dann abermals prolongiert. Jetzt zog er aus seiner Tasche eine Anzahl unbezahlter Rechnungen fiir
die Stores, den Teppich, fur Mobelstoff, mehrere Kleider und verschiedene Toilettenstiicke, im Gesamtbetrag von
ungefahr zweitausend Franken.

Sie lies den Kopf hangen, und er fuhr fort:
~Aber wenn Sie kein Geld haben, so haben Sie doch Immobilien.”

Und nun machte er sie auf ein halbverfallenes altes Haus in Barneville aufmerksam, das sie mit geerbt hatten. Es
brachte nicht viel ein. Es hatte urspringlich zu einem kleinen Pachtgute gehort, das der alte Bovary vor Jahren verkauft
hatte. Lheureux wulste genau Bescheid tiber das Grundstiick; er kannte sogar die Anzahl der Hektare und die Namen
der Nachbarn.

»An Ihrer Stelle”, sagte er, ,versuchte ich, es loszuwerden. Sie bekamen dann sogar noch bar Geld heraus!”

Sie entgegnete, es sei schwer, einen Kaufer zu finden, aber Lheureux meinte, das liefSe sich schon machen. Da fragte
sie, was sie tun miusse, um das Haus zu verkaufen.

,Sie haben doch die Vollmacht”, antwortete er.
Dieses Wort belebte sie.

»,Lassen Sie mir die Rechnung hier!“ sagte sie.
»,0, das eilt ja nicht!” erwiderte Lheureux.

In der kommenden Woche stellte er sich wiederum ein und berichtete, es sei ihm mit vieler Muhe gelungen, einen
gewissen Langlois ausfindig zu machen, der schon lange ein Auge auf das Grundstiick geworfen habe und wissen
mochte, was es koste.

»,Der Preis ist mir gleichgiltig!“ rief Emma aus.

Lheureux erklarte, man miisse den Kaufer eine Weile zappeln lassen. Die Sache sei aber schon eine Reise dahin wert.
Da sie selbst nicht gut verreisen konne, bot er sich dazu an, um das Geschaft mit Langlois zu besprechen. Er kam mit
der Mitteilung zuriick, der Kaufer habe viertausend Franken geboten.

Emma war hocherfreut.
»,Offen gestanden,” fiigte der Handler hinzu, ,das ist anstandig bezahlt!“

Die erste Halfte der Summe zahlte er ihr sofort auf. Als Emma sagte, damit solle ihre Rechnung beglichen werden,
meinte Lheureux:

»Auf Ehre, es ist doch schade, dafs Sie ein so schones Simmchen gleich wieder aus der Hand geben wollen!”

Sie sah auf die Banknoten und dachte an die unbegrenzte Zahl der Stelldichein, die ihr diese zweitausend Franken
bedeuteten.

,Wie? Wie meinen Sie?“ stammelte sie.

»,0,” erwiderte er mit gutmitigem Lacheln, ,man kann ja was ganz Beliebiges auf die Rechnung setzen. Ich weils ja, wie
das in einem Haushalte so ist.”

Er sah sie scharf an, wahrend er die beiden Tausendfrankenscheine langsam durch die Finger hin und her gleiten lieR.
Endlich machte er seine Brieftasche auf und legte vier vorbereitete Wechsel zu je tausend Franken auf den Tisch.

»Unterschreiben Sie!” sagte er, ,,und behalten Sie die ganze Summe!”

Sie fuhr erschrocken zuriick.

,Na, wenn ich Thnen den Uberschul$ bar auszahle,“ sagte Lheureux frech, , erweise ich Thnen dann nicht einen Dienst?“
Er schrieb unter die Rechnung:

»von Frau Bovary viertausend Franken erhalten zu haben, bescheinigt

Lheureux.”



»S0! Sie konnen unbesorgt sein. In sechs Monaten erhalten Sie die weiteren zweitausend Franken fiir Ihre alte Bude!
Eher ist auch der letzte Wechsel nicht fallig.”

Emma fand sich in der Rechnerei nicht mehr ganz zurecht. In den Ohren klang es ihr, als wirden Sacke voll Goldstiicke
vor ihr ausgeschittet, die nur so uber die Diele kollerten. Lheureux sagte noch, er habe einen Freund Vincard, Bankier
in Rouen, der die vier Wechsel diskontieren wolle. Die tiberschiissige Summe werde er der gnadigen Frau personlich
bringen.

Aber statt zweitausend Franken brachte er nur eintausendachthundert. Freund Vincard habe , wie tiblich” zweihundert
Franken fir Provision und Diskont abgezogen. Dann forderte er nachlassig eine Empfangsbestatigung.

,Sie verstehen! Geschaft ist Geschaft! Und das Datum! Bitte! Das Datum!”

Tausend nun erfullbare Winsche umgaukelten Emma. Aber sie war so vorsichtig, dreitausend Franken beiseite zu
legen, womit sie dann die ersten drei Wechsel prompt bezahlen konnte.

Der Falligkeitstag des vierten Papieres fiel zufallig auf einen Donnerstag. Karl war zwar arg betroffen, wartete aber
geduldig auf Emmas Riickkehr. Die Sache wiirde sich schon aufklaren.

Sie log ihm vor, von dem Wechsel nur nichts gesagt zu haben, um ihm hausliche Sorgen zu ersparen. Sie setzte sich ihm
auf die Knie, liebkoste ihn, umgirrte ihn und zahlte ihm tausend unentbehrliche Sachen auf, die sie auf Borg hatte
anschaffen missen.

»Nicht wahr, du mufst doch zugeben: fiir so viele Dinge ist tausend Franken nicht zuviel?“

In seiner Ratlosigkeit lief Karl nun selber zu dem unvermeidlichen Lheureux. Dieser verschwor sich, die Geschichte in

Ordnung zu bringen, wenn der Herr Doktor ihm zwei Wechsel ausstelle, einen davon zu siebenhundert Franken auf ein
Vierteljahr. Daraufhin schrieb Bovary seiner Mutter einen klaglichen Brief. Statt einer Antwort kam sie personlich. Als
Emma wissen wollte, ob sie etwas herausriicke, gab er ihr zur Antwort:

»~Jal Aber sie will die Rechnung sehen!”

Am andern Morgen lief Emma zu Lheureux und ersuchte ihn um eine besondre Rechnung auf rund tausend Franken.
Sonst kame die ganze Geschichte und auch die VerdulSerung des Grundsticks heraus. Letztere hatte der Handler so
geschickt betrieben, dal sie erst viel spater bekannt wurde.

Obgleich die aufgeschriebenen Preise sehr niedrig waren, konnte die alte Frau Bovary nicht umhin, die Ausgaben
unerhort zu finden.

»Gings denn nicht auch ohne den Teppich? Wozu mulSten die Lehnstithle denn neu bezogen werden? Zu meiner Zeit gab
es in keinem Hause mehr als einen einigen Lehnstuhl, den GrofSvaterstuhl! Die jungen Leute hatten keine noétig. So war
es wenigstens bei meiner Mutter, und das war eine ehrbare Frau! Das kann ich dir versichern! Es sind nun einmal nicht
alle Menschen reich. Und Verschwendung ruiniert jeden! Ich wiirde mich zu Tode schamen, wenn ich mich so
verwohnen wollte wie du! Und ich bin doch eine alte Frau, die wahrlich ein biSchen der Pflege notig hatte ... Da schau
mal einer diesen Luxus an! Lauter Kinkerlitzchen! Seidenfutter, das Meter zu zwei Franken! Wo man ganz schonen
Futterstoff fur vier Groschen, ja schon fir dreie bekommt, der seinen Zweck vollkommen erfullt!“

Emma lag auf der Chaiselongue und erwiderte mit erzwungener Ruhe:
»1ch finde, es ist nun gut!”

Aber die alte Frau predigte immer weiter und prophezeite, sie wiirden alle beide im Armenhause enden. Ubrigens sei
Karl der Hauptschuldige. Es sei ein wahres Gluck, dal$ er ihr versprochen habe, die unselige Generalvollmacht zu
vernichten ...

,Was?“ unterbrach Emma ihre Rede.
»~Jawohl! Er hat mir sein Wort gegeben!“

Emma offnete ein Fenster und rief ihren Mann. Der Ungliicksmensch mulSte zugeben, dafs ihm die Mutter das
Ehrenwort abgenotigt hatte. Da ging Emma aus dem Zimmer, kam sehr bald wieder und handigte ihrer
Schwiegermutter mit der Gebarde einer Furstin ein grofSes Schriftstick ein.

»1ch danke dir!“ sagte die alte Frau und steckte die Urkunde in den Ofen.

Emma brach in eine rauhe, scharfe, andauernde Lache aus. Sie hatte einen Nervenchok bekommen.

»~Ach du mein Gott!” rief Karl aus. , Siehst du, Mutter, es war doch nicht recht von dir! Du darfst ihr nicht so zusetzen!”
Sie zuckte mit den Achseln. Das sei alles , blofs Tuerei!”

Da lehnte sich Karl zum ersten Male in seinem Leben gegen sie auf und vertrat Emma so nachdriicklich, daf3 die alte
Frau erklarte, sie werde abreisen. In der Tat tat sie das andern Tags. Als Karl sie noch einmal auf der Schwelle zum
Bleiben iiberreden wollte, erwiderte sie:

»Nein, nein! Du liebst sie mehr als mich, und das ist ja ganz in der Ordnung! Wenn es auch dein Nachteil ist. Du wirst ja
sehen ... LalS dirs wohl gehn! Ich werde ihr nicht sogleich wieder — sozusagen — zusetzen!”

Nicht weniger als armer Siinder stand er dann vor Emma, die ihm erbittert vorwarf, er habe kein Vertrauen mehr zu



ihr. Er muf3te erst lange bitten, ehe sie sich herabliel, eine neue Generalvollmacht anzunehmen. Er begleitete sie zu
Guillaumin, der sie ausstellen sollte.

»Sehr begreiflich!“ meinte der Notar. , Ein Mann der Wissenschaft darf sich durch die Alltagsdinge nicht ablenken
lassen.”

Karl fuhlte sich durch diese im vaterlichen Tone vorgebrachte Weisheit wieder aufgerichtet. Sie bemantelte seine
Schwachheit mit der schmeichelhaften Entschuldigung, er sei mit hoheren Dingen beschaftigt.

Am Donnerstag darauf, in ihrem Zimmer im Boulogner Hofe, in Leos Armen war sie tiber die Malien ausgelassen. Sie
lachte, weinte, sang, tanzte, liel$ sich Sorbett heraufbringen und rauchte Zigaretten. So iberschwenglich sie ihm auch
vorkam, er fand sie doch kostlich und bezaubernd. Er ahnte nicht, daf8 es in ihrem Innern garte und dafS sie sich aus
diesem Motiv kopfiiber in den Strudel des Lebens stirzte. Sie war reizbar, unersattlich, wolliistig geworden. Erhobenen
Hauptes ging sie mit Leo durch die StraSen der Stadt spazieren, ohne die geringste Angst, daf$ sie ins Gerede kommen
konnte. So sagte sie wenigstens. Insgeheim erzitterte sie freilich mitunter bei dem Gedanken, Rudolf konne ihr einmal
begegnen. Wenn sie auch auf immerdar von ihm geschieden war, so fiihlte sie sich doch noch immer in seinem Banne.

Eines Abends kam sie nicht nach Yonville zuriick. Karl war auller sich vor Unruhe, und die kleine Berta, die ohne ihre
»~Mama"“ nicht ins Bett gehen wollte, schluchzte herzzerreiSend. Justin wurde auf der PoststraSe entgegengesandt, und
selbst Homais verliel8 seine Apotheke.

Als es elf Uhr schlug, hielt es Karl nicht mehr aus. Er spannte seinen Wagen an, sprang auf den Bock, hieb auf sein
Pferd los und langte gegen zwei Uhr morgens im , Roten Kreuz” an. Emma war nicht da. Er dachte, vielleicht kénne der
Adjunkt sie gesehen haben, aber wo wohnte er? Gliucklicherweise fiel ihm die Adresse des Notars ein, bei dem Leo in
der Kanzlei arbeitete. Er eilte hin.

Es begann zu dammern. Er erkannte das Wappenschild tber der Tir und klopfte an. Ohne dafl ihm geoffnet ward,
erteilte ihm jemand die gewunschte Auskunft, nicht ohne auf den nachtlichen Ruhestorer zu schimpfen.

Das Haus, in dem der Adjunkt wohnte, besals weder einen Turklopfer noch eine Klingel noch einen Pfortner. Karl schlug
mit der Faust gegen einen Fensterladen. Ein Schutzmann ging voriuber. Karl bekam Angst und ging davon.

»Ich bin ein Narr!“ sagte er zu sich. ,Wahrscheinlich haben Lormeaux' sie gestern abend zu Tisch dabehalten!”
Die Familie Lormeaux wohnte gar nicht mehr in Rouen.

»Vielleicht ist sie bei Frau Dibreuil. Die ist vielleicht krank ... Ach nein, Frau Diibreuil ist ja schon vor einem halben
Jahre gestorben ... Aber wo mag dann Emma nur sein?“

Plotzlich fiel ihm etwas ein. Er lieR sich in einem Café das Adre8buch geben und suchte rasch nach dem Namen von
Fraulein Lempereur. Sie wohnte Rue de la Renelle des Maroquiniers Nummer 74.

Als er in diese Stralse einbog, tauchte Emma am andern Ende auf. Er stiirzte auf sie los und fiel ihr um den Hals.
»Was hat dich denn gestern hier zuriuckgehalten?” rief er.

,Ich war krank.”

,Was fehlte dir denn? ... Na und wo ... Wie?“

Sie fuhr mit der Hand tber die Stirn und antwortete:

»,Bei Fraulein Lempereur.”

»Das dachte ich mir doch gleich. Ich war auf dem Weg zu ihr.”

»Die Miihe kannst du dir nun ersparen. Sie ist ibrigens schon ausgegangen. In Zukunft rege dich aber nicht wieder so
auf! Du kannst dir denken, daf$ ich mich nicht gar frei fiihle, wenn ich weils, daf8 dich die geringste Verspatung
dermalien aus dem Gleichgewicht bringt!*”

Das war eine Art Erlaubnis, die sie sich selbst gab, in Zukunft mit aller Ruhe uber den Strang hauen zu konnen, wie
man zu sagen pflegt. In der Tat machte sie nunmehr den ausgiebigsten Gebrauch davon. Sobald sie Lust versplrte, Leo
zu sehen, fuhr sie unter irgendeinem Vorwand nach Rouen. Da dieser sie an solchen Tagen nicht erwartete, suchte sie
ihn in seiner Kanzlei auf.

Die ersten Male war ihm das eine grofSe Freude, aber allmahlich verhehlte er ihr die Wahrheit nicht. Seinem Chef
waren diese Storungen durchaus nicht angenehm.

»~Ach was, komm nur mit!”“ sagte sie.
Und er verliel8 ihretwegen seine Arbeit.

Sie sprach den Wunsch aus, er solle sich immer in Schwarz kleiden und sich eine sogenannte Fliege stehen lassen,
damit er aussahe wie Ludwig der Dreizehnte auf dem bekannten Bilde. Er mufSte ihr seine Wohnung zeigen, die sie
ziemlich armselig fand. Er schamte sich, aber sie achtete nicht darauf und riet ihm, Vorhange zu kaufen, wie sie welche
hatte. Als er meinte, die seien sehr teuer, sagte sie lachend:

»Ach, hangst du an deinen paar Groschen!”



Jedesmal mulfste ihr Leo genau berichten, was er seit dem letzten Stelldichein erlebt hatte. Einmal bat sie ihn um ein
Gedicht, um ein Liebesgedicht ihr zu Ehren. Aber die Reimerei lag ihm nicht, und er schrieb schliefSlich ein Sonett aus
einem alten Almanach ab.

Er tat das keineswegs aus Eitelkeit. Er kannte kein andres Bedurfnis, als ihr zu gefallen. Er war in allen Dingen ihrer
Ansicht und hatte stets denselben Geschmack wie sie. Mit einem Worte: sie tauschten allmahlich ihre Rollen. Leo wurde
der feminine Teil in diesem Liebesverhaltnisse. Sie verstand auf eine Art zu kosen und zu kiissen, dals er die
Empfindung hatte, als sauge sie ihm die Seele aus dem Leibe. Es steckte, im Kerne ihres Wesens verborgen, eine
eigentimliche, geradezu unkorperliche Verderbnis in Emma, eine geheimnisvolle Erbschaft.

Sechstes Kapitel

Wenn Leo nach Yonville kam, um Emma zu besuchen, a8 er haufig bei dem Apotheker zu Mittag. Aus Hoflichkeit lud er
ihn ein, ihn nun auch einmal in Rouen zu besuchen.

»,Gern!“ gab Homais zur Antwort. ,Ich muf3 sowieso einmal ausspannen, sonst roste ich hier noch ganz und gar ein. Wir
wollen zusammen ins Theater gehen, ein biSchen kneipen und ein paar Dummbheiten loslassen!”

~Aber Mann!”“ mahnte Frau Homais besorgt. Die undefinierbaren Gefahren, denen er entgegenlief, angstigten sie im
voraus.

»Was ist da weiter dabei? Hab ich meine Gesundheit nicht schon genug ruiniert in den fortwahrenden Ausdinstungen

der Drogen? Ja, ja, so sind die Frauen! Vergrabt man sich in die Wissenschaften, so sind sie eifersiichtig; und will man
sich gelegentlich in harmlosester Weise ein bilichen erholen, dann ists ihnen auch wieder nicht recht. Aber lassen wirs
gut sein! Rechnen Sie auf mich! In allernachster Zeit tauch ich in Rouen auf: und dann wollen wir mal zusammen eine

Kiste o6ffnen!”

Friher hatte sich Homais gehiitet, einen derartigen Ausdruck zu gebrauchen, aber seit einiger Zeit gefiel er sich
ungemein darin, den jovialen GroRstadter zu spielen. Ahnlich wie seine Nachbarin, Frau Bovary, fragte er den Adjunkt
auf das neugierigste nach den Pariser Sitten und Unsitten aus. Er begann sogar in seiner Redeweise den Jargon der
Pariser anzunehmen, um den Philistern zu imponieren.

Eines Donnerstags friih traf ihn Emma zu ihrer Uberraschung in der Kiiche des Goldnen Léwen im Reiseanzug, das
heilst, in einen alten Mantel gemummt, in dem man ihn noch nie gesehen hatte, eine Reisetasche in der einen Hand,
einen FulSsack in der andern. Er hatte sein Vorhaben keinem Menschen verraten, aus Furcht, die Kundschaft konne an
seiner Abwesenheit Anstol3 nehmen.

Der Gedanke, die Orte wiedersehen zu sollen, wo er seine Jugend verlebt hatte, regte ihn sichtlich auf, denn wahrend
der ganzen Fahrt redete er in einem fort. Kaum war man in Rouen angekommen, so stiirzte er aus dem Wagen, um Leo
aufzusuchen. Dem Adjunkt half kein Widerstreben: Homais schleppte ihn mit in das , Grand Café zur Normandie“, wo
er, bedeckten Hauptes, stolz wie ein Furst eintrat. Er hielt es namlich fur hochst provinzlerhaft, in einem 6ffentlichen
Lokal den Hut abzunehmen.

Emma wartete drei Viertelstunden lang auf Leo. SchliefSlich eilte sie in seine Kanzlei. Unter allen moglichen
Mutmalfungen, wobei sie ihm den Vorwurf der Gleichgiltigkeit und sich selber den der Schwache machte, verbrachte
sie dann den Nachmittag, die Stirn gegen die Scheiben geprelSt, im Boulogner Hofe.

Um zwei Uhr saSen Leo und Homais immer noch bei Tisch. Der grofse Saal des Restaurants leerte sich. Sie sallen am
Ofen, der die Form eines hochragenden Palmenstammes hatte, dessen innen vergoldete Facher sich unter der weilSen
Decke ausbreiteten. Neben ihnen, im hellen Sonnenlichte, hinter Glaswanden, sprudelte ein kleiner Springbrunnen
iber einem Marmorbecken. An seinem Rande hockten zwischen Brunnenkresse und Spargel drei schlafrige Hummern;
daneben lagen Wachteln, zu einem Haufen aufgeschichtet.

Der Apotheker tat sich sozusagen eine Giite. Wenngleich ihn die Pracht noch mehr entziickte als das vortreffliche Mahl,
so tat der Burgunder doch seine Wirkung. Und als das Omelett mit Rum aufgetragen ward, da offenbarte er
unmoralische Theorien ,liber die Weiber”. Am meisten rege ihn eine , schicke” Frau auf, und nichts ginge uber eine
elegante Robe in einem vornehm eingerichteten Raume. Was die korperlichen Reize anbelange, da sei viel Fleisch
»hicht ohne”.

Leo sah verzweifelt auf die Uhr. Der Apotheker trank, aS und schmatzte weiter.

»Sie mussen sich ubrigens ziemlich einsam fuhlen hier in Rouen”, sagte er plotzlich. ,Aber schliefSlich wohnt ja Ihr
Liebchen nicht allzuweit.” Da Leo errotete, setzte er hinzu: ,Na, gestehen Sie nur! Wollen Sie leugnen, daf3 Sie in
Yonville ...”

Der junge Mann stammelte etwas Unverstandliches.

»-.. im Hause Bovary jemanden poussieren ..."”

,Aber wen denn?“

,Na, das Dienstmadel!“

Es war sein Ernst. Aber Leos Eitelkeit war starker als alle Vorsicht. Ohne sichs zu iberlegen, widersprach er. Er liebe
nur brunette Frauen.

»Da haben Sie nicht unrecht”, meinte der Apotheker. , Die haben mehr Temperament!“



Homais begann zu flistern und verriet seinem Freunde die Symptome, an denen man erkennen konne, ob eine Frau
Feuer habe. Er geriet sogar auf eine ethnographische Abschweifung. Die Deutschen seien schwarmerisch, die
Franzosinnen wolliistig, die Italienerinnen leidenschaftlich.

,Und die Negerinnen?“ fragte der Adjunkt.

»Das ist etwas fur Kenner! Kellner! Zwei Tassen Kaffee!”

»Gehen wir?” fragte Leo ungeduldig.

,Yes!“

Aber zuvor wollte er den Besitzer des Restaurants sprechen und ihm seine Zufriedenheit aussprechen.
Des weiteren schiitzte der junge Mann einen geschaftlichen Gang vor. Er wollte nun endlich allein sein.
»1ch begleite Sie naturlich!” sagte Homais.

Unterwegs erzahlte er unaufhorlich von seiner Frau, von seinen Kindern, von ihrem Gedeihen, von seiner Apotheke,
vom verwahrlosten Zustand, in dem er sie ibernommen, und wie er sie in die Hohe gebracht habe.

Vor dem Boulogner Hofe verabschiedete sich Leo kurzerhand von ihm, eilte die Treppe hinan und fand seine Geliebte in
der grofSten Erregung. Bei der Erwahnung des Apothekers geriet sie in Wut. Leo versuchte, sie durch allerlei
vernunftige Grunde zu beruhigen. Es sei wirklich nicht seine Schuld gewesen. Sie kenne Homais doch. Wie habe sie nur
glauben konnen, dal er lieber mit ihm statt mit ihr zusammen sei? Aber sie wollte gar nichts horen und schickte sich
an, fortzugehen. Er hielt sie zuriick, sank vor ihr auf die Knie, umschlang sie mit beiden Armen und sah sie mit einem
ruhrenden Blick voller Begehrlichkeit und Unterwurfigkeit an.

Sie stand aufrecht vor ihm. Mit grofSen flammenden Augen sah sie ihn ernst, fast drohend an. Dann aber verschwamm
dieser Ausdruck in Tranen. Ihre geroteten Lider schlossen sich, sie iiberliel8 ihm ihre Hande, die er an seine Lippen zog.
Da erschien der Hausdiener. Ein Herr wiinsche ihn dringend zu sprechen.

»Du kommst doch wieder?” fragte Emma.

»Gewils!”

~Aber wann?“

,Sofort!”

Es war der Apotheker.

,Ein feiner Trick, nicht?” schmunzelte er, als er Leo erblickte.

»1ch wollte Thnen Thre Unterredung verkiirzen. Sie war IThnen doch offensichtlich unangenehm. So! Jetzt gehen wir zu
meinem Freund Bridoux, einen Bittern genehmigen!”

Leo beteuerte, er miisse in seine Kanzlei. Aber der Apotheker lachte ihn aus und machte seine Witze uiber die Juristerei.

,Lassen Sie doch den Aktenkram Aktenkram sein! Zum Teufel, warum nur nicht? Seien Sie kein Frosch! Kommen Sie,
wir gehn zu Bridoux! Seinen Terrier miissen Sie mal sehen! Der ist zu spalSig!“ Und da der Adjunkt immer noch
widerstrebte, fuhr er fort: ,Na, da begleite ich Sie wenigstens! Werde in Threm Laden eine Zeitung lesen oder in
irgendeinem alten Schmoker blattern.”

Leo war wie betaubt durch Emmas Unwillen, durch des Apothekers Geschwatz und vielleicht auch durch die
Nachwirkung des reichlichen Friithstiicks. Unentschlossen stand er da, wahrend Homais immer wieder in ihn drang:

»Kommen Sie nur mit! Wir gehn zu Bridoux! Er wohnt keine hundert Schritte von hier! Rue Malpalu!“

Diese Aufforderung wirkte wie eine Suggestion. Aus Feigheit oder Narrheit oder aus jenem merkwiirdigen Drange, der
den Menschen mitunter zu Handlungen bewegt, die seinem eigentlichen Willen zuwiderlaufen, liel$ sich Leo zu Bridoux
fihren. Sie fanden ihn in dem kleinen Hofe seines Hauses, wo er drei Burschen beaufsichtigte, die das grofse Rad einer
Selterwasserzubereitungsmaschine drehten. Nach einer herzlichen BegriuSung gab Homais seinem Kollegen
Ratschlage. Dann trank man den Bittern. Leo war hundertmal im Begriffe, sich zu empfehlen, aber Homais hielt ihn
immer wieder fest, indem er sagte:

»Gleich! Gleich! Ich gehe ja mit! Wir wollen nun mal in den ,Leuchtturm von Rouen’! Dem Redakteur guten Tag sagen.
Ich mache Sie mit ihm bekannt, mit Herrn Thomassin.“

Trotzdem machte sich Leo endlich los und eilte wiederum in den Boulogner Hof. Emma war nicht mehr da. Im héchsten
Grade aufgebracht, war sie fortgegangen. Jetzt halSte sie Leo. Das Stelldichein zu versaumen, das falSte sie als
Beschimpfung auf! Nun suchte sie nach noch andern Grunden, mit ihm zu brechen. Er sei eines hoheren Aufschwungs
unfahig, schwach, banal, feminin, dazu knickerig und kleinmiitig.

Dann wurde sie ruhiger; sie sah ein, dal sie ihn schlechter machte, als er war. Aber das Herabzerren eines Geliebten
hinterlafSt immer gewisse Spuren. Man darf ein Gotzenbild nicht bertihren: die Vergoldung bleibt einem an den Fingern
kleben.

Fortan unterhielten sie sich immer haufiger von Dingen, die nichts mit ihrer Liebe zu tun hatten. In den Briefen, die ihm



Emma schrieb, war die Rede von Blumen, Versen, vom Mond und den Sternen, mit einem Worte von allen den
primitiven Requisiten, die eine mattgewordne Leidenschaft aufbaut, um den Schein aufrecht zu erhalten. Immer wieder
erhoffte sie sich von dem nachsten Beieinandersein die alte Gliickseligkeit, aber hinterher gestand sie sich jedesmal,
dals sie nichts davon gespurt hatte. Diese Enttauschung wandelte sich trotzdem in neues Hoffen. Emma kam immer
wieder zu Leo voll Begehren und sinnlicher Erregung. Sie warf die Kleider ab und rif§ das Korsett herunter, dessen
Schnuren ihr um die Hiiften schlugen wie zischende Schlangen. Mit nackten Fiil3en lief sie an die Tur und uberzeugte
sich, dalS sie verriegelt war. Mit einer hastigen Bewegung entledigte sie sich dann des Hemdes — und bleich, stumm,
ernst und von Schauern durchstromt, warf sie sich in seine Arme.

Aber auf ihrer von kaltem Schweils beperlten Stirn, auf ihren stohnenden Lippen, in ihren irren Augen, in ihrer wilden
Umarmung lebte etwas Unheimliches, Feindseliges, Todtrauriges. Leo fiihlte es. Es hatte sich eingeschlichen, um sie zu
trennen.

Ohne dals er darnach zu fragen wagte, kam er ferner zu der Erkenntnis, dalS die Geliebte alle Prifungen der Lust und
des Leids schon einmal an sich selber erfahren haben mufSte. Was ihn dereinst entzuckt hatte, das flofSte ihm jetzt
Grauen ein.

Dazu kam, dal3 er gegen die taglich zunehmende Vergewaltigung seiner Person rebellierte. Er grollte ihr ob ihrer
immer neuen Siege. Oft zwang er sich, kalt zu bleiben, aber wenn er sie dann auf sich zukommen sah, ward er doch
wieder schwach, wie ein Absinthtrinker, den das grine Gift immer wieder verfiihrt.

Allerdings wandte sie alle Liebeskiinste an: von ausgesuchten Gentussen bei Tisch bis zu den Raffinements der Kleidung
und den schmachtendsten Zartlichkeiten. Sie brachte aus ihrem Garten Rosen mit, die sie an der Brust trug und ihm ins
Gesicht warf. Sie sorgte sich um seine Gesundheit und gab ihm gute Ratschlage, wie er leben solle. Aberglaubisch
schenkte sie ihm ein Amulett mit einem Madonnenbildchen. Wie eine ehrsame Mutter erkundigte sie sich nach seinen
Freunden und Bekannten.

,Lal sie! Geh nicht aus! Denk nur an mich und bleib mir treu!”

Am liebsten hatte sie ihn iiberwacht oder gar iberwachen lassen. Mitunter kam ihr letzteres in den Sinn. Es trieb sich
in der Nahe des Boulogner Hofes regelmalSig ein Tagedieb herum, der dies wohl ibernommen hatte. Aber ihr Stolz hielt
sie davon ab.

»Mag er mich hintergehen! Dann ist er eben nichts wert! Was tuts? Ich halte ihn nicht!”

Eines Tages ging sie zeitiger von ihm weg als gewohnlich. Als sie allein den Boulevard hinschlenderte, bemerkte sie die
Mauer ihres Klosters. Da setzte sie sich auf eine schattige Bank unter den Ulmen. Wie friedsam hatte sie damals gelebt!
Sie bekam Sehnsucht nach den jungfraulichen Vorstellungen von der Liebe, die sie sich damals aus Buchern ertraumt
hatte ...

Dann erinnerte sie sich an ihre Flitterwochen ... an den Vicomte, mit dem sie Walzer getanzt hatte, ... an die Ritte durch
den Wald ... an den Tenor Lagardy ... Alles das zog wieder an ihr voruber ... Und mit einem Male stand ihr auch Leo so
fern wie alles andre.

,Aber ich liebe ihn doch!“ flisterte sie.

Sie war dennoch nicht glucklich, und nie war sie das gewesen! Warum reichte ihr das Leben nie etwas Ganzes? Warum
kam immer gleich Moder in alle Dinge, die sie an ihr Herz zog?

Wenn es irgendwo auf Erden ein Wesen gab, stark und schon und tapfer, begeisterungsfahig und liebeserfahren
zugleich, mit einem Dichterherzen und einem Engelskorper, ein Schwarmer und Sanger, warum war sie ihm nicht
zufallig begegnet? Ach, weil das eine Unmoglichkeit ist! Weil es vergeblich ist, ihn zu suchen! Weil alles Lug und Trug
ist! Jedes Lacheln verbirgt immer nur das Gahnen der Langweile, jede Freude einen Fluch, jeder Genuls den Ekel, der
ihm unvermeidlich folgt! Die heillesten Kusse hinterlassen dem Menschen nichts als die unstillbare Begierde nach der
Wollust der Gotter!

Eherne Klange drohnten durch die Luft. Die Klosterglocke schlug viermal. Vier Uhr! Es diinkte Emma, sie sal3e schon
eine Ewigkeit auf ihrer Bank. Unendlich viel Leidenschaft kann sich in einer Minute zusammendrangen, wie eine
Menschenmenge in einem kleinen Raume ...

Emma lebte nur noch fiir sich selbst. Die Geldangelegenheiten kimmerten sie nicht mehr. Aber eines Tages erschien
ein Mann von schabigem Aussehen und erklarte, Herr Vingard in Rouen schicke ihn her. Er zog die Stecknadeln heraus,
mit denen er die eine Seitentasche seines langen griinen Rockes verschlossen hatte, steckte sie im Armelaufschlag fest
und uberreichte ihr hoflich ein Papier. Es war ein Wechsel auf siebenhundert Franken, den sie ausgestellt hatte.
Lheureux hatte ihn seinem Versprechen entgegen an Vincard weitergegeben.

Sie schickte Felicie zu dem Handler. Er konne nicht abkommen, liel8 er zuriicksagen. Der Unbekannte hatte stehend
gewartet und dabei hinter seinen dichten blonden Augenlidern neugierige Blicke auf Haus und Hof gerichtet. Jetzt
fragte er einfaltig:

»Was soll ich Herrn Vingard ausrichten?”

»Sagen Sie ihm nur”“, gab Emma zur Antwort, ,,... ich hatte kein Geld! Vielleicht in acht Tagen ... Er solle warten ... Ja,
ja, in acht Tagen!”

Der Mann ging, ohne etwas zu erwidern. Aber am Tage darauf erhielt sie eine Wechselklage. Auf der gestempelten
Zustellungsurkunde starrten ihr mehrfach die Worte ,,Hareng, Gerichtsvollzieher in Biichy“ entgegen. Dartiiber erschrak



sie dermal3en, dals sie spornstreichs zu Lheureux lief.
Er stand in seinem Laden und schniirte gerade ein Paket zu.
»1hr Diener!” begriufSte er sie. ,Ich stehe Thnen sogleich zur Verfigung!“

Im tbrigen liel$ er sich in seiner Beschaftigung nicht storen, bei der ihm ein etwa dreizehnjahriges Madchen half. Es
war ein wenig verwachsen und versah bei dem Handler zugleich die Stelle des Ladenméadchens und der Kochin.

Als er fertig war, fuhrte er Frau Bovary hinauf in den ersten Stock. Er ging ihr in seinen schliirfenden Holzschuhen auf
der Treppe voran. Oben Offnete er die Tur zu einem engen Gemach, in dem ein grofSer Schreibtisch mit einem Aufsatz
voller Rechnungsbiicher stand, die durch eine eiserne, mit einem Vorhangeschlof§ versehene Stange verwahrt waren.
An der Wand stand ein Geldschrank von solcher Grofse, dal er sichtlich noch andre Dinge als blofs Geld und Banknoten
enthalten mufSte. In der Tat lieh Lheureux Geld auf Pfander aus. In diesem Schrank lagen unter anderm die Kette der
Frau Bovary und die Ohrringe des alten Tellier. Der ehemalige Besitzer des Café Francais hatte inzwischen sein
Grundstuck verkaufen mussen und in Quincampoix einen kleinen Kramladen eroffnet. Dort ging er seiner Schwindsucht
langsam zugrunde, inmitten seiner Talglichte, die weniger gelb waren als sein Gesicht.

Lheureux setzte sich in seinen grofSen Rohrstuhl und fragte:
»Na, was gibts Neues?”

Emma hielt ihm die Vorladung hin.

»Hier, lesen Sie!”

»Ja, was geht denn mich das an?“

Diese Antwort emporte sie. Sie erinnerte ihn an sein Versprechen, ihre Wechsel nicht in Umlauf zu bringen. Er gab das
ZU.

»~Aber notgedrungen hab ichs doch tun miissen! Mir sall selber das Messer an der Kehle!”
,und was wird jetzt geschehn?”
»Ganz einfach! Erst kommt ein gerichtlicher Schuldtitel und dann die Zwangsvollstreckung! Schwapp! Ab!“

Emma konnte sich nur mit Mithe beherrschen. Sie hatte ihm beinahe ins Gesicht geschlagen. Ruhig fragte sie, ob es
denn kein Mittel gebe, Herrn Vingard zu vertrosten.

»,Den und vertrosten! Da kennen Sie Vincard schlecht! Das ist ein Bluthund!“
Dann miisse eben Lheureux einspringen.

»HOren Sie mal,” entgegnete er, ,mir scheint, dal$ ich schon genug fir Sie eingesprungen bin! Sehen Sie!” Er schlug
seine Biicher auf: ,Hier! Am 3. August zweihundert Franken ... am 17. Juni hundertundfinfzig Franken ... am 23. Méarz
sechsundvierzig Franken ... am 10. April ...

Er hielt inne, als fiirchte er eine Dummbheit zu sagen.

»~Dazu kommen noch die Wechsel, die mir Thr Mann ausgestellt hat, einen zu siebenhundert und einen zu dreihundert
Franken! Von Thren ewigen kleinen Rechnungen und den rickstandigen Zinsen gar nicht zu reden! Das ist ja endlos! Da
findet sich ja gar niemand mehr hinein! Ich will nichts mehr mit der Sache zu tun haben!”

Emma fing an zu weinen, nannte ihn sogar ihren lieben guten Lheureux, aber er verschanzte sich immer wieder hinter
»diesen Schweinehund, den Vincard”. Ubrigens verfiige er selber iiber keinen roten Heller in bar. Kein Mensch bezahle
ihn. Man zoge ihm das Fell iber die Ohren. Ein armer Handler, wie er, konne nichts borgen.

Emma schwieg. Lheureux nagte an einem Federhalter. Durch ihr Schweigen sichtlich beunruhigt, sagte er schlief8lich:
»Na, vielleicht ... wenn dieser Tage was einkommt ..."

Sie unterbrach ihn:

,Wenn ich die letzte Rate fir das Grundstiick in Barneville bekomme ...“

,Wieso?“

Er tat so, als sei er sehr iiberrascht, dafs Langlois noch nicht gezahlt habe. Mit honigsiifSer Stimme sagte er:

»Na, da machen Sie mal einen Vorschlag!“

,Ach, den mussen Sie machen!”

Er schlof$ die Augen, als ob er sich etwas liberlegte. Hierauf schrieb er ein paar Ziffern, und dann erklarte er, er kame
sehr schlecht dabei weg, die Geschichte