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PREFACE

This	edition	of	one	of	the	best	known	of	modern	Spanish	novels	has	been	prepared	for	the	use	of
college	 classes	 in	 Spanish	 that	 have	 already	 mastered	 the	 elements	 of	 Spanish	 grammar,	 but
have	not	yet	had	much	practice	in	reading.	The	editor	has	found	by	actual	experience	that	it	 is
safe	to	undertake	the	story	in	three	or	four	months	from	the	time	when	the	study	of	the	language
is	begun,	that	 is,	 in	the	second	half	of	the	first	year's	work	in	the	subject.	As	the	book	is	not	a
long	 one,	 it	 should	 be	 possible	 to	 read	 it	 entire	 before	 the	 close	 of	 the	 year.	 Indeed,	 with	 an
earnest	class,	even	less	time	than	this	will	be	found	to	suffice.
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The	 novel	 is	 printed	 exactly	 (save	 correction	 of	 printer's	 errors)	 as	 it	 appears	 in	 the	 eighth
Spanish	 edition	 (Madrid,	 1896).	 At	 the	 same	 time,	 great	 pains	 have	 been	 taken	 to	 make	 the
orthography	and	accentuation	conform	 in	all	 respects	 to	 the	standard	of	 the	 last	edition	of	 the
Spanish	 Academy's	 Dictionary.	 The	 Notes	 are	 considerably	 fuller	 than	 is	 customary	 in	 college
editions	 of	 modern	 works	 in	 foreign	 languages.	 This	 has	 been	 made	 necessary	 in	 part	 by	 the
dreadful	 insufficiency	 of	 the	 existing	 Spanish-English	 dictionaries,	 and	 in	 part	 by	 the	 editor's
desire	to	afford	the	student	some	aid	in	dealing	with	grammatical	peculiarities	not	fully	discussed
in	 the	more	available	 text-books.	As	a	 further	help	 to	grammatical	 study,	numerous	 references
have	been	inserted	to	Ramsey's	Text-Book	of	Modern	Spanish	(New	York,	1894)	and	to	Knapp's
Grammar	of	the	Modern	Spanish	Language	(Boston,	1891).

A.R.M.
CAMBRIDGE,	MASSACHUSETTS
March,	1897

In	the	new	impression	of	this	book	the	accentuation	has	been	conformed	to	the	new	(fourteenth)
edition	 of	 the	 Academy's	 Dictionary,	 a	 small	 number	 of	 misprints	 have	 been	 corrected,	 and	 a
vocabulary	has	been	added.

As	 is	stated	 in	 the	above	preface,	a	considerable	part	of	 the	notes	 in	 the	 first	 impression	were
intended	as	a	partial	substitute	for	a	vocabulary.	Obviously,	the	insertion	of	the	vocabulary	made
such	 notes	 mainly	 superfluous;	 hence	 in	 the	 present	 edition	 such	 notes	 as	 seemed	 to	 be	 mere
duplication	of	the	vocabulary	are	omitted.	At	the	same	time	it	was	inevitable	that	in	the	work	of
compiling	the	vocabulary	some	additional	occasions	for	making	notes	were	found,	and	new	light
was	 obtained	 on	 some	 places	 where	 notes	 already	 stood.	 The	 result	 is	 that	 the	 notes	 in	 the
present	 impression,	 though	 shorter	 than	 before,	 contain	 (apart	 from	 vocabulary	 matter)	 more
information,	and	it	 is	hoped	that	they	will	at	 least	maintain	the	reputation	which	this	edition	of
Doña	Perfecta	has	gained.

Besides	the	references	to	the	grammars	of	Ramsey	and	Knapp,	references	to	Coester's	Spanish
Grammar	(Boston,	1912)	are	now	given.

INTRODUCTION

The	 two	 literary	 genres	 in	 which	 Spaniards	 have	 most	 excelled	 are	 the	 drama	 and	 the	 novel.
Indeed,	outside	of	these	two	forms,	it	may	be	said	that	no	Spaniard	has	won	a	literary	success	of
the	first	order.	Thus,	in	the	past	six	centuries	there	have	been	many	Spanish	poets	of	real	worth;
and	yet	 in	 the	 list	 of	 the	world's	 supreme	poets	no	Spanish	name	appears.	Among	 the	world's
great	philosophers	Spain	has	no	representative,	though	she	has	had	thinkers	of	genuine	power.
She	has	had	no	moralist,	or	historian,	or	political	writer,	or	scientist	of	 the	highest	rank.	Even
religion,	which	at	first	sight	would	seem	to	be	the	predominant	interest	of	Spain,	has	not	there
inspired	 any	 work	 of	 universal	 and	 permanent	 appeal	 to	 the	 race.	 The	 other	 nations	 of	 the
civilized	world	have	at	no	 time	derived	 from	Spain	a	powerful	 literary	 impulse	 in	any	of	 these
directions.	Palestine	and	Greece	and	Rome	and	Italy	and	France	and	Germany	and	England	have
all	had	something	lastingly	valuable	to	say	upon	one	or	more	of	these	matters;	but	no	one	would
think	of	turning	to	Spanish	books	for	the	best	that	has	been	thought	and	said	upon	any	of	them.

With	the	drama	and	the	novel,	however,	 the	case	 is	very	different.	Here	Spain	has	had	writers
universally	 placed	 among	 the	 great	 artists	 of	 the	 world.	 Calderón	 and	 Lope	 de	 Vega,	 with	 the
crowd	of	lesser	dramatists	of	the	end	of	the	sixteenth	and	beginning	of	the	seventeenth	century
(the	period	Spaniards	call	their	siglo	de	oro),	produced	a	body	of	dramatic	literature,	which	for
extent,	variety,	poetic	force,	and	original	national	feeling	and	conception	can	be	compared	only
with	the	Greek	and	the	English	drama.	Of	their	own	motion	these	poets	learned	all	the	essential
secrets	 of	 the	dramatic	 art.	 They	acquired	 the	 faculty	 of	 telling	upon	 the	 stage	any	 story	 they
chose	in	such	a	way	that	it	should	seem	a	picture	of	life	itself	to	their	audience;	and,	at	the	same
time,	they	managed	to	fuse	with	their	tales	all	their	accumulated	reflection	upon	men	and	things,
all	 the	 various	 play	 of	 fancy,	 all	 the	 fine	 gold	 of	 the	 imagination,	 and	 all	 the	 humor,	 gay	 or
grotesque,	which	the	plain	prose	of	life	itself	does	not	contain.	Working	freely,	unawed	by	classic
models	whose	perfection	they	would	attain,	they	were	easy	in	their	motions,	frank	of	conception,
and	ready	to	follow	their	matter	wherever	it	might	lead	them.	They	had	no	dread	of	being	dull	or
unpoetical	 or	 undignified;	 the	 best	 of	 them	 were	 constantly	 all	 these.	 But	 for	 this	 very	 reason
they	were	large	and	free	and	powerful,	scornful	of	trivial	difficulties	and	obstacles,	and	able	to
attain	success	where	all	the	chances	were	against	them.	The	thought	and	feeling,	the	hopes	and
aspirations,	 the	 delusions	 and	 absurdities	 of	 Spain	 in	 the	 period	 of	 her	 greatest	 power	 and
splendor	 are	 all	 mirrored	 in	 their	 verse.	 Like	 the	 Elizabethan	 dramatists,	 furthermore,	 they
exacted	tribute	from	all	other	literatures	and	spent	it	as	they	would.	And	though	their	work	has



seldom	the	rare	distinction	of	ultimate	perfection	of	form	(indeed,	in	this	respect	falls	below	the
best	Elizabethan	 standard),	 no	one	 can	 read	 it	without	perceiving	 that	he	 is	 engaged	with	 the
rich	and	vital	utterance	of	artists	who	are	masters	of	their	craft.

Hardly	less	remarkable	than	the	Spanish	drama	is	the	Spanish	novel.	Obviously,	much	the	same
qualities	are	demanded	for	success	in	the	one	form	as	in	the	other;	and	from	the	earliest	period
Spanish	story-tellers	have	known	how	 to	do	 their	work	well.	There	are	 tales	 in	 the	 fourteenth-
century	 collection	 by	 Don	 Juan	 Manuel,	 known	 as	 El	 Conde	 Lucanor,	 that	 are	 as	 skillfully
contrived	as	 could	possibly	be.	 In	 spite	of	 its	prolixity,	 the	once	 famous	 romance	of	Amadis	of
Gaul,	which	was	given	its	Spanish	form	in	the	end	of	the	fifteenth	century,	must	still	be	regarded
as	a	highly	successful	piece	of	narration.	At	the	close	of	the	same	century,	the	often	indecent,	but
never	 dull	 'tragi-comedy'	 of	 Celestina	 (a	 novel	 in	 fact,	 though	 dramatic	 in	 form)	 proved	 its
excellence	as	a	piece	of	 literary	workmanship	by	attaining	speedily	a	European	reputation.	The
sixteenth	century	saw	the	evolution	of	so-called	novela	picaresca,	or	rogue	novel,	one	of	the	most
important	and	influential	of	modern	literary	forms.	And,	finally,	in	1605	Cervantes	published	the
first	part	of	one	of	the	greatest	of	modern	books,	Don	Quixote,—a	novel	in	which	the	art	of	story-
telling	is	brought	to	almost	unrivaled	perfection.

In	 more	 recent	 times,	 the	 Spanish	 novel	 has,	 of	 course,	 suffered	 from	 the	 general	 intellectual
decline	 of	 Spain	 as	 a	 whole.	 Its	 originality	 has	 been	 impaired	 by	 the	 inevitable	 and	 generally
baneful	influence	exercised	by	foreign	models	upon	the	taste	of	a	people	not	confident	in	its	own
strength	 and	 superiority.	 The	 eighteenth	 century,	 in	 particular,	 produced	 little	 deserving	 even
casual	mention.	Yet	 in	no	period	have	evidences	of	the	old	power	been	entirely	 lacking;	and	as
soon	as	the	intellectual,	no	less	than	political,	agitations	that	attended	the	opening	of	the	present
century	began,	these	evidences	at	once	became	more	numerous	and	more	significant.	The	task	of
acquiring	modernity	has,	to	be	sure,	proved	longer	and	more	difficult	in	Spain	than	in	any	other
great	European	nation,	and	the	earlier	literary	work	of	the	century	has	about	it	too	much	of	the
general	 spiritual	 and	 artistic	 uncertainty	 of	 such	 a	 period	 of	 confusion	 and	 change	 to	 possess
enduring	 excellence.	 But	 the	 trained	 observer	 can	 detect	 even	 in	 the	 unequal	 and	 hesitating
essays	of	the	first	half	of	our	century	indications	of	a	renewal	of	the	old	skill	and	of	the	gradual
evolution	of	a	new	 type	of	novel,	which,	while	modern	 in	 its	methods	and	materials,	 still	 allies
itself	with	what	is	best	in	the	older	tradition.

The	fruition	of	this	period	of	growth	has	been	seen	since	the	middle	of	the	century,	and	to-day
Spanish	novelists	easily	hold	their	own	with	the	best	of	the	world.	Indeed,	in	the	opinion	of	many
well	qualified	to	judge,	there	is	in	no	language	at	the	present	time	a	body	of	fiction	more	original,
more	 various,	 more	 genuinely	 interesting	 than	 Spanish	 authors	 have	 produced.	 Juan	 Valera,
Pedro	Alarcón,	José	María	Pereda,	Armando	Palacio	Valdés,	the	Padre	Luís	Coloma,	Doña	Emilia
Pardo	Bazán,	and,	 last,	the	author	of	the	present	volume,	Benito	Pérez	Galdós,	have	succeeded
along	 very	 different	 lines,	 and	 with	 striking	 independence	 of	 manner,	 in	 composing	 a	 mass	 of
fiction	which	depicts	the	real	Spain	of	to-day	perhaps	more	adequately	than	the	novelists	of	any
other	 country	 have	 been	 able	 to	 render	 their	 native	 land.	 The	 reader	 of	 Valera	 is	 filled	 with
perpetual	admiration	of	his	fine	cosmopolitan	scepticism,	combined	with	rich	traditional	culture
of	the	true	Spanish	type,	rendered	in	a	subtle,	gay,	delightful	style	that	derives	from	the	purest
sources	of	sixteenth-century	Spanish.	In	Alarcón	Spanish	irony	and	Spanish	rhetoric	(l'emphase
espagnole,	as	the	French	call	it)	combine	in	rarely	personal	admixture.	Pereda	studies	the	crude
and	homely	life	of	the	region	of	Santander	with	the	care	for	detail	of	the	most	scrupulous	realist,
but	 without	 the	 hard	 and	 brutal	 curiosity	 about	 the	 merely	 external	 that	 realism	 adopted	 as	 a
literary	creed	seems	 to	bring	with	 it.	Valdés	and	Coloma	and	Señora	Bazán,	writing	 from	very
different	 points	 of	 view,	 all	 reproduce	 for	 us	 with	 sure	 touches	 the	 sentiments	 and	 ideals,	 the
virtues	and	vices	of	Spanish	society,	high	and	low,	urban	or	rural,	of	to-day.	And	Pérez	Galdós,
the	most	fruitful	of	them	all,	has	embraced	the	entire	century	in	his	work,	and	affords	us,	on	the
whole,	 the	 clearest	 and	 fullest	 account	 of	 the	 recent	 spiritual	 and	 social	 life	 of	 his	 nation
anywhere	to	be	found.

Benito	Pérez	Galdós	was	born	at	Las	Palmas	in	the	Canary	Islands,	May	10,	1845.	The	details	of
his	early	life	are	entirely	unknown	except	to	himself,	his	invincible	modesty	denying	them	even	to
personal	friends	like	the	writer	of	the	only	biography	of	him	(a	meagre	one)	that	has	appeared,
Leopoldo	Alas.	He	studied	in	the	local	Instituto,	and	must	have	profited	by	his	opportunities,	for
the	 literary	attainments	 shown	 in	his	novels	can	have	 resulted	only	 from	persistent	 labor	 from
youth	up.	In	1863	he	went	to	Madrid	to	study	law	in	the	University,	but	with	little	eagerness	for
his	 future	 profession.	 He	 already	 dreamed	 of	 a	 literary	 career,	 and	 tried	 the	 hand	 of	 an
apprentice	at	 journalism	and	at	pieces	 for	 the	 theatre,	none	of	which,	happily,	as	he	has	since
said,	was	represented.	In	1867,	his	mind	being	engaged	at	once	by	the	revolutionary	agitation	of
his	own	time,	and	by	the	similar	 interest	of	 the	still	more	violent	upheaval	 in	Spain	 in	the	first
years	 of	 the	 century,	 he	 began	 a	 kind	 of	 historical	 novel,	 La	 Fontana	 de	 Oro,	 in	 which	 he
undertook	 to	 study	 the	 inner	 motives	 and	 history	 of	 that	 period,	 so	 all-important	 for	 modern
Spanish	history,	and	to	illustrate	the	detestable	character	of	Ferdinand	VII	as	it	appeared	in	one
of	his	most	disgraceful	moments.	It	was	four	years,	however,	before	the	book	was	completed	and
published.	 During	 this	 time	 Galdós	 had	 visited	 France	 and	 had	 returned	 to	 Madrid	 by	 way	 of
Barcelona,	 where	 he	 was	 when	 the	 Revolution	 of	 1868,	 which	 deprived	 Queen	 Isabel	 of	 her
throne,	 broke	 out.	 This	 he	 greeted	 with	 delight,	 believing	 the	 realization	 of	 his	 conservatively
radical	political	views	to	be	at	hand;	but	he	speedily	found	himself	sadly	disillusioned.	In	1871	his
novel	appeared,	making	no	sensation,	but	attracting	the	favorable	attention	of	a	few	competent
judges.	The	road	was	at	last	opened	before	him,	and	he	pressed	steadily	on	in	it.



His	imagination	had	now	become	deeply	stirred	by	both	the	political	and	the	social	aspects	of	the
great	period	of	the	awakening	of	Spain,	when,	to	begin	with,	she	freed	herself	by	heroic	efforts
from	 the	 Napoleonic	 tyranny,	 and	 then	 made	 her	 incipient	 advances	 towards	 modernity	 in	 the
face	of	the	opposition	of	the	representatives	of	her	traditional	religion	and	of	her	outworn	social
order.	 In	 1872	 he	 had	 completed	 a	 second	 novel,	 El	 Audaz,	 in	 which	 a	 phase	 of	 the	 struggle
earlier	than	that	studied	in	La	Fontana	de	Oro,	was	his	theme.	Then,	taking	a	suggestion	perhaps
from	 the	 success	 of	 the	 historical	 novels	 of	 Erckmann-Chatrian,	 he	 began	 a	 succession	 of
consecutive	tales,	Episodios	Nacionales,	as	he	called	them,	which,	in	two	series,	cover	the	whole
agitated	time	from	the	Battle	of	Trafalgar	 in	1805	down	to	the	death	of	Ferdinand	VII	 in	1833.
Each	series	has	its	hero,	whose	fortunes	afford	a	slender	thread	binding	the	tales	together,	and
whose	 participation	 in	 the	 successive	 events	 or	 crises	 of	 the	 War	 of	 Independence	 and	 of	 the
reign	of	Ferdinand	VII	enables	the	author	to	give	these	events	their	proper	setting	in	the	political
and	 social	movements	 of	 the	period.	Naturally,	 there	 is	 great	 inequality	 in	 the	execution	of	 so
long	 a	 list	 of	 tales	 (twenty	 in	 all),	 and	 the	 reader's	 attention	 at	 times	 flags.	 Yet	 the	 care	 with
which	Galdós	studied	his	material,	acquainting	himself	with	the	minutest	details	of	the	history	of
the	 time,	 and	 the	 skill	 as	 a	 narrator	 that	 rarely	 fails	 him,	 make	 the	 Episodios	 Nacionales
incomparably	the	best	documents	in	which	to	obtain	a	true	understanding	of	one	of	the	greatest
movements	in	the	life	of	a	great	and	interesting	nation.

Before	 he	 had	 concluded	 the	 Episodios	 Nacionales,	 however,	 Galdós	 had	 begun	 to	 feel	 the
attraction	of	an	even	deeper	and	more	significant	movement,—that	of	 the	modernization	of	 the
Spain	of	 the	present	day.	Here,	 to	be	sure,	 the	situations	are	 less	 famous	and	picturesque,	 the
part	of	action	is	diminished,	and	patriotic	emotion	is	less	evoked;	but	the	struggle	to	be	studied	is
none	the	less	violent	and	profound.	For	readers	of	our	time	this	struggle	perhaps	gains	in	interest
from	being	rather	inward	than	outward,	and	from	demanding	of	him	who	paints	it	rather	a	study
of	souls	than	the	delineation	of	stirring	events.	In	few	countries	has	the	clash	between	the	new
and	 the	 old	 been	 so	 violent,	 or	 the	 adjustment	 to	 the	 new	 produced	 so	 many	 and	 so	 startling
incongruities	as	in	Spain.	The	deadly	antagonism	of	the	traditional	religious	and	social	feeling	of
the	 race	 towards	 the	 whole	 modern	 manner	 of	 thinking,	 the	 ruinous	 effects	 of	 a	 first	 taste	 of
modern	 luxury	 upon	 those	 who	 come	 ignorantly	 and	 blindly	 under	 its	 spell,	 the	 agitations	 of
minds	 whose	 moral	 continuity	 has	 been	 broken	 by	 ill-understood	 freedom	 of	 speculation,	 the
disasters	 produced	 by	 political	 or	 social	 ambitions	 aroused	 in	 those	 grotesquely	 unfit	 for	 their
attainment,—in	short,	the	illusions,	the	vain	hopes,	the	failures,	the	despairs,	the	hates,	the	woe
which	 every	 great	 movement	 of	 the	 Zeitgeist	 inevitably	 causes	 in	 every	 nation,	 these	 are	 the
themes	which	Galdós	has	of	late	found	irresistibly	attractive,	and	to	which	he	has	devoted	much
the	richest	and	strongest	part	of	his	work.

The	first	novel	in	which	the	new	interest	was	predominant	was	the	present	book,	Doña	Perfecta,
finished	in	April,	1876.	In	it	Galdós	brought	the	new	and	the	old	face	to	face:	the	new	in	the	form
of	a	highly	 trained,	clear-thinking,	 frank-speaking	modern	man;	 the	old	 in	 the	guise	of	a	whole
community	so	remote	from	the	current	of	things	that	its	religious	intolerance,	its	social	jealousy,
its	 undisturbed	 confidence	 and	 pride	 in	 itself	 must	 of	 necessity	 declare	 instant	 war	 upon	 that
which	comes	from	without,	unsympathetic	and	critical.	The	inevitable	result	is	ruin	for	the	party
whose	physical	force	is	less,	the	single	individual,	yet	hardly	less	complete	ruin	for	those	whom
intolerance	 and	 hate	 have	 driven	 to	 the	 annihilation	 of	 their	 adversary.	 The	 sympathies	 of	 the
author,	as	his	closing	sentence	shows,	are	with	the	new,	but	his	conscience	as	artist	has	none	the
less	compelled	him	to	give	to	the	old	its	right	of	full	and	fair	utterance.

The	same	ignorant	or	stubborn	religiosity,	negative	for	good,	working	evil	for	all	affected	by	it,
has	been	studied	by	Galdós	in	two	subsequent	novels,	La	Familia	de	León	Roch	and	Gloria,	which
are	generally	reputed	to	be,	with	Doña	Perfecta,	the	greatest	of	his	works.	Gloria,	in	particular,
has	 received	 great	 and	 deserved	 laudation,	 in	 spite	 of	 some	 looseness	 and	 unevenness	 of	 the
technique	 due	 to	 the	 rapidity	 with	 which	 it	 was	 written	 (the	 first	 part	 in	 hardly	 more	 than	 a
fortnight,	the	author	tells	us).	The	theme	is	not	unlike	that	of	George	Eliot's	Daniel	Deronda,	one
of	the	protagonists	being	an	English	Jew,	with	the	profoundest	attachment	to	the	traditions	of	his
race,	the	other	a	Spanish	girl,	 in	whom	the	faith	of	her	fathers	 is	an	 ineradicable	 instinct.	Few
finer	and	more	tragic	situations	have	been	imagined	by	moderns	than	this.	No	less	tragic,	though
less	poetic,	is	the	ruin	of	León	Roch,	weighed	down	by	the	burden	of	an	insanely	bigoted	wife.

Other	 groups	 of	 novels	 deal	 with	 the	 other	 aspects	 of	 the	 modern	 society	 of	 Spain	 of	 which
mention	has	been	made.	In	one	group	we	have	the	disasters	caused	in	lowly	homes	by	the	vanity
of	women	who	have	caught	a	glimpse	of	the	pleasures	of	the	rich,	and	pitilessly	demand	them.
The	poor	official,	out	of	a	place,	 in	Miau,	 is	goaded	 to	suicide	by	 the	exactions	of	his	wife	and
daughter	and	sister-in-law.	In	La	de	Bringas	we	have	the	squalid	intrigues	of	a	family	on	the	edge
of	 'high	 life'	and	striving	to	get	within	 it.	El	Amigo	Manso	 loves,	and	 is	exploited	for	her	social
advantage	by	the	woman	whom	he	 loves.	A	second	group	of	 tales	deals	with	the	hard	question
how	 the	 woman,	 left	 to	 her	 own	 resources	 and	 without	 income,	 shall	 find	 her	 support.	 Here
belong	 Fortunata	 y	 Jacinta,	 La	 Desheredada,	 Tristana,	 and	 Tormento.	 It	 is	 the	 pathos	 of	 this
problem,	 not	 its	 unseemly	 and	 revolting	 details,	 that	 impresses	 Galdós	 and	 that	 he	 strives	 to
convey.	And	finally,	there	should	be	mentioned	those	stories	in	which	Galdós	shows	us	the	beauty
and	uplifting	power	of	natural	sentiment,	as	Marianela;	or	the	positive	and	beneficent	results	that
may	 come	 from	 a	 certain	 pure	 and	 unbigoted,	 though	 somewhat	 mystical,	 religious	 feeling,	 as
Angel	Guerra,	Nazarín,	and	Halma.

It	is	clear	from	the	above	hasty	survey	of	Galdós'	work	that	there	runs	through	it	all	a	profound



moral	 sentiment,	a	 sense	of	 the	 tragedy	of	modern	 life,	 an	 impatience	of	 the	 irremediable	and
hopeless	 contradictions	 in	 which	 ignorance	 and	 intolerance	 involve	 us.	 At	 the	 same	 time,	 it
should	 not	 be	 supposed	 that	 the	 general	 impression	 produced	 by	 his	 novels	 is	 gloomy	 and
forbidding.	 On	 the	 contrary,	 few	 modern	 writers	 show	 so	 constantly	 the	 play	 of	 a	 free	 and
wholesome	humor,	or	in	more	manly	fashion	take	life	as	it	comes,	without	tears	or	whining.	He
does	not	strive	nor	cry;	nor	does	he	moralize.	He	shows	us	life	as	it	appears	to	him	in	a	critical
period	of	his	nation's	history,	unfolding	it	before	us	in	its	incessant	variety,	and	not	debauching
us	by	lessons	of	unmanly	pessimism	any	more	than	by	alluring	optimism.	And	to	give	to	his	work
its	 final	 and	 irresistible	 claim	upon	us,	he	 is	 the	master	of	 a	 singularly	 rich	and	virile	 style—a
style	 not	 modeled	 upon	 a	 fad,	 but	 expressive	 of	 the	 whole	 nature	 of	 the	 man;	 capable	 of
eloquence,	of	wit	and	humor,	of	anger	and	scorn;	now	simple	and	unadorned,	now	laden	with	a
burden	of	 reflection	and	of	 the	great	 traditional	memories,	 literary	and	other,	of	 the	 race.	The
Spanish	purists	have	indeed	declared	this	style	to	be	far	from	impeccable,	and	this	is	altogether
probable.	But	none	the	less	it	has	something	much	more	important	than	impeccability;	it	has	life
and	strength,	and,	when	its	master	pleases,	beauty.

DOÑA	PERFECTA

I

Villahorrenda!...	cinco	minutos!...

Cuando	el	tren	mixto	descendente	número	65	(no	es
preciso	nombrar	la	línea),	se	detuvo	en	la	pequeña	estación
situada	entre	los	kilómetros	171	y	172,	casi	todos	los	viajeros
de	segunda	y	tercera	clase	se	quedaron	durmiendo	o	bostezando
dentro	de	los	coches,	porque	el	frío	penetrante	de	la
madrugada	no	convidadas	a	pasear	por	el	desamparado
andén.	El	único	viajero	de	primera	que	en	el	tren	venía
bajó	apresuradamente,	y	dirigiéndose	a	los	empleados,	preguntóles
si	aquél	era	el	apeadero	de	Villahorrenda.	(Este
nombre,	como	otros	muchos	que	después	se	verán,	es
propiedad	del	autor.)

—En	Villahorrenda	estamos—repuso	el	conductor,	cuya
voz	se	confundió	con	el	cacarear	de	las	gallinas	que	en
aquel	momento	eran	subidas	al	furgón.—Se	me	había	olvidado
llamarle	a	usted,	Sr.	de	Rey.	Creo	que	ahí	le	esperan
a	usted	con	las	caballerías.

—¡Pero	hace	aquí	un	frío	de	tres	mil	demonios!—dijo	el
viajero	envolviéndose	en	su	manta.—¿No	hay	en	el	apeadero
algún	sitio	donde	descansar	y	reponerse	antes	de
emprender	un	viaje	a	caballo	por	este	país	de	hielo?

No	había	concluído	de	hablar,	cuando	el	conductor,
llamado	por	las	apremiantes	obligaciones	de	su	oficio,
marchóse,	dejando	a	nuestro	desconocido	caballero	con	la
palabra	en	la	boca.	Vió	éste	que	se	acercaba	otro	empleado
con	un	farol	pendiente	de	la	derecha	mano,	el	cual	movíase
al	compás	de	la	marcha,	proyectando	geométricas	series	de
ondulaciones	luminosas.	La	luz	caía	sobre	el	piso	del
andén,	formando	un	zig	zag	semejante	al	que	describe	la
lluvia	de	una	regadera.

—¿Hay	fonda	o	dormitorio	en	la	estación	de	Villahorrenda?—preguntó
el	viajero	al	del	farol.

—Aquí	no	hay	nada—respondió	éste	secamente,	corriendo
hacia	los	que	cargaban	y	echándoles	tal	rociada	de
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votos,	juramentos,	blasfemias	y	atroces	invocaciones,	que
hasta	las	gallinas,	escandalizadas	de	tan	grosera	brutalidad,
murmuraron	dentro	de	sus	cestas.

—Lo	mejor	será	salir	de	aquí	a	toda	prisa—dijo	el
caballero	para	su	capote.—El	conductor	me	anunció	que
ahí	estaban	las	caballerías.

Esto	pensaba,	cuando	sintió	que	una	sutil	y	respetuosa
mano	le	tiraba	suavemente	del	abrigo.	Volvióse	y	vió	una
obscura	masa	de	paño	pardo	sobre	sí	misma	revuelta	y	por
cuyo	principal	pliegue	asomaba	el	avellanado	rostro	astuto
de	un	labriego	castellano.	Fijóse	en	la	desgarbada	estatura
que	recordaba	al	chopo	entre	los	vegetales;	vió	los	sagaces
ojos	que	bajo	el	ala	de	ancho	sombrero	de	terciopelo	viejo
resplandecían;	vió	la	mano	morena	y	acerada	que	empuñaba
una	vara	verde	y	el	ancho	pie	que,	al	moverse,	hacía	sonajear
el	hierro	de	la	espuela.

—¿Es	usted	el	Sr.	D.	José	de	Rey?—preguntó,	echando
mano	al	sombrero.

—Sí;	y	usted—repuso	el	caballero	con	alegría—será
el	criado	de	doña	Perfecta,	que	viene	a	buscarme	a	este
apeadero	para	conducirme	a	Orbajosa.

—El	mismo.	Cuando	usted	guste	marchar...	La	jaca
corre	como	el	viento.	Me	parece	que	el	Sr.	D.	José	ha	de	ser
buen	ginete.	Verdad	es	que	a	quien	de	casta	le	viene...

—¿Por	dónde	se	sale?—dijo	el	viajero	con	impaciencia.

—Vamos,	vámonos	de	aquí,	señor...	¿Cómo	se	llama
usted?

—Me	llamo	Pedro	Lucas—respondió	el	del	paño	pardo,
repitiendo	la	intención	de	quitarse	el	sombrero;	pero	me
llaman	el	tío	Licurgo.	¿En	dónde	está	el	equipaje	del
señorito?

—Allí	bajo	el	reloj	lo	veo.	Son	tres	bultos.	Dos	maletas
y	un	mundo	de	libros	para	el	Sr.	D.	Cayetano.	Tome
usted	el	talón.

Un	momento	después	señor	y	escudero	hallábanse	a
espaldas	de	la	barraca	llamada	estación,	frente	a	un	caminejo
que	partiendo	de	allí	se	perdía	en	las	vecinas	lomas
desnudas,	donde	confusamente	se	distinguía	el	miserable
caserío	de	Villahorrenda.	Tres	caballerías	debían	transportar
todo,	hombres	y	mundos.	Una	jaca	de	no	mala
estampa	era	destinada	al	caballero.	El	tío	Licurgo	oprimiría
los	lomos	de	un	cuartago	venerable,	algo	desvencijado,
aunque	seguro;	y	el	macho,	cuyo	freno	debía	regir
un	joven	zagal	de	piernas	listas	y	fogosa	sangre,	cargaría
el	equipaje.

Antes	de	que	la	caravana	se	pusiese	en	movimiento,
partió	el	tren,	que	se	iba	escurriendo	por	la	vía	con	la	parsimoniosa
cachaza	de	un	tren	mixto.	Sus	pasos,	retumbando
cada	vez	más	lejanos,	producían	ecos	profundos	bajo
tierra.	Al	entrar	en	el	túnel	del	kilómetro	172,	lanzó	el
vapor	por	el	silbato	y	un	aullido	estrepitoso	resonó	en	los
aires.	El	túnel,	echando	por	su	negra	boca	un	hálito
blanquecino,	clamoreaba	como	una	trompeta,	y	al	oír	su
enorme	voz,	despertaban	aldeas,	villas,	ciudades,	provincias.
Aquí	cantaba	un	gallo,	más	allá	otro.	Principiaba
a	amanecer.

II

Un	viaje	por	el	corazón	de	España
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Cuando	empezada	la	caminata	dejaron	a	un	lado	las
casuchas	de	Villahorrenda,	el	caballero,	que	era	joven	y	de
muy	buen	ver,	habló	de	este	modo:

—Dígame	usted,	Sr.	Solón...

—Licurgo,	para	servir	a	usted...

—Eso	es,	Sr.	Licurgo.	Bien	decía	yo	que	era	usted	un
sabio	legislador	de	la	antigüedad.	Perdone	usted	la	equivocación.
Pero	vamos	al	caso.	Dígame	usted,	¿cómo
está	mi	señora	tía?

—Siempre	tan	guapa—repuso	el	labriego,	adelantando
algunos	pasos	su	caballería.—Parece	que	no	pasan	años
por	la	señora	doña	Perfecta.	Bien	dicen	que	al	bueno
Dios	le	da	larga	vida.	Así	viviera	mil	años	ese	ángel	del
Señor.	Si	las	bendiciones	que	le	echan	en	la	tierra	fueran
plumas,	la	señora	no	necesitaría	más	alas	para	subir	al	cielo.

—¿Y	mi	prima	la	señorita	Rosario?

—¡Bien	haya	quien	a	los	suyos	parece!—dijo	el	aldeano.

—¿Qué	he	de	decirle	de	doña	Rosarito,	sino	que	es	el	vivo
retrato	de	su	madre?	Buena	prenda	se	lleva	usted,	caballero
D.	José,	si	es	verdad,	como	dicen,	que	ha	venido	para
casarse	con	ella.	Tal	para	cual,	y	la	niña	no	tiene	tampoco
por	qué	quejarse.	Poco	va	de	Pedro	a	Pedro.

—¿Y	el	Sr.	D.	Cayetano?

—Siempre	metidillo	en	la	faena	de	sus	libros.	Tiene
una	biblioteca	más	grande	que	la	catedral,	y	también	escarba
la	tierra	para	buscar	piedras	llenas	de	unos	demonches	de
garabatos	que	dicen	escribieron	los	moros.

—¿En	cuánto	tiempo	llegaremos	a	Orbajosa?

—A	las	nueve,	si	Dios	quiere.	Poco	contenta	se	va	a
poner	la	señora	cuando	vea	a	su	sobrino....	Y	la	señorita

Rosarito	que	estaba	ayer	disponiendo	el	cuarto	en	que	usted
ha	de	vivir....	Como	no	le	han	visto	nunca,	la	madre	y	la
hija	están	que	no	viven,	pensando	en	cómo	será	o	cómo	no
será	este	Sr.	D.	José.	Ya	llegó	el	tiempo	de	que	callen
cartas	y	hablen	barbas.	La	prima	verá	al	primo	y	todo
será	fiesta	y	gloria.	Amanecerá	Dios	y	medraremos,	como
dijo	el	otro.

—Como	mi	tía	y	mi	prima	no	me	conocen	todavía—dijo
sonriendo	el	caballero,—no	es	prudente	hacer	proyectos.

—Verdad	es;	por	eso	se	dijo	que	uno	piensa	el	bayo	y
otro	el	que	lo	ensilla—repuso	el	labriego.—Pero	la	cara
no	engaña...	¡qué	alhaja	se	lleva	usted!	¡Y	qué	buen
mozo	ella!

El	caballero	no	oyó	las	últimas	palabras	del	tío	Licurgo,
porque	iba	distraído	y	algo	meditabundo.	Llegaban	a	un	
recodo	del	camino,	cuando	el	labriego,	torciendo	la	dirección
a	las	caballerías,	dijo:

—Ahora	tenemos	que	echar	por	esta	vereda.	El	puente
está	roto	y	no	se	puede	vadear	el	río	sino	por	el	cerrillo	de
los	Lirios.

—¿El	cerrillo	de	los	Lirios?—dijo	el	caballero,	saliendo
de	su	meditación.—¡Cómo	abundan	los	nombres	poéticos
en	estos	sitios	tan	feos!	Desde	que	viajo	por	estas	tierras,
me	sorprende	la	horrible	ironía	de	los	nombres.	Tal	sitio
que	se	distingue	por	su	yermo	aspecto	y	la	desolada	tristeza
del	negro	paisaje,	se	llama	Valleameno.	Tal	villorrio	de
adobes	que	miserablemente	se	extiende	sobre	un	llano	árido
y	que	de	diversos	modos	pregona	su	pobreza,	tiene	la	insolencia
de	nombrarse	Villarica;	y	hay	un	barranco	pedregoso
y	polvoriento,	donde	ni	los	cardos	encuentran	jugo,	y	
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que	sin	embargo	se	llama	Valdeflores.	¿Eso	que	tenemos
delante	es	el	Cerrillo	de	los	Lirios?	¿Pero	dónde	están	esos
lirios,	hombre	de	Dios?	Yo	no	veo	más	que	piedras	y
yerba	descolorida.	Llamen	a	eso	el	Cerrillo	de	la	Desolación
y	hablarán	a	derechas.	Exceptuando	Villahorrenda,	que
parece	ha	recibido	al	mismo	tiempo	el	nombre	y	la	hechura,
todo	aquí	es	ironía.	Palabras	hermosas,	realidad	prosaica
y	miserable.	Los	ciegos	serían	felices	en	este	país,	que
para	la	lengua	es	paraíso	y	para	los	ojos	infierno.

El	Sr.	Licurgo	o	no	entendió	las	palabras	del	caballero
Rey	o	no	hizo	caso	de	ellas.	Cuando	vadearon	el	río,	que
turbio	y	revuelto	corría	con	impaciente	precipitación,	como
si	huyera	de	sus	propias	orillas,	el	labriego	extendió	el	brazo
hacia	unas	tierras	que	a	la	siniestra	mano	en	grande	y	desnuda
extensión	se	veían,	y	dijo:

—Estos	son	los	Alamillos	de	Bustamente.

—¡Mis	tierras!—exclamó	con	júbilo	el	caballero,	tendiendo
la	vista	por	los	tristes	campos	que	alumbraban	las
primeras	luces	de	la	mañana.—Es	la	primera	vez	que	veo
el	patrimonio	que	heredé	de	mi	madre.	La	pobre	hacía
tales	ponderaciones	de	este	país	y	me	contaba	tantas	maravillas
de	él,	que	yo,	siendo	niño,	creía	que	estar	aquí	era
estar	en	la	gloria.	Frutas,	flores,	caza	mayor	y	menor,
montes,	lagos,	ríos,	poéticos	arroyos,	oteros	pastoriles,	todo
lo	había	en	los	Alamillos	de	Bustamente,	en	esta	tierra	bendita,
la	mejor	y	más	hermosa	de	todas	las	tierras....
¡Qué	demonio!	La	gente	de	este	país	vive	con	la	imaginación.
Si	en	mi	niñez,	y	cuando	vivía	con	las	ideas	y	con
el	entusiasmo	de	mi	buena	madre,	me	hubieran	traído	aquí,
también	me	habrían	parecido	encantadores	estos	desnudos
cerros,	estos	llanos	polvorientos	o	encharcados,	estas	vetustas
casas	de	labor,	estas	norias	desvencijadas,	cuyos	cangilones
lagrimean	lo	bastante	para	regar	media	docena	de
coles,	esta	desolación	miserable	y	perezosa	que	estoy	mirando.

—Es	la	mejor	tierra	del	país—dijo	el	señor	Licurgo—y
para	el	garbanzo	es	de	lo	que	no	hay.

—Pues	lo	celebro,	porque	desde	que	las	heredé	no	me
han	producido	un	cuarto	estas	célebres	tierras.

El	sabio	legislador	espartano	se	rascó	la	oreja	y	dió	un
suspiro.

—Pero	me	han	dicho—continuó	el	caballero—que	algunos
propietarios	colindantes	han	metido	su	arado	en	estos
grandes	estados	míos,	y	poco	a	poco	me	los	van	cercenando.
Aquí	no	hay	mojones,	ni	linderos,	ni	verdadera	propiedad,
Sr.	Licurgo.

El	labriego,	después	de	una	pausa,	durante	la	cual	parecía
ocupar	su	sutil	espíritu	en	profundas	disquisiciones,	se	expresó
de	este	modo:

—El	tío	Pasolargo,	a	quien	llamamos	el	Filósofo	por	su
mucha	trastienda,	metió	el	arado	en	los	Alamillos	por	encima
de	la	ermita,	y	roe	que	roe,	se	ha	zampado	seis	fanegadas.

—¡Qué	incomparable	escuela!—exclamó	riendo	el	caballero.—Apostaré
que	no	ha	sido	ese	el	único...	filósofo.

—Bien	dijo	el	otro,	que	quien	las	sabe	las	tañe,	y	si	al
palomar	no	le	falta	cebo	no	le	faltarán	palomas....	Pero
usted,	Sr.	D.	José,	puede	decir	aquello	de	que	el	ojo	del
amo	engorda	la	vaca,	y	ahora	que	está	aquí	ver	de	recobrar
su	finca.

—Quizás	no	sea	tan	fácil,	Sr.	Licurgo—repuso	el	caballero,
a	punto	que	entraban	por	una	senda	a	cuyos	lados	se
veían	hermosos	trigos	que	con	su	lozanía	y	temprana	madurez
recreaban	la	vista.—Este	campo	parece	mejor	cultivado.
Veo	que	no	todo	es	tristeza	y	miseria	en	los	Alamillos.

El	labriego	puso	cara	de	lástima,	y	afectando	cierto	desdén
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hacia	los	campos	elogiados	por	el	viajero,	dijo	en	tono
humildísimo:

—Señor,	esto	es	mío.

—Perdone	usted—replicó	vivamente	el	caballero—ya
quería	yo	meter	mi	hoz	en	los	estados	de	usted.	Por	lo
visto,	la	filosofía	aquí	es	contagiosa.

Bajaron	inmediatamente	a	una	cañada,	que	era	lecho	de
pobre	y	estancado	arroyo,	y	pasado	éste,	entraron	en	un
campo	lleno	de	piedras,	sin	la	más	ligera	muestra	de	vegetación.

—Esta	tierra	es	muy	mala—dijo	el	caballero,	volviendo
el	rostro	para	mirar	a	su	guía	y	compañero	que	se	había
quedado	un	poco	atrás.—Difícilmente	podrá	usted	sacar
partido	de	ella,	porque	todo	es	fango	y	arena.

Licurgo,	lleno	de	mansedumbre,	contestó:

—Esto...	es	de	usted.

—Veo	que	aquí	todo	lo	malo	es	mío—afirmó	el	caballero,
riendo	jovialmente.

Cuando	esto	hablaban,	tomaron	de	nuevo	el	camino	real.
Ya	la	luz	del	día,	entrando	en	alegre	irrupción	por	todas
las	ventanas	y	claraboyas	del	hispano	horizonte,	inundó	de
esplendorosa	claridad	los	campos.	El	inmenso	cielo	sin
nubes	parecía	agrandarse	más	y	alejarse	de	la	tierra	para
verla	y	en	su	contemplación	recrearse	desde	más	alto.	La
desolada	tierra	sin	árboles,	pajiza	a	trechos,	a	trechos	de
color	gredoso,	dividida	toda	en	triángulos	y	cuadriláteros
amarillos	o	negruzcos,	pardos	o	ligeramente	verdegueados,
semejaba	en	cierto	modo	a	la	capa	del	harapiento	que	se	pone
al	sol.	Sobre	aquella	capa	miserable	el	cristianismo	y	el
islamismo	habían	trabado	épicas	batallas.	Gloriosos	campos,
sí,	pero	los	combates	de	antaño	les	habían	dejado	horribles.

—Me	parece	que	hoy	picará	el	sol,	Sr.	Licurgo—dijo	el
caballero,	desembarazándose	un	poco	del	abrigo	en	que	se
envolvía.—¡Qué	triste	camino!	No	se	ve	ni	un	solo	árbol
en	todo	lo	que	alcanza	la	vista.	Aquí	todo	es	al	revés.	La
ironía	no	cesa.	¿Por	qué,	si	no	hay	aquí	álamos	grandes
ni	chicos,	se	ha	de	llamar	esto	los	Alamillos?

El	tío	Licurgo	no	contestó	a	la	pregunta,	porque	con	toda
su	alma	atendía	a	ciertos	lejanos	ruidos	que	de	improviso	se
oyeron,	y	con	ademán	intranquilo	detuvo	su	cabalgadura,
mientras	exploraba	el	camino	y	los	cerros	lejanos	con	sombría
mirada.

—¿Qué	hay?—preguntó	el	viajero,	deteniéndose	también.

—¿Trae	usted	armas,	D.	José?

—Un	revólver....	¡Ah!	ya	comprendo.	¿Hay
ladrones?

—Puede...—repuso	el	labriego	con	mucho	recelo.—
Me	parece	que	sonó	un	tiro.

—Allá	lo	veremos...	¡adelante!—dijo	el	caballero
picando	su	jaca.—No	serán	tan	temibles.

—Calma,	Sr.	D.	José—exclamó	el	aldeano	deteniéndole.
—Esa	gente	es	más	mala	que	Satanás.	El	otro	día	asesinaron
a	dos	caballeros	que	iban	a	tomar	el	tren....	Dejémonos
de	fiestas.	Gasparón	el	Fuerte,	Pepito	Chispillas,
Merengue	y	Ahorca	Suegras	no	me	verán	la	cara	en	mis
días.	Echemos	por	la	vereda.

—Adelante,	Sr.	Licurgo.

—Atrás,	Sr.	D.	José—replicó	el	labriego	con	afligido
acento.—Usted	no	sabe	bien	qué	gente	es	esa.	Ellos
fueron	los	que	en	el	mes	pasado	robaron	de	la	iglesia	del
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Carmen	el	copón,	la	corona	de	la	Virgen	y	dos	candeleros;
ellos	fueron	los	que	hace	dos	años	robaron	el	tren	que	iba
para	Madrid.

Don	José,	al	oír	tan	lamentables	antecedentes,	sintió	que
aflojaba	un	poco	su	intrepidez.

—¿Ve	usted	aquel	cerro	grande	y	empinado	que	hay	allá
lejos?	Pues	allí	se	esconden	esos	pícaros	en	unas	cuevas
que	llaman	la	Estancia	de	los	Caballeros.

—¡De	los	Caballeros!

—Sí	señor.	Bajan	al	camino	real,	cuando	la	Guardia
civil	se	descuida,	y	roban	lo	que	pueden.	¿No	ve	usted
más	allá	de	la	vuelta	del	camino	una	cruz,	que	se	puso	en
memoria	de	la	muerte	que	dieron	al	alcalde	de	Villahorrenda
cuando	las	elecciones?

—Sí,	veo	la	cruz.

—Allí	hay	una	casa	vieja,	en	la	cual	se	esconden	para
aguardar	a	los	tragineros.	A	aquel	sitio	llamamos	las
Delicias.

—¡Las	Delicias!...

—Si	todos	los	que	han	sido	muertos	y	robados	al
pasar	por	ahí	resucitaran,	podría	formarse	con	ellos	un
ejército.

Cuando	esto	decían,	oyéronse	más	de	cerca	los	tiros,	lo
que	turbó	un	poco	el	esforzado	corazón	de	los	viajantes,
pero	no	el	del	zagalillo	que,	retozando	de	alegría,	pidió	al
Sr.	Licurgo	licencia	para	adelantarse	y	ver	la	batalla	que
tan	cerca	se	había	trabado.	Observando	la	decisión	del
muchacho,	avergonzóse	D.	José	de	haber	sentido	miedo,	o
cuando	menos	un	poco	de	respeto	a	los	ladrones,	y	exclamó,
espoleando	la	jaca:

—Pues	allá	iremos	todos.	Quizás	podamos	prestar	auxilio
a	los	infelices	viajeros	que	en	tan	gran	aprieto	se	ven,	y
poner	las	peras	a	cuarto	a	los	caballeros.

Esforzábase	el	labriego	en	convencer	al	joven	de	la	temeridad
de	sus	propósitos,	así	como	de	lo	inútil	de	su	generosa
idea,	porque	los	robados	robados	estaban	y	quizás	muertos,
y	en	situación	de	no	necesitar	auxilio	de	nadie.	Insistía	el
señor	a	pesar	de	estas	sesudas	advertencias,	contestaba	el
aldeano,	poniendo	la	más	viva	resistencia,	cuando	la	presencia
de	dos	o	tres	carromateros	que	por	el	camino	abajo	tranquilamente
venían	conduciendo	una	galera,	puso	fin	a	la
cuestión.	No	debía	de	ser	grande	el	peligro,	cuando	tan
sin	cuidado	venían	aquéllos,	cantando	alegres	coplas;	y	así
fué	en	efecto,	porque	los	tiros,	según	dijeron,	no	eran	disparados
por	los	ladrones,	sino	por	la	Guardia	civil,	que	de	
este	modo	quería	cortar	el	vuelo	a	media	docena	de	cacos
que	ensartados	conducía	a	la	cárcel	de	la	villa.

—Ya,	ya	sé	lo	que	ha	sido—dijo	Licurgo,	señalando
leve	humareda	que	a	mano	derecha	del	camino	y	a	regular

distancia	se	descubría.—Allí	les	han	escabechado.	Esto
pasa	un	día	sí	y	otro	no.

El	caballero	no	comprendía.

—Yo	le	aseguro	al	Sr.	D.	José—añadió	con	energía	el
legislador	lacedemonio,—que	está	muy	retebién	hecho;
porque	de	nada	sirve	formar	causa	a	esos	pillos.	El	juez
les	marea	un	poco	y	después	les	suelta.	Si	al	cabo	de	seis
años	de	causa,	alguno	va	a	presidio,	a	lo	mejor	se	escapa,
o	le	indultan	y	vuelve	a	la	Estancia	de	los	Caballeros.	Lo
mejor	es	esto:	¡fuego	en	ellos!	Se	les	lleva	a	la	cárcel,
y	cuando	se	pasa	por	un	lugar	a	propósito...	"¡ah!
perro,	que	te	quieres	escapar...	pum,	pum"....	Ya
está	hecha	la	sumaria,	requeridos	los	testigos,	celebrada	la
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vista,	dada	la	sentencia....	Todo	en	un	minuto.	Bien
dicen,	que	si	mucho	sabe	la	zorra,	más	sabe	el	que	la	toma.

—Pues	adelante,	y	apretemos	el	paso,	que	este	camino,
a	más	de	largo,	no	tiene	nada	de	ameno—dijo	Rey.

Al	pasar	junto	a	las	Delicias,	vieron,	a	poca	distancia	del
camino,	a	los	guardias	que	minutos	antes	habían	ejecutado
la	extraña	sentencia	que	el	lector	sabe.	Mucha	pena	causó
al	zagalillo	que	no	le	permitieran	ir	a	contemplar	de	cerca
los	palpitantes	cadáveres	de	los	ladrones,	que	en	horroroso
grupo	se	distinguían	a	lo	lejos,	y	siguieron	todos	adelante.
Pero	no	habían	andado	veinte	pasos,	cuando	sintieron	el
galopar	de	un	caballo	que	tras	ellos	venía	con	tanta	rapidez,
que	por	momentos	les	alcanzaba.	Volvióse	nuestro	viajero
y	vió	un	hombre,	mejor	dicho,	un	Centauro,	pues	no	podía
concebirse	más	perfecta	armonía	entre	caballo	y	ginete,	el
cual	era	de	complexión	recia	y	sanguínea,	ojos	grandes,
ardientes,	cabeza	ruda,	negros	bigotes,	mediana	edad	y	el
aspecto	en	general	brusco	y	provocativo,	con	indicios	de
fuerza	en	toda	su	persona.	Montaba	un	soberbio	caballo
de	pecho	carnoso,	semejante	a	los	del	Partenón,	enjaezado
según	el	modo	pintoresco	del	país,	y	sobre	la	grupa	llevaba
una	gran	balija	de	cuero,	en	cuya	tapa	se	veía	en	letras
gordas	la	palabra	Correo.

—Hola,	buenos	días,	Sr.	Caballuco—dijo	Licurgo,	saludando
al	ginete,	cuando	estuvo	cerca.—¡Cómo	le	hemos
tomado	la	delantera!	pero	usted	llegará	antes	si	se	pone
a	ello.

—Descansemos	un	poco—repuso	el	señor	Caballuco,
poniendo	su	cabalgadura	al	paso	de	la	de	nuestros	viajeros,
y	observando	atentamente	al	más	principal	de	los	tres.—
Puesto	que	hay	tan	buena	compaña....

—El	señor—dijo	Licurgo	sonriendo,—es	el	sobrino	de
doña	Perfecta.

—¡Ah!...	por	muchos	años...	muy	señor	mío	y
mi	dueño....

Ambos	personajes	se	saludaron,	siendo	de	notar	que
Caballuco	hizo	sus	urbanidades	con	una	expresión	de	altanería
y	superioridad	que	revelaba	cuando	menos	la	conciencia
de	un	gran	valer	o	de	una	alta	posición	en	la	comarca.
Cuando	el	orgulloso	ginete	se	apartó	y	por	breve	momento
se	detuvo	hablando	con	dos	Guardias	civiles	que	llegaron
al	camino,	el	viajero	preguntó	a	su	guía:

—¿Quién	es	este	pájaro?

—¿Quién	ha	de	ser?	Caballuco.

—¿Y	quién	es	Caballuco?

—¡Toma!...	¿pero	no	le	ha	oído	usted	nombrar?—
dijo	el	labriego,	asombrado	de	la	ignorancia	supina	del
sobrino	de	doña	Perfecta.—Es	un	hombre	muy	valiente,
gran	ginete,	y	el	primer	caballista	de	todas	estas	tierras	a	la
redonda.	En	Orbajosa	le	queremos	mucho;	pues	él	es...
dicho	sea	en	verdad...	tan	bueno	como	la	bendición	de
Dios...	Ahí	donde	le	ve,	es	un	cacique	tremendo,	y	el
Gobernador	de	la	provincia	se	le	quita	el	sombrero.

—Cuando	hay	elecciones...

—Y	el	Gobierno	de	Madrid	le	escribe	oficios	con	mucha

vuecencia	en	el	rétulo....	Tira	a	la	barra	como	un	San
Cristóbal,	y	todas	las	armas	las	maneja	como	manejamos
nosotros	nuestros	propios	dedos.	Cuando	había	fielato	no
podían	con	él,	y	todas	las	noches	sonaban	tiros	en	las
puertas	de	la	ciudad...	Tiene	una	gente	que	vale	cualquier
dinero,	porque	lo	mismo	es	para	un	fregado	que	para
un	barrido....	Favorece	a	los	pobres,	y	el	que	venga	de
fuera	y	se	atreva	a	tentar	el	pelo	de	la	ropa	a	un	hijo
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de	Orbajosa,	ya	puede	verse	con	él....	Aquí	no	vienen
casi	nunca	soldados	de	los	Madriles;	cuando	han	estado,
todos	los	días	corría	la	sangre,	porque	Caballuco	les	buscaba
camorra	por	un	no	y	por	un	sí.	Ahora	parece	que	vive	en
la	pobreza	y	se	ha	quedado	con	la	conducción	del	correo;
pero	está	metiendo	fuego	en	el	Ayuntamiento	para	que	haya
otra	vez	fielato	y	rematarlo	él.	No	sé	cómo	no	le	ha	oído
usted	nombrar	en	Madrid,	porque	es	hijo	de	un	famoso
Caballuco	que	estuvo	en	la	facción,	el	cual	Caballuco	padre
era	hijo	de	otro	Caballuco	abuelo,	que	también	estuvo	en	la
facción	de	más	allá....	Y	como	ahora	andan	diciendo	que
vuelve	a	haber	facción,	porque	todo	está	torcido	y	revuelto,
tememos	que	Caballuco	se	nos	vaya	también	a	ella,	poniendo
fin	de	esta	manera	a	las	hazañas	de	su	padre	y	abuelo,	que
por	gloria	nuestra	nacieron	en	esta	ciudad.

Sorprendido	quedó	nuestro	viajero	al	ver	la	especie	de
caballería	andante	que	aún	subsistía	en	los	lugares	que
visitaba,	pero	no	tuvo	ocasión	de	hacer	nuevas	preguntas,
porque	el	mismo	que	era	objeto	de	ellas	se	les	incorporó,
diciendo	de	mal	talante:

—La	Guardia	civil	ha	despachado	a	tres.	Ya	le	he	dicho
al	cabo	que	se	ande	con	cuidado.	Mañana	hablaremos	el
Gobernador	de	la	provincia	y	yo....

—¿Va	usted	a	X?

—No,	que	el	Gobernador	viene	acá,	señor	Licurgo;	sepa
usted	que	nos	van	a	meter	en	Orbajosa	un	par	de	regimientos.

—Sí—dijo	vivamente	el	viajero,	sonriendo.—En	Madrid
oí	decir	que	había	temor	de	que	se	levantaran	en	este	país
algunas	partidillas...	Bueno	es	prevenirse.

—En	Madrid	no	dicen	más	que	desatinos...—exclamó
violentamente	el	Centauro,	acompañando	su	afirmación	de
una	retahíla	de	vocablos	de	esos	que	levantan	ampolla.	En
Madrid	no	hay	más	que	pillería...	¿A	qué	nos	mandan
soldados?	¿Para	sacarnos	más	contribuciones	y	un	par
de	quintas	seguidas?	¡Por	vida	de!...	que	si	no	hay
facción	debería	haberla.	Con	que	usted—añadió,	mirando
socarronamente	al	joven	caballero,—¿con	que	usted	es	el
sobrino	de	doña	Perfecta?

Esta	salida	de	tono	y	el	insolente	mirar	del	bravo
enfadaron	al	joven.

—Sí,	señor.	¿Se	le	ofrece	a	usted	algo?

—Soy	amigo	de	la	señora	y	la	quiero	como	a	las	niñas
de	mis	ojos—dijo	Caballuco.—Puesto	que	usted	va	a
Orbajosa,	allá	nos	veremos.

Y	sin	decir	más	picó	espuelas	a	su	corcel,	el	cual,	partiendo
a	escape,	desapareció	entre	una	nube	de	polvo.

Después	de	media	hora	de	camino,	durante	la	cual	el	Sr.
D.	José	no	se	mostró	muy	comunicativo,	ni	el	Sr.	Licurgo
tampoco,	apareció	a	los	ojos	de	entrambos	apiñado	y	viejo
caserío	asentado	en	una	loma,	y	del	cual	se	destacaban
algunas	negras	torres	y	la	ruinosa	fábrica	de	un
despedazado	castillo	en	lo	más	alto.	Un	amasijo	de	paredes
deformes	de	casuchas	de	tierra	pardas	y	polvorosas	como	el
suelo,	formaba	la	base,	con	algunos	fragmentos	de
almenadas	murallas,	a	cuyo	amparo	mil	chozas	humildes	alzaban
sus	miserables	frontispicios	de	adobes,	semejantes	a	caras
anémicas	y	hambrientas	que	pedían	una	limosna	al
pasajero.	Pobrísimo	río	ceñía,	como	un	cinturón	de	hojalata,
el	pueblo,	refrescando	al	pasar	algunas	huertas,	única
frondosidad	que	alegraba	la	vista.	Entraba	y	salía	la	gente	en
caballerías	o	a	pie,	y	el	movimiento	humano,	aunque	pequeño,
daba	cierta	apariencia	vital	a	aquella	gran	morada,	cuyo
aspecto	arquitectónico	era	más	bien	de	ruina	y	muerte	que
de	progreso	y	vida.	Los	innumerables	y	repugnantes
mendigos	que	se	arrastraban	a	un	lado	y	otro	del	camino,
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pidiendo	el	óbolo	del	pasajero,	ofrecían	lastimoso	espectáculo.
No	podían	verse	existencias	que	mejor	cuadraran,	ni	que
más	apropiadas	fueran	a	las	grietas	de	aquel	sepulcro,
donde	una	ciudad	estaba	no	sólo	enterrada	sino	también
podrida.	Cuando	nuestros	viajeros	se	acercaban,	algunas
campanas	tocando	desacordemente	indicaban	con	su
expresivo	son	que	aquella	momia	tenía	todavía	un	alma.

Llamábase	Orbajosa,	ciudad	que	no	en	Geografía	caldea
o	cophta,	sino	en	la	de	España,	figura	con	7,324	habitantes,
Ayuntamiento,	sede	episcopal,	partido	judicial,	seminario,
depósito	de	caballos	sementales,	instituto	de	segunda
enseñanza	y	otras	prerogativas	oficiales.

—Están	tocando	a	misa	mayor	en	la	catedral—dijo	el
tío	Licurgo.—Llegamos	antes	de	lo	que	pensé.

—El	aspecto	de	su	patria	de	usted—dijo	el	caballero,
examinando	el	panorama	que	delante	tenía,—no	puede	ser
más	desagradable.	La	histórica	ciudad	de	Orbajosa,1	cuyo
nombre	es,	sin	duda,	corrupción	de	urbs	augusta,	parece	un
gran	muladar.

[Nota	1:	Ya	se	ha	dicho	que	todos	los	nombres	locales	son	imaginarios.]

—Es	que	de	aquí	no	se	ven	más	que	los	arrabales—afirmó
con	disgusto	el	guía.—Cuando	entre	usted	en	la
calle	Real	y	en	la	del	Condestable,	verá	fábricas	tan	hermosas
como	la	de	la	catedral.

—-	No	quiero	hablar	mal	de	Orbajosa	antes	de	conocerla—dijo
el	caballero.—Lo	que	he	dicho	no	es	tampoco	señal
de	desprecio;	que	humilde	y	miserable,	lo	mismo	que
hermosa	y	soberbia,	esa	ciudad	será	siempre	para	mí	muy
querida,	no	sólo	por	ser	patria	de	mi	madre,	sino	porque	en
ella	viven	personas	a	quienes	amo	ya	sin	conocerlas.	Entremos,
pues,	en	la	ciudad	augusta.

Subían	ya	por	una	calzada	próxima	a	las	primeras	calles,
e	iban	tocando	las	tapias	de	las	huertas.

—¿Ve	usted	aquella	gran	casa	que	está	al	fin	de	esta
gran	huerta	por	cuyo	bardal	pasamos	ahora?—dijo	el	tío
Licurgo,	señalando	el	enorme	paredón	revocado	de	la	única
vivienda	que	tenía	aspecto	de	habitabilidad	cómoda	y	alegre.

—Ya...	¿aquella	es	la	vivienda	de	mi	tía?

—Justo	y	cabal.	Lo	que	vemos	es	la	parte	trasera	de	la
casa.	El	frontis	da	a	la	calle	del	Condestable,	y	tiene	cinco
balcones	de	hierro	que	parecen	cinco	castillos.	Esta	hermosa
huerta	que	hay	tras	la	tapia	es	la	de	la	casa,	y	si	usted
se	alza	sobre	los	estribos,	la	verá	toda	desde	aquí.

—Pues	estamos	ya	en	casa—dijo	el	caballero.—¿No	se
puede	entrar	por	aquí?

—Hay	una	puertecilla;	pero	la	señora	la	mandó	tapiar.

El	caballero	se	alzó	sobre	los	estribos,	y	alargando	cuanto
pudo	la	cabeza,	miró	por	encima	de	las	bardas.

—Veo	la	huerta	toda—indicó.—Allí,	bajo	aquellos	árboles,
está	una	mujer,	una	chiquilla...	una	señorita....

—Es	la	señorita	Rosario—repuso	Licurgo.

Y	al	instante	se	alzó	también	sobre	los	estribos	para
mirar.

—¡Eh!	señorita	Rosario—gritó,	haciendo	con	la	derecha
mano	gestos	muy	significativos.—Ya	estamos	aquí...
aquí	le	traigo	a	su	primo.

—Nos	ha	visto—dijo	el	caballero,	estirando	el	pescuezo
hasta	el	último	grado.—Pero	si	no	me	engaño,	al	lado	de
ella	está	un	clérigo...	un	señor	sacerdote.
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—Es	el	señor	Penitenciario—repuso	con	naturalidad	el
labriego.

—Mi	prima	nos	ve...	deja	solo	al	clérigo,	y	echa	a
correr	hacia	la	casa...	Es	bonita....

—Como	un	sol.

—Se	ha	puesto	más	encarnada	que	una	cereza.	Vamos,
vamos,	Sr.	Licurgo.

III

Pepe	Rey

Antes	de	pasar	adelante,	conviene	decir	quién	era	Pepe
Rey	y	qué	asuntos	le	llevaban	a	Orbajosa.

Cuando	el	brigadier	Rey	murió	en	1841,	sus	dos	hijos,
Juan	y	Perfecta,	acababan	de	casarse,	ésta	con	el	más	rico
proprietario	de	Orbajosa,	aquél	con	una	joven	de	la	misma
ciudad.	Llamábase	el	esposo	de	Perfecta	don	Manuel	María
José	de	Polentinos,	y	la	mujer	de	Juan,	María	Polentinos;
pero	a	pesar	de	la	igualdad	de	apellido,	su	parentesco	era
un	poco	lejano	y	de	aquellos	que	no	coge	un	galgo.	Juan
Rey	era	insigne	jurisconsulto	graduado	en	Sevilla,	y	ejerció
la	abogacía	en	esta	misma	ciudad	durante	treinta	años,	con
tanta	gloria	como	provecho.	En	1845	era	ya	viudo	y	tenía
un	hijo	que	empezaba	a	hacer	diabluras;	solía	tener	por
entretenimiento	el	construir	con	tierra	en	el	patio	de	la
casa	viaductos,	malecones,	estanques,	presas,	acequias,
soltando	después	el	agua	para	que	entre	aquellas	frágiles
obras	corriese.	El	padre	le	dejaba	hacer	y	decía:	"tú	serás
ingeniero."

Perfecta	y	Juan	dejaron	de	verse	desde	que	uno	y	otro
se	casaron,	porque	ella	se	fué	a	vivir	a	Madrid	con	el
opulentísimo	Polentinos,	que	tenía	tanta	hacienda	como	buena
mano	para	gastarla.	El	juego	y	las	mujeres	cautivaban	de
tal	modo	el	corazón	de	Manuel	María	José,	que	habría	dado
en	tierra	con	toda	su	fortuna,	si	más	pronto	que	él	para
derrocharla	no	estuviera	la	muerte	para	llevárselo	a	él.	En
una	noche	de	orgía	acabaron	de	súbito	los	días	de	aquel
ricacho	provinciano,	tan	vorazmente	chupado	por	las	sanguijuelas
de	la	corte	y	por	el	insaciable	vampiro	del	juego.
Su	única	heredera	era	una	niña	de	pocos	meses.	Con	la
muerte	del	esposo	de	Perfecta	se	acabaron	los	sustos	en
la	familia;	pero	empezó	el	gran	conflicto.	La	casa	de
Polentinos	estaba	arruinada;	las	fincas	en	peligro	de	ser
arrebatadas	por	los	prestamistas,	todo	en	desorden,	enormes
deudas,	lamentable	administración	en	Orbajosa,	descrédito
y	ruina	en	Madrid.

Perfecta	llamó	a	su	hermano,	el	cual,	acudiendo	en	auxilio
de	la	pobre	viuda,	mostró	tanta	diligencia	y	tino,	que	al
poco	tiempo	la	mayor	parte	de	los	peligros	habían
desaparecido.	Principió	por	obligar	a	su	hermana	a	residir	en
Orbajosa,	administrando	por	sí	misma	sus	vastas	tierras,	mientras
él	hacía	frente	en	Madrid	al	formidable	empuje	de	los
acreedores.	Poco	a	poco	fué	descargándose	la	casa	del
enorme	fardo	de	sus	deudas,	porque	el	bueno	de	D.	Juan
Rey,	que	tenía	la	mejor	mano	del	mundo	para	tales	asuntos,
lidió	con	la	curia,	hizo	contratos	con	los	principales
acreedores,	estableció	plazos	para	el	pago,	resultando	de	este
hábil	trabajo	que	el	riquísimo	patrimonio	de	Polentinos
saliese	a	flote,	y	pudiera	seguir	dando	por	luengos	años
esplendor	y	gloria	a	la	ilustre	familia.

La	gratitud	de	Perfecta	era	tan	viva,	que	al	escribir	a	su
hermano	desde	Orbajosa,	donde	resolvió	residir	hasta	que
creciera	su	hija,	le	decía	entre	otras	ternezas:	"Has	sido
más	que	hermano	para	mí,	y	para	mi	hija	más	que	su	propio
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padre.	¿Cómo	te	pagaremos	ella	y	yo	tan	grandes
beneficios?	¡Ay!	querido	hermano,	desde	que	mi	hija	sepa
discurrir	y	pronunciar	un	nombre,	yo	le	enseñaré	a	bendecir
el	tuyo.	Mi	agradecimiento	durará	toda	mi	vida.	Tu
hermana	indigna	siente	no	encontrar	ocasión	de	mostrarte	lo
mucho	que	te	ama	y	de	recompensarte	de	un	modo	apropiado
a	la	grandeza	de	tu	alma	y	a	la	inmensa	bondad	de
tu	corazón."

Cuando	esto	se	escribía,	Rosarito	tenía	dos	años.	Pepe
Rey,	encerrado	en	un	colegio	de	Sevilla,	hacía	rayas	en	un
papel,	ocupándose	en	probar	que	la	suma	de	los	ángulos
interiores	de	un	polígono	vale	tantas	veces	dos	rectos	como	lados
tiene	menos	dos.	Estas	enfadosas	perogrulladas	le	traían
muy	atareado.	Pasaron	años	y	más	años.	El	muchacho
crecía	y	no	cesaba	de	hacer	rayas.	Por	último,	hizo	una
que	se	llama	De	Tarragona	a	Montblanch.	Su	primer
juguete	formal	fué	el	puente	de	120	metros	sobre	el	río
Francolí.

Durante	mucho	tiempo,	doña	Perfecta	siguió	viviendo	en
Orbajosa.	Como	su	hermano	no	salió	de	Sevilla,	pasaron
unos	pocos	años	sin	que	uno	y	otro	se	vieran.	Una	carta
trimestral,	tan	puntualmente	escrita	como	puntualmente
contestada,	ponía	en	comunicación	aquellos	dos	corazones,
cuya	ternura	ni	el	tiempo	ni	la	distancia	podían	enfriar.
En	1870,	cuando	D.	Juan	Rey,	satisfecho	de	haber
desempeñado	bien	su	misión	en	la	sociedad,	se	retiró	a	vivir	en	su
hermosa	casa	de	Puerto	Real,	Pepe,	que	ya	había	trabajado
algunos	años	en	las	obras	de	varias	poderosas	compañías
constructoras,	emprendió	un	viaje	de	estudio	a	Alemania	e
Inglaterra.	La	fortuna	de	su	padre	(tan	grande	como	puede
serlo	en	España	la	que	sólo	tiene	por	origen	un	honrado
bufete),	le	permitía	librarse	en	breves	períodos	del	yugo	del
trabajo	material.	Hombre	de	elevadas	ideas	y	de	inmenso
amor	a	la	ciencia,	hallaba	su	más	puro	goce	en	la
observación	y	estudio	de	los	prodigios	con	que	el	genio	del	siglo
sabe	cooperar	a	la	cultura	y	bienestar	físico	y
perfeccionamiento	moral	del	hombre.

Al	regresar	del	viaje,	su	padre	le	anunció	la	revelación	de
un	importante	proyecto,	y	como	Pepe	creyera	que	se	trataba
de	un	puente,	dársena	o	cuando	menos	saneamiento	de
marismas,	sacóle	de	tal	error	D.	Juan,	manifestándole	su
pensamiento	en	estos	términos:

—Estamos	en	Marzo	y	la	carta	trimestral	de	Perfecta	no
podía	faltar.	Querido	hijo,	léela,	y	si	estás	conforme	con
lo	que	en	ella	manifiesta	esa	santa	y	ejemplar	mujer,	mi
querida	hermana,	me	darás	la	mayor	felicidad	que	en	mi
vejez	puedo	desear.	Si	no	te	gustase	el	proyecto,	deséchalo
sin	reparo,	aunque	tu	negativa	me	entristezca;	que	en	él
no	hay	ni	sombra	de	imposición	por	parte	mía.	Sería
indigno	de	mí	y	de	ti	que	esto	se	realizase	por	coacción	de
un	padre	terco.	Eres	libre	de	aceptar	o	no,	y	si	hay	en	tu
voluntad	la	más	ligera	resistencia,	originada	en	ley	del
corazón	o	en	otra	causa,	no	quiero	que	te	violentes	por	mí.

Pepe	dejó	la	carta	sobre	la	mesa,	después	de	pasar	la
vista	por	ella,	y	tranquilamente	dijo:

—Mi	tía	quiere	que	me	case	con	Rosario.

—Ella	contesta	aceptando	con	gozo	mi	idea—dijo	el
padre	muy	conmovido.—Porque	la	idea	fué	mía...	sí,
hace	tiempo,	hace	tiempo	que	la	concebí...	pero	no	había
querido	decirte	nada,	antes	de	conocer	el	pensamiento	de
mi	hermana.	Como	ves,	Perfecta	acoge	con	júbilo	mi	plan;
dice	que	también	había	pensado	en	lo	mismo;	pero	que	no
se	atrevía	a	manifestármelo,	por	ser	tú...	¿no	ves	lo	que
dice?	"por	ser	tú	un	joven	de	singularísimo	mérito,	y	su
hija	una	joven	aldeana	educada	sin	brillantez,	ni
mundanales	atractivos...."	Así	mismo	lo	dice....	¡Pobre
hermana	mía!	¡Qué	buena	es!...	Veo	que	no	te
enfadas;	veo	que	no	te	parece	absurdo	este	proyecto	mío,	algo
parecido	a	la	previsión	oficiosa	de	los	padres	de	antaño,	que

30

19

5

10

15

20

25

30

20

5

10

15

20

25



casaban	a	sus	hijos	sin	consultárselo,	y	las	más	veces
haciendo	uniones	disparatadas	y	prematuras....	Dios
quiera	que	ésta	sea	o	prometa	ser	de	las	más	felices.	Es
verdad	que	no	conoces	a	mi	sobrina;	pero	tú	y	yo	tenemos
noticias	de	su	virtud,	de	su	discreción,	de	su	modestia	y
noble	sencillez.	Para	que	nada	le	falte,	hasta	es	bonita....
Mi	opinión—añadió	festivamente,—es	que	te	pongas	en
camino	y	pises	el	suelo	de	esa	recóndita	ciudad	episcopal,
de	esa	urbs	augusta,	y	allí,	en	presencia	de	mi	hermana	y
de	su	graciosa	Rosarito,	resuelvas	si	ésta	ha	de	ser	algo	más
que	mi	sobrina.

Pepe	volvió	a	tomar	la	carta	y	la	leyó	con	cuidado.	Su
semblante	no	expresaba	alegría	ni	pesadumbre.	Parecía
estar	examinando	un	proyecto	de	empalme	de	dos	vías
férreas.

—Por	cierto—decía	D.	Juan,—que	en	esa	remota
Orbajosa,	donde,	entre	paréntesis,	tienes	fincas	que	puedes
examinar	ahora,	se	pasa	la	vida	con	la	tranquilidad	y	dulzura
de	los	idilios.	¡Qué	patriarcales	costumbres!	¡Qué
nobleza	en	aquella	sencillez!	¡Qué	rústica	paz	virgiliana!
Si	en	vez	de	ser	matemático	fueras	latinista,	repetirías	al
entrar	allí	el	ergo	tua	rura	manebunt.	¡Qué	admirable	lugar
para	dedicarse	a	la	contemplación	de	nuestra	propia	alma
y	prepararse	a	las	buenas	obras!	Allí	todo	es	bondad,
honradez;	allí	no	se	conocen	la	mentira	y	la	farsa	como	en
nuestras	grandes	ciudades;	allí	renacen	las	santas
inclinaciones	que	el	bullicio	de	la	moderna	vida	ahoga;	allí
despierta	la	dormida	fe,	y	se	siente	vivo	impulso	indefinible
dentro	del	pecho,	al	modo	de	pueril	impaciencia	que	en	el
fondo	de	nuestra	alma	grita:	"quiero	vivir."

Pocos	días	después	de	esta	conferencia,	Pepe	salió	de
Puerto	Real.	Había	rehusado	meses	antes	una	comisión
del	Gobierno	para	examinar	bajo	el	punto	de	vista	minero
la	cuenca	del	río	Nahara	en	el	valle	de	Orbajosa;	pero	los
proyectos	a	que	dió	lugar	la	conferencia	referida,	le	hicieron
decir:—"Conviene	aprovechar	el	tiempo.	Sabe	Dios	lo
que	durará	ese	noviazgo	y	el	aburrimiento	que	traerá
consigo."	Dirigióse	a	Madrid,	solicitó	la	comisión	de	explorar
la	cuenca	del	Nahara,	se	la	dieron	sin	dificultad,	a	pesar	de
no	pertenecer	oficialmente	al	cuerpo	de	minas,	púsose	luego
en	marcha,	y	después	de	trasbordar	un	par	de	veces,	el	tren
mixto	número	65	le	llevó,	como	se	ha	visto,	a	los	amorosos
brazos	del	tío	Licurgo.

Frisaba	la	edad	de	este	excelente	joven	en	los	treinta	y
cuatro	años.	Era	de	complexión	fuerte	y	un	tanto	hercúlea,
con	rara	perfección	formado,	y	tan	arrogante,	que	si	llevara
uniforme	militar,	ofrecería	el	más	guerrero	aspecto	y	talle
que	puede	imaginarse.	Rubios	el	cabello	y	la	barba,	no
tenía	en	su	rostro	la	flemática	imperturbabilidad	de	los
Sajones,	sino	por	el	contrario,	una	viveza	tal,	que	sus	ojos
parecían	negros	sin	serlo.	Su	persona	bien	podía	pasar	por
un	hermoso	y	acabado	símbolo,	y	si	fuera	estatua,	el	escultor
habría	grabado	en	el	pedestal	estas	palabras:	inteligencia,
fuerza.	Si	no	en	caracteres	visibles,	llevábalas	él	expresadas
vagamente	en	la	luz	de	su	mirar,	en	el	poderoso	atractivo
que	era	don	propio	de	su	persona,	y	en	las	simpatías	a
que	su	trato	cariñosamente	convidaba.

No	era	de	los	más	habladores:	sólo	los	entendimientos
de	ideas	inseguras	y	de	movedizo	criterio	propenden	a	la
verbosidad.	El	profundo	sentido	moral	de	aquel	insigne
joven	le	hacía	muy	sobrio	de	palabras	en	las	disputas	que
constantemente	traban	sobre	diversos	asuntos	los	hombres
del	día;	pero	en	la	conversación	urbana	sabía	mostrar	una
elocuencia	picante	y	discreta,	emanada	siempre	del	buen
sentido	y	de	la	apreciación	mesurada	y	justa	de	las	cosas
del	mundo.	No	admitía	falsedades,	ni	mistificaciones,	ni
esos	retruécanos	del	pensamiento	con	que	se	divierten	algunas
inteligencias	impregnadas	de	gongorismo;	y	para	volver
por	los	fueros	de	la	realidad,	Pepe	Rey	solía	emplear	a
veces,	no	siempre	con	comedimiento,	las	armas	de	la	burla.
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Esto	casi	era	un	defecto	a	los	ojos	de	gran	número	de	personas
que	le	estimaban,	porque	nuestro	joven	aparecía	un
poco	irrespetuoso	en	presencia	de	multitud	de	hechos	comunes
en	el	mundo	y	admitidos	por	todos.	Fuerza	es	decirlo,
aunque	se	amengüe	su	prestigio:	Rey	no	conocía	la	dulce
tolerancia	del	condescendiente	siglo	que	ha	inventado	singulares
velos	de	lenguaje	y	de	hechos	para	cubrir	lo	que	a	los
vulgares	ojos	pudiera	ser	desagradable.

Así,	y	no	de	otra	manera,	por	más	que	digan	calumniadoras
lenguas,	era	el	hombre	a	quien	el	tío	Licurgo	introdujo
en	Orbajosa	en	la	hora	y	punto	en	que	la	campana	de
la	catedral	tocaba	a	misa	mayor.	Luego	que	uno	y	otro,
atisbando	por	encima	de	los	bardales,	vieron	a	la	niña	y	al
Penitenciario	y	la	veloz	corrida	de	aquélla	hacia	la	casa,
picaron	sus	caballerías	para	entrar	en	la	calle	Real,	donde
gran	número	de	vagos	se	detenían	para	mirar	al	viajero
como	extraño	huésped	intruso	de	la	patriarcal	ciudad.	Torciendo
luego	a	la	derecha,	en	dirección	a	la	catedral,	cuya
corpulenta	fábrica	dominaba	todo	el	pueblo,	tomaron	la	calle
del	Condestable,	en	la	cual,	por	ser	estrecha	y	empedrada,
retumbaban	con	estridente	sonsonete	las	herraduras,	alarmando
al	vecindario,	que	por	ventanas	y	balcones	se	mostraba
para	satisfacer	su	curiosidad.	Abríanse	con	singular	chasquido
las	celosías,	y	caras	diversas,	casi	todas	de	hembra,
asomaban	arriba	y	abajo.	Cuando	Pepe	Rey	llegó	al	arquitectónico
umbral	de	la	casa	de	Polentinos,	ya	se	habían
hecho	multitud	de	comentarios	diversos	sobre	su	figura.

IV

La	llegada	del	primo

EL	señor	Penitenciario,	cuando	Rosarito	se	separó	bruscamente
de	él,	miró	a	los	bardales,	y	viendo	las	cabezas	del
tío	Licurgo	y	de	su	compañero	de	viaje,	dijo	para	sí:

—Vamos,	ya	está	ahí	ese	prodigio.

Quedóse	un	rato	meditabundo,	sosteniendo	el	manteo	con
ambas	manos	cruzadas	sobre	el	abdomen,	fija	la	vista	en	el
suelo,	con	los	anteojos	de	oro	deslizándose	suavemente
hacia	la	punta	de	la	nariz,	saliente	y	húmedo	el	labio
inferior,	y	un	poco	fruncidas	las	blanquinegras	cejas.	Era
un	santo	varón	piadoso	y	de	no	común	saber,	de	intachables
costumbres	clericales,	algo	más	de	sexagenario,	de	afable
trato,	fino	y	comedido,	gran	repartidor	de	consejos	y	advertencias
a	hombres	y	mujeres.	Desde	luengos	años	era
maestro	de	latinidad	y	retórica	en	el	Instituto,	cuya	noble
profesión	dióle	gran	caudal	de	citas	horacianas	y	de	floridos
tropos,	que	empleaba	con	gracia	y	oportunidad.	Nada	más
conviene	añadir	acerca	de	este	personaje,	sino	que	cuando
sintió	el	trote	largo	de	las	cabalgaduras	que	corrían	hacia	la
calle	del	Condestable,	se	arregló	el	manteo,	enderezó	el	sombrero,
que	no	estaba	del	todo	bien	puesto	en	la	venerable
cabeza,	y	marchando	hacia	la	casa,	murmuró—

—Vamos	a	ver	ese	prodigio.

En	tanto,	Pepe	bajaba	de	la	jaca,	y	en	el	mismo	portal	le
recibía	en	sus	amantes	brazos	doña	Perfecta,	anegado	en
lágrimas	el	rostro	y	sin	poder	pronunciar	sino	palabras
breves	y	balbucientes,	expresión	sincera	de	su	cariño.

—¡Pepe...	pero	qué	grande	estás!...	y	con	barbas...
Me	parece	que	fué	ayer	cuando	te	ponía	sobre	mis
rodillas...	ya	estás	hecho	un	hombre,	todo	un	hombre...
¡Cómo	pasan	los	años!...	¡Jesús!	Aquí	tienes	a	mi
hija	Rosario.

Diciendo	esto,	habían	llegado	a	la	sala	baja,	ordinariamente
destinada	a	recibir,	y	doña	Perfecta	presentóle
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a	su	hija.

Era	Rosarita	una	muchacha	de	apariencia	delicada	y
débil,	que	anunciaba	inclinaciones	a	lo	que	los	portugueses
llaman	saudades.	En	su	rostro	fino	y	puro	se	observaba
algo	de	la	pastosidad	nacarada,	que	la	mayor	parte	de	los
novelistas	atribuyen	a	sus	heroínas,	y	sin	cuyo	barniz	sentimental
parece	que	ninguna	Enriqueta	y	ninguna	Julia
pueden	ser	interesantes.	Pero	lo	principal	en	Rosario	era
25	que	tenía	tal	expresión	de	dulzura	y	modestia,	que	al	verla
no	se	echaban	de	menos	las	perfecciones	de	que	carecía.
No	es	esto	decir	que	era	fea;	mas	también	es	cierto	que
habría	pasado	por	hiperbólico	el	que	la	llamara	hermosa,
dando	a	esta	palabra	su	riguroso	sentido.	La	hermosura	
real	de	la	niña	de	doña	Perfecta	consistía	en	una	especie
de	trasparencia,	prescindiendo	del	nácar,	del	alabastro,	del
marfil	y	demás	materias	usadas	en	la	composición	descriptiva
de	los	rostros	humanos;	una	especie	de	transparencia,	digo,
por	la	cual	todos	las	honduras	de	su	alma	se	veían	
claramente,	honduras	no	cavernosas	y	horribles	como	las	del
mar,	sino	como	las	de	un	manso	y	claro	río.	Pero	allí
faltaba	materia	para	que	la	persona	fuese	completa;	faltaba
cauce,	faltaban	orillas.	El	vasto	caudal	de	su	espíritu	se
desbordaba,	amenazando	devorar	las	estrechas	riberas.	Al
ser	saludada	por	su	primo	se	puso	como	la	grana,	y	sólo
pronunció	algunas	palabras	torpes.

—Estarás	desmayado—dijo	doña	Perfecta	a	su	sobrino.—Ahora
mismo	te	daremos	de	almorzar.

—Con	permiso	de	usted—repuso	el	viajero,—voy	a
quitarme	el	polvo	del	camino....

—Muy	bien	pensado—dijo	la	señora.—Rosario,	lleva
a	tu	primo	al	cuarto	que	le	hemos	preparado.	Despáchate
pronto,	sobrino.	Voy	a	dar	mis	órdenes.

Rosario	llevó	a	su	primo	a	una	hermosa	habitación	situada
en	el	piso	bajo.	Desde	que	puso	el	pie	dentro	de	ella,	Pepe
reconoció	en	todos	los	detalles	de	la	vivienda	la	mano
diligente	y	cariñosa	de	una	mujer.	Todo	estaba	puesto	con
arte	singular,	y	el	aseo	y	frescura	de	cuanto	allí	había
convidaban	a	reposar	en	tan	hermoso	nido.	El	huésped
reparó	minuciosidades	que	le	hicieron	reír.

—Aquí	tienes	la	campanilla—dijo	Rosarito,	tomando	el
cordón	de	ella,	cuya	borla	caía	sobre	la	cabecera	del	lecho.

—No	tienes	más	que	alargar	la	mano.	La	mesa	de	escribir
está	puesta	de	modo	que	recibas	la	luz	por	la	izquierda....
Mira,	en	esta	cesta	echarás	los	papeles	rotos....
¿Tú	fumas?

—Tengo	esa	desgracia—repuso	Pepe	Rey.

—Pues	aquí	puedes	echar	las	puntas	de	cigarro—dijo
ella,	tocando	con	la	punta	del	pie	un	mueble	de	latón	dorado
lleno	de	arena.—No	hay	cosa	más	fea	que	ver	el	suelo	lleno
de	colillas	de	cigarro....	Mira	el	lavabo....	Para	la	ropa
tienes	un	ropero	y	una	cómoda....	Creo	que	la	relojera
está	mal	aquí	y	se	te	debe	poner	junto	a	la	cama....	Si	te
molesta	la	luz,	no	tienes	más	que	correr	el	transparente
tirando	de	la	cuerda...	¿ves?...	rich....

El	ingeniero	estaba	encantado.

Rosarito	abrió	una	ventana.

—Mira—dijo—esta	ventana	da	a	la	huerta.	Por	aquí
entra	el	sol	de	tarde.	Aquí	tenemos	colgado	la	jaula	de	un
canario,	que	canta	como	un	loco.	Si	te	molesta,	la
quitaremos.

Abrió	otra	ventana	del	testero	opuesto.

—Esta	otra	ventana—añadió,—da	a	la	calle.	Mira,
de	aquí	se	ve	la	catedral,	que	es	muy	hermosa	y	está	llena
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de	preciosidades.	Vienen	muchos	Ingleses	a	verla.	No
abras	las	dos	ventanas	a	un	tiempo,	porque	las	corrientes
de	aire	son	muy	malas.

—Querida	prima—dijo	Pepe,	con	el	alma	inundada	de
inexplicable	gozo—en	todo	lo	que	está	delante	de	mis
ojos	veo	una	mano	de	ángel	que	no	puede	ser	sino	la	tuya.
¡Qué	hermoso	cuarto	es	este!	Me	parece	que	he	vivido
en	él	toda	mi	vida.	Está	convidando	a	la	paz.

Rosarito	no	contestó	nada	a	estas	cariñosas	expresiones,
y	sonriendo	salió.

—No	tardes—dijo	desde	la	puerta;—el	comedor	está
también	abajo...	en	el	centro	de	esta	galería.

Entró	el	tío	Licurgo	con	el	equipaje.	Pepe	le	recompensó
con	una	largueza	a	que	el	labriego	no	estaba	acostumbrado;
y	éste,	después	de	dar	las	gracias	con	humildad,	llevóse	la
mano	a	la	cabeza,	como	quien	ni	se	pone	ni	se	quita	el
sombrero,	y	en	tono	embarazoso,	mascando	las	palabras,
como	quien	no	dice	ni	deja	de	decir	las	cosas,	se	expresó
de	este	modo:

—¿Cuándo	será	la	mejor	hora	para	hablar	al	Sr.	D.	José
de	un...	de	un	asuntillo?

—¿De	un	asuntillo?	Ahora	mismo—repuso	Pepe,
abriendo	un	baúl.

—No	es	oportunidad—dijo	el	labriego.—Descanse	el
Sr.	D.	José,	que	tiempo	tenemos.	Más	días	hay	que
longanizas,	como	dijo	el	otro;	y	un	día	viene	tras	otro	día....
Que	usted	descanse,	Sr.	D.	José....	Cuando	quiera	dar
un	paseo...	la	jaca	no	es	mala....	Con	que	buenos
días,	Sr.	D.	José.	Que	viva	usted	mil	años....	¡Ah!	se
me	olvidaba—añadió,	volviendo	a	entrar	después	de
algunos	segundos	de	ausencia.—Si	quiere	usted	algo	para	el
señor	juez	municipal....	Ahora	voy	allá	a	hablarle	de
nuestro	asuntillo....

—Déle	usted	expresiones—dijo	festivamente,	no
encontrando	mejor	fórmula	para	sacudirse	de	encima	al	legislador
espartano.

—Pues	quede	con	Dios	el	Sr.	D.	José.

—Abur.

El	ingeniero	no	había	sacado	su	ropa,	cuando	aparecieron
por	tercera	vez	en	la	puerta	los	sagaces	ojuelos	y	la
marrullera	fisonomía	del	tío	Licurgo.

—Perdone	el	Sr.	D.	José—dijo	mostrando	en	afectada
risa	sus	blanquísimos	dientes.—Pero...	quería	decirle
que	si	usted	desea	que	esto	se	arregle	por	amigables
componedores....	Aunque,	como	dijo	el	otro,	pon	lo	tuyo	en
consejo	y	unos	dirán	que	es	blanco	y	otros	que	es	negro....

—Hombre,	¿quiere	usted	irse	de	aquí?
—Dígolo	porque	a	mí	me	carga	la	justicia.	No	quiero
nada	con	justicia.	Del	lobo	un	pelo	y	ese	de	la	frente.
Con	que	con	Dios,	Sr.	don	José.	Dios	le	conserve	sus	días
para	favorecer	a	los	pobres....

—Adiós,	hombre,	adiós.

Pepe	echó	la	llave	a	la	puerta	y	dijo	para	sí:

—La	gente	de	este	pueblo	parece	ser	muy	pleitista.
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¿Habrá	desavenencia?

Poco	después	Pepe	se	presentaba	en	el	comedor.

—Si	almuerzas	fuerte—le	dijo	doña	Perfecta	con
cariñoso	acento,—se	te	va	a	quitar	la	gana	de	comer.	Aquí
comemos	a	la	una.	Las	modas	del	campo	no	te	gustarán.

—Me	encantan,	señora	tía.

—Pues	di	lo	que	prefieres:	¿almorzar	fuerte	ahora	o
tomar	una	cosita	ligera	para	que	resistas	hasta	la	hora	de
comer?

—Escojo	la	cosa	ligera	para	tener	el	gusto	de	comer	con
ustedes;	y	si	en	Villahorrenda	hubiera	encontrado	algún
alimento,	nada	tomaría	a	esta	hora.

—Por	supuesto,	no	necesito	decirte	que	nos	trates	con
toda	franqueza.	Aquí	puedes	mandar	como	si	estuvieras
en	tu	casa.

—Gracias,	tía.

—¡Pero	cómo	te	pareces	a	tu	padre!—añadió	la	señora,
contemplando	con	verdadero	arrobamiento	al	joven	mientras
éste	comía.

—Me	parece	que	estoy	mirando	a	mi	querido	hermano
Juan.	Se	sentaba	como	te	sientas	tú	y	comía	lo	mismo	que
tú.	En	el	modo	de	mirar	sobre	todo	sois	como	dos	gotas
de	agua.

Pepe	la	emprendió	con	el	frugal	desayuno.	Las	expresiones,
así	como	la	actitud	y	las	miradas	de	su	tía	y	prima,	le
infundían	tal	confianza,	que	se	creía	ya	en	su	propia	casa.

—¿Sabes	lo	que	me	decía	Rosario	esta	mañana?—indicó
doña	Perfecta,	fija	la	vista	en	su	sobrino,—Pues	me	decía
que	tú,	como	hombre	hecho	a	las	pompas	y	etiquetas	de	la
corte	y	a	las	modas	del	extranjero,	no	podrás	soportar	esta
sencillez	un	poco	rústica	con	que	vivimos	y	esta	falta	de
buen	tono,	pues	aquí	todo	es	a	la	pata	la	llana.

—¡Qué	error!—repuso	Pepe,	mirando	a	su	prima.—Nadie
aborrece	más	que	yo	las	falsedades	y	comedias	de	lo
que	llaman	alta	sociedad.	Crean	ustedes	que	hace	tiempo
deseo	darme,	como	decía	no	sé	quién,	un	baño	de	cuerpo
entero	en	la	Naturaleza;	vivir	lejos	del	bullicio,	en	la	soledad
y	sosiego	del	campo.	Anhelo	la	tranquilidad	de	una	
vida	sin	luchas,	sin	afanes,	ni	envidioso	ni	envidiado,	como
dijo	el	poeta.	Durante	mucho	tiempo,	mis	estudios	primero
y	mis	trabajos	después,	me	han	impedido	el	descanso	que
necesito	y	que	reclaman	mi	espíritu	y	mi	cuerpo;	pero
desde	que	entré	en	esta	casa,	querida	tía,	querida	prima,	me
he	sentido	rodeado	de	la	atmósfera	de	paz	que	deseo.	No
hay	que	hablarme,	pues,	de	sociedades	altas	ni	bajas,	ni	de
mundos	grandes	ni	chicos,	porque	de	buen	grado	los	cambio
todos	por	este	rincón.

Esto	decía,	cuando	los	cristales	de	la	puerta	que	comunicaba
el	comedor	con	la	huerta	se	obscurecieron	por	la
superposición	de	una	larga	opacidad	negra.	Los	vidrios
de	unos	espejuelos	despidieron,	heridos	por	la	luz	de	sol,
fugitivo	rayo;	rechinó	el	picaporte,	abrióse	la	puerta,	y	el
señor	Penitenciario	penetró	con	gravedad	en	la	estancia.
Saludó	y	se	inclinó,	quitándose	la	canaleja	hasta	tocar	con
el	ala	de	ella	al	suelo.

—Es	el	señor	Penitenciario	de	esta	Santa	Catedral—dijo
doña	Perfecta,—persona	a	quien	estimamos	mucho	y
de	quien	espero	serás	amigo.	Siéntese	usted,	Sr.	D.
Inocencio.

Pepe	estrechó	la	mano	del	venerable	canónigo,	y	ambos
se	sentaron.
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—Pepe,	si	acostumbras	fumar	después	de	comer,	no
dejes	de	hacerlo—manifestó	benévolamente	doña	Perfecta,—ni
el	señor	Penitenciario	tampoco.

A	la	sazón	el	buen	D.	Inocencio	sacaba	de	debajo	de	la
sotana	una	gran	petaca	de	cuero,	marcada	con	irrecusables
señales	de	antiquísimo	uso,	y	la	abrió,	desenvainando	de
ella	dos	largos	pitillos,	uno	de	los	cuales	ofreció	a	nuestro
amigo.	De	un	cartoncejo	que	irónicamente	llaman	los
españoles	wagón,	sacó	Rosario	un	fósforo,	y	bien	pronto
ingeniero	y	canónigo	echaban	su	humo	el	uno	sobre	el	otro.

—¿Y	qué	le	parece	al	Sr.	D.	José	nuestra	querida	ciudad
de	Orbajosa?—preguntó	el	canónigo,	cerrando	fuertemente
el	ojo	izquierdo,	según	su	costumbre	mientras	fumaba.

—Todavía	no	he	podido	formar	idea	de	este	pueblo—dijo
Pepe.—Por	lo	poco	que	he	visto,	me	parece	que	no	le
vendrían	mal	a	Orbajosa	media	docena	de	grandes	capitales
dispuestos	a	emplearse	aquí,	un	par	de	cabezas	inteligentes
que	dirigieran	la	renovación	de	este	país	y	algunos	miles
de	manos	activas.	Desde	la	entrada	del	pueblo	hasta	la
puerta	de	esta	casa	he	visto	más	de	cien	mendigos.	La
mayor	parte	son	hombres	sanos	y	aun	robustos.	Es	un	
ejército	lastimoso,	cuya	vista	oprime	el	corazón.

—-	Para	eso	está	la	caridad—afirmó	don	Inocencio.—Por
lo	demás,	Orbajosa	no	es	un	pueblo	miserable.	Ya	sabe
usted	que	aquí	se	producen	los	primeros	ajos	de	toda	España.
Pasan	de	veinte	las	familias	ricas	que	viven	entre	nosotros.

—Verdad	es—indicó	doña	Perfecta—que	los	últimos
años	han	sido	detestables	a	causa	de	la	seca;	pero	aun	así
las	paneras	no	están	vacías,	y	se	han	llevado	últimamente
al	mercado	muchos	miles	de	ristras	de	ajos.

—En	tantos	años	que	llevo	de	residencia	en	Orbajosa—dijo
el	clérigo,	frunciendo	el	ceño—he	visto	llegar	aquí
innumerables	personajes	de	la	Corte,	traídos	unos	por	la
gresca	electoral,	otros	por	visitar	algún	abandonado	terruño
o	ver	las	antigüedades	de	la	catedral,	y	todos	entran	
hablándonos	de	arados	ingleses,	de	trilladoras	mecánicas,	de
saltos	de	aguas,	de	bancos	y	qué	sé	yo	cuántas	majaderías.
El	estribillo	es	que	esto	es	muy	malo	y	que	podía	ser	mejor.
Váyanse	con	mil	demonios,	que	aquí	estamos	muy	bien	sin
que	los	señores	de	la	Corte	nos	visiten,	mucho	mejor	sin	oír
ese	continuo	clamoreo	de	nuestra	pobreza	y	de	las	grandezas
y	maravillas	de	otras	partes.	Más	sabe	el	loco	en	su	casa
que	el	cuerdo	en	la	ajena,	¿no	es	verdad,	Sr.	D.	José?	Por
supuesto,	no	se	crea	ni	remotamente	que	lo	digo	por	usted.
De	ninguna	manera.	Pues	no	faltaba	más.	Ya	sé	que	
tenemos	delante	a	uno	de	los	jóvenes	más	eminentes	de	la
España	moderna,	a	un	hombre	que	sería	capaz	de	transformar
en	riquísimas	comarcas	nuestras	áridas	estepas....
Ni	me	incomodo	porque	usted	me	cante	la	vieja	canción	de
los	arados	ingleses	y	la	arboricultura	y	la	selvicultura....
Nada	de	eso;	a	hombres	de	tanto,	de	tantísimo	talento,	se
les	puede	dispensar	el	desprecio	que	muestran	hacia	nuestra
humildad.	Nada,	amigo	mío,	nada,	Sr.	D.	José,	está	usted
autorizado	para	todo,	incluso	para	decirnos	que	somos	poco
menos	que	cafres.

Esta	filípica,	terminada	con	marcado	tono	de	ironía	y
harto	impertinente	toda	ella,	no	agradó	al	joven;	pero	se
abstuvo	de	manifestar	el	más	ligero	disgusto	y	siguió	la
conversación,	procurando	en	lo	posible	huir	de	los	puntos
en	que	el	susceptible	patriotismo	del	señor	canónigo	hallase
fácil	motivo	de	discordia.	Éste	se	levantó	en	el	momento
en	que	la	señora	hablaba	con	su	sobrino	de	asuntos	de
familia	y	dió	algunos	pasos	por	la	estancia.

Era	ésta	vasta	y	clara,	cubierta	de	antiguo	papel,	cuyas
flores	y	ramos,	aunque	descoloridos,	conservaban	su
primitivo	dibujo,	gracias	al	aseo	que	reinaba	en	todas	y	cada	una
de	las	partes	de	la	vivienda.	El	reloj,	de	cuya	caja	colgaban
al	descubierto,	al	parecer,	las	inmóviles	pesas	y	el	voluble
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péndulo,	diciendo	perpetuamente	que	no,	ocupaba	con	su
abigarrado	horario	el	lugar	preeminente	entre	los	sólidos
muebles	del	comedor,	completando	el	ornato	de	las	paredes
una	serie	de	láminas	francesas	que	representaban	las	hazañas
del	conquistador	de	Méjico,	con	prolijas	explicaciones	al
pie,	en	las	cuales	se	hablaba	de	un	Ferdinand	Cortez	y	de
una	Donna	Marine	tan	inverosímiles	como	las	figuras
dibujadas	por	el	ignorante	artista.	Entre	las	dos	puertas
vidrieras	que	comunicaban	con	la	huerta	había	un	aparato	de
latón,	que	no	es	preciso	describir	desde	que	se	diga	que
servía	de	sustentáculo	a	un	loro,	el	cual	se	mantenía	allí	con
la	seriedad	y	circunspección	propias	de	estos	animalejos,
observándolo	todo.	La	fisonomía	irónica	y	dura	de	los
loros,	su	casaca	verde,	su	gorrete	encarnado,	sus	botas
amarillas	y	por	último	las	roncas	palabras	burlescas	que
suelen	pronunciar,	les	dan	un	aspecto	extraño	y	repulsivo
entre	serio	y	ridículo.	Tienen	no	sé	qué	rígido	empaque
de	diplomáticos.	A	veces	parecen	bufones,	y	siempre	se
asemejan	a	ciertos	finchados	hombres,	que	por	querer
parecer	muy	superiores,	tiran	a	la	caricatura.

Era	el	Penitenciario	muy	amigo	del	loro.	Cuando	dejó
a	la	señora	y	a	Rosario	en	coloquio	con	el	viajero,	llegóse
a	él,	y	dejándose	morder	con	la	mayor	complacencia	el
dedo	índice,	le	dijo:

—Tunante,	bribón,	¿por	qué	no	hablas?	Poco	valdrías,
si	no	fueras	charlatán.	De	charlatanes	está	lleno	el	mundo
de	los	hombres	y	el	de	los	pájaros.

Luego	cogió	con	su	propia	venerable	mano	algunos	garbanzos
del	cercano	cazuelillo	y	se	los	dió	a	comer.	El
animal	empezó	a	llamar	a	la	criada	pidiéndole	chocolate,	y
sus	palabras	distrajeron	a	las	dos	damas	y	al	caballero	de
una	conversación	que	no	debía	de	ser	muy	importante.

VI

Donde	se	ve	que	puede	surgir	la	desavenencia	cuando	menos	se
espera

De	súbito	se	presentó	el	Sr.	D.	Cayetano	Polentinos,
hermano	político	de	doña	Perfecta,	el	cual	entró	con	los
brazos	abiertos,	gritando:

—Venga	acá,	Sr.	D.	José	de	mi	alma.

Y	se	abrazaron	cordialmente.	D.	Cayetano	y	Pepe	se
conocían,	porque	el	distinguido	erudito	y	bibliófilo	solía
hacer	excursiones	a	Madrid	cuando	se	anunciaba	almoneda
de	libros,	procedente	de	la	testamentaría	de	algún	buquinista.
Era	D.	Cayetano	alto	y	flaco,	de	edad	mediana,	si	bien	el
continuo	estudio	o	los	padecimientos	le	habían	desmejorado
mucho;	se	expresaba	con	una	corrección	alambicada	que	le
sentaba	a	las	mil	maravillas,	y	era	cariñoso	y	amable,	a
veces	con	exageración.	Respecto	de	su	vasto	saber,	¿qué
puede	decirse	sino	que	era	un	verdadero	prodigio?	En
Madrid	su	nombre	no	se	pronunciaba	sin	respeto,	y	si	D.
Cayetano	residiera	en	la	capital,	no	se	escapara	sin
pertenecer,	a	pesar	de	su	modestia,	a	todas	las	academias
existentes	y	por	existir.	Pero	él	gustaba	del	tranquilo	aislamiento,
y	el	lugar	que	en	el	alma	de	otros	tiene	la	vanidad,	teníalo
en	el	suyo	la	pasión	pura	de	los	libros,	el	amor	al	estudio
solitario	y	recogido,	sin	otra	ulterior	mira	y	aliciente	que	los
propios	libros	y	el	estudio	mismo.

Había	formada	en	Orbajosa	una	de	las	más	ricas	
bibliotecas	que	en	toda	la	redondez	de	España	se	encuentran,	y
dentro	de	ella	pasaba	largas	horas	del	día	y	de	la	noche,
compilando,	clasificando,	tomando	apuntes	y	entresacando
diversas	suertes	de	noticias	preciosísimas,	o	realizando
quizás	algún	inaudito	y	jamás	soñado	trabajo,	digno	de	tan
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gran	cabeza.	Sus	costumbres	eran	patriarcales;	comía
poco,	bebía	menos,	y	sus	únicas	calaveradas	consistían	en
alguna	merienda	en	los	Alamillos,	en	días	muy	sonados,	y
paseos	diarios	a	un	lugar	llamado	Mundogrande,	donde	a
menudo	eran	desenterradas	del	fango	de	veinte	siglos
medallas	romanas	y	pedazos	de	arquitrabe,	extraños	plintos	de
desconocida	arquitectura	y	tal	cual	ánfora	o	cubicularia
de	inestimable	precio.

Vivían	D.	Cayetano	y	doña	Perfecta	en	una	armonía	tal,
que	la	paz	del	Paraíso	no	se	le	igualara.	Jamás	riñeron.
Es	verdad	que	él	no	se	mezclaba	para	nada	en	los	asuntos
de	la	casa,	ni	ella	en	los	de	la	biblioteca	más	que	para
hacerla	barrer	y	limpiar	todos	los	sábados,	respetando	con
religiosa	admiración	los	libros	y	papeles	que	sobre	la	mesa
y	en	diversos	parajes	estaban	de	servicio.

Después	de	las	preguntas	y	respuestas	propias	del	caso,
D.	Cayetano	dijo:

—Ya	he	visto	la	caja.	Siento	mucho	que	no	me	trajeras
la	edición	de	1527.	Tendré	que	hacer	yo	mismo	un	viaje	a
Madrid....	¿Vas	a	estar	aquí	mucho	tiempo?	Mientras
más,	mejor,	querido	Pepe.	¡Cuánto	me	alegro	de	tenerte
aquí!	Entre	los	dos	vamos	a	arreglar	parte	de	mi	biblioteca
y	a	hacer	un	índice	de	escritores	de	la	Gineta.	No	
siempre	se	encuentra	a	mano	un	hombre	de	tanto	talento	como
tú....	Verás	mi	biblioteca....	Podrás	darte	en	ella	unos
atracones	de	lectura....	Todo	lo	que	quieras....	Verás
maravillas,	verdaderas	maravillas,	tesoros	inapreciables,
rarezas	que	sólo	yo	poseo,	sólo	yo....	Pero,	en	fin,	me	parece
que	ya	es	hora	de	comer,	¿no	es	verdad,	José?	¿No	es	verdad,
Perfecta?	¿No	es	verdad,	Rosarito?	¿No	es	verdad,	Sr.
D.	Inocencio?...	hoy	es	usted	dos	veces	Penitenciario:
dígolo	porque	nos	acompañará	usted	a	hacer	penitencia.
El	canónigo	se	inclinó,	y	sonriendo	mostraba
simpáticamente	su	aquiescencia.	La	comida	fué	cordial,	y	en	todos
los	manjares	se	advertía	la	abundancia	desproporcionada	de
los	banquetes	de	pueblo,	realizada	a	costa	de	la	variedad.
Había	para	atracarse	doble	número	de	personas	que	las	allí
reunidas.	La	conversación	recayó	en	asuntos	diversos.

—Es	preciso	que	visite	usted	cuanto	antes	nuestra
catedral—dijo	el	canónigo.—¡Como	ésta	hay	pocas,	Sr.
D.	José!...	Verdad	es	que	usted,	que	tantas	maravillas
ha	visto	en	el	extranjero,	no	encontrará	nada	notable	en
nuestra	vieja	iglesia....	Nosotros	los	pobres	patanes	de
Orbajosa	la	encontramos	divina.	El	maestro	López	de
Berganza,	racionero	de	ella,	la	llamaba	en	el	siglo	XVI
pulchra	augustina....	Sin	embargo,	para	hombres	de	tanto
saber	como	usted,	quizá	no	tenga	ningún	mérito,	y	cualquier
mercado	de	hierro	será	más	bello.

Cada	vez	disgustaba	más	a	Pepe	Rey	el	lenguaje	irónico
del	sagaz	canónigo;	pero	resuelto	a	contener	y	disimular
su	enfado,	no	contestó	sino	con	palabras	vagas.	Doña	Perfecta
tomó	en	seguida	la	palabra,	y	jovialmente	se	expresó
así:

—Cuidado,	Pepito;	te	advierto	que	si	hablas	mal	de
nuestra	santa	iglesia,	perderemos	las	amistades.	Tú	sabes
mucho	y	eres	un	hombre	eminente	que	de	todo	entiendes;
pero	si	has	de	descubrir	que	esa	gran	fábrica	no	es	la	octava
maravilla,	guárdate	en	buen	hora	tu	sabiduría	y	no	nos	saques
de	bobos....

—Lejos	de	creer	que	este	edificio	no	es	bello—repuso
Pepe—lo	poco	que	de	su	exterior	he	visto	me	ha	parecido
de	imponente	hermosura.	De	modo,	señora	tía,	que	no	hay
para	qué	asustarse;	ni	yo	soy	sabio	ni	mucho	menos.

—Poco	a	poco—dijo	el	canónigo,	extendiendo	la	mano
y	dando	paz	a	la	boca	por	breve	rato	para	que,	hablando,
descansase	del	mascar.—Alto	allá:	no	venga	usted	aquí
haciéndose	el	modesto,	Sr.	D.	José,	que	hartos	estamos	de
saber	lo	muchísimo	que	usted	vale,	la	gran	fama	de	que
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goza	y	el	papel	importantísimo	que	desempeñará	donde
quiera	que	se	presente.	No	se	ven	hombres	así	todos	los
días.	Pero	ya	que	de	este	modo	ensalzo	los	méritos	de	
usted....

Detúvose	para	seguir	comiendo,	y	luego	que	la	sin	hueso
quedó	libre,	continuó	así:

—Ya	que	de	este	modo	ensalzo	los	méritos	de	usted,
permítaseme	expresar	otra	opinión	con	la	franqueza	que	es
propia	de	mi	carácter.	Sí,	Sr.	D.	José:	sí,	Sr.	D.	Cayetano;
sí,	señora	y	niña	mías;	la	ciencia,	tal	como	la	estudian	y	la
propagan	los	modernos,	es	la	muerte	del	sentimiento	y	de
las	dulces	ilusiones.	Con	ella	la	vida	del	espíritu	se	amengua;
todo	se	reduce	a	reglas	fijas,	y	los	mismos	encantos
sublimes	de	la	Naturaleza	desaparecen.	Con	la	ciencia
destrúyese	lo	maravilloso	en	las	artes,	así	como	la	fe	en	el
alma.	La	ciencia	dice	que	todo	es	mentira	y	todo	lo	quiere
poner	en	guarismos	y	rayas,	no	sólo	maria	ac	terras,	donde
estamos	nosotros,	sino	también	caelumque	profundum,	donde
está	Dios...	Los	admirables	sueños	del	alma,	su	arrobamiento
místico;	la	inspiración	misma	de	los	poetas,	mentira.
El	corazón	es	una	esponja,	el	cerebro	una	gusanera.

Todos	rompieron	a	reír,	mientras	él	daba	paso	a	un	trago
de	vino.

—Vamos,	¿me	negará	el	Sr.	D.	José—añadió	el	sacerdote—que
la	ciencia,	tal	como	se	enseña	y	se	propaga	hoy,
va	derecho	a	hacer	del	mundo	y	del	género	humano	una
gran	máquina?

—Eso	según	y	conforme—dijo	D.	Cayetano.—Todas
las	cosas	tienen	su	pro	y	su	contra.

—Tome	usted	más	ensalada,	señor	Penitenciario—dijo
doña	Perfecta.—Está	cargadita	de	mostaza,	como	a	usted
le	gusta.

Pepe	Rey	no	gustaba	de	entablar	vanas	disputas,	ni	era
pedante,	ni	alardeaba	de	erudito,	mucho	menos	ante	mujeres
y	en	reuniones	de	confianza;	pero	la	importuna	verbosidad
agresiva	del	canónigo	necesitaba,	según	él,	un	correctivo.
Para	dárselo	le	pareció	mal	sistema	exponer	ideas	que,	
concordando	con	las	del	canónigo,	halagasen	a	éste,	y	decidió
manifestar	las	opiniones	que	más	contrariaran	y	más
acerbamente	mortificasen	al	mordaz	Penitenciario.

—Quieres	divertirte	conmigo—dijo	para	sí.—Verás
qué	mal	rato	te	voy	a	dar.

Y	luego	añadió	en	voz	alta:

—Cierto	es	todo	lo	que	el	señor	Penitenciario	ha	dicho
en	tono	de	broma.	Pero	no	es	culpa	nuestra	que	la	ciencia
esté	derribando	a	martillazos	un	día	y	otro	tanto	ídolo	vano,
la	superstición,	el	sofisma,	las	mil	mentiras	de	lo	pasado,
bellas	las	unas,	ridículas	las	otras,	pues	de	todo	hay	en	la
viña	del	Señor.	El	mundo	de	las	ilusiones,	que	es	como	si
dijéramos	un	segundo	mundo,	se	viene	abajo	con	estrépito.
El	misticismo	en	religión,	la	rutina	en	la	ciencia,	el
amaneramiento	en	las	artes,	caen	como	cayeron	los	dioses	paganos,
entre	burlas.	Adiós,	sueños	torpes,	el	género	humano
despierta	y	sus	ojos	ven	la	claridad.	El	sentimentalismo	vano,
el	misticismo,	la	fiebre,	la	alucinación,	el	delirio	desaparecen,
y	el	que	antes	era	enfermo	hoy	está	sano	y	se	goza	con
placer	indecible	en	la	justa	apreciación	de	las	cosas.	La
fantasía,	la	terrible	loca,	que	era	el	ama	de	la	casa,	pasa	a
ser	criada....	Dirija	usted	la	vista	a	todos	lados,	señor
Penitenciario,	y	verá	el	admirable	conjunto	de	realidad	que
ha	sustituído	a	la	fábula.	El	cielo	no	es	una	bóveda,	las
estrellas	no	son	farolillos,	la	luna	no	es	una	cazadora
traviesa,	sino	un	pedrusco	opaco;	el	sol	no	es	un	cochero
emperegilado	y	vagabundo,	sino	un	incendio	fijo.	Las
sirtes	no	son	ninfas,	sino	dos	escollos;	las	sirenas	son
focas,	y	en	el	orden	de	las	personas	Mercurio	es	Manzanedo;
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Marte	es	un	viejo	barbilampiño,	el	conde	de	Moltke;
Néstor	puede	ser	un	señor	de	gabán	que	se	llama	monsieur
Thiers;	Orfeo	es	Verdi;	Vulcano	es	Krupp;	Apolo	es
cualquier	poeta.	¿Quiere	usted	más?	Pues	Júpiter,	un
Dios	digno	de	ir	a	presidio	si	viviera	aún,	no	descarga	el
rayo,	sino	que	el	rayo	cae	cuando	a	la	electricidad	le	da	la
gana.	No	hay	Parnaso,	no	hay	Olimpo;	no	hay	laguna
Estigia,	ni	otros	Campos	Elíseos	que	los	de	París.	No	hay
ya	más	bajada	al	infierno	que	las	de	la	geología,	y	este
viajero,	siempre	que	vuelve,	dice	que	no	hay	condenados	en	el
centro	de	la	tierra.	No	hay	más	subidas	al	cielo	que	las	de
la	astronomía,	y	ésta	a	su	regreso	asegura	no	haber	visto	los
seis	o	siete	pisos	de	que	hablan	el	Dante	y	los	místicos	y
soñadores	de	la	Edad	Media.	No	encuentra	sino	astros
y	distancias,	líneas,	enormidades	de	espacio	y	nada	más.
Ya	no	hay	falsos	cómputos	de	la	edad	del	mundo,	porque
la	paleontología	y	la	prehistoria	han	contado	los	dientes	de
esta	calavera	en	que	vivimos	y	averiguado	su	verdadera
edad.	La	fábula,	llámese	paganismo	o	idealismo	cristiano,
ya	no	existe,	y	la	imaginación	está	de	cuerpo	presente.
Todos	los	milagros	posibles	se	reducen	a	los	que	yo	hago
cuando	se	me	antoja	en	mi	gabinete	con	una	pila	de
Bunsen,	un	hilo	inductor	y	una	aguja	imantada.	Ya	no	hay
más	multiplicaciones	de	panes	y	peces	que	las	que	hace	la
industria	con	sus	moldes	y	máquinas	y	las	de	la	imprenta,
que	imita	a	la	Naturaleza	sacando	de	un	solo	tipo	millones
de	ejemplares.	En	suma,	señor	canónigo	de	mi	alma,	se
han	corrido	las	órdenes	para	dejar	cesantes	a	todos	los
absurdos,	falsedades,	ilusiones,	ensueños,	sensiblerías	y
preocupaciones	que	ofuscan	el	entendimiento	del	hombre.
Celebremos	el	suceso.

Cuando	concluyó	de	hablar,	en	los	labios	del	canónigo
retozaba	una	sonrisilla,	y	sus	ojos	habían	tomado	animación
extraordinaria.	D.	Cayetano	se	ocupaba	en	dar	diversas
formas,	ora	romboides,	ora	prismáticas,	a	una	bolita	de	pan.
Pero	doña	Perfecta	estaba	pálida	y	fijaba	sus	ojos	en	el
canónigo	con	insistencia	observadora.	Rosarito
contemplaba	llena	de	estupor	a	su	primo.	Éste	se	inclinó	hacia
ella,	y	al	oído	le	dijo	disimuladamente	en	voz	muy	baja:

—No	me	hagas	caso,	primita.	Digo	estos	disparates
para	sulfurar	al	señor	canónigo.

VII

La	desavenencia	crece

—Puede	que	creas—indicó	doña	Perfecta	con	ligero
acento	de	vanidad,—que	el	señor	D.	Inocencio	se	va	a
quedar	callado	sin	contestarte	a	todos	y	cada	uno	de	esos
puntos.

—¡Oh,	no!—exclamó	el	canónigo,	arqueando	las	cejas.

—No	mediré	yo	mis	escasas	fuerzas	con	adalid	tan	valiente
y	al	mismo	tiempo	tan	bien	armado.	El	Sr.	D.	José	lo
sabe	todo,	es	decir,	tiene	a	su	disposición	todo	el	arsenal
de	las	ciencias	exactas.	Bien	sé	que	la	doctrina	que
sustenta	es	falsa;	pero	yo	no	tengo	talento	ni	elocuencia	para
combatirla.	Emplearía	yo	las	armas	del	sentimiento;	emplearía
argumentos	teológicos,	sacados	de	la	revelación,	de
la	fe,	de	la	palabra	divina;	pero	¡ay!	el	Sr.	D.	José,	que
es	un	sabio	eminente,	se	reiría	de	la	teología,	de	la	fe,	de
la	revelación,	de	los	santos	profetas,	del	Evangelio.	Un
pobre	clérigo	ignorante,	un	desdichado	que	no	sabe	matemáticas,
ni	filosofía	alemana	en	que	hay	aquello	de	yo	y	no
yo,	un	pobre	dómine	que	no	sabe	más	que	la	ciencia	de	Dios
y	algo	de	poetas	latinos,	no	puede	entrar	en	combate	con
estos	bravos	corifeos.
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Pepe	Rey	prorrumpió	en	francas	risas.

—Veo	que	el	Sr.	D.	Inocencio—dijo,—ha	tomado
por	lo	serio	estas	majaderías	que	he	dicho.	Vaya,	señor	
canónigo,	vuélvanse	cañas	las	lanzas	y	todo	se	acabó.
Seguro	estoy	de	que	mis	verdaderas	ideas	y	las	de	usted
no	están	en	desacuerdo.	Usted	es	un	varón	piadoso	e
instruído.	Aquí	el	ignorante	soy	yo.	Si	he	querido
bromear,	dispénsenme	todos:	yo	soy	así.

—Gracias—repuso	el	presbítero	visiblemente
contrariado.—¿Ahora	salimos	con	ésa?	Bien	sé	yo,	bien
sabemos	todos	que	las	ideas	que	usted	ha	sustentado	son	las
suyas.	No	podía	ser	de	otra	manera.	Usted	es	el	hombre
del	siglo.	No	puede	negarse	que	su	entendimiento	es	prodigioso,
verdaderamente	prodigioso.	Mientras	usted
hablaba,	yo,	lo	confieso	ingénuamente,	al	mismo	tiempo	que	en
mi	interior	deploraba	error	tan	grande,	no	podía	menos	de
admirar	lo	sublime	de	la	expresión,	la	prodigiosa	facundia,
el	método	sorprendente	de	su	raciocinio,	la	fuerza	de	los
argumentos....	¡Qué	cabeza,	señora	doña	Perfecta,	qué
cabeza	la	de	este	joven	sobrino	de	usted!	Cuando	estuve
en	Madrid	y	me	llevaron	al	Ateneo,	confieso	que	me	quedé
absorto	al	ver	el	asombroso	ingenio	que	Dios	ha	dado	a	los
ateos	y	protestantes.

—Sr.	D.	Inocencio—dijo	doña	Perfecta,	mirando
alternativamente	a	su	sobrino	y	a	su	amigo,—creo	que	usted	al
juzgar	a	este	chico,	traspasa	los	límites	de	la	benevolencia....
No	te	enfades,	Pepe,	ni	hagas	caso	de	lo	que	digo,
porque	yo	ni	soy	sabia	ni	filósofa,	ni	teóloga;	pero	me
parece	que	el	señor	D.	Inocencio	acaba	de	dar	una	prueba
de	su	gran	modestia	y	caridad	cristiana,	negándose	a
apabullarte,	como	podía	hacerlo,	si	hubiese	querido.

—¡Señora,	por	Dios!—dijo	el	eclesiástico.

—Él	es	así—añadió	la	señora.—Siempre	haciéndose	la
mosquita	muerta....	Y	sabe	más	que	los	siete	doctores.
¡Ay,	Sr.	D.	Inocencio,	qué	bien	le	sienta	a	usted	el	nombre
que	tiene!	Pero	no	se	nos	venga	acá	con	humildades
importunas.	Si	mi	sobrino	no	tiene	pretensiones....	Si
él	sabe	lo	que	le	han	enseñado	y	nada	más....	Si	ha
aprendido	el	error,	¿qué	más	puede	desear	sino	que	usted
le	ilustre	y	le	saque	del	infierno	de	sus	falsas	doctrinas?

—Justamente,	no	deseo	otra	cosa,	sino	que	el	señor
Penitenciario	me	saque....—murmuró	Pepe,
comprendiendo	que,	sin	quererlo,	se	había	metido	en	un	laberinto.

—Yo	soy	un	pobre	clérigo	que	no	sabe	más	que	la	ciencia
antigua—repuso	D.	Inocencio.—Reconozco	el	inmenso
valor	científico	mundano	del	Sr.	D.	José,	y	ante	tan	brillante
oráculo,	callo	y	me	postro.

Diciendo	esto,	el	canónigo	cruzaba	ambas	manos	sobre
el	pecho,	inclinando	la	cabeza.	Pepe	Rey	estaba	un	si	es
no	es	turbado	a	causa	del	giro	que	diera	su	tía	a	una	vana
disputa	festiva	en	la	que	tomó	parte	tan	sólo	por	acalorar
un	poco	la	conversación.	Creyó	lo	más	prudente	poner
punto	en	tan	peligroso	tratado,	y	con	este	fin	dirigió	una
pregunta	al	Sr.	D.	Cayetano,	cuando	éste,	despertando	del
vaporoso	letargo	que	tras	los	postres	le	sobrevino,	ofrecía	a
los	comensales	los	indispensables	palillos	clavados	en	un
pavo	de	porcelana	que	hacía	la	rueda.

—Ayer	he	descubierto	una	mano	empuñando	el	asa	de	un
ánfora,	en	la	cual	hay	varios	signos	hieráticos.	Te	la
enseñaré—dijo	D.	Cayetano,	gozoso	de	plantear	un	tema	de
su	predilección.

—Supongo	que	el	Sr.	de	Rey	será	también	muy	experto
en	cosas	de	arqueología—dijo	el	canónigo	que,	siempre
implacable,	corría	tras	su	víctima,	siguiéndola	hasta	su	más
escondido	refugio.
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—Por	supuesto—dijo	doña	Perfecta.—¿De	qué	no
entenderán	estos	despabilados	niños	del	día?	Todas	las
ciencias	las	llevan	en	las	puntas	de	los	dedos.	Las
universidades	y	las	academias	les	instruyen	de	todo	en	un
periquete,	dándoles	patente	de	sabiduría.

—¡Oh!	eso	es	injusto—repuso	el	canónigo,	observando
la	penosa	impresión	que	manifestaba	el	semblante	del
ingeniero.

—Mi	tía	tiene	razón—afirmó	Pepe.—Hoy	aprendemos
un	poco	de	todo,	y	salimos	de	las	escuelas	con	rudimentos
de	diferentes	estudios.

—Decía—añadió	el	canónigo,—que	será	usted	un	gran
arqueólogo.

—No	sé	una	palabra	de	esa	ciencia—repuso	el	joven.—Las
ruinas	son	ruinas,	y	nunca	me	ha	gustado	empolvarme
en	ellas.

Don	Cayetano	hizo	una	mueca	muy	expresiva.

—No	es	esto	condenar	la	arqueología—dijo	vivamente
el	sobrino	de	doña	Perfecta,	advirtiendo	con	dolor	que	no
pronunciaba	una	palabra	sin	herir	a	alguien.—Bien	sé	que
del	polvo	sale	la	historia.	Esos	estudios	son	preciosos	y
utilísimos.

—Usted—dijo	el	Penitenciario,	metiéndose	el	palillo	en
la	última	muela,—se	inclinará	más	a	los	estudios	de
controversia.	Ahora	se	me	ocurre	una	excelente	idea.	Sr.	D.
José,	usted	debiera	ser	abogado.

—La	abogacía	es	una	profesión	que	aborrezco—replicó
Pepe	Rey.—Conozco	abogados	muy	respetables,	entre	ellos
a	mi	padre,	que	es	el	mejor	de	los	hombres.	A	pesar	de
tan	buen	ejemplo,	en	mi	vida	me	hubiera	sometido	a	ejercer
una	profesión	que	consiste	en	defender	lo	mismo	el	pro	que
el	contra	de	las	cuestiones.	No	conozco	error,	ni
preocupación,	ni	ceguera	más	grande	que	el	empeño	de	las	familias
en	inclinar	a	la	mejor	parte	de	la	juventud	a	la	abogacía.
La	primera	y	más	terrible	plaga	de	España	es	la	turbamulta
de	jóvenes	abogados,	para	cuya	existencia	es	necesaria	una
fabulosa	cantidad	de	pleitos.	Las	cuestiones	se	multiplican
en	proporción	de	la	demanda.	Aun	así,	muchísimos	se
quedan	sin	trabajo,	y	como	un	señor	jurisconsulto	no	puede
tomar	el	arado	ni	sentarse	al	telar,	de	aquí	proviene	ese
brillante	escuadrón	de	holgazanes,	llenos	de	pretensiones,
que	fomentan	la	empleomanía,	perturban	la	política,	agitan
la	opinión	y	engendran	las	revoluciones.	De	alguna	parte
han	de	comer.	Mayor	desgracia	sería	que	hubiera	pleitos
para	todos.

—Pepe,	por	Dios,	mira	lo	que	hablas—dijo	doña	Perfecta,
con	marcado	tono	de	severidad.—Pero	dispénsele	usted,
Sr.	D.	Inocencio...	porque	él	ignora	que	usted	tiene	un
sobrinito,	el	cual,	aunque	recién	salido	de	la	Universidad,
es	un	portento	en	la	abogacía.

—Yo	hablo	en	términos	generales—manifestó	Pepe	con
firmeza.—Siendo,	como	soy,	hijo	de	un	abogado	ilustre,	no
puedo	desconocer	que	algunas	personas	ejercen	esta	noble
profesión	con	verdadera	gloria.

—No...	si	mi	sobrino	es	un	chiquillo	todavía—dijo
el	canónigo,	afectando	humildad.—Muy	lejos	de	mi	ánimo
afirmar	que	es	un	prodigio	de	saber,	como	el	Sr.	de	Rey.
Con	el	tiempo	¿quién	sabe?...	Su	talento	no	es	brillante
ni	seductor.	Por	supuesto,	las	ideas	de	Jacintito	son
sólidas,	su	criterio	sano;	lo	que	sabe	lo	sabe	a	macha
martillo.	No	conoce	sofisterías	ni	palabras	huecas....

Pepe	Rey	aparecía	cada	vez	más	inquieto.	La	idea	de
que,	sin	quererlo,	estaba	en	contradicción	con	las	ideas
de	los	amigos	de	su	tía,	le	mortificaba,	y	resolvió	callar	por
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temor	a	que	él	y	D.	Inocencio	concluyeran	tirándose	los
platos	a	la	cabeza.	Felizmente,	el	esquilón	de	la	catedral,
llamando	a	los	canónigos	a	la	importante	tarea	del	coro,	le
sacó	de	situación	tan	penosa.	Levantóse	el	venerable
varón	y	se	despidió	de	todos,	mostrándose	con	Pepe	tan
lisonjero,	tan	amable,	cual	si	la	amistad	más	íntima	desde
largo	tiempo	les	uniera.	El	canónigo,	después	de	ofrecerse
a	él	para	servirle	en	todo,	le	prometió	presentarle	a	su
sobrino,	a	fin	de	que	le	acompañase	a	ver	la	población,	y	le
dijo	las	expresiones	más	cariñosas,	dignándose	agraciarle	al
salir	con	una	palmadita	en	el	hombro.	Pepe	Rey,	aceptando
con	gozo	aquellas	fórmulas	de	concordia,	vió,	sin	embargo,
el	cielo	abierto	cuando	el	sacerdote	salió	del	comedor	y	de
la	casa.

VIII

A	toda	prisa

Poco	después	la	escena	había	cambiado.	Don	Cayetano,
encontrando	descanso	a	sus	sublimes	tareas	en	un	dulce
sueño	que	de	él	se	amparó,	yacía	blandamente	en	un	sillón
del	comedor.	Doña	Perfecta	andaba	en	la	casa	tras	sus
quehaceres.	Rosarito,	sentándose	junto	a	una	de	las
vidrieras	que	a	la	huerta	se	abrían,	miró	a	su	primo,	diciéndole
con	la	muda	oratoria	de	los	ojos:

—Primo,	siéntate	aquí	junto	a	mí,	y	dime	todo	eso	que
tienes	que	decirme.

Éste,	aunque	matemático,	lo	comprendió.

—Querida	prima—dijo	Pepe,—¡cuánto	te	habrás	aburrido
hoy	con	nuestras	disputas!	Bien	sabe	Dios	que	por
mi	gusto	no	habría	pedanteado	como	viste;	pero	el	señor
canónigo	tiene	la	culpa....	¿Sabes	que	me	parece	singular
ese	señor	sacerdote?...

—¡Es	una	persona	excelente!—repuso	Rosarito,
demostrando	el	gozo	que	sentía	por	verse	en	disposición	de	dar
a	su	primo	todos	los	datos	y	noticias	que	necesitase.

—¡Oh!	sí,	una	excelente	persona.	¡Bien	se	conoce!

—Cuando	le	sigas	tratando,	conocerás....

—Que	no	tiene	precio.	En	fin,	basta	que	sea	amigo	de
tu	mamá	y	tuyo	para	que	también	lo	sea	mío—afirmó	el
joven.—¿Y	viene	mucho	acá?

—Toditos	los	días.	Nos	acompaña	mucho—-	repuso
Rosarito	con	ingenuidad.—¡Qué	bueno	y	qué	amable	es!
¡Y	cómo	me	quiere!

—Vamos,	ya	me	va	gustando	ese	señor.

—Viene	también	por	las	noches	a	jugar	al	tresillo—añadió
la	joven,—porque	a	prima	noche	se	reunen	aquí	algunas
personas,	el	juez	de	primera	instancia,	el	promotor	fiscal,
el	deán,	el	secretario	del	obispo,	el	alcalde,	el	recaudador
de	contribuciones,	el	sobrino	de	D.	Inocencio....

—¡Ah!	Jacintito,	el	abogado.

—Ése.	Es	un	pobre	muchacho,	más	bueno	que	el	pan.
Su	tío	le	adora.	Desde	que	vino	de	la	Universidad,	con	su
borla	de	doctor...	porque	es	doctor	de	un	par	de	
facultades,	y	sacó	nota	de	sobresaliente...	¿qué	crees	tú?
¡vaya!...	pues	desde	que	vino,	su	tío	le	trae	aquí	con
mucha	frecuencia.	Mamá	también	le	quiere	mucho....
Es	un	muchacho	muy	formalito.	Se	retira	temprano	con
su	tío;	no	va	nunca	al	Casino	por	las	noches,	no	juega	ni
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derrocha,	y	trabaja	en	el	bufete	de	D.	Lorenzo	Ruiz,	que
es	el	primer	abogado	de	Orbajosa.	Dicen	que	Jacinto	será
un	gran	defensor	de	pleitos.

—Su	tío	no	exageraba	al	elogiarle—dijo	Pepe.—Siento
mucho	haber	dicho	aquellas	tonterías	sobre	los	abogados....
Querida	prima,	¿no	es	verdad	que	estuve	inconveniente?

—Calla,	si	a	mí	me	parece	que	tienes	mucha	razón.

—¿Pero	de	veras,	no	estuve	un	poco?

—Nada,	nada.

—¡Qué	peso	me	quitas	de	encima!	La	verdad	es	que
me	encontré,	sin	saber	cómo,	en	una	contradicción	constante
y	penosa	con	ese	venerable	sacerdote.	Lo	siento	mucho.

—Lo	que	yo	creo—dijo	Rosarito,	clavando	en	él	sus
ojos	llenos	de	expresión	cariñosa,—es	que	tú	no	eres	para
nosotros.

—¿Qué	significa	eso?

—No	sé	si	me	explico	bien,	primo.	Quiero	decir	que	no
es	fácil	te	acostumbres	a	la	conversación	ni	a	las	ideas	de
la	gente	de	Orbajosa.	Se	me	figura...	es	una	suposición.

—¡Oh!	no:	yo	creo	que	te	equivocas.

—Tú	vienes	de	otra	parte,	de	otro	mundo,	donde	las
personas	son	muy	listas,	muy	sabias,	y	tienen	unas	maneras
finas	y	un	modo	de	hablar	ingenioso,	y	una	figura...
puede	ser	que	no	me	explique	bien.	Quiero	decir	que	
estás	habituado	a	vivir	entre	una	sociedad	escogida;	sabes
mucho...	Aquí	no	hay	lo	que	tú	necesitas;	aquí	no	hay
gente	sabia,	ni	grandes	finuras.	Todo	es	sencillez,	Pepe.
Se	me	figura	que	te	aburrirás,	que	te	aburrirás	mucho,	y	al
fin	tendrás	que	marcharte.

La	tristeza,	que	era	normal	en	el	semblante	de	Rosarito,
se	mostró	con	tintas	y	rasgos	tan	notorios,	que	Pepe	Rey
sintió	una	emoción	profunda.

—Estás	en	un	error,	querida	prima.	Ni	yo	traigo	aquí
la	idea	que	supones,	ni	mi	carácter	ni	mi	entendimiento
están	en	disonancia	con	los	caracteres	y	las	ideas	de	aquí.
Pero	vamos	a	suponer	por	un	momento	que	lo	estuvieran.

—Vamos	a	suponerlo....

—En	ese	caso,	tengo	la	firme	convicción	de	que	entre	tú
y	yo,	entre	nosotros	dos,	querida	Rosario,	se	establecerá
una	armonía	perfecta.	Sobre	esto	no	puedo	engañarme.
El	corazón	me	dice	que	no	me	engaño.

Rosarito	se	ruborizó;	pero	esforzándose	en	hacer	huir
su	sonrojo	con	sonrisas	y	miradas	dirigidas	aquí	y	allí,	dijo:

—No	vengas	ahora	con	artificios.	Si	lo	dices	porque	yo
he	de	encontrar	siempre	bien	todo	lo	que	digas,	tienes
razón.

—Rosario—exclamó	el	joven.—Desde	que	te	vi,	mi
alma	se	sintió	llena	de	una	alegría	muy	viva...	he	sentido
al	mismo	tiempo	un	pesar,	el	de	no	haber	venido	antes	a
Orbajosa.

—Eso	sí	que	no	lo	he	de	creer—dijo	ella,	afectando
jovialidad	para	encubrir	medianamente	su	emoción.—¿Tan
pronto?...	No	vengas	ahora	con	palabrotas...	Mira,
Pepe,	yo	soy	una	lugareña;	yo	no	sé	hablar	más	que	cosas
vulgares;	yo	no	sé	francés;	yo	no	me	visto	con	elegancia;
yo	apenas	sé	tocar	el	piano;	yo....

—¡Oh,	Rosario!—exclamó	con	ardor	el	joven.—Dudaba
que	fueses	perfecta;	ahora	ya	sé	que	lo	eres.
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Entró	de	súbito	la	madre.	Rosarito,	que	nada	tenía	que
contestar	a	las	últimas	palabras	de	su	primo,	conoció,	sin
embargo,	la	necesidad	de	decir	algo,	y	mirando	a	su	madre,
habló	así:

—¡Ah!	se	me	había	olvidado	poner	la	comida	al	loro.

—No	te	ocupes	de	eso	ahora.	¿Para	qué	os	estáis	ahí?
Lleva	a	tu	primo	a	dar	un	paseo	por	la	huerta.

La	señora	se	sonreía	con	bondad	maternal,	señalando	a
su	sobrino	la	frondosa	arboleda	que	tras	los	cristales
aparecía.

—Vamos	allá—dijo	Pepe	levantándose.

Rosarito	se	lanzó	como	un	pájaro	puesto	en	libertad	hacia
la	vidriera.

—Pepe,	que	sabe	tanto	y	ha	de	entender	de	árboles—afirmó
doña	Perfecta,—te	enseñará	cómo	se	hacen	los	
ingertos.	A	ver	qué	opina	él	de	esos	peralitos	que	se	van
a	trasplantar.

—Ven,	ven—dijo	Rosarito	desde	fuera.

Llamaba	a	su	primo	con	impaciencia.	Ambos	desaparecieron
entre	el	follaje.	Doña	Perfecta	les	vió	alejarse,	y	
después	se	ocupó	del	loro.	Mientras	le	renovaba	la	comida,
dijo	en	voz	muy	baja,	con	ademán	pensativo:

—¡Qué	despegado	es!	Ni	siquiera	le	ha	hecho	una
caricia	al	pobre	animalito.

Luego	en	voz	alta	añadió,	creyendo	en	la	posibilidad	de
ser	oída	por	su	cuñado:

—Cayetano,	¿qué	te	parece	el	sobrino?...	¡Cayetano!

Sordo	gruñido	indicó	que	el	anticuario	volvía	al	conocimiento
de	este	miserable	mundo.

—Cayetano....

—Eso	es...	eso	es...—murmuró	con	torpe	voz	el
sabio,—ese	caballerito	sostendrá	como	todos	la	opinión
errónea	de	que	las	estatuas	de	Mundogrande	proceden	de
la	primera	inmigración	fenicia.	Yo	le	convenceré....

—Pero	Cayetano....

—Pero	Perfecta....	¡Bah!	¿También	ahora
sostendrás	que	he	dormido?

—No,	hombre,	¡qué	he	de	sostener	yo	tal	desatino!...
¿Pero	no	me	dices	qué	te	parece	ese	joven?

Don	Cayetano	se	puso	la	palma	de	la	mano	ante	la	boca
para	bostezar	más	a	gusto,	y	después	entabló	una	larga
conversación	con	la	señora.	Los	que	nos	han	transmitido
las	noticias	necesarias	a	la	composición	de	esta	historia,
pasan	por	alto	aquel	diálogo,	sin	duda	porque	fué	demasiado
secreto.	En	cuanto	a	lo	que	hablaron	el	ingeniero	y
Rosarito	en	la	huerta	aquella	tarde,	parece	evidente	que	no	es
digno	de	mención.

En	la	tarde	del	siguiente	día	ocurrieron,	sí,	cosas	que	no
deben	pasarse	en	silencio,	por	ser	de	la	mayor	gravedad.
Hallábanse	solos	ambos	primos	a	hora	bastante	avanzada
de	la	tarde,	después	de	haber	discurrido	por	distintos
parajes	de	la	huerta,	atentos	el	uno	al	otro	y	sin	tener	alma
ni	sentidos	más	que	para	verse	y	oírse.

—Pepe—decía	Rosario,—todo	lo	que	me	has	dicho	es
una	fantasía,	una	cantinela	de	esas	que	tan	bien	sabéis
hacer	los	hombres	de	chispa.	Tú	piensas	que,	como	soy
lugareña,	creo	cuanto	me	dicen.
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—Si	me	conocieras,	como	yo	creo	conocerte	a	ti,	sabrías
que	jamás	digo	sino	lo	que	siento.	Pero	dejémonos	de
sutilezas	tontas	y	de	argucias	de	amantes	que	no	conducen
sino	a	falsear	los	sentimientos.	Yo	no	hablaré	contigo	más
lenguaje	que	el	de	la	verdad.	¿Eres	acaso	una	señorita
a	quien	he	conocido	en	el	paseo	o	en	la	tertulia	y	con	la
cual	pienso	pasar	un	rato	divertido?	No.	Eres	mi	prima.
Eres	algo	más....	Rosario,	pongamos	de	una	vez	las
cosas	en	su	verdadero	lugar.	Fuera	rodeos.	Yo	he	venido
aquí	a	casarme	contigo.

Rosario	sintió	que	su	rostro	se	abrasaba	y	el	corazón	no
le	cabía	en	el	pecho.

—Mira,	querida	prima—añadió	el	joven,—te	juro	que
si	no	me	hubieras	gustado,	ya	estaría	lejos	de	aquí.
Aunque	la	cortesía	y	la	delicadeza	me	habrían	obligado	a	hacer
esfuerzos,	no	me	hubiera	sido	fácil	disimular	mi	desengaño.
Yo	soy	así.

—Primo,	casi	acabas	de	llegar—dijo	lacónicamente
Rosarito,	esforzándose	en	reír.

—Acabo	de	llegar	y	ya	sé	todo	lo	que	tenía	que	saber;
sé	que	te	quiero;	que	eres	la	mujer	que	desde	hace	tiempo
me	está	anunciando	el	corazón,	diciéndome	noche	y	día...
"ya	viene,	ya	está	cerca;	que	te	quemas."

Esta	frase	sirvió	de	pretexto	a	Rosario	para	soltar	la	risa
que	en	sus	labios	retozaba.	Su	espíritu	se	desvanecía
alborozado	en	una	atmósfera	de	júbilo.

—Tú	te	empeñas	en	que	no	vales	nada—continuó	Pepe,—y
eres	una	maravilla.	Tienes	la	cualidad	admirable	de
estar	a	todas	horas	proyectando	sobre	cuanto	te	rodea	la
divina	luz	de	tu	alma.	Desde	que	se	te	ve,	desde	que	se	te
mira,	los	nobles	sentimientos	y	la	pureza	de	tu	corazón
se	manifiestan.	Viéndote,	se	ve	una	vida	celeste	que	por
descuido	de	Dios	está	en	la	tierra;	eres	un	ángel	y	yo	te
adoro	como	un	tonto.

Al	decir	esto,	parecía	haber	desempeñado	una	grave
misión.	Rosarito	vióse	de	súbito	dominada	por	tan	viva
sensibilidad,	que	la	escasa	energía	de	su	cuerpo	no	pudo
corresponder	a	la	excitación	de	su	espíritu,	y	desfalleciendo,
dejóse	caer	sobre	una	piedra	que	hacía	las	veces	de	asiento
en	aquellos	amenos	lugares.	Pepe	se	inclinó	hacia	ella.
Notó	que	cerraba	los	ojos,	apoyando	la	frente	en	la	palma
de	la	mano.	Poco	después,	la	hija	de	doña	Perfecta
Polentinos	dirigía	a	su	primo,	entre	dulces	lágrimas,	una	mirada
tierna,	seguida	de	estas	palabras:

—Te	quiero	desde	antes	de	conocerte.

Apoyadas	sus	manos	en	las	del	joven,	se	levantó,	y	sus
cuerpos	desaparecieron	entre	las	frondosas	ramas	de	un
paseo	de	adelfas.	Caía	la	tarde,	y	una	dulce	sombra	se
extendía	por	la	parte	baja	de	la	huerta,	mientras	el	último
rayo	del	sol	poniente	coronaba	de	varios	resplandores	las
cimas	de	los	árboles.	La	ruidosa	república	de	pajarillos
armaba	espantosa	algarabía	en	las	ramas	superiores.	Era
la	hora	en	que,	después	de	corretear	por	la	alegre
inmensidad	de	los	cielos,	iban	todos	a	acostarse,	y	se	disputaban
unos	a	otros	la	rama	que	escogían	por	alcoba.	Su	charla
parecía	a	veces	recriminación	y	disputa,	a	veces	burla	y
gracejo.	Con	su	parlero	trinar	se	decían	aquellos	tunantes
las	mayores	insolencias,	dándose	de	picotazos	y	agitando
las	alas,	así	como	los	oradores	agitan	los	brazos	cuando
quieren	hacer	creer	las	mentiras	que	están	diciendo.
Pero	también	sonaban	por	allí	palabras	de	amor,	que
a	ello	convidaban	la	apacible	hora	y	el	hermoso	lugar.
Un	oído	experto	hubiera	podido	distinguir	las
siguientes:

—Desde	antes	de	conocerte	te	quería,	y	si	no	hubieras
venido	me	habría	muerto	de	pena.	Mamá	me	daba	a	leer
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las	cartas	de	tu	padre,	y	como	en	ellas	hacía	tantas
alabanzas	de	ti,	yo	decía:	"éste	debiera	ser	mi	marido."
Durante	mucho	tiempo,	tu	padre	no	habló	de	que	tú	y	yo	nos
casáramos,	lo	cual	me	parecía	un	descuido	muy	grande.
Yo	no	sabía	qué	pensar	de	semejante	negligencia....	Mi
tío	Cayetano,	siempre	que	te	nombraba,	decía:	"Como	ése
hay	pocos	en	el	mundo.	La	mujer	que	le	pesque,	ya	se
puede	tener	por	dichosa...."	Por	fin	tu	papá	dijo	lo	que
no	podía	menos	de	decir....	Sí,	no	podía	menos	de
decirlo:	yo	lo	esperaba	todos	los	días....

Poco	después	de	estas	palabras,	la	misma	voz	añadió	con
zozobra:

—Alguien	viene	tras	de	nosotros.

Saliendo	de	entre	las	adelfas,	Pepe	vió	a	dos	personas
que	se	acercaban,	y	tocando	las	hojas	de	un	tierno	arbolito
que	allí	cerca	había,	dijo	en	alta	voz	a	su	compañera:

—No	es	conveniente	aplicar	la	primera	poda	a	los	árboles
jóvenes	como	éste	hasta	su	completo	arraigo.	Los	árboles
recién	plantados	no	tienen	vigor	para	soportar	dicha	operación.
Tú	bien	sabes	que	las	raíces	no	pueden	formarse	sino	por	el
influjo	de	las	hojas:	así	es	que	si	le	quitas	las	hojas....

—¡Ah!	Sr.	D.	José—exclamó	el	Penitenciario	con
franca	risa,	acercándose	a	los	dos	jóvenes	y	haciéndoles	una
reverencia.—¿Está	usted	dando	lecciones	de	horticultura?
Insere	nunc,	Miliboee,	piros,	pone	ordine	vitis,	que	dijo	el	gran
cantor	de	los	trabajos	del	campo.	Ingerta	los	perales,	caro
Melibeo,	arregla	las	parras....	¿Con	que	cómo	estamos
de	salud,	Sr.	D.	José?

El	ingeniero	y	el	canónigo	se	dieron	las	manos.	Luego
éste	volvióse,	y	señalando	a	un	jovenzuelo	que	tras	él	venía,
dijo	sonriendo:

—Tengo	el	gusto	de	presentar	a	usted	a	mi	querido
Jacintillo...	una	buena	pieza...	un	tarambana,	Sr.	D.	José.

IX

La	desavenencia	sigue	creciendo
y	amenaza	convertirse	en	discordia

Junto	a	la	negra	sotana	se	destacó	un	sonrosado	y	fresco
rostro.	Jacintito	saludó	a	nuestro	joven,	no	sin	cierto
embarazo.

Era	uno	de	esos	chiquillos	precoces	a	quienes	la	indulgente
Universidad	lanza	antes	de	tiempo	a	las	arduas	luchas	del
mundo,	haciéndoles	creer	que	son	hombres	porque	son
doctores.	Tenía	Jacintito	semblante	agraciado	y	carilleno,
con	mejillas	de	rosa	como	una	muchacha,	y	era	rechoncho
de	cuerpo,	de	estatura	pequeña,	tirando	un	poco	a	pequeñísima,
y	sin	más	pelo	de	barba	que	el	suave	bozo	que	lo
anunciaba.	Su	edad	excedía	poco	de	los	veinte	años.
Habíase	educado	desde	la	niñez	bajo	la	dirección	de	su
excelente	y	discreto	tío,	con	lo	cual	dicho	se	está	que	el
tierno	arbolito	no	se	torció	al	crecer.	Una	moral	severa	le
mantenía	constantemente	derecho,	y	en	el	cumplimiento
de	sus	deberes	escolásticos	apenas	tenía	pero.	Concluídos
los	estudios	universitarios	con	aprovechamiento	asombroso,
pues	no	hubo	clase	en	que	no	ganase	las	más	eminentes
notas,	empezó	a	trabajar,	prometiendo	con	su	aplicación	y
buen	tino	para	la	abogacía	perpetuar	en	el	foro	el	lozano
verdor	de	los	laureles	del	aula.

A	veces	era	travieso	como	un	niño,	a	veces	formal	como
un	hombre.	En	verdad,	en	verdad,	que	si	a	Jacintito	no	le
gustaran	un	poco,	y	aun	un	mucho,	las	lindas	muchachas,
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su	buen	tío	le	creería	perfecto.	No	dejaba	de	sermonearle
a	todas	horas,	apresurándose	a	cortarle	los	audaces	vuelos;
pero	ni	aun	esta	inclinación	mundana	del	jovenzuelo	lograba
enfriar	el	mucho	amor	que	nuestro	buen	canónigo	tenía	al
encantador	retoño	de	su	cara	sobrina	María	Remedios.
En	tratándose	del	abogadillo,	todo	cedía.	Hasta	las	graves
y	metódicas	prácticas	del	buen	sacerdote	se	alteraban
siempre	que	se	tratase	de	algún	asunto	referente	a	su
precoz	pupilo.	Aquel	método	riguroso	y	fijo	como	un
sistema	planetario,	solía	perder	su	equilibrio	cuando	Jacintito
estaba	enfermo	o	tenía	que	hacer	un	viaje.	¡Inútil	celibato
el	de	los	clérigos!	Si	el	Concilio	de	Trento	les	prohibe
tener	hijos,	Dios,	no	el	Demonio,	les	da	sobrinos	para	que
conozcan	los	dulces	afanes	de	la	paternidad.

Examinadas	imparcialmente	las	cualidades	de	aquel	aprovechado
niño,	era	imposible	desconocer	que	no	carecía	de
mérito.	Su	carácter	era	por	lo	común	inclinado	a	la	honradez,
y	las	acciones	nobles	despertaban	franca	admiración
en	su	alma.	Respecto	a	sus	dotes	intelectuales	y	a	su	saber
social,	tenía	todo	lo	necesario	para	ser	con	el	tiempo	una
notabilidad	de	estas	que	tanto	abundan	en	España;	podía
ser	lo	que	a	todas	horas	nos	complacemos	en	llamar	hiperbólicamente
un	distinguido	patricio	o	un	eminente	hombre	público,
especies	que	por	su	mucha	abundancia	apenas	son	apreciadas
en	su	justo	valor.	En	aquella	tierna	edad	en	que	el	
grado	universitario	sirve	de	soldadura	entre	la	puericia	y	la
virilidad,	pocos	jóvenes,	mayormente	cuando	han	sido	mimados
por	sus	maestros,	están	libres	de	una	pedantería	fastidiosa,
que	si	les	da	gran	prestigio	junto	al	sillón	de	sus
mamás,	es	muy	risible	entre	hombres	hechos	y	formales.
Jacintito	tenía	este	defecto,	disculpable	no	sólo	por	sus
pocos	años,	sino	porque	su	buen	tío	fomentaba	aquella
vanidad	pueril	con	imprudentes	aplausos.

Luego	que	los	cuatro	se	reunieron,	continuaron	paseando.
Jacinto	callaba.	El	canónigo,	volviendo	al	interrumpido
tema	de	los	piros	que	se	habían	de	ingertar	y	de	las	vitis
que	se	debían	poner	en	orden,	dijo:

—Ya	sé	que	D.	José	es	un	gran	agrónomo.

—Nada	de	eso;	no	sé	una	palabra—repuso	el	joven,
viendo	con	mucho	disgusto	aquella	manía	de	suponerle
instruido	en	todas	las	ciencias.

—¡Oh!	sí;	un	gran	agrónomo—añadió	el	Penitenciario;—pero
en	asuntos	de	agronomía	no	me	citen	tratados	novísimos.
Para	mí	toda	esa	ciencia,	Sr.	de	Rey,	está	condensada
en	lo	que	yo	llamo	la	Biblia	del	campo,	en	las	Geórgicas
del	inmortal	latino.	Todo	es	admirable,	desde	aquella	gran
sentencia	Nec	vero	terrae	ferre	omnes	omnia	possunt,	es	decir,
que	no	todas	las	tierras	sirven	para	todos	los	árboles,	Sr.	D.
José,	hasta	el	minucioso	tratado	de	las	abejas,	en	que	el
poeta	explana	lo	concerniente	a	estos	doctos	animalitos,	y
define	al	zángano,	diciendo:

.......................Ille	horridus	alter
Desidia,	latamque	trahens	inglorius	alvum,

de	figura	horrible	y	perezosa,	arrastrando	el	innoble	vientre
pesado,	Sr.	D.	José....

—Hace	usted	bien	en	traducírmelo—dijo	Pepe,—porque
entiendo	muy	poco	el	latín.

—¡Oh!	los	hombres	del	día	¿para	qué	habían	de	entretenerse
en	estudiar	antiguallas?—añadió	el	canónigo	con
ironía.—Además,	en	latín	sólo	han	escrito	los	calzonazos
como	Virgilio,	Cicerón	y	Tito	Livio.	Yo,	sin	embargo,
estoy	por	lo	contrario,	y	sea	testigo	mi	sobrino,	a	quien	he
enseñado	la	sublime	lengua.	El	tunante	sabe	más	que	yo.
Lo	malo	es	que	con	las	lecturas	modernas	lo	va	olvidando,
y	el	mejor	día	se	encontrará	que	es	un	ignorante,	sin	sospecharlo.
Porque,	señor	D.	José,	a	mi	sobrino	le	ha	dado	por
entretenerse	con	libros	novísimos	y	teorías	extravagantes,	y
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todo	es	Flammarión	arriba	y	abajo,	y	nada	más	sino	que	las
estrellas	están	llenas	de	gente.	Vamos,	se	me	figura	que
ustedes	dos	van	a	hacer	buenas	migas.	Jacinto,	ruégale	a
este	caballero	que	te	enseñe	las	matemáticas	sublimes,	que
te	instruya	en	lo	concerniente	a	los	filósofos	alemanes,	y	ya
eres	un	hombre.

El	buen	clérigo	se	reía	de	sus	propias	ocurrencias,
mientras	Jacinto,	gozoso	de	ver	la	conversación	en	terreno
tan	de	su	gusto,	se	excusó	con	Pepe	Rey,	y	de	buenas	a
primeras	le	descargó	esta	pregunta:

—Dígame	el	Sr.	D.	José,	¿qué	piensa	usted	del	Darwinismo?

Sonrió	nuestro	joven	al	oír	pedantería	tan	fuera	de	sazón,
y	de	buena	gana	excitara	al	joven	a	seguir	por	aquella	senda
de	infantil	vanidad;	pero	creyendo	más	prudente	no	intimar
mucho	con	el	sobrino	ni	con	el	tío,	contestó	sencillamente:
—Yo	no	puedo	pensar	nada	de	las	doctrinas	de	Darwin,
porque	apenas	las	conozco.	Los	trabajos	de	mi	profesión
no	me	han	permitido	dedicarme	a	esos	estudios.

—Ya—dijo	el	canónigo	riendo.—Todo	se	reduce	a	que
descendemos	de	los	monos...	Si	lo	dijera	sólo	por	ciertas
personas	que	yo	conozco,	tendría	razón.

—La	teoría	de	la	selección	natural—añadió	enfáticamente
Jacinto,—dicen	que	tiene	muchos	partidarios	en	Alemania.

—No	lo	dudo—dijo	el	clérigo.—En	Alemania	no	debe
sentirse	que	esa	teoría	sea	verdadera,	por	lo	que	toca	a
Bismarck.

Doña	Perfecta	y	el	Sr.	D.	Cayetano	aparecieron	frente	a
los	cuatro.

—¡Qué	hermosa	está	la	tarde!—dijo	la	señora.—¿Qué
tal,	sobrino,	te	aburres	mucho?...

—Nada	de	eso—repuso	el	joven.

—No	me	lo	niegues.	De	eso	veníamos	hablando	Cayetano
y	yo.	Tú	estás	aburrido,	y	te	empeñas	en	disimularlo.
No	todos	los	jóvenes	de	estos	tiempos	tienen	la	abnegación
de	pasar	su	juventud,	como	Jacinto,	en	un	pueblo	donde	no
hay	Teatro	Real,	ni	Bufos,	ni	bailarinas,	ni	filósofos,	ni	ateneos,
ni	papeluchos;	ni	Congresos,	ni	otras	diversiones	y
pasatiempos.

—Yo	estoy	aquí	muy	bien—repuso	Pepe.—Ahora	le
estaba	diciendo	a	Rosario	que	esta	ciudad	y	esta	casa	me
son	tan	agradables,	que	me	gustaría	vivir	y	morir	aquí.

Rosario	se	puso	muy	encendida	y	los	demás	callaron.
Sentáronse	todos	en	una	glorieta,	apresurándose	Jacinto	a
ocupar	el	lugar	a	la	izquierda	de	la	señorita.

—Mira,	sobrino,	tengo	que	advertirte	una	cosa—dijo
doña	Perfecta,	con	aquella	risueña	expresión	de	bondad	que
emanaba	de	su	alma,	como	de	la	flor	el	aroma.—Pero	no
vayas	a	creer	que	te	reprendo,	ni	que	te	doy	lecciones:	tú
no	eres	niño	y	fácilmente	comprenderás	mis	ideas.

—Ríñame	usted,	querida	tía;	que	sin	duda	lo	mereceré—replicó
Pepe,	que	ya	empezaba	a	acostumbrarse	a	las
bondades	de	la	hermana	de	su	padre.

—No,	no	es	más	que	una	advertencia.	Estos	señores
verán	como	tengo	razón.

Rosarito	oía	con	toda	su	alma.

—Pues	no	es	más—añadió	la	señora,—sino	que	cuando
vuelvas	a	visitar	nuestra	hermosa	catedral	procures	estar	en
ella	con	un	poco	más	de	recogimiento.

—Pues	¿qué	he	hecho	yo?
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—No	extraño	que	tú	mismo	no	conozcas	tu	falta—indicó
la	señora	con	aparente	jovialidad.—Es	natural;	acostumbrado
a	entrar	con	la	mayor	desenvoltura	en	los	ateneos,
clubs,	academias	y	congresos,	crees	que	de	la	misma	manera
se	puede	entrar	en	un	templo	donde	está	la	Divina	Majestad.

—Pero	señora,	dispénseme	usted—dijo	Pepe,	con	gravedad.—Yo
he	entrado	en	la	catedral	con	la	mayor	compostura.

—Si	no	te	riño,	hombre,	si	no	te	riño.	No	lo	tomes	así,
porque	tendré	que	callarme.	Señores,	disculpen	ustedes	a
mi	sobrino.	No	es	de	extrañar	un	descuidillo,	una	distracción...
¿Cuántos	años	hace	que	no	pones	los	pies	en
lugar	sagrado?

—Señora,	yo	juro	a	usted...	Pero	en	fin,	mis	ideas
religiosas	podrán	ser	lo	que	se	quiera;	pero	acostumbro
guardar	la	mayor	compostura	dentro	de	la	iglesia.

—Lo	que	yo	aseguro...	vamos,	si	te	has	de	ofender,
no	sigo...	lo	que	aseguro	es	que	muchas	personas	lo
notaron	esta	mañana.	Notáronlo	los	señores	de	González,
doña	Robustiana,	Serafinita,	en	fin...	con	decirte	que
llamaste	la	atención	del	señor	obispo...	Su	Ilustrísima
me	dió	las	quejas	esta	tarde	en	casa	de	mis	primas.	Díjome
que	no	te	mandó	plantar	en	la	calle	porque	le	dijeron	que
eras	sobrino	mío.

Rosario	contemplaba	con	angustia	el	rostro	de	su	primo,
procurando	adivinar	sus	contestaciones	antes	que	las	diera.

—Sin	duda	me	han	tomado	por	otro.

—No...	no...	fuiste	tú...	Pero	no	vayas	a	ofenderte,
que	aquí	estamos	entre	amigos	y	personas	de	confianza.	
Fuiste	tú,	yo	misma	te	vi.

—¡Usted!

—Justamente.	¿Negarás	que	te	pusiste	a	examinar	las
pinturas,	pasando	por	un	grupo	de	fieles	que	estaban	oyendo
misa?...	Te	juro	que	me	distraje	de	tal	modo	con	tus
idas	y	venidas,	que...	Vamos...	es	preciso	que	no	lo
vuelvas	a	hacer.	Luego	entraste	en	la	capilla	de	San	Gregorio;
alzaron	en	el	altar	mayor	y	ni	siquiera	te	volviste
para	hacer	una	demostración	de	religiosidad.	Después
atravesaste	de	largo	a	largo	la	iglesia,	te	acercaste	al	sepulcro
del	Adelantado,	pusiste	las	manos	sobre	el	altar,	pasaste
en	seguida	otra	vez	por	entre	el	grupo	de	los	fieles,	llamando
la	atención.	Todas	las	muchachas	te	miraban	y	tú	parecías
satisfecho	de	perturbar	tan	lindamente	la	devoción	y	ejemplaridad
de	aquella	buena	gente.

—¡Dios	mío!	¡Todo	lo	que	he	hecho!...—exclamó
Pepe,	entre	enojado	y	risueño.—Soy	un	monstruo	y	ni
siquiera	lo	sospechaba.

—No,	bien	sé	que	eres	un	buen	muchacho—dijo	doña
Perfecta,	observando	el	semblante	afectadamente	serio	e
inmutable	del	canónigo,	que	parecía	tener	por	cara	una
máscara	de	cartón.—Pero,	hijo,	de	pensar	las	cosas	a
manifestarlas	así	con	cierto	desparpajo,	hay	una	distancia
que	el	hombre	prudente	y	comedido	no	debe	salvar	nunca.
Bien	sé	que	tus	ideas	son...	no	te	enfades;	si	te	enfadas,
me	callo...	digo	que	una	cosa	es	tener	ideas	religiosas
y	otra	manifestarlas...	Me	guardaré	muy	bien	de	vituperarte
porque	creas	que	no	nos	crió	Dios	a	su	imagen	y
semejanza,	sino	que	descendemos	de	los	micos;	ni	porque
niegues	la	existencia	del	alma,	asegurando	que	ésta	es	una
droga	como	los	papelillos	de	magnesia	o	de	ruibarbo	que	se
venden	en	la	botica....

—Señora,	por	Dios...—exclamó	Pepe	con	disgusto.—Veo
que	tengo	muy	mala	reputación	en	Orbajosa.

Los	demás	seguían	guardando	silencio.

15

20

25

30

57

5

10

15

20

25

30

58

5



—Pues	decía	que	no	te	vituperaré	por	esas	ideas...
Además	de	que	no	tengo	derecho	a	ello,	si	me	pusiera	a
disputar	contigo,	tú,	con	tu	talentazo	descomunal,	me	confundirías
mil	veces...	no,	nada	de	eso.	Lo	que	digo	es
que	estos	pobres	y	menguados	habitantes	de	Orbajosa	son
piadosos	y	buenos	cristianos,	si	bien	ninguno	de	ellos	sabe
filosofía	alemana;	por	lo	tanto	no	debes	despreciar	públicamente
sus	creencias.

—Querida	tía—dijo	el	ingeniero	con	gravedad.—Ni	yo
he	despreciado	las	creencias	de	nadie,	ni	yo	tengo	las	ideas
que	usted	me	atribuye.	Quizás	haya	estado	un	poco	irrespetuoso
en	la	iglesia;	soy	algo	distraído.	Mi	entendimiento
y	mi	atención	estaban	fijos	en	la	obra	arquitectónica,	y	francamente
no	advertí...	pero	no	era	esto	motivo	para	que	
el	señor	obispo	intentase	echarme	a	la	calle,	y	usted	me
supusiera	capaz	de	atribuir	a	un	papelillo	de	la	botica	las
funciones	del	alma.	Puedo	tolerar	eso	como	broma,	nada
más	que	como	broma.

Pepe	Rey	sentía	en	su	espíritu	excitación	tan	viva,	que
a	pesar	de	su	mucha	prudencia	y	mesura	no	pudo	disimularla.

—Vamos,	veo	que	te	has	enfadado—dijo	doña	Perfecta,
bajando	los	ojos	y	cruzando	las	manos.—¡Todo	sea	por
Dios!	Si	hubiera	sabido	que	lo	tomabas	así,	no	te	habría
dicho	nada.	Pepe,	te	ruego	que	me	perdones.

Al	oír	esto	y	al	ver	la	actitud	sumisa	de	su	bondadosa
tía,	Pepe	se	sintió	avergonzado	de	la	dureza	de	sus	anteriores
palabras,	y	procuró	serenarse.	Sacóle	de	su	embarazosa
situación	el	venerable	Penitenciario,	que	sonriendo
con	su	habitual	benevolencia,	habló	de	este	modo:

—Señora	doña	Perfecta,	es	preciso	tener	tolerancia	con
los	artistas...	¡oh!	yo	he	conocido	muchos.	Estos
señores,	como	vean	delante	de	sí	una	estatua,	una	armadura
mohosa,	un	cuadro	podrido	o	una	pared	vieja,	se	olvidan
de	todo.	El	Sr.	D.	José	es	artista,	y	ha	visitado	nuestra
catedral,	como	la	visitan	los	Ingleses,	los	cuales	de	buena
gana	se	llevarían	a	sus	museos	hasta	la	última	baldosa	de
ella...	Que	estaban	los	fieles	rezando;	que	el	sacerdote
alzó	la	Sagrada	Hostia;	que	llegó	el	instante	de	la	mayor
piedad	y	recogimiento;	pues	bien...	¿qué	le	importa
nada	de	esto	a	un	artista?	Es	verdad	que	yo	no	sé	lo	que
vale	el	arte,	cuando	se	le	disgrega	de	los	sentimientos	que
expresa...	pero	en	fin,	hoy	es	costumbre	adorar	la	forma,
no	la	idea...	Líbreme	Dios	de	meterme	a	discutir	este
tema	con	el	Sr.	D.	José,	que	sabe	tanto,	y	argumentando
con	la	primorosa	sutileza	de	los	modernos,	confundiría	al
punto	mi	espíritu,	en	el	cual	no	hay	más	que	fe.

—El	empeño	de	ustedes	de	considerarme	como	el	hombre
más	sabio	de	la	tierra,	me	mortifica	bastante—dijo	Pepe,
recobrando	la	dureza	de	su	acento.—Ténganme	por	tonto;
que	prefiero	la	fama	de	necio	a	poseer	esa	ciencia	de	Satanás
que	aquí	me	atribuyen.

Rosarito	se	echó	a	reír,	y	Jacinto	creyó	llegado	el	momento
más	oportuno	para	hacer	ostentación	de	su	erudita
personalidad.

—El	panteísmo	o	panenteísmo	están	condenados	por	la
Iglesia,	así	como	por	las	doctrinas	de	Schopenhauer	y	el
moderno	Hartmann.

—Señores	y	señoras—manifestó	gravemente	el	canónigo,—los
hombres	que	consagran	culto	tan	fervoroso	al	arte,
aunque	sólo	sea	atendiendo	a	la	forma,	merecen	el	mayor
respeto.	Más	vale	ser	artista	y	deleitarse	ante	la	belleza,
aunque	sólo	esté	representada	en	las	ninfas	desnudas,	que
ser	indiferente	y	descreído	en	todo.	En	espíritu	que	se
consagra	a	la	contemplación	de	la	belleza	no	entrará	completamente
el	mal.	Est	Deus	in	nobis...	Deus,	entiéndase
bien.	Siga,	pues,	el	señor	D.	José	admirando	los
prodigios	de	nuestra	iglesia;	que	por	mi	parte	le	perdonaré
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de	buen	grado	las	irreverencias,	salva	la	opinión	del	señor
prelado.

—Gracias,	Sr.	D.	Inocencio—dijo	Pepe,	sintiendo	en	sí
punzante	y	revoltoso	el	sentimiento	de	hostilidad	hacia	el
astuto	canónigo	y	no	pudiendo	dominar	el	deseo	de	mortificarle.—Por
lo	demás,	no	crean	ustedes	que	absorbían	mi
atención	las	bellezas	artísticas	de	que	suponen	lleno	el
templo.	Esas	bellezas,	fuera	de	la	imponente	arquitectura
de	una	parte	del	edificio	y	de	los	tres	sepulcros	que	hay	en
las	capillas	del	ábside	y	de	algunos	entalles	del	coro,	yo	no
las	veo	en	ninguna	parte.	Lo	que	ocupaba	mi	entendimiento
era	la	consideración	de	la	deplorable	decadencia	de
las	artes	religiosas,	y	no	me	causaban	asombro,	sino	cólera,
las	innumerables	monstruosidades	artísticas	de	que	está
llena	la	catedral.

El	estupor	de	los	circunstantes	fué	extraordinario.

—No	puedo	resistir—añadió	Pepe,—aquellas	imágenes
charoladas	y	bermellonadas,	tan	semejantes,	perdóneme
Dios	la	comparación,	a	las	muñecas	con	que	juegan	las
niñas	grandecitas.	¿Qué	puedo	decir	de	los	vestidos	de
teatro	con	que	las	cubren?	Vi	un	San	José	con	manto,
cuya	facha	no	quiero	calificar	por	respeto	al	Santo	Patriarca
y	a	la	Iglesia	que	le	adora.	En	los	altares	se	acumulan
imágenes	del	más	deplorable	gusto	artístico,	y	la	multitud
de	coronas,	ramos,	estrellas,	lunas	y	demás	adornos	de
metal	o	papel	dorado	forman	un	aspecto	de	quincallería	que
ofende	el	sentimiento	religioso	y	hace	desmayar	nuestro
espíritu.	Lejos	de	elevarse	a	la	contemplación	religiosa,	se
abate,	y	la	idea	de	lo	cómico	le	perturba.	Las	grandes
obras	del	arte,	dando	formas	sensibles	a	las	ideas,	a	los
dogmas,	a	la	fe,	a	la	exaltación	mística,	realizan	misión	muy
noble.	Los	mamarrachos	y	las	aberraciones	del	gusto,	las
obras	grotescas	con	que	una	piedad	mal	entendida	llena	
las	iglesias,	también	cumplen	su	objeto;	pero	éste	es	bastante
triste:	fomentan	la	superstición,	enfrían	el	entusiasmo,
obligan	a	los	ojos	del	creyente	a	apartarse	de	los	altares,	y
con	los	ojos	se	apartan	las	almas	que	no	tienen	fe	muy	profunda
ni	muy	segura.

—La	doctrina	de	los	iconoclastas—dijo	Jacintito,—también
parece	que	está	muy	extendida	en	Alemania.

—Yo	no	soy	iconoclasta,	aunque	prefiero	la	destrucción
de	todas	las	imágenes	a	esta	exhibición	de	chocarrerías	de
que	me	ocupo—continuó	el	joven.—Al	ver	esto,	es	lícito
defender	que	el	culto	debe	recobrar	la	sencillez	augusta	de
los	antiguos	tiempos;	pero	no:	no	se	renuncie	al	auxilio
admirable	que	las	artes	todas,	empezando	por	la	poesía	y
acabando	por	la	música,	prestan	a	las	relaciones	entre	el
hombre	y	Dios.	Vivan	las	artes,	despliéguese	la	mayor
pompa	en	los	ritos	religiosos.	Yo	soy	partidario	de	la
pompa....

—Artista,	artista	y	nada	más	que	artista—exclamó	el
canónigo,	moviendo	la	cabeza	con	expresión	de	lástima.—Buenas
pinturas,	buenas	estatuas,	bonita	música...	Gala	
de	los	sentidos,	y	el	alma	que	se	la	lleve	el	Demonio.

—Y	a	propósito	de	música—dijo	Pepe	Rey,	sin	advertir
el	deplorable	efecto	que	sus	palabras	producían	en	la	madre
y	la	hija,—figúrense	ustedes	qué	dispuesto	estaría	mi	espíritu
a	la	contemplación	religiosa	al	visitar	la	catedral,	cuando
de	buenas	a	primeras	y	al	llegar	al	ofertorio	en	la	misa
mayor,	el	señor	organista	tocó	un	pasaje	de	La	Traviata.

—En	eso	tiene	razón	el	Sr.	de	Rey—dijo	el	abogadillo
enfáticamente.—El	señor	organista	tocó	el	otro	día	todo	el
brindis	y	el	wals	de	la	misma	ópera	y	después	un	rondó	de
La	Gran	Duquesa.

—Pero	cuando	se	me	cayeron	las	alas	del	corazón—continuó
el	ingeniero	implacablemente,—fué	cuando	vi
una	imagen	de	la	Virgen	que	parece	estar	en	gran	veneración,
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según	la	mucha	gente	que	ante	ella	había	y	la	multitud
de	velas	que	la	alumbraban.	La	han	vestido	con	ahuecado
ropón	de	terciopelo	bordado	de	oro,	de	tan	extraña	forma
que	supera	a	las	modas	más	extravagantes	del	día.	Desaparece
su	cara	entre	un	follaje	espeso,	compuesto	de	mil
suertes	de	encajes	rizados	con	tenacillas,	y	la	corona	de
media	vara	de	alto,	rodeada	de	rayos	de	oro,	es	un	disforme
catafalco	que	le	han	armado	sobre	la	cabeza.	De	la	misma
tela	y	con	los	mismos	bordados	son	los	pantalones	del	Niño
Jesús...	No	quiero	seguir,	porque	la	descripción	de	cómo
están	la	madre	y	el	hijo	me	llevaría	quizás	a	cometer	alguna
irreverencia.	No	diré	más,	sino	que	me	fué	imposible	tener
la	risa	y	que	por	breve	rato	contemplé	la	profanada	imagen,
exclamando:	"¡Madre	y	señora	mía,	cómo	te	han	puesto!"

Concluídas	estas	palabras,	Pepe	observó	a	sus	oyentes,	y
aunque	a	causa	de	la	sombra	crepuscular	no	se	distinguían
bien	los	semblantes,	creyó	ver	en	alguno	de	ellos	señales	de
amarga	consternación.

—Pues	Sr.	D.	José—exclamó	vivamente	el	canónigo,
riendo	y	con	expresión	de	triunfo,—esa	imagen	que	a	la
filosofía	y	panteísmo	de	usted	parece	tan	ridícula,	es	nuestra
Señora	del	Socorro,	patrona	y	abogada	de	Orbajosa,	cuyos
habitantes	la	veneran	de	tal	modo	que	serían	capaces	de
arrastrar	por	las	calles	al	que	hablase	mal	de	ella.	Las
crónicas	y	la	historia,	señor	mío,	están	llenas	de	los	milagros
que	ha	hecho,	y	aun	hoy	día	vemos	constantemente
pruebas	irrecusables	de	su	protección.	Ha	de	saber	usted
también	que	su	señora	tía	doña	Perfecta	es	camarera	mayor
de	la	Santísima	Virgen	del	Socorro,	y	que	ese	vestido	que
a	usted	le	parece	tan	grotesco...	pues...	digo	que	ese
vestido	tan	grotesco	a	los	impíos	ojos	de	usted,	salió	de
esta	casa,	y	que	los	pantalones	del	Niño	obra	son	juntamente
de	la	maravillosa	aguja	y	de	la	acendrada	piedad	de
su	prima	de	usted,	Rosarito,	que	nos	está	oyendo.

Pepe	Rey	se	quedó	bastante	desconcertado.	En	el
mismo	instante	levantóse	bruscamente	doña	Perfecta,	y	sin
decir	una	palabra	se	dirigió	hacia	la	casa,	seguida	por	el
señor	Penitenciario.	Levantáronse	también	los	restantes.
Disponíase	el	aturdido	joven	a	pedir	perdón	a	su	prima	por
la	irreverencia,	cuando	observó	que	Rosarito	lloraba.	Clavando
en	su	primo	una	mirada	de	amistosa	y	dulce	reprensión,
exclamó:

—¡Pero	qué	cosas	tienes!

Oyóse	la	voz	de	doña	Perfecta	que	con	alterado	acento
gritaba:

—¡Rosario,	Rosario!

Ésta	corrió	hacia	la	casa.

X

La	existencia	de	la	discordia	es	evidente

Pepe	Rey	se	encontraba	turbado	y	confuso,	furioso	contra
los	demás	y	contra	sí	mismo,	procurando	indagar	la	causa
de	aquella	pugna	entablada	a	pesar	suyo	entre	su	pensamiento
y	el	pensamiento	de	los	amigos	de	su	tía.	Pensativo
y	triste,	augurando	discordias,	permaneció	breve	rato	sentado
en	el	banco	de	la	glorieta,	con	la	barba	apoyada	en	el	pecho,
fruncido	el	ceño,	cruzadas	las	manos.	Se	creía	solo.

De	repente	sintió	una	alegre	voz	que	modulaba	entre
dientes	el	estribillo	de	una	canción	de	zarzuela.	Miró	y
vio	a	D.	Jacinto	en	el	rincón	opuesto	de	la	glorieta.
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—¡Ah!	Sr.	de	Rey—dijo	de	improviso	el	rapaz,—no
se	lastiman	impunemente	los	sentimientos	religiosos	de	la
inmensa	mayoría	de	una	nación...	Si	no,	considere	usted
lo	que	pasó	en	la	primera	revolución	francesa....

Cuando	Pepe	oyó	el	zumbidillo	de	aquel	insecto,	su
irritación	creció.	Sin	embargo,	no	había	odio	en	su	alma
contra	el	mozalvete	doctor.	Éste	le	mortificaba	como
mortifican	las	moscas;	pero	nada	más.	Rey	sintió	la
molestia	que	inspiran	todos	los	seres	importunos,	y	como
quien	ahuyenta	un	zángano,	contestó	de	este	modo:

—¿Qué	tiene	que	ver	la	revolución	francesa	con	el	manto
de	la	Virgen	María?

Levantóse	para	marchar	hacia	la	casa,	pero	no	había
dado	cuatro	pasos,	cuando	oyó	de	nuevo	el	zumbar	del
mosquito	que	decía:

—Sr.	D.	José,	tengo	que	hablar	a	usted	de	un	asunto	que
le	interesa	mucho,	y	que	puede	traerle	algún	conflicto....

—¿Un	asunto?—preguntó	el	joven	retrocediendo.—Veamos
qué	es	eso.

—Usted	lo	sospechará	tal	vez—dijo	Jacinto,	acercándose
a	Pepe,	y	sonriendo	con	expresión	parecida	a	la	de	los
hombres	de	negocios,	cuando	se	ocupan	de	alguno	muy	
grave.—Quiero	hablar	a	usted	del	pleito....

—¿Qué	pleito?...	Amigo	mío,	yo	no	tengo	pleitos.
Usted,	como	buen	abogado,	sueña	con	litigios	y	ve	papel
sellado	por	todas	partes.

—¿Pero	cómo?...	¿No	tiene	usted	noticia	de	su
pleito?—exclamó	con	asombro	el	niño.

—¡De	mi	pleito!...	Cabalmente,	yo	no	tengo	pleitos,
ni	los	he	tenido	nunca.

—Pues	si	no	tiene	usted	noticia,	más	me	alegro	de	habérselo
advertido	para	que	se	ponga	en	guardia...	Sí,	señor,
usted	pleiteará.

—Y	¿con	quién?

—Con	el	tío	Licurgo	y	otros	colindantes	del	predio	llamado
los	Alamillos.

Pepe	Rey	se	quedó	estupefacto.

—Sí	señor—añadió	el	abogadillo.—Hoy	hemos
celebrado	el	Sr.	Licurgo	y	yo	una	larga	conferencia.	Como	soy
tan	amigo	de	esta	casa,	no	he	querido	dejar	de	advertírselo
a	usted,	para	que	si	lo	cree	conveniente,	se	apresure	a
arreglarlo	todo.

—Pero	yo	¿qué	tengo	que	arreglar?	¿Qué	pretende	de
mí	esa	canalla?

—Parece	que	unas	aguas	que	nacen	en	el	predio	de	usted
han	variado	de	curso	y	caen	sobre	unos	tejares	del	susodicho
Licurgo	y	un	molino	de	otro,	ocasionando	daños	de
consideración.	Mi	cliente...	porque	se	ha	empeñado	en	que	le
he	de	sacar	de	este	mal	paso...	mi	cliente,	digo,	pretende
que	usted	restablezca	el	antiguo	cauce	de	las	aguas,	para
evitar	nuevos	desperfectos	y	que	le	indemnice	de	los
perjuicios	que	por	indolencia	del	propietario	superior	ha	sufrido.

—¡Y	el	propietario	superior	soy	yo!...	Si	entro	en
un	litigio,	ese	será	el	primer	fruto	que	en	toda	la	vida	me
han	dado	los	célebres	Alamillos,	que	fueron	míos,	y	que
ahora,	según	entiendo,	son	de	todo	el	mundo,	porque	lo
mismo	Licurgo	que	otros	labradores	de	la	comarca,	me	han
ido	cercenando	poco	a	poco,	año	tras	año,	pedazos	de
terreno,	y	costará	mucho	restablecer	los	linderos	de	mi
propiedad.
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—Ésa	es	cuestión	aparte.

—Ésa	no	es	cuestión	aparte.	Lo	que	hay—exclamó	el
ingeniero,	sin	poder	contener	su	cólera,—es	que	el
verdadero	pleito	será	el	que	yo	entable	contra	tal	gentuza,	que
se	propone	sin	duda	aburrirme	y	desesperarme,	para	que
abandone	todo	y	les	deje	continuar	en	posesión	de	sus
latrocinios.	Veremos	si	hay	abogados	y	jueces	que
apadrinen	los	torpes	manejos	de	esos	aldeanos	legistas,	que	viven
pleiteando	y	son	la	polilla	de	la	propiedad	ajena.
Caballerito,	doy	a	usted	las	gracias	por	haberme	advertido	los
66	ruines	propósitos	de	esos	palurdos	más	malos	que	Caco.
Con	decirle	a	usted	que	ese	mismo	tejar	y	ese	mismo	molino
en	que	Licurgo	apoya	sus	derechos,	son	míos....

—Debe	hacerse	una	revisión	de	los	títulos	de	propiedad
y	ver	si	ha	podido	haber	prescripción	en	esto—dijo	Jacintito.

—¡Qué	prescripción	ni	qué....!	Esos	infames	no	se
reirán	de	mí.	Supongo	que	la	administración	de	justicia
sea	honrada	y	leal	en	la	ciudad	de	Orbajosa....

—¡Oh,	lo	que	es	eso!—exclamó	el	letradillo	con
expresión	de	alabanza.	El	juez	es	una	persona	excelente.	Viene
aquí	todas	las	noches....	Pero	es	extraño	que	usted	no
tuviera	noticias	de	las	pretensiones	del	Sr.	Licurgo.	¿No	le
han	citado	aún	para	el	juicio	de	conciliación?

—No.

—Será	mañana....	En	fin,	yo	siento	mucho	que	el
apresuramiento	del	Sr.	Licurgo	me	haya	privado	del	gusto
y	de	la	honra	de	defenderle	a	usted,	pero	como	ha	de	ser....
Licurgo	se	ha	empeñado	en	que	yo	le	he	de	sacar	de	penas.
Estudiaré	la	materia	con	el	mayor	detenimiento.	Estas
pícaras	servidumbres	son	el	gran	escollo	de	la
jurisprudencia.

Pepe	entró	en	el	comedor	en	un	estado	moral	muy
lamentable.	Vió	a	doña	Perfecta	hablando	con	el
Penitenciario,	y	a	Rosarito	sola,	con	los	ojos	fijos	en	la	puerta.
Esperaba	sin	duda	a	su	primo.

—Ven	acá,	buena	pieza—dijo	la	señora,	sonriendo	con
muy	poca	espontaneidad.—Nos	has	insultado,	gran	ateo;
pero	te	perdonamos.	Ya	sé	que	mi	hija	y	yo	somos	dos
palurdas	incapaces	de	remontarnos	a	las	regiones	de	las
matemáticas,	donde	tú	vives;	pero	en	fin...	todavía	es
posible	que	algún	día	te	pongas	de	rodillas	ante	nosotros,
rogándonos	que	te	enseñemos	la	doctrina.

Pepe	contestó	con	frases	vagas	y	fórmulas	de	cortesía	y
arrepentimiento.

—Por	mi	parte—dijo	D.	Inocencio,	poniendo	en	los
ojos	expresión	de	modestia	y	dulzura,—si	en	el	curso	de
estas	vanas	disputas	he	dicho	algo	que	pueda	ofender	al	Sr.
D.	José,	le	ruego	que	me	perdone.	Aquí	todos	somos
amigos.

—Gracias.	No	vale	la	pena.

—A	pesar	de	todo—indicó	doña	Perfecta,	sonriendo	ya
con	más	naturalidad,—yo	soy	siempre	la	misma	para	mi
querido	sobrino,	a	pesar	de	sus	ideas	extravagantes	y	antireligiosas...
¿De	qué	creerás	que	me	pienso	ocupar	esta
noche?	Pues	de	quitarle	de	la	cabeza	al	tío	Licurgo	esas
terquedades	con	que	te	piensa	molestar.	Le	he	mandado
venir,	y	en	la	galería	me	está	esperando.	Descuida,	que
yo	lo	arreglaré,	pues	aunque	conozco	que	no	le	falta
razón....

—Gracias,	querida	tía—repuso	el	joven,	sintiéndose
invadido	por	la	onda	de	generosidad	que	tan	fácilmente
nacía	en	su	alma.

Pepe	Rey	dirigió	la	vista	hacia	donde	estaba	su	prima,
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con	intención	de	unirse	a	ella;	pero	algunas	preguntas
sagaces	del	canónigo	le	retuvieron	al	lado	de	doña	Perfecta.
Rosario	estaba	triste,	oyendo	con	indiferencia	melancólica
las	palabras	del	abogadillo,	que	instalándose	junto	a	ella,
había	comenzado	una	retahila	de	conceptos	empalagosos,
con	importunos	chistes	sazonada	y	fatuidades	del	peor
gusto.

—Lo	peor	para	ti—dijo	doña	Perfecta	a	su	sobrino
cuando	le	sorprendió	observando	la	desacorde	pareja	que
formaban	Rosario	y	Jacinto,—es	que	has	ofendido	a	la
pobre	Rosario.	Debes	hacer	todo	lo	posible	por	desenojarla.
¡La	pobrecita	es	tan	buena!...

—¡Oh,	sí,	tan	buena!—añadió	el	canónigo,—que	no
dudo	perdonará	a	su	primo.

—Creo	que	Rosario	me	ha	perdonado	ya—afirmó	Rey.

—Y	si	no,	en	corazones	angelicales	no	dura	mucho	el
resentimiento—dijo	D.	Inocencio	melifluamente.—Yo	tengo
gran	ascendiente	sobre	esa	niña,	y	procuraré	disipar	en	su
alma	generosa	toda	prevención	contra	usted.	En	cuanto	yo
le	diga	dos	palabras....

Pepe	Rey	sintió	que	por	su	pensamiento	pasaba	una	nube
y	dijo	con	intención:

—Tal	vez	no	sea	preciso.

—No	le	hablo	ahora—añadió	el	capitular,—porque
está	embelesada	oyendo	las	tonterías	de	Jacintillo....
¡Demonches	de	chicos!	Cuando	pegan	la	hebra,	hay	que	dejarles.

De	pronto	se	presentaron	en	la	tertulia	el	juez	de	primera
instancia,	la	señora	del	alcalde	y	el	deán	de	la	catedral.
Todos	saludaron	al	ingeniero,	demostrando	en	sus	palabras
y	actitudes	que	satisfacían,	al	verle,	la	más	viva	curiosidad.
El	juez	era	un	mozalvete	despabilado,	de	estos	que	todos
los	días	aparecen	en	los	criaderos	de	eminencias,	aspirando
recién	empollados	a	los	primeros	puestos	de	la
administración	y	de	la	política.	Dábase	suma	importancia,	y	hablando
de	sí	mismo	y	de	su	juvenil	toga,	parecía	manifestar
indirectamente	gran	enojo,	porque	no	le	hubieran	hecho	de	golpe
y	porrazo	presidente	del	Tribunal	Supremo.	En	aquellas
manos	inexpertas,	en	aquel	cerebro	henchido	de	viento,	en
aquella	presunción	ridícula	había	puesto	el	Estado	las
funciones	más	delicadas	y	más	difíciles	de	la	humana
justicia.	Sus	maneras	eran	de	perfecto	cortesano,	y	revelaba
escrupuloso	y	detallado	esmero	en	todo	lo	concerniente	a	su
persona.	Tenía	la	maldita	manía	de	estarse	quitando	y
poniendo	a	cada	instante	los	lentes	de	oro,	y	en	su
conversación	frecuentemente	indicaba	el	empeño	de	ser	transladado
pronto	a	Madriz,	para	prestar	sus	imprescindibles	servicios
en	la	secretaría	de	Gracia	y	Justicia.

La	señora	del	alcalde	era	una	dama	bonachona,	sin	otra
flaqueza	que	suponerse	muy	relacionada	en	la	Corte.	Dirigió
a	Pepe	Rey	diversas	preguntas	sobre	modas,	citando	establecimientos
industriales	donde	le	habían	hecho	una	manteleta
o	una	falda	en	su	último	viaje,	coetáneo	de	la	visita
de	Muley-Abbas,	y	también	nombró	a	una	docena	de	duquesas
y	marquesas,	tratándolas	con	tanta	familiaridad	como
a	amiguitas	de	escuela.	Dijo	también	que	la	condesa	de
M.	(por	sus	tertulias	famosa)	era	amiga	suya,	y	que	el	60
estuvo	a	visitarla,	y	la	condesa	la	convidó	a	su	palco	en	el
Real,	donde	vio	a	Muley-Abbas	en	traje	de	moro,	acompañado
de	toda	su	morería.	La	alcaldesa	hablaba	por	los
codos,	como	suele	decirse,	y	no	carecía	de	chiste.

El	señor	deán	era	un	viejo	de	edad	avanzada,	corpulento
y	encendido,	pletórico,	apoplético,	un	hombre	que	se	salía
fuera	de	sí	mismo	por	no	caber	en	su	propio	pellejo,	según
estaba	de	gordo	y	morcilludo.	Procedía	de	la	exclaustración;
no	hablaba	más	que	de	asuntos	religiosos,	y	desde	el
principio	mostró	hacia	Pepe	Rey	el	desdén	más	vivo.	Éste
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se	mostraba	cada	vez	más	inepto	para	acomodarse	a	sociedad
tan	poco	de	su	gusto.	Era	su	carácter	nada	maleable,
duro	y	de	muy	escasa	flexibilidad,	y	rechazaba	las	perfidias
y	acomodamientos	de	lenguaje	para	simular	la	concordia
cuando	no	existía.	Mantúvose,	pues,	bastante	grave	durante
el	curso	de	la	fastidiosa	tertulia,	obligado	a	resistir	el	ímpetu
oratorio	de	la	alcaldesa	que,	sin	ser	la	Fama,	tenía	el	privilegio
de	fatigar	con	cien	lenguas	el	oído	humano.	Si	en	el
breve	respiro	que	esta	señora	daba	a	sus	oyentes,	Pepe	Rey
quería	acercarse	a	su	prima,	pegábasele	el	Penitenciario
como	el	molusco	a	la	roca,	y	llevándole	aparte	con	ademán
misterioso,	le	proponía	un	paseo	a	Mundogrande	con	el
Sr.	D.	Cayetano	o	una	partida	de	pesca	en	las	claras	aguas
del	Nahara.

Por	fin	esto	concluyó,	porque	todo	concluye	en	este
mundo.	Retiróse	el	señor	deán,	dejando	la	casa	vacía,	y
bien	pronto	no	quedó	de	la	señora	alcaldesa	más	que	un
eco,	semejante	al	zumbido	que	recuerda	en	la	humana	oreja
el	reciente	paso	de	una	tempestad.	El	juez	privó	también
a	la	tertulia	de	su	presencia,	y	por	fin	D.	Inocencio	dió	a	su
sobrino	la	señal	de	partida.

—Vamos,	niño,	vámonos	que	es	tarde—le	dijo	sonriendo.
—¡Cuánto	has	mareado	a	la	pobre	Rosarito!...	¿Verdad,
niña?	Anda,	buena	pieza,	a	casa	pronto.

—Es	hora	de	acostarse—dijo	doña	Perfecta.

—Hora	de	trabajar—repuso	el	abogadillo.

—Por	más	que	le	digo	que	despache	los	negocios	de	día—añadió
el	canónigo,—no	hace	caso.

—¡Son	tantos	los	negocios...	pero	tantos...!

—No,	di	más	bien	que	esa	endiablada	obra	en	que	te	has
metido...	Él	no	lo	quiere	decir,	Sr.	D.	José;	pero	sepa
usted	que	se	ha	puesto	a	escribir	una	obra	sobre	La	influencia
de	la	mujer	en	la	sociedad	cristiana,	y	además	una
Ojeada	sobre	el	movimiento	católico	en...	no	sé	dónde.
¿Qué	entiendes	tú	de	ojeadas	ni	de	influencias?...	Estos
rapaces	del	día	se	atreven	a	todo.	¡Uf...	qué	chicos!...
Con	que	vámonos	a	casa.	Buenas	noches,	señora	doña	
Perfecta...	buenas	noches,	Sr.	D.	José...	Rosarito....

—Yo	esperaré	al	Sr.	D.	Cayetano—dijo	Jacinto,—para
que	me	dé	el	Augusto	Nicolás.

—¡Siempre	cargando	libros...	hombre!...	A	veces
entras	en	casa	que	pareces	un	burro.	Pues	bien,	esperemos.

—El	Sr.	D.	Jacinto—dijo	Pepe	Rey,—no	escribe	a	la
ligera	y	se	prepara	bien	para	que	sus	obras	sean	un	tesoro
de	erudición.

—Pero	ese	niño	va	a	enfermar	de	la	cabeza,	Sr.	D.	Inocencio—objetó
doña	Perfecta.—Por	Dios,	mucho	cuidado.
Yo	le	pondría	tasa	en	sus	lecturas.

—Ya	que	esperamos—indicó	el	doctorcillo	con	notorio
acento	de	presunción,—me	llevaré	también	el	tercer	tomo
de	Concilios,	¿No	le	parece	a	usted,	tío?...

—Hombre,	sí;	no	dejes	eso	de	la	mano.	Pues	no
faltaba	más.

Felizmente	llegó	pronto	el	Sr.	D.	Cayetano	(que	tertuliaba
de	ordinario	en	casa	de	D.	Lorenzo	Ruiz),	y	entregados	los
libros,	marcháronse	tío	y	sobrino.

Rey	leyó	en	el	triste	semblante	de	su	prima	deseo	muy
vivo	de	hablarle.	Acercóse	a	ella	mientras	doña	Perfecta	y
D.	Cayetano	trataban	a	solas	de	un	negocio	doméstico.

—Has	ofendido	a	mamá—le	dijo	Rosario.
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Sus	facciones	indicaban	una	especie	de	terror.

—Es	verdad—repuso	el	joven.—He	ofendido	a	tu
mamá:	te	he	ofendido	a	ti....

—No;	a	mí	no.	Ya	se	me	figuraba	a	mí	que	el	Niño
Jesús	no	debe	gastar	calzones.

—Pero	espero	que	una	y	otra	me	perdonarán.	Tu	mamá
me	ha	manifestado	hace	poco	tanta	bondad....

La	voz	de	doña	Perfecta	vibró	de	súbito	en	el	ámbito	del
comedor,	con	tan	discorde	acento,	que	el	sobrino	se	estremeció
cual	si	oyese	un	grito	de	alarma.	La	voz	dijo
imperiosamente:

—¡Rosario,	vete	a	acostar!

Turbada	y	llena	de	congoja,	la	muchacha	dió	varias
vueltas	por	la	habitación,	haciendo	como	que	buscaba
alguna	cosa.	Con	todo	disimulo	pronunció	al	pasar	por
junto	a	su	primo	estas	vagas	palabras:

—Mamá	está	enojada....

—Pero....

—Está	enojada...	no	te	fíes,	no	te	fíes.

Y	se	marchó.	Siguióla	después	doña	Perfecta,	a	quien
aguardaba	el	tío	Licurgo,	y	durante	un	rato,	las	voces	de	la
señora	y	del	aldeano	oyéronse	confundidas	en	familiar	conferencia.
Quedóse	solo	Pepe	con	D.	Cayetano,	el	cual,
tomando	una	luz,	habló	así:

—Buenas	noches,	Pepe.	No	crea	usted	que	voy	a
dormir,	voy	a	trabajar...	¿Pero	por	qué	está	usted	tan
meditabundo?	¿Qué	tiene	usted?...	Pues,	sí,	a	trabajar.
Estoy	sacando	apuntes	para	un	Discurso-Memoria	sobre	los
Linajes	de	Orbajosa...	He	encontrado	datos	y	noticias	de
grandísimo	precio.	No	hay	que	darle	vueltas.	En	todas
las	épocas	de	nuestra	historia	los	orbajosenses	se	han	distinguido
por	su	hidalguía,	por	su	nobleza,	por	su	valor,	por	su
entendimiento.	Díganlo	si	no	la	conquista	de	Méjico,	las
guerras	del	Emperador,	las	de	Felipe	contra	herejes...
¿Pero	está	usted	malo?	¿Qué	le	pasa	a	usted?...	Pues,
sí,	teólogos	eminentes,	bravos	guerreros,	conquistadores,
santos,	obispos,	poetas,	políticos,	toda	suerte	de	hombres
esclarecidos	florecieron	en	esta	humilde	tierra	del	ajo...
No,	no	hay	en	la	cristiandad	pueblo	más	ilustre	que	el
nuestro.	Sus	virtudes	y	sus	glorias	llenan	toda	la	historia
patria	y	aun	sobra	algo...	Vamos,	veo	que	lo	que	usted
tiene	es	sueño:	buenas	noches...	Pues,	sí,	no	cambiaría
la	gloria	de	ser	hijo	de	esta	noble	tierra	por	todo	el	oro	del
mundo.	Augusta	llamáronla	los	antiguos,	augustísima	la
llamo	yo	ahora,	porque	ahora,	como	entonces,	la	hidalguía,
la	generosidad,	el	valor,	la	nobleza,	son	patrimonio	de	ella...
Con	que	buenas	noches,	querido	Pepe...	se	me
figura	que	usted	no	está	bueno.	¿Le	ha	hecho	daño	la
cena?...	Razón	tiene	Alonzo	González	de	Bustamante
en	su	Floresta	amena	al	decir	que	los	habitantes	de	Orbajosa
bastan	por	sí	solos	para	dar	grandeza	y	honor	a	un	reino.
¿No	lo	cree	usted	así?

—¡Oh!	sí,	señor,	sin	duda	ninguna—repuso	Pepe	Rey,
dirigiéndose	bruscamente	a	su	cuarto.

XI

La	discordia	crece

En	los	días	sucesivos	Rey	hizo	conocimiento	con	varias
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personas	de	la	población	y	visitó	el	Casino,	trabando	amistades
con	algunos	individuos	de	los	que	pasaban	la	vida
en	las	salas	de	aquella	corporación.

Pero	la	juventud	de	Orbajosa	no	vivía	constantemente
allí,	como	podrá	suponer	la	malevolencia.	Veíanse	por	las
tardes	en	la	esquina	de	la	catedral	y	en	la	plazoleta	formada
por	el	cruce	de	las	calles	del	Condestable	y	la	Tripería,
algunos	caballeros	que	gallardamente	envueltos	en	sus	capas
estaban	como	de	centinela	viendo	pasar	la	gente.	Si	el
tiempo	era	bueno,	aquellas	eminentes	lumbreras	de	la	cultura
urbsaugustense	se	dirigían,	siempre	con	la	indispensable
capita,	al	titulado	paseo	de	las	Descalzas,	el	cual	se	componía
de	dos	hileras	de	tísicos	olmos	y	algunas	retamas	descoloridas.
Allí	la	brillante	pléyade	atisbaba	a	las	niñas	de
D.	Fulano	o	de	D.	Perencejo,	que	también	habían	ido	a
paseo,	y	la	tarde	se	pasaba	regularmente.	Entrada	la
noche,	el	Casino	se	llenaba	de	nuevo,	y	mientras	una	parte
de	los	socios	entregaba	su	alto	entendimiento	a	las	delicias
del	monte,	los	otros	leían	periódicos,	y	los	más	discutían	en
la	sala	del	café	sobre	asuntos	de	diversa	índole,	como
política,	caballos,	toros,	o	bien	sobre	chismes	locales.	El
resumen	de	todos	los	debates	era	siempre	la	supremacía	de
Orbajosa	y	de	sus	habitantes	sobre	los	demás	pueblos	y
gentes	de	la	tierra.

Eran	aquellos	varones	insignes	lo	más	granado	de	la
ilustre	ciudad,	propietarios	ricos	los	unos,	pobrísimos	los
otros,	pero	libres	de	altas	aspiraciones	todos.	Tenían	la
imperturbable	serenidad	del	mendigo,	que	nada	apetece
mientras	no	le	falte	un	mendrugo	para	engañar	el	hambre	y
el	sol	para	calentarse.	Lo	que	principalmente	distinguía	a
los	orbajosenses	del	Casino	era	un	sentimiento	de	viva
hostilidad	hacia	todo	lo	que	de	fuera	viniese.	Y	siempre
que	algún	forastero	de	viso	se	presentaba	en	las	augustas
salas,	creíanle	venido	a	poner	en	duda	la	superioridad	de	la
patria	del	ajo,	o	a	disputarle	por	envidia	las	preeminencias
incontrovertibles	que	Natura	le	concediera.

Cuando	Pepe	Rey	se	presentó,	recibiéronle	con	cierto
recelo,	y	como	en	el	Casino	abundaba	la	gente	graciosa,	al
cuarto	de	hora	de	estar	allí	el	nuevo	socio,	ya	se	habían
dicho	acerca	de	él	toda	suerte	de	cuchufletas.	Cuando	a
las	reiteradas	preguntas	de	los	socios	contestó	que	había
venido	a	Orbajosa	con	encargo	de	explorar	la	cuenca	hullera
del	Nahara	y	estudiar	un	camino,	todos	convinieron	en	que
el	Sr.	D.	José	era	un	fatuo,	que	quería	darse	tono	inventando
criaderos	de	carbón	y	vías	férreas.	Alguno	añadió:

—Pero	en	buena	parte	se	ha	metido.	Estos	señores
sabios	creen	que	aquí	somos	tontos	y	que	se	nos	engaña
con	palabrotas...	Ha	venido	a	casarse	con	la	niña	de
doña	Perfecta,	y	cuanto	diga	de	cuencas	hulleras	es	para
echar	facha.

—Pues	esta	mañana—indicó	otro,	que	era	un	comerciante
quebrado,—me	dijeron	en	casa	de	las	de	Domínguez
que	ese	señor	no	tiene	una	peseta,	y	viene	a	que	su
tía	le	mantenga	y	a	ver	si	puede	pescar	a	Rosarito.

—Parece	que	ni	es	tal	ingeniero	ni	cosa	que	lo	valga—añadió
un	propietario	de	olivos,	que	tenía	empeñadas	sus
fincas	por	el	doble	de	lo	que	valían.—Pero	ya	se	ve...
Estos	hambrientos	de	Madrid	se	creen	autorizados	para
engañar	a	los	pobres	provincianos,	y	como	creen	que	aquí
andamos	con	taparrabos,	amigo....

—Bien	se	conoce	que	tiene	hambre.

—Pues	entre	bromas	y	veras	nos	dijo	anoche	que	éramos
unos	bárbaros	holgazanes.

—Que	vivíamos	como	los	beduinos,	tomando	el	sol.

—Que	vivíamos	con	la	imaginación.
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—Eso	es:	que	vivíamos	con	la	imaginación.

—Y	que	esta	ciudad	era	lo	mismito	que	las	de	Marruecos.

—Hombre,	no	hay	paciencia	para	oír	eso.	¿Dónde
habrá	visto	él	(como	no	sea	en	París)	una	calle	semejante
a	la	del	Condestable,	que	presenta	un	frente	de	siete	casas
alineadas,	todas	magníficas,	desde	la	de	doña	Perfecta	a	la
de	Nicolasito	Hernández?...	Se	figuran	estos	canallas
que	uno	no	ha	visto	nada,	ni	ha	estado	en	París....

—También	dijo	con	mucha	delicadeza	que	Orbajosa	era
un	pueblo	de	mendigos,	y	dió	a	entender	que	aquí	vivimos
en	la	mayor	miseria	sin	darnos	cuenta	de	ello.

—¡Válgame	Dios!	si	me	lo	llega	a	decir	a	mí,	hay	un
escándalo	en	el	Casino—exclamó	el	recaudador	de	contribuciones.—¿Por
qué	no	le	dijeron	la	cantidad	de	arrobas
de	aceite	que	produjo	Orbajosa	el	año	pasado?	¿No	sabe
ese	estúpido	que	en	años	buenos	Orbajosa	da	pan	para	toda
España	y	aun	para	toda	Europa?	Verdad	es	que	ya	llevamos
no	sé	cuántos	años	de	mala	cosecha;	pero	eso	no	es	
ley.	Pues	¿y	la	cosecha	del	ajo?	¿A	que	no	sabe	ese
señor	que	los	ajos	de	Orbajosa	dejaron	bizcos	a	los	señores
del	Jurado	en	la	Exposición	de	Londres?

Estos	y	otros	diálogos	se	oían	en	las	salas	del	Casino	por
aquellos	días.	A	pesar	de	estas	hablillas	tan	comunes	en
los	pueblos	pequeños,	que	por	lo	mismo	que	son	enanos
suelen	ser	soberbios,	Rey	no	dejó	de	encontrar	amigos	sinceros
en	la	docta	corporación,	pues	ni	todos	eran	maldicientes
ni	faltaban	allí	personas	de	buen	sentido.	Pero
tenía	nuestro	joven	la	desgracia,	si	desgracia	puede	llamarse,
de	manifestar	sus	impresiones	con	inusitada	franqueza,	y
esto	le	atrajo	algunas	antipatías.

Iban	pasando	días.	Además	del	disgusto	natural	que	las
costumbres	de	la	sociedad	episcopal	le	producían,	diversas
causas	todas	desagradables	empezaban	a	desarrollar	en	su
ánimo	honda	tristeza,	siendo	de	notar	principalmente,	entre
aquellas	causas,	la	turba	de	pleiteantes	que	cual	enjambre
voraz	se	arrojó	sobre	él.	No	era	sólo	el	tío	Licurgo,	sino
otros	muchos	colindantes	los	que	le	reclamaban	daños	y	
perjuicios,	o	bien	le	pedían	cuentas	de	tierras	administradas
por	su	abuelo.	También	le	presentaron	una	demanda	por
no	sé	qué	contrato	de	aparcería	que	celebró	su	madre	y	no
fué	al	parecer	cumplido,	y	asimismo	le	exigieron	el	reconocimiento
de	una	hipoteca	sobre	las	tierras	de	Alamillos,
hecha	en	extraño	documento	por	su	tío.	Era	un	hormiguero,
una	inmunda	gusanera	de	pleitos.	Había	hecho
propósito	de	renunciar	a	la	propiedad	de	sus	fincas;	pero
entre	tanto	su	dignidad	le	obligaba	a	no	ceder	ante	las
marrullerías	de	los	sagaces	palurdos;	y	como	el	Ayuntamiento
le	reclamó	también	por	supuesta	confusión	de	su
finca	con	un	inmediato	monte	de	Propios,	vióse	el	desgraciado
joven	en	el	caso	de	tener	que	disipar	las	dudas	que
acerca	de	su	derecho	surgían	a	cada	paso.	Su	honra	estaba
comprometida,	y	no	había	otro	remedio	que	pleitear	o	morir.

Habíale	prometido	doña	Perfecta	en	su	magnanimidad
ayudarle	a	salir	de	tan	torpes	líos	por	medio	de	un	arreglo
amistoso;	pero	pasaban	días	y	los	buenos	oficios	de	la
ejemplar	señora	no	daban	resultado	alguno.	Crecían	los
pleitos	con	la	amenazadora	presteza	de	una	enfermedad
fulminante.	Pepe	Rey	pasaba	largas	horas	del	día	en	el
Juzgado	dando	declaraciones,	contestando	a	preguntas	y	a
repreguntas,	y	cuando	se	retiraba	a	su	casa,	fatigado	y
colérico,	veía	aparecer	la	afilada	y	grotesca	carátula	del
escribano,	que	le	traía	regular	porción	de	papel	sellado
lleno	de	horribles	fórmulas...	para	que	fuese	estudiando
la	cuestión.

Se	comprende	que	aquél	no	era	hombre	a	propósito	para
sufrir	tales	reveses,	pudiendo	evitarlos	con	la	ausencia.

Representábase	en	su	imaginación	a	la	noble	ciudad	de	su
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madre	como	una	horrible	bestia	que	en	él	clavaba	sus
feroces	uñas	y	le	bebía	la	sangre.	Para	librarse	de	ella
bastábale,	según	su	creencia,	la	fuga;	pero	un	interés
profundo,	como	interés	del	corazón,	le	detenía,	atándole	a
la	peña	de	su	martirio	con	lazos	muy	fuertes.	Sin	embargo,
llegó	a	sentirse	tan	fuera	de	su	centro,	llegó	a	verse	tan
extranjero,	digámoslo	así,	en	aquella	tenebrosa	ciudad	de
pleitos,	de	antiguallas,	de	envidia	y	de	maledicencia,	que
hizo	propósito	de	abandonarla	sin	dilación,	insistiendo	al
mismo	tiempo	en	el	proyecto	que	a	ella	le	condujera.	Una
mañana,	encontrando	ocasión	a	propósito,	formuló	su	plan
ante	doña	Perfecta.

—Sobrino	mío—repuso	la	señora	con	su	acostumbrada
dulzura:—no	seas	arrebatado.	Vaya,	que	pareces	de
fuego.	Lo	mismo	era	tu	padre	¡qué	hombre!	Eres	una
centella...	Ya	te	he	dicho	que	con	muchísimo	gusto	te
llamaré	hijo	mío.	Aunque	no	tuvieras	las	buenas	cualidades
y	el	talento	que	te	distinguen	(salvo	los	defectillos,	que	también
los	hay);	aunque	no	fueras	un	excelente	joven,	basta
que	esta	unión	haya	sido	propuesta	por	tu	padre,	a	quien
tanto	debemos	mi	hija	y	yo,	para	que	la	acepte.	Rosario
no	se	opondrá	tampoco,	queriéndolo	yo.	¿Qué	falta,	pues?
Nada;	no	falta	nada	más	que	un	poco	tiempo.	No	se
puede	hacer	el	casamiento	con	la	precipitación	que	tú	deseas,
y	que	daría	lugar	a	interpretaciones	quizás	desfavorables	a
la	honra	de	mi	querida	hija...	Vaya,	que	tú	como	no
piensas	más	que	en	máquinas,	todo	lo	quieres	hacer	al
vapor.	Espera,	hombre,	espera...	¿qué	prisa	tienes?
Ese	aborrecimiento	que	le	has	cogido	a	nuestra	pobre	Orbajosa
es	un	capricho.	Ya	se	ve:	no	puedes	vivir	sino	entre
condes	y	marqueses	y	oradores	y	diplomáticos...	¡Quieres
casarte	y	separarme	de	mi	hija	para	siempre!—añadió
enjugándose	una	lágrima.—Ya	que	así	es,	inconsiderado
joven,	ten	al	menos	la	caridad	de	retardar	algún	tiempo	esa
boda	que	tanto	deseas...	¡Qué	impaciencia!	¡Qué
amor	tan	fuerte!	No	creí	que	una	pobre	lugareña	como	mi
hija	inspirase	pasiones	tan	volcánicas.

No	convencieron	a	Pepe	Rey	los	razonamientos	de	su	tía;
pero	no	quiso	contrariarla.	Resolvió,	pues,	esperar	cuanto
le	fuese	posible.	Una	nueva	causa	de	disgustos	unióse	bien
pronto	a	los	que	ya	amargaban	su	existencia.	Hacía	dos
semanas	que	estaba	en	Orbajosa,	y	durante	este	tiempo	no
había	recibido	ninguna	carta	de	su	padre.	No	podía	achacarse
esto	a	descuidos	de	la	Administración	de	Correos	de
Orbajosa,	porque	siendo	el	funcionario	encargado	de	aquel
servicio	amigo	y	protegido	de	doña	Perfecta,	ésta	le	recomendaba
diariamente	el	mayor	cuidado	para	que	las	cartas	dirigidas
a	su	sobrino	no	se	extraviasen.	También	iba	a	la
casa	el	conductor	de	la	correspondencia,	llamado	Cristóbal
Ramos,	y	por	apodo	Caballuco,	personaje	a	quien	ya	conocimos,
y	a	éste	solía	dirigir	doña	Perfecta	amonestaciones
y	reprimendas	tan	enérgicas	como	la	siguiente:

—¡Bonito	servicio	de	correos	tenéis!...	¿Cómo	es
que	mi	sobrino	no	ha	recibido	una	sola	carta	desde	que	está
en	Orbajosa?...	Cuando	la	conducción	de	la	correspondencia
corre	a	cargo	de	semejante	tarambana,	¡cómo	han
de	andar	las	cosas!	Yo	le	hablaré	al	señor	Gobernador	de
la	provincia	para	que	mire	bien	qué	clase	de	gente	pone	en
la	Administración.

Caballuco,	alzando	los	hombros,	miraba	a	Rey	con
expresión	de	la	más	completa	indiferencia.

Un	día	entró	con	un	pliego	en	la	mano.

—¡Gracias	a	Dios!—dijo	doña	Perfecta	a	su	sobrino.—Ahí
tienes	cartas	de	tu	padre.	Regocíjate,	hombre.	Buen
susto	nos	hemos	llevado	por	la	pereza	de	mi	señor	hermano
en	escribir...	¿Qué	dice?	está	bueno	sin	duda—añadió	al
ver	que	Pepe	Rey	abría	el	pliego	con	febril	impaciencia.

El	ingeniero	se	puso	pálido	al	recorrer	las	primeras
líneas.
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—¡Jesús,	Pepe...	qué	tienes!—exclamó	la	señora,
levantándose	con	zozobra.—¿Está	malo	tu	papá?

—Esta	carta	no	es	de	mi	padre—repuso	Pepe,	revelando
en	su	semblante	la	mayor	consternación.

—¿Pues	qué	es	eso?...

—Una	orden	del	Ministerio	de	Fomento,	en	que	se	me
releva	del	cargo	que	me	confiaron....

—¡Cómo...	es	posible!

—Una	destitución	pura	y	simple,	redactada	en	términos
muy	poco	lisonjeros	para	mí.

—¿Hase	visto	mayor	picardía?—exclamó	la	señora,
volviendo	de	su	estupor.

—¡Qué	humillación!—murmuró	el	joven.—Es	la	primera
vez	en	mi	vida	que	recibo	un	desaire	semejante.

—¡Pero	ese	Gobierno	no	tiene	perdón	de	Dios!	¡Desairarte
a	ti!	¿Quieres	que	yo	escriba	a	Madrid?	Tengo
allá	muy	buenas	relaciones	y	podré	conseguir	que	el	Gobierno
repare	esa	falta	brutal	y	te	dé	una	satisfacción.

—Gracias,	señora,	no	quiero	recomendaciones—replicó
el	joven	con	displicencia.

—¡Es	que	se	ven	unas	injusticias;	unos	atropellos!
...Destituir	así	a	un	joven	de	tanto	mérito,	a	una	eminencia
científica....	Vamos;	si	no	puedo	contener	la
cólera.

—Yo	averiguaré—dijo	Pepe,	con	la	mayor	energía,—quién
se	ocupa	en	hacerme	daño....

—Ese	señor	ministro....	Pero	de	estos	politiquejos
infames	¿qué	se	puede	esperar?

—Aquí	hay	alguien	que	se	ha	propuesto	hacerme	morir
de	desesperación—afirmó	el	joven	visiblemente	alterado.—Esto
no	es	obra	del	ministro,	ésta	y	otras	contrariedades
que	experimento	son	resultado	de	un	plan	de	venganza,	de
un	cálculo	desconocido,	de	una	enemistad	irreconciliable,	y
este	plan,	este	cálculo,	esta	enemistad,	no	lo	dude	usted,
querida	tía,	están	aquí,	en	Orbajosa.

—Tú	te	has	vuelto	loco—replicó	doña	Perfecta,	demostrando
un	sentimiento	semejante	a	la	compasión.—¿Que
tienes	enemigos	en	Orbajosa?	¿Que	alguien	quiere	vengarse
de	ti?	Vamos,	Pepillo,	tú	has	perdido	el	juicio.	Las
lecturas	de	esos	libros	en	que	se	dice	que	tenemos	por
abuelos	a	los	monos	o	a	las	cotorras,	te	han	trastornado	la
cabeza.

Sonrió	con	dulzura	al	decir	la	última	frase,	y	después,
tomando	un	tono	de	familiar	y	cariñosa	amonestación,
añadió:

—Hijo	mío,	los	habitantes	de	Orbajosa	seremos	palurdos
y	toscos	labriegos	sin	instrucción,	sin	finura,	ni	buen	tono;
pero	a	lealtad	y	buena	fe	no	nos	gana	nadie,	nadie,	pero
nadie.

—No	crea	usted—dijo	el	joven,—que	acuso	a	las	personas
de	esta	casa.	Pero	sostengo	que	en	la	ciudad	está
mi	implacable	y	fiero	enemigo.

—Deseo	que	me	enseñes	ese	traidor	de	melodrama—repuso
la	señora,	sonriendo	de	nuevo.—Supongo	que	no
acusarás	al	tío	Licurgo	ni	a	los	demás	que	te	han	puesto
pleito,	porque	los	pobrecitos	creen	defender	su	derecho.
Y	entre	paréntesis,	no	les	falta	razón	en	el	caso	presente.
Además,	el	tío	Lucas	te	quiere	mucho.	Así	mismo	me	lo
ha	dicho.	Desde	que	te	conoció,	dice	que	le	entraste	por
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el	ojo	derecho,	y	el	pobre	viejo	te	ha	puesto	un	cariño....

—¡Sí...	profundo	cariño!—murmuró	Pepe.

—No	seas	tonto—añadió	la	señora,	poniéndole	la	mano
en	el	hombro	y	mirándole	de	cerca.—No	pienses	disparates,
y	convéncete	de	que	tu	enemigo,	si	existe,	está	en	Madrid,
en	aquel	centro	de	corrupción,	de	envidia	y	rivalidades,	no
en	este	pacífico	y	sosegado	rincón,	donde	todo	es	buena
voluntad	y	concordia...	Sin	duda	algún	envidioso	de	tu
mérito...	Te	advierto	una	cosa,	y	es,	que	si	quieres	ir
allá	para	averiguar	la	causa	de	este	desaire	y	pedir	explicaciones
al	gobierno,	no	dejes	de	hacerlo	por	nosotras.

Pepe	Rey	fijó	los	ojos	en	el	semblante	de	su	tía,	cual	si
quisiera	escudriñarla	hasta	en	lo	más	escondido	de	su	alma.

—Digo	que	si	quieres	ir,	no	dejes	de	hacerlo—repitió
la	señora	con	calma	admirable,	confundiéndose	en	la
expresión	de	su	semblante	la	naturalidad	con	la	honradez
más	pura.

—No,	señora.	No	pienso	ir	allá.

—Mejor;	ésa	es	también	mi	opinión.	Aquí	estás	más
tranquilo,	a	pesar	de	las	cavilaciones	con	que	te	estás	atormentando.
¡Pobre	Pepillo!	Tu	entendimiento,	tu	descomunal
entendimiento,	es	la	causa	de	tu	desgracia.
Nosotros,	los	de	Orbajosa,	pobres	aldeanos	rústicos,	vivimos
felices	en	nuestra	ignorancia.	Yo	siento	mucho	que	no
estés	contento.	¿Pero	es	culpa	mía	que	te	aburras	y	desesperes
sin	motivo?	¿No	te	trato	como	a	un	hijo?	¿No	te
he	recibido	como	la	esperanza	de	mi	casa?	¿Puedo	hacer
más	por	ti?	Si	a	pesar	de	eso,	no	nos	quieres,	si	nos
muestras	tanto	despego,	si	te	burlas	de	nuestra	religiosidad,
si	haces	desprecios	a	nuestros	amigos,	¿es	acaso	porque	no
te	tratemos	bien?

Los	ojos	de	doña	Perfecta	se	humedecieron.

—Querida	tía—dijo	Rey,	sintiendo	que	se	disipaba	su
encono.—También	yo	he	cometido	algunas	faltas	desde
que	soy	huésped	de	esta	casa.

—No	seas	tonto...	¡Qué	faltas	ni	faltas!	Entre
personas	de	la	misma	familia,	todo	se	perdona.

—Pero	Rosario	¿dónde	está?—preguntó	el	joven	levantándose.—¿Tampoco
la	veré	hoy?

—Está	mejor.	¿Sabes	que	no	ha	querido	bajar?

—Subiré	yo.

—Hombre,	no.	Esa	niña	tiene	unas	terquedades...	Hoy
se	ha	empeñado	en	no	salir	de	su	cuarto.	Se	ha
encerrado	por	dentro.

—¡Qué	rareza!

—Se	le	pasará.	Seguramente	se	le	pasará.	Veremos
si	esta	noche	le	quitamos	de	la	cabeza	sus	ideas	melancólicas.
Organizaremos	una	tertulia	que	le	divierta.	¿Por
qué	no	te	vas	a	casa	del	Sr.	D.	Inocencio	y	le	dices	que
venga	por	acá	esta	noche	y	que	traiga	a	Jacintillo?

—¡A	Jacintillo!

—Sí,	cuando	a	Rosario	le	dan	estos	accesos	de	melancolía,
ese	jovencito	es	el	único	que	la	distrae...

—Pero	yo	subiré...

—Hombre,	no.

—Cuidado	que	hay	etiqueta	en	esta	casa.

—Tú	te	estás	burlando	de	nosotros.	Haz	lo	que	te
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digo.

—Pues	quiero	verla.

—Pues	no.	¡Qué	mal	conoces	a	la	niña!

—Yo	creí	conocerla	bien...	Bueno,	me	quedaré...
Pero	esta	soledad	es	horrible.

—Ahí	tienes	al	señor	escribano.

—Maldito	sea	él	mil	veces.

—Y	me	parece	que	ha	entrado	también	el	señor	procurador...
es	un	excelente	sujeto.

—Así	le	ahorcaran.

—Hombre,	los	asuntos	de	intereses,	cuando	son	propios,
sirven	de	distracción.	Alguien	llega...	Me	parece	que
es	el	perito	agrónomo.	Ya	tienes	para	un	rato.

—¡Para	un	rato	de	infierno!

—Hola,	hola,	si	no	me	engaño,	el	tío	Licurgo	y	el	tío
Pasolargo	acaban	de	entrar.	Puede	que	vengan	a	proponerte
un	arreglo.

—Me	arrojaré	al	estanque.

—¡Qué	descastado	eres!	¡Pues	todos	ellos	te	quieren
tanto!...	Vamos,	para	que	nada	falte,	ahí	está	también
el	alguacil.	Viene	a	citarte.

—A	crucificarme.

Todos	los	personajes	nombrados	fueron	entrando	en	la
sala.

—Adiós,	Pepe,	que	te	diviertas—dijo	doña	Perfecta.

—¡Trágame,	tierra!—exclamó	el	joven	con	desesperación.

—Sr.	D.	José....

—Mi	querido	Sr.	D.	José....

—Estimable	Sr.	D.	José....

—Sr.	D.	José	de	mi	alma....

—Mi	respetable	amigo	Sr.	D.	José....

Al	oir	estas	almibaradas	insinuaciones,	Pepe	Rey	exhaló
un	hondo	suspiro	y	se	entregó.	Entregó	su	cuerpo	y	su
alma	a	los	sayones,	que	esgrimieron	horribles	hojas	de	papel
sellado,	mientras	la	víctima,	elevando	los	ojos	al	cielo,	decía
para	sí	con	cristiana	mansedumbre:

—Padre	mío,	¿por	qué	me	has	abandonado?

XII

Aquí	fué	Troya

Amor,	amistad,	aire	sano	para	la	respiración	moral,	luz
para	el	alma,	simpatía,	fácil	comercio	de	ideas	y	de	sensaciones
era	lo	que	Pepe	Rey	necesitaba	de	una	manera
imperiosa.	No	teniéndolo,	aumentaban	las	sombras	que
envolvían	su	espíritu,	y	la	lobreguez	interior	daba	a	su	trato
displicencia	y	amargura.	Al	día	siguiente	de	las	escenas
referidas	en	el	capítulo	anterior,	mortificóle	más	que	nada
el	ya	demasiado	largo	y	misterioso	encierro	de	su	prima,
motivado,	al	parecer,	primero	por	una	enfermedad	sin	importancia,
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después	por	caprichos	y	nerviosidades	de	difícil
explicación.

Rey	extrañaba	conducta	tan	contraria	a	la	idea	que	había
formado	de	Rosarito.	Habían	transcurrido	cuatro	días	sin
verla,	no	ciertamente	porque	a	él	le	faltasen	deseos	de	estar
a	su	lado;	y	tal	situación	comenzaba	a	ser	desairada	y
ridícula,	si	con	un	acto	de	firme	iniciativa	no	ponía	remedio
en	ello.

—¿Tampoco	hoy	veré	a	mi	prima?—preguntó	de	mal
talante	a	su	tía,	cuando	concluyeron	de	comer.

—Tampoco.	¡Sabe	Dios	cuánto	lo	siento!...	Bastante
le	he	predicado	hoy.	A	la	tarde	veremos....

La	sospecha	de	que	en	tan	injustificado	encierro	su
adorable	prima	era	más	bien	víctima	sin	defensa	que	autora
resuelta	con	actividad	propia	e	iniciativa,	le	indujo	a	contenerse
y	esperar.	Sin	esta	sospecha,	hubiera	partido	aquel
mismo	día.	No	tenía	duda	alguna	de	ser	amado	por	Rosario,
mas	era	evidente	que	una	presión	desconocida	actuaba
entre	los	dos	para	separarlos,	y	parecía	propio	de	varón
honrado	averiguar	de	quién	procedía	aquella	fuerza	maligna,
y	contrarrestarla	hasta	donde	alcanzara	la	voluntad	humana.

—Espero	que	la	obstinación	de	Rosario	no	durará	mucho—dijo
a	doña	Perfecta	disimulando	sus	verdaderos	sentimientos.

Aquel	día	tuvo	una	carta	de	su	padre,	en	la	cual	éste	se
quejaba	de	no	haber	recibido	ninguna	de	Orbajosa,	circunstancia
que	aumentó	las	inquietudes	del	ingeniero,	confundiéndole
más.	Por	último,	después	de	vagar	largo	rato	solo
por	la	huerta	de	la	casa,	salió	y	fue	al	Casino.	Entró	en	él,
como	un	desesperado	que	se	arroja	al	mar.

Encontró	en	las	principales	salas	a	varias	personas	que
charlaban	y	discutían.	En	un	grupo	desentrañaban	con
lógica	sutil	difíciles	problemas	de	toros;	en	otro	disertaban
sobre	cuáles	eran	los	mejores	burros	entre	las	castas	de
Orbajosa	y	Villahorrenda.	Hastiado	hasta	lo	sumo,	Pepe
Rey	abandonó	estos	debates	y	se	dirigió	a	la	sala	de	periódicos,
donde	hojeó	varias	revistas	sin	encontrar	deleite	en
la	lectura;	y	poco	después,	pasando	de	sala	en	sala,	fué	a
parar	sin	saber	cómo	a	la	del	juego.	Cerca	de	dos	horas
estuvo	en	las	garras	del	horrible	demonio	amarillo,	cuyos
resplandecientes	ojos	de	oro	producen	tormento	y	fascinación.
Ni	aun	las	emociones	del	juego	alteraron	el	sombrío
estado	de	su	alma,	y	el	tedio	que	antes	le	empujara	hacia
el	verde	tapete,	apartóle	también	de	él.	Huyendo	del
bullicio,	dió	con	su	cuerpo	en	una	estancia	destinada	a	tertulia,
en	la	cual	a	la	sazón	no	había	alma	viviente,	y	con
indolencia	se	sentó	junto	a	la	ventana	de	ella,	mirando
a	la	calle.

Era	ésta	angostísima	y	con	más	ángulos	y	recodos	que
casas,	sombreada	toda	por	la	pavorosa	catedral,	que	al
extremo	alzaba	su	negro	muro	carcomido.	Pepe	Rey	miró
a	todos	lados,	arriba	y	abajo,	y	observó	un	plácido	silencio
de	sepulcro:	ni	un	paso,	ni	una	voz,	ni	una	mirada.	De
pronto	hirieron	su	oído	rumores	extraños,	como	cuchicheo
de	femeniles	labios,	y	después	el	chirrido	de	cortinajes	que
se	corrían,	algunas	palabras,	y	por	fin	el	tararear	suave	de
una	canción,	el	ladrido	de	un	falderillo,	y	otras	señales	de
existencia	social	que	parecían	muy	singulares	en	tal	sitio.
Observando	bien,	Pepe	Rey	vió	que	tales	rumores	procedían
de	un	enorme	balcón	con	celosías,	que	frente	por	frente
a	la	ventana	mostraba	su	corpulenta	fábrica.	No	había
concluído	sus	observaciones,	cuando	un	socio	del	Casino
apareció	de	súbito	a	su	lado,	y	riendo	le	interpeló	de	este
modo:

—¡Ah!	Sr.	D.	Pepe,	¡picarón!	¿se	ha	encerrado	usted
aquí	para	hacer	cocos	a	las	niñas?

El	que	esto	decía	era	D.	Juan	Tafetán,	un	sujeto	amabilísimo,
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y	de	los	pocos	que	habían	manifestado	a	Rey	en	el
Casino	cordial	amistad	y	verdadera	admiración.	Con	su
carilla	bermellonada,	su	bigotejo	teñido	de	negro,	sus
ojuelos	vivarachos,	su	estatura	mezquina,	su	pelo	con	gran
estudio	peinado	para	ocultar	la	calvicie,	D.	Juan	Tafetán
presentaba	una	figura	bastante	diferente	de	la	de	Antinoo;
pero	era	muy	simpático,	tenía	mucho	gracejo	y	felicísimo
ingenio	para	contar	aventuras	graciosas.	Reía	mucho,	y
al	hacerlo,	su	cara	se	cubría	toda,	desde	la	frente	a	la	barba,
de	grotescas	arrugas.	A	pesar	de	estas	cualidades	y	del
aplauso	que	debía	estimular	su	disposición	a	las	picantes
burlas,	no	era	maldiciente.	Queríanle	todos,	y	Pepe	Rey
pasaba	con	él	ratos	agradables.	El	pobre	Tafetán,	empleado
antaño	en	la	Administración	civil	de	la	capital	de	la	provincia,
vivía	modestamente	de	su	sueldo	en	la	Secretaría
de	Beneficencia,	y	completaba	su	pasar	tocando	gallardamente
el	clarinete	en	las	procesiones,	en	las	solemnidades
de	la	catedral	y	en	el	teatro,	cuando	alguna	trailla	de	desesperados
cómicos	aparecía	por	aquellos	países	con	el	alevoso
propósito	de	dar	funciones	en	Orbajosa.

Pero	lo	más	singular	en	D.	Juan	Tafetán	era	su	afición
a	las	muchachas	guapas.	Él	mismo,	cuando	no	ocultaba	su
calvicie	con	seis	pelos	llenos	de	pomada,	cuando	no	se	teñía
el	bigote,	cuande	andaba	derechito	y	espigado	por	la	poca
pesadumbre	de	los	años,	había	sido	un	Tenorio	formidable.
Oírle	contar	sus	conquistas	era	cosa	de	morirse	de	risa,
porque	hay	Tenorios	de	Tenorios,	y	aquél	fué	de	los	más
originales.

—¿Qué	niñas?	Yo	no	veo	niñas	en	ninguna	parte—repuso
Pepe	Rey.

—Hágase	usted	el	anacoreta.

Una	de	las	celosías	del	balcón	se	abrió,	dejando	ver	un
rostro	juvenil,	encantador	y	risueño,	que	desapareció	al
instante	como	una	luz	apagada	por	el	viento.

—Ya,	ya	veo.

—¿No	las	conoce	usted?

—Por	mi	vida	que	no.

—Son	las	Troyas,	las	niñas	de	Troya.	Pues	no	conoce
usted	nada	bueno...	Tres	chicas	preciosísimas,	hijas	de
un	coronel	de	Estado	Mayor	de	Plazas,	que	murió	en	las	
calles	de	Madrid	el	54.

La	celosía	se	abrió	de	nuevo	y	comparecieron	dos	caras.

—Se	están	burlando	de	nosotros—dijo	Tafetán	haciendo
una	seña	amistosa	a	las	niñas.

—¿Las	conoce	usted?

—¿Pues	no	las	he	de	conocer?	Las	pobres	están	en	la
miseria.	Yo	no	sé	cómo	viven.	Cuando	murió	D.	Francisco
Troya,	se	hizo	una	suscripción	para	mantenerlas;
pero	esto	duró	poco.

—¡Pobres	muchachas!	Me	figuro	que	no	serán	un
modelo	de	honradez....

—¿Por	qué	no?...	Yo	no	creo	lo	que	en	el	pueblo	se
dice	de	ellas.

Funcionó	de	nuevo	la	celosía.

—Buenas	tardes,	niñas—gritó	D.	Juan	Tafetán	dirigiéndose
a	las	tres,	que	artísticamente	agrupadas	aparecieron.—Este
caballero	dice	que	lo	bueno	no	debe	esconderse,	y
que	abran	ustedes	toda	la	celosía.

Pero	la	celosía	se	cerró	y	alegre	concierto	de	risas	difundió
una	extraña	alegría	por	la	triste	calle.	Creeríase	que
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pasaba	una	bandada	de	pájaros.

—¿Quiere	usted	que	vayamos	allá?—dijo	de	súbito
Tafetán.

Sus	ojos	brillaban,	y	una	sonrisa	picaresca	retozaba	en
sus	amoratados	labios.

—¿Pero	qué	clase	de	gente	es	esa?

—Ande	usted,	Sr.	de	Rey...	Las	pobrecitas	son	honradas.
¡Bah!	Si	se	alimentan	del	aire	como	los	camaleones.
Diga	usted,	el	que	no	come,	¿puede	pecar?

Bastante	virtuosas	son	las	infelices.	Y	si	pecaran,	limpiarían
su	conciencia	con	el	gran	ayuno	que	hacen.

—Pues	vamos.

Un	momento	después,	D.	Juan	Tafetán	y	Pepe	Rey
entraban	en	la	sala.	El	aspecto	de	la	miseria,	que	con	
horribles	esfuerzos	pugnaba	por	no	serlo,	afligió	al	joven.
Las	tres	muchachas	eran	muy	lindas,	principalmente	las
dos	más	pequeñas,	morenas,	pálidas,	de	negros	ojos	y	sutil
talle.	Bien	vestidas	y	bien	calzadas,	habrían	parecido
retoños	de	duquesa	en	candidatura	para	entroncar	con
príncipes.

Cuando	la	visita	entró,	las	tres	se	quedaron	muy	cortadas;
pero	bien	pronto	mostraron	la	índole	de	su	genial	frívolo	y
alegre.	Vivían	en	la	miseria,	como	los	pájaros	en	la	prisión,
sin	dejar	de	cantar	tras	los	hierros	lo	mismo	que	en	la
opulencia	del	bosque.	Pasaban	el	día	cosiendo,	lo	cual
indicaba	por	lo	menos	un	principio	de	honradez;	pero	en
Orbajosa	ninguna	persona	de	su	posición	se	trataba	con
ellas.	Estaban	hasta	cierto	punto	proscritas,	degradadas,
acordonadas,	lo	cual	indicaba	también	algún	motivo	de
escándalo.	Pero	en	honor	de	la	verdad,	debe	decirse	que
la	mala	reputación	de	las	Troyas	consistía,	más	que	nada,
en	su	fama	de	chismosas,	enredadoras,	traviesas	y	despreocupadas.
Dirigían	anónimos	a	graves	personas;	ponían
motes	a	todo	viviente	de	Orbajosa,	desde	el	obispo	al	último
zascandil;	tiraban	piedrecitas	a	los	transeuntes;	chicheaban
escondidas	tras	las	rejas	para	reírse	con	la	confusión	y
azoramiento	del	que	pasaba;	sabían	todos	los	sucesos	de
la	vecindad,	para	lo	cual	tenían	en	constante	uso	los	tragaluces
y	agujeros	todos	de	la	parte	alta	de	la	casa;	cantaban
de	noche	en	el	balcón;	se	vestían	de	máscara	en	Carnaval
para	meterse	en	las	casas	más	alcurniadas,	con	otras	majaderías
y	libertades	propias	de	los	pueblos	pequeños.	Pero
cualquiera	que	fuese	la	razón,	ello	es	que	el	graciado	triunvirato
Troyano	tenía	sobre	sí	un	estigma	de	esos	que	una
vez	puestos	por	susceptible	vecindario,	acompañan	implacablemente
hasta	más	allá	de	la	tumba.

—¿Éste	es	el	caballero	que	dicen	ha	venido	a	sacar
minas	de	oro?—dijo	una.

—¿Y	a	derribar	la	catedral	para	hacer	con	las	piedras
de	ella	una	fábrica	de	zapatos?—añadió	otra.

—Y	a	quitar	de	Orbajosa	la	siembra	del	ajo	para	poner
algodón	o	el	árbol	de	la	canela.

Pepe	no	pudo	reprimir	la	risa	ante	tales	despropósitos.

—No	viene	sino	a	hacer	una	recolección	de	niñas	bonitas
para	llevárselas	a	Madrid—dijo	Tafetán.

—¡Ay!	¡De	buena	gana	me	iría!—exclamó	una.

—A	las	tres,	a	las	tres	me	las	llevo—afirmó	Pepe.—Pero
sepamos	una	cosa;	¿por	qué	se	reían	ustedes	de	mí	
cuando	estaba	en	la	ventana	del	Casino?

Tales	palabras	fueron	la	señal	de	nuevas	risas.
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—Éstas	son	unas	tontas—dijo	la	mayor.

—Fué	porque	dijimos	que	usted	se	merece	algo	más	que
la	niña	de	doña	Perfecta.

—Fué	porque	ésta	dijo	que	usted	está	perdiendo	el
tiempo	y	que	Rosarito	no	quiere	sino	gente	de	iglesia.

—¡Qué	cosas	tienes!	Yo	no	he	dicho	tal	cosa.	Tú
dijiste	que	este	caballero	es	ateo	luterano,	y	entra	en	la
catedral	fumando	y	con	el	sombrero	puesto.

—Pues	yo	no	lo	inventé—manifestó	la	menor,—que
eso	me	lo	dijo	ayer	Suspiritos.

—¿Y	quién	es	esa	Suspiritos	que	dice	de	mí	tales	tonterías?

—Suspiritos	es...	Suspiritos.

—Niñas	mías—dijo	Tafetán	con	semblante	almibarado.
Por	ahí	va	el	naranjero.	Llamadle,	que	os	quiero	convidar
a	naranjas.

Una	de	las	tres	llamó	al	naranjero.

La	conversación	entablada	por	las	niñas	desagradó	bastante
a	Pepe	Rey,	disipando	la	ligera	impresión	de	contento
que	experimentó	al	encontrarse	entre	aquella	chusma
alegre	y	comunicativa.	No	pudo,	sin	embargo,	contener
la	risa	cuando	vió	a	D.	Juan	Tafetán	descolgar	un	guitarrillo
y	rasguearlo	con	la	gracia	y	destreza	de	los	años
juveniles.

—Me	han	dicho	que	ustedes	saben	cantar	a	las	mil
maravillas—manifestó	Rey.

—Que	cante	D.	Juan	Tafetán.

—Yo	no	canto.

—Ni	yo—dijo	la	segunda,	ofreciendo	al	ingeniero
algunos	cascos	de	la	naranja	que	acababa	de	mondar.

—María	Juana,	no	abandones	la	costura—dijo	la	Troya
mayor.—Es	tarde	y	hay	que	acabar	la	sotana	esta
noche.

—Hoy	no	se	trabaja.	Al	demonio	las	agujas—exclamó
Tafetán.

En	seguida	entonó	una	canción.

—La	gente	se	para	en	la	calle—dijo	la	Troya	segunda,
asomándose	al	balcón.—Los	gritos	de	D.	Juan	Tafetán	se
oyen	desde	la	plaza...	¡Juana,	Juana!

—¿Qué?

—Por	la	calle	va	Suspiritos.

La	más	pequeña	voló	al	balcón.

—Tírale	una	cascara	de	naranja.

Pepe	Rey	se	asomó	también;	vió	que	por	la	calle	pasaba
una	señora,	y	que	con	diestra	puntería	la	menor	de	las
Troyas	le	asestó	un	cascarazo	en	el	moño.	Después
cerraron	precipitadamente,	y	las	tres	se	esforzaban	en
sofocar	convulsamente	su	risa	para	que	no	se	oyera	desde
la	vía	pública.

—Hoy	no	se	trabaja—gritó	una	volcando	de	un	puntapié
la	cesta	de	la	costura.

—Es	lo	mismo	que	decir,	"mañana	no	se	come"—añadió
la	mayor,	recogiendo	los	enseres.

Pepe	Rey	se	echó	instintivamente	mano	al	bolsillo.	De
buena	gana	les	hubiera	dado	una	limosna.	El	espectáculo
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de	aquellas	infelices	huérfanas,	condenadas	por	el	mundo
a	causa	de	su	frivolidad,	le	entristecía	sobre	manera.	Si	el
único	pecado	de	las	Troyas,	si	el	único	desahogo	con	que
compensaban	su	soledad,	su	pobreza	y	abandono,	era	tirar
cortezas	de	naranja	al	transeunte,	bien	se	las	podía	disculpar.
Quizás	las	austeras	costumbres	del	poblachón	en	que	vivían
las	había	preservado	del	vicio;	pero	las	desgraciadas	carecían
de	compostura	y	comedimiento,	fórmula	común	y	más
visible	del	pudor,	y	bien	podía	suponerse	que	habían	echado
por	la	ventana	algo	más	que	cáscaras.	Pepe	Rey	sentía
hacia	ellas	una	lástima	profunda.	Observó	sus	miserables
vestidos,	compuestos,	arreglados	y	remendados	de	mil
modos	para	que	pareciesen	nuevos,	observó	sus	zapatos
rotos...	y	otra	vez	se	llevó	la	mano	al	bolsillo.

—Podrá	el	vicio	reinar	aquí—dijo	para	sí;—pero	las
fisonomías,	los	muebles,	todo	me	indica	que	estos	son	los
infelices	restos	de	una	familia	honrada.	Si	estas	pobres
muchachas	fueran	tan	malas	como	dicen,	no	vivirían	tan
pobremente	ni	trabajarían.	¡En	Orbajosa	hay	hombres
ricos!

Las	tres	niñas	se	le	acercaban	sucesivamente.	Iban	de
él	al	balcón,	del	balcón	a	él,	sosteniendo	conversación
picante	y	ligera,	que	indicaba,	fuerza	es	decirlo,	una
especie	de	inocencia	en	medio	de	tanta	frivolidad	y
despreocupación.

—Sr.	D.	José,	¡qué	excelente	señora	es	doña	Perfecta!

—Es	la	única	persona	de	Orbajosa	que	no	tiene	apodo,
la	única	persona	de	que	no	se	habla	mal	en	Orbajosa.

—Todos	la	respetan.

—Todos	la	adoran.

A	estas	frases	el	joven	respondía	con	alabanzas	de	su
tía;	pero	se	le	pasaban	ganas	de	sacar	dinero	del	bolsillo	y
decir:	"María	Juana,	tome	usted	para	unas	botas.	Pepa,
tome	usted	para	que	se	compre	un	vestido.	Florentina,
tome	usted	para	que	coman	una	semana...."	Estuvo	a
punto	de	hacerlo	como	lo	pensaba.	En	un	momento	en
que	las	tres	corrieron	al	balcón	para	ver	quién	pasaba,	don
Juan	Tafetán	se	acercó	a	él	y	en	voz	baja	le	dijo:

—¡Qué	monas	son!	¿No	es	verdad?...	¡Pobres
criaturas!	Parece	mentira	que	sean	tan	alegres,	cuando...
bien	puede	asegurarse	que	hoy	no	han	comido.

—Don	Juan,	D.	Juan—gritó	Pepilla.—Por	ahí	viene	su
amigo	de	usted	Nicolasito	Hernández,	o	sea	Cirio	Pascual,
con	su	sombrero	de	tres	pisos.	Viene	rezando	en	voz	baja,
sin	duda	por	las	almas	de	los	que	ha	mandado	al	hoyo	con
sus	usuras.

—¿A	que	no	le	dicen	ustedes	el	remoquete?

—¡A	que	sí!

—Juana,	cierra	las	celosías.	Dejémosle	que	pase,	y
cuando	vaya	por	la	esquina,	yo	gritaré:	¡Cirio,	Cirio
Pascual!...

Don	Juan	Tafetán	corrió	al	balcón.

—Venga	usted,	D.	José,	para	que	conozca	este	tipo.

Pepe	Rey	aprovechó	el	momento	en	que	las	tres	muchachas
y	D.	Juan	se	regocijaban	en	el	balcón,	llamando	a	
Nicolasito	Hernández	con	el	apodo	que	tanto	le	hacía
rabiar,	y	acercándose	con	toda	cautela	a	uno	de	los	costureros
que	en	la	sala	había,	colocó	dentro	de	él	media	onza
que	le	quedaba	del	juego.

Después	corrió	al	balcón,	a	punto	que	las	dos	más
pequeñas	gritaban	entre	locas	risas:	¡Cirio	Pascual,	Cirio
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Pascual!

XIII

Un	casus	belli

Después	de	esta	travesura,	las	tres	entablaron	con	los
dos	caballeros	una	conversación	tirada	sobre	asuntos	y	personas
de	la	ciudad.	El	ingeniero,	recelando	que	su	fechoría
se	descubriese,	estando	él	presente,	quiso	marcharse,	lo	cual
disgustó	mucho	a	las	Troyas;	una	de	éstas	que	había	salido
fuera	de	la	sala,	regresó	diciendo:

—Ya	está	Suspiritos	en	campaña	colgando	la	ropa.

—Don	José	querrá	verla—indicó	otra.

—Es	una	señora	muy	guapa.	Y	ahora	se	peina	a	estilo
de	Madrid.	Vengan	ustedes.

Lleváronles	al	comedor	de	la	casa	(pieza	de	rarísimo	uso),
del	cual	se	salía	a	un	terrado,	donde	había	algunos	tiestos
de	flores	y	no	pocos	trastos	abandonados	y	hechos	pedazos.
Desde	allí	veíase	el	hondo	patio	de	una	casa	colindante,
con	una	galería	llena	de	verdes	enredaderas	y	hermosas
macetas	esmeradamente	cuidadas.	Todo	indicaba	allí	una
vivienda	de	gente	modesta,	pulcra	y	hacendosa.

Las	de	Troya,	acercándose	al	bordo	de	la	azotea,	miraron
atentamente	a	la	casa	vecina,	e	imponiendo	silencio	a	los
galanes,	se	retiraron	luego	a	aquella	parte	del	terrado,	desde
donde	nada	se	veía	ni	había	peligro	de	ser	visto.

—Ahora	sale	de	la	despensa	con	un	cazuelo	de	garbanzos—dijo
María	Juana,	estirando	el	cuello	para	ver	un
poco.

—¡Zás!—exclamó	otra,	arrojando	una	piedrecilla.

Oyóse	el	ruido	del	proyectil	al	chocar	contra	los	cristales
de	la	galería,	y	luego	una	colérica	voz	que	gritaba:

—Ya	nos	han	roto	otro	cristal	ésas....

Ocultas	las	tres	en	el	rincón	del	terrado,	junto	a	los	dos
caballeros,	sofocaban	la	risa.

—La	señora	Suspiritos	está	muy	incomodada—dijo
Rey.—¿Por	qué	la	llaman	así?

—Porque	siempre	que	habla	suspira	entre	palabra	y
palabra,	y	aunque	de	nada	carece	siempre	se	está
lamentando.

Hubo	un	momento	de	silencio	en	la	casa	de	abajo.
Pepita	Troya	atisbó	con	cautela.

—Allá	viene	otra	vez—murmuró	en	voz	baja,	imponiendo
silencio.—María,	dame	una	china.	A	ver...	¡zás!...
allá	va.

—No	la	has	acertado.	Dió	en	el	suelo.

—A	ver	si	yo	puedo...	Esperaremos	a	que	salga	otra
vez	de	la	despensa.

—Ya,	ya	sale.	En	guardia,	Florentina.

—¡A	la	una,	a	las	dos,	a	las	tres!...	¡Paf!...

Oyóse	abajo	un	grito	de	dolor,	un	voto,	una	exclamación
varonil,	pues	era	un	hombre	el	que	la	daba.	Pepe	Rey
pudo	distinguir	claramente	estas	palabras:

—¡Demonche!	Me	han	agujereado	la	cabeza	ésas...
¡Jacinto,	Jacinto!	¿Pero	qué	canalla	de	vecindad	es	
esta?...
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—¡Jesús,	María	y	José,	lo	que	he	hecho!—exclamó
llena	de	consternación	Florentina,—le	he	dado	en	la
cabeza	al	Sr.	D.	Inocencio.

—¿Al	Penitenciario?—dijo	Pepe	Rey.

—Sí.

—¿Vive	en	esa	casa?

—¿Pues	dónde	ha	de	vivir?

—Esa	señora	de	los	suspiros....

—Es	su	sobrina,	su	ama	o	no	sé	qué.	Nos	divertimos
con	ella	porque	es	muy	cargante,	pero	con	el	señor	Penitenciario
no	solemos	gastar	bromas.

Mientras	rápidamente	se	pronunciaban	las	palabras	de
este	diálogo,	Pepe	Rey	vió	que	frente	al	terrado,	y	muy
cerca	de	él,	se	abrían	los	cristales	de	una	ventana	perteneciente
a	la	misma	casa	bombardeada;	vió	que	aparecía	una
cara	risueña,	una	cara	conocida,	una	cara	cuya	vista	le
aturdió	y	le	consternó	y	le	puso	pálido	y	trémulo.	Era
Jacintito,	que	interrumpido	en	sus	graves	estudios,	abrió
la	ventana	de	su	despacho,	presentándose	en	ella	con	la
pluma	en	la	oreja.	Su	rostro	púdico,	fresco	y	sonrosado
daba	a	tal	aparición	aspecto	semejante	al	de	una
aurora.

—Buenas	tardes,	Sr.	D.	José—dijo	festivamente.
La	voz	de	abajo	gritaba	de	nuevo:

—¡Jacinto,	pero	Jacinto!

—Allá	voy.	Estaba	saludando	a	un	amigo....

—Vámonos,	vámonos—gritó	Florentina	con	zozobra.—El
señor	Penitenciario	va	a	subir	al	cuarto	de	D.	Nominavito
y	nos	echará	un	responso.

—Vámonos,	sí;	cerremos	la	puerta	del	comedor.

Abandonaron	en	tropel	el	terrado.

—Debieron	ustedes	prever	que	Jacinto	las	vería	desde
su	templo	del	saber—dijo	Tafetán.

—Don	Nominavito	es	amigo	nuestro—repuso	una	de
ellas.—Desde	su	templo	de	la	ciencia	nos	dice	a	la	calladita
mil	ternezas,	y	también	nos	echa	besos	volados.

—¿Jacinto?—preguntó	el	ingeniero,—¿qué	endiablado
nombre	le	han	puesto	ustedes?

—Don	Nominavito....

Las	tres	rompieron	a	reír.

—Lo	llamamos	así	porque	es	muy	sabio.

—No:	porque	cuando	nosotras	éramos	chicas,	él	era
chico	también;	pues...	sí.	Salíamos	al	terrado	a	jugar,
y	le	sentíamos	estudiando	en	voz	alta	sus	lecciones.

—Sí,	y	todo	el	santo	día	estaba	cantando.

—Declinando,	mujer.	Eso	es:	se	ponía	de	este	modo:
Nominavito	rosa,	Genivito,	Davito,	Acusavito.

—Supongo	que	yo	también	tendré	mi	nombre	postizo—dijo
Pepe	Rey.

—Que	se	lo	diga	a	usted	María	Juana—replicó	Florentina
ocultándose.

—¿Yo?...	díselo	tú,	Pepa.

—Usted	no	tiene	nombre	todavía,	D.	José.
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—Pero	lo	tendré.	Prometo	que	vendré	a	saberlo,	a
recibir	la	confirmación—dijo	el	joven	con	intención	de
retirarse.

—¿Pero	se	va	usted?

—Sí.	Ya	han	perdido	ustedes	bastante	tiempo.	Niñas,
a	trabajar.	Esto	de	arrojar	piedras	a	los	vecinos	y	a	los
transeuntes,	no	es	la	ocupación	más	a	propósito	para	unas
jóvenes	tan	lindas	y	de	tanto	mérito...	Con	que	abur....

Y	sin	esperar	más	razones	ni	hacer	caso	de	los	cumplidos
de	las	muchachas,	salió	a	toda	prisa	de	la	casa,	dejando	en
ella	a	don	Juan	Tafetán.

La	escena	que	había	presenciado;	la	vejación	sufrida	por
el	canónigo;	la	inopinada	aparición	del	doctorcillo,	aumentaron
las	confusiones,	recelos	y	presentimientos	desagradables
que	turbaban	el	alma	del	pobre	ingeniero.	Deploró
con	toda	su	alma	haber	entrado	en	casa	de	las	Troyas,	y
resuelto	a	emplear	mejor	el	tiempo,	mientras	su	hipocondría
le	durase,	recorrió	las	calles	de	la	población.

Visitó	el	mercado,	la	calle	de	la	Tripería,	donde	estaban
las	principales	tiendas;	observó	los	diversos	aspectos	que
ofrecían	la	industria	y	comercio	de	la	gran	Orbajosa,	y
como	no	hallara	sino	nuevos	motivos	de	aburrimiento,
encaminóse	al	paseo	de	las	Descalzas;	pero	no	vió	en	él
más	que	algunos	perros	vagabundos,	porque	con	motivo	del
viento	molestísimo	que	reinaba,	caballeros	y	señoras	se
habían	quedado	en	sus	casas.	Fué	a	la	botica,	donde
hacían	tertulia	diversas	especies	de	progresistas	rumiantes,
que	estaban	perpetuamente	masticando	un	tema	sin	fin;
pero	allí	se	aburrió	más.	Pasaba	al	fin	junto	a	la	catedral,
cuando	sintió	el	órgano	y	los	hermosos	cantos	del	coro.
Entró,	arrodillóse	delante	del	altar	mayor,	recordando	las
advertencias	que	acerca	de	la	compostura	dentro	de	la
iglesia	le	hiciera	su	tía;	visitó	luego	una	capilla,	y	se	disponía
a	entrar	en	otra,	cuando	un	acólito,	celador	o	perrero
se	le	acercó,	y	con	modales	muy	descorteses	y	descompuesto
lenguaje,	le	habló	así:

—Su	Ilustrísima	dice	que	se	plante	usted	en	la	calle.

El	ingeniero	sintió	que	la	sangre	se	agolpaba	en	su	cerebro.
Sin	decir	una	palabra	obedeció.	Arrojado	de	todas
partes	por	fuerza	superior	o	por	su	propio	hastío,	no	tenía
más	recurso	que	ir	a	casa	de	su	tía,	donde	le	esperaban:

1.°	El	tío	Licurgo,	para	anunciarle	un	segundo	pleito.
2.°	El	Sr.	D.	Cayetano,	para	leerle	un	nuevo	trozo	de	su
discurso	sobre	los	linajes	de	Orbajosa.	3.°	Caballuco,
para	un	asunto	que	no	había	manifestado.	4.°	Doña
Perfecta	y	su	sonrisa	bondadosa,	para	lo	que	se	verá	en	el
capítulo	siguiente.

XIV

La	discordia	sigue	creciendo

Una	nueva	tentativa	de	ver	a	su	prima	Rosario	fracasó
al	caer	de	la	tarde.	Pepe	Rey	se	encerró	en	su	cuarto	para
escribir	varias	cartas,	y	no	podía	apartar	de	su	mente	una
idea	fija.

—Esta	noche	o	mañana—decía,—se	acabará	esto	de
una	manera	o	de	otra.

Cuando	le	llamaron	para	la	cena,	doña	Perfecta	se	dirigió
a	él	en	el	comedor,	diciéndole	de	buenas	a	primeras:

—Querido	Pepe,	no	te	apures,	yo	aplacaré	al	Sr.	D.
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Inocencio...	Ya	estoy	enterada.	María	Remedios,	que
acaba	de	salir	de	aquí,	me	lo	ha	contado	todo.

El	semblante	de	la	señora	irradiaba	satisfacción,	semejante
a	la	de	un	artista	orgulloso	de	su	obra.

—¿Qué?

—Yo	te	disculparé,	hombre.	Tomarías	algunas	copas
en	el	Casino,	¿no	es	esto?	He	aquí	el	resultado	de	las	
malas	compañías.	¡D.	Juan	Tafetán,	las	Troyas!...
Esto	es	horrible,	espantoso.	¿Has	meditado	bien?...

—Todo	lo	he	meditado,	señora—repuso	Pepe,	decidido
a	no	entrar	en	discusiones	con	su	tía.

—Me	guardaré	muy	bien	de	escribirle	a	tu	padre	lo	que
has	hecho.

—Puede	usted	escribirle	lo	que	guste.

—Vamos:	te	defenderás	desmintiéndome.

—Yo	no	desmiento.

—Luégo	confiesas	que	estuviste	en	casa	de	esas....

—Estuve.

—Y	que	les	diste	media	onza,	porque,	según	me	ha	dicho
María	Remedios,	esta	tarde	bajó	Florentina	a	la	tienda	del
extremeño	a	que	le	cambiaran	media	onza.	Ellas	no	podían
haberla	ganado	con	su	costura.	Tú	estuviste	hoy	en	casa
de	ellas;	luégo....

—Luégo	yo	se	la	di.	Perfectamente.

—¿No	lo	niegas?

—¡Qué	he	de	negarlo!	Creo	que	puedo	hacer	de	mi
dinero	lo	que	mejor	me	convenga.

—Pero	de	seguro	sostendrás	que	no	apedreaste	al	señor
Penitenciario.

—Yo	no	apedreo.

—Quiero	decir	que	ellas	en	presencia	tuya....

—Eso	es	otra	cosa.

—E	insultaron	a	la	pobre	María	Remedios.

—Tampoco	lo	niego.

—¿Y	cómo	justificarás	tu	conducta?	Pepe...	por	Dios.—No
dices	nada;	no	te	arrepientes,	no	protestas...	no....

—Nada,	absolutamente	nada,	señora.

—Ni	siquiera	procuras	desagraviarme.

—Yo	no	he	agraviado	a	usted....

—-	Vamos,	ya	no	te	falta	más	que...	Hombre,	coge
ese	palo	y	pégame.

—Yo	no	pego.

—¡Qué	falta	de	respeto!	¡qué!...	¿No	cenas?

—Cenaré.

Hubo	una	pausa	de	más	de	un	cuarto	de	hora.	D.	Cayetano,
doña	Perfecta	y	Pepe	Rey	comían	en	silencio.	Éste
se	interrumpió	cuando	D.	Inocencio	entró	en	el	comedor.
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—¡Cuánto	lo	he	sentido,	Sr.	D.	José	de	mi	alma!...
Créame	usted	que	lo	he	sentido	de	veras—dijo	estrechando
la	mano	al	joven	y	mirándole	con	expresión	de	lástima.

El	ingeniero	no	supo	qué	contestar;	tanta	era	su	
confusión.

—Me	refiero	al	suceso	de	esta	tarde.

—¡Ah!...	ya.

—A	la	expulsión	de	usted	del	sagrado	recinto	de	la
iglesia	catedral.

—El	señor	obispo—dijo	Pepe	Rey,—debía	pensarlo
mucho	antes	de	arrojar	a	un	cristiano	de	la	iglesia.

—Y	es	verdad,	yo	no	sé	quién	le	ha	metido	en	la	cabeza
a	Su	Ilustrísima	que	usted	es	hombre	de	malísimas	costumbres;
yo	no	sé	quién	le	ha	dicho	que	usted	hace	alarde	de	
ateísmo	en	todas	partes;	que	se	burla	de	las	cosas	y	personas
sagradas,	y	aun	que	proyecta	derribar	la	catedral
para	edificar	con	sus	piedras	una	gran	fábrica	de	alquitrán.
Yo	he	procurado	disuadirle;	pero	Su	Ilustrísima	es	un	poco
terco.

—Gracias	por	tanta	bondad.

—Y	eso	que	el	señor	Penitenciario	no	tiene	motivos	para
guardarte	tales	consideraciones.	Por	poco	más	le	dejan	en
el	sitio	esta	tarde.

—¡Bah!...	¿pues	qué?—dijo	el	sacerdote	riendo.—¿Ya
se	tiene	aquí	noticia	de	la	travesurilla?...	Apuesto
a	que	María	Remedios	vino	con	el	cuento.	Pues	se	lo
prohibí,	se	lo	prohibí	de	un	modo	terminante.	La	cosa	en
sí	no	vale	la	pena,	¿no	es	verdad,	Sr.	de	Rey?

—Puesto	que	usted	lo	juzga	así....

—Ése	es	mi	parecer.	Cosas	de	muchachos...	La
juventud,	digan	lo	que	quieran	los	modernos,	se	inclina
al	vicio	y	a	las	acciones	viciosas.	El	Sr.	D.	José,	que	es
una	persona	de	grandes	prendas,	no	podía	ser	perfecto...
¿qué	tiene	de	particular	que	esas	graciosas	niñas	le	sedujeran,
y	después	de	sacarle	el	dinero	le	hicieran	cómplice
de	sus	desvergonzados	y	criminales	insultos	a	la	vecindad?
Querido	amigo	mío,	por	la	dolorosa	parte	que	me	cupo	en
los	juegos	de	esta	tarde—añadió,	llevándose	la	mano	a	la
región	lastimada,—no	me	doy	por	ofendido,	ni	siquiera
mortificaré	a	usted	con	recuerdos	de	tan	desagradable	incidente.
He	sentido	verdadera	pena	al	saber	que	María
Remedios	había	venido	a	contarlo	todo...	Es	tan	chismosa
mi	sobrina...	Apostamos	a	que	también	contó	lo
de	la	media	onza,	y	los	retozos	de	usted	con	las	niñas	en	el
tejado,	y	las	carreras	y	pellizcos,	y	el	bailoteo	de	D.	Juan
Tafetán...	¡Bah!	estas	cosas	debieran	quedarse	en
secreto.

Pepe	Rey	no	sabía	lo	que	le	mortificaba	más,	si	la	severidad
de	su	tía	o	las	hipócritas	condescendencias	del
canónigo.

—¿Por	qué	no	se	han	de	decir?—indicó	la	señora.—Él
mismo	no	parece	avergonzado	de	su	conducta.	Sépanlo
todos.	Únicamente	se	guardará	secreto	de	esto	a	mi	querida
hija,	porque	en	su	estado	nervioso	son	temibles	los
accesos	de	cólera.

—Vamos,	que	no	es	para	tanto,	señora—añadió	el	Penitenciario.—Mi
opinión	es	que	no	se	vuelva	a	hablar	del
asunto,	y	cuando	esto	lo	dice	el	que	recibió	la	pedrada,	los
demás	pueden	darse	por	satisfechos...	Y	no	fué	broma
lo	del	trastazo,	Sr.	D.	José,	pues	creí	que	me	abrían	un
boquete	en	el	casco	y	que	se	me	salían	por	él	los	sesos....

—¡Cuánto	siento	este	incidente!...—balbució	Pepe
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Rey.—Me	causa	verdadera	pena,	a	pesar	de	no	haber
tomado	parte....

—La	visita	de	usted	a	esas	señoras	Troyas	llamará	la
atención	en	el	pueblo—dijo	el	canónigo.—Aquí	no	estamos
en	Madrid,	señores,	aquí	no	estamos	en	ese	centro	de
corrupción,	de	escándalo....

—Allá	puedes	visitar	los	lugares	más	inmundos—manifestó
doña	Perfecta,—sin	que	nadie	lo	sepa.

—Aquí	nos	miramos	mucho—prosiguió	D.	Inocencio.—Reparamos
todo	lo	que	hacen	los	vecinos,	y	con	tal	sistema	
de	vigilancia,	la	moral	pública	se	sostiene	a	conveniente
altura...	Créame	usted,	amigo	mío,	créame	usted,	y	no
digo	esto	por	mortificarle;	usted	ha	sido	el	primer	caballero
de	su	posición	que	a	la	luz	del	día...	el	primero,	sí	señor
...	Trojae	qui	primus	ab	oris.

Después	se	echó	a	reír,	dando	algunas	palmadas	en	la
espalda	al	ingeniero	en	señal	de	amistad	y	benevolencia.

—¡Cuán	grato	es	para	mí—dijo	el	joven,	encubriendo
su	cólera	con	las	palabras	que	creyó	más	propias	para	contestar
a	la	solapada	ironía	de	sus	interlocutores,—ver	tanta
generosidad	y	tolerancia,	cuando	yo	merecía	por	mi
criminal	proceder!....

—¿Pues	qué?	A	un	individuo	que	es	de	nuestra	propia
sangre	y	que	lleva	nuestro	mismo	nombre—dijo	doña	Perfecta,—¿se
le	puede	tratar	como	a	un	cualquiera?	Eres
mi	sobrino,	eres	hijo	del	mejor	y	más	santo	de	los	hombres,
mi	querido	hermano	Juan,	y	esto	basta.	Ayer	tarde	estuvo
aquí	el	secretario	del	señor	obispo,	a	manifestarme	que	Su
Ilustrísima	está	muy	disgustado	porque	te	tengo	en	mi	casa.

—¿También	eso?—murmuró	el	canónigo.

—También	eso.	Yo	dije	que,	salvo	el	respeto	que	el
señor	obispo	me	merece	y	lo	mucho	que	le	quiero	y	reverencio,
mi	sobrino	es	mi	sobrino,	y	no	puedo	echarle	de	mi
casa.

—Es	una	nueva	singularidad	que	encuentro	en	este	país—dijo
Pepe	Rey,	pálido	de	ira.—Por	lo	visto,	aquí	el
obispo	gobierna	las	casas	ajenas.

—Él	es	un	bendito.	Me	quiere	tanto,	que	se	le	figura
...	se	le	figura	que	nos	vas	a	comunicar	tu	ateísmo,	tu
despreocupación,	tus	raras	ideas...	Yo	le	he	dicho	repetidas
veces	que	tienes	un	fondo	excelente.

—Al	talento	superior	debe	siempre	concedérsele	algo—manifestó
D.	Inocencio.

—Y	esta	mañana,	cuando	estuve	en	casa	de	las	de	Cirujeda,
¡ay!	tú	no	puedes	figurarte	cómo	me	pusieron	la
cabeza...	Que	si	habías	venido	a	derribar	la	catedral;
que	si	eras	comisionado	de	los	protestantes	ingleses	para	ir
predicando	la	herejía	por	España;	que	pasabas	la	noche
entera	jugando	en	el	Casino;	que	salías	borracho...
"Pero	señoras—les	dije,—¿quieren	ustedes	que	yo	envíe
a	mi	sobrino	a	la	posada?"	Además,	en	lo	de	las	embriagueces
no	tienen	razón,	y	en	cuanto	al	juego,	no	sé	que
jugaras	hasta	hoy.

Pepe	Rey	se	hallaba	en	esa	situación	de	ánimo	en	que	el
hombre	más	prudente	siente	dentro	de	sí	violentos	ardores
y	una	fuerza	ciega	y	brutal	que	tiende	a	estrangular,	abofetear,
romper	cráneos	y	machacar	huesos.	Pero	doña
Perfecta	era	señora	y	además	su	tía,	D.	Inocencio	era
anciano	y	sacerdote.	Además	de	esto	las	violencias	de
obra	son	de	mal	gusto	e	impropias	de	personas	cristianas
y	bien	educadas.	Quedaba	el	recurso	de	dar	libertad	a	su
comprimido	encono	por	medio	de	la	palabra	manifestada
decorosamente	y	sin	faltarse	a	sí	mismo;	pero	aun	le	pareció
prematuro	este	postrer	recurso,	que	no	debía	emplear,
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según	su	juicio,	hasta	el	instante	de	salir	definitivamente	de
aquella	casa	y	de	Orbajosa.	Resistiendo,	pues,	el	furibundo
ataque,	aguardó.

Jacinto	llegó	cuando	la	cena	concluía.

—Buenas	noches,	Sr.	D.	José...—dijo,	estrechando
la	mano	del	joven.—Usted	y	sus	amigas	no	me	han	dejado
trabajar	esta	tarde.	No	he	podido	escribir	una	línea.¡Y
tenía	que	hacer!...

—¡Cuánto	lo	siento,	Jacinto!	Pues,	según	me	dijeron,
usted	las	acompaña	algunas	veces	en	sus	juegos	y	retozos.

—¡Yo!—exclamó	el	rapaz,	poniéndose	como	la	grana.—¡Bah!
bien	sabe	usted	que	Tafetán	no	dice	nunca	palabra
de	verdad...	¿Pero	es	cierto,	Sr.	de	Rey,	que	se
marcha	usted?

—¿Lo	dicen	por	ahí?...

—Sí;	lo	he	oído	en	el	Casino,	en	casa	de	D.	Lorenzo
Ruiz.

Rey	contempló	durante	un	rato	las	frescas	facciones	de
D.	Nominavito.	Después	dijo:

—Pues	no	es	cierto.	Mi	tía	está	muy	contenta	de	mí;
desprecia	las	calumnias	con	que	me	están	obsequiando	los
orbajosenses...	y	no	me	arrojará	de	su	casa,	aunque	en
ello	se	empeñe	el	señor	obispo.

—Lo	que	es	arrojarte...	jamás.	¡Qué	diría	tu
padre!...

—A	pesar	de	sus	bondades,	queridísima	tía,	a	pesar	de
la	amistad	cordial	del	señor	canónigo,	quizás	decida	yo
marcharme....

—¡Marcharte!

—¡Marcharse	usted!

En	los	ojos	de	doña	Perfecta	brilló	una	luz	singular.	El
canónigo,	a	pesar	de	ser	hombre	muy	experto	en	el	disimulo,
no	pudo	ocultar	su	júbilo.

—Sí;	y	tal	vez	esta	misma	noche....

—¡Pero	hombre,	qué	arrebatado	eres!...	¿Por	qué
no	esperas	siquiera	a	mañana	temprano?...	A	ver...
Juan,	que	vayan	a	llamar	al	tío	Licurgo	para	que	prepare
la	jaca....	Supongo	que	llevarás	algún	fiambre....
¡Nicolasa!...	ese	pedazo	de	ternera	que	está	en	el
aparador....	Librada,	la	ropa	del	señorito....

—No,	no	puedo	creer	que	usted	tome	determinación	tan
brusca—dijo	D.	Cayetano,	creyéndose	obligado	a	tomar
alguna	parte	en	aquella	cuestión.

—¿Pero	volverá	usted...	no	es	eso?—preguntó	el
canónigo.

—¿A	qué	hora	pasa	el	tren	de	la	mañana?—preguntó
doña	Perfecta,	por	cuyos	ojos	claramente	asomaba	la	febril
impaciencia	de	su	altura.

—Sí,	me	marcho	esta	misma	noche.

—Pero	hombre,	si	no	hay	luna.

En	el	alma	de	doña	Perfecta,	en	el	alma	del	Penitenciario,
en	la	juvenil	alma	del	doctorcillo	retumbaron	como	una
armonía	celeste	estas	palabras:	"esta	misma	noche."

—Por	supuesto,	querido	Pepe,	tú	volverás....	Yo	he
escrito	hoy	a	tu	padre,	a	tu	excelente	padre....—exclamó
doña	Perfecta,	con	todos	los	síntomas	fisiognómicos	que
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aparecen	cuando	se	va	a	derramar	una	lágrima.

—Molestaré	a	usted	con	algunos	encargos—manifestó
el	sabio.

—Buena	ocasión	para	pedir	el	cuaderno	que	me	falta	de
la	obra	del	abate	Gaume—indicó	el	abogadejo.

—Vamos,	Pepe,	que	tienes	unos	arrebatos	y	unas	salidas—murmuró
la	señora	sonriendo,	con	la	vista	fija	en	la
puerta	del	comedor.—Pero	se	me	olvidaba	decirte	que
Caballuco	está	esperando	para	hablarte.

XV

Sigue	creciendo,	hasta	que	se	declara	la	guerra

Todos	miraron	hacia	la	puerta,	donde	apareció	la	imponente
figura	del	Centauro,	serio,	cejijunto,	confuso	al	querer
saludar	con	amabilidad,	hermosamente	salvaje,	pero
desfigurado	por	la	violencia	que	hacía	para	sonreír	urbanamente
y	pisar	quedo	y	tener	en	correcta	postura	los	hercúleos
brazos.

—Adelante,	Sr.	Ramos—dijo	Pepe	Rey.

—Pero	no—objetó	doña	Perfecta.—Si	es	una	tontería
lo	que	tiene	que	decirte.

—Que	lo	diga.

—Yo	no	debo	consentir	que	en	mi	casa	se	ventilen	estas
cuestiones	ridículas....

—¿Qué	quiere	de	mí	el	Sr.	Ramos?

Caballuco	pronunció	algunas	palabras.

—Basta,	basta...	exclamó	doña	Perfecta,	riendo.—No
molestes	más	a	mi	sobrino.	Pepe,	no	hagas	caso	de	ese
majadero....	¿Quieren	ustedes	que	les	diga	en	qué
consiste	el	enojo	del	gran	Caballuco?

—¿Enojo?	Ya	me	lo	figuro—indicó	el	Penitenciario,
recostándose	en	el	sillón	y	riendo	expansivamente	y	con
estrépito.

—Yo	quería	decirle	al	Sr.	D.	José....—gruñó	el	formidable
ginete.

—Hombre,	calla	por	Dios,	no	nos	aporrees	los	oídos.

—Sr.	Caballuco—dijo	el	canónigo,—no	es	mucho	que
los	señores	de	la	Corte	desbanquen	a	los	rudos	caballistas
de	estas	salvajes	tierras....

—En	dos	palabras,	Pepe,	la	cuestión	es	esta.	Caballuco
es	no	sé	qué....

La	risa	le	impidió	continuar.

—No	sé	qué—añadió	D.	Inocencio,—de	una	de	las
niñas	de	Troya,	de	Mariquita	Juana,	si	no	estoy	equivocado.

—¡Y	está	celoso!	Después	de	su	caballo,	lo	primero
de	la	Creación	es	Mariquilla	Troya.

—¡Bonito	apunte!—exclamó	la	señora.—¡Pobre
Cristóbal!	¿Has	creído	que	una	persona	como	mi	sobrino?...
Vamos	a	ver,	¿qué	ibas	a	decirle?	Habla.

—Ya	hablaremos	el	Sr.	D.	José	y	yo—repuso
bruscamente	el	bravo	de	la	localidad.
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Y	sin	decir	más	se	retiró.

Poco	después	Pepe	Rey	salió	del	comedor	para	ir	a	su
cuarto.	En	la	galería	hallóse	frente	a	frente	con	su	troyano
antagonista,	y	no	pudo	reprimir	la	risa	al	ver	la	torva	seriedad
del	ofendido	cortejo.

—Una	palabra—dijo	éste	plantándose	descaradamente
ante	el	ingeniero.—¿Usted	sabe	quién	soy	yo?

Diciendo	esto	puso	la	pesada	mano	en	el	hombro	del
joven	con	tan	insolente	franqueza,	que	éste	no	pudo	menos
de	rechazarle	enérgicamente.

—No	es	preciso	aplastar	para	eso.

El	valentón,	ligeramente	desconcertado,	se	repuso	al
instante,	y	mirando	a	Rey	con	audacia	provocativa,	repitió
su	estribillo.

—¿Sabe	usted	quién	soy	yo?

—Sí:	ya	sé	que	es	usted	un	animal.

Apartóle	bruscamente	hacia	un	lado	y	entró	en	su	cuarto.
Según	el	estado	del	cerebro	de	nuestro	desgraciado	amigo
en	aquel	instante,	sus	acciones	debían	sintetizarse	en	el
siguiente	brevísimo	y	definitivo	plan:	romperle	la	cabeza	a
Caballuco	sin	pérdida	de	tiempo;	despedirse	en	seguida	de
su	tía	con	razones	severas,	aunque	corteses,	que	le	llegaran
al	alma;	dar	un	frío	adiós	al	canónigo	y	un	abrazo	al	inofensivo
D.	Cayetano;	administrar,	por	fin	de	fiesta,	una
paliza	al	tío	Licurgo;	partir	de	Orbajosa	aquella	misma
noche	y	sacudirse	el	polvo	de	los	zapatos	a	la	salida	de	la
ciudad.

Pero	los	pensamientos	del	perseguido	joven	no	podían
apartarse,	en	medio	de	tantas	amarguras,	de	otro
desgraciado	ser	a	quien	suponía	en	situación	más	aflictiva	y
angustiosa	que	la	suya	propia.	Tras	el	ingeniero	entró	en	la
estancia	una	criada.

—¿Le	diste	mi	recado?—preguntó	él.

—Sí,	señor,	y	me	dió	esto.

Rey	tomó	de	las	manos	de	la	muchacha	un	pedacito	de
periódico,	en	cuyo	margen	leyó	estas	palabras:	"Dicen	que
te	vas.	Yo	me	muero."

Cuando	volvió	al	comedor,	el	tío	Licurgo	se	asomaba	a
la	puerta	preguntando:

—¿A	qué	hora	hace	falta	la	jaca?

—A	ninguna—contestó	vivamente	Rey.

—¿Luégo	no	te	vas	esta	noche?—dijo	doña	Perfecta.—Mejor
es	que	lo	dejes	para	mañana.

—Tampoco.

—¿Pues	cuándo?

—Ya	veremos—dijo	fríamente	el	joven	mirando	a	su
tía	con	imperturbable	calma.—Por	ahora	no	pienso
marcharme.

Sus	ojos	lanzaban	enérgico	reto.

Doña	Perfecta	se	puso	primero	encendida,	pálida	después.
Miró	al	canónigo	que	se	había	quitado	las	gafas	de	oro	para
limpiarlas,	y	luego	clavó	sucesivamente	la	vista	en	los
demás	que	ocupaban	la	estancia,	incluso	Caballuco	que,
entrando	poco	antes,	se	sentara	en	el	borde	de	una	silla.
Doña	Perfecta	les	miró	como	mira	un	general	a	sus	queridos
cuerpos	de	ejército.	Después	examinó	el	semblante
meditabundo	y	sereno	de	su	sobrino,	de	aquel	estratégico
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enemigo	que	se	presentaba	de	improviso	cuando	se	le	creía	en
vergonzosa	fuga.

¡Ay!	¡Sangre,	ruina	y	desolación!...	Una	gran
batalla	se	preparaba.

XVI

Noche

Orbajosa	dormía.	Los	mustios	farolillos	del	público
alumbrado	despedían	en	encrucijadas	y	callejones	su	postrer
fulgor	como	cansados	ojos	que	no	pueden	vencer	el	sueño.
A	su	débil	luz	se	escurrían	envueltos	en	sus	capas	los	vagabundos,
los	rondadores,	los	jugadores.	Sólo	el	graznar	del
borracho	o	el	canto	del	enamorado	turbaban	la	callada	paz
de	la	ciudad	histórica.	De	pronto	el	Ave	María	Purísima
de	vinoso	sereno	sonaba	como	un	quejido	enfermizo	del
durmiente	poblachón.

En	la	casa	de	doña	Perfecta	también	había	silencio.
Turbábalo	tan	sólo	un	diálogo	que	en	la	biblioteca	del	Sr.
D.	Cayetano	sostenían	éste	y	Pepe	Rey.	Sentábase	el
erudito	reposadamente	en	el	sillón	de	su	mesa	de	estudio,
la	cual	aparecía	cubierta	por	diversas	suertes	de	papeles,
conteniendo	notas,	apuntes	y	referencias,	sin	que	el	más
pequeño	desorden	las	confundiese,	a	pesar	de	su	mucha
diversidad	y	abundancia.	Rey	fijaba	los	ojos	en	el	copioso
montón	de	papeles;	pero	sus	pensamientos	volaban	sin
duda	en	regiones	muy	distantes	de	aquella	sabiduría.

—Perfecta—dijo	el	anticuario,—aunque	es	una	mujer
excelente,	tiene	el	defecto	de	escandalizarse	por	cualquier
acción	frívola	e	insignificante.	Amigo,	en	estos	pueblos	de
provincia	el	menor	desliz	se	paga	caro.	Nada	encuentro
de	particular	en	que	usted	fuese	a	casa	de	las	Troyas.	Se
me	figura	que	D.	Inocencio,	bajo	su	capita	de	hombre	de
bien,	es	algo	cizañoso.	¿A	él	qué	le	importa?...

—Hemos	llegado	a	un	punto,	Sr.	D.	Cayetano,	en	que
es	preciso	tomar	una	determinación	enérgica.	Yo	necesito
ver	y	hablar	a	Rosario.

—Pues	véala	usted.

—Es	que	no	me	dejan—respondió	el	ingeniero	dando
un	puñetazo	en	la	mesa.—Rosario	está	secuestrada....

—¡Secuestrada!—exclamó	el	sabio	con	incredulidad.—La
verdad	es	que	no	me	gusta	su	cara,	ni	su	aspecto,	ni
menos	el	estupor	que	se	pinta	en	sus	bellos	ojos.	Está
triste,	habla	poco,	llora....	Amigo	D.	José,	me	temo
mucho	que	esa	niña	se	vea	atacada	de	la	terrible	enfermedad
que	ha	hecho	tantas	víctimas	en	los	individuos	de	mi
familia.

—¡Una	terrible	enfermedad!	¿Cuál?

—La	locura...	mejor	dicho,	manías.	En	mi	familia
no	ha	habido	uno	solo	que	se	librara	de	ellas.	Yo,	yo	soy
el	único	que	he	logrado	escapar.

—¡Usted!...	Dejando	a	un	lado	las	manías—dijo	Rey
con	impaciencia,—yo	quiero	ver	a	Rosario.

—Nada	más	natural.	Pero	el	aislamiento	en	que	su
madre	la	tiene	es	un	sistema	higiénico,	querido	Pepe,	el
único	sistema	que	se	ha	empleado	con	éxito	en	todos	los
individuos	de	mi	familia.	Considere	usted	que	la	persona
cuya	presencia	y	voz	debe	de	hacer	más	impresión	en	el
delicado	sistema	nervioso	de	Rosarillo,	es	el	elegido	de	su
corazón.
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—A	pesar	de	todo—insistió	Pepe,—yo	quiero	verla.

—Quizás	Perfecta	no	se	oponga	a	ello—dijo	el	sabio
fijando	la	atención	en	sus	notas	y	papeles.—No	quiero
meterme	en	camisa	de	once	varas.

El	ingeniero,	viendo	que	no	podía	sacar	partido	del	buen
Polentinos,	se	retiró	para	marcharse.

—Usted	va	a	trabajar,	y	no	quiero	estorbarle.

—No;	aún	tengo	tiempo.	Vea	usted	el	cúmulo	de
preciosos	datos	que	he	reunido	hoy.	Atienda	usted....	"En
1537	un	vecino	de	Orbajosa,	llamado	Bartolomé	del	Hoyo,
fué	a	Civita-Vecchia	en	las	galeras	del	Marqués	de	Castel
Rodrigo."	Otra.	"En	el	mismo	año	dos	hermanos,	hijos
también	de	Orbajosa	y	llamados	Juan	y	Rodrigo	González
del	Arco,	se	embarcaron	en	los	seis	navíos	que	salieron	de
Maestrique	el	20	de	Febrero	y	que	a	la	altura	de	Calais
toparon	con	un	navío	inglés	y	los	flamencos	que	mandaba
Van-Owen...."	En	fin,	fué	aquello	una	importante	hazaña
de	nuestra	marina.	He	descubierto	que	un	orbajosense,
un	tal	Mateo	Díaz	Coronel,	alférez	de	la	Guardia,	fué	el
que	escribió	en	1709	y	dió	a	la	estampa	en	Valencia	el
Métrico	encomio,	fúnebre	canto,	lírico	elogio,	descripción
numérica,	gloriosas	fatigas,	angustiadas	glorias	de	la	Reina	de	los
Ángeles.	Poseo	un	preciosísimo	ejemplar	de	esta	obra,	que
vale	un	Perú....	Otro	orbajosense	es	autor	de	aquel
famoso	Tractado	de	las	diversas	suertes	de	la	Gineta,	que
enseñé	a	usted	ayer,	y,	en	resumen,	no	doy	un	paso	por	el
laberinto	de	la	historia	inédita	sin	tropezar	con	algún
paisano	ilustre.	Yo	pienso	sacar	todos	esos	nombres	de	la
injusta	obscuridad	y	olvido	en	que	yacen.	¡Qué	goce	tan
puro,	querido	Pepe,	es	devolver	todo	su	lustre	a	las	glorias,
ora	épicas,	ora	literarias	del	país	en	que	hemos	nacido!
Ni	qué	mejor	empleo	puede	dar	un	hombre	al	escaso	entendimiento
que	del	cielo	recibiera,	a	la	fortuna	heredada	y	al
tiempo	breve	con	que	puede	contar	en	el	mundo	la	más
dilatada	existencia....	Gracias	a	mí,	se	verá	que	Orbajosa
es	ilustre	cuna	del	genio	español.	Pero	¿qué	digo?	¿No
se	conoce	bien	su	prosapia	ilustre	en	la	nobleza,	en	la
hidalguía	de	la	actual	generación	urbsaugustana?	Pocas
localidades	conocemos	en	que	crezcan	con	más	lozanía	las
plantas	y	arbustos	de	todas	las	virtudes,	libres	de	la	maléfica
hierba	de	los	vicios.	Aquí	todo	es	paz,	mutuo	respeto,
humildad	cristiana.	La	caridad	se	practica	aquí	como	en
los	tiempos	evangélicos;	aquí	no	se	conoce	la	envidia;
aquí	no	se	conocen	las	pasiones	criminales,	y	si	oye	usted
hablar	de	ladrones	y	asesinos,	tenga	por	seguro	que	no	son
hijos	de	esta	noble	tierra,	o	que	pertenecen	al	número	de
los	infelices	pervertidos	por	las	predicaciones	demagógicas.
Aquí	verá	usted	el	carácter	nacional	en	toda	su	pureza,
recto,	hidalgo,	incorruptible,	puro,	sencillo,	patriarcal,
hospitalario,	generoso....	Por	eso	gusto	tanto	vivir	en	esta
pacífica	soledad,	lejos	del	laberinto	de	las	ciudades,	donde
reinan	¡ay!	la	falsedad	y	el	vicio.	Por	eso	no	han	podido
sacarme	de	aquí	los	muchos	amigos	que	tengo	en	Madrid;
por	eso	vivo	en	la	dulce	compañía	de	mis	leales	paisanos	y
de	mis	libros,	respirando	sin	cesar	esta	salutífera	atmósfera
de	honradez,	que	se	va	poco	a	poco	reduciendo	en	nuestra
España,	y	sólo	existe	en	las	humildes	y	cristianas	ciudades
que	con	las	emanaciones	de	sus	virtudes	saben	conservarla.
Y	no	crea	usted,	este	sosegado	aislamiento	ha	contribuído
mucho,	queridísimo	Pepe,	a	librarme	de	la	terrible
enfermedad	connaturalizada	en	mi	familia.	En	mi	juventud	yo,
lo	mismo	que	mis	hermanos	y	padre,	padecía	lamentable
propensión	a	las	más	absurdas	manías;	pero	aquí	me	tiene
usted	tan	pasmosamente	curado,	que	no	conozco	tal	enfermedad
sino	cuando	la	veo	en	los	demás.	Por	eso	mi
sobrinilla	me	tiene	tan	inquieto.

—Celebro	que	los	aires	de	Orbajosa	le	hayan	preservado
a	usted—dijo	Rey,	no	pudiendo	reprimir	un	sentimiento
de	burlas	que	por	ley	extraña	nació	en	medio	de	su	tristeza.—A
mí	me	han	probado	tan	mal,	que	creo	he	de	ser
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maniático	dentro	de	poco	tiempo	si	sigo	aquí.	Con	que	buenas
noches,	y	que	trabaje	usted	mucho.

—Buenas	noches.

Dirigióse	a	su	habitación;	mas	no	sintiendo	sueño	ni
necesidad	de	reposo	físico,	sino	por	el	contrario,	fuerte
excitación	que	le	impulsaba	a	agitarse	y	divagar,	cavilando
y	moviéndose,	se	paseó	de	un	ángulo	a	otro	de	la	pieza.
Después	abrió	la	ventana	que	daba	a	la	huerta,	y	poniendo
los	codos	en	el	antepecho	de	ella,	contempló	la	inmensa
negrura	de	la	noche.	No	se	veía	nada.	Pero	el	hombre
ensimismado	lo	ve	todo,	y	Rey,	fijos	los	ojos	en	la
obscuridad,	miraba	cómo	se	iba	desarrollando	sobre	ella	el
abigarrado	paisaje	de	sus	desgracias.	La	sombra	no	le	permitía
ver	las	flores	de	la	tierra,	ni	las	del	cielo,	que	son	las
estrellas.	La	misma	falta	casi	absoluta	de	claridad
producía	el	efecto	de	un	ilusorio	movimiento	en	las	masas	de
árboles,	que	se	extendían	al	parecer,	iban	perezosamente	y
regresaban	enroscándose,	como	el	oleaje	de	un	mar	de
sombras.	Formidable	flujo	y	reflujo,	una	lucha	entre
fuerzas	no	bien	manifiestas,	agitaban	la	silenciosa	esfera.
El	matemático,	contemplando	aquella	extraña	proyección
de	su	alma	sobre	la	noche,	decía:

—La	batalla	será	terrible.	Veremos	quién	sale
triunfante.

Los	insectos	de	la	noche	hablaron	a	su	oído,	diciéndole
misteriosas	palabras.	Aquí	un	chirrido	áspero;	allí	un
chasquido	semejante	al	que	hacemos	con	la	lengua;	allá
lastimeros	murmullos;	más	lejos	un	son	vibrante	parecido
al	de	la	esquila	suspendida	al	cuello	de	la	res	vagabunda.
De	súbito	sintió	Rey	una	consonante	extraña,	una	rápida
nota	propia	tan	sólo	de	la	lengua	y	de	los	labios	humanos.
Esta	exhalación	cruzó	por	el	cerebro	del	joven	como	un
relámpago.	Sintió	culebrear	dentro	de	sí	aquella	S	fugaz,
que	se	repitió	una	y	otra	vez,	aumentando	de	intensidad.25
Miró	a	todos	lados,	miró	hacia	la	parte	alta	de	la	casa,	y	en
una	ventana	creyó	distinguir	un	objeto	semejante	a	un	ave
blanca	que	movía	las	alas.	Por	la	mente	excitada	de	Pepe
Rey	cruzó	en	un	instante	la	idea	del	fénix,	de	la	paloma,	de
la	garza	real...	y	sin	embargo,	aquella	ave	no	era	más
que	un	pañuelo.

El	ingeniero	saltó	por	la	ventana	a	la	huerta.	Observando
bien,	vió	la	mano	y	el	rostro	de	su	prima.	Le	pareció
distinguir	el	tan	usual	movimiento	de	imponer	silencio
llevando	el	dedo	a	los	labios.	Después	la	simpática	sombra
alargó	el	brazo	hacia	abajo	y	desapareció.	Pepe	Rey	entró
de	nuevo	en	su	cuarto	rápidamente	y	procurando	no	hacer
ruido,	pasó	a	la	galería,	avanzando	después	lentamente	por
ella.	Sentía	el	palpitar	de	su	corazón,	como	si	recibiera
hachazos	dentro	del	pecho.	Esperó	un	rato...	al	fin
oyó	distintamente	tenues	golpes	en	los	peldaños	de	la
escalera.	Uno,	dos,	tres....	Producían	aquel	rumor	unos
zapatitos.

Dirigióse	hacia	allá	en	medio	de	una	obscuridad	casi
profunda,	y	alargó	los	brazos	para	prestar	apoyo	a	quien
bajaba.	En	su	alma	reinaba	una	ternura	exaltada	y	profunda;
pero	¿a	qué	negarlo?	tras	aquel	dulce	sentimiento
surgió	de	repente,	como	infernal	inspiración,	otro	que	era
un	terrible	deseo	de	venganza.	Los	pasos	se	acercaban
descendiendo.	Pepe	Rey	avanzó,	y	unas	manos	que
tanteaban	en	el	vacío	chocaron	con	las	suyas.	Las	cuatro
¡ay!	se	unieron	en	estrecho	apretón.

XVII

Luz	a	obscuras
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La	galería	era	larga	y	ancha.	A	un	extremo	estaba	la
puerta	del	cuarto	donde	moraba	el	ingeniero;	en	el	centro
la	del	comedor,	y	al	otro	extremo	la	escalera	y	una	puerta
grande	y	cerrada,	con	un	peldaño	en	el	umbral.	Aquella
puerta	era	la	de	una	capilla,	donde	los	Polentinos	tenían	los
santos	de	su	devoción	doméstica.	Alguna	vez	se	celebraba
en	ella	el	santo	sacrificio	de	la	misa.

Rosario	dirigió	a	su	primo	hacia	la	puerta	de	la	capilla,
y	se	dejó	caer	en	el	escalón.

—¿Aquí?...—murmuró	Pepe	Rey.

Por	los	movimientos	de	la	mano	derecha	de	Rosario,
comprendió	que	ésta	se	santiguaba.

—Prima	querida,	Rosario...	¡gracias	por	haberte
dejado	ver!—exclamó	estrechándola	con	ardor	entre	sus
brazos.

Sintió	los	dedos	fríos	de	la	joven	sobre	sus	labios,
imponiéndole	silencio.	Los	besó	con	frenesí.

—Estás	helada...	Rosario...	¿por	qué	tiemblas	así?

Daba	diente	con	diente,	y	su	cuerpo	todo	se	estremecía
con	febril	convulsión.	Rey	sintió	en	su	cara	el	abrasador
fuego	del	rostro	de	su	prima,	y	alarmado	exclamó:

—Tu	frente	es	un	volcán.	Tienes	fiebre.

—Mucha.

—¿Estás	enferma	realmente?

—Sí....

—Y	has	salido....

—Por	verte.

El	ingeniero	la	estrechó	entre	sus	brazos	para	darle
abrigo;	pero	no	bastaba.

—Aguarda—dijo	vivamente	levantándose.—Voy	a	mi
cuarto	a	traer	mi	manta	de	viaje.

—Apaga	la	luz,	Pepe.

Rey	había	dejado	encendida	la	luz	dentro	de	su	cuarto,
y	por	la	puerta	de	éste	salía	una	tenue	claridad,	iluminando
la	galería.	Volvió	al	instante.	La	obscuridad	era	ya
profunda.	Tentando	las	paredes	pudo	llegar	hasta	donde
estaba	su	prima.	Reuniéronse	y	la	arropó	cuidadosamente
de	los	pies	a	la	cabeza.

—¿Qué	bien	estás	ahora,	niña	mía?

—Sí,	¡qué	bien!...	Contigo.

—Conmigo...	y	para	siempre—exclamó	con
exaltación	el	joven.

Pero	observó	que	se	desasía	de	sus	brazos	y	se	levantaba.

—¿Qué	haces?

Sintió	el	ruido	de	un	hierrecillo.	Rosario	entraba	una
llave	en	la	invisible	cerradura,	y	abría	cuidadosamente	la
puerta	en	cuyo	umbral	se	habían	sentado.	Leve	olor	de
humedad,	inherente	a	toda	pieza	cerrada	por	mucho	tiempo,
salía	de	aquel	recinto	obscuro	como	una	tumba.	Pepe	Rey
se	sintió	llevado	de	la	mano,	y	la	voz	de	su	prima	dijo	muy
débilmente:

—Entra.

Dieron	algunos	pasos.	Creíase	él	conducido	a	ignotos
lugares	Elíseos	por	el	ángel	de	la	noche.	Ella	tanteaba.
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Por	fin	volvió	a	sonar	su	dulce	voz,	murmurando:

—Siéntate.

Estaban	junto	a	un	banco	de	madera.	Los	dos	se	sentaron.
Pepe	Rey	la	abrazó	de	nuevo.	En	el	mismo
instante	su	cabeza	chocó	con	un	cuerpo	muy	duro.

—¿Qué	es	esto?

—Los	pies.

—Rosario...	¿qué	dices?

—Los	pies	del	divino	Jesús,	de	la	imagen	de	Cristo
Crucificado,	que	adoramos	en	mi	casa.

Pepe	Rey	sintió	como	una	fría	lanzada	que	le	traspasó	el
corazón.

—Bésalos—dijo	imperiosamente	la	joven.

El	matemático	besó	los	helados	pies	de	la	santa	imagen.

—Pepe—exclamó	después	la	señorita,	estrechando
ardientemente	la	mano	de	su	primo.—¿Tú	crees	en	Dios?

—¡Rosario!...	¿qué	dices	ahí?	¡Qué	locuras
piensas!—repuso	con	perplejidad	el	primo.

—Contéstame.

Pepe	Rey	sintió	humedad	en	sus	manos.

—¿Porqué	lloras?—dijo	lleno	de	turbación.—Rosario,
me	estás	matando	con	tus	dudas	absurdas.	¡Que	si	creo
en	Dios!	¿Lo	dudas	tú?

—Yo	no;	pero	todos	dicen	que	eres	ateo.

—Desmerecerías	a	mis	ojos,	te	despojarías	de	tu	aureola
de	pureza	y	de	prestigio,	si	dieras	crédito	a	tal	necedad.

—Oyéndote	calificar	de	ateo,	y	sin	poder	convencerme
de	lo	contrario	por	ninguna	razón,	he	protestado	desde	el
fondo	de	mi	alma	contra	tal	calumnia.	Tú	no	puedes	ser
ateo.	Dentro	de	mí	tengo	yo	vivo	y	fuerte	el	sentimiento	
de	tu	religiosidad,	como	el	de	la	mía	propia.

—¡Qué	bien	has	hablado!	¿Entonces,	por	qué	me
preguntas	si	creo	en	Dios?

—Porque	quería	escucharlo	de	tu	misma	boca	y
recrearme	oyéndotelo	decir.	¡Hace	tanto	tiempo	que	no	oigo
el	acento	de	tu	voz!...	¿qué	mayor	gusto	que	oírlo	de
nuevo,	después	de	tan	gran	silencio,	diciendo:	"creo	en
Dios"?

—Rosario,	hasta	los	malvados	creen	en	él.	Si	existen
ateos,	que	lo	dudo,	son	los	calumniadores,	los	intrigantes
de	que	está	infestado	el	mundo....	Por	mi	parte,	me
importan	poco	las	intrigas	y	las	calumnias,	y	si	tú	te
sobrepones	a	ellas	y	cierras	tu	corazón	a	los	sentimientos	de
discordia	que	una	mano	aleve	quiere	introducir	en	él,	nada
se	opondrá	a	nuestra	felicidad.

—¿Pero	qué	nos	pasa?	Pepe,	querido	Pepe...	¿tú
crees	en	el	Diablo?

El	ingeniero	calló.	La	obscuridad	de	la	capilla	no
permitía	a	Rosario	ver	la	sonrisa	con	que	su	primo	acogiera
tan	extraña	pregunta.

—Será	preciso	creer	en	él—dijo	al	fin.

—¿Qué	nos	pasa?	Mamá	me	prohibe	verte;	pero
fuera	de	lo	del	ateísmo	no	habla	mal	de	ti.	Díceme	que
espere;	que	tú	decidirás;	que	te	vas,	que	vuelves....
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Hablame	con	franqueza....	¿Has	formado	mala	idea	de
mi	madre?

—De	ninguna	manera—replicó	Rey,	apremiado	por	su
delicadeza.

—¿No	crees,	como	yo,	que	me	quiere	mucho;	que
nos	quiere	a	los	dos,	que	sólo	desea	nuestro	bien,	y
que	al	fin	hemos	de	alcanzar	de	ella	el	consentimiento
que	deseamos?

—Si	tú	lo	crees	así,	yo	también....	Tu	mamá	nos
adora	a	entrambos....	Pero,	querida	Rosario,	es	preciso
confesar	que	el	Demonio	ha	entrado	en	esta	casa.

—No	te	burles—repuso	ella	con	cariño....—¡Ay!
mamá	es	muy	buena.	Ni	una	sola	vez	me	ha	dicho	que	no
fueras	digno	de	ser	mi	marido.	No	insiste	más	que	en	lo
del	ateísmo.	Dicen	además	que	tengo	manías,	y	que	ahora
me	ha	entrado	la	de	quererte	con	toda	mi	alma.	En	nuestra
familia	es	ley	no	contrariar	de	frente	las	manías	congénitas
que	tenemos,	porque	atacándolas	se	agravan	más.

—Pues	yo	creo	que	a	tu	lado	hay	buenos	médicos	que	se
han	propuesto	curarte,	y	que	al	fin,	adorada	niña	mía,	lo	van
a	conseguir.

—No,	no,	no	mil	veces—exclamó	Rosario,	apoyando	su
frente	en	el	pecho	de	su	novio.—Quiero	volverme	loca
contigo.	Por	ti	estoy	padeciendo;	por	ti	estoy	enferma;
por	ti	desprecio	la	vida	y	me	expongo	a	morir....	Ya	lo
preveo,	mañana	estaré	peor,	me	agravaré....	Moriré;
¡qué	me	importa!

—Tú	no	estás	enferma—repuso	él	con	energía;	tú	no
tienes	sino	una	perturbación	moral,	que	naturalmente	trae
ligeras	afecciones	nerviosas;	tú	no	tienes	más	que	la	pena
ocasionada	por	esta	horrible	violencia	que	están	ejerciendo
sobre	ti.	Tu	alma	sencilla	y	generosa	no	lo	comprende.
Cedes;	perdonas	a	los	que	te	hacen	daño;	te	afliges,	atribuyendo
tu	desgracia	a	funestas	influencias	sobrenaturales;
padeces	en	silencio;	entregas	tu	inocente	cuello	al	verdugo;
te	dejas	matar,	y	el	mismo	cuchillo,	hundido	en	tu	garganta,
te	parece	la	espina	de	una	flor	que	se	te	clavó	al	pasar.
Rosario,	desecha	esas	ideas:	considera	nuestra	verdadera
situación,	que	es	grave:	mira	la	causa	de	ella	donde
verdaderamente	está,	y	no	te	acobardes,	no	cedas	a	la	mortificación
que	se	te	impone,	enfermando	tu	alma	y	tu	cuerpo.
El	valor	de	que	careces	te	devolverá	la	salud,	porque	tú	no
estás	realmente	enferma,	querida	niña	mía,	tú	estás...
¿quieres	que	lo	diga?	estás	asustada,	aterrada.	Te	pasa
lo	que	los	antiguos	no	sabían	definir	y	llamaban	maleficio.
¡Rosario,	ánimo,	confía	en	mí!	Levántate	y	sígueme.
No	te	digo	más.

—¡Ay,	Pepe...	primo	mío!...	se	me	figura	que
tienes	razón—exclamó	Rosarito	anegada	en	llanto.—Tus
palabras	resuenan	en	mi	corazón	como	golpes	violentos
que,	estremeciéndome,	me	dan	nueva	vida.	Aquí	en	esta
obscuridad,	donde	no	podemos	vernos	las	caras,	una	luz
inefable	sale	de	ti	y	me	inunda	el	alma.	¿Qué	tienes	tú,
que	así	me	transformas?	Cuando	te	conocí,	de	repente	fuí
otra.	En	los	días	en	que	he	dejado	de	verte	me	he	visto
volver	a	mi	antiguo	estado	insignificante,	a	mi	cobardía
primera.	Sin	ti	vivo	en	el	Limbo,	Pepe	mío....	Haré	lo
que	me	dices,	me	levanto	y	te	sigo.	Iremos	juntos	a	donde
quieras.	¿Sabes	que	me	siento	bien?	¿Sabes	que	no
tengo	ya	fiebre,	que	recobro	las	fuerzas,	que	quiero	correr
y	gritar,	que	todo	mi	ser	se	renueva,	y	se	aumenta	y	se
centuplica	para	adorarte?	Pepe,	tienes	razón.	Yo	no	estoy
enferma,	yo	no	estoy	sino	acobardada;	mejor	dicho,
fascinada.

—Eso	es,	fascinada.

—Fascinada.	Terribles	ojos	me	miran	y	me	dejan	muda
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y	trémula.	Tengo	miedo;	¿pero	a	qué?...	Tú	sólo
tienes	el	extraño	poder	de	devolverme	la	vida.	Oyéndote,
resucito.	Yo	creo	que	si	me	muriera	y	fueras	a	pasear
junto	a	mi	sepultura,	desde	lo	hondo	de	la	tierra	sentiría
tus	pasos.	¡Oh,	si	pudiera	verte	ahora!...	Pero	estás
aquí,	a	mi	lado,	y	no	puedo	dudar	que	eres	tú....	¡Tanto
tiempo	sin	verte!...	Yo	estaba	loca.	Cada	día	de	soledad
me	parecía	un	siglo....	Me	decían	que	mañana,	que
mañana,	y	vuelta	con	mañana.	Yo	me	asomaba	por	las
noches	a	la	ventana,	y	la	claridad	de	la	luz	de	tu	cuarto	me
servía	de	consuelo.	A	veces	tu	sombra	en	los	cristales	era
para	mí	una	aparición	divina.	Yo	extendía	los	brazos	hacia
fuera,	derramaba	lágrimas	y	gritaba	con	el	pensamiento,	sin
atreverme	a	hacerlo	con	la	voz.	Cuando	recibí	tu	recado
por	conducto	de	la	criada;	cuando	recibí	tu	carta
diciéndome	que	te	marchabas,	me	puse	muy	triste,	creí	que	se	me
iba	saliendo	el	alma	del	cuerpo	y	que	me	moría	por	grados.
Yo	caía,	caía	como	el	pájaro	herido	cuando	vuela,	que	va
cayendo	y	muriéndose,	todo	al	mismo	tiempo....	Esta
noche,	cuando	te	vi	despierto	tan	tarde,	no	pude	resistir	el
anhelo	de	hablarte,	y	bajé.	Creo	que	todo	el	atrevimiento
que	puedo	tener	en	mi	vida	lo	he	consumido	y	empleado	en
una	sola	acción,	en	ésta,	y	que	ya	no	podré	dejar	de	ser
cobarde....	Pero	tú	me	darás	aliento;	tú	me	darás
fuerzas;	tú	me	ayudarás,	¿no	es	verdad?...	Pepe,	primo
mío	querido,	dime	que	sí;	dime	que	tengo	fuerzas,	y	las
tendré;	dime	que	no	estoy	enferma,	y	no	lo	estaré.	Ya
no	lo	estoy.	Me	encuentro	tan	bien,	que	me	río	de	mis
males	ridículos.

Al	decir	esto,	Rosarito	se	sintió	frenéticamente	enlazada
por	los	brazos	de	su	primo.	Oyóse	un	¡ay!	pero	no	salió
de	los	labios	de	ella,	sino	de	los	de	él,	porque	habiendo
inclinado	la	cabeza,	tropezó	violentamente	con	los	pies
del	Cristo.	En	la	obscuridad	es	donde	se	ven	las
estrellas.

En	el	estado	de	su	ánimo	y	en	la	natural	alucinación	que
producen	los	sitios	obscuros,	a	Rey	le	parecía,	no	que	su
cabeza	había	topado	con	el	santo	pie,	sino	que	éste	se
había	movido,	amonestándole	de	la	manera	más	breve	y
más	elocuente.	Entre	serio	y	festivo	alzó	la	cabeza,	y
dijo	así:

—Señor,	no	me	pegues,	que	no	haré	nada	malo.

En	el	mismo	instante	Rosario	tomó	la	mano	del	joven,
oprimiéndola	contra	su	corazón.	Oyóse	una	voz	pura,
grave,	angelical,	conmovida,	que	habló	de	este	modo:

—Señor	que	adoro,	Señor	Dios	del	mundo	y	tutelar	de	mi
casa	y	de	mi	familia;	Señor	a	quien	Pepe	también	adora;
Santo	Cristo	bendito	que	moriste	en	la	Cruz	por	nuestros
pecados;	ante	Ti,	ante	tu	cuerpo	herido,	ante	tu	frente
coronada	de	espinas,	digo	que	éste	es	mi	esposo,	y	que	después
de	Ti,	es	el	que	más	ama	mi	corazón;	digo	que	le	declaro	mi
esposo,	y	que	antes	moriré	que	pertenecer	a	otro.	Mi	corazón
y	mi	alma	son	suyos.	Haz	que	el	mundo	no	se	oponga
a	nuestra	felicidad,	y	concédeme	el	favor	de	esta	unión,	que
juro	sea	buena	ante	el	mundo	como	lo	es	en	mi	conciencia.

—Rosario,	eres	mía,—exclamó	Pepe	con	exaltación.—Ni
tu	madre	ni	nadie	lo	impedirá.

La	prima	inclinó	su	hermoso	busto	inerte	sobre	el	pecho
del	primo.	Temblaba	en	los	amantes	brazos	varoniles,
como	la	paloma	en	las	garras	del	águila.

Por	la	mente	del	ingeniero	pasó	como	un	rayo	la	idea	de
que	existía	el	Demonio;	pero	entonces	el	Demonio	era	él.
Rosario	hizo	ligero	movimiento	de	miedo;	tuvo	como	el
temblor	de	sorpresa	que	anuncia	el	peligro.

—Júrame	que	no	desistirás—dijo	turbadamente	Rey,
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atajando	aquel	movimiento.

—Te	lo	juro	por	las	cenizas	de	mi	padre,	que	están....

—¿Dónde?

—Bajo	nuestros	pies.

El	matemático	sintió	que	se	levantaba	bajo	sus	pies	la
losa...	pero	no,	no	se	levantaba:	es	que	él	creyó	notarlo
así,	a	pesar	de	ser	matemático.

—Te	lo	juro—repitió	Rosario,—por	las	cenizas	de	mi
padre	y	por	Dios	que	nos	está	mirando....	Que	nuestros
cuerpos,	unidos	como	están,	reposen	bajo	estas	losas	cuando
Dios	quiera	llevarnos	de	este	mundo.

—Sí—repitió	Pepe	Rey,	con	emoción	profunda,
sintiendo	llena	su	alma	de	una	turbación	inexplicable.

Ambos	permanecieron	en	silencio	durante	breve	rato.
Rosario	se	había	levantado.

-¿Ya?

Volvió	a	sentarse.

—Tiemblas	otra	vez—dijo	Pepe.—Rosario,	tú	estas
mala;	tu	frente	abrasa.

—Parece	que	me	muero—murmuró	la	joven	con
desaliento.—No	sé	qué	tengo.

Cayó	sin	sentido	en	brazos	de	su	primo.
Agasajándola,	notó	que	el	rostro	de	la	joven	se	cubría	de	helado
sudor.

—Está	realmente	enferma—dijo	para	sí.—Esta	salida
es	una	verdadera	calaverada.

Levantóla	en	sus	brazos,	tratando	de	reanimarla,	pero	ni
el	temblor	de	ella	ni	el	desmayo	cesaban,	por	lo	cual
resolvió	sacarla	de	la	capilla,	a	fin	de	que	el	aire	fresco	la
reanimase.	Así	fué	en	efecto.	Recobrado	el	sentido,	manifestó
Rosario	mucha	inquietud	por	hallarse	a	tal	hora	fuera	de	su
habitación.	El	reloj	de	la	catedral	dió	las	cuatro.

—¡Qué	tarde!—exclamó	la	joven.—Suéltame,	primo.
Me	parece	que	puedo	andar.	Verdaderamente	estoy	muy
mala.

—Subiré	contigo.

—Eso	de	ninguna	manera.	Antes	iré	arrastrándome
hasta	mi	cuarto....	¿No	te	parece	que	se	oye	un	ruido?...

Ambos	callaron.	La	ansiedad	de	su	atención	determinó
un	silencio	absoluto.

—¿No	oyes	nada,	Pepe?

—Absolutamente	nada.

—Pon	atención....	Ahora,	ahora	vuelve	a	sonar.	Es
un	rumor	que	no	sé	si	suena	lejos,	muy	lejos,	o	cerca,	muy
cerca.	Lo	mismo	podría	ser	la	respiración	de	mi	madre
que	el	chirrido	de	la	veleta	que	está	en	la	torre	de	la
catedral.	¡Ah!	Tengo	un	oído	muy	fino.

—Demasiado	fino....	Con	que,	querida	prima,	te
subiré	en	brazos.

—Bueno,	súbeme	hasta	lo	alto	de	la	escalera.	Después
iré	yo	sola.	En,	cuanto	descanse	un	poco,	me	quedaré
como	si	tal	cosa....	¿Pero	no	oyes?

Detuviéronse	en	el	primer	peldaño.

—Es	un	sonido	metálico.
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—¿La	respiración	de	tu	mamá?

—No,	no	es	eso.	El	rumor	viene	de	muy	lejos.	¿Será
el	canto	de	un	gallo?

—Podrá	ser.

—Parece	que	suenan	dos	palabras,	diciendo:	allá	voy,
allá	voy.

—Ya,	ya	oigo—murmuró	Pepe	Rey.

—Es	un	grito.

—Es	una	corneta.

—¡Una	corneta!

—Sí.	Sube	pronto.	Orbajosa	va	a	despertar....	Ya
se	oye	con	claridad.	No	es	trompeta	sino	clarín.	La	tropa
se	acerca.

—¡Tropa!

—No	sé	por	qué	me	figuro	que	esta	invasión	militar	ha
de	ser	provechosa	para	mí....	Estoy	alegre.	Rosario,
arriba	pronto.

—También	yo	estoy	alegre.	Arriba.

En	un	instante	la	subió,	y	los	dos	amantes	se	despidieron,
hablándose	al	oído	tan	quedamente,	que	apenas	se	oían.

—Me	asomaré	por	la	ventana	que	da	a	la	huerta,	para
decirte	que	he	llegado	a	mi	cuarto	sin	novedad.	Adiós.

—Adiós,	Rosario.	Ten	cuidado	de	no	tropezar	con	los
muebles.

—Por	aquí	navego	bien,	primo.	Ya	nos	veremos	otra
vez.	Asómate	a	la	ventana	de	tu	cuarto	si	quieres	recibir
mi	parte	telegráfico.

Pepe	Rey	hizo	lo	que	se	le	mandaba;	pero	aguardó	largo
rato	y	Rosario	no	apareció	en	la	ventana.	El	ingeniero
creía	sentir	agitadas	voces	en	el	piso	alto.

XVIII

Tropa

Los	habitantes	de	Orbajosa	oían	en	la	crepuscular
vaguedad	de	su	último	sueño	aquel	clarín	sonoro,	y	abrían	los
ojos	diciendo:

—Tropa.

Unos	hablando	consigo	mismos,	mitad	dormidos,	mitad
despiertos,	murmuraban:

—Por	fin	nos	han	mandado	esa	canalla.

Otros	se	levantaban	a	toda	prisa,	gruñendo	así:

—Vamos	a	ver	a	esos	condenados.

Alguno	apostrofaba	de	este	modo:

—Anticipo	forzoso	tenemos....	Ellos	dicen	quintas,
contribuciones;	nosotros	diremos	palos	y	más	palos.

En	otra	casa	se	oyeron	estas	palabras,	pronunciadas	con
alegría:
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—¡Si	vendrá	mi	hij!...	¡Si	vendrá	mi	hermano!...

Todo	era	saltar	del	lecho,	vestirse	a	prisa,	abrir	las
ventanas	para	ver	el	alborotador	regimiento	que	entraba	con
las	primeras	luces	del	día.	La	ciudad	era	tristeza,	silencio,
vejez;	el	ejército	alegría,	estrépito,	juventud.	Entrando	el
uno	en	la	otra,	parecía	que	la	momia	recibía	por	arte
maravillosa	el	don	de	la	vida,	y	bulliciosa	saltaba	fuera	del
húmedo	sarcófago	para	bailar	en	torno	de	él.	¡Qué
movimiento,	qué	algazara,	qué	risas,	qué	jovialidad!	No	existe
nada	tan	interesante	como	un	ejército.	Es	la	patria	en	su
aspecto	juvenil	y	vigoroso.	Lo	que	en	el	concepto	individual
tiene	o	puede	tener	esa	misma	patria	de	inepta,	de
levantisca,	de	supersticiosa	unas	veces,	de	blasfema	otras,
desaparece	bajo	la	presión	férrea	de	la	disciplina,	que	de
tantas	figurillas	insignificantes	hace	un	conjunto	prodigioso.
El	soldado,	o	sea	el	corpúsculo,	al	desprenderse,	después	de
un	rompan	filas,	de	la	masa	en	que	ha	tenido	vida	regular	y
a	veces	sublime,	suele	conservar	algunas	de	las	cualidades
peculiares	del	ejército.	Pero	esto	no	es	lo	más	común.	A
la	separación	suele	acompañar	súbito	encanallamiento,	de
lo	cual	resulta	que	si	un	ejército	es	gloria	y	honor,	una
reunión	de	soldados	puede	ser	calamidad	insoportable,	y	los
pueblos	que	lloran	de	júbilo	y	entusiasmo	al	ver	entrar	en
su	recinto	un	batallón	victorioso,	gimen	de	espanto	y	tiemblan
de	recelo	cuando	ven	libres	y	sueltos	a	los	señores
soldados.

Esto	último	sucedió	en	Orbajosa,	porque	en	aquellos	días
no	había	glorias	que	cantar	ni	motivo	alguno	para	tejer
coronas	ni	trazar	letreros	triunfales,	ni	mentar	siquiera
hazañas	de	nuestros	bravos,	por	cuya	razón	todo	fué	miedo
y	desconfianza	en	la	episcopal	ciudad,	que	si	bien	pobre,
no	carecía	de	tesoros	en	gallinas,	frutas,	dinero	y	doncellez,
los	cuales	corrían	gran	riesgo	desde	que	entraron	los	consabidos
alumnos	de	Marte.	Además	de	esto,	la	patria	de	los
Polentinos,	como	ciudad	muy	apartada	del	movimiento	y
bullicio	que	han	traído	el	tráfico,	los	periódicos,	los	ferrocarriles
y	otros	agentes	que	no	hay	para	qué	analizar	ahora,
no	gustaba	que	la	molestasen	en	su	sosegada	existencia.

Siempre	que	se	le	ofrecía	coyuntura	propicia,	mostraba
asimismo	viva	repulsión	a	someterse	a	la	autoridad	central
que	mal	o	bien	nos	gobierna;	y	recordando	sus	fueros	de
antaño	y	mascullándolos	de	nuevo,	como	rumia	el	camello
la	yerba	que	ha	comido	el	día	antes,	solía	hacer	alarde	de
cierta	independencia	levantisca,	deplorables	resabios	de
behetría	que	a	veces	dieron	no	pocos	quebraderos	de	cabeza
al	gobernador	de	la	provincia.

Otrosí	debe	tenerse	en	cuenta	que	Orbajosa	tenía	antecedentes,
o	mejor	dicho	abolengo	faccioso.	Sin	duda	conservaba
en	su	seno	algunas	fibras	enérgicas	de	aquellas	que
en	edad	remota,	según	la	entusiasta	opinión	de	don	Cayetano,
la	impulsaron	a	inauditas	acciones	épicas;	y	aunque
en	decadencia,	sentía	de	vez	en	cuando	violento	afán	de
hacer	grandes	cosas,	aunque	fueran	barbaridades	y	desatinos.
Como	dió	al	mundo	tantos	egregios	hijos,	quería
sin	duda	que	sus	actuales	vástagos,	los	Caballucos,	Merengues
y	Pelosmalos	renovasen	las	Gestas	gloriosas	de	los	de
antaño.

Siempre	que	hubo	facciones	en	España,	aquel	pueblo	dió
a	entender	que	no	existía	en	vano	sobre	la	faz	de	la	tierra,
si	bien	nunca	sirvió	de	teatro	a	una	verdadera	guerra.	Su
genio,	su	situación,	su	historia	la	reducían	al	papel	secundario
de	levantar	partidas.	Obsequió	al	país	con	esta	fruta
nacional	en	1827	cuando	los	Apostólicos,	durante	la	guerra
de	los	siete	años,	en	1848,	y	en	otras	épocas	de	menos	eco
en	la	historia	patria.	Las	partidas	y	los	partidarios	fueron
siempre	populares,	circunstancia	funesta	que	procedía	de	la
guerra	de	la	Independencia,	una	de	esas	cosas	buenas	que
han	sido	origen	de	infinitas	cosas	detestables.	Corruptio
optimi	pessima.	Y	con	la	popularidad	de	las	partidas	y	de
los	partidarios,	coincidía,	siempre	creciente,	la	impopularidad
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de	todo	lo	que	entraba	en	Orbajosa	con	visos	de	delegación
o	instrumento	del	poder	central.	Los	soldados	fueron
siempre	tan	mal	vistos	allí,	que	siempre	que	los	ancianos
narraban	un	crimen,	robo,	asesinato,	violación,	o	cualquiera
otro	espantable	desafuero,	añadían:	esto	sucedió	cuando	vino
la	tropa.

Y	ya	que	se	ha	dicho	esto	tan	importante,	bueno	será
añadir	que	los	batallones	enviados	allá	en	los	mismos	días
de	la	historia	que	referimos,	no	iban	a	pasearse	por	las
calles,	pues	que	llevaban	un	objeto	que	clara	y	detalladamente
se	verá	más	adelante.	Como	dato	de	no	escaso
interés,	apuntaremos	que	lo	que	aquí	se	va	contando	ocurrió
en	un	año	que	no	está	muy	cerca	del	presente,	ni	tampoco
muy	lejos,	así	como	también	se	puede	decir	que	Orbajosa
(entre	los	romanos	urbs	augusta,	si	bien	algunos	eruditos
modernos	examinando	el	ajosa,	opinan	que	este	rabillo	lo
tiene	por	ser	patria	de	los	mejores	ajos	del	mundo),	no	está
muy	lejos	ni	tampoco	muy	cerca	de	Madrid,	no	debiendo
tampoco	asegurarse	que	enclave	sus	gloriosos	cimientos	al
Norte	ni	al	Sur,	ni	al	Este	ni	al	Oeste,	sino	que	es	posible
esté	en	todas	partes,	y	por	do	quiera	que	los	españoles
revuelvan	sus	ojos	y	sientan	el	picar	de	sus	ajos.

Repartidas	por	el	municipio	las	cédulas	de	alojamiento,
cada	cual	se	fué	en	busca	de	su	hogar	prestado.	Les	recibían
de	muy	mal	talante,	dándoles	acomodo	en	los	lugares
más	atrozmente	inhabitables	de	las	casas.	Las	muchachas
del	pueblo	no	eran	en	verdad	las	más	descontentas;	pero
se	ejercía	sobre	ellas	una	gran	vigilancia,	y	no	era	decente
mostrar	alegría	por	la	visita	de	tal	canalla.	Los	pocos	soldados
hijos	de	la	comarca	eran	los	únicos	que	estaban	a
cuerpo	de	rey.	Los	demás	eran	considerados	como	extranjeros.

A	las	ocho	de	la	mañana	un	teniente	coronel	de	caballería
entró	con	su	cédula	en	casa	de	doña	Perfecta	Polentinos.
Recibiéronle	los	criados,	por	encargo	de	su	señora,
que	hallándose	en	deplorable	situación	de	ánimo,	no	quiso
bajar	al	encuentro	del	soldadote,	y	señaláronle	para	vivienda
la	única	habitación	al	parecer	disponible	de	la	casa,	el
cuarto	que	ocupaba	Pepe	Rey.

—Que	se	acomoden	como	puedan—dijo	doña	Perfecta
con	expresión	de	hiel	y	vinagre.—Y	si	no	caben	que	se
vayan	a	la	calle.

¿Era	su	intención	molestar	de	este	modo	al	infame
sobrino,	o	realmente	no	había	en	el	edificio	otra	pieza	disponible?
No	lo	sabemos,	ni	las	crónicas	de	donde	esta
verídica	historia	ha	salido	dicen	una	palabra	acerca	de	tan
importante	cuestión.	Lo	que	sabemos	de	un	modo	incontrovertible
es	que	lejos	de	mortificar	a	los	dos	huéspedes
que	les	embaularan	juntos,	causóles	sumo	gusto	por	ser
amigos	antiguos.	Grande	y	alegre	sorpresa	tuvieron	uno	y
otro	cuando	se	encontraron,	y	no	cesaban	de	hacerse	preguntas
y	lanzar	exclamaciones,	ponderando	la	extraña	casualidad	que
los	unía	en	tal	sitio	y	ocasión.

—Pinzón...	¡tú	por	aquí!...	¿Pero	qué	es	esto?
No	sospechaba	que	estuvieras	tan	cerca...

—Yo	oí	decir	que	andabas	por	estas	tierras,	Pepe	Rey;
pero	tampoco	creí	encontrarte	en	la	horrible,	en	la	salvaje
Orbajosa.

—¡Pero	qué	casualidad	feliz!...	porque	esta	casualidad
es	felicísima,	providencial...	Pinzón,	entre	tú	y	yo
vamos	a	hacer	algo	grande	en	este	poblacho.

—Y	tendremos	tiempo	de	meditarlo—repuso	el	otro
sentándose	en	el	lecho	donde	el	ingeniero	estaba	acostado,—porque
según	parece	viviremos	los	dos	en	esta	pieza.
¿Qué	demonios	de	casa	es	ésta?

—Hombre,	la	de	mi	tía.	Habla	con	más	respeto.	¿No
conoces	a	mi	tía?...	Pero	voy	a	levantarme.
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—Me	alegro,	porque	con	eso	me	acostaré	yo,	que	bastante
lo	necesito...	¡Qué	camino,	amigo	Pepe,	qué
camino	y	qué	pueblo!

—Dime,	¿venís	a	pegar	fuego	a	Orbajosa?

—¡Fuego!

—Dígolo	porque	yo	tal	vez	os	ayudaría.

—¡Qué	pueblo!	¡pero	qué	pueblo!—exclamó	el	militar
tirando	el	chacó,	poniendo	a	un	lado	espada	y	tahalí,
cartera	de	viaje	y	capote.—Es	la	segunda	vez	que	nos
mandan	aquí.	Te	juro	que	a	la	tercera	pido	la	licencia
absoluta.

—No	hables	mal	de	esta	buena	gente.	¡Pero	qué	a
tiempo	has	venido!	Parece	que	te	manda	Dios	en	mi
ayuda,	Pinzón...	Tengo	un	proyecto	terrible,	una	aventura,
si	quieres	llamarla	así,	un	plan,	amigo	mío...	y	me
hubiera	sido	muy	difícil	salir	adelante	sin	ti.	Hace	un
momento	me	volvía	loco	cavilando	y	dije	lleno	de	ansiedad:
"Si	yo	tuviera	aquí	un	amigo,	un	buen	amigo"...

—Proyecto,	plan,	aventura...	Una	de	dos,	señor
matemático,	o	es	dar	la	dirección	a	los	globos	o	algo	de
amores...

—Es	formal,	muy	formal.	Acuéstate,	duerme	un	poco
y	después	hablaremos.

—Me	acostaré,	pero	no	dormiré.	Puedes	contarme	todo
lo	que	quieras.	Sólo	te	pido	que	hables	lo	menos	posible
de	Orbajosa.

—Precisamente	de	Orbajosa	te	quiero	hablar.	¿Pero	tú
también	tienes	antipatía	a	esa	cuna	de	tantos	varones
insignes?

—Estos	ajeros...	Los	llamamos	los	ajeros...	pues
digo	que	serán	todo	lo	insignes	que	tú	quieras;	pero	a	mí
me	pican	como	los	frutos	del	país.	Este	es	un	pueblo
dominado	por	gentes	que	enseñan	la	desconfianza,	la	superstición
y	el	aborrecimiento	a	todo	el	género	humano.
Cuando	estemos	despacio	te	contaré	un	sucedido...	un
lance,	mitad	gracioso,	mitad	terrible	que	me	pasó	aquí	el
año	pasado...	Cuando	te	lo	cuente	tú	te	reirás	y	yo
echaré	chispas	de	cólera...	Pero	en	fin,	lo	pasado,
pasado.

—Lo	que	a	mí	me	pasa	no	tiene	nada	de	gracioso.

—Pero	los	motivos	de	mi	aborrecimiento	a	este	poblachón
son	diversos.	Has	de	saber	que	aquí	asesinaron	a	mi
padre	el	48	unos	desalmados	partidarios.	Era	brigadier	y
estaba	fuera	de	servicio.	Llamóle	el	Gobierno,	y	pasaba
por	Villahorrenda	para	ir	a	Madrid,	cuando	fué	cogido	por
media	docena	de	tunantes...	Aquí	hay	varias	dinastías
de	guerrilleros.	Los	Aceros,	los	Caballucos,	los	Pelosmalos...	un
periódico	suelto,	como	dijo	quien	sabía	muy	bien	
lo	que	decía.

—Supongo	que	la	venida	de	dos	regimientos	con	alguna
caballería	no	será	por	gusto	de	visitar	estos	amenos	vergeles.

—¿Qué	ha	de	ser?	Venimos	a	recorrer	el	país.	Hay
muchos	depósitos	de	armas.	El	Gobierno	no	se	atreve	a
destituir	a	la	mayor	parte	de	los	Ayuntamientos	sin	desparramar
algunas	compañías	por	estos	pueblos.	Como	hay
tanta	agitación	facciosa	por	esta	tierra;	como	dos	provincias
cercanas	están	ya	infestadas,	y	como	además	este	distrito
municipal	de	Orbajosa	tiene	una	historia	tan	brillante
en	todas	las	guerras	civiles,	hay	temores	de	que	los	bravos
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de	por	aquí	se	echen	a	los	caminos	a	saquear	lo	que
encuentren.

—¡Buena	precaución!	Pero	creo	que	mientras	esta
gente	no	perezca	y	vuelva	a	nacer;	mientras	hasta	las
piedras	no	muden	de	forma,	no	habrá	paz	en	Orbajosa.

—Ésa	es	también	mi	opinión—dijo	el	militar	encendiendo
un	cigarrillo.—¿No	ves	que	los	partidarios	son	la
gente	mimada	en	este	país?	A	todos	los	que	asolaron	la
comarca	en	1848	y	en	otras	épocas,	o	a	falta	de	ellos	a	sus
hijos,	les	encuentras	colocados	en	los	fielatos,	en	puertas,
en	el	Ayuntamiento,	en	la	conducción	del	correo:	los	hay
que	son	alguaciles,	sacristanes,	comisionados	de	apremios.
Algunos	se	han	hecho	temibles	caciques,	y	son	los	que
amasan	las	elecciones	y	tienen	influjo	en	Madrid,	reparten
destinos...	en	fin,	esto	da	grima.

—Dime,	¿y	no	se	podrá	esperar	que	los	partidarios	hagan
una	fechoría	en	estos	días?	Si	así	fuera,	ustedes	arrasarían
el	pueblo,	y	yo	les	ayudaría.

—Si	en	mí	consistiera...	Ellos	harán	de	las	suyas—dijo
Pinzón,—porque	las	facciones	de	las	dos	provincias
cercanas	crecen	como	una	maldición	de	Dios.	Y	acá	para
entre	los	dos,	amigo	Rey,	yo	creo	que	esto	va	largo.	Algunos
se	ríen	y	aseguran	que	no	puede	haber	otra	guerra	civil
como	la	pasada.	No	conocen	el	país,	no	conocen	a	Orbajosa
y	sus	habitantes.	Yo	sostengo	que	esto	que	ahora
empieza	lleva	larga	cola,	y	que	tendremos	una	nueva	lucha
cruel	y	sangrienta	que	durará	lo	que	Dios	quiera.	¿Qué
opinas	tú?

—Amigo,	en	Madrid	me	reía	yo	de	todos	los	que	hablaban
de	la	posibilidad	de	una	guerra	civil	tan	larga	y	terrible
como	la	de	siete	años;	pero	ahora,	después	que	estoy
aquí...

—Es	preciso	engolfarse	en	estos	países	encantadores:
ver	de	cerca	esta	gente	y	oírle	dos	palabras	para	saber	de
qué	pie	cojea.

—Pues	sí...	sin	poderme	explicar	en	qué	fundo	mis
ideas,	ello	es	que	desde	aquí	veo	las	cosas	de	otra	manera,
y	pienso	en	la	posibilidad	de	largas	y	feroces	guerras.

—Exactamente.

—Pero	ahora,	más	que	la	guerra	pública,	me	preocupa
una	privada	en	que	estoy	metido	y	que	he	declarado	hace
poco.

—¿Dijiste	que	ésta	es	la	casa	de	tu	tía?	¿Cómo	se
llama?

—Doña	Perfecta	Rey	de	Polentinos.

—¡Ah!	La	conozco	de	nombre.	Es	una	persona	excelente,
y	la	única	de	quien	no	he	oído	hablar	mal	a	los
ajeros.	Cuando	estuve	aquí	la	otra	vez,	en	todas	partes
oía	ponderar	su	bondad,	su	caridad,	sus	virtudes.

—Sí,	mi	tía	es	muy	bondadosa,	muy	amable—dijo
Rey.

Después	quedó	pensativo	breve	rato.

—Pero	ahora	recuerdo...—exclamó	de	súbito	Pinzón.—Cómo
se	van	atando	cabos...	Sí,	en	Madrid	me	dijeron
que	te	casabas	con	una	prima.	Todo	está	descubierto.
¿Es	aquella	linda	y	celestial	Rosarito?...

—Pinzón,	vamos	a	hablar	detenidamente.

—Se	me	figura	que	hay	contrariedades.

—Hay	algo	más.	Hay	luchas	terribles.	Se	necesitan
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amigos	poderosos,	listos,	de	iniciativa,	de	gran	experiencia
en	los	lances	difíciles,	de	gran	astucia	y	valor.

—Hombre,	eso	es	todavía	más	grave	que	un	desafío.

—Mucho	más	grave.	Se	bate	uno	fácilmente	con	otro
hombre.	Con	mujeres,	con	invisibles	enemigos	que	trabajan
en	la	sombra,	es	imposible.

—Vamos:	ya	soy	todo	oídos.

El	teniente	coronel	Pinzón	descansaba	cuan	largo	era
sobre	el	lecho.	Pepe	Rey	acercó	una	silla	y	apoyando	en
el	mismo	lecho	el	codo	y	en	la	mano	la	cabeza,	empezó	su
conferencia,	consulta,	exposición	de	plan	o	lo	que	fuera,	y
habló	larguísimo	rato.	Oíale	Pinzón	con	curiosidad	profunda
y	sin	decir	nada,	salvo	algunas	preguntillas	sueltas
para	pedir	nuevos	datos	o	la	aclaración	de	alguna	obscuridad.
Cuando	Rey	concluyó,	Pinzón	estaba	serio.	Estiróse
en	la	cama,	desperezándose	con	la	placentera	convulsión	de
quien	no	ha	dormido	en	tres	noches,	y	después	dijo	así:

—Tu	plan	es	arriesgado	y	difícil.

—Pero	no	imposible.

—¡Oh!	no,	que	nada	hay	imposible	en	este	mundo.
Piénsalo	bien.

—Ya	lo	he	pensado.

—¿Y	estás	resuelto	a	llevarlo	adelante?	Mira	que	esas
cosas	ya	no	se	estilan.	Suelen	salir	mal,	y	no	dejan	bien
parado	a	quien	las	hace.

—Estoy	resuelto.

—Pues	por	mi	parte,	aunque	el	asunto	es	arriesgado	y
grave,	muy	grave,	estoy	dispuesto	a	ayudarte	en	todo	y	por
todo.

—¿Cuento	contigo?

—Hasta	morir.

XIX

Combate	terrible.—Estrategia

Los	primeros	fuegos	no	podían	tardar.	A	la	hora	de	la
comida,	después	de	ponerse	de	acuerdo	con	Pinzón	respecto
al	plan	convenido,	cuya	primera	condición	era	que	ambos
amigos	fingirían	no	conocerse,	Pepe	Rey	fué	al	comedor.
Allí	encontró	a	su	tía	que	acababa	de	llegar	de	la	catedral,
donde	pasaba,	según	su	costumbre,	toda	la	mañana.	Estaba
sola	y	parecía	hondamente	preocupada.	El	ingeniero
observó	que	sobre	aquel	semblante	pálido	y	marmóreo,	no
exento	de	cierta	hermosura,	se	proyectaba	la	misteriosa
sombra	de	un	celaje.	Al	mirar	recobraba	la	claridad
siniestra;	pero	miraba	poco,	y	después	de	una	rápida
observación	del	rostro	de	su	sobrino,	el	de	la	bondadosa	dama	se
ponía	otra	vez	en	su	estudiada	penumbra.

Aguardaban	en	silencio	la	comida.	No	esperaron	a	D.
Cayetano,	porque	éste	había	ido	a	Mundogrande.	Cuando
empezaron	a	comer,	doña	Perfecta	dijo:

—Y	ese	militarote	que	nos	ha	regalado	hoy	el	Gobierno,
¿no	viene	a	comer?

—Parece	tener	más	sueño	que	hambre—repuso	el
ingeniero	sin	mirar	a	su	tía.
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—¿Le	conoces	tú?

—No	le	he	visto	en	mi	vida.

—Pues	estamos	divertidos	con	los	huéspedes	que	nos
manda	el	Gobierno.	Aquí	tenemos	nuestras	camas	y	nuestra
comida	para	cuando	a	esos	perdidos	de	Madrid	se	les
antoje	disponer	de	ellas.
—Es	que	hay	temores	de	que	se	levanten	partidas—dijo
Pepe	Rey,	sintiendo	que	una	centella	corría	por	todos	sus
miembros,—y	el	Gobierno	está	decidido	a	aplastar	a	los
orbajosenses,	a	aplastarlos,	a	hacerlos	polvo.

—Hombre,	pára,	pára	por	Dios,	no	nos	pulverices—exclamó
la	señora	con	sarcasmo.—¡Pobrecitos	de	nosotros!
Ten	piedad,	hombre,	y	deja	vivir	a	estas	infelices	criaturas.
Y	qué,	¿serás	tú	de	los	que	ayuden	a	la	tropa	en	la	grandiosa
obra	de	nuestro	aplastamiento?

—Yo	no	soy	militar.	No	haré	más	que	aplaudir	cuando
vea	extirpados	para	siempre	los	gérmenes	de	guerra	civil,
de	insubordinación,	de	discordia,	de	behetría,	de	bandolerismo
y	de	barbarie	que	existen	aquí	para	vergüenza	de
nuestra	época	y	de	nuestro	país.

—Todo	sea	por	Dios.

—Orbajosa,	querida	tía,	casi	no	tiene	más	que	ajos	y
bandidos,	porque	bandidos	son	los	que	en	nombre	de	una
idea	política	o	religiosa,	se	lanzan	a	correr	aventuras	cada
cuatro	o	cinco	años.

—Gracias,	gracias,	querido	sobrino—dijo	doña	Perfecta,
palideciendo.—¿Con	que	Orbajosa	no	tiene	más	que	eso?
Algo	más	habrá	aquí,	algo	más	que	tú	no	tienes	y	que	has
venido	a	buscar	entre	nosotros.

Rey	sintió	el	bofetón.	Su	alma	se	quemaba.	Érale	muy
difícil	guardar	a	su	tía	las	consideraciones	que	por	sexo,
estado	y	posición	merecía.	Hallábase	en	el	disparadero	de
la	violencia,	y	un	ímpetu	irresistible	le	empujaba,	lanzándole
contra	su	interlocutora.

—Yo	he	venido	a	Orbajosa—dijo,—porque	usted	me
mandó	llamar;	usted	concertó	con	mi	padre....

—Sí,	sí	es	verdad—repuso	la	señora,	interrumpiéndole
vivamente	y	procurando	recobrar	su	habitual	dulzura.—No
lo	niego.	Aquí	el	verdadero	culpable	he	sido	yo.	Yo	tengo
la	culpa	de	tu	aburrimiento,	de	los	desaires	que	nos	haces,
de	todo	lo	desagradable	que	en	mi	casa	ocurre	con	motivo
de	tu	venida.

—Me	alegro	de	que	usted	lo	conozca.

—En	cambio,	tú	eres	un	santo.	¿Será	preciso	también
que	me	ponga	de	rodillas	ante	tu	graciosidad	y	te	pida
perdón?...

—Señora—dijo	Pepe	Rey	gravemente,	dejando	de	comer,—ruego
a	usted	que	no	se	burle	de	mí	de	una	manera	tan
despiadada.	Yo	no	puedo	ponerme	en	ese	terreno....	No
he	dicho	más	sino	que	vine	a	Orbajosa	llamado	por	usted.

—Y	es	cierto.	Tu	padre	y	yo	concertamos	que	te	casaras
con	Rosario.	Viniste	a	conocerla.	Yo	te	acepté	desde
luego	como	hijo....	Tú	aparentaste	amar	a	Rosario....

—Perdóneme	usted—objetó	Pepe.—Yo	amaba	y	amo
a	Rosario;	usted	aparentó	aceptarme	por	hijo;	usted,
recibiéndome	con	engañosa	cordialidad,	empleó	desde	el
primer	momento	todas	las	artes	de	la	astucia	para
contrariarme	y	estorbar	el	cumplimiento	de	las	proposiciones
hechas	a	mi	padre;	usted	se	propuso	desde	el	primer	día
desesperarme,	aburrirme,	y	con	los	labios	llenos	de	sonrisas
y	de	palabras	cariñosas,	me	ha	estado	matando,
achicharrándome	a	fuego	lento;	usted	ha	lanzado	contra	mí	en	la
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obscuridad	y	a	mansalva	un	enjambre	de	pleitos;	usted	me
ha	destituído	del	cargo	oficial	que	traje	a	Orbajosa;	usted
me	ha	desprestigiado	en	la	ciudad;	usted	me	ha	expulsado
de	la	catedral;	usted	me	ha	tenido	en	constante	ausencia
de	la	escogida	de	mi	corazón;	usted	ha	mortificado	a	su
hija	con	un	encierro	inquisitorial	que	le	hará	perder	la	vida,
si	Dios	no	pone	su	mano	en	ello.

Doña	Perfecta	se	puso	como	la	grana.	Pero	aquella
viva	llamarada	de	su	orgullo	ofendido	y	de	su	pensamiento
descubierto	pasó	rápidamente	dejándola	pálida	y	verdosa.
Sus	labios	temblaban.	Arrojando	el	cubierto	con	que
comía,	se	levantó	de	súbito.	El	sobrino	se	levantó	también.

—¡Dios	mío,	Santa	Virgen	del	Socorro!—exclamó	la
señora,	llevándose	ambas	manos	a	la	cabeza	y
comprimiéndosela	según	el	ademán	propio	de	la	desesperación.—¿Es
posible	que	yo	merezca	tan	atroces	insultos?	Pepe,	hijo
mío,	¿eres	tú	el	que	habla?...	Si	he	hecho	lo	que	dices,
en	verdad	que	soy	muy	pecadora.

Dejóse	caer	en	el	sofá	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
Pepe,	acercándose	lentamente	a	ella,	observó	el	angustioso
sollozar	de	su	tía	y	las	lágrimas	que	abundantemente
derramaba.	A	pesar	de	su	convicción	no	pudo	vencer	el	ligero
enternecimiento	que	se	apoderó	de	él,	y	sintiéndose	cobarde,
experimentó	cierta	pena	por	lo	mucho	y	fuerte	que	había	dicho.

—Querida	tía—indicó,	poniéndole	la	mano	en	el	hombro.—Si
me	contesta	usted	con	lágrimas	y	suspiros,	me
conmoverá,	pero	no	me	convencerá.	Razones	y	no	sentimientos15
me	hacen	falta.	Hábleme	usted,	dígame	que	me	equivoco
al	pensar	lo	que	pienso,	pruébemelo	después,	y	reconoceré
mi	error.

—Déjame.	Tú	no	eres	hijo	de	mi	hermano.	Si	lo
fueras	no	me	insultarías	como	me	has	insultado.	¿Con	que
yo	soy	una	intrigante,	una	comedianta,	una	harpía	hipócrita,
una	diplomática	de	enredos	caseros?...

Al	decir	esto,	la	señora	había	descubierto	su	rostro	y
contemplaba	a	su	sobrino	con	expresión	beatífica.	Pepe
estaba	perplejo.	Las	lágrimas,	así	como	la	dulce	voz	de	la
hermana	de	su	padre,	no	podían	ser	fenómenos
insignificantes	para	el	alma	del	matemático.	Las	palabras	le
retozaban	en	la	boca	para	pedir	perdón.	Hombre	de	gran
energía	por	lo	común,	cualquier	accidente	de	sensibilidad,
cualquier	agente	que	obrase	sobre	su	corazón,	le	trocaba	de30
súbito	en	niño.	Achaques	de	matemático.	Dicen	que
Newton	era	también	así.

—Yo	quiero	darte	las	razones	que	pides—dijo	doña
Perfecta,	indicándole	que	se	sentase	junto	a	ella.—Yo
quiero	desagraviarte.	Para	que	veas	si	soy	buena,	si	soy
indulgente,	si	soy	humilde....	¿Crees	que	te	contradiré,
que	negaré	en	absoluto	los	hechos	de	que	me	has	acusado?...
Pues	no,	no	los	niego.

El	ingeniero	se	quedó	asombrado.

—No	los	niego—prosiguió	la	señora.—Lo	que	niego
es	la	dañada	intención	que	les	atribuyes.	¿Con	qué	derecho
te	metes	a	juzgar	lo	que	no	conoces	sino	por	indicios	y
conjeturas?	¿Tienes	tú	la	suprema	inteligencia	que	se
necesita	para	juzgar	de	plano	las	acciones	de	los	demás
y	dar	sentencia	sobre	ellas?	¿Eres	Dios	para	conocer	las
intenciones?

Pepe	se	asombró	más.

—¿No	es	lícito	emplear	alguna	vez	en	la	vida	medios
indirectos	para	conseguir	un	fin	bueno	y	honrado?	¿Con
qué	derecho	juzgas	acciones	mías	que	no	comprendes	bien?
Yo,	querido	sobrino,	ostentando	una	sinceridad	que	tú	no
mereces,	te	confieso	que	sí,	que	efectivamente	me	he	valido
de	subterfugios	para	conseguir	un	fin	bueno,	para	conseguir
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lo	que	al	mismo	tiempo	era	beneficioso	para	ti	y	para	mi
hija....	¿No	comprendes?	Parece	que	estás	lelo....
¡Ah!	Tu	gran	entendimiento	de	matemático	y	de	filósofo
alemán	no	es	capaz	de	penetrar	estas	sutilezas	de	una	madre
prudente.

—Es	que	me	asombro	más	y	más	cada	vez—dijo	el
ingeniero.

—Asómbrate	todo	lo	que	quieras,	pero	confiesa	tu
barbaridad—manifestó	la	dama,	aumentando	en	bríos;—reconoce
tu	ligereza	y	brutal	comportamiento	conmigo,	al
acusarme	como	lo	has	hecho.	Eres	un	mozalvete	sin	
experiencia	ni	otro	saber	que	el	de	los	libros,	que	nada	enseñan
del	mundo	ni	del	corazón.	Tú	de	nada	entiendes	más	que
de	hacer	caminos	y	muelles.	¡Ay!	señorito	mío.	En	el
corazón	humano	no	se	entra	por	los	túneles	de	los	ferrocarriles,
ni	se	baja	a	sus	hondos	abismos	por	los	pozos	de	las
minas.	No	se	lee	en	la	conciencia	ajena	con	los	microscopios
de	los	naturalistas,	ni	se	decide	la	culpabilidad	del	prójimo
nivelando	las	ideas	con	teodolito.

—¡Por	Dios,	querida	tía!...

—¿Para	qué	nombras	a	Dios	si	no	crees	en	él?—dijo
doña	Perfecta	con	solemne	acento.—Si	creyeras	en	él,	si
fueras	buen	cristiano,	no	aventurarías	pérfidos	juicios	sobre
mi	conducta.	Yo	soy	una	mujer	piadosa,	¿entiendes?	Yo
tengo	mi	conciencia	tranquila,	¿entiendes?	Yo	sé	lo	que
hago	y	por	qué	lo	hago,	¿entiendes?

—Entiendo,	entiendo,	entiendo.

—Dios,	en	quien	tú	no	crees,	ve	lo	que	tú	no	ves	ni
puedes	ver,	el	intento.	Y	no	te	digo	más;	no	quiero	entrar	en
explicaciones	largas	porque	no	lo	necesito.	Tampoco	me
entenderías	si	te	dijera	que	deseaba	alcanzar	mi	objeto	sin
escándalo,	sin	ofender	a	tu	padre,	sin	ofenderte	a	ti,	sin	dar
que	hablar	a	las	gentes	con	una	negativa	explícita....
Nada	de	esto	te	diré,	porque	tampoco	lo	entenderás,	Pepe.
Eres	matemático.	Ves	lo	que	tienes	delante	y	nada	más;
la	naturaleza	brutal	y	nada	más;	rayas,	ángulos,	pesos	y
nada	más.	Ves	el	efecto	y	no	la	causa.	El	que	no	cree	en
Dios	no	ve	causas.	Dios	es	la	suprema	intención	del
mundo.	El	que	le	desconoce,	necesariamente	ha	de	juzgar
de	todo	como	juzgas	tú,	a	lo	tonto.	Por	ejemplo,	en	la
tempestad	no	ve	más	que	destrucción,	en	el	incendio
estragos,	en	la	sequía	miseria,	en	los	terremotos	desolación,	y
sin	embargo,	orgulloso	señorito,	en	todas	esas	aparentes
calamidades,	hay	que	buscar	la	bondad	de	la	intención...
sí	señor,	la	intención	siempre	buena	de	quien	no	puede
hacer	nada	malo.

Esta	embrollada,	sutil	y	mística	dialéctica	no	convenció	a
Rey;	pero	no	quiso	seguir	a	su	tía	por	la	áspera	senda	de
tales	argumentaciones,	y	sencillamente	le	dijo:

—Bueno;	yo	respeto	las	intenciones....

—Ahora	que	pareces	reconocer	tu	error—prosiguió	la
piadosa	señora,	cada	vez	más	valiente,—te	haré	otra
confesión,	y	es	que	voy	comprendiendo	que	hice	mal	en
adoptar	tal	sistema,	aunque	mi	objeto	era	inmejorable.	Dado
tu	carácter	arrebatado,	dada	tu	incapacidad	para
comprenderme,	debí	abordar	la	cuestión	de	frente	y	decirte:	"sobrino
mío,	no	quiero	que	seas	esposo	de	mi	hija."

—Ese	es	el	lenguaje	que	debió	emplear	usted	conmigo
desde	el	primer	día—repuso	el	ingeniero,	respirando	con
desahogo,	como	quien	se	ve	libre	de	enorme	peso.—Agradezco
mucho	a	usted	esas	palabras.	Después	de	ser	acuchillado
en	las	tinieblas,	ese	bofetón	a	la	luz	del	día	me
complace	mucho.

—Pues	te	repito	el	bofetón,	sobrino—afirmó	la	señora
con	tanta	energía	como	displicencia.—Ya	lo	sabes.	No
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quiero	que	te	cases	con	Rosario.

Pepe	calló.	Hubo	una	larga	pausa,	durante	la	cual	los
dos	estuvieron	mirándose	atentamente,	cual	si	la	cara	de	cada
uno	fuese	para	el	contrario	la	más	perfecta	obra	del	arte.

—¿No	entiendes	lo	que	te	he	dicho?—repitió	ella.—Que
se	acabó	todo,	que	no	hay	boda.

—Permítame	usted,	querida	tía—dijo	el	joven	con
entereza,—que	no	me	aterre	con	la	intimación.	En	el	estado
a	que	han	llegado	las	cosas,	la	negativa	de	usted	es	de
escaso	valor	para	mí.

—¿Qué	dices?—gritó	fulminante	doña	Perfecta.

—Lo	que	usted	oye.	Me	casaré	con	Rosario.

Doña	Perfecta	se	levantó	indignada,	majestuosa,	terrible.
Su	actitud	era	la	del	anatema	hecho	mujer.	Rey
permaneció	sentado,	sereno,	valiente,	con	el	valor	pasivo	de	una
creencia	profunda	y	de	una	resolución	inquebrantable.	El
desplome	de	toda	la	iracundia	de	su	tía,	que	le	amenazaba,
no	le	hizo	pestañear.	Él	era	así.

—Eres	un	loco.	¡Casarte	tú	con	mi	hija,	casarte	tú	con
ella,	no	queriendo	yo!...

Los	labios	trémulos	de	la	señora	articularon	estas
palabras	con	el	verdadero	acento	de	la	tragedia.

—¡No	queriendo	usted!...	Ella	opina	de	distinto
modo.

—¡No	queriendo	yo!...—repitió	la	dama.—Sí,	y	lo
digo	y	lo	repito:	no	quiero,	no	quiero.

—Ella	y	yo	lo	deseamos.

—Menguado,	¿acaso	no	hay	en	el	mundo	más	que	ella
y	tú?	¿No	hay	padres,	no	hay	sociedad,	no	hay	conciencia,
no	hay	Dios?

—Porque	hay	sociedad,	porque	hay	conciencia,	porque
hay	Dios—afirmó	gravemente	Rey,	levantándose	y	alzando
el	brazo	y	señalando	al	cielo,—digo	y	repito	que	me	casaré
con	ella.

—¡Miserable,	orgulloso!	Y	si	todo	lo	atropellaras,	¿crees
que	no	hay	leyes	para	impedir	tu	violencia?

—Porque	hay	leyes	digo	y	repito	que	me	casaré	con
ella.

—Nada	respetas.

—Nada	que	sea	indigno	de	respeto.

—Y	mi	autoridad,	y	mi	voluntad,	yo...	¿yo	no	soy
nada?

—Para	mí	su	hija	de	usted	es	todo:	lo	demás	nada.

La	entereza	de	Pepe	Rey	era	como	los	alardes	de	una
fuerza	incontrastable,	con	perfecta	conciencia	de	sí	misma.
Daba	golpes	secos,	contundentes,	sin	atenuación	de	ningún
género.	Sus	palabras	parecían,	si	es	permitida	la	comparación,
una	artillería	despiadada.

Doña	Perfecta	cayó	de	nuevo	en	el	sofá;	pero	no	lloraba,
y	una	convulsión	nerviosa	agitaba	sus	miembros.

—De	modo	que	para	este	ateo	infame—exclamó	con
franca	rabia,—no	hay	conveniencias	sociales,	no	hay	nada
más	que	un	capricho.	Eso	es	una	avaricia	indigna.	Mi
hija	es	rica.

—Si	piensa	usted	herirme	con	esa	arma	sutil,

20

25

30

139

5

10

15

20

25

30

140



tergiversando	la	cuestión	e	interpretando	torcidamente	mis
sentimientos,	para	lastimar	mi	dignidad,	se	equivoca,	querida	tía.
Llámeme	usted	avaro.	Dios	sabe	lo	que	soy.

—No	tienes	dignidad.

—Ésa	es	una	opinión	como	otra	cualquiera.	El	mundo
podrá	tenerla	a	usted	en	olor	de	infalibilidad.	Yo	no.	Estoy
muy	lejos	de	creer	que	las	sentencias	de	usted	no	tengan
apelación	ante	Dios.

—¿Pero	es	cierto	lo	que	dices?...	¿Pero	insistes
después	de	mi	negativa?...	Tú	lo	atropellas	todo,	eres
un	monstruo,	un	bandido.

—Soy	un	hombre.

—¡Un	miserable!	Acabemos:	yo	te	niego	a	mi	hija,
yo	te	la	niego.

—¡Pues	yo	la	tomaré!	No	tomo	más	que	lo	que	es	mío.

—Quítate	de	mi	presencia—exclamó	la	señora,	levantándose
de	súbito.—Fatuo,	¿crees	que	mi	hija	se	acuerda	de	ti?

—Me	ama,	lo	mismo	que	yo	a	ella.

—¡Mentira,	mentira!

—Ella	misma	me	lo	ha	dicho.	Dispénseme	usted	si	en
esta	cuestión	doy	más	fe	a	la	opinión	de	ella	que	a	la	de
su	mamá.

—¿Cuándo	te	lo	ha	dicho,	si	no	la	has	visto	en	muchos
días?

—La	he	visto	anoche	y	me	ha	jurado	ante	el	Cristo	de	la
capilla	que	sería	mi	mujer.

—¡Oh	escándalo	y	libertinaje!...	¿Pero	qué	es	esto?
¡Dios	mío,	qué	deshonra!—exclamó	doña	Perfecta
comprimiéndose	otra	vez	con	ambas	manos	la	cabeza	y	dando
algunos	pasos	por	la	habitación.—¿Rosario	salió	anoche
de	su	cuarto?

—Salió	para	verme.	Ya	era	tiempo.

—¡Qué	vil	conducta	la	tuya!	Has	procedido	como	los
ladrones,	has	procedido	como	los	seductores	adocenados.

—He	procedido	según	la	escuela	de	usted.	Mi	intención
era	buena.

—¡Y	ella	bajó!...	¡Ah!	lo	sospechaba.	Esta	mañana
al	amanecer	la	sorprendí	vestida	en	su	cuarto.	Díjome	que
había	salido	no	sé	a	qué....	El	verdadero	criminal	lo
eres	tú,	tú....	Esto	es	una	deshonra.	Pepe,	esperaba
todo	de	ti,	menos	tan	grande	ultraje....	Todo	acabó.
Márchate.	No	existes	para	mí.	Te	perdono,	con	tal	de
que	te	vayas....	No	diré	una	palabra	de	esto	a	tu	padre....
¡Qué	horrible	egoísmo!	No,	no	hay	amor	en	ti.
¡Tú	no	amas	a	mi	hija!

—Dios	sabe	que	la	adoro,	y	me	basta.

—No	pongas	a	Dios	en	tus	labios,	blasfemo,	y	calla—exclamó
doña	Perfecta.—En	nombre	de	Dios,	a	quien
puedo	invocar,	porque	creo	en	él,	te	digo	que	mi	hija	no
será	jamás	tu	mujer.	Mi	hija	se	salvará,	Pepe;	mi	hija
no	puede	ser	condenada	en	vida	al	infierno,	porque	infierno
es	la	unión	contigo.

—Rosario	será	mi	esposa—repitió	el	matemático	con
patética	calma.

Irritábase	más	la	piadosa	señora	con	la	energía	serena	de
su	sobrino.	Con	voz	entrecortada	habló	así:
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—No	creas	que	me	amedrentan	tus	amenazas.	Sé	lo
que	digo.	Pues	qué,	¿se	puede	atropellar	un	hogar,	una
familia;	se	puede	atropellar	la	autoridad	humana	y	divina?

—Yo	atropellaré	todo—dijo	el	ingeniero,	empezando	a
perder	su	calma	y	expresándose	con	alguna	agitación.

—¡Lo	atropellarás	todo!	¡Ah!	Bien	se	ve	que	eres	un
bárbaro,	un	salvaje,	un	hombre	que	vive	de	la	violencia.

—No,	querida	tía.	Soy	manso,	recto,	honrado	y	enemigo
de	violencia;	pero	entre	usted	y	yo,	entre	usted	que	es	la
142	ley	y	yo	que	soy	el	destinado	a	acatarla,	está	una	pobre
criatura	atormentada,	un	ángel	de	Dios	sujeto	a	inicuos
martirios.	Este	espectáculo,	esta	injusticia,	esta	violencia
inaudita	es	la	que	convierte	mi	rectitud	en	barbarie,	mi
razón	en	fuerza,	mi	honradez	en	violencia	parecida	a	la	de
los	asesinos	y	ladrones;	este	espectáculo,	señora	mía,	es	lo
que	me	impulsa	a	no	respetar	la	ley	de	usted,	lo	que	me
impulsa	a	pasar	sobre	ella,	atropellándolo	todo.	Esto	que
parece	un	desatino	es	una	ley	ineludible.	Hago	lo	que
hacen	las	sociedades,	cuando	una	brutalidad	tan	ilógica
como	irritante	se	opone	a	su	marcha.	Pasan	por	encima	y
todo	lo	destrozan	con	feroz	acometida.	Tal	soy	yo	en	este
momento:	yo	mismo	no	me	conozco.	Era	razonable	y	soy
un	bruto:	era	respetuoso	y	soy	insolente:	era	culto	y	me
encuentro	salvaje.	Usted	me	ha	traído	a	este	horrible
extremo,	irritándome	y	apartándome	del	camino	del	bien
por	donde	tranquilamente	iba.	¿De	quién	es	la	culpa,	mía
o	de	usted?

—¡Tuya,	tuya!

—Ni	usted	ni	yo	lo	podemos	resolver.	Creo	que	ambos
carecemos	de	razón.	En	usted	violencia	e	injusticia;	en
mí	injusticia	y	violencia.	Hemos	venido	a	ser	tan	bárbaro
el	uno	como	el	otro,	y	luchamos	y	nos	herimos	sin	compasión.
Dios	lo	permite	así.	Mi	sangre	caerá	sobre	la
conciencia	de	usted,	la	de	usted	caerá	sobre	la	mía....	Basta
ya,	señora.	No	quiero	molestar	a	usted	con	palabras
inútiles.	Ahora	entraremos	en	los	hechos.

—¡En	los	hechos,	bien!—dijo	doña	Perfecta	más	bien
rugiendo	que	hablando.—No	creas	que	en	Orbajosa	falta
Guardia	civil.

—Adiós,	señora.	Me	retiro	de	esta	casa.	Creo	que	nos
volveremos	a	ver.

—Vete,	vete,	vete	ya—gritó	ella	señalando	la	puerta	con
enérgico	ademán.

Pepe	Rey	salió.	Doña	Perfecta,	después	de	pronunciar
algunas	palabras	incoherentes	que	eran	la	más	clara
expresión	de	su	ira,	cayó	en	un	sillón	con	muestras	de	cansancio
o	de	ataque	nervioso.	Acudieron	las	criadas.

—¡Que	vayan	a	llamar	al	Sr.	D.	Inocencio!—gritó.—Al
instante...	¡pronto!...	¡que	venga!...

Después	mordió	el	pañuelo.

XX

Rumores.—Temores

Al	día	siguiente	de	esta	disputa	lamentable,	corrieron
por	toda	Orbajosa	de	casa	en	casa,	de	círculo	en	círculo,
desde	el	Casino	a	la	botica,	y	desde	el	paseo	de	las
Descalzas	a	la	puerta	de	Baidejos,	rumores	varios	sobre	Pepe	Rey
y	su	conducta.	Todo	el	mundo	los	repetía,	y	los
comentarios	iban	siendo	tantos,	que	si	D.	Cayetano	los	recogiese	y
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compilase,	formaría	con	ellos	un	rico	Thesaurum	de	la
benevolencia	orbajosense.	En	medio	de	la	diversidad	de
especies	que	corrían,	había	conformidad	en	algunos	puntos
culminantes,	uno	de	los	cuales	era	el	siguiente:

Que	el	ingeniero,	enfurecido	porque	doña	Perfecta	se
negaba	a	casar	a	Rosario	con	un	ateo,	había	alzado	la
mano	a	su	tía.

Estaba	viviendo	el	joven	en	la	posada	de	la	viuda	de
Cuzco,	establecimiento	montado	como	ahora	se	dice,	no	a	la
altura,	sino	a	la	bajeza	de	los	más	primorosos	atrasos	del
país.	Visitábale	con	frecuencia	el	teniente	coronel
Pinzón,	para	ponerse	de	acuerdo	respecto	al	enredo	que	entre
manos	traían,	y	para	cuyo	eficaz	desempeño	mostraba	el
soldado	felices	disposiciones.	Ideaba	a	cada	instante
nuevas	travesuras	y	artimañas,	apresurándose	a	llevarlas	del
pensamiento	a	la	obra	con	excelente	humor,	si	bien	solía
decir	a	su	amigo:

—El	papel	que	estoy	haciendo,	querido	Pepe,	no	se	debe
contar	entre	los	más	airosos;	pero	por	dar	un	disgusto	a
Orbajosa	y	su	gente,	andaría	yo	a	cuatro	pies.

No	sabemos	qué	sutiles	trazas	empleó	el	ladino	militar,
maestro	en	ardides	del	mundo;	pero	lo	cierto	es	que	a	los
tres	días	de	alojamiento	había	logrado	hacerse	muy
simpático	en	la	casa.	Agradaba	su	trato	a	doña	Perfecta,	que	no
podía	oír	sin	emoción	sus	zalameras	alabanzas	del	buen
porte	de	la	casa,	de	la	grandeza,	piedad	y	magnificencia
augusta	de	la	señora.	Con	D.	Inocencio	estaba	a	partir	un
confite.	Ni	la	madre,	ni	el	Penitenciario	le	estorbaban	que
hablase	a	Rosario	(a	quien	se	dió	libertad	después	de	la
ausencia	del	feroz	primo);	y	con	sus	cortesanías
alambicadas,	su	hábil	lisonja	y	destreza	suma,	adquirió	en	la	casa	de
Polentinos	considerable	auge	y	hasta	familiaridad.	Pero	el
objeto	de	todas	sus	artes	era	una	criada,	que	tenía	por
nombre	Librada,	a	quien	sedujo	(castamente	hablando)
para	que	transportase	recados	y	cartitas	a	Rosario,
fingiéndose	enamorado	de	ésta.	No	resistió	la	muchacha	al
soborno,	realizado	con	bonitas	palabras	y	mucho	dinero,
porque	ignoraba	la	procedencia	de	las	esquelas	y	el
verdadero	sentido	de	tales	líos;	pues	si	llegara	a	entender	que
todo	era	una	nueva	diablura	de	D.	José,	aunque	éste	le
gustaba	mucho,	no	hiciera	traición	a	su	señora	por	todo	el
dinero	del	mundo.

Estaban	un	día	en	la	huerta	doña	Perfecta,	D.	Inocencio,
Jacinto	y	Pinzón.	Hablóse	de	la	tropa	y	de	la	misión	que
traía	a	Orbajosa,	en	cuyo	tratado	el	señor	Penitenciario
halló	tema	para	condenar	la	tiránica	conducta	del	Gobierno,
y,	sin	saber	cómo,	nombraron	a	Pepe	Rey.

—Todavía	está	en	la	posada—dijo	el	abogadillo.—Le	he
visto	ayer,	y	me	ha	dado	memorias	para	usted,	doña	Perfecta.

—¿Hase	visto	mayor	insolencia?...	¡Ah!	Sr.	Pinzón,
no	extrañe	usted	que	emplee	este	lenguaje,	tratándose	de
un	sobrino	carnal...	ya	sabe	usted...	aquel	caballerito
que	se	aposentaba	en	el	cuarto	que	usted	ocupa.

—¡Sí,	ya	lo	sé!	No	le	trato;	pero	le	conozco	de	vista
y	de	fama.	Es	amigo	íntimo	de	nuestro	brigadier.

—¿Amigo	íntimo	del	brigadier?

—Sí,	señora,	del	que	manda	la	brigada	que	ha	venido	a
este	país,	y	que	se	ha	repartido	entre	diferentes	pueblos.

—¿Y	dónde	está?—preguntó	la	dama.

—En	Orbajosa.

—Creo	que	se	aposenta	en	casa	de	Polavieja—indicó
Jacinto.

—Su	sobrino	de	usted—continuó	Pinzón,—y	el
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brigadier	Batalla	son	íntimos	amigos,	se	quieren	entrañablemente,
y	a	todas	horas	se	les	ve	juntos	por	las	calles	del	pueblo.

—Pues,	amiguito,	mala	idea	formo	de	ese	señor	jefe—repuso
doña	Perfecta.

—Es	un...	es	un	infeliz—dijo	Pinzón	en	el	tono
propio	de	quien	por	respeto	no	se	atreve	a	aplicar	una
calificación	dura.

—Mejorando	lo	presente,	Sr.	Pinzón,	y	haciendo	una
salvedad	honrosísima	en	honor	de	usted—afirmó	la	señora—no
puede	negarse	que	en	el	ejército	español	hay	cada	tipo....

—Nuestro	brigadier	era	un	excelente	militar	antes	de
darse	al	espiritismo....

—¡Al	espiritismo!

—¡Esa	secta	que	llama	a	los	fantasmas	y	duendes	por
medio	de	las	patas	de	las	mesas!...—exclamó	el
canónigo	riendo.

—Por	curiosidad,	sólo	por	curiosidad—dijo	Jacintillo
con	énfasis,—he	encargado	a	Madrid	la	obra	de	Allan
Cardec.	Bueno	es	enterarse	de	todo.

—¿Pero	es	posible	que	tales	disparates?...	¡Jesús!
Dígame	usted,	Pinzón,	¿mi	sobrino	también	es	de	esa	secta
de	pie	de	banco?

—Me	parece	que	él	fué	quien	catequizó	a	nuestro	bravo
brigadier	Batalla.

—¡Pero,	Jesús!

—Eso	es;	y	cuando	se	le	antoje—dijo	don	Inocencio
sin	poder	contener	la	risa—hablará	con	Sócrates,	San
Pablo,	Cervántes	y	Descartes,	como	hablo	yo	ahora	con
Librada	para	pedirle	un	fosforito.	¡Pobre	Sr.	de	Rey!
Bien	dije	yo	que	aquella	cabeza	no	estaba	buena.

—Por	lo	demás—continuó	Pinzón,—nuestro	brigadier
es	un	buen	militar.	Si	de	algo	peca	es	de	excesivamente
duro.	Toma	tan	al	pie	de	la	letra	las	órdenes	del	Gobierno,
que	si	le	contrarían	mucho	aquí,	será	capaz	de	no	dejar
piedra	sobre	piedra	en	Orbajosa.	Sí,	les	prevengo	a
ustedes	que	estén	con	cuidado.

—Pero	ese	monstruo	nos	va	a	cortar	la	cabeza	a	todos.
¡Ay!	Sr.	D.	Inocencio,	estas	visitas	de	la	tropa	me
recuerdan	lo	que	he	leído	en	la	vida	de	los	mártires,	cuando	se
presentaba	un	procónsul	romano	en	un	pueblo	de	cristianos....

—No	deja	de	ser	exacta	la	comparación—dijo	el
Penitenciario,	mirando	al	militar	por	encima	de	las	gafas.

—Es	un	poco	triste;	pero	siendo	verdad,	debe	decirse—manifestó
Pinzón	con	benevolencia.—Ahora,	señores	míos,
están	ustedes	a	merced	de	nosotros.

—Las	autoridades	del	país—objetó	Jacinto,—funcionan
aún	perfectamente.

—Creo	que	se	equivoca	usted—repuso	el	soldado,	cuya
fisonomía	observaban	con	profundo	interés	la	señora	y	el
Penitenciario.—Hace	una	hora	ha	sido	destituído	el	alcalde
de	Orbajosa.

—¿Por	el	gobernador	de	la	provincia?

—El	gobernador	ha	sido	sustituído	por	un	delegado	del
Gobierno	que	debió	llegar	esta	mañana.	Los
Ayuntamientos	todos	cesarán	hoy.	Así	lo	ha	mandado	el	ministro,
porque	temía,	no	sé	con	qué	motivo,	que	no	prestaban	apoyo
a	la	autoridad	central.

—Bien,	bien	estamos—murmuró	el	canónigo	frunciendo
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el	ceño	y	echando	adelante	el	labio	inferior.

Doña	Perfecta	meditaba.

—También	han	sido	quitados	algunos	jueces	de	primera
instancia,	entre	ellos	el	de	Orbajosa.

—¡El	juez!	¡Periquito!...	¿Ya	no	es	juez
Periquito?—exclamó	doña	Perfecta	con	voz	y	gesto	semejantes
a	los	de	las	personas	que	tienen	la	desgracia	de	ser	picadas
por	una	víbora.

—Ya	no	es	juez	de	Orbajosa	el	que	lo	era—dijo	Pinzón.—Mañana
vendrá	el	nuevo.

—¡Un	desconocido!

—¡Un	desconocido!

—Un	tunante	quizás....	¡El	otro	era	tan	honrado!...—dijo
la	señora	con	zozobra.—Jamás	le	pedí	cosa	alguna
que	al	punto	no	me	concediera.	¿Sabe	usted	quién	será	el
alcalde	nuevo?

—Dicen	que	viene	un	corregidor.

—Vamos,	diga	usted	de	una	vez	que	viene	el	Diluvio,	y
acabaremos—manifestó	el	canónigo	levantándose.

—¿De	modo	que	estamos	a	merced	del	señor	brigadier?

—Por	algunos	días,	ni	más	ni	menos.	No	se	enfaden
ustedes	conmigo.	A	pesar	de	mi	uniforme,	soy	enemigo	del
militarismo;	pero	nos	mandan	pegar...	y	pegamos.	No
puede	haber	oficio	más	canalla	que	el	nuestro.

—Sí	que	lo	es,	sí	que	lo	es—dijo	la	señora,	disimulando
mal	su	furor.—Ya	que	usted	lo	ha	confesado....	Con
que	ni	alcalde	ni	juez....

—Ni	gobernador	de	la	provincia.

—Que	nos	quiten	también	al	señor	obispo	y	nos	manden
un	monaguillo	en	su	lugar.

—Es	lo	que	falta....	Si	aquí	les	dejan	hacerlo—
murmuró	D.	Inocencio,	bajando	los	ojos,—no	se	pararán
en	pelillos.

—Y	todo	es	porque	se	teme	el	levantamiento	de	partidas
en	Orbajosa—exclamó	la	señora,	cruzando	las	manos	y
agitándolas	de	arriba	a	bajo,	desde	la	barba	a	las	rodillas.—Francamente,
Pinzón,	no	sé	cómo	no	se	levantan	hasta	las
piedras.	No	le	deseo	mal	ninguno	a	usted;	pero	lo	justo
sería	que	el	agua	que	beben	ustedes	se	les	convirtiera	en
lodo....	¿Dijo	usted	que	mi	sobrino	es	íntimo	amigo	del
brigadier?

—Tan	íntimo	que	no	se	separan	en	todo	el	día;	fueron
compañeros	de	colegio.	Batalla	le	quiere	como	un	hermano
y	le	complace	en	todo.	En	su	lugar	de	usted,	señora,	yo
no	estaría	tranquilo.

—¡Oh!	¡Dios	mío!	¡Temo	un	atropello!...—exclamó
ella	muy	desasosegada.

—Señora—afirmó	el	canónigo	con	energía.—Antes	que
consentir	un	atropello	en	esta	honrada	casa,	antes	que
consentir	el	menor	vejamen	hecho	a	esta	nobilísima	familia,	yo
...	mi	sobrino...	los	vecinos	todos	de	Orbajosa....

Don	Inocencio	no	concluyó.	Su	cólera	era	tan	viva,	que
se	le	trababan	las	palabras	en	la	boca.	Dió	algunos	pasos
marciales,	y	después	se	volvió	a	sentar.

—Me	parece	que	no	son	vanos	esos	temores—dijo
Pinzón.—En	caso	necesario	yo....

5

10

15

20

25

30

148

5

10

15

20

25



—Y	yo....—repitió	Jacinto.

Doña	Perfecta	había	fijado	los	ojos	en	la	puerta	vidriera
del	comedor,	tras	la	cual	dejóse	ver	una	graciosa	figura.
Mirándola,	parecía	que	en	el	semblante	de	la	señora	se
ennegrecían	más	las	sombrías	nubes	del	temor.

—Rosario,	pasa	aquí,	Rosario—dijo	saliendo	a	su
encuentro.—Se	me	figura	que	tienes	hoy	mejor	cara	y	estás
más	alegre,	sí....	¿No	les	parece	a	ustedes	que	Rosario
tiene	mejor	cara?	Si	parece	otra.

Todos	convinieron	en	que	tenía	retratada	en	su	semblante
la	más	viva	felicidad.

XXI

Desperta,	ferro

Por	aquellos	días	publicaron	los	periódicos	de	Madrid
las	siguientes	noticias:

"No	es	cierto	que	en	los	alrededores	de	Orbajosa	se	haya
levantado	partida	alguna.	Nos	escriben	de	aquella
localidad	que	el	país	está	tan	poco	dispuesto	a	aventuras,	que	se
considera	inútil	en	aquel	punto	la	presencia	de	la	brigada
Batalla."

"Dícese	que	la	brigada	Batalla	saldrá	de	Orbajosa,
porque	no	hacen	falta	allí	fuerzas	del	ejército,	e	irá	a	Villajuán
de	Nahara,	donde	han	aparecido	algunas	partidas."

"Ya	es	seguro	que	los	Aceros	recorren	con	algunos
ginetes	el	término	de	Villajuán,	próximo	al	distrito	judicial	de
Orbajosa.	El	gobernador	de	la	provincia	de	X...	ha
telegrafiado	al	Gobierno	diciendo	que	Francisco	Acero
entró	en	las	Roquetas,	donde	cobró	un	semestre	y	pidió
raciones.	Domingo	Acero	(Faltriquera)	vagaba	por	la
sierra	del	Jubileo,	activamente	perseguido	por	la	Guardia
civil,	que	le	mató	un	hombre	y	aprehendió	a	otro.	
Bartolomé	Acero	fué	el	que	quemó	el	registro	civil	de	Lugarnoble,
llevándose	en	rehenes	al	alcalde	y	a	dos	de	los	principales
propietarios."

"En	Orbajosa	reina	tranquilidad	completa,	según	carta
que	tenemos	a	la	vista,	y	allí	no	piensan	más	que	en
trabajar	el	campo	para	la	próxima	cosecha	de	ajos,	que	promete
ser	magnífica.	Los	distritos	inmediatos	sí	están	infestados
de	partidas;	pero	la	brigada	Batalla	dará	buena	cuenta	de
ellas."

En	efecto;	Orbajosa	estaba	tranquila.—Los	Aceros,
aquella	dinastía	aguerrida,	merecedora,	según	algunas	gentes,
de	figurar	en	el	Romancero,	había	tomado	por	su	cuenta	la
provincia	cercana;	pero	la	insurrección	no	cundía	en	el
término	de	la	ciudad	episcopal.	Creeríase	que	la	cultura
moderna	había	al	fin	vencido	en	su	lucha	con	las	levantiscas
costumbres	de	la	gran	behetría,	y	que	ésta	saboreaba	las
delicias	de	una	paz	duradera.	Y	esto	es	tan	cierto,	que	el
mismo	Caballuco,	una	de	las	figuras	más	caracterizadas	de
la	rebeldía	histórica	de	Orbajosa,	decía	claramente	a	todo
el	mundo	que	él	no	quería	reñir	con	el	Gobierno	ni	meterse	en
danzas	que	podían	costarle	caras.

Dígase	lo	que	se	quiera,	el	arrebatado	carácter	de	Ramos
había	tomado	asiento	con	los	años,	enfriándose	un	poco	la
fogosidad	que	con	la	existencia	recibiera	de	los	Caballucos
padres	y	abuelos,	la	mejor	casta	de	guerreros	que	ha	asolado
la	tierra.	Cuéntase	además	que	por	aquellos	días	el	nuevo
gobernador	de	la	provincia	celebró	una	conferencia	con	este
importante	personaje,	oyendo	de	sus	labios	las	mayores
seguridades	de	contribuir	al	reposo	público	y	evitar	toda	ocasión
de	disturbios.	Aseguran	fieles	testigos	que	se	le	veía	en
amor	y	compaña	con	los	militares,	partiendo	un	piñón	con
este	o	el	otro	sargento	en	la	taberna,	y	hasta	se	dijo	que	le
iban	a	dar	un	buen	destino	en	el	Ayuntamiento	de	la	capital
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de	la	provincia.	¡Oh!	cuán	difícil	es	para	el	historiador,
que	presume	de	imparcial,	depurar	la	verdad	en	esto	de	las
opiniones	y	pensamientos	de	los	insignes	personajes	que
han	llenado	el	mundo	con	su	nombre!	No	sabe	uno	a	qué
atenerse,	y	la	falta	de	datos	ciertos	da	origen	a	lamentables
equivocaciones.	En	presencia	de	hechos	tan	culminantes
como	la	jornada	de	Brumario,	como	el	saco	de	Roma	por
Borbón,	como	la	ruina	de	Jerusalén,	¿qué	psicólogo,	ni	qué
historiador	podrá	determinar	los	pensamientos	que	les
precedieron	o	les	siguieron	en	la	cabeza	de	Bonaparte,	Carlos
151	V	y	Tito?—¡Responsabilidad	inmensa	la	nuestra!	Para
librarnos	en	parte	de	ella,	refiramos	palabras,	frases	y	aun
discursos	del	mismo	emperador	orbajosense,	y	de	este	modo
cada	cual	formará	la	opinión	que	le	parezca	más	acertada.

No	cabe	duda	alguna	de	que	Cristóbal	Ramos	salió,	ya
anochecido,	de	su	casa,	y	atravesando	por	la	calle	del
Condestable,	vió	tres	labriegos	que	en	sendas	mulas	venían	en
dirección	contraria	a	la	suya,	y	preguntándoles	que	a	dó
caminaban,	repusieron	que	a	la	casa	de	la	señora	doña
Perfecta	a	llevarle	varias	primicias	de	frutos	de	las	huertas	y
algún	dinero	de	las	rentas	vencidas.	Eran	el	señor
Pasolargo,	un	mozo	a	quien	llamaban	Frasquito	González,	y	el
tercero,	de	mediana	edad	y	recia	complexión,	recibía	el
nombre	de	Vejarruco,	aunque	el	suyo	verdadero	era	José
Esteban	Romero.	Volvió	atrás	Caballuco,	solicitado	por
la	buena	compañía	de	aquella	gente,	con	quien	tenía	franca
y	antigua	amistad,	y	entró	con	ellos	en	casa	de	la	señora.
Esto	ocurría,	según	los	más	verosímiles	datos,	al	anochecer,
y	dos	días	después	de	aquél	en	que	doña	Perfecta	y	Pinzón
hablaron	lo	que	en	el	anterior	capítulo	ha	podido	ver	quien
lo	ha	leído.	Entretúvose	el	gran	Ramos	dando	a	Librada
ciertos	recados	de	poca	importancia	que	una	vecina	confiara
a	su	buena	memoria,	y	cuando	entró	en	el	comedor	ya	los
tres	labriegos	antes	mencionados	y	el	señor	Licurgo,	que
asimismo	por	singular	coincidencia	estaba	presente,	habían
entablado	conversación	sobre	asuntos	de	la	cosecha	y	de	la
casa.	La	señora	tenía	un	humor	endiablado;	a	todo	ponía
faltas,	y	reprendíales	ásperamente	por	la	sequía	del	cielo	y
la	infecundidad	de	la	tierra,	fenómenos	de	que	ellos	los
pobrecitos	no	tenían	culpa.	Presenciaba	la	escena	el	Sr.
Penitenciario.	Cuando	entró	Caballuco,	saludóle
afectuosamente	el	buen	canónigo,	señalándole	un	asiento	a	su	lado.

—Aquí	está	el	personaje—dijo	la	señora	con	desdén.—¡Parece
mentira	que	se	hable	tanto	de	un	hombre	de	tan
poco	valer!	Dime,	Caballuco,	¿es	verdad	que	te	han	dado
de	bofetadas	unos	soldados	esta	mañana?

—¡A	mí!	¡A	mí!—dijo	el	Centauro	levantándose
indignado	cual	si	recibiera	el	más	grosero	insulto.

—Así	lo	han	dicho—añadió	la	señora.—¿No	es	verdad?
Yo	lo	creí,	porque	quien	en	tan	poco	se	tiene....	Te
escupirán,	y	tú	te	creerás	honrado	con	la	saliva	de	los
militares.

—¡Señora!—vociferó	Ramos	con	energía.—Salvo	el
respeto	que	debo	a	usted,	que	es	mi	madre,	más	que	mi
madre,	mi	señora,	mi	reina...	pues	digo	que	salvo	el
respeto	que	debo	a	la	persona	que	me	ha	dado	todo	lo	que
tengo...	salvo	el	respeto....

—¿Qué?...	Parece	que	vas	a	decir	mucho	y	no	dices
nada.

—Pues	digo	que	salvo	el	respeto,	eso	de	la	bofetada	es
una	calumnia—añadió,	expresándose	con	extraordinaria
dificultad.—Todos	hablan	de	mí,	que	si	entro	o	si	salgo,
que	si	voy,	que	si	vengo....	Y	todo,	¿por	qué?	Porque
quieren	tomarme	por	figurón	para	que	revuelva	el	país.
Bien	está	Pedro	en	su	casa,	señoras	y	caballeros.	¿Que
ha	venido	la	tropa?...	malo	es;	¿pero	qué	le	vamos	a
hacer?...	¿Que	han	quitado	al	alcalde	y	al	secretario	y
al	juez?...	malo	es;	yo	quisiera	que	se	levantaran	contra
ellos	las	piedras	de	Orbajosa;	pero	di	mi	palabra	al
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gobernador,	y	hasta	ahora	yo....

Rascóse	la	cabeza,	frunció	el	adusto	ceño,	y	con	lengua
cada	vez	más	torpe,	prosiguió	así:

—Yo	seré	bruto,	pesado,	ignorante,	querencioso,	testarudo
y	todo	lo	que	quieran;	pero	a	caballero	no	me	gana	nadie.

—Lástima	de	Cid	Campeador—dijo	con	el	mayor
desprecio	doña	Perfecta.—¿No	cree	usted,	como	yo,	señor
Penitenciario,	que	en	Orbajosa	no	hay	ya	un	solo	hombre
que	tenga	vergüenza?

—Grave	opinión	es	ésa—repuso	el	capitular,	sin	mirar
a	su	amiga	ni	apartar	de	su	barba	la	mano	en	que	apoyaba
el-meditabundo	rostro.—Pero	se	me	figura	que	este	vecindario
ha	aceptado	con	excesiva	sumisión	el	pesado	yugo	del
militarismo.

Licurgo	y	los	tres	labradores	reían	con	toda	su	alma.

—Cuando	los	soldados	y	las	autoridades	nuevas—dijo
la	señora,—nos	hayan	llevado	el	último	real,	después	de
deshonrado	el	pueblo,	enviaremos	a	Madrid,	en	una	urna	de
cristal,	a	todos	los	valientes	de	Orbajosa	para	que	los
pongan	en	el	Museo	o	les	enseñen	por	las	calles.

—¡Viva	la	señora!—exclamó	con	vivo	ademán	el	que
llamaban	Vejarruco.—Lo	que	ha	dicho	es	como	el	oro.
No	se	dirá	por	mí	que	no	hay	valientes,	pues	no	estoy	con
los	Aceros	por	aquello	de	que	tiene	uno	tres	hijos	y	mujer
y	puede	suceder	cualquier	estropicio;	que	si	no....

—¿Pero	tú	no	has	dado	tu	palabra	al	gobernador?—le
preguntó	la	señora.

—¡Al	gobernador!—exclamó	el	nombrado	Frasquito
González.—No	hay	en	todo	el	país	tunante	que	más	merezca
un	tiro.	Gobernador	y	Gobierno,	todos	son	lo	mismo.	El
cura	nos	predicó	el	domingo	tantas	cosas	altisonantes	sobre
las	herejías	y	ofensas	a	la	religión	que	hacen	en	Madrid....
¡Oh!	había	que	oírle....	Al	fin	dió	muchos	gritos	en	el
púlpito,	diciendo	que	la	religión	ya	no	tenía	defensores.

—Aquí	está	el	gran	Cristóbal	Ramos—dijo	la	señora,
dando	fuerte	palmada	en	el	hombro	del	Centauro.—Monta
a	caballo;	se	pasea	en	la	plaza	y	en	el	camino	real,	para
llamar	la	atención	de	los	soldados;	venle	éstos,	se	espantan
de	la	fiera	catadura	del	héroe	y	echan	todos	a	correr
muertos	de	miedo.

La	señora	terminó	su	frase	con	una	risa	exagerada	que
se	hacía	más	chocante	por	el	profundo	silencio	de	los	que
la	oían.	Caballuco	estaba	pálido.

—Señor	Pasolargo—continuó	la	dama,	poniéndose	seria,—esta
noche,	cuando	vaya	usted	a	su	casa,	mándeme	acá	a
su	hijo	Bartolomé	para	que	se	quede	aquí.	Necesito	tener
buena	gente	en	casa;	y	aun	así,	bien	podrá	suceder	que	el
mejor	día	amanezcamos	mi	hija	y	yo	asesinadas.

—¡Señora!—exclamaron	todos.

—¡Señora!—gritó	Caballuco	levantándose.—¿Eso	es
broma	o	qué	es?

—Señor	Vejarruco,	Sr.	Pasolargo—continuó	la	señora,
sin	mirar	al	bravo	de	la	localidad;—no	estoy	segura	en	mi
casa.	Ningún	vecino	de	Orbajosa	lo	está,	y	menos	yo.
Vivo	con	el	alma	en	un	hilo.	No	puedo	pegar	los	ojos	en
toda	la	noche.

—Pero	¿quién,	quién	se	atreverá?...

—Vamos—exclamó	Licurgo	con	ardor,—que	yo,	viejo
y	enfermo,	seré	capaz	de	batirme	con	todo	el	ejército
español	si	tocan	el	pelo	de	la	ropa	a	la	señora....
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—Con	el	Sr.	Caballuco—dijo	Frasquito	González,—basta
y	sobra.

—¡Oh!	no—repuso	doña	Perfecta	con	cruel	sarcasmo.—No
ven	ustedes	que	Ramos	ha	dado	su	palabra	al
Gobernador....

Caballuco	volvió	a	sentarse,	y	poniendo	una	pierna	sobre
otra,	cruzó	las	manos	sobre	ellas.

—Me	basta	un	cobarde—añadió	implacablemente	el
ama,—con	tal	que	no	haya	dado	palabras.	Quizás	pase
yo	por	el	trance	de	ver	asaltada	mi	casa,	de	ver	que	me
arrancan	de	los	brazos	a	mi	querida	hija,	de	verme
atropellada	e	insultada	del	modo	más	infame....

No	pudo	continuar.	La	voz	se	ahogó	en	su	garganta	y
rompió	a	llorar	desconsoladamente.

—¡Señora,	por	Dios,	cálmese	usted!...	Vamos...
no	hay	motivo	todavía....—dijo	precipitadamente	y	con
semblante	y	voz	de	aflicción	suma	D.	Inocencio.—También
es	preciso	un	poquito	de	resignación	para	soportar	las
calamidades	que	Dios	me	envía.

—Pero	¿quién...	señora?	¿Quién	se	atreverá	a	tales
vituperios?—preguntó	uno	de	los	cuatro.—Orbajosa	toda
se	pondría	sobre	un	pie	para	defender	a	la	señora.

—Pero	¿quién,	quién?—repitieron	todos.

—Vaya,	no	la	molesten	ustedes	con	preguntas
importunas—dijo	con	oficiosidad	el	Penitenciario.—Pueden
retirarse.

—No,	no,	que	se	queden—manifestó	vivamente	la
señora,	secando	sus	lágrimas.—La	compañía	de	mis	buenos
servidores	es	para	mí	un	gran	consuelo.

—Maldita	sea	mi	casta—dijo	el	tío	Lucas,	dándose	un
puñetazo	en	la	rodilla,—si	todos	estos	gatuperios	no	son
obra	del	mismísimo	sobrino	de	la	señora.

—¿Del	hijo	de	D.	Juan	Rey?

—Desde	que	le	vi	en	la	estación	de	Villahorrenda	y	me
habló	con	su	voz	melosilla	y	sus	mimos	de	hombre	cortesano—manifestó
Licurgo,—le	tuve	por	un	grandísimo...	no
quiero	acabar	por	respeto	a	la	señora....	Pero	yo	le
conocí...	le	señalé	desde	aquel	día,	y	yo	no	me	equivoco.
Sé	muy	bien,	como	dijo	el	otro,	que	por	el	hilo	se	saca	el
ovillo,	por	la	muestra	se	conoce	el	paño,	y	por	la	uña	el	león.

—No	se	hable	mal	en	mi	presencia	de	ese	desdichado
joven—dijo	la	de	Polentinos	severamente.—Por	grandes
que	sean	sus	faltas,	la	caridad	nos	prohibe	hablar	de	ellas	y
darles	publicidad.

—Pero	la	caridad—manifestó	D.	Inocencio	con	cierta
energía,—no	nos	impide	precavernos	contra	los	malos;	y
de	eso	se	trata.	Ya	que	han	decaído	tanto	los	caracteres
y	el	valor	en	la	desdichada	Orbajosa;	ya	que	este	pueblo
parece	dispuesto	a	poner	la	cara	para	que	escupan	en	ella
cuatro	soldados	y	un	cabo,	busquemos	alguna	defensa
uniéndonos.

—Yo	me	defenderé	como	pueda—dijo	con	resignación
y	cruzando	las	manos	doña	Perfecta.—¡Hágase	la
voluntad	del	Señor!

—Tanto	ruido	para	nada....	¡Por	vida	de!...	¡En
esta	casa	son	de	la	piel	del	miedo!...—exclamó	
Caballuco,	entre	serio	y	festivo.—No	parece	sino	que	el	tal	D.
Pepito	es	una	región	(léase	legión)	de	demonios.	No	se
asuste	usted,	señora	mía.	Mi	sobrinillo	Juan,	que	tiene
trece	años,	guardará	la	casa,	y	veremos,	sobrino	por	sobrino,
quién	puede	más.
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—Ya	sabemos	todos	lo	que	significan	tus	guapezas	y
valentías—replicó	la	dama.—¡Pobre	Ramos,	quieres
echártela	de	bravucón	cuando	ya	se	ha	visto	que	no	vales
para	nada!

Ramos	palideció	ligeramente,	fijando	en	la	señora	una
mirada	singular	en	que	se	confundían	el	espanto	y	el	respeto.

—Sí,	hombre,	no	me	mires	así.	Ya	sabes	que	no	me
asusto	de	fantasmones.	¿Quieres	que	te	hable	de	una	vez
con	claridad?	Pues	eres	un	cobarde.

Ramos,	moviéndose	como	el	que	tiene	por	diversas	partes
de	su	cuerpo	molestas	picazones,	demostraba	gran
desasosiego.	Su	nariz	expelía	y	recogía	el	aire	como	la	de	un
caballo.	Dentro	de	aquel	corpachón	combatía	consigo
misma	por	echarse	fuera	rugiendo	y	destrozando,	una
tormenta,	una	pasión,	una	barbaridad.	Después	de	modular
a	medias	algunas	palabras,	mascando	otras,	levantóse	y
bramó	de	esta	manera:

—¡Le	cortaré	la	cabeza	al	Sr.	Rey!

—¡Qué	desatino!	Eres	tan	bruto	como	cobarde—dijo
palideciendo	la	señora.—¿Qué	hablas	ahí	de	matar,	si	yo
no	quiero	que	maten	a	nadie,	y	mucho	menos	a	mi	sobrino,
persona	a	quien	amo	a	pesar	de	sus	maldades?

—¡El	homicidio!	¡Qué	atrocidad!—exclamó	el	Sr.	D.
Inocencio	escandalizado.—Ese	hombre	está	loco.

—¡Matar!...	La	idea	tan	sólo	de	un	homicidio	me
horroriza,	Caballuco—dijo	la	señora	cerrando	los	dulces
ojos.—¡Pobre	hombre!	Desde	que	has	querido	mostrar
valentía,	has	aullado	como	un	lobo	carnicero.	Vete	de
aquí,	Ramos;	me	causas	espanto.

—¿No	dice	la	señora	que	tiene	miedo?	¿No	dice	que
atropellarán	la	casa,	que	robarán	a	la	niña?

—Sí,	lo	temo.

—Y	eso	lo	ha	de	hacer	un	solo	hombre—dijo	Ramos
con	desprecio	volviendo	a	sentarse.—Eso	lo	ha	de	hacer
D.	Pepe	Poquita	Cosa	con	sus	matemáticas.	Hice	mal	en
decir	que	le	rebanaría	el	pescuezo.	A	un	muñeco	de	ese
estambre,	se	le	coge	de	una	oreja	y	se	le	echa	de	remojo	en
el	río.

—Sí,	ríete	ahora,	bestia.	No	es	mi	sobrino	solo	quien
ha	de	cometer	todos	esos	desafueros	que	has	mencionado	y
que	yo	temo;	pues	si	fuese	él	solo	no	le	temería.
Mandaría	a	Librada	que	se	pusiera	en	la	puerta	con	una	escoba
...	y	bastaba....	No	es	él	solo,	no.

—¿Pues	quién?

—Hazte	el	borrico.	¿No	sabes	tú	que	mi	sobrino	y	el
brigadier	que	manda	esa	condenada	tropa	se	han
confabulado?...

—¡Confabulado!—exclamó	Caballuco	demostrando	no
entender	la	palabra.

—Que	están	de	compinche—dijo	Licurgo.—Fabulearse
quiere	decir	estar	de	compinche.	Ya	me	barruntaba	yo	lo
que	dice	la	señora.

—Todo	se	reduce	a	que	el	brigadier	y	los	oficiales	son
uña	y	carne	de	D.	José,	y	lo	que	él	quiera	lo	quieren	esos
soldadotes,	y	esos	soldadotes	harán	toda	clase	de	atropellos
y	barbaridades,	porque	ese	es	su	oficio.

—Y	no	tenemos	alcalde	que	nos	ampare.

—Ni	juez.

—Ni	gobernador.	Es	decir,	que	estamos	a	merced	de
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esa	infame	gentuza.

—Ayer—dijo	Vejarruco,—unos	soldados	se	llevaron
engañada	a	la	hija	más	chica	del	tío	Julián,	y	la	pobre	no
se	atrevió	a	volver	a	su	casa;	mas	la	encontraron	llorando
y	descalza	junto	a	la	fuentecilla	vieja,	recogiendo	los
pedazos	de	la	cántara	rota.

—¡Pobre	D.	Gregorio	Palomeque!	el	escribano	de
Naharilla	Alta—dijo	Frasquito.—Estos	pillos	le	robaron	todo
el	dinero	que	tenía	en	su	casa.	Pero	el	brigadier,	cuando
se	lo	contaron,	contestó	que	era	mentira.

—Tiranos,	más	tiranos	no	nacieron	de	madre—manifestó
el	otro.—¡Cuando	digo	que	por	punto	no	estoy	con
los	Aceros!...

—¿Y	qué	se	sabe	de	Francisco	Acero?—preguntó
mansamente	doña	Perfecta.—Sentiría	que	le	ocurriera	algún
percance.	Dígame	usted,	D.	Inocencio,	¿Francisco	Acero
no	nació	en	Orbajosa?

—No;	él	y	su	hermano	son	de	Villajuán.

—Lo	siento	por	Orbajosa—dijo	doña	Perfecta.—Esta
pobre	ciudad	ha	entrado	en	desgracia.	¿Sabe	usted	si
Francisco	Acero	dió	palabra	al	gobernador	de	no	molestar
a	los	pobres	soldaditos	en	sus	robos	de	doncellas,	en	sus
irreligiosidades,	en	sus	sacrilegios,	en	sus	infames	felonías?

Caballuco	dió	un	salto.	Ya	no	se	sentía	punzado,	sino
herido	por	atroz	sablazo.	Encendido	el	rostro	y	con	los
ojos	llenos	de	fuego,	gritó	de	este	modo:

—Yo	di	mi	palabra	al	gobernador,	porque	el	gobernador
me	dijo	que	venían	con	buen	fin.

—Bárbaro,	no	grites.	Habla	como	la	gente	y	te
escucharemos.

—Yo	prometí	que	ni	yo	ni	ninguno	de	mis	amigos
levantaríamos	partidas	en	tierra	de	Orbajosa....	A	todo	el	que
ha	querido	salir	porque	le	retozaba	la	guerra	en	el	cuerpo,
le	he	dicho:	Vete	con	los	Aceros,	que	aquí	no	nos	movemos....
Pero	tengo	mucha	gente	honrada,	sí	señora,	y	buena,	sí
señora,	y	valiente,	sí	señora,	que	está	desperdigada	por	los
caseríos	y	las	aldeas	y	los	arrabales	y	los	montes,	cada	uno
en	su	casa,	¿eh?	Y	en	cuanto	yo	les	diga	la	mitad	de	media
palabra,	¿eh?	ya	están	todos	descolgando	las	escopetas,
¿eh?	y	echando	a	correr	a	caballo	o	a	pie	para	ir	a	donde
yo	les	mande....	Y	no	me	anden	con	gramáticas,	que	si
yo	di	mi	palabra,	fué	porque	la	di,	y	si	no	salgo	es	porque
no	quiero	salir,	y	si	quiero	que	haya	partidas	las	habrá,	y	si
no	quiero,	no;	porque	yo	soy	quien	soy,	el	mismo	hombre
de	siempre,	bien	lo	saben	todos....	Y	digo	otra	vez	que
no	vengan	con	gramáticas,	¿estamos?...	y	que	no	me
digan	las	cosas	al	revés,	¿estamos?...	y	si	quieren	que
salga	me	lo	declaren	con	toda	la	boca	abierta,	¿estamos?
...	porque	para	eso	nos	ha	dado	Dios	la	lengua,	para
decir	esto	y	aquello.	Bien	sabe	la	señora	quien	soy,	así
como	bien	sé	yo	que	le	debo	la	camisa	que	me	pongo,	y	el
pan	que	cómo	hoy,	y	el	primer	garbanzo	que	chupé	cuando
me	despecharon,	y	la	caja	en	que	enterraron	a	mi	padre
cuando	murió,	y	las	medicinas	y	el	médico	que	me	pusieron
bueno	cuando	estuve	enfermo;	y	bien	sabe	la	señora	que
si	ella	me	dice:	"Caballuco,	rómpete	la	cabeza,"	voy	a	aquel
rincón	y	contra	la	pared	me	la	rompo;	bien	sabe	la	señora
que	si	ahora	dice	ella	que	es	de	día,	yo,	aunque	vea	la
noche,	creeré	que	me	equivoco	y	que	es	claro	día;	bien
sabe	la	señora	que	ella	y	su	hacienda	son	antes	que	mi	vida,
y	que	si	delante	de	mí	la	pica	un	mosquito,	le	perdono
porque	es	mosquito;	bien	sabe	la	señora	que	la	quiero	más
que	a	cuanto	hay	debajo	del	sol....	A	un	hombre	de	
tanto	corazón	se	le	dice:	"Caballuco,	so	animal,	haz	esto
o	lo	otro,"...	y	basta	de	ritólicas	y	mete	y	saca	de
palabrejas	y	sermoncillos	al	revés	y	pincha	por	aquí	y	pellizca
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por	allá.

—Vamos,	hombre,	sosiégate—dijo	doña	Perfecta	con
bondad.—Te	has	sofocado	como	aquellos	oradores
republicanos	que	venían	a	predicar	aquí	la	religión	libre,	el	amor
libre	y	no	sé	cuántas	cosas	libres....	Que	te	traigan	un
vaso	de	agua.

Caballuco	hizo	con	el	pañuelo	una	especie	de	rodilla,
apretado	envoltorio	o	más	bien	pelota,	y	se	lo	pasó	por	la
ancha	frente	y	cogote	para	limpiarse	ambas	partes,
cubiertas	de	sudor.	Trajéronle	un	vaso	de	agua,	y	el	señor
canónigo,	con	una	mansedumbre	que	cuadraba	perfectamente	a
su	carácter	sacerdotal,	lo	tomó	de	manos	de	la	criada	para
presentárselo	y	sostener	el	plato	mientras	bebía.	El	agua
se	escurría	por	el	gaznate	de	Caballuco,	produciendo	un
claqueteo	sonoro.

—Ahora	tráigame	usted	otro	a	mí,	señora	Librada—dijo
D.	Inocencio.—También	tengo	un	poco	de	fuego	dentro.

XXII.

¡Desperta!

—Respecto	a	lo	de	las	partidas—dijo	doña	Perfecta
cuando	concluyeron	de	beber,—sólo	te	digo	que	hagas	lo
que	tu	conciencia	te	dicte.

—Yo	no	entiendo	de	ditados—gritó	Ramos.—Haré	lo
que	sea	del	gusto	de	la	señora.

—Pues	yo	no	te	aconsejaré	nada	en	asunto	tan	grave—repuso
ella	con	la	circunspección	y	comedimiento	que	tan
bien	le	sentaban.—Eso	es	muy	grave,	gravísimo,	y	yo	no
puedo	aconsejarte	nada.

—Pero	el	parecer	de	usted....

—Mi	parecer	es	que	abras	los	ojos	y	veas,	que	abras	los
oídos	y	oigas....	Consulta	tu	corazón...	yo	te	concedo
que	tienes	un	gran	corazón....	Consulta	a	ese	juez,	a
ese	consejero	que	tanto	sabe,	y	haz	lo	que	él	te	mande.

Caballuco	meditó,	pensó	todo	lo	que	puede	pensar	una
espada.

—Los	de	Naharilla	Alta—dijo	Vejarruco,—nos
contamos	ayer	y	éramos	trece,	propios	para	cualquier	cosita
mayor....	Pero	como	temíamos	que	la	señora	se
enfadara,	no	hicimos	nada.	Es	tiempo	ya	de	trasquilar.

—No	te	preocupes	de	la	trasquila—dijo	la	señora.—Tiempo
hay.	No	se	dejará	de	hacer	por	eso.

—Mis	dos	muchachos—manifestó	Licurgo—riñeron	ayer
el	uno	con	el	otro,	porque	uno	quería	irse	con	Francisco
Acero	y	el	otro	no.	Yo	les	dije:	"Despacio,	hijos	míos,
que	todo	se	andará.	Esperad,	que	tan	buen	pan	hacen
aquí	como	en	Francia."

—Anoche	me	dijo	Roque	Pelosmalos—manifestó	el	tío
Pasolargo,—que	en	cuanto	el	Sr.	Ramos	dijera	tanto	así,
ya	estaban	todos	con	las	armas	en	la	mano.	¡Qué	lástima
que	los	dos	hermanos	Burguillos	se	hayan	ido	a	labrar	las
tierras	de	Lugarnoble!

—Vaya	usted	a	buscarlos—dijo	el	ama	vivamente.—Sr.
Lucas,	proporciónele	usted	un	caballo	al	tío	Pasolargo.

—Yo,	si	la	señora	me	lo	manda,	y	el	señor	Ramos	también—dijo
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Frasquito	González,—iré	a	Villahorrenda	a	ver
si	Robustiano,	el	guarda	de	montes	y	su	hermano	Pedro
quieren	también....

—Me	parece	buena	idea.	Robustiano	no	se	atreve	a
venir	a	Orbajosa,	porque	me	debe	un	piquillo.	Puedes
decirle	que	le	perdono	los	seis	duros	y	medio....	Esta
pobre	gente,	que	tan	generosamente	sabe	sacrificarse	por
una	buena	idea,	se	contenta	con	tan	poco....	¿No	es
verdad,	Sr.	D.	Inocencio?

—Aquí	nuestro	buen	Ramos—repuso	el	canónigo,—me
dice	que	sus	amigos	están	descontentos	con	él	por	su
tibieza;	pero	que	en	cuanto	le	vean	determinado	se
pondrán	todos	la	canana	al	cinto.

—Pero	qué,	¿estás	determinado	a	echarte	a	la	calle?—dijo
la	señora.—No	te	he	aconsejado	yo	tal	cosa,	y	si	lo
haces	es	por	tu	voluntad.	Tampoco	el	Sr.	D.	Inocencio	te
habrá	dicho	una	palabra	en	este	sentido.	Pero	cuando	tú
lo	decides	así,	razones	muy	poderosas	tendrás....	Dime,
Cristóbal,	¿quieres	cenar?	¿quieres	tomar	algo?...	con
franqueza....

—En	cuanto	a	que	yo	aconseje	al	Sr.	Ramos	que	se	eche
al	campo—dijo	D.	Inocencio,	mirando	por	encima	de	los
cristales	de	sus	anteojos,—razón	tiene	la	señora.	Yo,
como	sacerdote,	no	puedo	aconsejar	tal	cosa.	Sé	que
algunos	lo	hacen;	y	aun	toman	las	armas;	pero	esto	me	parece
impropio,	muy	impropio,	y	no	seré	yo	quien	los	imite.
Llevo	mi	escrupulosidad	hasta	el	extremo	de	no	decir	una
palabra	al	Sr.	Ramos	sobre	la	peliaguda	cuestión	de	su
levantamiento	en	armas.	Yo	sé	que	Orbajosa	lo	desea;	sé
que	le	bendecirán	todos	los	habitantes	de	esta	noble	ciudad;
sé	que	vamos	a	tener	aquí	hazañas	dignas	de	pasar	a	la
historia;	pero,	sin	embargo,	permítaseme	un	discreto
silencio.

—Está	muy	bien	dicho—añadió	doña	Perfecta.—No
me	gusta	que	los	sacerdotes	se	mezclen	en	tales	asuntos.
Un	clérigo	ilustrado	debe	conducirse	de	este	modo.	Bien
sabemos	que	en	circunstancias	solemnes	y	graves,	por
ejemplo,	cuando	peligran	la	patria	y	la	fe,	están	los
sacerdotes	en	su	terreno	incitando	a	los	hombres	a	la	lucha	y
aun	figurando	en	ella.	Pues	que	Dios	mismo	ha	tomado
parte	en	célebres	batallas,	bajo	la	forma	de	ángeles	o	santos,
bien	pueden	sus	ministros	hacerlo.	Durante	la	guerra	contra
los	infieles,	¿cuántos	obispos	acaudillaron	las	tropas
castellanas?

—Muchos,	y	algunos	fueron	insignes	guerreros.	Pero
estos	tiempos	no	son	como	aquellos,	señora.	Verdad	es
que	si	vamos	a	mirar	atentamente	las	cosas,	la	fe	peligra
ahora	más	que	antes....	¿Pues	qué	representan	esos
ejércitos	que	ocupan	nuestra	ciudad	y	pueblos	inmediatos?
¿qué	representan?	¿Son	otra	cosa	más	que	el	infame
instrumento	de	que	se	valen	para	sus	pérfidas	conquistas
y	el	exterminio	de	las	creencias,	los	ateos	y	protestantes	de
que	está	infestado	Madrid?...	Bien	lo	sabemos	todos.
En	aquel	centro	de	corrupción,	de	escándalo,	de
irreligiosidad	y	descreimiento,	unos	cuantos	hombres	malignos,
comprados	por	el	oro	extranjero,	se	emplean	en	destruir	en
nuestra	España	la	semilla	de	la	fe....	¿Pues	qué	creen
ustedes?	Nos	dejan	a	nosotros	decir	misa	y	a	ustedes
oírla	por	un	resto	de	consideración,	por	vergüenza...	pero
el	mejor	día....	Por	mi	parte,	estoy	tranquilo.	Soy	un
hombre	que	no	se	apura	por	ningún	interés	temporal	y
mundano.	Bien	lo	sabe	la	señora	doña	Perfecta,	bien	lo
saben	todos	los	que	me	conocen.	Estoy	tranquilo	y	no	me
asusta	el	triunfo	de	los	malvados.	Sé	muy	bien	que	nos
aguardan	días	terribles;	que	cuantos	vestimos	el	hábito
sacerdotal	tenemos	la	vida	pendiente	de	un	cabello,	porque
España,	no	lo	duden	ustedes,	presenciará	escenas	como
aquellas	de	la	revolución	francesa,	en	que	perecieron	miles
de	sacerdotes	piadosísimos	en	un	mismo	día....	Mas	no
me	apuro.	Cuando	toquen	a	degollar	presentaré	mi	cuello;
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ya	he	vivido	bastante.	¿Para	qué	sirvo	yo?	Para	nada,
para	nada.

—Comido	de	perros	me	vea	yo—exclamó	Vejarruco,
mostrando	el	puño,	no	menos	duro	y	fuerte	que	un	martillo,—si
no	acabamos	pronto	con	toda	esa	canalla	ladrona.

—Dicen	que	la	semana	que	viene	comienza	el	derribo
de	la	catedral—indicó	Frasquito.

—Supongo	que	la	derribarán	con	picos	y	martillos—dijo
el	canónigo	sonriendo.—Hay	artífices	que	no	tienen	esas
herramientas,	y	sin	embargo	adelantan	más	edificando.
Bien	saben	ustedes	que,	según	tradición	piadosa,	nuestra
hermosa	capilla	del	Sagrario	fué	derribada	por	los	moros	en
un	mes	y	reedificada	en	seguida	por	los	ángeles	en	una	sola
noche....	Dejarles,	dejarles	que	derriben.

—En	Madrid,	según	nos	contó	la	otra	noche	el	cura	de
Naharilla—dijo	Vejarruco,—ya	quedan	tan	pocas	iglesias,
que	algunos	curas	dicen	misa	en	medio	de	la	calle,	y	como
les	aporrean	y	les	dicen	injurias	y	también	les	escupen,
muchos	no	la	quieren	decir.

—Felizmente	aquí,	hijos	míos—manifestó	D.	Inocencio,—no
hemos	tenido	aún	escenas	de	esa	naturaleza.	¿Por	
qué?	Porque	saben	qué	clase	de	gente	sois;	porque	tienen
noticia	de	vuestra	piedad	ardiente	y	de	vuestro	valor....
No	les	arriendo	la	ganancia	a	los	primeros	que	pongan	la
mano	en	nuestros	sacerdotes	y	en	nuestro	culto....	Por
supuesto,	dicho	se	está	que	si	no	se	les	ataja	a	tiempo,
harán	diabluras.	¡Pobre	España,	tan	santa	y	tan	humilde
y	tan	buena!	¡Quién	había	de	decir	que	llegarían	a	estos
apurados	extremos!...	Pero	yo	sostengo	que	la
impiedad	no	triunfará,	no	señor.	Todavía	hay	gente	valerosa,
todavía	hay	gente	de	aquella	de	antaño,	¿no	es	verdad,	Sr.
Ramos?

—Todavía	la	hay,	sí	señor—repuso	éste.

—Yo	tengo	una	fe	ciega	en	el	triunfo	de	la	ley	de	Dios.
Alguno	ha	de	salir	en	defensa	de	ella.	Si	no	son	unos,
serán	otros.	La	palma	de	la	victoria,	y	con	ella	la	gloria
eterna,	alguien	se	la	ha	de	llevar.	Los	malvados	perecerán,
si	no	hoy	mañana.	Aquél	que	va	contra	la	ley	de	Dios
caerá,	no	hay	remedio.	Sea	de	esta	manera,	sea	de	la	otra,
ello	es	que	ha	de	caer.	No	le	salvan	ni	sus	argucias,	ni
sus	escondites,	ni	sus	artimañas.	La	mano	de	Dios	está
alzada	sobre	él	y	le	herirá	sin	falta.	Tengámosle	compasión
y	deseemos	su	arrepentimiento...	en	cuanto	a	vosotros,
hijos	míos,	no	esperéis	que	os	diga	una	palabra	sobre	el
paso	que	seguramente	vais	a	dar.	Sé	que	sois	buenos,	sé
que	vuestra	determinación	generosa	y	el	noble	fin	que	os
guía	lavan	toda	mancha	pecaminosa	por	causa	del
derramamiento	de	sangre	que	pudierais	recibir;	sé	que	Dios	os
bendice,	que	vuestra	victoria,	lo	mismo	que	vuestra	muerte,
os	sublimarán	a	los	ojos	de	los	hombres	y	a	los	de	Dios;	sé
que	se	os	deben	palmas	y	alabanzas	y	toda	suerte	de
honores;	pero	a	pesar	de	esto,	hijos	míos,	mi	labio	no	os
incitará	a	la	pelea.	No	lo	ha	hecho	nunca	ni	lo	hará	ahora.
Obrad	con	arreglo	al	ímpetu	de	vuestro	noble	corazón.	Si
él	os	manda	que	os	estéis	en	vuestras	casas,	estáos	en	ellas;
si	él	os	manda	que	salgáis,	salid	en	buen	hora.	Me	resigno
a	ser	mártir	y	a	inclinar	mi	cuello	ante	el	verdugo,	si	esa
miserable	tropa	continúa	aquí.	Pero	si	un	impulso	hidalgo
y	ardiente	y	pío	de	los	hijos	de	Orbajosa	contribuye	a	la
grande	obra	de	la	extirpación	de	las	desventuras	patrias,
me	tendré	por	el	más	dichoso	de	los	hombres	sólo	con	ser
paisano	vuestro;	y	toda	mi	vida	de	estudios,	de	penitencia,
de	resignación,	no	me	parecerá	tan	meritoria	para	aspirar
al	cielo,	como	un	día	solo	de	vuestro	heroísmo.

—¡No	se	puede	decir	más	y	mejor!—exclamó	doña
Perfecta	arrebatada	de	entusiasmo.

Caballuco	se	había	inclinado	hacia	adelante	en	su	asiento,
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poniendo	los	codos	sobre	las	rodillas.	Cuando	el	canónigo
acabó	de	hablar,	tomóle	la	mano	y	se	la	besó	con	fervor.

—Hombre	mejor	no	ha	nacido	de	madre—dijo	el	tío
Licurgo	enjugando	o	haciendo	que	enjugaba	una	lágrima.

—¡Que	viva	el	señor	Penitenciario!—gritó	Frasquito
González	poniéndose	en	pie	y	arrojando	hacia	el	techo	su
gorra.

—Silencio—dijo	doña	Perfecta.—Siéntate,	Frasquito.
Tú	eres	de	los	de	mucho	ruido	y	pocas	nueces.

—¡Bendito	sea	Dios,	que	le	dió	a	usted	ese	pico	de	oro!—exclamó
Cristóbal	inflamado	de	admiración.—¡Qué	dos
personas	tengo	delante!	Mientras	vivan	las	dos,	¿para
qué	se	quiere	más	mundo?...	Toda	la	gente	de	España
debiera	ser	así...	pero	¡cómo	ha	de	ser	así	si	no	hay
más	que	pillería!	En	Madrid,	que	es	la	corte	de	donde
vienen	leyes	y	mandarines,	todo	es	latrocinio	y	farsa.
¡Pobre	religión,	cómo	la	han	puesto!...	No	se	ven	más
que	pecados....	Señora	doña	Perfecta,	señor	D.
Inocencio,	por	el	alma	de	mi	padre,	por	el	alma	de	mi	abuelo,	por
la	salvación	de	la	mía,	juro	que	deseo	morir.

—¡Morir!

—Que	me	maten	esos	perros	tunantes,	y	digo	que	me
maten,	porque	yo	no	puedo	descuartizarlos	a	ellos.	Soy
muy	chico.

—Ramos,	eres	grande—dijo	solemnemente	la	señora.

—¿Grande,	grande?...	Grandísimo	por	el	corazón;
pero	¿tengo	yo	plazas	fuertes,	tengo	caballería,	tengo
artillería?

—Esa	es	una	cosa,	Ramos—dijo	doña	Perfecta
sonriendo,—de	que	yo	no	me	ocuparía.	¿No	tiene	el	enemigo
lo	que	a	ti	te	hace	falta?

—Sí.

—Pues	quítaselo....

—Se	lo	quitaremos,	sí,	señora.	Cuando	digo	que	se	lo
quitaremos....

—Querido	Ramos—exclamó	D.	Inocencio.—Envidiable
posición	es	la	de	usted....	¡Destacarse,	elevarse	sobre
la	vil	muchedumbre,	ponerse	al	igual	de	los	mayores	héroes
del	mundo...	poder	decir	que	la	mano	de	Dios	guía	su
mano....	¡Oh,	qué	grandeza	y	honor!	Amigo	mío,	no
es	lisonja.	¡Qué	apostura,	qué	gentileza,	qué	gallardía!...
No;	hombres	de	tal	temple	no	pueden	morir.	El	Señor
va	con	ellos	y	la	bala	y	hierro	enemigos	detiénense...
no	se	atreven...	¿qué	se	han	de	atrever	viniendo	de
cañón	y	de	manos	de	herejes?...	Querido	Caballuco,	al
ver	a	usted,	al	ver	su	bizarría	y	caballerosidad,	vienen	a	mi
memoria,	sin	poderlo	remediar,	los	versos	de	aquel	romance
de	la	conquista	del	imperio	de	Trapisonda:

Llegó	el	valiente	Roldán
de	todas	armas	armado,
en	el	fuerte	Briador,
su	poderoso	caballo,
y	la	fuerte	Durlindana
muy	bien	ceñida	a	su	lado,
la	lanza	como	una	entena,
el	fuerte	escudo	embrazado....
Por	la	visera	del	yelmo
fuego	venía	lanzando;
retemblando	con	la	lanza
como	un	junco	muy	delgado,
y	a	toda	la	hueste	junta
fieramente	amenazando.
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—Muy	bien—exclamó	Licurgo	batiendo	palmas.—Y	yo
digo	como	D.	Renialdos:

¡Nadie	en	don	Renialdos	toque
si	quiere	ser	bien	librado!
Quien	otra	cosa	quisiere
él	será	tan	bien	pagado,
que	todo	el	resto	del	mundo
no	se	escape	de	mi	mano
sin	quedar	pedazos	hecho
o	muy	bien	escarmentado.

—Ramos,	tú	querrás	cenar;	tú	querrás	tomar	algo,	¿no
es	verdad?—dijo	la	señora.

—Nada,	nada—repuso	el	Centauro,—denme	si	acaso
un	plato	de	pólvora.

Diciendo	esto,	soltó	estrepitosa	carcajada,	dió	varios
paseos	por	la	habitación,	observado	atentamente	por	todos,
y	deteniéndose	junto	al	grupo,	fijó	los	ojos	en	doña	Perfecta,
y	con	atronadora	voz	profirió	estas	palabras:

—Digo	que	no	hay	más	que	decir.	¡Viva	Orbajosa,
muera	Madrid!

Descargó	la	mano	sobre	la	mesa,	con	tal	fuerza	que
retembló	el	piso	de	la	casa.

—¡Qué	poderoso	brío!—dijo	D.	Inocencio.

—Vaya	que	tienes	unos	puños....

Todos	contemplaban	la	mesa	que	se	había	partido	en	dos
pedazos.

Fijaban	luego	los	ojos	en	el	nunca	bastante	admirado
Renialdos	o	Caballuco.	Indudablemente	había	en	su
semblante	hermoso,	en	sus	ojos	verdes,	animados	por	extraño
resplandor	felino,	en	su	negra	cabellera,	en	su	cuerpo
hercúleo,	cierta	expresión	y	aire	de	grandeza,	un	resabio	o	más
bien	recuerdo	de	las	grandes	razas	que	dominaron	al	mundo.
Pero	su	aspecto	general	era	el	de	una	degeneración
lastimosa,	y	costaba	trabajo	encontrar	la	filiación	noble	y
heroica	en	la	brutalidad	presente.	Se	parecía	a	los	grandes
hombres	de	D.	Cayetano,	como	se	parece	el	mulo	al	caballo.

XXIII

Misterio

Después	de	lo	que	hemos	referido,	duró	mucho	la
conferencia;	pero	omitimos	lo	restante	por	no	ser	indispensable
para	la	buena	inteligencia	de	esta	relación.	Retiráronse	al
fin,	quedando	para	lo	último,	como	de	costumbre,	el	Sr.	D.
Inocencio.	No	habían	tenido	tiempo	aún	la	señora	y	el
canónigo	para	cambiar	dos	palabras,	cuando	entró	en	el
comedor	una	criada	de	edad	y	mucha	confianza,	que	era
el	brazo	derecho	de	doña	Perfecta,	y	como	ésta	la	viera
inquieta	y	turbada,	llenóse	también	de	turbación,	sospechando
que	algo	malo	en	la	casa	ocurría.

—No	encuentro	a	la	señorita	por	ninguna	parte—dijo
la	criada,	respondiendo	a	las	preguntas	de	la	señora.

—¡Jesús!	¡Rosario!...	¿dónde	está	mi	hija?

—¡Válgame	la	Virgen	del	Socorro!—gritó	el
Penitenciario,	tomando	el	sombrero	y	disponiéndose	a	correr	tras
la	señora.

—Buscadla	bien....	¿Pero	no	estaba	contigo	en	su
cuarto?
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—Sí,	señora—repuso	temblando	la	criada	vieja;—pero
el	demonio	me	tentó	y	me	quedé	dormida.

—¡Maldito	sea	tu	sueño!...	¡Jesús	mío!...	¿qué
es	esto?	¡Rosario,	Rosario....	Librada!

Subieron,	bajaron,	tornaron	a	bajar	y	a	subir,	llevando
luz	y	registrando	todas	las	piezas.	Por	último	oyóse	la	voz
del	Penitenciario	en	la	escalera,	que	decía	con	júbilo:

—Aquí	está,	aquí	está.	Ya	pareció.

Un	instante	después	madre	e	hija	se	encontraban	la	una
frente	a	la	otra	en	la	galería.

—¿Dónde	estabas?—preguntó	con	severo	acento	doña
Perfecta,	examinando	el	rostro	de	su	hija.

—En	la	huerta—repuso	la	niña	más	muerta	que	viva.

—¿En	la	huerta	a	estas	horas?	¡Rosario!...

—Tenía	calor,	me	asomé	a	la	ventana,	se	me	cayó	el
pañuelo	y	bajé	a	buscarlo.

—¿Por	qué	no	dijiste	a	Librada	que	te	lo	alcanzase?...
¡Librada!...	¿Dónde	está	esa	muchacha?	¿Se	ha
dormido	también?

Librada	apareció	al	fin.	Su	semblante	pálido	indicaba
la	consternación	y	el	recelo	del	delincuente.

—¿Qué	es	esto?	¿Dónde	estabas?—preguntó	con
terrible	enojo	la	dama.

—Pues,	señora...	bajé	a	buscar	la	ropa	que	está	en
el	cuarto	de	la	calle...	y	me	quedé	dormida.

—Todas	duermen	aquí	esta	noche.	Me	parece	que	alguna
no	dormirá	en	mi	casa	mañana.	Rosario,	puedes	retirarte.

Comprendiendo	que	era	indispensable	proceder	con
prontitud	y	energía,	la	señora	y	el	canónigo	emprendieron	sin
tardanza	sus	investigaciones.	Preguntas,	amenazas,	ruegos,
promesas,	fueron	empleadas	con	habilidad	suma	para
inquirir	la	verdad	de	lo	acontecido.	No	resultó	ni	sombra	de
culpabilidad	en	la	criada	anciana;	pero	Librada	confesó	de
plano	entre	lloros	y	suspiros	todas	sus	bellaquerías,	que
sintetizaremos	del	modo	siguiente:

Poco	después	de	alojarse	en	la	casa,	el	señor	Pinzón
empezó	a	hacer	cocos	a	la	señorita	Rosario.	Dió	dinero	a
Librada,	según	ésta	dice,	para	tenerla	por	mensajera	de
recados	y	amorosas	esquelas.	La	señorita	no	se	mostró
enojada,	sino	antes	bien	gozosa,	y	pasaron	algunos	días	de
esta	manera.	Por	último,	la	sirvienta	declara	que	aquella
noche	Rosario	y	el	Sr.	Pinzón	habían	concertado	verse	y
hablarse	en	la	ventana	de	la	habitación	de	este	último,	que
da	a	la	huerta.	Confiaron	su	pensamiento	a	la	doncella,
quien	ofreció	protegerlo	mediante	una	cantidad	que	se	le
entregara	en	el	acto.	Según	lo	convenido,	el	Pinzón	debía
salir	de	la	casa	a	la	hora	de	costumbre	y	volver	ocultamente
a	las	nueve,	y	entrar	en	su	cuarto,	del	cual	y	de	la	casa
saldría	también	clandestinamente	más	tarde,	para	volver	sin
tapujos	a	la	hora	avanzada	de	costumbre.	De	este	modo
no	podría	sospecharse	de	él.	La	Librada	aguardó	al
Pinzón,	el	cual	entró	muy	envuelto	en	su	capote	sin	hablar
palabra.	Metióse	en	su	cuarto	a	punto	que	la	señorita
bajaba	a	la	huerta.	La	Librada,	mientras	duró	la	entrevista,
que	no	presenció,	estuvo	de	centinela	en	la	galería
para	avisar	a	Pinzón	cualquier	peligro	que	ocurriese;	y	al
cabo	de	una	hora	salió	éste	como	antes,	muy	bien	cubierto
con	su	capote	y	sin	hablar	una	palabra.	Concluída	la
confesión,	D.	Inocencio	preguntó	a	la	desdichada:

—¿Estás	segura	de	que	el	que	entró	y	salió	era	el	Sr.
Pinzón?

10

15

20

25

30

170

5

10

15

20

25

30



La	reo	no	contestó	nada,	y	sus	facciones	indicaban	gran
perplejidad.

La	señora	se	puso	verde	de	ira.

—¿Tú	le	viste	la	cara?

—¿Pero	quién	podría	ser	sino	él?—repuso	la	doncella.—Yo
tengo	la	seguridad	de	que	era	él.	Fué	derecho	a	su
cuarto...	conocía	muy	bien	el	camino.

—Es	raro—dijo	el	canónigo.—Viviendo	en	la	casa	no
necesitaba	emplear	tales	tapujos....	Podía	haber
pretextado	una	enfermedad	y	quedarse....	¿No	es	verdad,
señora?

—Librada—exclamó	ésta	con	exaltación	de	ira,—te
juro	por	Dios	que	irás	a	presidio.

Después	cruzó	las	manos,	clavándose	los	dedos	de	la	una
en	la	otra	con	tanta	fuerza,	que	casi	se	hizo	sangre.

—Sr.	D.	Inocencio—exclamó.—Muramos...	no	hay
más	remedio	que	morir.

Después	rompió	a	llorar	desconsolada.

—Valor,	señora	mía—dijo	el	clérigo	con	acento
patético.—Mucho	valor....	Ahora	es	preciso	tenerlo	grande.
Esto	requiere	serenidad	y	gran	corazón.

—El	mío	es	inmenso—dijo	entre	sollozos	la	de
Polentinos.

—El	mío	es	pequeñito...—dijo	el	canónigo;—pero
allá	veremos.

XXIV

La	confesión

Entre	tanto	Rosario,	con	el	corazón	hecho	pedazos,	sin
poder	llorar,	sin	poder	tener	calma	ni	sosiego,	traspasada
por	el	frío	acero	de	un	dolor	inmenso,	con	la	mente	pasando
en	veloz	carrera	del	mundo	a	Dios	y	de	Dios	al	mundo,
aturdida	y	media	loca,	estaba	a	altas	horas	de	la	noche	en
su	cuarto,	puesta	de	hinojos,	cruzadas	las	manos,	con	los
pies	desnudos	sobre	el	suelo,	la	ardiente	sien	apoyada	en	el
borde	del	lecho,	a	obscuras,	a	solas,	en	silencio.	Cuidaba
de	no	hacer	el	menor	ruido,	para	no	llamar	la	atención	de
su	mamá,	que	dormía	o	aparentaba	dormir	en	la	habitación
inmediata.	Elevó	al	cielo	su	exaltado	pensamiento	en	esta
forma:

—Señor,	Dios	mío,	¿por	qué	antes	no	sabía	mentir	y
ahora	sé?	¿Por	qué	antes	no	sabía	disimular	y	ahora
disimulo?	¿Soy	una	mujer	infame?...	Esto	que	siento
y	que	a	mí	me	pasa	es	la	caída	de	las	que	no	vuelven	a
levantarse.	¿He	dejado	de	ser	buena	y	honrada?...	
Yo	no	me	conozco.	¿Soy	yo	misma,	o	es	otra	la	que	está
en	este	sitio?...	¡Qué	de	terribles	cosas	en	tan	pocos
días!	¡Cuántas	sensaciones	diversas!	¡Mi	corazón	está
consumido	de	tanto	sentir!...	Señor,	Dios	mío,	¿oyes
mi	voz,	o	estoy	condenada	a	rezar	eternamente	sin	ser	oída?...
Yo	soy	buena,	nadie	me	convencerá	de	que	no	soy
buena.	Amar,	amar	muchísimo,	¿es	acaso	maldad?...
Pero	no...	esto	no	es	una	ilusión,	un	engaño.	Soy	más
mala	que	las	peores	mujeres	de	la	tierra.	Dentro	de	mí
una	gran	culebra	me	muerde	y	me	envenena	el	corazón....
¿Qué	es	esto	que	siento?	¿Por	qué	no	me	matas,	Dios
mío?	¿Por	qué	no	me	hundes	para	siempre	en	el	Infierno?...
Es	espantoso,	pero	lo	confieso,	lo	confieso	a	solas	a
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Dios,	que	me	oye,	y	lo	confesaré	ante	el	sacerdote.
Aborrezco	a	mi	madre.	¿En	qué	consiste	esto?	No	puedo
explicármelo.	Él	no	me	ha	dicho	una	palabra	en	contra	de
mi	madre.	Yo	no	sé	cómo	ha	venido	esto....	¡Qué
mala	soy!	Los	demonios	se	han	apoderado	de	mí.	Señor,
ven	en	mi	auxilio,	porque	no	puedo	con	mis	propias	fuerzas
vencerme....	Un	impulso	terrible	me	arroja	de	esta	casa.
Quiero	huir,	quiero	correr	fuera	de	aquí.	Si	él	no	me	lleva,
me	iré	tras	él	arrastrándome	por	los	caminos....	¿Qué
divina	alegría	es	ésta	que	dentro	de	mi	pecho	se	confunde
con	tan	amarga	pena?...	Señor,	Dios	padre	mío,	ilumíname.
Quiero	amar	tan	sólo.	Yo	no	nací	para	este
rencor	que	me	está	devorando.	Yo	no	nací	para	disimular,
ni	para	mentir,	ni	para	engañar.	Mañana	saldré	a	la	calle,
gritaré	en	medio	de	ella,	y	a	todo	el	que	pase	le	diré:	amo,
aborrezco....	Mi	corazón	se	desahogará	de	esta	manera....
¿Qué	dicha	sería	poder	conciliario	todo,	amar	y
respetar	a	todo	el	mundo!	La	Virgen	Santísima	me
favorezca....	Otra	vez	la	idea	terrible.	No	lo	quiero	pensar,
y	lo	pienso.	No	lo	quiero	sentir,	y	lo	siento.	¡Ah!	no
puedo	engañarme	sobre	este	particular.	No	puedo	ni
destruirlo	ni	atenuarlo...	pero	puedo	confesarlo	y	lo
confieso,	diciéndote:	¡Señor,	que	aborrezco	a	mi	madre!

Al	fin	se	aletargó.	En	su	inseguro	sueño,	la	imaginación
le	reproducía	todo	lo	que	había	hecho	aquella	noche,
desfigurándolo,	sin	alterarlo	en	su	esencia.	Oía	el	reloj	de	la
catedral	dando	las	nueve;	veía	con	júbilo	a	la	criada
anciana,	durmiendo	con	beatífico	sueño,	y	salía	del	cuarto
muy	despacito	para	no	hacer	ruido;	bajaba	la	escalera
suavemente,	que	no	movía	un	pie	hasta	no	estar	segura	de
poder	evitar	el	más	ligero	ruido.	Salía	a	la	huerta,	dando
una	vuelta	por	el	cuarto	de	las	criadas	y	la	cocina;	en	la
huerta	deteníase	un	momento	para	mirar	al	cielo,	que
estaba	negro	y	tachonado	de	estrellas.	El	viento	callaba.
Ningún	viento	interrumpía	el	hondo	sosiego	de	la	noche.
Parecía	existir	en	ella	una	atención	fija	y	silenciosa,	propia
de	ojos	que	miran	sin	pestañear	y	oídos	que	acechan	en	la
expectativa	de	un	gran	suceso....	La	noche	observaba.

Acercábase	después	a	la	puerta	vidriera	del	comedor,	y
miraba	con	cautela	a	cierta	distancia,	temiendo	que	la	vieran
los	de	dentro.	A	la	luz	de	la	lámpara	del	comedor	veía
a	su	madre	de	espaldas.	El	Penitenciario	estaba	a	la
derecha	y	su	perfil	se	descomponía	de	un	modo	extraño;	crecíale
la	nariz,	asemejándose	al	pico	de	un	ave	inverosímil,	y
toda	su	figura	se	tornaba	en	una	recortada	sombra,	negra	y
espesa,	con	ángulos	aquí	y	allí,	irrisoria,	escueta	y	delgada.
Enfrente	estaba	Caballuco,	más	semejante	a	un	dragón	que
a	un	hombre.	Rosario	veía	sus	ojos	verdes,	como	dos
grandes	linternas	de	convexos	cristales.	Aquel	fulgor	y	la
imponente	figura	del	animal	le	infundían	miedo.	El	tío
Licurgo	y	los	otros	tres	se	le	presentaban	como	figuritas
grotescas.	Ella	había	visto,	en	alguna	parte,	sin	duda	en
los	muñecos	de	barro	de	las	ferias,	aquel	reír	estúpido,
aquellos	semblantes	toscos	y	aquel	mirar	lelo.	El	dragón
agitaba	sus	brazos,	que	en	vez	de	accionar,	daban	vueltas
como	aspas	de	molino,	y	revolvía	los	globos	verdes,	tan
semejantes	a	los	fanales	de	una	farmacia,	de	un	lado	para
otro.	Su	mirar	cegaba....	La	conversación	parecía
interesante.	El	Penitenciario	agitaba	las	alas.	Era	una
presumida	avecilla	que	quería	volar	y	no	podía.	Su	pico	se
alargaba	y	se	retorcía.	Erizábansele	las	plumas	con
síntomas	de	furor,	y	después,	recogiéndose	y	aplacándose,
escondía	la	pelada	cabeza	bajo	el	ala.	Luego	las	figurillas	de
barro	se	agitaban	queriendo	ser	personas,	y	Frasquito
González	se	empeñaba	en	pasar	por	hombre.

Rosario	sentía	un	pavor	inexplicable	en	presencia	de
aquel	amistoso	concurso.	Alejábase	de	la	vidriera	y	seguía
adelante	paso	a	paso,	mirando	a	todos	lados	por	ver	si	era
observada.	Sin	ver	a	nadie,	creía	que	un	millón	de	ojos	se
fijaban	en	ella....	Pero	sus	temores	y	su	vergüenza
disipábanse	de	improviso.	En	la	ventana	del	cuarto	donde
habitaba	el	Sr.	Pinzón	aparecía	un	hombre	azul;	brillaban
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en	su	cuerpo	los	botones	como	sartas	de	lucecillas.	Ella	se
acercaba.	En	el	mismo	instante	sentía	que	unos	brazos
con	galones	la	suspendían	como	una	pluma,	metiéndola	con
rápido	movimiento	dentro	de	la	pieza.	Todo	cambiaba.
De	súbito	sonó	un	estampido,	un	golpe	seco	que	estremeció
la	casa	en	sus	cimientos.	Ni	uno	ni	otro	supieron	la	causa
de	tal	estrépito.	Temblaban	y	callaban.

Era	el	momento	en	que	el	dragón	había	roto	la	mesa	del
comedor.

XXV

Sucesos	imprevistos.—Pasajero	desconcierto

La	escena	cambia.	Ved	una	estancia	hermosa,	clara,
humilde,	alegre,	cómoda	y	de	un	aseo	sorprendente.	Fina
estera	de	junco	cubre	el	piso,	y	las	blancas	paredes	se
adornan	con	hermosas	estampas	de	santos	y	algunas	esculturas
de	dudoso	valor	artístico.	La	antigua	caoba	de	los	muebles
brilla	lustrada	por	los	frotamientos	del	sábado,	y	el	altar,
donde	una	pomposa	Virgen,	de	azul	y	plata	vestida,	recibe
doméstico	culto,	se	cubre	de	mil	graciosas	chucherías,	mitad
sacras,	mitad	profanas.	Hay	además	cuadritos	de
mostacilla,	pilas	de	agua	bendita,	una	relojera	con	Agnus	Dei,
una	rizada	palma	de	Domingo	de	Ramos	y	no	pocos	floreros
de	inodoras	flores	de	trapo.	Enorme	estante	de	roble	contiene
una	rica	y	escogida	biblioteca,	y	allí	está	Horacio	el
epicúreo	y	sibarita	junto	con	el	tierno	Virgilio,	en	cuyos
versos	se	ve	palpitar	y	derretirse	el	corazón	de	la	inflamada
Dido;	Ovidio	el	narigudo,	tan	sublime	como	obsceno	y
adulador,	junto	con	Marcial,	el	tunante	lenguaraz	y
conceptista;	Tibulo	el	apasionado	con	Cicerón	el	grande;	el	severo
Tito	Livio	con	el	terrible	Tácito,	verdugo	de	los	Césares;
Lucrecio	el	panteísta;	Juvenal,	que	con	la	pluma	desollaba;
Plauto,	el	que	imaginó	las	mejores	comedias	de	la
antigüedad	dando	vueltas	a	la	rueda	de	un	molino;	Séneca	el
filósofo,	de	quien	se	dijo	que	el	mejor	acto	de	su	vida	fué	la
muerte;	Quintiliano	el	retórico;	Salustio	el	pícaro,	que	tan
bien	habla	de	la	virtud;	ambos	Plinios,	Suetonio	y	Varrón,
en	una	palabra,	todas	las	letras	latinas,	desde	que
balbucieron	su	primera	palabra	con	Livio	Andronico,	hasta	que
exhalaron	su	postrer	suspiro	con	Rutilio.

Pero	haciendo	esta	inútil,	aunque	rápida	enumeración,	no
hemos	observado	que	dos	mujeres	han	entrado	en	el	cuarto.
Es	muy	temprano,	pero	en	Orbajosa	se	madruga	mucho.
Los	pajaritos	cantan	que	se	las	pelan	en	sus	jaulas;	tocan
a	misa	las	campanas	de	las	iglesias,	y	hacen	sonar	sus
alegres	esquilas	las	cabras	que	van	a	dejarse	ordeñar	a	las
puertas	de	las	casas.

Las	dos	señoras	que	vemos	en	la	habitación	descrita
vienen	de	oír	misa.	Visten	de	negro,	y	cada	cual	trae	en
la	mano	derecha	su	librito	de	devoción	y	el	rosario	envuelto
en	los	dedos.

—Tu	tío	no	puede	tardar	ya—dijo	una	de	ellas,—le
dejamos	empezando	la	misa;	pero	él	despacha	pronto,	y	a
estas	horas	estará	en	la	sacristía	quitándose	la	casulla.	Yo
me	hubiera	quedado	a	oírle	la	misa,	pero	hoy	es	día	de
mucha	fatiga	para	mí.

—Yo	no	he	oído	hoy	más	que	la	del	señor	magistral—dijo
la	otra;—la	del	señor	magistral	que	las	dice	en	un
suspiro,	y	creo	que	no	me	ha	sido	de	provecho,	porque
estaba	muy	preocupada,	sin	poder	apartar	el	entendimiento
de	estas	cosas	terribles	que	nos	pasan.

—¡Cómo	ha	de	ser!...	Es	preciso	tener	paciencia...
Veremos	lo	que	nos	aconseja	tu	tío.
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—¡Ay!—exclamó	la	segunda	exhalando	un	hondo	y
patético	suspiro.—Yo	tengo	la	sangre	abrasada.

—Dios	nos	amparará.

—¡Pensar	que	una	persona	como	usted,	una	señora	como
usted	se	ve	amenazada	por	un!...	Y	él	sigue	en	sus
trece...	Anoche,	señora	doña	Perfecta,	conforme	usted
me	lo	mandó,	volví	a	la	posada	de	la	viuda	del	Cuzco,	y	he
pedido	nuevos	informes.	El	don	Pepito	y	el	brigadier
Batalla	están	siempre	juntos	conferenciando...	¡ay	Jesús,
Dios	y	Señor	mío!...	conferenciando	sobre	sus	infernales
planes	y	despachando	botellas	de	vino.	Son	dos	perdidos,
dos	borrachos.	Sin	duda	discurren	alguna	maldad	muy
grande.	Como	me	intereso	tanto	por	usted,	anoche,	estando
yo	en	la	posada,	vi	salir	al	D.	Pepito	y	le	seguí....

—¿Y	a	dónde	fué?

—Al	Casino,	sí,	señora,	al	Casino—repuso	la	otra	turbándose
ligeramente.—Después	volvió	a	su	casa.	¡Ay!
cuánto	me	reprendió	mi	tío	por	haber	estado	hasta	muy
tarde	ocupada	en	este	espionaje...	pero	no	lo	puedo
remediar...	¡Jesús	divino,	ampárame!	No	lo	puedo
remediar,	y	mirando	a	una	persona	como	usted	en	trances
tan	peligrosos,	me	vuelvo	loca...	Nada,	nada,	señora,
estoy	viendo	que	a	lo	mejor	esos	tunantes	asaltan	la	casa	y
nos	llevan	a	Rosarito....

Doña	Perfecta,	pues	era	ella,	fijando	la	vista	en	el	suelo,
meditó	largo	rato.	Estaba	pálida	y	ceñuda.	Por	fin
exclamó:

—Pues	no	veo	el	modo	de	impedirlo.

—Yo	sí	lo	veo—dijo	vivamente	la	otra,	que	era	la
sobrina	del	Penitenciario	y	madre	de	Jacinto.—Veo	un
medio	muy	sencillo,	el	que	he	manifestado	a	usted	y	no	le
gusta.	¡Ah!	señora	mía,	usted	es	demasiado	buena.	En
ocasiones	como	esta	conviene	ser	un	poco	menos	perfecta
...	dejar	a	un	ladito	los	escrúpulos.	Pues	qué,	¿se	va	a
ofender	Dios	por	eso?

—María	Remedios—dijo	la	señora	con	altanería,—no
digas	desatinos.

—¡Desatinos!...	Usted,	con	sus	sabidurías,	no	podrá
ponerle	las	peras	a	cuarto	al	sobrinejo.	¿Qué	cosa	más
sencilla	que	la	que	yo	propongo?	Puesto	que	ahora	no	hay
justicia	que	nos	ampare,	hagamos	nosotros	la	gran	justiciada.
¿No	hay	en	casa	de	usted	hombres	que	sirvan	para
cualquier	cosa?	Pues	llamarles	y	decirles:	"Mira,	Caballuco,
Pasolargo	o	quien	sea,	esta	misma	noche	te	tapujas
bien,	de	modo	que	no	seas	conocido;	llevas	contigo	a	un
amiguito	de	confianza,	y	te	pones	detrás	de	la	esquina	de	la
calle	de	Santa	Faz.	Aguardáis	un	rato,	y	cuando	D.	José
Rey	pase	por	la	calle	de	la	Tripería	para	ir	al	Casino,	porque
de	seguro	irá	al	Casino,	¿entendéis	bien?	cuando	pase
le	salís	al	encuentro	y	le	dais	un	susto"...

—María	Remedios,	no	seas	tonta—indicó	con	magistral
dignidad	la	señora.

—Nada	más	que	un	susto,	señora:	atienda	usted	bien
a	lo	que	digo,	un	susto.	Pues	qué,	¿había	yo	de	aconsejar
un	crimen?...	¡Jesús,	Padre	y	Redentor	mío!	Sólo	la
idea	me	llena	de	horror,	y	parece	que	veo	señales	de	sangre
y	fuego	delante	de	mis	ojos.	Nada	de	eso,	señora	mía...
Un	susto,	y	nada	más	que	un	susto,	por	lo	cual	comprenda
ese	bergante	que	estamos	bien	defendidas.	Él	va	solo	al
Casino,	señora,	enteramente	solo,	y	allí	se	junta	con	sus
amigotes,	los	del	sable	y	morrioncete.	Figúrese	usted	que
recibe	el	susto	y	que	además	le	quedan	algunos	huesos	quebrantados,
sin	nada	de	heridas	graves	se	entiende...
pues	en	tal	caso,	o	se	acobarda	y	huye	de	Orbajosa,	o	se
tiene	que	meter	en	la	cama	por	quince	días.	Eso	sí,	hay
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que	recomendarles	que	el	susto	sea	bueno.	Nada	de	matar
...	cuidadito	con	eso,	pero	sentar	bien	la	mano.

—María—dijo	doña	Perfecta	con	altanería,—tú	eres
incapaz	de	una	idea	elevada,	de	una	resolución	grande	y
salvadora.	Eso	que	me	aconsejas	es	una	indignidad	
cobarde.

—Bueno,	pues	me	callo...	¡Ay	de	mí,	qué	tonta	soy!—exclamó
con	humildad	la	sobrina	del	Penitenciario.—Me
guardaré	mis	tonterías	para	consolarla	a	usted	después
que	haya	perdido	a	su	hija.

—¡Mi	hija!...	¡perder	a	mi	hija!...—exclamó
la	señora	con	súbito	arrebato	de	ira.—-	Sólo	oírlo	me	vuelve
loca.	No,	no	me	la	quitarán.	Si	Rosario	no	aborrece	a	ese
perdido,	como	yo	deseo,	le	aborrecerá.	De	algo	sirve	la
autoridad	de	una	madre...	Le	arrancaremos	su	pasión,
mejor	dicho,	su	capricho,	como	se	arranca	una	yerba	tierna
que	aún	no	ha	tenido	tiempo	de	echar	raíces...	No,
esto	no	puede	ser,	Remedios.	¡Pase	lo	que	pase,	no	será!
No	le	valen	a	ese	loco	ni	los	medios	más	infames.	Antes
que	verla	esposa	de	mi	sobrino,	acepto	cuanto	de	malo
pueda	pasarle,	incluso	la	muerte.

—Antes	muerta,	antes	enterrada	y	hecha	alimento	de
gusanos—afirmó	Remedios	cruzando	las	manos	como	quien
dice	una	plegaria,—que	verla	en	poder	de...	¡Ay!
señora,	no	se	ofenda	usted	si	le	digo	una	cosa,	y	es	que
sería	gran	debilidad	ceder	porque	Rosarito	haya	tenido
algunas	entrevistas	secretas	con	ese	atrevido.	El	caso	de
anteanoche,	según	lo	contó	mi	tío,	me	parece	una	treta
infame	de	D.	José	para	conseguir	su	objeto	por	medio	del
escándalo.	Muchos	hacen	esto...	¡Ay,	Jesús	Divino,
no	sé	cómo	hay	quien	le	mire	la	cara	a	un	hombre	no	siendo
sacerdote!

—Calla,	calla—dijo	doña	Perfecta	con	vehemencia,—no
me	nombres	lo	de	anteanoche.	¡Qué	horrible	suceso!
María	Remedios...	comprendo	que	la	ira	puede	perder
un	alma	para	siempre.	Yo	me	abraso...	¡Desdichada
de	mí,	ver	estas	cosas	y	no	ser	hombre!...	Pero	si	he
de	decir	la	verdad	sobre	lo	de	anteanoche,	aún	tengo	mis
dudas.	Librada	jura	y	perjura	que	fue	Pinzón	el	que	entró.
¡Mi	hija	niega	todo,	mi	hija	nunca	ha	mentido!...	Yo
insisto	en	mi	sospecha.	Creo	que	Pinzón	es	un	bribón
encubridor;	pero	nada	más....

—Volvemos	a	lo	de	siempre,	a	que	el	autor	de	todos	los
males	es	el	dichoso	matemático...	¡Ay!	No	me	engañó
el	corazón	cuando	le	vi	por	primera	vez...	Pues,	señora
mía,	resígnese	usted	a	presenciar	algo	más	terrible	todavía,
si	no	se	decide	a	llamar	a	Caballuco	y	decirle:	"Caballuco,
espero	que"...

—Vuelta	a	lo	mismo;	pero	tú	eres	simple....

—¡Oh!	Si	yo	soy	muy	simplota,	lo	conozco;	pero	si	no
alcanzo	más,	¿qué	puedo	hacer?	Digo	lo	que	se	me	ocurre,
sin	sabidurías.

—Lo	que	tú	imaginas,	esa	vulgaridad	tonta	de	la	paliza
y	del	susto	se	le	ocurre	a	cualquiera.	Tú	no	tienes	dos
dedos	de	frente,	Remedios;	cuando	quieres	resolver	un
problema	grave,	sales	con	tales	patochadas.	Yo	imagino
un	recurso	más	digno	de	personas	nobles	y	bien	nacidas.
¡Apalear!	¡qué	estupidez!	Además,	no	quiero	que	mi
sobrino	reciba	un	rasguño	por	orden	mía:	eso	de	ninguna
manera.	Dios	le	enviará	su	castigo	por	cualquiera	de	los
admirables	caminos	que	Él	sabe	elegir.	Sólo	nos	corresponde
trabajar	porque	los	designios	de	Dios	no	hallen
obstáculo,	María	Remedios:	es	preciso	en	estos	asuntos	ir
directamente	a	las	causas	de	las	cosas.	Pero	tú	no	entiendes
de	causas...	tú	no	ves	más	que	pequeñeces.

—Será	así—dijo	humildemente	la	sobrina	del	cura.—¡Para
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qué	me	hará	Dios	tan	necia,	que	nada	de	esas
sublimidades	entiendo!

—Es	preciso	ir	al	fondo,	al	fondo,	Remedios.	¿Tampoco
entiendes	ahora?

—Tampoco.

—Mi	sobrino,	no	es	mi	sobrino,	mujer:	es	la	blasfemia,
el	sacrilegio,	el	ateísmo,	la	demagogia...	¿Sabes	lo	que
es	la	demagogia?

—Algo	de	esa	gente	que	quemó	a	París	con	petróleo,	y
los	que	derriban	las	iglesias	y	fusilan	las	imágenes...
Hasta	ahí	vamos	bien.

—Pues	mi	sobrino	es	todo	eso...	¡Ah!	¡si	él	estuviera
solo	en	Orbajosa!...	Pero	no,	hija	mía.	Mi
sobrino,	por	una	serie	de	fatalidades,	que	son	otras	tantas
pruebas	de	los	males	pasajeros	que	a	veces	permite	Dios
para	nuestro	castigo,	equivale	a	un	ejército,	equivale	a	la
autoridad	del	Gobierno,	equivale	al	alcalde,	equivale	al
juez;	mi	sobrino	no	es	mi	sobrino;	es	la	nación	oficial,
Remedios;	es	esa	segunda	nación,	compuesta	de	los	perdidos
que	gobiernan	en	Madrid,	y	que	se	ha	hecho	dueña	de
la	fuerza	material;	de	esa	nación	aparente,	porque	la	real
es	la	que	calla,	paga	y	sufre;	de	esa	nación	ficticia	que
firma	al	pie	de	los	decretos	y	pronuncia	discursos	y	hace
una	farsa	de	gobierno	y	una	farsa	de	autoridad	y	una	farsa
de	todo.	Eso	es	hoy	mi	sobrino;	es	preciso	que	te	acostumbres
a	ver	lo	interno	de	las	cosas.	Mi	sobrino	es	el
Gobierno,	el	brigadier,	el	alcalde	nuevo,	el	juez	nuevo,	porque
todos	le	favorecen	a	causa	de	la	unanimidad	de	sus
ideas;	porque	son	uña	y	carne,	lobos	de	la	misma	manada...
Entiéndelo	bien;	hay	que	defenderse	de	todos	ellos,
porque	todos	son	uno,	y	uno	es	todos;	hay	que	atacarles	de
común,	y	no	con	palizas	al	volver	de	una	esquina,	sino	como
atacaban	nuestros	abuelos	a	los	moros,	a	los	moros,	Remedios!...
Hija	mía,	comprende	bien	esto;	abre	tu	entendimiento
y	deja	entrar	en	él	una	idea	que	no	sea	vulgar...
remóntate;	piensa	en	alto,	Remedios....

La	sobrina	de	D.	Inocencio	estaba	atónita	ante	tanta
grandeza.	Abrió	la	boca	para	decir	algo	en	consonancia
con	tan	maravilloso	pensamiento;	pero	sólo	exhaló	un
suspiro.

—Como	a	los	moros—repitió	doña	Perfecta.—Es	cuestión
de	moros	y	cristianos.	¡Y	creías	tú	que	con	asustar	a
mi	sobrino	se	concluía	todo!...	¡Qué	necia	eres!	¿No
ves	que	le	apoyan	sus	amigos?	¿No	ves	que	estamos	a
merced	de	esa	canalla?	¿No	ves	que	cualquier	tenientejo
es	capaz	de	pegar	fuego	a	mi	casa	si	se	le	antoja?...
¿Pero	tú	no	alcanzas	esto?	¿No	comprendes	que	es	necesario
ir	al	fondo?	¿No	comprendes	la	inmensa	grandeza,
la	terrible	extensión	de	mi	enemigo,	que	no	es	un	hombre,
sino	una	secta?...	¿No	comprendes	que	mi	sobrino,	tal
como	está	hoy	enfrente	de	mí,	no	es	una	calamidad	sino	una
plaga?...	Contra	ella,	querida	Remedios,	tendremos
aquí	un	batallón	de	Dios	que	aniquile	la	infernal	milicia	de
Madrid.	Te	digo	que	esto	va	a	ser	grande	y	glorioso....

—Si	al	fin	fuera....

—¿Pero	tú	lo	dudas?	Hoy	hemos	de	ver	aquí	cosas
terribles...—dijo	con	gran	impaciencia	la	señora.—Hoy,
hoy.	¿Qué	hora	es?	Las	siete.	¡Tan	tarde	y	no	ocurre
nada!...

—Quizás	sepa	algo	mi	tío,	que	está	aquí	ya.	Le	siento
subir	la	escalera.

—Gracias	a	Dios...—dijo	doña	Perfecta	levantándose
para	salir	al	encuentro	del	Penitenciario.—Él	nos	dirá	algo
bueno.
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Don	Inocencio	entró	apresurado.	Su	demudado	rostro
indicaba	que	aquella	alma,	consagrada	a	la	piedad	y	a	los
estudios	latinos,	no	estaba	tan	tranquila	como	de	ordinario.

—Malas	noticias—dijo	poniendo	sobre	una	silla	el
sombrero	y	desatando	los	cordones	del	manteo.

Doña	Perfecta	palideció.

—Están	prendiendo	gente—añadid	D.	Inocencio,	bajando
la	voz,	cual	si	debajo	de	cada	silla	estuviera	un	soldado.-Sospechan,
sin	duda,	que	los	de	aquí	no	les	aguantarían
sus	pesadas	bromas	y	han	ido	de	casa	en	casa
echando	mano	a	todos	los	que	tenían	fama	de	valientes....

La	señora	se	arrojó	en	un	sillón	y	apretó	fuertemente	los
dedos	contra	la	madera	de	los	brazos	del	mueble.

—Falta	que	se	hayan	dejado	prender—-	indicó	Remedios.

—Muchos	de	ellos...	pero	muchos—dijo	D.	Inocencio
con	ademanes	encomiados,	dirigiéndose	a	la	señora,—han
tenido	tiempo	de	huir	y	se	han	ido	con	armas	y	caballos
a	Villahorrenda.

—¿Y	Ramos?

—En	la	catedral	me	dijeron	que	es	el	que	buscan	con
más	empeño...	¡Oh,	Dios	mío!	prender	así	a	unos	infelices
que	nada	han	hecho	todavía...	Vamos,	no	sé	cómo
los	buenos	españoles	tienen	paciencia.	Señora	mía	doña
Perfecta,	refiriendo	esto	de	las	prisiones,	me	he	olvidado
decir	a	usted	que	debe	marcharse	a	su	casa	al	momento.

—Sí,	al	momento...	¿Registrarán	mi	casa	esos
bandidos?

—Quizás.	Señora,	estamos	en	un	día	nefasto—dijo	D.
Inocencio	con	solemne	y	conmovido	acento.—¡Dios	se
apiade	de	nosotros!

—En	mi	casa	tengo	media	docena	de	hombres	muy	bien
armados—repuso	la	dama,	vivamente	alterada.	¡Qué
iniquidad!	¿Serán	capaces	de	querer	llevárselos	también?...

—De	seguro	el	Sr.	Pinzón	no	se	habrá	descuidado	en
denunciarlos.	Señora,	repito	que	estamos	en	un	día	nefasto.
Pero	Dios	amparará	la	inocencia.

—Me	voy.	No	deje	usted	de	pasar	por	allá.

—Señora,	en	cuanto	despache	la	clase...	y	me	figuro
que	con	la	alarma	que	hay	en	el	pueblo,	todos	los	chicos
harán	novillos	hoy;	pero	haya	o	no	clase,	iré	después	por
allá...	No	quiero	que	salga	usted	sola,	señora.	Andan
por	las	calles	esos	zánganos	de	soldados	con	unos	humos...
¡Jacinto,	Jacinto!

—No	es	preciso.	Me	marcharé	sola.

—Que	vaya	Jacinto—dijo	la	madre	de	éste.—Ya	debe
estar	levantado.

Sintiéronse	los	precipitados	pasos	del	doctorcillo	que
bajaba	a	toda	prisa	la	escalera	del	piso	alto.	Venía	con	el
rostro	encendido,	fatigado	el	aliento.

—¿Qué	hay?—le	preguntó	su	tío.

—En	casa	de	las	Troyas—dijo	el	jovenzuelo,—en	casa
de	esas...	pues....

—Acaba	de	una	vez.

—Está	Caballuco.

—¿Allá	arriba?...	¿En	casa	de	las	Troyas?
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—Sí,	señor...	Me	ha	hablado	desde	el	terrado,	y	me
ha	dicho	que	está	temiendo	le	vayan	a	coger	allí.

—¡Oh,	qué	bestia!...	Ese	majadero	se	va	a	dejar
prender—exclamó	doña	Perfecta,	hiriendo	el	suelo	con	el
inquieto	pie.

—Quiere	bajar	aquí	y	que	le	escondamos	en	casa.

—¿Aquí?

Canónigo	y	sobrina	se	miraron.

—¡Que	baje!—dijo	doña	Perfecta	con	vehemente
frase.

—¿Aquí?—repitió	D.	Inocencio	poniendo	cara	de	mal
humor.

—Aquí—contestó	la	señora.—No	conozco	casa	donde
pueda	estar	más	seguro.

—Puede	saltar	fácilmente	por	la	ventana	de	mi	cuarto—dijo
Jacinto.

—Pues	si	es	indispensable....

—María	Remedios—dijo	la	señora.—Si	nos	cogen	a
este	hombre,	todo	se	ha	perdido.

—Tonta	y	simple	soy—repuso	la	sobrina	del	canónigo,
poniéndose	la	mano	en	el	pecho	y	ahogando	el	suspiro	que
sin	duda	iba	a	salir	al	público;—pero	no	le	cogerán.

La	señora	salió	rápidamente,	y	poco	después	el	Centauro
se	arrellanaba	en	la	butaca	donde	el	Sr.	D.	Inocencio	solía
sentarse	a	escribir	sus	sermones.

No	sabemos	cómo	llegó	a	oídos	del	brigadier	Batalla;
pero	es	indudable	que	este	diligente	militar	tenía	noticia	de
que	los	orbajosenses	habían	variado	de	intenciones,	y	en	la
mañana	de	aquel	día	dispuso	la	prisión	de	los	que	en	nuestro
rico	lenguaje	insurreccional	solemos	llamar	caracterizados.
Salvóse	por	milagro	el	gran	Caballuco,	refugiándose	en
casa	de	las	Troyas;	pero	no	creyéndose	allí	seguro,	bajó,
185
como	se	ha	visto,	a	la	santa	y	no	sospechosa	mansión	del
buen	canónigo.

Por	la	noche	la	tropa,	establecida	en	diversos	puntos	del
pueblo,	ejercía	la	mayor	vigilancia	con	los	que	entraban	y
salían;	pero	Ramos	logró	evadirse	burlando	o	quizás	sin
burlar	las	precauciones	militares.	Esto	acabó	de	encender
los	ánimos,	y	multitud	de	gente	se	conjuraba	en	los	caseríos
cercanos	a	Villahorrenda,	juntándose	de	noche	para	dispersarse
de	día	y	preparar	así	el	arduo	negocio	de	su	levantamiento.
Ramos	recorrió	las	cercanías	allegando	gente	y	
armas,	y	como	las	columnas	volantes	andaban	tras	los	Aceros
en	tierra	de	Villajuán	de	Nahara,	nuestro	héroe	caballeresco
adelantó	mucho	en	poco	tiempo.

Por	las	noches	arriesgábase	con	audacia	suma	a	entrar	en
Orbajosa;	valiéndose	de	medios	de	astucia	o	tal	vez	de
sobornos.	Su	popularidad	y	la	protección	que	recibía	dentro
del	pueblo	servíanle	hasta	cierto	punto	de	salvaguardia,
y	no	será	aventurado	decir	que	la	tropa	no	desplegaba	ante
aquel	osado	campeón	el	mismo	rigor	que	ante	los	hombres
insignificantes	de	la	localidad.	En	España,	y	principalmente
en	tiempo	de	guerras,	que	son	siempre	aquí	desmoralizadoras,
suelen	verse	esas	condescendencias	infames	con	los
grandes,	mientras	se	persigue	sin	piedad	a	los	pequeñuelos.
Valido,	pues,	de	su	audacia,	del	soborno,	o	no	sabemos	de
qué,	Caballuco	entraba	en	Orbajosa,	reclutaba	más	gente,
reunía	armas	y	acopiaba	dinero.	Para	mayor	seguridad	de
su	persona,	o	para	cubrir	el	expediente,	no	ponía	los	pies	en
su	casa,	apenas	entraba	en	la	de	doña	Perfecta	para	tratar
de	asuntos	importantes,	y	solía	cenar	en	casa	de	este	o	del
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otro	amigo,	prefiriendo	siempre	el	respetado	domicilio	de
algún	sacerdote,	y	principalmente	el	de	don	Inocencio,
donde	recibiera	asilo	en	la	mañana	funesta	de	las	prisiones.

En	tanto	Batalla	había	telegrafiado	al	Gobierno	diciéndole
que,	descubierta	una	conspiración	facciosa,	estaban
presos	sus	autores,	y	los	pocos	que	lograron	escapar	anda
ban	dispersos	y	fugitivos,	activamente	perseguidos	por	nuestras
columnas.

XXVI

María	Remedios

Nada	más	entretenido	que	buscar	el	origen	de	los	sucesos
interesantes	que	nos	asombran	o	perturban,	ni	nada	más
grato	que	encontrarlo.	Cuando	vemos	arrebatadas	pasiones
en	lucha	encubierta	o	manifiesta,	llevados	del	natural	impulso
inductivo	que	acompaña	siempre	a	la	observación	humana,
logramos	descubrir	la	oculta	fuente	de	donde	aquel	revuelto
río	ha	traído	sus	aguas,	experimentamos	sensación	muy
parecida	al	gozo	de	los	geógrafos	y	buscadores	de	tierras.

Este	gozo	nos	lo	ha	concedido	Dios	ahora,	porque	explorando
los	escondrijos	de	los	corazones	que	laten	en	esta
historia,	hemos	descubierto	un	hecho	que	seguramente	es	el
engendrador	de	los	hechos	más	importantes	que	hemos
narrado;	una	pasión	que	es	la	primera	gota	de	agua	de	esta
alborotada	corriente,	cuya	marcha	estamos	observando.

Continuemos,	pues,	la	narración.	Para	ello	dejemos	a	la
señora	de	Polentinos,	sin	cuidarnos	de	lo	que	pudo	ocurrirle
en	la	mañana	de	su	diálogo	con	María	Remedios.	Penetra
llena	de	zozobra	en	su	vivienda,	donde	se	ve	obligada	a
soportar	las	excusas	y	cortesanías	del	Sr.	Pinzón,	quien
asegura	que	mientras	él	existiera,	la	casa	de	la	señora	no
sería	registrada.	Le	responde	doña	Perfecta	de	un	modo
altanero,	sin	dignarse	fijar	en	él	los	ojos,	por	cuya	razón	él
pide	urbanamente	explicaciones	de	tal	desvío,	a	lo	cual	ella
contesta	rogando	al	Sr,	Pinzón	abandone	su	casa,	sin	perjuicio
de	dar	oportunamente	cuenta	de	su	alevosa	conducta
dentro	de	ella.	Llega	D.	Cayetano	y	se	cruzan	palabras	de
caballero	a	caballero;	pero	como	ahora	nos	interesa	más
otro	asunto,	dejemos	a	los	Polentinos	y	al	teniente	coronel
que	se	las	compongan	como	puedan,	y	pasemos	a	examinar
aquello	de	los	manantiales	arriba	mencionados.

Fijemos	la	atención	en	María	Remedios,	mujer	estimable,
a	la	cual	es	urgente	consagrar	algunas	líneas.	Era	una
señora,	una	verdadera	señora,	pues	a	pesar	de	su	origen
humildísimo,	las	virtudes	de	su	tío	carnal	el	Sr.	D.
Inocencio,	también	de	bajo	origen,	mas	sublimado	por
el	Sacramento	así	como	por	su	saber	y	respetabilidad,
habían	derramado	extraordinario	esplendor	sobre	toda	la
familia.

El	amor	de	Remedios	a	Jacinto	era	una	de	las	más	vehementes
pasiones	que	en	el	corazón	maternal	pueden	caber.
Le	amaba	con	delirio;	ponía	el	bienestar	de	su	hijo	sobre
todas	las	cosas	humanas;	creíale	el	más	perfecto	tipo	de	la
belleza	y	del	talento,	creados	por	Dios,	y	diera	por	verle
feliz	y	grande	y	poderoso,	todos	los	días	de	su	vida	y	aun
parte	de	la	eterna	gloria.	El	sentimiento	materno	es	el
único	que,	por	lo	muy	santo	y	noble,	admite	la	exageración;
el	único	que	no	se	bastardea	con	el	delirio.	Sin	embargo,
ocurre	un	fenómeno	singular	que	no	deja	de	ser	común	en
la	vida,	y	es	que	si	esta	exaltación	del	afecto	materno	no
coincide	con	la	absoluta	pureza	del	corazón	y	con	la	honradez
perfecta,	suele	extraviarse	y	convertirse	en	frenesí
lamentable,	que	puede	contribuir	como	otra	cualquiera
pasión	desbordada,	a	grandes	faltas	y	catástrofes.
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En	Orbajosa,	María	Remedios	pasaba	por	un	modelo	de
virtud	y	de	sobrinas:	quizás	lo	era	en	efecto.	Servía	cariñosamente
a	cuantos	la	necesitaban;	jamás	dió	motivo	a
hablillas	y	murmuraciones	de	mal	género;	jamás	se	mezcló
en	intrigas.	Era	piadosa,	no	sin	dejarse	llevar	a	extremos
de	mojigatería	chocante;	practicaba	la	caridad;	gobernaba
la	casa	de	su	tío	con	habilidad	suprema;	era	bien	recibida,
admirada	y	obsequiada	en	todas	partes,	a	pesar	del	sofoco
casi	intolerable	que	producía	su	continuo	afán	de	suspirar	y
expresarse	siempre	en	tono	quejumbroso.

Pero	en	casa	de	doña	Perfecta,	aquella	excelente	señora
sufría	una	especie	de	capitis	diminutio.	En	tiempos	remotos
y	muy	aciagos	para	la	familia	del	buen	Penitenciario,	María
Remedios	(si	es	verdad,	¿por	qué	no	se	ha	de	decir?)	había
sido	lavandera	en	la	casa	de	Polentinos.	Y	no	se	crea	por
esto	que	doña	Perfecta	la	miraba	con	altanería:	nada	de
eso.	Tratábala	sin	orgullo:	sentía	hacia	ella	un	cariño	verdaderamente
fraternal;	comían	juntas;	rezaban	juntas;
referíanse	sus	cuitas;	ayudábanse	mutuamente	en	sus	caridades
y	en	sus	devociones,	así	como	en	los	negocios	de	la
casa...	¡pero	fuerza	es	decirlo!	siempre	había	algo,
siempre	había	una	raya	invisible,	pero	infranqueable,	entre
la	señora	improvisada	y	la	señora	antigua.	Doña	Perfecta
tuteaba	a	María,	y	ésta	jamás	pudo	prescindir	de	ciertas
fórmulas.	Sentíase	tan	pequeña	la	sobrina	de	D.	Inocencio
en	presencia	de	la	amiga	de	éste,	que	su	humildad	nativa
tomaba	un	tinte	extraño	de	tristeza.	Veía	que	el	buen
canónigo	era	en	la	casa	una	especie	de	consejero	áulico	inamovible;
veía	a	su	idolatrado	Jacintillo	en	familiaridad	casi
amorosa	con	la	señorita,	y	sin	embargo,	la	pobre	madre	y
sobrina	frecuentaba	la	casa	lo	menos	posible.	Es	preciso
indicar	que	María	Remedios	se	deseñoraba	bastante	(pase
la	palabra)	en	casa	de	doña	Perfecta,	y	esto	le	era	desagradable,
porque	también	en	aquel	espíritu	suspirón	había,
como	en	todo	lo	que	vive,	un	poco	de	orgullo...	¡Ver	a
su	hijo	casado	con	Rosarito;	verle	rico	y	poderoso;	verle
emparentado	con	doña	Perfecta,	con	la	señora!...	¡Ay!
esto	era	para	María	Remedios	la	tierra	y	el	cielo,	esta	vida
y	la	otra,	el	presente	y	el	más	allá,	la	totalidad	suprema	de
la	existencia.	Hacía	años	que	su	pensamiento	y	su	corazón
se	llenaban	de	aquella	dulce	luz	de	esperanza.	Por	esto
era	buena	y	mala,	por	esto	era	religiosa	y	humilde	o	terrible
y	osada,	por	esto	era	todo	cuanto	hay	que	ser,	porque	sin
tal	idea,	María,	que	era	la	encarnación	de	su	proyecto,	no
existiría.

En	su	físico,	María	Remedios	no	podía	ser	más	insignificante.
Distinguíase	por	una	lozanía	sorprendente	que	aminoraba
en	apariencia	el	valor	numérico	de	sus	años,	y	vestía
siempre	de	luto,	a	pesar	de	que	su	viudez	era	ya	cuenta
muy	larga.

Habían	pasado	cinco	días	desde	la	entrada	de	Caballuco
en	casa	del	señor	Penitenciario.	Principiaba	la	noche.
Remedios	entró	con	la	lámpara	encendida	en	el	cuarto	de
su	tío,	y	después	de	dejarla	sobre	la	mesa,	se	sentó	frente
al	anciano,	que	desde	media	tarde	permanecía	inmóvil	y
meditabundo	en	su	sillón,	cual	si	le	hubieran	clavado	en	él.
Sus	dedos	sostenían	la	barba,	arrugando	la	morena	piel	no
rapada	en	tres	días.

—¿Caballuco	dijo	que	vendría	a	cenar	aquí	esta	noche?—preguntó
a	su	sobrina.

—Sí,	señor,	vendrá.	En	estas	casas	respetables	es	donde
el	pobrecito	está	más	seguro.

—Pues	yo	no	las	tengo	todas	conmigo	a	pesar	de	la	respetabilidad
de	mi	casa—repuso	el	Penitenciario.—¡Cómo
se	expone	el	valiente	Ramos!...	Y	me	han	dicho	que
en	Villahorrenda	y	su	campiña	hay	mucha	gente...	qué
sé	yo	cuánta	gente...	¿Qué	has	oído	tú?

—Que	la	tropa	está	haciendo	unas	barbaridades....
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—¡Es	milagro	que	esos	caribes	no	hayan	registrado	mi
casa!	Te	juro	que	si	veo	entrar	uno	de	los	de	pantalón
encarnado,	me	caigo	sin	habla.

—¡Buenos,	buenos	estamos!—dijo	Remedios,	echando
en	un	suspiro	la	mitad	de	su	alma.—No	puedo	apartar	de
mi	mente	la	tribulación	en	que	se	encuentra	la	señora	doña
Perfecta...	¡Ay,	tío!	debe	usted	ir	allá.

—¿Allá	esta	noche?...	Andan	las	tropas	por	las
calles.	Figúrate	que	a	un	soldadote	se	le	antoja...	La
señora	está	bien	defendida.	El	otro	día	registraron	la	casa
y	se	llevaron	los	seis	hombres	armados	que	allí	tenía;	pero
después	se	los	han	devuelto.	Nosotros	no	tenemos	quien
nos	defienda	en	caso	de	un	atropello.

—Yo	he	mandado	a	Jacinto	a	casa	de	la	señora	para	que
la	acompañe	un	ratito.	Si	Caballuco	viene	le	diremos	que
pase	también	por	allá...	Nadie	me	quita	de	la	cabeza
que	alguna	gran	fechoría	preparan	esos	pillos	contra	nuestra
amiga.	¡Pobre	señora,	pobre	Rosarito!...	Cuando	uno
piensa	que	esto	podía	haberse	evitado	con	lo	que	propuse	a
doña	Perfecta	hace	dos	días....

—Querida	sobrina—dijo	flemáticamente	el	Penitenciario,—hemos
hecho	todo	cuanto	en	lo	humano	cabía	para
realizar	nuestro	santo	propósito...	Ya	no	se	puede	más.
Hemos	fracasado,	Remedios.	Convéncete	de	ello,	y	no
seas	terca:	Rosarito	no	puede	ser	la	mujer	de	nuestro	idolatrado
Jacintillo.	Tu	sueño	dorado,	tu	ideal	dichoso	que
un	tiempo	nos	pareció	realizable,	y	al	cual	consagré	yo	las
fuerzas	todas	de	mi	entendimiento,	como	buen	tío,	se	ha
trocado	ya	en	una	quimera,	se	ha	disipado	como	el	humo.
Entorpecimientos	graves,	la	maldad	de	un	hombre,	la	pasión
indudable	de	la	niña	y	otras	cosas	que	callo,	han	vuelto	las
cosas	del	revés.	Ibamos	venciendo,	y	de	pronto	somos
vencidos.	¡Ay,	sobrina	mía!	Convéncete	de	una	cosa.
Hoy	por	hoy,	Jacinto	merece	mucho	más	que	esa	niña	loca.

—Caprichos	y	terquedades—repuso	María	con	displicencia
bastante	irrespetuosa.—Vaya	con	lo	que	sale	usted
ahora,	tío.	Pues	las	grandes	cabezas	se	están	luciendo...
Doña	Perfecta	con	sus	sublimidades	y	usted	con	sus	cavilaciones,
sirven	para	cualquier	cosa.	Es	lástima	que	Dios	me
haya	hecho	a	mí	tan	tonta,	y	dádome	este	entendimiento	de
ladrillo	y	argamasa,	como	dice	la	señora,	porque	si	así	no
fuera,	yo	resolvería	la	cuestión.

—¿Tú?

—Si	ella	y	usted	me	hubieran	dejado,	resuelta	estaría	ya.

—¿Con	los	palos?

—No	asustarse,	ni	abrir	tanto	los	ojos,	porque	no	se	trata
de	matar	a	nadie...	¡vaya!

—Eso	de	los	palos—dijo	el	canónigo	sonriendo,—es
como	el	rascar...	ya	sabes.

—¡Bah!...	diga	usted	también	que	soy	cruel	y	sanguinaria...
me	falta	valor	para	matar	un	gusanito;	bien	lo
sabe	usted...	Ya	se	comprende	que	no	había	yo	de	
querer	la	muerte	de	un	hombre.

—En	resumen,	hija	mía,	por	más	vueltas	que	le	des,	el
Sr.	D.	Pepe	Rey	se	lleva	la	niña.	Ya	no	es	posible	evitarlo.
Él	está	dispuesto	a	emplear	todos	los	medios,	incluso	la
deshonra.	Si	la	Rosarito...	cómo	nos	engañaba	con	
aquella	carita	circunspecta	y	aquellos	ojos	celestiales,	¿eh?
...	si	la	Rosarito,	digo,	no	le	quisiera...	vamos
...	todo	podría	arreglarse;	pero	¡ay!	le	ama	como	ama	el
pecador	al	demonio;	está	abrasada	en	criminal	fuego;	cayó,
sobrina	mía,	cayó	en	la	infernal	trampa	libidinosa.	Seamos
honrados	y	justos;	volvamos	la	vista	de	la	innoble	pareja,
y	no	pensemos	más	en	el	uno	ni	en	la	otra.
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—Usted	no	entiende	de	mujeres,	tío—dijo	Remedios
con	lisonjera	hipocresía;—usted	es	un	santo	varón;	usted
no	comprende	que	lo	de	Rosarito	no	es	más	que	un	caprichillo
de	esos	que	pasan,	de	esos	que	se	curan	con	un	par
de	refregones	en	los	morros	o	media	docena	de	azotes.

—Sobrina—dijo	D.	Inocencio	grave	y	sentenciosamente,—cuando
ha	habido	cosas	mayores,	los	caprichillos	no	se
llaman	caprichillos,	sino	de	otra	manera.

—Tío,	usted	no	sabe	lo	que	dice—repuso	la	sobrina,
cuyo	rostro	se	inflamó	súbitamente.—Pues	qué,	¿será	usted
capaz	de	suponer	en	Rosarito?...	¡qué	atrocidad!	Yo
la	defiendo,	sí,	la	defiendo...	Es	pura	como	un	ángel....
Vamos,	tío,	con	esas	cosas	se	me	suben	los	colores	a	la	cara
y	me	pone	usted	soberbia.

Al	decir	esto,	el	semblante	del	buen	clérigo	se	cubría	de
una	sombra	de	tristeza,	que	en	apariencia	le	envejecía	diez
años.

—Querida	Remedios—añadió.—Hemos	hecho	todo	lo
humanamente	posible	y	todo	lo	que	en	conciencia	podía	y
debía	hacerse.	Nada	más	natural	que	nuestro	deseo	de	ver
a	Jacintillo	emparentado	con	esa	gran	familia,	la	primera
de	Orbajosa;	nada	más	natural	que	nuestro	deseo	de	verle
dueño	de	las	siete	casas	del	pueblo,	de	la	dehesa	de	Mundogrande,
de	las	tres	huertas	del	cortijo	de	Arriba,	de	la	Encomienda,
y	demás	predios	urbanos	y	rústicos	que	posee	esa
niña.	Tu	hijo	vale	mucho,	bien	lo	saben	todos.	Rosarito
gustaba	de	él	y	él	de	Rosarito.	Parecía	cosa	hecha.	La
misma	señora,	sin	entusiasmarse	mucho,	a	causa	sin	duda
de	nuestro	origen,	parecía	bien	dispuesta	a	ello,	a	causa	de
lo	mucho	que	me	estima	y	venera,	como	a	confesor	y	amigo...
Pero	de	repente	se	presenta	ese	malhadado	joven.
La	señora	me	dice	que	tiene	un	compromiso	con	su	hermano
y	que	no	se	atreve	a	rechazar	la	proposición	por	éste	hecha.
¡Conflicto	grave!	Pero	¿qué	hago	yo	en	vista	de	esto?
¡Ay!	no	lo	sabes	tú	bien.	Yo	te	soy	franco:	si	hubiera
visto	en	el	Sr.	de	Rey	un	hombre	de	buenos	principios,
capaz	de	hacer	feliz	a	Rosario,	no	habría	intervenido	en	el
asunto;	pero	el	tal	joven	me	pareció	una	calamidad,	y	como
director	espiritual	de	la	casa	debí	tomar	cartas	en	el	asunto
y	las	tomé.	Ya	sabes	que	le	puse	la	proa,	como	vulgarmente
se	dice.	Desenmascaré	sus	vicios;	descubrí	su
ateísmo;	puse	a	la	vista	de	todo	el	mundo	la	podredumbre	de
aquel	corazón	materializado,	y	la	señora	se	convenció	de
que	entregaba	a	su	hija	al	vicio...	¡Ay!	qué	afanes
pasé.	La	señora	vacilaba;	yo	fortalecía	su	ánimo	indeciso;
aconsejábale	los	medios	lícitos	que	debía	emplear	contra	el
sobrinejo	para	alejarle	sin	escándalo;	sugeríale	ideas	ingeniosas,
y	como	ella	me	mostraba	a	menudo	su	pura	conciencia
llena	de	alarmas,	yo	la	tranquilizaba	demarcando	hasta
qué	punto	eran	lícitas	las	batallas	que	librábamos	contra
aquel	fiero	enemigo.	Jamás	aconsejé	medios	violentos	
ni	sanguinarios,	ni	atrocidades	de	mal	género,	sino	sutiles
trazas	que	no	contenían	pecado.	Estoy	tranquilo,	querida
sobrina.	Pero	bien	sabes	tú	que	he	luchado,	que	he	trabajado
como	un	negro.	¡Ay!	cuando	volvía	a	casa	por	las
noches	y	decía:	"Mariquilla,	vamos	bien,	vamos	muy	bien,"
tú	te	volvías	loca	de	contento	y	me	besabas	las	manos	cien
veces,	y	decías	que	era	yo	el	hombre	mejor	del	mundo.
¿Por	qué	te	enfureces	ahora,	desfigurando	tu	noble	carácter
y	pacífica	condición?	¿Por	qué	me	riñes?	¿Por	qué	dices
que	estás	soberbia	y	me	llamas	en	buenas	palabras	Juan
Lanas?

—Porque	usted—dijo	la	mujer	sin	cejar	en	su	irritación,—se
ha	acobardado	de	repente.

—Es	que	todo	se	nos	vuelve	en	contra,	mujer.	El	maldito
ingeniero,	favorecido	por	la	tropa,	está	resuelto	a	todo.
La	chiquilla	le	ama,	la	chiquilla...	no	quiero	decir	más.
No	puede	ser,	te	digo	que	no	puede	ser.

—¡La	tropa!	Pero	usted	cree	como	doña	Perfecta	que
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va	a	haber	una	guerra,	y	que	para	echar	de	aquí	a	D.	Pepe,
se	necesita	que	media	nación	se	levante	contra	la	otra	media...
La	señora	se	ha	vuelto	loca,	y	usted	allá	se	le	va.

—Creo	lo	mismo	que	ella.	Dada	la	íntima	conexión	de
Rey	con	los	militares,	la	cuestión	personal	se	agranda...
Pero	¡ay!	sobrina	mía,	si	hace	dos	días	tuve	esperanza	de
que	nuestros	valientes	echaran	de	aquí	a	puntapiés	a	la
tropa,	desde	que	he	visto	el	giro	que	han	tomado	las	cosas;
desde	que	he	visto	que	la	mayor	parte	son	sorprendidos
antes	de	pelear,	y	que	Caballuco	se	esconde	y	que	esto	se
lo	lleva	la	trampa,	desconfío	de	todo.	Los	buenos	principios
no	tienen	aún	bastante	fuerza	material	para	hacer	pedazos
a	los	ministros	y	emisarios	del	error...	¡Ay!	sobrina
mía,	resignación,	resignación.

Apropiándose	entonces	D.	Inocencio	el	medio	de	expresión
que	caracterizaba	a	su	sobrina,	suspiró	dos	o	tres	veces
ruidosamente.	María,	contra	todo	lo	que	podía	esperarse,
guardó	profundo	silencio.	No	había	en	ella,	al	menos	aparentemente,
ni	cólera,	ni	tampoco	el	sentimentalismo	superficial
de	su	ordinaria	vida;	no	había	sino	una	aflicción	profunda
y	modesta.	Poco	después	de	que	el	buen	tío	concluyera
su	perorata,	dos	lágrimas	rodaron	por	las	sonrosadas
mejillas	de	la	sobrina:	no	tardaron	en	oírse	algunos	sollozos
mal	comprimidos,	y	poco	a	poco,	así	como	van	creciendo	en
ruido	y	forma	la	hinchazón	y	tumulto	de	un	mar	que	empieza
a	alborotarse,	así	fué	encrespándose	aquel	oleaje	del
dolor	de	María	Remedios,	hasta	que	rompió	en	deshecho
llanto.

XXVII

El	tormento	de	un	canónigo

—¡Resignación,	resignación!—volvió	a	decir	D.	Inocencio.

—¡Resignación,	resignación!—repitió	ella,	enjugando
sus	lágrimas.—Puesto	que	mi	querido	hijo	ha	de	ser	siempre
un	pelagatos,	séalo	en	buen	hora.	Los	pleitos	escasean;
bien	pronto	llegará	el	día	en	que	lo	mismo	será	la	abogacía
que	nada.	¿De	qué	vale	el	talento?	¿De	qué	valen
tanto	estudio	y	romperse	la	cabeza?	¡Ay!	Somos	pobres.
Llegará	un	día,	Sr.	D.	Inocencio,	en	que	mi	pobre	hijo	no
tendrá	una	almohada	sobre	que	reclinar	la	cabeza.

—¡Mujer!

—¡Hombre!...	Y	si	no,	dígame:	¿qué	herencia	piensa
usted	dejarle	cuando	cierre	el	ojo?	Cuatro	cuartos,	seis
libruchos,	miseria	y	nada	más...	Van	a	venir	unos	tiempos...
¡qué	tiempos,	señor	tío!...	¡Mi	pobre	hijo,	que
se	está	poniendo	muy	delicado	de	salud,	no	podrá	trabajar
...	ya	se	le	marea	la	cabeza	desde	que	lee	un	libro;	ya	le
dan	bascas	y	jaqueca	siempre	que	trabaja	de	noche!...
tendrá	que	mendigar	un	destinejo;	tendré	yo	que	ponerme
a	la	costura,	y	quién	sabe,	quién	sabe...	como	no	tengamos
que	pedir	limosna.

—¡Mujer!

—Bien	sé	lo	que	digo...	Buenos	tiempos	van	a	venir—añadió
la	excelente	mujer,	forzando	más	el	sonsonete
llorón	con	que	hablaba.—¡Dios	mío!	¿Qué	va	a	ser	de
nosotros?	¡Ah!	Sólo	el	corazón	de	una	madre	siente	estas
cosas...	Sólo	las	madres	son	capaces	de	sufrir	tantas
penas	por	el	bienestar	de	un	hijo.	Usted,	¿cómo	lo	ha	de
comprender?	No:	una	cosa	es	tener	hijos	y	pasar	amarguras
por	ellos,	y	otra	cosa	es	cantar	el	gori	gori	en	la	catedral
y	enseñar	latín	en	el	Instituto...	Vea	usted	de	qué
le	vale	a	mi	hijo	el	ser	sobrino	de	usted	y	el	haber	sacado
tantas	notas	de	sobresaliente,	y	ser	el	primor	y	la	gala	de
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Orbajosa...	Se	morirá	de	hambre,	porque	ya	sabemos
lo	que	da	la	abogacía,	o	tendrá	que	pedir	a	los	diputados	un
destino	en	la	Habana,	donde	le	matará	la	fiebre	amarilla....

—¡Pero	mujer!

—No,	si	no	me	apuro,	si	ya	callo,	si	no	le	molesto	a	usted
más.	Soy	muy	impertinente,	muy	llorona,	muy	suspirona,
y	no	se	me	puede	aguantar,	porque	soy	madre	cariñosa	y
miro	por	el	bien	de	mi	amado	hijo.	Yo	me	moriré,	sí
señor,	me	moriré	en	silencio	y	ahogaré	mi	dolor,	me	beberé
mis	lágrimas	para	no	mortificar	al	señor	canónigo...	Pero
mi	idolatrado	hijo	me	comprenderá,	y	no	se	tapará	los	oídos
como	usted	hace	en	este	momento...	¡ay	de	mí!	El
pobre	Jacinto	sabe	que	me	dejaría	matar	por	él,	y	que	le
proporcionaría	la	felicidad	a	costa	de	mi	vida.	¡Pobrecito
niño	de	mis	entrañas!	Tener	tanto	mérito,	y	vivir	condenado
a	un	pasar	mediano,	a	una	condición	humilde,	porque
no,	señor	tío,	no	se	ensoberbezca	usted...	Por	más	que
echemos	humos,	siempre	será	usted	el	hijo	del	tío	Tinieblas,
el	sacristán	de	San	Bernardo...	y	yo	no	seré	nunca	más
que	la	hija	de	Ildefonso	Tinieblas,	su	hermano	de	usted,	el
que	vendía	pucheros,	y	mi	hijo	será	el	nieto	de	los	Tinieblas
...	que	tenemos	un	tenebrario	en	nuestra	casta,	y
nunca	saldremos	de	la	obscuridad,	ni	poseeremos	un	pedazo
de	terruño	donde	decir:	"esto	es	mío,"	ni	trasquilaremos
una	oveja	propia,	ni	ordenaremos	jamás	una	cabra	propia,	ni
meteré	mis	manos	hasta	el	codo	en	un	saco	de	trigo	trillado
y	aventado	en	nuestras	eras...	todo	esto	a	causa	de	su	poco
ánimo	de	usted,	de	su	bobería	y	corazón	amerengado....

—¡Pero...	pero	mujer!

Subía	más	de	tono	el	canónigo	cada	vez	que	repetía	esta
frase,	y	puestas	las	manos	en	los	oídos,	sacudía	a	un	lado	y
otro	la	cabeza	con	doloroso	ademán	de	desesperación.	La
chillona	cantinela	de	María	Remedios	era	cada	vez	más
aguda,	y	penetraba	en	el	cerebro	del	infeliz	y	ya	aturdido
clérigo	como	una	saeta.	Pero	de	repente	transformóse	el
rostro	de	aquella	mujer,	mudáronse	los	plañideros	sollozos
en	una	voz	bronca	y	dura,	palideció	su	rostro,	temblaron	sus
labios,	cerráronse	sus	puños,	cayéronle	sobre	la	frente	algunas
guedejas	del	desordenado	cabello,	secáronse	por	completo
sus	ojos	al	calor	de	la	ira	que	bramaba	en	su	pecho,
levantóse	del	asiento,	y	no	como	una	mujer,	sino	como	una
harpía,	gritó	de	este	modo:

—¡Yo	me	voy	de	aquí,	yo	me	voy	con	mi	hijo!...
Nos	iremos	a	Madrid;	no	quiero	que	mi	hijo	se	pudra	en
este	poblachón.	Estoy	cansada	de	ver	que	mi	hijo,	al	amparo
de	la	sotana,	no	es	ni	será	nunca	nada.	¿Lo	oye	usted,
señor	tío?	¡Mi	hijo	y	yo	nos	vamos!	Usted	no	nos	verá
nunca	más;	pero	nunca	más.

Don	Inocencio	había	cruzado	las	manos	y	recibía	los	furibundos
rayos	de	su	sobrina	con	la	consternación	de	un	reo
a	quien	la	presencia	del	verdugo	quita	ya	toda	esperanza.

—Por	Dios,	Remedios—murmuró	con	voz	dolorida,—por
la	Virgen	Santísima....

Aquellas	crisis	y	horribles	erupciones	del	manso	carácter
de	la	sobrina	eran	tan	fuertes	como	raras,	y	se	pasaban	a
veces	cinco	o	seis	años	sin	que	D.	Inocencio	viera	a	Remedios
convertirse	en	una	furia.

—¡Soy	madre!...	¡Soy	madre!...	y	puesto	que
nadie	mira	por	mi	hijo,	miraré	yo,	yo	misma—rugió	la
improvisada	leona.

—Por	María	Santísima,	mujer,	no	te	arrebates...	Mira
que	estás	pecando...	Recemos	un	Padre	nuestro	y	un
Ave	María,	y	verás	cómo	se	te	pasa	eso.

Diciendo	esto,	el	Penitenciario	temblaba	y	sudaba.	¡Pobre
pollo	en	las	garras	del	buitre!	La	mujer	transformada
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acabó	de	estrujarle	con	estas	palabras:

—Usted	no	sirve	para	nada;	usted	es	un	mandria...
Mi	hijo	y	yo	nos	marcharemos	de	aquí	para	siempre,	para
siempre.	Yo	le	conseguiré	una	posición	a	mi	hijo,	yo	le
buscaré	una	buena	conveniencia,	¿entiende	usted?	Así
como	estoy	dispuesta	a	barrer	las	calles	con	la	lengua,	si	de
este	modo	fuera	preciso	ganarle	la	comida,	así	también
revolveré	la	tierra	para	buscar	una	posición	a	mi	hijo,	para
que	suba,	y	sea	rico,	y	personaje,	y	caballero,	y	propietario,
y	señor,	y	grande,	y	todo	cuanto	hay	que	ser,	todo,	todo.

—¡Dios	me	favorezca!—exclamó	D.	Inocencio	dejándose
caer	en	el	sillón	e	inclinando	la	cabeza	sobre	el	pecho.

Hubo	una	pausa,	durante	la	cual	se	oía	el	agitado	resuello
de	la	mujer	furiosa.

—Mujer—dijo	al	fin	D.	Inocencio,—me	has	quitado
diez	años	de	vida;	me	has	abrasado	la	sangre;	me	has
vuelto	loco...	¡Dios	me	dé	la	serenidad	que	para
aguantarte	necesito!	Señor,	paciencia,	paciencia	es	lo	que
quiero;	y	tú,	sobrina,	hazme	el	favor	de	llorar	y	lagrimear	y
estar	suspirando	a	moco	y	baba	diez	años,	pues	tu	maldita
maña	de	los	pucheros,	que	tanto	me	enfada,	es	preferible	a
esas	locas	iras.	Si	no	supiera	que	en	el	fondo	eres	buena...
Vaya,	que	para	haber	confesado	y	recibido	a	Dios
esta	mañana,	te	estás	portando.

—Sí,	pero	es	por	usted,	por	usted.

—¿Porque	en	el	asunto	de	Rosario	y	de	Jacinto	te	digo
"resignación"?

—Porque	cuando	todo	marcha	bien,	usted	se	vuelve	atrás
y	permite	que	el	Sr.	Rey	se	apodere	de	Rosarito.

—¿Y	cómo	lo	voy	a	evitar?	Bien	dice	la	señora	que
tienes	entendimiento	de	ladrillo.	¿Quieres	que	salga	por
ahí	con	una	espada,	y	en	un	quítame	allá	esas	pajas	haga
picadillo	a	toda	la	tropa,	y	después	me	encare	con	Rey	y	le
diga:	"o	usted	me	deja	en	paz	a	la	niña	o	le	corto	el
pescuezo"?

—No,	pero	cuando	aconsejé	a	la	señora	que	diera	un
susto	a	su	sobrino,	usted	se	ha	opuesto,	en	vez	de	aconsejarle
lo	mismo	que	yo.

—Tú	estás	loca	con	eso	del	susto.

—Porque	"muerto	el	perro	se	acabó	la	rabia."

—Yo	no	puedo	aconsejar	eso	que	llamas	susto	y	que
puede	ser	una	cosa	tremenda.

—Sí,	porque	soy	una	matona,	¿no	es	verdad,	tío?

—Ya	sabes	que	los	juegos	de	manos	son	juegos	de	villanos.
Además,	¿crees	que	ese	hombre	se	dejará	asustar?
¿Y	sus	amigos?

—De	noche	sale	solo.

—¿Tú	qué	sabes?

—Lo	sé	todo,	y	no	da	un	paso	sin	que	yo	me	entere,
¿estamos?	La	viuda	del	Cuzco	me	tiene	al	tanto	de
todo.

—Vamos,	no	me	vuelvas	loco.	¿Y	quién	le	va	a	dar	ese
susto?...	Sepámoslo.

—Caballuco.

—¿De	modo	qué	él	está	dispuesto?...

—No,	pero	lo	estará	si	usted	se	lo	manda.

20

25

30

198

5

10

15

20

25

30

199

5



—Vamos,	mujer,	déjame	en	paz.	Yo	no	puedo	mandar
tal	atrocidad.	¡Un	susto!	¿Y	qué	es	eso?	¿Tú	le	has
hablado	ya?

—Sí,	señor;	pero	no	me	ha	hecho	caso,	mejor	dicho,	se
niega	a	ello.	En	Orbajosa	no	hay	más	que	dos	personas	que
puedan	decidirle	con	una	simple	orden:	usted	o	doña
Perfecta.

—Pues	que	se	lo	mande	la	señora	si	quiere.	Jamás
aconsejaré	que	se	empleen	medios	violentos	y	brutales.
¿Querrás	creer	que	cuando	Caballuco	y	algunos	de	los	suyos
estaban	tratando	de	levantarse	en	armas,	no	pudieron	sacarme
una	sola	palabra	incitándoles	a	derramar	sangre?
No,	eso	no...	Si	doña	Perfecta	quiere	hacerlo....

—Tampoco	quiere.	Esta	tarde	he	estado	hablando	con
ella	dos	horas,	y	dice	que	predicará	la	guerra	favoreciéndola
por	todos	los	medios;	pero	que	no	mandará	a	un	hombre
que	hiera	por	la	espalda	a	otro.	Tendría	razón	en	oponerse
si	se	tratara	de	cosa	mayor...	pero	no	quiero	que	haya
heridas;	yo	no	quiero	más	que	un	susto.

—Pues	si	doña	Perfecta	no	quiere	ordenar	que	se	dé
sustos	al	ingeniero,	yo	tampoco,	¿entiendes?	Antes	que
nada	es	mi	conciencia.

—Bueno—repuso	la	sobrina.—Dígale	usted	a	Caballuco
que	me	acompañe	esta	noche...	no	le	diga	usted
más	que	eso.

—¿Vas	a	salir	tarde?

—Voy	a	salir,	sí	señor.	Pues	qué,	¿no	salí	también	anoche?

—¿Anoche?	No	lo	supe;	si	lo	hubiera	sabido,	me
hubiera	enfadado,	sí	señora.

—No	le	diga	usted	a	Caballuco	sino	lo	siguiente:	"Querido
Ramos,	le	estimaré	mucho	que	acompañe	a	mi	sobrina
a	cierta	diligencia	que	tiene	que	hacer	esta	noche,	y	que	la
defienda	si	acaso	se	ve	en	algún	peligro."

—Eso	sí	lo	puedo	hacer.	Que	te	acompañe...	que	te
defienda.	¡Ah,	picarona!	tú	quieres	engañarme,	haciéndome
cómplice	de	alguna	majadería.

—Ya...	¿qué	cree	usted?—dijo	irónicamente	María
Remedios.—Entre	Ramos	y	yo	vamos	a	degollar	mucha
gente	esta	noche.

—No	bromees.	Te	repito	que	no	le	aconsejaré	a	Ramos
nada	que	tenga	visos	de	maldad.	Me	parece	que	está
ahí....

Oyóse	ruido	en	la	puerta	de	la	calle.	Luego	sonó	la	voz
de	Caballuco	que	hablaba	con	el	criado,	y	poco	después	el
héroe	de	Orbajosa	penetró	en	la	estancia.

—Noticias,	vengan	noticias,	Sr.	Ramos—dijo	el	clérigo.—Vaya,
que	si	no	nos	da	usted	alguna	esperanza	en	cambio
de	la	cena	y	de	la	hospitalidad...	¿Qué	hay	en
Villahorrenda?

—Alguna	cosa—repuso	el	valentón	sentándose	con	muestras
de	cansancio.—Pronto	verá	usted	si	servimos	para	algo.

Como	todas	las	personas	que	tienen	importancia	o	quieren
dársela,	Caballuco	mostraba	gran	reserva.

—Esta	noche,	amigo	mío,	se	llevará	usted,	si	quiere,	el
dinero	que	me	han	dado	para....

—Buena	falta	hace...	Como	lo	huelan	los	de	tropa
no	me	dejarán	pasar—dijo	Ramos	riendo	brutalmente.

—Calle	usted,	hombre...	Ya	sabemos	que	usted	pasa
siempre	que	se	le	antoja.	Pues	no	faltaba	más.	Los	militares
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son	gente	de	manga	ancha...	y	si	se	pusieran	pesados,
con	un	par	de	duros,	¿eh?	Vamos,	veo	que	no	viene
usted	mal	armado...	No	le	falta	más	que	un	cañón	de
a	ocho.	Pistolitas,	¿eh?...	También	navaja.

—Por	lo	que	pueda	suceder—dijo	Caballuco,	sacando
el	arma	del	cinto	y	mostrando	su	horrible	hoja.

—¡Por	Dios	y	la	Virgen!—exclamó	María	Remedios,
cerrando	los	ojos	y	apartando	con	miedo	el	rostro.—Guarde
usted	ese	chisme.	Me	horrorizo	sólo	de	verlo.

—Si	ustedes	no	lo	llevan	a	mal—dijo	Ramos	cerrando
el	arma,—cenaremos.

María	Remedios	dispuso	todo	con	precipitación,	para	que
el	héroe	no	se	impacientase.

—Oiga	usted	una	cosa,	Sr.	Ramos—dijo	D.	Inocencio
a	su	huésped	cuando	se	pusieron	a	cenar.—¿Tiene	usted
muchas	ocupaciones	esta	noche?

—Algo	hay	que	hacer—repuso	el	bravo.—Ésta	es	la
última	noche	que	vengo	a	Orbajosa,	la	ultima.	Tengo	que
recoger	algunos	muchachos	que	quedan	por	aquí,	y	vamos	a
ver	cómo	sacamos	el	salitre	y	el	azufre	que	está	en	casa	de
Cirujeda.

—Lo	decía—añadió	bondadosamente	el	cura,	llenando
el	plato	de	su	amigo,—porque	mi	sobrina	quiere	que	la
acompañe	usted	un	momento.	Tiene	que	hacer	no	sé	qué
diligencia	y	es	algo	tarde	para	ir	sola.

—¿Va	a	casa	de	doña	Perfecta?—preguntó	Ramos.—Allí
he	estado	hace	un	momento;	no	quise	detenerme.

—¿Cómo	está	la	señora?

—Miedosilla.	Esta	noche	he	sacado	los	seis	mozos	que
tenía	en	la	casa.

—Hombre:	¿cree	usted	que	no	hacen	falta	allí?—dijo
Remedios	con	zozobra.

—Más	falta	hacen	en	Villahorrenda.	Dentro	de	las
casas	se	pudre	la	gente	valerosa,	¿no	es	verdad,	señor
canónigo?

—Señor	Ramos,	aquella	casa	no	debe	estar	nunca	sola—dijo
el	Penitenciario.

—Con	los	criados	basta	y	sobra.	¿Pero	usted	cree,	Sr.

D.	Inocencio,	que	el	brigadier	se	ocupa	de	asaltar	casas
ajenas?

—Sí;	pero	bien	sabe	usted	que	ese	ingeniero	de	tres	mil
docenas	de	demonios....

—Para	eso...	en	la	casa	no	faltan	escobas—manifestó
Cristóbal	jovialmente.—Si	al	fin	y	al	cabo	no	tendrán
más	remedio	que	casarlos...	Después	de	lo	que	ha
pasado....

—Señor	Ramos—dijo	Remedios	súbitamente	enojada,—se
me	figura	que	no	entiende	usted	gran	cosa	en	esto	de
casar	a	la	gente.

—Dígolo	porque	esta	noche,	hace	un	momento,	vi	que	la
señora	y	la	niña	estaban	haciendo	al	modo	de	una	reconciliación.
Doña	Perfecta	besuqueaba	a	Rosarito,	y	todo	era
echarse	palabrillas	tiernas	y	mimos.

—¡Reconciliación!	usted	con	eso	de	los	armamentos	ha
perdido	la	chaveta...	Pero	en	fin,	¿me	acompaña	usted
o	no?

—No	es	a	la	casa	de	la	señora	donde	quiere	ir—dijo	el

201

5

10

15

20

25

30

202

5

10

15



clérigo,—sino	a	la	posada	de	la	viuda	de	Cuzco.	Estaba
diciendo	que	no	se	atreve	a	ir	sola,	porque	teme	ser
insultada....

—¿Por	quién?

—Bien	se	comprende.	Por	ese	ingeniero	de	tres	mil	o
cuatro	mil	docenas	de	demonios.	Anoche	mi	sobrina	le	vió
allí	y	le	dijo	cuatro	frescas,	por	cuya	razón	no	las	tiene	todas
consigo	esta	noche.	El	mocito	es	vengativo	y	procaz.

—No	sé	si	podré	ir...—indicó	Caballuco,—como
ando	ahora	escondido,	no	puedo	desafiar	al	D.	José	Poquita
Cosa.	Si	yo	no	estuviera	como	estoy,	con	media	cara	tapada
y	la	otra	medio	descubierta,	ya	le	había	roto	treinta	veces	el
espinazo.	¿Pero	qué	sucede	si	caigo	sobre	él?	Que	me
descubro;	caen	sobre	mí	los	soldados,	y	adiós	Caballuco.
En	cuanto	a	darle	un	golpe	a	traición,	es	cosa	que	no	sé
hacer,	ni	está	en	mi	natural,	ni	la	señora	lo	consiente
tampoco.	Para	solfas	con	alevosía	no	sirve	Cristóbal
Ramos.

—Pero	hombre,	¿estamos	locos?...	¿qué	está	usted
hablando?—dijo	el	Penitenciario	con	innegables	muestras
de	asombro.—Ni	por	pienso	le	aconsejo	yo	a	usted	que
maltrate	a	ese	caballero.	Antes	me	dejaré	cortar	la	lengua
que	aconsejar	una	bellaquería.	Los	malos	caerán,	es	verdad;
pero	Dios	es	quien	debe	fijar	el	momento,	no	yo.	No
se	trata	tampoco	de	dar	palos.	Antes	recibiré	yo	diez	docenas
de	ellos	que	recomendar	a	un	cristiano	la	administración
de	tales	medicinas.	Sólo	digo	a	usted	una	cosa
(añadió,	mirando	al	bravo	por	encima	de	los	espejuelos),	y
es,	que	como	mi	sobrina	va	allá,	como	es	probable,	muy
probable,	¿no	es	eso,	Remedios?...	que	tenga	que	decir
algunas	palabrejas	a	ese	hombre,	recomiendo	a	usted	que
no	la	desampare	en	caso	de	que	se	vea	insultada....

—Esta	noche	tengo	que	hacer—repuso	lacónica	y	secamente
Caballuco.

—Ya	lo	oyes,	Remedios.	Deja	tu	diligencia	para
mañana.

—Eso	sí	que	no	puede	ser.	Iré	sola.

—No,	no	irás,	sobrina	mía.	Tengamos	la	fiesta	en	paz.
El	Sr.	Ramos	tiene	que	hacer	y	no	puede	acompañarte.
Figúrate	que	eres	injuriada	por	ese	hombre	grosero....

—¡Insultada...	insultada	una	señora	por	ese!...—exclamó
Caballuco.—Vamos,	no	puede	ser.

—Si	usted	no	tuviera	ocupaciones...	¡bah,	bah!	ya
estaría	yo	tranquilo.

—Ocupaciones	tengo—dijo	el	Centauro	levantándose
de	la	mesa;—pero	si	es	empeño	de	usted....

Hubo	una	pausa.	El	Penitenciario	había	cerrado	los
ojos	y	meditaba.

—Empeño	mío	es,	Sr.	Ramos—dijo	al	fin.

—Pues	no	hay	más	que	hablar.	Iremos,	señora	doña	María.

—Ahora,	querida	sobrina—-	dijo	D.	Inocencio	entre	serio
y	jovial,—puesto	que	hemos	concluído	de	cenar,	tráeme	la
jofaina.

Dirigió	a	su	sobrina	una	mirada	penetrante,	y	acompañándolas
de	la	acción	correspondiente,	profirió	estas	palabras:

—Yo	me	lavo	las	manos.
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XXVIII

De	Pepe	Rey	a	D.	Juan	Rey

Orbajosa	12	de	Abril.

"Querido	padre:	perdóneme	usted	si	por	primera	vez	le
desobedezco	no	saliendo	de	aquí,	ni	renunciando	a	mi	propósito.
El	consejo	y	ruego	de	usted	son	propios	de	un
padre	bondadoso	y	honrado:	mi	terquedad	es	propia	de	un
hijo	insensato;	pero	en	mí	pasa	una	cosa	singular;	terquedad
y	honor	se	han	juntado	y	confundido	de	tal	modo,	que
la	idea	de	disuadirme	y	ceder	me	causa	vergüenza.	He
cambiado	mucho.	Yo	no	conocía	estos	furores	que	me
abrasan.	Antes	me	reía	de	toda	obra	violenta,	de	las	exageraciones
de	los	hombres	impetuosos,	como	de	las	brutalidades
de	los	malvados.	Ya	nada	de	esto	me	asombra,	porque
en	mí	mismo	encuentro	a	todas	horas	cierta	capacidad
terrible	para	la	perversidad.	A	usted	puedo	hablarle	como
se	habla	a	solas	con	Dios	y	con	la	conciencia;	a	usted
puedo	decirle	que	soy	un	miserable,	porque	es	un	miserable
quien	carece	de	aquella	poderosa	fuerza	moral	contra	sí
mismo,	que	castiga	las	pasiones	y	somete	la	vida	al	duro
régimen	de	la	conciencia.	He	carecido	de	la	entereza	cristiana
que	contiene	el	espíritu	del	hombre	ofendido	en	un
hermoso	estado	de	elevación	sobre	las	ofensas	que	recibe	y
los	enemigos	que	se	las	hacen;	he	tenido	la	debilidad	de
abandonarme	a	una	ira	loca,	poniéndome	al	bajo	nivel	de
mis	detractores,	devolviéndoles	golpes	iguales	a	los	suyos,	y
tratando	de	confundirles	por	medios	aprendidos	en	su	propia
indigna	escuela.	¡Cuánto	siento	que	no	estuviera	usted
a	mi	lado	para	apartarme	de	este	camino!	Ya	es	tarde.
Las	pasiones	no	tienen	espera.	Son	impacientes,	y	piden
su	presa	a	gritos	y	con	la	convulsión	de	una	espantosa	sed
moral.	He	sucumbido.	No	puedo	olvidar	lo	que	tantas
veces	me	ha	dicho	usted,	y	es	que	la	ira	puede	llamarse	la
peor	de	las	pasiones,	porque	transformando	de	improviso
nuestro	carácter,	engendra	todas	las	demás	maldades,	y	a
todas	les	presta	su	infernal	llamarada.

"Pero	no	ha	sido	sola	la	ira,	sino	un	fuerte	sentimiento
expansivo	lo	que	me	ha	traído	a	tal	estado,	el	amor	profundo
y	entrañable	que	profeso	a	mi	prima,	única	circunstancia
que	me	absuelve.	Y	si	el	amor	no,	la	compasión	me	habría
impulsado	a	desafiar	el	furor	y	las	intrigas	de	su	terrible
hermana	de	usted,	porque	la	pobre	Rosario,	colocada	entre
su	afecto	irresistible	y	su	madre,	es	hoy	uno	de	los	seres
más	desgraciados	que	existen	sobre	la	tierra.	El	amor	que
me	tiene	y	que	corresponde	al	mío,	¿no	me	da	derecho	a
abrir,	como	pueda,	las	puertas	de	su	casa	y	sacarla	de	allí,
empleando	la	ley	hasta	donde	la	ley	alcance,	y	usando	la
fuerza	desde	el	punto	en	que	la	ley	me	desampare?	Creo
que	la	rigurosísima	escrupulosidad	moral	de	usted	no	dará
una	respuesta	afirmativa	a	esta	proposición;	pero	yo	he
dejado	de	ser	aquel	carácter	metódico	y	puro,	conformado
en	su	conciencia	con	la	exactitud	de	un	tratado.	Yo	no	soy
aquel	a	quien	una	educación	casi	perfecta	dió	pasmosa	irregularidad
en	sus	sentimientos;	ahora	soy	un	hombre	como
otro	cualquiera;	de	un	solo	paso	he	entrado	en	el	terreno
común	de	lo	injusto	y	de	lo	malo.	Prepárese	usted	a	oír
cualquier	barbaridad,	que	será	obra	mía.	Yo	cuidaré	de
notificar	a	usted	las	que	vaya	cometiendo.

"Pero	ni	la	confesión	de	mis	culpas	me	quitará	la	responsabilidad
de	los	sucesos	graves	que	han	ocurrido	y	ocurrirán;
ni	ésta,	por	mucho	que	argumente,	recaerá	toda	entera
sobre	su	hermana	de	usted.	La	responsabilidad	de	doña
Perfecta	es	inmensa,	seguramente.	¿Cuál	será	la	extensión
de	la	mía?	¡Ah,	querido	padre!	No	crea	usted	nada	de
lo	que	oiga	respecto	a	mí,	y	aténgase	tan	sólo	a	lo	que	yo	le
revele.	Si	le	dicen	que	he	cometido	una	villanía	deliberada,
responda	que	es	mentira.	Difícil,	muy	difícil	me	es	juzgarme
a	mí	mismo	en	el	estado	de	turbación	en	que	me	hallo;	pero
me	atrevo	a	asegurar	que	no	he	producido	deliberadamente	el
escándalo.	Bien	sabe	usted	a	dónde	puede	llegar	la	pasión
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favorecida	en	su	horrible	crecimiento	invasor	por	las	circunstancias.

"Lo	que	más	amarga	mi	vida	es	haber	empleado	la	ficción,
el	engaño	y	bajos	disimulos.	¡Yo	que	era	la	verdad
misma!	He	perdido	mi	propia	hechura....	Pero,	¿es
esto	la	perversidad	mayor	en	que	puede	incurrir	el	alma?
¿Empiezo	ahora	o	acabo?	Nada	sé.	Si	Rosario	con	su
mano	celeste	no	me	saca	de	este	infierno	de	mi	conciencia,
deseo	que	venga	usted	a	sacarme.	Mi	prima	es	un	ángel,	y
padeciendo	por	mí,	me	ha	enseñado	muchas	cosas	que	antes
no	sabía.

"No	extrañe	usted	la	incoherencia	de	lo	que	escribo.
Diversos	sentimientos	me	inflaman.	Me	asaltan	a	ratos
ideas	dignas	verdaderamente	de	mi	alma	inmortal;	pero	a
ratos	caigo	también	en	un	desfallecimiento	lamentable,	y
pienso	en	los	hombres	débiles	y	menguados,	cuya	bajeza	me
ha	pintado	usted	con	vivos	colores	para	que	los	aborrezca.
Tal	como	hoy	me	hallo,	estoy	dispuesto	al	mal	y	al	bien.
Dios	tenga	piedad	de	mí.	Ya	sé	lo	que	es	la	oración,	una
suplica	grave	y	reflexiva,	tan	personal	que	no	se	aviene	con
fórmulas	aprendidas	de	memoria;	una	expansión	del	alma
que	se	atreve	a	extenderse	hasta	buscar	su	origen;	lo	contrario
del	remordimiento,	que	es	una	contradicción	de	la
misma	alma,	envolviéndose	y	ocultándose	con	la	ridicula
pretensión	de	que	nadie	la	vea.	Usted	me	ha	enseñado
muy	buenas	cosas;	pero	ahora	estoy	en	prácticas,	como
decimos	los	ingenieros;	hago	estudios	sobre	el	terreno,	y
con	esto	mis	conocimientos	se	ensanchan	y	fijan....	Se
me	está	figurando	ahora	que	no	soy	tan	malo	como	yo
mismo	creo.	¿Será	así?

"Concluyo	esta	carta	a	toda	prisa.	Tengo	que	enviarla
con	unos	soldados	que	van	hacia	la	estación	de	Villahorrenda,
porque	no	hay	que	fiarse	del	correo	de	esta	gente.

14	de	Abril.

"Le	divertiría	a	usted,	querido	padre,	si	pudiera	hacerle
comprender	cómo	piensa	la	gente	de	este	poblachón.	Ya
sabrá	usted	que	casi	todo	este	país	se	ha	levantado	en
armas.	Era	cosa	prevista,	y	los	políticos	se	equivocan	si
creen	que	es	cosa	de	un	par	de	días.	La	hostilidad	contra
nosotros	y	contra	el	Gobierno	la	tienen	los	orbajosenses	en
su	espíritu,	formando	parte	de	él	como	la	fe	religiosa.	Concretándome
a	la	cuestión	particular	con	mi	tía,	diré	a	usted
una	cosa	singular,	y	es	que	la	pobre	señora,	que	tiene	el
feudalismo	en	la	médula	de	los	huesos,	ha	imaginado	que
yo	voy	a	atacar	su	casa	para	robarle	su	hija,	como	los
señores	de	la	Edad	Media	atacaban	un	castillo	enemigo	para
consumar	cualquier	desafuero.	No	se	ría	usted,	que	es
verdad:	tales	son	las	ideas	de	esta	gente.	Excuso	decir	a
usted	que	me	tiene	por	un	monstruo,	por	una	especie	de	rey
moro	herejote;	y	los	militares	con	quienes	he	hecho	amistad
aquí	no	merecen	mejor	concepto.	En	casa	de	doña	Perfecta
es	cosa	corriente	que	la	tropa	y	yo	formamos	una
coalición	diabólica	y	antireligiosa	para	quitarle	a	Orbajosa
sus	tesoros,	su	fe	y	sus	muchachas.	Me	consta	que	su
hermana	de	usted	cree	a	pie	juntillas	que	yo	le	voy	a	tomar
por	asalto	la	casa,	y	no	es	dudoso	que	detrás	de	la	puerta
habrá	alguna	barricada.

"Pero	no	puede	ser	de	otra	manera.	Aquí	tienen	las
ideas	más	anticuadas	acerca	de	la	sociedad,	de	la	religión,
del	Estado,	de	la	propiedad.	La	exaltación	religiosa	que
les	impulsa	a	emplear	la	fuerza	contra	el	Gobierno,	por
defender	una	fe	que	nadie	ha	atacado	y	que	ellos	no	tienen
tampoco,	despierta	en	su	ánimo	resabios	feudales,	y	como
resolverían	sus	cuestiones	por	la	fuerza	bruta	y	a	sangre	y
fuego,	degollando	a	todo	el	que	no	piense	como	ellos,	creen
que	no	hay	en	el	mundo	quien	emplee	otros	medios.

"Lejos	de	ser	mi	intento	hacer	quijotadas	en	la	casa	de
esa	señora,	he	procurado	evitarle	algunas	molestias,	de	que
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no	se	libraron	los	demás	vecinos.	Por	mi	amistad	con	el
brigadier	no	les	han	obligado	a	presentar,	como	se	mandó,
una	lista	de	todos	los	hombres	de	su	servidumbre	que	se
han	marchado	con	la	facción;	y	si	se	le	registró	la	casa,
me	consta	que	fue	por	fórmula;	y	si	le	desarmaron	los	seis
hombres	que	allí	tenía,	después	ha	puesto	otros	tantos	y
nada	se	le	ha	hecho.	Vea	usted	a	lo	que	está	reducida	mi
hostilidad	a	la	señora.

"Verdad	es	que	yo	tengo	el	apoyo	de	los	jefes	militares;
pero	lo	utilizo	tan	sólo	para	no	ser	insultado	o	maltratado
por	esta	gente	implacable.	Mis	probabilidades	de	éxito
consisten	en	que	las	autoridades	recientemente	puestas	por
el	jefe	militar	son	todas	amigas.	Tomo	de	ellas	mi	fuerza
moral	y	les	intimido.	No	sé	si	me	veré	en	el	caso	de	cometer
alguna	acción	violenta;	pero	no	se	asuste	usted,	que	el
asalto	y	toma	de	la	casa	es	una	pura	y	loca	preocupación
feudal	de	su	hermana	de	usted.	La	casualidad	me	ha
puesto	en	situación	ventajosa.	La	ira,	la	pasión	que	arde
en	mí,	me	impulsarán	a	aprovecharla.	No	sé	hasta	dónde
iré.

17	de	Abril.

"La	carta	de	usted	me	ha	dado	un	gran	consuelo.	Sí;
puedo	conseguir	mi	objeto,	usando	tan	sólo	los	recursos	de
la	ley,	eficaces	completamente	para	esto.	He	consultado	a
las	autoridades	de	aquí,	y	todas	me	confirman	en	lo	que
usted	me	indica.	Estoy	contento.	Ya	que	he	inculcado	en
el	ánimo	de	mi	prima	la	idea	de	la	desobediencia,	que	sea
al	menos	al	amparo	de	las	leyes	sociales.	Haré	lo	que
usted	me	manda,	es	decir,	renunciaré	a	la	colaboración	un
poco	fea	de	Pinzón;	destruiré	la	solidaridad	aterradora	que
establecí	con	los	militares;	dejaré	de	envanecerme	con	el
poder	de	ellos;	pondré	fin	a	las	aventuras,	y	en	el	momento
oportuno	procederé	con	calma,	prudencia	y	toda	la	benignidad
posible.	Mejor	es	así.	Mi	coalición,	mitad	seria,
mitad	burlesca,	con	el	ejército,	ha	tenido	por	objeto	ponerme
al	amparo	de	las	brutalidades	de	los	orbajosenses	y	de	los
criados	y	deudos	de	mi	tía.	Por	lo	demás,	siempre	he
rechazado	la	idea	de	lo	que	llamamos	la	intervención	armada.

"El	amigo	que	me	favorecía	ha	tenido	que	salir	de	la
casa;	pero	no	estoy	en	completa	incomunicación	con	mi
prima.	La	pobrecita	demuestra	un	valor	heroico	en	medio
de	sus	penas,	y	me	obedecerá	ciegamente.

"Esté	usted	sin	cuidado	respecto	a	mi	seguridad	personal.
Por	mi	parte	nada	temo	y	estoy	muy	tranquilo.

20	de	Abril.

"Hoy	no	puedo	escribir	más	que	dos	líneas.	Tengo
mucho	que	hacer.	Todo	concluirá	dentro	de	unos	días.
No	me	escriba	usted	más	a	este	lugarón.	Pronto	tendrá	el
gusto	de	abrazarle	su	hijo.

PEPE."

XXIX

De	Pepe	Rey	a	Rosarito	Polentinos

"Dale	a	Estebanillo	la	llave	de	la	huerta	y	encárgale	que
cuide	del	perro.	El	muchacho	está	vendido	a	mí	en	cuerpo
y	alma.	No	temas	nada.	Sentiré	mucho	que	no	puedas
bajar,	como	la	otra	noche.	Haz	todo	lo	posible	por	conseguirlo.
Yo	estaré	allí	después	de	media	noche.	Te	diré
lo	que	he	resuelto,	y	lo	que	debes	hacer.	Tranquilízate,
niña	mía,	porque	he	abandonado	todo	recurso	imprudente	y
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brutal.	Ya	te	contaré.	Esto	es	largo	y	debe	ser	hablado.
Me	parece	que	veo	tu	susto	y	congoja	al	considerarme	tan
cerca	de	ti.	Pero	hace	ocho	días	que	no	te	he	visto.	He
jurado	que	esta	ausencia	de	ti	concluirá	pronto,	y	concluirá.
El	corazón	me	dice	que	te	veré.	Maldito	sea	yo	si	no	te
veo."

XXX

El	ojeo

Una	mujer	y	un	hombre	penetraron	después	de	las	diez
en	la	posada	de	la	viuda	de	Cuzco,	y	salieron	de	ella	dadas
las	once	y	media.

—Ahora,	señora	doña	María—dijo	el	hombre,—la
llevaré	a	usted	a	su	casa,	porque	tengo	que	hacer.

—Aguarde	usted,	Sr.	Ramos,	por	amor	de	Dios—repuso
ella.—¿Por	qué	no	nos	llegamos	al	Casino	a	ver	si	sale?
Ya	ha	oído	usted....	Esta	tarde	estuvo	hablando	con	él
Estebanillo,	el	chico	de	la	huerta.

—¿Pero	usted	busca	a	D.	José?—preguntó	el	Centauro
de	muy	mal	humor.—¿Qué	nos	importa?	El	noviazgo	con
doña	Rosario	paró	donde	debía	parar,	y	ahora	no	hay	más
remedio	sino	que	la	señora	tiene	que	casarlos.	Ésa	es	mi
opinión.

—Usted	es	un	animal—dijo	Remedios	con	enfado.

—Señora,	yo	me	voy.

—Pues	qué,	hombre	grosero,	¿me	va	usted	a	dejar	sola
en	medio	de	la	calle?

—Si	usted	no	se	va	pronto	a	su	casa,	sí	señora.

—Eso	es...	me	deja	usted	sola,	expuesta	a	ser	insultada....
Oiga	usted,	Sr.	Ramos.	Don	José	saldrá	ahora
del	Casino,	como	de	costumbre.	Quiero	saber	si	entra	en
su	casa	o	sigue	adelante.	Es	un	capricho,	nada	más	que
un	capricho.

—Yo	lo	que	sé	es	que	tengo	que	hacer,	y	van	a	dar	las
doce.

—Silencio—dijo	Remedios,—ocultémonos	detrás	de	la
esquina....	Un	hombre	viene	por	la	calle	de	la	Tripería
Alta.	Es	él.

—Don	José....	Le	conozco	en	el	modo	de	andar.
Se	ocultaron	y	el	hombre	pasó.

—Sigámosle—dijo	María	Remedios	con	zozobra.—
Sigámosle	a	corta	distancia,	Ramos.

—Señora....

—Nada	más	sino	hasta	ver	si	entra	en	su	casa.

—Un	minutillo	nada	más,	doña	Remedios.	Después	me
marcharé.

Anduvieron	como	treinta	pasos,	a	regular	distancia	del
hombre	que	observaban.	La	sobrina	del	Penitenciario	se
detuvo	al	fin,	y	pronunció	estas	palabras:

—No	entra	en	su	casa.

—Irá	a	casa	del	brigadier.

—El	brigadier	vive	hacia	arriba,	y	D.	Pepe	va	hacia
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abajo,	hacia	casa	de	la	señora.

—¡De	la	señora!—exclamó	Caballuco	andando	a	prisa.
Pero	se	engañaban;	el	espiado	pasó	por	delante	de	la
casa	de	Polentinos,	y	siguió	adelante.

—¿Ve	usted	cómo	no?

—Señor	Ramos,	sigámosle—dijo	Remedios,	oprimiendo
convulsamente	la	mano	del	Centauro.—Tengo	una	corazonada.

—Pronto	hemos	de	saberlo,	porque	el	pueblo	se	acaba.

—No	vayamos	tan	de	prisa...	puede	vernos....	Lo
que	yo	pensé,	Sr.	Ramos;	va	a	entrar	por	la	puerta	condenada
de	la	huerta.

—¡Señora,	usted	se	ha	vuelto	loca!

—Adelante,	y	lo	veremos.

La	noche	era	obscura	y	no	pudieron	los	observadores	precisar
dónde	había	entrado	el	Sr.	de	Rey;	pero	cierto	ruido
de	visagras	mohosas	que	oyeron,	y	la	circunstancia	de	no
encontrar	al	joven	en	todo	lo	largo	de	la	tapia,	les	convencieron
de	que	se	había	metido	dentro	de	la	huerta.	Caballuco
miró	a	su	interlocutora	con	estupor.	Parecía	lelo.

—¿En	qué	piensa	usted?...	¿Todavía	duda?

—¿Qué	debo	hacer?—preguntó	el	bravo	lleno	de	confusión.—
¿Le	daremos	un	susto?...	No	sé	lo	que	pensará
la	señora.	Dígolo,	porque	esta	noche	estuve	a	verla,	y	me
pareció	que	la	madre	y	la	hija	se	reconciliaban.

—No	sea	usted	bruto....	¿Por	qué	no	entra?

—Ahora	me	acuerdo	de	que	los	mozos	armados	ya	no
están	ahí,	porque	yo	les	mandé	salir	esta	noche.

—Y	aún	duda	este	marmolejo	lo	que	ha	de	hacer.	Ramos,
no	sea	usted	cobarde	y	entre	en	la	huerta.

—¿Por	dónde,	si	han	cerrado	la	puertecilla?

—Salte	usted	por	encima	de	la	tapia....	¡Qué	pelmazo!
Si	yo	fuera	hombre....

—Pues	arriba....	Aquí	hay	unos	ladrillos	gastados
por	donde	suben	los	chicos	a	robar	fruta.

—Arriba	pronto.	Yo	voy	a	llamar	a	la	puerta	principal
para	que	despierte	la	señora,	si	es	que	duerme.

El	Centauro	subió,	no	sin	dificultad.	Montó	a	caballo
breve	instante	sobre	el	muro,	y	después	desapareció	entre

la	negra	espesura	de	los	árboles.	María	Remedios	corrió
desalada	hacia	la	calle	del	Condestable,	y	cogiendo	el	aldabón
de	la	puerta	principal,	llamó...	llamó	tres	veces	con
toda	el	alma	y	la	vida.

XXXI

Doña	Perfecta

Ved	con	cuánta	tranquilidad	se	consagra	a	la	escritura	la
señora	doña	Perfecta.	Penetrad	en	su	cuarto,	a	pesar	de	lo
avanzado	de	la	hora,	y	la	sorprenderéis	en	grave	tarea,
compartido	su	espíritu	entre	la	meditación	y	unas	largas	y
concienzudas	cartas	que	traza	a	ratos	con	segura	pluma	y
correctos	perfiles.	Dale	de	lleno	en	el	rostro	y	busto	y	manos
la	luz	del	quinqué,	cuya	pantalla	deja	en	dulce	penumbra
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el	resto	de	la	persona	y	la	pieza	casi	toda.	Parece	una
figura	luminosa	evocada	por	la	imaginación	en	medio	de	las
vagas	sombras	del	miedo.

Es	extraño	que	hasta	ahora	no	hayamos	hecho	una	afirmación
muy	importante,	y	es	que	doña	Perfecta	era	hermosa,
mejor	dicho,	era	todavía	hermosa,	conservando	en	su	semblante
rasgos	de	acabada	belleza.	La	vida	del	campo,	la	falta
absoluta	de	presunción,	el	no	vestirse,	el	no	acicalarse,	el
odio	a	las	modas,	el	desprecio	de	las	vanidades	cortesanas
eran	causa	de	que	su	nativa	hermosura	no	brillase	o	brillase
muy	poco.	También	la	desmejoraba	la	intensa	amarillez	que
tenía	su	rostro,	indicando	una	fuerte	constitución	biliosa.

Negros	y	rasgados	los	ojos,	fina	y	delicada	la	nariz,	ancha
y	despejada	la	frente,	todo	observador	la	consideraba	como
acabado	tipo	de	la	humana	figura;	pero	había	en	aquellas
facciones	cierta	expresión	de	dureza	y	soberbia	que	era
causa	de	antipatía.	Así	como	otras	personas,	aun	siendo
feas,	llaman,	doña	Perfecta	despedía.	Su	mirar,	aun	acompañado
de	bondadosas	palabras,	ponía	entre	ella	y	las	personas
extrañas	la	infranqueable	distancia	de	un	respeto
receloso;	mas	para	las	de	casa,	es	decir,	para	sus	deudos,
parciales	y	allegados,	tenía	una	singular	atracción.	Era
maestra	en	dominar,	y	nadie	la	igualó	en	el	arte	de	hablar
el	lenguaje	que	mejor	cuadraba	a	cada	oreja.

Su	hechura	biliosa,	y	el	comercio	excesivo	con	personas
y	cosas	devotas,	que	exaltaban	sin	fruto	ni	objeto	su	imaginación,
la	habían	envejecido	prematuramente,	y	siendo	joven
no	lo	parecía.	Podría	decirse	de	ella	que	con	sus	hábitos	y
su	sistema	de	vida	se	había	labrado	una	corteza,	un	forro
pétreo,	insensible,	encerrándose	dentro	como	el	caracol	en
su	casa	portátil.	Doña	Perfecta	salía	pocas	veces	de	su
concha.

Sus	costumbres	intachables,	y	aquella	bondad	pública	que
hemos	observado	en	ella	desde	el	momento	de	su	aparición
en	nuestro	relato,	eran	causa	de	su	gran	prestigio	en	Orbajosa.
Sostenía	además	relaciones	con	excelentes	damas	de
Madrid,	y	por	este	medio	consiguió	la	destitución	de	su
sobrino.	Ahora,	en	el	momento	presente	de	nuestra	historia,
la	hallamos	sentada	junto	al	pupitre,	que	es	el	confidente
único	de	sus	planes	y	el	depositario	de	sus	cuentas
numéricas	con	los	aldeanos,	y	de	sus	cuentas	morales	con
Dios	y	la	sociedad.	Allí	escribió	las	cartas	que	trimestralmente
recibía	su	hermano;	allí	redactaba	las	esquelitas
para	incitar	al	juez	y	al	escribano	a	que	embrollaran	los
pleitos	de	Pepe	Rey;	allí	armó	el	lazo	en	que	éste	perdiera
la	confianza	del	Gobierno;	allí	conferenciaba	largamente
con	D.	Inocencio.	Para	conocer	el	escenario	de	otras
acciones	cuyos	efectos	hemos	visto,	sería	preciso	seguirla	al
palacio	episcopal	y	a	varias	casas	de	familias	amigas.

No	sabemos	cómo	hubiera	sido	doña	Perfecta	amando.
Aborreciendo	tenía	la	inflamada	vehemencia	de	un	ángel	tutelar
del	odio	y	de	la	discordia	entre	los	hombres.	Tal	es	el
resultado	producido	en	un	carácter	duro	y	sin	bondad	nativa
por	la	exaltación	religiosa,	cuando	ésta,	en	vez	de	nutrirse
de	la	conciencia	y	de	la	verdad	revelada	en	principios	tan
sencillos	como	hermosos,	busca	su	savia	en	fórmulas	estrechas
que	sólo	obedecen	a	intereses	eclesiásticos.	Para	que
la	mojigatería	sea	inofensiva,	es	preciso	que	exista	en	corazones
muy	puros.	Es	verdad	que	aun	en	este	caso	es	infecunda
para	el	bien.	Pero	los	corazones	que	han	nacido	sin
la	seráfica	limpieza	que	establece	en	la	tierra	un	Limbo	prematuro,
cuidan	bien	de	no	inflamarse	mucho	con	lo	que	ven
en	los	retablos,	en	los	coros,	en	los	locutorios	y	en	las	sacristías,
si	antes	no	han	elevado	en	su	propia	conciencia	un
altar,	un	pulpito	y	un	confesonario.

La	señora,	dejando	a	ratos	la	escritura,	pasaba	a	la	pieza
inmediata	donde	estaba	su	hija.	A	Rosarito	se	le	había
mandado	que	durmiera;	pero	ella,	precipitada	ya	por	el
despeñadero	de	la	desobediencia,	velaba.
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—¿Por	qué	no	duermes?—le	preguntó	su	madre.—Yo
no	pienso	acostarme	en	toda	la	noche.	Ya	sabes	que	Caballuco
se	ha	llevado	los	hombres	que	teníamos	aquí.	Puede
suceder	cualquier	cosa,	y	yo	vigilo....	Si	yo	no	vigilara,
¿qué	sería	de	ti	y	de	mí?...

—¿Qué	hora	es?—preguntó	la	muchacha.

—Pronto	será	media	noche....	Tú	no	tendrás	miedo
...	pero	yo	lo	tengo.

Rosarito	temblaba,	y	todo	indicaba	en	ella	la	más	negra
congoja.	Sus	ojos	se	dirigían	al	cielo	como	cuando	se
quiere	orar;	miraban	luego	a	su	madre,	expresando	un	vivo
terror.

—¿Pero	qué	tienes?

—¿Ha	dicho	usted	que	era	media	noche?

—Sí.

—Pues....	¿Pero	es	ya	media	noche?

Rosario	quería	hablar,	sacudía	la	cabeza,	encima	de	la
cual	se	le	había	puesto	un	mundo.

—Tú	tienes	algo...	a	ti	te	pasa	algo—dijo	la	madre
clavando	en	ella	los	sagaces	ojos.

—Sí...	quería	decirle	a	usted—balbució	la	muchacha,—
quería	decir...	Nada,	nada,	me	dormiré.

—Rosario,	Rosario.	Tu	madre	lee	en	tu	corazón	como
en	un	libro—exclamó	doña	Perfecta	con	severidad.—Tú
estás	agitada.	Ya	te	he	dicho	que	estoy	dispuesta	a	perdonarte
si	te	arrepientes;	si	eres	niña	buena	y	formal...

—Pues	qué,	¿no	soy	buena	yo?	¡Ay,	mamá,	mamá	mía,
yo	me	muero!

Rosario	porrumpió	en	llanto	congojoso	y	dolorido.

—¿A	qué	vienen	esos	lloros?—dijo	su	madre	abrazándola.—
Si	son	lágrimas	del	arrepentimiento,	benditas	sean.

—Yo	no	me	arrepiento,	yo	no	puedo	arrepentirme—gritó
la	joven	con	arrebato	de	desesperación	que	la	puso	sublime.

Irguió	la	cabeza,	y	en	su	semblante	se	pintó	súbita,	inspirada
energía.	Los	cabellos	le	caían	sobre	la	espalda.	No
se	ha	visto	imagen	más	hermosa	de	un	ángel	dispuesto	a
rebelarse.

—¿Pero	te	vuelves	loca	o	qué	es	esto?—dijo	doña	Perfecta,
poniéndole	ambas	manos	sobre	los	hombros.

—¡Me	voy,	me	voy!—dijo	la	joven,	expresándose	con
la	exaltación	del	delirio.

Y	se	lanzó	fuera	del	lecho.

—Rosario,	Rosario...	Hija	mía...	¡Por	Dios!
¿Qué	es	esto?

—¡Ay!	mamá,	señora—exclamó	la	joven,	abrazándose
a	su	madre.—Áteme	usted.

—En	verdad,	lo	merecías...	¿Qué	locura	es	esta?

—Áteme	usted...	Yo	me	marcho,	me	marcho	con	él.

Doña	Perfecta	sintió	borbotones	de	fuego	que	subían	de
su	corazón	a	sus	labios.	Se	contuvo,	y	sólo	con	sus	ojos
negros,	más	negros	que	la	noche,	contestó	a	su	hija.

—¡Mamá,	mamá	mía,	yo	aborrezco	todo	lo	que	no	sea
él!—exclamó	Rosario.—Óigame	usted	en	confesión,	porque
quiero	confesarlo	a	todos,	y	a	usted	la	primera.
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—Me	vas	a	matar,	me	estás	matando.

—Yo	quiero	confesarlo,	para	que	usted	me	perdone...
Este	peso,	este	peso	que	tengo	encima	no	me	deja	vivir...

—¡El	peso	de	un	pecado!...	Añádele	encima	la
maldición	de	Dios,	y	prueba	a	andar	con	ese	fardo,	desgraciada
...	Sólo	yo	puedo	quitártelo.

—No,	usted	no,	usted	no—gritó	Rosario	con	desesperación.—
Pero	óigame	usted,	quiero	confesarlo	todo,	todo
...	Después	arrójeme	usted	de	esta	casa,	donde	he
nacido.

—¡Arrojarte	yo!...

—Pues	me	marcharé.

—Menos.	Yo	te	enseñaré	los	deberes	de	hija	que	has
olvidado.

—Pues	huiré;	él	me	llevará	consigo.

—¿Te	lo	ha	dicho,	te	lo	ha	aconsejado,	te	lo	ha	mandado?
—preguntó	la	madre,	lanzando	estas	palabras	como	rayos
sobre	su	hija.

—Me	lo	aconseja...	Hemos	concertado	casarnos.
Es	preciso,	mamá,	mamá	mía	querida.	Yo	la	amaré	a	usted
...	Conozco	que	debo	amarla...	Me	condenaré	si	no
la	amo.

Se	retorcía	los	brazos,	y	cayendo	de	rodillas,	besó	los
pies	a	su	madre.

—¡Rosario,	Rosario!—exclamó	doña	Perfecta	con	terrible
acento.—Levántate.

Hubo	una	pequeña	pausa.

—¿Ese	hombre,	te	ha	escrito?

—Sí.

—¿Le	has	vuelto	a	ver	después	de	aquella	noche?

—Sí.

—¡Y	tú!...

—Yo	también...	¡Oh!	señora.	¿Por	qué	me	mira
usted	así?	Usted	no	es	mi	madre.

—Ojalá	no.	Gózate	en	el	daño	que	me	haces.	Me
matas,	me	matas	sin	remedio—gritó	la	señora	con	indecible
agitación.—Dices	que	ese	hombre...

—Es	mi	esposo...	Yo	seré	suya,	protegida	por	la	ley
...	Usted	no	es	mujer...	¿Por	qué	me	mira	usted	de
ese	modo	que	me	hace	temblar?	Madre,	madre	mía,	no	me
condene	usted.

—Ya	tú	te	has	condenado;	basta.	Obedéceme	y	te	perdonaré
...	Responde:	¿cuándo	recibiste	cartas	de	ese
hombre?

—Hoy.

—¡Qué	traición!	¡Qué	infamia!—exclamó	la	madre,
antes	bien	rugiendo	que	hablando.—¿Esperabais	veros?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Esta	noche.

—¿Dónde?
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—Aquí,	aquí.	Todo	lo	confieso,	todo.	Sé	que	es	un
delito...	Soy	una	infame;	pero	usted,	que	es	mi	madre,
me	sacará	de	este	infierno.	Consienta	usted...	Dígame
usted	una	palabra,	una	sola.

—¡Ese	hombre	aquí,	en	mi	casa!—gritó	doña	Perfecta,
dando	algunos	pasos	que	parecían	saltos	hacia	el	centro	de
la	habitación.

Rosario	la	siguió	de	rodillas.	En	el	mismo	instante	oyéronse
tres	golpes,	tres	estampidos,	tres	cañonazos.	Era	el
corazón	de	María	Remedios	que	tocaba	a	la	puerta,	agitando
la	aldaba.	La	casa	se	estremecía	con	temblor	pavoroso.
Madre	e	hija	se	quedaron	como	estatuas.

Bajó	a	abrir	un	criado,	y	poco	después	en	la	habitación
de	doña	Perfecta	entró	María	Remedios,	que	no	era	mujer,
sino	un	basilisco	envuelto	en	un	mantón.	Su	rostro,	encendido
por	la	ansiedad,	despedía	fuego.

—-	Ahí	está,	ahí	está—dijo	al	entrar.—Se	ha	metido	en
la	huerta	por	la	puertecilla	condenada...

Tomaba	aliento	a	cada	sílaba.

—Ya	entiendo—repitió	doña	Perfecta	con	una	especie
de	bramido.

Rosario	cayó	exánime	al	suelo	y	perdió	el	conocimiento.

—Bajemos—dijo	doña	Perfecta	sin	hacer	caso	del	desmayo
de	su	hija.

Las	dos	mujeres	se	deslizaron	por	la	escalera	como	dos
culebras.	Las	criadas	y	el	criado	estaban	en	la	galería	sin
saber	qué	hacer.	Doña	Perfecta	pasó	por	el	comedor	a	la
huerta,	seguida	de	María	Remedios.

—Afortunadamente	tenemos	ahí	a	Ca...	Ca...	Caballuco
—dijo	la	sobrina	del	canónigo.

—¿Dónde?

—En	la	huerta	también...	Sal...	sal...	saltó	la
tapia.

Doña	Perfecta	exploró	la	obscuridad	con	sus	ojos	llenos
de	ira.	El	rencor	les	daba	la	singular	videncia	de	la	raza
felina.

—Allí	veo	un	bulto—dijo.—Va	hacia	las	adelfas.

—Es	él—gritó	Remedios.—Pero	allá	aparece	Ramos...
¡Ramos!

Distinguieron	perfectamente	la	colosal	figura	del	Centauro.

—¡Hacia	las	adelfas!...	¡Ramos,	hacia	las	adelfas!...

Doña	Perfecta	adelantó	algunos	pasos.	Su	voz	ronca,
que	vibraba	con	acento	terrible,	disparó	estas	palabras:

—Cristóbal,	Cristóbal...	¡mátale!

Oyóse	un	tiro.	Después	otro.

XXXII

FINAL

De	D.	Cayetano	Polentinos	a	un	su	amigo	de	Madrid

Orbajosa	21	de	Abril.
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"Querido	amigo:	Envíeme	usted	sin	tardanza	la	edición
de	1562	que	dice	ha	encontrado	entre	los	libros	de	la	testamentaría
de	Corchuelo.	Pago	ese	ejemplar	a	cualquier
precio.	Hace	tiempo	que	lo	busco	inútilmente,	y	me	tendré
por	mortal	virtuosísimo	poseyéndolo.	Ha	de	hallar	usted
en	el	colophón	un	casco	con	emblema	sobre	la	palabra	Tractado,
y	la	X	de	la	fecha	MDLXII	ha	de	tener	el	rabillo
torcido.	Si	en	efecto	concuerdan	estas	señas	con	el	ejemplar,
póngame	usted	un	parte	telegráfico,	porque	estoy	muy
inquieto...	aunque	ahora	me	acuerdo	de	que	el	telégrafo,
con	motivo	de	estas	importunas	y	fastidiosas	guerras,	no
funciona.	A	correo	vuelto	espero	la	contestación.

"Pronto,	amigo	mío,	pasaré	a	Madrid	con	objeto	de
imprimir	este	tan	esperado	trabajo	de	los	Linajes	de	Orbajosa.
Agradezco	a	usted	su	benevolencia,	mi	querido	amigo;
pero	no	puedo	admitirla	en	lo	que	tiene	de	lisonja.	No
merece	mi	trabajo,	en	verdad,	los	pomposos	calificativos
con	que	usted	lo	encarece;	es	obra	de	paciencia	y	estudio,
monumento	tosco,	pero	sólido	y	grande,	que	elevo	a	las
grandezas	de	mi	amada	patria.	Pobre	y	feo	en	su	hechura,
tiene	de	noble	la	idea	que	lo	ha	engendrado,	la	cual	no	es
otra	que	convertir	los	ojos	de	esta	generación	descreída	y
soberbia	hacia	los	maravillosos	hechos	y	acrisoladas	virtudes
de	nuestros	antepasados.	¡Ojalá	que	la	juventud	estudiosa
de	nuestro	país	diera	este	paso	a	que	con	todas	mis
fuerzas	la	incito!	¡Ojala	fueran	puestos	en	perpetuo	olvido
los	abominables	estudios	y	hábitos	intelectuales	introducidos
por	el	desenfreno	filosófico	y	las	erradas	doctrinas!	¡Ojalá
se	emplearan	exclusivamente	nuestros	sabios	en	la	contemplación
de	aquellas	gloriosas	edades,	para	que,	penetrados
de	la	substancia	y	benéfica	savia	de	ellas	los	modernos
tiempos,	desapareciera	este	loco	afán	de	mudanzas	y	esta
ridicula	manía	de	apropiarnos	ideas	extrañas,	que	pugnan
con	nuestro	primoroso	organismo	nacional.	Temo	mucho
que	mis	deseos	no	se	vean	cumplidos,	y	que	la	contemplación
de	las	perfecciones	pasadas	quede	circunscrita	al	estrecho
círculo	en	que	hoy	se	halla,	entre	el	torbellino	de	la
demente	juventud	que	corre	detrás	de	vanas	utopias	y	bárbaras
novedades.	¿Cómo	ha	de	ser,	amigo	mío?	Creo	que
dentro	de	algún	tiempo	ha	de	estar	nuestra	pobre	España
tan	desfigurada,	que	no	se	conocerá	ella	misma	ni	aun	mirándose
en	el	clarísimo	espejo	de	su	limpia	historia.

"No	quiero	levantar	mano	de	esta	carta	sin	participar	a
usted	un	suceso	desagradable:	la	desastrosa	muerte	de	un
estimable	joven,	muy	conocido	en	Madrid,	el	ingeniero	de
caminos	D.	José	de	Rey,	sobrino	de	mi	cuñada.	Acaeció
este	triste	suceso	anoche	en	la	huerta	de	nuestra	casa,	y	aún
no	he	formado	juicio	exacto	sobre	las	causas	que	pudieron
arrastrar	al	desgraciado	Rey	a	esta	horrible	y	criminal	determinación.
Según	me	ha	referido	Perfecta	esta	mañana
cuando	volví	de	Mundogrande,	Pepe	Rey,	a	eso	de	las
doce	de	la	noche,	penetró	en	la	huerta	de	esta	casa	y	se
pegó	un	tiro	en	la	sien	derecha,	quedando	muerto	en	el	acto.
Figúrese	usted	la	consternación	y	alarma	que	se	producirían
en	esta	pacífica	y	honrada	mansión.	La	pobre	Perfecta	se
impresionó	tan	vivamente,	que	nos	hemos	asustado;	pero
ya	está	mejor,	y	esta	tarde	hemos	logrado	que	tome	un	sopicaldo.
Empleamos	todos	los	medios	de	consolarla,	y	como
es	buena	cristiana,	sabe	soportar	con	edificante	resignación
las	mayores	desgracias.

"Acá,	para	entre	los	dos,	amigo	mío,	diré	a	usted	que	en
el	terrible	atentado	del	joven	Rey	contra	su	propia	existencía,
debió	influir	grandemente	una	pasión	contrariada,	tal
vez	los	remordimientos	por	su	conducta	y	el	estado	de	hipocondría
amarguísima	en	que	se	encontraba	su	espíritu.	Yo
le	apreciaba	mucho;	creo	que	no	carecía	de	excelentes
cualidades;	pero	aquí	estaba	tan	mal	estimado,	que	ni	una
sola	vez	oí	hablar	bien	de	él.	Según	dicen,	hacía	alarde	de
ideas	y	opiniones	extravagantísimas;	burlábase	de	la	religión;
entraba	en	la	iglesia	fumando	y	con	el	sombrero
puesto;	no	respetaba	nada,	y	para	él	no	había	en	el	mundo
pudor,	ni	virtudes,	ni	alma,	ni	ideal,	ni	fe,	sino	tan	sólo
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teodolitos,	escuadras,	reglas,	máquinas,	niveles,	picos	y
azadas.	¿Qué	tal?	En	honor	de	la	verdad,	debo	decir	que
en	sus	conversaciones	conmigo,	siempre	disimuló	tales	ideas,
sin	duda	por	miedo	a	ser	destrozado	por	la	metralla	de	mis
argumentos;	pero	de	público	se	refieren	de	él	mil	cuentos
de	herejías	y	estupendos	desafueros.

"No	puedo	seguir,	querido,	porque	en	este	momento
siento	tiros	de	fusilería.	Como	no	me	entusiasman	los
combates,	ni	soy	guerrero,	el	pulso	me	flaquea	un	tantico.
Ya	le	impondrá	a	usted	de	ciertos	pormenores	de	esta	guerra
su	afectísimo,	etc.,	etc."

22	de	Abril.

"Mi	inolvidable	amigo:	Hoy	hemos	tenido	una	sangrienta
refriega	en	las	inmediaciones	de	Orbajosa.	La	gran
partida	levantada	en	Villahorrenda	ha	sido	atacada	por	las
tropas	con	gran	coraje.	Ha	habido	muchas	bajas	por	una
y	otra	parte.	Después	se	dispersaron	los	bravos	guerrilleros;
pero	van	muy	envalentonados,	y	quizá	oiga	usted
maravillas.	Mándalos,	a	pesar	de	estar	herido	en	un	brazo,
no	se	sabe	cómo	ni	cuándo,	Cristóbal	Caballuco,	hijo	de
aquel	egregio	Caballuco	que	usted	conoció	en	la	pasada
guerra.	Es	el	caudillo	actual	de	grandes	condiciones	para
el	mando,	y	además	honrado	y	sencillo.	Como	al	fin	hemos
de	presenciar	un	arreglito	amistoso,	presumo	que	Caballuco
será	general	del	ejército	español,	con	lo	cual	uno	y	otro
ganarán	mucho.

"Yo	deploro	esta	guerra,	que	va	tomando	proporciones
alarmantes;	pero	reconozco	que	nuestros	bravos	campesinos
no	son	responsables	de	ella,	pues	han	sido	provocados
al	cruento	batallar	por	la	audacia	del	Gobierno;	por	la	desmoralización
de	sus	sacrilegos	delegados;	por	la	saña	sistemática
con	que	los	representantes	del	Estado	atacan	lo
más	venerando	que	existe	en	la	conciencia	de	los	pueblos,
la	fe	religiosa	y	el	acrisolado	españolismo,	que	por	fortuna
se	conservan	en	lugares	no	infestados	aún	de	la	asoladora
pestilencia.	Cuando	a	un	pueblo	se	le	quiere	quitar	su
alma	para	infundirle	otra;	cuando	se	le	quiere	descastar,
digámoslo	así,	mudando	sus	sentimientos,	sus	costumbres,
sus	ideas,	es	natural	que	ese	pueblo	se	defienda,	como	el
que	en	mitad	de	solitario	camino	se	ve	asaltado	de	infames
ladrones.	Lleven	a	las	esferas	del	Gobierno	el	espíritu	y
la	pura	salutífera	substancia	de	mi	obra	de	los	Linajes
(perdóneme	usted	la	inmodestia),	y	entonces	no	habrá
guerras.

"Hoy	hemos	tenido	aquí	una	cuestión	muy	desagradable.
El	clero,	amigo	mío,	se	ha	negado	a	enterrar	en	sepultura
sagrada	al	infeliz	Rey.	Yo	he	intervenido	en	este	asunto,
impetrando	del	señor	obispo	que	levantara	anatema	de	tanto
peso;	pero	nada	se	ha	podido	conseguir.	Por	fin	hemos
empaquetado	el	cuerpo	del	joven	en	un	hoyo	que	se	hizo	en
el	campo	de	Mundogrande,	donde	mis	pacienzudas	exploraciones
han	descubierto	la	riqueza	arqueológica	que	usted
conoce.	He	pasado	un	rato	muy	triste,	y	aún	me	dura	la
penosísima	impresión	que	recibí.	D.	Juan	Tafetán	y	yo
somos	los	únicos	que	acompañaron	el	fúnebre	cortejo.	Poco
después	fueron	allá	(cosa	rara)	esas	que	llaman	aquí	las
Troyas,	y	rezaron	largo	rato	sobre	la	rústica	tumba	del	matemático.
Aunque	esto	parecía	una	oficiosidad	ridícula,	me
conmovió.

"Respecto	de	la	muerte	de	Rey,	corre	por	el	pueblo	el
rumor	de	que	fué	asesinado.	No	se	sabe	por	quién.	Aseguran
que	él	lo	declaró	así,	pues	vivió	como	hora	y	media.	
Guardó	secreto,	según	dicen,	respecto	a	quién	fué	su	matador.
Repito	esta	versión	sin	desmentirla	ni	apoyarla.
Perfecta	no	quiere	que	se	hable	de	este	asunto,	y	se	aflige
mucho	siempre	que	lo	tomo	en	boca.

"La	pobrecita,	apenas	ocurrida	una	desgracia,	experimenta
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otra	que	a	todos	nos	contrista	mucho.	Amigo	mío,
ya	ha	hecho	una	nueva	víctima	la	funestísima	y	rancia
enfermedad	connaturalizada	en	nuestra	familia.	La	pobre
Rosario,	que	iba	saliendo	adelante,	gracias	a	nuestros	cuidados,
está	ya	perdida	de	la	cabeza.	Sus	palabras	incoherentes,
su	atroz	delirio,	su	palidez	mortal,	recuérdanme	a	mi
madre	y	hermana.	Este	caso	es	el	más	grave	que	he	presenciado
en	mi	familia,	pues	no	se	trata	de	manías,	sino	de
verdadera	locura.	Es	triste,	tristísimo,	que	entre	tantos	yo
sea	el	único	que	ha	logrado	escapar	conservando	mi	juicio
sano	y	entero,	y	totalmente	libre	de	ese	funesto	mal.

"No	he	podido	dar	sus	expresiones	de	usted	a	D.	Inocencio,
porque	el	pobrecito	se	nos	ha	puesto	malo	de	repente,
y	no	recibe	a	nadie	ni	permite	que	le	vean	sus	más	íntimos
amigos.	Pero	estoy	seguro	de	que	le	devuelve	a	usted	sus
recuerdos,	y	no	dude	que	pondrá	mano	al	instante	en	la
traducción	de	varios	epigramas	latinos	que	usted	le	recomienda....
Suenan	tiros	otra	vez.	Dicen	que	tendremos
gresca	esta	tarde.	La	tropa	acaba	de	salir."

Barcelona	1°	de	Junio.

"Acabo	de	llegar	aquí,	después	de	dejar	a	mi	sobrina
Rosario	en	San	Baudilio	de	Llobregat.	El	director	del
establecimiento	me	ha	asegurado	que	es	un	caso	incurable.

Tendrá,	sí,	una	asistencia	esmeradísima	en	aquel	alegre	y
grandioso	manicomio.	Mi	querido	amigo,	si	alguna	vez
caigo	yo	también,	llévenme	a	San	Baudilio.	Espero	encontrar
a	mi	vuelta	pruebas	de	los	Linajes.	Pienso	añadir	seis
pliegos,	porque	sería	gran	falta	no	publicar	las	razones	que
tengo	para	sostener	que	Mateo	Díaz	Coronel,	autor	del
Métrico	Encomio,	desciende	por	la	línea	materna	de	los
Guevaras	y	no	de	los	Burguillos,	como	ha	sostenido	erradamente
el	autor	de	la	Floresta	amena.

"Escribo	esta	carta	principalmente	para	hacerle	a	usted
una	advertencia.	He	oído	aquí	a	varias	personas	hablar
de	la	muerte	de	Pepe	Rey,	refiriéndola	tal	como	sucedió
efectivamente.	Yo	revelé	a	usted	este	secreto	cuando	nos
vimos	en	Madrid,	contándole	lo	que	supe	algún	tiempo
después	del	suceso.	Extraño	mucho	que	no	habiéndolo
dicho	yo	a	nadie	más	que	a	usted,	lo	cuenten	aquí	con	todos
sus	pelos	y	señales,	explicando	cómo	entró	en	la	huerta,
cómo	descargó	su	revólver	sobre	Caballuco	cuando	vió	que
éste	le	acometía	con	la	navaja,	cómo	Ramos	le	disparó	después
con	tanto	acierto	que	le	dejó	en	el	sitio....	En	fin,
mi	querido	amigo,	por	si	inadvertidamente	ha	hablado	de
esto	con	alguien,	le	recuerdo	que	es	un	secreto	de	familia,
y	con	esto	basta	para	una	persona	tan	prudente	y	discreta
como	usted.

"Albricias,	albricias.	En	un	periodiquillo	he	leído	que
Caballuco	ha	derrotado	al	brigadier	Batalla."

Orbajosa	12	de	Diciembre.

"Una	sensible	noticia	tengo	que	dar	a	usted.	Ya	no
tenemos	Penitenciario,	no	precisamente	porque	haya	pasado
a	mejor	vida,	sino	porque	el	pobrecito	está	desde	el	mes
de	Abril	tan	acongojado,	tan	melancólico,	tan	taciturno,	que30
no	se	le	conoce.	Ya	no	hay	en	él	ni	siquiera	dejos	de	aquel
humor	ático,	de	aquella	jovialidad	correcta	y	clásica	que	le
hacía	tan	amable.	Huye	de	la	gente,	se	encierra	en	su
casa,	no	recibe	a	nadie,	apenas	toma	alimento,	y	ha	roto
toda	clase	de	relaciones	con	el	mundo.	Si	le	viera	usted
no	le	conocería,	porque	se	ha	quedado	en	los	puros	huesos.
Lo	más	particular	es	que	ha	reñido	con	su	sobrina	y	vive
solo,	enteramente	solo	en	una	casucha	del	arrabal	de	Baidejos.
Ahora	dicen	que	renuncia	su	silla	en	el	coro	de	la
catedral	y	se	marcha	a	Roma.	¡Ay!	Orbajosa	pierde	mucho,
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perdiendo	a	su	gran	latino.	Me	parece	que	pasarán	años
tras	años	y	no	tendremos	otro.	Nuestra	gloriosa	España	se
acaba,	se	aniquila,	se	muere."

Orbajosa	23	de	Diciembre.

"El	joven	que	recomendé	a	usted	en	carta	llevada	por	él
mismo,	es	sobrino	de	nuestro	querido	Penitenciario,	abogado
con	puntas	de	escritor.	Esmeradamente	educado	por	su
tío,	tiene	ideas	juiciosas.	¡Cuán	sensible	sería	que	se	corrompiera
en	ese	lodazal	de	filosofismo	e	incredulidad!	Es
honrado,	trabajador	y	buen	católico,	por	lo	cual	creo	que
hará	carrera	en	un	bufete	como	el	de	usted....	Quizás	le
llevará	una	ambicioncilla	(pues	también	la	tiene)	a	las	lides
políticas,	y	creo	que	no	sería	mala	ganancia	para	la	causa20
del	orden	y	la	tradición,	hoy	que	la	juventud	está	pervertida
y	acaparada	por	los	de	la	cáscara	amarga.	Acompáñale	su
madre,	una	mujer	ordinaria	y	sin	barniz	social,	pero	que
tiene	un	corazón	excelente	y	acendrada	piedad.	El	amor
materno	toma	en	ella	la	forma	algo	abigarrada	de	la	ambición
mundana,	y	dice	que	su	hijo	ha	de	ser	Ministro.	Bien
puede	serlo.

"Perfecta	me	da	expresiones	para	usted.	No	sé	a	punto
fijo	qué	tiene;	pero	ello	es	que	nos	inspira	cuidado.	Ha
perdido	el	apetito	de	una	manera	alarmante,	y	o	yo	no	entiendo
de	males,	o	allí	hay	un	principio	de	ictericia.	Esta
casa	está	muy	triste	desde	que	falta	Rosario,	que	la	alegraba
con	su	sonrisa	y	su	bondad	angelical.	Ahora	parece	que
hay	una	nube	negra	encima	de	nosotros.	La	pobre
Perfecta	habla	frecuentemente	de	esta	nube,	que	cada	vez	se
pone	más	negra,	mientras	ella	se	vuelve	cada	día	más
amarilla.	La	pobre	madre	halla	consuelo	a	su	dolor	en	la	religión
y	en	los	ejercicios	del	culto,	que	practica	cada	vez	con	más
ejemplaridad	y	edificación.	Pasa	casi	todo	el	día	en	la
iglesia,	y	gasta	su	gran	fortuna	en	espléndidas	funciones,	en
novenas	y	manifiestos	brillantísimos.	Gracias	a	ella,	el	culto
ha	recobrado	en	Orbajosa	su	esplendor	de	otros	días.	Esto
no	deja	de	ser	un	consuelo	en	medio	de	la	decadencia	y
acabamiento	de	nuestra	nacionalidad....

"Mañana	irán	las	pruebas....	Añadiré	otros	dos	pliegos,
porque	he	descubierto	un	nuevo	orbajosense	ilustre.
Bernardo	Amador	de	Soto,	que	fué	espolique	del	duque	de
Osuna,	le	sirvió	durante	la	época	del	vireinato	de	Nápoles,
y	aun	hay	indicios	de	que	no	hizo	nada,	absolutamente	nada,
en	el	complot	contra	Venecia."

XXXIII

Esto	se	acabó.	Es	cuanto	por	ahora	podemos	decir	de
las	personas	que	parecen	buenas	y	no	lo	son.

NOTES
1	2	se	detuvo:	on	the	grammar	of	reflexive	verbs,	and	the	translation	of	reflexive	verbs	in	this
book,	see	the	Vocabulary	under	se.

1	 9	 aquél:	 the	 unaccented	 masculine	 and	 feminine	 forms	 aquel,	 ese,	 etc.	 modify	 a	 noun
expressed;	 the	 accented	 forms	 aquél,	 ése,	 etc.,	 refer	 to	 a	 noun	 clearly	 thought	 of	 (here
apeadero)	 with	 the	 same	 sense	 as	 if	 they	 were	 modifiers	 of	 an	 understood	 noun;	 the	 neuter
singular	forms	aquello,	eso,	esto,	refer	to	a	thought	for	whose	expression	no	particular	noun	is
in	mind.
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1	11	propiedad	del	autor:	the	regular	Spanish	for	'copyrighted.'

1	14	eran	subidas	al	furgón:	'were	being	put	into	the	baggage	car'	(furgón	=	Fr.	fourgon).	R.
811;	K.	384,	387;	C.	270,	I.—Se	me	había	olvidado:	R.	844;	K.	406.

1	17	un	frío	de	tres	mil	demonios:	the	hyperbole	implied	in	demonio	is	commonly	heightened
by	the	addition	of	tres	mil,	ocho	mil,	todos,	etc.

1	19	donde	descansar:	R.	1223;	C.	277,	3.

2	3	al	compás	de	la	marcha:	'in	rhythm	with	his	walk.'

2	5	al	que:	R.	448;	C.	108,	a.

2	13	cestas:	in	Europe	heavy	baskets	are	much	used	for	crates.

2	19	una	obscura	masa,	etc.:	'a	dim	mass	of	dark	gray	cloth	wound	round	itself;	i.e.	the	large
capa,	or	circular	cloak,	one	edge	of	which	hangs	 from	the	 left	shoulder	 in	 front	of	 the	person,
while	the	rest	is	thrown	completely	round	the	body	and	back	over	the	same	shoulder.

2	29	será:	R.	1195;	K.	703,	c;	C.	266.

2	32	guste:	R.	895;	K.	710;	C.	109,	3.

3	 17	oprimiría:	 'was	 to	 press.'	 The	 conditional	 is	 here	 used	 without	 any	 sense	 of	 a	 condition
implied;	 it	 represents	 a	 future	 of	 necessity	 or	 intention	 (equivalent	 to	 Eng.	 'is	 to	 do	 a	 thing'),
thrown	into	the	past	by	the	sequence	of	narration.

3	20	cargaría:	for	tense	see	n.	on	1.	173.	The	verb	cargar	means	either	'load'	or	'take	on	a	load,'
'carry	as	a	load.'

3	23	se	iba	escurriendo:	R.	528;	K.	208;	C.	207,	5.

3	26	lanzó:	the	subject	is	el	tren,	i.e.	the	engine	(máquina).

4	1	empezada	la	caminata:	R.	1228,	2;	K.	741;	C.	276,	5.

4	3	de	muy	buen	ver:	'of	very	good	appearance,'	'very	good	to	look	upon.'	R.	1206,	rem.	1.

4	8	vamos	al	caso:	'let	us	come	to	the	point.'

4	13	Así	viviera:	 'I	wish...	might	 live.'	Así	 is	often	used	 to	 introduce	a	wish	 (C.	282,	3,c).	The
usage	probably	arose	from	phrases	of	asseveration,	like	the	Eng.	 'so	may	I	prosper	as	I	tell	the
truth.'

4	14	que	le	echan	en	la	tierra:	'which	they'	(i.e.	people)	'bestow	upon	her	on	earth.'

4	 17	Bien	haya	 quien	 a	 los	 suyos	 parece:	 'a	 blessing	 on	 one	 who	 is	 like	 his	 own	 (family),'
colloquial	phrase	derived	from	the	proverb	"Quien	a	los	suyos	se	parece,	honra	merece."	R.	860;
K.	353,a;	C.	p.	229,	n.

4	22	Poco	va	de	Pedro	a	Pedro:	'Peter	and	Peter	[i.	e.	you	and	she]	are	pretty	nearly	even';	the
proverb	says	algo	(or	mucho)	va	de	Pedro	a	Pedro,	'there's	quite	a	difference	in	Peters,'	i.e.	in
persons	who	might	be	classed	together.

4	 24	metidillo	 en:	 'up	 to	 his	 ears	 in';	 past	 participle	 of	meter,	 with	 diminutive	 termination
perhaps	 implying	 depreciation.	 Words	 formed	 with	 diminutive,	 augmentative,	 or	 depreciative
suffixes	 are	 given	 in	 the	 vocabulary	 of	 this	 book	 with	 appropriate	 definitions;	 but	 in	 general
dictionaries	they	are	not	individually	given,	because	of	the	inordinate	bulk	which	a	list	of	them	all
would	have.	The	user	of	 the	dictionary	 is	expected	to	recognize	the	suffix	and	 its	 force,	and	to
find	in	the	dictionary	the	word	to	which	the	suffix	is	appended.	The	student	must	therefore	form
the	habit	of	consulting	over	and	over	those	pages	of	his	grammar	which	deal	with	these	suffixes,
and	of	recognizing	at	sight	such	orthographical	changes	of	consonants	as	those	by	which	poco
with	-ito	makes	poquito,	and	pez	with	-ecillo	(longer	form	of	-illo)	makes	pececillo.

5	3	que	no	viven:	'fit	to	die.'	An	idiomatic	phrase	of	emphasis.

5	4	de	que	callen,	etc.:	i.e.	for	talking	face	to	face.

5	6	Amanecerá	Dios,	etc.:	idiomatic	expression	used	either	for	postponing	a	disagreeable	thing
or	for	indicating	an	expectation	of	something	good	impending.	The	impersonal	verb	expressing	a
phenomenon	of	the	sky	is	treated	as	personal	with	God	as	subject.

5	 10	 uno	 piensa	 el	 bayo,	 etc.:	 'the	 bay	 horse	 thinks	 one	 thing,	 the	 man	 who	 saddles	 him
something	else,'	i.e.	it	takes	two	to	make	a	bargain.

5	12	buen	mozo:	'fine	fellow.'
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5	15	iba:	'was';	cf.	K.	389,a.

5	18	echar	por:	'turn	into.'

5	30	ni:	'not	even.'	R.	752.

5	 33	hombre	de	Dios:	 'man	 alive.'	 The	 word	hombre	 is	 one	 of	 the	 commonest	 interjectional
expressions	in	Spanish,	and	is	constantly	used	with	little	or	no	sense	of	addressing	a	particular
person;	C.	237,	9.	The	addition	of	de	Dios	merely	strengthens	it.

6	15	veo:	'I	have	seen.'	Cf.	p.	5,	ll.	23,	24	('have	been	traveling'	etc.).

6	19	caza	mayor	y	menor:	'hunting	of	large	and	small	game.'

6	20	todo	lo	había:	'there	was	everything.'	Cf.	n.	on	p.	32,	l.	17.

6	23	con:	'by.'	R.	1439,	c;	K.	642.

6	28	norias:	rude	wheels	with	earthen	jars	(cangilones)	bound	to	the	rim	to	dip	up	water	for
irrigation;	 turned	by	a	toothed	wheel	and	beam	driven	by	a	mule	or	donkey.	Derived	originally
from	the	Arabs,	this	poor	apparatus	is	still	common	all	over	Spain.

6	32	garbanzo:	the	chick-pea,	a	small-leaved	bushy	plant	bearing	in	each	pod	two	large	wrinkled
peas,	 is	 an	 important	 crop	 from	 Spain	 to	 India,	 and	 especially	 famous	 as	 the	 national	 bean	 of
Spain.—de	lo	que	no	hay:	'not	to	be	matched.'

6	34	cuarto:	small	Spanish	coin	of	 the	olden	time,	equivalent	 to	 four	maravedis,	or	one	thirty-
fourth	of	a	peseta	(20	cents).	Now	mentioned	only	as	the	smallest	conceivable	sum	of	money;	not
in	actual	circulation.

7	5	me	los	van	cercenando:	 'keep	shearing	them	off	[for	me].'	So	the	earlier	Madrid	editions;
cf.	p.	65,	l.	21.	Later	editions	have	va,	as	if	the	plough	were	subject.—me:	R.	323;	K.	193.

7	6	mojones,	ni	linderos:	properties,	especially	large	properties,	are	often	not	fenced	in	Spain,
and	ownership	is	determined	by	means	of	posts,	piles	of	stones,	and	other	traditional	landmarks.

7	13	roe	que	roe:	C.	233,	b.—fanegadas:	antiquated	measure	supposed	to	be	land	enough	for	a
fanega	 of	 seed.	 In	 Castile	 fanega	 =	 1.575	 bushels,	 fanegada	 =	 1.6	 acres;	 in	 other	 provinces
otherwise.

7	14	escuela:	i.e.	de	filosofía.

7	16	quien	las	sabe	las	tañe:	'he	who	knows	'em,	plays	'em.'	Las	is	often	used	idiomatically	for
those	 things	 in	 general	 suggested	 by	 the	 phrase	 in	 which	 it	 stands	 (e.g.	 las	 de	 Pepe,	 'Joe's
tricks,'	'Joe's	ways,'	cf.	K.	267,	a;	C.	201);	here	for	tunes,	instruments,	tricks,	or	the	like.

7	19	ver:	depends	on	puede	above.—de:	'about.'

7	21	no	sea:	'may	not	be';	subjunctive	in	independent	clauses	with	adverbs	of	doubt	(C.	213,	1);
so	with	tal	vez,	p.	68,	l.	8.

8	16	desde	más	alto:	'from	a	higher	position.'

8	20	que	se	pone	al	sol:	'sunning	himself.'

8	24	picará:	'will	bite'	(primarily	said	of	mustard	etc.).

9	9	serán:	R.	1195;	K.	703,	c;	C.	266.

9	26	unas:	R.	641;	K.	344,	b;	C.	179,	3.

9	29	Guardia	civil:	'the	Civil	Guard,'	a	select	body	of	Spanish	police,	armed	and	disciplined	like
soldiers,	whose	particular	business	is	guarding	highways	and	railroads.	In	pairs	(parejas)	these
guards	 patrol	 the	 roads	 and	 accompany	 all	 trains.	 Kept	 as	 isolated	 from	 the	 community	 as
possible	and	at	a	high	point	of	efficiency,	they	are	much	feared	by	the	rabble.	The	cruelty	of	their
treatment	of	prisoners	described	a	little	further	on	accords	with	numerous	actual	occurrences	in
Spain;	and,	as	will	be	remembered	by	those	who	have	paid	attention	to	the	history	of	the	foreign
relations	of	 the	United	States	during	 the	early	part	of	Wilson's	administration,	 it	 is	exactly	 the
process	by	which	President	Madero	of	Mexico	met	his	death	while	under	arrest	on	Feb.	23,	1913.

10	2	a	aquel	sitio:	dir.	obj.	R.	1318:	K.	750,	c.

10	5	muertos:	R.	1143;	K.	567.

10	27	debía	de	ser:	R.	1005,	2,	rem.;	C.,	Appendix	II,	7.

10	28	coplas:	'popular	songs,'	particularly	the	brief	songs	of	a	single	quatrain	peculiar	to	Spain.
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11	5	retebién:	double	intensive	of	bien.	The	ordinary	intensive	prefix	for	adjectives	and	adverbs
is	re-(R.	596;	K.	159);	but	in	popular	speech	this	is	often	doubled,	rere-,	or	takes	the	form	rete-
(C.	146,	3,	a).

11	 8	 a	 lo	mejor:	 familiar	 phrase	 for	 the	 occurrence	 of	 an	 untoward	 event	 at	 an	 unexpected
moment	(lit.	when	things	are	going	as	well	as	possible).	Cf.	el	mejor	día,	p.	163,	l.	13.

11	10	Se	les	lleva:	'you're	taking	them.'

11	12	que:	cf.	n.	on	p.	49,	l.	17.

11	 13	 sumaria:	 'indictment.'—requeridos:	 'examined,'	 or	 possibly,	 but	 less	 probably,
'summoned.'

11	17	a	más	de	largo:	'besides	being	long.'

11	33	Partenón:	the	Parthenon,	or	temple	of	Athena	Parthenos,	erected	in	Athens	in	the	time	of
Pericles	(5th	cent.	B.C.),	had	numerous	horses	carved	on	its	frieze	and	metopes.

12	5	tomado	la	delantera:	'got	the	start	of.'—se	pone	a	ello:	'set	about	it,'	'try.'	R.	1360.

12	13	por	muchos	años:	abbr.	expression	of	courtesy,	'[may	you	live]	for	many	years.'

12	23	ha	de	ser:	R.	857;	K.	353,	b;	C.	107,	3.

12	31	Ahí	donde	le	ve:	'just	as	you	see	him	there,'	common	expression	used	to	forestall	surprise
at	a	statement	about	to	be	made	concerning	a	person	or	thing.—cacique:	'local	political	leader,'
'boss.'	 The	 word	 is	 of	 Haitian	 Indian	 origin,	 meaning	 properly	 the	 head	 of	 an	 Indian	 family	 or
tribe.

13	1	vuecencia:	contraction	for	vuestra	excelencia.—rétulo:	vulg.	for	rótulo,	'address.'—Tira
a	la	barra:	'he	throws	the	bar'	(Spanish	game,	in	which	bars	of	iron	of	various	shapes	and	sizes
are	 thrown	 so	 as	 to	 fall	 point	 downward).—San	 Cristóbal:	 a	 saint	 and	 martyr	 of	 the	 third
century,	traditionally	famous	for	his	size	and	strength.

13	3	fielato:	 'inspectorship,'	as	of	weights	and	measures;	or,	here,	of	the	goods	and	provisions
brought	into	a	place,	upon	which	toll	must	be	paid	(=	Fr.	octroi).

13	10	Madriles:	provincial	for	Madrileños;	used	here	for	Madrid.

13	 15	 rematarlo	 él:	 'and	 he	 to	 execute	 it'	 (Eng.	 slang,	 'put	 it	 through').	 The	 construction	 is
peculiar	and	noteworthy	in	Spanish.

13	19	andan	diciendo:	R.	525;	K.	734;	C.	275.

13	20	vuelve	a	haber:	R.	1187;	K.	725,	a;	C.	107,	5.

14	9	!...:	the	suspensive	points	represent	the	omitted	object	(perhaps	Cristo)	of	the	preposition
de.	In	other	words,	the	corresponding	punctuation	in	English	would	be	'—!'	not'!—.'	It	is	the	habit
of	Spanish	printers	not	to	discriminate	...!	from	!...	but	to	set	always	!...	(this	being	the	form	that
is	 oftener	 right	 than	 wrong),	 so	 that	 the	 reader	 of	 Spanish	 literature	 must	 be	 always	 ready	 to
make	this	mental	transposition,	though	the	cases	where	the	points	are	to	be	read	as	they	stand
are	still	more	numerous.	The	same	applies	to	?...	also.

14	26	en	lo	más	alto:	'at	the	highest	point.'

14	32	de	hojalata:	because	of	the	brightness	of	the	water.

15	16	depósito	de	caballos	sementales:	'government	horse-breeding	station.'

15	26	disgusto:	not	'disgust.'

16	4	tocando:	'skirting.'

16	10	Justo	y	cabal:	'exactly.'

16	31	Penitenciario:	a	priest	nominated	by	a	bishop	to	hear	confession,	 impose	penance,	and
grant	absolution	in	reserved	cases,—a	canon	penitentiary.

17	 12	 de	 aquellos	 que	 no	 coge	 un	 galgo:	 'hard	 to	 catch,'	 'elusive'	 (lit.	 'of	 those	 which	 a
greyhound	does	not	catch').

17	16	hacer	diabluras:	'get	into	mischief.'

17	27	si	más,	etc.:	'had	not	death	been	quicker	to	carry	him	off	than	he	was	to	squander	it'	(his
fortune).
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18	21	a	flote:	a	common	colloquialism	for	having	enough	to	pay	expenses.

18	28	sepa:	for	mood,	cf.	R.	910;	K.	710;	C.	109,	3.

19	 5	 perogrulladas:	 from	 the	 proverb	 "Las	 verdades	 de	 Perogrullo,	 que	 a	 la	 mano	 cerrada
llamaba	puño."

19	 8	Montblanch:	 a	 town	 seventeen	 miles	 northwest	 of	 Tarragona.	 The	 raya,	 of	 course,	 is	 a
railroad.	It	appears	by	the	map	that	the	two	places	lack	direct	connection,	the	railroad	trip	from
the	one	to	the	other	being	a	roundabout	one	through	Reus.

19	9	el	río	Francolí:	a	small	river	that	falls	into	the	Mediterranean	about	one	mile	southwest	of
Tarragona.

19	21	e:	R.	72;	K.	653;	C.	232,	I.

19	28	físico:	agrees	with	cultura	(fem.)	y	bienestar	(masc.).

21	15	ergo	tua	rura	manebunt:	Vergil,	Ecl.	I,	47.

21	26	bajo	el	punto	de	vista	minero:	'from	the	mining	point	of	view.'

21	28	dió	lugar:	'gave	rise';	cf.	the	English	idiom	'take	place.'

21	30	noviazgo:	R.,	p.	498.

22	 25	mistificaciones:	 Madrid	 edition	mixtificaciones;	 a	 common	 misprint,	 since	 Spaniards
pronounce	xt	as	st	(C.	5).

22	 27	 gongorismo:	 'Gongorism,'	 a	 literary	 style,	 so	 called	 from	 the	 Spanish	 writer	 Luis	 de
Góngora	y	Argote	(1561-1627).	This	style,	which	is	similar	in	many	ways	to	the	affected	manner
called	in	England	Euphuism,	and	in	France	and	Italy	Marinism,	was	distinguished	by	its	elaborate
and	artificial	expression	of	 ideas,	and	by	 its	 frequent	substitution	of	mere	play	upon	words	 for
solid	thought.

23	16	las	herraduras:	'the	horses'	shoes.'

24	7	cuya:	 'which,'	or	 'the	which.'	This	use	of	cuyo	 for	el	cual	 is	pronounced	improper	by	the
best	grammarians	(e.g.	Andrés	Bello,	Gramática	Castellana,	ed.	Cuervo,	section	1050).	It	is	said
to	 be	 of	 notarial	 origin.	 Many	 excellent	 writers,	 however,	 employ	 it,	 and	 it	 is	 very	 common	 in
conversation.

24	 30	 saudades:	 almost	 untranslatable	 Portuguese	 word,	 derived	 from	 the	 Latin	 solitas,
'loneliness.'	It	has	come	in	Portuguese	to	mean	the	melancholy	that	arises	from	introspection	and
the	vague	yearnings	of	unsatisfied	sentiment.	The	German	Weltschmerz	expresses	a	somewhat
similar	idea.

24	 33	 Enriqueta,	 Julia:	 conventional	 names	 of	 heroines	 of	 novels.	 Not	 Spanish	 in	 tone.	 By
comparing	a	list	of	eminent	men	in	Spain	with	a	similar	list	in	the	United	States	it	will	be	seen
that	 saints	 of	 the	 Church	 furnish	 about	 two	 thirds	 of	 the	 Christian	 names	 in	 Spain,	 about	 one
third	here;	for	women's	names	the	contrast	is	still	greater.	Many	Spanish	women's	names	that	do
not	look	like	saints'	names	are	attributes	of	the	Virgin;	e.g.	Rosario	for	Our	Lady	of	the	Rosary.

25	12	allí:	'at	that	point.'

25	18	Estarás:	R.	1195;	K.	703,	c;	C.	266.

26	6	un	mueble	de	latón	dorado:	i.e.	a	cuspidor.

26	11	correr	el	transparente:	'draw	the	shade.'	For	trans.	use	of	correr	cf.	R.	265.

26	19	testero:	'façade'	of	a	building;	'wall,'	or	'side,'	of	a	room.

27	 12	Más	 días	 hay	 que	 longanizas:	 'there	 are	 more	 days	 than	 sausages';	 i.e.,	 time	 is	 a
plentiful	commodity.

27	21	Déle	usted	expresiones:	'remember	me	to	him.'	Cf.	R.,	Appendix,	pp.	610	ff.

27	25	Abur:	'good-bye'	(colloq.	for	agur,	from	Lat.	augurium,	through	a	Low	Latin	form	agurium;
K.	60,	footnote).	Not	discourteous,	but	more	offhand	in	tone	than	the	adiós	of	p.	28,	l.	5.

27	32	lo	tuyo:	'what	is	yours,'	'your	business.'

27	34	Hombre:	cf.	n.	on	p.	5,	l.	33.

28	 2	Del	 lobo,	 etc.:	 'one	 hair	 of	 the	 wolf,	 and	 that	 from	 his	 forehead'	 (is	 sufficient).	 Proverb
signifying	that	in	dealing	with	what	is	bad,	the	less	you	get	of	it,	the	better	for	you.
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29	1	la	emprendió	con:	'fell	to	upon.'	For	use	of	la	cf.	n.	on	p.	7,	l.	16.

29	21	No	hay	que	hablarme:	R.	867;	K.	353,	c;	C.	107,	2.

30	 12	cartoncejo:	 the	 ending	 -cejo	 is	 unusual	 and	 contrary	 to	 the	 ruling	 of	 the	 Academy	 (of
which	Galdós	is	a	member);	the	Academy's	rule	is	that	-ito,-illo,-ico,-uelo,	usually	become	-cito
etc.	when	affixed	to	a	word	ending	with	n,	but	 that	of	 -ajo,-ejo,-ijo,	only	 -ajo	allows	euphonic
letters	to	be	prefixed	to	it,	and	that	without	set	rule.

30	34	ristras:	the	noun	'trace,'	the	exact	equivalent	of	ristra,	is	not	in	English	dictionaries;	but
see	the	verb	in	Webster,	and	the	noun	in	the	list	of	prizes	of	the	Vermont	State	Fair,	1910.	'Rope'
is	a	better-known	word	for	the	same	thing.

31	3	la	Corte:	'the	Capital,'	Madrid.

31	7	de	bancos:	the	list	ends	abruptly	with	a	pun	on	saltabanco,	'mountebank,'	'street	quack.'	A
translator,	 instead	of	giving	saltos	de	aguas	 its	proper	force	of	 'water	powers,'	will	do	well	to
represent	 it	by	something	useful	that	puns	with	a	proverbial	swindle;	e.g.,	say	 'fire-bricks,	gold
bricks.'

31	16	a	uno:	dir.	obj.	of	tenemos.

31	23	Nada:	'enough	said.'	Nada	is	colloquially	very	common	as	a	pure	interjection.

31	34	cuyas	...	descoloridos:	each	adjective	agrees	in	gender	with	the	nearer	of	the	modified
nouns.

32	4	al	descubierto:	'uncovered,'	'unprotected.'

32	 10	Ferdinand	Cortez,	Donna	Marine:	 italicized	 as	 being	 the	 French	 forms	 of	 the	 names
Hernán	Cortés	 (the	 conqueror	 of	 Mexico)	 and	Doña	Marina	 (the	 Mexican	 girl	 who	 was	 his
companion	and	interpreter).

32	 17	 observándolo	 todo:	 when	 todo,	 neuter,	 is	 object	 of	 a	 verb,	 the	 use	 of	 lo	 is	 exactly
opposite	to	that	of	English	'it';	that	is,	if	todo	refers	to	an	identifiable	antecedent,	thus	meaning
'it	all,'	lo	is	omitted	(e.g.	p.	3,	l.	16),	but	if	todo	means	simply	'everything,'	without	an	'it,'	then	lo
must	be	inserted	(e.g.	p.	112,	l.	2).	But	when	todo	is	not	object	of	a	verb	(e.g.	p.	6,	l.	3)	no	such
rule	holds.	C.	203,	2,	a.

32	 21	 empaque:	 word	 used	 familiarly	 to	 indicate	 the	 traits	 of	 a	 person	 that	 produce	 an
impression	at	first	sight,	whether	good	or	bad.

32	24	tiran	a:	'verge	upon.'

33	2	debía	de	ser:	R.	1005,	2,	rem.

33	 10	buquinista:	 italicized	 as	 not	 Spanish	 but	 Hispanicized	 French.	 Bouquiniste	 is	 properly
'second-hand	 bookseller,'	 but	 the	 meaning	 here	 may	 be	 'book-collector.'	 A	 bouquin	 is	 a
conspicuously	old	book.

34	5	merienda:	'picnic.'

34	22	Mientras	más,	mejor:	'the	longer	the	better.'

34	34	acompañará	usted,	etc.:	i.e.	by	eating	our	Lenten	fare.

35	12	López	de	Berganza:	this	name,	like	many	others	of	authors	and	books	in	the	remainder	of
the	story,	is	purely	imaginary.

35	15	tenga:	cf.	R.	914	and	n.	on	p.	7,	l.	21.

35	 16	 de	 hierro:	 probably	 corrugated	 iron,	 which	 was	 one	 of	 the	 world's	 recent	 and	 valued
inventions	about	the	time	when	Doña	Perfecta	was	written.

35	25	la	octava:	i.e.	one	in	addition	to	the	traditional	seven.

35	26	en	buen	hora:	originally	this	meant	 'at	an	auspicious	time.'	 It	 is	now	a	colloquial,	often
ironical,	phrase	of	acquiescence	or	approval.

36	3	donde	quiera:	cf.	R.	896;	K.	326;	C.	197.

36	19	maria	ac	terras,	caelumque	profundum:	Vergil	(Aen.	I,	58	f.)	says	that	if	Aeolus	did	not
hold	the	winds	in	control,	they

Maria	ac	terras	caelumque	profundum
Quippe	ferant	rapidi	secum	verrantque	per	auras.
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36	 23	gusanera:	 strictly	 defined	 as	 a	 place	 where	 worms	 breed;	 apparently	 meant	 here	 as	 a
mass	of	worms,	with	reference	to	the	look	of	the	surface	of	the	brain,	and	doubtless	with	a	pun
on	 the	 colloquial	 use	 of	gusanera	 for	 that	 reservoir	 of	 "maggots"	 (crotchets)	 whose	 contents
come	out	when	you	touch	upon	a	man's	hobby.

36	24	daba	paso	a:	'sent	down.'

37	14	martillazos:	for	force	of	termination	-azo	cf.	R.	1273	(p.	499);	K.	765,	b,	rem.;	C.	132,	4,
b.	Cf.	n.	on	p.	90,	l.	29.

37	30	cazadora	traviesa:	like	Diana.

37	31	cochero	emperegilado	y	vagabundo:	like	Phaëthon.

37	 34	Mercurio:	 the	 god	 of	 commerce.—Manzanedo:	 the	 firm	 of	 Manzanedo	 is	 a	 leading
Madrid	banking	house.

38	1	barbilampiño:	Spaniards	regard	abundance	of	hair	as	an	evidence	of	force.	The	allusion	is
to	the	well-known	frail	look	of	Count	von	Moltke.

38	6	a	la	electricidad	le	da	la	gana:	'electricity	takes	the	notion.'	The	subject	of	da	is	gana;	cf.
the	plural	 form	p.	82,	 l.	11.	This	construction	of	dar	 is	most	common	 in	expressions	of	desire,
whim,	etc.,	with	words	like	gusto,	ventolera,	and	the	like.	The	Spanish	Academy	says	that	da	la
gana	is	an	uncultured	colloquialism,	but	does	not	object	to	this	use	of	dar	with	other	words.

38	8	los	de	Paris:	 the	Champs-Élysées,	the	central	garden	of	Paris,	 is	one	of	the	most	famous
public	squares	in	the	world.

38	13	pisos:	 lit.	 'stories,'	meaning	the	celestial	spheres,	whose	number	Dante,	however,	makes
nine.

38	14	sino:	i.e.	nada	sino,	cosa	sino.	R.	739;	C.	232,	4.

38	20	está	de	cuerpo	presente:	'is	laid	out	for	its	funeral.'

38	28	se	han	corrido:	'have	been	issued."

39	7	sulfurar:	colloq.	expression,	equivalent	to	Eng.	'get	a	rise	out	of.'

40	1	todo	se	acabó:	'it's	all	over,'	'that's	an	end	of	it.'	Noteworthy	as	an	idiom	is	the	use	of	the
past	absolute	of	acabar,	and	occasionally	other	verbs	of	ending	or	stopping,	where	the	perfect
would	be	expected	according	to	ordinary	tense	usage.

40	7	salimos	con:	see	salir	con	in	vocabulary.

40	13	no	podía	menos	de:	R.	1033;	K.	619;	C.	291.

40	 18	 al	 Ateneo:	 'to	 the	 Athenaeum,'	 a	 literary	 and	 scientific	 club	 in	 Madrid,	 established	 in
1835,	which	has	been	for	many	years	the	meeting-place	of	Spanish	liberals	and	freethinkers.	It	is
looked	upon	with	great	suspicion	by	the	clerical	party.

40	 30	 haciéndose	 la	 mosquita	 muerta:	 'playing	 possum,'	 'lying	 low'	 (colloq.),	 feigning
insignificance	and	biding	his	time.

40	31	los	siete	doctores:	as	the	mediaeval	church	had	its	seven	sacraments,	its	seven	cardinal
virtues,	 its	 seven	 deadly	 sins,	 its	 seven	 sages	 of	 antiquity,	 etc.,	 so	 it	 had	 its	 seven	 doctors,	 or
divinely	appointed	teachers	of	the	faith.	The	list	of	these	last	was	a	very	variable	one.

40	 34	Si:	 the	 conditional	 si	 is	 idiomatically	 used	 to	 give	 point	 or	 emphasis	 to	 an	 affirmation,
much	like	the	English	colloquial	why.	R.	1423;	K.	601;	C.	214,	4.	Similarly	on	p.	43,	 l.	15.	This
usage	must	be	distinguished	carefully	from	the	similar	use	of	the	affirmative	particle	sí,	marking
a	real	or	implied	antithesis.

41	9	ante:	R.	191;	K.	632;	C.	222.

41	13	diera:	really	plup.	ind.,	not	imperf.	subj.	As	is	well	known,	the	forms	in	-ara,-iera,	came
from	the	Latin	plup.	ind.	(Span.	amara	=	Lat.	amaveram,	amaram),	and	in	older	Spanish	retained
in	most	cases	 their	original	 force;	but	 they	were	confused	with	 the	Latin	 imperf.	 subj.	 in	 -rem,
and	 gradually	 the	 subjunctive	 use	 supplanted	 the	 indicative.	 The	 latter,	 however,	 survives	 in
relative	clauses	in	formal	or	elevated	discourse,	and	still	more	in	colloquial	idiom.	Galdós	uses	it
more	than	do	most	modern	authors.	Cf.	R.	1202;	K.	702;	C.	280.

41	 22	hieráticos:	 a	 form	 of	 ancient	 Egyptian	 writing	 intermediate	 between	 hieroglyphic	 and
demotic.

42	34	tomar	el	arado:	'take	the	plough-handle.'—sentarse	al	telar:	'sit	down	at	the	workbench'
(lit.	'loom').
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43	 9	 recién:	 the	 adv.	 recientemente,	 when	 it	 immediately	 precedes	 a	 past	 participle	 used
adjectively,	assumes	this	abbreviated	form.	R.	1405;	K.	600;	C.	211,	2.

43	20	a	macha	martillo:	'solidly'	(though	not	elegantly).	Colloquial	for	that	which	is	vigorously
hammered	together,	though	not	a	finely	finished	piece	of	work.

44	 2	 vió	 ...	 el	 cielo	 abierto:	 this	 phrase	 (from	 the	 New	 Testament)	 regularly	 means	 'get	 an
opportunity,'	but	here	rather	'feel	a	great	deliverance.'

44	28	Toditos	los	días:	'every	single	day.'	Bello	says	that	todito,	nadita,	are	"notable"	in	that
the	 diminutive	 form	 does	 not	 at	 all	 alter	 the	 meaning	 of	 todo,	 nada,	 but	 merely	 makes	 them
colloquial.

45	2	tresillo:	a	game	of	cards	similar	to	ombre.

45	 8	pobre:	 unaccented	 in	 translation,	 since	 it	 precedes	 the	 noun.	 Hence	 omit	 the	 comma	 in
translation.

45	10	borla	de	doctor:	 'doctor's	 tassel,'	 the	most	conspicuous	ornament	of	 the	gown	worn	by
successful	candidates	for	the	degree	of	doctor	at	the	Spanish	universities.

45	11	sacó	nota	de	sobresaliente:	'obtained	the	mark	excellent	[or	distinguished].'

46	3	unas	maneras	 ...	un	modo	 ...	una	figura:	we	have	here	a	use	of	uno	not	noted	 in	 the
grammars,	 yet	 common	 to	all	 the	Romance	 languages.	 It	 is	 often	marked	 in	 conversation	by	a
slight	stress	upon	the	word;	while	in	sense	it	at	times	merely	indicates	something	noteworthy	or
distinctive	 in	 the	 noun,	 at	 other	 times	 it	 approaches	 closely	 the	 English	 'such'	 in	 phrases	 like
'such	a	sight!'—figura:	'style.'

46	19	entre	tú	y	yo:	owing	to	 its	 implication	of	reciprocal	action,	 the	preposition	entre	when
used	with	two	pronominal	objects	 inclines	to	take	the	nominative	 instead	of	the	terminal	 forms
after	it.	This	usage	probably	arose	from	cases	in	which	the	form	of	the	first	object	is	apparently
nominative	(though	really	terminal),	such	as	entre	él	y	yo	or	entre	mi	padre	y	yo	(cf.	R.	338),
but	has	now	extended	itself	to	all	cases.

46	32	sí	que:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.	Also	R.	1408;	C.	214,	2.

47	11	os	estáis:	R.	807.

48	5	 inmigración	 fenicia:	 the	Phoenician	settlements	 in	Spain	 in	prehistoric	 times	have	 long
been	a	favorite	subject	for	the	speculations	of	Spanish	antiquaries.

48	27	los	hombres	de	chispa:	'you	clever	men.'	For	use	of	los	cf.	R.	324,	325;	K.	189.

49	17	ya	viene,	ya	está	cerca;	que	te	quemas:	phrases	used	in	the	game	of	blindman's	buff	to
indicate	to	the	player	that	is	blindfolded	his	approach	to	the	right	person	or	place.	For	elliptical
use	of	que	cf.	R.	1421;	C.	214,	3.

50	5	Te	quiero:	'I	have	loved	you.'

50	18	de	picotazos:	this	instrumental	use	of	de	with	the	verb	dar	is	colloquially	common.

51	1	no	podía	menos	de:	R.	1033;	K.	619;	C.	291.

51	9	No	es,	etc.:	the	advice	is	bad;	Pepe	is	not	speaking	for	the	garden's	sake.

51	17	Insere	nunc,	etc.:	Vergil,	Ecl.	I,	73.	It	is	to	be	noted	that	the	good	priest's	translation	of
pone	 ordine	 (arregla,	 'set	 in	 order,'	 'attend	 to')	 is	 not	 very	 accurate.	 The	 phrase	 means,	 of
course,	'plant	in	rows.'

52	9	al	crecer:	'as	it	grew.'

52	11	pero:	'an	out;'	the	conjunction	'but,'	used	substantively.

52	31	Concilio	de	Trento:	this	council	of	the	Church	(1545-1563)	reasserted	most	positively	the
principle	of	the	celibacy	of	the	clergy.

53	32	Nec	vero	terrae,	etc.:	Vergil,	Georg.	II,	109.

54	3	Ille	horridus	alter,	etc.:	Vergil,	Georg.	IV,	93-94.

54	17	le	ha	dado	por:	'the	whim	has	taken	him.'	Cf.	n.	on	p.	38,	l.	6.

54	19	Flammarión:	French	popular	writer	on	astronomy,	Camille	Flammarion.

55	9	no	debe	sentirse:	'it	cannot	be	taken	ill.'
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55	11	Bismarck:	in	1876,	when	Doña	Perfecta	was	published,	Bismarck	was	just	coming	to	the
end	of	the	so-called	Kulturkampf,	the	struggle	with	the	Church	in	which	he	imprisoned	bishops,
closed	 churches,	 and	 took	 other	 extreme	 measures	 to	 browbeat	 the	 Catholics	 into	 submission.
Hence	the	priest's	feeling	toward	him.

55	 21	Bufos:	 name	of	an	objectionable	variety	 show	 in	Madrid	 just	 then.	 It	was	 suppressed	a
little	later.

56	1	mereceré:	R.	1195;	K.703,c;	C.	266.

56	19	Si:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.

57	 16	Adelantado:	 in	 ancient	 times	 a	 high	 official	 of	 the	 realm,	 who	 acted	 as	 governor	 of	 a
frontier	province,	president	or	lord	high	justice	of	part	of	the	kingdom,	and	the	like.	In	this	case,
some	local	celebrity	of	this	rank	who	happened	to	be	buried	in	the	cathedral.

58	4	disgusto:	not	'disgust.'

58	8	a	ello:	R.	1360.

59	22	Ténganme:	sc.	ustedes.

60	4	Est	Deus	in	nobis:	Ovid	(A.A.	 III,	549;	Fasti	VI,	5)	 thus	describes	the	 inspired	poet.	The
Renaissance	was	fond	of	the	quotation.	The	capital	D	is	doubtless	meant	to	indicate	the	priest's
monotheistic	application	of	the	words;	yet	many	old	editions	of	the	Latin	classics	capitalize	Deus
even	when	referring	to	heathen	gods.

60	16	ábside,	coro	('choir'):	parts	of	the	cathedral.

60	 32	 quincallería:	 properly	 a	 shop	 or	 stall	 for	 the	 sale	 of	 quincalla,	 which	 the	 Academy
defines	as	"metal	articles,	mainly	cheap,	as	scissors,	thimbles,	imitation	jewelry."

61	11	iconoclastas:	"a	breaker	or	destroyer	of	images;	a	person	conspicuously	hostile	to	the	use
of	images	in	Christian	worship,"	says	the	Century	Dictionary.	Jacintito	uses	the	word	in	the	latter
sense,	 which	 is	 the	 theological	 and	 dictionary	 definition	 in	 Spain;	 Pepe	 in	 the	 former,	 the
etymological	and	international	sense.

61	29	qué:	'how	far.'

61	32	La	Traviata:	opera	by	Verdi.

62	2	La	Gran	Duquesa:	the	comic	opera	La	Grande	Duchesse,	by	Offenbach.

62	34	de:	'to.'

63	27	zarzuela:	light	dramatic	performance	peculiar	to	Spain,	partly	recited	and	partly	sung.

64	 1	Si	 no:	 elliptical	 expression	 very	 common	 in	 colloquial	 Spanish,	 'otherwise,'	 'if	 you	 don't
think	so.'

64	20	alguno:	i.e.	negocio.

64	23	papel	sellado:	legal	documents	are	required	to	bear	a	revenue	stamp.

65	 10	 tejares:	 'brickyards,'	 where	 tiles	 (tejas),	 sun-dried	 bricks	 (adobes),	 and	 burnt	 bricks
(ladrillos)	are	made.

65	16	superior:	i.e.	higher	up	the	stream.

65	23	linderos:	cf.	n.	on	p.	7,	l.	6.

66	1	Caco:	'Cacus,'	robber	giant,	son	of	Vulcan,	who	lived	in	a	cave	of	the	Aventine	Hill,	and	who
was	killed	by	Hercules	for	stealing	from	him	the	oxen	of	Geryon	(cf.	Vergil,	Aen.	VIII,	193	ff.).

66	5	prescripción:	by	Justinian's	code,	twenty	years'	adverse	possession	of	an	absent	person's
real	estate	makes	the	occupant	the	owner.

66	9	lo	que	es	eso:	'as	for	that.'

66	 13	 juicio	 de	 conciliación:	 'reconciliation	 hearing.'	 The	 Spanish	 law	 requires	 that	 before
actual	trial	of	a	civil	cause	the	parties	shall	try,	in	open	court,	to	arrive	at	a	friendly	settlement	of
their	differences.

67	 6	No	 vale	 la	 pena:	 'it's	 not	 worth	 while,'	 vague	 phrase	 used	 in	 politely	 deprecating	 an
apology	(Fr.	ce	n'est	pas	la	peine).

68	11	pegan	la	hebra:	'get	the	thread	tied'	(get	started	in	chatting).
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68	 31	Madrid:	 the	 pronunciation	 of	 final	d	 like	z	 (Eng.	 th	 in	 teeth)	 is	 either	 provincialism	 or
affectation.	 It	 is	 the	 single	 point	 on	 which	 the	 pronunciation	 of	 well-bred	 Castilians	 is	 not
accepted	as	standard.

68	34	muy	relacionada	en	la	Corte:	'widely	acquainted	at	the	capital.'

69	4	Muley-Abbas:	Moorish	prince,	brother	of	the	Emperor	of	Morocco,	who	visited	Spain	soon
after	the	war	between	Spain	and	Morocco	(1859-1860)	was	ended.

69	7	el	60:	i.e.	el	año	1860.

69	10	morería:	this	quaint	word	is	common	in	the	Spanish	popular	ballads	(romances)	both	for
the	 land	of	 the	Moors	and	for	 the	Moors	themselves.	Galdós	uses	 it,	of	course,	with	a	touch	of
humor.

69	13	que	se	salía,	etc.:	(seemingly)	'bursting	out	of	himself	through	being	too	big	to	go	in	his
own	skin.'

69	15	Procedía,	etc.:	'he	was	a	product	of	the	exclaustration';	i.e.	a	monk	who	had	turned	priest
at	the	time	of	the	confiscation	of	the	monasteries	by	the	Spanish	government	(1835).

69	24	la	Fama,	etc.:	cf.	Vergil,	Aen.	IV,	174	ff.

69	33	vacía:	that	is,	owing	to	the	removal	of	his	great	bulk.

70	10	Por	más	que:	R.	899.

70	23	Augusto	Nicolás:	imaginary	author	or	book.

70	25	que	pareces:	ellipsis	for	tan	cargado	que	pareces.

70	34	Concilios:	there	are	four	or	five	voluminous	histories	of	the	councils	of	the	Church,	with
the	texts	of	their	decisions;	the	title	is	Collection	of	Councils,	with	variations.	In	any	one	of	these,
Vol.	3	might	be	presumed	to	belong	to	the	early	part	of	the	Middle	Ages.

71	14	gastar:	'wear'	(of	clothes,	with	something	of	humorous	suggestion	of	extravagance).

71	21	vete	a	acostar:	K.	207;	C.	207,	4.

71	28	no	te	fíes:	answering	Pepe's	words	in	lines	15-16.

72	5	No	hay	que	darle	vueltas:	refers	to	the	succeeding	statement.

72	8	si	no:	cf.	n.	on	p.	64,	l.	1.

72	9	Emperador:	i.e.	Charles	V.—Felipe:	i.e.	Philip	II.

72	24	Bustamante:	imaginary	author;	perhaps	a	pun	on	the	thought	"lover	(amante)	of	tombs	(in
Latin,	busta)."

73	10	de	centinela:	R.	1440,	m;	K.	631,	f.

73	14	retamas:	'Spanish	brooms'	(bot.	Spartium	junceum).

73	16	D.	Fulano	...	D.	Perencejo:	R.	238;	K.	306;	C.	196,	4.

73	20	monte:	a	game.

74	7	concediera:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

74	 13	explorar:	 cf.	 p.	21,	 l.	 31.	The	Madrid	edition	has	here	explotar,	 'exploit,'	which	makes
sense,	but	a	less	satisfactory	sense.

75	6	como	no	sea:	'unless	it	be.'

75	 9	Nicolasito	Hernández:	 the	 tall-hatted	 money-lender	 of	 p.	 92.	 The	 Madrid	 edition	 reads
Nicolasita	here.

75	21	A	que:	elliptical	phrase,	derived	from	expressions	like	apuesto	a	que,	'I	wager	that.'

75	 22	 dejaron	 bizcos:	 'made	 cross-eyed'	 (with	 astonishment	 and	 envy).	 Since	 the	 London
Exhibition	 of	 1862	 there	 had	 been	 those	 of	 Paris,	 1867,	 and	 Vienna,	 1873.	 By	 not	 mentioning
these	 the	Orbajosans	of	1875	practically	confess	 that	 they	had	never	been	able	 to	repeat	 their
success	of	thirteen	years	ago.

76	8	que:	the	double	syntax	of	this	word,	as	accusative	with	celebró	and	nominative	with	fué,	is
a	grammatical	fault.
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76	26	fulminante:	medical	men	in	our	country	use	"fulminant,"	"fulminating,"	or	"foudroyant,"	in
the	same	sense.

76	30	regular	porción:	'a	good	big	lot'	(colloq.).

76	31	fuese:	from	ir,	not	from	ser.	Cf.	R.	523,	rem.	and	525;	K.	734;	C.	275.

77	6	a	la	peña	de	su	martirio:	like	Prometheus	to	his	cliff.

77	7	fuera	de	su	centro:	 the	Academy	defines	estar	en	su	centro	as	"to	be	comfortable	and
happy	in	a	place	or	occupation."

77	11	condujera:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

79	 8	Ministerio	 de	 Fomento:	 the	 government	 department	 "which	 has	 charge	 of	 promoting
advancement	 and	 improvement	 in	 agriculture,	 industry,	 commerce,	 and	 public	 works"	 (and,
before	1900,	education).

79	25	si	no	puedo:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.

80	14	seremos:	R.	1195;	K.703,c;	C.	266.

80	28	un.

82	1	unas:	cf.	n.	on	p.	46,	l.	3.

82	11	le	dan:	cf.	n.	on	p.	38,	l.	6.

82	26	Así	le	ahorcaran:	'I	wish	they'd	hang	him!'	or	simply	'hang	him!'	Cf.	n.	on	p.	4,	l.	13.

83	5	fueron	entrando:	cf.	n.	on	p.	76,	l.	31.

84	21	hasta	donde	alcanzara:	'in	so	far	as	...	might	suffice.'

85	1	Hastiado:	'bored.'

85	9	empujara:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

85	17	carcomido:	cf.	cara	carcomida	=	face	marked	with	smallpox.

85	32	hacer	cocos:	properly,	to	signify	love	by	looks	or	gestures.

86	 5	 Antinoo:	 'Antinoüs,'	 a	 Bithynian	 youth	 loved	 by	 the	 Emperor	 Hadrian,	 proverbial	 as	 a
paragon	of	beauty	in	the	male	sex.

86	18	países:	'parts.'

86	23	derechito:	dim.	of	derecho,	'all	straight.'—espigado:	'tall.'

86	24	Tenorio:	'Don	Juan.'	The	legend	of	Don	Juan,	so	famous	in	European	literature	by	reason
of	Molière's	play	(Le	festin	de	Pierre),	Byron's	poem	(which	uses,	however,	hardly	more	than	the
name),	 and	 Mozart's	 opera	 (Don	 Giovanni),	 originated	 in	 Spain.	 The	 hero	 of	 it	 is	 there
represented	 to	have	been	a	Sevillan	of	 illustrious	 family,	Don	Juan	Tenorio	by	name.	The	story
first	appears	 in	a	Franciscan	chronicle	of	Seville,	written	 in	 the	16th	century.	 It	 then	attracted
the	attention	of	 the	great	Spanish	dramatists	of	 the	end	of	 the	16th	and	beginning	of	 the	17th
century.	The	 first	 complete	 use	of	 it	 for	 literary	purposes	 was	by	 Tirso	de	 Molina	 (whose	 true
name	was	Gabriel	Téllez),	in	his	play	El	Burlador	de	Sevilla	y	el	Convidado	de	Piedra.

87	 5	Estado	Mayor	de	Plazas:	 body	of	 staff	 officers	 charged	with	 the	 supervision	of	 forts	or
strongholds	(Fr.	état-major	des	places).

87	6	el	54:	in	July,	1854,	the	main	army	being	in	the	south	fighting	insurgents,	the	populace	of
Madrid	defeated	the	soldiery	in	a	bloody	street	battle	of	three	days,	and	turned	the	government
out	of	office.

87	15	serán:	cf.	R.	1195;	K.	703,c;	C.	266.

87	33	Si	se	alimentan:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.

88	 10	entroncar	 con:	 'marry	 into	 the	 family	 of'	 is	 the	 dictionary	 meaning;	 but	 the	 derivation
from	tronco,	'trunk,'	may	here	suggest	'be	grafted	into	the	stock	of.'

88	25	motes:	 'nicknames,'	apodos,	 says	 the	Academy;	more	strictly,	offensive	or	disrespectful
apodos.

88	34	ello	es:	cf.	R.	1361;	K.	188,a;	C.	206,	2.

90	5	guitarrillo:	an	instrument	like	a	tiny	guitar	with	four	strings.
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90	 29	 cascarazo:	 a	 word	 which,	 like	 the	 diminutives,	 will	 never	 be	 found	 in	 any	 general
dictionary.	Grammars	(cf.	n.	on	p.	37,	 l.	14)	treat	the	suffix	-azo,	and	a	few	others	of	this	sort,
along	with	the	diminutives.

91	12	fórmula:	'shibboleth.'

92	5	coman:	sc.	ustedes.

92	13	Cirio	Pascual:	a	cirio	pascual	is	an	immense	candle	lighted	on	Holy	Saturday	and	used
at	services	till	Ascension	Day.

92	14	de	tres	pisos:	'three-story';	not	a	rare	expression	for	a	tall	hat.

92	17	A	que:	used	to	introduce	an	instigation	to	do	something,	like	Eng.	'I'll	bet.'	Cf.	n.	on	p.	75,
l.	21.

92	28	media	onza:	gold	coin	worth	40	pesetas	(about	$7.75),	coined	before	1833.

93	7	en	campaña:	'in	the	open,'	'out	of	her	intrenchments'	(military	term).—colgando	la	ropa:
'hanging	out	the	clothes.'

93	28	ésas:	R.	442;	K.	265;	C.	162,	2.

94	2	llaman:	sc.	ustedes.

95	16	echará	un	responso:	in	his	capacity	as	priest.

95	33	mujer:	used	like	hombre.	Cf.	n.	on	p.	5,	l.	33.

96	1	tendré:	R.	1195;	K.	703,c;	C.	266.

96	33	rumiantes:	i.e.	as	truly	progressive	as	oxen.

97	9	Su	Ilustrísima:	i.e.	the	bishop.

97	 14	 1.°,	 2.°,	 etc.:	 in	 these	 abbreviations	 for	 'first,'	 'secondly,'	 etc.,	 the	 small	 circle	 was
originally	the	final	o	of	the	Latin	words	primo,	secundo,	etc.	So	in	counting	degrees:	60°	means
sexagesimo,	'at	the	sixtieth	(degree).'

98	4	Tomarías:	just	as	the	fut.	ind.	is	used	to	indicate	an	element	of	doubt	or	conjecture	in	an
assertion	 of	 present	 fact,	 so	 the	 conditional	 is	 employed	 to	 convey	 the	 same	 implication	 with
regard	to	a	past	fact	(K.	706,	f;	C.	268).	Translate	'you	probably	took,'	'no	doubt	you	took,'	or	the
like.

98	8	Todo	lo	he	meditado:	cf.	n.	on	p.	32,	l.	17.

98	19	extremeño:	native	of	the	province	of	Estremadura	(spelled	in	Spanish	Extremadura;	but
cf.	n.	on	p.	22,	 l.	25,	and	p.	102,	 l.	27).	 In	small	Spanish	towns,	shopkeepers	and	the	 like	from
other	provinces	are	commonly	designated	in	brief	in	this	way	rather	than	by	their	names.

99	33	Por	poco	más	le	dejan,	etc.:	'a	little	more	and	they	had	left	him	[dead]	on	the	spot.'	For
tense	cf.	R.	1201;	C.	262,	4.

101	3	trastazo:	 lit.	 'blow	with	a	trasto'	 (R.	p.	499;	K.	765,	b,	rem.	1;	C.	132,	4,b),	 then	 'blow'
(colloq.).

101	20	Trojae	qui	primus	ab	oris:	Vergil,	Aen.	I,	1.

101	27	!...:	cf.	n.	on	p.	14,	l.	9.	Here	it	is	the	object	of	merecía	that	is	omitted.

102	 3	me	merece:	 'has	 a	 right	 to	 from	 me.'	 With	 a	 noun	 the	 preposition	 a	 would	 be	 used
(merece	a	Pepe).	Cf.	K.	753,	rem.

102	16	cómo	me	pusieron	la	cabeza:	'what	a	state	they	got	my	head	into.'

102	17	Que	si	habías:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.	For	use	of	que	cf.	R.	1421;	C.	214,	3.

102	27	estrangular:	Madrid	edition	extrangular;	cf.	n.	on	p.	22,	l.	25;	K.	41,	rem.

103	1	postrer:	for	form	cf.	R.	356;	K.	123;	C.	46,	1.

103	9	tenía	que	hacer:	R.	1223-1224;	C.	277,	3.

104	15	altura:	'exaltation,'	'joy.'

104	 28	 Gaume:	 the	 Abbé	 Jean-Joseph	 Gaume	 (1802-1879),	 a	 French	 writer	 of	 the	 extreme
Catholic	 party,	 who	 published	 much	 on	 religion	 and	 education;	 best	 known	 as	 an	 advocate	 of
substituting	the	Church	Fathers	for	the	Greek	and	Latin	classics	in	secondary	education.
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104	29	unos	...	unas:	cf.	n.	on	p.	46,	l.	3.

105	4	violencia:	'violent	effort.'

105	30	le:	dative	feminine.

106	3	Y	está	celoso,	etc.:	apparently	this	paragraph	should	form	a	part	of	the	following	(or	the
preceding?)	paragraph;	otherwise	it	is	hard	to	see	who	is	speaking	here.

107	29	se	sentara:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

108	6	se	escurrían:	'slipped	along.'

108	7	graznar:	dissonant	singing	resembling	the	cackle	of	geese.

108	 8	 Ave	 María	 Purísima:	 the	 formula	 with	 which	 Spanish	 night-watchmen	 preface	 their
chanted	announcement	of	the	hour.

110	1	el	mismo	año:	this	cannot	refer	to	the	date	1537	(p.	109,	l.	33),	which,	being	before	the
accession	of	Philip	II,	 is	much	too	early	for	any	fighting	between	Spaniards	and	Netherlanders.
Don	Cayetano	is	reading	from	a	different	note.

110	8	Mateo	Díaz	Coronel:	imaginary	author	of	an	imaginary	book.

110	22	recibiera:	cf.	n.	on	p.	41,	 l.	13.	The	force	of	the	tense	is	here,	however,	rather	perfect
than	pluperfect.	Such	use	is	not	rare.

112	 2	 ensimismado:	 'wrapt	 in	 his	 own	 thoughts'	 (from	 en	 sí	 mismo).	 —lo	 ve	 todo:	 'sees
everything.'	Cf.	n.	on	p.	32,	l.	17.

112	 21	 consonante:	 the	 gender	 (agreeing	 with	 letra	 understood)	 shows	 that	 the	 word	 here
means	'consonant'	(the	letter	s),	not	'accord.'

113	16	que	tanteaban:	'feeling	their	way.'

113	27	escalón:	i.e.	the	peldaño	mentioned	above.

114	7	Daba	diente	con	diente:	'her	teeth	chattered.'

114	24	Tentando:	'feeling	along.'

115	30	Que	si	creo:	this	(cf.	R.	1421)	would	be	the	obvious	Spanish	way	to	express	a	surprised
exclamation	'Whether	I	believe	in	God!'	But	some	good	grammarians	prefer	to	explain	such	a	que
si	on	the	principle	of	the	note	on	p.	40,	l.	34.

117	11	es	ley,	etc.:	'it's	the	rule	not	to	oppose	directly.'

118	12	vernos	las	caras:	'see	each	other's	faces.'	Cf.	R.	481;	K.	253.

118	 17	 Limbo:	 in	 Catholic	 theology	 the	 place	 where	 souls	 of	 infants	 who	 died	 sinless	 but
unbaptized	abide	free	from	the	pains	of	hell	(the	punishment	of	actual	sin)	but	lacking	the	joy	of
the	vision	of	God	(whose	loss	is	the	punishment	of	original	sin).	Old	Testament	saints	were	kept
in	Limbo	till	the	death	of	Christ,	then	taken	to	heaven.

118	24	fascinada:	this	word	properly	belongs	to	the	superstition	of	the	evil	eye,	and	expresses
the	bad	luck	or	sickness	which	one	suffers	in	consequence	of	having	fallen	under	such	a	glance.
Note	the	word	ojos	below.	In	untechnical	use	it	corresponds	to	a	loose	popular	use	of	the	word
'hypnotized.'

118	29	fueras:	from	ir,	not	ser.

120	13	sea:	'shall	be.'	The	subjunctive,	in	spite	of	depending	on	the	present	tense	juro,	has	here
a	future	sense	because	of	its	relation	to	the	future	thought	involved	in	her	prayer;	such	seems	to
be	the	safest	explanation	of	this	difficult	passage.

121	6	Volvió	a	sentarse:	R.	1187;	K.	725,a;	C.	107,	5.

121	19	Recobrado	el	sentido:	R.	1228,	2;	K.	741;	C.	276,	5.

122	 14	allá	 voy:	 'here	 I	 come.'	 The	 verb	 ir,	 not	 venir,	 is	 used	 in	 answering	 a	 call	 (Eng.	 I'm
coming	=	voy).	Allá	is	not	'here,'	but	'here	I	come'	is	the	idiomatic	equivalent	of	the	phrase	as	a
whole;	besides,	somewhat	of	the	beat	of	the	accents	must	here	be	kept	in	translation.

123	16	Anticipo	forzoso	tenemos:	'they	are	forcing	our	hand.'

123	20	Si:	 the	conclusion	 from	this	 'if'	 is	concealed	 in	 the	suspensive	points	at	 the	end	of	 the
sentence.
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124	6	o	sea:	'that	is	to	say'	(lit.	'or	let	it	be,'	'put	it	so').

124	20	por	cuya	razón:	cf.	n.	on	p.	24,	l.	7.

125	1	behetría:	in	the	Middle	Ages	a	behetría	was	a	community	(urban	or	rural)	which	had	the
right	 of	 choosing	 its	 own	 lord	 and	 of	 making	 a	 new	 choice	 from	 time	 to	 time.	 With	 the
disappearance	 of	 the	 institution	 from	 actual	 life	 its	 reputation	 as	 a	 hotbed	 of	 uncertainty	 and
contention	grew	all	the	stronger,	and	the	word	is	used	to-day	to	mean	'anarchy'	(in	a	loose	sense)
or	'turmoil.'

125	12	Gestas:	italic	because	the	word,	like	English	'gest,'	is	obsolete.

125	 19	 cuando	 los	 Apostólicos:	 'at	 the	 time	 of	 the	 Apostolics,'	 a	 reactionary	 faction	 that
undertook	 to	get	possession	of	 the	 state	 in	 the	 last	 years	of	 the	 reign	of	Ferdinand	VII	 (1814-
1833).	Galdós	has	devoted	to	them	one	of	his	series	of	Episodios	Nacionales.—la	guerra	de	los
siete	años:	the	Carlist	uprising	in	1833	and	the	following	years.

125	20	1848:	a	revolutionary	year	in	all	Europe;	not	so	conspicuously	so	in	Spain,	yet	cf.	p.	129,
l.	25.

125	23	 la	guerra	de	la	Independencia:	 i.e.	against	Napoleon;	generally	known	in	English	as
the	Peninsular	War	(1808-1814).

125	27	con	visos	de,	etc.:	'looking	like	a	representative	or	instrument	of	the	central	power.'

126	13	por	do	quiera	que:	 'wheresoever.'	The	antiquated	 form	do,	doublet	of	donde,	 is	now
preserved	 only	 in	 phrases	 in	 which	 it	 is	 followed	 by	quiera,	 and	 in	 a	 few	 locutions	 like	a	dó,
'whither.'

126	15	municipio:	'city	authorities.'

126	33	caben:	R.	1155;	K.	529,	a;	C.	284.

127	18	entre	tú	y	yo:	cf.	n.	on	p.	46,	l.	19.

128	 11	dar	 la	 dirección	 a	 los	 globos:	 before	 the	 development	 of	 aviation,	 to	 give	 steering
power	 to	 balloons	 was	 one	 of	 the	 perennial	 enterprises	 of	 the	 most	 wildly	 ambitious	 type	 of
inventors.

128	23	me	pican:	'bite'	(of	mustard,	garlic,	etc.).

129	5	periódico	suelto:	'irregular	periodical'	(hence	appearing	when	and	where	least	expected).
The	most	familiar	type	of	irregular	periodical	in	the	Spanish-speaking	world	is	the	revolutionary
sheet	(to-day	usually	anarchistic)	which	is	driven	to	the	announcement	"Aparece	cuando	puede"
by	the	double	pressure	of	poverty	and	governmental	hostility.

129	20	perezca,	etc.:	'die	and	be	born	again.'

129	25	en	1848:	cf.	n.	on	p.	125,	l.	20.

129	26	en	puertas:	i.e.	on	police	duty.

130	3	maldición	de	Dios:	cf.	"ser	bendición	de	Dios	(figurative	and	colloquial	phrase)	be	very
abundant,"	Academy.

130	16	de	qué	pie	cojea:	i.e.	what	really	ails	it.

130	19	ello	es:	R.	302;	K.	188,	a;	C.	206,	2.

131	2	Cómo	se	van	atando	cabos:	lit.	'how	ends	go	getting	tied!'	i.e.	'how	things	do	fit	together
(in	one's	mind)!'	Cf.	vocabulary	under	atar.

131	20	sueltas:	'from	time	to	time,'	'now	and	then'	(lit.	'disconnected').

131	23	desperezándose:	the	Academy	defines	this	as	stretching	and	twisting	in	order	to	shake
off	either	pereza	(in	the	sense	"repugnance	to	rising	from	one's	bed	or	seat")	or	the	numbness	of
a	sleepy	limb.

131	31	ya	no	se	estilan:	'are	no	longer	good	form.'

132	14	Al	mirar:	'when	she	looked.'

133	5	pára:	from	parar.

133	19	cinco:	the	Madrid	edition	has	cincos.

136	18	te	confieso,	etc.:	'confess	to	you—Yes,	I	have	indeed,'	etc.
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136	25	cada	vez:	'all	the	time.'

136	28	bríos:	'spirit.'

138	22	Que	se	acabó	todo:	'it's	all	over.'	For	use	of	que	cf.	R.	1421.	For	tense	of	acabó	cf.	n.	on
p.	40,	l.	1.

139	17	todo	lo:	'everything.'	Cf.	n.	on	p.	32,	l.	17.

139	27	con	perfecta	conciencia	de	sí	misma:	'thoroughly	self-conscious.'

140	 9	olor	 de	 infalibilidad:	 a	 variation	 of	 the	 traditional	 phrase	olor	 de	 santidad,	 'odor	 of
sanctity,'	 which	 arose	 from	 the	 belief	 formerly	 current	 that	 the	 dead	 body	 of	 a	 saintly	 person
emits	a	sweet	smell.

141	3	adocenados:	'common,'	'vulgar'	(derived	from	docena,	and	applied	to	what	is	reckoned	by
dozens,	not	individually).

141	10	acabó:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	1.

141	23	patética:	not	'pathetic.'

141	34	entre	usted	y	yo:	cf.	n.	on	p.	46,	l.	19.

142	30	Guardia	civil:	cf.	n.	on	p.	9,	l.	29.

143	19	alzado	la	mano	a:	'"lifted	his	hand"	against,'	i.e.	struck.

143	 22	montado:	 'equipped,'	 'furnished'	 (Gallicism	=	Fr.	monté).	The	word	 lends	 itself	 easily,
however,	 to	 the	 play	 on	 words	 involved	 in	 the	 succeeding	 phrases,	a	 la	 altura,	 a	 la	 bajeza,
because	from	the	true	Spanish	montar	it	is	strongly	colored	with	the	meaning	'ascend'	or	'cause
to	ascend.'

143	29	si	bien:	this	phrase	introduces	a	fact	which	cannot	be	denied,	but	insists	that	that	fact
does	not	alter	the	main	point.	Cf.	p.	124,	l.	21.

144	10	a	partir	un	confite:	'hail-fellow-well-met.'	The	dictionary	says:	"morder	en	un	confite,
of	 two	or	more	persons,	have	great	 friendship	or	 intimacy";	"estar	a	partir	un	piñón	con,	be
entirely	at	one	with."

145	17	un	infeliz:	 this	term	"always	holds	 in	solution	a	grain	of	madness,	or,	what	 is	perhaps
worse,	of	helplessness	akin	to	idiocy"	(Knapp).

145	 30	Allan	 Cardec:	 the	 French	 author	 Hippolyte-Léon-Denizard	 Rivail	 (1803-1869),	 better
known	by	his	pseudonym	Allan	Kardec,	whose	works	on	spiritualism	made	a	great	sensation	 in
the	middle	of	the	century,	and	contributed	much	to	the	diffusion	of	the	belief	both	in	Europe	and
in	America.

147	20	corregidor:	a	magistrate	appointed	by	the	government	of	Spain	to	govern	a	district	or
municipality.	He	has	much	greater	power	 than	an	alcalde,	or	mayor,	and	 is	responsible	 to	 the
central	 administration	 alone.	 In	 general,	 he	 is	 appointed	 only	 in	 time	 of	 local	 disturbances	 of
some	kind.

147	28	Sí	que	lo	es:	'that's	just	what	it	is.'

148	22	se	le	trababan,	etc.:	'the	words	stuck	in	his	mouth.'

149	8	la	brigada	Batalla:	'Batalla's	brigade,'	lit.	'the	Batalla	brigade.'

149	 17	cobró	un	semestre:	 'collected	 a	 six	 months'	 payment'	 (possibly	 of	 a	 tax	 levied	 in	 the
name	of	the	revolution).—pidió	raciones:	'demanded	rations.'

149	21	registro	civil:	i.e.	the	record	of	births,	marriages,	deaths,	etc.

150	3	Romancero:	 the	name	given	 to	 the	body,	or	collection,	of	Spanish	ballads	 (romances).
Among	these	ballads,	 the	oldest	and	most	 truly	popular	celebrate	 the	achievements	of	national
heroes—the	Cid,	Fernán	González,	Bernardo	del	Carpio,	etc.	The	best	published	collection	of	the
Spanish	ballads	 is	 the	Romancero	General	 of	Agustín	Durán	 (Vols.	X	and	XVI	of	Rivadeneyra's
Biblioteca	de	Autores	Españoles).

150	15	recibiera:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

150	22	partiendo	un	piñón:	'hobnobbing';	cf.	n.	on	p.	144,	l.	10.	The	piñón,	the	seed	found	in
the	cone	of	the	stone	pine,	is	a	very	small	but	pleasant	nut.

150	 31	 Brumario:	 'Brumaire,'	 an	 autumn	 month	 of	 the	 French	 revolutionary	 calendar.	 The
occasion	 on	 which	 Napoleon	 with	 his	 soldiers	 overthrew	 constitutional	 government	 and	 made
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himself	 master	 of	 France	 is	 always	 designated	 as	 "the	 18th	 Brumaire."—el	 saco	de	Roma:	 in
1527	the	Constable	of	Bourbon	led	the	armies	of	Charles	V	against	Rome.	Bourbon	was	killed	in
the	 beginning	 of	 the	 assault,	 but	 his	 leaderless	 soldiers	 took	 the	 city	 and	 plundered	 it	 for	 six
months,	at	the	end	of	which	only	a	third	of	the	population	was	left.

150	32	 la	ruina	de	Jerusalén:	 the	siege	of	 Jerusalem	by	the	Romans	under	Titus	 (A.D.	70)	 is
perhaps	the	most	famous	in	all	history	for	horrors.

151	5	cabe	duda:	R.	1155;	K.	529,c;	C.	284.

151	7	sendas:	'as	many,'	'a	mule	apiece.'	R.	674;	K.	332.

151	8	preguntándoles	que	a	dó:	'asking	them	whither.'	For	use	of	que	cf.	R.	1418.	For	dó	cf.	n.
on	p.	126,	l.	13.

151	13	complexión:	'physique.'

151	19	aquél:	i.e.	aquel	día.

151	22	confiara:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

152	1	han	dado	de:	cf.	n.	on	p.	50,	l.	18.

152	21	Bien	está	Pedro	en	su	casa:	 the	Academy	 lists	bien	está	San	Pedro	en	Roma,	 'let
well	 enough	alone,'	 'go	 farther	and	 fare	worse,'	 'I'm	better	as	 I	 am';	 and	como	Pedro	por	su
casa,	'without	saying	"by	your	leave."'

152	29	seré:	R.	1195;	K.	703,c;	C.	266.

152	31	Lástima	de	Cid	Campeador:	 'it's	a	pity	about	 the	Cid	Campeador'	 (ironical).	The	Cid
(often	called	also	Campeador,	'champion')	is	the	chief	of	the	popular	national	heroes	of	Spain.	His
true	name	was	Rodrigo	Díaz	de	Bivar.	His	exploits	against	both	Christians	and	Moslems	made
him	a	marked	figure	even	in	his	own	time,	and	shortly	after	his	death	in	the	year	1099	he	became
one	 of	 the	 favorite	 subjects	 of	 popular	 poetry.	 He	 is	 the	 hero	 of	 one	 of	 the	 earliest	 and	 most
famous	monuments	of	Spanish	poetry,	the	Poema	del	Cid;	the	early	chronicles	give	much	space
to	him,	and	he	was	sung	in	great	numbers	of	popular	ballads	(romances).

153	1	capitular:	a	member	of	a	cabildo,	which	is	the	body	of	canónigos;	hence,	practically	a
synonym	of	canónigo.

153	8	después	de	deshonrado:	R.	1233;	K.	742;	C.	276,	7.

153	15	por	aquello	de	que	tiene	uno:	'by	reason	of	the	fact	that	one	has.'	A	peculiarity	of	the
Spanish	 use	 of	 uno,	 'one,'	 well	 illustrated	 by	 this	 example,	 is	 that	 there	 is	 a	 feeling	 against
employing	 it	except	with	reference	to	the	speaker	himself.	Thus	the	general	and	 indeterminate
'one,'	'they,'	'people,'	Fr.	on,	is	rendered	by	the	reflexive	or	by	the	third	person	plural	of	the	verb;
but	when	the	speaker	for	any	reason	desires	to	generalize	himself,	so	to	speak,	he	employs	uno.

153	16	que	si	no:	'otherwise.'	Cf.	n.	on	p.	64,	l.	1.

154	5	amanezcamos	...	asesinadas:	'may	be	found	in	the	morning	murdered.'

154	11	menos:	a	comparative	has	superlative	force	whenever	this	suits	the	sense,	whether	the
article	is	used	or	not.

155	22	por	el	hilo	se	saca	el	ovillo:	 'by	the	thread	the	skein	is	pulled	out,'	proverbial	phrase
implying	that	a	small	indication	will	enable	one	to	get	at	the	whole	of	a	thing.

155	23	por	la	uña	el	león:	identical	with	the	Latin	proverb	ex	ungue	leonem.

155	33	cuatro	soldados	y	un	cabo:	i.e.	an	insignificant	force.

156	4	Por	vida	de!...:	cf.	n.	on	p.	14,	l.	9.

156	13	echártela:	for	la	cf.	n.	on	p.	7,	l.	16.

156	24	echarse	fuera:	'burst	forth.'

157	26	de:	cf.	R.	1440,m;	K.	631,	f.

159	4	montes:	not	'mountains.'

159	8	me:	ethical	dative;	cf.	R.	323;	K.	231;	C.	204.

159	19	cómo:	pres.	ind.	of	comer.

159	28	porque	es	mosquito:	'simply	because	it's	a	gnat'	(not	a	man).
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159	32	mete	y	saca	de	palabrejas:	'prodding	[lit.	'sticking	in	and	pulling	out']	with	lingo.'	Mete
and	saca	are	imperatives,	but	used	here	nominally.	De	is	instrumental,	as	often	after	dar;	cf.	n.
on	p.	50,	l.	18.

159	33	sermoncillos	al	revés:	i.e.	phrases	meaning	the	opposite	of	what	they	say.

160	13	gaznate:	inaccurately	used,	it	would	seem.

161	6	Es	tiempo	ya	de	trasquilar:	'it's	already	[sheep-]shearing	time.'

161	12	tan	buen	pan,	etc.:	 i.e.	Orbajosa	can	furnish	her	sons	with	as	good	an	insurrection	as
they	could	get	by	going	outside.

161	15	tanto	así:	with	snap	of	the	finger,	or	the	like.

161	23	guarda	de	montes:	'ranger.'

162	 1	 echarte	 a	 la	 calle:	 'take	 to	 the	 street'	 (as	 a	 rioter	 or	 insurrectionist).	 Cf.	 se	 eche	 al
campo,	'take	the	field'	(military),	in	l.	9,	below.

163	18	cuantos	vestimos:	'we	[lit.	'as	many	as	there	are	of	us']	who	wear.'

163	23	toquen	a	degollar:	'give	the	signal	for	cutting	throats.'

163	33	adelantan	más	edificando:	'make	more	progress	as	they	build'	(than	the	destroyers	as
they	tear	down).

164	3	Dejarles:	for	use	of	infinitive	for	imperative	see	R.	1225;	K.	731;	C.	277,	5.

164	13	No	les	arriendo	la	ganancia:	colloquial;	lit.	'I	don't	bargain	to	take	the	profit	off	their
hands.'	See	vocabulary.

165	3	que	pudierais:	the	antecedent	of	que	 is	mancha.	Earlier	Madrid	editions	have	que	not
here	but	before	por	causa;	later	editions,	as	in	our	text.

165	8	lo,	lo:	omit	in	translation,	and	express	the	verbs	merely	by	'it	did,'	'will	it';	or	else	translate
the	first	lo	by	'so.'

165	11	en	buen	hora:	cf.	n.	on	p.	35,	l.	26.

166	 1	más	 mundo:	 'more	 people.'	 Cf.	 the	 phrase	 todo	 el	 mundo,	 'everybody'	 (Fr.	 tout	 le
monde).

166	 32	qué	se	han	de:	 'what	ground	have	 they	 to,'	 'how	should	 they.'—atrever:	may	well	be
omitted	in	translation.

167	1	aquel	romance,	 etc.:	 the	extracts	 that	 follow	are	 from	one	of	 the	 finest	of	 the	Spanish
ballads	 (romances)	 that	 deal,	 not	 with	 the	 traditional	 heroes	 of	 Spain,	 but	 with	 personages
whose	epic	history	had	 first	been	developed	 in	mediaeval	France,	and	 thence	diffused	 through
the	 other	 countries	 of	 Europe.	 Roldán	 is	 the	 French	 Roland	 (called	 in	 the	 Italian	 forms	 of	 his
story	 Orlando),	 and	 Renialdos	 is	 the	 hero	 called	 in	 the	 French	 chansons	 de	 geste	 Renaut	 de
Montauban	 (in	 Italian,	 Rinaldo	 da	 Montalbano).	 The	 present	 ballad	 appears	 in	 both	 the	 oldest
existing	collections	of	Spanish	ballads,	printed	the	one	in	1550	and	the	other	slightly	earlier	(it
bears	no	date).	The	poem	relates	how	Renialdos	(or	Reinaldos),	having	fallen	into	the	hands	of	his
feudal	lord	and	unforgiving	enemy,	the	Emperor	Charlemagne,	is	about	to	be	put	to	death,	when
Charlemagne's	nephew	Roldán	(Roland)	rides	up	and	violently	interposes	in	the	prisoner's	behalf.
The	 Emperor	 yields	 on	 condition	 that	 Renialdos	 shall	 leave	 France	 forever.	 This	 the	 hero
promises	to	do,	and	makes	his	way	to	the	land	of	the	Great	Khan,	who	receives	him	warmly	and
offers	to	aid	him	against	Charlemagne.	Renialdos	refuses,	however,	to	make	war	upon	his	liege
lord,	 even	 though	 wronged	 by	 him.	 Then	 the	 Khan	 furnishes	 him	 with	 men	 to	 conquer	 the
Emperor	 of	 Trebizond	 and	 to	 establish	 himself	 in	 his	 place.	 The	 story	 of	 the	 banishment	 of
Renialdos	 is	not	 told	 in	 this	 form	 in	 the	 splendid	old	French	poem	 (chanson	de	geste)	 entitled
Renaut	 de	 Montauban,	 but	 is	 an	 Italianized	 version	 containing	 elements	 not	 truly	 popular	 and
traditional.	 The	 Spanish	 ballad,	 too,	 is	 in	 some	 other	 respects	 not	 thoroughly	 popular	 in	 its
character.	Nevertheless,	it	is	written	in	the	traditional	ballad	style,	and	is	very	fine	and	spirited.
It	 is	 printed	 in	 full	 in	 Durán,	 Romancero	 General,	 Vol.	 I,	 p.	 240;	 and	 in	 Wolf	 y	 Hofmann,
Primavera	y	Flor	de	Romances,	Vol.	II,	p.	346.

167	 5	Briador:	 in	 the	 old	 French	 poems	 (Chanson	 de	 Roland,	 etc.)	 Roland's	 horse	 is	 called
Veillantif;	but	the	Italian	poets	Boiardo	(in	the	Orlando	Innamorato)	and	Ariosto	(in	the	Orlando
Furioso)	call	him	Brigliadoro	 (=	briglia	d'oro,	 'bridle	of	gold').	Pulci,	however,	 in	 the	Mergante
Maggiore,	but	slightly	modifies	the	French	name,	making	it	Vegliantin.	The	Spanish	Briador	is	a
corruption	of	Brigliadoro.

167	7	Durlindana:	the	name	of	Roland's	sword.	In	the	French	poems	the	word	is	Durendal.	We
have	here	again	the	Italianized	form.
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167	9	entena:	the	yard	of	a	lateen	sail,	much	longer	and	consequently	also	stouter	than	the	yard
(verga)	of	a	square-rigged	ship.

167	 18	 como	 D.	 Renialdos:	 in	 the	 ballad	 it	 is	 Roldán,	 not	 Renialdos,	 that	 pronounces	 the
following	 lines.	None	the	 less,	 the	readiness	of	 the	peasant	 to	go	on	with	 the	quotation	 is	very
true	to	life.	The	average	Spaniard	of	the	lower	classes	is	perfectly	familiar	with	large	numbers	of
these	old	popular	poems.

167	20	ser	bien	librado:	in	the	sense	of	the	intransitive	librar.

168	4	Vaya:	R.	1429;	K.	659,a;	C.	237,	6.—unos:	cf.	n.	on	p.	46,	l.	3.

169	1	Válgame,	etc.:	cf.	R.	1427;	K.	658,d;	C.	237,	1;	and	p.	62,	l.	27.

169	12	que	decía:	'saying';	lit.	probably	'who'	rather	than	'which.'

169	 13	Ya	pareció:	 after	ya	 the	 past	 absolute	 is	 commonly	 used	 where	 ordinary	 tense	 usage
would	require	the	perfect.	The	suddenness	or	completeness	of	a	past	action	is	thus	emphasized.
Cf.	n.	on	p.	40,	l.	1.

169	23	esa:	R.	442;	K.	265;	C.	162,	2.

170	 9	dice:	 the	 tense	of	 this,	 as	of	 several	 other	verbs	 in	 the	paragraph,	 is	present,	 after	 the
manner	of	legal	depositions.

170	17	entregara:	for	tense	cf.	n.	on	p.	110,	l.	22.

170	18	saldría:	for	tense	cf.	n.	on	p.	3,	l.	17.

170	20	sin	tapujos:	'unmuffled.'	The	Spanish	capa,	thrown	round	the	neck	and	face	as	well	as
the	body,	is	an	unrivaled	means	of	disguise.	It	is	a	point	of	Spanish	courtesy,	when	wearing	the
capa,	to	unmuffle	(desembozarse)	before	addressing	any	one.

171	13	se	hizo	sangre:	'drew	blood'	(se	=	on	herself).

171	17	patético:	not	'pathetic.'

171	 20	 inmenso:	 cf.	 the	 Academy's	 definition	 "no	 caber	 el	 corazón	 en	 el	 pecho,	 be	 so
wrought	 up	 by	 some	 occasion	 of	 grief	 or	 anger	 that	 it	 cannot	 get	 relief	 or	 quiet,"	 and,	 since
Arabic	 has	 affected	 Spanish	 so	 much,	 the	 Arabic	 phrase	 "his	 breast	 is	 narrow"	 to	 express	 the
same	idea.

171	24	Entre	tanto:	this	ought	to	mean	while	the	conversations	of	pp.	170-171	were	going	on;
and	 this	 is	doubtless	 the	meaning,	however	difficult	 it	may	be	 to	 reconcile	 this	with	dormía	o
aparentaba	dormir	on	the	next	page.

172	 15	 rezar:	 properly	 this	 means	 reciting	 the	 prescribed	 prayers	 of	 the	 Church	 (so	 that
Protestants	prefer	to	say	orar);	otherwise	here.

173	1	tan	sólo:	'merely,'	'and	nothing	more.'

173	6	dicha:	noun.—conciliarlo	todo:	cf.	n.	on	p.	32,	l.	17.

173	19	que	no	movía:	elliptical	for	de	manera	que,	etc.,	or	the	like,	equivalent	to	an	English
participle	construction,	'not	moving	a	foot,'	etc.

173	27	expectativa:	Madrid	edition	espectativa,	cf.	n.	on	p.	102,	l.	27.

173	 32	extraño:	 the	 dream,	 which	 thus	 far	 had	 been	 fairly	 faithful	 memory,	 begins	 from	 this
point	onward	to	mix	dream-fancies	with	facts.

173	34	recortada:	this	word	is	applied	to	the	"cut"	or	lobed	leaves	of	plants	and	trees;	also	to
silhouettes	cut	out	of	paper.

175	12	Agnus	Dei:	a	common	object	of	household	adoration	in	Catholic	countries,	consisting	of
a	 flat	piece	of	wax	on	which	 is	 stamped	 the	 figure	of	 a	 lamb	supporting	 the	cross,	 or	of	 some
saint.	These	tokens	are	blessed	by	the	Pope	in	large	numbers,	generally	every	seventh	year,	and
distributed	 among	 Catholics.	 The	 possession	 of	 one	 is	 supposed	 to	 be	 a	 protection	 against
misfortune.

175	 13	 rizada:	 Palm	 Sunday	 in	 Spain	 has	 two	 kinds	 of	 palms,	 both	 alike	 blessed:	 the	 simple
natural	bits	of	palm-leaf,	and	 those	which	are	rizadas,	 i.e.	 frilled	and	crimped	 into	all	 sorts	of
ornamental	shapes	with	a	view	to	using	them	as	decorations.

175	14	flores	de	trapo:	'artificial	flowers'	(lit.	'of	cloth').

175	 18	 narigudo:	 such	 was	 the	 meaning	 of	 Ovid's	 surname,	 Naso.	 There	 is	 perhaps	 also	 a
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reminiscence	of	the	secondary	meaning	of	Lat.	nasutus,	'witty,'	'clever.'

175	19	conceptista:	the	conceptista	style	in	Spanish	literature	is	that	style	of	which	Quevedo
was	the	most	eminent	master.	See	cyclopedias	under	"Quevedo"	and	under	"Spanish	Literature."

175	24	dando	vueltas,	etc.:	Aulus	Gellius	(Noct.	Att.	III,	3,	14)	says	that	Varro	and	other	older
authorities	related	how	Flautus,	after	making	some	money	by	the	stage,	lost	it	all	 in	trade,	and
was	obliged	to	hire	himself	to	a	baker	in	Rome,	being	put	to	turn	a	hand-mill	(mola	trusatilis).	Of
the	plays	mentioned	by	Aulus	Gellius	as	written	by	Plautus	under	these	circumstances,	however,
none	is	preserved.

175	26	pícaro:	several	unsavory	tales	about	Sallust	were	current	 in	antiquity,	and	his	political
conduct	was	far	from	being	above	suspicion.

175	 30	Rutilio:	 the	 anti-Christian	poet	Rutilius	Claudius	Namatianus,	who	has	 left	 us	 a	poem
entitled	De	reditu	sito,	describing	a	journey	made	by	him	in	416	A.	D.	from	Rome	to	his	home	in
Gaul.

176	6	las	cabras,	etc.:	in	most	Spanish	towns	the	milkman	(or	more	often	milkwoman)	drives	a
flock	of	she-goats	through	the	streets,	milking	at	the	door	of	each	customer	the	amount	required.

176	18	las:	the	misas.

176	29	conforme:	'just	as.'

177	11	Nada,	nada:	'well,	well.'	Cf.	n.	on	p.	31,	l.	23.

177	 30	 justiciada:	 not	given	 in	 the	dictionaries;	 a	noun	 in	participial	 form	 from	 justicia,	 like
cuchillada	 from	cuchillo,	 lanzada	 from	 lanza,	calaverada	 from	calavera.	K.	765,	rem.	2;	C.
132,	4,	b.

177	32	llamarles	y	decirles:	for	imper.	use	of	infin.	cf.	R.	1225;	K.	731;	C.	277,	5.

178	16	amigotes:	the	coloring	given	by	Spanish	augmentatives	and	diminutives	is	well	brought
out	by	the	contrast	between	this	word	and	amiguito	in	line	1	above.

178	22	sentar:	the	infinitive	has	something	of	imperative	coloring	(cf.	p.	177,	l.	32,	and	n.),	but
inclines	decidedly	to	the	usage	known	as	the	historical,	or	continuative,	infinitive.

179	17	quien:	'anybody	who'	(woman).—no	siendo	sacerdote:	'unless	he	is	a	priest.'

179	23	de	mí:	R.	1440,	q;	C.	128,	3,	a;	237,	8.

180	1	Vuelta	a:	this	idiom	expresses	impatience	at	repetition.

180	6	dos	dedos	de	frente:	'any	sense'	(lit.'	two	inches	of	forehead').

180	14	porque:	'in	order	that.'

180	18	Será:	R.	1195;	K.	703,	c;	C.	266.	The	form	hará	below	is	more	difficult;	the	force	of	the
future	 there	 is	 presumably	 either	 'why	 is	 it	 that	 God	 apparently	 makes	 me'	 or	 'what	 do	 you
suppose	God	makes	me	so	silly	for,'	'what	can	God	be	after	in	making	me,'	etc.

182	28	Falta:	verb,	lit.	'is	lacking';	i.e.,	'you	do	not	say	that	they....'	'I	guess	they	did	not....'

182	31	ademanes	encomiados:	'an	air	of	approbation.'

183	5	refiriendo:	'while	relating.'

183	23	unos	humos:	'such	airs!'	For	use	of	unos	cf.	n.	on	p.	46,	l.	3.

185	6	acabó	de	encender:	'finished	kindling.'

185	 24	Valido:	 in	 the	 same	 sense	 as	valiéndose,	 line	 15.	 Note	 both	 the	 absence	 of	 any	 past
sense	and	the	fact	that	the	past	participle	drops	the	reflexive	pronoun.	Cf.	C.	276,	4.

185	32	recibiera:	cf.	n.	on	p.	41,	l.	13.

186	25	por	cuya	razón:	cf.	n.	on	p.	24,	l.	7.

186	27	sin	perjuicio	de:	 'without	prejudice	in	regard	to'	(legal	phrase,	 indicating	that	a	given
action	is	not	to	annul	or	diminish	the	right	of	one	party	to	demand	a	further	accounting	from	the
other).

187	2	las:	cf.	n.	on	p.	7,	l.	16.

187	6	pues:	'since.'
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187	9	Sacramento:	the	capital	S	suggests	that	we	take	this	word	in	its	special	sense	defined	by
the	Academy	as	"Christ	sacramented	in	the	Host,"	so	that	our	phrase	would	mean	'by	having	the
power	to	work	the	miracle	of	transubstantiation';	if	the	word	here	means	his	ordination	as	priest,
which	is	one	of	the	seven	sacraments	of	the	Church,	the	capital	S	is	probably	a	misprint.

187	19	por	lo	muy	santo	y	noble:	cf.	R.	1358;	K.	671;	C.	125,a;	here	que	es	 is	lacking,	as	is
often	the	case	after	por.

188	 20	 consejero	 áulico:	 the	 Aulic	 Council,	 1500-1806	 A.D.,	 was	 the	 Emperor's	 supreme
personal	council,	whose	members	all	held	office	till	his	death.

188	31<	el	más	allá:	'the	beyond.'

189	9	cinco	días:	the	chronology	is	not	clear.	Comparison	of	p.	183,	ll.	12-14,	and	p.	186,	ll.	20-
24,	with	p.	208,	ll.	18-20,	shows	that	the	letter	dated	April	14	(p.	207)	cannot	have	been	written
till	at	least	the	day	after	Caballuco's	coming	to	the	priest's	house	(p.	184);	indeed,	by	p.	208,	ll.
20-21,	it	would	seem	that	the	letter	was	a	day	or	two	later.	The	progress	of	the	story	will	show
that	the	letter	dated	April	20	(p.	209)	cannot	have	been	written	later	than	the	evening	at	which
we	have	now	arrived.

190	14	cuanto	en	lo	humano	cabía:	'that	lay	in	human	power.'	Cf.	R.	1155;	K.	529,b;	C.	284.

190	28	con	lo	que	sale	usted:	lit.	'what	you	are	coming	out	with.'

190	 29	se	están	 luciendo:	 'are	 showing	 themselves	 off'	 (cf.	 lucir	un	nuevo	paraguas	 =	 'to
sport	a	new	umbrella').

191	4	No	asustarse:	imperative	use	of	infinitive.	R.	1225;	K.	731;	C.277,	5.

191	7	como	el	rascar:	i.e.,	to	do	a	little	of	it	makes	you	want	to	do	more.

191	27	refregones	en	los	morros:	in	Spain,	'rubs	across	the	lips'	(as	if	cleansing	them)	are,	like
spanking	(azotes),	a	standard	punishment	for	naughty	words	from	a	little	child.

192	2	soberbia:	adjective.

192	12	la	Encomienda:	this	word	means	generally	a	piece	of	property	bestowed	upon	a	knight
of	one	of	the	military	orders;	here,	a	particular	estate	of	this	kind	that	had	sometime	come	into
the	possession	of	the	Polentinos	family.

193	15	Juan	Lanas:	traditional	name	for	a	simpleton.

193	26	allá	se	le	va:	'are	about	the	same	as	she,'	'are	taking	the	same	line.'

193	33	esto	se	lo	lleva	la	trampa:	grammatically,	 la	trampa	 is	 the	subject	of	the	clause;	 lo,
which	repeats	esto,	is	the	object;	se	is	the	reflexive	of	interest,	often	used	with	llevar.

194	22	en	buen	hora:	cf.	n.	on	p.	35,	l.	26.

195	5	le	dan:	cf.	n.	on	p.	38,	l.	6.

195	11	sonsonete	llorón:	'sarcastic	whine.'

195	25	si:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.

196	8	tenebrario:	properly	a	candlestick	which	is	used	during	matins	of	the	last	three	days	of
Holy	Week.	These	matins	are	called	in	Spanish	tinieblas.	The	light	of	the	tenebrario	is	dimmed
by	 placing	 it	 within	 a	 kind	 of	 shrine.	 The	 idea	 here,	 of	 course,	 is	 that	 obscurity	 is	 part	 of	 the
family	inheritance.

197	18	acabó	de	estrujarle:	'gave	him	the	last	squeeze.'

198	3	suspirando	a	moco	y	baba:	'sighing	and	snuffling.'

198	 15	en	un	 quítame	 allá	 esas	 pajas:	 'in	 a	 wink	 of	 your	 eye'	 (colloq.).	 The	 phrase	 means
literally	'get	those	straws	[trifles]	out	of	my	way,'	and	implies	the	feeling	that	a	thing	can	be	done
quickly	and	easily.

198	 27	 los	 juegos	 de	 manos	 son	 juegos	 de	 villanos:	 the	 Spanish	 Academy	 defines	 this
proverb	 in	 about	 the	 sense	 given	 to	 it	 by	 Gase's	 French-English	 Dictionary,	 "playing	 with	 the
hands	is	bad	manners,	rough	play	is	low";	but	the	priest	here,	quite	legitimately,	makes	it	mean
"physical	force	is	a	blackguard's	way."

200	12	qui	tenga	visos:	'that	has	the	look.'

200	27	Como	lo	huelan	los	de	tropa:	'supposing	the	military	get	a	smell	of	it.'	For	conjugation
of	oler	see	grammars.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p187l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p187l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p188l20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p188l30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p189l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p190l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p190l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p190l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p191l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p191l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p191l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p192l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p192l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p193l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p193l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p193l30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p194l20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p195l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p195l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p195l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p196l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p197l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p198l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p198l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p198l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p200l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p200l25


201	4	Guarde	usted:	'look	out	for.'

201	16	el	salitre,	etc.:	i.e.	powder.

202	6	Si:	cf.	n.	on	p.	40,	l.	34.

202	17	ha	perdido	la	chaveta:	 'have	lost	your	wits.'	Chaveta,	or	more	commonly	chabeta,	 is
properly	 a	 wedge	 or	 key	 used	 by	 blacksmiths	 or	 carpenters	 to	 unite	 and	 tie	 several	 pieces	 of
metal	or	wood.

202	31	medio:	adverbial,	i.e.	to	be	followed	by	a	hyphen	in	English.	Contrast	media,	adjectival,
in	the	line	above.

203	2	Para	solfas,	etc.:	'drubbings	by	treachery	are	not	what	Cristóbal	Ramos	is	good	for.'

203	31	si	es	empeño	de	usted:	'if	it	is	your	particular	wish.'

204	4	jofaina:	'finger-bowl'	here.

205	6	no	tienen	espera:	'endure	no	stay.'

205	21	me	tiene:	'she	has	for	me.'

208	13	quijotadas:	'extravagances,'	'quixotic	undertakings.'	The	word	is	formed	from	the	name
of	Cervantes'	hero.

209	13	Mi	coalición,	etc.:	'my	half-serious,	half-jocular	coalition.'

210	3	Sentiré	mucho	que:	'I	shall	be	very	sorry	in	case.'

210	11	y	concluirá:	'and	end	it	shall,'	or	simply	'and	it	shall.'

211	28	Irá:	'he	must	be	going.'

212	4	el	pueblo	se	acaba:	'the	town	ends,'	i.e.	we	are	coming	to	the	last	houses.

212	21	bruto:	'an	idiot.'

213	 11	 quinqué:	 from	 the	 French	 manufacturer	 Quinquet,	 who	 first	 made	 such	 lamps	 on	 a
considerable	 scale.	 The	 inventor	 was	 a	 Swiss	 chemist	 and	 physicist	 named	 Argant	 or	 Argand
(1755-1803);	hence	these	lamps	are	generally	known	in	English	as	Argand	lamps.

213	19	acicalarse:	'prinking.'

213	25	despejada:	'open.'

214	3	allegados:	the	Academy	defines	this	word	by	pariente	('relative,'	the	same	word	by	which
it	 defines	 deudo)	 and	 parcial;	 and	 it	 defines	 a	 colloquial	 figurative	 sense	 of	 pariente	 by
"allegado,	semejante	o	parecido."

215	8	un	Limbo	prematuro:	'a	Limbo	before	the	time.'	Cf.	n.	on	p.	118,	l.	17.

215	 9	 cuidan	 bien:	 this	 is	 normal	 Spanish	 for	 'take	 good	 care,'	 declaratively.	 May	 it	 be	 a
misprint	of	the	Madrid	edition	for	cuiden	bien,	 to	be	interpreted	'let	them	take	good	care'?	In
that	 case	 the	 order	 of	 words	 would	 be	 hardly	 the	 most	 usual;	 but	 it	 is	 not	 easy	 otherwise	 to
reconcile	the	sentence	with	the	general	course	of	the	thought	in	this	passage.

218	15	veros:	'to	see	each	other.'

220	0	un	su	amigo:	'a	friend	of	his.'

220	 5	 virtuosísimo:	 this	 word	 is	 used	 in	 the	 sense	 of	 the	 Italian	 virtuoso,	 a	 connoisseur,	 an
appreciative	and	 successful	 collector.	The	ending	 -ísimo	 is	 here	not	merely	 intensive	but	 very
nearly	true	superlative;	not	'extremely'	but	'supremely.'

220	6	emblema:	'crest';	the	word	crestón	appears	to	mean	not	the	heraldic	device	but	the	part
of	 the	 helmet	 over	 which	 the	 device	 rises.	 Emblema	 is	 defined	 as	 meaning	 a	 symbol
accompanied	by	a	motto.

220	7	rabillo:	this	word	must	here	mean	a	serif,	but	is	probably	not	a	technical	term.

222	20	le	impondrá	a	usted:	'will	advise	you.'

224	23	nos:	ethical	dative.	R.	323;	K.	231;	C.	204.

224	26	dude:	sc.	usted,	unless	it	is	a	misprint	for	dudo.

224	 31	 San	 Baudilio	 de	 Llobregat:	 a	 small	 town,	 commonly	 called	 San	 Boy,	 on	 the	 river
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Llobregat.	It	is	six	miles	west	of	Barcelona.	A	large	and	well-administered	private	insane	asylum
is	situated	there.

225	5	pliegos:	'sheets'	(sixteen	pages	each	if	the	book	is	octavo).

225	25	Albricias,	albricias:	'joy,	joy!'	(lit.	a	reward	paid	to	the	bringer	of	good	tidings).

226	 22	 acaparada:	 'monopolized,'	 'beguiled.'	 This	 verb	 (from	 Fr.	 accaparer,	 to	 'corner'	 a
commodity	 in	 the	market,	 to	 'seize	upon'	a	 thing,	 to	 'sway'	voters	by	demagogic	methods)	was
condemned	as	a	Gallicism	in	the	middle	of	the	nineteenth	century,	but	 is	now	fully	accepted	in
Spanish.	 It	 must	 not	 be	 confounded	 with	 the	 older	 but	 probably	 now	 less	 common	 verb
acaparrar,	whose	meaning	is	entirely	different.

227	 9	 novenas:	 periods	 of	 nine	 days	 given	 to	 devotion	 and	 prayer.	 In	 English	 the	 word	 is
pronounced	with	the	English	sounds	of	e	and	a.—manifiestos:	exposures	of	 the	Sacrament	 for
the	adoration	of	believers.

227	15	el	duque	de	Osuna:	a	nobleman	of	very	illustrious	family,	Spanish	viceroy	of	Naples	in
the	 reign	 of	 Philip	 III.	 The	 plot	 mentioned	below	 was,	 according	 to	 the	 Venetians,	 a	 diabolical
scheme	 entered	 into	 by	 the	 Duke	 of	 Osuna,	 the	 Marquis	 of	 Villafranca,	 and	 the	 Marquis	 of
Bedmar,	all	Spaniards	of	high	rank	engaged	in	the	war	of	the	Spanish	kingdom	in	Italy	against
Duke	Charles	Emmanuel	of	Savoy,	who	was	aided	by	the	Venetians.	The	plan	was	said	to	have
involved	 the	 surprise	 of	 Venice,	 the	 slaughter	 of	 its	 senate	 and	 nobles,	 and	 its	 reduction	 to	 a
mere	dependency	of	Spain.	Spanish	historians	have	denied	the	existence	of	any	such	plot;	for	all
that,	 it	has	 remained	 the	most	memorable	 thing	connected	with	 the	viceroyalty	of	 the	Duke	of
Osuna.	Hence	the	irony	of	the	present	reference	to	it.

227	19	Esto	se	acabó:	'this	story	is	finished.'	Cf.	n.	on	p.	40,	l.	1.

VOCABULARY
This	vocabulary	aims	to	be	complete,	except	for	such	proper	names	as	do	not	appear	to	involve	a
play	 on	 words	 or	 a	 change	 of	 form	 in	 translation	 into	 English.	 Superlatives	 in	 -ísimo	 are	 not
given	 unless	 irregular,	 but	 diminutives	 and	 augmentatives	 are	 given.	 Adverbs	 in	 -mente	 are
given	 under	 their	 adjectives,	 and	 are	 not	 separately	 defined	 if	 the	 definition	 of	 the	 adjective
sufficiently	 indicates	 their	 rendering.	 Adjectives	 and	 personal	 substantives	 which	 form	 regular
feminines	 are	 given	 in	 the	 masculine	 form,	 with	 the	 masculine	 definitions	 only,	 so	 far	 as	 the
feminine	 definitions	 can	 be	 inferred	 from	 these;	 thus,	 for	 tía	 look	 under	 tío,	 and,	 finding	 the
definition	'uncle,'	render	the	feminine	by	'aunt.'	This	rule	has	been	followed	even	where,	as	with
descalzo,	matón,	the	feminine	is	the	only	form	found	in	our	text.	Infinitives	used	substantively,
translatable	by	the	English	form	in	-ing,	are	not	separately	given.	The	participial	form	in	-nte	is
given	separately,	but	that	in	-ndo	and	the	past	participle	are	not	given	apart	from	their	verbs	if
the	verbs	occur.	Neither	 is	 the	substantivized	past	participle,	even	such	as	pecado;	but	not	so
words	which	merely	coincide	with	the	participle	in	form,	as	estado.	Words	which	take	the	accent
mark	merely	to	indicate	interrogative	or	exclamatory	use	are	given	under	the	unaccented	form,
and	 the	 existence	 of	 an	 accented	 form	 is	 not	 mentioned	 if	 the	 English	 equivalent	 remains	 the
same.	 Irregular	 forms	 of	 verbs	 in	 Chapters	 I-III	 are	 separately	 given	 so	 far	 as	 they	 affect	 the
finding	of	the	word;	usually	a	group	of	forms	that	begin	alike	is	represented	by	one	of	its	simplest
members—thus,	in	looking	for	puso	or	pusiese	take	'puse	see	poner'	as	guide.	A	statement	of
reflexive	use	 is	given	under	se,	and	a	verb	 is	not	separately	defined	as	reflexive	 if	 its	reflexive
meaning	 is	 derivable	 from	 the	 non-reflexive	 by	 applying	 what	 is	 found	 under	 se.	 A	 participle
which	has	reflexive	force	without	the	reflexive	pronoun	is	in	general	especially	defined,	but	the
student	 will	 do	 well	 to	 keep	 in	 mind	 the	 principle	 that	 any	 past	 participle	 may	 be	 a	 reflexive
without	the	pronoun.

The	effort	has	been	made	to	list	each	defined	phrase	under	the	word	that	the	student	was	surest
to	look	up,	either	the	most	unfamiliar	word	or	the	one	which	he	would	identify	as	not	having	here
its	 familiar	 sense.	When	 the	word	which	has	here	an	unusual	 sense	 (or	whose	 regular	English
equivalent	 is	not	used	 in	 translating	 this	phrase)	 is	one	which	will	not	be	 looked	up,	such	as	a
familiar	 preposition,	 its	 special	 definition	 for	 this	 occasion	 is	 appended	 in	 parentheses	 to	 the
appropriate	definition	of	the	other	word,	which	definition	it	precedes	or	follows	according	to	the
order	of	 the	Spanish	phrase:	 thus,	under	acabar,	 'end	 (por	with)'	means	 'acabar	end;	acabar
por	 end	with';	under	adelante,	 '(más	 further)	on'	means	 'adelante	 on;	más	adelante	 further
on.'	 Parentheses	 in	 a	 Spanish	 phrase	 inclose	 words	 which	 can	 be	 added	 without	 affecting	 the
translation	except	as	 indicated	by	parenthesized	English	words.	Other	parenthesized	words	are
generally	 meant	 as	 mere	 explanations,	 but	 can	 sometimes	 be	 advantageously	 taken	 as
supplements	to	be	optionally	added	to	the	definition.

The	special	definition	of	a	phrase	does	not	mean	that	the	words	which	make	up	that	phrase	may
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not	be	 found	 together	also	with	 their	ordinary	meanings.	Thus,	 'tener	por	 regard	as'	does	not
mean	that	tener	 'have'	or	 'hold'	may	not	also	be	followed	by	por	 'for'	or	 'by'	 in	various	senses;
and	 the	 giving	 of	 a	 special	 definition	 for	 the	 reflexive	 use	 of	 a	 verb	 does	 not	 mean	 that	 its
reflexive	 use	 may	 not	 have	 also	 the	 senses	 of	 its	 active	 use	 with	 the	 reflexive	 modifications
described	under	se.	Nor	does	a	special	definition	for	a	participle	mean	that	the	participle	is	not
used	also	in	the	general	sense	of	the	verb.

A	rendering	found	in	the	vocabulary	should	not	be	distrusted	because	when	put	into	the	sentence
it	results	in	a	bold	use	of	words.	Such	uses	are	more	or	less	characteristic	of	Galdós;	and	if	the
translator	undertakes	to	reproduce	Galdós'	style	in	English,	which	is	doubtless	the	highest	ideal
of	translation,	he	must	not	be	too	timid	in	his	use	of	English	words.	And	the	student	should	notice
that	the	quality	of	the	Spanish	varies	according	to	the	person	who	speaks.	Not	every	character	in
the	book	can	be	taken	as	a	model	of	good	conversational	style,	cultured	or	uncultured.	Translate
accordingly.

The	citations	from	the	Academy	can	usually	be	verified	in	other	unabridged	Spanish	dictionaries;
for	these	habitually	copy	the	Academy	verbatim.	The	student	must	not	expect	that	the	Academy
shall	be	always	right	or	always	wrong.

ABBREVIATIONS

Periods	after	abbreviations	have	been	omitted	where	the	abbreviation	stands	in	especially	close
connection	with	the	Spanish	word.

A.	=	the	Academy's	dictionary,	or	rarely	its	grammar.
acc.	=	accusative.
adj.	=	adjective.
adv.	=	adverb.
augm.	=	augmentative.
c.	=	colloquial.
conj.	=	conjunction.
d.	=	diminutive.
dat.	=	dative.
depr.	=	depreciative.
Eng.	=	English.
esp.	=	especially.
f.	=	feminine.
fig.	=	figuratively.
G.	=	Galdós.
Gall.	=	Gallicism,	Gallicistically.
i.	=	intransitive.
im.	=	impersonally.
ind.	=	indicative.
inf.	=	infinitive.
intj.	=	interjection.
L.	=	Latin.
lit.	=	literally.
m.	=	masculine.
N.	=	note	to.
neg.	=	negative.
obs.	=	obsolete.
pl.	=	plural.
pr.	=	pronoun.
prep.	=	preposition.
ptc.	=	past	participle.
r.	=	reflexive.
rel.	=	relative.
sc.	=	you	are	to	think	of.
sg.	=	singular.
subj.	=	subjunctive.
sup.	=	superlative.
t.	=	transitive.
tr.	=	translate.
untr.	=	to	be	left	untranslated.
w.	=	with

adv.	 -mente	 =	 the	 feminine	 of	 this	 adjective	 with	 the	 suffix	 -mente	 is	 used	 as	 an	 adverb,
translated	by	adding	the	suffix	'-ly'	to	the	definition	of	the	adjective,	or	by	putting	'in'	before	the
adjective	and	'fashion'	after	it.

conj.	w.	que	=	with	que	 it	 forms	a	phrase	used	as	a	conjunction;	 same	 translation	as	without



que.

prep.	w.	de	=	with	de	it	forms	a	phrase	used	as	a	preposition;	same	translation	as	without	de.

The	 sign	 -	 in	 the	 black	 type	 means	 the	 word	 which	 stood	 in	 black	 type	 at	 the	 head	 of	 the
paragraph:	las	-s	under	ala	means	las	alas.	When	this	sign	is	accompanied	by	letters	 in	black
italic	type,	the	meaning	is	that	the	beginning	or	ending	of	the	word	at	the	head	of	the	paragraph
is	to	be	changed	to	what	is	printed	in	black	italics:	-do	under	acabar	means	acabado.

a	 to,	 into,	on,	at,	 in,	 for;	w.	same	word	after	as	before,	by;	 introduces	personal	direct	object;	a
que	in	order	that,	to	have,	I'll	bet,	what	will	you	bet	that;	a	lo	tonto	in	a	stupid	way;	a	la	una	...
a	las	dos	...	a	las	tres	one—two—three;	a	los	tres	días	in	three	days;	¡a	trabajar!	(go)	to	work;
estar	a	w.	inf.	be	ready	to,	be	on	a	footing	to;	cañón	de	a	ocho	eight-pounder

abajo	down,	below;	down-stairs;	hacia——	downward,	down.
abandonar	t	abandon,	forsake,	break	off,	quit.
abandono	m	forsakenness.
abate	m	abbé.
abatir	t	cast	down,	abase.
abdomen	m	abdomen.
abeja	f	bee.
aberración	f	aberration.
abigarrado	gaudy,	garish,	motley.
abismo	m	abyss.
abnegación	f	self-abnegation.
abofetear	t	slap	in	the	face.
abogacía	f	law	(as	profession).
abogadejo	m	limb	of	the	law.
abogadillo	m	little	lawyer.
abogado	m	lawyer,	advocate.
abolengo	m	ancestry,	parentage.
abominable	abominable.
abordar	t	(nautical)	run	into,	come	up	to;	(of	question)	enter	upon,	attack.
aborrecer	t	hate,	abhor,	detest.
aborrecimiento	m	hate.
abrasador	scorching.
abrasar	t	scorch,	inflame;	r	be	all	on	fire	(en	with).
abrazar	t	(r	w.	a)	embrace.
abrazo	m	embrace.
abrigo	m	shelter,	protection;	wrap.
abril	m	April.
abrir	t	open	(tanto	so	wide);	—ierto	adj.	open.
ábside	m	apse.
absoluto	absolute;	unlimited;	adv.	—mente;	en——	unqualifiedly,	outright.
absolver	t	absolve,	exculpate.
absorber	t	absorb.
absorto	astounded,	dumfounded.
abstener	r	abstain.
absurdo	absurd;	m	absurdity.
abuelo	grandfather,	forefather.
abundancia	f	abundance.
abundante	abundant,	in	abundance;	adv.	—mente.
abundar	i	abound.
abur	good-by	(curtly).
aburrimiento	m	boredom,	dull	times,	ennui.
aburrir	t	bore,	weary;	annoy.
acá	here	(hither;	cf.	acá	154	2,	aquí	154	3).
acabamiento	m	extinction,	collapse.
acabar	 t	 or	 i	 finish;	 have	 just	 (de);	 come	 to	 an	 end,	 be	 over,	 be	 done;	 end

(por	with);	make	an	end	 (con	 of);	casi——	de	 have	hardly	more	 than
just;	y—emos	and	done	with	it;	—do	complete,	consummate.	N	40	1.

academia	f	academy.
acaecer	i	befall.
acalorar	t	warm	up.
acaparar	t	corner,	monopolize,	engross,	lead	by	the	nose.
acaso	perchance,	peradventure;	si——	if	anything.
acatar	t	look	up	to,	do	homage	to.
acaudillar	t	head	(in	war).
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acceso	m	access.
accidente	m	accident;	fit,	seizure.
acción	f	action.
accionar	i	gesture.
acechar	i	watch.
aceite	m	(esp.	olive)	oil.
acendrar	t	refine	(in	cupel);	—do	stainless.
acento	m	accent.
aceptar	t	accept.
acequia	f	channel.
acerado	steely,	stark.
acerbo	harsh,	severe,	sore;	adv.	-mente.
acerca	de	about,	regarding.
acercar	t	bring	near;	r	near,	draw	near.
acero	m	steel.
acertar	t	or	i	hit;	—do	sensible.
aciago	untoward.
acicalar	polish	(weapon);	make	up	(person;	decorating,	doing	up	hair,	etc.).
acierto	m	good	aim.
aclaración	f	clearing	up,	elucidation.
acobardar	t	intimidate,	cow;	r	show	the	white	feather.
acoger	t	admit,	receive.
acólito	m	acolyte.
acometer	t	fall	upon,	rush	at,	assail.
acometida	f	onslaught.
acomodamiento	m	accommodation.
acomodar	t	accommodate;	r	get	on	together.
acomodo	m	accommodations.
acompañar	t	accompany	(de	with),	keep	one	company.
acongojar	t	distress,	weigh	down	with	distress.
aconsejar	t	advise	(person	dat.,	thing	acc.).
acontecer	i	take	place.
acopiar	t	lay	in.
acordar	t	or	i	decide,	accord;	r	remember	(de).
acordonar	t	quarantine	(not	nautically).
acostar	t	put	to	bed;	r	go	to	bed;	—do	in	bed,	lying.
acostumbrar	 t	 or	 i	 get	 used,	 accustom,	 be	 used,	 be	 accustomed;	 —do

wonted.
acreedor	creditor.
acrisolar	t	refine	(in	crucible);	verify,	prove	('como	la	verdad,	la	virtud,	etc.'

A.);	—do	(not	in	A.;	cf.	acendrado)	thorough,	unsophisticated.
actitud	f	attitude.
actividad	f	activity.
activo	active;	adv.	-mente.
acto	m	act;	en	el——	forthwith.
actual	present.
actuar	i	act.
acuchillar	t	knife.
acudir	i	come	(when	or	as	one	should,	or	habitually,	or	to	help,	or	for	help).
acuerdo	 m	 accord;	 decision;	 ponerse	 de——	 agree,	 come	 to	 an

understanding.
acumular	t	mass,	pile	up.
acusar	t	accuse.
achacar	t	impute.
achaque	m	(habitual)	ailment,	failing.
achicharrar	t	scorch,	parch	(in	cooking).
adalid	m	captain,	chieftain;	fig.	champion,	paladin.
adelantar	 i	advance,	make	progress;	t	push	ahead,	quicken	up;	r	go	ahead,

get	ahead;	—do	madelantado,	N	57	16.
adelante	 forward,	 (más	 further)	 on;	 further;	 step	 this	 way;	 llevar——	 go

ahead	with,	stick	to;	salir——	come	through.
adelfa	f	oleander.
ademán	m	air,	(expressive)	movement.
además	besides;	prep.	w.	de.
adiós	intj	or	m	adieu,	good-by.
adivinar	t	guess.
administración	f	management,	administration;	office.
administrar	t	administer,	manage.
admirable	admirable.
admiración	f	admiration.
admirar	t	admire.
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admitir	t	admit,	allow	of,	agree	to,	accept.
adobe	m	adobe,	sun-baked	brick.
adocenado	common,	vulgar;	N	141	3.
adoptar	t	adopt.
adorable	adorable.
adorar	t	adore.
adornar	t	adorn,	decorate.
adorno	m	ornament,	decoration.
adquirir	t	acquire.
adulador	flatterer,	flattering,	sycophantic.
adusto	adust;	stern,	grim.
advertencia	f	(hacer	give)	caution,	admonition.
advertir	t	notice;	point	out,	intimate,	suggest;	notify,	warn	(of,	acc.),	caution.
afable	affable.
afán	m	anxiety;	eagerness	(de	for);	toil;	(not	in	A.)	(pertinacious)	propensity.
afección	f	affection	(all	senses,	cf.	afición	in	one	sense,	cariño	in	one).
afectar	t	affect;	adv.	—damente.
afecto	well-disposed;	su—ísimo	yours	with	best	regards;	m	(any,	esp.	fond)

passion,	affection.
afectuoso	affectionate.
afición	f	predilection,	fancy.
afilado	hatchety	(of	face;	lit.	whetted).
afirmación	f	assertion.
afirmar	t	declare.
afirmativo	affirmative.
aflicción	f	distress.
aflictivo	distressful.
afligir	t	afflict,	distress.
aflojar	t	slacken;	i	abate.
afortunado	lucky;	adv.	—mente.
agasajar	t	fondle,	caress.
agente	m	agent,	agency.
agitación	f	agitation,	stir.
agitar	f	agitate,	stir,	stir	up.
Agnus	Dei	L	m	(A.	agnusdéi)	Agnus	Dei,	N	175	12.
agolpar	r	rush	(all	together).
agraciar	t	grace;	—do	handsome.
agradable	pleasant.
agradar	i	please,	suit	(a).
agradecer	t	thank	(a	person	a,	for	a	thing	acc.).
agradecimiento	m	thanks.
agrandar	t	greaten.
agravar	t	aggravate,	aggravate	the	condition	of.
agraviar	t	aggrieve,	put	one's	self	wrong	with,	provoke.
agresivo	aggressive.
agronomía	f	agronomy,	agricultural	science.
agrónomo	agronomist,	master	of	agriculture.
agrupar	t	group.
agua	f	water.
aguantar	t	stand,	endure.
aguardar	t	await,	wait	for;	i	wait	(more	on	the	alert	than	esperar).
agudo	sharp.
aguerrido	inured	to	war,	war-worn.
águila	f	eagle.
aguja	f	needle.
agujerear	t	make	a	hole	in.
agujero	m	hole.
ah	ah.
ahí	there	(where	you	are,	or	less	remote	than	allí),	here;	hasta——	up	to	that

point;	——	donde	le	ve	N	12	31.
ahogar	t	stifle,	choke.
ahora	now;	just	now.
ahorcar	t	hang.
ahuecado	hollowed,	loosened	up,	puffed	out,	puffed	up,	pompous.
ahuyentar	t	drive	away.
aire	m	air;	pl	air.
airoso	breezy;	graceful,	charming.
aislamiento	m	isolation.
ajeno	another's,	other	people's.
ajero	garlic	man,	garlic-seller.
ajo	m	garlic.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np141l3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np175l12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np12l31


al	=	a	el.
ala	f	wing;	(hat)	brim;	se	me	caen	las—s	del	corazón	I	lose	heart	utterly.
alabanza	f	praise.
alabastro	m	alabaster.
alambicado	distilled;	fig.	double-distilled,	finical.
alamillo	m	d	of	álamo.
álamo	m	poplar.
alarde	m	parade,	display.
alardear	i	parade	(de	as).
alargar	t	lengthen,	run	out,	run	up,	put	out,	reach.
alarma	f	alarm;	hubbub;	grito	de——	alarm-cry,	alarum.
alarmante	alarming.
alarmar	t	alarm,	throw	into	commotion.
alborotador	unsettling,	disturbance-breeding.
alborotar	r	get	boisterous;	—do	boisterous,	tumultuous.
alborozar	t	enrapture,	ravish.
albricias	f	pl	pay	for	good	news;	joy,	joy!
alcalde	m	alcalde,	chief	magistrate	(of	town).
alcaldesa	f	alcalde's	wife.
alcanzar	 t	 reach,	 attain,	 come	 up	 with,	 obtain;	 make	 out,	 take	 in,	 see,

understand;	no——	más	 (A.	no	 se	me	 alcanza	más)	 not	 have	 much
brains.

alcoba	f	bedchamber.
alcurniado	m	(not	in	A.)	aristocratic.
aldaba	f,	aldabón	m,	knocker.
aldea	f	(little,	unorganized)	village,	hamlet.
aldeano	village,	villager.
alegrar	t	gladden;	r	be	glad.
alegre	cheery,	merry,	blithe.
alegría	f	gladness,	joy,	glee.
alejar	 t	 remove	 (to	 a	greater	distance),	 get	 out	 of	 the	way;	 r	 recede,	move

away.
alemán	German.
Alemania	f	Germany.
aletargar	r	fall	into	a	lethargy.
aleve	traitor.
alevosía	f	treachery.
alevoso	traitorous,	sinister,	iniquitous.
alférez	m	color-bearer.
algarabía	f	din	of	voices,	hubbub,	Babel.
algazara	f	noise	of	gay	voices.
algo	something,	somewhat,	anything.
algodón	m	cotton.
alguacil	m	constable.
alguien	somebody.
algun[o]	some,	any,	some	sort	of,	one	and	another,	a	few;	some	one	(of,	etc.).
alhaja	f	jewel.
aliciente	m	attraction,	incentive.
aliento	m	breath;	energy,	pluck.
alimentar	t	feed	(de	on).
alimento	m	food.
alinear	t	align;	—do	in	line	with	each	other.
alma	f	soul,	heart;	life	(as	a	principle	residing	in	man	or	beast);	de	mi——	my

dear;	con	el——	en	un	hilo	in	mortal	terror.
almenado	battlemented.
almibarado	honeyed.
almohada	f	pillow.
almoneda	f	auction.
almorzar	i	breakfast.
alojamiento	m	lodging.
alojar	t	lodge;	r	take	up	one's	lodgings.
alquitrán	m	tar;	coal-tar	(——	mineral).
alrededores	m	pl	environs.
altanería	f	loftiness,	haughtiness.
altanero	lofty,	haughty.
altar	m	altar	(mayor	high).
alterar	t	alter,	modify,	change,	perturb.
alternativo	alternate;	adv.	—mente.
altisonante	big-sounding.
alto	 (1)	 high,	 tall,	 lofty,	 upper,	 top;	de——	 tall;	en——	 (pensar	 send	 one's

thoughts)	on	high;	en	voz——	a	aloud;	a—as	horas	de	deep	in;	pasar



por——	pass	over;	(2)	m	halt;	——	allá	hold	on.
altura	f	height,	altitude;	exaltation;	nautically,	not	in	A.,	latitude;	a	la——	de

on	the	level	of,	up	to	the	standard	of,	(nautical)	off.
alucinación	f	hallucination.
alumbrado	m	lighting	system.
alumbrar	t	light,	light	up.
alumno	foster-son,	pupil.
alzar	t	lift;	i	elevate	the	host.
allá	there	(thither),	off	there;	más——	further	off,	further	back,	beyond	(prep.

w.	de);	——	va	 look	out,	look	out	below	there;	——	(lo)	veremos	we'll
see	(about	it).

allegar	t	bring	together;	—do	sympathizer,	kindred	spirit.
allí	there	(not	near	me	or	you).
amabilidad	f	amiability.
amable	amiable;	sup.	amabilísimo.
amanecer	i	dawn,	day	breaks,	daylight	comes;	of	God	send	the	new	day;	w.

predicate	adj.	etc.	(originally	Arabism)	present	itself	in	the	morning	...,
be	found	...	in	the	morning.

amaneramiento	m	mannerism.
amante	loving,	lover.
amar	t	love.
amargar	t	embitter.
amargo	bitter.
amargura	f	bitterness.
amarillez	f	yellowness.
amarillo	yellow.
amasar	t	prearrange	(esp.	illegitimately),	juggle,	pull	the	wires	for.
amasijo	m	lump	of	dough,	congeries.
ambición	f	ambition.
ambicioncilla	fgrain	of	ambition.
ámbito	m	space,	precincts.
ambos	both,	both	the.
amedrentar	t	put	in	fear,	make	afraid.
amenaza	f	threat.
amenazador	threatening.
amenazar	t	threaten.
amenguar	t	impair.
ameno	pleasant.
amerengado	meringuy,	meringue-like;	fig.	mushy,	unsubstantial.
amigable	friendly	(in	negative	sense	of	mere	absence	of	ill	feeling).
amigo	friend,	friendly	(positively),	with	whom	one	is	on	friendly	terms;	the	f.

amiga,	unmodified,	when	applied	to	a	man's	friend,	admits	of	a	double
meaning	and	hence	is	avoided	by	some,	but	G.	and	other	good	writers
use	it	without	bad	sense.

amigote	bosom	friend,	pal,	that	friend	of	his.
amiguito	good	friend,	little	friend,	child	friend;	——	de	escuela	school	friend

of	one's	childhood.
aminorar	t	lessen.
amistad	f	friendship;	hacer——	make	friends.
amistoso	friendly.
amo	 master	 (of	 house	 or	 servants),	 owner;	 —a	 (priest's,	 bachelor's)

housekeeper.
amonestación	f	admonition.
amonestar	t	admonish.
amor	m	love.
amoratado	empurpled	(cf.	mora	mulberry).
amoroso	loving,	love,	amorous,	of	love.
amparar	t	protect;	r	Gall.	take	possession.
amparo	m	(a	under)	shelter	(de	of,	209	7	de	from,	209	15,	protection.
ampolla	f	blister.
anacoreta	m	anchorite,	hermit.
analizar	t	analyze.
anatema	m	anathema.
anciano	old	man,	aged.
ancho	broad.
andante	errant;	caballería——	knight-errantry.
andar	i	go	(tras	after,	about;	con	in	of	clothing,	typically;	en	in	of	clothing,

literally),	 walk;	 w.	 gerund	 or	 ptc.	 be;	—se	 con	 use,	 take;	no	me—en
con	gramáticas	don't	go	talking	Latin;	todo	se—á	it	will	come	in	good
time;	modo	de——	gait;	anda,	ande	usted,	fie,	pooh,	for	shame.

andén	m	platform	(of	railway	station).
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anegar	t	flood,	drown.
anémico	anaemic.
ánfora	f	amphora.
ángel	m	angel.
angelical	angelic.
angosto	narrow.
ángulo	m	angle,	corner.
angustia	f	anguish.
angustiado	anguished;	currently	(A.)	shabby.
angustioso	anguished;	harrowing,	agonizing.
anhelar	i	pant;	t	pant	for.
anhelo	m	longing.
animación	f	animation.
animal	m	animal,	creature;	dunce,	adj.	animal;	ignorant.
animalejo	m	depr	creature.
animalito	m	little	creature.
animar	t	animate.
ánimo	m	spirit;	mind;	courage.
aniquilar	t	annihilate,	extinguish.
anoche	last	night.
anochecer	i	the	night	comes	on,	night	falls;	m	nightfall.
anónimo	anonymous;	m	anonymous	letter.
ansiedad	f	anxiety,	anxiousness.
antagonista	antagonist.
antaño	m	last	year;	formerly;	bygone	days;	de——	old-time;	aquel	de——	the

old-time	sort.
ante	before	(A.	only	in	the	senses	'in	presence	of,'	'in	preference	to').
anteanoche	night	before	last.
antecedente	m	antecedent,	pl	record.
anteojos	m	pl	spectacles.
antepasado	one	who	went	before,	forefather.
antepecho	m	parapet;	(window-)	sill,	window-seat.
anterior	anterior,	previous.
antes	first,	before,	heretofore,	sooner;	prep.	w.	de,	conj.	w.	de	que	or	que;

cuanto——	as	soon	as	possible;	——	bien	rather	(in	antithetical	sense).
anticipo	m	anticipation;	payment	 in	advance;	(occasion	for)	acting	ahead	of

time,	being	ahead	of	time,	precipitating	matters.
anticuado	antiquated.
anticuario	antiquarian,	antiquary.
antigualla	 f	 antiquity,	 antiquated	 thing,	 relic	 of	 the	 past,	 ancient	 history

(often	pl.	).
antigüedad	f	antiquity.
antiguo	 ancient,	 former,	 old;	 of	 long	 standing,	 by	 long	 prescription,	 from

time	immemorial.
Antinoo	m	Antinous	(pronounce	an-tin'-o-us),	N	86	5.
antipatía	f	antipathy,	repugnance,	dislike,	aversion.
antiquísimo	sup	of	antiguo.
antireligioso	properly	antirreligioso;	not	in	A.)	anti-religious.
antojar	r	w.	dat.	pr.	seem	good	to,	I	take	a	fancy,	I	like,	I	please;	seem,	strike

one	(as).
anunciar	t	announce,	inform	(dat.),	herald,	manifest.
añadir	t	add.
año	m	year.
apabullar	t	c	squelch.
apacible	peaceful.
apadrinar	t	be	sponsor	for,	countenance.
apagar	t	put	out,	slake.
apalear	t	drub,	cane,	cudgel,	give	a	drubbing	etc..
aparador	m	dish-cupboard.
aparato	m	apparatus.
aparcería	f	agreement	for	cultivation	(etc.)	on	shares.
aparecer	i	appear	(become	visible).
aparentar	t	make	believe.
aparente	apparent;	adv.	—mente.
aparición	f	appearance	(act	of	appearing);	manifestation,	apparition.
apariencia	f	appearance	(looks,	semblance).
apartar	 t	 separate,	 part	 company,	 turn	 away,	 remove,	 put	 out	 of	 the	 way,

brush	away;	—do	out	of	the	way.
aparte	aside,	separately;	cuestión——	a	separate	question.
apasionado	impassioned.
apatecer	t	feel	a	desire	for.
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apeadero	m	station	(without	side	track	etc.).
apedrear	t	throw	stones	(at),	stone.
apelación	appeal.
apellido	m	surname.
apenas	hardly.
apetito	m	appetite.
apiadar	r	take	pity	(de	on).
apiñar	t	crowd.
aplacar	t	appease,	placate,	calm	down.
aplastamiento	m	crushing	flat.
aplastar	t	flatten	out;	crush	flat	(moler	is	crush	to	powder).
aplaudir	t	applaud.
aplauso	m	applause	(pl.	of	applause	on	many	occasions).
aplicación	f	application.
aplicar	t	apply.
apoderar	r	take	possession,	master	(de).
apodo	m	nickname.
Apolo	m	Apollo.
apoplético	apoplectic.
aporrear	t	club,	cudgel,	maul.
aposentar	t	quarter,	put	up,	house.
apostar	t	bet	(que	or	a	que,	the	latter	less	affirmative).
apostólico	apostolic	(los	A——	s	were	those	who	were	later	styled	Carlists).
apostrofar	t	apostrophize;	i	(not	in	A.)	soliloquize.
apostura	f	style,	caparison.
apoyar	t	support,	rest	(en	on).
apoyo	m	support.
apreciación	f	appreciation.
apreciar	t	appreciate,	think	highly	of.
aprehender	t	apprehend.
apremiante	urgent.
apremiar	t	drive.
apremio	 m	 constraint;	 writ	 to	 enforce	 the	 payment	 of	 taxes;	 mandamus;

comisionado	de——	s	enforcer	of	taxes.
aprender	t	learn.
apresuramiento	m	haste,	hustling,	quickness.
apresurar	t	hasten;	—do	hasty,	in	haste;	adv.	—mente.
apretar	t	push,	press,	squeeze,	quicken;	—do	tight.
apretón	m	grip.
aprieto	m	straits.
apropiar	t	appropriate;	—do	appropriate.
aprovechamiento	m	progress,	success	(in	studies	etc.).
aprovechar	t	turn	to	account,	improve;	i	make	progress,	do	well,	improve;	—

do	thriving,	hopeful.
apuntar	t	note.
apunte	m	 (tomar	 take,	perhaps	 incidentally;	sacar	 get,	 as	object	 of	 study)

note;	c	scamp,	good-for-nothing.
apurar	t	worry;	—do	trying.
aquel,	 aquello,	 that;	 N	1	 9;	por—lo	de	que	 on	 that	 account	 that	 (clumsy

language).
aquí	here;	por——	this	way,	on	this	side,	hereabouts.
aquiescencia	f	acquiescence.
arado	m	plough.
árbol	m	tree.
arboleda	f	growth	of	trees.
arbolito	m	young	tree,	little	tree.
arboricultura	f	arboriculture.
arbusto	m	shrub.
arco	m	bow;	arch;	arc.
arder	i	glow,	burn.
ardid	m	device,	maneuver,	policy.
ardiente	glowing,	fiery;	adv.	—mente.
ardor	m	ardor,	burning,	longing.
arduo	arduous.
arena	f	sand.
argamasa	f	mortar.
argucia	f	quibble.
argumentación	f	argument	(process).
argumentar	i	argue.
argumento	m	argument	(ground,	series	of	grounds).
árido	arid.



arma	f	arm,	weapon.
armadura	f	suit	of	armor.
armamento	m	armament.
armar	t	arm;	set	up;	get	up.
armonía	f	harmony.
aroma	m	aroma.
arquear	t	arch.
arqueología	f	archaeology.
arqueológico	archaeological.
arqueólogo	m	archaeologist.
arquitectónico	architectural.
arquitectura	f	architecture.
arquitrabe	m	architrave.
arrabal	m	outlying	quarter,	suburb,	outskirt.
arraigo	m	rooting,	getting	rooted.
arrancar	t	uproot,	tear	out,	tear	(away),	pull	out.
arrasar	t	raze.
arrastrar	t	drag.
arrebatar	 t	 snatch,	 sweep	 away;	 r	 fire	 up,	 fly	 into	 a	 passion;	—do	 hasty,

precipitate,	passionate,	impetuous.
arrebato	m	outburst,	fit	of	passion,	rush.
arreglar	t	arrange,	settle,	put	in	order.
arreglito	m	nice	settlement.
arreglo	m	arrangement,	 compromise,	 accordance;	con——	a	 in	 accordance

with.
arrellanar	r	settle	one's	self	at	ease.
arrendar	 t	 rent	 (as	 landlord	 or	 as	 tenant);	no	 le	 arriendo	 la	 ganancia	 I

wouldn't	be	in	his	shoes.
arrepentimiento	m	repentance,	regret.
arrepentir	r	repent.
arriba	up,	above;	hacia——	up;	de——	a	bajo	(A.
abajo)	up	and	down	(not	so	A.).
arriesgar	t	venture,	risk;	—do	risky.
arroba	f	arroba	(weight,	over	25	lb.;	liquid	measure,	varying	from	province	to

province).
arrobamiento	m	ecstasy,	rapture.
arrodillar	r	kneel.
arrogante	arrogant,	haughty,	cavalier,	spirited,	mettlesome,	gay.
arrojar	t	throw,	fling;	throw	out;	thrust	away.
arropar	t	clothe,	wrap.
arroyo	m	brook.
arruga	f	wrinkle.
arrugar	t	wrinkle.
arruinar	t	ruin.
arsenal	m	arsenal.
arte	m	(f),	pl	f,	art,	skill,	deftness.
articular	t	articulate.
artifice	artificer.
artificio	m	artifice,	artful	dodge,	trick.
artillería	f	artillery.
artimaña	f	pitfall;	artifice.
artista	artist.
artístico	artistic;	adv.	—mente.
asa	f	handle.
asaltar	t	assault,	assail;	come	over.
asalto	m	assault.
ascendiente	m	ascendency.
asegurar	t	assure,	guarantee,	affirm.
asemejar	r	resemble,	come	to	resemble	(a).
asentar	t	seat.
aseo	m	neatness.
asesinar	t	murder.
asesinato	m	murder.
asesino	m	or	f	murderer.
asestar	t	point	(weapon),	fire,	deal,	deliver,	land	(blow	etc.).
así	thus,	so;	like	that;	in	wish	N	4	13;	ser——	be	such;	yo	soy——	it's	my	way,

that's	my	way;	——	como	just	as,	as	well	as.
asiento	m	seat;	discretion.
asilo	m	asylum.
asimismo	likewise.
asistencia	f	help;	care	(of	sick).
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asolador	devastating.
asolar	t	wreck,	devastate,	raze.
asomar	i	show	itself;	r	show	one's	self	(at	window	etc.),	go	to	...	and	look	out,

look	out,	look	through	(a).
asombrar	t	astonish.
asombro	m	terror;	astonishment;	(astonished)	admiration.
asombroso	astonishing.
aspa	f	(set	of)	sails	(of	windmill).
aspecto	m	aspect.
áspero	harsh,	rough;	adv.	—mente.
aspiración	f	aspiration.
aspirar	i	aspire.
astro	m	star	(in	a	wide	sense),	heavenly	body,	luminary.
astronomía	f	astronomy.
astucia	f	shrewdness,	subtlety,	cunning,	guile.
astuto	shrewd,	astute.
asuntillo	m	little	matter.
asunto	m	subject,	affair,	matter.
asustar	t	scare.
atacar	t	attack.
atajar	t	head	off.
ataque	m	attack.
atar	t	tie,	tie	up;	——	cabos	put	two	and	two	together.
atarear	t	set	a	task,	give	one	something	to	do;	r	keep	hard	at	work.
ateísmo	m	atheism.
atención	f	(llamar	draw,	poner	pay)	attention.
atender	i	attend	(a	to),	listen.
Ateneo	m	Athenaeum,	N	40	18.
atener	r	pin	one's	faith.
atentado	m	(heinous)	crime,	outrageous	attack.
atento	attentive,	intent;	adv.	—mente.
atenuación	f	attenuation,	abatement,	mitigation.
atenuar	t	attenuate,	extenuate,	mitigate,	palliate,	abate.
ateo	atheist.
aterrador	terror-striking,	intimidating.
aterrar	t	terrorize;	r	be	terror-struck.
ático	Attic.
atisbar	t	or	i	peer,	scrutinize;	peer	out	etc..
atmósfera	f	atmosphere.
atónito	thunderstruck,	lost	in	amazement.
atormentar	t	torture.
atracar	r	c	eat	all	one	can	hold.
atracción	f	attraction	(the	act	or	power);	attractiveness.
atracón	m	surfeit.
atractivo	m	attraction	(that	which	attracts).
atraer	t	attract,	draw	upon.
atrás	back,	in	the	rear.
atraso	m	behind-the-timesness,	fossilism.
atravesar	t	cross,	traverse,	go	across.
atrever	r	dare,	have	the	audacity,	venture	(a	on);	—ido	audacious	fellow.
atrevimiento	m	daring,	audacity,	venturesomeness.
atribuir	t	ascribe.
atrocidad	f	atrocity,	outrage;	c	excess,	indiscretion,	wild	scheme.
atronador	thundering.
atropellar	 t	ride	rough-shod	over,	override,	 treat	with	violence,	do	violence

to.
atropello	m	(piece	of)	arbitrariness,	outrage.
atroz	atrocious,	savage,	outrageous,	severe,	enormous;	adv.	—mente.
aturdir	i	fluster,	perturb,	stupefy;	—do	inconsiderate.
audacia	f	audacity,	hardihood.
audaz	daring,	venturesome,	audacious.
auge	m	high	standing,	consequence.
augurar	t	forebode.
augustinus	L	Augusta's.
augusto	august,	majestic,	illustrious;	also	Latin.
aula	f	classroom.
áulico	aulic.
aullar	i	howl.
aullido	m	howl.
aumentar	t	or	i	increase	(de,	en,	in).
aun	even,	also;	aún	yet,	still.	 (So	Knapp;	but	A.	aun	before	verb,	aún	after
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verb,	whatever	the	sense.	By	'verb'	understand	the	modified	word.).
aunque	although.
aureola	f	aureole.
aurora	f	(red)	dawn,	daybreak.
ausencia	f	absence;	departure.
austero	austere.
autor	author.
autoridad	f	authority.
autorizar	t	authorize,	license.
auxilio	m	(en	to	the)	help,	aid.
avanzar	t	or	i	advance.
avaricia	f	(piece	of)	avarice.
avaro	avaricious.
ave	f	bird	(esp.	large,	of	wild	places).
Ave	 María	 (A.	 avemaría)	 f	 Ave	 Maria,	 Hail	 Mary;	 Ave	 María	 (so	 A.)

Purísima	interjectional	phrase,	not	the	first	words	of	the	prayer.
avecilla	f	nestling	(of	ave).
avellanado	nut-brown.
avenir	t	harmonize.
aventar	t	winnow.
aventura	f	adventure,	venture,	(running)	risk,	(not	in	A.)	story.
aventurar	t	risk;	—do	venturesome,	overbold.
avergonzar	r	be	ashamed.
averiguar	t	ascertain,	find	out.
avisar	t	warn	(a)	of	(acc.).
ay	oh	('thoroughly	Spanish	for	the	oh	of	other	peoples,'	Knapp);	alas,	ah	me;

——	de	mí	oh	poor	me.
ayer	yesterday.
ayuda	f	(en	to)	aid,	help.
ayudar	t	aid,	help.
ayuno	m	(hacer,	observar,	keep)	fast,	(hacer	do)	fasting.
ayuntamiento	m	town	council;	town	hall.
azada	f	shovel.
azoramiento	m	perturbation,	bewilderment,	flustering.
azote	m	lash,	cut	of	the	whip,	spank,	stroke	of	spanking.
azotea	f	(flat)	roof	(or	part	of	roof;	as	place	to	walk	on	etc.).
azufre	m	sulphur.
azul	blue.

baba	f	slaver,	thick	saliva.
bah	pshaw.
bailar	i	dance.
bailarina	f	ballet-dancer,	chorus	girl.
bailoteo	m	dancing	('much,	esp.	without	grace	or	decorum,'	A.),	capering.
baja	f	casualty,	loss.
bajada	f	descent.
bajar	i	go	down,	come	down,	get	down,	descend;	t	lower,	bring	down;	drop;

acc.	of	place	(——	la	escalera)	not	in	A..
bajeza	f	lowness,	meanness,	paltriness.
bajo	under;	lower;	low;	'barbarism'	(A.)	for	desde	before	punto	de	vista.
bala	f	shot	(not	of	shotgun).
balbuciente	faltering,	broken.
balbucir	i	or	t	falter	(in	speech).
balcón	m	balcony,	balcony	window.
baldosa	f	tile	(of	floor).
balija	(A.	valija)	f	valise,	satchel,	mail-bag.
banco	m	bench;	bank.
bandada	f	flock	(of	birds	flying),	bevy,	flight.
bandido	m	bandit.
bandolerismo	m	(not	in	A.)	brigandage.
banquete	m	banquet.
baño	m	bath.
barba	f	beard	(pl	in	same	sense),	chin.
barbaridad	 f	 barbarousness,	 foolhardiness,	 Gothishness,	 spirit	 of	 primitive

savagehood;	barbarity.
barbarie	f	barbarism,	savagery.
bárbaro	barbarian,	barbarous;	foolhardy,	harebrained,	reckless.
barbilampiño	thin-bearded.
barda	 f	 brushwood	 (or	 straw	 etc.)	 on	 top	 of	 wall	 (to	 prevent	 tapia	 from

weathering	away).



bardal	m	a	tapia	topped	with	brush;	say	wall.
barniz	m	varnish.
barra	f	bar	(N	13	1).
barraca	f	hut.
barranco	m	gully,	ravine.
barrer	t	sweep.
barricada	f	barricade.
barrido	m	sweeping;	sweepings.
barro	m	wet	earth,	clay;	de——	earthen.
barruntar	t	have	an	inkling	of.
Bartolomé	m	Bartolomé,	Bartholomew.
basca	f	qualm.
base	f	base,	basis.
basilisco	m	basilisk.
bastante	enough;	tolerably,	a	good	deal,	rather.
bastar	i	suffice;	basta	enough,	no	need	of	any	more;	con	X.	basta	(y	sobra)

X.	is	enough	(and	more).
bastardear	i	(not	r	by	A.)	degenerate,	be	debased.
batalla	f	battle.
batallar	i	battle.
batallón	m	battalion.
batir	t	beat,	beat	against;	r	fight;	——	palmas	clap	one's	hands.
baúl	m	trunk.
bayo	bay	(horse).
beatífico	beatific;	(not	in	A.)	seraphic	(as	if	inspired	by	the	Beatific	Vision).
beber	t	or	i	drink,	drink	up.
beduino	Bedouin.
behetría	f	old-time	free	town,	N	125	1;	anarchy,	turmoil.
bellaquería	f	knavery.
belleza	f	loveliness.
bello	beautiful	(deeper	word	than	hermoso).
bendecir	t	bless.
bendición	f	blessing.
bendito	blessed;	un——	an	innocent;	agua—a	holy	water.
beneficencia	f	beneficence.
beneficio	m	good	deed,	kindness.
beneficioso	beneficial,	of	benefit.
benéfico	beneficent.
benevolencia	f	kindness,	kindliness,	good	will.
benévolo	benevolent,	kindly;	adv.	—mente.
benignidad	f	suavity.
bergante	m	scoundrel.
bermellonar	t	vermilion,	paint	with	vermilion.
besar	t	kiss.
beso	m	kiss.
bestia	f	beast;	lout,	lubber.
besuquear	t	keep	kissing.
Biblia	f	Bible.
bibliófilo	bibliophile.
biblioteca	f	library.
bien	well;	very;	quite;	easily;	well	off;	comfortable;	m	good;	más——	rather,

w.	imperative	just;	si——	though	w.	accent	on	following	auxiliary	(w.	do
if	 no	 other	 auxiliary),	 even	 though;	o——	 or	 else;	 encontrar——	 find
good,	think	well	of;	hombre	de——	honest	man.

bienestar	m	welfare,	well-being.
bigote	m	often	pl	mustache.
bigotejo	m	scrubby	mustache.
bilioso	bilious.
bizarría	f	gallantry.
bizco	squint-eyed;	N	75	22.
blanco	white.
blando	soft,	sweet.
blanquecino	whitish.
blanquinegro	(not	in	A.)	grizzled.
blasfemia	f	blasphemy;	(piece	of)	abuse,	(piece	of)	billingsgate.
blasfemo	blasphemer,	blasphemous.
bobería	f	silliness.
bobo	dolt,	simpleton;	sacar	de——	s	enlighten	our	ignorance,	undeceive.
boca	f	mouth.
boda	f	wedding.
bofetada	f	slap	(hostile);	dar—s,	dar	de—s,	slap.
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bofetón	m	slap,	hard	slap.
bolita	f	little	ball.
bolsillo	m	purse.
bombardear	t	bombard.
bonachón	amiable.
bondad	f	goodness,	kindness,	kindliness.
bondadoso	kindly,	kind,	amiable,	benignant;	adv.	—mente.
bonito	pretty.
boquete	m	breach.
Borbón	m	Bourbon;	N	150	31.
borbotón	m	uprush	(of	water,	heaving	the	surface).
bordado	m	embroidering.
bordar	t	embroider.
borde	m	edge.
bordo	m	side	(of	ship);	(A.	'obs.')	edge,	margin,	side	(of	anything).
borla	f	tassel.
borracho	drunk,	drunkard.
borrico	donkey.
bosque	m	grove,	thicket.
bostezar	i	yawn,	gape.
bota	f	boot.
botella	f	bottle.
botica	f	drug-store.
botón	m	button.
bóveda	f	vault.
bozo	m	down	(on	youth's	face).
bramar	i	bellow;	sometimes	tr.	roar.
bramido	m	bellow.
bravo	doughty,	brave,	wild,	swashbuckler,	fighting	man.
bravucón	augm	of	depr	fire-eater.
brazo	m	(entre	in)	arm.
breve	short,	brief.
Briador	m	Brigliadoro,	N	167	5.
bribón	rascal.
brigada	f	brigade.
brigadier	m	brigadier-general.
brillante	brilliant.
brillantez	f	brilliancy.
brillar	i	sparkle;	(of	personal	merit)	strike	the	eye.
brindis	m	brindisi,	drinking-song.
brío	m	(sg	or	pl)	strength,	muscle,	mettle,	vivacity.
broma	f	fun,	joking,	sport.
bromear	i	crack	jokes.
bronco	rough,	grating,	jarring,	jangling.
Brumario	m	Brumaire,	N	150	31.
brusco	blunt,	brusque,	abrupt,	bluff;	adv.	—mente.
brutal	brutish,	churlish,	rude,	brutal;	adv.	—mente.
brutalidad	f	brutishness,	blackguardism.
bruto	blockish,	stupid,	brute;	m	brute.
buen[o]	(comparative	mejor)	good,	well;	all	right;	(comparative	más	bueno)

kind,	 nice,	 good-natured,	 pleasant;	 simple;	de—as	 a	 primeras	 at	 the
very	start,	at	first	sight,	without	warning.

bufete	m	desk,	law-office.
bufo	buffo;	ópera—a	opera	bouffe.
bufón	buffoon.
buitre	m	vulture.
bulto	 m	 bulk;	 something	 (imperfectly	 seen;	 so	 Longfellow	 'a	 bulk	 in	 the

dark');	bale	('fardo'	A.),	(not	in	A.)	parcel,	piece	(of	baggage).
bullicio	m	uproar,	hubbub.
bullicioso	boisterous.
buquinista	Gall.	bouquiniste.
burla	f	jest,	ridicule;	de—s	jocular.
burlar	t	baffle;	r	mock,	poke	fun	(de	at),	ridicule	(de),	make	fun.
burlesco	jocular,	comic,	farcical.
burro	donkey.
busca	f	quest,	search.
buscador	seeker.
buscar	t	look	for,	hunt	up,	seek,	pick	(quarrel).
busto	m	bust.
butaca	f	easy-chair
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cabal	precise;	adv	just,	precisely;	adv.	also	—mente.
cabalgadura	f	mount,	(ridden)	horse.
caballeresco	knightlike.
caballería	f	knighthood,	chivalry;	cavalry;	beast	(horse,	ass,	or	mule).
caballerito	m	younker,	young	gentleman.
caballero	 m	 knight,	 gentleman;	 man	 of	 honor;	 before	 proper	 name	 say

Squire.
caballerosidad	f	chivalry,	knightliness.
caballista	m	expert	in	horses,	horsemaster,	horse	man.
caballo	m	horse;	a——	on	horseback.
Caballuco:-uco	is	depr.	suffix.
cabecera	f	head	(of	table	etc.).
cabellera	f	(head	of)	hair.
cabello	m	(a)	hair.
caber	 i	find	room,	find	a	place,	there	is	room	for;	belong	to,	be———	's,	fall

to;	N	190	14.
cabeza	 f	 head;	cómo	me	pusieron	 la——	what	a	 time	 they	gave	me	 (with

their	talk).
cabo	m	end;	corporal;	al——	ultimately,	to	end	up	with,	now	as	introductory

conj..
cabra	f	goat	(either	sex);	she-goat	(m	cabrón).
cacarear	i	crow,	cackle.
cacique	m	cacique;	leader	in	politics,	boss.
caco	m	thief;	Caco	Cacus.
cachaza	f	phlegm,	apathy,	leisureliness.
cada	each,	every.
cadáver	m	corpse.
caer	i	fall,	fall	a	victim.
café	m	coffee.
cafre	Kafir.
caída	f	fall.
caja	f	box,	case;	coffin.
calamidad	f	calamity	(A.	'which	extends	to	many	persons').
calavera	f	skull;	madcap.
calaverada	f	piece	of	recklessness,	madcap	freak,	escapade,	spree.
cálculo	m	calculation;	(not	in	A.)	scheme.
caldeo	Chaldee,	Chaldean.
calentar	t	warm,	heat.
calificación	f	characterization,	epithet.
calificar	t	characterize	(de	as),	put	a	(descriptive)	name	to.
calificativo	m	epithet,	characterization.
calma	f	calm,	quiet,	placidity,	calmness.
calmar	t	calm.
calor	m	(a	by)	heat,	warmth.
calumnia	f	slander,	calumny.
calumniador	slanderous,	slanderer.
calvicie	f	baldness.
calzada	f	causeway.
calzar	t	shoe.
calzón	m	mostly	pl	breeches.
calzonazos	m	pl,	also	as	sg	(un——,	unos——	),	c	wishy-washy	fellow.
calladita	f	d	of	a	las	calladas	on	the	quiet,	under	cover.
callar	 i	 be	 silent,	 keep	 silence,	 hold	 one's	 tongue;	 t	 say	 nothing	 of;	—do

silent;	calla	no	such	thing	('c.	intj.	denoting	surprise'	A.).
calle	f	street.
callejón	m	alley.
cama	f	bed.
camaleón	m	chameleon.
camarero	(chief)	valet	de	chambre;	—a	mayor	mistress	of	the	robes	(chief	of

a	queen's	maids).
cambiar	t	change,	exchange.
cambio	m	exchange	(de	for);	en——	on	the	other	hand.
camello	m	camel.
caminar	i	go,	travel.
caminata	f	course,	jaunt.
caminejo	m	bad	road.
camino	m	road,	journey,	journeying,	course;	——	real	turnpike.
camisa	 f	 shirt;	meterse	 en——	de	 once	 varas	 interfere	 in	 other	 people's

business.
camorra	f	quarrel.
campana	f	(large)	bell.
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campanilla	f	(little)	bell.
campaña	f	plain;	the	field;	campaign.
campeador	champion,	esp.	the	Cid,	N	152	31.
campeón	m	champion.
campesino	rural,	rustic,	countryman,	yeoman.
campiña	f	(arable)	territory,	region	(around	a	town).
campo	m	field,	fields;	the	country.
canaleja	f	watering-trough;	shovel	hat.
canalla	f	riffraff,	(set	of)	rascals;	m	rascal;	adj	(Gall.?)	blackguardly;	——	de

rascally.
canana	f	cartridge-belt.
canario	m	canary.
canción	f	song.
candelero	m	candlestick.
candidatura	f	candidacy.
canela	f	cinnamon.
cangilón	m	jar,	pot.
canónigo	m	canon.
cansancio	m	exhaustion.
cansar	t	tire,	weary.
cantar	i	or	t	sing;	(of	cock)	crow.
cántara	f,	cántaro	m,	pitcher.
cantidad	f	quantity,	number,	sum.
cantinela	f	old	song,	yarn,	reiteration,	refrain,	strain.
canto	m	song;	crowing.
cantor	singer.
caña	 f	 reed,	 cane;	 las—s	 se	 vuelven	 lanzas	 proverb	 from	 jereed-play	 the

jest	turns	to	earnest.
cañada	f	vale.
cañón	m	(gun-)barrel;	cannon	(sg.	sometimes	in	collective	sense,	as	in	Eng.).
cañonazo	m	cannon-shot.
caoba	f	mahogany.
capa	f	cloak	(N	2	19).
capacidad	f	capacity.
capaz	capable.
capilla	f	chapel.
capita	f	precious	capa,	fig.	nice	cloak.
capital	m	capital	(means);	f	metropolis,	capital	(chief	city).
capitis	diminutio	term	of	ancient	Roman	law	loss	of	status.
capitular	m	capitular,	N	153	1.
capítulo	m	chapter.
capote	m	capote	(not	pronounced	or	meant	as	in	ordinary	Eng.),	short	cloak

with	sleeves;	para	mi——	in	my	mind,	to	myself.
caprichillo	m	whimsy,	whim-wham.
capricho	m	caprice,	whim.
cara	f	face;	tenir	...——	be	looking	...;	poniendo	——	looking.
caracol	m	snail.
carácter	m	character.
caracterizar	t	characterize,	mark,	bring	out	well;	see	184	32.
carátula	 f	mask	(comic	or	protective,	not	for	concealment);	(preternaturally

comic)	visage.
caravana	f	caravan.
carbón	m	coal,	charcoal.
carcajada	f	guffaw.
cárcel	f	prison,	jail.
carcomido	 worm-eaten	 (of	 wood),	 honeycombed;	 wasted	 away,	 weather-

eaten.
Cardec	'Allan	Kardec,'	author	of	Livre	des	esprits	etc.,	N	145	30.
cardo	m	thistle.
carecer	i	lack	(de),	be	destitute.
cargadito	de	rather	strong	of.
cargante	disagreeable.
cargar	t	load,	carry;	be	a	nuisance	to.
cargo	m	load,	charge;	mission,	duties.
caribe	Carib;	fig.	Mohawk	('hombre	cruel	y	inhumano'	A.).
caricatura	f	caricature.
caricia	f	caress.
caridad	f	charity.
carilla	f	little	face.
carilleno	full-faced,	full	(face).
cariño	m	affection.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np152l31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np2l19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np153l1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p184l30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np145l30


cariñoso	affectionate;	adv..	—mente.
carita	f	little	face.
Carlos	m	Charles;	N	150	31.
Carmen	m	the	Carmelites.
carnal	of	the	body;	(of	relatives)	own.
Carnaval	m	Carnival.
carne	f	flesh.
carnicero	of	prey;	bloodthirsty.
carnoso	fleshy,	massive.
caro	dear;	w.	costar	inflected	or	uninflected.
carrera	f	running;	course;	rush,	rushes;	(hacer	have	a)	career.
carromatero	m	carter.
carta	f	letter;	(playing-)card;	obs.	paper;	tomar	—s	take	a	hand.
cartera	f	pocket-book,	wallet;	portfolio,	letter-case.
cartita	f	note.
cartón	m	pasteboard,	papier	maché.
cartoncejo	m	little	pasteboard	box.
casa	 f	house,	home;	en——	at	home,	 in	my	house;	a	——,	a	su——	 ,	home;

——	 de	 (without	 la)———	 's	 (house),	 the	 ...	 house;	 los	 de——,	 las
personas	de——	,	one's	home	people,	one's	folks,	household.

casaca	f	coat	(esp.	of	uniform).
casamiento	m	marriage.
casar	t	marry;	—se	con	marry.
cáscara	 f	 shell,	 bark,	 peel;	 de	 la——	 amarga	 c	 cross-grained,	 bumptious,

truculent.
cascarazo	m	(not	in	A.)	shot	with	the	peel.
casco	 m	 skull;	 helmet;	 shard,	 fragment,	 piece	 (of	 broken	 crockery,	 burst

bomb,	 etc.);	 layer	 (of	 onion);	 hoof;	 (not	 in	 A.)	 for	 gajo	 segment	 (of
orange	etc.).

caserío	m	cluster	of	houses,	hamlet;	farmhouse.
casero	domestic,	household,	indoor.
casi	almost.
casino	m	(social)	club.
caso	m	case;	 topic;	 situation;	el——	 the	point;	hacer——	regard,	mind,	pay

any	 attention	 to	 (de	 or	 dat.);	 verse	 en	 el——	 de	 (have)	 come	 to	 the
point	of.

casta	f	race,	ancestry,	breed,	blood.
castel	m	obs	castle.
castellano	Castilian.
castigar	t	chasten.
castigo	m	punishment.
castillo	m	castle.
casto	chaste;	adv.	—mente.
casualidad	f	accident,	chance.
casucha	f	hovel.
casulla	f	chasuble.
casus	belli	m	casus	belli.
catadura	f	c	(usually	evil)	looks,	air.
catafalco	m	catafalque.
catástrofe	f	catastrophe.
catedral	adj	or	f	cathedral.
catequizar	t	teach	the	catechism	to,	teach	the	(Christian,	A.)	religion	to.
católico	Catholic.
cauce	m	bed	(of	stream),	channel.
caudal	m	wealth,	stock.
caudillo	m	commander.
causa	f	cause,	suit,	prosecution;	a——	de,	por——	de,	because	of,	on	account

of.
causar	t	cause.
cautela	f	caution.
cautivar	t	captivate,	take	captive.
cavernoso	cavernous.
cavilación	f	brooding,	anxiety,	nervous	pondering,	fidget.
cavilar	i	rack	one's	brains.
Cayetano	m	Cayetano,	Cajetan.
caza	f	hunting,	game.
cazador	hunter.
cazuelillo	m	d	of	cazuelo.
cazuelo	m	(A.	—a	f)	(earthen)	pan,	(stewpan-like)	dish,	casserole.
cebo	m	fodder,	feed,	bait.
ceder	i	give	way.
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cédula	f	billet	(de	alojamiento	untr.).
cegar	t	blind.
ceguera	f	blindness.
ceja	f	eyebrow.
cejar	i	(of	horse)	back;	fig.	back	down,	weaken.
cejijunto	with	meeting	eyebrows;	(not	in	A.)	with	knitted	brow.
celador	person	appointed	to	see	to	the	observance	of	order	and	ordinances;

say	warden.
celaje	m	broken	clouds;	colored	clouds;	storm-scud.
celebrar	 t	 celebrate,	 applaud,	 laud,	 extol;	 hold	 (a	meeting	etc.);	 execute	 (a

legal	document	etc.);	(not	in	A.)	be	glad	of.
célebre	famous.
celeste	celestial.
celestial	heavenly.
celibato	m	celibacy.
celosía	f	jalousie.
celoso	jealous.
cena	f	supper.
cenar	i	sup,	take	supper,	have	supper.
ceniza	f	(sg	or	pl)	ashes.
centauro	m	centaur.
centella	f	flash	(of	lightning);	spark	(of	flint	and	steel).
centinela	sentinel;	de——	standing	sentry.
central	central.
centro	m	center;	fuera	de	su——	out	of	one's	element.
centuplicar	t	centuple,	expand	a	hundred	fold.
ceñir	t	gird,	gird	about,	belt,	encircle.
ceño	m	brow;	frown.
ceñudo	frowning.
cerca	adv.	near,	close	by;	prep.	w.	de,	but	de——	adv..
cercanía	f	proximity;	(mostly	pl.)	vicinage,	purlieus.
cercano	adj	near,	near	by,	close	by.
cercenar	t	lop,	clip;	lop	off,	clip	off;	fig.	cut	down.
cerebro	m	brain.
cereza	f	cherry.
cerradura	f	lock.
cerrar	t	shut,	close;	lock.
cerrillo	m	knoll.
cerro	m	hill.
cesante	out	of	a	(government)	job.
cesar	i	cease,	come	to	an	end;	be	put	out	of	one's	office.
César	m	Caesar.
cesta	f	basket.
Cicerón	m	Cicero.
ciego	blind;	adv.	—mente.
cielo	m	sky,	heaven;	N	44	2.
ciencia	f	science.
científico	scientific,	in	science.
cien[to]	hundred.
cierto	before	noun	pl.	certain	(some),	sg.	a	certain;	after	noun	certain	(sure),

adv.	—mente;	as	predicate,	in	antithesis	to	a	contrary	suggestion,	true
(seguro	certain.	149	5,	13);	por——,	por——	que,	you	may	be	sure.

cigarrillo	m	cigarette.
cigarro	m	cigar.
cima	f	top	(of	mountain	or	tree).
cimiento	m	foundation.
cinco	five.
cinto	m	belt	(of	person);	waist.
cinturón	m	belt	(of	things).
círculo	m	circle;	club	(A.	'casino'),	coterie.
circunscribir	t	circumscribe,	limit.
circunspección	f	circumspection.
circunspecto	circumspect.
circunstancia	f	circumstance.
circunstante	(hardly	in	sg.)	person	present,	pl	company.
cirio	m	(large	wax)	candle.
cita	f	quotation.
citar	t	cite,	quote,	summon.
ciudad	 f	 city	 (town	 which	 anciently	 had	 privileges	 superior	 to	 those	 of	 a

villa).
civil	civil.
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cizañoso	mischief-maker.
clamorear	i	clamor,	blare.
clamoreo	m	clamor.
clandestino	clandestine;	adv.	—mente.
claqueteo	m	Gall.	clatter,	clacking.
claraboya	f	skylight.
claridad	 f	 clearness,	 brightness;	 light	 (A.	 the	 effect	 of	 light	 in	 making

everything	visible);	plainness;	(tenue——	)	glimmering,	gleam.
clarín	m	clarion.
clarinete	m	clarinet.
claro	clear;	light;	plain	(of	language	etc.);	illustrious;	adv.	—mente.
clase	f	class;	sort	(more	c.	than	suerte);	subject	(of	instruction),	study.
clásico	classic.
clasificar	t	classify.
clavar	t	nail,	drive	in,	stick	in;	fasten	(eyes).
clerical	clerical.
clérigo	m	clergyman.
clero	m	clergy.
cliente	client.
club	m	club	(A.	political,	'usually	clandestine').
coacción	f	compulsion,	constraint.
coalición	f	coalition.
cobarde	coward,	cowardly,	faint-hearted.
cobardía	f	faint-heartedness,	cowardice.
cobrar	t	receive,	take	in,	collect.
cocina	f	kitchen.
coco	m	c	grimace;	hacer—s	flirt	(a	with;	N	85	32).
coche	m	coach,	carriage,	car.
cochero	m	coachman,	stage-driver.
codo	m	elbow;	hablar	por	los—s	have	one's	tongue	hung	in	the	middle	and

going	at	both	ends.
coetáneo	coeval.
coger	t	grasp,	catch,	pick	up,	take	up,	take	in.
cogote	m	nape	of	one's	neck.
coincidencia	f	coincidence.
coincidir	i	coincide.
cojear	i	be	lame	(one-sidedly).
col	f	cabbage.
cola	f	tail;	string	of	consequences.
colaboración	f	collaboration,	cooperation.
colegio	m	preparatory	school.
cólera	f	exasperation,	wrath.
colérico	exasperated.
colgar	t	or	i	hang,	hang	up.
colilla	f	stub	(of	cigar).
colindante	adjoining	(of	real	estate),	adjoining	proprietor.
colocar	t	place.
colophón	(A.	colofón)	m	colophon.
coloquio	m	colloquy,	conversation.
color	m	(pl	used	of	blushing)	color.
colosal	colossal.
columna	f	column.
comarca	 f	 district	 (containing	 several	 villages);	 (populous	 or	 extensive)

region.
combate	m	combat.
combatir	t	combat,	contend.
comedia	f	comedy,	play,	acting.
comediante	actor;	shammer,	dissembler.
comedido	mannerly,	courteous,	self-restrained.
comedimiento	m	civility,	self-restraint,	mannerliness.
comedor	m	dining-room.
comensal	companion	at	table;	pl	company.
comentario	 m	 commentary,	 comment,	 remarks	 ('lengthy	 conversation	 on

topics	of	everyday	life,	mostly	with	some	backbiting'	A.).
comenzar	t	commence.
comer	 t	 or	 i	 eat;	 as	 necessity	 of	 life	 have	 something	 to	 eat,	 get	 something

that	 one	 can	 eat,	 fill	 one's	 stomach;	 —ido	 de	 (by)	 ...	 vea	 yo	 is	 a
customary	form	of	c.	imprecation.

comerciante	merchant.
comercio	m	commerce,	intercourse.
cometer	t	commit,	do,	be	guilty	of.
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cómico	comic,	comical;	comedian,	actor.
comida	f	meal,	food.
comisión	f	commission.
comisionar	t	commission;	—do	commissioner,	agent.
como	as,	like;	as	I	do	etc.;	such	as;	something	like,	as	it	were;	as	soon	as;	if;

that;	cómo	how;	how	is	it	that;	what	...	like;	what?
cómoda	f	bureau.
cómodo	convenient,	comfortable.
compaña	obs.	or	provincial	for	compañía.
compañero	comrade,	companion.
compañía	f	companionship,	company.
comparación	f	comparison.
comparecer	i	put	in	an	appearance.
compartir	t	divide,	apportion.
compás	m	beat,	time	(e.g.	musical).
compasión	f	compassion.
compensar	t	compensate,	make	up	for.
compilar	t	compile.
compinche	'c	friend,	comrade'	A.;	de——	pals,	in	cahoots.
complacencia	f	complacency.
complacer	t	gratify	(r	de,	en,	with),	accommodate,	follow	the	wishes	of.
completar	t	complete.
completo	complete,	full;	adv.	—mente;	por——	completely.
complexión	f	physique,	constitution,	habitus,	type.
cómplice	accomplice.
complot	m	plot.
componedor	arbitrator.
componer	t	compose;	mend;	settle	(se	las	it	between	them).
comportamiento	m	behavior.
composición	f	composition.
compostura	 f	 (more	 external	 than	 gravedad)	 composure,	 gravity,

seriousness,	decorum;	neatness.
comprar	t	buy.
comprender	t	understand	(grasp,	see,	see	through);	realize.
comprimir	t	compress;	repress.
comprometer	t	jeopardize,	put	in	peril;	make	responsible,	make	liable.
compromiso	m	engagement,	promise	entered	into.
cómputo	m	calculation.
común	common;	de——	jointly;	por	lo——	commonly,	in	general.
comunicación	f	communication.
comunicar	t	communicate,	connect.
comunicativo	communicative.
con	with;	toward	(a	person);	——	elegancia	etc.	elegantly	etc.;	——	que	(A.

conque)	so	then,	well	then.
concebir	t	conceive.
conceder	t	grant,	concede.
conceptista	conceptist,	dealer	 in	double	meanings,	double-meaning;	N	175

19.
concepto	m	conception,	conceit,	estimation.
concerniente	relating	(a	to),	concerning	(a).
concertar	t	arrange,	agree,	harmonize.
conciencia	f	consciousness,	conscience.
concienzudo	conscientious.
concierto	m	concert.
conciliación	f	conciliation.
conciliar	t	reconcile.
concilio	m	council.
concluir	t	or	i	finish	(acc.	or	de);	end.
concordar	i	harmonize,	agree.
concordia	f	concord,	harmony.
concretar	r	confine	one's	self.
concurso	m	concourse.
concha	f	shell	(of	any	animal).
conde	m	count.
condenar	 t	 condemn;	 disuse,	 close	 (permanently,	 room	 or	 door);	 r	 be

damned;	—do	 as	 objurgation	 confounded	 (lit.	 damned,	 but	 possible	 in
lady's	mouth,	157	22).

condensar	t	condense.
condesa	f	countess.
condescendencia	 f	 accommodatingness,	 complaisance,	 leniency,	 easy-

goingness.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np175l19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p157l20


condescendiente	facile,	complaisant.
condestable	m	Constable	(highest	rank	in	mediaeval	army).
condición	f	condition;	nature,	temperament;	qualification.
conducción	f	carrying.
conducir	t	conduct,	take,	lead,	comport.
conducta	f	conduct.
conducto	m	conduit,	channel;	por——	de	by	the	hands	of,	through.
conductor	conductor;	carrier.
conexión	f	connection.
confabular	i	confabulate;	r	collude;	se	han—do	are	in	collusion.
conferencia	f	conference,	lecture.
conferenciar	i	confer,	hold	a	conference.
confesar	t	confess,	acknowledge.
confesión	f	confession.
confesonario	m	confessional.
confesor	m	confessor.
confianza	f	trust;	(sense	of)	intimacy;	persona	de——	>	intimate;	amigo	de

——	trusty	friend;	de	mucha——	highly	confidential.
confiar	i	trust;	t	intrust,	confide.
confidente	confidant.
confirmación	f	confirmation.
confirmar	t	confirm	(me	en	to	me).
confite	m	bonbon.
conflicto	m	thick	of	the	fight,	tug	of	war,	crisis;	predicament,	trouble.
conformar	t	or	i	conform.
conforme	agreed,	agreeable,	willing	to	agree;	that	depends;	according	as.
conformidad	f	agreement.
confundir	t	confound,	confuse.
confusión	f	confusion.
confuso	confused;	adv.	—mente.
congénito	inborn,	congenital,	native.
congoja	f	distress.
congojoso	distressful.
congreso	m	congress	(A.	 [against	using	foreign	words]	 'In	place	of	meeting

we	 can	 say	 reunión,	 junta,	 asamblea,	 congreso,	 conventículo,
etc.').

conjetura	f	conjecture,	guess.
conjunto	m	aggregate,	mass.
conjurar	i	conspire,	band	together	(mutinously).
conmigo	used	instead	of	con	mí.
conmover	t	affect,	move,	agitate.
connaturalizar	r	inure,	acclimatize,	familiarize;	(not	in	A.)	establish.
conocer	 t	know	(be	acquainted	with,—but	distinguished	from	tratar,	145	3,

——	de	 by;	 recognize,	 en	 by),	 know	 of,	 know	 anything	 of;	 recognize,
perceive;	become	acquainted	with;	r	be	evident.

conocimiento	 m	 knowledge	 (sometimes	 Eng.	 sg.	 represents	 Spanish	 pl.),
acquaintance;	consciousness.

conquista	f	conquest.
conquistador	conquering,	conqueror	(applied	e.g.	to	any	soldier	of	Cortez's

army).
consabido	aforesaid.
consagrar	t	consecrate,	devote.
conseguir	t	obtain,	bring	about,	manage.
consejero	counselor;	councilor.
consejo	m	counsel,	advice;	poner	en——	submit	 to	counselors,	 take	advice

on.
consentimiento	m	consent.
consentir	t	allow,	give	one's	consent.
conservar	t	preserve.
considerable	considerable.
consideración	 f	 consideration,	 considerateness;	 de——	 considerable,	 of

some	consequence;	guardar—es	be	considerate,	have	considerateness.
considerar	t	consider,	look	upon.
consigo	used	instead	of	con	sí.
consistir	i	be	based	(en	on),	rest	(en	with),	consist	(en	in).
consolar	t	console,	comfort.
consonancia	f	harmony.
consonante	m	riming	word;	harmonizing	sound;	f	consonant.
conspiración	f	conspiracy.
constante	constant,	continual;	adv.	—mente.
constar	i	be	(positively)	known;	me	consta	I	have	assurance.
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consternación	f	consternation.
consternar	t	dismay,	appall.
constitución	f	constitution.
constructor	construction.
construir	m	construct.
consuelo	m	consolation,	comfort.
consulta	f	counsel,	consultation.
consultar	t	consult	(me	lo	me	about	it).
consumar	t	consummate,	carry	through.
consumir	t	consume,	use	up.
contagioso	contagious,	catching.
contar	t	tell,	tell	the	story,	recount,	count	(con	on).
contemplación	f	contemplation,	viewing.
contemplar	t	contemplate,	view.
contemporáneo	contemporary,	of	our	own	day.
contener	t	contain,	restrain,	keep	in,	hold	back.
contentar	t	content.
contento	glad,	pleased,	suited	(de	with);	m	cheer,	satisfaction.
contestación	f	reply.
contestar	t	reply,	respond,	answer.
contigo	used	instead	of	con	ti.
continuar	t	or	i	continue.
continuo	continual.
contra	 against,	 contrary	 to;	 over	against;	m.	 see	pro;	en——	de,	en——	a,

against,	unfavorable	to.
contradecir	t	contradict.
contradicción	f	contradiction;	——	del	mismo	self-contradiction	of.
contrariar	t	antagonize;	(not	in	A.)	disappoint,	irk,	annoy.
contrariedad	f	hindrance,	obstacle.
contrario	(al,	por	el,	por	lo,	on	the,	A.;	but	por	el	22	9,	111	30	on	the,	por

lo	54	13	for	the)	contrary;	opponent.
contrarrestar	t	withstand.
contrato	m	contract.
contribución	f	tax.
contribuir	t	contribute.
contristar	t	sadden.
controversia	f	controversy;	de——	controversial.
contundente	bruising,	scathing.
convencer	t	convince.
conveniencia	 f	 propriety;	 advantage;	 (domestic	 servant's,	 A.)	 place,

situation.
conveniente	expedient,	advantageous,	best,	proper.
convenir	i	agree	(en	que	that),	be	to	the	purpose,	be	well,	(not	in	A.)	suit;	—

do	agreed	on.
conversación	f	conversation.
convertir	t	turn,	convert,	change.
convexo	convex.
convicción	f	conviction.
convidar	t	invite;	treat.
conviene	see	convenir.
convulsión	f	convulsion,	spasm,	convulsive	strain.
convulso	convulsive	(person);	adv.	—mente.
cooperar	i	coöperate.
copa	f	goblet	(cup	with	foot);	cup.
cophto	Copt,	Coptic.
copioso	copious,	ample.
copla	f	verse,	song	(N	10	28).
copón	m	ciborium.
coraje	m	valor,	gallantry.
corazón	m	heart;	courage,	pluck,	nerve.
corazonada	f	(inward)	prompting,	presentiment.
corcel	m	steed,	courser.
corchuelo	m	d	depr	of	corcho	cork.
cordial	cordial;	adv.	—mente.
cordialidad	f	cordiality.
cordón	m	cord	(in	clothing,	etc.).
corifeo	m	coryphaeus.
corneta	f	cornet.
coro	m	chorus;	choir;	(divine)	office,	service.
corona	f	crown.
coronar	t	crown.
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coronel	m	colonel.
corpachón	m	unwieldy	body.
corporación	f	corporation.
corpulento	corpulent.
corpúsculo	m	corpuscle.
corrección	f	correctness.
correctivo	m	corrective.
correcto	correct.
corregidor	m	corregidor	(N	147	20).
correo	m	mail,	post.
correr	i	run;	go	about;	(not	r	in	A.)	be	seen	to	(i.e.	pass	through	the	regular

channels);	t	run;	draw	(curtain	etc.,	either	opening	or	closing);	face,	go
through	 (aventuras	 etc.);	 pursue,	 chase	 (aventuras	 Gall.?);	 ——	 a
cargo	etc.	de	be	under	the	charge	etc.	of.

correspondencia	f	letters,	correspondence.
corresponder	i	w.	a	return,	reciprocate,	match,	correspond	to;	belong	to,	be

the	part	of,	be	for.
correspondiente	corresponding.
corretear	i	gad	about,	go	up	and	down.
corrida	f	run.
corriente	current;	settled	(as	general	opinion);	f	current;	——	de	aire	draft.
corromper	t	corrupt.
corrupción	f	corruption.
corruptio	optimi	pessima	L	a	corruption	of	the	best	is	worst.
cortar	t	cut,	cut	off,	cut	short;	disconcert.
corte	f	court;	(monarch's)	capital.
cortejo	m	gallant	('especialmente	si	las	relaciones	son	ilícitas'	A.);	cortege.
cortés	courteous.
cortesanía	f	courtliness.
cortesano	courtly;	m	courtier,	f	courtesan.
cortesía	f	courtesy.
Cortez	see	Ferdinand.
corteza	f	bark,	rind.
cortijo	m	grange.
cortinaje	m	(set	of)	curtains.
corto	scant,	slight,	little.
cosa	 f	 thing,	 matter;	 pl	 doings;	 no	 ...——	 nothing;	 gran——	 much	 of

anything;	qué—s	 tienes	 what	 a	 fellow	 (etc.)	 you	 are;	——	de	 (inf.)	 a
thing	to	...	over.

cosecha	f	harvest,	crop,	crops.
coser	i	sew.
cosita	f	a	little	something,	little	matter.
costa	f	cost;	a——	at	the	expense.
costar	i	cost.
costumbre	f	custom,	habit;	de——	usual.
costura	f	sewing.
costurero	 m	 work-box	 (with	 cushion	 top;	 sometimes	 with	 legs,	 making	 it	 a

stand).
cotorra	f	parrakeet;	magpie.
coyuntura	f	opportunity.
cráneo	m	skull	(less	ambiguous	than	casco).
creación	f	creation.
crear	t	create.
crecer	i	grow,	increase.
crecimiento	m	growth.
crédito	m	credit.
creencia	f	(según	in)	belief.
creer	t	believe,	think,	suppose	(that,	que	 if	the	following	verb	has	a	subject

different	from	that	of	creer;	usually	inf.	if	the	two	subjects	would	be	the
same);	no	crea	Vd.	believe	it	or	not.

crepuscular	(of	the)	twilight.
creyente	believer.
creyó	see	creer.
criadero	m	nursery	(in	agricultural	sense);	(mineral)	deposit.
criado	servant.
criar	t	create.
criatura	f	baby.
crimen	m	crime	('delito	grave'	A.).
criminal	criminal.
crisis	f	crisis.
cristal	m	crystal;	(A.)	flint	glass;	(not	in	A.)	pane,	pl	sash.
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cristiandad	f	Christendom.
cristianismo	m	Christianity.
cristiano	Christian.
Cristo	m	Christ.
Cristóbal	m	Cristobal,	Christopher.
criterio	m	criterion;	judgment.
crónica	f	chronicle.
cruce	m	crossing.
crucificar	t	crucify.
cruel	cruel.
cruento	gory,	sanguinary.
cruz	f	cross.
cruzar	t	or	i	cross;	fold	(arms,	hands).
cuaderno	m	fascicle,	section,	part	(of	unbound	book).
cuadrar	i	square,	fit,	harmonize,	correspond;	befit,	suit	(a).
cuadrilátero	m	quadrilateral.
cuadrito	m	little	picture.
cuadro	m	picture.
cual	such	as,	like	a;	(after	tal,	tan)	as;	el——	who,	which;	tal	para——	six	of

one	 and	 half	 a	 dozen	 of	 the	 other	 (usually	 disparaging);	——	si	 as	 if;
cada——	each	one;	cuál	which.

cualidad	f	(esp.	individual)	quality.
cualquier[a]	(positively)	any,	anybody,	any	whatever,	anybody	whatever,	any

and	 every,	 anybody	 and	 everybody,	 any	 no	 matter	 what;	 ——	 que
whatever;	un——	a	nobody.

cuan	as	...	as;	after	tan	as;	cuán	how.
cuando	when;	since;	if;	as	prep.	c.	at	the	time	of;	——	menos	at	least;	de	vez

en——	from	time	to	time.
cuanto	as	much	as,	all	that,	pl	as	many	as;	after	tanto	as;	en——	as	soon	as;

en——	a	 as	 to;	unos—s	 a	 few;	cuánto	how	much,	 freely	how,	pl	how
many.

cuartago	m	nag.
cuarto	m	quarter;	room,	apartment;	farthing	(N	6	34).
cuatro	four;	indefinitely	half	a	dozen,	a	few.
cubicularia	L.	word	night-lamp	(lucerna	cubicularia,	Martial).
cubrir	t	cover;	—ierto	m	'plate,	knife,	fork,	spoon,	bread,	and	napkin'	(A.)	at

a	diner's	place;	say	plate.
cuchicheo	m	whispering.
cuchillo	m	knife.
cuchufleta	f	pleasantry,	quip.
cuello	m	neck.
cuenca	f	hollow,	basin.
cuenta	f	account,	accounting;	tener	en——	bear	in	mind;	darse——	de	(not

in	 A.)	 realize;	 tomar	 por	 su——	 take	 upon	 one's	 self	 (an	 affair	 that
would	normally	be	another's).

cuento	m	story.
cuerda	f	cord,	string.
cuerdo	sane.
cuero	m	leather.
cuerpo	m	body;	corps;	de——	entero	full-length;	estar	de——	presente	be	a

corpse	at	its	funeral;	a——	de	rey	in	clover.
cuestión	f	question	(topic,	not	inquiry),	dispute,	altercation,	debate.
cueva	f	cave.
cuidadito	m	take	mighty	good	care	(con	about).
cuidadoso	careful,	cautious;	adv.	—mente.
cuidar	 t,	 or	 i	w.	de,	 take	care,	 care	 for,	 tend;	 r	 regard	 (de),	 concern	one's

self;	—do	m	(tener	take)	care,	anxiety,	have	a	care,	be	careful,	look	out,
O	 my,	 O	 my	 what,	 I	 must	 say;	estar	 con—do	 be	 apprehensive;	estar
sin—do	have	no	fears.

cuita	f	trouble,	trial.
culebra	f	snake.
culebrear	i	twist	and	turn,	meander	(A.	'go	making	S's').
culminante	culminating,	capital,	transcendent.
culpa	f	fault,	(tener,	tener	la,	be	to)	blame.
culpabilidad	f	blameworthiness,	guilt.
culpable	culpable,	guilty,	party	at	fault.
cultivar	t	cultivate.
culto	 civilized;	 m	 worship	 (in	 broad	 enough	 sense	 to	 include,	 without

metaphor,	the	'worship'	of	saints).
cultura	f	culture.
cumplimiento	m	fulfillment.
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cumplir	t	fulfill;	—do	m	courteous	words,	act	of	courtesy.
cúmulo	m	pile.
cuna	f	cradle.
cundir	i	spread	(esp.	of	liquid	soaking	in	and	of	popular	movement).
cuñado	brother-in-law.
cura	m	pastor,	priest;	f	cure.
curar	t	cure.
curia	f	court;	lawyers	and	court	officers.
curiosidad	f	curiosity.
curso	m	course.
cuyo	whose,	of	which	('of	which'	may	be	indistinguishable	from,	or	confused

with,	adjectival	'which,'	N	24	7).

chacó	m	shako.
charla	f	chatter.
charlar	i	talk	(A.	1,	'much	and	pointlessly';	2,	'for	mere	pastime'),	chatter.
charlatán	chatterer,	gabbler,	prater.
charolar	t	japan.
chasquido	m	whiz,	crepitation,	click.
chaveta	f	forelock,	key;	perder	la——	c	go	off	one's	nut.
chico	little;	boy.
chichear	i	chirrup	(A.	as	token	of	displeasure,	e.g.	at	theater).
chillón	strident,	shrill.
china	f	pebble.
chiquillo	d	of	chico.
chirrido	m	strident	noise,	scraping,	creaking.
chisme	m	(bit	of)	gossip;	gimcrack.
chismoso	gossiper,	gossipy.
chispa	f	spark;	acumen,	brightness.
chispilla	f	d	of	chispa.
chiste	m	witticism,	joke;	facetiousness,	wit.
chocante	clashing,	harsh,	jarring,	repellent,	offensive.
chocar	i	strike,	hit	(con	against).
chocarrería	f	(piece	of)	buffoonery.
chocolate	m	chocolate.
chopo	m	black	poplar	(tall).
choza	f	hut,	booth.
chuchería	f	knickknack.
chupar	t	suck.
chusma	f	gang	(when	said	of	respectable	people	it	is	'slang,'	A.).

D.	=	Don.
dama	f	lady	(f.	of	caballero).
danza	f	dance;	c	(ill-contrived)	affair,	doings,	carrying	on.
dañado	evil,	wicked.
daño	m	damage,	harm,	injury.
dar	t	or	i	give,	deal	(blows	etc.	acc.	or	de);	take	(a	walk	etc.);	run	(one's	head

against	the	wall	con	la	cabeza	en	la	pared);	land;	strike;	me	da	I	am
taken	 with,	 I	 am	 taken	 with	 a	 fancy,	 cf.	 N	38	 6;	——	 en	 tierra	 con
floor,	 swamp,	make	away	with;	——	con	el	cuerpo	en	get	 into,	come
to;	——	 por	 consider,	 deem,	 take,	 profess,	 acknowledge;	——	 diente
con	diente	have	one's	teeth	chattering.

dársena	f	dock.
Darwinismo	m	Darwinism.
dato	m	datum,	item	of	information.
de	 of,	 from;	 made	 of;	 one	 of,	 among;	 in;	 than;	 w.	 inf.	 to;	 superfluous	 in

phrases	 like	 el	 bueno——	 D.	 Juan;	 tr.	 by	 possessive	 case,	 or	 by
attributive	 use	 of	 noun,	 as	 sala——	 periódicos	 periodical	 room;	——
fuego	all	on	fire;	los——	dentro	the	persons	inside;	hay	...	de	...	there
are	...	and	...;	es——	notar	it	is	to	be	observed.

deán	m	dean.
debajo	adv	under;	prep	w.	de.
debate	m	debate.
deber	 t	owe;	ought,	should,	must,	have	to,	 is	to;	r	be	due,	be	the	due	of;	m

duty;	——	de	must	in	sense	of	it	is	presumable;	no——	de	cannot	in	the
like	sense.

débil	weak.
debilidad	f	weakness.
decadencia	f	decay,	decadence.
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decaer	i	fall	off,	deteriorate.
decente	decent,	seemly.
decidir	t	decide.
decir	 t	 say,	 tell,	 utter;	 es——	 that	 is	 to	 say;	 digámoslo	 así	 so	 to	 speak;

cuando	digo	que	to	think	that,	just	think;	bien	dice	is	right	in	saying,
is	 right	 in	 thinking,	bien	decía	yo	 I	 knew;	dicho	 said,	 the	 said,	 that;
mejor	 dicho	 one	 might	 better	 say,	 or	 rather;	dicho	 se	 está	 it	 goes
without	saying;	con	lo	cual	dicho	se	está	which	is	as	much	as	to	say.

decision	f	decision,	determination.
declaración	f	(dar	make)	declaration.
declarar	t	declare.
declinar	t	decline.
decoroso	decorous;	adv.	—mente.
decreto	m	decision,	warrant,	decree.
dedicar	t	dedicate,	devote.
dedo	m	finger.
defectillo	m	little	defect.
defecto	m	defect.
defender	t	defend,	maintain.
defensa	f	defense.
defensor	defender.
definir	t	define.
definitivo	definitive,	positive,	for	good;	adv.	—mente.
deforme	misshapen,	unsightly.
degeneración	f	degeneracy.
degollar	t	cut	the	throat	of;	cut	off	the	head	of.
degradar	t	degrade;	put	out	of	caste.
dehesa	f	pasture.
dejar	 t	 leave,	 let;	 leave	off	 (de);	 (w.	de	and	 inf.)	cease	to,	 fail	 to,	 leave	un-;

——	de	la	mano	let	slip,	neglect;	no——	de,	sin——	de,	all	the	same,	at
any	rate;	——	hacer	let	alone,	let	one	do	as	he	will;	—se	ver	show	one's
self.

dejo	m	leaving;	taste	left	in	the	mouth;	(not	in	A.)	remnant.
del	=	de	el.
delante	before	one;	——	de	before.
delantera	f	front;	(the)	start	(N	12	5).
delegación	f	delegation,	authorization.
delegado	delegate.
deleitar	t	delight;	r	take	delight,	go	into	raptures,	feel	a	gusto.
deleite	m	delight	(subjective),	gusto.
delgado	thin,	slender.
deliberado	aforethought,	deliberate;	adv.	—mente.
delicadeza	f	delicacy.
delicado	delicate	(de	in).
delicia	f	delight	(objective).
delincuente	delinquent.
delirio	m	delirium.
delito	m	crime.
demagogia	f	ochlocracy,	mob	rule.
demagógico	demagogic.
demanda	f	demand.
demarcar	t	delimit,	mark	off,	draw	the	line.
demás	other,	the	rest,	anything	else,	pl	anybody	else;	por	lo——	however.
demasiado	too.
demente	demented,	infatuated,	daft.
demonche	m	c	(not	in	A.)	devilkins.
demonio	m	demon;	euphemistic	 for	devil;	váyanse	con	mil——	s	 see	dios

and	N	1	17.
demostración	f	demonstration,	manifestation.
demostrar	t	demonstrate,	manifest.
demudar	t	alter.
dentro	within,	inside;	prep.	w.	de.
denunciar	t	denounce,	inform	against.
deplorable	deplorable,	lamentable.
deplorar	t	deplore.
depositario	m	depository.
depósito	m	station,	store.
depurar	t	purify,	get	pure.
derecha	f	right,	right	hand;	adv	(A.	derecho)	straight,	straight	on.
derechito	d	of	derecho.
derecho	straight;	right;	a—as	aright,	rightly;	m	right.
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derramamiento	m	shedding.
derramar	t	shed.
derretir	t	melt.
derribar	t	pull	down,	knock	down,	strike	down,	break	down.
derribo	m	pulling	down.
derrochar	t	squander.
derrotar	t	rout.
desacorde	out	of	tune,	incongruous;	adv.	—mente.
desacuerdo	m	disagreement.
desafiar	t	challenge.
desafio	m	challenge.
desafuero	m	misdeed,	malefaction.
desagradable	disagreeable.
desagradar	t	be	disagreeable	to.
desagraviar	t	make	amends	to,	put	one's	self	right	with,	appease.
desahogar	t	ease,	relieve.
desahogo	m	relief,	easement,	comfort.
desairar	t	slight;	—do	ignominious,	unseemly.
desaire	m	(hacer	show)	slight.
desalado	as	fast	as	his	feet	will	carry	him.
desaliento	m	nervelessness.
desalmado	conscienceless,	coldblooded,	fiendish.
desamparar	t	leave	without	protection,	cease	to	stand	by;	—do	unsheltered.
desaparecer	i	disappear.
desarmar	t	disarm.
desarrollar	t	develop.
desasir	t	loose.
desasosegar	t	perturb.
desasosiego	m	perturbation.
desastroso	untoward,	unhappy.
desatar	t	untie.
desatino	m	nonsense,	piece	of	nonsense,	act	of	senselessness.
desavenencia	f	disagreement,	disharmony,	misunderstanding,	jar.
desayuno	m	(light)	breakfast.
desbancar	t	supplant	(in	love	etc.),	cut	out.
desbordar	i	overflow,	get	beyond	bounds.
descalzo	barefoot;	barefooted	friar,	barefoot	brother.
descansar	i	rest.
descanso	m	rest	(a	from).
descarado	impudent;	adv.	—mente.
descargar	t	discharge	(at,	properly	en,	contra,	sobre;	fig.	dat.),	disburden;

bring	down	(a	violent	blow).
descastar	t	exterminate;	(not	in	A.)	deracialize,	unbreed;	—do	unresponsive

to	affection	etc.;	perhaps	say	surly.
descendente	descending,	down.
descender	i	descend.
descolgar	t	take	down	(thing	hanging).
descolorido	colorless,	pale,	pallid.
descomponer	 t	 decompose;	 throw	 into	 confusion;	 —uesto	 indecorous,

uncivil.
descomunal	uncommon.
desconcertar	t	disconcert.
desconcierto	m	discomposure,	dissidence,	indiscretion.
desconfianza	f	mistrust.
desconfiar	i	be	mistrustful,	have	no	confidence	(de	in).
desconocer	t	be	unaware,	not	recognize;	—ido	unknown,	in	the	background,

covert,	stranger.
desconsolado	broken-hearted,	inconsolable;	adv.	—mente.
descontento	ill	pleased,	little	pleased,	discontented.
descortés	discourteous.
descrédito	m	discredit,	lack	of	confidence.
descreído	disbelieving,	unbeliever.
descreimiento	m	disbelief,	unbelief.
describir	t	describe.
descripción	f	description,	describing.
descriptivo	descriptive.
descuartizar	t	cut	into	quarters,	cut	up.
descubrir	t	uncover,	expose,	discover;	al—ierto	openly,	exposed.
descuidar	i	be	careless,	be	negligent;	not	worry.
descuidillo	m	little	oversight.
descuido	m	oversight.



desde	prep	from,	beginning	from,	since,	from	...	on;	for	(length	of	time	past);
——	que	from	the	time	when,	since,	as	soon	as,	after.

desdén	m	disdain.
desdichado	unlucky;	c	timid,	guileless,	mollycoddle,	easy	mark.
desear	t	desire,	wish.
desechar	t	reject,	lay	aside.
desembarazar	t	disencumber,	relieve.
desempeñar	t	redeem,	clear,	fulfill;	play	(such	and	such	a	part).
desempeño	m	carrying	out.
desenfreno	m	unbridling;	breaking	of	bounds,	license.
desengaño	m	disappointment.
desenmascarar	t	unmask.
desenojar	t	placate,	appease,	make	up	with.
desenterrar	t	disinter.
desentrañar	t	disembowel;	thresh	out	(a	question).
desenvainar	t	unsheathe.
desenvoltura	f	free-and-easiness,	unconstraint.
deseñorar	t	unlady.
deseo	m	desire.
desesperación	f	desperation,	fury,	utter	vexation;	despair.
desesperar	t	drive	to	despair;	get	out	of	patience;	—do	desperate,	in	despair.
desfallecer	i	grow	faint.
desfallecimiento	m	weakening;	fainting.
desfavorable	unfavorable.
desfigurar	t	disfigure,	disguise.
desgarbado	ungraceful,	ungainly,	uncomely.
desgracia	f	misfortune.
desgraciado	unlucky.
deshecho	stormy;	agonized.
deshonra	f	dishonor.
deshonrar	t	dishonor.
designio	m	design.
desistir	i	desist,	break	off,	give	up.
desliz	m	slip.
deslizar	i	slip,	slide.
desmayar	i	grow	faint,	r	faint;	—do	faint.
desmayo	m	fainting	fit,	swoon.
desmejorar	t	damage;	me	desmejora	I	am	the	worse	for.
desmentir	t	give	the	lie,	impugn.
desmerecer	i	lose,	fall	('lose	part	of	its	merit	or	value'	A.).
desmoralización	f	demoralization,	demoralized	condition.
desmoralizador	demoralizing.
desnudo	naked,	bare.
desobedecer	t	disobey.
desobediencia	f	disobedience.
desolación	f	desolation.
desolado	desolate.
desollar	t	flay,	take	off	the	skin.
desorden	m	disorder.
desordenar	t	disorder.
despabilado	wide-awake.
despacio	leisurely,	lingeringly,	(not	in	A.)	at	leisure;	gently,	go	slow.
despacito	intensive	d	gently.
despachar	 t	 dispatch;	 do	 for	 (kill);	 get	 off	 one's	 hands;	——	pronto	 make

quick	work	(of	it),	be	quick.
despacho	m	office.
desparpajo	m	flippancy.
desparramar	t	sprinkle.
despechar	t	c	wean.
despedazado	dilapidated.
despedir	t	let	fly;	dismiss,	send	off;	give	off,	emit;	r	take	leave.
despegado	ungracious,	cold	(in	manner).
despego	m	coldness.
despejado	clear,	clear-headed;	(not	in	A.)	broad.
despensa	f	pantry.
despeñadero	m	precipice.
desperdigar	t	scatter.
desperezar	r	get	one's	self	awake,	bring	one's	self	to	life,	N	131	23.
desperfecto	m	impairment,	detriment.
despertar	t	or	i	wake,	awake,	wake	up.
despiadado	pitiless,	inhuman.
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despierto	awake,	up.
desplegar	t	unfold,	display.
desplome	m	crashing	down.
despojar	t	rob,	strip;	give	up	(de).
despreciar	t	despise,	treat	with	contempt.
desprecio	m	contempt,	display	of	contempt.
desprender	t	disengage,	sever,	break	(away).
despreocupación	f	unprejudicedness;	(not	in	A.)	recklessness.
despreocupado	unprejudiced;	(not	in	A.)	reckless.
desprestigiar	t	spoil	one's	reputation.
desproporcionado	disproportionate,	proportionless.
despropósito	m	absurdity,	incongruity.
después	after	that,	afterward,	later,	then;	——	de	after,	next	to.
destacar	t	detach;	r	stand	out.
destinar	t	destine,	intend	(a	for,	to).
destinejo	m	shabby	place	under	the	government.
destino	m(esp.	government)	job,	position.
destitución	f	dismissal	(from	office	etc.).
destituir	t	remove	(from	office),	dismiss,	get	dismissed.
destreza	f	skill.
destrozar	t	knock	to	pieces,	shatter.
destrucción	f	destruction.
destruir	t	destroy,	do	away	with.
desvanecer	 t	dispel;	turn	one's	head;	r	vanish,	evaporate;	grow	dizzy,	one's

head	swims.
desvencijado	enfeebled,	rickety.
desventura	f	mischance.
desvergonzado	shameless.
desvío	m	ungraciousness.
detallado	detailed;	adv.	—mente.
detalle	m	detail.
detener	 t	 stop,	 retain;	—idamente	 deliberately,	 without	 hurrying,	 taking

time	 to	 go	 into	 the	 matter.	 detenimiento	 m	 deliberation,
circumspection,	(time	spent	in)	heedfulness,	heed.

determinación	f	(tomar	come	to)	resolution.
determinar	t	determine;	r	make	up	one's	mind.
detestable	detestable.
detractor	detractor.
detrás	de	back	of;	after.
detuve	see	detener.
deuda	f	debt.
deudo	kinsman,	relative.
deus	L	a	god;	D——	God.
devoción	f	devotion,	devotions.
devolver	t	restore,	return.
devorar	t	devour.
devoto	devout,	devotional,	devoted.
día	m	(de	by)	day;	es	de——	it	is	daytime,	it	is	daylight;	en	mis—s	in	my	life;

cada——	day	by	day;	buenos—s	good	morning	(familiar	greeting	at	any
daylight	hour);	hoy——	at	this	day.

diablo	m	devil.
diablura	f	deviltry,	mischief,	devilish	trick.
diabólico	diabolical.
dialéctica	f	dialectic.
diálogo	m	dialogue.
diario	daily;	adv.	—mente.
dibujar	t	draw.
dibujo	m	drawing.
dice	see	decir.
diciembre	m	December.
dictar	t	dictate.
dicha	f	happy	lot,	happiness,	good	fortune.
dicho	ptc	of	decir.
dichoso	happy,	lucky;	c	plaguy.
diente	m	tooth.
diestro	skillful.
diez	ten.
diferente	diverse,	different.
difícil	difficult,	not	easy.
dificultad	f	difficulty;	objection.
difundir	t	diffuse,	shed.



dignar	r	deign,	be	pleased	to.
dignidad	f	dignity,	self-respect.
digno	worthy.
digo	see	decir.
dije	see	decir.
dilación	f	delay.
dilatar	t	prolong.
diligencia	f	diligence;	c	chore,	job,	errand.
diligente	diligent.
diluvio	m	flood,	deluge.
dinastía	f	dynasty.
dinero	m	money.
dió	see	dar.
dios	 m	 god;	 Dios	 God,	 in	 exclamatory	 phrases	 mostly	 heaven,	 goodness,

gracious,	 mercy,	 the	 force	 not	 being	 usually	 such	 as	 'God'	 conveys	 in
Eng.;	 may	 designate	 the	 sacramental	 wafer;	 hombre	 de	 D——	man
alive;	vaya	Vd.	con	D——,	quede	Vd.	con	D——	 ,	good-by;	todo	sea
por	D——	never	mind,	I	won't	complain,	God's	will	be	done;	de	D——	'c
copiously,	in	great	abundance'	A..

diplomático	diplomatic,	diplomat;	c	sly-boots	(de	in).
diputado	m	deputy,	representative	in	the	Cortes.
dirección	f	direction,	course.
directo	direct,	straight;	adv.	—mente.
director	director.
dirigir	t	direct,	address,	guide,	superintend;	r	turn,	turn	one's	steps,	address

one's	self,	apply.
disciplina	f	discipline.
discorde	discordant.
discordia	f	discord,	dissension.
discreción	f	discretion.
discreto	discreet;	bright,	witty,	nimble-witted.
disculpable	excusable.
disculpar	t	exculpate,	exonerate;	excuse,	make	allowance	for.
discurrir	i	discourse,	reflect,	meditate;	rove,	stray;	t	think	up.
discurso	m	discourse,	tract,	speech.
discusión	f	discussion.
discutir	t	discuss.
disertar	i	dissert,	canvass	the	question.
disforme	misshapen;	monstrous.
disgregar	t	segregate,	part,	separate.
disgustar	t	displease.
disgusto	m	annoyance.
disimular	t	dissemble,	conceal;	—do	covert,	surreptitious,	adv.	—mente.
disimulo	m	dissimulation,	surreptitiousness.
disipar	t	dispel;	r	melt	away.
disonancia	f	dissonance.
disparadero	m	trigger;	en	el——	de	ready	for	...	on	the	slightest	impulse.
disparar	t	discharge,	fire,	let	fly	(w.	person	as	subject;
despedir	w.	gun	etc.	as	subject);	(not	in	A.)	fire	on,	fire	at.
disparatado	ill-assorted,	incongruous.
disparate	m	absurdity,	unreasonable	thing,	(piece	of)	bosh.
dispensar	t	dispense,	excuse,	excuse	for.
dispersar	t	disperse,	scatter.
disperso	dispersed,	scattered.
displicencia	f	coldness,	indifference.
disponer	 t	 arrange,	 dispose;	 prepare;	 direct;	 —uesto	 (Gall.?)	 willing,

inclined,	ready.
disponible	available.
disposición	 f	disposition;	disposal;	condition;	aptitude;	executive	ability;	en

——	in	a	position,	in	a	condition,	able.
disputa	f	dispute.
disputar	t	or	i	dispute	(a	thing	acc.	with	a	person	dat.).
disquisición	f	disquisition.
distancia	f	distance.
distante	distant,	remote.
distinguir	t	distinguish.
distinto	distinct,	adv.	—mente;	different,	adv.	de——	modo.
distracción	 f	 distraction,	 occupation	 for	 the	 mind,	 (bit	 of)	 absent-

mindedness.
distraer	t	distract,	divert	one's	attention;	—ido	absent-minded.
distrito	m	district.



disturbio	m	disturbance.
disuadir	t	dissuade.
ditado	obs	for	dictado	dictate.
divagar	i	ramble.
diversidad	f	diversity,	variety.
diversión	f	diversion.
diverso	divers,	diverse,	various,	different.
divertir	t	amuse;	—do	merry,	sportive;	amusing;	estar—do	have	a	good	time.
dividir	t	divide.
divino	divine.
do	=	donde,	N	126	13.
doble	double,	twice	as	great.
doce	twelve.
docena	f	dozen.
docto	learned.
doctor	doctor	(not	=	médico	except	c.).
doctorcillo	little	doctor.
doctrina	f	doctrine.
documento	m	document.
dogma	m	dogma.
dolor	m	pain.
dolorido	pained,	woe-begone.
doloroso	painful,	woeful,	dolorous.
doméstico	domestic,	(of	the)	household.
domicilio	m	domicile.
dominar	t	dominate;	master.
dómine	m	c	dominie,	teacher	of	Latin.
domingo	m	Sunday;	D——	Domingo,	Dominic.
don	m	(1)	Mr.,	Esq.	(title,	before	Christian	name,	for	any	gentleman;	señor,

before	any	name,	for	any	man);	(2)	gift.
doncella	f	maiden,	respectable	girl;	maid.
doncellez	f	virginity.
donde	where;	before	inf.	of	purpose	often	untr.;	en——	where;	a——	to	what

point;	de——,	desde——	,	whence;	por	dónde	how	(by	what	route).
Donna	Marine	French	form	for	Doña	Marina.
doña	f	lady;	Lady,	Madam;	cf.	don.
dorar	t	gild.
dormir	i	sleep,	be	asleep;	r	go	to	sleep;	—do	asleep,	sleeping.
dormitorio	m	sleeping-room.
dos	two,	a	couple	of;	nos	a	los——	the	two	of	us.
dote	m	or	f	dowry,	endowment.
dragón	m	dragon.
droga	f	drug.
duda	f	doubt;	poner	en——	throw	doubt	upon.
dudar	i	or	t	doubt.
dudoso	dubious,	doubtful,	to	be	doubted.
duende	m	goblin,	spook,	bogle.
dueño	master,	owner.
dulce	sweet,	agreeable,	mild,	complacent.
dulzura	f	sweetness,	amenity,	pleasantness,	gentleness.
duque	m	duke.
duquesa	f	duchess;	gran——	grand	duchess.
duradero	lasting,	durable.
durante	during,	for.
durar	 i	 (lo	que	how	long)	 last	(mucho	 long,	poco	not	 long,	lo	que	as	 long

as).
dureza	f	hardness,	harshness,	sharpness.
Durlindana	f	Durendal,	N	167	7.
durmiente	sleeping,	slumbering.
durmió	see	dormir.
duro	hard,	harsh,	stern;	m	duro,	peso,	dollar.

e	and	(used	before	i	or	y).
eclesiástico	ecclesiastical;	m	ecclesiastic,	churchman.
eco	m	echo;	de	menos——	that	make	less	noise.
echar	t	throw,	emit,	pour	out,	put	(de	out	of),	put	out,	put	on,	send	('general-

utility	verb,'	Bassett);	i	take	to	(por	path,	a	inf.),	start;	r	burst	out,	take
to;	——	de	menos	miss;	—la	de,—sela	de,	set	up	for	a;	—se	a	la	calle,
—se	al	campo,	N	162	1;——	mano	a	lay	hands	on.

edad	f	age;	E——	Media	Middle	Ages;	de——	elderly.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np126l13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np167l7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np162l1


edición	f	edition.
edificación	f	edification.
edificante	edifying.
edificar	t	build,	build	up.
edificio	m	building.
educación	f	education.
educar	t	educate,	bring	up.
efectivo	actual,	in	fact;	adv.	—mente.
efecto	m	effect;	en——	in	fact.
eficaz	efficacious,	efficient.
egoísmo	m	egoism.
egregio	eminent,	notable.
eh	soho,	hey.
ejecutar	t	execute.
ejemplar	exemplary;	m	copy,	specimen.
ejemplaridad	f	(not	in	A.)	dutifulness.
ejemplo	m	example.
ejercer	t	exercise,	practice.
ejercicio	m	exercise.
ejército	m	army.
el,	la,	lo,	the;	lo	the	...	thing,	what	is,	the—ness;	——	60	'60,	in	'60;	——	de

that	of,	he	of,	the	man	with,—'s;	lo	de	that	about,	the	matter	of,	that	of
—'s;	 ——	 de	 siete	 años	 the	 seven-year	 one;	 las	 de	 Cirujeda	 the
Cirujedas	(female;	Señora	de	C.	and	her	daughters	or	sisters);	——	que
he	who,	that	which;	las	dos	two	(o'clock);	por	lo	by	being	so;	lo	fuerte
que	había	dicho	(his)	having	spoken	so	strongly.

él,	ella,	ello,	 le,	 la,	 lo,	he,	she,	 it;	 lo	 so,	sometimes	untr.;	 la,	 las,	N	7	16;
ello	es	it	is	a	fact;	los	hay	there	are	some;	la	tiene	he	has	such	a	thing.

elección	f	election.
electoral	electoral,	of	the	elections.
electricidad	f	electricity.
elegancia	f	elegance.
elegir	t	select;	—do	elect.
elevación	f	elevation.
elevar	t	raise,	exalt;	—do	lofty.
Elíseo	Elysian;	Campos——	s	(1)	Elysian	Fields,	(2)	Champs-Élysées.
elocuencia	f	eloquence.
elocuente	eloquent.
elogiar	t	eulogize.
elogio	m	eulogy.
ella,	ello,	see	él.
emanación	f	emanation.
emanar	i	emanate.
embarazo	m	embarrassment.
embarazoso	embarrassed,	embarrassing.
embarcar	t	embark.
[embargo	m	obs.	impediment];	sin——	nevertheless,	notwithstanding.
embaular	t	pack	in.
embelesar	t	fascinate,	absorb,	passive	be	all	taken	up	(with).
emblema	m	sometimes	f	emblem,	device,	crest,	N	220	6.
embrazado	on	one's	arm	(shield	etc.).
embriaguez	f	drunkenness.
embrollar	t	tangle,	tangle	up,	involve,	confuse.
eminencia	f	eminence,	eminent	man.
eminente	eminent,	distinguished.
emisario	emissary.
emoción	f	emotion.
empalagoso	sickening,	fulsome.
empalme	m	dovetailing;	junction.
empaque	m	air,	N	32	21.
empaquetar	 t	 stow,	 pack	 ('in	 bales,	 boxes,	 or	 other	 packages	 (paquetes)'

A.).
emparentado	related,	connected	(con	with,	to).
empedrar	t	pave.
empeñar	t	mortgage,	obligate;	r	insist	(en	on,
en	que	that);	mediate.
empeño	m	obligation,	eagerness,	determination	(en,	de,	to);	strong	desire.
emperador	emperor.
emperegilar	(A.	emperejilar)	t	bedeck,	bedizen,	dress	up	finely.
empezar	t	or	i	begin	(por	with).
empinar	t	exalt;	r	tower.
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emplear	t	employ,	make	use	of	(refers	more	simply	to	the	thing	done,	less	to
its	 relation	 as	 means	 to	 an	 end,	 than	 valerse;	 the	 accusation	 that
methods	are	criminal	uses	emplear	134	16,	 the	defense	 that	 the	end
was	 good	 uses	 valerse	 136	 18;	 emplear	 also	 in	 passive	 where	 its
reflexive	synonyms	could	not	be	used),	spend;	—do	official,	clerk.

empleo	m	employment.
empleomanía	f	craze	for	office.
empolvar	t	cover	with	dust.
empollar	t	hatch.
emprender	t	undertake.
empujar	t	push.
empuje	m	push,	pushing.
empuñar	t	grasp.
en	in,	into,	at,	during,	among,	on;	de	...——	from	...	to.
enamorado	in	love	(de	with),	lover.
enano	dwarf,	dwarfish.
encaje	m	lace.
encaminar	t	guide,	direct;	r	bend	one's	steps,	make	for.
encanallamiento	m	debasement,	demoralization.
encantador	charming,	bewitching,	entrancing.
encantar	t	charm,	enchant.
encanto	m	enchantment.
encarar	i	confront	(con).
encarecer	t	put	a	high	value	on,	cry	up,	extol,	magnify.
encargar	t	charge;	order.
encargo	m	commission,	order.
encarnación	f	incarnation.
encarnado	red.
encender	t	set	on	fire,	inflame,	light;	—ido	(very)	red,	fiery	red.
encerrar	t	shut	up;	lock	up,	lock	one's	door.
encierro	m	shutting	in,	locking	up,	seclusion,	reclusion.
encima	above,	over,	over	one,	on	top;	prep.	w.	de,	but	de——	off	from	(from

on	top	of).
enclavar	t	nail	on;	(not	in	A.)	plant.
encomiado	laudatory,	of	laudation.
encomienda	f	encomienda,	N	192	12.
encomio	m	encomium.
encono	m	dudgeon.
encontrar	t	meet	with,	hit	upon,	come	upon,	find,	encounter.
encrespar	r	roughen,	rise	(sea).
encrucijada	f	street-corner.
encubridor	concealer;	that	plays	the	stalking-horse.
encubrir	t	cover	up,	screen;	—ierto	covert.
encuentra	see	encontrar.
encuentro	m	meeting;	al——	de,	al——	a,	to	meet.
encharcar	t	flood,	cover	with	water.
enderezar	t	straighten.
endiablado	c	fiendish.
enemigo	enemy,	hostile.
enemistad	f	enmity.
energía	f	energy.
enérgico	energetic;	adv.	—mente.
enfadar	t	fret,	offend,	provoke,	anger,	get	angry.
enfado	m	vexation.
enfadoso	vexatious.
énfasis	m	or	f	emphasis.
enfático	emphatic;	adv.	—mente.
enfermar	i	fall	ill,	be	taken	with	disease;	t	blight,	cause	disease	in.
enfermedad	f	disease,	illness.
enfermizo	sickly,	unhealthy.
enfermo	sick,	ill.
enfrente	facing	one,	face	to	face	with	one	(de).
enfriar	t	chill.
enfurecer	t	enrage,	infuriate.
engañar	t	deceive,	cheat,	humbug;	r	be	wrong,	be	mistaken	(A.	'equivocarse';

but	at	46	1,	21,	equivocarse	 is	 the	milder	 term,	more	courteous	 to	a
lady);	llevarse	—da	inveigle.

engaño	m	deceit,	fraud;	mistake.
engañoso	deceptive.
engendrador	generator,	parent.
engendrar	t	engender,	beget.
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engolfar	 i	 put	 out	 to	 sea	 (out	of	 sight	of	 land),	 launch	out;	 t	 involve,	 carry
away.

engordar	t	fatten,	make	fat.
enjaezar	t	adorn	(a	horse).
enjambre	m	swarm	(of	insects).
enjugar	t	wipe	away.
enlazar	t	knot,	clasp,	link.
ennegrecer	blacken;	r	grow	black.
enojar	t	anger,	provoke;	—do	angry.
enojo	m	anger,	pique,	umbrage,	indignation	(A.	'enojo:	emotion	which	causes

ira'	and	'ira:	passion	which	moves	to	indignación	y	enojo').
enorme	enormous,	monstrous.
enormidad	f	vastness;	enormity.
enredadera	f	twining	vine,	climber.
enredador	mischief-maker.
enredo	m	entanglement;	fraud,	chicanery,	trickery;	plot.
Enriqueta	f	Henrietta,	Harriet.
enroscar	t	curl	up.
ensalada	f	salad.
ensalzar	t	exalt,	extol.
ensanchar	t	broaden.
ensartar	t	string,	string	together.
enseñanza	f	instruction,	education.
enseñar	t	show,	exhibit;	teach.
enseres	m	pl	implements,	furnishings.
ensillar	t	saddle.
ensimismado	absorbed	in	one's	own	thoughts.
ensoberbecer	t	get	conceited.
ensueño	m	dream.
entablar	t	set	(chessmen),	start	(business	etc.).
entalle	m	('obs.'	A.)	carving,	relief.
entena	f	lateen	yard,	N	167	9.
entender	 t	understand	 (words,	acc.,	 the	sense	being	catch,	 take	 in;	affairs,

de;	also	de	about);	mal	—ido	mistaken;	dar	a——	make	it	understood,
give	intimations.

entendimiento	m	understanding,	intellect,	mind.
enterar	t	inform.
entereza	f	integrity;	determination.
enternecimiento	m	movement	toward	tenderness;	relenting.
entero	entire;	adv.	—mente.
enterrar	t	bury.
entonar	t	pitch,	strike	up.
entonces	then.
entorpecimiento	m	stupefaction,	dullness;	hampering,	impediment,	check.
entrada	f	entrance.
entrambos	both.
entrañable	dear,	tender;	adv.	—mente.
entrañas	f	pl	bowels,	viscera;	de	mis——	my	own	(child).
entrar	i	enter	(en	of	place,	por	of	path;	also	en	upon),	go	in,	run	into,	come

in,	come	on;	t	put	 in;	take	possession	of;	me—ó	por	el	ojo	derecho	 I
was	taken	with	him.

entre	between,	among,	amid;	——	los	dos	etc.	between	us	etc.;	——	Ramos
y	yo	Ramos	and	I	between	us.

entrecortado	broken.
entregar	t	hand	over,	give	up.
entresacar	t	pick	out.
entretener	t	entertain,	amuse;	—ido	entertaining.
entretenimiento	m	entertainment.
entrevista	f	interview.
entristecer	t	sadden,	grieve,	cause	sadness	to.
entroncar	i	marry	into	the	family	of	(con).
entusiasmar	t	enthuse,	get	enthusiastic,	move	to	enthusiasm.
entusiasmo	m	enthusiasm.
entusiasta	enthusiast,	enthusiastic.
enumeración	f	enumeration.
envalentonado	in	high	feather,	in	a	roistering	mood.
envanecer	t	inflate,	puff	up.
envejecer	t	age,	make	older.
envenenar	t	poison.
enviar	t	send.
envidia	f	envy.
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envidiable	enviable.
envidiar	t	envy.
envidioso	envious.
envoltorio	m	roll,	bundle	(cloth	etc.).
envolver	t	wrap	(en	los	dedos	around	the	fingers),	wrap	up.
épico	epic,	Homeric,	heroic.
epicúreo	Epicurean,	epicurean.
epigrama	m	epigram.
episcopal	episcopal,	bishop's,	of	a	bishop's	see.
época	f	epoch.
equilibrio	m	equilibrium.
equipaje	m	baggage,	luggage.
equivaler	i	be	equivalent.
equivocación	f	mistake.
equivocar	r	be	mistaken;	make	a	mistake,	make	mistakes.
era	verb	see	ser.
era	f	threshing-floor.
ergo	tua	rura	manebunt	L	so	thy	fields	shall	be	left	thee.
erguir	t	raise	(head).
erizar	r	stand	on	end	(hair	etc.).
ermita	f	hermit's	chapel.
errar	t	miss;	r	err;	—do	erring,	mistaken,	adv.	—mente.
erróneo	erroneous,	mistaken.
error	m	error.
erudición	f	erudition.
erudito	erudite,	learned,	man	of	learning.
erupción	f	eruption.
es	see	ser.
escabechar	t	pickle;	do	for,	kill	(A.	'in	hot	blood,	usually	with	steel').
escalera	f	stairs,	stairway.
escalón	m	stair	(step).
escandalizar	t	scandalize.
escándalo	m	scandal;	row,	racket.
escapar	i	escape.
escape	m	escape,	hasty	flight;	a——	at	full	speed.
escarbar	t	paw,	scratch	in.
escarmentar	t	chastise.
escasear	i	fail,	fall	off,	give	out.
escaso	scanty,	slight.
escena	f	scene.
escenario	m	stage.
esclarecido	illustrious.
escoba	f	broom.
escoger	t	choose;	—ido	select,	chosen.
escolástico	scholastic.
escollo	m	reef,	sunken	rock.
esconder	t	hide,	go	into	hiding;	—ido	recondite,	in	hiding.
escondite	m	hiding-place;	hide-and-seek.
escondrijo	m	hiding-place,	hidden	recess.
escopeta	f	gun.
escribano	m	notary	public,	clerk	of	court.
escribir	t	write.
escritor	writer.
escritura	f	writing.
escrúpulo	m	scruple.
escrupulosidad	f	scrupulousness.
escrupuloso	scrupulous,	punctilious.
escuadra	f	square	(as	tool),	T-square,	draftsman's	triangle.
escuadrón	m	squadron	(cavalry,	not	navy).
escuchar	t	listen	to.
escudero	m	squire.
escudo	m	shield.
escudriñar	t	scrutinize,	probe.
escuela	f	school.
escueto	bare.
escultor	sculptor.
escultura	f	sculpture.
escupir	i	or	t	spit	(on,	dat.).
escurrir	i	slide;	r	slide;	slip	out.
ese,	 eso,	 that	 (where	 you	 are;	 what	 you	 speak	 of;	 you	 know	 what;	 or	 less

remote	than	aquel);	N	1	9;	eso	es	that's	it,	that's	right,	just	so;	a	eso
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de	(of	hour)	about.
esencia	f	essence.
esfera	f	sphere.
esforzar	r	endeavor,	strive	(a,	en,	por,	to);	—do	valiant.
esfuerzo	m	effort,	endeavor.
esgrimir	t	ply	(as	sword	in	fencing);	say	level	at	one.
esmerado	careful,	scrupulous,	attentive,	fine.
esmero	m	nicety.
espacio	m	space.
espada	f	sword.
espalda	 f	mostly	pl	back	(above	waist);	de——	s	 from	behind;	por	la——	 in

the	back.
espantable	'espantoso'	A.;	125	31	of	remoter	hearsay,	espantoso	50	12,	98

7,	of	observed	or	accredited	fact.
espantar	t	frighten.
espanto	m	fright.
espantoso	frightful.
España	f	Spain.
español	Spanish,	Spaniard.
españolismo	m	Spanishness.
espartano	Spartan.
especie	f	sort	(esp.	in	phrase	una——	de),	species;	(loose)	statement,	story.
espectáculo	m	spectacle.
espejo	m	mirror.
espejuelos	m	pl	spectacles.
espera	f	faculty	of	waiting,	self-restraint.
esperanza	f	hope;	expectation.
esperar	t	hope,	expect;	await,	wait	for;	i	wait;	tan—do	so	long-awaited.
espeso	dense.
espesura	f	density;	thicket,	mass	(of	trees	etc.).
espiar	t	spy	on,	shadow.
espigar	r	shoot	up	(young	person	in	growth);	treated	as	passive	in	86	23.
espina	f	thorn.
espinazo	m	spine,	backbone.
espionaje	m;	espionage,	spying.
espiritismo	m	Spiritualism.
espíritu	m	spirit,	genius.
espiritual	spiritual.
espléndido	splendid.
esplendor	m	splendor.
esplendoroso	resplendent.
espolear	t	put	the	spurs	to.
espolique	m	running	footman.
esponja	f	sponge.
espontaneidad	f	spontaneity.
esposo	husband;	also,	according	to	A.,	betrothed.
espuela	f	spur.
esquela,	esquelita,	f	billet,	note.
esquila	f	(good,	bell-shaped)	(cow-)	bell.
esquilón	m	bell	(calling	the	clergy;	smaller	than	campana).
esquina	f	corner	(outside).
est	L	is,	there	is,	he	etc.	is.
establecer	t	establish,	fix,	post.
establecimiento	m	establishment.
estación	f	station.
estado	m	estate,	state,	condition;	——	mayor	staff.
estambre	m	warp;	(a	certain	quality	of)	wool,	yarn;	staple.
estampa	f	stamp,	type;	print;	dar	a	la——	have	printed.
estampido	m	bang,	crash.
estancar	t	obstruct	(stream);	—do	stagnating.
estancia	f	quarters,	room.
estanque	m	pond.
estante	m	bookcase.
estar	i	be	(especially	at	a	given	time)	(que	so	that);	not	auxiliary	of	passive;	r

stay;	——	a	visitar	be	visiting;	¿—mos?	see?	understand?
estatua	f	statue.
estatura	f	stature.
este,	esto,	this;	the	latter;	N	1	9.
este	m	east.
Esteban	m	Esteban,	Stephen.
estepa	f	steppe.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p125l30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p50l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p98l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p86l20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np1l9


estera	f	mat.
Estigio	Stygian.
estigma	m	stigma.
estilar	r	be	in	style.
estilo	m	style.
estimable	estimable,	esteemed.
estimar	t	esteem,	appreciate.
estimular	t	stimulate.
estirar	t	stretch.
estorbar	t	interfere	with	(le	...	que	hablase	his	talking),	bother,	disturb.
estrago	m	(sg	or	pl)	havoc.
estrangular	t	strangle.
estrategia	f	strategy.
estratégico	strategic;	(not	in	A.)	strategic	in	loose	sense,	crafty,	wily.
estrechar	t	compress,	press.
estrecho	narrow,	close,	tight.
estrella	f	star.
estremecer	t	shake;	r	shudder,	start.
estrépito	m	din,	crash,	uproar.
estrepitoso	ear-splitting,	uproarious.
estribillo	m	refrain.
estribo	m	stirrup.
estridente	strident,	grating.
estropicio	m	smash	(of	crockery	etc.);	catastrophe	(more	noisy	than	serious,

A.).
estrujar	t	squeeze.
estudiar	t	study.
estudio	m	study;	nicety.
estudioso	studious,	student,	academic.
estupefacto	dumfounded.
estupendo	tremendous.
estupidez	f	stupidity.
estúpido	stupid.
estupor	m	stupor;	bewilderment.
estuve	see	estar.
eterno	eternal;	adv.	—mente.
etiqueta	f	etiquette,	ceremoniousness.
evadir	r	slip	off,	make	one's	escape.
evangélico	(of	the)	gospel.
evangelio	m	gospel.
evidente	evident.
evitar	t	avoid,	obviate,	get	clear	of,	ward	off	(from,	dat.).
evocar	t	evoke,	call	up.
exactitud	f	exactness,	preciseness.
exacto	exact,	accurate;	adv.	—mente.
exageración	f	exaggeration,	extravagance.
exagerar	t	or	i	exaggerate.
exaltación	f	exaltation,	thrill.
exaltar	t	exalt;	—do	impassioned,	passionate.
examinar	t	examine.
exánime	lifeless.
exceder	t	or	de	exceed,	go	beyond.
excelente	excellent,	the	best	of.
exceptuar	t	except.
excesivo	excessive;	adv.	—mente.
excitación	f	excitation,	excitement.
excitar	t	excite,	provoke,	stimulate.
exclamación	f	(dar	utter)	exclamation.
exclamar	t	exclaim.
exclaustración	 f	 suppression	 of	 a	 monastery;	 la——	 suppression	 of	 the

monasteries.
exclusivo	exclusive;	adv.	—mente.
excursión	f	excursion.
excusa	f	excuse.
excusar	t	excuse;	avoid,	forbear;	r	make	one's	excuses	(con	to).
exento	exempt,	devoid.
exhalación	f	exhalation;	bit	of	breath.
exhalar	t	breathe	out.
exhibición	f	exhibition.
exigir	t	demand	(dat.	of).
existencia	f	existence.



existente	existing,	in	existence.
existir	i	exist.
éxito	m	success.
expansión	f	opening	out,	broadening	out.
expansivo	expansive,	unreserved,	open-hearted;	adv.	—mente.
expectativa	 f	 expectation	 (A.	 of	 getting	 something	 or	 attaining	 an	 object,

otherwise	esperanza	or,	intenser,
expectación).
expediente	m	expedient;	(judicial)	proceeding	in	chambers;	the	papers	(of	a

case	 at	 law	 etc.);	 cubrir	 el——	make	 up	 a	 full	 set	 of	 papers,	 c	 save
appearances.

expeler	t	expel.
experiencia	f	experience.
experimentar	t	experience.
experto	expert.
explanar	t	level	(ground);	fig.	=	explicar.
explicación	f	explanation.
explicar	t	explain,	make	clear.
explícito	explicit.
exploración	f	exploration.
explorar	t	explore.
explotar	t	exploit.
exponer	t	set	forth;	expose.
exposición	f	exposition.
expresar	t	express.
expresión	f	expression;	utterance,	words;	pl	(my	etc.)	regards.
expresivo	expressive.
expulsar	t	expel,	have	expelled.
expulsión	f	expulsion.
extender	t	extend,	stretch	out,	stretch.
extensión	f	extension,	expanse,	extent.
exterior	adj	and	m	exterior,	outside.
exterminio	m	extermination.
extiende	see	extender.
extirpación	f	extirpation.
extirpar	t	extirpate.
extranjero	foreign,	foreigner;	m	(Gall.?)	foreign	countries.
extrañar	t	wonder	at.
extraño	strange;	alien;	queer.
extraordinario	extraordinary,	extreme,	exceptional.
extravagante	extravagant.
extraviar	r	go	astray.
extremeño	Estremaduran.
extremo	extreme;	m	extremity

fábrica	f	manufacture,	factory,	building,	structure.
fábula	f	fable.
fabulear	is	not	a	word;	say	lusion.
fabuloso	fabulous.
facción	f	insurrection,	insurgent	party,	insurgents;	feature.
faccioso	mutinous,	seditious.
fácil	easy,	ready;	adv.	—mente.
facultad	f	faculty.
facundia	f	facundity,	flow	of	words.
facha	f	c	looks,	cut.
faena	f	toil,	business.
falda	f	skirt.
falderillo	m	little	lap-dog.
falsear	t	counterfeit,	adulterate,	sophisticate,	falsify.
falsedad	 f	 falsity,	 fallacy	(A.	 '1,	 lack	of	 truth;	2,	 lack	of	conformity	between

words,	ideas,	and	things').
falso	false.
falta	 f	 lack,	 absence,	 default,	 shortcoming,	 misdemeanor,	 dereliction,	 thing

wrong;	——	de	 respeto	 disrespect;	sin——	without	 fail;	hacer——	be
(buena	badly)	wanted,	be	needed;	me	hace——	 I	need	to	be	supplied
with,	I	am	in	want	of;	poner——	s	find	fault.

faltar	 i	be	 lacking,	 fail	 to	come;	there	 is	 lack	of;	 there	 is	no	(no	creas	que
falta	 more	 euphonious	 than	no	 creas	 que	 no	 hay);	 neglect	 what	 is
due;	falta	a	X.	X.	lacks,	X.	is	without,	X.	is	deficient	in,	X.	is	short	of;	no
te	falta	más	que	the	only	thing	you	have	left	undone	is,	the	next	thing



will	be;	similarly	es	lo	que	falta,	begin	translation	with	 'that';	(pues)
no—ba	más	of	course,	naturally,	most	certainly.

faltriquera	f	pocket.
fama	f	fame,	(de	by)	reputation	(cf.	reputación);	F——	Rumor.
familia	f	family.
familiar	familiar.
familiaridad	f	familiarity.
famoso	famous,	renowned,	notorious.
fanal	m	(lighthouse-)light;	(lamp-)	globe.
fanegada	f	fanegada,	N	7	13.
fango	m	mud	(the	'glutinous'	kind,	A.).
fantasía	f	fancy,	fantasy.
fantasma	m	phantasm,	phantom.
fantasmón	m	augm	hobgoblin.
fardo	m	bale;	(not	in	A.)	load.
farmacia	f	pharmacy.
farol	m	lantern.
farolillo	m	little	street-lamp.
farsa	f	(hacer	act,	carry	on)	farce;	guile,	chicane.
fascinación	f	fascination;	hypnotism	fig..
fascinar	t	smite	with	the	evil	eye,	overlook	(N	118	24;	hypnotize	fig..
fastidioso	distasteful,	offensive.
fatalidad	f	fatality.
fatiga	f	fatigue.
fatigar	t	weary.
fatuidad	f	fatuity,	stupidity.
fatuo	coxcomb;	numskull.
favor	m	favor.
favorecer	t	favor,	protect,	help.
faz	f	face	(mostly	fig.).
fe	f	faith.
febrero	m	February.
febril	feverish.
fecha	f	date.
fechoría	f	deed	('in	mala	parte'	A.),	piece	of	bad	business;	hacer	una——	do

something	bad.
felicidad	f	happiness.
felino	feline.
Felipe	m	Felipe,	Philip.
feliz	happy,	lucky;	adv.	—mente.
felonía	f	felony.
femenil	feminine.
fenicio	Phoenician.
fénix	m	phoenix.
fenómeno	m	phenomenon.
feo	ugly,	unsightly,	ill-favored,	bad-looking,	unseemly.
Ferdinand	Cortez	French	for	Hernando	Cortes,	modern	Hernán	Cortés.
feria	f	fair,	market.
feroz	savage,	truculent.
férreo	iron;	via-a	railway	line.
ferro	m	iron;	fig.	steel.
ferrocarril	m	railway.
fervor	m	fervor.
fervoroso	fervent.
festivo	gay,	jovial;	adv.	—mente.
feudalismo	m	feudalism.
fiambre	m	cold	food,	cold	lunch.
fiar	t	or	i	go	security,	give	on	credit,	intrust,	trust	(a,	de,	to).
fibra	f	fiber.
ficción	f	fiction.
ficticio	fictitious.
fiebre	f	fever.
fiel	trustworthy;	(Catholic)	good	Christian,	believer.
fielato	m	fielato,	office	of	the	octroi	on	eatables.
fiero	ferocious,	savage;	adv.	—mente.
fiesta	f	feast,	festival,	festivity;	joke,	pl	joking;	por	fin	de——	to	top	off	with.
figura	f	shape,	figure;	face;	character	(i.e.	person	in	a	drama);	style.
figurar	i	figure;	r	imagine;	se	me	figura	I	fancy,	it	strikes	me.
figurilla,	figurita	f	little	figure;	little	image.
figurón	m	comedy	star.
fijar	t	fix	(en	on),	consolidate;	r	fix	one's	eyes.
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fijo	fixed.
fila	f	rank	(not	file).
filiación	f	sonship.
filípica	f	philippic.
filosofía	f	philosophy.
filosófico	philosophic.
filosofismo	m	pseudo-philosophy,	philosophism.
filósofo	m	philosopher.
fin	m	or	f	end;	poner——	a	make	an	end	of;	en——	in	fine,	finally,	come	now,

well,	 in	short,	after	all;	por——	 finally;	al——	at	 last;	al——	y	al	cabo
sooner	 or	 later,	 when	 all's	 done;	a——	de	 in	 order	 (to),	 conj.	 w.	que;
con	este——	to	this	end,	with	this	intention.

final	final.
finca	f	real	estate,	property.
finchado	conceited,	pretentious.
fingir	t	pretend,	feign.
fino	fine;	slender;	polished.
finura	f	fineness,	elegance.
firmar	t	sign	(one's	name).
firme	firm,	resolute.
firmeza	f	firmness.
fiscal	fiscal.
físico	physical;	m	physique.
fisiognómico	physiognomic,	facial.
fisonomía	f	physiognomy.
flaco	lean.
flamenco	Flemish	(etc.,	see	inglés),	loosely	Dutch	etc..
flaquear	i	weaken.
flaqueza	f	weakness.
flemático	phlegmatic;	adv.	—mente.
flexibilidad	f	flexibility.
flor	f	flower.
florecer	i	flourish.
florero	m	(flower-)vase;	flower-pot;	flower-window,	etc..
floresta	f	park,	grove,	lea,	garden.
florido	flowery,	florid.
flote	m	flotation;	a——	afloat.
flujo	m	flux.
foca	f	seal	(marine	animal).
fogosidad	f	fieriness.
fogoso	fiery,	ardent.
follaje	m	foliage;	(aggregation	of)	frippery.
fomentar	t	foment.
fomento	 m	 fomentation,	 tending,	 promotion;	 Ministerio	 de	 F——

Department	 of	 Development	 (agriculture,	 commerce,	 industry,	 public
works,	and,	in	the	nineteenth	century,	schools).

fonda	f	inn.
fondo	m	bottom;	character	at	bottom.
forastero	outsider.
forma	f	form,	shape.
formal	formal,	regular,	serious;	(not	in	A.)	well-behaved	(e.g.	child).
formalito	d	of	formal.
formar	t	form,	shape,	institute,	make	up.
formidable	formidable.
fórmula	f	formula,	formal	expression;	por——	as	a	matter	of	form,	pro	forma.
formular	t	formulate.
foro	m	forum;	the	courts.
forro	m	coating,	lining.
fortalecer	t	strengthen,	confirm,	brace	up.
fortuna	f	fortune,	good	luck.
forzar	i	force;	(Gall.?)	strain.
forzoso	compulsory,	inevitable.
fosforito,	fósforo,	m	match.
fracasar	i	be	wrecked,	go	to	pieces,	come	to	nothing,	make	a	failure.
frágil	fragile.
fragmento	m	fragment.
francés	French	(etc.,	cf.	inglés).
Francia	f	France.
franco	 frank	 (dat.	with),	unreserved,	undisguised,	 candid;	 leal,	 stanch;	adv.

—mente.
franqueza	f	frankness,	straightforwardness.



frase	f	phrase,	phraseology.
Frasquito	m	irregular	d	of	Francisco.
fraternal	brotherly,	sisterly.
frecuencia	f	frequency.
frecuentar	t	frequent.
frecuente	frequent;	adv.	—mente.
fregado	m	dish-washing;	ser	lo	mismo	para	un——	que	para	un	barrido

be	 ready	 for	 anything	 (for	 a	 fight	 or	 a	 frolic,	 for	 anything	 from
preaching	to	fiddling,	etc.).

frenesí	m	frenzy.
frenético	frenzied,	frantic.
freno	m	bridle.
frente	 f	forehead;	front;	——	a	 facing,	face	to	face	with;	el	uno——	al	otro

face	 to	 face;	hacer——	a	 confront;	——	por——	directly	 opposite;	de
——	flatly,	point-blank,	categorically.

fresca	 f	 bit	 of	 plain	 speaking,	 blunt	 thing	 (said);	decir	 cuatro——	s	 speak
one's	mind	a	bit.

fresco	cool;	fresh;	pink-and-white.
frescura	f	freshness.
frío	adj	or	m	cold;	cool,	adv.	—mente.
frisar	i	approach	(en),	verge.
frivolidad	f	freakishness,	frivolousness.
frívolo	freakish,	volatile.
frondosidad	f	leafage.
frondoso	leafy.
frontis,	frontispicio,	m	front,	façade.
frotamiento	m	rubbing.
frugal	frugal.
fruncir	t	pucker,	contract.
fruta	f	fruit	(as	food,	esp.	for	pleasure).
fruto	m	fruit	(in	broad	senses),	product,	profit.
fué	see	ser,	ir.
fuego	m	fire,	flames;	as	command	=	Eng.	imperative	verb;	pl	firing,	shots.
fuente	f	spring,	source.
fuentecilla	f	(little)	spring.
fuera	adv	outside;	away	with;	——	de	out	of,	outside,	besides,	aside	from,	off

from;	hacia——	outward.
fuero	m	law;	chartered	privilege,	chartered	right.
fuerte	 strong,	 vigorous,	 stout,	 decided;	 adv.	—mente	 tight;	 almorzar——

take	a	hearty	breakfast.
fuerza	f	(sg	or	pl)	force	(superior	compulsive,	coercive),	strength,	might;	es

——	I	(etc.)	cannot	but;	——	es	decirlo	it	must	be	said.
fuga	f	flight.
fugaz	fugacious,	momentary.
fugitivo	fugitive,	fleeting,	in	flight.
fulano	so-and-so.
fulgor	m	radiance,	glare.
fulminante	fulminating,	foudroyant;	gritó——	thundered.
fumar	i	smoke.
función	f	function;	pageant,	show.
funcionar	 i	 act	 (in	 one's	 proper	 capacity),	 work	 (of	 mechanism	 etc.,	 i),	 go

(same	sense),	perform	one's	functions.
funcionario	m	functionary.
fundar	t	found,	base.
fúnebre	funereal.
funesto	baleful.
furgón	m	car	(freight	or	baggage).
furia	f	fury.
furibundo	furious,	of	fury.
furioso	in	a	fury,	infuriated.
furor	m	fury	(not	in	mythological	sense).
fusilar	t	shoot	(as	a	form	of	capital	punishment).
fusilería	f	musketry,	rifles.

gabán	m	frock	coat;	overcoat.
gabinete	m	cabinet;	sitting-room;	study.
gafa	f	can-hook;	pl	(spectacle-)	bows,	spectacles	(with	bows).
gala	f	gala	costume,	finery,	magnificence;	pink,	paragon.
galán	m	gallant,	beau.
galera	f	wagon;	galley.



galería	f	gallery,	(lighted)	corridor.
galgo	m	greyhound.
galón	m	braid	(woolen,	silk,	or	gold),	gold	lace.
galopar	i	gallop.
gallardo	jaunty;	adv.	—mente.
gallardía	f	a	(polished)	air.
gallina	f	hen.
gallo	m	cock.
gana	f	appetite,	hankering	(de	for);	de	buena——	willingly,	like	to;	me	da	la

——	I	feel	like	(it),	N	38	6.
ganancia	f	profit;	thing	(in	sense	of	profit,	w.	good	or	bad).
ganar	t	gain,	win,	earn;	excel,	surpass	(a	in,	in	being).
garabato	m	hook,	pothook,	scrawl.
garbanzo	m	chick-pea,	gram.
garganta	f	throat.
garra	f	(strictly	paw	or	foot	armed	with	claws,	A.)	pl	talons.
garza	f	heron	(real	great,	'the'	heron	of	falconry	etc.).
Gasparón	m	augm	of	Gaspar	(Gaspar,	Jasper).
gastar	 t	 spend;	 (of	 'personal	 objects')	 have,	 use,	 wear	 (habitually);	 wear

away,	lose.
gatuperio	m	mess,	muddle,	rats'-nest.
gaznate	m	larynx.
gemir	i	groan.
generación	f	generation.
general	adj	or	m	general.
género	m	kind,	race.
generosidad	f	generosity.
generoso	generous,	chivalrous.
genial	genial;	m	not	in	A.	spirit,	bent.
genio	m	genius.
gente	f	people,	folks,	family,	(una	a	set	of)	followers,	men;	pl	peoples,	folks.
gentileza	f	(genteel)	tone.
gentuza	f	depr	pack,	gang.
geografía	f	geography.
geógrafo	geographer.
geología	f	geology.
geométrico	geometrical.
Geórgicas	f	pl	Georgics.
gérmen	m	germ.
gesta	f	obs	gest.
gesto	m	gesture.
gineta	 (A.	 jineta)	 f	 the	 gineta	 style	 of	 horsemanship	 (Moorish;	 short

stirrups).
ginete	(A.	jinete)	m	horseman.
giro	m	turn.
globo	m	globe;	(——	aerostático)	balloon.
gloria	f	glory,	credit,	fame.
glorieta	f	(A.	open	space	in	garden,	usually	with	a)	summer-house,	arbor.
glorioso	glorious,	illustrious.
gobernador	governor.
gobernar	t	govern,	manage.
gobierno	m	government.
goce	m	enjoyment.
golpe	m	blow;	(light	golpe)	tap;	de——	y	porrazo	off-hand.
gongorismo	m	Gongorism,	N	22	27.
gordo	big.
gorigori	m	c	term	popularly	used	in	referring	to	the	doleful	chant	of	funerals

A..
gorra	f	(outdoor)	cap.
gorrete	m	d	of	gorro	(indoor)	cap.
gota	f	drop.
gozar	t	enjoy	(acc.	or	de);	r	joy.
gozo	m	joy.
gozoso	rejoiced.
grabar	t	engrave.
gracejo	m	pleasantry,	waggery.
gracia	 f	grace;	pl	 (dar	 return)	 thanks;	dar——	s	a	 thank;	Ministerio	de	G

——	 y	 Justicia	 Department	 of	 Grace	 and	 Justice	 (i.e.	 religion	 and
courts).

graciado	obs.	=	gracioso,	or	generous.
graciosidad	f	winsomeness,	loveliness.
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gracioso	winsome;	witty,	(not	in	A.)	funny.
grado	m	degree;	grade;	in	special	phrases	will,	willingness,	pleasure.
graduar	t	grade,	graduate.
gramática	f	grammar;	Latin.
grana	f	cochineal,	carmine;	kermes,	crimson.
granado	prominent;	lo	más——	the	foremost	people.
gran[de]	large,	big,	great;	grandee;	adv.	—mente.
grandecito	biggish.
grandeza	f	greatness.
grandioso	grand,	magnificent.
gratitud	f	gratitude.
grato	gratifying,	pleasing.
grave	serious,	important,	sober;	adv.	—mente.
gravedad	f	gravity,	sedateness,	composure;	seriousness,	importance.
graznar	m	unmelodious	carol.
gredoso	of	fuller's	earth.
Gregorio	 m	 Gregory	 (San——	 here	 likelier	 Pope	 Gregory	 I	 or	 VII	 than	 an

Eastern	saint).
gresca	f	racket,	rumpus,	squabble.
grieta	f	crack.
grima	f	the	creeps.
gritar	t	cry,	call	out,	shout.
grito	m	cry,	loud	cry;	a——	~s	clamorously.
grosero	coarse,	gross,	ungentlemanly.
grotesco	grotesque.
gruñido	m	grunt,	growl.
gruñir	t	grunt,	growl.
grupa	f	croup	(of	horse).
grupo	m	group.
guapeza	f	gallantry.
guapo	smart,	pretty.
guarda	warden,	custodian.
guardar	t	guard,	keep	(r	to	one's	self),	maintain;	r	take	care,	look	out	(de	not

to,	for).
guardia	f	guard	(civil	N	9	29);	m	guardsman,	guard;	en——	on	guard,	ready

(in	mind	and	attitude).
guarismo	m	figure	(Arabic),	number	(written	in	figures).
guedeja	f	mane;	strand,	mass	(of	long	hair).
guerra	f	war.
guerrero	warlike,	warrior.
guerrillero	guerrilla.
guía	guide.
guiar	t	guide,	be	the	guide	of.
guitarrillo	m	guitarrillo,	N	90	5.
gusanera	 f	 wormery,	 nest	 of	 worms,	 mass	 of	 worms,	 breeding-place	 of

worms;	c	 (assumed	site	of)	ruling	passion	(le	dió	en	la——	 it	 touched
his	hobby	and	stirred	him	up).

gusanito	m	tiny	worm.
gusano	m	worm.
gustar	t	taste;	i	please,	take	pleasure	(de	in),	like	to;	me	gusta	I	like.
gusto	m	taste;	pleasure;	a——	at	one's	ease;	de	...——	in	...	taste;	de	mi——

to	my	taste,	pleasing	to	me.

Habana	f	Havana.
haber	t	have;	im	(w.	present	ind.	hay)	there	is,	there	is	such	a	thing	as;	——

de	must,	 should,	am	to,	will	be	 the	one	 to;	qué	he	de	what	reason	 is
there	why	I	should;	cómo	ha	de	ser	how	can	one	help	it;	hay	que	we
have	to,	you	ought	to,	etc..;	no	hay	que	don't,	you	can't,	it's	no	good	to,
there	 is	no;	but	hay	 ...	que	 there	 is	 ...	 to,	 todo	cuanto	hay	que	ser
everything	 that	 there	 is,	 everything	 that	 one	 can	 be;	 le	 hay	 there	 is
(one,	some);	hay	para	there	is	enough	for;	no	hay	para	qué	there	is	no
occasion	to;	lo	que	hay	es	the	fact	is.

hábil	able,	expert.
habilidad	f	expertness,	skill.
habitabilidad	f	inhabitableness.
habitación	f	apartment.
habitante	inhabitant.
habitar	i	reside.
hábito	m	garb	(esp.	religious);	habit.
habitual	habitual.
habituar	t	habituate.
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habla	f	speech.
hablador	talkative.
hablar	 i	 or	 t	 speak,	 talk,	 talk	 to,	 speak	with;	 talk	over;	 in	 certain	 locutions

say.
hablillas	f	pl	gossip,	town	talk,	twaddle.
habría	see	haber.
hacendoso	industrious.
hacer	 t	 make,	 do	 (de	 with),	 commit;	 put	 (question);	 habituate,	 accustom;

play;	r	 imperative	play	 ...	will	you?	 im	be	(of	weather	etc.);	——	como
que,——	 que,	 make	 a	 pretense	 of;	 hecho	 mature;	 estar	 hecho	 be
made	into,	have	grown	to	be;	hace	un	año	a	year	ago,	for	a	year	past.

hacia	toward;-ward.
hacienda	f	estate,	property.
hachazo	m	blow	of	an	ax.
halagar	t	fondle,	flatter,	tickle,	please.
hálito	m	puff	of	vapor.
hallar	t	find;	r	be	(at	a	given	time;	A.	'estar').
hambre	m	hunger.
hambriento	hungry;	hungry	fellow.
harapiento	ragged;	tatterdemalion.
harpía	f	harpy.
harto	 sated,	 full	 (of	 food);	 enough	 ('or	 too	 much'	 A.);	 quite;	estar——	have

had	enough;	estar——	de	saber	know	as	well	as	one	wants	to.
hasta	until,	to,	even,	(the)	very,	everything	down	to,	so	far	as;	conj.	w.	que;

——	donde	so	far	as,	as	far	as;	——	dónde	how	far;	——	lo	sumo	in	the
highest	degree;	 in	——	no	estar,	173	19,	either	render	hasta	so	 long
as	(w.	ind.)	or	reckon	no	as	untr..

hastiar	t	disgust.
hastío	m	repugnance,	disgust.
hay	see	haber.
hazaña	f	exploit.
he	interjection	is.
hebra	f	needleful	of	thread.
hecho	ptc	of	hacer;	m	fact,	deed,	act,	overt	act.
hechura	f	make,	build.
helar	t	freeze;	—do	icy,	chilly.
hembra	f	female.
henchir	t	fill,	cram.
hercúleo	herculean.
heredar	t	inherit.
heredero	heir.
hereje	heretic.
herejía	f	heresy.
herejote	violently	heretical.
herencia	f	inheritance.
herida	f	wound.
herir	t	strike,	smite,	wound.
hermano	brother.
hermoso	beautiful,	lovely,	handsome;	adv.	—mente.
hermosura	f	beauty.
héroe	m	hero.
heroico	heroic.
heroína	f	heroine.
heroísmo	m	heroism.
herradura	f	horseshoe.
herramienta	f	tool.
hice	see	hacer.
hidalgo	hidalgo,	gentleman	(of	ancestry),	high-minded.
hidalguía	f	high-mindedness.
hiel	f	gall.
hielo	m	ice,	frost,	freezing	cold.
hierático	hieratic.
hierba	or	yerba	f	herb,	herbage.
hierrecillo	m	bit	of	iron.
hierro	m	iron;	bar;	fig.	steel.
higiénico	hygienic.
hijo	son;	(in	address)	dear	man.
hilera	f	row,	file.
hilo	m	thread;	(fine)	wire.
hinchazón	f	swollenness,	swell,	swelling.
hinojo	m	(de	on	one's)	knee.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p173l15


hiperbólico	hyperbolical,	hyperbolist;	adv.	—mente.
hipocondria	f	moody	nervousness,	moodiness,	not	exactly	'hypochondria'.
hipocresía	f	hypocrisy.
hipócrita	hypocrite,	hypocritical.
hipoteca	f	mortgage.
hispano	Spanish	(Latinistic	form).
historia	f	history.
historiador	historian.
histórico	historic.
hizo	see	hacer.
hogar	m	home.
hoja	f	leaf;	sheet	(of	paper);	blade.
hojalata	f	tin	(i.e.	tin	plate).
hojear	t	turn	the	leaves	of.
hola	hallo.
holgazán	loafer,	idler;	loafing.
hombre	m	man.
hombro	m	shoulder.
homicidio	m	homicide.
hondo	deep,	deep-seated;	adv.	—mente;	m	depths;	cf.	profundo.
hondura	f	depth	(deep	place).
honor	m	honor	(mainly	objective).
honra	f	honor	(mainly	subjective).
honradez	f	honesty.
honrar	t	honor;—do	honest.
honroso	honorable.
hora	 f	hour,	o'clock;	es——	de	 it	 is	time	for;	en	buen——	well	and	good;	N

35	26.
horaciano	Horatian,	from	Horace.
Horacio	m	Horace.
horario	m	hour-hand.
horizonte	m	horizon.
hormiguero	m	ant-hill.
horrendo	horrid,	hideous,	repulsive.
horrible	hideous,	horrible.
horror	m	horror.
horrorizar	t	horrify,	make	shudder;	r	shudder.
horroroso	horrible,	revolting.
horticultura	f	horticulture.
hospitalario	hospitable.
hospitalidad	f	hospitality.
hostia	f	host	(consecrated	wafer).
hostilidad	f	hostility.
hoy	to-day;	——	por——	at	present,	as	things	are.
hoyo	m	pit;	grave.
hoz	 f	 sickle;	 meter	 la——	 en	 mies	 ajena	 meddle	 with	 other	 people's

business.
hube	see	haber.
hueco	hollow;	grandiloquent,	bombastic.
huérfano	orphan.
huerta	f	(large)	garden.
hueso	m	bone;	la	sin——	one's	tongue.
huésped	guest.
hueste	f	host.
huir	i	flee,	take	flight,	run	away,	shun	(de);	hacer——	drive	away,	dispel.
hullero	(bituminous-)	coal-bearing.
humano	human;	adv.	—mente.
humareda	f	a	smoke.
humedad	f	moisture.
humedecer	t	moisten;	r	grow	moist.
húmedo	moist,	damp.
humildad	f	humility.
humilde	humble;	adv.	—mente.
humillación	f	humiliation.
humo	m	smoke;	(esp.	pl.;	echar	put	on)	airs,	conceit.
humor	m	(tener	be	in	a)	humor;	de	mal——	put	out,	grumpy,	grumpily.
hundir	t	sink,	bury,	thrust.

iconoclasta	Iconoclast;	(not	in	A.)	iconoclast.
ictericia	f	jaundice.
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ida	f	going.
idea	f	(buena	good	161	25,	worthy	16129)	idea.
ideal	m	ideal.
idealismo	m	idealism.
idear	t	have	the	idea	of,	think	of.
idilio	m	idyl.
idolatrar	t	idolize.
ídolo	m	idol.
iglesia	f	church.
ignorancia	f	ignorance.
ignorante	ignorant,	ignoramus.
ignorar	t	be	ignorant,	not	know.
ignoto	unknown.
igual	equal;	al——	de	on	an	equality	with.
igualar	t	equate,	equalize;	i	equal	(dat.).
igualdad	f	equality,	identity.
ilógico	illogical.
iluminar	t	light	up,	illuminate,	enlighten.
ilusión	f	illusion.
ilusorio	illusory.
ilustrar	t	enlighten.
ilustre	 illustrious,	 distinguished;	 Su	 I—ísima	 his	 grace,	 his	 highness,	 his

lordship.
ille	etc.	54	3,	4.	L	the	other	[sort	of	queen	bee,	according	to	Vergil]	shaggy

with	idleness,	and	ignobly	dragging	a	broad	abdomen.
imagen	f	image.
imaginación	f	imagination.
imaginar	t	conceive,	think	up,	get	up	the	idea.
imaginario	imaginary.
imantar	t	magnetize.
imitar	t	imitate.
impaciencia	f	impatience.
impacientar	r	grow	impatient.
impaciente	impatient.
imparcial	impartial;	adv.	—mente.
impedir	t	hinder,	prevent	(person	dat.,	thing	acc.).
imperio	m	empire.
imperioso	imperious,	peremptory;	adv.	—mente.
impertinente	irrelevant,	intrusive,	ungracious.
imperturbabilidad	f	imperturbability.
imperturbable	imperturbable.
impetrar	t	beseech.
ímpetu	m	impetus,	rush;	impetuosity;	ardor.
impetuoso	impetuous.
impiedad	f	impiety.
impío	impious.
implacable	implacable;	adv.	—mente.
imponente	imposing.
imponer	t	impose;	inform.
impopularidad	f	unpopularity.
importancia	f	(dar	attach,	darse	give	one's	self	the	air	of)	importance.
importante	important.
importar	i	be	important,	be	of	consequence,	matter.
importuno	ill-timed,	out	of	place,	obtrusive.
imposible	impossible.
imposición	f	imposition,	dictation.
impregnar	t	impregnate.
imprenta	f	printing,	press.
imprescindible	indispensable.
impresión	f	impression.
impresionar	t	impress.
imprevisto	unforeseen.
imprimir	t	print.
impropio	improper,	not	proper	(de	for).
improvisar	t	improvise.
improviso	 unexpected;	 de——	 unexpectedly,	 suddenly;	 contrast	 de——

descriptive,	63	29,	174	26,	with	de	repente	and	de	súbito	marking	a
break	in	the	chain	of	events,	63	26,	174	32.

imprudente	imprudent.
impulsar	t	impel.
impulso	m	impulse.
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impunemente	with	impunity.
in	L	in.
inadvertido	inadvertent;	adv.	—mente.
inamovible	irremovable.
inapreciable	priceless.
inaudito	unheard-of.
incapacidad	f	incapacity.
incapaz	incapable.
incendio	m	conflagration.
incidente	m	incident.
incitar	t	incite,	stir.
inclinación	f	inclination.
inclinar	t	incline	(a	to,	toward),	bend	over,	bow.
incluso	including.
incoherencia	f	incoherence.
incoherente	incoherent.
incomodar	t	put	out,	annoy.
incomparable	incomparable.
incomunicación	f:	en——	cut	off	from	communication.
inconsiderado	inconsiderate.
incontrastable	irresistible.
incontrovertible	incontrovertible,	unimpeachable.
inconveniente	improper,	uncongenial,	troublesome,	a	nuisance.
incorporar	t	join.
incorruptible	incorruptible.
incredulidad	f	incredulity.
inculcar	t	jam,	crowd;	inculcate.
incurable	incurable.
incurrir	i	run	into,	get	into	(en).
indagar	t	trace	out.
indecible	unspeakable.
indeciso	undecided.
indefinible	indefinable.
indemnizar	t	indemnify.
independencia	f	independence.
indicar	t	betoken,	give	token	of,	indicate;	(not	according	to	A.)	remark.
índice	m	index.
indicio	m	indication,	presumptive	evidence,	hint.
indiferencia	f	indifference.
indiferente	indifferent.
indignado	indignant.
indignidad	f	unworthiness,	act	of	baseness;	indignity.
indigno	unworthy.
indirecto	indirect;	adv.	—mente.
indispensable	indispensable.
individual	individual	(adj.),	individual's.
individuo	m	individual,	person.
índole	f	nature.
indolencia	f	negligence,	indolence,	inaction.
inducir	t	induce.
inductivo	inductive	(pertaining	to	induction).
inductor	induction,	inductive	(what	induces).
indudable	unquestionable;	adv.	—mente.
indulgente	indulgent.
indultar	t	pardon.
industria	f	industry.
industrial	industrial.
inédito	unpublished.
inefable	ineffable,	unspeakable.
ineludible	ineludible,	that	cannot	be	dodged,	that	there	is	no	eluding.
inepto	unfit,	incapable	(para	of);	doltish.
inerte	inert.
inestimable	inestimable.
inexperto	inexpert.
inexplicable	inexplicable,	unaccountable.
infalibilidad	f	infallibility.
infame	infamous,	despicable,	scamp,	scamp	of	a,	wretch.
infamia	f	infamy.
infantil	babyish,	puerile.
infecundidad	f	unproductiveness.
infecundo	unfruitful.



infeliz	luckless;	luckless	man	etc.,	poor	thing,	wretch;	a	soft,	a	well-meaning
man;	N	145	17.

inferior	inferior,	lower,	under.
infernal	of	hell,	hellish.
infestar	t	infest	(de	with).
infiel	infidel.
infierno	m	hell.
infinito	infinite,	an	infinity	of.
inflamar	t	inflame,	fire;	r	burn,	glow.
influencia	f	influence.
influir	i	have	an	influence,	be	concerned.
influjo	m	influencia	A..
informe	m	news,	report,	intelligence.
infranqueable	A.	hard	to	clear	the	way	over;	Gall.	impassable.
infundir	 t	 inspire	 (ánimo	a	mí,	 en	mí,	 me	 with	 courage,	 courage	 in	 me),

infuse	into.
ingeniero	 m	 engineer	 (de	 caminos	 civil;	 civil	 includes	 civil,	 mechanical,

mining,	etc.,	all	but	military).
ingenio	m	genius.
ingenioso	ingenious.
ingenuidad	f	ingenuousness,	naivete.
ingenuo	ingenuous,	candid;	adv.	—mente.
ingertar	(A.	injertar)	graft.
ingerto	(A.	injerto)	m	graft,	grafted	tree.
Inglaterra	f	England.
inglés	English,	Englishman;	pl	English,	Englishmen,	English	people.
inhabitable	uninhabitable.
inherente	inhering.
iniciativa	f	initiative.
inicuo	iniquitous,	unrighteous,	unconscionable.
iniquidad	f	foul	play,	(gross)	injustice.
injuria	f	insult,	contumely.
injuriar	t	abuse,	treat	offensively.
injusticia	f	injustice.
injustificado	unjustifiable.
injusto	unjust.
inmediación	f	immediateness;	pl	immediate	neighborhood,	environs.
inmediato	contiguous,	immediate,	next;	adv.	—mente.
inmejorable	faultless.
inmensidad	f	immensity.
inmenso	immense,	vast,	measureless.
inmigración	f	immigration.
inmodestia	f	egotism,	lack	of	modesty.
inmortal	immortal.
inmóvil	immobile,	motionless.
inmundo	unclean,	foul.
inmutable	changeless.
innegable	undeniable.
innoble	ignoble.
innumerable	innumerable.
inocencia	f	innocence.
inocente	innocent.
inodoro	odorless.
inofensivo	inoffensive.
inolvidable	unforgetable.
inopinado	unthought-of,	unexpected.
inquebrantable	unbreakable,	unyielding.
inquieto	uneasy.
inquietud	f	disquietude,	uneasiness.
inquirir	t	inquire	into,	ferret	out,	probe	(cf.	inquisición).
inquisitorial	inquisitorial,	Inquisition-like.
insaciable	insatiable.
insecto	m	insect.
inseguro	insecure,	unsure,	unsettled.
insensato	senseless,	unreasonable.
insensible	insensitive,	insensible.
insere	etc.	N	51	17.
insigne	eminent,	notable.
insignificante	insignificant,	unimportant.
insinuación	 f	 insinuation;	 exordium	 (for	 precise	 rhetorical	 sense	 see

insinuation	in	an	unabridged	Eng.	dictionary).
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insistencia	f	insistence,	persistency.
insistir	i	insist	(en	on),	persist.
insolencia	f	insolence,	impudence,	insolent	thing.
insolente	insolent.
insoportable	insupportable,	unbearable.
inspiración	f	inspiration.
inspirar	t	inspire.
instalar	t	install.
instancia	 f	 urgency;	 process	 (of	 lawsuit);	 de	 primera——	 of	 primary

jurisdiction,	of	the	lower	court.
instante	m	(al	on	the)	instant,	moment.
instintivo	instinctive;	adv.	—mente.
instituto	m	institute.
instrucción	f	education.
instruir	t	instruct,	educate.
instrumento	m	instrument;	document.
insubordinación	f	insubordination.
insultar	t	insult.
insulto	m	insult.
insurrección	f	insurrection.
insurreccional	(Gall.?)	insurrectional.
intachable	irreproachable,	faultless.
intelectual	intellectual.
inteligencia	f	intelligence,	understanding.
inteligente	intelligent.
intención	 f	 intention,	 movement	 toward	 (de),	 design;	 decir	 con——	 say

meaningly.
intensidad	f	intensity.
intenso	intense.
intentar	t	have	a	mind	to;	try.
intento	m	intent.
interés	m	interest,	concern,	business	interest.
interesante	interesting.
interesar	t	interest,	concern;	r	take	an	interest	(por	in).
interior	interior,	inward;	en	su——	inwardly.
interlocutor	interlocutor.
interno	inside.
interpelar	t	interrogate,	question,	challenge.
interpretación	f	interpretation.
interpretar	t	interpret.
interrumpir	t	interrupt.
intervención	f	intervention.
intervenir	i	intervene.
intimación	f	intimation.
intimar	i	have	intimacy,	be	intimate.
intimidar	t	intimidate.
íntimo	intimate.
intolerable	unendurable.
intranquilo	ill	at	ease.
intrepidez	f	intrepidity.
intriga	f	intrigue.
intrigante	intriguer.
introducir	t	introduce.
intruso	intruding.
inundar	t	inundate,	flood.
inusitado	unusual.
inútil	useless,	to	no	purpose;	adv.	—mente.
invadir	t	invade.
invasión	f	invasion.
invasor	invader,	invasive.
inventar	t	invent,	make	up.
inverosímil	improbable,	unlikely,	unplausible.
investigación	f	investigation.
invisible	invisible.
invocación	f	invocation.
invocar	t	call	on,	invoke.
ir	 i	go;	w.	gerund	or	ptc.	be,	keep,	be	coming	 to;	 r	be	going,	go	away;	——

bien	 be	 all	 right;	voy	a	 am	 going	 to,	 shall,	 will;	no	vayas	a	 don't	 go
and;	allá	voy	 I'm	coming,	N	122	14;	mucho	va	de	X.	a	Y.	Y.	 is	very
different	 from	X.;	vamos	 come	on,	 come,	well;	vaya	O	dear,	 all	 right,
come,	there;	vaya	con	lo	que	sale	Vd.	what	an	idea	that	is	that	you	are
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springing,	a	fine	idea	etc.;	allá	se	va	(w.	dat.)	comes	to	about	the	same
(as).

ira	f	wrath,	anger.
iracundia	f	irascibility.
irguió	see	erguir.
ironía	f	irony.
irónico	ironical;	adv.	—mente.
irradiar	t	radiate.
irreconciliable	irreconcilable.
irrecusable	unimpeachable,	undeniable.
irregularidad	f	irregularity,	abnormality.
irreligiosidad	f	irreligiousness.
irresistible	irresistible.
irrespetuoso	disrespectful.
irreverencia	f	irreverence.
irrisorio	ludicrous.
irritación	f	irritation.
irritante	irritating.
irritar	t	irritate.
irrupción	f	irruption,	inburst,	invasion.
islamismo	m	Islam,	Mohammedanism.
izquierda	f	left,	left	hand.
izquierdo	left.

jaca	f	pony.
jamás	never	(more	emphatic	than	nunca).
jaqueca	f	megrim,	(esp.	one-sided)	headache.
jaula	f	cage.
jefe	m	chief,	commanding	officer.
Jerusalén	f	Jerusalem.
Jesús	m	Jesus;	exclamation	goodness,	gracious,	or	other	attribute	of	God.
jofaina	f	wash-basin.
jornada	f	day	(as	a	body	of	events).
José	m	José,	Joseph	(esp.	the	Virgin's	husband).
joven	young,	young	man.
jovencito,	jovenzuelo,	young	fellow,	young	chap,	youngster.
jovial	jovial,	gay;	adv.	—mente.
jovialidad	f	joviality,	gayety.
Juan	Juan,	John;	——	Lanas	(lana	wool)	c	easy	mark.
jubileo	m	jubilee.
júbilo	m	glee,	rejoicing.
judicial	judicial.
juego	m	play,	sport;	gambling;	——	de	manos	handling	(the	person),	horse-

play.
juez	judge.
jugador	player,	gambler.
jugar	i	play	(al	at	or	untr.),	gamble.
jugo	m	juice,	moisture.
juguete	m	plaything,	toy.
juicio	m	judgment;	trial,	hearing;	senses.
juicioso	sensible,	well-balanced.
junco	m	rush.
junio	m	June.
juntar	t	get	together,	conjoin.
juntillo	d	of	 junto;	a	pie——	as	 (of	 jumping)	close-footed;	 (of	belief)	 firmly,

implicitly.
junto	together;	adv.	—mente	jointly,	in	combination;	——	a	near,	close	to,	by.
jurado	m	jury.
juramento	m	oath.
jurar	(t	seriously,	i	profanely)	swear.
jurisconsulto	m	counselor	at	law.
jurisprudencia	f	jurisprudence,	the	law	(as	science).
justicia	f	justice;	court.
justiciada	f	nonce-word	stroke	of	justice.
justificar	t	justify.
justo	just,	exact;	adv	just,	exactly,	precisely;	adv.	also	—mente.
juvenil	juvenile,	youthful.
juventud	f	youth	(time	of	life,	or	collective).
juzgado	m	court.
juzgar	t	judge,	judge	of.



kilómetro	m	kilometer.

la	see	el,	él.
laberinto	m	labyrinth.
labio	m	lip.
labor	m	work,	farm	work;	casa	de——	farm-hand's	cabin.
labrador	farmer.
labrar	t	work	in;	farm;	plow;	work	(t.),	past	wrought.
labriego	peasant.
lacedemonio	Lacedaemonian.
lacónico	laconic;	adv.	—mente.
ladino	crafty,	wily.
ladito	nominally	d	of	lado;	practically,	a	un——	d	of	a	un	lado.
lado	 m	 (a	 to,	 at,	 on;	hacia	 to,	 toward)	 side;	dejar	 a	 un——	put	 aside,	 let

alone,	let	pass.
ladrido	m	bark.
ladrillo	m	brick.
ladrón	robber;	thievish.
lago	m	lake.
lágrima	f	tear.
lagrimear	i	weep	(excessively,	as	disease	or	weakness),	blubber;	fig.	t.	(drip,

dribble).
laguna	f	pond,	pool.
lamentable	lamentable;	shocking,	dire.
lamentar	t	or	i	lament.
lámina	f	plate;	engraving.
lámpara	f	lamp;	gas-burner.
lance	m	casualty,	crisis,	adventure,	episode.
lanza	f	spear,	lance.
lanzada	f	spear-thrust.
lanzar	t	launch,	dart,	fling,	fling	out.
largo	long;	extensive;	a	long	story;	adv.	—mente;	lo——	length;	de——	a——

from	end	to	end;	ir——	take	a	long	time;	cuan——	es	at	full	length.
largueza	f	liberality.
las	see	el,	él,	and	N	7	16.
lástima	f	pity,	object	of	pity,	complaint;	de——	pitiful,	woeful.
lastimar	t	wound,	hurt,	affront.
lastimero	piteous.
lastimoso	pitiable,	pitiful.
latín	m	Latin.
latinidad	f	Latinity;	(good	etc.)	Latin.
latinista	Latinist	(specialist	in	Latin).
latino	Latin;	Latinist	(one	who	knows	Latin).
latir	i	beat	(heart).
latón	m	brass.
latrocinio	m	robbery.
laurel	m	laurel.
lavabo	m	washstand.
lavandera	f	laundress.
lavar	t	wash,	wash	out.
lazo	m	bow-knot,	noose,	lashing,	bond;	snare,	(hostile)	stratagem;	'armar——

c	practice	chicanery'	A..
le	see	él;	also	you.
leal	stanch,	faithful,	trusty,	true.
lealtad	f	loyalty,	true-heartedness,	fair	dealing,	integrity.
lección	f	lesson.
lector	reader.
lectura	f	reading.
lecho	m	bed	(A.	bedstead	with	bedding,	cama	with	or	without	bedding,	but

cf.	131	16,	17,	23,	sobre	el	lecho,	en	la	cama;	fig.	senses	belong	mainly
to	lecho).

leer	t	read;	léase	read	(imperative).
legión	f	legion.
legislador	lawgiver,	lawmaker.
legista	legist.
lejano	distant,	remote.
lejos	far,	far	off,	at	a	distance;	also	a	lo——,	de——	.
lelo	dazed.
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lengua	f	tongue;	language	(national).
lenguaje	m	(hablar	speak	in,	not	speak)	language	(style).
lenguaraz	loose-tongued,	scurrilous.
lente	m	or	f	lens;	pl	(eye-)glasses.
lento	slow;	adv.	—mente.
león	lion.
les	see	él;	also	you.
letargo	m	lethargy.
letra	f	letter.
letradillo	little	man	of	learning.
letrero	m	placard,	(temporary)	inscription.
levantamiento	m	raising,	uprising,	coming	out.
levantar	t	raise;	bring	into	the	field;	take	off,	revoke;	r	get	up,	rise;	come	out

(as	insurgents);	——	mano	de	take	one's	hand	from;	—do	up.
levantisco	 (1,	 from	 Levante)	 Levantine,	 Turk-like;	 (2,	 from	 levantar)

turbulent,	revolution-loving.
leve	light,	slight.
ley	f	law,	rule;	es——	it	is	the	rule.
leyó	see	leer.
libertad	f	(en	at)	liberty,	one's	liberty.
libertinaje	m	profligacy,	debauchery.
libidinoso	lewd,	lustful,	libidinous.
librar	 t	 free,	 keep	 free,	 deliver;	 líbreme	 Dios	 de	 God	 forbid	 that	 I;	——

batalla	 give	 battle;	——	una	 batalla	 engage	 in	 a	 battle;	 i	——	bien
come	off	well.

libre	free.
librito	m	little	book.
libro	m	book.
librucho	m	trumpery	book.
licencia	f	license,	permission;	furlough;	——	absoluta	discharge.
lícito	licit,	permissible.
Licurgo	m	Lycurgus.
lid	f	fray,	combat.
lidiar	i	fight,	battle.
ligereza	f	levity,	giddiness,	hastiness.
ligero	light,	slight;	adv.	—mente;	a	la-a
hastily,	with	inadequate	equipment.
limbo	m	limbo,	N	118	17.
límite	m	limit,	bound.
limosna	f	alms,	charity.
limpiar	t	clean,	cleanse.
limpieza	f	cleanness.
limpio	clean,	unsullied.
linaje	 m	 lineage;	 pl	 linajes,	 founders	 of	 families	 (A.	 'noble	 citizens

recognized	as	such	and	incorporated	into	the	body	of	the	nobility').
lindero	m	boundary	line.
lindo	pretty,	dainty;	adv.	—mente.
línea	 f	 line	 (includes	raya	 and	other	 senses);	por	 la——	materna	 on	one's

mother's	side.
linterna	f	lantern	(de	convexo	cristal	bull's-eye).
lío	m	bundle;	imbroglio,	embroilment;	artful	dodge.
lírico	lyrical.
lirio	m	lily.
lisonja	f	flattery.
lisonjero	flattering,	wheedling;	agreeable.
lista	f	strip,	stripe,	list,	roll-call.
listo	active,	lively,	clever.
literario	literary.
litigio	m	litigation.
Livio	Andronico	m	Livius	Androni'cus.
lo	see	el,	él.
lobo	m	wolf.
lobreguez	f	gloom.
local	local,	of	place.
localidad	f	locality;	de	la——	local.
loco	mad,	insane,	crazy,	lunatic	(con	over).
locura	f	insanity.
locutorio	m	locutory,	convent	parlor.
lodazal	m	mud-puddle,	mud-hole,	slough.
lodo	m	mud	(esp.	as	it	is	made	by	rain).
lógica	f	logic.
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lograr	t	obtain,	attain,	succeed	in,	get	so	far	as	to;	——	que	get	one	to.
loma	f	ridge.
lomo	m	often	pl	loin;	back	(of	beasts).
Londres	m	London.
longaniza	f	long	sausage	(of	pickled	meat;	will	last	some	time).
loro	m	parrot.
los	see	el,	él.
losa	f	flagstone,	(esp.	sepulchral)	slab.
lozanía	f	lushness,	verdure;	vigor,	vitality.
lozano	lush,	luxuriant.
lucecilla	f	little	light.
lucir	t	show	off,	sport.
Lucrecio	m	Lucretius.
lucha	f	wrestling,	struggle,	combat.
luchar	i	wrestle,	struggle,	combat.
luego	 at	 once,	 next,	 then,	 so	 (accented	 when	 illative,	 Knapp:	 some	 say	 the

contrary,	 accented	 except	 when	 illative;	 A.	 does	 not	 accent	 it	 at	 all);
desde——	at	once,	from	the	start;	——	que	as	soon	as.

luengo	(archaic	or	poetic)	long.
lugar	m	place;	occasion;	village.
lugareño	villager,	village	boy.
lugarón	m	execrable	place.
lumbrera	f	luminary.
luminoso	luminous.
luna	f	moon.
lustrar	t	polish.
lustre	m	luster.
luterano	Lutheran.
luto	m	(de	in)	mourning.
luz	f	(a	by)	light.

llamar	t	call;	invite;	knock,	ring;	r	be	called,	my	name	is.
llamarada	f	(momentary)	flame,	blaze;	flush.
llana	f	trowel.
llano	m	plain;	level.
llanto	m	weeping,	tears,	fit	of	crying.
llave	f	(echar	turn,	to	lock)	key.
llegada	f	arrival.
llegar	 i	 arrive,	 come;	 r	 go	 (to	 a	 certain	 near	 place),	 approach	 (a);	——	 al

alma	sting.
llenar	t	fill.
lleno	full.
llevar	t	bear,	carry,	carry	off	(esp.	w.	se),	move,	take;	take	off;	wear;	get;	win;

(of	time)	have	had,	have	been.
llorar	i	weep,	shed	tears,	cry.
lloro	m	often	pl	weeping.
llorón	tearful,	lachrymose.
lluvia	f	rain,	shower.

maceta	f	flowerpot.
machacar	t	batter.
machar	t	pound;	a	macha	martillo	stoutly,	thoroughly,	N	43	20.
macho	m	mule.
madera	f	wood;	de——	wooden.
madre	f	mother.
Madrileño,	provincial	Madril,	of	Madrid;	Madrid	man,	pl	Madrid	people.
Madriz	Castilian	dialect	for	Madrid.
madrugada	f	dawn.
madrugar	i	keep	early	hours,	be	on	foot	early.
madurez	f	maturity,	ripeness.
Maestrique	Maastricht.
maestro	master,	teacher;	past	master,	adept.
magistral	magistral,	magisterial;	m	magistral	(a	canon	whose	special	duty	is

preaching).
magnanimidad	f	large-heartedness.
magnesia	f	magnesia.
magnificencia	f	magnificence.
magnífico	magnificent.
majadería	f	twaddle,	bosh,	tomfoolery.
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majadero	fool.
majestad	f	majesty.
majestuoso	majestic.
mal	m	or	adv	ill,	evil,	badly;	ailment;	wrong;	llevar——	take	amiss.
maldad	f	badness,	wickedness;	bad	action,	misdeed.
maldiciente	carper,	detractor.
maldición	f	curse;	N	130	3.
maldito	accursed;	damned,	confounded,	execrable.
maleable	malleable.
malecón	m	dike,	levee.
maledicencia	f	detraction,	evil-speaking.
maleficio	m	maleficium,	sorcery.
maléfico	noisome.
maleta	f	valise.
malevolencia	f	malice.
malhadado	ill-starred,	unlucky,	unblest,	lit.	ill-fated.
maligno	malign,	malignant.
mal[o]	 bad	 (in	 our	 text	 comparative	más	 malo,	 superlative	 el	 peor),	 ill

(comparative	peor).	maltratar	 t	maltreat,	 ill-treat,	misuse,	 ill-use	 (the
English	 language	 is	 not	 in	 want	 of	 the	 newly	 popular	 word	 mistreat),
abuse,	manhandle.

malvado	wicked.
mamá	f	mamma.
mamarracho	m	daub,	botch	(as	to	looks;	esp.	of	bad	art).
manada	f	flock,	pack.
manantial	m	fountain-head,	source.
mancha	f	spot,	stain.
mandar	t	send	(A.	 'enviar');	bid,	order;	have	(a	thing	done);	be	in	command

of;	i	command,	rule,	give	orders;	——	llamar	send	for.
mandarín	m	mandarin.
mando	m	command.
mandria	flat,	no-account,	duffer,	worthless	fellow.
manejar	t	handle,	wield,	manage.
manejo	m	management,	practice;	intrigue.
manera	f	(de	in)	wise,	way,	manner	(pl	not	'manners'	=	behavior,	but	ways);

de	otra——	otherwise;	de	ninguna——	by	no	means;	sobre——	beyond
measure.

manga	 f	 sleeve;	de——	 ancha	 easygoing,	 indulgent	 (primarily	 of	 priest	 as
confessor).

manía	f	mania,	craze	(de	for),	crotchet;	(still	sg.)	madness.
maniático	crazy,	lunatic.
manicomio	m	(lunatic)	asylum.
manifestar	t	manifest,	give	token	of,	declare,	suggest.
manifiesto	manifest,	open;	m	benediction	(of	the	Blessed	Sacrament),	N	227

9.
manjar	m	eatable,	viand,	dish.
mano	f	(de	by;	poner	su	take	a)	hand;	buena	(mejor	greater,	greatest)	——

aptitude,	skill;	poner——	en	put	one's	hand	to.
mansalva	f:	a——	without	facing	any	risk,	without	risk	to	one's	self.
mansedumbre	f	meekness.
mansión	f	abode.
manso	gentle,	quiet;	tame.
manta	f	shawl	(not	fine),	mantle.
manteleta	fmantlet.
mantener	t	maintain,	support,	keep,	keep	up.
manteo	m	(priest's)	mantle.
manto	m	mantle;	robe.
mantón	m	great	mantle.
maña	f	knack,	trick,	habit.
mañana	f	morning,	morrow,	tomorrow.
máquina	f	machine.
mar	m	sea.
maravilla	f	marvel,	wonder;	a	las	mil——	s	most	admirably.
maravilloso	wonderful,	marvelous.
marcar	t	mark.
marcial	martial;	M——	Martial.
marcha	f	walk	(movement),	course.
marchar	i	go;	r	go	away,	be	off.
marear	 t	work	 (a	ship);	c	plague,	heckle,	hatchel;	 r	get	seasick;	one's	head

swims.
marfil	m	marble.
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margen	m	margin.
María	 f	 Mary	 (even	 a	 man	 may	 be	 named	 for	 the	 Virgin	 as	 patron	 saint).

maria	ac	terras	caelumque	profundum	L	the	seas	and	the	lands	and
the	depths	of	heaven.

marido	m	husband.
marina	f	marine.
Marine	see	Donna.
Mariquilla,	Mariquita,	f	d	of	María.
marisma	f	marsh.
marmolejo	m	stone	post	('columna	pequeña'	A.).
marmóreo	(of)	marble,	marble-like.
marqués	marquis.
Marruecos	m	or	f	Morocco.
marrullería	f	cajolery,	wile.
marrullero	cajoling,	wily.
Marte	m	Mars.
martillazom	hammer-stroke;	a——	~s	with	one's	hammer.
martillo	m	hammer.
mártir	martyr.
martirio	m	(as	a	series	of	sufferings	also	pl.)	martyrdom.
marzo	m	March.
más	more,	most;	more	of	a;	any	more;	the	more	(not	w.	el);	all	the	more;	else,

any	 (que	 but);	merece——	 deserves	 something	 better;	——	 tiranos
bigger	tyrants;	a——	in	addition	(de	to);	por——	que	however	much;	no
——	que,	nada——	que,	no	more	than,	not	anything	but,	only;	no	hay
——	que	 there's	 nothing	 more	 to;	no	 tener——	que	 have	 only	 to;	no
tener——	 ...	 que	 have	 no	 ...	 left	 but;	 no——	 sino	 que	 not	 anything
more	than	that.

masa	f	mass.
mascar	t	chew.
máscara	f	mask;	(de	in)	masquerade	(costume).
mascullar	i	mumble.
masticar	t	chew.
matador	killer,	slayer.
matar	 t	 (ptc	muerto	 of	human	beings,	 except	 r.)	 kill;	 (ptc	matado)	 be	 the

death	of,	worry	to	death.
matemáticas	f	pl	mathematics.
matemático	mathematical,	mathematician.
Mateo	m	Mateo,	Matthew.
materia	f	material,	matter.
material	material.
materializar	t	materialize	(in	depr.	sense).
maternal	motherly.
materno	maternal.
matón	fire-eater,	desperado,	rough.
mayor	 greater,	 larger,	 bigger,	 major,	 elder,	 greatest,	 largest,	 biggest,

utmost,	eldest;	that	amounts	to	something,	of	importance;
altar——	high	altar.
mayoría	f	majority.
mayormente	especially.
me	me;	r	see	se.
mecánico	mechanical.
medalla	f	medal.
mediano	medium,	middling,	middle,	 tolerable;	adv.	—mente	 tolerably	well,

in	tolerable	fashion.
mediante	in	consideration	of.
medicina	f	medicine.
médico	doctor.
medio	 half;	 the	 middle	 of	 the;	 m	 mean;	 medium;	 measure,	 tactics;	 middle,

midst;	 a——	 as	 half,	 half-way;	 por——	 de	 by	 means	 of,	 by	 way	 of,
through.

medir	t	measure.
meditabundo	pensive,	preoccupied,	wrapped	in	thought.
meditación	f	meditation,	musings.
meditar	t	reflect	on,	think	over;	i	reflect,	meditate.
medrar	i	grow,	have	things	better,	be	finely	off.
médula	(accent	permissible,	but	medula	preferable)	f	marrow.
Méjico	m	Mexico.
mejilla	f	cheek.
mejor	 better,	 best;	 so	 much	 the	 better;	 a	 lo——,	 el——	 día,	 the	 first	 you

know,	some	fine	day	(esp.	of	untoward	events;	el——	día	predictive	and



a	lo——	declarative,	A.);	cf.	N	11	8.
mejorar	t	better;	—ndo	lo	presente	without	saying	anything	against	present

company	(said	in	praising	the	absent,	A.).
melancolía	f	melancholy.
melancólico	melancholy.
Melibeo	m	Meliboeus.
melifluo	mellifluous.
melodrama	m	melodrama.
melosillo	(d	of	meloso	honeyed)	nice	honeyed.
memoria	 f	memory,	memorial,	memoir;	de——	by	heart,	by	 rote;	dar——	s

para	ask	one	to	remember	one	to.
mención	f	mention.
mencionar	t	mention.
mendigar	t	beg,	get	by	begging.
mendigo	beggar.
mendrugo	m	crust,	old	dry	piece	of	bread	given	to	a	beggar.
menguado	feckless,	no-account,	ninny,	silly,	dastardly.
menor	smaller,	smallest,	younger,	youngest,	lesser,	least,	minor.
menos	 less,	 least;	 even	 more	 out	 of	 the	 question;	 ni——	 and	 still	 less;	 ni

mucho——	 nor	 anything	 like	 it;	 al——,	 cuando	——,	 por	 lo——	 ,	 at
least;	poco——	que	pretty	nearly,	 the	next	 thing	 to;	no	poder——	de
cannot	help,	cannot	but;	todo,	——	anything	but.

mensajero	messenger,	carrier.
mentar	t	mention,	tell	of.
mente	f	mind.
mentir	i	lie.
mentira	f	lie,	lying;	parece——	it	does	not	seem	as	if	it	could	be	true.
menudo	small;	a——	often.
mercado	m	market,	market-house.
merced	f	favor,	grace;	a——	de	at	the	mercy	of.
Mercurio	m	Mercury.
merecedor	meriting,	that	deserves.
merecer	t	deserve;	have	a	right	to,	have	a	claim	to,	be	allowed	to	deserve,	be

rated	at;	me	merece	Vd.	is	your	due	from	me,	in	my	eyes	you	merit.
merengue	m	meringue.
merienda	f	lunch.
mérito	m	desert,	merits,	high	qualities.
meritorio	meritorious.
mes	m	month.
mesa	f	table.
mesura	f	staidness,	self-control.
mesurado	self-restrained,	well-guarded.
metal	m	metal.
metálico	metallic.
meter	 t	 put;	 engage,	 occupy	 (a	person);	 r	get,	get	one's	 self	 (into	a	place),

take	to,	go	to;	——	fuego	push	things.
metidillo	d	of	ptc	of	meter.
metódico	methodical.
método	m	method,	(practical)	system.
metralla	f	case-shot,	canister.
métrico	metrical.
metro	m	meter.
mezclar	t	mix,	mingle;	r	mix,	meddle,	mix	one's	self	up.
mezquino	scanty,	diminutive.
mi	my.
mí	me	w.	prep..
mico	m	(long-tailed)	monkey.
microscopio	m	microscope.
miedo	m	fear	(a	of;	as	mere	emotion).
miedosillo	a	little	fearful.
miembro	m	member,	limb.
mientras	while,	so	long	as;	——	más	the	more	the.
miga	f	crumb;	hacer	buenas——	s	c	hit	it	off	well	together.
mil	m	or	adj	thousand.
milagro	m	(hacer	work)	miracle.
milicia	f	soldiership;	soldiery.
militar	military,	of	the	military;	m	army	man,	soldier.
militarismo	m	militarism.
militarote	m	great	man	in	uniform.
millón	m	million.
mimar	t	spoil	(child),	pet,	pamper.
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mimo	m	petting,	fondling,	coddling;	slick	ways.
mina	f	mine.
minero	mining,	of	mining.
ministerio	m	ministry;	department	(of	central	government).
ministro	m	minister	(of	state;	or	=	servant).
minuciosidad	f	(instance	of)	carefulness	in	little	things.
minucioso	detailed.
minutillo	m	little	minute,	just	a	minute.
minuto	m	minute.
mío	my,	mine,	of	mine.
mira	f	aim.
mirada	f	look,	gaze,	glance.
mirar	 i	 look;	 t	 look	 at,	 look	 upon,	 look	 to,	 look	 and	 see;	 bear	 in	 mind,

consider;	 imperative	 see,	 look	 out,	 look	 here;	 m	 way	 of	 looking;	——
bien	take	good	care;	——	por	look	out	for.

misa	f	mass	(mayor	high).
miserable	wretched,	wretch;	adv.	—mente.
miseria	f	wretchedness,	(extreme)	poverty,	want,	penury.
misión	f	mission.
mismito:	lo——	just	the	same.
mismo	 same,	 very;	 himself	 etc.	 (intensive);	 also	 intensifying	 reflexive	 or

forming	 with	 sí	 the	 noun	 self;	 un——	 the	 same,	 a	 single;	 el——	 de
siempre	(Caballuco)	the	same	I	always	was;	lo——	que	the	same	as,	as
good	as,	equally	...	and,	and	...	alike,	as	much	as	if;	por	lo——	que	by
the	very	fact	that,	for	the	very	reason	that;	así——	exactly	so,	just	that;
ahora——	this	very	minute,	right	now;	—ísimo	very	...	himself.

misterio	m	mystery.
misterioso	mysterious.
misticismo	m	mysticism.
místico	mystic,	mystical.
mistificación	f	mystification.
mitad	f	half,	middle;	N	209	13.
mixto	mixed.
mocito	whippersnapper.
moco	m	mucus;	a——	y	baba	with	sniveling	and	drooling.
moda	f	fashion,	way.
modales	m	pl	behavior,	demeanor,	manners.
modelo	m	model.
moderno	modern.
modestia	f	modesty	(unpretentiousness).
modesto	modest	(unassuming);	adv.	—mente.
modo	m	 (de	 in)	manner,	 fashion,	wise,	way;	de——	que	 so	 that;	de	tal——

so;	al——	de	a	sort	of.
modular	t	modulate;	——	entre	dientes	hum.
mohoso	moldy,	rusty.
mojigatería	f	sanctimoniousness,	cant.
mojón	m	landmark	(for	boundary),	boundary	monument.
molde	m	mold.
molestar	t	molest,	trouble,	bother.
molestia	f	molestation,	discomfort.
molesto	annoying,	uncomfortable.
molino	m	mill.
molusco	m	mollusk.
momento	m	(al	this)	moment.
momia	f	mummy.
monaguillo	m	acolyte	(in	looser	sense;	i.e.	boy,	unordained).
mondar	t	peel,	shell.
mono	cute,	darling;	m	monkey,	ape	(mono	includes	both).
monsieur	m	French	monsieur.
monstruo	m	monster.
monstruosidad	f	monstrosity.
montar	 i	or	t	mount,	ride;	get	(on	horseback);	 (Gall.)	 fit	out,	 furnish;	——	a

caballo	sobre	bestride.
monte	m	mountain;	(piece	of)	wild	land;	monte.
montón	m	heap.
monumento	m	monument.
moño	m	pug,	knot	of	hair.
morada	f	abode,	place	of	habitation.
moral	moral;	f	morality.
morar	i	lodge.
morcilludo	(not	in	A.)	bloated,	puffy.
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mordaz	mordacious,	acrimonious.
morder	t	bite.
moreno	swarthy.
morería	f	Moorery,	Moordom,	N	69	10.
morir	i	die;	muera	(cf.	viva)	death	to,	down	with;	hasta——	to	the	death.
moro	Moor,	Moorish;	de——	Moorish.
morrioncete	m	d	of	morrión	(morion;	shako).
morro	m	knob,	hummock;	(prominence	of	the)	lips.
mortal	adj	or	m	mortal;	deathly.
mortificación	f	annoyance,	annoyances.
mortificar	t	annoy,	torment.
mosca	f	fly;	——	muerta	dead	fly,	c.	for	person	seemingly	listless	but	really

keen.
mosquita	f	d	of	mosca.
mosquito	m	mosquito	(also	mosco).
mostacilla	f	(small,	'mustard-seed-size')	beads.
mostaza	f	mustard.
mostrar	t	show.
mote	m	nickname;	N	88	25.
motivar	t	motivate,	occasion,	explain.
motivo	m	motive,	reason	(para,	de,	for;	para	que,	por	que,	why),	grounds;

con——	on	account.
movedizo	movable,	shifting.
mover	t	move.
movimiento	m	movement,	motion.	'mozalbete	m.	d.	de	mozo'A..
mozo	lad,	young	man.
muchacho	boy.
muchedumbre	f	multitude.
mucho	 much,	 a	 great	 deal	 of,	 a	 lot	 of,	 a	 great	 matter;	 often	 tr.	 great	 (w.

abstract	nouns);	full	form	of	muy,	used	when	not	preceding	adj.	etc.;	pl
many;	lo——	que	le	quiero	the	great	affection	which	I	have	for	him.

mudanza	f	change.
mudar	t	change	(de	one's).
mudo	dumb.
mueble	m	piece	of	furniture,	article,	pl	furniture.
mueca	f	grimace.
muela	f	molar,	grinder,	jaw-tooth.
muelle	m	wharf,	quay;	freight	platform.
muerte	f	death.
muerto	ptc	of	both	morir	and	matar.
muestra	f	sign,	evidence,	token,	sample.
mujer	f	woman,	wife;	N	95	33.
muladar	m	dunghill,	rubbish-heap.
Muley-Abbas	m	N	69	4.
mulo	mule.
multiplicación	f	multiplication.
multiplicar	t	multiply.
multitud	f	a	multitude.
mundanal	worldly,	fashionable.
mundano	mundane,	worldly,	of	this	world.
mundo	m	world;	(big)	trunk;	todo	el——	everybody.
municipal	municipal.
municipio	m	municipality.
muñeco	doll.
muralla	f	rampart,	fortification,	wall.
murió	see	morir.
murmullo	m	murmur.
murmuración	f	backbiting,	personality	(against	the	absent),	criticism.
murmurar	i	or	t	murmur.
muro	wall.
museo	m	museum.
música	f	music.
mustio	dreary,	forlorn;	wilted.
mutuo	mutual;	adv.	—mente.
muy	shortened	form	of	mucho,	used	before	adj.	or	adv.	or	their	eqivalents,

very,	very	much,	very	well;	weaker	than	the	sup.,	which	forms	a	climax
after	it,	160	24.

nácar	m	mother-of-pearl.
nacarado	pearly.
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nacer	i	be	born,	take	its	rise,	spring	up.
nación	f	nation.
nacional	national.
nacionalidad	f	nationality.
nada	 nothing,	 not	 a	 bit,	 not	 at	 all,	 no;	 enough	 said,	 well;	 w.	 neg.	 etc.

anything;	f	nothingness,	a	nothing;	——	de	none	of,	no.
nadie	m	nobody;	w.	neg.	anybody.
Nápoles	f	Naples.
naranja	f	orange.
naranjero	orange	man.
narigudo	big-nosed.
nariz	f	nose.
narración	f	narration.
narrar	t	narrate,	relate.
nativo	inborn,	innate.
natura	(Latinizing	word)	f	nature.
natural	natural,	adv.	—mente;	m	nature,	temperament,	the	way	one	is	made.
naturaleza	f	nature.
naturalidad	f	a	natural	air.
naturalista	naturalist.
navaja	f	(clasp-)	knife.
navegar	i	sail;	-o	bien	I	can	steer	all	right.
navío	m	ship	of	the	line.
nec	etc.	see	53	33.
necedad	f	silliness.
necesario	necessary;	adv.	—mente;	en	caso——	in	case	of	necessity.
necesidad	f	necessity.
necesitar	t	need,	have	need	of.
necio	silly,	simpleton,	dunce.
nefasto	inauspicious.
negar	t	deny;	r	decline,	refuse.
negativa	f	negative.
negligencia	f	negligence.
negocio	m	business.
negro	black;	m	negro.
negrura	f	blackness.
negruzco	blackish.
nerviosidad	f	nervousness.
nervioso	nervous.
ni	 neither,	 nor,	 not	 even;	 (before	 words	 meaning	 or	 suggesting	 'even')	 not;

(w.	preceding	neg.)	either,	or;	——	qué	or	what.
nido	m	nest.
nieto	grandson.
ninfa	f	nymph.
ningun[o]	no,	not	any;	w.	neg.	any.
niñez	f	childhood,	boyhood.
niño	boy,	child;	-a	(of	eye)	pupil,	(fig.)	apple.
nivel	m	level	(as	instrument,	or	abstract).
nivelar	t	level,	take	the	level	of.
no	not,	no;	non-;	he	doesn't	etc.;	yo——	not	I;	I	don't.
nobis	L	us,	me	(dat.	or	w.	certain	preps.).
noble	noble;	sup.	nobilísimo.
nobleza	f	nobility.
noche	f	(de	at)	night;	media——	midnight;
buenas——	s	good	night.
nombrar	t	name.
nombre	m	name.
nominavito,	 genivito,	 davito,	 acusavito,	 errors,	 w.	 d.	 ending	 -ito,	 for

nominativo,	genitivo,	dativo,	acusativo,	nominative,	genitive,	dative,
accusative.

noria	f	noria,	sakieh,	N	6	28.
normal	normal,	ordinary,	regular.
norte	m	north.
nos	us;	refl	see	se.
nosotros	we.
nota	f	mark,	standing,	note,	memorandum.
notabilidad	f	celebrity,	man	of	mark.
notable	notable.
notar	t	mark,	note,	observe.
noticia	f	often	pl	information,	news,	item	of	news,	knowledge.
notificar	t	give	notice	of.
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notorio	notorious;	(usually,	but	not	in	A.)	conspicuous.
novedad	f	novelty;	anything	happening.
novela	f	novel.
novelista	novelist.
novena	f	novena,	N	227	9.
noviazgo	m	engagement,	(declared)	courtship.
novillo	m	(unbroken)	young	bull,	steer;	hacer——	s	play	truant.
noviobridegroom,	betrothed,	lover,	wooer.
novísimo	sup	of	nuevo.
nube	f	cloud.
nuestro	our,	ours.
nueve	nine.
nuevo	new;	de——	anew,	re-.
nuez	f	nut.
numérico	numerical	('numerous,'	i.e.	metrical,	is	numeroso	by	A.).
número	m	number.
nunca	never.
nutrir	t	nourish.

o	or;	o	...	o	either	...	or;	o	sea	that	is	to	say.
obedecer	t	obey	(a).
obispo	m	bishop.
objetar	t	object.
objeto	m	object;	(llevar	have)	purpose;	topic.
obligación	f	obligation,	duty.
obligar	t	oblige,	bind.
óbolo	m	(small)	gift(s),	mite,	pennies.
obra	f	work	(mainly	as	thing	made);	act,	deed.
obrar	t	or	i	work,	operate,	act.
obsceno	obscene.
obscurecer	t	darken.
obscuridad	f	darkness,	obscurity.
obscuro	dark;	——	as	the	dark.
obsequiar	t	favor,	treat,	regale.
observación	f	observation.
observador	observant,	observer,	watcher.
observar	t	observe;	watch.
obstáculo	m	(hallar	meet	with)	obstacle,	obstruction.
obstinación	f	obstinacy,	stubborn	fit.
ocasión	f	opportunity,	occasion.
ocasionar	t	occasion,	give	rise	to.
octavo	eighth.
ocultar	t	conceal.
oculto	concealed,	covert;	adv.	—mente.
ocupación	f	occupation,	thing	to	attend	to.
ocupar	 t	 occupy,	 concern	 (con	 with,	 en	 in;	 also	 de	 with,	 which	 A.

emphatically	condemns	as	'solecism,'	condemning	at	the	same	time	the
extended	use	of

ocuparse),	take	possession	of.
ocurrencia	f	bright	idea,	happy	thought.
ocurrir	i	occur,	happen.
ochoeight.
odio	m	hatred.
oeste	m	west.
ofender	t	offend.
ofensa	f	offense	(a	against).
ofertorio	m	offertory.
oficial	official;	adv.	—mente.
oficio	m	business,	occupation;	office;	official	letter.
oficiosidad	f	officiousness.
oficioso	officious.
ofrecer	 t	 offer;	 r	 suggest	 itself;	 ¿se	 le	 ofrece	 a	 usted	 algo?	 can	 I	 do

anything	for	you?
ofuscar	t	bedim.
oh	O.
oído	m	hearing;	ear	(esp.	in	metonymy).
oír	t	hear;	oiga	Vd.	una	cosa	see	here.
ojalá	would	that;	——	no	I	wish	I	wasn't,	etc..
ojeada	f	glance.
ojeo	m	battue.
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ojo	m	(a	in)	eye.
ojuelo	m	depr	d	of	ojo.
oleaje	m	waves,	swell,	surge.
oler	t	smell,	scent.
Olimpo	m	Olympus.
olivo	m	olive-tree.
olmo	m	elm.
olor	m	odor;	N	140	9.
olvidar	 t	 forget	 (t	 commonly	 a	 knowledge;	 commonly	 se	 me	 olvida	 de	 a

thing	to	be	done.
olvido	m	oblivion.
omitir	t	omit.
once	eleven.
onda	f	wave.
ondulación	f	undulation.
onza	f	ounce;	N	92	25.
opacidad	f	opacity.
opaco	opaque.
ópera	f	opera.
operación	f	operation.
opinar	i	think,	be	of	opinion,	one's	opinion	is.
opinión	f	opinion,	judgment,	mind;	public	opinion.
oponer	t	oppose	(acc.	the	obstacle,	a	the	thing	resisted).
oportunidad	 f	 opportuneness,	 timeliness,	 pertinence;	 good	 time,	 favorable

time.
oportuno	opportune,	favorable,	on	proper	occasion;	adv.	—mente.
oprimir	t	oppress,	burden,	press.
opuesto	opposite.
opulencia	f	wealth.
opulento	opulent,	wealthy.
ora	...	ora	now	...	now.
oración	f	prayer	(cf.	N	172	15).
oráculo	m	oracle.
orador	orator.
orar	i	pray.
oratoria	f	oratory.
oratorio	oratorical.
orbajosense	Orbajosan.
orden	m	in	one	sense,	f	in	another,	order.
ordenar	t	order.
ordeñar	t	milk.
ordinario	ordinary;	adv.	—mente;	de——	commonly.
oreja	f	ear	(esp.	physically).
Orfeo	m	Orpheus.
organismo	m	organism.
organista	organist.
organizar	t	organize,	get	up.
órgano	m	organ.
orgía	f	orgy,	revelry.
orgullo	m	pride.
orgulloso	haughty,	proud;	as	noun,	say	egotist.
origen	m	origin,	rise.
original	original.
originar	t	originate.
orilla	f	bank.
ornato	m	decoration,	adornment.
oro	m	gold.
os	you	(pl.,	familiar);	refl	see	se.
osado	daring.
ostentación	f	display.
ostentar	t	display.
Osuna	f	Osuna;	el	duque	de——	N	227	15.
otero	m	(isolated)	hill.
otro	 other,	 another;	 else,	 some	 ...	 else,	 any	 ...	 else;	 a	 different	 person;	 (w.

numeral,	tanto,	etc.)	more;	el——	w.	proverbs	etc.	that	man.
otrosí	furthermore.
oveja	f	sheep.
Ovidio	m	Ovid.
ovillo	m	(d	of	huevo)	ball,	or	say	hank	(A.	 'ball	or	bundle'	made	by	winding

the	yarn	tight	from	the	madeja,	the	skein	proper).
oye	see	oír.
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oyente	hearer,	auditor.

Pablo	m	Pablo,	Paul.
paciencia	f	(no	hay	one	cannot	have)	patience.
pacienzudo	patient.
pacífico	peaceable,	at	peace.
padecer	t	suffer.
padecimiento	m	suffering,	ailment.
padre	 m	 father;	 pl	 parents;	 ——	 nuestro	 (A.	 uncapitalized)	 paternoster,

Lord's	Prayer.
paf	'word	expressing	the	sound	of	falling	or	striking	against	anything'	A..
paganismo	m	paganism.
pagano	pagan,	heathen.
pagar	t	pay,	pay	for;	——	a	cualquier	precio	pay	any	price	for.
pago	m	payment.
país	m	country,	land,	district.
paisaje	m	landscape.
paisano	fellow-townsman,	(local)	compatriot.
paja	f	straw;	N	198	15.
pajarillo,	pajarito,	m	little	bird.
pájaro	m	bird;	big-bug.
pajizo	straw-colored.
palabra	 f	 word,	 words,	 speech;	 tomar	 la——	 take	 the	 floor,	 put	 in	 one's

word,	speak;	en	buenas——	s	in	plain	terms.
palabreja	f	outlandish	word,	free	and	easy	word.
palabrilla	f	little	word,	half-word,	bit	of	word.
palabrota	f	big	word,	fine	word.
palacio	m	palace.
palco	m	box	(at	theater).
paleontología	f	paleontology.
palidecer	i	pale,	turn	pale.
palidez	f	paleness.
pálido	pale.
palillo	m	(d	of	palo)	(wooden)	toothpick.
paliza	f	cudgeling,	caning.
palma	f	palm.
palmada	f	slap	(friendly).
palmadita	f	little	slap.
palo	m	stick;	——	s	metonymically	clubs,	blows,	rows,	a	cudgeling.
paloma	f	pigeon,	dove.
palomar	m	dovecote,	pigeon-house.
palpitante	palpitating,	quivering.
palpitar	i	palpitate,	throb.
palurdo	rustic,	clown,	yokel.
pan	m	bread,	loaf.
panenteísmo	m	panentheism	(Krause's	mixture	of	pantheism	with	theism).
panera	f	granary.
panorama	m	panorama.
pantalón	m	mostly	pl	pantaloons.
pantalla	f	shade,	screen.
panteísmo	m	pantheism.
panteísta	pantheist.
paño	m	cloth.
pañuelo	m	handkerchief.
papá	m	papa,	father.
papel	m	paper;	part	(rôle).
papelillo	m	little	paper;	(druggist's)	powder.
papelucho	m	yellow	journal.
par	m	pair,	couple	(of	things);	un——	a	couple,	(Germanism?)	a	few.
para	 for,	 toward;	 to	 (not	 of	 place);	 something	 for,	 enough	 for;	——	que	 in

order	that,	that,	to,	so	as	to;	——	eso	está	that's	what	...	 is	for;	no	es
——	tanto	 it	doesn't	amount	to	so	much	as	all	that;	acá——	entre	los
dos	just	between	you	and	me.

paraíso	m	paradise.
paraje	m	place.
parar	i	halt,	hold	on,	come	to	a	stop;	(also	ir	a——	)	bring	up;	(finally)	come

to;	—do	standing,	in	a	position.
parcial	partial;	partisan.
pardo	(dark	brownish)	gray	(color	of	a	bear,	A.).
parecer	i	appear,	seem	(que	that,	as	if);	(properly	refl)	be	like;	m	view	of	the
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case	 (esp.	 as	 to	 what	 should	 be	 done);	—ido	 similar;	qué	 te	 parece
what	do	you	think	(of,	nominative);	¿no	te	parece?	don't	you	think	so?
don't	you	think	I	had	better?	me	parece	ver	I	seem	to	myself	to	see;	al
——	apparently.

pared	f	wall	(not	military).
paredón	m	augm	of	pared.
pareja	f	pair	(of	persons	or	things).
parentesco	m	relationship.
paréntesis	 m	 parenthesis,	 pair	 of	 parenthesis	 marks;	 entre——	 in

parentheses,	by	the	way.
parlero	loquacious,	talkative.
Parnaso	m	Parnassus.
parra	f	(grape-)vine	(trained).
parsimonioso	parsimonious.
parte	 f	 part;	 place,	 quarter,	 hand,-where	 (e.g.	 en	 otra——	 elsewhere,

somewhere	else),	side;	por	mi——	for	my	part,	on	my	part;	meterse	en
buena——	(ironically)	get	into	the	wrong	box,	come	to	the	wrong	door;
m	despatch.

Partenón	m	Parthenon.
participar	t	communicate.
particular	special,	peculiar;	m	point,	matter.
partida	f	start,	leaving;	band,	guerrilla	band,	bushwhacking	company;	w.	de

caza	etc.	party.
partidario	partisan;	bushwhacker.
partidilla	f	d	of	partida.
partido	 m	 party;	 advantage,	 benefit;	 judicial	 district;	 sacar——	 de	 make

anything	out	of.
partir	t	part,	divide,	split,	share;	N	144	10,	N	150	22;	i	start;	leave.
pasaje	m	passage.
pasajero	passing,	passer-by.
pasar	 t	 or	 i	pass,	pass	on,	pass	by;	happen;	 cross	one's	mind;	be	more	 (de

than);	have	enough	to	live	on;	undergo;	(Gall.?)	take	a	trip;	m	livelihood;
—do	past;	se	le	pasa	he	gets	over	it;	pasa	aquí	(Gall.?)	come	this	way;
——	por	allá	go	over,	come	over.

pasatiempo	m	pastime,	diversion,	entertainment,	amusement.
pascual	paschal.
pasear	i	take	a	walk,	take	the	air,	walk,	saunter.
paseo	m	(dar	take)	walk,	ride,	turn;	walking;	mall,	boulevard.
pasión	f	passion	(de	for).
pasivo	passive.
pasmoso	astounding;	adv.	—mente.
paso	 m	 (dar	 take;	de	 at)	 step,	 pace;	 passage;	mal——	 scrape,	 pickle,	 hard

place;	dar——	a	make	way	for.
pastoril	shepherd-haunted,	pastoral.
pastosidad	f	smooth	softness.
pata	f	paw,	leg	(not	human);	a	(la)——	(la)	llana	in	plain	everyday	fashion.
patán	m	yokel,	bumpkin,	clodhopper.
patente	patent;	f	charter,	certificate.
paternidad	f	fatherhood.
patético	feeling,	of	strong	feeling;	telling.
patio	m	court,	courtyard.
patochada	f	ineptitude	(senseless	utterance).
patria	f	(one's)	country,	fatherland;	home	(town	etc.,	not	house).
patriarca	m	patriarch.
patriarcal	patriarchal.
patricio	patrician	(has,	beside	the	Eng.	senses,	that	of	'one	who	overtops	his

fellow-citizens	by	his	birth,	wealth,	or	virtues,'	A.).
patrimonio	m	patrimony.
patrio	of	our	country.
patriotismo	m	patriotism.
patrón	patron,	patron	saint.
pausa	f	pause.
pavo	m	turkey;	——	real	peacock.
pavor	m	trepidation.
pavoroso	terrific.
paz	f	peace.
pecador	sinner.
pecaminoso	sinful.
pecar	i	sin;	——	de	have	too	much	tendency	to	be;	si	de	algo	peca	es	if	he

has	any	fault	it	is	that	of	being	rather;	—do	m	sin.
peculiar	peculiar	(de	to).
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pecho	m	breast,	chest.
pedacito	m	scrap.
pedante	pedantic,	pedant	(as	boastful	rather	than	as	finical).
pedantear	i	pedantize,	play	the	pedant.
pedantería	f	pedantry.
pedazo	m	piece,	bit;	hacer——	s	break	in	pieces,	break	to	pieces.
pedestal	m	pedestal.
pedir	t	ask,	ask	for,	request;	order	(goods).
pedrada	f	blow	of	a	stone.
pedregoso	stony	(with	loose	stones).
Pedro	m	Pedro,	Peter;	N	4	22,	N	152	21.
pedrusco	m	piece	of	stone.
pegar	 t	 (1)	 stick	on,	 fasten	on;	——	fuego	 set	 fire;	——	la	hebra	get	one's

needleful	 started,	 get	 started;	——	 los	 ojos	 get	 a	 wink	 of	 sleep;	 (2)
beat;	strike	(a	blow),	fire	(a	shot),	etc.	according	to	context.

peinar	t	comb;	r	do	up	one's	hair.
pelagatos	m	mudlark	('poor	and	contemptible	man'	A.).
pelar	 t	cut	the	hair	of,	pull	out	the	hair	 from,	shave;	pluck	(a	bird);	que	se

las	 pela	 with	 all	 one's	 might,	 like	 mad;	 —do	 bald,	 bare	 (treeless,
featherless,	etc.).

peldaño	m	step	(of	stairway).
pelea	f	fray.
pelear	i	combat,	fight.
peliagudo	fine-haired;	c	difficult,	awkward,	delicate.
peligrar	i	be	in	peril.
peligro	m	(haber	be	in)	danger,	peril.
peligroso	risky,	perilous.
pelillo	 m	 trifling	 annoyance;	pararse	 en——	 s	 boggle	 over	 trifles,	 stick	 at

trifles.
pelmazo	m	slow-coach,	dawdler.
pelo	m	hair;	nap	(of	cloth);	——	malo	down	(of	birds);	tocar	el	(A.	al)	——	de

la	 ropa	 touch	 a	 hair	 of	 one's	 head,	 do	 any	 injury	 at	 all	 to;	——	 s	 y
señales	details.

pelota	f	ball	(e.g.	for	play).
pellejo	m	skin.
pellizcar	t	pinch.
pellizco	m	pinch.
pena	f	penalty,	grief,	pain,	pains,	difficulty;	valer	la——	be	worth	while,	pay;

no	vale	la——	don't	mention	it	(N	67	6),	isn't	worth	mentioning.
pendiente	hanging	(de	from,	by).
péndulo	m	pendulum.
penetrante	penetrating.
penetrar	t	or	i	penetrate,	make	one's	way	in,	imbue.
penitencia	f	repentance,	penitence,	penance;	hacer——	con	mí	take	dinner,

such	as	it	is,	with	me;	nearly	=	take	pot-luck.
penitenciario	m	penitentiary	(N	16	31).
penoso	painful,	uncomfortable,	suffering.
pensamiento	m	thought;	mind.
pensar	t	think	(de	about),	think	about,	think	of,	think	over;	i	think	(en	on,	of,

about).
pensativo	pensive.
penumbra	f	penumbra,	half-shadow.
peña	f	cliff,	crag.
peor	worse,	worst.
Pepe	m	d	of	José;	Pepa	f	d	of	Josefa.
Pepillo,	Pepito,	d	of	Pepe.
pequeñez	f	little	thing,	trifle.
pequeñito	tiny.
pequeño	small,	little.
pequeñuelo	diminutive,	petty,	small	fry.
pera	f	pear;	poner	las——	s	a	cuarto	or	a	ocho	put	the	screws	on,	force	to

give	way.
peral	m	pear	tree.
peralito	m	little	pear	tree.
percance	m	perquisite;	harm,	mishap.
perder	t	lose;	bring	to	perdition;	—ido	reprobate;	—ido	de	la	cabeza	bereft

of	reason.
pérdida	f	loss.
perdón	m	pardon;	no	tener——	de	Dios	be	beyond	forgiveness.
perdonar	t	pardon,	forgive,	let	off.
perecer	i	perish.
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pereza	f	laziness.
perezoso	lazy;	adv.	—mente.
perfección	f	perfection,	perfectness.
perfeccionamiento	m	(process	of)	perfection,	perfecting.
perfecto	perfect,	consummate;	adv.	—mente	perfectly,	precisely.
perfidia	f	perfidy,	double-dealing.
pérfido	perfidious,	disloyal.
perfil	m	profile;	fine	line,	stroke.
periódico	m	periodical,	newspaper.
periodiquillo	m	little	paper.
período	m	period.
periquete	m	twinkling.
Periquito	m	d	of	Perico	d	of	Pedro.
perito	expert.
perjuicio	m	prejudice;	mischief,	damage.
perjurar	i	swear	one's	hardest;	t	jurar	y——	swear	up	and	down,	swear	by	all

that	is	holy.
permanecer	i	remain.
permiso	m	permission.
permitir	t	permit.
pero	 but;	 why	 followed	 by	 comma	 in	 Eng.,	 O;	 gives	 climactic	 emphasis	 to

reiteration;	m	c	N	52	11.
perogrullada	f	(superfluous	statement	of)	self-evident	truth,	obvious	fact,	N

19	5.
perorata	f	(inopportune)	harangue.
perpetuar	t	perpetuate.
perpetuo	perpetual,	adv.	—mente.
perplejidad	f	perplexity.
perplejo	perplexed,	in	perplexity.
perrero	m	'he	who	has	charge	of	putting	dogs	out	of	a>	cathedral'	(A.);	say

beadle	or	dog-beadle.
perro	m	dog.
perseguir	t	pursue;	persecute.
persona	f	person.
personaje	m	prominent	man,	notability,	magnate,	worthy.
personal	personal.
personalidad	f	personality.
pertenecer	i	pertain,	belong.
perteneciente	pertaining,	belonging.
perturbación	f	disturbance.
perturbar	t	disturb,	unsettle,	embroil,	throw	into	disorder.
perversidad	f	perversity.
pervertir	t	pervert.
pesa	f	weight.
pesadumbre	f	weight;	trouble,	displeasure.
pesar	 t	 or	 i	 weigh,	 be	 heavy,	 be	 painful;	 m	 regret,	 grief;	a——	 in	 spite,	 in

despite;	—do	heavy;	disagreeable.
pesca	f	fishing.
pescar	t	catch	(fish).
pescuezo	m	(A.	esp.	back	of)	neck	(esp.	as	part	of	looks;	more	familiar	than

cuello;	 16	 28,	 93	 23,	 the	 lady	 gets	 a	 more	 classic	 word	 than	 the
gentleman);	cortar	el——	cut	off	the	head.

peseta	f	peseta	(=	French	franc,	nearly	20	cents).
peso	m	weight.
pestañear	i	one's	eyelashes	quiver.
pestilencia	f	pestilence,	pest.
petaca	f	cigar-case.
pétreo	stony.
petróleo	m	petroleum.
pez	m	fish.
piadoso	pious.
piano	m	piano.
picadillo	m	timbale;	hacer——	a	make	into	mince-meat,	make	hash	of.
picante	pungent.
picaporte	m	latch.
picar	t	or	i	prick	(slightly),	sting,	bite,	be	hot,	spur;	put	(spurs	to).
picardía	f	(from	pícaro)	knavery,	(piece	of)	rascality.
picaresco	roguish,	sly,	picaresque.
pícaro	rogue,	knave;	rascally.
picarón	great	rascal;	f	jade,	hussy.
picazón	f	pricking,	biting	(of	insects	etc.),	itching.
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pico	m	beak,	bill;	pick;	peak;	odd	(i.e.	odd	units	in	excess	of	a	round	number,
as	in	 '200	and	odd');	c	mouth;	——	de	oro	 'persona	qui	habla	bien'	A.;
not	personal	at	165	32.

picotazo	m	peck.
pide	see	pedir.
pie	m	foot;	bottom;	leg	(of	furniture	etc.);	en——	on	his	feet;	a	cuatro——	s

on	 all	 fours;	 al——	 de	 la	 letra	 literally;	 ponerse	 sobre	 un——	 (A.
andar	en	un——,	andar	en	un——	como	grulla	(crane),	estar	en	un
——	)	put	one's	best	foot	foremost,	bestir	one's	self,	be	up	and	doing.

piedad	f	piety;	pity	(de	on).
piedra	f	stone.
piedrecilla,	piedrecita,	f	little	stone.
piel	 f	 skin,	 hide;	de	 la——	del	miedo	 just	 made	 of	 fear	 (A.	de	 la——	del

diablo	a	limb	of	Satan).
[pienso	m	obs	thought];	ni	por——	not	a	bit,	not	in	the	least.
pierna	f	leg.
pieza	 f	piece	 (not	often	 in	sense	of	pedazo,	 fragment,	scrap),	 room;	buena

——	rogue,	fine	thing.
pila	f	basin	(large,	of	stone	etc.);	font;	(galvanic)	cell.
pillería	f	scoundrelism,	rascality.
pillo	scoundrel,	blackguard.
pinchar	t	prick	(as	with	pin	or	thorn).
pintar	t	paint,	depict.
pintoresco	picturesque.
pintura	f	painting.
piñón	m	pine	nut	(seed,	not	cone).
pío	pious.
piquillo	m	(d	of	pico)	driblet,	trifle.
piros	L	acc	pl	pear	trees.
pisar	t	or	i	tread.
piso	m	floor,	story;	N	92	14.
pistolita	f	d	pistol	handy.
pitillo	m	cigarette.
placentero	pleasurable.
placer	m	pleasure.
plácido	placid.
plaga	 f	 plague	 (not	 as	 disease),	 calamity,	 infestation	 (A.	 1,	 national

'calamidad	grande';	2,	personal;	...	4,	fig.	any	trouble;	5,	'abundance	of	a
harmful	thing—said	also	of	things	not	harmful').

plan	m	plan.
planetario	planetary.
plano	flat,	plane;	de——	plainly,	outright;	(of	judgment)	summarily,	off-hand.
planta	f	plant.
plantar	 t	 set	 out;	 c	 put	 ('against	 one's	 will'	 A.);	 r	 c	 get	 (to	 a	 place,	 with

speed);	plant	one's	self	('de	pie	firme'	A.).
plantear	t	mark	out;	establish;	start	(topic).
plañidero	wailing.
plato	m	a	plate	(to	eat	on).
Plauto	m	Plautus.
plaza	f	plaza,	market;	fortress;	——	fuerte	fortified	town.
plazo	m	date	(set	so	as	to	give	time).
plazoleta	f	little	plaza.
plegaria	f	supplication.
pleiteante	litigant.
pleitear	i	have	a	lawsuit,	carry	on	lawsuits.
pleitista	litigious.
pleito	m	lawsuit,	(poner	bring)	suit,	litigation,	case.
pletórico	plethoric.
pléyade	f	Pleiad	(coterie).
pliego	m	sheet	(of	paper);	(sealed)	letter;	N	225	5.
pliegue	m	fold.
Plinio	m	Pliny.
plinto	m	plinth.
pluma	f	feather;	pen.
población	 f	 town	 (A.	 defines	 ciudad,	 villa,	 pueblo,	 lugar,	 as	 different

grades	of	población).
poblacho	m	rubbishy	old	town.
poblachón	m	big	old	town,	rank	old	town,	mean	old	town.
pobre	poor,	N	45	8.
pobrecito	poor	creature,	poor	dear,	poor	fellow.
pobreza	f	poverty.
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poco	little	(not	much);	un-;	pl	few;	vulgarism	for	no——	,	cf.	en	mi	vida;	un
——	a	 little,	 somewhat,	 rather;	——	a——	 little	 by	 little,	 gradually,	 go
slow;	tener	en——	think	little	of,	put	a	low	value	on.

poda	f	pruning.
poder	 t	 can,	 be	 able,	 may;	 r	 can	 be	 done;	 m	 power;	no——	con	 cannot	 do

anything	with,	cannot	keep	under;
puede	(que)	maybe,	possibly;	como	pueda	as	best	he	may.
poderoso	powerful.
podredumbre	f	decay,	rottenness.
podrir,	pudrir,	both	forms	of	inf.	equally	good,	rot,	decay,	molder.
poesía	f	poetry.
poeta	m	poet.
poético	poetic,	poetical.
polígono	m	polygon.
polilla	f	moth.
política	f	politics,	policy.
político	political;	politician;-in-law.
politiquejo	rascal	of	a	politician.
polvo	m	(hacer	reduce	to,	grind	to)	dust,	powder.
pólvora	f	gunpowder.
polvoriento,	polvoroso,	dusty.
pollo	m	chicken.
pomada	f	pomade,	pomatum.
pompa	f	pomp.
pomposo	pompous.
ponderación	f	panegyric,	laudation.
ponderar	t	magnify,	extol,	make	much	of.
poner	t	put,	place,	set	(about,	at,	a),	lay,	put	on,	put	in,	set	up;	give	(a	name);

make	 (w.	 adj.	 etc.);	 (not	 in	A.)	 drop	 (as	 in	drop	me	a	 line);	 r	 become,
turn	 (w.	 adj.	 etc.,	 not	 noun),	 get;	 go	 (to,	 at,	a);	——	cariño	 a	 take	 a
fancy	to,	be	taken	with;	cómo	te	han	puesto	what	a	figure	they	have
made	of	you;	puesto	(of	hat	etc.)	on;	se	ponía	de	este	modo	he	went
like	this;	—se	en	su	penumbra	assume	its	penumbra;	—se	en	camino,
—se	en	marcha,	set	out,	be	off.

poniente	setting	(sun).
popular	popular.
popularidad	f	popularity.
poquito	d	of	poco;	un——	a	little	bit,	 just	a	little,	the	least	bit;	——	a	cosa

nothing	much,	no	great	shakes.
por	 by,	 for,	 because	 of,	 for——	 's	 sake,	 out	 of	 (as	 motive),	 through,	 in	 the

course	of,	on,	over,	at;	before	adv.	of	place	untr.	or	on	the	etc.;	——	qué
why;	——	lo	cual	wherefore;	——	eso	that	is	why;	——	sí	of	one's	self;
ir——	 la	 esquina	 go	 round	 the	 corner;	——	momentos	 moment	 by
moment;	——	las	noches	nights;	——	poco	más	a	little	more	and	they
would	have;	——	...	que	however;	existentes	y——	existir	in	existence
or	destined	to	exist.

porcelana	f	china.
porción	f	portion,	allowance,	lot.
pormenor	m	detail.
porque	because,	for;	that,	to	the	end	that;	porqué	=	por	qué	(A.	por	qué).
porrazo	m	blow	with	a	club;	blow,	bruise.
portal	m	vestibule,	entry,	front	hall.
portar	r	behave.
portátil	portable.
porte	m	behavior,	demeanor,	ways.
portento	m	portent,	prodigy,	phenomenon.
posada	f	hotel,	inn,	boarding-house,	lodging-house.
poseer	t	possess.
posesión	f	possession.
posibilidad	f	possibility.
posible	(en	lo	as	far	as,	lo	menos	as	little	as)	possible.
posición	f	position;	social	station.
postizo	extra	(and	artificial,	e.g.	false	hair),	accessory.
postrar	t	prostrate;	r	kneel,	fall	at	one's	feet.
postre	m	article	of	dessert;	pl	dessert.
postrer[o]	last	('in	order,'	A.).
postura	f	posture,	attitude,	position.
pozo	m	well;	(of	mine)	shaft.
práctica	f	practice;	pl	field	work.
practicar	t	practice.
precaución	f	precaution.



precaver	t	take	precautions	against;	r	take	precautions.
preceder	t	precede.
precio	m	price,	worth;	no	tener——	be	beyond	price,	be	worth	one's	weight

in	gold.
preciosidad	f	precious	thing.
precioso	precious.
precipitación	f	precipitation,	precipitancy,	haste.
precipitar	 t	 hurl	 down,	 start	 down	 (a	 precipice);	—do	 precipitate,	 adv.	—

mente.
precisar	t	tell	precisely.
preciso	needful;	precise,	adv.	—mente;	es——	it	is	needful,	I	must,	have	to.
precoz	precocious.
predicación	f	preaching.
predicar	t	preach	(por	through),	lecture.
predilección	f	(de	in	the	line	of)	predilection,	special	taste.
predio	m	estate,	premises,	parcel	of	real	estate.
preeminencia	f	preëminence.
preeminente	preëminent,	foremost.
preferible	preferable.
preferir	t	prefer.
pregonar	t	proclaim.
pregunta	f	(hacer	ask)	question.
preguntar	t	ask.
preguntilla	f	slight	question.
prehistoria	f	prehistoric	archaeology.
prelado	m	prelate;	bishop	etc..
prematuro	premature;	adv.	—mente.
prenda	f	article	(of	goods),	garment;	endowment.
prender	t	arrest.
preocupación	f	preconception,	prepossession,	prejudice,	infatuation.
preocupar	t	preoccupy,	take	up	(de	with).
preparar	t	prepare,	get	ready.
prerogativa	f	prerogative.
presa	f	dam;	prey.
prescindir	i	set	aside,	dispense	with	(de).
prescripción	 f	 prescription,	 title	 by	 adverse	 possession,	 gaining	 of	 title	 by

adverse	possession.
presencia	f	presence,	advent.
presenciar	t	witness.
presentar	t	present;	introduce;	r	make	one's	appearance.
presente	present;	m	the	present.
presentimiento	m	foreboding.
preservar	t	preserve.
presidente	president;	chief	justice.
presidio	m	penitentiary,	prison.
presión	f	pressure.
prestamista	money-lender.
prestar	t	lend;	—do	borrowed.
presteza	f	swiftness,	rapidity.
prestigio	m	prestige,	glamour.
presumir	t	presume;	i	pride	one's	self	(de	on	being);	—do	presumptuous.
presunción	f	vanity,	pretense.
pretender	t	claim.
pretensión	f	(tener	make)	pretension,	claim,	pretense.
pretextar	t	allege	(as	excuse).
pretexto	m	pretext.
prevención	f	prepossession,	prejudice,	bias.
prevenir	t	prepare,	be	beforehand;	give	warning.
prever	t	foresee.
previsión	f	foresight,	prearrangement,	providence.
primer[o]	first,	foremost,	finest;	de-a	sc.	clase.
primicia	f	first	fruit,	first	of	the	crop.
primitivo	primitive,	original.
primito	(d	of	primo)	coz.
primo	prime;	cousin;	a-a	noche	after	dark.
primor	m	skill,	masterliness;	fine	work,	masterpiece.
primoroso	neat,	elegant,	graceful,	fine.
principal	chief,	principal	(more	absolute	than	the	Eng.	words,	hence	admits

comparison),	main,	eminent;	adv.	—mente.
príncipe	m	prince.
principiar	i	begin,	start	(a	to).



principio	m	start,	element,	principle.
prisa	 f	 haste,	hurry;	de——,	a——,	 in	haste,	 at	 speed,	usually	de	 unless	an

adj.	intervenes.
prisión	f	prison;	arrest.
prismático	prismatic.
privado	private.
privar	t	deprive.
privilegio	m	privilege.
[pro	m]	pro	y	contra	pro	and	con,	affirmative	and	negative;	tiene	su	pro	y

su	contra	there	are	two	sides	to	it.
proa	f	prow,	bow;	poner	la——	a	aim	at	(thing);	make	a	dead	set	at,	set	one's

self	against	(person).
probabilidad	f	probability.
probable	probable.
probar	t	prove;	try;	i	work,	agree	(a	with).
problema	m	problem.
procaz	impudent.
procedencia	f	provenance,	source.
procedente	resulting.
proceder	i	proceed;	be	a	product;	m	course,	behavior.
procesión	f	(esp.	religious)	procession.
procónsul	m	proconsul.
procurador	m	attorney.
procurar	t	try.
prodigio	m	prodigy,	marvel.
prodigioso	prodigious,	marvelous,	extraordinary.
producir	t	produce,	cause.
profanar	t	profane.
profano	profane.
proferir	t	utter.
profesar	t	profess;	cherish,	entertain,	bear.
profesión	f	profession.
profeta	m	prophet.
profundo	deep,	profound,	abysmal;	 in	general	profundo	 is	such	as	extends

far	down,	hondo	such	as	is	located	far	down.
progresista	progressist,	progressive.
progreso	m	progress.
prohibir	t	prohibit,	forbid.
prójimo	m	neighbor	(in	ethics).
prolijo	prolix,	verbose,	lengthy.
promesa	f	promise.
prometer	t	promise.
promotor	promoter;	——	fiscal	state's	attorney.
prontitud	f	promptness.
pronto	quick,	quickly,	soon,	fast;	de——	off-hand,	all	at	once.
pronunciar	t	pronounce,	utter.
propagar	t	propagate,	preach.
propender	i	have	the	propensity,	be	prone.
propensión	f	propensity,	proneness.
propicio	propitious,	favorable.
propiedad	f	property,	ownership.
propietario	owner,	proprietor,	land-owner.
propio	 own,	 of	 one's	 own;	 proper,	 appropriate,	 peculiar,	 belonging	 (de	 to),

inherent	 (de	 in);	 the	 part	 (de	 of);	 fit;	 m	 the	 city's	 property	 (of	 real
estate).

proponer	t	propose;	r	make	up	one's	mind,	undertake.
proporción	f	proportion	(de	to).
proporcionar	t	provide	with,	furnish.
proposición	f	proposal,	proposition.
propósito	m	intention,	(hacer	 form	the)	purpose;	a——	suitable,	adapted;	a

——	de	speaking	of.
prorrumpir	i	break	out.
prosaico	prosaic.
prosapia	f	stock,	ancestry.
proscribir	t	proscribe.
proseguir	i	go	on.
protección	f	protection,	patronage,	favor.
proteger	 t	 protect,	 give	 one's	 patronage	 to,	 take	 under	 one's	 protection,

countenance;	—ido	protégé.
protejer	see	proteger.
protestante	Protestant.



protestar	i	protest.
provecho	m	profit;	ser	de——	do	(any)	good.
provechoso	of	advantage.
provenir	i	come	(from	a	source).
providencial	providential.
provincia	f	province;	de——	provincial.
provinciano	provincial.
provocar	t	provoke.
provocativo	provocative,	challenging.
próximo	next,	close.
proyección	f	projection.
proyectar	t	project,	cast,	trace;	plan.
proyectil	m	projectile.
proyecto	m	project,	plan,	scheme.
prudencia	f	prudence.
prudente	prudent.
prueba	f	proof;	sample.
psicólogo	psychologist.
publicar	t	publish.
publicidad	f	publicity.
público	 public;	 adv.	—mente;	 m	 (salir	 al	 come	 before	 the)	 public;	de——

publicly.
puchero	 m	 (pitcher-handled,	 usually	 earthenware)	 cooking-pot,	 bean-pot;

whimper.
pude	see	poder.
púdico	modest,	chaste.
pudor	m	modesty	(of	sex).
pudrir	see	podrir.
pueblo	m	city,	town,	place;	small	town,	small	place;	populace;	people.
puede	see	poder.
puente	m	bridge.
puericia	f	boyhood	(age	7-14,	A.).
pueril	childish.
puerta	f	door,	gate;	N	129	26.
puertecilla	f	d	of	puerta.
pues	 adv	 then,	and	 then,	well,	well	 then,	why,	why	but,	or	untr.;	 conj	 (also

——	que)	since,	for.
puesto	ptc	of	poner;——	que	since;	m	post,	station,	position.
pugna	f	combat.
pugnar	i	contend,	conflict.
pulcher,	pulchra,	L	beautiful.
pulcro	natty,	spruce,	trim,	(personally)	neat,	tidy.
púlpito	m	pulpit.
pulso	m	pulse.
pulverizar	t	pulverize.
pum	bang.
punta	 f	 point	 (as	 sharp),	 tip,	 end;	 (of	 psychical	 qualities;	 mostly	 pl.)	 turn,

somewhat.
puntapié	m	kick;	echar	a——	s	kick	out.
puntería	f	aim.
punto	 m	 (en	 at)	 point	 (mathematical	 point,	 dot,	 etc.);	 period	 (poner	 ...	 en

put	 ...	 to);	 moment;	 al——	 right	 off,	 instantly;	 a——	 que	 just	 as,	 just
when,	at	the	same	moment	as;	a——	de	on	the	point	of;	a——	fijo	to	a
dot;	por	——	(not	in	A.)	this	minute.

puntual	punctual;	adv.	—mente.
punzante	pricking,	stinging,	irritant.
punzar	t	prick,	pierce.
puñetazo	m	blow	with	one's	fist.
puño	m	fist.
pupilo	ward.
pupitre	m	desk	(to	set	on	table).
pureza	f	purity.
puro	pure;	sheer,	mere,	bare.
puse	see	poner.

que	rel	pr	that,	who,	which;	often	introduces	clause	equivalent	to	Eng.	ptc.;
conj	 that,	 the	 fact	 that,	 than,	 as,	 for,	 since,	 in	 such	 fashion	 that;	 and
(e.g.	 in	 roe——	 roe,	 A.	 'equivalent	 to	 y	más');	 sometimes	 untr.,	 esp.
directly	after	no	or	an	oath	or	before	direct	quotation;	lo——	what,	w.
subjunctive	whatever;	pase	lo——	pase	happen	what	may;	antes	de	lo
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——	pensé	sooner	than	I	thought	(expected	to);	hay	glorias——	cantar
there	are	glories	 to	sing	of;	dar——	hablar	give	something	 to	 talk	of,
give	anything	to	talk	of;	y	eso	——	and	that	when;	——	tienes	you	do
have;	qué	what,	what	a,	w.	adj.	or	adv.	how;	qué	de	how	many,	what	a
lot	 of;	¿qué	 tal?	 what's	 the	 word;	a	qué	 why	 (to	 what	 purpose);	por
qué	why	(for	what	reason),	why	is	it	that;	qué	——	ni	——,	qué	——	ni
qué	niño	muerto	(other	words	may	be	substituted	for	niño	muerto),
——	fiddlesticks,	don't	talk	of	——...

quebradero	m	breaker;	——	de	cabeza	quandary,	bother.
quebrantar	t	break.
quebrar	t	break;	i	go	bankrupt;	—do	bankrupt.
quedar	 i	 remain,	stay,	be	 left,	 stand,	be;	haberse—do	en	have	come	down

to;	—se	con	 retain,	 be	 left	 with;	me	queda	 I	 am	 left	 with;	me——	é
dormida	I	got	to	sleep.

quedo	quiet;	softly,	cautiously;	adv.	—mente.
quehacer	m	affair,	concern,	thing	one	has	to	attend	to,	small	duty.
queja	f	(dar	make)	complaint.
quejar	r	complain.
quejido	m	complaint,	plaint.
quejumbroso	querulous.
quemar	t	burn.
querencioso	 attached	 to	 one	 spot	 (properly	 of	 wild	 beasts),	 home-crazy;

perhaps	(not	in	A.)	set	in	one's	ways.
querer	t	wish,	will,	want	to,	mean	to,	try	to,	be	willing;	love,	be	fond	of,	like;

will	have;	—~ido	dear	(para	to),	beloved;	quiero	que	maten	I	want	...
killed;	no——	nada	con	not	want	anything	to	do	with;	quiera	after	rel.
any	...	ever;	quiera	que	after	rel.	=	ever	as	suffix,	e.g.	donde	quiera
que	 wherever;	 Dios	 quiera	 God	 grant;	 si	 Dios	 quiere	 literally
translates	 the	 very	 common	 Arabic	 in	 sha	 'll[-a]h;	 lo	 que	 se	 quiera
what	may,	what	you	will.

quien	who,	he	who,	one	who,	the	one	who;	o——	sea	or	whoever	it	may	be.
quiero	see	querer.
quijotada	f	quixotism	(not	collectively).
quimera	f	chimera.
quincalleria	f	notion-shop,	notion-counter,	N	60	32.
quince	fifteen;	——	días	a	fortnight.
quinqué	m	Argand	lamp,	student	lamp.
quinta	f	conscription.
Quintiliano	m	Quintilian.
quitar	t	take	off,	take	away,	remove,	get	out.
quizá,	quizás,	maybe,	possibly.

rabia	f	madness	(of	dog);	fig.	rage.
rabiar	i	rage.
rabillo	m	(d	of	rabo	tail)	bob-tail,	tag;	(not	in	A.)	corner-stroke	(i.e.	serif).
raciocinio	m	ratiocination,	reasoning.
ración	f	ration,	allowance,	portion.
racionero	m	prebendary	(next	grade	below	canónigo).
raíz	f	root.
rama	f	bough,	limb,	branch.
ramo	m	twig,	spray,	nosegay;	Domingo	de	R——	s	Palm	Sunday.
rancio	antique,	time-worn.
rapar	t	shave.
rapaz	stripling.
rapidez	f	swiftness.
rápido	swift,	rapid;	adv.	—mente.
rareza	f	rarity;	strange	action.
raro	rare;	unusual;	odd.
rascar	t	scratch.
rasgar	t	tear;	—do	large	(window,	eye,	mouth).
rasgo	m	line	(drawn).
rasguear	 t	 strum,	 stroke	 (A.	 'play	 a	 guitar	 or	 other	 instrument	 by	 grazing

several	strings	at	once	with	the	tips	of	the	fingers').
rasguño	m	scratch.
ratito	m	little	while.
rato	m	while,	space	(of	time),	time,	spell;	a——	s	from	time	to	time.
raya	f	line	(mark).
rayo	m	ray;	lightning,	lightning-flash.
raza	f	race.
razón	f	reason,	argument;	good	grounds;	pl	statements,	words;	tener——	be



(mucha	 quite)	 in	 the	 right;	 carecer	 de——	 be	 irrational,	 be	 in	 an
irrational	position,	be	in	the	wrong.

razonable	rational.
razonamiento	m	reasoning.
real	(1)	royal;	camino——	highway;	el	R——	cf.	55	21;	m	real	(anciently	14

cents,	modernly	5	cents);	(2)	real;	adv.	—mente.
realidad	f	reality.
realizable	realizable.
realizar	t	realize;	accomplish,	achieve.
reanimar	t	reanimate,	revive.
rebanar	t	slice.
rebelar	r	rebel.
rebeldía	f	insurgency.
recado	m	message;	present.
recaer	i	relapse;	fall	(en,	sobre,	to,	upon;	sobre	of	blame	etc.).
recaudador	collector.
recelar	t	mistrust,	be	apprehensive,	apprehend.
recelo	m	mistrust,	apprehensiveness,	apprehension.
receloso	apprehensive,	mistrustful.
recibir	t	receive.
recién	N	43	9	newly.
reciente	recent;	adv.	—mente.
recinto	m	precincts.
recio	stout,	robust.
reclamar	t	claim,	call	for,	bring	a	claim	(dat.	against,	acc.	for).
reclinar	t	rest,	lay	(obliquely).
reclutar	t	recruit.
recobrar	t	recover.
recodo	m	bend.
recoger	t	get	together,	get	in,	pick	up,	take	in,	withdraw,	retire,	sequester;	r

shrink	down.
recogimiento	m	retirement;	restraint;	abstraction	from	worldly	thoughts.
recolección	 f	 compend;	 harvest;	 collection	 (of	 money;	 Gall.?	 of	 objects	 of

virtu).
recomendación	f	recommendation.
recomendar	t	recommend,	enjoin.
recompensar	t	recompense,	repay,	remunerate.
reconciliación	f	reconciliation.
reconciliar	t	reconcile.
recóndito	out	of	the	way,	secluded.
reconocer	t	recognize.
reconocimiento	m	recognition,	acknowledgment.
recordar	t	remind	(a	or	acc.	of),	recall.
recorrer	t	go	over;	explore.
recortado	scissored	out,	jagged,	silhouette,	silhouetted,	N	173	34.
recostar	t	bend	back,	lean	back,	lean.
recrear	t	gladden,	delight.
recriminación	f	recrimination.
rectitud	f	rectitude,	uprightness.
recto	right,	upright.
recuerdo	m	reminding,	recalling,	remembrance;	mention	(over	again).
recurso	m	recourse,	expedient,	instrumentality.
rechazar	t	repel,	reject.
rechinar	i	squeak,	creak,	jangle.
rechoncho	c	chubby	('short	and	fat'	A.).
redactar	t	draw	up,	couch.
redentor	redeemer.
redonda	f	district;	a	la——	round	about.
redondez	f	roundness,	round.
reducir	t	reduce;	diminish.
reedificar	t	rebuild.
referencia	f	reference.
referente	relating.
referir	t	refer,	relate,	report.
reflexivo	reflective;	reflexive.
reflujo	m	reflux.
refregón	m	c	rub,	(hostile)	wipe	across	(en);	N	191	27.
refrescar	t	refresh.
refriega	f	skirmish.
refugiar	r	take	refuge.
refugio	m	refuge.
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regadera	f	watering-pot.
regalar	t	make	one	a	present	of.
regar	t	water.
régimen	m	rule,	government.
regimiento	m	regiment.
región	f	region	(A.	 '...	2.	Space	which,	according	to	ancient	philosophy,	was

occupied	by	each	one	of	the	four	elements').
regir	t	govern,	manage.
registrar	t	inspect,	examine,	search.
registro	m	registry;	——	civil	records	of	vital	statistics.
regla	f	ruler;	rule.
regocijar	t	gladden;	r	rejoice,	indulge	one's	glee.
regresar	i	return.
regreso	m	return.
regular	regular;	moderate,	tolerable,	pretty	good;	adv.	—mente.
rehén	m,	usually	pl,	(en	as)	hostage.
rehusar	t	refuse.
reina	f	queen.
reinar	i	reign;	prevail	(be	dominant).
reino	m	kingdom.
reír	i	laugh;	m	laugh;	—se	de	laugh	at.
reiterar	t	reiterate.
reja	f	window-grating.
relación	f	relation,	connection;	narrative.
relacionado	acquainted,	furnished	with	acquaintances.
relámpago	m	flash	of	lightning.
relato	m	tale.
relevar	t	relieve.
religión	f	religion.
religiosidad	f	religious	feeling.
religioso	religious;	scrupulous.
reloj	m	clock,	watch	(da	strikes).
relojera	f	watch-stand.
rematar	t	dispatch,	put	through.
remediar	t	help.
remedio	m	remedy,	help	for	it,	way	out;	poner——	en	remedy,	redress.
remendar	t	patch,	piece.
remojo	m	(de	in)	soak.
remontar	t	exalt;	r	soar,	mount	up.
remoquete	m	blow	(fig.	slap)	in	the	face;	sarcasm;
decir	el——	call	one	names	(etc.)	to	his	face.
remordimiento	m	compunction,	remorse.
remoto	far-off,	distant;	adv.	—mente.
renacer	i	be	born	again,	spring	into	new	life.
rencor	m	rancor.
Renialdos	(Reinaldos)	m	Renaud,	Rinaldo,	Reynold;	N	167	1.
renovación	f	renovation.
renovar	t	renew.
renta	f	income;	rent.
renunciar	t,	or	i	w.	a,	renounce,	resign.
reñir	i	quarrel;	t	scold.
reo	culprit,	prisoner	at	the	bar.
reparar	t	repair;	note.
reparo	m	consideration,	hesitation,	demur.
repartidor	distributor.
repartir	t	distribute	(por	about).
repente,	de——,	of	a	sudden,	all	at	once.
repetir	t	repeat.
repitió	see	repetir.
replicar	t	reply,	rejoin.
reponer	t	put	back,	replace,	reply;	r	recover	one's	self.
reposar	i	repose;	—do	reposeful,	adv.	—mente.
reposo	m	repose.
repregunta	f	cross-question.
reprender	t	reprimand.
reprensión	f	reproof.
representante	representative.
representar	t	represent.
reprimenda	f	reprimand.
reprimir	t	repress.
reproducir	t	reproduce.
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república	f	republic.
republicano	Republican.
repugnante	repulsive.
repulsión	f	repugnance.
repulsivo	repellent.
repuse	see	reponer.
reputación	f	reputation;	at	88	22-23	reputación	is	matter	of	opinion,	fama

is	as	to	matters	of	fact.
requerir	t	examine;	require,	call	for.
res	f	cow	(or	other	cloven-footed	beast).
resabio	m	after-taste,	tang;	vestige,	(bad)	habit,	trick.
resentimiento	m	resentment.
reserva	f	reserve.
residencia	f	residence.
residir	i	reside.
resignación	f	resignation.
resignar	t	resign.
resistencia	f	resistance,	opposition.
resistir	i	resist,	hold	out;	t	resist	(passions	etc.);	bear.
resolución	f	resolution.
resolver	t	resolve,	decide,	determine,	settle;	solve;
resuelto	determined	etc.,	resolute,	purposeful,	brave;
está	resuelto	has	his	mind	made	up.
resonar	i	resound,	echo.
respecto	m	proportion,	relation;	——	a,——	de,	with	regard	to.
respetabilidad	f	high	repute,	respectability.
respetable	worthy,	respectable.
respetar	t	respect.
respeto	m	respect.
respetuoso	respectful,	deferential.
respiración	f	breathing,	respiration.
respirar	t	breathe,	take	breath.
respiro	m	breathing-time.
resplandecer	i	gleam.
resplandeciente	gleaming.
resplandor	m	splendor,	luster.
responder	t	answer,	reply.
responsabilidad	f	responsibility.
responsable	responsible	(de	for).
responso	m	respond,	responsory.
respuesta	f	answer,	reply.
restablecer	t	reëstablish,	restore.
restante	one	who	is	left;	remainder.
resto	m	remainder,	remnant,	rest,	pl	remains.
resucitar	i	come	to	life,	rise	from	the	dead.
resuelvo	see	resolver.
resuello	m	panting.
resultado	m	result.
resultar	i	the	result	is,	it	turns	out	that	there	is.
resumen	m	recapitulation,	gist;	en——	to	sum	up.
retablo	m	altar-piece,	reredos,	retable.
retahila	f	string	(series).
retama	f	(bush	of)	broom	(N	73	14).
retardar	t	put	off,	delay.
retebién	extra	well,	capitally,	N	11	5.
retemblar	i	tremble	repeatedly,	shake	again;	(not	in	A.)	brandish	(con).
retener	t	detain,	retain.
retirar	t	withdraw,	retire,	go.
reto	m	defiance,	challenge.
retoño	m	sprout;	(Gall.?)	offspring,	scion.
retorcer	t	twist.
retórica	f	rhetoric;	pl	c	fudge,	hocus-pocus.
retórico	rhetorician.
retozar	i	frolic,	frisk,	skip,	romp,	play.
retozo	m	frolic,	romp.
retratar	t	portray,	depict.
retrato	m	portrait,	picture.
retroceder	i	turn	back.
retruécano	m	antithetical	inversion,	(verbal)	jugglery.
rétulo	m	error	for	rótulo,	título,	address.
retumbar	i	resound,	reverberate.
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reunión	f	gathering.
reunir	t	assemble,	gather,	get	together.
revelación	f	revelation,	disclosure.
revelar	t	reveal,	disclose,	betray.
reverencia	f	reverence;	bow.
reverenciar	t	reverence.
revés	 m	 reverse;	 al——,	 del	 (A.	de)	——	 ,	 reversed,	 topsy-turvy,	 back	 end

foremost.
revisión	f	revision,	reëxamination.
revista	f	review.
revocar	t	revoke,	whitewash	(outside;	with	plaster	of	Paris),	plaster	(outside).
revoltoso	boisterous,	turbulent,	disturbing.
revolución	f	revolution.
revolver	t	stir,	stir	up,	disturb;	wrap,	roll;	—uelto	turbulent,	troubled.
revólver	m	revolver.
revuelto	ptc	of	revolver.
rezar	t	or	i	say	prayers,	N	172	15.
ribera	f	riverside.
ricacho	depr	augm	of	rico.
rico	rich.
rich	 onomatopoeia	 for	 the	 rustling	 sound	 of	 a	 fan,	 a	 window-shade,	 etc.

sharply	moved.
ridículo	ridiculous.
ríe	see	reír.
riesgo	m	risk,	risks.
rígido	stiff.
rigor	m	rigor.
riguroso	rigorous,	strict.
rincón	m	corner	(inside),	nook.
río	m	river,	stream.
riqueza	f	riches,	wealth.
risa	f	laugh,	sg	or	pl	laughter.
risible	laughable,	droll.
ristra	f	trace,	rope	(of	onions	etc.).
risueño	smiling,	blithe.
rito	m	rite.
ritólicas	error	for	retóricas.
rivalidad	f	rivalry.
rizar	t	crisp,	curl,	crimp.
robar	t	rob	(me	lo	me	of	it),	steal,	plunder;	abduct.
roble	m	oak.
robo	m	robbery;	abduction.
robusto	robust.
roca	f	rock.
rociada	f	(fall	of)	dew,	bedewing,	(fine)	shower.
rodar	i	roll,	whirl.
rodear	t	surround;	i	go	around.
rodeo	m	roundabout	way,	circumlocution.
rodilla	f	(1)	knee;	de——	s	on	one's	knees;	(2)	scrubbing-cloth,	mop	(not	with

handle).
roer	t	gnaw.
rogar	t	ask,	beg,	beseech.
Roldán	m	Roland.
Roma	f	Rome.
romance	m	ballad,	N	150	3.
Romancero	m	Romancero,	N	150	3.
romano	Roman.
romboide	adj	(not	in	A.)	and	m	rhomboid.
romper	 t	break,	burst;	break	out	 (a	reír	 laughing),	break	off;	—se	 (dat.)	 la

cabeza	cudgel	one's	brains,	wear	out	one's	brains.
ronco	hoarse.
rondador	m	night-walker.
rondó	m	rondo.
ropa	f	clothing,	clothes,	garment.
ropero	m	wardrobe.
ropón	m	wrapper	('ordinarily	over	the	other	clothing'	A.).
rosa	f	(also	L)	rose.
Rosarillo	=	Rosarito.
rosario	m	rosary;	R——	f	N	24	33.
Rosarito	(or	better	Rosarita,	24	28)	f	d	of	Rosario.
rostro	m	countenance,	face.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np172l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np150l3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np150l3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#np24l33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15725/pg15725-images.html#p24l25


roto	ptc	of	romper;	papeles——	s	waste	paper.
rubio	blond	(hair).
ruborizar	r	redden.
rudimento	m	rudiment,	elementary	knowledge.
rudo	rough-hewn,	rough.
rueda	f	wheel;	que	hace	la——	with	outspread	tail.
ruego	m	request.
rugir	i	roar.
ruibarbo	m	rhubarb.
ruido	m	noise.
ruidoso	noisy;	adv.	—mente.
ruin	vile,	shabby,	scurvy,	despicable,	infamous.
ruina	f	ruin,	fall.
ruinoso	ruinous.
rumiante	ruminant.
rumiar	t	chew	(as	cud),	ruminate.
rumor	m	rumor;	murmur,	hum	(A.	'2,	confused	noise	of	voices;	3,	vague	dull

continuous	noise').
rústico	rustic,	rural,	country.
Rutilio	m	Rutilius,	N	175	30.
rutina	f	routine.

sábado	m	Saturday.
saber	 t	 know	 (as	 fact),	 know	 how;	 come	 to	 know;	 can,	 have	 the	 ability;	 m

knowledge,	learning;	sepa	usted	let	me	tell	you;	no	sé	qué	something
or	other,	some	...	or	other	(but	yo	no	sé	quién	I	do	not	know	who);	no
sé	por	qué	for	some	reason	or	other.

sabiduría	f	wisdom,	learning,	sagacity.
sabio	wise,	learned,	scientific	(man);	sage,	wise	man,	learned	man,	scientist,

scholar.
sablazo	m	saber-cut.
sable	m	saber.
saborear	t	relish.
sacar	t	extract,	get	out,	get,	draw	(out)	(from,	de	or	dat.);	discover;	——	de

un	error	free	from	an	error.
sacerdotal	priestly.
sacerdote	m	priest.
saco	m	sack	(in	almost	all	senses).
sacramento	m	sacrament;	N	187	9.
sacrificar	t	sacrifice.
sacrificio	m	sacrifice.
sacrilegio	m	sacrilege.
sacrílego	sacrilegious.
sacristán	m	sacristan.
sacristía	f	sacristy.
sacro	sacred.
sacudir	t	shake,	shake	off;	r	w.	de	or
de	encima	shake	off.
saeta	f	arrow.
sagaz	sagacious,	astute.
sagrado	consecrated,	sacred.
sagrario	m	sanctuary;	a	chapel	(in	a	cathedral)	serving	as	parish	church,	say

parochial	chapel	or	sagrario.
sajón	Saxon.
sala	f	hall,	(large)	room.
salida	 f	start,	going	out,	coming	out,	exit;	 (esp.	w.	tener	and	adj.)	 (sudden)

idea,	impulse;	——	de	tono	rudeness	of	speech.
saliente	salient,	projecting.
salir	 i	go	out,	come	out,	get	out,	 leave	(de);	be	drawn;	——	con	plump	out,

spring;	 ——	 adelante	 (A.	 avante)	 put	 the	 thing	 through	 (against
difficulties).

salitre	m	saltpeter.
saliva	f	saliva.
saltar	i	or	t	leap,	jump.
salto	m	leap,	jump;	——	de	agua	waterfall.
salud	f	health.
saludar	t	or	i	salute,	greet.
Salustio	m	Sallust.
salutífero	salutiferous,	health-bringing.
salvación	f	salvation.
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salvador	saving,	savior.
salvaguardia	f	safe-conduct.
salvaje	wild,	savage	(as	uncivilized,	not	as	ferocious),	primitive,	uncivilized.
salvar	t	save;	pass	over,	overleap.
salvedad	f	saving	clause,	limitation.
salvo	 safe,	 saved;	 before	 noun	 saving,	 with	 deference	 to,	 without	 prejudice

to,	without	denying.
San	for	Santo	before	m.	names	of	saints,	that	do	not	begin	with	unaccented

To	or	Do.
saneamiento	m	drainage.
sangre	f	(hacer	draw)	blood.
sangriento	bloody.
sanguijuela	f	leech.
sanguinario	sanguinary,	bloody,	bloody-minded.
sanguíneo	sanguine.
sano	healthy,	sound,	well;	(of	air)	fresh,	pure.
santiguar	r	make	the	sign	of	the	cross,	cross	one's	self.
santo	holy;	saint;	blessed.
saña	f	rabidness.
saquear	t	plunder,	loot,	pillage.
sarcasmo	m	sarcasm.
sarcófago	m	sarcophagus.
sargento	m	sergeant.
sarta	f	string	(of	strung	objects).
Satanás	m	Satan.
satisfacción	f	satisfaction.
satisfacer	 t	 satisfy	 (de	 as	 to,	 a	 in,	 w.	 ptc.	 with);	—echo	 self-satisfied	 (de

over).
saudades	N	24	30.
savia	f	sap.
sayón	m	(mediaeval)	executioner.
sazón	f	season;	a	la——	then,	at	the	time.
sazonar	t	season.
se	 himself,	 herself,	 itself,	 themselves;	 as	 acc.,	 forms	 refl.	 verbs	 w.	 sense	 of

Eng.	i.	or	passive	(less	often	of	active	t.),	also	in	reciprocal	sense	or	in
sense	of	possibility,	as	lo	reduzco	a	esto	I	reduce	it	to	this,	se	reduce
a	esto	 it	reduces	to	this,	verse	be	seen,	be	to	be	seen,	be	visible,	see
each	 other,	 one	 sees,	 asustarse	 get	 scared;	 hoy	 no	 se	 trabaja	 no
working	to-day;	also	used	 impersonally	as	se	me	olvida	 I	 forget	or	as
se	renuncia	al	auxilio	(note	the	a)	the	aid	is	renounced;	as	dat.	often
untr.;	 w.	 intr.	 verbs	 the	 refl.	 sense	 is	 commonly	 'not	 felt	 except	 in	 an
extremely	evanescent	and	obscure	way'	(Bello),	but	may	be	recognized
as	suggesting	spontaneity	or	vigor	(id.).

sé	see	saber.
sea	see	ser.
seca	f	drought.
secar	t	dry.
seco	 dry;	 gruff;	 (of	 blows)	 sharp	 (A.	 'strong,	 quick,	 and	 not	 loud');	 adv.	—

mente.
secretaría	f	secretaryship,	office	of	the	secretary.
secretario	secretary.
secreto	secret;	m	secret,	secrecy.
secta	f	sect.
secuestrar	t	treat	as	a	prisoner.
secundario	secondary.
sed	f	thirst.
sede	f	see.
seducir	t	seduce,	beguile.
seductor	seductive,	seducing,	seducer.
seguida	f	sequence;	en——	next,	at	once.
seguir	 t	 follow,	 go	 on	 with;	 i	 go	 on,	 keep	 on	 (por	 in);	—do	 consecutive,

successive,	running.
según	according	to,	in	accordance	with,	as	is;	as;	it	seems	to;	to	judge	from;

(also	——	y	conforme)	that	depends;	——	está	de	he	is	so.
segundo	second,	secondary;	m	second.
seguridad	f	security,	assurance,	certainty,	safety.
seguro	 (tener	por	be,	make)	sure,	certain,	sure-footed,	safe;	adv.	—mente

be	sure	to,	beyond	a	doubt;	de——	assuredly.
seis	six.
selección	f	selection.
selvicultura	f	forestry.
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sellar	t	seal,	stamp;	N	64	23.
semana	f	week.
semblante	look,	expression;	face.
semejante	like	(a);	such.
semejanza	f	likeness.
semejari	resemble	(a).
semental	for	breeding.
semestre	m	six	months,	semi-annual	payment.
semilla	f	seed.
seminario	m	seminary	(theological	or	other).
sencillez	f	simplicity.
sencillo	simple;	adv.	—mente.
senda	f	path.
sendos	pl	each	a.
seno	m	bosom.
sensación	f	sensation.
sensibilidad	f	sensibility.
sensible	perceptible	by	the	senses;	painful.
sensiblería	f	nonce-word?	sensitivism.
sentar	t	seat;	lay	on;	i	w.	dat.	become;	r	sit	down,	sit.
sentencia	f	dictum,	maxim,	sentence	(in	law,	not	in	grammar)	decision.
sentencioso	sententious;	adv.	—mente.
sentido	m	sense,	senses,	purport;	(en	to)	effect.
sentimental	sentimental.
sentimentalismo	m	sentimentalism.
sentimiento	m	sentiment,	feeling.
sentir	t	feel,	perceive,	hear;	be	sorry	(for,	acc.),	regret;	tanto——	feeling	so

much	(lit.	so	much	feeling,	taking	feeling	as	strictly	verbal	noun	and	not
as	an	abstract	which	has	become	independent	of	the	verb).

seña	f	sign,	signal,	countersign.
señal	f	mark,	token;	signal	(to	do	a	thing).
señalar	t	mark;	point	to,	point	out.
señor	lord,	gentleman,	Mr.,	sir,	master;	before	other	titles,	nouns	of	kinship,

etc.,	untr.,	but	expressing	respect;	——	mio	sir.
señorito	young	gentleman,	Mr.,	Master.
sepa	see	saber.
separación	f	separation.
separar	t	part,	separate.
sepulcro	m	tomb;	de——	tomb-like.
sepultura	f	burial,	burial-place,	grave.
sequía	f	drought;	(not	in	A.)	droughtiness.
ser	i	be	(permanently,	in	essence);	auxiliary	of	passive;	m	being,	creature;	es

que	the	fact	is,	the	thing	is,	or	untr.;	lo	que	es	as	to;	¿no	es	esto?	¿no
es	eso?	 isn't	that	so?	didn't	you?	won't	he?	etc.;	cf.	él;——	de	become
of.

seráfico	seraphic.
serenar	t	calm	down.
serenidad	f	serenity,	equanimity.
sereno	serene;	m	night	watchman.
serie	f	series.
seriedad	f	seriousness.
serio	serious,	grave.
sermón	m	sermon.
sermoncillo	m	sermonette;	loosely,	palaver.
sermonear	t	lecture.
servicio	m	service;	de——	on	duty,	in	waiting,	in	use.
servidor	servant.
servidumbre	f	servitude,	easement;	household,	servants.
servir	 t	 serve	 (de	 for,	 as);	 be	 good	 (be	 serviceable;	 para	 for);	 para——	 a

usted	at	your	service.
seso	m	(good)	sense;	brain,	pl	brains.
sesudo	sensible.
severidad	f	severity.
severo	severe,	rigorous;	adv.	—mente.
Sevilla	f	Seville.
sexagenario	sixty	years	old.
sexo	m	sex.
si	if;	why	w.	comma	in	Eng.	('to	give	emphasis	or	energy,'	A.;	introducing	the

ground	of	an	implied	assertion,	Bello);	now,	unaccented;	——	no	if	not,
unless,	else	(N	64	1);	un——	es	no	es	a	bit,	a	trifle.

sí	pr	see	se;	adv	yes;	 indeed;	emphasizes	positive	statement	 in	antithesis	to
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no;	 (also	 ——	 que)	 =	 emphatic	 auxiliary	 do,	 or	 emphasis	 on	 other
auxiliary	in	Eng.;	after	que	it	is,	I	do,	it	is	so,	etc.;	——	que	lo	es	it	is,	it
is	that	(accent	'is');	un	día——	y	otro	no	every	other	day.

sibarita	Sybarite,	sybarite.
siembra	f	sowing,	planting.
siempre	always,	ever,	still,	right	along;	——	que	whenever,	provided	that;	lo

de——	the	same	old	story.
sien	f	temple.
siendo	see	ser.
siente	see	sentir.
sierra	f	saw;	(jagged)	mountain-range.
siete	 seven;	 guerra	 de	 los——	 años	 seven-year	 war,	 N	 125	 19,	 not	 the

Seven	Years'	War.
siglo	m	age,	century.
significar	t	mean.
significativo	significant.
signo	m	sign,	symbol.
sigo	see	seguir.
siguiente	following;	el——	this;	día——	morrow.
sílaba	f	syllable.
silbato	m	whistle.
silencio	m	silence.
silencioso	silent.
silla	f	chair.
sillón	m	armchair.
símbolo	m	symbol.
simpatía	f	sympathy;	liking.
simpático	winning,	genial,	fascinating,	agreeable,	acceptable.
simple	simple.
simplote	simple	indeed.
simular	t	simulate,	make	a	pretense	of.
sin	 without;-less	 (e.g.	——	 defensa	 defenseless);	 w.	 inf.	 un-w.	 adj.	 or	 ptc.

(e.g.	 ——	 poder	 unable,	 ——	 ser	 oído	 unheard);	 ——	 que	 vieran
without	their	seeing.

sinceridad	f	sincerity.
sincero	sincere.
singular	peculiar,	especial,	rare,	extraordinary.
singularidad	f	peculiarity,	oddity,	thing	out	of	the	common	track.
siniestro	left	(hand);	sinister.
sino	connecting	words	except,	unless,	but;	anything	but,	anybody	but	(——	a

to	 anything	 but,	 to	 anybody	 but);	 other	 than;	 connecting	 clauses	 but
after	neg.;	no	parece——	que	it	seems	for	all	the	world	as	if.

sintetizar	t	synthesize	(for	Galdos'	use	cf.
resumir	summarize).
síntoma	m	symptom.
siquiera	at	least;	w.	neg.	even.
sirena	f	Siren.
sirte	f	Syrtis	(sandbanks	of	African	coast;	Acts	xxvii,	17).
sirve	see	servir.
sirviente	(household)	servant,	domestic.
sistema	m	system,	method.
sistemático	systematic.
sitio	m	place,	spot,	locality.
situación	f	situation,	position;	state.
situado	(ptc	of	situar)	situated.
so	m	c	you	...	thing.
soberbia	f	arrogance,	conceit,	asperity.
soberbio	conceited;	furious,	wild,	mad,	all	worked	up;	(of	horse)	spirited.
soborno	m	subornation,	bribery,	bribe,	(pecuniary)	inducements.
sobrar	i	be	left	over,	be	more	than	enough.
sobre	over,	on,	upon,	above;	about,	as	to;	——	todo	above	all.
sobrenatural	supernatural.
sobreponer	t	set	above.
sobresaliente	distinguished,	eminent.
sobrevenir	t	come	over,	come	upon.
sobrinejo	no-account	nephew,	that	nephew	of——	's.
sobrinillo,	sobrinito,	little	nephew,	young	nephew.
sobrino	nephew.
sobrio	temperate,	moderate	(de	in).
socarrón	sly;	adv.	—mente.
social	social.
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sociedad	f	society.
socio	colleague,	member.
socorro	m	succor;	del	S——	62	27.
sofá	m	sofa.
sofisma	m,	sofistería	f,	sophistry.
sofocar	t	smother,	suffocate.
sofoco	m	suffocation;	disgust.
sol	m	sun.
solapado	veiled,	dissembling.
soldadito	m	little	soldier,	dear	soldier.
soldado	m	soldier.
soldadote	m	high	and	mighty	soldier.
soldadura	f	solder,	soldering.
soledad	f	solitude.
solemne	solemn;	momentous;	adv.	—mente.
solemnidad	f	solemnity.
soler	t	be	in	the	habit	of,	use	to,	be	apt	to,	be	wont	to;
suele	decirse	is	commonly	said.
solfa	f	music	(by	note);	c	drubbing.
solicitar	t	solicit,	beg,	apply	for;	draw,	attract.
solidaridad	f	solidarity.
sólido	solid;	well	founded.
solitario	solitary.
solo	only,	single,	solitary,	alone;	adv.	sólo	only,	just;	a——	as	by	one's	self,	in

solitude;	tan	sólo	merely.
soltar	t	let	go,	let	out.
sollozar	i	sob.
sollozo	m	sob.
sombra	f	shadow,	shade,	the	dark.
sombrear	t	enshadow.
sombrero	m	hat.
sombrío	gloomy.
someter	t	reduce	to	submission,	subject;	r	submit.
son	verb	see	ser.
son	m	sound	(of	melody;	A.	 'a	sonido	 that	 is	pleasing	to	 the	ear;	especially

such	as	is	artistically	made').
sonajear	i	jingle.
sonar	i	sound,	sound	out;	—do	famous,	notable;
hacer——	sound	t.
sonido	m	sound.
sonoro	sonorous.
sonreír	i	smile.
sonrisa	f	smile.
sonrisilla	f	d	of	sonrisa.
sonrojo	m	blush.
sonrosado	pink,	rosy.
sonsonete	m	patter,	rat-a-tat	(A.	'sound	resulting	from	repeated	small	blows,

imitating	a	musical	note');	sneering	tone.
soñador	dreamer.
sonar	t	dream	of;	i	dream	(con	of	(things),
en	of	(actions)).
sopicaldo	m,	not	in	A.	(dish	of)	soup	(caldo)	with	bread	shredded	in	(sopas).
soportar	t	stand,	endure.
sordo	deaf;	silent;	faint,	dull	(sound).
sorprendente	surprising.
sorprender	t	surprise.
sorpresa	f	surprise.
sosegar	t	compose;	—do	calm,	placid.
sosiego	m	composure,	calmness.
sospecha	f	suspicion.
sospechar	t	suspect,	r	there	is	a	suspicion.
sospechoso	suspicious.
sostener	t	hold	up,	uphold,	hold,	maintain,	carry	on.
sotana	f	cassock.
Sr.	=	Señor.
su	his,	her,	its,	their;	(also	su	...	de	usted)	your.
suave	gentle,	easy,	soft;	adv.	—mente.
subida	f	ascent.
subir	t	raise,	lift,	carry	up;	i	go	up,	come	up,	climb	up;	de	tono	raise	the	key

of	one's	voice,	pitch	one's	voice	higher.
súbito	sudden;	de——	all	of	a	sudden;	cf.	improviso;	adv.	—mente.
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sublimar	t	exalt,	raise	to	sublimity.
sublime	sublime;	lo——	the	sublimity.
sublimidad	f	sublimity,	grand	idea.
subsistir	i	persist,	exist,	last.
substancia	f	substance,	essence,	subsistence.
subterfugio	m	subterfuge.
suceder	i	occur,	take	place,	happen;	—ido	c	thing	that	happened.
sucesivo	succeeding;	successive;	adv.	—mente.
suceso	m	event,	occurrence.
sucumbir	i	succumb.
sudar	i	sweat,	perspire.
sudor	m	sweat,	perspiration.
suegro	father-in-law.
sueldo	m	pay,	salary.
suelo	m	ground,	soil;	floor.
suelta	see	soltar.
suelto	loose;	odd;	brisk;	N	129	5.
sueño	m	sleep;	sleepiness;	dream.
suerte	f	fortune;	sort.
Suetonio	m	Suetonius.
sufrir	t	suffer.
sugerir	t	suggest.
sujeto	subject,	subjected;	m	subject;	person.
sulfurar	t	get	hot,	get	into	a	rage.
suma	f	sum;	en——	in	short.
sumaria	f	charges.
sumisión	f	submission,	submissiveness.
sumiso	submissive.
sumo	the	highest,	the	greatest;	signal,	extreme.
superar	t	outdo,	beat.
superficial	superficial.
superior	superior;	higher,	upper.
superioridad	f	superiority.
superposición	f	overlaying,	superposition.
superstición	f	superstition.
supersticioso	superstitious.
supino	supine;	(of	ignorance)	careless,	inexcusable,	negligent.
súplica	f	supplication.
suponer	 t	 suppose,	 suppose	 to	 be;	 vamos	 a——	 (let	 us)	 suppose;	 por

supuesto	of	course.
suposición	f	supposition.
supremacía	f	supreme	superiority.
supremo	supreme.
sur	m	south.
surgir	i	arise,	spring	up,	crop	up.
susceptible	susceptible;	touchy,	over-sensitive.
suscripción	f	(hacer	take	up)	subscription.
susodicho	lawyer's	word	aforesaid,	lit.	abovesaid.
suspender	t	suspend;	lift	into	the	air.
suspirar	i	sigh.
suspirito	m	d	of	suspiro;	S——	s	Sighie.
suspiro	m	sigh.
suspirón	ever-sighing,	sighful.
sustentáculo	m	support.
sustentar	t	maintain.
sustituir	t	replace	(this	by	that);	i	(not	in	A.)	take	the	place	of	(a).
susto	m	alarm,	scare.
sutil	subtile,	fine;	light	(hand);	slender;	ingenious.
sutileza	f	subtlety.
suyo	his	etc.,	his	etc.	own;	yours;	hacer	de	las——	as	be	up	to	their	tricks,	N

7	16.

taberna	f	bar-room,	saloon.
Tácito	m	Tacitus.
taciturno	taciturn,	uncommunicative.
tachonar	t	stud.
tafetán	m	taffeta.
tahalí	m	shoulder-belt.
tal	such;	any	such;	such	and	such	a;	that;	un——	Mateo	one	Mateo;	——	cual

once	in	a	while	a;	con——	que,	con——	de	que,	so	long	as	(in	sense	of
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proviso).
talante	 m	 will,	 pleasure,	 air,	 appearance,	 style;	 de	 mal——	 sourly,

unwillingly,	in	a	bad	humor,	with	a	displeased	air,	testily.
talentazo	m	augm	of	talento.
talento	m	talent.
talón	m	heel;	check	(in	coupon	form,	e.g.	for	baggage).
talle	m	figure,	make.
también	also,	too.
tampoco	 as	 little,	 no	 more,	 neither,	 not	 ...	 either,	 not	 that	 (etc.)	 either;	 w.

neg.	either;	ni——	nor	yet,	or	yet.	tan	so,	as;	in	loose	translation	such;
as	much	of	a,	so	much	of	a;	——	sólo	solely;	la	idea——	sólo	the	bare
idea;	qué	 ...——	 fuerte	 what	 a	 strong,	 what	 a	 mighty;	——	 ...	 como
equally	...	and;	siempre——	as	...	as	ever.

tantear	t	take	the	measure	of,	sound;	i	(not	in	A.)	feel	one's	way.
tantico	m	little	bit.
tanto	so	much,	as	much,	as	much	of;	so	many	a;	in	loose	translation	such,	so;

pl	 so	 many,	 as	 many;	 un——	 a	 bit,	 rather,	 to	 some	 degree;	 en——,
entre——,	meanwhile;	al	——	posted,	 informed	(de	about);	por	 lo——
consequently;	——	así	'so	much	as	that'	(Knapp),	the	least	bit.

tañer	t	play	(musical	instrument).
tapa	f	flap,	lid.
tapar	t	cover	up,	stop	up,	stop.
taparrabo	m	breech-clout.
tapete	m	(table-)cloth.
tapia	 f	 tapia	 (1,	block	of	earth	made	 in	a	mold	as	part	of	a	wall;	2,	wall	 of

such	construction),	mud	wall	(cased	with	brick	212	29
tapiar	t	wall	up.
tapujar	t	muffle,	disguise.
tapujo	m	muffling,	disguise,	blind,	dissimulation.
tarambana	rattle-head.
tararear	m	humming	(of	a	tune).
tardanza	f	delay.
tardar	i	delay,	linger,	lose	time,	be	late,	be	long	in	coming	etc..
tarde	f	afternoon,	evening;	adv	late;	too	late;	buenas——	~s	good	afternoon.
tarea	f	(en	at)	task,	toil.
tasa	f	appraisement,	limit,	stint.
te	you	(familiar);	r	see	se.
teatro	m	theater.
techo	m	roof;	ceiling.
tedio	m	repugnance,	disrelish.
tejado	m	roof.
tejar	m	brickyard,	N	65	10.
tejer	t	weave.
tela	f	cloth.
telar	m	loom.
telegrafiar	t	or	i	telegraph.
telegráfico	telegraphic.
telégrafo	m	telegraph.
tema	m	text;	theme,	topic;	hobby,	crotchet,	(permanent)	fixed	idea.
temblar	i	tremble.
temblor	m	trembling,	tremble,	quiver.
temer	t	fear,	be	afraid	of.
temeridad	f	rashness.
temible	redoubtable,	formidable.
temor	m	fear	(esp.	as	motive).
tempestad	f	tempest.
temple	m	temper	(of	metal);	fig.	grain.
templo	m	temple.
temporal	temporal.
temprano	early.
tenacillas	f	pl	(d	of	tenaza(s)	tongs)	curling-tongs,	crimping-iron.
tender	t	or	i	stretch,	spread	out,	tend.
tenebrario	m	tenebrarium	('hearse'	for	candles	at	tenebrae).
tenebroso	murky,	darksome.
tener	t	have;	hold,	keep;	hold	in;	there	is	...	for;	tengo	is	the	matter	with	me;

aquí	tienes	here	is	(more	lit.	here	is	for	you,	as	if	'ethical	dative');	qué
tiene	de	particular	what	is	there	special	about	it;	——	hambre	etc.	be
hungry	etc.;	——	dos	años	be	two	years	old;	——	la	culpa	be	to	blame,
be	responsible;	——	por	regard	as,	think;	——	para	have	enough	for,	or
supply	occupation,	a	supply,	etc.;	in	——	para	w.	inf.	often	supply	'the'
in	Eng.;	——	que	w.	 inf.	 have	 to,	have	 ...	 to,	have	 something	 to,	have
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things	 to;	no——	las	todas	consigo	not	be	at	ease	 in	one's	mind	 (for
las	cf.	N	7	16).

teniente	m	lieutenant.
tenientejo	m	no-account	lieutenant.
Tenorio	m	Don	Juan	(N	86)	24.
tentar	t	feel,	try,	tempt.
tentativa	f	attempt,	trial.
tenue	fine,	delicate,	slender,	slight.
teñir	t	dye.
teodolito	m	theodolite.
teología	f	theology.
teológico	theological.
teólogo	theologian.
teoría	f	theory.
tercer[o]	third.
terciopelo	m	velvet.
terco	obstinate,	pertinacious.
tergiversar	t	wrest,	misrepresent.
terminante	distinct	(of	commands).
terminar	t	terminate.
término	m	term;	territory	(governmentally	dependent	on	a	city).
ternera	f	veal.
terneza	f	tenderness,	expression	of	affection.
ternura	f	tenderness,	affection.
terquedad	f	stubbornness,	obduracy;	wrangling;	(not	in	A.)	crotchet.
terrado	 m	 flat	 roof	 (not	 generally	 top	 of	 main	 building),	 roofless	 balcony,

(roof-)terrace.
terremoto	m	earthquake.
terreno	m	ground,	field,	sphere.
terrible	terrible.
terror	m	terror.
terruño	m	piece	of	ground.
tertulia	 f	 social	 circle,	 evening	 of	 conversation,	 conversazione,	 company,

conversation.
tertuliar	i	spend	the	evening	(socially).
tesoro	m	treasure,	thesaurus.
testamentaría	f	execution	of	will,	administration	of	estate.
testarudo	stubborn,	pig-headed.
testero	m	side,	front.
testigo	m	or	f	witness.
thesaurum	L	acc	thesaurus.
ti	you	w.	prep.,	familiar.
tibieza	f	lukewarmness;	listlessness.
Tibulo	m	Tibullus.
tiempo	 m	 (a	 in,	 precisely	 in)	 time,	 weather;	un	——	 for	 a	 time;	hace——

(que)	for	quite	a	while.
tienda	f	shop.
tiene	see	tener.
tierno	tender.
tierra	 f	 earth,	 land,	 ground,	 region;	por	 estas——	s	 about	 this	 part	 of	 the

country.
tiesto	m	potsherd,	flowerpot	(A.	'maceta,'	but	note	difference	in	quality	at	93

12,	16).
tiniebla	f	usually	in	pl	darkness,	the	dark;	N	196	8
tino	m	skill,	good	judgment,	capacity,	gumption.
tinta	f	paint,	dye;	ink;	tint.
tinte	m	dye;	shade.
tío	uncle.
tipo	m	 type;	original,	 oddity,	monstrosity	 (vulgarly	merely	 scoundrel);	cada

——	all	sorts	of	odd	fish.
tiránico	tyrannical.
tirano	tyrant.
tirar	t	or	i	throw,	throw	away;	pull,	draw	(de	by);	fire;	tend;	extend.
tiro	m	shot.
tísico	phthisical.
Tito	m	Titus;	N	150	32;	——	Livio	Livy.
titulado	so-called.
título	m	title;	address	(on	envelope	etc.).
tocar	t	or	i	touch;	play	(musical	instrument);	ring	(a	for);	appertain,	concern

(a).
todavía	still,	as	yet.
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todito	c	for	todo,	N	44	28.
todo	 all,	 every,	 the	 whole	 of;	 altogether;	 m	 anything,	 everything	 (often	 w.

untr.	lo,	N	32	17),	pl	everybody,	all;	——	s	los	días	every	day;	——	lo
que	quieras	 as	 much	 as	 you	 please;	de——	all	 sorts;	no	del——	not
altogether,	not	quite;	en——	y	por——	to	the	utmost.

toga	f	toga;	magisterial	gown.
tolerancia	f	tolerance.
tolerar	t	tolerate,	stand.
toma	f	taking,	capture.
tomar	t	take,	take	on;	toma	there,	well.
tomo	m	volume.
tono	m	pitch,	key;	tone;	buen——	good	breeding,	style;	darse——	make	one's

self	important.
tontería	f	(piece	of)	silliness,	silly	thing.
tonto	silly,	stupid,	fool,	blockhead.
topar	i	fall	in	with,	come	across,	hit	against	(con).
torbellino	m	whirlwind;	swarm,	concourse,	profusion,	congestion.
torcer	t	twist,	bend,	turn,	crook;	adv.	—idamente.
tormenta	f	storm.
tormento	m	torment,	torturing.
tornar	t	or	i	turn;	——	a	w.	inf.	over	again.
torno	m	wheel	(machine	so	called);	going	around;	en——	de	around.
toro	m	bull;	pl	bull-fight,	bullfighting.
torpe	clumsy,	dull;	gross,	foul,	unseemly;	unlovely.
torre	f	tower.
torvo	glowering.
tosco	rough,	uncouth,	rude.
total	total;	adv.	—mente.
totalidad	f	totality.
trabajador	industrious,	worker.
trabajar	i	or	t	work.
trabajo	m	work,	labor.
trabar	t	join,	mix,	engage	in,	enter	into.
tractado	f	obs	for	tratado.
tradición	f	tradition.
traducción	f	translation.
traducir	t	translate.
traer	 t	 bring,	 carry;	 give	 (pain	 etc.,	 w.	 ptc.	 corresponding	 to	 Eng	 object

noun);	——	entre	manos	have	in	hand.
tráfico	m	traffic.
tragaluz	m	light	(properly	small	window	high	up	in	the	wall,	or	else	skylight).
tragar	t	swallow.
tragedia	f	tragedy.
traginero	(A.	trajinero)	carrier,	teamster.
trago	m	draft.
traición	 f	 (hacer	 commit)	 treason;	 a——	 by	 foul	 play,	 sneakingly,

underhandedly.
traidor	traitor;	theatrical	villain.
traigo	see	traer.
trailla	f	leash,	couple,	pack.
traje	m	costume.
trampa	f	pitfall;	trapdoor;	'caer	en	la——	fig	c	=	caer	en	el	lazo'	A.;	se	lleva

la——	 el	 x.	 c	 the	 x.	 fizzles	 out,	 the	 x.	 comes	 to	 nothing,	 the	 x.	 falls
through.

trance	m	crisis;	(trying)	experience.
tranquilidad	f	tranquillity,	quietness,	quiet.
tranquilizar	t	calm	down,	set	at	ease.
tranquilo	tranquil,	calm,	at	ease;	adv.	—mente.
transcurrir	i	pass	(of	time).
transeunte	transient,	passer-by.
transformar	t	transform.
transladar	t	transfer.
transmitir	t	transmit.
transparente	m	shade.
transportar	t	transport.
Trapisonda	f	Trebizond.
trapo	m	rag,	(piece	of	refuse)	cloth.
tras,	tras	de,	behind,	after,	back	of.
trasbordar	t	tranship,	i	change	cars.
trasero	hind,	hinder,	back.
trasparencia	f	transparency.
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traspasar	t	run	through,	strike	through;	overpass,	go	beyond.
trasplantar	t	transplant.
trasquila	f	(sheep-)shearing.
trasquilar	i	shear	(the	sheep).
trastazo	m	blow	('porrazo'	A.).
trastienda	f	back	shop;	long-headedness.
trasto	 m	 piece	 of	 furniture	 (esp.	 when	 it	 becomes	 rubbish),	 utensil;	 pl

implements;	(a	gentleman's	ordinary)	weapons.
trastornar	t	upset,	turn.
tratado	m	treaty;	treatise,	discussion.
tratar	 t	 treat;	 associate	 with	 (acc.;	 or	 i,	 not	 r	 according	 to	 A.,	 w.	con),	 be

acquainted	with;	 i	endeavor	(de);	speak	(of);	r	 im	it	 is	a	question,	 it	 is
about	(de).

trato	m	intercourse,	manner,	manners.
travesura	 f	 (piece	 of)	 naughtiness,	 mischievousness	 ('with	 skill	 and

ingenuity,'	A.).
travesurilla	f	little	bit	of	mischief.
travieso	restless,	uneasy,	giddy,	flighty,	wayward.
traza	f	design,	device.
trazar	t	chalk	out,	mark	out,	draw	the	lines	of,	trace.
trece	thirteen;	seguir	en	sus——	stick	to	it.
trecho	m	interval.
treinta	thirty.
tremendo	formidable,	tremendous,	fearful.
trémulo	tremulous,	trembling.
tren	m	(railway)	train.
Trento	m	Trent	(in	eastern	Alps).
tres	three.
tresillo	m	tresillo	(a	short	three-handed	game	of	cards).
treta	f	feint.
triángulo	m	triangle.
tribulación	f	tribulation.
tribunal	m	court,	tribunal.
trigo	m	wheat.
trillador	threshing,	thresher;	-a	sc.	máquina.
trillar	t	thresh.
trimestral	quarterly;	adv.	—mente.
trinar	i	trill,	warble.
tripería	f	tripe-market.
triste	sad,	dismal,	downcast;	distasteful.
tristeza	f	sadness,	dreariness,	dejection.
triunfal	triumphal.
triunfante	triumphant.
triunfar	i	triumph.
triunfo	m	triumph.
triunvirato	m	triumvirate.
trocar	t	exchange;	(A.	only	as	r.)	change,	turn.
Trojae	qui	primus	ab	oris	L	who	first	from	Troy's	coasts.
trompeta	f	trumpet.
tropa	f	troop;	troops,	soldiers;	los	de——	the	regulars.
tropel	m	disorderly	haste,	hurry,	flurry.
tropezar	i	stumble	upon,	come	against,	run	against	(con).
tropo	m	trope,	metaphor.
trote	m	trot.
Troya	f	Troy.
troyano	Trojan.
trozo	m	bit,	piece.
tu	your	(familiar).
tú	you	(familiar).
tumba	f	sepulcher.
tumulto	m	tumult.
tunante	scamp,	reprobate.
túnel	m	tunnel.
turba	f	mob,	(confused)	throng.
turbación	f	perturbation.
turbamulta	f	mob,	(confused)	throng.
turbar	t	disturb,	perturb,	upset;	adv.	—damente	agitatedly.
turbio	turbid,	muddy.
tutear	t	say	'tu'	to.
tutelar	adj.	guardian.
tuvo	see	tener.



tuyo	yours	(familiar).

uf	O	dear,	O	my.
ulterior	ulterior,	further.
último	last,	utmost;	latter;	adv.	—mente	recently;	por——	finally.
ultraje	m	outrage.
umbral	m	threshold;	portal.
unanimidad	f	unanimity;	homogeneity,	identity	(of	ideas).
único	single,	only,	sole;	adv.	—mente.
uniforme	m	uniform.
unión	f	union.
unir	t	unite,	bring	together;	—se	a	join,	join	with.
universidad	f	university.
universitario	university,	of	the	university.
un[o]	a;	one;	N	153	15,	N	46	3;	pl	some,	a	few,	a	lot	of,	a	set	of,	a	pair	of,	or

untr.;	——	y	otro	both,	the	two;	——	día	y	otro	day	by	day;	el——	...	el
otro,——	s	 ...	otros,	each	other;	 some	 ...	others;	el——	o	 (neg.	ni)	el
otro	either	one;	a	la-a	at	one	(o'clock).

uña	f	finger-nail;	claw;	——	y	carne	hand	and	glove;	hence	——	y	carne	de
hand	in	glove	with.

urbanidad	f	urbanity,	civility.
urbano	urban,	city;	urbane,	polite,	adv.	—mente.
urbs	L	f	city.
urbsaugustanus-a-um,	urbsaugustensis-e,	impromptu	L	Urbaugustan.
urgente	urgent,	urgently	important.
urna	f	urn,	vase.
usar	t	use,	customarily	use.
uso	m	use.
usted	you.
usual	ordinary.
usura	f	usury.
útil	useful.
utilizar	t	utilize,	make	use	of.
utopia	f	a	Utopia.

va	see	ir.
vaca	f	cow.
vacilar	i	waver.
vacío	empty;	m	empty	space,	void.
vadear	t	ford.
vagabundo	roving,	wandering,	vagabond.
vagar	i	wander.
vago	vagrant,	vague;	loafer;	adv.	—mente.
vaguedad	f	vagueness,	indefiniteness.
Valdeflores	m	Bloomingdale.
valentía	f	prowess;	bravado.
valentón	roisterer,	bully,	fighting	man.
valer	t	or	i	be	worth,	amount	to,	avail,	import,	be	of	importance,	carry	weight;

be	good	(para	for);	r	employ	(de),	make	use;	m	worth,	importance;	——
más	be	better;	más	vale	better;	de	qué	vale	what	good	does	...	do,	(of)
what	good	is;	ni	cosa	que	lo	valga	nor	anything	of	the	kind;	válgame
Dios	bless	me;	de	tan	poco——	who	amounts	to	so	little.

valeroso	valorous,	of	valor.
valiente	brave.
valor	m	value,	worth;	import,	consequence;	valor,	courage.
valle	m	valley	(of	some	breadth).
vampiro	m	vampire.
vanidad	f	vanity.
vano	empty,	hollow,	vain;	groundless;	trivial.
vapor	m	(al	by)	steam.
vaporoso	misty,	nebulous.
vara	f	rod;	as	measure	vara,	nearly	a	yard.
variar	i	change	(de	curso	its	course).
variedad	f	variety.
vario	various,	varied,	variegated,	sundry.
varón	m	male	(of	man;	macho	of	beast);	in	honorific	phrases	man.
varonil	male,	masculine.
Varrón	m	Varro.
vaso	m	vessel;	tumbler.
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vástago	m	shoot,	sprout,	fig.	scion.
vasto	vast,	extensive,	spacious.
vaya	see	ir.
vecindad	f	neighborhood.
vecindario	m	population,	body	of	citizens.
vecino	 neighboring,	 near	 by,	 neighbor;	 citizen	 (resident	 with	 independent

household),	taxpayer.
vegetación	f	vegetation.
vegetal	m	member	of	the	vegetable	kingdom.
vehemencia	f	vehemence.
vehemente	vehement,	impetuous.
veinte	twenty.
vejación	f	vexation.
vejamen	m	molestation,	misadventure.
Vejarruco:-uco	is	depr.	suffix,	vejarrón	(-ón	augm.	suffix)	'c.	augm.	of	viejo'

A..
vejez	f	old	age.
vela	f	candle.
velar	i	keep	awake.
veleta	f	weather-vane.
velo	m	veil.
veloz	swift.
vencer	t	overcome,	vanquish;	i	win,	be	successful;	(of	time)	be	up,	come	to	an

end;	r	repress	one's	self;	—ido	due,	that	has	fallen	due.
vender	t	sell.
Venecia	f	Venice.
venerable	venerable.
veneración	f	(en	held	in)	veneration.
venerando	reverend,	entitled	to	veneration.
venerar	t	revere.
venga	see	venir.
venganza	f	revenge.
vengar	t	revenge;	r	take	revenge	(de	on).
vengativo	revengeful,	vindictive.
venida	f	coming.
venir	 i	 come;	 be	 ...	 as	 one	 comes;	——	mal	 a	 be	 a	 bad	 thing	 for;	 venga,

vengan,	out	with.
ventajoso	advantageous.
ventana	f	window.
ventilar	t	ventilate.
ver	 t	see	(de	w.	 inf.	about),	 look	at;	r	 find	one's	self,	be,	see	also	under	se;

(bien,	mal)	visto	(well,	ill)	thought	of;	por	lo	visto	apparently;	a	——
let	 us	 see;	 vamos	 a——	 let's	 have	 it;	 tener	 que——	 con	 have	 to	 do
with;	—se	con	pick	a	crow	with;	ya	se	ve	of	course.

veras	f	pl	(de	in)	earnest;	de——	seriously.
verbosidad	f	verbosity.
verdad	 f	 truth;	es——	 it	 is	 true	(in	assent);	¿no	es——?	 isn't	 that	so?	won't

you,	etc.;	¿——?	don't	I,	haven't	you,	isn't	he,	etc..
verdadero	true,	real,	genuine;	adv.	—mente.
verde	green.
verdeguear	i	show	green,	be	tinged	with	green.
verdor	greenness.
verdoso	greenish.
verdugo	m	executioner.
vereda	f	footpath.
vergel	m	(esp.	pleasant)	garden.
vergonzoso	shameful,	ignominious.
vergüenza	f	shame,	sense	of	shame.
verídico	truth-telling,	truthful.
verosímil	plausible,	credible.
versión	f	version.
verso	m	line	(of	poetry),	verse.
vestido	m	dress,	clothing.
vestir	t	dress;	dress	in;	i	dress,	be	dressed.
vetusto	ancient.
vez	f	time	(as	'three	times,'	not	as	'long	time');	una——	once;	de	una——	all

at	once,	once	 for	all;	unas	veces	 in	 some	cases;	alguna——	now	and
then,	 once	 or	 twice,	 ever;	 otra——	 again;	 pocas	 veces	 seldom,	 not
much;	 cada	 ——	más	 more	 and	 more;	 tal——	 perhaps	 (climax	 after
quizás	103	28,	104	1);	en——	de	instead	of;	hacer	las	veces	de	take
the	place	of,	serve	instead	of.
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vía	f	thoroughfare,	way,	track.
viaducto	m	viaduct.
viajante	wayfarer,	traveler.
viajar	i	travel.
viaje	m	(hacer	take)	journey,	trip;	de——	traveling.
viajero	traveler.
víbora	f	viper,	adder.
vibrante	vibrant,	vibrating.
vibrar	i	vibrate.
vicio	m	vice.
vicioso	vicious.
víctima	f	(hacer	claim)	victim.
victoria	f	victory.
victorioso	victorious.
vida	f	life;	en	mi	(etc.)	——	sometimes	never	in	the	world.
videncia	f	(not	in	A.)	power	of	sight.
vidriera	f	the	glass	(of	a	window	or	door);	glass	door	etc..
vidriero	(only	with	puerta)	glass,	glazed.
vidrio	m	glass.
viejo	old;	old	man.
viene	see	venir.
viento	m	wind.
vientre	m	belly,	stomach,	abdomen.
vigilancia	f	vigilance.
vigilar	i	watch,	keep	watch	(at	night).
vigor	m	vigor.
vigoroso	vigorous.
vil	vile,	base.
villa	f	town	(e.g.	Madrid).
villanía	f	act	of	baseness,	villainy.
villano	commoner,	plebeian;	boor.
villorrio	m	little	cluster	of	houses.
vinagre	m	vinegar.
vino	m	wine.
vinoso	crapulous,	boozy.
viña	f	vineyard.
violación	 f	 violation;	 as	 less	 direct	 term	 for	 rape	 now	 represented	 in

American	newspapers	by	criminal	assault.
violencia	f	violence	(de	obra	in	act),	violence	to	one's	self.
violentar	t	do	violence	to.
violento	violent;	adv.	—mente.
vireinato	m	viceroyalty.
virgen	virgin	(word	perhaps	even	more	completely	appropriated	to	religious

and	fig.	uses	than	in	Eng.).
virgiliano	Vergilian.
Virgilio	m	Vergil.
virilidad	f	manhood.
virtud	f	virtue.
virtuoso	virtuous,	possessed	of	virtue(s),	potent;	(m	in	Italian,	Eng.,	etc.;	not

in	 A.)	 virtuoso;	 this	 sense	 as	 adj.	—ísimo	 superlative	 in	 virtuosity,	 of
supreme	virtuosity.

visagra	(A.	bisagra)	f	hinge.
visera	f	visor.
visible	visible;	adv.	—mente.
visita	f	visit;	visitor,	visitors.
visitar	t	visit.
viso	m	height;	(patch	of)	shimmer;	appearance;	de——	conspicuous.
vista	 f	 (de	 by)	 sight,	 view	 (often	 tr.	 eyes);	 hearing,	 trial;	a	 la——	 in	 sight,

before	one,	under	one's	eyes.
visto	ptc	of	ver.
vital	of	life,	vital.
vitis	L	acc	pl	grapevines.
vituperar	t	abuse.
vituperio	m	abusiveness,	indignity.
viudez	f	widowhood.
viudo	widower.
vivaracho	vivacious,	rollicking.
viveza	f	liveliness.
vivienda	f	dwelling,	abode,	house.
viviente	living;	living	soul.
vivir	i	live	(de	on;	con	by,	with);	-a,-an,	que-a,	long	live,	hurrah	for.



vivo	living,	alive,	lively,	brisk,	quick,	strenuous,	keen;	adv.	—mente.
vocablo	m	word,	term.
vociferar	t	vociferate.
volante	flying.
volar	i	fly,	be	on	the	wing;	echar	besos—dos	throw	kisses,	blow	kisses.
volcán	m	volcano.
volcánico	volcanic.
volcar	t	upset.
voluble	circling,	gyrating,	ever-turning.
voluntad	f	will,	volition.
volver	t	or	i	turn;	go	back,	come	back;	turn	to;	come	to,	recover	one's	senses;

——	a	w.	inf.	again,	be	going	to	again;	que	no	se	vuelva	a	hablar	that
no	 more	 be	 said;	——	 por	 defend,	 befriend,	 champion,	 stand	 up	 for,
uphold;	——	loco	drive	crazy,	r	go	crazy;	vuelto	return	(mail).

voraz	voracious;	adv.	—mente.
voto	m	vow,	invocation,	execration.
voz	f	voice.
vuecencia	f	your	excellency;	mucha——	tr.	w.	quotation	marks	between	the

two	words.
vuelo	m	flight	(of	birds	etc.;	not	of	fugitives	except	metaphorically).
vuelta	 f	 turn,	 return;	 dar——	 s	 go	 back	 and	 forth	 (A.	 'looking	 for	 a	 thing

without	finding	it';	varias	several	times),	go	round	and	round,	turn	over
and	 over,	 shilly-shally	 over;	 ——	 a	 mañana,——	 con	 mañana,	 to-
morrow	to-morrow	tomorrow!	dando	una	——	por	taking	a	roundabout
course	through;	por	más——	s	que	le	des	twist	and	turn	it	as	you	will;
no	hay	que	darle——	s	there's	no	use	talking.

vuelve	see	volver.
Vulcano	m	Vulcan.
vulgar	ordinary,	popular;	adv.	—mente.
vulgaridad	f	commonplace.

wagón	(A.	vagón;	A.	does	not	acknowledge
w	as	a	letter	of	the	modern	Spanish	alphabet)	m	(railway)	car.
wals	(A.	vals)	m	waltz.

y	 and;	 omission	 of	 the	 words	 which	 should	 precede	 is	 commonly	 a	 sign	 of
exclamatory	language.

ya	 already,	 now	 (in	 antithesis	 to	 past	 or	 future;	 ahora	 simply	 marks	 the
present	 in	 itself;	 for	 form	 of	 verb	 cf.	 N	169	 13),	 right	 away,	 in	 good
time,	sometimes	untr.;	oh	well;	sure	enough;	——	se	me	figuraba	I	had
already	been	 fancying;	——	era	tiempo	 it	was	quite	 time;	——	puede
may	just;	——	que	seeing	that,	since.

yacer	i	lie	(often	of	the	dead).
yelmo	m	helmet.
yerba	see	hierba.
yermo	waste,	desert.
yo	I.
yugo	m	yoke.

zagal	(young)	shepherd,	horse-boy.
zagalillo	little	horse-boy.
zalamero	blandishing,	cajoling.
zampar	t	slip	out	of	sight,	juggle	away;	gobble.
zángano	m	drone	(bee).
zapatito	m	little	shoe.
zapato	m	shoe.
zarzuela	f	zarzuela	(N	63	27),	vaudeville	(not	in	sense	of	variety	show).
zas	 'word	 expressing	 the	 sound	 of	 a	 blow	 or	 the	 blow	 itself'	 A.,	 'and	 many

other	sounds'	Knapp.
zascandil	 m	 potwalloper	 (A.	 'contemptible,	 obstreperous,	 troublesome	 man

who	 tries	 to	 give	 himself	 standing	 by	 meddling	 and	 offering	 what	 he
cannot	fulfill')..

zig	zag	m	zigzag.
zorra	f	fox.
zozobra	f	uneasiness,	anxiety.
zumbar	i	buzz,	hum.
zumbidillo	m	d	of	zumbido.
zumbido	m	buzz.
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