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Zum Geleit.

Ein Vierteljahrhundert hindurch hatte ich Kopf, Herz, Hand und — Fulle der Schilderung der
Alpenwelt und ihrer Bewohner gewidmet mit dem erfreulichen Erfolg, dafs die deutsche Leserwelt es
gewohnt geworden war, beim Anblick meines Namens auf Biichern sofort an die — Alpen zu denken.
Freundschaftliche Beziehungen fiihrten dann iiber die Grenzen des bisherigen Arbeitsgebietes der
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deutschen Berge; es kam zum Studium von Land und Volk der interessanten Bergslovenen in der
stidlichen Steiermark; eine Studienreise durch Dalmatien usw. erweckte den Wunsch, den Sudosten
kennen zu lernen. Sehnsucht und noch viel mehr: Trotz, weil man mich schon in jungen Jahren vor —
Kroatien und Slavonien ,gewarnt,” diese Lander hohnisch als — ,Halbasien” bezeichnet hatte.

Der Gewissenhaftigkeit wegen war fiur die Studienreise durch Dalmatien und Montenegro usw. die
kroatische Sprache erlernt worden. Mit der zur Verstandigungsmoglichkeit ausreichenden Kenntnis
dieses auf heimatlichem Boden verspotteten, aber gar nicht iibel klingenden Idioms ausgerustet, kam
es zunachst zu einer Automobilreise durch Kroatien bis zum stidlichsten Zipfel dieses in manchen
Bezirken marchenschonen Landes, der Kiste entlang wieder herauf nach Fiume, worauf der Entschluf
zu einem langeren Aufenthalt auf kroatischem Boden gefallst wurde. Giitige Einladungen seitens des
gastfreundlichen Adels fithrten von Schlofs zu Schlof3; es begann ein Wandern von einer curia nobilis
zur andern, von Dorf zu Dorf mit geschultem Blick fir landschaftliche Schonheit und Wildbestand, mit
rasch erweiterten Kenntnissen in der Geschichte des Landes, mit der sozusagen Spurnase fur echtes
Volksleben. Der beste Begleiter war jedoch das — Fundgliick.

Die sudslavische Gastfreundschaft mutet marchenhaft an; das Schonste an ihr ist fiir den Forscher
und Schriftsteller, dafS sie willig gibt, was sie hat: die Chronik des Hauses. Wo das Geschriebene nicht
hinreichte, half liebenswirdige Aussprache, das Erzdhlen alter Familienglieder in Schlossern,
Edelsitzen, Dorfern.

Monatelang ein Schopfen, ein Sammeln fesselnder , Stoffe” mit verjuingender Schaffensfreude.
Als mit der Ausarbeitung begonnen wurde, vernichtete der Krieg alles.

Mittlerweile hat der Federfuchser die Grenze des Greisenalters Uiberschritten. Und Kroatien gehort
jetzt nicht mehr zu Ungarn, sondern zur Drzava S H S, d. h. zum Staate Srbska (serbisch) Hrvatska
(kroatisch) Slovenska (slovenisch).

Ob und wie lange die Verbindung dieser bedeutungsvollen drei Buchstaben wahren wird, das zu
untersuchen, ist nicht meine Aufgabe. ,Zartliche Liebe” hat die drei — nicht vereinigt. Auch das
gegenseitige Sprachverstandnis ist nicht so innig, als man den Fernstehenden glauben machen will. Es
hat das hintere S Mihe, sich mit dem vorderen S zu verstandigen, weil der Dialekt ausschlaggebend
und zu sehr abweichend ist; das H vergeht das vordere S gut, das hintere aber nur dann, wenn der
Slovene nach der Schrift sehr rein spricht. Wobei politisch dem H nicht das vordere, sondern das
hintere S sympathischer ist aus Griinden, die in der Vergangenheit wurzeln.

Aus Kroatien haben Briefe den Weg in meine Arbeitsstube gefunden, allen Hindernden zum Trotz.
Den Bitten lieber Freunde, wenigstens einen Teil des gesammelten ,Stoffes” aus dem Kroatenlande
verarbeitet der deutschen Leserwelt zu unterbreiten, komme ich umso lieber nach, als das treue
Gedenken Freude bereitete, der Wunsch auf kroatischer Seite, dem Deutschen einen Blick in die alten
und neuen Verhaltnisse Kroatiens zu gewahren, Beachtung verdient.

Die ,Stoffe” sind zu Skizzen und Erzahlungen verarbeitet; ehrlich, gewissenhaft, ohne jede
»Schonfarberei”.

Minchen, im Marz 1920.

Arthur Achleitner.

Drei Regimentsbefehle.

Im Siden Kroatiens, Lika (d. h. Abgrenzung, Grenzland), herrscht die Melancholie des Karstes. Das
Gebiet ist zwar noch begriunt, doch die wenigen schmalen FlulStaler mit Wasserlaufen, die plotzlich im
Boden verschwinden, unterirdisch weiterlaufen und unvermittelt wieder zutage treten, sind tief
eingerissen. Diister und vollig kahl ragen aus diesem Karstlande Felsberge auf, die den Eindruck der
Traurigkeit noch steigern. Nur wenige Taler und Mulden, Dolinen genannt, erweisen sich in der Lika
als fruchtbringendes Ackerland.

Um die Zeit zu Ende der dreifSiger Jahre des vorigen Jahrhunderts mufSten die Bauern als Soldaten
der Likaner Militargrenze von den Offizieren geradezu gezwungen werden, den Boden zu bearbeiten,
wobei Ackergerate aus uralter Zeit benutzt wurden. Die Bevolkerung, besonders jene der serbisch-
orthodoxen Konfession, verhielt sich trotz Androhung schwerer Strafen gegen jede Verbesserung im
Ackerbau ablehnend. Besonders ,bockbeinig” zeigten sich die Menschen im Gebiet der stahlblauen
Korana, in der Umgebung des Kompagnie-Stadtchens S. Mager der Boden, dafur blutgetrankt infolge



der vielfachen rauberischen Einfalle der bosnischen Turken. Freudlos die Gegend, 0d das Stadtchen in
turkischer Bauart und mit vielen Mihlen einfachster Art und verfallenen Getreideschuppen aus
napoleonischer Zeit. Die marchenhaftblaue Korana prahlt just hier mit hinreiffender Schonheit in
uberraschenden Wasserstirzen; doch kommt dieser Wasserzauber inmitten tiefer Melancholie nur bei
hellem Sonnenlichte zur Geltung. Grauer Himmel und Regenschauer verwandeln diese Gegend in eine
abschreckende Ode und Wildnis, die auf das Gemiit erschiitternd wirkt.

Des schlechten Ertrages aus dem Ackerbau wegen hatten die Offiziere des Likaner Grenzregimentes
ihre stetige Not mit der mannlichen Bevolkerung der oberen Lika; schon und hochgewachsen waren
(und sind heute noch) die Manner, prachtige Gestalten und brauchbare, mutige Soldaten, aber fur die
Bodenbearbeitung hatten sie keinen Sinn, und nur unter Zwang lielSen sie sich, stets je acht Mann, vor
einen Pflug spannen, um an Stelle der fehlenden Ochsen die Feldbearbeitung vorzunehmen. Auf Schritt
und Tritt mulSten den Likanern der Profos und Unteroffiziere folgen.

Zufolge Regimentsbefehles bauten die Kompagnie-Offiziere und Stationskommandanten auf den
militareigenen Grundstiicken um jene Zeit Kartoffeln zum Zwecke, die bauerlichen Grenzsoldaten mit
dieser Frucht bekannt zu machen, die Leute zu veranlassen, den Kartoffelanbau in der Lika allgemein
einzufithren. Auch die Kompagnie im Stadtchen S. hatte im Friihjahre den Regimentsbefehl zugemittelt
erhalten, verscharft mit der ,gepfefferten” Bemerkung des zu Karlstadt residierenden Obersten K., daf
die Offiziere zu S. ,alles und mit Beschleunigung aufzubieten haben, den Kartoffelbau erfolgreich
einzufithren”. Gehorsam hatte der dienstalteste Hauptmann Attilius Tonidandel, ein sehr barbeilSig
aussehender, doch gutmitiger und witzig veranlagter Herr, im Kiichengarten bei seinem Wohnhause
,Krompir“ (Grundbirne, Erdapfel) anbauen lassen, im Dienstwege aber schriftlich beim
Regimentskommando angefragt, ,wie mit Beschleunigung erfolgreich” die Kartoffel bei den
Grenzsoldaten ,beliebt”“ gemacht werden solle.

Diese ,gehorsamste”, in Wahrheit etwas boshafte Anfrage war ohne Antwort geblieben. Deshalb
kiimmerte sich Hauptmann Tonidandel nicht weiter um den Befehl, noch weniger um die , gepfefferte”
Bemerkung des Regimentskommandanten, und Herr Attilius liels die , Krompir” Stauden wachsen, wie
sie wollten.

In der Stabskanzlei des todlangweiligen Garnisonstadtchens ,mopste” sich eines melancholischen
Herbsttages Tonidandel wieder ganz erschrecklich, als unerwartet und sehr aufgeregt sein Freund, der
jungere Hauptmann Adolar Pegan, ein kleiner, dicker Mann, eintrat, atemringend grifSte und
fuirchterlich in einem Gemisch von deutschen und serbischen Worten iiber die verdammten Grenzer
fluchte. Und stohnend erstattete Pegan Kapport, dals in den Ackern nicht eine einzige Grundbirne
vorgefunden werden konnte; daher der grofSte Teil der Kompagnie Stockprigel erhalten habe. Pfeifend
und rasselnd holte Pegan, der einen Satthals hatte, Atem. Herr Attilius Tonidandel blieb ruhig auf dem
zerrissenen Ledersessel sitzen, lachte vergniigt und fragte, was denn die Teufelskerle mit dem gratis
verabreichten , Kartoffelsamen” getan hatten.

Herr Pegan rief erbost. ,Schnaps wollten sie brennen, die Sramjes
(Schandkerle)! Das ist ihnen aber nicht gelungen!”

»Glaub' ich gern! Kann es den Kerls auch nicht verubeln, daf3 sie von ,Krompir‘ nichts wissen wollen!
Mir personlich ist ein knusperig gebratenes Spanferkel allemal lieber als der schonste Erdapfel!”

Pfeifenden Atems schmetterte Pegan aus dem dicken Halse. ,Aber Befehl ist Befehl! Regimentsbefehl
dazu! Und der Oberst hat zuweilen den Teufel im Leib! Ganz totprigeln kann ich die Kerle doch nicht
lassen! Was aber machen, Herr Bruder?”

»~Ruhig abwarten, Herr Hauptmann und Bruder! Abwarten, bis es dem Chef beliebt, Antwort auf
meine Frage vom Mai zu geben! Der Oberst hat sich seither Zeit gelassen, also tun wir desgleichen!
Nur nichts tiberhudeln, Herr Bruder! Und nicht aufregen, lieber Pobratim (Wahlbruder)! Dartuber, wie
unsere Grenzer zu Liebhabern der Erdapfel gemacht werden konnen, soll sich nur das
Regimentskommando oder Exzellenz, der alles wissende und nie sichtbare General in Agram, den Kopf
zerbrechen! Wir tun es nicht in dem 6den Nest aufSerhalb der Welt!”

Ein Posthornsignal wurde horbar. Die militarische Poststaffette aus
Karlstadt war in S. angekommen, die taglich einmal die Befehle des
Regimentskommandos uberbrachte.

Und Tonidandel schickte den Kompagnieschreiber Jovo hinab, den
Postbeutel in Empfang zu nehmen. Dann wandte sich Attilius gelassen zum
Freunde Pegan und bewirtete ihn mit einem Glaschen guten
Pflaumenschnapses (Slibowitz).



Pegan dankte und leerte das Glas auf einen Schluck. Und mit seiner fetten Stimme beteuerte er.
,Pobratim! Bleibt ewig wahr in Kroatien: ,Der beste Witz ist der — Slibowitz.” Auf Dein Wohl, Herr
Hauptmann!“

»Weils schon, wie es gemeint ist: repetatur! Ist das einzige lateinische
Wort, das in meinem Gedachtnisse haften geblieben ist! Zivio pobratim!
(Hoch Bruder!)” Und Attilius schenkte das Glas abermals voll, mit so
ruhiger Hand, dalS kein Tropfen daneben floR.

,Danke, Herr Hauptmann! Ich staune iiber deine ruhige Hand. Noch mehr bewundere ich aber deine
Gelassenheit. Wo doch die — Wische von der Regimentskanzlei soeben angekommen sind! Sicherlich
fir uns im ,Exil’ wieder unangenehme Befehle, lastige Auftrage, Rackereien. Er aber, der solus
altissimus sitzt bequem in Karlstadt!”

»Still, Bruder! Nicht aufregen iber Dinge, die wir nicht andern konnen, und fir die wir die
Verantwortung nicht zu tragen haben. — Noch ein Stamperl (Glaschen) gefallig? Alle guten Dinge sind
ihrer drei.”

Obwohl der Kompagnieschreiber Jovo die Posttasche hereinbrachte und uber ihre , Leibigkeit” etwas
disziplinwidrig maulte, lielS sich Tonidandel im Einschenken des dritten Glaschens nicht beirren.
Lediglich zu Jovo meinte er. ,Maul halten, Schreiber, denn dich hat es nichts zu kimmern, ob die
Tasche dick oder mager ist! — Prosit! Du sollst leben, Herr Hauptmann!“

Jovo grinste und zog sich in seine anstoRende Stube zuruck.

»50, nun wollen wir sehen, was uns das Regimentskommando mitzuteilen hat. Setz' dich, Bruder, auf
dafs du nicht hinfallst, so der Herr Oberst teufelt!” Gemachlich nahm Attilius die Schriftstiicke heraus,
eines nach dem andern, und legte sie auf den wurmstichigen Tisch. Beim Anblick eines Aktenstiickes,
dessen besonderer Umschlag mit drei roten Kreuzen als ,eilig” bezeichnet war, meinte Attilius
sarkastisch: ,Ah, der Herr Oberst belieben zu pressieren!”

Pegan drangelte auf Bekanntgabe des eiligen Befehles.

»Zeit lassen, Bruder! Nur nicht aufregen, nicht pressieren! Alles Unheil beim Militar kommt vom
Uberhudeln.“ Langsam entfaltete Tonidandel das Schriftstiick und las es durch.

»Darf ich wissen, Herr Hauptmann?“ rief Pegan neugierig und angstlich.

4Freilich! Also hor' zu! Der gnadige Herr Oberst belieben uns mitzuteilen: ,Nachdem das Generalat
mit Dienstbefehl vom ... angeordnet hat, dafS die Grenzsoldaten wenn noétig unter Zwangsanwendung
zum Erdapfelbau angehalten werden sollen, ihnen Kartoffelsamen unentgeltlich verabreicht wurde,
sieht sich das Regimentskommando veranlal3t zu befehlen, dall samtliche Militarstationskommandanten
in der Lika den jeweiligen StareSina[l] unauffillig zu einem Erdapfelessen einladen. Des weiteren
erfolgt andurch der Befehl, dal die Herren Offiziere den Grenzsoldaten beziiglich der reifen Erdapfel
Gelegenheit zum Verschaffen geben!" — Unterschrift wie immer unleserlich, uns aber bekannt, lieb und
teuer!” Tonidandel lachte trocken und fiigte dann die Frage bei, ob der Bruder Pegan den
interessanten Regimentsbefehl verstanden habe.

Schon wahrend der Vorlesung des Schriftstickes hatte sich der zappelige Hauptmann Pegan
erhoben. Nun stapfte er auf Tonidandel zu und bat um Ausfolgung des Schriftstickes. ,Um den
ratselhaften Befehl zu verstehen, mufS ich ihn schon selber lesen!” Hastig iiberflog Pegan den Ukas.
Dann legte er das Schriftstiick auf den wurmstichigen Tisch und stohnte mit fettiger Stimme: , Dall wir
den Staresina mit Krompir bewirten sollen, ist verstdndlich und auch mir einleuchtend. Leicht
durchfihrbare Sache: Beeinflussung der Gemeindevorsteher durch Gaumenkitzel und Magenfullung;
einer sagt's dem andern, und so kommt's unter d' Leut! — Was ich aber nicht verstehe, ist der dunkle
Sinn des zweiten Befehlsteils: Gelegenheit zum Verschaffen geben! Was meint der Oberst mit diesen
sonderbaren vier Worten? Mir ein Ratsel!”

Tonidandel reichte dem Freunde Pegan abermals ein Stamperl Slibowitz mit den Worten. , Starke
dich, Bruder, auf da dein militarisches Gehirn erleuchtet werde! Apropos: Wie lange dienst du schon
in der Grenze?"

L,Fragen der Herr Kommandant dienstlich?“
»,Nein! Privatim und als Freund und Bruder.”

»Na, dann wisse! Sechs Jahre diene ich auf — halbasiatischem Boden mit der Sehnsucht nach
Rickkehr auf europaischen Grund!“



Sarkastisch meinte Tonidandel. ,Sechs Jahre! Hm! Da wundert es mich, dafs du neben der Tapferkeit
und Rauflust unserer Grenzer den Kern ihres Wesens, ihre Haupteigenschaft aulSer Dienst noch nicht
kennen gelernt hast!”

»Wieso? Was meinst du, Bruder? Worin besteht die Haupteigenschaft der
Grenzer?”“ Neugierig richtete Pegan den Blick auf den Freund und
Vorgesetzten.

,Die hervorstechendste Eigenschaft unserer Grenzer werde ich dir nicht nennen! Du sollst sie aus
der Praxis kennen lernen, um sie dann fir deine Lebenszeit in der Erinnerung zu behalten! Auf
Wiedersehen heut' abend prazis sieben Uhr auf meiner Bude! Prazis sieben, ja nicht spater! Laut
Regimentsbefehl!”

»Schon wieder ein Ratsel? Was ist los? Weshalb forderst du ,prazises Erscheinen’ zu einer Stunde,
die doch mit dem Dienst nichts zu tun haben kann?“

,Will ich dir als Dienstgeheimnis anvertrauen! Wir zwei essen punkt sieben Uhr privatim eine
gebratene Gans, um dreiviertel acht Uhr aber essen wir dienstlich militarararische Erdapfel mit
unserem StareSina laut Regimentsbefehl! Verstanden, Herr Bruder?!”

Lachend sicherte Hauptmann Pegan sein pinktliches Erscheinen zum privaten Abendessen zu.
Schluckte noch etwas Slibowitz und verabschiedete sich vom Vorgesetzten. —

Kompagniekommandant Tonidandel bewohnte ein kleines, einstockiges, verwahrlostes Haus im
oberen Teile des Stadtchens S., bestehend aus drei engen und niederen Zimmern, einer finsteren
Kiche und einer Vorratskammer. Zu dem Hauschen, dafl Attilius spottisch nach kroatischem Brauch
,curia nobilis“ nannte, gehorte ein Kichengarten, der sich bergan dehnte, etwas Gemise und vollig
verwilderte Kartoffelstauden enthielt. Vor Jahrzehnten mochten die Wohnzimmer das letztemal weils
getiuncht, der Fullboden mit Holz belegt worden sein. Jetzt waren die Dielen vermorscht; in den
feuchten Ecken gedieh der Hausschwamm. Doch der FulRboden war nach Brauch und Vorschrift mit
weilllichgelbem Sand bestreut, der unter jedem Schritt knirschte. Dem Himmel allein konnte bekannt
sein, von wo und von wem die Mobel stammten; der runde, schlecht polierte Tisch, die uralten, mit
geschossenem Wollstoff iiberzogenen Stiihle, ein blinder Spiegel in wurmstichigem Holzrahmen, ein
graBlich geschweiftes, mit Stroh gefiilltes Sofa und davor ein ausgefranster Teppich.

Im engen Raume, den Tonidandel ,Speisesaal” nannte, befand sich das einzige gediegene Mobel des
Hauses: ein Auszugtisch. Dazu sechs wackelige Stuhle, eine Kredenz mit Glasern, Geschirr von
Steingut und Zinn.

In diesem, von vier Unschlittkerzen ,feenhaft” erleuchteten ,Saale” erwartete Tonidandel, vor dem
yherrschaftlich” mit einem Linnen gedeckten Auszugtische stehend, seinen Gast Pegan. Durch das
Hauschen zog der verlockende Duft einer gebratenen Gans.

Als auch Tonidandel diesen Duft in die knotige Nase bekam, o6ffnete er nicht nur die Fenster des
»Speisesaales”, sondern auch die Haustiire, um den Bratenduft moglichst rasch entweichen zu lassen.

Bis zur Ankunft Pegans war jeder verraterische Duft verfluchtigt, aber dafir qualmten im
Speisezimmer die zu Stumpen herabgebrannten Unschlittkerzen, die der Offiziersdiener schleunigst
erneuern mulfite.

Kurz fiel die BegrulBung des Gastes aus. Tonidandel verwies auf die
Notwendigkeit einer spdteren Verabreichung des , Bilikum*
(Willkommtrunkes), so der Staresina gekommen sein werde. ,Weilt, lieber
Bruder, fur uns beide ist jetzt die Hauptsache, dals wir uns mit
Gansbraten satt essen, und zwar vor der Ankunft des Burgermeisters und
vor dem dienstlichen Erdapfeldiner!”

»,Capsico!” rief Hauptmann Pegan mit seiner fetten Stimme. Die knusperig gebratene und von der
Kochin gut zerteilte Gans wurde aufgetragen. Der Diener fullte dann die grofSen, unformlichen Glaser
mit fast schwefelgelbem, doch vorziglichem kroatischem Weine und verschwand auf einen Wink
Tonidandels. So schnell verzehrten die Offiziere die ,ararische” Gans, als stinde in der né&chsten
Viertelstunde Alarm und Abmarsch des Bataillons bevor. Tonidandel war iiberhaupt ein Schnellesser
und rasch gesattigt; Pegan hingegen gehorchte lediglich dem Drangen des Kameraden, kaute kaum
und verschlang die Brocken. Der Diener wurde gerufen und mulfSte rasch abtragen, hernach liften und
die Kerzen mit der Scheere putzen.

»Hinaus!” befahl der Gebieter, der nun die vorhanglosen Fenster schlof.



»,Ich mulS sagen, lieber Bruder, dall mir dieses Essen im Eilmarschtempo wahrscheinlich nicht gut
bekommen wird!”

»Weils schon, worauf du anspielst! Mulst aber auf den — Slibowitz warten!
Nimm einen kraftigen Schluck vom Weine! Und behalte im Gedéachtnis. Kein
Ton darf verraten werden, dalS wir soeben auf Regimentsunkosten eine Gans
verzehrt haben!”

,Sehr wohl, Herr Chef! Die Sache wird immer mysterioser!”
,Im Laufe des Abends wird dir alles klar werden!”

Auf die Minute genau erschien der StareSina im Hause. Ein hochgewachsener Likaner,
breitschulterig, hellaugig, gutmitig. Wenn die blonden Haare nicht iiberlang gewesen waren, hatte
man diesen Sudslaven fur einen Deutschen halten konnen. Unbegrenzten Respekt vor der Militarmacht
verriet sein unterwiirfiges, demitiges Verhalten. Der Vorsteher, seines Zeichens ein Schmiedmeister,
faBte die ihm gewordene Einladung nicht als besondere Ehre und Auszeichnung auf; er schien zu
glauben, dalS er befohlen war, zu ungewohnlicher Stunde einen aulerordentlichen und unangenehmen
Befehl des Stadtkommandanten entgegenzunehmen. Angstlich begriiite er die Offiziere; unterwiirfig
fragte er in schlecht verstandlichem Deutsch nach den Befehlen und Winschen des Herrn
Kommandanten.

Tonidandel beruhigte den Vorsteher sogleich mit dem Hinweise, dalS es sich tatsachlich um eine
Einladung, nicht um eine militardienstliche Angelegenheit handle. ,Ich feiere namlich heute meinen
Namenstag und will an meinem freilich mager bestellten Tische liebe Gaste haben! Meinen Freund und
Kameraden Herrn Hauptmann Pegan und den Staresina!“

Der Vorsteher richtete sich iiberrascht auf und warf einen forschenden Blick auf den Gebieter. ,Zu
viel der hohen Ehre! Ich nicht wissen, gnadiger Herr, wie ich kommen dazu!“ Mit iiberschwenglicher
Hoflichkeit stammelte der Schmiedmeister seine Gluckwinsche zum Namensfeste, wobei er beteuerte,
bis zur Stunde nicht gewulst zu haben, dal der Herr Kommandant den Taufnamen ,Raphael” fihre.

Hauptmann Pegan platzte heraus. ,Hab' ich auch nicht gewulfst!“

,Das ist nebenséachlich! Nun wollen wir dem StareSina das ,Bilikum’ reichen!” Tonidandel fiillte einen
Pokal mit Wein, hielt eine kleine Ansprache an den Gast, der sich so wohl fithlen moge im Hause wie im
eigenen Heim, und reichte dann dem Pokal dem Vorsteher, der aufrecht stehend den Willkommspruch
angehort hatte, sich nun verbeugte, den Pokal entgegennahm, einen Segenspruch fir den Hausherrn
feierlich sprach und den Pokal auf einen Zug leerte.

Die Offiziere leerten ihre gefiillten Glaser gleichfalls bis zur
Nagelprobe.

,und nun zu Tisch!“

Wahrend die Herren sich setzten, trug der Diener eine Schiissel voll
Kartoffeln herein.

Trotz der grofSen Befangenheit richtete der Likaner einen neugierigen und forschenden Blick auf den
Inhalt der Schiissel. Und dabei rutschte ihm die Frage heraus: ,Sto je to?” (Was ist das?) Tonidandel
fillte den Teller des Vorstehers mit Kartoffeln und sprach schmunzelnd. ,Erst essen! Die Erklarung
wird alsbald folgen! Greif zu, Herr Hauptmann!“

Die Offiziere nahmen aus der Schiissel, doch nur je eine Kartoffel und allen mit gut geheuchelten
Appetit.

Zogernd griff der Staresina zu, beguckte das ihm fremde Gericht, stocherte daran und schnupperte
vorsichtig. Da er sah' dal8 die Offiziere das seltsame Zeug wirklich verzehrten, gewann der Vorgesteher
doch so viel Vertrauen, ein Stiick davon in den breiten Mund zu schieben.

»Was wir da essen, sind Erdapfel, Krompir, lieber Staresina! Erdapfel, was wachsen in unserem
Kichengarten! Wirklich Erdéapfel, die aber die Granicari[2] nicht essen wollen!“

Der Vorsteher hatte rasend schnell eine zweite Kartoffel gegessen und rief geradezu frohlockend. , To
je guska! Das ist Gans! Schmecken nach Gansbraten sehr gut! Prozim! (Ich bitte!) Darf ich noch mehr
davon essen?”

Der Kommandant erwiderte lachend. , Nur zu! Alles durfen Sie essen! Bis
Thnen die Ohren stauben! Der Staresina soll sich ja iiberzeugen, daR die



Erdapfel wirklich sehr gut schmecken!

Fur die Lika mit ihrer haufigen Hungersnot wird es ein Segen sein, wenn der Anbau der
ausgezeichneten Erdapfel allgemein durchgefiithrt wird!”

Gierig verzehrte der Vorsteher die Kartoffeln. Schmatzend wie ein Fischotter beim Fischfrafls. Dann
aber hielt er inne und sprach. ,Bitt ich schonstens, Herr Kapetan! Seltsam find' ich, dal schmecken
dieser Erdapfel so stark nach Gans! Wahrhaftig wie gebratene Gans! Schmecken jeder Erdapfel so?!”

Dem Hauptmann Pegan ging ein Licht auf; ein Lacheln umspielte seine
Lippen.

Vollig ernsthaft und im Tone der Belehrung erwiderte der Kommandant: ,Es gibt drei verschiedene
Sorten von Erdépfeln, lieber StaresSina! Eine Sorte heilst ,Schneeflocken’, weil dieser Erdapfel weil und
mehlig ist wie Schnee! Eine andere Sorte heifst ,Rosenkartoffel’ von wegen der rosaroten Farbe! Was
Sie eben gegessen haben, ist der ,Ganse-Erdapfel’, weil er nach Gansebraten schmeckt! Ganz so, wie es
in Deutschland einen — Gansekohl gibt!“

»Wunder Gottes!” rief staunend der Vorsteher. ,Das sein prachtvoll!
Schmecken herrlich! Der Banus in Agram und der Zar (Kaiser) in Wien
konnen nicht Besseres essen! Und der Ganserdapfel machen so prachtvolle
Durst!”

Wahrend sich Hauptmann Pegan vor Lachen krimmte, versicherte Tonidandel schmunzelnd: , Das ist
ja das Schonste an einem Erdapfel! Und den von ihm erzeugten Durst wollen wir nun léschen mit Wein!
Trinken wir auf das Wohl des Chefs unseres Likaner Grenzregiments, der zum Segen des Granicari die
Erdapfel bei uns einfithren will! Der Herr Oberst lebe hoch!”

,Zivio!“ rief der Vorsteher, der sich gleich den Offizieren erhoben hatte.
Die Glaser klangen und wurden geleert.

,Nie in meinem Leben haben mir der Wein so gut geschmeckt wie heute auf den Gans-Erdapfel! Herr
Kommandant wissen ja, wie selten unsereiner zu wirklichem Gansbraten kommen! Aber nun werden
wir bekommen guten Ersatz fir wirkliche Gans durch Erdapfel, was auch so nach Gans schmecken!”
Hoch und heilig gelobte der Vorsteher, all seinen EinfluS im Stadtchen und bei den Dorfaltesten des
Bezirkes aufzubieten, um den Leuten diese Wundergabe, den nach Gansbraten schmeckenden
Erdapfel, zuganglich zu machen. Im nachsten Fruhjahre werde sicherlich in der Lika alles diese
Erdapfelsorte anbauen, vorausgesetzt, dafs man Samen und Knollen davon vom Regiment erhalte.

»Soviel die Leute wollen, sollen sie bekommen!“

»~Tausend Dank, Gnaden Herr Kommandant! Ich werde predigen davon, wie gut, sehr gut sein
besonders der Gans-Erdapfel! Ich sein iiberzeugt, dafS ganze Bevolkerung sich bemithen wird, diese
Erdapfel sich zu — verschaffen!” Ein listiger und zugleich fragender Blick streifte den Hausherrn.

Tonidandel verriet in keiner Weise, dals er die Bedeutung dieses Likaner
Ausdrucks kannte. Absichtlich ignorierte er die listige Anspielung des
Vorstehers, der auf den Busch hatte klopfen wollen.

Auf ,Regimentsunkosten” wurden noch etliche Kriige Weines geleert. Bevor aber der glickselige
Vorsteher den Zungenschlag bekam, hob der Hausherr die Sitzung mit dem Bedeuten auf, dal’
frihmorgens die Kompagnie ausriicken miifSte, daher die Nachtruhe erwiinscht sei.

»Schon in aller Fruhe rucken Herr Kapetan aus?” fragte blinzelnd der
Vorsteher beim Abschied.

»Ich nicht! Aber die Kompagnie! Und nun ,Gute Nacht’, lieber Staresina!“

Mit einiger Mihe brachte der Kommandant den schwatzhaft und berschwenglich gewordenen Gast
zur Haustiire und auf den Heimweg.

Im Speisezimmer bei tribem Licht der Kerzenstumpen fragte Pegan den
Vorgesetzten, ob die Kompagnie wirklich in aller Fruhe ausricken misse.

»Aber keine Idee, lieber Bruder! Ich habe das nur gesagt, um den
Vorsteher und meine Erdapfel los zu werden!” rief lachend der Hausherr.

»Was! Die Erdapfel willst du los werden? Wieso denn?“



,Ja!l Es wird keine Stunde wahren und im Kuchengarten wird dann kein
Erdapfel mehr zu finden sein!“

»Nicht moglich! Du mulst Wachen aufhellen, den Diebstahl verhindern!*”

»O nein, lieber Bruder! Im Gegenteil! Es wird mich sehr freuen, wenn
sich unsere Granicari, allen voran der StaresSina, in dieser Nacht meine
Erdapfel — ,verschaffen’! Du muf$st namlich wissen, lieber Bruder, dalS der
Grenzer niemals stiehlt; er ,verschafft sich’ nur eine ihm nicht eigene
Sache! Und da im Regimentsbefehl deutlich zu lesen ist, dal’ wir den
Granicari ,Gelegenheit zum — Verschaffen’ geben sollen, rithre ich
ordergemal’ keinen Finger, so unsere Grenzer sich heute nacht samtliche
Erdapfel aus meinem Kiichengarten holen!”

~Ah! Jetzt verstehe ich alles! Die Erdapfel hast du mit der Gans braten lassen, damit....”

,Stimmt! Und jetzt verloschen wir das Licht; im Dunkel der Nacht wollen wir vom rickwartigen
Zimmer aus beobachten, wie sich die GranicCari die Gansekartoffeln holen!”

So geschah es.

Am Morgen stellte Kommandant Tonidandel in Gegenwart des Hauptmanns Pegan dienstlich fest,
dall im Kiichengarten nicht eine Kartoffel mehr zu finden war. Diese ,Konstatierung” erfolgte zum
Zwecke, dall dienstlich an das Regimentskommando der — Vollzug des Befehles gemeldet werden
konnte. Pegan unterschrieb das Dienstschreiben als Zeuge.

Tonidandels Hoffnung, mit einem Erdapfel-Befehl so bald nicht mehr belastigt zu werden, erfillte
sich vollauf; denn der Regimentschef schien sich zu beruhigen mit der Vollzugsmeldung. Und die
Grenzer wollten von den Kartoffeln nichts wissen, weil die ,verschafften” Erdapfel aus dem Kompagnie-
Kuchengarten nicht nach — Gansebraten schmeckten.

Und bei den Granicari galt es flirder ausgemacht, dal der Staresina ein ,groRRer Liigner” sei....

k) k >k k%

So zuriickgezogen, gesellschaftlich abgeschlossen Kommandant Tonidandel im Stadtchen lebte, ab
und zu besuchte er doch den Prota (Erzpriester der griechisch-orthodoxen Gemeinde), einen
ehrwiirdigen Greis mit schneeweillem Bart und langem Silberhaar, im Pfarrhause. Sowohl der ruhige
Prota wie seine Gattin, die stille PoSa (Poscha), besonders aber die liebliche Tochter Maca (Matza,
Marie) waren dem barbeifSigen Kompagniekommandanten tiberaus sympathisch. Tonidandel fuhlte sich
wohl bei dieser Familie, zumal ihm der Prota, der, wie alle Stande in der Militargrenze, unter dem
Militargesetz und der Militarverwaltung stand, nie Unannehmlichkeiten, Verdruld oder Scherereien
verursacht hatte. Gelegentlich vom Prota geaulserte Worte iiber die drickende Militardidaktur, tiber
den Despotismus des Regimentschefs nahm Tonidandel umso weniger tubel, als der
Kompagniekommandant doch selbst seine eigene, nicht gerade rosige Meinung uber den gewalttatigen
Chef hatte.

So sall denn Tonidandel etliche Tage spater an einem Abend im kahlen, doch behaglich erwarmten
Wohnzimmer des Pfarrhauses und kneipte mit dem Prota vom Weine, den der Kommandant vorher ins
Haus gesandt hatte. Der Erzpriester mit kimmerlichem Einkommen war so arm, dafS er den hohen Gast
nicht hatte entsprechend bewirten konnen. Deshalb schickte Tonidandel mit der Besuchsansage stets
Wein, Slibowitz, zuweilen auch kalten Aufschnitt ins Pfarrhaus.

So auch diesmal. Und wie die Herren nach der BegrufSung der Damen gemiitlich beisammen safSen,
erzahlte Tonidandel vergnigt die Geschichte von den Gansekartoffeln, und zugleich sprach er die
Hoffnung aus, fur die Dauer seiner Dienstzeit mit ,Erdapfel-Befehlen” verschont zu bleiben.

Der ehrwiirdige Prota wagte kaum ein Lacheln. Wirdevoll schlof er sich der Hoffnung des
Kommandanten an und leerte auf die Erfilllung des Wunsches Tonidandels sein Glas.

»Ist recht so, lieber Prota! Ich hoffe aber noch mehr, namlich die endliche Berufung unter
Vorrickung nach — Europa!“

»Bog daj!“[3] rief der Erzpriester und hob die Augen zur geschwarzten Decke. Und nachdem er die
Unschlittkerze geputzt hatte, wagte er die sanft vorgebrachte Bemerkung, dafS sich bei bescheidenen
Ansprichen doch auch in der weltentlegenen Lika leben lasse. ,Besser freilich vielleicht im
Provinzial!“[4]

,Glaub' Er das nicht, lieber Prota!“ erwiderte eifrig der Kommandant. ,In mancher Beziehung sind



die Zustande bei uns in der Grenze sogar besser! Wir haben doch nicht die Rechtsbeugungen der
adeligen Gutsbesitzer, nicht die Willkirherrschaft der autonomen Komitate, nicht die Gier und
Leidenschaft politischer Hitzkopfe im Provinzial!“

Milde sprach der Erzpriester im Silberhaar. ,Das nicht, gnadiger Herr!
Aber dafiir den Despotismus des Regimentskommandanten!”

»~Das mufS man als etwas Selbstverstandliches hinnehmen! Das Volk der Grenze so gut wie wir
Offiziere! Ubrigens haben wir in der Grenze immer noch mehr Rechtssicherheit als das Provinzial!“

Ergebungsvoll stimmte der Prota zu. ,Euer Herrlichkeit belieben recht zu haben! Nur durfte die
Harte des Militargesetzes nicht zu bestreiten sein.”

,Warum ,Harte?“

»Halten zu Gnaden, Herr Kommandant! Hart wast es fiir uns Serbokroaten, weil die Auditore
(Militarrichter) Fremde sind, unsere Sprache nicht verstehen, auf Dolmetscher angewiesen sind, die
zwar Kroatisch gut, Deutsch hingegen nur ungenugend konnen! Ich meine, dall die beiderseitige
Sprachunkenntnis gefahrliche Folgen fiir Leben, Freiheit und Eigentum der Angeklagten hat und noch
haben wird!”

,Hm! Ist ja richtig, aber wir zwei konnen das nicht andern! Na zdravje!“[5]
Demitig dankte der Prota fur diese Ehre. Und mit bebender Hand fuhrte er sein Glas zum Munde.

»~Recht so, lieber Prota! Muls sagen, dals ich recht zufrieden mit Thm bin! Der einzige Pope im ganzen
Bezirk, der mir noch keinen Verdrulf$ bereitet hat!“

,Ich danke gehorsamst fiir diese Anerkennung! Dennoch zittere ich schier jeglichen Tag, dall doch
einmal Unheil iber mich kommen werde...."

,Warum? Hat Er denn von friher her etwas auf dem Kerbholz?“

,Nicht schlimm, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Nur einen iiblen Auftritt hat es vor Jahren gegeben,
als wir zur Vorstellung vor dem damaligen neuen Regimentskommandanten, einem Deutschen, nach
Otocac (Ototschatz) befohlen waren und vom Militarchef bés angefahren wurden, daR wir Erzpriester
Feinde des Kaisers und Osterreichs seien....”

L, Wieso?”

,Der Oberst warf uns vor, daRR wir in unseren Kirchenbiuichern fir den Zar von RulfSland beten, nicht
fiir den Kaiser von Osterreich!“

Interessiert rief Tonidandel. ,Was? Ist das wahr?“

~Ja und nein, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Die Erklarung ist leicht zu geben! Unsere
Kirchenbiicher mussen in — RufSland gedruckt werden, weil die Osterreichische Regierung nicht
erlaubt, daR unsere orthodoxen Biicher in Osterreich gedruckt werden! So ist es denn ganz erklarlich,
daf in den in RuBland gedruckten Biichern der Name des dortigen Landesherrn steht.
Selbstverbindlich beten wir aber fiir den Kaiser von Osterreich, fiir unseren Landesherrn!“

»Weiter!“

»~Jener Oberst steifte sich aber darauf, dal es in den Biichern ,Zar‘, nicht ,Kaiser’ heifst! Ich als
Sprecher der Erzpriester habe den gestrengen Kommandanten aufmerksam gemacht, daf man in der
slavischen Sprache das Wort ,Kaiser’ nicht kennt, nicht anders nennen kann als ,Zar‘! Zar ist
gleichbedeutend mit Kaiser! Zum Schluls der denkwiirdigen Audienz hatte ich gebeten, es moge der
Oberst bewirken, da unsere Kirchenbiicher in Osterreich gedruckt werden diirfen; dann werde sicher
der Name unseres osterreichischen Zaren = Kaisers gedruckt werden!”

»Was geschah dann?”

,Wir wurden ziemlich ungnadig entlassen! Der Oberst schien nicht recht zu glauben, was ich ihm
sagte! Und seither befirchte ich immer, daS man mir meinen Freimut verubeln, mich hinterdrein
bestrafen, um meine so kargliche Stelle bringen werde!”

»Mut, lieber Alter! Jener Oberst ist langst nach — Europa versetzt, also hat es fiir den Prota von S.
keine Gefahr! Und selbst im Falle, dal sich unser gestrenger Chef um diese verjahrte Geschichte
unerwarteterweise kimmern sollte, werde ich fiir den Prota schon einzutreten wissen! Jawohl! Prosit!“



Erfreut, von dieser alten Sorge befreit, griff der alte Erzpriester zum Glase, dankte fur die
Zusicherung des Wohlwollens und der Unterstiitzung und leerte das Glas auf das Wohl des gnadigen
Kompagniekommandanten.

Spat wurde es an diesem Abend, bis Tonidandel sich verabschiedete und sporenklirrend seiner
Behausung zustapfte.

In der Kompagniekanzlei erschien der Kommandant am andern Tag erst zur
Stunde, da die Militarstaffette die Post von Karlstadt brachte.

Mit einigem ,Haarweh“ behaftet, sah Tonidandel den Einlauf durch, langsam, ohne Interesse,
verdrossen. Stutzig wurde er, als er einen neuen Befehl des Regimentskommandos in Handen hielt, ein
Dienstschreiben an alle Militarstationen des Likaner Bezirks mit dem Wortlaute. , Sollten sich bei den
Militarstationen alte Pfaffen vorfinden, sind diese, wohlverwahrt im Verschlag, dem
Regimentskommando unverweilt abzuliefern.” Die unleserliche, doch wohlbekannte Unterschrift des
Chefs stand unter diesem verbliiffenden Befehl.

Zweimal las Tonidandel dieses Schriftstiick sehr aufmerksam. Dann pfiff
er durch die Zahne. Wie weggeblasen war nun das ,Haarweh”. Und in seinen
Augen glanzte eine seltsame Freude. Wie Donnerrollen klang der Ruf:
»Jovo, hereinkommen!”

Der Kompagnieschreiber Jovo erschien, erwies stramm die Ehrenbezeugung.
,Zu Befehl, Herr Kommandant!“

»~Da! Vorlesen diesen Regimentsbefehl!”

Jovo nahm gehorsamst dieses Schriftstiick und las es mit geschraubter Stimme laut vor. Beim Worte:
»,Pfaffen” stockte er, las es zweimal und hielt verblifft inne. Seine Augen waren grofS wie Pflugrader
geworden. Und der Mund stand so weit offen, dafS ein Leiterwagen hatte hineinfahren konnen.

,Noch einmal vorlesen das Wort!“ donnerte der Kommmandant.
Gehorsam las Jovo: ,Alte Pfaffen vorfinden!”
,Gut! Du bestatigst also, dal ,Pfaffen’ geschrieben und zu lesen ist!“

»~Zu Befehl, Herr Kommandant, ja! Es steht deutlich geschrieben:
Pfaffen!”

»,Gut! Geh in das Pfarrhaus und hole den Prota! Das ist der einzige alte
Pfaffe[6], den wir hier haben! Abtreten!”

Eine Viertelstunde spater stand der ehrwiirdige Greis vor dem
Kompagniekommandanten. Verschiichtert, demiitig, zitternd.

Herr Tonidandel bedauerte die Belastigung des alten Erzpriesters und machte den Prota mit dem
Inhalt des tuberraschenden Regimentsbefehles bekannt. Dabei hatte der Kommandant ein
Wetterleuchten in den Augen. Und seine Lippen umzuckte ein Lacheln vergniiglichsten Spottes,
unverfalschter Schadenfreude.

Bebenden Tones erklarte sich der Prota bereit, sofort nach Karlstadt zu gehen trotz der alten steifen
Beine und des weiten Weges und sich beim Regimentskommandanten auf Grund des Befehles
gehorsamst zu melden. ,Ich bitte Euer Herrlichkeit nur um eine Abschrift des Befehles zu meiner
Legitimation bei der Vorstellung!“

»Aber nein, lieber Prota! Das ist unmoglich! Tut mir sehr leid! Befehl ist Befehl! Jeder Befehl mufd
befolgt werden, buchstablich und gehorsamst befolgt! Demnach mul ich eine Kiste beschaffen lassen,
einen Verschlag, wie es im Dienstschreiben heifst! In diesem Verschlag mul3 der Prota von S. dem
Regimentskommando eingeliefert werden! Laut Befehl!”

,Bog, bog!“[7] jammerte der Erzpriester beweglich und rang die Hande.

,Nur ruhig, lieber Prota! Ich bin kein Freund von Grausamkeiten, hasse jede Brutalitat! Demnach
verfige ich, dall der Prota bis eine Viertelstunde des Weges vor Karlstadt inmitten des Militarpiketts
auf dem Wagen fahrt, dort aber in die Kiste kriecht und im befohlenen ,Verschlag’ nach Karlstadt in die
Regimentskanzlei gebracht wird! Halte Er sich bereit! In einer Stunde geht der militarische Transport
ab! Pelz mitnehmen, Prota, denn es ist verdammt frisch! Wiinsche wohl zu speisen!”

Der alte Erzpriester hatte eine Trane im Auge und bittere Angst im Herzen, als er die Kanzlei verliel



und zum Pfarrhause wankte. Jovo mufSste den merkwirdigen Befehl abschreiben, worauf der
Kommandant die Kopie verglich und den Wortlaut mit Unterschrift und Dienstsiegel beglaubigte. Die
Abschrift erhielt der Transportfithrer eingehandigt behufs Legitimierung dieses — Pfaffentransportes.
Dazu scharfe Befehle betreffend schonendster Behandlung des Prota, der erst kurz vor Karlstadt in die
Kiste einzuschliefSen sei.

Auch dieser Unteroffizier, ein GraniCar aus der Korbava, machte ein hochst verblifftes Gesicht und
grof3e Augen. Der Mund stand weit offen.

Mit einer Bedeckung von sechs Mann Grenzsoldaten in voller Wehr, mit scharfen Patronen und
saufgepflanztem Bajonett”, in der Mitte der zweispannige Wagen mit dem Prota und der Kiste, ging
unter Fithrung des Korporals der seltsame Transport ab.

Im Stadtchen S. zerbrach man sich die Kopfe dariiber.

Tonidandel rieb sich in seiner curia nobilis sehr vergniigt die Hande.
Den armen Prota als Opfer hoffte er spater entschadigen zu konnen. Dem
Regimentschef aber gonnte Attilius den unausbleiblichen Arger von ganzem
Herzen.

Behaglich speiste der Kommandant zu Mittag, schlief auch noch ein
Stundchen. Dann aber erteilte er Befehl, dals morgen ab acht Uhr frih ein
berittenes Pikett marschbereit zu sein habe, und zwar zu seiner
Begleitung auf dem Ritt nach Karlstadt. Denn Attilius ahnte etwas....

Noch vor Tagesbeginn bei dichtestem Karstnebel traf auf dampfendem Pferde ein Meldereiter in S.
ein, der dem Kompagniechef einen Befehl uberbringen sollte. Tonidandels Diener lielS aber
auftragsgemall den erwarteten Meldereiter nicht vor und verwies ihn in den Stall mit dem Bedeuten,
dall der Befehl erst um acht Uhr tberreicht werden diirfe.

Lautete doch Tonidandels Leibspruch. Nur nichts iiberhudeln beim Militar.

Punkt acht Uhr ritt der Kommandant wohlbewaffnet mit Sattelpistolen und mit dem Regimentsbefehl
betreffend Ablieferung des alten Pfaffen im Waffenrocke, begleitet von sechs berittenen Granicaren
nach Karlstadt ab. Gemachlich und trotz des Karstnebels recht vergniigt. Zeitweilig im Trabe, meist
aber im Schritt! Nur nichts iberhudeln!

Witend zum Bersten wartete der Oberst K., ein graubartiger, dicker Herr mit struppigen Haaren und
sehr liebebediirftigem Herzen, auf den Kompagniekommandanten, iiber den sich ein militarisches
Gewitter sondergleichen entladen sollte. Wegen Verhohnung des Vorgesetzten!

Tonidandel wurde ,angehaucht und zusammengestaucht,” dalS die Fenster in der Regimentskanzlei
klirrten. Attilius stand wie aus Erz gegossen, muckste nicht und lieR den Regimentschef nach
Herzenslust wettern, schimpfen, fluchen und drohen.

Bis der Oberst keinen Atem mehr hatte, nach Luft rang und stohnte.

Dann sprach Tonidandel. ,Zu Befehl, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Hier ist der mir zugegangene
Regimentsbefehl! Ich bitte gehorsamst, das Originalschriftstiick lesen zu wollen!”

Knirschend vor Wut griff der Oberst nach dem Dienstschreiben und las es zornfunkelnden Auges.
Und heiseren Tones stiel3 er hervor: ,Allerdings! Es steht ,Pfaffen’ geschrieben! Herr Hauptmann
héatten aber doch unschwer den — Schreibfehler erkennen konnen und sollen! Statt ,Pfaffen’ mulsS es
heillen: Waffen! Wo bleibt die Intelligenz? Wo das hohere Erfassen? Den Kerl von Regimentsschreiber
laf8 ich in Eisen legen! Ich danke, Herr Hauptmann!“

»Zu Befehl, Herr Oberst!” sprach Tonidandel, salutierte stramm und schlo dabei die vergniigt
lachenden Augen.

,Danke! Werde das nicht vergessen! Auch nicht den Auflauf der
Bevolkerung in Karlstadt bei Einlieferung des Prota in einer — Kiste!
Schauderhaft! Eine Blamage fur mich, die ich Thnen zu verdanken habe!*”

,Bedaure sehr, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Ich bin seit vierzig
Jahren gewohnt, Befehle genau nach Vorschrift zu befolgen! Ich bin....”

,Des Teufels sind Sie, Herr! Danke, Herr Hauptmann!“

Tonidandel verbil§ das Lachen und griff nach der Tiirklinke. Da trat der zornige Oberst an Tonidandel



heran und zischte ihm ins Ohr: ,Und was ich Thnen nie vergeben werde, ist, dalS ich das arme Opfer
Threr Bosheit entschadigen mulfste! Mit hundert Gulden! Scheulslich!“

,Das freut mich....”
»Was? Auch das noch!”

»... fur den Prota, der ein bettelarmer Mann ist und die hundert Gulden als Wohltat empfanden wird!
Ich werde ihm finfzig Gulden schenken! Gehorsamst guten Tag, Herr Oberst!“ Damit driickte sich
Tonidandel zur Tur hinaus und lachte ein stilles, beseligendes, gottliches Lachen der reinsten
Schadenfreude....

Auf die Rache des Regimentschefs, der mit der Sendung des , Pfaffen in der Kiste” so schon verulkt
worden war, harrte Attilius Tonidandel gleich nach seiner Ankunft in S. Aber der erwartete
Gegenstreich erfolgte nicht. Sogar die Regimentsbefehle blieben aus. Diese Tatsache bestarkte
Tonidandels Uberzeugung, daR sich die Institution der Militdrgrenze bereits iiberlebt habe und reif zur
Aufhebung geworden sei. Mit dieser Auffassung eilte der Kommandant, was er nicht wissen konnte,
den Ereignissen um reichlich vierzig Jahre voraus.

Tag fiir Tag brachte die Militarpost von Karlstadt die leere Tasche aus der Regimentskanzlei. Darob
wurde Hauptmann Tonidandel nun doch stutzig und nachdenklich. Und je mehr er gribelte, desto mehr
kraftigte sich die Uberzeugung, daf der reingelegte Oberst diese stille Zeit zur Ausbriitung eines
besonderen Racheplanes beniitzen werde.

Furcht kannte Tonidandel als alter ,Haudegen” nicht; er war bereit, jeden Stof3 des ihm aufsassigen
Chefs kraftig aufzufangen und tiuchtig zu erwidern. Umkehren den Spiefs im richtigen Augenblick und
zustolRen, auf dafS der Oberst abermals in den Sand fliegt. MiRlich konnte die ,Vergeltung” des Chefs
nur dann werden, wenn sie in die Winterszeit fallen wiirde. Den schrecklichen Winter in der Lika mit
firchterlichen Stiirmen und ungeheurem Schneefall kannte der Kommandant seit Jahren und genauer,
als ihm lieb war.

Eines triiben Tages, da schiichterne Schneeflocken zaghaft in die blaugraue Korana fielen, brachte
die Militarpost endlich einen Regimentsbefehl aus Karlstadt an den Kommandanten der Kompagnie. In
grofSter Spannung las Tonidandel sehr aufmerksam das Dienstschreiben Wort fur Wort, lauernd wie ein
Luchs, erwartungsvoll wie nie im Dienstleben an der Militargrenze. Doch nichts von ,Revanche” war zu
finden, keine ,Falle” zu entdecken. Nicht einmal ein Schreibfehler ahnlich Pfaffen = Waffen.

Geradezu harmlos war der Auftrag, einen Dorfpopen im Bezirke wegen ungeniugender Fuhrung der
Tauf-, Ehe- und Sterberegister zur Verantwortung zu ziehen, Ordnung zu schaffen und uber das
Ergebnis der Untersuchung sowie Strafantrag an das Regimentskommando erschopfend zu berichten.
Der zweite Teil des Dienstschreibens enthielt den Befehl zur Aufstellung von Detachements in
mehreren, eigens benannten Dorfern, von sogenannten Rauberkommandos zur Unterdrickung von
Raubereien.

Diesen Befehl las Tonidandel immer wieder, wobei er sich an den Kopf griff. Der Zweck dieses
Befehles war unfafSlich, denn seit Jahrzehnten gab es in der Lika keine Rauber mehr; Leute, auch
Granicari, die ,sich etwas verschaffen” bei guter Gelegenheit, genug, aber keine Rauber. Sinn und
Zweck soll aber ein Befehl haben!

Tonidandel fragte sich, ob in diesem Teile des Befehls vielleicht die ,Revanche” stecke, ob in der
Aufstellung von Rauberkommandos die Rache des Regimentschefs zu suchen sei. Nichts war zu
entdecken, der Befehl im ersten Teile harmlos, in der anderen Halfte unsinnig und zwecklos, da es
keine Rauber gab. ,Aber Befehl ist Befehl!”

Vorsichtig wollte Tonidandel vorgehen, mifStrauisch, ohne Fehler, ohne
Ubergriffe.

Ungewohnlich konnte der Auftrag zur Kontrolle der Amtsfiuhrung eines
Dorfpfarrers nicht genannt werden; denn der Militarverwaltung in der
Militargrenze war alles unterstellt: Manner, Frauen und Kinder, alle
Stande, Klerus, Stadtbiirger und Landvolk. Demnach war das
Regimentskommando nicht nur ,kompetent”, sondern auch verpflichtet, die
Dienstgeschafte der Pfarrer zu iiberwachen, Ordnung zu schaffen,
besonders dann, wenn Beschwerden eingelaufen waren.

Tonidandel vermutete, dals just iiber den im Befehle genannten Popen namens Vid (Veit)
Denunziationen in Karlstadt eingelaufen sein dirften, und dall dieser Pope moglicherweise kein
ordnungsgemals geprufter Priester von normaler Ausbildung, sondern nur ein Protektionskind ohne



Fachbildung sein werde.

In diesem Falle war besondere Vorsicht angezeigt, um nicht gegen den —
Protektor zu verstofSen.

Tonidandel ersah aus der Bezirkskarte, dal die ,Inspektions“reise zum Amtssitz des Popen Vid
mindestens drei Tage beanspruchen werde. Er ibertrug daher die Dienstgeschafte der
Kompagniekommandantur dem Hauptmann Pegan und trat dann mit iiblicher Bedeckung die Reise zu
Pferd an.

Ein erbarmliches Nest war das Dorf; die Holzhauser tief im Boden steckend, meist nur ein Gelals
enthaltend, mit Stroh oder Diinger gedeckt. Der Firsorge der Militarverwaltung entsprachen nur die
Kirche und die steingefiigten Hauser fiir den Popen und fiir die Schule.

Der langhaarige und bartige Pope Vid sprang wie ein gehetzter Hirsch herbei, als Hauptmann
Tonidandel mit sechs Soldaten am Pfarrhause hielt. Uberschwenglich und untertdnig begriiite der
Pope den ,erlauchten” und gnadigen Herrn, vollig nach Domestikenart, unterwirfig und kriechend.

Barsch fragte Tonidandel in dem iiblichen Gemisch von Militardeutsch und Likaner Kroatisch, ob der
Pope Vid heilRe und der Pfarrer dieses Dorfes sei.

»Gehorsamst aufzuwarten, gnadiger Herr! Ich bin der Pope dieses Dorfes auf Empfehlung des
hochwiirdigsten Archimandriten durch die Gnade des erlauchten Chefs des Likaner Regiments, des
gnadigsten Herrn Oberst K. in Karlstadt! Womit kann ich Euer Hochwohlgeboren dienen! Ich bitte um
die hohe Ehre, die Schwelle meines Hauses iiberschreiten zu wollen!”

Den Hinweis auf die Ernennung zum Popen durch den Regimentschef K. hielt Tonidandel einstweilen
fir eitel Prahlsucht. Sein Pferd und die Bedeckungsmannschaft schickte der Offizier in das
Dorfgasthaus. Und sofort machte sich Tonidandel an die Erledigung der Dienstgeschafte, die fur einen
Offizier ebenso seltsam wie lastig waren.

Der Forderung, die Register (Pfarrmatrikel) vorzulegen, suchte sich der
Pope zu entziehen mit dem Hinweise, dals er — kein Freund von
Schreibereien sei und um keinen Preis der Welt den gnadigen Herrn
Kommandanten belastigen wolle.

Scharf bestand Tonidandel auf der Vorlage der Pfarregister. Der Pope wand und krimmte sich. Und
er jammerte: ,Halten zu Gnaden, erlauchter Herr Hauptmann! Die Matrikel, so Euer Herrlichkeit
winschen, ist ganz tberfliissig, also nicht vorhanden!”

»Waaas? Wieso?“

»~Halten zu Gnaden, Erlaucht! Li ja bas tako![8] Ganz iiberfliissig! Wird ein Kind geboren, so taufe ich
es, das Kind ist da, braucht also nicht aufgeschrieben werden, weil es da ist! Stirbt einer in meiner
Gemeinde, so ist er weg; den Toten schreibe ich nicht auf, weil er eben weg ist!”

,Prachtvoll!“ hohnte Tonidandel.

,Danke gehorsamst fiir diese Anerkennung Euer Erlaucht! Sie freut mich sehr!”

»uUnd die Hochzeiten! Werden diese auch nicht aufgeschrieben?”

»,Nur die Namen, von wegen der Gebithren, wenn die Paare nicht gleich bezahlen! Die Zahlung ist die
Hauptsache! Wovon soll ein armer Pop leben?”

,Eine interessante Wirtschaft in einem Pfarramt!“

,Ich danke untertanigst! Aber interessant ist bei mir nichts, das
Einkommen schlecht!”

,Wo hat Er denn studiert?”

»~Gehorsamst aufzuwarten, beim Archimandriten!”

»Wie? Unbegreiflich! Zeig' Er mir seinen Lehrbrief!”

,Halten zu Gnaden, Herrlichkeit! Ich besitze ein solches Dokument nicht!“

,Tod und Teufel! Also hat Er Theologie gar nicht gelernt!”



»Zu dienen, Erlaucht! Der hochwiirdigste Archimandrit hat mich hochstpersonlich unterrichtet, hat
mich gelehrt: Messe lesen, Predigen, alle praktischen Funktionen, die ein Pop wissen und ausiiben
mull! Ganz praktisch, nur praktisch! Ein Dokument hieriber haben mir der hochwiirdigste
Archimandrit nicht auszufertigen geruht!”

»,Warum hat Thn der Archimandrit in so auffallender Weise sozusagen — abgerichtet?”
»Aus Dankbarkeit!”

,Wie? Was? Wie kommt ein Archimandrit dazu, einem Menschen wie Ihm — so sonderbar zu Dank
verpflichtet zu sein?”

»Das kann ich Euer Herrlichkeit nur ins — Ohr sagen, denn es muf3 das ein
Geheimnis bleiben!”

Und ehe der Offizier diese widerliche Zudringlichkeit verhindern konnte, hatte ihm der Pope das —
Geheimnis ins Ohr gefliustert.

Erst starrte der Hauptmann den sonderbaren ,Pfarrer” an, verblifft in hohem Male; dann aber
lachte Tonidandel, dafS ihm das Wasser aus den Augen schof.

Zum Schlusse dieser denkwiirdigen Pfarrmatrikelkontrolle bestand der
Offizier auf der Einhandigung des Ernennungsdekretes.

Dieses Dokument lieferte der Pope ersichtlich ungern, zogernd und wider
Willen ab.

Ein Blick auf Dienstsiegel und Unterschrift. Und Tonidandel frohlockte.
Es stimmte genau; der Oberst K., kein anderer, hatte dieses Monstrum von
Theologen zum Pfarrer ernannt. Und den Popen Vid mulfste er vollig
vergessen haben: denn sonst wurde er den Hauptmann nicht auf das —
Protektionskind gehetzt, Kontrolle und Bestrafung angeordnet haben.

Wegen der weiteren Erledigung dieser Angelegenheit, erklarte der
Offizier, dalS ein Bescheid dem — , Pfarrer” schriftlich zugehen werde.
Das Ernennungsdekret nahm er mit.

Wie zu Stein erstarrt blieb der Pope stehen, als der Hauptmann lachend das Pfarrhaus verliels....

Zwei Tage spater schrieb Tonidandel in der Kanzlei zu S. den gewinschten Bericht an das
Regimentskommando in Karlstadt. Zwar nicht ,erschopfend”, aber sarkastisch, knapp und sehr
verstandlich. Der Inhalt lautete ungefahr: Eine Pfarrmatrikel gibt es im Dorfe .... nicht; der mit Dekret
des Regimentskommandanten, des Herrn Oberst K. zum — Pfarrer ernannte Jasa Vid war frither durch
viele Jahre Kutscher beim Archimandriten ...., der den Vid aus Dankbarkeit zum Popen abrichtete, weil
der Vid niemals einen — Lohn fiir seine Kutscher- und Hausknechtsarbeit erhalten hat. Deshalb besitzt
der Vid auch keinen theologischen Lehrbrief und keine theologischen Kenntnisse. Vid behauptet, daf3
der Archimandrit ihn dem Herrn Regimentschef empfohlen habe. Die Bestrafung wegen ungeniigender
Matrikelfuhrung wolle das hohe Regimentskommando vornehmen.

Bezuglich der Errichtung von Rauberkommandos wird gehorsamst bemerkt, dal es im
Dienstbereiche des Kompagniekommandos S. Rauber nicht gibt.

Deshalb wird gehorsamst um Angabe der Dorfer gebeten, in die zwecklos
Detachements gelegt werden sollen....

Lachend fiigte Tonidandel diesem Schriftstiick das Dienstsiegel des
Kompagniekommandos und seine Unterschrift bei.

Das Stadtchen S. und die Lika wurden bald darauf eingeschneit, von allem Verkehr ganzlich
abgeschnitten. Wochen vergingen. Und als erstmals wieder auf Schlitten die Militarpost aus Karlstadt
nach S. kam, enthielt die Posttasche unter anderm ein Schriftstiick, das den Befehl zur Aufstellung von
Rauberkommandos widerrief und dem Kompagniekommando mitteilte, dafS Oberst K. unter
Beforderung zum Generalmajor nach Wien versetzt worden sei. Also war Hauptmann Tonidandel seinen
»Befehlsgeber” und Peiniger los geworden.

FulBnoten:

[1] StareSina (gesprochen Starjeschina) = Oberhaupt, Gemeindesvorsteher, Biirgermeister,
Dorfaltester, auch Befehlshaber. Es mulR der StareSina nicht immer ein alter Mann sein, soll sich aber



in ,gesetzten” Jahren befinden. Der Sudslave verehrt nur den Alten, der in bester Lebenskraft voll und
ganz seinen Mann gestellt, GrofSses geleistet hat.

D.V.

[2] Granicari (Granitschari) = Grenzsoldaten, granica = Grenze.
[3] ,,Gott gebe es!”

[4] Die unter der Militarverwaltung stehende Bevolkerung der Militargrenze nannte Zivilkroatien
damals ,Provinzial” und liebaugelte mit den dortigen Verhaltnissen.

[5] ,Zur Gesundheit!“
[6] Der Ausdruck ,Pfaffe” hatte damals noch nicht die uble Bedeutung wie jetzt.
[71 . Gott! Gott!“

[8] ,Es ist wirklich so!“

Des Popen Meisterstick

Als Kommandant Tonidandel von der Grenzerkompagnie S. auf Regimentsbefehl (unterzeichnet: ,K.”)
die Untersuchung gegen den Dorfpopen Vid wegen ungeniugender Fithrung der Pfarrmatrikel
durchgefiihrt und dieses sonderbaren ,Pfarrers” Ernennungsdekret mitgenommen hatte, verlebte der
Pope Vid begreiflicherweise schwere Tage bitterster Angst in Erwartung der Strafe und der Absetzung.
Denn soviel Verstand besall Jasa Vid noch von seiner Tatigkeit als Rosselenker her, dall er selbst die
Belassung auf seinem Posten fiir unmoglich hielt, nachdem in seine Fihrung der Pfarrgeschafte von
militarischer Seite ,hineingeleuchtet” worden war. An der Entlassung von kurzer Hand zweifelte Vid
keinen Augenblick; sie konnte nur noch die Frage weniger Wochen sein und hing zeitlich davon ab,
wann der Kompagniekommandant den Rapport schreiben, das amtliche Schriftstick beim
Regimentskommando in Karlstadt eintreffen und Oberst K. dazu kommen werde, das Aktenstuck zu
erledigen.

Den ersten Tag nach Tonidandels Abzug verlebte der Pope in volliger Verzweiflung. Der zweite Tag
verging in dumpfem Hinbruten. Am dritten Tage dammerte im ,pfarrlichen” Kutschergehirn der
Gedanke auf, daB das bittere Unheil vielleicht abgewendet werden konnte, wenn ,man”“ den
allmachtigen Regimentskommandanten bei besonders guter Laune antreffen, ihm ein besonders
schones Pferd ,vorfihren” und kniefallig um Belassung auf dem Posten trotz mangelhafter
Registerfuhrung und friherer Kutschertatigkeit bitten wirde.

Mit einer gewissen Findigkeit, die der Logik nicht entbehrte, kam Vid zu der Folgerung, dafs der
Regimentsgewaltige ihn nicht zu hart bestrafen konne, nachdem doch der Oberst in eigener Person den
Kutscher zum — Pfarrer ernannt hatte. Schuld des Popen konnte es nicht sein, falls etwa der
Archimandrit dem Regimentskommandanten verschwiegen haben sollte, dafs Vid fruher des
Archimandriten Rosselenker gewesen. Wulste dies aber der Oberst, hatte er trotzdem die Ernennung
vollzogen, so durfte er, nun durch die ,Stocherei” des Kontrolloffiziers der Tatbestand , aktenmaldig”
geworden, nicht so grausam sein, den Popen, sein Protektionskind, davonzujagen.

Am vierten Tage beschaftigte sich Vid mit dem Verhalten des Hauptmannes gegeniiber dem ins Ohr
geflisterten Geheimnis. Der Pope fragte sich, warum der Offizier sich krimmte und so schrecklich
lachte, da ihm das Wasser aus den Augen schof3? Die ,Beforderung” des Kutschers zum Popen mochte
in fremden Augen ungewohnlich erscheinen; Vid erblickte in ihr nichts anderes als die Tilgung einer
Dankesschuld. Verjagt der Oberst den Popen vom Pfarrposten, so wird der Archimandrit entweder fur
eine andere Stelle sorgen oder den rickstandigen Kutschersold bezahlen miissen....

Weshalb aber lachte der Offizier so unbandig? Ist er vielleicht ein Feind des
Regimentskommandanten? Will er ihm mit der Aufdeckung des Geheimnisses, dafs Vid fruher —
Kutscher gewesen, einen besonderen Streich spielen? Dariiber Naheres und Sicheres zu erfahren,
bestand keine Moglichkeit. Doch eines erriet Vid gefithlsgemalS: eine Hauptrolle werde und misse
seine Tatigkeit als — Rosselenker spielen. Dieses ,Gefiihl” lenkte auf den Gedanken, die Gunst des
Regimentskommandanten neuerdings, und zwar durch — Pferde zu gewinnen. Der arme
schlechtbezahlte Dorfpope besall jedoch keine Pferde, konnte solche nicht kaufen. Ein schones
wertvolles Rols schon gar nicht. Und ein — Pope konnte ein PrachtrofS auch nicht — ,verschaffen”. Nur
dariber — reden konnte er mit einem Besitzer oder mit einem Sachverstandigen in der



Pferdebeurteilung.

Eigentumer schoner Pferde gab es im Dorfe nicht, wohl aber im nachsten grofleren Orte.
Sachverstandige im Heimatsdorfe genug. Gleich der nachste Nachbar des Pfarrhauses, der Mirko,
stand im Rufe eines Pferdekenners, der freilich viel schwatzte; doch erzahlte die Fama von ihm, dals er
— nachts auf geheimnisvollen Gangen sehr schweigsam, stumm wie das Grab, sei.

Nicht uber die beunruhigende Sache betreffend die drohende Absetzung,
nur iiber — Pferde wollte der Pope mit Mirko sprechen. Bei nachster
Gelegenheit fragte also Vid, wie doch eigentlich die kavalleristische
Episode im , Provinzial” bei der Landwehr gewesen sei.

Augenblicklich und sichtlich gern schnappte Mirko darauf ein und erzahlte, dal eine berittene
Abteilung des Befehls zur Beendigung der Ubung und Versorgung der Pferde harrte. Der Kommandant
rief den Landwehrreitern den Befehl zu: ,S konja dol!” (Wortlich: Vom Pferde zu Tal; herunter, also
absitzen!) Einer der Reiter jedoch, der im Sprachgebrauch feinfuhliger als der biurgerliche
Kommandant und deshalb sprachempfindlich war, fragte mit schallender Stimme: , Kai pa mi, koji smo
na kobili?“ (Wortlich: Was aber wir, welche wir sind auf — Stuten? Ubersetzt: Was aber sollen wir
machen, die wir auf — Stuten sitzen?)

Obwohl Vid den Scherz dieser drolligen Wortklauberei kannte, lachte er doch herzhaft und liel$ sich
die Pointe von Mirko erklaren! Im Kroatischen heifSt koni soviel wie mannliches Pferd. Der
Kommandant hatte also befohlen. ,Vom maénnilichen Pferd herunter!“ Deshalb fragte jener Reiter, was
die Leute machen sollten, die auf kobili, namlich auf weiblichen Pferden, salRen.

Kutscherhaft bebrillte Vid diesen Scherz und Spott auf zivile Soldatenspielerei im ,Provinzial“. Und
diese freundliche Aufnahme des Scherzes machte den Nachbar zuganglich fir das — Weitere. Der Pope
teilte vertraulich mit, dall er beim Regimentskommandanten in Karlstadt eine — Gehaltsaufbesserung
anstrebe, gute Aussicht hatte, solange der Oberst K. Regimentschef sei, weil dieser hohe Herr den
untertanigen Diener Vid zum Popen ernannt habe; aber eine grofle Schwierigkeit sei einstweilen
vorhanden: es fehle dem armen schlechtbezahlten Popen an einem Gegenstand zur — ,Verehrung”.

Mirko begriff sofort und fragte, ,mit was” der Pope — ,schmieren” mochte.
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»Mit einem schonen, einem Regimentsobersten wiirdigen Rofs
Augenzwinkernd fragte Mirko, ob Stute oder Wallach.

Vid ,himmelte” und versicherte, dalR er weder das eine noch das andere bezahlen konne, auf —
,leihweise” Uberlassung angewiesen sein wirde, den Zeitpunkt der ,Riickgabe“ des betreffenden
Pferdes nicht genau angeben konne, weil der kluge Mittelsmann noch nicht gefunden sei, der zu
,passender Zeit” das , gewidmete” Pferd wieder bei guter Gelegenheit von Karlstadt ,zuriickhole”.

Auch diese dunklen Worte verstand der freundliche Nachbar sofort. Und alsbald entwickelte Mirko
einen seinen Plan, wonach in der Nacht zum nachsten Feiertage aus dem grofSeren Nachbarorte zwei
schone Pferde behufs Auswahl ,leihweise” geholt werden sollen. Diese Aufgabe wolle Mirko aus
Freundschaft ubernehmen. Sache des Popen aber werde es sein mussen, fur die sichere Unterbringung
der ,entlehnten” Pferde zu sorgen, falls sich die — Gendarmen fir den — Aufenthaltsort dieser Pferde
am Feiertage interessieren werden. Finden diirfen die Gendarmen diese Pferde nicht, weil sie oder das
ausgewahlte Rol8 sonst dem Regimentskommandanten nicht , verehrt” werden konnten. Fur die spatere
,Heimholung” des ,Schmier“pferdes misse der Pope einen Vertrauensmann in Karlstadt ausfindig
machen; Mirko konne diese Aufgabe mangels genauer Ortskenntnis am Sitze des
Regimentskommandos nicht ubernehmen.

Der Plan gefiel dem Popen sehr gut.

Aber die Zustimmung freute sich Mirko. Doch machte er als vorsichtiger
Mann von Erfahrung auf nachtlichen Gangen auf die Gefahr des —
Schneefalles aufmerksam. Spurschnee werde haargenau den Aufenthalt der
Pferde verraten, sowohl den Gendarmen als auch neugierigen Doérflern. Im
Augenblinzeln Mirkos lag die Frage, ob der Pope ein Mittel zur
Spurenverwischung wisse.

Einstweilen wulste Vid nichts, doch das Spriichlein sagte er salbungsvoll auf. ,Hat der Mann ein Amt,
bekommt er auch den — Verstand dazu!”

Mirko betonte nochmals, dals die ,Leih“pferde in der Nacht bzw. gegen
Morgen des nachsten Feiertages in Dorfnahe gebracht werden, und dal8 der



Pope alsbald fur sichere Unterbringung der Pferde wie fur Vernichtung
ihrer Spuren im Schnee aufkommen miisse.

Im Pfarrhause wurde das Ubereinkommen mit Slibowitz begossen, mit
Handschlag bekraftigt. —

In der Lika trat Schneefall ein. Weit mehr Geflock, als dem Popen lieb war. Je naher der Feiertag
heranruckte, desto mehr Bangen fiithlte der Pope in der Kutscherbrust. Das Spiel war doch arg gewagt.
Wurde es infolge eines Zufalls verloren, der ,Krach” in Karlstadt wiirde entsetzlich werden, die
Entlassung aus dem Pfarrdienst im Vergleich zur Explosion im Regimentskommando ein harmloses
Kinderspiel sein.... Doch rickgangig machen konnte Vid die so pfiffig begonnene Sache nicht mehr.
Wollte er eigentlich auch nicht. Er winschte Pope zu bleiben; wenn moglich allerdings auf einer —
besseren Pfarre.

Wahrend der Nacht zum orthodoxen Feiertage blieb Vid in den Kleidern; verschmahte jede Ruhe,
lauerte auf jedes Gerausch. Um Mitternacht endete der Schneefall; Sterne erschienen am Firmament
und flimmerten. Der Warmwind blies von der Adria herein.

Noch um drei Uhr morgens hatte Vid keine Ahnung davon, wo er die — Pferde sicher vor
Gendarmenaugen unterbringen konnte. Unmoglich in der Scheune des Pfarrhauses wegen
Platzmangels. Ebenso unmoglich bei Mirko, der nicht in Verdacht gebracht werden durfte. Es war
Aufopferung genug, dals der Nachbar die Pferde ,holte”....

Auch die Zeitfrage beschaftigte den Popen noch gegen Morgen. Wird es wahrscheinlich sein, dals
noch in der Nacht die — Gendarmen den Abgang der Pferde merken, den ,Entfithrer” sofort verfolgen
werden?

Vid verneinte diese Frage. Ohne vorausgegangene Meldung werden die Gendarmen sich nicht auf die
Socken machen. Erfolgt die Anzeige am frithen Morgen, brechen die Organe der 6ffentlichen Sicherheit
sogleich zur Verfolgung der Spuren im Neuschnee auf, so konnen die Panduren im Dorfe ankommen
etwa um die Zeit, da der Pope die Bauern aus der Kirche entlassen wird.

Ein Gedanke schol§ dem , Pfarrer” durch den Schadel. Eine gute Idee, die vollen Erfolg gewahrleisten
konnte, wenn Mirko mit den Pferden rechtzeitig eintreffen wiirde. Aber Mirko kam nicht. Auch keine
Meldung, ob das Unternehmen begonnen wurde.

Nichts, gar nichts.
Die Zeit riuckte vor. Schon riefen die Glocken. Die Glaubigen wanderten zur Kirche.

Der Pope mulste sich beeilen. Wahrend des Ganges zur Kirche brannte in seiner Kutscherseele der
heille Wunsch, dall das Unternehmen gar nicht begonnen worden sein moge. Denn jetzt wiirde alles zu
spat und verloren sein....

In der Kirche war das Volk andachtig, der Pope zerstreut, nicht bei der Sache. Vids Gedanken
beschaftigten sich mit — Pferden; er glaubte plotzlich Hufgeklapper vernommen zu haben. Horchte
auf, gelangte zur Uberzeugung, sich nicht getduscht zu haben und verkiindete der Gemeinde, daf zur
besonderen Festesfreude nun um die Kirche ein — ,Kolo”, ein Rundreigen, unter seiner Fuhrung
stattfinden werde.

Kolo, das Nationalvergniigen der Siuidslaven, ein immer willkommener Reigen fir jung und alt, wobei
Manner wie Frauen erstaunlich viel Anmut in den Korperbewegungen zu entfalten wissen.

Es verschlug nichts, dal8 jede Art von Begleitmusik fehlte, der Kolo — im
Schnee stattfinden mulfste.

Der Pope fiihrte die vielkopfige Schar der Kirchganger Hand in Hand im langgedehnten Zuge erst um
die Kirche und dann in weitgestrecktem Bogen auf einen freien Platz Uiber die LandstraRe. Wohl iiber
vierhundert Fiile zertraten den Schnee, vernichteten alle Spuren....

Vid's scharfe Augen gewahrten zwei Gendarmen in Dienstausristung. Die Wachter der offentlichen
Ordnung und Sicherheit betrachteten langsam schreitend gewisse Eindricke im Schnee, gingen auf
das Dorf zu.

Ein Nationallied anstimmend, fithrte Vid seine Schar zurick zur Kirche, um die nun singend der Kolo
langsam, wirdevoll und anmutig getanzt, d. h. ruhig Hand in Hand geschritten wurde.

Den Gendarmen war die Erfillung ihrer Dienstpflicht unmoglich gemacht; die verfolgten Eindricke
im Spurschnee waren vollig zertreten von den Kolotanzern. Fur den Reigen selbst hatten die Panduren



nicht das geringste Interesse. Sie wanderten an der Kirche voruber, schritten aufmerksam guckend
durch das Dorf und kehrten unverrichteter Dinge zuriick in den groSeren Ort.

Inzwischen hatte ein Schneesturm eingesetzt, der in wenigen Minuten die ganze Gegend verwehte,
den heimkehrenden Gendarmen den Marsch erschwerte, den Kolotanzern das Feiertagsvergnigen
nahm. Schreiend flichtete alles in die Hauser und Hiitten.

Schneesturm in der Lika. Der tosende Wind aus Studwest, nicht schneidend kalt, eher warm, dennoch
durchschauernd, trieb den Schnee in schweren Schwaden vor sich her, suchte den Hausern und Hiutten
die Dacher wegzureiRen und warf dann Schneemengen darauf, die alles zudeckten. Schrilles Saufen in
der oberen Luftregion, herunter dumpfes Surren in den Dolinen, gurgelndes Heulen an Hangen und
Flachen. Tolles Gewirbel auf der LandstralRe, die teils haushoch verweht wurde, auf kurze Striche wie
glattrasiert aussah, je nachdem der Sturm sie angreifen, der Bodenwind kesseln und wegfegen konnte,
was der Orkan an Schneemassen hingeworfen hatte.

Wie ausgestorben die Gegend, kein Lebewesen aulSer Hausen ein verdorbener
Feiertag fiir den Gostionic¢ar, den Wirt, dem die Géaste fehlten.

Nur der Pope hatte einen Gast im Hause, den pfiffigen Mirko, der sich krumm lachte iiber den von
Vid so schlau und prachtig veranstalteten Kolo, wodurch den Gendarmen die Pflichterfiillung vereitelt,
die Pferde gerettet wurden. Dall die ,entlehnten” Rosse nicht langer in der — Sakristei verbleiben
konnten, sah Mirko vollig ein. Aber mit der Angelegenheit wollte er weiter nichts mehr zu tun haben.
Bisher war alles Gefalligkeitssache aus nachbarlicher Freundschaft zum Popen; nun aber Schluf3. Kein
Schritt weiter, kein Fingen rithren.

Vid hingegen sprach seine Meinung dahin aus, daf$ bei solchem Schneesturm das Verbringen auch
nur eines Pferdes nach Karlstadt wenn nicht unmoglich, so lebensgefahrlich sein wiirde.

Mirko hob die Schultern und schluckte Slibowitz dazu. Und mahlich wurde er — anziglich; er
stichelte, dall das Wetter gar nicht besser sein konnte fiir einen ,,ungesehenen” Pferdetransport, wenn
der — kocijas (Kutscher) ,tiichtig” sei. Es klang wie Hohn, als Mirko herausquetschte: ,Danas je vrlo
liepo vrieme, samo je jako snieg!” (Heute ist sehr schones Wetter, nur ist starker — Schnee!) Und nach
einem neuen kraftigen Schluck Pflaumenschnapfes fligte er bei: , Danas su nasi oni konji!“ (Heute sind
unser jene Pferde!)

Zum Abend war die Lage geklart. Mirko verweigerte bis auf die
Pferdefitterung jede weitere Hilfe; die ,Leih“rosse mulfSte Vid in eigener
Person entweder nach Karlstadt oder in ihre — Heimat bringen. Noch in
dieser Nacht trotz des schweren Schneesturmes.

Mirko leistete den letzten Gefalligkeitsdienst und fiitterte die Pferde in der Sakristei. Das ,,Wassern”
(Tranken) besorgte der Pope. Dann verschwand der Nachbar.

Ein letztes Sinnen und Uberlegen seitens des , Pfarrers”. Diesmal in der
Richtung nach der vom Regimentskommando auf — Pferdediebstahl verhangten
Strafe. Vid verspiuirte einen sehr starken Kitzel am — Hals. Und dieses
Gefiihl verstarkte sich, als der Pope zu Pferde sals.

Im Freien, vom Schneesturm umtost, von nachtschwarzer Finsternis umbhillt, drangten die
»Leih“rosse der Richtung zu, die in ihre Heimat fithrte. Der Versuch Vids, die Gaule mit Schenkeldruck
auf die StrafSe nach Karlstadt zu bringen, miSlang vollstandig.

Als die Pferde ihrer Heimat zuliefen, spirte Vid deutlich, dall das fatale Gefiihl an seinem Halse
nachlieS. Doch der Gedanke an die noch immer drohenden einhundert Stockprigel fiir den Fall des
Erwischtwerdens auf der Heimbringung der ,entlehnten” Gaule verursachte ein gewisses Brennen am
— GesaR.

Auch in der Seele brannte etwas plotzlich sehr heftig, die Frage, wem wohl die , entlehnten” Pferde
gehoren?

Vid hatte davon keine Ahnung.

Aber die Rosse werden und miissen ihren Stall kennen; sie werden ihn auch ohne jede Begleitung
finden. So dachte Vid. Und er rutschte vom Gaul herunter.

Wie zum Dank gingen die Pferde im Galopp weg, der ersehnten Heimat zu durch Nacht und
Schneesturm.

Hart und mithsam war der Heimmarsch fiir den Popen. Dennoch sozusagen schon. Von bitterer Angst



befreit die Seele, wie weggefegt das bangliche Gefithl am Halse, das ahnungsvolle Brennen am Gesaf.
Und erquickend das Bewulstsein, dafl die Mitwisserschaft Mirkos nicht gefahrlich werden kann, weil
die von ihm, nicht vom Popen, gestohlenen Pferde nicht behalten wurden.

Mit ,reinem Gewissen”, freilich korperlich sehr ermudet, erreichte Vid sein Pfarrhaus.

Bangliche Wochen folgten im Warten auf den Karlstadter ,Krach” als
Konferenz des Berichtes vom Kompagniekommandanten. Viel spater als nach
S. drang auch in das einsame Dorf in der verschneiten Lika die Kunde,
dall der gefirchtete Oberst K. nach Wien beférdert worden sei.

Jetzt konnte Vid von aller Sorge befreit aufatmen. Denn wiewohl nur ein ehemaliger Kutscher und
eigentlich unmoglicher Pope, wulste Vid doch, dall in der Regimentskanzlei alte Geschichten nicht
ausgegraben wurden, neuernannte Regimentskommandanten alte Sachen nicht aufstocherten. Und daf3
der Hauptmann von S. ihm nicht wehtun wiirde, das hatte Vid im — Gefiihl.

Mit diesem ,, Gefuhl” behielt er recht bis an sein Ende.

Waldkultur

Da sich die Militarbehorde an der damals turkischen (bosnischen) Grenze um — alles zu kimmern
hatte, der Militardiktatur im Grenzbezirk alles unterstand, so wurde dort auch das — Forstwesen
LJbesorgt”. Und zwar fur die Verhaltnisse jener weit zurickliegenden Zeit gar nicht tibel und ziemlich
stramm. Freilich nicht gerade ,forstlich” im technischen Sinne.

Irgendwo war eine grofRe Eichenwaldung abgestockt worden. Lange Zeit hindurch war nach dem
Kahlhieb nichts geschehen.

Zur Aufforstung fehlte es der Forstbehorde an Arbeitern zum
Eichelnsetzen und an Geld zur Bezahlung der Setzarbeit. In solcher Not
wandte sich die Bezirksforstbehorde an das Kommando des im betreffenden
Bezirk Rationierten Grenzregimentes mit der Bitte, das Setzen der
Eicheln von den Grenzsoldaten ausfiithren zu lassen.

Diese Bitte kam dem Kommandanten des Grenzregimentes um so gelegener, als der Oberst wegen
der Beschaftigung der Truppen sich in einiger Verlegenheit befand. Es gab namlich seit etlichen
Monaten nichts zu kampfen gegen die Tirken, iiberhaupt nichts zu tun in militarischem Sinne.
Beschaftigung der Grenzsoldaten war also erwiinscht. Von forsttechnischer Arbeit hatte der
Regimentskommandant selbstverstandlich nicht die geringste Ahnung, hingegen die Uberzeugung, daf
der einfache Befehl zur Durchfithrung der Eichelsetzarbeit mit Soldaten vollauf geniige.

Im Dienstwege wurde das Forstamt von der Genehmigung des Ansuchens verstandigt.

Daraufhin stellte das Forstamt einen Techniker behufs Anordnung und
Uberwachung der Setzarbeiten zur Verfiigung und sandte den Beamten an den
Stabssitz des Regimentes.

Der Kommandant Oberst X. lehnte entristet die Beigabe des forstlichen
Sachverstandigen ab und sandte den Mann sofort zuriick.

Ein Hauptmann erhielt den Befehl, mit zweihundert Mann im naher bezeichneten Reviere die
Aufforstung durch Setzen von Eicheln durchzufihren ,in eigener Kompetenz, mit moglichster
Strammbheit und militarischer Prazision”. Aber die Frist fur die Arbeitsdurchfihrung war nichts gesagt.
DalS der Forsttechniker vom Kommandanten abgelehnt und zurickgeschickt worden war, hatte der
Hauptmann ,unter der Hand” erfahren und sich als kluger Mann hinter die Ohren geschrieben.

Von forstlicher Kulturarbeit hatte der Hauptmann selbstverstandlich
keine Ahnung. Aber das wufSte er, dalS er fur die Eichelsetzarbeit den
Forsttechniker — nicht befragen durfte, wenn ein ,Krach” mit dem
Regimentskommandanten vermieden werden sollte.

Soviel Verstand besalS der Hauptmann, um sich denken zu konnen, dall ein gewisser Abstand
zwischen den zu setzenden Saateicheln werde eingehalten werden miissen. Diesen Abstand konnte der
Offizier begreiflicherweise nur militarisch berechnen; deshalb bestimmte der Hauptmann. ,Distanz ein
Schritt”. Von einem Hand-in-Hand-arbeiten zwischen Militar und Forstbehorde keine Spur.



Das , Setzdetachement” ruckte an, als das Forstamt noch gar keine
Saateicheln hatte. Das Material wurde schleunigst beschafft.
Unterdessen, zur Zeitausfiillung, lieS der Hauptmann die zur Aufforstung
bestimmte Kulturflache von Unkraut usw. befreien, roden und vorbereiten.

Endlich kamen die Eicheln.

Der Hauptmann lieS seine Mannschaft antreten und hielt ,Instruktionsstunde”. Die Soldaten wurden
belehrt, wie sie die Saateicheln zu setzen haben. Entfernung von Mann zu Mann drei Fuls; auf das erste
Signal fahrt die rechte Hand in die Schiirze und ergreift eine Eichel; auf das zweite Signal biickt sich
die gesamte Mannschaft und steckt die Eicheln in den Boden; auf das dritte Signal richtet sich die
Mannschaft auf und tritt einen grofSen Schritt nach vorwarts. Und so weiter, bis die ganze Flache mit
Eicheln besteckt ist.

Da fur diese originelle Kulturarbeit wohl Saateicheln vorhanden waren, nicht aber Bundschirzen zum
Tragen der Eicheln, und da der Hauptmann recht gut wufSte, dafS er wegen der fehlenden Schiirzen den
in seiner Allmacht gefahrlichen Regimentskommandanten nicht behelligen durfte, befahl der
militarische ,Forstmann“ ganz einfach, dall jeder Soldat morgen beim Antreten eine — Bundschiirze
mitzubringen habe. Gleichgiiltig, ob die Schiirze der Gattin, der Schwester oder der Geliebten gehore.
Die Bundschiuirze mufdte, so lautete der Befehl, ,verschafft” werden.

Damit war die Instruktionsstunde beendet, die Mannschaft entlassen.

Am nachsten Morgen punktlich trat die ,Kultur“-Mannschaft an. Einen sehr
bunten Anblick boten die Soldaten mit den umgebundenen farbigen
Schiirzen. Die Vorliebe der stidslavischen Weiber fiir grelle Farben in
Kitteln und Schiirzen war damals genau so vorhanden wie auch heute noch.

Zum Schreien komisch sahen die Grenzsoldaten mit ihren grellfarbigen
Schiirzen aus. Der drohenden Priigelstrafe wegen verzog niemand von der
Mannschaft auch nur die Miene. Die Kerle blieben ernst; sie lachten
unbemerkbar innerlich.

Der Hauptmann rickte mit der ,Kultur“-Mannschaft aus; zu seiner Seite marschierte der
Kompagnietrompeter(!) als Signalist fur die — Kulturarbeit.

An der Schlagwand wurden die Soldaten, denen die Saateicheln in die
Schiirzen gegeben worden waren, aufstellt. Am Flugel standen der
Hauptmann und der Signalist mit der Trompete.

Und nun begann die Setzarbeit als Schauspiel fur Gotter.

Auf einen Wink des Hauptmanns blies der Trompeter das verabredete erste Signal. ,Habt acht!"
Genau griffen die Grenzer in die sackahnlich aufgebundenen Schiirzen und erfalSten je eine Eichel.
[

Zweites Signal. , Eicheln hineinstecken

Im Nu biuckte sich die Mannschaft, jeder Soldat steckte eine Eichel in den damals beriuhmt
fruchtbaren Boden.

Drittes Trompetensignal. , Marsch!“
Die Soldaten traten einen grof3en Schritt nach vorwarts.

Stundenlang wahrte diese stramm militarische Setzarbeit, bis der ganze
Eichelvorrat in den Boden gesteckt war....

Und diese Arbeit wiederholte sich bis zur volligen Durchfihrung der befohlenen Aufgabe, der
»Eichenanpflanzung” auf einer riesengrofSen Flache.

Worauf der Hauptmann sich beim Regimentskommandanten gehorsamst meldete.

Hinterdrein kam der Forsttechniker, um nachzufragen.

Zu andern war nichts mehr. Und verhaltnismaRig war die Sache gar nicht schlecht gemacht....
Jahrzehnte verflossen.

In den ,Erinnerungen” eines alten kroatischen Forstbeamten, die mir zur Einsichtnahme gegeben



wurden, heifst es. ,Herrlich anzusehen waren die militarisch herangezogenen Eichenjungwalder. Leider
wurden sie ein Opfer jener aufrithrerischen Bosniaken, die vor Beginn der Okkupation Bosniens nach
Kroatien verbracht worden waren. Die aus ihrer Heimat abgeschobenen Bosniaken hatten ihre Ziegen
mitgenommen, die in diese Eichenjungwalder getrieben wurden, als sich das junge Laub zeigte. Es war
von den Behorden streng verboten, mit Beil oder Hacke diese Eichenjungwalder zu betreten. Den
Eintrieb von gefrafSigen Ziegen zu verbieten, hatte man — vergessen. Irgendeines Werkzeuges bedurfte
der Bosniak nicht; er wulste sich gut zu helfen, indem er jeweils ein Eichenstammchen so lange mit den
Handen niedergebogen hielt, bis die Ziegen alles Laub abgefressen hatten. Dann lie der Mann das
Stammchen in die Hohe schnellen. Und das nachste Eichenstammchen wurde ebenso des Laubes
beraubt. Ganze Jungbestande wurden auf diese Weise kahl gefressen! Das ararische Forstpersonal war
aullerstande, diesen Waldfrevel zu verhindern. Wenn die Ziegen der Bosniaken sich in
Bauernwaldungen ,verirrten’, machten die Kroaten keine Umstande: die Bosniaken wurden so
furchterlich verhauen, dall sie furder Bauerngeholze respektierten und ihr Interesse wieder den
ararischen Waldungen widmeten.”

Sicher ist das Geschilderte ein fesselndes Kulturbild einer militarischen — Waldkultur in vergangener
Zeit!

Kroatische Glanzkohlen.

Alte Herren schmunzeln heute noch, wenn von den kroatischen Glanzkohlen aus der Grube Ocura bei
Lepoglava in den Varazdiner Bergen gesprochen wird; denn mit diesen Glanzkohlen war im Jahre 1875
ein glanzend gelungener Scherz verbunden, mit dem der Bergverwalter jener Kohlengrube kostlich
,hineingelegt” wurde, und wozu, drollig genug, der zeitlebens fur Bergbau lebhaft interessierte Konig
Leopold II. von Belgien seinen Namen leihen mufSte.

Anfang der siebziger Jahre war in Kroatien unter dem Namen ,Kroatische Glanzkohlen” eine
Kohlengewerkschaft gegriindet worden in der Absicht, die Kohlenklotze von Lepoglava-Ocura
abzubauen. Das vielen Erfolg versprechende Unternehmen konnte jedoch nicht sofort gewinnbringend
gestaltet werden, weil es an Gelegenheit zur Abfuhr der Kohlen mangelte. Es fehlte an jeder
Eisenbahnverbindung; die Achsenfracht nach Varazdin-Csakaturn kam viel zu teuer und beanspruchte
zuviel Zeit; ebenso mifRlich war es, die Grubenausbeute Uber die kroatische Grenze auf steierischen
Boden zum Anschlufl an die osterreichische Stidbahnstrecke nach Friedau-Pragerhof zu bringen.

Die Gesellschaft beschloR deshalb die Erbauung einer Lokalbahn von Ocura nach der Siidbahnstation
Friedau (Steiermark) erwarb die Zustimmung der Behoérden und lieS behufs Aussteckung der , Trasse”
Ingenieure kommen, die ihre Kanzlei im Kohlenest Ocura errichteten.

Die nicht geringen Schwierigkeiten, wegen der Bauerlaubnis usw. die kroatischen und steierischen
Behorden unter einen Hut zu bringen, waren ein Kinderspiel im Vergleich zu den Hindernden, die der
Erbauung der Eisenbahn in Ocura selbst erwuchsen durch den eigenen Verwalter der Grube Ocura.

Der Bergverwalter Bodlak, aus dem Lande stammend, wo ,die Erdapfel als Spalierobst gezogen”
werden, war namlich grenzenlos — neugierig und obendrein ein Mensch nach Goetheschen Rezepten
im ,Zauberlehrling” und im ,Faust”. Eine ,Spottfigur von Dreck und Feuer” und obendrauf ein
»Wassertopf”.

Ein Mannle klein, untersetzt, mit sabelformigen Beinen und einem wahrhaft riesigen Kopf, bildete
Bodlak den Schrecken von Oc¢ura und Umgebung, in der Grubenverwaltung wie in der Gesellschaft, bei
den Behorden in der Amtsstadt Varazdin usw. Der Bergverwalter mit seiner entsetzlichen Neugier war
nicht mehr loszubringen, wenn er sich irgendwo eingefunden und in eine Sache verbissen hatte. Fur
den geplanten Bahnbau von Ocura nach Friedau interessierte sich das Mannle begreiflicherweise aus
dienstlichen Grunden, dann privatim, und iiberdies wiinschte er, mit seinen Spargroschen Aktionar der
neuen Bahn zu werden.

Zecken und Wanzen waren wonneerzeugende Geschopfe im Vergleich zu Herrn
Bodlak, der mit seiner alle Grenzen libersteigenden Neugier und
Zudringlichkeit die Ingenieure in der Arbeit behinderte, mit
unermudlichen Belastigungen in Verzweiflung brachte.

Hofliche Bitten und Mahnungen blieben unbeachtet. Auch auf deutliche
Winke hin stellte Verwalter Bodlak seine lastigen Besuche und qualvollen
Fragen nicht ein.



Am meisten fuhlte sich der Oberingenieur A. aus Brussel in der
Kanzleiarbeit gehemmt; er argerte sich grenzenlos, und in wachsender Wut
beschloB er, den — Glanzkohlenmenschen auf den — Glanz herzurichten,
Rache zu nehmen, auf das ganz Kroatien sich vor Lachen krimmen werde.

Der Racheschwur war leicht gesprochen; die Durchfiihrung einer Rachetat hatte aber ihre
Schwierigkeiten. Das spurte der Oberingenieur schon, als er uber die Vorbereitungen zu einer ,Tat”
nachsann.

Eines Tages kam der schreckliche Bergverwalter wieder und qualte besonders den Oberingenieur mit
Fragen nach — Neuigkeiten. Bodlak sah eine franzdsische Zeitung auf dem Arbeitstische liegen und
wollte wissen, ob so ein franzosisches Blatt ,bessere” Neuigkeiten berichte als die ,inlandischen”
Zeitungen.

Unwirsch meinte der Oberingenieur, dalS ,viel Gescheites” auch in dem
Brisseler Blatte nicht zu finden sei; es ware denn die unter Vorbehalt
gegebene Meldung, dall der Konig Leopold von Belgien die kroatischen
Kohlengruben zu — kaufen beabsichtige.

Nun war der Teufel los! Und Bodlak war verwandelt in einen Menschen, der sich vor Freude nicht
mehr zu fassen wulste, und der nicht genug — fragen konnte.

Der jubelnde Bergverwalter berichtete sofort den Zeitungen in Agram und Budapest die — erfundene
Nachricht als sichere Kunde, erzahlte allen Grubenbeamten von Ocura davon und frohlockte, dal der
belgische Konig in seiner ,bekannten Noblesse” aller Geldnot bei den kroatischen Kohlenmenschen
durch Gehaltsaufbesserungen ein wohltatig Ende machen werde.

Die Nachricht erregte nicht geringes Aufsehen und wurde namentlich in der Gegend von Varazdin
geglaubt, weil sie vom Bergverwalter Bodlak von der Grube Ocura ausging.

Die Grubenbesitzer freilich wunderten sich, dafs Bodlak mehr als sie selbst wulste.

Die Bahnbauingenieure hingegen hatten viel SpalS an der wachsenden Aufregung in Beamtenkreisen,
aber schwere Mihe, die maflos gesteigerte Nachfrage Bodlaks nach Einzelheiten bezuglich der
Umwandlung der Grubenverwaltung in eine ,konigliche belgische Bergwerksdirektion” zu befriedigen.
Im besonderen wollte Bodlak wissen, ob Konig Leopold ihn itbernehmen und zum Direktor ernennen
werde.

In dieser Frage erblickte der fiirchterlich iiberlaufene Oberingenieur die
Moglichkeit und glinstige Gelegenheit, an Bodlak fir alle Belastigung
Rache zu nehmen.

Gunstig war auch der Umstand, dafl der Postbote von Lepoglava den Posteinlauf fiir die
Ingenieurkanzlei und fiir die Grubenverwaltung in einer gemeinschaftlichen Posttasche brachte und
der Bequemlichkeit wegen die Posttasche zuerst bei den Bahnbauherren zur Entnahme des Einlaufes
einlieferte. Dann erst trug der Mann die Tasche drei Kilometer weiter zur Bergverwaltung bei Ocura.

So entstand denn nach langerer Beratung in der Ingenieurkanzlei ein Gemisch von amtlichem Dekret
und privatem Schreibebrief an Herrn Bodlak. Selbstverstandlich in franzosischer Sprache, in die der
deutsch aufgesetzte Brief mithsam genug hineingepreft wurde. Uber den drolligen Text dieses
kostlichen Schriftstiickes heulten die Ingenieure immer wieder bei jeder Lesung.

Aber das , Dekret” mufSte ein ,,Amtssiegel” haben.

Mit Eselsmithe wurde aus einem Alphabet von kleinen Gummibuchstaben in kleinem Rundrahmen ein
,koniglich belgisches Staatssiegel” hergestellt: ,Léopold Roi des Belges Propriétaire aux mine en
Croatie”.

Schon anzusehen war dieses ,Siegel” nicht, auf den ersten Blick als ,handgreifliche” und alberne
Falschung erkennbar.

Der Oberingenieur hatte denn auch schwere Bedenken; er wurde jedoch ubernimmt von den
Kollegen, die ihre Kopfe darauf wetteten, dals Bodlak in seiner Gliickseligkeit diesen Schwindel nicht
merken werde.

Also wurde dem Gemisch von ,Dekret” und Privatbrief ,Leopolds von
Belgien” dieses , Siegel” beigedruckt, das Schriftstiick in einen
Briefumschlag gesteckt, der Brief geschlossen, mit gebrauchten
belgischen Briefmarken beklebt und eines Tages in die vom Lepoglavaner



Postboten gebrachte Tasche gesteckt. Ahnungslos trug der Posterer den
Einlauf zur Grubenverwaltung nach Ocura.

Eine Stunde spater stand Bodlak aufgeregt in der Ingenieurkanzlei und bat flehentlich um —
Ubersetzung des Briefes, den er soeben vom — ,Konig der Belgier” erhalten habe.

Die Ingenieure verbissen das Lachen, kampften heldenhaft gegen den iibermachtigen Lachkitzel. Der
Oberingenieur sah sich in der Zerplatzungsgefahr; tibersetzen konnte er den Brief nicht, nur Herrn
Bodlak zur Ernennung zum ,Bergrat” gratulieren mit wenigen Worten; dann mulfSte der ,Ober” die
Kanzlei fluchtartig verlassen. Die Kollegen hatten sich besser in der Gewalt; sie begliickwiinschten
Herrn Bodlak zur Auszeichnung, gaben der Hoffnung Ausdruck, dals weitere ,Gnaden erweise” des
belgischen Konigs und , Besitzers” der kroatischen Glanzkohlengruben sich auch auf die Ingenieure des
Bahnbaues, so Kroatien mit — Belgien verbinden werde, ergiefSen mogen.

Nach allen Regeln der Ulkkunst foppten die Herren den gliickstrahlenden ,Bergrat” und erwiesen
ihm faustdicke ,Ehrfurcht, so daf8 Bodlak auf den verwegenen Gedanken kam, die ihm zuteil
gewordene ,Auszeichnung” der Grubenverwaltungszentrale in Wien zu — telegraphieren. Daraufhin
verfliichtigten sich zwei der Ingenieure unter Vorschiitzung heftiger Hustenanfalle.

Der jungste Kanzleiinsasse blieb tapfer, riet von jeder Telegraphiererei ab; denn es miisse vor der
offiziellen Verbreitung der ,Glucksnachricht” die landesherrliche Genehmigung zur Fihrung des
auslandischen Titels durch die Vizegespanschaft in Varazdin erwirkt worden sein. Deshalb werde der
Herr ,Bergrat” gut tun, das Dekret personlich dem Obersekretar der Vizegespanschaft zu uiberbringen,
der das Weitere dann schon veranlagen werde.

,Prozim (bitte), wie lange wird es dauern, bis die Genehmigung erteilt wird?“ fragte schluckend vor
Erregung Herr Bodlak.

Der Ingenieurbenjamin zog die Schultern hoch und sprach: ,Acht Monate, vielleicht ein Jahr;
vielleicht wird die Zustimmung tuberhaupt nicht erteilt!”

,Wie? Was? Uberhaupt nicht? Warum?“
»Man lafSt fremde Titel nicht gern herein! Belgisches nach Kroatien schon gar nicht gern!”

»Wo doch der belgische Konig die kroatischen Gruben gekauft hat!“ rief in wachsender Erbitterung
der ,Bergrat”.

»Haben Sie den Kaufvertrag gesehen? Ich nicht!”
Mit kurzem Grul3 verabschiedete sich Bodlak.

Immer tiefer nagten Kummer und Groll in der ehrgeizerfiillten Brust. Die Sorge vor einer
Verweigerung der landesherrlichen Zustimmung wuchs mit jeglichem Tage und fiihrte zu dem
Entschluls, durch Veroffentlichung des — ,Dekretes” in den Zeitungen einen — ,Druck” auf die
Regierung auszuiiben. Bodlak kalkulierte. Unter solchem ,Druck” wird die Unterbehorde, wenn auch
widerwillig, die Angelegenheit an das Ministerium weiterleiten mussen. Im Ministerium aber sitzen
»~gebildetere” hohere Beamte, die schon ihrer Bildung wegen mehr Achtung vor dem — Konig von
Belgien haben werden....

Mit Fleils und Geduld schrieb Bodlak sein franzdsisches
,Ernennungsdekret” mehrere Male ab und schickte die Abschriften nebst
Begleitbriefen an verschiedene Zeitungen.

Die kroatischen und ungarischen Blatter druckten den Text im franzosischen Wortlaut ab und
begliickwiinschten ironisch Herrn Bodlak mit etlichen angehangten Worten zur , Auszeichnung”. Das
Wort , Auszeichnung” unter GansefiilSchen.

Das deutsche Wochenblatt veroffentlichte die , Ernennung” in deutscher Sprache mit dem Beifiigen:
»,Erorterung uberfliissig”. Der Wortlaut entsprach genau dem vom Oberingenieur verfalSten Urtext:

,Wir, Leopold, Konig von und zu Belgien, der Belgier und Brabanter,
ernennen Sie in Anbetracht Threr primitiven Kenntnisse im Bergbau zu
Unserem koniglichen Bergrat in partibus in fidelio.

Teilen Sie Uns mit, ob Sie diesen Titel in Kroatien annehmen und
fuhren dirfen, damit Wir Thnen das grofRe Diplom non plus ultra senden
konnen.



Achtungsvoll Leopold II.“
Briissel, Datum des Poststempels.
Siegel. Léopold Roi des Belges Propriétaire aux mines en Croatie.

Am meisten krimmten sich die Bewohner von Varazdin und Oc¢ura nebst Umgebung vor Lachen iiber
den kostlichen Text dieser Verulkung. Das witzige ,Ernennungs“-Dekret druckten schleunigst viele
andere Zeitungen ab, so dafS eine Anzahl anderer Leute Anlals zur Heiterkeit hatten. Von Mund zu
Mund durch Kroatien lief die Kunde. Der Ulk griff iiber auf Ungarn und Osterreich; sehr zur Freude der
Kohlenbergbaugesellschaft, der fur ihre kroatischen Glanzkohlen eine riesige und dabei kostenlose
Reklame gemacht wurde.

Der verulkte Bergverwalter machte noch weiter von sich reden, da er beim
Varazdiner Gericht — Klage wegen Beleidigung einreichte, aber nicht
sagen konnte, wer bestraft werden sollte. Selbst verstandlich wurde das
Klagebegehren abgewiesen.

Bodlak war in Kroatien unmoglich geworden.

Die Zentrale erwies sich fur die riesige Reklame dankbar, indem sie den
Mann mit vollem Gehalt pensionierte. Worauf Bodlak verschwand.

Durch Briefe aus Oc¢ura erfuhr man auch in Briissel von der drolligen
Ulkgeschichte. Konig Léopold hat besonders iiber den ihm unterschobenen
Brief und das ,,achtungsvoll” gelacht, war aber , verschnupft”, das man
ihm ein so — ,minderwertiges” Franzosisch zutraute....

Die Kohlenbahn Ocura-Friedau wurde nicht gebaut; die Verfrachtung findet heutzutage auf einer
anderen Strecke: Golubovec-Varazdin statt, deren vorletzte Station (vor dem Endpunkte Golubovec)
das vielgenannte Ocura ist. Die Gesellschaft besteht noch immer und freut sich ihres Besitzes im
kohlenreichen Gebirge Kroatiens.

Alte Leute schmunzeln heute noch, wenn die Rede ist von — kroatischen
Glanzkohlen.

Auf Forstinspektion.

Nach Aufhebung der sogenannten Militargrenze (8. August 1873) muliten die Walder zunachst des
nordwestlichen Teiles Kroatiens durch eigene Forstkommissare der Vizegespanschaften neu
»~eingeschatzt”, auf ihren Wert berechnet, dabei der Forstbetrieb besichtigt werden. Eine schwere
Aufgabe fur den Geist, aber auch fir den Korper der Forstkommissare, die das in sie gesetzte
Vertrauen rechtfertigen wollten. Fehlte die Kenntnis der Landessprache, so war der harte Dienst noch
mehr erschwert besonders beziiglich Beschaffung von Unterkunft und Verpflegung. Gliicklicherweise
waren damals die Waldhiuter, Forster, ein Teil der Pfarrer sowie immer die israelitischen Kaufleute in
den Dorfern der deutschen Sprache machtig und gewillt, sich derselben gegeniiber den oft hilflosen
Forstkommissaren zu bedienen.

In der Absicht, das meilenweite, gutbestockte Waldgebirge von Jelenska gornja (oberer Hirschberg)
,auf Forstinspektion” zu durchwandern, stapfte der Kommissar Glinter, ein Deutschosterreicher, mit
leerem Réanzel und wenigen Brocken der kroatischen Sprache durch das flache Vorland. Der Schritt
wurde beschleunigt, als der Beamte gewahrte, dals ihm aus den Waldbergen ein drauendes Gewitter
entgegenkam, Wolken mit allen Anzeichen auf Hagel.

Wollte Herr Gunter nicht vom Hagelsturm tberrascht werden, mufSte der Forstkommissar ein
schutzend Dach, Unterkunft fur etliche Stunden finden. Schutz konnte im néachsten Dorfe Osekovo nur
das Pfarrhaus bieten. In der elenden Gastwirtschaft war aufSer Slibowitz nichts zu haben, der
Aufenthalt unmoglich.

Die hofliche Bitte um glitige Erweisung von Gastfreundschaft erfiillte der Pfarrer, ein katholischer
Kroate, sofort in aller siidslavischen Liebenswiirdigkeit, aber verbliffend eilig und wortkarg. Dem
Gaste wurden Wein, Kase und Brot auf den Tisch im Wohnzimmer gestellt; dazu sprach der erregte
Zupnik (Pfarrer): ,Bitte, zugreifen! Gesellschaft kann ich nicht leisten! Mul Hagel beobachten, Wetter
lauten lassen!” Und weg war er. Der Kommissar starkte sich, trat dann an das Fenster und harrte des
Losbruches des Hagelsturmes.



Windpurren, heftiges Sausen in den Luften, atembeklemmender Druck, boige
StolSe; doch kein Tropfen, nicht ein Hagelkorn entfiel dem schweren
Gewolk, das weiter in das Vorland trieb und etwa zwei Stunden von
Osekovo niederging.

Von dem Augenblick an, da fiir das Dorf und die Felder von Osekovo die Gefahr des Hagelschlages
gewichen schien, verstummte das Gewimmer aus dem Glockenturm. In das Wohnzimmer trat der
Zupnik, rieb sich vergniigt die Hande, schenkte die Glaser voll und hief den Gast willkommen im
Pfarrhause. Nach der Landessitte wurden die Bilikumglaser (Willkommenswein) auf einen Schluck
geleert und sogleich wieder gefiillt. Die sonst iibliche Feierlichkeit der Uberreichung von Salz, Brot und
Hausschliissel auf einer Tablette lie der Zupnik weg; er war zu sehr erfiillt von dem Frohgefiihl, da
die Hagelwolken diesmal unschadlich iuber die Fluren von Osekovo hinweggegangen waren. , Gut fur
die Parochianen, gut fir mich!”

1

,,Sind Hochwiirden mit Okonomie ,gesegnet!’“ fragte der Kommissar.

»Gottlob nicht! Bin jedoch an jedem gnadigen Unterbleiben von
Hagelschlag finanziell interessiert!”

»Wieso?"

»Wenn es in und um Osekovo nicht hagelt, das Unwetter in — anderen
Pfarrbezirken niedergeht, bekomme ich uber den Zehent hinaus von jedem
Osekovo-Bauern in Getreide die Hagelgratifikation! Auf deutsch:
,Tempestasdotation’!” Der Pfarrer blinzelte luftig, ermunterte zum
Trinken und leerte sein Glas.

Der Kommissar ereiferte sich gegen Aberglauben und Unsinn. Zumal doch der Pfarrer wahrhaftig
nichts dafiir konne, wenn es hagelt, oder wenn die Gefahr weiterzieht.

Der Zupnik nickte. , So hab' ich frither auch geredet, sogar einmal von der Kanzel aus gegen die
unsinnige Behauptung polemisiert, dals der Pfarrer, wie dies die Bauern glauben, Hagel machen und
Hagel vertreiben konne. Ich tu's nicht wieder! Kein Wort sag' ich dagegen bis an mein Lebensende!”

L, Warum?“

»~Nach jener Predigt kam ein Bauer, einer der Starosten (Dorfaltesten) zu mir und sagte: ,Sehr schone
Predigt, aber nicht fur mich! Denn ich habe Hochwiirden im Chorrock und mit Stola schon oft in den —
Wolken gesehen, wie Sie den — Hagel verteilten! Kein Mensch weils, wie der Hagel entsteht; Sie haben
von der Kanzel erzahlt, wie der Hagel — gemacht wird! Also niitze das Leugnen nichts, das Sie groRen
EinfluR haben.” — Darauf habe ich, der Zupnik, versucht, dem Starost diesen Irrglauben auszureden.
Der Starost aber erklarte. ,Kein Unsinn! Von den Bauern ware es nur dann dumm, wenn sie einem
Zupnik, der den Hagel nicht wegschicken kann, weiterhin die Tempestasdotation, die
Hagelgratifikation in Getreide, extrig zahlen wirden!” — Daraufhin habe ich, der schlecht bezahlte
Pfarrer, die Bauern doch lieber auf ihrer fir mich wohltatigen Meinung gelassen.”

,Begreifliche Unterlassungssiinde! Aber doch Versiindigung gegen die eigene Uberzeugung!“

Der Pfarrer blinzelte und sprach: ,Der Herr sind Waldschatzungskommissar! Arbeiten Sie ein Jahr
auf Forstinspektion in Kroatien, dann kommen Sie wieder nach Osekovo und bringen Sie Ihre
samtlichen Siinden gegen die Uberzeugung mit! Na zdravje! (Zur Gesundheit!) — GriiRen der Herr,
falls Sie in Jelenska gornja nachtigen, meinen Amtsbruder, der als — , ,Wald‘pfarrer oft Hagel hat! Der
Kollege wird unter Tempestasdotation fiir — Hagel versendung , fir Schutz seiner eigenen Gemeinde
mitten im Wald, nicht zu ,leiden’ haben! Haha!“

Kommissar Giinter mulSte einen Happen Schinken essen, noch einen Krug Wein leeren zu Ehren der
kroatischen Gastfreundschaft, die immer ihr Bestes, zuweilen sogar das letzte gibt mit einer
Bereitwilligkeit, die zu Herzen geht und Ablehnung ausschlief$t.

Dann setzte Herr Gunter die Wanderung fort. Spat erreichte er das
Walddorf Jelenska gornja, wo der Kommissar erst recht auf die
Gastfreundschaft des Pfarrers wegen der Nachtigung angewiesen war.

Eiskorner auf dem Weg und auf den wenigen Feldern brachten das Gesprach mit dem Zupnik von
Osekovo sofort in lebhafte Erinnerung. Und schwer fiel die Bitte um Aufnahme ins Pfarrhaus fur die
Nacht.

Doch der Pfarrer von Jelenska gornja lieS von Verdruls oder ubler Laune nichts merken, hieS den



Gast herzlich willkommen und reichte das Bilikum mit aller feierlichen Umstandlichkeit und einer
Ansprache, die in der Bitte ausklang, oft und zu jeder beliebigen Stunde bei Tag oder Nacht
einzukehren in dem Hause, das von diesem Augenblick an Eigentum des Gastes sei.

Was das Haus, das einsame Dorf im weiten Forst bieten konnte, wurde
freudig gegeben. Frohlich war die Unterhaltung bei erstaunlich gutem
Wein. Vom Hagelschlag wurde kein Wort gesprochen, hingegen von der
Notwendigkeit ausreichender Versorgung mit Lebensmitteln, da auf viele
Meilen ringsum nichts zu haben sei....

Mit Sitte und Brauch in katholischen Pfarrhausern vertraut, wollte der Forstkommissar frihmorgens
der vom Pfarrer zelebrierten Messe im Kirchlein beiwohnen und dadurch den Hausherrn gebihrend
ehren. Vergebens wartete Giinter in seiner Stube auf das ,Zusammenlauten” aller Glocken als Zeichen
fur den Beginn des Gottesdienstes. Die Glocken blieben stumm.

Um etliche Minuten verspatet kam der Beamte in die Kirche.

Hinterdrein beim Frihstick im Pfarrhause fragte Ginter, warum das allerorten tubliche
,Zusammenlauten” unterblieben sei.

Der Zupnik lachte. , Strickmangel!“

,Was? Keine Stricke an den Glocken? Warum?“

~Abgerissen von den erbosten Bauern!”

~Abgerissen? Weshalb denn?”

,Weil der Zupnik den Hagel nicht rechtzeitig nach Osekovo hinausdirigiert hat!“

,O weh! Dann ist's heuer mit der — Tempestasdotation nichts!*“

»Stimmt! — Keine Sorge, Herr Forstkommissar! Thr Ranzel wird deshalb doch mit Proviant gefullt!”

So war es auch. Reichlich versorgt trat Gunter seinen Marsch an. Und an einer vereinbarten Stelle,
weit vom Dorfe entfernt, traf er mit dem dorthin bestellten Waldhiiter zusammen, so dafS der
mithereiche Dienst begonnen werden konnte. Tagsiiber Arbeit fiir Kopf und FiilRe, Nachtigung in einer
Rindenhiitte. Wie wohl tat da die Atzung als Spende des Waldpfarrers, der des Hagelschlages wegen
bei seinen erbitterten Bauern in — Ungnade gefallen war!

Schmunzeln mufRte der Beamte, so er der bauerlichen — Rachetat gedachte: die Agrikel rissen die
Strange ab, weil die Glocken ,unter Fithrung des Zupniks“ den — Hagel nicht verjagt hatten....

Der Dienst fithrte den Kommissar Giinter auch in das — ,griechische
Waldmeer”. So wurde ein Forst in der Ausdehnung von iiber 30000 Joch
(rund 12900 ha) aus dem Grunde in Fachkreisen benannt, weil er von
Kroaten griechisch-orthodoxer Religion in geringer Zahl besiedelt war.

Wer von der Beamtenschaft erstmals eine Kommissionsreise in dieses Gebiet, , Gorievica“
(Gorievitza) genannt, unternehmen mulfSte, erhielt von den gewitzigten Kollegen stets ein Bundel von
Ratschlagen und Warnungen in einer Form, die an dicke Ubertreibungen gemahnte und zum Lachen
reizte. So besagte eine Schilderung aus dem Munde eines alten Forstbeamten. Im ,griechischen
Waldmeer” wohnen die faulsten Menschen Europas, das Walddorf Jesenas$ hat zwar einen Popen, doch
das Beten lehrt die ,,Griechen” der — judische Kramer, der ihre Steuern bezahlt, fur alles sorgt, was die
Dorfler zum Leben brauchen; der die standig drohende Hungersnot verhindert, der, kurz gesagt, der
»Herrgott” von Jesenas ist und dies mit Zustimmung des — Popen.

Zu dieser ,handgreiflichen” Ubertreibung lachte Forstkommissar Gunter, dal ihm das Wasser aus
den Augen tropfte, und nicht ein Wort davon glaubte er.

Vor Beginn der Dienstreise wurde der Oberwaldhiiter Kuster in Samarica
(Samaritza), einem Dorfe am Fulse des gebirgigen Waldmeeres, vom
Eintreffen des Kommissars benachrichtigt und beauftragt, alles Weitere
zur Verstandigung von Forstern, Waldhiitern und wegen Unterkunft in den
Walddorfern zu veranlassen.

Im Wagen verlieS Forstkommissar Gunter seinen Wohnort (Sitz der Vizegespanschaft), fuhr einen
Tag lang, bis der Rosselenker erklarte, auf der schlechten StrafSe nicht weiterfahren zu konnen. Auf
dem Riucken eines Bauernpferdes, ohne Sattel, wurde die Dienstreise fortgesetzt, bis der Besitzer des



Gauls versicherte, er sei nun mude genug. Zu Ful3 ,reiste” der Beamte weiter und erreichte abends das
ziemlich grofse Dorf Samarica. Die aufgestellten ,Ausspekulierer” (jugendliche Spaheposten) meldeten
die Ankunft rechtzeitig, so dall der einsame, krachmiide Wanderer mit — Glockengelaute begrufdt
wurde.

Ob dieses seltsamen Empfanges hochlich erstaunt, fragte Gunter den alten
Waldhiter Kuster, wie denn ein Forstbeamter dazu komme, mit —
Glockengelaute begriufst zu werden. Glockenklang gebithre doch dem
einziehenden Bischof oder Archimandriten.

Kuster schiittelte das graue Haupt. , O, Gospodin! Der Archimandrit kommt nie nach Samarica, ein
Herr von der Gespanschaft in flinfzig Jahren einmal, ein Forstbeamter sehr selten! Also ist die Ankunft
Euer Hochwohlgeboren ein grofSes Fest, das gebiihrend gefeiert werden mulf$! Gott segne Ihren Einzug
in Samarica und in meine hochbeglickte Hiitte!”

In Gunter stieg etwas wie eine Ahnung auf, dal8 die Schilderungen der
Kollegen vielleicht doch nicht so arg — ubertrieben sein konnten.

Der Kommissar mufSte im Hause des Oberwaldhiiters wohnen; die Unterkunft war nicht schlecht. Als
Atzung in der Stube zu ebener Erde, wo Gunter, von Kuster bedient, allein speisen mulste, gab es
gebratenen Buran (Puter) in einem wahrhaft riesigen Exemplar, bei dessen Anblick der Kommissar die
Hande zusammenschlug und dann dem Hausherrn Vorwiirfe wegen solcher Auslagen machte.

Kuster verneigte sich ehrerbietig und beteuerte, auf , seine Rechnung” schon zu kommen. Der Buran
aber sei unbedingt notig; erstens, damit der gnadige Herr unter allen Umstanden satt werde; zweitens,
weil der Buran morgen ein — BosSpor[9] sein miisse.

Auf eine nahere Schilderung lieS sich der Hauswirt nicht ein, widmete vielmehr alle seine
Aufmerksamkeit den Vorbereitungen zum Bilikum. Salz, Brot und ein ganzer Schliisselbund lagen
bereits auf einer Kupferplatte; dann wurde ein Glaspokal gefiillt, der mindestens eine — Kaisermal$
(etwa anderthalb Liter) fassen mochte. Wahrend des Essens schielte der Kommissar in wachsender
Angst nach diesem ,Becherchen”, das nach suidslavischem Brauch vom Gaste auf einen Zug bis zum
letzten Tropfen geleert werden mulfte.

Nach Beendigung dieser Vorbereitungen zum Bilikum stellte sich der Alte wieder demiitig hinter den
Stuhl des Gastes, bat um das Zugreifen, reichte auch die Schiisseln wieder, bot Dunstobst und Salat an,
der im dunkelgrimen Ol der Sonnblumenkerne schwamm. ,Wollen Euer Gnaden sich geneigtest
versorgen! Wir haben nur diesen Buran und sonst nichts fir die Nacht! Der Waldhiiter ist nicht der
Bischof von Djakovar!“

Zur Ablenkung suchte Gunter ein forstliches Gesprach in Gang zu bringen. Auch war ihm lastig, dafl
der Alte stets demiitig hinter dem Stuhle stand und Lakaiendienst versah.

»Bitte gehorsamst! Zu Dienstgesprachen geben die nachsten drei Wochen auf der Gorievica reichlich
Gelegenheit! Heut' ist Festtag fir meine Hiitte!”

~Was? Drei Wochen?“ Den Forstkommissar hatte der Schrecken herumgerissen. ,Drei Wochen
Walddienst ohne Unterkunft? Darauf bin ich nicht vorbereitet! Fir Biwakieren nicht im geringsten
ausgerustet! Irren Sie sich denn nicht, Kuster?“

Bescheiden klang die Erwiderung. , Bei der Aufforstung des vorderen Teiles der Gorievica hab' ich als
Lehrling mitgeholfen; jetzt bin ich siebzig Jahre alt, Euer Hochwohlgeboren untertanigst zu dienen!
Bitt' ich gehorsamst: noch ein Stiickchen! Vielleicht von der Grlina (Hals), wo ist schon fett und wird
machen morgen leichtes Steigen! Ein Schluck Slibowitz dazu, schmeckt sehr gut!”

Gunter konnte nicht mehr essen; er war satt zum Platzen.
Nun bat der Hauswirt, dem hohen Gaste das Bilikum reichen zu durfen.

Wahrend etliche Wachskerzen angezundet wurden, traten zwei Waldhuter in die Stube, verneigten
sich vor dem Kommissar, meldeten sich aber nicht, stellten sich am unteren Ende des Tisches auf und
standen militarisch stramm.

Kuster hielt eine feierliche Willkommrede und reichte dem Gast die
Platte.

Der Forstkommissar dankte, ergriff den schweren Pokal und begann zu schlucken.

In diesem Augenblick erklangen die kleinen Glocken der Kapelle neben dem Waldwarterhause.



Dieses Signal wurde von den grofRen Glocken der Kirche in Samarica ibernommen, so dafs feierliches
Gelaute der Bevolkerung ankiindigte, dals der zu Besuch erschienene Forstkommissar soeben beim
Oberwaldwarter Kuster das Bilikum trinke.

Keinen Ton davon horte Giunter, der mit dem Mut der Verzweiflung gegen die Unmenge Wein
kampfte, die hinuntergegossen werden multe. Mit zwei winzigen Unterbrechungen zum Atemholen
gelang es, den Pokal zu leeren. Auf die Nagelprobe des letzten Tropfens liels es der Kommissar freilich
nicht ankommen.

Dank und Handedruck. Mit einem Blick auf die beiden stramm stehenden
Waldwarter am Tischende meinte der Kommissar. ,,Wohl unsere Begleiter?”

,Gehorsamst zu dienen, Gospodin, nein! Heute sind die beiden die
Stolfunktionare!”

,Was sind sie?“

»Stolfunktionare, Stol ist gleich Tisch! Zu Ehren des hohen Gastes bin ich der untertanigste
stolaravnatelj das ist der Tischdirektor oder Rektor; der kleine Tune, der Anton, ist der fiskus mein
Stellvertreter; hingegen der groRe schwarze GliSa (Gregor) wird sein beschaftigungslos in seinem
Tischamt! Gehorsamst aufzuwarten!”

Zunachst erkannte der Kommissar die Notwendigkeit, einen Trinkspruch auf den Hausherrn
auszubringen.

Grolse Freude dariiber, die auch nach — aufSen hin kundgegeben wurde, indem der jingste Sohn des
Hausherrn abermals die Glocken der Kapelle erklingen liels.

Dann bat der , Fiskus” um die hohe Ehre, ein Glas auf das Wohl des Herrn Forstkommissars leeren zu
dirfen. Glaserklingen, Glockenhall hinaus in die stille Nacht.

Giunter wollte nun den andern Waldwarter ermuntern, sich mit einem Glase
Wein an der Tafelfreude zu beteiligen.

Doch erschreckt, wiewohl geehrt und freudeglanzend, wehrte GliSa ab mit den Worten. ,Nicht
moglich!“

,Warum? Ist Er denn abstinent oder Tirke, der Wein nicht trinken darf?“

Dem befragten Waldwarter rutschte die Wahrheit heraus, die nicht gesagt werden sollte ,Jesam
vunbacitelj!“[10]

Im Antlitz Kusters spiegelten sich Angst und Zorn; die Blicke kiindeten Rache. Um wenigstens fur
den Augenblick lastiger Fragerei zu entrinnen, holte Kuster ,besseren” Wein. Die zwei anderen,
dienstlich stramm am Tische stehenden ,Funktionare” begriffen die Situation vo6llig und verstanden
jetzt nicht mehr — Deutsch.

Forstkommissar Glunter hatte vom Bilikum her zuviel Wein im Leibe, der ungewohnte Alkohol wirkte,
machte eigensinnig und hartnackig; justament wollte der Oberbeamte die wahrheitsgetreue
Ubersetzung des Wortes haben, das den Hausherrn offensichtlich in Verlegenheit und Zorn gebracht
hatte und das zweifellos dem Gaste verheimlicht werden sollte.

Dem zuriickgekehrten Kuster wurde scharf zugesetzt. Doch den Kroaten war der Kommissar weder
mit der Mundfertigkeit noch mit der Trinkfahigkeit gewachsen. Gunter hatte schlieRlich den —
Zungenschlag, die Ubersetzung aber nicht. Und den ,Kampf‘ muRte er aufgeben, sein Zimmer
aufsuchen....

Das ,Katergericht”, der ,Bospor“, wartete vergebens auf den Gast. Giinter hatte seinen Willen
durchgesetzt, trotz aller ,Verkaterung” frihmorgens den Dienstmarsch angetreten. Kuster muf3te mit,
das Strauben und Zureden niitzte nichts.

Wie sich alle ,Pressiererei” auf Erden racht, so blieb auch der uberstirzte Abmarsch von Samarica
nicht ohne Folgen, indem Kuster der Eile wegen mit — Jeerer Torba (Tragsack) die Fuhrung ibernahm,
der Kommissar etliche Stunden spater schwer unter Hunger und Durst litt und obendrein keinen
Wunsch, keine Klage aufSern durfte.

Die Waldhiiter aus Samarica kamen nach, selbstverstandlich mit leeren Handen; etliche Forster
stieBen zu; die Dienstgeschafte der Waldeinschatzung begannen und wahrten bis zum spaten Abend.
Als pflichteifriger Beamter vergals Giinter wahrend der Dienstausiibung auf alle Bediirfnisse.



Aber als die Notizbiicher, Rechenbehelfe und Instrumente verstaut waren,
Dammerung den weiten Forst erfiillte, fragte der Kommissar doch nach
Unterkunft und Atzung.

Wenig erbaulich, doch gelassen klang die Auskunft Kusters, dafs nach etwa zwei Marschstunden das
mitten im Wald gelegene Dorf Jesena$ zu erreichen sei.

»Mit Gasthaus?”

»Nein!”

»Kann man nachtigen?”
SJal”

»~Bei wem?“

»Beim ,judischen Herrgott‘!”

Kleinlaut sprach Kommissar Glnter. ,Gehen wir!“ Nie im Leben hatte er sich bisher so wehrlos und
in den Handen fremder Leute gefuhlt als jetzt. Und bruchstickweise kamen die von den alten
Forstbeamten erteilten Ratschlage und Wahrnehmungen in fatale Erinnerung, so dafs Ginter auf dem
nachtlichen Marsche wegen Verpflegung usw. auch noch kleinmutig wurde. Schon aus Grunden der
Autoritat wollte er nicht weiter fragen. Argerlich genug war es, daf die Fragen so locker auf der
vertrockneten Zunge sallen und gewaltsam hinuntergewiirgt werden muf3ten.

Endlich, eine Stunde vor Mitternacht, wurde das verwahrloste Walddorf
Jesenas erreicht. Die Totenruhe unterbrochen von Hundegebell.

Die Waldhuter klopften den ,judischen Herrgott” mit einer Selbstverstandlichkeit aus dem Schlafe,
die den Kommissar aufs hochste verbliuffte. Und einer der Forster machte dem erschreckten
Dorfkramer in kaum verstandlichem Deutsch klar, daR sofort fir acht Personen Pfannenschnitzel mit
Erdapfel, grofle Portionen, zubereitet, Nachtquartier beschafft, fiur den gnadigen Herrn
Forstkommissar ein eigenes Zimmer mit frischiiberzogenem Bett und ohne Wanzen hergerichtet
werden miussen. Augenblicklich aber Wein, Kase und Brot. ,Brzo, brzo, napried!” (Schnell, schnell,
vorwarts!)

Erst in kroatisch-serbischer, dann in deutscher Sprache sicherte der altliche Dorfkramer sofortige
Erfullung der Befehle mit hoflicher Dienstwilligkeit zu. Weckte Hilfskrafte, machte Licht in der
Zechstube hinter dem Kaufladen, 6ffnete die Haustiire und hie3 den gnadigen Herrn Forstkommissar
mit untertaniger Ansprache willkommen im freilich unvorbereiteten Hause, weshalb um Nachsicht
gebeten wurde. Alles gesprochen nun mit der Ruhe der Selbstverstandlichkeit, gepaart mit
Hochschatzung des Gastes.

Kaum waren in der Zechstube die Gaste mit Wein und Brot nebst Kase versorgt, verschwand der
,Herrgott”.

Verhaltnismallig sauber gehalten die ,Stube”, der Wein nicht schwer, doch iiberraschend gut.
Kommissar Glnter staunte uber den Empfang, besonders iiber die Gelassenheit des Kramers und
Wirtes.

Oberwaldhiiter Kuster hatte allen Arger verwunden und gab nun Auskunft, daf der ,Jude von
Jesenas” an Einquartierung von Forstleuten gewohnt, sein Haus auf Meilen in der Runde die einzig
mogliche Unterkunft sei. ,Der gréfSte Gauner von Kroatien, aber ein ansténdiger Mensch!“ Die Forster
sowie die Waldhiiter stimmten bei.

An dem Ausspruch Kusters kaute der Forstkommissar, bis der Kramer mit weilser Schiirze vor dem
Kaftan zunachst fur den Forstoberbeamten das Essen brachte: eine riesige Portion , Naturschnitzel”
von Rind, mit fettriefenden Schmorkartoffeln hochgegupft auf einem zweiten Teller. Dieser Anblick
machte den ausgehungerten Kommissar sprachlos. Das Staunen wuchs, als die ubrigen Gaste
gleichgroRe Portionen erhielten.

Die Frage, wie hoch im Preise solche Mengen tppiger Nahrung in weltentlegener Waldeinsamkeit bei
wahrscheinlich enormen Bringungskosten stehen werden, sprach Gunter nicht aus, machte sich aber
auf eine ,gepfefferte” Rechnung um so mehr gefal3t, als der Wirt doch vielverschrien war.

Auch mit dem Zimmer konnte Gunter zufrieden sein.

Der Dienst schuf die Tagesordnung: Morgens Frithstiick im Kramerhause, spatabends die Atzung.



Acht Tage hindurch. Und jeden Abend in erstaunlichen riesenhaften
Portionen Rindschnitzel mit gerosteten Erdapfeln. Abwechslung unmoglich.

Wegen dieser ,Eintonigkeit” in der Verpflegung fragte Gunter den Adlatus im Walddienst nach der
Ursache.

~Was wir essen, stammt von — Notschlachtung!” erwiderte untertanig, doch listig blinzelnd der alte
Oberwaldhuter Kuster.

~INot — schlach — tung?!” Sehr gedehnt und in drei Teilen kam dieses Wort aus Gunters Munde.
»Zu dienen, Gospodin! Notschlachtung! Aber das Rind war ganz gesund!“

»,Wie? Was? Notschlachtung erfolgt doch nur, wenn ein Stiick Vieh Beinbruch erlitt oder
Lebensgefahr vorhanden war! Um vom Fleisch noch etwas zu retten, wird — Notschlachtung
vorgenommen! In — Europa!”

,In Osterreich, Euer Hochwohlgeboren zu dienen! In Kroatien, wenigstens in unseren Waldbezirken,
wird Vieh aus — anderer Not geschlachtet.”

,Welche — Not kann das sein?“
»~Die — Not entsteht durch den Eigentimer des Viehstuckes oder durch die Gendarmen....”
Gunter starrte den alten Waldhiiter mit weitaufgerissenen Augen und offenstehendem Mund an.

»S0 ist es, Gospodin! Euer Hochwohlgeboren werden leicht und rasch verstehen, wenn ich sage: Die
durch Verrat heraufbeschworene Entdeckungsgefahr zwingt zur — Notschlachtung im Wald. Suchen
der Viehbesitzer, dem ein Stiick abhanden kam, oder die von Verratern verstandigten Gendarmen nach
dem angeblich gestohlenen Rind oder nach der verschwundenen Kuh, so mufS das Stiick sofort im
Walde geschlachtet, miissen die gréofSeren und besseren Teile in grofster Eile — verschleppt werden! —
Das Stiick ist immer — gesund! Was — Notschlachtung ist, wissen jetzt Herr Kommissar.“

»Ja, danke fiir die interessante Aufklarung. Konnen Sie sagen, wie man hierzulande ein Stiick Vieh —
stiehit?"

,»Aus eigener Praxis nicht, gnadiger Herr! Aber wie andere Leute sich ein Stiick Vieh ,verschaffen’,
das kann man uUberall horen; es ist das kein Geheimnis. Auch die Gendarmen wissen alles, kommen
jedoch immer zu spat, das heifSt, wenn die Notschlachtung schon voriiber, das zerteilte Stiick bereits
verschwunden ist. — Auf normale Weise wird ein Stiick Vieh, meist Kuh, mit Hilfe eines erschwindelten
Viehpasses gestohlen. Zunachst ist das Wichtigste, von dem Viehstiick die Farbe oder besondere
Kennzeichen ,auszuspekulieren’; je gewohnlicher und regelméafSiger Farbe und sonstiges Aussehen
sind, desto leichter gelingt die Sache. Weils man tber das Aussehen genau Bescheid, so geht man auf
den Viehmarkt, sucht ein moglichst ahnliches Stick und lafst sich in Kaufunterhandlung ein. Man
leistet eine Anzahlung von zwei bis drei Gulden, die sogenannte ,Likova‘[11], borgt vom Verkaufer den
amtlich gestempelten ,Viehpals’ aus, der die Beschreibung des Viehstiickes und die Verkaufserlaubnis
enthalt, und bittet den Viehbesitzer um etwas Geduld, da man auf dem Markt noch etliche Stiick Vieh
ansehen und kaufen wolle. Hat der Viehbesitzer noch keine schlimmen Erfahrungen gemacht, so gibt
er den ,Pals’ her und sieht ihn im Leben nicht wieder. Mit dem ,Pal3’ verschwindet ,man’, und jetzt erst
wird der Diebstahl eingeleitet. Der ,PaR* hat nur den Zweck, den ,Besitz’ des gestohlenen Viehstiickes
auszuweisen, wenn man dieses auf dem nachsten Viehmarkt verkaufen, also Bargeld erzielen will.
Miflingt die Verbringung des gestohlenen Viehstiickes zum Markt, tritt Verfolgungsgefahr ein,
kommen die Gendarmen dazwischen, so erfolgt die erwahnte Notschlachtung, damit von dem
gestohlenen Viehstiick gerettet werde, was in der Eile geborgen werden kann....”

Der Forstkommissar lachte. ,Wer mag wohl den schlauen Trick ersonnen haben? Den Bauern ist er
nicht zuzutrauen!”

In seiner demiutigen Weise sprach Kuster: ,Sehr richtig geurteilt, gnadiger Herr! Alle Intelligenz
stammt von unserem — Hauswirt! Er ersann den Trick, damit die Waldgriechen und natiirlich er selbst
ofter zu — Fleisch kommen. Fir die Ausfihrung seiner Plane haben die Waldgriechen alle Schlauheit;
sie werden fast nie erwischt, und da sie sonst sehr faul sind, die mithsame und gefahrliche Verbringung
gestohlenen Viehes zu Markt scheuen, frisches Fleisch lieben, so erfolgt auf einen Viehdiebstahl sehr
oft, fast regelmalSsig die Notschlachtung.”

»Ja, wenn das alles die Gendarmen wissen, warum erfolgt denn beim — Kramer keine Haussuchung?
Das Vorhandensein grofSeren Fleischvorrates beim Dorfkramer mitten im Forst ist doch stets
verdachtig, Nachweis iiber rechtschaffenen Erwerb unmoglich! Warum wird nicht nachgesucht?”



»Halten zu Gnaden, Herr Kommissar? Wiirden die Gendarmen bei unserem Hauswirt nur ein einziges
Mal nach unrechtméafigem Fleischbesitz — schniiffeln, so bekommen sie zeitlebens in Jesenas — nichts
mehr zu essen! Der Hunger tut aber auch den Gendarmen weh im groflen Forst, wo auf Meilen im
Umbkreise nichts, gar nichts zu haben ist....”

,Na, schon! Und die Waldhtiter und die Forster?”

»Sie mussen aus gleichen Grunden schweigen und zum schlauen Kramer halten, der fur alle und fur
alles sorgt. Er ist ein ,anstandiger Gauner, denn er nimmt von uns sehr wenig Geld. Er ist unser —
Wohltédter! Er ist auch der Wohltater der Gendarmen, uberhaupt der gesamten Bevolkerung auf der
ganzen Gorievica. Das ,Gliick’ im Waldmeer ist er, denn er sorgt fiir alle und fiir alles!”

,Was sagen denn die Behorden zu diesem — Skandal?”

~Euer Hochwohlgeboren wollen gnadigst bedenken: das Fiskalat hat keine Ursache, sich
dreinzumischen, denn der Kramer von Jesenas bezahlt fiir die Bevolkerung der Gorievica gewissenhaft
die — Steuern!”

,Die Gespanschaft...”

»... bekommt Gendarmenberichte, die zu den Akten genommen werden. Da in den wenigen
Walddorfern Gendarmen nicht stationiert sind, nicht untergebracht werden konnen, haben Inspektoren
in den Walddorfern nichts zu tun.”

»Aber die Popen?”

,Sind sehr dankbar, wenn sie fiir wenig Geld viel frisches Fleisch bekommen, aulierhalb der langen
Fastenzeit der Griechen! Es ist schon und ehrenwert, dafS die Griechen die Abstinenz genau einhalten,
vierzig Tage hungern, nur am Abend etwas von den getrockneten Fischen essen, die der Kramer
biindelweise aus Ungarn bezieht und auf — Pump verabreicht! Abrechnung erfolgt spater: Fleisch fur
Fische!”

»Zum Kuckuck! Es gibt doch Gerichte auch in Kroatien!”

Kuster verbeugte sich und sprach demiitig. , Gnadiger Herr! Wo kein
Klager, ist auch kein Richter! Vor Jahren weilte ein
Untersuchungsrichter auf Grund einer Gendarmerieanzeige in Jesenas: die
Kommission zog schon am zweiten Tage erfolglos und arg hungrig ab; der
Kramer hatte nichts EfSbares im Hause. Sogar der Richter hatte
vergeblich in Keller und Speicher gesucht!”

Darauf verstummte Kommissar Giinther. Seine Neugierde richtete sich auf die — Rechnung.

Der ,Herrgott” von Jesena$ weigerte sich, einen geschriebenen Beleg zu geben. Untertanig erklarte
er, dal der gnadige Herr Forstkommissar achtmal fir Wohnung samt Bedienung und Licht, fur
Friuhstick (Kaffee mit Milch, Brot, Honig und Eiern) sowie fiir das Abendessen (Fleisch mit Kartoffeln)
zusammen taglich — dreifSig Kreuzer{12] zu zahlen habe. Fur Wein taglich zwdélf Kreuzer , extra“....

Kommissar Guinter traute seinen Ohren nicht und rif$ vor Staunen weit die
Augen auf.

Erschreckt, das Staunen irrig deutend, bat der Kramer unter Verbeugungen um Verzeihung,
verwinschte seine Gedachtnisschwache, die ihm einen ublen Streich gespielt, und feierlich erklarte er,
dals der Tagespreis ohne Wein — zwanzig Kreuzer betrage!!! Am Wein hingegen konne er beim besten
Willen nichts nachlassen, da nur der Selbstkostenpreis berechnet worden sei.

Mit Mithe setzte Gunter dem achtenswerten Kramer auseinander, dals der Preis von taglich dreilSig
Kreuzern wahrhaftig nicht als zu hoch erachtet wirde. Der Kommissar wollte diesen Betrag bezahlen,
aber der Hauswirt verweigerte die Annahme des Betrages uber den Pensionspreis von zwanzig
Kreuzern hinaus. Ebenso lehnten die Dienstboten die Annahme irgendeiner Belohnung ab.

Die Forster hatten funfzehn Kreuzer taglich zu zahlen, die Waldhiiter nichts....

Auf dem Riickmarsch hatte Forstkommissar Glunter ein sonderbares Summen im
Ohr; immer klangen gedampft die Worte. ,,GrofSter Gauner, anstandiger
Mensch!“ iiber den Widerspruch argerte sich Giinter schandlich. Und einen
Seelenkampf kostete es, schliissig zu werden uber die Frage, ob, wie alle
anderen Menschen, die in Jesena$ zu tun hatten und haben werden, auch
Forstkommissar Glinter die Tatsachen hinnehmen und sich nicht weiter den



Kopfzerbrechen solle....

Der Seelenkampf war entschieden, als Giinter seinen Dienstwohnsitz erreichte. Entschieden mit dem
Satze. ,Ich bin Forstmann in Kroatien und nicht — Kaminfeger! Denn nur der ,Schwarze’ kratzt, was
ihn nicht beifst!”

Im ubrigen ahmte er das Beispiel der alten Amtskollegen nach, gab die gleiche Schilderung von den
Verhaltnissen auf der Gorievica und lies sich von Unglaubigen ins Gesicht lachen. Solange Gunter —
Jahre hindurch — auf kroatischem Boden weilte, wich er jeder Erdrterung des Themas. ,GrofSter
Gauner und doch ein anstandiger Mensch” aus. Glinter wollte iber den Kramer von Jesena$ keine
Witzeleien horen; der Mann hatte wahrend eines zweiten Aufenthaltes (Schatzungsnachprifung) seine
Achtung erzwungen, indem der Hebraer — es fehlte an Fleisch — vom kleinen Mehlvorrat das — letzte
Pfund Mehl willig hergab, um den hilf- und nahrungslosen Beamten zu versorgen, solange es eben
moglich war....

FulBnoten:

[9] Im Kroatischen hat das Wort ,Bospor” die Bedeutung , iibriggebliebener Buran“; im Slowenischen
heilst das gleiche Wort soviel wie Knoblauchribe. Mit solchen Ribchen gedampft, mit Essig gesauert
und gediinstet, gilt in Kroatien auch heute noch der ,ubriggebliebene Buran“ als Morgenspeise, die
nach feuchtfrohlicher schwerer Nachtsitzung den ,Kater” und alles ,,Haarweh” totsicher vertreibt. Von
der Rubensorte ging der Name auf den Buran uber. D.V.

[10] Jesam = ich bin, vunbacitelj = Hinauswerfer! — Hauptsachlich im Zagorje (Westprovinz von
Kroatien) besteht der Brauch, dafs drei Personen als Stolaren fungieren, besonders bei Gastmahlern zur
Brautschau: der Tischdirektor, sein Vertreter und der — Hinauswerfer.... Zur Ehrung eines Gastes
miissen die drei Stolaren anwesend sein, doch wird der vunbacitelj in seiner ,amtlichen” Eigenschaft
nicht — vorgestellt. D.V.

[11] Likova in der Bedeutung: vorlaufige Abrechnung, Anzahlung; das slavische Wort bedeutet auch:
Ausgleichung, offizielle Bilanz iiber gegenseitige Dienstleistung auf Grund eines Vertrages. Der
tuchtigste Slavist der Gegenwart, Oberstleutnant Zunkovic, verweist auf das deutsche Wort , Leihkauf”,
das ein milverstandener Begriff und aus dem slavischen Worte entstanden ist. Tatsachlich hat
,Leihkauf”, ,etwas zum Leihen kaufen”, keinen Sinn.

[12] osterreichische Wahrung bis 1885. In diesem Jahre wurde die neue Kronenwahrung (zwei
Kronen gleich dem alten Gulden) eingefiihrt und in ganz Osterreich und Ungarn langere Zeit hindurch
— nicht beachtet....

Feuerstein und Schwefelfaden

In folge des Schonbrunner Friedens vom 14. Oktober 1809 war der westliche Teil von Kroatien
(,Myrisch-Kroatien”) franzosisch geworden. Vier Jahre hindurch mufSiten die an ganz andere
Verhaltnisse gewohnten ,okkupierten” Kroaten die franzosische Herrschaft und Verwaltungskunst
ertragen; sie durften wohl seufzen, die Faust aber nur im Sack machen. Es gab jedoch auch
Lichtseiten, indem in manche Dinge von den Franzosen Ordnung gebracht wurde, die
Besatzungstruppen sich im grofSen und ganzen anstandig benahmen. Fir die Heiterkeit der Kroaten
sorgte die franzosische — Duellwut, die den Kroaten etwas ganz Neues und Urkomisches war und
Orgien feiern konnte, da der kroatische Wein gut, spottbillig und zur Aufstachelung der Zweikampfslust
nachtsiber sehr geeignet war. Weniger komisch wurde die vom Marschall Marmont auferlegte und
sehr tatkraftig eingehobene Zwangsanleihe befunden. Solchen AderlaR bekam der kroatische Adel
empfindlich zu spiren, weshalb just in Gutsbesitzerkreisen die frither iblich gewesene Liebaugelei in
das Gegenteil umschlug, als man die verhimmelten Franzosen als Herren im Lande hatte.

Neu war den Kroaten auch der Zwang, vor der kirchlichen Trauung die staatliche Zivilehe auf dem
franzosischen Standesamte zu schliefen. Den farbenfreudigen Siidslaven gefiel die Trikolore
Frankreichs als Amtsscharpe der Biirgermeister, da selbe die Farben Kroatiens, freilich in anderer
Zusammenstellung, aufwies. Der Klerus, der franzosischen Herrschaft durchaus abgeneigt, unterlief
wohl aus Grunden der Klugheit den Widerstand gegen die aufgenotigte Zivilehe. Es war iberhaupt
nichts zu wollen, gegen die Zwingwirtschaft nicht aufzukommen; bis auf ganz kleine Kreise, die mehr
oder weniger notgedrungen den Verkehr mit Militar und Beamtenschaft unterhielten, blieben Adel und
Geistlichkeit abseits, fligten sich knirschend ins Unvermeidliche, erfuhren von Reibungen nicht viel, da
es dazumal keine Zeitungen im Lande gab, der Postverkehr sehr durftig eingerichtet war, das



Briefschreiben nicht zu den Gepflogenheiten des kroatischen Adels gehorte.

So wulste man in ,Illyrisch-Kroatien” kein Wort von der Volkerschlacht bei Leipzig, nichts von
sonstigen Ereignissen.

Eines Tages fruh morgens war in Franzdsisch-Kroatien kein franzosischer Soldat mehr zu sehen: alles
in nachtlicher Stille plotzlich abgezogen. Darob grofSes Erstaunen, Verwunderung. Bevor das Volk aber
die Nachricht vom Abzug der ,Okkupations“truppen erfuhr, und ehe der Adel sich daruber richtig
freuen konnte, wurde amtlich verkiindet, dall Kroatien nunmehr unter der ,vaterlichen” Regierung
Osterreichs stehe.

Die Schilderungen der Stimmung in Kroatien wegen dieser Ereignisse gehen weit auseinander, je
nachdem der Autor Osterreicher, Franzose, Ungar oder Kroat gewesen. Sehr plastisch weis Dr. von
Tkalac (Weber) in seinen ,Jugenderinnerungen aus Kroatien” zu erzahlen; aber ganz zuverlassig ist
dieser vornehme Kroate nicht wegen seiner leidenschaftlichen Parteinahme fur den ,Westen”, und
uberdies war er zu jener Zeit noch nicht geboren, kannte die Verhaltnisse nur aus den Mitteilungen
seines Vaters, der wegen des finanziellen Aderlasses ein grimmiger Franzosenhasser war.

Dals das von den Franzosen endlich befreite Volk seinen Bedrickern ,grollte” nur deshalb, weil die
Besatzungstruppen ohne ,klingend Spiel” bei Nacht und Nebel abgezogen waren, glaubt dem Herrn
von Tkalac wohl der starkste Mann von Europa nicht. Er erzahlt auch, dafS die , grollenden” Bewohner
von Karlstadt nach dem Abzug die franzdsischen Adler von den Amtsgebauden herabrissen, und dalfs
die Leute in die Freimaurerloge eindrangen und dort alles kurz und klein schlugen, die Trimmer aus
den Fenstern warfen und auf dem Platze verbrannten. Der Birgermeister, zugleich ,Meister vom
Stuhl”, habe Widerstand nicht gewagt, weil er wulite, dalS die oOsterreichische Regierung die
Freimauerei nicht dulden wurde.

Osterreich regierte ,vaterlich absolutistisch auch in Kroatien, wo man an die ungarische
Gesetzgebung und Verwaltung schlecht und recht gewohnt war. Kein Wunder, dall den Kroaten
gewisse ,vaterlich-osterreichische” ,Spezialitaten”, wie Stempel- und Registrierungstaxen, Tabak- und
Salzmonopol usw., nicht gefielen. Auch die Nichtwiedergewahrung der Selbstandigkeit der
Gemeindeverwaltung nach ungarischen Muster (,Autonomie der Munizipien“ genannt) palSte den an
ungarische Freiheiten und Lassigkeiten gewohnten Kroaten nicht. Der Wiener Bureaukratenzopf wurde
als sehr lastig empfunden. Wegen rucksichtsloser Steuereintreibung ballte das gequéalte Volk die
Fauste. Dr. Tkalac erzahlt, dafs ein nach Karlstadt, dem Hauptsitz der vielen Behorden, gekommener
Bauer beim Anblick eines Amtsschildes mit dem oOsterreichischen Doppeladler ausrief. ,Der
franzosische Adler hatte nur einen Schnabel, wieviel wird nun diese Bestie mit zwei Schnébeln
fressen!”“ Der Ausruf muld von einem ,biederen” Landsmann verraten worden sein, da der nicht tble
Witz dem Bauer ,teuer zu stehen kam®”. Den aus slovenischen Landesteilen nach Kroatien berufenen
Osterreichischen Beamten wird es nicht moglich gewesen sein, den erwahnten Ausspruch eines Kroaten
schlankweg zu verstehen. Tkalac irrte sich mit der Behauptung, dall sich Slovenisch sprechende
Beamte mit der kroatischen Bevolkerung ,leicht” verstandigen konnten. ,Leichter” als Deutsch ja, aber
nicht leicht; denn der slovenische Dialekt von Karnten und Krain wird auch heute noch nicht von
kroatischen — Bauern verbanden. Man mull das im praktischen Verkehr selbst erprobt haben, um sich
ein Urteil dariiber erlauben zu konnen. Beide Dialekte weichen sehr stark von einander ab. Hingegen
konnen sich gebildete Slovenen und Kroaten ziemlich leicht verstandigen, wenn sie sich ihrer Idiome
dialektfrei bedienen. In jenen Jahren gab es aber im praktischen Verkehr eine reine, dialektfreie
Sprache weder bei den Slovenen noch bei den Kroaten.

Zum Zeitalter des ubelsten Absolutismus gehorte auch die Gesinnungsschnuffelei, die von den
Beamten arg getrieben worden sein mufSte, da es zu Aufstand, Verbrennung 0Osterreichischer
Amtsschilder und gewaltsamer Vertreibung der Beamten, auch der sogenannten Krajnci (Krainer), der
slovenisch sprechenden Herren aus den Erblandern, gekommen war. Das Wort ,Krajnjac” (Krainer)
war gleichbedeutend mit ,Beamter” geworden und entfachte den Hall der Kroaten, die, von
ungarischer Freiheit in der Selbstverwaltung verwohnt, gegen die absolutistische ,k.k.“ Bedruckung
sich auflehnten. Der Adel und die Burgerschaft murrten, blieben aber ruhig in der Hoffnung, dal$ das
»Provisorium” der osterreichischen Besetzung Kroatiens nicht allzulange wahren werde. Der Klerus
wurde respektiert und hatte deshalb keinen Anlal$ zu Klagen.

Das war die Stimmung im Lande wahrend des , Provisoriums” der osterreichischen Besetzung.

Im September 1814 begann der Wiener Kongrel3, dem wegen der Befreiung vom ,k.k. Joche” mit
grofSen Hoffnungen entgegengesehen wurde. Von der Komik der KongrefSvergnugungen drang manche
Nachricht auch nach Kroatien. Was aber in der Kaiserstadt komisch wirkte, machte die Kroaten,
wenigstens in adeligen Kreisen, — toll. Die Parole: ,Morgen wieder lustik” begriffen sie sofort und
setzten sie in Wirksamkeit auf Narrenweise und in — Entartung. Wer nach langer Kerkerhaft in die
Freiheit gelangt, wird von der vermeintlichen Zugellosigkeit berauscht und wird toll, reif fur das



Irrenhaus.

Was sich auf kroatischem Boden abspielte, bildete nach Jahrzehnten noch immer den Gesprachsstoff,
so dall Dr. von Tkalac (geboren 1822) aus den Erzahlungen befreundeter Adeliger, die den tollen
Rummel mitgemacht hatten, entsetzensvolle Eindrucke empfing und mit Schaudern daruber schrieb.

Just die sogenannten gebildeten Klassen sturzten sich kopfiber, wie besinnungslos, toll geworden
von Zerstreuungswut, in Vergnugungen, die als ,Niggerhetzen“ selbst auf afrikanischem Boden —
Erstaunen erregt haben wiirden. Der Drang nach Vergniigen um jeden Preis war iubermachtig
geworden; man wollte sich austoben, gierig, toll, ohne zu denken, dals alles, auch die
Vergniugungssucht, Grenzen haben misse, sinnloser Geldverbrauch zum Ruin fiithre, jede Entartung
sich auf lange Zeit hinaus bitter rachen werde.

Aufgebaut waren diese ,Festivitaten” auf der berihmten slavischen Gastfreundschaft, die auch fiir
die Kroaten und Serben nicht nur als Tugend, sondern geradezu als nationale und moralische Pflicht
gilt, den slavischen Volkern schon im Kindesalter sozusagen eingeimpft wird. Wer sich dieser Pflicht
entzieht, gilt als ehrlos, ist der allgemeinen Verachtung ausgeliefert und wird als ausgestofen
betrachtet. Deshalb ist der Slave, besonders der Sudslave, immer bestrebt, Gastfreundschaft, die ihn
selbst ehrt, zu erweisen; freudig gibt er sein Bestes und auch sein Letztes, um den Gast zu ehren, und
inniger Dank des Gastes bildet fir den Slaven Lebensgliick.

In jenen Jahren offenbarte sich, dals auch die Gastfreundschaft — entarten kann.

Im Umkreise von mehreren Meilen kennen sich selbstverstandlich die Grundbesitzer uberall.
Gegenseitige Besuche mit ganzer Familie waren von jeher zu gewissen Zeiten oder bei besonderen
Anlassen ublich. Zu jagdlichen Veranstaltungen (grofSen Treibjagden) erschienen nur Herren in grofRer
Anzahl, immer mit eigenem Fuhrwerk und Dienerschaft. Zu Familienfesten jedoch jeweils die Familien
mit Kind und Kegel, gesamtem Trof3, mitunter sogar mit Tafelzeug, wenn etwa bekannt war, dals wegen
ubergroSen Andranges von Gasten Mangel an Tischgeraten eintreten konnte. Infolge der plotzlich
ausgetretenen Vergnugungswut hielt man sich nicht mehr an die fruher ublich gewesene
Besuchsansage oder Einladung: man erschien mit gesamter Familie, Dienerschaft, Pferden und
Geschirr eines Tages auf dem nachstgelegenen Edelsitz, feierte das Bilikum, blieb mehrere Tage, d. h.
bis der betreffende Gutsbesitzer erklaren mulste, dafs er nichts mehr zu bieten habe und gezwungen
sei, sich mit seiner Familie den Gasten — anzuschliel3en, die nun weiter zum nachsten Edelsitz zogen.

Schwatzen, Essen und Tanz fiur Frauen und Tochter, Essen, Trinken, Tanz und Kartenspiel fur die
mannliche Welt. Mitunter mehr als ein Dutzend vielkOpfiger Familien zusammen auf dem
,heimgesuchten” Edelsitz. Von einem Gut zum andern, bis alles — ,abgegrast” war; dann boten aber
die zigeunernden Gaste selbst Gastfreundschaft bis zum letzten Kalb, Schwein, Fals und Knopf. Dieses
Herumziehen wahrte im Turnus, der nicht angstlich in den nachbarlichen Grenzen gehalten werden
mulfSte, da man auch bei nichtbenachbarten Gutsbesitzern ,einfallen” konnte und Gastfreundschaft
fordern durfte, bis der Winter mit Regengiissen und Schnee die damals schlechten Stralen unfahrbar
machte, auf den Edelsitzen Vorrate nicht mehr vorhanden waren.

Tropfenweise kamen die Schilderungen vom Prunk der endlosen Feste aus Wien nach Kroatien. Vom
Ausspruch des ritterlichen geistvollen Firsten de Ligne: ,Le congres danse, mais il ne marche pas"
(der Kongrels tanzt, aber er geht nicht vorwarts), interessierte die adeligen Kroaten nur der erste
Satzteil, und den Ausspruch der Grafin Bernstorff, der Gemahlin des danischen Gesandten (,Es ist, als
kame man vom Lande und sehne sich nach langentbehrter Zerstreuung,), drehten die kroatischen
Notabeln einfach um: sie trugen die langentbehrte Zerstreuung auf's Land — hinaus! Das neumodische
Karussellreiten des Hochadels in Wien wurde auf manchem Edelhofe nachgeahmt und als Sport nicht
wenig belacht. Fiur die Volksfeste im Wiener Prater fehlten Verstandnis und Gelegenheit; doch hatten
die Notabeln im slavischen Siiden ihre Freude an den Wiener Scherzen, z.B. an der Verdrehung des
Wortes ,Danemark” in ,Tandelmarkt”! Soviel Deutsch verstanden die Nobili sudlich der Save sofort,
um den ,Konig vom Tandelmarkt” zu verulken.

Es fehlt der Nachweis dafiir, dall die harmlos galante Wette des russischen Zaren mit der schonen
Grafin Flora Wrbna-Kageneck beziiglich des schnelleren Toilettemachens von den kroatischen
Edelleuten irgendwie nachgeahmt wurde. Auf ulkhafte Art scheint es geschehen zu sein,
selbstverstandlich plumper als der Vorgang in Wien, wo der Zar punkt neun Uhr in Begleitung von
Zeugen im gewohnlichen Anzug bei Zichys erschien, sich zum Austrag der Wette meldete, dann abtrat
und schon nach Umflul§ von funf Minuten in voller Uniform wieder im Salon der Grafin Zichy erschien
und die Wette — verloren hatte, da die Grafin Flora Wrbna-Kageneck sich — in eine Hofdame der Zeit
Ludwigs XIV. verwandelt — bereits im Saale befand.

Es ist nicht unwahrscheinlich, dals diese harmlose Wette, deren Sieg der Grafin Wrbna ein artiges
Handschreiben des Zaren und als Geschenk eine — ,Bibliothek” eintrug, einen vergnigenssuchtigen



Adeligen auf die Idee brachte, die ,Familiensimpelei” auf den Edelsitzen in eine — Pikanterie, in eine
tolle ,Mohrenherz” umzugestalten.

Auf einem Gutssitz hatten die siebzig Gaste mit etwa vierzig Pferden und Dienerschaft binnen funf
Tagen ,ratzekahl” gezecht. Der Gutsherr war fur ein Jahr ruiniert. Der ,Oberarrangeur” und
Vergniugungsmeister verkiindete fiir den nachsten Tag den Abzug und die Fahrt zum benachbarten
Edelsitz, wohin vorsichtshalber Botschaft gesendet worden sei. Da bei dieser Verkiindigung nicht alle
Damen anwesend waren, benutzte der ,Maestro” die Gelegenheit, in die Raume der Frauen
einzudringen. Die Raumnot hatte dazu gezwungen, in je einem Zimmer acht bis zehn Frauen
unterzubringen, ebenso Madchen und Kinder unter Aufsicht alterer Damen. Die Manner waren in
Scheunen (Schlafgelegenheit auf Stroh), zu einem Teil auf nahegelegenen Bauerngehoften einquartiert,
wo die Herren toll genug , wirtschafteten”.

Den Gipfel der Tollheit und ScheufSlichkeit erklomm das fiir den letzten
Abend auf dem Gutssitz ausgefihrte Lottospiel um die — Frauen!

Die vom schweren Zechen berauschten Manner ,wirfelten” um die Ehefrauen, mit denen sie die
letzte Nacht vor der Abreise nach einem anderen Edelsitz zubringen sollten. Die Dienerschaft (Zofen)
wurde mit Geld bestochen und zu Angaben verleitet, in welchem Zimmer und in welchen Betten die
einzelnen Damen nachtigten. Die Namen dieser Frauen mit den erkauften Angaben wurden dann auf
Zettel geschrieben, diese Zettel in einen Hut geworfen und durcheinandergemischt. Jeder ,Edel“mann
dieser seltsamen Korona — mit dieser Schandlichkeit waren alle freudig einverstanden — zog einen
Zettel heraus, der ihm fir die Nacht eine ,Genossin” zuwies.

Nicht gegen das schandliche Spiel um Ehre und Frauenwirde, gegen die Zuchtlosigkeit, erhob sich
erstmals ein Widerspruch, es wurde nur die Befurchtung geaulert, dals der Betrug verfriht durch Licht
entdeckt werden konnte. Dieses Bedenken zerstreute der ,Erfinder” des ,Frauenspieles” mit dem
Hinweis, dall rasches Lichtmachen mit Feuerstein und Schwefelfaden unmdglich sei, dals also bei
dieser langsamen, den Frauen sehr lastigen Prozedur den betreffenden ,illegitimen” Eheherren im
Entdeckungsfalle die Flucht aus dem Zimmer wesentlich erleichtert sei. Die Anwesenheit anderer
Damen in den Stuben erregte iberhaupt keine Bedenken. Der Weibertausch wurde richtig ausgefiihrt!
Und es gab keinen Offentlichen Skandal in Kroatien wegen dieser — afrikanischen ,Erlustierung”.

Die ,vergniugenssuchtigen”“ berauschten Herren der Schopfung schlichen barfull in die
Frauengemacher und schmuggelten sich in die — ausgelosten Betten. Wurde von einer oder der
anderen Frau der schmahliche Betrug irgendwie erkannt und Larm geschlagen, so fluchteten die
Herren sofort aus den Stuben, bevor Licht erzeugt werden konnte. ,Dank” Feuerstein und
Schwefelfaden, der Langsamkeit, mit diesen Hilfsmitteln Licht zu machen, vermochten sich die
»Witzbolde” rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Und dies des ofteren!

Wegen dieses ,witzigen Frauenspieles”, das noch immer in der Erinnerung lebt und auch mir im
Jahre 1912 in Kroatien erzahlt wurde, hat Dr. von Tkalac um 1840 einen seiner Verwandten
interpelliert, der an diesem ,Weibertausch” damals ,aktiv“ beteiligt war. Die Antwort ist in Tkalac
~Jugenderinnerungen” wie folgt festgehalten: ,Was willst du, es war eine tolle Zeit! Da wir beinahe alle
Horner trugen und dabei keiner erfuhr, wer von uns ihn damit gekront hatte, war es das klugste, zu
schweigen. Hatten wir uns alle etwa wie die narrischen Franzosen schlagen und gegenseitig
niedersabeln sollen? Was nun einmal geschehen war, konnte man doch nicht ungeschehen machen.
Und wenn die Frauen keinen Larm schlugen, mulSte man annehmen, daf$ sie ... zufrieden waren."

Als 72jahriger Greis bewertete der auf seine kroatische Abstammung sonst ehrlich-stolze,
hochgebildete Dr. von Tkalac diese Ereignisse in seinen ,Erinnerungen”. ,Es muf eine ,tolle Zeit’
gewesen sein, in welcher den Menschen jede Fé&higkeit zu ernstem Denken und ernster Arbeit
abhanden gekommen zu sein schien. Der oOsterreichische grofe Staatsbankerott vom Jahre 1811
scheint merkwurdigerweise diese stets lustige und leichtsinnige Generation gar nicht berthrt zu
haben.”

Auf die tolle Zeit folgte 1817 eine schreckliche allgemeine Hungersnot und bitterste Verarmung. Der
Wucher kam zu hochster Blite und richtete besonders die Grundbesitzer vollig zugrunde. Um sich iber
Wasser zu halten, nahmen sie nominell zu zehn und zwo6lf vom Hundert Geld auf, und da sie nicht mit
Bargeld zuriickzahlen konnten, zahlten sie in Naturalien — Wein, Getreide, Pflaumen (zum
Branntweinbrennen), Heu, Bau- und Brennholz — , die ihre Glaubiger ihnen zu wahren Spottpreisen
abkauften, wodurch sich die Zinsen auf dreifSig und vierzig Prozent erhohten. Oder die Grundbesitzer
suchten sich dadurch zu helfen, dalS sie einen Teil ihres Allodialbesitzes oder ihrer Untertanen mit
Haus und Grundstiicken verpfandeten, so da manchem Grundbesitzer, der fiinfzig und mehr
Untertanenhauser besessen hatte, schlieBlich nur funf oder sechs ubrigblieben, mit denen er
aullerstande war, sein Gut zu bewirtschaften, und deshalb ganzlich verarmen[13] muf3te.



Erst der neue Staatsbankrott von 1817 mit der fiirchterlichen Hungersnot konnte die Menschen
erniichtern und dem gedankenlosen ,lustigen” Leben ein trauriges Ende bereiten. Fur die meisten war
es schon zu spat. Die wenigen, die sich aus dem allgemeinen Schiffbruch retteten, waren zur grofSten
Einschrankung ihrer Bediirfnisse genotigt....

FulBnoten:

[13] Aus jener Zeit stammt die Osterreichische Bezeichnung ,Zwetschgenbaron“ fiir verarmte
kroatische Edelleute. D.V.

Sprachliches Durcheinander.

Wahrend einer langeren Jachtfahrt zum Besuche der dalmatinischen Inseln hatte meine Wenigkeit
die Wahrnehmung gemacht, dafS das Italienische kroatisiert, das Kroatische italianisiert wurde und
wird. Dies sowohl an Bord wie in den Kistenstadten. Es hiels also sehr aufpassen fir den, der die
kroatische Sprache aus der Grammatik, ohne Lehrer hatte erlernen miissen. Mit Kenntnis der
italienischen Sprache, etwas vertraut mit dem in allen Adriastadten gesprochenen Venezianer Dialekt
liel§ sich zur Not durchkommen, wenn die Leute langsam sprachen. Dies tun aber die Madchen und
Frauen des Litorale grundsatzlich nicht; nirgends in der Welt wird so rasend schnell gesprochen, auch
bei nichts weniger denn aufregenden Anlassen, als in den Kistenorten Dalmatiens. Mein bissel
Kroatisch konnte in Dalmatien keine ,Siege” feiern; erweitert und verbessert wurde es unter
italienischem EinflulS nicht. Wesentlich besser ging es droben in Montenegro, wo die serbokroatische
Sprache vom Kaufmannsitalienisch nicht ,infiziert” worden ist.

Der Rat eines Schiffskapitans, geburtigen Bocchesen, lautete dahin.
»Reisen Sie nach Kroatien, um die Sprache rein und unverfalscht zu horen
und auszutilgen, was Sie vom dalmatinischen Kroatisch Unschones zur
Grammatik dazugelernt haben!”

Ich hatte kein die Grundlichkeit liebender Deutscher sein miissen, wenn nicht um Bekanntgabe
Junschoner” Ausdriicke gebeten worden ware. Von einem Taubstummen erfahrt man tiefste
Geheimnisse viel leichter und eher, als man von einem kroatisch-italienischen Kapitan Belehrung iiber
SprachhaRlichkeiten erhalt. Doch wie man mit gut gebratenem Speck Mause fangt, so kann man mit
Osterreichischen Zigaretten (die es 1912 noch in entzickender Beschaffenheit gab) den
verschlossensten Bocchesen — gesprachig machen. Wobei der Wein nachhelfen kann, so das
»versuchskaninchen” Zeit und eine Weinzunge hat. Es wurde also ein sprachliches Privatissimum an
Land in einer guten Weinstube vereinbart, und zwar der Sicherheit halber in drei Sprachen: Italienisch,
Kroatisch und Deutsch. Der Bocchese begniigte sich mit dem Wortchen: ,Jest!” (Ja!) Worauf meine
Wenigkeit herausquetschte: ,Liepa hvala! Naj liepse!” (Schonen Dank! Sehr schon!)

Der Blick des Bocchesen funkelte auffallend spottisch, musterte mich angejahrten Knaben so seltsam
ironisch, dafl gefragt werden mufste, was denn in Teufels Namen schon wieder ,unschon” in den
gebrauchten Worten sei. Aus der Zigarettendose nahm der Bocchese eine Papyros, ziindete sie an, und
sprach: ,Liepa hvala! Unschon ist das Wort: ,naj‘! Und verfanglich die Worter: ,na liepse!”

So gewandt im Sprachgebrauch war ich nicht, um den Unterschied zwischen dem von mir
gebrauchten Wortchen ,naj“ und dem vom Kapitan anziiglich gesprochenen ,na“ sofort herauszuhoren
und zu erfassen. Erst viel spater kam ich dem trockenen Witz des Bocchesen auf die Spur. Ich hatte mit
dem ,naj” die Superlativbezeichnung gebraucht und gesagt: ,sehr schon!“ Der Witz im Wortspiel
bestand darin, das der Bocchese sagte: ,na liepse!” (Zu den Schonen [Madchen]).

Etwa ein Stundchen darauf fuhren wir im Hafen einer Kistenstadt ein, wo das Privatissimum bei
Wein und Rauchopfer stattfinden sollte. Winkt einem Kapitan dienstfreie Zeit, dann hat es mit der
Ausbootung Eile. Sonst im Dienst sind just die siidlandischen Bocchesen wie von Erz und Granit. Ein
Blick des Kapitans, und schon rief er mir zu: , Brzo, brzo, naj brze!” (Schnell, schnell, schnellstens!)

Ja, Bauer, es ist eine andere ,Wurst“, wenn ein Bocchese das Wortchen ,naj“ zur
Superlativbezeichnung benutzt oder ein Deutscher mit dem ehrlichen Bestreben, eine Sprache
ordentlich zu erlernen. Selbstverstandlich wurde bei gutem Rotel von der Insel Lissa und kostlichem
Dalmatinertobak dem Bocchesen diese ,Wurst” unter die Nase gerieben. Doch der Erfolg war klaglich
gering. Alles, was dem Kapitan herausgelockt werden konnte, waren zwei Worte: ,jako interessante”.
Vom Wein wurde nur genippt; aber das Drehen von Zigaretten aus dem goldgelben wundervollen
Tobak und das Rauchen ging groRartig flink, najbrze. Als dann im Gesprach auch meine Wenigkeit das



Verstarkungswortchen ,jako” (=stark, sehr) gebrauchte, erfolgte die Belehrung, dafs ,dies” ,unschon”
sei, die kroatische Sprache ,beleidigt” werde usw.

Studienfahrten in Dalmatien werden wohl in jedem Reisenden sehr wirksame Eindriicke hinterlassen;
eines aber ist in diesem slavischen Lande sicher nicht richtig zu studieren, nicht zu erlernen: die
kroatische Sprache!

Also wurde das Land ausgesucht, bereist und studiert, wo — angeblich — reines Kroatisch
gesprochen wird, alles ganz anders und ,jako (vrlo) interessante” ist.

Das in seinen gebirgigen Teilen marchenschone Land Kroatien hat neben anderen Vorzigen die
schone Eigenschaft, dal man — genligend Zeit vorausgesetzt — alle Notabeln kennen lernen, die
wunderbare kroatische Gastfreundschaft geniefRen kann, wenn man mit einem einzigen Adeligen
befreundet ist. Aber, woher die Zeit nehmen! Der Aufenthalt auf jedem Edelsitz (curia nobilis) — schon
von weitem erkennbar an der zum Schlof8 fithrenden, kennzeichnenden Pappelallee — verschlingt
wenigstens eine Woche, da doch auch der Bibliothek und der Umgebung volle Aufmerksamkeit
gewidmet werden mulfs, wenn man zu Studienzwecken im Lande weilt.

In allen stdslavischen Landern stofst man auf rihrende Dankbarkeit, wenn die Leute merken, dafs
man als Reichsdeutscher den guten Willen hat, sich der betreffenden Sprache nach Moglichkeit zu
bedienen. Besonders in Kroatien ist das ,bocchesisch-marinierte” Norgeln (ubrigens mehr scherzhaft
als bissig gemeint) nicht iiblich; Belehrung wird auf freundliche Bitte hin bereitwillig und freudig in
zartester Form erteilt.

Von Zara aus hatte meine Wenigkeit fiir einen bestimmten Tag die Ankunft auf einem kroatischen
Edelsitz mit einem kroatischen brzojav (Telegramm) angesagt. Von der letztmo6glichen
Eisenbahnstation ging es zu Wagen in sausender Fahrt auf staubiger Landstrale dahin. Der Insasse
war von der langen Reise miude, ibernachtig, schlaftrunken, wenig empfanglich fir die Schonheit des
Sommermorgens in fruchtbarer Gegend. Nicht das geringste Interesse war vorhanden fur die
Reitertruppe, die auf abgemahter Wiese uibte. Soll die Stimmung des ,tunkenden” Reisenden genau
wiedergegeben werden, ist's nur in bajuvarischer Sprache moglich. ,Mei' Ruah' mocht' i!“ Schlafen,
ausruhen um jeden Preis.

Dals sich beim Anrollen meines Wagens von der Kavallerieeskadron ein Offizier entfernte und gegen
die Stralle galoppierte, war mir unsaglich — ,wurscht”. Aber der Offizier hoch zu Rof8 tauchte am
Wagenschlag auf, grufste hoflichst auf kroatisch und hiefS den Gast dann, im Trab mitreitend, in
deutscher Sprache auf kroatischem Boden willkommen mit den Worten. ,Gute Ankunft, Herr —
Achleitner! Lustig sein! Zum Abend kommen wir alle zur BegrufSung! Servus!”“ Und weg war der
Offizier. Der Schlaf war auch weg. Ich fuhlte ordentlich, dafs mein Gesichtsausdruck , schafmafig” war.
Beispiellos verbliifft.

Als eine Pappellallee in Sicht kam, waren die Zurufe der Bauern: ,Zivio gospodin tajni savjet!” (Hoch,
Herr Geheimer Rat!) leicht als ,eingelerntes Zeug”, befohlen vom Gutsherrn, zu erraten.

Mittags gab es mit umstandlicher Feierlichkeit den Willkommstrunk mit — onomatologischer
Beigabe. Der Mensch lernt nie aus. Zwar bestritt der SchloBherr nicht die Moglichkeit, dafs das
kroatische, mit nur einem ,1“ zu schreibende Wort ,Billikum*“, also , Bilikum“, vom Deutschen abgeleitet
und dem kroatischen Wortschatz einverleibt worden sein konne, aber sehr wahrscheinlich sei solche
Anleihe nicht, da das Wort ,Bilikum“ ,spielend leicht” aus dem Kroatischen erklart werden konne:
»Pije-li, kume?” (Will er trinken, Gevatter?) Piti = trinken, pijem = ich trinke.

Angesichts des ,zweiliterigen” Willkommsbechers erstarb jede
Widerspruchslust. Der Wissenschaft halber wurde zunachst diese
Ableitungstheorie notiert; dann ging's an die Leerung des
Willkommsbechers. Eine kurze Dankrede und ein prachtiges ,Diner” darauf,
hernach erquickender Erholungsschlaf im Bett.

Auf kroatischen Edelsitzen hatte ich erstaunlich viel Gluck insofern, als zur rechten Zeit
Schlechtwetter eintrat und dadurch das ,Schniiffeln” in Archiv und Bibliothek ermoglicht war.
Fundgruben kostbarer Art fiir Kulturhistoriker. Im Archiv des ,Kume” (Gevatters), so nannte meine
Wenigkeit in Gedanken den Hausherrn wegen der Ableitung des Wortes ,Bilikum‘ aus dem Kroatischen,
gab es ziemlich viel handschriftliches Material aus der Franzosenzeit. Dariber wurde
begreiflicherweise bei Tisch, besonders abends, eingehend gesprochen bunt durcheinander in drei
Sprachen, von denen wir wegen hochgradiger ,VergeBlichkeit” das gallische Idiom Unbehagen
verursachte. Darauf aufmerksam zu machen, dalS ,mein Franzosisch” ,verschwitzt” sei, fehlte die
Gelegenheit. Im Spruhfeuer dieser noch dazu sehr flink gefihrten Gesprache begann der Gast
Schlimmes zu — ahnen. Am Ton war bei einer Gesprachswendung die Ironie herauszuhoéren; doch nicht



fir Kroatien und sonstige Konigreiche als Belohnung ergab sich die Moglichkeit, rasch den Sinn zu
erfassen, als der Hausherr schalkhaft lachelnd erwahnte: ,J'ai du bien au soleil!”

Von allen Gottern verlassen, ubersetzte der Gast in Gedanken so rasch
als moglich wortwortlich und damit regelrechten Blodsinn! , Ich habe viel
— Sonne!“ Anzuwenden ware aber die ironisch gemeinte Deutung gewesen.
,Ich bin Gutsbesitzer!”

Alle Augen richteten sich auf den Gast, von dem eine Aulerung erwartet wurde.

In dieser peinlichen Lage flogen zu allem Ungluck die Gedanken aus Kroatien nach Tirol; der Satz
unseres alten Ludwig Steub im Fremdenbuch der altberihmten Weinstube des Gasthauses , Klause” bei
Kufstein trat in Erinnerung und beherrschte alles. , Einschreiben, einschreiben, nichts leichter als das,
wenn man nur immer gleich wiilste: was?!“ — Im gegebenen Falle: Reden, reden; nichts leichter als
das, wenn man nur wiilste: was!... Flink von Tirol weg und hinein in die — kroatische Grammatik, und
das Zunglein plapperte die Antwort auf den franzdsischen Witz: ,Nemam sada sunce!” (Ich habe jetzt
keine — Sonne!)

Schallendes Gelachter. Die Tafelrunde krimmte sich und schrie wie toll geworden. Und hielt diese
gralSliche Antwort fur einen — spruhenden Witz, der mit schrecklichem Larm und Handeklatschen
aufgenommen wurde.

Als sich die Tischgaste etwas beruhigt hatten, gliickte es mir, das MiSverstandnis aufzuhellen und die
Bitte vorzubringen, das langst vergessene Franzosisch wegzulassen und zugunsten meines Lerneifers
Kroatisch, reines Kroatisch, aber hiibsch langsam, zu sprechen. Diese ehrliche Bitte wurde AnlaR3, dafl
der Hausherr die ,Episode des Herrn Nikola von Zdencaj“, der damals, zur Franzosenzeit Kroatiens,
Obergespan des Agramer Komitates war, zum besten gab, und zwar viel witziger, als sie in von Tkalac'
~Jugenderinnerungen” zu lesen ist.

Herr von Zdencaj (etwa mit ,Brunner” zu iibersetzen), war ein arger Franzosling, der sein Geld nach
Bojarenart viel lieber in Paris als in Agram oder Wien ,verjuxte”. Er blieb in Kroatien, als die Franzosen
sein Vaterland besetzten, machte aus seiner Vorliebe fiir Gallien nun erst recht kein Hehl und gab sich
alle Muhe, ,echt franzosische” Dienerschaft in sein Haus zu bekommen. Das gelang aber nicht, obwohl
Zdencajs Freunde in Paris alles versuchten, Domestiken fiir Kroatien anzuwerben; nur einen
Sprachlehrer konnten sie senden, der dann die kroatische Dienerschaft Zdencajs in ,Pariser”
Domestiken ummodeln sollte. Mehr Talent als der Deutsche hat ja der Slave fiir fremde Sprachen; doch
zu raschem Erlernen gehort doch auch ein gewisses Mafl von Intelligenz. Die Diener Zdencajs
versagten klaglich, merkten sich kaum die franzosischen Taufnamen, mit denen sie angerufen wurden.
Im Hausdienst mulSte Franzosisch gesprochen werden; Zwangsdressur, unzahlige Probediners, damit
die kroatischen Diener das Servieren und Sprechen auf Pariser Art fiir das groBe Festmahl am —
Napoleonstage erlernten. Ein Ereignis sollte dieses Festdiner fiir Westkroatien werden. Gelehrig oder
doch anstellig, gut brauchbar waren Zdencajs Domestiken unbestreitbar, doch ein gewisses MiRtrauen
wurde der Gebieter nicht los. Deshalb hielt er am Festtage selbst noch am Morgen eine Probe an der
bereits geschmiickten Tafel ab. Zdencaj erteilte seine Befehle im Franzosisch jener Zeit, im ,Bojaren-
Patois“; die in ,Jean”, ,George”, ,Pierre” usw. umgetauften kroatischen Diener antworteten
»franzosisch”, machten ihre Sache gar nicht schlecht wahrend dieser Generalprobe, so dall Zdencaj
aufatmete und beruhigt dem Festdiner entgegensah. Bis zum Abend fiithlte sich Zdencaj als
Grandseigneur, und als solcher begrifSte er seine franzosischen und kroatischen Gaste. Erstere waren
in der Mehrheit, da Militar und Beamtenschaft geladen war. Slavische Gastfreundschaft sollten die
Franzosen kennen lernen, Gastlichkeit in uppigster Form, sich aber wie daheim in Frankreich fuhlen
durch die Art der Bedienung. Zdencaj hallte das laute Flaschenoffnen bei Tisch, den Larm, das
»Schnalzen” der kraftig und rasch gezogenen Korke; deshalb waren vor Dinerbeginn ganze Batterien
edler franzosischer Rotweine geoffnet und in einem Nebenraume bereitgestellt worden. Fiir diese
Seltenheiten interessierten sich die Diener des Hauses Zdencaj viel starker als fur die erwarteten
Gaste, so dals die Domestiken schon eine Stunde vor Beginn des Festmahles nach — Burgunder
dufteten und ,weinselige” Augen machten.

Nikola von Zdencaj ,bekomplimentierte” in der Art des achtzehnten
Jahrhunderts den etwas verfriht erschienenen kommandierenden General und
bald darauf den Gouverneur, so dafs es unmoglich war, die Dienerschaft im
Auge zu behalten.

Nach langerem BegriSungsgesprach ging es zur Tafel.

Die ersten Gange wurden zwar nicht nach Pariser Art, nicht sehr ,diskret serviert”, doch Verstofse
groBerer Art kamen nicht vor. Als der erste Braten aufgetragen wurde, gewahrte der spahende
Kontrollblick des Hausherrn, dafl einem der Gaste, noch dazu einem franzosischen Stabsoffizier, der



Teller nicht gewechselt worden war. Zdencaj versuchte zundchst mit Augenwinken den Fehler
ausbessern zu lassen. Daflr fehlte es bei den weinseligen kroatischen Dienern an Achtsamkeit. Der
Gebieter ,stupste” Janko und deutete auf Gast und Teller. Worauf Janko auf den Franzosen lossteuerte
und den Teller wegnehmen wollte. Der Offizier meinte lachelnd: , Bien obligé!“

Janko stutzte, ril die Augen auf, lie den Teller stehen und kehrte sichtlich maflos iberrascht zum
Gebieter an der Tafel zurick, der in franzosischer Sprache den ,talketen” Diener riuffelte und
sofortigen Tellerwechsel befahl.

Janko im Burgunderdusel und in Angst vor Strafe vergals im Nu alle eingepaukten Parisismen und
stotterte in der Muttersprache. , Prozim, njihovo gospodstvo! Gospodar rekni, da si ga sam oblize!“[14]

Die Gaste kroatischer Nation, denen Zdencaj's Nachaffung franzosischer Gebrauche wenig gefallen
haben mochte, briillten vor Vergniigen iiber die kostliche Verwechslung von ,,obligé“ (verpflichtet) mit
»oblize” (ablecken) und hatten helle Freude daran, da der Hausherr durch den angetrunkenen Diener
grundlich blamiert worden war. Das schallende Gelachter veranlafSte die franzosischen Gaste, nach
dem AnlafS zu fragen; die mit boshafter Bereitwilligkeit gegebene Auskunft versetzte dann auch die
Franzosen in unbandige Heiterkeit. Sogar Herr von Zdencaj lachte mit, freilich etwas gezwungen und
sauerlich.

Nach Beendigung des Mahles wurde aber , Gericht gehalten” und den Dienern verkindet, dalS jeder
erbarmungslos entlassen werde, der nicht bis JahresschlulS der franzosischen Sprache im
Hausgebrauch vollkommen machtig sei. In dieser Sache ,siegte” Herr von Zdencaj. Aber seine Blamage
hat sich in der Erinnerung langer als ein Jahrhundert erhalten; denn auch in der Gegenwart wird uber
die kostliche Episode gesprochen und gelacht. Ob dies auch in der Zukunft der Fall sein wird, dirfte
von der Tatigkeit der franzosischen — Kontrollkommission in Kroatien abhangen....

Fulsnoten:

[14] Bitte, Euer Herrlichkeit! Der Herr sagt, daf$ er ihn (den Teller) selbst — ablecken werde! Lizem
= ich lecke, oblizem = ich lecke ab.

Von der Sann zur Korana

Vor etwa zehn fahren folgte meine Wenigkeit einer Einladung lieber Freunde, in Romerbad, dem
»sudsteierischen Gastein“, Aufenthalt zu nehmen. Die drollige Einladung sprach von einer ,slavischen
Agnes Bernauer”, die in der Nahe ihre Grabstatte habe, erwahnte auch, dal der ,verflossene”
Reichskanzler Caprivi ,an der Sann beheimatet” sei, und lockte mit der Versicherung, dafs ein
nigelnagelneues Automobil zur Verfigung stande, mit dem nach Belieben in das ,halbasiatische” Land
gefahren werden konne.

Zwei Tage spater war ich in — Rémerbad, dem alten Toplice (slavisch toplice = warm) im lieblichen
Studen der grinen Steiermark. In diesen heilsen Quellen, wie auch in Varazdin-Toplitz, fanden die
romischen Statthalter der Provinz Pannonien Heilung von Gicht und Zipperlein. Die Dankbarkeit lieSen
sie in Stein einmeifReln. Dies tat auch der Provinzchef Matius Finitus mit dem Eintrag in das ,steinerne
Fremdenbuch”: ,Nymphis aug. Matius Finitus. V.S.L.M.” (= votum solvit lubens merito). Zu deutsch:
Den erhabenen Quellen (Nymphen) Matius Finitus sein Gelibde einlosend. Drei Votivtafeln solcher Art
wurden in alter Zeit bei den HeiSwellen gefunden; die Thermen gerieten dann in Vergessenheit, flossen
ungeniitzt durch wunderlieblichen Waldeszauber zur munteren Sann, bis die Monche des nahen
Karthauser Klosters in Gairach sich klug und weise den wertvollen Besitz sicherten, einen Badedirektor
aufstellen unter der bezeichnenden Bedingung, ,im Bade lauter zichtiges Gesinde und ehrbare
Weibsleute zu halten”. Der Zeit nach waren die Gairacher Monche zu Toplitze-Romerbad der
Badeverwaltung des salzburgischen Gastein um rund achthundert Jahre verspatet daran, klimatisch
aber bedeutend im Vorteil durch die siudliche Lage, gleichmallige Temperatur und das ippige
Wachstum und durch den Mangel an jeglichem, an der Sann ganz unbekanntem salzburgischem
Schniirlregen, der zum Entsetzen der Gasteiner Kurgaste so gern in Schnee ibergeht. Vor
Jahrhunderten schon wurde auf die gleiche Heilkraft und Temperatur der HeiBwellen von Romerbad
und Gastein verwiesen, und auf diese Tatsache fullend (Gastein 25,8-49,6 Grad Celsius, Romerbad
36,2-37,5 Grad Celsius), Romerbad das ,steierische Gastein“ genannt zum Arger der Gasteiner.

,Gichtiker” war meine Wenigkeit damals noch nicht; demgemalR lielSen die
Heillwellen von Romerbad mich ,kalt”; das Interesse galt der ,slavischen
Agnes Bernauer”, der steierischen ,Inez de Castro”, der ungliicklichen



Veronika von Jeschnenitz (jeSen = Herbst, jesén = Esche), Grafin von
Cilli, die in der gotischen Klosterkirche zu Gairach bei Romerbad
begraben liegt.

Zunachst ,verbil“ sich der Onomatologe in den Namen ,Gairach”, der sehr deutsch aussieht, in
dieser slovenischen Gegend aber kaum rein deutsch sein kann. Zum mindesten ist das deutsche , Hai”
(Gehege, befestigter Platz, Umfriedung zu Verteidigungszwecken) vergrobert in ,Gai“. Da das
Gairacher Kloster auffallenderweise quer zum Strafllein steht, als Talsperre gebaut ist, kann uber den
ehemaligen Verteidigungszweck kein Zweifel begehen. Im Slavischen hat , gaj“ die gleiche Bedeutung
wie das deutsche ,Hai“. Und Ach, Ache ist der Wildbach, dem der Tiroler ein ,r“ einfigt, wenn im Bach
oder FluB3 Felsblocke liegen. Deshalb heil3t der Inn bei Landeck ,Arch'n“....

Der Grabstein der slavischen Agnes Bernauer besagt soviel wie das urkundliche Material, namlich
nichts. Die ungluckliche Veronika von Jeschenitz, Grafin von Cilli, hat einen Hofdamen-Roman erlebt
und das winzige Mal§ von kurzem Glick im Jahre 1436 mit iiblich tragischem Ende gebift. Tugendhaft
hatte Veronika dem in sie rasend , verschossenen” Grafen Friedrich II. von Cilli erklart, dall der Weg zu
ihrem Herzen nur Uiber den — Altar fithre. Im ibrigen pochte Veronika auf ihre Hofdamengrundsatze.
Der junge Graf Friedrich II. war bereits und ausgiebig verheiratet, hitziger Natur und rasend verliebt in
Veronika. Die Zeit aber war rauh. Graf Friedrich II. ,erstach” als hitziger ,Gemiitsmensch” seine sanft
und ahnungslos schlummernde Gemahlin und ,heiratete” dann mit der im fiinfzehnten Jahrhundert
ublich gewesenen Eile die Hofdame seiner , verblichenen” Gemahlin. Nun erst wurde die Angelegenheit
LJbrenzlich”; denn der Altgraf Hermann von Cilli trat auf den Plan, und Seine Grafliche Gnaden waren
noch hitzkopfiger als der Sohn. Der Papa veribelte nicht die ,kurzhandige” Beseitigung der Gemahlin
Nr. 1, sondern die Heirat der Hofdame aus ,nichtebenbiirtigem” kleinem Landadel. Die ,Mesalliance”
palste dem Alten nicht. Die Nichtberiicksichtigung der Standesinteressen mulfSste ,gerochen” werden,
und zwar mit der gleichen Eile, mit der Friedrich seine erste Gemahlin aus dem Leben ins Jenseits
befordert hatte. Der abkunftstolze Altgraf sandte zwei gutgenahrte kraftige Ritter in die Burg Osterwitz
bei Franz (Umgebung von Cilli), wo Veronika ,residierte”, und liel Friedrichs Gemahlin Nr. 2 einfach
und kurzerhand in einem mit Wasser reichlich gefiillten — Waschbottich ertranken. Gleichzeitig wurde
der Sohn Friedrich zur — Abkiithlung in das Verliels der Burg Cilli gesteckt.

Das ist der ,etwas” tragische Roman der Hofdame Veronika von Jeschenitz, der slavischen Agnes
Bernauer und steierischen Inez de Castro. Mehr war nicht zu erfahren und die Stimmung damals
diesem ,Stoff” nicht gunstig. Weit mehr als die arme Veronika fesselte die Behauptung im
Freundeskreise zu Romerbad, dal der deutsche Reichskanzler von Caprivi von — Slovenen abstamme,
und dald seine Ahnen an der Sann sefShaft waren, namlich auf dem Edelsitz Scheuern bei Steinbriick am
Zusammenflul der Sann und Save. Ahnherr war Ritter Andreas Kopriva (zu deutsch: Brennessel), der
1680 starb ohne die geringste Ahnung, dals etwas mehr als zweihundert Jahre spater ein preulSischer
General von Caprivi deutscher Reichskanzler, noch dazu als Bismarcks Nachfolger ,Politik machen”
werde. Nicht ein Wort von dieser ,Behauptung” habe ich damals geglaubt. Unvorsichtig gab ich dem
Zweifel auch noch schriftlich Ausdruck, machte ,Witze“ tber die Abstammung Caprivis von dem
slovenischen Geschlecht der Kopriva. Sehr bald ging ein Platzregen von brieflichen Nachweisen,
Urkundenabschriften usw. auf den spottlustigen Zweifler nieder. Heute weils ich auf Grund
gewissenhafter Forschungen, dafs Caprivi wirklich ein umgemodelter Kopriva gewesen ist.

Auf Dauer und noch dazu im wonnigen Gelande von Romerbad konnte aber auch der ,gehorsame
Soldat” Caprivi, den Wilhelm II. zum Reichskanzlerdienst einfach ,befohlen” hatte, nicht fesseln. Das
Herz flog dem Freunde R.U. entgegen, der den Vorschlag gemacht hatte, sein neugekauftes Automobil
zu einer Fahrt nach ,Halbasien”, hinunter zu den Wasserwundern von Plitvice im siidlichsten Zipfel von
Kroatien zu erproben.

Praktisches Geographiestudium! Reisen bildet!
»Automobilfahren ist schoner noch als Jagd und Liebe!"”

Dieser Ausspruch kiithlte meine Begeisterung ab. Doch der Siiden, der mir unbekannte Siden
Kroatiens, die Schilderungen von der marchenhaften Schonheit der Korana und von Plitvice gaben den
Ausschlag!

Also los!

Drei Stunden flinker Fahrt, und wir beguckten die fast unleserliche Aufschrift auf Eisentafeln, die auf
dicken, rotweilSblau angestrichenen Holzpfahlen thronten: ,Hrvatska i Slavonia“. (Kroatien und
Slavonien). Damals ein Konigreich, das zu Ungarn gehorte, deshalb das ungarische Staatswappen auch
am Schilde jeder Tabaktrafik. Das Wort Goethes vom Deutschen, der keinen Franzmann leiden kann,
doch seine Weine gerne trinkt, hatte man damals mit gewissen Veranderungen auf Kroatien anwenden
konnen. Viel Zuneigung fiir ungarische Freiheit in Gesetzgebung und Verwaltung, ,Autonomie der



Munizipien” (Selbstandigkeit der Gemeinden) usw., Komitatsselbstherrlichkeit, das palSte den Hrvaten;
dall die kroatische Sprache fiir Ortsnamen, Schule und Verkehr auf Landstralsen und bei Behorden im
Lande ,zugestanden” war, bildete ein Argernis wegen der Form der ,Konzession“; denn die
Bestrebungen, die auf Magyarisierung hinausliefen, kannte man in Kroatien so gut wie in Budapest;
man wuldte auch, dall Kaiser Franz Joseph den Kroaten ihre Sprache in Land, Amt und Schule erhalten
wollte, jeder Magyarisierung widerstrebte. Als aber die ungarische Regierung verfugte, dafl die
Verkehrssprache auf den Eisenbahnen (M.A.V. = magyar allam vasSutak, ungarische Eisenbahnen; alter
deutscher Eisenbahnerwitz in der Ubersetzung: M.AV. = ,miserabelste aller Verwaltungen”)
»magyarisch” auch in Kroatien und Slavonien sein miisse, war es aus mit der ,Zuneigung” der
Stdslaven fur — ungarische Freiheit usw. Damals ,liebten” die Kroaten die gewalttatigen Magyaren
Ltodlich”....

Gottlob wurde diese ,Liebe” nicht auf uns deutsche ,Benzinisten“ ubertragen; gelegentliche
Versuche kroatischer Kinder, dem Kraftwagen Steine nachzuwerfen, hatten nichts zu bedeuten.

In Hotels wurden lediglich die Ohren gespitzt; man wollte horen, welcher Sprache die Automobilisten
sich bedienten. Als Deutsche wurden wir freundlich und gut bedient.

Was der Name ,Kroat”, slavisch Hrvat, Horvat, Arvat, eigentlich bedeutet, wissen die Kroaten selber
nicht. In Agram war es vor zehn Jahren ganz unbekannt, dafl die Erklarung des Namens im — Titel des
Bischofs von Zengg steckt! Der Titel lautet: ,Bischof von Modrusch und Korbavia“. Letzteres Wort
stammt von ,Korba“, das sich im Russischen erhalten und die Bedeutung hat: nasse, sumpfige Gegend.
Dieses Korba steckt in den topographischen Namen: Korpula, Skorba, Karwin, Charbin. Die Bewohner
wie die Grenzgegenden an der ,Korba” in alter Zeit erhielten den Namen ,Korbati“, was Ufergebirge,
Uferbewohner bedeutet. Aus ,,Korbati“ wurde dann: Chorbaten, Karwaten (Karpaten), Kroaten.

Deutschland machte die Bekanntschaft mit den Kroaten, mit ihrem Mut, mit ihrer Beutegier und
Grausamkeit im Laufe des DreiBigjahrigen Krieges. Der Name , Kroat” (Krawat) wurde ein Schimpfwort
im Deutschen (,Schimpf” in neuerer Bedeutung, nicht in der mittelalterlichen, wo das Wort soviel wie
Vergnugen, Unterhaltung bedeutete); dazu hat ab 1740 Baron von der Trenck mit seinen Panduren und
Greueltaten sein Teil reichlich beigetragen. Nicht mit Unrecht sagt der Kroate Dr. von Tkalac im
Vorwort zu seinen ,Erinnerungen”: ,Kroatien und die Kroaten spielen in der deutschen Litteratur keine
erfreuliche Rolle. Dals die Kroaten bei dem letzten groRen Einfall der Mongolen im Jahre 1242 durch
ihren Sieg in Grobnik (bei Fiume) Europa vor Verwiistung und Barbarei gerettet, dafll sie
jahrhundertelang eine Vormauer Europas gegen das damals noch machtige Tirkentum bildeten, ist
weit weniger bekannt, als dafS sie dem Hause Habsburg im Dreiigjahrigen, im Erbfolgekrieg von 1740
und im Siebenjahrigen Krieg Heerfolge und Schergendienste leisteten und sich dadurch die
Feindschaft der abendlandischen Volker zuzogen. In ,Wallensteins Lager’ 1afst Schiller von einem
Scharfschiitzen einen kroatischen Soldaten mit den Worten ansprechen: ,Kroat, wo hast du das
Halsband gestohlen?’ Der Kroat antwortet: ,Du willst mich betrigen, Schiitz’, und der Trompeter
bestatigt dies: ,Seht nur, wie der den Kroaten prellt?’ Die Gaunerei des Scharfschiitzen macht auf die
Zuhorer keinen Eindruck, aber seine Ansprache: ,Kroat, wo hast du das Halsband gestohlen?’ bewirkt
eine Erschutterung des Zwerchfells, die nicht wieder vergessen wird. Und wenn nun gar in
geographischen und geschichtlichen Werken Kroatien als ein Land dargestellt wird, das von
verschiedenen halbwilden Volkerschaften, namentlich von Panduren, Hajduken, Schereschanern,
Morlaken, Uskoken, Primorzen, Schokatzen, Raitzen usw. bewohnt wird, wissen gar viele nicht, dal§ die
Mark Brandenburg von einer Menge verschiedener Volkerschaften, wie Potsdamern,
Charlottenburgern, Teltowern, Schonebergern, Lichterfeldern usw., bewohnt wird. Ich will nun freilich
nicht behaupten, dals Kroatien das irdische Paradies und die Kroaten das auserwahlte Volk Gottes
seien, aber wenn man sich fiir die unwirtlichsten Lander Innerafrikes und Zentralasiens und fur deren
wilde und stupide Bevolkerungen interessiert, wiirde wohl auch das nicht so fern liegende Kroatien und
sein Volk verdienen, dals man sich in Deutschland iiber beide besser unterrichtete.” Bitter klagte Dr.
von Tkalac auch dariiber, dafs er als Universitatsstudent in Berlin als eine Art ethnographisches
Wundertier, weil Kroat von Geburt, angestaunt wurde. Eine den hochsten Kreisen Berlins angehorende
Dame konnte es uberhaupt nicht begreifen, dafl ein Universitatsstudent, der Griechisch und Latein
verstand und Italienisch, Franzosisch und Deutsch sprach, ein — Kroat sein konnte.

Ahnliche und bittere Klagen zu erheben, hatten die Slovenen vielfach Ursache, die man stets zum
Dienervolk herunterdricken wollte, und deren Sprache man bestenfalls als Verstandigungsmittel fir
Dienstboten bezeichnete. Wer viel und lang in slovenischen Familien der Intelligenz verkehrte, mulfSte
zur Uberzeugung gelangen, dal iiberlange ungerechte Behandlung, gewaltsame Unterdriickung eine
gefahrliche Verbitterung im slovenischen Volke heraufbeschworen werde. Zindstoff war mehr als
genug vorhanden. Die iiberstiirzte Griindung der schlecht geleimten , DrZzava SHS" war allerdings nicht
vorauszusehen. Seitens der Slovenen und Kroaten ist sie ein menschlich begreiflicher Racheakt. Und
»Rache ist siR“. Ist sie aber geniigend ausgekostet, wird auch die Verbitterung weichen, bei den
Sudslaven und Deutschen der sidlichen Gebiete die Vernunft einkehren und lehren, daR man



aufeinander angewiesen sei und miteinander leben musse. Hoffentlich dann beiderseits mit weiser
MaRigung in Politik und nationalen , Gefiihlen“....

Auf der flinken Fahrt zu den so gut wie unbekannten Wasserwundern von Plitvice macht man
erstmals die Bekanntschaft mit der stahlblauen Korana in Karlstadt, wo sich Kulpa und Korana, diese
interessanten Flisse Kroatiens, vereinen. Was doch die Neuzeit alles schafft! Aus einer wuchtigen
Grenzfestung, die im sechzehnten Jahrhundert als Trutzburg gegen die nahe Turkei (Turkisch-Bosnien)
angelegt wurde, aus dem dusteren, blutgetrankten Stadtle Karlovatz ist eine moderne, fast elegant zu
nennende, freundliche Stadt mit schonen Gebauden geworden.

Fir Reisen im Kraftwagen sind immer von Wichtigkeit die Strallenverhaltnisse und
Charaktereigenschaften der Bevolkerung des jeweils zu durchfahrenden Landes. Die Gutmiitigkeit des
kroatischen Volkes, solange der Kroat keinen Schnaps im Leibe hat, wird geruhmt; dicht neben ihr sitzt
aber die ,negative Intelligenz”, die sich in Kopflosigkeit auliert, wenn ein Automobil herankommt. Ein
lammfrommes Pferd mul3 erschrecken, so der Fuhrmann ihm plotzlich mit den Handen an den Kopf
greift und die Augen verdeckt. Just im gefahrlichsten Moment, da der Kraftwagen voriberfahrt, erweist
sich die Neugierde viel starker als die Vorsicht; der Bauer benotigt zweifellos die Hande zum —
Schauen, zieht sie also von den Augen des Pferdes weg, und der Zusammenprall ist fertig....

Wenige Stunden hinter Karlstadt beginnt die Melancholie des Karstlandes, genannt Lika, ein
begriintes Gebiet, aus dem stellenweise stattliche Berge, kahle Felshaupter aufragen; tief eingerissen
sind die wenigen FlufStaler mit Wasserlaufen, die plotzlich im Boden verschwinden, unterirdisch Seen
bilden und unvermittelt wieder zutage treten. Auch die Korana hat solche ,Mucken”. Eine eigenartige
Welt, echtes Karstgebiet mit seinen Eigenheiten, das im nordlichen Teil der fruchtbaren Taler und
Dolmen nicht entbehrt. Herbe sparliche Schonheit in tiefster Melancholie, wie sie aus Lenaus
Gedichten weht....

Beim tiirkisch angelegten Stadtchen Siujn prahlt die lichtblaue Korana erstmals mit ihrer Schonheit
in Uberraschenden Wasserfallen.

Nach Siiden steigert sich die 6de der Lika zur Schaurigkeit, iiberall steile Hohen, tiefe Schluchten,
freiliegendes Gestein, in den Dolinen wenig Ackerboden, geringwertige Weideplatze. Winzige Dorfer,
deren trostlose Hauschen tief im Boden stecken, mit Stroh oder Diinger gedeckt sind. So eine
»Wohnstatte” enthalt einen einzigen Raum, den die Familie, Ziegen, Schweine, Hihner und etliche
Géanse ,bewohnen”. Der Winter soll in der Lika sehr streng und lang (6-7 Monate) sein und enorme
Schneefalle bringen. Die Lika umfalSst 6212 Quadratkilometer, hat eine Bevolkerung von rund 192000
Seelen und besal’ (1890) im Stadtle Gospic eine einzige Apotheke fiir die ganze Provinz!

Stundenlang wahrte die Fahrt durch dieses melancholische Karstgelande.
Dann endlich erklomm das ratternde Auto eine letzte Anhohe, bekront von
einer steinernen Kanzel hart an der schmalen Stralle. Ein auffallendes
Bauwerk in weltentlegener, schauriger Einsamkeit, das eine
Zweckerforschung geradezu erzwingt.

Ein Blick in die Tiefe, ein Ruf héchster Uberraschung!

In einer wohl hundert Meter tiefen Erosionsschlucht entwickelt die hier smaragdgriine Korana die
zaubervollste Romantik: viele weilSschaumende Kaskaden, blaue Bassins, graugrine Seen, entziickend
geformte Terrassen inmitten wuchtig starrender Sturzfelsen. Wahrhaftige Wasserwunder,
marchenschone Gebilde, erzeugt von einem einzigen Wildbach. Die Pforte zu einem Paradiese auf
sudkroatischem Boden!

In drangender Sehnsucht nun weiter mit der Hochstgeschwindigkeit des
Kraftwagens, hinein in die Marchenwelt von Plitvice.

Ein blauschimmernder See, umrahmt von herrlich prangenden Waldern, die
Uppigkeit einer Tropenwelt; hochstammige Buchen mit méachtigsten Kronen,
dichtbemantelte Edeltannen, Ahorn massenhaft mit groRartigem Wuchs.
Nicht minder haufig die Eibe, doch nur als Gestripp. Ein ungeheurer
Naturpark, iberwaltigende Waldeinsamkeit bei einem unglaublichen
Wasserreichtum. Der untere (Kozjak-) See schillert in seltsamen
Farbentonen, bald tiefblau, dann smaragdgriin, gelb und grau.

Auf griner Anhohe thront das vom Agramer Komitee zur ErschliefSung der
Plitvicer Wasserpracht erbaute Hotel.

Auf die Lange von acht Kilometern sind hier zusammengedrangt 13 (!) Seen und 30 (!) entziickende
Wasserfalle bei einem Hohenunterschiede von rund 200 Metern. Wasserwunder der bescheidenen



blauen Korana, der Tochter des Kapelagebirges, die nach dem Verlassen des Plitvicer Marchengebietes
alsbald im Karstboden versinkt, spater wieder zutage tritt, als unscheinbares FlifSchen nach Norden
eilt und sich bei Karlstadt mit der schiffbaren Kulpa vereinigt.

Jeder der dreizehn Seen von Plitvice (kroatisch und russisch plit =
Felsplatte) zeigt sich anders hinsichtlich der Konfiguration und
Wasserfarbe; das Farbenspiel ist von der Temperatur abhangig, unter
fiinfzehn Grad Celsius erscheinen alle Seen grau!

So alt das Haus Habsburg geworden war, von mannlichen Mitgliedern hatte sich kein Prinz je nach —
Plitvice ,verirrt”. Die Kronprinzessin Stefanie, jetzige Grafin Lonyay, lielS sich gelegentlich einer
Quarnerofahrt bereden, von Zengg an der kroatischen Kiste aus die Marchenwelt von Plitvice zu
besuchen. So qualvoll die Wagenfahrt gewesen, die Dame hatte den Besuch nicht bereut; sie war
sprachlos vor Uberraschung.

Wenn es erlaubt ist, meinen Eindruck mit einem einzigen Wort zu erwahnen, so ware zu sagen, dals
ich ,tirolisch” gerufen habe: ,Oha!“ Mehr Worte standen nicht zur Verfiigung.... Das Staunen war zu
grof3. Der Eindruck viel gewaltiger als etliche Tage spater hoch am Vratnik beim ersten Anblick der tief
unten blauenden Adria, die der , Benzinist” bereits kannte. DaRR das Erscheinen eines Reichsdeutschen
in Plitvice, im suidlichsten Zipfel Kroatiens, Aufsehen erregte, ist begreiflich; haben ja noch wenige —
Kroaten den weiten milthevollen Weg ,hinunter” gefunden. Die Regierung Kroatiens hatte sich
Jahrzehnte hindurch bemiht, der Pester ,Hegemonie” eine Bahnverbindung von Ogulin nach Plitvice
zur Erschliefung der Wasserwunder abzuringen. Immer vergeblich! Plitvice liegt auf — kroatischem
Boden, nicht auf ungarischer bzw. magyarischer Erde. Vor etwa acht Jahren war es gelungen, eine
Verbindung mit Hilfe eines — Postautomobils zu schaffen. Sechs Personen hatten darin Platz, und zur
Besichtigung der Wasserwunder von Plitvice war — eine ganze Stunde Zeit gegeben. Wer diese
Verfiigung ersonnen, hatte verdient, strafweise ,Prasident” der ,Drzava SHS” zu werden.... Oder
»Ehrenburger von Miunchen” wahrend der ,wonnigen Tage der Raterepublik 1919“.

An sich aber war die Verfugung sehr nett, namlich als durchschlagender Beweis, dafl ,St.
Bureaukratius“ auch in der slavischen Welt gedeiht! Eine einzige Stunde Besichtigungszeit fur das
grofste Wasserwunder des Erdballs!!! Einfach ,kostlich”! Doch es gibt auch fiir jenen studslavischen St.
Bureaukratius eine Entschuldigung in der Person jenes Altmiinchener Hausbesitzers, der in jener Zeit,
als Miinchen noch Miinchen, eine reinliche gemiitliche Stadt und nicht spartakistisch durchseucht war,
nach Paris fuhr, drei Tage spater aber schon wieder im ,koniglich bayerischen” Hofbrauhause sals und
die erstaunten Freunderln bezuglich der uberraschend schnellen Rickkehr dahin aufklarte, dall in
Paris ,auch nichts los” sei. Alles gesehen, alles sei genau wie in Miinchen. ,Auf dem Pere la chaise
einmal — herumgetanzt, is aa nix!“ — — —

In Plitvice kann man, was im Flachlande Kroatiens unmoglich ist, reichlich und gefahrlos — Wasser
trinken. Wein ist aber besser, der Slibovitz ausgezeichnet.

Wir haben uns bemuht, moglichst viel von den Wasserwundern dieser siidkroatischen Marchenwelt
auf die photographische Platte zu bringen. Doch der beste Apparat kann nicht das unsaglich schone
Farbenspiel offenbaren. Wollte ein gottbegnadeter Kinstler sie malen, den Menschen mochte ich
kennen lernen, der beim Anschauen der Bilder dem Maler glaubt, die Wahrheit auf die Leinwand
gezaubert zu haben....

In Agram kann man immer viel Dinge horen, die man nicht zu glauben braucht. Die Versicherung,
dal es in der Lika schon langst keine Rauber mehr gibt, das Reisen voéllig sicher und gefahrlos sei,
hatte mein , Automobilherr” mit Vergnigen entgegengenommen. Mir war in Erinnerung, in einem
Geschichtswerk gelesen zu haben: ,Ni gora bez vuka, ni Lika bez hajduka!” (Weder ist das Gebirge
ohne Wolfe noch die Lika ohne Ré&uber!) Der Spruch stammt aus unruhigen Zeiten, als noch den
Nordkroaten und Slavoniern Likabewohner und Rauber sinnverwandte Worte waren. Zu lesen war aber
auch, dall der Likaner damals nicht aus Habsucht Hajduk wurde, sondern aus gekranktem — Ehrgefiihl
wegen Verprigelung; unter dem iiberstrengen Grenzregime wurde das geringste Vergehen grausam
mit Stockschlagen usw. bestraft. Entehrenden Strafen zu entgehen, flohen die kurzhandig Verurteilten
ins Gebirge; bitterste Not und Verzweiflung machten die Hungernden dann zu Raubern. Als Kaiser
Franz Joseph die Leibesstrafe, die grausame Verpriugelung, aufhob, horten in der Lika die Raubereien
sehr rasch auf. Der letzte Hajduk namens Toma KovacCevi¢ aus Vranik wurde im Jahre 1872
hingerichtet.

Von alledem sagte ich kein Wort. Aber als ,Justamentmensch” und echt bayerischer Dickschadel
wollte ich beziglich der offentlichen Sicherheit im siidlichsten Zipfel Kroatiens und hart an der
bosnischen Grenze, also ,fern von Europa“ eine ,Probe auf das Exempel” machen, es auf einen
rauberischen Uberfall ankommen lassen. Also wurde die Geldtasche im Kasten des Hotelzimmers
versperrt, als einzige Waffe wie immer nach alter Gewohnheit das griffeste Jagdmesser mitgenommen.



Speiste vorher mit den Reisegenossen zu abend, und dann ging ich bei salzburgischem Schnurlregen
»,im Mondschein spazieren”. Ein Ausflug in pechschwarzer Nacht auf einsamer Landstralle zur
bosnischen Grenze. Mutterseelenallein und furchtlos, neugierig und erpicht, mit likanischen Raubern
Bekanntschaft zu machen und etliche Worte auf Sudkroatisch wechseln zu konnen.

,Schrecklich solide”“ Leute diese Likaner. Bleiben bei Muttern zu Hause, wenn es finster ist und
schniirlregnet, lieben die Trockenheit und Warme. Ein Vergniigen war dieser frostige Spaziergang so
tief im Suden wirklich nicht; aber ,poetisch” das Geheul frierender Dorfkoter in langgezogenen
elegischen Tonen.

Unweit des zweiten Dorfes auf dieser einsamen trutzigen Wanderung endlich ein verdachtiges
Gerausch. Ein Knacken von Holz, das etwas Ahnlichkeit mit dem Aufziehen von Gewehrhéhnen hatte.
Also doch! Und gleich mehrere Rauber und schufSbereit!

Nein! Richtige Raubgesellen machen vor dem Angriff nicht so bloden Larm; auch ist es nicht tiblich,
dals echte Hajduken sich angesichts des Menschen, der iiberfallen werden soll, am Boden walzen....

Zwei Esel waren die Spektakelmacher, zwei arme Langohrige, die zur Nachtruhe die Packsattel los
werden wollten. Eine Grausamkeit hoherer Art, den armen Lasttieren niemals die Traggestelle vom
Ricken zu nehmen. Damals war mir noch nicht bekannt, daS nicht Grausamkeit vorliegt, sondern
tiefgewurzelter, bei den Siidslaven unausrottbarer Aberglauben, wonach die Stellen, wo sich Esel
walzten, dem Menschen ,fiirchterliches” Ungliick bringen. Man 1alSt, beispielsweise auf der Insel Lissa,
dem Grauen den Packsattel standig auf dem Riicken, damit der Esel sich nie richtig walzen kann.... In
der Nahe des lissanischen Stadtchens Comisa hielt mich mein Begleiter mit — Gewalt ab, den Fleck zu
betreten, auf dem ein Langohr Walzversuche machte, um das lastige Gestell vom Riicken zu bringen.

Mit dem Raubiiberfall war es also nichts. Demgemall weitergewandert auf der einsamen Landstrale
durch Nacht und Finsternis. Auf siudkroatischem Boden mit dem Eigensinn und Trotz des
niederbayerischen Dickschadels!

Irgendein Mensch, Kroat oder Bosniak, wird mir doch begegnen in dieser
Finsternis. Und wissen, erleben wollte ich, ob der siidslawische
Mitmensch den einsamen Bajuvaren anbetteln oder niederzuschlagen
versuchen werde.

Der Schnurlregen hatte aufgehort; kuhl wehte ein ,sudliches” Windchen, glitschigfeucht war die
StralSe. Ein schlechtes Wandern.

Im Dickschadel regte sich die — Vernunft mit dem Gedanken, dals das Hotel in Plitvice erreicht
werden miusse, bevor der Pfortner sich zur Nachtruhe begibt. Denn dem Wanderer fehlte der
Hausschliissel, und Hotelportiers im ersten Schlafe ,orgeln“ iberall sehr fest, horen in diesem
Zustande schlecht.

Jetzt umkehren? Ohne einem Kroaten auf einsamer nachtumfangener
Landstralse begegnet und angegriffen worden zu sein? Nicht um das ganze
Konigreich Kroatien! Auch dann nicht, wenn die kiihle regenfeuchte Nacht
,fern von Europa” im Freien obdachlos verbracht werden miifste!

Der Dickschadel aus Niederbayern gibt nicht nach ohne Zwang! Und der Zwang mulf’ iiberwaltigend
stark sein; ansonsten erreicht er nur gesteigerten Trotz.

Justament wurde weitergewandert.

Irgendwo vor mir erscholl Hundegebell. Also mufSte ein Dorf oder doch ein Gehoft an der StrafSe
liegen, ein Mensch durchgewandert oder doch voribergegangen sein. Vielleicht pilgerte der nachtliche
Wanderer mir entgegen? Wenn ja, brauchte ich nicht langer weiterzumarschieren, konnte alsbald
umkehren, in das Hotel zuriickkehren; vorausgesetzt, dal der Dickschadel noch im Besitz seiner
Spazierholzer und sonst heilgeblieben sein wird.

Der Trotz schlief8t die Vorsicht nicht aus. Niederschlagen lassen lediglich aus Interesse fiir kroatische
Verhaltnisse ware — Tubertriebene Sympathie, Abwehr eines Angriffs hingegen Pflicht der
Selbsterhaltung. Demgemafs wurde der hemmende Wettermantel, wiewohl tropfnal, gerollt und auf die
linke Schulter genommen, das Jagdmesser in der Scheide gelockert, griffbereit gemacht.

Zu sehen war der ,Entgegenkommling” nicht, aber zu hoéren, denn fest der Tritt auf der
quietschendnassen Strafle. Demnach kein Bosniak in Opanken, sondern ein Kroat in soliden Stiefeln,
oder ein Obersteirer in grobgenahten Goiserner Bergschuhen.



Der Luftzug wehte entgegen, brachte aber keine ,Witterung” von dem nachtlichen Wanderer, der
Kerl rauchte nicht. Ein Kroat, der nicht raucht, ist deshalb zwar noch nicht , suspekt”, aber immerhin
eine Ausnahme, wenn er Tobak besitzt. Ein leidenschaftlicher Raucher ohne Rauchzeug kann unter
Umstanden gefahrlich werden.

Vorsichtshalber wurde das Jagdmesser nun doch ganz aus der Lederscheide genommen, die
scharfgeschliffene Klinge in der Hand bereitgehalten. Hieb oder Stich je nach Bedarf augenblicklich
moglich. In Notwehr selbstverstandlich.

Auf Entfernung von etwa zwanzig Schritten mufSte der Kerl gemerkt haben, dals ihm ein Mensch
entgegenkam; er blieb stehen und horchte.

Das tat auch meine Wenigkeit. Uberdies schnupperte ich, da der Wind etwas wie — Schafwitterung
an die Nase brachte. Sind — Schafhirten gefahrlich? Ich glaubte nicht daran und schritt weiter.

Nur noch fiinf Schritte Entfernung. Schafdunst zum Ubelwerden.

Distanz zwei Schritt. Der Kerl hob einen Arm in die Hohe. Das sah aus, als sei ein Schlag auf mein
deutsches ,Denker“haupt beabsichtigt. Aber der ,Schafene” hatte keinen Stock in der Faust. Ob etwa
einen Stein, das war in der Finsternis nicht zu erkennen. Grof3 und demgemal gefahrlich konnte der
»Stein” nicht sein. Ein Steinchen brauchte der festgebaute bayerische Dickschadel nicht zu fiirchten.
Also drauf ankommen lassen! Schlagt der Kerl zu, bekommt er im selben Augenblick die Klinge des
Jagdmessers in die Brust.

Ein Zuruf, zwei Worte in kroatischer Sprache: ,Dobro noc¢!“ (Gute Nacht!) Weich im Dialekt
gesprochen, Schafwitterung dazu, dick und aufdringlich.

Dank meinerseits im Voriibergehen: ,Lahko noc¢!“ (Leichte Nacht!) und dazu ein Auflachen der
Selbstverspottung wie des Vergnigens dariber, daf$ der Kerl sich vor mir — gefirchtet hatte.

So endete das , furchtbare” Abenteuer zu nachtlicher Stunde auf einsamer
LandstralSe tief im Siden Kroatiens, im ,Rauberwinkel” ,fern von Europa“.

Eine Wahl ohne Ochsen, ohne Wein.

Im Kroatien der dreifSiger Jahre stand die ungarische Feudalverfassung in Geltung; der Schwerpunkt
des gesamten Verwaltungssystems lag in der Autonomie der Komitate. An der Spitze der Komitate
standen jeweils entweder ein erblicher oder ein vom Konig ernannter Obergespan (supremus comes,
kroatisch: veliki zupan = groRer Fiihrer). Dem Obergespan untergeordnet waren zwei Vizegespane
(podzupani), die Ober- und Vizestuhlrichter sowie die Notare als Vollzugsorgane der Verwaltung und
der Rechtsprechung (Gerichte). Justiz und Verwaltung waren damals wie iiberall in diesen Organen
vereinigt (so z.B. in Tirol, in Bayern usw.). Diese Organe wurden in Kroatien — gewahlt und zwar von
der ,Kongegration” des im Komitat ansassigen Adels auf jeweils drei Jahre. ,Dekretiert” war, daf$ diese
Wahl, die zu jener Zeit auf lateinisch ,restauratio” genannt wurde, ,frei” sein sollte, von der Regierung
nicht beeinfluSit werden durfte. Was eine ,Wahl” nach ungarischem Muster, ,frei” und von der
Regierung nicht ,beeinfluf$t”, bedeutet, weill heutzutage jeder Gymnasiast und Realschiiler. Wie aber
vor 1848 in Kroatien ,gewahlt” wurde, erzahlt Dr. von Tkalac in seinen ,Jugenderinnerungen” auf
Grund von Mitteilungen, die er aus dem Munde des — bereits genannten — Agramer Obergespans
Nikola von Zdencaj, eines ,beriihmten Wahlmachers”, selbst erhalten hatte. Die Darstellung ist, wie
mir auf mehrfache Umfragen bestatigt wurde, richtig und einwandfrei, wiewohl sie jedem Begriff von
»Wahl“ ins Gesicht schlagt und das Dekret, betr. ,Nichtbeeinflussung”, in noch nicht dagewesener
Weise verhohnt. Doch zu den Verhaltnissen jener Feudalzeit palSte der Vorgang im Komitat Turopolje
(Turkenfeld) zu Agram, Anfang der dreiSiger Jahre, ganz ausgezeichnet; die Wahl eines Vizegespans
bleibt typisch und ist wohl in Ewigkeit bezliglich ,Freiheit” und ,Nichtbeeinflussung” nicht zu
ubertreffen. Sogar die gegenwartige jugoslavische Briefzensur in Agram, so Erstaunliches sie leistet,
ist kaum ein Abglanz jener grofSartigen Willkirherrschaft seitens der Komitatsgewaltigen.

Der Agramer Obergespan des Komitates Turopolje, Nikola von Zdencaj, sah der notig gewordenen
Neuwahl des ersten Vizegespans, der ,Restauration”, aus dem Grunde mit gewissem Unbehagen
entgegen, weil sich sein Gehilfe Lentulaj (etwa mit Ruderer, Steuerer, Lenker zu ubersetzen) der
Neuwahl unterziehen mufite, Zdencaj diesen sehr verstandigen, rechtlichen und diensterfahrenen
Beamten nicht verlieren wollte. Die Gefahr solchen Verlustes war grof3, da die Gegenpartei nicht
Lentulaj, sondern einen Herrn Cegetek (Zwitscherer), einen kreuzbraven Mann, aber von geringen
Verwaltungsfahigkeiten, ,korteschierte”, d. h. fur ihn die Wahlagitation betrieb. Ein Teil des Landadels



lieR ziemlich viel Geld springen, Gutsbesitzer spendeten Wein in Gebinden und Ochsen, welch letztere
im ganzen am Spiels zur Belebung der Wahlstimmung auf dem Marktplatz in Agram gebraten werden
sollten, jeden Abend zwei Ochsen bis zum WahlschluR. ,Wein in Stromen”. Kein Wunder deshalb, dafl
die Turopoljer in dichten Scharen schon vor dem Wahltage nach Agram zogen und die schone Stadt
Lbevolkerten”. Fur Speise und Trank war ja reichlich gesorgt; aufSerdem zogen diese Scharen larmend
und singend zur Belebung der Wahlstimmung unter Fithrung von Anhangern Cegeteks von Kneipe zu
Kneipe.

Verbieten konnte der Komitatsgewaltige diese Umziige der Turopoljer nicht, iiberhaupt vor der Wahl
nicht eingreifen; das ,Dekret” mulste ,beachtet” werden ,vor” den Wahltagen, wenigstens der Schein
der Nichtbeeinflussung gewahrt werden. Mit Wein und Bratochsen zugunsten des ihm sympathischen
Wahlkandidaten Lentulaj durfte Herr von Zdencaj nicht , operieren”.

Lentulaj selbst lieR angesichts der starkbetriebenen ,Korteschierung” Cegeteks die Ohren hangen
und die Hoffnung sinken. Am letzten Abend vor der Wahl sah er sich den Rummel auf dem Hauptplatz
an, wo die Anhénger Cegeteks in weinseliger Begeisterung die am BratspieR ,duftenden“ Ochsen
betrachteten und ihren Kandidaten ,hochleben” liefSen.

Es war nichts zu wollen, gegen Cegeteks Freunde nicht aufzukommen. In gedriickter Stimmung ging
Lentulaj zum Chef, dem Obergespan Nikola von Zdencaj, und klagte ihm das Wahlleid: ,Keine, nicht die
geringste Aussicht, amice, selbst wenn ich Geld fiir zehn Ochsen und hundert Fasser Wein bester Sorte
hatte! Ich werde nicht gewahlt werden, mit Glanz durchfallen!”

Der Komitatsgewaltige hatte zwar noch keine Idee, wie der sympathische Wahlwerber und
Vizegespan ,durchgedrickt” werden koénnte, aber entschlossen war Herr von ZdencCaj zu einer
,mannlich festen” Tat. Also lachte er zunachst und sprach die aufmunternden Worte. ,LaS mich nur
machen! Du wirst zum ersten Vizegespan ,gewahlt’ werden, ohne Wein und ohne Ochsen! Ich biirge
dafur!”

Lentulaj dankte, glaubte nicht an solche Mdoglichkeit, hoffte aber doch, da er die — Willenskraft des
Obergespans aus dem Dienstleben kannte, und verbrachte eine schlechte Nacht zwischen
schmerzlichem Verzicht und beseligender Hoffnung.

Schon um acht Uhr morgens war der Sitzungssaal des Komitathauses, ,Aula“ genannt, als Wahllokal,
von Wahlberechtigten und Neugierigen, die dort nichts zu tun hatten, dicht gefillt. Der Obergespan
Nikola von Zdencaj konnte sich durch die Menschenmenge nur mit Miihe hindurchdrangen und seinen
Platz an dem Prasidialtische erreichen.

Sonst als Komitatsgewaltiger ein kleiner Herrgott, war der Obergespan diesmal nur eine geduldete,
wenig beachtete Personlichkeit, der Wahlleiter, weiter nichts. Im Stimmengewirr, dem Summen in
einem Bienenkorbe &hnlich, ging seine Ansprache vollig verloren; die Wahler horten wenig, die
Anhénger Cegeteks gar nicht auf die Rede Zdencajs, mit der die Wahlhandlung eréffnet wurde.

Verargert forderte der Obergespan ,Silentium®, und dann schrie er in den menschenuberfullten Saal
die Mitteilung, daR zwei Kandidaten, die Herren von Lentulaj und Cegetek, zur Wahl stehen, einer von
ihnen fur den Posten des Vizegespans zu wahlen sei, und zwar der Einfachheit halber ,per
acclamationem®, durch Zuruf.

Diese ,Einfachheit” pate den Anhéngern Cegeteks, die in erdriickender
Mehrheit im Saale erschienen waren, ausgezeichnet in den Kram.
Donnerahnlich wuchtig und brausend erschollen die Rufe aus Hunderten von
Kehlen. ,,Wir wollen den Cegetek!”

Uber die Lage konnte kein Zweifel mehr bestehen: es stand ein einziger Mann, der Obergespan
allein, gegen eine erdrickende Mehrheit von Gegnern, die fest entschlossen waren, nicht zu wanken,
nicht nachzulassen, bis ihr Wille durchgesetzt sei. Den Willen, nicht Cegetek, sondern seinen erprobten
Amtshelfer von Lentulaj ,wéahlen zu lassen”, hatte aber der Obergespan. Und zum Willen hatte Herr
von Zdencaj auch noch die Kaltbliitigkeit, wiewohl er gleich den Wahlern Kroate, ein sonst hitziger
Siidslave war. Also rief der Obergespan drohnend in den Saal: , Silentium! Ich kandidiere zwei Herren:
Lentulaj und Cegetek? Wer davon ist genehm? Lentulaj oder Cegetek?“

Ein ohrenbetaubendes Gebrill brach los. Samtliche Anwesende im Saale, ausgenommen die Herren
am Prasidialtische, tobten und brullten den Namen: ,,Cegetek!”

Obergespan v. Zdencaj blieb ruhig und klaren Kopfes, wiewohl er den
Ausruf zum dritten Male in den Saal schrie: ,, Silentium! Cegetek oder
Lentulaj!“



In hochstgesteigerter Erregung, gereizt und aufgestachelt durch das
Verhalten des Prasidenten, der immer wieder den Namen des
Gegenkandidaten nannte, brillte die Mehrheit. ,,Cegetek! Nur Cegetek!
Kein anderer! Cegetek!“

Ein Stocktauber, ja ein — Toter hatte den Donnerruf, den in fanatischer
Wut gebriillten Namen: ,,Cegetek!” horen missen.

Der Obergespan wollte ihn aber nicht héren. Herr von Zdencaj legte die
Hand als Schallbecher an das rechte Ohr, tat so, als horche er
angestrengt, und schiittelte in prachtvoll geheuchelter Gelassenheit den
Kopf.

Augenblicklich wurde es still im Saale.

Jetzt verkiindete der Obergespan mit kostlichem ruhigem Spott: ,Ich hoére nur den Namen —
Lentulaj!“

Ein Stutzen erst, dann brach der Entristungssturm los, donnernd, kreischend, vom Bald
hinaufreichend bis zu den Fisteltonen hellster Wut. , Nicht Lentulaj, sondern Cegetek!”

Bisher hatte Nikola von Zdencaj, in Wahrung seiner Wiirde als Komitatsgewaltiger, von seinem
rotgepolsterten Fauteuil aus, sitzend zur Wahlermasse gesprochen. Nun stand er aufzum Zeichen, dals
eine offizielle Mitteilung verkiindet werde.

Die Wahler verstummten in gespanntester Erwartung und horchten.

Herr von Zdencaj in unerschiitterlicher Ruhe erklarte: ,Ich habe bisher nur den Namen ,Lentulaj’
vernommen. Demgemal proklamiere ich amtlich in meiner Eigenschaft als Obergespan und Leiter der
Wahlhandlung Herrn von Lentulaj als gewahlt durch Akklamation zum ersten Vizegespan! Herr von
Lentulaj ist — gewdhlit!” Sprachs und setzte sich.

Viel Hunderte Wutschreie gellten durch den Saal, ein Orkan der
Entristung entlud sich, wie wahnsinnig tobten die geprellten nhanger
Cegeteks und briillten den Protest: ,Gewaltstreich! — Nichtswiirdigkeit!
— Gemeinheit! — Sind wir in der Turkei? Wir protestieren — zu Protokoll!
Die Proklamation gilt nicht! Sie ist ungiltig!”

Statuengleich sall der Obergespan auf dem roten Fauteuil und wartete ruhig, geduldig. Herr von
Zdencaj kannte seine Leute und lie sie toben, briillen, protestieren, austoben.

Das dauerte eine Weile — dann aber flaute der Sturm ab. Es wurde etwas ruhiger im Saale.

Der Obergespan verneigte sich leicht gegen die Wahlerschaft, wandte sich zum Obernotar am
Prasidialtische und befahl mit lauter Stimme: , Die Proklamation Lentulajs ist zu protokollieren!"

Im Saale erst allgemeine Verbliiffung. Die Leute waren sprachlos vor Uberraschung; denn viele
hatten es doch nicht fiir moglich gehalten, dals der Obergespan angesichts des deutlich genug zum
Ausdruck gebrachten Willens der erdrickenden Stimmenmehrheit genau das Gegenteil feststellen
werde. Seine Gelassenheit, die souverane Nichtbeachtung der Mehrheit floSte wie immer jenes
Hochstmal von ,Respekt” ein, das teils ein Lachen hilfloser Verlegenheit bewirkt, teils zu Anzeichen
ungefahrlicher Drohungen reizt. Wahrend ein Teil der iibertrumpften Anhénger Cegeteks lachte,
ballten andere die Fauste in ohnmachtiger Wut gegen den schlaueren Obergespan, der klug genug war,
jetzt erst recht gelassen zu bleiben und alles unterlief3, was einen neuen Sturm hatte erzeugen konnen.
Herr von Zdencaj erhob sich und forderte die Wahler auf, mit Zuruf fir die Stelle des zweiten
Vizegespans entweder Herrn Cegetek oder Herrn von Busi¢ zu wéhlen.

Abermalige Verbliiffung. Die Aufforderung mit Nennung des Namens ,Cegetek” an erster Stelle hatte
die Wirkung eines kalten Wasserstrahles auf die erhitzten Kopfe. Die Leute glaubten, dall der
Obergespan jetzt ihren Willen erfiillen, Cegetek zum zweiten Vizegespan haben mdchte. Das aber
wollten die Wahler justament nicht; sie wiinschten Rache zu nehmen und Zdencajs ,Plan” zu vereiteln.

Mit donnernden Zurufen wurde Herr — Busic¢ gewahlt.

Der Obergespan beherrschte sich vollig, nichts deutete an, dal mit dieser Wahl ihm ein Wunsch
erfullt worden war, die Wahler abermals ,reingefallen” waren.

Nach erfolgter Protokollierung wurde das Wahlgeschaft geschlossen; die ,Komoddie” war — aus.
Langsam leerte sich der Saal. Und schier jeder Cegetekianer guckte noch einmal nach dem Gewaltigen



am Prasidialtische, hoffend, ein Lacheln oder eine Geste des Triumphes erspahen zu konnen. Doch
Herr von Zdencaj wahrte die undurchdringliche Gelassenheit und eiserne vornehme Ruhe, bis er sich in
seinem Arbeitszimmer und ohne Beobachter befand. Dann erst schmunzelte er vergnigt.

Nach Jahren aufSerte er sich zum jungen Herrn von Tkalac, der ihn wegen dieser ,Wahlhandlung”,
die in Kroatien viel besprochen und belacht worden war, befragte, mit dem Behagen einer angenehmen
Erinnerung. ,Es kommt bei solchen Gelegenheiten nur auf Willenskraft und Kaltblutigkeit des
Obergespans an; wer diese nicht besitzt, wird bei der ,Restauration’ immer geschlagen werden. Das
Geschrei von hundert Eseln ist nicht soviel wert wie die einzige Stimme eines verstandigen und
ehrlichen Menschen.”

Ob nach Umfluls von drei Jahren jener Herr von Lentulaj nochmals ohne
Ochsen und ohne Wein zum ersten Vizegespan gewahlt wurde, ist nicht
festzustellen, da gegenwartig jede Verbindung mit dem Agramer
Komitatsarchiv unmoglich erscheint.

Die tausendjahrige Linde.

Kraftiger und sufSer denn je dufteten die Bluten der riesigen uralten, vielleicht tausendjahrigen Linde
nachst der Kirche von KrasSi¢ (Kraschidsch), einem Winzerdorfe an der ostlichen Abdachung des
Uskokengebirges in Kroatien. Den Slaven war und ist die Linde ein geheiligter Baum, das Wahrzeichen
alter Rechte, fiir Freud und Leid, die Beratungsstelle zum Austrag von wichtigen
Gemeindeangelegenheiten, von Streitigkeiten unter den Bauern wie mit der Grundherrschaft.
Sommerliche Festlichkeiten, Tanzvergnigungen usw. wurden stets unter der Linde, pod lipom,
veranstaltet. Noch in den dreiSiger Jahren des vorigen Jahrhunderts wurde jede Dorflinde fiir
unverletzlich gehalten, selbst ein abgestandener Baum niemals gefallt; Sagen und Marchen, viel
Aberglauben umrankten die Linde, der man keinen Ast abbrechen durfte, weil jede Beschadigung als
Verbrechen &hnlich der Kirchenschiandung erachtet wurde. Der Stamm der Riesenlinde von Krasic¢
hatte einen Umfang von mehr als zwei Klaftern; der Baum stand in voller Herrlichkeit und blithte im
Juli 1838 so wonnig, kraftig und suf3, wie sich die Dorfbewohner und auch der alte Pfarrer nicht
erinnern konnten. Es galt in Krasi¢ fur sicher, dall dieser auBergewohnlich starke Blitenduft der
Dorflinde etwas bedeuten miisse; doch konnte niemand, auch der weilShaarige Zupnik (Pfarrer) nicht,
sagen, was die Ursache sei, und was der Duft ankiindigen wolle, der iiber die Gemarkung des Dorfes
hinausdrang und, zeitweilig vom Luftzug verweht, sogar in den Weinbergen der Novakovi¢gora noch
wahrzunehmen war.

Diese Linde uiberragte alle Dacher, schirmte sozusagen das Kirchenschiff und den Widum (Pfarrhaus)
und glich gewissermalfSen den Schwingen einer Gluckhenne, unter denen die Kicken Schutz finden.

Stolz waren die Krasic¢er auf ihre Riesenlinde so hoch und breit. Wegen des iiberstarken Bliitenduftes
im Juli schiittelte aber der Zupnik wie der StareSina den Kopf. Der Alteste (Dorfvorsteher) Zaka
(Zacharias) glaubte, dals der fast betaubende Duft ein grofes Unglick ankindigen werde, war aber
aullerstande, zu sagen, was als ein besonderes Unglick anzusehen ware. In seligem Frieden mit der
graflichen Grundherrschaft lebten die Dorfler allerdings nicht; der HalR galt nicht der graflichen
Familie, sondern den Gutsbeamten, die sich mit dem Neuntel von Getreide und Heu, mit dem Zehntel
von der Weinfechsung nicht begniigten, regelmalSig die Halfte forderten, aber nicht immer erhielten.

Bisher hatten die Krasi¢er beim Domanialgericht Klage gefiihrt, immer wieder Beschwerde eingelegt,
aber nichts zu ihren Gunsten erreichen konnen. Der Richter stand auf Seite der Gutsherrschaft; die
Beamten wollten nicht locker lassen und hatten dafiir ihre Sondergriinde.

In der pfarrlichen Arbeitsstube, durch deren offen stehende Fenster der Lindenbliitenduft wonnig
eindrang, sagte der StaresSina, ein grofer, noch immer schéoner Mann im Weibart, zum allgemein
verehrten Priestergreise. ,,Der Duft ist zu stark; er gefallt mir nicht! Ich gehe nach Karlstadt und will
fragen, was er bedeutet!”

Der ehrwurdige Pfarrer konnte und wollte den Dorfvorsteher vom Gang zur Kreisstadt nicht
abhalten, hatte jedoch den Wunsch, zu verhiiten, dall sich der StareSina mit der komischen Frage nach
der Ursache des uberstarken Bliutenduftes bei der Beamtenschaft in Karlstadt lacherlich mache und
verhohnt werde. In der Meinung, dals der Vorsteher in einem Scherz das Kornchen Ernst herausfinden
werde, verwies der Pfarrer auf den Spruch: ,Ne prelazi na cetir noge mosta!“[15]. Damit wollte der
Zupnik andeuten, daB man nicht iiberstiirzt reiten, das Pferd am Ziigel fithren solle, weil
moglicherweise die Brucke morsch sei. Vor einem ubereilten Schritt wollte der Pfarrer den Vorsteher
abhalten oder doch warnen.



Der Stares$ina hob den weibebuschten Kopf, richtete die blitzenden Augen auf den Zupnik und
sprach. ,Wer zu Fuls geht, kommt auch uber eine baufallige Briicke!” Nach kurzem Abschied verlief
der Vorsteher das Pfarrhaus und stapfte nach Karlstadt.

Zwei Tage spater stand er wieder vor dem Pfarrer und berichtete, dalS der uberstarke Bliutenduft der
Linde ,neue Rechte”, nove pravice[16], ankiindigen wollte, ein neues Urbanialgesetz, das der Kaiser
und Konig den Bauern zum Schutz gegen die aussaugenden Grundherren gegeben habe. Mit der
Raubwirtschaft und Bauernschinderei sei es jetzt zu Ende; die Bauern hatten nun mit kaiserlicher
Ermachtigung ein Recht, Neuntel, Zehent und Robot zu verweigern, ihre Peiniger, die Blutsauger,
zuruckzuwerfen und zu verprigeln, wenn die Gutsbeamten mit Gewalt vorgehen.

Der Pfarrer ahnte Schlimmes und bat flehentlich, jede Gewalttat zu unterlassen, das Neuntel von der
beendigten Ernte diesmal noch zu geben, da einstweilen vom Reichstag nur die ,konigliche
Proposition“ angenommen, das Gesetz selbst vom Monarchen noch nicht ,sanktioniert”, nicht
vollziehbar sei.

Der StareSina war nicht zu belehren, die Mitteilung von dem in Budapest angenommenen Gesetz zum
Bauernschutz zu Kopf gestiegen. Er wollte nicht mehr auf den Pfarrer horen, wiewohl der Vorsteher
sonst zuganglich war und mit allen Gemeindeangehérigen den greisen Zupnik aufrichtig verehrte.
Scharfen Tones, metallhart sprach der Staresina die Worte. ,Jetzt wird die Linde sprechen; sie allein
entscheidet mit dem letzten Wort!“ Damit verlie3 der alte Zaka den Widum und blieb dem Pfarrer fern.

Von Haus zu Haus lief die aufwihlende Kunde von dem ,neuen Recht”. Und fir den néachsten
Sonntag nach Beendigung des Gottesdienstes wurde der ,Rat unter der Linde” einberufen. Die , Linde
sollte sprechen”....

Schwere Befirchtungen erfillten die Seele des ehrlichen Pfarrers, der sich entschlofs, in der
nachsten Sonntagspredigt die Gemeinde vor den Folgen der Zinspflichtverweigerung umso mehr
eindringlich zu warnen, als im Dorfe Leute auftauchten, die zweifellos zu offenem Widerstand
aufreizten und den Bauern alle Freiheit und obendrein eine goldene Zukunft versprachen.

Fast ein halbes Jahrhundert hindurch war der Pfarrer unter oft bitterharten Verhaltnissen
Seelsorger, doch nie fiel ihm der Gang zur Kanzel so schwer wie an diesem Sonntag. Und wie er den
Leuten zureden sollte, wulste er nicht, als er bereits auf der Kanzel stand. Beim Anblick der Manner mit
gewissermalien bissigem Gesichtsausdruck kam die Erleuchtung plotzlich und ebenso jah der
unbeugsame Entschlufs, all die Beliebtheit und Verehrung dranzusetzen, den verhetzten Bauern
riickhaltlos, unbekimmert um die Folgen fiir den Prediger, die Wahrheit zu sagen. Und so hub der
greise Zupnik zu sprechen an, daf es leicht sei, im schwer arbeitenden und unter harten
Lebensverhaltnissen leidenden Volke mit lockenden Worten grofSe, ja ungeheure Hoffnungen auf
schrankenlose Freiheit und goldene Zeit zu erwecken. Wer die leichtglaubige, begehrliche,
geldliisterne Menge mit frechen Versprechungen uberschiitte, der habe immer gewonnenes Spiel, mag
der Schwatzer ein Verrater, ein Dieb, ein Uberlaufer, ein Schuft sein. Das Volk opfert immer fiir eine
glanzende Hoffnung die kleine Habe, das bichen angeborenen gesunden Menschenverstand.
Blitzdumm sei es, die wenigen letzten Gulden den Schwatzern nachzuwerfen in der Hoffnung, dals die
kommende Zeit Dukaten in schwerer Menge einbringen werde. Die Zukunft bringe aber kein Geld,
uberhaupt keinen Gewinn, dafur aber bittere Enttauschung und schweres Ungliick in der Familie, in
der Gemeinde, im Vaterlande. Das sei immer und iiberall so gewesen, wo Geldgier und Faulheit gréfSer
waren als Verstand und Vernunft. ,Die Gescheitesten auf Gottes weiter Erde sind wir Kroaten schon in
friheren Jahrhunderten nicht gewesen, weil wir fir andere Leute und fremde Interessen Blut und
Leben hingegeben, dafur keine Entschadigung, nicht mal ein Dankeswort erhalten haben. Leute von
Kra$i¢! Zeiget doch ihr, dafl wir nicht die Diimmsten von Kroatien sind! Ein bissel dumm sein, ist ja
ganz nett und bekommlich fir Leib und Seele! Aber die Allerdimmsten wollen wir nicht sein! Wir sind
es aber, wenn wir auf ein Gesetz pochen, das noch nicht Gesetzeskraft erlangt hat, weil der Kaiser-
Konig es noch nicht sanktioniert hat. Es mufs das Neuntel von Getreide und Heu gegeben werden, weil
der Monarch die Bauern noch nicht von dieser Abgabenpflicht befreit hat! Sobald das geschehen ist,
das Gesetz rechtskraftig geworden ist, bin ich der erste, der es verkiindigen und euch auffordern wird,
der Grundherrschaft das Neuntel und Zehntel zu verweigern! Bis jetzt sind wir noch nicht so weit: wir
miissen zinsen! Seid verniinftig, Manner von Krasi¢!“

Ein Gepolter machte den Kanzelredner stutzig. Der Pfarrer hielt inne und guckte betroffen auf die
Bauern, die rucksichtslos aus den Kirchenstiithlen traten, in Haufen das Gotteshaus verlieRen. Nur
Weiber und Kinder blieben beim greisen Pfarrer zuriick, der die Predigt jah beendete und tiefbetribt
den Gottesdienst fortsetzte.

Unter der duftenden Linde versammelten sich die Dorfler von Krasi¢ zum Schwur, alle Abgaben der
Grundherrschaft zu verweigern, die ,Blutsauger” (Beamten) mit Gewalt zu vertreiben, wenn notig
totzuschlagen. Denn damit sei der Kaiser-Konig einverstanden, der die alten Rechte (stare pravice)



erneuerte und der Bauernschinderei ein Ende gemacht habe.

Gegen den greisen Pfarrer fiel kein Wort; die Verehrung sall tief genug, die Dankbarkeit wurzelte so
fest, dafS einer der Hetzer aus Karlstadt, der zu einer Art ,Katzenmusik” vor dem Widum auffordern
wollte, regelrecht verprugelt und aus dem Bereich der heiligen Linde entfernt wurde. Und nach
Beendigung der Versammlung unter der Linde ging der StareSina zum greisen Pfarrer und bat um
Verzeihung, dal’ die Bauern so rappelkopfisch wahrend der Predigt die Kirche verlassen hatten.

»Wenn es nur das ware! Es wird noch viel schlimmer kommen!“ meinte ahnungsvoll der bekimmerte
Zupnik.

»Wollen wir hoffen, daR der Konig das Gesetz sanktioniert, bevor die
Ernte eingebracht ist!”

Der greise Pfarrer verwies auf die Langsamkeit, mit der in Pest und Wien gearbeitet werde.
»50? Dann tragt der Konig Verantwortung und Schuld!”

,und die KrasSi¢cer werden in — Blut schwimmen!“

Der alte Zaka richtete einen langen Blick auf den greisen Pfarrer, seufzte tief und ging.

Als die Linde verbluht hatte, ihr auffallend starker Duft erloschen war, brachten die Bauern die
letzten Garben unter Dach und Fach. Der ibliche Erntejubel unterblieb. Die Spannung war zu grol3, die
Erwartung, was nun erfolgen werde.

Der StareSina ging nach Karlstadt und fragte bei der Vizegespanschaft an, ob das Urbanialgesetz
sanktioniert worden sei. Er kam mit dem betribenden Bescheid zuriick, daf bis auf weiteres alles beim
alten bleibe, also das Neuntel der Ernte gezinst werden miisse, widrigenfalls die bockbeinigen Bauern
mit Gewalt dazu gezwungen wiirden. Alle Bauern, nicht nur die von KraSi¢!

Das Wetter schlug um. Auf die sudlich-heilfen Erntetage folgten windgepeitschte Regengiisse, die
den Boden Kroatiens in Morast verwandelten, den Verkehr unterbanden. Auf Seitenstraflen und
Dorfwegen konnten Ochsenfuhrwerke kaum durchkommen.

Die Bauern des abseits gelegenen Dorfes Krasi¢ frohlockten in der
Meinung, dals das Neuntel ihnen verbleiben werde, einmal weil der
»,Lindenschwur” bekannt geworden sei und die Herrschaft eingeschichtert
habe, und dann, dalS den Blutsaugern die — Rache verregnet sei.

Verregnet war allerdings auch der Erntetanz unter der Linde; er sollte stattfinden am nachsten
sonnigen Sonntag.

Der Warmwind flog uber das Land und trocknete rasch auf. Schon am zweiten Tage darauf staubte
die gute Stralle von Karlstadt nach Ogulin wieder. Und die Sonne brannte hernieder.

In KrasSi¢ war es rasch trocken, die Linde hatte sich alle Tropfen vom
Laub geschiittelt; kostlicher Erdgeruch uberall, wonniger Duft in den
Rebgelanden.

Im Dorf erscholl heftiges Peitschengeknall. Herrschaftliche Gutsbeamte waren mit Leiterwagen
gekommen, wollten das Neuntel von den Bauern einheimsen und wegfahren. Eine rucksichtsvolle
Neuerung: man holte das Neuntel, ersparte den Zinspflichtigen die Bringung zum weit entfernten
graflichen Schlosse. Dagegen hield es: Rasch heraus mit dem Getreideneuntel! Alsbald gab es Larm in
Haus und Scheune des StaresSina, dessen Enkel ausliefen wie bei Feuersnot und Einsturzgefahr.

Und sogleich wimmerten die Kirchglocken, riefen um Hilfe gegen Bedriicker und Notiger.

Gemals dem , Schwur unter der Linde” rickten die Bauern aus mit Beilen, Sensen, Schaufeln und
sonstigem Werkzeug, das zum Schlagen gebraucht werden kann. In regellosen Haufen setzten sich die
Krasicer zur Wehr, griffen an.

Der Staresina Zaka wollte freilich nur die Verjagung der habgierigen Gutsbeamten und ihrer Helfer;
aber einmal im Angriff wurde in den Bauern die Kampflust der Sudslaven, mit ihr die Wut gegen die
Peiniger und Blutsauger lebendig. Und da gab es kein Halten mehr. Halbtot wurden die Handlanger
geschlagen, und nur der grafliche Upravnik (Verwalter) konnte sich unverletzt retten, weil der
Dorfvorsteher sich schiitzend vor ihn gestellt hatte.

Mit dieser Hilfeleistung erreichte der Staresina aber nur die —
beschleunigte Benachrichtigung der Gutsherrschaft von dem Krawall in



Krasi¢ und deren Verlangen von militdrischem Schutz bei der
Komitatsbehorde.

Geheuer war dem Vorsteher nicht, als er die iibel zugerichteten
Gutsknechte erblickte, denen die Bauern und das Weibsvolk nicht den
geringsten Beistand leisten wollten. Sogar das Verbinden der halbtot
Geschlagenen wurde verweigert. Der HalR war ziigellos geworden. Nur mit
Miihe konnte der alte Zaka seine eigenen Angehorigen dazu bewegen, die
Verletzten notdurftig zu verbinden und auf einem Leiterwagen bis in die
Nahe des graflichen Schlosses zu fahren, wo die Knechte wie gebundene
Kalber abgeladen wurden. Worauf die Staresina-Leute sofort ReilRaus
nahmen und im Galopp davonrasselten.

Zaka selbst wanderte nach Karlstadt, wo er den Sachverhalt vorbringen, um ,gut Wetter” bitten
wollte. Was er von den Schreibern zu horen bekam, lautete bereits iibel genug; bis zum Vizegespan
gelangte der StareSina iiberhaupt nicht. Und im Gerichtsgebdude &ullerten etliche Juratusi
(Auskultatoren, Rechtspraktikanten), dal wegen der Schandtat in Krasi¢ das Standrecht verkiindet,
jeder dritte Mann werde gehdngt werden. Und wenn der StareSina nicht schleunigst verschwinde,
werden ihm als dem ,Oberhetzer” funfzig Stockpriigel auf Grund der ,alten Rechte” verabreicht
werden.

Stehenden Fulles verliels Zaka die Kreisstadt und und lief heim, so rasch es den steifen alten Beinen
noch moglich war. Er eilte auch noch in das Dorf Jaska, das an der StrafSe von Agram nach Karlstadt
lag, und wo der Vizestuhlrichter Zaba (Frosch) seinen Amtssitz hatte. Diesen Gerichtsbeamten wollte
der Staresina um Rat und Fiirsprache bitten. Aber der Herr war nicht zu Hause. Dem alten Vorsteher
entschliipfte die Aulerung, daR der Richter nie zu Hause sei, wenn man ihn zu Rat und Hilfe benétige.
Wegen dieser Bemerkung wollte der Gerichtsdiener dem alten Zaka ein viertelhundert ,amtliche”
Stockprugel ,aufmessen”.

Verangstigt und erbittert tat der Staresina im Heimatdorfe das Dimmste, so er tun konnte: er rief die
Bauern unter die Linde und erzahlte ihnen seine Erlebnisse in Karlstadt und Jaska.

Die Folge dieser aufreizenden Mitteilung war, dafS die Krater Bauern nicht nur alle Schlagwerkzeuge,
sondern auch SchuBwaffen hervorholten, sich zum Empfang von Panduren (Gerichtsdienern) und
Gendarmen bereithielten, nicht mehr abwehren, sondern in entfesselter Mordlust alle Personen
totschlagen wollten, die aus der Kreisstadt und von Jaska kommen wiirden.

Zu spat merkte der Staresina, was er angerichtet hatte, und daR sich dieser Sturm nicht mehr
beschworen lieS. An die Moglichkeit, dals der Gutsherrschaft Militar zum Schutz gegeben werden
konnte, dachte er iiberhaupt nicht.

GroB war deshalb die Uberraschung, als am dritten Tage nach dem Krawall eine verstarkte
Kompagnie Soldaten mit Offizieren und mit einem Hauptmann zu Pferd an der Spitze in KraSié
einrickte. Reden konnte der Vorsteher nicht mehr, nur mitlaufen, als die zum erbitterten Kampf
entschlossenen, mit allerlei Mordwaffen ausgeristeten Bauern zur Linde sprangen.

,Unter der Linde” hielten sich die Bauern gesichert, vor dem ersten Angriff der Militarmacht gefeit.
Mochten auch glauben, dal§ die Soldaten das SchieRen nicht wagen wiirden, solange man im Bannkreis
der ,heiligen” Linde stehe. ,Pod lipom”“ fand der Staresina auch die Sprache wieder, die fiir einen
Vorsteher notige Intelligenz freilich nicht, denn er richtete an den Kapetan (Hauptmann) die naive
Frage, was das Erscheinen so vieler, nicht zu Gast geladener Soldaten in Krasi¢ zu — bedeuten habe.

Der Hauptmann verstand nicht Kroatisch und lieS durch den Profosen fragen, was der StaresSina
mitteilen wolle.

Fur sein Patriarchenalter war Zaka ein arger Hitzkopf, oder es hatte ihn der hohnische Ton, das
spottische Lachen des Profosen aulser Fassung gebracht; der Vorsteher rief erregt, dafS das kleine Dorf
so viele Soldaten nicht beherrbergen kénne, dazu keine Lust habe; die Bauern von Krasi¢ aber wollen
weiter nichts als ihre vom Kaiser-Konig gegebenen Rechte. Zum Schlu8 krahte der alte Zaka die
Forderung, dal8 die Soldaten sofort abzumarschieren hatten!

Lachend {ibersetzte der Profos die ,Befehle” des Staresina dem Hauptmann, dem man das Erstaunen
uber das Verhalten des Dorfvorstehers und des sichtlich angriffslustigen Bauernhaufens anmerken
konnte. Eine kurze Zwiesprache folgte in scharfem Ton seitens des Kommandanten, der an dem ,, Spal3”
bereits genug hatte.

Der Profos meldete nun dienstlich und ernsthaft auf kroatisch: der ganzen Kompagnie samt
Offizieren sei sofort im Dorfe gutes Quartier zu beschaffen und reichliche Verpflegung mit Wein zu



geben. Wer sich weigere, erhalte erstmals funfundzwanzig Stockstreiche. Die Bauern haben alle
Gewehre ,unter der Linde” niederzulegen, dann schleunigst heimzugehen und fiir Quartier zu sorgen;
ansonsten funfzig Stockprigel fur jeden Agrikel. Wer sich weigert oder gar larmt, wird an der Linde
aufgehangt! ,Vorwarts, marsch!”

Der StareSina verlor den Verstand, briillte tobsilichtig, warf seine Tabakspfeife zu Boden und
zerstampfte sie. Brillte aus Leibeskraften: ,Sind wir Hajduken? Uns ehrlichen Bauern eine solch
schandliche Behandlung! Gehet fort, Soldaten, von hier, wo ihr nichts zu suchen habet! Mit unseren
Schindern werden wir schon alleine fertig! Fort mit euch!”

Mehr als die herausgeschrienen Zornesworte des Dorfaltesten wirkte auf die Bauern die Tatsache,
daR der Staresina sein kostbarstes Gut auf Erden, die silberbeschlagene Tabakspfeife, mit den Fiillen
trat. Dies war bei ihm das Zeichen fur die hochste Entrustung, fur die groSste Wut, das Signal, dafs nun
,ausgeredet” sei und mit aller Scharfe ,gehandelt und eingegriffen” werden misse.

Ein erneutes Gesprach zwischen dem Kapetan und dem Profosen blieb unbeachtet im Trubel an der
Linde; doch horchten die Bauern auf, als der Profos die Drohung rief, daf$ der StareSina als erster
finfzig Stockpriigel sofort ,aufgemessen” erhalte, wenn die Leute nicht augenblicklich die Waffen
niederlegen und still auseinandergehen wiirden.

Zur Verstarkung der Drohung zog der Hauptmann hoch zu Rofs den Sabel.

Nun gab es kein Halten mehr. Die Wut der Bauern war entfesselt. Etliche der Jungbauern sprangen
los, der Kapetan wurde vom Pferd gerissen trotz heftiger Abwehr mit Sabelhieben, zu Boden geworfen
und milfhandelt.

Kommandorufe der anderen Offiziere erschollen, Schiisse blitzten auf.
Vier Bauern fielen tot nieder; andere wurden schwer angeschossen.

Briillend und rasend vor Wut warfen sich alte und junge Bauern auf die
Soldaten, schlugen mit Beilen, Hacken und Sensen, Schaufeln und Knitteln
los. Die Flintentrager drehten die Gewehre um und droschen mit den
Kolben auf Infanteristenkopfe.

Die Soldaten feuerten abermals. Etwa zehn Bauern stiirzten leblos zu
Boden. Zu einer weiteren Salve kam das erste Glied nicht mehr: die
rasenden Bauern schlugen die Reihe nieder; das zweite Glied mufSte mit
Kolbenhieben abwehren.

Uber den Knauel verkampfter, blutender und sterbender Bauern und
Soldaten hinweg feuerte das dritte Glied auf die anstirmenden, rasenden
Krasicer abermals eine Salve, die breite Liicken rif$ und zur Flucht
zwang.

Auf die springenden Bauern schossen die ausschwarmenden Soldaten nun wie auf Hasen im
Kesseltreiben, rasch, ,lustig” und erfolgreich. Etwa zwei Dutzend Krasicer fielen bei dieser ,Jagd”.

An der Linde lagen etwa fiinfzehn Bauern, darunter mit zerschmettertem Schéadel der StareSina Zaka
und an zehn Infanteristen, teils tot, teils sterbend.

Vom Geknatter der Schiisse aufgeschreckt, rannten die Weiber aus den Hausern und zur Linde.
Heulend die einen, kreischend und fauchend die anderen; etliche so witend, dald sie einzeln stehende
Soldaten angriffen, die Mihe hatten, die rabiaten Weiber abzuwehren.

Hornsignale riefen die Kompagnie zum ,Sammeln” Der Platz um die Dorflinde wurde im langsamen
Vorschreiten gesaubert, das Weibervolk gegen die Hauser zuriickgedrangt. Der Profos verkiindete auf
kroatisch, dalS erschossen werde, wer vom Zivil ein Haus betrete oder verlasse. Einquartierung dazu.
Jedes Haus wurde militarisch besetzt. Das konnte erzwungen werden. Der Weiber in den Hausern
vermochten die Soldaten aber nicht Herr zu werden. Die Zungen waren nicht zu bandigen, die Tranen
der Witwen nicht zu stillen.

Wortkampf und Fluchen in jeder Hiitte.

Und als sich die Kunde wie Flugfeuer verbreitete, dall der Vizestuhlrichter von Jaska zu Wagen
angekommen sei, konnten die Soldaten die wiitenden Weiber nicht in den Hausern halten. Reden und
abrechnen wollten die Weiber mit diesem Behordenmanne, der ihrer Meinung nach seine Pflicht
groblich verletzte, weil er nicht zu Hause war.

In flatternden Rocken, mit aufgelostem Haar, kreischend und fluchend stirmten die Weiber zum



Lindenplatz, wo sich der Vizestuhlrichter mit zwei Offizieren um den iibel zugerichteten Hauptmann
bemiihte. Sein Unterbeamter, ein junger Juratus, suchte im Knauel der Bauern und Soldaten nach, wer
noch am Leben war.

Der Vizestuhlrichter, ein angejahrter, erfahrener Mann, war dienstlich in Karlstadt festgehalten
gewesen, konnte nicht rechtzeitig in Krasi¢ erscheinen. Mit der Volksseele vertraut, insbesondere ein
Kenner der Sudslavin wulste er, dall, wie die Bosnierin, auch die Kroatin im Zorn ihren Kindern, so
diese ungehorsam sich erwiesen, die Schmerzen der Geburtswehen vorhalt in der Meinung, dadurch
die ahnungslosen Kinder hart zu strafen. Auf Grund solcher psychologischer Kenntnisse war Herr Zaba
auf ,kraftige” Vorwiirfe seitens der Krasi¢er Weiber wegen seines verspateten Erscheinens gefafit. Den
Hagelsturm von Verwiinschungen und Flichen, wie er in wilder Wut und fanatischer Kraft
niederbrauste und -prasselte, konnte der Richter aber doch nicht ahnen. Ein Wortgeschmetter
grallichster Art von tobslichtigen Weibern, die gewillt waren, den schuldlosen Gerichtsheamten in
Fetzen zu zerreillen, und nur von herbeigeeilten Soldaten von Mord und Totschlag abgehalten werden
konnten.

Alle Seelenkunde lieR Zaba im Stich; solchem Verfluchen war er, selbst ein Siidslave und dem EinfluR
eigenartiger Erziehung und absonderlicher Verhaltnisse unterworfen, nicht gewachsen; sein Denken
wurde verwirrt, die Seele in Angst vor Verdammung versetzt dadurch, dafS schwangere Weiber, deren
Gatten erschlagen und erschossen auf dem Dorfplatze lagen, dem Richter die Verantwortung an dem
furchtbaren Unglick aufluden, ihn vor den Richterstuhl Gottes forderten und seine Sterbestunde
verfluchten. Sinnverwirrt, an vermeintliche Schuld nun selbst glaubend, wiewohl schuldlos, klagte er
sich vor den tobenden Weibern der Nachlassigkeit und leichtsinnigen Verspatung an; besinnungslos
rannte er von einer Leiche zur anderen, bat jeden Toten um Verzeihung und heulte, da er keine
Antwort bekam.

Die Offiziere, von den Weibern malfSlos beschimpft, machten der Szene ein Ende, fithrten den
sinnverwirrten Richter von dem Lindenplatz weg und redeten ihm zu, Vorkehrungen fiir die —
Beerdigung zu treffen. Dadurch gerieten die Gedanken auf den greisen — Pfarrer, den kein Auge
erblickt hatte.

Von der Domestika erfuhr man, dalS der hochwurdige Pfarrer tags vorher nach Agram gefahren war
und fiir den Abend in Krasi¢ erwartet wurde.

Der zappelige Richter verfugte die Verbringung der Leichen in die —
Kirche und sandte Boten nach Jaska, die — Sarge beschaffen sollten.
Diese Anordnung beruhigte in etwas die Weiber, die auf Zureden alterer
Manner auch in die Hauser zuriuckkehrten und fur die Soldaten kochten.
Nicht aus christlicher Barmherzigkeit, sondern im Bestreben,
Plinderungen zu verhindern. Dann eilten die Witwen in die Kirche zu
ihren Toten....

Der verwundeten Soldaten wegen kam ein Militararzt, der sich auch der verletzten Bauern nach
Moglichkeit annahm.

Dall der Schreiner in Jaska Sarge in grofer Anzahl weder vorratig hatte noch sofort beschaffen
konnte, war vorauszusehen; der sinnverwirrte Richter erwartete jedoch das Unmogliche, brachte mit
seinem Geschrei neue Aufregung in das Dorf.

Nicht ein einziger Sarg wurde gebracht. Die Boten kamen nicht wieder.

Spat am Abend kehrte von Agram der greise Pfarrer zurick. Die
Schreckenskunde raubte dem ehrwiirdigen Seelsorger die Sprache.
Erschiittert vergols er Tranen bittersten Leides. Unter der Linde von
Greisen, Weibern und Kindern umringt, suchte er Trost zu spenden, die
Leute zu beruhigen, von Rachegedanken abzulenken. Freilich schreie das
vergossene Blut gen Himmel, doch die Rache liege bei Gott....

Betend verbrachte der Pfarrer mit den Witwen die schwiile Nacht bei den
Toten in der Kirche. Am Morgen konnte er noch die Trauermesse lesen.
Dann aber machte der Verwesungsgeruch der Leichen den Aufenthalt in der
Kirche unmaoglich. Schnelle Beerdigung war geboten. Sarge hatte man
nicht.

Verschwunden der Richter, die Offiziere. Aus benachbarten Dorfern kamen Bauern in Scharen. Von
der Gutsherrschaft lieS sich niemand blicken. Unschlissig warn die Soldaten bezuglich ihres
Verhaltens; der Befehl lautete, niemanden aus den Hausern zu lassen; doch die Leute wollten zur



Beerdigung gehen, die personliche Freiheit erzwingen. Die Gefahr eines neuen Krawalls stieg
bedrohlich auf. Da lieSen die Soldaten alle Leute frei. Auf Anordnung des Pfarrers wurden die
Todesopfer auf Brettern auf den Friedhof getragen und in ein gemeinsames Riesengrab gelegt. Was
arbeitsfahig war, mulSte mithelfen, auch die Gaffer aus den Nachbardorfern.

Am Riesengrab der siebenundzwanzig Leichen sprach der greise Pfarrer nicht viel, aber eindringlich
von der Strafe Gottes fur jene, welche die Verantwortung zu tragen haben.

Gliihend brannte die Sonne Kroatiens hernieder; der Verwesungsgeruch drangte zur Eile. In aller
Hast mulSte das grofe Grab zugeschiittet werden.

Mit der Mahnung zum Frieden, zur Riickkehr in die Hauser, zu Gebet und Arbeit entlie3 der Pfarrer
das tieferschitterte Volk. Und wie betaubt und gebrochen wankte er dem kleinen Widum zu....

Wahrend der heillen Nachmittagstunden schien das Dorf ausgestorben zu sein. Niemand zu sehen,
auch die Soldeska nicht, kein Offizier; verschwunden die Gaffer aus den umliegenden Dorfern. Tot die
Statte des Jammers, leer der Platz um die tausendjahrige Linde von KraSic.

Gegen Abend Wagengerassel, Larm und Befehlsrufe: der Oberstuhlrichter von Karlstadt war mit
Gerichtsbeamten und etlichen Juratusi gekommen, wollte ,ptotokollieren“. Der stellvertretende
Staresina muRte erst die Offiziere herbeirufen, dann die &lteren Manner von KrasSic.
Tatbestandaufnahme unter der Linde. Tische und Stiithle wurden aus dem Widum geholt, der Protest
der Domestika hohnend verlacht.

Mit ,vorbereiteten Protokollen” konnte summarisch , gearbeitet” werden; es ging glatt beziiglich der
Aussagen der beteiligten Offiziere. Die alteren Bauern von KrasSi¢ wollten nicht reden, konnten
uberhaupt nicht schreiben und hatten etwas im Blick, das den Oberrichter schwer reizte und schreien
machte: ,,Wir wissen schon, was ihr wollet! Eure Rechte! Wir werden euch zeigen, was eure Rechte
sind! Was geschehen ist, habet ihr reichlich verdient! Schade ist, dal$ nicht alle Aufrithrer erschossen
und erschlagen worden sind! Die Protokollierung seid ihr nicht wert! Gehet alle zum Teufel! Fort!”

Die Juratusi schrieben emsig weiter. Es mochte sich um das , Generalprotokoll” handeln, fiir das die
Unterschrift der Hauptperson, des Dorfpfarrers, gewinscht und benotigt wurde. Zwar erschien
schleppenden Ganges, gebeugt und zermirbt von dem schweren Schicksalsschlag der Seelsorger im
Weillhaar vor dem Tisch des Oberrichters unter der Linde, horte demiitig und aufmerksam an, was mit
zuckersufSer Stimme freundlich lockend gesprochen wurde, doch die Antwort war ein Kopfschiitteln,
das die Silberstrahne flattern machte.

Der Ton der Bitte um die Unterschrift des Zupnik wurde weich und flehend.
Das Weilshaar flatterte heftiger.

Eindringlich wurde der Hinweis, dals der Priester es in der Hand habe, seiner Gemeinde den Frieden
zu bringen, der Behorde die schwere Arbeit zu erleichtern und abzukiirzen.

,Ich kann nicht unterschreiben! Und ich will nicht!“ erklarte festen
Tones der greise Pfarrer.

Was nun geschah, machte die Juratusi und Beisitzer trotz der heiRen
Temperatur frosteln: der hochmiitige Oberstuhlrichter bat mit gefalteten
Héanden den Dorfpfarrer um die Unterzeichnung des Protokolltextes....

Wieder flatterte das Silberhaar.

Der Oberrichter schlug einen anderen Ton an, sprach jedoch nicht deutlich aus, was beabsichtigt sei
und geschehen werde. Dem Sinn nach war es die Drohung, daS der Bauern alte und neue Rechte
,begraben” wiirden, und daf der Zupnik von Kra$i¢ dafiir die Verantwortung zu tragen haben werde.

Der alte Pfarrer richtete einen langen forschenden Blick auf den Oberrichter und ging miide, wie
gebrochen, von der Linde weg. Niemand wulste, ob der Priester den Sinn der Drohung verstanden hatte
oder nicht verstehen wollte.

Zur Nachtigung begaben sich die Gerichtsherren in das benachbarte Dorf
Jaska, wo der Stuhlrichter Zaba fiir Quartier und Verlegung sorgte.

Krasi¢ blieb unter Bewachung seitens des Militars mit scharfem
Nachtdienst.

Am Vormittag kehrten die Gerichtsherren in das unglickliche Dorf zuriick. Tisch und Banke wurden



hart an der Kirche aufgestellt; jedoch wurde nichts mehr geschrieben. Der Oberrichter sprach mit den
herbeigeeilten Offizieren, von denen dann ein Leutnant mit einem Juratus ins Dorf hineinschritt.

Ein Stiindchen spéater kam dieser Offizier mit dem Juratu$ und fiinfzig Soldaten, die Axte und Beile
trugen, zuruck, und alle nahmen Aufstellung unter der tausendjahrigen heiligen Linde.

Der Platz ringsum blieb menschenleer. Die Dorfler wurden vom Militar gewaltsam in den Hausern
und Hiutten festgehalten.

Ein Wink des Oberrichters. Ein militarischer Kommandoruf ertonte. Gleich darauf geschah etwas
Unerhortes nach sudslavischen Begriffen: die uralte Linde wurde mit Axtschlagen mifShandelt.

Knatternde Beilhiebe gegen den Stamm der heiligen Linde. Dumpf,
drohnend, knatternd, prasselnd. Ein fast kindisches Tun am riesenhaften
Baum; die scharfsten Eisen konnten die Rinde ritzen; nicht aber den
Splint angreifen. Kaum kleine Splitter sprangen ab vom Stamm.

Zurufe des Oberrichters, dem die Vernichtungsarbeit zu langsam vor sich ging, reizten auf,
erzwangen den kraftigeren Angriff.

Die Schneide einer Axt wurde schrag angesetzt; mit wuchtigen Hieben trieben die Soldaten die
Rucken anderer Beile tiefer in den Splint; ein Dutzend Hande drangte den Axtstiel seitlich, so dafS der
Axtkopf klaffend Bresche rif3, ein Stiick Splint mit Rinde absprang. Unzahlige Male wurde dieses
mithsame Tun wiederholt, doch blieb der Erfolg gering bei dem ungeheuren Umfang dieses
riesenhaften Baumes; so gering, dall beim Scheine mehrerer Lagerfeuer die Nacht hindurch an dem
Vernichtungswerk gearbeitet wurde.

Bis spat in die Nacht hinein vertrieben sich die Richter, die Juratusi und die Offiziere die Zeit mit
Kartenspiel und fleiSigem Zechen, den — Sturz der heiligen Linde erwartend, dessen Zeugen die
gewaltigen Herren sein wollten.

Den greisen Pfarrer konnte man handeringend am Fenster sehen....

Im Dorfe wulRte man von der Zerstorungsarbeit nichts. Niemand durfte das
Haus verlassen. Das Militar hielt scharfe Wacht....

Gegen Morgengrauen weckten dumpfes Getose und ein markdurchdringender
Schrei die Gerichtsherren am Zechtisch aus dem Schlummer: die riesige
Linde war krachend niedergestiirzt, ihr Stamm hatte im Sturz einen
Soldaten erwischt und zermalmt. Gefallt und vernichtet das Heiligtum,
das Wahrzeichen altslavischen Glaubens und Rechtes, die Linde als
Versammlungsstatte und Symbol....

Wie ein rachegieriges Ungeheuer lag der Baumstamm auf der Leiche des zermalmten Soldaten. Alle
Versuche, dieses Opfer frei zu bekommen, schlugen fehl.

Die Sidslaven unter den bestirzten Soldaten jammerten, murrten, dafS der von der Linde
erschlagene Kamerad des Grabes in geweihter Erde auf lange Zeit entbehren miisse.

Den Offizieren wurde unbehaglich.

Der ob der Lindenvernichtung triumphierende Oberrichter wischte sich den
Schlaf aus den weintriben Augen und empfahl die Abtrennung der Beine vom
Leichnam des zermalmten Soldaten. Die Beine sollte man im Friedhof
begraben, dann konnen Leib und Kopf leichter — warten.

Mit schallendem Gelachter begriifSten die Juratusi diesen ,,Witz“ ihres obersten Vorgesetzten.

Ein Frithstiick noch, das der Widum liefern mufSte; dann fuhr die Gerichtskommission eilig von Krasi¢
weg. Bis zur Mittagsstunde war auch die militarische Besatzung abmarschiert, so still, dafs die Dorfler
nur mahlich ihre Befreiung merkten.

Als die der Linde benachbarten Hausbewohner das Zerstorungswerk gewahrten, verbreiteten sie
heulend die Kunde im Dorf, so dafs zum Abend die Bevolkerung weinend den heiligen Baum umstand,
klagend in tiefster Trauer, wie um einen geliebten hervorragend edlen Menschen.... Kein Dorfler nahm
auch nur ein Zweiglein von der Linde zum Gedenken heim. Der Baum blieb unberihrt.

Still und wehmitig kehrten die Leute in ihre Hauser zuriuck.

So grof3 und niederschmetternd war der Eindruck der Vernichtung des



Dorfheiligtums, dals Emporung und Rachegier nicht aufkommen konnten.
Machtiger war der Schmerz....

Unter Leitung des stellvertretenden Staresina fand am Morgen eine Trauerversammlung unweit der
gefallten Linde statt, und ruhig verhielten sich die Manner, solange der Vorsteher in Wehmut von der
Vernichtung des Wahrzeichens sprach und die Leute von Krasi¢ aufforderte, keinen Finger zur
Fortschaffung des Baumes zu riihren. Es solle der Lindenbaum ein Zeuge des Ungliickes von Krasic¢
bleiben....

Die Kopfe der Manner gingen hoch, als der StareSina der Hoffnung Ausdruck gab, dall aus den
Wurzeln der alten Linde ein neuer Baum, mit ihm die Gerechtigkeit ersprieSen moge, das neue Recht
zugunsten der gepeinigten Bauern.

Eine siebenkopfige Abordnung wurde gewahlt, die zu FulS nach Agram zog, den Banus um
Gerechtigkeit und Bestrafung der Morder von siebenundzwanzig Krasi¢ern und der heiligen Linde zu
bitten.

Unverrichteter Dinge kehrte die Abordnung zuriick. Der Ban hatte die Leute nicht empfangen ihnen
sagen lassen, dals eine strenge Untersuchung stattfinden werde.

Drei Monate warteten die KrasSic¢er auf die , Gerechtigkeits“-Kommission — vergeblich. Es kam kein
,Herr” von Karlstadt, niemand von Agram. Bauern von weither in Massen, die entblofSten Hauptes vor
der gemordeten Linde standen und beteten.

Jahre hindurch blieb der vermodernde Riesenstamm unberihrt als Zeuge jenes bitteren Ereignisses
liegen. Die Krasicer rithrten keinen Finger. Die Behorden erst recht nicht.

Tatsachlich sprofs aus der Leiche der alten heiligen Linde ein neues Baumchen hervor, das eine neue
Zeit und mit ihr eine Regelung der Abgabenpflichten und der Rechte der Bauern brachte. Und als der
Moder der alten Linde zerfallen, vom Meteorwasser verschwemmt, von den Winden verweht war, das
Jungbaumchen erstarkte, erlosch der grimme HalS des kroatischen Bauers gegen jeden ,Herrn“, das
heillst gegen jeden Menschen, der nicht standig Bauernkleidung trug.

Das ist die Geschichte der tausendjahrigen Linde.

Fulsnoten:
[15] Nicht uiberschreite er auf vier Filsen die Bricke.

[16] Pravo = Recht, Berechtigung. Gemeint war die ,Konigliche
Proposition” des nach mehrjahrigen Parlamentskampfen im Ungarischen
Reichstag endlich 1837 zustande gekommenen Urbanialgesetztes gegen die
Bauernschinderei.
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