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Zum	Geleit.

Ein	 Vierteljahrhundert	 hindurch	 hatte	 ich	 Kopf,	 Herz,	 Hand	 und	 —	 Füße	 der	 Schilderung	 der
Alpenwelt	und	ihrer	Bewohner	gewidmet	mit	dem	erfreulichen	Erfolg,	daß	die	deutsche	Leserwelt	es
gewöhnt	geworden	war,	beim	Anblick	meines	Namens	auf	Büchern	sofort	an	die	—	Alpen	zu	denken.
Freundschaftliche	 Beziehungen	 führten	 dann	 über	 die	 Grenzen	 des	 bisherigen	 Arbeitsgebietes	 der
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deutschen	 Berge;	 es	 kam	 zum	 Studium	 von	 Land	 und	 Volk	 der	 interessanten	 Bergslovenen	 in	 der
südlichen	 Steiermark;	 eine	 Studienreise	 durch	 Dalmatien	 usw.	 erweckte	 den	 Wunsch,	 den	 Südosten
kennen	zu	lernen.	Sehnsucht	und	noch	viel	mehr:	Trotz,	weil	man	mich	schon	in	jungen	Jahren	vor	—
Kroatien	und	Slavonien	„gewarnt,“	diese	Länder	höhnisch	als	—	„Halbasien“	bezeichnet	hatte.

Der	Gewissenhaftigkeit	wegen	war	 für	die	Studienreise	durch	Dalmatien	und	Montenegro	usw.	die
kroatische	 Sprache	 erlernt	 worden.	 Mit	 der	 zur	 Verständigungsmöglichkeit	 ausreichenden	 Kenntnis
dieses	auf	heimatlichem	Boden	verspotteten,	aber	gar	nicht	übel	klingenden	Idioms	ausgerüstet,	kam
es	 zunächst	 zu	 einer	 Automobilreise	 durch	 Kroatien	 bis	 zum	 südlichsten	 Zipfel	 dieses	 in	 manchen
Bezirken	märchenschönen	Landes,	der	Küste	entlang	wieder	herauf	nach	Fiume,	worauf	der	Entschluß
zu	 einem	 längeren	 Aufenthalt	 auf	 kroatischem	 Boden	 gefaßt	 wurde.	 Gütige	 Einladungen	 seitens	 des
gastfreundlichen	Adels	 führten	von	Schloß	zu	Schloß;	es	begann	ein	Wandern	von	einer	curia	nobilis
zur	andern,	von	Dorf	zu	Dorf	mit	geschultem	Blick	für	landschaftliche	Schönheit	und	Wildbestand,	mit
rasch	erweiterten	Kenntnissen	 in	der	Geschichte	des	Landes,	mit	der	sozusagen	Spürnase	 für	echtes
Volksleben.	Der	beste	Begleiter	war	jedoch	das	—	Fundglück.

Die	südslavische	Gastfreundschaft	mutet	märchenhaft	an;	das	Schönste	an	 ihr	 ist	 für	den	Forscher
und	Schriftsteller,	daß	sie	willig	gibt,	was	sie	hat:	die	Chronik	des	Hauses.	Wo	das	Geschriebene	nicht
hinreichte,	 half	 liebenswürdige	 Aussprache,	 das	 Erzählen	 alter	 Familienglieder	 in	 Schlössern,
Edelsitzen,	Dörfern.

Monatelang	ein	Schöpfen,	ein	Sammeln	fesselnder	„Stoffe“	mit	verjüngender	Schaffensfreude.

Als	mit	der	Ausarbeitung	begonnen	wurde,	vernichtete	der	Krieg	alles.

Mittlerweile	hat	der	Federfuchser	die	Grenze	des	Greisenalters	überschritten.	Und	Kroatien	gehört
jetzt	nicht	mehr	zu	Ungarn,	 sondern	zur	Država	S	H	S,	d.	h.	 zum	Staate	Srbska	 (serbisch)	Hrvatska
(kroatisch)	Slovenska	(slovenisch).

Ob	 und	 wie	 lange	 die	 Verbindung	 dieser	 bedeutungsvollen	 drei	 Buchstaben	 währen	 wird,	 das	 zu
untersuchen,	 ist	 nicht	 meine	 Aufgabe.	 „Zärtliche	 Liebe“	 hat	 die	 drei	 —	 nicht	 vereinigt.	 Auch	 das
gegenseitige	Sprachverständnis	ist	nicht	so	innig,	als	man	den	Fernstehenden	glauben	machen	will.	Es
hat	das	hintere	S	Mühe,	sich	mit	dem	vorderen	S	zu	verständigen,	weil	der	Dialekt	ausschlaggebend
und	zu	 sehr	abweichend	 ist;	das	H	vergeht	das	vordere	S	gut,	das	hintere	aber	nur	dann,	wenn	der
Slovene	 nach	 der	 Schrift	 sehr	 rein	 spricht.	 Wobei	 politisch	 dem	 H	 nicht	 das	 vordere,	 sondern	 das
hintere	S	sympathischer	ist	aus	Gründen,	die	in	der	Vergangenheit	wurzeln.

Aus	Kroatien	haben	Briefe	den	Weg	 in	meine	Arbeitsstube	gefunden,	 allen	Hindernden	 zum	Trotz.
Den	 Bitten	 lieber	 Freunde,	 wenigstens	 einen	 Teil	 des	 gesammelten	 „Stoffes“	 aus	 dem	 Kroatenlande
verarbeitet	 der	 deutschen	 Leserwelt	 zu	 unterbreiten,	 komme	 ich	 umso	 lieber	 nach,	 als	 das	 treue
Gedenken	Freude	bereitete,	der	Wunsch	auf	kroatischer	Seite,	dem	Deutschen	einen	Blick	in	die	alten
und	neuen	Verhältnisse	Kroatiens	zu	gewähren,	Beachtung	verdient.

Die	 „Stoffe“	 sind	 zu	 Skizzen	 und	 Erzählungen	 verarbeitet;	 ehrlich,	 gewissenhaft,	 ohne	 jede
„Schönfärberei“.

München,	im	März	1920.

Arthur	Achleitner.

Drei	Regimentsbefehle.

Im	Süden	Kroatiens,	Lika	(d.	h.	Abgrenzung,	Grenzland),	herrscht	die	Melancholie	des	Karstes.	Das
Gebiet	ist	zwar	noch	begrünt,	doch	die	wenigen	schmalen	Flußtäler	mit	Wasserläufen,	die	plötzlich	im
Boden	 verschwinden,	 unterirdisch	 weiterlaufen	 und	 unvermittelt	 wieder	 zutage	 treten,	 sind	 tief
eingerissen.	Düster	und	völlig	kahl	ragen	aus	diesem	Karstlande	Felsberge	auf,	die	den	Eindruck	der
Traurigkeit	noch	steigern.	Nur	wenige	Täler	und	Mulden,	Dolinen	genannt,	erweisen	sich	in	der	Lika
als	fruchtbringendes	Ackerland.

Um	die	Zeit	zu	Ende	der	dreißiger	Jahre	des	vorigen	Jahrhunderts	mußten	die	Bauern	als	Soldaten
der	Likaner	Militärgrenze	von	den	Offizieren	geradezu	gezwungen	werden,	den	Boden	zu	bearbeiten,
wobei	 Ackergeräte	 aus	 uralter	 Zeit	 benutzt	 wurden.	 Die	 Bevölkerung,	 besonders	 jene	 der	 serbisch-
orthodoxen	 Konfession,	 verhielt	 sich	 trotz	 Androhung	 schwerer	 Strafen	 gegen	 jede	 Verbesserung	 im
Ackerbau	 ablehnend.	 Besonders	 „bockbeinig“	 zeigten	 sich	 die	 Menschen	 im	 Gebiet	 der	 stahlblauen
Korana,	 in	der	Umgebung	des	Kompagnie-Städtchens	S.	Mager	der	Boden,	dafür	blutgetränkt	infolge



der	vielfachen	räuberischen	Einfälle	der	bosnischen	Türken.	Freudlos	die	Gegend,	öd	das	Städtchen	in
türkischer	 Bauart	 und	 mit	 vielen	 Mühlen	 einfachster	 Art	 und	 verfallenen	 Getreideschuppen	 aus
napoleonischer	 Zeit.	 Die	 märchenhaftblaue	 Korana	 prahlt	 just	 hier	 mit	 hinreißender	 Schönheit	 in
überraschenden	Wasserstürzen;	doch	kommt	dieser	Wasserzauber	inmitten	tiefer	Melancholie	nur	bei
hellem	Sonnenlichte	zur	Geltung.	Grauer	Himmel	und	Regenschauer	verwandeln	diese	Gegend	in	eine
abschreckende	Öde	und	Wildnis,	die	auf	das	Gemüt	erschütternd	wirkt.

Des	schlechten	Ertrages	aus	dem	Ackerbau	wegen	hatten	die	Offiziere	des	Likaner	Grenzregimentes
ihre	stetige	Not	mit	der	männlichen	Bevölkerung	der	oberen	Lika;	 schön	und	hochgewachsen	waren
(und	sind	heute	noch)	die	Männer,	prächtige	Gestalten	und	brauchbare,	mutige	Soldaten,	aber	für	die
Bodenbearbeitung	hatten	sie	keinen	Sinn,	und	nur	unter	Zwang	ließen	sie	sich,	stets	je	acht	Mann,	vor
einen	Pflug	spannen,	um	an	Stelle	der	fehlenden	Ochsen	die	Feldbearbeitung	vorzunehmen.	Auf	Schritt
und	Tritt	mußten	den	Likanern	der	Profos	und	Unteroffiziere	folgen.

Zufolge	 Regimentsbefehles	 bauten	 die	 Kompagnie-Offiziere	 und	 Stationskommandanten	 auf	 den
militäreigenen	Grundstücken	um	jene	Zeit	Kartoffeln	zum	Zwecke,	die	bäuerlichen	Grenzsoldaten	mit
dieser	Frucht	bekannt	zu	machen,	die	Leute	zu	veranlassen,	den	Kartoffelanbau	in	der	Lika	allgemein
einzuführen.	Auch	die	Kompagnie	im	Städtchen	S.	hatte	im	Frühjahre	den	Regimentsbefehl	zugemittelt
erhalten,	verschärft	mit	der	„gepfefferten“	Bemerkung	des	zu	Karlstadt	residierenden	Obersten	K.,	daß
die	 Offiziere	 zu	 S.	 „alles	 und	 mit	 Beschleunigung	 aufzubieten	 haben,	 den	 Kartoffelbau	 erfolgreich
einzuführen“.	 Gehorsam	 hatte	 der	 dienstälteste	 Hauptmann	 Attilius	 Tonidandel,	 ein	 sehr	 bärbeißig
aussehender,	doch	gutmütiger	und	witzig	veranlagter	Herr,	 im	Küchengarten	bei	seinem	Wohnhause
„Krompir“	 (Grundbirne,	 Erdapfel)	 anbauen	 lassen,	 im	 Dienstwege	 aber	 schriftlich	 beim
Regimentskommando	 angefragt,	 „wie	 mit	 Beschleunigung	 erfolgreich“	 die	 Kartoffel	 bei	 den
Grenzsoldaten	„beliebt“	gemacht	werden	solle.

Diese	 „gehorsamste“,	 in	 Wahrheit	 etwas	 boshafte	 Anfrage	 war	 ohne	 Antwort	 geblieben.	 Deshalb
kümmerte	sich	Hauptmann	Tonidandel	nicht	weiter	um	den	Befehl,	noch	weniger	um	die	„gepfefferte“
Bemerkung	des	Regimentskommandanten,	und	Herr	Attilius	ließ	die	„Krompir“	Stauden	wachsen,	wie
sie	wollten.

In	 der	 Stabskanzlei	 des	 todlangweiligen	 Garnisonstädtchens	 „mopste“	 sich	 eines	 melancholischen
Herbsttages	Tonidandel	wieder	ganz	erschrecklich,	als	unerwartet	und	sehr	aufgeregt	sein	Freund,	der
jüngere	 Hauptmann	 Adolar	 Pegan,	 ein	 kleiner,	 dicker	 Mann,	 eintrat,	 atemringend	 grüßte	 und
fürchterlich	 in	 einem	 Gemisch	 von	 deutschen	 und	 serbischen	 Worten	 über	 die	 verdammten	 Grenzer
fluchte.	 Und	 stöhnend	 erstattete	 Pegan	 Kapport,	 daß	 in	 den	 Ackern	 nicht	 eine	 einzige	 Grundbirne
vorgefunden	werden	konnte;	daher	der	größte	Teil	der	Kompagnie	Stockprügel	erhalten	habe.	Pfeifend
und	rasselnd	holte	Pegan,	der	einen	Satthals	hatte,	Atem.	Herr	Attilius	Tonidandel	blieb	ruhig	auf	dem
zerrissenen	Ledersessel	sitzen,	 lachte	vergnügt	und	fragte,	was	denn	die	Teufelskerle	mit	dem	gratis
verabreichten	„Kartoffelsamen“	getan	hatten.

Herr	Pegan	rief	erbost.	„Schnaps	wollten	sie	brennen,	die	Sramjes
(Schandkerle)!	Das	ist	ihnen	aber	nicht	gelungen!“

„Glaub'	ich	gern!	Kann	es	den	Kerls	auch	nicht	verübeln,	daß	sie	von	‚Krompir‘	nichts	wissen	wollen!
Mir	persönlich	ist	ein	knusperig	gebratenes	Spanferkel	allemal	lieber	als	der	schönste	Erdapfel!“

Pfeifenden	Atems	schmetterte	Pegan	aus	dem	dicken	Halse.	„Aber	Befehl	ist	Befehl!	Regimentsbefehl
dazu!	Und	der	Oberst	hat	zuweilen	den	Teufel	im	Leib!	Ganz	totprügeln	kann	ich	die	Kerle	doch	nicht
lassen!	Was	aber	machen,	Herr	Bruder?“

„Ruhig	 abwarten,	 Herr	 Hauptmann	 und	 Bruder!	 Abwarten,	 bis	 es	 dem	 Chef	 beliebt,	 Antwort	 auf
meine	Frage	vom	Mai	zu	geben!	Der	Oberst	hat	sich	seither	Zeit	gelassen,	also	tun	wir	desgleichen!
Nur	nichts	überhudeln,	Herr	Bruder!	Und	nicht	aufregen,	lieber	Pobratim	(Wahlbruder)!	Darüber,	wie
unsere	 Grenzer	 zu	 Liebhabern	 der	 Erdäpfel	 gemacht	 werden	 können,	 soll	 sich	 nur	 das
Regimentskommando	oder	Exzellenz,	der	alles	wissende	und	nie	sichtbare	General	in	Agram,	den	Kopf
zerbrechen!	Wir	tun	es	nicht	in	dem	öden	Nest	außerhalb	der	Welt!“

Ein	Posthornsignal	wurde	hörbar.	Die	militärische	Poststaffette	aus
Karlstadt	war	in	S.	angekommen,	die	täglich	einmal	die	Befehle	des
Regimentskommandos	überbrachte.

Und	Tonidandel	schickte	den	Kompagnieschreiber	Jovo	hinab,	den
Postbeutel	in	Empfang	zu	nehmen.	Dann	wandte	sich	Attilius	gelassen	zum
Freunde	Pegan	und	bewirtete	ihn	mit	einem	Gläschen	guten
Pflaumenschnapses	(Slibowitz).



Pegan	 dankte	 und	 leerte	 das	 Glas	 auf	 einen	 Schluck.	 Und	 mit	 seiner	 fetten	 Stimme	 beteuerte	 er.
„Pobratim!	 Bleibt	 ewig	 wahr	 in	 Kroatien:	 ‚Der	 beste	 Witz	 ist	 der	 —	 Slibowitz.‘	 Auf	 Dein	 Wohl,	 Herr
Hauptmann!“

„Weiß	schon,	wie	es	gemeint	ist:	repetatur!	Ist	das	einzige	lateinische
Wort,	das	in	meinem	Gedächtnisse	haften	geblieben	ist!	Živio	pobratim!
(Hoch	Bruder!)“	Und	Attilius	schenkte	das	Glas	abermals	voll,	mit	so
ruhiger	Hand,	daß	kein	Tropfen	daneben	floß.

„Danke,	Herr	Hauptmann!	Ich	staune	über	deine	ruhige	Hand.	Noch	mehr	bewundere	ich	aber	deine
Gelassenheit.	Wo	doch	die	—	Wische	von	der	Regimentskanzlei	soeben	angekommen	sind!	Sicherlich
für	 uns	 im	 ‚Exil‘	 wieder	 unangenehme	 Befehle,	 lästige	 Aufträge,	 Rackereien.	 Er	 aber,	 der	 solus
altissimus	sitzt	bequem	in	Karlstadt!“

„Still,	 Bruder!	 Nicht	 aufregen	 über	 Dinge,	 die	 wir	 nicht	 ändern	 können,	 und	 für	 die	 wir	 die
Verantwortung	nicht	zu	tragen	haben.	—	Noch	ein	Stamperl	(Gläschen)	gefällig?	Alle	guten	Dinge	sind
ihrer	drei.“

Obwohl	der	Kompagnieschreiber	Jovo	die	Posttasche	hereinbrachte	und	über	ihre	„Leibigkeit“	etwas
disziplinwidrig	 maulte,	 ließ	 sich	 Tonidandel	 im	 Einschenken	 des	 dritten	 Gläschens	 nicht	 beirren.
Lediglich	 zu	 Jovo	 meinte	 er.	 „Maul	 halten,	 Schreiber,	 denn	 dich	 hat	 es	 nichts	 zu	 kümmern,	 ob	 die
Tasche	dick	oder	mager	ist!	—	Prosit!	Du	sollst	leben,	Herr	Hauptmann!“

Jovo	grinste	und	zog	sich	in	seine	anstoßende	Stube	zurück.

„So,	nun	wollen	wir	sehen,	was	uns	das	Regimentskommando	mitzuteilen	hat.	Setz'	dich,	Bruder,	auf
daß	du	nicht	hinfallst,	so	der	Herr	Oberst	teufelt!“	Gemächlich	nahm	Attilius	die	Schriftstücke	heraus,
eines	nach	dem	andern,	und	legte	sie	auf	den	wurmstichigen	Tisch.	Beim	Anblick	eines	Aktenstückes,
dessen	 besonderer	 Umschlag	 mit	 drei	 roten	 Kreuzen	 als	 „eilig“	 bezeichnet	 war,	 meinte	 Attilius
sarkastisch:	„Ah,	der	Herr	Oberst	belieben	zu	pressieren!“

Pegan	drängelte	auf	Bekanntgabe	des	eiligen	Befehles.

„Zeit	 lassen,	 Bruder!	 Nur	 nicht	 aufregen,	 nicht	 pressieren!	 Alles	 Unheil	 beim	 Militär	 kommt	 vom
Überhudeln.“	Langsam	entfaltete	Tonidandel	das	Schriftstück	und	las	es	durch.

„Darf	ich	wissen,	Herr	Hauptmann?“	rief	Pegan	neugierig	und	ängstlich.

„Freilich!	Also	hör'	zu!	Der	gnädige	Herr	Oberst	belieben	uns	mitzuteilen:	‚Nachdem	das	Generalat
mit	Dienstbefehl	vom	…	angeordnet	hat,	daß	die	Grenzsoldaten	wenn	nötig	unter	Zwangsanwendung
zum	 Erdäpfelbau	 angehalten	 werden	 sollen,	 ihnen	 Kartoffelsamen	 unentgeltlich	 verabreicht	 wurde,
sieht	sich	das	Regimentskommando	veranlaßt	zu	befehlen,	daß	sämtliche	Militärstationskommandanten
in	 der	 Lika	 den	 jeweiligen	 Starešina[1]	 unauffällig	 zu	 einem	 Erdäpfelessen	 einladen.	 Des	 weiteren
erfolgt	andurch	der	Befehl,	daß	die	Herren	Offiziere	den	Grenzsoldaten	bezüglich	der	reifen	Erdäpfel
Gelegenheit	zum	Verschaffen	geben!‘	—	Unterschrift	wie	immer	unleserlich,	uns	aber	bekannt,	lieb	und
teuer!“	 Tonidandel	 lachte	 trocken	 und	 fügte	 dann	 die	 Frage	 bei,	 ob	 der	 Bruder	 Pegan	 den
interessanten	Regimentsbefehl	verstanden	habe.

Schon	 während	 der	 Vorlesung	 des	 Schriftstückes	 hatte	 sich	 der	 zappelige	 Hauptmann	 Pegan
erhoben.	 Nun	 stapfte	 er	 auf	 Tonidandel	 zu	 und	 bat	 um	 Ausfolgung	 des	 Schriftstückes.	 „Um	 den
rätselhaften	Befehl	 zu	verstehen,	muß	 ich	 ihn	 schon	selber	 lesen!“	Hastig	überflog	Pegan	den	Ukas.
Dann	legte	er	das	Schriftstück	auf	den	wurmstichigen	Tisch	und	stöhnte	mit	fettiger	Stimme:	„Daß	wir
den	 Starešina	 mit	 Krompir	 bewirten	 sollen,	 ist	 verständlich	 und	 auch	 mir	 einleuchtend.	 Leicht
durchführbare	 Sache:	 Beeinflussung	 der	 Gemeindevorsteher	 durch	 Gaumenkitzel	 und	 Magenfüllung;
einer	sagt's	dem	andern,	und	so	kommt's	unter	d'	Leut!	—	Was	ich	aber	nicht	verstehe,	ist	der	dunkle
Sinn	des	zweiten	Befehlsteils:	Gelegenheit	zum	Verschaffen	geben!	Was	meint	der	Oberst	mit	diesen
sonderbaren	vier	Worten?	Mir	ein	Rätsel!“

Tonidandel	 reichte	 dem	 Freunde	 Pegan	 abermals	 ein	 Stamperl	 Slibowitz	 mit	 den	 Worten.	 „Stärke
dich,	Bruder,	auf	daß	dein	militärisches	Gehirn	erleuchtet	werde!	Apropos:	Wie	lange	dienst	du	schon
in	der	Grenze?“

„Fragen	der	Herr	Kommandant	dienstlich?“

„Nein!	Privatim	und	als	Freund	und	Bruder.“

„Na,	 dann	 wisse!	 Sechs	 Jahre	 diene	 ich	 auf	 —	 halbasiatischem	 Boden	 mit	 der	 Sehnsucht	 nach
Rückkehr	auf	europäischen	Grund!“



Sarkastisch	meinte	Tonidandel.	„Sechs	Jahre!	Hm!	Da	wundert	es	mich,	daß	du	neben	der	Tapferkeit
und	Rauflust	unserer	Grenzer	den	Kern	ihres	Wesens,	ihre	Haupteigenschaft	außer	Dienst	noch	nicht
kennen	gelernt	hast!“

„Wieso?	Was	meinst	du,	Bruder?	Worin	besteht	die	Haupteigenschaft	der
Grenzer?“	Neugierig	richtete	Pegan	den	Blick	auf	den	Freund	und
Vorgesetzten.

„Die	hervorstechendste	Eigenschaft	unserer	Grenzer	werde	 ich	dir	nicht	nennen!	Du	 sollst	 sie	 aus
der	 Praxis	 kennen	 lernen,	 um	 sie	 dann	 für	 deine	 Lebenszeit	 in	 der	 Erinnerung	 zu	 behalten!	 Auf
Wiedersehen	 heut'	 abend	 präzis	 sieben	 Uhr	 auf	 meiner	 Bude!	 Präzis	 sieben,	 ja	 nicht	 später!	 Laut
Regimentsbefehl!“

„Schon	wieder	ein	Rätsel?	Was	 ist	 los?	Weshalb	 forderst	du	 ‚präzises	Erscheinen‘	zu	einer	Stunde,
die	doch	mit	dem	Dienst	nichts	zu	tun	haben	kann?“

„Will	 ich	 dir	 als	 Dienstgeheimnis	 anvertrauen!	 Wir	 zwei	 essen	 punkt	 sieben	 Uhr	 privatim	 eine
gebratene	 Gans,	 um	 dreiviertel	 acht	 Uhr	 aber	 essen	 wir	 dienstlich	 militärärarische	 Erdäpfel	 mit
unserem	Starešina	laut	Regimentsbefehl!	Verstanden,	Herr	Bruder?!“

Lachend	 sicherte	 Hauptmann	 Pegan	 sein	 pünktliches	 Erscheinen	 zum	 privaten	 Abendessen	 zu.
Schluckte	noch	etwas	Slibowitz	und	verabschiedete	sich	vom	Vorgesetzten.	—

Kompagniekommandant	 Tonidandel	 bewohnte	 ein	 kleines,	 einstöckiges,	 verwahrlostes	 Haus	 im
oberen	 Teile	 des	 Städtchens	 S.,	 bestehend	 aus	 drei	 engen	 und	 niederen	 Zimmern,	 einer	 finsteren
Küche	und	einer	Vorratskammer.	Zu	dem	Häuschen,	daß	Attilius	 spöttisch	nach	kroatischem	Brauch
„curia	 nobilis“	 nannte,	 gehörte	 ein	 Küchengarten,	 der	 sich	 bergan	 dehnte,	 etwas	 Gemüse	 und	 völlig
verwilderte	 Kartoffelstauden	 enthielt.	 Vor	 Jahrzehnten	 mochten	 die	 Wohnzimmer	 das	 letztemal	 weiß
getüncht,	 der	 Fußboden	 mit	 Holz	 belegt	 worden	 sein.	 Jetzt	 waren	 die	 Dielen	 vermorscht;	 in	 den
feuchten	Ecken	gedieh	der	Hausschwamm.	Doch	der	Fußboden	war	nach	Brauch	und	Vorschrift	mit
weißlichgelbem	Sand	bestreut,	der	unter	jedem	Schritt	knirschte.	Dem	Himmel	allein	konnte	bekannt
sein,	 von	 wo	 und	 von	 wem	 die	 Möbel	 stammten;	 der	 runde,	 schlecht	 polierte	 Tisch,	 die	 uralten,	 mit
geschossenem	 Wollstoff	 überzogenen	 Stühle,	 ein	 blinder	 Spiegel	 in	 wurmstichigem	 Holzrahmen,	 ein
gräßlich	geschweiftes,	mit	Stroh	gefülltes	Sofa	und	davor	ein	ausgefranster	Teppich.

Im	engen	Raume,	den	Tonidandel	„Speisesaal“	nannte,	befand	sich	das	einzige	gediegene	Möbel	des
Hauses:	 ein	 Auszugtisch.	 Dazu	 sechs	 wackelige	 Stühle,	 eine	 Kredenz	 mit	 Gläsern,	 Geschirr	 von
Steingut	und	Zinn.

In	diesem,	von	vier	Unschlittkerzen	„feenhaft“	erleuchteten	„Saale“	erwartete	Tonidandel,	vor	dem
„herrschaftlich“	 mit	 einem	 Linnen	 gedeckten	 Auszugtische	 stehend,	 seinen	 Gast	 Pegan.	 Durch	 das
Häuschen	zog	der	verlockende	Duft	einer	gebratenen	Gans.

Als	 auch	 Tonidandel	 diesen	 Duft	 in	 die	 knotige	 Nase	 bekam,	 öffnete	 er	 nicht	 nur	 die	 Fenster	 des
„Speisesaales“,	sondern	auch	die	Haustüre,	um	den	Bratenduft	möglichst	rasch	entweichen	zu	lassen.

Bis	 zur	 Ankunft	 Pegans	 war	 jeder	 verräterische	 Duft	 verflüchtigt,	 aber	 dafür	 qualmten	 im
Speisezimmer	 die	 zu	 Stumpen	 herabgebrannten	 Unschlittkerzen,	 die	 der	 Offiziersdiener	 schleunigst
erneuern	mußte.

Kurz	fiel	die	Begrüßung	des	Gastes	aus.	Tonidandel	verwies	auf	die
Notwendigkeit	einer	späteren	Verabreichung	des	„Bilikum“
(Willkommtrunkes),	so	der	Starešina	gekommen	sein	werde.	„Weißt,	lieber
Bruder,	für	uns	beide	ist	jetzt	die	Hauptsache,	daß	wir	uns	mit
Gansbraten	satt	essen,	und	zwar	vor	der	Ankunft	des	Bürgermeisters	und
vor	dem	dienstlichen	Erdäpfeldiner!“

„Capsico!“	 rief	 Hauptmann	 Pegan	 mit	 seiner	 fetten	 Stimme.	 Die	 knusperig	 gebratene	 und	 von	 der
Köchin	gut	zerteilte	Gans	wurde	aufgetragen.	Der	Diener	füllte	dann	die	großen,	unförmlichen	Gläser
mit	 fast	 schwefelgelbem,	 doch	 vorzüglichem	 kroatischem	 Weine	 und	 verschwand	 auf	 einen	 Wink
Tonidandels.	 So	 schnell	 verzehrten	 die	 Offiziere	 die	 „ärarische“	 Gans,	 als	 stünde	 in	 der	 nächsten
Viertelstunde	Alarm	und	Abmarsch	des	Bataillons	bevor.	Tonidandel	war	überhaupt	 ein	Schnellesser
und	 rasch	 gesättigt;	 Pegan	 hingegen	 gehorchte	 lediglich	 dem	 Drängen	 des	 Kameraden,	 kaute	 kaum
und	verschlang	die	Brocken.	Der	Diener	wurde	gerufen	und	mußte	rasch	abtragen,	hernach	lüften	und
die	Kerzen	mit	der	Scheere	putzen.

„Hinaus!“	befahl	der	Gebieter,	der	nun	die	vorhanglosen	Fenster	schloß.



„Ich	 muß	 sagen,	 lieber	 Bruder,	 daß	 mir	 dieses	 Essen	 im	 Eilmarschtempo	 wahrscheinlich	 nicht	 gut
bekommen	wird!“

„Weiß	schon,	worauf	du	anspielst!	Mußt	aber	auf	den	—	Slibowitz	warten!
Nimm	einen	kräftigen	Schluck	vom	Weine!	Und	behalte	im	Gedächtnis.	Kein
Ton	darf	verraten	werden,	daß	wir	soeben	auf	Regimentsunkosten	eine	Gans
verzehrt	haben!“

„Sehr	wohl,	Herr	Chef!	Die	Sache	wird	immer	mysteriöser!“

„Im	Laufe	des	Abends	wird	dir	alles	klar	werden!“

Auf	 die	 Minute	 genau	 erschien	 der	 Starešina	 im	 Hause.	 Ein	 hochgewachsener	 Likaner,
breitschulterig,	 helläugig,	 gutmütig.	 Wenn	 die	 blonden	 Haare	 nicht	 überlang	 gewesen	 wären,	 hätte
man	diesen	Südslaven	für	einen	Deutschen	halten	können.	Unbegrenzten	Respekt	vor	der	Militärmacht
verriet	sein	unterwürfiges,	demütiges	Verhalten.	Der	Vorsteher,	seines	Zeichens	ein	Schmiedmeister,
faßte	 die	 ihm	 gewordene	 Einladung	 nicht	 als	 besondere	 Ehre	 und	 Auszeichnung	 auf;	 er	 schien	 zu
glauben,	daß	er	befohlen	war,	zu	ungewöhnlicher	Stunde	einen	außerordentlichen	und	unangenehmen
Befehl	 des	 Stadtkommandanten	 entgegenzunehmen.	 Ängstlich	 begrüßte	 er	 die	 Offiziere;	 unterwürfig
fragte	 er	 in	 schlecht	 verständlichem	 Deutsch	 nach	 den	 Befehlen	 und	 Wünschen	 des	 Herrn
Kommandanten.

Tonidandel	 beruhigte	 den	 Vorsteher	 sogleich	 mit	 dem	 Hinweise,	 daß	 es	 sich	 tatsächlich	 um	 eine
Einladung,	 nicht	 um	 eine	 militärdienstliche	 Angelegenheit	 handle.	 „Ich	 feiere	 nämlich	 heute	 meinen
Namenstag	und	will	an	meinem	freilich	mager	bestellten	Tische	liebe	Gäste	haben!	Meinen	Freund	und
Kameraden	Herrn	Hauptmann	Pegan	und	den	Starešina!“

Der	Vorsteher	richtete	sich	überrascht	auf	und	warf	einen	forschenden	Blick	auf	den	Gebieter.	„Zu
viel	der	hohen	Ehre!	Ich	nicht	wissen,	gnädiger	Herr,	wie	ich	kommen	dazu!“	Mit	überschwenglicher
Höflichkeit	stammelte	der	Schmiedmeister	seine	Glückwünsche	zum	Namensfeste,	wobei	er	beteuerte,
bis	zur	Stunde	nicht	gewußt	zu	haben,	daß	der	Herr	Kommandant	den	Taufnamen	„Raphael“	führe.

Hauptmann	Pegan	platzte	heraus.	„Hab'	ich	auch	nicht	gewußt!“

„Das	ist	nebensächlich!	Nun	wollen	wir	dem	Starešina	das	‚Bilikum‘	reichen!“	Tonidandel	füllte	einen
Pokal	mit	Wein,	hielt	eine	kleine	Ansprache	an	den	Gast,	der	sich	so	wohl	fühlen	möge	im	Hause	wie	im
eigenen	Heim,	und	reichte	dann	dem	Pokal	dem	Vorsteher,	der	aufrecht	stehend	den	Willkommspruch
angehört	hatte,	sich	nun	verbeugte,	den	Pokal	entgegennahm,	einen	Segenspruch	für	den	Hausherrn
feierlich	sprach	und	den	Pokal	auf	einen	Zug	leerte.

Die	Offiziere	leerten	ihre	gefüllten	Gläser	gleichfalls	bis	zur
Nagelprobe.

„Und	nun	zu	Tisch!“

Während	die	Herren	sich	setzten,	trug	der	Diener	eine	Schüssel	voll
Kartoffeln	herein.

Trotz	der	großen	Befangenheit	richtete	der	Likaner	einen	neugierigen	und	forschenden	Blick	auf	den
Inhalt	der	Schüssel.	Und	dabei	rutschte	ihm	die	Frage	heraus:	„Što	je	to?“	(Was	ist	das?)	Tonidandel
füllte	 den	 Teller	 des	 Vorstehers	 mit	 Kartoffeln	 und	 sprach	 schmunzelnd.	 „Erst	 essen!	 Die	 Erklärung
wird	alsbald	folgen!	Greif	zu,	Herr	Hauptmann!“

Die	 Offiziere	 nahmen	 aus	 der	 Schüssel,	 doch	 nur	 je	 eine	 Kartoffel	 und	 aßen	 mit	 gut	 geheuchelten
Appetit.

Zögernd	griff	der	Starešina	zu,	beguckte	das	ihm	fremde	Gericht,	stocherte	daran	und	schnupperte
vorsichtig.	Da	er	sah'	daß	die	Offiziere	das	seltsame	Zeug	wirklich	verzehrten,	gewann	der	Vorgesteher
doch	so	viel	Vertrauen,	ein	Stück	davon	in	den	breiten	Mund	zu	schieben.

„Was	 wir	 da	 essen,	 sind	 Erdäpfel,	 Krompir,	 lieber	 Starešina!	 Erdäpfel,	 was	 wachsen	 in	 unserem
Küchengarten!	Wirklich	Erdäpfel,	die	aber	die	Graničari[2]	nicht	essen	wollen!“

Der	Vorsteher	hatte	rasend	schnell	eine	zweite	Kartoffel	gegessen	und	rief	geradezu	frohlockend.	„To
je	guska!	Das	ist	Gans!	Schmecken	nach	Gansbraten	sehr	gut!	Prozim!	(Ich	bitte!)	Darf	ich	noch	mehr
davon	essen?“

Der	Kommandant	erwiderte	lachend.	„Nur	zu!	Alles	dürfen	Sie	essen!	Bis
Ihnen	die	Ohren	stauben!	Der	Starešina	soll	sich	ja	überzeugen,	daß	die



Erdäpfel	wirklich	sehr	gut	schmecken!

Für	 die	 Lika	 mit	 ihrer	 häufigen	 Hungersnot	 wird	 es	 ein	 Segen	 sein,	 wenn	 der	 Anbau	 der
ausgezeichneten	Erdäpfel	allgemein	durchgeführt	wird!“

Gierig	verzehrte	der	Vorsteher	die	Kartoffeln.	Schmatzend	wie	ein	Fischotter	beim	Fischfraß.	Dann
aber	hielt	er	 inne	und	sprach.	 „Bitt	 ich	schönstens,	Herr	Kapetan!	Seltsam	 find'	 ich,	daß	schmecken
dieser	Erdapfel	so	stark	nach	Gans!	Wahrhaftig	wie	gebratene	Gans!	Schmecken	jeder	Erdapfel	so?!“

Dem	Hauptmann	Pegan	ging	ein	Licht	auf;	ein	Lächeln	umspielte	seine
Lippen.

Völlig	ernsthaft	und	im	Tone	der	Belehrung	erwiderte	der	Kommandant:	„Es	gibt	drei	verschiedene
Sorten	von	Erdäpfeln,	lieber	Starešina!	Eine	Sorte	heißt	‚Schneeflocken‘,	weil	dieser	Erdapfel	weiß	und
mehlig	ist	wie	Schnee!	Eine	andere	Sorte	heißt	‚Rosenkartoffel‘	von	wegen	der	rosaroten	Farbe!	Was
Sie	eben	gegessen	haben,	ist	der	‚Gänse-Erdapfel‘,	weil	er	nach	Gänsebraten	schmeckt!	Ganz	so,	wie	es
in	Deutschland	einen	—	Gänsekohl	gibt!“

„Wunder	Gottes!“	rief	staunend	der	Vorsteher.	„Das	sein	prachtvoll!
Schmecken	herrlich!	Der	Banus	in	Agram	und	der	Zar	(Kaiser)	in	Wien
können	nicht	Besseres	essen!	Und	der	Ganserdapfel	machen	so	prachtvolle
Durst!“

Während	sich	Hauptmann	Pegan	vor	Lachen	krümmte,	versicherte	Tonidandel	schmunzelnd:	„Das	ist
ja	das	Schönste	an	einem	Erdapfel!	Und	den	von	ihm	erzeugten	Durst	wollen	wir	nun	löschen	mit	Wein!
Trinken	wir	auf	das	Wohl	des	Chefs	unseres	Likaner	Grenzregiments,	der	zum	Segen	des	Graničari	die
Erdäpfel	bei	uns	einführen	will!	Der	Herr	Oberst	lebe	hoch!“

„Živio!“	rief	der	Vorsteher,	der	sich	gleich	den	Offizieren	erhoben	hatte.

Die	Gläser	klangen	und	wurden	geleert.

„Nie	in	meinem	Leben	haben	mir	der	Wein	so	gut	geschmeckt	wie	heute	auf	den	Gans-Erdapfel!	Herr
Kommandant	wissen	 ja,	wie	 selten	unsereiner	 zu	wirklichem	Gansbraten	kommen!	Aber	nun	werden
wir	bekommen	guten	Ersatz	 für	wirkliche	Gans	durch	Erdapfel,	was	auch	so	nach	Gans	schmecken!“
Hoch	und	heilig	gelobte	der	Vorsteher,	all	seinen	Einfluß	 im	Städtchen	und	bei	den	Dorfältesten	des
Bezirkes	 aufzubieten,	 um	 den	 Leuten	 diese	 Wundergabe,	 den	 nach	 Gansbraten	 schmeckenden
Erdapfel,	 zugänglich	 zu	 machen.	 Im	 nächsten	 Frühjahre	 werde	 sicherlich	 in	 der	 Lika	 alles	 diese
Erdapfelsorte	anbauen,	vorausgesetzt,	daß	man	Samen	und	Knollen	davon	vom	Regiment	erhalte.

„Soviel	die	Leute	wollen,	sollen	sie	bekommen!“

„Tausend	 Dank,	 Gnaden	 Herr	 Kommandant!	 Ich	 werde	 predigen	 davon,	 wie	 gut,	 sehr	 gut	 sein
besonders	 der	 Gans-Erdapfel!	 Ich	 sein	 überzeugt,	 daß	 ganze	 Bevölkerung	 sich	 bemühen	 wird,	 diese
Erdapfel	sich	zu	—	verschaffen!“	Ein	listiger	und	zugleich	fragender	Blick	streifte	den	Hausherrn.

Tonidandel	verriet	in	keiner	Weise,	daß	er	die	Bedeutung	dieses	Likaner
Ausdrucks	kannte.	Absichtlich	ignorierte	er	die	listige	Anspielung	des
Vorstehers,	der	auf	den	Busch	hatte	klopfen	wollen.

Auf	 „Regimentsunkosten“	 wurden	 noch	 etliche	 Krüge	 Weines	 geleert.	 Bevor	 aber	 der	 glückselige
Vorsteher	 den	 Zungenschlag	 bekam,	 hob	 der	 Hausherr	 die	 Sitzung	 mit	 dem	 Bedeuten	 auf,	 daß
frühmorgens	die	Kompagnie	ausrücken	müßte,	daher	die	Nachtruhe	erwünscht	sei.

„Schon	in	aller	Frühe	rücken	Herr	Kapetan	aus?“	fragte	blinzelnd	der
Vorsteher	beim	Abschied.

„Ich	nicht!	Aber	die	Kompagnie!	Und	nun	‚Gute	Nacht‘,	lieber	Starešina!“

Mit	einiger	Mühe	brachte	der	Kommandant	den	schwatzhaft	und	überschwenglich	gewordenen	Gast
zur	Haustüre	und	auf	den	Heimweg.

Im	Speisezimmer	bei	trübem	Licht	der	Kerzenstumpen	fragte	Pegan	den
Vorgesetzten,	ob	die	Kompagnie	wirklich	in	aller	Frühe	ausrücken	müsse.

„Aber	keine	Idee,	lieber	Bruder!	Ich	habe	das	nur	gesagt,	um	den
Vorsteher	und	meine	Erdäpfel	los	zu	werden!“	rief	lachend	der	Hausherr.

„Was!	Die	Erdäpfel	willst	du	los	werden?	Wieso	denn?“



„Ja!	Es	wird	keine	Stunde	währen	und	im	Küchengarten	wird	dann	kein
Erdapfel	mehr	zu	finden	sein!“

„Nicht	möglich!	Du	mußt	Wachen	aufhellen,	den	Diebstahl	verhindern!“

„O	nein,	lieber	Bruder!	Im	Gegenteil!	Es	wird	mich	sehr	freuen,	wenn
sich	unsere	Graničari,	allen	voran	der	Starešina,	in	dieser	Nacht	meine
Erdäpfel	—	‚verschaffen‘!	Du	mußt	nämlich	wissen,	lieber	Bruder,	daß	der
Grenzer	niemals	stiehlt;	er	‚verschafft	sich‘	nur	eine	ihm	nicht	eigene
Sache!	Und	da	im	Regimentsbefehl	deutlich	zu	lesen	ist,	daß	wir	den
Graničari	‚Gelegenheit	zum	—	Verschaffen‘	geben	sollen,	rühre	ich
ordergemäß	keinen	Finger,	so	unsere	Grenzer	sich	heute	nacht	sämtliche
Erdäpfel	aus	meinem	Küchengarten	holen!“

„Ah!	Jetzt	verstehe	ich	alles!	Die	Erdäpfel	hast	du	mit	der	Gans	braten	lassen,	damit….“

„Stimmt!	 Und	 jetzt	 verlöschen	 wir	 das	 Licht;	 im	 Dunkel	 der	 Nacht	 wollen	 wir	 vom	 rückwärtigen
Zimmer	aus	beobachten,	wie	sich	die	Graničari	die	Gänsekartoffeln	holen!“

So	geschah	es.

Am	 Morgen	 stellte	 Kommandant	 Tonidandel	 in	 Gegenwart	 des	 Hauptmanns	 Pegan	 dienstlich	 fest,
daß	 im	 Küchengarten	 nicht	 eine	 Kartoffel	 mehr	 zu	 finden	 war.	 Diese	 „Konstatierung“	 erfolgte	 zum
Zwecke,	 daß	 dienstlich	 an	 das	 Regimentskommando	 der	 —	 Vollzug	 des	 Befehles	 gemeldet	 werden
konnte.	Pegan	unterschrieb	das	Dienstschreiben	als	Zeuge.

Tonidandels	 Hoffnung,	 mit	 einem	 Erdäpfel-Befehl	 so	 bald	 nicht	 mehr	 belästigt	 zu	 werden,	 erfüllte
sich	 vollauf;	 denn	 der	 Regimentschef	 schien	 sich	 zu	 beruhigen	 mit	 der	 Vollzugsmeldung.	 Und	 die
Grenzer	wollten	von	den	Kartoffeln	nichts	wissen,	weil	die	„verschafften“	Erdäpfel	aus	dem	Kompagnie-
Küchengarten	nicht	nach	—	Gänsebraten	schmeckten.

Und	bei	den	Graničari	galt	es	fürder	ausgemacht,	daß	der	Starešina	ein	„großer	Lügner“	sei….

*	*	*	*	*

So	 zurückgezogen,	 gesellschaftlich	 abgeschlossen	 Kommandant	 Tonidandel	 im	 Städtchen	 lebte,	 ab
und	 zu	 besuchte	 er	 doch	 den	 Prota	 (Erzpriester	 der	 griechisch-orthodoxen	 Gemeinde),	 einen
ehrwürdigen	Greis	mit	schneeweißem	Bart	und	langem	Silberhaar,	 im	Pfarrhause.	Sowohl	der	ruhige
Prota	 wie	 seine	 Gattin,	 die	 stille	 Poša	 (Poscha),	 besonders	 aber	 die	 liebliche	 Tochter	 Maca	 (Matza,
Marie)	waren	dem	bärbeißigen	Kompagniekommandanten	überaus	sympathisch.	Tonidandel	fühlte	sich
wohl	 bei	 dieser	 Familie,	 zumal	 ihm	 der	 Prota,	 der,	 wie	 alle	 Stände	 in	 der	 Militärgrenze,	 unter	 dem
Militärgesetz	 und	 der	 Militärverwaltung	 stand,	 nie	 Unannehmlichkeiten,	 Verdruß	 oder	 Scherereien
verursacht	 hatte.	 Gelegentlich	 vom	 Prota	 geäußerte	 Worte	 über	 die	 drückende	 Militärdidaktur,	 über
den	 Despotismus	 des	 Regimentschefs	 nahm	 Tonidandel	 umso	 weniger	 übel,	 als	 der
Kompagniekommandant	doch	selbst	seine	eigene,	nicht	gerade	rosige	Meinung	über	den	gewalttätigen
Chef	hatte.

So	saß	denn	Tonidandel	etliche	Tage	später	an	einem	Abend	im	kahlen,	doch	behaglich	erwärmten
Wohnzimmer	des	Pfarrhauses	und	kneipte	mit	dem	Prota	vom	Weine,	den	der	Kommandant	vorher	ins
Haus	gesandt	hatte.	Der	Erzpriester	mit	kümmerlichem	Einkommen	war	so	arm,	daß	er	den	hohen	Gast
nicht	hätte	entsprechend	bewirten	können.	Deshalb	schickte	Tonidandel	mit	der	Besuchsansage	stets
Wein,	Slibowitz,	zuweilen	auch	kalten	Aufschnitt	ins	Pfarrhaus.

So	auch	diesmal.	Und	wie	die	Herren	nach	der	Begrüßung	der	Damen	gemütlich	beisammen	saßen,
erzählte	 Tonidandel	 vergnügt	 die	 Geschichte	 von	 den	 Gänsekartoffeln,	 und	 zugleich	 sprach	 er	 die
Hoffnung	aus,	für	die	Dauer	seiner	Dienstzeit	mit	„Erdäpfel-Befehlen“	verschont	zu	bleiben.

Der	 ehrwürdige	 Prota	 wagte	 kaum	 ein	 Lächeln.	 Würdevoll	 schloß	 er	 sich	 der	 Hoffnung	 des
Kommandanten	an	und	leerte	auf	die	Erfüllung	des	Wunsches	Tonidandels	sein	Glas.

„Ist	 recht	 so,	 lieber	 Prota!	 Ich	 hoffe	 aber	 noch	 mehr,	 nämlich	 die	 endliche	 Berufung	 unter
Vorrückung	nach	—	Europa!“

„Bog	daj!“[3]	rief	der	Erzpriester	und	hob	die	Augen	zur	geschwärzten	Decke.	Und	nachdem	er	die
Unschlittkerze	geputzt	hatte,	wagte	er	die	sanft	vorgebrachte	Bemerkung,	daß	sich	bei	bescheidenen
Ansprüchen	 doch	 auch	 in	 der	 weltentlegenen	 Lika	 leben	 lasse.	 „Besser	 freilich	 vielleicht	 im
Provinzial!“[4]

„Glaub'	Er	das	nicht,	 lieber	Prota!“	erwiderte	eifrig	der	Kommandant.	„In	mancher	Beziehung	sind



die	 Zustände	 bei	 uns	 in	 der	 Grenze	 sogar	 besser!	 Wir	 haben	 doch	 nicht	 die	 Rechtsbeugungen	 der
adeligen	 Gutsbesitzer,	 nicht	 die	 Willkürherrschaft	 der	 autonomen	 Komitate,	 nicht	 die	 Gier	 und
Leidenschaft	politischer	Hitzköpfe	im	Provinzial!“

Milde	sprach	der	Erzpriester	im	Silberhaar.	„Das	nicht,	gnädiger	Herr!
Aber	dafür	den	Despotismus	des	Regimentskommandanten!“

„Das	 muß	 man	 als	 etwas	 Selbstverständliches	 hinnehmen!	 Das	 Volk	 der	 Grenze	 so	 gut	 wie	 wir
Offiziere!	Übrigens	haben	wir	in	der	Grenze	immer	noch	mehr	Rechtssicherheit	als	das	Provinzial!“

Ergebungsvoll	 stimmte	 der	 Prota	 zu.	 „Euer	 Herrlichkeit	 belieben	 recht	 zu	 haben!	 Nur	 dürfte	 die
Härte	des	Militärgesetzes	nicht	zu	bestreiten	sein.“

„Warum	‚Härte‘?“

„Halten	 zu	 Gnaden,	 Herr	 Kommandant!	 Hart	 wast	 es	 für	 uns	 Serbokroaten,	 weil	 die	 Auditore
(Militärrichter)	 Fremde	 sind,	 unsere	 Sprache	 nicht	 verstehen,	 auf	 Dolmetscher	 angewiesen	 sind,	 die
zwar	 Kroatisch	 gut,	 Deutsch	 hingegen	 nur	 ungenügend	 können!	 Ich	 meine,	 daß	 die	 beiderseitige
Sprachunkenntnis	gefährliche	Folgen	für	Leben,	Freiheit	und	Eigentum	der	Angeklagten	hat	und	noch
haben	wird!“

„Hm!	Ist	ja	richtig,	aber	wir	zwei	können	das	nicht	ändern!	Na	zdravje!“[5]

Demütig	dankte	der	Prota	für	diese	Ehre.	Und	mit	bebender	Hand	führte	er	sein	Glas	zum	Munde.

„Recht	so,	lieber	Prota!	Muß	sagen,	daß	ich	recht	zufrieden	mit	Ihm	bin!	Der	einzige	Pope	im	ganzen
Bezirk,	der	mir	noch	keinen	Verdruß	bereitet	hat!“

„Ich	danke	gehorsamst	 für	diese	Anerkennung!	Dennoch	zittere	 ich	schier	 jeglichen	Tag,	daß	doch
einmal	Unheil	über	mich	kommen	werde….“

„Warum?	Hat	Er	denn	von	früher	her	etwas	auf	dem	Kerbholz?“

„Nicht	schlimm,	Euer	Herrlichkeit	aufzuwarten!	Nur	einen	üblen	Auftritt	hat	es	vor	Jahren	gegeben,
als	 wir	 zur	 Vorstellung	 vor	 dem	 damaligen	 neuen	 Regimentskommandanten,	 einem	 Deutschen,	 nach
Otočac	(Ototschatz)	befohlen	waren	und	vom	Militärchef	bös	angefahren	wurden,	daß	wir	Erzpriester
Feinde	des	Kaisers	und	Österreichs	seien….“

„Wieso?“

„Der	Oberst	warf	uns	vor,	daß	wir	in	unseren	Kirchenbüchern	für	den	Zar	von	Rußland	beten,	nicht
für	den	Kaiser	von	Österreich!“

Interessiert	rief	Tonidandel.	„Was?	Ist	das	wahr?“

„Ja	 und	 nein,	 Euer	 Herrlichkeit	 aufzuwarten!	 Die	 Erklärung	 ist	 leicht	 zu	 geben!	 Unsere
Kirchenbücher	 müssen	 in	 —	 Rußland	 gedruckt	 werden,	 weil	 die	 österreichische	 Regierung	 nicht
erlaubt,	daß	unsere	orthodoxen	Bücher	in	Österreich	gedruckt	werden!	So	ist	es	denn	ganz	erklärlich,
daß	 in	 den	 in	 Rußland	 gedruckten	 Büchern	 der	 Name	 des	 dortigen	 Landesherrn	 steht.
Selbstverbindlich	beten	wir	aber	für	den	Kaiser	von	Österreich,	für	unseren	Landesherrn!“

„Weiter!“

„Jener	 Oberst	 steifte	 sich	 aber	 darauf,	 daß	 es	 in	 den	 Büchern	 ‚Zar‘,	 nicht	 ‚Kaiser‘	 heißt!	 Ich	 als
Sprecher	der	Erzpriester	habe	den	gestrengen	Kommandanten	aufmerksam	gemacht,	daß	man	in	der
slavischen	 Sprache	 das	 Wort	 ‚Kaiser‘	 nicht	 kennt,	 nicht	 anders	 nennen	 kann	 als	 ‚Zar‘!	 Zar	 ist
gleichbedeutend	mit	Kaiser!	Zum	Schluß	der	denkwürdigen	Audienz	hatte	 ich	gebeten,	 es	möge	der
Oberst	bewirken,	daß	unsere	Kirchenbücher	in	Österreich	gedruckt	werden	dürfen;	dann	werde	sicher
der	Name	unseres	österreichischen	Zaren	=	Kaisers	gedruckt	werden!“

„Was	geschah	dann?“

„Wir	 wurden	 ziemlich	 ungnädig	 entlassen!	 Der	 Oberst	 schien	 nicht	 recht	 zu	 glauben,	 was	 ich	 ihm
sagte!	 Und	 seither	 befürchte	 ich	 immer,	 daß	 man	 mir	 meinen	 Freimut	 verübeln,	 mich	 hinterdrein
bestrafen,	um	meine	so	kärgliche	Stelle	bringen	werde!“

„Mut,	lieber	Alter!	Jener	Oberst	ist	längst	nach	—	Europa	versetzt,	also	hat	es	für	den	Prota	von	S.
keine	 Gefahr!	 Und	 selbst	 im	 Falle,	 daß	 sich	 unser	 gestrenger	 Chef	 um	 diese	 verjährte	 Geschichte
unerwarteterweise	kümmern	sollte,	werde	ich	für	den	Prota	schon	einzutreten	wissen!	Jawohl!	Prosit!“



Erfreut,	 von	 dieser	 alten	 Sorge	 befreit,	 griff	 der	 alte	 Erzpriester	 zum	 Glase,	 dankte	 für	 die
Zusicherung	des	Wohlwollens	und	der	Unterstützung	und	 leerte	das	Glas	auf	das	Wohl	des	gnädigen
Kompagniekommandanten.

Spät	 wurde	 es	 an	 diesem	 Abend,	 bis	 Tonidandel	 sich	 verabschiedete	 und	 sporenklirrend	 seiner
Behausung	zustapfte.

In	der	Kompagniekanzlei	erschien	der	Kommandant	am	andern	Tag	erst	zur
Stunde,	da	die	Militärstaffette	die	Post	von	Karlstadt	brachte.

Mit	 einigem	 „Haarweh“	 behaftet,	 sah	 Tonidandel	 den	 Einlauf	 durch,	 langsam,	 ohne	 Interesse,
verdrossen.	Stutzig	wurde	er,	als	er	einen	neuen	Befehl	des	Regimentskommandos	in	Händen	hielt,	ein
Dienstschreiben	an	alle	Militärstationen	des	Likaner	Bezirks	mit	dem	Wortlaute.	„Sollten	sich	bei	den
Militärstationen	 alte	 Pfaffen	 vorfinden,	 sind	 diese,	 wohlverwahrt	 im	 Verschlag,	 dem
Regimentskommando	 unverweilt	 abzuliefern.“	 Die	 unleserliche,	 doch	 wohlbekannte	 Unterschrift	 des
Chefs	stand	unter	diesem	verblüffenden	Befehl.

Zweimal	las	Tonidandel	dieses	Schriftstück	sehr	aufmerksam.	Dann	pfiff
er	durch	die	Zähne.	Wie	weggeblasen	war	nun	das	„Haarweh“.	Und	in	seinen
Augen	glänzte	eine	seltsame	Freude.	Wie	Donnerrollen	klang	der	Ruf:
„Jovo,	hereinkommen!“

Der	Kompagnieschreiber	Jovo	erschien,	erwies	stramm	die	Ehrenbezeugung.
„Zu	Befehl,	Herr	Kommandant!“

„Da!	Vorlesen	diesen	Regimentsbefehl!“

Jovo	nahm	gehorsamst	dieses	Schriftstück	und	las	es	mit	geschraubter	Stimme	laut	vor.	Beim	Worte:
„Pfaffen“	stockte	er,	 las	es	zweimal	und	hielt	verblüfft	 inne.	Seine	Augen	waren	groß	wie	Pflugräder
geworden.	Und	der	Mund	stand	so	weit	offen,	daß	ein	Leiterwagen	hätte	hineinfahren	können.

„Noch	einmal	vorlesen	das	Wort!“	donnerte	der	Kommmandant.

Gehorsam	las	Jovo:	„Alte	Pfaffen	vorfinden!“

„Gut!	Du	bestätigst	also,	daß	‚Pfaffen‘	geschrieben	und	zu	lesen	ist!“

„Zu	Befehl,	Herr	Kommandant,	ja!	Es	steht	deutlich	geschrieben:
Pfaffen!“

„Gut!	Geh	in	das	Pfarrhaus	und	hole	den	Prota!	Das	ist	der	einzige	alte
Pfaffe[6],	den	wir	hier	haben!	Abtreten!“

Eine	Viertelstunde	später	stand	der	ehrwürdige	Greis	vor	dem
Kompagniekommandanten.	Verschüchtert,	demütig,	zitternd.

Herr	 Tonidandel	 bedauerte	 die	 Belästigung	 des	 alten	 Erzpriesters	 und	 machte	 den	 Prota	 mit	 dem
Inhalt	 des	 überraschenden	 Regimentsbefehles	 bekannt.	 Dabei	 hatte	 der	 Kommandant	 ein
Wetterleuchten	 in	 den	 Augen.	 Und	 seine	 Lippen	 umzuckte	 ein	 Lächeln	 vergnüglichsten	 Spottes,
unverfälschter	Schadenfreude.

Bebenden	Tones	erklärte	sich	der	Prota	bereit,	sofort	nach	Karlstadt	zu	gehen	trotz	der	alten	steifen
Beine	 und	 des	 weiten	 Weges	 und	 sich	 beim	 Regimentskommandanten	 auf	 Grund	 des	 Befehles
gehorsamst	 zu	 melden.	 „Ich	 bitte	 Euer	 Herrlichkeit	 nur	 um	 eine	 Abschrift	 des	 Befehles	 zu	 meiner
Legitimation	bei	der	Vorstellung!“

„Aber	nein,	 lieber	Prota!	Das	 ist	unmöglich!	Tut	mir	sehr	 leid!	Befehl	 ist	Befehl!	 Jeder	Befehl	muß
befolgt	werden,	buchstäblich	und	gehorsamst	befolgt!	Demnach	muß	ich	eine	Kiste	beschaffen	lassen,
einen	 Verschlag,	 wie	 es	 im	 Dienstschreiben	 heißt!	 In	 diesem	 Verschlag	 muß	 der	 Prota	 von	 S.	 dem
Regimentskommando	eingeliefert	werden!	Laut	Befehl!“

„Bog,	bog!“[7]	jammerte	der	Erzpriester	beweglich	und	rang	die	Hände.

„Nur	 ruhig,	 lieber	 Prota!	 Ich	 bin	 kein	 Freund	 von	 Grausamkeiten,	 hasse	 jede	 Brutalität!	 Demnach
verfüge	ich,	daß	der	Prota	bis	eine	Viertelstunde	des	Weges	vor	Karlstadt	 inmitten	des	Militärpiketts
auf	dem	Wagen	fährt,	dort	aber	in	die	Kiste	kriecht	und	im	befohlenen	‚Verschlag‘	nach	Karlstadt	in	die
Regimentskanzlei	gebracht	wird!	Halte	Er	sich	bereit!	In	einer	Stunde	geht	der	militärische	Transport
ab!	Pelz	mitnehmen,	Prota,	denn	es	ist	verdammt	frisch!	Wünsche	wohl	zu	speisen!“

Der	alte	Erzpriester	hatte	eine	Träne	im	Auge	und	bittere	Angst	im	Herzen,	als	er	die	Kanzlei	verließ



und	 zum	 Pfarrhause	 wankte.	 Jovo	 mußte	 den	 merkwürdigen	 Befehl	 abschreiben,	 worauf	 der
Kommandant	die	Kopie	verglich	und	den	Wortlaut	mit	Unterschrift	und	Dienstsiegel	beglaubigte.	Die
Abschrift	erhielt	der	Transportführer	eingehändigt	behufs	Legitimierung	dieses	—	Pfaffentransportes.
Dazu	scharfe	Befehle	betreffend	schonendster	Behandlung	des	Prota,	der	erst	kurz	vor	Karlstadt	in	die
Kiste	einzuschließen	sei.

Auch	dieser	Unteroffizier,	ein	Graničar	aus	der	Korbava,	machte	ein	höchst	verblüfftes	Gesicht	und
große	Augen.	Der	Mund	stand	weit	offen.

Mit	 einer	 Bedeckung	 von	 sechs	 Mann	 Grenzsoldaten	 in	 voller	 Wehr,	 mit	 scharfen	 Patronen	 und
„aufgepflanztem	Bajonett“,	 in	der	Mitte	der	 zweispännige	Wagen	mit	dem	Prota	und	der	Kiste,	 ging
unter	Führung	des	Korporals	der	seltsame	Transport	ab.

Im	Städtchen	S.	zerbrach	man	sich	die	Köpfe	darüber.

Tonidandel	rieb	sich	in	seiner	curia	nobilis	sehr	vergnügt	die	Hände.
Den	armen	Prota	als	Opfer	hoffte	er	später	entschädigen	zu	können.	Dem
Regimentschef	aber	gönnte	Attilius	den	unausbleiblichen	Ärger	von	ganzem
Herzen.

Behaglich	speiste	der	Kommandant	zu	Mittag,	schlief	auch	noch	ein
Stündchen.	Dann	aber	erteilte	er	Befehl,	daß	morgen	ab	acht	Uhr	früh	ein
berittenes	Pikett	marschbereit	zu	sein	habe,	und	zwar	zu	seiner
Begleitung	auf	dem	Ritt	nach	Karlstadt.	Denn	Attilius	ahnte	etwas….

Noch	vor	Tagesbeginn	bei	dichtestem	Karstnebel	traf	auf	dampfendem	Pferde	ein	Meldereiter	in	S.
ein,	 der	 dem	 Kompagniechef	 einen	 Befehl	 überbringen	 sollte.	 Tonidandels	 Diener	 ließ	 aber
auftragsgemäß	den	erwarteten	Meldereiter	nicht	vor	und	verwies	ihn	in	den	Stall	mit	dem	Bedeuten,
daß	der	Befehl	erst	um	acht	Uhr	überreicht	werden	dürfe.

Lautete	doch	Tonidandels	Leibspruch.	Nur	nichts	überhudeln	beim	Militär.

Punkt	acht	Uhr	ritt	der	Kommandant	wohlbewaffnet	mit	Sattelpistolen	und	mit	dem	Regimentsbefehl
betreffend	 Ablieferung	 des	 alten	 Pfaffen	 im	 Waffenrocke,	 begleitet	 von	 sechs	 berittenen	 Graničaren
nach	 Karlstadt	 ab.	 Gemächlich	 und	 trotz	 des	 Karstnebels	 recht	 vergnügt.	 Zeitweilig	 im	 Trabe,	 meist
aber	im	Schritt!	Nur	nichts	überhudeln!

Wütend	zum	Bersten	wartete	der	Oberst	K.,	ein	graubärtiger,	dicker	Herr	mit	struppigen	Haaren	und
sehr	 liebebedürftigem	 Herzen,	 auf	 den	 Kompagniekommandanten,	 über	 den	 sich	 ein	 militärisches
Gewitter	sondergleichen	entladen	sollte.	Wegen	Verhöhnung	des	Vorgesetzten!

Tonidandel	wurde	„angehaucht	und	zusammengestaucht,“	daß	die	Fenster	 in	der	Regimentskanzlei
klirrten.	 Attilius	 stand	 wie	 aus	 Erz	 gegossen,	 muckste	 nicht	 und	 ließ	 den	 Regimentschef	 nach
Herzenslust	wettern,	schimpfen,	fluchen	und	drohen.

Bis	der	Oberst	keinen	Atem	mehr	hatte,	nach	Luft	rang	und	stöhnte.

Dann	sprach	Tonidandel.	 „Zu	Befehl,	Herr	Oberst!	Befehl	 ist	Befehl!	Hier	 ist	der	mir	zugegangene
Regimentsbefehl!	Ich	bitte	gehorsamst,	das	Originalschriftstück	lesen	zu	wollen!“

Knirschend	 vor	 Wut	 griff	 der	 Oberst	 nach	 dem	 Dienstschreiben	 und	 las	 es	 zornfunkelnden	 Auges.
Und	 heiseren	 Tones	 stieß	 er	 hervor:	 „Allerdings!	 Es	 steht	 ‚Pfaffen‘	 geschrieben!	 Herr	 Hauptmann
hätten	aber	doch	unschwer	den	—	Schreibfehler	erkennen	können	und	sollen!	Statt	 ‚Pfaffen‘	muß	es
heißen:	Waffen!	Wo	bleibt	die	Intelligenz?	Wo	das	höhere	Erfassen?	Den	Kerl	von	Regimentsschreiber
laß	ich	in	Eisen	legen!	Ich	danke,	Herr	Hauptmann!“

„Zu	 Befehl,	 Herr	 Oberst!“	 sprach	 Tonidandel,	 salutierte	 stramm	 und	 schloß	 dabei	 die	 vergnügt
lachenden	Augen.

„Danke!	Werde	das	nicht	vergessen!	Auch	nicht	den	Auflauf	der
Bevölkerung	in	Karlstadt	bei	Einlieferung	des	Prota	in	einer	—	Kiste!
Schauderhaft!	Eine	Blamage	für	mich,	die	ich	Ihnen	zu	verdanken	habe!“

„Bedaure	sehr,	Herr	Oberst!	Befehl	ist	Befehl!	Ich	bin	seit	vierzig
Jahren	gewohnt,	Befehle	genau	nach	Vorschrift	zu	befolgen!	Ich	bin….“

„Des	Teufels	sind	Sie,	Herr!	Danke,	Herr	Hauptmann!“

Tonidandel	verbiß	das	Lachen	und	griff	nach	der	Türklinke.	Da	trat	der	zornige	Oberst	an	Tonidandel



heran	und	zischte	 ihm	ins	Ohr:	„Und	was	 ich	Ihnen	nie	vergeben	werde,	 ist,	daß	ich	das	arme	Opfer
Ihrer	Bosheit	entschädigen	mußte!	Mit	hundert	Gulden!	Scheußlich!“

„Das	freut	mich….“

„Was?	Auch	das	noch!“

„…	für	den	Prota,	der	ein	bettelarmer	Mann	ist	und	die	hundert	Gulden	als	Wohltat	empfanden	wird!
Ich	 werde	 ihm	 fünfzig	 Gulden	 schenken!	 Gehorsamst	 guten	 Tag,	 Herr	 Oberst!“	 Damit	 drückte	 sich
Tonidandel	 zur	 Tür	 hinaus	 und	 lachte	 ein	 stilles,	 beseligendes,	 göttliches	 Lachen	 der	 reinsten
Schadenfreude….

Auf	die	Rache	des	Regimentschefs,	der	mit	der	Sendung	des	„Pfaffen	in	der	Kiste“	so	schön	verulkt
worden	 war,	 harrte	 Attilius	 Tonidandel	 gleich	 nach	 seiner	 Ankunft	 in	 S.	 Aber	 der	 erwartete
Gegenstreich	 erfolgte	 nicht.	 Sogar	 die	 Regimentsbefehle	 blieben	 aus.	 Diese	 Tatsache	 bestärkte
Tonidandels	Überzeugung,	daß	sich	die	Institution	der	Militärgrenze	bereits	überlebt	habe	und	reif	zur
Aufhebung	 geworden	 sei.	 Mit	 dieser	 Auffassung	 eilte	 der	 Kommandant,	 was	 er	 nicht	 wissen	 konnte,
den	Ereignissen	um	reichlich	vierzig	Jahre	voraus.

Tag	für	Tag	brachte	die	Militärpost	von	Karlstadt	die	leere	Tasche	aus	der	Regimentskanzlei.	Darob
wurde	Hauptmann	Tonidandel	nun	doch	stutzig	und	nachdenklich.	Und	je	mehr	er	grübelte,	desto	mehr
kräftigte	 sich	 die	 Überzeugung,	 daß	 der	 reingelegte	 Oberst	 diese	 stille	 Zeit	 zur	 Ausbrütung	 eines
besonderen	Racheplanes	benützen	werde.

Furcht	kannte	Tonidandel	als	alter	„Haudegen“	nicht;	er	war	bereit,	jeden	Stoß	des	ihm	aufsässigen
Chefs	kräftig	aufzufangen	und	tüchtig	zu	erwidern.	Umkehren	den	Spieß	im	richtigen	Augenblick	und
zustoßen,	auf	daß	der	Oberst	abermals	in	den	Sand	fliegt.	Mißlich	konnte	die	„Vergeltung“	des	Chefs
nur	dann	werden,	wenn	sie	in	die	Winterszeit	fallen	würde.	Den	schrecklichen	Winter	in	der	Lika	mit
fürchterlichen	Stürmen	und	ungeheurem	Schneefall	kannte	der	Kommandant	seit	Jahren	und	genauer,
als	ihm	lieb	war.

Eines	 trüben	Tages,	da	schüchterne	Schneeflocken	zaghaft	 in	die	blaugraue	Korana	 fielen,	brachte
die	Militärpost	endlich	einen	Regimentsbefehl	aus	Karlstadt	an	den	Kommandanten	der	Kompagnie.	In
größter	Spannung	las	Tonidandel	sehr	aufmerksam	das	Dienstschreiben	Wort	für	Wort,	lauernd	wie	ein
Luchs,	erwartungsvoll	wie	nie	im	Dienstleben	an	der	Militärgrenze.	Doch	nichts	von	„Revanche“	war	zu
finden,	keine	„Falle“	zu	entdecken.	Nicht	einmal	ein	Schreibfehler	ähnlich	Pfaffen	=	Waffen.

Geradezu	harmlos	war	der	Auftrag,	einen	Dorfpopen	im	Bezirke	wegen	ungenügender	Führung	der
Tauf-,	 Ehe-	 und	 Sterberegister	 zur	 Verantwortung	 zu	 ziehen,	 Ordnung	 zu	 schaffen	 und	 über	 das
Ergebnis	der	Untersuchung	sowie	Strafantrag	an	das	Regimentskommando	erschöpfend	zu	berichten.
Der	 zweite	 Teil	 des	 Dienstschreibens	 enthielt	 den	 Befehl	 zur	 Aufstellung	 von	 Detachements	 in
mehreren,	 eigens	 benannten	 Dörfern,	 von	 sogenannten	 Räuberkommandos	 zur	 Unterdrückung	 von
Räubereien.

Diesen	 Befehl	 las	 Tonidandel	 immer	 wieder,	 wobei	 er	 sich	 an	 den	 Kopf	 griff.	 Der	 Zweck	 dieses
Befehles	 war	 unfaßlich,	 denn	 seit	 Jahrzehnten	 gab	 es	 in	 der	 Lika	 keine	 Räuber	 mehr;	 Leute,	 auch
Graničari,	 die	 „sich	 etwas	 verschaffen“	 bei	 guter	 Gelegenheit,	 genug,	 aber	 keine	 Räuber.	 Sinn	 und
Zweck	soll	aber	ein	Befehl	haben!

Tonidandel	 fragte	 sich,	 ob	 in	 diesem	 Teile	 des	 Befehls	 vielleicht	 die	 „Revanche“	 stecke,	 ob	 in	 der
Aufstellung	 von	 Räuberkommandos	 die	 Rache	 des	 Regimentschefs	 zu	 suchen	 sei.	 Nichts	 war	 zu
entdecken,	 der	 Befehl	 im	 ersten	 Teile	 harmlos,	 in	 der	 anderen	 Hälfte	 unsinnig	 und	 zwecklos,	 da	 es
keine	Räuber	gab.	„Aber	Befehl	ist	Befehl!“

Vorsichtig	wollte	Tonidandel	vorgehen,	mißtrauisch,	ohne	Fehler,	ohne
Übergriffe.

Ungewöhnlich	konnte	der	Auftrag	zur	Kontrolle	der	Amtsführung	eines
Dorfpfarrers	nicht	genannt	werden;	denn	der	Militärverwaltung	in	der
Militärgrenze	war	alles	unterstellt:	Männer,	Frauen	und	Kinder,	alle
Stände,	Klerus,	Stadtbürger	und	Landvolk.	Demnach	war	das
Regimentskommando	nicht	nur	„kompetent“,	sondern	auch	verpflichtet,	die
Dienstgeschäfte	der	Pfarrer	zu	überwachen,	Ordnung	zu	schaffen,
besonders	dann,	wenn	Beschwerden	eingelaufen	waren.

Tonidandel	 vermutete,	 daß	 just	 über	 den	 im	 Befehle	 genannten	 Popen	 namens	 Vid	 (Veit)
Denunziationen	 in	 Karlstadt	 eingelaufen	 sein	 dürften,	 und	 daß	 dieser	 Pope	 möglicherweise	 kein
ordnungsgemäß	 geprüfter	 Priester	 von	 normaler	 Ausbildung,	 sondern	 nur	 ein	 Protektionskind	 ohne



Fachbildung	sein	werde.

In	diesem	Falle	war	besondere	Vorsicht	angezeigt,	um	nicht	gegen	den	—
Protektor	zu	verstoßen.

Tonidandel	 ersah	 aus	 der	 Bezirkskarte,	 daß	 die	 „Inspektions“reise	 zum	 Amtssitz	 des	 Popen	 Vid
mindestens	 drei	 Tage	 beanspruchen	 werde.	 Er	 übertrug	 daher	 die	 Dienstgeschäfte	 der
Kompagniekommandantur	dem	Hauptmann	Pegan	und	trat	dann	mit	üblicher	Bedeckung	die	Reise	zu
Pferd	an.

Ein	 erbärmliches	 Nest	 war	 das	 Dorf;	 die	 Holzhäuser	 tief	 im	 Boden	 steckend,	 meist	 nur	 ein	 Gelaß
enthaltend,	mit	Stroh	oder	Dünger	gedeckt.	Der	Fürsorge	der	Militärverwaltung	entsprachen	nur	die
Kirche	und	die	steingefügten	Häuser	für	den	Popen	und	für	die	Schule.

Der	 langhaarige	 und	 bärtige	 Pope	 Vid	 sprang	 wie	 ein	 gehetzter	 Hirsch	 herbei,	 als	 Hauptmann
Tonidandel	 mit	 sechs	 Soldaten	 am	 Pfarrhause	 hielt.	 Überschwenglich	 und	 untertänig	 begrüßte	 der
Pope	den	„erlauchten“	und	gnädigen	Herrn,	völlig	nach	Domestikenart,	unterwürfig	und	kriechend.

Barsch	fragte	Tonidandel	in	dem	üblichen	Gemisch	von	Militärdeutsch	und	Likaner	Kroatisch,	ob	der
Pope	Vid	heiße	und	der	Pfarrer	dieses	Dorfes	sei.

„Gehorsamst	 aufzuwarten,	 gnädiger	 Herr!	 Ich	 bin	 der	 Pope	 dieses	 Dorfes	 auf	 Empfehlung	 des
hochwürdigsten	 Archimandriten	 durch	 die	 Gnade	 des	 erlauchten	 Chefs	 des	 Likaner	 Regiments,	 des
gnädigsten	Herrn	Oberst	K.	in	Karlstadt!	Womit	kann	ich	Euer	Hochwohlgeboren	dienen!	Ich	bitte	um
die	hohe	Ehre,	die	Schwelle	meines	Hauses	überschreiten	zu	wollen!“

Den	Hinweis	auf	die	Ernennung	zum	Popen	durch	den	Regimentschef	K.	hielt	Tonidandel	einstweilen
für	 eitel	 Prahlsucht.	 Sein	 Pferd	 und	 die	 Bedeckungsmannschaft	 schickte	 der	 Offizier	 in	 das
Dorfgasthaus.	Und	sofort	machte	sich	Tonidandel	an	die	Erledigung	der	Dienstgeschäfte,	die	für	einen
Offizier	ebenso	seltsam	wie	lästig	waren.

Der	Forderung,	die	Register	(Pfarrmatrikel)	vorzulegen,	suchte	sich	der
Pope	zu	entziehen	mit	dem	Hinweise,	daß	er	—	kein	Freund	von
Schreibereien	sei	und	um	keinen	Preis	der	Welt	den	gnädigen	Herrn
Kommandanten	belästigen	wolle.

Scharf	bestand	Tonidandel	auf	der	Vorlage	der	Pfarregister.	Der	Pope	wand	und	krümmte	sich.	Und
er	 jammerte:	 „Halten	 zu	 Gnaden,	 erlauchter	 Herr	 Hauptmann!	 Die	 Matrikel,	 so	 Euer	 Herrlichkeit
wünschen,	ist	ganz	überflüssig,	also	nicht	vorhanden!“

„Waaas?	Wieso?“

„Halten	zu	Gnaden,	Erlaucht!	Li	ja	baš	tako![8]	Ganz	überflüssig!	Wird	ein	Kind	geboren,	so	taufe	ich
es,	 das	Kind	 ist	 da,	 braucht	 also	nicht	 aufgeschrieben	werden,	weil	 es	da	 ist!	Stirbt	 einer	 in	meiner
Gemeinde,	so	ist	er	weg;	den	Toten	schreibe	ich	nicht	auf,	weil	er	eben	weg	ist!“

„Prachtvoll!“	höhnte	Tonidandel.

„Danke	gehorsamst	für	diese	Anerkennung	Euer	Erlaucht!	Sie	freut	mich	sehr!“

„Und	die	Hochzeiten!	Werden	diese	auch	nicht	aufgeschrieben?“

„Nur	die	Namen,	von	wegen	der	Gebühren,	wenn	die	Paare	nicht	gleich	bezahlen!	Die	Zahlung	ist	die
Hauptsache!	Wovon	soll	ein	armer	Pop	leben?“

„Eine	interessante	Wirtschaft	in	einem	Pfarramt!“

„Ich	danke	untertänigst!	Aber	interessant	ist	bei	mir	nichts,	das
Einkommen	schlecht!“

„Wo	hat	Er	denn	studiert?“

„Gehorsamst	aufzuwarten,	beim	Archimandriten!“

„Wie?	Unbegreiflich!	Zeig'	Er	mir	seinen	Lehrbrief!“

„Halten	zu	Gnaden,	Herrlichkeit!	Ich	besitze	ein	solches	Dokument	nicht!“

„Tod	und	Teufel!	Also	hat	Er	Theologie	gar	nicht	gelernt!“



„Zu	dienen,	Erlaucht!	Der	hochwürdigste	Archimandrit	hat	mich	höchstpersönlich	unterrichtet,	hat
mich	 gelehrt:	 Messe	 lesen,	 Predigen,	 alle	 praktischen	 Funktionen,	 die	 ein	 Pop	 wissen	 und	 ausüben
muß!	 Ganz	 praktisch,	 nur	 praktisch!	 Ein	 Dokument	 hierüber	 haben	 mir	 der	 hochwürdigste
Archimandrit	nicht	auszufertigen	geruht!“

„Warum	hat	Ihn	der	Archimandrit	in	so	auffallender	Weise	sozusagen	—	abgerichtet?“

„Aus	Dankbarkeit!“

„Wie?	Was?	Wie	kommt	ein	Archimandrit	dazu,	einem	Menschen	wie	 Ihm	—	so	sonderbar	zu	Dank
verpflichtet	zu	sein?“

„Das	kann	ich	Euer	Herrlichkeit	nur	ins	—	Ohr	sagen,	denn	es	muß	das	ein
Geheimnis	bleiben!“

Und	ehe	der	Offizier	diese	widerliche	Zudringlichkeit	verhindern	konnte,	hatte	ihm	der	Pope	das	—
Geheimnis	ins	Ohr	geflüstert.

Erst	 starrte	 der	 Hauptmann	 den	 sonderbaren	 „Pfarrer“	 an,	 verblüfft	 in	 hohem	 Maße;	 dann	 aber
lachte	Tonidandel,	daß	ihm	das	Wasser	aus	den	Augen	schoß.

Zum	Schlusse	dieser	denkwürdigen	Pfarrmatrikelkontrolle	bestand	der
Offizier	auf	der	Einhändigung	des	Ernennungsdekretes.

Dieses	Dokument	lieferte	der	Pope	ersichtlich	ungern,	zögernd	und	wider
Willen	ab.

Ein	Blick	auf	Dienstsiegel	und	Unterschrift.	Und	Tonidandel	frohlockte.
Es	stimmte	genau;	der	Oberst	K.,	kein	anderer,	hatte	dieses	Monstrum	von
Theologen	zum	Pfarrer	ernannt.	Und	den	Popen	Vid	mußte	er	völlig
vergessen	haben:	denn	sonst	würde	er	den	Hauptmann	nicht	auf	das	—
Protektionskind	gehetzt,	Kontrolle	und	Bestrafung	angeordnet	haben.

Wegen	der	weiteren	Erledigung	dieser	Angelegenheit,	erklärte	der
Offizier,	daß	ein	Bescheid	dem	—	„Pfarrer“	schriftlich	zugehen	werde.
Das	Ernennungsdekret	nahm	er	mit.

Wie	zu	Stein	erstarrt	blieb	der	Pope	stehen,	als	der	Hauptmann	lachend	das	Pfarrhaus	verließ….

Zwei	 Tage	 später	 schrieb	 Tonidandel	 in	 der	 Kanzlei	 zu	 S.	 den	 gewünschten	 Bericht	 an	 das
Regimentskommando	 in	 Karlstadt.	 Zwar	 nicht	 „erschöpfend“,	 aber	 sarkastisch,	 knapp	 und	 sehr
verständlich.	Der	Inhalt	lautete	ungefähr:	Eine	Pfarrmatrikel	gibt	es	im	Dorfe	….	nicht;	der	mit	Dekret
des	Regimentskommandanten,	des	Herrn	Oberst	K.	zum	—	Pfarrer	ernannte	Jaša	Vid	war	früher	durch
viele	Jahre	Kutscher	beim	Archimandriten	….,	der	den	Vid	aus	Dankbarkeit	zum	Popen	abrichtete,	weil
der	Vid	niemals	einen	—	Lohn	für	seine	Kutscher-	und	Hausknechtsarbeit	erhalten	hat.	Deshalb	besitzt
der	Vid	auch	keinen	theologischen	Lehrbrief	und	keine	theologischen	Kenntnisse.	Vid	behauptet,	daß
der	Archimandrit	ihn	dem	Herrn	Regimentschef	empfohlen	habe.	Die	Bestrafung	wegen	ungenügender
Matrikelführung	wolle	das	hohe	Regimentskommando	vornehmen.

Bezüglich	 der	 Errichtung	 von	 Räuberkommandos	 wird	 gehorsamst	 bemerkt,	 daß	 es	 im
Dienstbereiche	des	Kompagniekommandos	S.	Räuber	nicht	gibt.

Deshalb	wird	gehorsamst	um	Angabe	der	Dörfer	gebeten,	in	die	zwecklos
Detachements	gelegt	werden	sollen….

Lachend	fügte	Tonidandel	diesem	Schriftstück	das	Dienstsiegel	des
Kompagniekommandos	und	seine	Unterschrift	bei.

Das	 Städtchen	 S.	 und	 die	 Lika	 wurden	 bald	 darauf	 eingeschneit,	 von	 allem	 Verkehr	 gänzlich
abgeschnitten.	Wochen	vergingen.	Und	als	erstmals	wieder	auf	Schlitten	die	Militärpost	aus	Karlstadt
nach	S.	kam,	enthielt	die	Posttasche	unter	anderm	ein	Schriftstück,	das	den	Befehl	zur	Aufstellung	von
Räuberkommandos	 widerrief	 und	 dem	 Kompagniekommando	 mitteilte,	 daß	 Oberst	 K.	 unter
Beförderung	zum	Generalmajor	nach	Wien	versetzt	worden	sei.	Also	war	Hauptmann	Tonidandel	seinen
„Befehlsgeber“	und	Peiniger	los	geworden.

Fußnoten:

[1]	 Starešina	 (gesprochen	 Starjeschina)	 =	 Oberhaupt,	 Gemeindesvorsteher,	 Bürgermeister,
Dorfältester,	auch	Befehlshaber.	Es	muß	der	Starešina	nicht	immer	ein	alter	Mann	sein,	soll	sich	aber



in	„gesetzten“	Jahren	befinden.	Der	Südslave	verehrt	nur	den	Alten,	der	in	bester	Lebenskraft	voll	und
ganz	seinen	Mann	gestellt,	Großes	geleistet	hat.

D.V.

[2]	Graničari	(Granitschari)	=	Grenzsoldaten,	granica	=	Grenze.

[3]	„Gott	gebe	es!“

[4]	 Die	 unter	 der	 Militärverwaltung	 stehende	 Bevölkerung	 der	 Militärgrenze	 nannte	 Zivilkroatien
damals	„Provinzial“	und	liebäugelte	mit	den	dortigen	Verhältnissen.

[5]	„Zur	Gesundheit!“

[6]	Der	Ausdruck	„Pfaffe“	hatte	damals	noch	nicht	die	üble	Bedeutung	wie	jetzt.

[7]	„Gott!	Gott!“

[8]	„Es	ist	wirklich	so!“

Des	Popen	Meisterstück

Als	Kommandant	Tonidandel	von	der	Grenzerkompagnie	S.	auf	Regimentsbefehl	(unterzeichnet:	„K.“)
die	 Untersuchung	 gegen	 den	 Dorfpopen	 Vid	 wegen	 ungenügender	 Führung	 der	 Pfarrmatrikel
durchgeführt	und	dieses	sonderbaren	„Pfarrers“	Ernennungsdekret	mitgenommen	hatte,	verlebte	der
Pope	Vid	begreiflicherweise	schwere	Tage	bitterster	Angst	in	Erwartung	der	Strafe	und	der	Absetzung.
Denn	soviel	Verstand	besaß	Jaša	Vid	noch	von	seiner	Tätigkeit	als	Rosselenker	her,	daß	er	selbst	die
Belassung	auf	 seinem	Posten	 für	unmöglich	hielt,	 nachdem	 in	 seine	Führung	der	Pfarrgeschäfte	 von
militärischer	Seite	„hineingeleuchtet“	worden	war.	An	der	Entlassung	von	kurzer	Hand	zweifelte	Vid
keinen	 Augenblick;	 sie	 konnte	 nur	 noch	 die	 Frage	 weniger	 Wochen	 sein	 und	 hing	 zeitlich	 davon	 ab,
wann	 der	 Kompagniekommandant	 den	 Rapport	 schreiben,	 das	 amtliche	 Schriftstück	 beim
Regimentskommando	 in	 Karlstadt	 eintreffen	 und	 Oberst	 K.	 dazu	 kommen	 werde,	 das	 Aktenstück	 zu
erledigen.

Den	ersten	Tag	nach	Tonidandels	Abzug	verlebte	der	Pope	in	völliger	Verzweiflung.	Der	zweite	Tag
verging	 in	 dumpfem	 Hinbrüten.	 Am	 dritten	 Tage	 dämmerte	 im	 „pfarrlichen“	 Kutschergehirn	 der
Gedanke	 auf,	 daß	 das	 bittere	 Unheil	 vielleicht	 abgewendet	 werden	 könnte,	 wenn	 „man“	 den
allmächtigen	 Regimentskommandanten	 bei	 besonders	 guter	 Laune	 antreffen,	 ihm	 ein	 besonders
schönes	 Pferd	 „vorführen“	 und	 kniefällig	 um	 Belassung	 auf	 dem	 Posten	 trotz	 mangelhafter
Registerführung	und	früherer	Kutschertätigkeit	bitten	würde.

Mit	 einer	 gewissen	 Findigkeit,	 die	 der	 Logik	 nicht	 entbehrte,	 kam	 Vid	 zu	 der	 Folgerung,	 daß	 der
Regimentsgewaltige	ihn	nicht	zu	hart	bestrafen	könne,	nachdem	doch	der	Oberst	in	eigener	Person	den
Kutscher	 zum	 —	 Pfarrer	 ernannt	 hatte.	 Schuld	 des	 Popen	 konnte	 es	 nicht	 sein,	 falls	 etwa	 der
Archimandrit	 dem	 Regimentskommandanten	 verschwiegen	 haben	 sollte,	 daß	 Vid	 früher	 des
Archimandriten	Rosselenker	gewesen.	Wußte	dies	aber	der	Oberst,	hatte	er	 trotzdem	die	Ernennung
vollzogen,	 so	durfte	er,	nun	durch	die	„Stocherei“	des	Kontrolloffiziers	der	Tatbestand	„aktenmäßig“
geworden,	nicht	so	grausam	sein,	den	Popen,	sein	Protektionskind,	davonzujagen.

Am	vierten	Tage	beschäftigte	sich	Vid	mit	dem	Verhalten	des	Hauptmannes	gegenüber	dem	ins	Ohr
geflüsterten	 Geheimnis.	 Der	 Pope	 fragte	 sich,	 warum	 der	 Offizier	 sich	 krümmte	 und	 so	 schrecklich
lachte,	daß	ihm	das	Wasser	aus	den	Augen	schoß?	Die	„Beförderung“	des	Kutschers	zum	Popen	mochte
in	 fremden	Augen	ungewöhnlich	erscheinen;	Vid	erblickte	 in	 ihr	nichts	anderes	als	die	Tilgung	einer
Dankesschuld.	Verjagt	der	Oberst	den	Popen	vom	Pfarrposten,	so	wird	der	Archimandrit	entweder	für
eine	andere	Stelle	sorgen	oder	den	rückständigen	Kutschersold	bezahlen	müssen….

Weshalb	 aber	 lachte	 der	 Offizier	 so	 unbändig?	 Ist	 er	 vielleicht	 ein	 Feind	 des
Regimentskommandanten?	 Will	 er	 ihm	 mit	 der	 Aufdeckung	 des	 Geheimnisses,	 daß	 Vid	 früher	 —
Kutscher	 gewesen,	 einen	 besonderen	 Streich	 spielen?	 Darüber	 Näheres	 und	 Sicheres	 zu	 erfahren,
bestand	 keine	 Möglichkeit.	 Doch	 eines	 erriet	 Vid	 gefühlsgemäß:	 eine	 Hauptrolle	 werde	 und	 müsse
seine	 Tätigkeit	 als	 —	 Rosselenker	 spielen.	 Dieses	 „Gefühl“	 lenkte	 auf	 den	 Gedanken,	 die	 Gunst	 des
Regimentskommandanten	 neuerdings,	 und	 zwar	 durch	 —	 Pferde	 zu	 gewinnen.	 Der	 arme
schlechtbezahlte	 Dorfpope	 besaß	 jedoch	 keine	 Pferde,	 konnte	 solche	 nicht	 kaufen.	 Ein	 schönes
wertvolles	Roß	schon	gar	nicht.	Und	ein	—	Pope	konnte	ein	Prachtroß	auch	nicht	—	„verschaffen“.	Nur
darüber	 —	 reden	 könnte	 er	 mit	 einem	 Besitzer	 oder	 mit	 einem	 Sachverständigen	 in	 der



Pferdebeurteilung.

Eigentümer	 schöner	 Pferde	 gab	 es	 im	 Dorfe	 nicht,	 wohl	 aber	 im	 nächsten	 größeren	 Orte.
Sachverständige	 im	 Heimatsdorfe	 genug.	 Gleich	 der	 nächste	 Nachbar	 des	 Pfarrhauses,	 der	 Mirko,
stand	im	Rufe	eines	Pferdekenners,	der	freilich	viel	schwätzte;	doch	erzählte	die	Fama	von	ihm,	daß	er
—	nachts	auf	geheimnisvollen	Gängen	sehr	schweigsam,	stumm	wie	das	Grab,	sei.

Nicht	über	die	beunruhigende	Sache	betreffend	die	drohende	Absetzung,
nur	über	—	Pferde	wollte	der	Pope	mit	Mirko	sprechen.	Bei	nächster
Gelegenheit	fragte	also	Vid,	wie	doch	eigentlich	die	kavalleristische
Episode	im	„Provinzial“	bei	der	Landwehr	gewesen	sei.

Augenblicklich	 und	 sichtlich	 gern	 schnappte	 Mirko	 darauf	 ein	 und	 erzählte,	 daß	 eine	 berittene
Abteilung	des	Befehls	zur	Beendigung	der	Übung	und	Versorgung	der	Pferde	harrte.	Der	Kommandant
rief	den	Landwehrreitern	den	Befehl	 zu:	 „S	konja	dol!“	 (Wörtlich:	Vom	Pferde	 zu	Tal;	 herunter,	 also
absitzen!)	 Einer	 der	 Reiter	 jedoch,	 der	 im	 Sprachgebrauch	 feinfühliger	 als	 der	 bürgerliche
Kommandant	und	deshalb	sprachempfindlich	war,	fragte	mit	schallender	Stimme:	„Kai	pa	mi,	koji	smo
na	 kobili?“	 (Wörtlich:	 Was	 aber	 wir,	 welche	 wir	 sind	 auf	 —	 Stuten?	 Übersetzt:	 Was	 aber	 sollen	 wir
machen,	die	wir	auf	—	Stuten	sitzen?)

Obwohl	Vid	den	Scherz	dieser	drolligen	Wortklauberei	kannte,	lachte	er	doch	herzhaft	und	ließ	sich
die	 Pointe	 von	 Mirko	 erklären!	 Im	 Kroatischen	 heißt	 koni	 soviel	 wie	 männliches	 Pferd.	 Der
Kommandant	hatte	also	befohlen.	„Vom	männlichen	Pferd	herunter!“	Deshalb	fragte	jener	Reiter,	was
die	Leute	machen	sollten,	die	auf	kobili,	nämlich	auf	weiblichen	Pferden,	saßen.

Kutscherhaft	bebrüllte	Vid	diesen	Scherz	und	Spott	auf	zivile	Soldatenspielerei	im	„Provinzial“.	Und
diese	freundliche	Aufnahme	des	Scherzes	machte	den	Nachbar	zugänglich	für	das	—	Weitere.	Der	Pope
teilte	vertraulich	mit,	daß	er	beim	Regimentskommandanten	in	Karlstadt	eine	—	Gehaltsaufbesserung
anstrebe,	 gute	 Aussicht	 hätte,	 solange	 der	 Oberst	 K.	 Regimentschef	 sei,	 weil	 dieser	 hohe	 Herr	 den
untertänigen	 Diener	 Vid	 zum	 Popen	 ernannt	 habe;	 aber	 eine	 große	 Schwierigkeit	 sei	 einstweilen
vorhanden:	es	fehle	dem	armen	schlechtbezahlten	Popen	an	einem	Gegenstand	zur	—	„Verehrung“.

Mirko	begriff	sofort	und	fragte,	„mit	was“	der	Pope	—	„schmieren“	möchte.

„Mit	einem	schönen,	einem	Regimentsobersten	würdigen	Roß!“

Augenzwinkernd	fragte	Mirko,	ob	Stute	oder	Wallach.

Vid	 „himmelte“	 und	 versicherte,	 daß	 er	 weder	 das	 eine	 noch	 das	 andere	 bezahlen	 könne,	 auf	 —
„leihweise“	 Überlassung	 angewiesen	 sein	 würde,	 den	 Zeitpunkt	 der	 „Rückgabe“	 des	 betreffenden
Pferdes	 nicht	 genau	 angeben	 könne,	 weil	 der	 kluge	 Mittelsmann	 noch	 nicht	 gefunden	 sei,	 der	 zu
„passender	Zeit“	das	„gewidmete“	Pferd	wieder	bei	guter	Gelegenheit	von	Karlstadt	„zurückhole“.

Auch	diese	dunklen	Worte	verstand	der	 freundliche	Nachbar	sofort.	Und	alsbald	entwickelte	Mirko
einen	seinen	Plan,	wonach	in	der	Nacht	zum	nächsten	Feiertage	aus	dem	größeren	Nachbarorte	zwei
schöne	 Pferde	 behufs	 Auswahl	 „leihweise“	 geholt	 werden	 sollen.	 Diese	 Aufgabe	 wolle	 Mirko	 aus
Freundschaft	übernehmen.	Sache	des	Popen	aber	werde	es	sein	müssen,	für	die	sichere	Unterbringung
der	„entlehnten“	Pferde	zu	sorgen,	falls	sich	die	—	Gendarmen	für	den	—	Aufenthaltsort	dieser	Pferde
am	Feiertage	interessieren	werden.	Finden	dürfen	die	Gendarmen	diese	Pferde	nicht,	weil	sie	oder	das
ausgewählte	Roß	sonst	dem	Regimentskommandanten	nicht	„verehrt“	werden	könnten.	Für	die	spätere
„Heimholung“	 des	 „Schmier“pferdes	 müsse	 der	 Pope	 einen	 Vertrauensmann	 in	 Karlstadt	 ausfindig
machen;	 Mirko	 könne	 diese	 Aufgabe	 mangels	 genauer	 Ortskenntnis	 am	 Sitze	 des
Regimentskommandos	nicht	übernehmen.

Der	Plan	gefiel	dem	Popen	sehr	gut.

Aber	die	Zustimmung	freute	sich	Mirko.	Doch	machte	er	als	vorsichtiger
Mann	von	Erfahrung	auf	nächtlichen	Gängen	auf	die	Gefahr	des	—
Schneefalles	aufmerksam.	Spurschnee	werde	haargenau	den	Aufenthalt	der
Pferde	verraten,	sowohl	den	Gendarmen	als	auch	neugierigen	Dörflern.	Im
Augenblinzeln	Mirkos	lag	die	Frage,	ob	der	Pope	ein	Mittel	zur
Spurenverwischung	wisse.

Einstweilen	wußte	Vid	nichts,	doch	das	Sprüchlein	sagte	er	salbungsvoll	auf.	„Hat	der	Mann	ein	Amt,
bekommt	er	auch	den	—	Verstand	dazu!“

Mirko	betonte	nochmals,	daß	die	„Leih“pferde	in	der	Nacht	bzw.	gegen
Morgen	des	nächsten	Feiertages	in	Dorfnähe	gebracht	werden,	und	daß	der



Pope	alsbald	für	sichere	Unterbringung	der	Pferde	wie	für	Vernichtung
ihrer	Spuren	im	Schnee	aufkommen	müsse.

Im	Pfarrhause	wurde	das	Übereinkommen	mit	Slibowitz	begossen,	mit
Handschlag	bekräftigt.	—

In	der	Lika	 trat	Schneefall	 ein.	Weit	mehr	Geflock,	 als	dem	Popen	 lieb	war.	 Je	näher	der	Feiertag
heranrückte,	desto	mehr	Bangen	fühlte	der	Pope	in	der	Kutscherbrust.	Das	Spiel	war	doch	arg	gewagt.
Wurde	 es	 infolge	 eines	 Zufalls	 verloren,	 der	 „Krach“	 in	 Karlstadt	 würde	 entsetzlich	 werden,	 die
Entlassung	 aus	 dem	 Pfarrdienst	 im	 Vergleich	 zur	 Explosion	 im	 Regimentskommando	 ein	 harmloses
Kinderspiel	 sein….	 Doch	 rückgängig	 machen	 konnte	 Vid	 die	 so	 pfiffig	 begonnene	 Sache	 nicht	 mehr.
Wollte	 er	 eigentlich	 auch	 nicht.	 Er	 wünschte	 Pope	 zu	 bleiben;	 wenn	 möglich	 allerdings	 auf	 einer	 —
besseren	Pfarre.

Während	 der	 Nacht	 zum	 orthodoxen	 Feiertage	 blieb	 Vid	 in	 den	 Kleidern;	 verschmähte	 jede	 Ruhe,
lauerte	auf	 jedes	Geräusch.	Um	Mitternacht	endete	der	Schneefall;	Sterne	erschienen	am	Firmament
und	flimmerten.	Der	Warmwind	blies	von	der	Adria	herein.

Noch	 um	 drei	 Uhr	 morgens	 hatte	 Vid	 keine	 Ahnung	 davon,	 wo	 er	 die	 —	 Pferde	 sicher	 vor
Gendarmenaugen	 unterbringen	 könnte.	 Unmöglich	 in	 der	 Scheune	 des	 Pfarrhauses	 wegen
Platzmangels.	 Ebenso	 unmöglich	 bei	 Mirko,	 der	 nicht	 in	 Verdacht	 gebracht	 werden	 durfte.	 Es	 war
Aufopferung	genug,	daß	der	Nachbar	die	Pferde	„holte“….

Auch	 die	 Zeitfrage	 beschäftigte	 den	 Popen	 noch	 gegen	 Morgen.	 Wird	 es	 wahrscheinlich	 sein,	 daß
noch	in	der	Nacht	die	—	Gendarmen	den	Abgang	der	Pferde	merken,	den	„Entführer“	sofort	verfolgen
werden?

Vid	verneinte	diese	Frage.	Ohne	vorausgegangene	Meldung	werden	die	Gendarmen	sich	nicht	auf	die
Socken	machen.	Erfolgt	die	Anzeige	am	frühen	Morgen,	brechen	die	Organe	der	öffentlichen	Sicherheit
sogleich	zur	Verfolgung	der	Spuren	 im	Neuschnee	auf,	so	können	die	Panduren	 im	Dorfe	ankommen
etwa	um	die	Zeit,	da	der	Pope	die	Bauern	aus	der	Kirche	entlassen	wird.

Ein	Gedanke	schoß	dem	„Pfarrer“	durch	den	Schädel.	Eine	gute	Idee,	die	vollen	Erfolg	gewährleisten
könnte,	wenn	Mirko	mit	den	Pferden	rechtzeitig	eintreffen	würde.	Aber	Mirko	kam	nicht.	Auch	keine
Meldung,	ob	das	Unternehmen	begonnen	wurde.

Nichts,	gar	nichts.

Die	Zeit	rückte	vor.	Schon	riefen	die	Glocken.	Die	Gläubigen	wanderten	zur	Kirche.

Der	Pope	mußte	sich	beeilen.	Während	des	Ganges	zur	Kirche	brannte	 in	seiner	Kutscherseele	der
heiße	Wunsch,	daß	das	Unternehmen	gar	nicht	begonnen	worden	sein	möge.	Denn	jetzt	würde	alles	zu
spät	und	verloren	sein….

In	 der	 Kirche	 war	 das	 Volk	 andächtig,	 der	 Pope	 zerstreut,	 nicht	 bei	 der	 Sache.	 Vids	 Gedanken
beschäftigten	 sich	 mit	 —	 Pferden;	 er	 glaubte	 plötzlich	 Hufgeklapper	 vernommen	 zu	 haben.	 Horchte
auf,	gelangte	zur	Überzeugung,	sich	nicht	getäuscht	zu	haben	und	verkündete	der	Gemeinde,	daß	zur
besonderen	 Festesfreude	 nun	 um	 die	 Kirche	 ein	 —	 „Kolo“,	 ein	 Rundreigen,	 unter	 seiner	 Führung
stattfinden	werde.

Kolo,	das	Nationalvergnügen	der	Südslaven,	ein	immer	willkommener	Reigen	für	jung	und	alt,	wobei
Männer	wie	Frauen	erstaunlich	viel	Anmut	in	den	Körperbewegungen	zu	entfalten	wissen.

Es	verschlug	nichts,	daß	jede	Art	von	Begleitmusik	fehlte,	der	Kolo	—	im
Schnee	stattfinden	mußte.

Der	Pope	führte	die	vielköpfige	Schar	der	Kirchgänger	Hand	in	Hand	im	langgedehnten	Zuge	erst	um
die	Kirche	und	dann	in	weitgestrecktem	Bogen	auf	einen	freien	Platz	über	die	Landstraße.	Wohl	über
vierhundert	Füße	zertraten	den	Schnee,	vernichteten	alle	Spuren….

Vid's	scharfe	Augen	gewahrten	zwei	Gendarmen	in	Dienstausrüstung.	Die	Wächter	der	öffentlichen
Ordnung	 und	 Sicherheit	 betrachteten	 langsam	 schreitend	 gewisse	 Eindrücke	 im	 Schnee,	 gingen	 auf
das	Dorf	zu.

Ein	Nationallied	anstimmend,	führte	Vid	seine	Schar	zurück	zur	Kirche,	um	die	nun	singend	der	Kolo
langsam,	würdevoll	und	anmutig	getanzt,	d.	h.	ruhig	Hand	in	Hand	geschritten	wurde.

Den	Gendarmen	war	die	Erfüllung	ihrer	Dienstpflicht	unmöglich	gemacht;	die	verfolgten	Eindrücke
im	Spurschnee	waren	völlig	zertreten	von	den	Kolotänzern.	Für	den	Reigen	selbst	hatten	die	Panduren



nicht	 das	 geringste	 Interesse.	 Sie	 wanderten	 an	 der	 Kirche	 vorüber,	 schritten	 aufmerksam	 guckend
durch	das	Dorf	und	kehrten	unverrichteter	Dinge	zurück	in	den	größeren	Ort.

Inzwischen	hatte	ein	Schneesturm	eingesetzt,	der	 in	wenigen	Minuten	die	ganze	Gegend	verwehte,
den	 heimkehrenden	 Gendarmen	 den	 Marsch	 erschwerte,	 den	 Kolotänzern	 das	 Feiertagsvergnügen
nahm.	Schreiend	flüchtete	alles	in	die	Häuser	und	Hütten.

Schneesturm	in	der	Lika.	Der	tosende	Wind	aus	Südwest,	nicht	schneidend	kalt,	eher	warm,	dennoch
durchschauernd,	trieb	den	Schnee	in	schweren	Schwaden	vor	sich	her,	suchte	den	Häusern	und	Hütten
die	Dächer	wegzureißen	und	warf	dann	Schneemengen	darauf,	die	alles	zudeckten.	Schrilles	Saufen	in
der	oberen	Luftregion,	herunter	dumpfes	Surren	 in	den	Dolinen,	gurgelndes	Heulen	an	Hängen	und
Flächen.	Tolles	Gewirbel	auf	der	Landstraße,	die	teils	haushoch	verweht	wurde,	auf	kurze	Striche	wie
glattrasiert	aussah,	je	nachdem	der	Sturm	sie	angreifen,	der	Bodenwind	kesseln	und	wegfegen	konnte,
was	der	Orkan	an	Schneemassen	hingeworfen	hatte.

Wie	ausgestorben	die	Gegend,	kein	Lebewesen	außer	Hausen	ein	verdorbener
Feiertag	für	den	Gostioničar,	den	Wirt,	dem	die	Gäste	fehlten.

Nur	der	Pope	hatte	einen	Gast	im	Hause,	den	pfiffigen	Mirko,	der	sich	krumm	lachte	über	den	von
Vid	so	schlau	und	prächtig	veranstalteten	Kolo,	wodurch	den	Gendarmen	die	Pflichterfüllung	vereitelt,
die	 Pferde	 gerettet	 wurden.	 Daß	 die	 „entlehnten“	 Rosse	 nicht	 länger	 in	 der	 —	 Sakristei	 verbleiben
konnten,	sah	Mirko	völlig	ein.	Aber	mit	der	Angelegenheit	wollte	er	weiter	nichts	mehr	zu	tun	haben.
Bisher	war	alles	Gefälligkeitssache	aus	nachbarlicher	Freundschaft	zum	Popen;	nun	aber	Schluß.	Kein
Schritt	weiter,	kein	Fingen	rühren.

Vid	hingegen	sprach	seine	Meinung	dahin	aus,	daß	bei	solchem	Schneesturm	das	Verbringen	auch
nur	eines	Pferdes	nach	Karlstadt	wenn	nicht	unmöglich,	so	lebensgefährlich	sein	würde.

Mirko	 hob	 die	 Schultern	 und	 schluckte	 Slibowitz	 dazu.	 Und	 mählich	 wurde	 er	 —	 anzüglich;	 er
stichelte,	daß	das	Wetter	gar	nicht	besser	sein	könnte	für	einen	„ungesehenen“	Pferdetransport,	wenn
der	—	kočijaš	(Kutscher)	„tüchtig“	sei.	Es	klang	wie	Hohn,	als	Mirko	herausquetschte:	„Danas	je	vrlo
liepo	vrieme,	samo	je	jako	snieg!“	(Heute	ist	sehr	schönes	Wetter,	nur	ist	starker	—	Schnee!)	Und	nach
einem	neuen	kräftigen	Schluck	Pflaumenschnapfes	fügte	er	bei:	„Danas	su	naši	oni	konji!“	(Heute	sind
unser	jene	Pferde!)

Zum	Abend	war	die	Lage	geklärt.	Mirko	verweigerte	bis	auf	die
Pferdefütterung	jede	weitere	Hilfe;	die	„Leih“rosse	mußte	Vid	in	eigener
Person	entweder	nach	Karlstadt	oder	in	ihre	—	Heimat	bringen.	Noch	in
dieser	Nacht	trotz	des	schweren	Schneesturmes.

Mirko	leistete	den	letzten	Gefälligkeitsdienst	und	fütterte	die	Pferde	in	der	Sakristei.	Das	„Wassern“
(Tränken)	besorgte	der	Pope.	Dann	verschwand	der	Nachbar.

Ein	letztes	Sinnen	und	Überlegen	seitens	des	„Pfarrers“.	Diesmal	in	der
Richtung	nach	der	vom	Regimentskommando	auf	—	Pferdediebstahl	verhängten
Strafe.	Vid	verspürte	einen	sehr	starken	Kitzel	am	—	Hals.	Und	dieses
Gefühl	verstärkte	sich,	als	der	Pope	zu	Pferde	saß.

Im	 Freien,	 vom	 Schneesturm	 umtost,	 von	 nachtschwarzer	 Finsternis	 umhüllt,	 drängten	 die
„Leih“rosse	der	Richtung	zu,	die	in	ihre	Heimat	führte.	Der	Versuch	Vids,	die	Gäule	mit	Schenkeldruck
auf	die	Straße	nach	Karlstadt	zu	bringen,	mißlang	vollständig.

Als	 die	 Pferde	 ihrer	 Heimat	 zuliefen,	 spürte	 Vid	 deutlich,	 daß	 das	 fatale	 Gefühl	 an	 seinem	 Halse
nachließ.	 Doch	 der	 Gedanke	 an	 die	 noch	 immer	 drohenden	 einhundert	 Stockprügel	 für	 den	 Fall	 des
Erwischtwerdens	auf	der	Heimbringung	der	„entlehnten“	Gäule	verursachte	ein	gewisses	Brennen	am
—	Gesäß.

Auch	in	der	Seele	brannte	etwas	plötzlich	sehr	heftig,	die	Frage,	wem	wohl	die	„entlehnten“	Pferde
gehören?

Vid	hatte	davon	keine	Ahnung.

Aber	die	Rosse	werden	und	müssen	 ihren	Stall	 kennen;	 sie	werden	 ihn	auch	ohne	 jede	Begleitung
finden.	So	dachte	Vid.	Und	er	rutschte	vom	Gaul	herunter.

Wie	 zum	 Dank	 gingen	 die	 Pferde	 im	 Galopp	 weg,	 der	 ersehnten	 Heimat	 zu	 durch	 Nacht	 und
Schneesturm.

Hart	und	mühsam	war	der	Heimmarsch	für	den	Popen.	Dennoch	sozusagen	schön.	Von	bitterer	Angst



befreit	die	Seele,	wie	weggefegt	das	bängliche	Gefühl	am	Halse,	das	ahnungsvolle	Brennen	am	Gesäß.
Und	erquickend	das	Bewußtsein,	daß	die	Mitwisserschaft	Mirkos	nicht	gefährlich	werden	kann,	weil
die	von	ihm,	nicht	vom	Popen,	gestohlenen	Pferde	nicht	behalten	wurden.

Mit	„reinem	Gewissen“,	freilich	körperlich	sehr	ermüdet,	erreichte	Vid	sein	Pfarrhaus.

Bängliche	Wochen	folgten	im	Warten	auf	den	Karlstadter	„Krach“	als
Konferenz	des	Berichtes	vom	Kompagniekommandanten.	Viel	später	als	nach
S.	drang	auch	in	das	einsame	Dorf	in	der	verschneiten	Lika	die	Kunde,
daß	der	gefürchtete	Oberst	K.	nach	Wien	befördert	worden	sei.

Jetzt	konnte	Vid	von	aller	Sorge	befreit	aufatmen.	Denn	wiewohl	nur	ein	ehemaliger	Kutscher	und
eigentlich	 unmöglicher	 Pope,	 wußte	 Vid	 doch,	 daß	 in	 der	 Regimentskanzlei	 alte	 Geschichten	 nicht
ausgegraben	wurden,	neuernannte	Regimentskommandanten	alte	Sachen	nicht	aufstocherten.	Und	daß
der	Hauptmann	von	S.	ihm	nicht	wehtun	würde,	das	hatte	Vid	im	—	Gefühl.

Mit	diesem	„Gefühl“	behielt	er	recht	bis	an	sein	Ende.

Waldkultur

Da	sich	die	Militärbehörde	an	der	damals	 türkischen	 (bosnischen)	Grenze	um	—	alles	zu	kümmern
hatte,	 der	 Militärdiktatur	 im	 Grenzbezirk	 alles	 unterstand,	 so	 wurde	 dort	 auch	 das	 —	 Forstwesen
„besorgt“.	Und	zwar	für	die	Verhältnisse	jener	weit	zurückliegenden	Zeit	gar	nicht	übel	und	ziemlich
stramm.	Freilich	nicht	gerade	„forstlich“	im	technischen	Sinne.

Irgendwo	 war	 eine	 große	 Eichenwaldung	 abgestockt	 worden.	 Lange	 Zeit	 hindurch	 war	 nach	 dem
Kahlhieb	nichts	geschehen.

Zur	Aufforstung	fehlte	es	der	Forstbehörde	an	Arbeitern	zum
Eichelnsetzen	und	an	Geld	zur	Bezahlung	der	Setzarbeit.	In	solcher	Not
wandte	sich	die	Bezirksforstbehörde	an	das	Kommando	des	im	betreffenden
Bezirk	Rationierten	Grenzregimentes	mit	der	Bitte,	das	Setzen	der
Eicheln	von	den	Grenzsoldaten	ausführen	zu	lassen.

Diese	Bitte	kam	dem	Kommandanten	des	Grenzregimentes	um	so	gelegener,	als	der	Oberst	wegen
der	 Beschäftigung	 der	 Truppen	 sich	 in	 einiger	 Verlegenheit	 befand.	 Es	 gab	 nämlich	 seit	 etlichen
Monaten	 nichts	 zu	 kämpfen	 gegen	 die	 Türken,	 überhaupt	 nichts	 zu	 tun	 in	 militärischem	 Sinne.
Beschäftigung	 der	 Grenzsoldaten	 war	 also	 erwünscht.	 Von	 forsttechnischer	 Arbeit	 hatte	 der
Regimentskommandant	selbstverständlich	nicht	die	geringste	Ahnung,	hingegen	die	Überzeugung,	daß
der	einfache	Befehl	zur	Durchführung	der	Eichelsetzarbeit	mit	Soldaten	vollauf	genüge.

Im	Dienstwege	wurde	das	Forstamt	von	der	Genehmigung	des	Ansuchens	verständigt.

Daraufhin	stellte	das	Forstamt	einen	Techniker	behufs	Anordnung	und
Überwachung	der	Setzarbeiten	zur	Verfügung	und	sandte	den	Beamten	an	den
Stabssitz	des	Regimentes.

Der	Kommandant	Oberst	X.	lehnte	entrüstet	die	Beigabe	des	forstlichen
Sachverständigen	ab	und	sandte	den	Mann	sofort	zurück.

Ein	 Hauptmann	 erhielt	 den	 Befehl,	 mit	 zweihundert	 Mann	 im	 näher	 bezeichneten	 Reviere	 die
Aufforstung	 durch	 Setzen	 von	 Eicheln	 durchzuführen	 „in	 eigener	 Kompetenz,	 mit	 möglichster
Strammheit	und	militärischer	Präzision“.	Aber	die	Frist	für	die	Arbeitsdurchführung	war	nichts	gesagt.
Daß	 der	 Forsttechniker	 vom	 Kommandanten	 abgelehnt	 und	 zurückgeschickt	 worden	 war,	 hatte	 der
Hauptmann	„unter	der	Hand“	erfahren	und	sich	als	kluger	Mann	hinter	die	Ohren	geschrieben.

Von	forstlicher	Kulturarbeit	hatte	der	Hauptmann	selbstverständlich
keine	Ahnung.	Aber	das	wußte	er,	daß	er	für	die	Eichelsetzarbeit	den
Forsttechniker	—	nicht	befragen	durfte,	wenn	ein	„Krach“	mit	dem
Regimentskommandanten	vermieden	werden	sollte.

Soviel	 Verstand	 besaß	 der	 Hauptmann,	 um	 sich	 denken	 zu	 können,	 daß	 ein	 gewisser	 Abstand
zwischen	den	zu	setzenden	Saateicheln	werde	eingehalten	werden	müssen.	Diesen	Abstand	konnte	der
Offizier	begreiflicherweise	nur	militärisch	berechnen;	deshalb	bestimmte	der	Hauptmann.	„Distanz	ein
Schritt“.	Von	einem	Hand-in-Hand-arbeiten	zwischen	Militär	und	Forstbehörde	keine	Spur.



Das	„Setzdetachement“	rückte	an,	als	das	Forstamt	noch	gar	keine
Saateicheln	hatte.	Das	Material	wurde	schleunigst	beschafft.
Unterdessen,	zur	Zeitausfüllung,	ließ	der	Hauptmann	die	zur	Aufforstung
bestimmte	Kulturfläche	von	Unkraut	usw.	befreien,	roden	und	vorbereiten.

Endlich	kamen	die	Eicheln.

Der	Hauptmann	ließ	seine	Mannschaft	antreten	und	hielt	„Instruktionsstunde“.	Die	Soldaten	wurden
belehrt,	wie	sie	die	Saateicheln	zu	setzen	haben.	Entfernung	von	Mann	zu	Mann	drei	Fuß;	auf	das	erste
Signal	fährt	die	rechte	Hand	in	die	Schürze	und	ergreift	eine	Eichel;	auf	das	zweite	Signal	bückt	sich
die	 gesamte	 Mannschaft	 und	 steckt	 die	 Eicheln	 in	 den	 Boden;	 auf	 das	 dritte	 Signal	 richtet	 sich	 die
Mannschaft	auf	und	tritt	einen	großen	Schritt	nach	vorwärts.	Und	so	weiter,	bis	die	ganze	Fläche	mit
Eicheln	besteckt	ist.

Da	für	diese	originelle	Kulturarbeit	wohl	Saateicheln	vorhanden	waren,	nicht	aber	Bundschürzen	zum
Tragen	der	Eicheln,	und	da	der	Hauptmann	recht	gut	wußte,	daß	er	wegen	der	fehlenden	Schürzen	den
in	 seiner	 Allmacht	 gefährlichen	 Regimentskommandanten	 nicht	 behelligen	 durfte,	 befahl	 der
militärische	 „Forstmann“	ganz	einfach,	daß	 jeder	Soldat	morgen	beim	Antreten	eine	—	Bundschürze
mitzubringen	habe.	Gleichgültig,	ob	die	Schürze	der	Gattin,	der	Schwester	oder	der	Geliebten	gehöre.
Die	Bundschürze	mußte,	so	lautete	der	Befehl,	„verschafft“	werden.

Damit	war	die	Instruktionsstunde	beendet,	die	Mannschaft	entlassen.

Am	nächsten	Morgen	pünktlich	trat	die	„Kultur“-Mannschaft	an.	Einen	sehr
bunten	Anblick	boten	die	Soldaten	mit	den	umgebundenen	farbigen
Schürzen.	Die	Vorliebe	der	südslavischen	Weiber	für	grelle	Farben	in
Kitteln	und	Schürzen	war	damals	genau	so	vorhanden	wie	auch	heute	noch.

Zum	Schreien	komisch	sahen	die	Grenzsoldaten	mit	ihren	grellfarbigen
Schürzen	aus.	Der	drohenden	Prügelstrafe	wegen	verzog	niemand	von	der
Mannschaft	auch	nur	die	Miene.	Die	Kerle	blieben	ernst;	sie	lachten
unbemerkbar	innerlich.

Der	 Hauptmann	 rückte	 mit	 der	 „Kultur“-Mannschaft	 aus;	 zu	 seiner	 Seite	 marschierte	 der
Kompagnietrompeter(!)	als	Signalist	für	die	—	Kulturarbeit.

An	der	Schlagwand	wurden	die	Soldaten,	denen	die	Saateicheln	in	die
Schürzen	gegeben	worden	waren,	aufstellt.	Am	Flügel	standen	der
Hauptmann	und	der	Signalist	mit	der	Trompete.

Und	nun	begann	die	Setzarbeit	als	Schauspiel	für	Götter.

Auf	einen	Wink	des	Hauptmanns	blies	der	Trompeter	das	verabredete	erste	Signal.	„Habt	acht!“

Genau	griffen	die	Grenzer	in	die	sackähnlich	aufgebundenen	Schürzen	und	erfaßten	je	eine	Eichel.

Zweites	Signal.	„Eicheln	hineinstecken!“

Im	 Nu	 bückte	 sich	 die	 Mannschaft,	 jeder	 Soldat	 steckte	 eine	 Eichel	 in	 den	 damals	 berühmt
fruchtbaren	Boden.

Drittes	Trompetensignal.	„Marsch!“

Die	Soldaten	traten	einen	großen	Schritt	nach	vorwärts.

Stundenlang	währte	diese	stramm	militärische	Setzarbeit,	bis	der	ganze
Eichelvorrat	in	den	Boden	gesteckt	war….

Und	 diese	 Arbeit	 wiederholte	 sich	 bis	 zur	 völligen	 Durchführung	 der	 befohlenen	 Aufgabe,	 der
„Eichenanpflanzung“	auf	einer	riesengroßen	Fläche.

Worauf	der	Hauptmann	sich	beim	Regimentskommandanten	gehorsamst	meldete.

Hinterdrein	kam	der	Forsttechniker,	um	nachzufragen.

Zu	ändern	war	nichts	mehr.	Und	verhältnismäßig	war	die	Sache	gar	nicht	schlecht	gemacht….

Jahrzehnte	verflossen.

In	 den	 „Erinnerungen“	 eines	 alten	 kroatischen	 Forstbeamten,	 die	 mir	 zur	 Einsichtnahme	 gegeben



wurden,	heißt	es.	„Herrlich	anzusehen	waren	die	militärisch	herangezogenen	Eichenjungwälder.	Leider
wurden	sie	ein	Opfer	jener	aufrührerischen	Bosniaken,	die	vor	Beginn	der	Okkupation	Bosniens	nach
Kroatien	verbracht	worden	waren.	Die	aus	ihrer	Heimat	abgeschobenen	Bosniaken	hatten	ihre	Ziegen
mitgenommen,	die	in	diese	Eichenjungwälder	getrieben	wurden,	als	sich	das	junge	Laub	zeigte.	Es	war
von	 den	 Behörden	 streng	 verboten,	 mit	 Beil	 oder	 Hacke	 diese	 Eichenjungwälder	 zu	 betreten.	 Den
Eintrieb	von	gefräßigen	Ziegen	zu	verbieten,	hatte	man	—	vergessen.	Irgendeines	Werkzeuges	bedurfte
der	Bosniak	nicht;	er	wußte	sich	gut	zu	helfen,	indem	er	jeweils	ein	Eichenstämmchen	so	lange	mit	den
Händen	 niedergebogen	 hielt,	 bis	 die	 Ziegen	 alles	 Laub	 abgefressen	 hatten.	 Dann	 ließ	 der	 Mann	 das
Stämmchen	 in	 die	 Höhe	 schnellen.	 Und	 das	 nächste	 Eichenstämmchen	 wurde	 ebenso	 des	 Laubes
beraubt.	Ganze	Jungbestände	wurden	auf	diese	Weise	kahl	gefressen!	Das	ärarische	Forstpersonal	war
außerstande,	 diesen	 Waldfrevel	 zu	 verhindern.	 Wenn	 die	 Ziegen	 der	 Bosniaken	 sich	 in
Bauernwaldungen	 ‚verirrten‘,	 machten	 die	 Kroaten	 keine	 Umstände:	 die	 Bosniaken	 wurden	 so
fürchterlich	 verhauen,	 daß	 sie	 fürder	 Bauerngehölze	 respektierten	 und	 ihr	 Interesse	 wieder	 den
ärarischen	Waldungen	widmeten.“

Sicher	ist	das	Geschilderte	ein	fesselndes	Kulturbild	einer	militärischen	—	Waldkultur	in	vergangener
Zeit!

Kroatische	Glanzkohlen.

Alte	Herren	schmunzeln	heute	noch,	wenn	von	den	kroatischen	Glanzkohlen	aus	der	Grube	Očura	bei
Lepoglava	in	den	Varazdiner	Bergen	gesprochen	wird;	denn	mit	diesen	Glanzkohlen	war	im	Jahre	1875
ein	 glänzend	 gelungener	 Scherz	 verbunden,	 mit	 dem	 der	 Bergverwalter	 jener	 Kohlengrube	 köstlich
„hineingelegt“	wurde,	und	wozu,	drollig	genug,	der	zeitlebens	für	Bergbau	lebhaft	interessierte	König
Leopold	II.	von	Belgien	seinen	Namen	leihen	mußte.

Anfang	 der	 siebziger	 Jahre	 war	 in	 Kroatien	 unter	 dem	 Namen	 „Kroatische	 Glanzkohlen“	 eine
Kohlengewerkschaft	 gegründet	 worden	 in	 der	 Absicht,	 die	 Kohlenklötze	 von	 Lepoglava-Očura
abzubauen.	Das	vielen	Erfolg	versprechende	Unternehmen	konnte	jedoch	nicht	sofort	gewinnbringend
gestaltet	 werden,	 weil	 es	 an	 Gelegenheit	 zur	 Abfuhr	 der	 Kohlen	 mangelte.	 Es	 fehlte	 an	 jeder
Eisenbahnverbindung;	die	Achsenfracht	nach	Varazdin-Csakaturn	kam	viel	zu	teuer	und	beanspruchte
zuviel	 Zeit;	 ebenso	 mißlich	 war	 es,	 die	 Grubenausbeute	 über	 die	 kroatische	 Grenze	 auf	 steierischen
Boden	zum	Anschluß	an	die	österreichische	Südbahnstrecke	nach	Friedau-Pragerhof	zu	bringen.

Die	Gesellschaft	beschloß	deshalb	die	Erbauung	einer	Lokalbahn	von	Očura	nach	der	Südbahnstation
Friedau	(Steiermark)	erwarb	die	Zustimmung	der	Behörden	und	ließ	behufs	Aussteckung	der	„Trasse“
Ingenieure	kommen,	die	ihre	Kanzlei	im	Kohlenest	Očura	errichteten.

Die	nicht	geringen	Schwierigkeiten,	wegen	der	Bauerlaubnis	usw.	die	kroatischen	und	steierischen
Behörden	unter	einen	Hut	zu	bringen,	waren	ein	Kinderspiel	im	Vergleich	zu	den	Hindernden,	die	der
Erbauung	der	Eisenbahn	in	Očura	selbst	erwuchsen	durch	den	eigenen	Verwalter	der	Grube	Očura.

Der	 Bergverwalter	 Bodlak,	 aus	 dem	 Lande	 stammend,	 wo	 „die	 Erdäpfel	 als	 Spalierobst	 gezogen“
werden,	war	nämlich	grenzenlos	—	neugierig	und	obendrein	ein	Mensch	nach	Goetheschen	Rezepten
im	 „Zauberlehrling“	 und	 im	 „Faust“.	 Eine	 „Spottfigur	 von	 Dreck	 und	 Feuer“	 und	 obendrauf	 ein
„Wassertopf“.

Ein	 Männle	 klein,	 untersetzt,	 mit	 säbelförmigen	 Beinen	 und	 einem	 wahrhaft	 riesigen	 Kopf,	 bildete
Bodlak	den	Schrecken	von	Očura	und	Umgebung,	in	der	Grubenverwaltung	wie	in	der	Gesellschaft,	bei
den	Behörden	in	der	Amtsstadt	Varazdin	usw.	Der	Bergverwalter	mit	seiner	entsetzlichen	Neugier	war
nicht	mehr	 loszubringen,	wenn	er	sich	 irgendwo	eingefunden	und	 in	eine	Sache	verbissen	hatte.	Für
den	geplanten	Bahnbau	von	Očura	nach	Friedau	interessierte	sich	das	Männle	begreiflicherweise	aus
dienstlichen	Gründen,	dann	privatim,	und	überdies	wünschte	er,	mit	seinen	Spargroschen	Aktionär	der
neuen	Bahn	zu	werden.

Zecken	und	Wanzen	waren	wonneerzeugende	Geschöpfe	im	Vergleich	zu	Herrn
Bodlak,	der	mit	seiner	alle	Grenzen	übersteigenden	Neugier	und
Zudringlichkeit	die	Ingenieure	in	der	Arbeit	behinderte,	mit
unermüdlichen	Belästigungen	in	Verzweiflung	brachte.

Höfliche	Bitten	und	Mahnungen	blieben	unbeachtet.	Auch	auf	deutliche
Winke	hin	stellte	Verwalter	Bodlak	seine	lästigen	Besuche	und	qualvollen
Fragen	nicht	ein.



Am	meisten	fühlte	sich	der	Oberingenieur	A.	aus	Brüssel	in	der
Kanzleiarbeit	gehemmt;	er	ärgerte	sich	grenzenlos,	und	in	wachsender	Wut
beschloß	er,	den	—	Glanzkohlenmenschen	auf	den	—	Glanz	herzurichten,
Rache	zu	nehmen,	auf	daß	ganz	Kroatien	sich	vor	Lachen	krümmen	werde.

Der	 Racheschwur	 war	 leicht	 gesprochen;	 die	 Durchführung	 einer	 Rachetat	 hatte	 aber	 ihre
Schwierigkeiten.	Das	spürte	der	Oberingenieur	 schon,	als	er	über	die	Vorbereitungen	zu	einer	 „Tat“
nachsann.

Eines	Tages	kam	der	schreckliche	Bergverwalter	wieder	und	quälte	besonders	den	Oberingenieur	mit
Fragen	nach	—	Neuigkeiten.	Bodlak	 sah	eine	 französische	Zeitung	auf	dem	Arbeitstische	 liegen	und
wollte	 wissen,	 ob	 so	 ein	 französisches	 Blatt	 „bessere“	 Neuigkeiten	 berichte	 als	 die	 „inländischen“
Zeitungen.

Unwirsch	meinte	der	Oberingenieur,	daß	„viel	Gescheites“	auch	in	dem
Brüsseler	Blatte	nicht	zu	finden	sei;	es	wäre	denn	die	unter	Vorbehalt
gegebene	Meldung,	daß	der	König	Leopold	von	Belgien	die	kroatischen
Kohlengruben	zu	—	kaufen	beabsichtige.

Nun	war	der	Teufel	 los!	Und	Bodlak	war	verwandelt	 in	einen	Menschen,	der	sich	vor	Freude	nicht
mehr	zu	fassen	wußte,	und	der	nicht	genug	—	fragen	konnte.

Der	jubelnde	Bergverwalter	berichtete	sofort	den	Zeitungen	in	Agram	und	Budapest	die	—	erfundene
Nachricht	als	sichere	Kunde,	erzählte	allen	Grubenbeamten	von	Očura	davon	und	frohlockte,	daß	der
belgische	 König	 in	 seiner	 „bekannten	 Noblesse“	 aller	 Geldnot	 bei	 den	 kroatischen	 Kohlenmenschen
durch	Gehaltsaufbesserungen	ein	wohltätig	Ende	machen	werde.

Die	Nachricht	erregte	nicht	geringes	Aufsehen	und	wurde	namentlich	 in	der	Gegend	von	Varazdin
geglaubt,	weil	sie	vom	Bergverwalter	Bodlak	von	der	Grube	Očura	ausging.

Die	Grubenbesitzer	freilich	wunderten	sich,	daß	Bodlak	mehr	als	sie	selbst	wußte.

Die	Bahnbauingenieure	hingegen	hatten	viel	Spaß	an	der	wachsenden	Aufregung	in	Beamtenkreisen,
aber	 schwere	 Mühe,	 die	 maßlos	 gesteigerte	 Nachfrage	 Bodlaks	 nach	 Einzelheiten	 bezüglich	 der
Umwandlung	der	Grubenverwaltung	in	eine	„königliche	belgische	Bergwerksdirektion“	zu	befriedigen.
Im	besonderen	wollte	Bodlak	wissen,	ob	König	Leopold	 ihn	übernehmen	und	zum	Direktor	ernennen
werde.

In	dieser	Frage	erblickte	der	fürchterlich	überlaufene	Oberingenieur	die
Möglichkeit	und	günstige	Gelegenheit,	an	Bodlak	für	alle	Belästigung
Rache	zu	nehmen.

Günstig	 war	 auch	 der	 Umstand,	 daß	 der	 Postbote	 von	 Lepoglava	 den	 Posteinlauf	 für	 die
Ingenieurkanzlei	 und	 für	 die	 Grubenverwaltung	 in	 einer	 gemeinschaftlichen	 Posttasche	 brachte	 und
der	Bequemlichkeit	wegen	die	Posttasche	zuerst	bei	den	Bahnbauherren	zur	Entnahme	des	Einlaufes
einlieferte.	Dann	erst	trug	der	Mann	die	Tasche	drei	Kilometer	weiter	zur	Bergverwaltung	bei	Očura.

So	entstand	denn	nach	längerer	Beratung	in	der	Ingenieurkanzlei	ein	Gemisch	von	amtlichem	Dekret
und	privatem	Schreibebrief	an	Herrn	Bodlak.	Selbstverständlich	 in	 französischer	Sprache,	 in	die	der
deutsch	 aufgesetzte	 Brief	 mühsam	 genug	 hineingepreßt	 wurde.	 Über	 den	 drolligen	 Text	 dieses
köstlichen	Schriftstückes	heulten	die	Ingenieure	immer	wieder	bei	jeder	Lesung.

Aber	das	„Dekret“	mußte	ein	„Amtssiegel“	haben.

Mit	Eselsmühe	wurde	aus	einem	Alphabet	von	kleinen	Gummibuchstaben	in	kleinem	Rundrahmen	ein
„königlich	 belgisches	 Staatssiegel“	 hergestellt:	 „Léopold	 Roi	 des	 Belges	 Propriétaire	 aux	 mine	 en
Croatie“.

Schön	 anzusehen	 war	 dieses	 „Siegel“	 nicht,	 auf	 den	 ersten	 Blick	 als	 „handgreifliche“	 und	 alberne
Fälschung	erkennbar.

Der	 Oberingenieur	 hatte	 denn	 auch	 schwere	 Bedenken;	 er	 wurde	 jedoch	 übernimmt	 von	 den
Kollegen,	die	 ihre	Köpfe	darauf	wetteten,	daß	Bodlak	 in	seiner	Glückseligkeit	diesen	Schwindel	nicht
merken	werde.

Also	wurde	dem	Gemisch	von	„Dekret“	und	Privatbrief	„Leopolds	von
Belgien“	dieses	„Siegel“	beigedruckt,	das	Schriftstück	in	einen
Briefumschlag	gesteckt,	der	Brief	geschlossen,	mit	gebrauchten
belgischen	Briefmarken	beklebt	und	eines	Tages	in	die	vom	Lepoglavaner



Postboten	gebrachte	Tasche	gesteckt.	Ahnungslos	trug	der	Posterer	den
Einlauf	zur	Grubenverwaltung	nach	Očura.

Eine	 Stunde	 später	 stand	 Bodlak	 aufgeregt	 in	 der	 Ingenieurkanzlei	 und	 bat	 flehentlich	 um	 —
Übersetzung	des	Briefes,	den	er	soeben	vom	—	„König	der	Belgier“	erhalten	habe.

Die	Ingenieure	verbissen	das	Lachen,	kämpften	heldenhaft	gegen	den	übermächtigen	Lachkitzel.	Der
Oberingenieur	 sah	 sich	 in	 der	 Zerplatzungsgefahr;	 übersetzen	 konnte	 er	 den	 Brief	 nicht,	 nur	 Herrn
Bodlak	 zur	 Ernennung	 zum	 „Bergrat“	 gratulieren	 mit	 wenigen	 Worten;	 dann	 mußte	 der	 „Ober“	 die
Kanzlei	 fluchtartig	 verlassen.	 Die	 Kollegen	 hatten	 sich	 besser	 in	 der	 Gewalt;	 sie	 beglückwünschten
Herrn	 Bodlak	 zur	 Auszeichnung,	 gaben	 der	 Hoffnung	 Ausdruck,	 daß	 weitere	 „Gnaden	 erweise“	 des
belgischen	Königs	und	„Besitzers“	der	kroatischen	Glanzkohlengruben	sich	auch	auf	die	Ingenieure	des
Bahnbaues,	so	Kroatien	mit	—	Belgien	verbinden	werde,	ergießen	mögen.

Nach	 allen	 Regeln	 der	 Ulkkunst	 foppten	 die	 Herren	 den	 glückstrahlenden	 „Bergrat“	 und	 erwiesen
ihm	 faustdicke	 „Ehrfurcht“,	 so	 daß	 Bodlak	 auf	 den	 verwegenen	 Gedanken	 kam,	 die	 ihm	 zuteil
gewordene	 „Auszeichnung“	 der	 Grubenverwaltungszentrale	 in	 Wien	 zu	 —	 telegraphieren.	 Daraufhin
verflüchtigten	sich	zwei	der	Ingenieure	unter	Vorschützung	heftiger	Hustenanfälle.

Der	 jüngste	Kanzleiinsasse	blieb	 tapfer,	 riet	 von	 jeder	Telegraphiererei	 ab;	denn	es	müsse	vor	der
offiziellen	 Verbreitung	 der	 „Glücksnachricht“	 die	 landesherrliche	 Genehmigung	 zur	 Führung	 des
ausländischen	Titels	durch	die	Vizegespanschaft	 in	Varazdin	erwirkt	worden	sein.	Deshalb	werde	der
Herr	„Bergrat“	gut	tun,	das	Dekret	persönlich	dem	Obersekretär	der	Vizegespanschaft	zu	überbringen,
der	das	Weitere	dann	schon	veranlagen	werde.

„Prozim	(bitte),	wie	lange	wird	es	dauern,	bis	die	Genehmigung	erteilt	wird?“	fragte	schluckend	vor
Erregung	Herr	Bodlak.

Der	 Ingenieurbenjamin	 zog	 die	 Schultern	 hoch	 und	 sprach:	 „Acht	 Monate,	 vielleicht	 ein	 Jahr;
vielleicht	wird	die	Zustimmung	überhaupt	nicht	erteilt!“

„Wie?	Was?	Überhaupt	nicht?	Warum?“

„Man	läßt	fremde	Titel	nicht	gern	herein!	Belgisches	nach	Kroatien	schon	gar	nicht	gern!“

„Wo	doch	der	belgische	König	die	kroatischen	Gruben	gekauft	hat!“	rief	in	wachsender	Erbitterung
der	„Bergrat“.

„Haben	Sie	den	Kaufvertrag	gesehen?	Ich	nicht!“

Mit	kurzem	Gruß	verabschiedete	sich	Bodlak.

Immer	 tiefer	 nagten	 Kummer	 und	 Groll	 in	 der	 ehrgeizerfüllten	 Brust.	 Die	 Sorge	 vor	 einer
Verweigerung	 der	 landesherrlichen	 Zustimmung	 wuchs	 mit	 jeglichem	 Tage	 und	 führte	 zu	 dem
Entschluß,	 durch	 Veröffentlichung	 des	 —	 „Dekretes“	 in	 den	 Zeitungen	 einen	 —	 „Druck“	 auf	 die
Regierung	auszuüben.	Bodlak	kalkulierte.	Unter	solchem	„Druck“	wird	die	Unterbehörde,	wenn	auch
widerwillig,	 die	 Angelegenheit	 an	 das	 Ministerium	 weiterleiten	 müssen.	 Im	 Ministerium	 aber	 sitzen
„gebildetere“	 höhere	 Beamte,	 die	 schon	 ihrer	 Bildung	 wegen	 mehr	 Achtung	 vor	 dem	 —	 König	 von
Belgien	haben	werden….

Mit	Fleiß	und	Geduld	schrieb	Bodlak	sein	französisches
„Ernennungsdekret“	mehrere	Male	ab	und	schickte	die	Abschriften	nebst
Begleitbriefen	an	verschiedene	Zeitungen.

Die	 kroatischen	 und	 ungarischen	 Blätter	 druckten	 den	 Text	 im	 französischen	 Wortlaut	 ab	 und
beglückwünschten	 ironisch	Herrn	 Bodlak	mit	 etlichen	angehängten	Worten	 zur	 „Auszeichnung“.	Das
Wort	„Auszeichnung“	unter	Gänsefüßchen.

Das	deutsche	Wochenblatt	veröffentlichte	die	„Ernennung“	in	deutscher	Sprache	mit	dem	Beifügen:
„Erörterung	überflüssig“.	Der	Wortlaut	entsprach	genau	dem	vom	Oberingenieur	verfaßten	Urtext:

			„Wir,	Leopold,	König	von	und	zu	Belgien,	der	Belgier	und	Brabanter,
			ernennen	Sie	in	Anbetracht	Ihrer	primitiven	Kenntnisse	im	Bergbau	zu
			Unserem	königlichen	Bergrat	in	partibus	in	fidelio.

			Teilen	Sie	Uns	mit,	ob	Sie	diesen	Titel	in	Kroatien	annehmen	und
			führen	dürfen,	damit	Wir	Ihnen	das	große	Diplom	non	plus	ultra	senden
			können.



Achtungsvoll	Leopold	II.“

Brüssel,	Datum	des	Poststempels.

Siegel.	Léopold	Roi	des	Belges	Propriétaire	aux	mines	en	Croatie.

Am	meisten	krümmten	sich	die	Bewohner	von	Varazdin	und	Očura	nebst	Umgebung	vor	Lachen	über
den	 köstlichen	 Text	 dieser	 Verulkung.	 Das	 witzige	 „Ernennungs“-Dekret	 druckten	 schleunigst	 viele
andere	 Zeitungen	 ab,	 so	 daß	 eine	 Anzahl	 anderer	 Leute	 Anlaß	 zur	 Heiterkeit	 hatten.	 Von	 Mund	 zu
Mund	durch	Kroatien	lief	die	Kunde.	Der	Ulk	griff	über	auf	Ungarn	und	Österreich;	sehr	zur	Freude	der
Kohlenbergbaugesellschaft,	 der	 für	 ihre	 kroatischen	 Glanzkohlen	 eine	 riesige	 und	 dabei	 kostenlose
Reklame	gemacht	wurde.

Der	verulkte	Bergverwalter	machte	noch	weiter	von	sich	reden,	da	er	beim
Varazdiner	Gericht	—	Klage	wegen	Beleidigung	einreichte,	aber	nicht
sagen	konnte,	wer	bestraft	werden	sollte.	Selbst	verständlich	wurde	das
Klagebegehren	abgewiesen.

Bodlak	war	in	Kroatien	unmöglich	geworden.

Die	Zentrale	erwies	sich	für	die	riesige	Reklame	dankbar,	indem	sie	den
Mann	mit	vollem	Gehalt	pensionierte.	Worauf	Bodlak	verschwand.

Durch	Briefe	aus	Očura	erfuhr	man	auch	in	Brüssel	von	der	drolligen
Ulkgeschichte.	König	Léopold	hat	besonders	über	den	ihm	unterschobenen
Brief	und	das	„achtungsvoll“	gelacht,	war	aber	„verschnupft“,	daß	man
ihm	ein	so	—	„minderwertiges“	Französisch	zutraute….

Die	 Kohlenbahn	 Očura-Friedau	 wurde	 nicht	 gebaut;	 die	 Verfrachtung	 findet	 heutzutage	 auf	 einer
anderen	 Strecke:	 Golubovec-Varazdin	 statt,	 deren	 vorletzte	 Station	 (vor	 dem	 Endpunkte	 Golubovec)
das	 vielgenannte	 Očura	 ist.	 Die	 Gesellschaft	 besteht	 noch	 immer	 und	 freut	 sich	 ihres	 Besitzes	 im
kohlenreichen	Gebirge	Kroatiens.

Alte	Leute	schmunzeln	heute	noch,	wenn	die	Rede	ist	von	—	kroatischen
Glanzkohlen.

Auf	Forstinspektion.

Nach	Aufhebung	der	sogenannten	Militärgrenze	 (8.	August	1873)	mußten	die	Wälder	zunächst	des
nordwestlichen	 Teiles	 Kroatiens	 durch	 eigene	 Forstkommissäre	 der	 Vizegespanschaften	 neu
„eingeschätzt“,	 auf	 ihren	 Wert	 berechnet,	 dabei	 der	 Forstbetrieb	 besichtigt	 werden.	 Eine	 schwere
Aufgabe	 für	 den	 Geist,	 aber	 auch	 für	 den	 Körper	 der	 Forstkommissäre,	 die	 das	 in	 sie	 gesetzte
Vertrauen	rechtfertigen	wollten.	Fehlte	die	Kenntnis	der	Landessprache,	so	war	der	harte	Dienst	noch
mehr	erschwert	besonders	bezüglich	Beschaffung	von	Unterkunft	und	Verpflegung.	Glücklicherweise
waren	damals	die	Waldhüter,	Förster,	ein	Teil	der	Pfarrer	sowie	immer	die	israelitischen	Kaufleute	in
den	Dörfern	der	deutschen	Sprache	mächtig	und	gewillt,	 sich	derselben	gegenüber	den	oft	 hilflosen
Forstkommissären	zu	bedienen.

In	der	Absicht,	das	meilenweite,	gutbestockte	Waldgebirge	von	Jelenska	gornja	(oberer	Hirschberg)
„auf	 Forstinspektion“	 zu	 durchwandern,	 stapfte	 der	 Kommissär	 Günter,	 ein	 Deutschösterreicher,	 mit
leerem	 Ränzel	 und	 wenigen	 Brocken	 der	 kroatischen	 Sprache	 durch	 das	 flache	 Vorland.	 Der	 Schritt
wurde	beschleunigt,	als	der	Beamte	gewahrte,	daß	 ihm	aus	den	Waldbergen	ein	dräuendes	Gewitter
entgegenkam,	Wolken	mit	allen	Anzeichen	auf	Hagel.

Wollte	 Herr	 Günter	 nicht	 vom	 Hagelsturm	 überrascht	 werden,	 mußte	 der	 Forstkommissär	 ein
schützend	Dach,	Unterkunft	für	etliche	Stunden	finden.	Schutz	konnte	im	nächsten	Dorfe	Osekovo	nur
das	 Pfarrhaus	 bieten.	 In	 der	 elenden	 Gastwirtschaft	 war	 außer	 Slibowitz	 nichts	 zu	 haben,	 der
Aufenthalt	unmöglich.

Die	 höfliche	 Bitte	 um	 gütige	 Erweisung	 von	 Gastfreundschaft	 erfüllte	 der	 Pfarrer,	 ein	 katholischer
Kroate,	 sofort	 in	 aller	 südslavischen	 Liebenswürdigkeit,	 aber	 verblüffend	 eilig	 und	 wortkarg.	 Dem
Gaste	 wurden	 Wein,	 Käse	 und	 Brot	 auf	 den	 Tisch	 im	 Wohnzimmer	 gestellt;	 dazu	 sprach	 der	 erregte
Župnik	(Pfarrer):	„Bitte,	zugreifen!	Gesellschaft	kann	ich	nicht	leisten!	Muß	Hagel	beobachten,	Wetter
läuten	lassen!“	Und	weg	war	er.	Der	Kommissär	stärkte	sich,	trat	dann	an	das	Fenster	und	harrte	des
Losbruches	des	Hagelsturmes.



Windpurren,	heftiges	Sausen	in	den	Lüften,	atembeklemmender	Druck,	böige
Stöße;	doch	kein	Tropfen,	nicht	ein	Hagelkorn	entfiel	dem	schweren
Gewölk,	das	weiter	in	das	Vorland	trieb	und	etwa	zwei	Stunden	von
Osekovo	niederging.

Von	dem	Augenblick	an,	da	für	das	Dorf	und	die	Felder	von	Osekovo	die	Gefahr	des	Hagelschlages
gewichen	 schien,	 verstummte	 das	 Gewimmer	 aus	 dem	 Glockenturm.	 In	 das	 Wohnzimmer	 trat	 der
Župnik,	 rieb	 sich	 vergnügt	 die	 Hände,	 schenkte	 die	 Gläser	 voll	 und	 hieß	 den	 Gast	 willkommen	 im
Pfarrhause.	 Nach	 der	 Landessitte	 wurden	 die	 Bilikumgläser	 (Willkommenswein)	 auf	 einen	 Schluck
geleert	und	sogleich	wieder	gefüllt.	Die	sonst	übliche	Feierlichkeit	der	Überreichung	von	Salz,	Brot	und
Hausschlüssel	auf	einer	Tablette	ließ	der	Župnik	weg;	er	war	zu	sehr	erfüllt	von	dem	Frohgefühl,	daß
die	Hagelwolken	diesmal	unschädlich	über	die	Fluren	von	Osekovo	hinweggegangen	waren.	„Gut	 für
die	Parochianen,	gut	für	mich!“

„Sind	Hochwürden	mit	Ökonomie	‚gesegnet!‘“	fragte	der	Kommissär.

„Gottlob	nicht!	Bin	jedoch	an	jedem	gnädigen	Unterbleiben	von
Hagelschlag	finanziell	interessiert!“

„Wieso?“

„Wenn	es	in	und	um	Osekovo	nicht	hagelt,	das	Unwetter	in	—	anderen
Pfarrbezirken	niedergeht,	bekomme	ich	über	den	Zehent	hinaus	von	jedem
Osekovo-Bauern	in	Getreide	die	Hagelgratifikation!	Auf	deutsch:
‚Tempestasdotation‘!“	Der	Pfarrer	blinzelte	luftig,	ermunterte	zum
Trinken	und	leerte	sein	Glas.

Der	 Kommissär	 ereiferte	 sich	 gegen	 Aberglauben	 und	 Unsinn.	 Zumal	 doch	 der	 Pfarrer	 wahrhaftig
nichts	dafür	könne,	wenn	es	hagelt,	oder	wenn	die	Gefahr	weiterzieht.

Der	 Župnik	 nickte.	 „So	 hab'	 ich	 früher	 auch	 geredet,	 sogar	 einmal	 von	 der	 Kanzel	 aus	 gegen	 die
unsinnige	Behauptung	polemisiert,	daß	der	Pfarrer,	wie	dies	die	Bauern	glauben,	Hagel	machen	und
Hagel	vertreiben	könne.	Ich	tu's	nicht	wieder!	Kein	Wort	sag'	ich	dagegen	bis	an	mein	Lebensende!“

„Warum?“

„Nach	jener	Predigt	kam	ein	Bauer,	einer	der	Starosten	(Dorfältesten)	zu	mir	und	sagte:	‚Sehr	schöne
Predigt,	aber	nicht	für	mich!	Denn	ich	habe	Hochwürden	im	Chorrock	und	mit	Stola	schon	oft	in	den	—
Wolken	gesehen,	wie	Sie	den	—	Hagel	verteilten!	Kein	Mensch	weiß,	wie	der	Hagel	entsteht;	Sie	haben
von	der	Kanzel	erzählt,	wie	der	Hagel	—	gemacht	wird!	Also	nütze	das	Leugnen	nichts,	daß	Sie	großen
Einfluß	haben.‘	—	Darauf	habe	 ich,	der	Župnik,	versucht,	dem	Starost	diesen	Irrglauben	auszureden.
Der	 Starost	 aber	 erklärte.	 ‚Kein	 Unsinn!	 Von	 den	 Bauern	 wäre	 es	 nur	 dann	 dumm,	 wenn	 sie	 einem
Župnik,	 der	 den	 Hagel	 nicht	 wegschicken	 kann,	 weiterhin	 die	 Tempestasdotation,	 die
Hagelgratifikation	 in	 Getreide,	 extrig	 zahlen	 würden!‘	 —	 Daraufhin	 habe	 ich,	 der	 schlecht	 bezahlte
Pfarrer,	die	Bauern	doch	lieber	auf	ihrer	für	mich	wohltätigen	Meinung	gelassen.“

„Begreifliche	Unterlassungssünde!	Aber	doch	Versündigung	gegen	die	eigene	Überzeugung!“

Der	Pfarrer	blinzelte	und	 sprach:	 „Der	Herr	 sind	Waldschätzungskommissär!	Arbeiten	Sie	ein	 Jahr
auf	 Forstinspektion	 in	 Kroatien,	 dann	 kommen	 Sie	 wieder	 nach	 Osekovo	 und	 bringen	 Sie	 Ihre
sämtlichen	 Sünden	 gegen	 die	 Überzeugung	 mit!	 Na	 zdravje!	 (Zur	 Gesundheit!)	 —	 Grüßen	 der	 Herr,
falls	Sie	in	Jelenska	gornja	nächtigen,	meinen	Amtsbruder,	der	als	—	,	‚Wald‘pfarrer	oft	Hagel	hat!	Der
Kollege	wird	unter	Tempestasdotation	für	—	Hagel_versendung_,	für	Schutz	seiner	eigenen	Gemeinde
mitten	im	Wald,	nicht	zu	‚leiden‘	haben!	Haha!“

Kommissär	Günter	mußte	einen	Happen	Schinken	essen,	noch	einen	Krug	Wein	leeren	zu	Ehren	der
kroatischen	 Gastfreundschaft,	 die	 immer	 ihr	 Bestes,	 zuweilen	 sogar	 das	 letzte	 gibt	 mit	 einer
Bereitwilligkeit,	die	zu	Herzen	geht	und	Ablehnung	ausschließt.

Dann	setzte	Herr	Günter	die	Wanderung	fort.	Spät	erreichte	er	das
Walddorf	Jelenska	gornja,	wo	der	Kommissär	erst	recht	auf	die
Gastfreundschaft	des	Pfarrers	wegen	der	Nächtigung	angewiesen	war.

Eiskörner	auf	dem	Weg	und	auf	den	wenigen	Feldern	brachten	das	Gespräch	mit	dem	Župnik	von
Osekovo	sofort	 in	 lebhafte	Erinnerung.	Und	schwer	 fiel	die	Bitte	um	Aufnahme	 ins	Pfarrhaus	 für	die
Nacht.

Doch	 der	 Pfarrer	 von	 Jelenska	 gornja	 ließ	 von	 Verdruß	 oder	 übler	 Laune	 nichts	 merken,	 hieß	 den



Gast	 herzlich	 willkommen	 und	 reichte	 das	 Bilikum	 mit	 aller	 feierlichen	 Umständlichkeit	 und	 einer
Ansprache,	 die	 in	 der	 Bitte	 ausklang,	 oft	 und	 zu	 jeder	 beliebigen	 Stunde	 bei	 Tag	 oder	 Nacht
einzukehren	in	dem	Hause,	das	von	diesem	Augenblick	an	Eigentum	des	Gastes	sei.

Was	das	Haus,	das	einsame	Dorf	im	weiten	Forst	bieten	konnte,	wurde
freudig	gegeben.	Fröhlich	war	die	Unterhaltung	bei	erstaunlich	gutem
Wein.	Vom	Hagelschlag	wurde	kein	Wort	gesprochen,	hingegen	von	der
Notwendigkeit	ausreichender	Versorgung	mit	Lebensmitteln,	da	auf	viele
Meilen	ringsum	nichts	zu	haben	sei….

Mit	Sitte	und	Brauch	in	katholischen	Pfarrhäusern	vertraut,	wollte	der	Forstkommissär	frühmorgens
der	 vom	 Pfarrer	 zelebrierten	 Messe	 im	 Kirchlein	 beiwohnen	 und	 dadurch	 den	 Hausherrn	 gebührend
ehren.	Vergebens	wartete	Günter	in	seiner	Stube	auf	das	„Zusammenläuten“	aller	Glocken	als	Zeichen
für	den	Beginn	des	Gottesdienstes.	Die	Glocken	blieben	stumm.

Um	etliche	Minuten	verspätet	kam	der	Beamte	in	die	Kirche.

Hinterdrein	 beim	 Frühstück	 im	 Pfarrhause	 fragte	 Günter,	 warum	 das	 allerorten	 übliche
„Zusammenläuten“	unterblieben	sei.

Der	Župnik	lachte.	„Strickmangel!“

„Was?	Keine	Stricke	an	den	Glocken?	Warum?“

„Abgerissen	von	den	erbosten	Bauern!“

„Abgerissen?	Weshalb	denn?“

„Weil	der	Župnik	den	Hagel	nicht	rechtzeitig	nach	Osekovo	hinausdirigiert	hat!“

„O	weh!	Dann	ist's	heuer	mit	der	—	Tempestasdotation	nichts!“

„Stimmt!	—	Keine	Sorge,	Herr	Forstkommissär!	Ihr	Ränzel	wird	deshalb	doch	mit	Proviant	gefüllt!“

So	war	es	auch.	Reichlich	versorgt	trat	Günter	seinen	Marsch	an.	Und	an	einer	vereinbarten	Stelle,
weit	 vom	 Dorfe	 entfernt,	 traf	 er	 mit	 dem	 dorthin	 bestellten	 Waldhüter	 zusammen,	 so	 daß	 der
mühereiche	Dienst	begonnen	werden	konnte.	Tagsüber	Arbeit	für	Kopf	und	Füße,	Nächtigung	in	einer
Rindenhütte.	Wie	wohl	tat	da	die	Atzung	als	Spende	des	Waldpfarrers,	der	des	Hagelschlages	wegen
bei	seinen	erbitterten	Bauern	in	—	Ungnade	gefallen	war!

Schmunzeln	mußte	der	Beamte,	so	er	der	bäuerlichen	—	Rachetat	gedachte:	die	Agrikel	 rissen	die
Stränge	ab,	weil	die	Glocken	„unter	Führung	des	Župniks“	den	—	Hagel	nicht	verjagt	hatten….

Der	Dienst	führte	den	Kommissär	Günter	auch	in	das	—	„griechische
Waldmeer“.	So	wurde	ein	Forst	in	der	Ausdehnung	von	über	30000	Joch
(rund	12900	ha)	aus	dem	Grunde	in	Fachkreisen	benannt,	weil	er	von
Kroaten	griechisch-orthodoxer	Religion	in	geringer	Zahl	besiedelt	war.

Wer	 von	 der	 Beamtenschaft	 erstmals	 eine	 Kommissionsreise	 in	 dieses	 Gebiet,	 „Gorievica“
(Gorievitza)	genannt,	unternehmen	mußte,	erhielt	von	den	gewitzigten	Kollegen	stets	ein	Bündel	von
Ratschlägen	und	Warnungen	 in	einer	Form,	die	an	dicke	Übertreibungen	gemahnte	und	zum	Lachen
reizte.	 So	 besagte	 eine	 Schilderung	 aus	 dem	 Munde	 eines	 alten	 Forstbeamten.	 Im	 „griechischen
Waldmeer“	wohnen	die	faulsten	Menschen	Europas,	das	Walddorf	Jesenaš	hat	zwar	einen	Popen,	doch
das	Beten	lehrt	die	„Griechen“	der	—	jüdische	Krämer,	der	ihre	Steuern	bezahlt,	für	alles	sorgt,	was	die
Dörfler	zum	Leben	brauchen;	der	die	ständig	drohende	Hungersnot	verhindert,	der,	kurz	gesagt,	der
„Herrgott“	von	Jesenaš	ist	und	dies	mit	Zustimmung	des	—	Popen.

Zu	 dieser	 „handgreiflichen“	 Übertreibung	 lachte	 Forstkommissär	 Günter,	 daß	 ihm	 das	 Wasser	 aus
den	Augen	tropfte,	und	nicht	ein	Wort	davon	glaubte	er.

Vor	Beginn	der	Dienstreise	wurde	der	Oberwaldhüter	Kuster	in	Samarica
(Samaritza),	einem	Dorfe	am	Fuße	des	gebirgigen	Waldmeeres,	vom
Eintreffen	des	Kommissärs	benachrichtigt	und	beauftragt,	alles	Weitere
zur	Verständigung	von	Förstern,	Waldhütern	und	wegen	Unterkunft	in	den
Walddörfern	zu	veranlassen.

Im	 Wagen	 verließ	 Forstkommissär	 Günter	 seinen	 Wohnort	 (Sitz	 der	 Vizegespanschaft),	 fuhr	 einen
Tag	 lang,	bis	der	Rosselenker	erklärte,	 auf	der	 schlechten	Straße	nicht	weiterfahren	zu	können.	Auf
dem	Rücken	eines	Bauernpferdes,	ohne	Sattel,	wurde	die	Dienstreise	fortgesetzt,	bis	der	Besitzer	des



Gauls	versicherte,	er	sei	nun	müde	genug.	Zu	Fuß	„reiste“	der	Beamte	weiter	und	erreichte	abends	das
ziemlich	große	Dorf	Samarica.	Die	aufgestellten	„Ausspekulierer“	(jugendliche	Späheposten)	meldeten
die	 Ankunft	 rechtzeitig,	 so	 daß	 der	 einsame,	 krachmüde	 Wanderer	 mit	 —	 Glockengeläute	 begrüßt
wurde.

Ob	dieses	seltsamen	Empfanges	höchlich	erstaunt,	fragte	Günter	den	alten
Waldhüter	Kuster,	wie	denn	ein	Forstbeamter	dazu	komme,	mit	—
Glockengeläute	begrüßt	zu	werden.	Glockenklang	gebühre	doch	dem
einziehenden	Bischof	oder	Archimandriten.

Kuster	schüttelte	das	graue	Haupt.	„O,	Gospodin!	Der	Archimandrit	kommt	nie	nach	Samarica,	ein
Herr	von	der	Gespanschaft	in	fünfzig	Jahren	einmal,	ein	Forstbeamter	sehr	selten!	Also	ist	die	Ankunft
Euer	Hochwohlgeboren	ein	großes	Fest,	das	gebührend	gefeiert	werden	muß!	Gott	segne	Ihren	Einzug
in	Samarica	und	in	meine	hochbeglückte	Hütte!“

In	Günter	stieg	etwas	wie	eine	Ahnung	auf,	daß	die	Schilderungen	der
Kollegen	vielleicht	doch	nicht	so	arg	—	übertrieben	sein	könnten.

Der	Kommissär	mußte	im	Hause	des	Oberwaldhüters	wohnen;	die	Unterkunft	war	nicht	schlecht.	Als
Atzung	 in	 der	 Stube	 zu	 ebener	 Erde,	 wo	 Günter,	 von	 Kuster	 bedient,	 allein	 speisen	 mußte,	 gab	 es
gebratenen	Buran	(Puter)	in	einem	wahrhaft	riesigen	Exemplar,	bei	dessen	Anblick	der	Kommissär	die
Hände	zusammenschlug	und	dann	dem	Hausherrn	Vorwürfe	wegen	solcher	Auslagen	machte.

Kuster	verneigte	sich	ehrerbietig	und	beteuerte,	auf	„seine	Rechnung“	schon	zu	kommen.	Der	Buran
aber	sei	unbedingt	nötig;	erstens,	damit	der	gnädige	Herr	unter	allen	Umständen	satt	werde;	zweitens,
weil	der	Buran	morgen	ein	—	Bošpor[9]	sein	müsse.

Auf	 eine	 nähere	 Schilderung	 ließ	 sich	 der	 Hauswirt	 nicht	 ein,	 widmete	 vielmehr	 alle	 seine
Aufmerksamkeit	 den	 Vorbereitungen	 zum	 Bilikum.	 Salz,	 Brot	 und	 ein	 ganzer	 Schlüsselbund	 lagen
bereits	 auf	 einer	 Kupferplatte;	 dann	 wurde	 ein	 Glaspokal	 gefüllt,	 der	 mindestens	 eine	 —	 Kaisermaß
(etwa	 anderthalb	 Liter)	 fassen	 mochte.	 Während	 des	 Essens	 schielte	 der	 Kommissär	 in	 wachsender
Angst	nach	diesem	„Becherchen“,	das	nach	südslavischem	Brauch	vom	Gaste	auf	einen	Zug	bis	 zum
letzten	Tropfen	geleert	werden	mußte.

Nach	Beendigung	dieser	Vorbereitungen	zum	Bilikum	stellte	sich	der	Alte	wieder	demütig	hinter	den
Stuhl	des	Gastes,	bat	um	das	Zugreifen,	reichte	auch	die	Schüsseln	wieder,	bot	Dunstobst	und	Salat	an,
der	 im	 dunkelgrünen	 Öl	 der	 Sonnblumenkerne	 schwamm.	 „Wollen	 Euer	 Gnaden	 sich	 geneigtest
versorgen!	Wir	haben	nur	diesen	Buran	und	sonst	nichts	 für	die	Nacht!	Der	Waldhüter	 ist	nicht	der
Bischof	von	Djakovar!“

Zur	Ablenkung	suchte	Günter	ein	forstliches	Gespräch	in	Gang	zu	bringen.	Auch	war	ihm	lästig,	daß
der	Alte	stets	demütig	hinter	dem	Stuhle	stand	und	Lakaiendienst	versah.

„Bitte	gehorsamst!	Zu	Dienstgesprächen	geben	die	nächsten	drei	Wochen	auf	der	Gorievica	reichlich
Gelegenheit!	Heut'	ist	Festtag	für	meine	Hütte!“

„Was?	 Drei	 Wochen?“	 Den	 Forstkommissär	 hatte	 der	 Schrecken	 herumgerissen.	 „Drei	 Wochen
Walddienst	 ohne	 Unterkunft?	 Darauf	 bin	 ich	 nicht	 vorbereitet!	 Für	 Biwakieren	 nicht	 im	 geringsten
ausgerüstet!	Irren	Sie	sich	denn	nicht,	Kuster?“

Bescheiden	klang	die	Erwiderung.	„Bei	der	Aufforstung	des	vorderen	Teiles	der	Gorievica	hab'	ich	als
Lehrling	 mitgeholfen;	 jetzt	 bin	 ich	 siebzig	 Jahre	 alt,	 Euer	 Hochwohlgeboren	 untertänigst	 zu	 dienen!
Bitt'	 ich	gehorsamst:	noch	ein	Stückchen!	Vielleicht	von	der	Grlina	(Hals),	wo	ist	schön	fett	und	wird
machen	morgen	leichtes	Steigen!	Ein	Schluck	Slibowitz	dazu,	schmeckt	sehr	gut!“

Günter	konnte	nicht	mehr	essen;	er	war	satt	zum	Platzen.

Nun	bat	der	Hauswirt,	dem	hohen	Gaste	das	Bilikum	reichen	zu	dürfen.

Während	etliche	Wachskerzen	angezündet	wurden,	 traten	zwei	Waldhüter	 in	die	Stube,	verneigten
sich	vor	dem	Kommissär,	meldeten	sich	aber	nicht,	stellten	sich	am	unteren	Ende	des	Tisches	auf	und
standen	militärisch	stramm.

Kuster	hielt	eine	feierliche	Willkommrede	und	reichte	dem	Gast	die
Platte.

Der	Forstkommissär	dankte,	ergriff	den	schweren	Pokal	und	begann	zu	schlucken.

In	 diesem	 Augenblick	 erklangen	 die	 kleinen	 Glocken	 der	 Kapelle	 neben	 dem	 Waldwärterhause.



Dieses	Signal	wurde	von	den	großen	Glocken	der	Kirche	in	Samarica	übernommen,	so	daß	feierliches
Geläute	 der	 Bevölkerung	 ankündigte,	 daß	 der	 zu	 Besuch	 erschienene	 Forstkommissär	 soeben	 beim
Oberwaldwärter	Kuster	das	Bilikum	trinke.

Keinen	 Ton	 davon	 hörte	 Günter,	 der	 mit	 dem	 Mut	 der	 Verzweiflung	 gegen	 die	 Unmenge	 Wein
kämpfte,	 die	 hinuntergegossen	 werden	 mußte.	 Mit	 zwei	 winzigen	 Unterbrechungen	 zum	 Atemholen
gelang	es,	den	Pokal	zu	leeren.	Auf	die	Nagelprobe	des	letzten	Tropfens	ließ	es	der	Kommissär	freilich
nicht	ankommen.

Dank	und	Händedruck.	Mit	einem	Blick	auf	die	beiden	stramm	stehenden
Waldwärter	am	Tischende	meinte	der	Kommissär.	„Wohl	unsere	Begleiter?“

„Gehorsamst	zu	dienen,	Gospodin,	nein!	Heute	sind	die	beiden	die
Stolfunktionäre!“

„Was	sind	sie?“

„Stolfunktionäre,	 Stol	 ist	 gleich	 Tisch!	 Zu	 Ehren	 des	 hohen	 Gastes	 bin	 ich	 der	 untertänigste
stolaravnatelj	 das	 ist	 der	 Tischdirektor	 oder	 Rektor;	 der	 kleine	 Tune,	 der	 Anton,	 ist	 der	 fiskus	 mein
Stellvertreter;	 hingegen	 der	 große	 schwarze	 Gliša	 (Gregor)	 wird	 sein	 beschäftigungslos	 in	 seinem
Tischamt!	Gehorsamst	aufzuwarten!“

Zunächst	 erkannte	 der	 Kommissär	 die	 Notwendigkeit,	 einen	 Trinkspruch	 auf	 den	 Hausherrn
auszubringen.

Große	Freude	darüber,	die	auch	nach	—	außen	hin	kundgegeben	wurde,	indem	der	jüngste	Sohn	des
Hausherrn	abermals	die	Glocken	der	Kapelle	erklingen	ließ.

Dann	bat	der	„Fiskus“	um	die	hohe	Ehre,	ein	Glas	auf	das	Wohl	des	Herrn	Forstkommissärs	leeren	zu
dürfen.	Gläserklingen,	Glockenhall	hinaus	in	die	stille	Nacht.

Günter	wollte	nun	den	andern	Waldwärter	ermuntern,	sich	mit	einem	Glase
Wein	an	der	Tafelfreude	zu	beteiligen.

Doch	 erschreckt,	 wiewohl	 geehrt	 und	 freudeglänzend,	 wehrte	 Gliša	 ab	 mit	 den	 Worten.	 „Nicht
möglich!“

„Warum?	Ist	Er	denn	abstinent	oder	Türke,	der	Wein	nicht	trinken	darf?“

Dem	 befragten	 Waldwärter	 rutschte	 die	 Wahrheit	 heraus,	 die	 nicht	 gesagt	 werden	 sollte	 „Jesam
vunbačitelj!“[10]

Im	Antlitz	Kusters	 spiegelten	 sich	 Angst	und	Zorn;	 die	Blicke	 kündeten	Rache.	Um	wenigstens	 für
den	 Augenblick	 lästiger	 Fragerei	 zu	 entrinnen,	 holte	 Kuster	 „besseren“	 Wein.	 Die	 zwei	 anderen,
dienstlich	 stramm	 am	 Tische	 stehenden	 „Funktionäre“	 begriffen	 die	 Situation	 völlig	 und	 verstanden
jetzt	nicht	mehr	—	Deutsch.

Forstkommissär	Günter	hatte	vom	Bilikum	her	zuviel	Wein	im	Leibe,	der	ungewohnte	Alkohol	wirkte,
machte	 eigensinnig	 und	 hartnäckig;	 justament	 wollte	 der	 Oberbeamte	 die	 wahrheitsgetreue
Übersetzung	des	Wortes	haben,	das	den	Hausherrn	offensichtlich	 in	Verlegenheit	und	Zorn	gebracht
hatte	und	das	zweifellos	dem	Gaste	verheimlicht	werden	sollte.

Dem	zurückgekehrten	Kuster	wurde	scharf	zugesetzt.	Doch	den	Kroaten	war	der	Kommissär	weder
mit	 der	 Mundfertigkeit	 noch	 mit	 der	 Trinkfähigkeit	 gewachsen.	 Günter	 hatte	 schließlich	 den	 —
Zungenschlag,	 die	 Übersetzung	 aber	 nicht.	 Und	 den	 „Kampf“	 mußte	 er	 aufgeben,	 sein	 Zimmer
aufsuchen….

Das	 „Katergericht“,	 der	 „Bošpor“,	 wartete	 vergebens	 auf	 den	 Gast.	 Günter	 hatte	 seinen	 Willen
durchgesetzt,	trotz	aller	„Verkaterung“	frühmorgens	den	Dienstmarsch	angetreten.	Kuster	mußte	mit,
das	Sträuben	und	Zureden	nützte	nichts.

Wie	sich	alle	„Pressiererei“	auf	Erden	rächt,	so	blieb	auch	der	überstürzte	Abmarsch	von	Samarica
nicht	ohne	Folgen,	indem	Kuster	der	Eile	wegen	mit	—	leerer	Torba	(Tragsack)	die	Führung	übernahm,
der	 Kommissär	 etliche	 Stunden	 später	 schwer	 unter	 Hunger	 und	 Durst	 litt	 und	 obendrein	 keinen
Wunsch,	keine	Klage	äußern	durfte.

Die	 Waldhüter	 aus	 Samarica	 kamen	 nach,	 selbstverständlich	 mit	 leeren	 Händen;	 etliche	 Förster
stießen	zu;	die	Dienstgeschäfte	der	Waldeinschätzung	begannen	und	währten	bis	zum	späten	Abend.
Als	pflichteifriger	Beamter	vergaß	Günter	während	der	Dienstausübung	auf	alle	Bedürfnisse.



Aber	als	die	Notizbücher,	Rechenbehelfe	und	Instrumente	verstaut	waren,
Dämmerung	den	weiten	Forst	erfüllte,	fragte	der	Kommissär	doch	nach
Unterkunft	und	Atzung.

Wenig	erbaulich,	doch	gelassen	klang	die	Auskunft	Kusters,	daß	nach	etwa	zwei	Marschstunden	das
mitten	im	Wald	gelegene	Dorf	Jesenaš	zu	erreichen	sei.

„Mit	Gasthaus?“

„Nein!“

„Kann	man	nächtigen?“

„Ja!“

„Bei	wem?“

„Beim	‚jüdischen	Herrgott‘!“

Kleinlaut	sprach	Kommissär	Günter.	„Gehen	wir!“	Nie	im	Leben	hatte	er	sich	bisher	so	wehrlos	und
in	 den	 Händen	 fremder	 Leute	 gefühlt	 als	 jetzt.	 Und	 bruchstückweise	 kamen	 die	 von	 den	 alten
Forstbeamten	erteilten	Ratschläge	und	Wahrnehmungen	in	fatale	Erinnerung,	so	daß	Günter	auf	dem
nächtlichen	 Marsche	 wegen	 Verpflegung	 usw.	 auch	 noch	 kleinmütig	 wurde.	 Schon	 aus	 Gründen	 der
Autorität	 wollte	 er	 nicht	 weiter	 fragen.	 Ärgerlich	 genug	 war	 es,	 daß	 die	 Fragen	 so	 locker	 auf	 der
vertrockneten	Zunge	saßen	und	gewaltsam	hinuntergewürgt	werden	mußten.

Endlich,	eine	Stunde	vor	Mitternacht,	wurde	das	verwahrloste	Walddorf
Jesenaš	erreicht.	Die	Totenruhe	unterbrochen	von	Hundegebell.

Die	Waldhüter	klopften	den	„jüdischen	Herrgott“	mit	einer	Selbstverständlichkeit	aus	dem	Schlafe,
die	 den	 Kommissär	 aufs	 höchste	 verblüffte.	 Und	 einer	 der	 Förster	 machte	 dem	 erschreckten
Dorfkrämer	 in	kaum	verständlichem	Deutsch	klar,	daß	sofort	 für	acht	Personen	Pfannenschnitzel	mit
Erdäpfel,	 große	 Portionen,	 zubereitet,	 Nachtquartier	 beschafft,	 für	 den	 gnädigen	 Herrn
Forstkommissär	 ein	 eigenes	 Zimmer	 mit	 frischüberzogenem	 Bett	 und	 ohne	 Wanzen	 hergerichtet
werden	 müssen.	 Augenblicklich	 aber	 Wein,	 Käse	 und	 Brot.	 „Brzo,	 brzo,	 napried!“	 (Schnell,	 schnell,
vorwärts!)

Erst	 in	 kroatisch-serbischer,	 dann	 in	 deutscher	 Sprache	 sicherte	 der	 ältliche	 Dorfkrämer	 sofortige
Erfüllung	 der	 Befehle	 mit	 höflicher	 Dienstwilligkeit	 zu.	 Weckte	 Hilfskräfte,	 machte	 Licht	 in	 der
Zechstube	hinter	dem	Kaufladen,	öffnete	die	Haustüre	und	hieß	den	gnädigen	Herrn	Forstkommissär
mit	 untertäniger	 Ansprache	 willkommen	 im	 freilich	 unvorbereiteten	 Hause,	 weshalb	 um	 Nachsicht
gebeten	 wurde.	 Alles	 gesprochen	 nun	 mit	 der	 Ruhe	 der	 Selbstverständlichkeit,	 gepaart	 mit
Hochschätzung	des	Gastes.

Kaum	 waren	 in	 der	 Zechstube	 die	 Gäste	 mit	 Wein	 und	 Brot	 nebst	 Käse	 versorgt,	 verschwand	 der
„Herrgott“.

Verhältnismäßig	 sauber	 gehalten	 die	 „Stube“,	 der	 Wein	 nicht	 schwer,	 doch	 überraschend	 gut.
Kommissär	 Günter	 staunte	 über	 den	 Empfang,	 besonders	 über	 die	 Gelassenheit	 des	 Krämers	 und
Wirtes.

Oberwaldhüter	 Kuster	 hatte	 allen	 Ärger	 verwunden	 und	 gab	 nun	 Auskunft,	 daß	 der	 „Jude	 von
Jesenaš“	 an	 Einquartierung	 von	 Forstleuten	 gewöhnt,	 sein	 Haus	 auf	 Meilen	 in	 der	 Runde	 die	 einzig
mögliche	Unterkunft	sei.	„Der	größte	Gauner	von	Kroatien,	aber	ein	anständiger	Mensch!“	Die	Förster
sowie	die	Waldhüter	stimmten	bei.

An	dem	Ausspruch	Kusters	kaute	der	Forstkommissär,	bis	der	Krämer	mit	weißer	Schürze	vor	dem
Kaftan	 zunächst	 für	 den	 Forstoberbeamten	 das	 Essen	 brachte:	 eine	 riesige	 Portion	 „Naturschnitzel“
von	 Rind,	 mit	 fettriefenden	 Schmorkartoffeln	 hochgegupft	 auf	 einem	 zweiten	 Teller.	 Dieser	 Anblick
machte	 den	 ausgehungerten	 Kommissär	 sprachlos.	 Das	 Staunen	 wuchs,	 als	 die	 übrigen	 Gäste
gleichgroße	Portionen	erhielten.

Die	Frage,	wie	hoch	im	Preise	solche	Mengen	üppiger	Nahrung	in	weltentlegener	Waldeinsamkeit	bei
wahrscheinlich	enormen	Bringungskosten	stehen	werden,	sprach	Günter	nicht	aus,	machte	sich	aber
auf	eine	„gepfefferte“	Rechnung	um	so	mehr	gefaßt,	als	der	Wirt	doch	vielverschrien	war.

Auch	mit	dem	Zimmer	konnte	Günter	zufrieden	sein.

Der	Dienst	schuf	die	Tagesordnung:	Morgens	Frühstück	im	Krämerhause,	spätabends	die	Atzung.



Acht	Tage	hindurch.	Und	jeden	Abend	in	erstaunlichen	riesenhaften
Portionen	Rindschnitzel	mit	gerösteten	Erdäpfeln.	Abwechslung	unmöglich.

Wegen	dieser	„Eintönigkeit“	 in	der	Verpflegung	fragte	Günter	den	Adlatus	 im	Walddienst	nach	der
Ursache.

„Was	wir	essen,	stammt	von	—	Notschlachtung!“	erwiderte	untertänig,	doch	listig	blinzelnd	der	alte
Oberwaldhüter	Kuster.

„Not	—	schlach	—	tung?!“	Sehr	gedehnt	und	in	drei	Teilen	kam	dieses	Wort	aus	Günters	Munde.

„Zu	dienen,	Gospodin!	Notschlachtung!	Aber	das	Rind	war	ganz	gesund!“

„Wie?	 Was?	 Notschlachtung	 erfolgt	 doch	 nur,	 wenn	 ein	 Stück	 Vieh	 Beinbruch	 erlitt	 oder
Lebensgefahr	 vorhanden	 war!	 Um	 vom	 Fleisch	 noch	 etwas	 zu	 retten,	 wird	 —	 Notschlachtung
vorgenommen!	In	—	Europa!“

„In	Österreich,	Euer	Hochwohlgeboren	zu	dienen!	In	Kroatien,	wenigstens	in	unseren	Waldbezirken,
wird	Vieh	aus	—	anderer	Not	geschlachtet.“

„Welche	—	Not	kann	das	sein?“

„Die	—	Not	entsteht	durch	den	Eigentümer	des	Viehstückes	oder	durch	die	Gendarmen….“

Günter	starrte	den	alten	Waldhüter	mit	weitaufgerissenen	Augen	und	offenstehendem	Mund	an.

„So	ist	es,	Gospodin!	Euer	Hochwohlgeboren	werden	leicht	und	rasch	verstehen,	wenn	ich	sage:	Die
durch	 Verrat	 heraufbeschworene	 Entdeckungsgefahr	 zwingt	 zur	 —	 Notschlachtung	 im	 Wald.	 Suchen
der	Viehbesitzer,	dem	ein	Stück	abhanden	kam,	oder	die	von	Verrätern	verständigten	Gendarmen	nach
dem	 angeblich	 gestohlenen	 Rind	 oder	 nach	 der	 verschwundenen	 Kuh,	 so	 muß	 das	 Stück	 sofort	 im
Walde	geschlachtet,	müssen	die	größeren	und	besseren	Teile	in	größter	Eile	—	verschleppt	werden!	—
Das	Stück	ist	immer	—	gesund!	Was	—	Notschlachtung	ist,	wissen	jetzt	Herr	Kommissär.“

„Ja,	danke	für	die	interessante	Aufklärung.	Können	Sie	sagen,	wie	man	hierzulande	ein	Stück	Vieh	—
stiehlt?“

„Aus	eigener	Praxis	nicht,	gnädiger	Herr!	Aber	wie	andere	Leute	sich	ein	Stück	Vieh	‚verschaffen‘,
das	 kann	 man	 überall	 hören;	 es	 ist	 das	 kein	 Geheimnis.	 Auch	 die	 Gendarmen	 wissen	 alles,	 kommen
jedoch	immer	zu	spät,	das	heißt,	wenn	die	Notschlachtung	schon	vorüber,	das	zerteilte	Stück	bereits
verschwunden	ist.	—	Auf	normale	Weise	wird	ein	Stück	Vieh,	meist	Kuh,	mit	Hilfe	eines	erschwindelten
Viehpasses	 gestohlen.	 Zunächst	 ist	 das	 Wichtigste,	 von	 dem	 Viehstück	 die	 Farbe	 oder	 besondere
Kennzeichen	 ‚auszuspekulieren‘;	 je	 gewöhnlicher	 und	 regelmäßiger	 Farbe	 und	 sonstiges	 Aussehen
sind,	desto	leichter	gelingt	die	Sache.	Weiß	man	über	das	Aussehen	genau	Bescheid,	so	geht	man	auf
den	 Viehmarkt,	 sucht	 ein	 möglichst	 ähnliches	 Stück	 und	 läßt	 sich	 in	 Kaufunterhandlung	 ein.	 Man
leistet	eine	Anzahlung	von	zwei	bis	drei	Gulden,	die	sogenannte	‚Likova‘[11],	borgt	vom	Verkäufer	den
amtlich	gestempelten	‚Viehpaß‘	aus,	der	die	Beschreibung	des	Viehstückes	und	die	Verkaufserlaubnis
enthält,	und	bittet	den	Viehbesitzer	um	etwas	Geduld,	da	man	auf	dem	Markt	noch	etliche	Stück	Vieh
ansehen	und	kaufen	wolle.	Hat	der	Viehbesitzer	noch	keine	schlimmen	Erfahrungen	gemacht,	so	gibt
er	den	‚Paß‘	her	und	sieht	ihn	im	Leben	nicht	wieder.	Mit	dem	‚Paß‘	verschwindet	‚man‘,	und	jetzt	erst
wird	der	Diebstahl	eingeleitet.	Der	‚Paß‘	hat	nur	den	Zweck,	den	‚Besitz‘	des	gestohlenen	Viehstückes
auszuweisen,	 wenn	 man	 dieses	 auf	 dem	 nächsten	 Viehmarkt	 verkaufen,	 also	 Bargeld	 erzielen	 will.
Mißlingt	 die	 Verbringung	 des	 gestohlenen	 Viehstückes	 zum	 Markt,	 tritt	 Verfolgungsgefahr	 ein,
kommen	 die	 Gendarmen	 dazwischen,	 so	 erfolgt	 die	 erwähnte	 Notschlachtung,	 damit	 von	 dem
gestohlenen	Viehstück	gerettet	werde,	was	in	der	Eile	geborgen	werden	kann….“

Der	Forstkommissär	lachte.	„Wer	mag	wohl	den	schlauen	Trick	ersonnen	haben?	Den	Bauern	ist	er
nicht	zuzutrauen!“

In	 seiner	 demütigen	 Weise	 sprach	 Kuster:	 „Sehr	 richtig	 geurteilt,	 gnädiger	 Herr!	 Alle	 Intelligenz
stammt	von	unserem	—	Hauswirt!	Er	ersann	den	Trick,	damit	die	Waldgriechen	und	natürlich	er	selbst
öfter	zu	—	Fleisch	kommen.	Für	die	Ausführung	seiner	Pläne	haben	die	Waldgriechen	alle	Schlauheit;
sie	werden	fast	nie	erwischt,	und	da	sie	sonst	sehr	faul	sind,	die	mühsame	und	gefährliche	Verbringung
gestohlenen	Viehes	zu	Markt	scheuen,	frisches	Fleisch	lieben,	so	erfolgt	auf	einen	Viehdiebstahl	sehr
oft,	fast	regelmäßig	die	Notschlachtung.“

„Ja,	wenn	das	alles	die	Gendarmen	wissen,	warum	erfolgt	denn	beim	—	Krämer	keine	Haussuchung?
Das	 Vorhandensein	 größeren	 Fleischvorrates	 beim	 Dorfkrämer	 mitten	 im	 Forst	 ist	 doch	 stets
verdächtig,	Nachweis	über	rechtschaffenen	Erwerb	unmöglich!	Warum	wird	nicht	nachgesucht?“



„Halten	zu	Gnaden,	Herr	Kommissär?	Würden	die	Gendarmen	bei	unserem	Hauswirt	nur	ein	einziges
Mal	nach	unrechtmäßigem	Fleischbesitz	—	schnüffeln,	so	bekommen	sie	zeitlebens	in	Jesenaš	—	nichts
mehr	 zu	 essen!	 Der	 Hunger	 tut	 aber	 auch	 den	 Gendarmen	 weh	 im	 großen	 Forst,	 wo	 auf	 Meilen	 im
Umkreise	nichts,	gar	nichts	zu	haben	ist….“

„Na,	schön!	Und	die	Waldhüter	und	die	Förster?“

„Sie	müssen	aus	gleichen	Gründen	schweigen	und	zum	schlauen	Krämer	halten,	der	für	alle	und	für
alles	sorgt.	Er	 ist	ein	 ‚anständiger	Gauner‘,	denn	er	nimmt	von	uns	sehr	wenig	Geld.	Er	 ist	unser	—
Wohltäter!	 Er	 ist	 auch	 der	 Wohltäter	 der	 Gendarmen,	 überhaupt	 der	 gesamten	 Bevölkerung	 auf	 der
ganzen	Gorievica.	Das	‚Glück‘	im	Waldmeer	ist	er,	denn	er	sorgt	für	alle	und	für	alles!“

„Was	sagen	denn	die	Behörden	zu	diesem	—	Skandal?“

„Euer	 Hochwohlgeboren	 wollen	 gnädigst	 bedenken:	 das	 Fiskalat	 hat	 keine	 Ursache,	 sich
dreinzumischen,	denn	der	Krämer	von	Jesenaš	bezahlt	für	die	Bevölkerung	der	Gorievica	gewissenhaft
die	—	Steuern!“

„Die	Gespanschaft…“

„…	 bekommt	 Gendarmenberichte,	 die	 zu	 den	 Akten	 genommen	 werden.	 Da	 in	 den	 wenigen
Walddörfern	Gendarmen	nicht	stationiert	sind,	nicht	untergebracht	werden	können,	haben	Inspektoren
in	den	Walddörfern	nichts	zu	tun.“

„Aber	die	Popen?“

„Sind	sehr	dankbar,	wenn	sie	für	wenig	Geld	viel	frisches	Fleisch	bekommen,	außerhalb	der	langen
Fastenzeit	der	Griechen!	Es	ist	schön	und	ehrenwert,	daß	die	Griechen	die	Abstinenz	genau	einhalten,
vierzig	 Tage	 hungern,	 nur	 am	 Abend	 etwas	 von	 den	 getrockneten	 Fischen	 essen,	 die	 der	 Krämer
bündelweise	aus	Ungarn	bezieht	und	auf	—	Pump	verabreicht!	Abrechnung	erfolgt	später:	Fleisch	für
Fische!“

„Zum	Kuckuck!	Es	gibt	doch	Gerichte	auch	in	Kroatien!“

Kuster	verbeugte	sich	und	sprach	demütig.	„Gnädiger	Herr!	Wo	kein
Kläger,	ist	auch	kein	Richter!	Vor	Jahren	weilte	ein
Untersuchungsrichter	auf	Grund	einer	Gendarmerieanzeige	in	Jesenaš:	die
Kommission	zog	schon	am	zweiten	Tage	erfolglos	und	arg	hungrig	ab;	der
Krämer	hatte	nichts	Eßbares	im	Hause.	Sogar	der	Richter	hatte
vergeblich	in	Keller	und	Speicher	gesucht!“

Darauf	verstummte	Kommissär	Günther.	Seine	Neugierde	richtete	sich	auf	die	—	Rechnung.

Der	„Herrgott“	von	Jesenaš	weigerte	sich,	einen	geschriebenen	Beleg	zu	geben.	Untertänig	erklärte
er,	 daß	 der	 gnädige	 Herr	 Forstkommissär	 achtmal	 für	 Wohnung	 samt	 Bedienung	 und	 Licht,	 für
Frühstück	(Kaffee	mit	Milch,	Brot,	Honig	und	Eiern)	sowie	für	das	Abendessen	(Fleisch	mit	Kartoffeln)
zusammen	täglich	—	dreißig	Kreuzer[12]	zu	zahlen	habe.	Für	Wein	täglich	zwölf	Kreuzer	„extra“….

Kommissär	Günter	traute	seinen	Ohren	nicht	und	riß	vor	Staunen	weit	die
Augen	auf.

Erschreckt,	 das	 Staunen	 irrig	 deutend,	 bat	 der	 Krämer	 unter	 Verbeugungen	 um	 Verzeihung,
verwünschte	seine	Gedächtnisschwäche,	die	ihm	einen	üblen	Streich	gespielt,	und	feierlich	erklärte	er,
daß	der	Tagespreis	ohne	Wein	—	zwanzig	Kreuzer	betrage!!!	Am	Wein	hingegen	könne	er	beim	besten
Willen	nichts	nachlassen,	da	nur	der	Selbstkostenpreis	berechnet	worden	sei.

Mit	Mühe	setzte	Günter	dem	achtenswerten	Krämer	auseinander,	daß	der	Preis	von	täglich	dreißig
Kreuzern	wahrhaftig	nicht	als	zu	hoch	erachtet	würde.	Der	Kommissär	wollte	diesen	Betrag	bezahlen,
aber	 der	 Hauswirt	 verweigerte	 die	 Annahme	 des	 Betrages	 über	 den	 Pensionspreis	 von	 zwanzig
Kreuzern	hinaus.	Ebenso	lehnten	die	Dienstboten	die	Annahme	irgendeiner	Belohnung	ab.

Die	Förster	hatten	fünfzehn	Kreuzer	täglich	zu	zahlen,	die	Waldhüter	nichts….

Auf	dem	Rückmarsch	hatte	Forstkommissär	Günter	ein	sonderbares	Summen	im
Ohr;	immer	klangen	gedämpft	die	Worte.	„Größter	Gauner,	anständiger
Mensch!“	über	den	Widerspruch	ärgerte	sich	Günter	schändlich.	Und	einen
Seelenkampf	kostete	es,	schlüssig	zu	werden	über	die	Frage,	ob,	wie	alle
anderen	Menschen,	die	in	Jesenaš	zu	tun	hatten	und	haben	werden,	auch
Forstkommissär	Günter	die	Tatsachen	hinnehmen	und	sich	nicht	weiter	den



Kopfzerbrechen	solle….

Der	Seelenkampf	war	entschieden,	als	Günter	seinen	Dienstwohnsitz	erreichte.	Entschieden	mit	dem
Satze.	„Ich	bin	Forstmann	in	Kroatien	und	nicht	—	Kaminfeger!	Denn	nur	der	 ‚Schwarze‘	kratzt,	was
ihn	nicht	beißt!“

Im	übrigen	ahmte	er	das	Beispiel	der	alten	Amtskollegen	nach,	gab	die	gleiche	Schilderung	von	den
Verhältnissen	auf	der	Gorievica	und	ließ	sich	von	Ungläubigen	ins	Gesicht	 lachen.	Solange	Günter	—
Jahre	 hindurch	 —	 auf	 kroatischem	 Boden	 weilte,	 wich	 er	 jeder	 Erörterung	 des	 Themas.	 „Größter
Gauner	 und	 doch	 ein	 anständiger	 Mensch“	 aus.	 Günter	 wollte	 über	 den	 Krämer	 von	 Jesenaš	 keine
Witzeleien	hören;	der	Mann	hatte	während	eines	zweiten	Aufenthaltes	(Schätzungsnachprüfung)	seine
Achtung	erzwungen,	indem	der	Hebräer	—	es	fehlte	an	Fleisch	—	vom	kleinen	Mehlvorrat	das	—	letzte
Pfund	 Mehl	 willig	 hergab,	 um	 den	 hilf-	 und	 nahrungslosen	 Beamten	 zu	 versorgen,	 solange	 es	 eben
möglich	war….

Fußnoten:

[9]	Im	Kroatischen	hat	das	Wort	„Bošpor“	die	Bedeutung	„übriggebliebener	Buran“;	im	Slowenischen
heißt	das	gleiche	Wort	soviel	wie	Knoblauchrübe.	Mit	solchen	Rübchen	gedämpft,	mit	Essig	gesäuert
und	 gedünstet,	 gilt	 in	 Kroatien	 auch	 heute	 noch	 der	 „übriggebliebene	 Buran“	 als	 Morgenspeise,	 die
nach	feuchtfröhlicher	schwerer	Nachtsitzung	den	„Kater“	und	alles	„Haarweh“	totsicher	vertreibt.	Von
der	Rübensorte	ging	der	Name	auf	den	Buran	über.	D.V.

[10]	 Jesam	 =	 ich	 bin,	 vunbačitelj	 =	 Hinauswerfer!	 —	 Hauptsächlich	 im	 Zagorje	 (Westprovinz	 von
Kroatien)	besteht	der	Brauch,	daß	drei	Personen	als	Stolaren	fungieren,	besonders	bei	Gastmählern	zur
Brautschau:	 der	 Tischdirektor,	 sein	 Vertreter	 und	 der	 —	 Hinauswerfer….	 Zur	 Ehrung	 eines	 Gastes
müssen	die	drei	Stolaren	anwesend	sein,	doch	wird	der	vunbačitelj	 in	seiner	„amtlichen“	Eigenschaft
nicht	—	vorgestellt.	D.V.

[11]	Likova	in	der	Bedeutung:	vorläufige	Abrechnung,	Anzahlung;	das	slavische	Wort	bedeutet	auch:
Ausgleichung,	 offizielle	 Bilanz	 über	 gegenseitige	 Dienstleistung	 auf	 Grund	 eines	 Vertrages.	 Der
tüchtigste	Slavist	der	Gegenwart,	Oberstleutnant	Žunkovič,	verweist	auf	das	deutsche	Wort	„Leihkauf“,
das	 ein	 mißverstandener	 Begriff	 und	 aus	 dem	 slavischen	 Worte	 entstanden	 ist.	 Tatsächlich	 hat
„Leihkauf“,	„etwas	zum	Leihen	kaufen“,	keinen	Sinn.

[12]	 österreichische	 Währung	 bis	 1885.	 In	 diesem	 Jahre	 wurde	 die	 neue	 Kronenwährung	 (zwei
Kronen	gleich	dem	alten	Gulden)	eingeführt	und	in	ganz	Österreich	und	Ungarn	längere	Zeit	hindurch
—	nicht	beachtet….

Feuerstein	und	Schwefelfaden

In	 folge	 des	 Schönbrunner	 Friedens	 vom	 14.	 Oktober	 1809	 war	 der	 westliche	 Teil	 von	 Kroatien
(„Illyrisch-Kroatien“)	 französisch	 geworden.	 Vier	 Jahre	 hindurch	 mußten	 die	 an	 ganz	 andere
Verhältnisse	 gewöhnten	 „okkupierten“	 Kroaten	 die	 französische	 Herrschaft	 und	 Verwaltungskunst
ertragen;	 sie	 durften	 wohl	 seufzen,	 die	 Faust	 aber	 nur	 im	 Sack	 machen.	 Es	 gab	 jedoch	 auch
Lichtseiten,	 indem	 in	 manche	 Dinge	 von	 den	 Franzosen	 Ordnung	 gebracht	 wurde,	 die
Besatzungstruppen	 sich	 im	 großen	 und	 ganzen	 anständig	 benahmen.	 Für	 die	 Heiterkeit	 der	 Kroaten
sorgte	 die	 französische	 —	 Duellwut,	 die	 den	 Kroaten	 etwas	 ganz	 Neues	 und	 Urkomisches	 war	 und
Orgien	feiern	konnte,	da	der	kroatische	Wein	gut,	spottbillig	und	zur	Aufstachelung	der	Zweikampfslust
nachtsüber	 sehr	 geeignet	 war.	 Weniger	 komisch	 wurde	 die	 vom	 Marschall	 Marmont	 auferlegte	 und
sehr	 tatkräftig	 eingehobene	 Zwangsanleihe	 befunden.	 Solchen	 Aderlaß	 bekam	 der	 kroatische	 Adel
empfindlich	zu	spüren,	weshalb	just	in	Gutsbesitzerkreisen	die	früher	üblich	gewesene	Liebäugelei	in
das	Gegenteil	umschlug,	als	man	die	verhimmelten	Franzosen	als	Herren	im	Lande	hatte.

Neu	war	den	Kroaten	auch	der	Zwang,	vor	der	kirchlichen	Trauung	die	staatliche	Zivilehe	auf	dem
französischen	 Standesamte	 zu	 schließen.	 Den	 farbenfreudigen	 Südslaven	 gefiel	 die	 Trikolore
Frankreichs	 als	 Amtsschärpe	 der	 Bürgermeister,	 da	 selbe	 die	 Farben	 Kroatiens,	 freilich	 in	 anderer
Zusammenstellung,	 aufwies.	 Der	 Klerus,	 der	 französischen	 Herrschaft	 durchaus	 abgeneigt,	 unterließ
wohl	 aus	 Gründen	 der	 Klugheit	 den	 Widerstand	 gegen	 die	 aufgenötigte	 Zivilehe.	 Es	 war	 überhaupt
nichts	zu	wollen,	gegen	die	Zwingwirtschaft	nicht	aufzukommen;	bis	auf	ganz	kleine	Kreise,	die	mehr
oder	weniger	notgedrungen	den	Verkehr	mit	Militär	und	Beamtenschaft	unterhielten,	blieben	Adel	und
Geistlichkeit	abseits,	fügten	sich	knirschend	ins	Unvermeidliche,	erfuhren	von	Reibungen	nicht	viel,	da
es	 dazumal	 keine	 Zeitungen	 im	 Lande	 gab,	 der	 Postverkehr	 sehr	 dürftig	 eingerichtet	 war,	 das



Briefschreiben	nicht	zu	den	Gepflogenheiten	des	kroatischen	Adels	gehörte.

So	 wußte	 man	 in	 „Illyrisch-Kroatien“	 kein	 Wort	 von	 der	 Völkerschlacht	 bei	 Leipzig,	 nichts	 von
sonstigen	Ereignissen.

Eines	Tages	früh	morgens	war	in	Französisch-Kroatien	kein	französischer	Soldat	mehr	zu	sehen:	alles
in	nächtlicher	Stille	plötzlich	abgezogen.	Darob	großes	Erstaunen,	Verwunderung.	Bevor	das	Volk	aber
die	 Nachricht	 vom	 Abzug	 der	 „Okkupations“truppen	 erfuhr,	 und	 ehe	 der	 Adel	 sich	 darüber	 richtig
freuen	 konnte,	 wurde	 amtlich	 verkündet,	 daß	 Kroatien	 nunmehr	 unter	 der	 „väterlichen“	 Regierung
Österreichs	stehe.

Die	 Schilderungen	 der	 Stimmung	 in	 Kroatien	 wegen	 dieser	 Ereignisse	 gehen	 weit	 auseinander,	 je
nachdem	 der	 Autor	 Österreicher,	 Franzose,	 Ungar	 oder	 Kroat	 gewesen.	 Sehr	 plastisch	 weiß	 Dr.	 von
Tkalac	 (Weber)	 in	 seinen	 „Jugenderinnerungen	 aus	 Kroatien“	 zu	 erzählen;	 aber	 ganz	 zuverlässig	 ist
dieser	 vornehme	 Kroate	 nicht	 wegen	 seiner	 leidenschaftlichen	 Parteinahme	 für	 den	 „Westen“,	 und
überdies	war	er	 zu	 jener	Zeit	noch	nicht	geboren,	kannte	die	Verhältnisse	nur	aus	den	Mitteilungen
seines	Vaters,	der	wegen	des	finanziellen	Aderlasses	ein	grimmiger	Franzosenhasser	war.

Daß	das	von	den	Franzosen	endlich	befreite	Volk	seinen	Bedrückern	„grollte“	nur	deshalb,	weil	die
Besatzungstruppen	ohne	 „klingend	Spiel“	bei	Nacht	und	Nebel	 abgezogen	waren,	glaubt	dem	Herrn
von	Tkalac	wohl	der	stärkste	Mann	von	Europa	nicht.	Er	erzählt	auch,	daß	die	„grollenden“	Bewohner
von	Karlstadt	nach	dem	Abzug	die	 französischen	Adler	von	den	Amtsgebäuden	herabrissen,	und	daß
die	Leute	in	die	Freimaurerloge	eindrangen	und	dort	alles	kurz	und	klein	schlugen,	die	Trümmer	aus
den	 Fenstern	 warfen	 und	 auf	 dem	 Platze	 verbrannten.	 Der	 Bürgermeister,	 zugleich	 „Meister	 vom
Stuhl“,	 habe	 Widerstand	 nicht	 gewagt,	 weil	 er	 wußte,	 daß	 die	 österreichische	 Regierung	 die
Freimauerei	nicht	dulden	würde.

Österreich	 regierte	 „väterlich“	 absolutistisch	 auch	 in	 Kroatien,	 wo	 man	 an	 die	 ungarische
Gesetzgebung	 und	 Verwaltung	 schlecht	 und	 recht	 gewohnt	 war.	 Kein	 Wunder,	 daß	 den	 Kroaten
gewisse	„väterlich-österreichische“	„Spezialitäten“,	wie	Stempel-	und	Registrierungstaxen,	Tabak-	und
Salzmonopol	 usw.,	 nicht	 gefielen.	 Auch	 die	 Nichtwiedergewährung	 der	 Selbständigkeit	 der
Gemeindeverwaltung	 nach	 ungarischen	 Muster	 („Autonomie	 der	 Munizipien“	 genannt)	 paßte	 den	 an
ungarische	Freiheiten	und	Lässigkeiten	gewöhnten	Kroaten	nicht.	Der	Wiener	Bureaukratenzopf	wurde
als	 sehr	 lästig	 empfunden.	 Wegen	 rücksichtsloser	 Steuereintreibung	 ballte	 das	 gequälte	 Volk	 die
Fäuste.	Dr.	Tkalac	erzählt,	daß	ein	nach	Karlstadt,	dem	Hauptsitz	der	vielen	Behörden,	gekommener
Bauer	 beim	 Anblick	 eines	 Amtsschildes	 mit	 dem	 österreichischen	 Doppeladler	 ausrief.	 „Der
französische	 Adler	 hatte	 nur	 einen	 Schnabel,	 wieviel	 wird	 nun	 diese	 Bestie	 mit	 zwei	 Schnäbeln
fressen!“	Der	Ausruf	muß	von	einem	„biederen“	Landsmann	verraten	worden	sein,	da	der	nicht	üble
Witz	dem	Bauer	„teuer	zu	stehen	kam“.	Den	aus	slovenischen	Landesteilen	nach	Kroatien	berufenen
österreichischen	Beamten	wird	es	nicht	möglich	gewesen	sein,	den	erwähnten	Ausspruch	eines	Kroaten
schlankweg	 zu	 verstehen.	 Tkalac	 irrte	 sich	 mit	 der	 Behauptung,	 daß	 sich	 Slovenisch	 sprechende
Beamte	mit	der	kroatischen	Bevölkerung	„leicht“	verständigen	konnten.	„Leichter“	als	Deutsch	ja,	aber
nicht	 leicht;	 denn	 der	 slovenische	 Dialekt	 von	 Kärnten	 und	 Krain	 wird	 auch	 heute	 noch	 nicht	 von
kroatischen	—	Bauern	verbanden.	Man	muß	das	im	praktischen	Verkehr	selbst	erprobt	haben,	um	sich
ein	Urteil	darüber	erlauben	zu	können.	Beide	Dialekte	weichen	sehr	stark	von	einander	ab.	Hingegen
können	sich	gebildete	Slovenen	und	Kroaten	ziemlich	 leicht	verständigen,	wenn	sie	sich	 ihrer	Idiome
dialektfrei	 bedienen.	 In	 jenen	 Jahren	 gab	 es	 aber	 im	 praktischen	 Verkehr	 eine	 reine,	 dialektfreie
Sprache	weder	bei	den	Slovenen	noch	bei	den	Kroaten.

Zum	 Zeitalter	 des	 übelsten	 Absolutismus	 gehörte	 auch	 die	 Gesinnungsschnüffelei,	 die	 von	 den
Beamten	 arg	 getrieben	 worden	 sein	 mußte,	 da	 es	 zu	 Aufstand,	 Verbrennung	 österreichischer
Amtsschilder	und	gewaltsamer	Vertreibung	der	Beamten,	auch	der	sogenannten	Krajnci	(Krainer),	der
slovenisch	 sprechenden	 Herren	 aus	 den	 Erbländern,	 gekommen	 war.	 Das	 Wort	 „Krajnjac“	 (Krainer)
war	 gleichbedeutend	 mit	 „Beamter“	 geworden	 und	 entfachte	 den	 Haß	 der	 Kroaten,	 die,	 von
ungarischer	 Freiheit	 in	 der	 Selbstverwaltung	 verwöhnt,	 gegen	 die	 absolutistische	 „k.k.“	 Bedrückung
sich	auflehnten.	Der	Adel	und	die	Bürgerschaft	murrten,	blieben	aber	ruhig	in	der	Hoffnung,	daß	das
„Provisorium“	 der	 österreichischen	 Besetzung	 Kroatiens	 nicht	 allzulange	 währen	 werde.	 Der	 Klerus
wurde	respektiert	und	hatte	deshalb	keinen	Anlaß	zu	Klagen.

Das	war	die	Stimmung	im	Lande	während	des	„Provisoriums“	der	österreichischen	Besetzung.

Im	 September	 1814	 begann	 der	 Wiener	 Kongreß,	 dem	 wegen	 der	 Befreiung	 vom	 „k.k.	 Joche“	 mit
großen	Hoffnungen	entgegengesehen	wurde.	Von	der	Komik	der	Kongreßvergnügungen	drang	manche
Nachricht	 auch	 nach	 Kroatien.	 Was	 aber	 in	 der	 Kaiserstadt	 komisch	 wirkte,	 machte	 die	 Kroaten,
wenigstens	 in	 adeligen	 Kreisen,	 —	 toll.	 Die	 Parole:	 „Morgen	 wieder	 lustik“	 begriffen	 sie	 sofort	 und
setzten	 sie	 in	 Wirksamkeit	 auf	 Narrenweise	 und	 in	 —	 Entartung.	 Wer	 nach	 langer	 Kerkerhaft	 in	 die
Freiheit	 gelangt,	 wird	 von	 der	 vermeintlichen	 Zügellosigkeit	 berauscht	 und	 wird	 toll,	 reif	 für	 das



Irrenhaus.

Was	sich	auf	kroatischem	Boden	abspielte,	bildete	nach	Jahrzehnten	noch	immer	den	Gesprächsstoff,
so	 daß	 Dr.	 von	 Tkalac	 (geboren	 1822)	 aus	 den	 Erzählungen	 befreundeter	 Adeliger,	 die	 den	 tollen
Rummel	mitgemacht	hatten,	entsetzensvolle	Eindrücke	empfing	und	mit	Schaudern	darüber	schrieb.

Just	 die	 sogenannten	 gebildeten	 Klassen	 stürzten	 sich	 kopfüber,	 wie	 besinnungslos,	 toll	 geworden
von	 Zerstreuungswut,	 in	 Vergnügungen,	 die	 als	 „Niggerhetzen“	 selbst	 auf	 afrikanischem	 Boden	 —
Erstaunen	 erregt	 haben	 würden.	 Der	 Drang	 nach	 Vergnügen	 um	 jeden	 Preis	 war	 übermächtig
geworden;	 man	 wollte	 sich	 austoben,	 gierig,	 toll,	 ohne	 zu	 denken,	 daß	 alles,	 auch	 die
Vergnügungssucht,	 Grenzen	 haben	 müsse,	 sinnloser	 Geldverbrauch	 zum	 Ruin	 führe,	 jede	 Entartung
sich	auf	lange	Zeit	hinaus	bitter	rächen	werde.

Aufgebaut	waren	diese	 „Festivitäten“	auf	der	berühmten	slavischen	Gastfreundschaft,	die	auch	 für
die	Kroaten	und	Serben	nicht	nur	als	Tugend,	sondern	geradezu	als	nationale	und	moralische	Pflicht
gilt,	den	slavischen	Völkern	schon	 im	Kindesalter	sozusagen	eingeimpft	wird.	Wer	sich	dieser	Pflicht
entzieht,	 gilt	 als	 ehrlos,	 ist	 der	 allgemeinen	 Verachtung	 ausgeliefert	 und	 wird	 als	 ausgestoßen
betrachtet.	Deshalb	 ist	der	Slave,	besonders	der	Südslave,	 immer	bestrebt,	Gastfreundschaft,	die	 ihn
selbst	ehrt,	zu	erweisen;	freudig	gibt	er	sein	Bestes	und	auch	sein	Letztes,	um	den	Gast	zu	ehren,	und
inniger	Dank	des	Gastes	bildet	für	den	Slaven	Lebensglück.

In	jenen	Jahren	offenbarte	sich,	daß	auch	die	Gastfreundschaft	—	entarten	kann.

Im	 Umkreise	 von	 mehreren	 Meilen	 kennen	 sich	 selbstverständlich	 die	 Grundbesitzer	 überall.
Gegenseitige	 Besuche	 mit	 ganzer	 Familie	 waren	 von	 jeher	 zu	 gewissen	 Zeiten	 oder	 bei	 besonderen
Anlässen	üblich.	Zu	jagdlichen	Veranstaltungen	(großen	Treibjagden)	erschienen	nur	Herren	in	großer
Anzahl,	immer	mit	eigenem	Fuhrwerk	und	Dienerschaft.	Zu	Familienfesten	jedoch	jeweils	die	Familien
mit	Kind	und	Kegel,	gesamtem	Troß,	mitunter	sogar	mit	Tafelzeug,	wenn	etwa	bekannt	war,	daß	wegen
übergroßen	 Andranges	 von	 Gästen	 Mangel	 an	 Tischgeräten	 eintreten	 konnte.	 Infolge	 der	 plötzlich
ausgetretenen	 Vergnügungswut	 hielt	 man	 sich	 nicht	 mehr	 an	 die	 früher	 üblich	 gewesene
Besuchsansage	 oder	 Einladung:	 man	 erschien	 mit	 gesamter	 Familie,	 Dienerschaft,	 Pferden	 und
Geschirr	eines	Tages	auf	dem	nächstgelegenen	Edelsitz,	feierte	das	Bilikum,	blieb	mehrere	Tage,	d.	h.
bis	der	betreffende	Gutsbesitzer	erklären	mußte,	daß	er	nichts	mehr	zu	bieten	habe	und	gezwungen
sei,	sich	mit	seiner	Familie	den	Gästen	—	anzuschließen,	die	nun	weiter	zum	nächsten	Edelsitz	zogen.

Schwatzen,	 Essen	 und	 Tanz	 für	 Frauen	 und	 Töchter,	 Essen,	 Trinken,	 Tanz	 und	 Kartenspiel	 für	 die
männliche	 Welt.	 Mitunter	 mehr	 als	 ein	 Dutzend	 vielköpfiger	 Familien	 zusammen	 auf	 dem
„heimgesuchten“	Edelsitz.	Von	einem	Gut	zum	andern,	bis	alles	—	„abgegrast“	war;	dann	boten	aber
die	zigeunernden	Gäste	selbst	Gastfreundschaft	bis	zum	letzten	Kalb,	Schwein,	Faß	und	Knopf.	Dieses
Herumziehen	 währte	 im	 Turnus,	 der	 nicht	 ängstlich	 in	 den	 nachbarlichen	 Grenzen	 gehalten	 werden
mußte,	 da	 man	 auch	 bei	 nichtbenachbarten	 Gutsbesitzern	 „einfallen“	 konnte	 und	 Gastfreundschaft
fordern	durfte,	bis	der	Winter	mit	Regengüssen	und	Schnee	die	damals	schlechten	Straßen	unfahrbar
machte,	auf	den	Edelsitzen	Vorräte	nicht	mehr	vorhanden	waren.

Tropfenweise	kamen	die	Schilderungen	vom	Prunk	der	endlosen	Feste	aus	Wien	nach	Kroatien.	Vom
Ausspruch	 des	 ritterlichen	 geistvollen	 Fürsten	 de	 Ligne:	 „Le	 congrès	 danse,	 mais	 il	 ne	 marche	 pas“
(der	 Kongreß	 tanzt,	 aber	 er	 geht	 nicht	 vorwärts),	 interessierte	 die	 adeligen	 Kroaten	 nur	 der	 erste
Satzteil,	und	den	Ausspruch	der	Gräfin	Bernstorff,	der	Gemahlin	des	dänischen	Gesandten	(„Es	ist,	als
käme	 man	 vom	 Lande	 und	 sehne	 sich	 nach	 langentbehrter	 Zerstreuung„),	 drehten	 die	 kroatischen
Notabeln	einfach	um:	sie	trugen	die	langentbehrte	Zerstreuung	auf's	Land	—	hinaus!	Das	neumodische
Karussellreiten	des	Hochadels	in	Wien	wurde	auf	manchem	Edelhofe	nachgeahmt	und	als	Sport	nicht
wenig	belacht.	Für	die	Volksfeste	im	Wiener	Prater	fehlten	Verständnis	und	Gelegenheit;	doch	hatten
die	Notabeln	 im	slavischen	Süden	 ihre	Freude	an	den	Wiener	Scherzen,	 z.B.	an	der	Verdrehung	des
Wortes	 „Dänemark“	 in	 „Tandelmarkt“!	Soviel	Deutsch	verstanden	die	Nobili	 südlich	der	Save	 sofort,
um	den	„König	vom	Tandelmarkt“	zu	verulken.

Es	 fehlt	der	Nachweis	dafür,	daß	die	harmlos	galante	Wette	des	russischen	Zaren	mit	der	schönen
Gräfin	 Flora	 Wrbna-Kageneck	 bezüglich	 des	 schnelleren	 Toilettemachens	 von	 den	 kroatischen
Edelleuten	 irgendwie	 nachgeahmt	 wurde.	 Auf	 ulkhafte	 Art	 scheint	 es	 geschehen	 zu	 sein,
selbstverständlich	 plumper	 als	 der	 Vorgang	 in	 Wien,	 wo	 der	 Zar	 punkt	 neun	 Uhr	 in	 Begleitung	 von
Zeugen	im	gewöhnlichen	Anzug	bei	Zichys	erschien,	sich	zum	Austrag	der	Wette	meldete,	dann	abtrat
und	schon	nach	Umfluß	von	fünf	Minuten	in	voller	Uniform	wieder	im	Salon	der	Gräfin	Zichy	erschien
und	die	Wette	—	verloren	hatte,	da	die	Gräfin	Flora	Wrbna-Kageneck	sich	—	in	eine	Hofdame	der	Zeit
Ludwigs	XIV.	verwandelt	—	bereits	im	Saale	befand.

Es	 ist	nicht	unwahrscheinlich,	daß	diese	harmlose	Wette,	deren	Sieg	der	Gräfin	Wrbna	ein	artiges
Handschreiben	des	Zaren	und	als	Geschenk	eine	—	„Bibliothek“	eintrug,	einen	vergnügenssüchtigen



Adeligen	auf	die	Idee	brachte,	die	„Familiensimpelei“	auf	den	Edelsitzen	in	eine	—	Pikanterie,	in	eine
tolle	„Mohrenherz“	umzugestalten.

Auf	einem	Gutssitz	hatten	die	siebzig	Gäste	mit	etwa	vierzig	Pferden	und	Dienerschaft	binnen	 fünf
Tagen	 „ratzekahl“	 gezecht.	 Der	 Gutsherr	 war	 für	 ein	 Jahr	 ruiniert.	 Der	 „Oberarrangeur“	 und
Vergnügungsmeister	 verkündete	 für	 den	 nächsten	 Tag	 den	 Abzug	 und	 die	 Fahrt	 zum	 benachbarten
Edelsitz,	wohin	vorsichtshalber	Botschaft	gesendet	worden	sei.	Da	bei	dieser	Verkündigung	nicht	alle
Damen	 anwesend	 waren,	 benutzte	 der	 „Maestro“	 die	 Gelegenheit,	 in	 die	 Räume	 der	 Frauen
einzudringen.	 Die	 Raumnot	 hatte	 dazu	 gezwungen,	 in	 je	 einem	 Zimmer	 acht	 bis	 zehn	 Frauen
unterzubringen,	 ebenso	 Mädchen	 und	 Kinder	 unter	 Aufsicht	 älterer	 Damen.	 Die	 Männer	 waren	 in
Scheunen	(Schlafgelegenheit	auf	Stroh),	zu	einem	Teil	auf	nahegelegenen	Bauerngehöften	einquartiert,
wo	die	Herren	toll	genug	„wirtschafteten“.

Den	Gipfel	der	Tollheit	und	Scheußlichkeit	erklomm	das	für	den	letzten
Abend	auf	dem	Gutssitz	ausgeführte	Lottospiel	um	die	—	Frauen!

Die	 vom	 schweren	 Zechen	 berauschten	 Männer	 „würfelten“	 um	 die	 Ehefrauen,	 mit	 denen	 sie	 die
letzte	Nacht	vor	der	Abreise	nach	einem	anderen	Edelsitz	zubringen	sollten.	Die	Dienerschaft	(Zofen)
wurde	mit	Geld	bestochen	und	zu	Angaben	verleitet,	 in	welchem	Zimmer	und	 in	welchen	Betten	die
einzelnen	Damen	nächtigten.	Die	Namen	dieser	Frauen	mit	den	erkauften	Angaben	wurden	dann	auf
Zettel	geschrieben,	diese	Zettel	in	einen	Hut	geworfen	und	durcheinandergemischt.	Jeder	„Edel“mann
dieser	 seltsamen	 Korona	 —	 mit	 dieser	 Schändlichkeit	 waren	 alle	 freudig	 einverstanden	 —	 zog	 einen
Zettel	heraus,	der	ihm	für	die	Nacht	eine	„Genossin“	zuwies.

Nicht	gegen	das	schändliche	Spiel	um	Ehre	und	Frauenwürde,	gegen	die	Zuchtlosigkeit,	erhob	sich
erstmals	ein	Widerspruch,	es	wurde	nur	die	Befürchtung	geäußert,	daß	der	Betrug	verfrüht	durch	Licht
entdeckt	 werden	 könnte.	 Dieses	 Bedenken	 zerstreute	 der	 „Erfinder“	 des	 „Frauenspieles“	 mit	 dem
Hinweis,	 daß	 rasches	 Lichtmachen	 mit	 Feuerstein	 und	 Schwefelfaden	 unmöglich	 sei,	 daß	 also	 bei
dieser	 langsamen,	 den	 Frauen	 sehr	 lästigen	 Prozedur	 den	 betreffenden	 „illegitimen“	 Eheherren	 im
Entdeckungsfalle	 die	 Flucht	 aus	 dem	 Zimmer	 wesentlich	 erleichtert	 sei.	 Die	 Anwesenheit	 anderer
Damen	in	den	Stuben	erregte	überhaupt	keine	Bedenken.	Der	Weibertausch	wurde	richtig	ausgeführt!
Und	es	gab	keinen	öffentlichen	Skandal	in	Kroatien	wegen	dieser	—	afrikanischen	„Erlustierung“.

Die	 „vergnügenssüchtigen“	 berauschten	 Herren	 der	 Schöpfung	 schlichen	 barfuß	 in	 die
Frauengemächer	 und	 schmuggelten	 sich	 in	 die	 —	 ausgelosten	 Betten.	 Wurde	 von	 einer	 oder	 der
anderen	 Frau	 der	 schmähliche	 Betrug	 irgendwie	 erkannt	 und	 Lärm	 geschlagen,	 so	 flüchteten	 die
Herren	 sofort	 aus	 den	 Stuben,	 bevor	 Licht	 erzeugt	 werden	 konnte.	 „Dank“	 Feuerstein	 und
Schwefelfaden,	 der	 Langsamkeit,	 mit	 diesen	 Hilfsmitteln	 Licht	 zu	 machen,	 vermochten	 sich	 die
„Witzbolde“	rechtzeitig	in	Sicherheit	zu	bringen.	Und	dies	des	öfteren!

Wegen	 dieses	 „witzigen	 Frauenspieles“,	 das	 noch	 immer	 in	 der	 Erinnerung	 lebt	 und	 auch	 mir	 im
Jahre	 1912	 in	 Kroatien	 erzählt	 wurde,	 hat	 Dr.	 von	 Tkalac	 um	 1840	 einen	 seiner	 Verwandten
interpelliert,	 der	 an	 diesem	 „Weibertausch“	 damals	 „aktiv“	 beteiligt	 war.	 Die	 Antwort	 ist	 in	 Tkalac
„Jugenderinnerungen“	wie	folgt	festgehalten:	„Was	willst	du,	es	war	eine	tolle	Zeit!	Da	wir	beinahe	alle
Hörner	trugen	und	dabei	keiner	erfuhr,	wer	von	uns	 ihn	damit	gekrönt	hatte,	war	es	das	klügste,	zu
schweigen.	 Hätten	 wir	 uns	 alle	 etwa	 wie	 die	 närrischen	 Franzosen	 schlagen	 und	 gegenseitig
niedersäbeln	 sollen?	 Was	 nun	 einmal	 geschehen	 war,	 konnte	 man	 doch	 nicht	 ungeschehen	 machen.
Und	wenn	die	Frauen	keinen	Lärm	schlugen,	mußte	man	annehmen,	daß	sie	…	zufrieden	waren.“

Als	 72jähriger	 Greis	 bewertete	 der	 auf	 seine	 kroatische	 Abstammung	 sonst	 ehrlich-stolze,
hochgebildete	 Dr.	 von	 Tkalac	 diese	 Ereignisse	 in	 seinen	 „Erinnerungen“.	 „Es	 muß	 eine	 ‚tolle	 Zeit‘
gewesen	 sein,	 in	 welcher	 den	 Menschen	 jede	 Fähigkeit	 zu	 ernstem	 Denken	 und	 ernster	 Arbeit
abhanden	 gekommen	 zu	 sein	 schien.	 Der	 österreichische	 große	 Staatsbankerott	 vom	 Jahre	 1811
scheint	 merkwürdigerweise	 diese	 stets	 lustige	 und	 leichtsinnige	 Generation	 gar	 nicht	 berührt	 zu
haben.“

Auf	die	tolle	Zeit	folgte	1817	eine	schreckliche	allgemeine	Hungersnot	und	bitterste	Verarmung.	Der
Wucher	kam	zu	höchster	Blüte	und	richtete	besonders	die	Grundbesitzer	völlig	zugrunde.	Um	sich	über
Wasser	zu	halten,	nahmen	sie	nominell	zu	zehn	und	zwölf	vom	Hundert	Geld	auf,	und	da	sie	nicht	mit
Bargeld	 zurückzahlen	 konnten,	 zahlten	 sie	 in	 Naturalien	 —	 Wein,	 Getreide,	 Pflaumen	 (zum
Branntweinbrennen),	Heu,	Bau-	und	Brennholz	—	 ,	die	 ihre	Gläubiger	 ihnen	zu	wahren	Spottpreisen
abkauften,	wodurch	sich	die	Zinsen	auf	dreißig	und	vierzig	Prozent	erhöhten.	Oder	die	Grundbesitzer
suchten	 sich	 dadurch	 zu	 helfen,	 daß	 sie	 einen	 Teil	 ihres	 Allodialbesitzes	 oder	 ihrer	 Untertanen	 mit
Haus	 und	 Grundstücken	 verpfändeten,	 so	 daß	 manchem	 Grundbesitzer,	 der	 fünfzig	 und	 mehr
Untertanenhäuser	 besessen	 hatte,	 schließlich	 nur	 fünf	 oder	 sechs	 übrigblieben,	 mit	 denen	 er
außerstande	war,	sein	Gut	zu	bewirtschaften,	und	deshalb	gänzlich	verarmen[13]	mußte.



Erst	 der	 neue	 Staatsbankrott	 von	 1817	 mit	 der	 fürchterlichen	 Hungersnot	 konnte	 die	 Menschen
ernüchtern	und	dem	gedankenlosen	„lustigen“	Leben	ein	trauriges	Ende	bereiten.	Für	die	meisten	war
es	schon	zu	spät.	Die	wenigen,	die	sich	aus	dem	allgemeinen	Schiffbruch	retteten,	waren	zur	größten
Einschränkung	ihrer	Bedürfnisse	genötigt….

Fußnoten:

[13]	 Aus	 jener	 Zeit	 stammt	 die	 österreichische	 Bezeichnung	 „Zwetschgenbaron“	 für	 verarmte
kroatische	Edelleute.	D.V.

Sprachliches	Durcheinander.

Während	 einer	 längeren	 Jachtfahrt	 zum	 Besuche	 der	 dalmatinischen	 Inseln	 hatte	 meine	 Wenigkeit
die	 Wahrnehmung	 gemacht,	 daß	 das	 Italienische	 kroatisiert,	 das	 Kroatische	 italianisiert	 wurde	 und
wird.	 Dies	 sowohl	 an	 Bord	 wie	 in	 den	 Küstenstädten.	 Es	 hieß	 also	 sehr	 aufpassen	 für	 den,	 der	 die
kroatische	 Sprache	 aus	 der	 Grammatik,	 ohne	 Lehrer	 hatte	 erlernen	 müssen.	 Mit	 Kenntnis	 der
italienischen	Sprache,	etwas	vertraut	mit	dem	in	allen	Adriastädten	gesprochenen	Venezianer	Dialekt
ließ	 sich	 zur	Not	durchkommen,	wenn	die	Leute	 langsam	sprachen.	Dies	 tun	aber	die	Mädchen	und
Frauen	des	Litorale	grundsätzlich	nicht;	nirgends	in	der	Welt	wird	so	rasend	schnell	gesprochen,	auch
bei	 nichts	 weniger	 denn	 aufregenden	 Anlässen,	 als	 in	 den	 Küstenorten	 Dalmatiens.	 Mein	 bissel
Kroatisch	 konnte	 in	 Dalmatien	 keine	 „Siege“	 feiern;	 erweitert	 und	 verbessert	 wurde	 es	 unter
italienischem	Einfluß	nicht.	Wesentlich	besser	ging	es	droben	in	Montenegro,	wo	die	serbokroatische
Sprache	vom	Kaufmannsitalienisch	nicht	„infiziert“	worden	ist.

Der	Rat	eines	Schiffskapitäns,	gebürtigen	Bocchesen,	lautete	dahin.
„Reisen	Sie	nach	Kroatien,	um	die	Sprache	rein	und	unverfälscht	zu	hören
und	auszutilgen,	was	Sie	vom	dalmatinischen	Kroatisch	Unschönes	zur
Grammatik	dazugelernt	haben!“

Ich	 hätte	 kein	 die	 Gründlichkeit	 liebender	 Deutscher	 sein	 müssen,	 wenn	 nicht	 um	 Bekanntgabe
„unschöner“	 Ausdrücke	 gebeten	 worden	 wäre.	 Von	 einem	 Taubstummen	 erfährt	 man	 tiefste
Geheimnisse	viel	leichter	und	eher,	als	man	von	einem	kroatisch-italienischen	Kapitän	Belehrung	über
Sprachhäßlichkeiten	erhält.	Doch	wie	man	mit	gut	gebratenem	Speck	Mäuse	 fängt,	so	kann	man	mit
österreichischen	 Zigaretten	 (die	 es	 1912	 noch	 in	 entzückender	 Beschaffenheit	 gab)	 den
verschlossensten	 Bocchesen	 —	 gesprächig	 machen.	 Wobei	 der	 Wein	 nachhelfen	 kann,	 so	 das
„Versuchskaninchen“	Zeit	und	eine	Weinzunge	hat.	Es	wurde	also	ein	sprachliches	Privatissimum	an
Land	in	einer	guten	Weinstube	vereinbart,	und	zwar	der	Sicherheit	halber	in	drei	Sprachen:	Italienisch,
Kroatisch	 und	 Deutsch.	 Der	 Bocchese	 begnügte	 sich	 mit	 dem	 Wörtchen:	 „Jest!“	 (Ja!)	 Worauf	 meine
Wenigkeit	herausquetschte:	„Liepa	hvala!	Naj	liepse!“	(Schönen	Dank!	Sehr	schön!)

Der	Blick	des	Bocchesen	funkelte	auffallend	spöttisch,	musterte	mich	angejahrten	Knaben	so	seltsam
ironisch,	 daß	 gefragt	 werden	 mußte,	 was	 denn	 in	 Teufels	 Namen	 schon	 wieder	 „unschön“	 in	 den
gebrauchten	Worten	sei.	Aus	der	Zigarettendose	nahm	der	Bocchese	eine	Papyros,	zündete	sie	an,	und
sprach:	„Liepa	hvala!	Unschön	ist	das	Wort:	‚naj‘!	Und	verfänglich	die	Wörter:	‚na	liepse‘!“

So	 gewandt	 im	 Sprachgebrauch	 war	 ich	 nicht,	 um	 den	 Unterschied	 zwischen	 dem	 von	 mir
gebrauchten	Wörtchen	„naj“	und	dem	vom	Kapitän	anzüglich	gesprochenen	„na“	sofort	herauszuhören
und	zu	erfassen.	Erst	viel	später	kam	ich	dem	trockenen	Witz	des	Bocchesen	auf	die	Spur.	Ich	hatte	mit
dem	 „naj“	 die	 Superlativbezeichnung	 gebraucht	 und	 gesagt:	 „sehr	 schön!“	 Der	 Witz	 im	 Wortspiel
bestand	darin,	daß	der	Bocchese	sagte:	„na	liepse!“	(Zu	den	Schönen	[Mädchen]).

Etwa	 ein	 Stündchen	 darauf	 fuhren	 wir	 im	 Hafen	 einer	 Küstenstadt	 ein,	 wo	 das	 Privatissimum	 bei
Wein	 und	 Rauchopfer	 stattfinden	 sollte.	 Winkt	 einem	 Kapitän	 dienstfreie	 Zeit,	 dann	 hat	 es	 mit	 der
Ausbootung	Eile.	Sonst	 im	Dienst	sind	 just	die	südländischen	Bocchesen	wie	von	Erz	und	Granit.	Ein
Blick	des	Kapitäns,	und	schon	rief	er	mir	zu:	„Bržo,	bržo,	naj	brže!“	(Schnell,	schnell,	schnellstens!)

Ja,	 Bauer,	 es	 ist	 eine	 andere	 „Wurst“,	 wenn	 ein	 Bocchese	 das	 Wörtchen	 „naj“	 zur
Superlativbezeichnung	 benützt	 oder	 ein	 Deutscher	 mit	 dem	 ehrlichen	 Bestreben,	 eine	 Sprache
ordentlich	zu	erlernen.	Selbstverständlich	wurde	bei	gutem	Rötel	von	der	 Insel	Lissa	und	köstlichem
Dalmatinertobak	dem	Bocchesen	diese	„Wurst“	unter	die	Nase	gerieben.	Doch	der	Erfolg	war	kläglich
gering.	Alles,	was	dem	Kapitän	herausgelockt	werden	konnte,	waren	zwei	Worte:	„jako	interessante“.
Vom	 Wein	 wurde	 nur	 genippt;	 aber	 das	 Drehen	 von	 Zigaretten	 aus	 dem	 goldgelben	 wundervollen
Tobak	und	das	Rauchen	ging	großartig	flink,	najbrže.	Als	dann	im	Gespräch	auch	meine	Wenigkeit	das



Verstärkungswörtchen	„jako“	(=stark,	sehr)	gebrauchte,	erfolgte	die	Belehrung,	daß	„dies“	„unschön“
sei,	die	kroatische	Sprache	„beleidigt“	werde	usw.

Studienfahrten	in	Dalmatien	werden	wohl	in	jedem	Reisenden	sehr	wirksame	Eindrücke	hinterlassen;
eines	 aber	 ist	 in	 diesem	 slavischen	 Lande	 sicher	 nicht	 richtig	 zu	 studieren,	 nicht	 zu	 erlernen:	 die
kroatische	Sprache!

Also	 wurde	 das	 Land	 ausgesucht,	 bereist	 und	 studiert,	 wo	 —	 angeblich	 —	 reines	 Kroatisch
gesprochen	wird,	alles	ganz	anders	und	„jako	(vrlo)	interessante“	ist.

Das	 in	 seinen	 gebirgigen	 Teilen	 märchenschöne	 Land	 Kroatien	 hat	 neben	 anderen	 Vorzügen	 die
schöne	 Eigenschaft,	 daß	 man	 —	 genügend	 Zeit	 vorausgesetzt	 —	 alle	 Notabeln	 kennen	 lernen,	 die
wunderbare	 kroatische	 Gastfreundschaft	 genießen	 kann,	 wenn	 man	 mit	 einem	 einzigen	 Adeligen
befreundet	ist.	Aber,	woher	die	Zeit	nehmen!	Der	Aufenthalt	auf	jedem	Edelsitz	(curia	nobilis)	—	schon
von	 weitem	 erkennbar	 an	 der	 zum	 Schloß	 führenden,	 kennzeichnenden	 Pappelallee	 —	 verschlingt
wenigstens	 eine	 Woche,	 da	 doch	 auch	 der	 Bibliothek	 und	 der	 Umgebung	 volle	 Aufmerksamkeit
gewidmet	werden	muß,	wenn	man	zu	Studienzwecken	im	Lande	weilt.

In	 allen	 südslavischen	 Ländern	 stößt	 man	 auf	 rührende	 Dankbarkeit,	 wenn	 die	 Leute	 merken,	 daß
man	 als	 Reichsdeutscher	 den	 guten	 Willen	 hat,	 sich	 der	 betreffenden	 Sprache	 nach	 Möglichkeit	 zu
bedienen.	Besonders	 in	Kroatien	 ist	das	„bocchesisch-marinierte“	Nörgeln	 (übrigens	mehr	scherzhaft
als	 bissig	 gemeint)	 nicht	 üblich;	 Belehrung	 wird	 auf	 freundliche	 Bitte	 hin	 bereitwillig	 und	 freudig	 in
zartester	Form	erteilt.

Von	Zara	aus	hatte	meine	Wenigkeit	 für	 einen	bestimmten	Tag	die	Ankunft	 auf	 einem	kroatischen
Edelsitz	 mit	 einem	 kroatischen	 bržojav	 (Telegramm)	 angesagt.	 Von	 der	 letztmöglichen
Eisenbahnstation	 ging	 es	 zu	 Wagen	 in	 sausender	 Fahrt	 auf	 staubiger	 Landstraße	 dahin.	 Der	 Insasse
war	von	der	langen	Reise	müde,	übernächtig,	schlaftrunken,	wenig	empfänglich	für	die	Schönheit	des
Sommermorgens	 in	 fruchtbarer	 Gegend.	 Nicht	 das	 geringste	 Interesse	 war	 vorhanden	 für	 die
Reitertruppe,	 die	 auf	 abgemähter	 Wiese	 übte.	 Soll	 die	 Stimmung	 des	 „tunkenden“	 Reisenden	 genau
wiedergegeben	 werden,	 ist's	 nur	 in	 bajuvarischer	 Sprache	 möglich.	 „Mei'	 Ruah'	 möcht'	 i!“	 Schlafen,
ausruhen	um	jeden	Preis.

Daß	sich	beim	Anrollen	meines	Wagens	von	der	Kavallerieeskadron	ein	Offizier	entfernte	und	gegen
die	 Straße	 galoppierte,	 war	 mir	 unsäglich	 —	 „wurscht“.	 Aber	 der	 Offizier	 hoch	 zu	 Roß	 tauchte	 am
Wagenschlag	 auf,	 grüßte	 höflichst	 auf	 kroatisch	 und	 hieß	 den	 Gast	 dann,	 im	 Trab	 mitreitend,	 in
deutscher	 Sprache	 auf	 kroatischem	 Boden	 willkommen	 mit	 den	 Worten.	 „Gute	 Ankunft,	 Herr	 —
Achleitner!	 Lustig	 sein!	 Zum	 Abend	 kommen	 wir	 alle	 zur	 Begrüßung!	 Servus!“	 Und	 weg	 war	 der
Offizier.	Der	Schlaf	war	auch	weg.	Ich	fühlte	ordentlich,	daß	mein	Gesichtsausdruck	„schafmäßig“	war.
Beispiellos	verblüfft.

Als	eine	Pappellallee	in	Sicht	kam,	waren	die	Zurufe	der	Bauern:	„Zivio	gospodin	tajni	savjet!“	(Hoch,
Herr	Geheimer	Rat!)	leicht	als	„eingelerntes	Zeug“,	befohlen	vom	Gutsherrn,	zu	erraten.

Mittags	 gab	 es	 mit	 umständlicher	 Feierlichkeit	 den	 Willkommstrunk	 mit	 —	 onomatologischer
Beigabe.	 Der	 Mensch	 lernt	 nie	 aus.	 Zwar	 bestritt	 der	 Schloßherr	 nicht	 die	 Möglichkeit,	 daß	 das
kroatische,	mit	nur	einem	„l“	zu	schreibende	Wort	„Billikum“,	also	„Bilikum“,	vom	Deutschen	abgeleitet
und	dem	kroatischen	Wortschatz	einverleibt	worden	sein	könne,	aber	 sehr	wahrscheinlich	 sei	 solche
Anleihe	 nicht,	 da	 das	 Wort	 „Bilikum“	 „spielend	 leicht“	 aus	 dem	 Kroatischen	 erklärt	 werden	 könne:
„Pije-li,	kume?“	(Will	er	trinken,	Gevatter?)	Piti	=	trinken,	pijem	=	ich	trinke.

Angesichts	des	„zweiliterigen“	Willkommsbechers	erstarb	jede
Widerspruchslust.	Der	Wissenschaft	halber	wurde	zunächst	diese
Ableitungstheorie	notiert;	dann	ging's	an	die	Leerung	des
Willkommsbechers.	Eine	kurze	Dankrede	und	ein	prächtiges	„Diner“	darauf,
hernach	erquickender	Erholungsschlaf	im	Bett.

Auf	 kroatischen	 Edelsitzen	 hatte	 ich	 erstaunlich	 viel	 Glück	 insofern,	 als	 zur	 rechten	 Zeit
Schlechtwetter	 eintrat	 und	 dadurch	 das	 „Schnüffeln“	 in	 Archiv	 und	 Bibliothek	 ermöglicht	 war.
Fundgruben	 kostbarer	 Art	 für	 Kulturhistoriker.	 Im	 Archiv	 des	 „Kume“	 (Gevatters),	 so	 nannte	 meine
Wenigkeit	in	Gedanken	den	Hausherrn	wegen	der	Ableitung	des	Wortes	‚Bilikum‘	aus	dem	Kroatischen,
gab	 es	 ziemlich	 viel	 handschriftliches	 Material	 aus	 der	 Franzosenzeit.	 Darüber	 wurde
begreiflicherweise	 bei	 Tisch,	 besonders	 abends,	 eingehend	 gesprochen	 bunt	 durcheinander	 in	 drei
Sprachen,	 von	 denen	 wir	 wegen	 hochgradiger	 „Vergeßlichkeit“	 das	 gallische	 Idiom	 Unbehagen
verursachte.	 Darauf	 aufmerksam	 zu	 machen,	 daß	 „mein	 Französisch“	 „verschwitzt“	 sei,	 fehlte	 die
Gelegenheit.	 Im	 Sprühfeuer	 dieser	 noch	 dazu	 sehr	 flink	 geführten	 Gespräche	 begann	 der	 Gast
Schlimmes	zu	—	ahnen.	Am	Ton	war	bei	einer	Gesprächswendung	die	Ironie	herauszuhören;	doch	nicht



für	 Kroatien	 und	 sonstige	 Königreiche	 als	 Belohnung	 ergab	 sich	 die	 Möglichkeit,	 rasch	 den	 Sinn	 zu
erfassen,	als	der	Hausherr	schalkhaft	lächelnd	erwähnte:	„J'ai	du	bien	au	soleil!“

Von	allen	Göttern	verlassen,	übersetzte	der	Gast	in	Gedanken	so	rasch
als	möglich	wortwörtlich	und	damit	regelrechten	Blödsinn!	„Ich	habe	viel
—	Sonne!“	Anzuwenden	wäre	aber	die	ironisch	gemeinte	Deutung	gewesen.
„Ich	bin	Gutsbesitzer!“

Alle	Augen	richteten	sich	auf	den	Gast,	von	dem	eine	Äußerung	erwartet	wurde.

In	dieser	peinlichen	Lage	 flogen	zu	allem	Unglück	die	Gedanken	aus	Kroatien	nach	Tirol;	der	Satz
unseres	alten	Ludwig	Steub	im	Fremdenbuch	der	altberühmten	Weinstube	des	Gasthauses	„Klause“	bei
Kufstein	trat	in	Erinnerung	und	beherrschte	alles.	„Einschreiben,	einschreiben,	nichts	leichter	als	das,
wenn	man	nur	 immer	gleich	wüßte:	was?!“	—	 Im	gegebenen	Falle:	Reden,	 reden;	nichts	 leichter	als
das,	wenn	man	nur	wüßte:	was!…	Flink	von	Tirol	weg	und	hinein	in	die	—	kroatische	Grammatik,	und
das	Zünglein	plapperte	die	Antwort	auf	den	französischen	Witz:	„Nemam	sada	sunce!“	(Ich	habe	jetzt
keine	—	Sonne!)

Schallendes	Gelächter.	Die	Tafelrunde	krümmte	sich	und	schrie	wie	 toll	geworden.	Und	hielt	diese
gräßliche	 Antwort	 für	 einen	 —	 sprühenden	 Witz,	 der	 mit	 schrecklichem	 Lärm	 und	 Händeklatschen
aufgenommen	wurde.

Als	sich	die	Tischgäste	etwas	beruhigt	hatten,	glückte	es	mir,	das	Mißverständnis	aufzuhellen	und	die
Bitte	vorzubringen,	das	 längst	vergessene	Französisch	wegzulassen	und	zugunsten	meines	Lerneifers
Kroatisch,	reines	Kroatisch,	aber	hübsch	langsam,	zu	sprechen.	Diese	ehrliche	Bitte	wurde	Anlaß,	daß
der	Hausherr	die	„Episode	des	Herrn	Nikola	von	Zdenčaj“,	der	damals,	 zur	Franzosenzeit	Kroatiens,
Obergespan	des	Agramer	Komitates	war,	zum	besten	gab,	und	zwar	viel	witziger,	als	sie	in	von	Tkalac'
„Jugenderinnerungen“	zu	lesen	ist.

Herr	von	Zdenčaj	(etwa	mit	„Brunner“	zu	übersetzen),	war	ein	arger	Französling,	der	sein	Geld	nach
Bojarenart	viel	lieber	in	Paris	als	in	Agram	oder	Wien	„verjuxte“.	Er	blieb	in	Kroatien,	als	die	Franzosen
sein	Vaterland	besetzten,	machte	aus	seiner	Vorliebe	für	Gallien	nun	erst	recht	kein	Hehl	und	gab	sich
alle	Mühe,	„echt	französische“	Dienerschaft	in	sein	Haus	zu	bekommen.	Das	gelang	aber	nicht,	obwohl
Zdenčajs	 Freunde	 in	 Paris	 alles	 versuchten,	 Domestiken	 für	 Kroatien	 anzuwerben;	 nur	 einen
Sprachlehrer	 konnten	 sie	 senden,	 der	 dann	 die	 kroatische	 Dienerschaft	 Zdenčajs	 in	 „Pariser“
Domestiken	ummodeln	sollte.	Mehr	Talent	als	der	Deutsche	hat	ja	der	Slave	für	fremde	Sprachen;	doch
zu	 raschem	 Erlernen	 gehört	 doch	 auch	 ein	 gewisses	 Maß	 von	 Intelligenz.	 Die	 Diener	 Zdenčajs
versagten	kläglich,	merkten	sich	kaum	die	französischen	Taufnamen,	mit	denen	sie	angerufen	wurden.
Im	Hausdienst	mußte	Französisch	gesprochen	werden;	Zwangsdressur,	unzählige	Probediners,	damit
die	 kroatischen	 Diener	 das	 Servieren	 und	 Sprechen	 auf	 Pariser	 Art	 für	 das	 große	 Festmahl	 am	 —
Napoleonstage	erlernten.	Ein	Ereignis	sollte	dieses	Festdiner	für	Westkroatien	werden.	Gelehrig	oder
doch	anstellig,	gut	brauchbar	waren	Zdenčajs	Domestiken	unbestreitbar,	doch	ein	gewisses	Mißtrauen
wurde	der	Gebieter	nicht	los.	Deshalb	hielt	er	am	Festtage	selbst	noch	am	Morgen	eine	Probe	an	der
bereits	geschmückten	Tafel	ab.	Zdenčaj	erteilte	seine	Befehle	im	Französisch	jener	Zeit,	im	„Bojaren-
Patois“;	 die	 in	 „Jean“,	 „George“,	 „Pierre“	 usw.	 umgetauften	 kroatischen	 Diener	 antworteten
„französisch“,	 machten	 ihre	 Sache	 gar	 nicht	 schlecht	 während	 dieser	 Generalprobe,	 so	 daß	 Zdenčaj
aufatmete	 und	 beruhigt	 dem	 Festdiner	 entgegensah.	 Bis	 zum	 Abend	 fühlte	 sich	 Zdenčaj	 als
Grandseigneur,	und	als	solcher	begrüßte	er	seine	französischen	und	kroatischen	Gäste.	Erstere	waren
in	 der	 Mehrheit,	 da	 Militär	 und	 Beamtenschaft	 geladen	 war.	 Slavische	 Gastfreundschaft	 sollten	 die
Franzosen	kennen	 lernen,	Gastlichkeit	 in	üppigster	Form,	sich	aber	wie	daheim	 in	Frankreich	 fühlen
durch	 die	 Art	 der	 Bedienung.	 Zdenčaj	 haßte	 das	 laute	 Flaschenöffnen	 bei	 Tisch,	 den	 Lärm,	 das
„Schnalzen“	der	kräftig	und	rasch	gezogenen	Korke;	deshalb	waren	vor	Dinerbeginn	ganze	Batterien
edler	 französischer	 Rotweine	 geöffnet	 und	 in	 einem	 Nebenraume	 bereitgestellt	 worden.	 Für	 diese
Seltenheiten	 interessierten	 sich	 die	 Diener	 des	 Hauses	 Zdenčaj	 viel	 stärker	 als	 für	 die	 erwarteten
Gäste,	 so	 daß	 die	 Domestiken	 schon	 eine	 Stunde	 vor	 Beginn	 des	 Festmahles	 nach	 —	 Burgunder
dufteten	und	„weinselige“	Augen	machten.

Nikola	von	Zdenčaj	„bekomplimentierte“	in	der	Art	des	achtzehnten
Jahrhunderts	den	etwas	verfrüht	erschienenen	kommandierenden	General	und
bald	darauf	den	Gouverneur,	so	daß	es	unmöglich	war,	die	Dienerschaft	im
Auge	zu	behalten.

Nach	längerem	Begrüßungsgespräch	ging	es	zur	Tafel.

Die	ersten	Gänge	wurden	zwar	nicht	nach	Pariser	Art,	nicht	sehr	„diskret	serviert“,	doch	Verstöße
größerer	 Art	 kamen	 nicht	 vor.	 Als	 der	 erste	 Braten	 aufgetragen	 wurde,	 gewahrte	 der	 spähende
Kontrollblick	des	Hausherrn,	daß	einem	der	Gäste,	noch	dazu	einem	 französischen	Stabsoffizier,	der



Teller	 nicht	 gewechselt	 worden	 war.	 Zdenčaj	 versuchte	 zunächst	 mit	 Augenwinken	 den	 Fehler
ausbessern	 zu	 lassen.	 Dafür	 fehlte	 es	 bei	 den	 weinseligen	 kroatischen	 Dienern	 an	 Achtsamkeit.	 Der
Gebieter	„stupste“	Janko	und	deutete	auf	Gast	und	Teller.	Worauf	Janko	auf	den	Franzosen	lossteuerte
und	den	Teller	wegnehmen	wollte.	Der	Offizier	meinte	lächelnd:	„Bien	obligé!“

Janko	stutzte,	riß	die	Augen	auf,	ließ	den	Teller	stehen	und	kehrte	sichtlich	maßlos	überrascht	zum
Gebieter	 an	 der	 Tafel	 zurück,	 der	 in	 französischer	 Sprache	 den	 „talketen“	 Diener	 rüffelte	 und
sofortigen	Tellerwechsel	befahl.

Janko	 im	Burgunderdusel	und	 in	Angst	 vor	Strafe	vergaß	 im	Nu	alle	eingepaukten	Parisismen	und
stotterte	in	der	Muttersprache.	„Prozim,	njihovo	gospodstvo!	Gospodar	rekni,	da	si	ga	sam	obliže!“[14]

Die	Gäste	kroatischer	Nation,	denen	Zdenčaj's	Nachäffung	 französischer	Gebräuche	wenig	gefallen
haben	mochte,	brüllten	vor	Vergnügen	über	die	köstliche	Verwechslung	von	„obligé“	(verpflichtet)	mit
„obliže“	(ablecken)	und	hatten	helle	Freude	daran,	daß	der	Hausherr	durch	den	angetrunkenen	Diener
gründlich	 blamiert	 worden	 war.	 Das	 schallende	 Gelächter	 veranlaßte	 die	 französischen	 Gäste,	 nach
dem	 Anlaß	 zu	 fragen;	 die	 mit	 boshafter	 Bereitwilligkeit	 gegebene	 Auskunft	 versetzte	 dann	 auch	 die
Franzosen	in	unbändige	Heiterkeit.	Sogar	Herr	von	Zdenčaj	lachte	mit,	freilich	etwas	gezwungen	und
säuerlich.

Nach	Beendigung	des	Mahles	wurde	aber	„Gericht	gehalten“	und	den	Dienern	verkündet,	daß	jeder
erbarmungslos	 entlassen	 werde,	 der	 nicht	 bis	 Jahresschluß	 der	 französischen	 Sprache	 im
Hausgebrauch	vollkommen	mächtig	sei.	In	dieser	Sache	„siegte“	Herr	von	Zdenčaj.	Aber	seine	Blamage
hat	sich	in	der	Erinnerung	länger	als	ein	Jahrhundert	erhalten;	denn	auch	in	der	Gegenwart	wird	über
die	köstliche	Episode	gesprochen	und	gelacht.	Ob	dies	auch	in	der	Zukunft	der	Fall	sein	wird,	dürfte
von	der	Tätigkeit	der	französischen	—	Kontrollkommission	in	Kroatien	abhängen….

Fußnoten:

[14]	Bitte,	Euer	Herrlichkeit!	Der	Herr	sagt,	daß	er	ihn	(den	Teller)	selbst	—	ablecken	werde!	Ližem
=	ich	lecke,	obližem	=	ich	lecke	ab.

Von	der	Sann	zur	Korana

Vor	 etwa	 zehn	 fahren	 folgte	 meine	 Wenigkeit	 einer	 Einladung	 lieber	 Freunde,	 in	 Römerbad,	 dem
„südsteierischen	Gastein“,	Aufenthalt	zu	nehmen.	Die	drollige	Einladung	sprach	von	einer	„slavischen
Agnes	 Bernauer“,	 die	 in	 der	 Nähe	 ihre	 Grabstätte	 habe,	 erwähnte	 auch,	 daß	 der	 „verflossene“
Reichskanzler	 Caprivi	 „an	 der	 Sann	 beheimatet“	 sei,	 und	 lockte	 mit	 der	 Versicherung,	 daß	 ein
nigelnagelneues	Automobil	zur	Verfügung	stände,	mit	dem	nach	Belieben	in	das	„halbasiatische“	Land
gefahren	werden	könne.

Zwei	Tage	später	war	ich	in	—	Römerbad,	dem	alten	Toplice	(slavisch	toplice	=	warm)	im	lieblichen
Süden	 der	 grünen	 Steiermark.	 In	 diesen	 heißen	 Quellen,	 wie	 auch	 in	 Varazdin-Töplitz,	 fanden	 die
römischen	Statthalter	der	Provinz	Pannonien	Heilung	von	Gicht	und	Zipperlein.	Die	Dankbarkeit	ließen
sie	in	Stein	einmeißeln.	Dies	tat	auch	der	Provinzchef	Matius	Finitus	mit	dem	Eintrag	in	das	„steinerne
Fremdenbuch“:	„Nymphis	aug.	Matius	Finitus.	V.S.L.M.“	 (=	votum	solvit	 lubens	merito).	Zu	deutsch:
Den	erhabenen	Quellen	(Nymphen)	Matius	Finitus	sein	Gelübde	einlösend.	Drei	Votivtafeln	solcher	Art
wurden	in	alter	Zeit	bei	den	Heißwellen	gefunden;	die	Thermen	gerieten	dann	in	Vergessenheit,	flossen
ungenützt	 durch	 wunderlieblichen	 Waldeszauber	 zur	 munteren	 Sann,	 bis	 die	 Mönche	 des	 nahen
Karthäuser	Klosters	in	Gairach	sich	klug	und	weise	den	wertvollen	Besitz	sicherten,	einen	Badedirektor
aufstellen	 unter	 der	 bezeichnenden	 Bedingung,	 „im	 Bade	 lauter	 züchtiges	 Gesinde	 und	 ehrbare
Weibsleute	 zu	 halten“.	 Der	 Zeit	 nach	 waren	 die	 Gairacher	 Mönche	 zu	 Toplitze-Römerbad	 der
Badeverwaltung	 des	 salzburgischen	 Gastein	 um	 rund	 achthundert	 Jahre	 verspätet	 daran,	 klimatisch
aber	 bedeutend	 im	 Vorteil	 durch	 die	 südliche	 Lage,	 gleichmäßige	 Temperatur	 und	 das	 üppige
Wachstum	 und	 durch	 den	 Mangel	 an	 jeglichem,	 an	 der	 Sann	 ganz	 unbekanntem	 salzburgischem
Schnürlregen,	 der	 zum	 Entsetzen	 der	 Gasteiner	 Kurgäste	 so	 gern	 in	 Schnee	 übergeht.	 Vor
Jahrhunderten	schon	wurde	auf	die	gleiche	Heilkraft	und	Temperatur	der	Heißwellen	von	Römerbad
und	 Gastein	 verwiesen,	 und	 auf	 diese	 Tatsache	 fußend	 (Gastein	 25,8-49,6	 Grad	 Celsius,	 Römerbad
36,2-37,5	Grad	Celsius),	Römerbad	das	„steierische	Gastein“	genannt	zum	Arger	der	Gasteiner.

„Gichtiker“	war	meine	Wenigkeit	damals	noch	nicht;	demgemäß	ließen	die
Heißwellen	von	Römerbad	mich	„kalt“;	das	Interesse	galt	der	„slavischen
Agnes	Bernauer“,	der	steierischen	„Inez	de	Castro“,	der	unglücklichen



Veronika	von	Jeschnenitz	(ješen	=	Herbst,	jesén	=	Esche),	Gräfin	von
Cilli,	die	in	der	gotischen	Klosterkirche	zu	Gairach	bei	Römerbad
begraben	liegt.

Zunächst	 „verbiß“	 sich	 der	 Onomatologe	 in	 den	 Namen	 „Gairach“,	 der	 sehr	 deutsch	 aussieht,	 in
dieser	slovenischen	Gegend	aber	kaum	rein	deutsch	sein	kann.	Zum	mindesten	ist	das	deutsche	„Hai“
(Gehege,	 befestigter	 Platz,	 Umfriedung	 zu	 Verteidigungszwecken)	 vergröbert	 in	 „Gai“.	 Da	 das
Gairacher	Kloster	auffallenderweise	quer	zum	Sträßlein	steht,	als	Talsperre	gebaut	ist,	kann	über	den
ehemaligen	Verteidigungszweck	kein	Zweifel	begehen.	Im	Slavischen	hat	„gaj“	die	gleiche	Bedeutung
wie	das	deutsche	„Hai“.	Und	Ach,	Ache	ist	der	Wildbach,	dem	der	Tiroler	ein	„r“	einfügt,	wenn	im	Bach
oder	Fluß	Felsblöcke	liegen.	Deshalb	heißt	der	Inn	bei	Landeck	„Arch'n“….

Der	 Grabstein	 der	 slavischen	 Agnes	 Bernauer	 besagt	 soviel	 wie	 das	 urkundliche	 Material,	 nämlich
nichts.	Die	unglückliche	Veronika	von	 Jeschenitz,	Gräfin	von	Cilli,	hat	einen	Hofdamen-Roman	erlebt
und	das	winzige	Maß	von	kurzem	Glück	im	Jahre	1436	mit	üblich	tragischem	Ende	gebüßt.	Tugendhaft
hatte	Veronika	dem	in	sie	rasend	„verschossenen“	Grafen	Friedrich	II.	von	Cilli	erklärt,	daß	der	Weg	zu
ihrem	Herzen	nur	über	den	—	Altar	führe.	Im	übrigen	pochte	Veronika	auf	ihre	Hofdamengrundsätze.
Der	junge	Graf	Friedrich	II.	war	bereits	und	ausgiebig	verheiratet,	hitziger	Natur	und	rasend	verliebt	in
Veronika.	Die	Zeit	aber	war	rauh.	Graf	Friedrich	II.	„erstach“	als	hitziger	„Gemütsmensch“	seine	sanft
und	 ahnungslos	 schlummernde	 Gemahlin	 und	 „heiratete“	 dann	 mit	 der	 im	 fünfzehnten	 Jahrhundert
üblich	gewesenen	Eile	die	Hofdame	seiner	„verblichenen“	Gemahlin.	Nun	erst	wurde	die	Angelegenheit
„brenzlich“;	denn	der	Altgraf	Hermann	von	Cilli	trat	auf	den	Plan,	und	Seine	Gräfliche	Gnaden	waren
noch	hitzköpfiger	als	der	Sohn.	Der	Papa	verübelte	nicht	die	„kurzhändige“	Beseitigung	der	Gemahlin
Nr.	1,	sondern	die	Heirat	der	Hofdame	aus	„nichtebenbürtigem“	kleinem	Landadel.	Die	„Mesalliance“
paßte	 dem	 Alten	 nicht.	 Die	 Nichtberücksichtigung	 der	 Standesinteressen	 mußte	 „gerochen“	 werden,
und	 zwar	 mit	 der	 gleichen	 Eile,	 mit	 der	 Friedrich	 seine	 erste	 Gemahlin	 aus	 dem	 Leben	 ins	 Jenseits
befördert	hatte.	Der	abkunftstolze	Altgraf	sandte	zwei	gutgenährte	kräftige	Ritter	in	die	Burg	Osterwitz
bei	Franz	(Umgebung	von	Cilli),	wo	Veronika	„residierte“,	und	ließ	Friedrichs	Gemahlin	Nr.	2	einfach
und	kurzerhand	in	einem	mit	Wasser	reichlich	gefüllten	—	Waschbottich	ertränken.	Gleichzeitig	wurde
der	Sohn	Friedrich	zur	—	Abkühlung	in	das	Verließ	der	Burg	Cilli	gesteckt.

Das	 ist	 der	 „etwas“	 tragische	 Roman	 der	 Hofdame	 Veronika	 von	 Jeschenitz,	 der	 slavischen	 Agnes
Bernauer	 und	 steierischen	 Inez	 de	 Castro.	 Mehr	 war	 nicht	 zu	 erfahren	 und	 die	 Stimmung	 damals
diesem	 „Stoff“	 nicht	 günstig.	 Weit	 mehr	 als	 die	 arme	 Veronika	 fesselte	 die	 Behauptung	 im
Freundeskreise	zu	Römerbad,	daß	der	deutsche	Reichskanzler	von	Caprivi	von	—	Slovenen	abstamme,
und	daß	seine	Ahnen	an	der	Sann	seßhaft	waren,	nämlich	auf	dem	Edelsitz	Scheuern	bei	Steinbrück	am
Zusammenfluß	der	Sann	und	Save.	Ahnherr	war	Ritter	Andreas	Kopriva	(zu	deutsch:	Brennessel),	der
1680	starb	ohne	die	geringste	Ahnung,	daß	etwas	mehr	als	zweihundert	Jahre	später	ein	preußischer
General	 von	 Caprivi	 deutscher	 Reichskanzler,	 noch	 dazu	 als	 Bismarcks	 Nachfolger	 „Politik	 machen“
werde.	Nicht	ein	Wort	von	dieser	„Behauptung“	habe	ich	damals	geglaubt.	Unvorsichtig	gab	ich	dem
Zweifel	 auch	 noch	 schriftlich	 Ausdruck,	 machte	 „Witze“	 über	 die	 Abstammung	 Caprivis	 von	 dem
slovenischen	 Geschlecht	 der	 Kopriva.	 Sehr	 bald	 ging	 ein	 Platzregen	 von	 brieflichen	 Nachweisen,
Urkundenabschriften	 usw.	 auf	 den	 spottlustigen	 Zweifler	 nieder.	 Heute	 weiß	 ich	 auf	 Grund
gewissenhafter	Forschungen,	daß	Caprivi	wirklich	ein	umgemodelter	Kopriva	gewesen	ist.

Auf	 Dauer	 und	 noch	 dazu	 im	 wonnigen	 Gelände	 von	 Römerbad	 konnte	 aber	 auch	 der	 „gehorsame
Soldat“	Caprivi,	den	Wilhelm	II.	zum	Reichskanzlerdienst	einfach	„befohlen“	hatte,	nicht	 fesseln.	Das
Herz	flog	dem	Freunde	R.U.	entgegen,	der	den	Vorschlag	gemacht	hatte,	sein	neugekauftes	Automobil
zu	einer	Fahrt	nach	„Halbasien“,	hinunter	zu	den	Wasserwundern	von	Plitvice	im	südlichsten	Zipfel	von
Kroatien	zu	erproben.

Praktisches	Geographiestudium!	Reisen	bildet!

„Automobilfahren	ist	schöner	noch	als	Jagd	und	Liebe!“

Dieser	 Ausspruch	 kühlte	 meine	 Begeisterung	 ab.	 Doch	 der	 Süden,	 der	 mir	 unbekannte	 Süden
Kroatiens,	die	Schilderungen	von	der	märchenhaften	Schönheit	der	Korana	und	von	Plitvice	gaben	den
Ausschlag!

Also	los!

Drei	Stunden	flinker	Fahrt,	und	wir	beguckten	die	fast	unleserliche	Aufschrift	auf	Eisentafeln,	die	auf
dicken,	 rotweißblau	 angestrichenen	 Holzpfählen	 thronten:	 „Hrvatska	 i	 Slavonia“.	 (Kroatien	 und
Slavonien).	Damals	ein	Königreich,	das	zu	Ungarn	gehörte,	deshalb	das	ungarische	Staatswappen	auch
am	Schilde	 jeder	Tabaktrafik.	Das	Wort	Goethes	vom	Deutschen,	der	keinen	Franzmann	leiden	kann,
doch	seine	Weine	gerne	trinkt,	hätte	man	damals	mit	gewissen	Veränderungen	auf	Kroatien	anwenden
können.	 Viel	 Zuneigung	 für	 ungarische	 Freiheit	 in	 Gesetzgebung	 und	 Verwaltung,	 „Autonomie	 der



Munizipien“	(Selbständigkeit	der	Gemeinden)	usw.,	Komitatsselbstherrlichkeit,	das	paßte	den	Hrvaten;
daß	die	kroatische	Sprache	für	Ortsnamen,	Schule	und	Verkehr	auf	Landstraßen	und	bei	Behörden	im
Lande	 „zugestanden“	 war,	 bildete	 ein	 Ärgernis	 wegen	 der	 Form	 der	 „Konzession“;	 denn	 die
Bestrebungen,	 die	 auf	 Magyarisierung	 hinausliefen,	 kannte	 man	 in	 Kroatien	 so	 gut	 wie	 in	 Budapest;
man	wußte	auch,	daß	Kaiser	Franz	Joseph	den	Kroaten	ihre	Sprache	in	Land,	Amt	und	Schule	erhalten
wollte,	 jeder	 Magyarisierung	 widerstrebte.	 Als	 aber	 die	 ungarische	 Regierung	 verfügte,	 daß	 die
Verkehrssprache	auf	den	Eisenbahnen	(M.A.V.	=	magyar	allam	vašutak,	ungarische	Eisenbahnen;	alter
deutscher	 Eisenbahnerwitz	 in	 der	 Übersetzung:	 M.A.V.	 =	 „miserabelste	 aller	 Verwaltungen“)
„magyarisch“	 auch	 in	 Kroatien	 und	 Slavonien	 sein	 müsse,	 war	 es	 aus	 mit	 der	 „Zuneigung“	 der
Südslaven	 für	 —	 ungarische	 Freiheit	 usw.	 Damals	 „liebten“	 die	 Kroaten	 die	 gewalttätigen	 Magyaren
„tödlich“….

Gottlob	 wurde	 diese	 „Liebe“	 nicht	 auf	 uns	 deutsche	 „Benzinisten“	 übertragen;	 gelegentliche
Versuche	kroatischer	Kinder,	dem	Kraftwagen	Steine	nachzuwerfen,	hatten	nichts	zu	bedeuten.

In	Hotels	wurden	lediglich	die	Ohren	gespitzt;	man	wollte	hören,	welcher	Sprache	die	Automobilisten
sich	bedienten.	Als	Deutsche	wurden	wir	freundlich	und	gut	bedient.

Was	der	Name	„Kroat“,	slavisch	Hrvat,	Horvat,	Arvat,	eigentlich	bedeutet,	wissen	die	Kroaten	selber
nicht.	In	Agram	war	es	vor	zehn	Jahren	ganz	unbekannt,	daß	die	Erklärung	des	Namens	im	—	Titel	des
Bischofs	 von	 Zengg	 steckt!	 Der	 Titel	 lautet:	 „Bischof	 von	 Modrusch	 und	 Korbavia“.	 Letzteres	 Wort
stammt	von	„Korba“,	das	sich	im	Russischen	erhalten	und	die	Bedeutung	hat:	nasse,	sumpfige	Gegend.
Dieses	Korba	steckt	in	den	topographischen	Namen:	Korpula,	Skorba,	Karwin,	Charbin.	Die	Bewohner
wie	die	Grenzgegenden	an	der	„Korba“	in	alter	Zeit	erhielten	den	Namen	„Korbati“,	was	Ufergebirge,
Uferbewohner	bedeutet.	Aus	„Korbati“	wurde	dann:	Chorbaten,	Karwaten	(Karpaten),	Kroaten.

Deutschland	 machte	 die	 Bekanntschaft	 mit	 den	 Kroaten,	 mit	 ihrem	 Mut,	 mit	 ihrer	 Beutegier	 und
Grausamkeit	im	Laufe	des	Dreißigjährigen	Krieges.	Der	Name	„Kroat“	(Krawat)	wurde	ein	Schimpfwort
im	Deutschen	(„Schimpf“	in	neuerer	Bedeutung,	nicht	in	der	mittelalterlichen,	wo	das	Wort	soviel	wie
Vergnügen,	Unterhaltung	bedeutete);	dazu	hat	ab	1740	Baron	von	der	Trenck	mit	seinen	Panduren	und
Greueltaten	 sein	 Teil	 reichlich	 beigetragen.	 Nicht	 mit	 Unrecht	 sagt	 der	 Kroate	 Dr.	 von	 Tkalac	 im
Vorwort	zu	seinen	„Erinnerungen“:	„Kroatien	und	die	Kroaten	spielen	in	der	deutschen	Litteratur	keine
erfreuliche	Rolle.	Daß	die	Kroaten	bei	dem	letzten	großen	Einfall	der	Mongolen	im	Jahre	1242	durch
ihren	 Sieg	 in	 Grobnik	 (bei	 Fiume)	 Europa	 vor	 Verwüstung	 und	 Barbarei	 gerettet,	 daß	 sie
jahrhundertelang	 eine	 Vormauer	 Europas	 gegen	 das	 damals	 noch	 mächtige	 Türkentum	 bildeten,	 ist
weit	weniger	bekannt,	als	daß	sie	dem	Hause	Habsburg	im	Dreißigjährigen,	im	Erbfolgekrieg	von	1740
und	 im	 Siebenjährigen	 Krieg	 Heerfolge	 und	 Schergendienste	 leisteten	 und	 sich	 dadurch	 die
Feindschaft	 der	 abendländischen	 Völker	 zuzogen.	 In	 ‚Wallensteins	 Lager‘	 läßt	 Schiller	 von	 einem
Scharfschützen	 einen	 kroatischen	 Soldaten	 mit	 den	 Worten	 ansprechen:	 ‚Kroat,	 wo	 hast	 du	 das
Halsband	 gestohlen?‘	 Der	 Kroat	 antwortet:	 ‚Du	 willst	 mich	 betrügen,	 Schütz‘,	 und	 der	 Trompeter
bestätigt	dies:	‚Seht	nur,	wie	der	den	Kroaten	prellt?‘	Die	Gaunerei	des	Scharfschützen	macht	auf	die
Zuhörer	keinen	Eindruck,	aber	seine	Ansprache:	‚Kroat,	wo	hast	du	das	Halsband	gestohlen?‘	bewirkt
eine	 Erschütterung	 des	 Zwerchfells,	 die	 nicht	 wieder	 vergessen	 wird.	 Und	 wenn	 nun	 gar	 in
geographischen	 und	 geschichtlichen	 Werken	 Kroatien	 als	 ein	 Land	 dargestellt	 wird,	 das	 von
verschiedenen	 halbwilden	 Völkerschaften,	 namentlich	 von	 Panduren,	 Hajduken,	 Schereschanern,
Morlaken,	Uskoken,	Primorzen,	Schokatzen,	Raitzen	usw.	bewohnt	wird,	wissen	gar	viele	nicht,	daß	die
Mark	 Brandenburg	 von	 einer	 Menge	 verschiedener	 Völkerschaften,	 wie	 Potsdamern,
Charlottenburgern,	Teltowern,	Schönebergern,	Lichterfeldern	usw.,	bewohnt	wird.	Ich	will	nun	freilich
nicht	 behaupten,	 daß	 Kroatien	 das	 irdische	 Paradies	 und	 die	 Kroaten	 das	 auserwählte	 Volk	 Gottes
seien,	aber	wenn	man	sich	für	die	unwirtlichsten	Länder	Innerafrikes	und	Zentralasiens	und	für	deren
wilde	und	stupide	Bevölkerungen	interessiert,	würde	wohl	auch	das	nicht	so	fern	liegende	Kroatien	und
sein	Volk	verdienen,	daß	man	sich	 in	Deutschland	über	beide	besser	unterrichtete.“	Bitter	klagte	Dr.
von	 Tkalac	 auch	 darüber,	 daß	 er	 als	 Universitätsstudent	 in	 Berlin	 als	 eine	 Art	 ethnographisches
Wundertier,	weil	Kroat	von	Geburt,	angestaunt	wurde.	Eine	den	höchsten	Kreisen	Berlins	angehörende
Dame	 konnte	 es	 überhaupt	 nicht	 begreifen,	 daß	 ein	 Universitätsstudent,	 der	 Griechisch	 und	 Latein
verstand	und	Italienisch,	Französisch	und	Deutsch	sprach,	ein	—	Kroat	sein	konnte.

Ähnliche	 und	 bittere	 Klagen	 zu	 erheben,	 hatten	 die	 Slovenen	 vielfach	 Ursache,	 die	 man	 stets	 zum
Dienervolk	 herunterdrücken	 wollte,	 und	 deren	 Sprache	 man	 bestenfalls	 als	 Verständigungsmittel	 für
Dienstboten	bezeichnete.	Wer	viel	und	lang	in	slovenischen	Familien	der	Intelligenz	verkehrte,	mußte
zur	Überzeugung	gelangen,	daß	überlange	ungerechte	Behandlung,	gewaltsame	Unterdrückung	eine
gefährliche	 Verbitterung	 im	 slovenischen	 Volke	 heraufbeschwören	 werde.	 Zündstoff	 war	 mehr	 als
genug	vorhanden.	Die	überstürzte	Gründung	der	schlecht	geleimten	„Država	SHS“	war	allerdings	nicht
vorauszusehen.	Seitens	der	Slovenen	und	Kroaten	 ist	sie	ein	menschlich	begreiflicher	Racheakt.	Und
„Rache	 ist	 süß“.	 Ist	 sie	 aber	 genügend	 ausgekostet,	 wird	 auch	 die	 Verbitterung	 weichen,	 bei	 den
Südslaven	 und	 Deutschen	 der	 südlichen	 Gebiete	 die	 Vernunft	 einkehren	 und	 lehren,	 daß	 man



aufeinander	 angewiesen	 sei	 und	 miteinander	 leben	 müsse.	 Hoffentlich	 dann	 beiderseits	 mit	 weiser
Mäßigung	in	Politik	und	nationalen	„Gefühlen“….

Auf	 der	 flinken	 Fahrt	 zu	 den	 so	 gut	 wie	 unbekannten	 Wasserwundern	 von	 Plitvice	 macht	 man
erstmals	die	Bekanntschaft	mit	der	stahlblauen	Korana	in	Karlstadt,	wo	sich	Kulpa	und	Korana,	diese
interessanten	 Flüsse	 Kroatiens,	 vereinen.	 Was	 doch	 die	 Neuzeit	 alles	 schafft!	 Aus	 einer	 wuchtigen
Grenzfestung,	die	im	sechzehnten	Jahrhundert	als	Trutzburg	gegen	die	nahe	Türkei	(Türkisch-Bosnien)
angelegt	wurde,	aus	dem	düsteren,	blutgetränkten	Städtle	Karlovatz	ist	eine	moderne,	fast	elegant	zu
nennende,	freundliche	Stadt	mit	schönen	Gebäuden	geworden.

Für	 Reisen	 im	 Kraftwagen	 sind	 immer	 von	 Wichtigkeit	 die	 Straßenverhältnisse	 und
Charaktereigenschaften	der	Bevölkerung	des	jeweils	zu	durchfahrenden	Landes.	Die	Gutmütigkeit	des
kroatischen	Volkes,	solange	der	Kroat	keinen	Schnaps	im	Leibe	hat,	wird	gerühmt;	dicht	neben	ihr	sitzt
aber	die	„negative	Intelligenz“,	die	sich	in	Kopflosigkeit	äußert,	wenn	ein	Automobil	herankommt.	Ein
lammfrommes	 Pferd	 muß	 erschrecken,	 so	 der	 Fuhrmann	 ihm	 plötzlich	 mit	 den	 Händen	 an	 den	 Kopf
greift	und	die	Augen	verdeckt.	Just	im	gefährlichsten	Moment,	da	der	Kraftwagen	vorüberfährt,	erweist
sich	 die	 Neugierde	 viel	 stärker	 als	 die	 Vorsicht;	 der	 Bauer	 benötigt	 zweifellos	 die	 Hände	 zum	 —
Schauen,	zieht	sie	also	von	den	Augen	des	Pferdes	weg,	und	der	Zusammenprall	ist	fertig….

Wenige	 Stunden	 hinter	 Karlstadt	 beginnt	 die	 Melancholie	 des	 Karstlandes,	 genannt	 Lika,	 ein
begrüntes	Gebiet,	aus	dem	stellenweise	stattliche	Berge,	kahle	Felshäupter	aufragen;	tief	eingerissen
sind	die	wenigen	Flußtäler	mit	Wasserläufen,	die	plötzlich	im	Boden	verschwinden,	unterirdisch	Seen
bilden	und	unvermittelt	wieder	zutage	treten.	Auch	die	Korana	hat	solche	„Mucken“.	Eine	eigenartige
Welt,	 echtes	 Karstgebiet	 mit	 seinen	 Eigenheiten,	 das	 im	 nördlichen	 Teil	 der	 fruchtbaren	 Täler	 und
Dolmen	 nicht	 entbehrt.	 Herbe	 spärliche	 Schönheit	 in	 tiefster	 Melancholie,	 wie	 sie	 aus	 Lenaus
Gedichten	weht….

Beim	türkisch	angelegten	Städtchen	Slujn	prahlt	die	lichtblaue	Korana	erstmals	mit	ihrer	Schönheit
in	überraschenden	Wasserfällen.

Nach	Süden	steigert	sich	die	öde	der	Lika	zur	Schaurigkeit,	überall	steile	Höhen,	tiefe	Schluchten,
freiliegendes	Gestein,	 in	den	Dolinen	wenig	Ackerboden,	geringwertige	Weideplätze.	Winzige	Dörfer,
deren	 trostlose	 Häuschen	 tief	 im	 Boden	 stecken,	 mit	 Stroh	 oder	 Dünger	 gedeckt	 sind.	 So	 eine
„Wohnstätte“	 enthält	 einen	 einzigen	 Raum,	 den	 die	 Familie,	 Ziegen,	 Schweine,	 Hühner	 und	 etliche
Gänse	 „bewohnen“.	 Der	 Winter	 soll	 in	 der	 Lika	 sehr	 streng	 und	 lang	 (6-7	 Monate)	 sein	 und	 enorme
Schneefälle	bringen.	Die	Lika	umfaßt	6212	Quadratkilometer,	hat	eine	Bevölkerung	von	rund	192000
Seelen	und	besaß	(1890)	im	Städtle	Gospic	eine	einzige	Apotheke	für	die	ganze	Provinz!

Stundenlang	währte	die	Fahrt	durch	dieses	melancholische	Karstgelände.
Dann	endlich	erklomm	das	ratternde	Auto	eine	letzte	Anhöhe,	bekrönt	von
einer	steinernen	Kanzel	hart	an	der	schmalen	Straße.	Ein	auffallendes
Bauwerk	in	weltentlegener,	schauriger	Einsamkeit,	das	eine
Zweckerforschung	geradezu	erzwingt.

Ein	Blick	in	die	Tiefe,	ein	Ruf	höchster	Überraschung!

In	einer	wohl	hundert	Meter	 tiefen	Erosionsschlucht	 entwickelt	 die	hier	 smaragdgrüne	Korana	die
zaubervollste	Romantik:	viele	weißschäumende	Kaskaden,	blaue	Bassins,	graugrüne	Seen,	entzückend
geformte	 Terrassen	 inmitten	 wuchtig	 starrender	 Sturzfelsen.	 Wahrhaftige	 Wasserwunder,
märchenschöne	 Gebilde,	 erzeugt	 von	 einem	 einzigen	 Wildbach.	 Die	 Pforte	 zu	 einem	 Paradiese	 auf
südkroatischem	Boden!

In	drängender	Sehnsucht	nun	weiter	mit	der	Höchstgeschwindigkeit	des
Kraftwagens,	hinein	in	die	Märchenwelt	von	Plitvice.

Ein	blauschimmernder	See,	umrahmt	von	herrlich	prangenden	Wäldern,	die
Üppigkeit	einer	Tropenwelt;	hochstämmige	Buchen	mit	mächtigsten	Kronen,
dichtbemantelte	Edeltannen,	Ahorn	massenhaft	mit	großartigem	Wuchs.
Nicht	minder	häufig	die	Eibe,	doch	nur	als	Gestrüpp.	Ein	ungeheurer
Naturpark,	überwältigende	Waldeinsamkeit	bei	einem	unglaublichen
Wasserreichtum.	Der	untere	(Kozjak-)	See	schillert	in	seltsamen
Farbentönen,	bald	tiefblau,	dann	smaragdgrün,	gelb	und	grau.

Auf	grüner	Anhöhe	thront	das	vom	Agramer	Komitee	zur	Erschließung	der
Plitvicer	Wasserpracht	erbaute	Hotel.

Auf	die	Länge	von	acht	Kilometern	sind	hier	zusammengedrängt	13	(!)	Seen	und	30	(!)	entzückende
Wasserfälle	 bei	 einem	 Höhenunterschiede	 von	 rund	 200	 Metern.	 Wasserwunder	 der	 bescheidenen



blauen	Korana,	der	Tochter	des	Kapelagebirges,	die	nach	dem	Verlassen	des	Plitvicer	Märchengebietes
alsbald	 im	Karstboden	versinkt,	 später	wieder	 zutage	 tritt,	 als	unscheinbares	Flüßchen	nach	Norden
eilt	und	sich	bei	Karlstadt	mit	der	schiffbaren	Kulpa	vereinigt.

Jeder	der	dreizehn	Seen	von	Plitvice	(kroatisch	und	russisch	plit	=
Felsplatte)	zeigt	sich	anders	hinsichtlich	der	Konfiguration	und
Wasserfarbe;	das	Farbenspiel	ist	von	der	Temperatur	abhängig,	unter
fünfzehn	Grad	Celsius	erscheinen	alle	Seen	grau!

So	alt	das	Haus	Habsburg	geworden	war,	von	männlichen	Mitgliedern	hatte	sich	kein	Prinz	je	nach	—
Plitvice	 „verirrt“.	 Die	 Kronprinzessin	 Stefanie,	 jetzige	 Gräfin	 Lonyay,	 ließ	 sich	 gelegentlich	 einer
Quarnerofahrt	 bereden,	 von	 Zengg	 an	 der	 kroatischen	 Küste	 aus	 die	 Märchenwelt	 von	 Plitvice	 zu
besuchen.	 So	 qualvoll	 die	 Wagenfahrt	 gewesen,	 die	 Dame	 hatte	 den	 Besuch	 nicht	 bereut;	 sie	 war
sprachlos	vor	Überraschung.

Wenn	es	erlaubt	ist,	meinen	Eindruck	mit	einem	einzigen	Wort	zu	erwähnen,	so	wäre	zu	sagen,	daß
ich	„tirolisch“	gerufen	habe:	„Oha!“	Mehr	Worte	standen	nicht	zur	Verfügung….	Das	Staunen	war	zu
groß.	Der	Eindruck	viel	gewaltiger	als	etliche	Tage	später	hoch	am	Vratnik	beim	ersten	Anblick	der	tief
unten	blauenden	Adria,	die	der	„Benzinist“	bereits	kannte.	Daß	das	Erscheinen	eines	Reichsdeutschen
in	Plitvice,	im	südlichsten	Zipfel	Kroatiens,	Aufsehen	erregte,	ist	begreiflich;	haben	ja	noch	wenige	—
Kroaten	 den	 weiten	 mühevollen	 Weg	 „hinunter“	 gefunden.	 Die	 Regierung	 Kroatiens	 hatte	 sich
Jahrzehnte	hindurch	bemüht,	der	Pester	„Hegemonie“	eine	Bahnverbindung	von	Ogulin	nach	Plitvice
zur	 Erschließung	 der	 Wasserwunder	 abzuringen.	 Immer	 vergeblich!	 Plitvice	 liegt	 auf	 —	 kroatischem
Boden,	 nicht	 auf	 ungarischer	 bzw.	 magyarischer	 Erde.	 Vor	 etwa	 acht	 Jahren	 war	 es	 gelungen,	 eine
Verbindung	mit	Hilfe	eines	—	Postautomobils	zu	schaffen.	Sechs	Personen	hatten	darin	Platz,	und	zur
Besichtigung	 der	 Wasserwunder	 von	 Plitvice	 war	 —	 eine	 ganze	 Stunde	 Zeit	 gegeben.	 Wer	 diese
Verfügung	 ersonnen,	 hätte	 verdient,	 strafweise	 „Präsident“	 der	 „Država	 SHS“	 zu	 werden….	 Oder
„Ehrenbürger	von	München“	während	der	„wonnigen	Tage	der	Räterepublik	1919“.

An	 sich	 aber	 war	 die	 Verfügung	 sehr	 nett,	 nämlich	 als	 durchschlagender	 Beweis,	 daß	 „St.
Bureaukratius“	 auch	 in	 der	 slavischen	 Welt	 gedeiht!	 Eine	 einzige	 Stunde	 Besichtigungszeit	 für	 das
größte	Wasserwunder	des	Erdballs!!!	Einfach	„köstlich“!	Doch	es	gibt	auch	für	jenen	südslavischen	St.
Bureaukratius	eine	Entschuldigung	in	der	Person	jenes	Altmünchener	Hausbesitzers,	der	in	jener	Zeit,
als	München	noch	München,	eine	reinliche	gemütliche	Stadt	und	nicht	spartakistisch	durchseucht	war,
nach	Paris	fuhr,	drei	Tage	später	aber	schon	wieder	im	„königlich	bayerischen“	Hofbräuhause	saß	und
die	 erstaunten	 Freunderln	 bezüglich	 der	 überraschend	 schnellen	 Rückkehr	 dahin	 aufklärte,	 daß	 in
Paris	 „auch	 nichts	 los“	 sei.	 Alles	 gesehen,	 alles	 sei	 genau	 wie	 in	 München.	 „Auf	 dem	 Père	 la	 chaise
einmal	—	herumgetanzt,	is	aa	nix!“	—	—	—

In	Plitvice	kann	man,	was	im	Flachlande	Kroatiens	unmöglich	ist,	reichlich	und	gefahrlos	—	Wasser
trinken.	Wein	ist	aber	besser,	der	Slibovitz	ausgezeichnet.

Wir	haben	uns	bemüht,	möglichst	viel	von	den	Wasserwundern	dieser	südkroatischen	Märchenwelt
auf	die	photographische	Platte	 zu	bringen.	Doch	der	beste	Apparat	kann	nicht	das	unsäglich	 schöne
Farbenspiel	 offenbaren.	 Wollte	 ein	 gottbegnadeter	 Künstler	 sie	 malen,	 den	 Menschen	 möchte	 ich
kennen	 lernen,	 der	 beim	 Anschauen	 der	 Bilder	 dem	 Maler	 glaubt,	 die	 Wahrheit	 auf	 die	 Leinwand
gezaubert	zu	haben….

In	Agram	kann	man	 immer	viel	Dinge	hören,	die	man	nicht	zu	glauben	braucht.	Die	Versicherung,
daß	 es	 in	 der	 Lika	 schon	 längst	 keine	 Räuber	 mehr	 gibt,	 das	 Reisen	 völlig	 sicher	 und	 gefahrlos	 sei,
hatte	 mein	 „Automobilherr“	 mit	 Vergnügen	 entgegengenommen.	 Mir	 war	 in	 Erinnerung,	 in	 einem
Geschichtswerk	 gelesen	 zu	 haben:	 „Ni	 gora	 bez	 vuka,	 ni	 Lika	 bez	 hajduka!“	 (Weder	 ist	 das	 Gebirge
ohne	 Wölfe	 noch	 die	 Lika	 ohne	 Räuber!)	 Der	 Spruch	 stammt	 aus	 unruhigen	 Zeiten,	 als	 noch	 den
Nordkroaten	und	Slavoniern	Likabewohner	und	Räuber	sinnverwandte	Worte	waren.	Zu	lesen	war	aber
auch,	daß	der	Likaner	damals	nicht	aus	Habsucht	Hajduk	wurde,	sondern	aus	gekränktem	—	Ehrgefühl
wegen	 Verprügelung;	 unter	 dem	 überstrengen	 Grenzregime	 wurde	 das	 geringste	 Vergehen	 grausam
mit	Stockschlägen	usw.	bestraft.	Entehrenden	Strafen	zu	entgehen,	flohen	die	kurzhändig	Verurteilten
ins	 Gebirge;	 bitterste	 Not	 und	 Verzweiflung	 machten	 die	 Hungernden	 dann	 zu	 Räubern.	 Als	 Kaiser
Franz	Joseph	die	Leibesstrafe,	die	grausame	Verprügelung,	aufhob,	hörten	in	der	Lika	die	Räubereien
sehr	 rasch	 auf.	 Der	 letzte	 Hajduk	 namens	 Toma	 Kovačević	 aus	 Vranik	 wurde	 im	 Jahre	 1872
hingerichtet.

Von	 alledem	 sagte	 ich	 kein	 Wort.	 Aber	 als	 „Justamentmensch“	 und	 echt	 bayerischer	 Dickschädel
wollte	 ich	 bezüglich	 der	 öffentlichen	 Sicherheit	 im	 südlichsten	 Zipfel	 Kroatiens	 und	 hart	 an	 der
bosnischen	 Grenze,	 also	 „fern	 von	 Europa“	 eine	 „Probe	 auf	 das	 Exempel“	 machen,	 es	 auf	 einen
räuberischen	 Überfall	 ankommen	 lassen.	 Also	 wurde	 die	 Geldtasche	 im	 Kasten	 des	 Hotelzimmers
versperrt,	als	einzige	Waffe	wie	immer	nach	alter	Gewohnheit	das	griffeste	Jagdmesser	mitgenommen.



Speiste	vorher	mit	den	Reisegenossen	zu	abend,	und	dann	ging	ich	bei	salzburgischem	Schnürlregen
„im	 Mondschein	 spazieren“.	 Ein	 Ausflug	 in	 pechschwarzer	 Nacht	 auf	 einsamer	 Landstraße	 zur
bosnischen	Grenze.	Mutterseelenallein	und	 furchtlos,	neugierig	und	erpicht,	mit	 likanischen	Räubern
Bekanntschaft	zu	machen	und	etliche	Worte	auf	Südkroatisch	wechseln	zu	können.

„Schrecklich	 solide“	 Leute	 diese	 Likaner.	 Bleiben	 bei	 Muttern	 zu	 Hause,	 wenn	 es	 finster	 ist	 und
schnürlregnet,	 lieben	die	Trockenheit	und	Wärme.	Ein	Vergnügen	war	dieser	frostige	Spaziergang	so
tief	 im	 Süden	 wirklich	 nicht;	 aber	 „poetisch“	 das	 Geheul	 frierender	 Dorfköter	 in	 langgezogenen
elegischen	Tönen.

Unweit	 des	 zweiten	 Dorfes	 auf	 dieser	 einsamen	 trutzigen	 Wanderung	 endlich	 ein	 verdächtiges
Geräusch.	Ein	Knacken	von	Holz,	das	etwas	Ähnlichkeit	mit	dem	Aufziehen	von	Gewehrhähnen	hatte.
Also	doch!	Und	gleich	mehrere	Räuber	und	schußbereit!

Nein!	Richtige	Raubgesellen	machen	vor	dem	Angriff	nicht	so	blöden	Lärm;	auch	ist	es	nicht	üblich,
daß	echte	Hajduken	sich	angesichts	des	Menschen,	der	überfallen	werden	soll,	am	Boden	wälzen….

Zwei	Esel	waren	die	Spektakelmacher,	zwei	arme	Langohrige,	die	zur	Nachtruhe	die	Packsättel	 los
werden	 wollten.	 Eine	 Grausamkeit	 höherer	 Art,	 den	 armen	 Lasttieren	 niemals	 die	 Traggestelle	 vom
Rücken	 zu	 nehmen.	 Damals	 war	 mir	 noch	 nicht	 bekannt,	 daß	 nicht	 Grausamkeit	 vorliegt,	 sondern
tiefgewurzelter,	 bei	 den	 Südslaven	 unausrottbarer	 Aberglauben,	 wonach	 die	 Stellen,	 wo	 sich	 Esel
wälzten,	dem	Menschen	„fürchterliches“	Unglück	bringen.	Man	läßt,	beispielsweise	auf	der	Insel	Lissa,
dem	Grauen	den	Packsattel	ständig	auf	dem	Rücken,	damit	der	Esel	sich	nie	richtig	wälzen	kann….	In
der	Nähe	des	lissanischen	Städtchens	Comisa	hielt	mich	mein	Begleiter	mit	—	Gewalt	ab,	den	Fleck	zu
betreten,	auf	dem	ein	Langohr	Wälzversuche	machte,	um	das	lästige	Gestell	vom	Rücken	zu	bringen.

Mit	dem	Raubüberfall	war	es	also	nichts.	Demgemäß	weitergewandert	auf	der	einsamen	Landstraße
durch	 Nacht	 und	 Finsternis.	 Auf	 südkroatischem	 Boden	 mit	 dem	 Eigensinn	 und	 Trotz	 des
niederbayerischen	Dickschädels!

Irgendein	Mensch,	Kroat	oder	Bosniak,	wird	mir	doch	begegnen	in	dieser
Finsternis.	Und	wissen,	erleben	wollte	ich,	ob	der	südslawische
Mitmensch	den	einsamen	Bajuvaren	anbetteln	oder	niederzuschlagen
versuchen	werde.

Der	 Schnürlregen	 hatte	 aufgehört;	 kühl	 wehte	 ein	 „südliches“	 Windchen,	 glitschigfeucht	 war	 die
Straße.	Ein	schlechtes	Wandern.

Im	 Dickschädel	 regte	 sich	 die	 —	 Vernunft	 mit	 dem	 Gedanken,	 daß	 das	 Hotel	 in	 Plitvice	 erreicht
werden	 müsse,	 bevor	 der	 Pförtner	 sich	 zur	 Nachtruhe	 begibt.	 Denn	 dem	 Wanderer	 fehlte	 der
Hausschlüssel,	 und	 Hotelportiers	 im	 ersten	 Schlafe	 „orgeln“	 überall	 sehr	 fest,	 hören	 in	 diesem
Zustande	schlecht.

Jetzt	umkehren?	Ohne	einem	Kroaten	auf	einsamer	nachtumfangener
Landstraße	begegnet	und	angegriffen	worden	zu	sein?	Nicht	um	das	ganze
Königreich	Kroatien!	Auch	dann	nicht,	wenn	die	kühle	regenfeuchte	Nacht
„fern	von	Europa“	im	Freien	obdachlos	verbracht	werden	müßte!

Der	Dickschädel	aus	Niederbayern	gibt	nicht	nach	ohne	Zwang!	Und	der	Zwang	muß	überwältigend
stark	sein;	ansonsten	erreicht	er	nur	gesteigerten	Trotz.

Justament	wurde	weitergewandert.

Irgendwo	 vor	 mir	 erscholl	 Hundegebell.	 Also	 mußte	 ein	 Dorf	 oder	 doch	 ein	 Gehöft	 an	 der	 Straße
liegen,	ein	Mensch	durchgewandert	oder	doch	vorübergegangen	sein.	Vielleicht	pilgerte	der	nächtliche
Wanderer	 mir	 entgegen?	 Wenn	 ja,	 bräuchte	 ich	 nicht	 länger	 weiterzumarschieren,	 könnte	 alsbald
umkehren,	 in	 das	 Hotel	 zurückkehren;	 vorausgesetzt,	 daß	 der	 Dickschädel	 noch	 im	 Besitz	 seiner
Spazierhölzer	und	sonst	heilgeblieben	sein	wird.

Der	Trotz	schließt	die	Vorsicht	nicht	aus.	Niederschlagen	lassen	lediglich	aus	Interesse	für	kroatische
Verhältnisse	 wäre	 —	 übertriebene	 Sympathie,	 Abwehr	 eines	 Angriffs	 hingegen	 Pflicht	 der
Selbsterhaltung.	Demgemäß	wurde	der	hemmende	Wettermantel,	wiewohl	tropfnaß,	gerollt	und	auf	die
linke	Schulter	genommen,	das	Jagdmesser	in	der	Scheide	gelockert,	griffbereit	gemacht.

Zu	 sehen	 war	 der	 „Entgegenkömmling“	 nicht,	 aber	 zu	 hören,	 denn	 fest	 der	 Tritt	 auf	 der
quietschendnassen	Straße.	Demnach	kein	Bosniak	 in	Opanken,	sondern	ein	Kroat	 in	soliden	Stiefeln,
oder	ein	Obersteirer	in	grobgenähten	Goiserner	Bergschuhen.



Der	 Luftzug	 wehte	 entgegen,	 brachte	 aber	 keine	 „Witterung“	 von	 dem	 nächtlichen	 Wanderer,	 der
Kerl	rauchte	nicht.	Ein	Kroat,	der	nicht	raucht,	ist	deshalb	zwar	noch	nicht	„suspekt“,	aber	immerhin
eine	 Ausnahme,	 wenn	 er	 Tobak	 besitzt.	 Ein	 leidenschaftlicher	 Raucher	 ohne	 Rauchzeug	 kann	 unter
Umständen	gefährlich	werden.

Vorsichtshalber	 wurde	 das	 Jagdmesser	 nun	 doch	 ganz	 aus	 der	 Lederscheide	 genommen,	 die
scharfgeschliffene	 Klinge	 in	 der	 Hand	 bereitgehalten.	 Hieb	 oder	 Stich	 je	 nach	 Bedarf	 augenblicklich
möglich.	In	Notwehr	selbstverständlich.

Auf	 Entfernung	 von	 etwa	 zwanzig	 Schritten	 mußte	 der	 Kerl	 gemerkt	 haben,	 daß	 ihm	 ein	 Mensch
entgegenkam;	er	blieb	stehen	und	horchte.

Das	tat	auch	meine	Wenigkeit.	Überdies	schnupperte	ich,	da	der	Wind	etwas	wie	—	Schafwitterung
an	die	Nase	brachte.	Sind	—	Schafhirten	gefährlich?	Ich	glaubte	nicht	daran	und	schritt	weiter.

Nur	noch	fünf	Schritte	Entfernung.	Schafdunst	zum	Übelwerden.

Distanz	zwei	Schritt.	Der	Kerl	hob	einen	Arm	in	die	Höhe.	Das	sah	aus,	als	sei	ein	Schlag	auf	mein
deutsches	„Denker“haupt	beabsichtigt.	Aber	der	„Schafene“	hatte	keinen	Stock	in	der	Faust.	Ob	etwa
einen	Stein,	das	war	in	der	Finsternis	nicht	zu	erkennen.	Groß	und	demgemäß	gefährlich	konnte	der
„Stein“	nicht	sein.	Ein	Steinchen	brauchte	der	 festgebaute	bayerische	Dickschädel	nicht	zu	 fürchten.
Also	 drauf	 ankommen	 lassen!	 Schlägt	 der	 Kerl	 zu,	 bekommt	 er	 im	 selben	 Augenblick	 die	 Klinge	 des
Jagdmessers	in	die	Brust.

Ein	 Zuruf,	 zwei	 Worte	 in	 kroatischer	 Sprache:	 „Dobro	 noć!“	 (Gute	 Nacht!)	 Weich	 im	 Dialekt
gesprochen,	Schafwitterung	dazu,	dick	und	aufdringlich.

Dank	 meinerseits	 im	 Vorübergehen:	 „Lahko	 noć!“	 (Leichte	 Nacht!)	 und	 dazu	 ein	 Auflachen	 der
Selbstverspottung	wie	des	Vergnügens	darüber,	daß	der	Kerl	sich	vor	mir	—	gefürchtet	hatte.

So	endete	das	„furchtbare“	Abenteuer	zu	nächtlicher	Stunde	auf	einsamer
Landstraße	tief	im	Süden	Kroatiens,	im	„Räuberwinkel“	„fern	von	Europa“.

Eine	Wahl	ohne	Ochsen,	ohne	Wein.

Im	Kroatien	der	dreißiger	Jahre	stand	die	ungarische	Feudalverfassung	in	Geltung;	der	Schwerpunkt
des	 gesamten	 Verwaltungssystems	 lag	 in	 der	 Autonomie	 der	 Komitate.	 An	 der	 Spitze	 der	 Komitate
standen	 jeweils	entweder	ein	erblicher	oder	ein	vom	König	ernannter	Obergespan	 (supremus	comes,
kroatisch:	 veliki	 župan	 =	 großer	 Führer).	 Dem	 Obergespan	 untergeordnet	 waren	 zwei	 Vizegespane
(podžupani),	die	Ober-	und	Vizestuhlrichter	sowie	die	Notare	als	Vollzugsorgane	der	Verwaltung	und
der	 Rechtsprechung	 (Gerichte).	 Justiz	 und	 Verwaltung	 waren	 damals	 wie	 überall	 in	 diesen	 Organen
vereinigt	(so	z.B.	in	Tirol,	in	Bayern	usw.).	Diese	Organe	wurden	in	Kroatien	—	gewählt	und	zwar	von
der	„Kongegration“	des	im	Komitat	ansässigen	Adels	auf	jeweils	drei	Jahre.	„Dekretiert“	war,	daß	diese
Wahl,	die	zu	jener	Zeit	auf	lateinisch	„restauratio“	genannt	wurde,	„frei“	sein	sollte,	von	der	Regierung
nicht	 beeinflußt	 werden	 durfte.	 Was	 eine	 „Wahl“	 nach	 ungarischem	 Muster,	 „frei“	 und	 von	 der
Regierung	nicht	„beeinflußt“,	bedeutet,	weiß	heutzutage	jeder	Gymnasiast	und	Realschüler.	Wie	aber
vor	 1848	 in	 Kroatien	 „gewählt“	 wurde,	 erzählt	 Dr.	 von	 Tkalac	 in	 seinen	 „Jugenderinnerungen“	 auf
Grund	 von	 Mitteilungen,	 die	 er	 aus	 dem	 Munde	 des	 —	 bereits	 genannten	 —	 Agramer	 Obergespans
Nikola	 von	 Zdenčaj,	 eines	 „berühmten	 Wahlmachers“,	 selbst	 erhalten	 hatte.	 Die	 Darstellung	 ist,	 wie
mir	auf	mehrfache	Umfragen	bestätigt	wurde,	richtig	und	einwandfrei,	wiewohl	sie	jedem	Begriff	von
„Wahl“	 ins	 Gesicht	 schlägt	 und	 das	 Dekret,	 betr.	 „Nichtbeeinflussung“,	 in	 noch	 nicht	 dagewesener
Weise	verhöhnt.	Doch	zu	den	Verhältnissen	jener	Feudalzeit	paßte	der	Vorgang	im	Komitat	Turopolje
(Türkenfeld)	 zu	Agram,	Anfang	der	dreißiger	 Jahre,	ganz	ausgezeichnet;	die	Wahl	eines	Vizegespans
bleibt	 typisch	 und	 ist	 wohl	 in	 Ewigkeit	 bezüglich	 „Freiheit“	 und	 „Nichtbeeinflussung“	 nicht	 zu
übertreffen.	Sogar	die	gegenwärtige	 jugoslavische	Briefzensur	 in	Agram,	so	Erstaunliches	sie	 leistet,
ist	kaum	ein	Abglanz	jener	großartigen	Willkürherrschaft	seitens	der	Komitatsgewaltigen.

Der	Agramer	Obergespan	des	Komitates	Turopolje,	Nikola	 von	Zdenčaj,	 sah	der	nötig	gewordenen
Neuwahl	 des	 ersten	 Vizegespans,	 der	 „Restauration“,	 aus	 dem	 Grunde	 mit	 gewissem	 Unbehagen
entgegen,	 weil	 sich	 sein	 Gehilfe	 Lentulaj	 (etwa	 mit	 Ruderer,	 Steuerer,	 Lenker	 zu	 übersetzen)	 der
Neuwahl	 unterziehen	 mußte,	 Zdenčaj	 diesen	 sehr	 verständigen,	 rechtlichen	 und	 diensterfahrenen
Beamten	 nicht	 verlieren	 wollte.	 Die	 Gefahr	 solchen	 Verlustes	 war	 groß,	 da	 die	 Gegenpartei	 nicht
Lentulaj,	 sondern	 einen	 Herrn	 Čegetek	 (Zwitscherer),	 einen	 kreuzbraven	 Mann,	 aber	 von	 geringen
Verwaltungsfähigkeiten,	„korteschierte“,	d.	h.	für	ihn	die	Wahlagitation	betrieb.	Ein	Teil	des	Landadels



ließ	ziemlich	viel	Geld	springen,	Gutsbesitzer	spendeten	Wein	in	Gebinden	und	Ochsen,	welch	letztere
im	ganzen	am	Spieß	zur	Belebung	der	Wahlstimmung	auf	dem	Marktplatz	in	Agram	gebraten	werden
sollten,	jeden	Abend	zwei	Ochsen	bis	zum	Wahlschluß.	„Wein	in	Strömen“.	Kein	Wunder	deshalb,	daß
die	Turopoljer	 in	dichten	Scharen	schon	vor	dem	Wahltage	nach	Agram	zogen	und	die	 schöne	Stadt
„bevölkerten“.	Für	Speise	und	Trank	war	ja	reichlich	gesorgt;	außerdem	zogen	diese	Scharen	lärmend
und	singend	zur	Belebung	der	Wahlstimmung	unter	Führung	von	Anhängern	Čegeteks	von	Kneipe	zu
Kneipe.

Verbieten	konnte	der	Komitatsgewaltige	diese	Umzüge	der	Turopoljer	nicht,	überhaupt	vor	der	Wahl
nicht	eingreifen;	das	„Dekret“	mußte	„beachtet“	werden	„vor“	den	Wahltagen,	wenigstens	der	Schein
der	Nichtbeeinflussung	gewahrt	werden.	Mit	Wein	und	Bratochsen	zugunsten	des	ihm	sympathischen
Wahlkandidaten	Lentulaj	durfte	Herr	von	Zdenčaj	nicht	„operieren“.

Lentulaj	 selbst	 ließ	 angesichts	 der	 starkbetriebenen	 „Korteschierung“	 Čegeteks	 die	 Ohren	 hängen
und	die	Hoffnung	sinken.	Am	letzten	Abend	vor	der	Wahl	sah	er	sich	den	Rummel	auf	dem	Hauptplatz
an,	 wo	 die	 Anhänger	 Čegeteks	 in	 weinseliger	 Begeisterung	 die	 am	 Bratspieß	 „duftenden“	 Ochsen
betrachteten	und	ihren	Kandidaten	„hochleben“	ließen.

Es	war	nichts	zu	wollen,	gegen	Čegeteks	Freunde	nicht	aufzukommen.	In	gedrückter	Stimmung	ging
Lentulaj	zum	Chef,	dem	Obergespan	Nikola	von	Zdenčaj,	und	klagte	ihm	das	Wahlleid:	„Keine,	nicht	die
geringste	Aussicht,	amice,	selbst	wenn	ich	Geld	für	zehn	Ochsen	und	hundert	Fässer	Wein	bester	Sorte
hätte!	Ich	werde	nicht	gewählt	werden,	mit	Glanz	durchfallen!“

Der	 Komitatsgewaltige	 hatte	 zwar	 noch	 keine	 Idee,	 wie	 der	 sympathische	 Wahlwerber	 und
Vizegespan	 „durchgedrückt“	 werden	 könnte,	 aber	 entschlossen	 war	 Herr	 von	 Zdenčaj	 zu	 einer
„männlich	 festen“	Tat.	Also	 lachte	er	 zunächst	und	sprach	die	aufmunternden	Worte.	 „Laß	mich	nur
machen!	Du	wirst	 zum	ersten	Vizegespan	 ‚gewählt‘	werden,	ohne	Wein	und	ohne	Ochsen!	 Ich	bürge
dafür!“

Lentulaj	dankte,	glaubte	nicht	an	solche	Möglichkeit,	hoffte	aber	doch,	da	er	die	—	Willenskraft	des
Obergespans	 aus	 dem	 Dienstleben	 kannte,	 und	 verbrachte	 eine	 schlechte	 Nacht	 zwischen
schmerzlichem	Verzicht	und	beseligender	Hoffnung.

Schon	um	acht	Uhr	morgens	war	der	Sitzungssaal	des	Komitathauses,	„Aula“	genannt,	als	Wahllokal,
von	Wahlberechtigten	und	Neugierigen,	die	dort	nichts	 zu	 tun	hatten,	dicht	gefüllt.	Der	Obergespan
Nikola	von	Zdenčaj	konnte	sich	durch	die	Menschenmenge	nur	mit	Mühe	hindurchdrängen	und	seinen
Platz	an	dem	Präsidialtische	erreichen.

Sonst	als	Komitatsgewaltiger	ein	kleiner	Herrgott,	war	der	Obergespan	diesmal	nur	eine	geduldete,
wenig	 beachtete	 Persönlichkeit,	 der	 Wahlleiter,	 weiter	 nichts.	 Im	 Stimmengewirr,	 dem	 Summen	 in
einem	 Bienenkorbe	 ähnlich,	 ging	 seine	 Ansprache	 völlig	 verloren;	 die	 Wähler	 hörten	 wenig,	 die
Anhänger	Čegeteks	gar	nicht	auf	die	Rede	Zdenčajs,	mit	der	die	Wahlhandlung	eröffnet	wurde.

Verärgert	forderte	der	Obergespan	„Silentium“,	und	dann	schrie	er	in	den	menschenüberfüllten	Saal
die	Mitteilung,	daß	zwei	Kandidaten,	die	Herren	von	Lentulaj	und	Čegetek,	zur	Wahl	stehen,	einer	von
ihnen	 für	 den	 Posten	 des	 Vizegespans	 zu	 wählen	 sei,	 und	 zwar	 der	 Einfachheit	 halber	 „per
acclamationem“,	durch	Zuruf.

Diese	„Einfachheit“	paßte	den	Anhängern	Čegeteks,	die	in	erdrückender
Mehrheit	im	Saale	erschienen	waren,	ausgezeichnet	in	den	Kram.
Donnerähnlich	wuchtig	und	brausend	erschollen	die	Rufe	aus	Hunderten	von
Kehlen.	„Wir	wollen	den	Čegetek!“

Über	 die	 Lage	 konnte	 kein	 Zweifel	 mehr	 bestehen:	 es	 stand	 ein	 einziger	 Mann,	 der	 Obergespan
allein,	gegen	eine	erdrückende	Mehrheit	von	Gegnern,	die	fest	entschlossen	waren,	nicht	zu	wanken,
nicht	nachzulassen,	bis	ihr	Wille	durchgesetzt	sei.	Den	Willen,	nicht	Čegetek,	sondern	seinen	erprobten
Amtshelfer	von	Lentulaj	 „wählen	zu	 lassen“,	hatte	aber	der	Obergespan.	Und	zum	Willen	hatte	Herr
von	 Zdenčaj	 auch	 noch	 die	 Kaltblütigkeit,	 wiewohl	 er	 gleich	 den	 Wählern	 Kroate,	 ein	 sonst	 hitziger
Südslave	war.	Also	rief	der	Obergespan	dröhnend	in	den	Saal:	„Silentium!	Ich	kandidiere	zwei	Herren:
Lentulaj	und	Čegetek?	Wer	davon	ist	genehm?	Lentulaj	oder	Čegetek?“

Ein	ohrenbetäubendes	Gebrüll	brach	los.	Sämtliche	Anwesende	im	Saale,	ausgenommen	die	Herren
am	Präsidialtische,	tobten	und	brüllten	den	Namen:	„Čegetek!“

Obergespan	v.	Zdenčaj	blieb	ruhig	und	klaren	Kopfes,	wiewohl	er	den
Ausruf	zum	dritten	Male	in	den	Saal	schrie:	„Silentium!	Čegetek	oder
Lentulaj!“



In	höchstgesteigerter	Erregung,	gereizt	und	aufgestachelt	durch	das
Verhalten	des	Präsidenten,	der	immer	wieder	den	Namen	des
Gegenkandidaten	nannte,	brüllte	die	Mehrheit.	„Čegetek!	Nur	Čegetek!
Kein	anderer!	Čegetek!“

Ein	Stocktauber,	ja	ein	—	Toter	hätte	den	Donnerruf,	den	in	fanatischer
Wut	gebrüllten	Namen:	„Čegetek!“	hören	müssen.

Der	Obergespan	wollte	ihn	aber	nicht	hören.	Herr	von	Zdenčaj	legte	die
Hand	als	Schallbecher	an	das	rechte	Ohr,	tat	so,	als	horche	er
angestrengt,	und	schüttelte	in	prachtvoll	geheuchelter	Gelassenheit	den
Kopf.

Augenblicklich	wurde	es	still	im	Saale.

Jetzt	 verkündete	 der	 Obergespan	 mit	 köstlichem	 ruhigem	 Spott:	 „Ich	 höre	 nur	 den	 Namen	 —
Lentulaj!“

Ein	 Stutzen	 erst,	 dann	 brach	 der	 Entrüstungssturm	 los,	 donnernd,	 kreischend,	 vom	 Baß
hinaufreichend	bis	zu	den	Fisteltönen	hellster	Wut.	„Nicht	Lentulaj,	sondern	Čegetek!“

Bisher	 hatte	 Nikola	 von	 Zdenčaj,	 in	 Wahrung	 seiner	 Würde	 als	 Komitatsgewaltiger,	 von	 seinem
rotgepolsterten	Fauteuil	aus,	sitzend	zur	Wählermasse	gesprochen.	Nun	stand	er	auf	zum	Zeichen,	daß
eine	offizielle	Mitteilung	verkündet	werde.

Die	Wähler	verstummten	in	gespanntester	Erwartung	und	horchten.

Herr	 von	 Zdenčaj	 in	 unerschütterlicher	 Ruhe	 erklärte:	 „Ich	 habe	 bisher	 nur	 den	 Namen	 ‚Lentulaj‘
vernommen.	Demgemäß	proklamiere	ich	amtlich	in	meiner	Eigenschaft	als	Obergespan	und	Leiter	der
Wahlhandlung	 Herrn	 von	 Lentulaj	 als	 gewählt	 durch	 Akklamation	 zum	 ersten	 Vizegespan!	 Herr	 von
Lentulaj	ist	—	gewählt!“	Sprachs	und	setzte	sich.

Viel	Hunderte	Wutschreie	gellten	durch	den	Saal,	ein	Orkan	der
Entrüstung	entlud	sich,	wie	wahnsinnig	tobten	die	geprellten	nhänger
Čegeteks	und	brüllten	den	Protest:	„Gewaltstreich!	—	Nichtswürdigkeit!
—	Gemeinheit!	—	Sind	wir	in	der	Türkei?	Wir	protestieren	—	zu	Protokoll!
Die	Proklamation	gilt	nicht!	Sie	ist	ungiltig!“

Statuengleich	 saß	 der	 Obergespan	 auf	 dem	 roten	 Fauteuil	 und	 wartete	 ruhig,	 geduldig.	 Herr	 von
Zdenčaj	kannte	seine	Leute	und	ließ	sie	toben,	brüllen,	protestieren,	austoben.

Das	dauerte	eine	Weile	—	dann	aber	flaute	der	Sturm	ab.	Es	wurde	etwas	ruhiger	im	Saale.

Der	 Obergespan	 verneigte	 sich	 leicht	 gegen	 die	 Wählerschaft,	 wandte	 sich	 zum	 Obernotar	 am
Präsidialtische	und	befahl	mit	lauter	Stimme:	„Die	Proklamation	Lentulajs	ist	zu	protokollieren!“

Im	 Saale	 erst	 allgemeine	 Verblüffung.	 Die	 Leute	 waren	 sprachlos	 vor	 Überraschung;	 denn	 viele
hatten	 es	 doch	 nicht	 für	 möglich	 gehalten,	 daß	 der	 Obergespan	 angesichts	 des	 deutlich	 genug	 zum
Ausdruck	 gebrachten	 Willens	 der	 erdrückenden	 Stimmenmehrheit	 genau	 das	 Gegenteil	 feststellen
werde.	 Seine	 Gelassenheit,	 die	 souveräne	 Nichtbeachtung	 der	 Mehrheit	 flößte	 wie	 immer	 jenes
Höchstmaß	von	„Respekt“	ein,	das	 teils	ein	Lachen	hilfloser	Verlegenheit	bewirkt,	 teils	zu	Anzeichen
ungefährlicher	 Drohungen	 reizt.	 Während	 ein	 Teil	 der	 übertrumpften	 Anhänger	 Čegeteks	 lachte,
ballten	andere	die	Fäuste	in	ohnmächtiger	Wut	gegen	den	schlaueren	Obergespan,	der	klug	genug	war,
jetzt	erst	recht	gelassen	zu	bleiben	und	alles	unterließ,	was	einen	neuen	Sturm	hätte	erzeugen	können.
Herr	 von	 Zdenčaj	 erhob	 sich	 und	 forderte	 die	 Wähler	 auf,	 mit	 Zuruf	 für	 die	 Stelle	 des	 zweiten
Vizegespans	entweder	Herrn	Čegetek	oder	Herrn	von	Busić	zu	wählen.

Abermalige	Verblüffung.	Die	Aufforderung	mit	Nennung	des	Namens	„Čegetek“	an	erster	Stelle	hatte
die	 Wirkung	 eines	 kalten	 Wasserstrahles	 auf	 die	 erhitzten	 Köpfe.	 Die	 Leute	 glaubten,	 daß	 der
Obergespan	 jetzt	 ihren	 Willen	 erfüllen,	 Čegetek	 zum	 zweiten	 Vizegespan	 haben	 möchte.	 Das	 aber
wollten	die	Wähler	justament	nicht;	sie	wünschten	Rache	zu	nehmen	und	Zdenčajs	„Plan“	zu	vereiteln.

Mit	donnernden	Zurufen	wurde	Herr	—	Busić	gewählt.

Der	 Obergespan	 beherrschte	 sich	 völlig,	 nichts	 deutete	 an,	 daß	 mit	 dieser	 Wahl	 ihm	 ein	 Wunsch
erfüllt	worden	war,	die	Wähler	abermals	„reingefallen“	waren.

Nach	 erfolgter	 Protokollierung	 wurde	 das	 Wahlgeschäft	 geschlossen;	 die	 „Komödie“	 war	 —	 aus.
Langsam	leerte	sich	der	Saal.	Und	schier	jeder	Čegetekianer	guckte	noch	einmal	nach	dem	Gewaltigen



am	 Präsidialtische,	 hoffend,	 ein	 Lächeln	 oder	 eine	 Geste	 des	 Triumphes	 erspähen	 zu	 können.	 Doch
Herr	von	Zdenčaj	wahrte	die	undurchdringliche	Gelassenheit	und	eiserne	vornehme	Ruhe,	bis	er	sich	in
seinem	Arbeitszimmer	und	ohne	Beobachter	befand.	Dann	erst	schmunzelte	er	vergnügt.

Nach	Jahren	äußerte	er	sich	zum	 jungen	Herrn	von	Tkalac,	der	 ihn	wegen	dieser	„Wahlhandlung“,
die	in	Kroatien	viel	besprochen	und	belacht	worden	war,	befragte,	mit	dem	Behagen	einer	angenehmen
Erinnerung.	 „Es	 kommt	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 nur	 auf	 Willenskraft	 und	 Kaltblütigkeit	 des
Obergespans	an;	wer	diese	nicht	besitzt,	wird	bei	der	 ‚Restauration‘	 immer	geschlagen	werden.	Das
Geschrei	 von	 hundert	 Eseln	 ist	 nicht	 soviel	 wert	 wie	 die	 einzige	 Stimme	 eines	 verständigen	 und
ehrlichen	Menschen.“

Ob	nach	Umfluß	von	drei	Jahren	jener	Herr	von	Lentulaj	nochmals	ohne
Ochsen	und	ohne	Wein	zum	ersten	Vizegespan	gewählt	wurde,	ist	nicht
festzustellen,	da	gegenwärtig	jede	Verbindung	mit	dem	Agramer
Komitatsarchiv	unmöglich	erscheint.

Die	tausendjährige	Linde.

Kräftiger	und	süßer	denn	je	dufteten	die	Blüten	der	riesigen	uralten,	vielleicht	tausendjährigen	Linde
nächst	 der	 Kirche	 von	 Krašič	 (Kraschidsch),	 einem	 Winzerdorfe	 an	 der	 östlichen	 Abdachung	 des
Uskokengebirges	in	Kroatien.	Den	Slaven	war	und	ist	die	Linde	ein	geheiligter	Baum,	das	Wahrzeichen
alter	 Rechte,	 für	 Freud	 und	 Leid,	 die	 Beratungsstelle	 zum	 Austrag	 von	 wichtigen
Gemeindeangelegenheiten,	 von	 Streitigkeiten	 unter	 den	 Bauern	 wie	 mit	 der	 Grundherrschaft.
Sommerliche	 Festlichkeiten,	 Tanzvergnügungen	 usw.	 wurden	 stets	 unter	 der	 Linde,	 pod	 lipom,
veranstaltet.	 Noch	 in	 den	 dreißiger	 Jahren	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 wurde	 jede	 Dorflinde	 für
unverletzlich	 gehalten,	 selbst	 ein	 abgestandener	 Baum	 niemals	 gefällt;	 Sagen	 und	 Märchen,	 viel
Aberglauben	umrankten	die	Linde,	der	man	keinen	Ast	abbrechen	durfte,	weil	 jede	Beschädigung	als
Verbrechen	 ähnlich	 der	 Kirchenschändung	 erachtet	 wurde.	 Der	 Stamm	 der	 Riesenlinde	 von	 Krašič
hatte	einen	Umfang	von	mehr	als	zwei	Klaftern;	der	Baum	stand	in	voller	Herrlichkeit	und	blühte	 im
Juli	 1838	 so	 wonnig,	 kräftig	 und	 süß,	 wie	 sich	 die	 Dorfbewohner	 und	 auch	 der	 alte	 Pfarrer	 nicht
erinnern	 konnten.	 Es	 galt	 in	 Krašič	 für	 sicher,	 daß	 dieser	 außergewöhnlich	 starke	 Blütenduft	 der
Dorflinde	etwas	bedeuten	müsse;	doch	konnte	niemand,	auch	der	weißhaarige	Župnik	(Pfarrer)	nicht,
sagen,	was	die	Ursache	sei,	und	was	der	Duft	ankündigen	wolle,	der	über	die	Gemarkung	des	Dorfes
hinausdrang	und,	zeitweilig	vom	Luftzug	verweht,	 sogar	 in	den	Weinbergen	der	Novakovičgora	noch
wahrzunehmen	war.

Diese	Linde	überragte	alle	Dächer,	schirmte	sozusagen	das	Kirchenschiff	und	den	Widum	(Pfarrhaus)
und	glich	gewissermaßen	den	Schwingen	einer	Gluckhenne,	unter	denen	die	Kücken	Schutz	finden.

Stolz	waren	die	Krašićer	auf	ihre	Riesenlinde	so	hoch	und	breit.	Wegen	des	überstarken	Blütenduftes
im	 Juli	 schüttelte	 aber	 der	 Župnik	 wie	 der	 Starešina	 den	 Kopf.	 Der	 Älteste	 (Dorfvorsteher)	 Zaka
(Zacharias)	 glaubte,	 daß	 der	 fast	 betäubende	 Duft	 ein	 großes	 Unglück	 ankündigen	 werde,	 war	 aber
außerstande,	zu	sagen,	was	als	ein	besonderes	Unglück	anzusehen	wäre.	 In	seligem	Frieden	mit	der
gräflichen	 Grundherrschaft	 lebten	 die	 Dörfler	 allerdings	 nicht;	 der	 Haß	 galt	 nicht	 der	 gräflichen
Familie,	sondern	den	Gutsbeamten,	die	sich	mit	dem	Neuntel	von	Getreide	und	Heu,	mit	dem	Zehntel
von	der	Weinfechsung	nicht	begnügten,	regelmäßig	die	Hälfte	forderten,	aber	nicht	immer	erhielten.

Bisher	hatten	die	Krašićer	beim	Domanialgericht	Klage	geführt,	immer	wieder	Beschwerde	eingelegt,
aber	 nichts	 zu	 ihren	 Gunsten	 erreichen	 können.	 Der	 Richter	 stand	 auf	 Seite	 der	 Gutsherrschaft;	 die
Beamten	wollten	nicht	locker	lassen	und	hatten	dafür	ihre	Sondergründe.

In	 der	 pfarrlichen	 Arbeitsstube,	 durch	 deren	 offen	 stehende	 Fenster	 der	 Lindenblütenduft	 wonnig
eindrang,	 sagte	 der	 Starešina,	 ein	 großer,	 noch	 immer	 schöner	 Mann	 im	 Weißbart,	 zum	 allgemein
verehrten	Priestergreise.	„Der	Duft	ist	zu	stark;	er	gefällt	mir	nicht!	Ich	gehe	nach	Karlstadt	und	will
fragen,	was	er	bedeutet!“

Der	 ehrwürdige	 Pfarrer	 konnte	 und	 wollte	 den	 Dorfvorsteher	 vom	 Gang	 zur	 Kreisstadt	 nicht
abhalten,	hatte	jedoch	den	Wunsch,	zu	verhüten,	daß	sich	der	Starešina	mit	der	komischen	Frage	nach
der	 Ursache	 des	 überstarken	 Blütenduftes	 bei	 der	 Beamtenschaft	 in	 Karlstadt	 lächerlich	 mache	 und
verhöhnt	werde.	In	der	Meinung,	daß	der	Vorsteher	in	einem	Scherz	das	Körnchen	Ernst	herausfinden
werde,	 verwies	der	Pfarrer	auf	den	Spruch:	 „Ne	prelazi	na	 cetir	noge	mosta!“[15].	Damit	wollte	der
Župnik	 andeuten,	 daß	 man	 nicht	 überstürzt	 reiten,	 das	 Pferd	 am	 Zügel	 führen	 solle,	 weil
möglicherweise	die	Brücke	morsch	sei.	Vor	einem	übereilten	Schritt	wollte	der	Pfarrer	den	Vorsteher
abhalten	oder	doch	warnen.



Der	 Starešina	 hob	 den	 weißbebuschten	 Kopf,	 richtete	 die	 blitzenden	 Augen	 auf	 den	 Župnik	 und
sprach.	„Wer	zu	Fuß	geht,	kommt	auch	über	eine	baufällige	Brücke!“	Nach	kurzem	Abschied	verließ
der	Vorsteher	das	Pfarrhaus	und	stapfte	nach	Karlstadt.

Zwei	Tage	später	stand	er	wieder	vor	dem	Pfarrer	und	berichtete,	daß	der	überstarke	Blütenduft	der
Linde	 „neue	Rechte“,	nove	pravice[16],	 ankündigen	wollte,	 ein	neues	Urbanialgesetz,	das	der	Kaiser
und	 König	 den	 Bauern	 zum	 Schutz	 gegen	 die	 aussaugenden	 Grundherren	 gegeben	 habe.	 Mit	 der
Raubwirtschaft	 und	 Bauernschinderei	 sei	 es	 jetzt	 zu	 Ende;	 die	 Bauern	 hätten	 nun	 mit	 kaiserlicher
Ermächtigung	 ein	 Recht,	 Neuntel,	 Zehent	 und	 Robot	 zu	 verweigern,	 ihre	 Peiniger,	 die	 Blutsauger,
zurückzuwerfen	und	zu	verprügeln,	wenn	die	Gutsbeamten	mit	Gewalt	vorgehen.

Der	Pfarrer	ahnte	Schlimmes	und	bat	flehentlich,	jede	Gewalttat	zu	unterlassen,	das	Neuntel	von	der
beendigten	 Ernte	 diesmal	 noch	 zu	 geben,	 da	 einstweilen	 vom	 Reichstag	 nur	 die	 „königliche
Proposition“	 angenommen,	 das	 Gesetz	 selbst	 vom	 Monarchen	 noch	 nicht	 „sanktioniert“,	 nicht
vollziehbar	sei.

Der	Starešina	war	nicht	zu	belehren,	die	Mitteilung	von	dem	in	Budapest	angenommenen	Gesetz	zum
Bauernschutz	zu	Kopf	gestiegen.	Er	wollte	nicht	mehr	auf	den	Pfarrer	hören,	wiewohl	der	Vorsteher
sonst	 zugänglich	 war	 und	 mit	 allen	 Gemeindeangehörigen	 den	 greisen	 Župnik	 aufrichtig	 verehrte.
Scharfen	Tones,	metallhart	sprach	der	Starešina	die	Worte.	„Jetzt	wird	die	Linde	sprechen;	sie	allein
entscheidet	mit	dem	letzten	Wort!“	Damit	verließ	der	alte	Zaka	den	Widum	und	blieb	dem	Pfarrer	fern.

Von	 Haus	 zu	 Haus	 lief	 die	 aufwühlende	 Kunde	 von	 dem	 „neuen	 Recht“.	 Und	 für	 den	 nächsten
Sonntag	nach	Beendigung	des	Gottesdienstes	wurde	der	„Rat	unter	der	Linde“	einberufen.	Die	„Linde
sollte	sprechen“….

Schwere	 Befürchtungen	 erfüllten	 die	 Seele	 des	 ehrlichen	 Pfarrers,	 der	 sich	 entschloß,	 in	 der
nächsten	 Sonntagspredigt	 die	 Gemeinde	 vor	 den	 Folgen	 der	 Zinspflichtverweigerung	 umso	 mehr
eindringlich	 zu	 warnen,	 als	 im	 Dorfe	 Leute	 auftauchten,	 die	 zweifellos	 zu	 offenem	 Widerstand
aufreizten	und	den	Bauern	alle	Freiheit	und	obendrein	eine	goldene	Zukunft	versprachen.

Fast	 ein	 halbes	 Jahrhundert	 hindurch	 war	 der	 Pfarrer	 unter	 oft	 bitterharten	 Verhältnissen
Seelsorger,	doch	nie	fiel	ihm	der	Gang	zur	Kanzel	so	schwer	wie	an	diesem	Sonntag.	Und	wie	er	den
Leuten	zureden	sollte,	wußte	er	nicht,	als	er	bereits	auf	der	Kanzel	stand.	Beim	Anblick	der	Männer	mit
gewissermaßen	 bissigem	 Gesichtsausdruck	 kam	 die	 Erleuchtung	 plötzlich	 und	 ebenso	 jäh	 der
unbeugsame	 Entschluß,	 all	 die	 Beliebtheit	 und	 Verehrung	 dranzusetzen,	 den	 verhetzten	 Bauern
rückhaltlos,	 unbekümmert	 um	 die	 Folgen	 für	 den	 Prediger,	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen.	 Und	 so	 hub	 der
greise	 Župnik	 zu	 sprechen	 an,	 daß	 es	 leicht	 sei,	 im	 schwer	 arbeitenden	 und	 unter	 harten
Lebensverhältnissen	 leidenden	 Volke	 mit	 lockenden	 Worten	 große,	 ja	 ungeheure	 Hoffnungen	 auf
schrankenlose	 Freiheit	 und	 goldene	 Zeit	 zu	 erwecken.	 Wer	 die	 leichtgläubige,	 begehrliche,
geldlüsterne	Menge	mit	frechen	Versprechungen	überschütte,	der	habe	immer	gewonnenes	Spiel,	mag
der	Schwätzer	ein	Verräter,	ein	Dieb,	ein	Überläufer,	ein	Schuft	sein.	Das	Volk	opfert	immer	für	eine
glänzende	 Hoffnung	 die	 kleine	 Habe,	 das	 bißchen	 angeborenen	 gesunden	 Menschenverstand.
Blitzdumm	sei	es,	die	wenigen	letzten	Gulden	den	Schwätzern	nachzuwerfen	in	der	Hoffnung,	daß	die
kommende	 Zeit	 Dukaten	 in	 schwerer	 Menge	 einbringen	 werde.	 Die	 Zukunft	 bringe	 aber	 kein	 Geld,
überhaupt	keinen	Gewinn,	dafür	aber	bittere	Enttäuschung	und	schweres	Unglück	 in	der	Familie,	 in
der	Gemeinde,	im	Vaterlande.	Das	sei	immer	und	überall	so	gewesen,	wo	Geldgier	und	Faulheit	größer
waren	als	Verstand	und	Vernunft.	„Die	Gescheitesten	auf	Gottes	weiter	Erde	sind	wir	Kroaten	schon	in
früheren	 Jahrhunderten	 nicht	 gewesen,	 weil	 wir	 für	 andere	 Leute	 und	 fremde	 Interessen	 Blut	 und
Leben	 hingegeben,	 dafür	 keine	 Entschädigung,	 nicht	 mal	 ein	 Dankeswort	 erhalten	 haben.	 Leute	 von
Krašić!	Zeiget	doch	 ihr,	daß	wir	nicht	die	Dümmsten	von	Kroatien	sind!	Ein	bissel	dumm	sein,	 ist	 ja
ganz	nett	und	bekömmlich	für	Leib	und	Seele!	Aber	die	Allerdümmsten	wollen	wir	nicht	sein!	Wir	sind
es	aber,	wenn	wir	 auf	 ein	Gesetz	pochen,	das	noch	nicht	Gesetzeskraft	 erlangt	hat,	weil	 der	Kaiser-
König	es	noch	nicht	sanktioniert	hat.	Es	muß	das	Neuntel	von	Getreide	und	Heu	gegeben	werden,	weil
der	Monarch	die	Bauern	noch	nicht	von	dieser	Abgabenpflicht	befreit	hat!	Sobald	das	geschehen	 ist,
das	Gesetz	rechtskräftig	geworden	ist,	bin	ich	der	erste,	der	es	verkündigen	und	euch	auffordern	wird,
der	Grundherrschaft	das	Neuntel	und	Zehntel	zu	verweigern!	Bis	jetzt	sind	wir	noch	nicht	so	weit:	wir
müssen	zinsen!	Seid	vernünftig,	Männer	von	Krašić!“

Ein	Gepolter	machte	den	Kanzelredner	stutzig.	Der	Pfarrer	hielt	 inne	und	guckte	betroffen	auf	die
Bauern,	 die	 rücksichtslos	 aus	 den	 Kirchenstühlen	 traten,	 in	 Haufen	 das	 Gotteshaus	 verließen.	 Nur
Weiber	und	Kinder	blieben	beim	greisen	Pfarrer	zurück,	der	die	Predigt	jäh	beendete	und	tiefbetrübt
den	Gottesdienst	fortsetzte.

Unter	der	duftenden	Linde	versammelten	sich	die	Dörfler	von	Krašić	zum	Schwur,	alle	Abgaben	der
Grundherrschaft	 zu	 verweigern,	 die	 „Blutsauger“	 (Beamten)	 mit	 Gewalt	 zu	 vertreiben,	 wenn	 nötig
totzuschlagen.	 Denn	 damit	 sei	 der	 Kaiser-König	 einverstanden,	 der	 die	 alten	 Rechte	 (stare	 pravice)



erneuerte	und	der	Bauernschinderei	ein	Ende	gemacht	habe.

Gegen	den	greisen	Pfarrer	fiel	kein	Wort;	die	Verehrung	saß	tief	genug,	die	Dankbarkeit	wurzelte	so
fest,	daß	einer	der	Hetzer	aus	Karlstadt,	der	zu	einer	Art	 „Katzenmusik“	vor	dem	Widum	auffordern
wollte,	 regelrecht	 verprügelt	 und	 aus	 dem	 Bereich	 der	 heiligen	 Linde	 entfernt	 wurde.	 Und	 nach
Beendigung	 der	 Versammlung	 unter	 der	 Linde	 ging	 der	 Starešina	 zum	 greisen	 Pfarrer	 und	 bat	 um
Verzeihung,	daß	die	Bauern	so	rappelköpfisch	während	der	Predigt	die	Kirche	verlassen	hatten.

„Wenn	es	nur	das	wäre!	Es	wird	noch	viel	schlimmer	kommen!“	meinte	ahnungsvoll	der	bekümmerte
Župnik.

„Wollen	wir	hoffen,	daß	der	König	das	Gesetz	sanktioniert,	bevor	die
Ernte	eingebracht	ist!“

Der	greise	Pfarrer	verwies	auf	die	Langsamkeit,	mit	der	in	Pest	und	Wien	gearbeitet	werde.

„So?	Dann	trägt	der	König	Verantwortung	und	Schuld!“

„Und	die	Krašićer	werden	in	—	Blut	schwimmen!“

Der	alte	Zaka	richtete	einen	langen	Blick	auf	den	greisen	Pfarrer,	seufzte	tief	und	ging.

Als	 die	 Linde	 verblüht	 hatte,	 ihr	 auffallend	 starker	 Duft	 erloschen	 war,	 brachten	 die	 Bauern	 die
letzten	Garben	unter	Dach	und	Fach.	Der	übliche	Erntejubel	unterblieb.	Die	Spannung	war	zu	groß,	die
Erwartung,	was	nun	erfolgen	werde.

Der	 Starešina	 ging	 nach	 Karlstadt	 und	 fragte	 bei	 der	 Vizegespanschaft	 an,	 ob	 das	 Urbanialgesetz
sanktioniert	worden	sei.	Er	kam	mit	dem	betrübenden	Bescheid	zurück,	daß	bis	auf	weiteres	alles	beim
alten	bleibe,	also	das	Neuntel	der	Ernte	gezinst	werden	müsse,	widrigenfalls	die	bockbeinigen	Bauern
mit	Gewalt	dazu	gezwungen	würden.	Alle	Bauern,	nicht	nur	die	von	Krašić!

Das	 Wetter	 schlug	 um.	 Auf	 die	 südlich-heißen	 Erntetage	 folgten	 windgepeitschte	 Regengüsse,	 die
den	 Boden	 Kroatiens	 in	 Morast	 verwandelten,	 den	 Verkehr	 unterbanden.	 Auf	 Seitenstraßen	 und
Dorfwegen	konnten	Ochsenfuhrwerke	kaum	durchkommen.

Die	Bauern	des	abseits	gelegenen	Dorfes	Krašić	frohlockten	in	der
Meinung,	daß	das	Neuntel	ihnen	verbleiben	werde,	einmal	weil	der
„Lindenschwur“	bekannt	geworden	sei	und	die	Herrschaft	eingeschüchtert
habe,	und	dann,	daß	den	Blutsaugern	die	—	Rache	verregnet	sei.

Verregnet	 war	 allerdings	 auch	 der	 Erntetanz	 unter	 der	 Linde;	 er	 sollte	 stattfinden	 am	 nächsten
sonnigen	Sonntag.

Der	Warmwind	flog	über	das	Land	und	trocknete	rasch	auf.	Schon	am	zweiten	Tage	darauf	staubte
die	gute	Straße	von	Karlstadt	nach	Ogulin	wieder.	Und	die	Sonne	brannte	hernieder.

In	Krašić	war	es	rasch	trocken,	die	Linde	hatte	sich	alle	Tropfen	vom
Laub	geschüttelt;	köstlicher	Erdgeruch	überall,	wonniger	Duft	in	den
Rebgeländen.

Im	 Dorf	 erscholl	 heftiges	 Peitschengeknall.	 Herrschaftliche	 Gutsbeamte	 waren	 mit	 Leiterwagen
gekommen,	 wollten	 das	 Neuntel	 von	 den	 Bauern	 einheimsen	 und	 wegfahren.	 Eine	 rücksichtsvolle
Neuerung:	 man	 holte	 das	 Neuntel,	 ersparte	 den	 Zinspflichtigen	 die	 Bringung	 zum	 weit	 entfernten
gräflichen	Schlosse.	Dagegen	hieß	es:	Rasch	heraus	mit	dem	Getreideneuntel!	Alsbald	gab	es	Lärm	in
Haus	und	Scheune	des	Starešina,	dessen	Enkel	ausliefen	wie	bei	Feuersnot	und	Einsturzgefahr.

Und	sogleich	wimmerten	die	Kirchglocken,	riefen	um	Hilfe	gegen	Bedrücker	und	Nötiger.

Gemäß	 dem	 „Schwur	 unter	 der	 Linde“	 rückten	 die	 Bauern	 aus	 mit	 Beilen,	 Sensen,	 Schaufeln	 und
sonstigem	Werkzeug,	das	zum	Schlagen	gebraucht	werden	kann.	In	regellosen	Haufen	setzten	sich	die
Krašićer	zur	Wehr,	griffen	an.

Der	Starešina	Zaka	wollte	freilich	nur	die	Verjagung	der	habgierigen	Gutsbeamten	und	ihrer	Helfer;
aber	einmal	 im	Angriff	wurde	in	den	Bauern	die	Kampflust	der	Südslaven,	mit	 ihr	die	Wut	gegen	die
Peiniger	und	Blutsauger	 lebendig.	Und	da	gab	es	kein	Halten	mehr.	Halbtot	wurden	die	Handlanger
geschlagen,	 und	 nur	 der	 gräfliche	 Upravnik	 (Verwalter)	 konnte	 sich	 unverletzt	 retten,	 weil	 der
Dorfvorsteher	sich	schützend	vor	ihn	gestellt	hatte.

Mit	dieser	Hilfeleistung	erreichte	der	Starešina	aber	nur	die	—
beschleunigte	Benachrichtigung	der	Gutsherrschaft	von	dem	Krawall	in



Krašić	und	deren	Verlangen	von	militärischem	Schutz	bei	der
Komitatsbehörde.

Geheuer	war	dem	Vorsteher	nicht,	als	er	die	übel	zugerichteten
Gutsknechte	erblickte,	denen	die	Bauern	und	das	Weibsvolk	nicht	den
geringsten	Beistand	leisten	wollten.	Sogar	das	Verbinden	der	halbtot
Geschlagenen	wurde	verweigert.	Der	Haß	war	zügellos	geworden.	Nur	mit
Mühe	konnte	der	alte	Zaka	seine	eigenen	Angehörigen	dazu	bewegen,	die
Verletzten	notdürftig	zu	verbinden	und	auf	einem	Leiterwagen	bis	in	die
Nähe	des	gräflichen	Schlosses	zu	fahren,	wo	die	Knechte	wie	gebundene
Kälber	abgeladen	wurden.	Worauf	die	Starešina-Leute	sofort	Reißaus
nahmen	und	im	Galopp	davonrasselten.

Zaka	 selbst	 wanderte	 nach	 Karlstadt,	 wo	 er	 den	 Sachverhalt	 vorbringen,	 um	 „gut	 Wetter“	 bitten
wollte.	Was	er	 von	den	Schreibern	 zu	hören	bekam,	 lautete	bereits	übel	genug;	bis	 zum	Vizegespan
gelangte	 der	 Starešina	 überhaupt	 nicht.	 Und	 im	 Gerichtsgebäude	 äußerten	 etliche	 Juratuši
(Auskultatoren,	 Rechtspraktikanten),	 daß	 wegen	 der	 Schandtat	 in	 Krašić	 das	 Standrecht	 verkündet,
jeder	 dritte	 Mann	 werde	 gehängt	 werden.	 Und	 wenn	 der	 Starešina	 nicht	 schleunigst	 verschwinde,
werden	 ihm	 als	 dem	 „Oberhetzer“	 fünfzig	 Stockprügel	 auf	 Grund	 der	 „alten	 Rechte“	 verabreicht
werden.

Stehenden	Fußes	verließ	Zaka	die	Kreisstadt	und	und	lief	heim,	so	rasch	es	den	steifen	alten	Beinen
noch	möglich	war.	Er	eilte	auch	noch	in	das	Dorf	Jaska,	das	an	der	Straße	von	Agram	nach	Karlstadt
lag,	und	wo	der	Vizestuhlrichter	Žaba	(Frosch)	seinen	Amtssitz	hatte.	Diesen	Gerichtsbeamten	wollte
der	Starešina	um	Rat	und	Fürsprache	bitten.	Aber	der	Herr	war	nicht	zu	Hause.	Dem	alten	Vorsteher
entschlüpfte	die	Äußerung,	daß	der	Richter	nie	zu	Hause	sei,	wenn	man	ihn	zu	Rat	und	Hilfe	benötige.
Wegen	 dieser	 Bemerkung	 wollte	 der	 Gerichtsdiener	 dem	 alten	 Zaka	 ein	 viertelhundert	 „amtliche“
Stockprügel	„aufmessen“.

Verängstigt	und	erbittert	tat	der	Starešina	im	Heimatdorfe	das	Dümmste,	so	er	tun	konnte:	er	rief	die
Bauern	unter	die	Linde	und	erzählte	ihnen	seine	Erlebnisse	in	Karlstadt	und	Jaska.

Die	Folge	dieser	aufreizenden	Mitteilung	war,	daß	die	Krater	Bauern	nicht	nur	alle	Schlagwerkzeuge,
sondern	 auch	 Schußwaffen	 hervorholten,	 sich	 zum	 Empfang	 von	 Panduren	 (Gerichtsdienern)	 und
Gendarmen	 bereithielten,	 nicht	 mehr	 abwehren,	 sondern	 in	 entfesselter	 Mordlust	 alle	 Personen
totschlagen	wollten,	die	aus	der	Kreisstadt	und	von	Jaska	kommen	würden.

Zu	 spät	 merkte	 der	 Starešina,	 was	 er	 angerichtet	 hatte,	 und	 daß	 sich	 dieser	 Sturm	 nicht	 mehr
beschwören	 ließ.	 An	 die	 Möglichkeit,	 daß	 der	 Gutsherrschaft	 Militär	 zum	 Schutz	 gegeben	 werden
könnte,	dachte	er	überhaupt	nicht.

Groß	 war	 deshalb	 die	 Überraschung,	 als	 am	 dritten	 Tage	 nach	 dem	 Krawall	 eine	 verstärkte
Kompagnie	 Soldaten	 mit	 Offizieren	 und	 mit	 einem	 Hauptmann	 zu	 Pferd	 an	 der	 Spitze	 in	 Krašić
einrückte.	 Reden	 konnte	 der	 Vorsteher	 nicht	 mehr,	 nur	 mitlaufen,	 als	 die	 zum	 erbitterten	 Kampf
entschlossenen,	mit	allerlei	Mordwaffen	ausgerüsteten	Bauern	zur	Linde	sprangen.

„Unter	der	Linde“	hielten	sich	die	Bauern	gesichert,	vor	dem	ersten	Angriff	der	Militärmacht	gefeit.
Mochten	auch	glauben,	daß	die	Soldaten	das	Schießen	nicht	wagen	würden,	solange	man	im	Bannkreis
der	 „heiligen“	 Linde	 stehe.	 „Pod	 lipom“	 fand	 der	 Starešina	 auch	 die	 Sprache	 wieder,	 die	 für	 einen
Vorsteher	 nötige	 Intelligenz	 freilich	 nicht,	 denn	 er	 richtete	 an	 den	 Kapetan	 (Hauptmann)	 die	 naive
Frage,	was	das	Erscheinen	so	vieler,	nicht	zu	Gast	geladener	Soldaten	in	Krašić	zu	—	bedeuten	habe.

Der	 Hauptmann	 verstand	 nicht	 Kroatisch	 und	 ließ	 durch	 den	 Profosen	 fragen,	 was	 der	 Starešina
mitteilen	wolle.

Für	 sein	 Patriarchenalter	 war	 Zaka	 ein	 arger	 Hitzkopf,	 oder	 es	 hatte	 ihn	 der	 höhnische	 Ton,	 das
spöttische	Lachen	des	Profosen	außer	Fassung	gebracht;	der	Vorsteher	rief	erregt,	daß	das	kleine	Dorf
so	viele	Soldaten	nicht	beherrbergen	könne,	dazu	keine	Lust	habe;	die	Bauern	von	Krašić	aber	wollen
weiter	 nichts	 als	 ihre	 vom	 Kaiser-König	 gegebenen	 Rechte.	 Zum	 Schluß	 krähte	 der	 alte	 Zaka	 die
Forderung,	daß	die	Soldaten	sofort	abzumarschieren	hätten!

Lachend	übersetzte	der	Profos	die	„Befehle“	des	Starešina	dem	Hauptmann,	dem	man	das	Erstaunen
über	 das	 Verhalten	 des	 Dorfvorstehers	 und	 des	 sichtlich	 angriffslustigen	 Bauernhaufens	 anmerken
konnte.	Eine	kurze	Zwiesprache	folgte	in	scharfem	Ton	seitens	des	Kommandanten,	der	an	dem	„Spaß“
bereits	genug	hatte.

Der	 Profos	 meldete	 nun	 dienstlich	 und	 ernsthaft	 auf	 kroatisch:	 der	 ganzen	 Kompagnie	 samt
Offizieren	 sei	 sofort	 im	 Dorfe	 gutes	 Quartier	 zu	 beschaffen	 und	 reichliche	 Verpflegung	 mit	 Wein	 zu



geben.	 Wer	 sich	 weigere,	 erhalte	 erstmals	 fünfundzwanzig	 Stockstreiche.	 Die	 Bauern	 haben	 alle
Gewehre	„unter	der	Linde“	niederzulegen,	dann	schleunigst	heimzugehen	und	für	Quartier	zu	sorgen;
ansonsten	 fünfzig	Stockprügel	 für	 jeden	Agrikel.	Wer	sich	weigert	oder	gar	 lärmt,	wird	an	der	Linde
aufgehängt!	„Vorwärts,	marsch!“

Der	 Starešina	 verlor	 den	 Verstand,	 brüllte	 tobsüchtig,	 warf	 seine	 Tabakspfeife	 zu	 Boden	 und
zerstampfte	 sie.	 Brüllte	 aus	 Leibeskräften:	 „Sind	 wir	 Hajduken?	 Uns	 ehrlichen	 Bauern	 eine	 solch
schändliche	Behandlung!	Gehet	 fort,	Soldaten,	von	hier,	wo	 ihr	nichts	 zu	suchen	habet!	Mit	unseren
Schindern	werden	wir	schon	alleine	fertig!	Fort	mit	euch!“

Mehr	als	die	herausgeschrienen	Zornesworte	des	Dorfältesten	wirkte	auf	die	Bauern	die	Tatsache,
daß	der	Starešina	sein	kostbarstes	Gut	auf	Erden,	die	silberbeschlagene	Tabakspfeife,	mit	den	Füßen
trat.	Dies	war	bei	ihm	das	Zeichen	für	die	höchste	Entrüstung,	für	die	größte	Wut,	das	Signal,	daß	nun
„ausgeredet“	sei	und	mit	aller	Schärfe	„gehandelt	und	eingegriffen“	werden	müsse.

Ein	erneutes	Gespräch	zwischen	dem	Kapetan	und	dem	Profosen	blieb	unbeachtet	im	Trubel	an	der
Linde;	 doch	 horchten	 die	 Bauern	 auf,	 als	 der	 Profos	 die	 Drohung	 rief,	 daß	 der	 Starešina	 als	 erster
fünfzig	 Stockprügel	 sofort	 „aufgemessen“	 erhalte,	 wenn	 die	 Leute	 nicht	 augenblicklich	 die	 Waffen
niederlegen	und	still	auseinandergehen	würden.

Zur	Verstärkung	der	Drohung	zog	der	Hauptmann	hoch	zu	Roß	den	Säbel.

Nun	gab	es	kein	Halten	mehr.	Die	Wut	der	Bauern	war	entfesselt.	Etliche	der	Jungbauern	sprangen
los,	der	Kapetan	wurde	vom	Pferd	gerissen	trotz	heftiger	Abwehr	mit	Säbelhieben,	zu	Boden	geworfen
und	mißhandelt.

Kommandorufe	der	anderen	Offiziere	erschollen,	Schüsse	blitzten	auf.
Vier	Bauern	fielen	tot	nieder;	andere	wurden	schwer	angeschossen.

Brüllend	und	rasend	vor	Wut	warfen	sich	alte	und	junge	Bauern	auf	die
Soldaten,	schlugen	mit	Beilen,	Hacken	und	Sensen,	Schaufeln	und	Knütteln
los.	Die	Flintenträger	drehten	die	Gewehre	um	und	droschen	mit	den
Kolben	auf	Infanteristenköpfe.

Die	Soldaten	feuerten	abermals.	Etwa	zehn	Bauern	stürzten	leblos	zu
Boden.	Zu	einer	weiteren	Salve	kam	das	erste	Glied	nicht	mehr:	die
rasenden	Bauern	schlugen	die	Reihe	nieder;	das	zweite	Glied	mußte	mit
Kolbenhieben	abwehren.

Über	den	Knäuel	verkämpfter,	blutender	und	sterbender	Bauern	und
Soldaten	hinweg	feuerte	das	dritte	Glied	auf	die	anstürmenden,	rasenden
Krašićer	abermals	eine	Salve,	die	breite	Lücken	riß	und	zur	Flucht
zwang.

Auf	 die	 springenden	 Bauern	 schossen	 die	 ausschwärmenden	 Soldaten	 nun	 wie	 auf	 Hasen	 im
Kesseltreiben,	rasch,	„lustig“	und	erfolgreich.	Etwa	zwei	Dutzend	Krašićer	fielen	bei	dieser	„Jagd“.

An	der	Linde	lagen	etwa	fünfzehn	Bauern,	darunter	mit	zerschmettertem	Schädel	der	Starešina	Zaka
und	an	zehn	Infanteristen,	teils	tot,	teils	sterbend.

Vom	 Geknatter	 der	 Schüsse	 aufgeschreckt,	 rannten	 die	 Weiber	 aus	 den	 Häusern	 und	 zur	 Linde.
Heulend	die	einen,	kreischend	und	fauchend	die	anderen;	etliche	so	wütend,	daß	sie	einzeln	stehende
Soldaten	angriffen,	die	Mühe	hatten,	die	rabiaten	Weiber	abzuwehren.

Hornsignale	riefen	die	Kompagnie	zum	„Sammeln“	Der	Platz	um	die	Dorflinde	wurde	im	langsamen
Vorschreiten	gesäubert,	das	Weibervolk	gegen	die	Häuser	zurückgedrängt.	Der	Profos	verkündete	auf
kroatisch,	daß	erschossen	werde,	wer	vom	Zivil	ein	Haus	betrete	oder	verlasse.	Einquartierung	dazu.
Jedes	 Haus	 wurde	 militärisch	 besetzt.	 Das	 konnte	 erzwungen	 werden.	 Der	 Weiber	 in	 den	 Häusern
vermochten	die	Soldaten	aber	nicht	Herr	zu	werden.	Die	Zungen	waren	nicht	zu	bändigen,	die	Tränen
der	Witwen	nicht	zu	stillen.

Wortkampf	und	Fluchen	in	jeder	Hütte.

Und	 als	 sich	 die	 Kunde	 wie	 Flugfeuer	 verbreitete,	 daß	 der	 Vizestuhlrichter	 von	 Jaska	 zu	 Wagen
angekommen	sei,	konnten	die	Soldaten	die	wütenden	Weiber	nicht	in	den	Häusern	halten.	Reden	und
abrechnen	 wollten	 die	 Weiber	 mit	 diesem	 Behördenmanne,	 der	 ihrer	 Meinung	 nach	 seine	 Pflicht
gröblich	verletzte,	weil	er	nicht	zu	Hause	war.

In	 flatternden	 Röcken,	 mit	 aufgelöstem	 Haar,	 kreischend	 und	 fluchend	 stürmten	 die	 Weiber	 zum



Lindenplatz,	wo	 sich	der	Vizestuhlrichter	mit	 zwei	Offizieren	um	den	übel	 zugerichteten	Hauptmann
bemühte.	Sein	Unterbeamter,	ein	junger	Juratuš,	suchte	im	Knäuel	der	Bauern	und	Soldaten	nach,	wer
noch	am	Leben	war.

Der	 Vizestuhlrichter,	 ein	 angejahrter,	 erfahrener	 Mann,	 war	 dienstlich	 in	 Karlstadt	 festgehalten
gewesen,	konnte	nicht	rechtzeitig	in	Krašić	erscheinen.	Mit	der	Volksseele	vertraut,	insbesondere	ein
Kenner	 der	 Südslavin	 wußte	 er,	 daß,	 wie	 die	 Bosnierin,	 auch	 die	 Kroatin	 im	 Zorn	 ihren	 Kindern,	 so
diese	ungehorsam	sich	erwiesen,	die	Schmerzen	der	Geburtswehen	vorhält	 in	der	Meinung,	dadurch
die	ahnungslosen	Kinder	hart	zu	strafen.	Auf	Grund	solcher	psychologischer	Kenntnisse	war	Herr	Žaba
auf	„kräftige“	Vorwürfe	seitens	der	Krašićer	Weiber	wegen	seines	verspäteten	Erscheinens	gefaßt.	Den
Hagelsturm	 von	 Verwünschungen	 und	 Flüchen,	 wie	 er	 in	 wilder	 Wut	 und	 fanatischer	 Kraft
niederbrauste	 und	 -prasselte,	 konnte	 der	 Richter	 aber	 doch	 nicht	 ahnen.	 Ein	 Wortgeschmetter
gräßlichster	 Art	 von	 tobsüchtigen	 Weibern,	 die	 gewillt	 waren,	 den	 schuldlosen	 Gerichtsbeamten	 in
Fetzen	zu	zerreißen,	und	nur	von	herbeigeeilten	Soldaten	von	Mord	und	Totschlag	abgehalten	werden
konnten.

Alle	Seelenkunde	ließ	Žaba	im	Stich;	solchem	Verfluchen	war	er,	selbst	ein	Südslave	und	dem	Einfluß
eigenartiger	 Erziehung	 und	 absonderlicher	 Verhältnisse	 unterworfen,	 nicht	 gewachsen;	 sein	 Denken
wurde	verwirrt,	die	Seele	in	Angst	vor	Verdammung	versetzt	dadurch,	daß	schwangere	Weiber,	deren
Gatten	erschlagen	und	erschossen	auf	dem	Dorfplatze	lagen,	dem	Richter	die	Verantwortung	an	dem
furchtbaren	 Unglück	 aufluden,	 ihn	 vor	 den	 Richterstuhl	 Gottes	 forderten	 und	 seine	 Sterbestunde
verfluchten.	Sinnverwirrt,	an	vermeintliche	Schuld	nun	selbst	glaubend,	wiewohl	schuldlos,	klagte	er
sich	 vor	 den	 tobenden	 Weibern	 der	 Nachlässigkeit	 und	 leichtsinnigen	 Verspätung	 an;	 besinnungslos
rannte	 er	 von	 einer	 Leiche	 zur	 anderen,	 bat	 jeden	 Toten	 um	 Verzeihung	 und	 heulte,	 da	 er	 keine
Antwort	bekam.

Die	 Offiziere,	 von	 den	 Weibern	 maßlos	 beschimpft,	 machten	 der	 Szene	 ein	 Ende,	 führten	 den
sinnverwirrten	 Richter	 von	 dem	 Lindenplatz	 weg	 und	 redeten	 ihm	 zu,	 Vorkehrungen	 für	 die	 —
Beerdigung	 zu	 treffen.	 Dadurch	 gerieten	 die	 Gedanken	 auf	 den	 greisen	 —	 Pfarrer,	 den	 kein	 Auge
erblickt	hatte.

Von	der	Domestika	erfuhr	man,	daß	der	hochwürdige	Pfarrer	tags	vorher	nach	Agram	gefahren	war
und	für	den	Abend	in	Krašić	erwartet	wurde.

Der	zappelige	Richter	verfügte	die	Verbringung	der	Leichen	in	die	—
Kirche	und	sandte	Boten	nach	Jaska,	die	—	Särge	beschaffen	sollten.
Diese	Anordnung	beruhigte	in	etwas	die	Weiber,	die	auf	Zureden	älterer
Männer	auch	in	die	Häuser	zurückkehrten	und	für	die	Soldaten	kochten.
Nicht	aus	christlicher	Barmherzigkeit,	sondern	im	Bestreben,
Plünderungen	zu	verhindern.	Dann	eilten	die	Witwen	in	die	Kirche	zu
ihren	Toten….

Der	 verwundeten	 Soldaten	 wegen	 kam	 ein	 Militärarzt,	 der	 sich	 auch	 der	 verletzten	 Bauern	 nach
Möglichkeit	annahm.

Daß	 der	 Schreiner	 in	 Jaska	 Särge	 in	 großer	 Anzahl	 weder	 vorrätig	 hatte	 noch	 sofort	 beschaffen
konnte,	war	vorauszusehen;	der	sinnverwirrte	Richter	erwartete	 jedoch	das	Unmögliche,	brachte	mit
seinem	Geschrei	neue	Aufregung	in	das	Dorf.

Nicht	ein	einziger	Sarg	wurde	gebracht.	Die	Boten	kamen	nicht	wieder.

Spät	am	Abend	kehrte	von	Agram	der	greise	Pfarrer	zurück.	Die
Schreckenskunde	raubte	dem	ehrwürdigen	Seelsorger	die	Sprache.
Erschüttert	vergoß	er	Tränen	bittersten	Leides.	Unter	der	Linde	von
Greisen,	Weibern	und	Kindern	umringt,	suchte	er	Trost	zu	spenden,	die
Leute	zu	beruhigen,	von	Rachegedanken	abzulenken.	Freilich	schreie	das
vergossene	Blut	gen	Himmel,	doch	die	Rache	liege	bei	Gott….

Betend	verbrachte	der	Pfarrer	mit	den	Witwen	die	schwüle	Nacht	bei	den
Toten	in	der	Kirche.	Am	Morgen	konnte	er	noch	die	Trauermesse	lesen.
Dann	aber	machte	der	Verwesungsgeruch	der	Leichen	den	Aufenthalt	in	der
Kirche	unmöglich.	Schnelle	Beerdigung	war	geboten.	Särge	hatte	man
nicht.

Verschwunden	der	Richter,	die	Offiziere.	Aus	benachbarten	Dörfern	kamen	Bauern	in	Scharen.	Von
der	 Gutsherrschaft	 ließ	 sich	 niemand	 blicken.	 Unschlüssig	 warn	 die	 Soldaten	 bezüglich	 ihres
Verhaltens;	 der	 Befehl	 lautete,	 niemanden	 aus	 den	 Häusern	 zu	 lassen;	 doch	 die	 Leute	 wollten	 zur



Beerdigung	 gehen,	 die	 persönliche	 Freiheit	 erzwingen.	 Die	 Gefahr	 eines	 neuen	 Krawalls	 stieg
bedrohlich	 auf.	 Da	 ließen	 die	 Soldaten	 alle	 Leute	 frei.	 Auf	 Anordnung	 des	 Pfarrers	 wurden	 die
Todesopfer	 auf	 Brettern	 auf	 den	 Friedhof	 getragen	 und	 in	 ein	 gemeinsames	 Riesengrab	 gelegt.	 Was
arbeitsfähig	war,	mußte	mithelfen,	auch	die	Gaffer	aus	den	Nachbardörfern.

Am	Riesengrab	der	siebenundzwanzig	Leichen	sprach	der	greise	Pfarrer	nicht	viel,	aber	eindringlich
von	der	Strafe	Gottes	für	jene,	welche	die	Verantwortung	zu	tragen	haben.

Glühend	 brannte	 die	 Sonne	 Kroatiens	 hernieder;	 der	 Verwesungsgeruch	 drängte	 zur	 Eile.	 In	 aller
Hast	mußte	das	große	Grab	zugeschüttet	werden.

Mit	der	Mahnung	zum	Frieden,	zur	Rückkehr	in	die	Häuser,	zu	Gebet	und	Arbeit	entließ	der	Pfarrer
das	tieferschütterte	Volk.	Und	wie	betäubt	und	gebrochen	wankte	er	dem	kleinen	Widum	zu….

Während	der	heißen	Nachmittagstunden	schien	das	Dorf	ausgestorben	zu	sein.	Niemand	zu	sehen,
auch	die	Soldeska	nicht,	kein	Offizier;	verschwunden	die	Gaffer	aus	den	umliegenden	Dörfern.	Tot	die
Stätte	des	Jammers,	leer	der	Platz	um	die	tausendjährige	Linde	von	Krašić.

Gegen	 Abend	 Wagengerassel,	 Lärm	 und	 Befehlsrufe:	 der	 Oberstuhlrichter	 von	 Karlstadt	 war	 mit
Gerichtsbeamten	 und	 etlichen	 Juratuši	 gekommen,	 wollte	 „ptotokollieren“.	 Der	 stellvertretende
Starešina	 mußte	 erst	 die	 Offiziere	 herbeirufen,	 dann	 die	 älteren	 Männer	 von	 Krašić.
Tatbestandaufnahme	unter	der	Linde.	Tische	und	Stühle	wurden	aus	dem	Widum	geholt,	der	Protest
der	Domestika	höhnend	verlacht.

Mit	„vorbereiteten	Protokollen“	konnte	summarisch	„gearbeitet“	werden;	es	ging	glatt	bezüglich	der
Aussagen	 der	 beteiligten	 Offiziere.	 Die	 älteren	 Bauern	 von	 Krašić	 wollten	 nicht	 reden,	 konnten
überhaupt	nicht	schreiben	und	hatten	etwas	im	Blick,	das	den	Oberrichter	schwer	reizte	und	schreien
machte:	 „Wir	wissen	 schon,	was	 ihr	wollet!	Eure	Rechte!	Wir	werden	euch	 zeigen,	was	eure	Rechte
sind!	Was	geschehen	ist,	habet	ihr	reichlich	verdient!	Schade	ist,	daß	nicht	alle	Aufrührer	erschossen
und	erschlagen	worden	sind!	Die	Protokollierung	seid	ihr	nicht	wert!	Gehet	alle	zum	Teufel!	Fort!“

Die	Juratuši	schrieben	emsig	weiter.	Es	mochte	sich	um	das	„Generalprotokoll“	handeln,	für	das	die
Unterschrift	 der	 Hauptperson,	 des	 Dorfpfarrers,	 gewünscht	 und	 benötigt	 wurde.	 Zwar	 erschien
schleppenden	Ganges,	gebeugt	und	 zermürbt	 von	dem	schweren	Schicksalsschlag	der	Seelsorger	 im
Weißhaar	vor	dem	Tisch	des	Oberrichters	unter	der	Linde,	hörte	demütig	und	aufmerksam	an,	was	mit
zuckersüßer	Stimme	 freundlich	 lockend	gesprochen	 wurde,	 doch	 die	Antwort	 war	 ein	Kopfschütteln,
das	die	Silbersträhne	flattern	machte.

Der	Ton	der	Bitte	um	die	Unterschrift	des	Župnik	wurde	weich	und	flehend.

Das	Weißhaar	flatterte	heftiger.

Eindringlich	wurde	der	Hinweis,	daß	der	Priester	es	in	der	Hand	habe,	seiner	Gemeinde	den	Frieden
zu	bringen,	der	Behörde	die	schwere	Arbeit	zu	erleichtern	und	abzukürzen.

„Ich	kann	nicht	unterschreiben!	Und	ich	will	nicht!“	erklärte	festen
Tones	der	greise	Pfarrer.

Was	nun	geschah,	machte	die	Juratuši	und	Beisitzer	trotz	der	heißen
Temperatur	frösteln:	der	hochmütige	Oberstuhlrichter	bat	mit	gefalteten
Händen	den	Dorfpfarrer	um	die	Unterzeichnung	des	Protokolltextes….

Wieder	flatterte	das	Silberhaar.

Der	Oberrichter	schlug	einen	anderen	Ton	an,	sprach	jedoch	nicht	deutlich	aus,	was	beabsichtigt	sei
und	 geschehen	 werde.	 Dem	 Sinn	 nach	 war	 es	 die	 Drohung,	 daß	 der	 Bauern	 alte	 und	 neue	 Rechte
„begraben“	würden,	und	daß	der	Župnik	von	Krašić	dafür	die	Verantwortung	zu	tragen	haben	werde.

Der	 alte	 Pfarrer	 richtete	 einen	 langen	 forschenden	 Blick	 auf	 den	 Oberrichter	 und	 ging	 müde,	 wie
gebrochen,	von	der	Linde	weg.	Niemand	wußte,	ob	der	Priester	den	Sinn	der	Drohung	verstanden	hatte
oder	nicht	verstehen	wollte.

Zur	Nächtigung	begaben	sich	die	Gerichtsherren	in	das	benachbarte	Dorf
Jaska,	wo	der	Stuhlrichter	Žaba	für	Quartier	und	Verlegung	sorgte.

Krašić	blieb	unter	Bewachung	seitens	des	Militärs	mit	scharfem
Nachtdienst.

Am	Vormittag	kehrten	die	Gerichtsherren	in	das	unglückliche	Dorf	zurück.	Tisch	und	Bänke	wurden



hart	an	der	Kirche	aufgestellt;	jedoch	wurde	nichts	mehr	geschrieben.	Der	Oberrichter	sprach	mit	den
herbeigeeilten	Offizieren,	von	denen	dann	ein	Leutnant	mit	einem	Juratuš	ins	Dorf	hineinschritt.

Ein	Stündchen	später	kam	dieser	Offizier	mit	dem	Juratuš	und	fünfzig	Soldaten,	die	Äxte	und	Beile
trugen,	zurück,	und	alle	nahmen	Aufstellung	unter	der	tausendjährigen	heiligen	Linde.

Der	Platz	 ringsum	blieb	menschenleer.	Die	Dörfler	wurden	vom	Militär	gewaltsam	 in	den	Häusern
und	Hütten	festgehalten.

Ein	 Wink	 des	 Oberrichters.	 Ein	 militärischer	 Kommandoruf	 ertönte.	 Gleich	 darauf	 geschah	 etwas
Unerhörtes	nach	südslavischen	Begriffen:	die	uralte	Linde	wurde	mit	Axtschlägen	mißhandelt.

Knatternde	Beilhiebe	gegen	den	Stamm	der	heiligen	Linde.	Dumpf,
dröhnend,	knatternd,	prasselnd.	Ein	fast	kindisches	Tun	am	riesenhaften
Baum;	die	schärfsten	Eisen	konnten	die	Rinde	ritzen;	nicht	aber	den
Splint	angreifen.	Kaum	kleine	Splitter	sprangen	ab	vom	Stamm.

Zurufe	 des	 Oberrichters,	 dem	 die	 Vernichtungsarbeit	 zu	 langsam	 vor	 sich	 ging,	 reizten	 auf,
erzwangen	den	kräftigeren	Angriff.

Die	 Schneide	 einer	 Axt	 wurde	 schräg	 angesetzt;	 mit	 wuchtigen	 Hieben	 trieben	 die	 Soldaten	 die
Rücken	anderer	Beile	tiefer	in	den	Splint;	ein	Dutzend	Hände	drängte	den	Axtstiel	seitlich,	so	daß	der
Axtkopf	 klaffend	 Bresche	 riß,	 ein	 Stück	 Splint	 mit	 Rinde	 absprang.	 Unzählige	 Male	 wurde	 dieses
mühsame	 Tun	 wiederholt,	 doch	 blieb	 der	 Erfolg	 gering	 bei	 dem	 ungeheuren	 Umfang	 dieses
riesenhaften	Baumes;	 so	gering,	daß	beim	Scheine	mehrerer	Lagerfeuer	die	Nacht	hindurch	an	dem
Vernichtungswerk	gearbeitet	wurde.

Bis	 spät	 in	die	Nacht	hinein	vertrieben	 sich	die	Richter,	die	 Juratuši	und	die	Offiziere	die	Zeit	mit
Kartenspiel	 und	 fleißigem	 Zechen,	 den	 —	 Sturz	 der	 heiligen	 Linde	 erwartend,	 dessen	 Zeugen	 die
gewaltigen	Herren	sein	wollten.

Den	greisen	Pfarrer	konnte	man	händeringend	am	Fenster	sehen….

Im	Dorfe	wußte	man	von	der	Zerstörungsarbeit	nichts.	Niemand	durfte	das
Haus	verlassen.	Das	Militär	hielt	scharfe	Wacht….

Gegen	Morgengrauen	weckten	dumpfes	Getöse	und	ein	markdurchdringender
Schrei	die	Gerichtsherren	am	Zechtisch	aus	dem	Schlummer:	die	riesige
Linde	war	krachend	niedergestürzt,	ihr	Stamm	hatte	im	Sturz	einen
Soldaten	erwischt	und	zermalmt.	Gefällt	und	vernichtet	das	Heiligtum,
das	Wahrzeichen	altslavischen	Glaubens	und	Rechtes,	die	Linde	als
Versammlungsstätte	und	Symbol….

Wie	ein	rachegieriges	Ungeheuer	lag	der	Baumstamm	auf	der	Leiche	des	zermalmten	Soldaten.	Alle
Versuche,	dieses	Opfer	frei	zu	bekommen,	schlugen	fehl.

Die	 Südslaven	 unter	 den	 bestürzten	 Soldaten	 jammerten,	 murrten,	 daß	 der	 von	 der	 Linde
erschlagene	Kamerad	des	Grabes	in	geweihter	Erde	auf	lange	Zeit	entbehren	müsse.

Den	Offizieren	wurde	unbehaglich.

Der	ob	der	Lindenvernichtung	triumphierende	Oberrichter	wischte	sich	den
Schlaf	aus	den	weintrüben	Augen	und	empfahl	die	Abtrennung	der	Beine	vom
Leichnam	des	zermalmten	Soldaten.	Die	Beine	sollte	man	im	Friedhof
begraben,	dann	können	Leib	und	Kopf	leichter	—	warten.

Mit	schallendem	Gelächter	begrüßten	die	Juratuši	diesen	„Witz“	ihres	obersten	Vorgesetzten.

Ein	Frühstück	noch,	das	der	Widum	liefern	mußte;	dann	fuhr	die	Gerichtskommission	eilig	von	Krašić
weg.	Bis	zur	Mittagsstunde	war	auch	die	militärische	Besatzung	abmarschiert,	so	still,	daß	die	Dörfler
nur	mählich	ihre	Befreiung	merkten.

Als	 die	 der	 Linde	 benachbarten	 Hausbewohner	 das	 Zerstörungswerk	 gewahrten,	 verbreiteten	 sie
heulend	die	Kunde	im	Dorf,	so	daß	zum	Abend	die	Bevölkerung	weinend	den	heiligen	Baum	umstand,
klagend	in	tiefster	Trauer,	wie	um	einen	geliebten	hervorragend	edlen	Menschen….	Kein	Dörfler	nahm
auch	nur	ein	Zweiglein	von	der	Linde	zum	Gedenken	heim.	Der	Baum	blieb	unberührt.

Still	und	wehmütig	kehrten	die	Leute	in	ihre	Häuser	zurück.

So	groß	und	niederschmetternd	war	der	Eindruck	der	Vernichtung	des



Dorfheiligtums,	daß	Empörung	und	Rachegier	nicht	aufkommen	konnten.
Mächtiger	war	der	Schmerz….

Unter	Leitung	des	stellvertretenden	Starešina	fand	am	Morgen	eine	Trauerversammlung	unweit	der
gefällten	Linde	statt,	und	ruhig	verhielten	sich	die	Männer,	solange	der	Vorsteher	in	Wehmut	von	der
Vernichtung	 des	 Wahrzeichens	 sprach	 und	 die	 Leute	 von	 Krašić	 aufforderte,	 keinen	 Finger	 zur
Fortschaffung	des	Baumes	 zu	 rühren.	Es	 solle	der	Lindenbaum	ein	Zeuge	des	Unglückes	 von	Krašić
bleiben….

Die	 Köpfe	 der	 Männer	 gingen	 hoch,	 als	 der	 Starešina	 der	 Hoffnung	 Ausdruck	 gab,	 daß	 aus	 den
Wurzeln	der	alten	Linde	ein	neuer	Baum,	mit	ihm	die	Gerechtigkeit	ersprießen	möge,	das	neue	Recht
zugunsten	der	gepeinigten	Bauern.

Eine	 siebenköpfige	 Abordnung	 wurde	 gewählt,	 die	 zu	 Fuß	 nach	 Agram	 zog,	 den	 Banus	 um
Gerechtigkeit	und	Bestrafung	der	Mörder	von	siebenundzwanzig	Krašićern	und	der	heiligen	Linde	zu
bitten.

Unverrichteter	Dinge	kehrte	die	Abordnung	zurück.	Der	Ban	hatte	die	Leute	nicht	empfangen	ihnen
sagen	lassen,	daß	eine	strenge	Untersuchung	stattfinden	werde.

Drei	Monate	warteten	die	Krašićer	auf	die	„Gerechtigkeits“-Kommission	—	vergeblich.	Es	kam	kein
„Herr“	von	Karlstadt,	niemand	von	Agram.	Bauern	von	weither	in	Massen,	die	entblößten	Hauptes	vor
der	gemordeten	Linde	standen	und	beteten.

Jahre	hindurch	blieb	der	vermodernde	Riesenstamm	unberührt	als	Zeuge	jenes	bitteren	Ereignisses
liegen.	Die	Krašićer	rührten	keinen	Finger.	Die	Behörden	erst	recht	nicht.

Tatsächlich	sproß	aus	der	Leiche	der	alten	heiligen	Linde	ein	neues	Bäumchen	hervor,	das	eine	neue
Zeit	und	mit	ihr	eine	Regelung	der	Abgabenpflichten	und	der	Rechte	der	Bauern	brachte.	Und	als	der
Moder	der	alten	Linde	zerfallen,	vom	Meteorwasser	verschwemmt,	von	den	Winden	verweht	war,	das
Jungbäumchen	erstarkte,	 erlosch	der	grimme	Haß	des	kroatischen	Bauers	gegen	 jeden	 „Herrn“,	das
heißt	gegen	jeden	Menschen,	der	nicht	ständig	Bauernkleidung	trug.

Das	ist	die	Geschichte	der	tausendjährigen	Linde.

Fußnoten:

[15]	Nicht	überschreite	er	auf	vier	Füßen	die	Brücke.

[16]	Pravo	=	Recht,	Berechtigung.	Gemeint	war	die	„Königliche
Proposition“	des	nach	mehrjährigen	Parlamentskämpfen	im	Ungarischen
Reichstag	endlich	1837	zustande	gekommenen	Urbanialgesetztes	gegen	die
Bauernschinderei.
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