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KAUKONAKIJA ELI KUVAUKSIA RUIJASTA

Jonas Lie

Suomentanut
Tekla Lampén

Ensimmaisen kerran julkaissut
Werner Soderstrom Osakeyhtio 1914.

JONAS LIE

on suurimpia pohjoismaisia kirjailjjoita. Rinnan Ibsenin ja Bjornsonin kanssa han on ollut luomassa
norjalaisen kirjallisuuden suuren loistogjan, ja rinnan heiddn kanssaan han edustaa vuosisatansa
parasta realismia, sen syvaa totuudenrakkautta, sen suurta eldmantuntemusta ja sen erinomaista taitoa
kuvailla luontoa ja todellista elamaa.

Ja kuitenkin naméd kolme runoilijaa olivat nuoruudessaan kdyneet romantiikan koulua; he olivat


https://www.gutenberg.org/

syventyneet isanmaansa hdmarddn mutta suuripiirteiseen muinaismaailmaan ja Sen tarumaisten
muistojen perustalle rakentaneet unelmansa kansansa uudesta suuruudenajasta. Mutta Ibsenin ja
Bjornsonin tarmokkaat Iuonteet selviytyivat pian ndista epdmaardisistd unelmista, oivaltaen
todellisuuden vaatimuksia. Ennen pitkaa he ryhtyivat, kumpikin omalla tavallaan, herdttdmaan kansaa
todelliseen tyohén ja toimintaan ja selvitteleméan sille — ja samalla koko maailmalle — ajan polttavia
kysymyksia. Mutta paljoa kauemmin harhaili kolmas heistd, Lie, romantiikan hdmdérassa, etsien
selvyytta seka oman itsensd etta ympéaroivdn maailman suhteen.

Jonas Lie eli ndet koko nuoruutensa ajan, kuten hédn itse sanoo, lumottuna pohjoisen kotiseutunsa
herattdmiin salaperdisiin, ristiriitaisiin mielikuvituksiin. Kasvaneena Pohjois-Norjassa, hdn oli tuomarin
poika Tromssasta — missd mahtava tunturiluonto samalla hurmaa ja ahdistaa, viehdttda ja peloittaa,
missa kaikki on tarumaisen suurta ja salaperaisen hdmaraa, muodostui hdnen mielensa darettoman
herkédksi, vaikutuksille alttiiksi ja mielikuvituksiin taipuvaksi. Toiselta puolen taas kansan ankara elama
noilla pohjan rannikoilla, vaaralliset talviset kalastukset, rohkeutta ja taitoa kysyvat purjehdukset ja
kaupankdynnin monenlaiset vaikeudet herdttivdt hanessd kovakouraisen todellisuuden ihailua ja
aineellisen tyon kunnioitusta, samalla kun tuo mahtava, oikullinen meri houkutteli nuorukaisen mieltd
seikkailuihin ja uhkarohkeisiin yrityksiin. Kaiken tdman lisdksi oli hdnen suoniinsa didin puolelta
eksynyt muutamia pisaroita taikauskoista lappalaisverta — eipad siis ihme, ettd hdn elaa lahes
neljankymmenenikaiseksi, ennenkuin han ihmisend ja kirjailijana on tdysin selvilld itsestaan ja
todellisen elaman asettamista vaatimuksista.

Hanen ensimainen kertomuksensa, »Den Fremsynte», Kaukondkija, on ikaankuin tamén
mielikuvituksen maailmassa eletyn nuoruudengjan tunnustus. Se on osaksi hdnen oman sielunsa tarina,
osaksi sen kansan, jonka keskuudessa hédn vietti nuoruutensa. Ja samalla se on mitd kaunein kuvaus
siitd omituisesta luonnosta, jonka helmassa han oli kasvanut ja kehittynyt ja johon han lapi koko
elaméansa oli syvasti kiintynyt. Salaperdisestd romanttisesta hengestdan huolimatta se kuvaa Norjan
kansaa ja luontoa seka senaikuisia oloja ja elintapoja paljoa todellisemmin, kuin muut sen ajan
hienonrunolliset talonpoikaiskertomukset.

Tédman rinnalla kuvaa Lie mita hienoimmalla ymmaértamykselld ihmissydantd nuorine herdavine
tunteineen, aavistuksineen, uskoineen ja epdtoivoineen. Han osoittautuu jo ndissa ensimaisissa
kuvauksissaan siksi verrattomaksi ihmiselamén ja ihmissielun tuntijaksi, joka sittemmin niin monessa
kertomuksessa on kasitellyt mitd erilaisimpia ihmisluonteita ja eldmankohtaloita, ei ainoastaan
erinomaisella taidollaan kuvaillen niitd meille, vaan tutkien ja valaisten niiden salaisia syvyyksia.
Hénelld on omituinen kyky ikdadnkuin salaa hiipid ihmisen syddmeen, valaista sitd jonkinlaisella
kaukonékijan taikavalolla ja Ioytaa sielta sekd pahan peikot etta myoskin hyvan haltijat. Silla hdn uskoo
elaméaan ja ihmisiin ja hdn tietdd, etta he kykenevét voittamaan sielunsa pimedét vallat, jos vain paasevat
niista selville.

Tédma syvddan ymmartamykseen perustuva usko antaa jonas Lien kertomuksille, verrattuina realismiin
tuotteisiin yleensa, sen terveen, vapauttavan voiman, joka synkistd kuvauksista huolimatta niin
virkistavasti vaikuttaa lukjjaan. Se on voima, joka, erilaisista eldmadssa ja kirjallisuudessa kulkevista
virtauksista riippumatta, aina on pysyva raikkaana ja vastustamattomana ihmismielen kohottajana.

Suomentaja.

ENSIMAINEN OSA.

JOHDANTO.

Tunnen useita ihmisia, joilla on ollut sama halu, mika toisinaan valtaa minutkin, valita juuri rajusaa
kavelyilmakseen. Nama ovat etupaassa sellaisia, jotka vietettyaan lapsuutensa maalla ulkoilmassa, ovat
joutuneet tyoalalle, joka vaatii yhdessa kohden istumista, ja joille huone toisinaan kay lilan ahtaaksi ja
ahdistavaksi — tai ovat he myoOskin runoilijoita. Heidan ajatuksensa ja mielikuvituksensa pyrkivat,
enemman tai vahemman heidan tietamattaan, alituisesti kaihoten pois sisdilmasta ja kaupungin
kasarmielamasta.



Kun sitte jonakin paivana maalaiselama saapuu kaupunkiin oikean rajumyrskyn muodossa, joka
riuhtaisee irti kattotiilet, vahan valia lennattaen jonkun niista jalkeesi, joka muuttaa kadut virroiksi ja
nurkkaukset vaijymapaikoiksi, missa vihuri hyokkaa sateenvarjosi kimppuun ja, enemman tai
vahemman pitkan ja onnistuneen kamppailun jalkeen, kaantelee ja vaantelee sitd, kunnes vihdoin
kateesi jaa vain kehilo ja varsi — silloin sattuu joskus, etta hiljainen, arvokas liike- tai virkamies sen
sijaan etta han, koko paivan ty0ssaan aherrettuaan, iltapaivalla tapansa mukaan istuisi omassa
kodikkaassa huoneessaan, vaimolleen sanookin taytyvansa, ikava kylla, lahtea hetkeksi kaupungille.
Tietystikin ne ovat asiat, jotka vaativat hanet lahtemaan. Silla eihan toki vakavan, arvokkaan miehen,
joka ehka on pormestari ja kaupungin isa, sovi edes itselleenkaan tunnustaa olevansa niin lapsellinen,
etta han lahtisi rajuilmaan haaveilemaan ja taivaltaisi alas laivasillalle nahdakseen, miten kuohut
huuhtelevat laituria ja laivat satamassa leikkivat haaksirikkoa. Tietysti hanella sielld pitaa olla jotakin
toimitettavaa, ellei muuta niin yleensa noin vain pitaa silmalla, ettei »quid deprimenti capiat
respublica», toisin sanoen, ettei vain kaupunki, jonka menestysta hanen tavalla tai toisella on
valvottava, myrskyssa tuhoutuisi.

Asia on naet se, etta kaduilla on kapina — ei kuitenkaan valtiollinen, jumala varjelkoon hanta
ottamasta osaa sellaiseen — mutta tuollainen, joka nyt kerta kaikkiaan hanta houkuttelee siksi, etta se
herattaa hanessa eloon kaikki vanhat muistot ja jota nakemaan han, hapea kylla, aina kiertoteitse
hankkiutuu, vaikka sekin kapina tavallaan uhmaa kaikkia poliisimaarayksia, sarkee ikkunoita,
sammuttaa lyhtyja, repii katoilta tiileja, rikkoo laitureita ja kiinnitysvehkeita ja ajaa vartijat ja poliisit
pesiinsa.

Se on luonnon mahtava sotahuuto keskella sivistynytta kaupunkia, luonnon heratyshuuto kaikille
hanen lapsuudenmuistoilleen, hanen mielikuvituksilleen ja luonnonvaistoilleen, ja han tottelee sita kuin
vanha torvenpuhaltajan hevonen, joka kuulee nuoruudestaan tutun torventorahdyksen ja akkia loikkaa
aitauksen yli.

Kun héan on pari tuntia kavellyt ulkona myrskyssa, on poltto hanen veressaan asettunut, ja kotiin
palaa taasen tyyni, arvokas mies, joka varovasti asettaa kepin ja kalossit tavalliselle paikalleen eteiseen
ja jota vaimo saalien tervehtii kertoen olleensa hanen tahtensa levoton ja auttaen marat vaatteet hanen
yltaan. Itse han sina iltana, ihmeellista kylla, vastuksista huolimatta on erinomaisella tuulella, ja hanella
on tuosta myrskysta niin kovin paljon kerrottavaa, tietysti kaikki siina valossa, kuin pelkaisi han vaaran
tai tulipalon sina iltana uhkaavan kaupunkia.

Juuri tallaisessa myrskyssa mina, jolla laakarina seka itseeni etta muihin nahden on riittavaa aihetta
liikuskella ulkona kaupungilla kaikkina vuorokauden aikoina — kerran eraana sateisena, sumuisena ja
myrskyisena lokakuun iltapaivand kuljeskelin Kristiaanian katuja ja annoin sateen vapaasti piesta
kasvojani, samalla kun oivallisella sadetakillani suojelin koko muun ruumiini.

Ilta oli sillavalin pimennyt, ja sytytetyt kaasulyhdyt loimahtelivat tuulenpuuskien kasissa, muistuttaen
ulkorannikon vilkkumajakoita sumuisena iltana. Lukitsematon portti heilahteli edestakaisin,
kiinnilentdessaan paukahdellen kuin hatalaukaukset. Taman johdosta paattelin, ettda meidan
hermostuneena aikanamme sittekin mahtoi olla ihmeteltavan suuri joukko ihmisia, joilla ei ole hermoja;
silla tallaiset paukahdukset jyrahtavat lapi koko talon aina ullakolle asti, alhaalta ylos uudestaan ja taas
uudestaan, tuuli tayttaa kaytavat ja ovet lentavat seladlleen; kaikki karsivat tasta, mutta kukaan ei viitsi
lahtea sulkemaan pahan alkua. Portinvartija on kaupungilla, ja niin kauan saa rauhakin olla talosta
poissa.

Juuri tuollainen lukitsematon, alituiseen paukahteleva portti antoi minulle aiheen tahan
kertomukseeni.

Kulkiessani portin ohi kuulin nimittdin aanen, joka tuntui minusta hyvin tutulta, vanhan rakkaan
aanen — vaikken alussa muistanut, missa sen olin ennen kuullut — karsimattomana huutavan
portinvartijaa. Tuo edestakaisin heilahteleva portti oli syyna huutoon. Selvasti mies oli ainoa
hermostunut henkilo koko talossa; ainakaan ei portinvartija sita ollut, silla han ei nayttanyt valittavan
enempaa portista kuin miehestakaan, joka portista piti melua ja paraikaa turhaan koetteli siihen
avainta, mika ei ottanut sopiakseen.

Vihdoin portinvartija astui ulos maanalaisesta luolastaan, ja kuunnellessani pienta sanakiistaa, joka
syntyi tuon vahitellen leppyvan, omaa artyisyyttaan pelastyvan aanen ja nurisevan portinvartijan valilla,
virisivat taasen eloon vanhat muistot ja mina tunsin entisen ystavani ylioppilasajoilta, David Holstin,
jonka kanssa olin elanyt kolme nuoruuteni rikkainta vuotta.

»Jos sina siella olet, David, niin saat paastaa minut sisaan ennenkuin suljet oven», huusin héanelle
aivan kuin vanhaan hyvaan aikaan kaksikymmenta vuotta sitte.

Portti avautui selkoselalleen ja ulos astuvan synkan miehen kadenpuristuksesta ymmarsin, ettei



hanen ollut yhta kauan kuin minun tarvinnut harhailla muistojensa varastossa, vaan etta han heti oli
sielta 10ytanyt minun kuvani.

»Seuraa minua», han vain lausui — ja sitte mind hanen johdollaan vaieten nousin pimeita portaita
ylos kerroksen, toisen, kolmannen, ja sitte yha korkeammalle pitkin vieldkin kapeampia portaita. Siella
han tarttui kateeni ohjatakseen minua, mika todella olikin tarpeellista, silla mikali saatoin paattaa me
nyt kuljimme lapi pimean vinttikerroksen, jonne oli vedetty kuivatusnuoria — han kehoittikin minua
kulkemaan kumarassa.

Kulkiessani tein huomioitani.

Hanen katensa — mieleeni johtui, ettd han ennen muinoin oli ollut sangen ylpea kasistaan — oli
kostea, ehka mielenliikutuksesta, ja vahan valia han pysahtyi portaissa aivankuin hengastyneena.
Pimeat ullakkoportaat ilmaisivat minulle myoskin, etta David-ystavani, jota aikoinaan oli pidetty sangen
lahjakkaana, sittekaan ei liene pitkalle paassyt maallisen edistyksen tiella.

Han avasi oven ja pyysi minua ensiksi astumaan sisaan.

Pitkulaisella poydalla oli lamppu, jonka varjostin kokosi valon lampunjalan ymparille noin puolen
metrin laajuudelle, niin etta se voimakkaasti valaisi siina olevia kirjoitusvehkeita ja papereita, mutta
ensi nakemalta naytti jattavan poydan ulkoreunat kokonaan pimeaan. Sen takana naytti minusta musta
hauta avautuvan, minka kuitenkin silmani totuttua lampun kirkkaaseen valoon huomasin sohvaksi,
jonka edessa seisoi jotenkin samanpituinen nelisnurkkainen maalattu tyopoyta.

Kun kaksi nuoruudenystavaa talla tavoin tapaa toisensa, on heilla, ulkonaisesta tuttavallisuudesta
huolimatta, kuitenkin jonkinlainen salainen kainous voitettavana; monivuotinen kerrostuma erilaisia
kokemuksia on ikdankuin muokattava syrjaan.

Hetkisen vaiettuamme meni ystavani, kuin olisi han akkia tehnyt paatoksen, reippaasti poydan luo ja
nosti pois lampunvarjostimen, niin etta koko huone tuli valaistuksi.

»Kuten naet», han virkkoi, »elan mina taalla aivan kuin entisina aikoina, sen verran vain on eroitusta,
ettda minulla nyt on kaksi ullakko-ikkunaa yhden asemesta, useampia hyllyja kirjoja sekd hiukan
paremmat kuukautiset tulot, jotka saan, kun minulla kansakouluopettajavirkani rinnalla on pieni
epamaarainen sanomalehtitoimi. Siind onkin kaikki mita mina tarvitsen. Vasta viime kevaana muutin
tanne Bergenista ja olen kylla aikonut kayda sinua tervehtimassa, vaikken viela ole tullut sita tehneeksi.
Kun olen tavannut sinut kadulla, on sinulla aina nayttanyt olevan kiire sairaittesi luo. Mutta nyt kun
olen saanut sinut tanne ullakkokamariini, voimme jutella vanhoista ajoista ja mina saan kuulla miten
sinun on kaynyt. Riisu paallysvaatteesi, mina silla aikaa kayn katsomassa saisinko meille vahéan totia.»

Nain puhuen han pani varjostimen paikoilleen ja katosi ovesta.

Tama ystavani hieman kiihoittunut alkupuhe ei mielestani ollut oikein luonnollinen; tuntui silta, kuin
han olisi tata tuttavallista puhelutapaa kayttanyt enemman minun tdhteni kuin omasta sisallisesta
halusta, ja koko hanen kaytoksensa teki minuun sen vaikutuksen, kuin olisi han heti alusta tahtonut
torjua luotaan kaikki tarpeettomat kysymykset.

En todella viela ollut vaihtanut hanen kanssaan kunnollista kadenlyontiakdaan enka ollut saanut
sanaakaan héanelle sanotuksi, niin, oikeastaan en ollut viela nahnyt hanesta muuta kuin hiukan
vilahdukselta hénen kasvonsa, kun han kaantyi lamppua kohti asettaakseen varjostimen takaisin
paikoilleen.

Tunsin kuitenkin, vuosien aikaansaamasta muutoksesta huolimatta, samat laihat, hienonkalpeat
kasvot, joihin ennen muinoin oli leimansa painanut tuo kaunis surumielinen ilme, mika minun
muistossani ijati on yhdistynyt hanen kuvaansa — mutta piirteet olivat muuttuneet huomattavan
teraviksi, ja hanen katsahtaessaan minuun huomasin hanen silmissaan toisen ilmeen, samalla kertaa
karsivan ja tutkivan, joka sanomattomasti koski minuun.

Olen nahnyt sairaitten kiinnittavan minuun samanlaisen katseen, kun ovat pelanneet leikkauksen
olevan kysymyksessa, ja luulin siita nyt sen verran ymmartavani, etta ystavani vanhan luottavaisuuden
suhteen oli toimitettava leikkaus, joka vaati kaiken taitavuuteni.

Olen kerran ollut herkkauskoisin ihminen auringon alla; mutta laakariksi tultuani ja nahtyani
minkalaiset ihmiset oikeastaan ovat seka huomattuani, ettei maailmassa ole mitaan, jota ei saattaisi
edellyttaa parhaimmissakin ihmisissa olevan, jos nimittain tahtoo valttaa erehtymista
taudinmaarittelyssa, on minusta tullut taydellinen epailija.

Epailen kaikkea ja kaikkia, vielapa niitakin arvokkaita miehia, jotka kayvat rajuilmassa kavelyilla.



Intiaani ei sen viekkaammin, hiljaisemmin ja salaisemmin hiivi 1api aarniometsansa, kuin mina
tarpeen vaatiessa potilaani luottamukseen. Ja David-ystavastani olin mina yhtakkia saanut uuden
potilaan.

Minua han ei enaa voisi pettaa puhumalla vanhoista ajoista ja tarjoamalla lasin punssia
vaatimattomassa ullakkokamarissaan.

Ensimainen sotajuoneni oli jatkaa huoneentarkastusta, jonka alkamiseen ystavani asken oli tarjonnut
minulle pienen tilaisuuden. Otin lampun ja rupesin katselemaan ymparilleni.

Sohvaa vastapaata olevalla seinalla, kaltevan katon muodostamassa komerossa oli hanen vuoteensa ja
sen edessa pieni pyorea poyta. Nurkassa vuoteen jalkapaadssa seisovalla kirjahyllylla nain Henrik
Vergelandin rintakuvan, jonka leuka ja nena olivat entistaan vielakin puutteellisemmat ja joka sita
paitsi oli menettanyt toisen silmansa; se oli miltei yhta huonossa kunnossa kuin vanha piipunpaa, jota
olin poltellut ja jonka myodskin tunsin, vaikka siihen oli ilmestynyt kaikenlaisia naarmuja ja piirroksia
lisaa seka pitkin etta poikin.

Ystavallani oli naet tapana piirrella siihen ajatusviivojaan, samalla kun han veteli siita haikuja ja
silloin talloin pisti keskusteluun jonkun yksikantaisen sanan yllapitaakseen sita kuten tulta, johon vahan
valia heittaa halon — tuntui silta, kuin han enemman olisi valittanyt mielialasta ja siita, etta yleensa
pakina pysyi vireilla, kuin itse puheen aiheesta. Sellaisina hetkind hanellda olikin kasvoillaan tuo
hiljainen, surumielinen ilme, ikaankuin han olisi hymyillyt jollekin kauniille, jota emme me toiset
nahneet.

Vuoteen ja hyllyn valissa minad huomasin muutamia aivan halpoja pulloja, ja salaman nopeudella
valahti mieleeni epailys — olen, kuten jo sanoin, ihan piintynyt epailija, en luonnostani, vaan monen
pettymyksen opettamana — etta ystavani oli vajonnut juoppouteen. Asetin lampun lattialle. Yhdessa
pullossa oli mustetta, toisessa palooljya ja kolmannessa, pienimmassa, oli kalanmaksaoljya, jota han siis
nahtavasti keuhkotautinsa takia nautti.

Mina muistin hanen kostean katensa, hanen lepailynsa ja hengastymisensa portaissa, ja mina hapesin
kuin koira ajatellessani, etta olin voinut asettaa nuoruuteni rakkaan ystavan ja — miksen sita sanoisi —
ihanteeni tavallisten renttujen rinnalle, niiden, joiden elama ehdottomasti on epailtava.

Pyysin ajatuksissani hanelta anteeksi silmaillessani kirjoja hanen hyllyllaan ja huomatessani niiden
joukossa monta tuttua nimea. Tama hylly sisalsi nahtavasti kirjoja hanen ylioppilasajoiltaan. Vedin
sielta esille paksun kirjan, vanhan Saxo Grammaticuksen, jonka muistin kerran ostaneeni eraasta
huutokaupasta ja lahjoittaneeni hanelle — mutta kohta sain muuta ajattelemista.

Minun kavi nimittain kuten sen, joka murtaessaan muurista kiven loytaakin salaisen sisaankaytavan
— mina tunsin akkia seisovani ystavani salaisuuden portilla, tosin viela kuin syvan, pimean huoneen
ovella, jonka lapi kylla mielikuvituksessa saattoi vaeltaa, mutta josta todellisuudessa en voinut mitdaan
nahda, ellei ystavani itse minua lyhdylla valaissut.

Se, mika niin suuressa maarin veti huomioni puolelleen Kkiinnittdaen kaikki ajatukseni ja muistoni
tahan paikkaan, ei kuitenkaan ollut mikaan salainen muurinaukko, vaan viulunkaula, joka polyisena
pisti esiin hyllyn takaa, kielet yhdessa sykkyrassa ruuvien valissa.

Holtynyt bassokieli oli riipuksissa, liiaksi kiristynyt kvintti oli katkennut ja kapertynyt kaulalle ja
otettuani hyllysta useampia kirjoja ja tunnustellessani viulua keksin sen kahden ehyen kielen alla
kaatuneen tallan. Tutkistelin viulua, jonka vain vaivalla sain esiin, yhta varovasti kuin vanhaa ystavaa,
jonka olin tavannut sairaana ja nalkaisena — sen rinnassa oli korjaamaton halkeama. En voinut sille
mitaan, ettda vanhat muistot herattivat minussa syvan surumielisyyden.

Suljin muuriaukkoni kirjoilla, asetin lampun takaisin poydalle ja istuuduin sohvaan, jossa savuavan
piipun aaressa — huomasin siina muun muassa omat nimikirjaimeni, jotka kerran itse olin siihen
piirtanyt — antauduin muistoille, jotka tassa tahdon kertoa, vaikka helposti saattaakin tapahtua, etta
lukijan mielesta ystavani viipyy kovin kauan juomatavaroita hakemassa. Naitten muistojen kautta han
astuu esiin sellaisena, kuin mina nain hanet nuoruudenmuistojeni valossa ja sellaisena, kuin lukijan on
hanet minun kanssani nahtava, jos mielii hanet oikein ymmartaa.

Ylioppilastuttavuutemme sai luonnollisesti alkunsa siitd, etta me molemmat olimme ruijalaisia.

Han oli kolme nelja vuotta minua vanhempi, ja tieto siita, etta han oli H ... lehden suosittu vaikka
salanimella esiintyva teatteriarvostelija, antoi jo sellaisenaan hanelle minun silmissani jonkinlaisen
julkisen etevammyyden, jonka ihaillen tunnustin.

Viela voimakkaammin vaikutti kuitenkin hanen olentonsa nuoreen mielikuvitukseeni. Hé&nen



solakassa vartalossaan ja hienoissa, kapeissa, vakavissa kasvoissaan, joiden korkeaa otsaa ohimoiden
kohdalta kaartoi tuuhea, tumma, kihara tukka, oli jotakin harvinaisen ylevaa. Tuuheat kulmakarvat ja
jyrkkapiirteinen roomalaisnena estivat huomion kiintymasta vaaleansinisiin silmiin, jotka paremmin
soveltuivat parrattomien kasvojen kalpeuteen kuin piirteiden tarmokkuuteen. Tama tarmokkuus se
kuitenkin ensi nakemaltd voimakkaimmin painui mieleen. Myohemmin opin toisella tavoin hanen
piirteitdan selittamaan, opin ymmartamaan, etta niihin oli leimansa painanut ensi sijassa sen
kaksoisluonteen ristiriitaisuus, joka vahitellen repi hanen elamansa pirstaleiksi.

Hieno hymy, joka hadnen puhuessaan levisi hanen kasvoilleen, seka yleensa koko hanen vaatimaton
olentonsa antoi hanelle jonkinlaisen ylhaisen hienouden leiman, joka heratti minussa kunnioitusta.

Han oli ainoa minun ylioppilastuttavistani, joka ei kayttanyt ylioppilaslakkia — hanella oli tavallisesti
vain matala pieni lippalakki, joka soveltui hanelle erinomaisesti.

Kun han innostui, mika saattoi tapahtua hanen jouduttuaan vaittelyyn jonkun kanssa — han oli naet
terava loogikko, joka vaitellessa pani liikkeelle kaiken alynsa antamatta kuitenkaan, mikali mina saatoin
huomata, sydamelleen tai syvemmille tunteilleen valtaa — ei hanen &aanensa kestanyt; se kaikui
rasittuneena ja sarkyneena kuin olisi se lahtenyt heikosta rinnasta. Sellaiset kiistelyt rasittivat hanta
myos suuresti, ja kauan niiden jalkeen vaivasi hanta hermostunut levottomuus.

Eras hanen omituisuuksiaan oli, ettda han tuon tuostakin teki monipaivaisia jalkamatkoja maalle,
huolimatta siita, oliko kesa vai talvi. Seuraa han ei naille matkoilleen halunnut. Jos han olisi sita
tahtonut, olisi han varmaankin pyytanyt minua seurakseen, sen mina tunsin, ja siksi ei myoskaan
koskaan johtunut mieleeni tarjoutua hanen mukaansa.

Naille matkoilleen han lahti ilman matkalaukkua; sen huomasin mina kerran, kun sattumalta nain
héanet vaeltamassa parin peninkulman paassa kaupungista, missa olin ollut kaymassa.

Kotiin tultuaan hén sitte oli mita loistavimmalla tuulella, kun han taas ennen laht6aan aina oli
harvapuheinen ja synkkamielinen, niin etta mina tavallisesti yksin sain pitaa huolta pakinoimisesta.
Melkeinpa maaraajoin uudistuivat tallaiset mielentilat hanessa.

Mina saatoin aina hanen viulustaan paattaa, milloin tallainen mielentila oli hanet vallannut, tuosta
samasta viulusta, jonka nyt kaksikymmenta vuotta myohemmin kielet katkenneina 10ysin piiloitettuna
hanen kirjahyllynsa taakse.

Sellaisena kuin sen siina nain, kertoi se minulle samaa kuin ennenkin, kuitenkaan ei enaa paivia vaan
vuosikausia kestaneesta synkkamielisyydesta.

Tata viulua piti han kerran suuressa arvossa, ja jousi vierellaan riippumassa oli silla kunniapaikka
héanen seinallaan. Hanelle oli sen kerran perinnoksi jattanyt eras ystava hanen kotiseudultaan Ruijassa,
vanha lukkari, joka oli opettanut hanta soittamaan ja joka oli ollut noita soitannollisia neroja, jotka eivat
saa tunnustusta tassa maailmassa.

David oli aina mielellaan haaveillut, ei ainoastaan viulullaan — hanella oli hyva korva ja han oli
taitava soittaja — vaan myodskin viulunsa vaiheista: mista se oikeastaan oli kotoisin ja miten vanha se
voisi olla? Epaselvan leiman sen pohjassa tahtoi han kovin mielellaan selittaa siten, etta se
»mahdollisesti on cremonalainen». Taman asian suhteen han oli hyvin arka, ja se seikka, etta viulun
syntypera antoi sijaa arvaamiselle, lisasi sen viehatysta hanen silmissaan.

David Holstin ohjelmassa oli pari pitempaa kappaletta, joita han sanoi klassillisiksi ja jotka han soitti
nuoteista. Tama hanen soittonsa ei minua niin suuresti viehattanyt, se tuntui minusta aina kuuluvan
sithen puoleen hanen luonteestaan, joka ilmeni hanessa hanen esiintyessaan loogikkona. Siina oli
enemman tarkkaa henkista koulutusta — ja han soittikin nama kappaleet yhta virheettomasti kuin han
kirjoitti tai vaitteli — mutta sydamesta tama soitto ei tuntunut lahtevan.

Niina aikoina, jolloin klassillinen musiikki ja kriitillinen vaittely vallitsivat ystavani
ylioppilaskammiossa, han kylla itse oli jotenkin tasapainossa. Samalla han kuitenkin oli vahemmaéan
sydamellinen, vielapa minuakin kohtaan.

Mutta tuli sitte aikoja, jolloin nuottiteline oli siirretty nurkkaan.

Han saattoi istua tuntikausia tuijottaen eteensa kuin mietteisiin vaipuneena, ja sitte viulullaan purkaa
mielialansa kaikenlaisiin haaveiluihin, jotka aivan toisella tavalla kuin hanen n. k. klassillinen
musiikkinsa viehattivat minun soitannollisesti kylla jotenkin vahan kehittyneita aistejani.

Han soitteli silloin kaikenlaisia pikkukappaleita, jotka vahitellen yha enemman siirtyivat hanelle
ominaiseen surumieliseen savyyn ja lopuksi paattyivat omituiseen kaihomieliseen savelmaan, jonka



mina kuitenkin kuulin hénen vain muutaman kerran ja silloinkin ikaankuin tietamattaan
kokonaisuudessaan soittavan.

Tallaisina hetkina tuntui minusta aina, ettd han uskoi minulle jotakin kaunista, jonka han elamassaan
oli kadottanut ja jota han ijati suri.

Tuollaisen mielentilan kauemmin kestaessahan kavi yha saannottomammaksi ja oli harvoin kotona
tavattavissa; han saattoi silloin my0s toisinaan katkerasti ivata tovereita, professoreja ja olosuhteita,
vielapa tilaisuuden sattuessa oikein verisestikin.

Minulla oli oikeus ottaa avain ja kayda ystavani huoneessa hanen poissaollessaankin. Jos hanen
viulunsa silloin riippui seinalla virittamattomana, tiesin, ettei hanen laitansa ollut hyvin ja ettd hanen
tilansa oli jotenkin sama kuin hanen viulunsakin. Silla taas entiselleen palattuaan han aina ensi
tyokseen huolellisesti pani viulunsa kuntoon.

En kuitenkaan koskaan entisina aikoina nahnyt tata hanen aarrettaan niin runneltuna ja
pahoinpideltyna kuin sen nyt kahdenkymmenen vuoden perasta polyisena ja haljenneena loysin
kirjahyllyn takaa. Lukija ymmartanee siis nyt, etta mina, 10ytoni johdosta aavistaen synkkaa
elamantarinaa, vaivuin surullisiin mietteisiin, ja toivoakseni han samalla suo minulle anteeksi, vaikka
veinkin hénet niin kauas nuoruudenmuistojeni maailmaan pois David Holstin huoneesta, missa istuin
odottelemassa hanen palaamistaan juomatarpeiden kera.

Kolme vuotta olimme joka paiva olleet yhdessa. Sitten David Holstin oli pakko ruveta kotiopettajaksi
ja meidan tiemme erosivat, kuten niin usein elamassa kay.

Taalla nyt tana iltana tapasimme toisemme.

Kaytavasta kuului kilinaa, ja kohta sen jalkeen David Holst varovasti avasi oven palvelustytolle, joka
kantoi hoyryavaa kannua seka siihen kuuluvia tarpeita, mitka olivat kyllakin mieluiset miehelle, joka
kuten mina tana iltapaivana useita tunteja oli kuljeskellut ulkona myrskyssa.

David loysi minut istumasta hanen sohvassaan, poltellen hanen piippuaan ja jalassani hanen
tohvelinsa, kaikki aivan kuten entisinakin aikoina — ja taman mina itsekseni luin noitten viekkaitten
sotatemppujeni joukkoon; silla naitten molempien esineitten, hanen piippunsa ja hanen tohvelinsa
avulla, mind muitta mutkitta saatoin asettua sille kannalle, kuin olisi meidan suhteemme nyt yhta
laheinen kuin ennenkin.

Olin ylpea kuin sotapaallikko, joka heti taistelun alussa onnistuu voittamaan kokonaisen maakunnan.

Tavallisen sohvapaikkansa puutteessa David Holst nosti tuolin poydan aareen ja istuutui suoraan
minua vastapaata, asettaen totitarjottimen valillemme poydalle.

Istuimme jalleen molemmat tuon saman ilonvirran aarella, missa nuoruudessamme niin monet kerrat
olimme teutaroineet; mutta nyt me molemmat ammensimme siitd varovaisemmin.

Keskustelun kuluessa han wusein nojautui eteenpain minua kohti ikaankuin tarkemmin
kuunnellakseen, ja silloin hanen paansa joutui lampun kirkkaaseen valokehaan.

Huomasin silloin, ettda hanen tukkansa oli kaynyt ohueksi ja jotakuinkin harmaaksi, ja etta hanen
ryppyiselle otsalleen kohosi pienia hikihelmia. Harmaankalpeat teravat kasvojenpiirteet ja omituinen
kiiltava ilme, jota en ennen ollut nahnyt hanen silmissaan, ilmaisivat minulle, ettd hanessa seka
ruumiillisesti etta henkisesti paloi maanalainen tuli, joka ei enaan ollut sammutettavissa.

Kun taman lisaksi yha wuudistuneista yskankohtauksista luulin ymmartavani, ettda hanen
kumartumisensa minua kohti saattoi johtua yhta hyvin siita, ettd haén oli vasynyt ja etsi lepoa
nojautumalla poytaa vasten, kuin keskusteluinnosta, paatin arkailematta kayda kasiksi hanen
terveydentilaansa ja siten voittaa hyvinkin tarkean varustuksen hanen luottamuksensa linnassa.

Mina nousin akkia paattavaisena ja vakavana virkkoen, etta mind kokeneena laakarina ikavakseni
nain hanen olevan sairaamman kuin mita han itse ehka luulikaan, ja ettda hanen nyt heti, koska han
nahtavasti oli lopen vasynyt — osoitin hikihelmia hanen otsallaan — oli istuttava mukavaan sohvaan,
jonka mina tahan asti yksin olin anastanut.

Han myonsi, ettda han luultavasti ei ollut kestanyt kaksinkertaista vaeltamista portaissa — ensi
kerralla han oli lahtenyt vain paastakseen tuosta talossa kayvasta kauheasta vedosta — ja suostui
toivomukseni mukaan istumaan sohvaan.

Keuhkoissa hanella oli vika, han lisasi. Kuulotorven ja koputuksien avulla sainkin selville, etta han
ikava kylla oli oikeassa.



Hanella oli keuhkotauti, vielapa siihen maaraan asti, ettd kysymyksessa oli endaan vain ajan
voittaminen eika hengen pelastaminen; silla toinen keuhko oli kokonaan pilalla ja toiseenkin oli tauti jo
iskenyt.

Lopun illasta vietimme yhdessa yhta laheisina ystavina kuin ennen muinoin. Laakarina oli minulla sita
paitsi nyt jonkinlainen pieni ylivoima hanen suhteensa.

Kello yhdeksan selitin hanelle, ettda hanen oli pantava levolle ja lupasin seuraavan paivan
aamupuolella tulla uudestaan, antamaan hanelle tarpeelliset maaraykset. Kansakoulussa, han kertoi, oli
héanella tunti vasta yhdeltatoista — siihen asti han lupasi pysya huoneessaan. — — — —

Kotiin tultuani 10ysin vaimoni levottomana minun tdahteni. Han ei voinut ymmartaa, etta jarkeva mies
ja lisaksi viela laakari, joka muita kehoitti varovaisuuteen, kauemmin kuin mita oli ihan valttamatonta
kuleksi ulkona tallaisessa jumalanilmassa. Olinhan ollut ulkona miltei paivallisista asti.

Tahan ei minulla ollut mitaan sanottavaa; mina vain hanen puhellessaan mietin, mitenka parhaiten
voittaisin hanen myo6tatuntonsa sille asialle, joka nyt oli sydamellani.

Vaimollani ei ollut aavistustakaan kuolonsairaasta ystavastani, ja jos tunsin hanet oikein, voisi ehka
sen lisaksi sattua, etta han loukkaantuisi kuullessaan, ettda tuo ystava tavallaan ennen hanta oli
omistanut nuoruuteni rakkauden.

Kavi todella niin kuin olin luullut; silla vasta arveluttavan pitkan vaitiolon jalkeen vaimoni akkia tuli
luokseni sanoen, etta minun paras ystavani tietysti on hanenkin sydamelleen rakas.

Ja siita hetkesta asti ei kukaan voinut olla innokkaampi kuin han. Siihen, mihin han kerran ryhtyy,
antautuu han nimittain aina koko innollaan, ja viela samana iltana han rupesi suunnittelemaan, mitenka
asia olisi jarjestettava.

Kello kymmenen seuraavana aamupaivana menin vaimoni kanssa ystavani luo, ja esittdaessani hanet
sanoin vaimoni toivovan, etta han pitaisi hanta yhta vanhana ystavana kuin minuakin.

Ilmoitin hanelle niin rohkaisevasti kuin mahdollista — vaikka vaimoni minun puhuessani kaantyi
poispain — ettda hanen sairautensa ehdottomasti vaati hanet pysyttelemaan sisalla laakarinhoidon
alaisena kuusi kuukautta, kunnes kesa lampoineen ennatti tulla hanet taydelleen parantamaan. Ja mina
toivoin hanen suostuvan siihen, etta ottaisin jarjestaakseni hanen asiansa kansakoulussa.

Han oli nahtavasti seka hammastynyt etta liikutettu.

Elama ei ollut tarjonnut hanelle ystavyyttda, han sanoi; han oli aivan tottumaton sellaista
vastaanottamaan, vaikka sita tarjottiinkin hanelle niin vilpittomasti ja hyvasta sydamesta kuin nyt.

Hetken aikaa vastusteltuaan han vihdoin antautui vaimoni vaikutuksesta, joka yleensa ei suostu
tappiolle joutumaan.

Han ei kuitenkaan tahtonut muuttaa meille asumaan, kuten mina olin ehdottanut, koska tama pieni
huone oli kaynyt hanelle rakkaaksi ja — kuten han suoraan tunnusti — hanesta tuntuisi pahalta
sekoittaa asiaan taloudellisia uhrauksia, kun han kerran ei ollut niiden tarpeessa.

Siitalahtien kavin saannollisesti joka aamupaiva hanen luonaan ja koetin vahan valia johtaa puheen
kaupungin pieniin kuulumisiin, joiden arvelin voivan hanta huvittaa tai ainakin tuottaa hanelle vahan
viihdytysta.

Vaimoni otti asian omalta kannaltaan. Painvastoin kuin mitd mina olin pelannyt han ei pannut
toimeen minkaanlaista perinpohjaista muutosta ystavani taloudessa tai elintavoissa. Tama ei
aavistanutkaan, etta palvelustytolla oli omat syynsa, miksi han niin usein pistaytyi hanta katsomassa, ja
etta han joka paiva peloissaan odotti, kunnes vaimoni oli kaynyt tarkastamassa, oliko polyt huolellisesti
poistettu ja huone taydessa kunnossa. Ainoa, minka vaimoni ihan julkisesti pani toimeen, oli
kaikenlaisten vahvistavien ruokien lahettaminen. Tyton viedessa ne hanelle seurasi hanen mukanansa
aina mielellaan joku lapsista, jota han sitte huvikseen hetken piti luonansa leikkien ja jutellen sen
kanssa.

Tama uusi, hanelle outo suhde naytti myoskin tuottavan hanelle viihdytysta. Mutta kuukauden
kuluttua hanen mielensa taas alkoi synkistya. Huomasin selvaan, etta meidan kayntimme hanen
luonaan vaivasivat hanta, ja siksi me myodskin vahaksi aikaa jatimme ne sikseen. Han vietti kaiket
paivansa levaten sohvallaan huoneen pimeimmassa sopukassa.

Eraana iltana palvelustytto kertoi kuulleensa huoneesta itkua ja nyyhkytysta; han ei siksi tahtonut
menna sisaan, vaan jai seisomaan oven ulkopuolelle. Hetken kuluttua han luuli kuulevansa sairaan



hartaasti rukoilevan, vaikkei han sanoja eroittanut. Seuraavana iltana han kuuli hdnen soittavan
hiljaista savelta aivan kuin viululla, josta ei aani oikein ottanut lahteakseen.

Kun seuraavana aamupaivana tulin hanen luokseen, oli hanen mielensa kokonaan muuttunut; ja
ihmeekseni mina huomasin, etta viulu, joka kuten ennenkin haljenneena ja jousi vierellddn riippui
seinalla, nyt oli puhdistettu ja etta siina oli uudet kielet. Poydalla vuoteen aaressa nain myos vanhan
raamatun, jota en koskaan ennen ollut huomannut, luultavasti siksi, etta han aina oli pitanyt sita kuten
pyhaa esinetta katkettyna kaappiinsa.

Han naytti tavallista raukeammalta ja rasittuneemmalta; mutta hanen kasvoillaan oli kirkastunut ilme
kuten miehella, joka on taistellut kohtalonsa kanssa ja vihdoin saavuttanut rauhan ja tyydytyksen.

Jos kavisi painsa, han pyysi, niin tahtoisi han mielellaan viela samana paivana puhutella vaimoani;
minun kanssani puhuisi han mieluimmin heti, ja siksi pyysi han minua hetkeksi jaamaan hanen
luokseen.

Hymyillen — tuota samaa hiljaista hymya, hanen oman kauniin salaisuutensa hymya, jonka tunsin niin
hyvin entisilta ajoilta, mutta jota hanen nyt ei enaan tarvinnut peittdaa — han kaantyi minun puoleeni ja
laskien katensa olkapaalleni katsoi minua vakavasti silmiin ja sanoi:

»Rakas hyva Fredrikini! En voi sanoa sinulle miksi, mutta tiedan varmaan, etten ela niin kauan, etta
nakisin kevaan koittavan. Sita, mika minulta puuttuu, et sina eika kukaan muukaan ihminen voi minulle
antaa, vaan Jumala yksin. Mutta kaikista ystavistani olet sina ollut minua lahinna ja sinun ystavyytesi on
ulottunut syvemmalle, kuin mita voit aavistaakaan. Sinulla on oikeus tuntea se, joka on ollut ystavasi.
Kun mina olen mennyt — ja se on varmaan tapahtuva vield tana talvena, ehka pikemmin kuin sina
sairauteni kannalta katsoen luuletkaan — loydat kaappini laatikosta joukon muistiinpanoja. Ne
sisaltavat nuoruuteni tarinan, mutta niin vaatimaton kuin se onkin, on silla kuitenkin ollut ratkaiseva
merkitys koko elamalleni. Se on kertova sinulle, etta maailma on ollut minulle raskas, ylen raskas, ja
etta olen iloinen kuin vapautettu lintu saadessani sen ijaksi jattaa.»

»0Oli aika», han lisasi hetken mietittyaan, »jolloin toivoin saavani viimeisen leposijani eraan pienen
kirkon vierelld Ruijassa; mutta nyt mina uskon, ettei paikka mitaan merkitse ja etta voin levata yhta
rauhallisesti taallakin.»

Nain puhuttuaan han puristi kattani ja pyysi minua kaymaan vaimoani hakemassa.

Kun tama saapui, hammastyi han nahdessaan ystavani niin kevealla ja valoisalla mielella, ettei han
sellaiseksi olisi voinut hantd kuvitellakaan. Ystavyyden nimessa pyysi han vaimoltani nyt pienta
palvelusta. Se oli oikeastaan vain paahanpisto; mutta jos hanet kutsuttaisiin pois, taytyi vaimoni luvata
kevaalla istuttaa hanen haudalleen orjantappurapensas.

Miten surullinen hanen pyyntonsa oli ymmarsi vaimoni vasta minun kerrottuani hanelle, mita ystavani
sita ennen oli minulle uskonut. Silla vaimoni kanssa puhuessaan oli David Holst nayttanyt niin iloiselta
ja onnelliselta, etta kaikki surullisuus ikaankuin halveni.

Ystavani ennustus naytti lilankin pian toteutuvan. Vaikka héanen mielentilansa muuttui yha
valoisammaksi, ikaankuin uusi elamaninto olisi sita kirkastanut, kulki hanen tautinsa kuitenkin paiva
paivalta kohti kuolemaa.

Eraana paivana loysin hanet vuoteesta, missa han nykyisin suurimmaksi osaksi vietti paivansa,
innoissaan katselemassa, miten pikku poikani Anton hanen kannettomasta viululaatikostaan oli tehnyt
hoyrylaivan, jota han kuljetti lattialla, kayden milloin missakin vieraassa satamassa. Kun tulin hanen
luokseen, kertoi han hymyillen, ettda han oli kaynyt kotonaan Ruijassa ja taas leikkinyt sen rannoilla.

Vaimostani oli vahitellen tullut hanen ainoa sairaanhoitajansa. Han kavi ystavani luona pari kertaa
paivassa ja jai istumaan hanen vuoteensa aareen. Han piteli silloin mielellaan vaimoani kadesta tai
pyysi hanta lukemaan jotakin vanhasta raamatusta. Han etsi siita tavallisesti sellaisia kohtia Vanhasta
Testamentista, missa puhutaan kahden ihmisen valisesta rakkaudesta. Erityisen mielellaan han kuunteli
kertomusta Jaakobista ja Raakelista.

Vaimoni, joka vahitellen koko sydamellaan oli kiintynyt sairaaseen ystavaani, uskoi minulle eraana
paivana, ettd han luuli tietavansa, mika hanta vaivasi; se ei voinut olla muu kuin onneton rakkaus.

Niin liikuttavan kauniina, kuin han siina lepasi kuoleman lahestyessa, han ei koskaan ollut toista
ihmista nahnyt.

Hymy huulillaan makasi han niin hiljaa, kuin olisi han ajatellut suloista kohtausta, johon han oli
kutsuttu tulemaan heti, kun han oli valmis jattamaan ystavansa taalla maan paalla.



Eraana iltana han pyysi vaimoani jaamaan hanen luokseen.
Kello yhdeksan tultiin minua hakemaan, mutta paastyani sinne han ei enaan ollut elavien joukossa.

Han oli pyytanyt vaimoani lukemaan hanelle eraan kohdan Korkeasta Veisusta, jonne han oli pannut
merkin. Se oli toinen luku, jossa sulho ja morsian puhuvat keskenaéan ja joka alkaa sanoilla:

»Olen Saaronin ruusu ja laaksojen lilja» ja loppuu nain: »Kunnes paiva paattyy ja varjot haipyvat,
kulje, ole kuten metsavuohi, minun rakkaani; tai kuten nuori peura Betherin vuorilla.»

Han oli tahtonut kuulla taman kahteen kertaan, mutta keskella lukemista han oli hiljaa vaipunut
ikuiseen uneen.

Ja siina han nyt lepasi kauniina kuolemassa, hiljaa hymyillen kuin tervehtisi han pyhaa lehtoa
Betherin vuorien tuolla puolen.

Seuraavana kevaana oli eraalla haudalla kaupungin hautausmaalla puuristi, jonka juurella kasvoi
orjantappurapensas.

Siina lepaa ystavani David Holst.
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Ikaankuin johdatukseksi ystavani elamantarinaan 10ysin mina siihen liitettyna eraan luvun, josta osa
nayttaa olevan kirjoitettu myohemmalla ijalla. Se todistaa, miten syvasti hanen mielensa oli juurtunut
kotiseutuun ja milla rakkaudella han oli kiintynyt siihen.

TOINEN OSA.

David Holstin muistiinpanot.

RUIJA JA RUIJALAINEN.

Jos ihminen, joka elaa niin synkassa todellisuudessa kuin mina, uskaltaa puhua mielikuvituksesta —
miten monta ja miten kaunista kuvitelmaa onkaan sarkynyt minulta taalla Kristianiassa, senjalkeen kun
pari kolme vuotta sitte jatin kotini Ruijassa ja tulin ylioppilaaksi — miten harmaa ja variton onkaan
maailma taalla eteldassa, miten pienet ja pikkumaiset seka ihmiset etta olot sen rinnalla, mita olin
kuvitellut!

Kavin eraana iltapaivana muutamien ystavien seurassa vuonolla kalastamassa, ja me pidimme tietysti
kaikki hyvin hauskaa — kaikki paitsi mina, vaikka erinomaisen hyvin osasin ikavani peittaa.

Minulla ei todellakaan ollut hauskaa!

Istuimme litteapohjaisessa leveassa veneessd, jota he sanoivat »proomuksi» ja joka muistutti
pesuammetta. Me ongimme koko iltapaivan sameassa vedessa muutaman kyynaran syvyydella hienolla
siimalla, ja saimme yhteensa seitseman, sanon seitseman valkoturskaa — ja sitte me soudimme sangen
tyytyvaisina kotiin.

Tama kaikki ihan inhoitti minua; silla samanlainen kuin tama proomu vailla kolia, jonka avulla se voisi
kulkunsa ohjata, vailla purjeita, joita ei voi ajatella sithen kunnolleen asetetuiksikaan, ilman aallokkoa,
jota se ei voisi edes kestadkaan ja samanlainen kuin tama harmaa, samea, tyyni meri, jossa korkeintaan
muutama pieni valkoturska loiskii — on minusta pohjaltaan koko elama taallapain. Ei silla missaan
suhteessa ole muuta tarjottavana kuin tuollaisia pienia turskanpoikasia.

Toisten siina jutellessa muistui mieleeni kalaretki, jonka pienessa kolmihankaisessa veneessamme
kerran teimme kotiseutuni rannikolla oleville Menninkaissaarille, kalaretki, missa han oli mukana —
miten toisenlainen paiva, miten toisenlainen vene, miten toisenlaiset seikkailut! Kuinka koyhaa,
yksitoikkoista ja seikkailutonta onkaan kotiseutuuni verraten elama nailla rikkailla, viljaa kasvavilla
savipelloilla, talla hoyrylaivasavun peittamalla Kristianian selalla tai itse taalla kaupungissa!

Mutta jos mina lausuisin julki ajatukseni, niin nama ylpeat ihmiset saisivat suuret silmat.



Kun taalla puhutaan kalastuksesta, tarkoitetaan silla muutamia laihoja apajia, vahan turskaa ja muuta
pienta kalaa.

Ruijalainen kasittaa kalastuksen kuten kaiken muunkin tuhatkertaiseksi, han tarkoittaa Lofotein ja
Ruijan miljoonia, ja sen lisaksi viela lajien ylenmaaraistda moninaisuutta, valaskaloista alkaen, jotka
suuret, kohisevat kalaparvet edessaan vetta ruiskuttaen temmeltavat salmissa, aina kaikkein pienimpiin
kaloihin asti.

Ainoa harvinainen kala, jonka taalla olen nahnyt ja jota siksi myoskin aina katselen missa sen vain
tapaan, on kulta-ja hopeakala, jota pidetaan lasikuvussa kuten kanarialintua hakissa; mutta sehan on
kotoisin toisesta, etelaisesta seikkailumaasta.

Puhuessaan linnuista ei ruijalainen myoskaan, kuten ihmiset taallapain, tarkoita jotakuta syotavaksi
aijottua linturaukkaa, vaan han ajattelee aaretonta, taivaantayteista karjaa, joka valkoisena
hyokylaineena kaareilee ilmassa lintuvuorien ymparilla ja suurena, kirkuvana, temmeltavana
lumiryoppyna peittad hautomapaikat.

Héan ajattelee haahkaa, sorsaa, ranta-harakkaa uimassa vuonoilla ja salmissa tai parvissa luodoilla
istumassa, kalalokkeja, merikotkia, kuikkia ilmassa kiitamassa, han ajattelee sarvipolloa ilkeasti
ulvomassa tunturirotkoissa — sanalla sanoen, han tarkoittaa kokonaista lintumaailmaa, ja hanen on
vaikea rajoittaa kasityksensa johonkin yksinaiseen metsoparkaan, jonka sydameton ihminen yllattaa ja
tappaa, kun se auringon noustessa yli honkaisen harjan lemmitylleen kuhertelee.

Tamanseutuisten laihojen marjamaitten asemesta on ruijalaisella peninkulmanlaajat muurainsuonsa.

Simpukoista pitkin pituuttaan koyhien rantamien sijaan muistuu hanen mieleensa rannikko, jonne
meri on mita runsaimmin siroitellut ihmeteltavan monimuotoisia, kaikenkirjavia nakinkenkia.

Ruijassa ovat yleensa kaikki luonnonsuhteet ylen voimakkaat ja usein aarimmaisyyteen asti toistensa
vastakohtia.

Silla on eramaansa, aarettomat, yksitoikkoiset kuten alkuaikoina, jolloin siella ei vield ihmisia asunut,
mutta keskella naita eramaita on silla myoskin aarettomat luonnonrikkautensa. Silla on aurinkonsa ja
kesainen ihanuutensa, jonka paiva ei kesta kaksitoista tuntia, vaan lakkaamatta yot paivat kolme
kuukautta, jolloin usein saa kayttaa naamaria suojana saaskiparvia vastaan.

Mutta taman vastakohtana on silla myoskin pimea ja peloittava, yhdeksan kuukautta kestava yonsa.

Kaikki on siella jattilaismaista, mutta siella ei ole darimaisten vastakohtien valilla noita vahapatoisia
valimuotoja, joille rauhallinen elama taalla etelassa on perustettu; nuo suhteet soveltuvat, toisin
sanoen, paremmin mielikuvitukselle, seikkailuhalulle, uhkarohkeudelle, kuin kylmalle jarjelle ja
hiljaiselle, tasaiselle toiminnalle.

Ruijalainen saattaa sentahden tanne tultuaan alussa tuntea olevansa jonkinlainen Gulliver, joka on
joutunut Lilliputtien maahan, eika han yleensa oikein sovi yhteen asukkaitten kanssa, ennenkuin han on
muodostanut vanhat totutut kasityksensa taman koyhan, jarkevan todellisuuden mittakaavan mukaan,
toisin sanoen, ennenkuin han on oppinut kayttamaan jarkeansa mielikuvituksen asemesta.

Suksilla kuljeskeleva lappalainen poroineen, kainulainen, venalainen — puhumattakaan tuosta alati
kiertelevasta, maalla hitaasta mutta veneessa notkealiikkeisesta ruijalaisesta — kaikki he ovat
epailematta paljoa mieltakiinnittavammat kuin yksitoikkoinen, kauraa viljeleva talonpoika, jonka
mielikuvitus tuskin ulottuu oman pellon ulkopuolelle muuta kuin ihmettelemaan, mitenkahan kaukaa
hevonen silla kertaa on takalistolta haettava.

Rajuilmasta tai aalloista puhuessa ajatellaan taalla pienta myrskya tai aallokkoa, joka korkeintaan
saattaa jossain maarin vahingoittaa satamaa, ja mielta jarkyttavana tapahtumana pidetddn jonkun
kompelon merimiehen hukkumista.

Minun mieleeni johtuu aivan toisenlainen kuva: tunturilta akkia vyoryva hirmu-myrsky, joka tempaa
talot mukanaan — senpatahden ne siellapain sidotaankin koysilla kiinni kallioon — Jaameresta
hyokkaavia aaltoja, jotka hyrskyihinsa hautaavat luodot ja saaret ja monen sylen syvyydella taittuvat
pohjaan ulottuviksi tyrskyiksi, niin etta alus yhtakkia voi keskella merta tarahtaa pohjaan ja pirstoutua.

Naen mielessani joukon wuljaita miehia, jotka henkensa edesta laskettavat myotamyrskyyn,
pelastaakseen ei ainoastaan itsensa, vaan, ponnistellessaan vaivalla hankitun, kalliin lastin puolesta,
myoskin kotona odottavien hengen; miehia, jotka keskella kuolemanvaaraakin koettavat kumoon
purjehtiville tovereille ojentaa auttavan kaden. Mina ajattelen lukemattomien pursien ja laivojen
haaksirikkoa pimeina talvi-iltoina tyrskyjen ja kuohuvien laineitten keskella, — niin, olisipa kerrankin



hauska nahda naitten aaltojen — joita tavallisesti tulee kolme perakkain, kolmas pahimpana — tulla
rynnistavan, vaahtopaiset harjat korkeammalla kuin tullirakennusten katot, ja, ehkapa harjallaan viela
maihin pyrkiva purje-alus, kiitavan Kristianian rauhalliseen, kapeaan satamaan, lennattden laivat
mukanaan keskelle kaupunkia ja tuoden seurassaan mahtavan, huikean puhurin, joka pyyhkaisisi talot
katottomiksi.

Jos ne kerran tulevat, niin tiedan kylla, ettda minua ne hakevat, minua, kaupungin sivistykseen
hautautunutta kaukonakijaa, jonka he arvelevat itselleen kuuluvan. Mutta kaikesta huolimatta ehka
mina silloin, hetkeksi unohtaen kuolemankauhun, tervehtisin niita kotiseudulta saapuvina ystavina,
vaikka ne tulevatkin vieritellen ruumiita ja hylkyja hartioillaan.

Ne nayttaisivat kerrankin kaikille naille sivistyneille pikkuelajille taalla kaupungissa mahtavan meren
koko kaameassa suuruudessaan, ja valaisisivat hiukan merensuolaamaa kuolemankauhua heidan
elamansa kelmeyteen.

Tekisipa mieleni nahda valaskala puserrettuna Prinssi-ja Tullikadun valiin tuijottamassa jonkun
ylimmassa kerroksessa asuvan perheen huoneisiin tai haaksirikkoutunut merihirvio, jota hienot,
kultakalunaiset konstaapelit koettavat kuljettaa raastupaan.

Tahtoisin myos nahda kaupungin teatteriarvostelijani, jotka ovat tottuneet kerran pari viikossa
laulunaytelmissa nakemaan mita poyristyttavimpia tapahtumia, lornetti nenalladn seisovan
katselemassa tuollaista merinaytelmaa, joka yhdella kertaa tulvaansa hautaisi kaikki heidan
arvostelijakasitteensa ja mustepullonsa, nayttden heille kuolemankauhun koko musertavassa
vakavuudessaan.

Mitenkahan paljon kasvaisikaan sellaisen arvostelijan kyky kasittaa mita runoudessa ja sen kaipuussa
on suurta ja mahtavaa, jos han kerrankin elamassaan nakisi »Ratsastajan»[1] myrskypaivana 1,700
jalan korkuisena rynnistavan eteldan pain suoraan merentyrskyihin, jolloin hanen hartioillaan vaippa
liehuu pohjoista kohti ja katselija aivan selvaan on nakevinaan paitsi itse mahtavaa urosta myoskin
hevosen paan, korvat, kaulan, suitset ja mahtavan rinnan.

[1] merkillinen tunturivuori Ruijassa.

Tanne pohjoiseen on myoskin kansan mielikuvitus aina jumalaistarujen ajoilta asti sijoittanut kaikkien
pahojen voimien tyyssijan. Siella ovat lappalaiset noitatemppujaan harjoittaneet ja istuttaneet
kalmistoja, ja siella synkéan, talvipimean, hyrskyavan Jaameren rannoilla elavat tavallaan vielakin nuo
muinaisaikojen, maailman viimeisiin aariin karkoitetut jumalat, nuo pirulliset, hirvittavat, puoleksi
muodottomat pimeyden vallat, joita vastaan Asajumalat taistelivat, mutta jotka vasta Pyha Olavi
voitokkaalla, valkkyvalla, ristikahvaisella miekallaan lopullisesti sai kukistetuiksi.

Kaikki tama, minka ihminen, elaessaan keskella sivistystd omalla varmalla konnullaan, niin helposti
taikauskona tyontaa luotaan — mutta joka sittekin yha viela luonnonvoimain tavoin elaa kansassa —
muodostuu kansan mielikuvituksessa taalla etelampana aivan toisenlaiseksi, melkeinpa nukkemaisen
pieneksi.

Pienta pelkoa herattavat taalla kaikenlaiset pikkupeikot, hyvantahtoiset menninkaiset tai
lemmensairas Ahti, jotka siella kotipuolellani pohjoisessa liikkuvat pihoilla kuin kesyt kotielaimet
ainakin.

On siellakin hyvantahtoisia maanalaisia, jotka ihmisten rinnalla kaikessa rauhassa harjoittavat
kalastusta ja metsastysta.

Mutta sen lisaksi luo luonnonkauhu koko lauman pahoja henkia, jotka houkuttelevat ihmisia luokseen,
hukkuneitten miesten haamuja, jotka ikavoivat lepoa kristityssa maassa hiisia, meritursaita, jotka
talvioina veneenpuoliskoaan soutaen ilkeasti kirkuvat merella. Moni todellisessa hengenvaarassa ollut
on naitten tahden jaanyt pelastumatta, ja kaukonakijoille ne nayttaytyvat.

Mutta joskin luonnon mahtava ylivoima musertavana ja ahdistavana uhkaa elamaa nailla talvipimeilld,
vaahtoisilla rajarannikoilla, jotka yhdeksan kuukautta peittaa alituinen hamara, niin ettd aurinkoa ei
kolmeen kuukauteen kertaakaan nae ja ihmisten mieli kdy pimeanaraksi — niin on Ruijassa myoskin
toisena aarimaisyytena ihan vastakkainen luonto, on helteinen, lapikuultava, tuoksujen tayttama,
tuhansissa varivivahduksissa sateileva kesaluonto, missa aani kaikuu yli vedenpinnan 10—12
peninkulman paahan, missa tunturit peittaa ruskeanvihrea ruoho aina huippuun asti — Lofotenissa
2000 jalan korkeuteen — missa matalakasvuiset koivut koristavat rinteitd ja vuorenhalkeamia kuin
valkopukuiset, leikkivat nuoret tytot, missa mansikan ja vadelman tuoksu voimakkaammin kuin missaan
muualla tayttaa ilman ymparillasi, kun paitahihasillasi kuljeskelet lampimaéassa, ja paiva on niin
helteinen, etta mielesi tekee kylpemaan tuonne laikkyvaan, paivanpaisteiseen, pohjaan asti
lapikuultavaan mereen.



Taalla tavattavien kasvien voimakkaan varin ja tuoksun ovat oppineet selittaneet johtuvan siita
kirkkaasta valosta, joka auringon ollessa taivaalla ympari vuorokauden tayttaa tunturi-ilman. Siksi ei
myoskaan missaan saa poimia niin tuoksuvia mansikoita ja hallaimia eika taittaa niin lemuavia
koivunoksia kuin taalla.

Naissa Ruijan tunturilaaksoissa, jos missaan, on kesan aikana ihana idylli 10ytanyt tyyssijansa.

Tuntuu silta, kuin tahtoisi aurinko silloin suudella luontoa viela herttaisemmin siksi, etta aika, jolloin
saavat olla yhdessa, on niin lyhyt, kuin tahtoisivat molemmat unohtaa, etta kohta taas eron hetki
lahenee. Silloin nousee yhtakkia kuin ihmeen kautta nurmelle ruoho, ja runsauttaan tuhlaten puhkeavat
sinikellot, voikukat, paivankakkarat, orjantappurat, mansikat ja hallaimet jokaisen puron reunalla,
jokaisella mattaalla ja rinteelld; silloin surisee ruohossa sadoittain erilaisia hyonteisia aivan kuin
troopillisissa maissa; silloin vieddan lehmat, hevoset ja lampaat lapi laaksojen ylos rinteille, ja
tuntureiltaan saapuu lappalainen laaksoihin juottamaan porojaan joissa; silloin punertavat
peninkulmanlaajat muurainsuot; silloin vallitsee paivanpaisteinen rauha jokaisessa majassa, missa
kalastaja nyt istuu kotona perheensa luona paikkailemassa verkkojaan talveksi; silloin on Ruijassa ihana
kesa, sellainen, jota harvassa seuduin tapaa, silloin siella vallitsee luonnonilo ja rauha ehkda armaampi
kuin missaan muualla.

Tama luonnon hiveleva hempeys on sekin painanut leimansa ruijalaiseen. Milloin hanella vain on
siihen tilaisuutta, han mielellaan elaa ja pukeutuu hyvasti ja asuu hauskasti; mita ruokiin tulee han on
oikea herkkusuu. Turskankielet, metsahanhenpoikaset, poronydin, suolatut kuningaskampelat,
taimenet, lohet ja kaikenlaiset erinomaiset merikalat, jotka tarjotaan maksoineen matineen, ovat hanen
jokapaivaisena ruokanaan.

Seka lappalainen ettd ruijalainen talonpoika on sitapaitsi lapsellisesti mieltynyt kaikenlaisiin
makeisiin, ja hanen mieliherkkunsa »siirappi puuronkastikkeena» on yleisesti tuttu.

Kasvaneena luonnossa, jossa on niin monta mahdollisuutta ja vastakohtaa ja jonka savelasteikossa on
tuhansia odottamattomia vivahduksia, kaikkein villeimmasta ja suurenmoisimmasta alkaen aina
kyyneliin saakka liikuttavaan, viehattavaan ja hurmaavaan, on ruijalainen yleensa hyvapainen ja
sukkela, tapaapa hanessa usein seka nerokkaisuutta ettda mielikuvituksen runsauttakin.

Ollen mielialoille altis han helposti antautuu hetken vaikutuksille. Jos sinun kasvoillasi on
paivanpaistetta, saa se helposti paivanpaisteen hanenkin kasvoilleen syntymaan.

Mutta ei pida hénen suhteensa erehtya luulemalla hanen hyvantahtoisuuttaan yksinkertaiseksi
herkkauskoisuudeksi — ja tama erehdys on sangen yleinen taallapain. Hanen sielunsa sisimmassa
vaijyy hanen tietamattaan aina hiljainen epaluulo aivan kuin valpas merilintu, joka sukeltaa mereen
viela sankkiruudin valahtaessakin ja ennenkuin kuula on ennattanyt iskea vedenpintaan siina kohdin,
missa se viela asken kellui.

Kaikkea odottamatonta, kaiken mahdollisen mahdollisuutta on han, luonnon yhteydessa eletyista
lapsuus-vuosista asti, tottunut pitamaan jokaista rauhallista hetkea uhkaavana miekkana, ja tama vaisto
seuraa hanta hanen seurustellessaan ihmistenkin kanssa.

Silla aikaa kun sina puhut hanen kanssaan, han ehka siten sukeltaakin sieluusi, sinun aavistamattasi,
kerta toisensa jalkeen, ja ilman etta mieliala siita hairiytyy.

Han tekee sen, vaikka han onkin kyyneliin asti liikutettuna — se on hanen luontonsa ja sitda han ei
heita vaikka olisikin vaihtanut luonnonelaméansa sivistyneihin oloihin. Han vaistyy syrjaan, hiipii
mielikuvituksellaan ja valppaalla epaluulollaan ajatuksiisi tarkastaen niita joka puolelta — niin, oikean
nerokkaan ruijalaisen mina uskon — itse olen sellaiseen lilan vasynyt ja valinpitamaton — sinun
aavistamattasi kadet taskussaan voivan sukeltaa sisimpiin ajatuksiisi, otsasta sisaan ja ulos
takaraivosta.

Etsivaksi poliisiksi ja valtiomieheksi han sopisi erinomaisesti, jos hanessa vain olisi hiukan enemman
tahdonlujuutta eika han olisi niin lapsellisen altis hetken vaikutuksille; mutta siina onkin hanen heikko
puolensa.

Puhun tasta syvalle juurtuneesta kansanluonteen piirteesta sellaisena, kuin se esiintyy tyypillisissa
luonteissa, enka silla tahdo sanoa, ettei Ruijassa olisi lujaluontoisiakin miehia — sellaisia on, ja ne
karaistuvatkin taalla ehka paremmin kuin muualla ja kohoavat todelliseen suuruuteen.

Alkuperaisessa ruijalaisessa suvussa on luullakseni aina muutama pisara lappalaisverta.

Muutkin ovat tehneet sen huomion, ettd missa taru kertoo Helgelannin etevimpien
talonpoikaissukujen polveutuvan puolihiiseista ja vuorenjattilaisista, tarkoitetaan silla lappalaista



syntyperaa. Meidan kuningassukumme polveutuvat lappalaisista, ja »Fin» oli arvossa pidetty nimi, jota
on kantanut moni maamme parhaita miehia, kuten esim. Fin Arneson[1].

[1] »Fin»-sanalla tarkoittaa norjalainen lappalaista, suomalaista taas han kutsuu »Kveen»'iksi.
Harald Kaunotukka ja Erik Verikirves naivat lappalais-tyttoja.

Tuo salaperainen, puoleksi aistillinen vetovoima, jota pidettiin naille ominaisena, olikin vain suuren,
lapi aikojen kahden vierasten kansanainesten valilla tapahtuneen yhtymisen eroottinen ilmaus: siina
olivat yhtyneet vaaleatukkainen, sinisilmainen, yleva ja arvokas pohjanmies ja tumma ruskeasilmainen,
vilkas, mielikuvitukselle altis, luonnon salaperaisyytta uhkuva, mutta heikkoluontoinen, sorrettu
lappalainen, joka viela tanakin paivana suksillaan kuljeskellen laulelee surumielisia laulujaan monen
norjalaisen mielessa, vaikkei tama rotuylpeydessaan edes aavistakaan olevansa sukua sille kansalle.

Muuten ilmenee minun kokemukseni mukaan suuri eroitus, mikali tuo sekoitus on tapahtunut heikon
lappalaisen tai rotevan, voimakkaan, itsepaisen suomalaisen eli kainulaisen kanssa. Siina on ero kuin
mollin ja duurin valilla samassa musiikkikappaleessa.

Lappalaissekoituksella on ollut ratkaiseva merkitys nykyisen Norjan kansan henkisiin ominaisuuksiin
nahden.

Kainulaisnorjalainen sekoitus on luonut tarmokkaita, loogillisia, uhkamielisia ja toimintakykyisia
ihmisia. Se on varmaankin suuressa maarin terastanyt meidan Ostlantilaisen ja trondjemilaisen
heimomme. Ruijassa on sitavastoin paaasiallisesti lappalaissekoitus ollut vallitsevana ja sen mukaan on
kansanluonnekin muodostunut. Kainulais-norjalainen on ruijalaisen luonnon herra, lappalaisnorjalainen
taipuu sen alle ja karsii sen ylivoimasta.

Ruijalaisen luonnon vastakohdat ovat siksi voimakkaat ja aarimaiset, etta sen keskuudessa elava
ihminen aina on murtumisen vaarassa.

Synkkamielisyydella ja surunvoittoisuudella, joka siella valtaa itse kansanmiehenkin ja joka niin usein
johtaa mielenvikaisuuteen ja itsemurhaan, on varmaankin syvat juurensa naissa luonnonsuhteissa:
pitkissa pimeissa talvissa raskaine mahtavine nakyineen, jotka painavat sielun yksinaiseen
valonkaipuuseen, voimakkaissa, akkinaisissa vaikutelmissa, jotka seka valoisana etta pimeana vuoden
aikana liian syvasti jarkyttavat sielun sisimpia herkkia kielia.

Olen ajatellut naita asioita ehkd enemman kuin muut, samalla kun itse puolestani olen niista karsinyt,
ja mind ymmarran — vaikka taasen, mita itseeni tulee, en sita ollenkaan ymmarra — miksi »second
sight», kyky nahda henkimaailmaan, »kaukonakoisyys», joksi sita Ruijassa sanotaan, siella kuten
Sjallannin-ja Orkney-saarillakin ilmenee sukuominaisuutena kulkien perintona polvesta polveen.
Ymmarran, etta se on sielunsairaus, jota ei voi laakkeilla, ei jarjen eika tahdon voimalla parantaa.

IThminen syntyy varustettuna paitsi kahdella terveella silmalla viela kolmannellakin ikkunalla sielunsa
kammiossa, mistda han voi nahda maailmaan, jota muut vain aavistavat, mutta jonne hanen on pakko
katsella, milloin se hanta kutsuu; sita ikkunaa ei voi tukkia kirjoilla eika millaan jarkeilylla, sita ei voi
muurata kiinni edes keskella valistunutta paakaupunkia elaessa, korkeintaan sen voi hetkeksi peittaa
jollakin unohduksen verholla.

Oi, kun muistelen, miten mina kotona Ruijassa kuvittelin kuninkaan linnan Kristianiassa huippuineen
ja torneineen mahtavana kohoavan yli kaupungin ja kuninkaan miesten kultaisena jonona kulkevan
linnankartanosta aina valtaistuinsaliin asti, tai miten olin kuulevinani Akerhusin linnoituksesta tykkien
jyskeella ilmoitettavan kuninkaan tulon sotamusiikin ja kuninkaallisten kaskyjen myrskyn lailla
tayttaessa koko ilman. Kun muistelen, miten mina kuvittelin »valon korkeata suojaa», yliopistoa,
suureksi, valkoiseksi liituvuoreksi, jonka ikkunoissa hohti alituinen auringonpaiste, tai miten mina
mielessani kuvailin suurkarajasalia ja niita miehia, jotka siella toimivat ja joiden nimien maine
mielikuvituksen suurentamana levisi tanne asti, mahtavasti kaikuen kuin olisi kunkin nimen kunniaa
julistanut suuri, kajahtava kello —

Kun vertaan sita, mita silloin mielessani kuvittelin, siihen »meidan pieniin olosuhteisiin nahden
kyllakin hyvaan todellisuuteen», jossa mina nyt elan ja liikun, niin tuntuu kuin kuvitelmieni
muodostama tuulentupa, korkea kuin Sneehaetten, kaatuisi ylitseni.

Olen siis parinkymmeneen ikavuoteeni asti elanyt yksinomaan ruijalaisessa satumaailmassa ja
oikeastaan vasta asken herannyt todelliseen elamaan. Olen ollut omaan mielikuvitukseeni lumottu.

Jos mina kertoisin taméan kaiken jollekulle, niin han, sita varmemmin mita jarkevampi mies han olisi,
arvelisi erinomaisen vylioppilastutkintoni suhteen ilmeisen erehdyksen tapahtuneen. Mutta mita
teoreettiseen vaittelyyn ja mita tietoihin tulee on minulla, Jumalan kiitos, yhta hyvat lahjat kuin



useimmilla muillakin. Tiedan myoskin, etta minulla tassa suhteessa on pari notkeita airoja, joilla niin
kauas kuin haluan, karille joutumatta soudan veneeni lapi kaytannollisen elaman.

Veneeni lastia, joka milloin on aarettoman raskas, milloin taas hurmaavan suloinen, ei kukaan saa
nahda.

Tunnen sanomatonta halua itked unohduksiin koko ruijalaisen tarinani, ja sen tekisinkin, jos samalla
voisin itkea koko elamani kuiville. Mutta miksi mina toivoisin kadottavani kaiken kauniin, kaikki
haaveeni, kun minun kuitenkin kuolemaani asti taytyy kantaa taakkaa, joka on hartioilleni pantu?

Helpoituksekseni olen minéa hiljaisina hetkina kuvaileva nuoruuteni muistoja tuolta kotiseudultani,
jonka niin harva taallapain ymmartaa.

Tama on sielultaan sairaan miesraukan kertomus, joka sisaltdada enemman omia vaikutelmia kuin
ulkonaisia tapahtumia.

KOLMAS OSA.

Ensimainen luku.

KOTI.

Isani oli maakauppias ja omisti ...venin kaupan Lansi-Lofotenissa. Oikeastaan han oli kotoisin
Trondjemista, mista han varattomana poikana oli tullut tanne pohjoiseen kauppalaivassa, joka kuten
trondjemilaisten laivojen on tapana, oli lahtenyt kalastusajaksi Lofoteniin kauppaa tekemaan.
Nuoruudessaan han oli saanut paljon kovaa kokea ja oli jonkun aikaa ollut tavallisena kalastajanakin
muutamassa venekunnassa, kunnes han vihdoin paasi kauppa-apulaiseksi rihkamakauppias
Erlandsenille, jonka vavyksi han myos sittemmin tuli.

Isani oli miehuutensa ijassa kaunis mies, tummaverinen ja mustatukkainen; teravat kasvojenpiirteet
ilmaisivat tahdonlujuutta, kooltaan han oli lyhyenlainen. Han kavi aina puettuna ruskeaan paksuun
merimiestakkiin seka kaytti kiiltonahkahattua. Luonteeltaan han oli tyly ja itseensa sulkeutunut;
sanottiinpa hanta kovasydamiseksikin mieheksi, jommoiseksi hanet lienee tehnyt elaman kova koulu.
Tama hanen luonteensa ei kylla hankkinut hénelle montakaan personallista ystavaa, mutta toiselta
puolen se oli omiaan tuottamaan hanelle mita suurinta luottoa kauppa-asioissa, joissa han oli
tasmallinen ja kateva, vaikka han viimeiseen asti pitikin kiinni siita, mika hanen kasityksensa mukaan
todella oli hanelle tuleva. Hanta pelattiin eikd kukaan mielellaan tahtonut joutua riitaan hanen
kanssaan.

Se, minka ihminen kokee ennen kahdeksatta vuottaan, jaa tavallisesti hanen mieleensa vain
ohivilahtavina kuvina, mutta sen sijaan nama kuvat eivat koskaan elamassa halvene.

Sellaisen kuvan mina olen sailyttanyt onnettomasta aitiraukastani. Tunnen hanet siita kuvasta paljoa
paremmin kuin kaikesta, mita myohemmin on minulle hanesta kerrottu ja minka mukaan han lienee
ollut solakka, kalpea ja heikkorintainen nainen, jolla oli vaalea tukka ja suuret, lempeat silmat. Myoskin
kuuluu han olleen hyvin hiljainen ja surumielinen.

Han oli Erlandsenin ainoa tytar ja joutui naimisiin isani kanssa taman viela ollessa hanen
palveluksessaan, ja kerrottiinpa, etta Erlandsen itse oli pannut toimeen taman naimis-kaupan, koska
hén sen kautta luuli parhaiten voivansa turvata tyttarensa tulevaisuuden.

Oli lammin kesapaiva. Niitylla seisoivat heinamiehet paitahihasillaan kaataen heinaa pitkilla
viikatteillaan; mina seurasin aitia, joka sukkaa kutoen kulki heidan ohitsensa. Ylapuolella aitaa kohosi
paljas kalliolohkare, jonka toisella puolella aidilla oli istuinpenkki. Lahella olevassa kiviroykkiossa
kasvoi vadelmia, ja ihan penkin vieressa oli muutamia koivuja. Ryomiessani siina kivien valissa marjoja
noukkiakseni kutsui isa aitia luokseen.

Kun han oli 1ahtenyt, lahestyi minua toiselta puolen pitka, kalpea nainen, joka naytti olevan aitia
vanhempi; hanella oli musta puku, kaulassa valkoinen poimutettu pystykaulus. Han katsoi ystavallisesti
minuun ja ojensi minua kohti orjantappuraruusun, joka hanella oli kadessaan.

En ollenkaan pelannyt hanta, eika han sitd paitsi tuntunut vahaakaan vieraalta. Samassa han



nyokkasi paataan surumielisesti aivan kuin jaahyvaisiksi ja poistui samaa tieta kuin oli tullutkin.

Kun aiti palasi, kerroin hanelle, etta kiltti vieras nainen silla aikaa oli kaynyt luonani; mutta varmaan
hén oli hyvin suruissaan ja nyt han oli jo mennyt.

Aitini — muistan sen kuin olisi se vasta &sken tapahtunut — seisoi tuokion hievahtamatta,
kalmankalpeana ja tuijotti minuun, silmissaan aareton kauhu, aivan kuin kuolema olisi meita molempia
uhannut; sitte han akkia tavoitti paataan kasillaan ja vaipui tunnottomana maahan.

Olin liian pelastynyt voidakseni huutaa, mutta olen muistavinani, ettd kun nain hanen makaavan siina
hengettémana ruohikossa penkin vieressa, heittdydyin hanen vierelleen ja huusin: »Aiti!»

Kohta sen jalkeen olin juosten tullut isan luokse, joka paitahihasillaan seisoi niittamassa muiden
joukossa, ja olin nyyhkyttaen kertonut, ettd nyt on aiti kuollut.

Siita hetkesta asti oli aitini mielipuoli.

Useita vuosia taytyi hanta lakkaamatta pitaa suljettuna omaan huoneeseensa, ja isalla oli varmaankin
monta raskasta hetkea.

Myohemmin hanet vietiin Trondjemiin mielenvikaisten hoitolaan, missa han kahden vuoden perasta
kuoli tulematta silmanrapaykseksikaan jarkiinsa.

Siihen aikaan piti minusta huolta vanha Kainulais-Anna, rokonarpinen miesmainen akka, jolla oli
pienet ruskeat silmat, suorat harmaat hiukset sekd noitamaisen teravat piirteet ja joka tavallisesti
kuljeksi savipiippu suussa. Han oli hoitanut aitia lapsena ja oli koko sielullaan haneen Kkiintynyt. Kun
aitini joutui mielenhairioon, rukoili han hartaasti, ettd saisi hanta vartioida ylhaalla sinisessa salissa;
mutta huomattuaan, ettda hanen lasnaolonsa erikoisesti kiihotti sairaan mielta, ei sitd enaa voitu sallia.
Isaa ei aiti myoskaan sietanyt nahda, ja minua ei uskallettu vieda hanen nahtavakseenkaan.

Vanha Kainulais-Anna oli ollut aitini ainoa uskottu tassa maailmassa. Han oli perin kummallinen ja
ylenmaarin taikauskoinen. Hanen vakaumuksensa mukaan asustivat peikot ja meritursaat ranta-aitoissa
ja venevajoissa yhta varmasti kuin isani asui paarakennuksessa, ja tunturin juurella sataman itapuolella
harjoittivat maanalaiset nakymatonta kalastustaan ja metsastystaan yhta varmasti, kuin isani julkisesti
harjoitti sitda lahden poukamassa.

Kainulais-Anna oli varmaankin salaperaisella taikauskollaan pannut aiti-raukkani paan pyoralle,
samoin kuin minunkin. Aamusta iltaan asti oli lakkaamatta otettava huomioon kaikenlaisia merkkeja ja
enteitd, ja hanen kasvoissaan oli aina jonkinlainen levoton ilme, aivan kuin hanen alituiseen olisi pitanyt
olla varuillaan jotakin pahaa vastaan. Kun jokin vene oli tulossa, oli heti kaannyttava merelle pain,
syljettava seka lausuttava muutamia loihtusanoja meripeikkoja vastaan. Han saattoi ndhda jokaisen
ihmisen haamun eli henkiseuraajan. Siksi ei koskaan heti jonkun lahdettya saanut sulkea ovea hanen
jalkeensa, ja aina han edeltapain aavisti milloin isa oli palaava kotiin joltakin matkalta.

Kun Kainulais-Annaa ei enaa laskettu siniseen saliin aidin luokse, han salaa harjoitti kaikenlaisia
noitatemppuja oven ulkopuolella. Muistan miten mina kerran portaissa seisoessani nain hanen
kumartelevan ja notkistelevan polvia ja silla valin vetasevan sylkea oveen seka mutisevan jotakin,
kunnes mina vihdoin kauhuissani juoksin tieheni.

Kuulin hanen usein loihtusanojensa joukossa mainitsevan permalaisten vanhan jumalan, joka nailta
pohjan perilta ei ole niinkaan havinnyt kuin ehka luulisi, vaan jolla viela tanapaivana siella taalla Lapin
tunturilakeuksilla on uhrikivensa. Lappalaisten jumalaa vastaan — ja sen han pelkasi saapuvan
jokaisessa maihin laskevassa lappalaisveneessa — oli hanella myoskin loihtusanansa. Nahtavasti han
salaperaisissa manauksissaan, joilla han koetti voittaa lappalais-noituuden, sekoitti kainulaiset ja
kristityt jumalat.

Tallaisten vaikutusten alaisena elin mina lapsuuteni ajan.

Pappila, jonka vieressa valkoinen kirkko tornineen kohosi, sijaitsi vain pienen matkan paassa meilta,
meren rannalla lahden oikealla puolella — jos nimittain katseli sitda meidan kaupasta kasin, joka taas
sijaitsi aivan lahden perukassa.

Pappilassa oli kotiopettaja — me kutsuimme hanta aina ylioppilaaksi.

Mina kavin siella joka paiva lukemassa papin kahden lapsen seurassa, joista toinen, vilkasluontoinen
poika Kaarlo oli vuotta minua nuorempi eli kolmannellatoista, kun taas hanen sisarensa Susanna oli
minun kanssani aivan samanikainen. Han oli sinisilmainen, vallaton tyttd, jonka tuuhea, kellertava
tukka aina valui otsalle ja joka, niin pian kuin ylioppilas kaansi selkansa, iski silmaa ja virnisteli meille
toisille saadakseen meidat nauramaan.



Kotiopettaja oli naet hyvin ankara, ja me pelkasimme hanta suuresti. Nauruhalu, joka talloin kiusasi
meita ja jonka tdhden emme uskaltaneet katsoa toisiimme, koska pelkdasimme purskahtavamme
ilminauruun, oli oikeastaan kaikkea muuta kuin hauskaa, silla joka kerta kun tuollainen naurunkohtaus
meidat yllatti, tuotti se meille pahoja seurauksia; ensiksikin oli tukkamme vaarassa eika
korvapuustejakaan saastetty, ja toiseksi ilmestyi todistuskirjoihimme pitkia valituksia huonosta
kaytoksestamme.

Susanna osoittautui tassa suhteessa usein aivan armottomaksi. Asia oli naet kehittynyt niin pitkalle,
ettda han toista silmaa vain hiukan rapayttamalla saattoi meidat sellaiseen jannityksen tilaan, ettda me
kasvot tulipunaisina kuin heloittavat omenat istuimme siina lilkkumattomina kirjoihin tuijottaen, kunnes
voimat vihdoin pettivat. Erittainkin han koetti saada minut viekoitelluksi, vaikka han hyvin tiesi, etta
sain sen kotona kalliisti maksaa; silla isani oli ankara mies, joka ei ollenkaan ymmartanyt lapsia.

Lomahetkina leikimme me yhdessa hartaammin kuin monetkaan lapset.

Tuon synkan, ankaran elaman rinnalla kodissani, missa isa joko liikkui kauppa-asioissa tai istui
tyOhuoneessaan, missa sinisesta salista vahan valia kuului mielipuolen aiti-raukkani huuto ja kirkunta ja
missa Kainulais-Anna peuhasi melkein kuin paha henki, — olivat pappilanlasten seurassa vietetyt
leikkihetket minulle kuin elama jossakin toisessa, iloisessa, auringonpaisteisessa maailmassa.

Toinen luku.

RANNASSA.

Niin mieluisia leikkipaikkoja eivat Etela-Norjan rannikot tarjoa lapsilleen kuin nuo pohjoiset rannat
ruijalaisille. Erittainkin luoteen aikana on siella puolen merenpohja kuivana paljon pitemmalle kuin
taallapain.

Saventapaisen hiekkapohjan on vesi silloin jattanyt aivan paljaaksi; ainoastaan siella taalla on
vesilatakko, jossa kalanmaimaset uiskentelevat, ja kauempana veden rajassa astuskelee jokunen
rantalintu tai istuu yksinainen kalalokki kivella. Aaltojen uurtama hieno hiekka on taynnaan pienia
kyhmyja, joiden pinnalle suuri kastemato maahan kaivautuessaan on jattanyt kiemurtelevia jalkia.
Kivien tai ruohotukkojen suojassa piilottelevat pienet vikkelat, lapikuultavat katkantapaiset ayriaiset,
jotka Kiinnitavoiteltaessa nuolina sujahtelevat matalassa vedessa. Pikkupojat naet kayttavat niita
syottina onkiessaan turskanpoikasia nuppineulakoukuillaan.

Korkealle ruohoiselle rantatérmalle muutamien isojen kivien valiin rakensimme me kolmisin litteista
kivenlohkareista kauppatalon ranta-aittoineen, venevajoineen ja laitureineen.

Vajassa meilla oli kaikenlaisia veneita, pienia ja isoja, neliairoisesta ruuhesta aina viisihankaiseen
asti, jotkut puusta tai kaarnasta, toiset veneenmuotoisista isoista nakinkengista. Meidan ylpeytenamme
oli iso alus, — paikattu kaukalo, jossa oli masto ja puolikansi ja jota aina ja alati varustettiin Bergenin
markkinoille purjehtimaan; se ei suinkaan ollut muodoltaan soreimpia, ja muistan vielda, miten useasti
kirkossa istuessani kuvittelin mielessani, etta tuo komea, taydellisesti rikattu, tykeilla varustettu laiva,
joka riippui ylhaalla kirkon holvikatossa, oli meidan, ja miten mina papin saarnatessa suunnittelin
kaikenmoisia purjehdusretkia, joita Kaarlo mutta erittainkin Susanna suuresti ihmetellen katselivat.
Tuo laiva oli ainoa, mika siihen aikaan puuttui onnestani.

Lahden perukassa isan laiturin vieressa oli jyrkka juumanrinne, missa loppupuolella kesaa liikkui
parvittain turskanpoikasia ja muuta pienta kalaa, ja siella me pojat harjoitimme kalastustamme
pellavasiimaan kiinnitetylla nuppineulakoukulla. Kalat me sitte perkasimme ja ripustimme ne
halaistuina kuivamaan seipaisiin, jotka olimme pystyttaneet oman kauppatalomme edustalle, ja
valmistimme niista siten kuivattua kalaa; maksan jatimme taas pahentumaan pieniin puukaukaloihin,
kunnes se oli muuttunut merirasvaksi. Kummankin tavaralajin me sitte asianmukaisella tavalla
panimme varastoon ranta-aittaamme lahettaaksemme ne myOhemmin laivassa Bergeniin, ja totta
tosiaan teimme me tyota, askaroimme ja ahersimme tassa leikissa yhta uutterasti ja hartaasti, kuin
konsanaan vanhemmat tyossaan, vaikka ainoa todellinen hyoty minka siitd saimme, olikin vain
auringonpaiste, josta ruskettuneet kasvomme saivat nauttia.

Kaarlo oli hentorakenteinen poika, joka enimmakseen kaikessa noudatti tarmokkaamman sisarensa
esimerkkia. Kummallakin pappilan lapsella oli tuuhea keltainen tukka. Susannan paassa se oli
kahertyneena niin rikkaihin kiharoihin, etta koko paa naytti kultakehana valkahtelevan joka kerran kun
héan sita liikahutti — ja se tapahtuikin vahan valia, kun han niskaansa nykaisten koetti estaa kiharoitaan
valumasta otsalle. Kummallakin lapsella oli niinikaan hieno, vaalea hipia ja kauniit siniset silmat. En



tieda, oliko Susanna ijakseen pitka vai lyhytk6 — minun silmissani han oli ainakin yhta pitka kuin mina
itse, vaikka han todellisuudessa lienee ollut paata minua lyhyempi. Ihailuni lienee tayttanyt sen mika
mitasta puuttui.

Naen hanet edessani kun han sunnuntaisin kulki kirkkoon aitinsa seurassa — aiti oli pieni, kalpea,
tummapukuinen, uuttera nainen, joka aina paitsi sunnuntaiaamupaivisin kutoi pitkaa, ikavaa sukkaa.
Susanna kulki pitkin hiekkaista kirkkotieta, yllaan valkoinen tai sininen hame, paassaan tumma
paimenhattu, kadessaan pieni valkea nenaliina kaarittyna vanhan ison virsikirjan taakse ja jalassa
valkeat sukat seka kengat, joissa nauhat kulkivat ristiin nilkan yli. Kauniimpaa pukua kuin nama
Susannan pyhavaatteet ei mielestani koko maailmassa ollut.

Kirkossa istui papinperhe ensimaisessa penkissa aivan saarnatuolin juurella ja me — isani ja mina —
pari rivia alempana, ja monta salaista merkkia, jotka vain me itse ymmarsimme, vaihdettiin siina
istuessamme.

Kerran loukkasi kuitenkin Susanna minua syvasti — aina katkeriin kyyneliin asti. Minulle naet selveni,
ettd isanikin oli joutunut hanen pilantekonsa esineeksi. Vahvalla, kauniilla aanellddn isani naet
maalaisten yksinkertaiseen tapaan lauloi virret sangen kovasti ja liitti — mika sekd minun ettda monen
muun mielesta oli erittain kaunista — joka sakeen loppuun omituisen venytyksen, joka ei kuulunut itse
saveleesen vaan oli hanen omatekemansa. Tama isani laulutapa oli ollut puheenaineena pappilassa ja
Susannakin oli sille nauranut. Kun han sitte huomasi, ettd mina olin saanut asiasta tietaa, han naytti
kovin onnettomalta.

Kolmetoistavuotiaana lahetettiin Kaarlo Bergenin latinakouluun, ja rakas kotiopettajamme matkusti
samana syksyna viimeisessa laivassa.

Siita lahtien Susanna luki vanhempainsa johdolla ja mina jatkoin koulunkayntiani lukkarin luona,
hyvanluontoisen vanhan miehen, joka ei itsekaan paljoa muuta osannut kuin soittaa viulua; mutta sita
han tekikin mita innokkaimmin ja epailemattd myoskin taitavasti, vaikka hanen taiteellinen aistinsa
ehkei ollutkaan erittain kehittynyt.

Kun lukkari oli saanut isani suostumuksen siihen, etta saisin opetella soittoa ja sekda minun etta hanen
mielestaan tama opetus oli paljon hauskempaa kuin luvut, kului kokonaista kolme vuotta aina
kuudenteentoista ikavuoteeni asti, jolloin en muuta oppinut kuin viulua soittamaan ja joutilaana
kuljeksimaan.

Jos minua tahan aikaan olisi pidetty jokapaivaisessa ankarassa ty0ssd, olisi minussa ehkd moni
ominaisuus sittemmin kehittynyt toisenlaiseksi. Mutta asiain talla kannalla ollen jouduin kokonaan
oman mielikuvitukseni valtaan ja minussa kehittyi mielentiloja, jotka myohemmin saivat turmiollisen
vallan elamaéassani.

Raja, joka jokaisen ihmisen tajunnassa on olemassa mielikuvituksen ja todellisuuden valilla, on
eraanlaisille luonteille, jotka elavat voimakkaiden mielikuviensa vaikutuksen alaisina, saatettava taysin
selvaksi ja varmaksi; muuten voi se helposti joissakin kohdin halveta aiheuttaen mielen sairaaloisuutta.

Vaikkei Susannalla ja minulla enaa ollut yhta hyvaa tilaisuutta kuin ennen alituiseen yhdessaoloon,
olimme kuitenkin koko lapsuutemme ajan toistemme leikkitoverit ja uskotut. Kun hanella oli jotakin
minulle kerrottavaa, odotti han tavallisesti verajalla, joka sulki tien pappilan alueelle, juuri samaan
aikaan kuin mina olin menossa lukkarin luo tai sielta tulossa.

Kun eraana paivana tulin kavellen tieta pitkin kirjat kainalossani, han istui portailla verajan vieressa
puettuna siniruutuiseen puseroon ja paimenhattuun. Han naytti olevan hyvin huonolla tuulella;
ymmarsin heti, etta nyt oli jotain erikoista tulossa.

Héan ei vastannut tervehdykseeni; mutta kun mina nopeammin kuin han oli ajatellutkaan koetin
paasta verajan lapi, kysyi han kiivaalla aanella minulta, oliko todellakin totta mita kerrottiin, ettda mina
olin niin saamaton, ettei minusta tdalla kotona voinut tulla kerrassaan mitaéan.

Susanna oli usein kiusaillut minua; mutta talla kertaa loukkasi minua tieto siita, etta pappilassa
puhuttiin meista ja ettd Susannakin otti siihen osaa. Jos olisin tiennyt, ettda han juuri samana paivana oli
joutunut tappiolle minua puolustellessaan, olisin varmaankin ottanut asian toisin kuin nyt, lahtiessani
loukatun nakoisena sanaakaan virkkamatta tieheni.

Kotiin tultuani sain kuulla, etta isani oli sovintolautakunnassa joutunut riitaan papin kanssa. Pappi,
joka oli lautakunnan esimies, oli vaittanyt isani eraassa asiassa kayttaytyneen hanen mielestaan liian
ankarasti, ja isa oli tahan syytokseen vastannut hyvin kiivaasti. Taman johdosta olimme nyt pappilassa
joutuneet ankaran arvostelun alaisiksi.



Tama kirea suhde vanhempaimme valilla sai meissa aikaan jonkinlaista levotonta arkuutta, ja muistan
viela, miten ensi alussa pelkasin kulkea pappilan ohitse, koska tiella saatoin tavata pastorin.

Susanna teki kuitenkin monta lahentelemisyritysta; mutta huomatessani vaikka vain vilahdukselta
héanen siniruutuisen hameensa, tein mina pitkan kierroksen tien syrjassa olevia peltoja pitkin tai odotin
puitten suojassa, kunnes han oli poistunut.

Kerran en ollut hadntd muutamaan paivaan nahnyt; mutta kun sitte eraana paivana kuljin verajasta, oli
rajapylvaan valkoiseen nimilautaan lyijykynalla kirjoitettu: Sina olet minuun pahastunut, mutta Susanna
ei ole ollenkaan suuttunut sinuun.

Tunsin hyvin tuon suuren, kompelon kasialan ja sina paivana palasin pari kolme kertaa verajalle
lukeakseni nuo sanat uudestaan ja taas uudestaan. Ne nayttivat minulle Susannan uudessa muodossa;
nain hanet noitten kirjainten takaa kuin ristikkoaidan lapi.

Kirjoitin iltapaivalla hanen kirjoituksensa alle: Katso toiselle puolelle! Ja siihen panin: En ole
minakaan sinuun suuttunut.

Seuraavana paivana, kun kuljin puutarha-aidan ohi, seisoi Susanna siind, mutta han ei kuitenkaan
ollut minua huomaavinaan. Han varmaankin katui, etta oli ollut liian valmis sovintoa tekemaan.

Vaikka isani ja papin valit ulkonaisesti nayttivat olevan hyvinkin hyvat, oli kuitenkin seurustelu hanen
ja papin perheen valilla tastalahin melkein lopussa; ainoastaan erityisten asianhaarain vaatiessa tai
varsinaista kutsua noudattaen he kavivat toistensa luona. Tama seikka antoi taas Susannan ja minun
valiselle seurustelulle jonkinlaisen salaperaisen leiman. Vaikkei mikaan kielto meita tassa suhteessa
pidattanyt, me kuitenkin tavallaan kuin varkain tapasimme toisiamme.

Olimme molemmat yksinadisia lapsia. Susanna istui kotonaan aitinsa ankaran valvonnan alaisena
suljettuna arkielaman yksitoikkoisuuteen, ja mina kuljin synkassa kodissani aina jonkinlaisen vilun ja
kauhun valtaamana, ja minusta tuntui, kuin iloa olisi vain pappilassa Susannan luona. Eipa siis ihme,
etta aina kaipasimme toistemme luokse.

Vanhemmaksi tultuamme oli meillda yha harvemmin tilaisuutta tapaamiseen, mutta siita
kaipauksemme vain kasvoi, ja ne hetket, jolloin saimme olla yhdessa, muuttivat meidan tietamattamme
vahitellen entisen lapsellisen luontonsa. Hanen kanssaan puhuminen oli minun ainoa lohdutukseni, ja
monet kerrat harhailin paivakaudet pappilan lahistolla saadakseni edes vilaukselta nahda hanet.

Olin kuudentoista vaiheilla, kun han eraana aamuna minun kulkiessani pappilan ohi viittasi minut
luokseen ja ojensi aidan yli minulle kukan. Han juoksi sitte kiireesti tiehensa suoraan porkkanapenkkien
yli, aivan kuin pelaten, etta joku hanet nakisi.

Silloin huomasin ensimaisen kerran miten kaunis han oli, ja kauan muistelin hanta sitte sellaisena,
kuin han sina aamuauringon valaisemana seisoi puutarhassa pensaitten keskella.

Kolmas luku.

RENKITUPA.

Talossamme vallitseva kummitususko paasi tayteen valtaansa renkituvassa, missa piiat ja rengit seka
talossa yopyvat matkustavat talonpojat iltasin istuivat rautalieden aaressa kertoillen hehkuvan tulen
valossa kaikenlaisia juttuja haaksirikoista ja kummituksista.

Uunin ja seinan valisella pankolla istui reipas, vakeva Janne-renki, askaroiden puuseppa- ja
korjaustyossaan, eika hanella taméan ohella ollutkaan muuta tekemista kuin hiljaa kuunnella toisten
pakinaa. Uunin vieressa Pieksu-Niilo — nimensa héan oli saanut siita, etta han ompeli lappalaispieksuja
— voiteli jalkineita tai muita nahkatamineita. Niilo oli pikkuinen irvihammas, jonka vaalea takkuinen
tukka aina riippui silmilla ja jonka kuunmuotoisista pyoreista kasvoista nena pisti esiin kuin pieni
nystyra; kun han nauroi, sai hanen levea suunsa ohuine huulineen ja isoine leukapielineen melkeinpa
kuolleen paakallon irvistavan ilmeen. Pienia vaaleansinisia silmiansa han siristeli silloin niin
salaperaisen viekkaasti, ettda hyvin huomasi hanen olevan terdavapaisen. Han se olikin, joka useimmat
jutut tiesi, mutta useimmin han sai vieraat kertomaan kaikenlaisia seikkailuja nakyvasta ja
nakymattomasta maailmasta.

Kolmannelle rengille oli annettu haukkumanimi Antti Lyijyhattu — vaikkei hanen kuullen uskallettu
tata nimea kayttaa — siksi, ettd han vahan valia sai juoppoudenkohtauksia, jolloin han joi niin hurjasti,



etta oli menettaa paikkansa. Han oli kuitenkin omalla tavallaan erinomaisen kelpo mies. Kun myrskyn
noustessa merella oikein kovalle otti, kohosi han yhdella kertaa korkeimpaan luottamustoimeen ollen
veneen paallikkona; silla hanen erinomaisesta purjehdustaidostaan olivat kaikki yksimieliset. Kun vaara
oli ohi, han taas aleni entiseen mitattomaan asemaansa.

Renkituvan vakituiseen vakeen kuului myo6skin kaksikymmenvuotias tytto, jota kutsuimme Ranskan-
Marttiinaksi. Han oli vilkasluontoinen ja sukkela, aivan kuin toista ihmisrotua kuin tavalliset ruijalaiset;
tavattoman tuuhea, musta kiharatukka ymparoi hanen kapeita, tummaihoisia, erittain hienopiirteisia
kasvojaan. Hanen vartalonsa oli keskikokoinen, hentorakenteinen ja sorja. Paksujen, tummien
silmakulmien alta tuikkivat sysimustat silmat; hanen suuttuessaan saattoivat ne melkeinpa sakenoida.

Han oli rakastunut hiljaiseen Janne-renkiin ja aivan syytta ylenméaarin mustasukkainen. Huhuttiin
kylla, ettd nama kaksi aikoivat menna yhteen, kun vain Janne-renki saisi viela pari kalaretkea
suoritetuksi, mutta julkisuuteen ei asiaa kuitenkaan vield oltu paastetty, luullakseni siksi, etta Janne
niin kauan kuin mahdollista teki passiivista vastarintaa eika koskaan nimenomaan kosinut.

Ranskan-Marttiina oli noita pohjoisten kalastajaseutujen aviottomia lapsia, joiden isat ovat
ulkomaalaisia laivureita tai matruuseja. Hanen isansa sanottiin olleen ranskalainen laivamies.

Isani oli ankarasti kieltanyt minua menemasta iltasin renkitupaan; han tiesi kylla, etta siella puhuttiin
paljon sellaista, joka ei ollut aijottu lapsen kuultavaksi.

Mutta toiselta puolen taas kerrottiin siella mielestani maailman kaikkein mieltakiinnittavimpia
asioita. Ja seurauksena tasta oli, etta salaa koetin sinne hiipia.

Muistan muun muassa, miten eraana pimeana syysiltana salaa tupaan puikahdettuani jannitettyna
jain kuuntelemaan Pieksu-Niilon — saman miehen, jolla oli kellertavat kasvot ja joka nauraessaan
irvisteli kuin kuolleen paakallo — poyristyttavia kummitusjuttuja Erlandsenin edeltdajan ajoilta.

Siihen aikaan oli jonkun matkan paassa pappilasta vanha ranta-aitta.

Eraana jouluiltana istuttiin olutta juoden kauppiaan talossa aattoa viettamassa. Puoliyon aikaan
loppui, olut ja silloin lahetettiin Rasmus-renki, joka oli vakeva ja rohkea mies, alas ranta-aittaan, missa
oluttynnyria sailytettiin, laskemaan olutta raskaaseen, hopeahelaiseen kannuun.

Sinne tultuaan Rasmus asetti lyhdyn tynnyrille ja rupesi laskemaan. Kun kannu oli taynna ja han juuri
oli vieda sen huulilleen ottaakseen siitd pienen kulauksen, ndki han pitkallaan oluttynnyrilla hirvean
ison, levean ja mustan olennon, alaruumis ojennettuna pitkin pimeassa seisovia, riviin jarjestettyja
oluttynnyreita; sen suusta lahti jaakylma henkdays aivan kuin seljallaan olevasta ovesta ja se tuijotti
haneen kahdella samealla silmalla, jotka muistuttivat himmeita luulyhtyja, ja sanoi:

»Varas jouluoluessa!»

Mutta Rasmus-renki ei vitkastellut. Han viskasi painavan olutkannun jattilaista suoraan vasten silmia
ja laksi sitte pakoon minka jaksoi.

Ulkona paistoi kuu hangelle, han kuuli rannalta kirkumista ja ulvontaa ja huomasi, miten hiidet yha
taajenevissa joukoissa ajoivat hanta takaa.

Kun han ehti hautausmaan muurin luo, olivat ne jo aivan hanen kintereillaan, ja hadassaan han ei
tiennyt muuta neuvoa kuin huutaa: »auttakaa minua, te kaikki kuolleet!» Kuolleet ovat nimittain hiisien
vihollisia.

Silloin han kuuli, miten kuolleet nousivat haudoistaan, ja samalla syntyi hirveda melu ja ulina, kuin
olisi taistelu ollut kaymassa. Hanta itsedan ajoi hiisi silla valin takaa ja oli juuri painaa hanet maahan,
kun hanen samassa onnistui tarttua ovenripaan ja pelastua tupaan.

Mutta siihen han kaatuikin tajuttomana lattialle.

Seuraavana paivana — ensimaisena joulupaivana — naki kirkkovaki sinne tanne haudoille
hajaantuneina ruumisarkun palasia seka kaikenlaisia vettyneita airoja ja laivanpirstaleita, sellaisia,
jotka haaksirikossa uppoavat meren pohjaan.

Naita olivat kuolleet ja hiidet kayttaneet taistelu-aseina, ja monesta seikasta saattoi huomata, etta
kuolleet olivat paasseet voitolle.

Ranta-aitasta lOoydettiin sitte myoskin tinakannu ja luulyhty. Kannu oli painunut litteaksi
jattilaispeikon otsaan sattuessaan, ja lyhdyn oli hirvié murskannut, rengin paastya pakenemaan.

Pieksu-Niilo tiesi myoskin kertoa yhta ja toista kaukonakijoista, ja miten nama seka henkimaailmasta



ettd todellisuudesta ovat nahneet nakyja, jotka ilmestyvat heille joko enteina tai jonkinlaisena
henkisena kangastuksena, jolloin he saattavat nahda mita juuri silla hetkella tapahtuu
kaukaisimmissakin paikoissa.

He saattavat istua iloisessa seurassa ja siina yhtakkia kalpeina ja levottomina tuijottaa hajamielisesti
eteensa. He voivat silloin nahda jos jonkinlaisia asioita, ja kesken kaiken kuulee heidan huudahtavan
esimerkiksi:

»Nyt on tuli paassyt irti kauppias N. N:n talossa» tai, »nyt Trondjemin kaupunki palaa!»

Toisinaan he nakevat niin elavasti pitkien ruumissaattojen kulkevan, etta tarkoin voivat sanoa, missa
jarjestyksessa minkin nakoinen henkild kulki, minkalainen arkku oli ja minkalaiset kadut, joita pitkin
ajettiin.

Niin he saattavat sanoa: »nyt haudataan Kristianiassa joku kuuluisa mies.»
Kun sitte tapahtumasta tieto saapuu, pitaa tallainen naky aina paikkansa.

Saattaapa sitte merella tuollainen mies sanoa kapteenille, etta parasta hanen on hetkeksi muuttaa
suuntaa; ja tatd neuvoa seurataan aina, silla kaikki ovat varmat siitd, ettda han silloin jossain kaukana
heidan edessaan nakee sellaista, jota eivat muut nae, mutta joka voi saattaa heidat onnettomuuteen —
tavallisesti meritursaan venepuoliskossaan tai jonkun haamun.

Yksi Pieksu-Niilon monia taméantapaisia juttuja kertoi tapahtumasta, joka oli sattunut eraalle hanen
tuttavalleen taman ollessa talvikalastuksella.

Ilma oli pari paivaa ollut mita myrskyisin, mutta tyyntyi kolmantena paivana sen verran, ettda yksi
ranta-aitassa majailevista venekunnista arveli sina paivana voivansa nostaa verkot. Muut sita vastoin
eivat uskaltaneet ryhtya tallaiseen tyohon.

Nyt on tapana, etta venekunnat auttavat toisiaan veneen vesille laskemisessa, ja siihen oli nytkin
kaytava kasiksi.

Kun he tulivat alas suurelle viisihankaiselle veneelle, joka oli vedetty kauas maalle, he huomasivat
airojen ja tuhtojen olevan kaannettyina takaperin veneessa, ja sita paitsi oli aivan mahdoton edes
yhteisilla ponnistuksillakaan saada venettd paikoiltaan liikkahtamaan. Yritettiin kerran, kaksi, kolme,
mutta kaikki turhaan.

Silloin yksi heista, jota tunnettiin kaukonakijaksi, arveli, etta mikali han asiaa ymmarsi, heidan oli
paras olla sina paivana sen enempaa veneeseen koskematta. Sita ei milladn ihmisvoimalla liikkeelle
saataisi.

Mutta eraassa toisessa ranta-aitassa majailevassa venekunnassa oli nokkela neljatoistavuotias poika,
joka koko ajan huvitteli muita kaikenlaisella ilveilylla eika koskaan pysynyt alallaan.

Han otti raskaan kiven ja heitti sen kaikella voimallaan veneen perakeulaan.

Kaikkien nahden kohosi siita silloin yhtakkia merimiehen vaatteisiin puettu meritursas, jolla paan
asemesta oli iso ruokotukku. Se oli istunut veneessa takaperin ja havisi nyt mereen vaahtoisten aaltojen
ryoppyessa sen ymparilla.

Taman jalkeen vene helposti liukui vesille.
Mutta kaukonakija katsoi poikaan ja sanoi, etta sita hanen ei olisi pitanyt tehda.
Poika kuitenkin nauroi kuten ennenkin, arvellen, ettei sellaiseen ole uskottava.

Kun he sitte illalla olivat palanneet merelta ja vaki nukkui ranta-aitassaan, kuulivat he keskiyon
aikaan pojan huutavan apua.

Yksi heista luuli myoskin himmean oljylampun valossa nakevansa ison kaden pistaytyvan ovesta ja
tavoittelevan penkkia, missa poika makasi.

Poika oli jo huudoista ja vastarinnasta huolimatta joutunut aina ovelle asti, ennenkuin muut sen
verran tulivat tajuihinsa, etta tarttuivat poikaan kiinni estaakseen meritursasta vetamasta hanta ulos.

Mutta silloin syntyi ovensuussa kova ottelu; hiisi veti poikaa jaloista koko vaen pidellessa hanta kiinni
ylaruumiista ja kasivarsista.

Talla tavoin retuutettiin vaikeroivaa poikaa keskella yota edes takaisin puoliavoimessa ovessa; milloin



héan oli enemman kalastajavaen, milloin taas meritursaan vallassa.

Akkia hellitti hiisi otteensa, niin ettd miehet kellahtivat lattialle toistensa yli. Mutta silloin poika oli
kuollut ja kaikki ymmarsivat, ettei se ollut hanta vahemmalla paastanyt.

Sina talvena kuului aina keskiyon aikaan valitusta ranta-aitasta, eikda se lakannut, ennenkuin aitta
muutettiin toiseen paikkaan. — —

Samoin kuin oOstlantilainen talonpoika monin seuduin katsoo parhaimman juoksijan omistamista
kunniakseen, pitaa myoskin ruijalainen korkeimpana kunnianansa nopeakulkuisen purjealuksen
omistamista.

Mainio vene on siella pohjoisessa yhta kuuluisa kuin etelampana hyva juoksija. Kumpaistakin ymparoi
sille omituinen runollinen loisto, joka leviaa laajalti tayttaen ihmisten mielet kaikenlaisilla taruilla
ennenkuulumattomasta nopeudesta ja ihmeellisista kilpailuista.

Tallaisen veneen oikeamuotoiseksi rakentaminen vaatii alya, eika sita voi teoreettista tieta oppia.
Kunkin erityisen veneen muoto riippuu naet rakentajansa erikoiskyvysta. Tassa kay kehnojen
jaljennosten samalla tavalla kuin muuallakin elamassa: ne purjehtivat keskinkertaisesti.

Mita ruijalaiselle on maksanut tallaisen venemallin lopullinen keksiminen, joka tekee héanet
kykenevaksi pienessa veneessaan melkeinpa lentamaan eteenpain meren mahtavia aaltoja pakoon,
jotka vaahtopaisina ajavat hanta takaa haudatakseen hanta kuohuihinsa, jos vain hanet saavuttavat —
miten monta miespolvea han on karsinyt ja taistellut miettiessaan ja korjaillessaan tata mallia niin
sanoaksemme kuolemanrangaistuksen uhalla joka kerran kun erehdys on tapahtunut — sanalla sanoen
ruijalaisen aluksen historia siita polvesta asti, joka kerran alotti taistelun pohjoista merta vastaan,
tahan paivaan asti — se on unohtunut tarina, joka voisi kertoa vaatimattoman tyontekijan suurtoista.

Muutamana tammikuun iltana vahaa ennen kalaretkelle lahtoa kuulin mina eraan meilla majailevaan
suureen venekuntaan kuuluvan miehen kertoilevan. Han oli innostunut kuunnellessaan Pieksu-Niilon
tarinoita ja tahtoi vuorostaan nayttaa, ettd hanenkin kotiseudullaan, Donolla Helgelannissa lahella
Ranen-vuonoa tiedettiin ihmeellisia asioita ja etta siella oli yhta hyvia veneita kuin taallakin.

Kertoja oli pieni liukaskielinen mies, joka koko ajan kertoillessaan huogjutteli ruumistaan seka
muuttelihe penkilla paikasta toiseen.

Teravine nenineen ja pienine pyoreine, punertavine silmineen han muistutti levotonta kalliolla istuvaa
merilintua. Vahan valia han keskeytti kertomuksensa sukeltamalla ruoka vakkaansa ikaankuin han joka
kerran olisi sielta tuonut palasen tarinansa jatkoksi.

Kvalholmalla Helgelannissa asui koyha kalastaja Eljas vaimoineen, jonka nimi oli Kaarina ja joka
ennen oli palvellut Alstadhangin pappilassa.

He olivat rakentaneet itselleen sinne oman majan ja harjoittivat osuuskalastusta Lofotenissa.

Yksinainen Kvalholma ei ollut vapaa kummituksista. Kun mies oli poissa, kuuli vaimo kaikenlaista
kauheata melua ja kirkuntaa, joka varmaankaan ei hyvaa ennustanut.

Joka vuosi syntyi heille lapsi, mutta he ahersivat molemmat ahkerasti. Kun seitseman vuotta oli
kulunut, oli tuvassa kuusi lasta, mutta samana syksyna oli mies myoskin saanut saastetyksi sen verran,
ettda han luuli voivansa hankkia itselleen oman kolmihankaisen veneen ja siita lahtien harjoittaa omaa
kalastusta.

Eraana paivana kun han rautapiikkinen atrain kadessaan kulki rantaa pitkin tata asiaa miettien, han
eraalle kallionkielekkeelle jouduttuaan huomasi tavattoman ison hylkeen, joka makaili
auringonpaisteessa aivan kallion takana ja varmaankin hammastyi hanet nahdessaan yhta paljon kuin
han itsekin.

Eljas ei kuitenkaan kauan eparoinyt. Seisoessaan Kkallionkielekkeella han iski pitkan, raskaan
atraimen suoraan sen selkaan niskakuopan alapuolelle.

Mutta silloinpa se ponnahtikin pystyyn. Yhdella iskulla se nousi pyrstolleen suoraan ilmaan
venemaston korkeudelle ja katsoi veristavin silmin haneen niin vihaisesti ja myrkyllisesti, samalla
irvistellen hanelle ja nayttaen hampaitaan, niin etta Eljas oli kauhusta kadottaa jarkensa. Sitte se akkia
syoksyi mereen, niin etta verinen vaahto harjana kuohui sen ymparilla.

Sen enempaa ei Eljas sita nahnyt; mutta sen lahden venevalkamaan, jonka rannalla hanen tupansa
seisoi, kuljettivat aallot samana iltapaivana atraimen, josta rautapiikki oli katkennut. Eljas ei kauan tata
asiaa muistellut. Samana syksyna han osti kolmihankaisen veneensa, jolle han jo kesalla oli rakentanut



oman pienen venevajan.

Eraana yona hanen tata uutta venettdaan ajatellessaan johtui hanen mieleensa, etta sita oikein
suojellakseen hanen ehka pitaisi asettaa sen alle vielakin yksi ponkka kummallekin puolelle.

Héan oli niin sanomattoman ihastunut veneeseensa, etta han ihan huvikseen nousi ja lahti lyhty
kadessa sita katsomaan.

Seisoessaan siina venetta valaisemassa han nurkassa olevalla verkkokasalla akkia huomasi kasvot,
jotka olivat tasmalleen tuon hylkeen paan kaltaiset; ne virnistivat hetkisen vihaisesti hanelle.

Kita kasvoi yha suuremmaksi ja suuremmaksi, ja sitte lensi aitan ovesta ulos iso mies niin nopeasti,
etta Eljas toin tuskin lyhdyn valossa saattoi huomata, etta hanen selastaan pisti pitka rautapiikki.

Nyt han alkoi kasittaa, etteivat kaikki asiat olleet oikealla kannalla.
Mutta sittekin han enemman pelkasi veneensa kuin oman henkensa menettamista.

Sina tammikuunaamuna, jolloin han lahti kalaretkelle, kaksi miestd mukanaan, kuuli han
lahdensuussa olevalta luodolta danen huutavan pimeasta. Ivallisesti se ilkkui:

»Kun saat viisihankaisen, niin varo itseasi, Eljas!»

Kesti kuitenkin monta vuotta, ennenkuin Eljas sai sellaisen itselleen hankituksi, ja hanen vanhin
poikansa Bernt oli silloin jo kahdeksannellatoista.

Sina syksyna lahti Eljas koko perheineen Raneniin vaihtaakseen veneensa viisihankaiseen. Kotiin jai
vain vastikaan rippikoulun kaynyt lappalaistytto, jonka he olivat ottaneet luokseen muutamia vuosia
sitte.

Siella oli myytavana pienehko viisihankainen vene, juuri sellainen, jota han oli ajatellut, ja sen oli
seudun paras veneenrakentaja vasta samana syksyna saanut valmiiksi ja tervatuksi. Siihen han vaihtoi
oman veneensa maksaen valirahoja.

Eljas hankkiutui nyt kotimatkalle, mutta kavi kuitenkin ensin kauppapuodissa varustamassa itsensa
seka perheensa joulua varten, ostaen muun muassa pienen viinalekkerinkin.

Tyytyvaisina kauppoihinsa ottivat seka Eljas etta hanen vaimonsa ehka jonkun ryypyn liiaksi ja Bernt
sai hankin osansa.

Sitte he laksivat uudella veneellaan purjehtimaan kotia pain.
Muuta painolastia ei veneessa ollut kuin han itse, muija ja lapset seka joulua varten hankitut tavarat.

Bernt istui mastonjuuressa, vaimo lahinna seuraavan pojan auttamana piteli purjeen laskukoytta ja
Eljas itse piti peraa, kun taas molemmat nuoremmat, kahdentoista ja neljantoista vuotiaat pojat
hoitelivat vuoron peraan auskaria.

Heilla oli kahdeksan peninkulmaa avomerta kuljettavana, ja ulapalle tultuaan he kylla huomasivat
saavansa nyt jo ensimaisella matkalla koettaa veneensa kelpoisuutta. Tuuli yltyi vahitellen myrskyksi, ja
kovassa aallokossa alkoivat vaahtoiset harjat taittua.

Nyt sai Eljas nahda mika vene hanella oikeastaan oli; se selviytyi kuohuissa kuin merilintu, ottamatta
vahaakaan vetta, ja siita han paatteli, ettei hanen tarvinnut vahentaa purjetta, mika tavallisessa
viisihankaisessa olisi ollut aivan valttamatonta tallaisessa myrskyssa.

Paivemmalla han naki vahan matkan paassa merella toisen veneen miehistdineen, jolla oli nelja reivia
ulkona, kuten hanellakin.

Se kulki samaa suuntaa kuin hanenkin veneensa, ja han ihmetteli, ettei han ollut sita ennen
huomannut.

Se naytti tahtovan purjehtia kilpaa hanen kanssaan, ja sen huomattuaan
Eljas ei voinut olla lisaamatta viimeistakin reivia.

Nyt kiidettiin nuolen nopeudella eteenpain ohi niemien, saarien ja luotojen, niin ettei Eljas mielestaan
koskaan ennen ollut moisella uljaalla purjehdusmatkalla ollut, ja vene osoittautuikin nyt maineensa
mukaan parhaaksi veneeksi koko Ranenissa.

Meri oli silla valin kiihtymistaan kiihtynyt, ja pari mahtavaa aaltoa oli jo huuhtonut veneen yli. Ne
syoksyivat sisaan keulanpuolelta, missa Bernt istui, ja vyoryivat ulos tuulen alapuolelta veneen peralta.



Héamaran tultua tuo toinen alus oli pysytellyt ihan heidan veneensa rinnalla, ja he olivat jo niin lahella
toisiaan, ettd olisivat voineet heittda auskarin toisesta veneesta toiseen.

Taten purjehtivat he rinnan, aaltojen yha kasvaessa mita pitemmalta ilta kului.

Reivia olisi oikeastaan ollut otettava sisaan, mutta Eljas ei mielellaan tahtonut kilpailussa antaa
peraan, vaan koetti jattaa reivaamisen niin kauan kuin suinkin, ndhdakseen mita aiottiin tehda toisessa
veneessa, jossa tallainen toimenpide oli yhta valttamaton kuin heillakin.

Vahan valia kulki viinalekkeri miehesta mieheen, silla jokaisen oli suojeltava itseaan seka kylmaa etta
markaa vastaan.

Merenhohde, joka kimalteli mustilla aalloilla FEljaksen veneen vierella, valkkyi vielakin
voimakkaampana vaahtoreunaisilla laineilla tuon toisen aluksen ymparilla, joka ikaankuin merta
kyntaen vieritteli tulikuohuja molemmille sivuilleen.

Kirkkaassa fosforivalossa han saattoi erottaa koydenpaat toisessa veneessa. Han naki myoskin
selvasti laivamiehet, sadelakit paassaan, mutta koska heidan veneensa tuulenpuoli oli hanta lahinna,
joutuivat he kaikki selin haneen, ja syvalle kallistuvan aluksen korkea reilinki esti hanta sita paitsi
nakemasta heita.

Akkia syoksyi jattilais-aalto, jonka valkoisen harjan Eljas jo kauan oli nahnyt valkahtelevan pimeéssa,
yli keulan, missa Bernt istui. Se sai veneen silmanrapaykseksi aivan kuin paikalleen seisahtumaan, koko
runko jytisi ja huojui sen painosta, ja sitten se taas vyoryi ulos peranpuolelta, kun vene, oltuaan hetken
miltei kumossa, taas suoristui ja sai vauhtia.

Silla valin han oli kuulevinaan tarisyttavan karjaisun toisesta veneesta.

Mutta vaaran mentya ohi huudahti vaimo, joka piteli kuuttia, sydanta vihlovalla aanella: »Herra
Jumala, Eljas, tuo aalto vei Martan ja Nilsin mukanaan.»

Nama olivat heidan nuorimmat lapsensa, toinen yhdeksan, toinen seitseman vanha. He olivat istuneet
keulanpuolella Berntin vieressa. Eljas vastasi vain:

»Ala paasta kuuttia, Kaarina, tai menetéat viela useampia.»

Nyt ei auttanut muu kuin reivaaminen, ja sen tehtyaan huomasi Eljas viisaimmaksi ottaa vielakin
yhden reivin, silld myrsky raivosi yha kovemmin; mutta jotta vene voisi vaistaa yha korkeammaksi
kasvavia aaltoja han ei kuitenkaan voinut purjetta vahentad enemman kuin mita oli ihan valttamatonta.

Kavi kuitenkin niin, etta purjepalasta oli vielakin vahennettava. Meri pyrskyi heita vasten silmia, ja
Berntin seka seuraavan veljen Antonin, jotka tahan asti olivat auttaneet aitia kuutin hoidossa, taytyi nyt
pitaa kiinni puomista, mihin keinoon on turvauduttava silloin, kun vene ei enaan kesta pienintakaan
purjetta.

Vierusvene, joka hetken oli ollut nakymattomissa, sukelsi taas aalloista
Eljaksen veneen viereen, vahennetyin purjein kuten tamakin.

Mutta han ei enaa voinut oikein sietaa sen veneen miehistoa.

Ne kaksi, jotka seisoivat puomin aaressa ja joiden kalpeita kasvoja han vilahdukselta naki oljylakkien
alta, nayttivat hanestd kuohujen kummallisessa valossa enemman haamuilta kuin ihmisilta, eivatka ne
puhuneet sanaakaan.

Vahan matkan paassa veneestaan huomasi Eljas tuulenpuolella taaskin uuden hyokyaallon korkean
valkoisen harjan, joka vyoryen syoksyi esiin pimeasta, ja han varustautui ajoissa sita vastaanottamaan.

Vene kaannettiin keula vinosti sitéa vastaan ja purjetta lisattiin mikali mahdollista, jotta vene pysyisi
vauhdissa ja siten vaistaisi aaltoja.

Kohisten kuin koski syoksyi hyokylaine veneeseen, joka taasen hetkisen naytti olevan kumossa; mutta
kun se uudelleen nousi, ei vaimo enaa istunut laskukoytta pitaméassa eika Anton seisonut puomin
aaressa — aalto oli heidat molemmat pyyhkaissyt.

Tallakin kertaa oli Eljas kuulevinaan saman kauhean karjunnan ilmassa; mutta samalla erotti han
selvasti vaimonsa aanen, joka tuskissaan huusi hanen nimeaan.

Kun han ymmarsi, etta meri oli vienyt hanet, han vain virkkoi:
»Jeesuksen nimeen».



Hanen olisi tehnyt mieli seurata vaimoaan, mutta samalla han tunsi, etta hanen oli pelastettava mita
viela lastista oli jalella, Bernt ja molemmat toiset, kahdentoista ja neljantoista vanhat poikansa, jotka
vahan aikaa olivat hoitaneet auskaria, mutta nyt istuivat perassa hanen takanaan.

Berntin oli nyt yksin pidettava puomista, ja han ja isa auttoivat toisiaan minka voivat.

Perasinta Eljas ei uskaltanut hellittaa; han puristi sita lujasti rautaisella kourallaan, joka jo aikoja
sitte ponnistuksesta oli kaynyt tunnottomaksi.

Tuokion kuluttua vierusvene taas sukelsi aalloista; se oli kuten askenkin hetken ollut kadoksissa.

Nyt han saattoikin paremmin nahda rotevan miehen, joka istui perassa kuten han itse. Miehen
kaantyessa pisti selasta niskan alapuolelta esiin korttelinpituinen rautapiikki, jonka Eljas heti tunsi.

Mutta samassa hanelle myoskin oli selvinnyt kaksi asiaa: ensiksi, etta itse meritursas se oli, joka
veneenpuoliskossaan tuossa hanen rinnallaan purjehti johtaakseen hanet turmioon, ja toiseksi, etta
kylla nyt oli niin sallittu, etta tama oli hanen viimeinen matkansa.

Silla ken merella ollessaan nakee meritursaan, han on kuoleman oma.

Eljas ei puhunut tasta mitaan pojilleen, jottei heidan mielensa lannistuisi, mutta hiljaisuudessa han
uskoi sielunsa Herralle.

Viimeisten tuntien kuluessa hanen oli myrskyn tahden taytynyt laskea alemmaksi. Nyt nousi sitapaitsi
lumipyry, ja han ymmarsi saavansa odottaa aina aamuun asti ennenkuin nakisi maata.

Taten purjehdittiin yha eteenpain.

Vahan valia perassa istuvat pojat valittelivat palelevansa, mutta sille nyt, aaltojen yha huuhdellessa
venetta ei voinut mitdan, ja Eljas oli sitapaitsi vaipunut muihin ajatuksiin.

Héanessa oli herannyt sanomaton kostonhalu, ja ellei héanella olisi ollut nuo kolme poikaa
pelastettavina, han varmaan olisi akkinaisella kaannoksellda koettanut upottaa tuon kirotun veneen, joka
yha ikaankuin pilkalla pysyttelihe hanen vierellaan ja jonka pahan aikomuksen han nyt hyvinkin kasitti.

Jos rautapiikki kerran ennen oli voinut haavoittaa hirviota, niin kai nytkin puukko tai rautakoukku
siihen pystyisi; ja han tunsi tahtovansa ilolla menettda henkensa, jos vain saisi antaa oikein tuhoavan
iskun sille, joka oli riistanyt hanelta hanen rakkaimpansa tdssa maailmassa eika siihenkaan viela

tyytynyt.

Kolmen, neljan aikaan yolla huomasivat purjehtijat taasen pimeasta niin korkean vaahtopaisen
hyokylaineen syoksyvan, etta Eljas ensin luuli heidan joutuneen rantatyrskyjen keskelle.

Mutta pian han huomasikin, etta se taas oli jattilaisaalto.
Samassa oli han selvasti kuulevinaan jonkun toisesta veneesta ilkkuen huutavan:
»Nyt viisihankainen kaatuu, Eljas!»

Aavistaen turmion tulevan virkkoi Eljas aaneen: »Jeesuksen nimeen» ja kaski sitte poikiaan veneen
kaatuessa kaikin voimin pitamaan Kkiinni vaulovitsoista eika hellittamaan ennenkuin vene taas oli
noussut aalloille.

Han kaski vanhemman pojan istumaan Berntin viereen, itse han piteli nuorempaa vierellaan,
silittelipa kerran salaa hanen poskeaan ja katsoi, etta han piti lujasti kiinni vaulosta.

Vene ihan hautaantui kuohuihin, nousi sitte hitaasti keula edella ja kaatui.

Kun se taas uudelleen koli ylospain kohosi aalloille, kelluivat Eljas, Bernt ja kaksitoistavuotias Martti
vedessa pidellen kiinni vaulavitsoista. Kolmas veljeksista oli jaanyt aaltoihin.

Nyt oli ensiksi saatava vantit toiselta puolen katkaistuiksi, niin ettei masto lyoda jyskyttaisi veneen
alla, vaan paasisi kohoamaan sen sivulle, ja sitten kapuiltava ylos heilahtelevalle veneelle ja lyotava
tappi sisaan paastaakseen ilmaa virtaamaan ulos, niin etta vene painuisi syvemmalle veteen ja siten
paremmin pysyisi alallaan.

Kovien ponnistusten jalkeen tama Eljakselle vihdoin onnistuikin, ja paastyaan ensin itse veneen kolille
han auttoi toisetkin sinne.

Siina he nyt istuivat pitkana pimeana talviyona, polvet ja kadet kouristuksentapaisesti puristettuina
vasten kolia, jota aallot kerta toisensa perasta huuhtoivat.



Jo parin tunnin kuluttua kuoli Martti uupumuksesta ja liukui alas mereen; isa oli koko ajan voimansa
mukaan tukenut hanta.

He olivat kylla useita kertoja koettaneet huutaa apua, mutta jattivat sen sithen huomattuaan, ettei
siita mitaan hyotya ollut.

Kyykottaessaan siina sitte kahden kolilla sanoi Eljas Berntille uskovansa, etta héankin tulisi
seuraamaan aitia, mutta etta han varmasti toivoi Berntin pelastuvan, jos tama vain jaksaisi kestaa kuin
mies.

Sitte han kertoi pojalleen meritursaasta, jota han kerran oli pistanyt niskaan rautapiikkisella
atraimella ja kuinka tama nyt kosti hanelle eika hellittanyt, ennenkuin asia oli kuitattu.

Yhdeksan tienoissa aamulla alkoi paiva hamarasti sarastaa.

Silloin Eljas ojensi Berntille hopeakellonsa vitjoineen, jotka hanen oli taytynyt katkaista saadakseen
kellon irti takkien alta.

Han pysyi siina viela hetken, mutta paivan valjetessa huomasi Bernt, etta isan kasvot olivat
kuolonkalpeat, tukka oli monesta kohdin jakautunut, kuten kuoleman edella usein kay, ja kasista oli
nahka hankaantunut pois hénen pitaessaan kiinni kolista.

Poika ymmarsi nyt, etta isan loppu laheni ja koetti minkd merenkaynnilta saattoi paasta hanta
lahemmas tukeakseen hanta. Mutta kun Eljas taman huomasi, sanoi han: »Pida vain lujasti kiinni,
Bernt, Jeesuksen nimessa menen mina aidin luokse», ja nain sanoen han heittaytyi taaksepain aaltoihin.

Kun meri on saanut saaliinsa, se, kuten jokainen haaksirikossa ollut tietaa, vahaksi aikaa tyyntyy.
Berntin oli nyt helpompi pysya kolilla, ja paiva toi toivoa mukanaan.

Myrsky alkoi tyyntya, ja paivan taydelleen valjetessa han luuli tuntevansa seudut ymparillaan ja
huomasikin olevansa kotirantansa, Kvalholman edustalla.

Han alkoi taasen huutaa apua, mutta parhaan toivonsa perusti han kuitenkin virtaan, jonka han tiesi
vievan maihin eraan aaltoja murtavan niemen kohdalta, missa siten oli tyven vesi. Vene ajelehtikin yha
lahemmas rantaa, ja lopulta han oli jo niin lahella saarta, etta sivulla uiva masto aaltojen noustessa ja
laskiessa hankautui edestakaisin kalliota vasten.

Niin kangistuneet kun hanen jasenensa istumisesta ja ponnistelemisesta olivatkin, han kuitenkin
suurella vaivalla paasi pelastumaan rannalle, missa hén sai maston vedetyksi maalle ja veneen
kiinnitetyksi.

Lappalaistytto, joka yksin oleskeli talossa, oli parin tunnin aikana ollut kuulevinaan hatahuutoja, ja
kun ne yha jatkuivat nousi han kalliolle katsomaan, mika siella oli.

Siina han naki Berntin rannalla ja ylosalasin kaantyneen veneen lyomassa edes takaisin kalliota
vastaan. Han juoksi heti venerantaan, tyonsi vesille vanhan soutoveneen ja souti sen pitkin rantaa
saaren ympari Berntin avuksi.

Bernt makasi sitte tyton hoidonalaisena sairaana koko talven, eika han sina vuonna voinut ottaa osaa
kalastukseen.

IThmisten mielestda han myo0s taman jalkeen oli hiukan omituinen.
Merelle han ei koskaan enaan halunnut, han oli saanut siita kyllikseen.

Han meni naimisiin lappalaistyton kanssa ja muutti Malangeniin, missa han sai maatilkun
viljellakseen ja nyt elaa ja menestyy hyvin.

Neljas luku.

MENNINKAISSAARILLA.

Oli kesa. Susanna ja mina kavimme seitsemattatoista; oli paatetty, etta me sina syksyna paasisimme
ripille.

Juuri samana vuonna joutui isani tuohon epatasaiseen riitaan paikkakunnan mahtavien — m. m.



voudin ja papin — kanssa siita, tulisiko meidan kauppapaikasta rannikkohoyrylaivan vakituinen
pysahdyspaikka. Tasta kysymyksesta riippui isani koko vastainen menestys, ja tama riita, jota muuten
mielenkiinnolla seurattiin koko piirikunnassa, oli vahitellen alkanut kayda hyvinkin katkeraksi.

Etupaassa taman asian johdosta tuli vouti sina kesana kaymaan papin luokse, jolla yleensa oli sangen
suuri vaikutusvalta nailla seuduin.

Ulkonaisesti eivat papin ja isan valit silloin viela olleet rikkoutuneet, ja osoittaakseen taman
asianlaidan muillekin, kutsui pappi naihin aikoihin isaani pari kertaa pappilassa kaymaan.

Seurauksena tasta taas oli, ettd meita, isaani ja minua eraana kesapaivana kutsuttiin ottamaan osaa
veneretkeen puolentoista peninkulman paassa oleville Menninkaissaarille.

Aikomuksena oli siella ensin vahan aikaa kalastella ja sitte kayda viilia syomassa Gunnarintalossa,
joka vuokratilana kuului pappilaan.

Siina oli aina jotakin juhlallista, kun papin valkoinen perhevene neljan miehen soutamana laksi ulos
lahdesta, ja tavallisesti oli silloin rannalle kokoontunut joukko katselijoita. Sina paivana seisoi isakin
kaukoputkineen talonsa portailla. Han oli itse kohteliaasti kieltaytynyt, mutta jottei isantavaki
loukkaantuisi, oli han antanut minun lahtea mukaan.

Kajuutassa, jota lammon takia pidettiin auki, istuivat papinrouva seka voutilan pari naista, ja ulkona
pappi ja vouti, kumpikin penkillaan, imeskellen hopeahelaisia merenvahapiippujaan ja tuttavallisesti
jutellen keskenaan — he olivat nuoruuden ystavia ylioppilasajoilta.

Susanna ja mina seka tilaisuutta varten koreaksi puettu trondjemildinen sisapiika olimme sijoitetut
avaraan keulaan.

Papinrouva tahtoi valvoa ainakin sita osaa taloaan, jonka han oli tuonut mukanaan sangen painavassa
ruokavasussa, joka todellakin oli kuin siirrettava ruokasailio. Laiha papinrouva raskaine
ruokavasuineen taytti kokonaan toisen penkin, kun taas molemmat toiset naiset tarkattyine pukuineen
anastivat ahtaan kajuutan koko muun tilan.

Merella ei liikkunut pienintakdaan tuulenhenkaysta, ja Lansivuonolla kohoili pitkia kimaltelevia
maininkeja. Se lepasi paivanpaisteessa tyynena kuin sankari taistelun jalkeen. Ihmeellisen kuulakkaan
ilman lapi saattoi silma yli tunturiharjanteiden nahda kauas aivan kuin ikuiseen avaruuteen, ja siniselle
merenpinnalle loihti kangastus — ylosalasin kaannetty tunturi, jonka juurella nakyi talo seka pari vetta
purskuttavaa valaskalaa — esiin ihmeellisia satunaytelmia.

Silloin talloin tuli meita vastaan merilintu keinuen kimaltelevalla mainingilla, ja vanavedessa teutaroi
jokunen delfiini.

Vahaa ennen paivallista saavuimme Menninkaissaarille ja rupesimme heti kalastelemaan tyynessa
vedessa. Ruokavasusta huolimatta oli naet paatetty, etta meidan ensin oli itse hankittava itsellemme
paivallinen.

Saarien ulkorannalla pauhasivat mainingit tyynena kesapaivana muodostaen valkoisia vaahtoharjaisia
hyokyaaltoja ja paeten taasen sylimaarin ulapalle joka kerta kun meri veti syvia, saannollisia
henkayksiaan.

Vilkkaana kuten aina kumartui Susanna veneenlaidan yli, niin etta kiharat melkein koskettelivat
hdnen omaa kuvaansa vedessd, katsellakseen kirkkaassa vedessa viidentoista, vielapa
kahdenkymmenenkin sylen syvyydella uiskentelevia kaloja, jotka vaaleanvihreata pohjaa vasten
luikkivat lapi kaislikon ja parvissa kokoontuivat kaksinkertaisilla koukuilla varustettujen siimojen
ympari, joilla vanhemmat joukostamme usein saivat kaksikin kalaa kerrallaan.

Innoissaan kutsui han minua umpisokeaksi joka kerta kun en nahnyt juuri sita kalaa, jota han
tarkoitti. Ja olinhan mina kylla likinakoinenkin, mutta yhta varma on, etta Susannan pieninkin liike
kiinnitti minun mieltani enemman kuin kaiken maailman kalat.

Luonto ymparillamme oli todellakin hurmaava. Valkea perhevene keinui aivan kuin ilmassa riippuen,
oman kuvansa ylapuolella. Gunnarintalokin oli aivan kuin veteen upotettu, alapuolella peltotilkku ja
ylapuolella seka ymparilla koivikkoa. Paivan helteesta ihan kosteaksi kayneen ilman taytti niin voimakas
lehvantuoksu, etta sentapaista taalla etelampana tapaa ainoastaan sateen jalkeen.

Vajaassa tunnissa oli meilla sankko taynna kalaa, ja kun se riitti keitoksi, niin laskimme maihin.

Ruohikolle talon edustalle oli papinrouva silla aikaa antanut kantaa poydan, jolle oli levitetty hieno
damastiliina ja kannettu useita viilipyttyja. Marjapuuroakin oli keitetty ja poydalle oli kannettu



ruokavasusta herkkuja niin paljon kuin siihen mahtui.

Viini ja muut vakevat ruuat panivat voudin paan lopulta vahan pyoralle. Papinrouvan suureksi
kauhuksi han kertoi, etta pappi, niin ankarana ja harmaatukkaisena kuin han siina nyt istuikin, nuorena
oli ollut hyvinkin iloinen vekkuli ja ettd he molemmat yhdessa olivat keksineet monta hullua kepposta.

Kun han huomasi puhuneensa liikoja, esitti han asiaa parantaakseen vakavan maljan, toivoen koko
piirin puolesta, etta pappi voittaisi vehkeilevan naapurinsa kaikki juonittelut — tassa keskeytti han
puheensa huomatessaan papin luovan merkitsevan katseen minuun, joka istuin pdydan paassa — ja
lopetti sitte muutamalla tyhjalla sanalla, joiden oli tarkoitus lieventaa hanen puheensa
kokonaisvaikutusta.

Tunsin miten kylma hiki nousi otsalleni ja olin varmaankin kuolemankalpea.

Isani tahden arvelin olevan parasta, etten ollut asiasta tietavinanikdan, mutta ruoka tarttui
kurkkuuni, niin etten enaa jaksanut nielaista palaakaan.

Vilkaisin Susannaan; han oli hehkuvan punainen.

Syntyi hetken hiljaisuus, jolloin jokainen varmaan itsekseen mietti tapahtumaa, kunnes kesapaivan
vasymys valtasi mielet ja pappi ja vouti, jotka molemmat olivat tottuneet pieneen paivallisuneen,
ehdottivat tunnin lepoa, jolloin jokaisen oli etsittava itselleen varjoisa lepopaikka.

Sen jalkeen, mita poydassa oli tapahtunut, tunsin itseni kovin onnettomaksi. Seurassa oli ilmennyt
niin loukkaava kasitys isastani, etta yhdessaolo heidan kanssaan oli minulle suuri kidutus.

Vahan matkan paassa talosta vietti makirinne alas kapeaan, pieneen laaksoon, jonka molemmin
puolin kohosivat koivua ja pajua kasvavat harjut, ja sen lapi kiemurteli piikivien lomitse peilikirkas
kimmeltava pieni puro, jossa silloin talloin valahti joku taimen.

Toisten nukkuessa mina laksin kavelemaan puroa pitkin ja heittaydyin maahan yksinaisyydessa
hautoakseni suruani.

En tieda miten kauan olin siind maannut, mutta kun katsahdin ylos, nain
Susannan syvasti liikkutettuna istuvan vierellani.

Héanen mielestaan he olivat olleet kovin pahoja minulle, han sanoi, ja kerta toisensa jalkeen han sitte
mitaan puhumatta pyyhkasi hiukset otsaltani, aivan kuin han ei olisi voinut nahdd minun olevan
suruissani.

Tuossa pienessa katosessa oli lampo4a, ja hanen itkun kanssa taistelevissa kasvoissaan oli ilme, jota
minun rakkautta janoava mieleni ei voinut vastustaa.

En tieda miten kavi, mutta muistan, ettd seisoin siina painaen hanta lujasti rinnoilleni, poski hanen
poskeaan vastaan ja rukoillen hanta pitamaan minusta vain hiukkasen, niin pitaisin mina hanesta niin
sanomattomasti koko elamani ajan.

Muistan myoskin hanen vastanneen tahan myontavasti ja ettd me molemmat siina itkimme.
Hetken perasta seisoimme taas hymyillen kasi kadessa katsellen toisiamme.
Samassa syntyi meissa molemmissa uusi ajatus: etta me siis nyt olimme kihloissa.

Susanna oli ensimdinen, joka tasta huomautti ja lisasi, luoden uskolliset syvat sinisilmansa
vakuuttavasti minuun, etta tastalahin minun aina oli muistettava, etta han piti minusta, olivatpa toiset
minulle sitte miten pahoja tahansa.

Kuulimme toisten huutelevan meitd ja — mika ei koskaan olisi aikaisemmin samana paivana
paahamme juolahtanutkaan — Susanna Kkiiruhti yksin vahan matkaa edeltapain, niin etta kumpikin
meista erikseen saapui seuramme luo.

Aurinko loisti jo korkealla taivaalla, kun seuraavan paivan aamupuolella Kainulais-Anna, kuten hanen
oli tapana lapsuudestani asti, ravisti minut hereille kertoen, etta isani aikasin aamulla oli matkustanut
Tromssaan. Han oli ennen lahtéaan kaynyt huoneessani ja takaisin tultuaan sanonut minusta, etta
»poikaparka hymyili unessaan ja oli niin onnellisen nakoinen.»

Hyvin harvoin tapahtui, etta sain isalta osakseni jonkun ystavallisen sanan, ja siksi nama sanat
jaivatkin mieleeni.

Tuo edellamainittu hoyrylaivariita painoi raskaasti isani mielta; han tahtoi nyt koettaa viimeista



keinoa: saada asian sanomalehdissa perinpohjin pohdituksi, ja tata varten han lahti Tromssaan
kaantyakseen henkilokohtaisesti jonkun lakimiehen puoleen.

Naista talon asioista mina en kuitenkaan mitaan tiennyt

Viides luku.

RIPILLEPAASY.

Talla kannalla olivat asiat vanhempaimme valilld, kun Susanna ja mina syksylla paasimme ripille.

Koska minut liian myohaan oli ilmoitettu rippikouluun, maarattiin ettd mina, paitsi yhteisissa
kuulusteluissa maanantaisin kirkossa, kavisin myoskin perjantaisin pappilassa yksityisesti lukemassa.

Omalla lyhyella tavallaan piti isani minulle ennen pappilaan menoani pienen puheen, jolloin han sanoi
toivovansa, etten tuottaisi hanelle hapeata papin edessa.

Tuo opetus ylhaalla papin lukuhuoneessa oli minulle jotakin aivan uutta ja vaikutti suuresti henkiseen
kehitykseeni. Kookas, harmaapéainen mies leveine, tarmokkaine kasvoineen, paksut hopeakehyksiset
silmalasit tyonnettyind otsalle tuuheitten kulmakarvojen ylapuolelle, istui sohvassa, iso
merenvahapiippu suussaan ja selitti asioita minulle, joka juhlavaatteisiin puettuna tarkasti kuunnellen
istuin hanta vastapaata poydan toisessa paassa.

Minulle kavi vahitellen yha selvemmaksi, etta papin taytyi olla lapeensa rehellinen ja totuutta
rakastava mies, mutta samalla kova ja ankara; silla han puhui alituiseen velvollisuuksista, sanoen, ettei
armo suinkaan ole annettu meille siksi, etta paasisimme velvollisuuksista vapaiksi.

Joskus han myoskin saattoi ruveta selittamaan asioita, jotka tuskin kaikki olivat minulle tarkoitetut;
han yritti silloin tavallisesti kumota kaikenlaisia epailyksia uskonasioissa erittainkin mita tuli ihmeisiin,
jotka han mielellaan selitti luonnonmukaisesti. Han saattoi talloin osoittaa erinomaista kekselidisyytta
sommitteluissaan, ja usein luulin huomaavinani hdnen tarmokkaissa kasvojenpiirteissaan sellaista, jota
olin nahnyt Susannankin luonteessa.

Pienet, sirot katensa ja hienon, sopusuhtaisen vartalonsa oli Susanna, nahtavasti perinyt isaltaan seka
sen lisdksi tuon omituisen paanheiton milloin han tahtoi antaa sanoilleen tavallista enemmaéan pontta.
Mutta Susannan luonteessa oli samalla jotain lamminta, melkeinpa tulista, sellaista, jolle isan silmissa
ilmeneva kirkas, kylman jarkeva katse oli vallan vieras.

Pappi kiitti minun ajatuskykyani, mutta usein han suuresti noyrrytti minua vaittamalla, ettda minun oli
tapana karttaen luoda katseeni maahan, mista tavasta minun valttamattomasti oli luovuttava.
Epailematta han luuli minun olevan ylenmaarin ujon tai myoOskin karsivan isani ja hanen valisesta
suhteesta.

Asian todellinen laita oli kuitenkin se, etta hanen jaakylmat tai harmaan teravat silmansa lakkaamatta
tuijottivat minuun, aivan kuin niiden katse olisi tunkeutunut ihan lavitseni jaoitellen minut kappaleiksi
kuin apelsiinin, lopuksi kaivaen esiin Susannan ja minun valisen salaisuudenkin.

Tunsin itseni kavaltajaksi, joka petin hanen luottamuksensa, ja kuvittelin tuskissani, miten han
kerran, saatuaan tietaa kaiken, ajattelisi minusta, joka keskella ripillepaasyvalmistuksiani olin voinut
istua hanen edessaan valheellisena ja royhkeana.

Sita paitsi alkoi minulle katkismusta lukiessani kayda yha selvemmaksi, etta Susannan ja minun
suhteessamme oli jotakin kieroa, niin kauan kuin salasimme sita hanen vanhemmiltaan; ja kuitenkin
ajjoin nyt, tama ilmeinen synti sydammellani, kylméaverisesti ja ehdoin tahdoin polvistua Jumalan
armopoydan aareen.

Nama omantunnon epailykset seurasivat minua kotonakin ollessani ja kavivat minulle lopulta
todelliseksi kidutukseksi. Kaikki synnit — niin olin lukenut katkismuksesta — voidaan anteeksi antaa,
paitsi syntia Pyhaa Henkea vastaan.

Mita enemman mielikuvitukseni hautoi tata salaperaista rikosta, joka oli ulkopuolella taivaan armoa
ja jota Jumala siis ei voinut anteeksi antaa, sita voimakkaammaksi kasvoi minussa kauhistuttava pelko
siitd, etta se synti, johon nyt ehdoin tahdoin ja kylmaverisen harkinnan jalkeen olin antautua, kuului
ehka juuri tallaisiin anteeksiantamattomiin.

Epailykseni koski erittainkin pyhaa ehtoollista, jonka siten empimatta ja tahallani hapaisisin



peittadkseni petokseni sita miesta kohtaan, joka sen minulle tarjosi.

Turhaan koetin vapautua naistda ajatuksista tai ainakin lykata ne syrjaan ripillepaasyn edelliseen
paivaan.

Mieleni kavi paiva paivalta yha tuskallisemmaksi; ja kiihoittunut mielikuvitukseni loi eteeni kuvia,
jotka eivat enaa olleet tahtoni alaisia, vaan syoOksivat minut helvetinpelon kaikkiin mahdollisiin
kauhistuksiin.

En uskaltanut yrittadkaan puhua naista asioista Susannalle, vaikka se olisikin mieltani rauhoittanut;
silla niin kauan kun héan ei tiennyt, etta se mika nyt oli tayttymassa, oli syntia, han ei myoskaan ollut
osallinen siihen, ja mieluimmin kannoin taakkaani yksin kuin syoksin hanetkin syntiin.

Jos viime hetkessa ilmaisisin kaikki ankaralle papille, niin — puhumattakaan siita sietamattomasta
hapeasta, jonka tallaisen lasten valisen kihlauksen ilmaiseminen meille molemmille tuottaisi — olisi
seurauksena siita vain se, ettda kadottaisin Susannan, ja siihen en uskaltanut tehda itseani syypaaksi
ilman hanen suostumustaan. Koko asia muodostui minulle siten vahitellen mahdottomuuksien
ympyraksi, josta ulospaasy oli suljettu ja pelastus mahdoton.

Kahtena viimeisena maanantaina, jolloin olimme kirkossa papin kuulusteltavina, katsoin usein
vakavasti Susannaan. Han seisoi siina terveena, hymyilevana ja tarkkaamattomana; han ei mitaan
aavistanut eika siis voinut minua auttaa.

Ripillepaasyn edellisena paivana kasvoi levottomuuteni kuumeentapaiseksi tuskaksi, jonka
valtaamana monasti olin kuin jarjiltani ja tunsin itseni sanomattoman onnettomaksi.

Lopulta tuntui minusta, etta olin uhraamaisillani autuuteni Susannan tahden. Kauhistuneena
saikahdin yolla unestani, jossa olin nahnyt itseni polvistuneena alttarin aareen Susannan rinnalla — han
oli niin viattoman néakoinen ja niin yliluonnollisen kaunis — ja pappi seisoi siina, kasvoissaan
tuomiopaivan ankaruus, aivan kuin tietden, etta paraikaa yksi sielu oli hukkumaisillaan ja ettd han
ehtoollisleipaa antaessaan pani Herran tuomion taytantoon.

Eraana toisena yona herasin siihen, etta mielestani joku ilkkuen nauroi sankyni alla, ja olin siina
varmassa uskossa, etta paholainen ison kddrmeen hahmossa kiemurrellen makasi siina vaanien minua.
Kauhusta sykahtavin sydamin piilouduin patjoihin, kunnes aamun sarastaessa kuulin ihmisten liikkuvan
pihalla, jolloin uskalsin nousta paetakseni makuuhuoneesta.

Koitti sitte ripillepaasypaiva.

Aamulla ennen kirkko-aikaa pukeuduin uusiin mustiin vaatteisiini seisoen kuvastimen edessa
sinisessa salissa, johon aitini oli ollut suljettuna sairautensa pitkind vuosina. Lapi pieniruutuisten
ikkunoitten nain mina veneen toisensa perasta taynna juhlapukuista rippinuorisoa ja heidan
vanhempiaan kirkkaana syyspaivana soutavan lahteen ja laskevan maihin joko meidan laiturillemme tai
pappilan rantaan.

Tama juhlallinen naky taytti minut yhtakkia epatoivolla. Ajattelin, ettda nama kaikki saattoivat paasta
Jumalan autuuteen yhta helposti, kuin he nyt tyynena pyhaaamuna soutivat auringonpaisteiseen
lahteen, kun taas minulla yksin ei ollut mitaan autuuden toivoa.

Samassa johtui mieleeni, ettda mina taalla synkassa, henkisesti pimeassa kodissani aina lapsuudestani
asti olin sisimmassani kantanut tunnetta siita, ettei onni ja autuus ollut minua varten ja etta kaikki se
todellinen onni ja ilo, mika tahan asti oli osalleni tullut, oikeastaan oli ollut vain pappilasta lainattua
paivanpaistetta.

Tuo kuolemansynti omallatunnollani en Susannaakaan voinut saada muuta kuin lainaksi siksikun
kuolema tuli, jolloin meidan oli erottava ja minun oli palattava niiden pahojen henkien luo, jotka
elamani ensimaisesta hetkesta asti olivat minut ikdankuin omakseen anastaneet.

Mina kaannyin seinaan pain ja purskahdin itkuun.

Kun taas hetken perasta aijoin jatkaa pukeutumistani ja katsahdin kuvastimeen, saatoin pelkaamatta,
vielapa levollisenakin kiinnittaa katseeni tuohon lapsuuteni nakyyn: ruusua kantavaan naiseen, jonka
nain seisovan takanani huoneen avonaisessa ovessa, kalpeana ja surullisesti katsellen minua, kunnes
han yhtakkia taas havisi.

Kellot alkoivat soida ja kansa virtasi kirkkoon. Sina paivana oli my0s Kainulais-Anna sekda muu talon
vaki lahdossa sinne. Isa seurasi minua ja tervehti kohteliaasti pappia, kun he ohimennen tapasivat
toisensa kirkon ovella.



Edellisenda maanantaina oli maaratty, missa jarjestyksessa rippilasten tuli seisoa kirkossa. Minun piti
olla etumaisena poikain puolella, ja Susannan tyttojen.

Ensimaéinen virsi oli jo veisattu, kun Susanna &itinsa seurassa tuli kirkkoon, taysikasvuisten tapaan
puettuna mustaan silkkihameeseen, kaulassa ja kasivarsilla pitsit ja rinnalla kultakoriste. Han jai
istumaan papinpenkkiin aitinsa viereen, kunnes vaikuttava saarna oli lopussa.

Olin luultavasti kovin sairaan ja rasittuneen nakoinen, silla alkaessaan kuulustelunsa minusta
keskeytti pappi yhtakkia kysymyksensa ja katsoi minuun ikaankuin kysyen mika minua vaivasi.

Vastasin oikein, ja nyokyttaen minulle paataan han kaantyi sitte Susannan puoleen, joka seisoi kadet
ristissa ja silmat maahan luotuina, itkettyneena, ja jannityksesta hieman kalpeana.

Isan kuulustellessa katsoi Susanna haneen noilla siunatuilla sinisilla silmillaan niin luottavaisesti ja
uskollisesti, ettei saattanut epaillakdaan hanellda sind hetkena olleen pienintakaan syntia
omallatunnollaan.

Kun kuulustelu oli paattynyt ja pappi siirtyi seuraavalle riville, hymyili Susanna minulle
keventyneena, mutta samalla vakavasti, kuin olisin mina ollut isan rinnalla toinen ystava, johon han
talla hetkella saattoi turvautua.

Katsoin haneen niin usein kuin sen huomaamatta saatoin tehda; han seisoi siina solakkana ja sorjana,
tuuhea tukka taysikasvuisten tavoin paalaella.

Silloin talloin hankin vilkaisi minuun, mutta mina aina valtin hanen katsettaan.

Minulle oli jokainen hanen silmayksensa vain uusi synti, samoin kuin jokainen pyhad sana, minka
kuulin, lisasi minun syntitaakkaani eikd minulle siten mitaan siunausta tuottanut.

Jumalanpalvelus kesti kauan, ja hermostunut jannitys vaikutti kuten niin usein myohemminkin
elamassani, etta paatani alkoi huimata ja kaikki silmieni edessa musteni tummiksi pilkuiksi. Minne ikina
katseeni loin, ilmestyi kauhistuksekseni musta pilkku, ja tuskissani ajattelin, etta tama ehka onkin jo
kirouksen alku.

En endan uskaltanut Susannaan katsoa, jotten haneenkin saattaisi mustaa merkkia, enka voinut olla
tarkastamatta lattiaa jalkojen alla nahdakseni, oliko ehka siihenkin jaanyt mustia jalkia.

Ajattelin merimiesta, joka Vaagenin kirkossa oli lumonnut papin tyttaren ja jonka omatunto oli
pakottanut lahtemaan kirkosta papin lukiessa siunausta, kun sitda vastoin mina olin tuomittu jaamaan
paikoilleni.

Muistan vain hamarasti, etta kun lupaus oli tehty, pidettiin taaskin puhe ja laulettiin muutamia virsia.

Kun sitte vihdoin kuljin kotiinpain isani rinnalla, joka huolestuneena tuki minua, oli viimeinen
muistoni kaikesta tapahtuneesta se, etta Susanna, joka varmaankin oli huomannut minun olevan
sairaana, jumalanpalveluksen loputtua oli katsonut minuun juuri samalla tavalla kuin aamulla tuo
nainen ruusuineen — hiljaa ja surunvoittoisesti, aivan kuin se, joka tahtoo auttaa mutta ei voi.

Luultavasti oli isani varoitus, etten hanta papin edessa hapaisisi, suuressa maarin auttanut minua
viimeiseen asti pysymaan pystyssa; silla samassa kun tulimme kotiin menin tainnoksiin ja jouduin
vuoteen omaksi. Isani, joka nyt taydella todella alkoi pelata tilaani, lahetti heti paikalla laakaria
noutamaan.

Kun laakari seuraavana paivana saapui luokseni, makasin mina rajuissa kuumehoureissa.

Mielikuvitukseni kuohui yli ayraittensa kuten virta, josta kaikki sulut ovat poistetut, ja mielessani
myllersi mita sekavimpia mielikuvia.

Minusta tuntui kuin vuoteeni ymparilla tanssisi paataan nyokayttaen joukko helvetinhenkia, joista
yksi kantoi kadessaan pitkaa sinetilla varustettua tuomiokirjettd, ja Kainulais-Anna mulkoili tuijottavilla
silmillaan, Susannan katsellessa minuun tuskallisesti, aivan kuin hanella ei olisi ollut valtaa pelastaa
minua kadotuksesta.

Sen mukaan minka myOhemmin sain asiasta tietaa, oli laakari ensin arvellut minun sairauteni olevan
hermokuumetta, mutta eraanlaiset taudinoireet seka omituiset hourailuni, joista Kainulais-Anna, jolla
oli omat ajatuksensa asiasta, piti valttamattomana kertoa laakarille, saivat taman kokonaan
muuttamaan mielipiteensa.

Héan oli hoitanut aitiani taman mielisairaana ollessa ja nyt han huomasi pojassa saman kasityksen
tuosta naisesta ruusuineen ja saman pelon joutua pahojen henkien valtaan.



Kolme viikkoa taman jalkeen mina taasen olin jalkeilla, vaikkakin kalpeana ja heikontuneena
pitkallisen, kovan hermokohtauksen jalkeen.

Synnintaakkani koko painava myllynkivi oli kuin poisnostettu rinnastani ja saatoin ilman omantunnon
epailyksia kayda Herran Ehtoolliselle.

Olin mielestani oikein arvokas henkilo lahtiessani seuraavana pyhana mustaan hannystakkiin
puettuna pappilaan ripillepaasyn jalkeen tavalliselle vieraskaynnille.

Susanna istui — hiukan kuin komeillakseen minun edessani — taysikasvaneen naisen tavalla oman
ompelupoOytansa aaressa ikkunan edessa olevalla korokkeella. Papinrouvan mentya viinimarjamehua ja
leivoksia hakemaan, taytyi minun hanen pyynnostaan pikimmaltaan kayda katsomassa hanen
kallisarvoista poytaansa kaikkine laatikkoineen; tarkastelin sekd etumaisia etta salalaatikoita, jotka
tulivat nakyviin kun han veti pois edelliset.

Eraassa salalaatikossa, jonka han veitikkamaisesti hymyillen avasi, mutta salamannopeudella taas
sulki aidin tullessa sisaan, oli parin vanhan lapsuudenajalta minulle tutun paperilapun vieressa
vaskisormus lasikivineen, jonka kerran olin hanelle antanut.

Lahtiessani pappilasta sykahteli sydan ilosta rinnassani; silla odottamattani oli minulla ollut Susannan
kanssa kohtaus, jolloin han oli ilmaissut minulle uskollisuutensa paljoa voimakkaammin, kuin minkaan
suullisen vakuutuksen kautta.

Olin ruvennut ajattelemaan, etta jotakin erikoista viime aikoina oli tapahtunut kotonani; silla isani
tyly, jaykka kohtelutapa oli huomattavasti muuttunut. Muun muassa han lahjoitti minulle
kaksipiippuisen pyssyn hylkeennahkakotelossa seka sen lisaksi viela kellon ja ehdotti aivan itsestaan,
etta mina nama paivat ennen poislahtoani saisin kayttaa Jens-renkia seka soutovenetta, milloin minua
vain halutti lahtea kalastelemaan tai metsastamaan.

Kun laakari eraana paivana tuli meille ja pyysi saada seurata minua huoneeseeni, selveni minulle
mika oli tapahtunut.

Kaljupainen, tanakka pieni tohtori karkeassa takissa ja teraskehyksiset lasisilmat tylppanenallaan oli
yksi noita vuoristoseutujemme karaistuja laakareita, jotka pitavat kunnianaan liikkkua matkoilla missa
ilmassa hyvansa. Han oli aina mita parhaimmalla tuulella tullessaan sisaan suoraan rajuilmasta.

Han oli jarkahtamaton, lujaluontoinen mies, jonka sanat ehdottomasti herattivat luottamusta, mutta
hanessa oli samalla jotakin lamminta ja vilpitonta, joka milloin han vain itse tahtoi teki hanet hyvin
miellyttavaksi. Han oli perhelaakarind seka meilla etta pappilassa ja molempien perheitten uskottu
ystava.

Kun tulimme ylos ullakkohuoneeseeni, pyysi han minua istumaan hanta kuuntelemaan; itse han
tapansa mukaan etsi itselleen sopivan kavelyalan lattialla, missa han puhuessaan, kadet selan takana,
kaveli edestakaisin.

Han oli — virkkoi han — tarkkaan punninnut, salaisiko han minulta sen, mika hanella oli sydamellaan,
vai puhuisiko siita minulle suoraan; han oli nyt kuitenkin paattanyt puhua, koska paranemiseni riippui
siitd, olinko itse taysin selvilla sairaudestani.

Viimeinen sairauteni oli nimittain ainakin osaksi ollut ilmaus siita taipumuksesta mielisairauteen, joka
aidin puolelta oli kulkenut perintdéna jo monessa polvessa. Etta se nyt oli minussa puhjennut oli kylla
aiheutunut siita, etta liiaksi olin antautunut kaikenlaisiin mielikuvituksiin seka myoskin siita
tyhjantoimittajan elamasta, jota han tiesi minun aina kotonani viettaneen.

Ainoa varma keino estaa taman taipumuksen kehittymista oli varmaan paamaaraan tahtaava tyo,
esimerkiksi luvut, joihin han luuli minulla olevan taipumusta, ja sen lisaksi terveet elamantavat, kavelyt,
kala- ja metsastysretket, toverit ja hyvat pyrinnot; mutta kaikenlainen vetelehtiminen tuli minun jattaa,
kaikki jannittavat romaanit ja sairaaloiset haaveilut. Han oli puhunut isani kanssa ja ehdottanut
sopivana valmistuksena tuleville luvuilleni lahtéa Trondeneesin seminaariin, mika matka samalla
tuottaisi nykyiselle elamalleni valttamattoman vaihtelun.

Kun laakari hetken kuluttua poistui, jain istumaan, sydan syvasti liikutettuna.

Etta taten olin paassyt selville itsestani ja 10ytanyt oman arvoitukseni ratkaisun, oli sanomattomasti
keventanyt mieleni; voin sanoa, etta se oli merkkitapaus elamassani.

Tuo henkisen sairaaloisuuden tunne, joka hiljaisena mielenahdistuksena, jonkinlaisena
onnettomuuden aavistuksena aina siita asti, kuin saatan muistaa, oli piillyt sydameni syvyydessa, joskin



yhdessa-olo Susannan kanssa valoisina kesaaikoina oli sita hetkeksi halventanyt — se ei siis ollutkaan
synnin tuntoa, ei pahanteon taakkaa, ei mikdan salaperainen, hamara poikkeus luonnon kaikesta
muusta jarjestyksesta, vaan ainoastaan tauti, yksinkertaisesti vain tauti, joka oli parannettavissa
sopivalla luonnollisella hoitotavalla.

En olisi uskonut kenenkaan saattavan ilostua kuin onnensanoman saaja kuullessaan, etta han on hullu
tai ainakin helposti voi tulla hulluksi; mutta nyt tiedan, etta tamakin on maailmassa mahdollista.

Rukoilin nyt mielestani ensimaisen kerran vapaalla ja luottavaisella sydamella Jumalaa, johon siis olin
samassa suhteessa kuin muutkin ihmiset tai jota, jos siina jotakin eroa oli, mina olin vielakin lahempéana
siksi, etta olin tallainen sairas raukka.

Tuntui silta, kuin Jumalan aurinko, pitkan, raskaan sadepaivan jalkeen taas loistaisi minulle. Rukoilin
itseni puolesta, Susannan ja isani puolesta, ja nauttien tasta uudesta varmasta suhteestani Jumalaan,
rukoilin yha edelleen, ensin jokaisen puolesta erikseen kotona ja pappilassa, sitte lukkarin ja vihdoin
muitten puutteessa aivan kuin kirkossa kaikkien sairaitten ja karsivien puolesta, joiden joukkoon mina
nyt, sydameni pohjasta iloisena, itsekin lukeuduin.

Kuudes luku.

LUKKARIN LUONA.

Oli kaksi paivaa jalella siksikun minun oli matkustettava Trondenaesiin jahdilla, joka oli valmiina
lahtemaan pohjoiseen.

Neuvotonna miettiessani keinoa paasta Susannan puheille viela kerran ennen lahtoani, saapui
lukkarilta sana, ettd mina valttamattomasti tulisin kaymaan hanen luonaan seuraavana paivana
tasmalleen klo 11; myohemmin han ei ollut kotona.

Samana aamupaivana kun tama kutsu saapui, oli Susanna kaynyt lukkarilassa. Han oli sanaakaan
sanomatta istuutunut poydan aareen, kasvot kasien peitossa.

Kun saikahtynyt lukkari sitte alkoi tutkistella sydankapyansa joksi han nyt huolissaan tytt6a nimitti —
oli han vihdoin kohottanut kyyneltyneet silmansa ja sanonut itkevansa siksi, etta han oli niin kovin, niin
perin onneton.

»Mutta miksika niin, rakas Susanna?»

»Siksi», puhkesi han akkia puhumaan, »siksi ettd David pitaa minusta ja mind hanesta, ja me olemme
kihloissa, mutta kukaan ei saa siita tietaa paitsi Te, lukkari — ja ettehan Te tahdo meita ilmaista?»

Tata kysyessaan han heittaytyi itkien tyton tunnustuksesta saikahtyneen ja hammentyneen lukkarin
kaulaan, joka kuitenkin jo tunsi itsensa voitetuksi, ennenkuin han edes oli selvilla siitd, minka asian
puoleen han antautui.

Héan asetti Susannan taas istumaan, puhutteli ja lohdutteli hanta, kunnes héanessa itsessaan alkoi
kypsya viisas vastaus, etta naita kahta lahestyvaa eron vuotta meidan nyt oli kaytettava koetusvuosina,
ja etta meidan silla ajalla siis ei pitaisi toisillemme kirjoittaa.

Sen sijaan oli lukkarin kuitenkin luvattava, etta me seuraavana aamupaivana saisimme edes hetkisen
tavata toisiamme, tehdaksemme viimeisen sopimuksen ja jattaaksemme toisillemme jaahyvaiset; viela
lupasi lukkari minun poissaollessani kertoa Susannalle kaikki, mita han minusta sai kuulla.

Kun seuraavana paivana tulin lukkarin luokse, tapasin hanet istumassa keinutuolissaan hyvin
vakavana ja miettivaisena, kasivarret polviin nojautuneina ja tuijottaen alas hiekalla peitetylle lattialle,
jolle ikaankuin juhlaa varten oli sirotettu kuusenhavuja.

Minun tuloni ei nayttanyt hairitsevan hanta hanen mietteissaan, vaikkakin pieni paannyokkays minun
sisdanastuessani osoitti, ettd han kuitenkin oli huomannut minut.

Han heilutteli viuluansa hitaasti edestakasin kadessaan, joka heilahdukselta sita hiljaa napayttaen,
niin etta se muistutti vienoa kirkonkellojen soittoa. Hanen lempeat harmaat silmansa katselivat
miettien ja tutkien minua, ikaankuin han nyt vasta olisi ensi kerran minut nahnyt, ja hieno hymy todisti,
ettei han ollut aivan tyytymaton tutkimisensa tulokseen.

Kohta sen jalkeen ilmestyi varjo ovelle ja hammastyksekseni astui



Susanna sisaan.
Han tuli nopeasti ja punastuen suoraan luokseni, ja tarttuen kateeni han sanoi:
»Rakas David, lukkari tietaa kaiken; han on sallinut meidan taalla sanoa toisillemme jaahyvaiset.»

»Niin, sen olen kylla tehnyt, lapseni», virkkoi lukkari, »mutta vain lyhyet, koska Susanna sita niin
hartaasti pyysi, ja siksi, ettda te molemmat tietaisitte mita mina, tata asiaa tarkoin punnittuani, siita
ajattelen.»

Ja sitte han piti meille pienen puheen selittaen, ettei han meidan rakkaudessamme mitaan pahaa
nahnyt, vaikka me tietysti olimme sellaiseen viela kovin nuoria.

Se seikka, ettemme tasta suhteestamme mitaan vanhemmillemme ilmoittaneet oli, han toivoi — ja han
oli tata asiaa perinpohjin ajatellut — myoOskin anteeksiannettava, koska he tuskin olisivat asiaa edes
vakavalta kannalta ottaneet ja niin muodoin ehka vain meidan tunnettamme loukanneet.

Minkaanlaisten salaisten rakkauskirjeitten valittajaksi, kuten Susanna oli pyytanyt, han ei tahtonut
ruveta, ei itsensa eikd meidan vuoksemme, silla meidan tuli nyt kayttaa naita kahta koetusvuotta
tutkiaksemme, oliko meidan rakkaudessamme vakavuutta vai oliko se vain noita lapsellisia
mieltymyksia, jotka pian taas mielesta haihtuvat.

Nain sanoen poistui vanha hyvantahtoinen lukkari huoneesta.

Kun olimme jaaneet yksin, kertoi Susanna minulle kuiskaten, miksi han oli uskaltanut ilmaista
salaisuutemme lukkarille.

Kotona han naet oli kuullut, etta lukkari kerran nuoruudessaan oli ollut onnettomasti rakastunut ja
etta tama oli syyna siihen, ettei han koskaan ollut tahtonut menna naimisiin ja etta hanesta sittemmin
oli tullut niin omituinen mies.

Taman jalkeen han kiireesti otti taskustaan — han kaytti viela vanhaa, siniruutuista, lyhytta
hamettaan, joka oli loppuun kulutettava, mutta tukka oli kaaritty aikuisten sykerolle — pienista sinisista
lasihelmista tehdyn ristin, jota minun tuli kantaa kaulassani lahinna rintaa silkkinauhassa; senkin han
veti esiin taskustaan.

Tuosta sisaltorikkaasta piilopaikasta han sitte myoskin suurella vaivalla sai esiin pienet sakset.

Héan tahtoi minulta hiussuortuvan — juuri tuon mustan tuolla ohimollani, jota han jo kauan oli
katsellut ja jota han aikoi kantaa ripillepaasypaivana saadussa medaljongissaan.

Kun mina korvaukseksi pyysin hanelta kihermaansa, jota mina puolestani myodskin kauan olin
katsellut, han ei pitanyt sita tarpeellisena, koska helmiristi, jonka vastikaan olin saanut, oli pujotettu
hénen hiuksiinsa.

Sitte oli viela eras asia, joka minun oli hanelle luvattava ja jonka han oli keksinyt istuessaan kotona
ompelunsa aaressa, missa han aina ajatteli niin paljon.

Minun oli naet ylioppilaaksi tultuani lahjoitettava hanelle kultainen kihlasormus, jonka sisaan toiselle
puolelle oli piirrettava: David ja Susanna ja toiselle puolen: Kuten David ja Jonatan.

Vanhempiemme riitaisuus oli johtanut hanet tahan ajatukseen.
»Mutta», keskeytti han puheensa, »ethan sina kuuntelekaan mita mina sanon, David.»

Mina seisoin todellakin siina aivan toista ajatellen; mietin, uskaltaisinko suudella hanta jaahyvaisiksi.
Muistin kesapaivaa Menninkaissaarilla.

Samassa kuului oven ulkopuolelta askelten rapinaa portailla, mika merkitsi, etta lukkarin mielesta
meidan jo oli aika lopettaa, ja pettymyksekseni Susanna heti kiirehti pistamaan lahjat, joita han viela
piteli kadessaan, povitaskuuni.

Héan oli toin tuskin ennattanyt sen tehda, kun lukkari astui sisdan sanoen, etta nyt oli meidan
erottava.

Susanna katsoi ensin lukkariin, sitte minuun, kalpeana ja kyyneltyvin silmin. Tuntui silta, kuin olisi
héanelle nyt vasta taysin selvinnyt, etta eronhetki oli tullut.

Han teki akkinaisen liikkeen — nahtavasti han aikoi langeta kaulaani, mutta hillitsi itsensa lukkarin
lasnaolon vuoksi.



Han vain tarttui kateeni, vei sen sanaakaan sanomatta silmilleen ja kiiruhti pois.

Tama oli enemman kuin mita mina jaksoin kestaa, ja luulen, etta se oli sitéa vanhalle lukkarillekin. Han
kaveli edestakaisin hiljaa napaytellen viuluaan ja mina itkin poydan aaressa suruni valtaamana.

Ennenkuin lahdin soitti han minulle kauniin laulun, jonka han oli sepittanyt kaksikymmenvuotiaana.

Laulu vaikutti minuun syvasti, silla minusta tuntui, etta se lauloi Susannasta ja minusta; se kaikui
mielessani viela kauan sen jalkeen, niin etta lopulta osasin sen ulkoa.

»Tahan kuuluu kylla viela toinenkin», selitti han lopetettuaan, »mutta, jatkoi han hetken mietittyaan
kuin raskaan muiston valtaamana, »se toinen ei ole iloinen eika se nyt sovi sinulle.»

Kun jahti seuraavana aamuna nosti purjeensa, heilui pappilan salinikkunasta nenaliina ja laivasta
vastasi kiiltolakki.

Seitsemas luku.

TRONDENZS.

Senjenissa Hindon pohjoispuolella sijaitsee Trondenaesin kirkko ja pappila.

Tama kirkko on kerran ollut kristinuskon pohjoisimpana rajalinnana, on seisonut siina valkoisine
torneineen, kauas kaikuvine kelloineen ja pyhine lauluineen mahtavana kuin jattilaispiispa valkeassa
messukaapussaan, kantaen pyhan Olavin kristittya vihkimista ja pyhaa alttarinvaloa kauas
lappalaispeikkojen pimeyteen.

Mina muistelen mielellani tata kirkkoa ja sen ymparistoa, silla niina kahtena vuotena, jolloin oleskelin
Trondeneesissa, taman paikan herattamat mahtavat mielikuvat vaikuttivat voimakkaasti mieleeni. Ontto
maa, jossa luultiin maanalaisia holveja olevan, oli minusta suljettu luola, taynna salaisuuksia, ja
kirkossa, jonka hiljaisuutta usein etsin, loi paivanvalo valista kummallisia varjoja kaytaviin ja
komeroihin, aivankuin olisi niissa liikkunut olentoja muinaisilta ajoilta.

Hyvalla menestyksella luin latinaa ja kreikkaa rakastettavan, tietorikkaan papin johdolla, jonka luona
mina asuin, ja muita aineita opetti minulle eras seminaarinopettaja. Mutta lomahetkina etsin aina noita
paikkoja, joissa mielikuvitukseni niin erinomaisesti viihtyi, ja tasta syysta ei Trondenaes suinkaan ollut
sairaaloiselle mielelleni soveltuva paikka.

Hermostunut haaveilevaisuuteni oli, kuten myOhemmin olin huomannut, jossakin yhteydessa
kuunvaihdoksen kanssa. Sellaisina aikoina vaikuttivat mainitut paikat minuun vastustamattomalla
vetovoimalla; salaa mina hiivin pois yksinadisyyteen ja saatoin istua siella tuntikausia, vaipuneena
kaikenlaisiin mielikuvitukseni luomiin hamariin haaveiluihin. Naiden joukossa ilmestyi Susannankin
hento olento, jonka mina valista nain liitelevan suoraan minua kohti, ilman etta kuitenkaan koskaan
sain selvasti nahda hanen kasvojaan.

Toisen vuoden kevatpuolella istuin kerran keskipaivalla tuollaisen sairaaloisen mielentilan
valtaamana kirkossa eraalla paaalttarin lahella olevalla korokkeella, mietteisiin vaipuneena Susannan
sininen risti kadessani.

Silloin kiintyi katseeni eraaseen suureen, haméaraan kuvaan alttarin toisella puolella olevassa
seinassa, minka kuvan usein olin nahnyt, ilman etta se minuun oli tehnyt erityista vaikutusta. Se esitti
luonnollisessa koossa marttyyria heitettyna orjantappurapensaaseen, jonka teravat piikit, pitkat kuin
tikarit, monessa kohden tunkeutuivat hanen ruumiiseensa; mutta siitda huolimatta han ei voinut valittaa,
silla suuri, hirmuinen, tuskaa tuottava piikki tunkeutui sisaan leuan alapuolelta pistaen ulos hanen
avonaisesta suustaan.

Naitten kasvojen ilme kavi minulle yhtakkia kauhistuttavaksi.

Se kohdistui minuun jonkinlaisella salaisella ymmartamyksella, aivan kuin olisin ollut tuolle
marttyyrille tuskien toveri, joka oli periva hanen paikkansa, kun han kerran oli loppuun taistellut. Oli
mahdoton irroittaa katsetta kuvasta, se sai eloa, milloin 1dhestyen yha lahemmaéksi, milloin haviten
kauas hamaryyteen, jonka omat hammentyneet aivoni loivat ymparilleni.

Tuntui silta, kuin tata kuvaa katsellessani olisi paljastunut osa oman sieluni salaisuuksia, ja
ainoastaan suurella tahdon ponnistuksella, jonka pelko liiallisesta syventymisesta omiin mielikuvituksiin
aiheutti, kykenin siita irtaantumaan.



Kun taasen kaannyin, seisoi keskella kirkasta valoa, joka etumaisen kirkonpenkin luona olevasta
ikkunasta tulvi sisdan, ruusua kantava nainen.

Héanen katseensa oli sanomattoman surullinen, aivan kuin han olisi tuntenut minun ja tuon taulun
valilla olevan yhteyden, ja kuin tuo ruusu hanen kadessdan vain olisi ollut pienoiskuva siita
orjantappurapensaasta, jossa marttyyri mateli.

Kirkon yksinaisyydessa valtasi minut akkia sanomaton nakymattomien henkien pelko, silmiton kauhu,
joka sai minut kiireesti pakenemaan ulos vapaaseen ilmaan.

Ulos paastyani huomasin kadottaneeni Susannan sinisen ristin. Se oli varmaankin pudonnut kirkossa
korokkeelle, jolla olin istunut. Talla hetkelld, jolloin kauhu viela kuohui veressani, en mistaan hinnasta
olisi l1ahtenyt takaisin kirkkoon — paitsi Susannan sinisen ristin tahden.

Loysin sen lattialta, kun vihdoin taysin tyyntyneena etsin sita silta kohdalta, jossa olin istunut.

Toisen kerran, syksylla pari kuukautta ennen kotiinldhtdani, kavi hermostoni sairaaloisuus samalla
tavalla ilmi.

Kaydessaan asialla papin luona oli muuan talonpoika sitonut maitosilma-hevosensa kirkkomaan
aitaukseen. Mina jain sita katselemaan; mutta sen kuollut ilmeeton katse seurasi minua sitte koko
paivan. Minusta tuntui, etteivat tuon hevosen silmat katselleetkaan ulospain, vaan sisaanpain
nakymattomaan maailmaan, ja ettda se oli valmis, jos ajaja vain unohti ohjakset, heti poikkeamaan
varsinaiselta maantielta tuonen tielle, jota kuolleet kulkevat.

Kun sitte nama kuvat mielessani iltapaivalla istuin papin luona, missa keskusteltiin kaikenlaisista
asioista, nain yhtakkia edessani kotoa tutut kasvot, kalpeat ja rasittuneet, ja kohta sen jalkeen selveni
minulle, ettd nama kasvot olivat miehen, joka paraikaa taisteli epatoivoissaan paastakseen meren
kuohuvasta aallokosta tarttumaan kiinni kallioon.

Tama mies ei voinut olla kukaan muu kuin meidan Antti-renki.

Han kiinnitti puoleksi lasimaiset, puoleksi sarvimaiset silmansa minuun taistellessaan siina
kykenemattomana pelastamaan itseansa; silla jokin hanen jaloissaan, jota mina en voinut nahda, esti
hanta siita. Han naytti myoskin tahtovan sanoa minulle jotakin.

Naky kesti vain silmanrapayksen. Mutta tuskallinen, melkeinpa sietamaton tunne siita, etta silla
hetkella jokin onnettomuus oli tapahtumassa kotonani, ajoi minut ulos huoneesta levottomana
kuljeksimaan metsassa koko loppupaivan.

Kun palasin kotiin, kysyttiin minulta, mikda minuun oli tullut, kun aivan kalmankalpeana olin
rynnannyt ovesta ulos.

Kaksi viikkoa taman jalkeen tuli kotoa surullinen kirje. Isani jahti »Toivo», joka senaikaisen tavan
mukaan oli vakuuttamaton ja suurimmaksi osaksi kuljetti lastina kalaa, jonka han omaan laskuunsa oli
ostanut, oli matkalla Bergeniin tehnyt haaksirikon Stat-merella. Laiva oli saanut vuodon, ja myohemmin
iltapaivalla se oli kuljetettava satamaan. Miehist0 oli pelastunut, mutta Antti-rengilta olivat molemmat
jalat katkenneet.

Tama haaksirikko antoi isani varallisuudelle ensimaisen tuntuvan iskun. Seuraavana vuonna sattui
toinen, kun »Sovinto»-niminen jahti samalla tavalla havisi, ja kolmas ratkaiseva isku kohtasi meita
hallituksen vihdoin paatettya, ettei meidan kauppapaikasta tulisikaan hoyrylaivasatamaa.

Kahdeksas luku.

KOTONA.
Joulukuussa olin taasen kotona, missa pinnalta katsoen kaikki oli entisellaan, ellei mahdollisesti
viimeisten tapahtumien johdosta vielakin hiljaisempaa ja painostavampaa.

Isa puuhaili vasymattomana, mutta ei kenellekaan ilmaissut ajatuksiaan.
Luultavasti han ei pitanyt minua soveliaana jakamaan hanen huoliansa.

Susanna, joka kuten minakin jo oli tayttanyt yhdeksantoista, oli kaymassa eraan perheen luona, joka
asui muutaman peninkulman paassa meilta, ja vasta jouluksi piti hanen palata kotiin.

Mina kaipasin hanta sanomattomasti.



Viimeisena joulun edellisena pimeana ja myrskyisena viikkona laski espanjalainen priki Santa Maria
myrskyn pakottamana jokseenkin vioittuneena satamaan lahella meidan kauppapaikkaa, ja huonojen
tyovoimien tahden taytyi sen viipya siella korjattavana lahes kuusi viikkoa.

Kapteeni, joka omisti seka laivan etta lastin, oli kookas, tummaverinen, komeasti puettu
espanjalainen, tukka harmahtava, silmat mustat ja kasvojenpiirteet jyrkat. Hanella oli mukanaan
poikansa, Antonio Martinez, kaunis nuori mies, jolla oli oliivinruskeat kasvot ja tuliset, mustat silmat
kuten isallakin.

Isani oli ollut herra Martinezille suurena apuna pelastus-ja korjaustoissa ja pyysi hanta nyt
pohjoismaalaisella vieraanvaraisuudella asumaan meidan luonamme.

Vaikka emme erittain sujuvasti voineet puhua toistemme kanssa, vieraat kun ymmarsivat vain
muutamia norjalaisia sanoja ja sentdahden kayttivat tulkkia, huomasimme kuitenkin pian, etta he
molemmat olivat erittain hyvansavyisia ihmisia. Paivat paastaan he vain paperossejaan pyoryttelivat ja
polttelivat seka valvoivat korjaustyota satamassa.

Pimea vuodenaika vaikuttaa pohjoisessa monen mieleen painostavasti, erittainkin sellaisina paivinag,
jolloin tyota on vahemman.

Jouluna ja erittainkin juuri jouluaattona oli isani siksi tavallisesti hyvin alakuloisella mielella. Jouluilon
ollessa ylimmillaadn ja vaen viettaessa aattoa kolmihaaraisella talikynttilalla varustetun ruokapoydan
aaressa keittiossa, istui han tavallisesti omiin ajatuksiinsa vaipuneena konttorihuoneessaan eika
sallinut kenenkaéan hairita itseaan.

Tana jouluaattona han kuitenkin herra Martinezin tahden vietti hetkisen salissa, mutta pysyi koko
ajan aanettomana ja alakuloisena, aivan kuin olisi han vain kaivannut yksinaiseen
konttorihuoneeseensa, jonne han myoskin heti illallisen jalkeen vetaytyi.

Yhdeksas luku.

JOULUKESTIT.

Joulunaikaan oleskeli sina talvena Lofotenin seuduilla joukko muukalaisia, suurimmaksi osaksi
merikapteeneja, jotka, kuten meilla asuva Martinez, levottoman ilman tai merivahingon tahden
majailivat eri paikoissa mailla.

Sita paitsi oli etelasta saapunut virka-asioissa ylhaisia vieraita.

Seurauksena tasta taasen oli joukko seurakutsuja, joissa isannat kilpailivat suurenmoisessa
vieraanvaraisuudessa.

Kolmantena uudenvuodenpaivana me siten olimme kutsutut paivallistanssiaisiin varakkaan
nimismiehen Rostin luo, missa edellamainitut ylhaiset herrat silla kertaa majailivat.

Meilta ei ollut sinne kuin puolentoista peninkulman matka, mutta oli niitakin, joiden oli kuljettava 6—
8 peninkulmaa, vielapa suurin osa siita meriteitse.

Nimismiehen avarassa asunnossa oli tilaa suurelle vierasjoukolle, mutta silla kertaa han oli,
valmistaakseen yosijaa lukuisille kutsuvieraille, ottanut haltuunsa naapurinkin talon.

Kaydessani kuvaamaan naita kutsuja, joista minulle muodostui tapahtumista rikkaat paivat taynna
mielenliikutuksia, paatan kertoa asiat lyhyesti ja aijon sentahden jattaa pois piirteita ja kohtauksia,
jotka muuten kuuluisivat taydelliseen kuvaan sikalaisesta elamasta.

Kutsukirjeen mukaan oli paivallinen syotava klo 3, mutta useimmat veneet saapuivat jo pari kolme
tuntia aikaisemmin. Naisten muuttaessa pukuja ylakerrassa, herrat kokoontuivat alakertaan eraaseen
tahallaan heikosti valaistuun saliin, missa tarjottiin ryyppy suupalan kera, mika todellakin oli tarpeen
matkan jalkeen.

Siella myoskin kohtelias isanta esitti vieraat toisilleen.

Kun kauan oli turhaan odotettu pappia perheineen, paatettiin vihdoin lahtea paivallispoytaan ilman
heita.

Ovet avattiin selkoselalleen suureen, juhlallisesti valaistuun ruokasaliin ylakerrassa, vieraat tulvivat
portaita myoten, ja kauan kursailtuaan ovensuussa seka kohteliaasti riideltyaan arvojarjestyksesta, he



vihdoin istuutuivat paikoilleen suuren, upeasti katetun hevosenkenganmuotoisen poydan aareen, jolla
komeilivat tiheat viinipullorivit, kolmihaaraiset kynttilajalat, korkeat kaakkulaitteet ja etenkin poydan
ylapaassa olevan kunniapaikan kohdalle pinotut raskaat poytahopeat.

Pappilalaisille varattiin kolme paikkaa ylapaassa huomatuimpien vieraitten seurassa.

Isani istui herra Martinezin rinnalla paapOoydan aaressa, ja minulle oli vaatimaton paikka alempana
olevassa sivupOydassa.

Poytaseurue oli tuota vanhaa, hyvaa ja hauskaa lajia, joka ikava kylla nykyaan kay yha
harvinaisemmaksi. Syotiin kylla veitsella eika hopeahaarukkaa tunnettu, mutta sen sijaan vallitsi
seurassa todellinen ilo, ja kauan kutsujen jalkeen antoi poytakeskustelu aihetta moneen hauskaan
kaskuun.

Alussa, kun viela istuttiin vakava juhlallisuus ja valkean poytaliinan herattama viiled tunne mielessa,
oli kaikki kylla vield hyvin jaykkaa.

Poytanaapurit uskalsivat tuskin kuiskaillenkaan keskustella, ja tanssipukuiset nuoret naiset, jotka
kaikki kuin magneettisen vetovoiman vaikutuksesta olivat joutuneet toistensa viereen, istuivat kauan
kainosti vaijeten yhdessa rivissa, muodostaen aivan kuin sinipunavalkoisen kukkaislehdon, jossa ei
yksikaan lintu uskaltanut visertaa.

Paivalliset alotti iséanta lausumalla vieraitaan tervetulleiksi.

Parissa pitkanlaisessa, hyvin laaditussa puheessa han senjalkeen esitti lasnaolevien virkaherrojen
maljat, joihin nama vastasivat.

Taman jalkeen tuntui jokaisesta, kuin olisi astuttu varsinaisen virallisen kynnyksen yli iloisemmalle
taipaleelle.

Isanta esitti sitte muutamalla lyhyella, kevealla sanalla maljat poissaoleville, joiden joukossa han
ensiksi mainitsi rakastettavan papin perheineen.

Tata maljaa esitettaessa kiinnitti kylla moni muu kuin mina huomionsa siihen, etta isani jatti lasinsa
koskematta.

Sillavalin tarjottiin ruokalaji toisensa perastda, ja sita myoten kuin viini pulloissa laskeutui, nousi
iloinen mieliala seurassa.

Siina nyt huomattiin monta teravajarkista leikinlaskijaa, jotka taalla nayttivat olevan oikeassa
olossaan, ja nuo rakeina sinkoilevat sukkeluudet, hauskat sanansutkaukset ja iloiset puheet —
viimemainitut usein hyvinkin mehevien kaskujen muodossa — kuvastivat elavasti omituista ruijalaista
luonnetta.

Poydéasta noustessa kylla yksi ja toinen vahan horjahteli ja toiset sittemmin havisivat nakymattomiin,
mutta tama oli naihin aikoihin kesteissa jotakin aivan tavallista.

Viimemainittujen joukkoon oli sen pahempi minutkin laskettava.

Hetken vaikutukset ovat aina saaneet suuren vallan minuun nahden, ja tottumattomana seka
tallaiseen iloisuuteen ettda vakeviin juomiin olin varomattomasti antautunut ymparillani kohisevaan
iloiseen mielialaan.

Luulen, etten koko elamassani yhteensa ole nauranut niin makeasti kuin naissa paivallisissa.

Vinosti minua vastapaata istui punatukkainen kauppamies Vadel pitkine kuivanlystikkaine
kasvoineen, singautellen raiskyvan sukkeluuden toisensa jalkeen, ja minun vierellani kuiskaili
kyttyraselkainen konttoristi Gran, joka koko ymparistossa oli tunnettu teravasta paastaan ja peljatty
purevan kielensa takia. Hanen sattuvat arvostelunsa eri poydassa istuvista henkiloista kavivat yha
purevammiksi sen mukaan kuin han joi, ja jos vain hanen sanansa olisivat kuuluneet, olisivat varmaan
monet sateilevat kasvot synkistyneet.

Luulen myoskin, ettd han taman ohella kaikessa hiljaisuudessa koetti saada minut juomaan liiaksi,
ainakin han koko ajan lakkaamatta taytti lasinsa etenkin senjalkeen, kun vakevat viinit tuotiin esille.

Héanen vilkkaat, teravat kaarmeensilmansa ja muutamat kuiskaten lausutut sanat saivat minun
muuten koko lailla hammentyneen huomioni kiintymaan kaikenlaisiin naurunalaisiin kohtauksiin.

Minusta tuntui lopulta, kuin koko huone ja poyta keinuisivat ylos ja alas aivan kuin olisimme
merenkaynnissa istuneet suuressa kajuutassa.



Himmeasti muistelen myoskin, etta tuossa huojuvassa salissa ihmiset tunkeutuivat toistensa ohi
kahdessa vastakkain kulkevassa rivissa ympari, poydan seindn ja tuolien valista, Kkiittaakseen
isantavakea ruuasta.

En muista taman jalkeen enda mitaan, ennenkuin pilkkopimeassa herasin kuin raskaasta,
levottomasta unesta ja tunsin makaavani pehmeilla hoyhenpatjoilla. Vahitellen muistui sitte mieleeni
mita oli tapahtunut, ja minulle selveni, etta minut oli viety eraaseen naapuritalon vierashuoneeseen.
Tata miettiessani ja tuntiessani itseni aarettoman onnettomaksi, tuli vanhempi herra Martinez kynttila
kadessaan minua katsomaan.

Huomasin silloin, etta kello kavi kolmatta yolla ja etta siis olin nukkunut 6—7 tuntia yhteen menoon,
jota seikkaa minun oli kiittaminen siita, etten enaa tuntenut ruumiillista pahoinvointia; sita syvemmin
kalvoi sieluani hapean tunne.

Sen mukaan kuin mina siina pukeutuessani saatoin huomata, oli naapuritalosta tehty kaikkien
minunkaltaisteni paivallispoydassa kaatuneitten sankarien sairashuone. Naiden joukossa huomasin
jonkinlaisella kostonhimoisella ilolla konttoristi Graninkin, Kkyttyraselkaisen, vahingoniloisen
poytatoverini.

Herra Martinez ilmoitti minulle kaikenlaisilla vilkkailla liikkeilla, ettda salissa paraikaa innokkaasti
tanssittiin ja ettd minunkin oli mentava sinne.

Silloin valahti salaman nopeudella lapi aivojeni, ettda Susanna jo aikoja sitte oli saapunut ja oli minua
turhaan odottanut.

Mitenka mina todella olin voinut hanta silmanrapaykseksikaan unohtaa, se oli minulle arvoitus; mutta
tieto siita painoi minua raskaasti.

Ruokasali oli nyt muuttunut tanssisaliksi, ja iloisesti oli jo monta tuntia karkeloitu, viulun, klarinetin
ja viulonsellon soittaessa reippaita tanssisavelia.

Sopivana hetkena pujahdin keskella tanssia huomaamatta saliin.

Seisoessani alhaalla ovensuussa, josta kuumuus sumuna virtasi kylmaan eteiseen, ahtaat valkeat
hansikkaat kasissani, kalpeana ja hapeissani, karsin alussa kovasti luullessani, etta kaikki katsoivat
minuun ja muistivat sopimatonta kaytostani.

Silla valin pari toisensa jalkeen pyoOri ohitseni niin lahelta, ettda naisten vaatteet hipasivat minua, ja
aloin vahitellen, mikali likinakoisyydeltani saatoin, kotiutua salissa.

Papinrouva istui ylinna salissa muutamien vanhempien naisten seurassa, innokkaasti keskustellen
kaljupaisen pienen tohtorin kanssa.

Pappi itse pelasi luultavasti korttia alakerrassa, mutta Susannaa en huomannut missaan.

Salin ylapaassa nuori Martinez paraikaa kasvot sateilevina pyoritti polkassa huomattavan kaunista
nuorta valkeapukuista tyttoa, jolla oli liehuva sininen nauha vyotaisillaan. Hanen kaunis, tuuhea,
kullanhohtava tukkansa oli suurella nuolentapaisella hopeaneulalla kiinnitetty niskaan, ja paassa
hanella oli kevea kukkaisseppele.

Karkeloidessaan héan loi silmansa alas lattiaan.

Tytto oli pitempi ja tayteldisempi kuin Susanna, mutta hanen vartalossaan oli omituinen sulous, joka
muistutti hanta.

Keved, melkeinpa ylhaisen hieno tapa tanssiessa liikutella somia jalkojaan — han naytti ihan liitelevan
eteenpain — muistutti myoskin Susannaa, ja siksi seurasin jonkinlaisella tiedottomalla jannityksella
nuorta paria.

Likinakoisyyteni esti minua erottamasta heita tarkoin, ja sitdpaitsi heidan tanssiessaan ohitseni en
nahnyt tyton alastaipunutta paata hanen kasivarreltaan, joka tuttavallisesti nojasi nahtavasti ylen
onnellisen nuoren Martinezin olkapaalle.

Nain vain levean, puhtaan, siunatun otsan, sellaisen, jonkalaista tdssa maailmassa ei ollut kuin
yhdella, ja kiharan, joka oli irtautunut tukasta ja valunut valkeille, pyoreille olkapaille.

Tunsin polvieni vapisevan. Tuo pitka, solakka, hieno nainen — olisiko Adn Susanna!

Mustasukkaisena seurasin lakkaamatta heidan karkeloaan, kunnes he seuraavalla kertaa tanssivat
ohitseni.



Tultuaan suoraan eteeni kohotti Susanna hymyillen silmansa, hanen katseensa sattui minuun, ja
hehkuva puna peitti akkia hanen kasvonsa ja niskansa aina puseron reunapitsiin asti.

Se oli Susanna!

Niina kahtena vuotena, jotka olimme olleet erossa, oli hanen kauneutensa kehittynyt niin ihmeellisen
taytelaiseksi. Hento seitsentoista-vuotias nuppu oli lyhyessa ajassa puhjennut ihanaksi taysikasvuiseksi
naiseksi.

Nuoret istuutuivat paikoilleen salin ylapaahéan, lahelle vanhempien naisten rivia.

Kasitin nyt, etta nama kaksi paraikaa tanssivat illan viimeista pitkaa tanssia, kotiljongia, jossa
tavallisesti lukemattomat vuorot vaihdellen seuraavat toisiaan, ja mieleeni johtui heti, ettd nuori
Martinez luultavasti pitkin iltaa oli nauttinut Susannan suosiota, senjalkeen kun han oli saanut hanen
suostumuksensa tahan tanssiin.

Huomasin miten papinrouva selvasti osoitti hanelle huomiotaan, ja katkeruudella ajattelin, etta olihan
hédn rikas mies ja sitapaitsi, vaikkakin vartaloltaan lyhyempi, kuitenkin seka vanhemman etta
miehekkdaamman nakoéinen kuin mina.

Lapi sydameni viilsi kuin olisi sithen veitsella pistetty. Olin siis maannut juopuneena kuin elain ja
sallinut toisen valloittaa Susannan!

Mustasukkaisuuden raivotessa sydamessani huomasin, mitenka tuo kaunis, mykka, ainoastaan
mustilla, tulisilla silmilladn puhuva Martinez hymyillen ja kaikenlaisten vilkkaitten kumarrusten ja
liikkeitten avulla koetti Susannalle selvittaa uutta vastalkavaa vuoroa, miten hén toisinaan aivan kuin
tuttavallisesti kuiskaillen kumartui hanen puoleensa ja kuinka taas tyttd katsoi haneen hymyillen niin
iloisesti, kuin vain Susanna saattoi hymyilla.

Martinez tarttui Susannan kateen ja sai hanet siina heidan tuoliensa edessa koettamaan uutta vuoroa,
ja tama naytti olevan tavattoman hauskaa.

Nuori Martinez oli nahtavasti herattanyt hanen mielenkiintonsa, ja meidan entinen suhteemme ei siis
ollutkaan muuta kuin lastenleikki, jonka taysikasvanut nainen mieluimmin toivoi unohtuvan.

Olimmehan me sopineet kahdesta koetusvuodesta, ja olihan siihen nahden siis kaikki valillamme
selvaa, niin ettda me nyt taysikasvuisina sopivassa tilaisuudessa saatoimme hyvalla omallatunnolla
laskea leikkia koko asiasta.

Veri kuohui paassani ja tunsin, ettd minun taytyi kostaa.

Ennenkuin olin ennattanyt tuumia milla tavalla tama oli tapahtuva, palkahti akkia paahani ruveta
vilkkaaseen keskusteluun vierustoverini kanssa, niin ettd saattaisi nayttaa silta kuin liehakoitsisin
kauppias R:n kaunista tytartd, joka sattumalta oli joutunut seisomaan vierelleni.

Kun Susanna hetken kuluttua tanssiessaan pyori ohitseni, katsoi han ikdankuin ihmetellen ja
tutkivasti minuun.

Seuraavalla kertaa pudotti han kuin erehdyksesta nenaliinansa aivan minun kohdalleni.

Otin sen lattialta ja astuin suoraan papinrouvan luokse antaakseni sen hanelle, mutta — lieneeko
sitten aikaisemman kaytokseni tahden vaiko muusta syysta — han otti minut vastaan huomattavan
ynseasti ja kylmasti. Kumarsin hanelle yhta jaykasti ja palasin paikalleni, missa taas jatkoin
keskeytynytta iloista puhetta neiti R:n kanssa.

Hetken kuluttua tanssi Susanna taas ohitseni, ja han vilkaisi silloin minuun, silmissaan vakava mutta
eparoiva ilme, aivan kuin han ei olisi ollut ihan selvilla siita mita ajattelisi. Senjalkeen han
ohitanssiessaan joka kerran aivan kuin tahallaan loi silmansa alas.

Tyytyvaisena tein sen huomion, ettd Martinez sittekin tanssi sangen kompelosti. Samalla kun siina
yha kiihtyvalla iloisuudella juttelin ja naureskelin kauniin toverini kanssa, herasi minussa salainen halu
huomaamatta pistaa jalkani esille niin, etta Martinez kompastuisi siihen.

Enka oikein tieda miten tuo tapahtui, mutta kun Martinez seuraavalla kertaa tanssi ohitseni, kaatui
han pitkalleen lattialle ja loukkasi itseaan varmaankin kovasti. Han oli nimittdain kaatuessaan kyllin
ritarillinen irtaantuakseen tanssitoveristaan, ja siten Susanna vain puoleksi tempautui hanen
mukanaan.

Noustessaan han iski raivoisan katseen minuun, onnettomuuden viattomaan aiheuttajaan, mutta mina
seisoin siina naennaisesti liian kiintyneena vierustoverini seuraan, jotta edes olisin tullut huomanneeksi



mita ymparillani tapahtui.

Katse, jonka nyt vuorostani loin haneen, ilmaisi kuitenkin epailematta hanelle koko totuuden, silla
hén oli juuri sy0sta minua vastaan, kun Susanna hiukan kalpeana mutta maailmannaisen ryhdilla pidatti
hanta, asettuen hanen tielleen ja tyynesti ojentaen hanelle kasivartensa lahtedkseen hanen kanssaan
paikoilleen.

Kulkiessaan sitte ontuvan Martinezin rinnalla salin ylapadhan kaansi Susanna yhtakkia kasvonsa
minuun niin ilosta sateilevana, ettda mina yhdella kertaa tunsin kohoavani syvimmasta epatoivosta
onnellisimpaan, riemukkaimpaan varmuuteen.

Han oli nahtavasti ymmartanyt, ettda Martinezin onnettomuus oli ollut kosto minun puoleltani hanen
tahtensa, ja tama oli vapauttanut hanet siita raskaasta epaluulosta, johon tamaniltainen kaytokseni oli
antanut hanelle aihetta; silla han oli pian kylla huomannut, etten ollut juopunut, ja hanen omalle
avonaiselle, totuutta rakastavalle luonteelleen oli keimailu niin vierasta, ettei han voinut ajatellakaan
sellaista minussa. Tassa suhteessa han oli vain hienostunut naisellinen toisinto isansa vakavasta
luonteesta.

Menin nuoren herra Martinezin luokse, ja Susannan istuessa hanen vierelladn pyysin hanelta mita
hartaimmin anteeksi kompeloa kaytostani, kunnes han, hyvaluontoinen kun pohjaltaan oli, vihdoin

leppyi.

Hiukan noloksi kavi han kuitenkin, kun Susanna kohta senjalkeen ehdotti, ettd mina tanssisin hanen
kanssaan yhden vuoron, jotta hanen loukkaantunut jalkansa saisi levata seuraavaa vuoroa varten.

Niin, mina tanssin hanen kanssaan, tuon suloisen taysikasvaneen valkeapukuisen naisen kanssa, jota
vahaa ennen en ollut tuntenut, siksi, etta hanen oma ihanasti kehittynyt kauneutensa oli peittanyt hanet
minulta.

Olimme kerran opettaneet toisemme tanssimaan ja luulen, etta tanssimme harvinaisen hyvin yhdessa.
Kevea seppel hienoine valkoisine kukkineen viheriain lehtien lomassa sai hanen tukkansa nayttamaan
vielakin tuuheammalta; pidin kasivarteni hanen vyotaisillaan ja tunsin, miten joustavasti han nojautui
minuun liitdessaan tanssissa iloisena ja turvallisena kuin lapsi.

Hanen otsansa oli lahella huuliani, ja katseemme, jotka tanssiessamme etsivat toisiaan, kertoivat yha
uudestaan siitd, miten ihanaa on tavata silloin, kun kaksi pitkaa vuotta koko sydamestaan on toistensa
luokse kaivannut.

Vietyani hanet takaisin paikallensa, puristi han kattani ja loi minuun katseen, joka taydellisesti
korvasi minulle hanen aitinsa tylyn kohtelun.

Minusta naytti, ettd Susanna sai ottaa vastaan moitetta valinpitamattomyydestaan nuorta herra
Martinezia kohtaan, mutta etta vieressa istuva tohtori puolusti hanta.

Seisoin taas entisella paikallani ja nain Susannan tanssivan Martinezin kanssa seuraavan vuoron.

Héanen koholla oleva ylahuulensa osoitti alussa jonkinlaista jalked lapsuuden uhmasta; mutta sitte
ilme hanen kasvoissaan tyyntyi ja kavi vakavammaksi.

Seisoessani siind syventyneena katselemiseen ja luultavasti rasittuneena monista vaihtelevista
mielenliikutuksista, tunsin yhtakkia tuota painostavaa, levotonta, onnettomuuden ja kauhun tunnetta,
joka aina kay nakyjeni edella.

Koetin paasta ulos salista, mutta Susannan tanssiessa Martinezin kanssa nain hanen kasvonsa
kalpeina kuin ihmeen kauniin kuolleen kasvot, ja viheria seppel keveine, valkoisine kukkineen riippui
hanen hiuksissaan kuin marka meriruoho. Naytti silta, kuin valuisi hanesta vetta.

Veri syOksahti sydameeni. Sali milloin musteni, milloin sdkenodiden kuin tuhansista tulista pyori
silmieni edessa tanssivien parien mukana.

Olisin varmaankin pyortynyt ovensuuhun, ellei tohtori olisi tarttunut kéasivarteeni ja vienyt minut
viiledan kaytavaan ja sielta pieneen vierashuoneeseen, missa han antoi minulle vetta juodakseni ja pani
minut vuoteelle lepaamaan.

Kun héan puoli tuntia myohemmin palasi luokseni ja huomasi minun toipuneen, istui han ystavallisena
ja lempedana vuoteeni aareen ja alkoi vilpittomalla tavallaan puhua minulle, kuten han sanoi, suoraan
mita hanella oli sydamellaan.

Han oli tana iltana — kertoi han, miettivasti niistden saksilla kynttilaa, jonka han luultavasti



voidakseen paremmin tarkastaa minua oli ottanut peilipoydalta ja nyt piti kadessaan — aina siita asti
kun astuin saliin pitanyt minua silmalla ja luuli ymmartavansa, etta mina ihailin kaunista Susannaa ja
olin mustasukkainen nuorelle Martinezille. Han oli sitapaitsi ennenkin kuullut vahan samasta asiasta
huhuttavan.

Tamahan oli sellaista, joka nuorelle ihmiselle yleensa on vain hyvaksi ja vaikuttaa haneen
kehittavasti, mutta minun luonteelleni ja taipumuksilleni olivat tallaiset kiihoittavat mielenliikutukset
vain mita suurimmaksi vahingoksi; hanella oli, ikava kylla, — lisasi han hiljaa — kokemuksia talta alalta
oman aitiraukkani elamasta. Silla se seikka, etta han minun lapsena ollessani oli huomannut oman
mielisairautensa menneen perinnoksi minulle, oli ollut vain satunnaisena syyna siihen, etta han menetti
jarkensa.

Laakarina ja ystavana han tahtoi puhua tastda minulle nyt, jolloin viela saatoin estaa tuon tunteen
juurtumista sydameeni. Ja han tahtoi puhua tasta ei yksin minun, vaan myoskin Susannan tahden, josta
han piti paljon ja jonka han ei mielellaan nakisi joutuvan sellaiseen, josta ihmisten silmilla katsottuna
johtuisi vain surua ja murhetta.

Erasta toista seikkaa oli minun myo6skin mietittdva — jatkoi han hetken perasta, ikdaankuin ensin
epailtyaan, puhuisiko han asiansa loppuun asti — nimittain, etta onneton perinnoéllinen taipumukseni
teki epailyksenalaiseksi, oliko minulla oikeus ollenkaan ajatellakaan naimisiin menoa; sita voisi — han
valaisi asiaa liikkeelld aivan kuin han kynttilan suhteen olisi toimittanut viimeisen, ratkaisevan
leikkauksen — tuomita samalla tavalla kuin jos pitaalitautinen menee naimisiin huolimatta siita, etta
héanen tautinsa siten kulkee perintona lapsille. Kuitenkaan ei minun pitaisi — tata sanoen han nousi ja
laski lohduttavasti katensa olkapaalleni — ottaa tata asiaa kovin raskaasti. Karvaat laakkeet — ja karvas
oli ikava kylla tassa tapauksessa totuus — ovat useimmiten hyodyllisimmat, ja minun sairaaloiselle,
haaveksivalle luonteelleni oli peittamaton kova todellisuus hanen varman ja kypsyneen vakaumuksensa
mukaan ainoa pelastuksen ja parantumisen keino.

Kynttilan valossa minua hetkisen katseltuaan han poistui, vakavasti minulle paataan nyokayttaen.
Han kylla ymmarsi, etten mina silla hetkella kyennyt vastaamaan enka puhumaan hanen kanssaan.

Han oli kaikessa ystavyydessa antanut kuoliniskun kaikille unelmilleni ja haaveilleni.

Isku oli huumannut minut, vaikken viela ollut taysin tajunnut sen merkitysta. Elamani vanha
onnettomuusaavistus oli nyt vihdoinkin toteutunut. Susanna oli siis sittenkin ollut minulle vain lainattu
auringonvalo, jonka todellisuus oli sammuttava.

Silla aikaa kun mina, musiikin heikosti kaikuessa tanssisalista, enemman sisallisella katseellani nain
kuin ajatuksillani tajusin taman tosiasian, lepasin mina taysin tyynena tuntien vain jaatavan
tuskallisesti, mitenka mina vahitellen ikaankuin kuolin pois kaikesta, mita maailmassa olin rakastanut.
Tuntui silta, kuin koko ruumiini kangistuisi surusta ja Susannan kuolonkalpeat kasvot tuntuivat minusta
nyt aivan luonnollisilta; eihan rakkauteni endaan ollut muuta kuin mennyt tarina.

Maatessani siina hamarassa horrostilassa, jolloin kaikki ulkonainen nayttaytyi minulle kuin sumun
peittdmana, avautui ovi ja nainen astui huoneeseen. Han kiinnitti peilin edessa muutamalla
nuppineulalla nopeasti tanssipuvusta irtautuneen koristeen, mutta saikahti nahdessaan jonkun
puolipimeassa makaavan vuoteella.

Tunsin Susannan, ja naytti siltd, kuin hankin aavistaisi minun olevan siing, silla han lahestyi hiljaa
ikdankuin tarkastellen ja kuiskasi nimeni.

Luultavasti han, kun ei vastausta kuulunut, arveli minun nukkuvan. Silmanrapayksen han seisoi hiljaa
vierellani ikaankuin miettien, sitten han kumartui minua kohti, niin ettd tunsin hanen lampdisen
hengityksensa, painoi kevean suutelon otsalleni ja poistui.
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Joulukutsut kestavat taalla pohjoisessa tavallisesti pari paivaa, monasti useampiakin. Talla kertaa
paatettiin, ettd me isani ja herra Martinezin kiireellisten asiain vuoksi lahtisimme jo seuraavan paivan
iltahamarassa tuolle viisi neljannespeninkulmaa pitkalle kotimatkalle, kun taas useammat muut vieraat
jaivat viela seuraavan paivan yli.

Pappilalaiset sitavastoin olivat kutsutut jaamaan ylhaisten vierasten seuraksi koko viikon ajaksi aina
lauantaihin asti.

Paivalliskestien jalkeisena paivana lahti pappi rouvineen vierailemaan eraan lahistossa asuvan
perheen luokse. Susanna jai kotiin.



Kuten muut vieraat olin minakin nukkunut kauan, aina aamupéaivaan saakka. Mutta koko ajan olivat
tohtorin sanat, ettd minun asemani oli samanlainen kuin spitaalisen, tykyttaneet paassani kuin paise,
yha kovemmin ja tuskallisemmin, voittaen kaikki muut ajatukseni, kunnes yhdella iskulla niiden
merkitys koko julmassa totuudessaan selveni minulle.

Rakastinhan Susannaa tuhat kertaa enemman kuin itsedani — mitenka siis tahtoisinkaan itsekkaasti
sitoa hanen nuorta elamaansa mielisairaaseen mieheen vain siksi, etta tama mies olin mina itse! Ja
voisihan tapahtua, etta mielisairauteni ajan kuluessa kiihtyisi viela pahemmaksikin.

Aloin tuntea, miten voimani uhrautua Susannan hyvaksi kasvoi, ja samalla laskeutui virkistava, kirkas
rauha sieluuni. Olihan tama sittekin vain parasta minka tiesin, uhrata elamani Susannalle, ja tama
ajatus kasvoi lopulta melkeinpa pyhaksi uhrautumishaluksi. Iltahamarassa, muiden ollessa
kavelemassa, sain sitte tilaisuuden puhua hanen kanssaan.

Paatokseni oli kaikessa tapauksessa tehty; ja yksinkertainen aikomukseni oli puhua hanelle kaikki
suoraan ja vakavasti. Silla en millaan ehdolla tahtonut hanta missaan suhteessa pettaa.

Susanna oli sina paivana puettuna mustaan silkkiseen rippihameeseensa, joka soveltui niin kauniisti
hénen vartalolleen; hanella oli pitsikaulus ja kapeissa hihoissa pitsikalvosimet. Hiukset olivat kiinnitetyt
paalaelle hopeanuolella kuten tanssiaisissakin, vaan muita koristeita hanella ei ollut.

Héan istui miettivaisena kuunnellen minua vasta sytytetyn uunin edessa, johon molemmat olimme
istuutuneet. Joka kerran kun han nojautui eteenpain uunissa leimuavaa tulta kohti, loi se valonsa hanen
ilmeikkaille kasvoilleen, minun kuvaillessani hanelle totuudenrakkauden pakosta ehka liiankin synkilla
vareilla sairaaloista mielentilaani ja kertoillessani, mita tohtori oli siita sanonut.

Nain hanen kasvojensa puhuessani kayvan yha kalpeammiksi ja vakavammiksi, kunnes han vihdoin,
kasivarret polvia vasten nojautuneina, peitti kasvot kasiinsa, niin etten saattanut nahda muuta, kuin
etta hanen huulensa vapisivat ja etta han itki.

Kun olin ennattanyt tohtorin sanoihin, ettd asemani oli kuin spitaalisen, ja kun lohduttavasti koetin
selittaa hanelle, etta Jumala siis itse oli asettanut esteen meidan yhtymisellemme ja etta me oikeastaan
kaiken aikaa, paitsi naita kahta viimeista vuotta, olimme rakastaneet toisiamme kuin veli ja sisar —
silloin han yhtakkia kiivaasti kohotti paansa, niin etta saatoin katsoa suoraan hanen kyyneltyneisiin
silmiinsa, kiersi kasivartensa kaulaani ja pakotti minut polvilleni eteensa.

Han painoi kiihkeasti paani sykkivalle rinnalleen, ikaankuin han olisi tahtonut suojella minua kaikkia
niita vastaan, jotka tahtoivat tehda minulle pahaa.

Sitte han kadellaan pyyhkasi tukan otsaltani — tunsin hanen kyyneltensa putoilevan kasvoilleni — ja
héan toisti uudelleen ja uudelleen, ikdankuin han olisi ollut suunniltaan, kiihkean hyvailevasti sanansa,
ettei kukaan maailmassa saisi riistda minua hanelta.

Tama oli vasyneelle, kidutetulle mielelleni liiaksi; tarttuen molempiin hanen kasiinsa painoin kasvoni
niita vastaan ja itkin, paani hanen sylissaan.

Itkuni kavi yha kiivaammaksi, kunnes se lopulta kiihtyi epatoivoisiin, kouristuksentapaisiin
nyyhkytyksiin, joita en enaa voinut hallita ja jotka varmaankin saikayttivat Susannaa; silla han koetti
minua rauhoittaa, kutsuen minua nimelta ja suudellen minua kuin lasta, saadakseen minut tyyntymaan.

Itkun tarve oli minussa kuitenkin niin aareton, ettei se enaa ollut hillittavissa.

Kun vihdoinkin aloin rauhoittua, kiersi han taasen katensa kaulaani tahtoen taten kaantdaa huomioni
sithen, mita han aikoi sanoa, kumartui eteenpain ja katsoi minua kauan silmiini, somissa, liikutetuissa
kasvoissaan sydamellisen rukoileva, mutta samalla lujatahtoinen ilme.

Minun taytyi uskoa — han vihdoin vakuutti heittaen paansa taaksepain tavalla, joka aina antoi hanen
sanoilleen suuremman ponnen — etta han mita meihin molempiin tuli, paljoa paremmin kuin kukaan
laakari tiesi Jumalan tahdon, ja ainoastaan Hanen tahtoaan tuli meidan tassa asiassa kuunnella, eika
minkaan laakarin ihmisviisautta. Mina olinkin monessa suhteessa niin perin lapsellinen, etta minulle
saattoi uskotella melkeinpa mita tahansa.

Sellaiset ihmiset kuin tohtori, han vaitti, eivat rakkaudesta mitaan ymmartaneet. Jos mina olisin ollut
terve ja iloinen, olisi varmaankin Jumalan tahto ollut, ettd han jakaisi kaiken hyvan minun kanssani —
lienee kai sitte myos Jumalan tahto, ettd han samalla rakkaudella saisi jakaa myoskin suruni ja
sairautenikin. Mutta juuri tassa suhteessa tohtori — hanen suuttumuksensa tohtoriin nahtavasti kasvoi
mita enemman han hanta ajatteli — oli toista mielta Jumalan kanssa.

Sitapaitsi han varmasti uskoi — hanen aanensa kavi tata sanoessaan niin ihmeen sydamelliseksi ja



lempeaksi, aleten melkeinpa kuiskaukseksi — etta meidan rakkautemme oli minulle parempi
parannuskeino, kuin ikind mikaan laakarin keksima. Kaikessa tapauksessa han tunsi, ettda han itse
joutuisi seka sairaaksi etta ihan epatoivon valtaan, jos mina en hanta enaan rakastaisi, silla sitahan me
olimme tehneet aina pienesta pitaen ja siksi olikin nyt lilan myohaista koettaa meita erottaa.

Yksi asia oli myoskin nyt paatettava — tata sanoessaan saivat hanen kasvonsa tuon lujan
taipumattoman ilmeen, joka muistutti hanen isaansa — etta tasta oli mahdollisimman pian ilmoitettava
hanen isalleen. Molempien meidan tahden ei sitd enaa saisi salassa pitaa. Hanen isansa piti hanesta
niin paljon, ja pahimmassa tapauksessa han vakavasti tahtoi sanoa isalleen, ettei siitd mitaan hyotya
koituisi hanelle enempaa kuin kenellekdan toiselle — han tarkoitti aitidansa — jos he koettaisivat
laakarin avulla riistda minut hanelta.

Mistaan sisaren ja veljen valisestd rakkaudesta, kuten han halveksivan ivallisesti sanoi, han ei
tahtonut kuulla puhuttavankaan; ja ikaankuin tehdakseen tyhjaksi koko ajatuksen han, nousten
suoraksi eteeni ja hartaasti katsoen minua silmiini, pyysi minua suutelemaan hanta sen asian
vakuudeksi, etta kaikesta ja kaikista huolimatta aina pysyisimme uskollisina kihlautuneina, vaikka mina
en koskaan tulisikaan niin terveeksi, etta kerran taalla maan paalla voisimme menna naimisiin.

Mina kiersin kasivarteni hanen ymparilleen ja suutelin hanta lampimasti kerran, kaksi, kolme kertaa,
kunnes Susanna irtautui minusta.

Hanen puhuessaan oli minulle selvinnyt, ettda han voimakkaalla, terveelld, lempealla luonteellaan
taisteli meidan molempien puolesta, puolustaen oikeutta, jota ehkei sanoilla voitu todistaa, mutta jonka
pyhyyden tunsin olevan kaikkien mutkikkaitten todistusten ylapuolella.

Omistin nyt Susannan paljoa syvemmin ja todellisemmin, kuin mita koskaan olin uneksinutkaan; silla
nyt mina ymmarsin, etta kaikki se, jota voisi sanoa ritarilliseksi uhrautumiseksi minun puoleltani, oli
paljon alhaisempaa kuin meidan rakkautemme, oli yksinkertaisesti arvoton loukkaus sitéa kohtaan.

Todellisessa rakkaudessa kantavat molemmat yhdessa ristia, ja se, joka ritarillisesti tahtoo sita yksin
kantaa, riistaa vain toiselta osan hanen pyhimmista oikeuksistaan.
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Tunti taman uudistettuihin lupauksiin ja vakuutuksiin paattyneen kohtauksen jalkeen istuin mina
melkeinpa pilkkosenpimeana talvi-iltana, jota vain lukemattomien pienten, harmaitten pilvien takana
kiertava kuu valaisi, isani ja molempien Martinezien kanssa viisihankaisen veneemme perassa.

Isani istui harvasanaisena peraa pitamassa, ja miehet soutivat venetta salmesta puhaltavaan kovaan
vastatuuleen saadakseen loppumatkaksi tuulta purjeisiin.

Istuin hiljaa ajatellen kaikkea sita, mika talla lyhyella vieras kaynnilla oli tapahtunut, ja mina tunsin
itseni sanomattoman onnelliseksi.

Keskiyon aikaan tulimme kotiin. Koetin pysya valveilla saadakseni ajatella Susannaa ja sitd, mitda han
oli minulle puhunut, mutta vaivuinkin sikeaan uneen ja herasin mieli taynna terveytta, onnea ja iloa,
sellaista, jota tuntee vain se, jolle on suotu onnellisen ihmisen virkistava uni.

Nain kavi joka y0. Nukuin ennenkuin olin ennattanyt Isameidan loppuun, aloin aamuni laulelulla ja
olin koko paivan melkeinpa vallattoman iloinen, kevea ja tyonhaluinen.

Kavi toteen mitd Susanna oli sanonut, ettd rakkaudestamme koituisi minulle terveydenlahde,
tehokkaampi kuin mita mikaan laakarin viisaus olisi voinut keksia.

Kymmenes luku.

MYRSKY.
Loppiaisen jalkeisena lauantaina nousi iltapaivalla tavattoman ankara, kaksi paivaa kestava myrsky,
jonka moni vieldkin kertoo olleen kaikkein hirmuisimpia, mika miesmuistiin on raivonnut Lofotenissa.

Rajuilma yha kiihtyi yon tullessa; tunsimme, mitenka rakennuksemme joka myrskyn vihurilta huojui,
ahki ja ryski liitoksissaan, ja me istuimme kaikki kuin hiljaisesta sopimuksesta valvoen lampun aaressa.

Ikkunanluukut, ovet ja aukot suljettiin huolellisesti. Tuulen kiskomat kattotiilet romahtelivat jyristen
kattoa pitkin, niin etta pelkasimme niiden murtavan sen rikki, ja savutorvet paastivat tuulessa kamalia,



kumeasti torahtavia aania, jotka sisallaolijoista milloin kuuluivat kauhealta yolliselta
jattilaiskirkunnalta, milloin taas muistuttivat rajua hatahuutoa.

Me istuimme kaikki vaieten tuvassa; aanettomyyden katkaisi vain silloin talloin jokin huomautus
ilmasta tai joku talonvaesta, joka palasi tupaan kierrettyaan tarkastusmatkalla talon ympari.

Isani istui levottomana, pelaten myrskyn sarkevan ranta-aitan ja lahdenpoukamassa olevan jahdin,
vaikka se jo iltapaivalla oli kolmenkertaisesti kiinnitetty rantaan kovan aallokon tahden, joka sataman
hyvasta asemasta huolimatta myllersi siella.

Nain héanen vahan valia liittavan katensa ristiin ikdankuin rukoillakseen ja sitte kotvan kuin
virkistyneena kulkevan edestakaisin lattialla, kunnes pelko taas sai hanet valtoihinsa ja han istahti,
synkkana ja kalpeana tuijottaen eteensa.

Rajuilma yha vain kiihtyi.

Kerran kuulimme kumean jyrinan, joka hyvin saattoi tulla ranta-aitasta pain. Huomasin, miten
hikihelmet nousivat isani otsalle, ja syva tuska valtasi minut nahdessani hanen ahdistuksensa, tietaen,
etten voinut panna kortta ristiin hanta auttaakseni.

Tuokion kuluttua han kynttila kadessaan laksi tyohuoneeseen ja palasi tuoden mukanaan suurilla
kirjasimilla painetun virsikirjan, josta han haki esille rukouksen ja merihadassa laulettavan virren.

Kutsumatta kokoontui vaki tupaan hartaushetkea pitamaan.

Isani istui virsikirja suurissa, karkeissa kasissaan, jotka han oli pannut ristiin poydalle molempien
kynttilain valiin. Han luki ensiksi rukouksen ja lauloi sitte virren, varssy varssylta, ja ne meista, jotka
osasivat saveleen, yhtyivat vahitellen loppukertoon.

Tama muistutti taydelleen rukoushetkead kajuutassa laivan ollessa vaarassa, ja varmaan johtuikin
tallaisen rukoushetken pitaminen isan mieleen hanen muistellessaan samantapaisia vaaran hetkia
vaivalloisilta nuoruudenajoiltaan.

Hartaushetken aikana tuntui meista kaikista, kuin myrsky sen kestdessa olisi tauonnut ja taas sen
paattyessa alkanut kiihtya.

Vanhemman Martinezin kerrottiin silla aikaa ylakerrassa maanneen polvillaan vuoteensa aaressa
ristiinnaulitun kuvan edessa, tehden lakkaamatta ristinmerkkeja. Hanella oli kuitenkin vahemman kuin
meilla syyta pelkoon, silla hanen prikinsa oli erityisen lujasti ankkuroituna lahelld rantaa pienessa
lahdelmassa, joka oli suojassa seka myrskylta ettda merenkaynnilta. Han katui kuitenkin nyt suuresti,
ettei han ollut mennyt laivaan poikansa ja laivavakensa luokse.

Aamupuoleen yota ilma hiukan asettui, ja kovin vasyksissd kun olimme, paneuduimme maata;
ainoastaan pari talonvaesta jai edelleenkin valvomaan.

Vasta kun seuraavana aamuna klo kymmenen aikaan ilma seestyi, saatoimme nahda myrskyn
aikaansaaman havityksen.

Paarakennuksesta irroittuneita kattotiileja vieriskeli sadoittain pihalla, tuulenpuolella oli osa
seinalaudoituksesta riuhtaistu irti, ja laiturin aarimainen osa oli painunut veteen, silla aallokko oli
temmannut pari paalua paikoiltaan. Meriaittakin oli myrskyssa vahingoittunut.

Jahtimme oli nahtavasti joutunut pahimpaan vaaraan. Kaksi kiinnityskoytta oli jo katkennut; kaikki
riippui nyt kolmannesta ja pisimmasta, joka oli sidottu rautarenkaaseen lahdensuussa olevaan luotoon.

Aaltojen huuhtoessa keulan yli seisoi jahdin peralla, etukapalat partaalla, valkoinen, iso, villainen
laivakoira ulvoen surkeasti, vaikkemme myrskylta voineet sen aanta kuulla.

Asema oli epatoivoinen, silla pitka koysi oli pingoitettu kuin viulunkieli, niin etta sen keskiosa tuskin
kosketteli vettda. Tuuli puhalsi sitd paitsi niin vinhasti, etta miehen oli melkeinpa mahdoton seisoa
pystyssa, vaan hanen taytyi ryomia pitkin tuulen pyyhkimaa lumetonta maata, eika siis apuun
rientaminen ollut ajateltavissakaan.

Mina olin ryOminyt rakennuksen takana olevalle Kkalliolle ja seisoin tuulensuojassa eraan
kallionkielekkeen takana, mista saatoin nahda seka merelle etta alas lahdenpoukamaan.

Merella parskyva vaahto peitti talvipaivan hamarassa Lansivuonon ikaankuin hopeanharmaaseen
usvaan. Rannalla kohosivat aallot suurina, vihreina, vaahtoharjaisina vuorina, jotka tavattomalla
jyrinalla niin voimakkaasti taittuivat rantaa vasten, etta tama kauas merelle jai ihan kuivaksi.



Eraan akkijyrkan kallion rotkossa nousi, joka kerta kun aallot syoksyivat sisaan, levea, suunnattoman
korkea vaahtosuihku suoraan ilmaan, kunnes tuuli hajoitti sen usvana maihin pain. Toisessa paikassa
ryntasivat aallot todellisella jattilaisvoimalla mereen kallistuvaa kalliota vastaan, joka vuoroin valkkyi
vaahtoisena, vuoroin taas kohosi kuivana, ja siind mina huomasin uupuneen harmaalokkiraukan, joka
varmaankin oli vuorirotkostaan eksynyt myrskyyn ja sen heittelemana kamppaili siina siivet melkeinpa
nurin vaannettyina.

Jannitetyin mielin seurasin tuskallisesti lahdessa keikkuvaa jahtia.

Hammastyksekseni huomasin kannella miehen ja tunsin vakevan Jens-rengin, joka muutaman toverin
seurassa oli uskaltanut soutuveneessa lahestya alusta tuulenpuolelta.

Hetken laivassa viivyttyaan astui han yksin, koysi vyotaisillaan, alas veneeseen ja ryhtyi hinaamaan
sita pitkin pingoitettua kiinnityskoytta vasten aaltoja luodolle pain.

Odotin vavisten joka silmanrapays, etta aallot syoksyisivat veneeseen, ja minusta naytti, etta se jo
monta kertaa oli vetta taynna. Kuitenkin se hitaasti selviytyi ja eteni koytta pitkin, isan ja talonvaen sita
jannitettyina rannalla seuratessa.

Paastyaan luodolle, jota aallot lakkaamatta huuhtoilivat, niin etta han usein seisoi polviin asti
vedessa, sitoi Jens-renki veneen kiinni ja rupesi hinaamaan koytta, samalla vetaen luokseen sen paahan
kiinnitettya paksua touvia, jota laivassa oleva mies vahitellen paasteli.

Han oli vastikaan ruvennut sitomaan sita rautarenkaaseen eika enaan puuttunut kuin pari viimeista
tarkeata solmua, kun me kaikki huomasimme kolme kauheata hyokyaaltoa, jotka nayttivat vyoryvan
suoraan luotoa kohti.

Tassa oli nahtavasti kysymyksessa seka Jens-rengin henki etta jahti, joka Kkiinnitettyna ainoastaan
tuolla yhdella liiaksi jannitetylla koydella tuskin kestaisi aaltojen painoa.

Nain Ranskan-Marttiinan, Jensin rakastetun, ylos ojennetuin kasin juoksevan yha kauemmas rantaan
ikaankuin tahtoisi han heittaytya mereen rakastettunsa luokse; enka luule kenenkaan muunkaan
seisoneen siina rauhallisena.

Naytti silta, kuin Jens-renki itsekin olisi huomannut vaaran; han kiiruhti veneeseen, jossa han viela
olisi voinut pelastua, mutta vain tuodakseen sielta koyden, jonka han tyynesti moneen kertaan sitoi
vyotaisilleen ja sitte rautarenkaaseen, koska han ei enaan luottanut omiin jattilaisvoimiinsakaan.

Tuskin oli han taméan tehnyt, ennenkuin ensimainen aalto, jonka vastaan han asettui paa kumarassa,
vaahtopaisena huuhtoi seka hanen etta luodon yli.

Odottaessaan toista aaltoa, kaytti han loma-aikaansa solmiakseen Kkiinnitystouvin viela yhden kerran
rautarenkaaseen.

Taas ryntasi aalto, ja taas seisoi Jens-renki vaistymatta paikallaan, saaden viela viimeisenkin kerran
koyden pistetyksi renkaaseen jahdin lopulliseksi pelastukseksi.

Nyt oli han kokenut tuollaisen hyokylaineen koko mahtavaa voimaa.

Han heitti koyden selasta pyoreitten voimakkaiden hartioittensa ympari, katsoi hetkisen taloa kohti,
kasvot vakavina ja kalpeina, aivan kuin aavistaen, ettda han ehka nyt heitti sille viimeiset jaahyvaiset,
kumartui sitte vastaanottamaan kolmatta ja viimeista aaltoa, joka vaahtoavine harjoineen, kuten
tavallista molempia edellisia isompana ja voimakkaampana, vyoryi hanta vastaan.

Kun jattilais-aalto tyrskyineen oli huuhtonut yli luodon, ei Jens-renkia enaan nakynyt siina.

Olin tuskissani juossut toisten luokse. Sinne tultuani olivat he jo ehtineet korjata maihin seka veneen,
jonka aallot olivat tempaisseet irti luodolta, etta tajuttoman Jens-rengin, joka nyt kannettiin sisaan.

Koysi, joka hanella oli ollut hartioillaan, oli luisunut yli niskan ja mennessaan repinyt seka ihon etta
vaatteet rikki. Han makasi nyt tunnottomana, toinen kasi, jonka koysi oli veriseksi hangannut,
vaantyneena ja eraassa kohden luihin asti paljaana.

Isani kulki kalpeana vierella auttamassa, kun hanet kannettiin sisaan vuoteeseen.

Kun Jens herasi, sylki han verta ja hanen oli vaikea puhua. Mutta tutkittuaan hanen rintaansa selitti
isa iloisena, ettei vaaraa ollut olemassa.

Jens-rengista tuli tdman urostyon kautta koko seudun sankari. Isani talossa han siita paivasta asti oli
arvossa pidetty mies, ja seuraavana kevaana han vietti haitaan Ranskan-Marttiinan kanssa.



Yhdestoista luku.

LOPPU.

Saatan nyt tyynesti panna paperille ne vahaiset, vaikka minulle itselleni niin suuret tapahtumat, jotka
viela ovat kertomatta — on vierinyt monta vuotta, ennenkuin sen olen voinut tehda.

Myrsky kesti lauantain keskipaivasta maanantaiaamuun asti, jonka jalkeen se aamupuolella vahitellen
kokonaan asettui; merella kavi kuitenkin viela maininkeja.

Samana paivana, maanantaina, ei pappilan venevalkamaan saapunutkaan papin valkoinen soutuvene,
jota keskipaivan aikaan odotettiin kotiin tulevaksi, vaan tavallinen tervattu talonpoikaisvene, taynnansa
vakea.

Nelja miesta kantoi hitaasti rannasta asuinrakennukseen jotakin taakkaa, ja heidan jalessaan kulki
kookas mies, kasi kadessa pienikasvuisen naisen kanssa, molemmat kumarassa pain. Ne olivat pappi ja
hénen rouvansa.

Kasitin heti mita oli tapahtunut, sydameni riehui epatoivossaan.

Kauhea sanoma, joka kohta sen jalkeen saapui meille, ei kertonut minulle mitaan uutta — se vain
todensi, etta se, jonka he olivat kantaneet ylos rannasta, oli papin tytar Susanna.

Pappilan vene oli ollut vain kolmen neljanneksen matkan paassa kotirannasta, kun myrsky yhtakkia
heidat yllatti. Tunturivihuri oli tavattomalla voimalla sy0ssyt vuorirotkoista alas salmeen ja lennattanyt
jotenkin lahella rantaa olevan veneen kumoon.

Pappi oli nopeasti pelastanut vaimonsa veneen kolille, ja miehet pitelivat kiinni laidoista, veneen
ajelehtiessa rantaan pain. Mutta turhaan pappi etsi lastaan pelastaakseen hanetkin.

Aaltojen hyrskyessa veneen ympari hellitti tuo voimakas mies epatoivossaan kolme kertaa otteensa
uidakseen sinne, missa han luuli nakevansa tyton aalloissa.

Viela neljannenkin kerran han teki saman yrityksen, mutta vaimon rukouksista pidattivat miehet
hanta siita.

Myohemmin kerrottiin, etta hiki oli virtana valunut papin otsalta hanen kelluessaan siina jaakylmassa
vedessa, pitaen kiinni veneenlaidasta, ja etta han usein oli ollut vahalla paastaa otteensa seuratakseen
tytartaan.

Liian myohaan kavi selville, ettda Susanna oli joutunut veneen alle.
Koysi oli kaariytynyt hanen ymparilleen estaen hanta paasemasta ylos.

Hanen kuolemansa oli ainakin ollut kepea ja pikainen.

Myrskyn raivotessa viela koko lauantai- ja sunnuntaipaivan oli heidan taytynyt jaada laheiseen
talonpoikaistaloon, missa papinrouva surusta ja uupumuksesta oli joutunut vuoteen omaksi.

Pappi oli miltei koko ajan istunut kylméassa salissa, jonne Susanna oli kannettu, puhuen Jumalansa
kanssa. Silla maanantai-aamuna, jolloin heidan oli lahdettava kotiin, lepasi hanen kasvoillaan
kirkastunut rauha, han jarjesteli asiat ja lohdutteli silla valin itkevaa vaimoraukkaansa.
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Koko iltapaivan ja koko pitkdn yon mind olin maannut epatoivoisen surun vallassa, ja paatin
seuraavana paivana kayda Susannaa katsomassa viela viimeisen kerran.

Aikaisin aamupaivalla pappi akkia astui meidan tupaamme ja pyysi saada puhutella isaani. Han oli
kalpean ja juhlallisen nakoinen istuessaan keppi edessaan sohvassa odottamassa.

Kun isani astui huoneeseen, nousi pappi ja tarttui kyyneltynein silmin hanen kateensa.

Hetken kuluttua, jolloin han naytti ikdaankuin kokoavan ajatuksiansa, han virkkoi, etta isani nyt naki
edessaan onnettoman mutta noyran miehen, jota Jumalan oli taytynyt ankarasti kurittaa, ennenkuin
hénen mielensa oli taipunut Hanen tahtoonsa. Taman onnettomuuden nimessa han nyt tahtoi pyytaa
isaani suomaan hanelle entisen ystavyytensa.

Héan ei nyt halunnut puhua heidan eripuraisuutensa syysta, siina asiassa han oli menetellyt parhaan
vakaumuksensa mukaan. Mutta hanella oli toinen asia sydamellaan, ja nain sanoen han laski katensa
olkapaalleni ja istuutuessaan taas sohvaan veti minut ystavallisesti luokseen.



Héanen tyttarensa Susanna — han jatkoi huokaisten, oli pari paivaa ennenkuin Jumala otti hanet
luokseen, uskonut isalleen, ettd han oli pitdnyt minusta aina lapsuudestaan asti ja ettd me olimme
antaneet toisillemme uskollisuudenlupauksen, paattdaen kertoa suhteestamme vanhemmillemme minun
tultuani ylioppilaaksi.

Han oli ensin alussa tata ankarasti vastustanut monestakin syystda, ennen kaikkia minun
sairaaloisuuteni ja molempien meidan nuoruutemme tdahden. Mutta Susanna oli tassa suhteessa
osoittanut niin syvaa vakavuutta ja niin lujaa tahtoa, etta hanelle, joka tunsi tyttarensa luonteen, oli
kaynyt selville, etta tama rakkaus oli vuosien kuluessa juurtunut haneen niin syvasti, ettei se endaan
ollut poiskitkettavissa. Ja nyt se oli hanen parhaana lohdutuksenansa onnettomuudessa, etta han
samana aamuna, jolloin he lahtivat tuolle onnettomalle matkalle, oli antanut myoten, luvaten lisaksi
viela koettaa hankkia minunkin isani suostumuksen.

Sen sijaan han nyt oli tassa ilman tytarta, ja isanikin taloon oli suru loytanyt tiensa kohdaten hanen
ainoaa poikaansa. Han tahtoisi isani suostumuksella tastalahin aina pitaa minua omana lapsenaan.

Isani istui kauan kalpeana ja hammentyneena; naytti silta, kuin hanen olisi ollut hyvin vaikea kasittaa
mita puhuttiin.

Vihdoin han nousi, ojentaen sanaakaan sanomatta papille katensa.

Sitte laski han katensa olkapaalleni niin lujasti, etta tunsin sen painon, katsoi minua silmiin ja sanoi
hiljaisella, ihmeellisen lempealla aanella:

»Jumala auttakoon sinua, lapseni. Sinua on suru kohdannut nuorena; kunpa jaksaisit sen kestaa.»

Han aikoi lahtea jattaakseen meidat kahden kesken, mutta kaantyi ovella sanoen, etta minun kai oli
paras nyt seurata papin mukana jattaakseni Susannalle viimeiset jaahyvaiset.

Vahan myohemmin kuljin mina papin rinnalla pappilaan. Meidan suhteemme oli nyt hyvin laheinen, ja
han kertoi lohdutellen minulle kaikki, mita Susanna oli puhunut taivuttaakseen hanet suostumaan.

»Tyttareni tiesi, Jumalan kiitos», lopetti han ikaankuin helpotuksesta huoaten, »ettda hanella oli
ystava, johon han hadan hetkena saattoi turvautua.»

Pappi vei minut saliin, missa uutimet olivat lasketut alas; han seisoi hetkisen paarien aaressa, mutta
silloin syoksyivat kyyneleet hanen silmistaan, virraten rakeina pitkin hanen leveita, voimakkaita
kasvojaan; sitte han kaantyi ja laksi.

Siina han makasi, neitsyeellisen kauniina valkoisessa puvussaan. Hanen paahansa oli sidottu kevea
seppele valkoisine kukkineen ja vihreine lehtineen, ja silmanrapaykseksi valahti mielessani naky, joka
minulla oli ollut joulutanssiaisissa. Hienot kadet olivat ristissa hanen rinnoillaan, ja vasemman kaden
sormessa mina kyynelsilmin ndin oman vanhan vaskisormukseni pienine sinisine lasihelmineen, jota
hén oli kantanut siita asti, kun sai isansa suostumuksen.

Entinen ilmeikas, lujatahtoinen piirre suun ymparilla oli kuolemassa muuttunut hiljaiseksi,
onnelliseksi hymyksi, joka yliluonnollisena kirkastuksena levisi hanen hienoille kauniille kasvoilleen,
hénen levealle, puhtaalle, marmorinvalkealle otsalleen.

Héan lepasi niin lapsellisen turvallisena, kuin tietdisi han nyt uskollisen, kaikkivoittavan rakkauden
salaisuuden, ja kuin han olisi mennyt vain edeltapain opettaakseen sita minulle valkoisen enkelin
hahmossa, koska Jumala ei ollut sallinut hanen yhdessa minun kanssani kantaa ristiani taalla maan
paalla.

Kun huomasin, ettd minua tahdottiin poistumaan, luin viimeisiksi jaahyvaisiksi hiljaa Isameidan,
painoin kevean suudelman hanen otsalleen, hanen huulilleen ja yhteenliitetyille kasilleen siihen
kohtaan, missa vaskisormus oli, ja laksin sitte katsomatta enaa taakseni.

Kaksi paivaa taman jalkeen saatoin Susannan hautaan.
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Eraana aurinkoisena talvipaivana, kun tapani mukaan kavin kirkkomaalla hanen haudallaan, oli lumi
ajautunut ikaankuin peitteeksi sen yli. Se kimalteli valkoisena ja puhtaana, ja hienot reunat valkkyivat
auringonpaisteessa kuin lapikuultava marmori.

Taméan nahdessani mina ajattelin, ettd Susanna oli tahtonut johtaa ajatukseni hanen kimaltelevaan
taivaalliseen morsiuspukuunsa, antaakseen minulle rohkeutta pelkaamaéatta kulkemaan yksinaista
elontietani siind uskossa, ettei edes raskain koettelemus, mielisairaus, vaikka se saisikin minut



valtoihinsa, voisi meita koskaan eroittaa.
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Kun minun sitte alkukesalla oli lahdettava etelaanpain papin ja hanen rouvansa seurassa, jotka
molemmat lyhyessa ajassa olivat huomattavasti vanhentuneet ja joiden nyt tuli muuttaa uuteen
etelaisempaan seurakuntaan, kavin viimeisen kerran lukkarilla jattamassa hyvasti tuolle vanhalle
kaihomieliselle ystavalleni.

Héan soitti minulle silloin viela kerran tuon kauniin, iloisen, lempea uhkuvan savelman, jonka han
kahdenkymmenen vanhana oli saveltanyt, ja joka minusta niin erinomaisesti oli sopinut meille,
Susannalle ja minulle, mutta sita seurasi toinenkin, ihmeellisen liikuttava ja surunvoittoinen, mutta
samalla lohdutusta laulava kuin virsi.
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Tahan paattyy ruijalaisen nuorukaisparan vaatimaton tarina; silla kertoessani siita, etta mina isani
avulla suoritin kiitettavan tutkinnon — han kuoli samana vuonna kuin tulin ylioppilaaksi, arvossa
pidettyna mutta varallisuutensa menettaneena miehena — tai ettd minusta sittemmin tuli pieni
kynaniekka, kotiopettaja ja kansakoulunopettaja — en kerro muuta kuin yksinaisen elaman ulkonaiset
aariviivat, elaman, jonka koko sisallys on etsittava entisyydesta.

Rakkauteni Susannaan on, kuten han niin suurella varmuudella vakuutti, ollut se terveydenlahde,
joka on pelastanut minut syoksymasta kaikkein kauheimpaan onnettomuuteen, — mielenhairiéon.

Kun rauhattomuus sai minut valtaansa ja mina kiihoittuneena kuljeskelin sinne tanne metsissa,
paattyi tilani aina siihen, ettd nain Susannan valkoisessa puvussaan liitelevan edessani, toisinaan
lempeana minua lahestyvankin — ja samassa oli vaarallinen mielentilani silla kertaa voitettu.

Parina viimeisena vuotena, jolloin keuhkotautini on yltymistaan yltynyt, en ole voinut hanta nahda, ja
se on tuntunut raskaalta, aivan kuin toivoton pimeys olisi minut ymparoinyt.

Mutta maatessani sairaana taalla ullakkokamarissani tuli Susanna eraana kuutamoisena yona
valkoisessa puvussaan ja kukkaisseppel tuuheassa tukassaan hymyillen vuoteeni aareen ja viittasi
minulle sormuksella koristetulla kadellaan.

Mina tiedan, etta han kavi tuomassa minulle sen ilosanoman, ettd pian paasen taalta nakemaan
jalleen tuolla ylhaalla nuoruuteni rakastettua.
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