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PRÉFACE

Voici	déjà	plusieurs	années	que	 les	 fabricants	de	crimes	ne	 livrent	rien.	Depuis	que	 l'on	a	 inventé	 le
naturalisme	 et	 le	 réalisme,	 le	 public	 honnête	 autant	 qu'intelligent	 crève	 de	 faim,	 car,	 au	 dire	 des
marchands,	la	France	compte	un	ou	deux	millions	de	consommateurs	qui	ne	veulent	plus	rien	manger,
sinon	du	crime.	Or,	le	théâtre	ne	donne	plus	que	la	gaudriole	et	l'opérette,	abandonnant	le	mélodrame.

Une	réaction	était	inévitable.	Le	crime	va	reprendre	la	hausse	et	faire	prime.	Aussi	va-t-on	voir	des
plumes	délicates	et	vraiment	françaises	fermer	leur	écritoire	élégante	pour	s'imbiber	un	peu	de	sang.
La	jeune	génération	va	voir	refleurir,	sous	d'autres	noms,	des	usines	d'épouvantables	forfaits!	Pour	la
conversion	radicale	des	charmants	esprits	dont	nous	parlions	tout	à	l'heure,	il	faut	un	motif,	et	ce	motif,
c'est	 la	hausse	du	crime.	Hausse	qui	s'est	produite	si	soudain	et	avec	tant	d'intensité	que	 l'académie
française	a	dû,	tout	dernièrement,	repousser	la	bienveillante	initiative	d'un	amateur	qui	voulait	fonder
un	prix	Montyon	pour	le	crime.

Nous	 aurions	 pu,	 imitant	 de	 très	 loin	 l'immortel	 père	 de	 don	 Quichotte,	 railler	 les	 goûts	 de	 notre
temps,	mais	ayant	beaucoup	étudié	cette	intéressante	déviation	du	caractère	national,	nous	préférons
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les	flatter.

C'est	 pourquoi,	 plein	 de	 confiance,	 nous	 proclamons	 dès	 le	 début	 de	 cette	 oeuvre	 extraordinaire,
qu'on	n'ira	pas	plus	loin	désormais	dans	la	voie	du	crime	à	bon	marché.

Nous	avons	rigoureusement	établi	nos	calculs:	la	concurrence	est	impossible.

Nous	 avons	 fait	 table	 rase	 de	 tout	 ce	 qui	 embarrasse	 un	 livre;	 l'esprit,	 l'observation,	 l'originalité,
l'orthographe	même;	et	ne	voilà	que	du	crime.

En	 moyenne,	 chaque	 chapitre	 contiendra,	 soixante-treize	 assassinats,	 exécutés	 avec	 soin,	 les	 uns
frais,	les	autres	ayant	eu	le	temps	d'acquérir,	par	le	séjour	des	victimes	à	la	cave	ou	dans	la	saumure,
un	degré	de	montant	plus	propre	encore	à	émoustiller	la	gaîté	des	familles.

Les	 personnes	 studieuses	 qui	 cherchent	 des	 procédés	 peu	 connus	 pour	 détruire	 ou	 seulement
estropier	leurs	semblables,	trouveront	ici	cet	article	en	abondance.	Sur	un	travail	de	centralisation	bien
entendu,	nous	avons	rassemblé	 les	moyens	 les	plus	nouveaux.	Soit	qu'il	 s'agisse	d'éventrer	 les	petits
enfants,	d'étouffer	les	jeunes	vierges	sans	défense,	d'empailler	les	vieilles	dames	ou	de	désosser	MM.
les	militaires,	nous	opérons	nous-mêmes.

En	un	mot,	doubler,	tripler,	centupler	la	consommation	d'assassinats,	si	nécessaire	à	la	santé	de	cette
fin	 de	 siècle	 décadent,	 tel	 est	 le	 but	 que	 nous	 nous	 proposons.	 Nous	 eussions	 bien	 voulu	 coller	 sur
toutes	les	murailles	de	la	capitale	une	affiche	en	rapport	avec	l'estime	que	nous	faisons	de	nous	même;
mais	notre	peu	d'aisance	s'y	oppose	et	nous	en	sommes	réduits	à	glisser	ici	le	texte	de	cette	affiche,	tel
que	nous	l'avons	mûrement	rédigé:

Succès,	inouï,	prodigieux,	stupide!

LA	FABRIQUE	DE	CRIMES

AFFREUX	ROMAN

Par	un	assassin

L'Europe	attend	l'apparition	de	cette	oeuvre	extravagante	où	l'intérêt	concentré	au	delà	des	bornes
de	l'épilepsie,	incommode	et	atrophie	le	lecteur!

Tropmann	était	un	polisson	auprès	de	l'auteur	qui	exécute	des	prestiges	supérieurs	à	ceux	de

LÉOTARD.

100	 feuilletons,	 à	 soixante-treize	 assassinats	 donnent	 un	 total	 superbe	 de	 7.300	 victimes	 qui
appartiennent	a	la	France,	comme	cela	se	doit	dans	un	roman	national.	Afin	de	ne	pas	tromper	les	cinq
parties	du	monde,	on	reprendra,	avec	une	perte	insignifiante,	les	chapitres	qui	ne	contiendront	pas	la
quantité	 voulue	 de	 Monstruosités	 coupables,	 au	 nombre	 desquelles,	 ne	 seront	 pas	 comptés	 les	 vols,
viols,	 substitutions	 d'enfants,	 faux	 en	 écriture	 privée	 ou	 authentique,	 détournements	 de	 mineures,
effractions,	escalades,	abus	de	confiance,	bris	de	serrures,	 fraudes,	escroqueries,	captations,	vente	à
faux	poids,	ni	même	les

ATTENTATS	À	LA	PUDEUR,

ces	différents	crimes	et	délits	se	trouvant	semés	à	pleines	mains	dans	cette	oeuvre	sans	précédent,
saisissante,	 repoussante,	 renversante,	 étourdissante,	 incisive,	 convulsive,	 véritable,	 incroyable,
effroyable,	 monumentale,	 sépulcrale,	 audacieuse,	 furieuse	 et	 monstrueuse,	 en	 un	 mot,	 CONTRE
NATURE,

après	laquelle,	rien	n'étant	plus	possible,	pas	même	la

Putréfaction	avancée,	il	faudra	Tirer	l'échelle!!!

CHAPITRE	PREMIER	MESSA	—	SALI	—	LINA

Il	était	dix	heures	du	soir…

Peut-être	dix	heures	un	quart,	mais	pas	plus.

Du	côté	droit,	le	ciel	était	sombre;	du	côté	gauche,	on	voyait	à	l'horizon	une	lueur	dont	l'origine	est
un	mystère.



Ce	n'était	pas	la	lune,	la	lune	est	bien	connue.	Les	aurores	boréales	sont	rares	dans	nos	climats,	et	le
Vésuve	est	situé	en	d'autres	contrées.

Qu'était-ce?…

Trois	hommes	suivaient	en	silence	le	trottoir	de	la	rue	de	Sévigné	et	marchaient	un	à	un.	C'était	des
inconnus!

On	le	voyait	à	leurs	chaussons	de	lisière	et	aussi	à	la	précaution	qu'ils	prenaient	d'éviter	les	sergents
de	ville.

La	rue	de	Sévigné,	centre	d'un	quartier	populeux,	ne	présentait	pas	alors,	 le	caractère	de	propreté
qu'elle	affecte	aujourd'hui;	les	trottoirs	étaient	étroits,	le	pavé	inégal;	on	lui	reprochait	aussi	d'être	mal
éclairée,	et	 son	ruisseau	répandait	des	odeurs	particulières,	où	 l'on	démêlait	aisément	 le	 sang	et	 les
larmes…

Un	 fiacre	 passa.	 Le	 Rémouleur	 imita	 le	 sifflement	 des	 merles;	 le	 Joueur	 d'orgue	 et	 le	 Cocher
échangèrent	un	signe	rapide.	C'était	Mustapha.

Il	prononça	quatre	mots	seulement:

—	Ce	soir!	Silvio	Pellico!

Au	moment	même	où	la	onzième	heure	sonnait	à	l'horloge	Carnavalet,	une	femme	jeune	encore,	à	la
physionomie	 ravagée,	 mais	 pleine	 de	 fraîcheur,	 entr'ouvrit	 sans	 bruit	 sa	 fenêtre,	 située	 au	 troisième
étage	de	la	Maison	du	Repris	de	justice.	Une	méditation	austère	était	répandue	sur	ses	traits,	pâlis	par
la	souffrance.

Elle	darda	un	long	regard	à	la	partie	du	ciel,	éclairée	par	une	lueur	sinistre	et	dit	en	soupirant:

—	 L'occident	 est	 en	 feu.	 Le	 Fils	 de	 la	 Condamnée	 aurait-il	 porté	 l'incendie	 au	 sein	 du	 château	 de
Mauruse!

Un	cri	de	chouette	se	fit	entendre	presqu'aussitôt	sur	 le	toit	voisin	et	 les	trois	 inconnus	du	trottoir
s'arrêtèrent	court.

Ils	levèrent	simultanément	la	tête,	—	en	tressaillant!

Le	premier	était	bel	homme	en	dépit	d'un	emplâtre	de	poix	de	Bourgogne	qui	lui	couvrait	l'oeil	droit,
la	joue,	la	moitié	du	nez,	les	trois	quarts	de	la	bouche	et	tout	le	menton.	Â	la	vue	de	cet	emplâtre	d'une
dimension	inusitée,	un	observateur	aurait	conçu	des	doutes	sur	son	identité.	Rien,	du	reste,	en	lui,	ne
semblait	 extraordinaire.	 Il	 marchait	 en	 sautant,	 comme	 les	 oiseaux.	 Son	 vêtement	 consistait	 en	 une
casquette	moldave	et	une	blouse,	taillée	à	la	mode	garibaldienne.	La	forme	de	son	pantalon	disait	assez
qu'on	l'avait	coupé	dans	les	défilés	du	Caucase.	Il	n'avait	point	de	bas,	ni	de	décorations	étrangères.

Sous	sa	blouse,	il	portait	un	cercueil	d'enfant.

Le	second,	plus	jeune	et	vêtu	comme	les	marchands	de	contremarques,	avait	en	outre	des	lunettes	en
similor,	pour	dissimuler	une	loupe	considérable	qui	déparait	un	peu	la	régularité	de	ses	traits.

Le	troisième	et	dernier,	doué	d'une	physionomie	 insignifiante	en	apparence,	mais	féroce	en	réalité,
portait	 la	 livrée	 des	 travailleurs	 de	 la	 mer,	 sauf	 l'habit	 noir	 et	 la	 cravate	 blanche.	 Le	 reste	 de	 son
costume	consistait	en	un	gilet	de	satin	lilas	et	un	pantalon	écossais.

Évidemment,	ils	avaient	adopté	tous	les	trois	ces	divers	travestissements	pour	passer	inaperçus	dans
la	rue	de	Sévigné.

Quels	étaient	leurs	desseins?

Il	était	facile	de	reconnaître	à	première	vue,	malgré	le	masque	de	tranquille	indifférence	attaché	sur
leur	visage	que	c'était	trois	malfaiteurs	intelligents	et	endurcis.

À	l'instant	où	ils	 levaient	 les	yeux	vers	 le	toit	d'où	le	cri	de	chouette	venait	de	***ber[1],	une	fusée
volante	s'alluma	et	décrivit	dans	les	airs	une	courbe	arrondie.

—	C'est	le	signal!	dit	le	premier	inconnu.

—	La	route	est	libre,	ajouta	le	second,	rien	n'arrêtera	nos	pas.

Le	troisième	conclut:



—	Mort	aux	malades	du	docteur	Fandango!

La	 fenêtre	 du	 troisième	 étage	 se	 referma	 avec	 précaution	 et	 Mandina	 de	 Hachecor,	 l'amante	 du
gendarme	(car	c'était	elle),	pensa	tout	haut:

—	Mustapha	tarde	bien!	si	le	Fils	de	la	Condamnée	a	réussi,	tout	n'est	pas	encore	perdu!

Elle	 disparut	 après	 avoir	 jeté	 un	 dernier	 regard	 à	 la	 lueur	 lointaine	 qui	 rougissait	 la	 portion
occidentale	du	ciel.

Les	 trois	 inconnus,	cependant,	s'étaient	retournés	au	son	de	 leurs	propres	voix	et	groupés	en	rond
d'un	air	impassible.

L'école	du	danger	leur	avait	appris	à	contenir	l'expression	de	leurs	craintes	et	de	leurs	espérances.

Tout	le	monde	dans	Paris,	sait	quelle	est	la	grandeur	des	véhicules	de	l'ancienne	Compagnie	Richer,
appartenant	aujourd'hui	à	MM.	Lesage	et	Cie,	industriels	de	la	Villette.	Une	de	ces	voitures,	si	propres
par	leur	taille,	à	cacher	des	armes	prohibées,	des	trappes	et	des	double	fonds,	ainsi	qu'à	dissimuler	des
conspirateurs,	était	arrêtée	devant	le	trottoir.	Elle	abritait	momentanément	nos	trois	 inconnus	contre
tous	les	regards.

Ils	s'examinèrent	l'un	l'autre	minutieusement.

—	 Messa!	 prononça	 avec	 mystère	 celui	 qui	 était	 bel	 homme	 en	 dépit	 d'un	 emplâtre	 de	 dimension
inusitée.

—	Sali!	fît	le	second.

—	Lina!	acheva	le	troisième.

Gringalet,	l'enfant	naturel	de	l'huissier	de	la	place	des	Vosges,	entendit	ces	trois	étranges	locutions.
Il	les	réunit,	les	dédoubla	et	dit	en	lui-même:

—	Ça	fait	Messalina!

C'était	un	impubère	vif,	grêlé,	gracieux,	rieur	et	bancroche	comme	tous	les	gamins	de	Paris.

À	la	voiture	de	vidange	à	air	comprimé,	trois	grands	chevaux	percherons	étaient	attelés.

Gringalet,	souple	comme	un	serpent,	eut	l'idée	de	se	glisser	entre	la	queue	et	la	croupe	de	l'un	de	ces
animaux.

Une	 fois	 installé	 là,	 convenablement,	 il	 prêta	 l'oreille.	 Sa	 curiosité	 était	 éveillée.	 Son	 intelligence
précoce	l'avertissait	que	ce	nom	coupé	en	trois	était	le	symptôme	d	une	situation	saisissante.

En	effet,	celui	qui	avait	prononcé	 le	mot	Messa,	 tendit	 ses	mains	aux	deux	autres.	 Ils	échangèrent
aussitôt	plusieurs	signes	maçonniques,	connus	d'eux	seuls.	Après	quoi	Sali	tira	de	son	sein	un	pli	scellé
aux	armes	de	Rudelame	de	Carthagène,	anciens	seigneurs	du	pays,	ruinés	par	des	cataclysmes,	et	Lina
montra	une	bouteille,	bouchée	à	l'aide	d'un	parchemin	vert.

—	Dix-huit!	prononça-t-il	à	voix	basse.

—	Vingt-quatre!	répliqua	Sali.

—	Trente-trois!	gronda	Messa	d'un	accent	caverneux:	tous	clients	du	docteur	Fandango!

—	Tous	clients	du	docteur	Fandango!	répétèrent	Sali	et	Lina.

Gringalet	croyait	rêver.

Messa	poursuivit,	en	soulevant	un	peu	son	emplâtre	pour	respirer	plus	commodément	l'air	de	la	nuit:

—	Total	général	soixante-treize!	c'est	notre	compte.

Les	deux	autres	firent	écho,	répétant:

—	Soixante-treize!	c'est	notre	compte.

Et	Messa	avec	une	gaieté	farouche	ajouta:

—	M.	le	duc	sera	content,	je	lui	en	apporte	un	petit	par-dessus	le	marché.



En	 même	 temps,	 il	 frappa	 le	 cercueil	 d'enfant,	 qui	 rendit	 un	 son	 lugubre.	 Gringalet	 comprenait
vaguement_._

La	moelle	de	ses	os	se	figeait	dans	ses	veines!

—	C'est	donc	bien	vrai!	ce	que	disent	les	romans	à	un	sou,	pensa-	t-il.	Paris	contient	d'épouvantables
mystères!

Ces	inconnus	sont	peut-être	les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse
Guéménée.

Sa	voix	s'arrêta	dans	son	gosier,	tout	son	corps	trembla.

Si	c'était	vrai,	une	simple	queue	de	cheval	percheron	le	séparait	d'un	trépas	inévitable.

Sali,	cependant,	toucha	son	pli,	scellé	d'armes	nobiliaires	et	murmura:

—	Le	Fils	de	 la	Condamnée	nourrit	 des	projets.	M.	 le	duc	nous	 convoque	pour	 cette	nuit	dans	 les
galeries	qui	s'étendent	sur	le	fleuve.

—	C'est	bien,	dit	Messa.	Depuis	la	dernière	assemblée,	trois	cents	et	quelques	squelettes	nouveaux
ornent	ces	souterrains,	dont	Paris,	ville	de	plaisirs	insouciants,	ne	soupçonne	pas	même	l'existence.

—	Cette	nuit,	fit	Sali	avec	un	sarcasme	cruel,	il	s'agit	de	la	jeune	et	belle	Elvire.

Un	triple	éclat	de	gaieté	sinistre	ponctua	cette	communication	et
Lina,	débouchant	sa	bouteille	de	fer-blanc,	ajouta:

—	Donnez	vos	fioles;	pendant	que	la	voiture	de	vidange	à	air	comprimé	nous	protège	contre	tous	les
regards,	je	vais	faire	la	distribution	de	l'élixir	funeste!

CHAPITRE	II	LA	MACHINE	INFERNALE

Gringalet	avait	lu	un	grand	nombre	de	romans	criminels.	Il	n'était	pas	sans	connaître	les	innombrables
et	horribles	dangers	que	Paris	dissimule	sous	le	riant	manteau	de	ses	fêtes.

Mais	à	onze	heures	du	soir,	dans	la	rue	de	Sévigné,	une	distribution	d'élixir	funeste,	destiné	sans	nul
doute	à	décimer	les	populations!	ceci	dépassait	toutes	les	bornes!

Pour	lui	démontrer	qu'il	n'était	pas	le	jouet	d'une	vaine	illusion,	il	fallut	un	fait	matériel.

Au	moment	où	Lina	enlevait	 le	parchemin	qui	 fermait	sa	bouteille,	afin	de	remplir	 les	 fioles	de	ses
deux	complices,	une	odeur	se	répandit	dans	l'atmosphère,	une	odeur	indéfinissable	et	si	pénétrante	que
les	 trois	 Pieuvres	 mâles,	 malgré	 l'habitude	 invétérée	 qu'ils	 avaient	 de	 cet	 aromate,	 éternuèrent	 à
l'unanimité.

Gringalet	en	eut	envie,	mais	il	se	contint,	craignant	de	dévoiler	sa	présence.	En	dépit	de	sa	jeunesse,
il	 avait	 de	 la	 perspicacité.	 Loin	 de	 se	 laisser	 abattre	 par	 la	 position	 précaire	 qu'il	 occupait	 entre	 la
croupe	 et	 la	 queue	 du	 cheval,	 il	 se	 mit	 à	 fixer	 dans	 sa	 mémoire	 le	 nom	 à	 compartiment	 des	 trois
inconnus:	 Messa,	 Sali,	 Lina	 et	 les	 divers	 détails	 de	 cette	 scène	 inconcevable	 afin	 de	 les	 révéler	 au
docteur	Fandango	qui	était	son	bienfaiteur	et	son	parrain.

En	 effet,	 l'huissier	 de	 la	 place	 des	 Vosges,	 dont	 il	 avait	 le	 malheur	 d'être	 le	 fils	 illégitime,	 l'avait
abandonné	dès	sa	plus	tendre	enfance	aux	soins	du	hasard.

Nous	n'aimons	pas	 les	digressions,	mais	nous	déclarons	qu'un	homme	comme	il	 faut	ne	doit	 jamais
détailler	le	fruit	de	ses	débauches,	surtout	lorsqu'il	est	officier	ministériel.

Messa	et	Sali,	cependant,	avaient	atteint	chacun	une	fiole	en	métal	d'Alger	qu'ils	portaient,	attachée
à	leur	chaîne	de	montre.	Lina	emplit	les	flacons	et	dit	avec	une	horrible	ironie:

—	Voilà	de	quoi	meubler	le	charnier	de	l'arche	Notre-Dame!

—	Silence!	ordonna	Messa	qui	 semblait	avoir	 sur	 les	deux	autres	une	autorité	morale.	Nous	avons
une	position	agréable	chez	M.	le	duc.	Ne	la	perdons	pas	par	de	puériles	étourderies.	Bien	des	oreilles
nous	 guettent,	 bien	 des	 yeux	 nous	 observent.	 Nous	 avons	 contre	 nous,	 outre	 les	 agents	 du	 pouvoir,
toutes	les	créatures	du	docteur	Fandango:	le	Joueur	d'orgues,	le	Rémouleur,	et	surtout	Mustapha	qui
dissimule,	sous	sa	profession	de	cocher	de	fiacre,	une	naissance	féodale	et	une	éducation	de	premier
ordre.	Nous	avons	Mandina	de	Hachecor	qui	 s'est	 faite	 femme	coupable	pour	nous	épier.	Bien	plus,



dans	 cet	 unique	 but,	 elle	 a	 même	 accueilli	 l'amour	 d'un	 simple	 gendarme!	 La	 multiplicité	 de	 nos
ennemis	commande	une	circonspection	croissante.	M.	 le	duc	n'est	pas	estimé	dans	son	quartier.	Toi,
Carapace,	sais-tu	comment	on	nomme	la	demeure,	ici	près?	on	l'appelle	la	Maison	du	Repris	de	justice!
Toi,	Arbre-à-Couche,	tu	passes	pour	avoir	été	mal	guillotiné!	Moi-	même,	je	n'ai	pas	conservé	au	nom	de
Boulet	 Rouge	 toute	 la	 considération	 dont	 l'avaient	 entouré	 mes	 ancêtres.	 Ainsi	 donc,	 soyons	 muets
comme	des	soles	normandes,	et	pour	le	vain	plaisir	de	faire	des	mots,	ne	risquons	pas	notre	aisance!

Comme	tous	 les	braves,	 le	célèbre	Boulet-Rouge,	 l'homme	à	 l'emplâtre,	avait	de	ces	aphorismes	et
parlait	 avec	 facilité;	 ses	 compagnons,	 moins	 lettrés,	 restaient	 sous	 le	 charme	 de	 sa	 faconde	 et
oubliaient	d'ouvrir	l'oeil	de	lynx.

Gringalet,	au	contraire,	dans	 l'intérêt	de	son	bienfaiteur	 le	docteur	Fandango,	était	 tout	oreilles.	 Il
classait	dans	sa	jeune	mémoire,	avec	soin,	les	renseignements	obtenus.	Ainsi	donc,	le	véritable	nom	de
Messa	était	Boulet-Rouge;	Lina	s'appelait	Carapace;	Sali	se	nommait	Arbre-à-Couche	et	devait	avoir	au
cou	le	vestige	particulier	à	la	guillotine.	Tous	trois	possédaient	un	élixir	farouche	et	travaillaient	pour
un	charnier	inconnu	du	vulgaire.

Hier	 encore,	 Gringalet	 n'était	 qu'un	 enfant	 naturel,	 vendant	 les	 listes	 des	 loteries	 autorisées,	 ou
ouvrant	 la	 portière	 des	 fiacres,	 à	 l'entrée	 des	 lieux	 de	 réjouissance,	 tels	 que	 spectacles,	 bals	 et
restaurants;	aujourd'hui,	la	connaissance	de	tant	de	secrets	le	mûrissait	de	plusieurs	lustres.

Il	se	cramponnait	à	son	poste	bien	qu'il	en	sentit	les	inconvénients.

Cette	nature	abrupte,	mais	dévouée,	préférait	sa	cachette	 incommode	à	un	lit	de	roses,	où	il	ne	lui
eut	pas	été	donné	de	se	rendre	utile,	il	voulait	mettre	un	terme	aux	soixante-treize	meurtres	quotidiens
qui	désolaient	la	France.

Ces	caractères	se	font	très	rares.

Les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée	(puisque	nous	connaissons	désormais	leur	position
sociale),	avaient	d'excellents	motifs	pour	causer	en	toute	sécurité	sur	le	trottoir	de	la	rue	de	Sévigné.
Outre	 la	voiture,	déjà	nommée,	qui	 les	 isolait	de	 la	chaussée,	sur	 les	toits	de	 la	Maison	du	Repris	de
justice,	une	 sentinelle	active	 surveillait	pour	eux	 les	alentours,	prête	à	 signaler	 le	moindre	danger	à
l'aide	d'une	fusée	volante.

C'était	Tancrède,	dit	Chauve-Sourire,	parce	que	les	sourcils	lui	manquaient,	ex-enfant	de	choeur	de
Saint-Eustache,	congédié	pour	abus	de	burettes.	Il	était	le	neveu	propre	de	Dinah	Tête-d'Or,	concubine
d'Arbre-à-Couche.	Il	aurait	pu	passer	pour	incorruptible,	sauf	sa	bouche,	sur	laquelle	il	était	porté.

Nous	avons	besoin	de	poser	 ces	détails,	 en	apparence	 indifférents,	 pour	 rendre	 compréhensible	 la
catastrophe	vraiment	neuve	qui	va	clore	ce	second	chapitre.

À	onze	heures	 treize	minutes,	Mandina	de	Hachecor,	«l'Escarboucle	de	Charenton-le-Pont»	comme
l'appelait	Brissac	son	gendarme	et	son	esclave,	ouvrit	avec	précaution	 la	porte	du	réduit	modeste	où
elle	 abritait	 son	 talent	 et	 sa	 beauté.	 Vous	 n'auriez	 pu	 la	 voir	 sans	 l'aimer;	 elle	 portait	 son	 galant
déshabillé	de	nuit	et	tenait	à	la	main	une	carafe	de	cassis	et	un	verre	à	patte.

Elle	monta	deux	étages.	Tout	en	haut	de	 l'escalier,	elle	passa	sa	tête	charmante	À	une	 lucarne	qui
donnait	sur	le	toit,	et	d'une	voix	douce	elle	appela	Tancrède,	surnommé	Chauve-Sourire.

Celui-ci	veillait.	 Il	avait	 soif,	 comme	 toujours	et	 reconnut	bien	 la	voix	douce	qui	 l'avait	appelé	plus
d'une	 fois	 déjà	 pour	 lui	 offrir	 du	 vespétro	 ou	 de	 l'anisette,	 car	 Mandina	 appartenait	 au	 docteur
Fandango	et	ne	reculait	devant	aucun	sacrifice	pour	servir	les	intérêts	de	cet	homme	remarquable.

Tancrède	 vint,	 Mandina	 lui	 offrit	 un	 verre	 de	 cassis,	 puis,	 usant	 des	 innocentes	 séductions	 de	 son
sexe,	elle	l'entraîna	dans	sa	chambre	où	elle	l'enferma	à	double	tour,	en	ayant	soin	de	mettre	aussi	le
verrou	et	plusieurs	barres	de	fer	très	solides.

Dès	lors,	Messa,	Sali	et	Lina	manquaient	de	factionnaire.	Leur	sécurité	devenait	chimérique.

Mandina	avait	ses	projets.	Elle	se	coiffa	d'un	chapeau	de	bergère,	ôta	sa	crinoline	et	mit	un	faux	nez.
Ainsi	travestie,	elle	descendit	l'escalier	quatre	à	quatre.	En	descendant	et	par	surcroît	de	précaution,
elle	posa	sur	son	faux	nez,	une	paire	de	lunettes	vertes,	propriété	d'un	jeune	écrivain	déjà	célèbre	qui
portait	 ombrage	 à	 Brissac.	 Il	 avait	 tort.	 On	 peut	 avoir	 sur	 soi	 les	 lunettes	 vertes	 d'un	 jeune	 homme
dépourvu	d'aisance,	sans	pour	cela	manquer	aux	lois	de	l'honneur.

Parvenue	au	rez-de-chaussée	de	la	Maison	du	Repris	de	justice,	Mandina	de	Hachecor	enfila	l'allée	et



se	glissa	comme	un	vent	coulis	derrière	les	trois	Pieuvres	mâles	qui	causaient	toujours.	Boulet-Rouge	la
vit,	il	avait	un	oeil	d'aigle,	mais,	trompé	par	son	déguisement,	il	la	prit	pour	un	bas-bleu.

Mandina	 franchit	 la	 chaussée	 et	 s'élança	 sur	 le	 trottoir	 opposé	 où	 se	 trouvaient	 également	 trois
hommes,	bien	différents	de	Messa,	Sali,	Lina.

Peu	de	personnes	ont	eu	connaissance	de	cette	grande	lutte	entre	le	duc	de	Rudelame-Carthagène	et
le	docteur	Fandango.	L'autorité	étendit	un	voile	prudent	sur	ces	horribles	massacres,	afin	de	ne	point
effrayer	les	touristes	qui	sont	la	fortune	de	Paris.

De	même	que	les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée	étaient	soudoyés	par	le	duc,	de	même
les	trois	belles	et	robustes	natures,	rassemblées	sur	le	trottoir	opposé	travaillaient	pour	Fandango.

C'était	Pollux,	le	joueur	d'orgues,	Castor,	le	rémouleur	et
Mustapha,	le	conducteur	de	citadine.

Tous	trois	déguisés	en	hommes	du	peuple!

Remarquez	 ceci:	 Jadis	 les	 gens	 du	 peuple	 se	 déguisaient	 en	 grands	 seigneurs	 pour	 faire	 leurs
méchants	 tours;	 aujourd'hui,	 'depuis	 que	 le	 roman	 coupable	 dispose	 des	 doubles	 fonds	 de	 Paris,	 les
gens	de	qualité	 se	mettent	en	voyous	pour	pouvoir	pénétrer	dans	 tous	ces	 souterrains	où	grouille	 le
crime.	C'est	un	échange	fait	entre	l'auvergnat	à	cinq	centimes	et	l'habit	noir	à	un	sou.

Mandina	ôta	d'un	geste	rapide	son	faux	nez	avec	ses	lunettes;	elle	arracha	son	chapeau	de	bergère.	Il
ne	lui	manquait	désormais	que	sa	crinoline.

—	Paris!	dit-elle,	craignant	de	n'être	pas	reconnue.

—	Palmyre!	répondirent	les	trois	bons	coeurs.

Puis,	mademoiselle	de	Hachecor	leur	demanda	avec	énergie:

—	Vous	ai-je	suffisamment	prouvé	que	je	suis	Mandina,	la	fille	du	grand	chef	des	Ancas!	l'Escarboucle
de	Charenton-le-Pont?

—	Oui!	répondit	Mustapha,	tu	as	notre	confiance,	parle.

Il	se	permit	en	même	temps	un	geste	régence	autant	qu'indiscret,	car	il	aimait	les	dames.	Sans	cela,
il	eut	été	parfait.	Mandina	le	repoussa	avec	décence	et	dit:

—	J'ai	examiné	le	ciel	avec	soin;	une	lueur	a	paru	du	côté	de
Mauruse	où	s'est	écoulée	mon	enfance.

Pollux,	Castor	et	Mustapha	se	regardèrent	sans	frémir.

—	Que	Dieu	protège	le	Fils	de	la	Condamnée,	murmura	le	choeur	des	belles	natures.

Et	tous	se	serrèrent	la	main	d'une	façon	particulière.

Mandina,	contenant	son	émotion,	prit	une	pose	plus	saisissante.

—	 Ces	 voitures	 gigantesques,	 poursuivit-elle	 en	 montrant	 le	 véhicule,	 de	 MM.	 Lesage	 et	 Cie,	 sont
propres	à	cacher	tous	les	forfaits.

—	Contient-elle	des	animaux	dangereux?	demanda	vivement	Mustapha.

S'il	n'avait	pas	d'épée,	à	cause	de	son	métier	civil,	néanmoins	il	était	digne	d'en	porter	une.	Mandina
eut	un	sourire	amer.

—	Je	ne	sais,	répondit-elle,	je	ne	fais	pas	allusion	au	dedans,	mais	au	dehors;	sur	le	trottoir	qui	vous
fait	face,	et	à	l'abri	de	cette	volumineuse	machine,	j'ai	vu	réunis:	Carapace,	l'homme	à	l'élixir	funeste;
Arbre-à-Couche,	le	secrétaire	du	duc	et	Boulet-	Rouge,	l'assassin	du	cent-garde!

Castor,	 le	 rémouleur,	 grinça	 aussitôt	 les	 dents.	 Ce	 n'est	 pas	 étonnant,	 le	 cent-garde	 était	 son
propriétaire.

Mustapha	mesurait	déjà	de	l'oeil	la	voiture	de	vidange.	Il	était	dans	son	caractère	de	la	franchir,	au
lieu	d'en	faire	le	tour.

—	Boulet-Rouge,	ajouta	Mandina,	a	sous	sa	chemise	le	cercueil	de	l'enfant!…



Un	cri	d'horreur	s'éleva	de	toutes	les	poitrines.

Les	 vidangeurs,	 cependant,	 achevaient	 leur	 besogne.	 On	 avait	 vidé	 et	 purifié	 la	 modeste	 fosse
d'aisance	de	la	Maison	du	Repris	de	justice,	dont	le	rez-de-chaussée	était	occupé	par	deux	industriels
brevetés:	un	marchand	de	cirage	inoffensif	pour	la	chaussure	et	un	commerçant	en	colle	de	poisson.

Pollux,	Castor,	Mandina	et	Mustapha	se	 rapprochèrent	 les	uns	des	autres	 si	 étroitement	que	 leurs
haleines	se	confondirent.

Elles	n'étaient	pas	toutes	agréables.

Mandina	parlant	d'une	voix	creuse	et	avec	des	inflexions	étranges	disait:

—	L'amadou	à	l'usage	des	fumeurs	est	une	des	plus	récentes	inventions	de	ce	siècle	qui	marche	d'un
pas	sûr	vers	 le	progrès	matériel.	 Il	a	produit	 le	 télégraphe	électrique	et	 la	photographie,	sans	parler
d'autres	 merveilles	 qu'il	 serait	 trop	 long	 d'énumérer	 dans	 des	 circonstances	 aussi	 graves.	 Plus
récemment	 encore,	 il	 a	 produit,	 toujours	 pour	 l'usage	 des	 fumeurs,	 ce	 petit	 briquet	 étonnant	 avec
lequel	 on	 parvient	 à	 enflammer	 les	 allumettes	 de	 la	 régie.	 J'en	 possède	 un.	 Il	 suffirait	 de	 se	 glisser
jusqu'à	 cette	 voiture	 énorme,	 de	 présenter	 avec	 adresse	 à	 l'ouverture	 du	 robinet	 d'arrivée	 une
allumette	préalablement	enflammée…	L'esprit	s'étonne	de	ce	qui	arriverait!

Les	compagnons	de	Mandina	éprouvèrent	un	malaise,	excepté	Mustapha	dont	l'esprit	résolu	et	subtil
était	fait	pour	comprendre	les	avantages	incalculables	de	cette	combinaison.

—	Je	 l'oserai!	prononça-t-il	avec	un	geste	 intraduisible.	Si	ma	mère	me	voit	du	haut	des	cieux,	elle
appréciera	les	motifs	de	cette	démarche.	C'est	le	seul	moyen	honnête	que	nous	ayons	pour	débarrasser
l'Europe	civilisée	de	ces	trois	Pieuvres	mâles.

Mandina,	 pour	 cette	 bonne	 réponse,	 lui	 confia	 aussitôt	 sa	 main	 à	 baiser.	 Castor	 et	 Pollux
approuvèrent	 la	 résolution	de	Mustapha.	Celui-ci,	pâle	d'émotion,	mais	gardant	aux	pommettes	cette
tache	 rouge	 qui	 indique	 la	 phtisie	 galopante,	 reçut	 de	 mademoiselle	 de	 Hachecor,	 le	 briquet
récemment	 inventé.	 Muni	 de	 cette	 arme	 incendiaire,	 il	 se	 coula	 comme	 un	 tigre	 vers	 la	 voiture	 de
vidange.

Les	 employés	 allaient	 justement	 fermer	 les	 robinets.	 Une	 minute	 de	 plus	 et	 l'entreprise	 était
manquée.

Messa,	Sali	et	Lina	avaient	fini	de	parler	affaire;	ils	se	préparaient	à	partir	en	fredonnant	des	chants
patriotiques.

Mustapha	était	beau	à	voir	au	moment	où	par	des	prodiges	de	patience,	 il	 réussissait	à	enflammer
une	 récalcitrante	 allumette	 de	 l'impôt.	 Aucun	 signe	 de	 crainte	 ne	 se	 manifestait	 en	 lui,	 sinon	 un
tremblement	général	et	bien	naturel.	Il	approcha	la	préparation	chimique	du	robinet	en	murmurant:

—	Ô	ma	mère!…

L'effet	se	fit	un	peu	attendre;	mais	pour	n'être	pas	instantané,	il	n'en	fut	pas	moins	remarquable.	Une
explosion	majestueuse	et	pareille	à	plusieurs	coups	de	tonnerre,	fit	trembler	le	sol,	jusqu'à	la	rue	Saint-
Antoine,	située	non	loin	de	là.	Toutes	les	vitres	de	la	rue	de	Sévigné,	sans	en	excepter	une	seule,	furent
mises	en	pièces.	Quelques	pavés	même,	furent	déchaussés	comme	des	dents	malades.

Une	odeur	nauséabonde	et	infectante	se	répandit	dans	l'air.	Les	maisons	de	la	rue	du	sinistre	furent
maculées	du	sol	au	faîte	et	les	ruisseaux	roulèrent	des	flots	de	déjections	putrides	et	asphyxiantes.

Mais	là,	ne	se	bornèrent	pas	les	dégâts.

Soixante-treize	personnes	des	deux	sexes	et	de	tout	âge,	trouvèrent	la	mort	dans	cette	combinaison
qui	 leur	était	 absolument	étrangère.	Outre	 la	 corruption	 fétide,	 le	 ruisseau	déversa	dans	 l'égout	des
flots	 de	 sang,	 tandis	 que	 la	 chaussée	 était	 jonchée	 de	 lambeaux	 humains	 en	 différents	 endroits.	 Les
amis,	les	parents,	les	domestiques	vinrent	pendant	toute	la	journée	du	lendemain	reconnaître	dans	ce
rouge	fouillis,	les	morceaux	de	ceux	qui	leur	étaient	chers.	C'était	horrible,	mais	intéressant.	Paris	tout
entier,	voulut	voir	cela,	et	il	vint	des	gens	de	province	en	quantité.	Les	différentes	administrations	de
chemins	de	fer	avaient	eu	l'excellente	idée	d'improviser	des	trains	de	plaisir.

Anticipant	sur	les	événements,	nous	dirons	ici	que	par	les	soins	de	l'autorité,	ce	hachis	humain,	ces
rillettes	de	cadavres	mélangés	à	la	vidange,	ne	tardèrent	pas	à	mettre	la	peste	noire	dans	le	quartier.
Le	nombre	des	victimes	de	cette	cruelle	maladie	n'est	pas	venu	à	notre	connaissance,	la	préfecture	de
police	en	garda	le	secret	avec	un	soin	jaloux;	mais	il	fut	tellement	considérable	que	232	familles	aisées
émigrèrent	à	Versailles,	 ville	autrefois	 royale,	qui	gagne	maintenant	 son	pain	à	 faire	croire	qu'elle	a



passé	un	traité	avec	les	épidémies.

Telles	peuvent	être	les	suites	des	briquets	à	l'usage	des	fumeurs.	Et	chaque	fois	que	vous	détournez
une	institution	de	son	but,	vous	pouvez	vous	attendre	à	des	désastres	semblables.

Revenons	sur	nos	pas:	quelques	détails	de	la	catastrophe	pourront	réjouir	les	dames.

Il	ne	restait	plus	vestige	de	la	voiture	de	vidange.	Le	conducteur,	les	employés	avaient	été	réduits	en
poussière	impalpable	ainsi	que	les	trois	chevaux	percherons.

C'est	 ici	 le	 lieu	 de	 répondre	 à	 une	 lettre	 anonyme,	 fruit	 de	 la	 malveillance,	 qui	 nous	 demande
comment	 le	 malheureux	 produit	 de	 l'incontinence	 d'un	 huissier,	 Gringalet,	 avait	 pu	 trouver	 un	 abri
commode	entre	la	croupe	et	la	queue	d'un	cheval.

À	quoi	servent	ces	plates	objections?	Qu'opposer	à	un	fait?	Nous	méprisons	les	lettres	anonymes.	Tel
est	notre	réponse.

D'ailleurs,	 Gringalet	 était	 de	 petite	 nature.	 Il	 avait	 eu	 occasion	 de	 rendre	 un	 service	 futile	 au
percheron…	Bref,	le	percheron	s'était	prêté	à	la	chose.

De	ce	cheval	percheron,	en	particulier,	il	ne	resta	qu'une	dent	de	la	mâchoire	inférieure.	Gringalet,
parvenu	plus	tard	aux	honneurs,	la	fit	monter	en	épingle	pour	témoigner	du	miracle	qui	préserva	ses
jours.	Sa	dame	la	porte.

Deux	brevetés,	le	marchand	de	cirage	et	le	commerçant	en	colle	furent	foudroyés	sur	la	porte	de	leur
maison.	Ils	étaient	ennemis,	en	qualité	de	voisins:	le	trépas	les	réunit.	Seize	jeunes	enfants	revenant	de
l'école	à	cette	heure	avancée,	par	suite	d'un	gala	qui	avait	célébré	le	jour	de	naissance	de	la	pension
Trîcot,	furent	massacrés	péniblement.	Deux	amoureux	qui	causaient,	le	mari	qui	les	guettait,	et	la	fille
de	 la	 maison	 qui	 profitait	 de	 la	 circonstance	 pour	 risquer	 sa	 première	 équipée,	 reçurent	 la	 mort
également.

Enfin,	ils	étaient	soixante-treize,	pas	un	centimètre	humain	de	moins.

Un	fait	curieux	et	qui	rappelle	 l'aventure	historique	du	fameux	docteur	Guillotin,	tué	par	sa	propre
découverte,	c'est	que	M.	et	madame	Fabrice,	brevetés,	inventeurs	du	briquet,	furent	trouvés	au	nombre
des	victimes.	Ils	étaient	dans	la	force	de	l'âge,	et	ils	s'aimaient.

Bien	 entendu,	 nous	 ne	 faisons	 entrer	 dans	 ce	 fatal	 chiffre	 de	 73,	 ni	 les	 chiens,	 ni	 les	 chats,	 ni	 les
animaux	secondaires.

Quant	 aux	 personnages	 de	 notre	 histoire,	 un	 instant	 avant	 l'explosion,	 Gringalet	 avait	 quitté	 son
poste	 d'observation.	 Pourquoi?	 Parce	 que	 Messa,	 Sali	 et	 Lina	 avaient	 cessé	 leur	 conférence	 pour
chanter.	Gringalet	n'aimait	pas	la	musique.

Ne	l'en	blâmez	pas,	ce	fut	son	salut.	Au	moment	même	de	l'explosion,	on	avait	pu	voir	mademoiselle
de	Hachecor,	le	Rémouleur	et	le	Joueur	d'orgues	se	plonger	dans	une	allée	sombre	qui	faisait	face	à	la
Maison	 du	 Repris	 de	 justice,	 tandis	 que	 Mustapha,	 plus	 rapproché	 de	 la	 machine	 infernale,
disparaissait	 dans	 un	 tourbillon	 de	 flamme	 et	 de	 fumée.	 Mustapha	 fut	 projeté	 avec	 une	 violence
excessive	 jusqu'à	 la	 rue	du	Parc	Royal	où	se	 termine	 la	 rue	de	Sévigné.	Arrivé	 là,	 il	 eut	 la	présence
d'esprit	de	se	 tâter,	car	 il	 croyait	être	mort.	Rien	ne	 lui	manquait,	 sinon	une	oreille	emportée	par	 la
roue	 de	 la	 voiture	 à	 vidange.	 Il	 revint	 en	 arrière	 pour	 la	 chercher,	 mais	 l'obscurité	 l'empêcha	 de	 la
rencontrer.

Pendant	cela,	Mandina	et	ses	deux	compagnons	montaient	un	escalier	étroit,	situé	au	fond	de	l'allée
sombre.	Ils	comptèrent	cent	seize	marches	et	s'arrêtèrent	devant	une	petite	porte	qui	avait	je	ne	sais
quoi	d'énigmatique.

Mandina	mit	un	doigt	sur	sa	bouche	et	dit:

—	C'est	là!	J'ai	compté!

—	Frappez,	répliqua	Pollux,	vous	connaissez	la	façon	convenue.

La	fiancée	du	gendarme	obéit;	elle	frappa	quinze	coups,	ainsi,	espacés,	5,	4,	3,	2,	1.

Derrière	la	porte,	on	entendit	un	faible	bruit…

—	Qui	vive?	demanda	une	voix	imposante	et	cassée.

Le	Rémouleur	répondit:



—	Les	Malades	du	docteur	Fandango!

Une	clef	grinça	dans	la	serrure	et	la	porte	laissa	voir	en	s'ouvrant	une	noble	tête	de	vieillard.

C'était	Silvio	Pellico!

CHAPITRE	III	LES	JARDINS	DE	BABYLONE

Il	nous	reste	à	dire	ce	qui	advint	des	trois	personnages	chargés	de	crimes,	contre	lesquels	était	dirigée
la	machine	infernale:	Messa,	Sali,	Lina,	Boulet-Rouge,	Arbre-à-Couche	et	Carapace,	autrement	dit:	les
trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée.

Quand	la	voiture	chargée	de	gaz	délétère	éclata,	leur	première	pensée	fut	de	fuir,	car	jamais	vous	ne
trouverez	le	vrai	courage	dans	l'âme	des	traîtres	de	mélodrame,	mais	ils	n'en	eurent	pas	le	temps.	Ils
étaient,	pour	ainsi	dire,	au	centre	de	l'explosion	qui	 les	surprit	de	la	façon	la	plus	fâcheuse.	Les	gaz,
prenant	 de	 l'air,	 avec	 une	 fureur	 inouïe,	 les	 saisirent	 tous	 trois	 ensemble,	 les	 soulevèrent,	 les	 firent
tournoyer	dans	l'espace	comme	des	brins	de	paille,	et	les	lancèrent	à	trente-deux	mètres	au	dessus	de
la	maison.

Tancrède,	dit	Chauve-Sourire	enfermé	dans	la	chambre	de	Mandina,	les	vit	passer	devant	la	fenêtre
avec	une	vitesse	de	projectiles.	Il	put	croire	que	tout	était	fini	pour	eux:	juste	châtiment	de	leurs	trop
nombreuses	faiblesses.

Mais,	parvenus	à	trente-deux	mètres	au-dessus	du	toit,	leur	pesanteur	spécifique,	combattant	la	force
de	 projection,	 détermina	 une	 triple	 bascule,	 qui	 s'exécuta	 simultanément;	 puis,	 après	 être	 restés	 un
millième	de	seconde	stationnaires	dans	l'infini,	Messa,	Sali	et	Lina	commencèrent	à	tomber	avec	une
vitesse	graduée,	triplée	par	le	carré	des	distances	parcourues,	ou	peut-être	par	le	carré	de	leurs	poids.
Bref,	c'est	à	vérifier.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 ils	 étaient	 bel	 et	 bien	 flambés.	 Chauve-	 Sourire	 qui	 les	 vit	 à	 travers	 les	 vitres
brisées,	repasser	comme	trois	boulets	de	canon	leur	cria:

—	Il	m'est	impossible	d'allumer	la	fusée	volante:	méfiez-vous!

Avertissement	inutile	et	tardif.

Mais	 il	 y	 a	 en	 ce	 monde	 des	 choses	 bien	 bizarres.	 Ce	 que	 nous	 allons	 raconter	 est	 peut-être	 trop
hardi.	 Que	 voulez-vous	 que	 nous	 y	 fassions?	 Les	 invraisemblances	 produisent	 des	 situations
renversantes.

À	l'étage	au-dessous	de	la	chambre	de	Mandina,	momentanément	habitée	par	Tancrède,	il	y	avait	un
balcon.	En	passant	près	de	ce	balcon,	les	trois	Pieuvres	mâles	qui	fendaient	l'air	côte	à	côte,	dans	des
attitudes	 diverses,	 étendirent	 leurs	 bras	 par	 un	 mouvement	 machinal.	 Leurs	 mains	 rencontrèrent	 la
grille	du	balcon	et	s'y	accrochèrent	avec	la	ténacité	du	désespoir.

La	grille	fléchit	sous	leur	triple	poids,	mais	elle	tint	bon,	en	définitive,	et	ils	se	trouvèrent	suspendus
entre	le	trottoir	et	le	ciel.

Ils	 étaient	 un	 peu	 étourdis,	 quoiqu'ils	 eussent	 l'habitude	 des	 émotions	 fortes	 et	 pénétrantes.	 Au-
dessous	d'eux,	tout	était	silence,	car	 la	foule	des	curieux	n'avait	pas	eu	le	temps	de	se	masser	sur	 le
lieu	du	sinistre.

La	première	voix	qu'ils	entendirent	appartenait	à	un	sergent	de	ville,	qui	disait,	modérant	la	fougue
des	premiers	curieux:

—	Tout	le	monde	verra.	Pas	d'encombrement.	En	voilà	une	histoire!

Boulet-Rouge	ouvrit	enfin	 les	yeux,	et	voyant	 la	situation	de	ses	deux	collègues,	Arbre-à-Couche	et
Carapace,	il	devina	la	sienne	propre	et	pensa:

—	Ce	balcon	a	été	notre	ange	sauveur!

—	Où	suis-je?	demanda	Carapace	avec	trouble.

Arbre-à-Couche	lâcha	un	large	soupir	et	gigotta[2].	Il	se	sentait	mal	à	son	aise.

Boulet-Rouge	déposa	sur	 la	pierre,	 le	cercueil	d'enfant	qu'il	n'avait	point	abandonné	pendant	cette
péripétie.	 Il	 était	 gêné	 par	 ce	 petit	 meuble.	 Ayant	 dès	 lors	 ses	 deux	 mains	 libres,	 il	 exécuta	 un
mouvement	gymnastique,	en	trois	temps,	bien	détachés,	et	se	trouva	debout	sur	le	balcon.



Déjà,	 en	 bas,	 le	 monde	 se	 battait	 pour	 voir	 les	 corps	 morts,	 des	 bras,	 des	 jambes,	 et	 l'oreille	 de
Mustapha	qu'un	antiquaire	vola	pour	l'empailler	dans	de	l'esprit	de	vin.

Boulet-Rouge	aida	ses	deux	compagnons	à	monter,	et	ils	se	trouvèrent	bientôt,	tous	les	trois,	sains	et
saufs,	en	dedans	de	la	balustrade.

Le	 balcon	 du	 second	 étage	 de	 la	 Maison	 du	 Repris	 de	 justice	 était	 un	 de	 ces	 jardins	 suspendus,
modeste	 imitation	de	ceux	de	Babylone,	qui	mettent	ça	et	 là	un	sourire	aux	 façades	revêches	de	nos
maisons.	 Il	y	avait	des	capucines,	des	haricots	 fleurs	rouges,	des	pois	de	senteur	et	des	cobæas,	ces
lianes	 en	 miniature	 dont	 le	 mièvre	 feuillage,	 console	 et	 repose	 les	 yeux	 rougis	 des	 travailleuses	 de
Paris.

Elles	 n'ont	 pas	 beaucoup	 d'air,	 dans	 leurs	 mansardes,	 ces	 pauvres	 ouvrières,	 mais	 elles	 cèdent
volontiers	à	ces	chers	cobæas	la	moitié	de	leur	air	et	tout	leur	soleil,	pour	avoir	pendant	les	mois	d'été,
un	coin	vert	où	rafraîchir	l'inflammation	de	leurs	paupières.

Il	 vient	 parfois	 un	 moineau	 dans	 ces	 indignes	 feuillages,	 et	 alors	 tout	 l'atelier	 de	 sourire.	 L'oiseau
égaré	 leur	 parle	 vaguement	 du	 ciel	 libre,	 des	 grandes	 prairies	 et	 des	 haies	 pleines	 de	 chansons	 qui
bordaient	la	route	si	longue,	si	longue…

La	route	qu'elles	prirent	un	jour	pour	échanger	tout	cela	contre	les	puanteurs	de	Paris.

Nous	avons	pris	la	liberté	de	semer	en	passant	ces	quelques	phrases	bien	senties,	pour	prouver	qu'il
y	a	de	la	poésie	dans	notre	coeur	et	de	la	philosophie	dans	notre	cerveau.	Nous	n'y	reviendrons	plus.
D'ailleurs	 ces	 chères	 exilées	 ont	 Bullier,	 le	 Moulin-Rouge,	 le	 Casino	 de	 Paris,	 Gugusse,	 Alphonse	 et
l'absinthe.

Une	 lueur	 venait	 à	 travers	 les	 carreaux	 de	 la	 croisée.	 L'oeil	 perçant	 de	 Boulet-Rouge	 l'aperçut	 le
premier.

—	Silence!	dit-il.	La	destinée	nous	a	conduits	dans	des	lieux	habités.	À	cette	heure	exceptionnelle,	je
donnerais	mes	droits	politiques	pour	un	verre	de	cognac.

—	Vains	désirs,	dit	Carapace.

—	Nous	sommes	ici	séparés	du	monde	entier,	ajouta	Arbre-à-Couche.

Boulet-Rouge	reprit	avec	fierté.

—	Si	grand	que	soit	 le	danger,	 je	vous	 sauverai.	Après	 le	 trouble	 inséparable	d'un	pareil	 accident,
mes	 esprits	 rentrent	 dans	 leur	 assiette.	 Je	 vois	 les	 événements	 d'un	 oeil	 froid	 et	 calculateur.	 Nous
sommes	ici	sur	le	balcon	des	«Piqueuses	de	bottines	réunies»,	atelier	libre…

—	Quoi,	si	près	de	notre	point	de	départ?	s'écria	Arbre-à-Couche	avec	l'accent	de	la	surprise.

Une	idée	sanguinolente	traversait	déjà	l'esprit	de	Carapace.	Il	murmura:

—	Messa,	Sali!

—	Lina!	répondirent	les	deux	autres.

—	 Les	 péripéties	 les	 plus	 inattendues,	 reprit	 Carapace,	 ne	 doivent	 jamais	 nous	 faire	 oublier	 notre
devoir.	 Nous	 appartenons	 à	 M.	 le	 duc	 Rudelame-Carthagène	 par	 les	 liens	 combinés	 du	 crime	 et	 de
l'économie.	J'ai	confusément	le	soupçon	que	l'atelier	des	Piqueuses	de	bottines	réunies	appartient	à	la
clientèle	du	docteur	Fandango.	Consulte	la	liste,	Arbre-à-Couche.

Nous	ferons	remarquer	ici	un	détail	curieux.	Quand	les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée
causaient,	 ils	 se	 donnaient	 mutuellement	 leurs	 vrais	 noms,	 mais	 quand	 il	 s'agissait	 de	 travailler,	 ils
revenaient	à	ces	mystérieux	sobriquets	composés	de	Messalina	dédoublé:	Messa,	Sali,	Lina.

L'attaque	règle	la	défense.	Dans	le	camp	opposé,	Mandina	de	Hachecor,	Castor,	Pollux,	Mustapha	et
le	 gendarme	 avaient	 aussi	 des	 professions	 apparentes	 qui	 cachaient	 des	 rejetons	 de	 l'ancienne
féodalité,	des	banquiers,	des	artistes	et	des	bacheliers	ès-lettres.

Arbre-à-Couche,	 l'homme	 aux	 papiers	 scellés	 d'un	 cachet	 nobiliaire,	 fouilla	 aussitôt	 dans	 sa	 poche
avec	inquiétude.	Il	songeait	à	la	culbute	exécutée	à	trente-deux	mètres	au-dessus	des	toits.	Pendant	ce
violent	travail,	ses	poches	avaient	pu	se	retourner.	Il	n'en	était	rien	heureusement,	aussi	s'écria-t-il:

—	Ô	providence!	je	n'ai	rien	perdu!…



Carapace	répondit:

—	J'ai	bien	gardé	ma	bouteille	de	fer-blanc	bouchée	avec	du	papier	gris	vert.

Et	Boulet-Rouge	ajouta	d'un	air	pensif	en	frappant	sur	son	cercueil	d'enfant:

—	Tout	est	étrange	dans	la	situation	où	nous	sommes.

Le	cercueil	d'enfant	rendit	un	son	creux	difficile	à	définir.	Boulet-Rouge	pâlit.	L'idée	d'un	déficit	lui
traversa	l'esprit	comme	un	éclair.

—	Mon	cercueil	se	serait-il	ouvert	à	mon	insu?	s'écria-t-il.

Il	l'ouvrit	précipitamment	et,	le	voyant	vide,	il	râla	d'une	voix	étranglée	par	la	mauvaise	humeur:

—	J'ai	perdu	mon	enfant!

En	ce	moment,	ses	yeux	brillèrent	d'un	éclat	sauvage.	La	prunelle	des	tigres	de	la	jungle,	dans	l'Inde,
ont[3]	de	ces	lueurs	étranges	dans	les	nuits	tropicales.	Une	plainte	faible,	un	de	ces	cris	particuliers	qui
sortent	des	berceaux	et	qu'on	appelle	vagissements,	avait	frappé	son	oreille	subtile	à	travers	la	fenêtre
close.

—	Ah!	se	dit-il	en	lui-même,	ce	n'est	pas	la	peine	de	se	désoler.
Voilà	de	quoi	remplir	ma	botte.

Arbre-à-Couche,	qui	avait	déplié	sa	liste	aux	armes	de	M.	le	duc,	mit	un	doigt	dans	sa	bouche	et	imita
le	cri	du	coucou	avec	une	incroyable	perfection.

Les	deux	autres	n'ignoraient	point	ce	que	signifiait	ce	signal.
Ils	prêtèrent	aussitôt	une	oreille	attentive.

—	 Ce	 n'était	 pas	 une	 coupable	 erreur,	 dit	 Arbre-à-Couche.	 Les	 petites	 ainsi	 dénommées:	 Les
Piqueuses	de	bottines	réunies,	usent	des	drogues	du	docteur	Fandango.

Il	y	eut	un	silence,	comme	après	tout	arrêt	prononcé.

Boulet-Rouge	prit	sous	son	aisselle	un	diamant	de	vitrier	qui	ne	le	quittait	point.	D'une	main	sûre	il
scia	un	carreau,	le	détacha	et	passant	ses	doigts	par	le	trou,	il	tourna	l'espagnolette	de	la	croisée.

—	Les	chemins	sont	ouverts,	dit-il.

Sans	perdre	de	temps,	ils	passèrent	et	Boulet-Rouge	prononça:

—	Attendez-moi	un	 instant,	 ici,	 j'aperçois	 le	berceau…	 je	 vais	 assassiner	 l'enfant	pour	utiliser	mon
cercueil.

On	ne	pouvait	rien	objecter	à	une	pensée	si	sage.

Boulet-Rouge	ouvrit	son	coutelas…

Juste	à	la	même	minute,	de	l'autre	côté	de	la	rue	de	Sévigné,	une	fenêtre	s'ouvrit	aussi	au	cinquième
étage,	La	tête	blanche	et	vénérable	de	Silvio	Pellico	se	montra	aux	rayons	de	l'astre	des	nuits.

Tancrède,	dit	Chauve-Sourire,	était	toujours	prisonnier	dans	la	chambre	de	Mandina	de	Hachecor.	Il
aperçut	le	célèbre	vieillard,	saisit	son	arc,	le	banda,	y	adapta	une	flèche	empoisonnée,	ajusta	et	tira.

La	flèche	partit	en	sifflant	comme	une	clef.	Silvio	Pellico	poussa	un	cri	de	soie	déchirée	et	disparut	à
tous	les	yeux!…

Au	grenier,	une	femme,	artiste	de	Montmartre,	qui	étudiait	la	Tour	de	Nesle,	lança	ces	mots:

—	Il	est	minuit,	la	pluie	tombe,	parisiens,	dormez!

CHAPITRE	IV	LES	PIQUEUSES	DE	BOTTINES	RÉUNIES

Par	un	contraste	habilement	ménagé,	après	tant	de	sang,	tant	de	larmes,	et	pendant	que	Boulet-Rouge
va	assassiner	l'enfant,	le	lecteur	se	reposera	avec	délices	en	un	tableau	plein	de	fraîcheur.

Vingt-cinq	piqueuses	de	bottines,	 la	plupart	 jeunes,	 alertes,	 rieuses	et	débauchées,	 étaient	 réunies
autour	 d'une	 table	 malpropre	 dans	 une	 chambre	 de	 derrière	 qui	 faisait	 suite	 à	 celle	 où	 les	 trois
Pieuvres	 mâles	 de	 l'impasse	 Guéménée	 venaient	 de	 s'introduire	 par	 escalade	 et	 effraction,	 à	 celle



hélas!	où	se	trouvait	le	berceau.

Elles	travaillaient	en	babillant	et	en	chantant,	les	brunes,	les	blondes,	les	châtaines,	les	rousses	aussi;
elles	travaillaient	très	bien,	très	vite	et	de	très	bon	coeur.	On	ne	travaille	ainsi	qu'à	Paris,	où	la	rage	du
plaisir	donne	la	rage	de	la	besogne.

Il	y	en	avait	beaucoup	de	jolies	et	beaucoup	de	laides,	mais	 les	 laides	avaient	ce	 je	ne	sais	quoi	de
canaille	et	de	vif,	qu'on	nomme	du	chien,	qui	 les	 faisait	presque	 jolies.	C'étaient	pour	 la	plupart	des
minois	 chiffonnés	 qui	 n'eussent	 point	 supporté	 l'analyse	 des	 nez	 retroussés,	 des	 fronts	 bombés,	 des
grandes	bouches	souvent,	montrant	des	poignées	de	perles.

Leurs	toilettes	étaient	comme	leurs	visages,	sujettes	à	caution,	mais	avenantes	et	hardies.	On	n'eut
pas	vendu	le	tout	pour	cinq	cents	francs	peut-être.	Hors	de	Paris,	vous	n'en	auriez	pas	eu	moitié	pour
un	prix	fou.

Les	noms	étaient	caractéristiques:	les	petits	noms.	Les	noms	de	l'atelier	ressemblent	un	peu	à	ceux
du	théâtre:	ce	ne	sont	pas	les	noms	de	familles.

Peu	de	Marie,	point	de	Françoise,	ni	de	Madeleine,	ni	de	Jeanne.

Des	Anaïs	en	quantité,	des	Régine,	des	Amanda,	des	Athénaïs,	quelques	Léocadie,	des	 Irma	et	des
Zuléma.

Elles	ont	grand	honte	quand	elles	s'appellent	tout	uniment
Joséphine.

C'est	 le	 contraire	 ailleurs.	 Nous	 avons	 connu	 une	 femme	 de	 qualité,	 morte	 avant	 l'âge	 du	 chagrin
qu'elle	avait	de	s'appeler	Léopoldine.

Les	noms	simples,	les	noms	communs	prouvent	généralement	la	race.
Où	diable	voulez-vous	que	Chiquita	soit	née!

Il	 y	 avait	 la,	 onze	 Anaïs,	 sur	 vingt-cinq,	 et	 l'on	 était	 obligé	 de	 les	 distinguer,	 par	 des	 surnoms:
Chiffette,	 Cocarde,	 Colibri,	 OEillet	 d'Inde,	 Chou-Fleur,	 Lampion,	 etc.;	 il	 y	 avait	 sept	 Amanda,	 quatre
Reine	et	trois	Irma.

Leurs	plaisanteries,	qui	les	faisaient	rire	de	si	bon	coeur,	n'étaient	pas	très	variées;	on	entendait	ça	et
là:

—	Fallait	pas	qu'y	aille!

—	Des	navets!

—	Et	ta	soeur?

—	Ma	soeur?	est	à	bord	d'une	chaloupe	à	vapeur!	avec	le	chauffeur!	qu'est	son	abuseur!

—	C'est	rigolo!

Et	autres…

C'est	suffisant	à	les	tenir	en	joie.

Aujourd'hui,	la	réunion	avait	un	caractère	particulier	pour	un	double	motif:	d'abord	on	avait	entendu
l'explosion	 de	 la	 voiture	 inodore.	 Anaïs	 Cocarde,	 dépêchée	 en	 bas,	 pour	 savoir	 ce	 que	 c'était,	 était
revenue	 toute	 pâle,	 disant	 qu'elle	 n'avait	 jamais	 rien	 vu	 de	 si	 horrible	 dans	 le	 Petit	 Journal.	 Tout	 le
monde	avait	voulu	se	précipiter	dans	les	escaliers,	mais	Anaïs	Chou-	Fleur,	la	gérante,	retenant,	d'une
poigne	vigoureuse,	Anaïs	Chiffette,	Anaïs	OEillet	d'Inde	et	Anaïs	Lampion,	avait	déclaré	qu'avant	tout	la
veille	devait	être	finie.

On	 obéit	 bien	 autrement	 à	 une	 gérante	 d'association	 libre,	 qu'à	 la	 «demoiselle»	 d'une	 maison
ordinaire.

Le	second	motif	était	plus	intéressant.

Il	y	avait	au	centre	de	la	table,	une	jeune	fille	qui	ne	travaillait	pas.	Celle-là	était	très	belle,	mais	si
pâle	qu'elle	vous	eut	fait	pitié.	Sa	toilette	avait	une	simplicité	aristocratique	et	quelque	chose	en	elle
rappelait	 les	 ingénues	 de	 familles	 princières,	 persécutées	 par	 l'infortune	 au	 théâtre	 de	 l'Ambigu-
Comique.

Nous	 sommes	 forcés	 de	 remonter,	 au	 commencement	 de	 cette	 soirée	 pour	 expliquer	 la	 présence



d'Elvire,	la	jeune	marquise	fugitive,	à	la	table	des	Piqueuses	de	bottines	réunies.

Vers	 sept	 heures	 et	 demie,	 longtemps	 par	 conséquent	 avant	 la	 catastrophe	 imprévue	 qui	 devait
plonger	soixante-treize	familles	dans	le	deuil,	la	gérante	de	l'atelier	était	sortie	pour	acheter	du	thé,	du
sucre	et	du	rhum;	l'habitude	étant	de	s'accorder	cette	douceur	quand	la	veillée	se	prolongeait	jusqu'à
minuit	et	au	delà.

En	allant	chez	 l'épicier,	 la	gérante	n'avait	rien	vu	d'extraordinaire,	sinon	une	 jeune	fille	donnant	 le
bras	à	un	vieillard	de	cent	et	quelques	années	qui	avait	une	figure	de	hibou.

Quant	elle	revint	la	jeune	fille	et	le	vieillard	avaient	disparu.

Mais	comme	elle	traversait	l'allée	sombre	de	la	Maison	du	Repris	de	justice,	elle	entendit	dans	la	nuit
des	gémissements	inarticulés.

Avec	son	thé,	son	sucre,	son	rhum,	elle	rapportait	une	boite	de	ces	allumettes	bougies	dont	il	serait
superflu	de	faire	l'éloge,	tant	elles	ont	déjà	rendu	de	services	à	l'humanité.

Elle	eut	l'idée	candide	d'en	allumer	une	et	vit	alors	un	spectacle	attachant.

La	jeune	fille	et	le	vieillard	de	cent	et	quelques	années	étaient	sous	ses	yeux.

La	 jeune	 fille,	 étendue	 sur	 les	 dalles	 de	 l'allée,	 venait	 de	 mettre	 au	 jour	 de	 la	 nuit,	 au	 milieu	 des
souffrances	les	plus	atroces,	un	enfant	du	sexe	masculin,	très	bien	conformé	et	très	viable.

Le	 vieillard,	 dont	 la	 figure	 de	 hibou	 exprimait	 une	 cruauté	 incalculable,	 essayait	 d'une	 main
d'étrangler	 l'enfant	 nouveau-né,	 et	 de	 l'autre,	 de	 poignarder	 la	 jeune	 fille	 avec	 un	 crick	 malais	 d'un
travail	curieux	et	manifestement	empoisonné[4].

Une	seconde	encore,	et	c'en	était	fait	des	deux	infortunées	créatures.

Anaïs	 le	 comprit;	 ce	 n'était	 qu'une	 faible	 femme,	 douée	 d'une	 éducation	 médiocre	 et	 de	 moeurs
relâchées,	mais	elle	avait	de	 l'initiative.	Son	coeur	généreux	bondit	dans	sa	poitrine.	D'une	main	elle
alluma	d'un	seul	coup	toutes	ses	bougies,	de	l'autre,	elle	tint	en	l'air	ce	feu	d'artifice	peu	dangereux,
mais	éblouissant.

Le	vieillard,	épouvanté,	laissa	échapper	un	geste	de	désappointement	et	se	glissa	en	rampant	vers	la
rue.

Anaïs	le	poursuivit	pour	lui	demander	son	nom	et	son	adresse.	Elle	ne	le	vit	pas	sur	le	trottoir,	mais
une	voix	qui	n'avait	rien	d'humain	bourdonna	à	son	oreille:

—	Femme	imprudente,	crains	la	vengeance	du	bisaïeul!

—	Des	nèfles!	répondit-elle	dans	la	gaieté	de	sa	vaillance	populaire.

Puis	elle	revint	dans	le	fond	de	l'allée,	mit	l'enfant	nouveau-né	dans	la	poche	de	son	tablier	et	aida	la
jeune	accouchée	à	monter	 les	deux	étages	qui	 conduisaient	à	 l'atelier.	Quoique	privée	de	 sentiment,
l'inconnue	avait	encore	l'usage	de	ses	jambes.

On	doit	 juger	de	 l'étonnement	des	Léocadie	et	des	Amanda,	quand	 la	gérante,	ouvrant	 la	porte	de
l'atelier,	fit	entrer	la	jeune	mère	et	tira	l'enfant	caché	dans	son	sein.

C'était	 lui	 qui	 dormait	 dans	 le	 berceau	 de	 la	 chambre	 au	 balcon;	 c'était	 lui	 que	 menaçaient	 les
détestables	passions	de	Boulet-	Rouge.

S'il	avait	su…

La	gérante	dit:

—	 Mes	 petits	 amours,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 ça	 vous	 empêche	 de	 travailler.	 Je	 vais	 installer	 la	 jeune
étrangère	 dans	 un	 bon	 fauteuil	 et	 elle	 va	 nous	 raconter	 ses	 aventures	 pour	 passer	 le	 temps
agréablement.

—	 Femme	 généreuse,	 murmura	 la	 jeune	 fille	 d'une	 voix	 altérée,	 quand	 je	 devrais	 vivre	 cent	 et
quelques	années,	comme	mon	 trop	cruel	bisaïeul,	 je	n'oublierai	 jamais	vos	bienfaits…	donnez-moi,	 je
vous	prie,	un	bouillon…

—	Je	n'ai	que	du	rhum,	interrompit	Anaïs.

—	Ça	me	suffira!



Elle	but	un	verre	de	rhum	et	parut	soulagée	par	ce	cordial.

—	 Bonté	 divine,	 murmura-t-elle	 ensuite,	 en	 versant	 des	 larmes	 abondantes,	 dans	 quel	 abîme	 une
liaison	innocence,	mais	qui	a	des	suites,	peut	précipiter	une	jeune	personne!

Toutes	les	Anaïs	grillaient	de	savoir;	les	Irma	en	étaient	malades.

L'étrangère	s'assit	et	poussa	un	soupir	de	soulagement.

—	Femme	du	commun	vraiment	magnanime,	reprit-elle,	 je	vous	dois	un	aveu	complet.	Racontez	un
peu	à	ces	demoiselles	ce	qui	s'est	passé	dans	l'allée	sombre,	cela	me	donnera	le	temps	de	reprendre
haleine.	 Quand	 vous	 aurez	 fini,	 je	 prendrai	 la	 parole,	 et	 vous	 connaîtrez	 toute	 l'étendue	 de	 mon
malheur.

Elle	 arrêta	 la	 gérante	 au	 moment	 où	 celle-ci	 ouvrait	 la	 bouche,	 pour	 dire	 encore	 avec	 une	 dignité
pleine	de	réserve:

—	Épargnez	autant	que	possible,	dans	votre	récit,	le	noble	criminel	dont	vous	avez	prévenu	le	dessein
pervers.	Outre	qu'il	est	respectable	par	son	âge,	 je	 lui	dois	tendresse	et	obéissance.	Il	est	 le	père	du
père	de	mon	père.

—	Voilà	comme	elles	sont	dans	la	haute,	s'écria	Chou-Fleur	avec	admiration.	C'est	bête!	Moi,	ni	une
ni	deux,	j'aurais	étranglé	le	vieux	polisson.

Puis	 employant	 le	 langage	 pittoresque	 et	 imagé	 de	 la	 basse	 classe,	 elle	 fit	 le	 récit	 succinct,	 mais
complet	du	drame	de	l'allée.

Elle	 eut	 un	 vrai	 succès	 et	 la	 curiosité	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes	 dans	 l'atelier	 des	 Piqueuses	 de
bottines	réunies.

Quoique	 faible	 encore,	 n'étant	 accouchée	 que	 depuis	 un	 quart	 d'heure,	 l'étrangère	 commença
aussitôt:

—	La	fortune	et	la	naissance	ne	donnent	pas	le	bonheur,	j'en	suis	un	fatal	exemple.

Je	 reçus	 le	 jour	 loin	 de	 Paris,	 au	 delà	 de	 la	 porte	 jaune,	 entre	 la	 ville	 de	 St-Cloud	 et	 le	 village	 de
Garches,	 département	 de	 Seine-et-Oise,	 dans	 un	 antique	 et	 noble	 château	 connu	 sous	 le	 nom	 de
Mauruse.

Loin	 de	 moi,	 la	 pensée	 de	 faire	 envie	 à	 votre	 pénurie,	 en	 vous	 détaillant	 le	 luxe	 qui	 entoura	 mon
berceau.	Mon	père,	fils	aîné	du	marquis	de	Rudelame,	qui	lui-même	était	le	fils	aîné	du	duc	portant	le
même	illustre	nom,	avait	épousé	Fanchon	de	la	Roque-	Aigurande,	descendante	et	unique	héritière	des
captals	de	Buch,	cadets	de	 la	maison	de	Foix.	À	 l'âge	de	dix	ans,	 j'avais	une	poupée	qui	coûtait	185
louis	de	24	francs	et	ma	nourrice	portait	des	boucles	de	rubis	à	ses	jarretières.

Passons…	Je	l'ai	bien	payé	plus	tard!

Le	château	de	Mauruse	est	une	antique	demeure	perchée	au	sommet	d'une	montagne	et	entourée	de
précipices	sans	fond	qui	rejoignent	les	fameux	étangs	de	Ville-d'Avray	par	des	percées	souterraines.	Il
fut	bâti	par	Anguerrand	de	Carthagène	qui	 tua	en	combat	 singulier	 le	bailli	 de	Chavanette,	derrière
Bicêtre,	sous	Henri	II.

Passons…	Si	 je	vous	disais	 les	diverses	 illustrations	de	ma	famille,	ça	vous	humilierait	et	nous	n'en
finirions	plus.

À	 l'époque	 de	 la	 révolte	 des	 peuples,	 en	 1789,	 mon	 bisaïeul	 était	 déjà	 un	 homme	 de	 trente	 et
quelques	années,	bien	vu	en	cour,	heureux	près	des	dames,	beau	joueur	et	tout	à	fait	bon	enfant.

La	révolution	le	surprit	à	 l'improviste.	Quand	on	vint	pour	piller	son	château	de	Mauruse,	 il	était	à
Sèvres	pour	acheter	du	tabac.	Il	n'eut	pas	le	temps	de	rassembler	ses	trésors	qui	furent	dilapidés	par	la
multitude.	 Obligé	 de	 partir	 pour	 l'émigration	 avec	 sa	 femme	 et	 son	 fils	 (le	 père	 de	 mon	 père),	 il	 ne
possédait	 que	 son	 argent	 de	 poche	 et	 les	 boutons	 de	 son	 habit	 qui	 étaient	 en	 perles	 fines,
heureusement.

Il	arriva	ainsi	à	Londres,	capitale	de	l'Angleterre.	Son	argent	de	poche,	ajouté	au	prix	de	ses	boutons,
lui	compléta	une	somme	de	250	guinées,	ou	si	vous	le	préférez	8.750	francs.	Ça	vous	semble	encore	un
joli	denier,	mais	ma	bisaïeule	dépensait	50	louis	par	jour.	Le	duc	de	Rudelame-Carthagène	l'adorait.

Ce	 fut	pour	satisfaire	à	ses	 fantaisies	qu'il	contracta	plusieurs	mauvaises	habitudes	dont	sa	 famille
devait	être	plus	tard	la	victime.	Il	se	fit	usurier	d'abord,	puis,	les	produits	de	cette	industrie	ne	suffisant



pas	aux	prodigalités	de	sa	femme,	il	apprit	à	tromper	au	jeu,	dans	les	bonnes	sociétés.	Un	jour	enfin,
emporté	par	l'envie	de	faire	plaisir	à	son	épouse,	il	se	mit	à	travailler	sérieusement,	passa	ses	examens
avec	 succès,	 et	 fut	 reçu	 membre	 de	 cette	 importante	 compagnie:	 La	 Grande	 Famille	 des	 voleurs	 à
Londres.

Il	 était	 là	 sur	 une	 pente	 glissante,	 il	 glissa.	 Toujours	 pour	 procurer	 à	 sa	 compagne	 idolâtrée	 des
bijoux	précieux,	 des	 cachemires	 et	des	 liqueurs	 fortes,	 car	 la	duchesse	avait	 contracté	un	 culte	 tout
particulier	pour	la	sobriété	anglaise,	il	fabriqua	des	poisons,	inventa	une	nouvelle	espèce	de	poignards,
destinés	à	ne	pas	 laisser	de	 traces	et	 se	 comporta	en	un	mot	 comme	un	homme	 indigne	de	 l'estime
générale.

Je	suis	suspecte	de	partialité,	puisqu'il	est	mon	ancêtre,	mais	la	vérité	me	force	à	déclarer	qu'il	garda
toujours	 une	 certaine	 tenue	 au	 sein	 de	 ses	 dérèglements.	 Il	 ne	 vola	 jamais	 qu'en	 gros	 et	 il	 faisait
exécuter	ses	meurtres	par	des	employés.

Mais,	au	moins,	 la	personne	en	 faveur	de	 laquelle	 il	se	compromettait	ainsi	était-elle	digne	de	tant
d'amour?	Ne	l'espérez	pas!	Madame	la	duchesse	avait	de	l'éducation;	à	part	cela,	c'était	une	coquine.
Outre	son	goût	pour	la	boisson,	elle	allait	avec	les	Écossais.

Vous	entendîtes	parler	sans	doute	de	Marie	Stuart.	Si	l'Écosse	est	l'amie	de	la	France,	ce	n'est	pas
une	raison.	M.	 le	duc	ayant	appris	que	la	compagne	de	sa	vie	prodiguait	 l'argent	gagné	avec	tant	de
peine,	à	des	jeunes	gens	à	la	mode,	à	des	musiciens,	à	son	valet	de	pied,	trois	avocats	et	même	à	des
militaires,	résolut	à	se	venger.	Il	acheta	l'Affaire	Clémenceau	[5]	et	une	barre	de	fer	toute	neuve	qu'il
mit	 rougir	 un	 feu	 très	 ardent	 pendant	 quarante-huit	 heures,	 après	 quoi,	 il	 l'imbiba,	 toute	 chaude,
nicotine,	de	phénol	Boboeuf	et	d'acqua	Tafana,	mélangés	avec	de	l'assa	foetida	et	une	composition	dont
notre	 famille	 garde	 précieusement	 le	 secret.	 Elle	 n'est	 pas	 dans	 le	 commerce.	 Ayant	 pris	 ainsi	 ses
mesures,	 il	 rentra	un	soir	à	son	domicile	plus	 tôt	que	de	coutume.	 Il	apportait	avec	 lui	une	corbeille
remplie	de	vins	fins,	de	liqueurs	fabriquées	dans	divers	monastères,	de	viandes	froides,	de	saucisses	et
de	petits	gâteaux.

J'ai	 dit	 qu'il	 était	 bel	 homme.	 Ma	 bisaïeule,	 portée	 sur	 sa	 bouche,	 ne	 demanda	 pas	 mieux	 que	 de
souper	avec	 lui.	 Il	 fit	dresser	 la	 table	dans	une	certaine	chambre	de	son	hôtel	qui	n'avait	ni	porte	ni
fenêtre.

On	n'eut	trouvé	nul	part	un	lieu	plus	favorable	à	ses	farouches	desseins.

Madame	la	duchesse,	sans	défiance	et	remplie	d'appétit,	le	suivit	dans	cette	dangereuse	retraite.	Le
souper	 commença	 à	 huit	 heures	 dix	 minutes.	 À	 dix	 heures	 on	 renvoya	 les	 domestiques.	 Au	 coup	 de
minuit,	alors	que	la	coupable	et	infortunée	femme	était	ivre	d'amour	et	d'anisette,	mon	bisaïeul	prit,	au
lieu	d'un	simple	couteau	à	papier,	la	barre	de	fer	rouge	qu'il	avait	caché	sous	sa	chemise	et	la	lui	passa
quatorze	fois	au	travers	du	corps,	non	sans	prononcer	des	paroles	d'amère	et	vindicative	raillerie.

Jusqu'au	treizième	coup,	la	malheureuse	cria	et	appela	ses	militaires.

Il	 ne	 me	 faut	 pas	 d'autres	 preuves	 pour	 affirmer	 qu'elle	 avait	 la	 vie	 dure.	 Néanmoins,	 le	 duc	 de
Rudelame-Carthagène	 dut	 croire	 qu'il	 en	 était	 débarrassé	 pour	 jamais.	 La	 suite	 de	 cette	 anecdote
montrera	si	c'était	là	une	chimère…

Ici,	Elvire	fut	prise	d'une	convulsion,	occasionnée	par	son	état.

Les	piqueuses	de	bottines	réunies	se	précipitèrent	à	son	secours.

C'était	 l'heure	 où	 la	 voiture	 de	 vidange,	 inodore	 arrivait	 dans	 la	 rue.	 Rien	 n'annonçait	 encore	 une
sanglante	catastrophe.	Les	oiseaux	dormaient	dans	les	gouttières,	la	brise	faisait	tourner	les	girouettes
au	sommet	des	monuments,	et	les	vieux	messieurs,	sur	les	trottoirs,	suivaient	les	petites	ouvrières.

CHAPITRE	V	L.	D.	F.	E.	V.	—	I.	A.	T.	V.	—	D.	E.	J.	—	T.!

La	jeune	et	belle	Elvire	de	Rudelame-Carthagène	reprit	ses	sens,	but	un	verre	de	rhum	et	poursuivit	en
ces	termes:

—	 Ô	 mes	 chères	 bienfaitrices,	 malgré	 la	 distance	 qui	 sépare	 nos	 positions	 sociales,	 ma
reconnaissance	ne	finira	qu'avec	ma	vie!	Je	veux	tout	d'abord	modérer	l'étonnement	que	pourrait	vous
causer	le	crime	de	la	chambre	sans	porte	ni	fenêtre.

La	 seule	 chose	 surprenante,	 c'est	 que	 mon	 bisaïeul	 eût	 pu	 garder	 la	 barre	 de	 fer	 rouge	 sous	 sa
chemise.	Mais	outre	que	c'était	pour	l'empêcher	de	refroidir,	nous	sommes	à	Londres.



À	Londres	on	en	voit	bien	d'autres.

Et	 quant	 à	 l'atrocité	 du	 forfait,	 ma	 famille	 est	 depuis	 longtemps	 habituée	 à	 ne	 se	 rien	 refuser.	 Le
marquis,	mon	père,	s'est	amusé	une	fois	à	faire	le	relevé	des	crimes	et	délits	appartenant	en	propre	à
notre	 maison,	 depuis	 le	 règne	 de	 Henri	 II	 jusqu'à	 Louis-	 Philippe	 seulement.	 Il	 y	 a	 quatre-vingt-un
meurtres	dont	deux	parricides,	sept	fratricides	des	deux	sexes,	trois	tanticides,	cinq	onclicides,	treize
neveux	ou	niécicides,	huit	infanticides,	vingt-trois	adultères,	dix-neuf	incestes!…

Il	y	a	des	instants,	s'interrompit	ici	la	jeune	accouchée	avec	un	désespoir	impétueux,	où	je	préférerais
avoir	 reçu	 le	 jour	au	 sein	de	 la	misère.	Ah!	gardez	vos	moeurs	 innocemment	égrillardes,	 fillettes	du
commun.	Cette	atmosphère	de	sang	et	de	honte	est	loin	d'être	agréable,	à	la	longue!

Le	lendemain	matin,	mon	bisaïeul	chercha	le	cadavre	de	sa	femme,	car	il	voulait	le	faire	embaumer,
par	un	dernier	caprice.	À	sa	place,	il	trouva	un	billet	ainsi	conçu:

«L.	D.	F.	E.	V.	—	I.	A.	T.	V.	—	D.	E.	J.	—	T.!

Ce	mystérieux	écrit	le	remplit	d'inquiétude	et	d'alarmes.	Il	se	creusa	la	tête	en	vain	pour	en	deviner
la	signification.

Tant	d'initiales	accumulées	devaient	cacher	une	menace.

Qui	donc	avait	pu	entrer	dans	cette	chambre	sans	porte	ni	fenêtre?

Il	y	avait	la	cheminée!

Mon	bisaïeul	la	fit	aussitôt	fermer	à	l'aide	d'une	grille	en	acier	fondu;	—	Mais	il	était	trop	tard.

Il	fut	malade	dangereusement.

À	peine	remis	sur	pied,	il	ordonna	à	nombreux	domestiques	de	regarder	sous	les	lits	et	dans	tous	les
tiroirs	des	commodes:

Le	cadavre	de	la	duchesse	resta	introuvable.

Cela	aigrit	d'autant	le	caractère	de	bisaïeul	qui	déjà	n'était	pas	trop	tendre.	Il	devint	cruel,	et,	dans	le
silence	du	cabinet,	ses	meilleurs	amis	 le	surprirent	souvent	torturant	des	 insectes	ou	soumettant	des
animaux	domestiques	à	différents	supplices.

En	 ce	 temps,	 plusieurs	 petits	 enfants	 de	 son	 quartier	 disparurent	 et	 toutes	 les	 recherches
demeurèrent	sans	résultat.	 Il	 les	avait	coupés	par	morceaux	sans	utilité	apparente.	 Il	avait	d'ailleurs
bien	des	motifs	de	mauvaise	humeur.

De	même	que	 le	 cadavre	de	 la	duchesse	était	 inrencontrable,	de	même	 le	mystérieux	billet	 restait
intraduisible.	M.	le	duc	s'était	adressé	aux	hommes	d'affaires	les	plus	habiles;	aucun	d'eux	n'avait	pu
lui	donner	le	mot	de	l'énigme.

Il	 entendit	 parler	 un	 jour	 d'un	 personnage	 étonnant	 qui	 passait	 pour	 être	 le	 fameux	 Gagliostro[6],
bien	que	celui-ci	fut	mort	au	château	de	Saint-Léon,	dans	la	campagne	de	Rome,	mais	cela	ne	fait	rien	à
l'affaire;	 d'autres	 prétendaient	 qu'il	 était	 le	 non	 moins	 célèbre	 comte	 de	 Saint-Germain,	 bien	 que	 ce
dernier	 fut	 décédé	 à	 Sleswig,	 qu'importe?	 La	 chose	 certaine,	 c'est	 que	 ce	 personnage	 faisait	 de
nombreux	 miracles.	 Il	 avait	 guéri	 le	 catarrhe	 de	 la	 reine	 et	 sauvé	 un	 enfant	 de	 Pitt	 et	 Cobourg	 qui
tombait	 du	 haut	 mal.	 Londres	 entier	 le	 consultait	 pour	 les	 objets	 égarés,	 les	 cors	 aux	 pieds	 et	 les
engelures.

Il	se	nommait	le	docteur	Fandango…

Ce	nom	produisit	dans	l'atelier	des	Piqueuses	de	bottines	un	effet	extraordinaire.	Ce	fut	autour	de	la
table	un	long	murmure.

—	Et	quoi!	s'écrièrent	ensemble	plusieurs	Anaïs,	le	docteur
Fandango	existait	déjà	à	cette	époque	reculée?

—	Lui,	si	jeune!	ajouta	la	gérante.	Et	tout	l'atelier	acheva:

—	Lui	si	beau!

Elvire	de	Rudelame	poussa	un	long	soupir.

—	À	qui	dites-vous,	murmura-t-elle,	qu'il	est	jeune,	beau,	entraînant,	irrésistible?	Vous	voyez	devant



vous	sa	victime!

Second	effet,	plus	fort	que	le	premier.

—	L'enfant	d'à-côté?…	commença	la	gérante.

—	Il	est	à	lui!	acheva	Elvire	en	baissant	ses	beaux	yeux	pleins	de	larmes.

Vous	dire	l'émotion	qui	étreignit	à	la	fois	tous	ces	coeurs,	est	impossible.	Le	docteur	Fandango	était
un	dieu	pour	sa	clientèle.

L'atelier	entier	se	leva,	mit	une	main	sur	son	coeur	et	s'écria:

—	Nous	sommes	les	Malades	du	docteur	Fandango…

—	Permettez-moi	d'en	douter,	répliqua	Elvire	qui	prit	aussitôt	une	apparence	de	froideur.

—	Ah!	par	exemple!	voulut	dire	la	principale	Anaïs.

Mais	l'accouchée	de	l'allée	sombre	l'interrompit	et	dit	péremptoirement:

—	Alors,	montrez	le	cachet!

Il	y	eut	quelque	chose	d'étrange.	Les	Piqueuses	de	bottines	réunies	se	levèrent	toutes	à	la	fois	et	se
déshabillèrent.

Les	corsages,	les	jupes,	les	jupons	et	jusqu'aux	pantalons,	tombèrent	simultanément.

Abdiquant	toute	pudeur,	les	vingt-cinq	ouvrières	relevèrent	ensemble	leur	chemise	et	montrèrent	un
peu	au-dessous	du	nombril	 le	triangle	d'un	vaccin	au	milieu	duquel	était	une	empreinte	chimique,	de
forme	 ovale,	 qui	 semblait	 être	 le	 résultat	 de	 l'application	 d'un	 timbre	 sec,	 imbibé	 de	 matières
caustiques.	 Cette	 empreinte	 présentait	 deux	 initiales:	 D.	 F.,	 surmontées	 d'un	 phénix	 sortant	 des
flammes.

Ce	tableau	de	vingt-cinq	jeunes	filles	portant	pour	tout	costume	des	bottines,	des	bas	et	une	chemise
retroussée,	ne	laissait	pas	que	d'être	enchanteur.

Si	vous	avez	espéré,	toutefois,	nous	le	voir	décrire	plus	longuement	et	détailler	la	profusion	inouïe	de
seins	 fermes	 et	 polis,	 d'épaules	 de	 marbre,	 de	 cuisses	 blanches,	 de	 hanches	 rebondies,	 de	 fesses
grasses,	de	ventres	nacrés,	 liliacés	et	 luisants,	allant	 se	perdre	dans	 l'ombre	duvetée	 formée	par	 les
cuisses,	 que	 l'on	 pouvait	 voir	 à	 ce	 charmant	 conseil	 de	 révision,	 c'est	 que	 bien	 peu	 vous	 connaissez
notre	réserve.

Aucun	homme	d'ailleurs	n'était	présent	et	nous	ne	l'avons	su	que	par	ouï-dire.	Puisse	cet	aveu	nous
servir	d'excuse.

Dès	qu'Elvire	de	Rudelame	eut	reconnu	le	cachet,	son	visage	s'éclaira	d'une	joie	pure.

—	C'est	maintenant	que	je	remercie	Dieu	à	deux	genoux,	ô	mes	soeurs!	dit-elle	dans	le	délire	de	son
allégresse,	je	suis	sauvée!…	Mais	remettez	vos	vêtements	pour	ne	point	offenser	inutilement	la	décence
particulière	à	notre	sexe.

Afin	de	contenter	le	désir	si	légitime	de	la	noble	accouchée,	les
Piqueuses	de	bottines	réunies	se	revêtirent.

En	dépit	de	sa	position	malheureuse,	Elvire	sautait	de	joie.

—	Je	vous	reconnais!	dit-elle	enfin,	je	suis	rassurée.	Nous	allons	bavarder	tout	à	notre	aise.	Je	n'ai	pas
besoin	 de	 vous	 apprendre	 désormais	 que	 Paris	 et	 sans	 doute	 l'univers	 entier,	 sont	 divisés	 en	 deux
fractions:	«les	Malades	du	docteur	Fandango»	et	les	«Chevaliers	de	l'élixir	funeste»	appelés	aussi	«les
Fléaux	de	la	capitale»	ou	«les	Pieuvres	mâles»	des	divers	impasses…

Elle	s'animait	en	parlant,	et	si	vous	saviez	comme	elle	était	belle!

Arrêtons-nous	pour	tracer	son	portrait.

Elle	 avait	 une	 de	 ces	 beautés	 saisissantes	 qui	 ne	 ressemblent	 à	 rien.	 Son	 nez	 rappelait	 celui	 du
bisaïeul	 qui	 faisait	 songer	 au	 bec	 des	 hiboux,	 son	 regard	 était	 piquant,	 inexprimable.	 Rien	 de
comparable	à	sa	bouche,	si	ce	n'est	son	aisselle	qui	semblait	 fouillée	par	 la	main	d'un	sculpteur	 très
habile.	La	brise	était	amoureuse	de	ses	cheveux;	elle	ne	trouvait	pas	de	chaussures	assez	mignonnes
pour	son	pied	et	la	meilleure	ganterie	de	Paris	faisait	des	miniatures	en	peau	de	Suède	pour	ses	mains.



Avec	cela,	noble,	spirituelle,	instruite,	riche	et	pure,	malgré	sa	chute.

—	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire,	continua-t-elle	plus	charmante	à	mesure	qu'elle	parlait,	que	tous	les
Malades	 du	 docteur	 Fandango	 se	 portent	 bien	 et	 meurent	 d'un	 accident	 mystérieux	 produit	 par
l'ingestion	de	l'élixir	funeste.

J'ai	 pensé	 parfois	 que	 l'homme	 célèbre	 et	 séduisant	 qui	 marque	 à	 son	 cachet	 tous	 ses	 clients	 et
clientes	pour	 les	 reconnaître,	n'avait	pas	 réfléchi	que	c'était	un	danger,	 car	 les	 fléaux	de	 la	 capitale
profitent	de	ce	signe	pour	choisir	à	coup	sûr	leurs	victimes.	Mais	je	ne	puis	blâmer	celui	qui	se	déguisa
en	porteur	d'eau	pour	me	séduire	et	qui	est	le	père	de	mon	jeune	enfant:	Virtuté!

Elle	reprit	haleine,	pendant	que	les	filles	du	peuple	essuyaient	leurs	yeux	mouillés.

—	Ce	qui	 va	 être	 intéressant	pour	 vous,	 poursuivit-elle,	 c'est	 d'apprendre	 comment	 s'entama	cette
grande	querelle	qui	divisa	l'univers.	Prêtez-moi	une	oreille	attentive.

À	l'époque	où	mon	bisaïeul	se	présenta	pour	la	première	fois	chez	Fandango,	cette	individualité	hors
ligne	 avait	 une	 cinquantaine	 d'années…	 Ne	 m'interrompez	 pas,	 vos	 étonnements	 sont	 superflus.
Cinquante-sept	ans	après	cette	date,	je	l'ai	adoré	sous	un	déguisement	vulgaire.

Il	ne	paraissait	pas	alors	plus	jeune	qu'aujourd'hui.	À	première	vue,	on	lui	aurait	donné	vingt-huit	ans
et	neuf	mois.	Depuis	lors,	il	n'a	pas	vieilli	d'une	semaine.

Mon	bisaïeul	le	trouva	dans	son	laboratoire,	entouré	d'un	seul	livre,	d'une	fiole,	d'une	cuvette	et	d'un
cerf	vivant	qui	possédait	des	cornes	d'argent	massif.

Tout	 d'abord,	 M.	 le	 duc	 de	 Rudelame	 fut	 frappé	 de	 sa	 souveraine	 beauté,	 quoique	 Coriolan	 (vous
savez	 que	 c'est	 le	 petit	 nom	 de	 cet	 idolâtré	 Fandango)	 n'eut	 point	 encore	 lavé	 ses	 mains,	 ni	 fait	 sa
barbe.	On	était	au	matin,	ce	qui	explique	suffisamment	cette	négligence	chez	un	homme	ordinairement
propre	et	même	coquet	de	sa	personne.

Le	duc	de	Rudelame	le	salua	et	lui	demanda	si	c'était	bien	au	docteur	Fandango	qu'il	avait	l'honneur
de	parler.

À	son	grand	étonnement,	ce	fut	le	cerf,	doué	de	bois	en	argent	massif,	qui	lui	rendit	son	salut.

Le	docteur	lui-même	restait	immobile	et	muet	comme	une	statue	de	marbre	de	Paros.

Mon	bisaïeul	voulut	décliner	ses	noms	et	qualités.	Le	cerf	vivant	lui	ferma	la	bouche	d'un	geste	froid
et	 lui	 désigna	 la	 cuvette.	 Au	 fond	 de	 la	 cuvette,	 mon	 bisaïeul	 vit,	 avec	 une	 surprise	 croissante,	 des
caractères	qui	se	formaient	sous	une	couche	d'eau	plus	pure	que	le	cristal.

Ces	caractères,	une	fois	devenus	distincts!	donnèrent	les	mots:	Robert,	Athanase,	Bonaventure,	duc
de	 Rudelame-Carthagène,	 comte	 de	 Balamor,	 seigneur	 de	 Mauruse	 et	 autres	 lieux,	 présentement
émigré,	tourmenteur	de	mouches	et	tueur	de	femmes!

Mon	bisaïeul	releva	la	tête,	indigné	qu'il	était	de	ce	dernier	trait.

Le	docteur	était	toujours	immobile.

Le	cerf	vivant	remua	la	patte	et	ses	cornes	devinrent	d'or.

M.	 le	 duc	 n'est	 pas	 un	 esprit	 ordinaire,	 il	 vit	 bien	 qu'il	 avait	 affaire	 à	 un	 enchanteur	 et	 dévora
l'affront.	Résolu	à	user	d'une	profonde	dissimulation,	il	prononça	les	paroles	suivantes	avec	aménité:

—	Ô	vous,	qui	êtes,	au	dire	de	l'histoire,	des	plus	grands	savants	de	l'Europe,	je	m'aperçois	que	votre
talent	n'est	pas	au	dessous	votre	renommée.	Je	viens	vous	consulter	et	je	vous	prie	de	me	marquer	au
timbre	que	vous	mettez	sur	toutes	vos	pratiques.

Il	tressaillit	et	regarda	tout	autour	de	lui.	Il	avait	prononcé	ces	derniers	mots	d'une	voix	insinuante.
Un	organe	lui	répondait.	Ce	ne	pouvait	être	le	cerf,	et	les	lèvres	du	docteur	ne	remuaient	point.	La	voix
semblait	sortir	de	la	fiole,	elle	dit:

—	Le	cachet	de	la	vertu	ne	prendrait	pas	sur	ta	peau.	Cesse	de	feindre.	Que	veux-tu	du	maître?

Mon	bisaïeul	pâlit	et	ses	dents	grincèrent,	car	il	commençait	à	se	fâcher.

Mettant	 de	 côté,	 désormais,	 toute	 vaine	 dissimulation,	 il	 tira	 de	 sa	 poche	 le	 billet	 énigmatique
composé	des	treize	initiales:	«L.	D.	F.	E.	V.	—	I.	A.	T.	V.	—	D.	E.	J.	—	T.!»

Au	moment	où	le	papier	parut	dans	sa	main,	une	harmonie	sauvage,	mais	douce	se	fit	entendre.	Elle



venait	de	tous	les	côtés	à	la	fois.	On	eut	dit	que	les	parois	même	de	la	chambre	la	suintaient.

Mon	bisaïeul	déplia	le	papier	et	lut	les	initiales	distinctement,	puis	il	demanda:

—	Pouvez-vous	m'expliquer	ce	que	cela	signifie?

La	voix	répondit	oui,	dans	la	fiole,	après	quoi,	elle	en	sortit	pour	entrer	dans	le	livre	dont	les	feuilles
s'agitèrent	vaguement.

La	voix	dit	encore:

—	Regarde	au	fond	de	la	cuvette!

Et	l'harmonie	sauvage,	mais	douce	se	tut	instantanément.

M.	 le	 duc	 regarda	 à	 travers	 la	 couche	 d'eau	 pure	 et	 put	 lire	 ces	 treize	 mots	 qui	 se	 rapportaient
exactement	aux	treize	initiales.

«Le	Docteur	Fandango	Est	Venu.	—	Il	A	Tout	Vu.	—	Dieu	Est	Juste.
—	Tremble!»

Les	 cornes	 du	 cerf	 vivant	 brillèrent	 en	 ce	 moment	 d'une	 façon	 peu	 ordinaire.	 Si	 ce	 n'eut	 été
impossible,	 vu	 le	prix	 de	 la	 matière,	 le	 témoin	de	 tout	 cela	 aurait	 juré	 qu'elles	 étaient	 désormais	 en
diamant.

Il	resta	un	instant	abasourdi,	sous	le	coup	de	tant	de	choses	étranges.	Mais	ce	n'était	pas	un	homme
à	rester	bien	longtemps	inactif.

Le	mystérieux	billet	avait	été	trouvé	dans	la	chambre	sans	porte	ni	fenêtre,	que	nous	pouvons	appeler
maintenant,	 la	 chambre	 du	 monstre.	 Le	 docteur	 était	 venu	 là,	 où	 tout	 y	 faisait	 allusion	 au	 crime;	 le
docteur	avait	tout	vu,	il	était	maître	du	terrible	secret.

Il	 faut	rendre	cette	justice	à	ma	famille	on	n'y	a	pas	froid	aux	yeux.	Le	duc	regarda	son	ennemi	en
face,	car	il	n'y	avait	pas	à	en	douter,	Fandango	était	son	ennemi	mortel,	et	lui	dit	avec	calme:

—	Le	billet	était	de	vous?

Autant	parler	à	une	pierre.	Ni	le	docteur,	ni	sa	fiole,	ni	sa	cuvette	ne	répondirent	cette	fois!	Le	cerf
même	resta	impassible.

Mon	bisaïeul	se	prit	à	ricaner	et	fit	tout	haut	cette	réflexion:

—	La	chambre	n'avait	ni	porte	ni	fenêtre.	Pas	de	témoins!

L'eau	de	la	cuvette	se	rida.	Sur	les	treize	mots	placés	au	fond,	douze	s'effacèrent;	il	n'en	resta	qu'un
seul:

DIEU!

M.	le	duc	eut	froid	dans	le	dos.

Ce	fut	l'affaire	d'un	instant;	il	ne	croyait	pas	beaucoup	en	Dieu.

Que	prouvent	toutes	ces	momeries?	Dieu	sait	peut-être,	mais	 il	ne	dit	 jamais	ce	qu'il	a	vu;	c'est	un
témoin	peu	embarrassant…	et	si	nous	allions	en	justice,	mon	savant	docteur,	lequel	serait	cru	le	plus
aisément:	d'un	charlatan	comme	vous	ou	d'un	gentilhomme	comme	moi!

Point	de	réponse.

—	 Madame	 la	 duchesse,	 poursuivit	 le	 grand-père	 de	 mon	 père,	 aimait	 trop	 les	 Écossais.	 Quatorze
coups	 de	 barre	 de	 fer	 rougie	 au	 feu	 et	 empoisonnée,	 donnés	 à	 travers	 le	 coeur,	 l'oesophage,	 le
diaphragme,	 le	 grand	 sympathique	 et	 intestin	 grêle,	 suffisent	 à	 empêcher	 une	 femme	 de	 qualité	 de
parler.	Pensez-vous	qu'elle	viendrait	témoigner	contre	moi?

La	chambre	éclata	de	rire	à	ces	mots.	Je	dis	la	chambre,	car	ce	furent	les	murailles	elles-mêmes,	le
plancher	et	le	plafond	qui	produisirent	en	apparence	cette	explosion	de	gaieté.	La	statue	du	docteur	et
le	cerf	vivant	n'y	prirent	aucune	part.

—	Sambre	goy!	s'écria	mon	bisaïeul,	vous	m'impatientez,	à	la	fin.	Rira	bien	qui	rira	le	dernier.	Je	ne
suis	pas	manchot,	mais	comme	la	justice	anglaise	est	confuse	et	fort	imparfaite,	je	propose	la	paix…	En
veut-on	ici?



Le	cerf	brama	d'une	façon	ironique.

—	On	veut	donc	la	guerre?	demanda	M.	le	duc.

Cette	 fois,	 le	 docteur	 Fandango	 lui-même	 remua	 la	 tête	 d'une	 façon	 affirmative,	 comme	 font	 les
biscuits	chinois	sur	les	cheminées.

C'en	était	trop.

Depuis	quatre	minutes	au	moins	mon	bisaïeul	méditait	un	nouveau	forfait.	Il	avait	dans	sa	poche	un
crick	de	Malaisie,	empoisonné	avec	un	art	extraordinaire	et	dont	 la	 lame,	bizautée[7]	selon	certaines
règles	mathématiques,	faisait	des	blessures	mortelles	qui	ne	laissaient	aucune	trace.

Sans	faire	semblant	de	rien,	il	introduisit	sa	main	sous	le	revers	de	sa	redingote,	il	y	prit	le	crick,	et
crac,	au	moment	où	le	docteur	Fandango	le	croyait	occupé	à	préparer	sa	sortie,	 il	 lui	plongea	l'arme
malaise	dans	le	sein	gauche	jusqu'au	manche.

Le	cerf	bondit	pour	protéger	son	patron,	mais…

Le	coup	était	donné	et	d'aplomb!…

Un	 cri	 d'horreur	 interrompit	 ici	 la	 jeune	 accouchée.	 Ce	 cri	 appartenait	 à	 toutes	 les	 piqueuses	 de
bottines.	Il	était	arraché	par	la	pensée	d'un	crick	malais	empoisonné	avec	soin	et	perçant	la	poitrine	du
docteur	Fandango!

Mais	Elvire	de	Rudelame	eut	un	sourire	angélique.

—	 Jeunes	 filles	 du	 peuple,	 dit-elle,	 rassurez-vous.	 Coriolan	 ne	 mourut	 pas	 en	 1793,	 puisqu'il	 est	 le
père	putatif	d'un	enfant	né	cinquante	et	quelques	années	après,	jour	pour	jour.

Ne	cessez	pas	de	me	prêter	l'oreille,	voici	une	situation	bien	étonnante:	ce	fut	le	docteur	Fandango
qui	reçut	le	crick	dans	les	poumons,	mais	ce	fut	mon	imprudent	bisaïeul	qui	tomba	foudroyé…

Expliquez	ça!

CHAPITRE	VI	LE	PORTEUR	D'EAU

Le	drame	marchait,	au	dehors.	À	l'instant	où	l'accouchée	de	l'allée	sombre	posait	cette	question	à	son
auditoire,	 l'initiative	 de	 Mustapha	 mettait	 le	 feu	 aux	 gaz	 délétères	 et	 lançait	 dans	 les	 airs	 nos	 trois
amis,	les	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée.

C'est	dire	assez	que	nous	avons	rattrapé	 l'heure	voulue,	et	que	notre	histoire	va	bientôt	marcher	à
pas	de	géant.

La	 formidable	 explosion	 fit	 dresser	 l'oreille	 à	 quelques	 Anaïs,	 mais	 tel	 était	 l'intérêt	 excité	 que
personne	ne	bougea.

—	 Vous	 jetez	 votre	 langue	 aux	 chiens?	 continua	 Elvire	 de	 Rudelame,	 employant	 cette	 expression
familière	qui	semble	une	condescendance	ou	une	caresse	dans	la	bouche	des	grands	personnages,	vous
avez	raison,	vous	n'auriez	jamais	deviné.

C'est	 pourtant	 bien	 simple,	 mon	 bisaïeul	 tomba	 foudroyé,	 non	 par	 le	 tonnerre,	 c'était	 au	 mois	 de
décembre,	mais	par	l'étonnement.

Il	y	avait	de	quoi!

Au	moment	où	il	s'applaudissait	d'avoir	plongé	son	poignard	dans	la	poitrine,	du	docteur	Fandango,
celui-ci	tourna	lentement	sur	lui-même	et	montra	son	dos.

Son	dos	était	ma	bisaïeule,	madame	la	duchesse	de	Rudelame-	Carthagène,	habillée	comme	le	soir	du
meurtre	et	portant,	depuis	la	gorge	jusqu'à	la	hauteur	des	hanches,	les	quatorze	trous	produits	par	la
barre	de	fer	rougie	au	feu	et	empoisonnée.

La	malheureuse	était	percée	comme	une	poêle	à	rôtir	les	marrons	de
Lyon.

Et	 au	 milieu	 de	 cet	 écumoir[8],	 sortait	 la	 pointe	 du	 crick	 malais	 que	 le	 duc	 avait	 planté	 dans	 la
poitrine	du	docteur!

Vous	sentez	bien	que	je	n'ai	pas	vu	cela,	j'étais	trop	jeune,	le	fait	étant	arrivé	trente-huit	ans	avant	ma



naissance,	mais	je	le	tiens	de	la	bouche	même	de	Coriolan	qui	ne	saurait	proférer	un	mensonge.

D'ailleurs,	 il	y	a	une	preuve	frappante,	 l'horrible	haine	de	mon	bisaïeul	contre	le	docteur	Fandango
date	de	 là.	 Il	aurait	pu	 lui	pardonner	une	 innocente	mystification,	 il	ne	 lui	pardonnera	 jamais	d'avoir
ressuscité	la	duchesse.

Car	la	duchesse	vivait.

Vous	la	verrez	par	la	suite	agir	comme	père	et	mère.

Si	elle	parla	ce	jour-là,	M.	le	duc	n'en	sut	jamais	rien,	car	il	se	retrouva	quelques	heures	après	dans
son	appartement	où	il	avait	été	reporté,	évanoui,	par	des	mains	inconnues.	Il	ne	demanda	pas	son	reste
et	partit	pour	les	mers	polaires	où	il	resta	enseveli	plusieurs	années	au	sein	des	glaces	éternelles	pour
laisser	étouffer	le	bruit	de	son	aventure.

En	ces	pays	froids,	il	n'acquit	pas	une	bonne	réputation.	Les	naturels	l'accusaient	d'attirer	chez	lui	les
petits	enfants	et	même	les	jeunes	filles	pour	boire	leur	sang	et	se	nourrir	de	leur	chair.	C'étaient	des
calomnies.	 Depuis	 mes	 plus	 tendres	 années,	 je	 mange	 à	 sa	 table:	 jamais	 je	 n'y	 ai	 goûté	 de	 chair
humaine.	Il	faut	se	garder	des	exagérations.	Hélas!	ce	centenaire	n'est-il	pas	assez	chargé	de	crimes.

Il	 ne	 mange	 pas	 les	 enfants	 ni	 les	 jeunes	 filles,	 mais	 il	 les	 emploie	 à	 d'autres	 usages	 également
domestiques.	Leur	graisse	 lui	 sert	à	composer	des	onguents	qui	prolongent	sa	coupable	existence;	 il
prend	des	bains	de	jeune	sang,	qui	reverdissent	sa	vieillesse,	remarquablement	avancée.

Vous	frémissez;	moi	j'y	suis	faite…

La	fatigue	me	prend,	et	nous	n'en	sommes	encore	qu'au	commencement	de	la	Restauration,	je	n'aurai
pas	 la	 force,	 je	 le	 sens	 bien,	 de	 vous	 raconter	 l'histoire	 du	 père	 de	 Mustapha,	 ni	 celle	 de	 la	 mère
infortunée	de	Mandina	de	Hachecor.

Franchissons	donc	cinquante-six	années.

C'était	un	soir	d'automne,	dans	cet	immense	palais	qu'on	nomme	l'hôtel	de	Rudelame-Carthagène	et
qui	décore	l'une	des	rues	les	plus	fréquentées	du	faubourg	Saint-Honoré.	L'air	était	tiède	et	mou.	Les
dahlias	élevaient	vers	le	ciel	leurs	parfums	fades	qui	se	mêlaient	aux	subtiles	senteurs	de	l'oignon,	dont
on	sarclait	un	carré,	dans	mon	jardin,	à	quelques	coudées	de	ma	fenêtre.

L'horloge	de	Saint-Philippe-du-Roule	venait	de	sonner	sept	heures.

Ma	 jeunesse	avait	 été	 solitaire,	 je	n'avais	 fréquenté	que	Timidita,	 la	 fille	 de	notre	 concierge	et	 M.
Catimini,	mon	professeur	de	piano,	qui	s'était	permis,	sur	ma	personne,	une	grande	quantité	de	lâches
attentats,	toujours	repoussés	par	ma	candeur	alliée	à	ma	pudeur.

Quand	 mon	 enfant	 qui	 est	 une	 fille,	 aura	 l'âge	 des	 passions	 naissantes,	 plutôt	 que	 de	 lui	 donner
l'autre	sexe	pour	professeur	de	piano,	je	la	plongerai	à	Saint-Lazare.

Les	 vibrations	 de	 l'horloge	 se	 balançaient	 encore	 dans	 les	 airs,	 lorsqu'une	 voix	 mâle	 et	 sonore,
prononça	sous	ma	fenêtre,	ce	cri,	bien	connu	des	ménages	parisiens:

—	Qui	veut	d'l'eau…	au!

La	dernière	de	ces	deux	diphthongues[9],	montée	à	l'octave	de	la	première.

Ce	cri	était	d'autant	plus	inusité	dans	notre	illustre	demeure,	que	nous	avions	partout	l'eau	de	Seine.
Il	me	jeta	dans	une	étrange	rêverie.

Étais-je	mûre	pour	la	poésie?	Traversais-je	un	de	ces	quarts	d'heure	bénis,	que	l'Être	suprême,	dans
sa	 sollicitude,	 a	 marqués	 pour	 le	 sentiment?	 Je	 ne	 sais.	 J'ignore	 tout.	 On	 n'a	 jamais	 pu	 m'apprendre
l'arithmétique,	mais	j'ai	mon	coeur.

J'appelais	Olinda,	la	première	de	mes	neuf	caméristes,	et	je	lui	dis:

—	Olinda,	roule-moi	une	cigarette,	je	ne	sens	plus	mon	âme!

Elle	était	grecque	de	naissance,	mais	française	par	le	goût	des	loteries	autorisées,	dont	les	gros	lots
la	 rattachaient	 à	 l'espérance.	 Elle	 a	 perdu	 depuis,	 dans	 ces	 entreprises,	 son	 innocence	 et	 ses
économies.	Pour	un	franc	vous	pouvez	y	gagner	des	sommes	importantes.	Mais	vous	ne	voyez	 jamais
arriver	cette	somme,	ni	revenir	votre	franc.

—	Olinda,	repris-je,	d'où	vient	que	la	voix	de	ce	jeune	porteur	d'eau	me	brûle	les	bronches	et	met	des



battements	insensés	sous	l'étoffe	de	mon	corsage?

Je	ne	l'avais	pas	vu,	mais	mon	imagination	désordonnée	avait	deviné	l'homme	de	vingt-huit	ans	à	son
organe	enchanteur.

Olinda	me	répondit:

—	Pour	faire	une	connaissance,	autant	attendre	un	officier	ou	quelqu'un	de	chez	l'agent	de	change.
Moi,	un	porteur	d'eau,	ça	ne	me	chausse	pas!

L'insensée!	Je	ne	crache	ni	sur	les	officiers	ni	sur	les	employés	de	la	haute	banque;	mais	il	y	a	porteur
d'eau	et	porteur	d'eau.	Ma	fièvre	me	disait	que	celui-ci	était	un	prince.

Que	dis-je,	un	prince,	c'était	 le	Fils	de	 la	Condamnée,	c'était	Coriolan,	 le	mystérieux	aborigène	des
ruines	de	Palmyre,	c'était	le	docteur	Fandango!

Olinda,	pure	comme	l'acier	et	fidèle	autant	que	lui,	me	roula	une	cigarette.	Je	préférai	une	prise	de
tabac,	 puis	 un	 chou	 à	 la	 crème,	 puis	 n'importe	 quelle	 bagatelle	 peu	 coûteuse.	 J'étais	 hystérique	 et
fantasque,	cela	peut	arriver	à	tout	le	monde.

Ma	seconde	femme	de	chambre,	Herminie,	native	du	bois	Meudon,	où	elle	avait	été	trouvée	au	bord
de	 l'eau,	 dans	 un	 foulard	 démarqué,	 peu	 d'heures	 après	 sa	 naissance,	 probablement	 entachée
d'inconséquences,	entra	en	ce	moment	et	déposa	à	mes	pieds	un	bouquet	de	fleurs	rares,	entouré	de
papier	glacé.

Je	tressaillis,	car	leur	odeur	attaqua	mes	nerfs	d'une	façon	à	la	fois	délicieuse	et	irritante.	Je	mordis	la
troisième	 de	 mes	 suivantes	 et	 Luciole,	 la	 quatrième,	 une	 Suissesse	 sans	 goitre	 de	 la	 plus	 grande
beauté,	ayant	témoigné	sa	surprise,	reçut	de	moi	un	dangereux	coup	de	pied	dans	les	lombes.

Cela	 était	 si	 éloigné	 de	 mon	 caractère	 que	 mes	 autres	 confidentes	 s'enfuirent	 et	 ne	 sont	 jamais
revenues.

À	l'intérieur	du	bouquet	de	fleurs	rares	était	une	lettre	en	chiffres,	accompagnée	d'un	autre	papier
qui	en	donnait	la	clef.

Si	 j'avais	 gardé	 quelques	 doutes,	 ils	 se	 seraient	 évanouis	 à	 la	 vue	 de	 cette	 double	 précaution,
dénotant	une	grande	délicatesse.

—	Qui	que	 tu	 sois,	m'écriai-je	en	moi-même,	ô	mon	 jeune	 inconnu!	 tu	n'appartiens	pas	à	 la	 simple
bourgeoisie.

La	lettre	était	ainsi	conçue:

«17,	34594,	2903549669…»

Mais	il	vaut	mieux	vous	la	traduire	en	langue	vulgaire:

«Ma	chère	demoiselle	Elvire,

»	La	génération	spontanée	est	une	idée	toute	moderne.	J'ai	lieu	de	croire	que	j'en	suis	le	produit.	Mon
berceau	 fut	 la	solitude	sablonneuse	et	aride.	 Je	n'ai	ni	père,	ni	mère,	ni	oncle,	ni	 tante,	ni	cousin,	ni
cousine.	 Je	 pourrais	 prolonger	 cette	 énumération,	 je	 préfère	 vous	 dire	 en	 un	 seul	 mot	 que	 je	 suis	 à
l'abri	de	toute	espèce	de	famille.

Cela	me	rend	indépendant	et	pensif.

»	Ma	famille,	c'est	l'humanité!

»	Vous	me	demanderez	peut-être	alors	pourquoi	on	m'appelle	«le
Fils	de	la	Condamnée».

»	Ceci	monte	une	courte	explication.	Vous	n'ignorez	pas	 les	soins	que	les	Arabes	accordent	à	 leurs
coursiers.	Non	seulement	ils	les	nettoient	avec	minutie,	mais	encore	ils	partagent	avec	eux	leur	propre
nourriture.	En	outre,	ils	en	éloignent	avec	sollicitude	toute	cause	de	maladie.

»	 Par	 une	 claire	 matinée	 de	 printemps,	 Saali,	 la	 plus	 belle	 jument	 des	 haras	 de	 Ben	 Hadour,	 fut
accusée	de	maladie.	Le	conseil	 des	 vétérinaires	du	Sahara	 l'examina	et	 la	 condamna	à	être	abattue,
mais	 Abd-el-Kader,	 son	 maître,	 chargé	 de	 l'exécution,	 eut	 pitié	 d'elle.	 Il	 fallait	 cependant	 qu'elle
disparût,	dans	l'intérêt	des	autres	cavales.

»	Abd-el-Kader	 lui	attacha	au	cou	un	sac	de	dattes	et	un	panier	de	maïs,	puis,	 l'ayant	conduite	aux



confins	 du	 territoire,	 il	 lui	 dit	 en	 versant	 des	 larmes:	 «Ô	 ma	 cavale	 préférée,	 Allah	 est	 Allah!	 tu	 es
incommodée	d'une	maladie	incurable.	Fuis	jusqu'aux	ruines	de	Palmyre	où	est	l'herbe	de	la	guérison.»

»	Palmyre,	aussi	nommée	Cadmor,	dut	son	origine	au	roi	Salomon,	célèbre	par	ses	dérèglements	et
sa	 sagesse.	 Elle	 fit	 un	 grand	 commerce	 de	 commissions	 et	 de	 transit,	 sous	 l'incomparable	 Zénobie,
veuve	d'Odenat.	Des	voyageurs	y	trouvèrent	mon	berceau,	je	suis	musulman	par	mon	baptême.

»	J'étais	né	depuis	quelques	heures	au	sein	même	des	splendides	décombres,	sur	le	seuil	d'un	palais
ruiné	qui	portait	le	n°	179	de	la	rue	de	l'Euphrate.	Quel	fut	mon	étonnement	de	voir	arriver	Saali?	On
naît	médecin.	Je	la	guéris	malgré	mon	peu	d'expérience.	En	retour,	elle	me	nourrit	de	son	lait.

»	Saali	avait	été	condamnée	par	le	conseil	des	vétérinaires	du	Sahara;	j'étais	le	nourrisson	de	Saali;
ne	vous	étonnez	plus	qu'on	m'ait	nommé	«le	Fils	de	la	Condamnée»,	rien	de	plus	logique…

Ici,	l'atelier	des	Piqueuses	de	bottines	manifesta	son	mécontentement	par	des	murmures	et	Anaïs,	la
gérante,	crut	pouvoir	demander	à	la	belle	Elvire:

—	Est-ce	qu'elle	va	durer	longtemps,	la	lettre	du	docteur?

Léocadie	ajouta:

—	Elle	est	drôlement	tannante!

Elvire	de	Rudelame-Carthagène,	réprima	un	mouvement	de	colère.

—	Vous	eussiez	mieux	aimé,	filles	du	peuple,	que	le	suave	Fandango	eût	reçu	le	jour	dans	les	cachots
de	l'inquisition	ou	au	pied	de	la	guillotine!	Il	vous	faut	des	émotions	acres	et	poivrées?	C'est	bien!	ma
position	malheureuse	exige	une	grande	prudence,	je	vais	abréger.

Saali	 était	 musulmane.	 Quand	 Fandango	 fut	 reçu	 docteur,	 il	 traversa	 les	 mers	 avec	 elle	 et	 vint	 à
Paris.

Saali	traîne	maintenant	le	fiacre	de	Mustapha.	Elle	est	heureuse.

Je	passe	une	grande	quantité	de	pages	et	j'arrive	à	la	fin:

«Mon	passé	est	un	abîme,	mon	présent	un	poëme,	mon	avenir	une	vapeur!»	…	Voilà	pourquoi,	ma
chère	demoiselle,	j'ai	pris	ce	déguisement	de	porteur	d'eau,	qui	était	indispensable.

«Minuit	sonnant,	à	l'aide	d'un	truc	connu	de	moi,	je	pénétrerai	dans	votre	chambre	à	coucher	par	la
cheminée.	Si	vous	vous	y	opposez,	sonnez	du	cor	par	trois	fois:	si	au	contraire,	vous	exaucez	mes	voeux,
mettez	une	fleur	de	pervenche	à	votre	boutonnière.

»	Celui	qui	vous	aime	plus	que	la	vie,

»	CORIOLAN	«le	Fils	de	la	Condamnée».

Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 spécifier	 que	 cette	 lettre	 ne	 calma	 en	 rien	 ma	 fièvre	 brûlante.	 Comme	 j'en
achevais	 la	 lecture,	 l'organe	 de	 mon	 séducteur	 s'éleva	 au	 lointain	 et	 lança	 une	 dernière	 fois	 dans
l'atmosphère	ce	cri	caractéristique:

—	Qui	veut	d'l'eau…	au!

J'appelai	Olinda	et	j'eus	des	spasmes	douloureux	sur	son	sein.

Ma	perplexité	était	indescriptible	comme	le	caméléon	lui-même.

Devais-je	sonner	du	cor	ou	attacher	une	fleur	de	pervenche	à	mon	corsage?

Ma	pudeur	penchait	vers	le	cuivre,	mon	amour	allait	vers	la	fleur.

Je	 n'avais	 jamais	 vu	 Coriolan,	 il	 est	 vrai,	 mais	 sa	 lettre	 dont	 vous	 m'avez	 contrainte	 à	 couper	 la
portion,	la	plus	attachante,	allumait	dans	mes	veines	un	véritable	incendie.

Néanmoins,	la	pudeur	fut	en	moi,	la	plus	forte.	J'allais	saisir	le	cor,	lorsque	Olinda	qui	devinait	mon
coeur,	me	tendit	la	pervenche	fatale…

—	À	la	bonne	heure!	s'écria	d'une	seule	voix	l'atelier	des
Piqueuses	de	bottines	réunies.

—	Le	sort	en	était	jeté,	reprit	la	jeune	accouchée.	Je	fis	un	bout	de	toilette	et	j'attendis	la	douzième



heure,	en	proie	à	des	sensations	inexprimables.

Minuit	sonna.	Un	bruit	qu'il	serait	malaisé	de	définir	se	fit	entendre	dans	le	tuyau	de	ma	cheminée.

Malheureusement,	elle	était	à	 la	prussienne,	Je	m'attendais	à	chaque	instant	à	voir	déboucher	mon
Coriolan,	semblable	à	un	 immortel,	quoiqu'un	peu	souillé	de	suie.	Rien	ne	vint.	Le	conduit	était	 trop
étroit.

Après	une	demi-heure	d'angoisse,	pendant	 laquelle	 les	gémissements	 inarticulés	de	mon	séducteur
me	brisèrent	l'âme	cent	fois,	Olinda	me	dit:

—	Il	n'y	a	pas	à	tortiller,	il	faut	aller	chercher	le	fumiste!

L'idée	d'un	pareil	scandale	m'arracha	des	hurlements.

Le	fumiste!	à	cette	heure	de	la	nuit,	el	qu'allait-il	trouver	dans	le	tuyau	de	la	cheminée?

Il	faut	avoir	passé	par	ces	traverses	pour	en	soupçonner	l'amertume.

Mais	à	de	pareilles	heures,	l'âme	se	raidit	et	acquiert	un	ressort	incalculable.

Il	me	restait	quatre	confidentes,	j'ordonnai	à	trois	d'entre	elles	de	parcourir	les	corridors	de	l'hôtel	et
de	verser	des	narcotiques	puissants	à	tous	ceux	qui	n'étaient	pas	encore	endormis.

Cette	précaution	me	garantissait	le	mystère.

Quant	à	Olinda,	je	l'envoyai	chez	le	fumiste.

Elle	avait	mis	un	masque	pour	n'être	point	reconnue	dans	l'obscurité.

Moyennant	une	somme	considérable,	le	fumiste	consentit	à	quitter	les	moiteurs	de	son	lit	et	se	laissa
bander	 les	yeux.	En	cet	état,	on	 le	 fit	monter	dans	un	fiacre	sans	numéro,	et	après	mille	détours,	on
l'arrêta	à	la	porte	de	l'hôtel.

Tout	y	dormait;	l'effet	du	narcotique	avait	été	instantané:	Olinda	et	le	fumiste	trouvèrent	les	corridors
jonchés	de	serviteurs	plongés	dans	le	repos.

Ils	entrèrent	chez	moi	par	une	porte	dérobée	dont	nul	ne	soupçonnait	l'existence,	et	le	fumiste	ayant
ôté	son	bandeau,	je	poussai	un	long	cri	de	satisfaction.

C'était	le	Rémouleur!

—	Je	savais	tout,	me	dit-il	avec	cordialité.	J'ai	éloigné	le	vrai	fumiste	sous	un	prétexte	et	j'ai	pris	place
dans	son	lit,	pour	le	cas	où	le	Fils	de	la	Condamnée	aurait	besoin	de	moi…	À	l'ouvrage!

Il	se	mit	alors	à	attaquer	le	mur	de	ma	chambre	avec	un	marteau	de	maçon	entouré	de	vieux	linge,
pour	empêcher	le	bruit.

Olinda	 avait	 eu	 une	 jeunesse	 déréglée,	 mais	 elle	 n'avait	 jamais	 connu	 le	 véritable	 amour.	 Â	 son
regard	qui	enveloppait	le	faux	fumiste	comme	une	flamme,	je	devinai	le	besoin	secret	de	son	coeur.

—	Jeune	Grecque,	lui	dis-je,	veux-tu	épouser	cet	inconnu?

Elle	se	jeta	à	mes	pieds	et	embrassa	mes	genoux	pour	cacher	son	trouble.	Je	la	relevai	en	murmurant
à	son	oreille	avec	une	caresse:

—	Attends	qu'il	ait	démoli	le	mur,	je	bénirai	votre	union.

Le	 Rémouleur,	 cependant,	 éprouva	 une	 certaine	 difficulté	 à	 percer	 ce	 vieux	 plâtras.	 Son	 marteau
rebondit	 plusieurs	 fois	 contre	 des	 ossements	 humains,	 car	 le	 palais	 de	 mes	 ancêtres	 était	 presque
entièrement	bâti	avec	 les	produits	de	 leurs	crimes.	 Il	 relira	une	grande	quantité	de	squelettes	ayant
appartenu	à	de	vieilles	chanoinesses	ou	à	de	jeunes	vierges.	Aussitôt	qu'il	eut	pratiqué	un	trou	assez
grand	pour	donner	passage	à	un	homme,	une	voix	sonore	et	agréable	sortit	de	la	cheminée.

—	Qui	vive?	demanda-t-elle	avec	anxiété.

—	Malade	du	docteur	Fandango,	répondit	le	Rémouleur	sans	hésiter.

—	Aucun	des	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée	n'est	à	l'horizon?	demanda	encore	la	voix
agréable.

—	Aucun.



—	La	fille	de	l'assassin	de	sa	famille	a-t-elle	sonné	du	cor	par	trois	fois?

—	Non,	au	contraire,	elle	a	une	fleur	de	pervenche	à	son	corsage.

—	C'est	bien!…	Compagnons	de	l'humanité,	sortez	de	votre	asile!

Aussitôt	s'élancèrent	du	trou	le	jeune	et	vaillant	Mustapha,	mon	cousin	par	alliance,	qui	dissimule	ses
ancêtres	sous	la	profession	de	cocher	de	fiacre,	Simon	le	joueur	d'orgues,	Mandina	de	Hachecor,	vêtue
d'un	domino	noir,	 le	véritable	Silvio	Pellico	et	d'autres.	L'avant-dernier	était	 le	prêtre	éthiopien,	dont
j'ai	omis	de	vous	parler	 jusqu'à	ce	 jour.	 Je	remarquai	avec	étonnement	que	cet	ecclésiastique	n'avait
qu'un	bras,	qu	une	jambe	et	qu'un	oeil.

Le	dernier	était	le	Fils	de	la	Condamnée.

CHAPITRE	VII	TRAHISON!

Il	faudrait	la	plume	d'or	des	poètes	pour	vous	dire	l'effet	produit	par	l'anecdote	des	aventures	du	faux
fumiste	sur	les	Piqueuses	de	bottines	réunies.

—	Aviez-vous	cru,	s'écria	tout	à	coup	mademoiselle	de	Rudelame	en	pleurant,	fusse	pendant	le	quart
d'une	seconde,	aviez-vous	cru,	jeunes	filles	du	commun,	que	la	descendante	de	mes	aïeux,	l'amante	de
Coriolan,	était	coupable?

La	présence	seule	du	prêtre	éthiopien	doit	vous	dire	avec	quelle	régularité	les	choses	se	passèrent.

Le	docteur	Fandango	ôta	son	costume	de	porteur	d'eau;	il	avait	par-dessous	des	vêtements	propres	et
d'une	 étonnante	 magnificence.	 À	 son	 médium	 était	 le	 diamant	 du	 Vieux	 de	 la	 Montagne	 qui	 lui	 fut
donné	par	la	reine.	Tous	les	ordres	étrangers	brillaient	sur	sa	large	poitrine.	Il	s'était	fait	la	barbe	peu
de	temps	auparavant.

Que	 dire?	 Vous	 connaissez	 sa	 beauté.	 Tous	 les	 jolis	 garçons	 qui	 l'entouraient	 avaient	 l'air	 de	 ses
domestiques.

Il	 mit	 un	 genou	 en	 terre	 devant	 moi	 et	 me	 passa	 au	 cou	 un	 joyau	 en	 corail	 aquatique,	 d'un	 prix
extravagant,	aussi	précieux	par	la	matière	que	par	le	travail,	en	murmurant:

—	Vierge	adorée,	ceci	est	la	croix	de	ma	mère!

Son	émotion	était	maladive.	Il	ajouta:

—	Grâce	aux	effets	du	porteur	d'eau,	j'ai	surmonté	tous	les	dangers	inséparables	de	mon	entreprise.
Désormais,	soyons	tout	au	bonheur.

Sur	un	geste	de	lui,	les	lambris	de	ma	chambre	à	coucher	furent	immédiatement	tendus	de	satin	vert
clair,	 parsemé	 de	 bouquets	 de	 topaze.	 On	 répandit	 des	 parfums	 sur	 le	 tapis,	 tandis	 que	 d'autres
aromates	 brûlaient	 dans	 les	 cassolettes	 orientales.	 Un	 autel	 se	 dressa	 en	 face	 de	 la	 cheminée	 à	 la
prussienne.

Simon	avait	apporté	son	orgue	de	barbarie,	et	c'était	justement	cet	objet	qui	n'avait	pas	pu	passer	par
le	tuyau.

Il	joua	dessus	plusieurs	morceaux	tendres	et	anacréontiques.

Puis,	le	prêtre	mutilé	d'Éthiopie	nous	unit	devant	Dieu.

Il	unit	aussi,	par	la	même	occasion,	le	Rémouleur	et	Olinda,	ma	première	confidente.

La	cérémonie	se	passa	 très	bien,	 sauf	un	 incident,	en	apparence	vulgaire,	mais	qui	aurait	dû	nous
donner	à	réfléchir.	Au	moment	où	 le	prêtre	nègre	prononçait	sur	nos	 têtes	de	saintes	paroles,	en	un
langage	 incohérent,	 il	 éternua.	 Nous	 nous	 aperçûmes	 qu'un	 vent	 coulis	 venait	 du	 côté	 des	 fenêtres;
elles	étaient	restées	entr'ouvertes,	on	courut	les	fermer,	mais	il	était	trop	tard.	Le	prêtre	d'Éthiopie	qui
n'avait	qu'un	bras,	qu'une	jambe	et	qu'un	oeil	ajoutait	maintenant	un	rhume	de	cerveau	à	ces	fâcheuses
infirmités.

Est-ce	 pour	 vous	 entretenir	 de	 ce	 détail	 que	 j'ai	 parlé	 des	 fenêtres	 ouvertes?	 Non!	 Au	 travers	 des
carreaux,	le	noble	Mustapha	crut	voir	une	tête	de	hibou.

Il	s'approcha	pour	mieux	regarder	et	aperçut	dans	le	feuillage	des	sycomores,	plantés	en	rond	autour
du	bassin	de	Mercure,	une	multitude	d'ombres	humaines	et	fugitives.



La	lune	qui	se	cacha	sous	un	nuage	opaque,	cessa	d'éclairer	la	nature.	Mustapha	crut	s'être	trompé.
Il	ne	parla	point.	Il	eut	tort.	Un	seul	mot	tombant	de	sa	bouche	nous	eut	épargné	un	épouvantable	péril
et	neuf	mois	de	tortures	atroces,	qui	me	furent	particulières	et	privatives,	car	mon	Coriolan	resta	libre.

La	cérémonie	achevée,	Mandina	de	Hachecor	qui	me	servait	de	dame	d'honneur,	fit	comprendre	au
reste	de	l'assemblée	que	l'heure	de	la	retraite	avait	sonné.	Nos	amis	s'éloignèrent	au	son	de	l'orgue	de
barbarie	qui	jouait	un	air	connu,	dans	les	corridors,	pour	étouffer	le	bruit	de	leurs	pas.

Coriolan	était	enfin	seul	avec	son	Elvire.

Ô	jeunes	filles,	mesurez	la	nouveauté	de	cette	situation.	Nous	étions	mariés,	nous	nous	aimions	avec
délire,	et	c'était	la	première	fois	que	nous	nous	rencontrions	dans	le	monde!

Mais	il	avait	acheté	ma	photographie,	et	sa	brillante	renommée	me	le	rendait	familier,

Il	prit	place	auprès	de	moi,	sur	le	sopha[10],	si	jeune,	si	beau	et	surtout	si	bon	que	je	m'accoutumai	à
lui	tout	de	suite,	puis	le	sommeil	nous	gagna	tout	doucement.

Puissance	divine!	Quel	réveil	nous	attendait!

La	vision	du	noble	Mustapha,	dont	il	a	été	précédemment	question,	n'était	pas	une	chimère.	Le	visage
de	hibou,	aperçu	à	travers	 les	carreaux,	appartenait	à	mon	bisaïeul,	et	 les	 formes	sombres,	perchées
dans	les	sycomores,	étaient	celles	de	ses	sicaires.

Une	de	mes	confidentes	avait	trahi	notre	secret.

Mon	 bisaïeul,	 éveillé	 en	 sursaut,	 vers	 minuit,	 avait	 vu	 près	 de	 sa	 couche	 cette	 fille	 sans	 entrailles
Herminie,	native	du	Bas-Meudon,	celle-là	même	qui	m'avait	apporté	le	bouquet	de	fleurs	rares,	entouré
de	papier	glacé.

—	Pendant	que	vous	dormez,	lui	dit-elle,	imprudent	vieillard,	votre	arrière-petite-fille	est	en	train	de
se	mésallier	à	un	porteur	d'eau	alsacien.

Le	duc	bondit	hors	de	ses	draps,	 il	se	 trouvait	devant	une	personne	de	 l'autre	sexe,	n'importe,	son
grand	âge	le	forçant	à	porter	toujours	des	pantalons	de	flanelle,	il	était	en	état.	Il	appela	ses	valets;	ce
fut	en	vain:	le	narcotique	faisait	admirablement	son	office,	les	tenant	enchaînés	dans	le	sommeil.	Alors,
sachant	bien	qu'il	ne	pouvait	s'attaquer	tout	seul	au	Fils	de	la	Condamnée,	il	monta	au	sommet	d'une
tour	et	alluma	le	phare.

Un	 quart	 d'heure	 après,	 trente-huit	 à	 quarante	 pieuvres	 mâles	 des	 divers	 impasses	 de	 Paris,
arrivaient	à	l'hôtel.	Vous	avez	deviné	que	le	phare	était	un	signal.

Mon	bisaïeul	les	rassembla	dans	la	grotte	et	leur	dit	sans	préambule:

—	 J'ai	 assez	 vécu	 pour	 voir	 le	 déshonneur	 de	 ma	 maison.	 Coriolan	 Fandango,	 natif	 des	 ruines	 de
Palmyre,	en	Asie,	exerçant	la	médecine	à	Paris,	sans	diplôme,	a	pénétré	dans	mon	domicile	à	la	faveur
d'une	veste	de	porteur	d'eau,	et	s'est	uni	aussitôt	à	ma	riche	héritière.

—	Qui	vous	a	révélé	ce	mystère?	demanda	le	pieuvre	mâle	de	l'impasse	Tivoli.

Mon	bisaïeul	montra	Herminie	du	Bas-Meudon.

Cette	infortunée	tomba,	frappée	de	trente-huit	à	quarante	coups	de	yatagan.

—	Comme	cela,	dit	la	hyène	de	l'impasse	Tivoli,	elle	ne	fera	plus	de	cancans	dans	le	voisinage.

M.	le	duc	approuva	d'un	signe	de	tête	et	reprit:

—	Je	suis	dans	l'embarras.	Que	chacun	me	donne	son	avis	avec	franchise.

Les	Pieuvres	s'assirent	sur	les	tombes	et	la	délibération	commença.

L'ancien	professeur	de	la	cité	Jarie	proposa	d'introduire	du	méphitisme	pur	dans	la	chambre	nuptiale,
à	 l'aide	 d'un	 tube	 en	 gutta-percha[11];	 Carapace	 offrit	 d'inoculer	 aux	 deux	 époux	 une	 maladie
charbonneuse;	la	hyène	de	l'impasse	Tivoli	conseilla	de	les	étouffer	en	faisant	tomber	sur	eux	le	plafond
de	leur	appartement,	mais	mon	bisaïeul	repoussa	ces	divers	expédients	comme	ayant	déjà	servi.

Il	fut	interrompu	par	plusieurs	coups	vigoureux	frappés	à	la	porte.

—	Qui	vive?	demanda	aussitôt	Silvio	Pellico.



——	C'est	moi!	répondit	une	voix	qui	fit	tressaillir	la	jeune
Grecque.

—	Cet	organe…	commença-t-elle.

—	 Moi,	 poursuivit	 la	 voix,	 Frigolin	 de	 Torboy,	 qui,	 empêché	 il	 y	 a	 neuf	 mois	 par	 une	 circonstance
imprévue,	n'ai	pu	venir	au	rendez-vous.

On	pouvait	l'en	croire,	c'était	un	connaisseur.

—	 Dans	 les	 veines	 de	 la	 trop	 coupable	 enfant,	 dit-il	 en	 parlant	 de	 moi,	 est	 renfermée	 la	 dernière
goutte	 du	 sang	 de	 Rudelame-	 Carthagène.	 Je	 veux	 la	 garder	 vivante,	 afin	 de	 la	 torturer	 à	 mon	 aise.
Boulet-Rouge,	la	principale	pieuvre	mâle	de	l'impasse	Guéménée,	n'a	pas	encore	parlé.	Son	expérience
m'étant	connue,	je	l'adjure	de	me	fournir	un	truc	pour	anéantir	le	Fils	de	la	Condamnée	sans	exposer
les	jours	d'Elvire.

Boulet-Rouge	 se	 leva.	 Chacun	 connaît	 l'emplâtre	 de	 dimension	 inusitée	 qu'il	 porte	 sur	 sont	 visage
pour	éloigner	tous	les	soupçons.	Il	le	repoussa	un	peu	de	côté	et	dit:

—	En	fait	de	procédés,	on	n'a	qu'à	choisir.

Les	 inventions	 nouvelles	 offrent	 un	 champ	 fertile.	 Il	 suffira	 de	 prendre	 un	 fil	 de	 métal,	 bon
conducteur,	et	d'en	 isoler	 l'extrémité.	Vous	 ferez	passer	 le	 fil	à	 travers	 le	corps	des	deux	mariés,	en
ayant	soin	toutefois	que	la	partie	isolée	soit	seule	dans	l'estomac	de	mademoiselle	de	Rudelame.	Vous
enverrez	alors	une	dépêche	qui	ravira	le	jour	à	Fandango,	en	passant,	mais	qui,	arrêtée	par	la	matière
isolante,	épargnera	l'existence	de	la	jeune	et	belle	Elvire.

La	simplicité	de	cet	appareil	réunit	tous	les	suffrages.	On	leva	la	séance	pour	s'occuper	des	voies	et
moyens.

Pendant	que,	plongés	dans	une	sécurité	trompeuse,	Fandango	et	moi,	nous	dormions,	tout	conspirait
ainsi	contre	notre	bonheur.

À	 trois	 heures	 et	 demie	 du	 matin,	 je	 fus	 réveillée	 par	 un	 léger	 bruit.	 Aux	 lueurs	 vacillantes	 de	 la
lampe	d'opale,	je	vis	un	spectre	à	la	fois	fantastique	et	plein	d'une	effrayante	réalité,	Le	plafond	était
ouvert,	 le	 plancher	 était	 crevé_.	 _Trente-huit	 à	 quarante	 pieuvres	 mâles	 surgissaient	 du	 sol	 ou
descendaient	en	rampant	le	long	des	lambris,	tendus	de	satin	vert	clair.	Il	y	en	avait	qui	se	glissaient
sur	le	tapis	comme	des	sauriens	gigantesques.	Il	y	en	avait	qui	dégringolaient	par	les	colonnes	de	notre
couche.

Au	centre	de	la	pièce,	mon	bisaïeul,	que	je	reconnus	seulement	à	son	visage	de	hibou,	car	un	costume
de	lancier	polonais	dissimulait	sa	vétusté,	mettait	la	dernière	main	à	l'appareil	électrique.

Je	crus	être	le	jouet	d'un	rêve	jusqu'au	moment	où	on	donna	le	signal,	qui	était	un	chant	d'alouette,	à
cause	de	l'heure	matinale.

Mon	bisaïeul	retroussa	aussitôt	les	manches	de	son	uniforme	et	se	mit	en	devoir	de	passer	l'appareil
au	travers	de	nos	corps.

Je	ne	pus	m'empêcher	de	jeter	un	cri.

Aussitôt,	 les	 trente-huit	 à	 quarante	 yatagans	 sortirent	 hors	 du	 fourreau,	 tandis	 que	 mon	 époux,
réveillé	 en	 sursaut	 et	 comparable	 aux	 demi-dieux	 du	 paganisme,	 cherchait	 son	 revolver	 afin	 de	 se
mettre	en	défense.	Il	ne	le	trouva	pas,	M.	le	duc	le	lui	avait	volé.	Alors,	le	Fils	de	la	Condamnée	poussa
une	 exclamation	 terrible,	 à	 laquelle	 répondit	 le	 braiment	 de	 son	 cerf	 vivant	 qui	 l'attendait	 sous	 la
charmille.

—	 Vampires!	 dit-il	 avec	 force,	 coléoptères!	 rebuts	 des	 civilisations	 et	 de	 l'histoire	 naturelle,	 il	 me
reste	une	ressource.

Et	roulant	avec	rapidité	sa	cravate	autour	du	cou	de	l'hyène	de	l'impasse	Tivoli,	il	l'étrangla	comme	si
c'eut	été	un	enfant	naissant.

Les	autres	conjurés	frappés	de	ce	tour	d'adresse,	reculèrent.	Il	n'en	fallut	pas	davantage.	Fandango
s'élança	dans	la	cheminée	à	la	prussienne	et	disparut	à	tous	les	regards.

Presque	 aussitôt	 après,	 on	 entendit	 le	 galop	 du	 cerf	 dans	 les	 bosquets,	 et	 une	 voix	 terrible	 éclata
dans	le	silence	de	la	nuit.	C'était	la	sienne.	Elle	disait:

—	Je	m'éloigne	sur	mon	cerf,	natif	comme	moi,	des	ruines	de



Palmyre.	Tremblez!	dans	neuf	mois,	l'heure	du	châtiment	sonnera!

—	Il	est	sauvé!	m'écriai-je,	je	puis	m'évanouir.

Et	je	perdis	l'usage	de	mes	sens,	au	moment	où	nos	ennemis	témoignaient	de	leur	désappointement
et	de	leur	aigreur.

Quand	 je	 revins	 à	 la	 vie,	 je	 cherchai	 en	 vain	 la	 lumière	 du	 jour.	 On	 avait	 muré	 les	 portes	 et	 les
fenêtres	de	ma	chambre	nuptiale,	qui	était	transformée	en	tombeau.

Auprès	de	moi,	il	y	avait	un	pain	de	munition,	une	cruche	d'eau	saumâtre	et	des	noisettes.	J'en	cassai
une	avec	indolence.	Un	papier	s'en	échappa…

CHAPITRE	VIII	ADULTÈRE,	INCESTE	ET	BIGAMIE

Certes,	on	ne	trouverait	pas	beaucoup	de	jeunes	dames	capables	de	faire,	un	quart	d'heure	après	leur
accouchement,	un	récit	de	cette	étendue	et	de	cet	intérêt.	Ceci	est	une	courte	réflexion	de	l'auteur.

—	C'était,	poursuivit	la	bru	de	la	Condamnée,	car	elle	avait	droit	à	ce	titre,	depuis	son	mariage	avec
le	 docteur	 Fandango,	 c'était	 un	 papier	 très	 fin,	 couvert	 d'écriture.	 Bien	 que	 je	 n'eusse	 point	 de
chandelle,	mes	yeux	habitués	à	l'obscurité,	déchiffrèrent	la	signature	de	Boulet-Rouge.

La	vue	de	mes	jeunes	appas	avait	adouci	cette	abrupte	nature.

Il	me	marquait	que,	 si	 je	voulais	habiter	sa	cabane,	 il	 consentait	à	étouffer	 la	mère	de	ses	enfants
entre	ses	deux	matelas.

Quel	sauvage	caractère,	je	méprisai	son	ouverture.	Coriolan	seul	occupait	mon	coeur.

Où	était-il?	Que	faisait-il?	En	quels	lieux	son	cerf	l'avait-il	transporté?	Telles	étaient	les	questions	que
je	 m'adressais	 dans	 mon	 délire,	 Combien	 de	 fois	 cassai-je	 mes	 noisettes	 avec	 émotion	 espérant	 une
lettre	 de	 lui!	 Puisque	 l'impur	 Boulet-Rouge	 avait	 bien	 eu	 l'idée	 de	 m'écrire	 par	 cette	 voie,	 Coriolan
pouvait	de	même…

Puérile	 chimère!	 Rien!	 Ma	 situation	 était	 pénible	 et	 monotone.	 Je	 ne	 voyais	 personne,	 sinon	 le
malheureux	qui	m'apportait	chaque	matin	mon	pain	de	munition,	mon	eau	saumâtre	et	mes	noisettes.
On	l'avait	choisi	sourd,	muet	et	aveugle	pour	m'ôter	toute	chance	d'essayer	sur	lui	mes	moyens	naturels
de	séduction.

Les	 jours	passèrent.	La	pensée	d'abréger	mon	existence	germa	dans	mon	cerveau.	 Je	 la	 repoussai:
j'étais	mère!

La	nuit	de	mes	noces,	au	milieu	des	transports	de	son	amour,	le
Fils	de	la	Condamnée	m'avait	adressé	ces	paroles	remarquables:

—	Si	 jamais,	madame	Fandango,	 tu	 te	 trouves	dans	un	embarras	cruel,	monte	au	dernier	étage	du
palais	de	tes	pères.	Emporte	avec	toi	sept	bougies	et	allume-les	dans	les	ténèbres.	Je	les	verrai	de	loin
et	j'accourrai	à	ton	aide.

Il	avait	ajouté:

—	 Moi,	 si	 j'ai	 besoin	 de	 toi,	 je	 lancerai	 dans	 les	 airs	 sept	 petits	 ballons	 rouges.	 Cela	 voudra	 dire:
«Viens,	je	t'attends	sous	les	voûtes	du	bazar	Bonne-Nouvelle	pour	affaires.»

Hélas!	malgré	sa	capacité,	il	n'avait	prévu	que	je	serais	enterrée	vivante!

Le	quinzième	jour	du	quatrième	mois,	Je	cessai	d'être	seule;	mon	jeune	Virtuté	commença	à	s'agiter
dans	mon	sein.

Le	matin	du	jour	suivant,	je	reçus	une	lettre	du	vil	Boulet-Rouge.
Elle	était	ainsi	conçue:

«Toi	 qui	 a	 repoussé	 mes	 caresses,	 veux-tu	 connaître	 toute	 l'horreur	 de	 ton	 sort?	 Compte	 dix-sept
feuilles	de	parquet,	à	partir	de	l'endroit	où	tu	es	assise,	soulève	la	dix-huitième	planche	qui	recouvre	un
puits	profond,	descends	dans	le	puits,	tourne	à	gauche,	prends	la	onzième	galerie	à	droite,	monte	treize
marches,	fais	le	tour	de	la	colonne	et	cherche	un	bouton	de	métal.	Pèse	dessus	de	droite	à	gauche.	La
colonne	s'ouvrira	et	tu	verras	ta	destinée!»

Signé:	«Celui	dont	tu	as	enflammé	les	caprices.»



J'attendis	le	soir,	et	poussée	par	une	curiosité	maladive,	je	comptai	les	dix-sept	planches,	je	soulevai
la	dix-huitième.	Le	puits	profond	se	présenta	à	mes	yeux.	 J'y	descendis	et	suivis	dès	 lors	de	point	en
point	l'itinéraire	tracé	par	cet	odieux	libertin	de	Boulet-Rouge.

Quand	 la	 colonne	 s'ouvrit,	 j'aperçus	 un	 spectacle	 fait	 pour	 m'étonner.	 Un	 immense	 corridor
souterrain	 était	 devant	 mes	 yeux.	 Une	 lampe	 sépulcrale	 l'éclairait	 de	 lueurs	 fugitives	 et	 montrait	 à
perte	de	vue	son	sol	carrelé	de	noir	et	de	blanc	comme	un	tombeau.

À	côté	de	la	galerie	était	un	écriteau	qui	portait	ces	mots	caractéristiques:	VICTIMES	APPARTENANT
À	LA	FAMILLE	DE	RUDELAME-	CARTHAGENE.

Au-dessous,	 et	 à	 droite,	 un	 second	 écriteau	 disait:	 CÔTÉ	 DES	 HOMMES.	 À	 gauche,	 un	 troisième:
CÔTÉ	DES	DAMES.	Il	y	avait	à	droite	trente	cellules	creusées	dans	le	roc,	à	gauche,	trente.	En	tout,
cela	faisait	soixante	cellules.	Dans	les	quinze	premières	de	chaque	côté	se	trouvaient	trente	cercueils.
Sur	 les	trente	autres,	 il	y	en	avait	vingt-neuf	qui	étaient	habitées	par	des	créatures	vivantes	dont	 les
noms	étaient	tracés	sur	les	portes.

Mon	nom	était	sur	la	trentième!

J'eus	le	courage	d'ouvrir	tour	à	tour	ces	vingt-neuf	portes	pour	voir	ce	qu'il	y	avait	à	 l'intérieur.	J'y
trouvai	uniformément,	auprès	des	reclus	de	l'un	et	l'autre	sexe	un	pain	de	munition,	une	cruche	d'eau
saumâtre	et	des	noisettes.	Seulement,	on	y	ajoutait	un	casse-noix,	quand	le	captif	était	d'un	grand	âge.

Et	savez-vous	quels	étaient	les	habitants	de	ces	niches?	Les	fils,	les	filles,	les	gendres	et	les	brus	de
mon	bisaïeul:	mon	père,	ma	mère	que	je	croyais	décédée,	mon	grand-père,	ma	grand'mère	dont	j'avais
pleuré	le	trépas,	l'oncle	de	Mandina,	la	tante	de	Mustapha…

Ils	étaient	enchaînés	étroitement.	Aucun	d'eux	ne	me	reconnut.	À	l'aide	d'une	préparation	chimique,
on	leur	avait	enlevé	la	mémoire.

Comme	je	revenais	sur	mes	pas,	car	 j'en	avais	assez,	une	voix	moqueuse	autant	que	barbare	sortit
des	profondeurs	du	souterrain.	Elle	me	dit:

—	 Eh	 bien!	 Elvire	 de	 Rudelame,	 refuses-tu	 encore	 la	 position	 modeste	 mais	 honorable	 de	 ma
compagne	assassinée?

Cette	voix	appartenait	à	Boulet-Rouge.

J'y	répondis	par	le	silence	de	l'horreur…

Le	pénultième	jour	du	neuvième	mois	qui	était	avant-hier,	ma	tombe	s'éclaira	tout	à	coup.	À	sa	tête
de	hibou,	je	reconnus	mon	bisaïeul.

Il	était	accompagné	de	trois	médecins	habiles	qui	m'examinèrent	avec	attention.

—	 Cette	 jeune	 personne,	 dît	 le	 premier,	 est	 dépourvue	 de	 toute	 infirmité.	 Elle	 accouchera	 sous
quarante-huit	heures.

Les	autres	prononcèrent	des	paroles	scientifiques	et	l'un	d'eux	fit	remarquer	que	mes	attraits	avaient
résisté	au	pain	de	munition	et	au	reste.

—	Ah!	m'écriai-je,	ces	appas	sont	mon	malheur.	Au	nom	du	ciel,	donnez-moi	des	nouvelles	de	mon
époux.

Mon	bisaïeul	me	jeta	un	regard	perçant.

—	Qu'on	achète	une	quantité	suffisante	d'alcool!	commanda-t-il,	et	qu'on	prépare	un	bocal,	afin	d'y
mettre,	aussitôt	après	sa	naissance,	le	petit-fils	de	la	Condamnée.

Il	sortit	par	la	brèche	qui	avait	été	pratiquée	pour	son	entrée.

D'après	 un	 ordre	 émané	 de	 lui,	 je	 fus	 placée	 sur	 un	 brancard	 et	 portée	 au	 plus	 haut	 étage	 de	 la
maison,	afin	d'avoir	de	l'air	pendant	mes	couches.

Vous	l'avez	deviné.

Quand	l'obscurité	eut	remplacé	la	lumière	du	soleil,	j'allumai	sept	bougies	que	je	plaçai	derrière	mes
carreaux.	 La	 nuit	 m'empêcha	 de	 voir	 si	 les	 sept	 ballons	 voltigeaient	 dans	 l'atmosphère,	 mais,	 vers
minuit,	 plusieurs	 chanteurs	 tyroliens	 s'arrêtèrent	 devant	 l'hôtel.	 Mon	 coeur	 battit.	 J'avais	 reconnu
Coriolan	parmi	eux.



Avec	une	fronde,	il	lança	un	caillou	jusqu'à	ma	retraite.	Le	caillou	était	enveloppé	d'un	papier	blanc
sur	lequel	étaient	écrits	ces	seuls	mots:

«Approchez-le	d'un	feu	ardent.»

J'obéis,	et	aussitôt	d'autres	caractères	apparurent,	formant	un	billet	ainsi	conçu:

«L'encre	 sympathique	 est	 connue	 depuis	 longtemps;	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 l'ai	 inventée,	 mais	 la
prudence	m'a	commandé	d'en	faire	usage.

»	Pendant	ces	neuf	mois,	j'ai	été	fort	occupé.

»	Au	moment	où	l'incendie	s'allumera,	tiens-toi	prête	à	jeter	l'échelle	de	soie.	Je	monterai	te	chercher
avec	Mustapha	et	le	gendarme.

»	 Tu	 nous	 reconnaîtras	 à	 ces	 divers	 signes:	 Le	 gendarme	 aura	 une	 pomme	 d'amour	 à	 la	 place	 du
coeur,	Mustapha,	un	réséda	à	sa	casquette,	et	moi,	le	ruban	des	saints	Maurice	et	Lazare.

»	Nous	murmurerons	tous	les	trois	en	arrivant:	Paris!

»	Tu	répondras	à	voix	basse:	Palmyre!»

»	Coriolan,	«le	Fils	de	la	Condamnée.»

Je	baisai	ce	papier	avec	ardeur,	mais	il	me	jeta	dans	une	perplexité	insurmontable.	De	quel	incendie
parlait	 mon	 époux?	 Et	 s'il	 mettait	 le	 feu	 au	 palais,	 que	 deviendraient	 les	 vingt-neuf	 victimes	 du
souterrain?

Un	adolescent,	nommé	Gringalet,	qui	est	le	fruit	d'une	faute	commise	par	l'huissier	de	notre	famille,
descendit	du	toit	et	frappa	trois	coups	à	mes	carreaux.	J'ouvris	ma	fenêtre.

Gringalet	n'eut	que	le	temps	de	prononcer	précipitamment	ces	paroles:

—	Avalez	les	papiers.	Les	voilà!

En	effet,	j'avais	encore	le	billet	dans	ma	gorge,	quand	mon	bisaïeul	entra	avec	l'huissier	de	la	place
des	Vosges,	porteur	d'une	liasse	de	parchemins	considérables.

Derrière	eux,	venaient	les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse
Guéménée.

Derrière	encore,	de	nombreux	domestiques	arec	des	tables,	des	tapis,	des	sièges,	une	escabelle:	tout
ce	qu'il	faut	enfin	pour	meubler	une	chambre	destinée	à	servir	de	tribunal	de	famille.

M.	 le	duc	prit	place,	 sur	une	sorte	de	 trône,	 les	 trois	Pieuvres	mâles	 l'entourèrent;	 l'huissier	de	 la
place	des	Vosges	s'installa	à	la	petite	table	du	greffier	et	moi	je	dus	m'asseoir	sur	la	sellette.

Les	valets	furent	congédiés.

—	Messa,	Sali,	Lina,	dit	mon	bisaïeul,	vous	êtes	les	témoins	et	l'auditoire.	Cette	coupable	enfant	est
l'accusée.	 Mon	 huissier	 est	 le	 greffier,	 je	 suis	 le	 juge.	 Nous	 constituons	 une	 cour	 de	 haute	 et	 basse
justice.	J'en	ai	le	droit	par	les	chartes	des	anciens	rois	de	France.

L'huissier	frappa	sur	ses	parchemins.	C'était	vrai.

Au	dehors	Gringalet,	par	des	menaces	et	des	pieds	de	nez,	témoignait	du	mépris,	que	lui	inspirait	son
père	naturel.

—	Fille	ingrate	et	perverse,	savez-vous	dans	quel	abîme	de	forfaits	vous	vous	êtes	plongée?	demanda
mon	bisaïeul.

—	Je	sais	que	je	suis	innocente,	répliquai-je	avec	l'assurance	de	la	candeur.

—	 Innocente!	 répéta-t-il,	 vous	 allez	 on	 juger	 vous-même.	 Mon	 grand-père,	 le	 premier	 duc	 de
Rudelame	 avait	 un	 fils	 adultérin	 qui	 se	 nommait	 Inaniquet.	 Ce	 fils	 adultérin	 étant	 devenu	 pubère,
séduisit	la	duchesse,	ma	mère:	je	suis	né	de	cet	inceste.	N'êtes-	vous	pas	la	fille	de	mon	petit-fils?

—	Si	bien!	répondis-je,	pour	mon	malheur.

—	Parfait!	 ce	 Inaniquet	 est	marié	à	une	princesse	arabe	qui	 vit	 en	Lombardie.	On	 le	 connaît	 dans
Paris	sous	le	nom	du	docteur	Fandango!…



—	Ô	ciel!	m'écriai-je.

—	Vous	êtes,	par	conséquent,	la	femme	du	père	incestueux,	adultérin	et	bigame	de	votre	bisaïeul!	Je
crois	qu'un	pareil	fait	ne	s'est	jamais	produit	dans	les	oeuvres	d'imagination!

—	Mais,	objectai-je,	l'âge	de	mon	Coriolan…

—	Il	doit	sa	jeunesse	apparente	aux	prodiges	de	la	chimie,	interrompit	le	duc.	Vous	sentez	bien	que
vous	 ne	 pouvez	 rester	 dans	 un	 pareil	 état…	 Doutez-vous	 encore?…	 Huissier	 de	 la	 place	 des	 Vosges,
montrez-lui	les	papiers	qui	le	prouvent.

C'était	exact.	On	me	prodigua	les	preuves	authentiques	de	ma	honte.	Mon	bisaïeul	poursuivit:

—	Heureusement,	votre	mariage	est	nul	comme	ayant	été	cimenté	par	une	moitié	d'ecclésiastique;	le
prêtre	d'Éthiopie	n'a	qu'une	jambe,	qu'un	bras	et	qu'un	oeil…	Voici	un	homme	du	peuple	(il	montrait
l'odieux	 Boulet	 Rouge)	 qui	 consent	 à	 donner	 son	 nom	 à	 votre	 enfant.	 Trop	 pur	 pour	 encourir	 le
reproche	de	bigamie,	il	s'engage	à	noyer	sa	femme	instantanément.

—	Avec	plaisir,	dit	Messa.

—	Et	si	vous	refusez,	acheva	mon	juge,	on	va	faire	sur	vous	l'essai	d'un	supplice	nouveau	consistant	à
peler	la	personne	comme	une	pomme,	et	à	saupoudrer	sa	chair	de	poivre	rouge…

À	 cet	 instant	 précis,	 des	 clameurs	 confuses	 s'élevèrent	 au	 dehors,	 et	 les	 serviteurs	 épouvantés
revinrent,	disant:

—	Fuyez,	mon	seigneur,	le	palais	est	en	flammes!

CHAPITRE	IX	LE	GRAND	CHEF	DES	ANCAS

La	belle	Elvire	s'arrêta,	suffoquée.

On	se	souvient	de	cette	particularité	qui	était	alors	un	mystère:	Mandina	avait	vu	le	ciel	rouge	dans	la
direction	de	l'occident.	Ce	n'était	pas	le	château	de	Mauruse	qui	était	la	proie	du	feu,	c'était	le	palais
du	faubourg	Saint-Honoré.

—	Hélas!	reprit	la	narratrice,	je	n'étais	pas	encore	sauvée.	Cet	incendie,	allumé	par	les	soins	de	mon
époux,	se	produisit	dans	un	moment	incommode.	Entourée	comme	je	l'étais,	comment	jeter	l'échelle	de
soie	qui	devait	conduire	jusqu'à	moi	mes	libérateurs?

Je	fus	enlevée	par	les	trois	Pieuvres	mâles	de	l'impasse	Guéménée,	qui	me	firent	sortir	du	palais	par
des	escaliers	dérobés	et	des	couloirs	obscurs.	Ces	souterrains	aboutissent	au	puits	de	Grenelle.

On	m'emmena	ensuite	à	travers	les	rues.	Messa,	Sali	et	Lina	nous	quittèrent	pour	affaires;	je	ne	sais
ce	 que	 devint	 l'huissier	 de	 la	 place	 des	 Vosges.	 Rue	 de	 Sévigné,	 je	 fus	 prise	 des	 douleurs	 de
l'enfantement,	et	vous	savez	le	reste.	Plaignez	mes	infortunes.

Nous	renonçons	à	peindre	la	physionomie	générale	de	l'atelier	des	Piqueuses	de	bottines	réunies,	à	la
fin	de	ce	récit	aussi	long	que	surprenant.

Nous	 préférons	 revenir	 en	 toute	 hâte	 à	 la	 chambre	 voisine	 où	 le	 sanguinaire	 Boulet-Rouge	 se
préparait	à	immoler	le	nouveau-né.	Messa,	Sali	et	Lina	ignoraient	la	série	des	circonstances	qui	avaient
amené	 Elvire	 et	 son	 fils,	 Virtuté,	 à	 la	 Maison	 du	 Repris	 de	 justice,	 Ils	 ne	 savaient	 même	 pas	 que	 la
malheureuse	jeune	femme	fut	accouchée.

En	quittant	M.	le	duc,	ils	étaient	allés	tuer	quelques	malades	du	docteur	Fandango,	pour	accomplir	le
traité	qui	les	obligeait	à	fournir	tous	les	jours	soixante-treize	victimes.	Ce	chiffra	n'avait	pour	eux	rien
d'exagéré.	L'habitude	est	une	seconde	nature.

S'ils	avaient	pu	deviner	qu'ils	étaient	là	en	présence	de	Virtuté,	le	petit-fils	de	la	Condamnés,	destiné,
dès	son	entrée	dans	la	vie,	à	périr	dans	de	l'esprit	de	vin,	ils	n'auraient	pas	hésité,	mais	ils	le	prenaient
pour	un	enfant	du	commun,	 fruit	 insignifiant	d'une	piqueuse	de	bottines	et	d'un	prolétaire.	 Ils	ne	 se
pressaient	point,	d'autant	que	la	frêle	créature	ne	portait	pas	encore	la	marque	particulière	du	docteur
Fandango.

Boulet-Rouge	était	indécis	sur	la	manière	dont	il	allait	l'immoler.	Il	avait	le	choix	entre	le	poignard,	le
poison,	 ou	 la	 strangulation;	 il	 pouvait	 aussi	 lui	 appliquer	 un	 masque	 de	 poix	 sur	 le	 visage	 ou	 lui
chatouiller	 la	plante	des	pieds	 jusqu'à	extinction.	 Il	préféra	 lui	enfoncer	une	aiguille	anglaise	dans	 la
tempe,	parce	que	cela	ne	laisse	pas	de	trace.



Pendant	qu'il	prépare,	en	se	jouant,	l'exécution	de	ce	forfait,	nous	passerons	de	l'autre	côté	de	la	rue
de	Sévigné	et	nous	introduirons	le	lecteur	dans	la	retraite	modeste	du	célèbre	Silvio	Pellico.

Ce	respectable	vieillard	avait	été	ressuscité	par	le	docteur	Fandango	au	moyen	d'un	procédé	occulte.
Il	avait	compris	que	les	détails	de	sa	mort	et	de	sa	captivité	compromettaient	son	honorabilité	dans	sa
patrie,	et	il	était	venu	s'établir	à	Paris.

Sa	succession	ayant	été	recueillie	par	ses	héritiers,	il	vivait	des	bienfaits	du	généreux	Mustapha	qui
l'avait	adopté	pour	aïeul.

Sa	demeure	servait	souvent	de	lieu	de	réunion	aux	loyales	natures	qui	défendaient	la	cause	du	Fils	de
la	Condamnée.

Ce	soir,	nous	n'avons	pu	l'oublier,	c'était	chez	lui	que	Mandina	de	Hachecor,	le	Rémouleur,	le	Joueur
d'orgues	et	le	Cocher	de	citadine	avaient	cherché	un	asile,	après	l'explosion	de	la	machine	infernale.	Ils
y	 trouvèrent	 le	 gendarme	 et	 quelques	 autres	 bons	 coeurs,	 réunis	 autour	 d'Olinda,	 la	 jeune	 Grecque,
ancienne	première	confidente	d'Elvire.	Elle	était	en	mal	d'enfant,	parce	que,	mariée	à	la	même	heure
que	sa	maîtresse,	elle	devait	accoucher	à	 la	même	époque.	Telles	sont	 les	 lois	 imprescriptible»	de	 la
science.	Une	scène	attendrissante	eut	lieu	dans	cette	étroite	enceinte.	Quand	le	vénérable	Silvio	Pellico
vit	que	Mustapha	était	veuf	d'une	oreille,	il	se	livra	aux	marques	du	plus	violent	désespoir.

—	Personne	ne	sortira	d'ici	avant	d'avoir	été	fouillé	avec	soin,	s'écria-t-il	en	proie	à	une	animation	peu
ordinaire.	 Il	 faut	que	 l'oreille	de	mon	 jeune	bienfaiteur	se	 retrouve.	Et	d'abord	quelque	 traître	ne	se
serait-il	pas	glissé	parmi	nous?

—	Nous	avons	déjà	échangé	les	signes	convenus,	objecta	Mandina.

—	Jeune	insensée,	répliqua	Silvio	Pellico,	la	vie	a-t-elle	été	toujours	sans	reproches?	Le	gendarme	a-t-
il	à	se	louer	de	ta	conduite?	Tu	n'as	pas	la	parole.	Ignores-tu	à	quel	point	est	aujourd'hui	poussé	l'art	de
déguisement?	Dans	une	assemblée	secrète,	il	serait	bon	maintenant	de	varier	toutes	les	dix	minutes	les
signes	 et	 les	 mots	 d'ordre.	 Une	 pieuvre	 mâle,	 un	 chacal,	 un	 mohican,	 un	 habit	 noir,	 une	 casquette
verte,	peut	prendre	à	chaque	instant	la	taille	et	le	visage	de	l'un	de	nous.	Penses-tu	ce	qui	arriverait,	si
les	Fléaux	des	divers[12]	impasses	parvenaient	à	pénétrer	nos	secrets!

Tout	 en	 parlant,	 il	 lavait	 avec	 son	 mouchoir	 imbibé	 d'un	 précieux	 vulnéraire,	 la	 place	 où	 était
autrefois	l'oreille	droite	du	loyal	Mustapha.	Chacun	respectait	sa	douleur.	Il	reprit:

—	 L'homme	 a	 besoin	 de	 deux	 oreilles.	 Une	 seule	 oreille	 est	 contraire	 aux	 lois	 de	 la	 symétrie.
Mustapha,	ou	plutôt	Faustin	d'Apreval!	car	après	un	pareil	malheur,	je	ne	saurais	plus	dissimuler	ton
antique	et	illustre	origine,	quelle	figure	vas-tu	faire	auprès	de	la	princesse	ton	amante?

Les	assistants	écoutaient	stupéfaits.	Le	gendarme	fit	un	pas	en	avant.

—	Si	vous	êtes	véritablement	Faustin	d'Apreval,	dit-il,	ma	mission	est	accomplie!

—	 La	 mienne	 aussi!	 s'écria	 le	 Rémouleur	 qui	 ôta	 sa	 perruque	 rousse	 et	 laissa	 voir	 des	 cheveux
châtains	de	la	nuance	la	plus	chatoyante.

L'ecclésiastique	Éthiopien	demanda	un	couteau.

Ayant	fendu	sa	soutane,	il	en	retira	un	bras	d'abord,	puis	une	jambe,	tous	deux	bien	conformés,	puis,
il	enleva	un	appareil	ingénieux	qui	recouvrait	un	de	ses	yeux,	puis	enfin,	dépouillant	une	peau	factice
dans	laquelle	il	vivait	depuis	longtemps,	il	apparut	blanc	et	propre	à	tous	les	regards.

—	Amoroso!	murmura	Mandina	prête	à	se	trouver	mal.

Le	Joueur	d'orgues,	sans	y	songer,	exécutait	sur	son	instrument	un	des	morceaux	les	plus	émouvants
de	la	Marseillaise.

Silvio	Pellico	avait	tout	compris.

Il	étendit	ses	mains	tremblantes	et	dit:

—	Je	puis	mourir	à	nouveau,	puisque	j'ai	vu	réunis	encore	une	fois	les	cinq	enfants	de	l'odalisque!

—	Les	six	soupira	Olinda	qui	avait	achevé	dans	un	coin	 le	 travail	de	sa	délivrance	et	qui	bondit	au
milieu	du	cercle	avec	un	bel	enfant	dans	ses	bras.

Cela	mit	un	froid.	Silvio	Pellico	prononça	les	paroles	suivantes	à	voix	basse:



—	Si	Olinda	est	la	fille	de	Princessina,	l'odalisque	Maugrabine,	elle	a	épousé	son	frère;	ce	n'est	pas
convenable.

—	Parle!	ô	mon	époux,	s'écria	la	jeune	grecque	avec	un	sourire	angélique.	Hâte-toi	de	dissiper	leurs
soupçons.

Le	Rémouleur	fit	un	geste	pour	réclamer	le	silence.

—	Grâce	au	souverain	arbitre	de	l'univers,	dit-il,	nous	avons	évité	ce	piège.	La	nuit	des	noces,	et	au
moment	même	ou	j'entrais	dans	la	couche	nuptiale,	ma	soeur	reconnut	à	mon	cou	le	portrait	du	grand
chef	des	Ancas	qui	me	fut	légué	par	notre	mère.	Elle	poussa	un	cri	et	se	rhabilla…

—	Mais	l'enfant!…	interrompit	Silvio	non	sans	défiance.

—	Votre	âge	avancé	ne	vous	donne	pas	le	droit	de	me	couper	la	parole,	répliqua	le	Rémouleur.

J'allais	expliquer	l'enfant.	Ma	soeur	s'agenouilla	près	de	moi	et	m'avoua	que,	la	veille,	elle	avait	cédé
à	 l'amour	 d'un	 inconnu,	 qui	 devait	 la	 conduire	 à	 l'autel	 le	 lendemain.	 Comme	 ce	 lâche	 imposteur
manquait	à	ses	serments,	Olinda…

Il	fut	interrompu	par	plusieurs	coups	vigoureux	frappés	à	la	porte.

—	Qui	vive?	demanda	aussitôt	Silvio	Pellico.

—	C'est	moi!	répondit	une	voix	qui	fit	tressaillir	la	jeune
Grecque.

—	Cet	organe…	commença-t-elle.

—	 Moi,	 poursuivit	 la	 voix,	 Frigolin	 de	 Torboy,	 qui,	 empêché	 il	 y	 a	 neuf	 mois	 par	 une	 circonstance
imprévue,	n'ai	pu	venir	au	rendez-vous.

—	C'est	lui,	s'écria	Olinda,	c'est	le	père	de	Zêlida!

Elle	 pressait	 l'enfant	 contre	 son	 coeur.	 Silvio	 Pellico	 fit	 remettre	 les	 divers	 déguisements,	 car	 il
n'oubliait	 jamais	 les	 conseils	 de	 la	 prudence,	 et	 l'on	 ouvrit	 la	 porte	 au	 véritable	 époux	 d'Olinda,	 qui
reconnut	son	petit,	séance	tenante.

Il	portait	le	costume	des	droits	réunis,	mais	c'était	un	mensonge.	Ses	parents	étaient	propriétaires	et
référendaires	à	la	Cour	des	comptes.

Silvio	Pellico	réfléchissait.

—	Ôtez	de	nouveau	vos	déguisements!	ordonna-t-il.

Et	quand	on	lui	eut	obéi:

—	Nous	devons	redoubler	de	précautions,	parce	que	j'ai	une	importante	ouverture	à	vous	faire.

—	Pour	ne	point	blesser	la	pudeur,	continua-t-il	au	bout	d'un	instant,	messieurs,	vous	tournerez	le	dos
aux	 dames;	 mesdames,	 vous	 regarderez	 du	 côté	 où	 ne	 sont	 point	 les	 hommes,	 puis	 vous	 vous
déshabillerez	complètement	afin	de	me	laisser	constater	si	vous	portez	tous	le	cachet	particulier	du	Fils
de	la	Condamnée.	J'ai	été	cruellement	trompé	en	ma	vie.	Je	tiens	à	n'être	plus	victime	d'aucune	erreur.
Mon	grand	âge	m'autorise	à	faire	cette	constatation,	sans	offenser	l'un	ni	l'autre	sexe.

On	lui	obéit	encore,	mais	en	murmurant.

Aussitôt	qu'il	eut	vu	et	contrôlé	tous	les	cachets,	il	ouvrit	ses	bras	et	dit	avec	une	émotion	qui	allait
jusqu'au	transport:

—	Dans	mes	bras!	sur	mon	coeur!	tous!	tous!	Puisqu'il	ne	reste	plus	aucune	énigme	à	deviner,	je	vais
vous	faire	une	dernière	surprise,	ô	mes	enfants!	reconnaissez	l'auteur	de	vos	jours.	Je	suis	le	grand	chef
des	Ancas!	je	suis	le	veuf	de	Princessina,	l'odalisque	Maugrabine!

Il	est	plus	facile	de	se	représenter	l'effet	de	cette	péripétie	que	de	l'exprimer	par	des	paroles.

—	 Ô	 mes	 enfants,	 se	 reprit	 tout	 à	 coup	 le	 vieillard,	 que	 la	 vieillesse	 vous	 rend	 donc	 léger	 et
abominablement	inconséquent.	L'état	de	nudité	dans	lequel	je	viens	de	vous	mettre	en	est	une	preuve
évidente.	Baissez	les	yeux,	mes	filles,	et	ne	regardez	pas	ainsi	vos	frères!	Mes	fils,	baissez	les	yeux	et
gardez-vous	de	détailler	ainsi	vos	soeurs!	Vite,	reprenez	vos	vêtements.



Pendant	 qu'elles	 se	 rhabillaient,	 le	 vénérable	 ancêtre	 leur	 expliqua	 que,	 craignant	 les	 cancans,	 il
s'était	réfugié	au	Chili,	que	les	Araucaniens	l'avaient	choisi	pour	leur	roi,	etc.,	etc.

Mais	nul	n'est	parfait,	au	milieu	de	l'allégresse	générale,	ce	vieillard	entêté,	reprit	son	idée	fixe.

—	Tout	cela	n'empêche	pas,	s'écria-t-il,	que	le	généreux	Mustapha	n'a	plus	qu'une	oreille.	Maintenant
qu'il	est	mon	fils	aîné,	je	tiens	de	plus	en	plus	à	ne	pas	le	laisser	dans	cet	état.

—	J'ai	sur	moi	une	colle	spéciale,	dit	le	nouvel	époux	d'Olinda,	j'en	donnerais	volontiers	un	morceau
pour	être	agréable	à	mon	beau-frère.	Si	on	pouvait	savoir	où	est	l'oreille…

Il	 n'eut	 pas	 le	 temps	 d'achever.	 Silvio,	 leste	 pour	 son	 âge,	 s'était	 élancé	 vers	 son	 armoire	 qui
s'ouvrait,	 bien	 entendu,	 à	 l'aide	 d'un	 bouton	 caché	 dans	 le	 mur.	 Il	 en	 retira	 une	 longue-vue,	 sur
l'enveloppe	de	 laquelle	 les	 initiales	 J.	F.	G.	L.	P.	 indiquaient	qu'elle	avait	 appartenue	au	malheureux
navigateur	 Jean	 François	 Galoup	 de	 la	 Pérouse,	 commandant	 l'_Astrolabe	 _et	 la	 _Boussole,	 _mort	 en
1785,	aux	îles	Vanikoro.

L'ayant	développée	à	son	point	 il	se	mit	à	 la	fenêtre	et	examina	le	pavé	de	la	rue	de	Sévigné,	pour
voir	s'il	n'y	découvrirait	point	l'oreille	de	Mustapha.

C'était	 juste	 au	 moment	 où	 Messa,	 Sali	 et	 Lina	 entraient	 dans	 la	 chambre	 au	 berceau,	 chez	 les
Piqueuses	de	bottines	réunies.

Nous	avons	noté	comme	quoi	Tancrède,	dit	Chauve-Sourire,	prisonnier	chez	Mandina	à	 l'étage	au-
dessus,	banda	son	arc	et	décocha	une	flèche	à	l'adresse	de	Silvio	Pellico.

Cette	flèche	ayant	traversé	les	airs	atteignit	le	vieillard	à	la	tète	et	lui	coupa	net	l'oreille	droite.

Loin	de	se	lamenter,	il	poussa	un	grand	cri	de	joie	et	revint	vers	sa	famille	en	tenant	son	oreille	à	la
main.

—	Jeune	étranger,	dit-il	à	Frigolin	de	Torboy,	ô	mon	gendre,	préparez	votre	colle	et	que	cette	oreille
appartienne	désormais	au	noble	Mustapha,	pour	prix	de	ses	bienfaits.

Celui-ci	voulut	refuser,	mais	Silvio	poursuivit:

—	 Ma	 carrière	 est	 fort	 avancée.	 Peu	 importe	 que	 je	 la	 termine	 avec	 une	 seule	 oreille	 puisque	 j'ai
renoncé	 à	 l'amour	 depuis	 que	 Princessina	 n'est	 plus.	 Accepte	 cette	 oreille,	 mon	 fils,	 c'est	 celle	 d'un
vieillard,	elle	écoutera	les	conseils	de	la	prudence.	En	outre,	tu	n'auras	plus	besoin	désormais	de	faire	à
tout	bout	de	champ	des	signes	pour	te	faire	reconnaîtra.	Il	nous	suffira	de	relever	les	belles	boucles	de
tes	cheveux	et	de	voir	mon	ancienne	oreille,	pour	constater	ta	présence	à	l'instant	même.

Mustapha	 consentit	 enfin.	 Comme	 le	 nouvel	 époux	 d'Olinda	 achevait	 l'opération	 du	 collage,	 les
regards	de	Mustapha	se	portèrent	par	hasard	vers	les	fenêtres	de	l'atelier	qui	faisait	face.

—	Avez-vous	du	vieux	linge!	s'écria-t-il	d'une	voix	de	tonnerre.

On	ne	le	comprit	point	d'abord.

—	Avez-vous	du	vieux	linge?	répéta-t-il	en	proie	à	une	exaltation	croissante,	du	papier,	de	la	laine	à
matelas,	des	chiffons,	n'importe	quoi?…

Chacun	le	crut	fou,	mais	sans	s'arrêter	à	combattre	cette	erreur,	il	déchira	les	rideaux	du	lit	et	s'en	fit
une	sorte	de	turban	fort	épais.

Puis,	reculant	de	plusieurs	pas	pour	prendre	son	élan,	il	dit	d'une	voix	tonnante:

—	Il	faut	sauver	madame	Fandango,	ou	mourir!

En	même	temps,	il	sauta	par	la	fenêtre.

La	famille	de	Silvio	Pellico,	que	nous	appellerons	maintenant	Grand	chef	des	Ancas,	le	vit	traverser
l'espace.	Sa	tête	alla	frapper	la	fenêtre	le	la	croisée	des	Piqueuses	de	bottines	et	l'enfonça.

C'était	pour	éviter	le	choc,	inséparable	d'une	pareille	entreprise,	qu'il	avait	demandé	du	vieux	linge.

CHAPITRE	X	L'EAU	QUI	CHANGE	LES	PHYSIONOMIES

Grâce	 à	 la	 précaution	 qu'il	 avait	 prise	 de	 faire	 un	 turban	 épais	 avec	 les	 rideaux	 du	 lit,	 le	 noble
Mustapha	entrant	ainsi	chez	ses	voisines	à	travers	le	châssis	brisé	d'une	fenêtre,	n'éprouva	d'autre	mal



qu'un	léger	étourdissement,	et	même	son	oreille	de	vieillard	récemment	collée,	ne	bougea	pas.

Pour	expliquer	la	soudaineté	désespérée	de	son	acte,	il	nous	est	indispensable	de	retourner	un	peu	en
arrière.

Après	 le	 récit	 d'Elvire	 de	 Rudelame,	 bru	 de	 la	 Condamnée,	 la	 gérante	 avait	 fait	 le	 thé,	 beurré	 les
tartines	 et	 mis	 le	 couvert.	 Pendant	 cela,	 Boulet-Rouge,	 toujours	 perplexe,	 repassait	 dans	 sa	 tête	 les
divers	moyens	de	détruire	le	nouveau-né.

Carapace	et	Arbre-à-Couche	tournaient	 leurs	pouces	en	causant	des	multiples	événements	de	cette
journée.

Tout	à	coup,	l'odeur	du	thé	pénétra	dans	la	chambre	par	les	fissures	de	la	porte.	Boulet-Rouge	ouvrit
de	larges	narines	et	dit:

—	Je	vais	mettre	l'enfant	vivant	dans	le	cercueil.	M.	le	duc	aimera	peut-être	mieux	l'avoir	ainsi,	pour
jouir	de	ses	souffrances.	Allons	prendre	une	tasse	de	thé.

—	Y	penses-tu?	s'écria	Lina,	nos	visages	sont	connus…

—	As-tu	oublié	l'eau	qui	change	les	physionomies?	interrompit
Boulet-Rouge	en	haussant	les	épaules.	Elle	ne	me	quitte	jamais.
Approchez,	je	vais	vous	rendre	méconnaissables.

Il	tira	de	son	gousset	un	flacon	clissé	et	versa	dans	le	creux	de	sa	main	quelques	gouttes	d'un	liquide
jaunâtre,	dont	 rien	ne	saurait	dire	 l'odeur.	 Il	passa	cette	préparation	sur	son	visage	qui	prit	aussitôt
l'expression	d'un	maraîcher.

Arbre-à-Couche	 et	 Carapace	 ayant	 subi	 une	 opération	 semblable	 ressemblèrent	 incontinent,	 le
premier	à	son	concierge,	le	second	à	une	poire	tapée.

Boulet-Rouge	remit	son	flacon	clissée	dans	sa	poche	et	dit:

—	La	pharmacie	fait	d'étranges	progrès.	On	vend	maintenant	des	pilules	graduées	et	numérotées	de
1	à	43.	Ce	n'est	pas	cher.	Le	numéro	1	tue	en	une	seconde,	le	numéro	2	en	deux	jours,	le	numéro	3	en
trois,	 le	 numéro	 8	 en	 une	 semaine,	 le	 numéro	 30	 en	 un	 mois,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Chaque	 boite	 est
accompagnée	 d'une	 cédule	 werrant[13]	 qui	 assure	 le	 remboursement	 et	 une	 indemnité,	 en	 cas	 de
retard…	Êtes-vous	prêts?

—	Que	faudra-t-il	dire?

—	Il	faudra	dire	comme	moi…	marchons!

Les	 Piqueuses	 de	 bottines	 réunies	 et	 surtout	 la	 jeune	 accouchée	 tressaillirent,	 à	 la	 vue	 des	 trois
Pieuvres	 mâles	 de	 l'impasse	 Guéménée	 entrant	 ainsi	 dans	 l'atelier	 par	 une	 chambre	 qui	 n'avait	 pas
d'issue.	Mais	 l'eau	qui	change	 les	physionomies	avait	produit	un	si	merveilleux	effet	qu'Elvire	ne	 les
reconnut	point.	Néanmoins,	à	tout	événement,	elle	couvrit	son	visage	d'un	voile	très	épais.

Messa,	Sali	et	Lina	saluèrent	poliment.

—	Qui	êtes-vous?	demanda	la	gérante	avec	défiance.

—	Des	passants,	répondit	Boulet-Rouge	d'un	air	aimable.

—	Êtes-vous	venus	par	la	fenêtre?

—	Précisément!

Et	alors	Boulet-Rouge	raconta,	avec	une	grande	affectation	de	bonhomie,	comme	avaient	été	lancés
par	 l'explosion	 À	 trente-deux	 mètres	 au-dessus	 des	 toits,	 comme	 quoi	 s'étaient	 accrochés	 au	 balcon,
etc.,	etc.

C'était	 aussi	 vraisemblable,	 pour	 le	 moins	 que	 les	 aventures	 consignées	 quotidiennement	 dans	 les
oeuvres	d'imagination	dont	 les	Amanda	 les	 Irma	et	 les	Anaïs	nourrissaient	 leur	 jeune	 intelligence	en
lisant	le	feuilleton	d'un	des	cent	mille	exemplaires	du	_Petit-	Canard.	_Elles	trouvèrent	cela	tout	simple,
et	la	gérante	se	leva	pour	ouvrir	aux	trois	inconnus	la	porte	de	l'escalier.

Mais	ce	n'était	pas	le	compte	des	trois	Fléaux	de	la	capitale.

Boulet-Rouge	reprit	avec	un	sourire	agréable:



—	Nous	sommes	trois	bons	bourgeois,	riches	et	même	à	notre	aise.	Pourquoi	 le	hasard,	qui	nous	a
conduits	dans	ce	charmant	séjour,	n'aurait-il	pas	de	suites?	Célibataires	tous	trois,	nous	cherchons	des
fiancées	dans	Paris…

—	Asseyez-vous,	messieurs,	interrompit	la	gérante.

Ils	prirent	place	à	 table.	Boulet-Rouge	dissimulait	avec	 le	plus	grand	soin	son	cercueil	d'enfant	qui
aurait	pu	le	trahir.

Et	à	propos	d'enfant,	on	s'étonnera	peut-être	de	voir	Elvire	s'occuper	si	peu	du	sien.	Elle	était	mère
depuis	une	heure	à	peine.	Elle	n'en	avait	pas	encore	l'habitude.

Une	gaieté	franche	et	pleine	d'abandon	régnait	en	apparence	dans	l'atelier,	mais,	de	temps	en	temps,
Boulet-Rouge	échangeait,	en	dessous,	un	sanglant	regard	avec	ses	complices.

Toutes	ces	malheureuses	jeunes	personnes	étaient	condamnées	à	mort	par	leur	imprudence.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	Boulet-Rouge	s'écria:

—	Vous	avez	pu	juger	l'amabilité	de	nos	caractères.	Ne	faisons	pas	usage	de	l'étiquette	du	faubourg
Saint-Germain,	où	l'on	est	des	cinq	et	six	jours	avant	de	faire	connaissance.	Marions-nous	tout	de	suite!

—	Hélas!	pensa	Elvire	sous	son	voile	très	épais,	nous	ne	perdîmes	pas	beaucoup	de	temps	non	plus,	le
Fils	de	la	Condamnée	et	moi!…

Et	 sa	 tendre	 imagination	 lui	 rappelant	 tous	 les	 détails	 de	 la	 nuit	 de	 ses	 noces,	 elle	 tomba	 dans	 la
rêverie.

Messa,	Sali	et	Lina	étaient	des	scélérats	sensuels	et	déréglés	qui	joignaient	volontiers	au	meurtre	la
débauche	 la	 moins	 excusable.	 Ils	 reculèrent	 la	 grande	 table	 à	 ouvrage	 afin	 de	 foire	 de	 la	 place,	 et
bientôt	 l'atelier	 des	 Piqueuses	 de	 bottines	 réunies	 fut	 le	 théâtre	 d'un	 bal	 particulier,	 excessivement
libre,	où	les	gestes	trop	hardis	se	mêlaient	aux	plaisanteries	du	plus	mauvais	goût.

Cette	petite	fête	de	famille	devait	énormément	influer	sur	le	caractère	et	l'avenir	d'une	Anaïs,	d'une
Irma	et	d'une	Zuléma.	Ces	trois	jeunes	personnes	se	reconnurent	alors	un	talent	chorégraphique	dont
elles	n'avaient	pu	 jusque	 la	se	 faire	une	 idée.	Elles	eurent	depuis	un	certain	succès	dans	 les	bals	de
mauvais	aloi	et	triomphèrent	bellement,	grâce	aux	savantes	exhibitions	des	dessous	de	leurs	jupes,	bien
avant	celles	que	la	danse	décadente	de	nos	jours	a	surnommé	_Sauterelle	_et	Grille	d'Égout.

Dans	cette	cohue,	vous	augurez	quelle	devait	être	la	gêne	d'Elvire.

Afin	 de	 n'être	 point	 embarrassé	 dans	 ses	 mouvements,	 Boulet-Rouge	 déposa	 sous	 la	 table	 son
cercueil	 d'enfant.	 Personne	 n'y	 faisait	 attention.	 Tout	 le	 monde	 était	 au	 plaisir,	 et	 la	 gérante,	 nous
avons	le	regret	de	l'avouer,	donnait	l'exemple	de	l'inconvenance.

Après	la	polka	et	le	quadrille,	les	Irma,	les	Anaïs	et	les	Amanda,	demandèrent	à	boire.

D'un	coup	d'oeil	rapide,	Boulet-Rouge	rassembla	autour	de	lui	ses	compagnons	et	leur	glissa	ces	mots
à	l'oreille:

—	En	avant	l'élixir	funeste!

Puis	tout	haut,	il	s'écria,	s'adressant	à	ces	demoiselles:

—	 Il	 est	une	 liqueur	délicieuse	 inventée	dans	 le	 silence	du	cloître	par	de	saints	 religieux.	Nous	en
portons	avec	nous	quelques	faibles	échantillons.	Le	rhum	est	bu,	mes	charmantes,	et	le	thé	sans	alcool
est	 un	 breuvage	 des	 plus	 fades.	 Permettez-nous	 de	 payer	 notre	 écot	 en	 vous	 offrant	 une	 goutte	 de
Carmélite,	 bien	 supérieure	 aux	 liqueurs	 de	 Chartreuse	 et	 de	 Bénédictine	 que	 l'on	 trouve	 dans	 le
commerce.

—	Payez	ce	que	vous	voudrez,	répondirent	les	folles	filles.	Le	plus	sera	le	meilleur.

Alors	Lina	 tira	de	sa	poche	 la	 sinistre	bouteille	de	 fer	blanc,	 tandis	que	Messa	et	Sali	atteignaient
leurs	petits	flacons	en	métal	d'Alger.

Les	malheureuses	tendirent	leurs	tasses	de	thé,	c'en	était	fait	d'elles.	Lorsque	sous	la	table,	du	sein
du	cercueil	d'enfant,	un	faible	cri	s'éleva.

Vous	ne	connaissez	pas	le	coeur	des	mères!

Ce	cri	suffit	pour	rappeler	au	souvenir	d'Elvire	la	naissance	récente	de	son	cher	fils	Virtuté.



Elle	se	mit	sur	ses	jambes	tremblantes	arracha	son	voile	et	s'élança,	semblable	à	une	lionne,	dans	la
chambre	voisine	où	était	le	berceau.

Son	mouvement	avait	été	rapide	comme	l'éclair,	mais	rien	n'échappait	à	Boulet-Rouge.

Ce	 malfaiteur	 imita	 le	 chant	 de	 la	 pieuvre	 femelle,	 appelant	 ses	 petits	 dans	 les	 profondeurs	 de
l'Océan.	Arbre-à-Couche	et	Carapace	connaissaient	 ce	 signal	qui	 annonçait	une	péripétie	de	premier
ordre,	Ils	ouvrirent	des	oreilles	attentives	et	Boulet-Rouge	leur	dit:

—	 Le	 voile	 épais	 cachait	 la	 bru	 de	 la	 Condamnée.	 L'héritier	 combiné	 de	 l'immense	 fortune	 des
Rudelame	et	des	magnifiques	économies	du	docteur	Fandango	est	dans	mon	cercueil!

À	ce	moment,	l'infortuné	Elvire	trouvant	le	berceau	vide,	poussait	un	cri	d'horrible	douleur:

—	Virtuté!	Virtuté!

Mais	 à	 ce	 cri,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 rue,	 dans	 la	 retraite	 du	 vénérable	 Silvio	 Pellico,	 un	 second	 cri
répondit:

—	Avez-vous	du	vieux	linge?	avait	demandé	le	généreux	Mustapha.

Il	avait	tout	vu!

D'un	coup	d'oeil	 et	grâce	à	un	 rayon	de	 lune,	 il	 avait	 reconnu	 la	 jeune	madame	Fandango	et	dans
l'atelier	même,	trois	des	plus	méchants	carnassiers	des	impasses:	Messa,	Sali,	Lina!

Nous	devons	spécifier	 ici,	que	 l'eau	pour	changer	 les	physionomies	n'a	pas	un	effet	très	durable.	 Il
faut	renouveler	souvent.

Les	 trois	 Fléaux,	 d'ailleurs,	 voyant	 que	 la	 catastrophe	 approchait,	 ne	 prenaient	 plus	 la	 peine	 de
dissimuler	leurs	pénibles	desseins.	À	l'instant	où	le	noble	Mustapha	les	apercevait,	ils	tiraient	de	leurs
poches,	sans	se	gêner	aucunement,	des	poignards,	des	armes	à	feu,	quelques	massues,	des	cordons	à
étrangler,	 des	 boulettes	 et	 même	 une	 certaine	 quantité	 de	 charbon	 d'Yonne,	 propre	 à	 déterminer
l'asphyxie,	pour	le	cas	où	tous	les	autres	moyens	leur	manqueraient.

Nous	savons	que	l'éminent	cocher	de	citadine	ayant	franchi	 la	rue	de	Sévigné	passa	au	travers	des
châssis	de	la	fenêtre	comme	un	boulet	de	canon,	sans	se	faire	aucun	mal.

Ce	que	nous	ignorons,	c'est	qu'avant	de	pénétrer	dans	l'atelier,	il	se	débarrassa	de	ses	vieux	linges.

Ce	que	nul	ne	peut	deviner,	c'est	 l'effet	produit	par	son	aspect	soudain	et	complètement	 inattendu
sur	les	trois	Fléaux	de	la	capitale,	surpris	ainsi	dans	l'exercice	de	leur	coupable	industrie.

Ce	fut	l'effet	de	la	tête	de	Méduse!

Ce	fut	l'effet	de	la	statue	du	commandeur!

CHAPITRE	XI	LA	CONDAMNÉE!

Dès	sa	plus	tendre	enfance,	M.	le	duc	de	Rudelame-Carthagène	avait	eu	cette	tête	de	hibou.	À	l'école,
autrefois,	avant	 la	Révolution,	ses	 jeunes	camarades	 l'appelaient	 le	grand-duc,	par	allusion	à	 l'oiseau
qui	 porte	 ce	 nom.	 Ces	 railleries	 du	 premier	 âge	 sont	 dangereuses;	 elles	 avaient	 peut-être	 influé	 sur
toute	la	carrière	de	l'aïeul	d'Elvire.	À	cet	égard,	néanmoins,	nous	n'affirmons	rien.

En	quittant	la	 jeune	accouchée	de	l'allée	sombre,	où	il	n'avait	pu	assouvir	sa	cruauté,	 il	remonta	la
rue	de	Sévigné,	cherchant	un	homme	du	commun	à	qui	il	put	emprunter	son	costume.

Il	en	avait	besoin	pour	ses	projets.

Non	loin	de	là,	rue	du	Port-Royal,	il	aperçut	un	commissionnaire	assis	sur	une	borne.	Il	le	tua	aussitôt
d'un	coup	de	fusil	à_	_vent	et	le	dépouilla	pour	se	revêtir	de	ses	hardes.

L'air	était	tiède	et	lourd.	Le	bisaïeul	d'Elvire	évita	un	rhume	grâce	à	cette	circonstance.

Il	entra	dans	une	taverne	de	l'impasse	du	marché	Sainte-Catherine,	où	ses	habits	de	duc	lui	auraient
nui.	 Dans	 cette	 taverne	 se	 réunissaient	 habituellement	 les	 ennemis	 du	 docteur	 Fandango	 qui
demeuraient	dans	 le	quartier.	 Il	savait	y	rencontrer	Coloquinte,	du	Plat-d'Étain,	Sorribel,	des	Arts-et-
Métiers	 et	 même	 peut-être	 Pile-de-Pont,	 le	 tigre	 de	 l'impasse	 où	 se	 trouvait	 la	 taverne.	 Par	 le	 plus
grand	des	hasards,	il	ne	trouva	que	Montaroux,	un	débutant;	simple	chacal	à	la	Villette.



Il	se	fit	connaître	de	lui	au	moyen	des	signes	du	troisième	degré.

—	 Maître,	 lui	 dit	 Montaroux,	 tous	 nos	 frères	 sont	 partis	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit	 pour	 le	 palais	 de
Rudelame-Carthagène	qui	est	devenu	la	proie	des	flammes.	Ce	soir,	à	minuit,	vous	les	trouverez	dans
les	souterrains	qui	s'étendent	sous	le	fleuve.

Le	duc	lui	donna	une	bourse	pleine	d'or	et	répondit:

—	Non	loin	d'ici,	il	existe	une	place	de	fiacres.	Choisis	un	cocher	ami	des	libations	et	attire-le	dans	un
cabaret	mal	 famé.	Fais-le	boire.	Quand	 tu	 l'auras	plongé	dans	 l'ivresse,	 cache-le	 sous	 la	 table,	après
l'avoir	préalablement	poignardé…

Montaroux	frissonna,	car	il	n'était	pas	encore	endurci.

Le	bisaïeul	d'Elvire	laissa	échapper	un	geste	de	mépris.

—	Réprime	ces	frémissements	insensés,	si	tu	veux	parvenir,	poursuivit-il.	Tu	prendras	les	vêtements
du	cadavre;	à	l'heure	où	je	te	parle,	je	porte	les	défroques	de	ma	dernière	victime	qui	probablement	est
encore	chaude.	On	en	prend	l'habitude	au	point	de	ne	plus	pouvoir	s'en	passer…	Te	voilà	tout	blême,
jeune	homme.	Si	tu	hésites,	crains	un	châtiment	sévère.

L'infortuné	 Montaroux,	 vit	 le	 crick	 malais	 qui	 sortait	 à	 demi	 de	 l'une	 des	 ex-poches	 du	 défunt
commissionnaire.	Il	tomba	à	genoux.

—	J'assassinerai	le	cocher,	dit-il,	quoiqu'ils	soient	tous	père	de	famille!

—	Très	bien…	Une	fois	couvert	de	ton	déguisement,	tu	t'assoiras	sur	le	siège	du	fiacre,	à	la	place	du
mort	et	tu	iras	stationner	au	coin	de	la	rue	de	Sévigné…	Connais-tu	la	Maison	du	Repris	de	justice?

—	Oui,	maître.

—	Tu	ne	perdras	pas	un	seul	 instant	de	vue	 la	porte	de	cette	maison,	et	 si	 tu	en	voyais	 sortir	une
jeune	femme,	portant	dans	ses	bras	un	enfant	nouveau-né,	tu	donnerais	aussitôt	le	signal.

—	Quel	signal?

—	Sais-tu	imiter	le	cri	du	canard?

—	Oui	maître.

—	Imite?

Montaroux	imita.	M.	le	duc	fut	satisfait.

—	Tu	as	plus	de	capacité	que	je	croyais,	dit-il.	Par	trois	fois,	tu	imiteras	le	cri	du	canard.	Écoute.	Tu
surveilleras	également	la	maison	qui	fait	face.	Si	tu	y	voyais	entrer	Mustapha,	ou	quelque	autre	suppôt
de	Fandango,	voici	une	chandelle	romaine;	tu	l'allumerais.

—	Oui	maître.

—	Écoute	encore.	Chaque	 fois	que	 tu	verras	passer	un	des	nôtres,	 tu	produiras	 le	sifflement	d'une
couleuvre,	il	s'approchera,	tu	lui	diras:	le	maître	est	au	café	de	Rohan,	vis	à	vis	le	palais	Cardinal,	à	voir
jouer	une	poule.

Après	 avoir	 prononcé	 ces	 paroles,	 le	 bisaïeul	 d'Elvire	 remit	 ses	 habits	 de	 duc	 et	 s'éloigna
précipitamment.

Est-il	 besoin	 d'expliquer	 que	 les	 divers	 évènements,	 racontés	 dans	 nos	 premiers	 chapitres,
disparurent	 aux	 yeux	 de	 Montaroux	 derrière	 l'immense	 voiture	 de	 vidange	 de	 la	 compagnie	 Lesage,
nouveau	système	diviseur	et	inodore?

À	cet	égard,	le	meurtre	du	cocher	fut	inutile.	Nous	n'aurions	pas	pris	la	peine	de	le	mentionner,	s'il
ne	devait	plus	tard	servir	au	développement	de	notre	drame…

*	*	*

Dans	un	salon	somptueux	et	nobiliaire	de	la	rue	de	Grenelle-Saint-	Germain,	une	femme	d'un	certain
âge	 était	 demi-couchée	 sur	 un	 lit	 de	 repos.	 Un	 jeune	 homme	 de	 vingt-huit	 ans,	 remarquable	 par	 sa
beauté	méditative,	lui	tâtait	le	pouls.

L'une	 était	 la	 princesse	 Troïka,	 propriétaire	 des	 mines	 d'or	 de	 Tobolsk;	 dans	 l'autre	 vous	 eussiez



reconnu	 le	 faux	 porteur	 d'eau	 des	 noces	 précitées:	 Coriolan	 des	 ruines	 de	 Palmyre,	 connu	 dans
l'univers	sous	le	nom	de	docteur	Fandango.

-	Docteur,	demanda-t-elle	d'une	voix	languissante,	avez-vous	deviné	le	mal	dont	je	meurs?

-	Oui	princesse,	répondit	Fandango.

Elle	le	regarda	d'un	air	d'étonnement	qui	n'excluait	pas	le	doute.

—	Princesse,	 reprit	 le	docteur,	 comme	répondant	à	 ce	 regard,	 vous	ne	pouvez	vous	consoler	de	 la
perte	de	votre	enfant.

—	Ô	ciel!	s'écria	Troïka,	homme	surprenant,	lisez-vous	donc	au	fond	des	coeurs?

*Mon	art	va	jusque-là,	madame.

Troïka	soupira.

—	Vous	m'inspirez	un	tel	sentiment	que	pour	un	rien	je	vous	raconterais	ma	touchante	histoire.

—	Je	suis	un	peu	pressé…	est-elle	longue	votre	histoire?

—	J'abrégerai.

—	J'écoute.

La	princesse	prit	une	posture	à	la	fois	agréable	et	commode,	puis	elle	débuta	ainsi:

—	Mon	père	possédait	la	moitié	des	mines	d'or	de	Tobolsk,	le	père	du	prince	Troïka	possédait	l'autre
moitié.	 Nous	 nous	 rencontrâmes	 dans	 une	 société	 choisie.	 Il	 me	 plut,	 je	 fus	 adorée	 par	 lui,	 les
convenances	y	étaient,	nous	nous	mariâmes.	Il	y	a	de	cela	trente	ans	moins	six	mois.

Fandango	était	distrait,	 il	ne	fit	nulle	attention	à	ce	chiffre	qui	eut	dû	exciter	son	intérêt	car	ce	fut
vers	la	même	époque	que	le	travail	de	génération	spontanée	dût	commencer	à	préparer	sa	naissance.

La	princesse	continua:

—	Mon	mari	et	moi,	nous	avions	du	goût	pour	les	voyages.	Nous	résolûmes	d'aller	passer	en	Asie	les
derniers	mois	de	notre	lune	de	miel…

—	En	Asie,	répéta	Fandango	qui	songeait	volontairement	à	son	berceau.

—	 N'ayant	 pu	 obtenir	 la	 permission	 du	 czar,	 nous	 partîmes	 secrètement	 et	 nous	 apprîmes,	 sur	 les
bords	du	Wolga[14],	que	l'empereur	de	toutes	les	Russies	m'avait	condamnée…

—	Condamnée!	répéta	encore	le	docteur.

—	Il	me	trouvait	belle,	murmura	Troïka	en	baissant	les	yeux,	et	il	avait	contre	ma	vertu	des	desseins
coupables…	Condamnée	à	mort,	disais-je.	Nous	passâmes	la	frontière	et	parvînmes,	après	de	longues
traversées,	 jusqu'aux	 rives	 de	 l'Euphrate.	 Nous	 entrâmes	 en	 Arabie;	 c'était	 là	 que	 le	 plus	 affreux
malheur	m'attendait.

Un	soir,	il	y	a	de	cela	juste	vingt-huit	ans	et	neuf	mois…

Fandango	tressaillit	si	visiblement	que	la	princesse	s'interrompit	pour	lui	demander:

—	Docteur,	qu'avez-vous?

—	Rien,	fit-il,	poursuivez!

—	Je	fus	prise	des	douleurs	de	l'enfantement	dans	un	lieu	désert,	peu	éloigné	des	fameuses	ruines	de
Palmyre…

Pour	la	troisième	fois,	le	docteur	interrompit	et	répéta:

—	Les	ruines	de	Palmyre!

Il	devint	plus	pensif.

—	 Pendant	 que	 je	 souffrais,	 continua	 la	 princesse,	 notre	 caravane	 fut	 attaquée	 par	 les	 habitants
voleurs	de	ce	pernicieux	pays,	qui	hachèrent	en	pièces	notre	escorte	et	se	portèrent	sur	mes	femmes	de
chambre	à	d'atroces	extrémités.	Ils	empalèrent	mon	malheureux	époux	après	l'avoir	scalpé	comme	un



Mohican	 et	 ne	 s'arrêtèrent	 même	 pas	 devant	 cet	 état	 critique	 où	 je	 me	 trouvais	 et	 qui	 inspire	 de
l'intérêt	aux	cinq	parties	du	monde.	Ce	fut	au	milieu	de	ces	tortures	que	je	mis	au	jour	un	enfant	du
sexe	masculin…

—	Ah!	fit	Coriolan	avec	explosion,	c'était	un	fils!

—	L'auriez	vous	connu?	demanda	la	princesse	dans	le	naïf	élan	de	son	amour	maternel.

Coriolan	répondit	d'un	accent	étouffé:

—	J'ai	fait	plus!

Puis	il	ajouta,	en	proie	à	une	indescriptible	agitation:

—	Madame,	 je	 croyais	 être	 le	 fruit	de	 la	génération	 spontanée,	mais	 toutes	 ces	 circonstances	 sont
tellement	étranges…	Mon	berceau	a	été	 trouvé,	 il	 y	a	vingt-huit	ans	et	neuf	mois	dans	 les	 ruines	de
Palmyre…

—	Prouvez-le!	s'écria	la	princesse!	Fandango	prit	dans	sa	poche	un	petit	morceau	de	marbre	et	dit:

—	Voici	un	fragment	de	la	colonne	qui	frappa	mon	premier	regard!

—	Je	reconnais	ce	porphyre!	dit	Troïka	en	un	cri	du	coeur,	mais	j'avais	pendu	à	ton	cou	un	bijou	de
corail	aquatique…

—	Ma	 jeune	épouse	 le	porte	sur	son	coeur	 interrompit	Coriolan	à	son	 tour,	et	qui	pourrait	dire	ce
qu'elle	est	devenue.

La	princesse	prit	un	air	froid,	elle	doutait.

Mais	tout	à	coup	elle	sauta	sur	ses	pieds	et	dit:

—	 Tu	 avais	 une	 marque	 de	 naissance.	 J'avais	 eu	 une	 envie	 d'écrevisses	 dans	 ces	 solitudes[15]	 où
l'absence	d'eau	les	rend	très	rares…	tu	portais…	mon	fils	portait	une	écrevisse	à	peu	près	dessinée,	non
loin	du	cordon	ombilical!

L'épreuve	était	facile.	Elle	fut	faite.	La	princesse	Troïka	et	le	docteur	Fandango	tombèrent	dans	les
bras	l'un	de	l'autre	en	murmurant	des	paroles	inarticulées	parmi	lesquelles	on	distinguait:

—	Mon	fils!

—	Ma	mère!

Cette	scène	attendrissante	se	serait	prolongée	peut-être	si	elle	n'avait	été	tranchée	par	un	coup	de
foudre.

La	 porte	 s'ouvrit	 brusquement.	 Mandina	 de	 Hachecor,	 couverte	 de	 transpiration,	 de	 poussière,	 de
sang	et	de	larmes,	mais	belle	encore,	malgré	tant	de	malpropretés,	s'élança	dans	l'appartement.

Elle	ne	portait	point	de	déguisement.

—	Au	secours!	râla-t-elle	d'une	voix	étrange.

Puis	se	reprenant:

—	Fils	de	la	Condamnée,	dit-elle,	me	permettez-vous…

—	Je	te	le	permets,	répliqua	Coriolan,	tu	m'inquiètes,	parle!

Mandina	aussitôt	se	remit	à	crier:

—	Au	secours!	au	secours!	Ah!	quel	affreux	carnage!	tout	est	à	feu	et	à	sang	dans	la	Maison	du	Repris
de	justice.	Mustapha	est	blessé,	le	gendarme	est	massacré,	le	Rémouleur…	et	Elvire…

—	Ma	jeune	épouse!	prononça	Fandango	en	un	cri	terrible.

Les	 nerfs,	 déjà	 fort	 agacés	 de	 la	 princesse	 Troïka,	 n'y	 tinrent	 plus,	 elle	 choisit	 ce	 moment	 pour
s'évanouir.

—	Ma	tendre	mère!	fit	Coriolan	qui	se	précipita	sur	elle.

En	 tout	 autre	 moment,	 Mandina	 de	 Hachecor	 eût	 donné	 une	 attention	 extrême	 à	 cet	 épisode	 si



dramatique,	mais	elle	n'avait	qu'une	idée	et	reprit	avec	force:

—	Chaque	minute	perdue	avance	le	trépas	de	la	bru	de	la
Condamnée.

—	Mais	 la	voilà,	 la	Condamnée!	s'écria	Fandango	dont	 la	détresse	était	 inouïe.	C'est	ma	mère	 tout
fraîchement	 retrouvée.	 Je	 ne	 l'avais	 pas	 vue	 depuis	 vingt-huit	 ans	 et	 neuf	 mois.	 Quelle	 est	 bien
conservée!…	ma	mère!…	ma	mère!…	elle	se	meurt!…	et	là-bas,	ma	jeune	épouse	qui	espère…	à	laquelle
entendre!…	 cette	 situation	 est	 trop	 tendue!…	 ma	 mère!…	 ma	 femme!…	 ma	 femme!…	 ma	 mère!…
Pitié!…	Seigneur!…

Il	resta	un	instant	comme	abruti,	puis,	sa	vigoureuse	nature	reprenant	le	dessus,	il	prit	Troïka	dans
ses	bras	et	s'élança	vers	la	porte	en	disant:

—	Guide-moi,	Mandina	de	Hachecor,	j'ai	résolu	le	problème.	Je	n'abandonnerai	ni	ma	femme,	ni	ma
mère;	je	les	sauverai	toutes	deux,	ou	elles	mourront	ensemble!

CHAPITRE	XII	ATROCE	BOUCHERIE

Selon	notre	coutume	invariable,	nous	allons	retourner	en	arrière.

Le	lecteur	n'a	pu	oublier	les	lettres	brûlantes,	envoyées	dans	des	noisettes	à	Elvire	de	Rudelame	au
temps	où	elle	n'était	encore	que	la	recluse	de	la	chambre	nuptiale	transformée	en	tombeau.	Ces	lettres
nous	ont	 laissé	deviner	 l'état	du	coeur	de	Boulet-Rouge.	Il	aimait	avec	la	fougue	des	bêtes	féroces	et
jusqu'au	point	d'assassiner	sa	compagne	pour	convoler	avec	l'objet	de	son	caprice.	Cette	circonstance
aggravait	sensiblement	la	position	d'Elvire	et	c'en	était	fait	d'elle,	sans	l'arrivée	si	brusque	du	généreux
Mustapha.

Elle	le	reconnut	d'un	coup	d'oeil	et	sans	avoir	besoin	d'autre	témoin	que	ses	yeux,	parce	qu'elle	avait
eu	avec	lui,	antérieurement	à	son	mariage,	des	privautés	sans	conséquence.

Mustapha,	 tout	 seul,	 valait	 très	 certainement	 trois	 pieuvres	 mâles	 par	 son	 intelligence,	 son
instruction	 et	 son	 courage;	 mais	 il	 était	 sans	 arme,	 et	 en	 outre	 son	 oreille	 de	 vieillard	 le	 gênait
vaguement.

Messa,	Sali	et	Lina,	au	contraire,	étaient	armes	avec	abondance,	et	le	principal	d'entre	eux	sentait	sa
vigueur	doublée	par	l'aiguillon	de	son	amour.	Le	combat	était	inévitable	et	s'annonçait	comme	devant
être	un	des	plus	intéressants	de	l'ère	moderne.

Mais	 nul	 n'aurait	 su	 augurer	 en	 ce	 moment,	 à	 quel	 degré	 d'intensité	 furieuse,	 ces	 circonstances
allaient	le	porter.

N'en	perdons	aucun	détail.

Aussitôt	 que	 leurs	 yeux	 se	 furent	 reposés	 sur	 le	 jeune	 cocher	 de	 fiacre,	 Messa,	 Sali	 et	 Lina
poussèrent	une	triple	exclamation,	voisine	de	la	stupeur.	Mais	Messa	nommé	aussi	Boulet-Rouge,	eut
néanmoins	la	présence	d'esprit	de	faire	ce	raisonnement:

—	Son	entrée	n'est	pas	plus	étonnante	que	la	nôtre!

Pendant	cela,	Elvire	balbutiait	parmi	ses	sanglots:

—	Mon	cher	cousin,	sauvez	Virtuté!	Il	faut	à	nos	poumons	une	certaine	quantité	d'air	respirable,	fixée
par	la	science.	Mon	fils	doit	être	gêné	dans	ce	cercueil.

Ce	 serait	 une	 superfluité,	 croyons-nous,	 de	 vouloir	 mentionner	 minutieusement	 l'état	 moral	 des
Piqueuses	de	bottines	réunies.	Ces	filles	du	peuple	étaient	anéanties	par	la	terreur.

Boulet	 Rouge	 eut	 d'abord	 l'idée	 de	 dissimuler.	 Il	 comptait	 sur	 son	 emplâtre	 de	 dimension	 inusitée
pour	n'être	point	reconnu.	L'eau-	qui-change-les-physionomies	en	avait,	en	effet,	modifié	la	forme	et	la
couleur.

—	Cocher	fidèle,	dit-il	avec	une	pointe	de	sarcasme,	qu'est-ce	qu'il	y	a	pour	votre	service?

—	 Rebuts	 d'une	 civilisation	 trop	 avancée,	 répondit	 sévèrement	 Mustapha,	 ne	 cherchez	 pas	 à
m'abuser	par	des	détours.	Je	devrais	vous	punir,	sans	autre	forme	de	procès,	puisque	vous	êtes	venu	ici
dans	 la	coupable	 intention	de	verser	 l'élixir	pernicieux	à	 tout	un	atelier	de	 jeunes	ouvrières,	mais	 la
chance	des	combats	est	incertaine,	et	mon	plus	sacré	devoir	consiste	à	sauver	ma	noble	parente	et	son
enfant.	 Je	 vous	 propose	 donc	 un	 arrangement	 particulier.	 Laissez-moi	 madame	 Fandango,	 née	 de



Rudelame	 et	 son	 jeune	 fils,	 contenu	 dans	 le	 cercueil,	 je	 vous	 permettrai	 de	 vous	 retirer	 avec	 la	 vie
sauve.

Un	long	éclat	de	rire	accueillit	ces	paroles.	Les	malfaiteurs	y	virent	une	crainte	cachée	et	cette	erreur
doubla	 leur	effronterie.	Boulet-Rouge	ne	daigna	même	pas	 répliquer.	Pour	bien	montrer	qu'il	 brûlait
ses	 vaisseaux,	 il	 détacha	 son	 emplâtre,	 la[16]	 plia	 et	 la	 serra	 dans	 sa	 poche	 afin	 de	 ne	 point	 la
détériorer	dans	la	bagarre,	puis	il	déroula	un	long	lasso,	en	cuir	de	buffle,	fabriqué	dans	les	parties	les
plus	sauvages	de	l'Amérique	du	Sud	et	le	lança	avec	adresse	autour	du	cou	de	Mustapha.

Celui-ci	eut	 le	bonheur	de	 l'éviter	par	un	saut	de	côté	qui	 le	porta	non	loin	de	Carapace.	Carapace
était	en	garde	avec	une	hache	affilée	comme	un	rasoir,	 il	en	asséna	un	coup	terrible	sur	le	généreux
Mustapha	qui	l'esquiva	et	passa	à	portée	d'Arbre-à-	Couche.

Arbre-à-Couche	avait	choisi	pour	arme	une	scie,	avec	 laquelle	 il	essaya	de	séparer	en	deux	parties
égales	le	corps	de	son	adversaire.	Mais	le	fils	du	grand	chef	des	Ancas	profita	de	ce	mouvement	pour	le
saisir	par	les	jambes	et	lui	faire	mordre	la	poussière.

Les	Pieuvres	mâles,	dans	leur	rage	insensée,	imitèrent	le	cri	de	quelques	animaux.

Mustapha,	cependant,	s'était	emparé	de	la	scie	et,	en	trois	traits,	il	avait	verticalement	coupé	Arbre-
à-Couche.

Elvire	 se	 prosterna	 et	 bénit	 le	 Seigneur.	 C'était	 prématuré.	 La	 hallebarde	 de	 Boulet-Rouge	 et	 le
kandjiar	de	Carapace	menaçaient	déjà	la	noble	poitrine	de	Mustapha.

Il	scia	d'abord	la	hallebarde	en	se	jouant,	puis,	ramassant	à	terre	le	bon	bout,	il	s'en	fit	une	arme	bien
plus	commode	que	la	scie.	Malheureusement,	 il	ne	put	éviter	 l'atteinte	du	kandjiar	qui	se	plongea	en
frémissant	dans	son	abdomen.

Cette	blessure	le	contraria,	mais	ne	l'abattit	point.

D'une	 main	 ferme,	 il	 contint	 les	 organes	 qui	 voulaient	 s'échapper	 par	 cette	 horrible	 plaie,	 et	 de
l'autre,	brandissant	sa	moitié	de	hallebarde,	il	fracassa	les	têtes	de	ses	deux	ennemis	en	un	clin	d'oeil.

Elvire,	toujours	prosternée,	remercia	ardemment	l'Éternel.	C'était	encore	prématuré.	Cinq	coups	de
feu	retentirent	dans	la	chambre	voisine,	et	le	malheureux	Mustapha,	après	avoir	tourné	rapidement	sur
lui-même	et	bondi	jusqu'au	plafond,	tomba,	baigné	dans	son	sang.	Elvire	poussa	un	cri	de	détresse.	Elle
avait	 tort.	 La	 porte	 de	 l'escalier	 s'ouvrit,	 donnant	 passage	 au	 rémouleur,	 au	 gendarme,	 au	 joueur
d'orgues,	au	prêtre	éthiopien	et	au	vénérable	Silvio	Pellico,	que	nous	nous	sommes	promis	d'appeler
désormais	le	grand	chef	des	Ancas.

Derrière	eux	venait	le	nouveau	mari	de	la	jeune	Grecque	Olinda.	Nous	ne	sommes	pas	parfaitement
sûrs	du	nom	que	nous	lui	avons	donné,	ce	doit	être	Faustin	de	Boistord	ou	quelque	chose	d'analogue.

Rien	de	plus	facile	à	expliquer	que	la	venue	de	tous	ces	bons	coeurs.	Ils	n'avaient	eu	que	la	rue	de
Sévigné	à	traverser	et	le	lecteur	pourrait	même	trouver	qu'ils	étaient	en	retard.

Mais	les	cinq	coups	de	mousquet	dirigés	contre	Mustapha?

Ceci	mérite	un	éclaircissement.

Nous	avons	déjà	spécifié	que	 la	 faction	de	Montaroux,	 l'assassin	du	vrai	cocher	de	fiacre,	avait	été
longtemps	superflue,	à	cause	de	la	voiture	de	vidange	qui	lui	cachait	l'entrée	de	la	Maison	du	Repris	de
justice.	Il	n'avait	pas,	néanmoins,	complètement	perdu	son	temps.	Du	haut	de	son	siège,	il	avait	guetté
les	passants	et	arrêté	tous	ceux	qui	appartenaient	aux	ténébreuses	associations,	maladie	de	la	capitale.
Dieu	 sait	 qu'il	 n'en	 manque	 pas,	 la	 nuit,	 dans	 ces	 quartiers	 populeux.	 Au	 moment	 de	 l'explosion,
Montaroux	 avait	 rassemblé	 autour	 de	 son	 fiacre	 dix-sept	 individualités	 déclassées,	 au	 nombre
desquelles	 on	 pouvait	 compter	 Coloquinte,	 du	 Plat-d'Étain,	 Pile-de-Pont,	 le	 tigre	 de	 l'impasse	 du
Marché	 Sainte-Catherine,	 Larribel[17],	 des	 Arts-et-Métiers	 et	 trois	 des	 onze	 serpents	 à	 sonnettes	 du
pont	de	Notre-Dame,	Croquental	faisait	aussi	partie	de	ce	club.	C'était	le	dernier	des	Mohicans.

Ils	étaient	déjà	las	d'attendre	et	sur	le	point	de	se	retirer,	lorsqu'ils	virent	un	corps	étranger	traverser
la	rue	et	percer	la	croisée	du	troisième	étage	de	la	maison	surveillée.

Au	vol,	Croquental	avait	reconnu	la	taille	et	la	démarche	de
Mustapha.

Montaroux	alluma	aussitôt	sa	chandelle	romaine	qui	monta,	étoile	sinistre,	vers	les	cieux.

Ne	vous	étonnez	point	du	temps	qui	s'écoula	entre	ce	signe	et	les	cinq	coups	de	mousquet	tirés	sur



Mustapha.	Il	fallut	d'abord	trouver	des	échelles	de	cordes,	puis	envoyer	des	émissaires	dans	toutes	les
directions:	les	uns	pour	allumer	de	grands	feux	sur	les	montagnes,	les	autres	pour	sonner	le	tocsin	aux
paroisses,	les	autres	encore	pour	prévenir	à	domicile	les	membres	de	la	criminelle	association.

Chacun	comprenait	qu'il	s'agissait	d'un	cataclysme.

Montaroux	se	chargea	lui-même	d'aller	chercher	le	duc	de	Rudelame	au	café	de	Rohan	où	il	regardait
jouer	la	ponte.

Ceux	qui	montèrent	aux	échelles	de	cordes	étaient	au	nombre	de	dix.	Ils	portaient	tous	des	carabines
d'un	nouveau	système	et	des	revolvers	brevetés,	le	tout	revêtu	de	la	bénédiction	papale.	Pile-	de-Pont
avait	en	outre	un	sabre	d'honneur.

Comme	signe	de	ralliement,	ils	avaient	adopté	la	fleur	de	pivoine	et	le	cri	du	ramoneur	savoyard.

Par	une	coïncidence	au	moins	étrange,	ils	firent	feu	sur	le	glorieux	Mustapha	au	moment	même	où
les	bons	coeurs	débouchaient	par	la	porte	de	l'escalier.

Les	deux	partis	se	trouvaient	ainsi	en	présence	tout	naturellement.	Les	bons	coeurs,	commandés	par
Silvio	 Pellico,	 doyen	 d'âge,	 les	 fléaux	 de	 la	 capitale	 par	 Coloquinte	 du	 Plat-	 d'Étain,	 qui	 avait	 été
employé	d'octroi.

Silvio	Pellico,	récemment	grand	chef	des	Ancas,	dégaina	le	premier	en	criant:

—	Malades	du	docteur	Fandango!

Coloquinte	arma	son	revolver	béni	en	répliquant:

—	Pieuvres	mâles	et	vampires	des	différentes	impasses	de	Paris!

—	Nous	venons	sauver	madame	Fandango,	ajouta	Silvio	Pellico.

—	Nous	venons,	répondit	Coloquinte,	venger	Messalina!

Alors,	 ce	 fut	 un	 choc	 effroyable,	 suivi	 d'une	 mêlée	 dont	 rien	 ne	 peut	 donner	 une	 idée,	 même
approximative.	L'affaire	de	l'explosion	de	la	machine	infernale	n'était	qu'un	jeu	de	_baby	_auprès	de	ce
plantureux	carnage.	La	bataille,	qui	avait	commencé	avec	une	vingtaine	de	combattants,	se	nourrissait
incessamment	de	nouveaux	venus.	Olinda,	la	jeune	Grecque,	dont	l'absence	a	pu	être	remarquée,	était
en	 effet	 partie	 avec	 Mandina	 et	 d'autres	 pour	 battre	 le	 tambour	 dans	 les	 rues	 et	 avertir	 ainsi	 les
Malades	du	docteur	Fandango.

De	leur	côté,	les	animaux	féroces	des	impasses,	au	moyen	du	tocsin,	des	feux	allumés	sur	les	collines,
des	décharges	d'artillerie	et	de	prospectus	avaient	rassemblé	les	innombrables	sectateurs	du	mal.

On	accourait,	on	se	pressait,	de	l'Orient	et	de	l'Occident,	du
Midi	et	du	Septentrion.

Paris,	en	cette	nuit	fatale,	s'était	divisé	en	deux	vastes	armées.	Il	ne	restait	dans	les	maisons	que	les
paralytiques	et	les	personnes	à	l'agonie.

Parvenues	dans	la	rue	de	Sévigné,	les	deux	queues	distinctes	ne	se	mêlaient	point.	Les	ennemis	de	la
morale	éternelle	et	de	la	société	montaient	par	l'échelle	de	corde,	les	bonnes	consciences	gravissaient
les	marches	de	l'escalier.	Et	toujours,	et	toujours!

On	ne	peut	évaluer	à	moins	de	quatre	cent	mille	âmes	les	membres	actifs	de	ce	prodigieux	conflit.

Et	jusqu'à	présent,	tout	s'était	fait	avec	un	tel	mystère,	que	la	police	n'avait	pas	le	moindre	soupçon!

Bien	 entendu,	 les	 malheureuses	 ouvrières,	 composant	 l'atelier	 des	 Piqueuses	 de	 bottines	 réunies,
avaient	 été	 foulées	 aux	 pieds	 et	 écrasées	 dès	 le	 premier	 moment;	 elles	 étaient	 maintenant	 enfouies
sous	les	cadavres	à	une	très	grande	profondeur,	car	le	résidu	de	la	bataille	s'élevait	jusqu'au	plafond	et
les	nouveaux	venus,	pour	s'entr'égorger,	étaient	obligés	de	se	tenir	à	plat	ventre.

Les	 trois	 apprenties	 chorégraphes,	 toutefois	 étaient	 parvenues	 à	 faire	 surnager	 la	 pointe	 de	 leur
bottine	droite.

Et	des	deux	côtés,	toujours,	toujours,	il	arrivait	du	renfort,	les	pieuvres	mâles	par	l'échelle,	les	coeurs
loyaux,	par	l'escalier.

Le	sang	suintait	comme	la	cuvée	dans	le	pressoir.



Une	chose	singulière	et	même	invraisemblable,	c'est	que	Messa,	Sali	et	Lina,	malgré	leurs	affreuses
blessures,	étaient	parvenus	à	se	dégager.	C'étaient	des	natures	exceptionnelles.	 Ils	s'occupaient	 tous
trois	à	verser	de	 l'élixir	 funeste	et	pernicieux	dans	les	plaies	béantes	des	blessés.	Boulet-Rouge	avait
fait	un	paquet	d'Elvire	et	du	cercueil	d'enfant.	Il	avait	pendu	ce	paquet	à	la	fenêtre,	au	dehors:	de	sorte
qu'il	était	certain	maintenant	d'assouvir	et	ses	désirs	et	sa	vengeance.

Il	ne	restait	plus	qu'un	espace	de	dix-huit	pouces	entre	les	cadavres	amoncelés	et	le	plafond,	lorsque
M.	 le	 duc	 de	 Rudelame-	 Carthagène,	 revenant	 de	 voir	 jouer	 la	 poule,	 fît	 son	 entrée	 à	 la	 tête	 de	 ses
gardes	particuliers.	Ce	devait	être	le	coup	de	grâce,	car	les	bons	coeurs	commençaient	à	faiblir.	Tous
nos	amis	étaient	engloutis,	excepté	Silvio	Pellico	dont	la	tête	respectable	se	montrait	encore	au	dessus
du	hachis	humain.

Mais	à	cet	instant	suprême,	un	coup	de	tonnerre	éclata	du	côté	de	l'escalier.	Une	grande	lueur	se	fit:
c'étaient	les	deux	prunelles	du	docteur	Fandango.

Il	arrivait	sans	armes	et	portant	encore	sous	son	bras,	sa	mère	chérie,	la	princesse	Troïka,	des	ruines
de	Palmyre!

Tout	changea	de	 face	aussitôt.	Rien	n'égalait	 la	puissance	de	cet	homme	extraordinaire,	dont	nous
n'avions	pas	abusé,	parce	que	nous	le	gardions	précieusement	pour	les	effets	de	notre	dernier	chapitre.

CHAPITRE	XIII	LA	POUDRE	À	DÉVOILER	LES	TRUCS

Au	seul	aspect	du	Fils	de	 la	Condamnée,	 tenant	son	 illustre	mère	sous	son	bras,	 tous	 les	malfaiteurs
s'enfuirent	comme	une	volée	d'oiseaux	farouches.	Le	duc	lui-même,	dissimulant	sa	tête	de	hibou	sous
l'austère	capuchon	d'un	moine,	disparut	par	le	plafond.

Boulet-Rouge	 avait	 pris	 les	 devants	 avec	 un	 paquet	 de	 taille	 considérable	 puisqu'il	 contenait,	 non
seulement	 le	 cercueil	 d'enfant,	 mais	 encore	 l'accouchée	 de	 l'allée	 sombre.	 Fandango	 l'aperçut	 au
moment	où	il	s'évanouissait	à	travers	l'épaisseur	d'un	mur.	Un	soupçon	lui	poignarda	le	coeur.

—	Où	est	Mustapha!	s'écria-t-il	de	cette	voix	mâle	et	sonore	que	nous	avons	connue	au	faux	porteur
d'eau	de	la	nuit	des	noces.

Personne	ne	lui	répondit.

Il	n'y	avait	là	que	Mandina	qui	cherchait	parmi	les	dépouilles	de	quoi	se	composer	un	deuil	pour	la
mort	du	gendarme,	Olinda	en	quête	de	son	Frigolin	et	le	jeune	Gringalet,	lequel	n'avait	jamais	connu
les	embrassements	de	l'huissier.

—	Je	veux	Mustapha!	reprit	le	docteur	Fandango.	Il	est	l'homme	de	la	situation.	C'est	lui	qui	possède
la	poudre	pour	découvrir	les	passages	secrets.

Avec	 cette	 poudre,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 on	 trouvait	 aussi	 les	 escaliers	 dérobés,	 les	 trappes	 et	 les
double-fonds.	Elle	coûtait	cher,	mais	elle	était	indispensable	aux	natures	généreuses	qui	poursuivaient
le	crime	à	travers	les	mystères	de	Paris.

Silvio	Pellico	prit	la	parole,	quoiqu'il	eût	des	cadavres	jusqu'au	menton.

—	 Je	 ne	 sais	 si	 je	 m'abuse,	 dit-il;	 peut-être	 mes	 malheurs	 ont-	 ils	 diminué	 ma	 sagacité,	 mais	 il	 me
semble	que	mes	pieds,	autrefois	si	agiles,	sont	posés,	à	une	grande	profondeur,	sur	une	figure	connue.
La	vie	sauvage	que	j'ai	menée	jadis,	dans	l'Amérique	du	Sud,	aiguise	et	développe	les	sens.	Mon	orteil,
encore	très	subtil	pour	son	âge,	croit	reconnaître	le	généreux	nez	de	Mustapha.

—	Déblayez!	ordonna	le	Fils	de	la	Condamnée.	Quiconque	me	retrouvera	Mustapha	recevra,	franco,
tout	ce	qui	a	paru	de	ce	roman	en	cours	de	publication.

Gringalet	aimait	les	lectures	qui	exercent	l'esprit	en	fortifiant	le	coeur.	Il	se	mit	à	l'oeuvre	aussitôt,
aidé	par	la	jeune	Grecque	Olinda	et	Mandina	de	Hachecor.	C'était	peu:	deux	femmes	et	un	enfant,	mais
Fandango	les	électrisait	du	regard	et	Silvio	Pellico	les	intéressait	en	racontant	ses	infortunes.

En	quelques	minutes,	 l'atelier	de	feu	les	Piqueuses	de	bottines	réunies	fut	débarrassé	de	toutes	les
matières	 organiques	 qui	 l'encombraient.	 Sous	 ces	 ordures,	 on	 retrouva,	 non	 seulement	 le	 noble
Mustapha,	mais	encore	le	rémouleur,	le	joueur	d'orgues,	le	gendarme	et	même	Frigolin	de	Torboy.	Ils
se	portaient	tous	aussi	bien	que	le	permettaient	les	circonstances.

En	les	voyant	rassemblés	encore	une	fois	sous	ses	yeux,	Fandango	fit	éclater	sa	joie.	Il	mit	sa	mère
chérie	en	bandoulière,	pour	avoir	désormais	l'usage	de	ses	deux	bras	et	dit:



—	Paris!

Les	bons	coeurs	répondirent:

—	Palmyre!

—	Je	tiens	à	voir	vos	cachets,	dit	encore	le	Fils	de	la
Condamnée.

Ils	se	dépouillèrent,	sauf	Mustapha	qui	se	borna	à	montrer	son	oreille	de	vieillard.

Fandango	reprit:

—	Je	suis	satisfait,	aucun	traître	n'a	réussi	à	se	glisser	parmi	nous.	Écoutez-moi	bien.	La	Maison	du
Repris	 de	 justice	 où	 nous	 sommes	 est	 une	 des	 demeures	 les	 mieux	 machinées	 du	 Paris	 nocturne	 et
mystérieux.	 Le	 nombre	 des	 passages	 secrets,	 trappes,	 pierres	 de	 taille	 montées	 sur	 pivot,	 plafonds
mobiles,	 planches	 à	 bascule,	 murs	 où	 l'on	 marche,	 cheminées	 à	 ressort,	 armoires	 à	 escaliers,
sarcophages,	 oreilles	 de	 Denys	 le	 tyran	 et	 autres	 oubliettes,	 y	 est	 littéralement	 incalculable;	 Nos
ennemis	 sont	 disparus,	 mais	 je	 suis	 sûr	 qu'ils	 sont	 tous	 cachés	 dans	 l'épaisseur	 des	 cloisons.	 En
conséquence,	c'est	le	moment	ou	jamais	d'utiliser	la	poudre	à	dévoiler	les	trucs!

—	C'est	le	moment!	répliquèrent	tous	les	bons	coeurs	d'une	seule	voix.

Et	Silvio	Pellico	ajouta:

—	Ou	jamais!

Mustapha	 avait	 compris.	 Il	 sortit	 de	 son	 sein	 une	 boîte	 systématique,	 analogue	 à	 l'appareil	 connu
sous	 le	 nom	 d'insecticide	 Vicat.	 Avec	 une	 adresse	 consommée,	 il	 mit	 en	 mouvement	 le	 petit	 soufflet
dont	il	avait	préalablement	dirigé	la	bouche	vers	un	coin	de	la	muraille.

Au	premier	grain	de	poudre	qui	toucha	le	mur	une	porte	apparut.

Mustapha	fit	glisser	le	soufflet:	une	seconde	porte	se	montra,	puis	deux,	puis	trois,	puis	dix!	le	mur
n'était	que	portes,	conduisant	toutes	dans	des	lieux	inconnus.

L'assemblée	fit	éclater	sa	surprise	et	Silvio	Pellico	s'écria:

—	Je	n'ai	jamais	rien	vu	de	pareil,	moi	qui	ai	régné	sur	l'Araucanie.

Mais	 le	 docteur	 Fandango	 ayant	 assujetti	 plus	 solidement	 derrière	 son	 dos	 sa	 mère	 respectée,
réclama	le	silence	d'un	geste.

—	Partisans	de	la	vertu,	dit-il,	soutiens	fidèles	de	la	probité	et	de	la	délicatesse,	nous	allons	entamer
une	 oeuvre	 difficile.	 Appelez	 les	 bons	 coeurs	 qui	 peuvent	 être	 restés	 dans	 l'escalier	 et	 attention	 au
commandement.	 Je	 vais	 passer	 le	 premier,	 tenant	 d'une	 main	 cette	 torche,	 de	 l'autre	 ce	 javelot.	 Ma
mère	 me	 suivra,	 puisque	 je	 la	 porte.	 Mustapha	 suivra,	 tenant	 ma	 mère	 par	 sa	 jupe.	 Le	 Rémouleur
suivra	Mustapha	en	le	tenant	par	la	queue	de	son	habit.	Le	Joueur	d'orgues…	enfin,	vous	m'avez	saisi.
Cette	façon	de	circuler	que	les	enfants	appellent	la	queue-leu-leu,	nous	est	indispensable,	pour	ne	pas
nous	perdre	dans	les	incommensurables	détours	de	cet	hôtel.	Le	but	de	cette	excursion	est	de	trouver
madame	Fandango	et	son	fils	Virtuté.	Y	êtes-vous?

—	Nous	y	sommes!	répondit	le	choeur	des	amis	de	la	générosité.

Sans	 plus	 de	 paroles,	 parmi	 toutes	 les	 portes,	 le	 Fils	 de	 la	 Condamnée	 choisit	 la	 plus	 secrète	 et
l'ouvrit	à	 l'aide	d'un	moyen	particulier	qu'il	serait	 trop	 long	de	décrire.	Cette	porte	était	en	coeur	de
chêne,	munie	de	contreforts	en	acier.	Aussitôt	qu'elle	eut	roulé	sur	ses	gonds,	un	air	humide	et	glacé
pénétra	dans	la	chambre.

C'était	une	immense	galerie	et	dont,	certes,	âme	qui	vive	ne	soupçonnait	 l'existence	dans	la	rue	de
Sévigné.	La	voûte,	en	plein	cintre,	était	supportée	par	un	quadruple	rang	de	colonnes	qui	semblaient
appartenir	à	l'époque	romane.

Au	moment	où	le	docteur	Fandango	mettait	le	pied	sur	la	première	dalle,	des	rires	aigus	éclatèrent	à
l'autre	extrémité	de	 la	galerie.	 Il	 leva	sa	 torche	aussitôt	et	vit,	dans	un	 lointain	confus,	une	sorte	de
danse	macabre.

Parmi	les	figures	qui	s'agitaient	dans	ce	sabbat,	il	crut	distinguer	une	tête	de	hibou	et	une	emplâtre
de	dimension	inusitée.



C'en	était	assez.	Il	précipita	sa	course,	suivi	par	sa	mère	et
Mustapha.	En	approchant,	il	distingua	les	traits	peu	réguliers	de
Carapace	et	d'Arbre-à-Couche.	Il	put	même	voir	que	Boulet-Rouge
portait	toujours	son	paquet	considérable.

—	 Marchons,	 s'écria-t-il;	 à	 travers	 la	 toile	 de	 cette	 enveloppe,	 mon	 imagination	 en	 délire	 croit
reconnaître	le	profil	de	celle	que	j'aime.	Il	n'avait	pas	achevé	que	tout	disparut.

—	La	poudre!

Mustapha	aspergea	les	dalles.	La	composition	connue	sous	le	nom	de	poudre-à-dévoiler-les-trucs	a	les
inconvénients	de	ses	vertus.	Elle	met	à	nu	tant	de	mystères,	qu'on	est	souvent	 très	embarrassé	pour
choisir.	 Ainsi	 le	 loyal	 Mustapha	 ayant	 fait	 jouer	 sa	 petite	 manivelle,	 toutes	 les	 diverses	 colonnes
montrèrent,	 à	 l'intérieur	 de	 leurs	 fûts,	 des	 escaliers	 dérobés.	 Chaque	 dalle	 laissa	 voir	 un	 trou	 muni
d'une	 échelle,	 dont	 quelques-unes	 pénétraient	 par	 leur	 pied	 jusque	 dans	 les	 profondeurs	 des	 eaux
croupissantes.

Mais	la	sagacité	naturelle	du	Fils	de	la	Condamnée	était	à	l'épreuve	de	ces	détails.	Il	alla	droit	à	la
dernière	 colonne	 et	 la	 fendit	 en	 deux	 en	 touchant	 un	 bouton	 de	 cornaline,	 travaillé	 curieusement.
L'intérieur	de	la	colonne	renfermait	des	degrés	en	colimaçon.	Le	docteur	descendit	vingt-sept	marches
et	 se	 trouva	 dans	 une	 rotonde	 en	 marbre	 rouge,	 autour	 de	 laquelle	 étaient	 rangés	 vingt-quatre
barriques	 en	 acajou	 portant	 différentes	 étiquettes,	 telles	 que:	 sang	 de	 femme,	 sang	 d'enfant,	 sang
d'officier,	sang	de	franc-maçon,	etc…

Silvio	Pellico	ne	put	s'empêcher	de	murmurer:

—	Ce	Paris	est	vraiment	cocasse!

Le	docteur	Fandango	ne	s'arrêta	même	pas.	Il	en	avait	vu	bien	d'autres	dans	sa	carrière	agitée.

Il	 traversa	un	pont	de	 lianes,	 jeté	sur	un	torrent	 tout	blanc	d'écume	et	pénétra	dans	une	grotte	de
vaste	 étendue,	 dont	 les	 riches	 stalactites	 renvoyèrent	 en	 gerbes	 de	 lumière	 la	 rouge	 flamme	 de	 sa
torche.	 Au	 bout	 de	 la	 grotte,	 il	 aperçut	 encore,	 au	 milieu	 d'une	 foule,	 grimaçant,	 M.	 le	 duc	 de
Rudelame-Carthagène,	entouré	de	ses	trois	Pieuvres	mâles.

—	À	moi!	s'écria	le	Rémouleur.

Il	avait	fait	un	faux	pas	et	la	basque	de	l'habit	de	Mustapha	lui	était	restée	dans	la	main.	Il	prit	l'autre
basque	et	l'incident	n'eut	pas	de	suite.

La	 grotte	 ne	 contenait	 rien	 d'important,	 sinon	 un	 dépôt	 de	 substances	 vénéneuses	 à	 l'état	 brut.
C'était	 le	 grenier	 d'abondance	 de	 la	 pharmacie	 du	 mystère.	 Silvio	 Pellico	 toujours	 soigneux,	 compta
cent	quarante-sept	caisses	d'arsenic	et	plus	de	mille	bouteilles	de	strychnine,	non	encore	épurée.

Venait	 ensuite	 un	 long	 couloir,	 défendu	 de	 distance	 en	 distance	 par	 des	 herses	 et	 des	 chevaux	 de
frise.	La	troupe	fidèle	eut	quelque	peine	à	éviter	les	bascules,	disposées	avec	beaucoup	d'art.	Des	deux
côtés	 du	 couloir,	 il	 y	 avait	 des	 râteliers	 pleins	 d'armes	 de	 guerre.	 Il	 se	 terminait	 par	 un	 mur	 que
Mustapha	 saupoudra.	 Ce	 mur	 n'était	 qu'apparent,	 la	 composition	 chimique	 fit	 voir	 qu'il	 cachait	 un
abîme	insondable.	Mais	une	sorte	de	sentier	à	pic,	taillé	dans	le	roc	vif	s'ouvrait	à	gauche	du	précipice.

Le	docteur	en	s'y	engageant,	ne	put	s'empêcher	de	penser	tout	haut:

—	Je	ne	prendrais	pas	volontiers	cette	voie	périlleuse	s'il	ne	s'agissait	de	mon	fils	unique	Virtuté	et	de
la	bru	de	la	condamnée.

En	effet,	à	peine	nos	 intrépides	amis	avaient-ils	commencé	à	descendre	que	Tancrède,	dit	Chauve-
Sourire	et	quelques	autres	mauvais	sujets,	firent	pleuvoir	sur	eux	des	fusées,	de	la	poix	bouillante,	du
plomb	fondu,	enfin	tout	ce	qu'ils	trouvèrent	à	portée	de	leurs	mains.

Les	défenseurs	de	la	vertu	en	éprouvèrent	quelques	désagréments	légers,	mais	Silvio	Pellico	qui	avait
fréquenté	 des	 Anglais	 nomades	 en	 Araucanie,	 ne	 marchait	 jamais	 sans	 son	 parapluie,	 et	 comme	 le
sentier	était	vertical,	ce	meuble	protégea	toute	la	troupe.

Ils	étaient	dans	les	souterrains	de	l'arche	Notre-Dame!

Après	avoir	traversé	encore	de	nombreux	corridors,	au	bout	desquels	ils	apercevaient	sans	cesse	les
sectateurs	du	mal,	reconnaissantes	à	la	tête	de	hibou	du	bisaïeul	et	à	l'emplâtre	de	Boulet-Rouge,	après
avoir	 franchi	 des	 précipices,	 monté	 et	 descendu	 une	 grande	 quantité	 d'escaliers,	 ils	 arrivèrent	 enfin
dans	un	asile	pittoresque	au	plus	haut	point	et	fort	original	qui	servira	de	décor	à	notre	dernier	tableau.



C'était	une	salle	en	forme	de	nef	ogivale,	au-dessus	de	laquelle	passaient	les	eaux	du	fleuve.	La	nuit
avait	cessé	d'envelopper	la	terre	pendant	ce	long	voyage.	À	travers	la	voûte	de	cristal	qui	recouvrait	la
nef,	à	travers	les	ondes	de	la	Seine	qui	roulaient	au-dessus	de	la	voûte,	on	pouvait	jouir	d'un	joli	effet
de	soleil	levant.

Mais	là	ne	s'arrêtaient	point	les	étrangetés	de	ce	curieux	séjour.

La	salle	était	entièrement	bâtie	avec	des	squelettes	entiers	et	à	jour,	posés	dans	des	attitudes	variées
et	 reliés	 ensemble	 solidement	 par	 un	 ciment	 peu	 connu.	 Il	 en	 résultait	 une	 architecture	 vraiment
surprenante	et	qui	ne	manquait	pas	de	grâce.

Les	 baisers	 du	 soleil	 marinier,	 caressant	 ces	 dentelles	 d'ossements,	 formaient	 des	 dessins	 d'une
légèreté	inouïe	et	qui	rappelaient	les	découpures	des	boites	de	bonbons.

Vous	eussiez	dit	un	rêve	de	poète!

Silvio	Pellico	essaya	de	compter	les	squelettes	employés	à	cette	oeuvre	d'art,	mais	il	n'y	put	réussir.	Il
vit	seulement	à	certains	signes	que	c'étaient	tous	des	malades	du	docteur	Fandango.

C'était	la	fin.	Après	cette	salle	magique,	il	n'y	avait	plus	rien.	Aussi	les	pieuvres	mâles	des	impasses,
chacals,	mohicans,	casquettes	vertes	et	autres	fléaux	de	la	capitale	étaient-ils	rassemblés	en	bataille	au
milieu	de	la	nef.

Devant	eux	se	tenait	le	duc	de	Rudelame-Carthagène,	vêtu	du	costume	historique	de	Jean-Bart.

Ce	costume	était	de	circonstance.	Le	bisaïeul	tenait	en	effet	dans	la	main	droite	une	torche	allumée
et	posée	au-dessus	de	quarante	tonneaux	de	poudre	fulminante.

Dans	la	main	gauche,	il	avait	une	chaînette	de	platine,	correspondant	à	une	large	soupape,	ménagée
dans	la	voûte	de	cristal.

Derrière	lui,	Boulet-Rouge	tenait	madame	Fandango	renversée	sur	une	table	de	marbre.

La	jeune	femme	allaitait	son	enfant.

Au-dessus	de	ce	groupe,	Arbre-à-Couche	et	Carapace	brandissaient	leurs	stylets	damasquinés!

CHAPITRE	XIV	CATASTROPHE	IMPRÉVUE

Nous	avons	ménagé	avec	soin	le	crescendo.	La	situation	est	de	plus	en	plus	tendue.

Ces	muettes	et	terribles	menaces	n'arrêtèrent	nullement	les	bons	coeurs.

Le	Fils	de	la	Condamnée	fit	tourner	adroitement	sa	mère	de	son	dos	à	sa	poitrine	et	lui	tâta	le	pouls.

—	Elle	est	sur	le	point	de	recouvrer	ses	sens,	dit-il.	Finissons!

Il	arrêta	ses	compagnons	d'un	geste	et	fit	trois	pas	en	avant.

—	 Duc	 de	 Rudelame-Carthagène,	 dit-il,	 rejeton	 d'une	 race	 souillée	 par	 tous	 les	 crimes,	 tu	 as	 fait
accroire	à	madame	Fandango	que	notre	union	était	un	inceste.	Je	te	donne	le	démenti	le	plus	formel.
Ma	 jeunesse	en	sa	 fleur	ne	peut	pas	être	 le	père	de	 ta	décrépitude.	Veux-tu	accepter	contre	moi	un
combat	singulier?

—	Flûte!	répondit	l'ancêtre.	On	vous	prie	de	repasser!

Il	ajouta	d'une	voix	sarcastique:

—	Où	est	ton	livre,	enchanteur	à	la	douzaine,	où	est	ta	fiole	qui	parle?	où	est	ton	cerf	vivant	qui	a	des
cornes	en	strass?	Tu	es	ici	chez	moi,	et	tu	vas	mourir!	Ces	galeries	sont	inconnues,	même	aux	hommes
d'imagination!	Elles	sont	bâties	avec	les	os	de	tes	clients,	médecin	de	malheur,	car	tu	as	soigné	et	par
conséquent	 conduit	 au	 trépas	 la	 moitié	 de	 la	 capitale.	 Regarde	 une	 dernière	 fois	 ta	 femme	 et	 ton
enfant.	 J'ai	à	ma	disposition	 le	 feu	 (il	 secoua	sa	 torche)	et	 l'eau	 (il	 tira	sur	 la	chaînette	de	platine	et
quelques	 chopines	 d'eau	 de	 Seine	 tombèrent	 de	 la	 voûte).	 À	 genoux!	 charlatan!	 ta	 dernière	 heure	 a
sonné!

La	princesse	Troïka	choisit	cet	instant	pour	rouvrir	les	yeux.

De	son	côté,	l'accouchée	de	l'allée	sombre	poussa	un	gémissement	étouffé.



—	Ma	mère!…	ma	femme!…	s'écria	le	docteur	Fandango	en	levant	ses	deux	bras	vers	le	ciel.

Mais	 cet	 homme	 unique	 à	 la	 volonté	 de	 fer	 ne	 pouvait	 se	 laisser	 longtemps	 abattre.	 Son	 esprit
inventif	avait	de	ces	conceptions	spontanées,	sublimes	et	renversantes.

Se	 dressant	 de	 toute	 sa	 hauteur,	 son	 oeil	 lança	 des	 flammes	 quand	 il	 dit,	 répondant	 à	 la	 dernière
parole	du	bisaïeul:

—	Je	ne	plie	les	genoux	que	devant	le	Seigneur…

Et	sa	voix	se	fit	douce	comme	le	miel	quand	il	ajoute:

—	…	et	devant	ma	maîtresse!…

Puis	son	organe	prenant	des	intonations	terribles,	il	continua	avec	fermeté:

—	Cacochyme	et	coupable	vieillard,	la	discussion	ne	peut	durer	un	instant	de	plus	sur	ce	ton.	Rends-
moi	ma	famille,	je	te	l'ordonne…	une	fois,	deux	fois,	trois	fois…	alors	crains	ma	colère…	En	avant	tout
le	monde!

Il	bondit	le	premier.

À	bas	les	mains!	cria	une	voix	à	la	porte	de	la	cave.

Deux	sergents	de	ville	entrèrent,	suivis	par	quelques	infirmiers.

Les	fléaux	de	la	capitale	et	les	chevaliers	de	l'humanité	se	mirent	à	courir	en	tous	sens,	essayant	de
se	cacher	derrière	les	fagots…

ÉPILOGUE	LE	SCARIFICATEUR

Le	lendemain,	on	lisait	dans	_le	Scarificateur,	_journal	général	de	médecine	et	de	chirurgie:

«L'un	de	nos	plus	renommés	aliénistes,	 le	docteur	Q.	K.	G…	directeur	de	la	maison	d'Ô…	T…,	nous
adresse	la	lettre	suivante:

«Monsieur	le	rédacteur,

»	Les	feuilles	du	soir	ont	fait	grand	bruit	de	certaine	aventure	tragi-comique	qui	a	mis,	hier,	en	émoi,
la	tranquille	population	de	la	rue	de	Sévigné.

»	On	a	dit	que	tous	les	pensionnaires	de	mon	établissement	avaient	pris	 la	fuite	et	porté	la	terreur
dans	un	quartier	de	Paris.

»	Ceci	mérite	explication.

»	 Depuis	 quelque	 temps,	 j'ai	 été	 obligé	 d'ajouter	 à	 ma	 maison	 principale	 un	 pavillon	 destiné	 au
traitement	 d'une	 maladie	 mentale	 qui	 semble	 affecter	 plus	 particulièrement	 les	 personnes	 des	 deux
sexes,	livrées	à	la	lecture	habituelle	de	certains	récits	que	j'appellerai	les	romans	saignants.

»	 Les	 feuilletons	 du	 _Petit-Canard,	 _qui	 se	 débitent	 par	 centaines	 de	 mille,	 me	 fournissent
spécialement	la	plus	grande	partie	de	ces	cas	particuliers.

»	Ce	n'est	pas	tout	à	fait	de	la	folie,	c'est	un	ramollissement	de	la	pulpe	cérébrale	qui	se	rapproche
davantage	de	l'innocence.

»	Ces	malheureux	voient	partout	des	poignards,	du	poison,	des	trappes,	des	pièges,	des	embûches	de
toute	 sorte;	 Paris	 leur	 apparaît	 comme	 une	 immense	 ratière	 où	 l'on	 ne	 peut	 plus	 faire	 un	 pas	 sans
rencontrer	la	mort.

»	 Le	 feuilleton	 traitant	 des	 avortements,	 des	 vapeurs	 de	 charbon,	 des	 suicides	 par	 amour,	 nous
amène	quantité	de	jeunes	filles	dont	l'innocence	a	été	gâtée	par	ces	lectures	malsaines.

»	 Ceux	 par	 contre	 où	 il	 est	 parlé	 de	 morts	 violentes	 par	 la	 noyade,	 les	 sauvages	 embuscades,	 les
morsures	d'aspic	à	tête	noire,	la	strangulation,	etc.,	nous	font	regorger	immédiatement	de	vieillards	et
de	jeunes	hommes	idiotisés	par	ces	récits	pernicieux.

»	D'habitude,	mes	pensionnaires	sont	bien	tranquilles.	Hier,	malheureusement,	 le	vieil	 infirmier	qui
les	 garde	 était	 de	 noce.	 Ils	 se	 sont	 échappés	 et	 sont	 venus	 jouer	 dans	 un	 taudis	 une	 scène	 de	 leurs
drames	favoris.



»	En	somme,	pour	tous	dégâts,	il	y	a	eu	un	carreau	de	cassé	et	le	bris	d'un	loquet	donnant	accès	dans
la	cave	d'un	rôtisseur.	L'indemnité	a	été	réglée	et	soldée.

»	 Je	 vous	 prie,	 M.	 le	 rédacteur,	 de	 porter	 ces	 faits	 à	 la	 connaissance	 du	 public,	 en	 acceptant
l'assurance	de	ma	parfaite	considération.

Signé:»	 Q…	 K…	 C…,	 docteur-médecin,	 directeur	 de	 l'asile	 centrale	 d'O…	 T…	 pour	 les	 aliénés	 des
deux	sexes.»

FIN

[1]	 Illisible,	 probablement	 tomber.	 [2]	 Sic	 :	 Dans	 la	 6e	 édition	 du	 dictionnaire	 de	 l'Académie
Française	-	1835,	ce	mot	est	écrit	avec	deux	t	;	l'orthographe	officielle	du	mot	change	dans	la	7e	édition
-	1878.	 [3]	Sic.	 [4]	Alexandre	Dumas	parle	également	du	crik	malais	empoisonné	dans	son	roman	Le
Corricolo,	paru	en	1843	 :	«	Là	étaient	des	 trophées	d'armes	de	 tous	 les	pays,	de	 toutes	 les	espèces,
depuis	 le	 crik	 empoisonné	 du	 Malais	 jusqu'à	 la	 hache	 gothique	 du	 chevalier	 franc.	 »	 [5]	 On	 a
sévèrement	 blâmé	 cet	 anachronisme.	 L'auteur	 s'en	 bat	 l'oeil.	 Il	 a	 pour	 lui	 ses	 graves	 études	 et	 ses
conclusions.	Le	costume	de	la	vérité,	d'ailleurs,	ne	lui	déplaisant	point,	on	ne	le	verra	jamais	chercher	à
la	déguiser.	[Note	de	l'auteur]	[6]	Sic.	[7]	Sic	:	coquille	de	l'édition,	l'orthographe	exacte	est	biseautée.
[8]	 On	 rencontre,	 en	 français	 populaire,	 au	 XIXe	 siècle,	 écumoir,	 substantif	 masculin,	 au	 lieu	 de
écumoire.	[9]	Orthographe	correcte	du	mot	au	XIXe	siècle.	[10]	Orthographe	correcte	du	mot	au	XIXe
siècle.	 [11]	 Latex	 des	 feuilles	 d'un	 arbre	 de	 Malaisie.	 [12]	 Sic.	 [13]	 Sic	 ;	 un	 warrant-cédule	 est	 un
document	délivré	par	le	propriétaire	d'un	entrepôt	à	celui	qui	lui	donne	des	marchandises	en	dépôt,	le
warrant	représente	les	marchandises	données	en	gage,	tandis	que	la	cédule	constitue	la	preuve	de	la
propriété.	[14]	Sic.	[15]	Le	mot	est	difficilement	lisible	dans	l'image	source.	Il	peut	s'agir	de	«	latitudes
».	 [16]	Sic,	emplâtre	est	utilisé	au	 féminin	dans	ce	 texte.	 [17]	Sic	 :	appelé	Sorribel	dans	un	chapitre
précédent.
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