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TIMON D'ATHENES

COMEDIE

NOTICE SUR TIMON D'ATHENES

Le nom de Timon était devenu proverbial dans l'antiquité pour exprimer un misanthrope. L'histoire de
sa misanthropie, et le bizarre caractére de ce personnage frapperent sans doute Shakspeare pendant
qu'il s'occupait d'Antoine et Cléopatre, et voici le passage de Plutarque qui lui a probablement suggéré
l'idée de sa piéce:
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«Quant a Antonius, il laissa la ville et la conversation de ses amis, et feit bastir une maison dedans la
mer, prés de l'isle de Pharos, sur certaines chaussées et levées qu'il fit jeter a la mer, et se tenoit
céans, comme se bannissant de la compagnie des hommes, et disoit qu'il vouloit mener une telle vie
comme Timon, pour autant qu'on lui avoit fait le semblable qu'a luy, et pour l'ingratitude et le grand
tort que luy tenoient ceulx a qui il avoit bien fait, et qu'il estimoit ses amis; il se deffioit et se
mescontentoit de tous les autres.

«Ce Timon estoit un citoyen d'Athénes, lequel avoit vescu environ la guerre du Péloponése; comme
I'on peult juger par les comédies de Platon et d'Aristophanes, esquelles il est moqué et touché comme
malveuillant et ennemy du genre humain, refusant et abhorrissant toute compagnie et communication
des autres hommes, fors que d'Alcibiades, jeune, audacieux et insolent, auquel faisoit bonne chere, et
I'embrassoit et baisoit volontiers, dequoy s'esbahissant Apémantus, et lui en demandant la cause
pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme la seul, et abominoit tous les autres: «Je 1'aime, répondit-il,
pour autant que je scay bien et suis seur qu'un jour il sera cause de grands maulx aux Athéniens.» Ce
Timon recevoit aussi quelque fois Apémantus en sa compagnie, pour autant qu'il étoit semblable de
moeurs a luy, et qu'il imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour doncques que 1'on célébroit a Athenes la
solennité que 1'on appelle Choes, c'est-a-dire la feste des morts, la ol on fait des effusions et sacrifices
pour les trespassez, ils se festoyoient eulx deux ensemble tout seuls, et se prit Apémantus a dire: «Que
voici un beau banquet, Timon;» et Timon lui respondit: «Oui bien, si tu n'y estois point.»

«L'on dit qu'un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la place pour ordonner de quelque affaire, il
monta a la tribune aux harangues, comme faisoient ordinairement les orateurs quand ils vouloient
haranguer et prescher le peuple; si y eut un grand silence et estoit chacun tres-attentif a ouir ce qu'il
voudroit dire, a cause que c'étoit une chose bien nouvelle et bien estrange que de le veoir en chaire. A
la fin, il commence a dire: «Seigneurs Athéniens, j'ai en ma maison une petite place ou il y a un figuier
auquel plusieurs se sont desja penduz et étranglez, et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai
bien voulu advertir devant que faire couper le figuier, a cette fin que si quelques-uns d'entre vous se
veulent pendre, qu'ils se dépeschent.» I1 mourut en la ville d'Hales, et fut inhumé sur le bord de la
mer. Si advint que, tout alentour de sa sépulture, le village s'éboula, tellement que la mer qui alloit
flottant a l'environ, gardoit qu'on n'elit sceu approcher du tombeau, sur lequel il y avoit des vers
engraveés de telle substance:

Ayant fini ma vie malheureuse,

En ce lieu-cy on m'y a inhumé;

Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nommeé.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe; car celui que l'on allegue communément n'est pas de lui,
ains est du poéte Callimachus:

Ici je fais pour toujours ma demeure,
Timon encor les humains haissant.

Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

«Nous pourrions escrire beaucoup d'autres choses dudit Timon, mais ce peu que nous en avons dit est
assez pour le présent.»

(Vie d'Antoine, par Plutarque, traduction d'Amyot.)

Malgré quelques rapprochements qu'on pourrait trouver, a la rigueur, entre le Timon de Shakspeare
et un dialogue de Lucien qui porte le méme titre, nous pensons que cet épisode de Plutarque lui a suffi
pour composer sa piéce. C'est dans sa propre imagination qu'il a trouvé le développement du
caractere de Timon, celui d'Apémantus, dont la misanthropie contraste si heureusement avec la
sienne; la description du luxe et des prodigalités de Timon au milieu de ses flatteurs, et sa sombre
rancune contre les hommes, au milieu de la solitude.

Cette piece est une des plus simples de Shakspeare: contre son ordinaire, le poéte est sérieusement
occupé de son sujet jusqu'au dernier acte; et, fidéle a 1'unité de son plan, il ne se permet aucune
excursion qui nous en éloigne. La fable consiste en un seul événement: 1'histoire d'un grand seigneur
que ses amis abandonnent en méme temps que son opulence, et qui, du plus généreux des hommes,
devient le plus sauvage et le plus atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractere moral de Timon,
pour savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou s'il fallait regarder la perte de sa fortune
comme une mortification méritée. I1 nous semble, en effet, que ses vertus ont été des vertus
d'ostentation, et que sa misanthropie n'est encore qu'une suite de sa manie de se singulariser par tous
les extrémes; dans sa générosité il n'est prodigue que pour des flatteurs; sa richesse nourrit le vice au
lieu d'aller secourir l'indigent; une bienfaisance éclairée ne préside point a ses dons. Cependant sa
confiance en ses amis indique une ame naturellement noble, et leur lache désertion nous indigne
surtout quand ce seigneur, dont ils trahissent 1'infortune, a su trouver un serviteur comme Flavius. La
transition subite de la magnificence a la vie sauvage est bien encore dans le caractere de Timon, et
c'est un contraste admirable que sa misanthropie et celle d'Apémantus. Celui-ci a tout le cynisme de
Diogene, et son égoisme et son orgueil, qui percent a travers ses haillons, trahissent le secret de ses
sarcasmes et de ses mépris pour les hommes. Une basse envie le dévore; l'indignation seule s'est
emparée de 1'ame de Timon; ses véhémentes invectives sont justifiées par le sentiment profond des
outrages qu'il a recus; c'est une sensibilité exagérée qui 1'égaré, et s'il hait les hommes, c'est qu'il croit
de bonne foi les avoir aimés; peut-étre méme sa haine est-elle si passionnée, si idéale, qu'il s'abuse,
lui-méme en croyant les hair plus qu'Apémantus dont I'ame est naturellement lache et méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du misanthrope ont fait dire que cette piéce
était autant une satire qu'un drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans le choix des



caracteres, qu'on pourrait appeler une véritable critique du coeur de 'homme eu général dans toutes
les conditions de la vie. Nous venons de citer Apémantus, égoiste cynique, et Timon, dont la vanité
inspire la misanthropie comme elle inspira sa libéralité; vient ensuite Alcibiade, jeune débauché, qui
n'hésite pas a sacrifier sa patrie a ses vengeances particulieres. Le peintre et le poete prostituent les
plus beaux des arts a une servile adulation et a I'avance; les nobles Athéniens sont tous des parasites;
mais il semble cependant que Shakspeare n'ait jamais voulu nous offrir un tableau complétement
hideux d'hypocrisie. Flavius est bien capable de réconcilier avec les hommes ceux en qui la lecture de
Timon d'Athenes pourrait produire la méfiance et la misanthropie. Que de dignité dans cet intendant
probe et fidele! Timon lui-méme est forcé de rendre hommage a sa vertu. Ce caractere est vraiment
une concession que le poéte a faite a son &me naturellement grande et tendre.

Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractere moral de Shakspeare, et qui, dans son
admiration raisonnée, semble jaloux de celle de Schlegel, fait remarquer en terminant l'analyse de la
pieéce qui nous occupe que, dans son isolement, Timon, résolu a chercher le repos dans un monde
meilleur, entoure son trépas des pompes de la nature. Il creuse sa tombe sur le rivage de 1'Océan,
appelle a ses funérailles toutes les grandes images du désert et fait servir les éléments a son
mausolée.

«Ne revenez plus me voir; mais dites a Athénes que Timon a béati sa derniére demeure sur les greves
de l'onde amere qui, une fois par jour, viendra la couvrir de sa bouillante écume: venez dans ce lieu et
que la pierre de mon tombeau soit votre oracle.» Plus loin Alcibiade, apres avoir lu son épitaphe, dit
encore de Timon:

«Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en horreur les regrets de notre douleur,
si tu méprisais ces gouttes d'eau que la nature avait laissé couler de nos yeux, une sublime idée
t'inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ta tombe.»

C'est ainsi que Timon fait des vents I'nymne de ses funérailles; que le murmure de 1'Océan est une voix
de douleur sur ses dépouilles mortelles, et qu'il cherche enfin dans les éternelles solennités de la
nature l'oubli de la splendeur passagére de la vie.

La vie de Timon d'Athénes parut d'abord dans 1'édition in-folio de 1623. On ne sait avec certitude a
quelle époque elle a été écrite, quoique Malone lui assigne pour date 1'année 1610.

Thomas Shadwell, poete lauréat sous le roi Guillaume III, et rival de Dryden, publia, en 1678, Timon
d'Athenes avec des changements; mais, dans 1'épilogue, il appelle sa piece une greffe entée sur le
tronc de Shakspeare, et il se flatte qu'on lui pardonnera ses changements en faveur de la part que ce
poéte y conserve.

La piece de Timon d'Athenes, telle qu'on la joue encore aujourd'hui a Londres, a été arrangée par
Cumberland, un des auteurs dramatiques les plus estimés de I'Angleterre. Il a conservé la majeure
partie de l'original, et marqué spécialement ses additions et corrections pour que la part de chaque
poéte fiit apercue au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de 7imon d'Athénes pour le théatre italien avec un prologue, des
chants, des danses, des personnages allégoriques et un arlequin. On voit qu'elle porte un autre cachet
que celle de Shakespeare. Elle ne manque pas d'une certaine originalité, et les Anglais 1'ont traduite
sous le titre de Timon amoureux.

TIMON D'ATHENES

COMEDIE

PERSONNAGES

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs; flatteurs de Timon.

VENTIDIUS, un des faux amis de Timon

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon

CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS, serviteurs des créanciers de
Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR D'ISIDORE, CREANCIERS
DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.



UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND,
UN VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIA 1, TIMANDRA, ’maitresses d'Alcibiade
AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS, SOLDATS,
VOLEURS ET SERVITEURS.

La scéne est a Athenes et dans les bois voisins.

Note 1:_(retour) Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en scéne la fameuse Phryné, qui
était si belle que, sur le point de se voir condamnée par ses juges, elle leur découvrit son sein, et fut
renvoyée acquittée

ACTE PREMIER

SCENE I

Athenes. Salle dans la maison de Timon.

Entrent par différentes portes UN POETE, UN PEINTRE,
puis UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.

LE POETE.—Bonjour, monsieur.

LE PEINTRE.—]Je suis bien aise de vous voir en bonne santé.

LE POETE.—]Je ne vous ai pas vu depuis longtemps: comment va le monde?

LE PEINTRE.—II s'use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE.—Oui, on sait cela: mais y a-t-il quelque rareté particuliére? qu'y a-t-il d'étrange et dont
I'histoire ne donne d'exemple?—Vois, 6 magie de la générosité! c'est ton charme puissant qui évoque
ici tous ces esprits!—Je connais ce marchand.

LE PEINTRE.—Et moi, je les connais tous deux: l'autre est un joaillier.

LE MARCHAND.—Oh! c'est un digne seigneur.

LE JOAILLIER.—Oui, cela est incontestable.

LE MARCHAND.—Un homme incomparable, animé, a ce qu'il semble, d'une bonté infatigable et
soutenue. Il va au dela des bornes.

LE JOAILLIER.—]J'ai ici un joyau.
LE MARCHAND.—Oh! je vous prie, voyons-le: pour le seigneur Timon, monsieur?
LE JOAILLIER.—S'il veut en donner le prix: mais, quant a cela....

LE POETE, occupé & lire ses ouvrages.—«Quand l'appat d'un salaire nous a fait louer I'homme vil, c'est
une tache qui flétrit la gloire des beaux vers consacrés avec justice a 'homme de bien.»

LE MARCHAND, considérant le diamant.—La forme est belle.
LE JOAILLIER.—Est-ce un riche bijou? voyez-vous la belle eau?

LE PEINTRE, au poéte.—Vous étes plongé, monsieur, dans la composition de quelque ouvrage? Quelque
dédicace au grand Timon?

LE POETE.—C'est une chose qui m'est échappée sans y penser: notre poésie est comme une gomme
qui coule de l'arbre qui la nourrit. Le feu caché dans le caillou ne se montre que lorsqu'il est frappé;

mais notre noble flamme s'allume elle-méme, et, comme le torrent, franchit chaque digue dont la
résistance l'irrite. Qu'avez-vous la?

LE PEINTRE.—Un tableau, monsieur.—Et quand votre livre parait-il?
LE POETE.—II suivra de prés ma présentation.—Voyons votre tableau.
LE PEINTRE.—C'est un bel ouvrage!

LE POETE, considérant le tableau.—En effet, c'est bien, c'est parfait.

LE PEINTRE.—Passable.
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LE POETE.—Admirable! Que de grace dans l'attitude de cette figure! Quelle intelligence étincelle dans
ces yeux! Quelle vive imagination anime ces levres! On pourrait interpréter ce geste muet.

LE PEINTRE.—C'est une imitation assez heureuse de la vie. Voyez ce trait; vous semble-t-il bien?

LE POETE.—]Je dis que c'est une lecon pour la nature; la vie qui respire dans cette lutte de l'art est
plus vivante que la nature.

(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)
LE PEINTRE.—Comme le seigneur Timon est recherché!
LE POETE.—Les sénateurs d'Athénes! L'heureux mortel!
LE PEINTRE.—Regardez, en voila d'autres!

LE POETE.—Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs. Moi, j'ai, dans cette ébauche, esquissé un
homme a qui ce monde d'ici-bas prodigue ses embrassements et ses caresses. Mon libre génie ne

s'arréte pas a un caractere particulier, mais il se meut au large dans une mer de cire 2. Aucune malice
personnelle n'empoisonne une seule virgule de mes vers; je vole comme l'aigle; hardi dans mon essor,
ne laissant point de trace derriére moi.

Note 2: (retour) On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec un stylet de fer.
LE PEINTRE.—Comment pourrai-je vous comprendre?

LE POETE.—]Je vais m'expliquer.—Vous voyez comme tous les états, tous les esprits (autant ceux qui
sont liants et volages, que les gens graves et austeres), viennent tous offrir leurs services au seigneur
Timon. Son immense fortune, jointe a son caractere gracieux et bienfaisant, subjugue et conquiert
toute sorte de coeurs pour l'aimer et le servir, depuis le souple flatteur, dont le visage est un miroir,
jusqu'a cet Apémantus qui n'aime rien autant que se hair lui-méme; il plie aussi le genou devant lui, et
retourne content et riche d'un coup d'oeil de Timon.

LE PEINTRE.—]Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE.—Monsieur, j'ai feint que la Fortune était assise sur son tréne, au sommet d'une haute et
riante colline. La base du mont est couverte par étages de talents de tout genre, d'hommes de toute
espece, qui travaillent sur la surface de ce globe, pour améliorer leur condition. Au milieu de cette
foule dont les yeux sont attachés sur la souveraine, je représente un personnage sous les traits de
Timon, a qui la déesse, de sa main d'ivoire, fait signe d'avancer, et par sa faveur actuelle change
actuellement tous ses rivaux en serviteurs et en esclaves.

LE PEINTRE.—C'est bien imaginé, ce trone, cette Fortune et cette colline, et au bas un homme appelé
au milieu de la foule, et qui, la téte courbée en avant, sur le penchant du mont, gravit vers son
bonheur; voila, ce me semble, une scéne que rendrait bien notre art.

LE POETE.—Soit, monsieur; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes, naguére encore ses égaux (et
quelques-uns valaient mieux que lui), suivent tous maintenant ses pas, remplissent ses portiques d'une
cour nombreuse, versent dans son oreille leurs murmures flatteurs, comme la priére d'un sacrifice,
réverent jusqu'a son étrier, et ne respirent que par lui l'air libre des cieux.

LE PEINTRE.—Oui, sans doute: et que deviennent-ils?

LE POETE.—Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice et un changement d'humeur, précipite ce
favori naguere si chéri d'elle, tous ses serviteurs qui, rampant sur les genoux et sur leurs mains,
s'efforcaient apres lui de gravir vers la cime du mont, le laissent glisser en bas; pas un ne
l'accompagne dans sa chute.

LE PEINTRE.—C'est l'ordinaire; je puis vous montrer mille tableaux moraux qui peindraient ces coups
soudains de la fortune, d'une maniére plus frappante que les paroles. Cependant vous avez raison de
faire sentir au seigneur Timon que les yeux des pauvres ont vu le puissant pieds en haut, téte en bas.

(Fanfares. Entre Timon avec sa suite: le serviteur de Ventidius cause avec Timon.)
TIMON.—I1 est emprisonné, dites-vous?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—Oui, mon bon seigneur. Cinq talents sont toute sa dette. Ses moyens
sont restreints, ses créanciers inflexibles. Il implore une lettre de votre Grandeur a ceux qui l'ont fait
enfermer; si elle lui est refusée il n'a plus d'espoir.

TIMON.—Noble Ventidius! Allons.—II n'est pas dans mon caractere de me débarrasser d'un ami quand
il a besoin de moi. Je le connais pour un homme d'honneur qui mérite qu'on lui donne du secours: il
I'aura; je veux payer sa dette et lui rendre la liberté.

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—Votre Seigneurie se l'attache pour jamais.

TIMON.—Saluez-le de ma part: je vais lui envoyer sa rancon; et lorsqu'il sera libre, dites-lui de me
venir voir. Ce n'est pas assez de relever le faible, il faut le soutenir encore apres. Adieu!

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS.—]Je souhaite toute prospérité a votre Honneur.

(11 sort.)
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(Entre un vieillard athénien.)

LE VIEILLARD.—Seigneur Timon, daignez m'entendre.
TIMON.—Parlez, bon pere.
LE VIEILLARD.—Vous avez un serviteur nommé Lucilius?
TIMON.—I1 est vrai; qu'avez-vous a dire de lui?
LE VIEILLARD.—Noble Timon, failes-le venir devant vous.
TIMON.—Est-il ici ou non? Lucilius!

(Entre Lucilius.)
LUCILIUS.—Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD.—Cet homme, seigneur Timon, votre créature, hante de nuit ma maison. Je suis un
homme qui, depuis ma jeunesse, me suis adonné au négoce; et mon état mérite, un plus riche héritier
qu'un homme qui découpe a table.

TIMON.—Eh bien! qu'y a-t-il de plus?

LE VIEILLARD.—Je n'ai qu'une fille, une fille unique, a qui je puisse transmettre ce que j'ai. Elle est
belle, et des plus jeunes qu'on puisse épouser. Je l'ai élevée avec de grandes dépenses pour lui faire
acquérir tous les talents. Ce valet, qui vous appartient, ose rechercher son amour. Je vous conjure,
noble seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre de la fréquenter; pour moi, j'ai parlé en vain.

TIMON.-Le jeune homme est honnéte.

LE VIEILLARD.—II le sera donc envers moi, Timon.... Que son honnéteté lui serve de récompense sans
m'enlever ma fille.

TIMON.—L'aime-t-elle?

LE VIEILLARD.—Elle est jeune et crédule. Nos passions passées nous apprennent combien la jeunesse
est légere.

TIMON.—Aimes-tu cette jeune fille?
LUCILIUS.—Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon amour.

LE VIEILLARD.—Si mon consentement manque a son mariage, j'atteste ici les dieux que je choisirai
mon héritier parmi les mendiants de ce monde, et que je la déshérite de tout mon bien.

TIMON.—Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sortable?
LE VIEILLARD.—Trois talents pour le moment; a l'avenir, tout.

TIMON.—Cet honnéte homme me sert depuis longtemps: je veux faire un effort pour fonder sa fortune,
car c'est un devoir pour moi. Donnez-lui votre fille; ce que vous avancerez pour sa dot sera la mesure
de mes dons, et je rendrai la balance égale entre elle et lui.

LE VIEILLARD.—Noble seigneur, donnez-m'en votre parole, et ma fille est a lui.
TIMON.—Voila ma main, et mon honneur sur ma promesse.

LUCILIUS.—Je remercie humblement votre Seigneurie: tout ce qui pourra jamais m'arriver de fortune
et de bonheur, je le regarderai toujours comme venant de vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)
LE POETE.—Agréez mon travail, et que votre Seigneurie vive longtemps!

TIMON.—Je vous remercie; vous aurez bientot de mes nouvelles; ne vous écartez point. (Au peintre.)
Qu'avez-vous la, mon ami?

LE PEINTRE,—Un morceau de peinture, que je conjure votre Seigneurie d'accepter.

TIMON.—La peinture me plait: la peinture est presque 1'homme au naturel; car depuis que le
déshonneur trafique des sentiments naturels, 'homme n'est qu'un visage, tandis que les figures que
trace le pinceau sont du moins tout ce qu'elles paraissent.... J'aime votre ouvrage, et vous en aurez
bient6t la preuve; attendez ici jusqu'a ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE.—Que les dieux vous conservent!

TIMON.—Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la main: il faut absolument que nous dinions
ensemble.—Monsieur, votre bijou a souffert d'étre trop estimé..

LE JOAILLIER.—Comment, seigneur, on l'a déprécié?

TIMON.—On a seulement abusé des louanges. Si je vous le payais ce qu'on l'estime, je serais tout a fait
ruiné.



LE JOAILLIER.—Seigneur, il est estimé le prix qu'en donneraient ceux mémes qui le vendent. Mais
vous savez que des choses de valeur égale changent de prix dans les mains du propriétaire, et sont
estimées en raison de la valeur du maitre. Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez le bijou en
le portant.

TIMON.—Bonne plaisanterie!
LE MARCHAND.—Non, seigneur; ce qu'il dit 1a, tout le monde le répete avec lui.
TIMON.—Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondés?
(Entre Apémantus.)
LE JOAILLIER.—Nous le supporterons, avec votre Seigneurie.
LE MARCHAND.—II n'épargnera personne.
TIMON.—Bonjour, gracieux Apémantus.

APEMANTUS.—Attends que je sois gracieux pour que je te rende le bonjour, quand tu seras devenu le
chien de Timon, et ces fripons d'honnétes gens.

TIMON.—Pourquoi les appelles-tu fripons; tu ne les connais pas.
APEMANTUS.—Ne sont-ils pas Athéniens?

TIMON.—Oui.

APEMANTUS.—Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER.—Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS.—Tu sais bien que je te connais; je viens de t'appeler par ton nom.
TIMON.—Tu es bien fier, Apémantus.

APEMANTUS.—Fier surtout de ne pas ressembler a Timon.
TIMON.—Ou vas-tu?

APEMANTUS.—Casser la téte a un honnéte Athénien.
TIMON.—C'est une action qui te menera a la mort.
APEMANTUS.—Oui, si ne rien faire est un crime digne de mort.
TIMON.—Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus?
APEMANTUS.—Trés-bon; car il est innocent.

TIMON.—Celui qui l'a fait n'a-t-il pas bien travaillé?

APEMANTUS.—Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore, et cependant il a fait un pitoyable
ouvrage.

LE PEINTRE.—Tu es un chien.

APEMANTUS.—Ta mére est de mon espéce; qu'est-elle donc, si je suis un chien?
TIMON.—Apémantus, veux-tu diner avec moi?

APEMANTUS.—Non, je ne mange pas les grands seigneurs.

TIMON.—Si tu les mangeais, tu facherais les dames.

APEMANTUS.—Oh! elles mangent les grands seigneurs, voila ce qui leur donne de gros ventres.
TIMON.—C'est une explication bien libertine.

APEMANTUS.—C'est ainsi que tu la prends; garde-la pour ta peine.

TIMON.—Aimes-tu ce bijou, Apémantus?

APEMANTUS.—Pas autant que la franchise, qui ne cofite pas une obole 3.

Note 3:_(retour) Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they that use it die
beggars: «la franchise est un joyau, mais ceux qui en usent meurent de faim.»

TIMON.—Combien penses-tu qu'il vaille?
APEMANTUS.—II ne vaut pas la peine que j'y pense.... Eh bien! poéte!
LE POETE.—Eh bien! philosophe!

APEMANTUS.—Tu mens.
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LE POETE.—N'es-tu pas un philosophe?
APEMANTUS.—Oui.

LE POETE.—]Je ne mens donc pas?
APEMANTUS.—Et toi, n'es-tu pas un poéte?
LE POETE.—Oui.

APEMANTUS.—En ce cas, tu mens. Regarde dans ton dernier ouvrage ol tu as représenté Timon
comme un digne personnage.

LE POETE.—Ce n'est point une fiction, c'est la vérité.

APEMANTUS.—Oui, il est digne de toi, et digne de payer ton travail. Qui aime la flatterie est digne du
flatteur. Dieux, que ne suis-je un grand seigneur!

TIMON.—Que ferais-tu donc, Apémantus?

APEMANTUS.—Ce que fait maintenant Apémantus, je hairais un grand seigneur de tout mon coeur.
TIMON.—Quoi! tu te hairais toi-méme?

APEMANTUS.—Oui.

TIMON.—Pourquoi?

APEMANTUS.—Pour avoir eu si peu d'esprit que d'étre un grand seigneur,—N'es-tu pas marchand?
LE MARCHAND.—Oui, Apémantus.

APEMANTUS.—Que le commerce te confonde, si les dieux ne veulent pas le faire!

LE MARCHAND.—Si le commerce me confond, les dieux en seront la cause.

APEMANTUS.—Ton dieu, c'est le commerce; que ton dieu te confonde!

(On entend des trompettes.)

(Entre un serviteur)
TIMON.—Quelle est cette trompette?
LE SERVITEUR.—C'est Alcibiade.... et vingt cavaliers environ de sa société.

TIMON.—]Je vous prie, allez au-devant d'eux, qu'on les fasse entrer.—Il faut absolument diner avec
moi.—Ne vous en allez pas, que je ne vous aie fait mes remerciements. Et, apres le diner, montrez-moi
ce tableau.—]Je suis charmé de vous voir tous.

(Quelques serviteurs sortent.)
(Entrent Alcibiade et sa société.)
TIMON.—Vous étes le bienvenu, seigneur.
(Ils s'embrassent.)

APEMANTUS.—Allons, allons, c'est cela!l Que les maladies contractent et desséchent vos souples
articulations! Se peut-il qu'il y ait si peu d'amitié au milieu de ces doucereux coquins et de toute cette
politesse! La race de 'homme a dégénéré en singes et en babouins.

ALCIBIADE.—Seigneur, vous contentez mon ardent désir, je satisfais la faim que j'avais de vous voir.

TIMON.—Vous étes le bienvenu, seigneur! Avant de nous séparer, nous passerons ensemble un
heureux temps en différents plaisirs.—Je vous en prie, entrons.

(Ils sortent, excepté Apémantus.)

(Entrent deux seigneurs.)
PREMIER SEIGNEUR.—Quelle heure est-il, Apémantus?
APEMANTUS.—L'heure d'étre honnéte.
PREMIER SEIGNEUR.—II est toujours cette heure-la.
APEMANTUS.—Tu n'en es que plus digne d'étre maudit, toi qui la manques sans cesse.
SECOND SEIGNEUR.—Tu vas au festin de Timon?
APEMANTUS.—Oui, pour voir les viandes gorger des fripons et le vin échauffer des fous.
SECOND SEIGNEUR.—Adieu! adieu!
APEMANTUS.—Tu es fou de me dire deux fois adieu.



SECOND SEIGNEUR.—Pourquoi donc, Apémantus?
APEMANTUS.—Tu aurais dii garder un de ces adieux pour toi, car je n'entends pas t'en rendre.
PREMIER SEIGNEUR.—Va te faire pendre.
APEMANTUS.—Non, je n'en ferai rien. Adresse tes invitations & ton ami.
SECOND SEIGNEUR.—Va-t'en, chien hargneux, ou je te chasserai d'ici.
APEMANTUS.—En véritable chien, je fuirai les ruades de 1'ane.
(Il sort.)

PREMIER SEIGNEUR.—Cet homme est en tout 1'opposé de I'humanité.—Eh bien! entrerons-nous, et
prendrons-nous notre part des générosités de Timon? Il est vraiment plus que la bonté méme.

SECOND SEIGNEUR.—II la répand sur tout ce qui l'environne. Plutus, le dieu de l'or, n'est que son
intendant: pas le plus léger service qu'il ne paye sept fois plus qu'il ne vaut: pas le plus léger cadeau
qui ne vaille a son auteur un présent qui excede toutes les mesures ordinaires de la reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR.—II porte 1'dme la plus noble qui ait jamais inspiré un mortel.
SECOND SEIGNEUR.—Puisse-t-il vivre longtemps dans la prospérité! Entrons-nous?
PREMIER SEIGNEUR.—]Je vous suis.

(Ils sortent.)

SCENE II

Une salle d'apparat dans la maison de Timon.

(Concert bruyant de hautbois. Flavius et d'autres domestiques servent
un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,
SEMPRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec VENTIDIUS
et la suite. A quelque distance, et derriere tous les
autres, suit APEMANTUS, d'un air de mauvaise humeur.

VENTIDIUS.—Treés-honoré Timon, il a plu aux dieux de se souvenir de la vieillesse de mon pere, et de
I'appeler a son long repos. Il a quitté la vie sans regret, et il m'a laissé riche. Votre coeur généreux
mérite toute ma reconnaissance, et je viens vous rendre ces talents auxquels j'ai di la liberté,
accompagnés de mes remerciements et de mon dévouement.

TIMON.—Oh! point du tout, honnéte Ventidius; vous vous méprenez sur mon amitié: je vous ai fait ce
don librement. On ne peut dire qu'on a donné, quand on souffre que le don soit rendu. Si nos
supérieurs jouent a ce jeu, nous ne devons pas oser les imiter. Ce sont de belles fautes que celles qui
enrichissent.

VENTIDIUS.—Les nobles sentiments!
(Ils sont tous debout regardant Timon d'un air de cérémonie.)

TIMON.—Seigneurs, la cérémonie n'a été inventée que pour voiler l'insuffisance des actions, les
souhaits creux, la bienfaisance qui se repent avant d'avoir été exercée: mais ou se trouve la véritable
amitié, la cérémonie est inutile. Je vous prie, asseyez-vous. Vous étes les bienvenus a ma fortune, plus
qu'elle n'est la bienvenue pour moi.

(Ils s'asseyent.)
LUCIUS.—Nous l'avons toujours avoué, seigneur.
APEMANTUS.—Oh! oui, avoué, et vous n'étes pas encore pendus?
TIMON.—Ah! Apémantus, tu es le bienvenu.
APEMANTUS.—Je ne veux pas étre le bienvenu; je viens pour que tu me chasses.

TIMON.—Fi donc! Tu es un rustre; tu as pris la une humeur qui ne sied pas a 'homme: c'est un
reproche a te faire.—On dit, mes amis, que ira furor brevis est; mais cet homme-la est toujours en
colere.—Allons, qu'on lui dresse une table pour lui seul. Il n'aime point la compagnie, et il n'est
vraiment pas fait pour elle.

APEMANTUS.—Je resterai donc & tes risques et périls, Timon; car je viens pour observer, je t'en
avertis.

TIMON.—]Je ne prends pas garde a toi.—Tu es Athénien, tu es donc le bienvenu. Je ne dois pas étre



aujourd'hui le maitre chez moi; mais je t'en prie, que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS.—Je méprise ton diner.... Il m'étoufferait, car je ne pourrais pas te flatter.—O dieux! que
d'hommes dévorent Timon, et il ne le voit pas! Je souffre de voir tant de gens tremper leur langue dans
le sang d'un seul homme; et le comble de la folie, c'est qu'il les excite lui-méme. Je m'étonne que les
hommes osent se confier aux hommes! Je pense, moi, qu'ils devraient les inviter sans couteaux. Leurs
tables y gagneraient, et leur vie serait plus en siireté. On en a vu cent exemples: 'homme, qui en ce
moment est assis pres de son hote, qui rompt avec lui son pain et boit a sa santé la coupe qu'ils ont
partagée ensemble, sera le premier a l'assassiner. Cela est prouvé. Si j'étais un grand personnage, je
craindrais de boire a mes repas, de peur que mes hotes n'épiassent a quelle note ils pourraient me
couper le sifflet. Les grands seigneurs ne devraient jamais boire sans avoir le gosier revétu de fer.

TIMON, a un des convives.—Seigneur, de tout mon coeur, et que les santés fassent la ronde.
PREMIER SEIGNEUR.—Qu'on verse de ce cOté, mon bon seigneur.

APEMANTUS.—De son c6té! Fort bien: voila un brave. Il sait prendre & propos son moment.—Toutes
ces santés, Timon, te rendront malade, toi et ta fortune. Voila qui est trop faible pour étre coupable,
I'honnéte eau qui n'a jamais jeté personne dans la boue; cette liqueur et mes aliments se ressemblent,
et sont toujours d'accord; les festins sont trop orgueilleux pour rendre graces aux dieux.

Actions de gréces d'Apémantus.

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,
Je ne prie pour aucun homme que pour moi;

Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé

Pour me fier a un homme sur son serment ou sur son billet,
A une courtisane sur ses larmes,

A un chien qui parait endormi,

A un gedlier pour ma liberté,

Ni a mes amis dans mon besoin:

Amen: allons, courage!

Le crime est pour le riche et je vis de racines.

Ton meilleur plat c'est ton bon coeur, Apémantus.

TIMON.—Général Alcibiade, votre coeur en ce moment est sur le champ de bataille.
ALCIBIADE.—Mon coeur, seigneur, est toujours prét a vous servir.

TIMON.—Vous aimeriez mieux un déjeuner d'ennemis qu'un diner d'amis.

ALCIBIADE.—Pourvu que leur sang vint de couler, seigneur, il n'est point de mets plus délicieux pour
moi; je souhaiterais a mon meilleur ami de se trouver a pareille féte.

APEMANTUS.—Je voudrais que tous ces flatteurs fussent tes ennemis, afin que tu pusses les égorger
et m'inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR.—Si jamais, seigneur, nous avions le bonheur que vous missiez nos coeurs a
I'épreuve; si jamais vous nous fournissiez 1'occasion de montrer une partie de notre zele, nous serions
au comble de nos voeux.

TIMON.—Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux n'aient eux-mémes réservé dans l'avenir un
jour, ou j'aurai besoin de votre secours. Autrement, pourquoi, seriez-vous devenus mes amis?—
Pourquoi seriez-vous choisis entre mille autres, pour porter ce titre de tendresse, si vous n'apparteniez
pas de plus prés a mon coeur? Je me suis dit de vous a moi-méme, plus que vous ne pouvez
modestement en dire, et je tiens ceci pour acquis sur votre compte. O dieux, me disais-je, qu'aurions-
nous besoin d'amis, si nous ne devions jamais avoir besoin d'eux? Ce seraient les créatures du monde
les plus inutiles si nous ne devions jamais user d'eux. Ils, ressembleraient fort a des instruments
mélodieux suspendus dans leurs étuis et qui gardent pour eux leurs accords. Oui, j'ai souhaité souvent
d'étre plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de vous. Nous sommes nés pour faire du bien, et
quel bien est plus a nous que les richesses de nos amis? O quel précieux avantage d'avoir tant d'amis
qui, comme des freres, disposent de la fortune 1'un de l'autre! O volupté qui n'est déja plus avant
méme d'étre née! Il me semble que mes yeux ne peuvent retenir leurs larmes.—Allons, pour oublier
leur faute, je bois a votre santé.

APEMANTUS.—O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se boit!
LUCULLUS.—La joie a eu la méme conception dans nos yeux, et en sort comme un nouveau-né.
APEMANTUS.—Oh! oh! je ris en pensant que ce nouveau-né est un batard.
TROISIEME SEIGNEUR.—Je vous proteste, seigneur, que vous m'avez beaucoup ému.
APEMANTUS.—Beaucoup.

(Son de trompette.)
TIMON.—Qu'annonce cette trompette? qu'y a-t-il?

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.—Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a la des dames qui demandent a entrer.



TIMON.—Des dames? que désirent-elles?
LE SERVITEUR.—Elles ont avec elles un courrier qui est chargé d'annoncer leurs intentions.
TIMON.—]Je vous en prie, faites-les entrer.

(Entre Cupidon.)

CUPIDON.—Salut a toi, généreux Timon, et a tous ceux qui jouissent ici de tes bienfaits. Les Cing Sens
te reconnaissent pour leur patron, et viennent librement te féliciter de ton généreux coeur. L'Ouie, le
Goft, le Toucher, 1'Odorat, se lévent tous satisfaits de ta table: ils ne viennent dans ce moment que
pour réjouir tes yeux.

TIMON.—IIs sont tous les bienvenus. Qu'on leur fasse bon accueil. Allons, que la musique célébre leur
entrée.

(Cupidon sort.)
PREMIER SEIGNEUR.—Vous voyez, seigneur, a quel point vous étes aimé.
(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de dames en amazones, dansant et jouant du luth.)

APEMANTUS.—Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles dansent;.... ce sont des femmes folles! La
gloire de cette vie est une folie semblable, comme le prouve toute cette pompe comparée a ce peu
d'huile et a ces racines. Nous nous faisons fous pour nous amuser, et prodigues de flatteries nous
buvons a ces hommes, sur la vieillesse desquels nous verserons un jour le poison de l'envie et du
mépris. Quel homme respire, qui ne corrompe ou ne soit corrompu? quel homme expire, qui n'emporte
au tombeau quelque outrage, don de ses amis? Je craindrais bien que ceux qui dansent la devant moi
ne fussent les premiers a me fouler un jour sous leurs pieds. C'est ce qu'on a vu souvent. Les hommes
ferment leurs portes au soleil couchant.
(Les convives se levent de table en montrant un grand respect
pour Timon, et pour lui montrer leur affection, chacun
d'eux prend une des amazones, et ils dansent couple
par couple: on joue deux ou trois airs de hautbois, apres
quoi la danse et la musique cessent.)

TIMON.—Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et donné un nouveau charme a notre féte, qui
n'elit pas été a moitié si brillante ni si agréable sans vous; elle vous doit tout son prix et son éclat, et
vous m'avez rendu moi-méme enchanté de ma propre invention. J'ai a vous en remercier.

PREMIERE DAME.—Seigneur, vous nous jugez au mieux.
APEMANTUS.—Oui, ma foi; car le pire est dégofitant, et ne supporterait pas qu'on y touchat, je pense.
TIMON.—Mesdames, il y a un petit banquet qui vous attend; veuillez bien aller vous asseoir.
TOUTES ENSEMBLE.—Mille remerciements, seigneur.
(Elles sortent.)
TIMON.—Flavius!
FLAVIUS.—Seigneur!
TIMON.—Apportez-moi la petite cassette.

FLAVIUS.—Oui, monseigneur.—(A4 part.) Encore des bijoux? On ne peut l'arréter dans ses fantaisies;
autrement je lui dirais....—Allons.—En conscience, je devrais l'avertir. Quand tout sera dépensé, il
voudrait bien alors qu'on l'elit arrété. C'est grand dommage que la libéralité n'ait pas des yeux
derriere: alors jamais un homme ne tomberait dans la misere, victime d'un trop bon coeur.

PREMIER SEIGNEUR.—Nos serviteurs, ou sont-ils?
UN SERVITEUR.—Les voici, seigneur, a vos ordres.
LUCIUS.—Nos chevaux.

TIMON.—Mes bons amis, j'ai encore un mot a vous dire Seigneur, je vous en conjure, faites-moi
I'honneur d'accepter ce bijou; daignez le recevoir et le porter, mon cher ami!

LUCIUS.—]Je suis déja comblé de vos dons!
TOUS.—Nous le sommes tous!
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.—Seigneur, plusieurs membres du sénat sont descendus a votre porte, et viennent
vous visiter.

TIMON.—IIs sont les bienvenus.
FLAVIUS rentre.—]'en conjure votre Honneur, daignez écouter un mot, il vous touche de pres.

TIMON.—De pres! oh bien! alors, je t'écouterai une autre fois. Je te prie que tout soit préparé pour



leur faire bon accueil.

FLAVIUS, a part—]e ne sais trop comment.
(Entre un autre serviteur.)

LE SECOND SERVITEUR.—Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa pure amitié, vous a fait présent
de quatre chevaux blanc de lait, avec leurs harnais en argent.

TIMON.—]Je les accepte bien volontiers; ayez soin que ce présent soit dignement reconnu. (Entre un
troisiéme serviteur.) Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau?

LE TROISIEME SERVITEUR.—Sauf votre bon plaisir, mon seigneur; cet honorable seigneur, Lucullus,
vous invite a chasser avec lui demain matin, et il vous envoie deux couples de lévriers.

TIMON.—]Je chasserai avec lui: qu'on regoive son présent, mais non sans un noble retour.

FLAVIUS, a part.—Quelle sera la fin de tout ceci? Il nous ordonne de pourvoir a tout, de rendre de
riches présents, et tout cela avec un coffre vide: et il ne veut pas examiner sa bourse, ni m'accorder un
moment pour lui démontrer a quelle indigence est réduit son coeur, qui n'a plus les moyens d'effectuer
ses voeux. Ses promesses excedent si prodigieusement sa fortune, que tout ce qu'il promet est une
dette; il doit pour chaque parole: il est assez bon pour payer encore les intéréts. Ses terres sont toutes
couchées sur leurs livres. Oh! que je voudrais étre doucement congédié de mon office, avant d'étre
forcé de le quitter! Plus heureux 1'homme qui n'a point d'amis a nourrir, que celui qui est entouré
d'amis plus funestes que les ennemis mémes! Le coeur me saigne de douleur pour mon maitre.

(11 sort.)

TIMON.—Vous ne vous rendez pas justice; vous rabaissez trop votre mérite. Voici, seigneur, cette
bagatelle, comme un gage de notre amitié.

SECOND SEIGNEUR.—]Je la recgois avec une reconnaissance particuliere.
TROISIEME SEIGNEUR.—Oh! il est 1'essence méme de la bonté.

TIMON.—A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez vanté l'autre jour un coursier bai que je
montais. Il est a vous, puisqu'il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR.—Oh! je vous prie, seigneur, excusez-moi; je ne puis....

TIMON.—Vous pouvez m'en croire, seigneur; je sais par expérience qu'on ne loue bien que ce qui vous
plait: je juge des sentiments de mon ami par les miens. Ce que je vous dis est la vérité. J'irai vous faire
visite.

TOUS LES SEIGNEURS.—Nul ne sera aussi bienvenu.

TIMON.—]Je suis si reconnaissant de toutes vos visites que je ne puis assez donner. Je voudrais pouvoir
distribuer des royaumes a mes amis, et je ne me lasserais jamais....—Alcibiade, tu es un guerrier, et
par conséquent rarement opulent: les bienfaits te sont dus, car tu vis sur les morts, et toutes les terres
que tu possédes sont sur le champ de bataille.

ALCIBIADE.—Oui, des terres souillées, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR.—Nous vous sommes si redevables!
TIMON.—Et moi a vous.

SECOND SEIGNEUR.—Nous vous chérissons si infiniment!
TIMON.—]Je suis tout a vous!—Des flambeaux.—Encore des flambeaux!

TROISIEME SEIGNEUR.—Que la plus pure félicité, 1'honneur et les richesses ne vous abandonnent
jamais, noble Timon.

TIMON.—Au, service de ses amis.

(Sortent Alcibiade, les seigneurs et autres.)

APEMANTUS.—Quel tumulte ici! que d'inclinations de téte, que de courbettes?! Je doute que toutes
ces jambes vaillent les sommes dont on paye leurs génuflexions. Amitié pleine d'une lie impure! Il me
semble que les hommes au coeur faux ne devraient pas avoir des jambes si lestes.—C'est ainsi que
d'honnétes dupes prodiguent leurs richesses pour des révérences.

Note 4:_(retour) Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut dire un salut fait avec la téte;
to serve a beck, c'est saluer de la téte. jutting out of bums, littéralement prolongement du derriére,
signifie révérence, courbette.

TIMON.—Voyons, Apémantus, si tu n'étais pas si bourru, tu éprouverais mes bontés.

APEMANTUS.—Non, je ne veux rien. Si tu allais me corrompre aussi, voyons, il ne resterait plus
personne pour se moquer de ta folie, et tu ferais encore plus de sottises. Tu donnes tant, Timon, que je
crains bien que tu ne finisses par te donner toi-méme2. A quoi bon ces fétes, ce luxe et ces vaines
magnificences?
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Note 5: (retour) Il y a dans le texte: thou wilt give thyself in paper, tu te donneras en papier. Un
commentateur prétend qu'Apémantus entend par-la que Timon se donnera en billets, en lettres de
change.

TIMON.—Ah! si tu commences a médire de la société, j'ai juré de ne pas t'écouter. Adieu, et reviens
chanter sur un ton plus aimable.

(Il sort.)

APEMANTUS.—Allons: tu ne veux donc pas m'entendre a présent: eh bien, tu ne m'entendras jamais;

je te fermerai la porte du ciel®. Oh! est-il possible que l'oreille des hommes soit sourde aux bons
conseils, et non a la flatterie!

(11 sort.)

Note 6:_(retour) «La porte du ciel.» Apémantus veut parler ici des bons conseils qu'il refusera
désormais a Timon.

FIN DU PREMIER ACTE

ACTE DEUXIEME

SCENE I

Athénes.—Appartement dans la maison d'un sénateur.

Entre un SENATEUR avec des papiers & la main.

LE SENATEUR.—Et derniérement cing mille & Varron; il en doit neuf mille a Isidore, ce qui, joint & ce
qu'il me devait auparavant, fait vingt-cing mille.—Quoi! toujours cette rage de dépenser? Cela ne peut
pas durer; cela ne durera pas.—Si j'ai besoin d'argent, je n'ai qu'a voler le chien d'un mendiant, et en
faire présent a Timon: le chien me battra monnaie.—Si je veux vendre mon cheval, et du prix en
acheter vingt autres meilleurs que lui, je n'ai qu'a donner a Timon, je ne lui demande rien. Je le lui
donne; aussit6t mon cheval me produit des chevaux superbes.—Point de portier chez lui; mais un
homme qui sourit a tout le monde, et invite tous ceux qui passent. Cela ne peut durer; il n'y a pas de
raison pour croire sa fortune solide. Caphis, hola! Caphis.

(Entre Caphis.)
CAPHIS.—Me voila, seigneur; que désirez-vous de moi?

LE SENATEUR.—Mettez votre manteau, et courez chez le seigneur Timon: demandez lui avec
importunité mon argent, qu'un léger refus ne vous arréte pas; n'allez pas vous laisser fermer la bouche
par un: «Faites mes compliments a votre maitre,» le bonnet tournant ainsi dans la main droite. Dites-
lui que mes besoins crient apres moi, et que c'est a mon tour a me servir de ce qui m'appartient. Tous
les jours de délais et de grace sont passés; et par trop de confiance a ses vaines promesses, j'ai altéré
mon crédit. J'aime et j'honore Timon; mais je ne dois pas me rompre les reins pour lui guérir le doigt;
mes besoins sont pressants; il faut que je sois satisfait immédiatement sans étre bercé par des paroles.
Partez; prenez un air des plus importuns, un visage de demandeur, car je crains bien que le seigneur
Timon, qui maintenant brille comme un phénix, ne soit bient6t plus qu'une mouette plumée, quand
chaque plume sera rendue a l'aile a laquelle elle appartient.

CAPHIS.—]'y vais, seigneur.

LE SENATEUR.—«J'y vais, seigneur?»—Portez donc les billets, et prenez-en les dates en compte.
CAPHIS.—Oui, seigneur.

LE SENATEUR.—Allez.

SCENE II

Un appartement de la maison de Timon.

Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets a la main.
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FLAVIUS.—Point de soin, pas un temps d'arrét! Si insensé dans ses dépenses, qu'il ne veut pas savoir
comment les continuer ni arréter le torrent de ses extravagances! Ne se demandant jamais comment
I'argent sort de ses mains; ne se préoccupant pas davantage du temps que cela durera. Jamais homme
ne fut aussi fou et aussi bon! Que faire?—IIl ne voudra rien écouter qu'il ne sente le mal.—II1 faut que je
sois franc avec lui a son retour de la chasse. Fi donc! fi donc! fi donc!

(Entrent Caphis et des serviteurs d'Isidore et de VarronZ).

Note 7:_(retour) Les valets se donnent entre eux le nom de leurs maitres.
CAPHIS.—Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de 1'argent?
LE SERVITEUR DE VARRON.—N'est-ce pas aussi ce qui vous amene?
CAPHIS.—Oui; et vous aussi, Isidore?
LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Justement.
CAPHIS.—Plaise au ciel que nous soyons tous payés!
LE SERVITEUR DE VARRON.—C'est de quoi je doute.
CAPHIS.—Voici le patron.

(Entrent Timon, Alcibiade, seigneurs, etc.)

TIMON.—Mon cher Alcibiade, aussitét apres le diner nous nous remettrons en campagne.—Est-ce a
moi que vous voulez parler? Eh bien! que voulez-vous?

CAPHIS.—Seigneur, c'est la note de certaines dettes....
TIMON.—Des dettes? D'ou étes-vous?
CAPHIS.—D'Atheénes, seigneur.

TIMON.—Allez trouver mon intendant.

CAPHIS.—Ne vous déplaise, seigneur, il m'a remis tout le mois, de jour en jour, pour le payement. Un
besoin pressant force mon maitre a demander son argent; il vous supplie d'agir avec votre noblesse
ordinaire et de faire justice a sa requéte.

TIMON.—Mon bon ami, revenez demain matin, je vous en prie.
CAPHIS.—Mais, seigneur....

TIMON.—Allons cessez, mon ami.

LE SERVITEUR DE VARRON.—Un serviteur de Varron, seigneur.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—C'est de la part d'Isidore; il vous prie humblement de le rembourser
promptement.

CAPHIS.—Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de mon maitre....
LE SERVITEUR DE VARRON.—Le terme est échu, seigneur, depuis plus de six semaines.

LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Votre intendant me renvoie toujours, seigneur, et mes ordres sont de
m'adresser directement a votre Seigneurie.

TIMON.—Eh! laissez-moi respirer.—Je vous en prie, allez toujours devant, mes bons seigneurs; je vous
rejoins a l'instant. (Alcibiade et les Seigneurs sortent.) (A Flavius.) Venez ici, je vous prie, que se
passe-t-il que je sois assailli par ces clameurs et ces demandes de billets différés, des dettes arriérées
qui font tort a mon honneur?

FLAVIUS.—Messieurs, avec votre permission, le moment n'est pas convenable pour parler affaires; ne
nous importunez plus, attendez apreés le diner; donnez-moi le temps d'expliquer a sa Seigneurie
pourquoi vous n'avez pas été payés.

TIMON.—Oui, mes amis, attendez.—Ayez soin de les bien traiter.
(Timon sort.)
FLAVIUS.—Ecoutez-moi, je vous prie.
(11 sort.)

(Entrent Apémantus et un fou.)
CAPHIS.—Restez, restez, voici le fou qui vient avec Apémantus; amusons-nous un moment avec eux.
LE SERVITEUR DE VARRON.—Qu'il aille se faire pendre; il va nous injurier.
LE SERVITEUR D'ISIDORE.—Que la peste 1'étouffe, le chien!
LE SERVITEUR DE VARRON.—Comment te portes-tu, fou?
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APEMANTUS.—Parles-tu & ton ombre?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Ce n'est pas a toi que je parle.
APEMANTUS.—Non, c'est a toi-méme. (4u fou.) Allons-nous-en.

LE SERVITEUR D'ISIDORE, a celui de Varron.—Voila le fou sur ton dos.
APEMANTUS.—Non, tu es seul; tu n'es pas encore sur lui.
CAPHIS.—Ou est le fou maintenant?

APEMANTUS.—Il vient de le demander tout a l'heure. Pauvres misérables, valets d'usuriers,
entremetteurs entre 1'or et le besoin!

TOUS LES SERVITEURS.—Que sommes-nous, Apémantus?
APEMANTUS.—Des anes.
TOUS.—Pourquoi?

APEMANTUS.—Parce que vous me demandez ce que vous étes, et que vous ne vous connaissez pas
vous-mémes. Parle-leur, fou.

LE FOU.—Comment vous portez-vous, messieurs?
TOUS.—Grand merci, bon fou! Que fait ta maitresse?

LE FOU.—Elle met chauffer de 1'eau pour échauder des poulets comme vous. Que ne pouvons-nous
vous voir a Corinthe!

APEMANTUS.—Bon, grand merci!
(Entre un page.)
LE FOU.—Voyez, voici le page de ma maitresse.

LE PAGE, au fou—Eh bien! capitaine, que faites-vous avec cette sage compagnie?—Comment se porte
Apémantus?

APEMANTUS.—Je voudrais avoir une verge dans ma bouche, pour te répondre d'une maniére utile.
LE PAGE.—]Je te prie, Apémantus, lis-moi l'adresse de ces lettres; je n'y connais rien.
APEMANTUS.—Tu ne sais pas lire?

LE PAGE.—Non.

APEMANTUS.—Nous ne perdrons donc pas un savant quand tu seras pendu.—Celle-ci est pour le
seigneur Timon, 'autre pour Alcibiade. Va, tu es né batard et tu mourras proxénéte.

LE PAGE.—Ta mere, en te donnant le jour, a fait un chien, et tu mourras de faim comme un chien.
Point de réplique. Je m'en vais.

(Il sort.)
APEMANTUS.—C'est nous rendre le plus grand service.—Fou, j'irai avec toi chez le seigneur Timon.
LE FOU.—Me laisseras-tu 1la?
APEMANTUS.—Si Timon est chez lui,—Vous étes 1a trois qui servez trois usuriers?
TOUS.—Oui; pliat aux dieux qu'ils nous servissent!
APEMANTUS.—]Je le voudrais.—Je vous servirais comme le bourreau sert le voleur.
LE FOU.—Etes-vous tous trois valets d'usuriers?
TOUS.—Oui, fou.

LE FOU.—Je pense qu'il n'y a point d'usuriers qui n'aient un fou pour serviteur. Ma maitresse est une
usuriére, et moi je suis son fou. Quand quelqu'un emprunte de l'argent a vos maitres, il arrive
tristement et s'en retourne gai. Mais on entre gaiement chez ma maitresse, et on en sort tout triste.
Dites-moi la raison de cela?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Je puis vous en donner une.

LE FOU.—Parle donc afin que nous puissions te regarder comme un agent d'infamie et un fripon. Va,
tu n'en seras pas moins estimé.

LE SERVITEUR DE VARRON.—Qu'est-ce qu'un agent d'infamie, fou?

LE FOU.—C'est un fou bien vétu, qui te ressemble un peu; c'est un esprit: quelquefois il parait sous la
figure d'un seigneur, quelquefois sous celle d'un 1égiste, quelquefois sous celle d'un philosophe qui
porte deux pierres, outre la pierre philosophale. Souvent il ressemble a un chevalier: enfin cet esprit



rode sous toutes les formes que revét I'homme, depuis quatre-vingts ans jusqu'a treize.
LE SERVITEUR DE VARRON.—Tu n'es pas tout a fait fou.

LE FOU.—Ni toi tout a fait sage: ce que j'ai de plus en folie, tu I'as de moins en esprit.
VARRON.—Cette réponse conviendrait a Apémantus.

TOUS.—Place, place: voici le seigneur Timon.

APEMANTUS,—Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU.—Je n'aime point a suivre toujours un amant, un frére ainé, ou une femme; quelquefois je suis
un philosophe.

(Sortent Apémantus et le fou.)
FLAVIUS, aux serviteurs.—Promenez-vous, je vous prie, pres d'ici; je vous parlerai dans un moment.
(Timon et Flavius restent seuls.)

TIMON.—Vous m'étonnez fort! Pourquoi ne m'avez-vous pas exposé plus tot 1'état de mes affaires?
J'aurais pu proportionner mes dépenses a ce que j'avais de moyens.

FLAVIUS.—Vous n'avez jamais voulu m'entendre; je vous l'ai proposé plusieurs fois.

TIMON.—Allons, vous aurez peut-étre pris le moment ol étant mal disposé, je vous ai renvoyé; et vous
avez profité de ce prétexte pour vous excuser.

FLAVIUS.—O mon bon maitre! je vous ai présenté bien des fois mes comptes; je les ai mis devant vos
yeux; vous les avez toujours rejetés, en disant que vous vous reposiez sur mon honnéteté. Quand, pour
quelque léger cadeau, vous m'avez ordonné de rendre une certaine somme, j'ai secoué la téte et j'ai
gémi: méme, je suis sorti des bornes du respect, en vous exhortant a tenir votre main plus fermée. J'ai
essuyé de votre part et bien souvent des réprimandes assez dures, quand j'ai voulu vous ouvrir les
yeux sur la diminution de votre fortune et l'accroissement constant de vos dettes! O mon cher maitre,
quoique vous m'écoutiez aujourd'hui trop tard, cependant il est nécessaire que vous le sachiez: tous
vos biens ne suffiraient pas pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON.—Qu'on vende toutes mes terres.

FLAVIUS.—Toutes sont engagées; quelques-unes sont forfaites et perdues; a peine nous reste-t-il de
quoi fermer la bouche aux créances échues. D'autres échéances arrivent a grands pas. Qui nous
soutiendra dans cet intervalle, et enfin comment se terminera notre dernier compte?

TIMON.—Mes possessions s'étendaient jusqu'a Lacédémone.

FLAVIUS.—O mon bon maitre! le monde n'est qu'un mot. Et quand vous le posséderiez tout entier, et
que vous pourriez le donner d'une seule parole, combien de temps le garderiez-vous?

TIMON.—Tu me dis la vérité.

FLAVIUS.—Si vous avez le moindre soupgon sur mon administration, sur ma fidélité, citez-moi devant
les juges les plus séveres, et faites-moi rendre un compte rigoureux. Que les dieux me soient propices:
ils savent que, lorsque tous nos offices étaient encombrés d'avides parasites, lorsque nos caves
pleuraient des flots de vin, quand chaque appartement brillait de mille flambeaux, et retentissait du

bruit confus des concerts, moi, je me retirais prés d'un conduit toujours ouvert8, pour y verser des
torrents de larmes.

Note 8:_(retour) Wasteful cock; robinet prodigue. Les commentateurs se sont creusé la téte pour
expliquer cette expression et l'intention de Flavius. On a prétendu que Flavius se retirait pres d'un
conduit, d'ou l'eau sortait sans cesse, parce que cette circonstance servait a lui rappeler les
prodigalités de Timon en méme temps que ce lieu écarté était propice a sa réverie.

TIMON.—Assez, je t'en prie.

FLAVIUS.—Dieux! disais-je, quelle bonté dans le seigneur Timon! Que de biens prodigués des esclaves
et des rustres ont engloutis cette nuit! Qui n'appartient a Timon? Qui n'offre pas son coeur, sa vie, son
épée, son courage, sa bourse a Timon, «au grand Timon, au noble, au digne, au royal Timon?» Hélas!
quand la fortune dont il achete ces louanges sera dissipée, le souffle qui les produit sera éteint; ce
qu'on a gagné au festin on le perd dans le jetine2. Un nuage d'hiver verse ses ondées, et tous les
insectes ont disparu.

Note 9:_(retour) Proverbe anglais: feast-won, fast-lost: gagné au festin, perdu au jeline.

TIMON.—Allons, ne me sermonne plus.—Nul bienfait honteux n'a déshonoré mon coeur. J'ai donné
imprudemment, mais sans ignominie. Pourquoi pleures-tu? Manques-tu de confiance au point de croire
que je puisse manquer d'amis? Que ton coeur se rassure; va, si je voulais ouvrir les réservoirs de mon
amitié, et éprouver les coeurs en empruntant, je pourrais user des hommes et de leurs fortunes aussi
facilement que je puis t'ordonner de parler.

FLAVIUS.—Puisse 1'événement ne pas tromper votre attente!

TIMON.—Et ce besoin ou je me trouve aujourd'hui est en quelque sorte pour moi un bonheur qui
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couronne mes voeux. Je puis maintenant éprouver mes amis; tu connaitras bient6t combien tu t'es
mépris sur 1'état de ma fortune; je suis riche en amis. Hola! quelqu'un! Flaminius! Servilius!

(Entrent Servilius, Flaminius et d'autres esclaves.)
UN ESCLAVE.—Seigneur? seigneur?

TIMON.—]J'ai différents ordres a vous distribuer. Toi, va chez le seigneur Lucius, et toi, chez Lucullus.
J'ai chassé aujourd'hui avec son Honneur.—Toi, va chez Sempronius. Recommandez-moi a leur amitié,
et dites que je suis fier de trouver l'occasion d'employer leurs services pour me fournir de l'argent:
demandez-leur cinquante talents.

FLAMINIUS.—Vos ordres seront remplis, seigneur.
FLAVIUS, a part—Aux seigneurs Lucius et Lucullus?—Hom!

TIMON.—Et vous (a un autre serviteur), allez trouver les sénateurs. J'avais droit a leur reconnaissance,
méme dans les jours de mon opulence. Dites-leur de m'envoyer tout a I'heure mille talents.

FLAVIUS.—J'ai pris la liberté de leur présenter votre seing et votre nom, dans 1'opinion ou j'étais que
c'était la ressource la plus facile; mais tous ont secoué la téte, et je ne suis pas revenu plus riche.

TIMON.—Est-il vrai? Est-il possible?

FLAVIUS.—IIs répondent tous, de concert et d'une voix unanime, qu'ils sont en baisse, qu'ils n'ont
point de fonds, qu'ils ne peuvent faire ce qu'ils désireraient, qu'ils sont bien fachés.—«Vous étes un
homme si respectable!.... Cependant.... ils auraient bien souhaité....—Ils ne savent pas.... mais il faut
qu'il y ait eu de sa faute.—L'homme le plus honnéte peut faire un faux pas.—Plit aux dieux que tout
allat bien.... c'est bien dommage!»—Et ainsi occupés d'autres affaires sérieuses, ils me renvoient avec
ces regards dédaigneux et ces phrases interrompues; leurs demi-saluts et leurs signes de froideur me
glacent et me réduisent au silence.

TIMON.—Grands dieux! récompensez-les. Ami, je t'en prie, ne t'afflige pas. L'ingratitude est
héréditaire dans les vieillards; leur sang est figé, glacé, et coule a peine; ils manquent de
reconnaissance, parce que leur coeur manque de chaleur. A mesure que 1'homme retourne vers la
terre il est fagonné pour le voyage, il devient lourd et engourdi.—(A un serviteur.) Va chez Ventidius,—
Flavius). Ah! de grace, ne sois pas triste; tu es honnéte et fidéle, je te le dis comme je le pense; on n'a
rien a te reprocher.—(4u serviteur) Ventidius vient d'enterrer son pere, et cette mort met en sa
possession une fortune considérable. Quand il était pauvre, emprisonné et en disette d'amis, je le
délivrai avec cinqg talents. Va le saluer de ma part; dis-lui que son ami est dans un pressant besoin;
qu'il le prie de se souvenir de ces cing talents.(A Flavius.) Dés que tu les auras touchés, donne-les a ces
gens dont je suis le débiteur. Ne dis et ne pense jamais que la fortune de Timon puisse périr au milieu
de ses amis.

FLAVIUS.—Je voudrais bien n'étre jamais dans le cas de le penser. Cette confiance est I'ennemie de la
bonté; étant généreuse, elle croit que les autres le sont comme elle.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Appartement dans la maison de Lucullus, a Athénes.
FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui s‘approche de lui.
LE SERVITEUR.—]Je vous ai annoncé a mon maitre; il descend pour vous parler.
FLAMINIUS.—Je vous remercie.
LE SERVITEUR.—Voila mon seigneur.
(Lucullus entre.)

LUCULLUS, & part—Un des serviteurs du seigneur Timon! C'est quelque présent, je gage.—Oh, j'ai
deviné juste; j'ai révé cette nuit de bassin et d'aiguiere d'argent.—Flaminius, honnéte Flaminius, vous
étes mille fois le bienvenu.—Qu'on me verse une coupe de vin. (Le serviteur sort.)—Et comment se porte
cet honorable, accompli, généreux seigneur d'Athenes, ton magnifique seigneur et maitre?



FLAMINIUS.—Seigneur, sa santé est fort bonne.

LUCULLUS.—]Je suis ravi de le savoir en bonne santé. Et que portes-tu la sous ton manteau, mon ami
Flaminius?

FLAMINIUS.—Ma foi, rien autre chose qu'une cassette vide, seigneur, que je viens, au nom de mon
maitre, prier votre Grandeur de remplir. Il se trouve dans un besoin pressant de cinquante talents, et il
m'envoie vous prier de les lui préter; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-champ a son secours.

LUCULLUS.—La! la! la! la!—Il ne doute pas, dit-il; hélas, le brave seigneur! C'est un noble
gentilhomme, s'il ne tenait pas un si grand état de maison. Cent fois j'ai diné chez lui, et je lui en ai dit
ma pensée. Je suis méme retourné souper chez lui, exprés pour l'avertir de diminuer sa dépense; mais
il n'a jamais voulu suivre mes conseils, et mes visites n'ont pu le corriger. Chaque homme a son défaut,
et le sien est la libéralité; c'est ce que je lui ai répété souvent; mais je n'ai jamais pu le tirer de la.

(Entre un esclave qui apporte du vin.)
L'ESCLAVE.—Seigneur, voila le vin.
LUCULLUS.—Flaminius, je t'ai toujours remarqué pour un homme sage; tiens, a ta santé.
FLAMINIUS.—Votre Grandeur veut plaisanter.

LUCULLUS.—Non, je te rends justice. J'ai toujours reconnu en toi un esprit souple et actif; tu sais
juger ce qui est raisonnable; et quand il se présente une bonne occasion, tu sais la saisir et en tirer
bon parti. Tu as d'excellentes qualités.—(4 I'esclave.) Vas-t'en, maraud; approche, honnéte Flaminius.
Ton maitre est un seigneur plein de bonté; mais tu as du jugement, et quoique tu sois venu me trouver,
tu sais trop bien que ce n'est pas le moment de préter de l'argent, surtout sur la simple parole de

l'amitié, et sans aucune siireté. Tiens, mon enfant, voila trois solidairesl? pour toi; mon garcon, ferme
les yeux sur moi, et dis que tu ne m'as pas vu; porte-toi bien.

Note 10: _(retour) «Je crois que cette monnaie est de l'invention du poéte.» (STEEVENS.)

FLAMINIUS.—Est-il possible que les hommes soient si différents d'eux-mémes, et que nous soyons
maintenant ce que nous étions tout a l'heure! Loin de moi, maudite bassesse, retourne vers celui qui
t'adore.

(Il jette l'argent qu'il a regu.)
LUCULLUS.—Ah! je vois maintenant que tu es un sot, et bien digne de ton maitre....
(11 sort.)

FLAMINIUS.—Puissent ces pieces d'argent étre ajoutées a celles qui te brileront! Que ton enfer soit

du métal fondu: 6 toi, peste d'un ami, et non un ami! L'amitié a-t-elle un coeurl! si faible et si facile a
s'aigrir, qu'il tourne comme le lait en moins de deux nuits? Dieux! je ressens l'indignation de mon
maitre. Ce lache ingrat porte encore dans son estomac les mets de mon seigneur; pourquoi seraient-ils
pour lui une nourriture salutaire, lorsque lui-méme s'est changé en poison? Puissent-ils ne produire en
lui que des maladies, et quand il sera sur son lit de mort, que cette partie de son étre, fournie par mon
maitre, serve, non pas a le guérir, mais a prolonger son agonie!

(11 sort.)

Note 11: (retour) Milky heart, coeur de lait.

SCENE II

Place publique d'Athenes.
Entrent LUCIUS, TROIS ETRANGERS.

LUCIUS.—Qui? le seigneur Timon? C'est mon bon ami: et un homme honorable!

PREMIER ETRANGER.—Nous le savons, quoique nous lui soyons étrangers. Mais, je puis vous dire
une chose, seigneur, que j'entends répéter couramment; c'est que les heures fortunées de Timon sont
passées; sa richesse lui échappe.

LUCIUS.—Allons donc! n'en croyez rien; il ne peut manquer d'argent.

SECOND ETRANGER.—Mais croyez bien ceci, seigneur, c'est qu'il n'y a pas bien longtemps qu'un de
ses gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui emprunter un certain nombre de talents; oui, il
I'a pressé instamment, en faisant sentir la nécessité ou son maitre est réduit; et il a essuyé un refus.

LUCIUS.—Comment?

SECOND ETRANGER.—Un refus, vous dis-je, seigneur.
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LUCIUS.—Quelle étrange chose! Par tous les dieux, j'en suis honteux! Refuser cet homme honorable, il
faut avoir bien peu d'honneur. Quant a moi, je dois l'avouer, j'ai recu de lui quelques petites marques
de sa bonté, de l'argent, de la vaisselle, des bijoux et semblables bagatelles, rien auprés des présents
qu'a regus Lucullus; eh! bien, si, au lieu de s'adresser a lui, il avait envoyé chez moi, je ne lui aurais
jamais refusé la somme dont il aurait eu besoin.

(Entre Servilius.)

SERVILIUS.—Voyez, par bonheur, voila le seigneur Lucius; j'ai tant couru pour le trouver, que je suis
tout en nage.—Tres-honoré seigneur....

LUCIUS.—Ah! Servilius! je suis charmé de te voir, porte-toi bien, recommande-moi a I'amitié de ton
honnéte et estimable maitre, le plus cher de mes amis.

SERVILIUS.—Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maitre vous envoie....

LUCIUS.—Oh! que m'a-t-il envoyé? Que d'obligations je lui ai! Sans cesse il envoie. Dis-moi, comment
pourrai-je le remercier? Et que m'envoie-il?

SERVILIUS.—II vous envoie seulement 1'occasion de lui rendre un service, mon seigneur; il supplie
votre Seigneurie de lui préter, en ce moment, cinquante talents.

LUCIUS.—]Je vois bien que Timon veut faire une plaisanterie; il n'est pas possible qu'il ait besoin de
cinquante talents, ni méme de cing fois autant.

SERVILIUS.—II a besoin pour le moment d'une somme plus petite. S'il n'en avait pas besoin pour un
bon usage, je ne vous conjurerais pas avec tant d'instances.

LUCIUS.—Parles-tu sérieusement, Servilius?
SERVILIUS.—Sur mon ame, c'est vrai, seigneur.

LUCIUS.—Quel vilaine brute je suis, de m'étre dégarni dans une si belle occasion de montrer mes bons
sentiments! Je suis bien malheureux d'avoir été hier acquérir une petite terre, pour perdre aujourd'hui
I'occasion de me faire grand honneur! Servilius, je te jure, a la face des dieux, qu'il m'est impossible de
pouvoir le faire....—Je n'en suis que plus sot, dis-je, j'allais moi-méme envoyer demander quelque
argent a Timon: ces messieurs en sont témoins; mais, je ne voudrais pas a présent l'avoir fait pour
toutes les richesses d'Athénes. Recommande-moi affectueusement a ton bon maitre. Je me flatte que je
ne perdrai rien de son estime, parce que je n'ai pas le pouvoir de l'obliger; dis-lui de ma part que je
mets au nombre de mes plus grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir a un si estimable seigneur.
Bon Servilius, me promets-lu de me faire 1'amitié de répéter a Timon mes propres paroles?

SERVILIUS.—Oui, seigneur, je le ferai.

Lucius.—Va, je saurai t'en récompenser, Servilius. (Servilius sort.) (Aux étrangers.) En effet, vous aviez
raison, Timon est ruiné, et quand une fois on a éprouvé un refus, il est rare qu'on aille bien loin.

(11 sort.)
PREMIER ETRANGER.—Avez-vous remarqué ceci, Hostilius?
SECOND ETRANGER.—Oui, trop bien.

PREMIER ETRANGER.—Eh bien! voila le coeur du monde: tous les flatteurs sont faits de la méme
étoffe. Qui peut aprés cela donner le nom d'ami a celui qui met la main dans le méme plat? Il est a ma
connaissance que Timon a servi de pere a ce seigneur; qu'il lui a conservé son crédit de sa bourse,
qu'il a soutenu sa fortune méme; c'est de l'argent de Timon qu'il a payé les gages de ses domestiques;
Lucius ne boit jamais que ses lévres ne touchent l'argent de Timon, et cependant....—Oh! vois quel
monstre est I'homme, quand il se montre sous les traits d'un ingrat! Au prix de ce qu'il en a recu, ce
qu'il ose lui refuser, I'hnomme charitable le donnerait aux mendiants.

TROISIEME ETRANGER.—La religion gémit.

PREMIER ETRANGER.—Pour moi, je n'ai jamais go{ité des bienfaits de Timon; jamais ses dons,
répandus sur moi, ne m'ont inscrit au nombre de ses amis; cependant, en considération de son ame
noble, de son illustre vertu, et de sa conduite honorable, je proteste que si, dans son besoin, il s'était
adressé a moi, j'aurais tenu mon bien pour venu de lui, et la meilleure part aurait été pour lui, tant
j'aime son coeur; mais je m'apercois que les hommes apprennent a se dispenser d'étre charitables:
l'intérét est au-dessus de la conscience.

(Ils sortent.)

SCENE III

Appartement de la maison de Sempronius.

Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de Timon.



SEMPRONIUS.—Et pourquoi m'importuner, moi, hom! par préférence a tous les autres? Ne pouvait-il
pas s'asresser au seigneur Lucius, a Lucullus? Ce Ventidius, qu'il a racheté de la prison, est riche
maintenant. Ces trois hommes lui sont redevables de tout ce qu'ils possedent.

LE SERVITEUR.—H¢élas! seigneur, tous trois ont été essayés a la pierre de touche, et nous n'avons
trouvé en eux qu'un vil métal; car ils ont tous refusé.

SEMPRONIUS.—Comment, ils 'ont refusé! Lucullus, Ventidius 1'ont refusé, et il vient s'adresser a
moi?... Tous trois? Une pareille démarche annonce de sa part peu de jugement, ou peu d'amitié; dois-je
étre son dernier refuge? Ses amis, comme autant de médecins, 1'ont tous trois condamné, et il faut que
ce soit moi qu'on charge de cette cure? Je m'en trouve trés-offensé, je suis en colere contre lui, il efit
di mieux connaitre mon rang. Je ne vois pas de raison pour que, dans son besoin, il ne m'ait pas
imploré d'abord; car enfin je suis, je l'avoue, le premier homme qui ait regu des présents de lui, et il
me recule dans son souvenir au point de penser que je serais le dernier a lui marquer ma
reconnaissance! Non.—II n'en faut pas davantage pour me rendre un objet de risée aux yeux de toute
la ville, et me faire passer pour un fou parmi les grands seigneurs. J'aimerais mieux, pour trois fois la
somme qu'il demande, qu'il se fiit adressé a moi le premier, ne flit-ce que pour l'honneur de mon
coeur, j'avais si grand désir de rendre un service. Retourne, et a la froide réponse de ses amis ajoute
celle-ci: «Celui qui blesse mon honneur ne verra pas mon argent.»

(11 sort.)

LE SERVITEUR.—A merveille! Votre Seigneurie est un admirable coquin! Le diable n'a pas su ce qu'il
faisait en rendant I'homme si astucieux: il s'est fait tort; et je ne puis m'empécher de penser qu'au bout
du compte la scélératesse de 'homme le blanchira lui-méme. Comme ce seigneur cherche a colorer sa
bassesse, et copie de vertueux modeéles pour justifier sa méchanceté! ainsi font ceux qui, sous le voile
d'un patriotisme ardent, voudraient mettre des royaumes entiers en feu! Tel est le caractére de cet
ami politique. Il était le plus solide espoir de mon maitre. Tous ont déserté, les dieux seuls exceptés.
Tous ses amis sont morts. Ces portes qui, dans des jours de prospérité, ne connurent jamais de
verrous, vont étre employées a protéger la liberté de leur maitre. Voila tout le fruit qu'il recueille de
ses largesses. Celui qui ne peut garder son argent doit a la fin garder sa maison.

(11 sort.)

SCENE IV

Une salle dans la maison de Timon.
Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE SERVITEUR
DE LUCIUS, qui rencontrent TITUS, HORTENSIUS,
et d'autres VALETS des créanciers de Timon, qui attendent
qu'il sorte.
LE SERVITEUR DE VARRON.—Bonne rencontre! Bonjour, Titus et Hortensius!
TITUS.—]Je vous rends la pareille, honnéte Varron.
HORTENSIUS.—Lucius, par quel hasard nous trouvons-nous ensemble ici?
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—]Je pense que le méme objet nous y ameéne tous; le mien, c'est l'argent.
TITUS.—C'est le leur a tous, et le mien aussi.
(Entre Philotus.)

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Et le seigneur Philotus aussi, sans doute?
PHILOTUS.—Bonjour a tout le monde!
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Sois le bienvenu, camarade. Quelle heure croyez-vous qu'il soit?
PHILOTUS.—II va sur neuf heures.
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Déja?
PHILOTUS.—Et le seigneur de céans n'est pas encore visible?
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Pas encore.

PHILOTUS.—Cela m'étonne; il avait coutume de briller dés sept heures du matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Oui; mais les jours sont devenus plus courts. Faites attention que la
carriere de I'homme prodigue est radieuse comme celle du soleil; mais elle ne se renouvelle pas de
méme. Je crains bien que 1'hiver ne soit dans le fond de la bourse de Timon; je veux dire qu'on peut y
enfoncer la main bien avant, et n'y trouver que peu de chose.

PHILOTUS.—]J'ai la méme crainte que vous.



TITUS.—]Je veux vous faire faire une remarque assez étrange; votre maitre vous envoie chercher de
l'argent?

HORTENSIUS.—Rien n'est plus vrai.

TITUS.—Et il porte maintenant des bijoux que lui a donnés Timon, et pour lesquels j'attends de
l'argent.

HORTENSIUS.—C'est contre mon coeur.

TITUS.—Ne parait-il pas étrange que Timon, en cela, paye plus qu'il ne doit? C'est comme si votre
maitre envoyait demander le prix des riches bijoux qu'il porte.

HORTENSIUS.—Les dieux me sont témoins combien ce message me pése. Je sais que mon maitre a eu
sa part des richesses de Timon; cette ingratitude est plus criminelle que s'il les et volés.

LE SERVITEUR DE VARRON.—OQOui.—Mon billet a moi est de trois mille couronnes; et le votre?
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—De cing mille.

LE SERVITEUR DE VARRON.—C'est une grosse somme, et qui fait voir que la confiance de votre
maitre surpassait celle du mien, autrement sans doute que leurs créances seraient égales.

(Entre Flaminius.)
TITUS.—Voila un des serviteurs du seigneur Timon.
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Flaminius! Hola, un mot! Le seigneur Timon est bient6t prét a partir?
FLAMINIUS.—Non, vraiment, pas encore.
TITUS.—Nous attendons sa Seigneurie; je vous prie de 1'en prévenir!
FLAMINIUS.—Je n'ai pas besoin de lui dire; il sait bien que vous n'étes que trop ponctuels.
(Entre Flavius, le visage caché dans son manteau.)

LE SERVITEUR DE Lucius.—Ah! n'est-ce pas la son intendant qui est ainsi affublé? Il s'enfuit comme
enveloppé d'un nuage; appelez-le, appelez-le.

TITUS.—Entendez-vous, seigneur?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Avec votre permission....

FLAVIUS.—Mon ami, que voulez-vous de moi?

LE SERVITEUR DE VARRON.—Seigneur, j'attends ici le payement d'une certaine somme....

FLAVIUS.—Si le payement était aussi certain que l'on est sir de vous voir l'attendre, on pourrait
compter dessus. Que ne présentiez-vous vos comptes et vos billets, quand vos perfides maitres
mangeaient a la table de mon seigneur? Alors ses dettes les flattaient et les faisaient sourire; leurs
levres affamées en dévoraient les intéréts. Vous ne vous faites que du tort en m'agitant ainsi; laissez-
moi passer tranquillement.—Apprenez que mon maitre et moi nous sommes au bout de notre carriére;
je n'ai plus rien a compter, ni lui a dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Oui, mais cette réponse ne servira pas.
FLAVIUS.—Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi vile que vous, car vous servez des fripons.
LE SERVITEUR DE VARRON.—Que murmure donc la sa Seigneurie banqueroutiere?

TITUS.—Peu importe! Le voila pauvre, et nous sommes assez vengés. Qui a plus droit de parler
librement, que celui qui n'a pas un toit ou loger sa téte? Il peut se moquer des superbes édifices.

(Entre Servilius.)
TITUS.—Oh! oh! voici Servilius; nous allons avoir une réponse.

SERVILIUS.—Si j'osais vous conjurer, messieurs, de revenir dans quelque autre moment, vous
m'obligeriez beaucoup; car, sur mon dme, mon maitre est dans un étrange abattement; son humeur
sereine l'a abandonné; sa santé est trés-dérangée, il est obligé de garder la chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Tous ceux qui gardent la chambre ne sont pas malades. D'ailleurs, si la
santé de Timon est en si grand danger, c'est, ce me semble, une raison de plus pour payer
promptement ses dettes, afin de s'aplanir la route vers les dieux.

SERVILIUS.—Dieux bienfaisants!
TITUS.—Nous ne pouvons pas nous contenter de cette réponse.
FLAMINIUS, dans I'intérieur de la maison.—Servilius! Au secours! Mon maitre! mon maitre!

(Entre Timon en fureur; Flaminius le suit.)



TIMON.—Quoi! mes portes me ferment-elles le passage? J'aurai toujours été libre, et ma maison sera
devenue l'ennemie de ma liberté, ma prison!—La salle ou j'ai donné des festins me montre-t-elle
maintenant, comme toute la race humaine, un coeur de fer?

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Commence, Titus.
TITUS.—Seigneur, voila mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Voici le mien.

LE SERVITEUR D'HORTENSIUS.—Et le mien, seigneur.

LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.—Et les notres, seigneur.
PHILOTUS.—Voila tous nos billets.

TIMON.—Assommez-moi avec eux.—Fendez-moi jusqu'a la ceinturel2.

Note 12:_(retour) Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les haches d'armes (bills), que
portaient encore les soldats du temps de Shakspeare.

LE SERVITEUR DE LUCIUS.—H¢élas! seigneur.
TIMON.—Coupez mon coeur en piéces de monnaie.
TITUS.—Le mien est de cinquante talents.
TIMON.—Paye-toi de mon sang.
LE SERVITEUR DE LUCIUS.—Cinq mille écus, seigneur.
TIMON.—Cing mille gouttes de mon sang pour les payer.—Et le votre?—Et le votre?
LE SERVITEUR DE VARRON.—Seigneur!
LES DEUX SERVITEURS DE VARRON.—Seigneur!
TIMON.—Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les dieux vous confondent?
(11 sort.)

HORTENSIUS.—Ma foi, je vois bien que nos maitres n'ont qu'a jeter leurs bonnets apres leur argent:
on peut bien regarder les dettes comme désespérées, puisque c'est un fou qui est le débiteur.

(Ils sortent.)

(Rentre Timon avec Flavius.)
TIMON.—IIs m'ont mis hors d'haleine, ces esclaves! Des créanciers! Des diables!
FLAVIUS.—Mon cher maitre, ...
TIMON.—Si je prenais ce parti....
FLAVIUS.—Mon seigneur....
TIMON.—]Je veux qu'il en soit ainsi,—Mon intendant!
FLAVIUS.—Me voici, seigneur.

TIMON.—Fort a propos.—Allez, invitez tous mes amis; Lucius, Lucullus, Sempronius.—Tous; je veux
encore donner une féte a ces coquins.

FLAVIUS.—Ah! seigneur, c'est 1'égarement ou votre raison est plongée qui vous fait parler ainsi; il ne
vous reste pas méme de quoi servir un modeste repas.

TIMON.—Ne t'en inquiéte pas. Va, je te l'ordonne, invite-les tous, amene ici ces flots de coquins; mon
cuisisinier et moi nous saurons pourvoir a tout.

(Ils sortent.)

SCENE V

La salle du sénat d'Athénes.

Le sénat est assemblé; entre ALCIBIADE avec sa suite.

PREMIER SENATEUR.—Seigneur, comptez sur ma voix, sa faute est capitale; il faut qu'il meure; rien
n'enhardit le crime comme la miséricorde.
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SECOND SENATEUR.—Cela est vrai; la loi doit 1'écraser de tout son poids.
ALCIBIADE.—Santé, honneur, clémence dans l'auguste sénat!
PREMIER SENATEUR.—Quel sujet, général...

ALCIBIADE.—]Je viens supplier humblement vos vertus; car la pitié est la vertu des lois; il n'y a que les
tyrans qui en usent avec cruauté. Il plait aux circonstances et a la fortune de s'appesantir sur un de
mes amis, qui, dans 1'effervescence du sang, a enfreint la loi, abime sans fond pour l'imprudent qui s'y
plonge sans précaution. C'est un homme qui, a part cette fatalité, est plein des qualités les plus nobles,
aucune lacheté ne souille son action, et son honneur rachete sa faute. C'est avec une noble fureur et
une fierté louable que, voyant sa réputation mortellement atteinte, il s'est armé contre son ennemi, il a
gouverné son ressentiment dans son exces avec tant de sagesse et une modération si inouie qu'il
semblait seulement prouver son argument.

PREMIER SENATEUR.—Vous soutenez un paradoxe inadmissible en cherchant a faire passer pour
bonne une mauvaise action. Aux efforts que vous faites, on dirait que votre discours tend a légitimer
I'homicide, a classer l'esprit querelleur au méme rang que la valeur, lorsque c'est, a vrai dire, une
valeur batarde venue au monde a la suite des sectes et des factions. Le vrai brave est celui qui sait
souffrir avec patience tout ce que I'homme le plus méchant fait répandre contre lui; qui regarde une
injure comme une chose aussi étrangere a sa personne, que le vétement qu'il porte avec indifférence;
et qui ne préfére pas ses injures a sa vie, en 1'exposant a cause d'elles. Si le tort qu'on nous fait est un
mal qui peut nous conduire au meurtre, quelle folie n'est-ce pas de risquer ses jours pour un mal?

ALCIBIADE.—Seigneur....

PREMIER SENATEUR.—Vous ne pouvez justifier des fautes aussi énormes. Le courage ne consiste pas
a se venger, mais a supporter.

ALCIBIADE.—Permettez-moi de parler, seigneurs, et pardonnez si je parle en guerrier.—Pourquoi les
hommes s'exposent-ils follement dans les combats? Que n'endurent-ils toutes les menaces? que ne
dorment-ils en paix sur l'affront? et que ne se laissent-ils égorger tranquillement et sans résistance par
I'ennemi? S'il y a tant de courage a se résigner, qu'allons-nous faire dans les camps? Certes, les
femmes qui restent a la maison seront plus braves que nous; si la résignation 'emporte, 1'ane sera plus
guerrier que le lion; et le coupable chargé de fers sera plus sage que son juge, si la sagesse est dans la
patience. Seigneurs, ayez autant de clémence que vous avez de puissance.—Qui ne condamne pas la
violence commise de sang-froid! Tuer, je l'avoue, est le dernier excés du crime; mais tuer pour se
défendre, par pitié, c'est bien juste. S'abandonner a la colére est une impiété; mais quel est I'homme
qui ne se mette en colére? Pesez le crime avec toutes ces considérations?

SECOND SENATEUR.—Vous plaidez en vain.
ALCIBIADE.—Quoi! en vain? Ses services a Lacédémone et a Byzance suffiraient pour racheter sa vie.
PREMIER SENATEUR.—Que voulez-vous dire?

ALCIBIADE.—]Je dis qu'il a rendu des services signalés; qu'il a, dans les combats, tué un grand nombre
de vos ennemis. Quelle valeur n'a-t-il pas montrée dans la derniére action? Que de blessures il a faites!

SECOND SENATEUR.—II s'en est trop payé sur le butin. C'est un débauché déterminé; il est sujet & un
vice qui noie sa raison et enchaine sa valeur. S'il n'avait point d'ennemis, celui-la seul suffirait pour
l'accabler. On I'a vu, dans cette fureur brutale, commettre mille outrages, et susciter les querelles: on
nous a informés que ses jours sont souillés d'excés honteux, et que son ivresse est dangereuse.

PREMIER SENATEUR.—II mourra.

ALCIBIADE.—Sort cruel! Il aurait pu mourir a la guerre!—Seigneur, si ce n'est a cause de ses qualités
personnelles, quoi qu'il dit se racheter par son bras droit sans rien devoir a personne, prenez, pour
vous fléchir, mes services et joignez-les aux siens. Comme je sais qu'il est de la prudence de votre age
de prendre des sliretés, je vous engage mes victoires et mes honneurs, pour répondre de sa
reconnaissance. Si, pour son crime, il doit sa vie a la loi, qu'il la donne a la guerre dans un vaillant
combat; car la loi est sévére, et la guerre ne l'est pas davantage.

PREMIER SENATEUR.—Nous tenons pour la loi; il mourra: n'insiste plus, sous peine de notre
déplaisir; ami ou frére, qui répand le sang d'autrui doit le sien a la loi.

ALCIBIADE.—Qu'il en soit ainsi? Cela ne sera pas, seigneurs, je vous en conjure, connaissez-moi.
SECOND SENATEUR.—Comment?

ALCIBIADE.—Rappelez-vous qui je suis.

TROISIEME SENATEUR.—Comment?

ALCIBIADE—]Je dois croire que votre vieillesse m'a oublié: autrement on ne me verrait pas ainsi
abaissé demandant une grace aussi simple qu'on me refuse. Mes blessures se rouvrent d'indignation.

PREMIER SENATEUR.—Oses-tu provoquer notre colére? Ecoute, ce n'est qu'un mot, mais son effet est
étendu: nous te bannissons pour jamais.

ALCIBIADE.—Me bannir? Moi!... Bannissez plutét votre radotage, bannissez l'usure qui déshonore le
sénat.



PREMIER SENATEUR.—Si, aprés deux soleils, Athénes te voit encore, attends de nous le jugement le
plus rigoureux, et pour ne pas nous échauffer davantage, il sera exécuté sur l'heure.

(Ils sortent.)

ALCIBIADE.—Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour que vous deveniez des squelettes dont
tous les yeux se détournent! Ma rage est au comble.—Je faisais fuir leurs ennemis, tandis qu'ils
comptaient leur argent et le prétaient a gros intéréts.—Et moi, je ne suis riche qu'en larges blessures.
—Tout cela pour en venir a ceci! Est-ce la le baume que ce sénat d'usuriers verse dans les plaies des
guerriers? Ah! l'exill—Je n'en suis pas faché: je ne hais pas d'étre exilé; c'est un affront fait pour
allumer ma fureur et mon indignation, afin que je puisse frapper Athénes. Je vais ranimer le courage
de mes troupes, mécontentes et gagner leurs coeurs. Il y a de la gloire a combattre de nombreux
ennemis. Les guerriers ne doivent, pas plus que les dieux, souffrir qu'on les offense.

(11 sort.)

SCENE VI

Appartement magnifique dans la maison de Timon.
Musique, tables préparées, serviteurs.

PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.
PREMIER SEIGNEUR.—Bonjour, seigneur.

SECOND SEIGNEUR.—]Je vous le souhaite aussi. Je pense que 1'honorable Timon n'a fait que nous
éprouver l'autre jour.

PREMIER SEIGNEUR.—C'était la réflexion qui occupait mon oisiveté, lorsque nous nous sommes
rencontrés. Je me flatte qu'il n'est pas si bas qu'il le semblait par 1'épreuve qu'il a faite de ses divers
amis.

SECOND SEIGNEUR.—Ce qui le prouve assez, c'est le nouveau festin qu'il donne encore.

PREMIER SEIGNEUR.—]Je le croirais. Il m'a envoyé une invitation trés-pressante; beaucoup d'affaires
urgentes m'engageaient a refuser; mais il a tant prié, qu'il a fallu me rendre.

SECOND SEIGNEUR.—Je me devais aussi moi-méme a des affaires indispensables, mais il n'a pas
voulu recevoir mes excuses. Je suis faché de m'étre trouvé dénué de fonds lorsqu'il envoya
m'emprunter de l'argent.

PREMIER SEIGNEUR.—]Je suis atteint du méme regret, maintenant que je vois le cours que prennent
les choses.

SECOND SEIGNEUR.—Chacun ici en dit autant.—Combien voulait-il emprunter de vous?
PREMIER SEIGNEUR.—Mille pieces d'or.
SECOND SEIGNEUR.—Mille pieces!
PREMIER SEIGNEUR.—Et vous?
TROISIEME SEIGNEUR.—Il m'avait envoyé demander...—Le voila qui vient.
(Entre Timon avec suite.)
TIMON.—]Je suis a vous de tout mon coeur, dignes seigneurs. Comment vous portez-vous?
PREMIER SEIGNEUR.—Le mieux du monde, puisque votre Seigneurie va bien.
SECOND SEIGNEUR.—L'hirondelle ne suit pas 1'été avec plus de plaisir, que nous votre Seigneurie.
TIMON, a part—Et ne fuit pas plus promptement l'hiver; les hommes ressemblent a ces oiseaux de
passage.—Seigneurs, notre diner ne vous dédommagera pas de cette longue attente. Egayez-vous un

peu a entendre cette musique, si vous pouvez supporter une musique aussi peu harmonieuse que le
son de la trompette; nous allons nous mettre a table.

PREMIER SEIGNEUR.—]'espére que votre Seigneurie ne conserve aucun ressentiment de ce que j'ai
renvoyé votre messager les mains vides.

TIMON.—Ah! seigneur, que cela ne vous inquiéte pas.
SECOND SEIGNEUR.—Noble seigneur....
TIMON.—Ah! mon digne ami, comment vous va?

(On apporte le banquet.)



SECOND SEIGNEUR.—Honorable seigneur, je suis malade de honte de m'étre malheureusement
trouvé si pauvre, lorsque votre Seigneurie envoya 1'autre jour chez moi.

TIMON.—N'y pensez plus, seigneur.
SECOND SEIGNEUR.—Si vous eussiez envoyé seulement deux heures plus tot....

TIMON.—Que ce souvenir n'éloigne pas de vous des idées plus agréables.—Allons, qu'on apporte tout
a la fois.

SECOND SEIGNEUR.—Tous les plats couverts!

PREMIER SEIGNEUR.—Festin royal! J'en réponds.

TROISIEME SEIGNEUR.—N'en doutez pas; sil'argent et la saison permettent de se le procurer.
PREMIER SEIGNEUR.—Comment vous portez-vous? Quelles nouvelles?

TROISIEME SEIGNEUR.—Alcibiade est exilé, le savez vous?

PREMIER ET SECOND SEIGNEURS.—Alcibiade exilé!

TROISIEME SEIGNEUR.—Oui, soyez-en sfirs.

PREMIER SEIGNEUR.—Comment? Comment?

SECOND SEIGNEUR.—Et pourquoi, je vous prie?

TIMON.—Mes dignes amis, voulez-vous vous approcher?

TROISIEME SEIGNEUR.—Je vous en dirai davantage tantdt: voila un splendide repas préparé!
SECOND SEIGNEUR.—C'est toujours le méme homme.

TROISIEME SEIGNEUR.—Cela durera-t-il? Cela durera-t-il?

SECOND SEIGNEUR.—A présent, bon; mais un temps viendra, ou....

TROISIEME SEIGNEUR.—]Je vous entends.

TIMON.—Que chacun prenne sa place avec l'ardeur qu'il mettrait a s'approcher des levres de sa
maitresse: vous serez également bien servis en quelque lieu que vous vous placiez. Ne faites point de
cérémonie et ne laissez point refroidir le diner, pendant que nous décidons des premiéres places.
Asseyez-vous, asseyez-vous.—Rendons d'abord graces aux dieux.

«0O vous, grands bienfaiteurs, inspirez a notre société la reconnaissance. Faites-vous rendre graces de
vos dons, mais réservez toujours quelques bienfaits, si vous ne voulez pas voir vos divinités méprisées.
Prétez a chaque homme assez pour qu'aucun n'ait besoin de préter a un autre. Si vos divinités étaient
réduites a emprunter des hommes, les hommes abandonneraient les dieux. Faites que le festin soit
plus aimé que I'h6te qui le donne; qu'il ne se forme jamais une assemblée de vingt convives, sans qu'il
y ait une vingtaine de fripons. S'il se trouve douze femmes a table, qu'elles soient.... ce qu'elles sont
déja. Pour le reste de vos dons! 0 dieux!.... que les sénateurs d'Athénes, avec toute la lie du peuple
athénien, que leurs vices, 6 dieux, soient les instruments de leur destruction.—Quant a tous ces amis
qui m'environnent, comme ils ne sont rien pour moi, ne les bénissez en rien, et qu'ils ne soient les
bienvenus a rien.»

—Découvrez les plats, chiens, et lapez.
UN DES SEIGNEURS.—Que veut dire sa Seigneurie?
UN AUTRE.—Je n'en sais rien.

TIMON.—Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur festin! (On découvre les plats qui sont pleins d'eau
chaude.) Réunion d'amis de bouche, la fumée et l'eau tiede sont votre parfaite image. Voila le dernier
don de Timon, qui, tout couvert de vos louanges et de vos flatteries dorées, s'en lave aujourd'hui, et
vous jette au visage votre lacheté encore fumante. (/7 leur jette l'eau a la figure.) Vivez méprisés, vivez
longtemps, souriants, doucereux, détestables parasites, ennemis polis, loups affables, ours caressants,
bouffons de la fortune, amis du festin, mouches de la saison, esclaves des saluts et des courbettes,

vapeurs, Jacques d'horlogel2, que les fléaux qui désolent l'homme et la brute, réunis sur vous, vous
couvrent entierement d'une croiite.—Eh bien! ou allez-vous? Attendez.—Toi, prends d'abord ta
médecine,—et toi aussi,—et toi encore.—(il leur jette les plats a la téte et les chasse.) Arréte! je veux te
préter de l'argent et non t'en emprunter. Quoi, tous en mouvement?—Qu'il ne se fasse plus désormais
de féte ou les fripons ne soient les bien recus! maison, que le feu te consume! Péris, Athénes; et que
désormais 'homme et 'humanité soient hais de Timon!

(11 sort.)

Note 13:_(retour) Minute jack, c'est ce qu'on appelle ordinairement a Jack of the clock house,
Jacques de l'horloge, figure de bois qui marque les heures. Dans certaines villes de France, on voit
encore plusieurs de ces hommes de bois qu'on appelle jacquemarts et qui frappent les heures; au
méme instant une femme de bois se présente et fait la révérence.

(Les seigneurs rentrent avec d'autres seigneurs et sénateurs.)
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PREMIER SEIGNEUR.—Eh bien! seigneur?

SECOND SEIGNEUR.—Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du seigneur Timon?
TROISIEME SEIGNEUR.—Bah! Avez-vous vu mon chapeau?

QUATRIEME SEIGNEUR.—J'ai perdu ma robe.

TROISIEME SEIGNEUR.—Ce n'est qu'un fou; il ne se laisse gouverner que par le caprice; 'autre jour
il m'a donné un diamant, et aujourd'hui il me le fait sauter de mon chapeau... L'avez-vous vu, mon
diamant?

QUATRIEME SEIGNEUR.—Avez-vous vu mon chapeau?

SECOND SEIGNEUR.—Le voila.

QUATRIEME SEIGNEUR.—Voici ma robe.

PREMIER SEIGNEUR.—Hatons-nous de sortir d'ici.

SECOND SEIGNEUR.—Le seigneur Timon est fou.

TROISIEME SEIGNEUR.—]Je le sens bien vraiment & mes épaules.

QUATRIEME SEIGNEUR.—II nous donne des diamants un jour, et le lendemain des pierres.
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE I

L'extérieur des murs d'Athénes.

Entre TIMON.

Que je vous regarde encore, 6 murs qui renfermez ces loups dévorants; abimez-vous sous la terre et ne
défendez plus Athenes! Matrones, livrez-vous a l'impudicité; que l'obéissance manque aux enfants!
Esclaves et fous, arrachez de leurs siéges les graves sénateurs ridés, et jugez a leur place! Jeunes
vierges, soyez plongées dans la fange! commettez le crime sous les yeux de vos parents.
Banqueroutiers, tenez ferme, et plutot que de rendre 1'argent, tirez vos poignards, et coupez la gorge a
ceux qui vous l'ont confié. Serviteurs, volez; vos graves maitres sont des brigands a la large main, qui
pillent au nom des lois. Esclave, entre au lit de ton maitre; ta maitresse est dans un lieu de débauche.
Fils de seize ans, arrache des mains de ton vieux pére chancelant sa béquille veloutée, et brise-lui la
téte avec. Piété, crainte, amour des dieux, paix, justice, bonne foi, respect domestique, repos des nuits,
bon voisinage, éducation, moeurs, religion, commerce, rangs, usages, coutumes et lois, soyez
remplacés par tous les désordres contraires. Que la confusion régne seule; et vous, pestes funestes
aux hommes, accumulez vos fiévres contagieuses sur Athenes; elle est miire pour vos coups. Froide
sciatique, estropie nos sénateurs, et que leurs membres boitent aussi bas que leurs moeurs! Débauche

effrénéel?, glisse-toi dans les coeurs et jusqu'a la moelle de la jeunesse, afin qu'ils luttent avec succes
contre le courant de la vertu, et aillent se noyer dans la volupté. Gales, tumeurs, parsemez le sein de
tous les Athéniens, et qu'ils en recueillent la moisson d'une lepre universelle! que 1'haleine infecte
I'haleine, afin que leur société soit, comme leur amitié, un poison! Cité détestable, je n'emporte rien de
toi, que ce corps nu: arrache-le-moi aussi, en multipliant les proscriptions. Timon fuit dans les foréts,
ou les bétes les plus féroces seront pour lui plus humaines que les hommes. O vous tous, dieux
bienfaisants, exaucez-moi: exterminez les Athéniens au dedans et au dehors de leurs murs. Accordez a
Timon de voir croitre, avec ses années, sa haine pour la race des hommes, grands ou petits! Ainsi soit-
il!

(11 sort.)

Note 14: _(retour) Liberty est pris ici dans le sens de licence.

SCENE II
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Athénes. Appartement de la maison de Timon.

Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.

UN SERVITEUR.—Parlez, maitre intendant; ou est notre maitre?—Sommes-nous perdus? renvoyés? Ne
reste-t-il rien?

FLAVIUS.—Hélas! mes camarades, que voulez-vous que je vous dise.—Que les justes dieux daignent se
souvenir de moi; je suis aussi pauvre que vous!

UN SERVITEUR.—Une pareille maison renversée! un si généreux maitre ruiné; tout perdu, et pas un
seul ami pour prendre sa fortune par le bras et pour l'accompagner!

UN SECOND SERVITEUR.—De méme que nous tournons le dos a notre compagnon des qu'il est jeté
dans son tombeau, ainsi ses amis, envoyant sa fortune ensevelie, se dérobent au plus vite, ne lui
laissant que leurs voeux trompeurs, comme des bourses vides: l'infortuné, voué a la mendicité, sans
autre bien que l'air, avec sa pauvreté, maladie que tout le monde fuit, marche comme le mépris, tout
seul. (Entrent quelques autres serviteurs de Timon.) Voici encore quelques-uns de nos camarades.

FLAVIUS.—Tous instruments brisés d'une maison ruinée.

UN TROISIEME SERVITEUR.—Nos coeurs n'en portent pas moins la livrée de Timon; je le lis sur nos
visages. Nous sommes tous camarades encore, servant tous ensemble dans le malheur. Notre barque
fait eau; et nous, pauvres matelots, nous sommes sur le pont, écoutant les menaces des vagues, il faut
que nous nous séparions tous, dispersés dans 1'océan de 1'air.

FLAVIUS.—Braves amis, je veux partager avec vous tout ce qui me reste de biens. En quelque lieu que
nous puissions nous revoir, pour l'amour de Timon, restons toujours camarades; secouons la téte, et
disons, comme si c'était le glas de la fortune de notre maitre: «Nous avons vu des jours plus
heureux!»—Que chacun prenne sa part; allons, tendez tous la main.—Pas un mot de plus: c'est ainsi
que nous nous séparons, pauvres d'argent, mais riches en douleur. (/I leur donne de I'argent, et tous se
retirent de différents cétés.) Oh! dans quelle affreuse détresse la prospérité nous a précipités! Qui ne
désirera pas d'étre préservé des richesses, puisque l'opulence aboutit a la misere et au mépris? Quel
homme voudrait se laisser tromper par 1'éclat de la prospérité, ou ne jouir que d'un songe d'amitié?
Qui voudrait de la magnificence et de tous ces avantages du rang, qui ne sont que des peintures,
comme ces amis couverts de vernis? Mon pauvre brave maitre! voila ol son bon coeur l'a réduit; c'est
sa bonté qui 'a perdu! Etrange, singulier caractére, que celui dont le plus grand crime est d'avoir fait
trop de bien! Qui osera désormais étre la moitié aussi bon, puisque la bonté qui fait les dieux détruit
I'homme? O mon cher maitre, adoré autrefois pour étre maudit aujourd'hui, riche seulement pour étre
misérable, ta grande opulence est devenue ta grande calamité. Hélas! le bon seigneur, dans sa rage il
a fui cette ville ingrate, repaire de ses faux amis: il n'a rien avec lui pour soutenir sa vie ou de quoi se
procurer le nécessaire. Je veux le suivre et le découvrir. Je servirai toujours son ame de tout mon
coeur, et tant qu'il me restera de 1'or je serai son intendant.

(11 sort.)

SCENE III

Les bois.

Entre TIMON avec une béche.

—O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre une humidité empestée, infecte l'air sous

l'orbe de ta soeurl®! Prends deux fréres jumeaux nourris dans le méme sein, dont la conception, la
gestation et la naissance furent presque simultanées; fais-leur éprouver des destinées diverses: le plus
grand méprisera le plus petit. La nature qu'assiégent tous les maux ne peut supporter une grande
fortune qu'en méprisant la nature. Eléve ce mendiant, dépouille ce seigneur; le seigneur va essuyer un
mépris héréditaire, et le mendiant jouira des honneurs de la naissance. C'est la bonne chére qui

engraisse les flancs d'un frére; c'est le besoin qui le maigrit’®. Qui osera, qui osera lever le front avec
une pureté male, et dire: cet homme est un flatteur? S'il en est un seul, ils le sont tous; chaque degré
de la fortune est aplani par celui qui est au-dessous. La téte savante fait plongeon devant l'imbécile
vétu d'or: tout est oblique, rien n'est uni dans notre nature maudite, que le sentier direct de la
perversité. Haine donc aux fétes, aux sociétés et aux assemblées des hommes! Timon méprise son
semblable et lui-méme. Que la destruction dévore le genre humain!—O terre, cede-moi quelques
racines. (/I creuse la terre.) Celui qui te demande quelque chose de plus, flatte son palais de tes poisons

les plus actifs! Que vois-je! de I'or? cet or jaune, ce brillant et précieux inconstant. Non, dieux!Z, je ne
suis point un suppliant inconstant. Des racines, cieux purs! Ce peu d'or suffirait pour rendre le noir
blanc, la laideur beauté, le mal bien, la bassesse noblesse, la vieillesse jeunesse, la lacheté bravoure.—
Oh! pourquoi cela, grands dieux? Qu'est-ce donc, 6 dieux! pourquoi cet or peut-il faire déserter de vos
autels, vos prétres et vos serviteurs? il arrache l'oreiller placé sous la téte du malade encore plein de

viel8. Ce jaune esclave forme ou rompt les noeuds des pactes les plus sacrés, bénit ce qui fut maudit,
fait adorer la lepre blanche; il place un fripon aupres du sénateur, sur le siege de justice, lui assure les
titres, les génuflexions et 'approbation publique. C'est lui qui fait remarier la veuve flétrie. Celle dont
ses ulceres dégouteraient 1'hdpital, 1'or la parfume et I'embaume, et la raméne au mois d'avril. Viens,
poussiére maudite, prostituée commune a tout le genre humain, qui sémes le trouble parmi la foule
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des nations, je veux te faire reprendre la place que t'assigne la nature!—(Une marche militaire.) Un
tambour! Tu es bien vif, mais je veux t'ensevelir: va, robuste brigand, rentre aux lieux ou ne peuvent
rester tes gardiens goutteux; mais gardons-en un peu pour échantillon.

Note 15: (retour) Dans ce monde sublunaire.
Note 16: (retour)

Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embarrassé les commentateurs; il nous semble que
c'est en supposant que brother devait étre remplacé par weather, saison, selon les uns, et wether,
bélier, selon les autres, qu'on a oublié ce que Shakspeare voulait dire. Le sens le plus simple est
presque toujours le meilleur.

1t is the pasture lards the brother's side.

C'est la bonne chére qui engraisse les flancs du frere, et non du bélier, ni de la saison; mais du frere
de qui? Shakspeare ne dit-il pas, huit vers plus haut: Twinn'd brothers of one womb, etc.

Note 17: (retour) Sub rastro erepit argenti mihi seria dextro, Hercule! (PERSE.)

Note 18:_(retour) Allusion a une ancienne coutume d'ter 1'oreiller de dessous la téte des mourants,
dans leur agonie, pour rendre leur mort plus douce.

(I1 prend un peu d'or et enfouit le reste.)
(Entrent Alcibiade, avec des fifres et des tambours comme
dans une marche militaire; Phrynia, Timandra.)
ALCIBIADE.—Qui es-tu? parle.

TIMON.—Un animal comme toi. Qu'un cancer te ronge le coeur, pour venir me montrer encore les
yeux d'un homme!

ALCIBIADE.—Quel est ton nom? As-tu donc I'homme tellement en horreur, toi qui es, toi-méme, un
homme?

TIMON.—]Je suis misanthropel?, et je hais le genre humain.—Pour toi, je voudrais que tu fusses chien;
je pourrais t'aimer un peu.

Note 19:_(retour) Le mot grec a plus d'énergie que celle que nous attachons a cette expression
devenue francaise.

ALCIBIADE.—]Je te connais bien, mais j'ignore complétement tes aventures.

TIMON.—]Je te connais, et cela me suffit; je ne désire point en savoir davantage; suis tes tambours:
peins la terre du sang des hommes, couleur de gueules. Les lois religieuses, les lois civiles, toutes sont
cruelles! Que doit donc étre la guerre?—Cette fatale courtisane, que tu ménes avec toi, porte en elle
une destruction plus slire que ton épée, malgré ses yeux de chérubin.

PHRYNIA.—Que tes levres pourrissent!
TIMON.—Va, je ne t'embrasserai pas; que la pourriture retourne sur tes levres.
ALCIBIADE.—Comment le noble Timon est-il venu a ce changement?

TIMON.—Comme la lune change, faute de lumiére a répandre; mais je n'ai pu, comme elle, renouveler
ma clarté; il n'y avait point de soleils, pour en emprunter d'eux.

ALCIBIADE.—Noble Timon, quel service mon amitié peut-elle te rendre?
TIMON.—Aucun, sinon de justifier mes sentiments.
ALCIBIADE.—Quels sont-ils?

TIMON.—Promets-moi tes services, et ne m'en rends aucun. Si tu ne veux pas promettre, que les dieux
te punissent, car tu es un homme; si tu tiens ta promesse, le ciel te confonde, car tu es un homme!

ALCIBIADE.—]'ai bien oui dira quelque chose de tes malheurs.

TIMON.—Tu les as vus dans le temps de ma prospérité.

ALCIBIADE.—]Je les vois maintenant; alors c'était un heureux temps.

TIMON.—Comme le tien maintenant, passé avec cette paire de prostituées.

TIMANDRA.—Est-ce donc la ce mignon d'Athenes, dont le monde parlait avec tant d'admiration?
TIMON.—Es-tu Timandra?

TIMANDRA.—Oui.

TIMON.—Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de toi ne t'aiment point. Donne-leur des maladies
pour prix de leur incontinence. Emploie bien tes heures de lubricité, prépare ces esclaves pour les
baquets et les bains, et réduis a la diéte et aux remedes la jeunesse aux joues de rose.

TIMANDRA.—Va te faire pendre, monstre!

ALCIBIADE.—Pardonne-lui, chere Timandra; son esprit s'est perdu et noyé dans ses calamités.—Brave
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Timon, il ne me reste qu'un peu d'or, dont la disette excite tous les jours quelque révolte parmi mes
soldats indigents. J'ai appris avec douleur comment la maudite Athenes, sans faire cas de ton mérite,
oubliant tes grandes actions, qui la sauverent lorsque les Etats voisins allaient 1'écraser, sans ton épée
et ta fortune....

TIMON.—]Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t'en.

ALCIBIADE.—Mon cher Timon, je suis ton ami et je te plains.

TIMON.—Comment peux-tu plaindre celui que tu importunes? J'aimerais mieux étre seul.
ALCIBIADE.—Eh bien! porte-toi bien; voila un peu d'or pour toi.

TIMON.—Garde-le, je ne peux pas le manger.

ALCIBIADE.—Quand j'aurai fait de la superbe Athénes un monceau de....

TIMON.—Fais-tu la guerre a Athénes?

ALCIBIADE.—Oui, Timon, et j'en ai sujet.

TIMON.—Que les dieux les confondent tous par ton triomphe, et toi aprés quand tu auras triomphé!
ALCIBIADE.—Moi, Timon, et pourquoi?

TIMON.—Parce qu'en égorgeant ces misérables, tu seras né pour conquérir ma patrie.—Reprends ton
or: pars, voila de l'or, pars: sois comme un astre malfaisant, lorsque Jupiter suspend le poison au-
dessus d'une ville criminelle dans 1'air empesté. Que ton glaive n'en épargne pas un seul; n'aie aucune
pitié de la respectable vieillesse en dépit de sa barbe blanche; c'est un usurier: frappe-moi 1'épouse
hypocrite; rien n'est honnéte en elle que son vétement: c'est une prostituée. Que les joues de la jeune
vierge n'adoucissent pas le tranchant de ton épée: ces mamelles qui, au travers de la gaze
transparente, enchantent les yeux de I'homme, ne sont point inscrites dans le livre de la pitié; traite-
les comme des traitres odieux: n'épargne pas méme l'enfant dont le gracieux sourire émeut la
compassion des sots; ne vois en lui qu'un batard qu'un oracle équivoque a désigné comme devant
t'égorger; mets-le en pieces sans remords. Jure de les exterminer tous; arme tes oreilles et tes yeux
d'une cuirasse impénétrable aux cris des meres, des filles, des enfants, a la vue des prétres souillant
de leur sang leurs vétements sacrés. Tiens, voila de 1'or pour payer tes soldats; fais un grand carnage;
et quand ta fureur sera assouvie, sois exterminé toi-méme! Ne parle pas: va-t'en.

ALCIBIADE.—As-tu encore de l'or? Je prendrai l'or; mais non tous tes avis.
TIMON.—Suis-les, ou ne les suis pas; que la malédiction du ciel plane sur toi!
TIMANDRA ET PHRYNIA.—Donne-nous de 1'or, bon Timon: en as-tu encore?

TIMON.—Assez pour faire abjurer a une prostituée son métier, et renoncer une entremetteuse a faire
des prostituées. Viles créatures, tendez et emplissez vos tabliers. Ce n'est pas a vous qu'il faut
demander des serments qui vous enchainent, non que vous ne soyez prétes a jurer, a prononcer des
jurements exécrables qui feraient trembler d'horreur, et frissonner les dieux immortels qui vous
entendraient. Epargnez les serments; je me fie a votre penchant; restez des prostituées. Que celui dont
la voix pieuse tentera de vous convertir soit lui-méme entrainé par vous dans le crime; attirez-le et
embrasez-le de vos feux profanes, plus puissants que la fumée de ses discours. Ne désertez jamais
votre profession; seulement éprouvez six mois de 1'année les peines méritées, et couvrez vos pauvres
tétes chauves de la dépouille des morts; quelques-uns ont été pendus, n'importe, servez-vous-en pour
trahir, continuez vos prostitutions, fardez les rides et les pustules de votre visage, jusqu'a ce qu'il
devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA.—Fort bien: encore de l'or.—Eh bien! sois persuadé que nous ferons tout
pour de l'or.

TIMON.—Semez la consomption jusque dans la moelle des os des hommes; frappez leurs jambes
décharnées, détruisez la rapidité de leur marche; étouffez la voix de l'avocat, qu'il ne puisse plus
plaider pour de faux titres, et ne fasse plus entendre son aigre fausset pour soutenir des subtilités.
Couvrez de lepre le flamine qui déclame contre la chair, et qui ne se croit pas lui-méme. Faites tomber
le nez par terre pour qu'il se le casse I'homme qui ne cherche qu'a éventer son avantage particulier au
milieu de l'intérét général. Rendez chauves les débauchés a la téte frisée; et que les fanfarons sans
cicatrices de la guerre puisent dans votre sein quelque souffrance! Frappez tous les hommes du méme
fléau. Que votre activité corrompe et desséche les sources de toute vigueur. Voila encore de 1'or; allez,
damnez les autres, et que cet or vous damne a votre tour, et que les fossés vous servent a tous de
tombeau!

TIMANDRA ET PHRYNIA.—Encore des avis et encore de l'argent, généreux Timon.

TIMON.—Encore plus de prostituées et plus de maux d'abord. Commencez votre tache; je vous ai
donné des arrhes.

ALCIBIADE.—Tambours! battez. Marchons vers Athénes.—Adieu, Timon; si je prospere, je reviendrai
te revoir.

TIMON.—Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te reverrai jamais.

ALCIBIADE.—]Je ne t'ai jamais fait de mal.



TIMON.—Tu as dit du bien de moi.
ALCIBIADE.—Appelles-tu cela du mal?

TIMON.—Oui, les hommes I'éprouvent tous les jours.—Sors d'ici, pars, et emmene tes chiennes avec
toi.

ALCIBIADE.—Nous ne faisons ici que 1'offenser.—Partons.
(Le tambour bat; sortent Alcibiade, Phrynia, et Timandra.)

TIMON.—Se peut-il que la nature, blessée de l'ingratitude de I'homme, puisse encore avoir faim!—O
mere commune, toi dont le sein immense et fécond enfante et nourrit tout (il creuse Ia terre); toi, qui de
la méme substance dont ton orgueilleux enfant, 'homme superbe est gonflé, engendre le noir crapaud,

la vipere azurée, le lézard doré, le serpent aveugle29, et mille autres créatures abhorrées sous la vofite

du ciel, ou brillent les feux vivifiants d'Hypérion@, donne a celui qui hait tous tes enfants de

I'humanité une pauvre racine!—Détruis la fécondité de tes entrailles, qu'elles ne produisent plus
I'homme ingrat; ne sois plus enceinte que de tigres, de loups, de dragons et d'ours, produis d'autres
monstres nouveaux que ta face extérieure n'ait point encore montrés a la voiite bigarrée qui te couvre.
—Oh! une racine!—Je te remercie.—Desseche tes veines, tes vignobles, et tes guérets déchirés par la
charrue, dont I'homme ingrat tire ces liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la pureté de I'ame, et
la privent de sa raison. (Entre Apémantus.) Encore un homme! malédiction! malédiction!

Note 20:_(retour) L'aveugle, espéce de serpent ainsi nommé a cause de la petitesse de ses yeux:
c'est le ceecilia des Latins.

Note 21:_(retour) Hypérion, le soleil.
APEMANTUS.—On m'a montré ce chemin. On dit que tu affectes mes moeurs, que tu les copies.
TIMON.—C'est parce que tu n'as point de chien que je puisse imiter. Que la peste te consume!

APEMANTUS.—Tout cela n'est en toi qu'affectation; ce n'est qu'une mélancolie indigne de 'homme, et
qui est née du changement de ta fortune. Que signifient cette béche, cet endroit, ce vétement
d'esclave, et ces regards inquiets? Et cependant tes flatteurs portent la soie, boivent le vin et dorment
sur le duvet, serrent contre eux leurs parfums pernicieux, et ils ont oublié qu'il exista jamais un Timon.
Ne déshonore point ces bois en adoptant la malice d'un censeur. Fais-toi flatteur a ton tour; cherche a
relever ta fortune par ce qui t'a ruiné; apprends a courber les genoux; qu'il suffise du souffle du riche
qui recevra ton hommage, pour faire voler ton bonnet; loue ses plus grands vices et érige-les en
vertus. C'est ainsi qu'on te traitait; ton oreille était toujours ouverte comme celle d'un cabaretier qui
fait un accueil gracieux aux fripons et a tous ceux qui l'approchent; il est juste que tu deviennes un
fripon toi-méme. Si tu avais encore des richesses, elles appartiendraient aux fripons. Ne cherche point
a me ressembler.

TIMON.—Si je te ressemblais, je renoncerais a moi-méme.

APEMANTUS.—Tu as renoncé a toi-méme en restant tel que tu étais, jadis extravagant, sot
aujourd'hui.—Quoi! attends-tu que cet air froid, brusque chambellan, te vienne revétir d'une chemise
chaude? Ces arbres moussus, et plus vieux que l'aigle, suivront-ils tes pas, et bondiront-ils sur ton
signe? L'onde du froid ruisseau recouvert de glace préparera-t-elle ton repas du matin pour réparer
tes excés de la nuit? Appelle toutes les créatures qui vivent exposées a l'inclémence de 1'air; ces arbres
dont les troncs nus et sans abri, en butte au choc des éléments, ne répondent qu'a la nature; dis-leur
de te flatter.—Oh! tu trouveras....

TIMON.—Un fou en toi: va-t'en.

APEMANTUS.—Je t'aime plus maintenant que je n'ai jamais fait.

TIMON.—Et moi, je te hais davantage.

APEMANTUS.—Pourquoi?

TIMON.—Tu flattes la misere.

APEMANTUS.—]Je ne flatte pas; je te dis seulement que tu es un pendard.

TIMON.—Pourquoi m'es-tu venu chercher?

APEMANTUS.—Pour te vexer.

TIMON.—C'est toujours le role d'un lache ou d'un fou: te plais-tu dans ce réle?

APEMANTUS.—Oui.

TIMON.—Quoi, tu es aussi un coquin?

APEMANTUS.—Si tu avais adopté ce genre de vie sauvage pour chatier ton orgueil, & la bonne heure;
mais tu ne l'as fait que par force. Tu serais un courtisan, si tu n'étais pas un gueux.—L'indigence
volontaire survit a une opulence inquiete et arrive plus to6t au comble de ses désirs. L'une les remplit
sans cesse et ne les compléte jamais, l'autre est toujours satisfaite. La fortune la plus brillante, sans

contentement, est un état de peine et de misére, pire que ce qu'il y a de pis avec le contentement. Tu
devrais désirer de mourir, puisque tu es misérable.
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TIMON.—Non par la sentence de celui qui est plus misérable que moi. Tu es un esclave que jamais la
fortune ne pressa avec faveur dans ses bras caressants; tu es né comme un chien. Si tu avais, comme
moi, des ton berceau, passé successivement par toutes les douceurs que ce monde de passage
prodigue a ceux qui peuvent librement jouir de toutes ses drogues assoupissantes, tu te serais plongé
tout entier dans la débauche; ta jeunesse se serait usée dans tous les rendez-vous de la volupté, tu
n'aurais jamais appris les froids préceptes de 1'obéissance aux lois, tu aurais suivi le jeu sucré qui
t'était offert.—Mais moi, qui avais le monde entier pour confiseur, je régnais sur la bouche, la langue,
le coeur et les yeux de plus de serviteurs que je n'en pouvais employer; ils étaient attachés a moi
comme les feuilles innombrables le sont au chéne: mais le souffle d'un seul hiver les a fait tomber des
rameaux, et m'a exposé nu a toutes les fureurs de la tempéte. Ce n'est pas sans quelque peine que je
supporte ceci, moi, qui n'ai connu jamais que le bonheur; mais toi, ton existence a commencé dans la
souffrance, et le temps t'a endurci. Pourquoi hairais-tu les hommes? Ils ne t'ont pas flatté. Quels dons
leur as-tu faits? Va, si tu veux maudire, maudis ton pere; ce pauvre misérable qui, dans son dépit,
s'unit a quelque malheureuse errante, et forma en toi un pauvre misérable héréditaire. —Hors d'ici,
va-t'en; si tu n'étais pas né le pire des hommes, tu aurais été un fripon et un flatteur.

APEMANTUS.—As-tu encore de 1'orgueil?
TIMON.—Oui, j'en ai de ne pas étre toi.
APEMANTUS.—Et moi de n'avoir pas été un prodigue!

TIMON.—Et moi d'en étre encore un a présent. Si tout ce que je possede était renfermé en toi, je te
permettrais d'aller te pendre; va-t'en.—Que la vie d'Athenes entiere n'est-elle dans cette racine! je la
dévorerais ainsi!

(Il mange une racine.)
APEMANTUS, /ui offrant quelque chose.—Tiens, je veux améliorer ton repas.
TIMON.—Commence par améliorer ma société; va-t'en.
APEMANTUS.—Je vais améliorer la mienne en m'éloignant de toi.
TIMON.—Elle ne sera pas améliorée22, elle ne sera que rapiécée; du moins je le souhaite.

Note 22: (retour)

Shakspeare ne laisse jamais échapper l'occasion d'employer a double sens le verbe to mend:
raccommoder, rapiécer, corriger, améliorer.

Le dialogue commence ici a devenir plus grossier que spirituel.
APEMANTUS.—Que voudrais-tu envoyer a Athénes?
TIMON.—Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que j'ai de l'or ici: vois, j'en ai.
APEMANTUS.—L'or n'est ici d'aucun usage.
TIMON.—Le meilleur et l'innocent; car ici il dort et ne paye pas le mal.
APEMANTUS.—Timon, ol couches-tu la nuit?
TIMON.—Sous ce qui est au-dessus de moi. Apémantus, ol manges-tu le jour?
APEMANTUS.—OU mon estomac trouve de la nourriture, ou plutét 1a ou je la mange.
TIMON.—Oh! si le poison connaissait ma volonté, et voulait m'obéir!
APEMANTUS.—Ou l'enverrais-tu?
TIMON.—Assaisonner tes aliments.

APEMANTUS.—Va, tu n'as jamais connu le juste milieu de I'humanité; mais seulement 1'un on l'autre
extréme. Au milieu de ton or et de tes parfums, on se moquait de toi pour ton excés de délicatesse.
Maintenant, sous tes haillons, tu n'en connais plus aucune et on te méprise pour l'excés contraire.
Voici une néfle, mange-la.

TIMON.—Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS.—Et tu hais une néfle23?

Note 23:_(retour) Jeu de mots: meddlar, néfle, et meddler, un homme qui se méle de tout, un
flatteur, un intrigant.

TIMON.—Oui, parce que tu lui ressembles.

APEMANTUS.—Si tu avais hai plus tot les flatteurs, tu t'aimerais toi-méme davantage aujourd'hui.
Quel prodigue as-tu jamais connu qui ait été jamais aimé apres la perte de ses moyens?

TIMON.—As-tu jamais connu un homme qui fiit aimé sans les moyens dont tu parles?

APEMANTUS.—Moi.
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TIMON.—]Je te comprends; tu as quelques moyens pour avoir un chien.
APEMANTUS.—Quelles choses au monde peux-tu comparer le mieux a tes flatteurs?

TIMON.—Les femmes en approchent le plus; mais les hommes, les hommes sont la flatterie elle-méme.
—Apémantus, que ferais-tu de 1'univers si tu le tenais sous ta puissance?

APEMANTUS.—]Je I'abandonnerais aux bétes féroces pour me délivrer des hommes.

TIMON.—Voudrais-tu tomber toi-méme dans la destruction générale des hommes et rester brute avec
les brutes?

APEMANTUS.—Oui, Timon.

TIMON.—Ambition de brute! que les dieux t'accordent ton désir! Si tu étais lion, le renard te duperait;
si tu étais agneau, le renard te dévorerait; si tu étais le renard, le lion te suspecterait, si par hasard
I'dne venait a t'accuser; si tu étais 1'ane, ta stupidité ferait ton tourment, et tu ne vivrais que pour
servir de déjetiner au loup; si tu étais le loup, ta voracité serait ton supplice, et tu exposerais ta vie
pour ton diner; si tu étais la licorne24, ta fureur et ton orgueil seraient un piége pour toi, tu périrais
victime de ta colére; si tu étais un ours, tu serais tué par le cheval; si tu étais cheval, tu serais la proie
du léopard; si tu étais un léopard, tu serais cousin germain du lion, et ta peau mouchetée serait fatale
a ta vie; tu n'aurais de slireté que dans la fuite, et ton absence serait ton unique défense. Quel animal
pourrais-tu étre, qui ne fit soumis a quelque autre animal? Et quel animal tu es déja, de ne pas voir
comment tu perdrais a la métamorphose!

Note 24:_(retour) Voici ce qu'on racontait de la licorne: «quand le lion, qui est son ennemi,
l'apercoit, il se tient appuyé sur le tronc d'un arbre; la licorne, furieuse, vole vers lui pour le percer.

Le lion se retire; la licorne enfonce sa corne dans l'arbre et devient ainsi la proie du lion.»

APEMANTUS.—Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait surtout en ce moment. La république
d'Athénes est devenue un repaire de bétes.

TIMON.—L'ane a-t-il donc sauté par-dessus les murailles, que te voila hors de la ville?

APEMANTUS.—Voila un poéte et un peintre. Que la peste de la société te poursuive; de peur d'en étre
atteint je décampe: quand je ne saurai que faire je reviendrai te voir.

TIMON.—Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le bienvenu: j'aimerais mieux étre le chien
d'un mendiant qu'Apémantus.

APEMANTUS.—Tu es le premier de tous les fous vivants!

TIMON.—]Je voudrais que tu fusses assez propre pour te cracher au visage.
APEMANTUS.—Que la peste t'étouffe! Tu es trop méchant pour que je te maudisse.
TIMON.—Tous les coquins, prés de toi, sont purs.

APEMANTUS.—II n'est point de lépre pareille & ton langage....

TIMON.—Oui, si je te nommais.—Je te battrais, mais ce serait souiller mes mains.
APEMANTUS.—Je voudrais que ma langue piit les faire tomber en pourriture.

TIMON.—Hors d'ici, progéniture d'un chien galeux, la colere me transporte de te voir vivant; je me
trouve mal en te voyant.

APEMANTUS.—]Je voudrais te voir crever.

TIMON.—Va-t'en, coquin importun; j'en suis faché, mais je vais perdre une pierre apres toi22! (i Iui
Jjette une pierre.)

Note 25:_(retour) «Tout homme a une pierre pour jeter a un chien.» (Proverbe.) On connait
1'étymologie du mot cynique.

APEMANTUS.—Béte sauvage!
TIMON.—Esclave!
APEMANTUS.—Crapaud!

TIMON.—Coquin, coquin, coquin! (Apémantus s'éloigne comme pour s'en aller.) Je suis malade de dégotut de
ce monde pervers; je n'en veux rien aimer, que les aliments nécessaires qui croissent sur sa surface.—
Allons, Timon, prépare maintenant ta tombe; repose dans un lieu ou I'écume légere de la mer puisse
chaque jour en baigner la pierre: compose ton épitaphe, et que la mort rie en moi de la vie des autres.
(Il regarde son or.)) O toi, doux régicide; cher métal de discorde entre le pere et le fils; toi, brillant
corrupteur de la pureté du lit nuptial, vaillant Mars, amant toujours jeune, toujours frais et séduisant,
toujours aimé, dont 1'éclat fond la neige consacrée qui protege le sein de Diane! 6 toi, dieu visible, qui
réunis les contraires dans une alliance étroite et les ameéne a s'embrasser; toi, qui parles et assortis
tous les langages a tous les desseins! 0 toi, pierre de touche des coeurs, pense que 1'homme, ton
esclave, se révolte, et, par ta puissance, allume entre eux des discordes mortelles! Puisse 1'empire du
monde rester a la brute!
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APEMANTUS.—Que ton voeu s'exauce; mais quand je serai mort.—Je vais dire que tu as de l'or; tu
seras bient6t entouré d'une foule.

TIMON.—D'une foule?
APEMANTUS.—Oui.
TIMON.—Tourne-moi le dos, je t'en conjure.
APEMANTUS.—Vis et chéris ta misére.
(Apémantus sort.)

TIMON.—Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous sommes quittes.—Encore des visages humains!
Mange, Timon, et déteste-les.

(Des voleurs entrent.)

PREMIER VOLEUR.—Ou peut-il avoir trouvé cet or; sans doute ce sont quelques pauvres restes,
quelques misérables débris de sa fortune? La disette d'argent, 1'abandon de ses amis 1'ont jeté dans
cette mélancolie.

SECOND VOLEUR.—Le bruit court qu'il posséde un trésor immense.

TROISIEME VOLEUR.—Faisons une tentative sur lui; s'il ne se soucie plus de l'or, il nous
l'abandonnera facilement; mais s'il est jaloux de le conserver, comment l'aurons-nous?

SECOND VOLEUR.—Tu as raison; car il ne le porte pas sur lui: il est caché.

PREMIER VOLEUR.—N'est-ce pas lui?

LES AUTRES.—Ou?

SECOND VOLEUR.—Le voila tel qu'on nous 1'a peint.

TROISIEME VOLEUR.—Lui-méme; je le reconnais.

LES VOLEURS.—Dieu te garde, Timon!

TIMON.—Quoi, des voleurs!

LES VOLEURS.—Des soldats, non des voleurs.

TIMON.—Tous les deux a la fois, et des fils d'une femme.

LES VOLEURS.—Nous ne sommes point des voleurs, mais des hommes dans un grand besoin.

TIMON.—Votre plus grand besoin, c'est le besoin de nourriture. Pourquoi en manqueriez-vous? Voyez,
la terre a des racines; a un mille a la ronde jaillissent cent sources; ces chénes produisent du gland;
ces ronces sont couvertes de graines vermeilles; la nature, ménagere bienfaisante, vous sert sur
chaque buisson des mets en abondance. Vous étes dans le besoin, et pourquoi?

PREMIER VOLEUR.—Nous ne pouvons vivre d'herbes, de fruits sauvages et d'eau comme les poissons,
les oiseaux et les bétes de ces foréts.

TIMON.—Ni des bétes elles-mémes, des oiseaux et des poissons: il faut que vous dévoriez les hommes.
Je dois vous rendre graces de ce que vous étes des voleurs avoués; de ce que pour faire votre métier,
vous ne prenez point un masque respectable, car dans les professions légitimes de la société, la
rapacité n'a point de bornes. Brigands, tenez, voici de 1'or. Allez, buvez le sang subtil de la grappe,
jusqu'a ce qu'il allume dans vos veines une fievre brilante qui fasse bouillir le votre et vous sauve du
gibet! Ne vous fiez pas au médecin: ses antidotes sont du poison; il commet plus d'assassinats que
vous de vols; il vole la bourse et la vie a la fois. Commettez des crimes, commettez-en puisque c'est
votre profession, comme des ouvriers. Je veux vous citer partout 'exemple du brigandage. Le soleil est
un voleur qui, par sa puissante attraction, vole le vaste océan; la lune, voleur effronté, vole au soleil la
péle lumiere dont elle brille. L'Océan est un autre voleur qui fond la lune en larmes salées et les méle
a ses flots. La terre est un voleur qui ne produit et ne nourrit que par un mélange soustrait au résidu
de toutes les substances. Toute chose est un voleur; les lois, votre frein et votre verge, sont elles-
mémes, par leur pouvoir tyrannique, les plus effrénés des brigands. Point d'amitié entre vous; allez,
volez-vous 1'un l'autre; voila encore de l'or. Coupez les gorges; tous ceux que vous rencontrerez sont
des voleurs. Allez a Athénes, brisez les portes des boutiques; vous ne pouvez rien voler qu'a des
voleurs. Que cet or que je vous donne ne vous empéche pas de voler encore: qu'il vous perde vous-
mémes et vous confonde: ainsi soit-il!

(11 se retire vers sa caverne.)
TROISIEME VOLEUR.—II m'a presque dégoiité de mon métier, en me le vantant.

PREMIER VOLEUR.—Ce n'est pas le désir que nous prospérions dans notre profession mystérieuse,
c'est la haine pour les hommes qui lui a dicté ces conseils.

SECOND VOLEUR.—Je veux le croire comme un ennemi, et je dis adieu a mon état.

PREMIER VOLEUR.—Attendons que nous revoyions la paix dans Athenes.



SECOND VOLEUR.—II n'est point de temps si misérable ol 'homme ne puisse étre honnéte.
(Ils sortent.)

(Entre Flavius.)

FLAVIUS.—O dieux! cet homme dans l'opprobre et la ruine est-il mon seigneur? Quel état de
dépérissement et de dégradation? O monument étonnant de bienfaits mal placés! Quel changement
dans sa situation ont produit l'indigence et le désespoir!—Quoi de plus vil sur la terre que ces amis qui
conduisent ainsi les ames les plus nobles a la plus honteuse fin? Comme 1'ordre donné a 1'homme
d'aimer ses ennemis s'accorde bien avec ce temps-ci! Puis-je n'accorder ma tendresse qu'a celui qui
me veut du mal, plutét qu'a celui qui m'en fait!—Son oeil m'a apercu; je vais lui présenter ma douleur
sincére, et je veux le servir, comme mon seigneur, aux dépens de ma vie.—Mon cher maitre.

(Timon sort de sa caverne.)
TIMON.—Va-t'en; qui es-tu?
FLAVIUS.—M'avez-vous oublié, seigneur?

TIMON.—Pourquoi fais-tu cette question? J'ai oublié tous les hommes: donc, si tu avoues étre un
homme, je t'ai oublié aussi.

FLAVIUS.—Votre pauvre et honnéte serviteur....

TIMON.—]Je ne te connais donc point. Je n'eus jamais un honnéte homme auprés de moi; je n'avais que
des fripons qui servaient a manger a des coquins.

FLAVIUS.—Les dieux me sont témoins que jamais pauvre intendant ne versa sur l'infortune de son
maitre de larmes plus sincéres, que n'en ont versé mes yeux sur la votre.

TIMON.—Quoi! tu pleures! Approche; maintenant je t'aime, parce que tu es une femme, et que tu
désavoues le coeur de pierre des hommes, qui ne pleurent jamais que de débauche ou de folle joie!—
La pitié dort: étrange siecle que celui ou on pleure de rire, non en pleurant!

FLAVIUS.—Reconnaissez-moi, mon cher maitre, je vous en conjure; agréez ma sincere douleur, et tant
que ce faible trésor durera (il lui présente tout ce qu'il a d'or), souffrez que je sois votre intendant28.

Note 26:_(retour) Destouches a su profiter de cette scéne dans le cinquiéme acte de son Dissipateur.

TIMON.—Quoi, j'avais un intendant si fidele, si juste, et aujourd'hui si compatissant! Ceci adoucit
presque mon caractére sauvage.—Voyons ton visage.—Cet homme pourtant naquit stirement d'une
femme.—Dieux éternellement sages! pardonnez-moi mon anathéme téméraire et sans exception; je
proclame qu'il est un homme honnéte: mais ne vous y trompez pas; un seul, pas davantage, et c'est un
intendant! Oh! que j'aurais voulu détester tout le genre humain; mais tu te rachetes toi-méme: toi seul
excepté, je maudis tous les hommes.—I1 me semble que tu es plus honnéte que sage. Car en me
trahissant, en m'opprimant tu aurais retrouvé plus facilement un autre emploi; tant de gens arrivent
au service d'un second maitre, en marchant sur le corps du premier. Mais dis-moi la vérité; car je
douterai toujours, malgré ma certitude; cette tendresse n'est-elle point feinte, intéressée, usuraire
comme celle du riche qui fait des présents dans 1'espérance de recevoir vingt pour un!

FLAVIUS.—Non, mon digne maitre; la défiance et le soupcon sont entrés, hélas! trop tard dans votre
coeur. C'était au milieu de vos festins que vous auriez dii craindre la perfidie; mais le soupgon ne vient
que quand les biens sont dissipés. Ma démarche, le ciel m'en est témoin, est pur amour, devoir et zele
pour votre ame incomparable; je veux prendre soin de votre nourriture et de votre subsistance, et,
soyez-en persuadé, mon noble seigneur, tout ce que je possede, et tout ce que je puis espérer dans
l'avenir, je le donnerais pour remplir l'unique voeu de mon coeur: que vous redevinssiez riche et
puissant pour me récompenser en m'enrichissant vous-méme.

TIMON.—Vois, ton voeu est accompli, seul honnéte homme qui existe. Tiens, prends; les dieux, du fond
de ma miseére, t'envoient un trésor. Va, vis riche et heureux; mais a condition que tu iras batir loin des
hommes; hais-les tous, maudis-les tous; ne montre de pitié pour aucun; plutét que de secourir le
mendiant, laisse sa chair exténuée par la faim se détacher de ses os; donne aux chiens ce que tu
refuseras aux hommes; que les cachots les engloutissent, que les dettes les dessechent, que les
hommes soient comme des arbres flétris, et que toutes les maladies dévorent leur sang perfide!—
Adieu, sois heureux.

FLAVIUS.—O mon maitre, souffrez que je reste avec vous et que je vous console.

TIMON.—Si tu crains les malédictions, ne t'arréte pas, fuis, tandis que tu es libre et heureux. Ne vois
jamais les hommes, et que je ne te voie jamais!

(Timon rentre dans sa caverne. Flavius s'éloigne.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME

SCENE I

Devant la caverne de Timon.

Entrent UN POETE ET UN PEINTRE, TIMON est derriére eux sans en étre vu.
LE PEINTRE.—Si je connais bien le lieu, sa demeure ne doit pas étre éloignée.
LE POETE.—Que doit-on penser de lui? En croirons-nous la rumeur, qu'il regorge d'or?

LE PEINTRE.—Cela est certain, Alcibiade le dit; Phrynia et Timandra ont recu de l'or de lui; il a aussi
enrichi libéralement quelques soldats maraudeurs. On dit qu'il a donné une somme considérable a son
intendant.

LE POETE.—Ainsi, sa banqueroute n'était destinée qu'a éprouver ses amis.

LE PEINTRE.—Rien de plus: vous le verrez encore comme un palmier dans Athenes, fleurir parmi les
plus grands, ainsi, il ne sera pas mal a propos d'aller lui offrir nos hommages dans son infortune
apparente. Ce sera de notre part un procédé honnéte, et qui a bien des chances d'amener nos desseins
a ce qu'ils souhaitent, s'il est vrai qu'il soit aussi riche qu'on le dit.

LE POETE.—Qu'avez-vous a lui présenter maintenant?
LE PEINTRE.—Rien, quant a présent, que ma visite; mais je lui promettrai un chef-d'oeuvre.

LE POETE.—II faut que j'en use de méme envers lui; je lui dirai que je prépare certain ouvrage pour
lui.

LE PEINTRE.—C'est tout ce qu'il y a de mieux: promettre est le ton du siécle. La promesse ouvre les
yeux de l'attente, qu'engourdit et tue I'accomplissement d'une parole. Excepté pour les gens simples et
vulgaires, tenir ce qu'on a promis n'est plus en usage. Promettre est plus poli, plus a la mode; tenir sa
promesse, c'est faire son testament, ce qui annonce toujours une grande maladie dans le jugement de
celui qui le fait.

TIMON, a part—Excellent artiste! tu ne pourrais pas peindre un homme aussi méchant que toi.

LE POETE.—Je réve a l'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui. Il faut qu'il en soit lui-méme le
sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de la prospérité, et un détail des flatteries qui obsedent la
jeunesse et 1'opulence.

TIMON, a part—Faut-il aussi que tu fasses le role de fripon dans ta propre pieéce? Chatieras-tu tes
propres fautes sur le dos des autres? Va, écris, j'ai de 1'or pour toi.

LE PEINTRE.—Mais cherchons-le: nous péchons contre notre fortune, quand nous pouvons faire
quelque profit et que nous arrivons trop tard.

LE POETE.—Vous avez raison; quand le jour nous sert, et avant le retour de la nuit aux coins obscurs,
trouvez ce dont vous avez besoin a la libre lumiere qui vous est offerte; allons.

TIMON, a part.—]Je vais vous joindre au tournant.—Quel dieu est donc cet or, pour étre adoré dans des
temples plus vils et plus abjects que les lieux ou I'on nourrit les porcs? C'est toi qui équipes les flottes
et qui sillonnes 1'onde écumante; toi qui attaches 'hommage et le respect a 1'esclave. Sois donc adoré,
et que tes saints soient récompensés par tous les fléaux de n'obéir qu'a toi!—Il est temps que je les
aborde.

(Il s'avance vers eux.)
LE POETE.—Salut, noble Timon.
LE PEINTRE.—Notre ancien et digne maitre.
TIMON.—Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux honnétes gens?

LE POETE.—Seigneur, ayant souvent éprouvé vos libéralités, ayant appris votre retraite et la désertion
de vos amis dont les natures ingrates.... Oh! les dmes détestables! le ciel n'a pas assez de fouets....
Quoi! envers vous! dont la générosité, comme l'astre du ciel, donnait la vie et le mouvement a tout leur
étre; je me sens hors de moi; je ne connais point d'expressions assez énergiques, pour revétir de ses
vraies couleurs, leur énorme ingratitude.

TIMON.—Laisse-la toute nue; les hommes l'en verront mieux.—Vous, qui étes honnétes, en étant ce
que vous étes, faites a merveille voir et connaitre leur caractere.

LE PEINTRE.—Lui et moi, nous avons voyagé sous la céleste rosée de vos bienfaits, et nous 1'avons
doucement sentie.



TIMON.—Oh! vous étes d'honnétes gens.
LE PEINTRE.—Nous sommes venus ici vous offrir nos services.

TIMON.—Ames honnétes! comment vous récompenserai-je?—Pouvez-vous manger des racines et boire
de l'eau? Non.

LE POETE.—Tout ce que nous pourrons faire, nous le ferons pour vous.

TIMON.—Vous étes d'honnétes gens; vous avez appris que j'avais de 1'or, je le sais: dites la vérité, vous
étes d'honnétes gens.

LE PEINTRE.—On le dit, noble seigneur; mais ce n'est pas la ce qui ameéne mon ami, ni moi.

TIMON.—Braves, honnétes gens!—Il n'est personne dans Athénes qui soit capable de faire un portrait
comme toi. De tous les artistes, tu es celui qui contrefais le mieux la vérité.

LE PEINTRE.—La! l1a! seigneur.

TIMON.—C'est comme je le dis. (Au poete.) Et toi, dans tes fictions, ton vers coule avec tant de grace
et de douceur, que l'art y ressemble a la nature. Cependant, mes dignes amis, il faut que je vous le
dise, vous avez un défaut, a vrai dire, il n'est pas monstrueux, et je ne veux pas que vous preniez
beaucoup de peine pour vous en corriger.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Nous prions votre Honneur de nous le faire connaitre.
TIMON.—Vous le prendrez mal.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Avec la plus vive reconnaissance, seigneur.
TIMON.—En vérité, croyez-vous?

LE POETE ET LE PEINTRE.—N'en doutez pas, seigneur.

TIMON.—C'est qu'il n'y en a pas un de vous qui ne se fie a un coquin qui le trompe.
LE POETE ET LE PEINTRE.—Nous, Seigneur?

TIMON.—Oui; vous entendez l'imposteur vous flatter, vous le voyez dissimuler, vous connaissez son
artifice grossier, et cependant vous l'aimez, vous le nourrissez, vous le réchauffez dans votre sein.
Soyez pourtant bien slirs que c'est un parfait scélérat.

LE PEINTRE.—Je ne connais personne de ce caractere, seigneur.
LE POETE.—Ni moi non plus.

TIMON.—Ecoutez, je vous aime tendrement, je vous donnerai de l'or, mais chassez-moi de votre
compagnie ces coquins, pendez-les, poignardez-les, noyez-les dans les latrines, exterminez-les enfin
par quelque moyen, et venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de 1'or libéralement.

LE POETE ET LE PEINTRE.—Nommez-les, seigneur, que nous les connaissions.

TIMON.—Placez-vous ici, vous; et vous la; chacun de vous séparément, tout seul, sans compagnon; eh
bien! un maitre fripon vous tient encore compagnie.—(Au peintre.) Si la ou tu es tu ne veux pas qu'il se
trouve deux coquins, ne te laisse pas approcher de lui.—(Au poete.) Et toi, si tu ne veux pas habiter
aupres d'un coquin, fuis loin de cet homme. Hors d'ici, couple de fripons, voila de I'or. Vous étes venus
chercher de l'or, esclaves!—Vous avez travaillé pour moi, vous voila payés.—Hors d'ici: tu es
alchimiste, toi; convertis cela en or. Loin d'ici, vils chiens!

(I1 sort en les battant et en les chassant devant lui.)

SCENE II

Entrent FLAVIUS, DEUX SENATEURS.

FLAVIUS.—C'est en vain que vous cherchez a parler a Timon. Il s'est tellement concentré en lui-méme,
que de tous ceux qui ont la figure humaine il est le seul qui soit en bon rapport avec lui-méme.

PREMIER SENATEUR.—Conduis-nous a sa caverne; c'est notre devoir; nous avons promis aux
Athéniens de lui parler.

SECOND SENATEUR.—Dans des circonstances toutes semblables, les hommes ne sont pas toujours
les mémes. C'est le temps et le chagrin qui ont produit en lui ce changement; le temps, en lui offrant
d'une main plus propice le bonheur de ses premiers jours, peut ressusciter en lui l'homme d'autrefois.
Conduis-nous vers lui, et qu'il arrive ce qui pourra.

FLAVIUS.—Voila sa caverne.—Que la paix et le contentement regnent ici! Seigneur Timon! seigneur



Timon! reparaissez, parlez a vos amis: les Athéniens, représentés par ces deux membres de leur
respectable sénat, viennent vous saluer; parlez-leur, noble Timon.

(Timon sortant de sa caverne.)

TIMON.—Soleil, qui réchauffes, briile! (Aux sénateurs.) Parlez, et soyez pendus; que chaque parole vraie
engendre une pustule, et que chaque mensonge cautérise votre langue et la consume jusqu'a la racine!

PREMIER SENATEUR.—Digne Timon!
TIMON.—Pas plus digne des hommes qui te ressemblent que toi de Timon.
SECOND SENATEUR.—Les sénateurs d'Athénes vous saluent, Timon.

TIMON.—]Je les remercie; et je voudrais, en retour, leur envoyer la peste, si je pouvais la prendre pour
la leur donner.

PREMIER SENATEUR.—Oubliez une injure dont nous-mémes nous sommes affligés pour vous. Le
sénat, d'un consentement et d'un coeur unanimes, vous rappelle a Athenes, et a pensé a des dignités
spéciales qui, devenues vacantes, vous sont destinées.

SECOND SENATEUR.—IIs confessent que leur ingratitude envers vous fut trop grande et grossiére. Le
peuple méme, qui se rétracte rarement, sent le besoin qu'il a du secours de Timon, et reconnait le
danger de sa chute s'il refuse d'avoir recours a Timon. Il nous envoie pour vous porter l'aveu de ses
regrets, et vous offrir une récompense qui dépassera le poids de 1'offense qu'il vous a faite. Oui, il vous
promet tant d'amas et de trésors d'amour et de richesses, que ses torts seront effacés, et que
I'empreinte de son amour sera gravée en vous pour attester a jamais son dévouement a votre
personne.

TIMON.—Vos offres m'enchantent, me surprennent jusqu'a m'arracher presque des larmes: donnez-
moi le coeur d'un fou et les yeux d'une femme, et ces consolations, dignes sénateurs, vont faire couler
mes pleurs.

PREMIER SENATEUR.—Daignez donc revenir parmi nous. Reprenez l'autorité dans notre Athénes (la
votre et la notre); vous y serez recu avec transport, et revétu du pouvoir absolu; votre nom révéré y
régnera en souverain, et nous aurons bient6t repoussé les féroces attaques d'Alcibiade, qui, comme un
sanglier sauvage, cherche a déraciner la paix de sa patrie.

SECOND SENATEUR.—Et brandit son épée menacante sous les murs d'Athénes.
PREMIER SENATEUR.—Ainsi, Timon....

TIMON.—Oui, sénateurs, je le veux bien; oui, je le veux bien.—Si Alcibiade tue mes concitoyens, dites
a Alcibiade, de la part de Timon, que Timon ne s'en embarrasse guere; mais s'il livre la belle Athénes
au pillage, s'il prend nos respectables vieillards par la barbe, s'il abandonne les vierges sacrées aux
outrages de la guerre insolente, brutale, furieuse, alors qu'il sache, et dites-lui ce que dit Timon: Par
pitié pour notre jeunesse et pour nos vieillards, je ne puis m'empécher de lui dire que je ne m'en
inquiéte point.... Qu'il fasse tout au pire. —Moquez-vous de leurs glaives tant que vous aurez des
gorges a couper. Quant a moi, il n'est point de poignard dans le camp le plus désordonné que je ne
préfere a la gorge la plus respectable d'Athenes. Je vous abandonne donc a la garde des dieux justes,
comme des voleurs a leurs gedliers.

FLAVIUS.—Ne vous arrétez pas plus longtemps; tout est inutile.

TIMON.—Tenez, j'étais occupé a écrire mon épitaphe: on la verra demain. Je commence a me rétablir
de cette longue maladie de la vie et de la santé; je retrouve tout dans le néant. Allez, vivez;
qu'Alcibiade soit votre fléau et vous le sien, et vivez ainsi longtemps!

PREMIER SENATEUR.—Nous parlons en vain.

TIMON.—Cependant j'aime ma patrie, et je ne suis point homme a me réjouir du malheur public,
comme on en fait courir, le bruit.

PREMIER SENATEUR.—C'est bien parlé.
TIMON.—Recommandez-moi a mes chers compatriotes.
PREMIER SENATEUR.—Voila des paroles dignes de passer par vos lévres.

SECOND SENATEUR.—Elles entrent dans nos oreilles comme des grands triomphateurs sous les
portes ou retentissent les applaudissements.

TIMON.—Recommandez-moi a eux; dites-leur que, pour les consoler de leurs peines, de la crainte de
leurs ennemis, de leurs maux, de leurs pertes, de leurs chagrins d'amour, et de toutes les autres
souffrances qui peuvent assaillir le fréle vaisseau de la nature dans le voyage incertain de la vie, je
veux leur montrer quelque amitié, je veux leur apprendre a prévenir la fureur du sauvage Alcibiade.

SECOND SENATEUR.—Ceci me plait assez, il reviendra.

TIMON.—]J'ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux abattre pour mon usage, et je ne tarderai pas
a le couper. Dites a mes amis, a tous les habitants d'Athenes, d'apres l'ordre des rangs, aux grands et
aux petits, que si quelqu'un veut terminer son affliction, il se hate de venir ici avant que mon arbre ait
senti la coignée, et qu'il se pende; je vous prie, faites ma commission.



FLAVIUS.—Ne l'importunez pas davantage, vous le verrez toujours le méme.

TIMON.—Ne revenez plus me voir; dites seulement aux Athéniens que Timon a béati sa demeure
éternelle sur les greves de l'onde arriere, et qu'une fois le jour la vague turbulente viendra la couvrir
de sa bouillante écume. Venez ici, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle. Leévres,
prononcez des paroles ameres, et que ma voix cesse; que la peste contagieuse réforme ce qui va mal;
que les hommes ne travaillent qu'a creuser leurs tombeaux, et que la mort soit leur gain!—Soleil,
cache tes rayons, le regne de Timon est passé!

(11 se retire.)
PREMIER SENATEUR.—Sa haine est devenue inséparable de sa nature.

SECOND SENATEUR.—Toute notre espérance en lui est morte; retournons, et tentons les moyens qui
nous restent dans notre grand péril.

PREMIER SENATEUR.—II demande des pieds agiles.

(Ils sortent.)

SCENE II1I.

Le théatre représente les murs d'Athenes.
Entrent DEUX SENATEURS ET UN MESSAGER.

PREMIER SENATEUR, au messager.—Tu as bien pris de la peine pour le savoir; son armée est-elle aussi
nombreuse que tu le disais?

LE MESSAGER.—Ce que je vous ai dit n'est rien encore; la rapidité de ses mouvements promet qu'il va
biento6t étre ici.
SECOND SENATEUR.—Nous courons un grand péril si on n'améne pas Timon.

LE MESSAGER.—]J'ai trouvé en chemin un courrier, un de mes anciens amis, quoique servant un parti
différent; cependant nous avons cédé au penchant de notre vieille liaison, et nous avons causé comme
des amis. Il allait de la part d'Alcibiade a la caverne de Timon, chargé de lettres pour le prier de préter
main-forte a la guerre contre notre ville entreprise en partie a cause de lui.

(Arrivent les sénateurs qui avaient été députés a Timon.)
SECOND SENATEUR.—Voici nos fréres.

TROISIEME SENATEUR.—Ne parlez plus de Timon, n'attendez rien de lui.—Déja les tambours des
ennemis se font entendre, et leur marche redoutable obscurcit les airs de poussiere. Rentrons et
préparons-nous: je crains bien que nous ne tombions dans le piege de nos ennemis.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Les bois; on voit la caverne de Timon et un tombeau grossier.

UN SOLDAT cherchant Timon.

D'apres toutes les descriptions, ce doit étre ici l'endroit.—Y a-t-il quelqu'un ici? Hola! Parlez.—
Personne ne répond.—Que veut dire ceci?—Ah! Timon est mort. Il a terminé sa carriére; quelque béte
sauvage a élevé ce tertre. Point d'homme vivant ici.—S{rement il est mort, et voila son tombeau. Je ne
puis pas lire ce qu'il y a sur la pierre.—Je vais enlever cette inscription sur la cire; notre général
connait tous les caractéres. C'est un vieil interprete, quoique jeune d'années. Il a mis a I'heure qu'il est
le siege devant l'orgueilleuse Athénes, dont la ruine est son ambition.

(Il sort.)

SCENE V



Les remparts d'Athénes.

ALCIBIADE parait a la téte de ses troupes; on entend les
instruments de guerre.

ALCIBIADE.—Que la trompette annonce a cette ville efféminée et lache notre terrible approche. (Un
pourparler; les sénateurs paraissent sur les murs, Alcibiade leur adresse la parole.) Jusqu'a présent vous avez
toujours continué; vous avez rempli vos jours d'abus d'autorité, prenant votre volonté pour mesure des
lois. Jusqu'a présent, moi et ceux qui dormaient a l'ombre de votre pouvoir, nous avons erré les bras

croisés, et nous avons exhalé en vain nos souffrances. Enfin le moment est venu ou nos genoux2Z

craquent sous le poids et crient d'eux-mémes: C'est assez. La vengeance, hors d'haleine, ira s'asseoir
et respirer sur vos grands sieges de repos, et l'insolence poussive perdra la parole de crainte et
d'horreur.

Note 27:_(retour) Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se reléeve dés qu'il sent que le
fardeau dont on le charge est trop lourd.

PREMIER SENATEUR.—Jeune et noble guerrier, quand tes premiers griefs n'étaient qu'imaginaires,
avant que tu eusses la force en main et que tu pusses nous inspirer de la crainte, nous avons envoyé
vers toi pour calmer ta fureur, et réparer notre ingratitude par des marques d'amour qui devaient en
effacer le souvenir.

SECOND SENATEUR.—Nous avons tenté aussi de réveiller, dans le coeur transformé de Timon,
I'amour de notre ville, par un humble message et des promesses. Nous n'avons pas tous été cruels,
nous ne méritons pas tous d'étre frappés par le glaive de la guerre.

PREMIER SENATEUR.—Nos murs n'ont point été élevés par les mains de ceux qui t'ont offensé; et ton
injure n'est pas si grave qu'il faille détruire ces tours superbes, ces trophées et ces académies, pour
venger des torts particuliers.

SECOND SENATEUR.—Les auteurs de ton exil ne vivent plus; la honte d'avoir si fort manqué de
prudence a brisé leurs coeurs. Noble Alcibiade, entre dans notre cité tes enseignes déployées; et si la
soif de la vengeance t'acharne sur une pature que la nature abhorre, prends sur les habitants la dime
de la mort, et que les malheureux marqués par le sort des dés périssent.

PREMIER SENATEUR.—Tous ne t'ont pas offensé; il n'est pas juste de tirer vengeance sur ceux qui
restent a la place de ceux qui ne sont plus: le crime n'est pas héréditaire comme un champ. Ainsi, cher
concitoyen, fais entrer tes troupes, mais laisse ta colére hors des remparts; épargne Athénes, ton
berceau; épargne tes parents qui, dans l'emportement de ta colére, périraient avec ceux qui t'ont
offensé. Entre comme le berger dans le parc, et choisis les brebis infectées; mais n'égorge pas tout le
troupeau.

SECOND SENATEUR.—Quel que soit ton but, tu le gagneras plutdt par ton sourire que tu n'y arriveras
a coups d'épée.

PREMIER SENATEUR.—Frappe seulement du pied nos portes fortifiées; elles vont s'ouvrir. Envoie ton
noble coeur devant tes pas pour dire que tu entres au nom de l'amitié.

SECOND SENATEUR.—]Jette ton gant ou quelque autre gage de ta foi, qui nous assure que tu n'as pris
les armes que pour te faire rendre justice, et non pour nous renverser; ton armée entiere établira ses
quartiers dans la ville, jusqu'au moment ou nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE.—Tenez, voila mon gant, descendez; ouvrez vos portes sans étre attaqués; vous me
livrerez les ennemis de Timon et les miens. Ceux que vous me désignerez pour le chatiment périront
seuls, et, pour dissiper vos frayeurs, en vous déclarant mes nobles sentiments, pas un de mes soldats
ne quittera son poste et n'outragera le cours régulier de la justice dans l'enceinte de la ville, sous
peine d'en répondre a toute la sévérité de vos lois publiques.

LES DEUX SENATEURS.—Voila de nobles paroles.
ALCIBIADE.—Descendez, et tenez votre promesse.

(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)
(Entre un soldat.)

LE SOLDAT.—Mon noble général, Timon est mort; il est enterré sur le bord méme de la mer. J'ai
trouvé sur son tombeau cette inscription que je vous apporte moulée sur la cire, qui sert d'interprete a
ma pauvre ignorance.

ALCIBIADE Iisant I'épitaphe:

«Ci-git un corps malheureux, séparé d'une ame malheureuse. Ne cherche pas a savoir mon nom... Que
la peste vous dévore tous, misérables humains qui restez aprés moi! Ci-git Timon, qui de son vivant
détesta tous les hommes vivants. Passe et maudis a ton gré, mais passe et n'arréte point ici tes pas.»

Ces mots, Timon, expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais en horreur les regrets des
humains, le flux qui coule de notre cerveau, et ces gouttes d'eau que la nature avare laisse tomber de
nos yeux, une sublime idée t'inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune sur ton humble tombe,
pour des fautes pardonnées: le noble Timon est mort; nous nous occuperons plus tard de sa mémoire.
—Conduisez-moi dans votre ville, j'y vais porter l'olive avec 1'épée. La guerre enfantera la paix: la paix
contiendra la guerre; l'une et l'autre se soigneront réciproquement comme deux médecins. Que les
tambours battent.
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(Ils sortent,)
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