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TIMON	D'ATHÈNES

COMÉDIE

NOTICE	SUR	TIMON	D'ATHÈNES

Le	nom	de	Timon	était	devenu	proverbial	dans	l'antiquité	pour	exprimer	un	misanthrope.	L'histoire	de
sa	misanthropie,	et	le	bizarre	caractère	de	ce	personnage	frappèrent	sans	doute	Shakspeare	pendant
qu'il	s'occupait	d'Antoine	et	Cléopâtre,	et	voici	le	passage	de	Plutarque	qui	lui	a	probablement	suggéré
l'idée	de	sa	pièce:
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«Quant	à	Antonius,	il	laissa	la	ville	et	la	conversation	de	ses	amis,	et	feit	bastir	une	maison	dedans	la
mer,	 près	 de	 l'isle	 de	 Pharos,	 sur	 certaines	 chaussées	 et	 levées	 qu'il	 fit	 jeter	 à	 la	 mer,	 et	 se	 tenoit
céans,	comme	se	bannissant	de	la	compagnie	des	hommes,	et	disoit	qu'il	vouloit	mener	une	telle	vie
comme	Timon,	pour	autant	qu'on	lui	avoit	fait	le	semblable	qu'à	luy,	et	pour	l'ingratitude	et	le	grand
tort	 que	 luy	 tenoient	 ceulx	 à	 qui	 il	 avoit	 bien	 fait,	 et	 qu'il	 estimoit	 ses	 amis;	 il	 se	 deffioit	 et	 se
mescontentoit	de	tous	les	autres.

«Ce	Timon	estoit	 un	 citoyen	d'Athènes,	 lequel	 avoit	 vescu	environ	 la	guerre	du	Péloponèse;	 comme
l'on	peult	juger	par	les	comédies	de	Platon	et	d'Aristophanes,	esquelles	il	est	moqué	et	touché	comme
malveuillant	et	ennemy	du	genre	humain,	refusant	et	abhorrissant	toute	compagnie	et	communication
des	autres	hommes,	fors	que	d'Alcibiades,	jeune,	audacieux	et	insolent,	auquel	faisoit	bonne	chère,	et
l'embrassoit	 et	 baisoit	 volontiers,	 dequoy	 s'esbahissant	 Apémantus,	 et	 lui	 en	 demandant	 la	 cause
pourquoi	il	chérissoit	ainsi	ce	jeune	homme	là	seul,	et	abominoit	tous	les	autres:	«Je	l'aime,	répondit-il,
pour	autant	que	je	sçay	bien	et	suis	seur	qu'un	jour	il	sera	cause	de	grands	maulx	aux	Athéniens.»	Ce
Timon	recevoit	aussi	quelque	 fois	Apémantus	en	sa	compagnie,	pour	autant	qu'il	étoit	 semblable	de
moeurs	à	luy,	et	qu'il	imitoit	fort	sa	manière	de	vivre.	Un	jour	doncques	que	l'on	célébroit	à	Athènes	la
solennité	que	l'on	appelle	Choès,	c'est-à-dire	la	feste	des	morts,	là	où	on	fait	des	effusions	et	sacrifices
pour	les	trespassez,	ils	se	festoyoient	eulx	deux	ensemble	tout	seuls,	et	se	prit	Apémantus	à	dire:	«Que
voici	un	beau	banquet,	Timon;»	et	Timon	lui	respondit:	«Oui	bien,	si	tu	n'y	estois	point.»

«L'on	dit	qu'un	jour,	comme	le	peuple	estoit	assemblé	sur	la	place	pour	ordonner	de	quelque	affaire,	il
monta	 à	 la	 tribune	 aux	 harangues,	 comme	 faisoient	 ordinairement	 les	 orateurs	 quand	 ils	 vouloient
haranguer	et	prescher	le	peuple;	si	y	eut	un	grand	silence	et	estoit	chacun	très-attentif	à	ouïr	ce	qu'il
voudroit	dire,	à	cause	que	c'étoit	une	chose	bien	nouvelle	et	bien	estrange	que	de	le	veoir	en	chaire.	A
la	fin,	il	commence	à	dire:	«Seigneurs	Athéniens,	j'ai	en	ma	maison	une	petite	place	où	il	y	a	un	figuier
auquel	plusieurs	se	sont	desjà	penduz	et	étranglez,	et	pour	autant	que	je	veulx	y	faire	bastir,	je	vous	ai
bien	voulu	advertir	devant	que	faire	couper	le	figuier,	à	cette	fin	que	si	quelques-uns	d'entre	vous	se
veulent	pendre,	qu'ils	 se	dépeschent.»	 Il	mourut	en	 la	ville	d'Hales,	et	 fut	 inhumé	sur	 le	bord	de	 la
mer.	Si	advint	que,	 tout	alentour	de	sa	sépulture,	 le	village	s'éboula,	 tellement	que	 la	mer	qui	alloit
flottant	 à	 l'environ,	 gardoit	 qu'on	 n'eût	 sçeu	 approcher	 du	 tombeau,	 sur	 lequel	 il	 y	 avoit	 des	 vers
engravés	de	telle	substance:

Ayant	fini	ma	vie	malheureuse,
En	ce	lieu-cy	on	m'y	a	inhumé;
Mourez,	méchants,	de	mort	malencontreuse,
Sans	demander	comment	je	fus	nommé.

On	dit	que	luy-mesme	feit	ce	bel	épitaphe;	car	celui	que	l'on	allègue	communément	n'est	pas	de	lui,
ains	est	du	poëte	Callimachus:

Ici	je	fais	pour	toujours	ma	demeure,
Timon	encor	les	humains	haïssant.
Passe,	lecteur,	en	me	donnant	male	heure,
Seulement	passe,	et	me	va	maudissant.

«Nous	pourrions	escrire	beaucoup	d'autres	choses	dudit	Timon,	mais	ce	peu	que	nous	en	avons	dit	est
assez	pour	le	présent.»

(Vie	d'Antoine,	par	Plutarque,	traduction	d'Amyot.)

Malgré	quelques	rapprochements	qu'on	pourrait	trouver,	à	la	rigueur,	entre	le	Timon	de	Shakspeare
et	un	dialogue	de	Lucien	qui	porte	le	même	titre,	nous	pensons	que	cet	épisode	de	Plutarque	lui	a	suffi
pour	 composer	 sa	 pièce.	 C'est	 dans	 sa	 propre	 imagination	 qu'il	 a	 trouvé	 le	 développement	 du
caractère	 de	 Timon,	 celui	 d'Apémantus,	 dont	 la	 misanthropie	 contraste	 si	 heureusement	 avec	 la
sienne;	 la	description	du	 luxe	et	des	prodigalités	de	Timon	au	milieu	de	 ses	 flatteurs,	 et	 sa	 sombre
rancune	contre	les	hommes,	au	milieu	de	la	solitude.

Cette	pièce	est	une	des	plus	simples	de	Shakspeare:	contre	son	ordinaire,	 le	poëte	est	sérieusement
occupé	 de	 son	 sujet	 jusqu'au	 dernier	 acte;	 et,	 fidèle	 à	 l'unité	 de	 son	 plan,	 il	 ne	 se	 permet	 aucune
excursion	qui	nous	en	éloigne.	La	fable	consiste	en	un	seul	événement:	l'histoire	d'un	grand	seigneur
que	ses	amis	abandonnent	en	même	temps	que	son	opulence,	et	qui,	du	plus	généreux	des	hommes,
devient	le	plus	sauvage	et	le	plus	atrabilaire.	On	a	beaucoup	discuté	sur	le	caractère	moral	de	Timon,
pour	 savoir	 si	 on	devait	 le	plaindre	dans	 son	malheur,	ou	 s'il	 fallait	 regarder	 la	perte	de	 sa	 fortune
comme	 une	 mortification	 méritée.	 Il	 nous	 semble,	 en	 effet,	 que	 ses	 vertus	 ont	 été	 des	 vertus
d'ostentation,	et	que	sa	misanthropie	n'est	encore	qu'une	suite	de	sa	manie	de	se	singulariser	par	tous
les	extrêmes;	dans	sa	générosité	il	n'est	prodigue	que	pour	des	flatteurs;	sa	richesse	nourrit	le	vice	au
lieu	 d'aller	 secourir	 l'indigent;	 une	 bienfaisance	 éclairée	 ne	 préside	 point	 à	 ses	 dons.	 Cependant	 sa
confiance	 en	 ses	 amis	 indique	 une	 âme	 naturellement	 noble,	 et	 leur	 lâche	 désertion	 nous	 indigne
surtout	quand	ce	seigneur,	dont	ils	trahissent	l'infortune,	a	su	trouver	un	serviteur	comme	Flavius.	La
transition	subite	de	 la	magnificence	à	 la	vie	sauvage	est	bien	encore	dans	 le	caractère	de	Timon,	et
c'est	un	contraste	admirable	que	sa	misanthropie	et	celle	d'Àpémantus.	Celui-ci	a	tout	le	cynisme	de
Diogène,	et	son	égoïsme	et	son	orgueil,	qui	percent	à	travers	ses	haillons,	trahissent	le	secret	de	ses
sarcasmes	 et	 de	 ses	 mépris	 pour	 les	 hommes.	 Une	 basse	 envie	 le	 dévore;	 l'indignation	 seule	 s'est
emparée	de	 l'âme	de	Timon;	 ses	véhémentes	 invectives	 sont	 justifiées	par	 le	 sentiment	profond	des
outrages	qu'il	a	reçus;	c'est	une	sensibilité	exagérée	qui	l'égaré,	et	s'il	hait	les	hommes,	c'est	qu'il	croit
de	bonne	foi	 les	avoir	aimés;	peut-être	même	sa	haine	est-elle	si	passionnée,	si	 idéale,	qu'il	s'abuse,
lui-même	en	croyant	les	haïr	plus	qu'Apémantus	dont	l'âme	est	naturellement	lâche	et	méchante.

Les	sarcasmes	du	cynique	et	les	éloquentes	malédictions	du	misanthrope	ont	fait	dire	que	cette	pièce
était	autant	une	satire	qu'un	drame.	Cette	intention	de	satire	se	remarque	surtout	dans	le	choix	des



caractères,	qu'on	pourrait	appeler	une	véritable	critique	du	coeur	de	l'homme	eu	général	dans	toutes
les	conditions	de	 la	vie.	Nous	venons	de	citer	Apémantus,	 égoïste	cynique,	et	Timon,	dont	 la	 vanité
inspire	la	misanthropie	comme	elle	 inspira	sa	libéralité;	vient	ensuite	Alcibiade,	 jeune	débauché,	qui
n'hésite	pas	à	sacrifier	sa	patrie	à	ses	vengeances	particulières.	Le	peintre	et	le	poète	prostituent	les
plus	beaux	des	arts	à	une	servile	adulation	et	à	l'avance;	les	nobles	Athéniens	sont	tous	des	parasites;
mais	 il	 semble	 cependant	 que	 Shakspeare	 n'ait	 jamais	 voulu	 nous	 offrir	 un	 tableau	 complètement
hideux	d'hypocrisie.	Flavius	est	bien	capable	de	réconcilier	avec	les	hommes	ceux	en	qui	la	lecture	de
Timon	d'Athènes	pourrait	produire	la	méfiance	et	la	misanthropie.	Que	de	dignité	dans	cet	intendant
probe	et	fidèle!	Timon	lui-même	est	forcé	de	rendre	hommage	à	sa	vertu.	Ce	caractère	est	vraiment
une	concession	que	le	poète	a	faite	à	son	âme	naturellement	grande	et	tendre.

Hazzlitt,	 un	 des	plus	 ingénieux	 commentateurs	du	 caractère	 moral	 de	 Shakspeare,	 et	 qui,	 dans	 son
admiration	raisonnée,	semble	jaloux	de	celle	de	Schlegel,	fait	remarquer	en	terminant	l'analyse	de	la
pièce	 qui	 nous	 occupe	 que,	 dans	 son	 isolement,	 Timon,	 résolu	 à	 chercher	 le	 repos	 dans	 un	 monde
meilleur,	 entoure	 son	 trépas	 des	 pompes	 de	 la	 nature.	 Il	 creuse	 sa	 tombe	 sur	 le	 rivage	 de	 l'Océan,
appelle	 à	 ses	 funérailles	 toutes	 les	 grandes	 images	 du	 désert	 et	 fait	 servir	 les	 éléments	 à	 son
mausolée.

«Ne	revenez	plus	me	voir;	mais	dites	à	Athènes	que	Timon	a	bâti	sa	dernière	demeure	sur	les	grèves
de	l'onde	amère	qui,	une	fois	par	jour,	viendra	la	couvrir	de	sa	bouillante	écume:	venez	dans	ce	lieu	et
que	la	pierre	de	mon	tombeau	soit	votre	oracle.»	Plus	loin	Alcibiade,	après	avoir	lu	son	épitaphe,	dit
encore	de	Timon:

«Ces	mots	expriment	bien	tes	derniers	sentiments.	Si	tu	avais	en	horreur	les	regrets	de	notre	douleur,
si	 tu	 méprisais	 ces	 gouttes	 d'eau	 que	 la	 nature	 avait	 laissé	 couler	 de	 nos	 yeux,	 une	 sublime	 idée
t'inspira	de	faire	pleurer	à	jamais	le	grand	Neptune	sur	ta	tombe.»

C'est	ainsi	que	Timon	fait	des	vents	l'hymne	de	ses	funérailles;	que	le	murmure	de	l'Océan	est	une	voix
de	 douleur	 sur	 ses	 dépouilles	 mortelles,	 et	 qu'il	 cherche	 enfin	 dans	 les	 éternelles	 solennités	 de	 la
nature	l'oubli	de	la	splendeur	passagère	de	la	vie.

La	vie	de	Timon	d'Athènes	parut	d'abord	dans	 l'édition	 in-folio	de	1623.	On	ne	sait	avec	certitude	à
quelle	époque	elle	a	été	écrite,	quoique	Malone	lui	assigne	pour	date	l'année	1610.

Thomas	Shadwell,	poète	lauréat	sous	le	roi	Guillaume	III,	et	rival	de	Dryden,	publia,	en	1678,	Timon
d'Athènes	 avec	 des	 changements;	 mais,	 dans	 l'épilogue,	 il	 appelle	 sa	 pièce	 une	 greffe	 entée	 sur	 le
tronc	de	Shakspeare,	et	il	se	flatte	qu'on	lui	pardonnera	ses	changements	en	faveur	de	la	part	que	ce
poëte	y	conserve.

La	 pièce	 de	 Timon	 d'Athènes,	 telle	 qu'on	 la	 joue	 encore	 aujourd'hui	 à	 Londres,	 a	 été	 arrangée	 par
Cumberland,	 un	 des	 auteurs	 dramatiques	 les	 plus	 estimés	 de	 l'Angleterre.	 Il	 a	 conservé	 la	 majeure
partie	de	 l'original,	et	marqué	spécialement	ses	additions	et	corrections	pour	que	 la	part	de	chaque
poëte	fût	aperçue	au	premier	examen.

En	 1723,	 Delisle	 traita	 le	 sujet	 de	 Timon	 d'Athènes	 pour	 le	 théâtre	 italien	 avec	 un	 prologue,	 des
chants,	des	danses,	des	personnages	allégoriques	et	un	arlequin.	On	voit	qu'elle	porte	un	autre	cachet
que	celle	de	Shakespeare.	Elle	ne	manque	pas	d'une	certaine	originalité,	et	les	Anglais	l'ont	traduite
sous	le	titre	de	Timon	amoureux.

TIMON	D'ATHÈNES
COMÉDIE

PERSONNAGES

TIMON,	noble	Athénien.
LUCIUS,	LUCULLUS,	SEMPRONIUS	seigneurs;	flatteurs	de	Timon.
VENTIDIUS,	un	des	faux	amis	de	Timon
APÉMANTUS,	philosophe	grossier.
ALCIBIADE,	général	athénien.
FLAVIUS,	intendant	de	Timon.
FLAMINIUS,	LUCILIUS,	SERVILIUS,	serviteurs	de	Timon
CAPHIS,	PHILOTUS,	TITUS,	LUCIUS,	HORTENSIUS,	serviteurs	des	créanciers	de

Timon.
DEUX	SERVITEURS	DE	VARRON,	ET	LE	SERVITEUR	D'ISIDORE,	CRÉANCIERS

DE	TIMON.
CUPIDON	ET	MASQUES.
TROIS	ÉTRANGERS.



UN	POÈTE,	UN	PEINTRE,	UN	JOAILLIER,	UN	MARCHAND,
UN	VIEILLARD	ATHÉNIEN,	UN	PAGE,	UN	FOU.
PHRYNIA	1,	TIMANDRA,	maîtresses	d'Alcibiade
AUTRES	SEIGNEURS,	SÉNATEURS,	OFFICIERS,	SOLDATS,
VOLEURS	ET	SERVITEURS.

La	scène	est	à	Athènes	et	dans	les	bois	voisins.

Note	1:	(retour)	Phrynia.	Peut-être	Shakspeare	a-t-il	voulu	mettre	en	scène	la	fameuse	Phryné,	qui
était	si	belle	que,	sur	le	point	de	se	voir	condamnée	par	ses	juges,	elle	leur	découvrit	son	sein,	et	fut
renvoyée	acquittée

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

Athènes.	Salle	dans	la	maison	de	Timon.

Entrent	par	différentes	portes	UN	POÈTE,	UN	PEINTRE,
puis	UN	JOAILLIER,	UN	MARCHAND	et	autres.

LE	POÈTE.—Bonjour,	monsieur.

LE	PEINTRE.—Je	suis	bien	aise	de	vous	voir	en	bonne	santé.

LE	POÈTE.—Je	ne	vous	ai	pas	vu	depuis	longtemps:	comment	va	le	monde?

LE	PEINTRE.—Il	s'use,	monsieur,	en	vieillissant.

LE	 POÈTE.—Oui,	 on	 sait	 cela:	 mais	 y	 a-t-il	 quelque	 rareté	 particulière?	 qu'y	 a-t-il	 d'étrange	 et	 dont
l'histoire	ne	donne	d'exemple?—Vois,	ô	magie	de	la	générosité!	c'est	ton	charme	puissant	qui	évoque
ici	tous	ces	esprits!—Je	connais	ce	marchand.

LE	PEINTRE.—Et	moi,	je	les	connais	tous	deux:	l'autre	est	un	joaillier.

LE	MARCHAND.—Oh!	c'est	un	digne	seigneur.

LE	JOAILLIER.—Oui,	cela	est	incontestable.

LE	 MARCHAND.—Un	 homme	 incomparable,	 animé,	 à	 ce	 qu'il	 semble,	 d'une	 bonté	 infatigable	 et
soutenue.	Il	va	au	delà	des	bornes.

LE	JOAILLIER.—J'ai	ici	un	joyau.

LE	MARCHAND.—Oh!	je	vous	prie,	voyons-le:	pour	le	seigneur	Timon,	monsieur?

LE	JOAILLIER.—S'il	veut	en	donner	le	prix:	mais,	quant	à	cela....

LE	POÈTE,	occupé	à	 lire	ses	ouvrages.—«Quand	l'appât	d'un	salaire	nous	a	fait	 louer	 l'homme	vil,	c'est
une	tache	qui	flétrit	la	gloire	des	beaux	vers	consacrés	avec	justice	à	l'homme	de	bien.»

LE	MARCHAND,	considérant	le	diamant.—La	forme	est	belle.

LE	JOAILLIER.—Est-ce	un	riche	bijou?	voyez-vous	la	belle	eau?

LE	PEINTRE,	au	poète.—Vous	êtes	plongé,	monsieur,	dans	la	composition	de	quelque	ouvrage?	Quelque
dédicace	au	grand	Timon?

LE	POÈTE.—C'est	une	chose	qui	m'est	échappée	sans	y	penser:	notre	poésie	est	comme	une	gomme
qui	coule	de	l'arbre	qui	la	nourrit.	Le	feu	caché	dans	le	caillou	ne	se	montre	que	lorsqu'il	est	frappé;
mais	 notre	 noble	 flamme	 s'allume	 elle-même,	 et,	 comme	 le	 torrent,	 franchit	 chaque	 digue	 dont	 la
résistance	l'irrite.	Qu'avez-vous	là?

LE	PEINTRE.—Un	tableau,	monsieur.—Et	quand	votre	livre	paraît-il?

LE	POÈTE.—Il	suivra	de	près	ma	présentation.—Voyons	votre	tableau.

LE	PEINTRE.—C'est	un	bel	ouvrage!

LE	POÈTE,	considérant	le	tableau.—En	effet,	c'est	bien,	c'est	parfait.

LE	PEINTRE.—Passable.
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LE	POÈTE.—Admirable!	Que	de	grâce	dans	l'attitude	de	cette	figure!	Quelle	intelligence	étincelle	dans
ces	yeux!	Quelle	vive	imagination	anime	ces	lèvres!	On	pourrait	interpréter	ce	geste	muet.

LE	PEINTRE.—C'est	une	imitation	assez	heureuse	de	la	vie.	Voyez	ce	trait;	vous	semble-t-il	bien?

LE	POÈTE.—Je	dis	que	c'est	une	 leçon	pour	 la	nature;	 la	vie	qui	respire	dans	cette	 lutte	de	 l'art	est
plus	vivante	que	la	nature.

(Entrent	quelques	sénateurs	qui	ne	font	que	passer.)

LE	PEINTRE.—Comme	le	seigneur	Timon	est	recherché!

LE	POÈTE.—Les	sénateurs	d'Athènes!	L'heureux	mortel!

LE	PEINTRE.—Regardez,	en	voilà	d'autres!

LE	POÈTE.—Vous	voyez	ce	concours,	ces	flots	de	visiteurs.	Moi,	j'ai,	dans	cette	ébauche,	esquissé	un
homme	 à	 qui	 ce	 monde	 d'ici-bas	 prodigue	 ses	 embrassements	 et	 ses	 caresses.	 Mon	 libre	 génie	 ne
s'arrête	pas	à	un	caractère	particulier,	mais	il	se	meut	au	large	dans	une	mer	de	cire	2.	Aucune	malice
personnelle	n'empoisonne	une	seule	virgule	de	mes	vers;	je	vole	comme	l'aigle;	hardi	dans	mon	essor,
ne	laissant	point	de	trace	derrière	moi.

Note	2:	(retour)	On	sait	que	les	anciens	écrivaient	sur	des	tablettes	de	cire	avec	un	stylet	de	fer.

LE	PEINTRE.—Comment	pourrai-je	vous	comprendre?

LE	POÈTE.—Je	vais	m'expliquer.—Vous	voyez	comme	tous	les	états,	tous	les	esprits	(autant	ceux	qui
sont	liants	et	volages,	que	les	gens	graves	et	austères),	viennent	tous	offrir	leurs	services	au	seigneur
Timon.	 Son	 immense	 fortune,	 jointe	 à	 son	 caractère	 gracieux	 et	 bienfaisant,	 subjugue	 et	 conquiert
toute	sorte	de	coeurs	pour	l'aimer	et	le	servir,	depuis	le	souple	flatteur,	dont	le	visage	est	un	miroir,
jusqu'à	cet	Apémantus	qui	n'aime	rien	autant	que	se	haïr	lui-même;	il	plie	aussi	le	genou	devant	lui,	et
retourne	content	et	riche	d'un	coup	d'oeil	de	Timon.

LE	PEINTRE.—Je	les	ai	vus	causer	ensemble.

LE	POÈTE.—Monsieur,	 j'ai	feint	que	la	Fortune	était	assise	sur	son	trône,	au	sommet	d'une	haute	et
riante	colline.	La	base	du	mont	est	couverte	par	étages	de	talents	de	tout	genre,	d'hommes	de	toute
espèce,	qui	 travaillent	 sur	 la	 surface	de	ce	globe,	pour	améliorer	 leur	 condition.	Au	milieu	de	cette
foule	 dont	 les	 yeux	 sont	 attachés	 sur	 la	 souveraine,	 je	 représente	 un	 personnage	 sous	 les	 traits	 de
Timon,	 à	 qui	 la	 déesse,	 de	 sa	 main	 d'ivoire,	 fait	 signe	 d'avancer,	 et	 par	 sa	 faveur	 actuelle	 change
actuellement	tous	ses	rivaux	en	serviteurs	et	en	esclaves.

LE	PEINTRE.—C'est	bien	imaginé,	ce	trône,	cette	Fortune	et	cette	colline,	et	au	bas	un	homme	appelé
au	 milieu	 de	 la	 foule,	 et	 qui,	 la	 tête	 courbée	 en	 avant,	 sur	 le	 penchant	 du	 mont,	 gravit	 vers	 son
bonheur;	voilà,	ce	me	semble,	une	scène	que	rendrait	bien	notre	art.

LE	POÈTE.—Soit,	monsieur;	mais	laissez-moi	poursuivre.	Ces	hommes,	naguère	encore	ses	égaux	(et
quelques-uns	valaient	mieux	que	lui),	suivent	tous	maintenant	ses	pas,	remplissent	ses	portiques	d'une
cour	 nombreuse,	 versent	 dans	 son	 oreille	 leurs	 murmures	 flatteurs,	 comme	 la	 prière	 d'un	 sacrifice,
révèrent	jusqu'à	son	étrier,	et	ne	respirent	que	par	lui	l'air	libre	des	cieux.

LE	PEINTRE.—Oui,	sans	doute:	et	que	deviennent-ils?

LE	POÈTE.—Lorsque	soudain	 la	Fortune,	dans	un	caprice	et	un	changement	d'humeur,	précipite	ce
favori	 naguère	 si	 chéri	 d'elle,	 tous	 ses	 serviteurs	 qui,	 rampant	 sur	 les	 genoux	 et	 sur	 leurs	 mains,
s'efforçaient	 après	 lui	 de	 gravir	 vers	 la	 cime	 du	 mont,	 le	 laissent	 glisser	 en	 bas;	 pas	 un	 ne
l'accompagne	dans	sa	chute.

LE	PEINTRE.—C'est	l'ordinaire;	je	puis	vous	montrer	mille	tableaux	moraux	qui	peindraient	ces	coups
soudains	de	la	fortune,	d'une	manière	plus	frappante	que	les	paroles.	Cependant	vous	avez	raison	de
faire	sentir	au	seigneur	Timon	que	les	yeux	des	pauvres	ont	vu	le	puissant	pieds	en	haut,	tête	en	bas.

(Fanfares.	Entre	Timon	avec	sa	suite:	le	serviteur	de	Ventidius	cause	avec	Timon.)

TIMON.—Il	est	emprisonné,	dites-vous?

LE	SERVITEUR	DE	VENTIDIUS.—Oui,	mon	bon	seigneur.	Cinq	talents	sont	toute	sa	dette.	Ses	moyens
sont	restreints,	ses	créanciers	inflexibles.	Il	implore	une	lettre	de	votre	Grandeur	à	ceux	qui	l'ont	fait
enfermer;	si	elle	lui	est	refusée	il	n'a	plus	d'espoir.

TIMON.—Noble	Ventidius!	Allons.—Il	n'est	pas	dans	mon	caractère	de	me	débarrasser	d'un	ami	quand
il	a	besoin	de	moi.	Je	le	connais	pour	un	homme	d'honneur	qui	mérite	qu'on	lui	donne	du	secours:	il
l'aura;	je	veux	payer	sa	dette	et	lui	rendre	la	liberté.

LE	SERVITEUR	DE	VENTIDIUS.—Votre	Seigneurie	se	l'attache	pour	jamais.

TIMON.—Saluez-le	 de	 ma	 part:	 je	 vais	 lui	 envoyer	 sa	 rançon;	 et	 lorsqu'il	 sera	 libre,	 dites-lui	 de	 me
venir	voir.	Ce	n'est	pas	assez	de	relever	le	faible,	il	faut	le	soutenir	encore	après.	Adieu!

LE	SERVITEUR	DE	VENTIDIUS.—Je	souhaite	toute	prospérité	à	votre	Honneur.

(Il	sort.)
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(Entre	un	vieillard	athénien.)

LE	VIEILLARD.—Seigneur	Timon,	daignez	m'entendre.

TIMON.—Parlez,	bon	père.

LE	VIEILLARD.—Vous	avez	un	serviteur	nommé	Lucilius?

TIMON.—Il	est	vrai;	qu'avez-vous	à	dire	de	lui?

LE	VIEILLARD.—Noble	Timon,	failes-le	venir	devant	vous.

TIMON.—Est-il	ici	ou	non?	Lucilius!

(Entre	Lucilius.)

LUCILIUS.—Me	voici,	seigneur,	à	vos	ordres.

LE	 VIEILLARD.—Cet	 homme,	 seigneur	 Timon,	 votre	 créature,	 hante	 de	 nuit	 ma	 maison.	 Je	 suis	 un
homme	qui,	depuis	ma	jeunesse,	me	suis	adonné	au	négoce;	et	mon	état	mérite,	un	plus	riche	héritier
qu'un	homme	qui	découpe	à	table.

TIMON.—Eh	bien!	qu'y	a-t-il	de	plus?

LE	VIEILLARD.—Je	n'ai	qu'une	fille,	une	fille	unique,	à	qui	 je	puisse	transmettre	ce	que	j'ai.	Elle	est
belle,	et	des	plus	jeunes	qu'on	puisse	épouser.	Je	l'ai	élevée	avec	de	grandes	dépenses	pour	lui	faire
acquérir	 tous	 les	 talents.	Ce	 valet,	 qui	 vous	appartient,	 ose	 rechercher	 son	amour.	 Je	 vous	 conjure,
noble	seigneur,	joignez-vous	à	moi	pour	lui	défendre	de	la	fréquenter;	pour	moi,	j'ai	parlé	en	vain.

TIMON.-Le	jeune	homme	est	honnête.

LE	VIEILLARD.—Il	le	sera	donc	envers	moi,	Timon....	Que	son	honnêteté	lui	serve	de	récompense	sans
m'enlever	ma	fille.

TIMON.—L'aime-t-elle?

LE	VIEILLARD.—Elle	est	jeune	et	crédule.	Nos	passions	passées	nous	apprennent	combien	la	jeunesse
est	légère.

TIMON.—Aimes-tu	cette	jeune	fille?

LUCILIUS.—Oui,	mon	bon	seigneur,	et	elle	agrée	mon	amour.

LE	VIEILLARD.—Si	mon	consentement	manque	à	son	mariage,	 j'atteste	 ici	 les	dieux	que	 je	choisirai
mon	héritier	parmi	les	mendiants	de	ce	monde,	et	que	je	la	déshérite	de	tout	mon	bien.

TIMON.—Et	quelle	sera	sa	dot,	si	elle	épouse	un	mari	sortable?

LE	VIEILLARD.—Trois	talents	pour	le	moment;	à	l'avenir,	tout.

TIMON.—Cet	honnête	homme	me	sert	depuis	longtemps:	je	veux	faire	un	effort	pour	fonder	sa	fortune,
car	c'est	un	devoir	pour	moi.	Donnez-lui	votre	fille;	ce	que	vous	avancerez	pour	sa	dot	sera	la	mesure
de	mes	dons,	et	je	rendrai	la	balance	égale	entre	elle	et	lui.

LE	VIEILLARD.—Noble	seigneur,	donnez-m'en	votre	parole,	et	ma	fille	est	à	lui.

TIMON.—Voilà	ma	main,	et	mon	honneur	sur	ma	promesse.

LUCILIUS.—Je	remercie	humblement	votre	Seigneurie:	tout	ce	qui	pourra	jamais	m'arriver	de	fortune
et	de	bonheur,	je	le	regarderai	toujours	comme	venant	de	vous.

(Lucilius	et	le	vieillard	sortent.)

LE	POÈTE.—Agréez	mon	travail,	et	que	votre	Seigneurie	vive	longtemps!

TIMON.—Je	vous	 remercie;	 vous	aurez	bientôt	de	mes	nouvelles;	ne	vous	écartez	point.	 (Au	 peintre.)
Qu'avez-vous	là,	mon	ami?

LE	PEINTRE,—Un	morceau	de	peinture,	que	je	conjure	votre	Seigneurie	d'accepter.

TIMON.—La	 peinture	 me	 plaît:	 la	 peinture	 est	 presque	 l'homme	 au	 naturel;	 car	 depuis	 que	 le
déshonneur	trafique	des	sentiments	naturels,	 l'homme	n'est	qu'un	visage,	 tandis	que	 les	 figures	que
trace	 le	pinceau	sont	du	moins	 tout	ce	qu'elles	paraissent....	 J'aime	votre	ouvrage,	et	vous	en	aurez
bientôt	la	preuve;	attendez	ici	jusqu'à	ce	que	je	vous	fasse	avertir.

LE	PEINTRE.—Que	les	dieux	vous	conservent!

TIMON.—Portez-vous	 bien,	 messieurs;	 donnez-moi	 la	 main:	 il	 faut	 absolument	 que	 nous	 dînions
ensemble.—Monsieur,	votre	bijou	a	souffert	d'être	trop	estimé..

LE	JOAILLIER.—Comment,	seigneur,	on	l'a	déprécié?

TIMON.—On	a	seulement	abusé	des	louanges.	Si	je	vous	le	payais	ce	qu'on	l'estime,	je	serais	tout	à	fait
ruiné.



LE	 JOAILLIER.—Seigneur,	 il	 est	 estimé	 le	 prix	 qu'en	 donneraient	 ceux	 mêmes	 qui	 le	 vendent.	 Mais
vous	savez	que	des	choses	de	valeur	égale	changent	de	prix	dans	 les	mains	du	propriétaire,	et	sont
estimées	en	raison	de	la	valeur	du	maître.	Croyez-moi,	mon	cher	seigneur,	vous	embellissez	le	bijou	en
le	portant.

TIMON.—Bonne	plaisanterie!

LE	MARCHAND.—Non,	seigneur;	ce	qu'il	dit	là,	tout	le	monde	le	répète	avec	lui.

TIMON.—Voyez	qui	vient	ici.	Voulez-vous	être	grondés?

(Entre	Apémantus.)

LE	JOAILLIER.—Nous	le	supporterons,	avec	votre	Seigneurie.

LE	MARCHAND.—Il	n'épargnera	personne.

TIMON.—Bonjour,	gracieux	Apémantus.

APÉMANTUS.—Attends	que	je	sois	gracieux	pour	que	je	te	rende	le	bonjour,	quand	tu	seras	devenu	le
chien	de	Timon,	et	ces	fripons	d'honnêtes	gens.

TIMON.—Pourquoi	les	appelles-tu	fripons;	tu	ne	les	connais	pas.

APÉMANTUS.—Ne	sont-ils	pas	Athéniens?

TIMON.—Oui.

APÉMANTUS.—Alors,	je	ne	me	dédis	pas.

LE	JOAILLIER.—Tu	me	connais,	Apémantus.

APÉMANTUS.—Tu	sais	bien	que	je	te	connais;	je	viens	de	t'appeler	par	ton	nom.

TIMON.—Tu	es	bien	fier,	Apémantus.

APÉMANTUS.—Fier	surtout	de	ne	pas	ressembler	à	Timon.

TIMON.—Où	vas-tu?

APÉMANTUS.—Casser	la	tête	à	un	honnête	Athénien.

TIMON.—C'est	une	action	qui	te	mènera	à	la	mort.

APÉMANTUS.—Oui,	si	ne	rien	faire	est	un	crime	digne	de	mort.

TIMON.—Comment	trouves-tu	ce	portrait,	Apémantus?

APÉMANTUS.—Très-bon;	car	il	est	innocent.

TIMON.—Celui	qui	l'a	fait	n'a-t-il	pas	bien	travaillé?

APÉMANTUS.—Celui	qui	a	fait	le	peintre	a	mieux	travaillé	encore,	et	cependant	il	a	fait	un	pitoyable
ouvrage.

LE	PEINTRE.—Tu	es	un	chien.

APÉMANTUS.—Ta	mère	est	de	mon	espèce;	qu'est-elle	donc,	si	je	suis	un	chien?

TIMON.—Apémantus,	veux-tu	dîner	avec	moi?

APÉMANTUS.—Non,	je	ne	mange	pas	les	grands	seigneurs.

TIMON.—Si	tu	les	mangeais,	tu	fâcherais	les	dames.

APÉMANTUS.—Oh!	elles	mangent	les	grands	seigneurs,	voilà	ce	qui	leur	donne	de	gros	ventres.

TIMON.—C'est	une	explication	bien	libertine.

APÉMANTUS.—C'est	ainsi	que	tu	la	prends;	garde-la	pour	ta	peine.

TIMON.—Aimes-tu	ce	bijou,	Apémantus?

APÉMANTUS.—Pas	autant	que	la	franchise,	qui	ne	coûte	pas	une	obole	3.

Note	 3:	 (retour)	 Allusion,	 au	 proverbe	 anglais,	 plain	 dealing	 is	 a	 jewell	 but	 they	 that	 use	 it	 die
beggars:	«la	franchise	est	un	joyau,	mais	ceux	qui	en	usent	meurent	de	faim.»

TIMON.—Combien	penses-tu	qu'il	vaille?

APÉMANTUS.—Il	ne	vaut	pas	la	peine	que	j'y	pense....	Eh	bien!	poëte!

LE	POÈTE.—Eh	bien!	philosophe!

APÉMANTUS.—Tu	mens.
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LE	POÈTE.—N'es-tu	pas	un	philosophe?

APÉMANTUS.—Oui.

LE	POÈTE.—Je	ne	mens	donc	pas?

APÉMANTUS.—Et	toi,	n'es-tu	pas	un	poëte?

LE	POÈTE.—Oui.

APÉMANTUS.—En	 ce	 cas,	 tu	 mens.	 Regarde	 dans	 ton	 dernier	 ouvrage	 où	 tu	 as	 représenté	 Timon
comme	un	digne	personnage.

LE	POÈTE.—Ce	n'est	point	une	fiction,	c'est	la	vérité.

APÉMANTUS.—Oui,	il	est	digne	de	toi,	et	digne	de	payer	ton	travail.	Qui	aime	la	flatterie	est	digne	du
flatteur.	Dieux,	que	ne	suis-je	un	grand	seigneur!

TIMON.—Que	ferais-tu	donc,	Apémantus?

APÉMANTUS.—Ce	que	fait	maintenant	Apémantus,	je	haïrais	un	grand	seigneur	de	tout	mon	coeur.

TIMON.—Quoi!	tu	te	haïrais	toi-même?

APÉMANTUS.—Oui.

TIMON.—Pourquoi?

APÉMANTUS.—Pour	avoir	eu	si	peu	d'esprit	que	d'être	un	grand	seigneur,—N'es-tu	pas	marchand?

LE	MARCHAND.—Oui,	Apémantus.

APÉMANTUS.—Que	le	commerce	te	confonde,	si	les	dieux	ne	veulent	pas	le	faire!

LE	MARCHAND.—Si	le	commerce	me	confond,	les	dieux	en	seront	la	cause.

APÉMANTUS.—Ton	dieu,	c'est	le	commerce;	que	ton	dieu	te	confonde!

(On	entend	des	trompettes.)

(Entre	un	serviteur)

TIMON.—Quelle	est	cette	trompette?

LE	SERVITEUR.—C'est	Alcibiade....	et	vingt	cavaliers	environ	de	sa	société.

TIMON.—Je	 vous	 prie,	 allez	 au-devant	 d'eux,	 qu'on	 les	 fasse	 entrer.—Il	 faut	 absolument	 diner	 avec
moi.—Ne	vous	en	allez	pas,	que	je	ne	vous	aie	fait	mes	remerciements.	Et,	après	le	dîner,	montrez-moi
ce	tableau.—Je	suis	charmé	de	vous	voir	tous.

(Quelques	serviteurs	sortent.)

(Entrent	Alcibiade	et	sa	société.)

TIMON.—Vous	êtes	le	bienvenu,	seigneur.

(Ils	s'embrassent.)

APÉMANTUS.—Allons,	 allons,	 c'est	 cela!	 Que	 les	 maladies	 contractent	 et	 dessèchent	 vos	 souples
articulations!	Se	peut-il	qu'il	y	ait	si	peu	d'amitié	au	milieu	de	ces	doucereux	coquins	et	de	toute	cette
politesse!	La	race	de	l'homme	a	dégénéré	en	singes	et	en	babouins.

ALCIBIADE.—Seigneur,	vous	contentez	mon	ardent	désir,	je	satisfais	la	faim	que	j'avais	de	vous	voir.

TIMON.—Vous	 êtes	 le	 bienvenu,	 seigneur!	 Avant	 de	 nous	 séparer,	 nous	 passerons	 ensemble	 un
heureux	temps	en	différents	plaisirs.—Je	vous	en	prie,	entrons.

(Ils	sortent,	excepté	Apémantus.)

(Entrent	deux	seigneurs.)

PREMIER	SEIGNEUR.—Quelle	heure	est-il,	Apémantus?

APÉMANTUS.—L'heure	d'être	honnête.

PREMIER	SEIGNEUR.—Il	est	toujours	cette	heure-là.

APÉMANTUS.—Tu	n'en	es	que	plus	digne	d'être	maudit,	toi	qui	la	manques	sans	cesse.

SECOND	SEIGNEUR.—Tu	vas	au	festin	de	Timon?

APÉMANTUS.—Oui,	pour	voir	les	viandes	gorger	des	fripons	et	le	vin	échauffer	des	fous.

SECOND	SEIGNEUR.—Adieu!	adieu!

APÉMANTUS.—Tu	es	fou	de	me	dire	deux	fois	adieu.



SECOND	SEIGNEUR.—Pourquoi	donc,	Apémantus?

APÉMANTUS.—Tu	aurais	dû	garder	un	de	ces	adieux	pour	toi,	car	je	n'entends	pas	t'en	rendre.

PREMIER	SEIGNEUR.—Va	te	faire	pendre.

APÉMANTUS.—Non,	je	n'en	ferai	rien.	Adresse	tes	invitations	à	ton	ami.

SECOND	SEIGNEUR.—Va-t'en,	chien	hargneux,	ou	je	te	chasserai	d'ici.

APÉMANTUS.—En	véritable	chien,	je	fuirai	les	ruades	de	l'âne.

(Il	sort.)

PREMIER	SEIGNEUR.—Cet	homme	est	en	 tout	 l'opposé	de	 l'humanité.—Eh	bien!	entrerons-nous,	et
prendrons-nous	notre	part	des	générosités	de	Timon?	Il	est	vraiment	plus	que	la	bonté	même.

SECOND	SEIGNEUR.—Il	 la	 répand	sur	 tout	ce	qui	 l'environne.	Plutus,	 le	dieu	de	 l'or,	n'est	que	son
intendant:	pas	le	plus	léger	service	qu'il	ne	paye	sept	fois	plus	qu'il	ne	vaut:	pas	le	plus	léger	cadeau
qui	ne	vaille	à	son	auteur	un	présent	qui	excède	toutes	les	mesures	ordinaires	de	la	reconnaissance.

PREMIER	SEIGNEUR.—Il	porte	l'âme	la	plus	noble	qui	ait	jamais	inspiré	un	mortel.

SECOND	SEIGNEUR.—Puisse-t-il	vivre	longtemps	dans	la	prospérité!	Entrons-nous?

PREMIER	SEIGNEUR.—Je	vous	suis.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Une	salle	d'apparat	dans	la	maison	de	Timon.

(Concert	bruyant	de	hautbois.	Flavius	et	d'autres	domestiques	servent
un	grand	banquet.)

Entrent	TIMON,	ALCIBIADE,	LUCIUS,	LUCULLUS,
SEMPRONIUS,	et	autres	sénateurs	athéniens,	avec	VENTIDIUS

et	la	suite.	A	quelque	distance,	et	derrière	tous	les
autres,	suit	APÉMANTUS,	d'un	air	de	mauvaise	humeur.

VENTIDIUS.—Très-honoré	Timon,	il	a	plu	aux	dieux	de	se	souvenir	de	la	vieillesse	de	mon	père,	et	de
l'appeler	à	son	 long	repos.	 Il	a	quitté	 la	vie	sans	regret,	et	 il	m'a	 laissé	riche.	Votre	coeur	généreux
mérite	 toute	 ma	 reconnaissance,	 et	 je	 viens	 vous	 rendre	 ces	 talents	 auxquels	 j'ai	 dû	 la	 liberté,
accompagnés	de	mes	remerciements	et	de	mon	dévouement.

TIMON.—Oh!	point	du	tout,	honnête	Ventidius;	vous	vous	méprenez	sur	mon	amitié:	je	vous	ai	fait	ce
don	 librement.	 On	 ne	 peut	 dire	 qu'on	 a	 donné,	 quand	 on	 souffre	 que	 le	 don	 soit	 rendu.	 Si	 nos
supérieurs	jouent	à	ce	jeu,	nous	ne	devons	pas	oser	les	imiter.	Ce	sont	de	belles	fautes	que	celles	qui
enrichissent.

VENTIDIUS.—Les	nobles	sentiments!

(Ils	sont	tous	debout	regardant	Timon	d'un	air	de	cérémonie.)

TIMON.—Seigneurs,	 la	 cérémonie	 n'a	 été	 inventée	 que	 pour	 voiler	 l'insuffisance	 des	 actions,	 les
souhaits	creux,	la	bienfaisance	qui	se	repent	avant	d'avoir	été	exercée:	mais	où	se	trouve	la	véritable
amitié,	la	cérémonie	est	inutile.	Je	vous	prie,	asseyez-vous.	Vous	êtes	les	bienvenus	à	ma	fortune,	plus
qu'elle	n'est	la	bienvenue	pour	moi.

(Ils	s'asseyent.)

LUCIUS.—Nous	l'avons	toujours	avoué,	seigneur.

APÉMANTUS.—Oh!	oui,	avoué,	et	vous	n'êtes	pas	encore	pendus?

TIMON.—Ah!	Apémantus,	tu	es	le	bienvenu.

APÉMANTUS.—Je	ne	veux	pas	être	le	bienvenu;	je	viens	pour	que	tu	me	chasses.

TIMON.—Fi	 donc!	 Tu	 es	 un	 rustre;	 tu	 as	 pris	 là	 une	 humeur	 qui	 ne	 sied	 pas	 à	 l'homme:	 c'est	 un
reproche	 à	 te	 faire.—On	 dit,	 mes	 amis,	 que	 ira	 furor	 brevis	 est;	 mais	 cet	 homme-là	 est	 toujours	 en
colère.—Allons,	 qu'on	 lui	 dresse	 une	 table	 pour	 lui	 seul.	 Il	 n'aime	 point	 la	 compagnie,	 et	 il	 n'est
vraiment	pas	fait	pour	elle.

APÉMANTUS.—Je	 resterai	 donc	 à	 tes	 risques	 et	 périls,	 Timon;	 car	 je	 viens	 pour	 observer,	 je	 t'en
avertis.

TIMON.—Je	ne	prends	pas	garde	à	toi.—Tu	es	Athénien,	 tu	es	donc	 le	bienvenu.	 Je	ne	dois	pas	être



aujourd'hui	le	maître	chez	moi;	mais	je	t'en	prie,	que	mon	diner	me	vaille	ton	silence.

APÉMANTUS.—Je	méprise	ton	dîner....	Il	m'étoufferait,	car	je	ne	pourrais	pas	te	flatter.—O	dieux!	que
d'hommes	dévorent	Timon,	et	il	ne	le	voit	pas!	Je	souffre	de	voir	tant	de	gens	tremper	leur	langue	dans
le	sang	d'un	seul	homme;	et	le	comble	de	la	folie,	c'est	qu'il	les	excite	lui-même.	Je	m'étonne	que	les
hommes	osent	se	confier	aux	hommes!	Je	pense,	moi,	qu'ils	devraient	les	inviter	sans	couteaux.	Leurs
tables	y	gagneraient,	et	leur	vie	serait	plus	en	sûreté.	On	en	a	vu	cent	exemples:	l'homme,	qui	en	ce
moment	est	assis	près	de	son	hôte,	qui	rompt	avec	lui	son	pain	et	boit	à	sa	santé	la	coupe	qu'ils	ont
partagée	ensemble,	sera	le	premier	à	l'assassiner.	Cela	est	prouvé.	Si	j'étais	un	grand	personnage,	je
craindrais	de	boire	à	mes	repas,	de	peur	que	mes	hôtes	n'épiassent	à	quelle	note	 ils	pourraient	me
couper	le	sifflet.	Les	grands	seigneurs	ne	devraient	jamais	boire	sans	avoir	le	gosier	revêtu	de	fer.

TIMON,	à	un	des	convives.—Seigneur,	de	tout	mon	coeur,	et	que	les	santés	fassent	la	ronde.

PREMIER	SEIGNEUR.—Qu'on	verse	de	ce	côté,	mon	bon	seigneur.

APÉMANTUS.—De	son	côté!	Fort	bien:	voilà	un	brave.	Il	sait	prendre	à	propos	son	moment.—Toutes
ces	santés,	Timon,	te	rendront	malade,	toi	et	ta	fortune.	Voilà	qui	est	trop	faible	pour	être	coupable,
l'honnête	eau	qui	n'a	jamais	jeté	personne	dans	la	boue;	cette	liqueur	et	mes	aliments	se	ressemblent,
et	sont	toujours	d'accord;	les	festins	sont	trop	orgueilleux	pour	rendre	grâces	aux	dieux.

Actions	de	grâces	d'Apémantus.

Dieux	immortels,	je	ne	vous	demande	point	de	richesses,
Je	ne	prie	pour	aucun	homme	que	pour	moi;
Accordez-moi	de	ne	jamais	devenir	assez	insensé
Pour	me	fier	à	un	homme	sur	son	serment	ou	sur	son	billet,
A	une	courtisane	sur	ses	larmes,
A	un	chien	qui	paraît	endormi,
A	un	geôlier	pour	ma	liberté,
Ni	à	mes	amis	dans	mon	besoin:
Amen:	allons,	courage!
Le	crime	est	pour	le	riche	et	je	vis	de	racines.

Ton	meilleur	plat	c'est	ton	bon	coeur,	Apémantus.

TIMON.—Général	Alcibiade,	votre	coeur	en	ce	moment	est	sur	le	champ	de	bataille.

ALCIBIADE.—Mon	coeur,	seigneur,	est	toujours	prêt	à	vous	servir.

TIMON.—Vous	aimeriez	mieux	un	déjeuner	d'ennemis	qu'un	diner	d'amis.

ALCIBIADE.—Pourvu	que	leur	sang	vînt	de	couler,	seigneur,	il	n'est	point	de	mets	plus	délicieux	pour
moi;	je	souhaiterais	à	mon	meilleur	ami	de	se	trouver	à	pareille	fête.

APÉMANTUS.—Je	voudrais	que	tous	ces	flatteurs	fussent	tes	ennemis,	afin	que	tu	pusses	les	égorger
et	m'inviter	au	festin.

PREMIER	 SEIGNEUR.—Si	 jamais,	 seigneur,	 nous	 avions	 le	 bonheur	 que	 vous	 missiez	 nos	 coeurs	 à
l'épreuve;	si	jamais	vous	nous	fournissiez	l'occasion	de	montrer	une	partie	de	notre	zèle,	nous	serions
au	comble	de	nos	voeux.

TIMON.—Oh!	ne	doutez	pas,	mes	bons	amis,	que	les	dieux	n'aient	eux-mêmes	réservé	dans	l'avenir	un
jour,	 où	 j'aurai	 besoin	 de	 votre	 secours.	 Autrement,	 pourquoi,	 seriez-vous	 devenus	 mes	 amis?—
Pourquoi	seriez-vous	choisis	entre	mille	autres,	pour	porter	ce	titre	de	tendresse,	si	vous	n'apparteniez
pas	 de	 plus	 près	 à	 mon	 coeur?	 Je	 me	 suis	 dit	 de	 vous	 à	 moi-même,	 plus	 que	 vous	 ne	 pouvez
modestement	en	dire,	et	je	tiens	ceci	pour	acquis	sur	votre	compte.	O	dieux,	me	disais-je,	qu'aurions-
nous	besoin	d'amis,	si	nous	ne	devions	jamais	avoir	besoin	d'eux?	Ce	seraient	les	créatures	du	monde
les	 plus	 inutiles	 si	 nous	 ne	 devions	 jamais	 user	 d'eux.	 Ils,	 ressembleraient	 fort	 à	 des	 instruments
mélodieux	suspendus	dans	leurs	étuis	et	qui	gardent	pour	eux	leurs	accords.	Oui,	j'ai	souhaité	souvent
d'être	plus	pauvre,	afin	de	me	rapprocher	davantage	de	vous.	Nous	sommes	nés	pour	faire	du	bien,	et
quel	bien	est	plus	à	nous	que	les	richesses	de	nos	amis?	O	quel	précieux	avantage	d'avoir	tant	d'amis
qui,	 comme	 des	 frères,	 disposent	 de	 la	 fortune	 l'un	 de	 l'autre!	 O	 volupté	 qui	 n'est	 déjà	 plus	 avant
même	d'être	née!	 Il	me	semble	que	mes	yeux	ne	peuvent	retenir	 leurs	 larmes.—Allons,	pour	oublier
leur	faute,	je	bois	à	votre	santé.

APÉMANTUS.—O	Timon,	plus	tu	pleures,	plus	ton	vin	se	boit!

LUCULLUS.—La	joie	a	eu	la	même	conception	dans	nos	yeux,	et	en	sort	comme	un	nouveau-né.

APÉMANTUS.—Oh!	oh!	je	ris	en	pensant	que	ce	nouveau-né	est	un	bâtard.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Je	vous	proteste,	seigneur,	que	vous	m'avez	beaucoup	ému.

APÉMANTUS.—Beaucoup.

(Son	de	trompette.)

TIMON.—Qu'annonce	cette	trompette?	qu'y	a-t-il?

(Entre	un	serviteur.)

LE	SERVITEUR.—Sauf	votre	bon	plaisir,	seigneur,	il	y	a	là	des	dames	qui	demandent	à	entrer.



TIMON.—Des	dames?	que	désirent-elles?

LE	SERVITEUR.—Elles	ont	avec	elles	un	courrier	qui	est	chargé	d'annoncer	leurs	intentions.

TIMON.—Je	vous	en	prie,	faites-les	entrer.

(Entre	Cupidon.)

CUPIDON.—Salut	à	toi,	généreux	Timon,	et	à	tous	ceux	qui	jouissent	ici	de	tes	bienfaits.	Les	Cinq	Sens
te	reconnaissent	pour	leur	patron,	et	viennent	librement	te	féliciter	de	ton	généreux	coeur.	L'Ouïe,	le
Goût,	 le	Toucher,	 l'Odorat,	se	 lèvent	 tous	satisfaits	de	 ta	 table:	 ils	ne	viennent	dans	ce	moment	que
pour	réjouir	tes	yeux.

TIMON.—Ils	sont	tous	les	bienvenus.	Qu'on	leur	fasse	bon	accueil.	Allons,	que	la	musique	célèbre	leur
entrée.

(Cupidon	sort.)

PREMIER	SEIGNEUR.—Vous	voyez,	seigneur,	à	quel	point	vous	êtes	aimé.

(Musique.	Rentre	Cupidon	avec	une	mascarade	de	dames	en	amazones,	dansant	et	jouant	du	luth.)

APÉMANTUS.—Holà!	 quel	 flot	 de	 vanité	 arrive	 ici!	 elles	 dansent;....	 ce	 sont	 des	 femmes	 folles!	 La
gloire	de	 cette	 vie	 est	une	 folie	 semblable,	 comme	 le	prouve	 toute	 cette	pompe	comparée	à	 ce	peu
d'huile	 et	 à	 ces	 racines.	 Nous	 nous	 faisons	 fous	 pour	 nous	 amuser,	 et	 prodigues	 de	 flatteries	 nous
buvons	 à	 ces	 hommes,	 sur	 la	 vieillesse	 desquels	 nous	 verserons	 un	 jour	 le	 poison	 de	 l'envie	 et	 du
mépris.	Quel	homme	respire,	qui	ne	corrompe	ou	ne	soit	corrompu?	quel	homme	expire,	qui	n'emporte
au	tombeau	quelque	outrage,	don	de	ses	amis?	Je	craindrais	bien	que	ceux	qui	dansent	là	devant	moi
ne	fussent	les	premiers	à	me	fouler	un	jour	sous	leurs	pieds.	C'est	ce	qu'on	a	vu	souvent.	Les	hommes
ferment	leurs	portes	au	soleil	couchant.

(Les	convives	se	lèvent	de	table	en	montrant	un	grand	respect
pour	Timon,	et	pour	lui	montrer	leur	affection,	chacun
d'eux	prend	une	des	amazones,	et	ils	dansent	couple

par	couple:	on	joue	deux	ou	trois	airs	de	hautbois,	après
quoi	la	danse	et	la	musique	cessent.)

TIMON.—Vous	avez	embelli	nos	plaisirs,	belles	dames,	et	donné	un	nouveau	charme	à	notre	fête,	qui
n'eût	pas	été	à	moitié	si	brillante	ni	si	agréable	sans	vous;	elle	vous	doit	tout	son	prix	et	son	éclat,	et
vous	m'avez	rendu	moi-même	enchanté	de	ma	propre	invention.	J'ai	à	vous	en	remercier.

PREMIÈRE	DAME.—Seigneur,	vous	nous	jugez	au	mieux.

APÉMANTUS.—Oui,	ma	foi;	car	le	pire	est	dégoûtant,	et	ne	supporterait	pas	qu'on	y	touchât,	je	pense.

TIMON.—Mesdames,	il	y	a	un	petit	banquet	qui	vous	attend;	veuillez	bien	aller	vous	asseoir.

TOUTES	ENSEMBLE.—Mille	remerciements,	seigneur.

(Elles	sortent.)

TIMON.—Flavius!

FLAVIUS.—Seigneur!

TIMON.—Apportez-moi	la	petite	cassette.

FLAVIUS.—Oui,	 monseigneur.—(A	 part.)	 Encore	 des	 bijoux?	 On	 ne	 peut	 l'arrêter	 dans	 ses	 fantaisies;
autrement	 je	 lui	 dirais....—Allons.—En	 conscience,	 je	 devrais	 l'avertir.	 Quand	 tout	 sera	 dépensé,	 il
voudrait	 bien	 alors	 qu'on	 l'eût	 arrêté.	 C'est	 grand	 dommage	 que	 la	 libéralité	 n'ait	 pas	 des	 yeux
derrière:	alors	jamais	un	homme	ne	tomberait	dans	la	misère,	victime	d'un	trop	bon	coeur.

PREMIER	SEIGNEUR.—Nos	serviteurs,	où	sont-ils?

UN	SERVITEUR.—Les	voici,	seigneur,	à	vos	ordres.

LUCIUS.—Nos	chevaux.

TIMON.—Mes	 bons	 amis,	 j'ai	 encore	 un	 mot	 à	 vous	 dire	 Seigneur,	 je	 vous	 en	 conjure,	 faites-moi
l'honneur	d'accepter	ce	bijou;	daignez	le	recevoir	et	le	porter,	mon	cher	ami!

LUCIUS.—Je	suis	déjà	comblé	de	vos	dons!

TOUS.—Nous	le	sommes	tous!

(Entre	un	serviteur.)

LE	 SERVITEUR.—Seigneur,	 plusieurs	 membres	 du	 sénat	 sont	 descendus	 à	 votre	 porte,	 et	 viennent
vous	visiter.

TIMON.—Ils	sont	les	bienvenus.

FLAVIUS	rentre.—J'en	conjure	votre	Honneur,	daignez	écouter	un	mot,	il	vous	touche	de	près.

TIMON.—De	près!	oh	bien!	alors,	 je	 t'écouterai	une	autre	 fois.	 Je	 te	prie	que	tout	soit	préparé	pour



leur	faire	bon	accueil.

FLAVIUS,	à	part.—Je	ne	sais	trop	comment.

(Entre	un	autre	serviteur.)

LE	SECOND	SERVITEUR.—Seigneur,	le	noble	Lucius,	par	un	don	de	sa	pure	amitié,	vous	a	fait	présent
de	quatre	chevaux	blanc	de	lait,	avec	leurs	harnais	en	argent.

TIMON.—Je	 les	 accepte	 bien	 volontiers;	 ayez	 soin	 que	 ce	 présent	 soit	 dignement	 reconnu.	 (Entre	 un
troisième	serviteur.)	Eh	bien!	qu'y	a-t-il	de	nouveau?

LE	TROISIÈME	SERVITEUR.—Sauf	votre	bon	plaisir,	mon	seigneur;	cet	honorable	seigneur,	Lucullus,
vous	invite	à	chasser	avec	lui	demain	matin,	et	il	vous	envoie	deux	couples	de	lévriers.

TIMON.—Je	chasserai	avec	lui:	qu'on	reçoive	son	présent,	mais	non	sans	un	noble	retour.

FLAVIUS,	 à	 part.—Quelle	 sera	 la	 fin	 de	 tout	 ceci?	 Il	 nous	 ordonne	 de	 pourvoir	 à	 tout,	 de	 rendre	 de
riches	présents,	et	tout	cela	avec	un	coffre	vide:	et	il	ne	veut	pas	examiner	sa	bourse,	ni	m'accorder	un
moment	pour	lui	démontrer	à	quelle	indigence	est	réduit	son	coeur,	qui	n'a	plus	les	moyens	d'effectuer
ses	 voeux.	Ses	promesses	excèdent	 si	 prodigieusement	 sa	 fortune,	que	 tout	 ce	qu'il	 promet	est	une
dette;	il	doit	pour	chaque	parole:	il	est	assez	bon	pour	payer	encore	les	intérêts.	Ses	terres	sont	toutes
couchées	 sur	 leurs	 livres.	Oh!	que	 je	 voudrais	être	doucement	congédié	de	mon	office,	 avant	d'être
forcé	 de	 le	 quitter!	 Plus	 heureux	 l'homme	 qui	 n'a	 point	 d'amis	 à	 nourrir,	 que	 celui	 qui	 est	 entouré
d'amis	plus	funestes	que	les	ennemis	mêmes!	Le	coeur	me	saigne	de	douleur	pour	mon	maître.

(Il	sort.)

TIMON.—Vous	 ne	 vous	 rendez	 pas	 justice;	 vous	 rabaissez	 trop	 votre	 mérite.	 Voici,	 seigneur,	 cette
bagatelle,	comme	un	gage	de	notre	amitié.

SECOND	SEIGNEUR.—Je	la	reçois	avec	une	reconnaissance	particulière.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Oh!	il	est	l'essence	même	de	la	bonté.

TIMON.—A	propos,	seigneur,	 je	me	rappelle	que	vous	avez	vanté	 l'autre	 jour	un	coursier	bai	que	 je
montais.	Il	est	à	vous,	puisqu'il	vous	a	plu.

LE	SECOND	SEIGNEUR.—Oh!	je	vous	prie,	seigneur,	excusez-moi;	je	ne	puis....

TIMON.—Vous	pouvez	m'en	croire,	seigneur;	je	sais	par	expérience	qu'on	ne	loue	bien	que	ce	qui	vous
plaît:	je	juge	des	sentiments	de	mon	ami	par	les	miens.	Ce	que	je	vous	dis	est	la	vérité.	J'irai	vous	faire
visite.

TOUS	LES	SEIGNEURS.—Nul	ne	sera	aussi	bienvenu.

TIMON.—Je	suis	si	reconnaissant	de	toutes	vos	visites	que	je	ne	puis	assez	donner.	Je	voudrais	pouvoir
distribuer	des	royaumes	à	mes	amis,	et	 je	ne	me	lasserais	 jamais....—Alcibiade,	tu	es	un	guerrier,	et
par	conséquent	rarement	opulent:	les	bienfaits	te	sont	dus,	car	tu	vis	sur	les	morts,	et	toutes	les	terres
que	tu	possèdes	sont	sur	le	champ	de	bataille.

ALCIBIADE.—Oui,	des	terres	souillées,	seigneur.

PREMIER	SEIGNEUR.—Nous	vous	sommes	si	redevables!

TIMON.—Et	moi	à	vous.

SECOND	SEIGNEUR.—Nous	vous	chérissons	si	infiniment!

TIMON.—Je	suis	tout	à	vous!—Des	flambeaux.—Encore	des	flambeaux!

TROISIÈME	 SEIGNEUR.—Que	 la	 plus	 pure	 félicité,	 l'honneur	 et	 les	 richesses	 ne	 vous	 abandonnent
jamais,	noble	Timon.

TIMON.—Au,	service	de	ses	amis.

(Sortent	Alcibiade,	les	seigneurs	et	autres.)

APÉMANTUS.—Quel	 tumulte	 ici!	que	d'inclinations	de	 tête,	que	de	courbettes4!	 Je	doute	que	 toutes
ces	jambes	vaillent	les	sommes	dont	on	paye	leurs	génuflexions.	Amitié	pleine	d'une	lie	impure!	Il	me
semble	que	 les	hommes	au	coeur	 faux	ne	devraient	pas	avoir	des	 jambes	 si	 lestes.—C'est	 ainsi	 que
d'honnêtes	dupes	prodiguent	leurs	richesses	pour	des	révérences.

Note	4:	(retour)	Serving	of	becks,	and	jutting	out	of	bums.	Beck	veut	dire	un	salut	fait	avec	la	tête;
to	serve	a	beck,	c'est	saluer	de	la	tête.	Jutting	out	of	bums,	littéralement	prolongement	du	derrière,
signifie	révérence,	courbette.

TIMON.—Voyons,	Apémantus,	si	tu	n'étais	pas	si	bourru,	tu	éprouverais	mes	bontés.

APÉMANTUS.—Non,	 je	 ne	 veux	 rien.	 Si	 tu	 allais	 me	 corrompre	 aussi,	 voyons,	 il	 ne	 resterait	 plus
personne	pour	se	moquer	de	ta	folie,	et	tu	ferais	encore	plus	de	sottises.	Tu	donnes	tant,	Timon,	que	je
crains	 bien	 que	 tu	 ne	 finisses	 par	 te	 donner	 toi-même5.	 A	 quoi	 bon	 ces	 fêtes,	 ce	 luxe	 et	 ces	 vaines
magnificences?
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Note	5:	 (retour)	 Il	y	a	dans	 le	 texte:	 thou	wilt	give	 thyself	 in	paper,	 tu	 te	donneras	en	papier.	Un
commentateur	prétend	qu'Apémantus	entend	par-là	que	Timon	se	donnera	en	billets,	en	 lettres	de
change.

TIMON.—Ah!	si	tu	commences	à	médire	de	la	société,	j'ai	 juré	de	ne	pas	t'écouter.	Adieu,	et	reviens
chanter	sur	un	ton	plus	aimable.

(Il	sort.)

APÉMANTUS.—Allons:	tu	ne	veux	donc	pas	m'entendre	à	présent:	eh	bien,	tu	ne	m'entendras	jamais;
je	 te	 fermerai	 la	 porte	 du	 ciel6.	 Oh!	 est-il	 possible	 que	 l'oreille	 des	 hommes	 soit	 sourde	 aux	 bons
conseils,	et	non	à	la	flatterie!

(Il	sort.)

Note	 6:	 (retour)	 «La	 porte	 du	 ciel.»	 Apémantus	 veut	 parler	 ici	 des	 bons	 conseils	 qu'il	 refusera
désormais	à	Timon.

FIN	DU	PREMIER	ACTE

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

Athènes.—Appartement	dans	la	maison	d'un	sénateur.

Entre	un	SÉNATEUR	avec	des	papiers	à	la	main.

LE	SÉNATEUR.—Et	dernièrement	cinq	mille	à	Varron;	il	en	doit	neuf	mille	à	Isidore,	ce	qui,	joint	à	ce
qu'il	me	devait	auparavant,	fait	vingt-cinq	mille.—Quoi!	toujours	cette	rage	de	dépenser?	Cela	ne	peut
pas	durer;	cela	ne	durera	pas.—Si	j'ai	besoin	d'argent,	je	n'ai	qu'à	voler	le	chien	d'un	mendiant,	et	en
faire	 présent	 à	 Timon:	 le	 chien	 me	 battra	 monnaie.—Si	 je	 veux	 vendre	 mon	 cheval,	 et	 du	 prix	 en
acheter	vingt	autres	meilleurs	que	 lui,	 je	n'ai	qu'à	donner	à	Timon,	 je	ne	 lui	demande	rien.	 Je	 le	 lui
donne;	 aussitôt	 mon	 cheval	 me	 produit	 des	 chevaux	 superbes.—Point	 de	 portier	 chez	 lui;	 mais	 un
homme	qui	sourit	à	tout	le	monde,	et	invite	tous	ceux	qui	passent.	Cela	ne	peut	durer;	il	n'y	a	pas	de
raison	pour	croire	sa	fortune	solide.	Caphis,	holà!	Caphis.

(Entre	Caphis.)

CAPHIS.—Me	voilà,	seigneur;	que	désirez-vous	de	moi?

LE	 SÉNATEUR.—Mettez	 votre	 manteau,	 et	 courez	 chez	 le	 seigneur	 Timon:	 demandez	 lui	 avec
importunité	mon	argent,	qu'un	léger	refus	ne	vous	arrête	pas;	n'allez	pas	vous	laisser	fermer	la	bouche
par	un:	«Faites	mes	compliments	à	votre	maître,»	le	bonnet	tournant	ainsi	dans	la	main	droite.	Dites-
lui	que	mes	besoins	crient	après	moi,	et	que	c'est	à	mon	tour	à	me	servir	de	ce	qui	m'appartient.	Tous
les	jours	de	délais	et	de	grâce	sont	passés;	et	par	trop	de	confiance	à	ses	vaines	promesses,	j'ai	altéré
mon	crédit.	J'aime	et	j'honore	Timon;	mais	je	ne	dois	pas	me	rompre	les	reins	pour	lui	guérir	le	doigt;
mes	besoins	sont	pressants;	il	faut	que	je	sois	satisfait	immédiatement	sans	être	bercé	par	des	paroles.
Partez;	prenez	un	air	des	plus	importuns,	un	visage	de	demandeur,	car	je	crains	bien	que	le	seigneur
Timon,	 qui	 maintenant	 brille	 comme	 un	 phénix,	 ne	 soit	 bientôt	 plus	 qu'une	 mouette	 plumée,	 quand
chaque	plume	sera	rendue	à	l'aile	à	laquelle	elle	appartient.

CAPHIS.—J'y	vais,	seigneur.

LE	SÉNATEUR.—«J'y	vais,	seigneur?»—Portez	donc	les	billets,	et	prenez-en	les	dates	en	compte.

CAPHIS.—Oui,	seigneur.

LE	SÉNATEUR.—Allez.

SCÈNE	II

Un	appartement	de	la	maison	de	Timon.

Entre	FLAVIUS	tenant	plusieurs	billets	à	la	main.
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FLAVIUS.—Point	de	soin,	pas	un	temps	d'arrêt!	Si	insensé	dans	ses	dépenses,	qu'il	ne	veut	pas	savoir
comment	les	continuer	ni	arrêter	le	torrent	de	ses	extravagances!	Ne	se	demandant	jamais	comment
l'argent	sort	de	ses	mains;	ne	se	préoccupant	pas	davantage	du	temps	que	cela	durera.	Jamais	homme
ne	fut	aussi	fou	et	aussi	bon!	Que	faire?—Il	ne	voudra	rien	écouter	qu'il	ne	sente	le	mal.—Il	faut	que	je
sois	franc	avec	lui	à	son	retour	de	la	chasse.	Fi	donc!	fi	donc!	fi	donc!

(Entrent	Caphis	et	des	serviteurs	d'Isidore	et	de	Varron7).

Note	7:	(retour)	Les	valets	se	donnent	entre	eux	le	nom	de	leurs	maîtres.

CAPHIS.—Salut,	Varron.	Quoi,	vous	venez	chercher	de	l'argent?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—N'est-ce	pas	aussi	ce	qui	vous	amène?

CAPHIS.—Oui;	et	vous	aussi,	Isidore?

LE	SERVITEUR	D'ISIDORE.—Justement.

CAPHIS.—Plaise	au	ciel	que	nous	soyons	tous	payés!

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—C'est	de	quoi	je	doute.

CAPHIS.—Voici	le	patron.

(Entrent	Timon,	Alcibiade,	seigneurs,	etc.)

TIMON.—Mon	cher	Alcibiade,	aussitôt	après	 le	dîner	nous	nous	 remettrons	en	campagne.—Est-ce	à
moi	que	vous	voulez	parler?	Eh	bien!	que	voulez-vous?

CAPHIS.—Seigneur,	c'est	la	note	de	certaines	dettes....

TIMON.—Des	dettes?	D'où	êtes-vous?

CAPHIS.—D'Athènes,	seigneur.

TIMON.—Allez	trouver	mon	intendant.

CAPHIS.—Ne	vous	déplaise,	seigneur,	il	m'a	remis	tout	le	mois,	de	jour	en	jour,	pour	le	payement.	Un
besoin	pressant	 force	mon	maître	à	demander	son	argent;	 il	vous	supplie	d'agir	avec	votre	noblesse
ordinaire	et	de	faire	justice	à	sa	requête.

TIMON.—Mon	bon	ami,	revenez	demain	matin,	je	vous	en	prie.

CAPHIS.—Mais,	seigneur....

TIMON.—Allons	cessez,	mon	ami.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Un	serviteur	de	Varron,	seigneur.

LE	 SERVITEUR	 D'ISIDORE.—C'est	 de	 la	 part	 d'Isidore;	 il	 vous	 prie	 humblement	 de	 le	 rembourser
promptement.

CAPHIS.—Seigneur,	si	vous	connaissiez	quel	est	le	besoin	de	mon	maître....

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Le	terme	est	échu,	seigneur,	depuis	plus	de	six	semaines.

LE	 SERVITEUR	 D'ISIDORE.—Votre	 intendant	 me	 renvoie	 toujours,	 seigneur,	 et	 mes	 ordres	 sont	 de
m'adresser	directement	à	votre	Seigneurie.

TIMON.—Eh!	laissez-moi	respirer.—Je	vous	en	prie,	allez	toujours	devant,	mes	bons	seigneurs;	je	vous
rejoins	 à	 l'instant.	 (Alcibiade	 et	 les	 Seigneurs	 sortent.)	 (A	 Flavius.)	 Venez	 ici,	 je	 vous	 prie,	 que	 se
passe-t-il	que	je	sois	assailli	par	ces	clameurs	et	ces	demandes	de	billets	différés,	des	dettes	arriérées
qui	font	tort	à	mon	honneur?

FLAVIUS.—Messieurs,	avec	votre	permission,	le	moment	n'est	pas	convenable	pour	parler	affaires;	ne
nous	 importunez	 plus,	 attendez	 après	 le	 dîner;	 donnez-moi	 le	 temps	 d'expliquer	 à	 sa	 Seigneurie
pourquoi	vous	n'avez	pas	été	payés.

TIMON.—Oui,	mes	amis,	attendez.—Ayez	soin	de	les	bien	traiter.

(Timon	sort.)

FLAVIUS.—Écoutez-moi,	je	vous	prie.

(Il	sort.)

(Entrent	Apémantus	et	un	fou.)

CAPHIS.—Restez,	restez,	voici	le	fou	qui	vient	avec	Apémantus;	amusons-nous	un	moment	avec	eux.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Qu'il	aille	se	faire	pendre;	il	va	nous	injurier.

LE	SERVITEUR	D'ISIDORE.—Que	la	peste	l'étouffe,	le	chien!

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Comment	te	portes-tu,	fou?
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APÉMANTUS.—Parles-tu	à	ton	ombre?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Ce	n'est	pas	à	toi	que	je	parle.

APÉMANTUS.—Non,	c'est	à	toi-même.	(Au	fou.)	Allons-nous-en.

LE	SERVITEUR	D'ISIDORE,à	celui	de	Varron.—Voilà	le	fou	sur	ton	dos.

APÉMANTUS.—Non,	tu	es	seul;	tu	n'es	pas	encore	sur	lui.

CAPHIS.—Où	est	le	fou	maintenant?

APÉMANTUS.—Il	 vient	 de	 le	 demander	 tout	 à	 l'heure.	 Pauvres	 misérables,	 valets	 d'usuriers,
entremetteurs	entre	l'or	et	le	besoin!

TOUS	LES	SERVITEURS.—Que	sommes-nous,	Apémantus?

APÉMANTUS.—Des	ânes.

TOUS.—Pourquoi?

APÉMANTUS.—Parce	que	vous	me	demandez	ce	que	vous	êtes,	et	que	vous	ne	vous	connaissez	pas
vous-mêmes.	Parle-leur,	fou.

LE	FOU.—Comment	vous	portez-vous,	messieurs?

TOUS.—Grand	merci,	bon	fou!	Que	fait	ta	maîtresse?

LE	FOU.—Elle	met	 chauffer	de	 l'eau	pour	échauder	des	poulets	 comme	vous.	Que	ne	pouvons-nous
vous	voir	à	Corinthe!

APÉMANTUS.—Bon,	grand	merci!

(Entre	un	page.)

LE	FOU.—Voyez,	voici	le	page	de	ma	maîtresse.

LE	PAGE,	au	fou.—Eh	bien!	capitaine,	que	faites-vous	avec	cette	sage	compagnie?—Comment	se	porte
Apémantus?

APÉMANTUS.—Je	voudrais	avoir	une	verge	dans	ma	bouche,	pour	te	répondre	d'une	manière	utile.

LE	PAGE.—Je	te	prie,	Apémantus,	lis-moi	l'adresse	de	ces	lettres;	je	n'y	connais	rien.

APÉMANTUS.—Tu	ne	sais	pas	lire?

LE	PAGE.—Non.

APÉMANTUS.—Nous	 ne	 perdrons	 donc	 pas	 un	 savant	 quand	 tu	 seras	 pendu.—Celle-ci	 est	 pour	 le
seigneur	Timon,	l'autre	pour	Alcibiade.	Va,	tu	es	né	bâtard	et	tu	mourras	proxénète.

LE	PAGE.—Ta	mère,	en	 te	donnant	 le	 jour,	a	 fait	un	chien,	et	 tu	mourras	de	 faim	comme	un	chien.
Point	de	réplique.	Je	m'en	vais.

(Il	sort.)

APÉMANTUS.—C'est	nous	rendre	le	plus	grand	service.—Fou,	j'irai	avec	toi	chez	le	seigneur	Timon.

LE	FOU.—Me	laisseras-tu	là?

APÉMANTUS.—Si	Timon	est	chez	lui,—Vous	êtes	là	trois	qui	servez	trois	usuriers?

TOUS.—Oui;	plût	aux	dieux	qu'ils	nous	servissent!

APÉMANTUS.—Je	le	voudrais.—Je	vous	servirais	comme	le	bourreau	sert	le	voleur.

LE	FOU.—Êtes-vous	tous	trois	valets	d'usuriers?

TOUS.—Oui,	fou.

LE	FOU.—Je	pense	qu'il	n'y	a	point	d'usuriers	qui	n'aient	un	fou	pour	serviteur.	Ma	maîtresse	est	une
usurière,	 et	 moi	 je	 suis	 son	 fou.	 Quand	 quelqu'un	 emprunte	 de	 l'argent	 à	 vos	 maîtres,	 il	 arrive
tristement	et	s'en	retourne	gai.	Mais	on	entre	gaiement	chez	ma	maîtresse,	et	on	en	sort	tout	triste.
Dites-moi	la	raison	de	cela?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Je	puis	vous	en	donner	une.

LE	FOU.—Parle	donc	afin	que	nous	puissions	te	regarder	comme	un	agent	d'infamie	et	un	fripon.	Va,
tu	n'en	seras	pas	moins	estimé.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Qu'est-ce	qu'un	agent	d'infamie,	fou?

LE	FOU.—C'est	un	fou	bien	vêtu,	qui	te	ressemble	un	peu;	c'est	un	esprit:	quelquefois	il	paraît	sous	la
figure	 d'un	 seigneur,	 quelquefois	 sous	 celle	 d'un	 légiste,	 quelquefois	 sous	 celle	 d'un	 philosophe	 qui
porte	deux	pierres,	outre	la	pierre	philosophale.	Souvent	il	ressemble	à	un	chevalier:	enfin	cet	esprit



rôde	sous	toutes	les	formes	que	revêt	l'homme,	depuis	quatre-vingts	ans	jusqu'à	treize.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Tu	n'es	pas	tout	à	fait	fou.

LE	FOU.—Ni	toi	tout	à	fait	sage:	ce	que	j'ai	de	plus	en	folie,	tu	l'as	de	moins	en	esprit.

VARRON.—Cette	réponse	conviendrait	à	Apémantus.

TOUS.—Place,	place:	voici	le	seigneur	Timon.

APÉMANTUS,—Fou,	viens	avec	moi,	viens.

LE	FOU.—Je	n'aime	point	à	suivre	toujours	un	amant,	un	frère	aîné,	ou	une	femme;	quelquefois	je	suis
un	philosophe.

(Sortent	Apémantus	et	le	fou.)

FLAVIUS,	aux	serviteurs.—Promenez-vous,	je	vous	prie,	près	d'ici;	je	vous	parlerai	dans	un	moment.

(Timon	et	Flavius	restent	seuls.)

TIMON.—Vous	 m'étonnez	 fort!	 Pourquoi	 ne	 m'avez-vous	 pas	 exposé	 plus	 tôt	 l'état	 de	 mes	 affaires?
J'aurais	pu	proportionner	mes	dépenses	à	ce	que	j'avais	de	moyens.

FLAVIUS.—Vous	n'avez	jamais	voulu	m'entendre;	je	vous	l'ai	proposé	plusieurs	fois.

TIMON.—Allons,	vous	aurez	peut-être	pris	le	moment	où,	étant	mal	disposé,	je	vous	ai	renvoyé;	et	vous
avez	profité	de	ce	prétexte	pour	vous	excuser.

FLAVIUS.—O	mon	bon	maître!	je	vous	ai	présenté	bien	des	fois	mes	comptes;	je	les	ai	mis	devant	vos
yeux;	vous	les	avez	toujours	rejetés,	en	disant	que	vous	vous	reposiez	sur	mon	honnêteté.	Quand,	pour
quelque	léger	cadeau,	vous	m'avez	ordonné	de	rendre	une	certaine	somme,	 j'ai	secoué	la	tête	et	 j'ai
gémi:	même,	je	suis	sorti	des	bornes	du	respect,	en	vous	exhortant	à	tenir	votre	main	plus	fermée.	J'ai
essuyé	 de	 votre	 part	 et	 bien	 souvent	 des	 réprimandes	 assez	 dures,	 quand	 j'ai	 voulu	 vous	 ouvrir	 les
yeux	sur	la	diminution	de	votre	fortune	et	l'accroissement	constant	de	vos	dettes!	O	mon	cher	maître,
quoique	vous	m'écoutiez	aujourd'hui	 trop	tard,	cependant	 il	est	nécessaire	que	vous	 le	sachiez:	 tous
vos	biens	ne	suffiraient	pas	pour	payer	la	moitié	de	vos	dettes.

TIMON.—Qu'on	vende	toutes	mes	terres.

FLAVIUS.—Toutes	sont	engagées;	quelques-unes	sont	 forfaites	et	perdues;	à	peine	nous	reste-t-il	de
quoi	 fermer	 la	 bouche	 aux	 créances	 échues.	 D'autres	 échéances	 arrivent	 à	 grands	 pas.	 Qui	 nous
soutiendra	dans	cet	intervalle,	et	enfin	comment	se	terminera	notre	dernier	compte?

TIMON.—Mes	possessions	s'étendaient	jusqu'à	Lacédémone.

FLAVIUS.—O	mon	bon	maître!	le	monde	n'est	qu'un	mot.	Et	quand	vous	le	posséderiez	tout	entier,	et
que	vous	pourriez	le	donner	d'une	seule	parole,	combien	de	temps	le	garderiez-vous?

TIMON.—Tu	me	dis	la	vérité.

FLAVIUS.—Si	vous	avez	le	moindre	soupçon	sur	mon	administration,	sur	ma	fidélité,	citez-moi	devant
les	juges	les	plus	sévères,	et	faites-moi	rendre	un	compte	rigoureux.	Que	les	dieux	me	soient	propices:
ils	 savent	 que,	 lorsque	 tous	 nos	 offices	 étaient	 encombrés	 d'avides	 parasites,	 lorsque	 nos	 caves
pleuraient	des	 flots	de	vin,	quand	chaque	appartement	brillait	de	mille	 flambeaux,	et	retentissait	du
bruit	 confus	 des	 concerts,	 moi,	 je	 me	 retirais	 près	 d'un	 conduit	 toujours	 ouvert8,	 pour	 y	 verser	 des
torrents	de	larmes.

Note	8:	 (retour)	 Wasteful	 cock;	 robinet	 prodigue.	 Les	 commentateurs	 se	 sont	 creusé	 la	 tête	 pour
expliquer	cette	expression	et	l'intention	de	Flavius.	On	a	prétendu	que	Flavius	se	retirait	près	d'un
conduit,	 d'où	 l'eau	 sortait	 sans	 cesse,	 parce	 que	 cette	 circonstance	 servait	 à	 lui	 rappeler	 les
prodigalités	de	Timon	en	même	temps	que	ce	lieu	écarté	était	propice	à	sa	rêverie.

TIMON.—Assez,	je	t'en	prie.

FLAVIUS.—Dieux!	disais-je,	quelle	bonté	dans	le	seigneur	Timon!	Que	de	biens	prodigués	des	esclaves
et	des	rustres	ont	engloutis	cette	nuit!	Qui	n'appartient	à	Timon?	Qui	n'offre	pas	son	coeur,	sa	vie,	son
épée,	son	courage,	sa	bourse	à	Timon,	«au	grand	Timon,	au	noble,	au	digne,	au	royal	Timon?»	Hélas!
quand	 la	 fortune	dont	 il	 achète	ces	 louanges	 sera	dissipée,	 le	 souffle	qui	 les	produit	 sera	éteint;	 ce
qu'on	 a	 gagné	 au	 festin	 on	 le	 perd	 dans	 le	 jeûne9.	 Un	 nuage	 d'hiver	 verse	 ses	 ondées,	 et	 tous	 les
insectes	ont	disparu.

Note	9:	(retour)	Proverbe	anglais:	feast-won,	fast-lost:	gagné	au	festin,	perdu	au	jeûne.

TIMON.—Allons,	 ne	 me	 sermonne	 plus.—Nul	 bienfait	 honteux	 n'a	 déshonoré	 mon	 coeur.	 J'ai	 donné
imprudemment,	mais	sans	ignominie.	Pourquoi	pleures-tu?	Manques-tu	de	confiance	au	point	de	croire
que	je	puisse	manquer	d'amis?	Que	ton	coeur	se	rassure;	va,	si	je	voulais	ouvrir	les	réservoirs	de	mon
amitié,	et	éprouver	les	coeurs	en	empruntant,	je	pourrais	user	des	hommes	et	de	leurs	fortunes	aussi
facilement	que	je	puis	t'ordonner	de	parler.

FLAVIUS.—Puisse	l'événement	ne	pas	tromper	votre	attente!

TIMON.—Et	 ce	 besoin	 où	 je	 me	 trouve	 aujourd'hui	 est	 en	 quelque	 sorte	 pour	 moi	 un	 bonheur	 qui
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couronne	 mes	 voeux.	 Je	 puis	 maintenant	 éprouver	 mes	 amis;	 tu	 connaîtras	 bientôt	 combien	 tu	 t'es
mépris	sur	l'état	de	ma	fortune;	je	suis	riche	en	amis.	Holà!	quelqu'un!	Flaminius!	Servilius!

(Entrent	Servilius,	Flaminius	et	d'autres	esclaves.)

UN	ESCLAVE.—Seigneur?	seigneur?

TIMON.—J'ai	différents	ordres	à	vous	distribuer.	Toi,	va	chez	le	seigneur	Lucius,	et	toi,	chez	Lucullus.
J'ai	chassé	aujourd'hui	avec	son	Honneur.—Toi,	va	chez	Sempronius.	Recommandez-moi	à	leur	amitié,
et	dites	que	 je	 suis	 fier	de	 trouver	 l'occasion	d'employer	 leurs	services	pour	me	 fournir	de	 l'argent:
demandez-leur	cinquante	talents.

FLAMINIUS.—Vos	ordres	seront	remplis,	seigneur.

FLAVIUS,	à	part.—Aux	seigneurs	Lucius	et	Lucullus?—Hom!

TIMON.—Et	vous	(à	un	autre	serviteur),	allez	trouver	les	sénateurs.	J'avais	droit	à	leur	reconnaissance,
même	dans	les	jours	de	mon	opulence.	Dites-leur	de	m'envoyer	tout	à	l'heure	mille	talents.

FLAVIUS.—J'ai	pris	la	liberté	de	leur	présenter	votre	seing	et	votre	nom,	dans	l'opinion	où	j'étais	que
c'était	la	ressource	la	plus	facile;	mais	tous	ont	secoué	la	tête,	et	je	ne	suis	pas	revenu	plus	riche.

TIMON.—Est-il	vrai?	Est-il	possible?

FLAVIUS.—Ils	 répondent	 tous,	 de	 concert	 et	 d'une	 voix	 unanime,	 qu'ils	 sont	 en	 baisse,	 qu'ils	 n'ont
point	de	 fonds,	qu'ils	ne	peuvent	 faire	ce	qu'ils	désireraient,	qu'ils	 sont	bien	 fâchés.—«Vous	êtes	un
homme	si	respectable!....	Cependant....	 ils	auraient	bien	souhaité....—Ils	ne	savent	pas....	mais	 il	 faut
qu'il	y	ait	eu	de	sa	faute.—L'homme	le	plus	honnête	peut	faire	un	faux	pas.—Plût	aux	dieux	que	tout
allât	bien....	c'est	bien	dommage!»—Et	ainsi	occupés	d'autres	affaires	sérieuses,	ils	me	renvoient	avec
ces	regards	dédaigneux	et	ces	phrases	interrompues;	leurs	demi-saluts	et	leurs	signes	de	froideur	me
glacent	et	me	réduisent	au	silence.

TIMON.—Grands	 dieux!	 récompensez-les.	 Ami,	 je	 t'en	 prie,	 ne	 t'afflige	 pas.	 L'ingratitude	 est
héréditaire	 dans	 les	 vieillards;	 leur	 sang	 est	 figé,	 glacé,	 et	 coule	 à	 peine;	 ils	 manquent	 de
reconnaissance,	 parce	 que	 leur	 coeur	 manque	 de	 chaleur.	 A	 mesure	 que	 l'homme	 retourne	 vers	 la
terre	il	est	façonné	pour	le	voyage,	il	devient	lourd	et	engourdi.—(A	un	serviteur.)	Va	chez	Ventidius,—(A
Flavius).	Ah!	de	grâce,	ne	sois	pas	triste;	tu	es	honnête	et	fidèle,	je	te	le	dis	comme	je	le	pense;	on	n'a
rien	 à	 te	 reprocher.—(Au	 serviteur.)	 Ventidius	 vient	 d'enterrer	 son	 père,	 et	 cette	 mort	 met	 en	 sa
possession	 une	 fortune	 considérable.	 Quand	 il	 était	 pauvre,	 emprisonné	 et	 en	 disette	 d'amis,	 je	 le
délivrai	avec	cinq	 talents.	Va	 le	saluer	de	ma	part;	dis-lui	que	son	ami	est	dans	un	pressant	besoin;
qu'il	le	prie	de	se	souvenir	de	ces	cinq	talents.(A	Flavius.)	Dès	que	tu	les	auras	touchés,	donne-les	à	ces
gens	dont	je	suis	le	débiteur.	Ne	dis	et	ne	pense	jamais	que	la	fortune	de	Timon	puisse	périr	au	milieu
de	ses	amis.

FLAVIUS.—Je	voudrais	bien	n'être	jamais	dans	le	cas	de	le	penser.	Cette	confiance	est	l'ennemie	de	la
bonté;	étant	généreuse,	elle	croit	que	les	autres	le	sont	comme	elle.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Appartement	dans	la	maison	de	Lucullus,	à	Athènes.

FLAMINIUS	attend,	entre	UN	SERVITEUR	qui	s'approche	de	lui.

LE	SERVITEUR.—Je	vous	ai	annoncé	à	mon	maître;	il	descend	pour	vous	parler.

FLAMINIUS.—Je	vous	remercie.

LE	SERVITEUR.—Voilà	mon	seigneur.

(Lucullus	entre.)

LUCULLUS,	 à	 part.—Un	 des	 serviteurs	 du	 seigneur	 Timon!	 C'est	 quelque	 présent,	 je	 gage.—Oh,	 j'ai
deviné	juste;	j'ai	rêvé	cette	nuit	de	bassin	et	d'aiguière	d'argent.—Flaminius,	honnête	Flaminius,	vous
êtes	mille	fois	le	bienvenu.—Qu'on	me	verse	une	coupe	de	vin.	(Le	serviteur	sort.)—Et	comment	se	porte
cet	honorable,	accompli,	généreux	seigneur	d'Athènes,	ton	magnifique	seigneur	et	maître?



FLAMINIUS.—Seigneur,	sa	santé	est	fort	bonne.

LUCULLUS.—Je	suis	ravi	de	le	savoir	en	bonne	santé.	Et	que	portes-tu	là	sous	ton	manteau,	mon	ami
Flaminius?

FLAMINIUS.—Ma	foi,	 rien	autre	chose	qu'une	cassette	vide,	seigneur,	que	 je	viens,	au	nom	de	mon
maître,	prier	votre	Grandeur	de	remplir.	Il	se	trouve	dans	un	besoin	pressant	de	cinquante	talents,	et	il
m'envoie	vous	prier	de	les	lui	prêter;	il	ne	doute	pas	que	vous	ne	veniez	sur-le-champ	à	son	secours.

LUCULLUS.—La!	 la!	 la!	 la!—Il	 ne	 doute	 pas,	 dit-il;	 hélas,	 le	 brave	 seigneur!	 C'est	 un	 noble
gentilhomme,	s'il	ne	tenait	pas	un	si	grand	état	de	maison.	Cent	fois	j'ai	diné	chez	lui,	et	je	lui	en	ai	dit
ma	pensée.	Je	suis	même	retourné	souper	chez	lui,	exprès	pour	l'avertir	de	diminuer	sa	dépense;	mais
il	n'a	jamais	voulu	suivre	mes	conseils,	et	mes	visites	n'ont	pu	le	corriger.	Chaque	homme	a	son	défaut,
et	le	sien	est	la	libéralité;	c'est	ce	que	je	lui	ai	répété	souvent;	mais	je	n'ai	jamais	pu	le	tirer	de	là.

(Entre	un	esclave	qui	apporte	du	vin.)

L'ESCLAVE.—Seigneur,	voilà	le	vin.

LUCULLUS.—Flaminius,	je	t'ai	toujours	remarqué	pour	un	homme	sage;	tiens,	à	ta	santé.

FLAMINIUS.—Votre	Grandeur	veut	plaisanter.

LUCULLUS.—Non,	 je	 te	 rends	 justice.	 J'ai	 toujours	 reconnu	 en	 toi	 un	 esprit	 souple	 et	 actif;	 tu	 sais
juger	ce	qui	est	raisonnable;	et	quand	il	se	présente	une	bonne	occasion,	tu	sais	 la	saisir	et	en	tirer
bon	parti.	Tu	as	d'excellentes	qualités.—(À	 l'esclave.)	Vas-t'en,	maraud;	approche,	honnête	Flaminius.
Ton	maître	est	un	seigneur	plein	de	bonté;	mais	tu	as	du	jugement,	et	quoique	tu	sois	venu	me	trouver,
tu	 sais	 trop	 bien	 que	 ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 de	 prêter	 de	 l'argent,	 surtout	 sur	 la	 simple	 parole	 de
l'amitié,	et	sans	aucune	sûreté.	Tiens,	mon	enfant,	voilà	trois	solidaires10	pour	toi;	mon	garçon,	ferme
les	yeux	sur	moi,	et	dis	que	tu	ne	m'as	pas	vu;	porte-toi	bien.

Note	10:	(retour)	«Je	crois	que	cette	monnaie	est	de	l'invention	du	poëte.»	(STEEVENS.)

FLAMINIUS.—Est-il	 possible	 que	 les	 hommes	 soient	 si	 différents	 d'eux-mêmes,	 et	 que	 nous	 soyons
maintenant	ce	que	nous	étions	tout	à	l'heure!	Loin	de	moi,	maudite	bassesse,	retourne	vers	celui	qui
t'adore.

(Il	jette	l'argent	qu'il	a	reçu.)

LUCULLUS.—Ah!	je	vois	maintenant	que	tu	es	un	sot,	et	bien	digne	de	ton	maître....

(Il	sort.)

FLAMINIUS.—Puissent	ces	pièces	d'argent	être	ajoutées	à	celles	qui	te	brûleront!	Que	ton	enfer	soit
du	métal	fondu:	ô	toi,	peste	d'un	ami,	et	non	un	ami!	L'amitié	a-t-elle	un	coeur11	si	faible	et	si	facile	à
s'aigrir,	 qu'il	 tourne	 comme	 le	 lait	 en	 moins	 de	 deux	 nuits?	 Dieux!	 je	 ressens	 l'indignation	 de	 mon
maître.	Ce	lâche	ingrat	porte	encore	dans	son	estomac	les	mets	de	mon	seigneur;	pourquoi	seraient-ils
pour	lui	une	nourriture	salutaire,	lorsque	lui-même	s'est	changé	en	poison?	Puissent-ils	ne	produire	en
lui	que	des	maladies,	et	quand	il	sera	sur	son	lit	de	mort,	que	cette	partie	de	son	être,	fournie	par	mon
maître,	serve,	non	pas	à	le	guérir,	mais	à	prolonger	son	agonie!

(Il	sort.)

Note	11:	(retour)	Milky	heart,	coeur	de	lait.

SCÈNE	II

Place	publique	d'Athènes.

Entrent	LUCIUS,	TROIS	ÉTRANGERS.

LUCIUS.—Qui?	le	seigneur	Timon?	C'est	mon	bon	ami:	et	un	homme	honorable!

PREMIER	 ÉTRANGER.—Nous	 le	 savons,	 quoique	 nous	 lui	 soyons	 étrangers.	 Mais,	 je	 puis	 vous	 dire
une	chose,	seigneur,	que	j'entends	répéter	couramment;	c'est	que	les	heures	fortunées	de	Timon	sont
passées;	sa	richesse	lui	échappe.

LUCIUS.—Allons	donc!	n'en	croyez	rien;	il	ne	peut	manquer	d'argent.

SECOND	ÉTRANGER.—Mais	croyez	bien	ceci,	seigneur,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	bien	longtemps	qu'un	de
ses	gens	est	venu	trouver	le	seigneur	Lucullus	pour	lui	emprunter	un	certain	nombre	de	talents;	oui,	il
l'a	pressé	instamment,	en	faisant	sentir	la	nécessité	où	son	maître	est	réduit;	et	il	a	essuyé	un	refus.

LUCIUS.—Comment?

SECOND	ÉTRANGER.—Un	refus,	vous	dis-je,	seigneur.
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LUCIUS.—Quelle	étrange	chose!	Par	tous	les	dieux,	j'en	suis	honteux!	Refuser	cet	homme	honorable,	il
faut	avoir	bien	peu	d'honneur.	Quant	à	moi,	je	dois	l'avouer,	j'ai	reçu	de	lui	quelques	petites	marques
de	sa	bonté,	de	l'argent,	de	la	vaisselle,	des	bijoux	et	semblables	bagatelles,	rien	auprès	des	présents
qu'a	reçus	Lucullus;	eh!	bien,	si,	au	lieu	de	s'adresser	à	lui,	il	avait	envoyé	chez	moi,	je	ne	lui	aurais
jamais	refusé	la	somme	dont	il	aurait	eu	besoin.

(Entre	Servilius.)

SERVILIUS.—Voyez,	par	bonheur,	voilà	le	seigneur	Lucius;	j'ai	tant	couru	pour	le	trouver,	que	je	suis
tout	en	nage.—Très-honoré	seigneur....

LUCIUS.—Ah!	Servilius!	 je	suis	charmé	de	 te	voir,	porte-toi	bien,	 recommande-moi	à	 l'amitié	de	 ton
honnête	et	estimable	maître,	le	plus	cher	de	mes	amis.

SERVILIUS.—Seigneur,	sous	votre	bon	plaisir,	mon	maître	vous	envoie....

LUCIUS.—Oh!	que	m'a-t-il	envoyé?	Que	d'obligations	je	lui	ai!	Sans	cesse	il	envoie.	Dis-moi,	comment
pourrai-je	le	remercier?	Et	que	m'envoie-il?

SERVILIUS.—Il	 vous	 envoie	 seulement	 l'occasion	 de	 lui	 rendre	 un	 service,	 mon	 seigneur;	 il	 supplie
votre	Seigneurie	de	lui	prêter,	en	ce	moment,	cinquante	talents.

LUCIUS.—Je	vois	bien	que	Timon	veut	 faire	une	plaisanterie;	 il	n'est	pas	possible	qu'il	ait	besoin	de
cinquante	talents,	ni	même	de	cinq	fois	autant.

SERVILIUS.—Il	a	besoin	pour	le	moment	d'une	somme	plus	petite.	S'il	n'en	avait	pas	besoin	pour	un
bon	usage,	je	ne	vous	conjurerais	pas	avec	tant	d'instances.

LUCIUS.—Parles-tu	sérieusement,	Servilius?

SERVILIUS.—Sur	mon	âme,	c'est	vrai,	seigneur.

LUCIUS.—Quel	vilaine	brute	je	suis,	de	m'être	dégarni	dans	une	si	belle	occasion	de	montrer	mes	bons
sentiments!	Je	suis	bien	malheureux	d'avoir	été	hier	acquérir	une	petite	terre,	pour	perdre	aujourd'hui
l'occasion	de	me	faire	grand	honneur!	Servilius,	je	te	jure,	à	la	face	des	dieux,	qu'il	m'est	impossible	de
pouvoir	 le	 faire....—Je	 n'en	 suis	 que	 plus	 sot,	 dis-je,	 j'allais	 moi-même	 envoyer	 demander	 quelque
argent	à	Timon:	 ces	messieurs	 en	 sont	 témoins;	mais,	 je	ne	 voudrais	pas	à	présent	 l'avoir	 fait	 pour
toutes	les	richesses	d'Athènes.	Recommande-moi	affectueusement	à	ton	bon	maître.	Je	me	flatte	que	je
ne	perdrai	rien	de	son	estime,	parce	que	je	n'ai	pas	le	pouvoir	de	l'obliger;	dis-lui	de	ma	part	que	je
mets	au	nombre	de	mes	plus	grands	malheurs	de	ne	pouvoir	faire	ce	plaisir	à	un	si	estimable	seigneur.
Bon	Servilius,	me	promets-lu	de	me	faire	l'amitié	de	répéter	à	Timon	mes	propres	paroles?

SERVILIUS.—Oui,	seigneur,	je	le	ferai.

Lucius.—Va,	je	saurai	t'en	récompenser,	Servilius.	(Servilius	sort.)	(Aux	étrangers.)	En	effet,	vous	aviez
raison,	Timon	est	ruiné,	et	quand	une	fois	on	a	éprouvé	un	refus,	il	est	rare	qu'on	aille	bien	loin.

(Il	sort.)

PREMIER	ÉTRANGER.—Avez-vous	remarqué	ceci,	Hostilius?

SECOND	ÉTRANGER.—Oui,	trop	bien.

PREMIER	 ÉTRANGER.—Eh	 bien!	 voilà	 le	 coeur	 du	 monde:	 tous	 les	 flatteurs	 sont	 faits	 de	 la	 même
étoffe.	Qui	peut	après	cela	donner	le	nom	d'ami	à	celui	qui	met	la	main	dans	le	même	plat?	Il	est	à	ma
connaissance	que	Timon	a	servi	de	père	à	ce	seigneur;	qu'il	 lui	a	conservé	son	crédit	de	sa	bourse,
qu'il	a	soutenu	sa	fortune	même;	c'est	de	l'argent	de	Timon	qu'il	a	payé	les	gages	de	ses	domestiques;
Lucius	 ne	 boit	 jamais	 que	 ses	 lèvres	 ne	 touchent	 l'argent	 de	 Timon,	 et	 cependant....—Oh!	 vois	 quel
monstre	est	l'homme,	quand	il	se	montre	sous	les	traits	d'un	ingrat!	Au	prix	de	ce	qu'il	en	a	reçu,	ce
qu'il	ose	lui	refuser,	l'homme	charitable	le	donnerait	aux	mendiants.

TROISIÈME	ÉTRANGER.—La	religion	gémit.

PREMIER	 ÉTRANGER.—Pour	 moi,	 je	 n'ai	 jamais	 goûté	 des	 bienfaits	 de	 Timon;	 jamais	 ses	 dons,
répandus	sur	moi,	ne	m'ont	 inscrit	au	nombre	de	ses	amis;	cependant,	en	considération	de	son	âme
noble,	de	son	illustre	vertu,	et	de	sa	conduite	honorable,	je	proteste	que	si,	dans	son	besoin,	il	s'était
adressé	à	moi,	 j'aurais	 tenu	mon	bien	pour	venu	de	 lui,	et	 la	meilleure	part	aurait	été	pour	 lui,	 tant
j'aime	 son	 coeur;	 mais	 je	 m'aperçois	 que	 les	 hommes	 apprennent	 à	 se	 dispenser	 d'être	 charitables:
l'intérêt	est	au-dessus	de	la	conscience.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III

Appartement	de	la	maison	de	Sempronius.

Entrent	SEMPRONIUS	ET	UN	SERVITEUR	de	Timon.



SEMPRONIUS.—Et	pourquoi	m'importuner,	moi,	hom!	par	préférence	à	tous	les	autres?	Ne	pouvait-il
pas	 s'asresser	 au	 seigneur	 Lucius,	 à	 Lucullus?	 Ce	 Ventidius,	 qu'il	 a	 racheté	 de	 la	 prison,	 est	 riche
maintenant.	Ces	trois	hommes	lui	sont	redevables	de	tout	ce	qu'ils	possèdent.

LE	 SERVITEUR.—Hélas!	 seigneur,	 tous	 trois	 ont	 été	 essayés	 à	 la	 pierre	 de	 touche,	 et	 nous	 n'avons
trouvé	en	eux	qu'un	vil	métal;	car	ils	ont	tous	refusé.

SEMPRONIUS.—Comment,	 ils	 l'ont	 refusé!	 Lucullus,	 Ventidius	 l'ont	 refusé,	 et	 il	 vient	 s'adresser	 à
moi?...	Tous	trois?	Une	pareille	démarche	annonce	de	sa	part	peu	de	jugement,	ou	peu	d'amitié;	dois-je
être	son	dernier	refuge?	Ses	amis,	comme	autant	de	médecins,	l'ont	tous	trois	condamné,	et	il	faut	que
ce	soit	moi	qu'on	charge	de	cette	cure?	Je	m'en	trouve	très-offensé,	je	suis	en	colère	contre	lui,	il	eût
dû	 mieux	 connaître	 mon	 rang.	 Je	 ne	 vois	 pas	 de	 raison	 pour	 que,	 dans	 son	 besoin,	 il	 ne	 m'ait	 pas
imploré	d'abord;	car	enfin	je	suis,	je	l'avoue,	le	premier	homme	qui	ait	reçu	des	présents	de	lui,	et	il
me	 recule	 dans	 son	 souvenir	 au	 point	 de	 penser	 que	 je	 serais	 le	 dernier	 à	 lui	 marquer	 ma
reconnaissance!	Non.—Il	n'en	faut	pas	davantage	pour	me	rendre	un	objet	de	risée	aux	yeux	de	toute
la	ville,	et	me	faire	passer	pour	un	fou	parmi	les	grands	seigneurs.	J'aimerais	mieux,	pour	trois	fois	la
somme	 qu'il	 demande,	 qu'il	 se	 fût	 adressé	 à	 moi	 le	 premier,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 l'honneur	 de	 mon
coeur,	j'avais	si	grand	désir	de	rendre	un	service.	Retourne,	et	à	la	froide	réponse	de	ses	amis	ajoute
celle-ci:	«Celui	qui	blesse	mon	honneur	ne	verra	pas	mon	argent.»

(Il	sort.)

LE	SERVITEUR.—A	merveille!	Votre	Seigneurie	est	un	admirable	coquin!	Le	diable	n'a	pas	su	ce	qu'il
faisait	en	rendant	l'homme	si	astucieux:	il	s'est	fait	tort;	et	je	ne	puis	m'empêcher	de	penser	qu'au	bout
du	compte	la	scélératesse	de	l'homme	le	blanchira	lui-même.	Comme	ce	seigneur	cherche	à	colorer	sa
bassesse,	et	copie	de	vertueux	modèles	pour	justifier	sa	méchanceté!	ainsi	font	ceux	qui,	sous	le	voile
d'un	patriotisme	ardent,	 voudraient	mettre	des	 royaumes	entiers	en	 feu!	Tel	est	 le	caractère	de	cet
ami	politique.	Il	était	le	plus	solide	espoir	de	mon	maître.	Tous	ont	déserté,	les	dieux	seuls	exceptés.
Tous	 ses	 amis	 sont	 morts.	 Ces	 portes	 qui,	 dans	 des	 jours	 de	 prospérité,	 ne	 connurent	 jamais	 de
verrous,	vont	être	employées	à	protéger	la	liberté	de	leur	maître.	Voilà	tout	le	fruit	qu'il	recueille	de
ses	largesses.	Celui	qui	ne	peut	garder	son	argent	doit	à	la	fin	garder	sa	maison.

(Il	sort.)

SCÈNE	IV

Une	salle	dans	la	maison	de	Timon.

Entrent	DEUX	SERVITEURS	DE	VARRON	ET	LE	SERVITEUR
DE	LUCIUS,	qui	rencontrent	TITUS,	HORTENSIUS,

et	d'autres	VALETS	des	créanciers	de	Timon,	qui	attendent
qu'il	sorte.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Bonne	rencontre!	Bonjour,	Titus	et	Hortensius!

TITUS.—Je	vous	rends	la	pareille,	honnête	Varron.

HORTENSIUS.—Lucius,	par	quel	hasard	nous	trouvons-nous	ensemble	ici?

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Je	pense	que	le	même	objet	nous	y	amène	tous;	le	mien,	c'est	l'argent.

TITUS.—C'est	le	leur	à	tous,	et	le	mien	aussi.

(Entre	Philotus.)

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Et	le	seigneur	Philotus	aussi,	sans	doute?

PHILOTUS.—Bonjour	à	tout	le	monde!

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Sois	le	bienvenu,	camarade.	Quelle	heure	croyez-vous	qu'il	soit?

PHILOTUS.—Il	va	sur	neuf	heures.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Déjà?

PHILOTUS.—Et	le	seigneur	de	céans	n'est	pas	encore	visible?

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Pas	encore.

PHILOTUS.—Cela	m'étonne;	il	avait	coutume	de	briller	dès	sept	heures	du	matin.

LE	 SERVITEUR	 DE	 LUCIUS.—Oui;	 mais	 les	 jours	 sont	 devenus	 plus	 courts.	 Faites	 attention	 que	 la
carrière	de	 l'homme	prodigue	est	 radieuse	comme	celle	du	soleil;	mais	elle	ne	se	 renouvelle	pas	de
même.	Je	crains	bien	que	l'hiver	ne	soit	dans	le	fond	de	la	bourse	de	Timon;	je	veux	dire	qu'on	peut	y
enfoncer	la	main	bien	avant,	et	n'y	trouver	que	peu	de	chose.

PHILOTUS.—J'ai	la	même	crainte	que	vous.



TITUS.—Je	veux	vous	 faire	 faire	une	remarque	assez	étrange;	votre	maître	vous	envoie	chercher	de
l'argent?

HORTENSIUS.—Rien	n'est	plus	vrai.

TITUS.—Et	 il	 porte	 maintenant	 des	 bijoux	 que	 lui	 a	 donnés	 Timon,	 et	 pour	 lesquels	 j'attends	 de
l'argent.

HORTENSIUS.—C'est	contre	mon	coeur.

TITUS.—Ne	 paraît-il	 pas	 étrange	 que	 Timon,	 en	 cela,	 paye	 plus	 qu'il	 ne	 doit?	 C'est	 comme	 si	 votre
maître	envoyait	demander	le	prix	des	riches	bijoux	qu'il	porte.

HORTENSIUS.—Les	dieux	me	sont	témoins	combien	ce	message	me	pèse.	Je	sais	que	mon	maître	a	eu
sa	part	des	richesses	de	Timon;	cette	ingratitude	est	plus	criminelle	que	s'il	les	eût	volés.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Oui.—Mon	billet	à	moi	est	de	trois	mille	couronnes;	et	le	vôtre?

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—De	cinq	mille.

LE	 SERVITEUR	 DE	 VARRON.—C'est	 une	 grosse	 somme,	 et	 qui	 fait	 voir	 que	 la	 confiance	 de	 votre
maître	surpassait	celle	du	mien,	autrement	sans	doute	que	leurs	créances	seraient	égales.

(Entre	Flaminius.)

TITUS.—Voilà	un	des	serviteurs	du	seigneur	Timon.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Flaminius!	Holà,	un	mot!	Le	seigneur	Timon	est	bientôt	prêt	à	partir?

FLAMINIUS.—Non,	vraiment,	pas	encore.

TITUS.—Nous	attendons	sa	Seigneurie;	je	vous	prie	de	l'en	prévenir!

FLAMINIUS.—Je	n'ai	pas	besoin	de	lui	dire;	il	sait	bien	que	vous	n'êtes	que	trop	ponctuels.

(Entre	Flavius,	le	visage	caché	dans	son	manteau.)

LE	SERVITEUR	DE	Lucius.—Ah!	n'est-ce	pas	là	son	intendant	qui	est	ainsi	affublé?	Il	s'enfuit	comme
enveloppé	d'un	nuage;	appelez-le,	appelez-le.

TITUS.—Entendez-vous,	seigneur?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Avec	votre	permission....

FLAVIUS.—Mon	ami,	que	voulez-vous	de	moi?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Seigneur,	j'attends	ici	le	payement	d'une	certaine	somme....

FLAVIUS.—Si	 le	 payement	 était	 aussi	 certain	 que	 l'on	 est	 sûr	 de	 vous	 voir	 l'attendre,	 on	 pourrait
compter	 dessus.	 Que	 ne	 présentiez-vous	 vos	 comptes	 et	 vos	 billets,	 quand	 vos	 perfides	 maîtres
mangeaient	à	 la	 table	de	mon	seigneur?	Alors	 ses	dettes	 les	 flattaient	et	 les	 faisaient	 sourire;	 leurs
lèvres	affamées	en	dévoraient	les	intérêts.	Vous	ne	vous	faites	que	du	tort	en	m'agitant	ainsi;	laissez-
moi	passer	tranquillement.—Apprenez	que	mon	maître	et	moi	nous	sommes	au	bout	de	notre	carrière;
je	n'ai	plus	rien	à	compter,	ni	lui	à	dépenser.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Oui,	mais	cette	réponse	ne	servira	pas.

FLAVIUS.—Si	elle	ne	sert	pas,	elle	ne	sera	pas	aussi	vile	que	vous,	car	vous	servez	des	fripons.

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Que	murmure	donc	là	sa	Seigneurie	banqueroutière?

TITUS.—Peu	 importe!	 Le	 voilà	 pauvre,	 et	 nous	 sommes	 assez	 vengés.	 Qui	 a	 plus	 droit	 de	 parler
librement,	que	celui	qui	n'a	pas	un	toit	où	loger	sa	tête?	Il	peut	se	moquer	des	superbes	édifices.

(Entre	Servilius.)

TITUS.—Oh!	oh!	voici	Servilius;	nous	allons	avoir	une	réponse.

SERVILIUS.—Si	 j'osais	 vous	 conjurer,	 messieurs,	 de	 revenir	 dans	 quelque	 autre	 moment,	 vous
m'obligeriez	beaucoup;	car,	 sur	mon	âme,	mon	maître	est	dans	un	étrange	abattement;	son	humeur
sereine	l'a	abandonné;	sa	santé	est	très-dérangée,	il	est	obligé	de	garder	la	chambre.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Tous	ceux	qui	gardent	la	chambre	ne	sont	pas	malades.	D'ailleurs,	si	la
santé	 de	 Timon	 est	 en	 si	 grand	 danger,	 c'est,	 ce	 me	 semble,	 une	 raison	 de	 plus	 pour	 payer
promptement	ses	dettes,	afin	de	s'aplanir	la	route	vers	les	dieux.

SERVILIUS.—Dieux	bienfaisants!

TITUS.—Nous	ne	pouvons	pas	nous	contenter	de	cette	réponse.

FLAMINIUS,	dans	l'intérieur	de	la	maison.—Servilius!	Au	secours!	Mon	maître!	mon	maître!

(Entre	Timon	en	fureur;	Flaminius	le	suit.)



TIMON.—Quoi!	mes	portes	me	ferment-elles	le	passage?	J'aurai	toujours	été	libre,	et	ma	maison	sera
devenue	 l'ennemie	 de	 ma	 liberté,	 ma	 prison!—La	 salle	 où	 j'ai	 donné	 des	 festins	 me	 montre-t-elle
maintenant,	comme	toute	la	race	humaine,	un	coeur	de	fer?

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Commence,	Titus.

TITUS.—Seigneur,	voilà	mon	billet.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Voici	le	mien.

LE	SERVITEUR	D'HORTENSIUS.—Et	le	mien,	seigneur.

LES	DEUX	SERVITEURS	DE	VARRON.—Et	les	nôtres,	seigneur.

PHILOTUS.—Voilà	tous	nos	billets.

TIMON.—Assommez-moi	avec	eux.—Fendez-moi	jusqu'à	la	ceinture12.

Note	12:	 (retour)	Jeu	de	mots	de	Timon	sur	 les	billets	(bills)	et	sur	 les	haches	d'armes	(bills),	que
portaient	encore	les	soldats	du	temps	de	Shakspeare.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Hélas!	seigneur.

TIMON.—Coupez	mon	coeur	en	pièces	de	monnaie.

TITUS.—Le	mien	est	de	cinquante	talents.

TIMON.—Paye-toi	de	mon	sang.

LE	SERVITEUR	DE	LUCIUS.—Cinq	mille	écus,	seigneur.

TIMON.—Cinq	mille	gouttes	de	mon	sang	pour	les	payer.—Et	le	vôtre?—Et	le	vôtre?

LE	SERVITEUR	DE	VARRON.—Seigneur!

LES	DEUX	SERVITEURS	DE	VARRON.—Seigneur!

TIMON.—Tenez,	prenez-moi,	déchirez-moi,	et	que	les	dieux	vous	confondent?

(Il	sort.)

HORTENSIUS.—Ma	foi,	je	vois	bien	que	nos	maîtres	n'ont	qu'à	jeter	leurs	bonnets	après	leur	argent:
on	peut	bien	regarder	les	dettes	comme	désespérées,	puisque	c'est	un	fou	qui	est	le	débiteur.

(Ils	sortent.)

(Rentre	Timon	avec	Flavius.)

TIMON.—Ils	m'ont	mis	hors	d'haleine,	ces	esclaves!	Des	créanciers!	Des	diables!

FLAVIUS.—Mon	cher	maître,...

TIMON.—Si	je	prenais	ce	parti....

FLAVIUS.—Mon	seigneur....

TIMON.—Je	veux	qu'il	en	soit	ainsi,—Mon	intendant!

FLAVIUS.—Me	voici,	seigneur.

TIMON.—Fort	à	propos.—Allez,	 invitez	 tous	mes	amis;	Lucius,	Lucullus,	Sempronius.—Tous;	 je	 veux
encore	donner	une	fête	à	ces	coquins.

FLAVIUS.—Ah!	seigneur,	c'est	l'égarement	où	votre	raison	est	plongée	qui	vous	fait	parler	ainsi;	il	ne
vous	reste	pas	même	de	quoi	servir	un	modeste	repas.

TIMON.—Ne	t'en	inquiète	pas.	Va,	je	te	l'ordonne,	invite-les	tous,	amène	ici	ces	flots	de	coquins;	mon
cuisisinier	et	moi	nous	saurons	pourvoir	à	tout.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

La	salle	du	sénat	d'Athènes.

Le	sénat	est	assemblé;	entre	ALCIBIADE	avec	sa	suite.

PREMIER	SÉNATEUR.—Seigneur,	comptez	sur	ma	voix,	sa	faute	est	capitale;	il	faut	qu'il	meure;	rien
n'enhardit	le	crime	comme	la	miséricorde.
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SECOND	SÉNATEUR.—Cela	est	vrai;	la	loi	doit	l'écraser	de	tout	son	poids.

ALCIBIADE.—Santé,	honneur,	clémence	dans	l'auguste	sénat!

PREMIER	SÉNATEUR.—Quel	sujet,	général...

ALCIBIADE.—Je	viens	supplier	humblement	vos	vertus;	car	la	pitié	est	la	vertu	des	lois;	il	n'y	a	que	les
tyrans	qui	en	usent	avec	cruauté.	Il	plait	aux	circonstances	et	à	la	fortune	de	s'appesantir	sur	un	de
mes	amis,	qui,	dans	l'effervescence	du	sang,	a	enfreint	la	loi,	abîme	sans	fond	pour	l'imprudent	qui	s'y
plonge	sans	précaution.	C'est	un	homme	qui,	à	part	cette	fatalité,	est	plein	des	qualités	les	plus	nobles,
aucune	lâcheté	ne	souille	son	action,	et	son	honneur	rachète	sa	faute.	C'est	avec	une	noble	fureur	et
une	fierté	louable	que,	voyant	sa	réputation	mortellement	atteinte,	il	s'est	armé	contre	son	ennemi,	il	a
gouverné	 son	 ressentiment	 dans	 son	 excès	 avec	 tant	 de	 sagesse	 et	 une	 modération	 si	 inouïe	 qu'il
semblait	seulement	prouver	son	argument.

PREMIER	 SÉNATEUR.—Vous	 soutenez	 un	 paradoxe	 inadmissible	 en	 cherchant	 à	 faire	 passer	 pour
bonne	une	mauvaise	action.	Aux	efforts	que	vous	faites,	on	dirait	que	votre	discours	tend	à	légitimer
l'homicide,	 à	 classer	 l'esprit	 querelleur	 au	 même	 rang	 que	 la	 valeur,	 lorsque	 c'est,	 à	 vrai	 dire,	 une
valeur	bâtarde	venue	au	monde	à	 la	suite	des	sectes	et	des	 factions.	Le	vrai	brave	est	celui	qui	sait
souffrir	avec	patience	tout	ce	que	l'homme	le	plus	méchant	fait	répandre	contre	lui;	qui	regarde	une
injure	comme	une	chose	aussi	étrangère	à	sa	personne,	que	le	vêtement	qu'il	porte	avec	indifférence;
et	qui	ne	préfère	pas	ses	injures	à	sa	vie,	en	l'exposant	à	cause	d'elles.	Si	le	tort	qu'on	nous	fait	est	un
mal	qui	peut	nous	conduire	au	meurtre,	quelle	folie	n'est-ce	pas	de	risquer	ses	jours	pour	un	mal?

ALCIBIADE.—Seigneur....

PREMIER	SÉNATEUR.—Vous	ne	pouvez	justifier	des	fautes	aussi	énormes.	Le	courage	ne	consiste	pas
à	se	venger,	mais	à	supporter.

ALCIBIADE.—Permettez-moi	de	parler,	seigneurs,	et	pardonnez	si	je	parle	en	guerrier.—Pourquoi	les
hommes	 s'exposent-ils	 follement	 dans	 les	 combats?	 Que	 n'endurent-ils	 toutes	 les	 menaces?	 que	 ne
dorment-ils	en	paix	sur	l'affront?	et	que	ne	se	laissent-ils	égorger	tranquillement	et	sans	résistance	par
l'ennemi?	 S'il	 y	 a	 tant	 de	 courage	 à	 se	 résigner,	 qu'allons-nous	 faire	 dans	 les	 camps?	 Certes,	 les
femmes	qui	restent	à	la	maison	seront	plus	braves	que	nous;	si	la	résignation	l'emporte,	l'âne	sera	plus
guerrier	que	le	lion;	et	le	coupable	chargé	de	fers	sera	plus	sage	que	son	juge,	si	la	sagesse	est	dans	la
patience.	Seigneurs,	ayez	autant	de	clémence	que	vous	avez	de	puissance.—Qui	ne	condamne	pas	la
violence	 commise	 de	 sang-froid!	 Tuer,	 je	 l'avoue,	 est	 le	 dernier	 excès	 du	 crime;	 mais	 tuer	 pour	 se
défendre,	par	pitié,	c'est	bien	juste.	S'abandonner	à	la	colère	est	une	impiété;	mais	quel	est	l'homme
qui	ne	se	mette	en	colère?	Pesez	le	crime	avec	toutes	ces	considérations?

SECOND	SÉNATEUR.—Vous	plaidez	en	vain.

ALCIBIADE.—Quoi!	en	vain?	Ses	services	à	Lacédémone	et	à	Byzance	suffiraient	pour	racheter	sa	vie.

PREMIER	SÉNATEUR.—Que	voulez-vous	dire?

ALCIBIADE.—Je	dis	qu'il	a	rendu	des	services	signalés;	qu'il	a,	dans	les	combats,	tué	un	grand	nombre
de	vos	ennemis.	Quelle	valeur	n'a-t-il	pas	montrée	dans	la	dernière	action?	Que	de	blessures	il	a	faites!

SECOND	SÉNATEUR.—Il	s'en	est	trop	payé	sur	le	butin.	C'est	un	débauché	déterminé;	il	est	sujet	à	un
vice	qui	noie	sa	raison	et	enchaîne	sa	valeur.	S'il	n'avait	point	d'ennemis,	celui-là	seul	suffirait	pour
l'accabler.	On	l'a	vu,	dans	cette	fureur	brutale,	commettre	mille	outrages,	et	susciter	les	querelles:	on
nous	a	informés	que	ses	jours	sont	souillés	d'excès	honteux,	et	que	son	ivresse	est	dangereuse.

PREMIER	SÉNATEUR.—Il	mourra.

ALCIBIADE.—Sort	cruel!	Il	aurait	pu	mourir	à	la	guerre!—Seigneur,	si	ce	n'est	à	cause	de	ses	qualités
personnelles,	quoi	qu'il	dût	se	racheter	par	son	bras	droit	sans	rien	devoir	à	personne,	prenez,	pour
vous	fléchir,	mes	services	et	joignez-les	aux	siens.	Comme	je	sais	qu'il	est	de	la	prudence	de	votre	âge
de	 prendre	 des	 sûretés,	 je	 vous	 engage	 mes	 victoires	 et	 mes	 honneurs,	 pour	 répondre	 de	 sa
reconnaissance.	Si,	pour	son	crime,	 il	doit	sa	vie	à	 la	 loi,	qu'il	 la	donne	à	 la	guerre	dans	un	vaillant
combat;	car	la	loi	est	sévère,	et	la	guerre	ne	l'est	pas	davantage.

PREMIER	 SÉNATEUR.—Nous	 tenons	 pour	 la	 loi;	 il	 mourra:	 n'insiste	 plus,	 sous	 peine	 de	 notre
déplaisir;	ami	ou	frère,	qui	répand	le	sang	d'autrui	doit	le	sien	à	la	loi.

ALCIBIADE.—Qu'il	en	soit	ainsi?	Cela	ne	sera	pas,	seigneurs,	je	vous	en	conjure,	connaissez-moi.

SECOND	SÉNATEUR.—Comment?

ALCIBIADE.—Rappelez-vous	qui	je	suis.

TROISIÈME	SÉNATEUR.—Comment?

ALCIBIADE—Je	 dois	 croire	 que	 votre	 vieillesse	 m'a	 oublié:	 autrement	 on	 ne	 me	 verrait	 pas	 ainsi
abaissé	demandant	une	grâce	aussi	simple	qu'on	me	refuse.	Mes	blessures	se	rouvrent	d'indignation.

PREMIER	SÉNATEUR.—Oses-tu	provoquer	notre	colère?	Ecoute,	ce	n'est	qu'un	mot,	mais	son	effet	est
étendu:	nous	te	bannissons	pour	jamais.

ALCIBIADE.—Me	bannir?	Moi!...	Bannissez	plutôt	votre	radotage,	bannissez	l'usure	qui	déshonore	le
sénat.



PREMIER	SÉNATEUR.—Si,	après	deux	soleils,	Athènes	te	voit	encore,	attends	de	nous	le	jugement	le
plus	rigoureux,	et	pour	ne	pas	nous	échauffer	davantage,	il	sera	exécuté	sur	l'heure.

(Ils	sortent.)

ALCIBIADE.—Puissent	 les	dieux	vous	 faire	vieillir	assez	pour	que	vous	deveniez	des	squelettes	dont
tous	 les	 yeux	 se	 détournent!	 Ma	 rage	 est	 au	 comble.—Je	 faisais	 fuir	 leurs	 ennemis,	 tandis	 qu'ils
comptaient	leur	argent	et	le	prêtaient	à	gros	intérêts.—Et	moi,	je	ne	suis	riche	qu'en	larges	blessures.
—Tout	cela	pour	en	venir	à	ceci!	Est-ce	là	le	baume	que	ce	sénat	d'usuriers	verse	dans	les	plaies	des
guerriers?	 Ah!	 l'exil!—Je	 n'en	 suis	 pas	 fâché:	 je	 ne	 hais	 pas	 d'être	 exilé;	 c'est	 un	 affront	 fait	 pour
allumer	ma	fureur	et	mon	indignation,	afin	que	je	puisse	frapper	Athènes.	Je	vais	ranimer	le	courage
de	 mes	 troupes,	 mécontentes	 et	 gagner	 leurs	 coeurs.	 Il	 y	 a	 de	 la	 gloire	 à	 combattre	 de	 nombreux
ennemis.	Les	guerriers	ne	doivent,	pas	plus	que	les	dieux,	souffrir	qu'on	les	offense.

(Il	sort.)

SCÈNE	VI

Appartement	magnifique	dans	la	maison	de	Timon.
Musique,	tables	préparées,	serviteurs.

PLUSIEURS	SEIGNEURS	entrent	par	diverses	portes.

PREMIER	SEIGNEUR.—Bonjour,	seigneur.

SECOND	 SEIGNEUR.—Je	 vous	 le	 souhaite	 aussi.	 Je	 pense	 que	 l'honorable	 Timon	 n'a	 fait	 que	 nous
éprouver	l'autre	jour.

PREMIER	 SEIGNEUR.—C'était	 la	 réflexion	 qui	 occupait	 mon	 oisiveté,	 lorsque	 nous	 nous	 sommes
rencontrés.	Je	me	flatte	qu'il	n'est	pas	si	bas	qu'il	le	semblait	par	l'épreuve	qu'il	a	faite	de	ses	divers
amis.

SECOND	SEIGNEUR.—Ce	qui	le	prouve	assez,	c'est	le	nouveau	festin	qu'il	donne	encore.

PREMIER	SEIGNEUR.—Je	le	croirais.	Il	m'a	envoyé	une	invitation	très-pressante;	beaucoup	d'affaires
urgentes	m'engageaient	à	refuser;	mais	il	a	tant	prié,	qu'il	a	fallu	me	rendre.

SECOND	 SEIGNEUR.—Je	 me	 devais	 aussi	 moi-même	 à	 des	 affaires	 indispensables,	 mais	 il	 n'a	 pas
voulu	 recevoir	 mes	 excuses.	 Je	 suis	 fâché	 de	 m'être	 trouvé	 dénué	 de	 fonds	 lorsqu'il	 envoya
m'emprunter	de	l'argent.

PREMIER	SEIGNEUR.—Je	suis	atteint	du	même	regret,	maintenant	que	je	vois	le	cours	que	prennent
les	choses.

SECOND	SEIGNEUR.—Chacun	ici	en	dit	autant.—Combien	voulait-il	emprunter	de	vous?

PREMIER	SEIGNEUR.—Mille	pièces	d'or.

SECOND	SEIGNEUR.—Mille	pièces!

PREMIER	SEIGNEUR.—Et	vous?

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Il	m'avait	envoyé	demander...—Le	voilà	qui	vient.

(Entre	Timon	avec	suite.)

TIMON.—Je	suis	à	vous	de	tout	mon	coeur,	dignes	seigneurs.	Comment	vous	portez-vous?

PREMIER	SEIGNEUR.—Le	mieux	du	monde,	puisque	votre	Seigneurie	va	bien.

SECOND	SEIGNEUR.—L'hirondelle	ne	suit	pas	l'été	avec	plus	de	plaisir,	que	nous	votre	Seigneurie.

TIMON,	 à	 part.—Et	 ne	 fuit	 pas	 plus	 promptement	 l'hiver;	 les	 hommes	 ressemblent	 à	 ces	 oiseaux	 de
passage.—Seigneurs,	notre	dîner	ne	vous	dédommagera	pas	de	cette	longue	attente.	Égayez-vous	un
peu	à	entendre	cette	musique,	si	vous	pouvez	supporter	une	musique	aussi	peu	harmonieuse	que	 le
son	de	la	trompette;	nous	allons	nous	mettre	à	table.

PREMIER	SEIGNEUR.—J'espère	que	votre	Seigneurie	ne	conserve	aucun	ressentiment	de	ce	que	j'ai
renvoyé	votre	messager	les	mains	vides.

TIMON.—Ah!	seigneur,	que	cela	ne	vous	inquiète	pas.

SECOND	SEIGNEUR.—Noble	seigneur....

TIMON.—Ah!	mon	digne	ami,	comment	vous	va?

(On	apporte	le	banquet.)



SECOND	 SEIGNEUR.—Honorable	 seigneur,	 je	 suis	 malade	 de	 honte	 de	 m'être	 malheureusement
trouvé	si	pauvre,	lorsque	votre	Seigneurie	envoya	l'autre	jour	chez	moi.

TIMON.—N'y	pensez	plus,	seigneur.

SECOND	SEIGNEUR.—Si	vous	eussiez	envoyé	seulement	deux	heures	plus	tôt....

TIMON.—Que	ce	souvenir	n'éloigne	pas	de	vous	des	idées	plus	agréables.—Allons,	qu'on	apporte	tout
à	la	fois.

SECOND	SEIGNEUR.—Tous	les	plats	couverts!

PREMIER	SEIGNEUR.—Festin	royal!	J'en	réponds.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—N'en	doutez	pas;	si	l'argent	et	la	saison	permettent	de	se	le	procurer.

PREMIER	SEIGNEUR.—Comment	vous	portez-vous?	Quelles	nouvelles?

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Alcibiade	est	exilé,	le	savez	vous?

PREMIER	ET	SECOND	SEIGNEURS.—Alcibiade	exilé!

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Oui,	soyez-en	sûrs.

PREMIER	SEIGNEUR.—Comment?	Comment?

SECOND	SEIGNEUR.—Et	pourquoi,	je	vous	prie?

TIMON.—Mes	dignes	amis,	voulez-vous	vous	approcher?

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Je	vous	en	dirai	davantage	tantôt:	voilà	un	splendide	repas	préparé!

SECOND	SEIGNEUR.—C'est	toujours	le	même	homme.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Cela	durera-t-il?	Cela	durera-t-il?

SECOND	SEIGNEUR.—A	présent,	bon;	mais	un	temps	viendra,	où....

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Je	vous	entends.

TIMON.—Que	 chacun	 prenne	 sa	 place	 avec	 l'ardeur	 qu'il	 mettrait	 à	 s'approcher	 des	 lèvres	 de	 sa
maîtresse:	vous	serez	également	bien	servis	en	quelque	lieu	que	vous	vous	placiez.	Ne	faites	point	de
cérémonie	 et	 ne	 laissez	 point	 refroidir	 le	 dîner,	 pendant	 que	 nous	 décidons	 des	 premières	 places.
Asseyez-vous,	asseyez-vous.—Rendons	d'abord	grâces	aux	dieux.

«O	vous,	grands	bienfaiteurs,	inspirez	à	notre	société	la	reconnaissance.	Faites-vous	rendre	grâces	de
vos	dons,	mais	réservez	toujours	quelques	bienfaits,	si	vous	ne	voulez	pas	voir	vos	divinités	méprisées.
Prêtez	à	chaque	homme	assez	pour	qu'aucun	n'ait	besoin	de	prêter	à	un	autre.	Si	vos	divinités	étaient
réduites	 à	 emprunter	 des	 hommes,	 les	 hommes	 abandonneraient	 les	 dieux.	 Faites	 que	 le	 festin	 soit
plus	aimé	que	l'hôte	qui	le	donne;	qu'il	ne	se	forme	jamais	une	assemblée	de	vingt	convives,	sans	qu'il
y	ait	une	vingtaine	de	fripons.	S'il	se	trouve	douze	femmes	à	table,	qu'elles	soient....	ce	qu'elles	sont
déjà.	Pour	 le	reste	de	vos	dons!	ô	dieux!....	que	 les	sénateurs	d'Athènes,	avec	 toute	 la	 lie	du	peuple
athénien,	que	leurs	vices,	ô	dieux,	soient	les	instruments	de	leur	destruction.—Quant	à	tous	ces	amis
qui	m'environnent,	 comme	 ils	 ne	 sont	 rien	pour	moi,	 ne	 les	bénissez	 en	 rien,	 et	 qu'ils	 ne	 soient	 les
bienvenus	à	rien.»

—Découvrez	les	plats,	chiens,	et	lapez.

UN	DES	SEIGNEURS.—Que	veut	dire	sa	Seigneurie?

UN	AUTRE.—Je	n'en	sais	rien.

TIMON.—Puissiez-vous	 ne	 voir	 jamais	 un	 meilleur	 festin!	 (On	 découvre	 les	 plats	 qui	 sont	 pleins	 d'eau
chaude.)	Réunion	d'amis	de	bouche,	la	fumée	et	l'eau	tiède	sont	votre	parfaite	image.	Voilà	le	dernier
don	de	Timon,	qui,	tout	couvert	de	vos	louanges	et	de	vos	flatteries	dorées,	s'en	lave	aujourd'hui,	et
vous	 jette	au	visage	votre	 lâcheté	encore	 fumante.	 (Il	 leur	 jette	 l'eau	 à	 la	 figure.)	Vivez	méprisés,	vivez
longtemps,	souriants,	doucereux,	détestables	parasites,	ennemis	polis,	loups	affables,	ours	caressants,
bouffons	de	 la	 fortune,	 amis	du	 festin,	mouches	de	 la	 saison,	 esclaves	des	 saluts	 et	 des	 courbettes,
vapeurs,	 Jacques	d'horloge13,	que	 les	 fléaux	qui	désolent	 l'homme	et	 la	brute,	 réunis	sur	vous,	vous
couvrent	 entièrement	 d'une	 croûte.—Eh	 bien!	 où	 allez-vous?	 Attendez.—Toi,	 prends	 d'abord	 ta
médecine,—et	 toi	 aussi,—et	 toi	 encore.—(Il	 leur	 jette	 les	 plats	 à	 la	 tête	 et	 les	 chasse.)	 Arrête!	 je	 veux	 te
prêter	de	l'argent	et	non	t'en	emprunter.	Quoi,	tous	en	mouvement?—Qu'il	ne	se	fasse	plus	désormais
de	fête	où	les	fripons	ne	soient	les	bien	reçus!	maison,	que	le	feu	te	consume!	Péris,	Athènes;	et	que
désormais	l'homme	et	l'humanité	soient	haïs	de	Timon!

(Il	sort.)

Note	 13:	 (retour)	 Minute	 Jack,	 c'est	 ce	 qu'on	 appelle	 ordinairement	 a	 Jack	 of	 the	 clock	 house,
Jacques	de	l'horloge,	figure	de	bois	qui	marque	les	heures.	Dans	certaines	villes	de	France,	on	voit
encore	plusieurs	de	ces	hommes	de	bois	qu'on	appelle	 jacquemarts	et	qui	 frappent	 les	heures;	 au
même	instant	une	femme	de	bois	se	présente	et	fait	la	révérence.

(Les	seigneurs	rentrent	avec	d'autres	seigneurs	et	sénateurs.)
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PREMIER	SEIGNEUR.—Eh	bien!	seigneur?

SECOND	SEIGNEUR.—Pouvez-vous	expliquer	quelle	est	cette	fureur	du	seigneur	Timon?

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Bah!	Avez-vous	vu	mon	chapeau?

QUATRIÈME	SEIGNEUR.—J'ai	perdu	ma	robe.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Ce	n'est	qu'un	fou;	il	ne	se	laisse	gouverner	que	par	le	caprice;	l'autre	jour
il	 m'a	 donné	 un	 diamant,	 et	 aujourd'hui	 il	 me	 le	 fait	 sauter	 de	 mon	 chapeau...	 L'avez-vous	 vu,	 mon
diamant?

QUATRIÈME	SEIGNEUR.—Avez-vous	vu	mon	chapeau?

SECOND	SEIGNEUR.—Le	voilà.

QUATRIÈME	SEIGNEUR.—Voici	ma	robe.

PREMIER	SEIGNEUR.—Hâtons-nous	de	sortir	d'ici.

SECOND	SEIGNEUR.—Le	seigneur	Timon	est	fou.

TROISIÈME	SEIGNEUR.—Je	le	sens	bien	vraiment	à	mes	épaules.

QUATRIÈME	SEIGNEUR.—Il	nous	donne	des	diamants	un	jour,	et	le	lendemain	des	pierres.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

L'extérieur	des	murs	d'Athènes.

Entre	TIMON.

Que	je	vous	regarde	encore,	ô	murs	qui	renfermez	ces	loups	dévorants;	abîmez-vous	sous	la	terre	et	ne
défendez	 plus	 Athènes!	 Matrones,	 livrez-vous	 à	 l'impudicité;	 que	 l'obéissance	 manque	 aux	 enfants!
Esclaves	 et	 fous,	 arrachez	 de	 leurs	 sièges	 les	 graves	 sénateurs	 ridés,	 et	 jugez	 à	 leur	 place!	 Jeunes
vierges,	 soyez	 plongées	 dans	 la	 fange!	 commettez	 le	 crime	 sous	 les	 yeux	 de	 vos	 parents.
Banqueroutiers,	tenez	ferme,	et	plutôt	que	de	rendre	l'argent,	tirez	vos	poignards,	et	coupez	la	gorge	à
ceux	qui	vous	l'ont	confié.	Serviteurs,	volez;	vos	graves	maîtres	sont	des	brigands	à	la	large	main,	qui
pillent	au	nom	des	lois.	Esclave,	entre	au	lit	de	ton	maître;	ta	maîtresse	est	dans	un	lieu	de	débauche.
Fils	de	seize	ans,	arrache	des	mains	de	ton	vieux	père	chancelant	sa	béquille	veloutée,	et	brise-lui	la
tête	avec.	Piété,	crainte,	amour	des	dieux,	paix,	justice,	bonne	foi,	respect	domestique,	repos	des	nuits,
bon	 voisinage,	 éducation,	 moeurs,	 religion,	 commerce,	 rangs,	 usages,	 coutumes	 et	 lois,	 soyez
remplacés	par	 tous	 les	désordres	contraires.	Que	 la	 confusion	 règne	 seule;	 et	 vous,	pestes	 funestes
aux	hommes,	accumulez	vos	 fièvres	contagieuses	sur	Athènes;	elle	est	mûre	pour	vos	coups.	Froide
sciatique,	estropie	nos	sénateurs,	et	que	leurs	membres	boitent	aussi	bas	que	leurs	moeurs!	Débauche
effrénée14,	glisse-toi	dans	les	coeurs	et	jusqu'à	la	moelle	de	la	jeunesse,	afin	qu'ils	luttent	avec	succès
contre	le	courant	de	la	vertu,	et	aillent	se	noyer	dans	la	volupté.	Gales,	tumeurs,	parsemez	le	sein	de
tous	 les	 Athéniens,	 et	 qu'ils	 en	 recueillent	 la	 moisson	 d'une	 lèpre	 universelle!	 que	 l'haleine	 infecte
l'haleine,	afin	que	leur	société	soit,	comme	leur	amitié,	un	poison!	Cité	détestable,	je	n'emporte	rien	de
toi,	que	ce	corps	nu:	arrache-le-moi	aussi,	en	multipliant	les	proscriptions.	Timon	fuit	dans	les	forêts,
où	 les	 bêtes	 les	 plus	 féroces	 seront	 pour	 lui	 plus	 humaines	 que	 les	 hommes.	 O	 vous	 tous,	 dieux
bienfaisants,	exaucez-moi:	exterminez	les	Athéniens	au	dedans	et	au	dehors	de	leurs	murs.	Accordez	à
Timon	de	voir	croître,	avec	ses	années,	sa	haine	pour	la	race	des	hommes,	grands	ou	petits!	Ainsi	soit-
il!

(Il	sort.)

Note	14:	(retour)	Liberty	est	pris	ici	dans	le	sens	de	licence.

SCÈNE	II
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Athènes.	Appartement	de	la	maison	de	Timon.

Entrent	FLAVIUS	ET	DEUX	OU	TROIS	SERVITEURS.

UN	SERVITEUR.—Parlez,	maître	intendant;	où	est	notre	maître?—Sommes-nous	perdus?	renvoyés?	Ne
reste-t-il	rien?

FLAVIUS.—Hélas!	mes	camarades,	que	voulez-vous	que	je	vous	dise.—Que	les	justes	dieux	daignent	se
souvenir	de	moi;	je	suis	aussi	pauvre	que	vous!

UN	SERVITEUR.—Une	pareille	maison	renversée!	un	si	généreux	maître	ruiné;	tout	perdu,	et	pas	un
seul	ami	pour	prendre	sa	fortune	par	le	bras	et	pour	l'accompagner!

UN	SECOND	SERVITEUR.—De	même	que	nous	tournons	le	dos	à	notre	compagnon	dès	qu'il	est	jeté
dans	 son	 tombeau,	 ainsi	 ses	 amis,	 envoyant	 sa	 fortune	 ensevelie,	 se	 dérobent	 au	 plus	 vite,	 ne	 lui
laissant	que	 leurs	voeux	trompeurs,	comme	des	bourses	vides:	 l'infortuné,	voué	à	 la	mendicité,	sans
autre	bien	que	l'air,	avec	sa	pauvreté,	maladie	que	tout	le	monde	fuit,	marche	comme	le	mépris,	tout
seul.	(Entrent	quelques	autres	serviteurs	de	Timon.)	Voici	encore	quelques-uns	de	nos	camarades.

FLAVIUS.—Tous	instruments	brisés	d'une	maison	ruinée.

UN	TROISIÈME	SERVITEUR.—Nos	coeurs	n'en	portent	pas	moins	la	livrée	de	Timon;	je	le	lis	sur	nos
visages.	Nous	sommes	tous	camarades	encore,	servant	tous	ensemble	dans	le	malheur.	Notre	barque
fait	eau;	et	nous,	pauvres	matelots,	nous	sommes	sur	le	pont,	écoutant	les	menaces	des	vagues,	il	faut
que	nous	nous	séparions	tous,	dispersés	dans	l'océan	de	l'air.

FLAVIUS.—Braves	amis,	je	veux	partager	avec	vous	tout	ce	qui	me	reste	de	biens.	En	quelque	lieu	que
nous	puissions	nous	revoir,	pour	 l'amour	de	Timon,	restons	toujours	camarades;	secouons	 la	tête,	et
disons,	 comme	 si	 c'était	 le	 glas	 de	 la	 fortune	 de	 notre	 maître:	 «Nous	 avons	 vu	 des	 jours	 plus
heureux!»—Que	chacun	prenne	sa	part;	allons,	tendez	tous	 la	main.—Pas	un	mot	de	plus:	c'est	ainsi
que	nous	nous	séparons,	pauvres	d'argent,	mais	 riches	en	douleur.	 (Il	 leur	donne	de	 l'argent,	 et	 tous	 se
retirent	 de	 différents	 côtés.)	 Oh!	 dans	 quelle	 affreuse	 détresse	 la	 prospérité	 nous	 a	 précipités!	 Qui	 ne
désirera	pas	d'être	préservé	des	richesses,	puisque	l'opulence	aboutit	à	la	misère	et	au	mépris?	Quel
homme	voudrait	se	 laisser	tromper	par	 l'éclat	de	 la	prospérité,	ou	ne	 jouir	que	d'un	songe	d'amitié?
Qui	 voudrait	 de	 la	 magnificence	 et	 de	 tous	 ces	 avantages	 du	 rang,	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 peintures,
comme	ces	amis	couverts	de	vernis?	Mon	pauvre	brave	maître!	voilà	où	son	bon	coeur	l'a	réduit;	c'est
sa	bonté	qui	l'a	perdu!	Étrange,	singulier	caractère,	que	celui	dont	le	plus	grand	crime	est	d'avoir	fait
trop	de	bien!	Qui	osera	désormais	être	la	moitié	aussi	bon,	puisque	la	bonté	qui	fait	les	dieux	détruit
l'homme?	O	mon	cher	maître,	adoré	autrefois	pour	être	maudit	aujourd'hui,	riche	seulement	pour	être
misérable,	ta	grande	opulence	est	devenue	ta	grande	calamité.	Hélas!	le	bon	seigneur,	dans	sa	rage	il
a	fui	cette	ville	ingrate,	repaire	de	ses	faux	amis:	il	n'a	rien	avec	lui	pour	soutenir	sa	vie	ou	de	quoi	se
procurer	 le	 nécessaire.	 Je	 veux	 le	 suivre	 et	 le	 découvrir.	 Je	 servirai	 toujours	 son	 âme	 de	 tout	 mon
coeur,	et	tant	qu'il	me	restera	de	l'or	je	serai	son	intendant.

(Il	sort.)

SCÈNE	III

Les	bois.

Entre	TIMON	avec	une	bêche.

—O	 soleil,	 bienfaisant	 générateur,	 fais	 sortir	 de	 la	 terre	 une	 humidité	 empestée,	 infecte	 l'air	 sous
l'orbe	de	 ta	 soeur15!	Prends	deux	 frères	 jumeaux	nourris	dans	 le	même	sein,	dont	 la	 conception,	 la
gestation	et	la	naissance	furent	presque	simultanées;	fais-leur	éprouver	des	destinées	diverses:	le	plus
grand	 méprisera	 le	 plus	 petit.	 La	 nature	 qu'assiègent	 tous	 les	 maux	 ne	 peut	 supporter	 une	 grande
fortune	qu'en	méprisant	la	nature.	Élève	ce	mendiant,	dépouille	ce	seigneur;	le	seigneur	va	essuyer	un
mépris	 héréditaire,	 et	 le	 mendiant	 jouira	 des	 honneurs	 de	 la	 naissance.	 C'est	 la	 bonne	 chère	 qui
engraisse	les	flancs	d'un	frère;	c'est	le	besoin	qui	le	maigrit16.	Qui	osera,	qui	osera	lever	le	front	avec
une	pureté	mâle,	et	dire:	cet	homme	est	un	flatteur?	S'il	en	est	un	seul,	ils	le	sont	tous;	chaque	degré
de	 la	 fortune	est	aplani	par	celui	qui	est	au-dessous.	La	tête	savante	 fait	plongeon	devant	 l'imbécile
vêtu	 d'or:	 tout	 est	 oblique,	 rien	 n'est	 uni	 dans	 notre	 nature	 maudite,	 que	 le	 sentier	 direct	 de	 la
perversité.	 Haine	 donc	 aux	 fêtes,	 aux	 sociétés	 et	 aux	 assemblées	 des	 hommes!	 Timon	 méprise	 son
semblable	 et	 lui-même.	 Que	 la	 destruction	 dévore	 le	 genre	 humain!—O	 terre,	 cède-moi	 quelques
racines.	(Il	creuse	la	terre.)	Celui	qui	te	demande	quelque	chose	de	plus,	flatte	son	palais	de	tes	poisons
les	plus	actifs!	Que	vois-je!	de	l'or?	cet	or	jaune,	ce	brillant	et	précieux	inconstant.	Non,	dieux17,	je	ne
suis	point	un	suppliant	 inconstant.	Des	racines,	cieux	purs!	Ce	peu	d'or	suffirait	pour	rendre	 le	noir
blanc,	la	laideur	beauté,	le	mal	bien,	la	bassesse	noblesse,	la	vieillesse	jeunesse,	la	lâcheté	bravoure.—
Oh!	pourquoi	cela,	grands	dieux?	Qu'est-ce	donc,	ô	dieux!	pourquoi	cet	or	peut-il	faire	déserter	de	vos
autels,	vos	prêtres	et	vos	serviteurs?	il	arrache	l'oreiller	placé	sous	la	tête	du	malade	encore	plein	de
vie18.	Ce	jaune	esclave	forme	ou	rompt	les	noeuds	des	pactes	les	plus	sacrés,	bénit	ce	qui	fut	maudit,
fait	adorer	la	lèpre	blanche;	il	place	un	fripon	auprès	du	sénateur,	sur	le	siège	de	justice,	lui	assure	les
titres,	les	génuflexions	et	l'approbation	publique.	C'est	lui	qui	fait	remarier	la	veuve	flétrie.	Celle	dont
ses	ulcères	dégoûteraient	l'hôpital,	l'or	la	parfume	et	l'embaume,	et	la	ramène	au	mois	d'avril.	Viens,
poussière	maudite,	prostituée	commune	à	 tout	 le	genre	humain,	qui	sèmes	 le	 trouble	parmi	 la	 foule
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des	 nations,	 je	 veux	 te	 faire	 reprendre	 la	 place	 que	 t'assigne	 la	 nature!—(Une	 marche	 militaire.)	 Un
tambour!	Tu	es	bien	vif,	mais	je	veux	t'ensevelir:	va,	robuste	brigand,	rentre	aux	lieux	où	ne	peuvent
rester	tes	gardiens	goutteux;	mais	gardons-en	un	peu	pour	échantillon.

Note	15:	(retour)	Dans	ce	monde	sublunaire.

Note	16:	(retour)

Ce	passage	est	encore	un	de	ceux	qui	ont	le	plus	embarrassé	les	commentateurs;	il	nous	semble	que
c'est	en	supposant	que	brother	devait	être	remplacé	par	weather,	saison,	selon	 les	uns,	et	wether,
bélier,	 selon	 les	 autres,	 qu'on	 a	 oublié	 ce	 que	 Shakspeare	 voulait	 dire.	 Le	 sens	 le	 plus	 simple	 est
presque	toujours	le	meilleur.

It	is	the	pasture	lards	the	brother's	side.

C'est	la	bonne	chère	qui	engraisse	les	flancs	du	frère,	et	non	du	bélier,	ni	de	la	saison;	mais	du	frère
de	qui?	Shakspeare	ne	dit-il	pas,	huit	vers	plus	haut:	Twinn'd	brothers	of	one	womb,	etc.

Note	17:	(retour)	Sub	rastro	erepit	argenti	mihi	seria	dextro,	Hercule!	(PERSE.)

Note	18:	(retour)	Allusion	à	une	ancienne	coutume	d'ôter	l'oreiller	de	dessous	la	tête	des	mourants,
dans	leur	agonie,	pour	rendre	leur	mort	plus	douce.

(Il	prend	un	peu	d'or	et	enfouit	le	reste.)
(Entrent	Alcibiade,	avec	des	fifres	et	des	tambours	comme

dans	une	marche	militaire;	Phrynia,	Timandra.)

ALCIBIADE.—Qui	es-tu?	parle.

TIMON.—Un	 animal	 comme	 toi.	 Qu'un	 cancer	 te	 ronge	 le	 coeur,	 pour	 venir	 me	 montrer	 encore	 les
yeux	d'un	homme!

ALCIBIADE.—Quel	 est	 ton	 nom?	 As-tu	 donc	 l'homme	 tellement	 en	 horreur,	 toi	 qui	 es,	 toi-même,	 un
homme?

TIMON.—Je	suis	misanthrope19,	et	je	hais	le	genre	humain.—Pour	toi,	je	voudrais	que	tu	fusses	chien;
je	pourrais	t'aimer	un	peu.

Note	 19:	 (retour)	 Le	 mot	 grec	 a	 plus	 d'énergie	 que	 celle	 que	 nous	 attachons	 à	 cette	 expression
devenue	française.

ALCIBIADE.—Je	te	connais	bien,	mais	j'ignore	complètement	tes	aventures.

TIMON.—Je	 te	connais,	et	cela	me	suffît;	 je	ne	désire	point	en	savoir	davantage;	 suis	 tes	 tambours:
peins	la	terre	du	sang	des	hommes,	couleur	de	gueules.	Les	lois	religieuses,	les	lois	civiles,	toutes	sont
cruelles!	Que	doit	donc	être	la	guerre?—Cette	fatale	courtisane,	que	tu	mènes	avec	toi,	porte	en	elle
une	destruction	plus	sûre	que	ton	épée,	malgré	ses	yeux	de	chérubin.

PHRYNIA.—Que	tes	lèvres	pourrissent!

TIMON.—Va,	je	ne	t'embrasserai	pas;	que	la	pourriture	retourne	sur	tes	lèvres.

ALCIBIADE.—Comment	le	noble	Timon	est-il	venu	à	ce	changement?

TIMON.—Comme	la	lune	change,	faute	de	lumière	à	répandre;	mais	je	n'ai	pu,	comme	elle,	renouveler
ma	clarté;	il	n'y	avait	point	de	soleils,	pour	en	emprunter	d'eux.

ALCIBIADE.—Noble	Timon,	quel	service	mon	amitié	peut-elle	te	rendre?

TIMON.—Aucun,	sinon	de	justifier	mes	sentiments.

ALCIBIADE.—Quels	sont-ils?

TIMON.—Promets-moi	tes	services,	et	ne	m'en	rends	aucun.	Si	tu	ne	veux	pas	promettre,	que	les	dieux
te	punissent,	car	tu	es	un	homme;	si	tu	tiens	ta	promesse,	le	ciel	te	confonde,	car	tu	es	un	homme!

ALCIBIADE.—J'ai	bien	ouï	dira	quelque	chose	de	tes	malheurs.

TIMON.—Tu	les	as	vus	dans	le	temps	de	ma	prospérité.

ALCIBIADE.—Je	les	vois	maintenant;	alors	c'était	un	heureux	temps.

TIMON.—Comme	le	tien	maintenant,	passé	avec	cette	paire	de	prostituées.

TIMANDRA.—Est-ce	donc	là	ce	mignon	d'Athènes,	dont	le	monde	parlait	avec	tant	d'admiration?

TIMON.—Es-tu	Timandra?

TIMANDRA.—Oui.

TIMON.—Sois	toujours	prostituée.	Ceux	qui	jouissent	de	toi	ne	t'aiment	point.	Donne-leur	des	maladies
pour	 prix	 de	 leur	 incontinence.	 Emploie	 bien	 tes	 heures	 de	 lubricité,	 prépare	 ces	 esclaves	 pour	 les
baquets	et	les	bains,	et	réduis	à	la	diète	et	aux	remèdes	la	jeunesse	aux	joues	de	rose.

TIMANDRA.—Va	te	faire	pendre,	monstre!

ALCIBIADE.—Pardonne-lui,	chère	Timandra;	son	esprit	s'est	perdu	et	noyé	dans	ses	calamités.—Brave
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Timon,	il	ne	me	reste	qu'un	peu	d'or,	dont	la	disette	excite	tous	les	jours	quelque	révolte	parmi	mes
soldats	indigents.	J'ai	appris	avec	douleur	comment	la	maudite	Athènes,	sans	faire	cas	de	ton	mérite,
oubliant	tes	grandes	actions,	qui	la	sauvèrent	lorsque	les	États	voisins	allaient	l'écraser,	sans	ton	épée
et	ta	fortune....

TIMON.—Je	te	prie,	fais	battre	tes	tambours,	et	va-t'en.

ALCIBIADE.—Mon	cher	Timon,	je	suis	ton	ami	et	je	te	plains.

TIMON.—Comment	peux-tu	plaindre	celui	que	tu	importunes?	J'aimerais	mieux	être	seul.

ALCIBIADE.—Eh	bien!	porte-toi	bien;	voilà	un	peu	d'or	pour	toi.

TIMON.—Garde-le,	je	ne	peux	pas	le	manger.

ALCIBIADE.—Quand	j'aurai	fait	de	la	superbe	Athènes	un	monceau	de....

TIMON.—Fais-tu	la	guerre	à	Athènes?

ALCIBIADE.—Oui,	Timon,	et	j'en	ai	sujet.

TIMON.—Que	les	dieux	les	confondent	tous	par	ton	triomphe,	et	toi	après	quand	tu	auras	triomphé!

ALCIBIADE.—Moi,	Timon,	et	pourquoi?

TIMON.—Parce	qu'en	égorgeant	ces	misérables,	tu	seras	né	pour	conquérir	ma	patrie.—Reprends	ton
or:	 pars,	 voilà	 de	 l'or,	 pars:	 sois	 comme	 un	 astre	 malfaisant,	 lorsque	 Jupiter	 suspend	 le	 poison	 au-
dessus	d'une	ville	criminelle	dans	l'air	empesté.	Que	ton	glaive	n'en	épargne	pas	un	seul;	n'aie	aucune
pitié	de	 la	 respectable	vieillesse	en	dépit	de	sa	barbe	blanche;	c'est	un	usurier:	 frappe-moi	 l'épouse
hypocrite;	rien	n'est	honnête	en	elle	que	son	vêtement:	c'est	une	prostituée.	Que	les	joues	de	la	jeune
vierge	 n'adoucissent	 pas	 le	 tranchant	 de	 ton	 épée:	 ces	 mamelles	 qui,	 au	 travers	 de	 la	 gaze
transparente,	enchantent	les	yeux	de	l'homme,	ne	sont	point	inscrites	dans	le	livre	de	la	pitié;	traite-
les	 comme	 des	 traîtres	 odieux:	 n'épargne	 pas	 même	 l'enfant	 dont	 le	 gracieux	 sourire	 émeut	 la
compassion	 des	 sots;	 ne	 vois	 en	 lui	 qu'un	 bâtard	 qu'un	 oracle	 équivoque	 a	 désigné	 comme	 devant
t'égorger;	mets-le	en	pièces	sans	remords.	Jure	de	 les	exterminer	tous;	arme	tes	oreilles	et	tes	yeux
d'une	cuirasse	impénétrable	aux	cris	des	mères,	des	filles,	des	enfants,	à	la	vue	des	prêtres	souillant
de	leur	sang	leurs	vêtements	sacrés.	Tiens,	voilà	de	l'or	pour	payer	tes	soldats;	fais	un	grand	carnage;
et	quand	ta	fureur	sera	assouvie,	sois	exterminé	toi-même!	Ne	parle	pas:	va-t'en.

ALCIBIADE.—As-tu	encore	de	l'or?	Je	prendrai	l'or;	mais	non	tous	tes	avis.

TIMON.—Suis-les,	ou	ne	les	suis	pas;	que	la	malédiction	du	ciel	plane	sur	toi!

TIMANDRA	ET	PHRYNIA.—Donne-nous	de	l'or,	bon	Timon:	en	as-tu	encore?

TIMON.—Assez	pour	faire	abjurer	à	une	prostituée	son	métier,	et	renoncer	une	entremetteuse	à	faire
des	 prostituées.	 Viles	 créatures,	 tendez	 et	 emplissez	 vos	 tabliers.	 Ce	 n'est	 pas	 à	 vous	 qu'il	 faut
demander	des	serments	qui	vous	enchaînent,	non	que	vous	ne	soyez	prêtes	à	jurer,	à	prononcer	des
jurements	 exécrables	 qui	 feraient	 trembler	 d'horreur,	 et	 frissonner	 les	 dieux	 immortels	 qui	 vous
entendraient.	Épargnez	les	serments;	je	me	fie	à	votre	penchant;	restez	des	prostituées.	Que	celui	dont
la	 voix	pieuse	 tentera	de	vous	convertir	 soit	 lui-même	entraîné	par	 vous	dans	 le	 crime;	attirez-le	et
embrasez-le	 de	 vos	 feux	 profanes,	 plus	 puissants	 que	 la	 fumée	 de	 ses	 discours.	 Ne	 désertez	 jamais
votre	profession;	seulement	éprouvez	six	mois	de	l'année	les	peines	méritées,	et	couvrez	vos	pauvres
têtes	chauves	de	la	dépouille	des	morts;	quelques-uns	ont	été	pendus,	n'importe,	servez-vous-en	pour
trahir,	 continuez	 vos	 prostitutions,	 fardez	 les	 rides	 et	 les	 pustules	 de	 votre	 visage,	 jusqu'à	 ce	 qu'il
devienne	un	bourbier.

TIMANDRA	 ET	 PHRYNIA.—Fort	 bien:	 encore	 de	 l'or.—Eh	 bien!	 sois	 persuadé	 que	 nous	 ferons	 tout
pour	de	l'or.

TIMON.—Semez	 la	 consomption	 jusque	 dans	 la	 moelle	 des	 os	 des	 hommes;	 frappez	 leurs	 jambes
décharnées,	 détruisez	 la	 rapidité	 de	 leur	 marche;	 étouffez	 la	 voix	 de	 l'avocat,	 qu'il	 ne	 puisse	 plus
plaider	pour	de	 faux	 titres,	 et	ne	 fasse	plus	entendre	son	aigre	 fausset	pour	 soutenir	des	 subtilités.
Couvrez	de	lèpre	le	flamine	qui	déclame	contre	la	chair,	et	qui	ne	se	croit	pas	lui-même.	Faites	tomber
le	nez	par	terre	pour	qu'il	se	le	casse	l'homme	qui	ne	cherche	qu'à	éventer	son	avantage	particulier	au
milieu	de	 l'intérêt	général.	Rendez	chauves	 les	débauchés	à	 la	 tête	 frisée;	et	que	 les	 fanfarons	sans
cicatrices	de	la	guerre	puisent	dans	votre	sein	quelque	souffrance!	Frappez	tous	les	hommes	du	même
fléau.	Que	votre	activité	corrompe	et	dessèche	les	sources	de	toute	vigueur.	Voilà	encore	de	l'or;	allez,
damnez	 les	autres,	et	que	cet	or	vous	damne	à	votre	 tour,	et	que	 les	 fossés	vous	 servent	à	 tous	de
tombeau!

TIMANDRA	ET	PHRYNIA.—Encore	des	avis	et	encore	de	l'argent,	généreux	Timon.

TIMON.—Encore	 plus	 de	 prostituées	 et	 plus	 de	 maux	 d'abord.	 Commencez	 votre	 tâche;	 je	 vous	 ai
donné	des	arrhes.

ALCIBIADE.—Tambours!	battez.	Marchons	vers	Athènes.—Adieu,	Timon;	si	 je	prospère,	 je	reviendrai
te	revoir.

TIMON.—Et	moi,	si	mon	espoir	est	accompli,	je	ne	te	reverrai	jamais.

ALCIBIADE.—Je	ne	t'ai	jamais	fait	de	mal.



TIMON.—Tu	as	dit	du	bien	de	moi.

ALCIBIADE.—Appelles-tu	cela	du	mal?

TIMON.—Oui,	 les	hommes	l'éprouvent	tous	 les	 jours.—Sors	d'ici,	pars,	et	emmène	tes	chiennes	avec
toi.

ALCIBIADE.—Nous	ne	faisons	ici	que	l'offenser.—Partons.

(Le	tambour	bat;	sortent	Alcibiade,	Phrynia,	et	Timandra.)

TIMON.—Se	peut-il	que	la	nature,	blessée	de	 l'ingratitude	de	 l'homme,	puisse	encore	avoir	 faim!—O
mère	commune,	toi	dont	le	sein	immense	et	fécond	enfante	et	nourrit	tout	(il	creuse	la	terre);	toi,	qui	de
la	même	substance	dont	ton	orgueilleux	enfant,	l'homme	superbe	est	gonflé,	engendre	le	noir	crapaud,
la	vipère	azurée,	le	lézard	doré,	le	serpent	aveugle20,	et	mille	autres	créatures	abhorrées	sous	la	voûte
du	 ciel,	 où	 brillent	 les	 feux	 vivifiants	 d'Hypérion21,	 donne	 à	 celui	 qui	 hait	 tous	 tes	 enfants	 de
l'humanité	 une	 pauvre	 racine!—Détruis	 la	 fécondité	 de	 tes	 entrailles,	 qu'elles	 ne	 produisent	 plus
l'homme	ingrat;	ne	sois	plus	enceinte	que	de	tigres,	de	loups,	de	dragons	et	d'ours,	produis	d'autres
monstres	nouveaux	que	ta	face	extérieure	n'ait	point	encore	montrés	à	la	voûte	bigarrée	qui	te	couvre.
—Oh!	une	racine!—Je	te	remercie.—Dessèche	tes	veines,	tes	vignobles,	et	tes	guérets	déchirés	par	la
charrue,	dont	l'homme	ingrat	tire	ces	liqueurs	et	ces	mets	onctueux	qui	souillent	la	pureté	de	l'âme,	et
la	privent	de	sa	raison.	(Entre	Apémantus.)	Encore	un	homme!	malédiction!	malédiction!

Note	20:	 (retour)	 L'aveugle,	 espèce	 de	 serpent	 ainsi	 nommé	 à	 cause	 de	 la	 petitesse	 de	 ses	 yeux:
c'est	le	cæcilia	des	Latins.

Note	21:	(retour)	Hypérion,	le	soleil.

APÉMANTUS.—On	m'a	montré	ce	chemin.	On	dit	que	tu	affectes	mes	moeurs,	que	tu	les	copies.

TIMON.—C'est	parce	que	tu	n'as	point	de	chien	que	je	puisse	imiter.	Que	la	peste	te	consume!

APÉMANTUS.—Tout	cela	n'est	en	toi	qu'affectation;	ce	n'est	qu'une	mélancolie	indigne	de	l'homme,	et
qui	 est	 née	 du	 changement	 de	 ta	 fortune.	 Que	 signifient	 cette	 bêche,	 cet	 endroit,	 ce	 vêtement
d'esclave,	et	ces	regards	inquiets?	Et	cependant	tes	flatteurs	portent	la	soie,	boivent	le	vin	et	dorment
sur	le	duvet,	serrent	contre	eux	leurs	parfums	pernicieux,	et	ils	ont	oublié	qu'il	exista	jamais	un	Timon.
Ne	déshonore	point	ces	bois	en	adoptant	la	malice	d'un	censeur.	Fais-toi	flatteur	à	ton	tour;	cherche	à
relever	ta	fortune	par	ce	qui	t'a	ruiné;	apprends	à	courber	les	genoux;	qu'il	suffise	du	souffle	du	riche
qui	 recevra	 ton	 hommage,	 pour	 faire	 voler	 ton	 bonnet;	 loue	 ses	 plus	 grands	 vices	 et	 érige-les	 en
vertus.	C'est	ainsi	qu'on	te	traitait;	ton	oreille	était	toujours	ouverte	comme	celle	d'un	cabaretier	qui
fait	un	accueil	gracieux	aux	fripons	et	à	tous	ceux	qui	 l'approchent;	 il	est	 juste	que	tu	deviennes	un
fripon	toi-même.	Si	tu	avais	encore	des	richesses,	elles	appartiendraient	aux	fripons.	Ne	cherche	point
à	me	ressembler.

TIMON.—Si	je	te	ressemblais,	je	renoncerais	à	moi-même.

APÉMANTUS.—Tu	 as	 renoncé	 à	 toi-même	 en	 restant	 tel	 que	 tu	 étais,	 jadis	 extravagant,	 sot
aujourd'hui.—Quoi!	attends-tu	que	cet	air	froid,	brusque	chambellan,	te	vienne	revêtir	d'une	chemise
chaude?	 Ces	 arbres	 moussus,	 et	 plus	 vieux	 que	 l'aigle,	 suivront-ils	 tes	 pas,	 et	 bondiront-ils	 sur	 ton
signe?	L'onde	du	 froid	ruisseau	recouvert	de	glace	préparera-t-elle	 ton	repas	du	matin	pour	réparer
tes	excès	de	la	nuit?	Appelle	toutes	les	créatures	qui	vivent	exposées	à	l'inclémence	de	l'air;	ces	arbres
dont	les	troncs	nus	et	sans	abri,	en	butte	au	choc	des	éléments,	ne	répondent	qu'à	la	nature;	dis-leur
de	te	flatter.—Oh!	tu	trouveras....

TIMON.—Un	fou	en	toi:	va-t'en.

APÉMANTUS.—Je	t'aime	plus	maintenant	que	je	n'ai	jamais	fait.

TIMON.—Et	moi,	je	te	hais	davantage.

APÉMANTUS.—Pourquoi?

TIMON.—Tu	flattes	la	misère.

APÉMANTUS.—Je	ne	flatte	pas;	je	te	dis	seulement	que	tu	es	un	pendard.

TIMON.—Pourquoi	m'es-tu	venu	chercher?

APÉMANTUS.—Pour	te	vexer.

TIMON.—C'est	toujours	le	rôle	d'un	lâche	ou	d'un	fou:	te	plais-tu	dans	ce	rôle?

APÉMANTUS.—Oui.

TIMON.—Quoi,	tu	es	aussi	un	coquin?

APÉMANTUS.—Si	tu	avais	adopté	ce	genre	de	vie	sauvage	pour	châtier	ton	orgueil,	à	la	bonne	heure;
mais	 tu	 ne	 l'as	 fait	 que	 par	 force.	 Tu	 serais	 un	 courtisan,	 si	 tu	 n'étais	 pas	 un	 gueux.—L'indigence
volontaire	survit	à	une	opulence	inquiète	et	arrive	plus	tôt	au	comble	de	ses	désirs.	L'une	les	remplit
sans	cesse	et	ne	les	complète	jamais,	 l'autre	est	toujours	satisfaite.	La	fortune	la	plus	brillante,	sans
contentement,	est	un	état	de	peine	et	de	misère,	pire	que	ce	qu'il	y	a	de	pis	avec	le	contentement.	Tu
devrais	désirer	de	mourir,	puisque	tu	es	misérable.
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TIMON.—Non	par	la	sentence	de	celui	qui	est	plus	misérable	que	moi.	Tu	es	un	esclave	que	jamais	la
fortune	ne	pressa	avec	faveur	dans	ses	bras	caressants;	tu	es	né	comme	un	chien.	Si	tu	avais,	comme
moi,	 dès	 ton	 berceau,	 passé	 successivement	 par	 toutes	 les	 douceurs	 que	 ce	 monde	 de	 passage
prodigue	à	ceux	qui	peuvent	librement	jouir	de	toutes	ses	drogues	assoupissantes,	tu	te	serais	plongé
tout	entier	dans	 la	débauche;	 ta	 jeunesse	se	 serait	usée	dans	 tous	 les	 rendez-vous	de	 la	volupté,	 tu
n'aurais	 jamais	 appris	 les	 froids	 préceptes	 de	 l'obéissance	 aux	 lois,	 tu	 aurais	 suivi	 le	 jeu	 sucré	 qui
t'était	offert.—Mais	moi,	qui	avais	le	monde	entier	pour	confiseur,	je	régnais	sur	la	bouche,	la	langue,
le	 coeur	 et	 les	 yeux	 de	 plus	 de	 serviteurs	 que	 je	 n'en	 pouvais	 employer;	 ils	 étaient	 attachés	 à	 moi
comme	les	feuilles	innombrables	le	sont	au	chêne:	mais	le	souffle	d'un	seul	hiver	les	a	fait	tomber	des
rameaux,	et	m'a	exposé	nu	à	toutes	les	fureurs	de	la	tempête.	Ce	n'est	pas	sans	quelque	peine	que	je
supporte	ceci,	moi,	qui	n'ai	connu	jamais	que	le	bonheur;	mais	toi,	ton	existence	a	commencé	dans	la
souffrance,	et	le	temps	t'a	endurci.	Pourquoi	haïrais-tu	les	hommes?	Ils	ne	t'ont	pas	flatté.	Quels	dons
leur	 as-tu	 faits?	 Va,	 si	 tu	 veux	 maudire,	 maudis	 ton	 père;	 ce	 pauvre	 misérable	 qui,	 dans	 son	 dépit,
s'unit	à	quelque	malheureuse	errante,	et	 forma	en	toi	un	pauvre	misérable	héréditaire.	—Hors	d'ici,
va-t'en;	si	tu	n'étais	pas	né	le	pire	des	hommes,	tu	aurais	été	un	fripon	et	un	flatteur.

APÉMANTUS.—As-tu	encore	de	l'orgueil?

TIMON.—Oui,	j'en	ai	de	ne	pas	être	toi.

APÉMANTUS.—Et	moi	de	n'avoir	pas	été	un	prodigue!

TIMON.—Et	moi	d'en	être	encore	un	à	présent.	Si	tout	ce	que	je	possède	était	renfermé	en	toi,	je	te
permettrais	d'aller	te	pendre;	va-t'en.—Que	la	vie	d'Athènes	entière	n'est-elle	dans	cette	racine!	je	la
dévorerais	ainsi!

(Il	mange	une	racine.)

APÉMANTUS,	lui	offrant	quelque	chose.—Tiens,	je	veux	améliorer	ton	repas.

TIMON.—Commence	par	améliorer	ma	société;	va-t'en.

APÉMANTUS.—Je	vais	améliorer	la	mienne	en	m'éloignant	de	toi.

TIMON.—Elle	ne	sera	pas	améliorée22,	elle	ne	sera	que	rapiécée;	du	moins	je	le	souhaite.

Note	22:	(retour)

Shakspeare	 ne	 laisse	 jamais	 échapper	 l'occasion	 d'employer	 à	 double	 sens	 le	 verbe	 to	 mend:
raccommoder,	rapiécer,	corriger,	améliorer.

Le	dialogue	commence	ici	à	devenir	plus	grossier	que	spirituel.

APÉMANTUS.—Que	voudrais-tu	envoyer	à	Athènes?

TIMON.—Toi,	dans	un	ouragan.	Si	tu	veux,	dis-leur	que	j'ai	de	l'or	ici:	vois,	j'en	ai.

APÉMANTUS.—L'or	n'est	ici	d'aucun	usage.

TIMON.—Le	meilleur	et	l'innocent;	car	ici	il	dort	et	ne	paye	pas	le	mal.

APÉMANTUS.—Timon,	où	couches-tu	la	nuit?

TIMON.—Sous	ce	qui	est	au-dessus	de	moi.	Apémantus,	où	manges-tu	le	jour?

APÉMANTUS.—Où	mon	estomac	trouve	de	la	nourriture,	ou	plutôt	là	où	je	la	mange.

TIMON.—Oh!	si	le	poison	connaissait	ma	volonté,	et	voulait	m'obéir!

APÉMANTUS.—Où	l'enverrais-tu?

TIMON.—Assaisonner	tes	aliments.

APÉMANTUS.—Va,	tu	n'as	jamais	connu	le	juste	milieu	de	l'humanité;	mais	seulement	l'un	on	l'autre
extrême.	Au	milieu	de	ton	or	et	de	tes	parfums,	on	se	moquait	de	toi	pour	ton	excès	de	délicatesse.
Maintenant,	 sous	 tes	 haillons,	 tu	 n'en	 connais	 plus	 aucune	 et	 on	 te	 méprise	 pour	 l'excès	 contraire.
Voici	une	nèfle,	mange-la.

TIMON.—Je	ne	mange	point	ce	que	je	hais.

APÉMANTUS.—Et	tu	hais	une	nèfle23?

Note	 23:	 (retour)	 Jeu	 de	 mots:	 meddlar,	 nèfle,	 et	 meddler,	 un	 homme	 qui	 se	 mêle	 de	 tout,	 un
flatteur,	un	intrigant.

TIMON.—Oui,	parce	que	tu	lui	ressembles.

APÉMANTUS.—Si	 tu	 avais	 haï	 plus	 tôt	 les	 flatteurs,	 tu	 t'aimerais	 toi-même	 davantage	 aujourd'hui.
Quel	prodigue	as-tu	jamais	connu	qui	ait	été	jamais	aimé	après	la	perte	de	ses	moyens?

TIMON.—As-tu	jamais	connu	un	homme	qui	fût	aimé	sans	les	moyens	dont	tu	parles?

APÉMANTUS.—Moi.
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TIMON.—Je	te	comprends;	tu	as	quelques	moyens	pour	avoir	un	chien.

APÉMANTUS.—Quelles	choses	au	monde	peux-tu	comparer	le	mieux	à	tes	flatteurs?

TIMON.—Les	femmes	en	approchent	le	plus;	mais	les	hommes,	les	hommes	sont	la	flatterie	elle-même.
—Apémantus,	que	ferais-tu	de	l'univers	si	tu	le	tenais	sous	ta	puissance?

APÉMANTUS.—Je	l'abandonnerais	aux	bêtes	féroces	pour	me	délivrer	des	hommes.

TIMON.—Voudrais-tu	tomber	toi-même	dans	la	destruction	générale	des	hommes	et	rester	brute	avec
les	brutes?

APÉMANTUS.—Oui,	Timon.

TIMON.—Ambition	de	brute!	que	les	dieux	t'accordent	ton	désir!	Si	tu	étais	lion,	le	renard	te	duperait;
si	tu	étais	agneau,	le	renard	te	dévorerait;	si	tu	étais	le	renard,	le	lion	te	suspecterait,	si	par	hasard
l'âne	 venait	 à	 t'accuser;	 si	 tu	 étais	 l'âne,	 ta	 stupidité	 ferait	 ton	 tourment,	 et	 tu	 ne	 vivrais	 que	 pour
servir	de	déjeûner	au	 loup;	si	 tu	étais	 le	 loup,	ta	voracité	serait	 ton	supplice,	et	 tu	exposerais	ta	vie
pour	ton	diner;	si	tu	étais	la	licorne24,	ta	fureur	et	ton	orgueil	seraient	un	piège	pour	toi,	tu	périrais
victime	de	ta	colère;	si	tu	étais	un	ours,	tu	serais	tué	par	le	cheval;	si	tu	étais	cheval,	tu	serais	la	proie
du	léopard;	si	tu	étais	un	léopard,	tu	serais	cousin	germain	du	lion,	et	ta	peau	mouchetée	serait	fatale
à	ta	vie;	tu	n'aurais	de	sûreté	que	dans	la	fuite,	et	ton	absence	serait	ton	unique	défense.	Quel	animal
pourrais-tu	être,	qui	ne	fût	soumis	à	quelque	autre	animal?	Et	quel	animal	tu	es	déjà,	de	ne	pas	voir
comment	tu	perdrais	à	la	métamorphose!

Note	 24:	 (retour)	 Voici	 ce	 qu'on	 racontait	 de	 la	 licorne:	 «quand	 le	 lion,	 qui	 est	 son	 ennemi,
l'aperçoit,	il	se	tient	appuyé	sur	le	tronc	d'un	arbre;	la	licorne,	furieuse,	vole	vers	lui	pour	le	percer.
Le	lion	se	retire;	la	licorne	enfonce	sa	corne	dans	l'arbre	et	devient	ainsi	la	proie	du	lion.»

APÉMANTUS.—Si	ta	conversation	avait	pu	me	plaire,	ce	serait	surtout	en	ce	moment.	La	république
d'Athènes	est	devenue	un	repaire	de	bêtes.

TIMON.—L'âne	a-t-il	donc	sauté	par-dessus	les	murailles,	que	te	voilà	hors	de	la	ville?

APÉMANTUS.—Voilà	un	poëte	et	un	peintre.	Que	la	peste	de	la	société	te	poursuive;	de	peur	d'en	être
atteint	je	décampe:	quand	je	ne	saurai	que	faire	je	reviendrai	te	voir.

TIMON.—Quand	 tu	 seras	 le	 seul	homme	vivant,	 tu	 seras	 le	bienvenu:	 j'aimerais	mieux	être	 le	chien
d'un	mendiant	qu'Apémantus.

APÉMANTUS.—Tu	es	le	premier	de	tous	les	fous	vivants!

TIMON.—Je	voudrais	que	tu	fusses	assez	propre	pour	te	cracher	au	visage.

APÉMANTUS.—Que	la	peste	t'étouffe!	Tu	es	trop	méchant	pour	que	je	te	maudisse.

TIMON.—Tous	les	coquins,	près	de	toi,	sont	purs.

APÉMANTUS.—Il	n'est	point	de	lèpre	pareille	à	ton	langage....

TIMON.—Oui,	si	je	te	nommais.—Je	te	battrais,	mais	ce	serait	souiller	mes	mains.

APÉMANTUS.—Je	voudrais	que	ma	langue	pût	les	faire	tomber	en	pourriture.

TIMON.—Hors	d'ici,	progéniture	d'un	chien	galeux,	 la	colère	me	 transporte	de	 te	voir	vivant;	 je	me
trouve	mal	en	te	voyant.

APÉMANTUS.—Je	voudrais	te	voir	crever.

TIMON.—Va-t'en,	 coquin	 importun;	 j'en	 suis	 fâché,	mais	 je	 vais	perdre	une	pierre	après	 toi25!	 (Il	 lui
jette	une	pierre.)

Note	 25:	 (retour)	 «Tout	 homme	 a	 une	 pierre	 pour	 jeter	 à	 un	 chien.»	 (Proverbe.)	 On	 connaît
l'étymologie	du	mot	cynique.

APÉMANTUS.—Bête	sauvage!

TIMON.—Esclave!

APÉMANTUS.—Crapaud!

TIMON.—Coquin,	coquin,	coquin!	(Apémantus	s'éloigne	comme	pour	s'en	aller.)	Je	suis	malade	de	dégoût	de
ce	monde	pervers;	je	n'en	veux	rien	aimer,	que	les	aliments	nécessaires	qui	croissent	sur	sa	surface.—
Allons,	Timon,	prépare	maintenant	ta	tombe;	repose	dans	un	lieu	où	l'écume	légère	de	la	mer	puisse
chaque	jour	en	baigner	la	pierre:	compose	ton	épitaphe,	et	que	la	mort	rie	en	moi	de	la	vie	des	autres.
(Il	 regarde	 son	 or.)	 O	 toi,	 doux	 régicide;	 cher	 métal	 de	 discorde	 entre	 le	 père	 et	 le	 fils;	 toi,	 brillant
corrupteur	de	la	pureté	du	lit	nuptial,	vaillant	Mars,	amant	toujours	jeune,	toujours	frais	et	séduisant,
toujours	aimé,	dont	l'éclat	fond	la	neige	consacrée	qui	protège	le	sein	de	Diane!	ô	toi,	dieu	visible,	qui
réunis	 les	contraires	dans	une	alliance	étroite	et	 les	amène	à	s'embrasser;	 toi,	qui	parles	et	assortis
tous	 les	 langages	 à	 tous	 les	 desseins!	 ô	 toi,	 pierre	 de	 touche	 des	 coeurs,	 pense	 que	 l'homme,	 ton
esclave,	se	révolte,	et,	par	ta	puissance,	allume	entre	eux	des	discordes	mortelles!	Puisse	l'empire	du
monde	rester	à	la	brute!
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APÉMANTUS.—Que	 ton	voeu	 s'exauce;	mais	quand	 je	 serai	mort.—Je	 vais	dire	que	 tu	as	de	 l'or;	 tu
seras	bientôt	entouré	d'une	foule.

TIMON.—D'une	foule?

APÉMANTUS.—Oui.

TIMON.—Tourne-moi	le	dos,	je	t'en	conjure.

APÉMANTUS.—Vis	et	chéris	ta	misère.

(Apémantus	sort.)

TIMON.—Vis	 longtemps	 ainsi,	 et	 meurs	 ainsi,	 nous	 sommes	 quittes.—Encore	 des	 visages	 humains!
Mange,	Timon,	et	déteste-les.

(Des	voleurs	entrent.)

PREMIER	 VOLEUR.—Où	 peut-il	 avoir	 trouvé	 cet	 or;	 sans	 doute	 ce	 sont	 quelques	 pauvres	 restes,
quelques	misérables	débris	de	sa	 fortune?	La	disette	d'argent,	 l'abandon	de	ses	amis	 l'ont	 jeté	dans
cette	mélancolie.

SECOND	VOLEUR.—Le	bruit	court	qu'il	possède	un	trésor	immense.

TROISIÈME	 VOLEUR.—Faisons	 une	 tentative	 sur	 lui;	 s'il	 ne	 se	 soucie	 plus	 de	 l'or,	 il	 nous
l'abandonnera	facilement;	mais	s'il	est	jaloux	de	le	conserver,	comment	l'aurons-nous?

SECOND	VOLEUR.—Tu	as	raison;	car	il	ne	le	porte	pas	sur	lui:	il	est	caché.

PREMIER	VOLEUR.—N'est-ce	pas	lui?

LES	AUTRES.—Où?

SECOND	VOLEUR.—Le	voilà	tel	qu'on	nous	l'a	peint.

TROISIÈME	VOLEUR.—Lui-même;	je	le	reconnais.

LES	VOLEURS.—Dieu	te	garde,	Timon!

TIMON.—Quoi,	des	voleurs!

LES	VOLEURS.—Des	soldats,	non	des	voleurs.

TIMON.—Tous	les	deux	à	la	fois,	et	des	fils	d'une	femme.

LES	VOLEURS.—Nous	ne	sommes	point	des	voleurs,	mais	des	hommes	dans	un	grand	besoin.

TIMON.—Votre	plus	grand	besoin,	c'est	le	besoin	de	nourriture.	Pourquoi	en	manqueriez-vous?	Voyez,
la	terre	a	des	racines;	à	un	mille	à	la	ronde	jaillissent	cent	sources;	ces	chênes	produisent	du	gland;
ces	 ronces	 sont	 couvertes	 de	 graines	 vermeilles;	 la	 nature,	 ménagère	 bienfaisante,	 vous	 sert	 sur
chaque	buisson	des	mets	en	abondance.	Vous	êtes	dans	le	besoin,	et	pourquoi?

PREMIER	VOLEUR.—Nous	ne	pouvons	vivre	d'herbes,	de	fruits	sauvages	et	d'eau	comme	les	poissons,
les	oiseaux	et	les	bêtes	de	ces	forêts.

TIMON.—Ni	des	bêtes	elles-mêmes,	des	oiseaux	et	des	poissons:	il	faut	que	vous	dévoriez	les	hommes.
Je	dois	vous	rendre	grâces	de	ce	que	vous	êtes	des	voleurs	avoués;	de	ce	que	pour	faire	votre	métier,
vous	 ne	 prenez	 point	 un	 masque	 respectable,	 car	 dans	 les	 professions	 légitimes	 de	 la	 société,	 la
rapacité	n'a	point	de	bornes.	Brigands,	 tenez,	voici	de	 l'or.	Allez,	buvez	 le	sang	subtil	de	 la	grappe,
jusqu'à	ce	qu'il	allume	dans	vos	veines	une	fièvre	brûlante	qui	fasse	bouillir	le	vôtre	et	vous	sauve	du
gibet!	 Ne	 vous	 fiez	 pas	 au	 médecin:	 ses	 antidotes	 sont	 du	 poison;	 il	 commet	 plus	 d'assassinats	 que
vous	de	vols;	 il	vole	 la	bourse	et	 la	vie	à	 la	 fois.	Commettez	des	crimes,	commettez-en	puisque	c'est
votre	profession,	comme	des	ouvriers.	Je	veux	vous	citer	partout	l'exemple	du	brigandage.	Le	soleil	est
un	voleur	qui,	par	sa	puissante	attraction,	vole	le	vaste	océan;	la	lune,	voleur	effronté,	vole	au	soleil	la
pâle	lumière	dont	elle	brille.	L'Océan	est	un	autre	voleur	qui	fond	la	lune	en	larmes	salées	et	les	mêle
à	ses	flots.	La	terre	est	un	voleur	qui	ne	produit	et	ne	nourrit	que	par	un	mélange	soustrait	au	résidu
de	 toutes	 les	 substances.	 Toute	 chose	 est	 un	 voleur;	 les	 lois,	 votre	 frein	 et	 votre	 verge,	 sont	 elles-
mêmes,	par	 leur	pouvoir	 tyrannique,	 les	plus	effrénés	des	brigands.	Point	d'amitié	entre	vous;	allez,
volez-vous	l'un	l'autre;	voilà	encore	de	l'or.	Coupez	les	gorges;	tous	ceux	que	vous	rencontrerez	sont
des	 voleurs.	 Allez	 à	 Athènes,	 brisez	 les	 portes	 des	 boutiques;	 vous	 ne	 pouvez	 rien	 voler	 qu'à	 des
voleurs.	Que	cet	or	que	 je	vous	donne	ne	vous	empêche	pas	de	voler	encore:	qu'il	vous	perde	vous-
mêmes	et	vous	confonde:	ainsi	soit-il!

(Il	se	retire	vers	sa	caverne.)

TROISIÈME	VOLEUR.—Il	m'a	presque	dégoûté	de	mon	métier,	en	me	le	vantant.

PREMIER	VOLEUR.—Ce	n'est	pas	 le	désir	que	nous	prospérions	dans	notre	profession	mystérieuse,
c'est	la	haine	pour	les	hommes	qui	lui	a	dicté	ces	conseils.

SECOND	VOLEUR.—Je	veux	le	croire	comme	un	ennemi,	et	je	dis	adieu	à	mon	état.

PREMIER	VOLEUR.—Attendons	que	nous	revoyions	la	paix	dans	Athènes.



SECOND	VOLEUR.—Il	n'est	point	de	temps	si	misérable	où	l'homme	ne	puisse	être	honnête.

(Ils	sortent.)

(Entre	Flavius.)

FLAVIUS.—O	 dieux!	 cet	 homme	 dans	 l'opprobre	 et	 la	 ruine	 est-il	 mon	 seigneur?	 Quel	 état	 de
dépérissement	 et	 de	dégradation?	 O	monument	 étonnant	de	 bienfaits	mal	 placés!	Quel	 changement
dans	sa	situation	ont	produit	l'indigence	et	le	désespoir!—Quoi	de	plus	vil	sur	la	terre	que	ces	amis	qui
conduisent	 ainsi	 les	 âmes	 les	 plus	 nobles	 à	 la	 plus	 honteuse	 fin?	 Comme	 l'ordre	 donné	 à	 l'homme
d'aimer	ses	ennemis	s'accorde	bien	avec	ce	temps-ci!	Puis-je	n'accorder	ma	tendresse	qu'à	celui	qui
me	veut	du	mal,	plutôt	qu'à	celui	qui	m'en	fait!—Son	oeil	m'a	aperçu;	je	vais	lui	présenter	ma	douleur
sincère,	et	je	veux	le	servir,	comme	mon	seigneur,	aux	dépens	de	ma	vie.—Mon	cher	maître.

(Timon	sort	de	sa	caverne.)

TIMON.—Va-t'en;	qui	es-tu?

FLAVIUS.—M'avez-vous	oublié,	seigneur?

TIMON.—Pourquoi	 fais-tu	 cette	 question?	 J'ai	 oublié	 tous	 les	 hommes:	 donc,	 si	 tu	 avoues	 être	 un
homme,	je	t'ai	oublié	aussi.

FLAVIUS.—Votre	pauvre	et	honnête	serviteur....

TIMON.—Je	ne	te	connais	donc	point.	Je	n'eus	jamais	un	honnête	homme	auprès	de	moi;	je	n'avais	que
des	fripons	qui	servaient	à	manger	à	des	coquins.

FLAVIUS.—Les	 dieux	 me	 sont	 témoins	 que	 jamais	 pauvre	 intendant	 ne	 versa	 sur	 l'infortune	 de	 son
maître	de	larmes	plus	sincères,	que	n'en	ont	versé	mes	yeux	sur	la	vôtre.

TIMON.—Quoi!	 tu	 pleures!	 Approche;	 maintenant	 je	 t'aime,	 parce	 que	 tu	 es	 une	 femme,	 et	 que	 tu
désavoues	le	coeur	de	pierre	des	hommes,	qui	ne	pleurent	jamais	que	de	débauche	ou	de	folle	joie!—
La	pitié	dort:	étrange	siècle	que	celui	où	on	pleure	de	rire,	non	en	pleurant!

FLAVIUS.—Reconnaissez-moi,	mon	cher	maître,	je	vous	en	conjure;	agréez	ma	sincère	douleur,	et	tant
que	ce	faible	trésor	durera	(il	lui	présente	tout	ce	qu'il	a	d'or),	souffrez	que	je	sois	votre	intendant26.

Note	26:	(retour)	Destouches	a	su	profiter	de	cette	scène	dans	le	cinquième	acte	de	son	Dissipateur.

TIMON.—Quoi,	 j'avais	 un	 intendant	 si	 fidèle,	 si	 juste,	 et	 aujourd'hui	 si	 compatissant!	 Ceci	 adoucit
presque	 mon	 caractère	 sauvage.—Voyons	 ton	 visage.—Cet	 homme	 pourtant	 naquit	 sûrement	 d'une
femme.—Dieux	 éternellement	 sages!	 pardonnez-moi	 mon	 anathème	 téméraire	 et	 sans	 exception;	 je
proclame	qu'il	est	un	homme	honnête:	mais	ne	vous	y	trompez	pas;	un	seul,	pas	davantage,	et	c'est	un
intendant!	Oh!	que	j'aurais	voulu	détester	tout	le	genre	humain;	mais	tu	te	rachètes	toi-même:	toi	seul
excepté,	 je	 maudis	 tous	 les	 hommes.—Il	 me	 semble	 que	 tu	 es	 plus	 honnête	 que	 sage.	 Car	 en	 me
trahissant,	en	m'opprimant	tu	aurais	retrouvé	plus	facilement	un	autre	emploi;	tant	de	gens	arrivent
au	 service	 d'un	 second	 maître,	 en	 marchant	 sur	 le	 corps	 du	 premier.	 Mais	 dis-moi	 la	 vérité;	 car	 je
douterai	 toujours,	 malgré	 ma	 certitude;	 cette	 tendresse	 n'est-elle	 point	 feinte,	 intéressée,	 usuraire
comme	celle	du	riche	qui	fait	des	présents	dans	l'espérance	de	recevoir	vingt	pour	un!

FLAVIUS.—Non,	mon	digne	maître;	la	défiance	et	le	soupçon	sont	entrés,	hélas!	trop	tard	dans	votre
coeur.	C'était	au	milieu	de	vos	festins	que	vous	auriez	dû	craindre	la	perfidie;	mais	le	soupçon	ne	vient
que	quand	les	biens	sont	dissipés.	Ma	démarche,	le	ciel	m'en	est	témoin,	est	pur	amour,	devoir	et	zèle
pour	 votre	 âme	 incomparable;	 je	 veux	 prendre	 soin	 de	 votre	 nourriture	 et	 de	 votre	 subsistance,	 et,
soyez-en	persuadé,	mon	noble	seigneur,	 tout	ce	que	 je	possède,	et	 tout	ce	que	 je	puis	espérer	dans
l'avenir,	 je	 le	 donnerais	 pour	 remplir	 l'unique	 voeu	 de	 mon	 coeur:	 que	 vous	 redevinssiez	 riche	 et
puissant	pour	me	récompenser	en	m'enrichissant	vous-même.

TIMON.—Vois,	ton	voeu	est	accompli,	seul	honnête	homme	qui	existe.	Tiens,	prends;	les	dieux,	du	fond
de	ma	misère,	t'envoient	un	trésor.	Va,	vis	riche	et	heureux;	mais	à	condition	que	tu	iras	bâtir	loin	des
hommes;	 hais-les	 tous,	 maudis-les	 tous;	 ne	 montre	 de	 pitié	 pour	 aucun;	 plutôt	 que	 de	 secourir	 le
mendiant,	 laisse	 sa	 chair	 exténuée	 par	 la	 faim	 se	 détacher	 de	 ses	 os;	 donne	 aux	 chiens	 ce	 que	 tu
refuseras	 aux	 hommes;	 que	 les	 cachots	 les	 engloutissent,	 que	 les	 dettes	 les	 dessèchent,	 que	 les
hommes	 soient	 comme	 des	 arbres	 flétris,	 et	 que	 toutes	 les	 maladies	 dévorent	 leur	 sang	 perfide!—
Adieu,	sois	heureux.

FLAVIUS.—O	mon	maître,	souffrez	que	je	reste	avec	vous	et	que	je	vous	console.

TIMON.—Si	tu	crains	les	malédictions,	ne	t'arrête	pas,	fuis,	tandis	que	tu	es	libre	et	heureux.	Ne	vois
jamais	les	hommes,	et	que	je	ne	te	voie	jamais!

(Timon	rentre	dans	sa	caverne.	Flavius	s'éloigne.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.
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ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I

Devant	la	caverne	de	Timon.

Entrent	UN	POÈTE	ET	UN	PEINTRE,	TIMON	est	derrière	eux	sans	en	être	vu.

LE	PEINTRE.—Si	je	connais	bien	le	lieu,	sa	demeure	ne	doit	pas	être	éloignée.

LE	POÈTE.—Que	doit-on	penser	de	lui?	En	croirons-nous	la	rumeur,	qu'il	regorge	d'or?

LE	PEINTRE.—Cela	est	certain,	Alcibiade	le	dit;	Phrynia	et	Timandra	ont	reçu	de	l'or	de	lui;	il	a	aussi
enrichi	libéralement	quelques	soldats	maraudeurs.	On	dit	qu'il	a	donné	une	somme	considérable	à	son
intendant.

LE	POÈTE.—Ainsi,	sa	banqueroute	n'était	destinée	qu'à	éprouver	ses	amis.

LE	PEINTRE.—Rien	de	plus:	vous	le	verrez	encore	comme	un	palmier	dans	Athènes,	fleurir	parmi	les
plus	 grands,	 ainsi,	 il	 ne	 sera	 pas	 mal	 à	 propos	 d'aller	 lui	 offrir	 nos	 hommages	 dans	 son	 infortune
apparente.	Ce	sera	de	notre	part	un	procédé	honnête,	et	qui	a	bien	des	chances	d'amener	nos	desseins
à	ce	qu'ils	souhaitent,	s'il	est	vrai	qu'il	soit	aussi	riche	qu'on	le	dit.

LE	POÈTE.—Qu'avez-vous	à	lui	présenter	maintenant?

LE	PEINTRE.—Rien,	quant	à	présent,	que	ma	visite;	mais	je	lui	promettrai	un	chef-d'oeuvre.

LE	POÈTE.—Il	faut	que	j'en	use	de	même	envers	lui;	je	lui	dirai	que	je	prépare	certain	ouvrage	pour
lui.

LE	PEINTRE.—C'est	tout	ce	qu'il	y	a	de	mieux:	promettre	est	le	ton	du	siècle.	La	promesse	ouvre	les
yeux	de	l'attente,	qu'engourdit	et	tue	l'accomplissement	d'une	parole.	Excepté	pour	les	gens	simples	et
vulgaires,	tenir	ce	qu'on	a	promis	n'est	plus	en	usage.	Promettre	est	plus	poli,	plus	à	la	mode;	tenir	sa
promesse,	c'est	faire	son	testament,	ce	qui	annonce	toujours	une	grande	maladie	dans	le	jugement	de
celui	qui	le	fait.

TIMON,	à	part.—Excellent	artiste!	tu	ne	pourrais	pas	peindre	un	homme	aussi	méchant	que	toi.

LE	POÈTE.—Je	rêve	à	l'ouvrage	que	je	lui	dirai	avoir	préparé	pour	lui.	Il	faut	qu'il	en	soit	lui-même	le
sujet.	Ce	sera	une	satire	contre	la	mollesse	de	la	prospérité,	et	un	détail	des	flatteries	qui	obsèdent	la
jeunesse	et	l'opulence.

TIMON,	 à	 part.—Faut-il	 aussi	 que	 tu	 fasses	 le	 rôle	 de	 fripon	 dans	 ta	 propre	 pièce?	 Châtieras-tu	 tes
propres	fautes	sur	le	dos	des	autres?	Va,	écris,	j'ai	de	l'or	pour	toi.

LE	 PEINTRE.—Mais	 cherchons-le:	 nous	 péchons	 contre	 notre	 fortune,	 quand	 nous	 pouvons	 faire
quelque	profit	et	que	nous	arrivons	trop	tard.

LE	POÈTE.—Vous	avez	raison;	quand	le	jour	nous	sert,	et	avant	le	retour	de	la	nuit	aux	coins	obscurs,
trouvez	ce	dont	vous	avez	besoin	à	la	libre	lumière	qui	vous	est	offerte;	allons.

TIMON,	à	part.—Je	vais	vous	joindre	au	tournant.—Quel	dieu	est	donc	cet	or,	pour	être	adoré	dans	des
temples	plus	vils	et	plus	abjects	que	les	lieux	où	l'on	nourrit	les	porcs?	C'est	toi	qui	équipes	les	flottes
et	qui	sillonnes	l'onde	écumante;	toi	qui	attaches	l'hommage	et	le	respect	à	l'esclave.	Sois	donc	adoré,
et	que	tes	saints	soient	récompensés	par	tous	 les	 fléaux	de	n'obéir	qu'à	toi!—Il	est	 temps	que	 je	 les
aborde.

(Il	s'avance	vers	eux.)

LE	POÈTE.—Salut,	noble	Timon.

LE	PEINTRE.—Notre	ancien	et	digne	maître.

TIMON.—Aurais-je	assez	vécu	pour	voir	enfin	deux	honnêtes	gens?

LE	POÈTE.—Seigneur,	ayant	souvent	éprouvé	vos	libéralités,	ayant	appris	votre	retraite	et	la	désertion
de	vos	amis	dont	 les	natures	 ingrates....	Oh!	 les	âmes	détestables!	 le	ciel	n'a	pas	assez	de	 fouets....
Quoi!	envers	vous!	dont	la	générosité,	comme	l'astre	du	ciel,	donnait	la	vie	et	le	mouvement	à	tout	leur
être;	je	me	sens	hors	de	moi;	je	ne	connais	point	d'expressions	assez	énergiques,	pour	revêtir	de	ses
vraies	couleurs,	leur	énorme	ingratitude.

TIMON.—Laisse-la	 toute	nue;	 les	hommes	 l'en	verront	mieux.—Vous,	qui	 êtes	honnêtes,	 en	étant	 ce
que	vous	êtes,	faites	à	merveille	voir	et	connaître	leur	caractère.

LE	PEINTRE.—Lui	et	moi,	nous	avons	voyagé	sous	 la	céleste	 rosée	de	vos	bienfaits,	et	nous	 l'avons
doucement	sentie.



TIMON.—Oh!	vous	êtes	d'honnêtes	gens.

LE	PEINTRE.—Nous	sommes	venus	ici	vous	offrir	nos	services.

TIMON.—Âmes	honnêtes!	comment	vous	récompenserai-je?—Pouvez-vous	manger	des	racines	et	boire
de	l'eau?	Non.

LE	POÈTE.—Tout	ce	que	nous	pourrons	faire,	nous	le	ferons	pour	vous.

TIMON.—Vous	êtes	d'honnêtes	gens;	vous	avez	appris	que	j'avais	de	l'or,	je	le	sais:	dites	la	vérité,	vous
êtes	d'honnêtes	gens.

LE	PEINTRE.—On	le	dit,	noble	seigneur;	mais	ce	n'est	pas	là	ce	qui	amène	mon	ami,	ni	moi.

TIMON.—Braves,	honnêtes	gens!—Il	n'est	personne	dans	Athènes	qui	soit	capable	de	faire	un	portrait
comme	toi.	De	tous	les	artistes,	tu	es	celui	qui	contrefais	le	mieux	la	vérité.

LE	PEINTRE.—Là!	là!	seigneur.

TIMON.—C'est	comme	je	le	dis.	(Au	poète.)	Et	toi,	dans	tes	fictions,	ton	vers	coule	avec	tant	de	grâce
et	de	douceur,	que	 l'art	y	ressemble	à	 la	nature.	Cependant,	mes	dignes	amis,	 il	 faut	que	 je	vous	 le
dise,	 vous	 avez	 un	 défaut,	 à	 vrai	 dire,	 il	 n'est	 pas	 monstrueux,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 preniez
beaucoup	de	peine	pour	vous	en	corriger.

LE	POÈTE	ET	LE	PEINTRE.—Nous	prions	votre	Honneur	de	nous	le	faire	connaître.

TIMON.—Vous	le	prendrez	mal.

LE	POÈTE	ET	LE	PEINTRE.—Avec	la	plus	vive	reconnaissance,	seigneur.

TIMON.—En	vérité,	croyez-vous?

LE	POÈTE	ET	LE	PEINTRE.—N'en	doutez	pas,	seigneur.

TIMON.—C'est	qu'il	n'y	en	a	pas	un	de	vous	qui	ne	se	fie	à	un	coquin	qui	le	trompe.

LE	POÈTE	ET	LE	PEINTRE.—Nous,	Seigneur?

TIMON.—Oui;	 vous	entendez	 l'imposteur	vous	 flatter,	 vous	 le	 voyez	dissimuler,	 vous	connaissez	 son
artifice	 grossier,	 et	 cependant	 vous	 l'aimez,	 vous	 le	 nourrissez,	 vous	 le	 réchauffez	 dans	 votre	 sein.
Soyez	pourtant	bien	sûrs	que	c'est	un	parfait	scélérat.

LE	PEINTRE.—Je	ne	connais	personne	de	ce	caractère,	seigneur.

LE	POÈTE.—Ni	moi	non	plus.

TIMON.—Écoutez,	 je	 vous	 aime	 tendrement,	 je	 vous	 donnerai	 de	 l'or,	 mais	 chassez-moi	 de	 votre
compagnie	 ces	 coquins,	 pendez-les,	 poignardez-les,	 noyez-les	 dans	 les	 latrines,	 exterminez-les	 enfin
par	quelque	moyen,	et	venez	ensuite	me	trouver,	et	je	vous	donnerai	de	l'or	libéralement.

LE	POÈTE	ET	LE	PEINTRE.—Nommez-les,	seigneur,	que	nous	les	connaissions.

TIMON.—Placez-vous	ici,	vous;	et	vous	là;	chacun	de	vous	séparément,	tout	seul,	sans	compagnon;	eh
bien!	un	maître	fripon	vous	tient	encore	compagnie.—(Au	peintre.)	Si	là	où	tu	es	tu	ne	veux	pas	qu'il	se
trouve	deux	coquins,	ne	 te	 laisse	pas	approcher	de	 lui.—(Au	 poète.)	Et	 toi,	 si	 tu	ne	 veux	pas	habiter
auprès	d'un	coquin,	fuis	loin	de	cet	homme.	Hors	d'ici,	couple	de	fripons,	voilà	de	l'or.	Vous	êtes	venus
chercher	 de	 l'or,	 esclaves!—Vous	 avez	 travaillé	 pour	 moi,	 vous	 voilà	 payés.—Hors	 d'ici:	 tu	 es
alchimiste,	toi;	convertis	cela	en	or.	Loin	d'ici,	vils	chiens!

(Il	sort	en	les	battant	et	en	les	chassant	devant	lui.)

SCÈNE	II

Entrent	FLAVIUS,	DEUX	SÉNATEURS.

FLAVIUS.—C'est	en	vain	que	vous	cherchez	à	parler	à	Timon.	Il	s'est	tellement	concentré	en	lui-même,
que	de	tous	ceux	qui	ont	la	figure	humaine	il	est	le	seul	qui	soit	en	bon	rapport	avec	lui-même.

PREMIER	 SÉNATEUR.—Conduis-nous	 à	 sa	 caverne;	 c'est	 notre	 devoir;	 nous	 avons	 promis	 aux
Athéniens	de	lui	parler.

SECOND	SÉNATEUR.—Dans	des	 circonstances	 toutes	 semblables,	 les	hommes	ne	 sont	pas	 toujours
les	mêmes.	C'est	le	temps	et	le	chagrin	qui	ont	produit	en	lui	ce	changement;	le	temps,	en	lui	offrant
d'une	main	plus	propice	le	bonheur	de	ses	premiers	jours,	peut	ressusciter	en	lui	l'homme	d'autrefois.
Conduis-nous	vers	lui,	et	qu'il	arrive	ce	qui	pourra.

FLAVIUS.—Voilà	sa	caverne.—Que	 la	paix	et	 le	contentement	règnent	 ici!	Seigneur	Timon!	seigneur



Timon!	 reparaissez,	 parlez	 à	 vos	 amis:	 les	 Athéniens,	 représentés	 par	 ces	 deux	 membres	 de	 leur
respectable	sénat,	viennent	vous	saluer;	parlez-leur,	noble	Timon.

(Timon	sortant	de	sa	caverne.)

TIMON.—Soleil,	qui	réchauffes,	brûle!	(Aux	sénateurs.)	Parlez,	et	soyez	pendus;	que	chaque	parole	vraie
engendre	une	pustule,	et	que	chaque	mensonge	cautérise	votre	langue	et	la	consume	jusqu'à	la	racine!

PREMIER	SÉNATEUR.—Digne	Timon!

TIMON.—Pas	plus	digne	des	hommes	qui	te	ressemblent	que	toi	de	Timon.

SECOND	SÉNATEUR.—Les	sénateurs	d'Athènes	vous	saluent,	Timon.

TIMON.—Je	les	remercie;	et	je	voudrais,	en	retour,	leur	envoyer	la	peste,	si	je	pouvais	la	prendre	pour
la	leur	donner.

PREMIER	 SÉNATEUR.—Oubliez	 une	 injure	 dont	 nous-mêmes	 nous	 sommes	 affligés	 pour	 vous.	 Le
sénat,	d'un	consentement	et	d'un	coeur	unanimes,	vous	rappelle	à	Athènes,	et	a	pensé	à	des	dignités
spéciales	qui,	devenues	vacantes,	vous	sont	destinées.

SECOND	SÉNATEUR.—Ils	confessent	que	leur	ingratitude	envers	vous	fut	trop	grande	et	grossière.	Le
peuple	 même,	 qui	 se	 rétracte	 rarement,	 sent	 le	 besoin	 qu'il	 a	 du	 secours	 de	 Timon,	 et	 reconnaît	 le
danger	de	sa	chute	s'il	refuse	d'avoir	recours	à	Timon.	Il	nous	envoie	pour	vous	porter	l'aveu	de	ses
regrets,	et	vous	offrir	une	récompense	qui	dépassera	le	poids	de	l'offense	qu'il	vous	a	faite.	Oui,	il	vous
promet	 tant	 d'amas	 et	 de	 trésors	 d'amour	 et	 de	 richesses,	 que	 ses	 torts	 seront	 effacés,	 et	 que
l'empreinte	 de	 son	 amour	 sera	 gravée	 en	 vous	 pour	 attester	 à	 jamais	 son	 dévouement	 à	 votre
personne.

TIMON.—Vos	 offres	 m'enchantent,	 me	 surprennent	 jusqu'à	 m'arracher	 presque	 des	 larmes:	 donnez-
moi	le	coeur	d'un	fou	et	les	yeux	d'une	femme,	et	ces	consolations,	dignes	sénateurs,	vont	faire	couler
mes	pleurs.

PREMIER	SÉNATEUR.—Daignez	donc	revenir	parmi	nous.	Reprenez	l'autorité	dans	notre	Athènes	(la
vôtre	et	la	nôtre);	vous	y	serez	reçu	avec	transport,	et	revêtu	du	pouvoir	absolu;	votre	nom	révéré	y
régnera	en	souverain,	et	nous	aurons	bientôt	repoussé	les	féroces	attaques	d'Alcibiade,	qui,	comme	un
sanglier	sauvage,	cherche	à	déraciner	la	paix	de	sa	patrie.

SECOND	SÉNATEUR.—Et	brandit	son	épée	menaçante	sous	les	murs	d'Athènes.

PREMIER	SÉNATEUR.—Ainsi,	Timon....

TIMON.—Oui,	sénateurs,	je	le	veux	bien;	oui,	je	le	veux	bien.—Si	Alcibiade	tue	mes	concitoyens,	dites
à	Alcibiade,	de	la	part	de	Timon,	que	Timon	ne	s'en	embarrasse	guère;	mais	s'il	livre	la	belle	Athènes
au	pillage,	s'il	prend	nos	respectables	vieillards	par	 la	barbe,	s'il	abandonne	 les	vierges	sacrées	aux
outrages	de	la	guerre	insolente,	brutale,	furieuse,	alors	qu'il	sache,	et	dites-lui	ce	que	dit	Timon:	Par
pitié	 pour	 notre	 jeunesse	 et	 pour	 nos	 vieillards,	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de	 lui	 dire	 que	 je	 ne	 m'en
inquiète	 point....	 Qu'il	 fasse	 tout	 au	 pire.	 —Moquez-vous	 de	 leurs	 glaives	 tant	 que	 vous	 aurez	 des
gorges	à	couper.	Quant	à	moi,	 il	n'est	point	de	poignard	dans	 le	camp	le	plus	désordonné	que	 je	ne
préfère	à	la	gorge	la	plus	respectable	d'Athènes.	Je	vous	abandonne	donc	à	la	garde	des	dieux	justes,
comme	des	voleurs	à	leurs	geôliers.

FLAVIUS.—Ne	vous	arrêtez	pas	plus	longtemps;	tout	est	inutile.

TIMON.—Tenez,	j'étais	occupé	à	écrire	mon	épitaphe:	on	la	verra	demain.	Je	commence	à	me	rétablir
de	 cette	 longue	 maladie	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 santé;	 je	 retrouve	 tout	 dans	 le	 néant.	 Allez,	 vivez;
qu'Alcibiade	soit	votre	fléau	et	vous	le	sien,	et	vivez	ainsi	longtemps!

PREMIER	SÉNATEUR.—Nous	parlons	en	vain.

TIMON.—Cependant	 j'aime	 ma	 patrie,	 et	 je	 ne	 suis	 point	 homme	 à	 me	 réjouir	 du	 malheur	 public,
comme	on	en	fait	courir,	le	bruit.

PREMIER	SÉNATEUR.—C'est	bien	parlé.

TIMON.—Recommandez-moi	à	mes	chers	compatriotes.

PREMIER	SÉNATEUR.—Voilà	des	paroles	dignes	de	passer	par	vos	lèvres.

SECOND	 SÉNATEUR.—Elles	 entrent	 dans	 nos	 oreilles	 comme	 des	 grands	 triomphateurs	 sous	 les
portes	où	retentissent	les	applaudissements.

TIMON.—Recommandez-moi	à	eux;	dites-leur	que,	pour	les	consoler	de	leurs	peines,	de	la	crainte	de
leurs	 ennemis,	 de	 leurs	 maux,	 de	 leurs	 pertes,	 de	 leurs	 chagrins	 d'amour,	 et	 de	 toutes	 les	 autres
souffrances	qui	peuvent	assaillir	 le	 frêle	vaisseau	de	 la	nature	dans	 le	voyage	 incertain	de	 la	vie,	 je
veux	leur	montrer	quelque	amitié,	je	veux	leur	apprendre	à	prévenir	la	fureur	du	sauvage	Alcibiade.

SECOND	SÉNATEUR.—Ceci	me	plaît	assez,	il	reviendra.

TIMON.—J'ai	ici,	dans	mon	enclos,	un	arbre	que	je	veux	abattre	pour	mon	usage,	et	je	ne	tarderai	pas
à	le	couper.	Dites	à	mes	amis,	à	tous	les	habitants	d'Athènes,	d'après	l'ordre	des	rangs,	aux	grands	et
aux	petits,	que	si	quelqu'un	veut	terminer	son	affliction,	il	se	hâte	de	venir	ici	avant	que	mon	arbre	ait
senti	la	coignée,	et	qu'il	se	pende;	je	vous	prie,	faites	ma	commission.



FLAVIUS.—Ne	l'importunez	pas	davantage,	vous	le	verrez	toujours	le	même.

TIMON.—Ne	 revenez	 plus	 me	 voir;	 dites	 seulement	 aux	 Athéniens	 que	 Timon	 a	 bâti	 sa	 demeure
éternelle	sur	les	grèves	de	l'onde	arrière,	et	qu'une	fois	le	jour	la	vague	turbulente	viendra	la	couvrir
de	 sa	 bouillante	 écume.	 Venez	 ici,	 et	 que	 la	 pierre	 de	 mon	 tombeau	 soit	 votre	 oracle.	 Lèvres,
prononcez	des	paroles	amères,	et	que	ma	voix	cesse;	que	la	peste	contagieuse	réforme	ce	qui	va	mal;
que	 les	 hommes	 ne	 travaillent	 qu'à	 creuser	 leurs	 tombeaux,	 et	 que	 la	 mort	 soit	 leur	 gain!—Soleil,
cache	tes	rayons,	le	règne	de	Timon	est	passé!

(Il	se	retire.)

PREMIER	SÉNATEUR.—Sa	haine	est	devenue	inséparable	de	sa	nature.

SECOND	SÉNATEUR.—Toute	notre	espérance	en	lui	est	morte;	retournons,	et	tentons	les	moyens	qui
nous	restent	dans	notre	grand	péril.

PREMIER	SÉNATEUR.—Il	demande	des	pieds	agiles.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III.

Le	théâtre	représente	les	murs	d'Athènes.

Entrent	DEUX	SÉNATEURS	ET	UN	MESSAGER.

PREMIER	SÉNATEUR,	au	messager.—Tu	as	bien	pris	de	la	peine	pour	le	savoir;	son	armée	est-elle	aussi
nombreuse	que	tu	le	disais?

LE	MESSAGER.—Ce	que	je	vous	ai	dit	n'est	rien	encore;	la	rapidité	de	ses	mouvements	promet	qu'il	va
bientôt	être	ici.

SECOND	SÉNATEUR.—Nous	courons	un	grand	péril	si	on	n'amène	pas	Timon.

LE	MESSAGER.—J'ai	trouvé	en	chemin	un	courrier,	un	de	mes	anciens	amis,	quoique	servant	un	parti
différent;	cependant	nous	avons	cédé	au	penchant	de	notre	vieille	liaison,	et	nous	avons	causé	comme
des	amis.	Il	allait	de	la	part	d'Alcibiade	à	la	caverne	de	Timon,	chargé	de	lettres	pour	le	prier	de	prêter
main-forte	à	la	guerre	contre	notre	ville	entreprise	en	partie	à	cause	de	lui.

(Arrivent	les	sénateurs	qui	avaient	été	députés	à	Timon.)

SECOND	SÉNATEUR.—Voici	nos	frères.

TROISIÈME	 SÉNATEUR.—Ne	 parlez	 plus	 de	 Timon,	 n'attendez	 rien	 de	 lui.—Déjà	 les	 tambours	 des
ennemis	 se	 font	 entendre,	 et	 leur	 marche	 redoutable	 obscurcit	 les	 airs	 de	 poussière.	 Rentrons	 et
préparons-nous:	je	crains	bien	que	nous	ne	tombions	dans	le	piège	de	nos	ennemis.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Les	bois;	on	voit	la	caverne	de	Timon	et	un	tombeau	grossier.

UN	SOLDAT	cherchant	Timon.

D'après	 toutes	 les	 descriptions,	 ce	 doit	 être	 ici	 l'endroit.—Y	 a-t-il	 quelqu'un	 ici?	 Holà!	 Parlez.—
Personne	ne	répond.—Que	veut	dire	ceci?—Ah!	Timon	est	mort.	Il	a	terminé	sa	carrière;	quelque	bête
sauvage	a	élevé	ce	tertre.	Point	d'homme	vivant	ici.—Sûrement	il	est	mort,	et	voilà	son	tombeau.	Je	ne
puis	 pas	 lire	 ce	 qu'il	 y	 a	 sur	 la	 pierre.—Je	 vais	 enlever	 cette	 inscription	 sur	 la	 cire;	 notre	 général
connaît	tous	les	caractères.	C'est	un	vieil	interprète,	quoique	jeune	d'années.	Il	a	mis	à	l'heure	qu'il	est
le	siège	devant	l'orgueilleuse	Athènes,	dont	la	ruine	est	son	ambition.

(Il	sort.)

SCÈNE	V



Les	remparts	d'Athènes.

ALCIBIADE	paraît	à	la	tête	de	ses	troupes;	on	entend	les
instruments	de	guerre.

ALCIBIADE.—Que	 la	 trompette	annonce	à	cette	ville	efféminée	et	 lâche	notre	 terrible	approche.	 (Un
pourparler;	 les	 sénateurs	paraissent	 sur	 les	murs,	Alcibiade	 leur	adresse	 la	parole.)	 Jusqu'à	présent	vous	avez
toujours	continué;	vous	avez	rempli	vos	jours	d'abus	d'autorité,	prenant	votre	volonté	pour	mesure	des
lois.	Jusqu'à	présent,	moi	et	ceux	qui	dormaient	à	l'ombre	de	votre	pouvoir,	nous	avons	erré	les	bras
croisés,	 et	 nous	 avons	 exhalé	 en	 vain	 nos	 souffrances.	 Enfin	 le	 moment	 est	 venu	 où	 nos	 genoux27

craquent	sous	le	poids	et	crient	d'eux-mêmes:	C'est	assez.	La	vengeance,	hors	d'haleine,	ira	s'asseoir
et	 respirer	 sur	 vos	 grands	 sièges	 de	 repos,	 et	 l'insolence	 poussive	 perdra	 la	 parole	 de	 crainte	 et
d'horreur.

Note	27:	 (retour)	Image	empruntée	aux	habitudes	du	chameau,	qui	se	relève	dès	qu'il	sent	que	le
fardeau	dont	on	le	charge	est	trop	lourd.

PREMIER	SÉNATEUR.—Jeune	et	noble	guerrier,	quand	 tes	premiers	griefs	n'étaient	qu'imaginaires,
avant	que	tu	eusses	la	force	en	main	et	que	tu	pusses	nous	inspirer	de	la	crainte,	nous	avons	envoyé
vers	toi	pour	calmer	ta	fureur,	et	réparer	notre	ingratitude	par	des	marques	d'amour	qui	devaient	en
effacer	le	souvenir.

SECOND	 SÉNATEUR.—Nous	 avons	 tenté	 aussi	 de	 réveiller,	 dans	 le	 coeur	 transformé	 de	 Timon,
l'amour	de	notre	ville,	par	un	humble	message	et	des	promesses.	Nous	n'avons	pas	 tous	été	cruels,
nous	ne	méritons	pas	tous	d'être	frappés	par	le	glaive	de	la	guerre.

PREMIER	SÉNATEUR.—Nos	murs	n'ont	point	été	élevés	par	les	mains	de	ceux	qui	t'ont	offensé;	et	ton
injure	n'est	pas	si	grave	qu'il	 faille	détruire	ces	tours	superbes,	ces	trophées	et	ces	académies,	pour
venger	des	torts	particuliers.

SECOND	 SÉNATEUR.—Les	 auteurs	 de	 ton	 exil	 ne	 vivent	 plus;	 la	 honte	 d'avoir	 si	 fort	 manqué	 de
prudence	a	brisé	leurs	coeurs.	Noble	Alcibiade,	entre	dans	notre	cité	tes	enseignes	déployées;	et	si	la
soif	de	la	vengeance	t'acharne	sur	une	pâture	que	la	nature	abhorre,	prends	sur	les	habitants	la	dîme
de	la	mort,	et	que	les	malheureux	marqués	par	le	sort	des	dés	périssent.

PREMIER	SÉNATEUR.—Tous	ne	t'ont	pas	offensé;	 il	n'est	pas	 juste	de	tirer	vengeance	sur	ceux	qui
restent	à	la	place	de	ceux	qui	ne	sont	plus:	le	crime	n'est	pas	héréditaire	comme	un	champ.	Ainsi,	cher
concitoyen,	 fais	 entrer	 tes	 troupes,	 mais	 laisse	 ta	 colère	 hors	 des	 remparts;	 épargne	 Athènes,	 ton
berceau;	 épargne	 tes	 parents	 qui,	 dans	 l'emportement	 de	 ta	 colère,	 périraient	 avec	 ceux	 qui	 t'ont
offensé.	Entre	comme	le	berger	dans	le	parc,	et	choisis	les	brebis	infectées;	mais	n'égorge	pas	tout	le
troupeau.

SECOND	SÉNATEUR.—Quel	que	soit	ton	but,	tu	le	gagneras	plutôt	par	ton	sourire	que	tu	n'y	arriveras
à	coups	d'épée.

PREMIER	SÉNATEUR.—Frappe	seulement	du	pied	nos	portes	fortifiées;	elles	vont	s'ouvrir.	Envoie	ton
noble	coeur	devant	tes	pas	pour	dire	que	tu	entres	au	nom	de	l'amitié.

SECOND	SÉNATEUR.—Jette	ton	gant	ou	quelque	autre	gage	de	ta	foi,	qui	nous	assure	que	tu	n'as	pris
les	armes	que	pour	te	faire	rendre	justice,	et	non	pour	nous	renverser;	ton	armée	entière	établira	ses
quartiers	dans	la	ville,	jusqu'au	moment	où	nous	aurons	rempli	tes	désirs.

ALCIBIADE.—Tenez,	 voilà	 mon	 gant,	 descendez;	 ouvrez	 vos	 portes	 sans	 être	 attaqués;	 vous	 me
livrerez	les	ennemis	de	Timon	et	les	miens.	Ceux	que	vous	me	désignerez	pour	le	châtiment	périront
seuls,	et,	pour	dissiper	vos	frayeurs,	en	vous	déclarant	mes	nobles	sentiments,	pas	un	de	mes	soldats
ne	 quittera	 son	 poste	 et	 n'outragera	 le	 cours	 régulier	 de	 la	 justice	 dans	 l'enceinte	 de	 la	 ville,	 sous
peine	d'en	répondre	à	toute	la	sévérité	de	vos	lois	publiques.

LES	DEUX	SÉNATEURS.—Voilà	de	nobles	paroles.

ALCIBIADE.—Descendez,	et	tenez	votre	promesse.

(Les	sénateurs	descendent	et	ouvrent	les	portes.)
(Entre	un	soldat.)

LE	 SOLDAT.—Mon	 noble	 général,	 Timon	 est	 mort;	 il	 est	 enterré	 sur	 le	 bord	 même	 de	 la	 mer.	 J'ai
trouvé	sur	son	tombeau	cette	inscription	que	je	vous	apporte	moulée	sur	la	cire,	qui	sert	d'interprète	à
ma	pauvre	ignorance.

ALCIBIADE	lisant	l'épitaphe:

«Ci-gît	un	corps	malheureux,	séparé	d'une	âme	malheureuse.	Ne	cherche	pas	à	savoir	mon	nom...	Que
la	peste	vous	dévore	tous,	misérables	humains	qui	restez	après	moi!	Ci-gît	Timon,	qui	de	son	vivant
détesta	tous	les	hommes	vivants.	Passe	et	maudis	à	ton	gré,	mais	passe	et	n'arrête	point	ici	tes	pas.»

Ces	 mots,	 Timon,	 expriment	 bien	 tes	 derniers	 sentiments.	 Si	 tu	 avais	 en	 horreur	 les	 regrets	 des
humains,	le	flux	qui	coule	de	notre	cerveau,	et	ces	gouttes	d'eau	que	la	nature	avare	laisse	tomber	de
nos	yeux,	une	sublime	idée	t'inspira	de	faire	pleurer	à	jamais	le	grand	Neptune	sur	ton	humble	tombe,
pour	des	fautes	pardonnées:	le	noble	Timon	est	mort;	nous	nous	occuperons	plus	tard	de	sa	mémoire.
—Conduisez-moi	dans	votre	ville,	j'y	vais	porter	l'olive	avec	l'épée.	La	guerre	enfantera	la	paix:	la	paix
contiendra	 la	 guerre;	 l'une	 et	 l'autre	 se	 soigneront	 réciproquement	 comme	 deux	 médecins.	 Que	 les
tambours	battent.
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