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LA
FEMME FRANCAISE
DANS LES TEMPS MODERNES

PAR

CLARISSE BADER

1883

PREFACE

J'ai cherché dans mes précédentes études la place que la femme a occupée dans les sociétés qui
ont laissé leur influence sur notre civilisation. Je termine aujourd'hui mon travail par un ouvrage
qui a pour objet la condition de la femme francaise dans les temps modernes.

Les quatre premiers chapitres de ce livre disent ce qu'a été la femme dans la vie domestique,
intellectuelle, sociale et politique de notre pays, depuis le XVIe siécle jusqu'au XVIIIe
inclusivement.

En pénétrant dans les vieux foyers francais je m'applique surtout a retrouver les principes sur
lesquels repose la famille. Dans cette partie de mon oeuvre, j'interroge les personnes qui ont
vécu dans ces trois siécles, je recueille leurs témoignages, ces témoignages que nous livrent
particulierement les mémoires domestiques, les correspondances privées, tous les documents
intimes auxquels notre époque attache justement un si grand prix.

Pour étudier la part qu'a eue la femme dans notre vie littéraire et artistique, je ne me suis arrétée
qu'aux modeéles qui représentent vraiment une influence. Je m'y suis longuement attardée,
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comme le voyageur qui, aprés avoir rapidement traversé les plaines, s'arréte aux cimes des
montagnes.

Quant au role historique des femmes francaises, je n'y ai cherché que les éléments de ce
probléme treés actuel: Dans notre pays, la femme est-elle apte a la vie politique?

C'est dans le chapitre suivant, la Femme francaise au XIXe siécle, que j'ai essayé de résoudre ce
probléeme. Dans ce chapitre, le dernier de l'ouvrage, j'ai successivement abordé les questions
suivantes: L'émancipation politique des femmes.—Le travail des femmes. Quelles sont les
professions et les fonctions qu'elles peuvent exercer?—Quelle est la part de la femme dans les
ouvres de l'intelligence, et dans quelle mesure la femme peut-elle s'adonner aux lettres et aux
arts?—L'éducation des femmes dans ses rapports avec leur mission.—Conditions actuelles du
mariage. Les droits civils de la femme peuvent-ils étre améliorés?—Mondaines et demi-
mondaines.—Le divorce. Ou se retrouve le type de la femme francaise.

Ce chapitre, comme l'indique son sous-titre, rappelle avec les le¢ons du présent, les exemples du
passé. Ces exemples, je les ai demandés aux précédentes pages du livre et aussi aux ouvrages
que j'ai déja écrits sur la condition de la femme dans les civilisations dont la France est
I'héritiere. Le dernier chapitre de mon travail est donc la conclusion, non seulement de ce livre
méme, mais de toutes mes études antérieures sur la femme.

Comme j'ai eu particulierement en vue /a condition de la femme, la partie biographique n'occupe
dans cet ouvrage qu'une place secondaire, et seulement pour expliquer par un vivant
commentaire ce qui se rapporte a cette condition. La biographie disparait méme complétement
lorsque j'aborde le XIXe siecle. Je suis du, nombre de ceux qui croient qu'il est bien difficile de
parler de ses contemporains avec une entiere impartialité. Sans m'interdire quelques allusions
aux femmes qui se sont distinguées a notre époque, j'ai tenu a n'écrire dans ces pages aucun nom
du XIXe siécle. Ici les personnalités s'effacent, et les principes seuls apparaissent.

Il y a vingt ans qu'au sortir de 1'adolescence je commencais 1'oeuvre que je termine aujourd'hui.
Ce travail, objet de ma constante sollicitude, a été interrompu dans ces dernieres années par des
épreuves domestiques qui semblaient m'enlever jusqu'a l'espoir de le reprendre jamais. C'est
avec une profonde tristesse que je croyais devoir abandonner une oeuvre qui n'avait été pour moi
que la forme d'une humble mission moralisatrice, et dont les souvenirs se rattachaient aux
radieuses années disparues pour toujours de mon horizon assombri. En m'attribuant une part du
prix fondé par une généreuse amie de la France, la célebre Mme Botta, I'Académie francaise m'a
accordé un nouvel et puissant encouragement qui m'a rendue a mes cheres occupations
d'autrefois et qui m'a donné la force de faire plus d'un sacrifice a I'achévement de mon oeuvre.
J'aurais voulu que cette conclusion de mes travaux témoignat dignement de ma reconnaissance;
mais pour la réalisation d'un tel voeu, il ne suffisait pas de l'effort qui, dans les luttes d'un
incessant labeur, surmonte la peine et brave la fatigue.

CLARISSE BADER.
Décembre 1882.

LA
FEMME FRANCAISE
DANS LES TEMPS MODERNES

CHAPITRE PREMIER

L'EDUCATION DES FEMMES—ILA JEUNE FILLE
LA FIANCEE

(XVIe-XVIIIe SIECLES)

Transformation que le XVle siecle fait subir a l'existence de la femme.—Le courant de la vie
mondaine et le courant de la vie domestique.—Les deux éducations.—Erudition des femmes de la
Renaissance.—Opinion de Montaigne a ce sujet.—Les émancipatrices des femmes au XVIe siécle.
—Les sages doctrines éducatrices et leur application.—L'instruction des femmes au XVIIe siecle.
—Les femmes savantes d'apres Mlle de Scudéry et Molieére.—Suites funestes de la satire de
Moliere.—L'ignorance des femmes jugée par La Bruyere, Fénelon, Mme de Maintenon, etc.—
L'éducation comprimée des jeunes filles.—Réformes éducatrices: le traité de Fénelon sur
I'Education des filles; Mme de Maintenon & Saint-Cyr.—L'instruction professionnelle et



l'instruction primaire du XVIe au XVIIIe siecles.—Caractere de l'ignorance des femmes du monde
au XVllle siecle; leur éducation automatique.—Les théories éducatrices de Rousseau et de Mme
Roland.—Les anciennes traditions.—Les résultats de 1'éducation mondaine et ceux de 1'éducation
domestique.—La jeune fille dans la poésie et dans la vie réelle.—Les tendresses du foyer.—Mme
de Rastignac—Le sévere principe romain de l'autorité paternelle.—Les jeunes ménageres dans
une g¢entilhommiere normande.—La fille pauvre Mlle de Launay.—Le droit d'alnesse.—
Bourdaloue et les vocations forcées.—Condition civile et 1égale de la femme.—La communauté et
le régime dotal.—Marche ascendante des dots.—Mariages d'ambition.—La chasse aux maris.—
Les mariages enfantins.—Mariages d'argent.—Meésalliances.—Mariages secrets.—Les exigences
du rang et leurs victimes; une fille du régent; Mlle de Condé.—Mariages d'amour; Mlle de Blois.
—La corbeille.—Cérémonies et fétes nuptiales.—Le mariage chrétien.

Dans la famille patriarcale du moyen &ge, c'est surtout la condition domestique de la femme qui
nous apparait. La chatelaine dans le manoir féodal, la bourgeoise dans la maison de la cité, la
paysanne dans la chaumiére, nous font généralement revoir ce type, vieux comme le monde: la
femme gardienne du foyer.

Au XVlIe siecle un changement considérable se produit dans 1l'existence de la chatelaine. Cette
vie, désormais plus sociale que domestique, devient d'autant plus brillante qu'elle concentre ses
rayons dans le cercle enchanteur que trace Francois ler, et que l'on nomme la cour de France.
Avant ce roi, Anne de Bretagne avait bien appelé aupres d'elle les femmes et les jeunes filles de
la noblesse, mais c'était pour les garder a I'ombre d'une austére tutelle et les former aux moeurs

patriarcales du foyerl. Tel ne fut pas, on le sait, le but de Francois Ier en attirant les chatelaines
a sa cour. «Une cour sans femmes, avait-il dit, est une année sans printemps et un printemps
sans roses.»

Note 1: (retour) Brantome, Premier livre des Dames. Anne de Bretagne.

Sans doute cette apparition des femmes a la cour de France leur donne, comme nous le verrons
plus tard, une influence souvent heureuse sur les lettres, sur les arts, et fait éclore la fleur
délicate et brillante de la causerie francaise. Mais les moeurs domestiques et 1'état social du pays
sont loin de gagner a ce changement. Sur un théatre aussi corrompu que séduisant, les femmes
perdent le goit du foyer; elle sacrifient au désir de plaire leurs devoirs de famille, et jusqu'a leur
honneur. Elles renoncent enfin a ce patronage qu'elles exercaient dans leurs terres. La femme de
cour, environnée d'un cercle d'adulateurs, a remplacé la chatelaine, mere et protectrice de ses
paysans. L'historien et I'économiste s'accordent pour constater que si la politique qui attira a la
cour les familles dirigeantes, acheva la victoire de la royauté sur l'esprit féodal, cette méme
politique prépara malheureusement aussi la Révolution. Tandis que la noblesse se corrompt dans
la domesticité de la cour, les paysans, privés des exemples moraux et de la protection matérielle
que leur donnaient leurs seigneurs, se trouvent ainsi livrés aux sophistes du XVIlle siecle, et ils

sauront traduire par des actes d'une sauvage violence les doctrines antisociales et
2

antireligieuses=.

Note 2:_(retour) F. Le Play, La Constitution essentielle de I'humanité; H. Taine, Les Origines de
la France contemporaine. L'ancien régime.

A partir du XVlIe siecle, deux courants vont s'établir dans les moeurs frangaises. D'une part une
élégante corruption envahira le monde de la cour; mais d'autre part les moeurs patriarcales se
conserveront dans bien des familles nobles ou plébéiennes qui, soit dans les campagnes, soit
encore dans les villes, n'auront pas subi la contagion immédiate du mal. A la cour méme se
retrouveront, aussi bien et plus encore parmi les femmes que parmi les hommes, de ces natures
fortement trempées a qui le spectacle du mal donne plus de vigueur encore dans la pratique du
bien.

L'éducation de la femme se ressentira de cette double influence. Ici on préparera en elle la
gardienne du foyer, la une femme de la cour. Les résultats de ces deux éducations ne tarderont
pas a nous apparaitre.

Mais dans les provinces comme a la cour, dans la bourgeoisie comme dans la noblesse, le
mouvement intellectuel qui produisit la Renaissance donna une vive impulsion a la culture de
l'esprit chez la femme. Nous aurons a le constater dans un chapitre spécial réservé a l'influence
de la femme francaise sur les lettres et sur les arts.

Chez les femmes de la Renaissance, 1'érudition se joint au talent d'écrire. Et quelle érudition! Les
trois brillantes Marguerite de la cour des Valois en donnent 1'exemple. Elles savent toutes trois le
latin, et les deux premieres, le grec. L'hébreu méme n'est pas étranger a la premiere Marguerite,
soeur de Francois Ier. La fille d'un Rohan lit la Bible dans le texte hébraique. Des femmes
traduisent les anciens; d'autres écrivent elles-mémes en latin, en grec; elles abordent jusqu'aux
vers latins. Marie Stuart, dauphine de France, compose un discours latin dont nous aurons a
parler. Catherine de Clermont, duchesse de Retz, initiée aux mathématiques, a la philosophie, a
I'histoire, possede a un si haut degré la connaissance du latin, que la reine Catherine de Médicis
la charge de répondre au discours que lui adressent en cette langue les ambassadeurs polonais
qui, en 1573, viennent annoncer au duc d'Anjou son élection au trone de Pologne. La harangue de
la duchesse fut élevée au-dessus des discours que le chancelier de Birague et le comte de

Cheverny firent aux ambassadeurs au nom de Charles IX et du nouveau roi de Pologne3.
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Note 3:_(retour) L'épitaphe du tombeau de la duchesse mentionna le souvenir de ce discours.
Cette inscription se trouve maintenant au musée historique de Versailles. Guilhermy,
Inscriptions de la France, du Ve siecle au XVIIle, t. 1. Paris, 1873, CCCXI.

Presque toutes ces femmes sont poetes en méme temps qu'érudites. Quelques-unes sont
musiciennes et s'accompagnent du luth pour chanter leurs vers. Beaucoup sont louées pour avoir

allié au talent, a la science, les sollicitudes domestiques, les devoirs de la mére?. Nous les
retrouverons en étudiant la part qu'eut la femme dans le mouvement intellectuel de notre pays.

Note 4:_(retour) L. Feugere, les Femmes poétes au XVlie siecle.

Les filles du peuple ne restent pas étrangéres a 1'érudition, témoin la maison de Robert Estienne
ou l'obligation de ne parler qu'en latin était imposée aux servantes mémes2.
Note 5:_(retour) Baillet, Jjugement des Savants. 1722. T. V1. Enfants célébres par leurs études.

Le besoin du savoir était universel pendant la Renaissance, époque de recherches curieuses et
qui fut certes moins littéraire qu'érudite et artistique. Les femmes ne firent donc que participer a
I'entrainement général, et ce ne fut pas sans exces. Elles ne surent pas toujours se défendre de la
pédanterie, s'il faut en croire Montaigne. Le philosophe sceptique raille agréablement les femmes
savantes d'alors qui faisaient parade d'une instruction superficielle: «La doctrine qui ne leur a
peu arriver en l'ame, leur est demeurée en la langue,» dit-il avec son inimitable accent de
malicieuse naiveté.

Si les femmes veulent s'instruire, Montaigne leur abandonne impertinemment la poésie, «art
folastre et subtil, desguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre, comme elles.» Mais dans cette

page badine, il y a déja le grand principe de l'instruction des femmes: Montaigne leur permet

d'étudier tout ce qui peut avoir dans leur vie une utilité pratique, I'histoire, la philosophie méme®.

Note 6:_(retour) Montaigne, Essais, 1. I1I, ch. iii.

Cette valeur pratique de l'instruction, Montaigne l'avait déja formulée dans un précédent
chapitre des Essais, mais, a vrai dire, il ne croyait guere que la femme flt capable de trouver
dans l'étude ce bienfait moral. Aprés avoir cité ce vers grec: «A quoy faire la science, si
l'entendement n'y est?» et cet autre vers latin: «On nous instruit, non pour la conduite de la vie,
mais pour l'école,» Montaigne écrit: «Or il ne fault pas attacher le sgavoir a l'ame, il l'y fault
incorporer; il ne l'en fault pas arrouser, il I'en fault teindre; et s'il ne la change, et meliore son
estat imparfaict, certainement il vault beaucoup mieulx le laisser la: c'est un dangereux glaive, et
qui empesche et offense son maistre, s'il est en main foible, et qui n'en scache 1'usage...

«A l'adventure est ce la cause que et nous et la théologie ne requérons pas beaucoup de science
aux femmes, et que Francois, duc de Bretaigne, fils de Jean V, comme on luy parla de son
mariage avec Isabeau, fille d'Escosse, et qu'on luy adjousta qu'elle avoit esté nourrie simplement
et sans aulcune instruction de lettres, respondit, «qu'il 'en aymoit mieulx, et qu'une femme estoit
assez scavante quand elle sgavoit mettre différence entre la chemise et le pourpoinct de son

maryZ.»
Note 7:_(retour) Montaigne, Essais, 1. I, ch. XXIV. Moliere n'oubliera pas ce dernier trait.

L'utilité de l'instruction était néanmoins un argument que ne pouvaient négliger les femmes qui
des lors défendaient les droits intellectuels de leur sexe et qui comptaient dans leurs rangs la
jeune et belle dauphine de France, Marie Stuart, prononcant en plein Louvre, devant la cour
assemblée, cette harangue latine dont j'ai parlé plus haut, et qu'elle avait composée elle-méme;
«soubtenant et deffendant, contre l'opinion commune, dit Brantéme, qu'il estoit bien séant aux

femmes de scavoir les lettres et arts libéraux8.» Nous ne savons a quel point de vue se placa ici la
jeune dauphine, si elle faisait de l'instruction une simple parure pour l'esprit de la femme ou une
force pour son caractére. Mais je pense que la grace toute féminine qui distinguait Marie Stuart
la préserva des doctrines émancipatrices qui, a cette époque déja, égaraient quelque peu les
cerveaux féminins. Ne vit-on pas alors Marie de Romieu, répondant a une satire de son frére
contre les femmes, défendre leur mérite avec un zele plus ardent que réfléchi, et déclarer que la
femme 1'emporte sur 'homme non seulement par les qualités du coeur, mais encore par les dons

intellectuels, par le maniement des affaires, et méme... par le courage guerrier?! Le comte Joseph
de Maistre, qui eut le tort d'exagérer la thése opposée, devait, deux siecles plus tard, répondre
sans le savoir a la prétention la plus exorbitante d'une femme dont le nom et les écrits ne lui
étaient sans doute pas connus: «Si une belle dame m'avait demandé, il y a vingt ans: «Ne croyez-
vous pas, monsieur, qu'une dame pourrait étre un grand général comme un homme?» je n'aurais
pas manqué de lui répondre: «Sans doute, madame. Si vous commandiez une armée, l'ennemi se
jetterait a vos genoux comme j'y suis moi-méme; personne n'oserait tirer, et vous entreriez dans
la capitale ennemie avec des violons et des tambourins... Voila comment on parle aux femmes, en

vers et méme en prose. Mais celle qui prend cela pour argent comptant est bien sotteld »
Note 8:_(retour) Brantdéme, Premier livre des Dames. Marie Stuart.
Note 9:_(retour) L. Feugere, les Femmes poétes au XVlIe siecle.

Note 10:_(retour) Comte J. de Maistre, Lettres et Opuscules inédits. A Mlle Constance de
Maistre. Saint-Pétersbourg, 1808.
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Mlle de Gournay, elle, devait se contenter de proclamer 1'égalité des sexes. Elle fit bien certaines
petites restrictions pour les aptitudes guerriéres; mais pour la science de 'administration, elle se
garda bien d'admettre que la femme fiit quelque peu inférieure a I'hommell.

Note 11: (retour) L. Feugere, Mlle de Gournay (a la suite des Femmes poétes au XVlIe siécle).

La cause de l'instruction des femmes fut mieux plaidée par Louise Labé, la Belle Cordiere.
Montaigne avait permis que la femme, si elle le pouvait, s'instruisit de ce qui lui serait utile;—
Louise Labé nous donne 1'une des meilleures applications de ce précepte, en disant que la femme

doit s'instruire pour étre la digne compagne de I'hommel2: la digne compagne de I'homme, oui,
sans doute; mais aussi la mere éducatrice, selon la pensée d'un auteur qui appartient au XVe et
au XVle siecles. Jean Bouchet, alors qu'il défend Gabrielle de Bourbon, femme de Louis de la
Tremouille, contre ceux qui reprochent a la noble dame d'avoir écrit. «Aucuns trouvoyent
estrange que ceste dame emploiast son esprit a composer livres, disant que ce n'estoit 1'estat
d'une femme, mais ce legier jugement procede d'ignorance, car en parlant de telles matiéres on
doit distinguer des femmes, et scavoir de quelles maisons sont venues, si elles sont riches ou
pauvres. Je suis bien d'opinion que les femmes de bas estat, et qui sont chargées et contrainctes
vacquer aux choses familieres et domesticques, pour l'entretiennement de leur famille, ne
doyvent vacquer aux lectres, parce que c'est chose repugnant a rusticité; mais les roynes;
princesses et aultres dames qui ne se doyvent, pour la reverence de leurs estatz, applicquer a
mesnager comme les mecaniques, et qui ont serviteurs et servantes pour le faire, doyvent trop
mieulx appliquer leurs espritz et emploier le temps a vacquer aux bonnes et honnestes lectres
concernans choses moralles ou historialles, qui induisent a vertuz et bonnes meurs, que a
oysiveté mere de tous vices, ou a dances, conviz, banquetz, et aultres passe-temps scandaleux et
lascivieux; mais se doivent garder d'appliquer leurs espritz aux curieuses questions de théologie,
concernans les choses secretes de la Divinité, dont le sgavoir appartient seulement aux prelatz,
recteurs et docteurs.

Note 12: _(retour) /d., méme ouvrage.

«Et si a ceste consideracion est convenable aux femmes estre lectrées en lectres vulgaires, est
encores plus requis pour un aultre bien, qui en peult proceder: ce que les enfans nourriz avec
telles meres sont voluntiers plus eloquens, mieulx parlans, plus saiges et mieulx disans que les
nourriz avec les rusticques, parce qu'ilz retiennent tousjours les condicions de leurs meres ou
nourrices. Cornelie, mere de Grachus, ayda fort, par son continuel usaige de bien parler, a
I'eloquence de ses enfans. Cicero a escript qu'il avait leu ses epistres, et les estime fort pour
ouvrage féminin. La fille de Lelius, qui avait retenu la paternelle éloquence, rendit ses enfans et

nepveux disersi3.»
Note 13:_(retour) Jean Bouchet, le Panegyrie du chevallier sans reproche, ch. XX.

En définissant le role de l'instruction dans les devoirs maternels, Jean Bouchet n'a pas oublié de
démontrer que l'étude prémunit aussi la femme contre les plaisirs du monde et les passions
mauvaises. Le cynique Rabelais a lui-méme compris que les coupables amours ne pouvaient
trouver place dans une ame sérieusement occupée; et par une charmante allégorie, il a montré
Cupidon n'osant s'attaquer au groupe des muses antiques, et s'arrétant surpris, ravi, désarmé, et
en quelque sorte captif lui-méme devant leurs graves et doux accents. L'amour profane ne
pouvant les séduire, est devenu, sous leur influence, 1'amour immatériel.

En joignant les réflexions de Jean Bouchet et de Rabelais a celles de la Belle Cordiére, on ne
saurait mieux définir le role de l'instruction chez la femme, le vide que remplit cette instruction
et la force qu'elle donne pour mieux s'acquitter des devoirs de 1'épouse et de la méere. C'étaient
de tels principes qui, en dépit méme de certaines exagérations, rendaient si solide l'instruction
que possédaient au XVIe siecle des femmes de tout rang. Dans une famille bourgeoise habitant le
midi, Jeanne du Laurens recoit la sage culture intellectuelle qui lui permettra de rédiger avec un
si exquis bon sens, un jugement si sir, si droit, ce Livre de raison, récemment publié pour

I'honneur de sa famille et 1'édification de notre tempsl.

Note 14:_(retour) Manuscrit publié par M. Charles de Ribbe, dans l'ouvrage intitulé: Une
Famille au XVle siécle.

Mais, selon le témoignage de Henri IV, «l'ignorance prenait cours dans son royaume par la
longueur des guerres civiles.» A cette éblouissante période de la Renaissance succédent des
jours sombres ou les tempétes menacent d'éteindre le flambeau de la vie intellectuelle. Sans
doute cette vie renaitra plus florissante que jamais au XVIIe siecle; mais les femmes du monde,
déshabituées de 1'étude, se livreront alors pour la plupart a la frivolité des golits mondains. Les
femmes instruites deviennent des exceptions brillantes qui se produisent néanmoins dans divers
rangs de la société.

De grandes dames comme Mme de la Fayette, Mme de Sévigné, Marie-Eléonore de Rohan,

abbesse de la Sainte-Trinité, & Caen, plus tard abbesse de Malnouel, et, dans une sphére moins

haute, Mme des Houlieres, Mlle Dupré, ont étudié le latin. Cette derniere apprend méme le

grecl®,

Note 15:_(retour) Huet, Mémoires, livre III.
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Note 16:_(retour) M. l'abbé Fabre, De la correspondance de Fléchier avec Mme Des Houlieres
et sa fille; la Jeunesse de Fléchier.

La duchesse d'Aiguillon, élevée dans le Bocage vendéen, recoit comme sa grand'meére de

Richelieu, une instruction solide. Elle est méme initiée aux lettres grecques et latines 1Z. Huet, le
savant évéque d'Avranches, surprend un jour entra les mains de Marie-Elisabeth de
Rochechouart un livre que celle-ci lui cache: c'est le texte grec de quelques opuscules de Platon,
et elle achéve avec lui la lecture du Crilon. Instruite et modeste comme cette jeune fille, sa tante,
Gabrielle de Rochechouart, abbesse de Fontevrault, traduit le Banquet et fait refondre sa

traduction par Racine 18. Dans ce méme XVIle siécle on admirera la science philologique d'Anne
Lefevre, la célebre Mme Dacier.

Note 17:_(retour) Bonneau-Avenant, la Duchesse d'Aiguillon.

Note 18:_(retour) Huet, Mémoires, livre VI; Oeuvres de Racine, édition Petitot, 1825. T. IV. Le
Banquet de Platon, et la lettre que Racine écrit a Boileau sur ce travail. Cette lettre est
reproduite dans les Oeuvres de Boileau, édition Berriat-Saint-Prix, 1837.

Ainsi qu'au XVlIe siecle, nulle étude, quelque aride qu'elle soit, ne rebute quelques femmes. A la
connaissance des langues, Mme de la Sabliére joint 1'étude de la philosophie, de la physique, de
l'astronomie, des mathématiques. Les grandes dames raisonnent sur le cartésianisme. Mme de
Grignan, qui se reconnait fille de Descartes, écrit une lettre sur la doctrine du pur amour,
professée par Fénelon. C'était la s'aventurer sur le terrain théologique dont Fénelon, et avant lui,
Jean Bouchet, avaient prudemment éloigné la femme. L'auteur de 1'Education des filles se défiait
avec raison de l'influence féminine dans les questions que doit seule trancher 1'Eglise. Heureux le
doux et saint pontife s'il n'elit pas été lui-méme entrainé par une femme vers la doctrine contre
laquelle s'éleva 1'esprit philosophique de Mme de Grignan!

Comme au XVle siecle, I'amour de la science, quelque circonscrit qu'il fit chez les femmes,
devenait un exces. Si quelques femmes continuaient d'unir a une forte instruction leurs
sollicitudes domestiques, il sembla que d'autres les aient sacrifiées a la curiosité et a la vanité du

savoir. L'affectation du bel esprit, la préciosité du langagel? ajoutaient encore a l'antipathie
qu'inspiraient ces femmes. Leurs ridicules furent flagellés par une femme, une femme qui avait
d'autant plus le droit d'étre écoutée que, tres instruite, elle n'était point pédante: c'était Mlle de
Scudéry. Elle opposa la femme savante a la femme instruite, 1'une affectant avec prétention une
science qu'elle n'a pas, l'autre cachant avec modestie l'instruction qu'elle possede; la premiére
montrant chez elle «plus de livres qu'elle n'en avoit lu,» la seconde en laissant voir moins «qu'elle

n'en lisoit2%» celle-ci employant d'un air sentencieux de grands mots pour de petites choses,
celle-la disant simplement les grandes choses; la pédante interrogeant publiquement sur une
question de grammaire, sur un vers d'Hésiode, la femme instruite qui a le bon goiit de se
déclarer incompétente. Mais notons surtout ce contraste: la femme studieuse et modeste
surveillant toute sa maison avec sollicitude, tandis que sa maladroite imitatrice dédaigne le soin
du ménage. Devant cette femme oublieuse de ses devoirs, impérieuse, suffisante, contente d'elle
et tranchant de tout, faisant rejaillir ses ridicules sur les femmes réellement instruites, Mlle de
Scudéry sent déja bouillonner l'impatience que traduira si bien l'auteur des Femmes savantes.

Note 19:_(retour) Sur le réle des Précieuses, voir plus loin, ch. III.

Note 20:_(retour) V. Cousin, la Société francaise au XVIle siecle, d'apres le Grand Cyrus de
Mlle de Scudéry.

Au milieu de ces femmes qui cherchent a pénétrer les secrets de la nature, se livrent a des
dissertations philologiques, ou pérorent sur les mérites du platonisme, du stoicisme, de
I'épicuréisme, du cartésianisme, tandis qu'elles ignorent la science la plus utile, celle du devoir
modestement accompli, je comprends la mauvaise humeur du maitre de maison; et si, dans sa
colere, il dépasse la mesure en confondant la femme instruite avec la pédante, je 1'excuse quand
il s'écrie:

Le moindre solécisme en parlant vous irrite;

Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite.
Vos livres éternels ne me contentent pas;

Et, hors un gros Plutarque a mettre mes rabats,
Vous devriez briiler tout ce meuble inutile,

Et laisser la science aux docteurs de la ville;
M'oter, pour faire bien, du grenier de céans,

Cette longue lunette a faire peur aux gens,

Et cent brimborions dont 1'aspect importune;

Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
Et vous méler un peu de ce qu'on fait chez vous,
Ou nous voyons aller tout sens dessus dessous.

Il n'est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes,
Qu'une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes moeurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'oeil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,

Doit étre son étude et sa philosophie.
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Nos peres, sur ce point, étaient gens bien sensés,
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse

A connaitre un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien;
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien;

Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles,

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d'a présent sont bien loin de ces moeurs:
Elles veulent écrire et devenir auteurs.

Nulle science n'est pour elles trop profonde,

Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde:
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,

Et I'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,

Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire;
Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,

On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin.

Mes gens a la science aspirent pour vous plaire,

Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont a faire.
Raisonner est I'emploi de toute ma maison.

Et le raisonnement en bannit la raison...!

L'un me brile mon rot, en lisant quelque histoire;
L'autre réve a des vers, quand je demande a boire:
Enfin je vois par eux votre exemple suivi.

Et j'ai des serviteurs et ne suis pas servi.

Une pauvre servante au moins m'était restée,

Qui de ce mauvais air n'était point infectée;

Et voila qu'on la chasse avec un grand fracas,

A cause qu'elle manque a parler Vaugelas2L.
Note 21:_(retour) Moliere, les Femmes savantes, acte 11, scene VII.

Dira-t-on que ce dernier trait sent la charge? Non. Rien de plus exact que ce détail de moeurs.
Rappelons-nous qu'au XVIe siecle, les servantes mémes de Robert Estienne étaient obligées de

parler latinZ2, et reconnaissons la justesse des plaintes de Chrysale lorsqu'il nous dit:

Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'a la cuisine elle ne manque pas?

J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes
Elle accommode mal les noms avec les verbes,

Et redise cent fois un bas ou méchant mot.

Que de briler ma viande ou saler trop mon pot.

Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point a bien faire un potage,

Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,

En cuisine peut-étre auraient été des sots23.

Note 22: _(retour) Voir plus haut, page 6.

Note 23: _(retour) Moliére, I c.

Tout, dans cette oeuvre admirable, est une exacte peinture d'un certain coin de la société
pendant la premiere moitié du XVIIe siecle. Les Philaminte, les Bélise, les Armande n'étaient pas
plus rares alors qu'au XVIe siécle. Apres avoir vu ce que Marie de Romieu écrivait pendant la
Renaissance pour défendre les droits de la femme, trouverons-nous exagérée la scéne dans
laquelle les femmes savantes exposent le plan de leur académie?

...Nous voulons montrer a de certains esprits,

Dont l'orgueilleux savoir nous traite avec mépris,
Que de science aussi les femmes sont meublées;
Qu'on peut faire, comme eux, de doctes assemblées,
Conduites en cela par des ordres meilleurs.

Nous approfondirons, ainsi que la physique,
Grammaire, histoire, vers, morale, et politique.
Nous serons, par nos lois, les juges des ouvrages;
Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis:

Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis24.

Note 24: (retour) Les Femmes savantes, acte III, scene II.

Mais le succés de Moliere dépassa le but que le grand comique avait poursuivi. Le ridicule qu'il
jetait sur les femmes savantes allait faire perdre aux femmes jusqu'a cette modeste instruction
qu'il leur permettait, alors qu'il faisait exprimer par Clitandre sa véritable pensée:
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...Les femmes docteurs ne sont pas de mon goft.
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout:
Mais je ne lui veux point la passion choquante

De se rendre savante afin d'étre savante;

Et j'aime que souvent, aux questions qu'on fait,
Elle sache ignorer les choses qu'elle sait:

De son étude enfin je veux qu'elle se cache;

Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache,
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots,

Et clouer de l'esprit & ses moindres propos22.
Note 25:_(retour) Les Femmes savantes, acte I, scéne III.

On ne saurait mieux dire. C'était ainsi que, plusieurs années auparavant, Mlle de Scudéry en

avait jugé2®, et telle sera toujours l'opinion des esprits judicieux. Tout dans la femme doit étre
voilé, l'instruction comme la beauté. Et c'est avec une délicatesse infinie que Fénelon a pu dire
des jeunes filles: «Apprenez-leur qu'il doit y avoir, pour leur sexe, une pudeur sur la science

presque aussi délicate que celle qui inspire I'horreur du viceZZ.»

Note 26:_(retour) Cousin, La Société francaise au XVIle siecle, d'aprés le Grand Cyrus de Mlle
de Scudéry; M. 1'abbé Fabre, la Jeunesse de Fléchier.

Note 27:_(retour) Fénelon, De I'éducation des filles, ch. VII. La Rochefoucauld a, lui aussi,
trouvé en cette rencontre la note juste. «Une femme, dit-il, peut aimer les sciences; mais toutes
les sciences ne lui conviennent pas, et l'entétement de certaines sciences ne lui convient jamais,
et est toujours faux» Maximes diverses, V1.

Mais le ridicule que Moliere jetait sur les femmes savantes 1'emporta sur les réserves qu'il avait
faites. L'éclat de rire qui accueillit sa piece fut général, et Boileau en prolongea 1'écho en y

ajoutant sa note railleuse28. L'instruction fut condamnée avec le pédantisme, et l'ignorance

triompha du tout.
Note 28:_(retour) Boileau, Satires, X.

«Les femmes sous Louis XIV, dit Thomas, furent presque réduites a se cacher pour s'instruire, et
a rougir de leurs connaissances, comme dans des siecles grossiers, elles eussent rougi d'une
intrigue. Quelques-unes cependant osérent se dérober a l'ignorance dont on leur faisait un
devoir; mais la plupart cachérent cette hardiesse sous le secret: ou si on les soupgonna, elles
prirent si bien leurs mesures, qu'on ne put les convaincre; elles n'avaient que l'amitié pour
confidente ou pour complice. On voit par la méme que ce genre de mérite ou de défaut ne dut pas

étre fort commun sous Louis XIV22....»
Note 29: _(retour) Thomas, Essai sur le caractére, les moeurs, l'esprit des femmes. 1772.

Avec sa finesse malicieuse, La Bruyére constata que les défauts des femmes ne s'accordaient que
trop ici avec les préjugés des hommes. «Pourquoi, dit-il, s'en prendre aux hommes de ce que les
femmes ne sont pas savantes? Par quelles lois, par quels édits, par quels rescrits, leur a-t-on
défendu d'ouvrir les yeux et de lire, de retenir ce qu'elles ont lu, et d'en rendre compte ou dans
leur conversation, ou par leurs ouvrages? Ne se sont-elles pas au contraire établies elles-mémes
dans cet usage de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur
esprit, ou par le soin de leur beauté, ou par une certaine légereté qui les empéche de suivre une
longue étude, ou par le talent et le génie qu'elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou
par les distractions que donnent les détails d'un domestique, ou par un éloignement naturel des
choses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui contente 1'esprit,
ou par un tout autre golit que celui d'exercer leur mémoire? Mais, a quelque cause que les
hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils sont heureux que les femmes, qui les
dominent d'ailleurs par tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

«On regarde une femme savante comme on fait une belle arme: elle est ciselée artistement, d'une
polissure admirable, et d'un travail fort recherché; c'est une piéce de cabinet que 1'on montre aux
curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni a la guerre ni a la chasse, non plus qu'un cheval de
manege, quoique le mieux instruit du monde.

«Si la science et la sagesse se trouvent unies en un méme sujet, je ne m'informe plus du sexe,
j'admire; et, si vous me dites qu'une femme sage ne songe guere a étre savante, ou qu'une femme
savante n'est guére sage, vous avez déja oublié ce que vous venez de dire, que les femmes ne
sont détournées des sciences que par certains défauts: concluez donc vous-mémes que moins
elles auraient de ces défauts, plus elles seraient sages; et qu'ainsi une femme sage n'en serait
que plus propre a devenir savante, ou qu'une femme savante, n'étant telle que parce qu'elle
aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n'en est que plus sage3%.»
Note 30:_(retour) La Bruyere, Caracteres, ch. I1I, Des Femmes.

Nous savons, en effet, que les femmes du monde se tenaient volontiers alors éloignées de
l'instruction la plus élémentaire. Avant que Moliere se fit moqué des pédantes, Mlle de Scudéry
constatait, comme Fénelon devait le faire apres le succés des Femmes savantes, que le danger de
la science n'était pas aussi pressant ni aussi général chez la femme que le péril de l'ignorance:
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«Encore que je sois ennemie déclarée de toutes les femmes qui font les savantes, je ne laisse pas
de trouver l'autre extrémité fort condamnable, et d'étre souvent épouvantée de voir tant de

femmes de qualité avec une ignorance si grossiere que, selon moi, elles déshonorent notre

sexeﬂ. »

Note 31: (retour) Le Grand Cyrus, cité par M. Cousin, La Société frangaise au XVIle siecle.

«Apprenez a une fille a lire et a écrire correctement», dira Fénelon. «Il est honteux, mais
ordinaire, de voir des femmes qui ont de l'esprit et de la politesse ne savoir pas bien prononcer
ce qu'elles lisent... Elles manquent encore plus grossierement pour l'orthographe, ou pour la
maniére de former ou de lier les lettres en écrivant: au moins accoutumez-les a faire leurs lignes

droites, a rendre leurs caractéres nets et lisibles32.»
Note 32: (retour) Fénelon, De I'éducation des filles, ch. XII.

Mlle de Scudéry avait aussi parlé des fautes d'orthographe grossieres que commettaient des
femmes aussi inhabiles a bien écrire qu'habiles a bien parler. Elles embrouillent a un tel point les
caracteres dont elles se servent, qu'une femme reporte a une autre toutes les lettres que celle-ci

lui a écrites de la campagne, et la prie de les lui déchiffrer elle-méme33. Mais ce manque
d'orthographe et ce griffonnage ne se remarquaient-ils pas jusque dans les lettres d'une

spirituelle épistoliére comme Mme de Coulanges32?

Note 33:_(retour) Le Grand Cyrus, cité par M. Cousin, La Société frangaise au XVIle siecle.

Note 34:_(retour) Lettre de Coulanges a Mme de Sévigné, 27 aout 1694.

Montaigne remarquait de son temps que tout, dans 1'éducation des filles, ne tendait qu'a éveiller

l'amour32. La méme observation est faite par Mlle de Scudéry qui se plaint que le désir de plaire
soit la seule faculté que l'on cultive chez la femme: «Sérieusement,... y a-t-il rien de plus bizarre
que de voir comment on agit pour l'ordinaire en 1'éducation des femmes? On ne veut pas qu'elles
soient coquettes ni galantes, et on leur permet pourtant d'apprendre soigneusement tout ce qui
est propre a la galanterie, sans leur permettre de savoir rien qui puisse fortifier leur vertu ni
occuper leur esprit. En effet, toutes ces grandes réprimandes qu'on leur fait dans leur premiére
jeunesse... de ne s'habiller point d'assez bon air, et de n'étudier pas assez les legons que leurs
maitres a danser et a chanter leur donnent, ne prouvent-elles pas ce que je dis? Et ce qu'il y a de
rare est qu'une femme qui ne peut danser avec bienséance que cing ou six ans de sa vie, en
emploie dix ou douze a apprendre continuellement ce qu'elle ne doit faire que cinq ou six; et a
cette méme personne qui est obligée d'avoir du jugement jusque a la mort et de parler jusques a
son dernier soupir, on ne lui apprend rien du tout qui puisse ni la faire parler plus agréablement,
ni la faire agir avec plus de conduite; et vu la maniére dont il y a des dames qui passent leur vie,
on diroit qu'on leur a défendu d'avoir de la raison et du bon sens, et qu'elles ne sont au monde
que pour dormir, pour étre grasses, pour étre belles, pour ne rien faire, et pour ne dire que des
sottises; et je suis assurée qu'il n'y a personne dans la compagnie qui n'en connoisse quelqu'une
a qui ce que je dis convient. En mon particulier,... j'en sais une qui dort plus de douze heures tous
les jours, qui en emploie trois ou quatre a s'habiller, ou pour, mieux dire a ne s'habiller point, car
plus de la moitié de ce temps-la se passe a ne rien faire ou a défaire ce qui avoit déja été fait.
Ensuite elle en emploie encore bien deux ou trois a faire divers repas, et tout le reste a recevoir
des gens a qui elle ne sait que dire, ou a aller chez d'autres qui ne savent de quoi l'entretenir;
jugez apres cela si la vie de cette personne n'est pas bien employée!...

Note 35:_(retour) Montaigne, Essais, liv. III, ch. V.

«Je suis persuadée... que la raison de ce peu de temps qu'ont toutes les femmes, est sans doute

que rien n'occupe davantage qu'une longue oisiveté36...» Combien juste et profonde est cette
derniere remarque!

Note 36:_(retour) Le Grand Cyrus, cité par M. Cousin, La Société frangaise au XVIle siécle.

La satire de Moliére ne rendra que plus générales ces nonchalantes habitudes, et la vie
inoccupée des femmes produira avec la paresse, la frivolité, le golut exagéré du luxe et des
plaisirs mondains: pente fatale qui mene promptement a l'abime! Ou bien le désoeuvrement
amollira a un tel degré les femmes et les jeunes filles que, suivant le témoignage de Mme de
Maintenon, elles ne seront plus capables d'aucun effort, méme pour parler, méme pour s'amuser;

et que, inertes, apathiques, elles ne sauront plus que manger, dormir3Z! Entre cette vie et celle
de la brute, je ne vois aucune différence; et, s'il en est une, elle est tout entiére a l'avantage de
I'animal qui, du moins, se remue pour chercher sa pature.

Note 37:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, éd. du M. Lavallée, 145. Entretien
avec les dames de Saint-Louis, 28 juin 1702.

Il était temps de remédier a l'anémie morale que nous révele Mme de Maintenon. Ce fut pour
combattre ce mal que Fénelon écrivit son admirable traité de 1'Education des filles, et que Mme
de Maintenon appliqua les théories du saint prélat dans 1'Institut de Saint-Louis, a Saint-Cyr,
qu'elle avait fondé pour les jeunes filles de la noblesse pauvre38. Ces théories étaient elles-
mémes le résultat de l'expérience que Fénelon avait acquise en dirigeant le couvent des
Nouvelles catholiques.
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Note 38:_(retour) Le traité de I'Education des filles parut en 1687, deux ans aprés la fondation
de Saint-Cyr, mais Mme de Maintenon consulta Fénelon sur l'oeuvre qu'elle créait. Elle
collabora avec lui et avec 1'évéque de Chartres pour le traité intitulé: I'Esprit de I'Institut des
filles de Saint-Louis. Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 52.

De la pédanterie de quelques femmes, disait 1'abbé Fleury, «on a conclu, comme d'une
expérience assurée, que les femmes n'étaient point capables d'étudier, comme si leurs ames
étaient d'une autre espéce que celles des hommes, comme si elles n'avaient pas, aussi bien que
nous, une raison a conduire, une volonté a régler, des passions a combattre, une santé a
conserver, des biens a gouverner ou s'il leur était plus facile qu'a nous de satisfaire a tous ces

devoirs sans rien apprendre32.»

Note 39:_(retour) Fleury, Traité du choix et de la méthode des études, XXXVIII. Etudes des
femmes.

S'instruire pour mieux remplir ses devoirs, pour former son jugement, pour occuper sa vie, c'est
la, en effet, le modele de 1'éducation au XVIe et au XVIIe siecles, modéle qui ne fut pas suivi par
la généralité des familles, mais qui subsistait toujours. Mlle de Scudéry avait ainsi défini le réle
de l'instruction chez la femme. Telle fut aussi la pensée qui inspira Fénelon et Mme de
Maintenon. Mais tous deux comprirent que pour que leurs réformes fussent durables, il fallait
préparer dans les jeunes filles des meres éducatrices qui les perpétueraient. Pour former ces
meres, leur plan ne devait pas se borner a l'instruction des femmes, mais il devait embrasser la
grande et forte éducation qui ne sépare pas l'enseignement intellectuel de I'enseignement moral.

Ces méres éducatrices étaient rares. L'éducation, si négligée dans bien des familles mondaines,
était en méme temps comprimée. Et il faut dire que ce systeme de compression dominait aussi,
des le XVlIe siecle, dans les familles les plus austeres. Le principe romain qui régnait alors dans le
droit, passait dans les moeurs, et ce n'était pas a tort que Fénélon souhaitait pour la jeune fille
une plus douce atmosphere de tendresse. La mere de Mme de Maintenon n'avait embrassé que
deux fois sa fille! Par contre, ces meres si avares de baisers étaient prodigues de soufflets,
témoin, au XVle siecle, cette femme d'ailleurs si digne et si respectable, Mme du Laurens:
«Quant a nous autres filles qui estions jeunes, ma mére nous menoit tous-jours devant elle, soit a
I'église, soit ailleurs, prenant garde a nos actions. Que si nous regardions ¢a et la, comme font

ordinairement les enfans, elle nous souffletoit devant tous pour nous faire plus de honte...»20

Note 40:_(retour) Manuscrit de Jeanne du Laurens, publié par M. de Ribbe Une famille au XVIe
siecle.

Fénelon et Mme de Maintenon étaient témoins de ce que, sous la surveillance d'une meére
grondeuse, la vie domestique pouvait avoir d'ennuis pour la jeune personne. «Quelle est, dit Mme
de Maintenon, la fille qui ne travaille pas depuis le matin jusqu'au soir dans la chambre de sa
mere, et n'en fait pas son plaisir? Elle n'y trouve, le plus souvent, que de la mauvaise humeur a
essuyer, beaucoup de désagréments, quelquefois méme de mauvais traitements, et personne ne
s'avise de la plaindre et de lui procurer des délassements. La plupart travaillent assidiment toute

la semaine, et ne se promenent que les fétes et dimanches.41»
Note 41: (retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 145.

Il était des meres qui, tres mondaines pour leur compte, et trés séveres pour celui de leurs filles,
ne les emmenaient a la cour que dans une attitude d'esclavage. «Mme la princesse d'Elbeuf, dit
Mme de Maintenon, joue toute la journée avec Mme la duchesse de Bourgogne; sa fille est assise
a son coté sans dire un seul mot; les jours ouvriers elle travaille, et les dimanches et fétes, elle
est les bras croisés a regarder jouer, et a s'intéresser au jeu de sa mere, et quelquefois, lasse et
ennuyée de regarder, elle ferme les yeux. Mme Colbert, que la reine aimait beaucoup, et a qui
elle faisait I'honneur de jouer avec elle, avait sa fille debout pres d'elle qui passait sa vie sans

parler2.» Ces meéres n'eussent pas permis a leurs filles de prendre la parole sans avoir été
interrogées.

Note 42: (retour) Mme de Maintenon, ouvrage cité, 187. Instruction a la classe verte, 1705.

Les meres laissaient-elles leurs filles chez elles, la vie de celles-ci n'était pas mieux dirigée. Une
femme de chambre de la mere devenait la gouvernante de la fille: «Ce sont ordinairement des
paysannes, ou tout au plus de petites bourgeoises qui ne savent que faire tenir droite, bien tirer
la busquiere, et montrer a bien faire la révérence. La plus grande faute, selon elles, c'est de
chiffonner son tablier, d'y mettre de l'encre: c'est un crime pour lequel on a bien le fouet, parce
que la gouvernante a la peine de les blanchir et de les repasser: mais mentez tant qu'il vous
plaira, il n'en sera ni plus ni moins, parce qu'il n'y a rien la a repasser ni a raccommoder. Cette
gouvernante a grand soin de vous parer pour aller en compagnie, ou il faut que vous soyez
comme une petite poupée. La plus habile est celle qui sait quatre petits vers bien sots, quelques
quatrains de Pibrac qu'elle fait dire en toute occasion, et qu'on récite comme un petit perroquet.
Tout le monde dit: La jolie enfant! la jolie mignonne! La gouvernante est transportée de joie et

s'en tient 1a. Je vous défie d'en trouver une qui parle de raison43.»

Note 43:_(retour) Mme de Maintenon, ouvrage cité, 156. Instruction aux demoiselles de la
classe verte, mars 1703.

Dans les familles mondaines, quelle pernicieuse atmosphére entoure la jeune fille! La grande ame
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sacerdotale de Fénelon est saisie de tristesse devant le spectacle que présentent les désordres et
les discordes de la maison, la vie dissipée de la mére de famille. «Quelle affreuse école pour des
enfants! s'écrie-t-il. Souvent une meére qui passe sa vie au jeu, a la comédie, et dans les
conversations indécentes, se plaint d'un ton grave qu'elle ne peut pas trouver une gouvernante
capable d'élever ses filles. Mais qu'est-ce que peut la meilleure éducation sur des filles a la vue
d'une telle mere? Souvent encore on voit des parents qui, comme dit saint Augustin, ménent eux-
mémes leurs enfants aux spectacles publics, et a d'autres divertissements qui ne peuvent
manquer de les dégoliter de la vie sérieuse et occupée dans laquelle ces parents mémes les
veulent engager; ainsi ils mélent le poison avec l'aliment salutaire. Ils ne parlent que de sagesse;
mais ils accoutument l'imagination volage des enfants aux violents ébranlements des
représentations passionnées et de la musique, apres quoi ils ne peuvent plus s'appliquer. Ils leur
donnent le golit des passions, et leur font trouver fades les plaisirs innocents. Apres cela, ils
veulent encore que 1'éducation réussisse, et ils la regardent comme triste et austere, si elle ne
souffre ce mélange du bien et du mal. N'est-ce pas vouloir se faire honneur du désir d'une bonne
éducation de ses enfants, sans en vouloir prendre la peine, ni s'assujettir aux regles les plus
nécessaires 44.»
Note 44: (retour) Fénelon, De I'éducation des filles, xiii.

Devant ces tristes exemples, Fénelon et sa noble alliée comprennent combien il est urgent
d'élever la femme qui aura elle-méme des enfants a élever un jour. En considérant cette mission
aussi bien que l'influence qu'exercent les femmes, Fénelon juge méme que la mauvaise éducation

des filles est plus dangereuse encore que celle des hommes22. Et Mme de Maintenon, alors
qu'elle engage les éléves de Saint-Cyr a ne donner a leurs compagnes que de bons exemples, les
prévient que par celles d'entre ces jeunes filles qui sont destinées a devenir meres, la
transmission du bien et du mal s'opérera pendant les siecles des siecles, et que des fautes
commises mille ans plus tard feront peser une effroyable responsabilité sur la personne qui aura

laissé tomber une mauvaise semence dans I'ame d'une mere future4.

Note 45: _(retour) Fénelon, De I'éducation des filles, 1.

Note 46:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 185. Entretien avec les
demoiselles de la classe bleue, 1705.

Mme de Maintenon écrit aussi a une dame de Saint-Louis: «Que vous étes heureuse, ma chére

fille, de ne pas dire un mot qui ne soit une bonne oeuvre qui ira plus loin que vousZ!»—«Il y a

donc dans l'oeuvre de Saint-Louis, si elle est bien faite et avec l'esprit d'une vraie foi et d'un
véritable amour de Dieu, de quoi renouveler dans tout le royaume la perfection du
christianisme,» disait /'Esprit de I'Institut. Et elle se montrait ainsi la digne éleve de ces
Ursulines qui avaient formulé ce principe: «Il faut renouveler par la petite jeunesse ce monde
corrompu; les jeunes réformeront leurs familles, leurs familles réformeront leurs provinces, leurs

provinces réformeront le monde#8.» Les Ursulines s'appliquaient, elles aussi, a former des
institutrices en méme temps que des éleves; mais nous reparlerons des services qu'elles
rendirent.

Note 47: (retour) Id. id., 216. Lettre a Mme de Saint-Périer, 1708.

Note 48: _(retour) Chronique des Ursulines, citée par M. Legouvé. Histoire morale des femmes.

Fénelon et la fondatrice de Saint-Cyr jugent que tout dans d'instruction de la mére future doit
concourir a un double but: éclairer la piété, fortifier la raison. Ils veulent former de solides
chrétiennes, des chrétiennes instruites de leur religion, des chrétiennes qui, suivant le conseil de
saint Francgois de Sales, sauront sacrifier les pratiques surérogatoires de la piété a leurs devoirs
essentiels d'épouses et de meres; ils veulent former aussi des femmes raisonnables qui, habituées
a s'appliquer le fruit de toutes les instructions qu'elles auront recues, deviendront de siires
conseilleres, mettront les biens de 1'ame au-dessus des vanités du luxe et du monde; des femmes
laborieuses, charitables, «de bonnes moeurs, modestes, discretes, silencieuses,... bonnes, justes,
généreuses, aimant d'honneur, la fidélité, la probité, faisant plaisir dans ce qu'elles peuvent, ne
fachant personne, portant partout la paix, ne désunissant jamais, ne redisant que ce qui peut

plaire et adoucir?2.» C'est I'idéal de la femme forte, cet idéal que Fénelon présente a la derniére
page de son livre et qui en est la vraie conclusion. Et pour que soit pleinement réalisé cet idéal de
la femme forte qui rira encore a son dernier jour, Fénelon et Mme de Maintenon demandent
qu'on laisse s'épanouir dans la jeune fille cette aimable gaieté qui annonce la paix de la
conscience et qu'étouffait souvent 1'éducation domestique du XVIIe siecle.

Note 49:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 193. Lettre aux dames de Saint-
Louis, 11 février 1706.

Dans ce systéme d'éducation, l'instruction proprement dite devenait un puissant moyen de
préparer la femme forte. Ici encore Mme de Maintenon semble s'étre inspirée de Fénelon en
appliquant a Saint-Cyr la méthode pédagogique de celui-ci, cette méthode qui, admirablement
appropriée aux besoins de l'enfant, a la curiosité de l'adolescente, témoignait que l'ancien
supérieur des Nouvelles catholiques avait vu de pres se développer l'intelligence féminine et
avait ainsi étudié les enseignements que comporte chaque age.

Cette méthode n'a point vieilli, non plus que les résultats qu'elle poursuit.
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De méme que 1'éducation morale, 1'éducation intellectuelle doit tendre a ce double but que nous
avons signalé: former le jugement, éclairer la piété, et rendre ainsi la femme plus capable de
remplir ses devoirs. Au lieu de cette instruction qui ne fait qu'encombrer la mémoire, Fénelon et
Mme de Maintenon veulent une instruction vraiment pratique qui soit une force pour le caractére
en méme temps qu'une lumiére pour 1'esprit.

Pour la fondatrice de Saint-Cyr, il n'était pas jusqu'aux lecons d'écriture qui ne servissent a
I'éducation morale, et les exemples que Mme de Maintenon tracait elle-méme sur les cahiers des
éleves étaient des préceptes remplis de cette haute raison, de cette douce sagesse, de cette
délicatesse de sentiment qui distinguaient cette femme célebre. Elle s'appliquait a ce que les
jeunes filles s'assimilassent le suc de toutes les lecons qu'elles entendaient, et elle les engageait a

écrire leurs réflexions dans un livre spécial®9.

Note 50:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens. A une époque antérieure,
Jacqueline Pascal, en religion soeur Sainte-Euphémie, veillait aussi a ce que ses éléves
s'appliquassent les fortes lectures religieuses qu'elle leur faisait, mais qui étaient
malheureusement imbues des doctrines jansénistes. Reglement pour les enfants de Port-Royal,
composé par soeur Sainte-Euphémie en 1657 et imprimé en 1665, a la suite des Constitutions
de Port-Royal. Voir ce réglement dans l'ouvrage de M. Cousin, Jacqueline Pascal, appendice n°
2.—M. Cousin fait remarquer que l'enseignement mutuel était judicieusement appliqué dans ce
reglement.

Certes, ce n'était qu'a un petit nombre de connaissances que s'appliquait cette méthode. Mais,
selon l'esprit du XVIle siécle, mieux valait peu savoir et bien savoir que de posséder
superficiellement un plus grand nombre de connaissances. Aussi, quelque restreint que fit le
programme de Fénelon, nous dirons, avec Mgr Dupanloup, que exquis bon sens, qui est I'ame du
XVlIle siecle, pouvait souvent remplacer l'enseignement des livres, et qu'une instruction tres

élémentaire pouvait suffire alors qu'elle s'appuyait sur la base solide de la raison2l. Ce bon sens
était un guide sir, a l'aide duquel les femmes devaient juger sainement aussi bien des oeuvres de
I'esprit que des choses de la vie.

Note 51:_(retour) Mgr Dupanloup, Lettres sur l'éducation des filles.

Avec une forte instruction religieuse, tres justement éloignée toutefois des controverses
théologiques, Fénelon ne prescrit donc a la jeune fille que bien peu de connaissances: lire
distinctement et naturellement, écrire avec correction, parler avec pureté, savoir les quatre
régles de l'arithmétique pour faire les comptes de la maison, étre initiée aux choses de la vie
rurale, aux droits et aux devoirs seigneuriaux, apprendre les éléments du droit autant que ceux-ci
se rapportent a la condition de la femme, mais éviter cependant de faire servir ces connaissances
a une humeur processive. Aprés ces études qui, pour lui, sont fondamentales et dont la derniére
mangque a nos programmes actuels, Fénelon permet qu'on laisse lire aux jeunes filles des livres
profanes dont la solidité les dégotitera de la creuse lecture des romans: «Donnez-leur donc des
histoires grecque et romaine; elles y verront des prodiges de courage et de désintéressement. Ne
leur laissez pas ignorer l'histoire de France, qui a aussi ses beautés; mélez-y celle des pays
voisins, et les relations des pays éloignés judicieusement écrites. Tout cela sert a agrandir 1'esprit

et & élever I'ame a de grands sentiments, pourvu qu'on évite la vanité et l'affectation22.»
Note 52: (retour) Fénelon, Education des filles, XII.

C'est avec les mémes précautions que le vénérable auteur souhaite que le latin, la langue des
offices de 1'Eglise, remplace dans l'instruction des jeunes filles l'italien et l'espagnol qui y
figuraient alors, ces deux idiomes dont 1'étude entraine la lecture d'ouvrages passionnés, et qui,
ne flt-ce qu'au point de vue littéraire, ne sauraient égaler la vigoureuse beauté du latin.

«Je leur permettrais aussi, mais avec un grand choix, la lecture des ouvrages d'éloquence et de
poésie, si je croyais qu'elles en eussent le gotlit, et que leur jugement fit assez solide pour se
borner au véritable usage de ces choses; mais je craindrais d'ébranler trop les imaginations
vives, et je voudrais en tout cela, une exacte sobriété: tout ce qui peut faire sentir I'amour, plus il
est adouci et enveloppé, plus il me parait dangereux.

«La musique et la peinture ont besoin des mémes précautions23.»
Note 53: (retour) Id., I c.

Fénelon souhaitait que, dans l'éducation de la jeune fille, l'inspiration chrétienne animat la
poésie, la musique, et particulierement l'alliance de ces deux arts, le chant. Mais cette
bienfaisante inspiration lui semblait bien difficile a rencontrer a une époque ou la poésie et la
musique s'unissaient pour célébrer I'amour. Nous verrons comment Racine allait réaliser le voeu
de Fénelon.

Avec ce sentiment du beau qui faisait désirer a Fénelon que, pour leur parure, les jeunes filles
prissent pour modele la noble simplicité des statues grecques, il veut qu'elles étudient le dessin,
la peinture, ne fiit-ce que pour exécuter leurs travaux manuels avec un art plus délicat et pour
faire régner dans certains arts industriels le go{it qui y manque trop souvent.

Tout est solide dans cette instruction. Nous n'y trouvons qu'un seul défaut: une trop grande
méfiance a l'endroit des oeuvres littéraires. En éliminant tout ce qui, dans ces ouvres, enflamme
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les passions, il reste encore assez de pages ou l'on peut montrer a la jeune fille la sublime
alliance du beau et du bien. L'émotion méme que font naitre les grands sentiments est sans péril
lorsqu'elle est réglée par cette haute raison que cultivaient dans leurs disciples les deux nobles
éducateurs du XVlle siecle. Ils leur avaient appris a juger trop sainement des choses de l'esprit
pour que des sentiments exaltés leur donnassent le dégott de la vie réelle.

Bien que Mme de Maintenon élevat justement au-dessus de la forme littéraire 1'utilité du fond,
elle ne négligeait pas chez les éleves de Saint-Cyr 1'élégante pureté de l'expression. Elle leur
enseignait elle-méme ce style épistolaire ou elle excellait, ce style naturel qui, dans sa brieveté,
se borne «a expliquer clairement et simplement ce que 1'on pense.» Elle composa pour ces jeunes
personnes des Proverbes, des Conversations qui, tout en exercant leur jugement, les initiaient
aux graces de la causerie francaise. Elle fit plus. Apres avoir entendu l'une des «détestables»
ouvres dramatiques que Mme de Brinon, premiére supérieure de Saint-Cyr, composait pour ses
éleves, «elle la pria de n'en plus faire jouer de semblables, et de prendre plutot quelque belle
piece de Corneille ou de Racine choisissant seulement celle ou il y aurait le moins d'amour.»
Cinna fut représenté par les demoiselles de Saint-Cyr. Je m'étonne que l'on n'ait point préféré
Polyeucte a Cinna. Ne semble-t-il pas que le choix de cette derniere piece ait été une flatterie
ingénieuse a l'endroit du nouvel Auguste?

Andromaque suivit Cinna sur le théatre de Saint-Cyr. Aprés la représentation, Mme de
Maintenon écrivit a Racine: «Nos petites filles viennent de jouer votre Andromaque, et 1'ont si
bien jouée qu'elles ne la joueront de leur vie, ni aucune autre de vos pieces.» Elle lui demanda
alors de composer «quelque espece de poeme moral ou historique dont I'amour fiit entierement
banni, et dans lequel il ne criit pas que sa réputation fiit intéressée, parce que la piece resterait
ensevelie a Saint-Cyr, ajoutant qu'il lui importait peu que cet ouvrage fiit contre les regles,
pourvu qu'il contribuat aux vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr en les

instruisant2.»
Note 54:_(retour) Mme de Caylus, citée par L. Racine, Mémoires.

De ce désir de Mme de Maintenon naquirent successivement Esther, Athalie, ces oeuvres dans
lesquelles on ne saurait dire que la réputation de Racine ne fiit pas «intéressée», et qui, certes,
ne devaient pas demeurer «ensevelies a Saint-Cyr.» Ainsi, c'est pour 1'éducation des femmes
qu'ont été écrites ces pages ou l'harmonieux génie de Racine s'éleve a une incomparable
grandeur en traduisant la pensée biblique; ces pages immortelles qui comptent parmi les gloires
les plus pures de la France et qui témoigneraient au besoin que la foi a toujours été la meilleure
inspiration de la poésie.

Les tragédies jouées a Saint-Cyr durent charmer Fénelon qui avait désiré que 1'on exercat les
enfants a représenter, entre eux les scenes les plus touchantes de la Bible. Et la musique se
joignant a la poésie dans les choeurs d'Esther et d'Athalie, c'était la encore répondre au voeu du
maitre qui avait si vivement souhaité que la musique et la poésie, ces arts «que 1I'Esprit de Dieu
méme a consacrés», fussent rappelées a une mission éducatrice qui était leur mission primitive:

«exciter dans 1'ame des sentiments vifs et sublimes pour la vertu22.»
Note 55:_(retour) Fénelon, Education des filles, ch. XII.

On sait quel éclat eurent les représentations d'Esther: Louis XIV présidant a l'admission des
invités, en dressant lui-méme la liste; et le jour des représentations, le grand souverain se tenant
pres de la porte, levant sa canne pour former une barriere et ne laissant entrer que les personnes
dont les noms figuraient sur la liste qu'il tenait dans sa main royale. On sait aussi l'enthousiasme
avec lequel Esther fut accueillie et le charme touchant qu'ajoutaient a cette oeuvre déja si
émouvante, les jeunes filles qui l'interprétaient, ces enfants de la noblesse pauvre, qui vivaient
loin de leurs familles, ces jeunes et tendres fleurs transplantées comme les compagnes

d'Esther26. Le grand Condé pleura a ce spectacle comme il avait pleuré dans son héroique
jeunesse en entendant Auguste pardonner a Cinna.

Note 56:_(retour) Louis Racine, Mémoires. Les représentations d'Esther eurent lieu en 1689. La
méme année, Racine composa pour les demoiselles de Saint-Cyr quatre cantiques inspirés de
I'Ecriture sainte. Plusieurs fois le roi se les fit chanter par ces jeunes personnes.—Racine et
Boileau avaient revu, au point de vue du style, les constitutions de Saint-Cyr. (Note de M.
Lavallée dans son édition des Oeuvres de Mme de Maintenon.)

Racine avait dirigé lui-méme les répétitions de sa piece. Quel maitre que celui-la! Combien ce
grand chrétien devait faire pénétrer dans les jeunes ames les sublimes enseignements de son
oeuvre: le courage religieux qui fait braver la mort a une femme jeune et timide, la confiance
dans cette justice souveraine qui, a son heure, abaisse l'orgueilleux et fait triompher l'innocent
persécuté! Quel maitre aussi dans l'art de bien dire que le merveilleux poéte qui initiait ses
éleves aux délicatesses de son style enchanteur! Mme de Maintenon avait réellement atteint le
but qu'elle poursuivait par ces représentations: remplir de belles pensées 1l'esprit des jeunes
filles, les habituer a un pur langage et aussi a ce maintien noble et gracieux qui est essentiel a la
dignité de la femme, et que Mme de Maintenon enseignait aux demoiselles de Saint-Cyr avec
toutes les bienséances du monde.

Mais 1'éclat de ces représentations eut des suites facheuses qui compromirent jusqu'a la cause de
l'instruction des femmes. Lorsque, I'hiver suivant, Racine présenta Athalie a Mme de Maintenon,
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des avis donnés tantét par des personnes bien intentionnées, tant6t par des rivaux du poete,
firent comprendre a la fondatrice de Saint-Cyr le danger qu'il y avait a produire de jeunes filles
sur un théatre et devant la cour. Athalie ne fut donc représentée que devant le roi et Mme de
Maintenon, dans une chambre sans décors et par les jeunes personnes revétues de leurs
uniformes de pension.

Si la réforme s'était arrétée la, nous n'y aurions vu aucun inconvénient. Mais Mme de Maintenon
crut s'apercevoir que depuis les représentations d'Esther les demoiselles de Saint-Cyr n'étaient
plus les mémes. L'orgueil et les folles vanités du monde avaient pénétré avec les
applaudissements de la cour dans ce pieux asile. Il n'était pas jusqu'a cette faculté de raisonner
que Mme de Maintenon avait développée dans ses éleves, qui ne contribuat a en faire des
pédantes. Elles n'avaient aussi que trop imité ce ton de raillerie qui, chez Mme de Maintenon,
demeurait dans les limites d'un aimable enjouement, mais qui, chez ces jeunes filles hautaines,
devenait aisément de l'impertinence.

Mme de Maintenon écrit a Mme de Fontaines, maitresse générale des classes: «La peine que j'ai
sur les filles de Saint-Cyr ne se peut réparer que par le temps et par un changement entier de
I'éducation que nous leur avons donnée jusqu'a cette heure; il est bien juste que j'en souffre,
puisque j'y ai contribué plus que personne, et je serai bien heureuse si Dieu ne m'en punit pas
plus séverement. Mon orgueil s'est répandu par toute la maison, et le fond en est si grand qu'il
l'emporte méme par-dessus mes bonnes intentions. Dieu sait que j'ai voulu établir la vertu a
Saint-Cyr, mais j'ai bati sur le sable. N'ayant point ce qui seul peut faire un fondement solide, j'ai
voulu que les filles eussent de l'esprit, qu'on élevat leur coeur, qu'on format leur raison; j'ai
réussi a ce dessein: elles ont de l'esprit et s'en servent contre nous; elles ont le coeur élevé, et
sont plus fieres et plus hautaines qu'il ne conviendrait de 1'étre aux plus grandes princesses; a
parler méme selon le monde, nous avons formé leur raison, et fait des discoureuses,
présomptueuses, curieuses, hardies. C'est ainsi que 1'on réussit quand le désir d'exceller nous fait
agir. Une éducation simple et chrétienne aurait fait de bonnes filles dont nous aurions fait de
bonnes femmes et de bonnes religieuses, et nous avons fait de beaux esprits que nous-mémes,
qui les avons formés, ne pouvons souffrir; voila notre mal, et auquel j'ai plus de part que
personne2Z.»
Note 57:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 26. 20 septembre 1691.

Mais pour remédier au mal, Mme de Maintenon perd cette mesure qui est le trait distinctif de
son caractere. S'imaginant que c'est l'instruction qui enfle le coeur de ses éleves, elle supprime,
dans le programme d'études 1'histoire romaine, 1'histoire universelle. L'histoire de France méme
trouve a peine grace a ses yeux, et encore a la condition de n'étre qu'une suite chronologique des
souverains. Les demoiselles de Saint-Cyr ne seront plus guere occupées que par les travaux a
I'aiguille et par des instructions sur les devoirs de 1'état auquel leur condition les destine. Peu de
lectures, si ce n'est dans quelques ouvrages de piété; mais ici encore Mme de Maintenon veille a
ce que ces lectures puissent former le jugement et régler les moeurs, en méme temps qu'elles
donneront a la piété un solide aliment.

Enfin Mme de Maintenon laisse échapper cette parole que rediront si souvent les adversaires de
l'instruction des filles: «Les femmes ne savent jamais rien qu'a demi, et le peu qu'elles savent les

rend communément fieres, dédaigneuses, causeuses, et dégolitées des choses solides28.»

Note 58:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 84. Instruction aux religieuses de
Saint-Louis. Juin 1696.

Mme de Maintenon aurait pu se dire que, dans un certain ordre de connaissances, les femmes
peuvent acquérir plus que cette demi-instruction qui en fait des pédantes. Elle aurait pu se dire
aussi que ce qui avait enorgueilli les demoiselles de Saint-Cyr, ce n'était pas leur instruction,
c'était la parade qu'on leur avait fait faire de leurs talents.

Du reste cette réforme était trop exagérée pour qu'elle fiit longtemps appliquée. Selon Mme du
Pérou, dame de Saint-Louis, Mme de Maintenon n'avait voulu que déraciner le «fond d'orgueil»
de Saint-Cyr, pour établir ensuite un juste milieu dans les études. La correspondance et les
instructions de la fondatrice semblent prouver qu'il en fut ainsi. Les tragédies, les Proverbes, les
Conversations, ne figurent plus au premier rang, mais sont réservés comme récompense du
travail apres les devoirs de lecture et d'écriture. L'histoire n'est plus négligée, a en juger par une
lecon d'histoire contemporaine que Mme de Maintenon octogénaire envoie a la classe bleue.

A Paris, dans la maison de I'Enfant-Jésus, trente jeunes filles nobles étaient élevées d'apres le

modele de I'Institut de Saint-Louis®2. Mme de la Viefville, abbesse de Gomerfontaine, et Mme de
la Mairie, prieure de Bisy, voulurent aussi employer cette méthode dans leurs couvents. Mais
ceux-ci admettant des filles de bourgeois et de vignerons, la fondatrice de Saint-Cyr rappela a
Mme de la Viefville et a Mme de la Mairie, que si les mémes principes moraux et religieux
doivent étre donnés aux jeunes filles de condition inférieure, il n'en est pas ainsi de 1'éducation
sociale et intellectuelle. Elle les engage donc a proscrire de 1'éducation donnée a ces enfants,
tout ce qui pourrait exalter leur imagination et leur faire réver une autre vie que la modeste
existence a laquelle elles sont appelées. L'instruction professionnelle, voila ce qu'elle
recommande pour ces jeunes personnes avec l'enseignement de la lecture, de l'écriture, du
calcul.
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Note 59: (retour) Par une touchante association, c'est dans cette méme maison, que huit cents
femmes venaient chercher des secours et du travail. Cette maison, située dans la rue de Sevres,
est aujourd'hui occupée par 1'hopital de I'Enfant-Jésus. Sous sa nouvelle destination de charité,
elle a gardé son ancien nom. Guilhermy, Inscriptions de la France, t. I, CCCLXXXVI.

Mme de Maintenon se rencontrait encore avec Fénelon dans ce principe, qu'il faut élever les
filles pour la condition ou elles doivent étre placées, pour le lieu méme qu'elles doivent habiter.
C'est la véritable éducation professionnelle, sage, prudente, et qui, au lieu de faire mépriser aux

jeunes filles I'état ou elles sont nées, les rend dignes d'y faire honneur un jourf?.

Note 60:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens; Fénelon, De I'éducation des filles,
ch. XII.

L'instruction professionnelle existait donc au XVIle siecle et méme a une époque antérieure.
Henri Il avait créé a Paris, a I'hopital de la Trinité, rue Saint-Denis, une fabrique de tapisserie de
haute et basse lisse, fabrique qui avait pour jeunes ouvriers les orphelins recueillis dans cette
maison. Il y avait parmi eux trente jeunes filles qui étaient ainsi initiées et exercées a notre vieil

art national6l.

Note 61:_(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, t. 1, ccclxxvi et note 2. Paul Lacroix
(Bibliophile Jacob), les Arts au moyen dge et a 1'époque de la Renaissance.

Au XVIIe siecle, Mme de Miramion fonde la maison de la Sainte-Enfance ou des religieuses
forment de petites orphelines au travail qui fait vivre, a la foi qui soutient l'ouvriére. Elle fonde
aussi un atelier ou les enfants apprennent, avec les ouvrages manuels, la lecture, 1'écriture, le
catéchisme. Du reste, les travaux de couture étaient enseignés aux jeunes filles dans ces petites
écoles dont Mme de Miramion grossit considérablement le nombre, et auxquelles elle prépara,
elle aussi, de dignes maitresses dans ces saintes filles que le peuple reconnaissant nomma les

Miramionnes®2.

Note 62:_(retour) Mme de Miramion fonda plus de cent écoles. Bonneau-Avenant, Madame de
Miramion.

L'instruction primaire poursuivait, en effet, son cours, et elle continuait de faire une large part a
l'instruction gratuite. Au XVIe siecle elle avait pris un développement extraordinaire que les
guerres de religion vinrent ralentir, mais qui continua pendant les deux siécles suivants. L'Eglise
donnait a ce mouvement une énergique impulsion. Les archevéques de Bordeaux rappellent dans
tous leurs statuts la nécessité de l'instruction populaire, et 1'un d'eux, Mgr de Rohan, demande a
ses curés de se procurer tous des maitres et des maitresses d'école. En 1682, 1'évéque de
Coutances exhorte les pasteurs des paroisses a faire instruire les filles par quelque pieuse femme
qui se dévouera «a un si saint emploi.» Pour lui la mission de l'institutrice est, on le voit, un
sacerdoce. En 1696, les curés de Chartres supplient leur évéque de leur donner des maitres et
des maitresses d'école pour moraliser le peuple par l'instruction gratuite: 1'ignorance leur semble
la source principale du vice®3.
Note 63:_(retour) Allain, /'Instruction primaire avant la Révolution. 1881.

Des inscriptions du XVIIe et du XVIIle siécles nous montrent d'humbles curés de campagne
fondant ou soutenant, dans leurs paroisses, des écoles de filles aussi bien que des écoles de

garcons®. Ces inscriptions attestent aussi que de généreuses chrétiennes prirent part aux

fondations scolaires, justement regardées comme des oeuvres pies®2. Dans le traité de

'Education des filles, Fénelon demande que l'on apprenne aux futures chatelaines le moyen
d'établir de petites écoles dans leurs villages®©.

Note 64:_(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, t. III. DCCCLXXXIV (Fontenay-sur-
Bois); DCCCCXCVII (Genevilliers), etc.

Note 65: _(retour) Ibid., t. III, DCCCLXXXII, DCCCCXIV, etc.

Note 66:_(retour) Fénelon, Education des filles, ch. XII.

Il serait trop long de citer tous les efforts de I'Eglise pour répandre dans les plus humbles rangs
de la société la lumiere intellectuelle dont elle est le foyer. Mais comment ne pas nommer
quelques-unes des communautés religieuses qui se dévouerent a l'instruction du peuple? Des la
fin du XVIe siécle, une femme admirable, Mlle de Sainte-Beuve, fonde la communauté des
Ursulines de France qui donnent l'instruction gratuite. Elles enseignent a leurs éléves la lecture,

1'écriture, 1'orthographe, le calcul®Z. En 1668, elles avaient 310 de ces pépiniéres qui, d'apres la
pensée fondamentale de l'institut, devaient préparer par l'enfant, par la jeune fille, la

régénération de la famille et de la société%8.

Note 67:_(retour) Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 270. Instruction aux demoiselles
de la classe verte, mai 1714.—De curieux mémoires récemment publiés, ajoutent une preuve de
plus a la solide instruction et au dévouement des Ursulines. Nous trouvons dans ces pages le
nom d'une fille des Godefroy, Louise-Catherine, en religion soeur Catherine de 1'Assomption,
qui, a 'étude des saintes lettres, joignait celle du latin, de la poésie, de l'arithmétique, et qui
consacrait surtout son zele aux éleves les moins avancées. Les savants Godefroy. Mémoires
d'une famille pendant les XVIe, XVII, et XVIIle siecles, par M. le marquis de Godefroy-
Ménilglaise. Paris, 1873.
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Note 68:_(retour) Voir plus haut, pages 33, 34.

En 1789, parmi les autres communautés qui donnaient aux enfants l'instruction primaire, les
Filles de la Charité avaient 500 maisons: les Soeurs d'Ernemont, 106 avec 11,660 éléves; les

Soeurs d'Evron recevaient dans leurs 89 établissements 3,000 éléves82.

Note 69:_(retour) Chiffres recueillis par M. de Resbecq et cités par M. Allain, /'Instruction
primaire avant la Révolution.—La communauté de Sainte-Marguerite ou de Notre-Dame-des-
Vertus, et les Dames de la Trinité instruisaient les filles du faubourg Saint-Antoine. Guilhermy.
Inscriptions de la France, t. I, CX-CXL.

«Il1 y a ordinairement dans chaque paroisse deux écoles de charité, une pour les gargons et

I'autre pour les filles,» dit en 1769 un Traité du gouvernement temporel et spirituel des

paroissesZl.

Note 70:_(retour) Allain, étude citée. Sur les écoles de filles avant 1789, voir le récent ouvrage
de M. Albert Duruy, /'Instruction publique et la Révolution.

En chassant les religieux instituteurs de la jeunesse, en spoliant les petites écoles, la Révolution
allait plonger le peuple dans les ténebres de l'ignorance. Et la Révolution accuse de ces ténébres
ceux qui avaient allumé et fait rayonner depuis tant de siecles le flambeau qu'elle-méme a éteint!

Si 'enseignement primaire avait poursuivi son cours au XVIIIe sieécle, nous ne saurions en dire
autant de l'instruction donnée aux femmes du monde. Quelque restreintes que fussent au XVIle
siecle les connaissances que possédaient les disciples de Fénelon et de Mme de Maintenon, la
stireté et la délicatesse de leur jugement pouvaient, nous l'avons rappelé, suppléer en elles a
I'étendue de l'instruction. Mais ce fond solide, si rare méme alors, manqua de plus en plus. La
frivolité seule domine au XVIIIe siecle. A cette époque la femme a la pire des ignorances: celle

qui veut décider de tout, en philosophie, en politique, en religion. Telle grande dame qui n'a lu

jusqu'alors que dans ses Heures, se trouve, en une seule lecon, une philosophe sans le savoirZL,

Note 71:_(retour) Taine, Les Origines de la France contemporaine. L'ancien régime.

Les femmes les plus frivoles se passionnent pour la science. Vers 1782, c'est une mode. On a
dans son cabinet «un dictionnaire d'histoire naturelle, des traités de physique et de chimie. Une
femme ne se fait plus peindre en déesse sur un nuage, mais dans un laboratoire, assise parmi des

équerres et des télescopes’2. Les femmes du monde assistent aux expériences scientifiques, elles
suivent des cours de sciences physiques et naturelles. En 1786, elles obtiennent la permission
d'assister aux cours du college de France. A une séance publique de 1'Académie des Inscriptions,
elles «applaudissent des dissertations sur le boeuf Apis, sur le rapport des langues égyptienne,
phénicienne et grecque...» Rien ne les rebute. Plusieurs manient la lancette et méme le scalpel;
la marquise de Voyer voit disséquer, et la jeune comtesse de Coigny disseque de ses propres
mainsZ3.»
Note 72: _(retour) Id., Id.

Note 73:_(retour) Id., Id.

Il y avait la certainement quelques tendances louables. Nous ne pouvons, par exemple,
qu'applaudir a la décision qui permit aux femmes de suivre les cours du College de France. Mais
dans toutes les démonstrations que provoqua chez la femme l'engouement de la science, il y a
quelque chose qui sent la parvenue. Elle exhibe ses richesses avec un étalage qui en rappelle la
date trop fraiche. En dépit de Moliére et de Boileau, la pédante a survécu, et avec la pédante, le
préjugé contre une sage instruction des filles.

Dans l'épitre dédicatoire d'Alzire, adressée a Mme du Chatelet, Voltaire, ayant a louer
I'instruction de cette femme malheureusement plus savante que vertueuse, citait des exemples
contemporains qui lui faisaient croire que son siecle ne partageait plus les préjugés que Moliére
et Boileau avaient répandus contre l'instruction des femmes. Mais Voltaire flattait son siecle, et a
part quelques exceptions, la jeune fille du XVIIle siécle était élevée en poupée mondaine. «Une
fillette de six ans est serrée dans un corps de baleine; son vaste panier soutient une robe
couverte de guirlandes; elle porte sur la téte un savant échafaudage de faux cheveux, de coussins
et de noeuds, rattaché par des épingles, couronné par des plumes, et tellement haut, que souvent
«le menton est a mi-chemin des pieds;» parfois on lui met du rouge. C'est une dame en miniature;
elle le sait, elle est toute a son role, sans effort ni géne, a force d'habitude; 'enseignement unique

et perpétuel est celui du maintien?4.»
Note 74:_(retour) Taine, ouvrage cité.

Un écrivain du XVIIIe siecle, Mercier, nous dira: «Le maitre de danse, dans 1'éducation d'une
jeune demoiselle, a le pas sur le maitre a lire, et sur celui méme qui doit lui inspirer la crainte de

Dieu et I'amour de ses devoirs futursZ2.»

Note 75:_(retour) Mercier, Tableau de Paris, 1783. T. VIII, ch. CDX. Petites filles, Marmots.

Les quelques notions de catéchisme que la jeune fille perdait bientot d'ailleurs dans le courant
philosophique du siecle, n'occupaient, en effet, qu'un réle bien secondaire, je ne dirai pas dans
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I'éducation, ce serait profaner ce mot, mais dans le dressage de la jeune fille. Tout y était sacrifié
a I'enseignement du maintien. Lorsque, par une mesure d'économie, le cardinal de Fleury décide
Louis XV a faire élever ses filles a l'abbaye de Fontevrault ou, trop souvent, gatées en filles de
roi, elles n'ont guére d'autre regle que celle de leurs fantaisies, 1'une des princesses, Mme Louise
de France, ne connait pas encore, a douze ans, toutes les lettres de son alphabet. Un seul
professeur d'art d'agrément a suivi ses royales éleves a Fontevrault; c'est encore le maitre a

danserZ6!
Note 76:_(retour) Mme Campan, Mémoires sur la vie de Marie-Antoinette.

Huit jours avant son mariage, la future duchesse de Doudeauville, Mlle de Montmirail, 4gée de
quinze ans, est mise dans un coin de la salle a manger, avec une robe de pénitence, pour avoir

mal fait sa révérence a son entrée dans le salon d'une mére aussi sévere que fantasqueZ’!
Note 77:_(retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville.

Mais empruntons encore a Mercier quelques traits relatifs a cette éducation qui, «des la plus
tendre enfance...imprégne, pour ainsi dire, 1'ame des femmes de vanité et de 1égéreté.» Pour la
petite fille, «la marchande de modes et la couturiére sont des étres dont elle évalue 1'importance,
avant d'entendre parler de 1l'existence du laboureur qui la nourrit, et du tisserand qui 1'habille.
Avant d'apprendre qu'il y aura des objets qu'elle devra respecter, elle sait qu'il ne s'agit que
d'étre jolie, et que tout le monde l'encensera. On lui parle de beauté avant de l'entretenir de
sagesse. L'art de plaire et la premiére lecon de coquetterie sont inspirés avant 1'idée de pudeur et
de décence, dont un jour elle aura bien de la peine a appliquer le vernis factice sur cette
premiere couche d'illusion.

«Qu'on daigne regarder avec réflexion ces marionnettes que l'on voit dans nos promenades,
préluder aux sottises et aux erreurs du reste de leur vie. Le petit monsieur, en habit de tissu, et
la petite demoiselle, coiffée sur le modele des grandes dames, copiant, sous les auspices d'une
bonne imbécile, les originaux de ce qu'ils seront un jour. Toutes les grimaces et toutes les
affectations du petit maitre sont rassemblées chez le petit monsieur. 11 est applaudi, caressé,
admiré en proportion des contorsions qu'il saisit. La petite demoiselle recoit un compliment a
chaque minauderie dont son petit individu s'avise; et si son adresse prématurée lui donne
quelque ascendant sur le petit mari on en augure, avec un étonnement stupide, le role

intéressant qu'elle jouera dans la société’8.»
Note 78:_(retour) Mercier, 1. c.

La petite fille grandit dans l'ennui et 1'oisiveté sous ce toit paternel qui souvent n'abrite pour elle
ni caresses ni sourire. Le matin, quand la mere est a sa toilette, la petite fille vient

cérémonieusement lui baiser la main; elle voit encore ses parents aux heures des repas’2.

Note 79:_(retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville; Taine, les
Origines de la France contemporaine. L'ancien régime.

La mere aime-t-elle sa fille ou du moins croit-elle 1'aimer, la garde-t-elle dans sa chambre, cette
chambre est, comme au XVIIe siecle, une prison ou l'enfant, privée de tout mouvement, est tour a
tour encensée ou grondée; «toujours ou relachement dangereux ou sévérité mal entendue; jamais

rien selon la raison. Voila comment on ruine le corps et le coeur de la jeunesse89.»
Note 80: (retour) Rousseau, Emile, V.

Devant cette jeune fille condamnée au role d'automate, Rousseau, l'ennemi, des couvents, se
prend a regretter ces maisons ou l'enfant peut se livrer a ses joyeux ébats, sauter et courir.

Rousseau parlait ainsi dans le livre par lequel il crut pouvoir réformer 1'éducation, aussi bien
celle des femmes que celle des hommes.

Au milieu de ses folles utopies, Rousseau établit néanmoins dans 1' Emile un principe que feraient
bien de méditer les émancipateurs actuels de la femme: c'est qu'il faut élever chaque sexe selon
sa nature, et ne pas faire de la femme un homme, pas méme un honnéte homme! Il faut
simplement en faire une honnéte femme; «Elles n'ont point de colleges! s'écrie-t-il. Grand

malheur! Eh! plit & Dieu qu'il n'y en eit point pour les garcons8l!» Je n'achéve la phrase de

Rousseau que pour compléter la citation, mais non pour l'approuver jusqu'au bout. Il est certain
que la vie de college est aussi nécessaire a 'homme, pour le préparer a la vie publique, qu'elle
serait funeste a la femme qui est destinée a l'existence du foyer.

Note 81: (retour) Rousseau, /. c.

Rousseau dit que 1'éducation doit préparer une femme qui comprenne son mari, une mere qui
sache élever ses enfants. Ce sont la de sages préceptes que nous trouvions dans les siécles
précédents, mais que le faux jugement de Rousseau applique fort mal, comme d'habitude. C'est
que, au lieu de reconnaitre l'existence du péché originel, le philosophe admet la bonté absolue de
la nature humaine. Tous les instincts de cette nature sont bons; il n'y a qu'a les développer. La
ruse est l'instinct naturel de la femme: c'est cette ruse qu'il faut laisser croitre. La grande science
de la femme sera d'étudier le coeur de I'nomme pour chercher adroitement a plaire. Cette étude
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est la seule que Rousseau encourage chez la jeune fille. Il lui permet d'ailleurs d'apprendre sans
maitre tout ce qu'elle voudra, pourvu que ses connaissances se bornent a des arts d'agrément qui

la rendront plus capable de plaire a son mari. C'est en vain que Rousseau a préché la réforme de

'éducation; ses belles théories n'aboutissent qu'a 1'éducation du XVIIIe siécle: 1'art de plaire82.

Note 82:_(retour) Taine, ouvrage cité.

Aucune réforme sérieuse n'était possible avec le systéme d'un philosophe qui enlevait a
I'éducation de la femme comme a celle de I'nomme la seule base solide: 1'éducation religieuse.
Rousseau, qui trouvait qu'il n'est peut-étre pas temps encore qu'a dix-huit ans, 'homme apprenne
qu'il a une dme, Rousseau permet cependant que l'on instruise plus tot la femme des vérités
religieuses. Il est vrai que c'est par un motif assez irrespectueux pour l'intelligence féminine:
Jean-Jacques trouve que si, pour apprendre les vérités religieuses a la femme, on attend qu'elle
puisse les comprendre, elle ne les saura jamais. Peu importe donc que ce soit plus t6t ou plus
tard.

La religion de Rousseau, cette religion dont le Vicaire savoyard est 1'éloquent apoétre, est fort
élastique: c'est la religion naturelle. Il est vrai qu'au temps ou nous vivons, il faut savoir gré a
Jean-Jacques de n'avoir biffé ni l'existence de Dieu ni l'immortalité de 1'ame.

Impuissantes—heureusement—a passer dans la vie réelle, les réveries éducatrices de Rousseau
rappellent cependant aux meéres qu'elles ont des filles. Elles ont maintenant le golt de la
sensiblerie maternelle. Mais, incapable de comprendre que cette enfant représente pour elle un
devoir, la mére ne voit en elle qu'un plaisir. On initie la petite fille aux graces du parler élégant.
On fait de cette enfant, qui y est déja si bien préparée, une petite comédienne de salon. Elle
recoit pour maitres des acteurs célebres; elle joue dans les proverbes, dans les comédies, dans
les tragédies. Rousseau n'avait sans doute pas prévu tous ces résultats, mais n'en avait-il pas
préconisé le principe: l'art de plaire?

Une disciple de Rousseau, Mlle Phlipon, la future Mme Roland, parut donner un fondement plus
solide a 1'éducation des femmes quand elle écrivit un discours sur cette question proposée par
I'Académie de Besancon: Comment 1'éducation des femmes pourrait contribuer a rendre les
hommes meilleurs. Suivant la méthode de Rousseau, la jeune philosophe juge que pour répondre
a cette question il faut suivre les indications de la nature. Cette méthode lui fait découvrir que
c'est par la sensibilité que les femmes améliorent les hommes et leur donnent le bonheur: c'est
donc la sensibilité qu'il faut développer et diriger en elles par une instruction qui éclaire leur
jugement. Développer la sensibilité, c'est-a-dire le foyer le plus ardent et le plus dangereux qui
soit dans le coeur de la femme! En vain, Mlle Phlipon prétend-elle régler la marche du feu. Oui,
avant l'incendie, on peut et 1'on doit diriger la flamme; mais quand tout brile, est-ce possible?
Allumer l'incendie et se croire la faculté de se rendre maitre du feu, quelle utopie!

Telle est 1'éducation par laquelle 1'éleve de Rousseau prépare 1'épouse et la mere éducatrice. Tout
ici, méme l'exercice de la réflexion, doit concourir a rendre la femme plus aimante et plus
aimable. N'est-ce pas encore; avec une plus généreuse inspiration, le systéme de Rousseau: 1'art
de plaire? Aussi, bien que Mlle Phlipon accorde a l'instruction des femmes une place que 1'Emile
ne lui avait pas attribuée, ses conclusions ne s'écartent guere de celles de son maitre. Non plus
que Rousseau d'ailleurs, elle ne sait leur donner une valeur pratique. Elle avoue elle-méme a la
fin de son discours qu'elle est «plus prompte a saisir les principes» qu'elle n'est «habile a

détailler les préceptes 83.»

Note 83:_(retour) M. Faugeére a fait rechercher le manuscrit du discours de Mme Roland, dans
les archives de I'Académie de Besangon. Il a publié ce travail inédit dans son édition des
Mémoires de Mme Roland. 1864.

Ce n'est pas dans la prédominance absolue de la sensibilité, c'est dans I'harmonie du coeur et de
la raison qu'est le secret de la véritable éducation, mais il n'appartient pas a la philosophie
naturelle, de livrer ce secret.

Tandis que les philosophes dissertaient sur 1'éducation, tandis que des meéres mondaines
s'essayaient a appliquer les théories de Rousseau, quelques familles, bien rares il est vrai,
continuaient de chercher les traditions éducatrices a leur véritable source: le christianisme.
J'aime a remarquer ces traditions dans la postérité du chancelier d'Aguesseau. Un esprit
supérieur avait toujours distingué les femmes de cette famille. La femme et la soeur du
chancelier nous apparaitront plus tard. Sa fille ainée, la future comtesse de Chastellux, regut
chez les dames de Sainte-Marie de la rue Saint Jacques, une solide instruction. Rentrée dans sa
famille, elle se livra d'elle-méme a de fortes études. Son pere l'y encourageait: «J'espere, lui
écrivait-il, que vous humilierez par vos réponses la vanité de vos freres, qui croient étre d'habiles
gens, et que vous leur ferez voir que la science peut étre le partage des filles comme des
hommes.» Ce serait la un avis un peu téméraire s'il ne trouvait son correctif dans cette autre
phrase: «Ce que je trouve de beau en vous, ma chere fille, c'est que vous ne dédaignez pas de
descendre du haut de votre érudition, pour vous abaisser a faire tourner un rouet.» Plus tard, le
chancelier s'intéressait a la prédilection que sa petite-fille, Mlle Henriette de Fresnes, avait pour
l'histoire ancienne et particuliérement pour ce qui concernait 1'Egypte. Il se plaisait au style de
cette jeune personne, mais il la félicitait aussi de garder le goiit des occupations ménageres: «Je
suis ravi de voir que vous savez pdtisser aussi bien qu'écrire, et que vous cherchez de bonne
heure a imiter les moeurs des femmes et des filles des patriarches. Vous me permettrez
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cependant de préférer toujours les ouvrages de votre esprit a ceux de vos doigts&%.»

Note 84:_(retour) D'Aguesseau, Lettres inédites. A Mlle d'Aguesseau, 13 octobre 1712; a Mlle
Henriette de Fresnes, 4 janvier et 27 février 1745; et dans le méme ouvrage, Essai sur la vie de
Mme Ila comtesse de Chastellux, par Mme la marquise de la Tournelle, sa fille.

Mlle Henriette de Fresnes. qui devint la duchesse d'Ayen, trouvait donc, dans les traditions de sa
famille, une plus siire méthode d'éducation que celle de 1' Emile. Elle 1'applique avec la sollicitude
maternelle la plus éclairée. En élevant ses cing filles, la duchesse fortifie leur jugement, fait
planer leurs ames au-dessus des intéréts terrestres, et leur apprend qu'il faut tout sacrifier a la
vertu. Elle lit avec ses filles les pages les plus éloquentes des anciens et des modernes, ainsi que
les plus belles oeuvres de la poésie. Elle forme elle-méme ces admirables meéres qui, a travers la
tourmente de la Révolution, gardent ses enseignements pour les transmettre a notre siecle: Mme
de La Fayette, Mme de Montagu; Mme de Montagu qui disait a ses filles que «la vérité ne nous

est pas donnée seulement pour orner notre esprit, mais pour étre pratiquée2.» Belle définition
qui résume tout ce que la vieille éducation francaise nous a donné de meilleur.

Note 85: (retour) Anne-Paule-Dominique de Noailles, marquise de Montagu.

Du XVIe au XVIlle siecles, quelles jeunes filles produira d'une part 1'éducation mondaine, de
I'autre 1'éducation domestique?

Au XVle siecle, la premiere de ces éducations nous offre, dans son expression typique, la fille
d'honneur attachée a une reine ou a une princesse. Elle figure dans les ballets, elle assiste aux
tournois; ou, bien, a cheval, la plume au vent, elle escorte avec ses compagnes la litiere d'une
royale voyageuse. Elle porte gaiement la vie, la mort méme; et, vaillante, elle fait de sa tendresse
le prix de la valeur guerriere. Mais, dans 1'escadron volant de Catherine de Médicis, elle met a

moins haut prix son amour, et sert l'astucieuse politique de la reine pour séduire les hommes

qu'il faut gagner88.

Note 86:_(retour) Brantome, les deux livres des Dames; Marguerite de Valois, reine de France
et de Navarre, Mémoires.

La légéreté des filles d'honneur pouvait aller jusqu'a la plus effroyable immoralité. Brantome
nous en donne des preuves suffisantes. Ne nous montre-t-il pas de ces jeunes filles buvant dans
une coupe ou un prince a fait graver les scenes les plus immorales! Si quelques-unes de ces
jeunes filles détournent les yeux, d'autres regardent effrontément, échangent tout haut

d'ignobles réflexions, et osent méme étudier les infames lecons qui leur sont présentées®Z!
Note 87:_(retour) Brantéme, Second livre des Dames.

Sous Louis XIV, la dépravation, pour étre moins éhontée, n'en existe pas moins parmi les filles
d'honneur. Elles sont exposées ou s'exposent elless-mémes aux hommages outrageants. La
maréchale de Navailles est obligée de faire murer 1'escalier qui mene le jeune roi chez les filles
d'honneur.

Mais dans les familles demeurées patriarcales, d'autres habitudes préparent dans la jeune fille la
gardienne du foyer. Au sein de l'austere retraite ou la protege I'honneur domestique, elle verra
dans la vie, non cette féte perpétuelle que révent les filles de la cour, mais une rude épreuve a
laquelle elle doit préparer son ame.

Dans les familles méme qui ne prennent de la cour que 1'élégance et qui en repoussent la
corruption, la jeune fille conserve cette grace suave et chaste, cette dignité et cette simplicité,
cette douceur et cette force morale que lui avait donnée le moyen age. Il s'y joint méme quelque
chose de plus dans ce milieu d'une distinction souveraine. Quand, aux attraits de la vierge
chrétienne, venaient s'unir les dons exquis de l'intelligence, le charme des nobles manieres et du
gracieux parler, on avait dans son expression la plus accomplie le type de la jeune fille francaise.

Au XVle siecle et au commencement du XVlIle, les luttes du temps font souvent prédominer chez
la jeune fille la force sur la douceur. Corneille dut peindre d'aprés nature ces adorables furies
qui, tout entieres a la vengeance d'un pere, immolent a cette vengeance leurs plus tendres
sentiments, et sacrifient a un faux point d'honneur les lois de la miséricorde, celles de la justice
méme. Mais, a cOté de ces natures ardentes, le doux type de la jeune fille subsiste toujours, et
des temps plus calmes permettront de le voir plus souvent dans sa paisible sérénité. Racine
I'avait sous les yeux en dessinant Iphigénie. Moliere le respecta généralement dans ses comédies.
Nobles ou bourgeoises, la plupart de ses jeunes filles, gracieuses et modestes comme Iphigénie,
ont comme celle-ci la tendresse filiale, le respect de la volonté paternelle, la force des généreuses
renonciations. Sans doute le poete comique ne leur demande pas d'immoler leur vie,—ce n'était
pas son role,—mais elles savent sacrifier leurs sentiments les plus chers au souvenir d'un pere,
au repos d'un fiancé. Nous retrouverons encore cette touchante figure de la jeune fille francaise
dans la société artificielle du XVIIle siécle, cette société, tour a tour, et méme a la fois,
sentimentale et spirituellement légére; et Bernardin de Saint-Pierre immortalisera dans sa
Virginie ce type de la tendresse, du dévouement et de la céleste pureté qui, devant une mort
soudaine et terrible, fait refuser a la jeune fille le salut qui l'alarme dans les plus intimes
délicatesses de sa pudeur.

Et si nous passons dans la vie réelle, que de ravissantes figures depuis ces jeunes filles du XVIe
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siecle qui allient les plus humbles devoirs domestiques au culte des lettres, jusqu'a ces nobles
créatures du XVIIe et du XVIIIe siecles, Louise de la Fayette, Marthe du Vigean, Louise-Adélaide
de Bourbon-Condé, anges de la terre qui s'envolent vers les saintes régions du cloitre sans que
leurs blanches ailes aient recu la moindre poussiere terrestre! Et, au milieu de la tourmente
révolutionnaire, que de touchantes physionomies encore, depuis cette jeune Captive dont André
Chénier recueillit, dans sa poésie enchanteresse, les mélancoliques regrets et les invincibles

espoirs88; jusqu'a Madame Elisabeth de France et ses glorieuses émules qui, devant 1'échafaud,
immolent avec un sublime courage ces mémes regrets, ces mémes espoirs, et prouvent que le
pays de Jeanne d'Arc n'a pas cessé d'enfanter des vierges-martyres!

Note 88:_(retour) Bien que I'héroine de ce poéme, Mlle de Coigny, n'ait pas gardé dans la suite
de sa vie le charme que nous a révélé André Chénier, elle est toujours restée, comme l'a dit M.
Caro, la jeune fille immortalisée par le poete, la Jeune captive. Caro, la Fin du XVIile siecle.

Sans doute, comme nous 1l'avons remarqué, les tendresses du foyer seront souvent comprimées
pour la jeune fille. Mais ces tendresses déborderont plus d'une fois. On verra des Antigones

soutenir leurs parents infirmes®9. L'amour filial, I'amour fraternel auront leurs héroines, comme
la généreuse soeur de Francois Ier captif, comme la duchesse de Sully pendant la Fronde, Mlle
de Sombreuil et Mlle Cazotte pendant la Révolution.

Note 89:_(retour) Mme la baronne d'Oberkirch, Mémoires; les savants Godefroy. Mémoires
d'une famille, etc.

Mme de Miramion, qui n'avait que neuf ans lorsqu'elle perdit sa mére, en devint malade de
chagrin; et toute sa vie, sa figure, de méme que son esprit, garda la mélancolique impression de
ce souvenir. Dés le jeune age ou elle fut privée de sa mere, elle devait regretter de ne 1'avoir pas
assez aimée20,

Note 90:_(retour) Récit de la vie de Mme de Miramion, écrit par elle-méme, d'apres l'ordre de

son directeur, M. Jolly, 1677. Bonneau-Avenant, Mme de Miramion.

«En aimant ma mere, j'ai appris a aimer la vertu, dira dans une maladie mortelle Mme de
Rastignac, fille de la duchesse de Doudeauville. J'ai toujours cru entendre la voix de Dieu quand
elle me parlait, et en lui obéissant, c'est sa volonté que j'ai cru faire.»

Les terreurs de la mort agitent la jeune femme: «Restez avec moi», dit-elle a I'admirable mere qui
a inspiré un tel éloge. «Restez avec moi; pres de vous je n'ai jamais rien redouté.» Comme
I'enfant bercé par sa mere, la malade s'endormait en sentant veiller sur elle cette tendre
sollicitude. Mais la mort est la et va saisir sa proie. «Je remercie Dieu en mourant de n'avoir pas
eu dans le cours de ma vie une seule pensée que je ne vous aie fait connaitre», dit Mme de
Rastignac a sa mere.

Elle va recevoir les sacrements: «Ce sera pour ce soir,» dit-elle au saint prétre qui l'assiste: «Je
désire épargner ce spectacle a la sensibilité de mes parents, mais j'ai prié ma meére de s'y
trouver, il lui en cotliterait trop de s'éloigner; d'ailleurs, j'ai besoin de sa présence; elle est mon
ange, elle est ma vie, je croirai n'avoir rien fait de bien sans elle; je dois a ses soins la

prolongation de mes jours, et mon salut a ses vertus2l.»

Note 91: (retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville. Cette scéne se
passe en 1802; mais nous l'avons rattachée a l'ancienne France, qui forma Mme de Rastignac.

Aux premiers temps de sa maladie, elle avait pressenti sa fin prochaine. Jeune, charmante,
adorée, elle disait: «Je suis résignée a tout ce que Dieu voudra, mais je conviens qu'il m'en
colterait de quitter la vie.—Cela est simple, lui répondit-on, a vingt et un ans, avec tous les
avantages qui assurent le bonheur.—Non, reprit-elle en riant, ce ne sont pas la des biens, vous ne
m'entendez pas.—Mais vous étes épouse et mere!—Ah! je le sens plus vivement que jamais!... et
je suis fille221»

Note 92: (retour) Méme ouvrage.

«Et je suis fille!» Ce fut avec un déchirant accent que la malade prononga ces paroles qui
révélaient que, pour cette angélique créature, 1'amour filial avait été le sentiment dominant de sa
vie.

Toutefois le sévere principe romain de l'autorité paternelle I'emportait généralement sur I'amour
dans les foyers de la vieille France. La tache de la jeune fille était particulierement lourde dans
les familles nobles réduites a la pauvreté. Les filles du logis tenaient souvent lieu de servantes. A
la ville, elles font le marché; elles travaillent dans un grenier. A la campagne, elles respirent du
moins le grand air des champs, mais elles joignent aux travaux du ménage les occupations de la
vie rurale. Il en est qui ont a surveiller «quelques dindons, quelques poules, une vache, encore
trop heureuses d'avoir a en garder», dit Mme de Maintenon qui, elle aussi, des sabots aux pieds,

une gaule a la main, avait gardé les dindons d'une tante riche cependant, mais avare23.

Note 93:_(retour) Mme de Maintenon, Conseils et instructions aux demoiselles de Saint-Cyr
pour leur conduite dans le monde, édition de M. Lavallée. Instructions de 1706 et de 1707. Mme
de Staal de Launay nous montre aussi ses deux futures belles-filles tenant le ménage paternel.
V. ses Mémoires.
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Une lettre écrite en 1671 et qui nous fait pénétrer dans une gentilhommiére normande, nous
initie a la rude existence que menaient les filles de la maison:

...Nous avons esté les mieux receus du monde tant de M. mon oncle que de Mme ma tante et de
tous mes cousins et cousines... ils sont au nombre de neuf. L'aisné est un garcon... aprés suivent
quatre filles... l'aisnée su nomme Nanette, 17 a 18 ans, de taille dégagée, assez grande,
passablement belle, fort adrette; elle fait avec sa cadette suivante tout l'ouvrage de la maison;
encore dirigent-elles le manoir de la Fretelaye a demi-lieue de la. Cette cadette, Manon, agée de
15 ans, trop grosse pour sa taille, est belle et a bonne grace, mais gagneroit a ne pas étre tant
exposée au soleil en faisant tout le ménage de la maison. La troisieme, Margot, n'est ni belle ni
bonne (13 a 14 ans), la quatrieme, Cathos (dix ans), assez bonne petite fille, presque sourde, a
des yeux de cochon, un nez fort camard, un teint tout taché de brands de Judas. Suivent deux
freres: Jean-Baptiste, agé de huit ans, gros garcon qui aura quelque jour bonne mine et promet
quelque chose; Francgois, agé de sept ans, promettant moins et méchant comme un petit démon,
sec comme un hareng soret... Vient aprés eux une fille de cinq ans, nommée Madelon, qui ne
sgait pas que nous soyons partis, car elle en mourrait de déplaisir. Le dernier, Pierrot, petit
démon, a deux ans et sept mois, tette encore, et donne a sa mere, luy seul, plus de peyne que
tous les autres... Pour leurs habits, ils sont assez propres et honnestes suivant que 1'on se vestit
dans le pays... les deux filles ont des robes d'estamine de Lude avec des jupes de serge de

Londres fort propre24...

Note 94:_(retour) Lettre de Denis III Godefroy, 3 octobre 1671. Les savants Godefroy.
Mémoires d'une famille, etc.

Au milieu de cette nombreuse famille, de ces enfants volontaires, on se représente ce qu'était
l'existence des jeunes ménageres! La vie active qu'elles menaient nous semble au demeurant plus
heureuse que la vie comprimée qui était le partage des jeunes filles riches.

Sous l'humble toit paternel la fille du gentilhomme pauvre était protégée par ces fermes
principes qui, dans leur rigueur méme, sauvegardaient sa dignité. Mais que de déceptions, que
d'ameres tristesses pour la jeune fille qui, élevée dans un milieu aristocratique, tombait dans la
misére sans étre entourée d'une famille! Est-il rien de plus navrant que la détresse de Mlle de
Launay, cette pauvre fille qui, réduite a la domesticité, subit les humiliations de son nouvel état
devant les hommes méme qui 'ont entourée d'hommages, et essuie jusqu'aux insultants mépris
des autres caméristes qui n'ont ni son instruction, ni ses talents, et qui se vengent de cette

infériorité en se moquant de son inaptitude a leur métier?2? Et que dire des malheureuses
enfants qui, bien plus a plaindre encore que Mlle de Launay, sont livrées par un pére ou par une
meére qui exploite leur honneur26?

Note 95:_(retour) Mme de Staal de Launay, Mémoires.

Note 96:_(retour) Mme de Maintenon, Letires et Entretiens; Mme Campan, Souvenirs,
portraits, anecdotes.

Quant aux filles de familles riches, quel sort les attendait?

Bien qu'au XVIe siécle le droit romain ait triomphé du droit germain, le droit d'ainesse échappe a
cette influence, et généralement aussi, les filles sont, comme les cadets, sacrifiées a 1'ainé de

leurs freres, et ne recoivent qu'une dot2Z. Néanmoins, cette dot parait encore trop lourde a bien
des familles qui se débarrasseront de cette charge au moyen du couvent. C'est avec une
généreuse indignation que Bourdaloue flétrira le crime de ces parents qui, forcant les vocations,
osent jeter a Dieu des coeurs qu'il n'a pas lui-méme appelés: L'établissement de cette fille
colterait; sans autre motif, c'est assez pour la dévouer a la religion. Mais elle n'est pas appelée a
ce genre de vie: il faut bien qu'elle le soit, puisqu'il n'y a point d'autre parti a prendre pour elle.
Mais Dieu ne la veut pas dans cet état: il faut supposer qu'il 'y veut, et faire comme s'il 1'y
voulait. Mais elle n'a nulle marque de vocation: c'en est une assez grande que la conjoncture
présente des affaires et la nécessité. Mais elle avoue elle-méme qu'elle n'a pas cette grace
d'attrait: cette grace lui viendra avec le temps, et lorsqu'elle sera dans un lieu propre a la
recevoir. Cependant on conduit cette victime dans le temple, les pieds et les mains liés, je veux
dire dans la disposition d'une volonté contrainte, la bouche muette par la crainte et le respect
d'un pere qu'elle a toujours honoré. Au milieu d'une cérémonie brillante pour les spectateurs qui
y assistent, mais funebre pour la personne qui en est le sujet, on la présente au prétre et 1'on en
fait un sacrifice qui, bien loin de glorifier Dieu et de lui plaire, devient exécrable a ses yeux et
provoque sa vengeance.

Note 97:_(retour) J'ai longuement étudié la situation de la femme devant le droit romain et le
droit germain dans mon ouvrage: la Femme francaise au moyen 4ge, actuellement sous presse.

Ah! Chrétiens, quelle abomination! Et faut-il s'étonner, apres cela, si des familles entiéres sont
frappées de la malédiction divine? Non, non, disait Salvien, par une sainte ironie, nous ne
sommes plus au temps d'Abraham, ou les sacrifices des enfants par les peres étaient rares. Rien
maintenant de plus commun que les imitateurs de ce grand patriarche. On le surpasse méme tous
les jours: car, au lieu d'attendre comme lui l'ordre du ciel, on le prévient... Mais bientot
corrigeant sa pensée: Je me trompe, mes freres, reprenait-il; ces péres meurtriers ne sont rien
moins que les imitateurs d'Abraham; car ce saint homme voulut sacrifier son fils a Dieu: mais ils

ne sacrifient leurs enfants qu'a leur propre fortune, et qu'a leur avare cupidité2®...
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Note 98:_(retour) Bourdaloue, Sermon pour le premier dimanche aprés I'Epiphanie. Sur les
devoirs des péres par rapport a la vocation de leurs enfants.

La Bruyere n'est pas moins énergique: «Une mere, je ne dis pas qui cede et qui se rend a la
vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d'une ame avec la sienne, en répond a

Dieu méme, en est la caution: afin qu'une telle mere ne se perde pas, il faut que sa fille se
sauve@ »

Note 99:_(retour) La Bruyeére, XIV, De quelques usages. Dans l'alinéa suivant le moraliste parle

d'une jeune fille que son pére, joueur ruiné, fait religieuse, et qui n'a d'autre vocation «que le

jeu de son pere.» Mme de Maintenon et la duchesse de Liancourt s'élévent aussi contre les

vocations forcées. Mme de Maintenon, Lettres et Entretiens, 60. Instruction aux demoiselles de

la classe bleue, janvier 1695; la duchesse de Liancourt, Reglement donné par une dame de

haute qualité a M*** (Mlle de la Roche-Guyon), sa petite fille, pour sa conduite et celle de sa

maison. Avec un mitre réeglement que cette dame avait dressé pour elle-méme. Paris, 1718.

(Sans nom d'auteur.)

Si les parents ne mettent pas leurs filles au couvent, ils pourront les empécher de se marier,
dussent-ils, comme le fit le duc de la Rochefoucauld, les laisser végéter dans un coin séparé de la
demeure paternelle, et réduire méme I'une d'elles a épouser secretement un ancien domestique

de la maison, devenu un courtisan céleébrel90,

Note 100:_(retour) Saint-Simon, Mémoires, éd. de M. Chérnel, t. II, ch. XXXVII; VI, XXIII.

Ces abus n'existaient pas dans les familles ol régnait 1'esprit chrétien. Mere de neuf filles, la
maréchale de Noailles né voulut forcer la vocation d'aucune d'elles. Une seule recut 1'appel divin

et y réponditl0l.
Note 101:_(retour) E. Bertin, les Mariages dans l'ancienne société frangaise.

Dans ces pieuses familles, les filles sont dotées par leur peére, soit de son vivant, soit par
disposition testamentaire. On en voit méme qui, conformément au droit romain, regoivent du
testament paternel une part égale a celle de leurs fréres. Tel exemple nous est offert dans la
famille des Godefroy. Nous voyons aussi dans cette famille une fille tendrement dévouée a ses
parents et qui recoit de sa meére «en avancement d'hoirie deux rentes au capital de 10,400
livres.» Son pére lui avait déja 1égué «hors part,» divers domaines; et cependant elle avait des

freresl0Z,
Note 102: (retour) Les savants Godefroy. Mémoires d'une famille, etc.

A la mort du pere, le fils ainé devient chef de la famille. Plus d'un se souvient que le testament de
son pere a légué ses soeurs a sa tendresse. Plus d'un aussi sans doute, selon la touchante pensée
de Mme du Plessis-Mornay, témoignera a ses soeurs par son amour fraternel, I'amour filial que
lui inspirait une meére regrettéel3. Chef de la maison, le frére ainé dote sa soeur. Dans une
famille pauvre des freres se cotisent pour remplir ce devoir. Par testament le frére légue a la

soeur des rentes viageres ou autresi®%,

Note 103:_(retour) Mme du Plessis-Mornay, Mémoires.

Note 104:_(retour) Les freres du Laurens. Manuscrit de Jeanne du Laurens. Ch. de Ribbe, une
Famille au XVIe siecle; id., les Familles et la Société en France avant la Révolution; les savants
Godefroy.

La fille n'a-t-elle pas de frére et le péere a-t-il désigné dans sa famille un héritier, elle épouse celui
ci, flit-ce un oncle agé.

Si le droit d'alnesse a échappé a l'influence du droit romain, ce dernier domine dans la condition
de la femme, surtout au XVIe siecle. A cette époque le sénatus-consulte Velléien qui défend a la
femme de s'engager pour autrui, réegne aussi bien dans les pays de droit coutumier que dans les
pays de droit écrit. L'ordonnance de 1606 l'abrogera implicitement; mais cette ordonnance ne
sera pour ainsi dire appliquée que dans les provinces du centre. Louis XIV en étendra

l'application sans toutefois la rendre généralel®.

Note 105:_(retour) Gide, Ftude sur la condition privée de la femme dans le droit ancien et
moderne et en particulier sur le sénatus-consulte Velléien. Paris, 1867.

Les pactes nuptiaux subissent aussi l'influence romaine, tout en gardant le principe germain de la
communauté. Suivant que les pays sont de droit coutumier ou de droit écrit, ce régime prévaut

dans les premiers et le régime dotal dans les seconds!26,

Note 106:_(retour)

Un jurisconsulte a établi en France quatre espéces de pays sous le rapport de la communauté:
1° les pays de droit coutumier, principalement ceux que régissait la coutume de Paris ou
d'Orléans; «la, la communauté était le droit commun, a défaut de stipulation contraire...

«2° D'autres pays coutumiers, tels que ceux de Bretagne, d'Anjou, du Maine, de Chartres et du
Perche; la, la communauté ne formait le droit commun que si le mariage avait duré an et jour.
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«3° Les pays de droit écrit; la, la communauté n'avait lieu qu'en cas de stipulation expresse; le
régime dotal était le droit commun;

«4° Le pays de Normandie, ou il n'était pas méme permis de stipuler le régime de la
communauté (art. 330, 389 de la coutume). Armand Dalloz jeune. Dictionnaire général et
raisonné de législation et de jurisprudence, t. 1. Communauté.

Nous voyons dans certains contrats la dotalité romaine se méler a la communauté coutumiére.
Mais c'est la loi romaine qui I'emporte quand elle défend aux époux, apres leur mariage, les dons,
les avantages, les contrats mutuels.

Comme le remarque M. Gide, l'autorité maritale s'affaiblit par les restrictions que subit le régime
de la communauté. Cependant les romanistes d'alors ont une si faible idée de la capacité
féminine, qu'ils s'accommodent d'un élément germain, le pouvoir marital, «pour en faire une
sorte de tutelle a la romaine.» L'épouse devient une pupille, non plus, comme dans la
communauté coutumieére, a cause de sa faiblesse physique, mais a cause de l'infériorité morale
que lui attribue l'esprit romain. Cette tutelle est pour la femme, aux yeux des romanistes, «un
droit et un bénéfice.»

Si 1'épouse agit seule, la loi juge que c'est sans volonté suffisante. La femme elle-méme peut
«attaquer le contrat.» Mais la tutelle n'étant plus maintenue que dans l'intérét de 1'épouse, ne
rend plus le mari maitre des biens du ménage, comme il 1'était dans l'ancienne communauté
coutumiere.

La communauté n'est donc plus une suite nécessaire du pouvoir marital. «Elle ne résulta plus que
des conventions nuptiales qui purent, au gré des parties, la restreindre ou l'exclurel?Z »
Note 107:_(retour) Gide, ouvrage cité.

Tant que les familles vivent sur leurs terres ou meénent dans les villes une existence modeste, les
dots sont faibles. Au XVlIe siecle, 60,000 livres constituent une dot considérable. Ceux qui alors
recherchaient les grosses dots en furent punis par les caprices impérieux de leurs riches
compagnes: «Pourtant, dit Montaigne, treuve le peu d'advancement a un homme de qui les
affaires se portent bien, d'aller chercher une femme qui le charge d'un grand dot; il n'est point de
debte estrangiere qui apporte plus de ruyne aux maisons: mes predecesseurs ont communément

suyvi ce conseil bien a propos, et moy aussit?8.»
Note 108:_(retour) Montaigne, Essais, 1. II, ch. VIII. Comp. au siécle suivant, La Bruyere, XIV.

La mére d'André Lefevre d'Ormesson recut en 1559 une dot de 10,000 livres. Son fils, qui nous
I'apprend, dit a ce sujet «que son pere avoit recherché le support et l'alliance, plus que les
richesses192 »

Note 109:_(retour) Cité par M. de Ribbe, les Familles et la Société en France avant la
Révolution.

Une autre famille de robe, celle des Godefroy, nous montre la progression des dots depuis le
XVle siecle jusqu'a la fin du XVIIle. En 1535, la fille de Pierre Lourdet, «pourvu d'une charge
dans la maison Royale,» apporte en dot, a Léon Godefroy de Guignecourt, «un capital de 4,000
livres tournois, un demi-arpent de vignes a Antony, le quart d'une maison rue de la Bucherie,
quelques menues rentes, quatre cents livres de biens meubles et deux robes, 1'une d'escarlatte,
l'autre noire. Le contrat lui assure un douaire de cent soixante livres de rente s'il y a enfants, de
deux cents au cas contraire, rachetable sur le pied du denier dix.»

En 1610, Théodore Godefroy épouse Anne Janvyer, fille d'un conseiller secrétaire du roi, et celle-
ci lui apporte 6,000 livres tournois. Son fils se marie en 1650 avec la fille d'un écuyer, Genevieve
des Jardins dont la dot, considérée comme modique, est évaluée a 14,000 livres; il est vrai que
dans ce chiffre ne figurent que 4,000 livres d'argent comptant; des rentes diverses, des meubles,
du linge, de la vaisselle forment le reste de la dot. En 1687, la fille de ce Godefroy, Marie-Anne, a
10,000 livres de dot, plus 1,000 livres de meubles et de hardes qui lui appartiennent: «Chacun
des époux met un tiers de son apport dans la communauté. Un préciput de 1,200 livres en
deniers ou meubles est réservé au prémourant. La veuve aura un douaire de 400 livres de rentes
et 1'habitation dans la maison seigneuriale de Champagne.» Alors que Marie-Anne était toute
jeune fille, un mariage manqua pour elle, faute de 1,000 écus de dot. Son frere, Jean Godefroy
d'Aumont, épouse en 1694 une femme dont la dot est de 16,000 florins que représentent des
terres, des rentes et quelque peu d'argent comptant. Le contrat assure une pension a l'époux
survivant.

Au XVIile siecle les dots sont beaucoup plus considérables. En 1720, Claude Godefroy du
Marchais, frere de Marie-Anne et de Jean Godefroy, s'unit a une fille de robe qui lui apporte, avec
une dot de 36,000 livres provenant de la succession paternelle et de ses épargnes, 15,000 florins
que sa mere lui donne en avancement d'hoirie. Comme son fiancé, elle met «18,000 livres dans la
communauté. Le survivant pourra prélever sur les meubles un préciput de 6,000 livres en argent
ou en nature a son choix et apres estimation. Si c'est la femme, elle retirera en plus ses habits,

linge, et bijoux, et aura un douaire de 1,500 livres de rente.» En 1769, la fille de Godefroy de

Maillart a une dot de 150,000 livres en meubles et en immeubles1Q,
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Note 110:_(retour) Les savants Godefroy, Mémoires d'une famille pendant les XVIe, XVIle et
XVllIle siecles.

Ces divers contrats sont d'autant plus curieux que certains d'entre eux nous offrent la
combinaison de la communauté coutumiere et de la dotalité romaine.

Nous avons remarqué que c'est une famille de robe qui nous a offert, avec ces contrats, les
chiffres qui établissent la progression des dots, du XVIe siécle au XVIIle. Dans la noblesse de
cour, sous Louis XIV, une dot de 60,000 francs, cette dot qui était considérable au XVIe siécle, est
regardée comme bien modique. On voit des dots de 200,000, 300,000, 400,000 francs. Mais ces
grosses dots sont néanmoins des exceptions. Aussi les filles qui les apportent sont-elles
ardemment convoitées a cette époque ou le luxe de la vie des cours entraine aux folles dépenses.
Le gentilhomme endetté recherche l'héritiere. Une fille laide, bossue, mais grandement dotée,
trouve «non seulement un mari, mais un ravisseuril.» Un jeune homme épousera une vieille
femme riche, quitte a la maltraiter si elle ne meurt pas assez vite apres l'avoir enrichi et l'avoir

délivré de ses créanciersll2,

Note 111:_(retour) Ernest Bertin, les Mariages dans I'ancienne société francaise.

Note 112:_(retour) La Bruyere, XIV.

En général cependant, c'est plutét par ambition que par avarice que les gentilshommes se
marient au XVIIe siécle. Eux aussi, ils cherchent, comme au XVIe siécle, «le support et 1'alliance»,
mais c'est surtout pour parvenir plus rapidement aux honneurs. Laide et contrefaite, Mlle de
Roquelaure avait été enlevée par un Rohan qui convoitait sa dot. Laide et contrefaite, la fille du
duc de Saint-Simon est recherchée par un prince de Chimay qui épouse en elle le crédit de son
pere. «Cruellement vilaine» était la seconde fille de Chamillart, et cependant le pouvoir d'un pere
ministre lui donna un attrait qui fit d'elle une duchesse de la Feuillade. Il est vrai que si le mari
qui lui apportait ce titre avait une laideur plus agréable que la sienne, il était plus affreux au

moral qu'elle ne pouvait I'étre au physiquells,
Note 113:_(retour) Saint-Simon. Mémoires, t. 11, ch. XXVI; 1V, XII, XX; Bertin, ouvrage cité.

Ajoutons cependant qu'au XVIIle et au XVIIle siecles, dans la chasse aux maris, les parents des
filles a marier se montrent plus apres encore que les hommes a marier. Pour établir une fille,
surtout quand elle est peu ou point dotée, que de calculs, que d'intrigues! Un homme fit-il vieux,
infirme, laid a faire peur; flit-ce un brutal, un libertin, un pillard, un déserteur, c'est un mari que
recherchent les plus illustres familles, surtout s'il est duc, si sa femme doit avoir tabouret a la

courtl4,
Note 114: _(retour) E. Bertin, ouvrage cité.

Pour ne point manquer un parti, on fiance et 1'on marie une enfant. La plus riche héritiere de
France, Marie d'Alegre, est fiancée a huit ans au marquis de Seignelay. Il y a des mariées de
douze ans, de treize ans. La duchesse de Guiche, fille de Mme de Polignac, sera mere a quatorze

ans et un mois!2. Il y avait de si petites mariées qu'il fallait les porter a l'église. On les prenait
«au col.» C'est ainsi que la fille de Sully fut menée en 1605 au temple protestant. «Présentez-

vous cette enfant pour étre baptisée?» demanda malicieusement le ministre Moulin116

Note 115: (retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires.

Note 116: _(retour) E. Bertin, ouvrage cité.

Au siecle précédent, Jeanne d'Albret avait ainsi été portée a l'autel, bien qu'elle fat d'age a
pouvoir marcher. Brantome prétend qu'elle en était empéchée par le poids de ses pierreries et de
sa robe d'or et d'argent. Mais cette petite fille de douze ans, que 1'on avait fouettée tous les jours
pour obtenir son consentement a son mariage, et qui, avec une énergie précoce, avait
publiquement protesté contre la violence qui lui était faite, pouvait avoir des motifs particuliers

pour ne point aller librement a 'autell1Z.

Note 117:_(retour) Protestation de Jeanne d'Albret, au sujet de son mariage avec le duc de
Cléves, piece reproduite par M. Génin, a la suite des Nouvelles lettres de la reine de Navarre.
Paris, 1842; Brantome, Premier livre des Dames, Marguerite d'Angoulesme.

«Madame, votre fille est bien jeune», dit Louis XIV a la duchesse de la Ferté qui lui soumet un
projet de mariage pour cette enfant 4gée de douze ans.—«Il est vrai, Sire; mais cela presse, parce
que je veux M. de Mirepoix, et que dans dix ans, quand Votre Majesté connaitra son mérite, et
qu'Elle l'aura récompensé, il ne voudrait plus de nous.» En narrant cet épisode a sa fille, Mme de
Sévigné ajoute: «Voila qui est dit. Sur cela on veut faire jeter des bans, avant que les articles
soient présentés.» Dans d'autres lettres, la spirituelle marquise parle de «cette enfant de douze
ans,... toute disproportionnée a ce roi d'Ethiopie.... La petite enfant pleure; enfin, je n'ai jamais
vu épouser une poupée, ni un si sot mariage: n'était-ce pas aussi le plus honnéte homme de

Francell8!»
Note 118:_(retour) Mme de Sévigné, Lettres a Mme de Grignan, 10, 19, 31 janvier 1689.

Trop heureuse encore la petite fille que 1'on ne mariait pas a un vieillard perdu de vices12,
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Note 119: (retour) E. Bertin, ouvrage cité.

Bien des fois le marié est lui-méme un enfant. Lorsque Mlle de Montmirail, 4gée de quinze ans,
mais déja en plein développement de force et de beauté, épouse M. de la Rochefoucauld, fréle
enfant de quatorze ans a peine, le pauvre petit marié, tout en se mettant sur la pointe des pieds,
n'atteint pas a 1'épaule de sa belle fiancée; et l'exiguité de sa taille fait d'autant plus rire les
assistants que les Cent-Suisses qui figurent a la féte nuptiale sont pour le moins hauts de six

piedsl20. Plus comique encore fut ce petit prince de Nassau marié a douze ans a Mlle de
Montbarey, qui en avait dix-huit. Tandis qu'un poéte célébrait dans un épithalame les transports
de l'heureux époux, celui-ci, furieux d'étre marié, repoussait sa femme «avec une brusquerie
d'enfant, mal élevé;» et exaspéré d'étre un objet de curiosité, «pleurait du matin au soir... Le
marié ne voulut pas danser avec sa femme, au bal; il fallut lui promettre le fouet s'il continuait a
crier comme une chouette, et lui donner au contraire un déluge d'avelines, de pistaches, de
dragées de toutes sortes, pour qu'il consentit a lui donner la main au menuet. Il montrait une
grande sympathie pour la petite Louise de Dietrich, jolie enfant plus jeune encore que lui, et
retournait aupres d'elle aussitot qu'il pouvait s'échapperi2l.»

Note 120:_(retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville.

Note 121:_(retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires.

Lorsque des enfants étaient ainsi mariés, on ne les réunissait que plus tard a leurs conjoints. On
connait la jolie histoire du duc de Bourbon, 1I'Amoureux de quinze ans, qui enléve du couvent sa
jeune compagne.

Bien qu'au XVIIe siecle on recherche plus dans le mariage 1'alliance que la fortune, nous avons vu
que le faste de la cour rendait plus nécessaire que jamais le besoin d'argent. Alors déja il y a des
unions vénales qui deviendront de plus en plus nombreuses dans le XVIIIe siécle. Les filles nobles
n'étant guere dotées pour la plupart, on se rabat sur les filles de la robe, on descend jusqu'aux
filles de la finance. Quelles proies que ces dots qui varient de 400,000 livres a un million! Pour
les obtenir, que de bassesses! Les plus grands noms s'allient a la finance, la fille du financier fiit-
elle laide, son pere fht-il un escroc! La petite-fille d'une fruitiere, la fille d'une femme de chambre

et d'un charretier enrichi devient duchessel22. Elle a les honneurs du Louvre; a la cour, le
tabouret; sur son carrosse, l'impériale de velours rouge a galerie dorée; dans sa maison, «le dais
et la salle du dais.» Elle entrera «a quatre chevaux dans les cours des chateaux royaux.» Le

souverain l'embrassera a sa présentation. Les deuils du roi seront les siens: «lorsque le roi

drape», elle a «le droit de draper aussil23.»

Note 122: (retour) E. Bertin, les Mariages dans l'ancienne France.

Note 123:_(retour) Pour les honneurs du Louvre, voir Mme d'Oberkirch, Mémoires.

Une ancienne lingere, veuve d'un trésorier et receveur général, devient duchesse et maréchale,
et par son dernier mariage, non reconnu, il est vrai, femme d'un roi de Polognel24.

Note 124:_(retour) La maréchale de 1'Hopital, remariée secretement a Jean-Casimir, roi de

Pologne. Saint-Simon, t. VI, ch. xii; E. Bertin, ouvrage cité.

Dans une lettre adressée a sa fille, Mme de Sévigné dit de son fils: «Je lui mande de venir ici; je

voudrais le marier a une petite fille qui est un peu juive de son estoc; mais les millions nous

paraissent de bonne maisoni25.» Malgré son orgueil, Mme de Grignan était absolument de l'avis

de sa mere. Les millions lui paraissent de trés bonne maison et elle marie son fils a la fille d'un
financier, Mlle de Saint-Amand. «Mme de Grignan, en la présentant au monde, en faisait ses
excuses; et avec ses minauderies, en radoucissant ses petits yeux, disait qu'il fallait de temps en

temps du fumier sur les meilleures terres26.»

Note 125: (retour) Mme de Sévigné, Lettres, 13 octobre 1675.

Note 126: (retour) Saint-Simon, Mémoires, t. 111, ch. x.

Nous savons que pour épouser une noble héritiere, un prince ne reculait pas devant un rapt. De
méme un gentilhomme enlévera la fille d'un ancien laquais, devenu trésorier général: une enfant

de douze ansi2’. Pas plus pour les filles de la finance que pour celles de la noblesse, 1'dge ne
saurait étre un obstacle aux vues intéressées de leurs poursuivants. Un fils de duc, un Villars-
Brancas, agé de trente-trois ans, a une fiancée de trois ans! C'est la fille d'un ancien peaussier,
André le Mississipien. Pour toucher la dot, le fiancé n'attend pas que la fiancée ait 1'adge des
épousailles. Il regoit immédiatement 100,000 écus comptant; une pension de 20,000 livres lui
sera payée jusqu'au jour du mariage. En cas de rupture, il ne restituera rien. La dot définitive,
promise pour le jour du mariage, devra se chiffrer par millions. «Mais,» dit Saint-Simon, «1'affaire

avorta avant la fin de la bouillie de la future épouse, par la culbute de Lawl28 » La fiancée fut

délaissée; mais les acomptes de la dot restaient aux Brancas.

Note 127: (retour) E. Bertin, ouvrage cité.

Note 128:_(retour) Saint-Simon, Mémoires, t. XI, ch. xx.i.

La vanité des familles de robe ou de finance s'accordait merveilleusement, du reste, avec la
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rapacité des grands seigneurs. Les jeunes filles, les veuves recherchent avec passion le titre qui
fait d'elles des femmes de la cour, et pour l'obtenir, ce titre, elles ne reculent ni devant les
dégotuts de l'age ou de l'infirmité, ni devant les exemples peu encourageants que leur offrent
celles de leurs égales qui ont tenté méme aventure, et qui, plus d'une fois, ont eu a essuyer les
dédains de leurs nouvelles familles.

Une femme de la robe marie sa fille avec 500,000 francs de dot a un étre souillé, mais c'est un
duc, et un duc, fiit-il estropié a ne pouvoir marcher, un duc se vend trés cheri22,

Note 129: (retour) Saint-Simon, Mémoires, t. 111, ch. xxi; t. VI, ch. xix; E. Bertin, ouvrage cité.

Toutes les bourgeoises, heureusement, ne pensaient pas comme cette mere. Lorsque Mlle Crosat
va devenir princesse par son mariage avec le comte d'Evreux, sa grand'mere maternelle prévoit
les tristes suites de cette alliance; et au milieu de l'enivrement des siens, elle garde une réserve

modeste dont la fiere dignité impressionne jusqu'au plus orgueilleux des ducs, Saint-Simonl39,
Comme Mme Jourdain, elle aurait pu dire:

«Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes toujours a de facheux inconvénients. Je ne
veux point qu'un gendre puisse a ma fille reprocher ses parents, et qu'elle ait des enfants qui
aient honte de m'appeler leur grand'maman. S'il fallait qu'elle me vint visiter en équipage de
grande dame, et qu'elle manquat, par mégarde, a saluer quelqu'un du quartier, on ne manquerait
pas aussitot de dire cent sottises. Voyez-vous, dirait-on, cette madame la marquise qui fait tant la
glorieuse? c'est la fille de monsieur Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de jouer a la
madame avec nous. Elle n'a pas toujours été si relevée que la voila, et ses deux grands-peres
vendaient du drap aupres de la porte Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien a leurs enfants, qu'ils
paient maintenant, peut-étre, bien cher en l'autre monde; et I'on ne devient guére si riche a étre
honnétes gens. Je ne veux point tous ces caquets, et je veux un homme, en un mot, qui m'ait

obligation de ma fille, et & qui je puisse dire: Mettez-vous la, mon gendre, et dinez avec moil3Ll »

Note 130: (retour) Saint-Simon, Mémoires, t. 111, ch. xxxiv.

Note 131: (retour) Moliére, le Bourgeois gentilhomme, acte 111, scéne XII.

Ce n'étaient pas seulement les gentilshommes qui épousaient des filles de robe ou de finance; les
hommes de robe et les financiers épousaient, eux aussi, des filles nobles et pauvres. Ces
meésalliances, il est vrai, étaient plus rares, parce que, si le gentilhomme gardait son titre, la
femme perdait le sien132. Aussi quels cuisants chagrins pour l'amour-propre de ces jeunes filles!
Quels dédains pour les familles qu'elles honoraient de leur alliance! L'une d'entre elles épouse le
fils d'un laquais. Une jeune fille de grande maison est sacrifiée a un magistrat octogénaire. La
premiere femme de Samuel Bernard était la fille d'une faiseuse de mouches; les deux autres sont
de noble race, et il a plus de soixante-dix ans, lorsqu'il épouse la derniere!

Note 132:_(retour) Duclos, Considérations sur les moeurs, ch. X.

Les filles de la noblesse pauvre n'étaient pas les seules que l'on jetait dans les familles de la
finance.

Mme de Soyecourt veut laisser sa fortune a ses fils. Pour marier sa fille sans dot, elle 1'unit au fils
d'un homme méprisé, mais riche. La Providence la chatie en permettant que, dans une bataille,
ses fils soient tués tous les deux. Le nom et les biens de ces vaillants jeunes gens passent dans la
descendance plébéienne de leur soeur: spectacle qui indigne Saint-Simon.

Il arrivait qu'un financier, en épousant une fille noble, lui reconnaissait une dot et lui fixait un
douaire.

Par ces mésalliances, les positions sociales se mélent sans cependant se confondre. Le président
Le Coigneux qui, disait-on, avait un potier d'étain pour ancétre, tenait par ses alliances a une téte
couronnée et a un apothicaire dont les gelées de groseille étaient recherchées. De la race de

l'apothicaire sortira une princesse de Lorrainel33.
Note 133:_(retour) E. Bertin, les Mariages dans l'ancienne société frangaise.

«Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture, dit La Bruyere, et a fait évanouir la
preuve des quatre quartiers....

«Il1y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus grands princes par une extrémité,
et par l'autre au simple peuplel32.»

Note 134:_(retour) La Bruyere, ch. XIV, De quelques usages.
L'amour aussi produisait des mésalliances.

Le cardinal de Richelieu, l1éguant son titre de duc a son petit-neveu, Armand de Wignerod, et a la
descendance de celui-ci, disait dans son testament: «Je défends a mes héritiers de prendre
alliance en des maisons qui ne soient pas vraiment nobles, les laissant assez a leur aise pour
avoir plus égard a la naissance et a la vertu qu'aux commodités et aux biens.»
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Le nouveau duc de Richelieu contracta une alliance, noble, il est vrai, mais disproportionnée a
son age et aux ambitions de son rang. Son frére épousa, lui, la fille d'une femme de chambre de
la reine Anne. La duchesse d'Aiguillon, tante et tutrice des petits-neveux de Richelieu, fut

douloureusement blessée de leurs mariages. «Mes neveux vont de pis en pis, disait-elle; vous

verrez que le troisiéme épousera la fille du bourreaul33.»

Note 135:_(retour) Bonneau-Avenant, /a Duchesse-d'Aiguillon.

L'amour, sentiment rare dans les alliances matrimoniales, apparait surtout dans les mariages
clandestins que le monde et les tribunaux mémes traitaient avec d'autant plus d'indulgence que
I'on ne savait que trop quelle dure contrainte les parents faisaient peser sur leurs enfants pour
les marier au gré de leurs ambitions.

L'amour apparait aussi, meurtri et sacrifié, chez ces princesses qui ne peuvent, elles surtout,
écouter la voix du coeur. Ne parlons pas de la grande Mademoiselle qui, pour son malheur,
semble avoir pu épouser en secret le gentilhomme a qui le roi lui-méme n'avait pu la marier
publiquement. Jetons un regard sur un autre spectacle. Une nuit d'été, dans le parc de Saint-
Cloud, au-dessus de la cascade, un jeune homme, une jeune fille, «la plus belle créature que Dieu
ait faite», sont agenouillés 1'un pres de l'autre. Le jeune homme a noblement refusé le sacrifice
que la jeune fille voulait lui faire en 1'épousant; il lui a juré de ne se marier jamais et d'aller se
faire tuer a l'armée. A son tour, elle lui fait un serment: c'est de quitter la cour et de prendre le
voile. Il lui baise la main en pleurant. Tels sont les adieux qu'échangent une fille du régent et M.
de Saint-Maixent.

«Elle est devenue abbesse de Chelles, et il a recu un boulet dans la poitrine, un boulet espagnol.
Il n'avait pas vingt ans!» disait soixante-huit ans plus tard un ami de M. de Saint-Maixent, un
vieux roué de la Régence, et qui, malgré le cynisme habituel de son langage, s'attendrissait au
souvenir de ce pur amourd36,

Note 136:_(retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires. Sur les excentricités de 1'abbesse de Chelles,
voir Duclos, Mémoires, éd. de M. Barriére, et l'Introduction de l'éditeur. Elle mourut
saintement.

Vers la fin de ce méme XVIIIe siécle, la princesse Louise-Adélaide de Bourbon-Condé, unie par
une tendre affection au marquis de la Gervaisais, s'effraye lorsqu'elle sent que cette amitié est
devenue de I'amour. Elle dit un dernier adieu a celui qu'elle aime. Mais, comme le fait remarquer

'éditeur de ses Lettres intimest3Z, elle offrit a Dieu, non un coeur tout palpitant d'une affection

humaine, mais un coeur qui avait consommé jusque dans ses dernieres profondeurs 1'immolation
de son amour: ce coeur était digne d'étre un holocaustel38.

Note 137:_(retour) Lettres intimes de Mlle de Condé a M. de la Gervaisais (1786-1787), édition

de M. Paul Viollet. Paris, 1878.

Note 138:_(retour) Cf. ma brochure: I'Hétel de Mlle de Condé, Paris, 1882. (Extrait de la Revue
du Monde catholique)—Dans notre siecle, la princesse devint la fondatrice des Bénédictines du
Temple.

«De tant de mariages qui se contractent tous les jours, combien en voit-on ou se trouve la
sympathie des coeurs?» demande Bourdaloue qui déclare énergiquement que les mariages
139

contractés sans attachement produisent de criminels attachements sans mariage===.

Note 139:_(retour) Bourdaloue, Sermon pour le deuxiéme dimanche aprés I'Epiphanie. Sur
l'état du mariage.

Il fallait des parents chrétiens comme les Noailles, pour demander a leur fille si son coeur
ratifiait le choix qu'ils avaient fait de son époux. Ecoutons l'accent ému avec lequel le maréchal
de Noailles annonce a sa vieille mere qu'il a fiancé sa fille au comte de Guiche: «Je vous prie de
demander a Dieu d'y mettre sa bénédiction. Je n'en ai jamais demandé aucun (mariage) a Dieu
particulierement, mais seulement celui qui serait le meilleur pour le salut de ma fille et pour le
noétre; c'est ce qui me fait croire que c'est sa volonté et qu'il bénira mes bonnes intentions. Je
vous prie de le bien demander a Dieu. Aprés avoir proposé a ma fille tous les jeunes gens a
marier et méme ceux a qui nous ne prétendions pas, elle nous dit, a sa mere et a moi, qu'elle
aimait mieux M. le comte de Guiche et M. d'Enrichemont, et de ces deux derniers le comte de
Guiche; elle s'est mise a pleurer lorsque nous lui avons dit la chose, et a témoigner une modestie
et une honnéteté dont tout le monde a été tres content: vous l'auriez été fort, si vous l'aviez
vuel40

Note 140:_(retour) L'auteur des Mariages dans l'ancienne société francaise, M. E. Bertin, a

trouvé ce document dans le Recueil des lettres concernant la famille de Noailles, Bibliotheque

nationale, mss. 6919.

Le coeur se repose quand, au milieu de tous les scandaleux agissements qui font d'un lien sacré
un marché, l'on entend cette voix paternelle qui considére dans le mariage le bonheur et la
sanctification des époux. Et, méme dans un milieu moins imprégné de la pensée chrétienne,
lorsque 1'on voit une jeune fille, non plus sacrifiée a 1'orgueil de sa famille, mais trouvant dans
son mariage la réalisation de ses voeux, on congoit le ravissement avec lequel Mme de Sévigné
contemple ce charmant spectacle: «La cour est toute réjouie du mariage de M. le prince de Conti
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et de Mlle de Blois. Ils s'aiment comme dans les romans. Le roi s'est fait un grand jeu de leur
inclination. Il parla tendrement a sa fille, et I'assura qu'il I'aimait si fort, qu'il n'avait point voulu
I'éloigner de lui. La petite fut si attendrie et si aise, qu'elle pleura. Le roi lui dit qu'il voyait bien
que c'est qu'elle avait de 1'aversion pour le mari qu'il lui avait choisi; elle redoubla ses pleurs: son
petit coeur ne pouvait contenir tant de joie. Le roi conta cette petite scene, et tout le monde y
prit plaisir. Pour M. le prince de Conti, il était transporté, il ne savait ni ce qu'il disait ni ce qu'il
faisait; il passait par-dessus tous les gens qu'il trouvait en chemin, pour aller voir Mlle de Blois.
Mme Colbert ne voulait pas qu'il la vit que le soir; il forca les portes, et se jeta a ses pieds, et lui
baisa la main. Elle, sans autre fagon, l'embrassa, et la revoila a pleurer. Cette bonne petite
princesse est si tendre et si jolie, que 1'on voudrait la manger. Le comte de Gramont fit ses
compliments, comme les autres, au prince de Conti: «Monsieur, je me réjouis de votre mariage;
croyez-moi, ménagez le beau-pére, ne le chicanez point, ne prenez point garde a peu de chose
avec lui; vivez bien dans cette famille, et je réponds que vous vous trouverez fort bien de cette
alliance.» Le roi se réjouit de tout cela, et marie sa fille en faisant des compliments comme un
autre, a M. le prince, a M. le duc et a Mme la duchesse, a laquelle il demande son amitié pour
Mlle de Blois, disant qu'elle serait trop heureuse d'étre souvent aupres d'elle, et de suivre un si
bon exemple. Il s'amuse a donner des transes au prince de Conti. Il lui fait dire que les articles ne
sont pas sans difficulté; qu'il faut remettre l'affaire a I'hiver qui vient: la-dessus le prince
amoureux tombe comme évanoui; la princesse l'assure qu'elle n'en aura jamais d'autre. «Cette fin
s'écarte un peu dans le don Quichotte», ajoute la railleuse marquise; «mais dans la vérité il n'y

eut jamais un si joli romanl4l». Roman qui devait avoir un triste et prosaique dénouement! Si la
tendresse basée sur l'estime est une condition essentielle du mariage, il est dangereux d'apporter
dans ce lien sacré les illusions passionnées, romanesques, que la réalité vient trop souvent
détruire. Peut-étre serait-il moins périlleux de ne ressentir qu'une indifférence que pourraient
faire fondre cette communauté d'existence et cette mutuelle estime qui produisent a la longue de
solides attachements.

Note 141: (retour) Mme de Sévigné, Lettres, 27 décembre 1679.

Avant le mariage on exposait les dons qu'avait recus la mariée. «On va voir, comme 1'opéra, les

habits de Mlle de Louvois: il n'y a point d'étoffe dorée qui soit moindre que de vingt louis

l'aunel42». Quand une autre fille de Louvois épouse le duc de Villeroi, on expose pendant deux

mois les superbes dons nuptiaux. Les Louvois marient-ils leur fils, M. de Barbezieux, les

souvenirs qu'ils offrent a la fiancée, Mlle d'Uzes, valent plus de 100,000 francsl43,

Note 142: (retour) Mme de Sévigné, Lettres, 10 novembre 1679.

Note 143:_(retour) Bertin, ouvrage cité.

Dans un contrat de 1675, la corbeille de mariage donnée par le sire de la Lande comprenait, avec
une splendide croix de diamants et une montre «marquant les heures et les jours du mois», des
piéces d'argenterie, «une tapisserie d'haulte-lisse pour une chambre, une tapisserie de cuir doré
pour une autre», des meubles et méme un attelagel4%. M. de la Lande ajoutait galamment a
I'apport de sa fiancée cette belle corbeille dans laquelle les piéces de ménage et le carrosse a
deux chevaux remplagaient les robes et les chiffons qui, au XIXe siecle, forment le luxe d'une
corbeille.

Note 144: (retour) Les savants Godefroy, Mémoires d'une famille, etc.

Le concile de Trente avait prescrit la publication des bans avant le mariage, ainsi que la présence
des témoins a la bénédiction nuptiale. L'ordonnance de Blois fit passer dans la législation
francaise ces utiles dispositions.

La solennité religieuse des fiancailles, la cérémonie nuptiale étaient accompagnées de fétes qui,
dans les familles riches, avaient parfois un grand éclat; c'étaient des festins, des bals, des
illuminations!42. Dans des maisons plus modestes on s'amusait fort aussi. Une lettre écrite en
1671 par un gentilhomme de la robe, nous donne de curieux détails sur une noce parisienne. On
danse entre le déjeuner et le souper, tous deux magnifiques, et 1'on danse encore apres ce second
repas jusqu'a deux heures du matin. «Ce que j'ay trouvé de meilleur, ajoute le jeune invité, c'est
qu'apres tous les mets dont il y avait pour nourrir mille personnes, on a distribué des sacs de

papier pour emporter des confitures chacun a son logisl46». Ce dernier trait, essentiellement
bourgeois, dénote bien les habitudes de bonhomie patriarcale qui se conservaient alors dans bien
des familles de robe.

Note 145: (retour) Mme de Sévigné, Lettres, 29 novembre 1679, etc.

Note 146: (retour) Lettre du 15 mai 1671, Les savants Godefroy, Mémoires d'une famille, etc.

La mariée devait, le lendemain du mariage, recevoir sur son lit les compliments d'une foule de
gens «connus ou inconnus» et qui accouraient la comme a un spectacle dont l'inconvenance

révolte justement La Bruyerel4Z,
Note 147: (retour) La Bruyére, Caractéres, ch. vii, De la Ville.

J'aime mieux la touchante pensée qui, a ce lendemain de noce, placait une féte religieuse: 1'action
de graces.
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Dans les familles uniquement préoccupées des intéréts terrestres, c'était surtout par des plaisirs
que l'on célébrait ces mariages auxquels présidaient trop souvent la vénalité, I'ambition. Mais,
dans les maisons chrétiennes ou l'on veillait avant tout a unir deux ames immortelles, les fétes
nuptiales cédaient le pas aux graves enseignements que des parents dignes de ce nom donnaient

a leurs enfants. Avant le mariage, le pére les rappelait a son fils148. La meére, I'aieule ou, a défaut
de l'une ou de l'autre, le pere écrivait pour sa fille ou sa petite-fille des conseils fondés sur
I'expérience de la vie et qui initiaient la jeune personne aux grands devoirs qu'elle était destinée

a remplirl42. Le jour méme du mariage, avant le souper, la noble meére dont j'ai déja cité le nom,
Mme la duchesse d'Ayen, s'enferme avec sa fille, Mme de Montagu, et, pour derniere instruction,

lui lit des pages de cet admirable livre de Tobiel2Q oti les familles pieuses aiment a chercher leur

modelel2l,

Note 148:_(retour) Lettre du prince de Craon a son fils, le prince de Beauvau, au moment de
son mariage. 10 mars 1745. (Appendice de l'ouvrage intitulé: Souvenirs de la maréchale
princesse de Beauvau, suivis des Mémoires du maréchal prince de Beauvau, recueillis et mis en
ordre par Mme Standish, née Noailles, son arriere-petite-fille. Paris, 1872.)

Note 149:_(retour) Duchesse de Liancourt, Reglement donné a sa petite-fille, Mlle de la Roche-
Guyon; duchesse de Doudeauville, avis a sa fille. Voir aussi l'ouvrage de M. de Ribbe, les
Familles et la Société en France avant la Révolution.

Note 150:_(retour) Anne-Paule-Dominique de Noailles, marquise de Montagu.

Note 151:_(retour) Ch. de Ribbe, la Vie domestique, ses modéles et ses regles, d'apres les
documents originaux.

C'est avec une émotion religieuse que le soir de son mariage, 1'époux chrétien écrivait dans son
Livre de raison: «Fasse le ciel que ce soit pour un heureux establissement et pour 'honneur et la
gloire de Dieu, afin que, s'ili me donne des enfants, ils soient élevés pour l'honorer et le

servirld2 »

Note 152: (retour) Livre de raison de Balthazar de Fresse-Monval, 27 janvier 1684, manuscrit
cité par M. de Ribbe, /la Vie domestique. Le fils de Balthazar, Antoine, se sert a peu pres
textuellement des mémes paroles le jour ou il se marie. Id.

CHAPITRE 11

L'EPOUSE, 1A VEUVE, LA MERE
(XVIe-XVlIIIe SIECLES)

La femme de cour.—Le luxe de la femme et le déshonneur du foyer.—Nouveau caractere de la
royauté féminine.—Tristes résultats des mariages d'intérét.—Indifférence réciproque des époux.
—L'infidélité conjugale.—Légéreté des moeurs.—Veuves consolables.—Meres corruptrices.—La
femme sévérement jugée par les moralistes.—Rareté des bons mariages.—La femme de ménage.
—La femme dans la vie rurale.—La baronne de Chantal.—La maitresse de la maison, d'apres les
écrits de la duchesse de Liancourt et de la duchesse de Doudeauville.—La femme forte dans
I'ancienne magistrature; Mme de Pontchartrain, Mme d'Aguesseau.—La miséricorde de 1'épouse;
Mme de Montmorency; Mme de Bonneval.—La vie conjugale suivant Montaigne.—Exemples de
l'amour dans le mariage.—De beaux ménages au XVIlle siecle: la comtesse de Gisors, la
maréchale de Beauvau.—Derniére séparation des époux.—Hommages testamentaires rendus par
le mari a la vertu de la femme.—Dispositions testamentaires concernant la veuve.—La mere
veuve investie du droit d'instituer 1'héritier.—Autorité de la mere sur une postérité souvent
nombreuse.—La mission et les enseignements de la mere.—La mére de Bayard.—Mme du Plessis-
Mornay, la duchesse de Liancourt, Mme Le Guerchois, née Madeleine d'Aguesseau.—L'aieule.—
La mere, soutien de famille; Mme du Laurens.—Caractére austere et tendre de l'affection
maternelle.—Meres pleurant leurs enfants.—La mere et le fils réunis dans le méme tombeau.

Pour la femme mariée comme pour la jeune fille, nous savons que les temps qui s'écoulent depuis
la Renaissance jusqu'a la fin du siecle dernier, nous offrent méme contraste: ici dominent les
séductions du monde, la régnent les fermes principes de la vie domestique.

Les bals, les spectacles, les concerts, les mascarades, le jeu, les causeries frivoles et brillantes
ravissent et enivrent les femmes. Elles vont au plaisir avec la méme ardeur que les hommes vont
au combat. La duchesse de Lorges, fille de Chamillart, se tue a force de plaisirs, et, mourante, se

fait encore transporter a cet étrange champ d'honneur23.
Note 153: (retour) Saint-Simon, Mémoires, tome VII, ch. XIV.

La femme est, a elle seule, un vivant spectacle. A la beauté, a l'esprit, a la grace francaise, ces
charmes souverains qu'elle réunit souvent, elle ajoute les ressources de la parure. Dans ce moyen
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age ou la vie sociale était assez restreinte cependant pour elle, la femme ne se défendait pas
toujours contre les entrainements du luxe. La femme se livre plus que jamais a cette passion
lorsqu'elle peut la déployer sur la brillante scéne d'une cour.

Dans les modes variées qu'ils nous offrent, les portraits du XVIe siecle nous permettent de juger
combien le costume féminin se prétait alors a toutes les richesses de la parure. Les perles et les
pierreries serpentent dans les cheveux relevés et autour du cou. Les perles et les pierreries
garnissent aussi la robe de drap d'or, fourrée d'hermines mouchetées, qui s'ouvre en carré sur la
poitrine.

Des perles encore serpentent sur le fichu bouillonné que termine la fraise, et sont disposées
entre les bouillons des manches a crevés. J'emprunte, il est vrai, ces détails de costume au

portrait de la reine Elisabeth d'Autriche peint par Francois Clouet!®%, et a une miniature

représentant la duchesse d'Etampest®2. Mais d'autres portraits du XVIe siécle, dus a Clouet ou a
son école, témoignent que les femmes de la cour savaient lutter d'élégance avec une souveraine
légitime ou illégitime.

Note 154: (retour) Au musée du Louvre.

Note 155:_(retour) Miniature citée par M. Frank dans son édition de la Marguerite des
Marguerites.

Des aiguillettes d'or et des plumes ornent la robe de velours noir que porte Silvie Pic de la
Mirandole, comtesse de la Rochefoucauld; des perles d'or accompagnent la plume blanche d'une
toque en velours noir posée sur sa blonde chevelure crépée; et le petit col plissé qui donne a
cette toilette un caractére de simplicité, n'empéche pas la jeune comtesse de porter au cou un

cercle d'or ciselé ou chatoient les pierreriesi26.

Note 156:_(retour) Au musée du Louvre.
Les femmes d'alors, peintes aussi bien que paréesl®Z se condamnaient déja a de véritables
supplices pour obéir a la mode. Comme les contemporaines de Tibulle, une femme de Paris se fait
«escorcher» pour donner a son visage une nouvelle peau. On n'avait pas encore inventé
l'émaillage. «I1y en a qui se sont faict arracher des dents visves et saines, pour en former la voix
plus molle et plus grasse, ou pour les renger en meilleur ordre. Combien d'exemples du mespris

de la douleur avons nous en ce genre! Que ne peuvent elles, que craignent elles, pour peu qu'il y

ayt d'adgencement & esperer en leur beaulté!28!» Montaigne qui nous révéle avec son

indiscrétion ordinaire, tous ces petits secrets, nous en apprend bien d'autres. Il a vu des femmes
avaler jusqu'a du sable et de la cendre pour avoir le teint pale! Il juge aussi que ce doit étre
supplice d'enfer que ces corps de baleine qui serraient la femme «ouy quelques fois a en mourir.»
Ces détails ne sont malheureusement pas tous pour nous de l'archéologie....

Note 157:_(retour) Marguerite d'Angouléme, ' Heptameron.

Note 158: _(retour) Montaigne, Essais, livre I, ch. XLI.

Que de temps perdu dans ces soins idolatres que la femme prend de sa personne! «Je veoy
avecques despit, en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux du tracas
des affaires, environ midy, que madame est encores aprez a se coeffer et attiffer en son cabinet:
c'est a faire aux roynes; encores ne scay je: il est ridicule et injuste que 1'oysifveté de nos femmes

soit entretenue de nostre sueur et travaill22 »
Note 159:_(retour) Id., Id., livre III, ch. IX.

Ce luxe, cette oisiveté de la femme ameénent la ruine de la maison, et ce n'est pas seulement la
ruine, c'est le déshonneur, c'est le stigmate infamant du vol. Ecoutons la voix austere du
chancelier de 1'Hopital. «Tandis que la femme s'habille sans regarder sa fortune, nourrit des
troupeaux de serviteurs, et se proméne dans un char comme pour triompher d'un mari vaincu,
celui-ci, qui ne veut céder en rien a une telle épouse, dépense dans les plaisirs de la table, de
I'amour et d'un jeu honteux, des biens acquis par le travail de ses parents. Quand la perversité a
épuisé le patrimoine, on ose mettre la main aux deniers publics, rien ne peut combler le gouffre
avide; la hideuse contagion gagne les autres citoyens et la république en est tout entiére

infectéelb9 »
Note 160:_(retour) Ch. de Ribbe, Les Familles et la Société en France, etc.

Sous Louis XIV, le mariage du duc de Bourgogne fut 1'occasion des plus folles dépenses du luxe.
Le roi qui en avait cependant donné l'exemple, fut lui-méme effrayé des ruines qui s'ensuivirent.
Saint-Simon nous apprend que «le roi se repentit d'y avoir donné lieu, et dit qu'il ne comprenait
pas comment il y avait des maris assez fous pour se laisser ruiner par les habits de leurs femmes;
il pouvait ajouter, et par les leurs.» Mais le noble duc nous dit que «le petit mot laché de
politique», le roi prit grand plaisir au spectacle de cette magnificencel®l. Paris avait lutté de
splendeur avec la cour.

Note 161:_(retour) Saint-Simon, t. I, ch. XXX.

On se représente ces robes, ici de point de France, la d'une étoffe d'or valant au moins vingt louis


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag154
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag155
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag156
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag157
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag158
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag161

l'aune; ces pierreries et ces perles qui se mélent aux mille boucles de la chevelure, et qui, a cette
époque ou les fraises et les fichus sont supprimés, n'en ruissellent que plus aisément sur les
épaules.

Au XVIIIe siécle, voici les énormes paniers avec leurs enguirlandements de fleurs, de fruits, de
perles, de pierreries. Voici encore, avec Marie-Antoinette, les coiffures que la reine met a la
mode, ces immenses échafaudages de plumes, de gaze, de fleurs, qui représentent un vaisseau,
un bocage, une ménagerie. Les femmes ne peuvent plus se tenir droites dans leurs voitures, elles
s'y courbent ou s'y agenouillent.

Le coiffeur est devenu un artiste qui fait payer cher ses productions. Mme de Matignon fait avec
Baulard un traité de 24,000 livres par an pour que, chaque jour, il lui fournisse une coiffure
nouvelle.

Au Temple, une faiseuse de rouge, Mlle Martin, en vend le moindre pot un louis. D'autres pots de
qualité supérieure, colitent jusqu'a soixante et quatre-vingts louis. Mlle Martin a le privilege de
faire fabriquer a Sevres des pots de rouge qu'elle destine aux reines. «A peine une duchesse en
obtient-elle un par hasard.» C'est «une vraie puissance» nous dit Mme d'Oberkirch.

C'est une puissance aussi que Mlle Bertin, la célébre marchande de modes qui traite «d'égale a
égale avec les princesses.» Admise dans l'intérieur de la reine Marie-Antoinette, délibérant avec
elle des affaires de la toilette, elle montre avec suffisance dans sa clientele, «le résultat» de son
«dernier travail avec Sa Majesté»: mystérieux conseils dans lesquels la jeune reine puisait le gofit
dominant de la parure et excitait ainsi parmi les femmes de la cour cette rivalité d'ajustements
qui, cette fois, comme toujours, ruinait les familles et brouillait les ménages.

Mlle Bertin fit une banqueroute de deux millions. Ce chiffre se congoit a une époque ol une jeune

femme honnéte faisait en dix mois 70,000 francs de dettes, et ou la princesse de Guémenée
devait 60,000 livres a son cordonnieri62,
Note 162:_(retour) Mémoires de Mme d'Oberkirch, de Mme Campan. Taine, les Origines de la
France. L'ancien régime. La plaie du luxe s'étend partout alors. Le mal a envahi jusqu'aux
campagnes, et un curé de village dit en 1783: «Les servantes d'aujourd'hui sont mieux parées
que les filles de famille ne 1'étaient il y a vingt ans.» Th. Meignan, Les anciens registres
paroissiaux, cités par M. de Ribbe; les Familles, etc.

Par leur luxe insensé, les femmes croient ajouter a cette royauté que leur concede 1'opinion et
dont le moyen age leur avait donné le sceptre. Reines, elles le sont en effet. Les rois eux-mémes
reconnaissent cette gracieuse majesté. Comme Louis XII, Francois Ier, Francois II font profession
de respecter les dames. Charles IX et Louis XIV saluent toutes les femmes qu'ils rencontrent, et

le premier de ces deux rois ne souffre pas que 1'on médise d'ellesl®3. Le XVIile siécle fait de la
femme, non plus seulement une reine, mais une idole a laquelle il prodigue des hommages aussi
peu respectueux dans le fond qu'ils sont délicats, raffinés dans la forme.

Note 163: (retour) Brantéme, Second livre des Dames.

Le caractére de la royauté féminine a, en effet, bien changé depuis le moyen age. Le chevalier
défendait 1'honneur de toutes les femmes, choisissait la dame de ses pensées et lui gardait sa
fidélité. Défendre I'honneur des dames! Garder a une seule sa fidélité! Ce n'est point la, tant s'en
faut, le but que poursuit 1'homme de cour qui, bien au contraire, fait son possible pour
compromettre toutes les femmes et ne se pique guere d'étre fidele a une seule, surtout si cette
femme est la sienne. Il n'est pas de bon ton, d'ailleurs, d'aimer sa femme.

La froideur entre les époux est, en effet, le moindre des maux que la vie de cour entraine a sa
suite. Au XVIe siecle cependant, par un reste des bonnes vieilles coutumes, les époux osent
encore s'aimer aux yeux du monde, témoin le charmant ménage que 1' Heptaméron met en scene,
Hircan et Parlamente qui assaisonnent d'un grain d'aimable taquinerie une affection qui se sent
plus encore qu'elle ne s'exprime. Mais quand l'intérét est la cause de tant de mariages,
l'indifférence, 1'hostilité méme en sont les résultats ordinaires. Si le mari doit a sa femme de
grandes alliances, ou une grande fortune, elle 1'écrasera de cette supériorité. A-t-elle sur lui des
avantages tout personnels, un mérite dont elle est infatuée, une beauté dont elle est fiere, elle
trouvera encore dans les dons qu'elle posséde ou qu'elle s'attribue, des motifs d'orgueil qui
abaisseront d'autant plus son mari a ses yeux qu'ils 1'exalteront elle-méme. Il y a des ménages ou
la femme parait tant que le mari ne s'apercoit jamais. «Ne pourrait-on point découvrir l'art de se
faire aimer de sa femme?» demande alors La Bruyerel64,
Note 164: (retour) La Bruyére, Caractéres, 111, Des Femmes.

Plus d'une femme aurait pu retourner la question du moraliste. A l'une ou a l'autre de ces
questions, il aurait pu étre répondu que, pour trouver l'amour dans le mariage, il n'aurait pas
fallu y chercher l'intérét. Et ce reproche la, fallait-il I'adresser a celui qui avait poursuivi le
marché ou a celle qui en avait été 1'objet et souvent la victime?

Au temps de La Bruyere, il est déja de mauvais gofit de se montrer en public avec sa femme. Au
XVIIIe siécle, la séparation est totale entre les époux mondains. Ce n'est pas seulement la vie de
cour, c'est la vie de salon, si animée et si charmante alors, qui étouffe, a Paris comme a
Versailles, la vie de famille. «Quand les époux sont haut placés, dit M. Taine, 1'usage et les
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bienséances les séparent. Chacun a sa maison, ou tout au moins son appartement, ses gens, son
équipage, ses réceptions, sa société distincte, et, comme la représentation entraine la cérémonie,
ils sont entre eux, par respect pour leur rang, sur le pied d'étrangers polis. Ils se font annoncer
I'un chez l'autre; ils se disent «Madame, Monsieur,» non seulement en public, mais en particulier;
ils levent les épaules quand a soixante lieues de Paris, dans un vieux chateau, ils rencontrent une
provinciale assez mal apprise pour appeler son mari «mon ami» devant tout le monde.—Déja
divisées au foyer, les deux vies divergent au dela par un écart toujours croissant. Le mari a son
gouvernement, son commandement, son régiment, sa charge a la cour, qui le retiennent hors du
logis; c'est seulement dans les dernieres années que sa femme consent a le suivre en garnison ou
en province. D'autant plus qu'elle est elle-méme occupée, et aussi gravement que lui, souvent par
une charge aupreés d'une princesse, toujours par un salon important qu'elle doit tenir. En ce
temps-la, la femme est aussi active que 1'homme, dans la méme carriere, et avec les mémes
armes, qui sont la parole flexible, la grace engageante, les insinuations, le tact, le sentiment juste
du moment opportun, l'art de plaire, de demander et d'obtenir; il n'y a point de dame de la cour
qui ne donne des régiments et des bénéfices. A ce titre, la femme a son cortége personnel de
solliciteurs et de protégés, et, comme son mari, ses amis, ses ennemis, ses ambitions, ses
mécomptes et ses rancunes propres; rien de plus efficace pour disjoindre un ménage que cette
ressemblance des occupations et cette distinction des intéréts. Ainsi relaché, le lien finit par se
rompre sous l'ascendant de 1'opinion. «Il est de bon air de ne pas vivre ensemble,» de s'accorder
mutuellement toute tolérance, d'étre tout entier au monde. En effet, c'est le monde qui fait alors
l'opinion, et, par elle, il pousse aux moeurs dont il a besoin.

«Vers le milieu du siécle, le mari et la femme logeaient dans le méme hoétel; mais c'était tout.
«Jamais ils ne se voyaient, jamais on ne les rencontrait dans la méme voiture, jamais on ne les
trouvait dans la méme maison, ni, a plus forte raison, réunis dans un lieu public.» Un sentiment
profond elit semblé bizarre et méme «ridicule,» en tout cas, inconvenant: il etit choqué comme un
a parte sérieux dans le courant général de la conversation légere. On se devait a tous, et c'était

s'isoler a deux; en compagnie, on n'a pas droit au téte-a-tétel62 »
Note 165: _(retour) Taine, Origines de la France contemporaine. L'ancien régime.

De l'indifférence a l'infidélité il n'y a qu'un pas, et, dans les trois siécles qui nous occupent, ce
pas est souvent franchi par la femme aussi bien que par I'homme. E{it-elle méme été élevée dans
une pieuse maison, l'enivrante atmosphere ou elle vit lui fait trop souvent perdre le sens moral.
Ces spectacles enchanteurs ou toutes les harmonies de la poésie et du chant prétent a 1'amour
leurs accents d'une pénétrante douceur; ces hommages dont le monde entoure la jeune femme et
qui, bien des fois, contrastent avec la froideur de son mari, les trahisons méme de celui-ci, tout
I'entraine vers ce but si bien décrit par le poéte:

Dans le crime il suffit qu'une fois on débute;
Une chute toujours attire une autre chute.

L'honneur est comme une ile escarpée et sans bords:
166

On n'y peut plus rentrer dés qu'on en est dehors.+22

Note 166:_(retour) Boileau, Satires, x. Plus haut le poete, ou plutot le moraliste a bien dépeint
les dangers qui entouraient la jeune femme.

Mais si, dans le XVIIe siecle, cette ile escarpée a vu se fixer sur elle les regards désespérés des
pécheurs repentants, le XVIIIe siécle n'a guére connu ces remords; ce triste XVIIIe siecle ou le
vice, déchirant le voile hypocrite sous lequel il s'était caché a la cour du grand roi vieillissant,
éclatait dans les orgies de la régence et du regne de Louis XV. Sur vingt seigneurs de la cour,
quinze ont, pour d'indignes créatures, abandonné leurs femmes, qui ne s'en plaignent guére
d'ailleurs, et la ville suit I'exemple de la cour.

Depuis la Renaissance, le monde, tres complaisant pour les fautes du mari, ne trouve pas
mauvais que la femme se venge de l'infidele en le trompant. Tel n'est pas toujours 1'avis du mari
offensé. Comme certain personnage de 1'Heptaméron, s'il veut que toutes les femmes soient
légeres, il en excepte la sienne; et, comme le comte Almaviva le sera en plein xviiie siecle, il est a
la fois volage et jaloux, jaloux jusqu'a faire reparaitre dans le courtisan le justicier du moyen age,
jaloux jusqu'a séquestrer, a tuer, a empoisonner la coupable. Ces fureurs tragiques, qui
appartiennent au xvie siecle, se perdent dans les siecles suivants. Boileau rend un ironique
hommage aux Parisiens:

Gens de douce nature, et maris bons chrétiensl8Z,

Note 167: (retour) Boileau, Satires, x.

Au XVIIIe siecle surtout, en dépit d'Almaviva, «un mari qui voudrait seul posséder sa femme, dit
Montesquieu, serait regardé comme un perturbateur de la joie publique, et comme un insensé
qui voudrait jouir de la lumiére du soleil a I'exclusion des autres hommes.» D'ailleurs la jalousie
est de mauvais ton. Un mari outragé, un duc, vient se plaindre a sa belle-mére de sa femme qui
I'a déshonoré. La belle-mére, qui a de bonnes raisons pour excuser les fautes de cette espece,
répond a son gendre avec le plus grand sang-froid: «Eh! monsieur, vous faites bien du bruit pour

peu de chose; votre pére était de bien meilleure compagniel68 »

Note 168:_(retour) Montesquieu, Lettres persanes, lv; Mme d'Oberkirch, Mémoires.
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Beaucoup de maris sont, en vérité, de fort «bonne compagnie» dans ces trois siécles de

corruption. L'un se laisse trahir avec candeur par une femme tristement habile a ce jeul62. Un
autre ferme les yeux sur les désordres de sa femme pour qu'elle lui passe les siens. Plus
méprisables encore, des époux acceptent un déshonneur qui leur vaut d'infames honneurs. On
connait la patience conjugale des ducs de Soubise et de Roquelaure, qui, trouvant que «la beauté

heureuse» était sous Louis XIV, suivant l'expression du duc de Saint-Simon, «la dot des dotsZ2 »
mettent en pratique cette étrange legon:

Un partage avec Jupiter
N'a rien du tout qui déshonore;
Et, sans doute, il ne peut étre que glorieux

De se voir le rival du souverain des dieux1ZL,

Note 169:_(retour) La Bruyere, Caractéres, iii, Des Femmes.
Note 170:_(retour) Saint-Simon, Mémoires, tome III, ch. xvii.

Note 171:_(retour) Moliére, Amphitryon, acte III, sc. xi.

Certains maris sont plus abjects encore; ils ne se laissent pas seulement indemniser de leur
honte, ils proposent eux-mémes le marché: faits bien dignes de ces temps ou un pere, une mere
vendaient leurs filles.

Brantome dit qu'a son époque l'immoralité avait gagné les provinces, et que des maris envoyaient
leurs femmes a Paris pour plaider leur cause devant les juges.

On aime a opposer a ces indignes époux le marquis de Montespan, portant le deuil de la femme
qui a mieux aimé étre la maitresse d'un roi que la fidéle compagne d'un gentilhomme.

Quant a la femme que sa honte éleve si haut, elle n'a guére que 1'orgueil de sa nouvelle situation.
Pour une La Valliére, moins coupable assurément, puisqu'elle n'avait pas de mari a déshonorer,
pour «une petite violette qui se cachait sous I'herbe, et qui était honteuse d'étre maitresse, d'étre
mere, d'étre duchesse,» voici une marquise de Montespan, voyant légitimer les enfants nés d'un
double adultéere, et, reine aux yeux de tous, montrant a la cour, sous les flots de ses dentelles et

les feux de ses pierreries, «une triomphante beauté a faire admirer a tous les ambassadeurslZ2.»

Note 172: _(retour) Mme de Sévigné, Lettres, a Mme de Grignan, 29 juillet 1676 ler septembre
1680.

Le régne qui suivit celui de Louis XIV n'était pas fait pour effacer de tels scandales. La place de
la reine de France est alors occupée par des femmes tombées assurément de moins haut que
Mme de Montespan. Faut-il nommer Jeanne Poisson, marquise de Pompadour de par la faveur
royale? Faut-il abaisser encore plus nos regards et chercher Jeanne Vaubernier dans une fange si
épaisse que pour la comtesse du Barry, c'est monter de quelques degrés dans la boue que de
faire succéder le roi a toute la France!

Et ces femmes ne seront pas seulement les maitresses de Louis XV. Par lui, elles gouverneront et
déshonoreront la France.

Quand l'ignominie est publique et triomphe, comment s'étonner de cette phrase de La Bruyere:
«Il y a peu de galanteries secretes; bien des femmes ne sont pas mieux désignées par le nom de
leurs maris que par celui de leurs amants.» S'il est, on effet, des femmes qui, joignant le sacrilege
au vice, cachent leurs désordres sous le voile de la dévotion, d'autres ne savent méme plus
rougir; et, comme les matrones de la Rome impériale, elles se disputent honteusement des
comédiens, des danseurs, des musiciens.

Pour mieux lutter avec la courtisane, de grandes dames du xvie siecle lui demandent des legons.

La courtisane! Son régne commence alors et ne cesse de s'étendre. La plus célébre fait revivre
pendant les deux derniers tiers du XVIle siécle le type de 1'hétaire grecque, aussi séduisante par
I'esprit que par la beauté. Ninon de Lenclos, celle dangereuse créature qui fait perdre a ses
adorateurs jusqu'a la foi religieuse, exerce son pouvoir sur trois générations, fut-ce dans la méme
famille.

Le regne de la courtisane croit avec les scandales du XVIIle siecle. Mme d'Oberkirch se plaint
que la cour et les coulisses se mélent beaucoup trop. Les filles de théatre prennent une
importance extraordinaire. Pour couvrir d'or et de bijoux d'indignes créatures, les hommes se
ruinent. La maison de Mlle Dervieux «vaut la rancon d'un roi. La cour et la ville y ont apporté
leur tribut.» Fragonard commence un plafond pour la demeure de la danseuse Guimard, et David
l'achéve. La grande dame visite comme un musée la maison de la courtisane. Elle ne lui en veut
pas toujours du tort que celle-ci lui fait. La princesse d'Hénin que son mari délaisse pour une
actrice, Mlle Arnould, est enchantée que le prince ait «des occupations.»—«Un homme désoeuvré
est si ennuyeux.»

La légéreté et parfois la dépravation du langage sont au niveau des moeurs qui dominent du XVIe
sieécle jusqu'a la fin du XVIIle. Une femme que Brantome qualifie d'honnéte, écrit un conte pour
narrer d'ignobles aventures qui lui sont personnelles. La morale de ce récit est que le plaisir de
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tromper un mari ajoute du prix a la faute commise.

Bussy-Rabutin conseille a Mme de Sévigné d'agréer la cour du prince de Conti, et lui demande
impertinemment la survivance. Le mariage du duc de Ventadour est 1'objet de propos aussi légers

que spirituels!Z3. On peut se faire une idée de la liberté de langage qui régnait alors en lisant ce

qu'écrivaient au XVIe siécle Marguerite d'Angouléme, et au XVIle, avec une crudité moindre,

Mme de Sévigné; et cependant ces deux charmants écrivains étaient d'honnétes femmes. Au

XVIlIle siecle, Mme d'Oberkirch, élevée dans les moeurs séveres de 1'Alsace, est si étonnée de la

désinvolture de langage avec laquelle s'exprime Mme de Clermont-Tonnerre, que celle-ci s'arréte

court. En rappelant ce fait, Mme d'Oberkirch ajoute: «Je ne puis me faire a ces maniéres
174

élégantes, et je crois que je ne m'y ferai jamais--=.»
Note 173:_(retour) Bussy-Rabutin, a Mme de Sévigné, 10 juin 1654; Mme de Sévigné, a Mme
de Grignan, 27 février 1671; Mme d'Oberkirch, Mémoires, etc.

Note 174: _(retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires.

Les grandes dames n'étaient pas plus réservées dans leurs lectures que dans leurs conversations.
Les contes de La Fontaine sont lus par d'honnétes femmes. Au temps des Valois, un horrible
ouvrage est acheté son pesant d'or par des femmes du monde. Nous savons déja qu'a la méme
époque les plus infames gravures n'effrayaient ni les jeunes filles ni les femmes de la cour. Deux
siecles plus tard, les provocantes peintures de Boucher n'effaroucheront pas les belles dames.

Ces femmes mondaines ne sauront bien souvent faire respecter en elles ni la dignité de la veuve,
ni 'autorité de la mere. Cette femme qui, a la mort de son mari, semble ou dans la défaillance de
I'agonie, ou dans la folie du désespoir, joue plus d'une fois une triste comédie. «Or, aprés tous ces
grands mysteres jouez, et ainsi qu'un grand torrent, apres avoir fait son cours et violent effort, se
vient a remettre et retourner a son berceau, comme une riviére qui a aussi esté desbordée, ainsi
aussi voyez-vous ces veufves se remettre et retourner a leur premiere nature, reprendre leurs
esprits, peu a peu se hausser en joie, songer au monde. Au lieu de testes de mort qu'elles
portoient, ou peintes, ou gravées et eslevées; au lien d'os de trespassez mis en croix ou en lacs
mortuaires, au lieu de larmes, ou de jayet ou d'or maillé, ou en peinture; vous les voyez convertir
en peintures de leurs marys portées au col, accommodées pourtant de testes de mort et larmes
peintes en chiffres, en petits lacs; bref, en petites gentillesses, desguisées pourtant si gentiment,
que les contemplant pensent qu'elles les portent et prennent plus pour le deuil des marys que
pour la mondanité. Puis, apres tout, ainsi qu'on voit les petits oiseaux, quand ils sortent du nid,
ne se mettre du premier coup a la grande volée, mais, vollelant de branche en branche,
apprennent peu a peu l'usage de bien voler; ainsi les veufves, sortant de leur grand deuil
désespéré, ne le monstrent au monde si-tost qu'elles 1'ont laissé, mais peu a peu s'esmancipent,
et puis tout a coup jettent et le deuil et le froc de leur grand voile sur les orties, comme on dit, et

mieux que devant reprennent I'amour en leur teste...»173
Note 175: (retour) Brantéme, /. ¢. Comp. Montaigne, Essais, livre II, ch., XXXV.

Plus d'une femme n'a vu en effet, dans le veuvage, que la liberté qui lui est donnée. Le veuvage!
c'est le triomphe de la grande coquette: Moliere ne 1'a pas oublié.

Et quel respect peuvent inspirer a leurs enfants ces femmes mondaines qui n'ont pas su étre
meres, ou qui ne se sont souvenues de ce titre que pour exercer sur leurs filles une influence
corruptrice?

Devant des moeurs, ici 1égéres, la dépravées, faut-il s'étonner des rigoureux jugements que
portent sur les femmes les moralistes du XVIe et du XVIIe siecles? Faut-il s'étonner qu'au XVIIle
siécle, 'auteur de 1' Esprit des lois ait prononcé cet arrét sévere: «La société des femmes gate les

moeurslZ6?» Trouverons-nous désormais étrange que Montaigne parle trop souvent de la femme
comme d'une esclave de harem, et qu'il la méconnaisse au point de dire qu'elle est plus portée

que I'homme a la sensualitélZZ? Grave erreur que celle-1a, et dans laquelle a été bien loin de

tomber un auteur qui, de nos jours, a dit cependant beaucoup de mal des femmeslZ8,

Note 176:_(retour) Montesquieu, Esprit dos lois, livre XIX, ch. viii.
Note 177: (retour) Montaigne, Essais, livre II, ch. xv: livre III. ch. v.

Note 178:_(retour) A. Dumas, /'Homme-femme.

Suivant Montaigne, la chasteté de la femme n'est que grimace, ou plutot c'est une coquetterie de
plus. Ainsi en juge La Rochefoucauld. 1l est vrai que ce paradoxal écrivain donne d'autres mobiles
encore a la vertu des femmes: la vanité, la honte, le golit du repos, le souci de la réputation, la
froideur naturelle, ou bien quelque aversion pour l'homme qui les aime. Ailleurs il dira plus
insolemment encore: «La plupart des honnétes femmes sont des trésors cachés, qui ne sont en
slireté que parce qu'ou ne les cherche pas».—«Il y a peu d'honnétes femmes qui ne soient lasses
de leur métier.» C'est odieux, mais l'indignation que causent de telles maximes, ne diminue-t-elle
pas quand on sait quelles femmes les hommes de cour avaient trop souvent sous les yeux? Elles
prouvaient au moraliste qu'il y avait peu de femmes dont le mérite survéciit a la beautél’2. Ce
n'est pas a dire qu'il faille recueillir comme un renseignement statistique, le chiffre que Boileau
nous donne quant au nombre des femmes fideles:
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...Et dans Paris, si je sais bien compter,
Il en est jusqu'a trois que je pourrais citer.

Note 179:_(retour) L.a Rochefoucauld, Maximes, 204, 205, 220, 333, 307, 368, 474.

Boileau a pris soin de nous avertir que ce n'était la qu'une figure de rhétorique, et qu'il ne fallait

pas «prendre les poétes a la lettrel8%». Quoi qu'il en soit, il est évident que ce qui a frappé notre

poete, ce n'est pas le grand nombre des honnétes femmes.
Note 180:_(retour) Boileau, Satires, et note de 1713; Lettres a Brossette, 5 juillet 1706

Suivant La Rochefoucauld, la femme a un tel fond de coquetterie qu'elle n'en connait pas elle-
méme la mesure; elle la dompte plus difficilement, que la passion; et c'est cette coquetterie
qu'elle prend souvent pour de l'amour. La Bruyere n'est pas tout a fait de cet avis. Il remarque
que dans l'amour, la femme a plus de tendresse que 'homme. En revanche, il déclare qu'elle lui

est inférieure en amitié. Sur ce dernier point il ne s'éloigne guére de LaRochefoucauldl8l,

Montaigne, lui non plus, ne croyait pas la femme capable d'amitié182. Une femme dont le fidele
attachement le suivit au dela du tombeau, Mme de Gournay lui prouva qu'il s'était trompé. Mme
de Sablé et Mme de la Fayette donnérent aussi a La Rochefoucauld un démenti analoguel83. Et
ou donc se trouverait 1'amitié, sinon dans le coeur de la femme, ce coeur qui a besoin de se
dévouer jusqu'au sacrifice?

Note 181:_(retour) La Rochefoucauld, Maximes, 241, 277, 332, 334, 440. La Bruyere,
Caractéres, iii.

Note 182: (retour) Montaigne, Essais, livre I, ch. xxvii.

Note 183:_(retour) Voir plus loin, ch. iii.

Jugée peu digne de s'élever aux hauteurs de l'amitié, la femme ne mérite guere non plus la
confiance, s'il faut eu croire La Bruyere, qui la suppose plus fidele a garder son secret que celui
d'autrui. Il semble au contraire que la femme se trahit plus facilement elle-méme qu'elle ne trahit
les autres. Mais il est vrai que La Bruyere juge de la femme d'apres les coquettes de son temps,
ou plutot, les coquettes de tous les temps. Et les Célimenes ne manquaient pas au xviie siécle.
Malgré le stigmate vengeur dont Moliere avait marqué ce type, il ne cessa de faire école, triste
école a laquelle le XVIIIe siecle fournit le plus d'éléves.

Aux yeux de La Bruyere, la femme est extréme en tout, dans le bien comme dans le mal. Nous n'y
contredirons pas. Suivant ce moraliste, la plupart des femmes n'ont guere de principes: «elles se

conduisent absolument par le coeur et dépendent pour leurs moeurs de ceux qu'elles aiment184.»
La Bruyere n'étend heureusement pas a la totalité des femmes un semblable jugement. Sans
doute, en matiere d'opinion, et en toute chose qui n'intéresse pas la conscience, la femme se
laisse plutét guider par des sentiments que par des idées; mais quant aux moeurs et aux
croyances dont elle a recu les immuables principes dans une solide éducation chrétienne, elles ne
les sacrifiera jamais a ses plus vives tendresses mémes; loin de la, c'est elle qui en fera régner
autour d'elle la bienfaisante influence.

Note 184: (retour) La Bruyeére, Caractéres, iii, Des Femmes.

D'ailleurs, méme considérée comme une créature toute d'impression, la femme est-elle bien
souvent aussi passive que le pense La Bruyere? Montaigne n'en était pas tres persuadé. Il ne la
juge pas si prompte a se ranger a l'avis d'autrui, témoin l'amusante histoire de la Gasconne.
Certes il se garde bien de nier l'impressionnabilité de la femme; mais suivant lui, cette
impressionnabilité est moins passive qu'active; et toujours, d'apres le vieux sceptique, la femme
s'exaspere d'autant plus que la contradiction lui est opposée par le froid raisonnement.

Devant la femme impérieuse, acariatre, que Montaigne dépeint et qui servira de modele a

Boileaul®82, je comprends que le premier ait accepté cet idéal du mariage: un mari sourd, une

femme aveugle. Il me semble cependant que, dans cette définition, tout n'est pas a la charge de
la femme, puisque la cécité de 1'épouse n'est pas moins indispensable a la paix du mariage que la
surdité de 1'époux.

Note 185:_(retour) Satires, x.

Montaigne ne nous parait pas trés convaincu ici du bonheur que peut apporter le mariage, le
mariage qu'il considere comme «un marché qui n'a que l'entrée libre». Pour La Rochefoucauld «il
y a de bons mariages; mais il n'y en a point de délicieux».

Heureusement, a coté de ces portraits peu flatteurs de la femme, a c6té de ces tableaux peu
enchanteurs de la félicité conjugale, nous trouverons, sinon dans La Rochefoucauld, du moins
dans Montaigne, dans La Bruyere, dans Montesquieu, d'autres traits qui témoignent que, dans un
monde corrompu, il y avait encore d'honnétes femmes et de bons ménages.

La démoralisation avait, du reste, été progressive. Le pere de Montaigne lui disait que de son
temps, a peine y avait-il dans toute une province, une femme de qualité «mal nommée.» Un
écrivain qui n'aimait pas les femmes vertueuses et qui, regardant leur vie patriarcale d'autrefois
comme un état de grossiereté primitive, considérait comme un progres la brillante corruption qui
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les y avait arrachées, Brantome, 1'immoral Brantome, constatait que, parmi ses contemporaines,

le nombre des honnétes femmes 'emportait sur le nombre des autres86. Il est vrai que pour

Brantome le titre d'honnéte femme était singulierement élastique. Nous en avons cité une
187

preuvet’,

Note 186:_(retour) Brantéome, I c¢.; Montaigne; I, xxvii; II, xxxi, xxxii; III, v, etc.; La
Rochefoucauld, Maximes, 113.

Note 187: (retour) Voir plus haut, page 122.

Comme au moyen age, les femmes d'intérieur, les femmes de ménage, existaient toujours au
XVle siécle, bien que Montaigne en restreignit le nombre: «La plus utile et honnorable science et
occupation a une mere de famille, dit-il, c'est la science du mesnage. J'en veoy quelqu'une avare;
de mesnagieres, fort peu: c'est sa maistresse qualité, et qu'on doibt chercher avant toute aultre,
comme le seul douaire qui sert a ruyner ou a sauver nos maisons.... Selon que l'expérience m'en a
apprins, je requiers d'une femme mariée, au dessus de toute aultre vertu, la vertu oeconomique.

Je I'en mets au propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement en mainl88 »
Note 188:_(retour) Montaigne, Essais, 111, ix.

L'ordre, 1'économie, c'est la ce que recommande a la nouvelle mariée un pere soucieux de l'avenir

du jeune ménagel®d. C'est toujours l'idéal de la femme forte qui domine dans les familles
chrétiennes, surtout dans la vie rurale. En parlant de l'agriculteur, Olivier de Serres voit, comme
Montaigne, dans la femme vigilante la fortune de la maison; mais il s'inspire directement de la
Sainte-Ecriture pour traduire cette pensée. Il dit avec un sentiment tout biblique: «Ce lui sera un
grand support et aide, que d'estre bien marié, et accompagné d'une sage et vertueuse femme,
pour faire leurs communes affaires avec parfaite amitié et bonne intelligence. Et si une telle lui
est donnée de Dieu, que celle qui est descrite par Salomon, se pourra dire heureux, et se vanter
d'avoir rencontré un bon thrésor: estant la femme 1'un des plus importans ressorts du mesnage,
de laquelle la conduite est a préférer a toute autre science de la culture des champs. Ou I'homme
aura beau se morfondre a les faire manier avec tout art et diligence, si les fruicts en provenant,
serrés dans les greniers, ne sont par la femme gouvernés avec raison. Mais au contraire, estans
entre les mains d'une prudente et bonne mesnagere, avec honorable libéralité et louable
espargne, seront convenablement distribués: si qu'avec toute abondance, les vieux se joindront
aux nouveaux, avec vostre grand et commun profit, et louange. Aussi,

On dict bien vrai qu'en chacune saison
La femme fait ou défait la maison.»

Note 189:_(retour) Nicolas Pasquier, Lettres, 1. V, lettre ix.

Avec Xénophon, Olivier de Serres rappelle dans un autre chapitre, que la femme doit vaquer au
gouvernement de la maison pendant que le mari dirige 1'exploitation agricole. Mais il faut qu'il y
ait entre les époux «communication de conseil requise a tout mesnage bien dressé: estant
quelques fois a propos, selon les occurrences, que I'homme die son avis et se mesle des moindres

choses de la maison, et la femme des plus sérieuses!20. Le temps passé, quand on vouloit louer
un homme, on le disoit bon laboureur. C'estoit aussi lors la plus grande gloire de la femme que
d'estre estimée bonne mesnagere: laquelle louange, le temps n'ayant peu esteindre, est-elle
encores en telle réputation, que celui qui se veut marier, apres les marques de crainte de Dieu, et
pudicité, par dessus toutes autres vertus, cherche en sa femme le bon mesnage, comme article
nécessaire pour la félicité de sa maison. Plus grande richesse ne peut souhaitter 'homme en ce
monde, apreés la santé, que d'avoir une femme de bien, de bon sens, bonne mesnagere. Telle
conduira et instruira bien la famille, tiendra la maison remplie de tous biens, pour y vivre
commodément et honorablement. Depuis la plus grande dame, jusques a la plus petite
femmelette, a toutes, la vertu du mesnager reluit par dessus toute autre, comme instrument de
nous conserver la vie. Une femme mesnagére entrant en une pauvre maison, l'enrichit: une
despenciere, ou fainéante, destruit la riche. La petite maison s'aggrandit entre les mains de ceste
la: et entre celles de ceste-ci, la grande s'appétisse. Salomon fait paroistre le mari de la bonne
mesnagere, entre les principaux hommes de la cité: dict que la femme vaillante est la couronne
de son mari: qu'elle bastit la maison: qu'elle plante la vigne: qu'elle ne craint ni le froid, ni la
gelée... que la maison et les richesses sont de 1'héritage des peres, mais la prudente femme est
de par I'Eternel.

Note 190:_(retour) Nicolas Pasquier, dans la lettre citée a la page précédente, note 2, dit a sa
fille de ne rien faire sans l'avis du mari: «C'est le moyen en obeissant, d'apprendre a luy
commander: je veux dire, que quand il recognoistra cette humble obeissance, il ne fera plus rien
que ce que vous desirez, et vous abandonnera la libre disposition de tout le mesnage.»

«A ces belles paroles profitera nostre mere-de-famille, et se plaira en son administration, si elle
désire d'estre louée et honorée de ses voisins, révérée et servie de ses enfans,... si elle prend
plaisir de voir tousjours sa maison abondamment pourveue de toutes commodités, pour s'en
servir au vivre ordinaire, au recueil des amis, a la nécessité des maladies, a l'advancement des
enfans, aux aumosnes des pauvres.»

Olivier de Serres qui rappelle a la ménagere les récompenses de la femme forte, dit aussi, dans le
chapitre d'ou nous avons extrait notre premiere citation, quelles incomparables félicités
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attendent les époux qui s'unissent dans une affectueuse estime pour diriger leur maison: «Par
telle correspondance la paix et la concorde se nourrissans en la maison, vos enfans en seront de
tant mieux instruicts, et vous rendront tant plus humble obéissance, que plus vertueusement
vous verront vivre par ensemble.

«Cela mesme vous fera aussi aimer, honorer, craindre, obéir, de vos amis, voisins, sujets,
serviteurs. Et par telle marque estant vostre maison recogneue pour celle de Dieu; Dieu y
habitera, y mettant sa crainte: et la comblant de toutes sortes de bénédictions, vous fera

prospérer en ce monde, comme, est promis en l'escriturel?l,  »

Note 191:_(retour) Olivier de Serres, le Thédtre d'agriculture et Mesnage des champs, 1er lieu,
ch. vi; 8e lieu, ch. i.

Tel fut le ménage du baron et de la baronne de Chantal. Et le réle de la ménagere contribua
puissamment a préparer dans la noble dame la sainte que 1'Eglise devait placer sur ses autels.

Lorsque M. de Chantai se maria, il remit le gouvernement de la maison a sa jeune compagne qui
s'effrayait de cette responsabilité. Mais avec la douce autorité de 1'époux chrétien, il voulut
«qu'elle se résolit a porter ce fardeau,» disant, lui aussi, «que la femme sage édifie sa maison, et
que celles qui méprisent ce soin, détruisent les plus riches.» Et il mit sous les yeux de la jeune
femme, comme un exemple, le type de la baronne de Chantal, son héroique meére. Saisie d'une
généreuse émulation, «elle ceignit ses reins de force et fortifia son bras» pour se dévouer a la
mission domestique que lui imposait son mari. «Elle mit ordre a 1'ordinaire et aux gages des
serviteurs et servantes, le tout avec un esprit si raisonnable que chacun était content. Elle
ordonna que tous les grangers, sujets, receveurs et autres, avec lesquels on aurait a traiter,
s'adresseraient immédiatement a elle pour toutes les affaires.»

«Dés le jour qu'elle prit le soin de la maison, elle s'accoutuma a se lever de grand matin, et avait
déja mis ordre au ménage, et envoyé ses gens au labeur, quand son mari se levait. De fortifiantes
lectures, la Vie des Saints, les Annales de la France, rafraichissaient son ame au milieu de tant
d'occupations matérielles....

Elle ne portait habituellement que des vétements de camelot et d'étamine; mais 1'élégance innée
de la grande dame la faisait paraitre plus charmante sous ces humbles habits que d'autres sous
leurs tissus d'or et de soie. Lorsqu'elle avait a représenter, elle se parait de ses vétements de
noces ou de ses ajustements de jeune fille. Elle savait accueillir avec la grace modeste de la
femme chrétienne les amis de son mari qui se réunissaient chez lui pour la chasse et d'autres
divertissements. Mais lorsque son mari était absent, il n'y avait pour elle ni réception, ni parure.
«Les yeux a qui je dois plaire, disait-elle, sont a cent lieues d'ici; ce serait inutilement que je
m'agencerais.» Elle était pour les pauvres une servante. Pendant une famine, elle les réunissait
chaque jour, leur versait du potage dans leurs écuelles, leur présentait les morceaux de pain qui
s'entassaient dans les corbeilles. Alors déja elle secourait ces malades que, dans son austére
veuvage, elle devait soigner avec une héroique charité.

Pour un délit qu'elle jugeait véniel, un paysan était-il renfermé dans I'humide prison du chateau,
elle l'en faisait secretement sortir le soir, lui donnait un lit, «et, le lendemain, de grand matin,
pour ne pas déplaire a son mari, elle remettait le prisonnier dans la prison, et, en allant donner le
bonjour a M. de Chantal, elle lui demandait si amiablement congé d'ouvrir a ces pauvres gens et
les mettre en liberté, que quasi toujours elle 1'obtenait.»

Elle donnait aux paysans les exemples de la piété; elle instruisait elle-méme dans la religion ses
serviteurs que la priere en commun réunissait matin et soir autour de la chatelaine. Sévére pour
le vice, elle était indulgente pour les fautes auxquelles les domestiques s'étaient laissé entrainer
par la faiblesse et non par la volonté; et, ici encore, sa miséricordieuse influence plaidait aupres
du chatelain en faveur du coupable.

«C'est une grande marque de sa prudence et douce conduite, qu'en huit ans qu'elle a demeuré
mariée, et neuf ans au monde apres son veuvage, elle n'a presque point changé de serviteurs et
de servantes, excepté deux qu'elle congédia pour ne les pouvoir faire amender de quelques vices
auxquels ils étaient adonnés. Elle n'était point crieuse ni maussade parmi ses domestiques; sa
vertu la faisait également craindre et aimer. Bref, sa maison était le logis de la paix, de I'honneur,

de la civilité et piété chrétienne, et d'une joie vraiment noble et innocentel92 »

Note 192:_(retour) Mere de Changy. Mémoires sur la vie et les vertus de sainte Jeanne-
Frangoise Frémyot de Chantal; comp. Bulle du Pape Clément XIII pour la canonisation de la
bienheureuse.

Sans connaitre alors le grand évéque qui devait étre son guide dans la sainteté, Mme de Chantal
appliquait dans son ménage les conseils que saint Frangois de Sales donnait aux femmes pour
qu'elles unissent a leurs devoirs religieux, a leur apostolat, a leurs oeuvres de miséricorde, les
occupations de la femme forte: «le soin de la famille, avec les oeuvres qui dépendent d'iceluy»,
ainsi que «l'utile diligence» qui ne permet pas a l'oisiveté de prendre la place destinée au

travaill23,
Note 193:_(retour) Saint Francgois de Sales, Introduction a la vie décote. 111e partie, ch. XXXV.

Dans la vie rurale, les nobles dames veillent aux intéréts de l'exploitation agricole et n'en
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dédaignent pas I'humble détail. La chéatelaine envoie ses serviteurs aux champs et garnit leur
besace. Lorsque Sully était a la cour, sa femme vendait le blé et les autres récoltes.

A une époque postérieure, Laure de Fitz-James, marquise de Bouzolz, fille du maréchal de
Berwick, n'avait jamais, dit-on, les mains inoccupées; et, cette grande dame ne couchait que dans

les draps dont sa main patricienne avait filé la toile}2%. Les quenouilles dites de mariage, que 1'on
voit au musée dé Cluny et qui datent du XVIe siecle, rappelaient aux femmes, dans leurs riches
sculptures, 1'histoire de ces femmes fortes qui filaient la laine et le lin.

Note 194: (retour) Anne-Paule-Dominique de Noailles, marquise de Montagu.

Deux femmes, entrées par le mariage dans la famille de La Rochefoucauld, donnerent au XVIle et
au XVIlle siecles l'exemple de la femme forte, de la ménagere, aussi bien a la ville qu'aux
champs. C'est au XVIIe siecle, Jeanne de Schomberg, duchesse de Liancourt; c'est, dans le siécle
suivant, Augustine de Montmirail, duchesse de Doudeauville, dont l'existence se prolongea
jusque dans le XIXe siecle. Dans leur conduite, dans les conseils que 1'une écrivit pour sa fille,
l'autre pour sa petite-fille; dans le reglement que Mme de Liancourt traga pour elle-méme, nous
voyons combien important était pour les plus grandes dames le gouvernement de la maison, et
par quelles fortes et douces vertus elles soutenaient leurs foyers.

Ce gouvernement domestique est vaste. La femme surveille les affaires de la maison, et elle en
soumet l'ensemble a son mari, le chef respecté de la communauté. Elle vérifie les dépenses de la
veille, celles de la semaine; elle arréte le compte du mois. A 1'aide de conseils éclairés, elle revoit
le compte général de l'année. Lorsqu'elle 1'a signé en double expédition, elle le fait placer avec
les pieces justificatives dans une cassette de bois qui est déposée «au trésor des papiers». Pour
I'année suivante, elle fait un état général des dépenses, par estimation, et d'apres la moyenne des
trois a quatre années précédentes. Elle y fait figurer le train de la maison de ville et les dépenses
de la vie rurale. Elle tient compte aussi des dépenses imprévues. La femme chrétienne payera
exactement ses serviteurs, ses fournisseurs. Faire des dettes, c'est retenir injustement le bien
d'autrui. La noble dame évitera le luxe des habits, des meubles, de la table. Bonne et hospitaliére
d'ailleurs, elle établira l'ordre dans la bienséance et dans la générosité. Elle n'oubliera pas non
plus qu'il faut donner aux pauvres le superflu de son bien.

La chatelaine peut également étre associée aux affaires extérieures du chatelain: le choix des

officiers qui rendent la justice seigneurialel92, le contrdle de leurs actes; elle aussi veillera au
bien des orphelins, des hopitaux, des fabriques; a l'entretien des ponts et des chemins sur
lesquels les seigneurs sont voyers, a la conservation des communes.

Note 195:_(retour) En l'absence de M. de Gondi, sa femme choisit des officiers probes pour
administrer la justice dans ses terres. Chantelauze, saint Vincent de Paul et les Gondi. Paris.
1882.

Elle aide son mari dans la conduite d'un proces, et préside avec lui le conseil domestique des
gens d'affaires. Dans les conseils que la duchesse de Liancourt donne a sa petite-fille, on
reconnait la noble femme qui, soucieuse avant tout du droit, fournissait a ses adversaires méme

le moyen de plaider contre elle, et gardait pour leurs personnes les affectueux ménagements de

la charité196.

Note 196:_(retour) Mme la duchesse de Liancourt, Reglement donné par une dame de qualité,
etc.

La duchesse de Doudeauville fut plus qu'associée au gouvernement de la maison. Pendant
I'émigration de M. de Doudeauville, elle s'acquitta si bien de cette administration que, de retour,

le duc la lui laissa tout entierel9Z,

Note 197: (retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville.

Quant aux charges officielles dont le mari est revétu, la femme y demeurera étrangere. Mais
commet-il une injustice, elle doit l'avertir en secret et avec prudence. C'est le droit, c'est le devoir
de I'épouse conseillere.

En toute circonstance d'ailleurs ol le mari s'écarte du devoir, 1'épouse doit lui en indiquer le
chemin. Mais elle préche surtout d'exemple. Apres dix-huit années d'une action lente et
bienfaisante, Mme de Liancourt arrache son mari aux séductions du monde.

Si I'épouse, si la mere ont charge d'ames, la maitresse de la maison a aussi cette responsabilité.
Comme la baronne de Chantal, elle veille aux besoins spirituels de ses serviteurs et a leurs
intéréts temporels. Maitresse attentive, elle les récompense de leurs bons services, les soigne
dans leurs maladies, leur assure le pain dans leur vieillesse. L.a duchesse de Liancourt, cette
grande dame qui, dans le monde, mesure ses égards au rang des personnes, considére dans son
cour ses domestiques comme ses égaux devant Dieu, «des égaux que, dit-elle a Mlle de La Roche-
Guyon, Dieu a réduits en ce monde dans 1'état de servitude pour aider notre infirmité durant que
vous remédiez a leur misere.... [Is doivent gagner le Ciel par cette humiliation, comme vous devez
le gagner par le soin que vous prendrez de leur conduite. Dieu nous oblige donc ainsi a des
devoirs mutuels les uns envers les autres.»

Un reglement était nécessaire pour que la maitresse de la maison pit s'acquitter de la charge qui
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pesait sur elle, charge si lourde qu'elle rappelait a la plus grande dame la sentence de 1'Eden:
«Tu mangeras ton pain a la sueur de ton front.» Aussi, avant d'assumer une telle responsabilité,
elle invoquait 1'Esprit-Saint pour pouvoir agir avec prudence et fermeté.

En prenant le fardeau du gouvernement domestique, la noble dame voudra, non dominer sur
autrui, mais obéir: obéir au mari qui, occupé par de grands emplois, ne pourrait surveiller lui-
méme la maison; obéir a Dieu qui, selon la belle pensée de Mme de Liancourt, ne donne a
I'homme que la garde d'un bien que celui-ci doit transmettre fidelement a autrui. C'est le talent
que Dieu lui confie et dont il lui demandera compte au jugement dernier.

Partout la maitresse de la maison cherche la volonté de Dieu. Comme la chatelaine du moyen
age, son premier labeur est de distribuer la tache a ses serviteurs, mais sa premiere pensée est
d'adorer le Seigneur qui lui a donné un jour de plus pour le servir. C'est a lui qu'elle consacre
toute sa journée. Avant toute action, avant tout plaisir méme, elle se demande si cette action, si
ce plaisir peuvent étre offerts au Dieu de justice et de pureté.

Généreusement dévouée a ses amis, elle leur sacrifie son repos, son bonheur, mais sa conscience,
jamais! Le nombre de ses relations sera d'ailleurs restreint, et toujours soumis a la volonté du
mari. Quant aux devoirs du monde, aux visites, elle ne leur donnera que ce qui ne se peut refuser
a la plus stricte bienséance. Elle apporte dans toutes ses conversations une parole sobre,

aimable, indulgente, ennemie de toute discussion opiniatre, nourrie de bonnes lectures!?®; une

influence bienfaisante, mais toujours exercée avec prudence. Fut-elle méme entourée de
caracteres difficiles, elle fait régner partout la paix, et pour cela elle 1'a d'abord établie dans son

ame en domptant ses passions, ses caprices, son humeuri®?, Quelle paix, en effet, dans une ame
qui s'est rendue maitresse d'elle-méme! Tout peut crouler, Dieu reste220,

Note 198:_(retour) Pendant que la duchesse de Liancourt est a sa toilette, elle se fait faire une
bonne lecture pour que les personnes qui l'entourent alors puissent en profiter. Elle les fait
parler sur cette lecture et attire leur attention sur l'enseignement qu'elles en peuvent tirer.

Note 199: (retour) Mme la duchesse de Liancourt, /. c.

Note 200:_(retour) Vie de Mme de la Rochefoucauld, duchesse de Doudeauville.

La douceur est la souveraine expression de cette paix intérieure. La douceur! c'était la vertu
perpétuelle que saint Frangois de Sales recommandait a la femme.

La femme forte, bonne ménagere, douce et slire conseillere, se retrouvait particulierement au
sein de la magistrature. Dans ce milieu sévere ou les principes sur lesquels repose 1'ordre social
sont chaque jour rappelés, les femmes vivent généralement selon les principes dont leurs maris
sont les gardiens. Elles méenent l'existence de la matrone romaine qui file la laine et garde la
maison. Un jurisconsulte d'Aix raconte que, sous le régne de Louis XIII, les magistrats «n'estoient
vus qu'aux rues conduisant au palais, et ils vivoient chez eux en si grande simplicité qu'au feu de
la cuisine, quand le mouton tournoit a la broche, le mari se préparoit pour le rapport d'un proces,
et la femme avoit la quenouille»20L,
Note 201: _(retour) Ch. de Ribbe, Les Familles et la Société en France, etc.

C'est a la robe qu'appartient par sa naissance et par son mariage Mme de Nesmond, cette jeune
femme de quinze ans que sa sainte mere, Mme de Miramion, installe dans sa nouvelle famille en

demandant que cette enfant soit chargée de l'administration de ses biens. La nouvelle mariée

obtient ce privilege et s'en montre digne2%2,

Note 202: _(retour) Bonneau-Avenant, Madame de Miramion.

Dans la magistrature se rencontraient des types respectables et attachants. Il pouvait sans doute
arriver que l'austérité fat ridicule et intolérante comme chez Mme Omer Talon, que Fléchier a

peinte avec une verve si piquante et si malicieuse dans Jes Grands-Jours d'Auvergne??3. Mais a la
sévérité morale s'alliaient généralement la douceur des affections domestiques et I'amabilité des
relations. Quelle noble et sympathique figure que Mme de Pontchartrain, née Meaupou, cette
femme sensée et spirituelle, étincelante de gaité et remplie en méme temps de dignité, sachant,
comme aurait pu le faire une femme de vieille race, accueillir ses hotes avec toutes les nuances
de distinction que comporte leur état, présidant enfin aux réceptions officielles comme nulle
femme de ministre ne savait le faire; et avec toutes ces brillantes séductions, possédant l'active
et chaleureuse bonté qui lui inspire de charitables fondations, et qui fait d'elle une amie aussi
fidele que généreuse. Chez Mme d'Aguesseau, femme du chancelier et belle-fille de la
bienfaisante Mme Henri d'Aguesseau, méme mélange de grace aimable et de noble vertu que
chez Mme de Pontchartrain. Et toutes deux réalisent le type de 1'épouse conseillere: Saint-Simon
nous dit que Pontchartrain ne se trompa jamais tant qu'il écouta les avis de sa femme. Quant a
Mme d'Aguesseau, qui ne connait le mot romain qu'elle adressa au chancelier dans la périlleuse
circonstance ou il allait exposer sa position, sa liberté: «Elle le conjura, en l'embrassant, d'oublier
qu'il et femme et enfants, de compter sa charge et sa fortune pour rien, et pour tout son

honneur et sa conscience294 »

Note 203:_(retour) M. 'abbé Fabre, la Jeunesse de Fléchier.

Note 204:_(retour) Saint-Simon, t. VII, ch. v, xxvi; Discours sur la vie et la mort de M.
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d'Aguesseau, conseiller d'Etat, par M. d'Aguesseau chancelier de France.

La vertu et la grace, la force morale, la prudence, la bonté, la charité, la douceur, c'étaient la les
qualités de la femme francaise au moyen age. Nous voyons qu'en dépit des influences
corruptrices amenées par la vie mondaine, ces qualités s'étaient conservées dans les trois siécles
que nous étudions. Ajoutons-y la miséricordieuse charité avec laquelle, comme au moyen age
aussi, plus d'une femme pardonne a 1'époux qui lui est infidele: noble contraste que l'on est
heureux d'opposer a la femme qui se venge de 1'adultéere par 1'adultére!

«Avec le silence vous viendrez a bout de tout; il ne faut parler de cette sorte de peine qu'a Dieu
seul», disait a une épouse trahie une jeune femme qui connaissait personnellement cette douleur:
c'était la sainte duchesse de Montmorency, compagne du brillant et chevaleresque Henri de
Montmorency, époux a la fois tendre et volage qui, tout en gardant a sa femme sa meilleure
affection, offrait a d'autres ses capricieux hommages de grand seigneur. La duchesse se taisait;
mais ses souffrances se lisaient sur son expressif visage; son mari le remarqua: «Etes-vous
malade, mon amie? lui demanda-t-il; vous étes changée!—«Il est vrai, mon visage est changé,
mais mon coeur ne l'est pas», répondit la jeune femme. Le duc devina la secrete douleur que
trahissaient ces paroles, et, devant les larmes qu'il faisait couler, il ne put que s'agenouiller avec
émotion et promettre a sa femme une fidélité qu'il n'eut pas, hélas! la force de lui garder. Mais
dans les ames pures, I'amour qui est plus fort que la mort, est plus fort aussi que l'offense qui le
blesse. Par la puissance de son dévouement, Mme de Montmorency s'éleva au-dessus des
jalousies humaines; et I'on a méme dit qu'au fond du coeur elle ne pouvait se défendre d'une

indéfinissable sympathie pour les femmes qui aimaient l'objet de son unique passion222. Cet
amour si désintéressé n'appartenait déja plus a la terre quand la téte chérie sur laquelle il planait
tomba sous la hache du bourreau. Alors cet amour monta plus haut encore; et par un héroique
effort, Mme de Montmorency le sacrifia a Dieu. La veuve de la grande victime devint 1'épouse de
Jésus-Christ.

Note 205:_(retour) Amédée Renée, Madame de Montmorency.

Mais voici un exemple de magnanimité conjugale qui nous parait plus extraordinaire. Que Mme
de Montmorency ait aimé avec une passion aussi généreuse le noble duc qui, par son grand
coeur, par sa bravoure, par sa loyauté, soulevait, malgré ses faiblesses, une enthousiaste
admiration, nous comprenons ce sentiment. Mais qu'une femme d'élite, mariée a un étre indigne,
traitre a sa patrie, déserteur, escroc méme, ait encore a supporter 1'abandon du misérable qui,
par ce mariage, a échappé a un public déshonneur; et que cette épouse si cruellement outragée,
lui garde encore son amour, voila un fait qui semblerait inexplicable si 1'on ne savait quels trésors
de miséricordieuse tendresse peut receler un coeur de femme. Cet homme se nommait le comte
de Bonneval, et c'est Mlle de Biron qui s'était dévouée a lui avec toute la force d'une affection qui
s'appuie sur le devoir. Lorsque son mari l'a abandonnée, elle lui écrit: «Je me suis attachée a vous
en bien peu de temps, de bonne foi; je suis sincere; cette tendresse m'a été un sujet de beaucoup
de peines, mais elles n'ont point effacé une prévention qui me fera toujours également désirer
votre amitié comme la seule chose qui puisse me rendre heureuse.» Les lettres mémes de la
jeune femme demeurent sans réponse, s'il faut en juger par cette priere navrante de la noble
délaissée: «Je vous prie seulement de dire une fois tous les huit jours a votre valet de chambre
que vous avez une femme qui vous aime, et qui demande qu'on lui apprenne que vous étes en
bonne santé».

Cette femme si éprouvée ne laisse pas soupconner au monde ses ameres tristesses. Elle voile les
fautes de son mari, mais c'est avec fierté qu'elle salue les actions d'éclat que 1'on trouve mélées a
de si honteuses turpitudes chez le comte de Bonneval, cet étrange aventurier qui, a la fin de sa
vie, devait trahir son Dieu comme il avait trahi sa patrie, son foyer, et qui, renégat, soldat de
Mahomet armé contre les chrétiens, devait avoir son tombeau a Constantinoplem.

Note 206:_(retour) Saint-Simon, tome III, ch. xxii; tome IX, ch. iii; Bertin Jes Mariages dans

l'ancienne société francaise.

Dans son délaissement, Mme la duchesse de Chartres, mére du roi Louis-Philippe, garde une
touchante tendresse au volage époux qui lui porte le coup le plus cruel qu'une femme puisse
recevoir en lui enlevant la consolation d'élever ses enfants et en confiant ce soin a la rivale qu'il

lui préfere. Malgré son cuisant chagrin elle ne perd cependant pas a l'extérieur cette gaieté

d'enfant que conserve si naturellement la candeur de 1'ame297.

Note 207:_(retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires.

La vertu, soutien de 1'épouse malheureuse, devient dans I'harmonie d'un beau ménage, le titre le
plus siir de la femme a l'attachement de son mari. Cette harmonie conjugale, nous allons le voir,
se retrouve dans les siecles de corruption plus souvent qu'on ne le croit. Elle nous est déja
apparue alors que nous esquissions les devoirs et les vertus de la femme. Arrétons-nous quelques
instants devant le pur tableau de l'affection conjugale, de cette affection qui réalise si bien les
conditions qu'un grand évoque de nos jours donnait aux attachements d'ici-bas: le respect dans

l'amour, et I'amour dans le respect298,

Note 208:_(retour) Mgr Dupanloup, Conférences aux femmes chrétiennes, publiées par M.
1'abbé Lagrange. Paris, 1881.
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Nous avons entendu Montaigne interpréter, comme ses plus religieux contemporains, la pensée
biblique en considérant la femme forte comme la fortune d'une maison. Maintenant ce philosophe
a l'esprit sceptique, a la morale facile, va nous faire entendre sur le respect dii au mariage, des
accents o, malgré une note railleuse, domine une religieuse gravité: «Un bon mariage,—s'il en
est, ajoute-t-il avec sa malicieuse bonhomie,—refuse la compaignie et conditions de 1'amour.»
(Montaigne parle ici de I'amour paien): «il tasche a représenter celles de 1'amitié.» Ailleurs il est
vrai, Montaigne, 1'éternel douteur, croit que la femme, étant incapable d'amitié, ne saurait
apporter ce sentiment dans le mariage. Mais poursuivons: «C'est une doulce société de vie,
pleine de constance, de fiance et d'un nombre infiny d'utiles et solides offices, et obligations
mutuelles.» Il dit aussi fort justement qu'aucune femme unie a I'homme qu'elle aime, ne voudrait
lui inspirer d'autres sentiments que cette amitié calme et dévouée. «Si elle est logée en son
affection comme femme, elle y est bien plus honnorablement et seurement logée.» Pour celui-la
méme qui trahit sa femme, Montaigne juge qu'elle reste un étre tellement sacré que si on lui
demandait «a qui il aymeroit mieulx arriver une honte, ou a sa femme, ou a sa maistresse? de qui
la desfortune l'affligeroit le plus? a qui il désire plus de grandeur? ces demandes n'ont aulcun
doubte en un mariage sain.

«Ce qu'il s'en veoid si peu de bons, est signe de son prix et de sa valeur. A le bien fagonner et a le

bien prendre, il n'est point de plus belle piéce en nostre société.... Tout licentieux qu'on me tient,

j'ay en vérité plus séverement observé les loix de mariage, que je n'avoy ny promis ny esperé292,.

Note 209:_(retour) Montaigne, Essais, I1I, v.

Le respect du foyer se maintenait donc toujours. L'amour d'un roi n'éblouit pas toutes les femmes
et n'aveugle pas tous les maris. La femme de Jean Séguier repousse Henri IV, et a ce méme roi
qui demande au maréchal de Roquelaure d'amener a la cour sa belle compagne, le rusé Gascon,
prétextant la pauvreté de sa famille, répond en patois: «Sire, elle n'a pas de sabattous

(souliers)210 »
Note 210:_(retour) Tallemant des Réaux, le Maréchal de Roquelaure.

Au respect du mariage se joignait souvent 1'amour conjugal le plus tendre. La famille biblique est
I'idéal que poursuit la pieuse famille francaise. «J'ai regardé ma femme comme un autre moi-
méme,» dit Pierre Pithou dans son testament daté du 15 novembre 15872l Et que d'exemples
analogues nous trouverons dans les livres de raison, dans les mémoires du temps! Quels ménages
nous offrent M. et Mme de Chantal, M. et Mme de Miramion, le maréchal duc de Schomberg et
sa belle et fiere compagne Marie de Hautefort; le duc de Bouillon et sa femme, Mlle de Berghes,
célebre par son courage, par sa beauté, et tendrement unie a son mari; M. et Mme de Gondi si
étroitement attachés 1'un a l'autre qu'apres la mort de sa femme, le veuf, incapable de recevoir

aucune consolation humaine, se fait prétre de 1'Oratoire, lui, général des galéresm. Le duc de
Charost, petit-fils de Fouquet, entoure de la plus constante sollicitude sa femme qui, dit Saint-
Simon, mourut «a cinquante-et-un ans, apreés plus de dix ans de maladie, sans avoir pu étre
remuée de son lit, voir aucune lumiére, ouir le moindre bruit, entendre ou dire deux mots de
suite, et encore rarement, ni changer de linge plus de deux ou trois fois l'an, et toujours a
l'extréme-onction apreés cette fatigue. Les soins et la persévérance des attentions du duc de
Charost dans cet état, furent également louables et inconcevables; et elle le sentait, car elle
conserva sa téte entiére jusqu'a la fin avec une patience, une vertu, une piété, qui ne se

démentirent pas un instant, et qui augmenterent toujours213.»

Note 211: (retour) Ch. de Ribbe, ouvrage cité.
Note 212: (retour) Chantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gondi.

Note 213: _(retour) Saint-Simon. Mémoires, tome VI, ch. XXIII.

Et Saint-Simon lui-méme, qui rend hommage a ce dévouement conjugal, Saint-Simon jouit avec sa
femme de la plus complete félicité domestique. Elle fit «<uniquement et tout entier» le bonheur de
sa vie. Par son angélique douceur, par la muette puissance de ses larmes, elle sut obtenir de lui
jusqu'au «sacrifice vraiment sanglant» de 1'une de ces haines que son irascible époux gardait
d'ordinaire a un ennemi avec une passion acharnée. Aussi a-t-il reconnu en elle le don «du plus
excellent conseil» dans ce testament ou, avec une émotion si touchante sous cette plume
inexorable, il rappelle les «incomparables vertus» de la morte, son aimable et solide piété; «la
tendresse extréme et réciproque, la confience sans réserve, l'union intime parfaite sans lacune,»
qui furent les bénédictions de Dieu sur cette alliance. Pour lui cette noble et douce créature était
«la Perle unique» dont il goutait «sans cesse l'inestimable prix», la femme forte dont la perte lui
rendit «la vie a charge» et fit «le plus malheureux de tous les hommes» de celui qui, par son
mariage, en avait été «le plus heureux!» Cette union, il veut qu'elle subsiste jusque dans la
tombe, et il ordonne que le cercueil de sa femme et le sien soient attachés «si ettroitement
ensemble et si bien rivés, qu'il soit impossible de les séparer 1'un, de l'autre sans les briser tous

deux?14 »
Note 214: (retour) Saint-Simon, Mémoires, t. 1, ch. XV, XI, XXVI, XLII, Testament olographe.

Quelle harmonie domestique nous trouvons aussi dans la famille de Belle-Isle! Le maréchal qui, a
quarante-cing ans, a épousé une veuve de vingt et un ans, lui fait oublier cette différence d'age
par sa tendresse et son amabilité. Dans ses lettres si simples et si affectueuses, il nomme sa
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femme «son cher petit maitre2l2 » Leur fils, le comte de Gisors, ce grand coeur, ce vaillant

soldat, chérit la jeune femme qui I'a épousé a l'age de treize ans et qu'il appelle familierement
Huchette ou Mme de la Huche. Avec quelle grace caressante et grondeuse il lui écrit de 'armée
au sujet d'une affaire qui concerne les rapports de l'archevéque de Paris et du Parlement et a
laquelle la jeune comtesse semble avoir mélé son beau-pere, le maréchal de Belle-Isle, alors
ministre: «Je suis, en vérité, fort votre serviteur, madame de la Huche, mais d'amitié je vous dirai
a l'oreille qu'il ne vous convient pas d'aller apostiller la lettre d'un ministre, lequel, s'il prend de
mes conseils, ne laissera jamais approcher a deux toises de son bureau un petit furet qui
renverseroit et farfouilleroit tous les traités de 1'Europe pour chercher le projet de quelque
réponse & M. l'archevéque sur un fait arrivé dans la paroisse de Saint-Etienne-du-Mont. Ah!
messieurs les ministres, méfiez-vous de toutes ces petites méres de 1'Eglise. Nous autres
particuliers pouvons vivre avec elles en essuyant le débordement de leurs si, de leurs mais, de
leurs car, et de toute leur politique; ce torrent-la écoulé, on retrouve en elles des femmes
aimables, gentilles, et dont le temporel dédommage du spirituel; mais vous, messieurs, gardez-
vous-en... Si elles vous caressent, ces petites meéres, c'est pour vous séduire, et, dans l'instant ou
elles vous verront enchantés d'elles, vous donner des conseils relatifs a leurs fins. Est-ce la votre
portrait, ma commere? Dites-le de bonne foi? Je vous connois comme si je vous avois fait; vous
devriez aussi me bien connoitre, Huchette, car il me semble que je ne vis que depuis que mon
sort est attaché au votre et que nous ne faisons qu'un. Il n'y a que sur la guerre et les affaires de

1'Eglise que le moi qui est & Paris et le moi qui est & Halberstadt se séparent...216»

Note 215: (retour) Camille Rousset, le Comte de Gisors, 1732-1758. Paris, 1868.

Note 216:_(retour) 21 octobre 1757. Archives du dépot de la guerre. Lettre reproduite par M.
Camille Housset, le comte de Gisors.

L'année suivante le comte de Gisors, blessé mortellement a la bataille de Crefeld, mourait en
héros chrétien. 11 laissait veuve, a vingt et un ans, la jeune femme qu'il avait adorée, et qui donna
a Dieu et aux pauvres 'amour dont le plus cher objet lui manquait ici-bas.

C'est dans le siecle ou il était ridicule d'aimer sa femme, c'est en plein XVIIIe siecle que le comte
de Gisors écrivait a sa jeune compagne la délicieuse lettre que nous venons de citer. C'est aussi,
au XVlIIe siécle, que l'on revit Philémon et Baucis. Philémon était M. de Maurepas, «la légereté
en personne,» dit Mme d'Oberkirch, et pourtant le modéle des époux fideles. La pensée de sa
femme était la seule idée sérieuse qui se plt loger en sa téte, ajoute la spirituelle baronne.
«Quand il a été ministre, il elt volontiers mis la politique en chansons, et une larme de Mme de
Maurepas le rendait triste pendant des mois entiers... Ils sont tres vieux l'un et l'autre, et

certainement ils ne se survivront pas et s'en iront ensemble2l7 »
Note 217:_(retour) Mme d'Oberkirch, Mémoires.

Au méme temps Philémon et Baucis se retrouvaient dans un ménage plus grave, celui du
maréchal prince de Beauvau et de la digne compagne qui était sa /umiére, sa consolation, le
charme de sa vie. Aprés s'étre aimés pendant six ans, ils avaient pu s'unir, et leur tendresse
n'avait cessé de croitre avec les années. Dans leur beau domaine du Val, a Saint-Germain, ils
avaient tenu a consacrer le souvenir du célébre couple de la fable en plantant prés d'une
chaumiere les deux arbres qui rappelaient la métamorphose des vieux époux. Par une nouvelle

métamorphose le maréchal se voyait dans le chéne, et sa compagne dans le tilleul218.

Note 218:_(retour) Souvenirs de la maréchale princesse de Beauvau. publiés par Mme Standis,
née de Noailles.

C'est pres de cette chaumiere, située dans la partie la plus élevée du parc, que Mme de Beauvau
se placait pour attendre le cher absent qui allait revenir. Il la voyait, il pressait le pas pour la
rejoindre. «Nous nous embrassions comme si nous avions été longtemps séparés,» dit la
princesse, «et nous ne l'étions que depuis vingt-quatre heures.» Comment ne pas nous souvenir
ici du joli mot de la princesse de Poix, fille du maréchal et belle-fille de Mme de Beauvau, cette
charmante personne de dix-sept ans a qui 1'on défendait de lire des romans: «Défendez-moi donc
de voir mon pere et ma mere.»

Dans sa modestie, Mme de Beauvau trouvait que son mari chérissait en elle l'image qu'il s'était
formée d'elle. «Oui, c'est lui qui m'avait créée; c'était telle qu'il m'avait faite qu'il me voyait; cet
effet de tendresse, il en a joui, il m'en a fait jouir jusqu'a son dernier moment.»

Il faudra les cruelles impressions de la Terreur pour faire oublier aux nobles époux le vingt-
neuvieme anniversaire de leur mariage. «Il s'en souvint le premier, dit la maréchale. Le
lendemain, des que je fus éveillée, il me le rappela avec une expression si douloureuse et si
tendre, que je crois voir, que je crois entendre encore, et son air et ses paroles: l'impression que
j'en recus, lui fit regretter de l'avoir excitée.—Deux mois apres, il n'était plus.»

Ils avaient confondu leurs vies, ils auraient voulu confondre leurs morts. Pendant cette premiere
année de la Terreur, qui leur avait fait oublier le meilleur souvenir de leur existence, ils eurent
un instant l'espoir d'exhaler ensemble 1'unique souffle qui animait leurs deux vies. Le maréchal
parut menacé. «Il vit que j'étais résolue a ne pas le quitter. Ah! me dit il, ne craignez pas que je
vous éloigne, je vous appellerois. Ces paroles pénétrerent mon cour, et de toutes les preuves

d'amour que j'ai recues de lui, c'est celle dont le souvenir m'est le plus cher?12,»
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Note 219:_(retour) Souvenirs de la maréchale princesse de Beauvau, et l'introduction de cet
ouvrage, par Mme de Noailles-Standish.

Le bonheur de mourir ensemble leur fut refusé. Pendant treize années, celle qu'un maitre a

nommeée: Une Artémise au XVIIle siecle?29, eut la douleur de vivre «dédoublée,» de sentir «cet

abandon, cette chute, pour ainsi dire, d'une ame qui, accoutumée a s'appuyer sur une autre,

s'affaisse et perd son ressort en perdant son appui?2l»: peine d'autant plus irrémédiable que

nulle espérance ne vient en adoucir l'amertume. Mme de Beauvau croit que son mari se survit en
elle; elle vit en sa présence, elle lui soumet tous ses actes pour savoir s'ils sont dignes de lui, elle
s'applique a l'imiter pour qu'il ait en elle une digne continuation d'existence; mais cette
prolongation de la vie aprés la mort est la seule a laquelle elle croie. Imbue des funestes
doctrines du XVIIIe siecle, elle n'a pas foi en 1'ame immortelle; elle attend, non la fusion des ames
dans le ciel, mais la réunion des cendres dans un méme tombeau. «Son ame est vide de
croyances religieuses, et son coeur est rebelle aux célestes espérances. Elle croit a la tombe ou
tout finit. Elle a la religion du sépulcre... Qu'on aimerait a voir, par instants, dans ces pages
assombries par une si persévérante angoisse, et par-dessus ce champ des morts ou l'infortunée

ne regarde que la terre, quelque coin d'azur du coté du ciel!222»

Note 220:_(retour) Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants. Paris, 1879.
Note 221: (retour) Souvenirs de la maréchale princesse de Beauvau.

Note 222: (retour) Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants.

Combien plus douces sont les images que nous présentent, du XVIle au XVIIle siécle, ces
nombreux tombeaux ou sont réunis des époux, grands seigneurs, bourgeois ou simples paysans!
Leurs effigies sont reproduites sur la pierre, et leurs mains qui se joignent dans l'attitude de la
priere nous disent que ce n'est pas seulement dans ce froid sépulcre qu'ils ont espéré la réunion

supréme?223,

Note 223:_(retour) Voir de nombreux exemples dans les Inscriptions de la France recueillies
par M. de Guilhermy.

Tant6t la femme est partie la premiere, bénissant son mari, ses enfants, et fatiguée de la route,
s'est endormie dans la paix du Christ aprés avoir rempli sa mission. La duchesse de Liancourt,
dont nous avons souvent remarqué les fortes pensées, va quitter celui qui, pendant cinquante-
quatre ans, a été son compagnon de route, celui qui d'abord a marché dans la voie mondaine et
qu'elle a ramené dans le sentier du Seigneur. Tous deux alors, suivant un exemple que nous
avons souvent constaté dans la Gaule chrétienne et pendant le moyen age, n'ont plus voulu étre
que frére et soeur.

Lorsqu'elle sent approcher la mort, Mme de Liancourt, cette vaillante chrétienne, se fait porter
au lieu ou sa sépulture est marquée; et avant de fermer les yeux elle dit a son mari: «Je m'en vas;
apparemment nous ne serons pas séparés longtemps; car a 1'age ou nous sommes, le survivant
suivra bient6t. Je pars donc dans l'espérance de vous revoir. Ce qu'il y a de sensible dans l'amitié
des chrétiens, n'est rien. Il n'y a de grand que la charité, qui demeure toujours, et qui est bien
plus parfaite dans le ciel que sur la terre. C'est par elle que nous serons toujours
inséparablement unis.. Et si Dieu me fait miséricorde, je le prierai qu'il nous réunisse bientot.» Le
duc fondait en larmes, ainsi qu'un prétre qui était prés de la mourante. Et elle, s'étonnant de voir
pleurer I'homme de Dieu, qui, croyait-elle, devait consoler son mari, elle lui témoignait sa
surprise et ajoutait: «Pour moi, grace a Dieu, je suis en paix. Peut-on étre fachée d'aller voir
Jésus-Christ? Sil'on a quelque chose a mettre sur ma tombe, il faut que ce soit: «Je crois que mon
Rédempteur est vivant, et que je le verrai en ma chair?2% »

Note 224: (retour) Reglement donné par une dame de haute qualité, etc. Avertissement placé
en téte de l'ouvrage.

Dans un projet de testament dressé vers 1678, un membre de la famille Godefroy, un
historiographe de France, directeur de la Chambre des comptes de Lille, recommande son ame a
Dieu et lui offre un voeu touchant au sujet de la digne femme qui lui survit:

«Je prie Dieu de tout mon coeur de vouloir estre sa toute puissante consolation aprés mon
trespas, de la bénir et luy donner les forces et le courage de supporter chrestiennement nostre
séparation dans l'espoir de se retrouver unis en la patrie céleste, et de la vouloir conserver
encore quelque temps, s'il luy plaist, pour 1'éducation et la protection des enfans provenus de
nostre mariage223.»

Note 225:_(retour) Les savants Godefroy. Mémoires d'une famille pendant les XVIe, XVIle et
XVIlle siecles.

En 1736, aprés la mort d'une femme de bien, le veuf écrit dans son Livre de raison: «Dieu veuille
la recevoir dans son saint paradis! Qu'il récompense par une éternité de gloire ses bonnes

qualités et la tendresse qu'elle a eue toujours pour moy et pour mes enfans?26 » Dix-sept ans

apres, I'un de ces enfants, un fils, veuf, lui également, exprime aussi dans son chagrin les
espérances de la vie éternelle: «L'union tendre, sincere et inaltérable, qui avoit toujours régné
entre nous, sa piété, ses vertus et l'attachement inexprimable qu'elle avoit pour moy, me la
rendoient infiniment chere. Elle faisoit tout mon plaisir et toute ma consolation. Le Seigneur ne
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pouvoit me frapper par un endroit plus sensible. Que sa sainte volonté soit faite! Je le prie de luy
faire miséricorde et de me donner la consolation dont j'ay besoin. Qu'il me fasse la grace de nous

rejoindre I'un et I'autre dans son paradis, pour le bénir et le louer éternellement. Ainsi soit-i1227 »

Note 226:_(retour) Livre de raison de Jean Laugier, cité par M. de Ribbe, les Familles et la
Société francgaise avant la Révolution.

Note 227: (retour) Livre de raison de Jean-Baptiste Laugier, cité dans le méme ouvrage.

Heureux ceux qui, dans leur deuil, avaient ces perspectives sur l'infini! C'est la qu'était la force
de la veuve chrétienne, la veuve vraiment veuve, dont le type austere et touchant se conservait
toujours.

Bien des femmes, pendant les trois sieécles qui nous occupent, ne voulurent plus, dans leur
veuvage, que servir Dieu et les pauvres. Il en est qui, dans une bien tendre jeunesse, se vouent a
cette mission, comme cette comtesse de Gisors que j'ai nommée, et avant elle, comme la sainte
marquise de Grignan qui, toute a la priere, a la charité, a 1'étude, ne sortait que pour aller a
I'église; et se renfermait dans le logis solitaire ou elle ne recevait personne, mais ou une belle

bibliothéque offrait a son esprit cultivé les seules distractions dont elle pfit jouir228. Et comment
ne pas rappeler ici le nom de Mme de Chantal qui, apres avoir été broyée aux pieds de Dieu par
son veuvage, s'éleva a 'héroisme de la charité et au plus haut sommet de la sainteté?

Note 228:_(retour) Saint-Simon, Mémoires, éd. Chéruel, t. III, ch. x.

Les derniers adieux des époux, les dispositions testamentaires du mari, témoignent du respect,
de la reconnaissance, de la confiante tendresse que la femme chrétienne inspirait au chef de la
famille. Quelle émotion contenue, quelle gravité religieuse dans ces paroles que, sur son lit de
mort, La Boétie adresse a sa femme: «Ma semblance, dit il (ainsi 1'appelloit il souvent, pour
quelque ancienne alliance qui estoit entre eulx), ayant esté joinct a vous du sainct noeud de
mariage, qui est l'un des plus respectables et inviolables que Dieu nous ait ordonné ¢a bas pour
I'entretien de la société humaine, je vous ay aymée, chérie et estimée autant qu'il m'a esté
possible; et suis tout asseuré que vous m'avez rendu reciproque affection, que je ne scaurois
assez recognoistre. Je vous prie de prendre de la part de mes biens ce que je vous donne, et vous

en contenter, encores que je scache bien que c'est bien peu au prix de vos méritesZ29 »
Note 229: (retour) Montaigne, Lettre I, a monseigneur de Montaigne.

C'est surtout quand le mourant laisse des enfants que ses dernieres recommandations
témoignent de sa vénération pour sa femme. Comme le souverain qui, en expirant, laisse le
pouvoir a son successeur, le chef de famille transmet a la meére de ses enfants le gouvernement
de la maison, la tutelle des mineurs, l'administration de leurs biens, 1'usufruit de leur patrimoine.
Suivant une coutume de Provence, il dispense la mere de famille de tout inventaire, de toute

reddition de comptes23C. Les enfants fussent-ils méme majeurs, le pére peut stipuler que la meére

gardera l'administration du bien qu'il laisse23L. Il fait plus: il ne se contente pas de lui donner une
part d'enfant, il la nomme héritiére universelle, a la charge de régler elle-méme la succession
paternelle selon le mérite de ses enfants. Un paysan provencal dit dans son testament, daté du 12

janvier 1664, qu'il en agit ainsi «pour donner a sa femme plus de subject de se faire porter

I'honneur et le respect qu'un enfant doit porter a sa meére232.» Vers 1678, dans un projet de

testament que j'ai déja cité, un Godefroy institue héritiere universelle «sa chere femme dont il a
continuellement éprouvé la fidélité et 1'affection.» En priant Dieu de la laisser encore sur la terre
pour élever et protéger leurs enfants, il ajoute: «Je désire et entends qu'elle ait seule la garde et
la conduite de nos dits enfans, et qu'elle soit la seule tutrice ainsy qu'elle est bonne mere; qu'elle
ait 'entiere administration et disposition de tout le peu que je laisse de biens au monde, qui ne
scauroit jamais estre en meilleures mains ny sous un plus seur gouvernement. Je recommande et
en charge sur toute chose selon Dieu a tous mes dits enfans d'obéir a leur bonne mere, la servir,
lui déférer, la respecter et I'honorer en toutes choses, sans luy faire jamais de desplaisir ny
désobéissance... ne perdant jamais la mémoire et la reconnaissance de tant de faveurs et bontés
qu'ils en ont continuellement ressenti233, »

Note 230:_(retour) «En Provence la dispense d'inventaire est établie a 1'état de coutume, et elle

est a peu pres sans exceptions. La mere de famille est si haut placée, que prohibition absolue

est faite a tous juges, officiers de justice, gens d'affaires, de lui demander aucun compte de son

administration et de lui créer la moindre difficulté. Si, malgré les intentions les plus formelles

du mari, on s'avisait de la quereller, elle aura a titre de legs tout ce pour quoi elle serait

recherchée.» Ch. de Ribbe, ouvrage cité.

Note 231:_(retour) S'il n'y a pas de testament, des fils respectueux laissent a leur mere
l'administration de leurs biens. Id., id.

Note 232:_(retour) Testament d'Antoine Poutet, travailleur au lieu de Rognes (B.-du-R.). Cité
par M. de Ribbe, id.

Note 233: _(retour) Les savants Godefroy. Mémoires d'une famille, etc.

Et pour la femme qui avait été laborieusement associée a la vie de son mari, c'était justice qu'elle
lui succédat dans le bien acquis ou conservé par une commune sollicitude. Ainsi pensait ce
magistrat de Provence, testant le 15 octobre 1593. Il déclare «vouloir récompenser celle qui,
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depuis son mariage, a souffert en tous ses biens et adversités, s'est employée a 'augment de sa
maison, et, se confiant a son intégrité et a I'amour qu'elle porte et portera a ses enfans, il entend
qu'elle soit dame, maistresse, administratrice de tout son bien, ainsi qu'elle estoit de son vivant,
que ses enfans la respectent, comme s'il estoit encore en vie.»

Par l'ordre, par l'activité, par 1'économie, la veuve savait d'ailleurs ajouter au patrimoine de ses

enfants234, Néanmoins, Montaigne s'effrayait du pouvoir qu'avait la veuve d'instituer 1'héritier.

Treés peu confiant, nous le savons, dans le mérite des femmes, il ne croyait pas a la clairvoyance
des meres. Mais Bodin en jugeait autrement. Il pensait que I'amour d'un pére ou d'une meére est
assez grand pour que la loi puisse présumer qu'ils mesureront leur pouvoir232,

Note 234:_(retour) Testament de Jean Duranti, Livre de raison de Francois Ricard. Ch. de
Ribbe, I e.

Note 235:_(retour) Montaigne, Essais, 11, VIII; Ch. de Ribbe. 1 e.

Tout en regrettant que la mere pht disposer entre ses enfants du patrimoine de son mari,
Montaigne trouve juste qu'elle ait la tutelle de ses enfants. Il déclare avec raison que l'autorité
maternelle est la seule suprématie que la femme doive avoir sur l'homme. Cette autorité est
d'ailleurs de droit divin. Le Seigneur l'a formulée dans le Décalogue: «Tes pére et meére
honoreras afin de vivre longuement.» Ce précepte sacré, le catéchisme de Trente le consigne a la
fin du XVlIe siécle.

Le sire de Pibrac le répéte dans les célébres quatrains ou il a condensé le suc de la morale
chrétienne et de 1'honneur frangais, et qui servirent longtemps a 1'éducation des enfants:

Dieu tout premier, puis pere et mére honore.

C'est la base méme de la famille patriarcale. Et saint Francois de Sales rappelait avec force le
commandement divin en écrivant a sa meére: «Commandez librement a vos enfans, car Dieu le
veut.»

Soit que la mere partage avec le pere cette autorité souveraine, soit qu'il la lui laisse tout entiere
en mourant, les enfants, devenus méme chefs de famille, s'inclinent devant cette douce et
majestueuse délégation de la puissance divine. Au XVIe et au XVIle siecles, 1'autorité maternelle
est généralement ferme, peut-étre méme plus souvent sévére que tendre. Mais au XVIIle siécle,
la sentimentalité des nouvelles doctrines pénétrera dans bien des foyers; et 1'excessive familiarité
des parents avec les enfants constituera un danger plus grand encore que celui d'une sévérité
outrée. Le principe de l'autorité domestique une fois sapé, la famille s'écroulera, et quand cette

pierre fondamentale d'une nation vient & manquer, la nation elle-méme est prés de sa chute236,

Mais pour la ressource de l'avenir, il restait encore au XVIIle siécle bien des maisons ou se
conservait en méme temps que la fermeté des principes l'affection qui les applique avec douceur.

Note 236:_(retour) Cuvillier-Fleury, la Famille dans 1 'Education. (Etudes et portraits, deuxieme
série, 1868)

C'était souvent sur une véritable tribu que s'exercgait 1'autorité maternelle. On ne peut voir sans
émotion sur les pierres funéraires des siécles que nous étudions, les époux défunts entourés de
leurs nombreux enfants agenouillés autour d'eux comme pour implorer de Dieu le salut éternel

des parents qui les ont mis au monde et chrétiennement élevés. 11 y a la des familles de douze,

treize enfants, et méme plus23Z. Depuis les paysans jusqu'aux grands seigneurs, les péres et les

meres aiment a paraitre devant Dieu dans la sainte gloire d'une belle postérité.
Note 237: _(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France.

C'est dans ces temps que l'on voyait la maréchale de Noailles entourée de ses cinquante-deux

descendants238, On n'avait pas généralement alors la crainte d'augmenter les charges de la
famille par le nombre des enfants. Mme de Toulongeon exprimait cependant cette crainte, et sa
mere, sainte Chantal, 1'en reprenait avec force et lui disait que le Seigneur, qui envoie les
enfants, sait bien pourvoir a leur avenir.

Note 238:_(retour) Mme de Simiane, Lettres. Au marquis de Caumont. 20 février.

Comme au moyen age, ce que la mere chrétienne voit surtout dans ses enfants, ce sont des ames
qu'il faut préparer a la vie qui se commence sur la terre, et qui doit se continuer dans les cieux.
La femme forte pouvait dire comme Mme de Gondi: «Je souhaite bien plus faire de ceux que Dieu

m'a donnés, et qu'il peut me donner encore, des saints dans le ciel que des grands seigneurs sur

la terre239». Selon la forte pensée de la duchesse de Liancourt, ceux qui n'élévent leurs enfants

que pour la terre ne se distinguent pas des animaux.
Note 239: _(retour) Chantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gond].

Aussi, dés qu'une chrétienne se sent meére, elle offre a Dieu son enfant par la Vierge Marie.
Lorsqu'il est né, ravie d'avoir mis au monde un chrétien, elle le bénit, elle demande au Seigneur

de ne le laisser vivre que s'il doit le servir ici-bas, et tous les jours elle renouvellera cette priere,

digne d'une Blanche de Castille249.
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Note 240:_(retour) Voir les enseignements maternels de la duchesse de Liancourt et de Mme
Le Guerchois, née Madeleine d'Aguesseau, et les vies de Mme de Miramion, de Mme la
duchesse de Doudeauville, de Mme la marquise de Montagu.

On se croirait encore au siecle de saint Louis, quand on voit une inscription tumulaire consacrée
en plein XVIIle siecle a la femme d'un magistrat, morte a trente-quatre ans, apres avoir nourri le
fils premier-né «qu'elle avoit demandé a Dieu pour estre un saint prestre et un deffenseur de la
vérité.»

Le veuf qui dédie cette épitaphe, y ajoute ces lignes si simples et si touchantes: «Agréez,
Seigneur, 1'acquiescement que fait icy le mari au voeu de cette pieuse femme et octroyez lui que

l'enfant y corresponde. Qu'elle repose en paix24l».

Note 241:_(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, t. 1I, DXVI, Charonne, église
paroissiale de Saint-Germain, 1736.

Cette sollicitude qui, avant méme la naissance de l'enfant, prépare en lui un défenseur de la
vérité, suit la mere dans toute sa mission, quel que soit 1'état auquel cet enfant puisse étre

destiné. La mere le guide par sa parole, plus encore par l'exemple de sa vie, cette vie qui, pour

lui, «est une vive image de bien vivre242.» La meére ne croit pas sa mission terminée lorsque son

enfant quitte le foyer paternel, ni méme lorsqu'elle aura cessé de vivre. Elle donne a son fils,
comme a sa fille, des conseils ol elle a résumé son enseignement; elle les écrit méme dans
quelqu'un de ces admirables mémoires que j'ai déja bien des fois cités.

Note 242: (retour) Du Vair, Actions et Traitez oratoires, passage cité par M. de Ribbe, les
Famailles et la Société eu France, etc.

Le jeune Bayard va s'éloigner de ses parents pour se mettre au service d'un prince. Son pere l'a
béni.

«La povre dame de mere estoit en une tour du chasteau qui tendrement ploroit; car combien
qu'elle feust joyeuse dont son filz estoit en voye de parvenir, amour de mere, I'admonnestoit de
larmoyer. Toutesfois, apres qu'on luy feust venu dire: «Madame, si vous voulez venir veoir vostre
filz, il est tout a cheval, prest a partir,» la bonne gentil femme sortit par le derriere de la tour, et
fist venir son filz vers elle, auquel elle dit ces parolles:

«Pierre, mon amy, vous allez au service d'ung gentil prince. D'autant que mere peult commander
a son enfant, je vous commande trois choses tant que je puis; et si vous les faictes, soyez asseuré
que vous vivrez triumphamment en ce monde.

«La premiere, c'est que, devant toutes choses, vous aymez, craingnez et servez Dieu, sans
aucunement l'offenser, s'il vous est possible; car c'est celluy qui tous nous a créez, c'est luy qui
nous faict vivre, c'est celluy qui nous saulvera; et sans luy et sa grace, ne sgaurions faire une
seulle bonne oeuvre en ce monde. Tous les matins et tous les soirs, recommandez-vous a luy, et il
vous aydera.

«La seconde, c'est que vous soyez doulx et courtois a tous gentilz-hommes, en ostant de vous tout
orgueil. Soyez humble et serviable a toutes gens, ne soyez maldisant ne menteur, maintenez-vous
sobrement quant au boire et au manger; fuyez envye, car c'est ung villain vice; ne soyez ne
flatteur ne rapporteur, car telles maniéres de gens ne viennent pas voulentiers a grande
perfection. Soyez loyal en faictz et dictz; tenez vostre parolle; soyez secourable a vos povres
veufves et orphelins, et Dieu le vous guerdonnera.

«La tierce, que des biens que Dieu vous donnera vous soyez charitable aux povres nécessiteux;
car donner pour l'honneur de luy n'apovrit oncques homme; et tenez tant de moy, mon enfant,
que telle aulmosne que pourrez-vous faire, qui grandement vous prouffittera au corps et a 1'ame.

«Vela tout ce que je vous en charge. Je croy bien que vostre pere et moy ne vivrons plus gueres.
Dieu nous fasse la grace a tout le moins, tant que nous serons en vie, que tousjours puissions
avoyr bon rapport de vous!»

«Alors le bon Chevallier, quelque jeune aage qu'il eust, luy respondit: «Madame ma mere, de
vostre bon enseignement, tant humblement qu'il m'est possible, vous remercie; et espere si bien
l'ensuyvre que, moyennant la grace de Celluy en la garde duquel me recommandez, en aurez
contentement.»

«Alors la bonne dame tira hors de sa manche une petite boursette, en laquelle avoit seulement
six escus en or et ung en monnoye, qu'elle donna a son filz, et appela ung des serviteurs de
I'évesque de Grenoble, son frere, auquel elle bailla une petite malette en laquelle avoit quelque

linge pour la nécessité de son filz...243»

Note 243:_(retour) Tres joyeuse, plaisante et recréative histoire du bon Chevallier sans paour
et sans reproche. (Collection de MM. Michaud et Poujoulat.)

Servir Dieu, lui demander le chemin du devoir, se dévouer au prochain, défendre les faibles,
secourir les pauvres, étre vrai, loyal, fidele a sa parole, bienveillant, courtois, c'est encore, au
temps de Charles VIII, 1'idéal de la chevalerie. Gomment s'étonner que de tels enseignements,
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passant par les levres d'une meére, aient formé le chevalier sans peur et sans reproche, qui certes
vécut triumphamment en ce monde?

Plus tard, c'est le jeune du Plessis-Mornay qui s'éloigne de sa mere pour compléter son éducation
par un grand voyage. Sa meére lui donne par écrit plus que des conseils, un puissant exemple: la
vie de son pere, le célébre du Plessis-Mornay, celui que 1'on nommait le pape des huguenots,
mais qui apporta dans l'erreur une forte conviction qu'il ne sacrifia jamais a aucun intérét
humain, L'honneur fut le signe distinctif de cette vie; et c'est cet honneur que Mme du Plessis-
Mornay propose a son fils comme un grand modele.

«Afin encores que vous n'y ayés point faute de guide, en voicy un que je vous baille par la main,
et de ma propre main, pour vous accompagner, c'est I'exemple de vostre pere, que je vous adjure
d'avoir tousjours devant vos yeux (pour l'imiter, duquel j'ay pris la peine de vous discourir) ce que
j'ay peu connoistre de sa vie, nonobstant que nostre compagnie ait esté souvent interrompue par
le malheur du temps.... Je suis maladive et ce m'est de quoy penser que Dieu ne me veille laisser
long-temps en ce monde; vous garderés cest escrit en mémoyre de moy; venant aussy, quand
Dieu le voudra, a vous faillir, je désire que vous acheviez ce que j'ay commencé a escrire du cours
de nostre vie. Mais surtout, mon Filz, je croiray que vous vous souviendrez de moy quand j'oiray
dire, en quelque lieu que vous aillez, que vous servez Dieu, et ensuivez vostre Pere; j'entreray
contente au sépulchre, a quelque heure que Dieu m'appelle, quand je vous verray sur les erres
d'avancer son honneur, en un train asseuré soit de seconder vostre Pére,... soit de le faire revivre

en vous, quand par sa grace, il le vous fera survivre244....»

Note 244: (retour) Mémoires de Mme de Mornay, publiés par Mme de Witt, née Guizot.

M. et Mme du Plessis-Mornay devaient survivre a leur enfant. La mere malade, languissante,
allait étre précédée dans la tombe par le fils, plein de jeunesse, mais frappé a mort dans un
combat.

Voici maintenant au XVIle siecle et au XVIIle, deux méres catholiques: la duchesse de Liancourt,
que nous connaissons déja, et Mme Le Guerchois, née Madeleine d'Aguesseau, la soeur du
chancelier. L'une éleve un gentilhomme de grande race, l'autre, un fils de magistrat; et, toutes

deux ont laissé des écrits qui nous font connaitre la direction de leur enseignement245,

Note 245:_(retour) Mme de Liancourt a exposé dans le reglement qu'elle écrivit pour sa petite-
fille, les principes qu'une mere doit mettre en pratique dans l'éducation de son fils. Elle les avait
elle-méme appliqués. Reglement donné par une dame de qualité, etc., ouvrage cité. Voir aussi
l'avertissement mis en téte de cet ouvrage. Pour Mme Le Guerchois, voir ses ouvrages publiés,
comme le livre de la duchesse de Liancourt, apres la mort de l'auteur et sous le voile de
l'incognito: Avis d'une meére a son fils, 2e éd. Paris, 1743; Avis d'une mére a son fils sur la
sanctification des fétes, etc. Paris, 1747. Elle écrivit aussi pour elle-méme des Pratiques pour se
disposer a la mort.

La grande dame et la femme du magistrat édifient 1'une et l'autre 1'éducation de 1'homme sur la
forte base religieuse qui seule soutient les vertus publiques et privées. Madeleine d'Aguesseau
conseille a son fils, avec la lecture quotidienne du Nouveau Testament, 'étude de la religion,
mais une élude pratique d'ou il puisse se former des principes «sur toutes les regles de vérités
mises en conduite.»

Et la duchesse de Liancourt donne pour précepte fondamental a 1'éducation de son fils la maxime
suivante: «La seule regle de ce qu'on doit au monde, est ce qu'on doit a Dieu; et la droite raison
consiste a tirer de ce premier et unique devoir, l'idée de la véritable grandeur, du vrai courage,
de la valeur, de l'amitié, de la fidélité, de la libéralité, de la fermeté, et de toutes les vertus dont
les gens de qualité se piquent le plus.»

Enseigner aux jeunes gens ce qu'ils devaient a Dieu, c'était donc leur enseigner ce qu'ils devaient
a la patrie, au roi, a leurs parents, au prochain, ce qu'ils se devaient a eux-mémes. Une telle
direction mettait dans le coeur du jeune homme, les sentiments forts, généreux, raisonnables,
dont Mme de Liancourt voulait qu'il se nourrit. Humble devant le Créateur, il comprend que la
vraie dignité de I'nomme consiste, non dans les dons extérieurs, mais dans le signe divin que lui a
imprimé le christianisme. Il soumet ses passions a sa raison, et sa raison a Dieu. Il ne se glorifie
méme pas de sa vertu et ne voit dans les fautes d'autrui que la faiblesse humaine a laquelle, lui
aussi, est sujet et dont la grace de Dieu l'a préservé. Respectueux du pouvoir comme d'une
délégation de Dieu, il garde l'indépendance de sa conscience. Ami dévoué, il sacrifie tout a
I'amitié, hors cette conscience. Désintéressé, il est d'autant plus serviable. Miséricordieux, il
pardonne 1'offense. Il ne se bat pas en duel. Précepte bien utile dans ces temps ou la meére qui
apprenait la mort glorieuse de son fils tué a I'ennemi, disait au milieu de sa douleur: «La volonté
de Dieu soit faicte! Nous l'eussions peu perdre en un diiel, et lors quelle consolation en eussions
nous peu prendre?» C'est le cri de Mme du Plessis-Mornay, c'est aussi le cri de sainte Chantal246.
La mere catholique et la mére protestante s'unissent ici dans la méme terreur de ces combats
singuliers qui auraient enlevé a leurs enfants plus que la vie du corps, la vie de I'dme.

Note 246:_(retour) Mme de Mornay, Mémoires; Mére de Chaugy, Vie de sainte Chantal,
deuxiéme partie, ch. XIX.

Mais n'y a-t-il pas a craindre que l'on n'attribue a la lacheté le refus de se battre? Pour éviter un
tel jugement, la duchesse de Liancourt veut que, de bonne heure, on envoie le jeune homme a
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I'armée et qu'il déploie, devant 1'ennemi, ce courage du chrétien qui, siir de 1'éternité, ne redoute
pas la mort. Ainsi agit-elle pour son fils, M. de la Roche-Guyon, qui fut tué en combattant comme
volontaire au poste le plus périlleux. C'est ainsi que les femmes de France savaient préparer dans
leurs fils un gentilhomme et un soldat.

Comme la duchesse de Liancourt, Madeleine d'Aguesseau donne a son fils un flambeau qui le
guide vers le ciel en éclairant sa marche sur la terre. A la différence de Mme de Liancourt, qui
élevait son fils pour le métier des armes, elle ne sait pas quelle profession choisira le sien. Sans
doute elle juge bon qu'un jeune homme suive la carriere paternelle; mais elle désire avant tout
que l'on tienne compte de la vocation de son fils, cette vocation sur laquelle il priera Dieu de
I'éclairer et consultera aussi ses parents. Toutefois, ce n'est pas a la vie des camps que Mme Le
Guerchois le prépare, c'est a cette vie d'étude que la duchesse de Liancourt recommandait aussi
a son fils et dont Madeleine d'Aguesseau trouvait 1'exemple dans cette famille de magistrats qui
l'avait vue grandir. Mais nous savons qu'elle donne a cette studieuse carriere la méme inspiration
que Mme de Liancourt insufflait a la vie plus militante de M. de la Roche Guyon: la pensée
toujours présente du devoir que Dieu prescrit. Le fils de Madeleine d'Aguesseau s'instruira pour
employer sa science au service de sa foi. Il offrira a Dieu 1'apreté méme de son travail comme la
rancon que le Seigneur a imposée a I'humanité déchue. La noble femme dit éloquemment que
nous sommes «condamnés a manger avec peine le pain de l'esprit aussi bien que le pain du
corps.» Mais en imposant a son fils le devoir de s'instruire, elle le prémunit contre 1'enflure du
faux savoir. Par suite de la déchéance de 1'homme, «quelque étendue que puissent avoir nos
connaissances, ce que nous ignorons est infini en comparaison de ce que nous savons.» Nos
facultés viennent de Dieu, notre faiblesse est innée. Il nous faut donc parler modestement de ce
que nous savons, et rapporter a Dieu nos progres dans 1'étude.

Quand son fils sera entré dans le monde, Mme Le Guerchois l'exhorte a se souvenir que ses
parents sont ses meilleurs conseillers, ses amis les plus sars. Elle lui rappelle avec force
I'honneur qu'il doit leur rendre, la confiance pleine de tendresse qu'ils doivent lui inspirer. La
duchesse de Liancourt, elle aussi, voulait que le fils confiat tout a sa mére, méme ses fautes.

Madeleine d'Aguesseau guide son fils dans les amitiés qu'il nouera. Elle en restreint le nombre,
mais elle les veut fideles, dévouées. Elle exhorte le jeune homme au bon choix et a la paternelle
direction des domestiques. Elle lui donne des regles pour les distractions du monde, pour la
causerie méme. Sans doute, il y a chez Madeleine d'Aguesseau, comme chez Mme de Liancourt
d'ailleurs, tout le rigorisme janséniste. Elle n'établit pas une distinction suffisante entre les
plaisirs permis et ceux qui ne le sont pas. En proscrivant absolument le théatre, elle ne fait
aucune exception pour certaines oeuvres ou, comme dans les tragédies de Corneille, par
exemple, un jeune homme ne peut que respirer le souffle de I'honneur et de la vertu. Les limites
qu'elle trace a la causerie sont aussi trop étroites. S'imposer, par pénitence, le sacrifice d'une
parole spirituelle, quelque innocente qu'elle puisse étre, c'est la une exagération janséniste qui
ne devait pas rendre fort animés les salons ou elle se produisait. Si beaucoup d'aimables esprits
s'étaient imposé de semblables privations, que serait devenue la vieille causerie francaise, cette
école d'urbanité, de grace et de bon golt? En lisant ces pages de Mme Le Guerchois, il semble
que l'on se trouve transporté au sein d'une rigide demeure de l'ancienne magistrature, dans
quelque salon glacial ou de rares visiteurs laissent de temps en temps tomber quelque parole qui
ne rencontre pas d'écho. Peut-étre par leur solennel ennui, ces salons contribuerent-ils a jeter
dans le tourbillon mondain plus d'un jeune homme, plus d'une jeune femme qu'une vie moins
comprimée et laissé fideles aux vieilles traditions domestiques de la robe.

Si, de méme que la duchesse de Liancourt, Madeleine d'Aguesseau pense plus aux chatiments
éternels qu'aux miséricordes du Seigneur, ce n'est que pour soi-méme qu'elle exige la sévérité, et
elle ne demande pour le prochain que la plus aimable indulgence. Pas plus que Mme de
Liancourt, elle ne se plait aux controverses religieuses qui ameénent l'aigreur et non la
persuasion; et tout en faisant d'une austére piété l'inspiration de la vie, elle veut que cette piété
ne s'affiche pas a l'extérieur et ne se révele que dans les actions qui la traduisent.

En somme, c'est la digne fille de Henri d'Aguesseau, c'est la digne soeur du grand chancelier qui
nous apparait dans ces conseils. C'est une femme forte, c'est, dit I'éditeur de ses ouvrages, «une
mere vraiment chrétienne...; une mere qui, a I'exemple de Tobie, donne des avis a son fils, pour le
rendre digne d'une vie meilleure que celle-ci, et veut lui laisser pour héritage des regles de
conduite, comme des biens infiniment plus précieux que tous ceux qu'il pourrait trouver dans sa
succession...»

Pres de la duchesse de Liancourt et de Madeleine d'Aguesseau, j'aime a placer une autre mere, la
spirituelle marquise de Lambert dont la vie se partage entre le XVIIe et le XVIIIe siecles. Sans
doute, malgré 1'élévation de sa pensée, la délicatesse de ses sentiments, son inspiration est moins
haute que celle des deux meres qui viennent de nous occuper. En s'adressant a son fils, le jeune

colonel de Lambert, elle le prépare plutdt a la vie du monde qu'a la vie éternelle24Z, et le but
qu'elle lui montre, ce n'est pas la gloire céleste, c'est la gloire humaine, mais une gloire pure,
généreuse, qui, en donnant a 1'homme, au soldat, un grand nom, consiste moins encore dans
cette brillante renommée que dans le témoignage que sa conscience lui rendra en lui disant qu'il
a fait son devoir. D'ailleurs, dans les avis qu'elle donne a son fils, aussi bien que dans les conseils
non moins élevés qu'elle adresse a sa fille, elle assigne pour principe a la vie la morale

évangélique. Elle trouve que, sans les vertus chrétiennes, «les vertus morales sont en

danger248 »
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Note 247:_(retour) Apres avoir écrit ces lignes, je vois que toi était aussi l'avis de Fénelon. Voir
dans les Oeuvres de la marquise de Lambert la lettre de l'illustre prélat.

Note 248: (retour) Mme de Lambert, Avis d'une mére a son fils. Avis d'une mere a sa fille.

Si les meres forment dans leurs fils des hommes d'honneur, elles préparent aussi dans leurs filles
de vigilantes ménageres. Nobles dames et bourgeoises s'y appliquent également, la baronne de
Chantal comme Mme du Laurens, la duchesse de Liancourt et la duchesse de Doudeauville
comme Mme Acarie. Alors que je retracais 1'existence de la grande dame ménagere, je ne faisais
que m'inspirer des conseils écrits que Mme de Liancourt donnait a sa petite-fille, et Mme de
Doudeauville a sa fille. Cette aieule, cette mere, n'avaient qu'a regarder en elles-mémes pour
reproduire dans leur postérité la femme forte de I'Ecriture, cette femme forte qui, de méme que
I'homme d'honneur, trouve dans sa foi la lumiere du devoir et 'énergie du bien.

La duchesse de Liancourt nous a montré que, dans la mission maternelle, la grand'mere
remplace la mere qui n'est plus. Dans l'ancienne France, quel type auguste que celui de l'aieule,
I'aieule joignant a l'autorité maternelle la majesté des ans; 1'aieule qui, plus pres de la tradition
patriarcale, la personnifie en quelque sorte! Quelle grande figure d'aieule que la duchesse de
Richelieu, mére du cardinal! Veuve, elle a élevé ses cinq enfants, et lorsque meurt sa fille, Mme
de Pontcourlay, elle recommence sa tache aupres des enfants de la morte. En recevant sous son
toit le cardinal, elle lui présente cette chére postérité que Richelieu, 'homme d'Etat inflexible,
bénit en pleurant. Que l'aieule est touchante alors, et sous quelle religieuse auréole elle nous
apparait, quand, le soir, dans la salle du vieux chéateau, elle réunit ses enfants, ses petits-enfants,

ses serviteurs, dans la commune priére dont elle est l'interpréte vénéré!249
Note 249: _(retour) Bonneau-Avenant, /a Duchesse d'Aiguillon.

La meére vit-elle encore, quel guide siir elle trouve dans sa propre mere pour l'éducation de ses
enfants et le soin de leur avenir! Comme cette mére l'instruit par son propre exemple! Au XVIe
siecle, Mme de Laurens recommande a sa fille Jeanne de bien élever ses enfants, et de leur faire
apprendre une profession. «Ayant cela et la crainte de Dieu, ils ont assez. Qu'est-ce qui manque a
vos freres? Quand je fus veufve avec tant d'enfans, je n'avois apres Dieu que mes voisins et amis;
car de parens je n'en avois point icy.» Elle racontait a sa fille que ses amis lui conseillaient de
mettre au couvent quelques-uns de ses dix enfants pour assurer un sort plus favorable aux
autres. Mais la pieuse femme ne voulut pas de vocations forcées. C'elit été acheter trop cher son
repos. Elle demanda a Dieu la force de suffire a sa tache et se mit vaillamment a 1'oeuvre. Dans
sa pauvreté elle trouva moyen de faire instruire ses huit fils et de leur faire subir les épreuves du
doctorat. Sa fille nous apprend a quel prix: «Vous me direz: Comment est-ce qu'elle pouvoit faire
estudier et passer docteurs ses enfans, nostre pere ayant laissé si peu de rentes? Je responds
qu'il avoit acquis et laissé quelques pieces (de terre) dont ma mere se secouroit. Car, quand elle
vouloit faire passer docteur quelqu'un de ses enfans, ou le faire estudier, elle vendoit 1'une de ces
piéces, en mettoit I'argent dans une bourse, et de cela les faisoit apprendre ou graduer, sans rien

emprunterm. »

Note 250:_(retour) Manuscrit de Jeanne du Laurens, publié par M. de Ribbe: Une Famille au
XVle siecle.

Dieu bénit cette mére dans ses sacrifices, dans ses sollicitudes. Elle maria honorablement ses
deux filles. Ses huit fils, tous regus docteurs, donnerent a cette humble maison bourgeoise deux
archevéques, un provincial des capucins, un avocat général qui illustra le Parlement de Provence,
un avocat de mérite, trois médecins dont 1'un, attitré aupres de Henri IV, acquit de la célébrité.
Telle fut la couronne de cette mere.

La mere de famille a le dévouement, l'activité féconde, la foi agissante qui font d'elle une
admirable éducatrice; mais dans ce siecle ou, suivant la remarque que nous avons déja faite, les
principes romains régnent dans la famille, I'affection maternelle est souvent sévere, et la force du
caractere, la grandeur morale, 1'autorité imposante prédominent sur la tendresse. Mais cette
tendresse, pour étre contenue, n'en est pas moins profonde, et comme parfois elle s'épanche!
Quelles larmes répand la mere de Bayard au moment ou elle va donner ses derniers conseils a
son fils qui s'éloigne du foyer! Quel amour maternel, quel abandon plein de charme dans les
lettres que Mme de Sévigné écrit a sa fille absente! Et lorsqu'une mere a devant elle, non plus
une séparation momentanée, mais 1'éternelle séparation d'ici-bas, que d'amertume dans la
douleur de survivre a son enfant! Mme du Plessis-Mornay, la mere austere et ferme, ne peut
longtemps proférer une parole lorsque son mari lui annonce que leur fils a été tué. Elle s'est
résignée a la volonté de Dieu; mais, dit-elle, «le surplus se peut mieux exprimer a toute personne
qui a sentiment par un silence. Nous sentismes arracher noz entrailles, retrancher noz
espérances, tarir noz desseins et noz désirs. Nous ne trouvions un long temps que dire 1'un a
l'autre, que penser en nous mesmes, parce qu'il estoit seul, aprés Dieu, nostre pensée; toutes nos
lignes partoient de ce centre et s'y rencontroient. Et nous voyions qu'en luy Dieu nous arrachoit
tout, sans doute pour nous arracher ensemble du monde, pour ne tenir plus a rien, a quelque

heure qu'il nous appelle...221»
Note 251: (retour) Mémoires de Mme du Plessis-Mornay.

Et quand Mme de Longueville, convertie, apprend dans sa retraite religieuse la mort de son fils
tué au passage du Rhin, comme le désespoir de la mere fait explosion dans ce coeur que la
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pénitence a déja broyé! Mme de Sévigné nous a dépeint cette scéne navrante; et ici la spirituelle
marquise n'a plus qu'un coeur de mére pour faire vibrer 1'écho d'un inénarrable désespoir. «Tout
ce que la plus vive douleur peut faire, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par
un silence mortel, et par des cris étouffés, et par des larmes ameres, et par des élans vers le ciel,
et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé... Pour moi, je lui souhaite la mort,

ne comprenant pas qu'elle puisse vivre apres une telle perte222 »
Note 252: (retour) Mme de Sévigné a Mme de Grignan, 20 juin 1672.

Gabrielle de Bourbon, dame de la Tremouille, avait succombé a semblable douleur. Son mari, son
fils, avaient accompagné Francois Ier dans son expédition d'Italie. Le jeune prince fut l'une des
glorieuses victimes de la bataille de Marignan. C'est dans un cercueil qu'il rentra au chateau de
ses peres. Quelle scéne que celle ou 1'évéque de Poitiers annonce a la pauvre mere la mort de son
enfant et l'arrivée du funébre cortege! En vain le prélat fera-t-il appel aux sentiments héroiques,
a la foi ardente de Gabrielle de Bourbon, la mére ne pourra supporter la terrible nouvelle.
«Madame, dist 1'evesque, j'ay recu des lettres de Italie.—Et puis, dist-elle, comment se porte mon
fils?—Madame, dist 1'evesque, je pense qu'il se porte mieulx que jamais, et qu'il est au cercle de
héroique louange et au lieu de gloire infinie.—I1 est donc mort? dist-elle.—Madame, ce n'est
chose qu'on vous puisse celler, voire de la plus honneste mort que mourut one prince ou
seigneur; c'est au lict d'honneur, en bataille permise pour juste querelle, non en fuyant, mais en
bataillant, et navré de soixante deux playes, en la compaignée et au service du Roy, bien extimé
de toute la gendarmerie, et en la grace de Dieu, car luy bien confessé est decedé vray

crestien223 »
Note 253:_(retour) Jean Bouchet, le Panegyrie du chevallier sans reproche.
Alors commence pour Mme de la Tremouille une agonie qui dure trois ans.

Pour arracher son fils a la mort, la mere donne sa propre vie. Une belle épitaphe de la derniére
année du XVlIle siecle nous montre une «femme forte» succombant a la maladie contagieuse
qu'elle a gagnée en soignant son fils que la mort, plus forte que son amour, a enlevé de ses bras.
Elle a rejoint son fils, et voici que sa fille, qui ne peut vivre sans elle, l'accompagne dans le

tombeau. C'est a une famille de robe qu'appartient ce monument funéraire234.

Note 254: (retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, t. I, CXCIV. Paris, Saint-Séverin, 1699.

Il y eut une meére plus héroique encore dans sa tendresse que cette femme qui mourut en
soignant son enfant; c'est Mme de Chalais accompagnant son fils jusqu'au pied de 1'échafaud
pour l'aider a bien mourir. Aprés l'avoir enfanté a la vie terrestre, elle 'enfante de nouveau, dans
d'autres douleurs plus terribles, hélas! que les premiéres, pour la vie qui nait de la mort, la vie
sans fin. Je ne sais rien de plus grand que cette figure de mere qui apparait a un condamné entre
la terre qu'il va quitter et 1'éternité qui 1'attend.

Nous jetions tout a 1'heure un regard ému sur ces tombes ou se réunissent les époux. D'autres
monuments funéraires nous montrent aussi la mére et l'enfant déposés dans le méme tombeau.
L'homme méme qui a sacrifié au service de Dieu et de la charité sa vie entiere et toute sa
puissance d'affection, le prétre qui a renoncé par son austére vocation aux titres d'époux et de
pere, n'oublie pas qu'il est fils, et dans la mort il aime a dormir son dernier sommeil sur le sein
maternel qui a été son berceau. La cathédrale de Troyes contient plusieurs tombes ou les
chanoines sont représentés pres de leurs meres. Pres de Paris, a Longpont, dans 1'église
prieurale et paroissiale de Notre-Dame, se voit, au milieu de la nef, une tombe du XVIe siecle. Sur
la pierre sont gravées deux figures: une femme simplement vétue porte a la ceinture un grand

chapelet avec la croix; prés d'elle est un prétre. C'est le curé de Longpont et sa meére223,

Note 255:_(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, t. 111, MCCCXVII.

CHAPITRE III

LA FEMME DANS LA VIE INTELLECTUELLE
DE LA FRANCE

(XVIe-XVIIIe SIECLES)

Influence des femmes sur les arts de la Renaissance.—Leur role littéraire.—Marguerite
d'Angouléme.—Les Contes de la reine de Navarre et la causerie francaise.—Vie de Marguerite,
ses lettres et ses poésies.—La seconde Marguerite.—Mémoires de la troisieme Marguerite. —
Marie Stuart.—Gabrielle de Bourbon.—Jeanne d'Albret.—Femmes poétes du XVIe siécle, la belle
Cordiére, les dames des Roches, etc.—Mlle de Gournay, son influence philologique.—Les salons
du XVlIle siécle.—L'hotel de Rambouillet; Corneille et les commensaux de la chambre bleue.—La
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duchesse d'Aiguillon, protectrice du Cid; écrivains et artistes qu'elle regoit au Petit-Luxembourg.
—La marquise de Sablé et les Maximes de La Rochefoucauld.—Double courant féminin qui donne
naissance aux Caracteres de La Bruyere.—Les conversations d'apres Mlle de Scudéry.—Relations
littéraires de Fléchier avec quelques femmes distinguées.—Les protectrices et les amies de La
Fontaine.—Anne d'Autriche protege les lettres et les arts.—Racine et les femmes.—Productions
intellectuelles des femmes du XVIIe siecle.—Les oeuvres de Mme de la Fayette.—Les lettres de
Mme de Sévigné.—Mme de Maintenon.—Mme Dacier.—Femmes peintres au XVIle et au XVIIle
siécles.—Mme de Pompadour.—Femmes de lettres et salons littéraires au XVIIIe siécle: Mme de
Tencin, la cour de Sceaux; Mme de Staal de Launay, la marquise de Lambert.—Influence des
femmes du XVIIIe siecle sur les travaux des philosophes et des savants.—Mme du Chatelet, Mlle
de Lézardiere.—Les salons philosophiques; Mme Geoffrin.—Un salon du faubourg Saint-Germain:
la marquise du Deffant.—Les admiratrices de Rousseau et de Voltaire.

Le mouvement qui, depuis le réegne de Francois Ier, attire a la cour les chatelaines et leurs
familles, affaiblit, disions-nous, l'action domestique de la femme, mais développe son action
sociale. Nous allons étudier cette action sur les lettres, sur les arts, et méme sur cette forme
inimitable de l'esprit francais: la causerie. Nous examinerons dans le chapitre suivant ce que fut
l'influence de la femme dans un autre domaine: celui qui embrasse a la fois les événements
historiques et les ouvres collectives de la charité.

En cherchant quelle fut la part de la femme dans la vie intellectuelle de la France, nous entrons
tout d'abord dans cette époque brillante que l'on a si improprement nommeée: la Renaissance. Les
esprits impartiaux le constatent; les lettres, les arts, les sciences, n'avaient pas a renaitre,

puisqu'ils vivaient toujours226. Il est vrai qu'au moyen age, c'était surtout la vie de 1'ame qui les
animait, tandis que, sous l'influence paienne du XVIe siecle, ce fut surtout la vie matérielle qui fit
ruisseler dans leurs branches une seve plus riche que bienfaisante.

Note 256:_(retour) Voir M. Guizot, Histoire de France, t. III.

L'Ttalie avait opéré cette transformation en initiant la France aux traditions grecques et romaines
interprétées par elle. Malheureusement ce que la cour voluptueuse des Valois demandait aux
écoles italiennes, ce n'était pas l'idéale pureté ou la grandeur biblique de leurs plus nobles
génies, c'était le sensualisme qui dominait alors dans ces écoles, c'était aussi le faux goiit avec
lequel elles donnaient souvent a la beauté antique ce fard trompeur que produisent les
civilisations raffinées.

La France cependant ne subit qu'a des degrés divers l'influence antique modifiée ou dénaturée
par 1'ltalie. Dans cette premiere période de la Renaissance qu'avaient ouverte, sous Charles VIII
et Louis XII, les premieres guerres d'Italie, le génie francais, mesuré, simple, vif et sévere a la
fois, n'avait pris de l'influence nouvelle que ce qui pouvait le féconder. Et lorsque, dans la
seconde période de la Renaissance, sous Frangois Ier et ses successeurs, l'influence italienne
devint prépondérante, et que, poetes, artistes, lui empruntérent la grace voluptueuse et maniérée
de la forme, la pompe affectée de l'expression, la recherche alambiquée de la pensée, les
traditions nationales se maintenaient toujours, et c'était a ces traditions, vivifiées par le génie
antique pris a sa source méme, que devait revenir le bon sens du pays. Heureuse si, dans cette
évolution, la France elit retrouvé une part précieuse de son patrimoine, ces vieilles épopées que
lui avait fait mépriser la dédaigneuse Renaissance!

Quelles que soient nos réserves, il nous faut reconnaitre que si la Renaissance n'elit rien a
ressusciter en France, elle imprima du moins un prodigieux mouvement aux intelligences, surtout
dans le domaine de l'art et dans celui de 1'érudition. Nous savons combien, dans ce dernier

domaine, la femme se distinguaZ2Z. Ajoutons ici qu'au double point de vue artistique et littéraire,

elle exerca une influence considérable. Il ne s'agissait plus, comme autrefois pour la chéatelaine,
d'inspirer de loin en loin le trouvere, le troubadour, l'artiste. La femme se meéle activement au
mouvement intellectuel dont la cour est le centre. Nous la voyons encourager a la fois les
traditions italiennes et les traditions frangaises; mais il nous semble qu'en général, ce sont ces
dernieres qu'elle a surtout favorisées. Nous le remarquerons particulierement pour les deux arts
qui ont le plus gardé a cette époque le caractere national: la sculpture qui unit alors a la
puissante expression morale de 1'école francaise la pureté des lignes grecques; l'architecture qui
marie aux ordres antiques rajeunis par l'esprit nouveau, les dentelles de pierre de ses vieilles
cathédrales, ses élégantes tourelles, ses clochetons a jour.

Note 257:_(retour) Voir notre premier chapitre.

Aux lueurs de la premiére Renaissance, la reine Anne avait fait exécuter par Michel Colomb 1'un
des plus purs et des plus nobles monuments de la sculpture francaise: le tombeau des ducs de
Bretagne.

A Chambord, cette merveilleuse expression de l'architecture et de la sculpture francaises, la
femme inspire le ciseau du statuaire: dans les cariatides du chateau se reconnaissent les traits de
la comtesse de Chateaubriand et ceux de la duchesse d'Etampes, la duchesse d'Etampes, «la plus
belle des savantes et la plus savante des belles», la duchesse d'Etampes qui tient le sceptre de la
royauté artistique avant qu'il lui soit ravi par la séduisante duchesse de Valentinois, Diane de
Poitiers.

A Fontainebleau, ol régne I'école italienne, la duchesse d'Etampes protége dans le Primatice la
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peinture et l'architecture italiennes. Mais quant a la sculpture, Mme d'Etampes a compris que
I'art antique ne pouvait que perdre a l'influence de 1'Italie. Quand Benvenuto Cellini expose son
Jupiter d'argent au milieu de toutes les statues antiques que le Primatice a groupées dans la
galerie de Francois Ier, le roi admire avec enthousiasme 1'oeuvre du sculpteur italien; mais la
belle duchesse ne souscrit pas a ce jugement. «Il semble, dit-elle, que vous soyez aveugles, et que
vous ne voyiez pas ces statues antiques, ces figures de bronze. Voila ou est le vrai modele de
l'art, et non dans ces bagatelles modernes.» Mais peut-étre y avait il dans les paroles de Mme
d'Etampes autre chose que l'expression du golt classique; peut-étre vengeait-elle contre
l'impétueux Benvenuto un rival qu'il détestait: le Primatice.

Comme la duchesse d'Etampes, la duchesse de Valentinois protége le Primatice. Elles
encourageaient du moins dans ce peintre un artiste dont le gotit n'était pas indigne d'influer sur
ce génie francais avec lequel il n'était pas sans affinité. Le Primatice avait d'ailleurs été formé a
I'école d'un éleve de Raphaél. Malheureusement, dans cette école, celle de Jules Romain, on avait

oublié l'idéal du Sanzio pour ne se souvenir que de sa grace puissante228,

Note 258:_(retour) Comte de Laborde, /la Renaissance des arts a la cour de Francois Ier; Henri
Martin, Histoire de France, t. VIII, etc.

A Fontainebleau, dans cette galerie de Henri II ou le Primatice n'ayant plus, comme dans la
galerie de Francois Ier, a continuer l'oeuvre du Rosso, put s'abandonner librement a sa verve,
tout rappelle le souvenir de Diane de Poitiers. Le chiffre de la duchesse, enlacé a celui de Henri
II; le croissant, attribut de la déesse dont elle porte le nom; Diane chasseresse représentée de
diverses manieres, une fois méme sous les traits de la favorite, voila un frappant exemple de ce
divorce entre le beau et le bien, divorce qui ne fut que trop fréquent a la cour des Valois.

Le chiffre enlacé de Henri II et de Diane se retrouve, non seulement dans les palais royaux, mais
dans les demeures seigneuriales de ce temps. Et la ligure de la duchesse est reproduite aussi
bien par l'école francaise que par l'école italienne. Jean Goujon et Germain Pilon la font
apparaitre dans leurs sculptures. Jean Cousin, sur ses vitraux, Léonard de Limoges, sur ses
émaux, évoquent la souriante image.

N

La duchesse de Valentinois avait paru favoriser a Fontainebleau la peinture et l'architecture
italiennes. Mais dans son chateau d'Anet, elle proteége plus particulierement les deux arts
francais: l'architecture et la sculpture. Philibert Delorme éleva cette délicieuse résidence, que
décorerent Jean Goujon et Jean Cousin. Toutefois, l'art italien se montre encore ici dans la
célebre Nymphe de Fontainebleau, due au ciseau de Benvenuto Cellini.

Issue d'une race qui avait le culte délicat des lettres et des arts, Catherine de Médicis ne protege
pas seulement les artistes italiens, ses compatriotes; mais la princesse qui goltait Amyot et
Montaigne, demeure fidele a la tradition francaise pour nos deux arts nationaux. Elle fait élever
les Tuileries par Philibert Delorme et par Jean Bullant, et 1'hotel de Soissons par le premier.
Celui-ci raconte que la reine, douée d'un gout particulier pour l'architecture, jetait elle-méme sur

le papier les plans et les profils des édifices qu'elle faisait construire222,

Note 259:_(retour) Brantome. Premier livre des Dames; Imbert de Saint-Amand, Les Femmes
de la cour des Valois.

Catherine fit exécuter par Germain Pilon le groupe des Trois Graces, pour supporter l'urne qui
renfermait le coeur de Henri II. Les pieux Célestins a qui elle confia la garde de ce monument
n'accepterent pas ce symbolisme paien, et pour eux les Trois Graces devinrent les Trois Vertus
théologales269,

Note 260:_(retour) Guilhermy, Inscriptions de la France, tome I, cclix-ccx-ccxi.—Francoise de

Birague, marquise de Néelle, avait aussi fait exécuter par Germain Pilon, la statue de son pére,

le cardinal de Birague. Henry Barbet-de-Jouy, Musée du Louvre. Description des sculptures

modernes.

Une princesse, Francaise de coeur comme de naissance, Marguerite d'Angouléme, soeur de
Francois Ier, avait, elle aussi, favorisé 1'art national. Si, avec son frére, elle avait visité les travaux
du Primatice, pénétré dans l'atelier de Benvenuto Cellini, et défendu celui-ci contre celui-la; si
elle avait pensionné l'architecte Sébastien Serlio, elle avait fortement encouragé dans Clouet
I'école francaise. Marguerite protégeait aussi notre orfevrerie qui produisait alors ces oeuvres
merveilleuses que nous admirons dans nos musées, et ou le cristal de roche, les pierreries,
prenant les formes les plus gracieuses, s'enchassent dans d'admirables ciselures d'or. Le vieil art
francais, la tapisserie, la compte parmi ses protectrices, et méme, comme les chatelaines du
moyen age, parmi ses artistes. Deux broderesses de Paris, Renée Serpe et Jehanne Chaudiere, lui
envoient leurs oeuvres, les Enfants dans la fournaise, le Jugement de Daniel. Elle-méme prend
l'aiguille, et, entourée de ses femmes, elle produit de belles tapisseries. On lui en attribue une qui
avait pour sujet le Saint sacrifice de la messe, et que défigura avec toute la passion d'une

sectaire, la fille de Marguerite, Jeanne d'Albret261,

Note 261:_(retour) Goutte de La Ferriere-Percy, Marguerite d'Angouléme.—Son livre de
dépenses.—(1540-1549), etc.

Mais Marguerite d'Angouléme appartient surtout a l'histoire des lettres, et, comme les femmes
de la Renaissance, c'est la qu'elle a tracé le plus large sillon.
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J'ai mentionné plus haut262 la vaste instruction qu'avait recue Marguerite. Initiée au latin, au
grec, elle lisait Sophocle dans le teste hellénique, et se fit enseigner I'hébreu par le Canosse. Elle
avait la passion de la science. Malheureusement elle porta cette passion jusque dans la théologie,
et nous verrons que ce fut la un écueil aussi bien pour sa foi qui pencha vers la Réforme, que
pour son talent littéraire qu'altéra souvent l'abus des dissertations religieuses.

Note 262:_(retour) Voir chapitre Ier.

Marguerite aide de ses conseils Francois Ier pour la fondation du College de France. C'est
d'apres son avis que le roi porte de quatre a douze le nombre des chaires qu'il y a établies. Elle le
guide dans le choix des professeurs. Par elle, la chaire d'hébreu est donnée a son professeur le
Canosse. Elle alloue une pension a l'orientaliste Postel.

Duchesse d'Alencon et de Berry, apanage qu'elle garde lorsqu'elle épouse en secondes noces le
roi de Navarre, Marguerite fait fleurir 1'université de Bourges. Elle y donne la chaire de grec a
Amyot, l'inimitable traducteur qui fait passer dans la langue du XVIe siecle, déja si riche, si
abondante, les tours et les expressions de l'idiome hellénique. La soeur de Francois Ier favorise
aussi la fondation de 1'université de Nimes. Aux frais de Marguerite plusieurs pensionnaires sont
entretenus dans les écoles de France, d'Allemagne méme.

Nous avons vu Marguerite entrer avec le roi, son frére, dans l'atelier de l'artiste. Elle
accompagne aussi Francois Ier lorsqu'il visite, dans l'atelier de la rue Jean-de-Beauvais, Robert
Estienne, le savant imprimeur qui s'applique a répandre les livres des anciens.

Si malheureusement elle ne se refuse pas a chercher dans Rabelais 1'esprit gaulois jusque dans
son cynisme, c'est la grace délicate et enjouée de l'esprit frangais qu'elle aime dans Clément
Marot, cet homme du peuple devenu son valet de chambre. Elle fait plus que d'accepter son
poétique hommage, et, traitant avec lui d'égal a égal, elle lui écrit en vers. C'est qu'elle parle a
chacun dans sa propre langue, au poéte comme au savant, comme au diplomate, et comme aussi,
par malheur, au théologien, témoin la correspondance de la princesse avec Guillaume Brigonnet.

Ne redisons pas encore les hommages reconnaissants qu'offrirent a Marguerite les esprits les
plus distingués. Nous comprendrons mieux encore ces hommages quand nous aurons vu la
princesse enrichir de ses propres travaux cette vie intellectuelle qu'elle honorait en la
protégeant.

L'oeuvre a laquelle Marguerite a attaché son nom d'une maniére impérissable, est 1' Heptaméron,
plus connu sous cet autre titre: les Contes de la reine de Navarre. Elle s'y est peinte elle-méme,
et elle y a peint son siecle. On trouve dans cette oeuvre toutes les tendances contradictoires du
XVIe siecle: les souvenirs du moyen age et les impressions de la Renaissance paienne, le
sensualisme avec l'amour chaste, 1'amour chevaleresque, l'amour qui s'immole au devoir; la
profondeur du sentiment avec la légereté de l'esprit et du langage; la raillerie qui se défie de
l'attendrissement et qui sourit en essuyant une larme; la licence gauloise des vieux fabliaux et la
grace délicate qu'une société plus corrompue, mais mieux policée, jette comme un voile sur la
crudité de la pensée; la foi naive et profonde d'autrefois avec la libre pensée de la philosophie
nouvelle et les préjugés du protestantisme, et aussi avec cette préoccupation théologique qui,
familiere a Marguerite, passionne facilement les conversations aux temps des luttes religieuses.

Les personnages de 1'Heptaméron, ces seigneurs et ces belles dames que 1l'inondation du Gave
retient dans une abbaye, ces aimables causeurs qui, chaque jour, sur le pré, se content des
histoires (et souvent quelles histoires!), entendent tous les matins leur présidente, dame Oisille,
leur expliquer la Bible avec une éloquence qui les touche profondément. D'apres les travaux de la
critique contemporaine, dame QOisille en qui 1'on avait cru reconnaitre Marguerite elle-méme,

serait sa mére, Louise de Savoie283, non telle qu'elle était, mais telle que la voyait la piété filiale.

Au commencement de la huitiéme journée, dame Oisille commente 1'Apocalypse, «a quoy elle
s'acquicta si tres-bien, qu'il sembloit que le Sainct-Esperit, plein d'amour et de doulceur, parlast

par sa bouche; et, tous enflambez de ce feu, s'en allérent ouyr la grand messe284 . » Ils ne

manquent pas, du reste, d'assister chaque matin au saint sacrifice... Et ils osent invoquer
l'inspiration du Saint-Esprit pour leurs étranges récits! Est-ce la, de la part de Marguerite, une
raillerie protestante? Ne serait-ce pas encore un signe de ces temps ou le mélange si fréquent du
mal et du bien produit la perversion du sens moral? Je ne le crois pas. Si les contes de la reine de
Navarre sont bien des fois licencieux, la conclusion en est souvent honnéte. Comme dans ses
poésies, Marguerite y joue volontiers le role d'un prédicateur. En faisant demander par les
interpretes de sa pensée l'assistance du Saint-Esprit, elle ne se souvenait que du but qu'elle
poursuivait, elle oubliait par quels périlleux sentiers elle y conduisait. Mais nous reviendrons sur
cette délicate question.

Note 263:_(retour) D'apres la clef que M. Frank a donnée dans son édition de 1'Heptaméron.
1879.

Note 264: (retour) Heptaméron, édition citée. Huictieme journée. Prologue.

D'ordinaire, ce sont les hommes qui, dans 1'Heptaméron, narrent les anecdotes les plus
scandaleuses, surtout lorsqu'elles dévoilent les ruses, la fragilité, la néfaste influence des filles
d'Eve. Les femmes s'en vengent bien d'ailleurs, et dans leurs récits 'homme est généralement
abaissé, la femme grandie. Ce sont des femmes, Oisille et Parlamente, c'est-a-dire, avec Louise de
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Savoie, Marguerite elle-méme2%3, qui éleévent le plus haut la gloire de leur sexe. Une jeune
femme unie a un vieil époux et lui demeurant fidele en renongant au monde, en vivant au service
de Dieu; une autre sacrifiant sa vie a son honneur; une troisiéme, secretement mariée a l'homme
qu'elle aime, et souffrant mille tourments pour lui, méme quand cet homme la trahit; une noble

fille du peuple défendant sa vertu contre un grand seigneur «qu'elle aymoit plus que sa vie, mais

non plus que son honneur286», tels sont les tableaux ol nos charmantes conteuses aiment a faire

resplendir le mérite des femmes. Quant aux hommes qui figurent dans les récits féminins, ce sont
trés souvent des ingrats, des perfides, des hypocrites. Mais, dans le camp des hommes, et méme
dans le camp des dames, il y a des transfuges. De galants chevaliers sont du coté des femmes; et
une femme, faut-il le dire, passe a I'ennemi et lui livre traitreusement les ruses de son sexe; il est
vrai qu'elle n'en est que plus digne de foi lorsqu'elle célebre les vertus de la femme. Les plus

terribles adversaires des belles causeuses, Saffredant et Simontault26Z, ne sont pas eux-mémes
tout a fait incrédules au mérite des femmes. Le premier montre une jeune femme qui, mariée a
un homme agé, sacrifie a son devoir un amour partagé, et meurt de ce sacrifice. Il est vrai que le
narrateur ne l'approuve guére.

Note 265:_(retour) Clef de M. Frank, I e.
Note 266:_(retour) Nouvelle XLII.

Note 267:_(retour) D'aprés la clef de M. Frank, Saffredant pourrait représenter Jean de
Montpezat et Simontault serait Frangois de Bourdeille, pere de Brantome. Ennasuicte, la
transfuge a laquelle j'ai fait allusion quelques lignes plus haut, serait Anne de Vivonne, fille de
la sénéchale de Poitou et femme de Francgois de Bourdeille.

Quant a Simontault, c'est lui qui dit la touchante histoire d'une héroine de l'amour conjugal.
Cette femme a suivi avec son mari le capitaine Robertval qui emmenait au Canada une colonie
francaise. Pendant la traversée, la pauvre femme voit condamner son mari a la peine de mort
pour crime de haute trahison. Par ses pleurs et par le souvenir des services qu'elle a rendus a
I'équipage, elle obtient que la peine soit commuée, et que son mari et elle soient déposés dans
une ile que hantent seuls les fauves. Elle aide le proscrit a élever une demeure; elle se tient a
coté de lui pour éloigner a coups de pierres les bétes sauvages, ou pour tuer les animaux dont la
chair peut servir de nourriture. La pieuse femme soutient 1'ame de son mari par la lecture du
Nouveau Testament. Est-il malade, elle est a la fois son médecin, son confesseur. Il meurt. C'est
elle qui l'enterre, et qui, a 'aide d'une arquebuse, éloigne de ces restes bien-aimés les bétes de
proie. Pendant quelques années sa vie s'écoule dans la priere. Un vaisseau la recueille, elle
revient au milieu des vivants. Alors les meres la donnent pour institutrice a leurs filles. Elle leur
apprend a lire, a écrire; et a tous ceux qui l'approchent, cette grande chrétienne enseigne une
autre science, celle-la méme qui l'a soutenue dans son héroique conduite: l'amour de Notre-
Seigneur et la confiance en 1ui268,
Note 268:_(retour) Nouvelle LXVII.

A la suite de chaque histoire, les personnages de 1' Heptaméron commentent le récit qui leur a été
fait. On dirait une cour d'amour du moyen-age. Dans leurs jugements, les interlocuteurs ne
démentent pas les principes, ou l'absence de principes, que nous remarquons dans leurs récits.

Les hommes sont pour la plupart légers dans leurs appréciations. Hors Dagoucin2%? qui, fidele

aux traditions chevaleresques, aimerait mieux mourir que de voir la dame de ses pensées lui
sacrifier son honneur; hors Geburon, qui éprouve un sentiment analogue, les seigneurs forment
d'autres voeux, et quand l'un d'eux souhaite que toutes les femmes soient peccables..., a
l'exception de la sienne, Simontault est de cet avis. Ce dernier gentilhomme déclare ailleurs que
la femme ne doit pas écouter sa conscience, et Saffredant s'imagine qu'elle n'a de vertu qu'autant
que l'homme a de respect pour elle. Nous savons que La Rochefoucauld ne pensera pas

autrement270,

Note 269: _(retour) Dagoucin, serait Nicolas Dangu, et Geburon le seigneur de Burie. Clef de M.
Frank.

Note 270:_(retour) Voir plus haut, pages 125 126.

Le mariage méme n'est pas toujours respecté par nos libres causeurs. Ils s'amusent fort de la
vengeance conjugale qui ajoute le déshonneur d'un des deux époux au déshonneur de l'autre.
Heureusement des femmes sont la pour défendre les droits de la morale et la dignité du mariage.
Mme Oisille exalte le pouvoir de 1'esprit sur le corps, la nécessité de demander a toute heure
l'assistance du Saint-Esprit, pour enflammer en nous cet amour divin que nous devons toujours
élever au-dessus de tout, méme des affections légitimes.

Parlamente, qui trouve justes les plus terribles chatiments réservés a I1'épouse infidele,
Parlamente veut que le mariage, lien sacré, soit contracté d'apres les conseils éclairés des
parents, et que l'honneur et la vertu en soient la base. Elle résume en trois mots I'honneur de la
femme: douceur, patience et chasteté. La femme doit étre victorieuse d'elle-méme. Pour la noble
narratrice qu'il nous est particulierement doux ici de voir identifier avec Marguerite, 1'amour
n'est pas ce plaisir profane que vantent trop souvent ses compagnons de voyage. C'est la
recherche de la vertu dans 1'étre aimé, recherche que rien ne satisfait ici-bas, et qui ne trouve
son but que dans l'amour divin. Plus le cour est pur, plus il est capable d'amour. «Le cueur
honneste envers Dieu et les hommes, ayme plus fort que celluy qui est vitieux, et ne crainct point
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que 1'on voye le fonds de son intention.» Parlamente juge que la femme seule est capable de cette
chaste tendresse: «L'amour de la femme, bien fondée et appuyée sur Dieu et sur honneur, est si

juste, et raisonnable, que celluy qui se départ de telle amitié, doibt étre estimé lasche et

meschant envers Dieu et les hommes2Zl » Parlamente unit ici & la doctrine platonicienne

l'inspiration qu'au moyen age 1'Evangile donna a I'amour chevaleresque.
Note 271: (retour) Nouvelles XIX, XXI, XL, etc.

Bien que les compagnes d'Oisille et de Parlamente n'aient pas, en général, leur élévation de

pensée, leur siireté de jugement, I'une d'elles, Longarine2’2, peut aussi faire de sages réflexions.

Elle déclare que 1'épouse dédaignée doit triompher par la patience; mais pourquoi faut-il que ce
sage conseil suive une histoire passablement légere ou la narratrice a fait rire aux dépens des
maris? Ailleurs, ce que Longarine dit de la réputation est vraiment d'une honnéte femme: «Quand
tout le monde me diroit femme de bien, et je scaurois seule le contraire, la louange augmenteroit
ma honte et merendroit en moy-mesme plus confuse. Et aussi, quand il me blasmeroit et je

sentisse mon innocence, son blasme tourneroit a mon contentement2Z3, »

Note 272:_(retour) Aymée Motier de la Fayette, dame de Longrai, dite la baillive de Caen. Clef
de M. Frank.

Note 273:_(retour) Nouvelle X.

Dans les discussions aimables qui ont lieu entre les seigneurs et les dames, brille déja le diamant
de la causerie frangaise. Marguerite se plait a en faire miroiter les facettes. La galanterie est le
ton obligé des hommes, méme de ceux qui ne disent le plus de mal des femmes que parce qu'ils
en pensent peut-étre le plus de bien. La vieille courtoisie frangaise respire dans les gracieuses et
spirituelles attaques que Simontault, grondeur et charmant, dirige contre ses belles ennemies.
Saffredant lui-méme, qui affiche la mauvaise opinion qu'il a des femmes, avoue qu'il mourra d'un
désespoir d'amour. Il est vrai qu'autour de lui on sait a quoi s'en tenir sur ce genre de trépas.
Mme Oisille, malgré sa gravité, dira tres bien une autre fois: «Dieu mercy! ceste maladie ne tue
que ceulx qui doyvent morir dans I'année27%.»
Note 274: (retour) Nouvelle L.

Rien de plus amusant que la petite guerre que se font ces deux époux, Hircan et Parlamente, ou,

pour mieux dire, Henri de Navarre2’2 et Marguerite. Au fond de leurs malicieuses taquineries,

que de tendresse encore! Et cependant, bien que la jeune femme ne paraisse pas prendre trop au
sérieux les infidélités de son mari, on voit déja dans Ja légereté de ce grand seigneur du XVle
siecle la cause des chagrins que le roi de Navarre fera éprouver a sa femme. Hircan est faible, il
I'avoue. Il nous dit qu'il s'est «souventes fois confessé, mais non pas guéres repenty», de ses
profanes et changeantes amours. Il ajoute: «Le péché me desplait bien et suis marry d'offenser
Dieu, mafs le plaisir me plaist tousjours.» Toutefois cet homme qui reconnait sa fragilité, sait bien
que si la créature humaine est portée au mal, elle est uniquement préservée par la grace de
«Celluy a qui I'honneur de toute victoire doibt estre renduz.» Oisille et Parlamente ne diront pas
autre chose.

Note 275:_(retour) Clef de M. Franck, /. c.

Ne croyons pas trop Hircan, lorsqu'il parait traiter légerement jusqu'a la dignité du foyer. Il est
ravi de l'aimable vertu que personnifie sa compagne, et, ainsi que tous les hommes présents,
méme les plus cyniques en paroles, il se plait a voir Parlamente donner pour fondement au
mariage 1'honneur et la vertu. Il faut en conclure que nous ne devons pas prendre trop a la lettre
les maximes perverses que la reine de Navarre met sur les levres de quelques-uns de ces person
nages. D'eux aussi 1'on pourrait dire qu'ils sont des fanfarons de vices.

Il ne me reste plus qu'a regretter que la plume d'une femme aussi vertueuse que Marguerite ait
retracé plus d'une conversation ou la licence du langage ne traduit que trop l'immoralité de la
pensée. Que d'expressions malsonnantes elle, femme, fait employer ici non seulement devant les

femmes, mais par la femme méme276! Je ne reconnais pas ici le chaste langage des lettres et des

poésies de Marguerite; et, en remarquant ce contraste, je me suis demandé s'il ne faudrait pas
accuser les premiers éditeurs de 1'Heptaméron d'avoir prété a la reine de Navarre la licence de
leur style. Les derniéres recherches de la science bibliographique sont venues confirmer mon

impression: les endroits les plus immoraux de 1'Heptaméron sont dus a Gruget?ZZ. Toutefois, il
existe encore a l'actif de Marguerite des pages trop nombreuses dont j'aimerais fort a lui voir
disputer aussi la maternité. A la décharge de la princesse, nous avons besoin de nous rappeler
qu'habituée a l'excessive liberté qui caractérise la langue du XVle siecle, elle ne remarquait pas
toujours peut-étre les images qui nous choquent si vivement aujourd'hui dans ses contes.

Note 276:_(retour) Témoin les scandaleux propos de Nomerfide (Mme de Montpezat-Corbon,
suivant la conjecture de M. Frank).

Note 277:_(retour) M. Frank, notes de 1' Heptaméron.

Nous l'avons vu. Si la causerie frangaise scintille pour la premiere fois dans les contes de la reine
de Navarre avec sa vivacité piquante, sa grace enjouée, courtoise, elle n'a pas encore cette
réserve, cette délicatesse que les femmes lui donneront plus tard a 1'h6tel de Rambouillet et que
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leur seule présence imposera des lors a la bonne compagnie.

En dépit de toutes ces réserves, c'est déja le salon francais qui nous apparait dans ce livre, «le
premier ouvrage en prose qu'on puisse lire sans l'aide d'un vocabulaire,» a dit M. Nisard278,

Note 278:_(retour) D. Nisard, Histoire de la littérature frangaise.

La poésie de Marguerite est inférieure a sa prose, ou plutot, comme on l'a dit, c'est de la prose
versifiée. Il n'en pouvait étre différemment a une époque ou la langue francaise n'était pas
encore pliée au rythme poétique. Nous ne retrouvons guere dans les poemes de Marguerite la
gaieté de ses contes. Nous n'y retrouvons pas non plus, Dieu merci! la crudité de langage et la
légereté de 1' Heptaméron. C'est bien la femme chaste et dévouée que nous voyons dans le recueil
poétique qui, malgré les défauts de la versification, 1'abus et le mysticisme protestant du langage
théologique nous fait pénétrer dans le coeur méme de Marguerite, ce coeur que remplit le plus

tendre et le plus généreux amour fraternel2Z2, Je retrouve encore cette admirable soeur dans la
correspondance qu'elle entretint avec son frere et dans les lettres que, pendant la captivité du
roi, elle écrivait aussi bien a Montmorency qu'a Francois Ier. C'est la prose de 1'Heptaméron au
service des sentiments les plus purs de 1'dme humaine.

Note 279:_(retour) Faut-il relever ici le soupgon qu'avait fait naitre de nos jours une lettre
écrite par Marguerite a Frangois ler captif, et dont les termes obscurs couvraient une grave
négociation politique? Détournées de leur sens, les expressions de cette lettre avaient fait
supposer a des érudits que Marguerite avait eu a lutter toute sa vie contre un sentiment
criminel, sans toutefois y succomber. La vérité des faits est aujourd'hui rétablie, et Marguerite
demeure un type sacré de la soeur.

La tendresse fraternelle fut la vie méme de Marguerite. Certes, 'amour filial y tint aussi une
grande place: Louise de Savoie, malgré ses actes criminels, aimait ses deux enfants et en était
aimée.

Ce m'est tel bien de sentir 'amitié

Que Dieu a mise en nostre trinité28%

disait Marguerite. Mais lorsqu'elle parle du sentiment qui confond sa vie dans celle de son frere,
alors, c'est plus que la trinité: c'est 'unité.

Ce n'est qu'ung cueur, ung vouloir, ung penser.

Note 280:_(retour) Cité par M. Frank, Marguerite d'Angouléme. (Les Marguerites de la
Marguerite des princesses.)

Suivant l'énergie passionnée de son expression, elle aurait un pied au sépulcre qu'une lettre
affectueuse de son frere la ressusciterait. Ce frere, elle le voit beau, chevaleresque, généreux,
héroique; elle ne connait que ses brillantes qualités, elle ignore ses vices. Il est son roi, son
maitre, son pére, son frére, son ami, son Christ méme! «Mes-deux Christs,» dit-elle281,

Note 281:_(retour) Nouvelles lettres de la reine de Navarre, publiées par M. Génin. Paris,1842.

Au roi, janvier, 1544. Comp. les Marguerites de la Marguerite des princesses, texte de 1'édition

de 1547, publié, par M. Frank, t. III.

Dans le poéme intitulé: la Coche, la monotonie de ce long «débat d'amour» disparait quand
Marguerite fait surgir l'image de Francgois Ier. L'éloge de ce frere bien-aimé éclate dans un
chaleureux lyrisme.

C'est pendant la captivité de Francois Ier que la tendresse de Marguerite se déploie dans toute
sa puissance. Ainsi, l'affection grandit par 1'épreuve. Marguerite appartient ici a I'histoire, et ce
n'est pas dans ce chapitre que nous devrions la suivre. Mais comment nous résigner a séparer en
deux cette séduisante figure? Et d'ailleurs, comment le pourrions-nous? Les apparitions de
Marguerite dans le domaine de 1'histoire sont dues, non a l'intrigue politique, mais a 1'amour
fraternel, et les sentiments qui lui ont dicté cette intervention généreuse ont laissé un si vif reflet
dans ses poésies et dans sa correspondance, que la Marguerite de I'histoire appartient elle-méme
aux lettres francaises.

C'est cette grande affection de soeur qui fait de Marguerite une ambassadrice pour obtenir, la
délivrance du roi prisonnier de Charles-Quint. Sa merveilleuse intelligence, son habileté, sa
finesse, son éloquente parole, tous ces dons de Dieu, elle les emploiera a la délivrance de son
frere. Comme elle le dira sur la route de Madrid:

Mes larmes, mes souspirs, mes criz,
Dont tant bien je scay la pratique,
Sont mon parler et mes escritz,

Car je n'ay autre rhétorique282,

Note 282:_(retour) Pensées de la Royne de Navarre estant dans sa litiére durant la maladie du
Roy. (Les Marguerites de la Marguerite des princesses, édition citée.)

Son dévouement fraternel lui fera braver «la mer doubleuse,» les fatigues d'un voyage d'Espagne
pendant les grandes chaleurs. Mais que ne ferait-elle pas, elle qui, pour sauver son frére, jetterait
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au vent la cendre de ses os, elle qui, mourant pour cette cause, croirait gagner «double vie!» Une
existence inutile a son frere lui semblerait «pire que dix mille morts.» Il connaissait bien ce
dévouement, ce roi captif et malade qui appelait sa Marguerite. En attendant qu'elle puisse le
rejoindre, elle lui écrit des lettres remplies de foi et de tendresse. Soeur, elle le console.
Chrétienne, elle le soutient et lui montre, dans 1'épreuve, la source de l'espérance: plus cette
épreuve grandit, plus le secours du ciel est proche.

Et durant cette pénible attente, Marguerite n'oublie pas de veiller sur le royaume de Francois
Ier. Allégeant pour la reine mere le poids de la régence, elle s'applique surtout a lui gagner les
coeurs.

Comme elle prie Dieu de bénir son voyage! Quelle hate d'entendre ce mot: «Partez!» Enfin elle I'a
entendu ce mot. Elle est en route. «Je ne vous diray point la joye que j'ay d'aprocher le lieu que
j'ay tant désiré, écrit-elle a Montmorency, mais croyés que jamais je ne congneus que c'est d'ung
frére que maintenant; et n'eusse jamais pensé 1'aimer tant283!»

Note 283:_(retour) A mon cousin M. le maréchal de Montmorency (1525). Voir dans les Lettres
de Marguerite d'Angouléme et dans les Nouvelles lettres, publiées, les unes et les autres, par
M. Génin, la correspondance de la princesse a cette époque.

Dans ce voyage, que d'angoisses! Son frere est bien malade, mourant peut-étre. Le reverra-t-elle?

Sur la route d'Espagne, sur la route poudreuse et briilante, «elle voloit,» dit le 1égat du pape, le
cardinal Salviati qui la rencontra. Mais elle, elle trouvait que sa litiere n'avancait pas.

Le désir du bien que j'attens

Me donne de travail matiere;

Un heure me dure cent ans,

Et me semble que ma litiere

Ne bouge, ou retourne en arriere:
Tant j'ay de m'avancer desir,

O qu'elle est longue la carriere
Ou a la fin gist mon plaisir!

Je regarde de tous costez

Pour voir s'il arrive personne,
Priant sans cesser, n'en doutez,
Dieu, que santé a mon Roy donne.
Quand nul ne voy, l'oeil j'abandonne
A pleurer; puis sur le papier

Un peu de ma douleur j'ordonne:
Voila mon douloureux mestier.

O qu'il sera le bienvenu

Celuy qui frappant a ma porte,
Dira: Le Roy est revenu

En sa santé tresbonne et forte!
Alors sa soeur plus mal que morte
Courra baiser le messager

Qui telles nouvelles apporte,

Que son frere est hors de danger.

Avancez vous, homme et chevaug,
Asseurez moy, je vous supplie,

Que nostre Roy pour ses grands maux
A receu santé accomplie.

Lors seray de joye remplie.

Las! Seigneur Dieu, esveillez vous,

Et vostre oeil sa douceur desplie,
Sauvant vostre Christ et nous tous!

Sauvez, Seigneur, Royaume et Roy,
Et ceux qui vivent en sa vie!

Vous le voulez et le povez:

Aussi, mon Dieu, a vous m'adresse;
Car le moyen vous seul scavez

De m'oster hors de la destresse.

Changez en joye ma tristesse,

Las! hastez vous, car plus n'en puis284,

Note 284:_(retour) Pensées de la Royne de Navarre estant dans sa litiere, durant la maladie du
Roy. Ed. citée.

C'est une princesse frangaise qui prie en méme temps qu'une soeur, et, dans ce coeur généreux
et tendre, la double pensée de la patrie et de la famille se joint a la foi ardente qui la vivifie: cette
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foi est encore la foi catholique, nous allons le voir.

Dieu, le roi, la France, voila ce qui va donner a Marguerite d'Angouléme 1'une des plus sublimes
inspirations que 1'histoire ait eu a enregistrer.

La princesse est aupres de son frere. Mais 1'émotion de cette entrevue a mis le roi a 'agonie. Un
jour vient ou il ne voit plus, n'entend plus, ne parle plus. Alors Marguerite fait célébrer le saint
sacrifice de la messe pres du lit de l'agonisant. Un archevéque francais officie; des Francais
remplissent la chambre de leur roi, et sa soeur prie pour lui.

L'archevéque s'approche du mourant. Il I'adjure de porter son regard sur le Saint-Sacrement. Et
le roi se réveille, il demande la communion et dit: «Dieu me guérira 1'ame et le corps». L'hostie
est partagée entre le frére et la soeur.

Au royal captif que tuait la nostalgie, Marguerite a rendu «sa famille dans sa soeur, la France
dans ses compagnons, son peuple dans cette foule agenouillée..., Dieu lui-méme, Dieu

consolateur dans le prétre qui prie pour sa délivrance28,» et, ajoutons-le, dans le Verbe incarné,

dans le Rédempteur qui fait revenir des portes du tombeau. Le frere de Marguerite, le roi de
France, le roi trés chrétien, est revenu a la vie.

Note 285: _(retour) Legouvé, Histoire morale des femmes.

Francois Ier aimait a reconnaitre que «sa Marguerite», «sa mignonne», l'avait sauvé et il
n'ignorait pas qu'il ne pourrait la payer que par la tendresse qu'il promettait de lui garder toute
sa vie.

Apres avoir rendu la santé au mourant, Marguerite a encore une mission a remplir: celle de
délivrer le captif. Cette mission d'amour fraternel, elle 1'accomplit avec la fierté d'une princesse
francaise. Elle s'arme d'une noble indignation pour reprocher a l'empereur de maltraiter son
suzerain, de n'avoir aucune pitié d'un prince généreux et bon. Elle lui rappelle que ce n'est pas
ainsi qu'il gagnera le coeur de son rival et que, le fit-il mourir par ses mauvais traitements, le roi

de France laissera des fils qui vengeront leur pere286,

Note 286:_(retour) Brantéme, Premier livre des Dames.

Marguerite impressionna Charles-Quint, et plus encore les conseillers de 'empereur. Sa grace,
sa beauté, sa douleur rendaient plus pénétrante son éloquence déja si persuasive. Il fallut que
Charles-Quint défendit au duc de l'Infantado et a son fils de parler a Marguerite. En mandant ce
détail au maréchal de Montmorency, la princesse ajoutait: «Mais les dames ne me sont

défendues, a quy je parleray au double287 »
Note 287: (retour) Marguerite d'Angouléme, Lettres. A Montmorency, novembre 1525.

Elle savait, en effet, leur parler «au double», témoin le succés avec lequel elle intéressa a la
cause de son frere la propre soeur de Charles-Quint. En «brassant» le mariage de Francois Ier
avec Eléonore, elle fit de l'empereur le gedlier de son beau-frere. La délivrance du roi était
proche.

Mais Marguerite n'eut pas la joie de ramener elle-méme son frere en France. Elle avait déja
éprouvé une poignante douleur quand elle avait di le quitter pour se rendre aupres de Charles-
Quint. Elle aurait voulu que ce calice s'éloignat d'elle, mais sa foi vaillante avait prononcé le Fiat.
Toute une nuit apres cette séparation, elle avait révé qu'elle tenait la main de son frere dans la

sienne. Elle ne voulait plus se réveiller288. Son chagrin se renouvela quand, sa mission terminée,

elle dut remonter seule dans cette litiere ou elle aurait voulu garder son cher convalescent. Elle
souhaitait ardemment que son frere la rappelat; mais toujours forte et résignée dans son
affliction, elle soutenait encore le captif par de pieuses pensées et lui écrivait que le Dieu qui
I'avait guéri, saurait bien le délivrer.

Note 288:_(retour) Lettres. Au roy, 20 novembre 1525.

L'empereur croyait que Marguerite emportait un acte qui ne faisait plus de Frangois Ier qu'un
prisonnier ordinaire: 1'abdication du roi. Il voulut faire arréter la princesse. Marguerite accéléra
sa marche. Franchissant les Pyrénées, elle revit la France; mais de Montpellier elle écrivait a son
frere que le travail des grandes journées d'Espagne lui était plus supportable que le repos de
France282,

Note 289: _(retour) Nouvelles lettres. Au roy, fin de février 1526.

Ce qu'elle appelait le repos était encore l'activité du dévouement fraternel. Apres le retour de
Francois Ier, nous la voyons travailler la Guyenne pour que la noblesse de ce pays revienne sur le
refus de contribuer a la rangon du roi. Marguerite est alors remariée au roi de Navarre; elle
brave les fatigues d'une grossesse pour étre utile a son frére.

Elle aime son mari, elle aimera sa fille, Jeanne d'Albret; mais ces affections seront toujours
subordonnées a son attachement fraternel. Elle-méme le dit: elle n'aime mari et enfant qu'autant
qu'animés de son esprit, ils seront préts comme elle a mourir pour le roi.
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Francois Ier lui confiait volontiers de grandes affaires diplomatiques. Elle s'en chargeait pour le
soulager, mais avec tant de discrétion qu'il serait difficile de préciser ce qu'a été ici son
influence. Ses lettres nous la montrent parcourant la Provence, la Bretagne, la Picardie pour
servir les intéréts du roi.

En rendant compte a Francois Ier de l'état ou elle a trouvé le camp d'Avignon en 1536,
Marguerite d'Angouléme laisse éclater un patriotique enthousiasme. Elle voudrait que 1'empereur
vint assaillir le camp alors qu'elle y serait. Méme ardeur en Guyenne 1'année suivante. Si Charles-

Quint menacait le pays, Marguerite n'en partirait qu'aprés avoir chassé 1'envahisseur222,
Note 290: _(retour) Lettres. Au roy, 1536; été de 1537.

Devant l'arrogance et la déloyauté de Charles-Quint, elle dit que toute femme voudrait étre

homme pour abaisser l'orgueil de l'empereur. Combien elle voudrait pouvoir y aider, cette soeur

qui, apres le roi, a «plus porté que son fais de 1'ennuy commua a toute créature bien née2911»

Note 291: _(retour) Lettres. Au roy, automne de 1536.

En 1537, Marguerite regrette avec énergie de n'étre pas au camp de son frere: «Car en tous vos
affaires ou femme peult servir, despuis vostre prison, vous m'avez fait cet honneur de ne m'avoir
séparée de vous...» Elle souhaiterait d'étre une hospitaliere du camp; elle va méme plus loin.
Naguere, pendant la captivité du roi, elle avait réclamé 1'office de laquais aupres de sa litiere. A
présent elle renoncerait volontiers «le sang réal» pour servir de «chamberiere» a la lavandiere
du roi: «Et vous promets ma foy, Monseigneur, que sans regretter ma robe de drap d'or, j'ay
grant envie en habit incongnu m'essayer a fere service a vous, Monseigneur, qui, en toutes vos
tribulations, n'avez jamais tant tenu de rigueur que de séparer de vostre présence et du désiré
moyen de vous fere service.

«Vostre tres humble et trés obéissante subjecte et mignonne

«Marguerite292 »

Note 292: _(retour) Nouvelles lettres. Au roy, septembre ou octobre 1537.

Ne pouvant suivre le roi a la guerre, elle prie pour lui, elle ordonne pour lui des priéres
publiques. Elle lui adresse aussi de prudents conseils.

Charles-Quint assiége Landrecies. Frangois Ier qui fait ravitailler la ville, conduit a'Cateau-
Cambrésis trente et quelques mille hommes. Marguerite s'effraye d'autant plus que, connaissant
la valeur du roi chevalier, elle sait que cette bravoure 1'exposera a tous les périls. «Je suis seure,
écrit-elle a Francois Ier, que vous n'avez au camp pionnier dont le corps porte plus de travail que
mon esprit.» Dans une poétique épitre au roi, elle nous redit ses angoisses, nous voyons ses
larmes, nous entendons ses prieres. Puis, lorsque l'empereur s'est éloigné, quelle ivresse!
Malade, la reine de Navarre entraine son mari a 1'église pour le Te Deum de la victoire.

De tous mes maux receu au paravant

Je n'en sens plus, car mon Roy est vivant223,

Note 293:_(retour) Epistre III de la Royne de Navarre au Roy Francois, son frere. (Les
Marguerites de la Marguerite des princesses, éd. citée.)

Partout et toujours les émotions de son frére font frémir sa plume ou vibrer sa lyre. Aux heures
de tristesse, Francois Ier aurait pu lui adresser les beaux vers qu'elle place sur les levres d'un
prisonnier:

Las! sans t'ouyr bien presumer je peux
Que toy et moy n'ayans qu'un coeur tous deux,
Si dens mon corps l'une moitié labeure,

L'autre moitié dedens le tien en pleure224,

Note 294: (retour) > Complainte pour un détenu prisonnier. (Id.)
L'allégresse, comme la douleur, tout lui est commun avec son frere.

Apres dix ans de mariage, la bru de Francois Ier, Catherine de Médicis, donne-t-elle le jour a un
fils premier-né, Marguerite s'associe au bonheur de l'aieul jeune encore, et méle ses larmes a
celles que, de loin, elle lui voit répandre.

s'écrie-t-elle dans son délire.
Note 295: (retour) Epistre de la Royne de Navarre au Roy, etc. (Id.)

Il se trouva une occasion ou cette douce créature ne sut point pardonner: son frére était 1'offensé.
Qu'il est bien plus facile, en effet, de pardonner a nos ennemis personnels qu'aux ennemis de
ceux qui nous sont chers!
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Et c'était cette méme femme qui se jetait aux pieds de son frére pour lui demander la grace
d'hommes qui l'avaient outragée!

L'influence de Marguerite sur le roi fut toujours une influence de paix et de douceur. Alors que,
venu a La Rochelle pour dompter une révolte, le souverain ne sait que donner aux rebelles un
coeur de pere et pleurer avec eux, qui donc a mis dans son coeur cette tendresse
miséricordieuse? Sa soeur, sa soeur qui lui écrit combien elle est heureuse de sa magnanimité.
Alors qu'il fait grace a des protestants que les supplices attendaient, c'est encore Marguerite qui
a intercédé pour eux. Elle-méme abrite les proscrits dans son royaume de Navarre et dans son
duché d'Alengon. Malheureusement elle ne se borna pas a cette intervention généreuse, et si son
amour fraternel l'empécha d'embrasser ouvertement le luthéranisme, nous avons déja remarqué
qu'elle adopta a une époque de sa vie les erreurs de ceux qu'elle défendait. Elle y était entrainée
par son libre esprit, avide de nouveautés, et par l'attrait qui la poussait vers la théologie. J'ai
remarqué plus haut que cette derniére passion fut un péril non seulement pour sa foi, mais pour
son talent d'écrivain. Cette influence gata souvent sa poésie, et dans sa correspondance avec
Brigonnet, fit tomber dans le galimatias sa prose d'ordinaire si précise, si claire. Ses poésies
mystiques, surtout le Miroir de I'dme pécheresse, sont d'une lecture assez fatigante. Toutefois,
malgré la monotonie de la pensée et le style alambiqué de certains passages, on y sent palpiter le
tendre coeur de Marguerite, avec son humilité chrétienne, son amour pour le Christ, sa confiance
dans la miséricorde du bon Pasteur. On reconnait aussi dans ces pages un esprit nourri de la
Bible, et l'on y découvre par moments une heureuse inspiration des Livres saints. La grandeur
infinie de Dieu, la misére de I'nomme y sont quelquefois dépeintes en traits saisissants. Dans le
poeme intitulé: Discord estant en I'homme par la contrariété de I'esprit et de la chair et paix par
vie spirituelle, Marguerite développe cette admirable pensée:

Noble d'Esprit, et serf suis de nature.

Comme Racine le fera plus tard, elle s'inspire de saint Paul pour représenter le combat de 1'esprit
contre la chair.

Je ne fais pas le bien que je veux faire;

Et de ce vient que bataille obstinée

Est dedens I'homme, et ne sera finée

Tant qu'il aura vie dessus la terre226.

Note 296: _(retour) Les Marguerites de la Marguerite des princesses, éd. citée.
Avec toute la supériorité de son incomparable harmonie, Racine dira:

Mon Dieu, quelle guerre cruelle!

Je trouve deux hommes en moi:

L'un veut que plein d'amour pour toi

Mon cour te soit toujours fidele:

L'autre a tes volontés rebelle

Me révolte contre ta 10i297,

Note 297:_(retour) «Madame, voila deux hommes que je connais bien,» dit Louis XIV en se
tournant vers Mme de Maintenon, lorsque les jeunes personnes de Saint-Cyr chanterent devant
le roi, ce cantique qui avait été composé pour elles. Louis Racine, Mémoires.

Les Comédies religieuses de Marguerite, intitulées: la Nativité de Jésus-Christ, I'"Adoration des
Trois Roys, les Innocents, le Désert, sont en quelque sorte les quatre actes d'un méme drame
sacré. On y sent une fraicheur d'inspiration qui rappelle les vieux Noéls. Le culte que Marguerite
y professe pour la sainte Vierge, contraste avec les idées luthériennes que nous retrouvons
jusque dans cette partie de ses oeuvres.

Un critique a dit de Marguerite qu'elle avait dans ses poemes le mouvement et le cri228 Ce
mouvement, ce cri, nous les surprenons plus d'une fois dans les scenes que Marguerite fait
passer sous nos yeux. La Nativité est remplie de pittoresque animation, de grandeur religieuse et
de simplicité pastorale. Joseph et Marie cherchant un abri a Bethléem, le refus des hoteliers,
I'étable sur laquelle veillent Dieu et les anges, la priere de la sainte Vierge, son ineffable émotion
en mettant au monde le Verbe fait chair; puis le colloque des bergers, le Gloria in excelsis que
chantent les esprits célestes et auquel répond le Noél des pasteurs, les naives offrandes que
ceux-ci portent a I'Enfant-Dieu, les combats que Satan livre a leur pauvreté et dont triomphe leur
foi, tout cela nous charme, nous émeut, et nous ne pouvons que regretter que l'inspiration du
poete ne se soutienne pas jusqu'a la fin de ce délicieux Noél.

Note 298: _(retour) Frank, ouvrage cité, introduction.

Je remarque dans /'Adoration des Trois Roys la majesté d'un début ou la reine de Navarre imite
heureusement Job et le Psalmiste.

L'oeuvre dramatique des Innocents contient aussi des beautés de détails. Quelle confiance
religieuse dans ces paroles de la sainte Vierge fuyant vers I'Egypte avec le divin Enfant:
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Dieu est ma force et mon courage,
Parquoy en luy me sents sy forte
Que sans travail en ce voyage
Porteray celuy qui me porte.

Dans ce poeme, Marguerite a noblement fait interpréter par une des femmes d'Israél la fierté de
la mére qui est l'ouvriere du «grand facteur» pour produire I'homme créé a l'image de Dieu:

Il n'est ennuy que la femme n'oublie
Quand elle voit que le hault Createur

De tel honneur 1l'a ainsi anoblie,

Que l'ouvrouer elle est du grand facteur,
Dedens lequel luy de tout bien aucteur
Forme l'enfant a sa similitude.

C'est au moment ou les pieuses femmes exaltent leur maternité que leurs enfants sont massacrés
dans leurs bras. Marguerite a bien rendu leur déchirante douleur. C'est encore par une heureuse
idée qu'elle nous montre l'enfant d'Hérode tué avec les nouveau-nés: Hérode 1'apprend alors qu'il
croit triompher du nouveau roi qu'il redoutait, et sa douleur paternelle vengerait le désespoir des
pauvres meres, si l'ambition satisfaite ne domptait son chagrin. Marguerite fait ensuite entendre
les plaintes de Rachel. Mais que ces plaintes sont froides! Pourquoi tant de théologie? Ah! que
j'aime bien mieux la sublime concision de I'Evangile: «C'est Rachel pleurant ses enfants et ne
voulant pas étre consolée parce qu'ils ne sont plus.»

Marguerite est mieux inspirée lorsqu'elle fait retentir au paradis le choeur des Innocents, et
lorsque dans le Désert, des vers remplis de fraicheur et de grace évoquent le groupe de la sainte
Vierge servie par les anges.

Regoy ces fleurs, 6 blanche fleur de 1is229,

Note 299: (retour) Comédie du desert. (Les Marguerites, etc., éd. citée.)

La reine de Navarre est bien catholique dans ces hommages rendus a la Mére de Dieu. Elle l'est
aussi a cette heure de supréme angoisse ol, prosternée dans l'église de Bourg-la-Reine, elle
implore du Seigneur la guérison de sa fille mourante et qu'elle entend une voix intérieure qui lui
dit que son enfant est sauvée. Elle est catholique lorsqu'elle honore les reliques des saints,
lorsqu'elle protége les filles de sainte Claire, lorsqu'elle fonde le monastére de Tusson ou elle

passe des retraites et ou elle exerce méme au choeur les fonctions d'abbesse39C. Elle est
catholique enfin lorsqu'elle reconnait 1'efficacité de la priére pour les morts. Suivons la reine de
Navarre quand, sur le déclin de sa vie, et conduisant dans 1'église de Pau le jeune capitaine de
Bourdeille, elle l'arréte sur une pierre tombale et, lui prenant la main, lui adresse ces expressives
paroles: «Mon cousin, ne sentez-vous point rien mouvoir sous vous et sous vos pieds?»—«Non,
madame.»—«Mais songez-y bien, mon cousin.»—Madame, j'y ai bien songé, mais je ne sens rien
mouvoir; car je marche sur une pierre bien ferme.» Mais la reine reprit: «Or, je vous advise que
vous estes sur la tombe et le corps de la pauvre Mlle de La Roche, qui est ici dessous vous
enterrée, que vous avez tant aimée; et puis que des ames ont du sentiment apres nostre mort, il
ne faut pas douter que cette honneste créature, morte de frais, ne se soit esmue aussi-tost que
vous avez esté sur elle; et si vous ne l'avez senti a cause de l'espaisseur de la tombe, ne faut
douter qu'en soy ne se soit esmue et ressentie; et d'autant que c'est un pieux office d'avoir
souvenance des trespassés, et mesme de ceux que l'on a aimez, je vous prie lui donner un Pater

noster et un, Ave Maria, et un De profundis, et l'arrousez d'eau bénite...3015

Note 300:_(retour) Comte de la Ferriere-Percy, Marguerite d'Angouléme.—Son livre de
dépenses; Brantome, Premier livre des Dames; Frank, notice citée.

Note 301: _(retour) Brantéme, Second livre des Dames.

Demander pour une morte les prieres de I'homme qui l'avait aimée et oubliée, c'était 1a une de
ces pensées délicates qui ne pouvaient naitre que d'un coeur de femme. Mais ne nous y arrétons
pas; remarquons seulement que la femme qui réclamait pour une trépassée le secours de la
priere n'était plus une disciple de Luther, et qu'elle ne ressemblait pas non plus a cette
philosophe que Brantéme nous montre ailleurs, doutant de la vie éternelle, se tenant aupres
d'une mourante pour chercher avoir s'exhaler le souffle immortel. Je ne nie pas que Marguerite
n'ait eu quelques fugitifs éclairs de scepticisme. Nous en retrouvons un a la fin d'un de ses rares
poemes qui aient l'allure légere de ses contes: Trop, Prou, Peu, Moins. Mais ce n'étaient la que
les écarts d'une imagination a reflets multiples qui n'avait pas recu en vain l'influence d'un siecle
ou l'esprit «merveilleusement ondoyant et divers» s'habituait a cette question: «Que scay-je?»
Néanmoins, sous une forme agitée, mobile, I'ame de Marguerite était naturellement croyante, et
Brantome nous dit que la reine de Navarre réprimait ses doutes par I'hnumble acte de foi qui la
soumettait a Dieu et a 1'Eglise. A la mort de son frére, nous verrons que les espérances de la vie
éternelle furent son unique soutien, et que la foi de sa jeunesse était devenue la consolation de
ses dernieres années. Mais alors méme qu'elle fut catholique de coeur, elle continua d'implorer la
grace des persécutés. C'était le méme sentiment de charité évangélique qui lui avait fait prendre
en Navarre le titre et l'office de ministre des pauvres, et qui lui avait fait fonder ou encourager
des établissements de bienfaisance. Elle crée a Paris 1'hopital des Enfants-rouges pour les
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orphelins; elle fonde a Essai, dans l'ancien chateau de plaisance des ducs d'Alencon, une maison
de filles pénitentes; elle dote les hopitaux d'Alencon et de Mortagne.

Toute sa vie elle mérita 1'éloge funebre que devait faire d'elle Charles de Sainte-Marthe:
«Marguerite de Valois, soeur unique du roy Francois, estoit le soutien et appuy des bonnes

lettres, et la défense, refuge et réconfort des personnes désolées392 »
Note 302: _(retour) Génin, Frank, notices citées.

Ce fut par cette double influence que sa tendresse donna a Francois Ier tout ce qu'il eut de bon
en lui. Il dut particulierement a cette influence son surnom de Pere des lettres.

Bien que Marguerite prétendit lui étre redevable de tout, hors d'amour, le roi ne mérita pas
toujours cette reconnaissance. Il immola a la politique l'amour maternel de Marguerite pour
Jeanne d'Albret, et fit élever loin d'elle cette fille, unique enfant qui lui restat.

Mais dans les dernieres années de Francois Ier, quand tout se décolora autour de lui, il sentit
plus que jamais le prix de cette affection qui ne s'était jamais démentie. Malade de corps,
désenchanté de la vie, il appela a lui, comme autrefois dans sa captivité, sa soeur, sa meilleure
amie. Il se reprit a l'existence en retrouvant 1'ame de sa vie. De nouveau, le frere et la soeur
s'unirent dans le culte de l'art. Ils recommencérent les douces causeries d'autrefois. Ce fut
pendant sa convalescence qu'au chateau de Chambord, le roi, appuyé sur le bras de Marguerite,
et entendant sa soeur exalter le mérite des femmes, écrivit sur la vitre avec le diamant de sa
bague:

Souvent femme varie,
Mal habil qui s'y fie!

C'était I'amant de la duchesse d'Etampes qui jugeait ainsi de la femme, ce n'était pas le frére de
Marguerite. Les folles amours sont passageres; la tendresse fraternelle demeure.

Marguerite était revenue en Navarre. Elle était dans son monastére de Tusson, quand, une nuit,
le roi lui apparut en réve. Il était pale, il 'appelait: «<Ma soeur, ma soeur!» La reine, saisie d'un
douloureux pressentiment, envoie a Paris courrier sur courrier. Elle redisait alors, non plus dans
la forme poétique qu'elle avait employée sur la route de Madrid, mais dans une prose que sa
trivialité ne rendait que plus touchante: «Quiconque viendra a ma porte m'annoncer la guérison
du roy mon frere, tel courrier, fust-il las, harassé, fangeux et mal propre, je l'iray baiser et
accoller, comme le plus propre prince et gentilhomme de France; et quand il auroit faute de lict,
et n'en pourroit trouver pour se délasser, je lui donnerois le mien, et coucherois plustost sur la

dure, pour telles bonnes nouvelles qu'il m'apporteroit323 »

Note 303: (retour) Brantéme, Premier livre des Dames.

Mais le messager de joie ne devait pas venir. Francois ler était mort. On le cachait a Marguerite:
un mot d'une folle le lui apprit. Elle tomba a genoux; elle accepta le sacrifice..., mais elle devait
en mourir.

Dés lors plus de joyeux devis: I' Heptaméron demeure inachevé. Marguerite ne sait plus que faire
sangloter sa douleur dans ce rythme poétique qu'elle a si souvent employé autrefois. Partout ici-
bas elle voit tristesses, douleurs. Son mari qui sentira apres sa mort combien elle lui était chere
et de bon conseil, son mari ne la rend pas heureuse. Sa fille, élevée hors de sa garde, n'a pour
elle que de l'indifférence. Elle est seule.

Je n'ay plus ny Pere, ny Mere,
Ny Seur, ny Frere,
Sinon Dieu seul auquel j'espere394,

Note 304: _(retour) Chansons spirituelles. (Les Marguerites, etc., éd. citée.)

De la terre, elle n'a plus que des souvenirs. Amére consolation, comme Ta si bien dit le poete
dont Marguerite répete le gémissement:

Douleur n'y a qu'au temps de la misere
Se recorder de 1'heureux et prospere,
Comme autrefoys en Dante j'ay trouvé,
Mais le sgay mieulx pour avoir esprouvé

Félicité et infortune austere392,
Note 305:_(retour) Comte de la Ferriere-Percy, Frank, notices citées.
Chrétienne alors dans toute 1'acception du mot, Marguerite s'appuie sur la croix:

Je cherche aultant la croix et la desire
Comme aultrefoys je 1'ay voulu fuir.

Adieu, m'amye,
Car je m'en vois
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Cercher la vie

Dedens la croix326.

Note 306:_(retour) Chansons spirituelles. (Les Marguerites, éd. citée.

Cette reine, qui n'a plus qu'un amour, Dieu, qu'un appui, la croix, n'a plus qu'une espérance: la
mort qui la réunira a son frere. Cette mort, elle l'attend, elle l'appelle. Elle aspire a gouter
«]l'odeur de mort.» Elle avait peur de la mort autrefois. Mais la mort est

......... la porte et chemin seur
Par ou il fault au créateur voler39Z,

Note 307:_(retour) Rondeau. Chansons spirituelles. (La Marguerite, etc.)

Détachée de tout ici-bas, Marguerite aspire au seul lien qui ne se rompe jamais: 1'union de 1'ame
avec Notre-Seigneur. Elle attend les noces éternelles.

Seigneur, quand viendra le jour
Tant désiré,

Que je seray par amour

A vous tiré.

Ce jour des nopces
Seigneur,

Me tarde tant,

Que de nul bien ny honneur
Ne suis content;

Du monde ne puys avoir
Plaisir ny bien:

Si je ne vous y puys voir,
Las! je n'ay rien!

Essuyez des tristes yeux
Le long gémir,
Et me donnez pour le mieux

Un doux dormir398,
Note 308:_(retour) Chansons spirituelles. (Id.)

Deux ans aprées la mort de son frere, le jour des noces éternelles arriva pour Marguerite. Elle eu
eut quelque effroi, mais elle se résolut au supréme sacrifice.

Ainsi disparut de la terre la Perle des Valois. Vivante, les écrivains, qui l'appelaient leur Méceéne,

l'avaient entourée de leurs hommages, et se plaisaient a lui dédier leurs oeuvres329,

Note 309:_(retour) Brantome, Premier livre des Dames.
Esprit abstraict, ravy et estatic,
dit Rabelais en dédiant a cet esprit le troisieme livre de Pantagruel.
Mais 1'éloge de Marot dut plus sourire a la protectrice du poéte:
Corps féminin, coeur d'homme et teste d'ange.

Erasme qui envoie a Marguerite des épitres latines, loue en elle «prudence digne d'un
philosophe, chasteté, modération, piété, force d'ame invincible, et un merveilleux mépris de
toutes les vanités du monde.»

Etienne Dolet s'adresse a Marguerite comme a «la seule Minerve de France.»

«Tu seras, lui dit-il, recommandée a la postérité par les louanges de cette troupe illustre des fils
de Minerve, qui se sont abrités sous ta protection au loin répandue.»

A la mort de Marguerite, I'un des plus intéressants hommages qui furent rendus a sa mémoire,
arriva d'Angleterre. Trois jeunes Anglaises, trois filles des Seymour, écrivirent cent distiques

latins en I'honneur de la reine de Navarre310.

Note 310:_(retour) Génin, notice citée. M. Génin a traduit aussi dans la correspondance de
Marguerite les lettres d'Erasme et 1'ode de Dolet.

Mais de toutes les voix poétiques qui chanterent l'illustre morte, nulle ne fut mieux inspirée que
celle de Ronsard. Pour célébrer cette exquise créature au simple et gracieux parler, le poete
oublia la boursoufflure ordinaire de son style, et devint naturel et touchant comme avait su 1'étre
Marguerite.

Ronsard ne veut pas qu'on lui éleve un fastueux tombeau, et, dans des accents d'une ravissante
fraicheur, il en indique un autre:
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L'airain, le marbre et le cuyvre
Font tant seulement revivre
Ceulx qui meurent sans renom:
Et desquelz la sepulture
Presse sous mesme closture
Le corps, la vie et le nom.

Mais toi dont la renommeée
Porte d'une aile animée

Par le monde tes valeurs,
Mieux que ces pointes superbes
Te plaisent les douces herbes,
Les fontaines et les fleurs.

Vous, pasteurs que la Garonne
D'un demi tour environne

Au milieu de vos prez vers,
Faictes sa tumbe nouvelle,

Et gravez 1'herbe suz elle

Du long cercle de ces vers:

Icy la Royne sommeille

Des Roynes la nonpareille
Qui si doucement chanta,
C'est la Royne Marguerite,
La plus belle fleur d'eslite
Qu'oncque 1'Aurore enfanta.

Je me suis attardée a la suite de Marguerite. J'ai subi l'attraction que la séduisante princesse
exerce depuis trois siécles. On l'a dit avec raison: Marguerite d'Angouléme, comme Marie Stuart,
est 1'une de ces rares créatures qui ont le privilege de 1'éternelle jeunesse, et que, par dela les
siecles, nous aimons comme si nous les avions connues. En m'étendant ainsi sur ce qui concerne
la reine de Navarre, je n'ai pas oublié non plus qu'en elle s'est personnifié pour la premiere fois
completement l'esprit francais dans sa grace, dans sa finesse enjouée, dans sa délicate

sensibilité, enfin dans ses mélancolies3ll, ces mélancolies que l'on dit modernes, mais qui datent

du moyen age et de plus loin encore, et qui n'ont disparu pendant deux siecles de notre
littérature que sous l'influence croissante de 1'école classique. Pour une femme, ce n'est pas un
mince honneur que d'avoir été le premier miroir ou s'est réfléchi dans ses faces multiples 1'esprit
d'une nation. C'est une gloire que je ne pouvais manquer d'enregistrer a l'actif de la femme
francaise.

Note 311:_(retour) D. Nisard. Histoire de la littérature francaise; Imbert de Saint-Amand, Jes
Femme de la cour des Valois; Frank, notice citée.

Pour les lettrés délicats, 1' Heptaméron seul doit étre compté a Marguerite comme titre littéraire.
Si j'écrivais une histoire de la littérature francaise, je ne pourrais que souscrire a ce jugement
des maitres. Mais dans une étude consacrée a la femme, on me permettra, au point de vue de la
beauté morale, d'élever au-dessus de ces contes les oeuvres ol Marguerite nous fait respirer,
avec le parfum de sa tendresse fraternelle, ce souffle de spiritualisme qui ne se trouve que ¢a et
la dans 1' Heptameéron.

Les dons de l'esprit furent héréditaires dans la race des Valois. L'impulsion féconde que les
femmes de cette maison donnerent aux lettres se propagea méme a l'étranger, témoin une autre
Marguerite, niéce de la premiere, fille de Francois Ier, sage et savante comme la Minerve dont le
nom lui fut aussi bien donné qu'a sa tante, et qui, duchesse de Savoie, attira dans sa nouvelle
patrie les écrivains qu'elle avait encouragés en France. En appelant a Turin les jurisconsultes les
plus éminents, elle donna a 1'étude du droit une direction lumineuse, et vraiment digne de
I'équitable princesse qui fut surnommée la Meére des peuples.

Une troisieme Marguerite, la fille de Henri II, moins pure que les deux autres, avait leurs
brillantes facultés intellectuelles. Comme Marguerite d'Angouléme, elle fit des vers, et comme sa
grand-tante aussi, elle dut la célébrité a une oeuvre en prose. Dans ses Mémoires, elle nous a
laissé un modele exquis des productions de ce genre. Elle ne s'y est pas seulement dépeinte avec
cette naiveté, cette ressemblance qui donnent aux autobiographies du XVIe siécle un si puissant
attrait psychologique. Mais la langue francgaise apparait déja, dans cette oeuvre, non plus avec

I'abondance parfois excessive de cette époque, mais avec cette précision, cette élégante sobriété

qui s‘unissent a la grace et au naturel dans la prose du XVIle siecle312,

Note 312: (retour) Saint-Marc Girardin, Des Mémoires au XVIe siecle, a la suite du Tableau de
la littérature francaise au XVle siécle.

Ne quittons pas les femmes des Valois sans nommer une princesse étrangere de naissance a leur
race, mais qui y fut alliée par le mariage et qui occupa un moment le tréne de France.

Elevée dans notre pays, Marie Stuart était bien réellement une princesse francaise. Ce fut a cette
patrie adoptive qu'elle dut la forte instruction qui lui permettait jusqu'a la composition du
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discours latin313. Ce fut la France qui lui donna la langue qu'elle écrivait et parlait avec art. Elle
maniait la prose avec éloquence et mélait ses chants lyriques a ceux des poetes qu'elle aimait:
Ronsard, du Bellay. Elle chanta les regrets de son veuvage et les douleurs plus poignantes de son
exil. En vain la critique discutera-t-elle 1'origine de la plus célébre de ses poésies, c'est, toujours
sur les levres de la jeune et belle reine que la postérité aimera a placer ces strophes si
touchantes et demeurées si populaires.

Note 313:_(retour) Voir plus haut, chapitre premier.

Adieu, plaisant pays de France,
O ma patrie
La plus chérie.
Qui as nourri ma jeune enfance!
Adieu, France, adieu mes beaux jours!
La nef qui disjoint nos amours
N'a si de moi que la moitié:
Une part te reste, elle est tienne;
Je la fie a ton amitié
Pour que de l'autre il te souvienne.

La France a répondu a ce voeu plein de larmes, et, dans notre pays, Marie Stuart trouvera
toujours quelles qu'aient pu étre ses fautes, des plaidoyers qui vengeront sa mémoire, des yeux
qui pleureront ses malheurs.

La maison de Bourbon qui allait monter sur le trone avec Henri IV, comptait, elle aussi, des
princesses qui donnerent l'exemple du labeur intellectuel. Gabrielle de Bourbon, dame de la
Tremouille, qui vécut a la fin du XVe siécle et au commencement du XVIe, ne regardait les lettres
que comme un apostolat qui lui permettait de mieux remplir ses devoirs domestiques et d'étendre
au dela du foyer l'influence de la femme chrétienne. Avec des ouvrages de piété, elle écrivit un
traité intitulé: Instruction des jeunes filles. Sans vouloir pénétrer dans le domaine de la théologie,
elle aimait les saintes Ecritures, et c'est dans la Bible qu'elle puisait certainement la tendre
sollicitude qu'elle avait pour les ames, et cette cordiale charité qui, selon le témoignage de Jean

Bouchet, la rendait «consolative, confortative3l4»; cette charité qui faisait d'une princesse de

Bourbon, si imposante par le grand air de sa race, la femme la plus douce et la plus accessible.

Note 314:_(retour) Jean Bouchet, le Panegyrie du chevallier sans reproche, ch. XX. Sur Mme de
La Tremouille, voir le chapitre précédent.

Les lettres eurent aussi pour adeptes la femme du premier Henri de Condé, et Jeanne d'Albret,
qui entra dans la maison de Bourbon par le mariage. La fille de Marguerite d'Angouléme
protégea les savants, les poetes et correspondit avec I'un de ceux-ci: Joachim du Bellay.

Dans tous les rangs de la société, au XVle siecle, les femmes, redisons-le, partagent avec ardeur
les occupations qui passionnent les intelligences. Mais, en général, elles fuient la publicité.

Les Lyonnaises se distinguent par leurs talents; mais c'est surtout a la Renaissance paienne
qu'elles appartiennent par leurs oeuvres. Elles chantent I'amour a la maniére des lyriques grecs
dont la langue est d'ailleurs familiere a plus d'une, comme il convenait dans cette Renaissance ou
la poésie méme était érudite. Chez la plus célebre des muses lyonnaises, Louise Labé, la belle
Cordiere, poete et prosatrice, l'influence hellénique est visible, bien qu'altérée par le mauvais
goiit italien. On sent frémir dans ses poemes quelque chose de la verve passionnée que possédait
Sappho, la poétesse hellénique dont le surnom lui fut donné, a elle comme a tant d'autres qui le
méritaient moins! Mais quel que soit le paganisme poétique de la belle Cordiere, l'ineffable
tendresse que 1'Evangile a mise au coeur de la femme n'est pas étouffée en elle, et donne parfois
a sa lyre des accents pleins de mélancolie.

Si Louise Labé rappelle Sappho par son lyrisme, son héroique conduite au siege de Perpignan
nous fait souvenir d'une autre Grecque célébre, Télésilla, poétesse et guerriere.

Comme les auteurs antiques, Louise Labé eut I'honneur d'avoir son glossaire; elle 1'eut méme de
son vivant!

Aupreés de Louise Labé se rangent son amie Clémence de Bourges, Pernette du Guillet, toutes
deux poetes et musiciennes comme l'avait été la belle Cordiere. Pernette du Guillet chante avec
I'amour la pure amitié. Ses oeuvres sont caractérisées dans leur ensemble par une noble
élévation et un sentiment moral vraiment philosophique. Ne séparons pas du groupe lyonnais la

fougueuse émancipatrice dont nous parlions plus haut312, Marie de Romieu, la Vivaraise, qui se
fit remarquer par l'animation de sa poésie.

Note 315:_(retour) Chapitre premier.

Clémence de Bourges, Pernette du Guillet, Marie de Romieu unissaient la vertu au talent. Il en
fut ainsi chez une Toulousaine, GabrielLe de Coignard. Mais a la différence des femmes poétes
du Midi, elle chercha, ailleurs que dans les lettres antiques, la source de sa poésie: son
inspiration fut toute chrétienne. Gabrielle de Coignard prélude déja aux grands accents de la
poésie religieuse du XVlIle siecle. La direction que cette pieuse mere éducatrice donna a son
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talent, la rapproche de ces femmes du Nord et du Centre qui célebrent généralement dans leurs
vers les affections domestiques, les sentiments religieux, et chez lesquelles la raison l'emporte

sur la passion316.
Note 316:_(retour) Léon Feugere, les Femmes poétes au XVIe siécle.

Dans ce dernier groupe, qui va nous arréter quelque peu, les dames des Roches, Madeleine
Neveu et sa fille, Catherine de Fradonnet, chantent, 1'une 1'amour maternel, 1'autre l'amour filial;
elles s'inspirent et se dédient réciproquement leurs oeuvres. Poéte tour a tour énergique et
gracieux, Catherine écrivait mieux que sa meére, et cependant elle n'avait d'autre but que de
contribuer a la gloire de cette mere adorée. Leur salon de Poitiers était, comme on l'a nommé,
une académie de vertu et de science, qui devanca 1'hétel de Rambouillet et ou 1'on ne séparait pas
de 1'expression du beau la pensée du bien. Etienne Pasquier fut le commensal de cette maison et
lui consacra un poétique souvenir.

La mere et la fille, la fille surtout, se firent remarquer par leur érudition. Livrée avec ardeur a
I'étude du grec, Catherine traduit avec sa mere le poete Claudien; et, seule, les Vers dorés de
Pythagore. Elle cherche méme a imiter Pindare.

Ainsi que sa mere, Catherine de Fradonnet défend la cause de l'instruction des femmes. Et elle
avait quelque droit de le faire, cette noble fille qui, tout entiere au dévouement filial, joignait les
occupations du foyer aux labeurs de l'esprit. Elle s'était plu a traduire 1'admirable portrait de la
femme forte; et, de méme qu'Erinne, la vierge grecque, elle célébra la quenouille, la quenouille
qu'elle maniait comme la plume.

Cette meére et cette fille qui s'aimaient si tendrement, vécurent de la méme vie, et, comme l'avait
prophétisé 1'une d'elles, moururent de la méme mort.

L'amour filial inspira une autre femme poete que Catherine de Fradonnet. Camille de Morel
consacra son meilleur poeme a la mémoire de son pere. Modeste et instruite, elle écrivit, ainsi
que ses deux soeurs, des vers frangais et latins. Toutes trois héritiéres du talent poétique qui
distinguait leur pére et leur mere, elles furent nommeées les trois peries du XVle siecle.

Avec leur mére Antoinette de Loynes, elles appartiennent a la pléiade de femmes poetes que
Paris ne pouvait manquer d'avoir aussi bien que Lyon et ou se confondent grandes dames et
bourgeoises.

Je ne peux nommer toutes les femmes que leur mérite littéraire fit remarquer soit a la ville, soit a
cette cour de France ou brillerent les plus célebres, Marguerite d'Angouléme et sa petite-niéce.
Je citerai cependant Anne de Lautier, «douée des graces de la vertu et du savoir;» Henriette de
Nevers, princesse de Cleves, a qui pouvait s'appliquer le méme éloge; la belle et spirituelle Mme
de Villeroi, qui traduisit les Epitres d'Ovide; la mére de l'avocat général Servin, Madeleine
Deschamps, qui versifiait en francais, écrivait en latin et en grec; la duchesse de Retz, dont j'ai
mentionné plus haut la célébre harangue latine, et qui s'illustra plus encore par son immense

érudition que par ses vers3lZ; Nicole Estienne et Modeste Dupuis, apologistes de leur sexe. La
seconde prit pour theme: Le mérite des femmes, sujet que devait immortaliser un poéte plus
rapproché de nous.

Note 317:_(retour) Voir plus haut, chapitre premier.

Au groupe parisien appartient aussi Jacqueline de Miremont, qui défendit dans ses vers la foi
catholique contre le protestantisme. En ces temps de luttes religieuses, la poésie méme devenait
une arme de combat que les femmes manierent dans diverses régions de la France. Anne de
Marquets, religieuse de Poissy, célébrée par Ronsard, compta avec Jacqueline de Miremont
parmi les champions du catholicisme. Chez les protestants se distingua Catherine de Parthenay,
I'héroine du siege de La Rochelle, la savante grande dame qui avait entretenu avec sa mere une
correspondance latine, et qui possédait assez bien le grec pour traduire un discours d'Isocrate;
mais les loisirs de l'étude ne passerent pour elle qu'apres l'éducation de ses enfants. Elle y
réussit, et les filles qu'elle eut d'un Rohan sont connues par 1'héroisme de leur conduite et par la
culture de leur esprit. L'une d'elle lisait la Bible en hébreu318.
Note 318:_(retour) Voir plus haut, chapitre premier; L. Feugere, E. Bertin, ouvrages cités.

Mais, bien loin des controverses, dans la suave atmospheére du sentiment religieux qu'appuie une
foi absolue, une plus douce influence était réservée a notre sexe. C'est pour diriger 1'ame élevée,
délicate, de la femme, que le plus aimable des saints écrivit tant de lettres exquises, parmi
lesquelles celles qu'il adressa a Mme de Charmoisy formerent 1' Introduction a la vie dévote. Dans
cet admirable traité, la plus haute spiritualité se méle au sens pratique de la vie, ou plutot c'est
par cette spiritualité méme que saint Frangois de Sales donne, pour toutes les conditions de la

vie, une regle de conduite plus que jamais nécessaire au milieu du chaos moral qu'avait produit

le XVIe siecle312,

Note 319: (retour) D. Nisard, Histoire de la Littérature francaise.

Nous avons déja indiqué le profit que les femmes pouvaient tirer de ces fortes et douces legons
qui leur apprenaient que la piété des gens mariés ne doit pas étre la piété monacale des
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religieux, et que c'est une fausse dévotion que celle qui nous fait manquer aux devoirs de notre
état. Divers sont les sentiers qui menent a la vie éternelle; mais sur chacun d'eux, saint Frangois
de Sales fait luire le divin rayon qui, en illuminant au-dessus de nos tétes un vaste pan du ciel,
éclaire notre route sur la terre et nous permet méme de cueillir les fleurs que la bonté de Dieu a
semées jusqu'au milieu des rochers. Ce rayon conducteur, c'est l'amour, 'amour qui cherche
Dieu dans son essence adorable et dans les ames qu'il a créées. C'est ainsi, avec I'amour de Dieu,
I'amour de la famille; c'est 'amitié, c'est la charité. Saint Francois de Sales consacra un traité a
I'Amour de Dieu; et pour publier cette oeuvre, que de pressants appels il regut de 1'ame sainte
qui, avant de se confondre au ciel avec la sienne, s'y était unie ici-bas dans le grand et religieux
sentiment qui était le sujet de ce pieux ouvrage! On a nommé sainte Chantal, sainte Chantal a qui
I'évéque de Geneve adressa ses plus touchantes lettres. Saint Francois de Sales trouva ainsi dans
les femmes qu'il dirigeait, l'inspiration ou l'encouragement de ces oeuvres dont la haute et

salutaire doctrine emprunte a la nature les plus ravissantes images, a la langue du XVlIe siecle les

tours les plus naifs et les plus gracieux, pour faire pénétrer dans les &mes ses enseignements320,

Note 320:_(retour) Voir les Lettres de saint Frangois de Sales.

Dans cet ordre de la Visitation que saint Francgois de Sales avait fondé avec Mme de Chantal;
dans la maison mére d'Annecy, la Mére de Chaugy devait écrire, sur la sainte fondatrice, des

mémoires32l qui appartiennent par leur date et par leur style au xviie siécle, mais qui ont gardé

du siecle précédent la grace vivante que saint Frangois avait transmise a ses filles spirituelles.
Note 321:_(retour) Mere de Chaugy, Mémoires cités.

Parmi les femmes qui furent en correspondance avec saint Francgois de Sales, se trouvait Mlle de
Gournay, 1'émancipatrice qui, plus haut, nous a fait sourire; Mlle de Gournay, la savante «fille
d'alliance» de Montaigne, et dont la studieuse jeunesse fut le rayon qui éclaira les derniers jours
du philosophe. «Je ne regarde plus qu'elle au monde,» dit celui-ci avec un attendrissement bien
rare sous sa plume. «Si l'adolescence peult donner presage, cette ame sera quelque jour capable
des plus belles choses, et entre aultres, de la perfection de cette trés saincte amitié, ou nous ne

lisons point que son sexe ayt peu monter encores322 »
Note 322: (retour) Montaigne, Essais, II, xvii.

Mlle de Gournay vengea son sexe en gardant a Montaigne, au dela du tombeau, le plus tendre
dévouement. Apres la mort de son vieil ami, elle ne se contenta pas d'aller le pleurer avec sa
femme et sa fille, et de braver pour cela les fatigues et les dangers d'un long voyage accompli en
pleine guerre civile. Elle prépara avec des soins infinis une nouvelle édition des oeuvres de son
maitre, édition qu'elle devait faire réimprimer quarante ans apres. Cette jeune fille qui, élevée
par une meére ignorante dont l'unique souci était de la confiner dans les soins du ménage, avait
appris sans maitre, sans grammaire, la langue latine, en comparant des versions a des textes, et
qui avait aussi étudié les éléments du grec; cette jeune fille se servit d'abord de son instruction si
péniblement acquise pour traduire tous les passages grecs, latins, italiens, que Montaigne avait
cités; elle en indiqua la provenance, soin que n'avait pas pris l'auteur. Enfin, elle se dévoua a la
gloire de son ami, avec cette puissance d'affection qu'il lui avait naguére reconnue et qui était
pour elle un besoin. Ne disait-elle pas elle-méme que l'amitié est surtout nécessaire aux esprits
supérieurs?

La chaleur de son ame se répandait sur tous ses travaux. Elle y joignait un profond sentiment
moral, et cherchait bien moins dans les oeuvres littéraires la perfection du style que le fond
méme des idées. Aussi ses auteurs préférés étaient-ils les philosophes, les moralistes, parmi
lesquels cependant, par un bizarre contraste, elle avait voué une si tendre admiration a l'illustre
écrivain dont le doute universel était en complet désaccord avec les fermes principes de sa «fille
d'alliance.»

Les sentiments élevés et profonds de Mlle de Gournay se révelent dans tous ses écrits, et pour
elle, comme pour Mme de la Tremouille, les lettres n'étaient qu'un apostolat. Francaise, elle
chanta dignement Jeanne d'Arc. Catholique de coeur et d'action, elle flétrit la fausse dévotion.
Femme destinée a vieillir et a mourir sans avoir recu les titres d'épouse et de meére, elle comprit
I'amour maternel. C'est elle qui a dit: «L'extréme douleur et 1'extréme joie du monde consistent a
étre mere.»

L'étude, on le voit, n'avait pas desséché son coeur. Comme la tendresse, 1'enthousiasme lui était
naturel. Elle s'éleva avec force contre les critiques qui ne savaient que dénigrer et jamais
admirer. Par malheur son style ne fut que rarement a la hauteur de ses pensées: il est souvent
alambiqué.

Mlle de Gournay avait vécu dans un temps qui fut pour la langue une époque de transition. La
«fille d'alliance» de Montaigne ne marcha pas avec ce XVIle siécle pendant lequel s'écoula la plus

grande partie de sa vie323. Elle garda les traditions du siécle précédent. Contraire a la réforme
qu'opérait Vaugelas, elle eut le tort de ne pas comprendre que l'épuration de la langue était
nécessaire; mais, en combattant pour le maintien de toutes les anciennes formes du langage, elle
eut du moins le mérite de protéger et de sauver bien des mots que l'exagération habituelle aux
novateurs voulait supprimer, et qui sont demeurés dans notre langue. Il est a regretter que Mlle
de Gournay n'ait pas réussi a en conserver davantage. M. Sainte-Beuve a justement remarqué
que 1'école romantique de 1830 se servit d'arguments analogues a ceux de Mlle de Gournay, pour
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que la langue ne perdit aucune des richesses qu'elle avait acquises.

Note 323:_(retour) Née en 1565, elle mourut en 1645. Pour tout ce qui concerne Mlle de
Gournay, cf. I'étude que lui a consacrée M. Feugere, a la suite de son ouvrage: Les Femmes
poetes du XVlIe siecle.

Les femmes du XVIe siecle avaient contribué a enrichir la langue et aussi a 1'épurer. Aprés M.
Nisard, je rappelais plus haut que 1'Heptaméron était le premier ouvrage francais que 1'on pit
lire sans l'aide d'un vocabulaire. Il était naturel que ce fit 1'oeuvre d'une femme qui offrit pour la
premiere fois cette langue déja moderne, et qu'une autre femme, la troisieme Marguerite, devait
manier avec 1'élégante briéveté qui annonce le XVIle siecle: Vaugelas n'a point constaté en vain
I'heureuse influence de la femme sur la formation de notre idiome. Cette influence s'était déja
produite au moyen age.

Charles IX avait semblé reconnaitre cette dette de la langue francaise, alors que, fondant une
espéce d'Académie qui s'occupait de littérature aussi bien que de musique, il y admettait les
femmes.

Mlle de Gournay avait une précieuse ressource pour défendre ses vues grammaticales:
I'Académie francaise, dit-on, 1'Académie, alors naissante, se réunissait quelquefois chez elle; et il
semble que, dans les séances de la docte compagnie, 1'opinion de Mlle de Gournay n'était pas

dédaignées322,

Note 324: _(retour) Duc de Noailles, Histoire de Mme de Maintenon.

On croit que cette femme distinguée parut dans le salon célebre qui eut, lui aussi, une action sur
la langue francaise: la chambre bleue de la marquise de Rambouillet.

Dans les conversations que nous offrent les Contes de la Reine de Navarre, nous avons pu Vvoir,
avec la charmante vivacité de l'esprit francgais, une galanterie qui manquait souvent de
délicatesse. Les libres propos n'effrayent pas trop les gaies causeuses, et elles ne se bornent pas
toujours a les écouter. Les guerres civiles qui marquent tristement la seconde moitié du XVIe
siecle, et qui firent de la France un vaste camp, ajouterent encore a la vieille licence gauloise la
grossiereté des allures soldatesques. D'ailleurs, le déreglement du langage ne répondait que trop
a celui des moeurs. Aux heures de crise nationale, ceux qui ont vécu longtemps en face de la
mort suivent deux tendances bien opposées: les uns se détachent plus aisément des choses d'ici-
bas pour reporter vers le ciel leurs pensées attristées, et ne s'occupent de la terre que pour
soulager les malheurs que la guerre a amenés. Nous verrons dans le chapitre suivant que ces
ames furent nombreuses au XVIle siecle. Mais pour beaucoup d'autres, il semble qu'une fois le
péril passé, elles cédent a une réaction qui les précipite dans les terrestres plaisirs: 'amour
sensuel, qui déja dominait sous les Valois, régnait sous Henri IV.

Ce n'était pas seulement le ton d'une galanterie soldatesque qui prévalait alors, c'était aussi la
rudesse du langage ordinaire. Pour nous qui avons vécu dans les temps ou la guerre civile ou la
guerre étrangére menagcait jusqu'a nos foyers, nous savons combien 1'héroisme des sentiments se
développe alors, mais combien aussi le langage devient aisément dur et méme trivial pour
traduire les impressions violentes que causent l'apreté de la lutte, l'imminence du péril, la
lacheté des uns, la barbarie des autres. Toutes nos énergies sont alors décuplées, mais nous
perdons la grace, la délicatesse, la mesure du savoir-vivre.

«La grandeur était en quelque sorte dans l'air des le commencement du XVIIe siecle,» dit M.
Cousin. «La politique du gouvernement était grande, et de grands hommes naissaient en foule
pour l'accomplir dans les conseils et sur les champs de bataille. Une séve puissante parcourait la
société francaise. Partout de grands desseins, dans les arts, dans les lettres, dans les sciences,
dans la philosophie. Descartes, Poussin et Corneille s'avancaient vers leur gloire future, pleins de
pensers hardis, sous le regard de Richelieu. Tout était tourné a la grandeur. Tout était rude,
méme un peu grossier, les esprits comme les coeurs. La force abondait; la grace était absente.
Dans cette vigueur excessive, on ignorait ce que c'était que le bon goflit. La politesse était
nécessaire pour conduire le siecle a la perfection. L'h6tel de Rambouillet en tint particulierement
école.

«Il s'ouvre vers 1620, et subsiste a peu pres jusqu'en 1648.... Le beau temps de 1'illustre hétel est
donc sous Richelieu et dans les premieres années de la régence. Pendant une trentaine d'années,

il a rendu d'incontestables services au gofit national322 »
Note 325: (retour) Cousin, Ja Jeunesse de Mme de Longueville.

Il était digne d'une femme de remplir une mission qui avait a la fois pour but de spiritualiser les
moeurs et d'épurer le langage. C'est I'honneur de la marquise de Rambouillet d'avoir entrepris
cette tache et d'y avoir fait concourir tous les avantages qu'elle possédait: la naissance, la
fortune, une imposante beauté, un esprit cultivé, un caractére plein de noblesse. Elle fut
admirablement secondée dans son oeuvre par ses filles, surtout par la plus célébre de toutes,
Julie d'Angennes, plus tard Mme de Montausier.

Alors dominaient en France deux influences étrangeres qui altéraient l'originalité, toujours
vivante cependant, de l'esprit national. Les reines issues des Médicis «avaient introduit parmi
nous le golt de la littérature italienne. La reine Anne apporta ou plutét fortifia celui de la
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littérature espagnole. L'hotel de Rambouillet prétendit a les unir326 » Fille d'une noble Romaine

et d'un ambassadeur de France a Rome, née dans la ville éternelle, femme d'un grand seigneur
francais qui avait représenté notre pays en Espagne, Mme de Rambouillet devait naturellement
se plaire a combiner avec 1'esprit francais les deux éléments étrangers qui lui étaient familiers.

Note 326:_(retour) Cousin, I c.

«Le genre espagnol, c'était, au début du XVIIe siecle, la haute galanterie, langoureuse et
platonique, un héroisme un peu romanesque, un courage de paladin, un vif sentiment des
beautés de la nature qui faisait éclore les églogues et les idylles en vers et en prose, la passion de
la musique et des sérénades aussi bien que des carrousels, des conversations élégantes comme
des divertissements magnifiques. Le genre italien était précisément le contraire de la grandeur,
ou, si 'on veut, de l'enflure espagnole, le bel esprit poussé jusqu'au raffinement, la moquerie, et
un persiflage qui tendaient a tout rabaisser. Du mélange de ces deux genres sortit 1'alliance
ardemment poursuivie, rarement accomplie en une mesure parfaite, du grand et du familier, du
grave et du plaisant, de l'enjoué et du sublime.

«A I'h6tel de Rambouillet, le héros seul n'elit pas suffi a plaire: il y fallait, aussi le galant homme,
I'honnéte homme, comme on l'appela déja vers 1630, et comme on ne cessa pas de l'appeler
pendant tout le XVIIe siecle; I'honnéte homme, expression nouvelle et piquante, type mystérieux
qu'il est malaisé de définir, et dont le sentiment se répandit avec une rapidité inconcevable.
L'honnéte homme devait avoir des sentiments élevés: il devait étre brave, il devait étre galant, il
devait étre libéral, avoir de l'esprit et de belles manieres, mais tout cela sans aucune ombre de
pédanterie, d'une fagon tout aisée et familiere. Tel est 1'idéal que 1'h6tel de Rambouillet proposa a

l'admiration publique et & 1'imitation des gens qui se piquaient d'étre comme il faut32Z.»
Note 327:_(retour) Cousin, ouvrage citeé.

Les femmes étaient reines a 1'hotel de Rambouillet; on les y nommait les illustres, les précieuses,
nom qui alors n'avait rien que d'honorable. Elles font revivre cet amour qu'avait exalté le moyen
age, et qui n'avait jamais totalement disparu, méme a la cour des Valois: l'amour pur,
chevaleresque, l'amour inspirateur des grandes et valeureuses actions. Mais, au lieu de le
chercher dans nos vieilles moeurs francaises, les précieuses le prennent dans les livres
espagnols, qui leur offrent, avec 1'héroisme des beaux sentiments, l'enflure du faux point
d'honneur. Pour elles, la plus grande gloire consiste a voir se consumer dans les flammes d'un
amour platonique le plus grand nombre d'adorateurs, y elt-il méme parmi eux un prétendant
noble et loyal qui n'aspirat qu'a devenir un fidele époux. Il ne tint pas a Mlle de Rambouillet que
I'honnéte Montausier ne subit ce triste sort, et si la belle Julie n'avait enfin cédé aux instances de
sa mere et de ses amies, il n'elit pas suffi d'une attente de quatorze années pour obtenir sa main.

C'était la marquise de Sablé qui avait fait goliter aux précieuses la fierté castillane. «Elle avoit
congu une haute idée de la galanterie que les Espagnols avaient apprise des Maures. Elle étoit
persuadée que les hommes pouvoient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes;
que le désir de leur plaire les portoit aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnoit de
I'esprit et leur inspiroit de la libéralité, et toutes sortes de vertus: mais que, d'un autre coté, les
femmes, qui étoient l'ornement du monde et étoient faites pour étre servies et adorées des

hommes, ne dévoient souffrir que leurs respects 328 »
Note 328:_(retour) Mme de Motteville, Mémoires, 1611.

Situation périlleuse cependant que celle-la! Une noble habituée de 1'h6tel de Rambouillet, la
duchesse d'Aiguillon, s'en apercut, elle qui, pour terminer 1'éducation de son neveu, le duc de
Richelieu, lui avait, suivant l'usage du temps, inspiré une passion platonique pour une honnéte
jeune femme, et avait ainsi préparé la mésalliance qui la fit tant souffrir! Et ce n'était pas
toujours le mariage qui était le plus grand écueil de ces passions d'origine idéale.

Dans cet hotel de Rambouillet, ou grands seigneurs, nobles dames, écrivains célebres se
rencontraient, les rangs étaient confondus et l'esprit seul était roi. Ne nous arrétons pas a ces
brillants causeurs qui, sans en excepter Voiture, n'ont pu transmettre a la postérité toutes ces
pointes, toutes ces spirituelles saillies dont le sens est aujourd'hui perdu pour nous. Ne donnons
méme qu'une rapide attention a Balzac, qui, bien oublié de nos jours, eut cependant le mérite de

mettre au service de la morale son éloquence artificielle, et dont les écrits présentent la forme

définitive de la langue frangaise329.

Note 329: (retour) D. Nisard, Histoire de la littérature francaise.

Parmi les esprits d'élite qui regurent l'influence de 1'h6tel de Rambouillet, je ne fais que nommer
a présent deux femmes célebres que nous retrouverons tout a I'heure, Mme de Sévigné, Mme de
la Fayette. Mais ne nous retirons pas de la chambre bleue sans y avoir salué trois hommes qui
personnifient dans des spheres différentes la véritable grandeur: Corneille, Bossuet, et, entre
eux, I'héroique vainqueur de Rocroy: Condé!

Les tragédies de Corneille étaient lues a 1'hotel de Rambouillet, et certes, c'était 1a, de la part du
poete, un hommage reconnaissant. Si son génie, si la trempe romaine de son caractere
n'appartenaient qu'a lui, il respirait dans le salon de la marquise l'atmosphére des sentiments
héroiques; il y apprenait la langue ferme et vigoureuse des hommes d'Etat qui s'y groupaient;
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ajoutons qu'il y prenait aussi le golit des pointes italiennes, des rodomontades espagnoles, et
parfois d'une fausse exagération de 1'honneur; mais, somme toute, la grandeur dominait dans ce
cercle d'élite, et lorsque Corneille y parlait des sacrifices de la passion au devoir, il avait devant
lui des auditrices dignes de le comprendre, et méme de l'inspirer.

L'influence de la marquise de Rambouillet s'étendit jusque sur l'architecture et les arts
décoratifs. Jeune femme, elle avait dessiné elle-méme le plan de 1'hotel qu'elle se faisait
construire rue Saint-Thomas-du-Louvre. Elle y fit deux innovations qui furent adoptées par
I'architecture. Pour augmenter 1'étendue de ses salons, elle fit placer a 1'un des coins de 1'h6tel
I'escalier qui avait toujours figuré au milieu des constructions de ce genre; puis, a la facade
postérieure donnant sur le jardin, des fenétres occupant toute la hauteur du rez-de-chaussée,
ajoutaient de vastes perspectives de verdure aux salons ou elles faisaient ruisseler a flots 1'air et
la lumiere. En vraie fille de 1'Italie, la jeune marquise avait aimé cette belle lumiere jusqu'au jour
ou une cruelle infirmité 1'obligea de se renfermer dans l'alcéve dont la ruelle devint le rendez-
vous des beaux esprits. La célebre chambre bleue de Mme de Rambouillet était elle-méme chose
nouvelle. Jusqu'alors le rouge et le tanné étaient les seules couleurs employées pour décorer les
appartements. La belle marquise fut la premiere qui donna a sa chambre une tenture de velours
bleu ornée d'or et d'argent. Avec les grands vases de cristal ol s'épanouissaient les gerbes de
fleurs, avec les portraits des personnes qu'aimait la marquise et les tablettes sur lesquelles se
rangeaient ses livres, on distinguait encore chez elle des lampes d'une forme particuliére qui ne
nous est pas connue332,

Note 330:_(retour) Mlle de Montpensier et Mlle de Scudéry, citées par M. Cousin, la Société

francgaise au XVIle siécle, d'apres le Grand Cyrus.

Mais quittons I'h6tel de Rambouillet avant sa décadence littéraire. Un jour vint ou l'affectation du
bel esprit, défaut qui n'avait jamais été étranger a la chambre bleue, domina dans le cercle de la
marquise, et surtout dans les salons qui s'étaient formés sur ce modeéle, salons ou de fausses

précieuses, exagérant jusqu'au ridicule les scrupules d'une fausse délicatesse, méritéerent la

satire de Moliere33l, Mais d'autres cercles échappérent a ce reproche. Dans sa résidence du

Petit-Luxembourg que peuplaient des statues antiques, des tableaux de Léonard de Vinci, du
Pérugin, de Rubens, de Diirer, la duchesse d'Aiguillon groupait avec Corneille, Saint-Evremond,
Racan, et les beaux esprits qu'elle rencontrait a 1'hotel de Rambouillet, les grands artistes de
I'école francaise, le Poussin, «le peintre de 1'idée,» Le Sueur, «le peintre du sentiment,» surtout
du sentiment chrétien, austére et tendre a la fois; le Lorrain, le paysagiste idéaliste, «le peintre

de la lumiere.» La niece de Richelieu avait défendu aupreés de son oncle l'auteur du Cid, et le

grand poete l'en remercia en lui dédiant ce chef-d'oeuvre332. Elle protégea aussi Moliere. La

ferme raison de la duchesse la prémunissait contre 1'exagération de la préciosité et ne permettait
pas que les défauts de I'hotel de Rambouillet fussent contagieux dans son salon333,

Note 331:_(retour) Cousin, ouvrage cité; M. 1'abbé Fabre, la Jeunesse de Fléchier.
Note 332:_(retour) Le Cid. Epitre dédicatoire. A Mme la duchesse d'Aiguillon

Note 333:_(retour) Bonneau-Avenant, /la Duchesse d'Aiguillon.

C'était encore une école de bon gotit que le salon d'une autre éléve de Mme de Rambouillet, cette

spirituelle marquise de Sablé qui avait répandu en France la mode de la galanterie castillane332,

Quand vint la vieillesse, Mme de Sablé, devenue janséniste, réunit, dans son salon de Port-Royal,
Arnauld, Nicole, Pascal et sa soeur Mme Périer, le duc de la Rochefoucauld, Mme de la Fayette,
Saint-Evremond sans doute, si c'est bien lui qui, sous un pseudonyme, dédia a Mme de Sablé ses
premieres études; la duchesse de Liancourt dont j'ai cité les mémoires domestiques; sa belle-
soeur, Marie de Hautefort, maréchale de Schomberg, la duchesse d'Aiguillon, M. et Mme de
Montausier, des princes du sang parmi lesquels le grand Condé. Dans ce cercle, «dans ce coin de
Port-Royal, on cultivait, de préférence, la théologie, la physique elle-méme et aussi la

métaphysique, surtout la morale prise dans sa signification la plus étendue333.»

Note 334:_(retour) Voir plus haut, pages 261, 262.

Note 335: (retour) Cousin, Madame de Sablé.

C'était sous la forme des maximes que la morale se condensait dans ce milieu. La maitresse de la
maison en donnait I'exemple. L'abbé d'Ailly, Jacques Esprit, le jurisconsulte Domat, cédérent a
cette influence. M. Cousin a conjecturé que Pascal méme avait pu écrire plusieurs de ses pensées
pour le salon de Mme de Sablé. Mais ce fut assurément le cercle de la marquise qui produisit les
Maximes de La Rochefoucauld. A I'honneur de Mme de Sablé et des femmes de sa compagnie
disons que, tout en appréciant le mérite de La Rochefoucauld, elles ne se plaisaient pas a le voir
considérer 'amour-propre comme le mobile de toutes les actions. Quelques-unes d'entre elles
réfuterent avec esprit et délicatesse le duc misanthrope. Mme de Sablé, malgré son indulgente
affection pour son ami, ou plutot, a cause méme de cette affection, ne put entendre, sans
protester, cette indigne maxime: «L'amitié la plus désintéressée n'est qu'un trafic ol notre
amour-propre se propose toujours quelque chose a gagner.» Elle y répondit par d'autres maximes
ou elle établissait le caractere de la véritable amitié avec une élévation de sentiments a laquelle
ne répondait cependant pas toujours la vigueur de 1'expression: «L'amitié est une espece de vertu
qui ne peut étre fondée que sur l'estime des personnes que l'on aime, c'est-a-dire sur les qualités
de 1'ame, comme la fidélité, la générosité et la discrétion, et sur les bonnes qualités de 1'esprit.—
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Il faut aussi que l'amitié soit réciproque, parce que dans l'amitié 1'on ne peut, comme dans
l'amour, aimer sans étre aimé.—Les amitiés qui ne sont pas établies sur la vertu et qui ne
regardent que l'intérét et le plaisir ne méritent point le nom d'amitié. Ce n'est pas que les
bienfaits et les plaisirs que 1'on recgoit réciproquement des amis ne soient des suites et des effets
de l'amitié; mais ils n'en doivent jamais étre la cause.—L'on ne doit pas aussi donner le nom
d'amitié aux inclinations naturelles, parce qu'elles ne dépendent point de notre volonté ni de
notre choix, et, quoiqu'elles rendent nos amitiés plus agréables, elles n'en doivent pas étre le
fondement. L'union qui n'est fondée que sur les mémes plaisirs et les mémes occupations ne
mérite pas le nom d'amitié, parce qu'elle ne vient ordinairement que d'un certain amour-propre
qui fait que nous aimons tout ce qui nous est semblable, encore que nous soyons trés imparfaits,
ce qui ne peut arriver dans la vraie amitié, qui ne cherche que la raison et la vertu dans les amis.
C'est dans cette sorte d'amitié ou 1'on trouve les bienfaits réciproques, les offices recus et rendus,
et une continuelle communication et participation du bien et du mal qui dure jusqu'a la mort sans
pouvoir étre changée par aucun des accidents qui arrivent dans la vie, si ce n'est que Ton
découvre dans la personne que l'on aime moins de vertu ou moins d'amitié, parce que 1l'amitié
étant fondée sur ces choses-la, le fondement manquant, 1'on peut manquer d'amitié.—Celui qui
aime plus son ami que la raison et la justice, aimera plus en quelque autre occasion son plaisir ou
son profit que son ami.—L'homme de bien ne désire jamais qu'on le défende injustement, car il ne

veut point qu'on fasse pour lui ce qu'il ne voudrait pas faire lui-méme336.»

Note 336:_(retour) Manuscrits de Conrart, cités par M. Cousin, Madame de Sabié. Cette femme
distinguée avait aussi écrit des réflexions sur l'éducation des enfants.

De telles maximes ne répondent-elles pas victorieusement aux moralistes qui ont cru la femme
incapable d'amitié?

Tandis qu'a Port-Royal Mme de Sablé donnait naissance a la littérature des maximes, Mlle de
Montpensier, la grande Mademoiselle, mettait a la mode les portraits. Ce double courant
produisit les Caracteres de La Bruyere.

Une femme célebre, qui figurait a 1'hotel de Rambouillet, au Petit-Luxembourg, et qui avait elle-
méme des réceptions littéraires, mais plus bourgeoises, les samedis, Mlle de Scudéry a
largement payé son tribut a la mode des portraits, en peignant dans ses immenses romans les
personnages qu'elle voyait dans le monde. Elle nous a aussi donné dans ces volumes, le modeéle
des conversations qui se tenaient dans les ruelles des précieuses. Ces romans, qui semblaient
ridicules lorsque 1'on croyait y voir la peinture travestie des moeurs perses ou romaines, ont
acquis un véritable intérét depuis que M. Cousin a retrouvé une clef qui nous fait reconnaitre
dans les personnages du Grand Cyrus et de la Clélie les brillants contemporains de la féconde
romanciere, leurs sentiments héroiques, leur langage noble, délicat et poli. Mlle de Scudéry
écrivit en outre dix volumes de Conversations sur des sujets de morale et qui reproduisent aussi
le langage de la bonne compagnie d'alors. En recevant une partie de ces Conversations, Fléchier,
a cette époque évéque de Lavaur, écrivait a Mlle de Scudéry: «Tout est si raisonnable, si poli, si
moral, et si instructif dans ces deux volumes que vous m'avez fait I'honneur de m'envoyer, qu'il
me prend quelque envie d'en distribuer dans mon diocése, pour édifier les gens de bien et pour
donner un bon modele de morale a ceux qui la préchent.»

Ainsi que le fait remarquer M. l'abbé Fabre, ce passage «rappelle assez exactement
I'enthousiasme excessif de Mascaron»; Mascaron qui écrivait a la célébre romanciere qu'en
préparant des sermons pour la cour, il la placait auprés de saint Augustin et de saint Bernard.
«Mais, ajoute M. 1'abbé Fabre, c'est vraiment la gloire de Mlle de Scudéry, d'avoir su, dans un
genre frivole et gaté par tant d'autres écrivains, développer des sentiments assez purs et des
idées assez généreuses pour mériter l'approbation d'évéques également recommandables par
leurs lumiéres et leurs vertus33Z, »
Note 337: (retour) M l'abbé Fabre la Jeunesse de Fléchier.

Fléchier avait connu, a Paris, Mlle de Scudéry. Il avait pu méme y figurer parmi ses commensaux
avec Conrart, Huet, Chapelain, Montausier, et ce noble Pellisson qu'unissait a Mlle de Scudéry
I'amitié la plus pure et la plus généreusement dévouée.

Le futur évéque de Nimes était 1'hote assidu d'un autre salon, celui de Mme des Houlieres, le
poete gracieux qui en faisait les honneurs, aidée de sa charmante fille. Fléchier rencontrait dans
cette maison, avec quelques habitués des samedis, Mascaron, le duc de La Rochefoucauld, et une
élite de grands seigneurs. L'attachement que Mlle des Houliéres inspira a Fléchier dicta a celui-ci
des lettres ou se reconnait l'auteur des Grands-jours d'Auvergne, 'auteur, mondain encore, qui,
dans l'allure mesurée, élégante et souvent maniérée de sa phrase, décoche, avec une grace
infinie, les traits piquants et les malices aimables. Par le précieux qui se méle a ses qualités si
francaises, Fléchier nous fait bien voir qu'il n'avait pas impunément respiré l'atmosphére des

ruelles. Une autre influence féminine lui avait fait composer son étincelant ouvrage des Grands-

Jours d'Auvergne: il céda, en l'écrivant, au désir de Mme de Caumartin338, cette aimable et

spirituelle femme qui avait aussi décidé le cardinal de Retz a composer ses Mémoires.

Note 338:_(retour) M. l'abbé Fabre, De la correspondance de Fléchier avec Mme des Houliéres
et sa fille, et la Jeunesse de Fléchier.

Partout, dans le XVIIe siécle, la femme apparait derriere les oeuvres de l'intelligence; mais le
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plus souvent, ce n'est que pour les inspirer ou les encourager. Qui ne connait la sollicitude avec
laquelle de zélées protectrices, la duchesse de Bouillon, Marguerite de Lorraine, duchesse
douairiere d'Orléans, Mme de la Sabliéere, Mme Hervart, pourvurent a l'existence de l'insoucieux
La Fontaine et permirent ainsi a son génie un libre essor? Mme Montespan, Mme de Thianges
protegent aussi le poete. Mais, il faut le dire, toutes les bienfaitrices de La Fontaine
n'encouragent pas seulement en lui, comme Mme de la Sabliére, le fabuliste qui donnait une
conclusion souvent moralisatrice a ces petits chefs-d'oeuvre ou 1l'esprit frangais se joue avec une
grace et une naiveté inimitables; c'est 'auteur des Contes, l'auteur licencieux, qu'encourage a
ses débuts la duchesse de Bouillon. Au déclin de sa vie, lorsque la pure influence de Mme de la
Sabliére avait puissamment contribué a ce que le poete renoncgéat a cette littérature corruptrice,
une autre femme dont je ne pourrais tracer le nom qu'avec dégoiit, obtint de La Fontaine qu'il
revint, aux écrits immoraux qui flattaient les vices de cette indigne créature.

La Fontaine témoignait a ses bienfaitrices toute sa reconnaissance en leur offrant 'hommage de
ses ouvres. Ce n'était naturellement que des fables qu'il dédiait a Mme de la Sabliere.

Elevons-nous nos regards sur le tréne de France, nous y verrons encore la femme protéger les
lettres, les arts. Anne d'Autriche accepte la dédicace de Polyeucte; elle fait construire, d'apres les
dessins de Mansard, 1'abbaye du Val-de-Grace, dont Lemuet continuera 1'église et élévera le
superbe dome. La reine envoie a Rome un religieux de l'ordre des Feuillants, pour y faire
dessiner les monuments les plus célebres de l'antiquité. Puget, alors inconnu, accompagne ce
religieux.

A la suite d'un réve, Anne d'Autriche inspire a Lebrun la composition du Crucifix aux anges. Sa
belle-mere, Marie de Médicis, avait aussi-encouragé la peinture. Elle avait confié a Rubens la
décoration d'une galerie du Luxembourg. Mais la princesse, qui donne a l'illustre Flamand ce
témoignage d'estime, n'oublie pas l'art frangais: le peintre Fréminet lui doit le cordon de Saint-

Michel332,
Note 339: (retour) Villot, Notice des tableaux du musée du Louvre.

Sur la premiére marche du tréne de Louis XIV, Henriette d'Angleterre est proclamée l'arbitre du
gotlit a la cour de France, par I'harmonieux Racine qui lui dédie Andromagque. J'ai rappelé dans un
chapitre de ce livre comment Mme de Maintenon fit éclore Esther et Athalie. Mais ce fut la
femme, la femme en général, qui inspira a Racine ses plus vivantes créations, ces types
immortels qui ont fait de lui «le peintre des femmes.» Ce n'était plus alors la forte génération des
contemporaines de Corneille qui posait devant lui; et si, plus d'une fois, il fit voir dans ses
héroines la beauté morale unie a cette exquise tendresse de coeur qu'il savait si bien traduire, il
se plut aussi a peindre dans ses types féminins un spectacle que ne lui offrait que trop la cour de
Louis XIV: la victoire de la passion sur le devoir.

Je remarquais tout a I'heure que, dans les lettres et les arts du XVIIe siecle, la femme inspire plus
qu'elle ne produit. Le talent n'a cependant pas manqué alors aux femmes.

A propos des cercles littéraires, j'ai cité deux femmes de lettres distinguées: Mlle de Scudéry,
Mme des Houliéres. J'ai a nommer encore une grande dame pour qui la littérature fut, non une
profession, mais un passe-temps, Mme de la Fayette; et, au-dessus d'elle, la seule de toutes les
femmes du XVIle siécle qu'ait couronnée l'auréole du génie, bien qu'elle n'y prétendit pas, ou
plutét parce qu'elle n'y prétendait pas: Mme de Sévigné.

Mme de la Fayette et Mme de Sévigné recurent toutes deux l'influence de 1'h6tel de Rambouillet;
mais elles n'en conserverent que la délicatesse de golit. Un naturel exquis les prémunit contre
l'affectation de la préciosité.

Comme Mme de Motteville qui apporte dans ses souvenirs une remarquable élévation morale,
comme la grande Mademoiselle, Mme de la Fayette a écrit d'intéressants mémoires historiques.
Mais elle est surtout connue par ses romans. Elle excelle dans 1'analyse psychologique dont Mlle
de Scudéry avait donné l'exemple; mais aux interminables romans de sa devanciére, elle fait
succéder des ouvrages d'imagination ayant un caractere tout nouveau: la mesure. Pour elle un
ouvrage valait plus encore par ce qui n'y était pas que par ce qui y était. Elle disait: «Une période
retranchée d'un ouvrage vaut un louis d'or, un mot, vingt sous.» M. Sainte-Beuve a fait ici cette
remarque: «Cette parole a Loule valeur dans sa bouche, si I'on songe aux romans en dix volumes
dont il fallait avant tout sortir. Proportion, sobriété, décence, moyens simples et de coeur
substitués aux grandes catastrophes et aux grandes phrases, tels sont les traits de la réforme, ou,

pour parler moins ambitieusement, de la retouche qu'elle fit du roman; elle se montre bien du

pur siecle de Louis XIV en cela340.»

Note 340:_(retour) Sainte-Beuve, Madame de la Fayette. (Portraits de femmes).

La Princesse de Cléves est 1'expression la plus achevée de cette méthode. Mais sous une forme
nouvelle, c'est toujours 1'idéal de 1'hétel de Rambouillet, 1'idéal de Corneille: la passion sacrifiée
au devoir. Et dans quelles conditions! Mariée sans amour au prince de Cleves, Mlle de Chartres a
inspiré, des la veille de son mariage, au beau duc de Nemours, une vive passion qui, a son insu, a
pénétré dans son propre coeur. Epouse, elle lutte de toute la force de sa vertu contre une
affection coupable; mais un jour, elle ne trouve d'autre moyen de salut que de fuir le lieu du
combat, de quitter la cour. Le prince de Cléves s'y oppose. Alors a lieu dans le parc de
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Coulommiers, entre le mari et la femme, une supréme explication qui n'a d'autre témoin qu'un
homme qui se cache et dont les deux époux ne soupconnent pas la présence, un homme qui ne
sait pas et qui ne doit pas savoir que la femme qu'il aime répond a sa tendresse.

Le duc de Nemours entend le prince de Cleves supplier sa femme de lui dire pourquoi elle veut
se retirer du monde. Mais laissons Mme de la Fayette nous raconter elle-méme la scene
extraordinaire qui est demeurée célébre.

«Ah! madame! s'écria M. de Cleéves, votre air et vos paroles me font voir que vous avez des
raisons pour souhaiter d'étre seule; je ne les sais point, et je vous conjure de me les dire. Il la
pressa longtemps de les lui apprendre sans pouvoir l'y obliger; et, aprés qu'elle se fut défendue
d'une maniere qui augmentoit toujours la curiosité de son mari, elle demeura dans un profond
silence, les yeux baissés; puis tout d'un coup, prenant la parole et le regardant: Ne me
contraignez point, lui dit-elle, a vous avouer une chose que je n'ai pas la force de vous avouer,
quoique j'en aie eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la prudence ne veut pas
qu'une femme de mon age, et maitresse de sa conduite, demeure exposée au milieu de la cour.
Que me faites-vous envisager, madame, s'écria M. de Cleves! je n'oserois vous le dire de peur de
vous offenser. Mme de Cleves ne répondit point; et son silence achevant de confirmer son mari
dans ce qu'il avoit pensé: Vous ne me dites rien, reprit-il, et c'est me dire que je ne me trompe
pas. Eh bien! monsieur, lui répondit-elle en se jetant a ses genoux, je vais vous faire un aveu que
I'on n'a jamais fait a un mari; mais l'innocence de ma conduite et de mes intentions m'en donne la
force. 1l est vrai que j'ai des raisons pour m'éloigner de la cour, et que je veux éviter les périls ou
se trouvent quelquefois les personnes de mon age. Je n'ai jamais donné nulle marque de
foiblesse, et je ne craindrois pas d'en laisser paroitre, si vous me laissiez la liberté de me retirer
de la cour, ou si j'avais encore Mme de Chartres pour aider a me conduire. Quelque dangereux
que soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me conserver digne d'étre a vous. Je
vous demande mille pardons si j'ai des sentiments qui vous déplaisent: du moins, je ne vous
déplairai jamais par mes actions. Songez que, pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d'amitié
et plus d'estime pour un mari que l'on n'en a jamais eu: conduisez-moi, ayez pitié de moi, et
aimez-moi encore, si vous pouvez.

«M. de Cleves étoit demeuré, pendant tout ce discours, la téte appuyée sur ses mains, hors de lui-
méme, et il n'avoit pas songé a faire relever sa femme. Quand elle eut cessé de parler, qu'il la vit
a ses genoux, le visage couvert de larmes, et d'une beauté si admirable, il pensa mourir de
douleur, et I'embrassant en la relevant: Ayez pitié de moi, vous-méme, madame, lui dit-il, j'en suis
digne, et pardonnez si dans les premiers moments d'une affliction aussi violente qu'est la mienne,
je ne réponds pas comme je dois a un procédé comme le votre. Vous me paroissez plus digne
d'estime et d'admiration que tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au monde; mais aussi, je me

trouve le plus malheureux homme qui ait jamais existé....3%41»
Note 341: (retour) Mme de la Fayette, la Princesse de Cléves, troisieme partie.

M. de Cleves pressera vainement sa femme de lui faire connaitre le nom de 'homme qui trouble
le repos de la princesse. Elle ne le lui dira pas; mais par les détails de la conversation, le
mystérieux spectateur de cette scene a appris a la fois que son amour était partagé et que cet
amour était sans espoir.

Plus tard d'injustes soupcons causeront au prince de Cleves un chagrin dont il mourra. Veuve,
Mme de Cleves pourra épouser celui qu'elle aime autant qu'il 1'adore. Mais elle voit en lui
I'homme qui a innocemment causé la mort de son mari: elle brisera leurs deux coeurs pour offrir
ce sacrifice a la mémoire de 1'époux qu'elle se reproche de n'avoir pu aimer, et a qui elle gardera
du moins la fidélité d'un pieux souvenir. Elle appelle a son aide le supréme appui et la supréme
consolation des grandes douleurs: la religion. «Sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples
de vertu inimitables.»

Mme de Cleves n'est-elle pas digne de figurer a c6té de la Pauline de Corneille dans la galerie
des héroines du devoir?

Comme pour montrer dans quel abime peuvent tomber les femmes qui n'ont pas eu la vaillance
de Mme de Cléves pour combattre la passion, Mme de la Fayette a écrit, deux autres romans: Ja
Princesse de Montpensier et la Comtesse de Tende. Mme de Montpensier, coupable d'intention,
Mme de Tende, coupable de fait, endurent avec le mépris d'elles-mémes le chatiment de leurs
fautes; et si la seconde avait eu le courage de faire a son mari un aveu semblable a celui de la
princesse de Cléves, la malheureuse femme se serait épargné la honte d'un aveu autrement
terrible: celui qui suit la chute.

En dessinant de tels tableaux, Mme de la Fayette offrait d'utiles lecons a des contemporaines qui
en avaient souvent besoin. Mais elle le fit simplement, sans vouloir donner elle-méme une
conclusion morale a ses récits, et laissant ce soin aux poignantes situations qu'elle évoquait. Il
appartenait a une femme d'avertir ainsi ses soeurs des catastrophes qu'entraine la passion
triomphante et débordante, et d'opposer ces catastrophes aux généreux sacrifices qu'exige
l'accomplissement du plus austere devoir.

Mme de la Fayette exerca donc une influence littéraire et une action moralisatrice, ou, pour
mieux dire, elle fit servir la premiere a la seconde. C'était la un but que devait naturellement
poursuivre la noble femme qui mérita que La Rochefoucauld dit d'elle qu'elle était vraie. Elle fut
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vraie, en effet, aussi bien dans ses délicates peintures du coeur humain que dans les actions de
sa vie privée. La Rochefoucauld avait pu juger de la sincérité de ses affections, et, pendant plus
de vingt-cinq ans, 1'amitié de Mme de la Fayette fut pour le coeur blessé du misanthrope, un
refuge ot il trouvait tout ce qu'il pouvait goliter encore de paix et de bonheur.

Les deux amis s'aidaient de leurs conseils; Mme de la Fayette perfectionna le style du noble duc
qui, sans cette influence, aurait eu peut-étre la phrase incorrecte, bien que superbe, d'un Saint-
Simon. Avec cette charmante modestie qui sied a la femme, Mme de la Fayette ne convenait que
de la dette intellectuelle qu'elle avait elle-méme contractée a l'égard de son ami, et ne se
reconnaissait sur lui qu'une influence morale: «M. de la Rochefoucauld m'a donné de 1'esprit,
disait-elle, mais j'ai réformé son coeur.» Etait-elle bien slire de cette derniére assertion? Pour
nous en convaincre nous-mémes, il aurait fallu que l'auteur des Maximes modifiat son systéeme, et
c'est ce que le duc ne fit pas. Il est néanmoins touchant que le tendre coeur de Mme de la
Fayette se soit uni a cet esprit amer, comme pour le persuader par un vivant commentaire que la
vraie définition de l'amitié se trouvait plutét dans les maximes de Mme de Sablé que dans les
siennes.

Mais les limites de cet ouvrage ne me permettent pas de m'arréter aux talents secondaires,
quelque, remarquables qu'ils soient. Il me faut marcher rapidement et ne faire halte que devant
les talents supérieurs qui ont exercé une influence marquée sur notre littérature. C'est a ce titre
que Marguerite d'Angouléme m'a si longtemps retenue devant son attachante physionomie; c'est
a ce titre encore que Mme de Sévigné me fera ralentir ma course. Toutes deux personnifient
I'esprit frangais dans sa grace la plus aimable, la plus sympathique, et, en méme temps, elles sont
restées délicieusement femmes. Elles se sont données tout entieres aux affections du foyer.
Marguerite a été la plus dévouée des soeurs, Mme de Sévigné la plus passionnée des meres. Elles
ont, I'une et l'autre, exagéré l'expression des sentiments les plus légitimes. On l'a dit et redit:
Mme de Sévigné a trop souvent fait parler a la tendresse maternelle un langage d'amant. Si
Marguerite d'Angouléme voyait dans son frere, dans Francois ler, le Christ de Dieu, Mme de
Sévigné n'est pas bien loin de cette idolatrie en ce qui concerne sa fille, Mme de Grignan.
L'amour maternel est pour son esprit «cette pensée habituelle» que 1'amour de Dieu est pour les
ames pieuses. Mme de Sévigné méritera que le grand Arnauld 1'appelle «une jolie paienne».

Comme 1'amour fraternel pour Marguerite, I'amour maternel est la vie de Mme de Sévigné: «Ma
fille, aimez-moi donc toujours: c'est ma vie, c'est mon dme que votre amitié.»—«La tendresse que
j'ai pour vous, ma chére bonne, me semble mélée avec mon sang, et confondue dans la moelle de
mes o0s; elle est devenue moi-méme.»—«Adieu, ma fille, adieu, la chére tendresse de mon
coeur.»—«Adieu, ma chére enfant, I'unique passion de mon coeur, le plaisir et la douleur de ma
vie.»—«Aimez mes tendresses, aimez mes faiblesses; pour moi, je m'en accommode fort bien. Je
les aime bien mieux que des sentiments de Sénéque et d'Epictéte. Je suis douce, tendre, ma

chere enfant, jusques a la folie; vous m'étes toutes choses, je ne connais que vous342 »

Note 342: (retour) Mme de Sévigné, Lettres. A Mme de Grignan, 9 février, 18 et 31 mai 1671;
8 janvier 1674, 8 novembre 1680.

Il y a la, sans doute, quelque chose de trop. Marguerite d'Angouléme est plus dans la nature
lorsqu'elle prodigue a son frére les témoignages d'une adoration passionnée, parce que Francgois
Ier étant a la fois pour elle roi, pére et frére, elle n'abaisse pas sa dignité en se courbant devant
celui qui, pour elle, a la double délégation de l'autorité royale et de l'autorité domestique. Mais
en se mettant pour ainsi dire aux pieds de sa fille, Mme de Sévigné sacrifie trop son droit
maternel, et au temps ou la place de la mere était si élevée dans les foyers chrétiens, certaines
expressions de l'aimable épistoliere nous choquent comme de fausses notes.

De la a conclure que Mme de Sévigné n'était pas sincere dans l'expression de son attachement
maternel, il y a loin; et ceux qui lui adressent ce reproche ne le lui feraient pas, s'ils avaient
attentivement recueilli dans ses lettres tant de passages ou le coeur d'une mere déborde avec
une naturelle effusion.

Et, d'ailleurs, ne soyons pas trop séveres pour cette passion maternelle a laquelle nous sommes
redevables de tant de pages ravissantes. Souvent séparée de Mme de Grignan, Mme de Sévigné,
de méme qu'elle ne peut converser qu'avec les personnes a qui elle parle de sa fille, ne retrouve
qu'en lui écrivant la pleine liberté de son aimable esprit. Pour les autres, sa plume lui pese et
«laboure»; mais, pour sa fille, cette plume trotte «la bride sur le cou» et I'on sent bien la vérité de
cette phrase si connue: «Je vous donne avec plaisir le dessus de tous les paniers, c'est-a-dire la
fleur de mon esprit, de ma téte, de mes yeux, de ma plume, de mon écritoire, et puis le reste va

comme il peut343.»
Note 343:_(retour) ler décembre 1675.

Dans ses lettres, Mme de Sévigné est le plus fidéle miroir de son époque; miroir brillant dont le
grand siecle avait lui-méme d'ailleurs poli la glace et taillé les facettes, mais qui devait une
grande partie de son éclat a sa propre nature.

Mme de Sévigné avait, en effet, la radieuse imagination des gens qui sont nés pour le bonheur; et
Mme de la Fayette avait raison de lui dire dans le portrait qu'elle traga d'elle: «La joie est 1'état

véritable de votre ame, et le chagrin vous est plus contraire qu'a personne du monde342 »
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Note 344: (retour) Portrait de la marquise de Sévigné, par Mme la comtesse de la Fayette, sous
le nom d'un inconnu.

Cependant Mme de Sévigné put d'autant moins éviter le chagrin que l'unique objet en qui s'était
concentrée toute sa puissance d'affection, devint pour cette femme «naturellement tendre et

passionnée342» une cause presque continuelle de douleur. Souvent éloignée de Paris, souvent

malade et d'humeur inégale, Mme de Grignan faisait souffrir sa meére tant6t par son absence,
tantot, malgré sa filiale affection, par sa présence méme. Mais quand le caractére est gai, la
tristesse peut bien déposer son amertume dans le coeur, le sourire garde si naturellement son pli
qu'il rayonne encore au milieu des larmes. Aussi, bien que le souffle de la douleur vint parfois
ternir le miroir enchanté dont je parlais tout a 1'heure, l'ombre disparaissait, et dans le miroir
apparaissait avec un merveilleux relief tout ce qui venait s'y réfléchir.

Note 345:_(retour) /d.

Avec l'imagination qui reproduit les tableaux qui s'y sont fixés, Mme de Sévigné avait le golt
éclairé qui les choisit. Elle avait aussi la vivacité et la mobilité d'impression qui faisaient d'elle
1'écho de tous les bruits du monde, écho tour a a tour joyeux ou attendri, grave ou léger. Avec
elle nous devenons ses contemporains. Voici les fétes que remplit le majestueux éclat du Roi-
Soleil, les batailles qui vont répandre au loin la gloire de son nom; voici les petites intrigues et les
grands événements, les aventures galantes de la cour, et, devant le regne officiel des favorites, la
foudroyante éloquence de l'orateur sacré qui tonne contre l'adultére; les spirituels caquets du
monde et les grandes lecons de l'histoire; les mariages souvent basés sur l'intérét, mais parfois
illuminés d'un rayon d'amour; les morts des grands capitaines, «ce canon chargé de toute
éternité» qui enleve Turenne au-milieu des cris et des pleurs de ses soldats ivres de vengeance,
et qui conduit le cercueil du héros dans la royale nécropole de Saint-Denis, au milieu d'une
pompe funebre transformée en pompe triomphale par les populations éperdues et pleurant le
supréme espoir de la France; puis c'est le grand Coudé montrant, a I'heure de sa mort, a I'heure
des derniers combats, le calme, la sérénité que 1'on admirait en lui aux jours de bataille...

L'imagination de Mme de Sévigné est si riche de son propre fonds que pour s'animer elle n'a pas
besoin du mouvement de Paris ou de Versailles. Les habitudes de la province, la retraite méme
dans une austere campagne ne l'assombrissent pas. C'est avec entrain que Mme de Sévigné nous
décrit les Etats de Bretagne avec leurs plaisirs assurément moins délicats que bruyants, et ces
interminables repas qui lui font désirer de mourir de faim et de se taire. En avant, les paysans
bretons avec leurs costumes pittoresques et leurs ames «plus droites que des lignes, aimant la

vertu comme naturellement les chevaux trottent346!» Avec quel charme rustique Mme de
Sévigné nous dépeint la fenaison! A Vichy, elle nous fera rire avec elle de la bourrée d'Auvergne;
une autre fois, elle nous fera frissonner du spectacle que présente une forge avec les «démons»
qui s'agitent dans cet enfer, «tous fondus de sueur, avec des visages pales, des yeux farouches,

des moustaches brutes, des cheveux longs et noirs34Z.» En voyage, tout 1'occupe, tout l'amuse, la

nuit passée sur la paille, le carrosse qui verse. Mais elle se plait surtout aux beaux aspects de la
route, car elle aime la nature; elle I'aime du moins a la maniere de nos trouveres du moyen age
qui, d'accord en cela avec Homere, n'indiquent que d'un trait rapide et gracieux le paysage qui
les enchante348. La nature plait & Mme de Sévigné dans ses aspects les plus variés, les plus
opposés méme. Aux Rochers, la sombre «horreur» de sa chere forét la fait réver. Elle regrette
seulement d'y entendre, le soir, le hibou au lieu de «la feuille qui chante», cette feuille dont la
mélodie ne devait pas lui manquer a Livry, alors que dans ce riant séjour ou elle trouvait «tout le
triomphe du mois de mai» elle disait: «Le rossignol, le coucou, la fauvette, ont ouvert le

printemps dans nos foréts349». C'est encore a Livry que Mme de Sévigné regardait le brocart d'or

des feuilles d'automne avec un oeil d'artiste qui le trouvait plus beau encore que le vert naissant.

Note 346: _(retour) 21 juin 1680.

Note 347:_(retour) Gien, ler octobre 1677.

Note 348:_(retour) M. Léon Gautier, Jes Epopées frangaises.
Note 349: _(retour) 29 avril 1671, 26 juin 1680.

Jusqu'aux jours de pluie a la campagne, tout est bon a ce charmant et solide esprit. N'est-ce pas
alors le moment d'aller chercher sur les tablettes de son petit cabinet les livres substantiels dont
elle se nourrit? Que de fois elle nous initie aux lectures que lui donnent, parmi les auteurs
anciens, Virgile, Tacite, Lucien, Plutarque, Joséphe, les Péres de I'Eglise; puis des écrivains
modernes: Montaigne, Pascal, Nicole, Malebranche, Bossuet, Bourdaloue qu'elle nomme «le
grand Pan», Fléchier, Mascaron, les historiens de I'Eglise et de la France; Corneille enfin,
Corneille a qui elle restera fidele toute sa vie et qu'elle élévera au-dessus de Racine: «Vive donc
notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes

beautés qui nous transportent; ce sont des traits de maitre qui sont inimitables322.»
Note 350:_(retour) 16 mars 1672.

Mme de Sévigné gofitait naturellement La Fontaine: leurs esprits étaient de méme race, c'est-a-
dire de la vieille trempe francaise. Malheureusement l'enjouée marquise ne s'en tint pas aux
fables du poete. Elle ne raya pas plus de ses lectures francaises les Contes de La Fontaine qu'elle
n'avait excepté de ses lectures italiennes les Contes de Boccace. J'aime mieux rappeler ici
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l'attrait qu'avait pour elle Le Tasse.

Mme de Sévigné avait conservé, au milieu méme de ses plus solides occupations intellectuelles,
la passion des romans de cape et d'épée. Son goit se moquait du style de ces ouvrages; mais son
imagination se laissait prendre «a la glu» des aventures héroiques et des beaux sentiments.

De 1'h6tel de Rambouillet, elle avait gardé, avec ce faible, une insurmontable aversion pour les
compagnies ennuyeuses. Elle excellait a s'en défaire, et appelait cela: écumer son pot. On se
souvient de cette lunette d'approche qui, par 1'un de ses bouts, faisait voir les gens a deux lieues
de soi, et qu'elle dirigeait si volontiers dans ce sens pour regarder une compagnie déplaisante olu
figurait Mlle du Plessis. En ce qui concerne cette pauvre fille qui, malgré ses ridicules, avait de
bons sentiments, on ne peut s'empécher de trouver Mme de Sévigné bien cruelle dans les
railleries dont elle 1'accable. La charité est plus d'une fois absente, d'ailleurs, de ses lettres trop
spirituelles pour n'étre pas quelquefois méchantes. Malgré les conseils de modération qu'elle
donne a sa fille, on peut l'accuser aussi d'avoir trop vivement épousé les querelles des Grignan.
Elle mérita bien qu'un jour son confesseur lui refusat l'absolution pour avoir gardé trop de
rancune a l'évéque de Marseille. Mais ces coleres ne furent dans sa vie que de passagers
accidents. La bonté, le dévouement, voila ce qui y domine. Les chagrins d'autrui la trouvaient
profondément sensible. Elle a retracé avec une naturelle et communicative émotion les
déchirements des pertes domestiques: Mme de Longueville pleurant son fils, Mlle de la Trousse
se jetant sur le corps de sa vieille mére qui vient d'expirer; Mme de Dreux, avide de revoir sa
mere en sortant de prison, et apprenant avec un poignant désespoir que le chagrin de sa
captivité a tué cette mere chérie. Mme de la Fayette voit-elle mourir son vieil ami, le duc de la
Rochefoucauld: «Rien ne pouvait étre comparé a la confiance et aux charmes de leur amitié,» dit

Mme de Sévigné... «Tout se consolera, hormis elle32L.»
Note 351: (retour) 17 et 26 mars 1680.

Ce mot révele une ame qui connaissait 1'amitié. Mme de Sévigné fut, on le sait, une amie dévouée
jusqu'au sacrifice. Elle n'hésita pas a se compromettre pour de chers proscrits. Avec quelle
ardente sollicitude elle suit le proces de Fouquet, le «cher malheureux!» Jamais elle ne fera une
cour plus empressée a M. de Pomponne et a sa famille que dans la disgrace de ce ministre, et
avec quelle délicatesse! «Je leur rends des soins si naturellement, que je me retiens, de peur que

le vrai n'ait 1'air d'une affectation et d'une fausse générosité: ils sont contents de moi332.»

Note 352: _(retour) 29 novembre 1679.

Dans ce noble coeur vit aussi la passion pour la gloire de la France. Quelle patriotique fierté dans
le récit de l'entrevue de Louis XIV avec l'ambassadeur de Hollande! «Le roi prit la parole, et dit
avec une majesté et une grace merveilleuse, qu'il savait qu'on excitait ses ennemis contre lui;
qu'il avait cru qu'il était de sa prudence de ne se pas laisser surprendre, et que c'est ce qui l'avait
obligé a se rendre si puissant sur la mer et sur la terre, afin d'étre en état de se défendre; qu'il lui
restait encore quelques ordres a donner, et qu'au printemps il ferait ce qu'il trouverait le plus
avantageux pour sa gloire, et pour le bien de son Etat; et fit comprendre ensuite & 1'ambassadeur,

par un signe de téte, qu'il ne voulait point de réplique323.»
Note 353:_(retour) 5 janvier 1672.

Ce signe de téte nous fait réver au Jupiter olympien d'Homeére. Ou est le temps ou la France avait
le droit et le pouvoir de manifester ainsi sa volonté a I'Europe?

Mme de Sévigné aime aussi la France dans ses soldats. Avec quel vif plaisir elle dit apres le
passage du Rhin: «Les Frangais sont jolis assurément: il faut que tout leur cede pour les actions
d'éclat et de témérité; enfin il n'y a plus de riviere présentement qui serve de défense contre leur
excessive valeur324 »

Note 354: _(retour) 3 juillet 1672.
Enfin, a la mort de Turenne, quelle patriotique douleur! Nous en avons déja entendu 1'écho.

C'est ici le lieu d'aborder une question délicate. On a accusé Mme de Sévigné d'avoir traité avec
une cruelle 1égereté ce qu'il y a de plus poignant pour le sentiment national: la guerre civile et les
terribles répressions qu'elle entraine. C'est a 1'occasion des troubles de Bretagne que Mme de
Sévigné a encouru ce grave reproche. Il me parait utile de bien pénétrer ici la pensée de la
mardquise.

Sans doute, dans plus d'un endroit de ses lettres, Mme de Sévigné s'exprime avec une étrange
désinvolture sur les exécutions qui remplissaient d'horreur la Bretagne. Mais il ne faut pas
oublier que, liée avec le gouverneur de Bretagne, et écrivant a Mme de Grignan, femme du
lieutenant général du roi en Provence, elle est obligée a une grande circonspection de langage.
S'exprimer autrement, alors qu'une lettre pouvait étre décachetée en route, n'était-ce pas faire
perdre a son fils I'appui de M. de Chaulnes, n'était-ce pas aussi compromettre aux yeux du roi la
chere correspondante a qui elle aurait confié les sentiments de réprobation que soulevaient dans
son cour des ordres iniques? Ces sentiments ne se font-ils pas jour c¢a et la? Je ne sais si je
m'abuse; mais sous l'apparente légereté avec laquelle Mme de Sévigné parle des malheurs de la
Bretagne, je crois voir non de l'indifférence, mais une ironie amere. Les véritables sentiments de
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la marquise paraissent se trahir plus d'une fois: «Je prends part a la tristesse et a la désolation de
toute la province... Me voila bien Bretonne, comme vous voyez; mais vous comprenez bien que
cela tient a l'air que 1'on respire, et aussi a quelque chose de plus; car, de 1'un a l'autre, toute la

province est affligée.322»
Note 355:_(retour) 20 octobre 1675.

Quelles réflexions seraient plus éloquentes que ce tableau: «Voulez-vous savoir des nouvelles de
Rennes? Il y a présentement cing mille hommes, car il en est encore venu de Nantes. On a fait
une taxe de cent mille écus sur les bourgeois; et si on ne trouve point cette somme dans vingt-
quatre heures, elle sera doublée, et exigible par des soldats. On a chassé et banni toute une
grande rue, et défendu de les recueillir sur peine de la vie; de sorte qu'on voyait tous ces
misérables, femmes accouchées, vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir de cette ville, sans
savoir ou aller, sans avoir de nourriture; ni de quoi se coucher. Avant-hier on roua un violon qui
avait commencé la danse et la pillerie du papier timbré; il a été écartelé apres sa mort, et ses
quatre quartiers exposés aux quatre coins de la ville... On a pris soixante bourgeois; on
commence demain a pendre.» Malheureusement, pour faire passer ces paroles ou frémit une
indignation contenue, Mme de Sévigné ajoute des lignes qui lui sont peut-étre inspirées aussi par
la crainte des insultes auxquelles serait exposée sa fille si la Provence se révoltait comme la
Bretagne.

«Cette province est d'un bel exemple pour les autres, et surtout de respecter les gouverneurs et

les gouvernantes, de ne leur point dire d'injures, et de ne point jeter de pierres dans leur

jardin@.» Telles étaient, en effet, les avanies qu'avaient eu a souffrir le duc et la duchesse de

Chaulnes. Mais ne semble-t-il pas que le ton qu'emploie Mme de Sévigné dénote qu'elle trouve la
rigueur du chatiment bien disproportionnée a la gravité de 1'offense? Ne dit-elle pas plus tard:

«Rennes est une ville comme déserte; les punitions et les taxes ont été cruelles327?» Ailleurs
encore, elle dira les atrocités de la répression. Je reconnais cependant que je voudrais une moins
prudente réserve et une plus vigoureuse indignation dans la petite-fille de sainte Chantal, dans la
femme qui tentait d'arracher un galérien a ce supplice qu'elle se représentait sous de si vives
couleurs. Il est vrai que, méme en demandant la grace d'un forgat, la marquise dissimule un
sourire; il est vrai aussi que la description du bagne frappe plus son imagination que son coeur,
et qu'elle se promet un plaisir d'artiste a voir un tel spectacle: «Cette nouveauté, a quoi rien ne
ressemble, touche ma curiosité; je serai fort aise de voir cette sorte d'enfer. Comment! des
hommes gémir jour et nuit sous la pesanteur de leurs chaines?» Elle exprime par un vers italien
I'étrange attrait qu'aurait pour elle ce tableau:

«E' di mezzo l'orrore esce il diletto328.»
Et du milieu de I'horreur nait le plaisir.

Note 356:_(retour) 30 octobre 1675.
Note 357: _(retour) 13 novembre 1675.

Note 358: (retour) 13 mai 1671.

Ne nous pressons pas trop de conclure que Mme de Sévigné était insensible aux généreuses
émotions de la charité chrétienne. Peut-étre les vertus dont on parle le plus ne sont-elles pas
toujours celles que 1'on pratique le mieux.

Il m'est plus difficile d'excuser la légereté avec laquelle Mme de Sévigné rapporte certaines
anecdotes ou juge certaines situations. Nous n'aimons pas a l'entendre raconter a sa fille de
scandaleuses aventures. Nous ne lui pardonnons pas surtout de dire a cette méme fille qu'elle
conseillerait a une femme trahie de jouer quitte a quitte avec son mari. C'étaient la de ces propos
mondains auxquels elle ne réfléchissait sans doute pas, elle qui, dans la méme situation, était
demeurée fidele au devoir.

Dans d'autres circonstances, Mme de Sévigné fait preuve d'un jugement plus sain. Cette femme
qui semble tout au présent a compris le néant de ce qui passe. Mais elle ne veut de la philosophie
qu'autant que celle-ci est chrétienne. Bien que des impressions jansénistes viennent se méler a sa
foi, cette foi reste humble et soumise. La petite-fille de sainte Chantai voit en tout les desseins de
la Providence; elle s'abandonne avec une confiante sérénité a la souveraine puissance qui nous
guide. Lorsqu'un fils est né a Mme de Grignan, elle dit, a celle-ci avec l'accent d'une meére
chrétienne: «Ma fille, vous l'aimez follement; mais donnez-le bien a Dieu, afin qu'il vous le

conserve... Donnez-le a Dieu, si vous voulez qu'il vous le donne332.» Elle a beau ajouter a ce

conseil une note rieuse, elle sait bien qu'une chose seule est nécessaire: la direction de la vie vers
le salut éternel.

Note 359: _(retour) 13 décembre 1671.
Et cependant avec quelle confusion elle s'accuse de se laisser détourner de cette pensée!

C'est encore une forte chrétienne qui a écrit a M. de Coulanges cette superbe lettre sur la mort
de Louvois et sur le conclave:

«Je suis tellement éperdue de la nouvelle de la mort tres subite de M. de Louvois, que je ne sais
par ol commencer pour vous en parler. Le voila donc mort, ce grand ministre, cet homme si
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considérable, qui tenait une si grande place; dont le moi, comme dit M. Nicole, était si étendu;
qui était le centre de tant de choses: que d'affaires, que de desseins, que de projets, que de
secrets, que d'intéréts a déméler, que de guerres commencées, que d'intrigues, que de beaux
coups d'échecs a faire et a conduire! Ah, mon Dieu! donnez-moi un peu de temps; je voudrais
bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince d'Orange; non, non, vous n'aurez pas
un seul, un seul moment...» Sous une forme familiére, n'est-ce pas ici la haute inspiration de
Bossuet?

«Quant aux grands objets qui doivent porter a Dieu, poursuit Mme de Sévigné, vous vous trouvez
embarrassé dans votre religion sur ce qui se passe a Rome et au conclave; mon pauvre cousin,
vous vous méprenez. J'ai oui dire qu'un homme d'un tres bon esprit tira une conséquence toute
contraire au sujet de ce qu'il voyait dans cette grande ville: il en conclut qu'il fallait que la
religion chrétienne fit toute sainte et toute miraculeuse de subsister ainsi par elle-méme au
milieu de tant de désordres et de profanations; faites donc comme lui, tirez les mémes
conséquences, et songez que cette méme ville a été autrefois baignée du sang d'un nombre infini
de martyrs; qu'aux premiers siecles toutes les intrigues du conclave se terminaient a choisir
entre les prétres celui qui paraissait avoir le plus de zele et de force pour soutenir le martyre;
qu'il y eut trente-sept papes qui le souffrirent 1'un apres l'autre, sans que la certitude de cette fin
leur fit fuir ni refuser une place ou la mort était attachée, et quelle mort! Vous n'avez qu'a lire
cette histoire, pour vous persuader qu'une religion subsistante par un miracle continuel, et dans
son établissement et dans sa durée, ne peut étre une imagination des hommes... Lisez saint
Augustin dans sa Vérité de la Religion... Ramassez donc toutes ces idées, et ne jugez pas si
légerement; croyez que, quelque manege qu'il y ait dans le conclave, c'est toujours le Saint-Esprit
qui fait le pape; Dieu fait tout, il est le maitre de tout, et voici comme nous devrions penser: j'ai lu
ceci en bon lieu: Quel mal peut-il arriver a une personne qui sait que Dieu fait tout, et qui aime

tout ce que Dieu fait? Voila sur quoi je vous laisse, mon cher cousin362.»
Note 360:_(retour) 26 juillet 1691.

Cette chrétienne qui savait si bien juger du néant des choses humaines, et qui croyait avec une si
ferme confiance que rien de mal ne peut arriver a la créature qui voit en tout la volonté d'un Dieu
paternel, cette chrétienne avait cependant redouté la mort: «Je trouve la mort si terrible, écrivait-

elle, que je hais plus la vie parce qu'elle m'y méne que par les épines dont elle est semée36L »
Mais les solides lectures dont Mme de Sévigné se nourrissait, les enseignements religieux qu'elle
s'appliquait de plus en plus affermirent son ame, et elle mourut avec le courage chrétien. Elle
acheva sa vie auprés de ce qu'elle avait de plus cher au monde: cette fille bien-aimée qui fut
I'occasion de sa gloire littéraire.

Note 361: (retour) 16 mars 1672.

Ce n'est pas sans tristesse que nous voyons disparaitre la noble et charmante femme. En nous
initiant a ses sentiments, a ses occupations, elle nous fait vivre de sa propre vie, et lorsqu'elle
nous quitte, il nous semble qu'elle emporte quelque chose de notre propre vie.

Si une exquise civilisation a seule pu produire Mme de Sévigné, l'illustre épistoliere a bien rendu
a la société ce qu'elle lui devait. C'est sur les femmes principalement qu'elle a exercé une grande
influence. Sans doute, elle ne pouvait leur léguer ce génie naturel qui donne a ses lettres le trait
profond et juste de la pensée, la grace piquante et le tour inimitable de l'expression. Mais elles
ont appris de ce merveilleux modéle que le secret de l'art épistolaire est de laisser parler avec
naturel et simplicité un cour aimant, un esprit solidement et délicatement cultivé.

Avec moins d'abandon, Mme de Maintenon donne aux femmes un enseignement analogue. Nous
I'avons vu dans le chapitre ou 1'éducation de Saint-Cyr nous a longuement occupée. La solidité
est plus apparente dans les lettres de Mme de Maintenon que dans celles de Mme de Sévigné.
Aussi l'esprit pratique de Napoléon Ier accordait-il aux premieres la préférence qu'une viande
substantielle lui paraissait devoir mériter sur «un plat d'oeufs a la neige.» J'avoue humblement
que malgré ma sympathique admiration pour la fondatrice de Saint-Cyr, et en dépit méme des
réserves que j'ai faites en parlant de Mme de Sévigné, celle-ci a toute ma prédilection, et que je
ne sais me dérober a ce charme fascinateur qu'elle exerce comme Marguerite d'Angouléme: la
vivacité de l'esprit francais unie a la sensibilité d'un coeur de femme.

Au point de vue littéraire, c'est faire une lourde chute que de quitter le style gracieux, ailé de
Mme de Sévigné, pour la prose massive de Mme Dacier. Le nom de cette derniére ne saurait
cependant étre omis dans un chapitre consacré a l'influence intellectuelle de la femme. Par ses
publications et ses traductions d'auteurs anciens, elle a rendu de réels services aux lettres
francaises. Quels que soient les défauts de son style, son manque de gott, la fausse élégance
qu'elle préte parfois a Homere, ou l'allure bourgeoise par laquelle elle traduit l'inimitable naiveté
du poete, quelle que soit aussi la violence de la polémique qu'elle soutint pour le défendre, elle
contribua puissamment a remettre en honneur les antiques modeles du beau, et sa version de
I'lliade et de 1'Odyssée, la meilleure qui elt paru jusqu'alors, est demeurée populaire.

Malheureusement elle voulut se montrer trop virile, et en pareil cas, la femme perd sa grace

native sans acquérir la force de I'homme392,

Note 362:_(retour) Egger, Mémoires de littérature ancienne; M. 1'abbé Fabre, la Jeunesse de
Fléchierles lettres inédites de Mme Dacier, publiées dans l'appendice de cet ouvrage.
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Les femmes du XVIle siecle laissérent leur empreinte non seulement sur les lettres, mais aussi
sur les arts. Nous avons dit la protection éclairée qu'au XVIle siecle de grandes dames, des
princesses, des reines, accorderent a la peinture, a la sculpture, a l'architecture, aux arts
industriels. Des femmes, appartenant pour la plupart aux familles de peintres éminents,
honorérent par leurs propres travaux les noms qu'elles portaient. Telles furent Mme Restout, née
Madeleine Jouvenet, soeur et éleve de Jean Jouvenet, et les deux soeurs des fréres Boulogne,
Genevieve et Madeleine qui, toutes deux, furent recues a 1'Académie royale de peinture et de
sculpture. C'est un fait touchant que celui de ces soeurs s'unissant a leurs freres dans le culte de
l'art.

Au XVlIIle siécle, plusieurs femmes appartinrent aussi a 1'Académie de peinture et de sculpture.

L'une d'elles était la femme et 1'éleve d'un peintre renommeé, Vien383, Une autre est demeurée
célebre par ses portraits; c'est Mme Vigée-Lebrun.

Note 363:_(retour) Villot, Notice des tableaux du Louvre. Ecole francaise.

La marquise de Pompadour se fit remarquer comme graveur. Protectrice des arts, elle
encouragea naturellement le voluptueux pinceau de Boucher. Il y a loin de cette influence a celle
de la duchesse d'Aiguillon protégeant le noble et religieux génie des Le Sueur et des Poussin.
C'est toute la différence du XVlIle siécle au XVIlle.

Avec l'art, nous sommes entrée dans le XVIIIe siécle. C'est par les salons que se font désormais
les renommées littéraires, et plusieurs des femmes qui président a ces cercles y brillent par leur
mérite personnel. Toute déconsidérée qu'elle fit, Mme de Tencin réunissait autour d'elle des
hommes d'esprit et de talent qu'elle appelait irrévérencieusement ses bétes: c'était Montesquieu,
Fontenelle.

Chose étrange, Mme de Tencin, l'une des femmes qui concoururent le plus effrontément a la
corruption de la Régence, a laissé des romans ol ses moeurs sont bien loin de se refléter. Le
libertinage de sa vie contraste avec les sentiments ingénus et délicats qui respirent dans son
chef-d'oeuvre: les Mémoires du comte de Comminges, «le plus beau titre littéraire des femmes

dans le XVIIIe siécle», a dit M. Villemain364.
Note 364:_(retour) M. Villemain, Tableau de la littérature au XVIIle siecle. Onziéme legon.

Les assises du bel esprit se tenaient aussi a Sceaux, chez la duchesse du Maine. A sa cour
apparaissaient Voltaire, Fontenelle, Chaulieu, La Motte, puis des femmes distinguées qui
devaient avoir un nom ou une influence littéraire, Mlle de Launay et deux grandes dames qui
tinrent des salons renommeés: la marquise de Lambert, la marquise du Deffand.

Les Mémoires de Mlle de Launay, a dit M. Villemain, «sont curieux a plus d'un titre, et surtout
parce qu'ils marquent une époque de la langue et du goiit, un certain art de simplicité mélée de
finesse, d'élégance discrete et de bienséance ingénieuse. C'était le ton de la cour de Sceaux.
C'était le style net et fin qui plait dans La Motte, auquel Fontenelle ajouta de nouvelles graces,
que Mairan, Mme de Lambert, Maupertuis employerent avec golit, que Montesquieu méla parfois
a son génie, et dont quelques nuances se retrouvent dans la concision piquante de Duclos et dans
la subtilité prétentieuse de Marivaux. Sous la plume de Mlle de Launay, ce style est a son point
de perfection, poli, enjoué, facile, et parfois, lorsque son cour est engagé dans ce qu'elle raconte,

vif et coloré, en dépit de la modestie de l'expression362.»
Note 365:_(retour) Villemain, I c.

Malheureusement le souffle des plus ameéres déceptions avait desséché le cour de Mlle de
Launay, sans que ce pauvre coeur plit se retremper a la source de ces consolations religieuses
qu'elle était loin pourtant de méconnaitre. Ses Mémoires ne laissent dans I'ame du lecteur qu'une
sensation de vide et de découragement.

Bien différente est l'impression que produisent les écrits de la marquise de Lambert a qui M.
Villemain reconnait un style de méme race que celui de Mlle de Launay. On sent que, disciple de
Fénelon, elle a passé une partie de sa vie dans le XVIIe siecle, et la pensée chrétienne donne a
ses écrits 1'élévation morale et la douce chaleur du sentiment.

Moraliste aimable, elle n'avait écrit que pour ses enfants, et ce fut malgré elle que ses oeuvres
furent livrées a la publicité. Ne nous en plaignons pas, nous qui avons respiré dans ces pages
exquises les plus généreux sentiments d'honneur chevaleresque, de pureté morale, de tendresse
contenue. J'ai cité plus haut les Avis que Mme de Lambert donna a son fils et a sa fille366. Comme
Cicéron, elle écrivit un traité sur I'Amitié, un autre sur la Vieillesse36Z. Si les limites de mon
ouvrage me le permettaient, je citerais plus d'une page du traité de 1'Amitié. Peut-étre méme ces
pages qui expriment sous une forme plus délicate et plus chatiée, des pensées analogues a celles
que j'ai empruntées a Mme de Sablé, auraient-elles plus mérité que les maximes de cette
derniere une citation spéciale dans mon étude. Mais en accordant cette place aux réflexions de
Mme de Sablé, je ne pouvais oublier qu'elle a en quelque sorte créé la littérature des Maximes.

Note 366:_(retour) Voir notre chapitre II.

Note 367:_(retour) On lui doit aussi des Réflexions sur les femmes et d'autres opuscules.
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Le marquis d'Argenson a rendu un digne hommage a Mme de Lambert, a son caractere, a
l'influence qu'elle exerca et qui fit de son salon le seuil de 1'Académie frangaise3%8.

Note 368:_(retour) Marquis d'Argenson, Mémoires.

Ce salon était encore un héritage du XVlIle siecle par les gotts littéraires de la marquise, par ses
croyances religieuses, et méme par le précieux dont elle aurait gardé quelque reste s'il faut en
croire, non ses écrits parfaitement naturels, mais le témoignage de son ami le marquis
d'Argenson.

Les salons qui devaient succéder a ce cercle ont un autre caractere et sont bien du XVIIIe siécle.

Foncierement ignorantes de tout, les femmes du XVIlle siécle parlent de tout, raisonnent ou
déraisonnent sur tout, mais toujours avec cette grace piquante qui distingue la conversation du
XVIIIe siecle. Ce qui domine alors, c'est le trait d'esprit, c'est le brillant, vrai ou faux, peu
importe, pourvu que le stras miroite. Au milieu de tout ce clinquant et de tout ce cliquetis de
paroles, le marquis d'Argenson regrettait la causerie grave et noble de 1'hotel de Rambouillet,
cette causerie dont le salon de Mme de Lambert lui apportait sans doute un dernier écho.

Cependant, quelle que soit sa nouvelle allure, rapide et brillante, la causerie a plus que jamais les
caracteres distinctifs de 1'esprit francgais, la clarté, la précision. Et les salons qui seuls, comme je
le rappelais plus haut, donnent la célébrité aux oeuvres de l'intelligence, les salons demandent au
savant, comme au littérateur, que dans ses écrits méme il parle leur langue. Dépouillant
I'appareil doctrinal, la science se fait aimable pour se présenter aux belles dames.

«Point de livre alors, dit M. Taine, qui ne soit écrit pour des gens du monde et méme pour des
femmes du monde. Dans les entretiens de Fontenelle sur la Pluralité des mondes, le personnage
central est une marquise.» Voltaire, qui a dédié Alzire a Mme du Chatelet, écrit pour elle Ja
Métaphysique et I'Essai sur les moeurs. C'est pour Mme d'Epinay que Rousseau compose /'Emile.

«Condillac écrit le Traité des sensations, d'apres les idées de Mlle Ferrand, et donne aux jeunes
filles des conseils sur la maniere de lire sa Logique. Baudeau adresse et explique a une dame son
Tableau économique. Le plus profond des écrits de Diderot est une conversation de Mlle de
I'Espinasse avec d'Alembert et Bordeu. Au milieu de son Esprit des lois, Montesquieu avait placé
une invocation aux Muses. Presque tous les ouvrages sortent d'un salon, et c'est toujours un

salon qui, avant le public, en a les prémices362.»
Note 369:_(retour) Taine, Jes Origines de la France contemporaine. L'ancien régime.

Les femmes trouveront-elles, dans le courant scientifique qui les enveloppe, l'instruction que ne
leur a pas donnée leur premiere éducation? Non; les connaissances qu'elles acquiérent dans le
commerce superficiel du monde, et qui manquent de base, ces connaissances faussent plus leur
jugement qu'elles ne le fortifient. Les femmes n'auront guere ajouté que la pédanterie a
l'ignorance. Nous trouverons cependant des exceptions. L'une nous sera donnée par le monde
des salons, dans la personne de Mme du Chatelet, qui écrit les Institutions de physique, I'Analyse
de la philosophie de Leibnitz, et qui traduit les Principes de Newton. Nous rencontrerons encore
un autre exemple de vaillant labeur intellectuel, bien loin des salons parisiens, au fond d'une
province, dans ce chateau vendéen ou une jeune fille, Mlle de Lézardiere, s'imposait une tache
écrasante: la Théorie des lois politiques de la monarchie francaise. M. Augustin Thierry lui a
reproché d'avoir nié l'influence romaine dans la monarchie franke et d'avoir groupé d'apres les
besoins de sa these, les vieux monuments législatifs qu'elle cite; mais il ne peut s'empécher
d'admirer dans l'oeuvre de Mlle de Lézardiére, 1'enchainement des idées, le soin avec lequel les
documents les plus arides ont été compulsés, la sagacité que l'auteur apporte souvent pour
traiter des questions ardues. M. Augustin Thierry avoue que si la Révolution n'avait pas entravé

la publication de ce livre, il efit pu faire secte370.
Note 370:_(retour) Augustin Thierry, Considérations sur I'histoire de France.

Les femmes du XVIIle siecle embrassent avec ardeur les principes de la philosophie nouvelle,
triste philosophie qui, en sapant toutes les croyances, allait amener l'effondrement social de
notre pays. Les femmes rivalisent avec les hommes pour monter a 1'assaut des vérités religieuses.

Elles font gloire de leur athéisme. L'une traite Voltaire de bigot parce qu'il est déiste37L,

Note 371: (retour) Caro, /a Fin du XVIIle siécle.

Mme Geoffrin, femme peu instruite, mais «riche vaniteuse3’2,» donne de célebres soupers
philosophiques grace auxquels elle devient pendant quarante ans «une maniére de dictateur de

l'esprit, des talents, du mérite et de la bonne compagnie3?3.» Les encyclopédistes qui se
réunissent chez elle, se retrouvent aussi chez Mlle de 1'Espinasse, cette brillante transfuge du
salon de Mme du Deffand.

Note 372:_(retour) Cuvillier-Fleury, Une reine de Saba de la rue Saint-Honoré. (Posthumes et
revenants.)

Note 373:_(retour) Témoignage d'un annotateur de Montesquieu, cité dans l'ouvrage ci-dessus.

En dépit de sa liaison avec Voltaire, la marquise du Deffand a de l'antipathie pour les
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philosophes; mais elle n'a pas respiré en vain le souffle d'incrédulité qui émane de leurs
doctrines. Elle voudrait croire, elle ne le peut. Aussi, bien que son salon du couvent de Saint-

Joseph374 fiit 1'un des plus aristocratiques et des plus spirituels de Paris, bien que, vieille et
aveugle, elle fit de sa vie une féte perpétuelle, 1'ennui est au fond de son ame, ennui mortel,
incurable, que laissent a leur place les croyances disparues. Elle le caractérisait, cet ennui, par
I'un de ces traits profonds qui distinguent sa correspondance: «La société présente est un
commerce d'ennui; on le donne, on le recoit, ainsi se passe la vie3Z5 » Elle écrivait cela a la
duchesse de Choiseul, 'amie et la protectrice de l'abbé Barthélemy, la femme ravissante que
nous avaient fait connaitre les témoignages enthousiastes de ses contemporains, et que nous
révelent mieux encore ses lettres remplies de vivacité et de charme sympathique. Elle aussi,
cependant, la noble et généreuse femme, elle cherchait ailleurs que dans le christianisme le
principe de sa tendre charité. Tout en détestant Rousseau, elle n'avait d'autre religion que la

profession de foi du vicaire savoyard3Z6,

Note 374:_(retour) Actuellement le ministere de la guerre. Marquis de Saint-Aulaire,
Correspondance complete de Mme du Deffand, 1877.

Note 375: _(retour) Lettre du 31 aoat 1772.

Note 376:_(retour) Marquis de Saint-Aulaire, notice précédant la correspondance de Mme du
Deffand.

Rousseau, qui avait soulevé parmi les femmes un ardent enthousiasme, dut perdre plus d'une
admiratrice par ses Confessions. Plus d'une, en effet, devait partager le sentiment de la comtesse
de Boufflers écrivant a Gustave III: «Je charge, quoiqu'avec répugnance, le baron de Cederhielm
de vous porter un livre qui vient de paraitre: ce sont les infames mémoires de Rousseau, intitulés
Confessions. Il me parait que ce peut étre celles d'un valet de basse-cour, au-dessous méme de
cet état, maussade en tout point, lunatique et vicieux de la maniére la plus dégottante. Je ne
reviens pas du culte que je lui ai rendu (car c'en était un); je ne me consolerai pas qu'il en ait
couté la vie a l'illustre David Hume, qui, pour me complaire, se chargea de conduire en

Angleterre cet animal immonde37Z.»

Note 377: _(retour) La comtesse de Boufflers a Gustave III. Lettre du ler mai 1782, reproduite
d'apres les papiers d'Upsal, par M. Geffroy, Gustave III et la cour de France, Appendice.

Plit a Dieu que toutes les femmes eussent partagé ici l'indignation de Mme de Boufflers et que
les Confessions de Rousseau n'eussent point enfanté les Mémoires particuliers de Mme Roland!
Contraste bizarre! La légere comtesse de Boufflers s'indigne du cynisme des Confessions, et
I'honnéte Mme Roland imite ce cynisme dans ses Mémoires, ces Mémoires ou 1'enthousiasme qui
porte a faux, l'esprit d'utopie, la déclamation, la pose théatrale, sont bien aussi de 1'école de
Rousseau, et font regretter que Mme Roland ne se soit pas plus souvent montrée elle-méme dans
les fraiches et douces inspirations qui échappent parfois de son cour et de sa plume.

L'influence de Rousseau avait été immense sur les femmes. Il avait fait succéder a 1l'esprit de
sarcasme et de dénigrement la sensiblerie et l'enthousiasme. Nous avons vu la sensiblerie a
l'oeuvre dans 1I'éducation des jeunes filles. Elle se traduit jusque dans la parure et produit la robe
a la Jean-Jacques Rousseau, le pouf au sentiment. Elle préside a toutes les actions de la vie et a
particulierement son emploi dans les salons littéraires. En écoutant Trissotin, les fausses
précieuses du XVlIle siecle disaient qu'elles se pamaient d'aise; les femmes sentimentales du
XVIIIe siecle font mieux que de le dire en entendant un auteur lire sa piece: elles se pament
réellement. Les sanglots, les syncopes, tels sont leurs applaudissements.

En mettant a la mode l'enthousiasme et les larmes d'admiration, Rousseau préparait, sans qu'il
s'en doutat, le triomphe de Voltaire: «Il est d'usage, surtout pour les jeunes femmes, de
s'émouvoir, de palir, de s'attendrir, et méme en général de se trouver mal en apercevant M. de
Voltaire; on se précipite dans ses bras, on balbutie, on pleure, on est dans un trouble qui
ressemble a l'amour le plus passionné.» Faut-il rappeler ici qu'au retour de Voltaire, des femmes
francaises participérent a l'ovation indescriptible qui lui fut faite et ol vibra ce cri antinational:

«Vive l'auteur de Ja Pucelle!378»
Note 378:_(retour) Témoignages recueillis par M. Taine, ouvrage cité.

N'enveloppons pas toutefois dans la méme réprobation tous les élans d'enthousiasme qui se
produisirent dans les dernieres années de l'ancien régime. Il y eut alors au sein de la vieille
noblesse francaise de généreux tressaillements. Longtemps comprimés par le scepticisme, les
bons instincts de la nature humaine cherchaient a réagir. Les théories humanitaires circulaient.
Des femmes s'en firent les éloquents interpretes et les propagérent a 1'étranger, comme nous le
verrons dans le chapitre suivant.

Si tant de nobles élans devaient demeurer stériles, c'est qu'en général ils ne cherchaient pas
dans I'Evangile l'inspiration et la régle. En vain croit-on travailler au bonheur des peuples quand
on y travaille sans Dieu ou contre Dieu: «Si le Seigneur ne batit lui-méme la maison, c'est en vain
que travaillent ceux qui la batissent.»

Toutes les belles théories philanthropiques du XVIIIe siecle allaient aboutir aux pages sanglantes
de la Terreur.
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La pensée religieuse, sinon toujours la foi, vivait cependant encore dans quelques-uns de ces
coeurs qui battaient pour la liberté. Je me plais a nommer ici une femme qui rappela dans ses
oeuvres immortelles, que I'homme ne peut se passer de Dieu et du culte qu'il doit lui rendre. Née
protestante, mais catholique d'instinct, les religieuses traditions que 1'on gardait dans sa famille,
prémunirent Mme de Staél contre les dangereuses doctrines qu'elle rencontrait chez les hotes
que réunissait le célebre salon de sa mere, la pieuse et charitable Mme Necker. Si, comme les
femmes de son temps, Mme de Staél admira Rousseau, du moins le déisme du Vicaire savoyard
ne lui suffisait pas; et bien que son ardente imagination s'élancat au dela des limites que le
dogme prescrit, son coeur aimant et souffrant sentait le besoin de la foi qui soutient et console.

Fervente disciple d'un pere qu'elle adorait, elle aima, comme Necker, la liberté telle qu'elle crut

la voir apparaitre a l'ouverture des Etats généraux3Z2. Lorsque cette liberté fut devenue la plus
odieuse des tyrannies, Mme de Staél, dans un magnifique élan, prit la défense de la reine qui
allait consommer son martyre sur 1'échafaud.

Note 379:_(retour) Mme de Staél a Gustave III, lettre du 11 novembre 1791, reproduite par M.
Geffroy d'apres les papiers d'Upsal. Gustave Ille et la cour de France.

Malgré de cruelles déceptions, la liberté fut toujours, pour Mme de Staél, 1'ame de son génie,

merveilleux génie qui excella dans 1'observation de la vie sociale380. Cette liberté, Mme de Staél
la voulait, non seulement pour les peuples, mais pour les lettres. La littérature francaise lui
paraissait alors emprisonnée dans le cercle d'une tradition qui devenait de plus en plus étroite.
Elle lui ouvrit les larges horizons des littératures germaniques pour que le génie national plt leur
demander ce qui s'appropriait le mieux a son essence.

Note 380:_(retour) Villemain, Tableau de la littérature au XVIIIe siecle.

Ici Mme de Staél n'appartient plus au XVIIle siécle. Mais je n'ai pas voulu quitter cette époque
sans y saluer dans l'aurore de son génie la plus grande des femmes qui ont tenu en France le
sceptre de l'intelligence.

CHAPITRE IV

LA FEMME DANS LA VIE PUBLIQUE DE NOTRE PAYS

Quelle a été l'influence des femmes dans 1'histoire des temps modernes.—Entre le moyen age et
la Renaissance: Jeanne Hachette et les femmes de Beauvais; Anne de France, dame de Beaujeu;
Anne de Bretagne.—XVIe-XVIle siecles: Louise de Savoie et Marguerite d'Angouléme. Les
favorites des Valois. Catherine de Médicis. Elisabeth d'Autriche. Anne d'Este, duchesse de Guise.
La duchesse de Montpensier. La femme de Coligny. Jeanne d'Albret. Caractere violent des
femmes du XVIe siecle. Une tradition du moyen age. Les vaillantes femmes. Marie de Médicis.
Anne d'Autriche. Role des femmes pendant la Fronde. Les collaboratrices de saint Vincent de
Paul. Mme de Maintenon. Mme de Prie, Mme de Pompadour, Mme du Barry. Les conseilleres de
Gustave III. La mere de Louis XVI. Marie-Antoinette. Les martyres et les héroines de la
Révolution. Les femmes politiques de la Révolution: Mme Roland, Charlotte Corday, Olympe de
Gouges. Les mégeres. Les flagelleuses. Leurs clubs. Les tricoteuses; les sans-culottes. Les Furies
de la guillotine. La Mere Duchesne, Reine Audu, Rose Lacombe. Théroigne de Méricourt.

Souvent heureuse dans les oeuvres de l'intelligence, quelle a été l'influence de la femme
francaise dans le domaine des événements de 1'histoire?

Depuis le XVlIe siecle, il faut le dire, cette influence a été généralement néfaste. Il n'en avait pas
été ainsi au moyen age. Lorsque les femmes intervenaient a cette époque dans les scenes de
I'histoire, c'était parfois, il est vrai, pour le malheur du pays, mais c'était le plus souvent pour sa
gloire. Sainte Clotilde, sainte Bathilde, Blanche de Castille, Jeanne d'Arc comptent parmi les
bienfaiteurs de la France. Les trois premiéres lui ont donné la royauté chrétienne, et l'une de
celles-ci a contribué a son unité nationale; la quatrieme l'a miraculeusement délivrée de
I'étranger. Mais ce qui a fait leur force, c'est une grande inspiration, de foi patriotique et
religieuse, c'est pour les unes le profond sentiment d'une mission maternelle, c'est pour Jeanne
d'Arc l'appel direct du ciel. Ces femmes ont agi dans la mesure des attributions réservées a leur
sexe, et, dans ces attributions, je ne comprends pas seulement les vertus domestiques de la
femme et les vertus morales qui lui sont communes avec 1'homme, je mets au premier rang les
vertus patriotiques, je n'ai pas dit les talents politiques. Et cependant ces talents n'ont pas
manqué a Blanche de Castille; mais placée dans la situation exceptionnelle de régente, elle se
servait de son habileté dans les affaires publiques pour laisser a son fils un pouvoir fort et
respecté. Elle fut une grande reine, parce qu'elle fut une grande mere.

Mais ce qui, dans les conditions ordinaires, rend funeste l'intrusion politique de la femme, c'est
que, créature essentiellement impressionnable, elle fait souvent servir son pouvoir a ses
ambitions, ou bien a ses sentiments de tendresse et de haine. Plus absorbée que I'homme par les
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affections du foyer, ces affections, en devenant exclusives, l'aveuglent facilement, et elle leur
sacrifie d'instinct les intéréts du pays. Si elle parait favoriser ceux-ci, c'est qu'ils se seront
accordés avec ses sentiments personnels. D'ailleurs, et nous l'en félicitons, elle est rarement
douée des facultés de I'homme d'Etat. Ce n'est pas pour cette mission que la Providence l'a
créée. Sans doute, lorsqu'une sage et forte éducation 1'a habituée a faire dominer en elle la voix
de la conscience, elle peut, nous le redirons plus tard avec M. de Tocqueville, inspirer utilement a
son foyer 'homme d'Etat, non en lui conseillant des combinaisons politiques, mais en le fortifiant
dans le culte du devoir. Touche-t-elle directement aux affaires publiques, elle risque de
remplacer par l'esprit d'intrigue les qualités politiques qui lui manquent.

Dongc, la passion personnelle pour guide, l'intrigue pour moyen, c'est le caractére dominant de
I'influence politique exercée par la femme. On en vit quelques exemples au moyen age, mais ils
devinrent fréquents des ce XVIe siecle ou s'affaiblissent les principes élevés auxquels avaient
obéi des princesses chrétiennes; ce XVle siecle qui, en faisant naitre la cour de France, fortifiera
l'esprit d'intrigue.

Dans la période intermédiaire qui suit le moyen age et qui précede la Renaissance, nous
retrouverons encore cependant une imitatrice de Jeanne d'Arc, Jeanne Hachette; une héritiére de
Blanche de Castille, Anne de France, dame de Beaujeu.

C'est a I'heure du péril national que Jeanne Hachette et ses vaillantes compagnes s'arrachent a
I'ombre du foyer pour défendre leur ville menacée. Comme Jeanne d'Arc, elles ne séparent pas du
patriotisme la foi qui le vivifie. Quand, pour repousser Charles le Téméraire, elles marchent au
rempart, elles ont pour enseigne la chasse de sainte Angadresme, patronne de leur ville. Les unes
apportent des munitions aux défenseurs du rempart; d'autres font pleuvoir sur les ennemis des
flots bouillants d'huile et d'eau, ou les écrasent sous les grosses pierres qu'elles font rouler sur
leurs tétes. Les assaillants ont commencé a gravir le rempart; un porte-étendard plante déja la
banniere de Bourgogne sur la muraille; il la tient encore, mais Jeanne Hachette la lui arrache.

L'ennemi fut repoussé. Parmi les récompenses que Louis XI donne aux habitants de Beauvais, de
nobles privileges sont accordés aux femmes. Le roi les dispense des lois somptuaires. Elles ont le
pas sur les hommes a la procession annuelle que Louis XI institue en I'honneur de sainte
Angadresme; elles forment comme une garde d'honneur autour de la chasse qui a été leur force
et leur point de ralliement pour sauver leur cité. J'ai nommé, dans Anne de France, une héritiere
des grandes pensées de Blanche de Castille. Tutrice de son frere Charles VIII, elle accomplit,
comme soeur, une mission politique analogue a celle que Blanche avait remplie comme meére.
Ainsi que la souveraine du Xllle siecle, elle poursuit avec une prudente fermeté 1'oeuvre de
l'unité francaise. Elle a les qualités politiques de Louis XI sans en avoir la cruauté; et, par sa
générosité, par sa munificence, elle rend au pouvoir royal 1'éclat que lui avait enlevé la

mesquinerie de son pére38L,

Note 381: (retour) Brantdme, Premier livre des Dames. Anne de France.

Cette jeune femme de vingt-deux ans avait, dit un historien, «la ténacité, la dissimulation et la
volonté de fer du feu roi; aussi disait-il d'elle, avec sa causticité accoutumée, que c'était «la moins
folle femme du monde, car, de femme sage, il n'y en a point.» «Elle prouva qu'il y en avait une;
car elle poursuivit, avec une sagacité et une énergie admirables, tout ce qu'il y avait eu de
national dans les plans de Louis XI.» «Elle elit été digne du trone par sa prudence et son courage,
si la nature ne lui elt refusé le sexe auquel est dévolu l'empire.» «Ce jugement d'un

contemporain est celui de la postérité382 »
Note 382: (retour) Henri Martin, Histoire de France, tome VII.

Anne de France mérite cet hommage comme tutrice de Charles VIII, mais nous verrons un peu
plus tard que la belle-mere du connétable de Bourbon n'en sera plus digne. Quel que soit le génie
politique dont la nature ait exceptionnellement doué une femme, quelle que soit la force d'ame
avec laquelle elle se possede, il est bien rare qu'a certain moment la passion ne vienne obscurcir
en elle la notion du sens patriotique. Mais nous ne sommes pas encore arrivés a cette derniére
apparition de madame de Beaujeu dans 1'histoire.

Aux Etats généraux qu'Anne de France consent & réunir, les paysans libres sont appelés pour la
premiére fois; et, tout en fortifiant le Tiers-Etat, la princesse continue a défendre le pouvoir royal
contre les envahissements de la féodalité. Elle résiste victorieusement a la nouvelle ligue du Bien
public que dirige contre elle le duc d'Orléans. Comme nous venons de le rappeler, 1'unité de la
France la compte, elle aussi, parmi ses fondateurs. Cette unité lui doit encore une force
considérable: la réunion de la Bretagne a la France, «le plus grand acte qui restat encore a

accomplir pour la victoire définitive et la constitution territoriale de la nationalité francaise383.»
Note 383:_(retour) Guizot, Histoire de France, tome II.

Anne prépare peu a peu son fréere a prendre le pouvoir, et quand ce moment est venu, elle se
retire; elle se livre, dans sa retraite, a ses devoirs domestiques. Elle ne garde plus que le droit de
conseiller discretement son frere. Si Charles VIII l'avait écoutée, il n'aurait pas entrainé la
France dans ces guerres d'Italie qui furent si préjudiciables au pays.

Pourquoi faut-il qu'Anne de France ait terni, sa pure gloire quand, a ses derniers moments, les
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injustices dont Francois Ier accablait le mari de sa fille, le connétable de Bourbon, lui firent
perdre le sentiment francais, et qu'elle recommanda a son gendre de s'allier a la maison
d'Autriche! Tout viril que fit son caractere, elle était demeurée femme pour subordonner aux
intéréts de sa maison son influence politique. Soeur et tutrice de Charles VIII, elle sert la France.
Belle-mére du connétable de Bourbon, elle la trahit. Mais n'oublions pas que ce fut a 1'heure des
défaillances de la mort. N'oublions pas non plus que lorsqu'elle était au pouvoir, elle suivit une
politique vraiment nationale, quelle qu'en fiit l'inspiration: Si l'on excepte Anne d'Autriche, elle
est la seule qui ait droit a cet éloge entre toutes les princesses qui, depuis le xve siecle, ont
exercé une influence sur les destinées de notre pays. C'est qu'elle était la seule aussi qui fat fille
de France.

L'une des causes qui, en effet, rendirent le plus désastreuse l'intervention politique des reines,
c'est que, nées dans des cours étrangeéres, elles apportaient généralement sur le trone de France
I'amour de leur pays natal. Une contemporaine de Madame de Beaujeu en donna le triste
exemple. C'est en mariant Charles VIII a I'héritiere de la Bretagne qu'Anne de France avait réuni
cette belle province a notre patrie; et peu s'en fallut que la reine, Bretonne avant d'étre
Francaise, n'enlevat a notre pays le don qu'elle lui avait apporté. A peine Charles VIII est-il mort,
qu'Anne de Bretagne se retire dans son duché. Cependant un traité 1'oblige a ne se remarier qu'a
un roi de France ou a I'héritier présomptif de celui-ci. Louis XII lui demande sa main, et elle la lui

accorde. Mais le roi lui abandonne la jouissance de son bien et de son duché, et toujours la

duchesse de Bretagne I'emporte sur la reine de France382,

Note 384:_(retour) Voir les histoires de France de MM. Henri Martin, Trognon.

De son mariage avec Louis XII, Anne de Bretagne n'a que deux filles. La seconde, Claude de
Francs, héritiere du duché de Bretagne, doit épouser 1'héritier du tréone, Frangois d'Angouléme.
Mais la reine déteste Louise de Savoie, meére de ce prince, et plutot que de voir passer la
Bretagne entre les mains du fils de son ennemie, elle presse Louis XII de fiancer la princesse
Claude a Charles d'Autriche, le futur Charles-Quint: mariage désastreux qui démembrait la
France. Le comté de Blois, le Milanais, Génes, Asti, furent joints plus tard a la dot de la fiancée;
et si le roi mourait sans héritier male, le duché de Bourgogne devait passer, avec la princesse
Claude, a la maison d'Autriche! Voila ce qu'Anne de Bretagne avait arraché a 1'ame si francaise
de Louis XII! Mais a quel prix! Les regrets, les remords accablent le roi. Il tombe malade. Le
cardinal d'Amboise, les autres conseillers du prince, lui rappellent ses devoirs de roi. Alors Anne
ne résiste plus. Louis XII stipule dans son testament que lorsque sa fille Claude sera en age d'étre
mariée, elle épousera Francois-d'Angouléme. Mais tant que la reine vécut, ce mariage n'eut pas
lieu.

Une précédente maladie de Louis XII avait fait prévoir a la reine un second veuvage. Sa premiére
pensée fut de se retirer en Bretagne aprés la mort du roi et d'y emmener sa fille Claude pour la
soustraire aux partisans de Francois d'Angouléme. Elle se hata d'envoyer ses bagages a Nantes
par la Loire. Le gouverneur de Francois d'Angouléme, le maréchal de Gié, les fit saisir entre
Saumur et Nantes. Le roi se rétablit, et la reine, qui gardait sur lui son influence, se souvint de
l'injure du maréchal. Il ne lui suffit pas de le faire chasser de la cour. Elle veut le déshonorer. Elle
suscite contre lui des témoins qui l'accusent de concussion et d'autres crimes encore. Ce n'est
pas la mort du maréchal qu'elle poursuit. Non, la mort serait pour lui la délivrance, et ce que la
reine lui prépare, c'est la lente agonie du vieillard qui a été heureux, justement honoré et qui,
dépouillé de ses emplois, trainera une existence misérable: «la mort ne luy dureroit qu'un jour,
voire qu'une heure, et ses langueurs qu'il auroit le feroient mourir tous les jours.

«Voyla la vengeance de ceste brave reyne,» ajoute Brantome385,

Note 385:_(retour) Brantéme, /c.

Anne de Bretagne était-elle donc un monstre? Non, dans sa vie privée, elle était généreuse,
charitable. Elle aimait ses serviteurs et faisait du bien a ceux du roi. Vertueuse et digne, elle
faisait régner les bonnes moeurs dans cette cour ou, la premiére, elle attira les femmes et les
jeunes filles. Louis XII était fier de lui envoyer les ambassadeurs qu'elle recevait avec sa grace
royale et son éloquente parole. Elle protégea les lettres, les arts386.

Note 386:_(retour) Voir le chapitre précédent.

Mais au milieu de toutes ces qualités, Anne de Bretagne était impérieuse et ne souffrait pas la
contradiction; elle était passionnée dans ses ressentiments et elle y apportait la ténacité de la
vieille race bretonne. Lorsqu'une femme, belle, séduisante, aimée, a au service de ses haines une
influence politique, que devient pour elle l'intérét de ce pays au milieu duquel d'ailleurs elle se
considere comme une étrangere!

L'ennemie d'Anne de Bretagne, Louise de Savoie, anima aussi de ses passions ses actes
politiques. Lorsque, pour la cause de Francois d'Angouléme, le maréchal de Gié a encouru
l'inimitié de la reine, Louise de Savoie compte parmi les faux témoins qui accusent le fidéle
soutien de son fils: C'est qu'au prix de cette lacheté elle conquiert la faveur de la reine. C'est
pour son fils, sans doute, qu'elle boit cette honte, car cette femme profondément corrompue a un

grand amour au coeur, et c'est avec la plus vive exaltation que, dans son journal, elle nomme son

fils «mon roi, mon seigneur, mon César et mon Dieu38Z » Mais cet amour, ce n'est que l'instinct

qui se fait entendre au coeur méme des fauves; ce n'est pas l'amour intellectuel que connait la
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mere chrétienne et qui fait d'elle la mere éducatrice par excellence. Au lieu d'élever vers le bien
I'ame de son fils, Louise de Savoie la pervertit.

Note 387:_(retour) Journal de Louise de Savoie, date du 25 de janvier 1501.

Elle se sert tantot de son influence sur Francois Ier, tantot de son pouvoir de régente, pour faire
triompher ses vives tendresses ou ses implacables ressentiments. Du duc de Bourbon qu'elle
aime, elle fait un connétable de France; et du nouveau connétable qui dédaigne son amour, elle
fait un persécuté qui devient un traitre a la patrie.

Pour perdre Lautrec, gouverneur du Milanais, elle s'empare des deniers que lui envoyait le
surintendant Semblancay; et elle laisse ainsi échapper a la France le duché de Milan. Et comme
Semblancay déclare que c'est la reine mére qui a pris cette somme, Louise de Savoie poursuit de
sa haine le surintendant. Cing années apres, Francois Ier sacrifie a sa mere le noble vieillard qu'il
appelait son pére et qui a administré les finances sous les deux regnes précédents et sous le sien.
Il laisse Louise de Savoie ourdir avec son digne complice, le chancelier Duprat, le proces qui se
terminera par un sinistre spectacle: le vieux surintendant pendu au gibet de Montfaucon!

A un moment de sa vie pourtant, Louise de Savoie eut, a l'intérieur et a l'extérieur388, une
politique utile a la France: c'est que, régente alors pendant la captivité de Francois Ier, son
devoir se trouva d'accord avec son amour maternel. Pour délivrer son fils, c'est avec une haute
habileté diplomatique qu'elle détache 1'Angleterre de l'alliance de Charles-Quint. Nous savons
avec quel sublime dévouement la fille de Louise, Marguerite d'Angouléme, travailla, de son coté,
au salut du royal et bien-aimé captif. La mission qu'elle remplit en Espagne, ainsi que ses autres
apparitions si discretes dans le domaine de 1'histoire, furent, comme nous le disions, les effets du
sentiment unique qui fit de sa vie un long acte d'amour fraternel. Mais dans cette ame généreuse
et vraiment francaise, cette tendresse, tout exclusive qu'elle fut, ne l'aveugla jamais sur les

besoins du pays, et Marguerite ne la fit servir qu'au bonheur et a la gloire de la France, a la

pacification des esprits, au soulagement de toutes les infortunes382.

Note 388:_(retour) M. Mignet, Rivalité de Frangois ler et de Charles-Quint.

Note 389:_(retour) Voir le chapitre précédent.

Si, pour délivrer Francois Ier, Louise de Savoie avait dignement concouru avec sa fille au
relevement de la France, le dernier traité auquel la reine mere mit la main, fut une honte pour
notre pays: c'était le traité de Cambrai qui, préparé par Louise de Savoie et par Marguerite
d'Autriche, fut nommé Ja paix des Dames, et qui, abaissant la France aux pieds de Charles-Quint,

infligeait a notre patrie la plus cruelle des humiliations: le sacrifice de tous ses alliés «a

l'ambition et a la vengeance impériales329. »

Note 390:_(retour) A. Trognon, Histoire de France, t. I11.

Nommerons-nous maintenant les favorites des Valois? Triste influence que celle qu'eurent dans
nos annales ces dangereuses sirénes! C'est pour plaire a Mme de Chateaubriand que Francois Ier
a donné a Lautrec, frére de celle-ci, le gouvernement du Milanais; et l'incapacité de ce général
s'est jointe a la trahison de la reine mere pour faire perdre cette conquéte a la France. La
duchesse d'Etampes sous Francois Ier, Diane de Poitiers sous Henri II, remplissent de leurs
créatures les hautes charges du royaume. S'il n'est pas prouvé que Mme d'Etampes ait trahi la
France pour Charles-Quint, il est malheureusement vrai que Diane de Poitiers décida Henri II a
conclure le traité de Cateau-Cambrésis qui, apres des combats ol notre pays avait dignement
répondu a son antique renommée, lui imposa des conditions aussi humiliantes que s'il avait été
vaincu. C'est que la paix est nécessaire a Diane: les Guises, ses créatures, s'élevent trop haut a
son gré; et pour contrebalancer leur pouvoir, elle a besoin de voir revenir a la cour Montmorency
et Saint-André, prisonniers en Espagne.

Détournons nos regards de ces femmes que de royales faiblesses rendent souveraines. Levons les
yeux jusque sur le trone, et voyons surgir la figure énigmatique et terrible de Catherine de
Médicis.

Elle ne semble pas née pour le crime, cette femme qui se montre d'abord la tendre belle-fille de
Francois Ier, la patiente épouse d'un prince qui est l'esclave d'une vieille femme, puis
I'inconsolable veuve de ce mari infideéle, la mere qui se dévoue a ses enfants avec d'autant plus
d'amour que l'espérance de la maternité lui a été longtemps refusée.

On a dit d'elle que si elle n'avait pas eu a subir la redoutable épreuve du pouvoir, elle aurait pu
ne laisser apres elle que le parfum des vertus domestiques22L.

Note 391: (retour) Imbert de Saint-Amand, les Femmes de la cour des Valois.

Avant la mort de Henri II, Catherine n'était qu'en de rares circonstances sortie de sa retraite
pour exercer une action publique. Le roi, son mari, partant pour l'expédition d'Allemagne, 1'avait
nommeée régente, mais en restreignant son pouvoir. Plus tard, aprés que le désastre de Saint-
Quentin fait redouter que l'ennemi n'entre dans Paris, la reine a, en 1'absence de son mari, un
mouvement d'une noble spontanéité. Elle se rend a 1'Hotel de Ville, ou au Parlement d'aprés une
autre version. Les cardinaux, les princes, les princesses la suivent. Avec une persuasive
éloquence, elle demande un subside de trois cent mille livres qui permette au roi de soutenir la
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guerre. Elle 1'obtient, et sa reconnaissance se traduit en paroles d'une exquise douceur3?2, Par
cette intervention que lui dictent le péril du pays et les plus purs sentiments domestiques,
Catherine est vraiment dans ses attributions de femme et de reine. Aux premiers temps de son
veuvage, la reine meére s'ensevelit dans son deuil. Le moment n'est pas venu pour elle de prendre
le pouvoir. La belle et intéressante Marie Stuart, adorée de son jeune époux, le gouverne avec
ses oncles de Guise. Catherine de Médicis attend.

Note 392:_(retour) Brantome, Premier livre des Dames, Catherine de Médicis; les histoires de
France de MM. Guizot et Henri Martin.

Francois II meurt. Son jeune fréere Charles IX lui succéde. La reine mere est régente. Heure
fatale que celle ou Catherine prend le pouvoir! Il ne s'agit plus ici de céder a un magnanime
mouvement pour demander au cour de la France le secours qui permettra de repousser
I'étranger. C'est une autre guerre, une guerre fratricide qui va déchirer le sein de la France. Les
luttes religieuses qui grondent sourdement vont faire explosion, soulevant les passions populaires
et ravivant dans l'aristocratie les révoltes féodales. Pour diriger 1'Etat dans ces graves
conjonctures, ie gouvernement n'est représenté que par une femme douée d'une merveilleuse
habileté, habituée par l'épreuve a une longue dissimulation, mais qui, dépourvue de principes
supérieurs, ne se laisse guider que par les impressions de la peur, par l'intérét de sa famille, et
enfin par l'amour du pouvoir, ce sentiment qui dominera chez elle avec d'autant plus de force
qu'il a été plus longtemps comprimé dans une ame orgueilleuse. Déja, sous Francois II, quelque
réservée que flt son attitude, elle avait, dans une lettre adressée a son gendre Philippe II, laissé
entrevoir son caractére altier. Ce qui la rendait hostile a la convocation des Etats généraux,
c'était la pensée que, par leurs réformes, ils la réduiraient «a la condition d'une chambriere.» A
ce moment déja, la vanité égoiste 1'emportait chez elle sur toute pensée patriotique. Pendant la
minorité de Charles IX, l'intérét de 1'Etat et celui de sa famille s'accordant, Catherine exerce sur
les partis une action modératrice, peu ferme malheureusement, mais qui s'unit a la généreuse
tolérance du chancelier de 1'Hopital, le noble magistrat qui, sous Francois II déja, a dii a la reine
mere son élévation.

Si, par une politique incertaine, indécise, la reine se sert tour a tour de chaque parti pour
contenir l'autre, c'est que tous deux lui paraissent redoutables. La neutralité lui est d'autant plus
facile que la religion n'est pour elle qu'un moyen politique. On connait le mot qu'elle prononca
quand les premieres nouvelles de la bataille de Jarnac lui firent croire au triomphe des
protestants: «Eh bien! nous prierons Dieu en frangais.»

Apres avoir conclu le traité d'Amboise qui mécontente également catholiques et huguenots,
Catherine suit une politique généreuse que ses intéréts lui commandent. Elle unit les deux partis
dans une pensée patriotique et donne a leur belliqueuse ardeur un but vraiment francais: la
recouvrance du Havre que leurs querelles ont livré a 1'Anglais. La reine elle-méme conduit
I'armée. Avec la grace et la dextérité qui font d'elle une admirable écuyére, elle monte a cheval
«s'exposant aux harquebusades et canonnades comme un de ses capitaines, voyant faire
tousjours la batterie, disant qu'elle ne seroit jamais a son ayse qu'elle n'eust pris ceste ville et
chassé ces Anglois de France, haussant plus que poison ceux qui la leur avoient vendue. Aussy fit

elle tant qu'enfin elle la rendit frangoise323»

Note 393:_(retour) Brantome, /. c¢. Catherine déploya le méme courage devant Rouen assiégé.
1d., id.

C'est encore une sage mesure que prend Catherine lorsque, exercant a la majorité de son fils une
autorité plus grande que jamais, elle fait voyager le jeune roi pendant deux années dans les
provinces, surtout dans celles qu'enflamme le plus l'ardeur des luites religieuses. Catholiques et
huguenots se pressent aux fétes du voyage, ces fétes ou se déploient tous les enchantements
d'une cour brillante. Mais Catherine a déja commencé a employer pour soutenir sa cause une
force peu avouable: 1'escadron volant de ses cinquante filles d'honneur qui déploient toutes leurs
séductions pour attirer a la reine les personnages les plus influents des deux causes.

De ce voyage entrepris dans un but élevé, résulte pour Catherine une politique nouvelle. Elle a
constaté l'infériorité numérique du parti huguenot: c'est assez pour qu'elle n'ait plus a le
ménager. Lorsque, sur la Bidassoa, le duc d'Albe lui a donné de sanguinaires conseils, la reine
était préparée a les recevoir.

Catherine de Médicis apportera dans la violence la méme dissimulation, les mémes
atermoiements que dans la modération. C'est dans 1'ombre qu'elle dirigera ses premiers coups,
non sans tenter encore des démarches pour la paix. Jetant enfin le masque, elle fait renvoyer
L'Hopital, elle défend sous peine de mort l'exercice du culte protestant. Mais son habileté est
mise en défaut, et la France catholique n'est pas préte pour la lutte. Seuls, les protestants sont
sous les armes.

Dans la lutte qui s'engage, la reine mere n'a en vue ni la défense de la religion, ni méme l'intérét
du roi. Ce qu'elle cherche dans cette guerre, c'est le moyen de faire briller le duc d'Anjou, son fils
préféré. Elle avance et recule tour a tour. Apres avoir fait confisquer les biens de Coligny, apres
avoir mis a prix la téte de l'amiral, elle accueille ses propositions de paix lorsqu'il marche sur
Paris. Le traité de Saint-Germain est signé.

Catherine se souvient-elle toujours de 1'avis que lui avait naguére donné le duc d'Albe: «Un bon
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saumon vaut mieux que cent grenouilles?» Est-ce pour mieux prendre Coligny dans ses filets
qu'elle s'est rapprochée de lui? Il semble difficile de prononcer en pareille matiere: rien ne
ressemble plus a la fausseté que cette indécision qui fait passer d'une résolution a une autre.
Quoi qu'il en soit, c'est bien a cette période de la vie de la reine que peut s'appliquer ce mot de
Charles IX a Coligny: «C'est la plus grande brouillonne de la terre.»

L'ascendant que l'amiral prend sur le roi devient pour lui une sentence de mort. La reine mere ne
souffrira pas qu'une influence étrangere lui enleve sa domination. Catherine tente de faire
assassiner Coligny. L'amiral n'est que blessé et cet événement redouble la filiale vénération que
le roi lui témoigne. Les Guises seuls sont accusés de cette tentative de meurtre; mais si la grande
victime guérit, la reine se sent perdue.

C'est alors qu'avec son complice, Henri d'Anjou, elle ourdit la trame de la Saint-Barthélemy. Avec
quel art perfide elle cherche a surprendre le consentement du roi! Elle connait ce caractere
faible, violent, orgueilleux. Elle montre a Charles IX l'amiral armant contre lui les huguenots; elle
lui rappelle qu'une fois, dans son enfance, lui, le roi, a di fuir devant ces «sujets révoltés.» Enfin,
elle frappe le dernier coup: elle nomme a son fils les véritables assassins de l'amiral: «Les
huguenots demandent vengeance sur les Guises. Eh bien! vous ne pouvez sacrifier les Guises; car
ils se disculperont en accusant votre mére et votre frere!... et ils nous accuseront a juste titre....
C'est nous qui avons frappé 1'amiral pour sauver le roi! Il faut que le roi acheve 1'oeuvre, ou lui et
nous sommes perdus!...»

D'abord ivre de fureur, Charles tombe dans un profond accablement. Cependant il résiste
toujours: «Mais mon honneur!... mais mes amis! 'amiral!» Ces mots entrecoupés trahissaient les
angoisses du malheureux prince. Et Catherine poursuivait son oeuvre infernale. Aprés avoir
demandé a son fils la permission de se séparer de lui, elle lui jette cette insultante parole: «Sire,
est-ce par peur des huguenots que vous refusez?» Sous cet outrage le roi bondit: «Par la mort
Dieu, puisque vous trouvez bon qu'on tue l'amiral, je le veux; mais aussi tous les huguenots de
France, afin qu'il n'en demeure pas un qui puisse me le reprocher apres. Par la mort Dieu,

donnez-y ordre promptement324.»
Note 394: (retour) Henri Martin, Histoire de France, t. IX.

Ces mots, prononcés dans le délire de la fureur, sont l'arrét de mort des protestants qui
s'endorment dans la fausse sécurité que leur inspire le mariage du roi de Navarre avec la soeur
de Charles IX. La jeune mariée ignore les sinistres projets qui auront leur dénouement le
lendemain. Catherine sacrifie maintenant jusqu'a sa fille a son ambition! Malgré les larmes de la
duchesse de Lorraine, soeur de Marguerite, elle envoie la jeune femme aupres de son mari afin

d'éloigner tout soupcon. Elle l'expose ainsi aux représailles des huguenots322; mais que lui
importe! Voila ce que la politique a fait de cette mére autrefois si pleine de sollicitude pour ses
enfants!

Note 395:_(retour) Marguerite de Valois, Mémoires.

C'est la nuit. Bientot la cloche du Palais va annoncer les sanglantes matines de Paris. Le roi et
ses deux conseillers, Catherine et le duc d'Anjou, sont au portail du Louvre, vers Saint-Germain-
I'Auxerrois. Ils vont assister au prélude de 1'horrible tragédie dont ils sont les auteurs. Suivant
une version, Charles IX se serait senti faiblir, et alors la reine mére, pour prévenir un contre-
ordre, aurait avancé le signal et fait sonner la grosse cloche de Saint-Germain-1'Auxerrois.
D'apres le duc d'Anjou, une autre scene aurait eu lieu. En entendant un coup de feu tiré dans la
nuit, les trois complices, pris d'épouvante, auraient mesuré les effroyables proportions de leur
crime, et tous trois auraient donné un contre-ordre, venu trop tard: la boucherie avait

commencé326, Si le récit du duc d'Anjou est exact, il concorde bien avec le caractere vacillant de
la reine mere.

Note 396: (retour) Henri Martin, I c.

Tandis que Catherine, entrainant le roi a une fenétre, le repaissait de la vue du sang, une douce
et pure jeune femme dormait dans son appartement du Louvre: c'était la reine de France,
Elisabeth d'Autriche. Elle ignorait tout, et lorsqu'a son réveil elle apprit ce qui se passait: «Helas!
dit-elle soudain, le roy, mon mary, le sgait-il?—Ouy, Madame, répondit-on, c'est luy-mesmes qui le
fait faire.—O mon Dieu! s'escria-t-elle, qu'est cecy? et quels conseillers sont ceux-la qui luy ont
donné tel advis? Mon Dieu! je te supplie et te requiers de luy vouloir pardonner: car, si tu n'en as
pitié, j'ay grande peur que ceste offense luy soit mal pardonnable.» Et soudain demanda ses

heures et se mit en oraison, et a prier Dieu la larme a l'oeil397Z »

Note 397:_(retour) D. Brantéme, Second livre des Dames, passage transposé au Premier livre
par quelques éditeurs.

Cette pieuse jeune femme qui supplie le Christ d'étre miséricordieux aux bourreaux, voila le seul
spectacle qui nous repose de tant d'horreurs. Avec Elisabeth d'Autriche, nous entendons l'unique
protestation qui, dans ce palais souillé, fasse vibrer la voix de 1'Evangile. Grace a Dieu, cette
protestation était due a une femme, a une femme restée femme, et que nous aimons a opposer a
la femme politique qui imprimait sur la race des Valois la tache sanglante que rien ne saurait
effacer de 1'histoire, mais que les pleurs et les prieres d'Elisabeth essayaient d'effacer devant
Dieu.
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Catherine de Médicis a sacrifié la paix de 'Etat, le sang des Francais, & sa peur, & son égoisme,
enfin a sa préférence maternelle pour le duc d'Anjou. Devenu roi, c'est, par un juste retour de la
Providence, ce fils méme qui la chatiera. Elle 1'a reproduit a son image, elle lui a donné son

égoisme, sa dissimulation; il retournera contre elle les vices qu'elle lui a inculqués328. 1

I'éloignera de ses conseils. Elle le verra déshonorer la royauté par sa lache attitude; cette royauté
que Charles IX a fait nager dans le sang, Henri III la plongera dans la boue. Catherine de Médicis
est réduite a reporter ses dernieres espérances sur la Ligue que dirigent les mortels ennemis de
ce fils tant aimé naguere. Mais avec la Ligue, elle a une lointaine perspective de domination. La
duchesse de Lorraine est sa fille, et si un fils de cette princesse succede a Henri III, l'aieule
pourra encore gouverner. Dans la tumultueuse journée des Barricades, c'est Catherine qui
négocie la paix avec le duc du Guise: derniere consolation qui reste a son amour-propre tant
humilié d'ailleurs! Mais bient6t Henri III fait assassiner les Guises; et le cardinal de Bourbon, fait
prisonnier, jette a la face de Catherine la responsabilité de tous ces malheurs. Bouleversée, la
vieille reine meurt de saisissement.

Note 398: _(retour) A. Trognon, Histoire de France, tome III.

Suivant la remarque d'un historien moderne, Catherine de Médicis, quand ses intéréts ne s'y
opposaient pas, avait voulu poursuivre un double but qu'il ne lui fut pas donné d'atteindre:
I'abaissement de la maison d'Autriche, 'abaissement de la féodalité. Mais en poursuivant ce but
par des moyens bas et perfides, en le subordonnant surtout a ses passions, a son égoisme, elle le
manqua329.

Note 399: (retour) Henri Martin, Histoire de France, tome IX.

Qu'est-ce que Catherine de Médicis a donné a la France? Deux assassins,—c'étaient ses fils,—et
la Saint-Barthélemi,—c'était son oeuvre. Que de crimes lui eussent été épargnés, que de deuils et
de hontes eussent été épargnés a la France si elle n'avait jamais eu entre les mains I'arme du
pouvoir!

Au XVle siecle, la violence est le caractere dominant de l'influence qu'exercent les femmes. Cette
violence ne fit-elle pas dans leur caractére, elle y est mise par les luttes auxquelles elles sont
meélées. En voici une, douce et généreuse entre toutes: Anne d'Este, femme du duc Francois de
Guise. Apres la conspiration d'Amboise, elle n'a pu supporter 1'horrible spectacle auquel la cour
se délecte: le supplice des conspirés. Elle s'éloigne en sanglotant, et comme la reine mere lui
demande pourquoi elle se livre a une telle douleur: «J'en ay, respondict-elle, toutes les occasions
du monde. Car je viens de voir la plus piteuse tragédie et estrange cruauté a l'effusion du sang
innocent, et des bons subjects du roy que je ne doubte point qu'en bref un grand malheur ne
tombe sur nostre maison, et que Dieu ne nous extermine de tout pour les cruautés et inhumanités

qui s'exercent?20 » C'est une fervente catholique qui pleure sur les huguenots persécutés; c'est
une épouse, une mere qui redoute le chatiment que la Providence fait tomber sur les
persécuteurs; et c'est peut-étre aussi une fille qui se souvient de sa mere: la duchesse de Guise
était née d'une protestante: Renée de France, duchesse de Ferrare.

Note 400:_(retour) Regnier de la Planche, Histoire de I'Estat de France.

Lorsque le duc Francois prépare des mesures rigoureuses contre Orléans, la généreuse duchesse
va vers lui pour le fléchir. Mais en allant la voir dans un chateau situé prés du camp, le duc est
frappé par un assassin. Il est transporté aupres de sa femme. A cet aspect, 1'épouse a un cri de
vindicative douleur. Frangois de Guise lui rappelle qu'a Dieu seul appartient la vengeance, et,
dans son admirable mort de héros chrétien, il n'a que des paroles de miséricorde et de paix. Mais
la duchesse, elle, ne pardonne pas. Ce n'est plus la femme magnanime qui détourne ses regards
d'une sanglante exécution et qui intercede pour des vaincus. Non, c'est une épouse tout entiére a
la vengeance de son mari. Le supplice de l'assassin ne lui suffit pas: derriere Poltrot de Méré, elle
voit Coligny, qui n'a pas fait commettre le crime cependant, mais qui en connaissait le projet et
n'en a pas empéché l'exécution. Méme remariée au duc de Nemours, la duchesse de Guise
poursuit la vengeance de son premier mari. Elle est la complice de la reine mere pour la tentative
d'assassinat qui précede la Saint-Barthélemi. Un de ses fils juge que de sa propre main elle
tuerait l'amiral!

Elle apporte dans sa tendresse maternelle toute la passion de son dme. Elle anime Henri de
Guise, son fils, dans l'oeuvre qu'il poursuit: la formation de la Ligue. Quand les Guises sont
assassinés, elle est prisonniere, et cependant elle jette a Henri III toutes les malédictions qu'une
mere peut fulminer contre les meurtriers de ses fils. Rendue a la liberté pour étre une messagere
de paix aupres des chefs de la Ligue, elle leur transmet les propositions dont elle est chargée,
mais lorsque son fils, le duc de Mayenne, lui demande si elle lui conseille de les accepter, elle

l'exhorte a ne prendre conseil que de son coeur et de sa conscience. Il la comprend42L!
Note 401:_(retour) Brantéme, Second livre des Dames.

Et sa fille, la duchesse de Montpensier, 1'ame de la Ligue! Elle s'est vantée de porter a la ceinture
les ciseaux qui devaient donner a Henri III, successivement roi de Pologne et roi de France, une
troisieme couronne! Quand ses freres ont été assassinés, elle fait plus. C'est elle qui arme le bras
de Jacques Clément. Et sa mere et elle, parcourant dans leur carrosse les rues de Paris,
annoncent elles-mémes au peuple la bonne nouvelle: l'assassinat du roi. La duchesse de
Montpensier a donné auparavant un chef a cette Ligue qu'avait exaltée le spectacle de sa douleur
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fraternelle. C'est elle qui a cherché a Dijon Mayenne, son frére, et elle 1'a conduit a Paris en
triomphe. S'il I'avait écoutée, il aurait saisi la couronne de France.

Meéme farouche énergie chez les femmes des huguenots. Elles ne savent pas seulement mourir
avec héroisme, elles animent a la lutte les combattants. Qui décide Coligny a vaincre l'horreur
que lui inspire la guerre civile? Une femme, une femme d'un grand coeur cependant, mais
qu'anime l'ardent esprit des sectaires. Une nuit l'amiral est réveillé par les sanglots de sa
compagne, Charlotte de Laval: «Je tremble de peur que telle prudence soit des enfans du siécle,
et qu'estre tant sage pour les hommes ne soit pas estre sage a Dieu qui vous a donné la science
de capitaine: pouvez-vous en conscience en refuser l'usage a ses enfans?... L'espee de chevalier
que vous portez est-elle pour opprimer les affligez ou pour les arracher des ongles des tyrans?...
Monsieur, j'ai sur le coeur tant de sang versé des nostres; ce sang et vostre femme crient au ciel
vers Dieu... contre vous, que vous serez meurtrier de ceux que vous n'empeschez point d'estre
meurtris.»—«Mettez la main sur vostre sein, répondit l'amiral, sondez a bon escient vostre
constance, si elle pourra digerer les desroutes generalles, les opprobres de vos ennemis et ceux
de vos partisans, les reproches que font ordinairement les peuples quands ils jugent les causes
par les mauvais succez, les trahisons des vostres, la fuitte, 1'exil en pais estrange...; vostre honte,
vostre nudité, vostre faim, et, ce qui est plus dur, celle de vos enfans: tastez encores si vous
pouvez supporter vostre mort par un bourreau, aprés avoir veu vostre mari trainé et exposé a
l'ignominie du vulgaire: Et pour fin vos enfans infames vallets de vos ennemis... Je vous donne
trois semaines pour vous esprouver; et quand vous serez a bon escient fortifiée contre tels
accidens, je m'en irai périr avec vous et avec nos amis.»—L'Admiralle repliqua, Ces trois
semaines sont achevées, vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis, usez de la
vostre; et ne mettez point sur vostre teste les morts de trois semaines: Je vous somme au nom de

Dieu de ne nous frauder plus, ou je serai tesmoin contre vous en son jugement292 »
Note 402: _(retour) D'Aubigné, Histoires, t. I, livre III, ch. II.

Certes, Charlotte de Laval soutenait une funeste cause; mais comment ne pas admirer la scene
superbe que nous a fait connaitre d'Aubigné!

Dans le parti huguenot encore, la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, fille de Marguerite
d'Angouléme et femme d'Antoine de Bourbon; Elisabeth de Roye, mariée au prince de Condé,

encouragent leurs époux & embrasser ouvertement et activement le protestantisme?23. Lorsque
Antoine de Bourbon revient au catholicisme et qu'il veut contraindre sa femme a suivre son
exemple, elle résiste. Il 1'éloigne de lui et lui prend son fils pour le faire élever dans la religion
catholique; mais, avant de partir, Jeanne adjure l'enfant de ne point aller a la messe, le menacgant
de le renoncer pour son fils s'il lui désobéit. Dans les seigneuries des Pyrénées qui lui restent
soumises, elle préte son appui aux protestants de la Guyenne. Bient6t elle devient veuve. Sa foi
intolérante éclate avec violence, elle interdit 1'exercice du culte catholique dans son royaume de
Navarre, elle chasse les prétres.

Note 403:_(retour) Duc d'Aumale, Histoire des princes de Condé, tome 1.

Son fils, Henri de Navarre, n'a pas quinze ans et déja elle l'arme de sa main, elle le conduit a La
Rochelle auprés du prince de Condé. Elle-méme soutient énergiquement la lutte.

Apres l'assassinat du prince de Condé, Jeanne se montre dans une plus touchante attitude. Elle
amene devant les huguenots réunis a Tonnai-Charente, son fils et son neveu, le fils de la victime;
et les présente a cette armée comme les vengeurs de Condé. La harangue qu'elle leur adresse
joint a une énergie virile la séduction qu'exercent les larmes d'une femme. Son fils jure d'étre
fidele a la cause proscrite, et le serment du jeune prince est répété par les voix enthousiastes des
soldats. Henri est proclamé chef de I'armée, et Jeanne consacre ce souvenir par une médaille d'or
portant la double effigie de la mére et du fils. «Pax certa, victoria integra, mors honesta.» Paix
assurée, victoire entiere, mort honorable, disait la légende: noble devise que, plus tard, devait
rappeler a son fils une autre meére, 1'une des héroines que la maison de Rohan donna au siege de
La Rochelle. Cette devise était digne de cette fiere Jeanne d'Albret qui, alors que le mariage de
son fils avec la soeur du roi de France était négocié, déclarait éloquemment qu'elle sacrifierait sa
vie a I'Etat, mais non pas 'ame de son fils a la grandeur de sa maison. Elle se trompait dans la
croyance a laquelle elle se dévouait, mais dans ce siécle ol tant de passions égoistes étaient en
jeu, elle obéissait du moins a ce principe qui met au-dessus de toutes les ambitions humaines les
intéréts de 1'ame immortelle. En déplorant les erreurs de Jeanne d'Albret, n'oublions pas que
nous devons Henri IV a une mere qui lui apprit a devenir un grand homme en le nourrissant de la
lecture de Plutarque; redisons, avec d'Aubigné, qu'elle n'avait «de femme que le sexe, 1'ame
entiere aux choses viriles, l'esprit puissant aux grands affaires, le coeur invincible aux

adversitez294 » et ajoutons cependant qu'avec Charlotte de Laval et Elisabeth de Roye, elle

n'apparut dans la vie politique de la France que pour attiser le feu de la guerre civile.
Note 404: (retour) D'Aubigné, Histoires, tome II, livre I, ch. II.

Ce n'était pas seulement dans les luttes religieuses que la violence se rencontrait chez les
femmes. Cette violence se respirait dans l'air. A une époque ou les combats singuliers devenaient
une plaie pour la France, on vit la veuve d'un gentilhomme tué en duel, poursuivre avec une
implacable persévérance la mort du meurtrier. Celui-ci est trainé au supplice, et, a ce moment
méme, la grace royale le sauve. Alors la veuve va se jeter aux pieds du roi, et, lui présentant son
petit enfant: «Sire, dit-elle, au moins puis que vous avez donné la grace au meurtrier du pére de
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cet enfant, je vous supplie de la luy donner dés cette heure, pour quand il sera grand, il aura eu
sa revenche et tué ce malheureux.» «Du depuis, a ce que j'ay ouy dire, la mere tous les matins
venoit esveiller son enfant; et, en lui monstrant la chemise sanglante qu'avoit son peére lorsqu'il
fut tué, et luy disoit par trois fois: «Advise-la bien: et souviens-toi bien, quand tu seras grand, de
venger cecy: autrement je te deshérite.»—«Quelle animosité!» s'écrie Brantome. Mais pourquoi
s'en étonnait-il? Ne voyait-il pas ses contemporaines se jouer de la vie des hommes, flit-ce méme
pour satisfaire un caprice insensé? L'une, en passant devant la Seine, laisse tomber son mouchoir
a l'eau et le fait chercher par M. de Genlis «qui ne sgavoit nager que comme une pierre.» Une
autre jette son gant au milieu des lions que Francois Ier fait combattre devant la cour, et elle prie
le vaillant M. de Lorges de le lui rapporter. Celui-ci y va bravement, mais si la dame de ses
pensées a éprouvé son courage, elle a, du méme coup, perdu son affection, s'il faut en croire la
tradition suivant laquelle il lui aurait jeté son gant au visage. Brantome dit avec raison que ces
femmes eussent mieux fait de se servir de leur pouvoir pour envoyer leurs chevaliers sur un
glorieux champ de bataille. Ainsi fit Mlle de Piennes, 1'une des filles d'honneur de la reine.
Pendant que Catherine de Médicis encourage de sa présence les opérations du siege de Rouen,
Mlle de Piennes donne son écharpe a M. de Gergeay. Il se fait tuer en la portant. A la bataille de
Dreux, M. des Bordes, envoyé a un poste périlleux, dit en y allant: «Ha! je m'en vais combattre
vaillamment pour l'amour de ma maistresse, ou mourir glorieusement.» «A ce il ne faillit, car,
ayant percé les six premiers rangs, mourut au septiesme...»

Un autre gentilhomme déclarait qu'il se battait bien moins pour le service du roi ou par ambition
«que pour la seule gloire de complaire a sa dame.»

Ce sont la de ces traits que nous a souvent offerts le moyen age et que nous aimons a retrouver
dans cette cour paienne des Valois qui n'avait guere de chevaleresque que ses brillants dehors.
Ainsi que le juge Brantome, les belles et honnétes femmes aiment les hommes vaillants, qui,
seuls, peuvent les défendre, et les hommes braves aiment, eux aussi, les femmes courageuses qui
n'ont jamais manqué au pays de Jeanne d'Arc et de Jeanne Hachette. Méme a cette époque
d'affaissement moral, la France continuait a enfanter des héroines. Les femmes faisaient «les
actes d'un homme,... montoient a cheval,... portoient le pistolet a I'argon de la selle, et le tiroient,
et faisoient la guerre comme un homme.» Si le triste champ de bataille des guerres religieuses
fut témoin de ce courage guerrier, la lutte contre 1'étranger lui donna un plus digne emploi. Les
femmes de Saint-Riquier et celles de Péronne imitent glorieusement Jeanne Hachette et ses
compagnes. Mme de Balagny concourt vaillamment a la défense de Cambray et meurt de chagrin
quand elle voit tomber au pouvoir de Charles-Quint la ville qu'elle regarde comme sa principauté.
Suivant une autre version, elle se serait tuée: le suicide ternirait alors la mort de cette héroine.
En expirant, elle disait a son mari: «Apprens donc de moy a bien mourir et ne survivre ton
malheur et ta dérision.»—«C'est un grand cas, dit Brantdme, quand une femme nous apprend a
vivre et mourir2%2 »

Note 405: (retour) Brantéme, Second livre des Dames.

Le regne réparateur de Henri IV ferme les plaies des guerres civiles et rend la France prospére a
l'intérieur, respectée a l'extérieur. Mais ce grand prince est assassinég, et la régence du royaume
est confiée a une femme qui, par 1'étroitesse de ses idées, le peu d'élévation de son ame, la
faiblesse et la violence de son caractere, est indigne de soutenir 1'héritage politique de Henri IV,
et qui remplacera la fermeté absente par l'entétement d'un esprit aveuglé.

Au moment ol Marie de Médicis devient veuve, un terrible soupgon pése sur elle: on ne la croit
pas étrangere a l'assassinat du roi. Elle pleure son mari cependant; mais, avant tout, elle cherche
a assurer son pouvoir de régente, et, pour y parvenir, elle releve la féodalité que domptait Henri
IV, elle comble d'honneurs et d'argent les grands du royaume et leur livre le trésor royal que la
sage administration de Sully avait enrichi. Par ses prodigalités, la régente contiendra-t-elle au
moins les grands seigneurs? Non, elle les exaspere par la faveur exorbitante qu'elle a accordée a
un aventurier italien marié a sa femme de chambre. Complétement étranger au métier des
armes, cet aventurier, Concini, le nouveau marquis d'Ancre, est maréchal de France. Cette
femme de chambre, Léonora Galigai, trafique honteusement de tous les emplois. Par trois fois les
princes se révoltent, et si, la seconde fois, la reine trouve assez d'énergie pour marcher avec le
jeune roi a la rencontre des rebelles, ceux-ci ont trouvé dans la premiere de leur révolte et
trouveront encore dans la troisieme, les titres les plus puissants pour obtenir de nouvelles
faveurs.

Marie de Médicis détruit aussi bien a l'extérieur qu'a l'intérieur, 1'oeuvre de Henri IV, et ses
sympathies sont, acquises a cette maison d'Autriche dont le feu roi a poursuivi 1'abaissement.

Louis XIII fait assassiner Concini. La maréchale d'Ancre est exécutée; Marie de Médicis, éloignée
de la cour. Luynes, le favori du roi, a remplacé Concini. Cette fois encore, les princes se
révoltent; mais, cette fois, la reine est leur appui, et elle va plonger le pays dans la guerre civile.
Apres une escarmouche, la paix se rétablit. La mere et le fils se réconcilient.

Le duc de Luynes meurt. Marie de Médicis reprend quelque influence, et ce n'est pas tout
d'abord pour le malheur du pays. Elle raméne au pouvoir 1'évéque de Lugon, Richelieu, qu'avant
sa disgrace elle avait fait nommer secrétaire d'Etat et qui I'a suivie dans sa retraite. Tant que son
protégé ne lui porte pas ombrage, elle s'associe a la politique vraiment nationale de Richelieu, et
sacrifie au ministre jusqu'a ses sympathies espagnoles. Mais bient6t 1'irascible princesse regrette
la toute-puissance de Richelieu et se plaint de son ingratitude. Assez influente alors pour que le
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roi, avant de partir pour l'expédition d'Italie, lui confie la régence des provinces situées au nord
de la Loire, elle n'a pu réussir cependant a empécher une guerre qui lui est pénible. Plus tard,
elle voudra la paix a tout prix avec la maison d'Autriche. Mais l'influence de Richelieu 1'emporte
heureusement pour que cette paix soit faite a I'honneur de la France.

Contre le ministre, Marie de Médicis a trouvé une alliée dans sa belle-fille Anne d'Autriche. Au
retour de la guerre d'Italie, Louis XIII, dangereusement malade, est entouré des tendres soins de
sa mere et de sa femme: toutes deux profitent de la reconnaissance du roi pour perdre le
cardinal. Marie de Médicis touche a son triomphe, et quand, revenue a Paris, elle recoit dans son
palais du Luxembourg la visite de Louis XIII, elle tente un dernier assaut. Tout a coup elle voit
apparaitre a la porte de sa chambre la robe rouge du cardinal. Sa colere éclate plus violente que
jamais. Marie de Médicis somme le roi de choisir entre la reine, sa mere, et le cardinal: le
ministre, 'homme de vieille race, qu'elle ose nommer un valet.

Le lendemain, la reine meére a recu les premiers gages de la faveur du roi: le maréchal de
Marillac, son protégé, est nommé au commandement de l'armée d'Italie. Le chancelier de
Marillac, le successeur que Marie de Médicis veut donner a Richelieu, recgoit, lui seul, 1'ordre de
suivre a Versailles le roi qui s'y rend. La foule des courtisans se porte au Luxembourg.

Mais le soir, on apprend que le cardinal a ressaisi son influence sur Louis XIII, et les courtisans
abandonnent le Luxembourg pour le Louvre. C'est la fameuse journée des Dupes.

Toute a sa vengeance, la reine mere intrigue méme avec l'ambassadeur d'Espagne. Exilée a
Moulins, elle se réfugie dans les Pays-Bas. Elle y est rejointe par son fils préféré, Gaston
d'Orléans, bien digne d'elle par l'esprit d'intrigue, de révolte, mais bien plus coupable qu'elle.
Malgré ses graves défauts, Marie de Médicis n'eut pas, du moins, comme Gaston, la lacheté de
livrer ses amis a Richelieu. Mise en demeure de le faire, elle ne voulut pas acheter a ce prix la
cessation de son exil. Elle eut d'ailleurs des amis qui répondirent a sa fidélité par un dévouement
qu'ils payerent de leur existence: le maréchal de Marillac, le duc de Montmorency.

Richelieu qui faisait remonter jusqu'a l'exilée la responsabilité des complots ourdis contre sa vie,
Richelieu fut inflexible pour elle. Une humble démarche qu'elle fit aupres du roi, et méme aupres
du ministre, pour rentrer en France, ne fut pas plus accueillie que les interventions
diplomatiques qu'elle mit en mouvement. Elle mourut dans 1'exil, dans la pauvreté, mais, a ce
moment supréme, elle voyait de plus haut les choses de ce monde. Ce n'est plus une ambitieuse
qui s'agite dans les intrigues politiques, dans les passions mesquines qui ont troublé la France:
c'est une femme chrétienne qui meurt dans d'humbles sentiments et qui pardonne a Richelieu
méme296,
Note 406:_(retour) Trognon, Histoire de France, t. IV.

Pendant la vie de Louis XIII, Anne d'Autriche a été, comme sa belle-mere, associée a plus d'un
complot tramé contre Richelieu. Elle a méme trahi la France pour renverser le cardinal. Et
cependant, lorsque, apres la mort de Louis XIII, elle est devenue régente, elle s'arréte, dit-on,
devant le beau portrait de Richelieu par Philippe de Champaigne, et prononce ces paroles: «Si
cet homme vivait, il serait aujourd'hui plus puissant que jamais!»

Et lorsque les anciens amis d'Anne d'Autriche, ceux qui ont souffert pour elle la prison, l'exil,
reviennent et croient triompher avec elle, la régente les écarte, et c'est au continuateur de
Richelieu qu'elle accorde sa confiance.

Est-ce seulement parce qu'en prenant le pouvoir, la reine a compris que de graves
responsabilités s'imposaient a elle, et qu'elle se devait avant tout, sinon a cette France qu'elle
avait trahie, au moins a ce jeune roi, a ce fils bien-aimé dont il lui fallait conserver 1'héritage? Je
crois que l'amour maternel put avoir cette influence sur Anne d'Autriche, mais je crois aussi que
si Mazarin n'avait pas été la pour la guider avec toute la puissance que donne une affection
partagée, Anne d'Autriche aurait été exposée a n'avoir d'autre histoire que celle d'une Marie de
Médicis.

Tout en reconnaissant que pour la gloire de la France, Anne d'Autriche fit sagement de suivre les
inspirations de Mazarin, il est permis de regretter la dureté avec laquelle elle sacrifia a ce
ministre quelques-uns des amis qui s'étaient dévoués a elle dans sa disgrace. Il est vrai que pour
dédommager plusieurs d'entre eux des emplois qu'elle leur refusait, elle leur prodigua des
largesses dont le Trésor faisait malheureusement les frais. On pourrait encore dire pour atténuer
l'ingratitude de la régente, que la haine persévérante que ses anciens amis gardaient a Mazarin,
ne pouvait qu'irriter sa royale amie. Mais le manque de reconnaissance n'était pas pour Anne
d'Autriche un défaut de fraiche date. A moins qu'une grande passion n'occupat son coeur,
I'égoisme y dominait facilement. A 1'époque ou elle était persécutée, elle ne recula pas plus pour
se sauver elle-méme, devant l'abandon de ceux qui exposaient leur vie pour la défendre, qu'elle
ne recula devant le sacrilege en faisant un faux serment sur 1'Eucharistie. Il y avait dans son
caractére un bizarre mélange de grandeur et de bassesse, d'ingratitude et de dévouement.

Mazarin ne connut que ce dévouement qui ne cessa de s'élever a la hauteur de 1'épreuve. La
reine lui en donna un premier témoignage quand il vit son existence menacée par le complot de
Beaufort: ce fut a ce moment que la régente se déclara pour son ministre en danger.
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En s'associant a la sage politique de Mazarin, Anne d'Autriche contribua puissamment a la
grandeur de notre pays. «La France, dit M. Cousin, ne compte pas dans son histoire d'années
plus glorieuses que les premiéres années de la régence d'Anne d'Autriche et du gouvernement de
Mazarin, tranquille au dedans par la défaite du parti des Importants, triomphante sur tous les
champs de bataille, de 1643 a 1648, depuis la victoire de Rocroy jusqu'a celle de Lens, liées entre

elles par tant d'autres victoires et couronnées par le traité de Westphalie2?Z». Comment rappeler

aujourd'hui sans une profonde tristesse que c'est a la régence d'Anne d'Autriche que nous devons
le traité qui donna 1'Alsace a la France!

Note 407:_(retour) Cousin, /a Jeunesse de Mme de Longueville.

A ces belles et radieuses années de la Régence succédent des temps de trouble. Aprés les
généreuses émotions de la guerre extérieure, voici les intrigues et les luttes civiles de la Fronde.

Au début de la guerre civile, la figure d'Anne d'Autriche prend un relief extraordinaire. Dans ses
qualités comme dans ses défauts apparait une énergique personnalité. La vivacité du sentiment,
toujours quelque peu compromettante pour l'administration politique des femmes, peut, aux
heures de crise ou les mesures ordinaires ne suffisent pas, leur inspirer les fieres attitudes, les
résolutions héroiques qui les font triompher dans la lutte. Ce n'est pas a l'art de la politique
qu'est due cette gloire, c'est a l'inspiration du coeur, et c'est pourquoi les femmes apparaissent
généralement si grandes dans les périls publics ou privés. Anne d'Autriche eut dans la Fronde
une ame vraiment royale. Cette princesse, naguere si humble et si humiliée devant Richelieu, est

maintenant une vraie fille des rois d'Espagne «bien digne de ses grands aieux», c'est une reine a

qui «le sang de Charles-Quint» donne «de la hauteur28», et qui, suivant l'expression de Mazarin,

est «vaillante comme un soldat qui ne connait pas le danger».
Note 408: (retour) Mme de Motteville, Mémoires.

Toutefois, dans cette généreuse attitude méme, elle se laisse emporter par la passion au dela de
la mesure; et si l'on a pu dire qu'elle seule montra alors de la noblesse et du courage, on doit
ajouter que ses emportements irriterent la révolte.

Profondément imbue du principe du pouvoir absolu, Anne d'Autriche ne souffre pas que, dans des
questions de finance qui, a vrai dire, ne regardent pas le Parlement, 1'autorité royale soit limitée
et contrélée par des gens de robe, «cette canaille», a-t-elle dit avec cette violence de langage que
nous retrouverons plus d'une fois sur ses lévres. L'orgueil de la reine parait I'emporter jusque sur
I'amitié qu'elle a vouée a Mazarin: elle semble rebelle aux conseils du prudent ministre, et va
meéme jusqu'a flétrir du nom de lacheté cet esprit de conciliation. Mais ne nous y méprenons pas.
N'est-ce pas la discrete Mme de Motteville qui nous dit que le cardinal encourageait secretement

l'ardeur de la reine pour mieux faire ressortir sa propre modération?99? Ici encore Anne
d'Autriche était d'intelligence avec lui. C'était pour lui qu'elle s'exposait. Si 1'allégation de Mme
de Motteville est vraie, il faut convenir que les sentiments de Mazarin ne répondaient guere, en
cette circonstance, a la générosité de la reine, et que la fable de Bertrand et Raton eut ici une
application anticipée qui faisait plus d'honneur a la princesse qu'a son ministre.

Note 409: (retour) Mme de Motteville, Mémoires, 1648.

La nouvelle de la victoire de Lens a encore exalté 1'orgueil d'Anne d'Autriche. Elle méne son fils a
Notre-Dame pour le Te Deum célébré devant soixante-treize drapeaux ennemis déposés devant
I'autel. Le régiment des gardes forme la haie sur le passage du cortége royal et a recu l'ordre de
demeurer sous les armes. Apreés avoir demandé a Dieu de bénir les projets qu'elle médite, la
reine sort de la cathédrale et dit tout bas au lieutenant de ses gardes: «Allez, et Dieu veuille vous
assister210y,

Note 410: _(retour) Id., Id.

L'entreprise commandée par la régente, est 1'exil de trois magistrats, 1'arrestation du conseiller
Broussel et de deux présidents du Parlement.

Anne d'Autriche est de retour au Palais-Royal. Elle y apprend que Paris se souléve pour réclamer
la délivrance du populaire Broussel.

A pied, a travers la foule mugissante, un évéque, avec son rochet et son camail, se fraye un
passage jusqu'a la résidence royale: c'est Paul de Gondi, le coadjuteur de Paris, le futur cardinal
de Retz. Anne comprend qu'il désire la voir céder au mouvement insurrectionnel qu'elle le
soupconne d'avoir encouragé, et la colére de la souveraine lui fait oublier sa dignité: «Vous
voudriez que je rendisse la liberté a Broussel! Je l'étranglerais plutét avec ces deux mains, et
ceux qui...» Et ces mains royales menacaient le coadjuteur. Il était temps que le cardinal ministre
intervint!

Chargé par Mazarin de négocier la paix moyennant la délivrance de Broussel, le coadjuteur a
réussi a calmer 1'émeute. Mais quand il revient au palais pour annoncer a la régente le succes de
sa mission, et la prie de souscrire aux promesses de Mazarin; quand le maréchal de la Meilleraye,
qui I'a accompagné, atteste le grand service que le coadjuteur a rendu a la reine, Anne d'Autriche
n'a d'autre parole de reconnaissance que cette moqueuse recommandation: «Allez vous reposer,
monsieur, vous avez bien travaillé!» Ce fut une faute, une grande faute. Jusque-la, bien que Gondi
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n'elit guere d'autre vocation que celle du conspirateur, il était demeuré fidéle a la reine. Mais
déja blessé par la mordante ironie de la princesse, il apprend qu'un coup d'Etat se trame pour le
lendemain et le menace des premiers. Anne d'Autriche a fait d'un de ses amis un puissant
conspirateur.

Elle peut le comprendre, le lendemain, devant les douze cents barricades qui obstruent les rues
de Paris. Au bruit de la mousqueterie, le Parlement en corps, précédé de ses huissiers, se dirige
vers le Palais-Royal pour réclamer ceux de ses membres qui lui ont été enlevés. «Vive le
Parlement! vive Broussel!» crie le peuple qui ouvre les barricades aux magistrats.

Tout tremble a la cour, excepté la reine qui, superbe de courroux, tient téte a l'orage et répond
avec hauteur a la harangue du premier président.

Elle cede enfin a la pression qu'exercent sur elle Mazarin, le chancelier Séguier et 1'admirable
président Molé. Elle veut bien remettre Broussel en liberté si le Parlement consent a reprendre
ses séances.

Le Parlement quitte la reine pour se rendre au Palais-de-Justice. Mais il est arrété dans sa
marche par les insurgés qui ne se contentent pas des promesses de la régente. Ce qu'ils veulent,
c'est Broussel lui-méme. Devant les furieuses menaces qui ont succédé a une ovation
enthousiaste, des magistrats s'enfuient. Molé raméne au Palais-Royal ceux qui ne l'ont pas
abandonné et qui forment le plus grand nombre. Il expose a la reine les dangers qui la menacent
et qui planent jusque sur la téte de son fils. Le courage d'Anne d'Autriche croit avec le péril. Elle
se refuse a abaisser devant l'insolence du peuple la majesté royale.

Alors, dans le cercle de la reine, une parole s'éleva pour l'avertir des dangers que son opiniatreté
faisait courir au trone: cette voix était celle d'une grande victime des révolutions, Henriette-
Marie, cette fille de Henri IV qui allait étre bient6t la veuve du roi d'Angleterre, Charles Ier! Elle
dit a la reine de France que la révolution d'Angleterre avait ainsi commencé. Anne d'Autriche
était mere: elle comprit la legon. «Que messieurs du Parlement voient donc ce qu'il y a a faire
pour la sfireté de I'Etat», dit-elle avec une morne résignation. Et elle ordonna la délivrance des
magistrats prisonniers, le rappel de ceux qu'elle avait exilés.

Malgré ces concessions, 1'énergie de la princesse ne fléchissait pas. Pendant l'orageuse soirée du
lendemain, alors que tous ceux qui l'entourent sont en proie a la terreur, elle reste calme,
héroique; et a sa fierté de race se joint un sentiment plus touchant. Mére et chrétienne, elle
espere dans le Dieu qui bénit les petits enfants: «Ne craignez point, dit-elle, Dieu n'abandonnera

pas l'innocence du roi; il faut se confier a luiil».
Note 411:_(retour) Mme de Motteville, Mémoires, 1648.

Bientot, a Saint-Germain, une humiliation supréme lui est imposée. Elle a cru, mais en vain,
pouvoir s'appuyer sur 1'épée de Condé. Alors, avec des larmes d'indignation, elle signe un acte
qui consacre les décisions du Parlement et qu'elle appelle «]'assassinat de la royauté».

L'agitation, un moment calmée, se produit encore. Cette fois la régente a obtenu l'appui de
Condé. Elle s'est de nouveau rendue a Saint-Germain, et de la, elle envoie au Parlement 1'ordre
de se retirer a Montargis. Condé assiege Paris.

Maintenant, le cardinal s'associe ouvertement a l'inflexible résistance de la reine. Anne
d'Autriche sort victorieuse de 1'épreuve, et quand, apres la paix de Rueil, nous la voyons rentrer
dans Paris, Mazarin, si impopulaire jusque-la, Mazarin est aupres d'elle et partage l'accueil
sympathique qu'elle regoit. C'était la un de ces brusques revirements dont le peuple de Paris a
donné tant d'exemples. On en vit un nouveau témoignage le jour ou la régente se rendit a Notre-
Dame. Les harengeres, «qui avoient tant crié contre elle», se jetaient sur elle dans des transports
d'amour et de repentir; elles touchaient sa robe et furent pres de l'arracher de son carrosse42.
Note 412: (retour) Mme de Motteville, Mémoires, 1649.

Condé, l'ennemi de Mazarin, s'aliene la régente par sa hauteur. Elle se réconcilie avec le
coadjuteur, et, forte de son alliance avec la vieille Fronde, elle fait arréter Condé, son frére de
Conti, le duc de Longueville, son beau-frére. Alors nait une nouvelle Fronde: la révolte suscitée
par les partisans des princes. Anne d'Autriche demeure intrépide, elle accompagne le jeune roi et
Mazarin a Bordeaux qui a pris le parti des rebelles. Mais la paix que lui imposent ses nouveaux
alliés froisse son orgueil; elle aussi, employant une expression de Catherine de Médicis, elle dit
qu'elle a été traitée en chambriere. Elle se sépare des anciens frondeurs.

Le Parlement réclame la liberté des princes et 1'obtient. Il réclame aussi 1'exil de Mazarin, et si la
reine y consent, c'est que le cardinal veut lui-méme s'éloigner; mais elle s'appréte a quitter
furtivement Paris avec le roi. La trahison déjoue ce projet. Le coadjuteur fait battre dans Paris le
tambour d'alarme. Le peuple envahit le Palais-Royal. Anne d'Autriche montre aux insurgés le
jeune roi endormi dans son lit. A ce doux aspect, les hommes qui avaient envahi cette chambre
avec des sentiments de fureur, n'ont que des paroles de paix et de bénédiction. Le danger avait
été grand: la reine mere n'avait eu que le temps de faire recoucher le petit prince qui allait
monter a cheval.

Mazarin exilé garde sur la régente un pouvoir absolu. C'est toujours lui qui gouverne par elle.
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Condé prend les armes contre le gouvernement. La reine mere entre vaillamment en campagne,
marche sur Mme de Longueville, la chasse de Bourges et se dirige sur Poitiers. Mazarin rejoint
Anne d'Autriche. Il est témoin de son attitude apres la déroute de Bléneau: la régente, pleine de
sang-froid et d'énergie au milieu de la cour éperdue, n'interrompt pas méme la toilette qu'elle
avait commencée avant la désastreuse nouvelle.

Pendant le combat du faubourg Saint-Antoine, sous Paris, Anne d'Autriche est vraiment dans son
role de femme. Tandis que le canon gronde, elle est agenouillée devant le Saint-Sacrement, chez
les Carmélites de Saint-Denis. Elle ne quitte 1'autel que pour recevoir les courriers qui lui

apportent des nouvelles du combat, et la reine de France a des larmes pour tous ceux qui sont

tombés, amis ou ennemis.413

Note 413:_(retour) Mme de Motteville, Mémoires, 1652.

Anne devait voir Mazarin s'éloigner une seconde fois; mais cet exil n'était pas de longue durée et
n'était destiné qu'a hater la conclusion de la paix. Condé, le duc d'Orléans, son allié,
demandérent a envoyer leurs députés au roi. Mais la régente refusa avec hauteur, «s'étonnant
qu'ils osassent prétendre quelque chose avant d'avoir posé les armes, renoncé a toute association
criminelle et fait retirer les étrangers;» les étrangers dont le vainqueur de Rocroy avait accepté
la criminelle alliance!

En 1653, la Fronde était vaincue. L'autorité royale triomphait. En dépit de quelques
imprudences, Anne d'Autriche avait, nous 1'avons rappelé, joué le réle le plus noble dans cette
guerre civile. A la paix, elle rentre dans l'ombre. Son fils est majeur. Mazarin exerce hautement

le pouvoir jusqu'a sa mort, événement apres lequel Louis XIV gouverne par lui-méme%14,
Note 414: _(retour) Trognon, Histoire de France

La petite-fille de Charles-Quint avait fidelement servi la politique anti-espagnole de Henri IV et
de Richelieu. Elle avait achevé, a l'intérieur du pays, l'oeuvre de ces deux grands génies: la
victoire de la royauté sur la féodalité. Mais nous savons que ce fut Mazarin qui la dirigea dans
l'exercice du pouvoir, et que les qualités personnelles qu'elle déploya dans sa régence étaient
non des qualités politiques, mais des qualités morales: le courage qui brave le danger, la foi qui
soutient dans le péril, I'amour maternel, et cette tendresse dévouée, généreuse, qu'Anne
d'Autriche n'apporta, il est vrai, que dans une seule amitié.

Elle eut dans 1'ame plus de hauteur que de véritable grandeur. Cette hauteur avait pour origine
la fierté du sang, et préparait Anne d'Autriche a représenter dignement ce pouvoir absolu qui
était encore nécessaire a la France pour dompter la féodalité. La reine mere en légua la tradition
a son fils, et quand Louis XIV disait: «L'Etat c'est moi,» il était bien réellement le fils d'Anne
d'Autriche.

Le jeune roi dut aussi a sa mere ces traditions de courtoisie chevaleresque qui contribuerent a
I'éclat de son regne. Ce n'est pas la moindre gloire d'Anne d'Autriche que d'avoir donné a la
France un Louis XIV.

L'exemple de cette princesse a démontré, une fois de plus, que la femme a besoin d'étre elle-
méme dirigée lorsqu'elle tient les rénes du gouvernement. Les contemporaines d'Anne d'Autriche
furent une vivante lecon de ce que devient la femme lorsque, dans les choses de la politique, elle
est, ou mal conseillée, ou livrée a ses propres impressions. Nulle des conspiratrices de la cabale
des Importants ou des luttes de la Fronde n'est conduite par la raison d'Etat. L'amour, I'amitié, la
haine, tels furent les mobiles qui entrainerent ces femmes a fomenter la guerre civile, a trahir
méme leur pays pour l'étranger. Pour rendre cette trahison moins odieuse, elles n'avaient pas,
comme certaines reines, l'excuse d'étre elles-mémes étrangeres de naissance. Le plus pur sang
de France coulait dans leurs veines.

Entre toutes les femmes qui apparaissent dans les troubles de la régence, une seule attire notre
sympathie: c'est cette noble et touchante princesse de Condé, qui ne se méle courageusement a
la lutte que pour servir la cause d'un cher prisonnier; 1'époux qui l'a dédaignée!

Quant aux autres femmes de la Fronde, malgré les talents qu'elles ont déployés, je ne peux voir
en elles que des aventurieres. Si le long repentir de la duchesse de Longueville nous fait oublier
que, jetée dans la Fronde par son amour pour La Rochefoucauld, elle y entraina jusqu'a un
Condé, jusqu'a un Turenne, comment accorder une semblable indulgence a une duchesse de
Chevreuse? Je me sépare ici, a regret, de l'illustre écrivain aux yeux duquel est apparue comme
une héroine et un grand politique, la femme audacieuse qui, pour nous, n'est que la pire des
intrigantes: celle qui met la politique au service de ses volages amours.

Ce n'est ni I'amour ni l'intrigue politique qui jettent Mlle de Montpensier dans les luttes civiles:
c'est le désir, romanesque de jouer a I'héroine. C'est ainsi que, s'introduisant seule par la bréche
dans Orléans, elle conquiert la ville par cet acte de bravoure. C'est ainsi que, dans le combat du
faubourg Saint-Antoine, elle tirera le canon de la Bastille.

Une brillante étrangere, la princesse palatine, Anne de Gonzague, nous apparait dans ces
guerres civiles, non a travers la fumée des combats, mais dans les mystérieux arcanes de la
diplomatie. Pour délivrer Condé, c'est elle qui a réuni la nouvelle Fronde a l'ancienne. Condé
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libre, elle lui a donné des conseils de modération: c'est qu'alors Mazarin 1'a regagnée. Depuis,
elle demeure fidele au cardinal et sert méme par son intervention diplomatique les intéréts de la
France. Mais, en réunissant les deux Frondes, elle avait contribué a fomenter les troubles, a
amener cette nuit d'émeute pendant laquelle Anne d'Autriche montra aux Frondeurs son fils
endormi et a la suite de laquelle Mathieu Molé pronongait, avec douleur, cette parole: «M. le
Prince est en liberté, et le roi, le roi notre maitre, est prisonnier!»

Mais il me tarde de quitter les femmes de la Fronde. Quelques-unes, d'ailleurs, ont déja été
peintes par la main d'un maitre. Et, a ces aventurieres, ou a ces intrigantes qui, en semant la
guerre civile, ont contribué aux miseres du peuple, je vais opposer les femmes qui se sont
généreusement dévouées a soulager ces mémes miseres.

Dés 1635, la guerre avec la maison d'Autriche avait fait connaitre a la Lorraine les fléaux que la
Fronde ramena surtout pour la Champagne et la Picardie. Rien de plus effroyable que le tableau,
que les contemporains nous ont tracé de la misere qui désola ces trois provinces. On vit alors ce
que c'était que ces guerres «soit civiles, soit étrangeres ou, disait Fléchier, le soldat recueille ce
que le laboureur avait semé...» Et l'orateur sacré ajoutait: «Souvenez-vous de ces années stériles,
o, selon le langage du prophéte, le ciel fut d'airain et la terre de fertl2 »

Note 415:_(retour) Fléchier, Oraison funébre de madame Marie-Magdeleine de Wignerod,
duchesse d'Aiguillon.

La dysenterie, la gale, la peste se joignent a la guerre et a la famine. Fuyant leurs demeures
occupées par la soldatesque étrangere, les paysans meurent dans les bois ou sur les grands
chemins, ou bien, rentrant dans leurs villages apreés le départ de 1'ennemi, ils retrouvent leurs
demeures pillées, brilées, leurs champs dévastés. Abattus par la maladie, dépouillés jusqu'a la
chemise, ils n'ont d'autre lit que la terre, d'autre matelas que de la paille pourrie et n'osent, dans
leur état de nudité, se soulever de cette horrible couche. Leur nourriture, c'est 1'herbe, ce sont
les racines des champs, c'est 1'écorce des arbres; les 1ézards, la terre méme, tout leur est bon. S'il
leur reste quelques haillons, ils les lacerent pour les avaler; et, a défaut de ces étranges aliments,
ils se rongent les bras et les mains «et meurent dans ce désespoir.» D'autres disputent aux loups
les restes d'une hideuse curée: les débris pourris des chiens et des chevaux; ou bien, eux-mémes
seront, flit-ce avant qu'ils n'expirent, la pature des bétes de proie.

Vivants et morts gisent péle-méle. L'enfant qui a survécu, est demeuré sur la mere qui est morte,
bien certainement en lui donnant sa derniére bouchée de nourriture.

En Lorraine, a Saint-Mihiel, dit un missionnaire, «il y en a plus de cent qui semblent des
squelettes couverts de peau, et si affreux que, si Notre-Seigneur ne me fortifiait je ne les oserais
regarder; ils ont la peau comme du marbre basané, et tellement retirée que les dents leur
paraissent toutes seches et découvertes, et les yeux et le visage tout refrognés. Enfin, c'est la
chose la plus épouvantable qui se puisse jamais voir.»

Toutes les classes participent a cette misere. Le noble compte parmi les pauvres honteux. Le
curé s'attelle a une charrue pour remplacer le cheval qui manque. L'homme qui ne peut se plier a
la honte de mendier son pain est trouvé mort sur sa couche pour n'avoir pas osé «demander sa
viel»

Les orphelins sont abandonnés; les jeunes filles, exposées a quelque chose de plus terrible que la
mort, le déshonneur. Les unes sont prés de succomber a l'effroyable tentation; d'autres se
cachent dans des cavernes pour fuir la brutalité des soldats. Les églises sont pillées, les prétres
persécutés, dépouillés.

En Lorraine, les soldats eux-mémes, pressés par la faim et la maladie, sont couchés le long des
routes et sur les grands chemins, sans assistance religieuse, «sans consolation humaine#16.»

Note 416:_(retour) Lettres des prétres de la Mission, recueillies dans la Vie de saint Vincent de
Paul, par le lazariste qui s'abrita sous le nom d'Abelly. Sur l'origine de cet ouvrage, voir le livre
récent de M. Chantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gondi.

Pendant la Fronde, des masses d'émigrants arrivent a Paris et ajoutent le fardeau de leur misére
au poids des calamités qui écrasent la ville.

Tels furent les désastres dans lesquels la guerre étrangere et la guerre civile plongerent
quelques parties de la France. Mais, au milieu de toutes ces calamités, une armée se léve,
l'armée de la charité! Saint Vincent de Paul la commande, et les femmes marchent a 1'avant-
garde.

Les dames de la Charité de Paris donnent leur or, elles quétent pour les provinces désolées. Saint
Vincent de Paul et ses collaboratrices recueillent pres d'un million six cent mille livres qui sont
distribuées dans la Lorraine et jusque dans l'Artois ravagé par la guerre. Pendant les malheurs
amenés par la Fronde, ces nobles femmes envoient a la Champagne et a la Picardie plus de seize

mille livres par mois?!Z. L'imminence du danger provoquait les plus grands sacrifices, et les
généreuses femmes qui avaient eu a souffrir personnellement de la ruine générale, calculaient,
non leurs ressources, mais les miseres qu'il fallait soulager. Leur présidente, la duchesse
d'Aiguillon, qui, avec Mlle de Lamoignon et Mme de Hersé, la protectrice spéciale des pauvres
soldats, a recueilli des sommes immenses pour les victimes de la guerre, la duchesse d'Aiguillon
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vend jusqu'a une partie de son argenterie. Mme de Miramion vend son collier de perles pour
nourrir les pauvres de Paris. Elle leur fait distribuer plus de deux mille potages par jour. Charité

bien digne de la sainte femme qui, a Paris encore, fera subsister les pauvres pendant les plus
rigoureux hivers et a qui 1'on devra, en 1682, 'origine des fourneaux économiques18,

Note 417:_(retour) Vie de saint Vincent de Paul, citée plus haut; Lettres de saint Vincent de

Paul, publiées par les prétres de la Mission, 1882. 333. Lettre a M. Martin, supérieur a Turin,

20 juillet 1656.

Note 418:_(retour) Bonneau-Avenant, Mme de Miramion, et la Duchesse d'Aiguillon.

Le 11 février 1649, M. Vincent éloigné de Paris, écrivait aux Dames de la Charité, dans une lettre
récemment publiée: «De vérité il semble que les miseres particulieres vous dispensent du soin
des publiques, et que nous aurions un bon prétexte, devant les hommes, pour nous retirer de ce
soin; mais certes, mesdames, je ne sais pas comment il en irait devant Dieu, lequel nous pourrait
dire ce que saint Paul disait aux Corinthiens... «Avez-vous encore résisté jusqu'au sang?» ou pour
le moins avez-vous encore vendu une partie des joyaux que vous avez? Que dis-je? Mesdames, je
sais qu'il y en a plusieurs d'entre vous (et je crois le méme de tant que vous étes) qui avez fait des
charités, lesquelles seraient trouvées trés grandes, non seulement en des personnes de votre
condition, mais encore en des reines%19 »
Note 419:_(retour) Saint Vincent de Paul, Lettres, 135.

En d'autres circonstances encore, les femmes se privent de leurs joyaux. Anne d'Autriche qui a
appelé saint Vincent de Paul dans ses conseils, Marie-Anne Martinozzi, princesse de Conti,
donnent de tels exemples.

Pour les provinces désolées, cet or, ces perles se convertissaient en pain, en vétements, en

médicaments, en outils méme#20, En soulageant les miséres de I'heure actuelle, on prévoyait
l'avenir. On donnait aux laboureurs du grain, des haches, des serpes, des faucilles; aux
paysannes, du chanvre, des rouets. On recueillait les orphelins, on leur enseignait un état. Les
jeunes filles étaient préservées du déshonneur dans les pieux abris qui s'ouvraient a elles. Les
pauvres honteux recevaient, avec des secours, les hommages de respect qui leur rendaient moins
amer le pain de 'aumone. Les églises et leurs pasteurs étaient secourus.

Note 420:_(retour) Les maisons des Dames de la Charité étaient devenues d'immenses
magasins.

Les femmes dont nous énumérons les bienfaits et qui composaient ce qu'on appelait 1'Assemblée
générale des Dames de la Charité, formaient comme un conseil supérieur chargé de recueillir, de
centraliser et de répartir les dons de la charité. Ce n'était cependant pas dans ce but que
I'Assemblée générale avait été instituée.

Au début de sa carriere, quand saint Vincent de Paul évangélisait les campagnes par ces missions
dont sa premiere collaboratrice, Mme de Gondi, avait inspiré la fondation, il avait établi dans les
campagnes des confréries de la Charité, composées de femmes qui allaient assister
spirituellement et corporellement les pauvres malades. L'oeuvre se propagea, et de 1629 a 1631,
s'établit dans presque toutes les paroisses de Paris et des faubourgs. La mission de ces confréries
était toute paroissiale.

Une femme de bien, la présidente Goussault, eut la pensée de créer une compagnie de dames qui
aurait spécialement le soin des malades de I'H6tel-Dieu. Elle soumit le projet de cette création a
M. Vincent qui l'agréa. Les plus grandes dames de France se firent gloire d'appartenir a cette
association. Ceignant un tablier, les nobles infirmieres allaient porter aux femmes malades des
secours, des consolations, des enseignements, et leur donnaient avec affection le nom de soeurs.

Ce fut ainsi que se constitua 1'Assemblée générale des dames de la Charité. Plus tard elle
agrandit sa mission. Nous l'avons vue se charger de l'assistance des provinces désolées que ses
bienfaits sauverent. A 1'assemblée générale et extraordinaire qui se tint au Petit-Luxembourg,
chez la duchesse d'Aiguillon, le 11 juillet 1657, saint Vincent de Paul rendit un éclatant hommage
a ses dévouées collaboratrices: «C'est une chose presque sans exemple, dit-il, que des dames
s'assemblent pour assister des provinces réduites a l'extréme nécessité, en y envoyant de
grandes sommes d'argent, et de quoi nourrir et vétir une infinité de pauvres de toute condition,
de tout age et de tout sexe. On ne lit point qu'il y ait jamais eu de telles personnes associées qui,

d'office, comme vous, mesdames, aient fait quelque chose de semblable%2ly,
Note 421: (retour) Abelly, 1 c.

Les attributions de 1'Assemblée de Charité s'étendent de plus en plus. A la visite de 1'Hotel-Dieu,
a l'assistance des provinces désolées, se joignent d'autres charges.

La charité et le patriotisme s'unissaient dans les bienfaits que les Dames de la Charité
répandaient sur les victimes de la guerre et des fléaux qui l'avaient suivie. Le patriotisme trouve
aussi son compte dans l'oeuvre apostolique qu'elles accomplissent en favorisant les missions
étrangéres qui vont porter au loin, avec la connaissance de I'Evangile, le nom de la France. La
duchesse d'Aiguillon est la encore au premier rang, et ses principales collaboratrices sont Mme

de Miramion, Mme de Lamoignon%2Z,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote418
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag417
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag418
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote419
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag419
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote420
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag420
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote421
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag421
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote422

Note 422:_(retour) Pour Mlle de Lamoignon, voir les vers que lui a consacrés Boileau. Poésies
diverses, xvi. (Ed. Berriat-Saint-Prix.)

Mme d'Aiguillon a une grande part a la fondation du séminaire des Missions étrangeres. La
duchesse crée des missions dans 1'Extréme Orient, un séminaire a Siam. Elle achete les consulats
de Tunis et d'Alger; elle suscite la fondation d'un hopital dans cette derniére ville pour y recueillir
les Francais malades et abandonnés. Enfin reprenant la pensée d'une autre femme de grand

coeur, Mme de Guercheville, elle établit une colonie francaise et catholique au Canadam, cette

Nouvelle-France qui, aujourd'hui, garde plus que jamais a la mere-patrie malheureuse, un amour
dévoué, enthousiaste, chevaleresque.

Note 423:_(retour) Fléchier, Oraison funebre de Mme d'Aiguillon; Bonneau-Avenant, la
Duchesse d'Aiguillon. Ce dernier écrivain nomme une humble cabaretiere, Marie Rousseau, qui
seconda la duchesse d'Aiguillon dans la fondation de cette colonie.

Voila ce que les femmes du XVIle siecle ont fait pour le salut des provinces dévastées, pour la
grandeur de la France et la gloire de 1'Eglise. Leurs bienfaits ne s'arrétent pas la.

Saint Vincent avait fondé un hopital pour les pauvres vieillards. Les dames de la Charité,
notamment la duchesse d'Aiguillon, le pressérent de donner plus d'extension a cette oeuvre.
Devant les quarante mille mendiants qui, a Paris, peuplaient onze cours de miracles, il fallait un
immense dép6t de mendicité. Ce fut saint Vincent qui eut a modérer ici le zele de ses
collaboratrices; mais il ne refusa pas ses conseils a la duchesse d'Aiguillon qui fonda la
Salpétriere avec le concours de la reine, de Mazarin et des princesses. A un moment ou les
ressources manquerent a 1'hopital, Mme de Miramion, agée, malade, quéta plus de cinquante
mille francs en un mois pour soutenir cette création.

Comme le vieillard délaissé, 1'enfant abandonné a rencontré dans les dames de la Charité, des
meres tendres et secourables. Est-il nécessaire de rappeler le triste sort de ces enfants trouvés
que l'on déposait a la Couche, ce hideux local de la rue Saint-Landry ol une veuve, assistée d'une
ou de deux servantes, recevait ces pauvres petits étres? Il ne se passait guere de jour que l'on
n'en recueillit un. Les ressources manquaient pour donner des nourrices a ces enfants. Les uns
mouraient de faim; d'autres étaient tués par des soporifiques que les servantes leur faisaient
prendre pour se débarrasser de leurs cris en les endormant. «Ceux qui échappaient a ce danger,
étaient ou donnés a qui les venait demander, ou vendus a si vil prix, qu'il y en a eu pour lesquels
on n'a payé que vingt sous. On les achetait ainsi, quelquefois pour leur faire teter des femmes
gatées, dont le lait corrompu les faisait mourir; d'autres fois pour servir aux mauvais desseins de
quelques personnes qui supposaient des enfants dans les familles... Et on a su qu'on en avait
acheté (ce qui fait horreur) pour servir a des opérations magiques et diaboliques; de sorte qu'il
semblait que ces pauvres innocents fussent tous condamnés a la mort, ou a quelque chose de
pire, n'y ayant pas un seul qui échappat a ce malheur, parce qu'il n'y avait personne qui prit soin
de leur conservation. Et ce qui est encore plus déplorable, plusieurs mouraient sans baptéme,
cette veuve ayant avoué qu'elle n'en avait jamais baptisé, ni fait baptiser aucun».

Ainsi parle un compagnon de la vie apostolique du saint; et celui-ci méme racontait que depuis
cinquante ans, on n'avait pas entendu dire qu'un seul enfant trouvé et vécu!

Témoin de cette navrante misere, saint Vincent l'expose aux dames de charité établies sur la
paroisse de Saint-Nicolas du Chardonnet, la premiére de ces confréries qui se fit formée a Paris.
Il savait bien, cet homme évangélique, que pour aimer et secourir l'enfance malheureuse, toute
femme sent tressaillir en elle un coeur de mere. Les généreuses chrétiennes a qui saint Vincent
faisait appel, ne purent d'abord sauver qu'une douzaine de ces pauvres innocents, «bien plus a
plaindre que ceux qu'Hérode fit massacrer». Il fallut les tirer au sort! (1638.)

Les associées du bon saint augmentent peu a peu le nombre de leurs enfants d'adoption. Elles
essayent méme de les sauver tous. Puis, un jour, les ressources manquent. C'est alors que, dans
une assemblée générale tenue vers 1648, a lieu cette scene incomparable qui a été tant de fois
retracée, et que, néanmoins, je me garderai bien de ne point placer ici parmi les plus beaux titres
d'honneur de la femme francaise.

Saint Vincent de Paul «mit en délibération si la Compagnie devait cesser, ou bien continuer a
prendre soin de la nourriture de ces enfants, étant en sa liberté de s'en décharger, puisqu'elle
n'avait point d'autre obligation a cette bonne oeuvre que celle d'une simple charité. Il leur
proposa les raisons qui pouvaient les dissuader ou persuader; il leur fit voir que jusqu'alors, par
leurs charitables soins, elles en avaient fait vivre jusqu'a cing ou six cents, qui fussent morts sans
leur assistance; dont plusieurs apprenaient métier, et d'autres étaient en état d'en apprendre;
que par leur moyen tous ces pauvres enfants, en apprenant a parler, avaient appris a connaitre et
a servir Dieu; que de ces commencements elles pouvaient inférer quelle serait a 1'avenir la suite
de leur charité. Et puis élevant un peu la voix, il conclut avec ces paroles: «Or sus, mesdames, la
compassion et la charité vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfants; vous avez
été leurs meres selon la grace, depuis que leurs méres selon la nature les ont abandonnés; voyez
maintenant si vous voulez aussi les abandonner. Cessez d'étre leurs meres, pour devenir a
présent leurs juges, leur vie et leur mort sont entre vos mains; je m'en vais prendre les voix et les
suffrages: il est temps de prononcer leur arrét, et de savoir si vous ne voulez plus avoir de
miséricorde pour eux. Ils vivront, si vous continuez d'en prendre un charitable soin; et au
contraire, ils mourront et périront infailliblement si vous les abandonnez: 1'expérience ne vous
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permet pas d'en douter224».

Note 424: _(retour) Abelly, I c.

L'émotion qui vibrait dans la voix du saint «faisait assez connaitre quel était son sentiment». La
sentence des juges ne pouvait se traduire que par des larmes et par les plus généreux sacrifices.
L'oeuvre des Enfants-Trouvés était définitivement fondée.

Collectivement ou isolément, les femmes s'associent a toutes les oeuvres de saint Vincent de
Paul. Elles assistent les galériens dont leur guide a soulagé les tortures physiques et les miséres
morales. Avant méme qu'il y elit des Dames de la Charité, Mme de Gondi s'était occupée de faire
évangéliser les galériens par M. Vincent et ses missionnaires. Plus tard, la duchesse d'Aiguillon
qui fait donner a notre saint I'aumonerie générale des galeres, obtient de son oncle, le cardinal
de Richelieu, la fondation d'un hoépital pour les galériens, a Marseille, et y contribue par sa
munificence. Les premieres protectrices des Enfants-Trouvés, les dames de la Charité de Saint-
Nicolas du Chardonnet, concourent aussi a cette oeuvre. Ce sont elles encore qui visitent dans
leurs infectes et sépulcrales prisons les galériens de Paris. Mme de Miramion suit cet exemple;
elle porte aux prisonniers des secours, des consolations, de douces paroles de relevement. Mme
de Maignelais, soeur de M. de Gondi, visite aussi les galériens, et assiste jusqu'aux condamnés a
mort.

Mme de Maignelais fonde une maison de filles repenties sous le vocable de sainte Madeleine, la
grande pécheresse rachetée par l'amour divin. Les établissements de ce genre n'étaient pas
nouveaux, mais, plus que jamais, ils devenaient nécessaires a une époque ou, comme nous le
disions plus haut, la licence régnait dans les villes, qui étaient devenues des camps.

Mme de Miramion, animée de 1'esprit de saint Vincent, fonde une maison analogue, mais elle lui
donne une grande extension; elle crée le refuge de la Pitié pour les femmes de mauvaise vie que
l'autorité y fait enfermer de force, et le refuge de Sainte-Pélagie pour les femmes repentantes
qui, de leur propre mouvement, viennent y mener une vie de pénitence. Pour sauver ces ames
malades, Mme de Miramion avait le supréme remeéde, la miséricordieuse tendresse du Bon
Pasteur qui ramene sur son épaule la brebis égarée.

La Pitié et Sainte-Pélagie deviennent des établissements publics. Pour les fonder, Mme de
Miramion avait rencontré parmi ses appuis, le grand coeur de Mme d'Aiguillon.

Nous savons ce que Mme de Miramion avait fait pour l'instruction primaire des enfants du
peuple, et aussi pour leur instruction professionnelle. Sous ce dernier rapport, les dames de la
Charité ont aussi mérité nos hommages, elles qui faisaient apprendre un état a leurs chers
enfants trouvés.

Le role des femmes du monde est immense au XVIle siécle dans les oeuvres du bien. Quels
résultats que ceux-ci: le salut des provinces ruinées, la régénération des campagnes par les
missions a l'intérieur, 1'évangélisation des contrées lointaines avec l'extension de l'influence
francaise, le soulagement des malades, l'assistance des pauvres et surtout des vieillards,
l'instruction primaire et professionnelle des enfants du peuple, l'enfance exercée au devoir en
méme temps qu'au travail, la jeune fille préservée du vice, la pécheresse ramenée au bien; le
forcat lui-méme obligé de bénir dans la main qui le secourt et dans le coeur qui le plaint, la vertu
efficace de la sublime religion que rien, quoi qu'on fasse, ne saura jamais remplacer pour inspirer
de tels actes!

Cette inspiration chrétienne avait eu ici a son service la force que donne l'association. C'était la
I'un des rares bienfaits produits par la transformation sociale qui avait amené les familles nobles
a Paris. Nagueére la charité avait été surtout une action individuelle: elle devenait désormais une
puissance sociale. Mais si, dans les circonstances exceptionnelles, comme le désastre de
quelques provinces, il fallait le concours de cette grande charité sociale, nous n'en regretterons
pas moins que, dans les circonstances normales de la vie, les chatelaines aient trop souvent privé
leurs paysans de la protection maternelle qui était le doux apanage de leurs aieules. Sans parler,
bien entendu, des émigrations forcées que provoqua la ruine de trois provinces, Paris ne serait
pas devenu le refuge de tous les misérables si, comme au moyen age, ceux-ci avaient trouvé dans
le pays natal les secours de leurs seigneurs.

Les oeuvres de saint Vincent de Paul, ces oeuvres auxquelles les femmes du XVIIe siécle
donnaient une impulsion vigoureuse, n'auraient pas été possibles, si pour les accomplir, il n'y
avait eu, avec les vaillants prétres de la Mission, ces admirables femmes dont je vais enfin
prononcer le nom: les soeurs de la Charité, les filles de saint Vincent!

Leur ordre était né des confréries méme de la Charité. Lorsque ces confréries s'étaient
répandues a Paris, et que des femmes de condition s'y étaient enrdlées, celles-ci avaient bien le
zele généreux, le dévouement qui ne calcule pas, mais leurs devoirs domestiques et sociaux ne
leur permettaient pas de veiller assidiiment les malades. Ce fut alors que l'on proposa a M.
Vincent de consacrer spécialement au service des pauvres malades, de pieuses filles de la
campagne qui, avec toute la charité de leurs coeurs et toute la vigueur de leurs forces physiques,
se dévoueraient a Jésus-Christ dans les étres souffrants. L'active promotrice des confréries de la
Charité, Mme Le Gras, fut l'institutrice de ces saintes filles qui vénerent en elle et dans saint
Vincent de Paul les fondateurs de leur ordre.
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La maison que Mlle Le Gras occupait sur la paroisse de Saint-Nicolas du Chardonnet, fut la
premiére communauté des filles de la Charité. Leurs premiéres bienfaitrices furent Mlle Lamy,
fille d'un administrateur de 1'hopital général, et Mme de Miramion. Et comme le nom de la
duchesse d'Aiguillon était destiné a étre revendiqué par toutes les grandes oeuvres du XVIle
siecle, ce fut encore a la priere de la noble duchesse que l'archevéque de Paris accorda aux
soeurs de la Charité le privilege nécessaire pour que leur association flit érigée en communauté.

Obligées d'aller a la recherche de toutes les miseres, les filles de la Charité ne pouvaient mener
la vie claustrale de ces saintes Carmélites qui, introduites en France par Mme Acarie, offraient
aux ames contemplatives ou aux coeurs blessés de la vie, leur inviolable asile de paix, de priére
et de pénitence. Les soeurs de la Charité ne pouvaient étre et n'étaient pas des religieuses. Dans
la regle qu'il leur donna, saint Vincent de Paul disait: «Elles considéreront qu'encore qu'elles ne
soient pas dans une religion, cet état n'étant pas convenable aux emplois de leur vocation,
néanmoins parce qu'elles sont beaucoup plus exposées que les religieuses cloitrées et grillées,
n'ayant pour monastére que les maisons des malades; pour cellule, quelque pauvre chambre, et
bien souvent de louage; pour chapelle, 1'église paroissiale; pour cloitre, les rues de la ville; pour
cléture, 1'obéissance; pour grille, la crainte de Dieu; et pour voile, la sainte modestie. Pour toutes
ces considérations, elles doivent avoir autant ou plus de vertu que si elles étaient professes dans

un ordre religieux22».
Note 425: _(retour) Abelly. I c.

Ces pieuses filles deviennent les ministres de 1'Assemblée générale des dames de la Charité. A
elles l'assistance spirituelle et corporelle du malade, soit dans le logis de la misére, soit a
I'hopital! A elles la maternité de l'enfant trouvé et du vieillard délaissé! A elles 1'éducation des
enfants du peuple! Elles pansent les plaies morales comme les plaies physiques; la plus hideuse
lepre de 1I'dme ou du corps les attire au lieu de les repousser. Elles soignent les pestiférés, et les
galériens les voient se pencher sur eux dans leurs blanches auréoles comme des anges qui
apparaitraient aux damnés au milieu des supplices de 1'enfer.

Dans les calamités publiques elles sont la. Ce sont elles qui, a Paris, pendant la Fronde,
distribuent aux pauvres, aux réfugiés, la nourriture quotidienne. Le 21 juin 1652, saint Vincent
de Paul écrit a propos des charges qui pésent sur sa famille spirituelle: «Les pauvres filles de la
Charité y ont plus de part que nous, quant a 1'assistance corporelle des pauvres. Elles font des
distributions de potage tous les jours, chez Mlle Le Gras, a treize cents pauvres honteux, et dans
le faubourg Saint-Denis a huit cents réfugiés, et dans la seule paroisse de Saint-Paul quatre ou
cing de ces filles en donnent a cing mille pauvres, outre soixante ou quatre-vingts malades
qu'elles ont sur les bras. Il y en a d'autres qui font ailleurs la méme chose».

Deux jours apres, soit que M. Vincent ait été plus amplement informé, soit que le nombre des
pauvres assistés se soit accru, c'est a huit mille de ces malheureux que les Soeurs de la paroisse
de Saint-Paul donnent la nourriture226.

Note 426: _(retour) Lettres de saint Vincent de Paul a M. Lambert, date citée dans le texte. Aux

soeurs de charité, a Valpuiseau, 23 juin 1652

Ainsi que les prétres de la Mission, elles tombent victimes de leur chrétienne et patriotique
charité. A Réthel, a Calais, on les verra se dévouer aux soldats blessés ou malades. A 1'hopital de
Calais, quatre filles de la Charité ont la charge de cing ou six cents militaires. Elles succombent a
la tache; toutes sont malades, deux d'entre elles meurent. En les recommandant aux priéres de
ses missionnaires, leurs dignes freres d'armes, M. Vincent disait: «La reine nous a fait 'honneur
de nous écrire pour nous mander d'en envoyer d'autres a Calais, afin d'assister ces pauvres
soldats. Et voila que quatre s'en vont partir aujourd'hui pour cela. Une d'entre elles, agée
d'environ cinquante ans, me vint trouver vendredi dernier a 1'Hotel-Dieu, ou j'étais, pour me dire
qu'elle avait appris que deux de ses soeurs étaient mortes a Calais, et qu'elle venait s'offrir a moi
pour y étre envoyée a leur place, si je le trouvais bon; je lui dis: Ma soeur, j'y penserai: et hier
elle vint ici pour savoir la réponse que j'avais a lui faire. Voyez, messieurs et mes freres, le
courage de ces filles a s'offrir de la sorte, et s'offrir d'aller exposer leur vie, comme des victimes,
pour l'amour de Jésus-Christ et le bien du prochain: cela n'est-il pas admirable? Pour moi, je ne
sais que dire a cela, sinon que ces filles seront mes juges au jour du jugement. Oui, elles seront

nos juges, si nous ne sommes disposés comme elles a exposer nos vies pour Dieu#2?Z...»

Note 427: (retour) Abelly, I ¢. Comp. Lettres. A ma soeur Hardemont, 10 aolt 1658.

Pour rendre hommage a de tels actes, la parole d'ordinaire si simple de 'apétre a des accents ou
vibre un religieux enthousiasme. Et c'est justice. Que, dans l'enivrement du combat, le drapeau
du régiment échappe a une main mourante, nous comprenons l'ardeur avec laquelle des bras
généreux s'étendent pour soutenir le symbole de I'honneur francais. Mais que, dans un hopital, la
place des héroiques victimes de 1'épidémie soit revendiquée comme un poste d'honneur, c'est la
un de ces faits sublimes que nous offrent souvent les annales des filles de saint Vincent, et qui
attestent que dans la vaillante race des femmes francaises, la soeur de charité a plus que le
courage du soldat, la vocation du martyr.

Les Dames de la Visitation, fondées par saint Francois de Sales et sainte Chantal, prétent aussi
leur concours aux oeuvres de saint Vincent de Paul, supérieur de leur maison de Paris. Ce fut
leur exquise douceur qui fit désirer a M. Vincent qu'elles se dévouassent aux pécheresses. Elles
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comprenaient certainement cette mission, les filles spirituelles du saint docteur de I'"Amour de
Dieu, les religieuses parmi lesquelles allait bientot surgir la bienheureuse qui montra a notre
pays ce que le Coeur d'un Dieu peut renfermer de tendre pardon. Nous aimons a voir les filles de
saint Francois de Sales et les filles de saint Vincent de Paul se rencontrer dans la communion de
la charité. Nous aimons a les voir servir le Dieu des miséricordes au lieu de ce Dieu sombre et
jaloux que les jansénistes présentaient a leurs adeptes, et particuliérement a ces austeres
religieuses de Port-Royal, qui mirent au service de l'erreur une intrépidité digne d'une meilleure
cause. Nous aimons encore a opposer la charité active que pratiquaient les collaboratrices de
saint Vincent a ce quiétisme qu'allait bient6t précher une autre femme, Mme Guyon.

Apres avoir parlé des femmes politiques qui, par leurs intrigues, contribuerent a la ruine de la
France, je me suis arrétée avec bonheur devant les femmes de bien qui la releverent parla
puissance de leur charité. C'est qu'en effet, la vraie mission sociale de la femme est dans les
oeuvres du bien, et non dans les intrusions politiques. Mme de Maintenon en est un exemple de
plus. Généreusement associée aux bonnes oeuvres de Mme de Miramion, elle-méme fondatrice

de 1'Institut de Saint-Cyr, son role est moins heureux lorsqu'elle touche aux affaires publiques.

Sans doute elle n'eut pas, dans la révocation de 1'édit de Nantes, la part qu'on lui a attribuée228.

Elle ne voulait pas de conversion forcée, et pour elle la douce et persuasive éloquence d'un
Fénelon ou d'un Fléchier, la puissante dialectique d'un Bourdaloue étaient les meilleurs
instruments de propagande. Mais s'il faut effacer de son réle politique cette participation a une
funeste mesure, il est d'autres circonstances ou son immixtion dans les affaires d'Etat fut
malheureuse. Il n'est pas jusqu'a sa sensibilité féminine qui ne devint néfaste au pays quand, par
ses larmes, elle obtint de Louis XIV qu'il reconnit le fils de Jacques II pour roi d'Angleterre. C'est
par l'influence de Mme de Maintenon que l'inepte Chamillart a la double succession d'un Louvois
et d'un Colbert, et que le présomptueux Villeroi est investi du commandement qui fait de lui le
prisonnier de Crémone et le vaincu de Ramillies.

Note 428: (retour) Duc de Noailles, Histoire de Mme de Maintenon.

Il est toutefois une intervention politique dans laquelle Mme de Maintenon attire notre
sympathie, parce qu'elle n'y figure que dans ses attributions de femme et dans ses sentiments de
chrétienne. C'est lorsque, en 1693, elle inspire a Louis XIV, victorieux encore, une généreuse
pitié pour les miseres du peuple et lui fait désirer la paix. Nous retrouvons alors en elle 'amie de
Fénelon et de Mme de Miramion.

En dépit de regrettables erreurs, l'influence de Mme de Maintenon est celle d'une femme
honnéte. Mais que dire du role que jouent au VIile siecle Mme de Prie, Mme de Pompadour, Mme
du Barry: Mme de Prie, vraie reine de France de par la grace du duc de Bourbon, et mettant au
service de 1'Angleterre une influence salariée; Mme de Pompadour qui, tout en n'ayant pas été,
comme on le croyait jusque dans ces derniers temps, la premiere instigatrice de la guerre de

Sept ans 422, 1a favorise de toutes ses forces pour plaire a la grande souveraine étrangére dont
les prévenances la flattent; Mme de Pompadour, élevant ou précipitant les ministres, faisant
donner a un Soubise le baton de maréchal, mérité par Chevert; et, pour se venger de la juste
sévérité des jésuites a son égard, poussant le roi a la suppression de leur ordre; Mme du Barry
enfin, dont le nom souillerait ici pour la seconde fois notre étude s'il n'était, cette fois encore,

marqué d'un stigmate flétrissant 430, Mme du Barry a qui la France dut la destruction de ses
parlements et le triste ministére d'un duc d'Aiguillon.

Note 429:_(retour) M. le duc de Broglie a rétabli sur cette question la vérité historique dans
son récent ouvrage, le Secret du roi.

Note 430:_(retour) Voir plus haut, chapitre III.

Devant le regne honteux de cette derniére favorite, quelques coeurs de femmes battirent d'une
noble indignation. A la fin du chapitre précédent j'ai fait allusion a des Francaises qui
propagerent a l'étranger les idées humanitaires et les belles utopies que vit éclore la fin du
XVIlIle siecle: c'étaient les correspondantes du roi de Suede, Gustave III, qui nous sont connues

par la récente publication de leurs lettres, conservées dans les papiers d'Upsal®3l. A la mort de
Louis XV, I'une de ces amies de Gustave III, la comtesse de Boufflers, lui écrit les détails de cette
mort, lui parle des huées qui accompagnerent le cercueil sur la route de Saint-Denis; et cette
femme qui, cependant, n'était pas de moeurs irréprochables, ne peut s'empécher de voir dans ces
démonstrations de mépris, une revendication de la conscience publique outragée par
l'ignominieuse puissance de Mme du Barry: «Rien n'est plus inhumain que le Francais indigné,
dit-elle, et, il faut en convenir, jamais il n'eut plus sujet de 1'étre; jamais une nation délicate sur
I'honneur et une noblesse naturellement fiere n'avaient regu d'injure plus insigne et moins
excusable que celle que le feu roi nous a faite lorsqu'on 1'a vu, non content du scandale qu'il avait
donné par ses maitresses et par son sérail a 1'age de soixante ans, tirer de la classe la plus vile,
de 1l'état le plus infame, une créature, la pire de son espéce, pour 1'établir a la cour, I'admettre a
table avec sa famille, la rendre la maitresse absolue des graces, des honneurs, des récompenses,
de la politique et des lois, dont elle a opéré la destruction, malheurs dont a peine nous espérons
la réparation. On ne peut s'empécher de regarder cette mort soudaine et la dispersion de toute
cette infame troupe comme un coup de la Providence. Toutes les apparences leur promettaient
encore quinze ans de prospérité, et, si leur attente n'elit été décue, jamais peut-étre les moeurs

et 1'esprit national n'auraient pu s'en relever#32 »
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Note 431: (retour) A. Geffroy, Gustave III et la cour de France.

Note 432:_(retour) L.a comtesse de Boufflers a Gustave III. Lettre publiée par M. Geffroy,
ouvrage cité.

Bien opposée a l'influence de Mme du Barry est celle que cherchent a exercer sur Gustave III,
Mme de Boufflers et les autres correspondantes du jeune roi, la comtesse de Brionne, née
princesse de Rohan-Lorraine, la comtesse d'Egmont et sa digne amie Mme Feydeau de Mesmes,
la comtesse de la Marck. Nous venons d'entendre 1'une d'elles flétrir la faiblesse royale qui livrait
la dignité de la France aux caprices d'une immonde créature. La conduite du roi arrache de
superbes accents a la comtesse d'Egmont, cette intéressante jeune femme dont Gustave III
portait les couleurs et qui, mourante, se servait de la respectueuse tendresse qu'elle avait
inspirée a son royal chevalier, pour lui faire entendre des paroles telles que celles-ci: «Je suis loin
de me plaindre que vous ne m'ayez pas écrit plus tot. Votre gloire est mon premier bonheur, vous
le savez; c'est ainsi que je vous aime: préférez-moi le plus léger besoin du dernier de vos

sujets... 4335

Note 433:_(retour) La comtesse d'Egmont a Gustave III, ler octobre. 1772. Lettre publiée par
M. Geffroy, ouvrage cite.

Avis bien digne de la femme qui conseillait a Gustave III de faire planter la Dalécarlie en pommes
de terre pour le soulagement de son peuple!

Toutes les amies de Gustave s'appliquent a faire de lui le roi d'un peuple libre, heureux, bénissant
dans son souverain la paternelle bonté d'un Henri IV. Ce type royal, la comtesse d'Egmont se
désespere de ne pouvoir le trouver dans Louis XV. «Votre Majesté m'accuse de ne pas aimer le
roi. Hélas! ce n'est pas ma faute, et le regret de ne pouvoir jouir des sentiments les plus nobles
me fait seul soutenir avec tant de chaleur 1'opinion que vous me reprochez.» Elle ajoute qu'en
assistant récemment a une piece qui lui paraissait remplie de sentiments francais, le Bayard, de
Debelloy, elle aurait acheté de son sang «une larme du roi.» Elle croit que les Frangais
pourraient encore devenir les sujets «les plus soumis et les plus fideles.... Un mot, un regard leur
suffit pour répandre jusqu'a la derniere goutte de leur sang; mais ce mot n'est pas dit!... Apres
Bayard, exaltée par la pitié, irritée de la froideur des assistants, je courus chez Mme de Brionne
parler en liberté. Nous relimes votre lettre et nous répétames mille fois: Voila donc un roi qu'on
peut aimer! Nous l'avons vu; il produirait des Bayard, il ferait revivre Henri IV; il existe, et ce
n'est pas pour nous: Dites encore que nous sommes républicaines®34!»
Note 434: (retour) La comtesse d'Egmont a Gustave III, Lettre publiée par M. Geffroy, /. c.

A travers le ton de sensibilité et d'enthousiasme qui dénote 1'école de Rousseau, il est impossible
de méconnaitre ce qu'il y a de bonté et d'humanité dans ces accents. Comme la plupart des
correspondantes de Gustave III, comme d'ailleurs une grande partie de la noblesse de ce temps,
la comtesse d'Egmont voulait la liberté, mais la cherchait malheureusement en dehors de
I'Evangile: erreur fatale qui, en se propageant dans le peuple, amena la Révolution. Cette
noblesse francaise devait cherement payer l'imprudente ardeur avec laquelle elle ébranlait le

tréne et 1'autel232, Mais, a ces gentilshommes et a ces grandes dames qui voulaient le bien en se
méprenant sur les moyens de le faire, nous devons appliquer le mot de 1'Evangile: «Paix sur la
terre aux hommes de bonne volonté.»

Note 435: _(retour) Caro, /a Fin du XVIIle siécle.

Je me suis plu a rendre hommage aux intentions que révele la correspondance de quelques
Francaises avec Gustave III, parce que j'y ai généralement trouvé moins une intervention
politique que le désir de faire triompher ces principes de justice, d'honneur et d'humanité
auxquels les femmes ne doivent pas demeurer étrangeres. Le don de conseil, qui appartient a la

femme forte, trouve ici encore son emploi, pourvu qu'il soit exercé avec prudence®36. Pour
I'épouse, pour la mere, le droit de conseiller est particulierement un devoir, un devoir que sait
remplir aupres de son fils la sainte mere de Louis XVI, quand elle rappelle au jeune prince que
les rois doivent représenter Dieu sur la terre par leur majesté, par leur action bienfaisante, par la
pureté de leur vie, et que, «plus ils auront de ressemblance avec ce divin modeéle, plus ils
s'assureront les hommages des peuples.» Saint Louis, c'est la le type qu'elle présentait au futur
roi martyr!

Note 436:_(retour) Disons ici que toutes les correspondantes de Gustave III n'ont pas échappé
au reproche de pédantisme; et que, tout en s'excusant de sa témérité avec une modestie
féminine, Mme de Boufflers semble plus régenter le roi que le conseiller. Voir les lettres
publiées par M. Geffroy.

Heureuse Marie-Antoinette si, comme la mere de Louis XVI, elle avait pu n'exercer son influence
que dans la limite que lui prescrivaient les devoirs de la femme forte! Mais, entrainée dans la
mélée des compétitions politiques et des luttes révolutionnaires, 1'auguste reine allait témoigner
que si le pouvoir est pour la femme une arme qu'elle rend facilement dangereuse au pays, cette
arme, hélas! peut la tuer elle-méme.

Ah! ce pouvoir, Marie-Antoinette ne 1'a pas cherché! Lorsque, presque enfant encore, elle est
venue en France dans le charme de sa ravissante beauté et de sa grace aérienne, dans
l'irrésistible attrait d'une nature expansive qui a besoin d'étre aimée et qui appelle la tendresse,
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un long cri d'amour a éclaté sur son passage. Cet enthousiasme populaire qu'elle souleve et dont
les enivrantes émotions ne la rassasieront jamais, c'est la sa puissance, c'est la sa royauté. Et
cette royauté, qu'elle est heureuse de la devoir au pays de France! Francaise, elle l'est par son
éducation, par les élans spontanés de sa généreuse nature, par la vivacité de son esprit, par
I'étourderie et la gaieté de son caractere, et la frivolité méme de ses gotuits. Aussi avec quelle
indulgence elle excuse les défauts de ses chers vilains sujets: leur légereté, la mobilité
d'impression avec laquelle, aprés s'étre laissés aller aux mauvaises suggestions, ils reviennent si
aisément au bien! «Le caractere est bien inconséquent, mais n'est pas mauvais, écrit-elle a sa
mere; les plumes et les langues disent bien des choses qui ne sont point dans le coeur.» Et
comme elle se plait en méme temps a faire ressortir tout ce qu'il y a dans ce pays de bonne
volonté pour le bien! «Il est impossible que mon frére n'ait pas été content de la nation d'ici, car,
pour lui qui sait examiner les hommes, il doit avoir vu que, malgré la grande légereté qui est
établie, il y a pourtant des hommes faits et d'esprit, et en général un coeur excellent et beaucoup

d'envie de bien faire43Z.»

Note 437:_(retour) Marie-Antoinette a Marie-Thérése, 22 juin 1775, 14 janvier 1776, 14 juin
1777. Marie-Antoinette, reine de France. Sa correspondance avec Marie-Thérése, etc. Ouvrage
publié par M. d'Arneth et M. Geffroy.

Mais la jeune reine n'avait point alors la pensée que ce dit étre a elle de «bien mener,» non pas
que déja elle ne fit entrainée par ses affections a se méler de ces affaires auxquelles répugnait
sa vive et juvénile nature. Mais elle ne prétendait pas agir sur la marche générale de la politique.
Elle avait au coeur une bien autre ambition. Pouvait-elle oublier ce beau titre de nos souveraines:
reine de France et de charité? Certes, elle le méritait, ce titre, la généreuse femme. Ils en
témoignent, ce paysan blessé qu'elle secourt, ce vieux serviteur qu'elle panse de ses mains, ces
humbles ménages qu'elle recueille au Petit-Trianon, ces filles pauvres qu'elle dote, ces femmes
agées pour lesquelles elle fonde un hospice; cette société de charité maternelle qui se crée sous
son patronage!

La reine étend plus loin sa puissance. Les vieilles gloires francaises recoivent son hommage; elle
les honore dans les hommes dont le nom les rappelle. Par son intervention, le petit-neveu de
Corneille, pére de famille plongé dans la misere, obtient du roi une gratification de 1,200 livres.
En entendant louer l'action du chevalier d'Assas, elle s'étonne du long oubli ou est demeuré ce
fait sublime et veut savoir si le héros a laissé une famille. Cette famille existe, et elle obtient une
pension héréditaire.

Les gloires du passé ne font pas oublier a Marie-Antoinette les besoins du présent, s'il faut en
croire la tradition suivant laquelle, des les premiers temps du regne de Louis XVI, la jeune reine
aurait voulu que la cour et le gouvernement fussent transférés a Paris. De grands travaux
d'utilité publique, 'achévement du Louvre, la transformation de ce palais en un musée, tous ces

projets que d'autres temps devaient voir se réaliser, se seraient rattachés au plan de cette jeune

reine qui ne semblait occupée que de ses plaisirs. M. de Maurepas aurait fait échouer ce plan?38.

Hélas! c'est comme prisonniere que la famille royale devait un jour habiter les Tuileries.
Note 438:_(retour) Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette.

Rappelons encore un autre fait qui, celui-la, est completement historique: 1'acte de généreux
patriotisme par lequel la reine, pour doter la France d'un vaisseau, renoncga au superbe collier de
diamants que le roi lui offrait et qui devint 1'origine du proces célébre dont les péripéties furent si
douloureuses a Marie-Antoinette.

Faire le bien, c'était la préoccupation de la reine. Malheureusement la prudence ne modérait pas
toujours les élans de son coeur, et, comme nous l'avons déja dit, ce fut le besoip d'obliger ceux
qu'elle aimait qui lui fit toucher d'une main souvent imprudente aux affaires de 1'Etat.

En devenant reine de France, elle n'a pas oublié que c'est au duc de Choiseul qu'elle doit sa
couronne, et que c'est le duc d'Aiguillon qui a fait exiler ce ministre. Elle s'efforce de ramener au
pouvoir M. de Choiseul. Elle y échoue, mais, du moins, elle obtient son rappel de l'exil et le renvoi
du duc d'Aiguillon. Plus tard, elle fera exiler celui-ci non seulement parce qu'il l'espionne et tient
contre elle de mauvais propos, mais parce qu'il est hostile a M. de Guines que protege M. de
Choiseul; M. de Guines, cet ambassadeur de France a Londres, qui a un proces déshonorant que

la reine fait reviser#32. La reine, il faut 1'ajouter, aime a se dire qu'en obligeant M. de Choiseul,
elle fait remplir un grand acte de justice. Elle pense de méme pour la revision d'un autre proces,
celui de MM. de Bellegarde, condamnés a un long emprisonnement par une condamnation que
M. de Choiseul juge inique. C'est avec des larmes de joie que la reine a obtenu de Louis XVI la
revision de ces deux proces. Lorsque MM. de Bellegarde, qui lui doivent plus que la liberté,
I'honneur, viennent avec leurs familles se jeter aux pieds de leur libératrice, la reine, modérant
les transports de cette reconnaissance, dit «que la justice seule leur avait été rendue; qu'elle
devait en ce moment méme étre félicitée sur le bonheur le plus réel qui fiit attaché a sa position,

celui de faire parvenir jusqu'au roi de justes réclamations#29, »

Note 439:_(retour) Le comte de Mercy a Marie-Thérese, 15 juillet 1774; Marie-Antoinette au
comte de Rosemberg, 13 juillet 1775. D'Arneth et Geffroy, recueil cité.

Note 440:_(retour) Mme Campan, Mémoires.
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Mais le chaleureux appui que la reine accorde a M. de Guines a de déplorables conséquences:
Turgot et Malesherbes sont, eux aussi, contraires a ce diplomate. La reine qui leur garde déja
rancune de n'avoir pas appuyé ceux de ses protégés qu'elle voulait faire entrer dans le cabinet, la
reine, faisant violence a la conscience du roi, se joint a la cabale qui renverse ces deux honnétes
ministres. Peut-étre Marie-Antoinette s'imaginait-elle que la France désirait ce changement. Mais
pour venger M. de Guines, elle montra une apreté bien étrangere a sa générosité habituelle. Elle
aurait voulu que Turgot fit envoyé a la Bastille le jour méme ou, par elle, M. de Guines était
nommé duc! Voila ce qu'écrit avec douleur a l'impératrice Marie-Thérése, 1'ambassadeur
d'Autriche, le comte de Mercy-Argenteau. Lui-méme le constate: la jeune reine n'aime pas M. de

Guines; mais elle soutient en lui I'ami de M. de Choiseul44l,

Note 441:_(retour) Le comte de Mercy a Marie-Thérese, 16 mai 1776, etc. D'Arneth et Geffroy,
recueil cité. Voir aussi l'introduction.

Le 11 mai 1776, Marie-Antoinette écrivait a sa mere: «M. de Malesherbes a quitté le ministére

avant-hier... M. Turgot a été renvoyé ce méme jour... J'avoue a ma chére maman que je ne suis

pas fachée de ces départs, mais je ne m'en suis pas mélée?42 » La reine ignorait que Marie-

Thérese savait a quoi s'en tenir sur la sincérité de cet aveu; mais la jeune femme mentait comme
une écoliere qui a peur d'étre grondée. Elle se souvenait des reproches que sa mere lui avait faits
au sujet de ses premieres imprudences politiques. L'empereur Joseph II, tendrement attaché a sa
soeur Marie-Antoinette, lui avait écrit alors une lettre si dure que Marie-Thérese crut devoir en
empécher l'envoi.

Note 442: (retour) Marie-Antoinette a Marie-Thérese, 15 mai 1776. D'Arneth et Geffroy, recueil
cité.

Dans son frangais germanique, Joseph II avait adressé a la reine des avertissements tels que
ceux-ci: «De quoi vous mélez-vous, ma chére soeur, de déplacer les ministres, d'en faire envoyer
un autre sur ses terres, de faire donner tel département a celui-ci ou a celui-la, de faire gagner
un proces a l'un, de créer une nouvelle charge dispendieuse a votre cour, enfin de parler
d'affaires, de vous servir méme de termes trés peu convenables a votre situation? Vous étes-vous
demandé une fois, par quel droit vous vous mélez des affaires du gouvernement et de la
monarchie francaise? Quelles études avez-vous faites? Quelles connaissances avez-vous acquises,
pour oser imaginer que votre avis ou opinion doit étre bonne a quelque chose, surtout dans des
affaires qui exigent des connaissances aussi étendues? Vous, aimable jeune personne, qui ne
pensez qu'a la frivolité, qu'a votre toilette, qu'a vos amusements toute la journée, et qui ne lisez
pas, ni entendez parler raison un quart d'heure par mois, et ne réfléchissez, ni ne méditez, j'en
suis sir, jamais, ni combinez les conséquences des choses que vous faites ou que vous dites?
L'impression du moment seule vous fait agir, et I'impulsion, les paroles mémes et arguments, que
des gens que vous protégez, vous communiquent, et auxquels vous croyez, sont vos seuls

guides?43.»

Note 443: (retour) Joseph II an Marie-Antoinette, juillet 1775. Marie Antoinette, Joseph II und
Leopold II. Ihr Briefwechsel herausgegeben von Alfred Ritter von Arneth. Leipzig, 1866.

Mais Marie-Thérese et Joseph II étaient loin de vouloir que la reine n'elit aucune action politique.
Ils voulaient seulement qu'elle prit au sérieux cette influence et la fit servir non a ces «petites
passions» comme les appelait le comte de Mercy, mais a des choses utiles. Ils n'oubliaient pas ici
leurs intéréts, et l'alliance autrichienne est surtout ce qu'ils recommandent aux soins de Marie-
Antoinette. C'est pour que cette alliance ne soit pas compromise apres le partage de la Pologne,
que Marie-Thérése, abaissant sa dignité maternelle, avait naguere reproché a la dauphine de
France d'afficher pour Mme du Barry le mépris que «la créature» lui inspirait. Froissée dans les
plus fieres délicatesses de son ame, la jeune archiduchesse résistait a sa mére: «Vous pouvez étre
assurée, lui écrivait-elle, que je n'ai pas besoin d'étre conduite par personne pour ce qui est de

I'honnéteté?42 » Pour obtenir de la pure jeune femme une parole banale que celle-ci adresse

enfin a Mme du Barry, il faut que sa mere 1'adjure de sauver l'alliance entre son pays natal et son
futur royaume.

Note 444:_(retour) Marie-Antoinette a Marie-Thérese, 13 octobre 1774. D'Arneth et Geffroy,
recueil cité.

En 1778 éclate l'affaire de la succession de Baviere. Apres que Joseph II a illégalement envahi ce
pays, la famille de Marie-Antoinette la supplie d'obtenir que la France intervienne en faveur de
I'Autriche. La reine est alors, on le sait, toute-puissante sur Louis XVI. A 1'empire qu'elle exerce
sur lui et qui a succédé a la froideur avec laquelle il la traitait naguére, se joint le tendre intérét
qu'inspire l'espoir de sa premiere maternité. En lisant les appels émouvants que lui adressent
cette mere qui, dit-elle, mourra de chagrin si 1'alliance est rompue; ce frére tant aimé qui, en lui
reprochant de ne pas l'aider, lui déclare que du moins elle n'aura pas a rougir de lui dans les
prochains combats, la jeune femme se trouble. Sa paleur, ses larmes, trahissent son angoisse. La
vue de sa douleur déchire le coeur de Louis XVI; il pleure avec elle, mais c'est avec ses ministres

qu'il agit, et le devoir du roi I'emporte sur la tendresse de 1'époux?%2. Ce devoir et cette tendresse
se concilient du jour ou la France, investie du beau réle de médiatrice, termine le conflit.

Note 445:_(retour) Voir dans le recueil de MM. d'Arneth et Geffroy, les lettres de 'année 1778.

Plus tard, lorsque Joseph II voulait que la Hollande lui livrat la libre navigation de 1'Escaut, la
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reine intervint avec une persévérante énergie pour que la France soutint son frére246. Par son
traité avec 1'Autriche, la France s'était engagée a fournir a son alliée, en cas de juste guerre, une
somme de quinze millions, ou bien une armée de vingt-quatre mille hommes. La reine demandait
que ce dernier mode de secours fit adopté. «Je ne pus l'obtenir, dit-elle a Mme Campan, et M. de
Vergennes, dans un entretien qu'il eut avec moi a ce sujet, mit fin a mes instances en me disant

qu'il répondait a la meére du dauphin et non a la soeur de I'empereur?4Z.»

Note 446:_(retour) Voir dans le recueil de M. d'Arneth, Marie Antoinette, joseph II und Leopold
17, les lettres échangées en 1784 et 1785.

Note 447: (retour) Mme Campan, Mémoires.

Les quinze millions dont 1'Autriche n'avait pas besoin, furent expédiés a Vienne d'une maniere qui
fit croire au peuple que la reine vidait pour sa famille les coffres de I'Etat! C'est par de tels faits
que la reine voyait se propager dans les classes populaires l'injurieux surnom qu'a son arrivée en
France on lui avait donné en haut lieu: l'Autrichienne. Et cependant la critique impartiale 1'a
constaté: les sentiments domestiques de la reine ne furent pas ici nuisibles a la France. Devant la
puissance grandissante et menacante de la Prusse, le moment était venu d'abandonner la vieille
politique antiautrichienne. Qui donc aujourd'hui oserait dire le contraire?

En agissant comme fille, comme soeur, et sagement contenue d'ailleurs en cette circonstance par
le gouvernement de Louis XVI, la reine n'avait donc pas exercé une influence répréhensible. 11
n'en fut pas de méme lorsque d'autres sentiments la jeterent dans les luttes politiques.

Pendant les années ou son mari ne lui avait témoigné que de l'indifférence, la jeune femme avait
reporté sur l'amitié le besoin de tendresse qui était refoulé dans son coeur. Elle s'était créé, en
dehors de son cercle officiel, un cercle intime qu'elle se plaisait a retrouver au Petit-Trianon.
Dans cette délicieuse résidence, elle échappait aux rigoureux détails d'une étiquette que lui
rendait si odieuse 1'éducation patriarcale qu'elle avait recue a Vienne. Rousseau avait mis a la
mode le golit des bergeries. Au milieu des élégantes rusticités d'une nature artificielle, la reine
de France est ravie d'échanger le sceptre contre la houlette.

Marie-Antoinette a fui le tracas des affaires; elle a cherché dans une paisible retraite les joies si
pures de l'amitié. Elle a cru trouver la non des courtisans, mais des amis. Et c'est par ce
volontaire dépouillement de sa grandeur, c'est par ce besoin d'une douce intimité et d'une
affection désintéressée, qu'elle se voit entrainée dans le conflit des ambitions de cour. L'amitié si
tendre qui unit Marie-Antoinette a Mme de Polignac, devient un instrument de domination pour
la coterie qui entoure la favorite et que la reine rencontre journellement chez son amie. Sous
cette influence, Marie-Antoinette nomme les ministres. Si certains choix sont bons, tels que ceux
de M. de Ségur et de M. de Castries, que dire des motifs qui décident la reine a faire désigner M.
d'Adhémar pour l'ambassade de Londres: il ennuie la reine, c'est la son titre a ce brillant

éloignement de Versailles?#8. On arrache a Marie-Antoinette, malgré ses répugnances, la
nomination de Calonne; et bien qu'elle n'encourage pas les dilapidations de ce ministre, bien
qu'elle le fasse méme renvoyer, on la rend responsable de 1'état ol il a mis les finances. Madame
Déficit, tel est le nom cruel dont la baptisent les Halles. Un jour viendra ou Marie-Antoinette dira

«que si les reines s'ennuient dans leur intérieur, elles se compromettent chez les autres?42.»

Note 448: (retour) Mme Campan, Mémoires.

Note 449: _(retour) Id., id.

C'est encore a une amitié qu'elle céde quand, a la priére de son précepteur, 1'abbé de Vermond,
elle fait donner pour successeur a Calonne l'inepte Brienne. C'est en 1787. Date funeste pour le
repos de Marie-Antoinette! Par la faiblesse du roi, par le peu de confiance que le nouveau
ministre inspire a Louis XVI, la reine est obligée d'intervenir directement dans la conduite des
affaires. Jusque-la son influence réelle s'est bornée au choix plus ou moins heureux de quelques
personnages officiels. Maintenant c'est a la direction méme de la politique que la condamnent
son dévouement d'épouse et aussi sa prévoyance de mere.

«Elle s'affligeait souvent de sa position nouvelle, et la regardait comme un malheur qu'elle n'avait
pu éviter, dit Mme Campan. Un jour que je l'aidais a serrer des mémoires et des rapports que des
ministres 1'avaient chargée de remettre au roi: «Ah/ dit-elle en soupirant, i/ n'y a plus de bonheur
pour moi depuis qu'ils m’ont faite intrigante.» Je me récriai sur ce mot. «Oui, reprit la reine, c'est
bien le mot propre; toute femme qui se méle d'affaires au-dessus de ses connaissances, et hors
des bornes de son devoir, n'est qu'une intrigante; vous vous souviendrez au moins que je ne me
gate pas, et que c'est avec regret que je me donne moi-méme un pareil titre; les reines de France
ne sont heureuses qu'en ne se mélant de rien, et en conservant un crédit suffisant pour faire la
fortune de leurs amis et le sort de quelques serviteurs zélés.» Hélas! la reine ne se rendait pas
compte que c'était justement son désir de «faire la fortune» de ses amis, qui 1'avait fatalement
entrainée aux affaires, et que les faveurs inouies dont elle les avait comblés, avait contribué a son
impopularité! Mais poursuivons le récit de Mme Campan.

«Savez-vous,» ajouta cette excellente princesse, que sa conduite placait, malgré elle, en
contradiction avec ses principes, «savez-vous ce qui m'est arrivé dernierement? Depuis que je
vais a des comités particuliers chez le roi, j'ai entendu, pendant que je traversais 1'Oeil-de-boeuf,
un des musiciens de la chapelle dire assez haut pour que je n'en aie pas perdu une seule parole:
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Une reine qui fait son devoir reste dans ses appartements a faire du filet.

«J'ai dit en moi-méme: Malheureux, tu as raison; mais tu ne connais pas ma position: je céde a la
nécessité et a ma mauvaise destinée.»

La voici donc, cette pauvre reine, en proie a la fatalité qui pese sur elle. Avec son inexpérience,
comment pourrait-elle guider la royauté dans la crise la plus effroyable que la France ait
traversée? Est-ce une main novice qui peut saisir le gouvernail a I'heure ou la tempéte va faire
sombrer le navire?

Marie-Antoinette a les vertus morales, le courage héroique, la générosité, le dévouement, la
grandeur enfin. Pres d'un roi qui aurait eu un caractere plus ferme que Louis XVI, elle n'aurait eu
a déployer que ces qualités, qui se résument en celle-ci: la magnanimité. Mais obligée de vouloir
pour le roi, de décider pour lui, la reine n'a pas été préparée a ce nouveau role, et ceux qui
prétendent la guider ne le font que d'apres leurs intéréts personnels. En prenant ouvertement le
pouvoir, Marie-Antoinette en assume les terribles responsabilités, et augmente la somme de
haines qui s'amasse contre elle.

Quand il faut «accorder au désespoir de la nation entiere229» la disgrace de Brienne, Marie-
Antoinette montre, cette fois encore, I'imprudente générosité de son coeur. Elle donne de hautes
marques de son estime au ministre qu'a justement fait tomber l'indignation publique.

Note 450:_(retour) Mme Campan, Mémoires.

Autrefois elle a été tour a tour favorable et hostile a Necker. Maintenant c'est elle qui le prie
d'accepter le pouvoir. A ce moment elle semble disposée aux réformes que le roi peut accorder
sans abaisser la dignité royale. Nous la voyons accueillir le projet d'une double représentation du
Tiers-Etat. Plus tard, lorsque la crise révolutionnaire aura éclaté, la reine semblera accepter le
concours de Mirabeau; elle écoutera avec sympathie les conseils de Barnave, et elle paraitra
croire que l'essai loyal de la Constitution est la supréme ressource de la monarchie; mais ne nous
y méprenons pas! La reine alors n'est plus libre, elle est obligée de cacher sa véritable pensée.
Ce n'est qu'en frémissant qu'elle supporte le joug et avec le secret espoir de le voir briser.
Combien sa fiere et loyale nature souffre de cette dissimulation que lui impose la nécessité:
toujours l'implacable nécessité! Avec quelle confusion elle est obligée de démentir par un billet
chiffré la lettre que Barnave lui a fait écrire a Léopold II pour lui proposer de reconnaitre la

Constitution221!

Note 451:_(retour) Marie Antoinette an den Grafen Mercy, 29 et 31 juillet 1791; an Leopold II,
30 juillet 1791, etc. D'Arneth, Marie Antoinette joseph II und Leopold II. Ihr Briefwechsel.

La liberté, elle la veut, mais dans une sage mesure; elle la veut, mais telle que le roi a toujours
désiré la donner, non telle que 1'a imposée sous de hideuses conditions une populace qui se dit le
peuple. La reine dit qu'il faut «bien épier le moment» ou la France semblera disposée a recevoir
de son roi cette liberté. Méme aprés de sanglantes journées révolutionnaires, elle croit que le

peuple n'est qu'égaré, et qu'en lui témoignant de la confiance, on le rameénera232. Vaine illusion!

Note 452: (retour) Marie Antoinette an Leopold II, 29 mai et 7 novembre 1790. Id.
Deux solutions étaient désormais en présence.

Devant l'intrépide courage de Marie-Antoinette, Mirabeau, frappé d'admiration, avait dit: «Le roi
n'a qu'un homme, c'est sa femme. Il n'y a de stireté pour elle que dans le rétablissement de
l'autorité royale. J'aime a croire qu'elle ne voudrait pas de la vie sans sa couronne; mais ce dont
je suis bien sir, c'est qu'elle ne conservera pas sa vie si elle ne conserve pas sa couronne.

«Le moment viendra, et bient6t, ou il lui faudra essayer ce que peuvent une femme et un enfant a

cheval; c'est pour elle une méthode de famille233.» Cette fiere attitude était bien celle qui

convenait a la digne fille de Marie-Thérese; mais, ce que Mirabeau proposait, c'était I'appel a une
guerre civile devenue d'ailleurs inévitable. La reine de France recula devant l'horreur d'une lutte
fratricide. C'est alors qu'elle tenta ce qu'on lui a si amerement reproché: 1'appel a l'intervention
étrangere.

Note 453:_(retour) Seconde note du comte de Mirabeau pour la cour, 20 juin 1790.
Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck, publiée par M. de
Bacourt.

Lorsque la famille royale se préparait a fuir, la reine avait écrit a I'empereur Léopold, son frere:
«Nous devons aller a Montmédy. M. de Bouille s'est chargé des munitions et des troupes a faire
arriver en ce lieu, mais il désire vivement que vous ordonniez un corps de troupes de huit a dix
mille hommes a Luxembourg, disponible a notre réclamation (bien entendu que ce ne sera que
quand nous serons en slreté) pour entrer ici, tant pour servir d'exemple a nos troupes, que pour
les contenir224 »

Note 454: (retour) Marie Antoinette an Leopold II, 22 mai 1791. D'Arneth, recueil cité.

L'entrée de troupes étrangeres en France pendant que la famille royale y était, exposait celle-ci
aux terribles représailles de la Révolution. C'est pourquoi la reine ne voulait pas que cette
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éventualité se produisit avant que son mari et ses enfants fussent a l'abri. C'est pourquoi aussi
elle blamait énergiquement le parti de 1'émigration. C'est pourquoi encore, apres son retour de
Varennes, elle ne demandait plus, comme Barnave, que ce congres armé qui permit «aux
hommes modérés, aux partisans de l'ordre, aux propriétaires, de relever la téte et de se rallier
contre l'anarchie autour du tréne et des lois,» dit M. Taine en démontrant que ce ne fut pas la
royauté, mais 1'Assemblée législative qui appela sur la France la coalition des rois.

Une fois la guerre déclarée par 1'Assemblée, la reine, il est vrai, seconda activement
l'intervention étrangere, et je voudrais pouvoir effacer de sa vie ce billet chiffré par lequel elle fit

connaitre a l'ambassadeur d'Autriche la marche des armées francaises?22. Mais comment oserait-
on lui faire un crime de ce qui ne fut qu'un aveuglement trop légitime, hélas!

Note 455: _(retour) Marie Antoinette an den Grafen Mercy, 26 mars 1792. Ganz in Chiffern; die
Auflésung von Mercy's Hand liegt bei. D'Arneth, recueil cité.

Marie-Antoinette est femme, elle est épouse et mere, elle est chrétienne, elle est fille des
empereurs d'Allemagne et femme du roi de France, et, dans toutes ces situations, elle est
cruellement atteinte. Femme, elle subit d'indignes outrages.

Elle ne peut paraitre a sa fenétre sans risquer de recevoir d'immondes injures. Depuis la fuite de
Varennes, elle est surveillée méme pendant la nuit, et il faut que sa chambre a coucher reste
ouverte pour que, de la piéce précédente, 1'officier de garde puisse observer ce qui se passe chez
elle. Odieuse inquisition qui révolte toutes les délicatesses de sa pudeur! Epouse, elle voit
abaisser son mari, elle voit couler les larmes que lui arrache cette humiliation; mere, elle tremble
pour la vie du roi, pour la vie de ses enfants. Pour la sienne, peu lui importerait! Chrétienne, elle
voit persécuter I'Eglise. Fille des Césars, elle sent ruisseler dans ses veines un sang que l'outrage
fait bouillonner et qui la rend impatiente du frein. Reine, elle sait que la vraie France n'est pas
avec la Révolution sanglante; elle a entendu, en pleurant, ces voix qui sont montées jusqu'a ses

fenétres: «Ayez du courage, Madame, les bons Frangais souffrent pour vous et avec vous@, » et

elle a voulu sauver la partie saine de la nation.
Note 456:_(retour) Mme Campan, Mémoires.

N'oublions pas non plus que c'était de son frére que Marie-Antoinette attendait le secours qui,
suivant elle, devait sauver sa famille et la France, et, redisons avec M. Cuvillier-Fleury: «Le

patriotisme l'accusait; la démagogie I'a condamnée; I'humanité 1'absout23Z.»
Note 457: _(retour) Cuvillier-Fleury, Etudes et portraits. Premiére série. Marie-Antoinette.

Et d'ailleurs, méme dans cette guerre ou ses voeux semblaient étre avec 1'étranger, comme son
coeur restait francais! «Oui, dit Mme Campan, non seulement Marie-Antoinette aimait la France,
mais peu de femmes eurent plus qu'elle ce sentiment de fierté que doit inspirer la valeur des
Francais. J'aurais pu en recueillir un grand nombre de preuves; je puis du moins citer, deux traits
qui peignent le plus noble enthousiasme national. La reine me racontait qu'a 1'époque du
couronnement de l'empereur Francgois II ce prince, en faisant admirer la belle tenue de ses
troupes a un officier général francais, alors émigré, lui dit: Voila de quoi bien battre vos sans-
culottes!—C'est ce qu'il faudra voir, Sire, lui répondit a l'instant l'officier. La reine ajouta: «Je ne
sais pas le nom de ce brave Francais, mais je m'en informerai; le roi ne doit pas l'ignorer.» En
lisant les papiers publics, peu de jours avant le 10 aoiit, elle y vit citer le courage d'un jeune
homme qui était mort en défendant le drapeau qu'il portait, et en criant: Vive la nation! «Ah! le
brave enfant! dit la reine; quel bonheur pour nous si de pareils hommes eussent toujours crié
vive le roi’»

Aussi que de déchirements dans ce noble coeur quand on l'accusait de ne pas aimer la France!
«Deux fois, dit Mme Campan, je 1'ai vue préte a sortir de son appartement des Tuileries pour se
rendre dans les jardins et parler a cette foule immense qui ne cessait de s'y rassembler pour
l'outrager: «Oui, s'écriait-elle en marchant a pas précipités dans sa chambre, je leur dirai:
Francais, on a eu la cruauté de vous persuader que je n'aimais pas la France! moi! mere d'un
dauphin qui doit régner sur ce beau pays! moi! que la Providence a placée sur le trone le plus
puissant de 1'Europe! Ne suis je pas de toutes les filles de Marie-Thérése celle que le sort a le
plus favorisée? Et ne devais-je pas sentir tous ces avantages? Que trouverais-je a Vienne? Des

tombeaux! Que perdrais-je en France? Tout ce qui peut flatter la gloire et la sensibilité428 »
Note 458:_(retour) Mme Campan, Mémoires.

La crainte de soulever une émeute arrétait de tels élans, qui témoignent que si la reine se
trompait dans ses vues politiques, c'était du moins de bonne foi qu'elle errait.

Le malheur de Marie-Antoinette, comme celui de bien des femmes qui ont exercé le pouvoir, est
de s'étre trop laissé gouverner par ses impressions et de n'avoir pas suffisamment distingué de
l'intérét de 1'Etat l'intérét de sa famille. L'instinct du coeur trompe souvent dans les matiéres
politiques qui exigent une profonde connaissance des hommes et des choses; mais, du moins, cet
instinct ne décut jamais la reine quand il la porta a ces actes de courage moral dont la femme est
peut-étre plus capable que 'homme aux heures de supréme péril.

Par sa fiére attitude devant 1'émeute sanglante et menacante, la reine arrache des cris


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote455
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag455
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote456
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag456
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote457
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag457
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote458
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag458

d'admiration a ses insulteurs méme. Voyons-la a Versailles dans les journées d'octobre 1789. Des
le 5, une horde de femmes a été le sinistre avant-coureur de l'armée parisienne. Ce qu'elles sont
venues demander, ces femmes, ce sont les «boyaux» de la reine pour en faire des «cocardes.»
Comme de hideuses sorcieres, elles veulent «les foies» de la reine pour les «fricasser.» Marie-
Antoinette n'a pas peur: «J'ai appris de ma mere a ne pas craindre la mort, et je 1'attendrai avec
fermeté,» dit-elle. L'émeute est venue chercher la reine jusque dans son palais. Marie-Antoinette
a di se jeter hors de son lit pour échapper au couteau des assassins. La reine, la reine, c'est elle
que, dans la journée du 6, le peuple mande au balcon du palais. Elle s'y montre, protégée par ses
deux enfants. «Point d'enfants!» crie la foule. Alors, repoussant ses enfants, la fille des Césars, la
reine s'avance. Elle croise ses mains sur sa poitrine et attend le martyre. Et les voix délirantes
qui demandaient sa mort, s'unissent dans ce cri enthousiaste: «Vive la reine!»

Elle aurait voulu faire passer dans 1I'dme de tous ceux qui l'entouraient la fiére énergie qui la
soutenait. Devant les défaillances des uns, le mauvais vouloir des autres, elle écrivait en 1791:
«Je vous assure qu'il faut bien plus de courage a supporter mon état que si on se trouvait au
milieu d'un combat... Mon Dieu, est-il possible que, née avec du caractére, et sentant si bien le
sang qui coule dans mes veines, je sois destinée a passer mes jours dans un tel siecle et avec de
tels hommes? Mais ne croyez pas pour cela que mon courage m'abandonne; non pour moi, pour
mon enfant je me soutiendrai, et je remplirai jusqu'au bout ma longue et pénible carriere. Je ne

vois plus ce que j'écris. Adieu232.»

Note 459:_(retour) Marie-Antoinette an den Grafen Mercy, 12 septembre 1791. D'Arneth,
ouvrage cité.

Ce superbe courage n'aura jamais de défaillance. Marie-Antoinette ne quittera jamais aupres de
son mari, aupres de ses enfants, le poste du danger. Mourir avec eux ou pour eux, c'est la
désormais son voeu. Le 20 juin la verra impassible sous les infames outrages et les épouvantables
menaces de ces hordes qui, défilant devant elle, lui présentent des verges, une guillotine, une
potence. Elle arrache des larmes a la mégere qui lui a jeté a la face d'horribles imprécations et

qu'elle subjugue par l'incomparable majesté de sa douce et maternelle parole26Q. Par la
généreuse confiance qu'elle témoigne aux gardes nationaux, elle les émeut, et I'un d'eux lui saisit

la main et y appuie ses lévres avec respect. «Peu s'en fallut que la multitude n'applaudit26L.»

Note 460:_(retour) Mme Campan, Mémoires.

Note 461:_(retour) Comte de Falloux, Louis XVI.

Au 10 aoflit, méme intrépidité. C'est la reine qui, foudroyant Pétion sous son regard, le contraint
de signer l'ordre de combattre par la force I'émeute qu'il a contribué a préparer. C'est elle qui
fait passer au roi la revue des troupes, et s'il avait eu le secret de ces paroles qui changent le
coeur d'une multitude, peut-étre la royauté et la France étaient-elles sauvées.

Maintenant tout est fini. La reine qui, plutét que de quitter les Tuileries, voulait se faire clouer
aux murs du palais, la reine a été contrainte de suivre son mari aux Feuillants. Louis XVI est
suspendu de ses fonctions royales, sa famille est prisonniere.

«Nous sommes perdus, dit-elle; nous voila arrivés ou 1'on nous a menés depuis trois ans par tous
les outrages possibles; nous succomberons dans cette horrible révolution; bien d'autres périront
avec nous. Tout le monde a contribué a notre perte; les novateurs comme des fous, d'autres
comme des ambitieux pour servir leur fortune; car le plus forcené des jacobins voulait de 1'or et
des places, et la foule attend le pillage. Il n'y a pas un patriote dans toute cette infame horde; le
parti des émigrés avait ses brigues et ses projets; les étrangers voulaient profiter des dissensions
de la France: tout le monde a sa part dans nos malheurs.» Et comme le dauphin entrait avec sa

soeur: «Pauvres enfants! dit la reine, qu'il est cruel de ne pas leur transmettre un si bel héritage,

et de dire: Il finit avec nous62.»

Note 462: (retour) Mme Campan, Mémoires.

La vie de la reine est terminée. Dans la prison du Temple Marie-Antoinette n'a plus que la
majesté du malheur. Mais 1'épouse a toujours son tendre dévouement, la mére exerce toujours
cette mission dont elle a constamment pratiqué les grands devoirs. Ici elle n'appartient plus a
I'histoire. Elle ne paraitra plus dans la vie publique que pour monter aux dernieres stations de
son chemin de croix.

Alors elle aura enduré tout ce qu'une créature humaine peut supporter de douleur. Du jour ou la
téte de son amie, la princesse de Lamballe, lui a été présentée au bout d'une pique, jusqu'a cette
déchirante soirée ou le roi s'est arraché de ses bras, a la veille de monter sur 1'échafaud, il
semblait que la coupe d'amertume eflit été vidée par elle jusqu'au fond. Non, il y avait encore une
lie que pouvait seule y déposer la main criminelle d'un démon: il fallait que la reine, cette

«grande mere%63 » s'entendit publiquement accuser d'avoir corrompu l'innocence de son fils; il

fallait que l'on elit arraché a ce pauvre enfant, apres l'avoir abruti, 'accusation qui faisait jaillir
du coeur de la reine ce mot sublime: «Si je n'ai pas répondu, c'est que la nature se refuse a
répondre a une pareille question faite a une mere. J'en appelle a toutes celles qui peuvent se
trouver ici.» Remuées jusqu'au fond des entrailles, les mégeéres elles-mémes frémissaient.

Note 463:_(retour) C'est ainsi que la nomme M. de Lescure.
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Sous la poignante étreinte de toutes les tortures physiques et de tous les supplices du coeur,
Marie-Antoinette garde 1'amour de ce pays ou elle les souffre. Elle fait des voeux pour le bonheur
de la France, ft-ce au détriment du bonheur de son fils. Elle n'a pour ses bourreaux que des
paroles de miséricorde, et dans l'admirable lettre qu'elle écrit & Madame Elisabeth avant de
monter sur l'échafaud, elle exhorte son fils a ne pas venger sa mort. C'est bien la femme
magnanime qui avait dit au lendemain du 6 octobre: «J'ai tout vu, tout su, tout oublié.»

Lorsque, au milieu d'une foule vociférante qui ne sait méme pas respecter la majesté de la mort,
la reine gravit les degrés de L'échafaud avec la méme dignité souveraine qu'elle montait naguere
les marches du trone, elle a depuis longtemps secoué la poussiére des luttes politiques. Il n'y a
plus en elle qu'une martyre qui atteint enfin le sommet du Calvaire.

«Il était nécessaire qu'un homme mouriit pour le salut de tous,» avait écrit Marie-Antoinette sur
I'immortel plaidoyer que M. de Seze avait fait pour le roi. A elle aussi pouvait s'appliquer cette
parole, a elle et a toutes les grandes victimes qui surent, avec elle, faire a Dieu le sacrifice de
leur vie. Si, aux yeux de la miséricorde divine, la France de 1793 put étre rachetée, c'est par tout
le sang innocent qui, répandu alors, criait non pas vengeance contre les bourreaux, mais
miséricorde pour eux.

Les femmes eurent leur large part dans cette rédemption nationale. Et, en méme temps qu'elles
expiaient par leur martyre le crime des uns, la lacheté des autres, que de sublimes exemples de
dévouement et de courage elles donnaient a leur époque! C'est Madame Elisabeth demeurant
volontairement au poste du péril pour mourir avec sa famille, Madame Elisabeth ne voulant pas
qu'on détrompe les assassins qui la prennent pour la reine, et, a I'heure du supplice, ne
connaissant d'autre crainte que celle que lui dicte une céleste chasteté; ce sont ces filles, ces
épouses, bravant le trépas pour sauver un pére, une meére; un mari; prenant la place d'un étre
aimé ou mourant avec lui; c'est Mlle de Sombreuil acceptant, pour sauver la vie de son pére, le

verre de sang qu'on lui présente264; c'est Mlle Cazotte fléchissant les septembriseurs en faveur
de son pere, mais ne réussissant qu'une fois a l'arracher a la mort; c'est la princesse de Lamballe
accourant de l'étranger pour partager le péril de la reine et lachement assassinée; c'est cette
humble femme de chambre répondant a 1'appel du nom de sa maitresse pour étre jetée dans la
Loire; c'est Mme Bouquet recueillant cing proscrits, partageant avec eux sa ration pendant un
mois de famine, et montant avec eux sur 1'échafaud; ce sont ces chrétiennes qui, au prix de leur
vie, abritent Notre-Seigneur dans le prétre proscrit; ce sont ces Carmélites de Compiegne allant
au supplice en chantant le Veni Creator et le Te Deum, se disputant la premiere place sous le
couperet de la guillotine, tandis que leur supérieure veut mourir la derniere pour soutenir le
courage de ses filles. Rendons hommage encore a Mme de Staél dont la plume éloquente défend
Marie-Antoinette; a Mme Tallien qui soustrait des victimes a la hache du bourreau; enfin, a ces
quinze a seize cents femmes qui présentent a la Convention une pétition pour demander la grace
des prisonniers. Admirons encore dans leur patriotisme ces femmes et ces filles d'artistes qui,
devant la pénurie du Trésor, offrent a 1'Assemblée constituante leurs bijoux pour contribuer a
payer la dette publique; ces femmes de Lille qui aident a repousser l'envahisseur; cette mere
Spartiate qui, a Saint-Mithier, entourée de ses enfants, s'assoit dans sa boutique sur un baril de
poudre, et, un pistolet a chaque main, menace de faire sauter sa demeure si I'ennemi y pénétre;
ces émules de Jeanne Hachette, ces engagées volontaires qui se battent aupres d'un pere, d'un
frére, d'un mari; ces héroiques enfants de 1'Alsace, Mlles Fernig, agées 1'une de treize ans, 1'autre
de seize, et qui, voyant leur pere courir sus aux Autrichiens, se jettent dans la mélée, combattent
a Valmy, a Nerwinde, a Jemmapes, sous Dumouriez qui, pour se servir de I'ascendant magnétique
qu'elles exercent sur leurs compatriotes, leur a donné des commissions d'officiers d'état-major, et
qui les voit attacher leurs noms a des faits de guerre dignes d'illustrer de vieux guerriers*63.
Note 464:_(retour) M. de Pontmartin, qui a connu l'héroine, croit qu'au moment ou Mlle de
Sombreuil allait boire le verre de sang, les bourreaux, «saisis d'un mouvement d'horreur ou de
pitié.... le répandirent a ses pieds.» Mes Mémoires. Enfance et jeunesse, 1882.

Note 465: _(retour) Lairtullier, les Femmes célebres de 1789 a 1795.

C'est dans ces généreux élans de courage, de dévouement et de patriotisme, que nous aimons a
suivre les femmes; mais faut-il étudier leur role politique dans les annales révolutionnaires, nous
y trouverons une nouvelle preuve des illusions et de l'impressionnabilité qu'elles apportent dans
les affaires publiques.

Mme Roland nous dira bien que Plutarque 1'a disposée a devenir républicaine. Mais eft-il suffi a
ce résultat si d'autres influences n'y avaient aidé? Cette noble dame qui appelle mademoiselle la
vénérée grand'mere de Mme Roland, cette financiere qui invite la famille de la jeune philosophe
pour la faire manger a l'office, n'ont-elles pas soulevé cette fiere nature contre un ordre social qui
permettait de telles distinctions de rang? Lorsque la jeune fille va a Versailles, et qu'elle y endure
d'autres humiliations, que répond-elle a sa mére qui lui demande si elle est contente de son
voyage: «Oui, pourvu qu'il finisse bient6t; encore quelques jours, et je détesterai si fort les gens
que je vois, que je ne saurai que faire de ma haine.—Quel mal te font-ils donc?—Sentir 1'injustice
et contempler a tout moment 'absurdité266.»
Note 466:_(retour) Mme Roland, Mémoires, édition de M. P. Faugére. Mémoires particuliers.

Si Mme Roland était née dans les classes privilégiées qui lui inspiraient de telles rancunes, il est
probable qu'elle s'en serait tenue au libéralisme des grandes dames du XVIIIe siécle, ou qu'elle
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aurait apporté dans ses opinions politiques la mobilité qui distingua ses croyances religieuses ou
philosophiques. N'avait-elle point, disait-elle, passé par le jansénisme, le cartésianisme, le
stoicisme, pour arriver au patriotisme? N'y avait-il pas eu dans son ardente jeunesse un moment
ou elle avait révé le martyre religieux avec le méme enthousiasme qu'elle souffrit plus tard le
martyre politique?

Mais dans la vie de Mme Roland, tout se réunissait pour rendre cette femme plus fidele a ses
opinions politiques qu'a ses croyances religieuses. Dans le réle que joue son mari, elle voit le
moyen d'établir cette république idéale dont l'illusion a caressé sa jeunesse. Disons ici a son
honneur que, malgré la prétention théatrale avec laquelle elle se montre dans ses Mémoires, elle
a grand soin de nous avertir qu'elle n'est jamais sortie de ses attributions de femme, qu'elle n'a
jamais pris une part active aux discussions politiques qui avaient lieu chez son mari, mais que,
dans l'attitude modeste qui convient a son sexe, elle se bornait a écouter. «Ah, mon Dieu! s'écrie-
t-elle, qu'ils m'ont rendu un mauvais service ceux qui se sont avisés de lever le voile sous lequel
j'aimais a demeurer! Durant douze années de ma vie, j'ai travaillé avec mon mari, comme j'y

mangeais, parce que l'un m'était aussi naturel que l'autre26Z.» Elle reconnait donc qu'elle a été

pour Roland un secrétaire, mais un secrétaire intelligent dont elle avoue elle-méme Ila
collaboration. Nous savons que ce n'est pas sa main seulement qui a écrit la lettre, plus
éloquente que généreuse et juste, que Roland adressa a Louis XVI et qui le fit sortir de ce cabinet
ou le 10 aotit devait le faire rentrer. Dans diverses dépéches officielles de Roland se retrouvent la
plume et l'esprit de sa femme. Et, en effet, pour le malheur des Girondins, Mme Roland fut bien
réellement l'inspiratrice de ce parti qui, avec son esprit d'utopie, crut pouvoir se servir des
Jacobins pour faire le 10 aofit contre la royauté, vota pour la mort de Louis XVI et, entre ces deux
actes, désavoua avec indignation les massacres de septembre: étrange illusion que de s'étonner
du carnage quand on a laché la béte féroce! Ceux qui la déchainent en sont eux-mémes les
victimes: Mme Roland et les Girondins 1'éprouverent.

Note 467: (retour) Mme Roland, I c.

Dés le moment de son arrestation, Mme Roland reconnait les illusions de sa vie politique. Elle dit
aux commissaires qui la conduisent a I'Abbaye: «Je gémis pour mon pays, je regrette les erreurs
d'apres lesquelles je l'ai cru propre a la liberté, au bonheur...» Dans sa captivité, apprend-elle
l'arrestation des Girondins: «Mon pays est perdu!...» s'écrie-t-elle. «Sublimes illusions, sacrifices
généreux, espoir, bonheur, patrie, adieu! Dans les premiers élans de mon jeune coeur, je pleurais
a douze ans de n'étre pas née Spartiate ou Romaine; j'ai cru voir dans la Révolution francaise
l'application inespérée des principes dont je m'étais nourrie: la liberté, me disais-je, a deux
sources: les bonnes moeurs qui font les sages lois et les lumieres qui nous ramenent aux unes et

aux autres par la connaissance de nos droits268...» Eh bien, Mme Roland a vu ce qu'a produit une

liberté a laquelle elle ne donne, méme dans ses déceptions, qu'une base humaine; et dans ses
Dernieres pensées, et plus amplement dans son Projet de défense, elle dit avec amertume: «La
liberté! Elle est pour les ames fieres qui méprisent la mort, et savent a propos la donner,» ajoute-
t-elle avec cette persévérante illusion classique qui, malgré la répulsion que lui inspire le sang

versé, lui fait toujours saluer dans le poignard de Brutus la délivrance de son pays262. Cette
liberté, poursuit Mme Roland, «n'est pas pour ces hommes faibles qui temporisent avec le crime,
en couvrant du nom de prudence leur égoisme et leur lacheté. Elle n'est pas pour ces hommes
corrompus qui sortent» de la fange du vice,«ou de la fange de la misere pour s'abreuver dans le
sang qui ruisselle des échafauds. Elle est pour le peuple sage qui chérit I'hnumanité, pratique la
justice, méprise les flatteurs, connait ses vrais amis et respecte la vérité. Tant que vous ne serez
pas un tel peuple, 6 mes concitoyens! vous parlerez vainement de la liberté; vous n'aurez qu'une
licence dont vous tomberez victimes chacun a votre tour; vous demanderez du pain, on vous
donnera des cadavresm, et vous finirez par étre asservis.»

Note 468:_(retour) Mme Roland, Mémoires. Notices historiques.

Note 469:_(retour) Sur les illusions classiques des révolutionnaires, voir l'ouvrage de M. E.
Loudun, /e Mal et le Bien, tome 1V, la Révolution

Note 470:_(retour) Dans les notes des Mémoires de Mme Roland, édités par lui, M. Faugere fait
remarquer qu'il y a ici une réminiscence d'un discours de Vergniaud.

En pleurant sur ses illusions perdues, Mme Roland honore ceux qui les ont partagées avec elle,
«républicains déclarés mais humains, persuadés qu'il fallait par de bonnes lois faire chérir la
république de ceux méme qui doutaient qu'elle put se soutenir; ce qui effectivement est plus
difficile que de les tuer,» ajoute-t-elle avec une superbe ironie. «L'histoire de tous les siécles a
prouvé qu'il fallait beaucoup de talents pour amener les hommes a la vertu par de bonnes lois,
tandis qu'il suffit de la force pour les opprimer par la terreur ou les anéantir par la mort.»

Ce sont la de nobles regrets, et 1'on aime a entendre ces graves et généreux accents dans ces
pages ou la déclamation remplace trop souvent 1'éloquence, comme il arrive fréquemment
d'ailleurs dans les écrits des femmes politiques. Mais dans ces lignes, Mme Roland parle bien
moins la langue de la politique que celle de la conscience outragée.

Mme Roland sut mourir. «Vous pouvez m'envoyer a l'échafaud, avait-elle dit dans son premier

interrogatoire: vous ne sauriez m'éter la joie que donne une bonne conscience, et la persuasion

que la postérité vengera Roland et moi en vouant a l'infamie ses persécuteurs2Zl.»
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Note 471:_(retour) Mme Roland, Projet de défense, Notes sur son proces, etc.

Sans doute un appareil théatral se méle aux derniers jours de Mme Roland. Le courage stoicien
n'a pas la sublime simplicité du courage chrétien. Comme l'acteur qui se drape dans les plis de
son vétement pour mourir avec noblesse, aux applaudissements du public, le stoicien meurt en
regardant le monde auquel il demande la gloire. Le chrétien ne regarde que le ciel dont il attend
sa récompense.

Quand arriva cependant 1'heure du supplice, Mme Roland parait avoir eu comme une soudaine
perspective de la vie éternelle. Au pied de 1'échafaud, dit-on, elle demanda «qu'il lui fit permis
d'écrire des pensées extraordinaires qu'elle avait eues dans le trajet de la Conciergerie a la place

de la Révolution. Cette faveur lui fut refusée?Z2.»
Note 472: (retour) P. Faugeére, introduction aux Mémoires de Mme Roland.

J'ai déja cité quelquefois les Mémoires que Mme Roland eut le courage et le sang-froid d'écrire
dans sa prison. La publication entiere de ces écrits a été funeste a la mémoire de cette femme
célebre. La vanité de l'auteur, le cynisme de certains détails ont singuliéerement fait descendre
Mme Roland du piédestal ou l'avaient élevée 1'héroisme de sa mort et l'illusion de 1'histoire
contemporaine. Nous voyons aussi dans ces Mémoires combien peu la femme a été créée pour un
role public. Mme Roland se met-elle en scene, prend-elle la pose d'une héroine, elle est guindée,
prétentieuse; des réminiscences classiques se meélent dans son langage a l'enthousiasme
obligatoire et par conséquent faux qui distingue 1'école de Rousseau. La femme politique gate
jusqu'a la femme du foyer qui elle-méme se plait a 1'emphase; mais lorsque Mme Roland veut
bien n'étre que la femme du foyer, et qu'elle nous épargne d'étranges confidences, nous la
jugeons avec plus de sympathie. Sa tendresse pour sa mere, ses promenades dans les bois de
Meudon lui dictent des pages simples, touchantes, remplies de fraiches descriptions et qui
parlent vraiment a notre coeur. Nous avons rendu hommage a la générosité naturelle de ses
sentiments. Voyons-la encore se dévouer avec un intrépide courage a la défense d'un mari pour
lequel elle n'a qu'une affectueuse estime. Entendons enfin cette femme qui la sert dans sa prison
et qui dit a Riouffe, I'un des compagnons de sa captivité: «Devant vous, elle rassemble toutes ses
forces; mais dans la chambre, elle reste quelquefois trois heures appuyée sur sa fenétre a
pleurer.»

«Séparez Mme Roland de la Révolution, elle ne parait plus la méme,» dit le comte Beugnot qui,
lui aussi, la connut en prison. «Personne ne définissait mieux qu'elle les devoirs d'épouse et de
mere, et ne prouvait plus éloquemment qu'une femme rencontrait le bonheur dans
I'accomplissement de ces devoirs sacrés. Le tableau des jouissances domestiques prenait dans sa
bouche une teinte ravissante et douce; les larmes s'échappaient de ses yeux, lorsqu'elle parlait de

sa fille et de son mari: la femme de parti avait disparuZ3...»

Note 473:_(retour) Mémoires de Mme Roland, édition de M. Faugere. Appendice du second
volume.

Dans ces pleurs, tout n'était pas pour son mari, pour son enfant. Elle avait au fond du cour une
affection qui ne triompha pas de son honneur, mais qui la fit profondément souffrir. Peut-étre le
stoicisme, la seule foi qu'elle connit, ne lui aurait-il pas suffi pour supporter courageusement sa
captivité, si elle n'avait vu avec joie dans les murs qui I'enfermaient une barriére qui la protégeait
contre sa passion, mais qui, suivant une déduction bien hasardée et bien périlleuse, la rendait
ainsi plus libre de garder son ame a I'homme qu'elle aimait.

Comme le comte Beugnot, M. Legouvé a fait remarquer combien en Mme Roland I'homme d'Etat
est au-dessous de la femme: «Elle a des sensations politiques au lieu d'idées, et devient la perte

de son parti dés qu'elle en devient I'ame%74.»
Note 474: (retour) Legouvé, Histoire morale des femmes.

Deux autres femmes célebres ont partagé l'enthousiasme de Mme Roland pour une république
idéale: Charlotte Corday, Olympe de Gouges. Charlotte Corday, comme Mme Roland, trouve que
la liberté «est pour les ames fieres qui méprisent la mort, et savent a propos la donner.»
Charlotte Corday la donne. Mais alors méme que la victime s'appelle Marat, 1'acte qui frappe cet
homme est un crime, et ce n'est point par l'assassinat que triomphent les saintes causes.
Charlotte Corday a écouté la voix d'une passion noble dans son principe, mais coupable dans son
application. Elle a exécuté l'arrét de la vengeance humaine, non celui de la justice divine.

Olympe de Gouges, elle, n'a pas versé le sang.

Nous retrouverons tout a l'heure en elle 'ardente émancipatrice politique de la femme. Mais
comment elle-méme remplit-elle ce réle public qu'elle revendique pour la femme? Cette étrange
créature qui, sans savoir lire ni écrire, composa des pieces de théatre et des brochures
révolutionnaires, n'était républicaine que dans ses espérances; elle demeurait a son insu royaliste
dans ses souvenirs; elle demanda a défendre Louis XVI; et ce sont les invectives qu'elle lanca
contre Robespierre qui la firent condamner a mort. Ainsi que Mme Roland, Olympe de Gouges
eut, avec I'emphase oratoire, quelques éclairs de véritable éloquence.

Mme Roland, Charlotte Corday, Olympe de Gouges poursuivaient sinon une idée, du moins une
utopie politique. Mais que dire de ces femmes, de ces mégeres que fit surgir 1'émeute, et qui,
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dans le déchainement des passions populaires, dépassérent encore les hommes en cruauté,
d'apreés cette loi de la nature qui veut que l'étre le plus impressionnable soit, suivant ses
instincts, capable des plus généreuses actions ou des plus exécrables forfaits! La fievre de la
Révolution avait donné a ces femmes la soif du sang. Elles venaient a la curée comme ces bétes
fauves qui ne savent pas pour quelle cause des hommes sont massacrés, mais qui sont attirées
par l'odeur du carnage.

Dans leur farouche ardeur, ces femmes sont pour la Révolution un auxiliaire dont elle sent le
prix. Mirabeau a dit que les femmes, en se mettant aux premiers rangs de 1'émeute, peuvent
seules la faire triompher. Elles sont capables d'entendre un appel de ce genre, ces femmes qui
trouvent que les hommes ne vont pas assez vite.

Les femmes forment, au 5 octobre, 1'avant-garde de ce peuple parisien, de cette mer humaine qui
roule jusqu'a Versailles ses flots en fureur, son écume immonde, et qui bat de ses vagues le vieux
palais des rois. Parmi ces femmes, les unes sont poussées par la famine, les autres par leurs
mauvais instincts. Filles perdues et femmes du peuple se coudoient dans la mélée. Elles sont
armées de batons, de coutelas, de fusils; I'une d'elles bat du tambour, et la horde chante le Ca
ira.

Pour séduire les soldats qui défendent Versailles, tout leur est bon, et les dégotitants spectacles
de l'orgie se mélent aux scenes du massacre. Voient-elles de leurs compagnes s'attendrir a la
parole du roi, elles procedent a la strangulation de ces derniéres, ce qui ne les empéchera pas de
céder elles-mémes au mouvement qui saluera la superbe attitude de la reine.

Les femmes de 1'émeute ont triomphé: elles raménent a Paris la famille royale. Juchées sur des
voitures, sur les trains des canons, elles sont affublées des dépouilles des gardes du corps, et ces
étranges soldats jettent ce cri de sauvage triomphe: «Nous ne manquerons plus de pain, nous
ramenons le boulanger, la boulangeére et le petit mitron.»

Elles demandent a la Commune une récompense, et s'il en faut en croire Pacquotte, elles 1'ont
bien méritée: «Sans elles, la chose publique était perdue.» En dépit des murmures masculins qui
accueillent cette assertion, les femmes obtiennent les honneurs qu'elles sollicitent. Dans les
cérémonies publiques, elles auront une place d'honneur... «et tricoteront,» ajoute Chaumette,
peu partisan, comme nous allons le voir, de leur émancipation politique.

Partout ou il y aura du sang a flairer, les femmes de 1'émeute seront la, aux Tuileries le 20 juin et
le 10 aolt, dans les prisons aux massacres de septembre. Elles demandent des piques pour
défendre la Constitution; mais en vérité elles ont bien d'autres armes. Ces femmes qui endossent
le pantalon rouge et qui se coiffent du bonnet rouge, ce sont les flagelleuses; et si, sur la voie
publique, elles rencontrent d'autres femmes dont le civisme leur parait suspect, elles les
fouettent: outrage ignoble qu'elles font subir sur le parvis de Notre-Dame aux angéliques soeurs
de charité expulsées de leur maison. Sous la douleur et la honte de cet infame supplice, les
saintes filles tombent malades, quelques-unes d'entre elles meurent, et l'une d'elles, qui a voulu
se sauver, est jetée dans la Seine.

Ces femmes forment des clubs. Le plus terrible est celui de la Société des femmes
révolutionnaires qui s'assemblent dans le charnier de 1'église Saint-Eustache. Un charnier
convient bien a ces fauves.

Il y a encore d'autres sociétés parmi lesquelles il faut distinguer la Société fraternelle: c'est une
succursale de la Société meére des Jacobins et celle-ci se charge de diriger cette pépiniere. La
Société fraternelle a des affiliations dans tout le pays. Ses membres fomentent la guerre contre
I'Autriche.

Les femmes ne se contentent pas de leurs clubs; elles assistent et pérorent aux séances des clubs
masculins et de 1'Assemblée. On les a vues envahir 1'Assemblée de Versailles, se méler aux
députés, voter avec eux, encourager les uns, imposer silence aux autres: «Parle, député; tais-toi,
député.» Par d'ignobles menaces, par des actes cyniques, elles souillent l'asile de la

représentation nationale273

Note 475:_(retour) Taine, les Origines de la France contemporaine. La Révolution; Lairtullier,
ouvrage cité.

Robespierre saura se servir du concours de ces femmes. Remplissant les galeries des
Assemblées, elles... tricotent, comme le leur a prescrit Chaumette, mais en méme temps elles
prennent aux séances une part active. Par leurs applaudissements, elles s'associent aux plus
cruelles motions des Jacobins. Elles couvrent de leurs huées la parole des hommes modérés.
«Monsieur le président, faites donc taire ce tas de sans-culottes,» dit 1'abbé Maury en désignant
les tricoteuses. C'est ainsi que fut employé pour la premiere fois ce nom qui devait désigner les

purs Jacobins2Z6.

Note 476:_(retour) Lairtullier, I c.

Dans les comités de salut public et de siureté générale, les tricoteuses acclament les
dénonciateurs. En prairial, elles ne se bornent pas a se servir de leurs langues, elles tirent leurs
couteaux contre la Convention. C'est une femme, une folle furieuse qui assassine Féraud qu'elle a
pris pour Boissy-d'Anglas. La cruauté des femmes survivra méme au régime de la Terreur.
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Les mégeres se font gloire de ce titre: les Furies de la guillotine. Lorsque le peuple semble las
des scénes de 1'échafaud, ce sont elles que 1'on enverra aux exécutions pour que leurs hurlements
réveillent la meute populaire. Elles excitent les bourreaux. Avec une apre volupté, elles se
cramponnent jusqu'a la planche de 1'échafaud pour se mieux repaitre de la vue du sang. A leurs
grimacantes attitudes, a leurs fauves éclats de rire, on les prendrait pour des démons surgissant
de l'enfer. Elles dansent au pied de 1'échafaud la hideuse carmagnole.

Quelques-unes des femmes de 1'émeute se sont fait un nom. Je ne parle pas de cet étre
allégorique, la Mére Duchesne, Brise-Acier, qui fumant le schibouk, menagant de son sabre et
tournant sa quenouille, crie aux femmes: «Vivre libre ou mourir!» Je me contente de nommer la
reine des Halles, reine Audu, qui obtient une couronne pour sa belliqueuse attitude dans les
journées du 5 et du 6 octobre. Rose Lacombe, la fondatrice de la fougueuse société des femmes
révolutionnaires, la farouche clubiste que je retrouverai tout a 1'heure; Rose Lacombe qui, avec
les Marseillais, est allée, aux Tuileries le 10 aolt, et en septembre dans les prisons ou elle a
assouvi ses haines furieuses; Rose Lacombe qui commande les flagelleuses, Rose Lacombe qui,
accusant la Convention de lenteur, dénonce a sa barre les fonctionnaires nobles ou suspects, et
qui, éprise d'un jeune royaliste, se retourne contre les Jacobins parce qu'ils ne veulent pas élargir
I'homme qu'elle aime; Rose Lacombe enfin qui, aprés la fermeture des clubs de femmes, tiendra
une humble boutique dans la galerie du Luxembourg.

Le temps et la bonne volonté me manquent pour m'arréter devant les tristes héroines des
journées révolutionnaires. Il en est une cependant que je veux signaler comme le type méme de
la furie démagogique.

Fille de laboureurs, Théroigne de Méricourt a été aimée d'un jeune gentilhomme qui l'a
abandonnée. Voila ce qui a fait d'elle l'ennemie des hautes classes. La villageoise devient
courtisane, et pour commencer son oeuvre de revendication sociale, elle se plait a ruiner les plus
riches seigneurs. La Révolution éclate. Théroigne se jette dans les luttes de la rue. En habit
d'amazone, elle porte le sabre au co6té, des pistolets a la ceinture; et... dans le pommeau de sa

cravache se trouve une cassolette d'or contenant des sels et des parfums, «en cas de défaillance

et pour neutraliser 'odeur du peuple?’Z.» La courtisane et 1'émeutiére se combinent ici dans un

curieux mélange.
Note 477: (retour) Lairtullier, 1 c.

Théroigne participe aux journées de la Révolution. Elle figure au pillage du dépét d'armes des
Invalides. Elle compte parmi les premiers assaillants qui ont escaladé les tours de la Bastille, et
un sabre d'honneur est sa récompense. Accusant de tiédeur le club des Enragés qui a des chefs
tels que Maillard, Saint-Huruge, Santerre, elle a jeté sur Versailles les femmes du 5 octobre.
Cette fois son amazone est rouge, et rouge aussi son panache. Echevelée, armée jusqu'aux dents,
debout sur un canon, elle excite les insurgés. Le 10 aolt, elle se bat. Aux massacres de
septembre, on la voit a 1'Abbaye, a la Force, a Bicetre; elle a une acolyte qui tient une téte de
femme au bout d'une pique. Elle parle dans les clubs, a 1'Assemblée méme. Enfin, liée avec
Brissot, elle préche avec lui la conciliation des partis qu'il faut réunir contre 1'étranger. Brissot
est attaqué dans la rue par les mégeres. Théroigne le défend, et 1'amazone révolutionnaire subit
le chatiment que savent donner les flagelleuses. Cet outrage la rend folle. On l'enferme. Alors
Théroigne la courtisane, Théroigne la septembriseuse a dans sa folie le double caractére de sa
honteuse et sanguinaire existence. Dépouillée de tout sentiment de pudeur, elle ne peut
supporter aucun vétement, et dans sa hideuse nudité, elle se traine sur le sol, elle mord avec
rage celui dont la présence l'irrite; et recherchant ses aliments dans les ordures, elle ne peut
boire que 1'eau boueuse du ruisseau.

CHAPITRE V

LA FEMME AU XIXe SIECLE—LES LECONS
DU PRESENT ET LES EXEMPLES DU PASSE.

§I. L'émancipation politique des femmes jugée par 1'école révolutionnaire.—8§II. Le travail des
femmes. Quelles sont les professions et les fonctions qu'elles peuvent exercer?—SIII. Quelle est la
part de la femme dans les oeuvres de l'intelligence et dans quelle mesure la femme peut-elle
s'adonner aux lettres et aux arts?—S§IV. L'éducation des femmes dans ses rapports avec leur
mission.—8§V. Conditions actuelles du mariage. Les droits civils de la femme peuvent-ils étre
améliorés?—§VI. Mondaines et demi-mondaines.—§VII. Le divorce.—§VIII. Ou se retrouve le type
de la femme francaise.

§I
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L'émancipation politique des femmes jugée par 1'école révolutionnaire.

Les honteux spectacles que donnaient les flagelleuses, les émeutes que les femmes des clubs
suscitaient dans les rues, devinrent bientot un grave embarras pour la République.

Les hommes de la Révolution avaient bien pu se servir des femmes pour faire réussir leurs
projets, mais ils n'entendaient pas qu'elles dussent étre entre leurs mains autre chose qu'un
instrument plus ou moins conscient de son role; ils se souciaient fort peu de les associer a ces
droits politiques que leurs pétitions réclamaient, qu'Olympe de Gouges défendait et qu'appuyait
Condorcet. Mirabeau, qui jetait si volontiers les femmes a la téte de l'insurrection, les hommes de
la Terreur qui les employaient au service de leurs passions cruelles, ne voulaient la Révolution
que dans I'Etat et non dans la famille.

La République se bornait donc a décerner des honneurs aux femmes qui la servaient; mais, bien
loin de leur accorder des droits politiques, elle leur en enlevait un qu'elles tenaient de la
monarchie, et leur retirait ceux qu'elle leur avait elle-méme octroyés: le 22 mars 1791,
I'Assemblée nationale excluait les femmes de la régence; la loi du 20 mai 1793 les bannit des
tribunes de la Convention jusqu'a ce que l'ordre fiit rétabli, et la loi du 26 mai leur interdit
l'assistance a toute assemblée politique. Enfin lorsque, apres la chute des Girondins, les Jacobins
n'eurent plus besoin des tricoteuses, la Convention s'inquiéta des scandales et des émeutes
causés par le club de Rose Lacombe; elle jugea que les femmes étaient incapables d'exercer des
droits politiques; qu'elles étaient «disposées, par leur organisation, a une exaltation qui serait
funeste a la chose publique, et que les intéréts de 1'Etat seraient bientdt sacrifiés a tout ce que la

vivacité des passions peut produire d'égarements et de désordres78 »
Note 478:_(retour) Convention nationale, séance du 9 de brumaire. Moniteur universel, 1793.

Le 9 brumaire 1793, un décret de la Convention ferma donc les clubs de femmes. Les citoyennes
réclamerent devant 1'Assemblée qui les hua.

Mais le 27 brumaire, Rose Lacombe jette dans la salle ou siege le conseil général de la Commune
son armée de femmes coiffées du bonnet rouge. Des protestations s'élevent du sein de
I'assemblée. Alors le méme homme qui, naguere, a enjoint aux femmes de tricoter au milieu des
honneurs publics qu'elles revendiquaient, le procureur général Chaumette se léve et s'écrie:

«Je requiers mention civique au proces-verbal, des murmures qui viennent d'éclater. C'est un
hommage aux moeurs, c'est un affermissement de la République! Eh quoi! des étres dégradés qui
veulent franchir et violer les lois de la nature, entreront dans les lieux commis a la garde des
citoyens, et cette sentinelle vigilante ne ferait pas son devoir! Citoyens, vous faites ici un grand
acte de raison; 1'enceinte ou délibérent les magistrats du peuple doit étre interdite a tout individu
qui outrage la nature!... Et depuis quand est-il permis aux femmes d'abjurer leur sexe, de se faire
hommes? Depuis quand est-il d'usage de voir des femmes abandonner les soins pieux de leur
ménage, le berceau de leurs enfants, pour venir, sur la place publique, dans la tribune aux
harangues, a la barre du Sénat, dans les rangs de nos armées, remplir les devoirs que la nature a
répartis a I'hnomme seul? A qui donc cette mére commune a-t-elle confié les soins domestiques?
Est-ce a nous? Nous a-t-elle donné des mamelles pour allaiter nos enfants? A-t-elle assez assoupli
nos muscles pour nous rendre propres aux soins de la hutte, de la cabane et du ménage? Non,
elle a dit a I'nomme: sois homme! les courses, la chasse, le labourage, les soins politiques, les
fatigues de toute espece, voila ton apanage. Elle a dit a la femme: sois femme! les soins dus a
I'enfance, les détails du ménage, les douces inquiétudes de la maternité, voila tes travaux; mais
tes occupations assidues méritent une récompense; eh bien, tu l'auras; et tu seras la divinité du
sanctuaire domestique; tu régneras sur tout ce qui t'entoure par le charme invincible de la
beauté, des graces et de la vertu. Femmes imprudentes, qui voulez devenir des hommes, n'étes-
vous pas assez bien partagées? Que vous faut-il de plus?... Le l1égislateur, le magistrat sont a vos
pieds; votre despotisme est le seul que nos forces ne puissent abattre, puisqu'il est celui de
I'amour, et, par conséquent, celui de la nature. Au nom de cette méme nature, restez ce que vous
étes; et, loin de nous envier les périls d'une vie orageuse, contentez-vous de nous les faire oublier
au sein de nos familles, en reposant nos yeux sur le spectacle enchanteur de nos enfants heureux
par vos soins!»

Ces mégeres, ces flagelleuses, perdent leur assurance effrontée. Elles retirent leurs bonnets
rouges et les cachent. Le terrible procureur général remarque ce mouvement: «Ah! je le vois, dit-
il, vous ne voulez point imiter ces femmes hardies qui ne rougissent plus...»

Il leur dit quelle néfaste influence politique ont exercée les femmes. Il leur parle avec dédain
d'une Olympe de Gouges, une «virago,» une «femme-homme.»

«Nous voulons, ajoute-t-il, que les femmes soient respectées, c'est pourquoi nous les forcerons a
se respecter elles-mémes. Que diraient des magistrats a une femme qui se plaindrait des
atteintes d'un jeune étourdi, lorsqu'il alléguerait pour sa défense: J'ai vu une femme avec les
allures d'un homme; je n'ai plus en elle respecté son sexe, j'en ai agi librement?...»

«Autant nous vénérons la mere de famille qui met son bonheur a élever, a soigner ses enfants, a
filer les habits de son mari et a alléger ses fatigues par l'accomplissement de ses devoirs
domestiques, autant nous devons mépriser, conspuer la femme sans vergogne qui endosse la
tunique virile, et fait le dégolitant échange des charmes que lui donne la nature contre une pique
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et un bonnet rouge.»

On ne pouvait mieux dire. Mais ce n'était pas aux hommes de la Terreur qu'il appartenait de
flétrir les exces qu'ils avaient encouragés et qui leur avaient été si utiles. Quoi qu'il en fit, le
conseil général de la Commune adopta cette motion de Chaumette: «Je requiers que le Conseil ne
recoive plus de députations de femmes qu'apres un arrété pris, a cet effet, sans préjudice aux
droits qu'ont les citoyennes d'apporter aux magistrats leurs demandes et leurs plaintes

individuelles2Z2, »

Note 479:_(retour) Le discours de Chaumette est reproduit en grande partie dans le Moniteur
universel, 1793. Commune de Paris. Conseil général. Du 27 de brumaire. Je 1'ai cherché in
extenso dans les Procés-verbaux de la Commune. Mais la collection de la Bibliotheque nationale
s'arrétant a 1790, j'ai recouru au texte cité par M. Lairtullier.

Les clubs de femmes étaient morts. Ils devaient revivre. Les mégeres elles-mémes devaient
reparaitre mélées a cette écume que font surgir toutes les révolutions. 1848 les a vues couper les
tétes des gardes mobiles. En 1871, leurs sinistres et fauves figures nous sont apparues a la lueur
des incendies allumés par ces infernales créatures: les pétroleuses.

Le mouvement révolutionnaire, qui jette jusqu'aux femmes dans les luttes de la rue, a chaque fois
aussi fait bouillonner dans leurs cerveaux l'idée de 1'émancipation politique. Malgré le mauvais
accueil que les révolutionnaires de 1789 et de 1793 avaient fait a cette émancipation, chaque fois
que la République s'est établie en France, les mémes, revendications se sont produites, et,
comme. 1848, 1870 a ramené les doléances de quelques femmes et les plaidoyers plus ou moins
intéressés de leurs défenseurs. Avant 1848 cependant, les saint-simoniens avaient préché
I'égalité des deux sexes, 'admissibilité de la femme a toutes les fonctions publiques.

Pour défendre 1'émancipation, les avocats de cette cause n'ont guere fait que reproduire les
arguments de leurs devanciers.

De méme que Condorcet en 1790, ils prétendent que la femme possede les mémes droits naturels
que I'homme, et qu'elle est capable de les exercer.

Partant de ce principe que les deux sexes sont égaux moralement, voire méme physiquement, les
émancipateurs des femmes réclament pour elles, outre 1'égalité des droits civils, 1'égalité des
droits politiques et le libre acces a toutes les fonctions publiques.

Nous parlerons tout a I'heure de 1'émancipation civile. Bornons-nous maintenant a la question des
droits de la femme dans 1'Etat.

Tout d'abord, j'avoue humblement que je ne crois pas que I'homme et la femme aient les mémes
droits naturels. La femme, ayant d'autres devoirs a remplir que ceux de I'homme, a aussi d'autres
droits. Quant aux capacités politiques de la femme, je crois avoir suffisamment démontré qu'elles
ne valent assurément pas ses qualités morales.

Dans 1'histoire, de notre pays comme dans les annales de 1'antiquité, nous avons pu constater que
le passage de la femme dans la vie politique d'un peuple, a été le plus souvent désastreux.
L'histoire légendaire d'Hérodote nous parle bien d'une sage et habile reine de Carie, Artémise,
qui fut aussi prudente dans le conseil que vaillante dans le combat; mais, pour une Artémise, que
d'Athalie, d'Olympias, de Livie, d'Agrippine! Quand ces femmes antiques possédaient le pouvoir,
c'était pour elles le moyen de faire triompher leurs passions ou leurs ambitions effrénées. Dans
notre France chrétienne, ce n'est guere que par la foi patriotique et religieuse, par la charité
sociale, que les femmes ont eu une influence heureuse sur les destinées de notre pays. Mais ont-
elles exercé le pouvoir politique, cela n'a été que bien rarement pour le bonheur de la France. En
présence de grandes exceptions, telles que sainte Bathilde, Blanche de Castille, Anne de Beaujeu,
voici Frédégonde, voici Brunehaut dans la seconde partie de sa vie; voici Catherine de Médicis,
Marie de Médicis. Voici encore les femmes politiques de la Révolution, c'est-a-dire, toujours et
partout, le sentiment personnel substitué a l'idée du droit.

On me répondra peut-étre que pour sacrifier la justice a la passion, il n'est pas nécessaire d'étre
femme, et que plus d'un roi, plus d'un homme politique, n'a vu dans le pouvoir que l'instrument
de son bon plaisir. Oui, sans doute; mais pour les hommes mémes qui se sont laissé entrainer par
la passion, il est rare qu'ils n'aient pas conservé a travers leurs défaillances une idée
gouvernementale, bonne ou mauvaise, mais enfin une idée. Chez la femme politique, au
contraire, la sensation a remplacé 1'idée.

On me dira encore que par une éducation virile, on changera tout cela. Soit. Il restera toujours a
la femme la faiblesse physique, et bien qu'on nous objecte qu'il y a des femmes beaucoup plus
fortes que certains hommes, je répondrai que ce n'est la que l'exception, et que, dans 1'état
normal, I'homme a regu en partage la vigueur, et la femme, la délicatesse.

En 1791, la célebre Olympe de Gouges disait dans sa Déclaration des droits de la femme: «La
femme a le droit de monter a I'échafaud; elle doit avoir également celui de monter a la tribune.»

Qu'elit répondu Mme de Gouges si on lui elit opposé ceci: La femme a le droit d'étre atteinte par
les obus; elle doit avoir également celui d'étre? soumise a la conscription?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote479
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag479

Olympe de Gouges aurait répondu que la constitution physique de la femme et les lois de la
maternité la dispensaient naturellement du service militaire. C'est absolument ce que nous
pensons au sujet de la généralité des fonctions publiques; et si l'on ajoute a cette cause
matérielle la cause morale que nous a révélée 1'histoire, on aura répondu a cet autre argument
qui appuyait la thése de Mme de Gouges et que, de nos jours, on a répété apres cette
émancipatrice: «La femme concourt, ainsi que 'homme, a l'imp6t public; elle a le droit, ainsi que
lui, de demander compte a tout agent public de son administration.»

Mais fut-il prouvé que la femme peut avoir le méme genre de capacités intellectuelles que
I'homme, fht-il encore prouvé par impossible, qu'elle a autant de force physique que lui, je trouve
qu'il n'y aurait la aucun argument a faire valoir en faveur de son émancipation politique. Il ne
s'agit pas de savoir si la femme peut agir comme 1'homme; il s'agit de savoir si, en empiétant sur
les attributions masculines, elle peut remplir les fonctions pour lesquelles elle a été créée, et que
révele jusqu'a son organisation physique. On objecte qu'une femme peut concilier ses droits
politiques avec ses devoirs domestiques. Je crois que cette opinion ne peut étre soutenue que par
les hommes qui ne savent pas ce que c'est qu'un ménage ou par les femmes qui n'en ont pas.
Mais pour qui comprend 1'étendue des devoirs que comporte le role domestique de la femme, ce
n'est pas trop dire que sa vie entiere y doit étre occupée, soit qu'elle vaque elle-méme aux soins
multiples du ménage, soit que, dans une situation plus élevée, elle joigne aux sollicitudes de
I'épouse et de la mere l'active surveillance départie a la maitresse de la maison.

Toutes les femmes ne se marient pas, dira-t-on. Sans doute. Mais c'est la minorité, et parmi les
vieilles filles, combien n'ont pas gardé le célibat pour remplir une mission filiale ou fraternelle
qui suffit a absorber une vie!

Cependant, il fut au moyen age un temps ou la femme jouit des droits politiques et civiques.
Comme jeune fille, comme veuve, la dame de fief exerce sans tuteur dans le droit féodal toutes
les attributions de la souveraineté: suzeraine, elle recoit le serment de ses vassaux. Vassale, elle
préte elle-méme ce serment. Dans ses domaines, elle octroie des chartes, elle donne des lois, elle
rend la justice. Selon le droit coutumier, la bourgeoise peut étre choisie pour arbitre. Mais,
répétons-le, ces privileges n'étaient accordés qu'a la femme qui n'était pas en puissance de mari;
et les plus nombreux étaient restreints a un petit nombre de femmes, qui, par leur haute situation
sociale, disposaient de loisirs inconnus a la femme du peuple. Puis, si l'on excepte les tres rares
occasions ou la chatelaine siégeait avec ses pairs, elle restait a son foyer pour rendre la justice,
pour recevoir 'hommage de ses vassaux. Il n'en serait pas de méme pour celles de nos
contemporaines qui visent a remplir le mandat du député, du conseiller municipal, les fonctions
du juge et les autres emplois publics réservés aux hommes. D'ailleurs le moyen age lui-méme ne
maintint pas les privileges qui donnaient a la femme des préoccupations étrangeres a celles du
foyer, et le droit romain lui retira ses droits politiques et civiques. Au XVIe et au XVIIe siecles, les
doctrines émancipatrices de Marie de Romieu et de Mlle deGournay se perdent dans le vide.
Toujours la France, avec ce bon sens qui, en dépit de bien de folies passageres, est au fond de
son esprit national, toujours la France a repoussé 1'émancipation.

L'abaissement de I'homme au profit de la femme280,

Note 480:_(retour) Camille Doucet, I'Avocat de sa cause, scéne VI.

D'ailleurs, avant de nous émanciper, il est bien juste que, par ce temps de suffrage universel, on
nous demande s'il nous plait d'étre jetées dans l'arene publique. Que l'on nous interroge, et
toutes celles d'entre nous qui ont le sentiment de leurs devoirs seront unanimes a repousser la
motion. Pour se détacher d'une immense majorité, il n'y aura que quelques femmes déclassées,
quelques personnalités tapageuses, enfin, qu'on me passe le mot, quelques fruits secs de la
famille.

Pourquoi donc alors tant de zele pour nous imposer des privileges que nous repoussons?
Pourquoi les socialistes d'aujourd'hui réclament-ils pour la femme les droits politiques que lui
déniaient énergiquement les hommes de 93, ces révolutionnaires dont ils se proclament avec
orgueil les fils et les héritiers? La raison en est simple: la question politique se double aujourd'hui
de la question religieuse.

Je ne sais si nos émancipateurs sont aussi persuadés qu'ils le disent de nos capacités politiques,
mais il est une autre force qu'ils nous reconnaissent avec raison: c'est la foi qui assure notre
influence religieuse. Ils savent que la femme est a son foyer la gardienne des vérités qu'enseigne
I'Eglise. S'ils réclament l'affranchissement de la femme, c'est bien moins pour la délivrer de
prétendues chaines dont elle ne se plaint pas, que pour l'arracher elle-méme a la garde des
saintes croyances. Ils croient savoir aussi que la femme a généralement peu de goiit pour les
institutions républicaines281.
Note 481: (retour) L.éon Richer. /la Femme libre.

Ils esperent qu'en faisant miroiter a ses yeux la perspective de 1'émancipation, elle tombera en
leur pouvoir. Et c'est si bien un intérét de secte qui est ici en jeu, que le plus fidele avocat de
I'émancipation des femmes désire qu'elles ne jouissent pas immédiatement du droit de suffrage,
tres assuré qu'il est que «sur neuf millions de femmes majeures, quelques milliers a peine
voteraient librement: le reste irait prendre le mot d'ordre au confessionnal#82» Ce n'est que
lorsque la libre pensée aura émancipé l'esprit des femmes, que leurs défenseurs les jugeront
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dignes du droit de suffrage.
Note 482: (retour) L.éon Richer, la Femme libre.

C'est sans doute aussi pour le méme motif que nos aptitudes aux fonctions d'avocat et de
magistrat,—aptitudes parfaitement reconnues d'ailleurs,—pourront n'étre employées que plus
tard. Ce sera plus prudent... pour la libre pensée.

En attendant, on réclame pour nous l'acceés a toutes les autres fonctions... civiles, bien entendu,
car, malgré 1'habileté stratégique que nous reconnaissait au XVIe siecle Marie de Romieu, on
s'obstine a ne point placer au nombre de nos droits celui de défendre notre pays par les armes:
mais cela viendra.

Et lorsque, cette fois encore, nous demandons comment nous pourrons accorder nos fonctions
publiques avec nos devoirs domestiques, on nous répond que l'ouvriere quitte bien sa maison le
matin pour n'y rentrer que le soir. Mais que produit cette absence de la femme? M. Jules Simon
va nous le dire.

§II
Le travail des femmes. Quels sont les emplois et les professions qu'elles peuvent exercer?

«Autrefois, dit M. Jules Simon, l'ouvrier était une force intelligente, il n'est plus aujourd'hui
qu'une intelligence qui dirige une force. La conséquence immédiate de cette transformation a été
de remplacer presque partout les hommes par des femmes, en vertu de la loi de l'industrie, qui la
pousse a produire beaucoup avec peu d'argent, et de la loi des salaires, qui les rabaisse
incessamment au niveau des besoins pour le travailleur sans talent. On se rappelle les éloquentes
invectives de M. Michelet: «L'ouvriére! mot impie, sordide, qu'aucune langue n'eut jamais,
gu'aucun temps n'aurait compris avant cet age de fer, et qui balancerait a lui seul tous nos
prétendus progres!» «Si on gémit sur l'introduction des femmes dans les manufactures, ce n'est
pas que leur condition matérielle y soit trés mauvaise. Il y a trés peu d'ateliers déléteres, et tres
peu de fonctions fatigantes dans les ateliers, au moins pour les femmes. Une soigneuse de
carderie n'a d'autre tache que de surveiller la marche de la carde et de rattacher de temps en
temps un fil brisé. La salle ou elle travaille, comparée a son domicile, est un séjour agréable, par
la bonne aération, la propreté, la gaieté. Elle recoit des salaires élevés, ou tout au moins tres
supérieurs a ceux que lui faisaient gagner autrefois la couture et la broderie. Ou donc est le mal?
C'est que la femme, devenue ouvriere, n'est plus une femme. Au lieu de cette vie cachée, abritée,
pudique, entourée de cheres affections, et qui est si nécessaire a son bonheur, et au nétre méme,
par une conséquence indirecte, mais inévitable, elle vit sous la domination d'un contremaitre, au
milieu de compagnes d'une moralité douteuse, en contact perpétuel avec des hommes, séparée
de son mari et de ses enfants. Dans un ménage d'ouvriers, le pére, la mére sont absents, chacun
de leur coOté, quatorze heures par jour. Donc il n'y a plus de famille. La mére, qui ne peut plus
allaiter son enfant, I'abandonne a une nourrice mal payée, souvent méme a une gardeuse qui le
nourrit de quelques soupes. De la une mortalité effrayante, des habitudes morbides parmi les
enfants qui survivent, une dégénérescence croissante de la race, 1'absence complete d'éducation
morale. Les enfants de trois ou quatre ans errent au hasard dans les ruelles fétides, poursuivis
par la faim et le froid. Quand, a sept heures du soir, le pere, la mére et les enfants se retrouvent
dans l'unique chambre qui leur sert d'asile, le pere et la mere fatigués par le travail, et les
enfants par le vagabondage, qu'y a-t-il de prét pour les recevoir? La chambre a été vide toute la
journée; personne n'a vaqué aux soins les plus élémentaires de la propreté; le foyer est mort; la
mere épuisée n'a pas la force de préparer des aliments; tous les vétements tombent en lambeaux:
voila la famille telle que les manufactures nous l'ont faite. Il ne faut pas trop s'étonner si le pere,
au sortir de l'atelier ou sa fatigue est quelquefois extréme, rentre avec dégolit dans cette
chambre étroite, malpropre, privée d'air, ou l'attendent un repas mal préparé, des enfants a demi
sauvages, une femme qui lui est devenue presque étrangere, puisqu'elle n'habite plus la maison
et n'y rentre que pour prendre a la hate un peu de repos entre deux journées de travail. S'il cede
aux séductions du cabaret, les profits s'y engouffrent, sa santé s'y détruit; et le résultat produit
est celui-ci, qu'on croirait a peine possible: le paupérisme, au milieu d'une industrie qui
prospere283 »
Note 483: (retour) Jules Simon, /'Ouvriére.

M. Jules Simon juge que 1'élévation des salaires pour les hommes, la création de cités ouvrieres,
la moralisalion du peuple permettraient de supprimer le travail des femmes dans les
manufactures. Ce serait un grand progres, mais dont la réalisation semble malaisée au
réformateur lui-méme. Les cercles catholiques d'ouvriers ont mis récemment cette question a

'étude8s,

Note 484:_(retour) Voir le discours de M. le comte Albert de Mun a la, séance de cloture de la
derniere assemblée générale. Bulletin de Association catholique, 15 mai 1882.

La transformation qui s'est opérée dans l'industrie a multiplié une autre classe de femmes qui ne
peuvent rester chez elles: ce sont les employées de commerce. Les grandes maisons de
nouveautés viennent se substituer a une foule de boutiques que les femmes tenaient sans quitter
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leur foyer. Ces vastes établissements occupent un grand nombre de femmes. Mais ce sont
généralement de jeunes filles qui peuvent plus aisément que la meére de famille chercher le pain
quotidien hors de la maison. Sans doute, il vaudrait mieux que la jeune fille piit rester a ce foyer
paternel ou s'abrite si naturellement son innocence. Mais c'est un réve irréalisable. Il est évident
que la femme seule peut et doit vendre ce qui se rattache a l'habillement de la femme. Il est
ridicule de voir des hommes remplir cet emploi, et le ridicule touche a l'immoralité quand il s'agit

de vétements qu'il faut faire essayer#82, Tout en déplorant donc que les conditions actuelles du
commerce arrachent tant de femmes au foyer domestique, nous ne pouvons que souhaiter ici
qu'elles occupent dans les magasins une place plus considérable, pourvu toutefois que ces
établissements, réservant aux meres de famille les travaux qu'elles peuvent faire chez elles,
emploient au service de la vente les femmes qu'un devoir maternel ne fixe pas a la maison. Mais
avec quelle prudence les chefs de ces maisons ne doivent-ils pas veiller sur les jeunes filles et les
jeunes femmes qui se trouvent en contact journalier avec les commis de magasins, avec les
acheteurs!

Note 485:_(retour) Cette remarque s'applique, non-seulement aux commis de magasin, mais
aux couturiers, qui, de plus, enlévent a la femme un des rares états qui peuvent l'occuper chez
elle.—Au XVIlle siecle, on se plaignait déja de voir les hommes empiéter sur le «droit naturel»
qu'ont les femmes «a toute la parure de la femme.» Voir Beaumarchais, le Mariage de Figaro,
acte III, scene XVI.

L'ouvriére, 'employée de commerce ne sont pas les seules femmes qui aient a chercher au
dehors le pain quotidien. Que de femmes, que de meres courent le cachet du malin au soir! Il est
vrai que la femme professeur reste dans cette mission éducatrice qui est avant tout maternelle. Il
est vrai aussi qu'elle est moins exposée que 1l'ouvriere et 'employée de magasin a des contacts
corrupteurs, et encore n'en est-elle pas toujours préservée. Mais il n'en est pas moins vrai non
plus que si elle est mariée, le ménage souffre de son absence et que ses enfants sont abandonnés
a une garde étrangere.

Comment remédier a de telles situations? C'est bien difficile. En admettant méme que 1'élévation
des salaires et des petits traitements permette a la femme de l'ouvrier ou de 1'employé de rester
chez elle, il y a toujours un grand nombre de filles et de veuves qui ne peuvent subsister que par
elles-mémes. Si la veuve n'a pas d'enfants qui réclament ses soins, elle est, ici encore comme la
jeune fille, plus libre de vaquer aux occupations extérieures. Mais dans le cas contraire, quelle
situation plus pénible que celle qui la contraint a abandonner chaque jour ses enfants, afin de
leur procurer la nourriture qu'elle est seule maintenant a leur pouvoir donner! Ainsi fait la mere
du petit oiseau; mais dans le nid ou elle le laisse, celui-ci court moins de dangers que 1l'enfant
dont 1'ame, aussi bien que le corps, est soustraite a la vigilance maternelle.

La question du travail des femmes est bien complexe, on le voit. Ce qui semble nécessaire avant
tout, c'est de multiplier pour la femme le nombre des professions sédentaires. Les mille variétés
de travaux a l'aiguille, si mal rétribués et dont il faudrait augmenter le salaire, les arts
professionnels, permettent a la femme de concilier ses devoirs domestiques avec le besoin de
gagner sa vie. Cette faculté existe aussi pour la maitresse de pension, pour la directrice de cours,
pour toute femme professeur qui regoit ses éleves chez elle. Et a ce sujet, qu'il nous soit permis
de regretter que les cours publics d'enseignement secondaire aient fait a 1'enseignement libre
une concurrence qui le paralyse, et qui enleve ainsi a la femme 1'une des rares professions qu'elle
pouvait exercer a son foyer. Autrefois, un brevet d'enseignement était pour elle une ressource.
L'usage de faire passer des examens aux jeunes filles est devenu général; mais en méme temps
que ce brevet, instrument de travail pour beaucoup, était répandu a profusion, la création des
cours publics d'enseignement rendait souvent cet outil improductif.

Si la femme a perdu sur le terrain de l'enseignement libre, il faut reconnaitre que d'autres
professions sédentaires lui ont été largement ouvertes: les bureaux de poste, de télégraphie, de
timbre et de tabacs comptent nombre de femmes parmi leurs titulaires.

Les femmes remplissent encore d'autres fonctions publiques; malheureusement elles ne peuvent
s'en acquitter a leur foyer. Ce sont les fonctions d'inspectrices. Les écoles et les pensionnats de
filles, les établissements pénitentiaires de jeunes détenues, les écoles de réforme, ne peuvent
cependant étre inspectés que par des femmes. Mais si restreint est le nombre des inspectrices
que bien peu de femmes sont exposées a sacrifier a cette mission leurs sollicitudes domestiques.
En général, ces fonctions me paraissent surtout devoir étre exercées par des femmes non
mariées et encore par des femmes mariées qui n'ont pas d'enfants ou qui n'ont plus a veiller sur
leur éducation.

Voici que nous abordons une question bien délicate. La femme peut-elle étre médecin?

Certes la pudeur exigerait que dans leurs maladies les femmes fussent soignées par une de leurs
soeurs. Mais la femme médecin ne sera-t-elle pas dominée par l'impressionnabilité nerveuse?
Aura-t-elle cette stireté de coup d'oeil d'ou dépend souvent la vie de celui qui souffre? La femme
est une admirable garde-malade alors qu'il ne s'agit pour elle que d'exécuter les ordonnances du
médecin; mais saura-t-elle toujours les prescrire elle-méme?

J'admets cependant qu'elle se maitrise assez pour dompter ses impressions et pour bien
diagnostiquer d'une maladie. Je veux bien que sa carriere soit sans danger pour la vie physique
de ses malades. Mais cette carriére sera-t-elle sans danger pour sa propre vie morale? Sur les
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bancs de 1'école ou dans 'amphithéatre, n'aura-t-elle rien a craindre du contact des étudiants? Je
suppose enfin que, par une faveur spéciale de la Providence, sa vertu sorte triomphante de cette
épreuve. La jeune fille est recue docteur en médecine. Elle se marie, elle devient mere.
Désertera-t-elle le berceau de ses enfants pour répondre, jour et nuit, a I'appel des malades qui la
demandent? Mais son premier devoir est de veiller sur ses enfants.

Oui, je désirerais qu'il y elit, parmi les femmes, des médecins comme il y a des soeurs de charité.
Mais alors, comme les soeurs de charité, qu'elles soient formées par un institut spécial, qu'elles
ne se marient pas, et que, sans blesser les lois de la famille, elles se dévouent a 1'humanité
souffrante!

§ III

Quelle est la part de la femme dans les oeuvres de l'intelligence, et dans quelle mesure la femme
peut-elle s'adonner aux lettres et aux arts?

J'ai nommé les arts professionnels parmi les travaux qui peuvent occuper la femme a son foyer.
L'art lui-méme, l'art dans son expression la plus élevée, se conciliera aussi avec les devoirs
domestiques si la femme n'oublie pas pour l'idéal la vie réelle.

Deés l'antiquité grecque, l'art a eu ses ferventes prétresses. Dans notre pays, comme partout et
toujours d'ailleurs, c'est généralement comme inspiratrice que la femme a influé sur les destinées
de la peinture, de la sculpture et de l'architecture. Il est juste de rappeler ici que c'est surtout
notre art national que les femmes de France ont encouragé. Elles-mémes ont donné a cet art
sinon des pages immortelles, du moins des oeuvres distinguées qui ont mérité 1'honneur de
figurer au Louvre. J'aime a redire que les femmes qui ont laissé un nom dans la peinture
francaise étaient presque toutes, filles, soeurs, épouses d'artistes: c'est au foyer domestique
qu'elles avaient pris leurs lecons. Cette tradition ne s'est pas perdue, et la plus illustre des
femmes artistes 1'a continuée de nos jours.

Si, de l'art nous passons aux lettres, nous exprimerons, ici encore, le voeu que la femme ne s'y
livre qu'avec prudence.

Je suis loin de méconnaitre la part qu'a eue la femme dans la littérature depuis l'antiquité la plus
reculée. Des femmes comptent parmi les poetes sacrés dont I'Esprit-Saint a inspiré le génie et
dont la Bible nous a conservé les accents. Chez les peuples paiens, les Indiens, les Grecs, les
Romains, les Germains adorent dans des personnifications féminines les divinités de
l'intelligence. Les Indiens comptent des femmes parmi les auteurs de leurs plus anciens livres
sacrés, les Védas. Les Grecs ont leurs neuf muses terrestres; ils ont aussi, dans leurs
Pythagoriciennes, les apotres d'une doctrine élevée, spiritualiste encore au milieu des erreurs de
la métempsycose.

Chez les Romains, la femme fait vibrer la voix du poéte et chante elle-méme. Chez les Gallo-
Romains, d'humbles religieuses copient, dans le silence du cloitre, les antiques manuscrits, et, a
travers les ténebres produites par les invasions, elles contribuent ainsi a garder le flambeau
civilisateur auquel I'Evangile a donné une plus pure lumiere.

Les femmes des envahisseurs apportent a la Gaule une autre tradition intellectuelle: la farouche
tradition des chants du Nord. Lorsque la langue léguée par Rome a la Gaule est devenue
l'interprete du rude génie des Germains, la femme du moyen age inspire les males accents du
trouvere, mais malheureusement aussi la sensuelle poésie du troubadour. Poete elle-méme et
prosatrice aussi, elle dote de fleurs et de fruits une terre inculte, mais féconde. En éclairant a la
lumiere de sa conscience la chronique historique, Christine de Pisan fait apparaitre, pour la
premiere fois, dans une oeuvre francaise encore bien informe, la philosophie de l'histoire. Le
premier livre francais que l'on peut lire sans dictionnaire est di a une femme, Marguerite

d'Angouléme?88. Les femmes, qui ont largement participé au mouvement intellectuel de la
Renaissance, contribuent puissamment, par leurs oeuvres ou par leurs conversations, a enrichir
la langue du XVle siecle, a épurer celle du XVIle. Elles exercent leur influence sur le génie de nos
grands écrivains, les Corneille, les Racine, les La Fontaine. Avec Mme de Sévigné enfin, la femme
prend rang parmi nos meilleurs auteurs classiques. Et ce n'est pas seulement la langue francaise
qui est redevable a Marguerite d'Angouléme, a Mme de Sévigné, a tant d'autres femmes qui
n'écrivirent pas, mais qui surent bien parler: c'est l'esprit francgais lui-méme qui se mire dans les
oeuvres des unes, dans la causerie des autres.

Note 486:_(retour) D. Nisard, Histoire de la littérature francaise.

A la fin du XVIIIe siécle et au commencement du XIXe, une autre femme personnifie 1'esprit
francais, l'esprit francais fidéle a ces traditions spiritualistes dont les femmes de notre pays
savent étre les gardiennes; l'esprit francais qui, dans son vol élevé, rapide, ne se borne plus a
planer sur notre patrie, mais qui, étendant ses ailes sur le domaine de 1'étranger, saisit entre ses
serres puissantes tout ce qu'il peut s'assimiler.

J'ai tenu a indiquer le sillon lumineux que la femme a laissé dans les lettres et particulierement
dans les lettres francaises. Mais qu'il me soit permis de reprendre cette esquisse a un autre point
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de vue: la destinée méme de la femme.

Ces femmes, qui ont exercé dans la littérature une action civilisatrice, ces femmes ont-elles su
étre les femmes du foyer? Oui, beaucoup d'entre elles, et ce sont celles qui m'intéressent le plus.
Que Sappho ait di sa gloire aux strophes qui ont gardé a travers les siecles la briilante empreinte
d'une passion criminelle, je le déplore, mais ce n'est pas elle que je cherche dans le groupe des
neuf muses terrestres de la Grece: c'est Erinne, la vierge modeste qui célébre sa quenouille. Ce
que je cherche encore dans les lettres helléniques, ce sont les pages dont on a reporté 1'honneur
aux Pythagoriciennes, et qui, tout apocryphes qu'elles puissent étre, contiennent des réflexions si
justes et si profondes sur les attributions respectives de I'homme et de la femme, sur les devoirs
domestiques de celle-ci, sur les lumieres que l'instruction lui donne pour mieux remplir sa
mission.

Chez les Romains, ce qui me charme, ce n'est ni la Lesbie de Catulle, ni la Cynthie de Properce,
ni la Corinne d'Ovide, ni la Délie de Tibulle, ces trop séduisantes inspiratrices de l'amour paien.
Mais je m'arréte avec émotion devant le groupe sévere et charmant des femmes que j'ai

nommeées les Muses du foyer*8Z.
Note 487:_(retour) Voir la Femme romaine.

Rentrons dans notre pays. J'ai, tout a l'heure, rappelé le nom de Christine de Pisan. Quel que soit
le service qu'elle ait rendu aux sciences historiques, ce qui m'attire surtout a elle ce sont les
conseils domestiques qu'elle donne aux femmes pour toutes les situations de la vie et dont sa
propre existence leur offrait 1'application.

Quelles sont les ouvres de Marguerite d'Angouléme qui nous attachent le plus a elle? Je l'ai dit:
ce n'est pas la plus parfaite de ses oeuvres littéraires, les Contes de la reine de Navarre. Non,
mais ce sont les poésies et les lettres qui nous montrent dans le charmant et spirituel écrivain la
tendre soeur de Francois Ier. Et, dans ce méme siecle, qu'est-ce qui a résonné le plus doucement
a notre oreille? Est-ce la lyre passionnée d'une Louise Labé, ou les accents si purs et si voilés de
ces femmes qui, elles aussi, pourraient étre nommées les Muscs du foyer?

Qu'est-ce qui a fait de Mme de Sévigné un grand écrivain sans qu'elle s'en doutat? l'amour
maternel. Si une union mal assortie fit vibrer dans le génie de Mme de Staél les regrets du
bonheur domestique, c'est, du moins, aux premieres tendresses du foyer, a l'amour filial, que
nous devons quelques-unes de ses pages les plus éloquentes.

De nos jours, une femme s'est élevée, merveilleux écrivain qui demeurera parmi les maitres de la
langue. Malheureusement elle s'était mise en dehors des lois sociales et elle voulut, comme son
maitre, Rousseau, ériger en systeme les erreurs de sa vie. Pour rassurer sa conscience, elle ne
vit, dans les lois, dans les moeurs, dans la religion, que des préjugés. Tout ce qu'il y avait en elle
de forces, génie, passion, magie du style, elle employa tout pour saper les bases éternelles sur
lesquelles repose la famille. J'aurai a signaler bient6t l'influence délétere qu'elle exerca sur ses
contemporaines.

C'est par le roman que cette femme célebre a exprimé ses doctrines sociales ou antisociales.
C'est par le roman qu'elle les a propagées. Lorsqu'elle a voulu les transporter sur la scéne, elle y
a heureusement moins réussi: les personnages, qui ne sont que des théories ambulantes, ne
peuvent intéresser au théatre.

Dans ces dangereux romans, il y a une tonalité fausse qui décele que la femme qui les a écrits se
sent elle-méme hors du vrai. Mais écoute-t-elle son coeur et sa conscience, parle-t-elle en
honnéte femme, alors son génie s'éleve a la plus grande hauteur. C'est par ses romans
champétres qu'elle a vraiment conquis l'immortalité; c'est dans ces délicieuses églogues ou,
peintre admirable de la nature, elle nous fait respirer, avec les senteurs balsamiques des bois et
des champs, le parfum de la vie domestique et rurale.

Aucun nom contemporain ne devant figurer dans ce chapitre, je me suis bornée a désigner par le
caractere de ses oeuvres la femme qui a tenu une si grande place dans notre siecle. Elle y a fait
école parmi les femmes, et, malheureusement, l'auteur des romans a théses sociales a eu
particulierement cette influence.

Mais a coté des femmes qui ont cherché le succes littéraire en ébranlant les bases de la famille,
d'autres défendent les traditions domestiques et, abritant leur vie a 1'ombre du foyer, elles ne
livrent que leurs oeuvres a la publicité. Soit dans la poésie, soit dans les études morales, soit
dans les ouvrages destinés a la jeunesse, plus d'une s'est fait un nom. C'est ainsi qu'a travers les
ages s'est perpétuée la tradition romaine des muses du foyer.

Mais, alors méme que la femme demeure fidele a ce dernier type, faut-il encourager chez elle le
travail littéraire? Oui, si n'écrivant que pour remplir une mission moralisatrice, elle sait toujours
placer au-dessus de ses labeurs intellectuels ses sollicitudes domestiques. Il ne suffit pas qu'elle
reste a son foyer; il faut qu'elle y remplisse tous ses devoirs. Pour la femme, méme non mariée,
mais qui a a remplir une mission filiale ou fraternelle, c'est déja bien difficile; mais pour 1'épouse,
surtout pour la mere de famille, c'est, le plus souvent, presque impossible!

Que la femme y réfléchisse et qu'elle ait toujours présent a la pensée ce douloureux aveu
échappé a la plus illustre des femmes auteurs: «Pour une femme, la gloire ne saurait étre que le
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deuil éclatant du bonheur.»

Pour son repos il vaudrait mieux que la femme piit ne remplir dans les lettres et dans les arts que
le doux role d'inspiratrice. De grands poétes francais de noire siecle ont senti cette influence qui
a plané sur leurs berceaux sous les traits d'une mere chérie. Deux des poetes particulierement
fideles aux traditions spiritualistes ont été, suivant la remarque d'une jeune et célebre Hindoue,
«profondément redevables de la direction de leurs esprits a leurs meres, femmes de priére, d'une

haute intelligence et faisant abnégation d'elles-mémes88.». Heureuse la mére qui a pu dire en se

mirant dans les oeuvres de son fils: «Il y dit précisément ce que je pense; il est ma voix, car je
sens bien les belles choses, mais je suis muette quand je veux les dire, méme a Dieu. J'ai, quand
je médite, comme un grand foyer bien ardent dans le coeur, dont la flamme ne sort pas; mais
Dieu, qui m'écoute, n'a pas besoin de mes paroles: je le remercie de les avoir données a mon
fils289 »

Note 488:_(retour) «Women of prayer, large-minded and self-denying», dit celle dont j'aime a
honorer ici encore la touchante mémoire, et que j'ai appelée ailleurs la jeune Francaise des
bords du Gange. Toru Dutt, A sheaf gleaned in french fields.

Note 489: _(retour) M. de Lamartine, le Manuscrit de ma meére.

Nous avons rappelé qu'autrefois c'était encore par les salons que la femme exercait une influence
délicate sur les lettres et les arts. Mais les salons se perdent de plus en plus, et ce n'est que dans
un trés petit nombre de ces foyers intellectuels que se gardent les anciennes traditions de 1'esprit
francais. La femme a abdiqué dans les relations mondaines sa véritable royauté. Nos
contemporaines songent souvent plus a briller par les oripeaux de leurs couturiéres que par les
charmes de leur esprit. Isolées des hommes qui, dans les salons, se groupent entre eux, elles
posent plus qu'elles ne causent, et, a vrai dire, on ne leur demande pas autre chose. Entament-
elles une conversation avec leurs voisines, rien de plus banal que les propos qui s'échangent
généralement et qui ont pour objet les chiffons et les plaisirs, quand ce ne sont pas les défauts du
prochain.

Déshabitués de la causerie des femmes par la vie du cercle, les hommes ont contracté dans leur
langage, aussi bien que dans leurs allures, un sans-géne que plus d'une femme d'ailleurs
s'empresse d'imiter. Autrefois la femme donnait a 1'homme sa délicatesse, aujourd'hui elle lui
prend la liberté de son langage et de ses manieres.

Mgr Dupanloup regrettait la disparition des salons d'autrefois. Nous verrons comment il
exhortait les femmes a les faire revivre.

Mais pour que la femme pht reprendre l'influence sociale qu'elle exercait par les salons, il
faudrait qu'elle y ft préparée par une éducation meilleure.

§IV
L'éducation des femmes dans ses rapports avec leur mission.
La méthode de Mgr Dupanloup.

L'évéque d'Orléans le constatait: il y a aujourd'hui une fievre de savoir et il y a aussi un immense
besoin de faire passer dans le domaine des faits les théories spéculatives. Mais ce besoin est
d'autant plus périlleux que le bien et le mal se confondent dans l'ardente fournaise ou se refond
la société. Ce sont les principes qui manquent. La femme se sent portée d'instinct vers ces
principes, mais elle ne les distingue pas toujours nettement. Il faudrait, pour cela, 1'exquis bon
sens que Fénelon et Mme de Maintenon formaient dans leurs disciples et qui, nous le rappelions
plus haut avec Mgr Dupanloup, pouvait suppléer chez les femmes a I'étendue des connaissances.

Mais aujourd'hui que le bon sens ne dirige guere le courant des idées, il faut faire revivre par
I'étude cette précieuse faculté. Et par malheur l'instruction que regoivent généralement les
femmes se préte peu a cette restauration qui, en leur permettant de remplir leurs véritables

devoirs, les aiderait en méme temps a sauver les sociétés modernes420,

Note 490: _(retour) Mgr Dupanloup, Lettres sur l'éducation des filles.

Ainsi que le fait remarquer Mgr Dupanloup, ce n'est réellement pas, comme au temps de
Fénelon, l'insuffisance des études qui est le vice dominant de 1'éducation féminine: c'est plutot,
comme dans l'instruction des hommes, un entassement de connaissances qui, dépourvues de
principes supérieurs, obscurcissent l'intelligence au lieu de 1'éclairer. Ce qui manque, «c'est
moins 1'étendue des connaissances que la-solidité de l'esprit.» On orne la mémoire, on néglige le
jugement. «On enseigne la lettre et non pas 1l'esprit des choses... Des sons au lieu de musique,
des dates au lieu d'histoire, des mots au lieu d'idées.» C'est cette éducation-la qui produit des
pédantes. Quand leur horizon est borné et qu'elles ne voient rien au dela, les femmes croient tout
savoir, alors qu'elles ignorent tout et ne s'intéressent a rien.

«Que leur importe, dit M. Legouvé, que Tibére ait succédé a Auguste et qu'Alexandre soit né trois
cents ans avant Jésus-Christ? En quoi cela touche-t-il au fond de leur vie? La science n'est un
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attrait ou un soutien que quand elle se convertit en idées ou se réalise en actions; car savoir,
c'est vivre, ou, en d'autres termes, c'est penser et agir. Or, pour atteindre ce but, 1'éducation des
jeunes filles est trop frivole dans son objet et trop restreinte dans sa durée. Presque jamais
I'étude, pour les jeunes filles, n'a pour fin réelle de perfectionner leur ame...; tout y est disposé
en vue de l'opinion des autres... Rien pour la pratique solitaire du travail, c'est-a-dire pour le
coeur ou pour la pensée.» M. Legouvé a dépeint ce que le vide de l'esprit donne a l'imagination
de dangereuse puissance, et ce que le dégoiit du travail cause de passion pour le plaisir9l,
Note 491: (retour) Legouvé, Histoire morale des femmes.

Comme le moraliste, 1'évéque d'Orléans s'effrayait des désordres que peut produire chez la
femme une instruction insuffisante. Ces désordres, le ministere des ames lui permettait de les
voir de pres; et la préoccupation qu'il en éprouva fut dominante pendant les derniéres années de
sa vie. Ce n'était pas en vain que dans son discours de réception a I'Académie frangaise, 1'illustre
prélat, faisant une allusion rapide aux devoirs de sa charge épiscopale, ajoutait: «Le soin d'élever
cette jeunesse qui aura été mon premier et mon dernier amour!» En effet, si son premier grand
ouvrage avait été consacré a 1'éducation des hommes, c'est 1'éducation des femmes qui lui a
inspiré les dernieres pages que revoyait encore sa main déja glacée par l'agonie: les Lettres sur
1'éducation des filles.

Ce n'était pas pour la premiere fois que Mgr d'Orléans traitait ce sujet. Depuis 1866, il avait
souvent abordé cette question. Les Conseils aux femmes chrétiennes qui vivent dans le monde,
les Femmes savantes et Femmes studieuses, la Controverse sur l'éducation des filles, toutes ces
oeuvres offraient déja le véritable plan d'une éducation qui devait éloigner la femme aussi bien
des écueils du pédantisme que des tristes suites de l'ignorance et de 1'oisiveté, et qui avait pour
idéal ce type généreux et charmant par lequel I'évéque résuma sa Controverse sur l'éducation
des filles: la femme chrétienne et francgaise!

Dans ses Lettres sur I'éducation des filles, Mgr d'Orléans condensa tout ce que ses précédents
travaux, sa longue expérience et le ministere des ames lui avaient fourni de lumiéres sur ce vaste
sujet.

Ce que furent les ames pour 1'évéque d'Orléans, on le sait. Il ne se contentait pas de les disputer
au mal, de les guérir, de les sauver; il ne se contentait méme pas de les élever a Dieu sur les ailes
de l'amour et de la piété; mais pour les rendre plus dignes de répondre au Sursum corda, il
cherchait a développer en elles tout ce que le Créateur avait départi a chacune d'elles de facultés
natives; il voulait qu'elles pussent réellement concourir au plan divin. De méme qu'a la voix du
Tout-Puissant le soleil nous donne tous ses rayons, la fleur tout son parfum, le fruit toute sa
saveur, il veillait a ce que 1'dme produisit, pour la gloire de Dieu et I'honneur de I'humanité,
toutes les richesses que le Créateur lui a confiées et dont le Souverain Juge lui demandera
compte un jour.

Comment ce zele des ames n'aurait-il pas inspiré a notre évéque l'amour de la jeunesse, et, en
particulier, I'amour de l'enfant? L'enfant, c'est I'ame fraichement éclose des mains du Créateur;
c'est I'ame que n'a pas encore souillée la poussiere d'ici-bas; c'est 1'ame qui s'éveille dans la
pureté et dans l'amour; c'est 1'ame qui apparait dans ce doux et naif sourire que font naitre déja
les baisers d'une mére ou d'un pére, dans ce candide regard qui n'a pas encore vu le mal et ne
sait encore refléter que le ciel. Mais pour notre vénéré prélat, I'enfant, c'est surtout 1'ame qu'il
faut a tout prix agrandir et élever, c'est le germe divin qu'il faut faire éclore aux chauds rayons
du soleil de Dieu.

La femme, telle que l'a faite 1'éducation moderne, a-t-elle toujours vu développer en elle ce germe
divin? Toutes ces facultés ont-elles été cultivées selon le plan du Créateur? Vit-elle de la pleine
vie de 1'ame? Non, nous répond avec une profonde tristesse 1'évéque d'Orléans, et il nous prouve
que, trop souvent, la femme, méme bonne et pieuse, n'a qu'une bonté d'instinct et une piété
sensitive. C'est que Dieu avait donné a la femme non seulement le coeur, mais l'intelligence qui
doit diriger les mouvements de ce coeur, et c'est cette intelligence négligée, étouffée, ce sont ces
riches facultés inassouvies qui remplissent de vagues et malsaines réveries tant de jeunes
imaginations, les dépravent et les pervertissent. En sevrant les jeunes filles d'études sérieuses,
on les livre a la frivolité. En leur refusant les ouvrages qui traitent du vrai dans 1'histoire, dans la
littérature, dans les sciences et les arts, on les livre aux romans qui faussent leur esprit et
corrompent leur coeur.

«Et que deviennent, dit 1'évéque, que font alors celles de ces ames plus généreuses, plus riches,
plus fortes, et par la méme plus malheureuses, qui sont condamnées a se replier ainsi tristement
sur elles-mémes, et a déplorer, quelquefois a jamais, leur existence perdue, ou du moins
appauvrie, affaiblie sans retour? Elles souffrent, elles gémissent en silence ou parfois poussent
des cris saisissants...»

Ce fut par I'un de ces cris qu'une jeune femme apprit un jour a 1'évéque le secret de cette vague
souffrance. «C'était une personne pieuse, élevée tres chrétiennement, bien mariée a un homme
chrétien comme elle, ayant d'ailleurs tout ce qu'il faut pour étre heureuse. Vous ne 1'étes pas tout
a fait, lui dis-je, mais pourquoi?—Il me manque quelque chose.—Quoi?—Ah! il y a dans mon ame
trop de facultés étouffées et inutiles, trop de choses qui ne se développent pas et ne servent a
rien ni a personne.
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«Ce mot fut pour moi une révélation: je reconnus alors le mal dont souffrent bien des ames,
surtout les plus belles et les plus élevées: ce mal, c'est de ne pas atteindre leur développement
légitime, tel que Dieu l'avait préparé et voulu, de ne pas trouver l'équilibre de leurs facultés,
telles que Dieu les avait créées, de ne pas étre enfin elles-mémes, telles que Dieu les avait
faites.»

Dans cette formation incomplete du coeur et de l'esprit, est la cause du mal qui fait souffrir ou
pervertit dans la femme la création de Dieu.

Comment 1'évéque, le pasteur des ames, n'efit-il pas été ému des cris de détresse que jetaient
vers lui ces femmes qui souffraient de leur inaction? Comment n'elt-il pas gémi de 1'apathie, de
l'indifférence, de la chute enfin de celles qui n'avaient plus la force de lutter contre l'inutilité de
leur vie?

Aussi, devant ce douloureux spectacle, combien le froissent les railleries que décoche aux
femmes instruites le comte Joseph de Maistre, avec tous les hommes qui, croyant s'inspirer ici de
Moliére, n'ont pas établi comme celui-ci une distinction nécessaire entre les femmes savantes et
les femmes studieuses, et ne se sont pas apergus que c'est précisément l'instruction véritable qui
préserve du pédantisme!

M. de Maistre dit que la femme doit se borner a faire le bonheur de son mari et 1'éducation de ses
enfants; mais, comme le lui répond 1'évéque d'Orléans, c'est justement pour cela qu'il faut des
femmes fortes, et les exemples de 1'Ecriture sainte nous démontrent que les filles du peuple élu
recevaient une culture intellectuelle qui en faisait d'admirables épouses et des meres vraiment
éducatrices.

Et si la jeune fille renonce au mariage soit pour se consacrera Dieu, soit pour se dévouer a sa
famille, la valeur individuelle que le christianisme a donnée a la femme, exige le développement
de toutes ses facultés morales et intellectuelles. L'Eglise 1'a toujours compris, comme nous le
rappelle par d'éclatants exemples Mgr Dupanloup.

«La femme n'existe-t-elle donc point par elle-méme? dit M. Legouvé. N'est-elle fille de Dieu que si
elle est compagne de 'homme? N'a-t-elle pas une ame distincte de la nétre, immortelle comme la
noétre, tenant comme la noétre a l'infini par la perfectibilité? La responsabilité de ses fautes et le
mérite de ses vertus ne lui appartiennent-ils pas? Au-dessus de ces titres d'épouses et de meéres,
titres transitoires, accidentels, que la mort brise, que 1'absence suspend, qui appartiennent aux
unes et qui n'appartiennent pas aux autres, il est pour les femmes un titre éternel et inaliénable
qui domine et précéde tout, c'est celui de créature humaine: eh bien! comme telle, elle a droit au
développement le plus complet de son esprit et de son coeur. Loin de nous ces vaines objections

tirées de nos lois d'un jour! C'est au nom de I'éternité que vous lui devez la lumiere222!»
Note 492: (retour) Legouvé, Histoire morale des femmes.

Apres avoir établi les droits qu'ont les femmes a la culture intellectuelle, Mgr Dupanloup déclare
que ces droits sont aussi des devoirs et que ce n'est pas en vain que la femme a regu de Dieu une
ame immatérielle. «Et Dieu n'a pas plus fait les ames de femmes que les ames d'hommes pour
étre des terres stériles ou malsaines.» Quand la terre n'est pas cultivée, l'ivraie étouffe le bon
grain.

Alors, avec une sévérité vraiment épiscopale, le saint pontife rappelle que la parabole du talent
multiplié regarde la femme aussi bien que l'homme, et qu'au jour du jugement Dieu lui
demandera compte, a elle aussi, du dépo6t que lui a fait la Providence. C'est précisément parce
que le travail intellectuel est pour elle un devoir que la privation en devient une souffrance, un
péril.

Comme dans I'homme, Dieu a allumé dans sa compagne le feu d'une vie immortelle. «Si vous ne
dirigez pas cette flamme en haut, elle dévorera sur la terre les aliments les plus grossiers... Qui
ne sait que la sensibilité et l'imagination sont trés développées, particulierement chez les
femmes? et c'est par le besoin profond de ces facultés, qu'elles ont l'instinct de faire de leur vie
autre chose qu'un sacrifice perpétuel aux aveugles préjugés du monde. Et voila précisément
pourquoi on doit cultiver, éclairer, par la raison, par de sages conseils et gouverner par
l'instruction solide ces facultés si vives. Il leur faut, comme elles disent parfois, déployer leurs
ailes, et sous peine de souffrir, s'élever de temps en temps au-dessus des intéréts matériels de la
vie: si vous voulez lutter violemment contre de tels élans, vous ne réussirez pas. Les diriger, voila
ce qu'il faut, et non les étouffer. La sensibilité et l'imagination sont deux flammes qui, une fois
allumées, ne périssent pas. Elles semblent quelquefois céder en frémissant, mais ne vous y fiez
pas: le feu caché est le plus dangereux de tous; elles reparaitront bient6t, menagantes, ennemies
mortelles peut-étre de la paix du coeur et des devoirs austeres du foyer. Il fallait en faire, non des
ennemies, mais des alliées.»

Négliger l'intelligence de la femme, c'est établir une lacune dans le plan divin qui a assigné a la
femme la place qu'elle doit occuper. Mais quelle est cette place a laquelle elle ne saurait
mangquer sans causer un grave désordre dans sa propre vie et dans la vie de I'humanité? L'évéque
d'Orléans va nous le dire. C'est a la Genése, c'est aux livres sapientiaux que le vénéré prélat
demande ici le secret de Dieu.
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Mgr d'Orléans déroule dans sa rayonnante et sereine majesté le tableau de la création: 'homme
souffrant d'étre seul, méme en conversant avec les anges, avec Dieu! le Seigneur lui donnant la
compagne, semblable a lui, qui seule pouvait compléter son existence; et, pour cela, Dieu ne
prenant plus, comme pour la création de 'homme, un vil limon, mais un ossement choisi tout pres
du coeur de I'nomme; Dieu animant du méme souffle divin que 'homme cette nouvelle créature;
et, apres l'avoir édifiée comme le chef-d'oeuvre de sa puissance et de son amour, présentant a la
tendresse et au respect de 'homme celle en qui Adam reconnait avec transport /'os de ses os et Ila
chair de sa chairl

«Formée par la délicate opération de Dieu, et d'une nature et d'un corps qui était déja le temple
de 1'Esprit-Saint, elle devra a cette origine plus noble, comme une spiritualité plus grande, moins
dé propension que I'homme aux satisfactions matérielles, et plus de facilité a s'élever vers l'idéal
et vers l'infini... Elle est, dans les choses du coeur, plus élevée, elle est, si je puis dire ainsi, plus
ame que 'homme.»

Je voudrais pouvoir citer 1'admirable portrait que notre grand évéque trace de la femme d'apres
la Genese et les livres sapientiaux qu'il commente ici avec les inspirations les plus suaves et les
plus vivantes de ce génie qui, en lui, ne se séparait point de la sainteté. Jamais plus complet
hommage ne fut rendu a la femme; a la religieuse mission de la fille de Dieu, au dévouement de
I'épouse, a l'incomparable sollicitude de la mere, a la souriante dignité de la reine du foyer.
Jamais plume ne sut mieux dépeindre la femme dans sa douce et touchante beauté, dans sa grace
aérienne et chaste, dans la délicatesse de ses sentiments, et, au-dessus de tout, dans cette piété
angélique et tendre qui la transporte si naturellement aux plus hauts sommets de 'amour divin,
et illumine et épure dans son coeur les saintes affections d'ici-bas. Nul n'a compris avec plus
d'émotion cette ardente charité, ce dévouement intrépide qui donnent a la femme, pour tous ceux
qui souffrent, un coeur de mere ou de soeur. Nul n'a admiré avec plus de respect cette énergie
morale qui, malgré la faiblesse physique de la femme, la rend souvent plus courageuse que
I'homme, et qui, a I'heure des communes épreuves, lui donne, toute brisée qu'elle soit par la
douleur, la force de se tenir debout aupres de I'homme pour la soutenir. Qu'il lui est facile de
remplir une mission consolatrice, a elle qui sait si bien s'appuyer sur la foi, s'élever sur les ailes
de l'espérance sainte, se nourrir du feu de la charité! Voila pour le coeur. Quant a l'intelligence,
I'évéque d'Orléans, le grand éducateur, surprend dans la femme des coups d'oeil, des coups
d‘aile, qui lui font rapidement atteindre des hauteurs ou I'homme ne parvient qu'avec difficulté
par le raisonnement. Et ce n'est pas seulement par une merveilleuse délicatesse d'intuition, c'est
par 1'élan, par l'enthousiasme que la femme arrive a la plus haute lumiere intellectuelle.

Telle est la femme, telle est la compagne de 'homme et la mére de ses enfants. Et c'est surtout
parce qu'elle doit transmettre ses qualités a ses enfants que 1'évéque ne veut pas que cette
grandeur d'ame, cette délicatesse de coeur, cette intuition de l'intelligence demeurent stériles, et
que la faiblesse organique de la femme subsiste seule en elle. Il faut que les facultés de la femme
soient pleinement développées selon le plan divin, et ici le saint évéque s'éléve avec force contre
cette piété mal entendue qui, au lieu de se borner a détruire dans 1'humanité ce qui est nuisible,
voudrait aussi étouffer ce qui est utile. On ne supprime pas impunément les dons de Dieu, et les
éducations comprimées produisent ces natures éteintes dont 1'évéque a parlé plus haut avec une
saisissante énergie et une douloureuse pitié.

Plus que dans les grands hotels, ou trop souvent les distractions du monde s'opposent aux
sérieuses études, c'est au troisieme étage que 1'évéque a rencontré la femme fidéle au plan divin.
Il a vu la de jeunes filles, de jeunes femmes dont l'intelligence est «l'honneur, le trésor de la
famille.» Il a vu la aussi des meres vraiment dignes de ce nom, des meres noblement jalouses de
transmettre a leurs enfants la foi et I'honneur qui, au besoin, font mépriser et sacrifier les biens
de la fortune; des meéres qui président a 1'éducation de leurs fils, font elles-mémes 1'éducation de
leurs filles, et, aprés des journées laborieusement remplies, attendent le retour du chef de
famille, qui, rentrant de ses occupations journaliéres, se reposera de ses travaux dans la douce
causerie de sa femme, dans les jeux de ses enfants et la gaieté du foyer.

Quand l'évéque demande que toutes les facultés de la femme soient développées, sans doute il a
surtout en vue les femmes des classes aisées, mais il n'oublie pas les femmes des classes
populaires: «Un peuple, bon, honnéte, chrétien, dit-il, est comme la base granitique d'une nation;
les classes populaires sont les premiéres et fortes assises sur lesquelles tout repose. De méme
que, dans les couches profondes du sol, circulent quelquefois de puissants fleuves, qui ne
jaillissent pas toujours a la surface, mais promenent partout ou ils passent la fécondité de la vie;
de méme dans les familles populaires chrétiennes Dieu a déposé, comme de grands courants, de
merveilleux trésors d'humbles vertus, qui sont ce qu'un pays a de plus vital et de plus précieux.
Tant que ces trésors se conservent, et que la corruption n'a pas pénétré la, quand méme elle
aurait déja entamé les extrémités élevées, les classes riches, rien n'est désespéré pour un pays;
tant que le sang du peuple est sain et pur, il peut, infusé dans les veines du corps social,
régénérer encore une société. Mais si ces sources mémes de la vie nationale étaient gatées aussi
et corrompues, ce serait dans un peuple la décadence irrémédiable, la décomposition certaine et
prochaine.»

S'élevant contre le terme de classes privilégiées qui semble ne faire résider le bonheur que parmi
les riches de la terre, Mgr d'Orléans nous rappelle que 1'ouvrier ou le paysan chrétien qui peut,
par le travail, lutter victorieusement contre la pauvreté, golite dans sa famille les joies les plus
pures et les plus vives. L'évéque voit Dieu méme s'asseoir a cet humble foyer; et c'est avec une
religieuse émotion que l'illustre prélat a souvent contemplé ce spectacle dans les montagnes de



sa chére Savoie et dans les campagnes de son diocese.

Mais, pour que Dieu regne sous ce toit, il faut que la femme sache soigner et garder la maison. Il
faut qu'une bonne et religieuse éducation, qu'une instruction appropriée a son état, la prépare a
sa rude, douloureuse et bienfaisante mission d'épouse et de mere. Et quand elle est bien remplie,
cette mission, le grand évéque s'incline «avec un respect infini», devant 1'humble et laborieuse
femme du peuple, et il 1'éleve bien haut au-dessus de la femme du monde, inoccupée, frivole, qui,
non seulement n'est pas utile comme celle-la, mais devient nuisible a elle-méme et aux autres.
Cependant, si la femme honnéte et active est pour le paysan ou l'ouvrier le soutien et 'honneur
de la vie, quel fléau est pour cet homme la femme paresseuse et insouciante qui, par son défaut
d'ordre et d'économie, ameéne la ruine de la famille!

Dans toute condition, il faut éviter le désoeuvrement; et loin de nuire aux devoirs de la maitresse
de la maison, le travail intellectuel aide a les remplir. La piété seule n'y suffit point si elle elle n'a
pour base une solide instruction religieuse. L'étude éclaire la raison, forme le jugement, fait
disparaitre les gotts futiles, et par la peine qu'elle coiite et les habitudes qu'elle impose, fortifie
le caractére et imprime a la vie cette régularité sans laquelle l'existence n'est qu'un réve et
souvent un mauvais réve. La femme instruite et sensée devient pour son mari une sage
conseillere qu'il estime, et pour ses enfants un guide qu'ils vénerent. Mais il faut alors que
l'instruction qu'elle a regue ait plus affermi sa raison qu'orné son intelligence.

La femme appliquée, studieuse, exercera de nos jours plus qu'une influence domestique, une
influence sociale, et ce ne sera pas seulement comme mere éducatrice. Au lieu d'encourager son
mari a l'oisiveté, comme le font trop de femmes aujourd'hui, elle le poussera vers les nobles
carrieres qui lui permettront d'étre utile a la patrie, a la religion. Le travail est une loi divine pour
tous. Par la sentence de 1'Eden, le riche y est soumis comme le pauvre. Et aujourd'hui que le
socialisme est 1'une de nos plaies, 1'évéque fait remarquer combien 1'exemple du travail, exemple
donné par les hautes classes, sera bienfaisant pour l'ouvrier. Celui-ci peut regarder avec une
haine envieuse 1'oisif qui jouit de tout sans se donner la peine de rien, tandis que lui, courbé sur
une rude tache, gagne a la sueur de son front le pain quotidien. Mais il considérera d'un oeil plus
bienveillant I'nomme qui ne se croit pas dispensé du travail par sa fortune.

C'est aux femmes qu'il appartient de «réhabiliter le travail», dit 1'évéque, qui ajoute: «En cela,
comme en toutes choses, il faut que 1'exemple vienne de haut; car en cela, comme en religion et
en morale, les hautes classes doivent a la société et a la patrie une expiation. Le xviiie siecle,
avec sa corruption, ses scandales, son irréligion, pese encore sur nous de tout le poids d'un
satanique héritage. Comme le péché originel, ces fautes ont été lavées dans le sang, c'est
I'histoire de tous les grands égarements. Mais il reste a expier le désoeuvrement, l'inaction,
l'inutilité, I'annihilation auxquels on s'est voué et dont on a donné le funeste exemple.»

Mgr d'Orléans conseille particulierement aux femmes d'aider leurs maris dans les exploitations
agricoles. Pour cela, il faudra qu'elles aient le courage de sacrifier a une existence aussi austére
que douce les plaisirs mondains si enivrants, mais si amers! Aujourd'hui qu'un courant malsain
entraine vers les villes les populations rurales, il est plus que jamais utile que les chatelains,
demeurant au milieu des paysans et dirigeant leurs travaux champétres, leur enseignent par ce
grand exemple que rien n'honore plus I'homme que la culture de la terre, et que la charrue forme
avec la croix et 1'épée le plus glorieux symbole d'une nation.

L'épée! Naguere, c'étaient les femmes qui en armaient elles-mémes leurs fiancés, leurs époux.
Aujourd'hui, ce sont elles qui souvent les en désarment; et cependant c'est aujourd'hui surtout
que I'honneur de la France a besoin d'étre gardé par de vaillantes mains. L'évéque adjure les
jeunes filles et leurs familles de ne plus exiger qu'un fiancé quitte le service militaire. Que la
femme s'honore d'étre la compagne d'un officier francais; qu'elle le suive dans les villes de
garnison; et si le danger de la patrie l'appelle a la frontiere menacée, ou si, marin, il doit
s'exposer aux périls d'une traversée lointaine, qu'elle sache souffrir les angoisses de la
séparation, et qu'elle attende ce retour dont bien des femmes ont retracé a notre évéque les
ineffables joies.

Tandis que par sa propre activité et par ses généreux conseils la femme donnera a son mari
I'impulsion des travaux utiles et ne lui fera pas perdre le goflit des nobles carriéres, elle aura
aussi appris par l'étude a faire tomber de sa douce voix les préjugés qui, a son foyer, peuvent
s'élever contre la religion. Souffrir, se taire ou s'irriter, c'est la, en général, tout ce qu'elle peut
faire aujourd'hui quand elle voit attaquer autour d'elle ses plus cheres croyances.

En devenant pour son mari une compagne avec laquelle il sera en pleine communauté
intellectuelle, la femme studieuse le détournera de ces clubs, ou trop souvent l'ennui de vivre
avec une femme frivole pousse bien des hommes. Ainsi, chez les Athéniens, l'ignorance de la
femme honnéte préparait le regne de la courtisane lettrée.

La femme studieuse retiendra aussi prés d'elle, par le charme d'une conversation attachante, les
amis de sa famille, qui désertent ces salons sans vie ou ne s'échangent que des paroles vaines.

Quelle influence sociale peut exercer alors une maitresse de maison qui saurait faire circuler
autour d'elle un courant d'idées élevées, de sentiments généreux! On verrait revivre nos salons
francais d'autrefois avec leurs conversations exquises. La littérature, les arts redeviendraient les
manifestations du beau dans ce que ce principe a de plus grand, de plus pur, de plus délicat. Que



de forces le matérialisme perdrait ainsi dans la vie morale, intellectuelle et artistique de notre
pays!

C'est ainsi que par la femme, une nation redevient laborieuse, croyante et vraiment forte, grande
et glorieuse. Telle est, outre sa mission domestique, la mission sociale réservée a la femme
d'apres le plan divin que lui retrace 1'évéque d'Orléans.

Mais par quels moyens préparera-t-on la jeune fille a remplir sa place dans le plan divin? Quels
sont les principes supérieurs qui illumineront pour elle cette instruction dans laquelle elle ne voit
qu'une suite de faits et de dates?

Ces principes supérieurs peuvent étre ramenés a un seul: la raison éclairée par la foi. Ce principe
qui substituera a la faiblesse naturelle de la femme la force morale, dirigera sirement les élans
de son intelligence et réglera les mouvements de son coeur. La réflexion dominera
l'impressionnabilité; la piété solide, agissante, remplacera la dévotion superficielle. Ainsi réglée,
la vie de I'ame n'en sera que plus puissante. «Il faut un sol granitique, me disait un jour 1'évéque
d'Orléans, ce qui n'empéche pas le regard d'embrasser le plus vaste horizon.»

Mais, pour que la mere ou l'institutrice puisse imprimer une pareille direction a ses éléves, elle
doit 1'avoir suivie elle-méme. Il faut qu'elle possede la vraie lumiere intellectuelle. Si elle ne l'a
pas encore, qu'elle 'acquiere. L'évéque rappelle éloquemment aux femmes que la lumiere du
monde, c'est Dieu méme; et qu'en allant a cette lumiere, c'est a leur divin Maitre qu'elles iront.
Et, pour les guider vers Dieu, cette lumiere est aussi en elles-mémes. Avec saint Thomas d'Aquin,
Mgr d'Orléans leur enseigne «que la vraie raison est en nous, comme la foi, une participation de
la lumiere divine, une impression sublime de 1'éternelle lumiére, l'illumination méme de Dieu.»

Apres avoir ainsi développé en elle «le fond divin, le fond éternel», que Dieu a mis dans la femme,
la mére ou l'institutrice saura donner pour base a 1'éducation de son éléve la raison dirigée par la
foi. Cette base, il faut la poser des l'enfance. Il faut habituer la petite fille a connaitre et a
pratiquer le devoir, et ne rien lui ordonner qu'au nom des commandements de Dieu. L'évéque
souhaite aussi qu'au lieu de s'abaisser par un langage enfantin au niveau de ces petites
intelligences on les éleve jusqu'a soi par un langage simple sans doute, mais noble: les enfants
comprennent. Dans sa carriere de catéchiste, Mgr d'Orléans l'a souvent expérimenté. Ce pére
des dmes savait que, pour l'enfant comme pour I'homme du peuple, une parole grande et vraie
est I'aimant qui attire les ames; et, a ce contact magnétique, celles-ci, s'éveillant ou se réveillant,
s'écrient: Adsumus, nous voici! Les ames d'enfants, ces &mes «encore dans l'innocence
baptismale», sont si promptes a reconnaitre dans ce qui est beau et bon le Créateur qui vient de
les mettre a la lumiere! Les petites filles surtout, 1'évéque le remarque, «ont la passion du
sublime, parce que leur esprit est plus angélique que celui des petits garcons.»

Qu'on alimente donc dans ces jeunes ames cette passion généreuse. Qu'on leur apprenne les
scenes les plus vivantes, les plus majestueuses de la Bible et de l'histoire de 1'Eglise. Que ces
enfants y sentent la puissance et 'amour de Dieu, et qu'on leur montre aussi a chercher cet
amour et cette puissance dans les spectacles de la belle nature, la nature, ce livre de Dieu, ce
livre ou il nous fait lire son nom a chaque page. L'instruction religieuse et les notions tres
élémentaires des sciences physiques formeront la substance de ce petit enseignement primaire.

C'est surtout a 1'époque de la premiére communion que le sens du divin se liera plus facilement,
dans I'ame de la jeune fille, a toutes ses études, a tous ses actes. Quelle lumiére dans cette jeune
ame qui possede Dieu!

Mais, apres ces jours bénis, vient une période que l'on a si bien nommée 1'4ge ingrat. Avec une
délicatesse vraiment maternelle, 1'évéque donne ici les moyens de combattre la personnalité
inquiéte et agitée qui se manifeste a cet dge et qui peut faire perdre les fruits divins de la
premiere communion. Pendant cette période si difficile, c'est avec un redoublement de tendresse
que la mere ou l'institutrice doit s'adresser a la jeune fille. Plus que jamais elle la fortifiera par le
plus aimable langage de la raison, et la consolera par la douce influence de la piété. Plus que
jamais aussi elle évitera que l'instruction soit mécanique. Que sa parole vivante, aimante et
chaleureuse fasse sentir a 1'éleve la présence de Dieu dans chaque branche de l'enseignement!
Que l'engourdissement sensitif, si menagant alors, soit combattu par la pleine vie de 1'ame!

Et quand la jeune fille aura révolu sa quinzieme année, que l'horizon se développe encore pour
elle plus radieux et plus beau! Que l'histoire, les lettres, et, plus tard, la philosophie dans de
certaines limites, montrent a 1'adolescente comment Dieu gouverne les peuples et comment le
Verbe inspire les intelligences. C'est alors que 1'on doit étudier les goiits de la jeune personne et
favoriser le penchant qui l'entraine vers une étude particuliere. Si aucune prédilection ne se
manifeste a cet égard, si la jeune fille a sous ce rapport l'insensibilité de la pierre, alors, nous dit
I'évéque, «qu'une maitresse approche de ce bloc, avec feu elle-méme, plusieurs spécialités, 1'une
apres l'autre: en multipliant les essais, il s'en trouvera quelqu'une qui réussira.» Si 1'étincelle a
jailli, le feu sacré est allumé.

Cette expérience peut méme se faire plus tot, mais seulement, ajoute 1'évéque, apres la premiére
communion de la jeune fille, parce que, dés ce moment, «tout tient en elle a la racine du divin,»
et que la raison illuminée par la foi donne a ses élans un siir point d'appui.

Dans le soin avec lequel Mgr d'Orléans cherche a connaitre et a favoriser la vocation



intellectuelle de la jeune fille, on reconnait la méthode qu'il appliquait a 1'éducation des hommes.
Loin de comprimer les ames sous une regle uniforme, il veillait a ce que chacune d'elles se
développat dans le libre épanouissement de ses facultés natives. Divers sont les parfums des
fleurs, et diverses les saveurs des fruits: tel est 1'ordre providentiel. Pour Mgr d'Orléans,
I'éducation est bien réellement la continuation de «l'oeuvre divine dans ce qu'elle a de plus noble

et de plus élevé: la création des ames223.»
Note 493: _(retour) Mgr Dupanloup, De /'éducation, t. 1.

Aussi, combien 1'évéque se sent attiré vers ces enfants gais, ouverts, impétueux méme qui,
d'ordinaire, sont la terreur des maitres, mais dans lesquels 1'éducateur de génie reconnait, avec
joie cette vie puissante qui, bien dirigée, donnera aux luttes du bien un combattant de plus!
Parmi les petites filles aussi bien que parmi les petits garcons, Mgr Dupanloup nourrissait pour
ces caracteres-la une tendresse particuliére. Par 1'expérience qu'il avait pu faire sur lui-méme, il
savait ce qu'il y a de généreuses promesses dans ces riches natures, et quels fruits divins elles
peuvent produire.

Soucieux de conserver a la jeunesse la spontanéité de ses meilleurs instincts, 1'évéque veut que
I'on respecte jusqu'a ces belles illusions que l'expérience de la vie fera tomber d'elles-mémes.
«Vous ne pourrez jamais, malgré vos legons et votre tendresse, épargner a votre enfant toutes les
douleurs d'une espérance trompée, d'une illusion évanouie; eh bien! laissez-la donc jouir de cette
joie pure de la jeunesse, s'enivrer de ce parfum d'espérance qu'exhale devant elle l'avenir;
souriez, si vous le voulez, de ce sourire mélancolique qui est celui d'un dge ou 1'on sait plus et
mieux, parce qu'on a vu et souffert davantage. Mais si ces illusions, cet enthousiasme, cette
exaltation méme ne portent que sur le bien et le beau; si a coté de l'imagination, le coeur s'est
développé avec plus de force; si le jugement s'appuie sur la vérité; si 1'esprit a recu l'instruction
convenable, et si I'dme travaille a devenir forte par la pratique de la vertu, ne craignez rien pour
votre fille, et encore une fois, laissez-la jouir et respectez sa joie. C'est l'oiseau qui, fier de ses
plumes nouvelles, bat des ailes comme pour s'élancer dans 1'espace, mais qui bientot, effrayé de
sa faiblesse, se blottira dans son nid et s'y cachera sous l'aile maternelle.»

C'est une époque admirable dans la vie que celle ou la jeune fille, enfant de la Vierge immaculée,
aime Dieu dans la céleste pureté de son ame, et ou elle voit pleinement en Lui le principe de
toutes les connaissances intellectuelles aussi bien que de toutes les vertus morales. Comme le dit
1'évéque, elle jouit alors de la béatitude des coeurs purs, qui est de voir Dieu.

C'est la le magnifique résultat de 1'éducation qui s'appuie sur la raison éclairée par la foi; mais
cette foi ne doit pas demeurer a 1'état de principe, il faut qu'elle soit pratique. Déja, en suivant la
jeune fille dés le berceau, 1'évéque avait dit quelles prieres, quels exercices de piété conviennent
a tel ou tel age, et comment cette piété peut et doit aider aux études des enfants et combattre les
défauts de ceux-ci. Mais l'illustre prélat consacre particulierement les trois dernieres de ses
Lettres sur l'éducation des filles a définir ce que doit étre la piété dans une maison d'éducation.
Ce qui manque surtout, méme dans les bons pensionnats, ce sont les bases solides de la vraie
instruction chrétienne, et par conséquent les bases solides de la vraie piété.

La religion est 1'objet d'un cours a peu pres semblable aux autres, et qui, généralement, fatigue
I'esprit de la jeune fille alors qu'il devrait saisir son intelligence et enflammer son coeur. Et quant
a la piété, 1'évéque d'Orléans s'est plus d'une fois élevé, avec les maitres de la vie chrétienne,
contre cette dévotion mal comprise ol la lettre tue 1'esprit. En s'adressant un jour aux femmes du
monde, il leur disait:

«Et parmi les femmes chrétiennes, laissez-moi, Mesdames, vous le dire, il y en a trop de celles
que le monde nomme des dévotes, ce qui veut dire des personnes qui mettent leur piété plus
dans l'extérieur que dans le fond de l'ame et de la vie, plus dans les formules que dans les
oeuvres. Une telle dévotion n'est pas la vraie, elle manque de solidité; et loin d'étre pour 1'ame
comme l'est la vraie et solide piété, un heureux développement, d'ou résulte une admirable
fécondité d'oeuvres et de vie, elle la rétrécit plutot, ne la féconde en rien, n'empéche pas la vie
d'étre vide, et ne sauvera pas la femme qui s'annule ainsi, des sévérités de 1'Evangile contre les
serviteurs inutiles. Que dis-je? Avec une telle et si pauvre vie, la piété elle-méme n'est pas en
stireté, et si de grandes chutes ne se rencontrent pas, c'est peut-étre que 1'occasion ne s'est pas
présentée. La piété doit tout élever et tout ennoblir dans 1'dme. Mais peut-elle étre vraiment dans
une vie ou les pratiques extérieures seraient tout, et le travail de 1'ame sur elle-méme rien? Non,
ni les formules de priéres ne peuvent suppléer aux sentiments du coeur; ni les pratiques
extérieures de dévotion, surtout les pratiques surérogatoires, aux actes obligés, aux oeuvres, aux

devoirs94.»

Note 494:_(retour) Mgr Dupanloup, Conférences aux femmes chrétiennes, publiées par M.
l'abbé Lagrange. 1881.

En effet, c'est une priere morte que celle que ne suit pas l'effort courageux qui corrige les
défauts et qui dompte les passions. La vraie piété ne consiste pas a cueillir sans peine sur la
route de la vie les fleurs que l'on offre a Dieu. La vraie piété ressemble a ces instruments de
labour qui sarclent les mauvaises herbes ou qui déchirent la terre dont le sillon produira le bon
grain. Alors la piété est encore, un travail, celui qui extirpe le mal et féconde le bien.

Une solide instruction chrétienne permettra seule a la jeune fille d'acquérir 1'énergie morale qui
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n'est au fond que la piété agissante.

Et lorsque la jeune fille, aprés avoir achevé ses études scolaires, croira avoir terminé son
éducation, c'est alors que commence pour elle cette seconde éducation que l'on se fait a soi-
méme et qui dure toute la vie. C'est le moment des fructueuses lectures. L'évéque d'Orléans
conseille aux femmes de donner a ces lectures une place dans le reglement de leur vie et de ne
les faire que la plume a la main. Quel vaste programme d'études que celui-ci: les classiques du
XVlIle siécle, ces immortels modéles de raison, de bon gott et d'éducation morale; les plus belles
productions de la poésie chrétienne: les idiomes étrangers a l'aide desquels les femmes pourront
lire les plus purs chefs-d'oeuvre des diverses littératures; le latin, la langue de 1'Eglise; les
meilleures pages de la philosophie antique, cette «préface de 1'Evangile», a dit M. de Maistre; la
religion étudiée dans les oeuvres dé ses éloquents génies et dans les vies de ses saints; 1'histoire,
et surtout l'histoire de France. «Soeurs, épouses et méres de Frangcais, il ne faut pas qu'elles se
condamnent a ignorer les grandes choses que Dieu a faites dans le monde par la France, et ce

qu'il peut faire encore?23 »
Note 495:_(retour) Mgr Dupanloup, /la Femme studieuse.

Les sciences n'occuperont qu'une place bien secondaire dans ce programme. Ce n'est que dans
leurs applications aux usages de la vie qu'elles entrent utilement dans 1'éducation des femmes.
L'histoire naturelle, l'agriculture, sont spécialement recommandées par l'évéque, et nous en
savons le motif. Il souhaite aussi que les femmes ne restent pas étrangeres aux questions de droit
qui les concernent. Il leur en conseille I'étude dans la méme mesure que Fénelon.

Comme Fénelon, comme Mme de Maintenon, 1'évéque d'Orléans a voulu former des meéres.
Comme eux aussi, il s'applique a ces deux résultats fondamentaux: éclairer la piété, fortifier le
jugement, ces deux résultats qui, nous le redisions apres lui, peuvent se ramener a un seul: la
raison éclairée par la foi. Cependant, plus que Fénelon et que Mme de Maintenon, 1'évéque
d'Orléans tient compte des facultés de coeur et d'imagination qu'il faut employer chez la femme,
mais en les gouvernant. Avec M. Legouvé, il donne a ces facultés la nourriture substantielle qui
les empéchera de dévorer les aliments malsains. Les lettres dans ce qu'elles ont de plus pur et de
plus fortifiant, répondront aux aspirations des femmes vers le beau, vers l'infini.

Cette éducation, qui se poursuit toute la vie a l'ombre du foyer, est admirablement appropriée
aux facultés individuelles de la femme, a sa mission domestique et sociale. Elle se rattache non
seulement a la méthode du XVIIe siécle, mais a ces vieilles traditions éducatrices dont nous avons
trouvé les linéaments chez les peuples anciens: les Indiens, les Romains, certaines races
grecques; telles que les Eoliens et les Achéens. Mais c'est chez les Hébreux que nous avons vu le
type de cette éducation avec ses trois grands caracteres: domestique, national, religieux. Il était
naturel que chez le peuple de Dieu 1'éducation de la femme répondit au plan divin.

Le christianisme fait revivre ce grand type d'éducation et le présente a nos ancétres gallo-
romains et germains. Les Franks l'accueillent avec d'autant plus de faveur que les incultes
Germains, qui vénéraient dans leurs compagnes le souffle divin, donnaient a celles-ci la culture
intellectuelle qu'ils se refusaient a eux-mémes. Les filles des Franks gardent encore cette
suprématie a laquelle les préparent de pieux monastéres qui nourrissent leur esprit en abritant
leur pureté. Ces traditions se perpétuent au moyen age. Sans doute, la généralité des femmes
n'est pas appelée alors a recevoir un développement supérieur des facultés de 1'esprit; mais une
instruction modeste et solide est donnée a toutes.

Pendant la Renaissance, la femme ne se maintient pas assez dans le domaine intellectuel qui lui
est propre. L'érudition et ses excés compromettent quelque peu la cause de l'instruction des
femmes. Toutefois, la belle Cordiere et Jean Bouchet rappellent les vrais principes de 1'éducation
féminine: remplir le vide que l'ignorance creuse dans l'existence des femmes; préparer dans la
jeune fille la compagne de 'homme, la meére éducatrice. Ce sont ces principes qui président a la
solide éducation que, du XVIe au XVIlle siecle, des familles, fidéles aux anciennes traditions,
continuent de donner a leurs filles. Ce sont ces principes qui ont guidé Fénelon, Mme de
Maintenon, a une époque ou le désoeuvrement de la vie mondaine et les railleries de Moliére
contre les femmes savantes avaient substitué, pour les jeunes filles, les périls de l'ignorance aux
écueils de la pédanterie.

Apres la tourmente révolutionnaire, les traditions éducatrices se retrouvent. Lorsque Napoléon
Ier fonde la maison d'éducation de la Légion d'honneur, il demande a Mme Campan, a qui il en
confie la direction: «Que manque-t-il aux jeunes personnes pour étre bien élevées en
France?»—«Des meéres», répond Mme Campan.—«Le mot est juste. Eh bien, madame, que les
Frangais vous aient l'obligation d'avoir élevé des meres pour leurs enfants.»

C'est ainsi que Mme Campan fit régner a Ecouen les principes que Mme de Maintenon avait
appliqués a Saint-Cyr.

A 1'éducation traditionnelle que 1'évéque d'Orléans avait élevée a la hauteur des besoins actuels,
et qui est adaptée aux facultés natives de la femme, on a voulu substituer aujourd'hui une autre
éducation: I1'éducation masculine des filles. Ce systeme n'est pas nouveau. Sparte l'a
expérimenté, et, par la ruine de ses moeurs, elle a appris que ce n'est pas impunément que 1'on
change 1'ordre des lois naturelles.
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Si la création des lycées de filles par la loi du 21 décembre 1880, suscita des plaisanteries, elle
éveilla également de sérieuses alarmes. On savait que, parmi ceux qui avaient voté cette loi,
beaucoup poursuivaient le méme but que les hommes qui réclamaient pour la femme
I'émancipation politique: arracher la femme a 1'Eglise. On se disait aussi qu'une éducation
masculine et sans base religieuse produirait au lieu de femmes fortes, des hommes manques; au
lieu de chrétiennes simplement fidéles a leurs devoirs, des libres penseuses trés portées a
devenir de libres faiseuses.

Les premiers promoteurs de la loi s'effrayérent eux-mémes des suites que pouvait avoir une
éducation qui, ne tenant aucun compte ni des facultés natives de la femme ni de ses aspirations
religieuses, écraserait son esprit en étouffant son dme. Les programmes adoptés par le conseil
supérieur de I'Instruction publique et qui ont été 1'objet d'un arrété ministériel du 28 juillet 1882,
témoignent que la commission chargée de les élaborer s'est préoccupée de ces critiques.

D'une part, les programmes définitifs ont été allégés des matieres qui en surchargeaient le projet
primitif. Les travaux a l'aiguille, qui avaient été écartés de ce projet, figurent dans les
programmes qui comprennent aussi un cours d'économie domestique.

D'autre part, si la religion révélée n'occupe pas dans ces programmes la place qui lui est due, la
vie future et Dieu n'en ont pas du moins été exclus; c'est quelque chose a la triste époque ou nous
vivons; disons-le a ce sujet comme nous le disions a propos de Rousseau. Il faut savoir gré aussi a
la commission d'avoir fait figurer dans le choix des auteurs a expliquer et a commenter, Bossuet,
Fénelon, Bourdaloue, Massillon. Quant a Pascal, on aurait pu se contenter de prendre au grand
moraliste un choix de ses Pensées, sans demander a l'ardent janséniste quatre de ses
Provinciales. Ce choix est particulierement malheureux aujourd'hui. Mais n'y efit-il d'autre motif
d'exclusion que de prémunir les femmes contre ces discussions théologiques dont les éloignaient
prudemment Fénelon et Mme de Maintenon, il elit été de bon golit de ne pas faire lire les
Provinciales a de jeunes filles de seize ans.

Ces mémes programmes prouvent combien il est difficile de séparer de 1'éducation la foi révélée.
Je vois inscrits dans ces programmes ces mots: Respect de la personne dans ses croyances,
liberté des cultes. Comment conciliera-t-on ce respect des croyances en enseignant les matieres
suivantes dut programme d'histoire: les Hébreux. Leur religion.—Histoire romaine. Le
christianisme. Les catacombes.—Le christianisme en Gaule.—L'Eglise et les ordres monastiques
au xie siécle—La papauté; son influence; lutte avec I'Empire.—La Réforme, ses origines.
Différentes formes du protestantisme.— Réorganisation du catholicisme. Le concile de Trente,
etc., etc. Comment parler des Hébreux et de 1'établissement du christianisme sans tenir compte
de la révélation? Si I'on ne traite de la religion des Hébreux qu'au méme titre que du paganisme
grec ou romain, qui ne voit ce que cette neutralité méme a de périlleux pour la foi de la jeune fille
et de blessant pour sa conscience? J'en dirai autant de ce qui se rattache a l'histoire de 1'Eglise.
On peut objecter a cela que nul n'est obligé d'envoyer sa fille au lycée, et que les familles
croyantes, a quelque culte qu'elles appartiennent, se garderont bien d'y conduire leurs enfants.
Sans doute, il en sera ainsi pour les familles qui ont une foi vigoureuse. Mais chez d'autres qui,
tout en gardant certaines habitudes de piété, sont moins fermes dans leurs principes, il pourra
arriver que l'appat d'une bourse leur fera confier leurs filles aux lycées. Ne prévoit-on pas alors
ce qu'un enseignement neutre pourra apporter de trouble a cette jeune fille de douze ans, qui, si
elle est catholique, par exemple, sera dans toute la fervente piété de sa premiere communion? Et
aura-t-elle toujours la force morale nécessaire pour garder sa foi, si elle entend parler du
christianisme comme d'une doctrine purement humaine? Que sera devenu alors le respect des
croyances? Et si, ce que j'appelle de tous mes voeux, la religion est présentée avec son divin
caractére, que sera devenu le principe de neutralité? Bon gré mal gré, on aura rendu a
I'éducation la seule base qu'elle puisse avoir: la foi.

Mais est-il nécessaire de tant insister sur les écueils qu'offrent les lycées de filles? Ces lycées ont
bien de la peine a s'établir. Ils seront toujours impopulaires parmi nous. Leur nom seul suffirait
pour les couvrir de ce ridicule auquel rien ne survit en France. Et ce nom fiit-il méme changé,
notre esprit national, si antipathique a 1'émancipation politique des femmes, repousserait encore
pour le méme motif 1'éducation publique des filles.

Parmi les libres penseurs, plus d'un jugeant comme Rousseau qu'il ne faut pas faire de la femme
un homme, pas méme un honnéte homme, plus d'un efit volontiers répété avant la loi de 1880,

l'exclamation moqueuse du philosophe: «Elles n'ont point de colléges! Grand malheur?26!» Et
méme devant les modifications du programme, il se dira encore que la femme ne doit pas étre
préparée par I'éducation publique a la vie modeste qu'elle doit mener a son foyer. Il laissera donc
a d'autres péres le bénéfice de la loi,—Peft-il votée.

Note 496:_(retour) Voir plus haut, page 58.

D'ailleurs les études de l'enseignement secondaire ne difféerent guere de celles de l'enseignement
primaire supérieur, telles qu'elles existent dans nombre d'institutions et de cours, telles aussi que
les consacrait, il y a quelques années, le programme de la ville de Paris pour l'obtention du
brevet de premier ordre. Ce n'est pas celui-la qu'on aurait pu opposer au programme des lycées,
lorsqu'on a dit que ce qui distingue l'enseignement secondaire «de l'enseignement primaire

supérieur, c'est la culture littéraire, si propre a élargir et a assouplir I'esprit22Z.»

Note 497:_(retour) Rapport de M. Marion, au nom de la commission chargée d'examiner le
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projet d'organisation de l'enseignement secondaire des filles.

En effet, 'ancien programme de la ville de Paris pour le brevet supérieur accordait a 1'élément
littéraire une place prédominante qu'il n'a plus dans le nouveau programme. Celui-ci a supprimé
les auteurs grecs et latins qui, lus dans des traductions, figuraient dans celui-la a coté des
classiques du XVIle siecle, comme aujourd'hui dans les programmes de Il'enseignement
secondaire. C'était surtout a l'intelligence de l'aspirante que s'adressait l'examinateur. Il lui
demandait quelles avaient été ses lectures littéraires et lui en faisait rendre compte. Ainsi se
développaient dans un délicat épanouissement les facultés propres a la femme: Mgr Dupanloup
et reconnu la son excellente méthode. Dans le nouveau programme de renseignement
secondaire, le rapporteur dit trés justement qu'il faut «permettre a chaque éleve de chercher sa
voie, de choisir selon ses aptitudes et ses besoins.» Cette méthode, nous l'avons vu, existait déja.

Au lieu de créer des lycées de filles, n'aurait-il pas suffi de reprendre et de généraliser dans toute
la France l'ancien programme de la ville de Paris, en y introduisant certaines études qui ont été

adoptées avec raison pour l'enseignement secondaire %282 Malheureusement le nouveau
programme de la Ville, trés chargé de détails techniques, n'a admis dans ces derniers temps que
l'addition que voici: «A partir de la session du mois de juillet 1882, les épreuves écrites
comprendront une composition sur l'instruction morale et civique.»

Note 498:_(retour) L'esthétique, par exemple, et aussi les notions de droit dans leurs rapports
avec la condition de la femme. Nous savons que 1'évéque d'Orléans recommandait ces études.
La seconde était déja demandée par Fénelon, comme nous le remarquions, page 37, en
regrettant qu'elle manquéat jusqu'a présent a nos programmes actuels. Les programmes de
l'enseignement secondaire n'avaient pas encore paru au moment ou nous exprimions ce regret.

Le brevet supérieur de la ville de Paris n'étant demandé, en dehors des fonctions d'inspectrices,
qu'aux personnes qui veulent diriger des institutions de premier ordre; la morale civique envahit
ainsi jusqu'au domaine de l'enseignement libre. Mais quelque déplorable que soit ce fait,
l'institutrice libre peut, du moins, donner et faire donner l'enseignement religieux aux jeunes
filles qui lui sont confiées. Les parents sont libres d'ailleurs d'envoyer leurs enfants dans les
institutions qui leur conviennent le mieux. Il n'en est pas ainsi toutefois pour les familles
populaires qui habitent les localités ou 1'école communale subsiste seule. La loi a chassé Dieu de
cette école, et cependant le paysan, l'ouvrier sont contraints d'y envoyer leurs enfants, eux qui
n'ont pas la ressource de les faire élever ailleurs. C'est ici le caractere le plus effrayant de
l'instruction laique et obligatoire.

Naguere, la Convention avait aussi décrété, en d'autres termes, cette instruction laique et
obligatoire. Elle avait aussi remplacé la morale chrétienne par la morale civique: étrange morale
que celle qui enseignait aux enfants de huit a dix ans les soins qu'il faut donner a l'enfant dés que

la femme se sent mere?99! Cet enseignement, tout au moins précoce pour les petites filles, était-il
donné aux gargons? On sait que la Convention appliquait volontiers les mémes méthodes
d'enseignement aux deux sexes. C'est ainsi que les filles apprenaient 1'arpentage. Je ne sais si les
garcons apprenaient la couture.

Note 499: _(retour) Albert Duruy, /'Instruction publique et la Révolution.

La Convention ne put guére que décréter l'enseignement laique et obligatoire. Pour obliger les
peres de famille a envoyer leurs enfants aux écoles primaires, il aurait fallu que ces écoles
existassent, et la Révolution avait été plus habile a les détruire qu'a les reconstruire. Les maitres
manquaient d'ailleurs aussi bien que les écoles. Il n'y avait pas de fonds pour les payer, et le
maitre ou la maitresse laique, qui a la charge, d'une famille, ne peut avoir le désintéressement
des instituteurs religieux.

Aujourd'hui, la situation a changé. Les efforts de I'Eglise et ceux de 1'Etat s'étaient unis pour
propager l'instruction primaire, et cet enseignement avait regcu une puissante organisation.
Maintenant I'Etat chasse de 1'école I'Eglise, sa collaboratrice. Et tandis qu'il bannit de 1'école la
religion, les municipalités en expulsent jusqu'aux meres des enfants du peuple, les soeurs de la
Charité.

C'est a la famille, dit-on, qu'il appartient de donner a l'enfant l'instruction religieuse. Mais si elle
ne la possede pas elle-méme, ou si, l'ayant possédée, elle I'a perdue, faut-il aussi en priver
I'enfant? Ah! méme parmi les hommes qui se sont éloignés de 1'Eglise, bien peu consentiront de
plein gré a voir se dessécher, a I'ombre glaciale de 1'école athée, cette fleur de piété qui, éclose
aux chauds rayons de la parole de Dieu, venait embaumer leur foyer. Avec le poéte, ils aimaient a
dire:

Ma fille! va prier!—Vois, la nuit est venue.

C'est I'heure ou les enfants parlent avec les anges.
Tandis que nous courons a nos plaisirs étranges,
Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel,
Mains jointes et pieds nus, a genoux sur la pierre,
Disant a la méme heure une méme priére,
Demandent pour nous grace au Pére universel!

Ce n'est pas a moi, ma colombe,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote498
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag498
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnote499
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15871/pg15871-images.html#footnotetag499

De prier pour tous les mortels,

Pour les vivants dont la foi tombe,
Pour tous ceux qu'enferme la tombe,
Cette racine des autels!

Ce n'est pas moi, dont 1'ame est vaine,
Pleine d'erreurs, vide de foi,

Qui prierais pour la race humaine,
Puisque ma voix suffit a peine,
Seigneur, a vous prier pour moi!

Non, si pour la terre méchante
Quelqu'un peut prier aujourd'hui,
C'est toi, dont la parole chante,
C'est toi: ta priere innocente,
Enfant, peut se charger d'autrui!

Pour ceux que les vices consument,
Les enfants veillent au saint lieu!
Ce sont des fleurs qui le parfument,
Ce sont des encensoirs qui fument,
Ce sont des voix qui vont a Dieu!

Laissons faire ces voix sublimes,
Laissons les enfants a genoux.
Pécheurs! nous avons tous nos crimes,
Nous penchons tous sur les abimes,

L'enfance doit prier pour tous290!
Note 500:_(retour) Victor Hugo, les Feuilles d'automne, la Priére pour tous.

Les limites de mon travail ne me permettent pas de répéter ici ce que je publiais au mois de mars
1871 pour défendre une cause sacrée: le maintien de 1'élément religieux dans l'enseignement

scolaire a tous ses degrés2?l. Je ne peux détacher de ce travail que ces quelques lignes qui
concernent spécialement l'instruction de la femme.

Note 501: _(retour) Une Question vitale.

«La perspective du néant... suffira-t-elle pour fortifier 'homme qui se débat contre les difficultés
morales et matérielles qu'améne le grand combat de la vie? Et quant a la femme, si vous ne lui
apprenez pas que le cri de la conscience est l'appel d'un Dieu rémunérateur, quel appui
donnerez-vous a sa vertu? «Une instruction solide, direz-vous, la prémunira contre toute
défaillance.» Oui, une instruction qui repose sur des principes religieux, est un grand élément de
moralisation, et c'est pourquoi j'appelle de tous mes voeux la régénération intellectuelle de la
femme. Mais une instruction qui n'a point la foi pour base, ne risque-t-elle pas, au contraire, de
donner a l'esprit cette fausse indépendance qui secoue jusqu'au joug du devoir? Je sais que,
parmi les femmes aussi bien que parmi les hommes, il est des natures si heureusement douées
que, bien qu'elles jugent la morale indépendante d'un Dieu, elles en pratiquent loyalement les
plus séveres obligations. Mais ce sont la de ces faits isolés qui, d'ailleurs, prouveraient
précisément combien sont ineffacables les enseignements religieux dont ces dmes ont subi, a leur
insu peut-étre, la salutaire influence. Si donc nous exceptons ces natures d'élite, ou la femme
incrédule puisera-t-elle la force nécessaire pour remplir ses devoirs, lorsque, délaissée par son
mari, le mal se présentera a elle sous la dangereuse et séduisante apparence d'une sympathie
consolatrice? La femme tentée ne sera-t-elle pas exposée a se dire: «Si la loi qui prescrit la

fidélité conjugale, a une origine purement humaine, qu'importe de la braver2%2!» Voila ce que,
sans le vouloir, vous aurez fait du foyer domestique!»

Note 502: (retour) Cette pensée n'est-elle pas au fond des romans a théses sociales dont nous
parlions plus haut?

Est-ce le foyer seul qui souffrira de 1'éducation athée donnée a la femme? Consultons les
ouvrages pénitentiaires, et nous verrons qu'en France la criminalité est moindre pour les femmes

que pour les hommes293. Ce résultat n'est-il pas dil en grande partie a la pieuse éducation que
recoit la femme, et surtout au frein salutaire de la confession? Que 1'éducation sans Dieu ait le
temps de former une nouvelle génération de femmes, et les futures statistiques criminelles nous
donneront les fruits de ce systeme.

Note 503:_(retour) Vicomte d'Haussonville, Jes Etablissements pénitentiaires en France et aux
colonies; J. de Lamarque, la Réhabilitation des libéreés.

Dans un roman malheureusement trop lu a notre époque et qui décrit les moeurs populaires dans
ce qu'elles ont de plus repoussant, l'auteur a dit: «J'ai voulu peindre la déchéance fatale d'une
famille ouvriere, dans le milieu empesté de nos faubourgs.»—«Au bout de l'ivrognerie et de la
fainéantise», le romancier voit «le relachement des liens de la famille,» les plus infames aspects
de l'immoralité, «]'oubli progressif des sentiments honnétes, puis pour dénouement, la honte et la
mort.» Le romancier matérialiste ne se doute pas que ce hideux tableau est celui de la famille
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sans Dieu.

Au milieu de son récit, apres avoir montré une femme coupable qui a essayé de devenir une
honnéte épouse, mais qui, voyant son mari tomber dans la débauche, roule elle-méme dans la
fange, et ne peut faire de sa fille qu'un étre immonde, l'auteur s'étonne de la courte durée d'un
bonheur domestique dont il avait cru voir l'image. «Il semblait, dit-il, que quelque chose avait
cassé le grand ressort de la famille, la mécanique qui, chez les gens heureux, fait battre les

coeurs & l'unisson2%4 » Ah! certes, la mécanique devait s'arréter. Et il en est toujours ainsi quand
on supprime le grand moteur, Dieu!

Note 504: _(retour) Zola, /'Assommoir.

§V
Conditions actuelles du mariage. Les droits civils de la femme peuvent-ils étre améliorés?

La famille sans Dieu! le grand ressort domestique brisé parce que Dieu ne le fait plus mouvoir!
Hélas! ce spectacle, nous ne le voyons déja que trop, méme dans les maisons qui ont gardé les
apparences du christianisme, mais qui n'en ont plus 1'esprit.

Et comment Dieu vivrait-il dans ces demeures? Est-ce sa présence que 1'homme a appelée en
fondant son foyer? Non, c'est la divinité du jour, c'est l'or! N'est-ce pas une des phrases
courantes de la causerie mondaine que celle-ci: «Monsieur un tel épouse cinq cent mille francs,
un million, ou plus?» Quel est 'objet des premieres informations de 1'nomme qui recherche une
femme? 'honorabilité de la famille, les qualités morales ou méme les attraits physiques de la
jeune fille? Non, la dot, la dot, toujours la dot. C'est la le caractére qui prédomine dans les
sociétés en décadence pour lesquelles la satisfaction des jouissances matérielles est tout.
Atheénes avait connu cette plaie. En dépit des lois de Solon qui restreignaient la dot, les temps de
corruption amenerent la vénalité des mariages; la fille pauvre fut exposée a vivre dans le célibat.
Comme nous le rappelions, «il arrivait, alors déja, que 'homme avait supputé avec soin les mines,
le talents, les drachmes de la dot; mais dans cette addition, il avait oublié de compter les qualités
ou les défauts de la fiancée. Un jour l'or était parti, mais la femme restait, et, avec elle, le regret
de sa présence: «J'ai épousé un démon qui avait une dot... Ma maison et mes champs me
viennent d'elle; mais, pour les avoir, il a fallu la prendre aussi, et c'est le plus triste
marché03!  »
Note 505:_(retour) G. Guizot, Ménandre. Fragments; et mon étude sur la Femme grecque.

A Rome, quand le régime dotal remplace l'antique communauté, la femme richement dotée
trouve dans sa fortune la liberté de tout vouloir et de tout faire. A une époque ou la fréquence de
divorce permet a la femme de quitter son mari, I'époux se résigne a la perte de son autorité, a la
perle méme de son honneur: ne faudrait-il pas rendre la dot avec la femme? «J'ai accepté

l'argent; j'ai vendu mon autorité pour une dot296. »
Note 506:_(retour) Argentum adcepi, dote imperium vendidi. (Plaute, Asinaire, 89.)

L'ancienne France ne connut guére que dans les deux derniers siecles le fléau des mariages
d'intérét. La vieille communauté germaine y régna longtemps avec le droit d'alnesse; et méme,
quand la dotalité romaine vint se joindre a la communauté coutumiére ou la remplacer, la dot fut
modeste, et le droit d'alnesse qui subsistait toujours, rendait fort rares les riches héritieres. Ce
ne fut que lorsque la vie des cours eut créé les besoins factices du luxe et de la vanité que les
femmes commencerent a étre recherchées, les unes pour leur fortune, les autres pour les
honneurs qu'elles apportaient. Déja convoitées au XVIle siecle, les filles de la finance deviennent
au XVIIle siecle 1'objet d'un honteux trafic. Mais c'était surtout la noblesse des cours qui se livrait
a ce négoce matrimonial. Dans la noblesse de province comme dans la bourgeoisie des villes,
bien des hommes ne consultaient pour se marier que le choix de leurs parents, la bonne
renommeée de la famille a laquelle ils désiraient s'allier, les vertus et les graces de la jeune fille
qu'ils souhaitaient d'associer a leur vie. Ces traditions s'étaient perpétuées en France dans la
premiere moitié de notre siécle. Les terribles épreuves de la Révolution qui avaient ruiné tant de
familles et qui avaient fait voir de pres le néant des vanités humaines; la simplicité de vie,
d'habitudes et de toilette, qui résultait de cette disposition morale, avaient fait prédominer dans
le mariage la vertu du désintéressement. Il a fallu les fiévreuses spéculations et le luxe insensé
dont la seconde moitié du XIXe siecle donne 1'exemple, pour que la vénalité du mariage devint
générale. Le mariage n'est guere autre chose aujourd'hui qu'une opération financiere, et la
femme n'est plus qu'une valeur sur le marché matrimonial jusqu'a ce que, le divorce aidant, cette
valeur soit cotée a la Bourse et passe de main en main. Seulement cette valeur a cela de
particulier qu'on ne 1'achete pas, mais qu'on ne daigne l'accepter qu'au plus haut prix.

Chez certains peuples de l'antiquité et chez les populations musulmanes de nos jours, 1'époux
achete 1'épouse comme une marchandise. Mais du moins cette marchandise devient sa propriété.
Chez nous, c'est réellement 1'épouse qui achéte 1'époux, mais, en l'achetant, il faut qu'elle paye
trés cher le droit, non de le dominer, mais de lui obéir.

En employant ce dernier terme, je n'entends pas étre 1'écho des doléances qui ont pour objet
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l'asservissement de la femme a son mari. Tout d'abord, rien, dans la loi, ne l'oblige a se marier,
et, si elle reste fille, elle demeure libre. En dehors des rapports conjugaux, la femme a, dans le
Code, les mémes droits civils que ceux de I'homme, a part quelques exceptions. Ainsi, bien qu'elle
puisse étre déclarante dans un acte de 1'état civil, elle ne peut en étre témoin comme elle 1'était
sous l'ancien régime. La loi «hésite encore» a lui rendre le droit d'arbitrage qu'elle exercait dans
le droit coutumier du moyen age. Il ne lui est pas permis de gérer un journal. Elle peut étre
tutrice officieuse; mais elle ne sera investie de la tutelle 1égale que si elle est la mére ou l'aieule

de I'enfant mineur29Z. Nous ne réclamons pour elle ni le droit de témoigner dans un acte civil, ni
le droit, souvent périlleux, de gérer un journal. Mais un jour viendra sans doute ou, comme dans
le droit féodal, on lui permettra d'étre tutrice hors de sa descendance directe: c'est un droit
qu'elle peut revendiquer au nom de ce coeur de mére que trouvent en elle les orphelins.

Note 507:_(retour) Voir plus loin la tutelle réservée a la femme de l'interdit.

Sur un autre point encore, il serait utile de revenir aux anciennes traditions. Dans la loi
chrétienne comme dans la loi biblique et dans la loi germaine, le séducteur d'une jeune fille était
puni. Le droit coutumier permettait la recherche de la paternité. Il n'en est pas ainsi du Code
Napoléon qui interdit cette recherche et qui déclare qu'a moins que la victime n'ait moins de
quinze ans, le séducteur ne doit pas étre puni.

A part ces exceptions, le Code civil a singuliérement amélioré la condition 1égale de la femme qui
n'est pas en puissance de mari. Elle a les mémes droits d'héritage que I'homme. Elle peut
administrer ses biens, en disposer, tenir une maison de commerce ou de banque, s'engager pour

autrui, enfin, témoigner en justice2?8, Comme dans le droit féodal, l'incapacité légale de la
femme n'existe que dans 1'état de mariage. Mais, alors, il faut le reconnaitre: si nous nous
reportons soit a nos vieilles institutions francaises du moyen age, soit méme a la 1égislation
romaine, nous trouverons que la condition de la femme mariée est généralement abaissée dans le
Code Napoléon.

Note 508:_(retour) Armand Dalloz jeune. Dictionnaire général de jurisprudence. Femme; Gide,
ouvrage cité.

N'exagérons rien cependant. Aux yeux du législateur moderne, la femme n'est pas, comme on le
prétend, l'esclave de I'homme. Elle est sa compagne, sa compagne respectée. A son égard, il a
des devoirs a remplir aussi bien que des droits a exercer. «Les époux se doivent mutuellement
fidélité, secours, assistance.»

L'épouse conseille 1'époux; mais c'est lui seul qui décide. En échange de la protection qu'il doit a

sa faiblesse, elle lui doit 1'obéissance3??, «I.'obéissance de la femme est un hommage rendu au

pouvoir qui la protege,» a dit excellemment le comte Portalis, «et elle est une suite nécessaire de
la société conjugale, qui ne pourrait subsister si l'un des époux n'était subordonné.»

Note 509: (retour) Code civil, art. 212, 213.

L'autorité du chef de la maison est la base méme de la famille, telle que Dieu l'a instituée. Ce

n'est pas, comme on l'a dit de nos jours, un reste des institutions monarchiques®l9, C'est la
constitution patriarcale, la seule, ne 1'oublions pas, qui sauvegarde l'existence de la famille. Cette
constitution, nous l'avons vue chez tous les peuples primitifs, chez les Aryas comme chez les
Hébreux, chez les vieux Romains comme chez les Grecs des temps homériques. Nos ancétres
immédiats, les Gaulois et les Germains, l'avaient conservée. Elle s'est perpétuée dans le moyen
age, dans les temps modernes, jusqu'a la fin du siecle dernier, et bien qu'elle ait subi, elle aussi,
le contre-coup de la Révolution, elle se maintient encore dans bien des familles contemporaines.

Note 510:_(retour) Richer, ouvrage cité.

Nous reconnaissons hautement l'autorité du chef de la famille; nous ne voulons signaler que les
abus de pouvoir contre lesquels la loi chrétienne protégeait 1'épouse. Mais il nous faut d'abord
rappeler les articles du Code qui définissent le pouvoir que le mari exerce sur la personne et sur
les biens de la femme.

«La femme est obligée d'habiter avec le mari, et de le suivre partout ou il juge a propos de
résider,» dit la premiére partie de l'article 214.

La section du Conseil d'Etat, chargée d'élaborer cet article, avait prévu ce qu'il pourrait y avoir
de cruel pour la femme a étre arrachée au sol natal, aux premiéres tendresses du foyer; et la
section avait ajouté que si le mari voulait, sans une mission spéciale du gouvernement, quitter la
France, la femme ne pourrait étre contrainte a le suivre. Mais, suivant le témoignage d'un des
conseillers d'Etat qui concoururent a la rédaction du Code, «I'Empereur dit que 1'obligation de la
femme ne peut recevoir aucune modification, et qu'elle doit suivre son mari toutes les fois qu'il
l'exige. On convint de la vérité du principe, avec quelqu'embarras cependant pour l'exécution, et

l'addition fut retranchée2ll.»

Note 511:_(retour) Maleville, Analyse raisonnée de la discussion du Code civil au Conseil
d'Etat. Paris, 1805.

«La femme, dit l'article 215, ne peut ester en jugement sans l'autorisation de son mari, quand
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méme elle serait marchande publique, ou non commune, ou séparée de biens.» Ce n'est que
«lorsque la femme est poursuivie en matiére criminelle ou de police,» que l'article 216 déclare
que «l'autorisation du mari n'est pas nécessaire.»

Cette méme femme mariée sous un autre régime que celui de la communauté, cette méme femme
qui a obtenu la séparation de biens, ne peut pas non plus contracter sans la permission de son
mari. Elle «<ne peut donner, aliéner, hypothéquer, acquérir, a titre onéreux ou gratuit, sans le

concours de son mari dans l'acte, ou son consentement par écrit?12 » (Art. 217.)

Note 512:_(retour) Quant a l'aliénation des biens, il ne s'agit ici que des immeubles. (Art.
1538.)

Cette disposition du Code civil est singulierement oppressive. Comme l'a fait remarquer le
conseiller d'Etat que nous citions tout a I'heure: «II faut convenir qu'il est bien un peu surprenant
que la femme ne puisse agir sans l'autorisation de son mari, quoique la mauvaise conduite de ce
dernier l'ait forcée a demander la séparation de leurs biens... La femme alors devrait tout

simplement é&tre autorisée par la justice®!3,» ainsi qu'il en arrive pour la femme du mineur, de
l'interdit, de 1'absent, ou du condamné a une peine afflictive ou infamante. (Articles 221, 222,
224.)

Note 513:_(retour) Maleville, ouvrage cité.

Il est vrai que, d'apres les articles 218 et 219, si le mari refuse l'autorisation, le juge peut
l'accorder; mais il serait plus simple de ne pas imposer a la femme séparée la demande de ce
consentement.

Quant a la marchande, quel que soit le régime sous lequel elle est mariée, elle peut, pour les
intéréts de son commerce, s'obliger sans autorisation de 1'époux; et si elle est mariée sous le
régime de la communauté, elle engage méme son mari (art. 220). Bizarre anomalie qui lui
confere un pareil privilege quand, d'autre part, la loi lui interdit d'agir en justice sans le
consentement du mari!

Bien que le Code n'ait été que trop fidele aux traditions romaines qui dominaient dans les
derniers siecles de la monarchie francaise, il a accordé a 1'épouse un privilege que lui refusaient
plusieurs anciennes coutumes: elle peut tester sans l'autorisation de son mari. (Art. 226.)

Sous le régime dotal, c'est 1'époux qui administre la dot de 1'épouse. Il dispose des revenus de

cette dot; mais il ne peut aliéner le fonds dotal, méme avec le consentement de l'épousem.

Quant aux biens paraphernaux ou extra-dotaux, la femme en a l'administration; mais il ne lui est
permis de les aliéner qu'avec le consentement du mari. (Art. 1549, 1554, 1576.)

Note 514: (retour) Il y a ici des exceptions que la loi spécifie. (Art. 1555 et suiv.)

Sous le régime de la communauté, 1'époux est maitre absolu des biens qui ont été mis dans cette
communauté. (Art. 1421.) Il en dispose sans le consentement de 1'épouse. Il peut s'en montrer
prodigue pour les indignes créatures qu'il lui préfere. Il peut méme donner a ces femmes les
objets qui appartiennent a sa compagne. Il peut, enfin, la ruiner, ruiner leurs enfants. La femme
a, il est vrai, la ressource d'obtenir la séparation de biens; mais, comme l'a remarqué M.
Legouvé, combien peu de femmes osent exposer le nom d'un mari au scandale d'une affaire

judiciaire219?

Note 515:_(retour) Legouvé, Histoire morale des femmes. Ajoutons ici qu'un projet de loi
récemment soumis a la Chambre, amoindrit ce scandale en interdisant la publicité des détails
en matiére de séparation de corps.

Nous avons déja vu que la femme de l'interdit, de 1'absent, du condamné a une peine afflictive ou
infamante, n'a besoin que d'une autorisation judiciaire pour plaider ou contracter. La femme de
l'absent, celle de l'interdit, ont la surveillance des enfants, la direction de leur éducation,
I'administration de leurs biens. La femme de l'interdit peut méme avoir la tutelle de son mari.
(Art. 507.)

Conformément au principe qui affranchit la femme en dehors de la puissance conjugale, la veuve
n'a pas besoin d'une autorisation judiciaire pour plaider ou pour contracter. Elle a sur ses enfants
presque tous les droits du pere. On ne restreint pour elle que le droit de correction: la loi a voulu
prémunir l'enfant et la meére elle-méme, contre la promptitude souvent passionnée des

résolutions féminines216.
Note 516:_(retour) M. Demolombe, cité par M. Gide.

Mais si la mere, veuve, a presque toute 1'autorité paternelle sur ses enfants, la loi ne lui accorde
aucun droit effectif tant que le mari est vivant. La mére chrétienne verra donner a ses enfants
une éducation athée, et n'aura aucun moyen légal de s'y opposer. Son consentement n'est pas
non plus nécessaire au mariage de son enfant. En cas de conflit, le consentement du pere suffit.
(Art. 148.)

Certes, redisons-le, l'autorité du chef de la famille est de droit primordial. L'ébranler, c'est
ébranler la société méme. D'ailleurs, I'hnomme de coeur qui est investi de ce pouvoir sait le
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tempérer et le partager avec 1'épouse qui en est digne. Mais ne pourrait-on prévoir le cas ou le
chef de famille ne saurait faire de son autorité qu'un odieux despotisme? Ne trouve-t-on pas alors
alors que, sous le Code Napoléon, la femme mariée est généralement entourée de moins de
garanties que la femme du moyen age et méme que 1'épouse romaine? Dans les vieilles coutumes
germaniques, la femme était protégée par le conseil de famille ol siégeaient ses proches et qui
pouvait limiter l'autorité maritale si celle-ci devenait tyrannique. Par une belle institution
chrétienne qui protégeait déja la femme gallo-romaine, 1'évéque, 1'ancien défenseur de la cité,
demeurait au moyen age le protecteur de 1'épouse malheureuse. La femme franke avait, des le
début de son mariage, la jouissance de son douaire. Elle y joignait la libre disposition de la part
qu'elle avait dans les acquéts ou économies du mariage. Quant a la femme romaine, bien qu'elle
ne pat, méme avec la permission du mari, engager l'immeuble dotal, elle en administrait elle-
méme les revenus. Sous le régime de la communauté, les biens de cette communauté ne
pouvaient étre aliénés sans le consentement de 1'épouse.

En souhaitant aujourd'hui qu'un conseil de famille soit juge des questions ou le despotisme ou la
prodigalité du chef de famille serait un danger pour la femme et pour les enfants, en désirant
aussi pour la femme une plus large part dans l'administration de ses biens, on ne demande que le
retour aux traditions du passé.

En attendant que cette situation préoccupe le législateur, les parents pourront y remédier
d'abord en étudiant davantage le caractere de l'époux qu'ils destinent a leur fille, puis en
assurant a celle-ci par contrat de mariage une plus libre administration de ses biens. Mais il
faudrait pour cela que la jeune femme elit recu une éducation solide qui la rendit apte au
maniement des affaires domestiques et qui la préservat des folles prodigalités qu'entrainent le
luxe et les plaisirs mondains. Il faudrait enfin que la femme pit étre la gardienne du foyer.

§ VI
Mondaines et demi-mondaines.

Pour la femme mondaine, il n'y a pas de foyer domestique. Le foyer, c'est pour elle une suite de
salons qu'elle a fait brillamment décorer, mais qu'elle n'habite réellement pas. Elle n'en est que
I'hote passager, et ne les traverse que pour y recevoir la cohue qu'elle retrouvera le lendemain
dans une autre demeure. Si l'on excepte ces jours de réceptions, elle ne reste chez elle que le
temps que le voyageur passe a 1'hotellerie: les heures consacrées au sommeil, a la toilette, a ceux
des repas qu'elle prend a la maison. Les heures qu'elle pourrait se réserver dans la matinée
n'existent méme pas pour elle. Pour la femme qui, aprés avoir passé la nuit dans le monde, se
leve a midi, et passe deux heures au moins a sa toilette, la matinée commence a trois heures, et
cette matinée, c'est le terme consacré, cette matinée est employée aux visites, aux achats de
luxe, aux courses de chevaux. Les diners privés, les soirées, les bals, le théatre, constituent la
soirée. C'est ainsi que se multiplie a un nombre infini d'exemplaires le type de la femme qui est

toujours sortie2Z,
Note 517:_(retour) V. Sardou, /la Famille Benoiton.

Dans cette vie dévorée que j'appelais ailleurs le tourbillonnement dans le vide, comment la
femme mondaine remplit-elle ses devoirs d'épouse et de mere? Elle habitue son mari a se passer
d'elle. Quant a ses enfants, il lui suffit de les confier a des soins mercenaires.

Avec le plaisir, une seule idée la possede: le luxe.

La fievre de la spéculation a produit les mariages d'argent. Et la femme, abaissée, disions-nous,
au taux d'une valeur financiere, a voulu représenter cette valeur par un luxe dont les exces
ruinent plus d'une fois le mari qui a cru s'enrichir en épousant une fille bien dotée. L'expérience
date de loin: les Romains l'avaient faite avant nos peres.

«Je t'ai certainement apporté une dot plus considérable que ta fortune personnelle. Il est
assurément juste de me donner de 1'or, de la pourpre, des servantes, des mulets, des cochers, des

valets de pied, de petits courriers, des voitures dans lesquelles je me fasse trainer218 »

Note 518:_(retour) equidem datem ad te adtuli. Majorem multo, tibi quam erat pecunia, etc.
(Plaute, Aululaire, 495-499).

Ainsi parlait la Romaine. Depuis, les chevaux ont remplacé les mulets; mais 1'économie
domestique n'y a rien gagné.

Je rappelais tout a I'heure que la premiére moitié de notre siecle avait vu renaitre la simplicité.
En 1814 un auguste exilé, qui revoyait la France, disait a de nobles dames en parlant d'une sainte
princesse dont la jeunesse avait eu pour palais la prison du Temple: «Ma belle-fille est d'une

grande simplicité; elle ne vous donnera pas l'exemple du luxe2!2 » Pendant prés de trente-quatre
ans, cette simplicité régna a la cour de France.

Note 519:_(retour) Anne-Paule-Dominique de Noailles, marquise de Montagu.

Les temps sont changés. Le luxe a reparu. Des influences multiples y ont contribué. Il faut en
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signaler quelques-unes.

A l'aristocratie de race a succédé l'aristocratie d'argent. Il suffisait a la premiere de se nommer
pour exercer son prestige. Cette ressource manquant a la seconde, elle ne peut briller que par
I'éclat extérieur. A la suite des idées égalitaires du temps, ce luxe s'est propagé dans toutes les
classes de la société. Dans les rangs les plus modestes, la femme a voulu rivaliser d'élégance
avec la femme opulente; et d'apres un vieil adage, ce qu'elle n'était pas, elle a voulu le paraitre.

C'est dans le luxe que la femme frivole a mis sa gloire. La grande coquette aimera mieux voir
attaquer son honneur que critiquer sa toilette.

Pour subvenir a ce luxe, la femme a besoin d'or. Cet or, elle sait ou le chercher. Elle aussi est
atteinte par 1'épidémie du jour, l'agiotage; et la soif de 1'or a aussi desséché sa poitrine. Elle ne se
borne plus aux paris des courses.

«Signe des temps! a dit un publiciste. Les femmes apparaissent autour de la Bourse! Elles
franchiront, quelque jour, triomphalement la grille et ajouteront a tous les droits qu'elles
réclament le droit a la ruine!» En attendant, elles spéculent aux portes du palais. Les voici
partagées en deux groupes, la bohéme et l'aristocratie. La boheme, ce sont ces vieilles femmes
collées aux grilles de la Bourse, lisant les journaux financiers ou tricotant («les tricoteuses de
l'agio!»), s'efforcant de suivre le flux et le reflux de cette mer houleuse. L'aristocratie, ce sont ces
femmes élégantes, femmes du monde et femmes du demi-monde qui, chez le patissier voisin,
donnent leurs ordres au commis d'agent de change qui pénétre, pour leur compte, dans le temple

profane d'ou elles sont encore exclues229,
Note 520: _(retour) Jules Claretie, /a Vie a Paris. 1881.

Mais le groupe des joueuses de Bourse est encore restreint, Dieu merci. D'ordinaire, c'est en
poussant le mari aux spéculations hasardeuses que la femme se procure les ressources de son
luxe. Plus d'une fois, comme le disait déja un écrivain du XVlIe siecle, c'est le luxe de la femme
qui non seulement ruine le mari, mais lui fait toucher a 1'argent d'autrui quand le sien est épuisé.
Plus d'une fois aussi, c'est pour alimenter ce luxe que 'homme, placé par les événements publics,

entre le souci de garder des fonctions sociales et la crainte de manquer a son devoir, se laisse

entrainer a de honteuses capitulations de conscience22l,

Note 521:_(retour) Méziéres, Etudes morales sur le temps présent. 1869.

«Malheureux cet homme, disait naguere Caton le Censeur, malheureux cet homme, et s'il fléchit,
et s'il demeure inexorable! Car, ce que lui-méme n'aura pas donné, il le verra donner par un
autre222 »

Note 522: (retour) Miserum illum virum, et qui exoratus, et qui non exoratus erit! quum, quod

ipse non dederit, datum ab alio videbit. Tite Live, XXXIV, 4; et mon étude sur la Femme

romaine.

Aujourd'hui, comme au siécle de Caton, le luxe, peut faire de la femme une courtisane. Il ne lui
manque plus que ce dernier trait d'ailleurs pour appartenir a ce demi-monde qui lui donne a
présent la mode et jusqu'au ton.

Comme dans toute société en décomposition, la courtisane prend a notre époque une place
considérable.

Lorsqu'elle a fait son entrée dans la littérature, on l'avait montrée se purifiant, non comme
Madeleine, par les pleurs du repentir et par le feu de 1'amour divin, mais par une derniére chute
que lui faisait faire une passion que 1'on proclamait généreuse parce qu'elle n'était plus vénale.
Aujourd'hui on ne se contente plus de cette étrange réhabilitation. Dans le roman, sur le théatre,
on représente la courtisane dans le triomphe méme du vice. On ne fait méme plus battre en elle
le coeur de la femme. C'est bien réellement la fille de marbre, froide, insensible a tout, excepté
au cliquetis de l'or, étalant insolemment sa honte dans les splendeurs d'un luxe scandaleux, ne
possédant souvent ni beauté, ni jeunesse, ni esprit, n'ayant d'autre attrait que celui du vice, mais
par la puissance de ce vice devenant la reine du jour, reine qui a la plus considérable liste civile
que la vénalité de la femme ait jamais prélevée sur la corruption d'une époque.

Eclipsées par ces rivales, des femmes du monde ont voulu savoir par quels secrets les femmes du
demi-monde leur dérobaient leur sceptre, et comme au XVlIe siecle, il en est qui ont mis leur
étude a copier ce type honteux. Elles ont pris a la courtisane ses toilettes, ses allures, son
langage. Et sans doute le triomphe de la grande dame devait lui paraitre complet lorsqu'elle avait
réussi a étre confondue avec son modele.

Cette imitation de la courtisane par la femme du monde a produit un type qui a recu un nom
trivial que j'hésite a reproduire: la cocodette; et le langage du demi-monde, adopté dans une
partie du vrai monde, recevait, il y a plusieurs années, un nom spécial, la langue verte, langue qui
a eu jusqu'a son dictionnaire.

Nous le voyons: la femme qui a pris les dehors de la courtisane peut bien, pour jouir de son luxe,
se procurer les scandaleuses ressources dont dispose son modéle.
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Comme je viens de l'indiquer, le roman n'a que trop contribué a faire envier a la femme honnéte,
mais frivole, le triomphe de la courtisane. Et, par malheur, dans la vie activement désoeuvrée de
la femme mondaine, la seule place que celle-ci accorde a la lecture appartient au roman, non pas
méme généralement au roman pur, délicat, qui a produit dans notre siecle des oeuvres exquises,
mais au roman immoral dans le fond et souvent aussi dans la forme.

Quand I'héroine de ce dernier roman n'est pas une courtisane, c'est bien souvent, ou la femme
d'instinct que 1'on a nommeée la faunesse, ou bien c'est une de ces créatures artificielles qui, je
l'espére pour nos contemporaines, n'ont pu sortir que du cerveau du romancier. Je lis peu de
romans; mais lorsqu'il m'arrive d'ouvrir un de ces livres, il me semble souvent que je suis
transportée dans un bal masqué. On me dit que des femmes sont 1a; mais je ne les reconnais pas.
Derriere le masque trés compliqué que j'ai sous les yeux, je cherche en vain le fond éternel de la
nature humaine, ce fond que je retrouve si aisément dans la plus haute antiquité. Je plaindrais
fort la femme qui ne se reconnaitrait pas plutot dans une Nausicaa, dans une Andromaque, dans
une Pénélope, que dans ces types conventionnels ou l'on prétend nous montrer nos
contemporaines.

Cependant le roman actuel se pique de réalisme. La peinture, trés laide généralement, s'est
substituée a l'idée, et la sensation a remplacé le sentiment. Ce réalisme va jusqu'au plus abject
matérialisme dans certaines oeuvres dont les innombrables éditions attestent 1'immense succes.
Et cependant ces ouvrages ou la boue se montre a découvert, me paraissent moins dangereux
encore que des romans qui se rattachent a une autre école, mais qui dissimulent sous un tapis de
fleurs la méme fange. Ici le vice ne se montre pas dans cette brutalité qui, apres tout, inspire plus
d'horreur que d'attrait; mais ce vice se présente sous les dehors qui peuvent le mieux séduire les
caracteres faibles et les imaginations ardentes. On a fait de 1'adultere une vertu, et la vertu la
plus chere au coeur de la femme: le dévouement! La supréme expression de cette vertu est la
violation de la foi conjugale. Si, comme dans jacques, la femme combat, ce n'est pas pour obéir a
des lois religieuses ou civiles qu'elle ne reconnait pas, c'est par égard pour son mari qui, par
extraordinaire, est un étre d'élite; et lorsqu'enfin elle tombe, elle souhaite que chaque fois que
son complice et elle se réuniront pour renouveler cet outrage, ils s'agenouillent... et prient pour
le mari qu'ils trompent et déshonorent! Et si ce mari sait comprendre son role, il accepte son
malheur avec résignation, il trouve que sa femme n'a fait «que céder a l'entrainement d'une

destinée inévitable... Nulle créature humaine ne peut commander a 'amour, et nul n'est coupable

pour le ressentir et pour le perdre223.» Ce qui, pour ce mari, constitue la trahison conjugale, ce

n'est pas l'infidélité, c'est le mensonge. Pour lui la femme n'est adultére que lorsqu'elle parait
témoigner a son mari l'amour qu'elle vient de prouver a son amant. Comment s'étonner que ce
mari philosophe ait un moment la pensée de dire aux deux complices: «Je sais tout, et je
pardonne a tous deux; sois ma fille et qu'Octave soit mon fils; laissez-moi vieillir entre vous deux
et que la présence d'un ami malheureux, accueilli et consolé par vous, appelle sur vos amours les

bénédictions du ciel®24?» On croit réver quand on lit de telles aberrations.

Note 523:_(retour) Georges Sand, Jacques.

Note 524: _(retour) Ibid.

Mais au moment ou le mari va demander humblement de s'asseoir a ce foyer ou un autre a
usurpé sa place, il est trop tard. La faute de sa femme a eu des suites qui rendent nécessaire ou
la mort de la coupable, ou la mort du mari. «Tue-la,» dirait alors l'auteur de 1'Homme-femme.
Mais l'auteur de Jacques aime mieux dire au mari: «Tue-toi.» C'est que pour ce dernier écrivain,
le suicide aussi est un dévouement... comme l'adultere; et de méme qu'on peut se préparer a
l'infidélité conjugale par la priére, on se prépare au suicide comme a la réception d'un
sacrement222!

Note 525: (retour) Georges Sand, Jacques. Voir aussi Indiana.

L'auteur a, du reste, formulé sa théorie dans le méme roman, d'ou j'ai extrait mes citations. La
soeur de son héros, libre esprit comme lui, lui propose de fuir avec lui dans le Nouveau-Monde,
d'y élever leurs enfants dans ce qu'elle appelle leurs principes. «Nous les marierons un jour
ensemble a la face de Dieu, sans autre temple que le désert, sans autre prétre que 1'amour; nous
aurons formé leurs ames a la vérité et a la justice, et il y aura peut-étre alors, grace a nous, un

couple heureux et pur sur la face de la terre226 »
Note 526:_(retour) /d., Jacques.
Oui, heureux et pur & la maniére de I'Emile et de la Sophie de Rousseau...

Il est triste de penser que c'est une femme, une femme de génie, qui a donné aux femmes de
semblables enseignements. Comment calculer les immenses désastres moraux qui ont suivi de
telles lecons, alors que la presse a bon marché les a répandues a profusion dans tous les rangs de
la société?

Tout conspire ainsi pour perdre la femme: le luxe, les mauvais exemples, les mauvaises lectures,
triple contagion qui sévit jusque chez les femmes du peuple, et qui, a tous les degrés de 1'échelle
sociale, remplit de réves malsains les imaginations et les coeurs. Et lorsque, a toutes ces
pernicieuses influences, s'ajouteront les résultats de l'éducation athée, que deviendront nos
foyers? Il y aura la des abimes de dépravation que 1'on ne peut sonder, et sur lesquels nous avons
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déja arrété nos regards attristés.

A défaut de la conscience, est-ce la crainte du chatiment qui prémunira la femme contre la
violation de la foi conjugale? Nous en doutons. A moins que le mari, surprenant sa femme en
flagrant délit d'adultere, ne se soit vengé lui-méme, les antiques chatiments réservés a l'infidélité
conjugale ont fait place a des peines infiniment moins séveres. L'épouse coupable et son complice
sont punis correctionnellement d'une détention de trois mois a deux ans. Si le mari consent a
reprendre sa femme, elle est rendue a la liberté.

Quant au mari infidele, il ne peut étre poursuivi que s'il a entretenu sa complice sous le toit
conjugal; et encore n'est-il passible que d'une amende. Certes l'infidélité de la femme a des suites
plus graves que celle du mari, puisque 1'épouse adultere peut introduire dans la maison des
enfants étrangers a 1'époux et qui porteront son nom. Il est donc naturel que les lois humaines
punissent plus séverement l'infidélité de la femme. Ainsi en jugeaient les anciennes législations.
Mais au-dessus des intéréts humains, il y a les droits de la conscience; au-dessus des lois
humaines, il y a les lois de Dieu, et devant ces lois, 1'époux et 1'épouse qui manquent a la foi
conjugale sont également coupables: saint Jérome le rappelait éloquemment.

§ VII
Le divorce.

A tous les maux qui rongent le foyer domestique, on oppose aujourd'hui un remede plus
dangereux que le mal: c'est par la dissolution de la famille que 1'on prétend combattre sa
désorganisation. Le divorce est a 1'ordre du jour.

Les hommes qui veulent rétablir le divorce, malgré la triste expérience que la France en a faite
de 1792 a 1816, ces hommes croient qu'en le limitant a de certains cas, il en rendront 1'usage
moins périlleux. Mais comment arréter le torrent lorsque la digue est rompue? Certaines
législations antiques restreignaient aussi la faculté du divorce. Cependant nous voyons que si la
loi du Sinai avait dii permettre cet expédient aux Hébreux, «a cause de la dureté de leurs
coeurs,» les Talmudistes en multiplierent un jour les causes avec une profusion inconnue a la
législation primitive. De méme les Romains de la décadence trouverent au divorce des motifs

dont leurs ancétres eussent repoussé la puérilité22Z, Un jour vient ou les matrones «divorcent
pour cause de mariage et se marient pour cause de divorce,» dit Séneque. En rappelant ailleurs
cette parole, nous ajoutions: «Les matrones ne se bornent pas a suivre la supputation romaine
des années, c'est-a-dire a compter le nombre des consulats: elles calculent le nombre des années
d'apres celui de leurs époux. Mais encore c'est trop peu dire: «Huit maris en cing automnes,» dit

Juvénal328 »

Note 527: (retour) La Femme biblique, la Femme romaine.

Note 528: _(retour) La Femme romaine.

D'ailleurs, sans chercher de si lointains exemples, la loi que la Chambre des députés vient de
voter et que le Sénat n'a pas sanctionnée, cette loi contient deux articles qui peuvent autoriser
sous les plus faibles prétextes la rupture du lien conjugal: elle admet le divorce «par
consentement mutuel,» ce qui permet aux époux de se quitter d'un commun accord pour aller

former ailleurs de ces liaisons temporaires que crée le vice222 et que jusqu'a présent l'on

nommait des ménages irréguliers. Il ne manquait plus a ces immorales associations que d'étre
sanctionnées par la loi.

Note 529: (retour) Fernand Nicolay, /e Divorce, son histoire, son péril.

Quant aux «injures graves,» on a démontré combien la jurisprudence peut étendre le sens de
cette expression. Dans les meilleurs ménages, n'y a-t-il pas de ces froissements ou plus d'une fois,
sous l'empire de la colere, il échappe une parole dont la portée dépasse certainement l'intention
de celui qui I'a proférée? Le caractere plus ou moins impétueux de 1'un des époux ne sera-t-il pas
alors une cause de divorce? Le divorce «pour injures graves» aussi bien que le divorce «par
consentement mutuel,» ne ramenent-ils pas implicitement le divorce pour incompatibilité
d'humeur, ce divorce que le projet de loi a cependant repoussé? N'est-ce pas compromettre a
jamais la paix et le bonheur des ménages que d'admettre de tels cas de rupture? «Lorsque le
mariage est indissoluble, disions-nous ailleurs, chacun des époux doit, pour son propre repos,
plier son caractere au caractere de l'autre; et I'habitude de vivre ensemble, 1'estime réciproque,
et surtout ce lien que nouent les petites mains des enfants, tout cela contribuera a établir entre le
mari et la femme une harmonie souvent plus solide que celle de 'amour. Mais quand le divorce a
passé dans les moeurs d'un peuple, pourquoi se donner tant de peine pour arriver a la concorde?
N'est-il pas plus facile de rompre un lien que de chercher a le rendre plus léger? L'époux quittera
donc alors la compagne de sa jeunesse; et, contractant une autre union, il y trouvera peut-étre

des déceptions qui lui feront regretter son premier mariage232.»
Note 530:_(retour) La Femme romaine.

Les sévices ou injures graves étant une cause de divorce, ne pourra-t-il aussi arriver que le mari
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maltraitera expres sa femme pour reconquérir une liberté dont il profitera pour épouser une
autre femme plus jeune, plus belle, plus riche surtout, faut-il dire a une époque ou la spéculation
matrimoniale a passé dans nos moeurs? Nous disions plus haut: «Le mariage n'est guere autre
chose aujourd'hui qu'une opération financiere, et la femme n'est plus qu'une valeur sur le marché
matrimonial, jusqu'a ce que, le divorce aidant, cette valeur soit cotée a la Bourse et passe de
main en main.» Je ne savais pas, en écrivant ces lignes, que des paroles a peu prés semblables
avaient été prononcées par un orateur de la Convention, le 2 thermidor, an III:

«La loi du divorce, disait Mailhe, est plutot un tarif d'agiotage qu'une loi; le mariage n'est plus en
ce moment qu'une affaire de spéculation; on prend une femme comme une marchandise, en
calculant le profit dont elle peut étre 1'objet et 1'on s'en défait aussitot qu'elle n'est plus d'aucun
avantage: c'est la un scandale vraiment révoltant.»

Dans une autre séance, Mailhe ajoutait: «Vous ne pourrez arréter trop tot le torrent d'immoralité
que roulent ces lois désastreuses.»

Le conventionnel Deleville s'écriait, lui aussi: «Il faut faire cesser le marché de chair humaine
que les abus du divorce ont introduit dans la société231»

Note 531:_(retour) M. Henri Giraud, discours prononcé a la Chambre des députés, le 6 mai

1882. (Journal officiel, 7 mai;) Fernand Nicolay, étude citée.

Sur les vingt mille divorces qui eurent lieu a Paris de 1792 a 1796, «il y en eut plus de sept mille
entre les époux qui avaient déja divorcé une premiére, une deuxiéme ou une troisieme fois. Cela
ne doit pas nous étonner, car ceux qui divorcent une premiere fois sont de mauvais maris ou de
mauvaises épouses qui, probablement dans un autre mariage, ne seront pas meilleurs.»

Ces paroles étaient prononcées a la Chambre, le 6 mai dernier, par M. Henri Giraud qui rappelait
aussi que dans l'exposé des motifs du projet de loi que M. Naquet présentait sur le divorce, ce
dernier disait: «On s'occupe en ce moment de réduire la durée du service militaire, tandis qu'on
veut maintenir l'indissolubilité du mariage.» En citant ce passage, M. Giraud ajoutait: «Vous
voudriez donc qu'on réduisit aussi, au moyen du divorce, la durée du service matrimonial, et
peut-étre admettre le volontariat d'un an.»

Ainsi que l'affirmait Martial dans son brutal langage, c'est l'adultere légal. Nous nous

acheminons ainsi vers les unions libres®32, tant prénées par certains romans. Le type hideux de
la femme libre s'épanouira au grand jour.

Note 532:_(retour) Mgr Freppel, discours prononcé a la Chambre des députés; le 13 juin 1882.

La loi votée par la Chambre admet cependant de plus sérieuses causes de divorce que celles que
nous avons indiquées: telle est 1'infidélité d'un des deux époux. Ici on ne distingue plus entre la
faute du mari et celle de la femme. Que le mari ait ou non entretenu sa complice sous le toit
conjugal, la femme peut demander le divorce.

Dans cette loi, le divorce est encore autorisé quand I'un des époux a été condamné a une peine
infamante autre que le bannissement et la dégradation civique prononcés pour cause politique.

Ah! nous comprenons ce qu'il peut y avoir de désespoir et de honte dans 1'existence de 1'époux ou
de l'épouse qui reste seul a son foyer, tandis que celui ou celle qui porte son nom, méne une vie
scandaleuse, ou, chatié par la société, subit sa peine dans un bagne méme.

«Mais, dirons-nous ici avec Son Em. le cardinal Donnet, pour quelques situations dont le divorce
serait le remeéde peut-étre, que de malheureuses conséquences233...»

Note 533:_(retour) Lettre de S. E. le cardinal Donnet a M. l'abbé Falcoz, a propos de son
ouvrage: la Loi sur le divorce devant la raison et devant I'histoire.

De toutes ces conséquences, la plus terrible est 1'écroulement de la famille, le triste sort des
enfants. On nous dit que la séparation de corps crée les mémes dangers. Non! D'abord parce que
cette séparation ne permettant pas aux époux de se remarier, est assurément moins fréquente
que ne le serait le divorce. Nous ne pouvons que répéter ici que la faculté du divorce rendra
inutiles les concessions mutuelles. Il est rare que 1'on invente des prétextes pour la séparation, et
pour avoir droit au divorce, on créera, s'il le faut, redisons-le, I'un des motifs qui le permettent.
De récentes affaires judiciaires témoignent que 1'adoption présumée de la, loi a déja fait prendre

a certains hommes, des précautions de ce genre234 Non seulement les sévices, les injures
graves, mais l'infidélité méme, tous ces moyens, et d'autres encore, seront bons pour obtenir le
divorce. Les enfants seront donc plus menacés que jamais de perdre cette pierre du foyer sur
laquelle ils doivent étre élevés. Lorsque les parents divorcés se seront remariés, les enfants
reverront auprés de leur meére un autre époux que leur pere; aupreés de leur pére, une autre
femme que leur meére; et s'ils sont conduits ainsi a plusieurs foyers successifs, quelle idée se
feront-ils de la sainteté de la famille? Que deviendra a leurs yeux l'auréole de la mere, la majesté
du pére? Le respect filial n'existera guére davantage que dans ces sauvages contrées ou regne
une hideuse promiscuité; et un jour viendra ou les enfants connaitront moins encore leurs
parents que les animaux qui, du moins, les voient veiller sur eux tant qu'ils en ont besoin. Que
deviendra la sollicitude paternelle ou maternelle chez celui ou chez celle qui, passant d'un foyer a
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un autre, aura eu des enfants de toutes ces unions successives?
Note 534: (retour) Fernand Nicolay, étude citée.

Dans la séparation de corps, déja bien douloureuse cependant et qu'il faudrait éviter au prix des
plus grands sacrifices, un tel spectacle est généralement épargné aux enfants. Pour qu'un homme
ou une femme ose se montrer aux yeux de ses enfants avec son complice, il faut que cet homme
ou cette femme ait perdu le dernier sentiment qui subsiste dans 1'étre le plus dégradé: le respect
que lui inspire l'innocence de son enfant. C'est a un foyer solitaire que 1'enfant, qui vit avec 1'un
de ses parents, retrouve l'autre quand il le visite. Dans la maison ou il est élevé, la place du pére
ou de la mere n'est pas occupée: elle manque! Et lorsque vient un jour ou l'enfant a compris
qu'un grand malheur a passé sur son foyer, avec quel redoublement de tendresse, de respect il se
dévoue a celui de ses parents qui a du étre a la fois pour lui pere et mere et que sacre a ses yeux
la double couronne du malheur et de la vertu!

Je ne sais si beaucoup de ménages recourront aux facilités de vie que leur promet la nouvelle loi.
Mais ce que je sais bien, c'est que les femmes chrétiennes ne les accepteront jamais, et
demeureront inviolablement attachées au principe d'indissolubilité qui est la loi primordiale de
I'humanité et que le Christ a rappelé.

Il est de ces femmes chrétiennes, et il en est beaucoup, qui, maltraitées ou trahies par un époux,
se refusent méme a la séparation de corps et restent vaillamment a leur poste. Au pied de la
Croix elles acceptent 1'épreuve, elles la bénissent. Les enseignements de la religion leur ont fait
savoir que 1'épouse fidele sanctifie 1'époux infidéle; et humbles et silencieux missionnaires, elles
remplissent a leur foyer, par l'exemple de leurs vertus et par leur céleste résignation, un
apostolat que Dieu bénit plus d'une fois sur la terre par un tendre retour du mari coupable.

Il y en a de plus héroiques encore: il y en a qui se dévouent a un étre déshonoré, condamné a une
peine infamante. Ou elles le croient innocent, et alors il devient pour elles un martyr, ou bien
elles le savent coupable, et elles lui restent attachées pour le relever et le sauver.

D'ailleurs, fussent-elles méme privées de la foi, les plus délicats instincts de la pudeur ne leur
disent-ils pas qu'elles ne peuvent vivre avec un autre mari du vivant du premier? Pour 1'honneur
des femmes de France, j'espere que l'on en trouvera peu parmi elles qui braveront cette honte.
Comme leur aieule, la prétresse gauloise Camma, elles diront, non en jetant aux pieds de leur
mari la téte du centurion romain, mais en repoussant la loi qui ferait d'elles des courtisanes
légales: «Deux hommes vivants ne se vanteront pas de m'avoir possédée.»

Certes, répétons-le, c'est rarement en dehors de la religion que la femme a la magnanimité, la
divine compassion qui font d'elle la martyre du devoir au foyer conjugal. Le christianisme seul
nous apprend a souffrir, et la doctrine positiviste qui cherche a le remplacer n'apprend qu'a jouir.
Aussi les hommes qui proscrivent Dieu de 1'éducation, sont-ils les mémes qui appellent le divorce.
C'est logique. Ce n'est pas aprés avoir désarmé le soldat qu'on l'envoie a la bataille. Ce n'est pas
avec la perspective du néant que 1'on nous dédommage des douleurs de cette vie.

§ VIII
Ou se retrouve le type de la femme francaise.

L'abaissement du caractere de la femme, la désorganisation du foyer, voila ce que nous a surtout
montré jusqu'a présent le XIXe siecle. Si la société francaise tout entiére était gangrenée par
cette corruption, il y aurait de quoi désespérer de notre patrie. Une seule ressource peut sauver
un pays en décadence: c'est la famille avec ses traditions domestiques, patriotiques, religieuses.
Gréace a Dieu, cette ressource supréme ne nous manque pas encore; et si les mauvaises moeurs
sont les plus apparentes parce qu'elles sont les plus tapageuses, elles ne sont pas, disons-le bien
haut, en majorité parmi nous, A toute époque le mal a existé, et a toute époque aussi le bien a
poursuivi son cours.

A c6té de la femme légére, corrompue méme, entrainant les hommes au mal, on a vu et l'on voit
toujours la femme laborieuse, unissant a la tendresse miséricordieuse le dévouement poussé
jusqu'au sacrifice, la force morale qui fait d'elle pendant 1'épreuve, la consolatrice de 'homme, la
conseillere du plus difficile devoir. «On a dit quelquefois, avec beaucoup d'injustice, qu'au fond
de toute faute de la part d'un homme, il y a une femme. Le contraire est plus pres de la vérité.
Dans toute action noble et désintéressée, cherchez bien, vous trouverez votre mere, ou votre
femme, ou votre enfant qui vous inspire, si vous étes vraiment un homme de coeur. Mere,
épouse, fille ou soeur, oui, répétons-le, il est des inspirations qui naissent de préférence dans le
coeur des femmes, ou le froid calcul, les ambitieuses réserves, les secrétes convoitises ont

toujours moins de prise que sur l'esprit des hommes, méme les meilleurs232.»
Note 535:_(retour) Cuvillier-Fleury, Discours de réception a I'Académie frangaise.

Tel est le caractere, telle est l'influence de la femme fideéle au plan divin. Ce type a existé dans les
plus anciennes sociétés patriarcales, il s'est méme retrouvé dans la corruption paienne. Mais il a
recu dans la femme forte de 1'Ecriture son expression la plus accomplie avant que 1'Evangile lui
elit donné une plus complete puissance de rayonnement et de tendresse. Ce type, nos vieux
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ancétres de Gaule et de Germanie l'ont adopté avec amour, eux qui reconnaissaient dans la
femme quelque chose de divin. Pour les rudes guerriers du moyen age, la femme, étre sacré, est
une image visible de la Vierge Meére de Dieu; et le respect chevaleresque qu'elle leur inspire
devient 1'un des traits de la civilisation francaise.

Ce type, la corruption des siecles 1'a épargné. A une civilisation plus brillante, mais moins pure
que celle du moyen age, la femme francaise et chrétienne n'a donné ou pris que les traditions de
bon goft littéraire, d'urbanité sociale, de bonne compagnie enfin, qui s'adaptent si bien a ses
qualités natives: la grace enjouée, la vivacité d'esprit. C'est par elle que vivent encore aujourd'hui
les rares salons qui ont gardé les traditions d'autrefois. C'est plus d'une fois par elle que le
sentiment du beau trouve encore de 1'écho parmi nous.

A tous les degrés de 1'échelle sociale, le type de la femme francaise existe aujourd'hui; et, si dans
les classes populaires, une éducation appropriée a une modeste destinée, lui donne moins d'éclat,
ses grandes lignes subsistent toujours. Par 1'élévation des sentiments, la plus humble femme du
peuple a une distinction innée qui frappe souvent l'attention de l'observateur.

Dans tous les rangs de la société d'ailleurs, les femmes francgaises ont pour le bien un admirable
élan. Enthousiastes de leur nature, elles ne se bornent cependant pas a se laisser exalter par les
grandes inspirations. Avec cette tendance pratique qui est dans notre caractere national, elles
sentent le besoin de traduire par des actes, les généreuses émotions qui ont passé dans leurs
ames. La charité n'a pas de plus actifs missionnaires que les femmes de France. Ce sont les
femmes qui, chaque année, figurent en majorité parmi les lauréats des prix Monthyon qui
récompensent les humbles héroismes de la charité. Pauvres elles-mémes, elles donnent a de plus
pauvres qu'elles leurs soins, leur pain, leur temps.

Dans les classes plus élevées de la société, méme chaleur d'ame, méme sollicitude. Il y a encore
des chatelaines qui, de méme qu'au moyen age, sont les meres de leurs paysans, et demeurent au
milieu d'eux pour les éclairer, les soutenir, les soigner enfin dans leurs maladies. Au sein des
villes, que de femmes vont porter dans les plus misérables demeures, les tendres
encouragements et les secours matériels de la charité!

Depuis qu'avec saint Vincent de Paul, la charité est surtout devenue sociale, les femmes n'ont
cessé de participer aux oeuvres fondées par ce grand apé6tre du bien, ou qui, animées de son
esprit, sont nées dans notre siecle. A présent, comme autrefois, les femmes du monde sont les
dignes émules des soeurs de la Charité et de toutes les saintes filles qui, dans les autres
communautés, se dévouent aux oeuvres du bien. Comment ne pas nommer parmi celles-ci les
Petites-Soeurs des pauvres, et ne pas rappeler qu'elles furent instituées par deux ouvriéres et par
une servante?

Sous l'inspiration de 1'Evangile, les femmes de France, quel que soit leur habit, quelle que soit
leur condition sociale, embrassent dans leur sollicitude 1'existence humaine tout entiere, depuis
le moment ou l'enfant commence sa vie dans le sein de sa mere, jusqu'au temps ou le vieillard se
traine dans la tombe. Sociétés de charité maternelle, éducation des enfants trouvés ou délaissés,
orphelinats, creches, asiles, écoles primaires ou professionnelles, ouvroirs, patronage des jeunes
ouvrieres valides ou malades, patronage de cercles d'ouvriers, fourneaux économiques,
hospitalité de nuit, hospices de vieillards, hopitaux, bagnes, prisons, maisons de détention, de
correction, de préservation, patronage des jeunes filles détenues et libérées, écoles de réforme
pour les petits vagabonds, on retrouve partout la femme de 1'Evangile, excepté dans les écoles et
dans les hopitaux d'ou 1'on chasse avec le Dieu qui protege l'enfant et qui secourt le malade, la
sainte fille qui est la mere de 1'un et de l'autre.

Entre toutes les oeuvres que je viens de signaler ici et qui mériteraient une longue étude que ne
me permet pas le cadre restreint de mon travail, je ne peux résister au désir d'en désigner deux
qui montrent, sous deux aspects caractéristiques, la courageuse charité des femmes de France.

L'une est l'oeuvre des Dames du Calvaire. Elle réunit, «en une grande famille236,» les veuves qui

cherchent en Dieu et dans la charité les seules consolations que puisse laisser le déchirement des
affections humaines. Sans former de voeux, sans habit religieux, elles recueillent des femmes
atteintes des plaies les plus repoussantes, les plus infectes, et ces plaies, ce sont elles qui les
pansent de leurs propres mains. Voila ce que la charité chrétienne donne de courage physique!
Et voici maintenant ce qu'elle donne de courage moral.

Note 536:_(retour) Manuel des oeuvres.

Parmi les communautés qui s'occupent spécialement des oeuvres pénitentiaires et au nombre
desquelles j'aime a placer le nom des sours de Marie-Joseph et de Notre-Dame-du-Bon-Pasteur,
«des dominicaines appartenant aux premieres familles de France, ne se bornent pas a recueillir
les libérées des prisons, disais-je ailleurs. Avec une charité vraiment sublime et qui confond tous
nos préjugés humains, elles ouvrent leurs rangs a celles de leurs protégées qui, apres cing
années d'épreuves, ont été jugées dignes de prendre place parmi les épouses de Jésus-Christ.
C'est au R. P. Lataste qu'est due l'inspiration de cette oeuvre si bien nommeée: 1'Oeuvre des
Réhabilitées, qui est également appelée: la Maison de Béthanie, admirable souvenir de 1'humble
demeure que visitait Jésus, et ou notre Sauveur aimait a rencontrer aupres de Marthe qui n'a
jamais failli, Marie qui a péché, mais a qui il sera beaucoup pardonné, parce qu'elle a beaucoup

aimé3371»
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Note 537:_(retour) Extrait de mes Ftudes pénitentiaires, publiées dans la Défense, en 1878,
d'apres les documents qui m'avaient été communiqués par le ministere de l'intérieur.

Ce courage qui fait surmonter a la femme francaise et chrétienne tous les dégotlits physiques,
toutes les répulsions morales, ce courage lui fait braver tous les périls. Dans les hopitaux ravagés
par le choléra, sur les barricades, sur les champs de bataille, on voit la cornette de la soeur de
charité; et sous le feu meurtrier des obus aussi bien que sous le souffle empesté de 1'épidémie,
elle a trouvé de vaillantes auxiliaires dans la société laique.

Lors de nos récentes calamités nationales, la bravoure et le patriotisme des femmes de France se
sont montrés a la hauteur des exemples du passé. Si Dieu n'a plus suscité parmi elles une Jeanne
d'Arc, du moins elles ont prouvé qu'elles n'étaient pas indignes d'étre nées dans le pays de
I'héroine. Nous les avons vues a Paris supporter gaiement les rudes épreuves du siége, la famine,
la bombardement. Nous les avons vues passer les glaciales nuits d'hiver a la queue des
boucheries municipales. Nous les avons vues accepter avec intrépidité la perspective d'une
explosion qui aurait fait périr avec elles 1'envahisseur, et demeurer calmes au milieu des obus
qui, en sifflant sur leurs demeures, leur apportaient peut-étre la mort. Lorsqu'un décret décida
que les femmes qu'atteindraient les obus ennemis seraient considérées comme tombées au
champ d'honneur, c'était dignement répondre a l'enthousiasme avec lequel les assiégées de Paris
partageaient, non seulement les rigueurs, mais les périls de la guerre. Elles pouvaient avec fierté
dire cette parole que je recueillais un jour sur les lévres de 1'une d'elles: «Eh bien! nous mourrons
comme des soldats!»

Devant le péril de la patrie, la femme s'est senti une ame romaine, et j'ai vu la mere du soldat
faire passer le salut national avant méme la vie de son fils.

Quand les généreuses émotions de la guerre étrangere firent place aux poignantes douleurs de la
guerre civile, les femmes se montrérent pour sauver des proscrits. Heureuses celles qui purent,
comme les dames de la Halle, préserver leur pasteur de la mort!

Rappelons-le encore ici: c'est, dans l'action de la charité, c'est dans le courage du patriotisme,
c'est dans les interventions qui ont pour objet d'arracher des innocents a la mort, c'est la surtout
la vraie mission publique de la femme, ou, pour mieux dire, c'est I'extension méme du réle qu'elle
remplit a son foyer.

Cette mission, sociale et domestique, la femme qui sait la comprendre n'en réclame pas d'autre.
Ce n'est pas elle qui prétend a lI'émancipation politique. Il lui suffit de maintenir a son foyer les
traditions de justice, de désintéressement, d'honneur chevaleresque et de généreux patriotisme,

qui font sacrifier l'intérét personnel a la voix de la conscience238. Elle sait aussi que la plus siire
manieére de servir son pays est de lui donner dans ses fils de courageux soutiens, dans ses filles,
des femmes qui seront des meres éducatrices. Et lorsqu'elle a le bonheur d'étre unie a un homme
digne d'elle, elle n'a pas non plus a songer a 'émancipation civile. Entourée de sa tendresse et de
son respect, elle vit de sa vie, elle partage avec lui l'autorité domestique, et si la loi humaine ne
lui accorde pas la plénitude de son droit maternel, elle exerce ce droit au nom d'une loi plus
haute: le Décalogue.

Note 538:_(retour) C'est dans ce sens que M. de Tocqueville souhaitait que la femme ne se
désintéressat pas de la vie publique: «J'ai vu cent fois, dans le cours de ma vie,» écrivait-il a
Mme Swetchine, «des hommes faibles montrer de véritables vertus publiques, parce qu'il s'était
rencontré a c6té d'eux une femme qui les avait soutenus dans cette voie, non en leur conseillant
tels ou tels actes en particulier, mais en exercant une influence fortifiante sur la maniére dont
ils devaient considérer en général le devoir et méme l'ambition.»

C'est la famille patriarcale telle que Dieu l'a instituée au commencement du monde, et telle que
le Christ 1'a restaurée. Elle a traversé de bien mauvais jours, et peut-étre subit-elle maintenant la
crise la plus périlleuse qu'elle ait jamais eu a combattre. Ce n'est plus seulement, comme
autrefois, la corruption des moeurs qui la menace; c'est 1'ébranlement méme des principes sur
lesquels elle repose: Dieu, l'indissolubilité du mariage, 1'autorité paternelle. Plus que jamais il
appartient a la femme d'étre a son foyer la gardienne vigilante de ces principes. Elle ne remplit
pas seulement ainsi ses devoirs d'épouse et de mere, elle remplit une mission patriotique. Au
milieu des ruines qui nous entourent, elle protége contre l'effondrement général, la seule pierre
qui soit restée debout: la pierre du foyer. C'est sur cette pierre seulement que pourra se
reconstituer la société francaise.
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