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LES	PILOTES
DE	L'IROISE

ROMAN	MARITIME

PAR	ÉDOUARD	CORBIÈRE

Auteur	du	Négrier.

1832.

1

Trouvaille	en	Mer.
Un	jour	que	la	brume	d'automne,	chassée	par	un	vent	d'Ouest	assez	fort,	commençait	à	s'étendre
sur	 les	 flots	qui	 s'agitent	presque	continuellement	entre	 l'île	d'Ouessant	 et	 le	 terrible	Raz-des-
Saints,	 une	 petite	 barque	 de	 pilote,	 surmontée	 d'une	 misaine	 et	 d'un	 taille-vent,	 tournoyait	 au
milieu	des	lames,	dans	le	passage	de	l'Iroise,	attendant	les	navires	qui	voudraient	entrer	à	Brest
ou	relâcher	à	Camaret.1

Note	1:	(retour)	Les	navires	qui	entrent	à	Brest	y	arrivent	par	une	des	trois	passes	suivantes:
celle	 du	 Raz-des-Saints,	 formée	 par	 la	 côte	 du	 Sud-Est	 et	 l'île	 des	 Saints;	 celle	 de	 l'Iroise,
comprise	entre	l'île	des	Saints	et	Ouessant:	c'est	la	plus	large	et	la	moins	dangereuse;	et	enfin
celle	que	forme	Ouessant	et	la	terre	du	Conquet:	cette	dernière	se	nomme	le	Passage	du	Four.

En	courant	ça	et	 là	des	bordées,	 tantôt	au	Nord-Nord-Ouest,	 tantôt	au	Sud-Sud-Ouest,	 le	vieux
patron	 du	 bateau	 s'entretenait	 gravement,	 la	 barre	 en	 main,	 avec	 les	 deux	 marins	 qui
composaient	 son	 équipage.	 C'étaient	 tous	 trois	 de	 ces	 hommes	 simples,	 moitié	 cultivateurs,
moitié	matelots,	comme	la	plupart	de	ces	braves	gens	qui	naissent	sur	les	îlots	et	les	rivages	de	la
Basse-Bretagne.	 L'île	 d'Ouessant,	 posée	 avec	 son	 phare	 célèbre,	 à	 sept	 lieues	 de	 Brest,	 en
sentinelle	 avancée	de	 l'Océan,	 était	 la	patrie	du	pilote	Tanguy	et	de	 ses	deux	compagnons.	La
conversation	 qu'ils	 avaient	 entamée	 en	 bas-breton,	 en	 courant	 leurs	 bordées,	 roulait	 sur
différents	objets,	monotone	et	inconstante,	comme	les	vagues	qui	battaient	la	petite	barque.

—Maître	 Tanguy,	 dit	 l'un,	 des	 jeunes	 matelots,	 vous	 allez	 souvent	 à	 Brest,	 vous,	 n'est-ce	 pas?
Pour	moi,	je	ne	l'ai	encore	vu	ce	fameux	Brest,	qu'en	traversant	le	Goulet.	On	dit	que	c'est	une
bien	belle	ville.
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—Superbe,	 répond	Tanguy	à	 son	élève	 Jean-Marie.	 Il	 n'y	 a	 rien	de	plus	beau	que	 le	 spectacle;
mais	ce	qu'il	y	a	de	plus	joli,	c'est	le	bagne,	où	l'on	garde	huit	mille	forçats	habillés	en	rouge	de	la
tête	aux	pieds.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	le	spectacle?

—La	comédie,	fichue	bête!	Borde	six	pouces	de	ton	écoute	de	misaine,	et	tiens	bon	dessous!

Jean-Marie,	après	avoir	exécuté	l'ordre	que	vient	de	lui	donner	son	patron,	reprend	ainsi	le	fil	de
l'entretien.

—Vous	disiez	donc	que	le	spectacle	de	Brest	est	une	bien	belle	chose?

—Comment,	je	te	demande	un	peu,	ça	ne	serait-il	pas	beau?	C'est	un	grand	magasin	tout	doré	en
dedans,	où	de	belles	dames	et	des	messieurs	ne	parlent	qu'en	musique,	et	où	on	brûle	trente-six
mille	chandelles	en	plein	jour	dans	l'été...	Pare-toi	à	filer	ton	écoute	en	grand;	voilà	un	grain	qui
va	nous	 tomber	à	bord....	Tu	ne	vois	donc	plus	 les	grains,	 toi,	à	présent?...—Le	grain	passe,	 le
dialogue	continue.

—Mais	comment	vous,	maître	Tanguy,	qui	étiez	chef	de	pièce	à	bord	d'un	vaisseau	de	74,	avez-
vous	 pu	 quitter	 Brest	 pour	 venir	 vivre	 chez	 nous?	 Je	 suis	 bien	 sûr	 que	 si	 vous	 étiez	 resté	 au
service,	 vous	 seriez	à	présent	 second	maître	 canonnier	au	moins;	qu'est-ce	que	 je	dis?	maître-
canonnier,	peut-être	bien....

—Si	 j'avais	 voulu,	 j'aurais	 été	 ce	 que	 je	 ne	 suis	 pas,	 je	 le	 sais	 bien;	 mais	 jamais	 je	 n'ai	 eu
d'ambition,	moi.	J'aime	mieux	manger	ma	bouillie	de	blé	noir	avec	des	loups	comme	vous	autres,
que	 de	 vivre	 dans	 les	 grandeurs....	 File	 ton	 écoute	 de	 misaine	 en	 grand!	 Attrape	 à	 amener	 le
taille-vent	en	double!...	Chien	de	grain	qui	m'a	surpris	pendant	que	vous	êtes	là	à	me	faire	conter
un	tas	de	bêtises!...

—Le	grain	est	crevé,	ne	vous	fâchez	pas.	V'là	l'éclaircie	qui	se	fait	dans	l'Ouest.	Faut-il	rehisser	le
taille-vent	et	la	misaine,	maître	Tanguy?

—Oui,	rehisse	tout,	parce	que	nous	allons	pousser	notre	bordée	jusqu'en	vue	de	l'île	des	Saints,
d'autant	que	j'ai	rêvé	la	nuit	dernière	qu'il	y	aurait	un	grand	navire	à	aborder	dans	le	Sud.

—Vous	avez	rêvé,	dites-vous?	racontez-nous	donc	cela	un	peu.

—Oui,	tout	de	suite,	n'est-ce	pas?	comme	si	je	rêvais	tout	exprès	pour	vous	conter	des	histoires?
Les	 songes	 sont	des	choses	que	vous	ne	pouvez	pas	comprendre,	mes	amis;	et	d'ailleurs,	 vous
êtes	trop	superstitieux,	dans	votre	pays,	pour	qu'on	s'amuse	à	vous	mettre	un	tas	de	balivernes
en	tête.	Un	rien	vous	fait	trop	de	peur;	mais	ce	n'est	pas	de	votre	faute:	la	superstition,	comme	on
dit,	sera	toujours	la	superstition.	Voyons,	prends	ton	écuelle,	et	vide	un	peu	la	cale	de	ce	bateau.

—Pardieu,	ce	n'est	pas	comme	vous,	qui	n'avez	peur	ni	de	Dieu	ni	du	diable!

—Quand	tu	en	auras	vu	autant	que	moi,	mon	garçon,	tu	ne	seras	pas	plus	malin	peut-être,	mais	tu
seras	au	moins	un	peu	plus	déluré.	En	attendant,	continue	toujours	à	être	aussi	borné	que	tu	l'es;
c'est	ce	que	tu	peux	faire	de	mieux.

—Combien	de	combats	avez-vous	bien	eus	dans	votre	vie?

—Tiens,	 il	 me	 demande	 cela	 avec	 son	 air	 nigaud,	 comme	 si	 dans	 mon	 temps	 on	 comptait	 les
combats!

—Ah!	c'est	vrai,	que	je	suis	bête!	Avez-vous	été	blessé	quelquefois,	maître	Tanguy?

—En	voilà	encore	une	meilleure	que	l'autre!	Il	voit	que	j'ai	un	sabord	de	crevé,	et	il	me	demande
encore	si	j'ai	été	blessé!	Pourquoi	donc	prends-tu	un	écubier	de	la	figure,	enfoncé	avec	la	pointe
d'une	hache	d'armes?

—C'est	 encore	 vrai,	 vous	 avez	 perdu	 un	 oeil,	 et	 je	 n'y	 faisais	 pas	 attention	 dans	 le	 moment
actuel...	Ce	que	c'est	pourtant	que	d'avoir	servi!	Je	suis	bien	sûr	que	vous	verriez	des	morts	plein
votre	bateau,	et	des	bras	et	des	jambes	coupés	comme	des	chiques	de	tabac,	que	vous	n'y	feriez
pas	plus	d'attention...

—Moi!	ah	bien,	oui!	 j'ai	bien	autre	chose	à	 faire!	Quand	ma	femme	Soisic,	mes	cinq	enfants	et
tout	Ouessant,	seraient	écrasés	à	mes	pieds	par	le	tonnerre	de	Dieu,	je	fumerais	ma	pipe,	vois-tu,
aussi	tranquillement	sur	leurs	cadavres,	que	quand	tu	danses	au	son	du	biniou.	On	est	un	homme
ou	on	ne	l'est	pas,	quoi!	En	attendant,	hache-moi	ce	bout	de	tabac,	et	allume-moi	ma	pipe,	non
pas	au	feu	du	canon,	mais	au	feu	de	ton	briquet,	puisque	tu	ne	connais	que	celui-là.»

Pendant	cet	entretien,	qui	n'avait	rien	de	bien	piquant	pour	ceux	qui	le	prolongeaient,	 la	petite
barque	faisait	de	la	route	vers	l'île	des	Saints,	avec	la	brise	qui	fraîchissait.	L'île	des	Saints!	nom
terrible	pour	les	pêcheurs	même	qui	l'habitent;	langue	de	terre	hérissée	de	redoutables	rochers,
et	 couchée	 au	 niveau	 des	 flots	 comme	 pour	 surprendre	 et	 briser	 les	 navires	 qui	 viennent	 se
perdre	corps	et	biens	sur	les	rescifs	qui	l'entourent!	A	l'approche	de	cette	île	imperceptible,	au
milieu	des	vagues	qui	se	déroulent	sur	elle,	nos	trois	pilotes	firent,	comme	d'habitude,	le	signe	de



la	croix.	Tanguy	commença	un	pater,	son	bonnet	à	la	main;	et	Jean-Marie,	agenouillé	sur	l'avant,
dans	le	fond	de	l'embarcation,	posa	dévotement	ses	mains	jointes,	sur	l'étrave.	Mais	en	relevant
les	 yeux,	 qu'il	 avait	 tenus	 religieusement	 baissés	 pendant	 sa	 prière,	 quel	 objet	 frappe	 ses
regards?	 Un	 grand	 navire	 couvert	 de	 voiles	 lui	 apparaît	 à	 travers	 la	 brume,	 devenue	 moins
épaisse,	courant	 largue	dans	 le	Raz-des-Saints!	Les	trois	pilotes,	à	cette	vue,	poussèrent	un	cri
d'effroi:	 ils	 savaient	 que	 ce	 bâtiment	 allait	 s'abîmer	 sous	 les	 eaux,	 en	 poursuivant	 quelques
minutes	encore	la	route	funeste	qu'il	avait	prise.	Il	aurait	fallu	voir	la	promptitude	que	mirent	nos
trois	 Ouessantins	 à	 larguer,	 pour	 faire	 plus	 de	 route,	 un	 des	 deux	 riz	 qu'ils	 avaient	 pris
auparavant	dans	leurs	voiles!	Rien	n'égale	leur	impatience,	si	ce	n'est	la	vivacité	avec	laquelle	ils
agissent;	c'est	un	navire	qu'ils	ont	à	sauver:	une	minute	de	retard,	et	tout	un	équipage	est	perdu.
Ils	crient	tant	qu'ils	peuvent,	comme	si	à	bord	du	bâtiment	qu'ils	hêlent	en	hurlant,	on	pouvait	les
entendre.	 Maître	 Tanguy	 frappe	 du	 pied,	 s'arrache	 les	 cheveux:	 Jean-Marie	 et	 son	 autre
compagnon	prient	 la	sainte	Vierge,	en	étarquant	 leurs	drisses	à	bloc.	Leur	barque,	chargée	de
voiles,	risque	à	chaque	instant	de	chavirer;	mais	ils	ne	font	attention	ni	à	la	brise,	qui	les	couche
sur	 le	 flanc,	 ni	 à	 la	 lame,	 qui	 les	 couvre	 en	 déferlant	 par	 le	 travers.	 Le	 ciel	 secondera	 leur
empressement,	et	comblera	leurs	voeux:	ils	touchent	presque	au	navire,	qui	a	dû	les	apercevoir.
Un	moment	encore,	et	 ils	 lui	 feront	changer	de	route:	une	seule	minute,	et	 ils	arracheront	son
équipage	à	la	mort.....	Vain	espoir!	la	brume,	qui	pendant	quelque	temps	s'est	dissipée,	s'épaissit
de	nouveau:	on	ne	voit	plus	qu'à	peine	les	hautes	voiles	du	bâtiment	que	les	regards	des	pilotes
cherchent	avec	avidité	dans	le	nuage	qui	les	environne;	il	disparaît.....	Et	comment	encore?	Est-ce
au	sein	de	la	brume	ou	dans	l'abîme	des	flots?	Quelle	anxiété	pour	ces	malheureux,	dont	le	coeur
palpitait	 à	 l'espoir	 d'une	 bonne	 action!.....	 Leur	 barque	 glisse	 impunément	 sur	 les	 bancs	 de
roches	 que	 recouvrent	 à	 peine	 trois	 pieds	 d'eau:	 elle	 semble	 chercher	 dans	 l'épaisseur	 du
brouillard,	le	bâtiment	à	l'endroit	où	ils	l'ont	perdu	de	vue	il	y	a	encore	si	peu	d'instants.	Rien	ne
s'offre	 à	 leurs	 regards,	 errant	 avec	 anxiété	 autour	 d'eux.	 Mais	 une	 éclaircie	 va	 se	 faire,	 et	 ils
pourront	bientôt	peut-être	arracher	au	naufrage	les	infortunés	pour	lesquels	ils	exposent	leur	vie
avec	tant	de	dévouement	et	de	simplicité....

L'éclaircie	se	 fit	en	effet,	mais	plus	de	navire!	Nul	doute	qu'il	 venait	de	s'engloutir...	Quelques
débris	s'offrent	aux	regards	consternés	des	pilotes:	ce	sont	des	planches,	des	morceaux	de	pavois
et	des	bouts	de	mâture,	entraînés	par	la	violence	du	courant,	qui	bouillonne	autour	d'eux	avec	un
bruit	effroyable.	La	barque	de	Tanguy	court	 incertaine,	en	tournoyant,	au	milieu	de	ces	débris,
qui	n'attestent	que	trop	le	naufrage	du	bâtiment	que	les	pilotes	n'ont	pu	sauver.	Pas	un	homme
ne	 flotte	 sur	 les	 vagues,	 pas	 un	 cri	 ne	 les	 appelle:	 les	 remous	 de	 la	 marée	 ont	 tout	 enlevé	 en
bouillonnant	 au-dessus	 de	 l'endroit	 où	 le	 navire	 a	 péri.	 Jean-Marie,	 le	 premier	 encore,	 croit
apercevoir	une	embarcation:	un	cri	de	joie	s'échappe	de	sa	poitrine	oppressée;	c'est	peut-être	un
des	canots	du	navire,	dans	lequel	des	naufragés	auront	réussi	à	se	soustraire	à	la	mort.	À	cette
vue,	nos	pilotes	se	dirigent	sur	l'objet	que	leur	indique	leur	camarade.	Mais	en	l'approchant,	cet
objet	 ne	 présente	 plus	 la	 forme	 d'une	 embarcation:	 c'est	 une	 cage	 à	 poules;	 ils	 s'en	 emparent
avec	vivacité:	elle	deviendra	au	moins	pour	eux	un	indice.	Mais	ô	surprise!	sous	les	barreaux	de
cette	 espèce	 de	 nacelle,	 abandonnée	 aux	 flots,	 qui	 la	 submergent	 à	 chaque	 mouvement,	 ils
croient	distinguer	un	paquet	enveloppé	avec	soin:	des	cris	aigus	sortent	de	ce	paquet	qu'ils	ont
déjà	 dégagé	 de	 la	 cage	 à	 poules,	 hallée	 à	 leur	 bord.	 L'étonnement	 des	 bons	 pilotes	 redouble
lorsque,	tout	palpitants	d'espoir,	ils	retirent	d'un	manteau	encore	tout	trempé	d'eau	de	mer,	deux
petits	 enfants	 à	 moitié	 évanouis.	 Une	 croix	 en	 bois,	 garnie	 d'or,	 se	 trouve	 cachée	 dans	 les
vêtements	 dont	 ils	 débarrassent	 les	 deux	 jeunes	 naufragés.	 On	 ne	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 de
l'attendrissement	du	patron	Tanguy,	à	l'aspect	d'un	petit	garçon	qui	lui	tend	ses	deux	bras	transis
de	 froid.	 Jean-Marie	 s'est	 déjà	 emparé	 de	 la	 petite	 fille,	 et	 Tanguy,	 qui,	 quelques	 minutes
auparavant,	 aurait	 vu,	 disait-il,	 sans	 la	 moindre	 émotion	 toute	 sa	 famille	 périr	 à	 ses	 côtés,	 se
prend	à	 fondre	en	 larmes,	en	 réchauffant	 sous	sa	grosse	capote	 les	 frêles	créatures	qu'il	 vient
d'arracher	à	la	mort.2

Note	2:	(retour)	Dans	le	naufrage	du	navire	le	Pégase,	sur	les	côtes	de	Normandie,	l'équipage,
voyant	qu'il	n'y	avait	plus	d'espoir	de	sauver	les	passagers,	plaça	deux	jeunes	enfants	confiés	au
capitaine,	 non	 dans	 une	 cage	 à	 poules,	 comme	 les	 orphelins	 de	 mon	 histoire,	 mais	 dans
l'enveloppe	 en	 bois	 d'un	 philtre	 de	 bord.	 Ces	 deux	 jeunes	 infortunés	 furent	 trouvés	 noyés	 au
fond	 du	 meuble	 dans	 lequel	 la	 prévoyance	 des	 matelots	 avait	 cru	 pouvoir	 les	 soustraire	 à	 la
mort.

Ce	n'est	pas	tout	encore,	dit-il	à	ses	deux	amis:	après	avoir	sauvé	ces	petits	êtres	que	le	bon	Dieu
nous	 a	 envoyés,	 il	 faut	 essayer	 avant	 la	 nuit	 de	 porter	 secours	 à	 d'autres	 naufragés,	 qui	 nous
élèvent	peut-être	leurs	bras	vers	nous,	sur	ces	chiennes	de	lames	tournantes	que	Dieu	confonde!

—Oui,	 oui,	 maître	 Tanguy,	 répondent	 les	 deux	 autres	 pilotes:	 courons	 encore	 quelques	 petits
bords	au	milieu	de	ces	épaves.	Mais	au	nom	du	bon	Dieu,	ne	jurez	pas	tant	contre	cette	mer,	qui
est	bien	mauvaise,	il	est	vrai,	mais	qui	nous	fait	vivre,	avec	la	protection	de	la	sainte	vierge	Marie
et	du	bon	Jésus,	son	fils.

Et	 puis	 Tanguy	 élève	 vers	 le	 ciel	 la	 petite	 croix	 qu'il	 a	 trouvée	 dans	 les	 vêtements	 des	 deux
enfants.	Chacun	des	pilotes,	à	 l'exemple	de	 leur	chef,	baise	avec	respect	ce	signe	révéré,	et	 la
barque	continue	à	courir	entre	les	débris	qui	couvrent	la	mer.

Toutes	les	recherches	furent	vaines:	la	nuit	voilait	déjà	les	flots;	les	vents	d'Ouest	semblaient	en
mollissant	vouloir	passer	au	Sud-Ouest.	À	onze	heures	du	soir,	ils	hallèrent	en	effet	le	Ouest-Sud-
Ouest,	et	puis	après	 ils	 tournèrent	au	Sud:	désespérés	de	ne	rien	 trouver	sur	 les	vagues	qu'ils
avaient	battues	pendant	plusieurs	heures,	nos	pilotes	se	décidèrent	à	gouverner	sur	Ouessant,	où
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leurs	 familles	 devaient	 s'inquiéter	 de	 ne	 pas	 les	 avoir	 vus	 rentrer	 à	 l'heure	 accoutumée.	 Ils
orientèrent	en	larguant	le	ris	qu'ils	avaient	encore	conservé,	de	manière	à	rentrer	chez	eux	sans
perdre	de	 tems.	Ce	 fut	 après	avoir	 fait	 leur	petite	manoeuvre,	qu'ils	purent	examiner	enfin	en
repos	la	trouvaille	précieuse	qu'ils	venaient	de	faire.

Le	petit	garçon,	que	Tanguy	avait	enveloppé	dans	sa	capote,	pouvait	avoir	dix-huit	mois	ou	deux
ans;	la	petite	fille,	dont	Jean-Marie	s'était	emparé,	paraissait	plus	jeune	encore	que	son	frère,	car
à	 la	 ressemblance	 parfaite	 qu'ils	 avaient	 entr'eux,	 il	 n'était	 guère	 permis	 de	 douter	 que	 ce	 ne
fussent	 le	 frère	 et	 la	 soeur.	 Leurs	 cris	 perçants	 pendant	 le	 trajet	 déchiraient	 le	 coeur	 de	 ces
pauvres	gens.	 Je	sais	bien	ce	qu'ils	demandent,	 répétait	Tanguy:	 ils	veulent	 téter;	mais	avec	 la
meilleure	volonté	du	monde,	nous	ne	pouvons	pas	leur	servir	de	mère.	Une	fois	à	la	maison,	ce
sera	différent.	Ta	femme	nourrit,	à	toi,	Jean-Marie,	eh	bien,	elle	aura	un	nourrisson	de	plus,	et	la
mienne,	un	beau	gros	garçon	en	supplément.

—Oh!	pour	ce	qui	est	de	ça,	maître	Tanguy,	je	vous	promets	bien	que	je	ne	laisserai	pas	aller	à
d'autres	cette	chère	enfant.	Ce	que	le	bon	Dieu	nous	envoie	est	toujours	bien	reçu	chez	nous.	Et
puis,	voyez-vous,	j'ai	dans	l'idée	que	ces	enfants-là	nous	porteront	bonheur.

—Mon	 embarras	 à	 moi,	 tu	 ne	 le	 sais	 pas,	 toi,	 Jean-Marie,	 parce	 que	 tu	 n'as	 pas	 l'esprit	 assez
ouvert	pour	ces	sortes	de	choses-là:	mon	embarras	donc,	c'est	de	savoir	à	quelle	nation	ces	deux
petits	particuliers	appartiennent.

—Mais	à	la	nation	des	enfants	trouvés.

—Encore	 une	 bonne!	 Comment	 tu	 ne	 comprends	 pas	 que	 je	 veux	 dire,	 s'ils	 sont	 anglais	 ou
français?

—Mais	 le	 petit	 garçon	 dit	 à	 chaque	 instant	 da	 da.	 Est-ce	 anglais	 ou	 français,	 vous	 qui	 parlez
toutes	les	langues?

—Allons,	 imbécile,	 étarque	 ta	 misaine,	 et	 amarre-moi	 ferme	 ta	 drisse,	 qui	 a	 molli	 déjà	 de	 plus
d'un	pied.	Tu	ne	comprends	pas	plus	ce	que	je	yeux	te	dire,	que	le	pater	noster	que	tu	rognones	à
tout	bout	de	champ,	bord	à	bord	avec	notre	curé.»

Pendant	 cette	 conversation,	 qui	 ne	 jetait	 pas	 un	 grand	 jour	 sur	 l'origine	 des	 enfants	 qu'ils
venaient	de	sauver,	nos	pilotes	avaient	fait	de	la	route,	et	le	feu	de	leur	île	bien-aimée	brillait	déjà
vivement	à	leurs	jeux.	Quelle	joie	ils	se	promettaient,	en	déposant	dans	le	sein	de	leurs	familles
leurs	deux	nouveaux	hôtes!	Avec	quel	plaisir	Jeanne,	la	femme	de	Jean-Marie,	et	Soisic,	la	femme
de	Tanguy,	recevront	le	cadeau	que	leurs	époux	leur	destinent!	Nos	pilotes	n'étaient	pas	riches,
tant	s'en	faut;	l'un	avait	déjà	deux	enfants,	et	l'autre	cinq;	mais	un	marmot	de	plus	ou	de	moins
ne	fait	pas	grand'chose	pour	les	pauvres	gens.	Il	n'y	a	que	les	riches	qui	s'affligent,	en	comptant
avec	eux-mêmes,	de	voir	leur	famille	s'augmenter.	Où	il	n'y	a	rien	le	partage	est	bientôt	fait.	C'est
là	ce	que	disaient	nos	trois	Ouessantins.

L'arrivée	 du	 bateau	 pilote	 était	 impatiemment	 attendue	 dans	 l'île:	 le	 vent	 avait	 été	 fort	 et	 le
temps	brumeux	pendant	la	journée;	on	commençait	à	avoir	des	inquiétudes	sur	le	compte	de	nos
trois	chercheurs	de	navires.	Tanguy	passait	pour	ambitieux,	et	pour	vouloir	tenter	trop	souvent
de	faire	des	rencontres,	quand	ses	autres	confrères	relâchaient	prudemment.	Déjà	on	l'accusait
de	 s'être	 engagé	 trop	 témérairement	 dans	 de	 mauvais	 parages;	 mais	 quand	 on	 vit	 sa	 barque
rentrer	d'un	air	triomphant,	avec	quelques	épaves	de	ce	navire,	qu'il	avait	inutilement	cherché	à
sauver,	on	ne	lui	adressa	plus	que	des	félicitations.	Sa	femme	lui	sauta	au	cou;	le	syndic	des	gens
de	mer	 l'accabla	de	questions.	Pour	 toute	réponse	 il	mit	son	petit	garçon	dans	 les	bras	de	son
épouse,	en	lui	disant:	En	voilà	un	autre	de	ma	façon;	et	au	syndic	des	gens	de	mer	il	se	contenta
de	 dire	 en	 quelques	 mots,	 que	 lui,	 syndic,	 en	 savait	 tout	 autant	 que	 lui-même	 sur	 ce	 qu'il	 lui
faisait	l'honneur	de	lui	demander.

Pour	Jean-Marie,	il	avait	déjà	fait	cadeau	à	sa	femme	du	marmot,	avec	lequel	il	n'avait	fait	qu'un
saut	du	bateau	au	rivage,	en	accostant	à	terre.

2

Le	Baptême	par	précaution.

Le	 lendemain	 de	 l'arrivée	 du	 bateau	 de	 Tanguy,	 la	 curiosité	 publique	 se	 trouva	 très-vivement
excitée	à	Ouessant,	par	la	nouvelle	de	la	trouvaille	que	venait	de	faire	notre	maître	pilote.	Tous
les	 insulaires	 voulurent	 voir	 les	 deux	 jolis	 petits	 enfants	 sauvés	 si	 miraculeusement.	 Le
commandant	de	place	rendit	visite	aux	nouveaux	hôtes	de	la	femme	de	Jean-Marie	et	de	celle	de
Tanguy.	Le	 juge	de	paix	et	 le	syndic	de	 la	marine	se	déplacèrent	même	pour	 féliciter	ces	deux
bonnes	 mères	 de	 famille,	 sur	 l'hospitalité	 qu'elles	 avaient	 accordée	 à	 leurs	 infortunés
nourrissons.	Et	puis	arriva	le	curé	du	lieu,	la	pipe	à	la	bouche,	le	bonnet	brun	sur	la	tête	et	les
sabots	aux	pieds.	Il	examina	attentivement	la	croix	trouvée	sur	les	deux	naufragés;	il	fit	ensuite
un	 petit	 sermon	 sur	 le	 miracle	 opéré	 en	 faveur	 des	 deux	 enfants	 par	 la	 vertu	 de	 ce	 signe	 de



rédemption;	 et,	 après	 avoir	 conclu	 que	 les	 petits	 naufragés	 devaient	 être	 nés	 dans	 la	 religion
catholique	romaine,	 il	ajouta	qu'il	ne	serait	peut-être	pas	mauvais	de	 les	baptiser,	au	risque	de
leur	administrer	une	seconde	fois	le	sacrement	de	vie.	La	parole	d'un	curé	est	sacrée	en	Basse-
Bretagne,	 surtout	 quand	 il	 s'avise	 d'entremêler	 deux	 ou	 trois	 mots	 à	 peu	 près	 latins,	 aux
exhortations	qu'il	fait,	ou	aux	sentences	qu'il	prononce	en	langue	celtique.	Quid	benè	non	défuit,
dit	 le	pasteur,	et	 il	 fut	annoncé	qu'on	ferait	administrer	au	plus	tôt	 le	baptême	aux	deux	petits
orphelins.

Le	juge	du	canton	voulut	verbaliser	avant	tout;	l'agent	maritime	fit	son	rapport	au	commissaire-
général	de	 la	marine,	à	Brest,	 et	Tanguy	se	prépara	à	 la	 solennité	 fixée	au	 lendemain	par	 son
gros	curé.

La	 cage	 à	 poules,	 ce	 berceau	 flottant,	 dans	 lequel	 avaient	 été	 trouvés	 les	 enfants,	 donna	 lieu,
ainsi	 que	 quelques	 débris	 ramassés	 par	 les	 pilotes,	 à	 plus	 d'une	 longue	 dissertation	 parmi	 les
marins	de	l'île.	Les	uns	soutenaient	que	la	peinture	verte	qui	la	couvrait	et	la	forme	des	barreaux,
indiquaient	assez	que	cette	cage	appartenait	à	un	bâtiment	anglais.	Les	autres	prétendaient	que
le	 linge	 fin	 et	 le	 manteau	 qui	 enveloppaient	 les	 deux	 orphelins,	 étaient	 d'étoffe	 française;	 les
femmes	d'Ouessant,	dont	les	connaissances	en	fait	de	toilette	sont	assez	bornées,	pensaient	que
les	 petites	 chemises	 n'avaient	 pu	 être	 cousues,	 et	 taillées	 que	 par	 une	 main	 étrangère.	 Enfin
survint	 un	 pauvre	 cordonnier	 qui	 avait	 été	 marin,	 et	 qui	 soutint	 que	 les	 souliers	 des	 jeunes
naufragés	 avaient	 été	 confectionnes	 aux	 Colonies,	 tant	 ils	 étaient	 mal	 cousus	 et	 de	 mauvaise
qualité.	Le	curé	à	ce	propos	voulut	lui	appliquer	le	ne	sutor	ultra	crepidam.	Le	cordonnier	fit	la
grimace	au	curé,	qui	riait	de	ne	pas	être	compris,	et	 la	discussion	en	resta	 là.	Mais	un	fait	sur
lequel	 tout	 le	 monde	 tomba	 d'accord,	 c'était	 la	 ressemblance	 prodigieuse	 qui	 existait	 entre	 la
mignonne	 petite	 fille	 et	 le	 joli	 petit	 garçon.	 Plus	 de	 doute,	 c'étaient	 le	 frère	 et	 la	 soeur.
Malheureux	 enfants!	 s'écriait-on:	 ils	 n'ont	 ni	 père	 ni	 mère,	 et	 Tanguy	 alors	 de	 répondre,	 en
montrant	 sa	 femme:—Pour	 qui	 donc	 nous	 prenez-vous,	 vous	 autres?	 Voyons,	 qu'on	 leur	 donne
vite	le	baptême	en	double	ration,	et	que	tout	cela	finisse!

Le	baptême	arriva.	Deux	pilotes	et	deux	grosses	paysannes	servirent	de	parrains	et	de	marraines
aux	néophytes.	Tanguy	et	Jean-Marie	devinrent	leurs	pères	adoptifs.	L'un,	pendant	la	cérémonie,
se	 tenait	dans	un	coin	de	 l'église,	 impatienté	de	voir	 le	curé	prodiguer	 le	sel	et	 l'eau	aux	deux
pauvres	 enfants	 qui	 criaient	 de	 toute	 la	 force	 de	 leurs	 petits	 poumons.	 Le	 brave	 homme	 ne
concevait	pas	bien	que	l'on	fit	souffrir	autant	d'aussi	faibles	créatures,	pour	leur	mettre	sur	les
lèvres	une	vilaine	eau	salée,	quand	il	venait	de	les	retirer	à	moitié	noyés	du	milieu	de	la	mer.	Le
meilleur	baptême	qu'ils	aient	reçu,	disait-il	en	lui-même,	c'est	celui	d'avant-hier:	ce	petit	garçon-
là	sera	marin,	ou	que	le	diable	m'emp—!

—Et	quel	nom	lui	donnez-vous,	maître	Tanguy?	demanda	le	curé.

—Mais	 le	 mien	 d'abord,	 et	 puis	 un	 nom	 de	 circonstance,	 puisqu'il	 ne	 peut	 avoir	 un	 nom	 de
famille.

—Quel	nom	de	circonstance,	encore?

—Et	ma	foi,	appelez-le...	ma	foi...	appelez-le	Cavet,	puisqu'il	a	été	trouvé	en	mer3.

Note	3:	(retour)	Cavet	signifie	trouvé,	en	bas-breton.

On	nomma	la	petite	fille	Jeannette,	comme	la	femme	de	Jean-Marie,	sa	mère	adoptive.

Le	soir	de	la	cérémonie,	tout	Ouessant	était	dans	la	joie	et	dans	l'ivresse,	mais	dans	l'ivresse	du
vin,	car	dans	ces	pays	on	boit	pour	célébrer	chaque	solennité.	Les	peuples	auxquels	sourit	sans
cesse	 un	 beau	 ciel,	 peuvent	 bien	 se	 passer	 de	 ce	 véhicule	 de	 gaîté	 que	 les	 Bas-Bretons	 vont
puiser	 au	 fond	 d'un	 verre,	 et	 quelquefois	 dans	 les	 flancs	 d'un	 tonneau	 rempli	 de	 lie.	 Mais	 au
milieu	 de	 ces	 rochers	 sauvages,	 toujours	 battus	 par	 la	 mer,	 et	 recouverts	 d'une	 froide	 et
brumeuse	atmosphère,	comment	se	trouver	assez	de	gaîté	naturelle	dans	le	coeur,	pour	rire	au
milieu	d'un	festin,	et	pour	danser	au	bruit	des	vagues	sur	un	rivage	aride!	Ne	faut-il	pas	que	les
Bas-Bretons	oublient	tout	ce	qui	les	entoure,	quand	ils	veulent	se	réchauffer	l'imagination	et	se
créer	d'heureuses	illusions?	Vous	trouvez	que	leur	joie	est	brutale	et	leur	rire	frénétique,	au	sein
des	orgies	qui	les	rassemblent;	mais	plaignez	plutôt	la	destinée	qui	les	force	à	ne	jouir	que	d'un
délire	factice,	et	à	n'éprouver	que	des	plaisirs	qui	s'envolent,	hélas,	si	vite	avec	ce	délire	d'un	jour
que	le	vin	allume	dans	leurs	sens.

Tous	les	instants	du	festin,	auquel	présidait	maître	Tanguy,	ne	furent	pas	cependant	consacrés	à
une	stupide	joie:	le	sentiment,	qui	inspire	quelquefois	les	buveurs,	eut	son	tour.	L'un	des	convives
proposa,	au	sein	de	l'enthousiasme	général,	de	se	rendre	en	grand	cortége	autour	de	la	barque
des	trois	pilotes,	pour	procéder	à	une	nouvelle	inauguration	du	bateau,	et	clouer	solennellement
sur	son	étrave	 la	petite	croix	qui	passait	pour	avoir	été	 le	palladium	des	deux	enfants	 trouvés.
Cette	proposition	fut	accueillie	avec	une	faveur	unanime	par	la	joyeuse	assemblée,	qui	se	mit	en
marche,	autant	qu'il	lui	fut	possible.	De	longs	manches	de	gaffe,	au	bout	desquels	brûlaient	des
morceaux	de	 toile	à	voile	goudronnés,	 servirent	de	 flambeaux	à	cette	procession	d'un	nouveau
genre.	Le	curé	marchait	en	tête,	car	il	était	de	la	partie.	Les	pilotes	chantaient	des	cantiques	et
des	couplets	à	boire.	On	arriva	au	bateau,	qui	se	trouvait	à	sec	sur	le	rivage,	à	cet	instant	de	la
marée;	et	tous	les	assistants	se	mirent	à	danser	autour	de	cette	nouvelle	arche	sainte,	pendant
que	 le	 curé,	 muni	 de	 quelques	 longues	 pointes	 et	 d'un	 marteau,	 clouait	 avec	 respect	 la	 croix
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garnie	d'or,	sur	l'étrave	du	bateau	de	Tanguy.—«Au	nom	du	père,	du	fils	et	du	saint	Esprit,	s'écria
le	 pasteur,	 en	 s'adressant	 à	 l'embarcation,	 je	 te	 nomme	 la	 Croix-du-bon-Dieu!»	 et	 depuis	 ce
temps-là,	le	bateau	des	trois	pilotes	ne	fut	connu	à	Ouessant,	que	sous	le	nom	de	la	Croix-du-bon-
Dieu.	Le	syndic	des	gens	de	mer	prit	note	de	la	nouvelle	appellation	de	la	barque	bénie,	pour	que
le	 commissaire-général	 eu	 fût	 informé,	 afin	 de	 demander	 à	 son	 excellence	 le	 ministre	 de	 la
marine,	 qu'elle	 voulût	 bien	 autoriser	 un	 changement	 de	 nom,	 qui	 s'était	 fait,	 et	 très-bien	 fait
même,	sans	l'intervention	de	l'autorité	maritime.

Le	curé	d'Ouessant	était,	au	reste,	un	excellent	pasteur,	jouant	aux	quilles	avec	ses	paroissiens,
buvant	 avec	 eux	 et	 mieux	 qu'eux;	 les	 battant	 quelquefois,	 mais	 les	 aimant	 tous	 comme	 ses
propres	enfants.

Après	 l'orgie	de	 la	consécration	du	bateau	de	maître	Tanguy,	 tous	 les	assistants	s'endormirent
pêle-mêle,	les	femmes	à	côté	des	hommes,	les	enfants	couchés	sur	les	vieillards,	et	monsieur	le
curé	entre	la	robuste	moitié	de	son	bedeau	et	celle	d'un	débitant	d'eau-de-vie.

Partout	ailleurs,	on	en	aurait	beaucoup	médit	le	lendemain.	Les	pilotes	ne	songèrent	seulement
pas	à	s'en	égayer,	quand	vint	 l'aurore,	et	que	chacun	se	 leva	pour	retourner	chez	soi,	ou	pour
s'embarquer	dans	les	bateaux	que	la	marée	bruyante	faisait	déjà	flotter.

3

Ouessant.

Vers	la	fin	de	la	paix	de	1783,	c'était	une	bien	bonne	île	qu'Ouessant,	pour	ceux	qui	l'habitaient,
et	qui	ne	connaissaient	qu'elle.	Le	tabac	et	le	rum	y	parvenaient	en	franchise,	avantage	dont	ne
jouissaient	 pas,	 à	 coup	 sûr,	 les	 fumeurs	 et	 les	 buveurs	 du	 continent.	 Aussi	 il	 fallait	 voir	 avec
quelle	luxueuse	prodigalité	les	heureux	insulaires	consommaient	les	denrées	qu'ils	se	procuraient
à	 bas	 prix!	 Lorsque	 les	 pêcheurs	 de	 sardines,	 de	 la	 côte	 voisine,	 abordaient	 les	 bateaux
d'Ouessant,	 que	 de	 pipes	 se	 chargeaient!	 combien	 de	 gorgées	 de	 rum	 se	 flûtaient	 entre	 les
marins	de	Camaret	ou	de	Douamenez,	et	ceux	de	l'île	privilégiée!	C'était	à	Ouessant,	cette	autre
Cythère	des	consommateurs,	qu'il	 fallait	aller	vivre	pour	 trouver	 le	bonheur.	Mais	 les	paisibles
habitants	 de	 ce	 lieu	 aimé	 du	 ciel	 ne	 croisaient	 pas	 facilement	 leur	 race.	 Pour	 obtenir	 droit	 de
bourgeoisie	parmi	eux,	il	fallait	s'être	illustré	par	plus	d'une	belle	action,	ou	avoir	rendu	plus	d'un
grand	service	à	la	patrie	adoptive.	L'espèce	aborigène	enfin	restait	aussi	intacte	que	celle	de	ces
chevaux-nains	que	produit	l'île,	et	qui	sont	si	recherchés	par	les	petites	maîtresses	de	nos	riches
cités.4

Note	4:	 (retour)	 L'ile	 d'Ouessant	 n'est	 guère	 connue	 dans	 l'intérieur	 que	 par	 ces	 jolis	 petits
chevaux	qu'elle	produit,	et	dont	la	race	ne	se	perpétue	guère	ailleurs.	On	raconte	que	c'est	au
naufrage	 d'un	 navire	 qui	 amenait	 des	 petits	 bidets	 arabes	 en	 Angleterre,	 que	 les	 naturels
d'Ouessant	doivent	l'avantage	d'avoir	naturalisé	chez	eux	une	espèce	de	chevaux	qui	forme	une
des	premières	richesses	de	leur	pays.

Les	pilotes	du	 lieu,	quand	 ils	ne	trouvaient	pas	à	gagner	 leur	vie	en	conduisant	périlleusement
des	 navires	 dans	 les	 ports	 de	 Brest,	 de	 Camaret	 ou	 du	 Conquet,	 employaient	 encore	 très-
activement	 leurs	 loisirs.	 Ils	 se	 livraient	 à	 la	 pêche,	 ou	 bien	 ils	 allaient	 sur	 les	 îles	 voisines	 de
Béniguet	et	de	Molène,	chasser	les	lapins	qui	peuplent	ces	langues	de	terre,	oubliées	au	sein	des
flots.	Vivant	au	milieu	des	vagues	et	entre	les	rochers	qui	hérissent	leurs	côtes,	ils	portaient	dans
toutes	leurs	habitudes	l'empreinte	sauvage	des	moeurs	des	anciens	Armoricains,	leurs	ancêtres;
mais	aussi	avec	ces	moeurs	ils	avaient	su	conserver	les	vertus	natives	de	leurs	pères:	le	vol	était
ignoré	 chez	 eux;	 jamais	 ils	 ne	 fermaient	 leurs	 portes	 contre	 leurs	 voisins;	 et	 si	 parfois	 de
malheureux	 naufragés	 venaient	 à	 franchir	 le	 seuil	 de	 leurs	 humbles	 foyers,	 ce	 seuil	 devenait
inviolable,	comme	la	loi,	qu'ils	connaissaient,	du	reste,	assez	peu.	Quand	l'hospitalité	même	avait
accueilli	 un	 Anglais,	 en	 temps	 de	 guerre,	 cet	 Anglais	 cessait	 d'être	 un	 ennemi.	 Il	 devenait	 un
frère,	en	vertu	d'une	autre	loi,	qu'ils	connaissaient	par	instinct:	c'était	la	loi	naturelle	et	celle	de
leur	conscience.	Cependant	avec	des	habitudes	si	droites	et	des	moeurs	si	simples,	on	faisait	la
fraude	à	Ouessant,	mais	la	fraude	contre	l'Angleterre	en	faveur	de	la	France.

Les	pêcheurs	Ouessantins	achetaient	des	petits	barils	d'eau-de-vie,	qu'ils	allaient	mouiller	sur	les
côtes	de	Plymouth,	après	avoir	indiqué,	dans	une	lettre,	à	leur	correspondant	anglais,	l'endroit	où
ils	avaient	fait	couler	 les	petits	barils,	attachés	ensemble	au	fond	de	l'eau:	une	bouée	flottante,
comme	 celle	 que	 l'on	 amarre	 sur	 les	 casiers	 de	 pêche,	 révélait	 aux	 fraudeurs	 de	 Plymouth	 le
point	où	ils	devaient	tirer	des	eaux	leur	chapelet	de	barillons.	Les	côtres	de	la	douane	anglaise,
quelquefois	plus	alertes	que	 les	contrebandiers,	 leur	épargnaient	 la	peine	de	faire	cette	pêche.
Mais	 quel	 que	 fût	 le	 sort	 des	 objets	 que	 l'on	 voulait	 frauder,	 rien	 n'était	 payé	 avec	 plus	 de
scrupule,	que	les	avances	faites	par	les	pilotes	d'Ouessant	à	leurs	commettants	d'Angleterre.

Quand	la	terreur	éclata	sur	la	France,	comme	la	foudre	du	sein	d'un	orage	dès	longtemps	prévu,
la	petite	île	de	Bretagne	resta	calme	et	pure	des	crimes	qui	souillaient	les	rivages	placés	à	quatre
lieues	d'elle.	On	aurait	dit,	à	la	tranquillité	dont	elle	jouissait,	qu'elle	était	éloignée	de	deux	mille
lieues	de	cette	France	que	décimait	la	guillotine,	et	que	voulaient	vendre	à	l'étranger	les	traîtres
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de	l'émigration.	Mais	dès	que	l'Angleterre	déclara	la	guerre	à	notre	patrie,	on	n'eut	qu'à	dire	aux
marins	d'Ouessant:	Voilà	vous	ennemis!	et	 ils	ne	virent	plus	dans	 les	Anglais	que	des	hommes
qu'il	fallait	repousser	de	leurs	côtes,	ou	immoler	à	la	gloire	de	leur	pays.

Jusque-là	le	sort	du	bon	Tanguy	avait	été	marqué	par	une	suite	de	circonstances	heureuses,	qu'il
attribuait	à	la	belle	action	qu'il	avait	faite	avec	Jean-Marie,	en	adoptant	les	deux	orphelins.	Tout
lui	réussissait.	C'était	lui	qui	qui	faisait	la	meilleure	pêche:	les	plus	gros	navires,	il	 les	abordait
toujours	 le	 premier,	 pour	 les	 conduire	 au	 port.	 Le	 bonheur	 donne	 de	 l'assurance	 aux	 gens
simples,	à	peu	près	comme	il	donne	de	la	fatuité	aux	sots.	Il	fallait	voir	le	ton	de	confiance	avec
lequel	Tanguy	montait	sur	le	pont	des	navires	qu'il	devait	piloter.

—Bonjour,	mon	capitaine.	D'où	venez-vous?	Combien	calez-vous	de	pieds	d'eau?	Faites	brasser
plus	pointu	un	peu,	car	les	vents	hallent	l'avant.	La	barre	un	peu	dessous,	timonnier!

—Et	que	pensez-vous	du	temps,	pilote?

—Vous	 voyez	 bien	 ce	 ciel-là,	 n'est-ce	 pas,	 mon	 capitaine?	 Eh	 bien,	 je	 ne	 vous	 en	 dis	 pas
davantage.

Et	le	lendemain,	quelque	temps	qu'il	fît,	notre	maître	pilote	s'écriait,	en	revoyant	le	capitaine:

Eh	 bien,	 mon	 capitaine,	 je	 vous	 l'avais	 bien	 dit	 hier,	 hein?	 Voyez-vous	 le	 temps	 qu'il	 fait
aujourd'hui!

—C'est	vrai,	pilote;	vous	êtes	prophète.

—Ah	dam!	que	voulez-vous?	c'est	l'habitude	que	nous	avons,	nous	autres,	de	deviner	ces	choses-
là.	La	théorie,	mon	capitaine,	est	une	belle	chose;	mais	la	pratique,	c'est	tout...	Voulez-vous	dire,
sans	vous	commander,	au	maître	d'équipage,	de	faire	frapper	un	fort	orin	sur	l'ancre	de	tribord,
car	le	fond	est	grand	où	nous	allons	mouiller,	et	la	tenue	est	coriace.»

Jean-Marie,	le	bon	Jean-Marie,	jadis	aspirant	pilote	sous	maître	Tanguy,	était	devenu	chef	d'une
barque;	mais	toujours	soumis	à	la	supériorité	qu'il	avait	reconnue	dans	son	ancien	patron,	il	ne
lui	prenait	 jamais	envie	de	 lutter	de	vitesse,	et	de	forcer	de	voiles,	pour	aborder	 le	premier	un
navire,	sur	lequel	avait	déjà	orienté	maître	Tanguy.	La	plus	parfaite	cordialité	régnait	entre	eux
enfin,	 parce	 que	 l'un	 était	 aussi	 content	 d'avoir	 conservé	 sa	 vieille	 autorité,	 que	 l'autre	 se
montrait	docile	à	la	subir	encore.

Revenons	à	nos	deux	jeunes	orphelins,	sur	la	tête	desquels	sept	à	huit	années	ont	passé,	depuis
leur	arrivée	dans	l'île	hospitalière,	qui	les	avait	recueillis	presque	mourants.

Jeannette	 croissait	 chaque	 jour	 en	 grâce	 et	 en	 beauté:	 elle	 faisait	 la	 gloire	 de	 ses	 parents
adoptifs.	Cavet,	 son	 frère,	 était	 le	plus	 fort	 et	 le	plus	 intelligent	des	enfants	de	 son	âge:	 on	 le
citait	 partout	 comme	 un	 prodige,	 et	 Soisic,	 sa	 nourrice,	 malgré	 son	 attachement	 pour	 le	 petit
infortuné	 qu'elle	 avait	 allaité,	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 concevoir	 un	 peu	 de	 jalousie,	 en
entendant	vanter	 l'orphelin,	aux	dépens	de	ses	autres	enfants.	Tanguy	même,	 le	brave	Tanguy,
sans	 partager	 le	 sentiment	 de	 préférence	 trop	 visible	 que	 sa	 femme	 accordait	 à	 ses	 propres
enfants,	élevait	avec	un	peu	de	dureté	son	fils	de	l'autre	bord,	comme	il	l'appelait.	Pour	celui-ci,
courant,	comme	sa	petite	soeur,	dans	 les	bateaux	pilotes	du	pays,	 il	cherchait,	à	un	âge	où	 les
autres	savent	à	peine	comment	 ils	existent,	à	se	rendre	utile	aux	bonnes	gens	chez	qui	 il	avait
trouvé	une	famille.	Le	matin,	avant	que	la	Croix-du-bon-Dieu	appareillât,	il	disposait	tout	à	bord,
pour	que	son	patron	n'eût	qu'à	lui	dire	de	larguer	les	amarres.	Pendant	le	temps	qu'on	passait	à
la	mer,	il	gouvernait	l'embarcation	quand	le	temps	était	beau,	ou	il	s'occupait	à	vider	le	fond	du
bateau,	 quand	 la	 lame	 embarquait	 à	 bord.	 De	 son	 côté,	 la	 pauvre	 Jeannette	 rendait	 dans	 la
barque	de	Jean-Marie	le	même	service	à	celui-ci;	car	sur	la	côte	de	Bretagne,	les	femmes	et	les
filles	des	pêcheurs	partagent	à	la	mer	les	travaux	et	les	périls	de	leurs	époux	ou	de	leurs	pères.
Les	charmes	du	sexe	bas-breton	s'accommodent	assez	mal	de	ces	habitudes	toutes	masculines;
mais	les	moeurs	et	la	santé	des	maritimes	amazones	de	l'Armorique	s'en	trouvent	fort	bien.	L'air
de	la	mer	avait	un	peu	bruni	le	teint	de	Jeannette,	mais	sans	rien	ôter	à	l'expression	de	ses	beaux
yeux	noirs,	ni	à	 la	grâce	d'un	 front	charmant,	que	couvrait	une	superbe	chevelure.	C'était	une
fleur	venue	dans	l'interstice	de	ces	rochers	qui	bordent	la	mer.

L'attachement	 des	 deux	 orphelins	 l'un	 pour	 l'autre,	 faisait	 l'admiration	 de	 tous	 les	 habitants:
Cavet	ne	revoyait	jamais	sa	soeur	sans	lui	rapporter	les	petits	cadeaux	qu'il	recevait	à	bord	des
navires	que	son	bateau	accostait.	Rencontrait-on	l'un	des	deux	enfants	sur	la	cîme	des	rochers	ou
sur	 les	 bords	 arides	 de	 la	 mer,	 on	 était	 sûr	 de	 voir	 paraître	 bientôt	 l'autre.	 Jamais	 ils	 ne	 se
promenaient	 sans	enlacer,	à	 la	mode	des	couples	bas-bretons,	 leurs	petites	mains	déjà	durcies
par	le	travail	qu'on	exigeait	d'eux.

Un	soir,	à	l'heure	où	le	bateau	de	Jean-Marie	rentrait,	Jeannette,	qui	s'était	embarquée	le	matin,
ne	revint	pas	dans	ce	bateau.	Cavet,	qui	depuis	long-temps	attendait	le	retour	de	sa	soeur	bien
aimée,	la	demande	en	vain.	Jean-Marie	entraîne	Tanguy	dans	sa	maison:	Cavet	le	suit	en	jetant
des	cris.	Jean-Marie,	les	larmes	aux	yeux,	peut	à	peine	prononcer	ces	paroles:

—Vous	savez	bien	la	division	anglaise,	qui	louvoie	depuis	quelque	temps	à	vue	de	l'île.	Plusieurs
fois	déjà	le	vaisseau	commandant,	près	duquel	je	pêchais	sans	défiance,	m'avait	fait	venir	à	son
bord,	pour	avoir	du	poisson.	Ce	matin,	ce	même	vaisseau,	courant	une	bordée	à	terre,	m'aperçoit.



Une	espèce	de	pressentiment	me	disait	de	me	défier	ce	 jour-là	des	Anglais.	 Je	veux	 fuir	aussi,
mais	 le	 vaisseau	 me	 gagne,	 et	 tire	 sur	 moi	 un	 coup	 de	 canon	 à	 boulet.	 La	 pauvre	 Jeannette,
épouvantée,	se	met	à	jeter	les	hauts	cris...

—Ah	ma	soeur,	ma	soeur	est	morte!	s'écrie	Cavet.

—Achève	 donc,	 reprend	 avec	 impatience	 Tanguy.	 Les	 Anglais	 l'auraient-ils	 tuée,	 la	 pauvre
enfant?	Les	monstres!

—Non,	non,	pas	tuée,	répond	Jean-Marie.	Écoutez-moi,	je	vous	en	prie:	J'aborde	le	vaisseau,	qui
m'ordonne	d'accoster.	Le	commodore	paraît	 sur	 le	gaillard	d'arrière;	 il	avait	déjà	vu	dans	mon
bateau	la	petite	Jeannette,	à	qui	il	avait	fait	beaucoup	de	caresses:	cette	fois,	il	me	propose	de	la
lui	laisser	à	son	bord.	Je	refuse.	Il	me	montre	une	bourse	remplie	de	guinées;	je	crois	qu'il	veut
plaisanter...

—Eh	bien,	dit	vivement	Tanguy,	as-tu	 fait	 la	 traite	des	blancs?	As-tu	vendu	ta	 fille	enfin?	Parle
donc,	animal!

—Oh!	écoutez-moi	de	grâce,	je	vous	en	supplie,	maître	Tanguy.	Je	jette	sur	le	pont	la	bourse	du
commodore,	et	 je	saisis	dans	mes	bras	la	pauvre	petite.	Le	commodore	me	dit	avec	colère,	que
cette	enfant	n'est	pas	à	moi,	et	qu'il	sait	qu'elle	appartient	à	une	famille	anglaise.	Je	veux	résister
de	toutes	mes	forces:	on	me	jette	dans	mon	bateau,	malgré	mes	larmes	et	mes	cris,	et	le	vaisseau
s'éloigne.»

Le	 récit	 de	 Jean-Marie	 porta	 au	 comble	 l'indignation	 de	 tous	 ceux	 qui	 l'écoutaient.	 On	 enleva,
suffoqué	par	ses	sanglots,	le	pauvre	frère	de	la	jeune	victime.	Allons	porter	nos	plaintes	au	maire,
au	commandant	de	place	et	à	notre	curé!	s'écrièrent	ces	braves	gens,	comme	si	les	autorités	de
leur	île	avaient	eu	le	pouvoir	de	punir	le	ravisseur	anglais!

—Mais	à	quoi	cela	vous	servira-t-il?	leur	demanda	Tanguy,	consterné.

—Cela	nous	servira	à	nous	faire	rendre	justice.

—Le	 pensez-vous?	 Est-ce	 que	 notre	 commandant	 de	 place,	 avec	 sa	 garnison	 et	 ses	 pièces	 de
trente-six,	a	quelque	droit	sur	ces	chiens	d'Anglais,	qui	viennent	bloquer	Brest	à	une	demi-lieue
de	la	pointe	Saint-Mathieu?

—Il	n'y	a	donc	plus	de	gouvernement	en	France?

—Est-ce	qu'il	y	en	a	jamais	eu	pour	de	pauvres	b......	comme	nous?	Notre	gouvernement	à	nous,
voyez-vous,	 vous	autres,	 continua	Tanguy,	 c'est	 ça!	 Il	 se	 frappait	 le	 front,	 et	montrait	 ses	bras
nerveux,	en	prononçant	ces	derniers	mots:—Demain,	je	m'en	vais	à	bord	du	vaisseau	anglais	avec
mon	petit	Cavet,	et	je	dirai	au	commodore:	Vous	dites	que	l'enfant	que	vous	avez	prise	appartient
à	une	famille	anglaise.	Eh	bien,	voilà	son	frère:	voulez-vous	le	prendre	aussi?	Non,	n'est-ce	pas?
Vous	 ne	 voulez	 vous	 charger	 que	 des	 petites	 filles.	 Alors	 vous	 êtes	 des	 gueux,	 et	 puis	 je	 m'en
reviendrai	avec	mon	bateau,	et	gare	au	premier	Anglais	qui	tombera	sous	ma	coupe!

—Et	 que	 lui	 ferez-vous	 donc,	 maître	 Tanguy,	 au	 premier	 Anglais,	 avec	 votre	 pauvre	 petite
barque?

—Ce	que	je	lui	ferai?	Je	n'en	sais	rien	encore;	mais	c'est	dans	l'occasion	que	l'on	fait	les	choses
que	 l'on	 a	 dans	 la	 tête.	 Ils	 ont	 vu	 déjà	 ce	 que	 c'était	 que	 l'amitié	 d'un	 Bas-Breton:	 ils	 sauront
bientôt,	 avec	 la	 protection	 de	 la	 bonne	 vierge	 Marie,	 ce	 que	 c'est	 que	 ma...	 que	 ma.....	 enfin,
comment	dites-vous	ça?...	que	ma	vengeance.

Le	lendemain	de	cette	allocution,	maître	Tanguy,	tout	rempli	encore	de	la	juste	indignation	qu'il
avait	 exprimée	 devant	 ses	 compatriotes,	 se	 jeta	 dans	 son	 frêle	 bateau	 la	 Croix-du-bon-Dieu,
accompagné	du	pauvre	petit	Cavet,	qui	pleurait	toujours	sa	soeur.	La	division	anglaise	louvoyait
encore	à	trois	lieues	au	nord	d'Ouessant.	Dès	que	le	pilote	aperçut	le	vaisseau	commandant	à	la
tête	des	autres	bâtiments	ennemis,	il	se	dirigea	vers	lui;	mais	l'amiral	ne	mit	pas	en	panne	pour
attendre	 la	 barque	 qui	 cherchait	 à	 l'accoster.	 Une	 frégate,	 près	 de	 laquelle	 passait	 Tanguy,	 le
héla,	en	lui	donnant	l'ordre	de	venir	à	elle.	Force	fut	au	pilote	d'obéir.	Rendu	à	bord,	le	capitaine
lui	demanda	assez	impérieusement:

—Es-tu	pilote	de	cette	côte?

—Capitaine,	je	ne	suis	pas	pilote;	je	suis	depuis	vingt	ans	maître	pilote	reçu.

—Tu	connais	par	conséquent	le	passage	du	Four?

—Mieux	que	vous	ne	connaissez,	peut-être,	le	fond	de	cale	de	votre	frégate.

—À	quelle	heure	la	marée	sera-t-elle	pleine	dans	la	passe?

—Dans	deux	heures.	Vous	devez	savoir	cela	aussi	bien	que	moi,	par	l'épacte	et	le	nombre	d'or.

—Dans	deux	heures	donc,	tu	me	piloteras	dans	le	Four?



Ici	 Tanguy	 se	 gratta	 l'oreille	 en	 baissant	 la	 tête,	 et	 en	 hésitant	 à	 répondre	 au	 capitaine,	 qui
continua	à	lui	parler	en	ces	termes:

—J'ai	 l'ordre	 de	 canonner	 la	 batterie	 qu'on	 élève	 à	 Lochrist.	 Si	 tu	 me	 pilotes	 bien,	 comme	 je
l'entends,	 cette	 bourse	 de	 cent	 guinées	 te	 sera	 remise.	 Si	 tu	 jettes,	 par	 ignorance	 ou	 par
méchanceté,	la	frégate	sur	les	écueils	du	passage,	la	balle	que	tu	me	vois	mettre	dans	ce	pistolet,
te	fera	sauter	la	tête	au	premier	coup	de	talon	du	navire.

—Mais	mon	commandant,	vous	ne	savez	donc	pas	que	dans	mon	pays	on	me	fusillera,	quand	on
saura	que	je	vous	ai	piloté?

—Tu	diras,	pour	te	justifier,	que	tu	n'as	cédé	qu'à	la	peur	de	la	mort.

—Allons,	je	veux	bien	gagner	ces	cent	guinées,	puisqu'il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement;	mais
comptez-les	moi	en	attendant,	cela	me	donnera	du	coeur,	et	vous	serez	toujours	assez	à	temps	de
les	reprendre,	si	par	malheur	il	vous	prenait	fantaisie	de	me	casser	la	boule.

Les	cent	guinées	furent	remises	à	Tanguy,	qui	ordonna	à	son	embarcation	de	se	tenir	toujours	à
petite	distance	de	la	frégate.	La	manoeuvre	commença	alors;	mais	le	capitaine	anglais	commanda
au	pilote	de	se	tenir	assis	sur	le	bastingage,	pendant	que	lui,	monté	sur	une	caronnade	et	à	ses
côtés,	lui	présenterait	le	bout	du	pistolet	destiné	à	le	percer,	dans	le	cas	où	le	bâtiment	viendrait
à	toucher.

La	 large	frégate,	chargée	de	toile,	 file	bientôt	avec	 la	belle	brise	à	 laquelle	elle	 livre	ses	voiles
élégamment	bordées	sur	ses	longues	vergues;	elle	contourne	avec	grâce	la	partie	du	Nord-Est	et
de	 l'Est	 d'Ouessant.	 Les	 signaux	 de	 l'île	 annoncent	 son	 approche	 aux	 signaux	 du	 Conquet:	 les
canonniers	 garde-côtes	 se	 placent	 à	 leur	 poste,	 disposés	 à	 faire	 feu	 dès	 qu'elle	 sera	 rendue	 à
portée	de	leurs	pièces.	Mais	de	quelle	consternation	ne	sont	pas	frappés	les	pilotes,	 lorsqu'à	la
longue	vue	ils	reconnaissent,	à	la	croix	noire	que	porte	la	grande	voile	du	bateau	de	Tanguy,	que
c'est	lui	qui	pilote	le	bâtiment	ennemi!	Quoi!	c'est	ainsi,	disent-ils,	qu'il	se	venge	de	ces	Anglais,
contre	lesquels	il	jetait	hier	au	soir	sa	malédiction!	Ah	le	traître!	qui	aurait	dit	ça	de	lui?	Oh!	s'il
pouvait	mettre	cette	chienne	de	frégate	à	la	côte;	avec	quel	plaisir	nous	irions	le	sauver,	pour	le
livrer	à	la	justice	du	pays,	et	jouir	du	bonheur	de	le	voir	fusiller!	Ces	voeux	funestes	ne	devaient
pas	être	tout-à-fait	exaucés.

La	frégate	gouverne	déjà	de	manière	à	enfiler	la	passe	du	Four,	et	à	canonner	bientôt	la	terre.
Les	pilotes	du	Conquet	pensent	qu'il	y	a	à	peine	assez	d'eau	pour	elle:	pendant	qu'ils	se	livrent	à
l'espoir	de	la	voir	toucher,	le	pauvre	Tanguy,	toujours	perché	sur	son	bastingage,	commande	la
manoeuvre,	 et	 dès	 qu'il	 fait	 un	 mouvement,	 le	 canon	 du	 pistolet	 que	 le	 capitaine	 tient
obstinément	appuyé	sur	sa	tête,	se	présente	à	son	oeil	effrayé.	Notre	pauvre	homme	tremblait	de
tous	ses	membres,	et	se	repentait	déjà	de	la	résolution	hardie	qu'il	avait	prise	dans	un	moment
où	il	était	loin	d'avoir	calculé	les	dangers	auxquels	son	projet	l'exposerait.	C'est	tout	au	plus	s'il
lui	restait	assez	de	sang-froid	pour	dire,	selon	le	besoin,	loffe,	laisse	arriver;	comme	ça	va	bien!
Ces	maudites	batteries	de	la	côte,	qui	allaient	faire	feu,	cette	arme	du	capitaine	toujours	dirigée
sur	lui,	sa	femme,	ses	petits	enfants,	son	île	chérie,	tout	cela	effrayait	son	imagination	ou	brisait
son	coeur,	et	cependant	il	n'y	avait	plus	moyen	de	reculer.

Le	fort	de	Lochrist	commença	à	tirer:	 la	détonnation	de	ces	pièces	que	Tanguy	redoutait,	 il	n'y
avait	encore	que	quelques	minutes,	sembla	au	contraire	lui	ôter	le	poids	énorme	qu'il	se	sentait
sur	 la	poitrine.	La	 frégate	 riposta,	 et	 au	moindre	geste	que	 faisait	 le	pilote,	perché	comme	un
therme	sur	son	bastingage,	toujours	le	bout	du	pistolet	du	capitaine	accompagnait	chacun	de	ses
mouvements.	Le	feu	commencé	entre	la	terre	et	la	frégate	devient	plus	vif,	les	boulets	sifflent,	la
mitraille	pleut.	La	 fumée,	ronde,	épaisse	et	blanche,	qui	sort	des	 flancs	de	 la	 frégate,	couvre	à
chaque	 volée	 et	 les	 bastingages	 et	 les	 basses	 voiles.	 Dans	 un	 de	 ces	 moments	 où	 le	 fracas	 de
l'artillerie	ébranle	 le	navire,	et	où	 les	nuages	de	 la	poudre	en	 feu	voilent	 tous	 les	objets	sur	 le
pont,	Tanguy,	que	le	capitaine	a	sans	cesse	tenu	par	le	collet	au	début	de	la	canonnade,	saisit	le
bras	de	 son	 incommode	 surveillant;	 le	 coup	de	pistolet	qui	 lui	 était	promis	part;	mais	 la	balle,
détournée	de	sa	direction,	le	manque,	et	au	même	instant,	notre	pilote	s'élance	à	la	mer,	plonge
sous	l'eau,	et	reparait	à	dix	brasses	du	bord:	 les	coups	de	fusil	sifflent	sur	sa	tête,	qui	sort	des
flots;	il	disparaît	encore;	son	bateau,	resté	jusque-là	près	de	la	frégate,	aperçoit	un	homme	à	la
mer:	il	court	sur	lui;	la	frégate	lance	quelques	paquets	de	mitraille	sur	la	Croix-du-bon-Dieu,	qui
s'éloigne	 d'elle;	 les	 voiles	 de	 la	 barque	 sont	 criblées,	 sa	 coque	 percée;	 mais	 la	 barque	 court
toujours	 à	 terre,	 et	 elle	 a	 le	 bonheur	 de	 sauver	 son	 patron	 sous	 la	 grêle	 de	 boulets	 et	 de
biscaïens,	qui	fait	jaillir	la	mer	autour	d'elle.	Pauvre	frégate,	si	bien	espalmée	quelques	minutes
auparavant,	 si	 bien	 disposée	 au	 combat,	 et	 si	 fringante	 dans	 sa	 voilure	 et	 sa	 haute	 mâture!
Abandonnée	par	le	pilote	qui	la	faisait	passer	comme	une	anguille	entre	les	roches	et	les	rescifs
du	Four,	elle	glisse	avec	la	vitesse	d'un	poisson	vers	une	basse	terrible	qui	va	la	dévorer,	comme
ces	monstres	des	mers	que	l'imagination	des	anciens	plaçait	sur	les	côtes	de	la	Sicile;	elle	court
cependant	encore,	elle	 tonne:	 son	pavillon	est	hissé	 tout	haut,	 au-dessus	des	nuages	de	 fumée
dont	 elle	 marche	 si	 majestueusement	 enveloppée.	 Pas	 un	 homme	 ne	 bouge	 à	 son	 bord......	 Un
bruit	effroyable	se	fait	entendre,	ce	n'est	plus	celui	de	la	foudre	qu'elle	lance:	c'est	son	fond	qui
laboure,	 en	 craquant	 horriblement,	 les	 rochers	 sur	 lesquels	 elle	 s'étend	 en	 filant	 encore	 avec
vitesse,	et	en	s'enfonçant	dans	les	flots	qu'elle	entr'ouvre,	et	qui,	mugissants,	se	replient	sur	elle:
sa	mâture	 chargée	de	 voiles	 immenses,	 s'incline,	 tombe,	 les	 vagues	 l'entraînent:	 des	 centaines
d'hommes	se	disputent,	à	 la	surface	de	la	mer,	 la	place	qu'ils	saisissent	sur	 les	débris	du	vaste
bâtiment.	Et	Tanguy,	triomphant	dans	son	petit	bateau	criblé	de	biscaïens,	lève	les	mains	au	ciel,



en	criant,	comme	si	tout	l'univers	était	là	pour	l'entendre:	C'est	moi,	c'est	moi	qui	ai	fait	tout	ça!
vive	l'Empereur!	mort	à	l'Anglais!

Des	 chaloupes	 canonnières,	 mouillées	 en	 rade	 du	 Conquet,	 sortent	 aussitôt	 pour	 recueillir	 les
lambeaux	de	la	frégate	naufragée,	et	le	reste	de	son	malheureux	équipage.

Tanguy,	l'illustre	Tanguy,	aurait	bien	pu,	après	son	beau	fait	d'armes,	aller	au	Conquet	recevoir
l'ovation	 à	 laquelle	 il	 devait	 assez	 justement	 prétendre:	 il	 n'avait	 qu'une	 lieue	 à	 courir,	 en
continuant	 sa	 bordée,	 pour	 se	 rendre	 dans	 ce	 petit	 port.	 Mais,	 toujours	 fidèle	 à	 cet	 amour
national	qu'ont	surtout	les	insulaires,	il	aima	mieux	faire	quatre	lieues	pour	arriver	à	Ouessant,
qu'une	seule	lieue	pour	aborder	au	Conquet.	C'est	dans	sa	patrie	qu'il	est	 le	plus	doux	de	jouir
d'un	 succès:	 ce	 sont	 les	 applaudissements	 de	 ceux	 qui	 nous	 ont	 vus	 naître,	 qui	 sont	 les	 plus
flatteurs	au	coeur.	Et	qu'est-ce	que	l'estime	ou	l'admiration	des	hommes	que	l'on	ne	connaît	pas?

L'arrivée	 de	 la	 Croix-du-bon-Dieu	 à	 Ouessant,	 avec	 ses	 voiles	 déchirées	 par	 les	 boulets	 et	 sa
coque	 mitraillée,	 fut	 un	 véritable	 triomphe.	 Après	 que	 Tanguy	 eut	 raconté	 son	 aventure,	 le
commandant	de	place	s'écria:

—Brave	homme,	tu	as	bien	mérité	de	la	patrie!

—Le	 syndic	 des	 gens	 de	 mer:	 J'en	 ferai	 part	 à	 son	 excellence	 monseigneur	 le	 ministre	 de	 la
marine	et	des	colonies.

—Le	curé:	Je	vous	bénis,	au	nom	du	père,	du	fils	et	du	saint	Esprit!

—La	bonne	Soisic,	la	femme	de	Tanguy:	Viens-t'en	te	changer,	car	tu	es	encore	tout	mouillé.

Les	assistants,	attendris,	se	contentèrent	de	répéter,	avec	l'accent	du	regret	et	de	l'admiration:
Et	nous,	qui	le	prenions	pour	un	traître!...

Viens	ici,	petit	Cavet,	s'écria	à	son	tour	le	patron,	un	peu	remis	de	ses	émotions	de	gloire.	Viens
ici,	à	moi.	Le	petit	Cavet	s'approcha:

—Vous	voyez	bien	cet	enfant,	monsieur	 le	curé?	Eh	bien,	 les	boulets	ne	 lui	ont	pas	plus	fait	de
peur,	 qu'à	 moi	 un	 verre	 d'eau-de-vie!	 Vous	 l'avez	 baptisé	 et	 rebaptisé	 avec	 de	 l'eau	 et	 du	 sel,
n'est-ce	pas?	Moi,	je	viens	de	le	baptiser	avec	de	la	mitraille,	et	sa	pauvre	soeur	Jeannette	est	un
peu	vengée	de	l'Anglais,	qui	nous	l'a	escamotée,	le	gueux!

—C'est	 fort	 bien	 fait,	 maître	 Tanguy;	 mais	 après	 avoir	 jeté	 cette	 frégate	 à	 la	 côte,	 pourquoi
n'avez-vous	 pas	 cherché	 à	 sauver	 une	 partie	 de	 son	 équipage?	 La	 charité	 chrétienne	 vous
l'ordonnait.

—Moi,	monsieur	le	curé!	je	ne	sauve	jamais	les	gens	que	je	noie.

Et	 maître	 Tanguy	 alla	 boire	 et	 fumer	 toute	 la	 nuit	 avec	 ses	 compatriotes,	 remplis	 d'un	 saint
respect	pour	lui,	et	d'un	tendre	sentiment	de	bienveillance	pour	son	fils	adoptif,	le	petit	Cavet.

Les	Bas-Bretons	n'ont	pas	besoin	de	boire	pour	être	de	très-bonnes	gens;	mais,	néanmoins,	c'est
presque	toujours	en	buvant	qu'ils	prennent	les	résolutions	les	plus	généreuses.	Pendant	que	les
bouteilles	 d'eau-de-vie	 se	 vidaient	 en	 l'honneur	 de	 la	 belle	 action	 de	 Tanguy,	 les	 pilotes	 ne	 se
lassaient	pas	d'embrasser	Cavet,	qui	passait	de	main	en	main	autour	de	la	table,	avec	les	verres
dont	 on	 lui	 faisait	 avaler	 le	 reste	 malgré	 lui.—C'est	 bien,	 tout	 cela!	 s'écria	 son	 père:	 mais	 cet
enfant,	qui	est	malin	comme	un	singe,	ne	sait	pas	encore	lire,	et	ça	me	fait	honte	pour	lui.	Les
Anglais	 m'ont	 donné	 cette	 bourse	 de	 cent	 guinées	 pour	 les	 noyer;	 je	 ne	 leur	 ai	 pas	 volé	 leur
argent,	parce	que	je	suis	un	honnête	homme	avant	tout.	Sans	le	malheur	arrivé	à	ce	pauvre	petit
bonhomme,	qui	a	perdu	sa	soeur,	je	n'aurais	pas	happé	ces	cent	guinées,	bien	certainement;	et
comme	c'est	quasiment	lui	qui	me	les	a	fait	gagner,	il	est	juste	qu'il	en	ait	sa	part.	Ainsi	je	lui	en
donne	la	moitié	pour	qu'il	aille	à	l'école	de	Brest.

—Oui,	oui!	dirent	tous	les	pilotes.	Et	Jean-Marie	ajouta:

—Il	faut,	chaque	mois,	que	nous	donnions	chacun	un	demi-écu	pour	que	Cavet,	qui	est	bien	triste,
le	pauvre	enfant,	depuis	qu'il	n'a	plus	sa	pauvre	Jeannette,	soit	éduqué	à	Brest,	et	qu'il	ne	soit
pas	toute	sa	vie	une	fichue	bête	comme	nous,	en	vous	exceptant	cependant,	maître	Tanguy.

—Bravo!	s'écrièrent	tous	les	pilotes:	ce	sera	maître	Tanguy	qui	sera	chargé	de	recevoir	un	demi-
écu	tous	les	mois,	sur	notre	pilotage,	pour	payer	la	pension	de	Cavet.

Le	 jeune	 orphelin	 pleurait	 de	 joie	 et	 de	 reconnaissance,	 en	 entendant	 ses	 bienfaiteurs	 parler
ainsi:	il	se	jetait	tour	à	tour	au	cou	de	Tanguy	et	dans	les	bras	de	Jean-Marie,	et	ceux-ci,	malgré
eux,	 sentaient	 couler	 sur	 leurs	 joues,	 déjà	 enluminées,	 des	 larmes	 de	 bonheur	 et
d'attendrissement.	 Il	 fut	 décidé,	 assemblée	 tenante,	 que	 maître	 Tanguy	 partirait	 le	 plus	 tôt
possible	pour	Brest,	afin	de	mettre	en	pension	celui	qu'il	regardait	comme	son	fils.	Il	promit	de
s'acquitter	de	cette	tâche,	et	il	tint	parole.
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Voyage	à	Brest.

On	se	disposa	donc,	à	Ouessant,	au	grand	voyage	de	Brest.	Le	bateau	la	Croix-du-bon-Dieu,	bien
réparé,	trop	bien	réparé	peut-être	de	ses	glorieuses	avaries,	conduisit	à	la	ville	les	quatre	pilotes
avec	 lesquels	 Tanguy	 avait	 été	 chargé	 d'aller	 arranger	 l'affaire	 de	 son	 nourrisson.	 Cavet,	 tout
inondé	de	ses	larmes	et	de	celles	de	sa	nourrice	Soisic,	partit	au	milieu	d'eux,	accompagné	des
bénédictions	 de	 toute	 l'île.	 On	 arrive	 à	 l'entrée	 du	 port	 de	 Brest.	 Que	 d'étonnement	 et
d'admiration	dans	 les	 yeux	des	Ouessantins,	 qui,	 pour	 la	première	 fois,	 voyaient	 le	magnifique
spectacle	 d'un	 port	 militaire	 et	 d'une	 ville	 guerrière!	 Ces	 vaisseaux	 de	 ligne,	 où	 le	 tambour
battait	 comme	 dans	 une	 caserne;	 ces	 arsenaux	 immenses,	 où	 une	 multitude	 d'ouvriers
préparaient	les	foudres	qui	devaient	venger	la	France;	les	cris	des	matelots;	les	sifflets	aigus	des
maîtres	d'équipages;	le	bruit	des	chaînes	des	forçats;	l'éclat	des	armes;	le	fracas	des	exercices	à
feu;	 tout	 éblouissait,	 fatiguait	 ou	 consternait	 ces	 hommes	 simples,	 dont	 le	 seul	 murmure	 des
vagues	et	des	vents	avait	agité	le	berceau	et	la	vie.

En	se	dirigeant	dans	les	rues	tumultueuses	de	Brest,	pour	arriver	chez	le	maître	de	pension	qu'on
avait	indiqué	à	Tanguy,	les	inconvénients	de	la	célébrité,	d'une	célébrité	pourtant	bien	nouvelle,
vinrent	assaillir	notre	pilote.	La	foule	suivait	avec	curiosité,	avec	avidité,	les	six	Ouessantins,	dont
la	mise	d'apparat	ne	laissait	pas	que	d'être	assez	bizarre	au	milieu	d'une	grande	ville.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	s'écriait-on	sur	leur	passage.

—Mais	c'est	le	pilote	qui	a	mis	la	frégate	anglaise	à	la	côte.

—Mais	un	peu!	répondait	Tanguy,	impatienté.	Est-ce	que	ça	vous	fait	quelque	chose,	à	vous?

—Tiens,	il	a	un	oeil	de	moins!

—Et	vous	autres,	eu	avez-vous	un	de	plus?	Ils	arrivèrent,	toujours	la	foule	à	leurs	trousses,	chez
le	maître	de	pension:

—Monsieur	le	maître	d'école,	lui	dit	Tanguy,	voilà	un	enfant	que	j'ai	trouvé	à	la	mer,	il	y	a	à	peu
près	douze	ans,	et	je	me	suis	fait	son	père,	comme	de	raison.	C'est	déjà	marin	comme	les	cordes,
et	 pilote	 comme	 un	 rocher.	 Il	 est	 aussi	 bon	 pratique	 de	 la	 côte	 que	 moi;	 mais	 ça	 ne	 sait	 pas
encore	lire.

Ici	Cavet	rougit	jusqu'aux	oreilles,	et	baissa	sur	le	plancher	des	yeux	remplis	de	grosses	larmes.

—Eh	bien!	est-ce	qu'il	faut	pleurer	pour	ça?	Crois-tu	être	déshonoré	parce	que	tu	ne	sais	pas	lire?
Est-ce	 que	 nous	 autres,	 nous	 sommes	 plus	 savants	 que	 toi?	 Et	 cependant	 nous	 sommes
d'honnêtes	gens.	Lève	donc	ta	tête,	imbécile!...	Tanguy	continua.

Nous	nous	serions	bien	présentés	à	un	maître	calfat	ou	à	un	maître	voilier;	mais	on	nous	a	dit
qu'il	était	trop	âgé	pour	devenir	calfat	ou	pour	apprendre	la	couture,	et	qu'il	n'était	plus	bon	qu'à
faire	un	capitaine	ou	tout	au	plus	un	chirurgien.	Il	 faut	donc	 lui	donner	de	 l'éducation,	et	nous
vous	paierons	ce	qu'il	faudra	pour	qu'il	ne	soit	pas	aussi	borné	que	nous.

Le	 professeur	 était	 un	 excellent	 homme,	 qui	 demanda	 peu,	 et	 qui	 se	 chargea	 avec	 plaisir	 de
l'éducation	 du	 petit	 pilote.	 Nos	 loups	 de	 mer,	 enchantés	 du	 succès	 de	 leur	 démarche,
emmenèrent	pour	le	soir	seulement	avec	eux	leur	élève,	qu'ils	grisèrent	avant	de	se	séparer	de
lui.	Le	 lendemain	 ils	appareillèrent	pour	 retourner	à	Ouessant,	 tout	émus	de	 l'adieu	qu'il	 avait
fallu	dire	au	jeune	orphelin,	mais	très-contents	d'avoir	fait	une	bonne	action.

En	trois	semaines	le	jeune	élève	sut	lire;	au	bout	de	trois	mois,	il	écrivait	déjà	les	petites	leçons
qu'il	 apprenait	 avec	 une	 ardeur	 infatigable.	 Cette	 vive	 et	 sûre	 intelligence	 surprenait	 et
enchantait	ses	professeurs.	C'était	un	sourd-muet,	qui	venait	de	recouvrer	un	sens	et	un	organe
nouveaux;	 mais	 à	 mesure	 que	 la	 sphère	 de	 ses	 idées	 s'agrandissait,	 son	 caractère	 prenait	 une
teinte	 plus	 sombre.	 Le	 travail	 semblait	 être	 plutôt	 pour	 lui	 un	 besoin	 qu'un	 devoir;	 et	 loin	 de
rechercher,	 comme	 les	 autres	 enfants	 de	 son	 âge,	 la	 récompense	 de	 ses	 progrès	 dans	 ces
jouissances	 d'amour-propre	 que	 les	 professeurs	 réservent	 à	 leurs	 élèves,	 Cavet	 paraissait	 ne
supporter	 qu'avec	 une	 espèce	 de	 honte	 les	 éloges	 qu'on	 prodiguait	 à	 son	 application	 et	 à	 ses
rares	 facultés.	 Jamais	 on	 ne	 le	 voyait	 partager	 avec	 ses	 jeunes	 condisciples	 le	 plaisir	 de	 leurs
bruyantes	récréations.	Il	n'y	avait	enfin	en	lui	rien	d'ingénu	ni	d'expansif,	et	pourtant	ses	traits
étaient	vifs	et	doux,	son	regard	innocent	et	paisible.

Une	 telle	 disposition	 d'humeur	 inquiétait	 l'homme	 instruit	 et	 bienveillant	 à	 qui	 son	 éducation
avait	été	confiée.	Il	avait	d'abord	attribué	à	l'excès	du	travail	la	mélancolie	qu'il	remarquait	dans
son	 jeune	 élève;	 mais	 les	 lectures	 auxquelles	 se	 livrait	 celui-ci	 lui	 indiquèrent	 la	 pente	 de	 son
esprit	et	la	nature	de	son	caractère.	Plusieurs	fois	son	professeur	avait	été	réduit	à	écarter	de	lui
ces	 livres	où	La	Rochefoucauld,	Helvétius	et	 Jean-Jacques.	ont	calomnié	 trop	souvent	 la	nature
humaine	 et	 la	 civilisation.	 Les	 jeunes	 gens	 élevés	 dans	 l'austérité	 de	 l'étude	 ne	 sont	 que	 trop
disposés	à	se	nourrir	l'esprit,	de	ces	productions	éloquentes,	dans	lesquelles	la	misanthropie	de
plusieurs	moralistes	ardents	offre	de	bonne	heure	un	aliment	à	des	âmes	qui	détestent	la	société
avant	 de	 l'avoir	 connue.	 Lequel	 de	 nous	 n'a	 pas	 été	 à	 quinze	 ans	 l'ennemi	 des	 femmes,	 avec



Juvénal	 ou	 Boileau,	 et	 le	 contempteur	 de	 la	 nature	 policée,	 avec	 Rousseau?	 Mais	 chez	 notre
orphelin,	cette	disposition	à	haïr	la	société	prenait	une	direction	plus	sérieuse	que	chez	la	plupart
des	enfants	de	collège,	parce	que	cette	direction	avait	chez	 lui	un	motif.	Le	pauvre	Cavet	était
sans	famille,	sans	nom,	sans	protecteur	puissant.	Cette	éducation,	qui	tendait	à	lui	faire	connaître
toute	l'étendue	de	ses	facultés,	lui	apprenait	aussi	à	apprécier	tout	ce	qui	lui	manquait	du	côté	de
la	position	que	ses	moyens	devaient	 lui	acquérir	dans	 le	monde.	Lorsqu'au	terme	de	 l'année,	 il
voyait	d'heureuses	mères	venir	chercher	 leurs	enfants	couronnés	dans	 les	concours,	où	 il	avait
lui-même	obtenu	le	premier	prix,	il	gémissait	de	ne	pouvoir	faire	l'hommage	de	ses	succès	à	une
famille	qui	en	aurait	été	fière.	Nourri	par	la	charité	de	quelques	pauvres	pêcheurs,	élevé	par	leur
générosité,	il	sentait	trop	bien	ce	qu'il	devait	à	leurs	bienfaits,	pour	ne	pas	éprouver	aussi	tout	ce
qu'il	aurait	voulu	devoir	à	une	famille	qui	aurait	été	la	sienne...	Une	soeur	lui	avait	été	laissée	par
ce	 sort	 cruel	 qui	 lui	 avait	 ravi	 tout	 hors	 la	 vie.	 Cette	 petite	 soeur	 avait	 partagé	 son	 infortune,
l'innocence	 de	 ses	 premières	 années,	 la	 douceur	 de	 ses	 jeux,	 l'amertume	 même	 de	 leurs
premières	 peines;	 mais	 un	 Anglais	 puissant,	 mais	 un	 monstre,	 avait	 arraché	 cette	 soeur	 bien
aimée	à	sa	tendresse...	Un	Anglais!....	Oh!	qu'à	ce	nom,	oh!	qu'à	cette	idée	de	la	violence	et	de	la
brutalité,	 le	 jeune	 orphelin	 sentait	 s'allumer	 de	 rage	 dans	 ce	 coeur,	 dont	 il	 cachait	 à	 tous	 les
regards	les	mouvements	impétueux!

A	chaque	vacance,	Cavet	obtenait	la	permission	d'aller	voir	à	Ouessant	ses	parents	adoptifs,	qui
ne	le	recevaient	jamais	sans	se	montrer	orgueilleux	de	pouvoir	dire:	Celui-là	aussi	est	notre	fils!
Oui,	disait	Tanguy,	en	allant	visiter	avec	lui	toutes	les	maisons	de	l'île,	celui-là	nous	fera	honneur
dans	peu.	 Il	 en	 sait	déjà	plus	que	nous	 tous.	Quelle	gloire	pour	 l'île	d'Ouessant,	qui	n'a	 fourni
encore	que	des	pilotes,	 s'il	pouvait	un	 jour	devenir	capitaine	au	 long-cours!....	Un	capitaine	au
long-cours!...	Vous	figurez-vous	cela,	vous	autres?	Je	mourrai	content	si	de	l'oeil	qui	me	reste	je
puis	 voir,	 dans	 quelques	 années,	 Tanguy-Cavet	 commander	 un	 navire	 de	 deux	 à	 trois	 cents
tonneaux.	C'est	tout	ce	que	je	demande	au	bon	Dieu	pour	la	fin	de	mes	jours.

—Oui,	 répondait	 l'orphelin;	 mais	 pour	 devenir	 capitaine,	 il	 me	 faudrait	 naviguer,	 mon	 père,	 et
vous	ne	voulez	pas	encore	que	je	quitte	mes	classes.	Cependant,	si	vous	me	laissiez	battre	un	peu
la	mer	dans	les	bateaux	d'Argenton,	de	Labervrack	et	de	l'Ile-de-Bas,	je	parviendrais	à	connaître
bientôt	 la	 côte;	 et	 alors	 je	 pourrais	 m'embarquer	 utilement	 sur	 un	 des	 corsaires	 qui	 relâchent
dans	la	Manche.	Ils	gagnent	de	l'argent,	au	moins	les	corsaires!

—Et	tu	veux	donc	en	gagner	aussi,	toi?

—Sans	doute.	Ne	faut-il	pas	que	je	vous	rende	un	jour	tout	ce	que	je	vous	ai	coûté?...

—Eh	bien!	est-ce	que	tu	as	besoin	de	pleurer	encore	pour	cela?	Il	pleure	toujours	ce	petit	diable,
comme	si	on	lui	reprochait	ce	qu'on	a	fait	pour	lui!—Allons,	puisque	définitivement	tu	le	veux,	va-
t'en	patouiller	dans	les	bateaux	des	pratiques;	et	apprends	surtout	à	bien	prendre	tes	marques	à
terre,	car,	vois-tu,	c'est	le	marquage	qui	fait	les	bons	pilotes;	il	n'y	a	que	cela	qui	puisse	former
un	homme.	Mais,	au	surplus,	je	verrai	bien,	dans	quelques	mois,	si	tu	en	sais	plus	que	tous	ces
lamaneurs,	qui	font	le	métier	comme	de	vraies	mécaniques	à	piloter	les	navires.

Cavet	quitta	sa	pension	avec	une	éducation	fort	imparfaite	encore,	pour	courir	les	mers	de	la	côte
pendant	 quelque	 temps.	 Mais	 chaque	 fois	 qu'il	 revenait	 à	 Ouessant,	 il	 n'oubliait	 pas	 de
demander:	Et	ma	pauvre	soeur?	Pas	de	nouvelles	encore?

Et	chaque	fois	on	lui	répondait:	Pas	de	nouvelles!

Un	jour	cependant,	son	père	adoptif	arriva	tout	joyeux	vers	lui,	au	moment	où	il	revenait	le	voir,
après	un	petit	voyage	sur	les	attérages	de	Péros.	Bonne	nouvelle!	bonne	nouvelle!	s'écria-t-il,	du
plus	loin	qu'il	l'aperçut:	Jean-Marie	vient	de	recevoir,	par	une	embarcation	anglaise,	une	lettre	et
une	bourse	de	la	part	de	ta	soeur.	Viens	vite,	viens	nous	lire,	viens	lire	cette	lettre.

Cavet	 accourt	 tout	 palpitant:	 les	 pilotes,	 ses	 amis,	 lui	 remettent	 la	 lettre,	 qu'il	 ouvre	 avec
agitation.	Il	lit:

«Mes	bons	amis,	mes	véritables	et	mes	seuls	parents,

«Vous	avez	dû	être	bien	inquiets	sur	mon	sort,	depuis	le	temps	où	l'on	m'a	séparée	de	vous;	mais
rassurez-vous.	L'homme	généreux	qui	m'a	pris	sous	sa	protection,	me	fait	donner	une	éducation
dont	je	crois	avoir	profité.	Qu'il	vous	suffise	de	savoir	que	je	suis	heureuse,	et	qu'on	m'élève	pour
occuper	un	rang	bien	supérieur,	sans	doute,	à	la	condition	dans	laquelle	j'étais	née...	Un	jour,	un
jour,	j'ose	l'espérer,	avec	la	grâce	de	Dieu,	je	vous	reverrai,	je	reverrai	mon	frère,	mon	bon	frère,
sans	lequel,	je	le	sens	bien,	il	me	serait	impossible	de	vivre	long-temps.	Adieu,	adieu,	mes	bons
amis!	Recevez	de	votre	pauvre	Jeannette	un	petit	présent,	dont	je	destine	la	moitié	à	mon	frère.
Mon	 seul	 désir	 est	 de	 vous	 faire	 tout	 le	 bien	 que	 vous	 méritez,	 et	 que	 ne	 cessera	 de	 vous
souhaiter	toute	sa	vie	votre	bien	aimée	et	reconnaissante,

«JEANNETTE.»

Cavet,	après	avoir	lu	ces	mots	d'une	voix	altérée,	s'arrêta,	tant	son	émotion	était	vive.

—Mais	 il	 y	 a	 encore	 autre	 chose,	 lui	 dit	 Tanguy;	 monsieur	 le	 curé	 nous	 a	 dit	 avoir	 vu	 un
baragouinage	en	anglais,	après	la	lettre	de	Jeannette.	Va	donc	de	l'avant,	et	plus	vite	que	ça!



—Oui,	oui,	effectivement,	reprit	Cavet,	dont	un	nuage	semblait	obscurcir	la	vue;	et	il	continua,	en
traduisant	ainsi	les	mots	d'anglais	ajoutés	à	la	lettre	de	Jeannette:

«Soyez	 sûrs	 que	 la	 jeune	 enfant,	 que	 vous	 avez	 si	 long-temps	 traitée	 comme	 votre	 fille,	 ne
recevra	de	moi	que	des	bienfaits	et	que	l'exemple	des	bonnes	moeurs.	Je	la	destine	à	l'un	de	mes
neveux,	dont	elle	fera,	j'en	suis	sûr,	le	bonheur	et	la	gloire.

«Commodore	WOODBRIDGE.»

Deux	sacs	remplis	de	guinées	étaient	joints	à	ce	billet.	L'un	portait	ces	mots:	A	mon	père	Jean-
Marie;	l'autre,	ceux-ci:	A	mon	bon	frère	Tanguy	Cavet.	Cet	argent	fui	présenté	à	Cavet,	qui	s'en
empara	avec	brusquerie:	étonné	de	l'expression	de	sa	physionomie	à	la	vue	de	cet	or,	Jean-Marie
demande	à	l'orphelin	ce	qu'il	veut	en	faire.

—Ce	que	je	veux	en	faire,	répond	Cavet;	tiens....	et	au	même	instant,	il	jette	avec	colère	les	deux
sacs	de	guinées	dans	les	flots,	sur	lesquels	les	bateaux-pilotes	étaient	ramarrés	près	du	rivage.

Jean-Marie.	tout	surpris	de	la	vivacité	de	cette	action,	s'écrie,	dans	un	moment	où	il	ne	calculait
que	la	perte	qu'il	venait	de	faire:	mais	il	a	aussi	jeté	ma	part	à	l'eau!

—Ta	part!	répond	Cavet,	avec	mépris:	je	te	la	rendrai,	et	tu	pourras	au	moins	la	recevoir,	de	ma
main,	sans	rougir.

Cavet	s'éloigne	à	ces	mots:	il	sent	le	besoin	d'être	seul.	La	lettre	que	lui	ont	remise	les	pilotes,	il
la	pose	sur	son	coeur,	qu'elle	brûle.	Cette	lettre,	qu'il	relit	cent	fois	et	qu'il	déteste,	il	la	gardera
par	un	secret	instinct	de	vengeance.	Il	sait	enfin	le	nom	de	celui	qui	lui	a	ravi	sa	soeur;	si	jamais
il	 pouvait!....	 Elle	 se	 dit	 heureuse,	 s'écrie-t-il!	 L'infortunée	 ne	 sait	 pas	 encore	 le	 sort	 qu'on	 lui
prépare:	 son	 ravisseur	 lui	 a	 fait	 donner	 de	 l'éducation	 pour	 rendre	 ses	 infâmes	 plaisirs	 plus
piquants,	et	le	déshonneur	de	sa	victime	plus	digne	de	lui.	Et	il	voulait	encore	nous	faire	accepter
le	prix	de	cette	malheureuse	enfant!...	Le	lâche!	Que	ne	peut-il	savoir	le	cas	que	j'ai	fait	de	ses
honteux	 présents,	 et	 l'espèce	 de	 reconnaissance	 qu'ils	 m'inspirent!	 Mais	 l'homme	 à	 qui	 il	 en
destinait	une	partie,	pleure	peut-être	l'or	dont	je	l'ai	privé.	Je	lui	ai	promis	de	lui	payer	la	part	sur
laquelle	il	comptait,	ce	malheureux:	il	l'aura	sa	part,	il	l'aura	bientôt,	dussé-je	acheter	de	ma	vie
la	somme	qu'il	lui	faut?	Il	y	compte,	le	malheureux;	il	l'aura....

Errant	toute	la	nuit	sur	les	rochers	de	l'île,	absorbé	dans	ses	cruelles	réflexions,	il	n'entend	ni	la
voix	des	pêcheurs	qui	 l'appellent,	 inquiets	de	son	absence,	ni	 les	pas	de	ses	camarades,	qui	 le
cherchent	 dans	 les	 cavernes	 qu'il	 parcourt;	 accablé	 de	 fatigues	 et	 de	 douleur,	 il	 s'arrête
quelquefois	 enfin,	 et	 ce	 sommeil,	 qui	 ressemble	 aux	 spasmes	 de	 l'agonie,	 s'empare	 de	 ses
organes	vaincus.	Il	s'endort,	sa	tête	exaltée	se	penche:	un	rêve	bondissant	vient	agiter	encore	ses
sens	déjà	 si	 cruellement	 tourmentés.	C'est	un	navire	ennemi	dont	 il	 s'empare	avec	une	 simple
barque	de	pêcheur.	Cette	idée	fantastique,	que	poursuit	son	imagination	en	délire,	convulsionne
tous	 ses	 membres,	 et	 ses	 lèvres	 frémissantes	 laissent	 échapper	 plusieurs	 fois	 ces	 mots:	 Tu	 la
veux,	ta	part:	tu	l'auras.	Tiens,	la	voilà!

Ses	paupières	fatiguées	se	rouvrirent	bientôt.	Le	jour	éclairait	déjà	l'horizon,	et	s'étendait	sur	la
mer	tranquille,	qui	gémissait	mélancoliquement	sur	les	plages	de	l'île.	Tout	préoccupé	encore	du
songe	 auquel	 il	 vient	 de	 s'arracher,	 Cavet	 aperçoit	 sur	 les	 flots,	 que	 la	 nuit	 abandonne,	 un
bâtiment	immobile.....	C'est	mon	rêve,	s'écrie-t-il,	en	s'essuyant	les	yeux,	comme	s'il	craignait	de
s'abuser	encore:	puis	 il	 court	au	milieu	des	pêcheurs,	qu'il	 réveille,	en	répétant	 toujours:	C'est
mon	rêve,	c'est	mon	rêve!

Les	 pêcheurs	 attribuent	 d'abord	 le	 désordre	 de	 ses	 sens	 et	 de	 ses	 discours	 à	 la	 douleur	 qui
l'égarait	la	veille;	mais	il	leur	montre	le	navire	dérivant	vers	l'île,	au	sein	du	calme;	mais	il	leur
raconte	 le	 songe	 qu'il	 a	 fait,	 les	 moyens	 que	 dans	 son	 sommeil	 la	 Providence	 semble	 lui	 avoir
révélés,	pour	s'emparer	du	bâtiment	ennemi:	 les	 jeunes	marins	 l'écoutent.	Convaincu	comme	il
l'est,	 il	 les	 persuade;	 superstitieux	 comme	 ils	 sont,	 ils	 se	 laissent	 entraîner.	 On	 va	 chercher
quelques	 armes	 dans	 les	 cahuttes	 voisines,	 et	 quinze	 ou	 seize	 petits	 marins	 consentent	 à
s'embarquer	 sur	 le	 bateau	 de	 Tanguy,	 sur	 cette	 Croix-du-bon-Dieu,	 si	 heureuse	 jusque-là	 dans
tous	les	événements	de	mer,	qu'Ouessant	a	été	appelée	à	admirer.

Tanguy	 consent	 aussi	 à	 prêter	 sa	 barque	 chérie	 à	 son	 fils	 adoptif;	 mais,	 devenu	 prudent,	 il	 se
refuse	à	partager	le	sort	de	ces	corsaires	improvisés,	qui	partent	armés	seulement	de	quelques
mauvais	fusils	de	chasse.

—Si	c'est	un	navire	de	guerre	encalminé,	que	feras-tu?	demanda-t-il	à	Cavet.

—Nous	jetterons	nos	armes	à	la	mer,	et	nous	lui	dirons	que	nous	sommes	venus	pour	lui	porter
secours,	en	voyant	le	danger	qu'il	court	avec	les	courants	qui	le	drossent.

—Et	si	c'est	un	navire	marchand?

Oh!	alors	nous	tapperons	à	bord,	et	Dieu	ou	le	diable	fera	le	reste.	La	division	anglaise	est	loin;	et
avant	qu'elle	ne	puisse	le	secourir,	il	sera	à	nous	et	à	vous	aussi.

En	disant	ces	mots,	il	embrasse	avec	une	sorte	de	délire	son	père	Tanguy,	il	jette	un	coup	d'oeil
de	 mépris	 à	 Jean-Marie.	 et	 saute	 à	 bord	 du	 bateau	 avec	 son	 nouvel	 équipage.	 La	 barque	 était



lourde	en	calme.	Les	avirons	sont	bordés:	ils	frappent	à	coups	réguliers	la	mer	immobile;	les	deux
voiles	 que	 l'on	 hisse	 tombent	 flasques	 sur	 les	 mâts	 qu'elles	 frappent	 à	 chaque	 coup	 de	 roulis.
Cavet,	placé	à	la	barre,	encourage	ses	nageurs	à	ramer	ensemble	et	avec	force.	La	Croix-du-bon-
Dieu	 s'éloigne	 du	 rivage	 couvert	 de	 la	 foule	 des	 spectateurs	 impatients.	 Le	 bâtiment	 aperçu
grossit	déjà	à	la	vue	de	ceux	qui	se	proposent	de	l'abandonner	s'il	est	armé,	et	de	l'attaquer	s'il
est	sans	défense.	Une	mauvaise	longue	vue	est	braquée	sur	lui,	et	Cavet,	après	l'avoir	observé,
annonce	que	c'est	un-brick	marchand.	Le	courage	redouble:	les	avirons	font	bouillonner	la	mer	le
long	 de	 la	 barque,	 qu'ils	 forcent	 à	 sailler	 avec	 une	 extrême	 vitesse.	 Le	 jour	 se	 fait;	 le	 navire
encalminé	met	ses	embarcations	à	la	mer,	et	les	fait	nager	sur	son	avant,	pour	se	haller	au	large;
mais	cette	masse	reste	immobile	au	sein	des	flots	que	nos	petits	pilotes	fendent	avec	rapidité:	ils
gagnent	le	navire,	et	tellement	même,	que	bientôt	ils	parlent	de	faire	feu	sur	lui.

Mais	c'est	en	ce	moment	décisif	que	 la	scène	 la	plus	plaisante	se	passe	à	 leur	bord!	Beaucoup
plus	 au	 fait	 de	 manoeuvrer	 pacifiquement	 leur	 barque,	 que	 de	 faire	 le	 coup	 de	 fusil,	 ils	 ne
savent'trop	 comment	 commencer	 le	 feu.	 Cavet	 passe	 de	 l'arrière	 à	 l'avant	 dans	 cet	 instant
solennel:	il	ordonne	à	ses	guerriers,	encore	bien	novices,	de	l'imiter;	et	pendant	qu'une	partie	de
l'équipage	 continue	 à	 ramer,	 l'autre	 portion	 ajuste	 l'arrière	 de	 l'ennemi,	 et	 fait	 pétiller	 la
fusillade,	non	sans	que	chacun	des	héros	n'ait	 fait	 le	signe	de	 la	croix,	et	n'ait	 fixé	son	bonnet
brun	 sur	 ses	 oreilles,	 avant	 de	 lâcher	 son	 coup.	 Cette	 attaque,	 toute	 grotesque	 qu'elle	 est,
réussit.	 Le	 navire	 assailli	 par	 nos	 nouveaux	 Jean-Bart,	 hisse	 son	 pavillon,	 un	 large	 pavillon
espagnol.	Attention,	voici	 le	moment!	s'écrie	Cavet,	prenant	une	posture	héroïque:	 il	arbore	sa
couleur,	 c'est	 pour	 nous	 envoyer	 du	 tabac	 par	 l'arrière!»	 Tous	 ses	 intrépides	 compagnons	 se
couchent	 dans	 le	 fond	 du	 bateau,	 à	 ce	 mot	 d'avertissement.	 Mais	 le	 pavillon	 espagnol	 n'a	 été
hissé	que	pour	être	bientôt	amené,	et	pour	donner	aux	vainqueurs	un	signal	de	 reddition.	Des
cris	 de	 victoire	 s'élèvent	 à	 cette	 vue,	 du	 groupe	 des	 petits	 corsaires,	 qui	 deviennent
indomptables.	Ils	abordent,	le	fusil	couché	en	joue,	le	brick	vaincu.	C'était	un	bâtiment	de	Cadix,
qui	venait	d'être	pris	par	des	mousses	en	sabots!...

5

Première	Prise.

Grande	était	sans	doute	la	joie	de	nos	petits	vainqueurs,	et	leur	embarras	aussi.

Ils	venaient	d'amariner	un	navire	dont	ils	ne	savaient	plus	que	faire.

—Comment	le	conduirons-nous	à	Ouessant?	demande	un	des	gens	de	Cavet	à	celui-ci.

—Comment?	 tu	vas	 le	 voir.	 Il	 faut	que	nos	prisonniers	nous	aident	eux-mêmes	à	 conduire	 leur
bâtiment	au	port.

—Parles-tu	espagnol,	Cavet,	et	pourras-tu	te	faire	entendre	d'eux?

—Tu	vas	voir	qu'avec	ce	bras-là	on	parle	toutes	les	langues.

Et	 au	 même	 instant,	 Cavet	 ordonne	 d'un	 geste	 impérieux,	 aux	 matelots	 espagnols	 qui	 se	 sont
jetés	dans	 la	cale,	de	monter	sur	 le	pont	et	de	sauter	dans	 leurs	embarcations,	pour	nager	sur
l'avant	de	la	prise.	Ils	obéissent	au	geste	du	capitaine	Cavet,	et	bientôt	ils	hallent	sur	l'avant	la
touline	qu'on	leur	présente,	et	le	navire	s'achemine	vers	l'île,	roulant	tribord	et	babord	au	sein	du
calme,	qui	favorise	avec	le	courant	le	projet	des	petits	Ouessantins.

Le	 capitaine	 espagnol	 se	 montrait	 altéré.	 Être	 pris	 par	 des	 enfants!	 Mais	 ces	 enfants	 tenaient
toujours	 leurs	 fusils	 à	 la	 main,	 et	 ils	 couchaient	 en	 joue	 de	 temps	 à	 autre	 les	 canotiers,	 qui
nageaient	péniblement	sur	l'avant	du	navire.	Il	n'y	avait	pas	moyen	de	résister,	et	il	fallait	bien	se
résigner,	car	les	vainqueurs	heureux	ne	sont	pas	ordinairement	faciles.

Les	 pilotes,	 qui,	 restés	 à	 terre,	 avaient	 suivi	 de	 l'oeil	 avec	 la	 plus	 grande	 anxiété	 toute	 la
manoeuvre	des	petits	pêcheurs,	ne	pouvaient	encore	s'expliquer	comment	ils	étaient	parvenus	à
se	 rendre	 maîtres	 du	 brick	 à	 vue.	 Mais	 quand	 ils	 virent	 la	 prise	 s'approcher	 avec	 le	 pavillon
espagnol	renversé,	ils	ne	purent	plus	douter	du	succès	que	ces	enfants	venaient	de	remporter.	La
joie	des	habitants	de	l'île	fut	au	comble.	On	détacha	du	rivage	toutes	 les	embarcations	dont	on
put	disposer.	Tout	le	monde	voulut	aller	à	la	rencontre	de	la	prise:	le	curé	d'Ouessant	lui-même
se	 jeta,	 malgré	 son	 obésité,	 dans	 un	 des	 canots,	 et	 en	 moins	 de	 quelques	 minutes	 le	 Palafox
(c'était	 le	 nom	 du	 bâtiment	 capturé)	 se	 trouva	 environné	 d'une	 multitude	 de	 chaloupes,	 qui
aidèrent	à	l'envi	à	faire	cingler	le	navire	à	terre.

Tanguy,	en	embrassant	son	fils	adoptif,	ne	sut	que	pleurer	d'ivresse:	il	ne	put	lui	parler.

Le	curé,	en	montant	à	bord	de	 la	prise,	s'empressa	de	bénir	 le	premier	navire	capturé	par	ses
ouailles.	On	plaça	le	ministre	des	autels	à	la	barre	du	gouvernail,	pour	porter	bonheur	à	la	prise,
et	pour	faire	honneur	au	bâtiment.



Jean-Marie	 tendit	 la	 main	 à	 Cavet;	 mais	 celui-ci,	 avant	 de	 recevoir	 les	 félicitations	 du	 pauvre
Jean-Marie,	lui	dit	solennellement:—Tu	regrettais	hier	la	part	d'or	qui	te	revenait	de	la	charité	du
commodore	anglais;	tiens,	voilà	de	quoi	te	payer	ta	part!

Et	 en	 prononçant	 ces	 mots	 avec	 l'accent	 du	 reproche,	 Cavet	 montrait	 à	 Jean-Marie	 humilié	 le
pont	du	navire,	de	l'avant	à	l'arrière.

En	peu	d'instants	le	Palafox	se	trouva	amené,	amarré	à	terre	dans	une	des	bonnes	criques	de	la
côte	 escarpée	 d'Ouessant.	 On	 remit	 les	 prisonniers	 à	 l'autorité,	 qui,	 de	 son	 côté,	 s'empressa
d'apposer	 les	 scellés	 sur	 les	 panneaux	 et	 les	 écoutilles	 de	 la	 prise,	 afin	 d'assurer,	 disait-on,
l'intégrité	du	partage	à	chaque	intéressé.	Le	vin	de	Bénicarlos,	extrait	de	la	cambuse	du	Palafox,
alla	abreuver	à	 flots	épais	 tous	 les	gens	qui	venaient	 féliciter	Cavet	du	succès	de	sa	 téméraire
entreprise.	L'enthousiasme	était	dans	toute	 l'île.	On	ne	parlait	que	de	 l'audace	et	du	sang-froid
des	petits	corsaires,	et	de	leur	intrépide	petit	chef.

Qu'une	 prise	 fait	 bien	 à	 terre	 dans	 une	 île	 sauvage,	 lorsque	 ses	 vergues	 et	 sa	 haute	 mâture
dominent	au	loin	les	rochers	arides	au	milieu	desquels	s'ébat	un	large	pavillon	renversé!	De	quel
orgueil	 se	 sentaient	 animés	 les	 naturels	 d'Ouessant,	 en	 voyant	 le	 Palafox	 enterré	 entre	 les
cailloux	du	rivage,	comme	un	renard	dans	un	piège	de	fer!	Et	quel	bon	air	de	piraterie	cette	prise
donnait	à	l'île,	où	les	marins	à	la	jambe	velue,	à	la	figure	arénacée,	n'avaient	encore	su	conduire
que	 des	 paquets	 immenses	 de	 goémon	 pour	 fumer	 leurs	 terres	 paresseuses!	 Eux	 qui	 ne	 se
croyaient	que	les	premiers	lamaneurs5	de	la	côte	de	Bretagne,	les	voilà	devenus	des	espèces	de
corsairiens,	 d'intrépides	 forbans.	 Ils	 ne	 se	 sentaient	 pas	 d'aise,	 et	 tous	 voulaient	 armer	 leurs
bateaux	 de	 pêche,	 en	 course,	 et	 aller	 au	 loin	 écumer	 la	 mer,	 à	 laquelle	 jusque-là	 ils	 n'avaient
demandé	que	du	poisson	à	pêcher	et	des	navires	à	piloter.

Note	5:	(retour)	Nom	que	l'on	donne	aux	pilotes	côtiers.

Il	 fallut	 songer	 à	 conduire	 à	 Brest	 le	 brick	 le	 Palafox,	 ce	 brick	 si	 précieux	 pour	 eux,	 ce	 gage
parlant	 de	 leur	 gloire.	 On	 lui	 composa	 un	 équipage	 d'élite.	 Le	 commandement	 en	 fut	 laissé	 à
Cavet,	sons	lequel	maître	Tanguy	s'honora	de	remplir	les	fonctions	de	second	dans	le	petit	trajet
d'Ouessant	 au	 Fer-à-Cheval.	 Avec	 quelle	 sollicitude	 nos	 bons	 pêcheurs	 pilotèrent	 leur	 prise,
pendant	 les	huit	 lieues	qu'ils	avaient	à	 faire	pour	mettre	 leur	capture	en	sûreté!	 Ils	rangeaient
tous	les	cailloux	à	les	toucher,	comme	s'ils	avaient	été	à	chaque	instant	poursuivis	par	la	division
anglaise	 qui	 louvoyait	 au	 large.	 Nulle	 passe	 dangereuse	 ne	 leur	 paraissait	 assez	 sûre	 contre
l'audace	des	croiseurs	qui	ne	songeaient	seulement	pas	à	eux:	ils	fignolaient	tous	les	écueils	en
fins	 pilotes,	 jaloux	 d'employer	 la	 fleur	 de	 leur	 science	 côtière,	 à	 préserver	 de	 toute	 tentative
ennemie	ce	qu'ils	avaient	de	plus	cher	au	monde.

Enfin,	après	quelques	heures	de	travail	et	d'anxiété,	ils	mouillèrent	dans	le	port	de	Brest,	après
avoir	 salué	 le	 stationnaire	de	quelques	 coups	de	 canon,	 tirés	par	deux	mauvaises	pièces	qu'ils
avaient	sur	le	pont.

La	 foule	 curieuse	 assista	 au	 débarquement	 de	 nos	 pilotes.	 Un	 commissaire-général	 de	 marine
fendit	les	flots	de	la	multitude	pour	demander	aux	insulaires:	Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	navire?

—Le	Palafox,	brick	espagnol,	si	vous	savez,	monsieur	le	commissaire,	ce	que	c'est	qu'un	brick.

—Et	qui	a	pris	ce	bâtiment?

—Moi!

—Vous?

—Et	pourquoi	pas?	Il	me	semble	que	j'ai	tout	ce	qu'il	faut	pour	prendre,	aussi	bien	qu'un	autre,
un	navire	comme	ça.

—J'avais	cru	que	c'était	un	bâtiment	de	l'État	qui	avait	capturé	ce	brick.

—Ah!	 oui,	 c'aurait	 été	 plus	 régulier,	 n'est-ce	 pas?	 Mais	 c'est	 un	 bateau	 de	 pêche	 avec	 une
douzaine	de	mousses	comme	moi.	La	manière	de	prendre,	au	surplus,	ne	fait	rien	à	l'affaire.	Ce
qu'il	est	important	de	savoir,	c'est	la	part	qui	nous	reviendra	pour	avoir	mis	ce	brick	là	dans	le
sac.

—Mais,	mon	petit	ami,	vous	pourrez	avoir	le	tiers	du	navire.

—Pourquoi	pas	tout,	puisque	c'est	nous	qui	l'avons	pris	tout	et	tout	seuls?

—Parce	qu'il	faut	que	le	conseil	des	prises	détermine	si	ce	bâtiment	doit	être	considéré	comme
prise	ou	comme	épave	on	débris	résultant	d'un	naufrage.

—Comment,	 si	 c'est	 une	 prise!	 Mais	 il	 me	 semble	 que	 la	 chose	 est	 toute	 décidée	 par	 le	 fait.
Comment	le	conseil	pourrait-il	décider	qu'une	prise	faite,	n'est	pas	une	prise?

—Comment	pourriez-vous	prouver	que	ce	n'est	pas	une	épave?

—On	vous	en	donnera	des	épaves	comme	ça,	trouvées	à	coups	de	fusil!

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15885/pg15885-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15885/pg15885-images.html#footnotetag5


Ici	maître	Tanguy	s'approche,	et	se	mêle	à	la	discussion.	C'est-à-dire,	monsieur	le	commissaire,
que	l'État	veut	mettre	la	patte	sur	notre	bien....

—Pilote,	 apprenez	que	 l'État	n'a	pas	de	patte,	 et	que	vous	devriez	parler	avec	plus	de	 respect
d'un	gouvernement	aussi	équitable	et	aussi	intègre	que	celui	sous	lequel	nous	avons	le	bonheur
de	vivre.

—Quand	 je	 dis	 la	 patte,	 monsieur	 le	 commissaire,	 c'est	 la	 griffe	 que	 je	 voulais	 dire,	 car	 je
respecte	toujours	tous	les	gouvernements.	Mais	vous	dites	que	si	la	prise	est	regardée	censément
comme	une	épave	trouvée	en	mer,	nous	n'aurons	pas	grand'chose	à	gratter.

—Vous	aurez	ce	que	le	conseil	des	prises	et	la	loi	devront	vous	accorder.	Voilà	ce	que	je	puis	au
moins	vous	affirmer.

—Eh	bien,	c'est	bon,	je	vais	vous	prendre	là-dessus:

Vous	voyez	bien	ce	petit	garçon-là	qui	a	pris	 le	Palafox?	Eh	bien!	 je	 l'ai	 trouvé	en	mer	avec	sa
petite	 soeur,	qu'un	gueux	d'Anglais	nous	a	enlevée;	mais	ça	ne	 fait	 rien	à	 l'affaire	que	 je	veux
vous	conter.

Je	vous	disais	donc	que	j'ai	pêché	ce	petit	garçon-là	et	sa	soeur.	C'étaient	bien	des	épaves	aussi,
puisque	je	les	ai	trouvés	à	la	mer,	dans	une	cage	à	poules.	Cependant	l'État	n'a	pas	réclame	sa
part	 dans	 ces	 débris-là,	 et	 il	 m'a	 laissé	 à	 moi	 toute	 ma	 trouvaille,	 parce	 qu'il	 savait	 bien	 qu'il
fallait	nourrir	ces	épaves,	et	l'État,	comme	vous	dites,	n'a	pas	exercé	la	loi;	mais	aujourd'hui	que
nous	avons	fait	une	prise	qui	vaut	de	l'argent,	et	que	l'État	sent	qu'il	y	a	non	pas	de	dépenses	à
faire,	mais	de	la	monnaie	à	gratter,	il	veut	qu'un	navire	halle	dedans,	sans	que	ça	lui	ait	coûté	un
sou,	soit	une	épave,	pour	qu'il	puisse	mettre	la	patte,....	non,	non,	pardon,	pas	la	patte,	mais	son
grappin	dessus,	enfin!....	C'est	juste,	si	l'on	veut;	mais	c'est	juste	d'une	drôle	de	manière,	et	j'ai
dans	l'idée	que	si	je	faisais	de	la	justice,	j'en	ferais	mieux	que	ça,	ou	je	ne	m'en	mêlerais	pas	du
tout.

—Je	ne	suis	chargé	ni	d'expliquer	ni	de	commenter	les	lois.	Mon	devoir	est	de	les	faire	exécuter.
Quand	le	conseil	des	prises	aura	prononcé,	on	vous	fera	connaître	sa	décision.

Cette	contestation	ne	laissait	pas	que	de	contrarier	nos	insulaires,	plus	habitués	à	interpréter	la
loi	 naturelle	 selon	 leur	 instinct,	 qu'à	 se	 soumettre	 au	 texte	 de	 la	 loi	 civile,	 et	 à	 la	 lettre	 des
décrets	 impériaux.	Une	autre	difficulté	vint	 les	blesser	dans	 leurs	affections,	à	 la	suite	de	celle
qui	les	avait	déjà	trompés	dans	leurs	espérances.

L'ancien	maître	de	pension	de	Cavet	conseilla	à	Tanguy,	pendant	son	séjour	à	Brest,	de	faire	des
démarches	afin	d'obtenir	la	naturalisation	de	son	fils	adoptif.	Tanguy	s'empressa	ensuivre	l'avis
du	maître	de	pension,	qui	lui	fit	comprendre,	non	sans	quelque	peine,	tous	les	avantages	attachés
à	la	qualité	de	Français.	Il	fallait	en	effet	que	Cavet	fût	naturalisé	pour	pouvoir	prétendre	un	jour
au	grade	éminent	de	capitaine	au	long-cours.	Cette	considération	seule	aurait	déterminé	maître
Tanguy.	Il	alla	présenter	une	déclaration	au	greffe	du	juge	de	paix.

Mais	ce	fut	là	une	nouvelle	difficulté!	Le	magistrat	lui	prouva	clair	et	net,	le	Code	civil	à	la	main,
que,	 d'après	 les	 art.	 543,	 344	 et	 346,	 il	 n'avait	 été	 que	 le	 tuteur	 officieux	 de	 celui	 qu'il	 avait
regardé	 jusque-là	 comme	 son	 fils	 d'adoption.	 Cette	 circonstance	 étonna,	 affligea	 notre	 pauvre
pêcheur;	mais	le	Code	était	là,	mais	le	texte	de	la	loi	venait	d'arracher	au	bon	Tanguy	une	illusion
qui	avait	fait	une	partie	du	charme	de	sa	vie	si	simple,	et	la	consolation	de	sa	confiante	vieillesse.
—Va,	on	aura	beau	me	prouver	que	tu	n'es	pas	mon	enfant,	dit-il	à	Cavet,	je	sais	bien	que	tu	es
pour	moi	quelque	chose	de	plus	qu'un	étranger.	Allons-nous-en	d'ici	le	plus	tôt	possible.	La	ville
de	Brest,	avec	ses	lois,	me	pèse	sur	le	coeur.	Retournons	à	Ouessant,	on	y	respire	plus	à	l'aise.

Cavet,	 irrité	de	 tout	ce	qu'un	peu	d'expérience	 lui	avait	appris,	 s'efforçait	de	consoler	 le	vieux
pilote.	Qu'importé,	lui	répétait-il,	en	s'efforçant	de	lui	cacher	son	propre	dépit,	qu'importé	que	je
ne	 puisse	 pas	 être	 reconnu	 par	 ces	 gens-là	 comme	 votre	 fils	 et	 comme	 un	 bon	 Français!	 Cela
change-t-il	les	sentiments	que	j'ai	pour	vous	et	ceux	que	vous	avez	pour	moi?	Croyez-vous	qu'avec
leurs	 lois	 inhumaines,	 ces	 gens-là	 m'empêcheront	 de	 gagner	 ma	 vie	 et	 de	 secourir	 vos	 vieux
jours?	Nous	serions	bien	bons,	ma	foi,	de	nous	affliger	pour	si	peu	de	chose!	Tenez,	si	vous	m'en
croyez,	pour	oublier	toutes	ces	sottes	contrariétés,	nous	irons,	ce	soir	même,	au	spectacle.

—Au	spectacle?	Ah!	oui,	 il	me	souvient	qu'il	y	a	trente	ans	à	peu	près,	quand	monsieur	Hector
était	gouverneur,	on	me	paya	une	fois	la	comédie;	c'était	bien	beau	alors!	Mais	quelle	diable	de
mine	irai-je	faire	au	milieu	de	tout	ce	monde,	avec	mes	bragou-brasse6	et	ma	veste	de	paysan?
Que	verrons-nous	enfin	de	si	curieux	à	ton	spectacle?

Note	6:	(retour)	Bragou-brasse,	larges	braies,	grandes	culottes,	en	bas-breton.

—Nous	y	verrons,	parbleu,	la	pièce	que	l'on	donne	ce	soir!	C'est	justement	le	Petit	Matelot	que
l'on	 va	 représenter.	 Cet	 opéra	 vous	 plaira,	 j'en	 suis	 sûr,	 car	 on	 y	 parle	 de	 marine:	 c'est	 un
corsaire	et	son	fils;	ce	sera	vous	et	moi	enfin,	que	vous	vous	imaginerez	voir..

—Un	 corsaire?	 un	 pilote	 peut-être	 et	 son	 enfant?	 Quoi!	 ce	 serait	 comme	 qui	 dirait	 toi	 et	 moi,
n'est-ce	pas,	Cavet?	Eh	bien,	allons-y,	mon	enfant,	si	ça	ne	coûte	pas	 trop	cher	cependant;	car
des	pauvres	gens	comme	nous	ne	doivent	pas	faire	de	folies	pour	s'amuser	un	instant.
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Nos	 deux	 insulaires	 se	 rendent	 au	 théâtre.	 Cavet	 place	 aux	 premières	 galeries	 son	 père
endimanché.	La	toile	se	lève:	la	pièce	commence.	Tanguy,	étonné,	écoute	d'abord	avec	attention,
et	 puis,	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 se	 prend	 à	 rire	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Les	 spectateurs	 le
regardent	avec	un	peu	de	surprise	et	d'ironie.	Les	acteurs	chantent,	et	le	pilote	devient	inattentif;
de	la	distraction	il	passe	à	l'ennui,	et	pendant	que	le	public,	plus	occupé	du	costume	étrange	du
spectateur	 que	 de	 la	 pièce,	 observe	 ses	 mouvements	 assez	 plaisants,	 il	 s'endort	 à	 moitié	 sur
l'épaule	de	son	fils,	qui	veille,	lui,	et	qui	enrage,	en	promenant	sur	le	parterre	et	sur	les	loges	des
regards	remplis	de	mépris	et	de	colère.

Au	moment	où	l'acteur	chargé	du	rôle	du	capitaine	Sabord	doit	dire:	Il	fallait	un	vent	de	Nord-Est
pour	nous	relever	de	la	côte,	le	marin	de	coulisses	se	trompe,	et	parle	d'un	vent	de	Nord-Ouest,
et	 en	 prononçant	 encore	 ce	 dernier	 terme	 comme	 il	 est	 écrit.	 Tanguy,	 à	 cette	 expression,	 qui
résonne	assez	mal	à	son	oreille,	semble	se	réveiller	d'un	somme,	et	se	met	à	crier	de	sa	grosse
voix	d'ancien	aide-canonnier:	Dis	donc	au	moins	un	vent	de	Nordais	et	non	pas	de	Norois,	espèce
de	Parisien,	puisque	la	côte	court	Nord	et	Sud!	A	cette	sauvage	interruption,	qui	n'amuse	qu'une
partie	 du	 public,	 le	 parterre	 hurle:	 A	 la	 porte,	 le	 vieux	 borgne!	 à	 la	 porte!....	 Tanguy,	 tout
consterné,	se	trouble;	des	commissaires	de	police	arrivent	pour	mettre	à	exécution	l'arrêt	porté
par	 le	parterre	 contre	 le	pauvre	pilote.	A	 la	 vue	du	commissaire,	Cavet,	 indigné,	 se	 lève:—Qui
osera,	s'écrie-t-il,	en	grinçant	des	dents,	porter	la	main	sur	ce	brave	homme	dont	je	suis	le	fils?
Apprenez	que	celui	que	vous	traitez	ici	avec	tant	d'inhumanité	est	le	pilote	qui,	au	péril	de	sa	vie,
a	jeté	une	frégate	ennemie	sur	vos	côtes.	Quel	est	celui	d'entre	vous	tous,	qui	méprisez	tant	sa
simplicité,	 qui	 oserait	 se	 vanter	 d'avoir	 rendu	 autant	 de	 services	 que	 lui	 à	 son	 pays?	 Qu'il	 se
montre	 celui-là,	 s'il	 en	 a	 le	 coeur,	 et	 je	 lui	 ferai	 payer	 cher	 son	 insolence	 et	 son	 stupide
orgueil!...»	Un	profond	silence	succède	à	cette	chaleureuse	provocation:	personne	ne	se	présente
à	 Cavet,	 qai	 semble	 chercher	 des	 yeux	 le	 premier	 qui	 osera	 se	 montrer.	 C'est	 au	 tour	 des
spectateurs	d'être	stupéfaits....	Mais	le	bonhomme	Tanguy,	profitant	de	cet	instant	de	calme,	se
lève	tout	ému;	il	saisit	avec	énergie	la	main	palpitante	de	son	garçon:	Viens-t'en,	viens-t'en	d'ici,
mon	pauvre	Cavet,	lui	dit-il,	presque	en	sanglotant.	Ils	m'ont	appelé	vieux	borgne.	Allons-nous-en,
puisque	c'est	une	honte	pour	ces	gens-là,	que	d'avoir	perdu	un	oeil	dans	un	combat.	Le	pilote	et
son	fils	s'éloignent	alors,	l'un	en	essuyant	une	larme,	l'autre	en	menaçant	les	imbéciles	qui	n'ont
pas	craint	d'insulter	aux	cicatrices	du	vieillard	dont	il	protège	avec	passion	les	cheveux	blancs	et
la	tête	mutilée.

Le	 lendemain	 de	 cette	 scène,	 nos	 pilotes	 retournèrent	 dans	 leur	 île,	 désabusés	 tristement	 des
illusions	 qu'ils	 s'étaient	 faites	 en	 arrivant	 à	 Brest	 avec	 leur	 prise.	 Oh!	 que	 leur	 vie	 innocente,
obscure	 et	 laborieuse,	 leur	 parut	 bonne	 à	 retrouver,	 après	 les	 tribulations	 qu'ils	 venaient
d'éprouver,	et	 le	bruit	qu'ils	 venaient	d'entendre	à	 la	ville!	 Ici,	dit	Tanguy,	en	 revoyant	 son	 île
paternelle,	je	suis	chef,	je	me	sens	aimé,	et	enfin	on	me	croit	quelque	chose.	À	peine	sait-on	dans
le	pays	si	je	suis	borgne	ni	comment	j'ai	perdu	mon	oeil.	A	Brest	je	me	suis	vu	rebuté,	méprisé:	ce
n'est	pas	là	qu'est	ma	place,	et	c'est	ici	qu'est	le	bonheur	pour	un	pauvre	diable	démon	espèce.

La	décision	du	conseil	des	prises	touchant	le	Palafox	arriva.	L'autorité	annonça	aux	capteurs	que
l'arrêt	ne	leur	était	pas	favorable,	et	ils	s'en	étonnèrent	peu,	car	une	fois	que	l'on	s'est	habitué	à
croire	à	l'injustice,	l'arbitraire	n'a	plus	le	pouvoir	de	nous	surprendre:	c'est	à	peine	s'il	a	encore
le	privilège	de	nous	affliger.

Le	 Palafox	 ayant	 été	 considéré	 comme	 épave,	 les	 petits	 marins	 qui	 s'en	 étaient	 emparés	 ne
pouvaient	 prétendre	 qu'au	 tiers	 de	 la	 valeur	 de	 la	 prise,	 tandis	 que,	 s'ils	 avaient	 capturé	 ce
bâtiment	avec	un	bateau	commissionné	du	gouvernement	pour	courir	sur	l'ennemi,	on	leur	aurait
accordé	les	deux	tiers	de	leur	capture.

Comment,	répétait	encore	Cavet,	en	s'indiquant	toujours,	comment,	pour	avoir	 le	droit	de	faire
tort	à	l'ennemi	qui	cherche	tous	les	moyens	de	nous	nuire,	il	faut	que	le	gouvernement	que	nous
voulons	 servir,	 nous	permette,	par	brevets,	de	nous	emparer	d'un	bâtiment	ennemi!	 Il	 ne	 veut
donc	pas	du	bien	qu'on	veut	 lui	 faire,	ni	du	mal	que	 l'on	veut	causer	à	nos	rivaux?—Si,	 si	 fait,
répondit	Tanguy,	il	veut	bien	recevoir	le	bien,	puisque	tu	vois	qu'il	s'empare	du	navire	que	tu	as
enlevé.

—Ce	n'est	pas	ainsi	que	je	comprends	le	gouvernement	qui	doit	nous	régir,	ni	la	société	au	milieu
de	laquelle	je	prétends	vivre.

—Eh	bien,	veux-tu	nous	faire	un	autre	gouvernement	et	une	autre	société	qui	t'arrangent	mieux?
Tu	es	bien	malin,	mon	garçon;	mais	il	n'y	a	pas	moyen:	c'est	à	prendre	ou	à	laisser.

—Vous	avez	raison;	c'est	à	laisser.	Aussi.	ne	pouvant	changer	ce	qui	ne	me	convient	pas,	je	veux
du	moins	m'ôter	de	dessous	les	yeux	les	choses	qui	me	blessent	la	vue,	qui	me	font	mal	au	coeur,
et	qui	révoltent	ma	fierté	d'homme.

—Qu'as-tu	donc	encore	qui	te	passe	en	travers	dans	la	tête?

—Ce	que	j'ai?	J'ai,	que	je	veux	vivre	ailleurs	que	dans	ce	monde	qui	me	gêne,	et	dont	je	me	sens
trop	 près.	 Je	 veux	 enfin	 être	 corsaire,	 me	 faire	 tuer,	 ou	 devenir	 quelque	 chose	 en	 respirant
l'odeur	de	la	poudre	au	milieu	des	combats,	et	non	cet	air	pesant	et	corrompu	qui	m'empoisonne.

—Corsaire!	 corsaire!	Mais	 si	 tu	 te	 fais	 chenoper	en	course	par	 les	Anglais,	qui	 vous	 font	de	 si
belles	rafles	sur	la	mer?



—Eh	bien,	peut-être	alors	je	reverrai	ma	soeur	en	Angleterre,	et	ce	sera	au	moins	une	consolation
que	de	pouvoir	espérer	d'être	réuni	à	elle.

—Et	à	bord	de	quel	corsaire	encore	veux-tu	courir	bon	bord.

—A	 bord	 du	 premier	 venu.	 Il	 y	 en	 a	 une	 pacotille	 de	 mouillés	 à	 Labreuvrack.	 J'irai	 trouver	 un
capitaine	qui	ne	me	demandera	pas	qui	je	suis,	mais	bien	ce	que	je	sais	faire,	et	je	lui	dirai:	J'ai	du
courage	et	de	la	force...

—Oh!	pour	ça,	c'est	vrai.

—Je	connais	la	côte	de	Bretagne	aussi	bien	que	n'importe	quel	pilote.

—Ça,	c'est	encore	vrai.

—Prenez-moi	à	l'essai,	si	vous	croyez	que	je	vous	trompe.

—Oh!	il	te	prendra,	pour	quelque	chose	de	mieux	qu'à	l'essai.

—Et	puis	après...

—Et	puis	après?

—Et	 puis	 après,	 ma	 foi,	 largue	 les	 huniers,	 hisse	 le	 grand	 foc,	 et	 adieu	 la	 terre...	 Ici,	 le	 père
Tanguy	s'essuya	une	larme	d'une	main,	et	de	l'autre	prit	celle	de	son	fils...	Puisque	tu	le	veux,	et
que	 ce	 que	 tu	 as	 dans	 la	 tête	 n'en	 sort	 jamais,	 je	 ne	 te	 dirai	 rien	 pour	 t'empêcher	 de	 faire	 la
course.	Il	y	a	long-temps	que	je	sais	bien	que	tu	as	trop	d'esprit	pour	rester	avec	de	pauvres	gens
comme	nous.	C'est	quand	tu	seras	malheureux	qu'il	faudra	revenir	ici;	mais	si	tu	as	du	bonheur,
ne	reviens	pas,	et	pense	seulement	quelquefois	à	moi;	à	ton	vieux	Tanguy,	qui	n'a	d'autre	peine
que	celle	de	ne	pas	t'avoir	donné	le	jour....

Cavet	était	attendri	des	larmes	du	vieillard,	mais	sa	résolution	était	prise.	Il	comprit	qu'il	fallait
brusquer	son	départ,	et	saisir	son	père	au	mot,	pour	ne	pas	lui	donner	le	temps	de	la	réflexion.	Le
matin,	après	avoir	embrassé	tout	le	monde,	reçu	les	bénédictions	de	sa	famille	et	les	voeux	de	ses
amis,	 il	 fit	 voile	 avec	 quelques	 pilotes	 dans	 un	 bateau	 qui	 devait	 le	 conduire,	 muni	 d'un	 léger
paquet	d'effets,	à	Labreuvrack,	port	de	réunion	de	quelques	corsaires	en	relâche.

Il	arrive	la	nuit	avec	sa	barque	dans	ce	havre	immense	et	sauvage.	Quelques	masses	noires,	qui
se	balancent	çà	et	là	sur	les	flots	plaintifs	de	la	rade,	lui	indiquent	le	mouillage	des	corsaires.	Il
gouverne	sur	 les	navires	ancrés	en	tête.	Lequel	abordera-t-il	 le	premier?	Quel	est	celui	d'entre
tous	auquel	il	va	confier	sa	destinée?	Ici	est	mouillé	un	brick	avec	un	fanal	sur	l'avant.	Là	s'élance
sur	la	mer	un	lougre	avec	sa	mâture	de	forban	et	ses	longues	vergues	amenées	en	pagaie	sur	ses
hauts	 bastingages.	 Plus	 loin,	 un	 côtre	 au	 large	 bau,	 au	 lourd	 beaupré,	 au	 gui	 immense,	 se
présente	silencieux	et	immobile	sur	les	flots,	sur	la	surface	desquels	il	semble	étendre	ses	flancs
garnis	de	longs	canons.	On	travaille	à	bord	du	brick,	on	chante	à	bord	du	lougre,	et	l'on	dort	à
bord	du	côtre.	C'est	à	bord	du	lougre	qu'il	se	rendra,	certain	d'être	mieux	accueilli	au	milieu	d'un
équipage	 qui	 boit	 et	 qui	 danse,	 que	 par	 des	 hommes	 qu'il	 faudrait	 distraire	 de	 leur	 travail	 ou
arracher	au	sommeil,	pour	se	faire	écouter.

En	approchant	du	lougre	avec	son	bateau,	le	tumulte	cesse	un	instant	à	bord	de	ce	navire,	et	une
grosse	voix	lui	crie:

—Oh	de	la	chaloupe,	ho?

—Holà!	répond	Cavet,	selon	l'usage	en	pareille	circonstance.

—Vient-elle	à	bord?

—Oui.

—Y	a-t-il	des	officiers?

—Non;	mais	il	y	a	du	bois	pour	en	faire,	ajoute	plaisamment	un	des	pilotes.

On	 accoste	 le	 lougre,	 et	 aussitôt	 cinquante	 ou	 soixante	 bandits,	 en	 bonnets	 et	 en	 chemises
rouges,	passent	tous	du	bord	qu'élonge	la	chaloupe,	pour	savoir	ce	qu'elle	vient	faire	à	bord	du
navire,	à	cette	heure	de	la	nuit.

—Qui	êtes-vous,	vous	autres?	demande	un	des	maîtres	du	bord.

—Des	pilotes	d'Ouessant.

—Ah!	oui,	des	pilotes	en	cheveux	mal	peignés,	en	sabots	crottés	et	le	reste.	Nous	connaissons	ça.
Et	que	voulez-vous?	Boire	un	coup?	on	vous	en	donnera	deux.	Fumer	une	pipe?	vous	en	fumerez
quatre	et	non	pas	sans	tabac	encore.	Mais	enfin	qu'y	a-t-il	pour	votre	vilain	service?

—Nous	voudrions	parler	au	capitaine,	dit	Cavet.

—Pas	moyen,	pour	le	quart	d'heure,	mon	ancien,	vu	que	notre	capitaine	est	sâ	comme	un	anglais



(est	soûl).

—Et	le	second?

—Hors	de	combat	aussi.

—Mais	puis-je	au	moins	parler	à	un	des	lieutenants?

—Les	 lieutenants	 ne	 peuvent	 pas	 dans	 le	 moment	 actuel	 te	 donner	 audience,	 attendu	 qu'ils
dorment	comme	des	bûches	qu'ils	sont,	pour	leur	propre	compte	et	celui	de	l'armateur.	C'est	moi
qui	suis	le	plus	à	jeûn	de	tout	l'équipage	et	de	l'état-major.

—Oui,	et	encore	vous	êtes	joliment	bituré,	vous!	s'écrie	l'équipage.

—Mais	c'est	égal;	j'entends	bien	les	raisons	des	autres,	quand	je	suis	paff,	et	que	je	ne	peux	plus
parler	couramment.	Parle,	petit	pilote;	mais	parle	vite,	si	tu	veux	commencer	à	ne	pas	m'embêter.

—Je	désirais	demander	au	capitaine	s'il	veut	de	moi	à	bord	de	son	corsaire.	Comment	d'abord	se
nomme	le	navire?

—Oh!	pour	ce	qui	est	de	ça,	 tu	n'as	pas	besoin	de	 le	demander	au	capitaine.	Le	corsaire,	mon
garçon,	 s'appelle	 le	 lougre	 l'Empereur,	 et	 avec	 un	 nom	 de	 ce	 calibre	 on	 peut	 aller	 partout,	 et
même	en	prison	d'Angleterre.	L'Empereur!	hein,	 j'espère	que	c'est	un	nom	 joliment	estropé	et
proprement	garni	en	queue-de-rat!	Mais	à	quoi	te	sens-tu	bon	à	bord?

—Je	me	sens	bon	à	gouverner,	à	haller	sur	une	manoeuvre,	à	piloter	le	lougre	ou	une	prise	dans
tous	les	ports	de	la	côte,	depuis	Bréhat	jusqu'à	Concarneau,	et	puis,	ma	foi,	à	faire	le	coup	de	feu
comme	un	autre.

—Dites	donc,	vous	autres,	là-devant:	v'là	un	petit	jeune	homme	qui	est	pratique	de	la	côte,	et	il
demande	à	courir	bon	bord	avec	nous.	Faut-il	rembarquer	à	la	part?

—Faites	comme	vous	voudrez,	répondent	 les	bandits,	qui	chantaient	sur	 l'avant;	et	 laissez-nous
tranquillement	nous	rafraîchir	et	nous	tapper	entre	nous.

—En	ce	cas,	petit	pilote,	je	te	reçois,	en	attendant	la	réveillaison	du	capitaine,	matelot	à	la	part,	à
bord	du	lougre	l'Empereur,	de	Saint-Malo-de-l'Ile.	Si	tu	n'as	pas	de	papiers,	on	t'en	fera.	Si	tu	en
as,	tu	pourras	te	les	mettre,	 je	ne	te	dirai	pas	où,	car	ici	on	navigue	à	la	douce,	sans	feuille	de
route	et	sans	paquet.	À	propos,	as-tu	un	sac?

—Oui;	le	voilà.

—Ah!	en	v'là	une	bonne,	dites	donc,	vous	autres,	il	a	fait	sa	malle	dans	un	bas	de	soie!	C'est	bon
signe,	mon	ami;	on	voit	que	tu	as	besoin	de	refaire	ton	butin	à	la	mer.	Mais	embarque	toujours	ta
malle	de	poche,	et	dis	à	ces	paysans	qui	sont	avec	toi,	de	monter	à	bord	pour	boire	un	coup	de
trop.	Il	faut	ici	que	tout	le	monde	vive.	Voilà	la	touque	au	rogomme.	Enfle!

Les	 compagnons	 de	 Cavet	 s'empressèrent	 de	 se	 rendre	 à	 une	 aussi	 aimable	 invitation,	 et	 ils
firent,	en	montant	à	bord	de	l'Empereur,	retentir	le	pont	du	bruit	de	leurs	lourds	sabots.	Je	vous
laisse	à	penser	si	la	gauche	tournure	de	ces	pauvres	pêcheurs	amusa	les	corsaires	déjà	à	moitié
ivres!	Viens-t'en	donc	voir,	disaient	les	uns	à	leurs	camarades,	viens-t'en	donc	voir	ces	espèces	de
gabiers-volants	en	escarpins	de	bois!	On	voit	bien	que	ces	voltigeurs-là	ne	montent	pas	souvent
sur	 leurs	vergues	pour	manger	du	ris7.	Mais	si	nous	 les	 invitions	à	 faire	une	contredanse	sans
façon,	avec	leurs	souliers	fins:	ils	ne	feraient	peut-être	pas	tant	les	bégueules....

Note	7:	(retour)	Prendre	des	ris.

—Oui,	oui,	faisons-les	danser	an	anigous8,	et	paffons-les,	mais	du	bon	numéro.

Note	8:	(retour)	Nom	d'un	chant	bas-breton.

On	invite	les	Bas-Bretons	à	danser:	ils	refusent	d'abord	en	se	grattant	l'oreille.	On	leur	propose
de	 grandes	 lampées	 d'eau-de-vie:	 ils	 acceptent	 en	 s'essuyant	 les	 lèvres;	 puis,	 après	 avoir	 reçu
d'autres	 invitations,	 ils	consentent	enfin	à	sauter	en	rond	avec	 tous	 les	corsaires,	qui	s'égaient
beaucoup	de	 leur	pesante	allure	et	des	grands	coups	de	 sabots	qu'ils	 lancent	 sur	 le	pont	pour
suivre	la	cadence.	Ils	burent	et	dansèrent	tant,	qu'ils	tombèrent	enfin	de	lassitude	et	d'ivresse.

—Pardieu,	dit	un	des	matelots	du	corsaire,	pour	 finir	 la	bamboche,	 il	 faut	affaler	au	palan,	ces
ivrognes-là	dans	leur	bateau.	Donne-moi	une	élingue,	quelqu'un,	et	avec	la	candelette	nous	allons
faire	le	déchargement	de	ces	sacs-à-vin,	au	coup	de	sifflet	de	maître	Boinet.

—Maître	Boinet	consent	à	prêter	à	l'opération	du	déchargement,	le	secours	de	son	coup	de	sifflet
académique.

—Mais	il	me	vient	une	idée,	fait	maître

Boinet,	 en	 se	 ravisant.	 Pour	 savoir	 ce	 que	 le	 petit	 pilote	 sait	 faire	 en	 matelotage,	 si	 nous
l'invitions,	avec	aisance	et	facilité,	à	élinguer	lui-même,	de	sa	main	blanche,	 le	casaquin	de	ses
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pas-propres	de	compagnons	de	voyage?

—Volontiers,	 dit	 Cavet,	 en	 prenant	 l'élingue,	 et	 en	 passant	 le	 croc	 de	 la	 candelette	 dans	 la
croisure.	Hisse	à	présent!

À	 ce	 mot	 prononcé	 avec	 sang-froid	 et	 avec	 une	 plaisante	 gravité,	 l'équipage,	 enchanté	 de	 la
bonne	 volonté	 et	 de	 la	 science	 matelotière	 du	 nouveau	 venu,	 se	 range	 sur	 le	 garant	 de	 la
candelette:	le	sifflet	aigre	du	maître	part	comme	un	trait,	et	roucoule	en	vrai	rossignol;	on	hisse
chaque	pilote	ivre-mort,	et	Cavet	les	reçoit	dans	le	bateau,	où	ils	sont	affalés	comme	des	ballots
de	marchandises	que	l'on	va	mettre	à	terre.	De	long-temps	l'équipage	de	l'Empereur	n'avait	ri	de
si	 bon	 aloi.	 C'étaient	 farces	 innocentes	 de	 corsaires,	 petits	 jeux	 enfantins	 de	 cette	 société	 de
loups	de	mer,	jeux	bien	lourds	sans	doute,	mais	qui	suffisaient	pour	amuser	la	pesante	oisiveté	de
ces	gaillards-là.

Le	 bateau	 pilote	 fut	 mouillé	 au	 large	 avec	 ses	 gens	 cuvant	 leur	 eau-de-vie	 dans	 la	 cale.	 Cavet
revint	à	bord	du	lougre,	où	déjà	les	matelots,	las	de	danser,	de	boire	et	de	chanter,	s'endormirent
pêle-mêle,	couchés	sur	le	pont,	sur	les	canons	et	les	panneaux.	Notre	jeune	homme	finit	lui-même
par	se	laisser	aussi	aller	au	sommeil,	et	la	nuit	couvrit	de	l'obscurité	qui	lui	restait	encore,	la	fin
de	cette	orgie,	au	délire	de	laquelle	succéda	le	ronflement	de	tout	l'équipage,	livré	aux	douceurs
d'un	court	repos.

Image	trop	frappante	de	cette	bonne	vie	de	corsaires,	qu'il	faut	avoir	faite	pour	la	connaître,	la
concevoir	 et	 pour	 pouvoir	 bien	 la	 décrire!	 Dangers,	 insouciance,	 orgies,	 prodigalité,	 combats,
querelles	et	misères,	voilà	de	quoi	elle	se	compose.	Et	pourtant	qu'elle	finit	vite,	remplie	comme
elle	l'est	de	tout	ce	qui	peut	la	varier	et	la	rendre	irritante!

Le	 soleil	 se	 leva	 pour	 le	 lougre	 l'Empereur,	 mais	 à	 travers	 des	 vapeurs	 brumeuses	 et	 froides,
comme	en	hiver	avec	un	bon	 frais	de	 vent	de	nord.	La	piquante	 fraîcheur	du	matin	 réveilla	 le
premier,	 le	capitaine	Felouc,	qui,	en	se	 frottant	 les	yeux,	encore	 tout	rouges	de	 la	ribote	de	 la
veille,	 aperçut	 tout	 son	 monde	 étalé	 sur	 le	 pont,	 dans	 les	 postures	 les	 plus	 nonchalantes.	 Le
capitaine	 Felouc	 n'était	 pas	 tendre	 à	 jeûn.	 En	 voyant	 son	 lougre	 éviter	 le	 cap	 au	 Nord	 par
l'impulsion	de	la	brise	qui	lui	glace	l'oreille,	il	tourne	sa	mine	refrognée	du	côté	du	vent,	et,	après
avoir	jeté	un	regard	scrutateur	sur	les	nuages	qui	filent	vers	le	sud,	il	prend	une	barre	d'anspect,
réveille	ses	gens	à	grands	coups,	et	en	criant	d'une	voix	passée	au	rum:	Debout	tout	le	monde,	et
va	à	terre	me	chercher	un	pilote!

A	 ces	 mots,	 et	 surtout	 à	 ces	 gestes,	 nos	 corsaires,	 endormis	 très-profondément	 une	 minute
auparavant,	se	 lèvent	 tous	comme	s'ils	avaient	été	parés	depuis	une	heure	à	obéir	à	 l'ordre	de
leur	capitaine.

On	vire	à	pic	sur	le	câble;	on	largue	les	rabans	des	voiles	paquetées:	c'est	le	grand	appareil	qui
doit	être	hissé,	car	il	s'agit	de	louvoyer	pour	sortir.	Une	embarcation	se	dispose	à	aller	chercher
le	pilote	à	terre.

Mais	à	ce	mot	de	pilote,	 le	 jeune	Cavet,	qui	n'a	pas	encore	parlé	au	capitaine	Felouc,	s'avance
vers	loi,	le	chapeau	bas.

—Que	veux	tu?	lui	demande	Felouc,	en	fixant	sur	lui	ses	deux	yeux	de	loup.

—Mettre	le	corsaire	dehors,	si	vous	le	voulez,	capitaine,	et	faire	la	course	avec	vous?

—A	quoi	es-tu	bon?

—A	 vous	 conduire	 partout	 où	 vous	 voudrez,	 dans	 les	 cailloux	 de	 la	 côte,	 depuis	 les	 Penmarck
jusqu'au	raz	de	Bréhat.

—Sans	badigoincer?

—Sans	badigoincer,	capitaine.

—Et	qui	me	répondra	de	ton	savoir-faire?

—Qui?	mais	moi,	donc!

—Toi;	mais	qui	me	répondra	de	toi?

—Ma	vie,	s'il	le	faut.	Envoyez-moi	par-dessus	le	bord,	si	je	ne	vous	pilote	pas	à	votre	idée,	et	si	je
fais	une	bêtise.

—Allons,	voyons	un	peu	comment	tu	vas	te	patiner.	Je	suis	aussi	un	peu	côtier,	et	je	verrai	bien	si
tu	connais	ton	affaire,	en	mettant	le	lougre	dehors.	D'ailleurs,	je	serai	là	pour	veiller	au	grain,	et
pour	corriger	la	route,	si	tu	ne	fais	pas	gouverner	droit	et	à	l'oeil.

Cavet	devient	donc	le	pilote	du	bord.	A	lui	le	soin	de	la	manoeuvre,	et	faites	bien	attention	à	ce
qu'il	va	commander.

—Vire	à	dérâper,	et	parez-vous	à	hisser	le	foc	devant	et	le	tape-cul	derrière	(pardon	du	terme,	il
est	technique),	la	barre	un	peu	dessous,	timonnier!



—Pas	mal	cela,	dit	tout	bas	Felouc.

—L'ancre	est	dérâpée,	pilote,	s'écrie	le	second,	perché	devant!

—Traverse	 le	 foc	 au	 vent,	 borde	 le	 tape-cul	 à	 plat,	 la	 barre	 toute	 dessous!....	 Voyez-vous,
capitaine,	nous	avons	le	temps	de	mettre	notre	ancre	en	haut,	avant	de	faire	de	la	toile.	Il	ne	doit
d'ailleurs	y	avoir	que	dix	brasses	à	pic,	où	nous	sommes.

—C'est	vrai	ça;	mais	où	donc	as-tu	appris	si	jeune	à	te	manier	de	cette	façon?

—Je	vous	conterai	tout	ça	plus	tard,	mon	capitaine;	voilà	l'ancre	à	bloc.	Parons-nous	à	hisser	le
grand	appareil	pour	bordailler	un	peu	à	terre,	et	pour	couper	ensuite	sur	la	boraine.

—Le	tonnerre	de	D...	m'élingue,	c'est	qu'il	est	bon	là,	le	petit	lapin!	Cavet	continue.

—Amure	les	basses	voiles,	et	hisse	la	misaine	et	la	grande	voile,	devant	et	derrière	en	dedans	des
bastaques!	Vire,	vire,	à	courir	partout.	Comme	ça	va	bien,	la	barre;	sans	plus	venir	au	vent!

On	court	un	petit	bord:	le	lougre	se	penche	et	pince	le	vent	à	quatre	quarts,	avec	une	belle	mer	et
la	jolie	brise	qui	siffle	le	long	de	ses	ralingues	bien	bordées.	Le	petit	pilote	regarde	de	temps	à
autre	sous	le	vent,	puis	repasse	au	vent,	dit	un	mot	au	timonnier	en	portant	l'oeil	sur	l'avant	du
navire.	 La	 terre	 approche:	 le	 corsaire	 l'attaque,	 à	 une	 portée	 de	 pistolet;	 capitaine	 Felouc
commence	à	croire	qu'il	est	temps	d'envoyer	vent-devant.	Mais	Cavet	lui	répète	avec	assurance,
et	 en	 continuant	 de	 se	 promener	 sur	 le	 gaillard,	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 à	 craindre	 avec	 plus	 de	 deux
brasses	d'eau	sous	la	quille.	Le	commandement	de	pare-à-virer	est	fait	cependant:	celui	d'adieu-
vat!	le	suit	de	près;	mais	le	corsaire	range	la	côte	à	la	toucher,	en	s'élançant	au	coup	de	barre,
dans	 le	 lit	du	vent.	Felouc,	au	moment	de	 l'évolution,	prend	un	plomb	de	sonde,	et	avant	de	 le
jeter	 le	 long	du	bord,	 il	demande	à	son	pilote:	Combien	fais-tu	d'eau	 ici?—Trois	brasses	à	 trois
brasses	et	demie,	tout	au	plus.	Le	plomb	est	lancé,	la	ligne	le	suit:	trois	brasses	et	demie	à	pic!
Felouc	 est	 dans	 l'admiration	 et	 reste	 stupéfait,	 les	 coques	 de	 sa	 ligne	 en	 main.	 Il	 ne	 reprend
l'usage	de	la	parole	que	pour	demander	au	nouvel	arrivé:

—Comment	te	nommes-tu?

—Cavet.	 J'ai	 été	 trouvé	 en	 mer,	 dans	 une	 cage	 à	 poules.	 Des	 pilotes	 d'Ouessant	 m'ont
élevé....Loffe	à	 la	 risée,	 timonnier!	La	marée	porte	au	vent....C'est	moi	qui	 ai	 amariné	dans	un
bateau	 de	 pêche,	 le	 brick	 le	 Palafox....	 Sans	 arriver,	 la	 barre	 droite,	 laisse	 le	 navire,	 qui	 est
ardent,	venir	tout	seul	au	vent!

—Quoi!	c'est	toi,	qui....Le	Palafox!	Parbleu,	je	me	souviens	bien,	un	petit	brick	espagnol,	chargé
de	vin	et	de	drap	brun!

—C'est	 justement	 cela.	 Il	 y	 a	 quelque	 temps.	 Les	 autorités	 n'ayant	 pas	 voulu	 me	 reconnaître
comme	Français,	je	me	suis	dit:	Il	faut	aller	en	course,	et	peut-être	qu'on	te	reconnaîtra	là	pour
marin.	Un	marin,	vous	le	savez	bien,	est	de	toutes	les	nations.

—Oui,	de	toutes	 les	nations,	car	 la	mer	appartient	à	tout	 le	monde,	c'est-à-dire	à	tous	ceux	qui
savent	vivre	sur	elle.	Mais	puisque	tu	as	mis	le	Palafox	dans	le	sac,	il	ne	faut	plus	t'appeler	à	bord
que	Palafox:	ce	sera	 ton	nom	de	course,	et	 je	 te	baptise,	au	nom	de	 je	ne	sais	pas	encore	qui,
quatrième	capitaine	de	prise,	si	tu	veux.

—Ce	n'est	pas	de	refus,	capitaine.	Mais	voulez-vous	dire	de	nous	parer	à	virer?	Il	y	a	là	à	terre
une	basse	dont	voilà	l'accore.	Là	où	vous	voyez	la	mer	clapoter.»	On	vira	de	bord	encore	une	fois,
d'après	l'avis	de	Palafox,	car	ce	fut	le	nom	de	guerre	de	l'orphelin,	à	bord	de	l'Empereur.	En	peu
d'instants,	le	lougre,	piloté	adroitement	par	notre	homme,	se	glisse	comme	une	anguille	entre	les
rochers	 de	 la	 côte,	 laissant	 tantôt	 arriver	 pour	 un	 brisant,	 et	 revenant	 tantôt	 au	 vent	 pour	 un
autre.	 Le	 corsaire	 s'élève,	 ainsi	 habilement	 conduit,	 de	 la	 partie	 du	 rivage	 où	 les	 flots	 vont	 se
briser	avec	un	horrible	 fracas	 sur	 les	 rochers,	 les	bancs	de	sable	et	 les	basses	de	ces	parages
dangereux.	 Honneur	 en	 soit	 rendu	 au	 petit	 pilote	 Palafox!	 Le	 capitaine	 Felouc	 lui	 assure	 qu'il
l'estime,	en	lui	faisant	boire	le	reste	d'un	verre	de	rum	qu'il	a	déjà	humé	à	moitié.	L'équipage	le
regarde	d'un	air	qui	a	cessé	d'être	goguenard,	et	avec	une	sorte	de	surprise	qui	semble	dire:	Ce
petit	gaillard-là	est	plus	malin	qu'il	n'en	a	la	mine!...	Le	lougre	l'Empereur	était	déjà	en	mer.
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Course,	capture,	baraterie	du	Patron,	avant-goût
de	piraterie.

Quel	changement	de	physionomie	s'opère	au	large	dans	la	physionomie	d'un	équipage	qui	vient
de	 quitter	 le	 mouillage!	 A	 peine	 ces	 corsaires,	 dont	 je	 vous	 ai	 dépeint	 la	 lourde	 joie	 et	 les
grossiers	amusements	dans	la	rade	de	Labervrack,	eurent-ils	senti	 la	 lame	de	la	Manche,	qu'ils
prirent	 tous	 un	 air	 grave	 et	 une	 contenance	 impassible.	 Plus	 de	 gaîté	 dans	 leurs	 propos,	 plus



d'abandon	dans	leurs	gestes.	Leurs	yeux,	rôdant	autour	du	bord	et	sur	tous	les	points	de	l'horizon
qui	 s'étend	 devant	 eux,	 semblent	 chercher	 à	 découvrir	 la	 proie	 dont	 ils	 veulent	 se	 saisir.	 Leur
conversation	ne	roule	que	sur	le	partage	du	large	butin	qu'ils	se	promettent.	C'est	un	trois-mâts
chargé	 de	 piastres	 qu'ils	 veulent	 aborder,	 un	 bâtiment	 de	 la	 Compagnie	 qu'ils	 voudraient
attaquer.	Bien	ne	leur	semblerait	trop	redoutable,	parce	qu'ils	se	sentent	autant	de	courage	que
d'avidité.

Un	 convoi	 se	 présente:	 le	 capitaine	 Felouc	 se	 jette	 au	 beau	 milieu	 des	 navires	 qu'escorte	 une
corvette.	La	vue	d'un	lougre	effraie	tous	les	navires	marchands,	qui	s'empressent	d'abord	de	fuir.
La	corvette	chasse	le	corsaire	qui	l'amuse	ainsi	jusqu'à	la	nuit.	Puis	quand	l'obscurité	enveloppe
et	le	bâtiment	chasseur	et	le	bâtiment	chassé,	celui-ci	revient	sur	sa	route,	rejoint	les	navires	du
convoi,	 et	 en	 élonge	 trois,	 en	 jetant	 mystérieusement	 à	 leur	 bord	 des	 paquets	 d'hommes	 qui
menacent	 les	 Anglais	 du	 bout	 de	 leur	 poignard,	 au	 moindre	 cri,	 au	 moindre	 signe	 dont	 le	 but
serait	de	trahir	leur	présence.

On	 expédie	 les	 prises.	 La	 nuit	 favorise	 leur	 fuite;	 mais	 les	 équipages	 qu'il	 a	 fallu	 leur	 donner,
épuisent	 le	nombre	d'hommes	du	corsaire.	Le	 lendemain	 il	 faudra	songer	à	 là	 retraite,	et	aller
dans	quelques	ports	de	France	se	ravitailler	d'hommes	nouveaux	pour	continuer	la	course.

Trois	ou	quatre	jours	se	passent	avant	qu'on	ne	puisse	gagner	la	terre	avec	des	vents	de	Sud.	Un
petit	brick	anglais	se	rencontre	sur	les	attérages.	Le	corsaire	oriente	sur	lui.	En	quelques	heures
il	 le	tient	sous	son	écoute.	Un	coup	de	canon	siffle	dans	sa	mâture,	et	 le	brick	amène.	On	va	à
bord	 s'assurer	 si	 sa	 cargaison	 vaut	 la	 peine	 qu'on	 se	 démunisse	 de	 quelques	 hommes	 pour	 le
conduire	en	France.	Il	est	richement	chargé.	Le	petit	pilote	Palafox	a	fait	preuve	de	capacité	et
d'audace.	Les	capitaines	de	prise	commencent	à	être	rares	à	bord.	Aucun	de	ceux	qui	restent	ne
connaît	assez	bien	la	côte,	pour	qu'on	le	charge	de	piloter	le	navire	amariné,	en	lieu	sûr.	Palafox
se	propose:	on	lui	donne	dix	hommes.	Il	saute	à	bord	du	brick,	et	vogue	la	barque!	Le	corsaire
l'escorte	pendant	quelque	temps:	le	mauvais	temps	vient,	et	sépare	le	lougre	du	brick.	Mais	celui-
ci,	avec	 les	premiers	vents	d'Ouest,	 laisse	courir	au	Sud-Sud-Est,	et	au	bout	de	quelque	 temps
Palafox	découvre	les	roches	des	Épées	de	Tréguier.	Tréguier,	bel	attérage	pour	des	corsaires	qui,
garantis	par	les	dangers	que	présente	cette	côte,	peuvent	braver	les	croiseurs	trop	prudents	pour
s'engager	dans	de	tels	parages!	Un	soir	enfin,	la	prise	laisse	les	Sept-Iles	par	tribord	à	elle,	et	va
s'enfoncer	dans	les	roches	qui	s'étendent	sur	l'avant:	son	capitaine	connaît	toute	cette	côte,	dont
l'aspect	 fait	dresser	 les	cheveux	à	nos	marins	du	midi.	Un	navire,	qui	 semble	poursuivi	par	un
bâtiment	à	la	haute	voilure,	se	montre	sur	la	partie	de	l'horizon	que	la	prise	laisse	derrière	elle.
Bientôt	elle	reconnaît	un	lougre	dans	le	navire	chassé.	C'est	peut-être	le	corsaire	l'Empereur	lui-
même,	et	 le	navire	qui	 le	presse,	une	corvette	ou	une	 frégate.	Le	vent	qui	bat	 en	 côte	pousse
grand	largue	le	navire	carré,	et	doit	contrarier	le	lougre,	dont	la	marche	est	le	plus	près.	Hélas!
oui,	 le	croiseur	gagne,	gagne	 le	pauvre	 lougre:	 il	 sera	bientôt	sur	 lui....	 Il	 l'a	 joint,	et	quelques
longs	coups	de	canon	qui	résonnent	au	loin	avec	un	lugubre	fracas,	annoncent	qu'avant	la	nuit	le
lougre	a	été	amariné!

Plus	heureux,	le	petit	brick,	en	refoulant	un	horrible	courant,	en	se	laissant	pousser	par	un	vent
qui	grossit	 les	lames,	passe	entre	tous	les	dangers	qu'il	effleure,	qu'il	contourne,	et	va	mouiller
avec	la	nuit	tombante,	à	la	Roche-Jaune.

Douce	fête	que	l'arrivée	d'une	prise!	Triomphe	pour	les	marins,	 joie	pour	les	habitants	du	port,
que	les	richesses	conquises	sur	l'ennemi	vont	vivifier!	Ivresse	enfin	pour	tout	le	monde,	ivresse
surtout	 pour	 l'équipage	 du	 navire	 capturé!	 Les	 embarcations	 du	 stationnaire	 de	 Tréguier,	 les
pataches	de	la	Douane,	environnent	le	brick.	On	embrasse	Cavet	sans	le	connaître.	On	lui	offre
un	lit,	un	repas,	des	femmes	même.	sans	savoir	s'il	a	le	sou	en	poche.	La	prise	paiera	toutes	ses
dépenses,	ses	profusions,	ses	 folies.	Arrivent	du	vin,	des	amis	qu'il	n'a	 jamais	vus,	des	 femmes
dont	 il	ne	se	soucie	guère!	Il	est	corsaire,	corsaire	heureux,	et	de	plus,	un	des	mieux	bâtis	des
jolis	garçons	que	l'on	ait	vus	sous	une	chemise	de	molleton	rouge!	Qu'avec	plaisir	les	jeunes	filles
promènent	 leurs	 regards	animés	 sur	 ses	 traits	hardis	 et	 son	 front	expressif!	 Il	 entend	et	parle
leur	langage	bas-breton.	Il	fait	mieux	encore,	il	comprend	cet	autre	langage	plus	tendre	qui	ne	se
parle	 pas.	 Il	 finit	 par	 répandre	 l'or	 qu'on	 lui	 compte,	 entre	 des	 marins	 insouciants	 qui	 boivent
avec	lui,	et	des	femmes	qui	l'enchaînent	une	heure	ou	deux	au	sein	de	ces	orgies	qui	sont	à	peine
des	 excès	 pour	 sa	 brûlante	 imagination	 et	 pour	 la	 force	 de	 son	 organisation.	 Ouessant	 et	 ses
innocentes	moeurs,	le	bon	Tanguy	et	ses	paternelles	exhortations,	sa	soeur	même,	ravie	par	les
Anglais,	 tout	est	oublié	avec	des	corsaires	qui	oublient	 tout,	hors	 le	plaisir	brutal	dont	 ils	 sont
altérés.

Ce	ne	fut	que	lorsqu'il	n'y	eut	plus	d'argent	à	dépenser,	que	notre	jeune	pilote	se	rappela	quelque
chose.

Un	matin	 il	 se	 réveille	 calme,	 après	 avoir	prolongé	dans	 le	 sommeil	 les	grossières	 illusions	de
l'orgie	du	soir.	Il	ne	trouve	près	de	lui	ni	les	femmes	qui	l'avaient	flatté	la	veille,	ni	les	amis	avec
lesquels	il	s'était	enivré.	Il	porte	la	main	à	sa	ceinture:	elle	est	vide.	L'or	qu'elle	renfermait	s'est
évanoui	en	fumée;	il	ne	le	regrette	pas:	au	contraire,	même,	il	se	félicite	d'être	délivré	du	souci
de	le	dépenser.	Ses	réflexions	se	reportent	plus	librement	au-delà	de	la	vie	qu'il	a	menée	depuis
quelques	jours.	Il	entend	la	mer	battre	le	rivage	sur	lequel,	il	a	trouvé	un	refuge.	Cette	mer,	qui	a
bercé	son	enfance,	et	qui	s'est	fait	entendre	si	constamment	à	son	oreille,	semble,	en	mugissant
au	 loin,	 le	 rappeler	 sur	 son	 sein	 maternel.	 Jamais	 le	 bruit	 des	 vagues	 n'avait	 retenti	 si
harmonieusement	 pour	 lui.	 «Ah!	 dit-il,	 en	 ouvrant	 une	 fenêtre	 qui	 donne	 sur	 les	 flots,	 c'est	 là
qu'est	ma	vocation,	ma	vie!	La	terre	m'a	trompé,	elle	m'a	toujours	repoussé.	Les	hommes,	là,	sont



trop	 méprisables,	 leur	 existence	 trop	 fade.	 J'ai	 éprouvé	 déjà	 leur	 injustice,	 leur	 égoïsme.	 J'ai
voulu	 goûter	 de	 leurs	 plaisirs.	 Les	 femmes,	 qu'ils	 estiment	 et	 qu'ils	 flattent	 avec	 délicatesse,
auraient	peut-être	consenti	à	jeter	un	regard	de	bienveillance	sur	ma	figure;	mais	sur	mon	sort
aucune	 d'elles	 n'aurait	 gémi.	 J'aurais	 pu	 être	 l'amant	 caché	 de	 quelques-unes:	 aucune	 n'aurait
songé	à	devenir	ma	protectrice	désintéressée.	Je	me	suis	livré	aux	dernières	de	ces	créatures	qui
tiennent	une	si	grande	place	dans	l'existence	des	hommes;	elles	ne	m'ont	inspiré	qu'une	passion
sans	fièvre,	qu'a	bientôt	suivie	 le	dégoût.	C'est	à	 la	mer	qu'il	 faut	aller	oublier	ces	 impressions
pénibles.	La	lame	de	l'Océan	effacera	tout	cela.	Ce	n'est	que	loin	d'ici	que	je	puis	respirer	à	l'aise.
Un	corsaire,	un	corsaire	encore,	pour	celui	qu'ils	appellent	l'orphelin!	Des	combats,	du	fracas	et
du	carnage	pour	 l'enfant	qui	n'a	pas	eu	 le	 courage	d'être,	bas,	 rampant	et	méprisé.	À	 l'eau!	à
l'eau!	toi,	petit	pilote,	que	l'eau	a	jeté	expirant	dans	la	barque	d'un	pêcheur.»

Il	trouva	bientôt	un	autre	corsaire.	Pour	l'aller	chercher,	il	prend	un	bâton	à	la	main,	marche	vers
Saint-Malo,	comme	s'il	allait	porter	une	lettre	à	la	poste	du	lieu	le	plus	voisin.	Lui,	qui,	quelques
jours	 auparavant,	 nageait	 dans	 une	 certaine	 opulence,	 au	 milieu	 de	 ses	 femmes,	 des	 flatteurs
qu'il	 avait	 trouvés,	 se	 traîner	 sur	 une	 grande	 route	 comme	 un	 vil	 piéton!...	 Oui,	 sans	 doute,	 il
marche,	 sans	 bagage	 même,	 mais	 aussi	 sans	 souci,	 sans	 regret,	 sans	 pénible	 prévoyance	 de
l'avenir.	 Il	 ne	 lui	 reste	 plus	 rien;	 mais	 l'avenir	 se	 déroule	 riant	 devant	 lui,	 comme	 ce	 chemin
sinueux	et	long,	dont	les	blancs	contours	semblent	se	perdre	capricieusement	au	sein	des	forêts
qui	le	bordent,	ou	des	rivières	qu'il	divise.	Il	marche	en	piéton,	le	petit	corsaire;	mais	ne	voyez-
vous	pas,	à	cette	allure	franche,	à	ce	pas	rapide	et	décidé,	qu'il	porte	toute	une	fortune	avec	lui?
Dans	 quel	 endroit	 du	 monde	 pourrait-il	 tomber	 avec	 sa	 jeune	 et	 jolie	 figure,	 sa	 noble	 et
vigoureuse	taille,	où	il	fût	réduit	à	demander	le	pain	de	la	pitié?

Comme	lui,	j'ai	été	voyageur	à	vingt	ans;	pauvre,	mais	rempli	d'espérance,	et	allant	chercher	la
fortune,	à	pied,	un	bâton	à	la	main,	une	gibecière	sur	 le	dos.	Le	soir,	dans	la	modeste	auberge
que	 j'avais	 choisie	 tout	 exprès	 bien	 mesquine,	 la	 jeune	 fille	 qui	 me	 portait	 un	 léger	 repas,	 me
regardait	 du	 moins	 avec	 intérêt,	 avec	 une	 tendre	 curiosité	 qui	 me	 faisait	 oublier	 jusqu'aux
fatigues	de	la	journée.	L'hôtesse	me	questionnait	avec	bonté	sur	mon	âge,	ma	vie	et	mes	projets,
et	 je	me	couchais	heureux	d'avoir	rencontré	de	braves	gens	qu'avaient	 intéressés	ma	 jeunesse,
ma	 figure,	 mon	 naïf	 langage.	 Plus	 tard,	 j'ai	 voyagé	 moins	 modestement.	 Une	 voiture,	 louée	 à
grands	frais,	m'a	quelquefois	transporté	avec	vivacité,	avec	éclat,	d'une	brillante	hôtellerie	à	une
autre	hôtellerie	aussi	brillante,	où	mon	arrivée	mettait	filles	et	garçons	sur	pied.	Mais	là,	plus	de
doux	regards	de	femmes	sur	moi;	plus	de	bienveillantes	et	familières	questions	sur	les	rêves	bien
aimés	que	j'avais	caressés	en	route.	Je	n'étais	plus	jeune,	je	n'étais	plus	pauvre	non	plus.	Ah!	ma
première	manière	de	voyager	était	la	bonne!

Saint-Malo	se	présente	aux	yeux	de	notre	piéton,	avec	ses	grands	murs	étroits	au	milieu	des	flots
qu'ils	défient,	avec	ses	pieux	pour	briser	la	lame	furieuse,	qui	vient	blanchir	sous	les	remparts	de
cette	cité	à	 la	 fois	commerçante	et	guerrière.	Oh!	c'était	bien	alors	une	ville	de	corsaires.	Des
matelots,	en	grosses	bottes	et	en	bonnets	rouges,	inondaient	ses	rues,	remplissaient	ses	cafés	et
ses	cabarets.	C'était	un	bruit,	une	activité,	un	mouvement!	La	course	était	l'industrie	du	pays;	on
ne	 parlait	 qu'armement,	 prises,	 capitaines	 capturés,	 hommes	 tués,	 lougres,	 côtres	 amarinés.
Saint-Malo	était	enfin	la	ville	d'Alger	de	la	France,	moins	toutefois	la	barbarie	et	le	pillage.

Cavet	va	trouver	l'armateur	du	lougre	l'Empereur,	qui	se	consolait	de	la	capture	de	son	corsaire
en	en	équipant	un	autre,	sous	le	nom	du	Grand-Napoléon.

—Monsieur	l'armateur,	c'est	moi	qui	ai	attéri	le	brick	anglais,	dont	vous	m'avez	payé	mes	parts
de	prise	à	Tréguier.	J'ai	mangé	tout,	et	je	veux	naviguer.

—Soyez	 le	 bien	 venu,	 jeune	 homme.	 Il	 y	 a	 à	 bord	 du	 Grand-Napoléon	 une	 place	 de	 sous-
lieutenant.

—N'y	aurait-il	pas	moyen	d'être	lieutenant,	en	considération	de	la	prise	que	j'ai	mise	à	terre?

—Non,	 mon	 ami,	 toutes	 les	 places	 de	 lieutenant	 sont	 occupées;	 mais	 je	 crois	 pouvoir	 vous
promettre	que	vous	aurez	une	des	premières	prises	que	l'on	amarinera.

—Et	combien	me	donnerez-vous	de	parts?

—Trois	parts,	selon	votre	grade.

—Mais	 je	 crois	 valoir	 mieux	 que	 le	 grade	 que	 vous	 me	 donnez,	 faute	 de	 place.	 Accordez-moi
quatre	parts,	et	qu'il	n'en	soit	plus	question:	je	suis	pilote,	je	connais	mon	état,	et	quatre	parts	ne
sont	pas	trop.

—Je	 voudrais	 bien	 pouvoir	 vous	 rendre	 justice,	 mais	 je	 ne	 puis	 vous	 offrir	 que	 ce	 qu'il	 m'est
permis	de	vous	proposer.

—Je	chercherai	ailleurs,	en	ce	cas.

—Essayez;	mais	je	crois	devoir	vous	prévenir	que	mon	corsaire	sera	le	meilleur	marcheur	de	la
Manche	peut-être,	et	qu'il	est	un	des	mieux	équipés	du	port.

Cavet	réfléchit	un	moment.	Peu	de	 temps	 lui	 restait	pour	se	déterminer,	et	 il	conclut	avec	son
armateur,	mais	en	se	promettant	tout	bas	de	rétablir,	à	la	première	occasion,	l'équilibre	entre	le



mérite	qu'il	se	suppose,	et	les	avantages	trop	mesquins	qu'on	lui	a	faits.

—Il	saute	à	bord	du	Grand-Napoléon.	Le	capitaine	le	reçoit	en	lui	faisant	la	mine	sans	trop	savoir
pourquoi.	Le	corsaire	appareille:	il	se	bat,	se	sauve,	revient	à	la	charge,	happe	çà	et	là	quelques
navires	sur	la	côte	d'Angleterre.	On	jette	d'un	côté	et	d'autre	quelques	dizaines	d'hommes	sur	les
bâtiments	amarinés.	Cavet	demande	à	commander	une	des	prises.	Le	gaillard	avait	prouvé	qu'il
était	marin.	On	lui	donne	à	conduire	en	France	un	petit	trois-mâts	chargé	d'objets	d'équipement,
de	vivres	et	d'armes.	Le	capitaine	du	Grand-Napoléon	lui	compose	un	équipage	des	plus	mauvais
sujets	 du	 bord,	 et	 voilà	 notre	 homme	 manoeuvrant	 d'abord	 pour	 attérir	 sa	 prise,	 après	 avoir
quitté	le	corsaire.

Mais	 à	 bord	 de	 cette	 prise	 se	 trouvaient	 deux	 officiers	 marchands	 et	 trois	 passagers,	 que	 le
corsaire	n'avait	pas	eu	le	temps	de	prendre	avec	l'équipage	du	navire.

Les	 matelots	 du	 Grand-Napoléon	 s'empresseront,	 toujours	 galants,	 de	 faire	 leur	 cour	 aux
passagères,	qui	étaient	jeunes,	et	qui,	après	les	premiers	instants	accordés	à	la	douleur,	parurent
écouter	 nos	 écumeurs	 de	 mer	 avec	 moins	 de	 cruauté.	 Le	 capitaine	 Cavet	 songea	 d'abord	 à	 la
manoeuvre.	Les	vents	étaient	contraires	pour	attérir.	On	louvoya.

Les	mauvaises	pensées	naissent	quelquefois	des	contrariétés	que	l'on	éprouve.	Il	est	si	facile	de
rester	honnête	quand	on	est	 toujours	heureux,	et	 si	difficile	de	 rester	 toujours	probe	quand	 la
fortune	ne	se	 lasse	pas	de	vous	poursuivre!	Pardieu,	se	dit	notre	 jeune	capitaine,	si,	au	 lieu	de
chercher	à	crocher	la	terre	avec	ce	bâtiment,	qui	était	si	richement	chargé	pour	la	Colombie,	je
lui	faisais	suivre	sa	première	destination,	et	si	j'allais	m'enrichir	moi-même	plutôt	que	contribuer
à	 augmenter	 assez	 inutilement	 pour	 moi,	 la	 fortune	 d'un	 armateur	 ingrat!...	 On	 m'a	 refusé,
malgré	mes	services,	 le	grade	de	 lieutenant	à	bord	du	corsaire....	 Je	puis	maintenant	 faire	tout
seul	mon	bien-être,	me	venger	d'une	injustice	aux	dépens	de	qui	l'a	commise,	et	me	traiter	selon
mon	mérite...	Voyons	un	peu.

Le	soir	il	rassemble	ses	gens,	à	qui	il	avait	laissé	prendre,	dans	la	journée,	une	assez	forte	ration
de	grog.

—Enfants!	 leur	dit-il,	vous	êtes	de	braves	et	vaillants	matelots.	Chacun	de	nous,	dans	le	cas	où
nous	terririons	la	prise	que	nous	avons	sous	les	pieds,	recevrait	peut-être	pour	sa	part	douze	à
quinze	cents	francs,	deux	mille	francs,	tout	au	plus.

—Oui,	capitaine,	ça	irait	tout	au	plus	à	quatre	ou	cinq	cents	gourdes.

—Ce	n'est	pas	trop,	n'est-ce	pas?

—Ce	n'est	pas	assez,	capitaine...

—Eh	bien!	 si	 je	 vous	proposais	de	 tripler,	de	quadrupler,	de	décupler	 vos	parts	de	prises,	que
diriez-vous?

—Nous	dirions	que	vous	êtes	un	bon...	un	bon	enfant,	quoi!	Mais	il	faudrait	un	moyen	honnête,
car	l'honnêteté	avant	tout,	et	l'argent	après.

—Le	moyen	que	j'ai	à	vous	proposer	est	tout	simple,	c'est	de	terrir	la	prise	en	Colombie,	où	nous
la	vendrons	pour	notre	compte.

—Ah	çà,	capitaine,	c'est-il	là	un	moyen	honnête;	parce	que	nous,	voyez-vous,	pour	ce	qui	est	de
ça,	nous	ne	nous	y	connaissons	pas	beaucoup.	Nous	avons	de	bonnes	intentions,	mais	l'éducation
manque.

—Mais	c'est	un	moyen	tout	comme	un	autre,	et	meilleur	même	que	tout	autre.	Je	sais	conduire	un
navire	partout.	Nous	avons	des	vivres,	des	femmes,	et	un	bon	bâtiment	à	patiner.	Cela	vous	va-t-
il,	avec	des	piastres	en	piles,	au	bout	de	la	route?

Les	gens	de	 la	prise	se	concertèrent	un	 instant	entre	eux,	avant	de	prendre	une	détermination
qui	pourrait	blesser	 leurs	scrupules.	Au	bout	de	quelques	minutes	de	discussion	sur	 le	gaillard
d'avant,	l'un	d'eux	s'avance,	le	bonnet	à	la	main,	et	dit,	au	nom	de	tous,	au	capitaine	Cavet:

—Ma	foi,	capitaine,	ils	se	sont	décidés	devant,	et	ils	ont	dit	que	vous	feriez	comme	vous	voudrez.

—En	ce	cas-là,	changeons	de	route,	répond	le	capitaine.	Nous	allons	mettre	le	cap	au	Ouest,	et
laisse	courir	la	bordée	qui	porte	au	vent!

La	brise	de	Nord-Est	favorisa	ce	scandaleux	projet.	On	va	si	vite	quand	on	va	mal!	Nos	forbans	se
livrèrent	dès	ce	moment	à	toute	la	joie	et	à	tous	les	désordres	qu'ils	pouvaient	se	permettre.	Les
vivres	de	la	cambuse	allèrent	grand	train.	Les	passagères	furent	laissées	libres	d'accorder	leurs
bonnes	grâces	à	tous	ceux	qui	sauraient	les	mériter.	Les	deux	Anglais	furent	contraints	de	faire
la	cuisine.	On	buvait,	on	se	battait,	on	se	raccommodait	à	bord,	et	la	manoeuvre	allait	comme	elle
pouvait,	après	que	le	capitaine	avait	trouvé	le	sang-froid	nécessaire	pour	donner	chaque	jour	la
route	à	suivre.	Jamais	travers	n'alla	mieux	au	gré	d'un	équipage.	C'étaient	des	chants	et	des	cris
continuels.	Chacun	des	actes	d'insubordination,	qui	se	multipliaient	à	bord,	était	puni	comme	on
le	pouvait,	à	coups	de	poing,	à	coups	de	barre	d'anspect;	et	la	discipline	temporaire,	que	ce	genre



de	 répression	 rétablissait	 tant	 bien	 que	 mal,	 permettait	 quelquefois	 au	 capitaine	 de	 faire
exécuter	 les	manoeuvres	nécessaires.	Un	autre	bâtiment	bien	conduit,	bien	tenu	et	sévèrement
mené,	aurait	pu	vingt	fois	être	aperçu	et	pris	par	les	croiseurs	ennemis.	La	prise,	commandée	par
Cavet,	 espèce	de	demi-forban,	 apprenti	pirate,	 au	milieu	d'une	dizaine	de	 renégats,	 faisait	 son
chemin,	sans	être	seulement	inquiétée	par	le	plus	petit	événement.	À	la	mer	comme	à	terre,	il	est
rare	que	le	hasard	ne	favorise	pas	les	mauvaises	actions,	et	ne	tourne	pas	entièrement	du	côté	de
ceux	qui	savent	tenter	les	mauvais	coups	avec	audace.

—Où	nous	conduis-tu	à	la	fin?	capitaine,	demandait	l'équipage,	quand	il	était	à	jeun,	au	chef	qui
avait	promis	de	les	amener	à	bon	port.

—Je	vous	conduis	dans	un	lieu	où	il	n'y	a	ni	prison	ni	potence	pour	nous.

—Mais	encore,	où	est	cela?

—Vous	le	saurez	dans	cinq	à	six	jours,	si	la	brise	dure,	et	si	vous	ne	vous	soûlez	pas	de	manière	à
ne	plus	pouvoir	brasser	une	vergue,	ou	gréer	une	bonnette.

—En	ce	cas-là,	nous	nous	griserons	en	douceur.	Mais	nous	l'avertissons	que	si	tu	nous	joues	un
mauvais	 tour,	 tu	 la	 goberas	 le	 premier,	 car	 nous	 ne	 voulons	 pas	 être	 trahis.	 Nous	 voulons
seulement	 nous	 amuser,	 et	 nous	 faire	 tuer	 un	 peu	 proprement,	 s'il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 de	 faire
mieux.

Au	terme	marqué	par	le	capitaine,	on	aperçut	la	terre	que	l'on	désirait	aborder,	après	avoir	laissé
derrière	 soi	 quelques	 îles	 françaises	 ou	 anglaises,	 qu'il	 aurait	 été	 malsain	 d'accoster,	 comme
disaient	 nos	 écumeurs	 de	 mer.	 La	 côte	 sur	 laquelle	 courait	 la	 prise	 était	 haute;	 chacun	 la
contemplait	 avec	 un	 peu	 de	 préoccupation:	 l'équipage	 ne	 dansa	 plus,	 ne	 se	 grisa	 plus;	 mais	 il
s'assembla	sur	l'avant,	pour	prendre	une	détermination.	On	se	rendit	près	de	Cavet,	qui	se	trouva
entouré	bientôt	de	fous	ses	matelots.

—Quelle	est	cette	terre?	lui	demanda	l'un	d'eux,	au	nom	de	ses	camarades.	Il	est	plus	que	temps
que	tu	parles,	ou	que	tu	cesses	de	pouvoir	parler.

—Cette	 terre,	 puisque	 vous	 voulez	 le	 savoir,	 est	 la	 côte	 de	 Carthagène.	 Le	 pays	 est	 insurgé.
L'armée	 révoltée	 a	 besoin	 des	 objets	 qui	 se	 trouvent	 à	 bord	 de	 notre	 navire.	 La	 nécessité	 la
forcera	à	nous	accueillir	avec	bienveillance.	D'ailleurs	des	forbans	sont	toujours	bien	venus	chez
des	 révoltés.	 Ce	 soir	 ou	 demain	 matin,	 notre	 prise	 sera	 peut-être	 vendue	 au	 prix	 que	 nous
voudrons.

—Bien	sûr?	Tu	ne	cherches	pas	à	nous	mettre	dedans?

—Foi	d'honnête	homme,	c'est-à-dire	foi	de	je	ne	sais	plus	trop	quoi,	je	vous	parle	comme	je	pense.

—En	ce	cas-là,	tu	nous	permettras	de	prendre	nos	précautions.	Voici	ce	que	l'équipage	a	décidé.
Il	a	décidé	qu'on	t'amarrerait	derrière,	au	pied	du	mât	d'artimon,	de	manière	à	te	laisser	voir	le
compas	 de	 l'habitacle,	 et	 à	 veiller	 à	 la	 manoeuvre;	 que	 nous	 ferions	 faction	 auprès	 de	 toi,	 un
couteau	de	cuisine	à	la	main;	qu'une	fois	mouillés	au	large,	nous	enverrions	une	embarcation	à
terre,	et	que	si	l'embarcation	ne	revenait	pas,	ou	si	elle	revenait	pour	nous	dire	que	nous	sommes
vendus,	nous	te	larderions	comme	un	porc	que	tu	serais.

—Eh	bien!	amarrez-moi,	puisque	vous	êtes	tous	des	Jeanfesse,	capables	de	me	soupçonner	d'une
lâcheté	qui	me	compromettrait	autant	que	vous.	Mettez-moi	seulement	une	carte	de	Carthagène
sous	les	yeux,	et	faites	attention	à	bien	exécuter	les	ordres	que	je	vous	donnerai.

Cavet	est	amarré	au	poste	qu'on	lui	a	assigné.	Pour	plus	de	sûreté,	on	lui	passe	au	cou	un	cartahu
destiné	à	le	hisser	au	bout	de	la	grande	vergue,	dans	le	cas	où	on	jugerait	utile	ou	consolant	de	le
tuer	 et	 de	 le	 pendre,	 pour	 l'exemple	 des	 traîtres	 à	 punir.—Au	 surplus,	 dit-il	 à	 ceux	 qui	 le
garrottaient,	l'homme	immortel	qui	découvrit	cette	terre	que	j'aperçois	valait	mieux	que	moi,	et	il
fut	traité	comme	je	le	suis	par	des	gens	qui	valaient	mieux	que	vous:	je	n'ai	pas	à	me	plaindre.
C'est	une	rude	école	que	vous	me	faites	faire,	mais	il	faut	que	mon	apprentissage	soit	dur	pour	le
métier	 que	 je	 veux	 exercer.	 Je	 serai	 un	 jour	 capitaine	 de	 pirates,	 et	 j'aurai	 pour	 matelots	 des
canailles	de	votre	espèce.	Amarrez-moi	bien.»

Le	navire	cingle	vers	la	terre.	On	se	dispose	à	mouiller	au	large	de	la	côte,	qui	grossît	aux	yeux
inquiets	 de	 l'équipage.	 Mais	 une	 embarcation	 aux	 voiles	 blanches	 et	 légères	 approche	 avec
beaucoup	 d'hommes	 armés.	 On	 ne	 peut	 la	 fuir,	 et	 Cavet	 commence	 à	 trembler.	 Ses	 gens
deviennent	 plus	 menaçants;	 le	 cartahu	 qu'on	 lui	 a	 passé	 au	 cou	 est	 raidi	 par	 deux	 matelots
furieux,	 qui	 veulent	 le	 pendre	 avant	 que	 le	 canot	 qui	 chasse	 la	 prise	 ait	 accosté.	 Les	 deux
passagères	 se	 jettent	 aux	 genoux	 des	 plus	 forcenés	 pour	 obtenir	 la	 grâce	 du	 malheureux
capitaine.	Quelques	minutes	 se	 passent	 en	menaces,	 en	 contestations,	 et	 l'embarcation	 aborde
enfin	 le	 navire.	 C'est	 Cavet	 lui-même	 qui	 crie	 à	 l'officier	 qui	 la	 commande:	 Où	 sommes-nous?
Répondez	vite,	il	y	va	de	ma	vie.—L'officier	répond:	Sur	la	côte	de	Carthagène.—Qui	êtes-vous?
Que	 nous	 voulez-vous?	 demandent	 les	 hommes	 de	 la	 prise.—Des	 soldats	 de	 Bolivar,	 et	 nous
venons	vous	proposer	d'aborder	la	partie	de	la	côte	où	se	trouve	l'armée	libératrice	qui	assiège
Carthagène.

À	ces	mots,	l'équipage	de	Cavet	passe	de	l'anxiété	la	plus	vive	à	la	joie	la	plus	folle:	on	danse,	on



chante,	 on	 s'embrasse	 avec	 délire,	 sur	 ce	 pont	 où	 quelques	 minutes	 auparavant	 le	 sang	 allait
ruisseler.	Les	Colombiens	montent	à	bord	de	la	prise,	et	ils	sourient	en	voyant	tous	les	matelots
français	se	livrer	aux	transports	les	plus	désordonnés.	Mais	Cavet,	à	qui	personne	ne	songeait	au
milieu	de	cette	ivresse	commune,	s'écrie:

—Eh	 bien,	 aucun	 de	 vous	 ne	 songe	 seulement	 à	 me	 démarrer!	 Voyez	 cependant	 ce	 que	 c'est
qu'un	tas	de	gueux	de	la	sorte!	Pour	prix	de	les	avoir	conduits	ici	et	de	leur	avoir	sauvé	la	vie,	ils
me	garrottent	comme	un	traître,	et	quand	ils	voient	que	leur	affaire	est	bonne,	ils	dansent	comme
des	imbéciles,	et	me	laissent	avec	un	cartahu	à	la	gargaïole!

—Ah!	c'est	vrai,	dit	un	des	matelots.	Il	est	juste	de	le	dégager.	C'était	un	bon	b.....	que	notre	petit
capitaine!	Portons-le	en	triomphe,	et	buvons	trois	coups	à	sa	santé.

—Oui,	 en	 triomphe!	 Démarrez-moi	 d'abord....	 Et	 si	 par	 hasard	 ces	 Colombiens,	 qui	 sont	 sans
doute	de	braves	gens,	avaient	été	des	Espagnols,	vous	vous	seriez	laissé	aborder,	avec	les	paroles
qu'ils	vous	ont	dites,	n'est-ce	pas?	et	moi	je	serais	pendu!	Voyez	à	quoi	cependant	tient	la	vie	d'un
homme	comme	moi	au	milieu	de	bandits	comme	vous!...

—C'est	encore	vrai	ce	qu'il	rognonne	là!	Nous	nous	serions	fait	carotter	du	bon	coin...	Mais	c'est
égal:	 ce	 qui	 n'est	 pas	 arrivé	 n'est	 pas	 arrivé.	 Portons	 notre	 petit	 capitaine	 en	 triomphe...	 En
triomphe	le	capitaine	Cavet!

Les	 bras	 vigoureux	 de	 deux	 matelots	 se	 croisent	 et	 enlèvent	 le	 capitaine.	 Tout	 l'équipage,	 la
bouteille	en	main,	suit	le	triomphateur,	en	faisant	par	trois	fois	le	tour	du	navire.	Vive	notre	petit
capitaine!	vive	Cavet!	À	sa	santé!	On	buvait,	on	braillait;	chacun	se	disputait	l'honneur	de	coller
ses	chaudes	lèvres	sur	les	joues	du	capitaine.	C'était	à	qui	le	tirerait	à	soi	pour	lui	tenir	la	main,
lui	toucher	le	pied,	lui	appliquer	un	lourd	baiser.	Pour	lui,	assez	indifférent	à	cette	ovation,	il	ne
s'adressait	à	ses	gens	que	pour	leur	répéter:	Prenez	bien	garde	au	moins	de	ne	pas	me	jeter	par-
dessus	le	bord,	à	force	de	tendresse.	La	scène	se	termina	enfin	par	épuisement.	Le	héros	prit	le
parti	 de	 sauter	 sur	 le	 pont	 et	 de	 se	 placer	 à	 la	 barre	 de	 son	 navire,	 car	 il	 était	 temps	 de
manoeuvrer.

Les	 Colombiens	 étaient	 d'avis	 que	 l'on	 gouvernât	 le	 bâtiment	 vers	 l'embouchure	 de	 la
Magdeleine,	rivière	près	de	laquelle	se	trouvait	le	petit	corps	d'armée	de	Bolivar.	On	suivit	leur
conseil.	Les	matelots	étrangers	aidèrent	les	français	à	rentrer	le	navire	dans	une	des	criques	de
la	côte.

Une	fois	à	terre,	ce	fut	bien	une	autre	affaire!	La	petite	armée	insurgée	manquait	de	tout.	Aussi
avec	quel	empressement	 les	officiers	et	 les	soldats	accueillirent	 les	marins	qui	 semblaient	 leur
apporter	 ce	 qui	 leur	 était	 le	 plus	 nécessaire.	 On	 se	 jeta	 sur	 les	 armes	 et	 les	 vêtements	 que
contenait	 la	 cale	 du	 bâtiment.	 Mais	 qui	 nous	 paiera	 tout	 cela?	 demandait	 l'équipage.—La
république,	 lui	 répondaient	 ies	 soldats.—Mais	 où	 est	 votre	 république?—Nous	 ne	 savons	 pas
encore	où;	nous	cherchons	à	en	faire	une.»	En	attendant	que	la	république	fût	trouvée,	on	donna
des	bons	sur	l'État	au	capitaine	Cavet,	pour	les	objets	qu'on	lui	prenait.	Du	reste,	on	permit	à	ses
hommes	et	à	lui	de	s'introduire	et	de	combattre	dans	les	rangs	des	Colombiens,	et	de	partager
avec	les	patriotes	l'honneur	de	marcher	sous	Bolivar.

Les	matelots,	qui	avaient	cru	enlever	la	prise	pour	leur	compte,	se	trouvèrent	un	peu	déconcertés
en	voyant	qu'ils	n'avaient	 travaillé,	en	définitive,	que	pour	une	cause	dont	 ils	ne	comprenaient
pas	bien	toute	la	noblesse.	Mais	ils	se	consolaient	de	leur	mésaventure	en	répétant:	Un	voleur	qui
vole	 l'autre,	 le	 diable	 en	 rit.	 Nous	 avions	 escroqué	 nos	 camarades	 et	 notre	 armateur,	 d'antres
forbans	nous	escroquent:	le	sort	est	juste,	et	nous	sommes	les	dindons	de	la	farce.

Quant	à	leur	jeune	capitaine,	ce	fut	lui	qui	se	résigna	le	plus	facilement	au	sacrifice	de	la	forte
part	sur	 laquelle	 il	avait	compté	en	s'appropriant	 le	bâtiment.	On	 le	présenta	à	Bolivar,	qui	 lui
promit	de	le	naturaliser	colombien,	en	reconnaissance	du	service	que	sans	le	savoir	il	avait	rendu
à	 l'Indépendance.	 Il	 répondit	 qu'il	 était	 disposé	 à	 accepter	 le	 titre	 de	 citoyen	 de	 la	 Colombie,
comme	il	avait	accepté	 les	bons	de	 la	république.	Mais,	 lui	demanda	 le	héros	de	Caraccas,	qui
donc	a	pu	vous	conduire	ici?

—Mais	moi-même,	général.

—Et	par	quel	événement,	avec	une	prise	faite	sur	les	Anglais,	êtes-vous	venu	à	Carthagène?

—Par	un	événement	que	j'ai	fait	moi-même:	j'ai	enlevé	la	prise	que	je	commandais.

—Mais	c'est	là	au	moins	une	action	blâmable.

—Pas	plus	 blâmable	 que	 celle	 que	 vous	 avez	 commise	 en	 me	payant	 avec	 des	 bons-en-l'air	 les
marchandises	que	je	m'étais	injustement	appropriées.

—Vous	paraissez	avoir	affaire	à	des	matelots	qui	m'ont	l'air	d'être	d'assez	mauvais	bandits.

—Pardieu,	 ce	 n'est	 pas	 avec	 des	 Aristides	 et	 des	 Catons	 que	 l'on	 fait	 des	 actions	 blâmables,
comme	celle	que	vous	me	reprochiez	tout-à-l'heure.

—Et	si	par	hasard	vous	étiez	tombé	sur	une	terre	ou	chez	un	peuple	qui	eussent	eu	des	lois?



—Nous	aurions	été	punis	peut-être	comme	écumeurs	de	mer,	ou	livrés	à	la	prétendue	justice	de
notre	pays.	Mais	j'ai	eu	le	nez	bon.	J'ai	cherché	des	gens	parmi	lesquels	la	nécessité	est	encore	la
première	des	lois.	On	s'est	emparé	de	la	prise	que	j'avais	volée;	et,	pour	empêcher	un	bandit	de
crier	à	l'iniquité,	on	a	proposé	à	ce	bandit	d'en	faire	un	citoyen	de	la	république	en	herbe.	Vous
avez	raison:	Rome	n'eut	pas	d'autres	commencements.	Vous	voulez	asseoir	les	bases	de	l'édifice
sur	de	la	boue,	faute	de	mieux.	L'édifice	encore	pourra	s'élever	et	tenir	bon.

Étonné	 de	 ce	 langage	 brusque	 et	 fleuri,	 de	 cette	 audace	 et	 de	 cette	 raison	 dans	 un	 homme	 si
jeune,	Bolivar	regarde	son	interlocuteur	avec	intérêt.	Il	lui	demande	d'un	ton	bienveillant:

—Quel	motif	a	donc	pu	vous	déterminer	à	quitter	l'Europe,	comme	vous	l'avez	fait?

—Des	 injustices,	 que	 j'ai	 mieux	 aimé	 punir	 que	 supporter.	 Vous	 connaissez	 d'ailleurs	 cette
Europe,	et	vous	savez	si	tout	y	est	bien.

—Et	quel	grade	vous	sentiriez-vous	la	force	d'occuper	dans	mon	armée?

—Aucun.	Vos	soldats	ne	me	plaisent	pas.	Au	surplus,	je	ne	sais	pas	leur	métier.	Cependant	si	vous
croyez	devoir	m'employer,	mettez-moi	à	bord	de	ma	prise	avec	quelques	barils	de	poudre,	une
vingtaine	 d'hommes	 et	 trois	 ou	 quatre	 canons.	 Si	 les	 Espagnols	 viennent,	 je	 les	 canarderai	 un
peu,	et	pour	cela	je	ne	vous	demanderai	rien.

Bolivar	consent	à	tout	ce	que	lui	propose	Cavet.	La	prise,	embossée	à	l'entrée	de	la	Magdeleine,
devient	un	 stationnaire,	 et	 voilà	une	marine	pour	 les	 indépendants.	Quelques-uns	des	 ivrognes
qui	ont	fait	partie	de	l'équipage	du	capitaine	Cavet,	consentent	à	servir	encore	sous	ses	ordres.
Les	préparatifs	sont	faits	pour	rendre	le	bâtiment	redoutable	à	l'ennemi	qui	oserait	s'approcher.
Mais	 la	nuit	même	de	 l'exécution	de	 ce	petit	 projet,	 les	Espagnols	 attaquent	 à	 l'improviste	 les
insurgés,	qu'ils	mettent	en	fuite.	Cavet,	surpris	à	bord	de	sa	prise,	est	abandonné	par	les	siens,
qui	disparaissent	avec	l'armée	indépendante	mise	en	déroute.	Quelle	destinée	que	celle	de	cette
prise	anglaise!	Capturée	d'abord	par	un	corsaire,	enlevée	par	son	équipage	ensuite;	puis	après,
tombant	 dans	 les	 mains	 des	 indépendants,	 pour	 être	 livrée	 quelques	 jours	 plus	 tard	 aux
Espagnols!

Le	capitaine	suivit	le	sort	de	son	bâtiment.	On	l'amena	à	Carthagène,	où	il	se	plaignit	bien	haut
des	prétendus	mauvais	traitements	que	lui	avaient	fait	subir	les	insurgés.	Resté	seul,	et	pouvant
dire	tout	ce	qu'il	voulait	sans	qu'un	témoin	vînt	élever	contre	lui	le	souvenir	de	l'acte	qu'il	avait	à
se	reprocher,	notre	jeune	marin	put	facilement	donner	le	change	à	ses	capteurs,	et	il	parvint	à	se
faire	indemniser	par	les	Espagnols,	comme	une	victime	de	l'injustice	et	de	l'avidité	des	troupes
de	Bolivar.

Il	y	a	dans	la	destinée	de	quelques	hommes	une	espèce	de	fatalité	qui	semble	les	porter	au	vice
ou	au	crime,	en	récompensant,	comme	de	bonnes	actions,	 tout	ce	qu'ils	 font	de	plus	coupable.
Quand	 une	 tentative	 condamnable	 leur	 réussit,	 quand	 le	 mensonge	 leur	 profite,	 comment
voudriez-vous	qu'ils	s'arrêtassent	sur	la	pente	d'un	abîme	qu'ils	trouvent	bordée	de	fleurs?	C'est
au	 malheur	 peut-être	 qu'il	 est	 seul	 donné	 d'inspirer	 le	 remords	 aux	 coupables.	 Le	 bonheur
quelquefois	réservé	aux	mauvaises	actions,	semble	trop	justifier	le	crime.

Les	 Espagnols	 ne	 crurent	 qu'à	 moitié	 à	 la	 sincérité	 de	 Cavet.	 Il	 ne	 leur	 inspira	 pas	 assez	 de
défiance	pour	qu'ils	pensassent	être	en	droit	de	ne	pas	l'indemniser,	mais	il	ne	leur	inspira	pas
non	plus	assez	de	confiance	pour	qu'ils	cherchassent	à	se	l'attacher.	Et	lui,	trop	disposé	à	braver
l'opinion	 qui	 pouvait	 s'attacher	 à	 sa	 personne,	 il	 employait	 l'argent	 qu'on	 lui	 avait	 donné,	 à
s'enivrer	 froidement	 de	 folles	 orgies,	 non	 pas	 pour	 la	 débauche	 elle-même,	 mais	 pour	 la
connaître,	pour	en	épuiser	 la	coupe	brûlante,	et	pour	plus	 tard	s'en	détacher	sans	 regret	et	 la
mépriser	avec	orgueil.

Qui	n'a	pas	vu,	dans	les	colonies,	ces	marins	indolents	oublier	sous	le	tiède	climat	qui	les	endort,
cette	 vie	 active	 qu'ils	 menaient	 sur	 les	 flots,	 et	 réunir	 autour	 du	 hamac	 où	 des	 femmes	 les
bercent	mollement,	les	voluptés	qu'ils	se	procurent	à	force	d'or	et	de	profusion!	Comment	alors
reconnaîtrait-on	 dans	 ces	 étranges	 sybarites,	 ces	 sauvages	 enfants	 de	 la	 mer,	 si	 insouciants
d'eux-mêmes,	si	indomptés	dans	les	périls	qui	semblent	les	avoir	endurcis?	Eux	bercés	comme	de
faibles	 nourrissons	 par	 la	 main	 d'une	 femme!	 Eux	 s'endormant	 au	 bruit	 d'une	 chansonnette
chantée	par	la	bouche	d'une	fille!...	Oui,	mais	qu'un	cri	de	guerre	les	appelle	au	combat;	oui,	mais
que	les	gémissements	d'un	naufragé	les	implorent	sur	les	flots	au	milieu	de	la	tempête,	vous	les
verrez	 s'élancer	 du	 hamac	 où	 ils	 s'alanguissent,	 pour	 voler	 au-devant	 du	 trépas	 ou	 pour	 aller
s'engloutir	dans	les	vagues	que	nul	autre	qu'eux	ne	saurait	affronter	ou	même	voir	en	face!

L'argent	s'épuise,	se	perd	bien	vite	dans	les	mains	d'un	marin	oisif:	celui	de	Cavet	se	répandait
partout	où	ses	pieds	laissaient	une	trace;	c'était	son	luxe	à	lui;	c'est	celui	de	tous	les	marins,	luxe
dévergondé,	sans	dignité,	mais	qui	quelquefois	n'est	pas	sans	noblesse.	Non	content	encore	de
semer	en	tous	lieux	et	en	de	stériles	mains,	les	gourdes	dont	il	faisait	si	peu	de	cas,	il	se	dit	un
jour:	 Un	 philosophe	 jeta	 toute	 sa	 fortune	 à	 la	 mer	 pour	 se	 croire	 libre:	 faisons	 mieux,	 jetons
l'argent	qui	nous	reste,	dans	les	mains	de	quelques	misérables	matelots,	pour	nous	réduire	à	leur
condition	 et	 ne	 pas	 nous	 abrutir	 dans	 la	 mollesse.	 Voyons	 qui	 vent	 de	 l'or?	 J'en	 ai	 encore	 à
dissiper,	 et	 les	 matelots	 sans	 emploi	 abondèrent.	 Cavet,	 à	 sa	 grande	 satisfaction,	 se	 trouva	 ce
qu'un	 autre	 aurait	 appelé	 ruiné;	 mais	 lui	 se	 sentit	 au	 contraire	 dégagé	 d'un	 fardeau	 qu'il	 ne
pouvait	plus	porter.	«C'est	maintenant,	pensa-t-il,	que	je	me	sens	disposé	à	redevenir	tout-à-fait



homme	en	me	 livrant	à	 la	nécessité	de	gagner	ma	vie.	Fait	pour	être,	à	 le	bien	prendre,	autre
chose	 qu'un	 matelot,	 voyons	 si	 je	 vaux	 réellement	 ceux	 qui	 sont	 au-dessous	 de	 moi.	 Devenons
matelot	parmi	des	gens	qui	n'auront	pour	moi,	ni	indulgence,	ni	pitié,	et	qui	me	prendront	pour
ce	que	 je	pourrai	valoir.	 Il	y	a	 ici	des	bâtiments	anglais	et	américains;	c'est	à	 leur	bord	que	 je
veux	 gagner	 rudement	 le	 pain	 amer	 de	 l'exil	 auquel	 je	 me	 suis	 condamné.	 Ils	 m'appelleront
renégat,	 s'ils	 veulent,	 ces	étrangers	que	 je	vais	 revoir;	 ils	me	 traiteront	en	demi-forban	si	 cela
leur	 convient.	 Qu'importé,	 je	 m'élèverai	 à	 mes	 propres	 yeux,	 en	 m'abaissant	 jusqu'à	 leur	 être
utile.	Femmelettes	de	l'Europe	qui	n'avez	pas	voulu	de	moi,	je	vous	apprendrai	comme	on	grandit
en	 force	 dans	 les	 rudes	 travaux	 qui	 effraient	 votre	 paresse.	 Vous	 n'avez	 pas	 daigné	 me
reconnaître	comme	Français,	j'ai	déjà	reçu	le	titre	de	citoyen	de	la	Colombie!	Vous	ne	m'avez	pas
rendu	justice	même	sur	un	corsaire,	et	c'est	en	me	vengeant	de	vous	par	le	pillage	d'un	de	vos
navires,	que	je	suis	venu	ailleurs	me	faire	naturaliser	citoyen	d'un	pays	où	l'on	ne	me	connaît	pas,
et	 que	 j'ai	 enrichi	 du	 fruit	 de	 ce	 que	 vous	 appellerez	 un	 crime.	 Allons	 maintenant	 couronner
l'oeuvre	que	j'ai	entreprise	en	voulant	me	rendre	un	de	ces	hommes	hardis	que	vous	maudissez	et
que	vous	mettez	au	ban	des	nations	policées.	Devenu	pour	vous	aussi	exécrable	que	vous	m'avez
paru	vils	et	petits,	soyons	un	monstre	à	pendre,	s'il	est	possible.	Pour	devenir	un	homme	comme
moi,	 je	vous	apprendrai	peut-être	qu'il	 faudrait	bien	des	douzaines	d'honnêtes	citoyens	comme
vous.»

Quelques	heures	après	cette	belle	résolution,	notre	jeune	marin,	forcé	par	le	besoin	qu'il	s'était
créé,	d'aller	chercher	un	emploi,	rôdait	sur	les	quais	de	Carthagène,	abordant	chaque	capitaine
de	navire,	et	lui	demandant,	le	chapeau	à	la	main,	mais	avec	un	air	encore	très-décidé:

—Capitaine,	n'auriez-vous	pas	par	hasard	besoin	d'un	matelot?

—Non,	répondait	l'un.	Tu	m'as	l'air	d'un	vaillant	garçon;	mais	j'ai	tout	mon	monde.	Va	chercher
ailleurs.

—Combien	voudrais-tu	par	mois?	lui	demandait	un	autre.	On	m'a	proposé	trois	bons	matelots	à
huit	gourdes,	pour	remplacer	les	gens	que	j'ai	perdus	de	la	fièvre	jaune.

—Huit	gourdes!	ce	n'est	pas	mettre	le	prix	pour	un	homme	comme	moi.	A	douze	gourdes	et	un
mois	d'avance,	vous	m'aurez.

—Dix	 gourdes,	 et	 demain	 à	 bord.	 C'est	 mon	 dernier	 mot.	 Décide-toi	 rondement,	 car	 dans	 trois
jours	j'appareille.

—Onze	gourdes,	et	taupez-là.

—Pas	un	noir	de	plus	que	ce	que	je	t'ai	dit.

—Ça	m'est	impossible.

—En	ce	cas,	mon	garçon,	va	chercher	ailleurs.

Et	il	chercha	tant	en	effet,	content	d'être	marchandé	pour	une	gourde	ou	deux,	qu'il	rencontra	un
vieux	capitaine	de	schooner	américain,	qui	le	prit	à	la	place	de	deux	hommes	qui	lui	manquaient.
Pris	à	la	place	de	deux	matelots!	se	dit	le	jeune	homme,	tout	enchanté	de	lui;	c'est	là	ce	qu'il	me
faut,	 à	 moi.	 Cette	 condition	 m'impose	 l'obligation	 de	 multiplier	 mes	 efforts	 et	 de	 doubler	 mon
courage:	tant	mieux.	Je	grandirai	en	force	et	en	détermination,	par	cela	seul	que	l'on	exigera	plus
de	moi	que	de	tout	autre.	J'aurai	de	la	misère,	mais	suis-je	né	sur	un	lit	de	plume?	Je	ne	le	crois
pas;	et	d'ailleurs	ai-je	été	élevé	dans	la	mollesse?	Oh!	pour	cela,	je	suis	bien	sûr	que	non......	Ah!
si	le	sort	m'avait	fait	naître	ou	m'avait	placé	dans	un	rang	un	peu	élevé	de	la	société,	peut-être
aurais-je	fait	de	grandes	choses!	Avec	ma	tête,	ma	résolution	et	les	facultés	que	je	sens	là!...	Mais
le	sort	en	a	décidé	autrement.....	Abandonnons-nous	à	lui,	et	cherchons	un	navire	avant	tout.»

Il	 se	 remua	 tellement	 qu'il	 finit	 par	 trouver	 une	 place	 de	 matelot	 sur	 un	 pauvre	 caboteur	 des
États-Unis.	Le	lendemain	de	son	engagement,	 il	était	à	bord,	se	barbouillant	 les	mains	dans	du
goudron,	 et	 cachant	 sa	 noble	 figure	 sous	 un	 large	 chapeau	 de	 paille.	 Il	 allait	 naviguer	 comme
matelot	à	onze	gourdes	par	mois,	et	un	coup	d'eau-de-vie	à	la	fin	du	grand	quart	dans	les	mauvais
temps:	c'était	une	disposition	supplémentaire,	ajoutée	à	l'engagement	qu'il	venait	de	contracter
avec	le	capitaine	américain.

7

Le	Renégat.

La	cruelle	vie	que	celle	d'un	renégat	à	bord	de	l'étranger!

Le	renégat	pour	les	Américains,	les	Anglais,	les	Danois	ou	les	Hollandais,	c'est	le	matelot	français
qui,	fuyant	la	patrie	qu'il	s'est	fermée	pour	jamais,	se	trouve	obligé	de	supporter	tous	les	mauvais
traitements	dont	ses	hôtes	tyranniques	peuvent	l'accabler	impunément.



Y	a-t-il	un	travail	repoussant	à	faire	à	bord?	on	appelle	le	renégat,	et	la	dernière	des	mateluches
de	l'équipage	lui	dit:	Chien	de	Français,	va	nettoyer	la	poulaine	ou	laver	cette	gamelle!	Prend-il
envie	au	capitaine,	au	second	ou	au	maître	d'équipage,	de	donner	un	coup	de	poing	à	quelqu'un
pour	se	refaire	la	main?	Il	appelle	le	renégat,	qui	arrive	le	chapeau	bas	pour	recevoir	la	volée	et
racheter,	comme	le	bouc	expiatoire,	tout	l'équipage	de	la	mauvaise	humeur	de	son	chef.

C'est	encore	bien-pis	quand	les	hommes	de	quart	s'avisent	de	vouloir	s'égayer	pendant	 le	beau
temps!	s'ils	sont	cruels	dans	leur	colère,	ils	sont	encore	plus	barbares	dans	leurs	jeux.	Voyez-les
jouer	 à	 la	 drogue,	 par	 exemple,	 avec	 les	 cartes	 crasseuses	 qui	 pendant	 un	 mois	 ont	 servi	 à	 la
chambre!	C'est	toujours	le	nez	du	renégat	qui	porte	le	long	cabillot	dans	la	fente	duquel	la	partie
proéminente	 et	 cartilagineuse	 de	 son	 visage	 est	 violemment	 pincée.	 Et	 quand	 on	 compte	 les
points,	que	de	coups	de	paquets	de	cartes	pleuvent	sur	ce	nez	déjà	si	bien	meurtri	par	le	pavillon
de	 drogue!	 Les	 plus	 grossières	 farces,	 c'est	 le	 renégat	 qui	 en	 fait	 les	 frais.	 Les	 plus	 durs
reproches,	c'est	lui	qui	les	essuie,	les	privations	le	plus	pénibles,	c'est	lui	qui	doit	les	supporter
sans	murmures,	 sans	observations,	 sans	 larmes	même.	Ah!	 si	 les	marins	qui	 abandonnent	 leur
patrie	commettent	une	faute,	ils	l'expient	si	terriblement	en	servant	l'étranger,	qu'on	pourrait	les
amnistier	à	leur	retour	chez	eux,	sans	avoir	à	craindre	à	leur	égard	les	effets	d'une	dangereuse
impunité.

Notre	 renégat	 Cavet	 éprouva	 toutes	 ces	 tortures.	 Mais	 il	 apprit	 du	 moins	 en	 subissant
l'inhospitalité	 des	 marins	 avec	 lesquels	 il	 naviguait,	 à	 détester	 plus	 qu'il	 ne	 l'avait	 fait	 encore,
tout	ce	qui	portait	le	nom	d'anglais	ou	d'américain;	et	plus	il	abhorrait	les	étrangers,	et	mieux	il
se	 croyait	 vengé	 d'eux.	 C'est	 qu'il	 sentait	 bien,	 au	 fond	 de	 son	 coeur	 haineux,	 qu'un	 jour	 il
pourrait	leur	faire	payer	cher	toutes	leurs	injustices,	et	les	punir	de	toute	la	rage	qu'il	amassait
contre	leur	nation.

En	attendant	qu'il	pût	trouver	l'occasion	de	se	venger	en	grand,	il	se	consolait	un	peu	une	fois	à
terre,	en	se	donnant	force	coups	de	poing	avec	les	matelots	dont	il	avait	eu	le	plus	à	se	plaindre
pendant	les	traversées	de	Carthagène,	de	Vera-Cruz	ou	de	Saint-Thomas,	à	Charleston	ou	à	New-
York,	car	c'était	à	bord	des	navires	qui	faisaient	ce	genre	de	navigation,	qu'il	avait	été	réduit	à
chercher	un	refuge	contre	les	Espagnols,	et	une	ration	de	biscuit	contre	la	faim.

Mais	ces	voyages	pénibles	le	formèrent;	mais	ces	habitudes	sauvages	l'endurcirent...	Ah!	vienne,
disait-il,	 le	moment	de	montrer	qui	 je	suis	et	de	prouver	ce	que	 je	peux	 faire,	et	nous	verrons,
nous	verrons....	J'ai	là	dans	ce	coeur	qui	me	brûle	sous	la	main,	dans	cette	force	dont	je	ne	sais
que	 faire,	 tout	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 être	 aussi	 cruel	 envers	 les	 autres,	 que	 ces	 brigands	 sont
inhumains	 envers	 moi.	 Plongé	 dans	 ces	 réflexions,	 entendait-il	 l'officier	 de	 quart	 crier	 de
l'arrière:	Allons,	monte	vite	crocher	un	ris;	il	fallait	le	voir	grimper	aussitôt,	car	il	savait	bien	ce
que	lui	aurait	coûté	une	seule	seconde	de	retard.

L'occasion	 qu'il	 cherchait	 se	 présente.	 Elle	 manque	 rarement	 à	 ceux	 qui	 ont	 tout	 ce	 qu'il	 faut
pour	la	trouver	ou	pour	la	mettre	à	profit.

Il	 arrive	 à	 Carthagène	 sur	 un	 caboteur	 américain,	 simple	 matelot	 et	 matelot	 assez	 mal	 vêtu
même.	 Bolivar,	 ce	 Bolivar	 dont	 la	 dépouille	 mortelle	 dort	 ignorée	 sur	 le	 sol	 qu'il	 arracha	 à
l'esclavage,	venait	de	s'emparer	de	cette	place	formidable.	Il	allait	passer	en	revue	ses	troupes
victorieuses.	Cavet,	comme	les	autres	curieux,	se	trouve	sur	le	chemin	du	Libérateur.	Celui-ci,	en
promenant	son	oeil	rapide	et	pénétrant	sur	la	foule	qu'il	est	obligé	de	fendre,	aperçoit	le	marin
français:	il	s'arrête	devant	lui.	Que	faites-vous	ici	sous	ces	haillons	de	matelot?

—Général,	j'y	meurs	de	faim.

—Sans	chercher	à	gagner	votre	vie	avec	honneur,	avec	gloire?

—Sans,	rien,	général.	Dites-moi,	vous	qui	en	avez	tant	acquis	de	cette	gloire,	où	il	peut	y	en	avoir
un	peu	pour	un	pauvre	diable	comme	moi?

—Là!....

Et	 en	 prononçant	 ces	 mots	 le	 Libérateur	 montrait	 du	 doigt	 un	 brick	 espagnol	 mouillé,	 pour
narguer	les	indépendants,	en	dehors	de	l'entrée	de	Carthagène,	à	deux	petites	portées	de	canon
des	batteries.

—Je	comprends,	répond	Cavet,	dont	les	yeux	flamboient	déjà	d'espoir	et	de	plaisir.	Mais,	il	n'y	a
ici	que	de	mauvaises	chaloupes,	peu	d'équipage....	et	pas	le	sou!....

—Montès,	approchez,	dit	 le	Libérateur	à	l'un	de	ses	aides-de-camp:	faites	à	ce	Français	un	bon
pour....(s'adressant	à	Cavet),	pour	combien	de	gourdes,	capitaine?

—Mettez	mille	gourdes,	général,	et	ce	soir...	Et	demain	soir	au	plus	tard	je	serai	tué,	ou	ce	brick
espagnol	vous	sera	amené	dans	Carthagène.

Le	billet	de	mille	gourdes	sur	la	caisse	militaire	est	fait:	Cavet	le	saisit;	il	disparaît	avec	la	foule
qui	le	suit.	Le	Libérateur	passe	sa	revue,	et	le	soir	vient	bientôt	envelopper	les	murs	imposants
de	Carthagène,	de	ses	voiles	riants	et	sombres.

Le	 soir	 dans	 un	 port!	 Que	 ce	 moment	 est	 doux	 pour	 le	 matelot!	 c'est	 le	 terme	 de	 ses	 travaux



journaliers,	c'est	le	commencement	des	brutales	jouissances	dans	lesquelles	il	va	se	noyer,	et	qui
ont	 besoin	 de	 l'ombre	 de	 la	 nuit	 pour	 ne	 pas	 scandaliser	 les	 yeux	 de	 la	 pudeur	 et	 de	 la
délicatesse.	 Entendez	 ces	 marins	 chanter	 leurs	 rauques	 chansons	 dans	 les	 cabarets	 qu'ils
remplissent,	pendant	que	le	soldat,	retiré	dans	sa	caserne,	cherche	tristement	à	dissiper	l'ennui
qui	 l'assiège.	 Voyez	 l'imprévoyance	 et	 l'imprudent	 abandon	 avec	 lesquels	 ils	 se	 livrent	 à	 ces
femmes	à	qui	 ils	prodiguent	 l'or	qu'ils	 ont	 arraché	aux	 flots,	 et	dites-nous	quel	 est	 l'homme	 le
moins	 malheureux,	 ou	 de	 celui	 qui	 s'étourdit	 si	 gaîment	 sur	 les	 dangers	 qu'il	 va	 courir,	 ou	 de
celui	qui	marchera	avec	tant	de	discipline	et	de	réserve	à	la	voix	d'un	chef	qui,	en	lui	imposant
tous	les	sacrifices,	ne	lui	permet	d'espérer	aucune	compensation?

Quelle	puissance	attractive	un	billet	de	mille	gourdes	exerce	dans	les	mains	d'un	marin,	sur	les
autres	matelots!	Cavet,	avec	son	bon	signé	Bolivar,	parcourait	toutes	 les	cabanes	à	tafia.	Il	eut
bientôt	rallié	autour	de	lui	les	bandits	de	Carthagène,	en	criant	partout:	Il	me	faut	des	Français,
des	Anglais	et	des	Américains!	Rallie	à	la	gloire	et	au	tafia!

—Que	veux-tu	faire	de	nous?	lui	demandaient	tous	les	bandits.

—C'est	mon	affaire,	leur	répondait-il.	Il	y	a	de	l'argent	à	gagner	avec	moi,	et	un	coup	de	flibuste	à
faire.

—Monte	sur	 la	 table,	monte	sur	 la	 table,	 lui	disaient	 les	matelots	disponibles,	et	parle-nous	du
bon	coin!	Voyons,	que	veux-tu	faire	de	nous?	Nègre,	en	attendant,	porte-nous	à	boire	au	compte
de	 ce	 savant-là!	 À	 notre	 santé,	 tas	 de	 forbans!	 À	 présent	 parle,	 Français,	 nous	 pouvons
t'entendre;	nous	avons	le	gosier	frais	et	l'oreille	tendue.

—Mes	amis,	j'ai	reçu	carte	blanche	du	Libérateur:	il	veut	que	nous	nous	tappions,	et	dur.

—Qu'est-ce	que	ça	nous	fait	à	nous,	le	Libérateur?	Il	n'est	pas	plus	matelot	que	ma	petite	soeur,
celui-là,	et	il	veut	nous	faire	tapper!...

—Et	moi,	ne	suis-je	pas	matelot	autant	que	le	plus	faraud	d'entre	tous	ceux	que	vous	êtes	là?

—Matelot!	matelot!....	Oui,	tu	l'es,	toi,	c'est	connu;	mais	encore	que	veux-tu	nous	conter	au	bout
de	ton	câble?

—Je	veux	vous	conter	qu'il	m'est	impossible	de	tout	vous	expliquer,	mais	que	j'ai	besoin	de	vous,
et	qu'il	y	a	mille	gourdes	à	bambocher.

—Bambochons	d'abord,	et	puis	tu	nous	mèneras	ensuite	où	tu	voudras.

—Non,	je	veux	vous	mener	d'abord	où	je	voudrai,:	et	nous	mangerons	ensuite	les	mille	piastres.

—Les	manger!	pas	si	bête.	Les	boire,	oui,	et	sans	dégourder;	mais	tout	de	suite.	Si	tu	nous	fais
tuer,	la	belle	avance,	après!	les	décomptes	ce	sera	pour	toi,	n'est-ce	pas,	payeur	d'arrérages?

—Allons,	 je	rengaine:	 je	vois	bien	qu'il	n'y	a	rien	à	faire	avec	vous.	Je	croyais	m'adresser	à	des
matelots,	et	vous	n'êtes	que	des	matelas!

—Des	 matelas!	 des	 matelas!	 hurlent	 avec	 indignation	 tous	 les	 ivrognes.	 Sors	 avec	 moi,	 s'écrie
l'un;	 non,	 laisse-moi	 lui	 casser	 la	 mine	 ici,	 s'écrie	 l'autre:	 tuons-le	 plutôt	 entre	 nous,	 dit	 un
troisième,	et	que	cela	finisse.	À	l'eau!	à	l'eau!	le	mangeur	de	prise!

—J'ai	dit	des	matelas,	répond	Cavet,	avec	calme,	et	je	ne	m'en	dédis	pas;	car	si	j'avais	eu	affaire	à
de	vrais	matelots,	ils	m'auraient	dit:	Mets	ton	billet	de	mille	gourdes	dans	les	mains	de	l'hôtesse,
et	allons	le	gagner	vaillamment,	pour	le	boire	quand	le	coup	sera	fait.

—Tu	 crois	 donc,	 espèce	 de	 Parisien,	 que	 c'est	 parce	 que	 nous	 avons	 peur,	 que	 nous	 avons
renardé,	et	que	nous	avons	voulu	casser	d'avance	les	reins	à	ton	torche	c...	de	mille	gourdes?

—Je	crois	ce	qu'il	me	plaît,	et	j'ai	le	droit	de	penser	ce	que	je	veux.

—Eh	bien!	que	faut-il	faire	pour	te	prouver	que	nous	valons	à	nous	seuls,	tout	matelas	que	nous
sommes	dix	mille	matelots	de	ta	façon?

—Ce	qu'il	faut	faire?

—Oui,	malin,	ce	qu'il	faut	faire?

—Me	suivre,	et	se	donner	un	coup	de	peigne	avec	des	Espagnols.

—Quoi!	ce	n'est	qu'ça?	Allons,	garçons!	Rallie	à	nous	les	matelas,	et	Jean	f....	qui	s'en	dédit.

—Rallie	les	matelas!	répète	la	foule,	et	Jean	f...	qui	s'en	dédit.

Cette	écume	de	mer,	rougie	de	vin	et	saturée	de	tafia,	se	jette	en	jurant	et	en	menaçant,	dans	des
bongas,	des	espèces	de	chaloupes	que	les	plus	alertes	enlèvent	au	rivage.	Cavet,	connu	par	ces
bandits	sous	le	nom	de	Rodriguez,	les	suit,	traînant	avec	lui	quelques	coffres,	dans	lesquels	il	a
renfermé	des	pistolets,	des	coutelas	et	des	grenades.



—Où	veut-il	nous	mener	comme	ça?	se	demandent	les	bandits.

—Où	il	me	plaira	pour	vous	faire	gagner	votre	argent!	répond-il.	Gouvernons,	pour	commencer,
sur	la	passe.

—Ah!	 je	 vois	 ton	 plan,	 ajoute	 un	 des	 héros	 de	 l'expédition.	 Tu	 veux	 que	 nous	 enlevions	 à
l'abordage	le	brick	espagnol	qui	est	mouillé	au	large?	Excusez!	il	n'est	pas	dégoûté	ce	particulier-
là?	Et	avec	quoi	soutirerons-nous,	sans	être	trop	curieux,	ce	marchand	de	boulets?

—Vous	le	verrez,	une	fois	à	la	Bocachica.

—Ah.	je	sais	à	présent	sa	malice,	dit	un	des	expéditionnaires	à	l'un	de	ses	camarades:	il	veut	faire
des	quartiers-marrons	avec	les	planches	qu'il	y	a	là-bas	sur	le	plein,	pour	enlever	l'espagnol;	car
avec	des	b....	de	f....	barquasses	comme	ceci,	il	n'y	a	pas	moyen	d'accoster	un	navire	de	guerre,
sans	être	vu	à	sept	lieues	dans	la	brume.

Cette	 idée	 d'un	 malheureux	 ivrogne	 qui	 jetait	 au	 vent	 ses	 paroles	 avinées,	 fut	 un	 éclair	 pour
l'imagination	de	Rodriguez.

—Oui,	mes	garçons,	s'écria-t-il	aussitôt:	c'est	avec	des	quartiers-marrons	que	nous	enlèverons	le
brick.	C'était	mon	projet,	mais	 à	 terre	 j'ai	 dû	vous	 le	 cacher,	pour	ne	pas	ébruiter	mon	 secret
devant	des	espions	espagnols	peut-être.

—Avec	des	quartiers-marrons?	Oui,	je	t'en	fricasse,	disent	les	uns.—Oui,	oui,	il	a	raison,	disent	les
autres.—Non?	non?—Si!	si!	Je	te	dis	que	ça	ne	vaut	pas	un	f....,	répètent	les	uns.	Je	te	dis	qu'il	n'y
a	que	ça	de	bon,	répètent	les	autres.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 embarcations	 font	 de	 la	 route,	 et	 en	 peu	 de	 minutes	 elles	 arrivent	 à
l'endroit	 du	 rivage,	 le	 plus	 rapproché	 du	 mouillage	 où	 le	 brick	 espagnol	 se	 pavanait	 sous	 son
large	pavillon	blanc,	écussonné	du	sceau	royal.

Un	schooner	américain,	chargé	de	planches,	stationnait	dans	cette	partie	du	littoral.	Rodriguez
lui	 achète	 une	 petite	 portion	 de	 sa	 cargaison.	 Ses	 hommes	 se	 dégrisent	 avec	 la	 fraîcheur	 du
matin.	 On	 cherche	 dans	 les	 environs,	 de	 gros	 bambous,	 et	 avec	 trois	 de	 ces	 énormes	 roseaux
disposés	 triangulairement,	on	compose	 la	charpente	horizontale	sur	 laquelle	on	cloue	quelques
planches.	Trois	 radeaux,	 formés	ainsi,	 se	 trouvent	prêts,	avant	 le	 soir,	 à	 recevoir	 les	nouveaux
Argonautes.	C'est	là	ce	qu'ils	appellent	des	quartiers-marrons.

La	nuit,	une	nuit	obscure	et	légèrement	agitée	par	un	petit	vent	d'Est,	s'étend	enfin	sur	les	flots,
sur	les	chantiers	improvisés	par	la	bande	expéditionnaire,	et	sur	le	brick	espagnol	mouillé	sans
défiance	à	dix	ou	douze	encablures	du	bord	de	la	mer.

Veille	bien,	malheureux	équipage	du	brick!	veille	bien	au	bossoir,	car	dans	cette	Carthagène	que
tu	braves,	parce	que	tu	la	vois	sans	navires,	sans	chaloupes	armées,	 il	y	a	encore	des	renégats
anglais	et	français,	et	ces	gens-là	savent,	en	sortant	d'un	cabaret,	se	créer	des	moyens	terribles
contre	l'ennemi,	et	courir	bravement	aux	périls	qu'ils	se	sont	faits	eux-mêmes....	Veille	bien,	bon
quart	 partout!	 que	 tes	 officiers	 et	 tes	 maîtres	 ne	 quittent	 pas	 l'oeil	 de	 dessus	 ces	 flots	 qui	 ne
paraissent	 t'apporter	 que	 la	 fraîcheur	 de	 la	 nuit,	 mais	 qui	 ont	 déjà	 reçu	 comme	 un	 funeste
fardeau,	 ces	 radeaux	 chargés	 d'immondes	 combattants,	 de	 tigres	 d'abordage...	 Veille	 bien,
malheureux!...	Mais	non,	les	hommes	de	bossoir	s'endorment	sur	le	pied	des	bittes,	l'officier	de
quart,	fatigué	de	se	promener,	s'est	assis,	la	tête	pleine	de	douces	idées	sur	le	banc	où	il	trouvera
peut-être	la	mort	et	une	mort	honteuse.	Le	maître-d'équipage	chante	en	attendant	l'heure	désirée
où	son	coup	de	sifflet	appellera	l'autre	bordée	au	quart.	Et	pendant	ces	moments	de	tranquillité	à
bord	du	brick,	les	trois	quartiers-marrons	de	Rodriguez	dérivent,	gouvernés	sur	l'arrière	par	les
chaloupes	qui	ont	conduit	les	renégats	à	Bocachica.	Le	poids	des	combattants	fait	couler	à	moitié
les	 radeaux	sur	 lesquels	 ils	 sont	entassés;	mais	Rodriguez	 leur	 répète:	Attention,	enfants,	à	ne
pas	mouiller	 votre	poudre;	 et	 les	 forbans	élèvent	pour	 les	préserver	du	 contact	de	 l'eau,	 leurs
pistolets	au-dessus	des	vagues	qui	battent	leur	ceinture.

—Voici	 la	 bouée	 de	 l'ancre	 du	 brick,	 dit	 à	 demi-voix	 Rodriguez,	 lorsqu'il	 se	 voit	 rendu	 à	 une
encâblure	du	bâtiment	qu'il	veut	aborder.	Levons	son	ancre!

—Non,	non,	 répond	un	des	 forbans,	 il	n'est	pas	nécessaire:	et	un	 large	coutelas	à	 la	main,	 cet
homme	plonge	le	long	de	l'orin:	il	coupe	le	câble	du	brick	à	l'étalingure,	puis	il	revient	sur	l'eau
au	bout	 ce	quelques	minutes,	 son	coutelas	à	 la	main:	Les	premiers	mots	qu'il	profère,	 sont:	 le
brick	est	en	dérive;	sautons	à	bord.

Les	radeaux	aidés	par	les	pagayes	avec	lesquelles	rament	les	forbans,	avancent	plus	vite	que	le
brick	ne	dérive.	Rendus	à	toucher	presque	le	navire,	ils	entendent	crier	à	bord	de	l'ennemi:	Nous
dérivons,	 nous	 dérivons,	 notre	 ancre	 chasse!	 Cette	 confusion	 de	 voix	 double	 répandu	 parmi
l'équipage,	portent	 la	 joie	au	coeur	palpitant	des	 renégats;	mais	pas	un	mot	n'échappe	à	 leurs
bouches	haletantes.	A	bord	du	brick	on	prépare,	avec	embarras,	une	autre	ancre	pour	la	laisser
tomber.	 C'est	 lorsque	 cette	 ancre	 de	 veille	 descend	 dans	 l'onde,	 et	 que	 le	 câble	 roule	 sur	 son
écubier,	que	 les	matelots	espagnols,	perchés	sur	 l'avant,	aperçoivent	 les	quartiers-marrons	qui
les	abordent.	Ils	crient,	il	n'est	plus	temps;	ils	s'arment	avec	précipitation,	il	n'est	plus	temps;	ils
tirent	quelques	coups	de	fusil,	il	n'est	plus	temps,	il	n'est	plus	temps!	Rodriguez,	lance	sur	le	pont
ennemi	quelques	grenades	enflammées,	qui	répandent,	avec	leur	effrayante	clarté,	 la	confusion



et	la	peur	sur	les	visages	des	marins	espagnols.	Le	poignard	à	la	bouche,	le	pistolet	au	poing,	les
renégats	grimpant	par	la	poulaine,	par	les	porte-haubans	de	saine;	ils	glissent,	rampants	comme
des	crocodiles,	par	 les	sabords	que	remplissent	 les	gueules	de	caronades	prêtes	à	faire	feu	sur
eux;	répondent	sourdement	aux	coups	de	poignard,	 les	coups	de	pique	au	feu	des	pistolets;	 les
Espagnols	se	massacrent	entre	eux,	croyant	frapper	leurs	assaillants;	les	assaillants,	qui	ont	jeté
leurs	bonnets	à	 la	mer,	pour	mieux	se	reconnaître	dans	la	mêlée,	frappent	tous	ceux	qui	ont	 la
tête	 couverte.	 Les	 panneaux	 sont	 ouverts:	 les	 Espagnols	 fuient,	 s'engouffrent	 partout	 où	 ils
trouvent	 une	 issue,	 et	 le	 pont	 n'est	 encombré	 bientôt	 que	 de	 forbans	 à	 la	 tête	 nue.	 La	 voix
tonnante	de	Rodriguez	se	fait	entendre	la	première	après	ce	moment	de	carnage:	A	nous	le	brick!
s'écrie-t-il:	allumez	les	fanaux!...

On	cherche	les	fanaux:	on	les	allume	à	la	lampe	de	l'habitacle.	Un	sang	gluant	inonde	le	pont:	des
renégats	ont	péri.	Rodriguez	retire	de	sa	 joue	sa	main	ensanglantée:	c'est	un	tronçon	de	pique
qui	lui	est	resté	dans	le	visage.

Un	moment	de	stupeur,	un	paroxysme	d'affaissement	succède	à	l'exaltation	du	combat,	à	la	fièvre
du	carnage.	Les	vainqueurs	essouflés	s'asseoient	sur	les	caronades,	sur	les	bittes,	sur	le	banc	de
quart	pour	respirer	un	moment.	Leurs	coutelas	rougis	de	sang,	leurs	pistolets	noircis	de	poudre,
pendent	à	leurs	bras	fatigués	et	meurtris.

Une	voix	criarde,	une	voix	d'enfant,	celle	d'un	mousse	qui	les	a	suivis,	sort	de	la	cale	et	demande
au	milieu	du	moment	de	silence	qui	a	suivi	la	victoire:	Que	ferons-nous	des	prisonniers?

—Ce	qu'ils	auraient	fait	de	nous,	répond	un	matelot:	de	la	viande	à	requin!

Ce	mot	atroce	 réveille	 la	 fureur	presque	éteinte	des	 forbans.	Ce	mot	devient	un	arrêt,	 et	quel
arrêt!...	Ils	se	précipitent	dans	l'entrepont,	dans	la	chambre.	A	la	lueur	des	fanaux,	ils	arrachent
les	Espagnols	de	toutes	les	parties	du	navire	où	ils	se	sont	réfugiés.	Chacun	des	bandit	traîne	sa
proie	sur	le	pont,	et	là	on	entend	chaque	bourreau	dire	à	sa	victime:	Tu	es	bon	chrétien,	meurs
dans	ta	religion:	fais	le	signe	de	la	croix,	et	bonsoir.

Bonsoir!...	 et	 après	 avoir	 prononcé	 ce	 mot	 avec	 un	 sourire	 infernal,	 les	 bandits	 jetaient	 leurs
prisonniers	par-dessus	le	bord...

—La	 besogne	 est	 faite!	 s'écria	 l'un	 des	 héros	 après	 l'exécution.	 Attrape	 à	 laver	 le	 pont,	 et	 un
homme	de	chaque	plat	à	la	ration!

Elle	fut	copieuse	cette	ration,	cette	sanglante	parodie	de	ce	qui	se	fait	à	bord	des	bâtiments,	à
l'heure	des	repas.	La	cambuse	fut	défoncée;	l'eau-de-vie	et	le	vin	répandus	à	flots	sur	le	tillac,	et
au	milieu	de	cette	brutale	orgie,	les	compagnons	de	Rodriguez	se	mirent	à	danser	une	ronde,	une
de	ces	rondes	naïves	que	les	marins	bas-bretons	chantent	dans	leurs	moments	d'innocentes	joies.
Ce	 fut	 aussi	 un	 Bas-Breton	 qui	 la	 chanta	 pour	 les	 forbans,	 sautant	 gaîment	 sur	 le	 pont	 qu'ils
venaient	 d'ensanglanter.	 On	 mit	 les	 morts	 au	 centre	 de	 là	 chaîne	 formée	 par	 les	 danseurs,	 et
Rodriguez	fit	entendre	cet	air	ingénu	que	dans	son	enfance	il	avait	appris	à	Ouessant:

Adieu,	la	belle,	je	m'en	vas,
Adieu,	la	belle,	je	m'en	vas;
Puisque	mon	bâtiment	s'en	va.	(Bis.)
Je	m'en	vais	faire	un	tour	à	Nantes,
Puisque	la	loi	me	le	commande.

Et	les	forbans	répètent	ce	refrain:

Ah!	puisqu'à	Nantes	vous	allez,
Ah!	puisqu'à	Nantes	vous	allez,
Un	corsage	m'apporterez.	(Bis.)
Mais	un	corsage	avec	des	manches,
Qui	soit	doublé	de	roses	blanches.

A	Nantes	étant	arrivé,
A	Nantes	étant	arrivé,
Au	corsage	n'ai	plus	pensé.	(Bis.)
Je	n'ai	pensé	qu'à	la	ribote,
Au	cabaret	avec	les	autres.

Ah!	que	dira	ma	mie	à	ça?
Ah!	que	dira	ma	mie	à	ça?
—Tu	mentiras,	tu	lui	diras	(Bis.)
Qu'il	n'y	a	pas	de	corsage	à	Nantes,
De	la	façon	qu'elle	demande.

La	 nuit	 avait	 caché	 sous	 ses	 voiles	 épais	 cette	 sanglante	 saturnale:	 le	 jour	 vint	 en	 éclairer	 les
restes.	 Avec	 l'aurore	 les	 yeux	 appesantis	 des	 forbans,	 ivres	 encore,	 se	 rouvrirent.	 Il	 fallut
appareiller:	la	voix	impérieuse	de	Rodriguez	alla	réveiller	les	buveurs	endormis.	Pour	avoir	plus
tôt	 fait,	 on	 coupe	 le	 câble:	 le	 brick	 dérive,	 on	 largue	 enfin	 les	 voiles,	 et	 le	 bâtiment	 capturé
louvoie	tant	bien	que	mal	dans	les	passes,	pour	gagner	la	rade.	Quelle	ne	dut	pas	être	la	surprise
des	hommes	placés	sur	les	hautes	batteries	de	terre,	en	voyant	le	pavillon	colombien	flotter	sur	le



brick	qui	la	veille	avait	arboré	si	fièrement	le	pavillon	espagnol!	Le	navire	amariné	salue	les	forts
de	 la	 rade,	 mais	 par	 des	 salves	 irrégulières,	 des	 salves	 à	 la	 pirate.	 Les	 forts	 lui	 répondent,	 et
Rodriguez	et	ses	écumeurs	de	mer	accueillent,	par	des	hourras	délirants,	les	hourras	que	la	foule
rassemblée	 sur	 le	 rivage	 pousse	 vers	 eux.	 C'est	 la	 première	 émotion	 de	 gloire	 qu'éprouvaient
peut-être	ces	bandits:	elle	n'éveilla	chez	eux	qu'un	sentiment	d'ambitieuse	cruauté.

La	prise	de	Rodriguez	laisse	enfin	tomber	l'ancre	dans	la	rade	de	Carthagène.	Des	centaines	de
pirogues	l'entourent;	des	amas	de	femmes,	d'oisifs,	de	buveurs	et	de	curieux	tombent	à	bord.	Le
vin	 coule	 de	 nouveau	 sur	 le	 pont,	 encore	 fumant	 de	 carnage;	 et	 dans	 une	 seconde	 orgie,	 les
forbans	 oublient	 leur	 gloire	 de	 la	 nuit,	 leurs	 blessures	 et	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 ont	 fait
d'extraordinaire.	Le	Libérateur	fait	appeler	Rodriguez.	Rodriguez	se	rend,	figure	toute	saignante
encore	de	son	coup	de	pique,	au	palais	de	Bolivar.	La	multitude	suit,	comme	ces	lames	bruyantes
qui	viennent	de	battre	l'arrière	de	son	navire,	à	son	entrée	glorieuse	dans	le	port.

—Français,	vous	êtes	un	brave	homme,	lui	dit	le	héros!	Que	puis-je	faire	pour	vous?

—Général!	me	faire	donner	un	gilet	rond,	car	le	mien	est	percé	aux	coudes.	Voyez!

—Combien	avez-vous	fait	de	prisonniers?

—Aucun,	général.	Je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	m'amuser	à	si	peu	de	chose.

À	ces	mots	le	Libérateur	frémit.	Rodriguez	remarque	ce	mouvement,	et	il	s'empresse	d'ajouter:

—En	ont-ils	fait	eux,	les	brigands,	lorsqu'à	Basinas	ils	ont	massacré	huit	cents	de	vos	plus	braves
soldats?

—Capitaine	Rodriguez,	le	brick	que	vous	avez	enlevé	avec	tant	d'intrépidité,	appartiendra	à	vous
et	à	vos	gens.	Voici	un	de	mes	gilets:	vous	ira-t-il?.

—Un	autre	que	moi	vous	dirait	peut-être,	général,	qu'il	ne	va	pas	à	toutes	les	tailles;	mais	moi,
sans	compliment,	je	le	prends,	et	je	tâcherai	de	le	remplir.

—Et	ces	pistolets,	voulez-vous	 les	accepter	aussi,	avec	 le	gilet	et	cette	ceinture?	Tout	cela	m'a
plus	d'une	fois	servi.

—Et	ces	armes-là	vous	serviront	encore,	mais	dans	mes	mains,	général.

—Allez	 vous	 faire	 panser	 de	 votre	 blessure,	 et	 revenez	 chez	 moi,	 quand	 vous	 voudrez.	 Votre
hamac	sera	pendu	dans	ma	chambre.	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	ma	table	est	devenue	la
vôtre.

—Trop	d'honneur,	mon	général;	ce	n'est	pas	de	refus.

Une	poignée	de	main	suit	ce	rapide	entretien.	Rodriguez	sort,	porté	par	la	foule,	suivi	des	aides-
de-camp	 qui	 l'admirent,	 parce	 que	 le	 Libérateur	 l'a	 accueilli	 avec	 distinction.	 Il	 ne	 savait	 où
porter	ses	pas,	ni	comment	échapper	à	 l'ovation	populaire	dont	 il	 se	voyait	menacé.	 Il	n'aimait
pas	les	triomphes.

Une	 jeune	 fille,	 jolie,	 alerte	 et	 palpitante,	 saute	 vers	 lui,	 d'un	 des	 groupes	 qui	 lui	 barraient	 le
passage	 par	 enthousiasme.	 Elle	 court	 à	 sa	 rencontre,	 un	 mouchoir	 blanc	 à	 la	 main.	 Rodriguez
s'arrête	 machinalement,	 et,	 sans	 savoir	 encore	 ce	 que	 lui	 veut	 cette	 belle	 enfant,	 il	 la	 laisse
passer	sur	sa	joue	ensanglantée	le	mouchoir	qu'elle	lui	présente	avec	la	grâce	la	plus	naïve	et	la
plus	touchante.

Etonné	de	cette	prévenance	si	familière,	il	s'écrie,	en	portant	ses	regards	distraits	sur	les	grands
yeux	vifs	de	l'inconnue:	La	drôle	de	petite	fille!	Et	la	petite	fille	lui	sourit	avec	une	expression	de
tendresse	qui	le	consterne.

—Comment	te	nommes-tu?

—Mosquita,	monsieur	le	capitaine.

—Qui	es-tu?	Où	est	ta	famille?

—Je	suis	née	à	Popayan.	Je	n'ai	plus	de	parents,	les	Espagnols	les	ont	tués.

—Oui:	les	gredins!	Eh	bien!	moi,	je	t'adopte,	et	je	te	vengerai.	Où	demeures-tu?

—Là!	C'est	ma	maison:	elle	est	à	moi.

—Allons-y.	Cette	maison	sera	la	mienne.	Mais	m'as-tu	jamais	vu?

—Sans	doute,	il	y	a	trois	jours:	Je	vous	ai	vu	parler	au	Libérateur,	et	dès	ce	moment	j'ai	juré	de
vous	suivre	partout.

Oh!	la	drôle	de	petite	fille!	répète	Rodriguez.	Et	le	voilà	entrant	dans	la	maison	de	Mosquita.	Il	se
repose	enfin!



La	 chambre	 de	 Mosquita	 n'était	 pas	 richement	 ornée,	 mais	 elle	 était	 proprette.	 Un	 lit	 de
courbari,	un	hamac	en	 filet	élégant,	une	petite	 table	et	une	grande	armoire	composaient,	avec
quelques	 chaises	 en	 crin	 et	 un	 christ,	 tout	 son	 ameublement.	 Un	 vieux	 nègre	 servait	 de
domestique	 à	 la	 petite	 orpheline,	 qui	 vivait	 à	 Carthagène	 d'une	 faible	 pension	 que	 le
gouvernement	colombien	lui	payait	quand	il	pouvait.

Rodriguez,	 après	 s'être	 laissé	 laver	 sa	 plaie	 avec	 une	 eau	 de	 Gombeau,	 préparée	 par	 sa	 jolie
hôtesse,	 s'empare	 du	 hamac.	 Il	 jette	 à	 terre	 le	 gilet	 rond	 du	 Libérateur,	 qu'il	 trouve	 cousu	 de
quadruples,	 mais	 l'attention	 délicate	 du	 général	 est	 à	 peine	 remarquée:	 c'est	 son	 pantalon	 qui
l'occupe.	Ce	pantalon	est	percé,	Mosquita	le	prend	des	mains	du	corsaire	pour	le	raccommoder,
et	elle	 le	 répare	avec	autant	de	 tranquillité	que	si	depuis	dix	ans	elle	vivait	avec	 l'homme	que
pour	 la	 première	 fois	 elle	 vient	 de	 recevoir	 chez	 elle.	 Accablé	 de	 fatigues,	 Rodriguez	 s'endort
pendant	que	sa	nouvelle	conquête	travaille	auprès	de	lui	son	pantalon,	et	qu'elle	veille	à	ne	pas
interrompre	 le	 silence	 parfait	 qui	 règne	 dans	 cette	 modeste	 habitation,	 qui	 va	 devenir	 bientôt
l'asile	de	l'amour	et	du	bonheur.

Vers	le	soir	notre	corsaire	se	réveille:	ses	yeux,	en	se	rouvrant,	rencontrent	ceux	de	Mosquita.	En
penchant	sa	tête	reposée	sur	le	rebord	du	hamac,	il	voit	sur	une	petite	table,	tout	auprès	de	lui,
des	pipes,	du	tabac	de	Varinas	et	une	tasse	de	café	tout	chaud.	Il	fume,	il	boit,	et	Mosquita	le	sert
avec	une	grâce	et	une	attention	parfaite.	Une	de	ses	mains	cherche	celle	de	la	jeune	Américaine,
et	Mosquita	a	l'air	heureuse,	mais	heureuse	de	ce	bonheur	innocent	qui	ne	sait	rien	prévoir,	et
qui	s'abandonne	à	toutes	les	illusions	qui	l'ont	produit.

—Mais	dis-moi	donc	comment,	charmante	petite	fille,	tu	t'es	déterminée	à	te	donner	à	moi,	plutôt
qu'à	tout	autre?

—Mais	 je	 ne	 sais	 pas!	 De	 riches	 Espagnols,	 de	 brillants	 officiers	 m'ont	 recherchée,	 et	 j'ai	 tout
refusé.	Mais	 dès	que	 je	 vous	 ai	 vu,	 je	me	 suis	 dit:	Voilà	 l'homme	que	 je	 veux,	 et	 je	 n'en	 aurai
jamais	d'autre.

—Et	quelle	est	 ton	 intention,	encore?	À	quoi	prétends-tu?	Qu'espères-tu	enfin,	en	 te	donnant	à
moi	avec	tant	d'abandon	et	de	confiance?

—A	être	votre	compagne,	si	je	suis	assez	heureuse,	et	à	vous	servir,	si	vous	ne	m'aimez	pas.

Elle	prononçait	 ces	derniers	mots	 avec	peine,	 et	 en	baissant	 ses	 yeux	mouillés	des	plus	belles
larmes	que	Rodriguez	eût	encore	vues.

—Et	comment	ne	t'aimerait-on	pas	avec	ta	voix	si	pénétrante,	tes	regards	si	caressants	et	ton	air
si	bon,	si	tendre!...

—Vous	m'aimez	donc	un	peu?

—Mais	je	t'aimerai,	du	moins.	Tiens,	faisons	tout	de	suite	connaissance.

La	connaissance	fut	bientôt	faite.	Une	fille	qui	se	livre	à	celui	qu'elle	a	choisi	comme	l'homme	qui
lui	est	destiné,	ne	met	pas	de	coquetterie	dans	sa	défaite:	elle	croit	ne	remplir	que	le	devoir	que
lui	impose	son	coeur;	et	puis,	dans	ces	pays	à	demi	civilisés,	où	l'amour	n'est	pas	encore	devenu
tout-à-fait	un	calcul,	on	trouve	parfois	de	la	naïveté	dans	les	faveurs	que	les	femmes	offrent	à	leur
amant.	 Mosquita	 devint	 la	 maîtresse	 de	 Rodriguez,	 sans	 chercher	 à	 lui	 faire	 acheter,	 par	 des
combats	 irritants,	 un	 bonheur	 qu'elle	 paraissait	 fière	 de	 lui	 accorder.	 Elle	 lui	 donna	 ce	 qu'elle
avait	de	plus	précieux,	comme	une	preuve	de	la	tendresse	qu'elle	voulait	lui	inspirer.	Hommes	de
l'Europe,	 vous	 auriez	 trouvé	 bien	 étrange	 de	 voir,	 quelques	 instants	 après	 la	 perte	 de	 son
innocence,	 cette	 jeune	 fille	 au	 pied	 de	 la	 couche	 de	 son	 nouvel	 amant,	 raccommoder	 les
vêtements	de	celui	à	qui	elle	venait	de	vouer	son	existence,	et	qu'elle	connaissait	encore	à	peine.
Oh!	sans	doute,	en	la	voyant	ainsi,	vous	 l'eussiez	prise	pour	une	de	ces	créatures	qui	semblent
s'abandonner,	non	à	tel	homme	plutôt	qu'à	tel	autre,	mais	qui	étendent	 leur	facile	attachement
sur	tous	ceux	qui	veulent	bien	se	charger	d'elles.	Et	cependant	cette	petite	Mosquita	n'avait	pas
encore	aimé,	 et	Rodriguez,	 à	qui	 elle	 venait	 de	 s'offrir,	 devait	 être	 son	premier	 et	 son	dernier
amant.

Cet	enchantement	d'une	vie	paisible,	cet	enivrement	d'un	amour	inattendu,	et	qui	s'offrait	à	lui
sous	 des	 formes	 aussi	 piquantes,	 lui	 fit	 oublier	 pendant	 quelques	 jours	 tout	 ce	 qui	 auparavant
l'avait	 occupé.	 Mosquita	 le	 charmait	 par	 son	 ingénuité,	 et	 le	 touchait	 par	 l'abandon	 de	 sa
tendresse,	 enfantine.	 Sans	 cesse	 attachée	 à	 ses	 pas,	 en	 évitant	 de	 l'importuner,	 elle	 paraissait
épier	l'instant	où	elle	pourrait	prévenir	un	de	ses	désirs,	 lui	épargner	un	moment	d'ennui.	Il	se
sentait	presque	honteux	de	se	laisser	aller	au	charme	qui	l'environnait,	et	cependant	il	y	cédait
avec	 une	 complaisance	 qu'il	 n'avait	 pas	 encore	 connue.—Ah!	 disait-il	 à	 sa	 maîtresse,	 je	 vois
maintenant	le	tort	que	j'ai	eu.	Je	ne	pourrai	plus	me	séparer	de	toi,	sans	éprouver	un	regret	qui
humiliera	trop	ma	fierté.

—Et	pourquoi	te	séparerais-tu	de	moi?

—Pour	courir	à	des	dangers	que	me	réserve	une	destinée	que	je	veux	remplir.

—Eh	bien!	je	te	suivrai.



—Me	suivre	sur	mer,	au	milieu	des	combats,	parmi	des	forbans?

—Suis-je	devenue	ta	compagne	pour	ne	partager	que	ton	bonheur?	Tu	me	parles	de	dangers,	de
combats,	comme	si	près	de	toi	il	pouvait	y	avoir	quelque	chose	à	craindre	pour	moi.	C'est	la	mort,
n'est-ce	pas,	que	je	pourrai	trouver	en	te	suivant?	Mais	crois-tu	que	je	vivrais,	si	tu	t'éloignais	de
moi?	Oh!	quand	je	me	suis	attachée	à	toi,	c'est	ma	vie	que	je	t'ai	donnée,	et	la	liane	doit	mourir
avec	l'arbre	qu'elle	a	enlacé	une	fois.

—Mais,	Mosquita,	entends-tu	bien	ces	matelots	qui	viennent	m'arracher	d'ici,	en	me	reprochant
le	 temps	 que	 j'ai	 passé	 dans	 tes	 bras!	 Vois,	 comme	 ils	 sont	 rudes	 et	 impitoyables!	 Ils	 ne
conçoivent	pas	comment	j'ai	pu	les	oublier	un	instant	pour	toi,	et	ils	ne	me	pardonneraient	pas,
une	fois	à	bord,	ce	qu'ils	appellent	non	pas	une	faiblesse,	mais	une	lâcheté.	Les	entends-tu	crier	à
ta	 porte	 même	 contre	 toi,	 qu'ils	 accusent	 de	 m'avoir	 retenu	 quelques	 jours	 loin	 d'eux?	 Et	 les
hurlements	de	ces	hommes	effroyables	ne	t'intimident	pas,	et	tu	ne	frémirais	pas	de	me	suivre	au
milieu	de	ces	tigres!

—Moi?	non.	Ne	serais-je	pas	avec	toi?

—Mais	s'ils	voulaient	t'arracher	de	mes	bras,	aux	dépens	même	de	ma	vie?

—Oh!	alors	je	mourrais	contente,	car	tu	m'aurais	défendue	contre	eux.

—Je	ne	puis	consentir	à	te	laisser	partager	un	sort	qui	n'est	pas	fait	pour	toi,	pour	ta	faiblesse,
pour	ton	sexe	enfin.

—Eh	bien,	je	te	suivrai	malgré	toi,	quand	ce	serait	avec	l'un	de	ces	hommes	que	tu	me	dépeins	si
terribles.

—Allons!	allons!	capitaine,	à	bord,	à	bord!	hurlèrent	au	même	instant	une	douzaine	de	matelots
ivres,	qui	venaient	chercher	Cavet.	L'ouvrage	ne	va	pas	à	bord	du	brick,	depuis	que	vous	vous
êtes	encotillonné.	Ce	n'est	pas	ça,	 il	nous	faut	un	capitaine,	 il	nous	faut	vous,	enfin;	et	puisque
vous	ne	pouvez	pas	vous	en	passer,	amenez	avec	vous	votre	camarade	de	lit,	que	Dieu	confonde!

—Vois-tu?	s'écria	Mosquita,	ce	sont	ces	hommes-là	même	que	tu	voulais	me	faire	redouter,	qui	te
donnent	le	même	avis	que	moi.	Je	te	suivrai,	je	m'attacherai	à	tes	pas,	à	toutes	tes	actions,	à	ta
vie,	et	la	mort	seule	pourra	me	séparer	de	toi,	par	qui	j'existe,	par	qui	je	pense,	par	qui	je	respire,
enfin.

—Eh	bien,	puisque	 tu	 le	veux	avec	 tant	d'acharnement,	viens,	 suis-moi;	mais	surtout,	garde-toi
bien	de	me	reprocher,	quel	que	puisse	être	notre	sort,	la	faiblesse	d'avoir	consenti	à	t'enchaîner	à
une	destinés	de	pirate.

8

Appareillage	pour	courir	bon-bord.

Un	 navire	 de	 cent	 pieds	 de	 tête	 en	 tête,	 fait	 comme	 une	 moule,	 raz	 sur	 l'eau	 comme	 une
chaloupe,	 une	 mâture	 penchée	 sur	 l'arrière	 comme	 si	 à	 chaque	 coup	 de	 tangage	 elle	 allait
tomber,	quatorze	caronades	de	16,	en	batterie,	une	pièce	en	fonte	de	24,	à	pivot	entre	le	grand
mât	et	le	mât	de	misaine,	un	gréement	en	désordre,	des	voiles	mal	pliées,	et	deux	bords	peints	en
noir,	tel	était	le	brick	espagnol	que	Cavet	avait	enlevé,	et	sur	lequel	il	se	disposait	à	prendre	la
mer.

Son	 équipage	 avait	 été	 ramassé	 dans	 tous	 les	 lieux	 où	 il	 avait	 pu	 se	 procurer	 des	 hommes	 de
bonne	volonté.	Quelques	matelots	colombiens	fort	paresseux,	des	Américains	criards	et	entêtés,
des	 Anglais	 vaillants	 et	 ivrognes,	 des	 Français	 tapageurs	 et	 insubordonnés	 composaient	 son
personnel,	 et	 la	 bigarrure	 que	 l'on	 remarquait	 dans	 tous	 ces	 gens	 rassemblés	 sur	 le	 même
bâtiment	pour	aller	courir	la	même	fortune,	aurait	présenté	quelque	chose	d'assez	piquant,	sans
l'effroi	que	devait	inspirer	cette	réunion	d'êtres	si	semblables	dans	leur	brutalité	et	si	différents
dans	leurs	moeurs	et	leur	jargon.

Cavet	arrive	à	bord	avec	Mosquita.	Quelques	matelots	occupés	dans	 les	haubans	à	réparer	des
enfléchures,	se	demandent,	en	les	voyant	paraître:	Quelle	est	cette	femme-là?

—La	mienne!	répond	leur	capitaine.

—Eh	bien,	excusez:	 il	paraît	que	le	capitaine	veut	naviguer	avec	de	la	viande	fraîche.	Elle	n'est
pas	déjà	si	déchirée	sa	petite	camarade	de	lit!

—Cette	camarade	de	lit	vous	la	respecterez,	ou	nous	aurons	affaire	ensemble.

—Oui,	 mais	 nous	 verrons	 un	 peu	 quelle	 langue	 elle	 parle.	 Cela	 ne	 nous	 empêchera	 pas	 de	 la
respecter,	capitaine.	D'ailleurs	elle	nous	portera	bonheur.	Il	n'y	a	que	les	grandes	dames	et	 les



calotins	qui	 jettent	un	mauvais	 sort	 sur	 les	navires.	Mais	 les	 femmes	à	 tout	 le	monde,	ça	c'est
comme	un	morceau	de	corde	de	pendu,	ça	porte	bonheur.

—Tu	vois,	dit	avec	affliction	Cavet	en	se	retournant	vers	sa	compagne,	tu	vois	à	quels	gens	nous
aurons	affaire!

—Ne	serai-je	pas	toujours	avec	toi	au	milieu	d'eux!	c'était-là	la	seule	réponse	que	faisait	Mosquita
aux	observations	de	son	amant.

Le	 jour	 marqué	 pour	 l'appareillage,	 cinq	 à	 six	 embarcations	 chargées	 de	 matelots	 ivres,	 se
rendirent	 à	 bord,	 et	 chacune	 d'elles	 semblait	 vomir	 cette	 espèce	 immonde	 sur	 le	 pont	 de
l'Albatros.	Les	uns	chantaient,	criaient,	beuglaient	en	se	rendant	à	bord;	les	autres	se	jetaient	à
la	mer	tout	habillés	pour	faire	plus	noblement	le	trajet.	Les	canots	du	navire	recueillaient	deux
qui	par	 fanfaronnade	 s'exposaient	 ainsi	 à	 se	noyer.	En	 vain	 le	 capitaine	avait-il	 envoyé	 sur	 les
vergues	les	hommes	qui	devaient	larguer	les	voiles:	en	vain	encourageait-il	les	autres	à	virer	sur
le	câble	pour	mettre	 l'ancre	en	haut:	 les	voiles	ne	se	 larguaient	pas,	 l'ancre	restait	 toujours	au
fond,	 et	 le	 pavillon	 colombien	 flottant	 sur	 l'arrière	 du	 bâtiment	 couvrait	 de	 son	 éclat	 tant	 de
désordre	et	de	turpitude.	Que	de	jurons	se	croisaient,	que	d'injures	grossières	s'échangeaient	à
bord!	Le	capitaine	seul,	impassible	au	sein	de	cette	scène	dégoûtante,	semblait	attendre	qu'il	plût
à	 ses	 gens	 d'exécuter	 ses	 commandements.	 C'est	 demain,	 se	 disait-il,	 que	 tout	 rentrera	 dans
l'ordre,	 si	 l'autorité,	 qu'ils	 méconnaissent	 encore	 aujourd'hui,	 m'est	 laissée.	 Et	 il	 se	 promenait
avec	calme	sur	son	pont.

Pour	la	pauvre	Mosquita,	retirée	dans	un	des	coins	du	gaillard	d'arrière,	elle	voyait	sans	oser	dire
un	mot	toute	cette	confusion	au	milieu	de	laquelle	son	amant	lui	paraissait	admirable.	Toutes	ses
pensées,	toute	son	amoureuse	attention	se	portaient	sur	lui,	sur	lui	seul.	C'était	un	dieu	pour	elle,
et	les	autres	hommes	des	misérables	indignes	d'un	tel	chef.

Vers	 le	 soir	 enfin	 l'Albatros	 se	 trouva	 appareillé,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 mis	 en	 dérive	 par	 son
équipage.	Le	capitaine,	placé	à	 la	barre,	gouverna	 le	navire	en	dehors	des	passes,	et,	après	 la
manoeuvre,	il	voyait	ses	plus	galants	matelots	lancer	des	oeillades	fripponnes	à	sa	maîtresse,	et
hasarder	même	de	ces	petites	caresses	lourdes	et	brutales	que	Mosquita	repoussait	avec	plus	de
complaisance	que	de	dure	sévérité.

—Comment	finira	tout	ceci?	disait-il,	en	lui-même	et	en	soupirant.

Quelques	pavillons	jetés	sur	le	gaillard	d'arrière	et	près	du	couronnement	servirent	de	couche	au
capitaine	pendant	la	nuit.	Un	nègre,	qu'il	avait	pris	depuis	quelque	temps	en	affection,	lui	porta
une	 paire	 de	 pistolets	 chargés.	 Mosquita	 s'assit	 à	 côté	 de	 son	 amant,	 et	 la	 nuit,	 une	 nuit	 de
désordre	encore,	se	passa	dans	cette	anxiété.

Mais	 déjà	 même,	 au	 milieu	 de	 ses	 premières	 et	 de	 ses	 plus	 vives	 appréhensions	 sur	 l'avenir,
l'amoureuse	Mosquita	sentait	la	douceur	de	se	voir	rapprochée	plus	intimement	de	celui	qu'elle
aimait	plus	que	sa	vie.	Quel	bonheur	elle	éprouvait	de	pouvoir	se	dire	qu'elle	contribuerait	peut-
être	à	 charmer	ou	à	préserver	même	une	existence	 si	 chère!	Que	 son	Rodriguez	 lui	 paraissait
beau	au	milieu	de	ces	hommes	terribles,	dont	il	s'était	rendu	le	chef	par	la	supériorité	du	courage
et	l'empire	de	son	mérite!	Que	d'avenir	dans	ce	regard	perçant,	qui	semblait	contenir	la	destinée
de	 tout	 le	 corsaire!	 que	 de	 noblesse	 naturelle	 dans	 sa	 taille	 élevée,	 dans	 ses	 traits	 simules	 et
quelquefois	 si	 doux!	 Oh!	 sans	 doute	 à	 terre,	 les	 autres	 femmes	 lui	 auraient	 disputé
victorieusement	 le	 bonheur	 de	 posséder	 ce	 coeur	 si	 bien	 fait	 pour	 recevoir	 d'impétueuses
impressions.	Mais	là,	à	bord,	seule	avec	lui,	sans	cesse	auprès	de	lui,	elle	pouvait	sans	craindre
de	déchirantes	rivalités,	s'enivrer	de	la	volupté	de	posséder	celui	qu'elle	adorait.	La	vie	sauvage
du	bord,	l'aspect	même	de	ces	êtres	odieux	que	son	amant	était	réduit	à	commander,	l'embellirait
encore	 aux	 yeux	 de	 Rodriguez,	 et	 ces	 épanchements	 intimes	 du	 fond	 du	 coeur	 au	 milieu	 des
dangers,	 la	 rendraient	plus	chère	à	 l'homme	dont	elle	voulait	 seule	occuper	 tous	 les	moments,
toutes	les	pensées,	toute	l'existence	enfin.

9

Courses,	Combats.

Sous	le	ciel	bouillant	et	convulsif	du	tropique	du	Cancer,	s'étendent	dans	l'Occident	des	mers	qui
vont	 baigner	 de	 leurs	 tièdes	 flots	 une	 multitude	 d'îles	 et	 de	 rochers	 à	 peine	 connus	 de	 notre
froide	Europe.	Avec	quelle	pittoresque	bizarrerie	 et	quelle	 capricieuse	profusion	 la	Providence
semble	 avoir	 semé	 ces	 terres	 tantôt	 hautes	 et	 étroites,	 tantôt	 longues	 et	 basses,	 sur	 ce	 golfe
mexicain	qui	se	recourbe	du	côté	des	Florides	et	du	côté	de	la	Colombie,	comme	pour	resserrer
dans	ses	bras	immenses	ces	myriades	d'îles	si	diverses	par	leurs	formes,	et	pourtant	si	uniformes
dans	 leur	 variété	 même!	 Que	 de	 majesté	 dans	 ces	 montagnes	 audacieuses	 qui	 semblent	 être
tombées	des	nuages	qu'elles	dominent,	pour	éteindre	leur	base	volcanique	au	sein	des	mers	qui
bouillonnent	autour	d'elles!

Si	jamais	il	put	entrer	dans	les	desseins	de	la	Providence	de	réserver	aux	malfaiteurs	errants	sur



les	flots	un	asile	où	ils	pussent	perpétuer	leur	brigandage,	sans	doute	que	c'est	dans	le	golfe	du
Mexique	 qu'elle	 a	 voulu	 créer	 un	 théâtre	 à	 leurs	 funestes	 exploits,	 et	 leur	 ménager	 un	 refuge
contre	les	châtiments	que	la	société	destine	à	leurs	crimes.	Parcourez	ces	petites	criques	si	bien
cachées,	ces	ports	naturels	si	bien	défendus	par	eux-mêmes	contre	les	croiseurs,	et	vous	resterez
convaincu	que	le	golfe	du	Mexique	est	bien	mieux	encore	la	terre	promise	pour	les	pirates,	que
les	Abruzzes	ou	la	Sierra-Morena	pour	les	bandits	de	notre	continent.

Ce	fut	dans	ces	parages,	où	la	brûlante	imagination	d'un	jeune	marin	peut	trouver	encore	tant	de
poésie,	 que	 notre	 capitaine	 Rodriguez	 voulut	 commencer	 ses	 courses,	 courses	 fatales	 qui
devaient	 bientôt	 remplir	 d'horreur	 ces	 mers	 presque	 toujours	 si	 belles,	 si	 transparentes	 et	 si
paisibles!	Ce	fut	sous	l'ardeur	de	ce	soleil	si	majestueux	et	si	fécond,	qu'il	sentit	s'allumer	dans
son	coeur	la	passion	des	grandes	choses,	mais	des	choses	atroces	qui	retentissent	aussi	dans	le
monde.	 Comment	 se	 fait-il	 que	 la	 chaleur	 que	 l'on	 semble	 dérober	 au	 ciel	 de	 ces	 climats
incandescents,	 ne	 serve	 quelquefois	 qu'à	 développer	 dans	 notre	 coeur	 la	 soif	 du	 pillage	 et	 du
sang	humain!

L'Albatros	 était	 parti	 de	 Carthagène,	 le	 pont	 couvert	 de	 ces	 bandits,	 qui	 jusque-là	 avaient
reconnu,	pendant	l'armement,	l'autorité	de	Rodriguez.	Mais	une	fois	au	large,	un	des	plus	hardis
de	l'équipage	s'avance	vers	le	capitaine,	et	lui	dit:

—Au	nom	de	tous	nos	gens,	je	te	dégomme,	jusqu'à	nouvel	ordre,	du	titre	de	capitaine.

Rodriguez	s'attendait	à	cette	destitution,	et	même	à	la	forme	brutale	sous	laquelle	elle	devait	lui
être	annoncée.

—Je	veux	bien,	répond-il,	rentrer	dans	la	classe	des	autres	hommes	de	l'équipage.	Mais	de	quel
droit	me	prives-tu	ainsi	de	l'autorité	que	m'a	confiée	le	Libérateur?

—De	quel	droit?	Tu	vas	le	savoir.

Le	Libérateur,	d'abord,	n'a	pas	enlevé	le	navire	que	nous	avons	actuellement	sous	la	plante	des
pieds;	mais	il	nous	en	a	fait	cadeau	après	l'enlèvement	auquel	tu	as	aidé	plus	que	n'importe	qui,
c'est	vrai.	Cependant	 il	ne	 faut	pas	que	 ta	part	 soit	 trop	 forte;	et	puisque	 le	navire	nous	a	été
donné	à	tous,	nous	nous	trouvons	tous	être	armateurs	du	bâtiment.	Il	ne	s'agit	plus	que	de	choisir
un	capitaine	qui	convienne	à	l'équipage.

—Rien	de	mieux:	le	plus	capable	doit	commander.	Choisissons.

—C'est	bien	là	ce	que	nous	voulons	faire	aussi,	et	le	plus	justement	que	nous	pourrons.	As-tu	un
plan	d'arrêté?

—Aucun.

—Eh	 bien,	 nous	 sommes	 déjà	 plus	 avancés	 que	 toi,	 car	 nous	 en	 avons	 bâclé	 un,	 et	 un	 fameux
encore.	 Comme	 il	 n'y	 a	 que	 trois	 particuliers,	 entre	 nous	 tous,	 capables	 de	 nous	 commander,
nous	allons	choisir	aux	voix	qui	des	trois	sera	gradé	capitaine.

—En	ce	cas,	il	faudra	que	chacun	écrive	le	nom	de	celui	à	qui	il	voudra	accorder	son	suffrage.

—Oui,	et	il	n'y	a	pas	une	douzaine	d'entre	nous	qui	sachent	écrire!	J'ai	un	moyen	de	faire	l'affaire
sans	 plume	 et	 sans	 papier;	 écoute,	 voici	 mon	 plan:	 Chaque	 individu	 prendra	 un	 biscaïen,	 une
balle	 et	 une	 pomme	 de	 racage.	 On	 mettra	 sur	 le	 capot	 d'arrière	 une	 baille	 de	 combat.	 Toi,	 tu
feras	l'appel,	et	à	mesure	que	tu	nommeras	un	homme	de	l'équipage,	le	particulier	larguera	dans
la	 baille	 de	 combat,	 son	 biscaïen,	 sa	 balle	 ou	 sa	 pomme	 de	 racage,	 selon	 son	 idée.	 Tous	 les
biscaïens	 seront	 pour	 toi,	 les	 balles	 pour	 Gouffier	 et	 les	 pommes	 de	 racage	 pour	 moi,	 Pierre
Chouart.	Ça	te	chausse-t-il	un	peu	proprement?

—Comme	 une	 paire	 de	 gants.	 Mais	 faisons	 vite,	 car	 le	 navire	 ne	 peut	 pas	 rester	 sans
commandement.

—Eh	 bien,	 fais	 mettre	 vent-dessus-vent-dedans	 pendant	 l'opération,	 et	 je	 vais	 expliquer	 ma
mécanique	à	tout	notre	monde.

Rodriguez	 commande:	 Cargue	 la	 grand'voile,	 amène	 déborde,	 et	 cargue	 les	 perroquets;	 borde
l'écoute	de	guy,	masque	le	grand	hunier,	la	barre	dessous,	et	halle	bas	le	grand	foc.

La	 baille	 de	 combat	 est	 placée	 derrière:	 elle	 servira	 d'urne	 pour	 le	 scrutin	 qui	 s'apprête.	 Les
biscaïens,	 les	balles	 et	 les	pommes	de	 racage	 sont	distribués	aux	votants:	 ces	objets	 tiendront
lieu	 de	 boules.	 Trois	 notabilités	 se	 chargent	 de	 compter	 les	 suffrages.	 Au	 coup	 de	 sifflet	 de
silence,	 lancé	 par	 Pierre	 Chouart,	 tout	 le	 monde	 se	 tait,	 Rodriguez	 fait	 l'appel.	 Chaque	 votant
passe	à	son	tour.	Les	biscaïens	tombent	lourdement	au	fond	de	la	baille	de	combat:	les	pommes
de	racage	résonnent	quelquefois,	mais	il	est	bientôt	facile	de	deviner	que	Rodriguez	l'emportera.
Ses	compétiteurs	pâlissent.	Leur	rire	aigre	et	forcé	dénote	le	dépit	qu'ils	éprouvent.	Le	moment
d'examiner	et	de	compter	les	suffrages	arrive,	quand	tout	l'équipage	a	voté.	On	soulève	la	toile
qui	 recouvre	 l'urne;	 on	 fait	 le	 partage	 des	 voix:	 quatre-vingt-neuf	 biscaïens	 pour	 Rodriguez,
trente-six	 balles	 pour	 Gouffier	 et	 vingt-cinq	 pommes	 de	 racage	 pour	 Pierre	 Chouart....	 Vive
Rodrignez!	 vive	 Rodriguez!	 Il	 est	 élu	 capitaine	 du	 corsaire	 l'Albatros,	 et	 malheur	 à	 qui	 lui



désobéira!—Capitaine!	lui	crie-t-on	de	toutes	parts,	il	faut	vous	faire	reconnaître.	Attention,	vous
autres	tous,	le	capitaine	va	parler!

Rodriguez	prend	en	effet	la	parole:

—Mes	amis,	vous	m'avez	reconnu	pour	votre	capitaine,	et,	sans	me	flatter,	je	crois	que	vous	avez
bien	fait.	Je	vous	commanderai	rudement,	et	il	faudra	que	vous	m'obéissiez	sans	murmure.	Si	je
fais	le	capon,	vous	me	punirez	après	l'affaire.	Si	je	vous	traite	injustement,	une	fois	à	terre,	vous
me	trouverez	prêt	à	m'aligner	avec	celui	ou	ceux	qui	auront	à	se	plaindre	de	moi.	Mais	à	bord,
vous	 m'avez	 nommé	 chef,	 et	 je	 veux	 l'être	 tant	 qu'il	 me	 restera	 une	 goutte	 de	 sang	 dans	 les
veines	et	une	arme	dans	la	main.

—Bravo!	bravo!	capitaine.	C'est	parler	comme	un	livre,	ça,	et	nous	vous	obéirons!

—Vous	avez	donné	aussi	vos	suffrages	à	Gouffier	et	à	Pierre	Chouart:	 l'un	doit	être	second	du
bord,	et	Pierre	Chouart,	 lieutenant.	Les	capitaines	de	prise,	 je	 les	nommerai	à	ma	 fantaisie,	et
d'après	 la	 manière	 dont	 les	 officiers	 que	 j'aurai	 choisis	 se	 seront	 comportés.	 Les	 maîtres	 sont
déjà	trouvés.	Moralès	sera	maître	de	manoeuvre,	Bugalet,	contre-maître;	Fillon	commandera	 la
batterie,	 et	 chaque	 matelot	 gouvernera	 à	 son	 tour.	 Cela	 vous	 va-t-il?	 J'écouterai	 pendant	 une
heure	 toutes	 les	 observations	 qu'on	 voudra	 me	 faire.	 Passé	 ce	 temps,	 plus	 de	 réclamation,	 et
vogue	la	galère:	tout	le	monde	à	son	poste,	le	navire	sera	droit.

—Non,	non,	pas	d'observation,	vive	le	capitaine!	c'est	un	bon	b....,	vive	le	capitaine	Rodriguez!

—J'ai	encore	cependant	une	autre	chose	à	vous	demander,	et	j'ai	besoin	de	vous	consulter.

—Parlez!	parlez!	capitaine;	nous	vous	écoutons.	Maître	Moralès,	sans	vous	commander,	disent	les
matelots,	voudriez-vous	faire	faire	silence?

Le	coup	de	sifflet	de	silence	se	fait	entendre:	tout	le	monde	se	tait,	et	Rodriguez	reprend:

—Sur	quels	navires	courrons-nous,	avec	notre	pavillon	colombien?

—Sur	tous	les	navires,	capitaine.

—Mais	 la	 république,	que	nous	 servons,	n'est	en	guerre	qu'avec	 les	Espagnols,	 et,	d'après	nos
instructions,	nous	ne	devrions	courir	que	sur	les	bâtiments	ennemis	de	la	république.

—Les	Espagnols	n'ont	presque	pas	de	navires	en	mer:	il	n'y	aura	rien	à	faire	avec	eux,	c'est	des
raffalés.	Courons	sur	tout	le	monde.

—Mais	ce	sont	les	seuls	ennemis	pourtant	que	nous	devions	combattre!

—Si	 nous	 attaquons	 pas	 moins	 les	 Anglais	 et	 les	 Américains,	 ils	 nous	 répondront,	 et	 de	 cette
manière	ils	deviendront	nos	ennemis.

—Vous	 voulez,	 par	 conséquent,	 que	 nous	 attaquions	 tous	 les	 navires	 que	 nous	 pourrons
rencontrer	à	la	mer?

—Oui,	oui,	certainement.	C'est	le	plus	sûr	pour	ne	pas	se	tromper.

—Mais	c'est	donc	de	la	piraterie	que	vous	voulez	faire,	et	non	pas	de	la	course?

—Course	ou	piraterie,	ça	nous	est	égal,	pourvu	que	nous	fassions	notre	beurre.

—Eh	 bien!	 nous	 courrons	 sur	 tous	 les	 bâtiments,	 et	 nous	 sauterons	 à	 bord	 de	 ceux	 que	 nous
pourrons	amariner.	C'est	bien	votre	avis	et	celui	de	tout	le	monde?

—Mais	un	peu.	N'est-ce	pas,	vous	autres?

—Oui,	oui.	C'est	notre	idée.

—C'était	aussi	la	mienne,	mais	j'étais	bien	aise	d'avoir	là-dessus	l'assentiment	général.	A	présent
que	je	suis	certain	de	votre	opinion,	le	temps	des	réclamations	est	passé.

—Pardon,	 excuse,	 dit	 un	 gros	 gaillard,	 en	 s'avançant	 vers	 Rodriguez;	 il	 n'y	 a	 pas	 encore	 une
heure	de	passée	depuis	votre	avancement	au	grade	de	capitaine,	et	 j'ai	une	observation	à	vous
faire.

—Laquelle?	Parle	vite,	car	tu	n'as	pas	cinq	minutes	à	causer.

—Je	venais	vous	demander	sur	quel	pied	est	à	bord	le	petit	camarade	de	lit	que	vous	avez	amené
à	la	traîne	avec	vous	ce	matin?

—Sur	quel	pied?	Mais	sur	ses	deux	pieds,	ce	me	semble.

—Ce	n'est	pas	ça	que	je	veux	dire;	je	veux	dire	à	quoi	elle	servira	à	bord,	cette	femme,	ou	cette
fille,	comme	vous	voudrez	l'appeler?



—Puisqu'il	faut	te	l'expliquer,	elle	me	servira	de	femme.

—Mais	ce	n'est	pas	juste,	cela.	Il	n'y	aura	que	vous	qui	aurez	une	femme,	à	bord?

—Et	pourquoi	pas?	pourvu	qu'elle	n'ait	pas	des	parts	de	prise.

—Mais	la	ration	qu'elle	mangera	et	la	place	qu'elle	va	occuper,	comment	les	gagnera-t-elle?

—Sa	ration,	je	la	paierai;	sa	place,	elle	l'aura	dans	ma	cabane,	que	je	partagerai	avec	elle.

—Mais	si	cette	petite	amoureuse	vient	à	aimer	quelques-uns	de	nous,	et	à	ne	plus	vous	aimer,
aurez-vous	le	droit	de	la	chicaner	dans	sa	manière	de	faire	l'amour	à	sa	fantaisie?

—Non.	Je	ne	prétends	pas	plus	la	gêner	dans	ses	goûts,	que	vous	autres	ne	devez	prétendre	à	la
contrarier	 dans	 son	 choix.	 Après	 l'avoir	 admise	 à	 bord,	 aucun	 de	 vous	 ne	 pourra	 pas	 plus	 la
contraindre	à	aimer	qui	bon	vous	semblera,	que	vous	ne	pourriez	forcer	l'un	d'entre	vous,	à	avoir
de	l'amitié	pour	un	de	nos	gens	qui	ne	lui	plairait	pas.

—Ah	mais,	il	faut	s'entendre	cependant....

—Il	est	 inutile	de	prolonger	cette	discussion,	dit	Mosquita	 impatientée.	Vous	avez	parlé	de	ma
ration	à	bord,	cette	ration	je	veux	la	gagner	en	me	rendant	utile.	A	quoi	suis-je	bonne?	A	faire	la
cuisine,	à	servir	le	capitaine?	Eh	bien,	je	ferai	l'une,	et	je	servirai	l'autre.	Quant	à	mes	sentiments
de	 préférence,	 il	 sont	 à	 moi:	 j'aimerai	 qui	 je	 voudrai,	 et	 personne	 ne	 viendra	 contrarier	 mon
choix.	Dès	ce	moment,	je	suis	à	bord	comme	tout	autre;	je	ne	demande	rien,	qu'à	me	rendre	utile
et	qu'à	rester	tranquille	au	milieu	de	vous	tous.

Rodriguez,	à	ce	mouvement	de	Mosquita,	 la	contemple,	comme	enchanté	de	son	énergie	et	du
parti	qu'elle	a	su	prendre.	Les	matelots,	 témoins	de	 la	résolution	de	 l'amazone	colombienne,	 la
regardent	avec	une	sorte	de	bienveillance,	et,	en	s'en	allant	sur	le	gaillard	d'avant,	ils	se	disent:
Pardieu,	elle	a	l'air	d'être	taillée	sur	un	bon	gabarit	de	femme,	cette	petite	brune-là!	Et	dès	lors
Mosquita	put	compter	sur	les	brusques	égards	de	tout	le	monde.

L'intrépide	Colombienne	ne	se	borna	pas	à	une	stérile	résolution.	Le	soir	même	on	la	vit,	habillée
en	petit	matelot,	prendre	son	poste	à	la	cuisine,	et	aider	les	hommes	de	chaudière	à	préparer	et	à
faire	bouillir	les	aliments	destinés	au	souper	de	l'équipage.	Cette	détermination	si	étrange	dans
une	jeune	fille	aussi	gentille,	ce	zèle	si	absolu,	étonnèrent	 les	plus	rudes,	et	produisirent	 l'effet
que	 Mosquita	 en	 attendait.	 En	 moins	 de	 quelques	 jours,	 elle	 devint	 l'objet	 des	 égards	 les	 plus
délicats	 que	 des	 forbans	 puissent	 avoir	 pour	 une	 femme,	 et	 elle	 se	 trouva	 avoir	 conquis	 la
bienveillance	de	ceux	des	matelots	qui	avaient	vu	avec	le	plus	de	répugnance	son	arrivée	à	bord
de	 l'Albatros.	 Rien	 de	 plus	 plaisant	 que	 l'empressement	 que	 mettaient	 les	 hommes	 placés	 à	 la
cuisine,	pour	lui	rendre	moins	désagréables	les	soins	et	le	travail	qu'elle	s'était	imposés	et	qu'elle
continuait	avec	une	résolution	inébranlable.	Avait-elle	besoin	d'eau,	aussitôt	cinq	à	six	farouches
matelots	se	disputaient	le	plaisir	d'aller	remplir	son	bidon	dans	la	cale.	Fallait-il	chercher	du	bois
pour	alimenter	le	feu	sur	lequel	bouillait	 la	chaudière	de	l'équipage,	c'était	à	qui	 le	premier	lui
apporterait	quelques	bûches	fendues.	L'un	épluchait	un	giraumon	pour	sa	soupe,	l'autre	écumait
le	large	pot-au-feu	du	bord.	Aucun	des	gens	du	corsaire	ne	se	serait	permis	d'allumer	sa	pipe	à	la
cuisine	sans	en	demander	la	permission	à	la	jolie	cookeresse,	car	c'était	le	nom	qu'on	lui	donnait
sur	 le	 gaillard	 d'avant,	 où	 elle	 avait	 établi	 l'empire	 de	 sa	 gentillesse.	 Quelquefois	 il	 lui	 fallait
acheter,	 il	est	vrai,	par	quelques	petits	désagréments	 l'avantage	de	vivre	en	paix	avec	tout	son
monde.	Tantôt	c'était	un	matelot	fringant	qui,	prétentieux	diseur	de	bons	mots,	cherchait,	après
avoir	 mis	 sa	 chique	 en	 poche,	 à	 lui	 ravir	 familièrement	 un	 baiser.	 Tantôt	 c'était	 un	 audacieux
gabier	 qui	 lui	 serrait	 la	 taille	 en	 laissant	 échapper	 une	 expression	 d'amour	 et	 de	 regret	 de	 ne
pouvoir	 en	 faire	 davantage.	 Mais	 un	 revers	 de	 main	 appliqué	 au	 premier,	 on	 un	 finissez	 donc
très-sec,	signifié	au	second,	délivraient	bientôt	Mosquita	de	ces	galantes	importunités.

Pour	le	capitaine	Rodriguez,	il	était	émerveillé	de	l'adresse	et	du	courage	de	sa	petite	compagne.
C'était	le	soir	seulement	qu'il	pouvait	la	posséder	tout	entière,	mais	alors	qu'il	se	dédommageait
avec	 ivresse	 de	 la	 contrainte	 que	 lui	 avait	 imposée	 le	 jour!	 Retiré	 avec	 elle	 dans	 son	 étroite
chambre,	 il	 retrouvait,	 dans	 les	 plus	 intimes	 épanchements,	 ces	 moments	 de	 bonheur	 et	 de
confiance	que	sa	Mosquita	lui	avait	fait	goûter	à	Carthagène.	La	vie	bruyante	et	sauvage	du	bord,
l'aspect	 brutal	 d'un	 équipage	 d'hommes	 désordonnés,	 ne	 servaient	 même	 qu'à	 lui	 rendre	 plus
chers	et	plus	doux	les	instants	où	il	pouvait	entendre	la	voix	passionnée	de	sa	maîtresse,	et	jouir
du	bonheur	de	contempler	ses	traits,	où	se	peignait	la	joie	d'avoir	fait	à	l'amour	le	plus	absolu	des
sacrifices.

Ce	fut	dans	un	de	ces	instants	de	calme	et	de	tendre	recueillement	que	la	maîtresse	de	Rodriguez
lui	révéla	un	complot	qui	le	menaçait,	et	sur	lequel	il	n'avait	conçu	encore	aucune	défiance.

—Tu	 vois	 bien,	 lui	 dit-elle,	 ces	 hommes	 qui	 te	 prodiguent	 les	 marques	 de	 la	 déférence	 la	 plus
complète.	 Eh	 bien,	 ce	 sont	 ceux-là	 même	 qui	 t'en	 veulent	 le	 plus!	 Tu	 me	 disais,	 pour	 me
détourner	 du	 projet	 de	 t'accompagner,	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas	 ces	 gens	 au	 milieu	 desquels
nous	 allions	 vivre.	 Sache	 aujourd'hui	 que	 je	 les	 connais	 mieux	 que	 toi-même	 tu	 ne	 pourrais	 le
faire.	C'est	sur	leurs	physionomies,	c'est	par	quelques	mots	échappés	à	plusieurs	d'entre	eux,	que
j'ai	appris,	en	cachant	l'émotion	que	leurs	desseins	m'inspirent,	la	trame	qu'ils	ont	formée	contre
toi.



—Et	quel	est	donc	leur	projet,	quelle	est	donc	cette	trame?

—De	t'arracher	peut-être	la	vie,	ou	tout	au	moins	le	commandement	du	corsaire.

—Lequel	d'entre	eux	oserait	 se	mettre	à	 la	 tête	d'un	complot	qui	 soulèverait	contre	ses	 lâches
auteurs	 tout	 l'équipage	qui	m'a	 reconnu	pour	 son	chef?	Serait-ce	Gouffier,	 celui	que	 j'ai	 choisi
moi-même	pour	mon	second?

—Non,	lui	je	le	crois	attaché	à	toi.	Mais	je	suis	presque	sûre	que	ton	lieutenant,	Pierre	Chouart,
doit	se	mettre	à	la	tête	des	révoltés,	que	ses	conseils	ont	disposés	à	tenter	un	coup	de	main.

—Et	 qui	 encore	 a-t-il	 réussi	 à	 égarer?	 les	 plus	 misérables	 et	 les	 plus	 mutiles	 de	 mes	 hommes,
sans	doute?

—Une	vingtaine	d'entre	eux,	 si	 j'en	crois	ce	que	 j'ai	entendu	sans	qu'on	soupçonnât	 l'attention
avec	laquelle	j'ai	tout	écouté,	tout	saisi.

Et	 alors	 Mosquita	 nomma	 à	 son	 amant,	 indigné	 de	 tant	 d'audace,	 les	 complices	 de	 la	 révolte
qu'elle	avait	soupçonnée	et	découverte.

—Cela	me	suffit,	s'écria	Rodriguez.	Je	 frapperai	un	grand	coup	avant	qu'ils	n'aient	pu	préparer
celui	qu'ils	me	destinent.	 Je	 suis	 libre	de	choisir	 les	hommes	qui	devront	équiper	nos	prises....
Oui,	oui,	 ils	apprendront	quelle	vengeance	 je	prépare	aux	 traîtres	qui	veulent	si	 lâchement	me
perdre....	 Mais	 il	 me	 faudrait	 trouver	 un	 navire,	 et	 par	 une	 fatalité	 inconcevable,	 depuis	 notre
sortie	nous	n'avons	encore	rien	vu,	rien	aperçu...	Oh!	les	malheureux,	ils	ne	savent	pas	ce	que	je
puis	contre	eux....	Ils	l'apprendront	bientôt!

—Et	quelle	est	donc	ton	intention,	mon	ami?	Comme	tu	es	agité...	Oh!	je	t'en	supplie,	cache-leur
bien	ta	colère:	ils	soupçonneraient	trop	tôt	peut-être	ce	qu'il	faut	leur	taire	encore	par	prudence.

—Mais	 n'entends-je	 pas	 du	 bruit	 sur	 le	 pont?....	 Oui,	 il	 me	 semble	 avoir	 entendu	 parler	 d'un
bâtiment...	Si	par	un	coup	du	ciel	c'était....	Montons,	montons!	On	m'appelle!...	Oui,	oui,	c'est	un
bâtiment...	Mosquita,	prépare-moi	mes	armes!	viens!	viens!	c'est	un	bâtiment!

Gouffier	 était	 de	 quart,	 il	 avait	 appelé	 en	 effet	 le	 capitaine	 pour	 lui	 montrer	 un	 navire	 qui
semblait	 courir	 à	 contre-bord	 d'eux.	 En	 un	 instant	 les	 deux	 bâtiments	 sont	 l'un	 sur	 l'autre,
poussés	 par	 la	 brise	 avec	 une	 égale	 vitesse.	 On	 crie:	 Tout	 le	 monde	 sur	 le	 pont!	 à	 bord	 du
corsaire.	À	ce	commandement	chacun	vole	à	son	poste	de	combat.	Le	navire	aperçu,	sans	avoir
vu	 le	 corsaire,	 continue	 à	 courir	 sa	 bordée,	 et	 il	 ne	 commence	 à	 manoeuvrer	 pour	 éviter
l'Albatros,	que	 lorsqu'il	 lui	est	devenu	 impossible	de	ne	pas	 l'aborder.	On	crie	à	bord	des	deux
bâtiments.	L'équipage	de	Rodriguez	demande	à	faire	feu	en	accostant	le	navire.	Ce	ne	sera	rien
que	 pour	 essayer	 nos	 pièces,	 capitaine,	 hurlent	 quelques	 hommes.—Non,	 non,	 leur	 répond
Rodriguez,	arrêtez	le	feu....	Vous	ne	voyez	donc	pas	que	c'est	un	bâtiment	marchand.	Sautons	à
bord	et	amarinons-le	en	silence,	puisqu'il	a	été	assez	bête	pour	venir	s'empêtrer	avec	nous!

Les	 forbans	 pleuvent	 à	 bord	 du	 bâtiment	 abordé.	 Le	 capitaine	 de	 ce	 malheureux	 navire	 ne	 se
réveille	qu'au	bruit	de	la	moitié	d'un	équipage	qui	tombe	sur	son	pont;	il	ne	trouve	d'asile	contre
la	chasse	que	lui	donnent	les	assaillants,	qu'en	passant	à	bord	du	corsaire	qui	vient	de	l'attaquer.

—Capitaine	Rodriguez,	le	navire	est	amariné,	crie	Gouffier,	le	premier	sauté	à	bord	de	la	prise.

—C'est	bien,	Gouffier.	De	quoi	est-il	chargé?

—De	cailloux,	capitaine;	c'est	une	mauvaise	barque	anglaise	sur	lest.

—Dépêtrons-nous	 de	 lui;	 coupons	 tout	 ce	 qui	 gêne	 pour	 le	 faire	 déborder	 du	 corsaire.	 Pierre
Chouart,	 sautez	 à	 bord,	 mon	 ami,	 avec	 quelques-uns	 de	 nos	 gens;	 vous	 prendrez	 le
commandement	 de	 la	 prise	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 ayons	 pu	 nous	 débrouiller	 et	 reconnaître	 ce
qu'elle	vaut.

—Quels	hommes	voulez-vous	que	je	prenne	avec	moi,	capitaine?

—Ceux	qu'il	vous	plaira	de	choisir.	Je	m'en	rapporte	à	vous.	Nommez-les	et	ils	vous	suivront.

Rodriguez,	en	agissant	ainsi,	avait	son	plan.	Il	savait	bien	que	l'officier	dont	il	voulait	se	défaire,
désignerait	pour	l'accompagner	sur	la	prise,	qu'on	ne	devait	conserver	que	quelques	heures,	ceux
des	marins	sur	lesquels	il	comptait	le	plus	pour	exécuter	le	complot	qu'il	avait	préparé.

Pierre	Chouart	en	effet	prend	une	quinzaine	de	marins.	À	mesure	qu'il	les	nomme,	Mosquita	fait
remarquer	 à	 son	 amant	 que	 chacun	 d'eux	 fait	 partie	 de	 la	 bande	 dont	 elle-même	 lui	 a	 déjà
désigné	 les	complices.	Laisse-le	 s'entourer	de	ses	affidés,	 répond	Rodriguez.	Chacun	des	noms
qu'il	appelle	est	un	arrêt	de	mort	qu'il	prononce.

—Quel	est	donc	ton	projet,	Rodriguez?	Tu	es	tranquille	et	cela	me	rassure.

—Oui,	je	suis	tranquille,	mais	c'est	le	calme	de	ma	vengeance	à	moi.....	Eh	bien,	Pierre	Chouart,
êtes-vous	à	bord	avec	vos	hommes?



—Oui,	 capitaine:	 à	 présent	 que	 les	 deux	 navires	 sont	 parés	 l'un	 et	 l'autre,	 je	 vais	 me	 tenir	 à
portée	de	pistolet	de	vous.

—C'est	cela,	mon	ami,	à	portée	de	pistolet.	Vous	avez	deviné	parfaitement	mon	intention.

Mais	à	peine	les	deux	bâtiments	sont-ils	en	train	de	faire	route	presque	bord	à	bord,	que	la	scène
change.	 Rodriguez	 ordonne	 à	 ses	 gens	 de	 reprendre	 leur	 poste	 de	 combat.	 Tout	 le	 monde	 lui
obéit	sans	savoir	ce	qu'il	prétend	 faire.	C'est	pour	 faire	 l'appel,	disent	 les	uns.	Non,	c'est	pour
nous	commander	un	tour	d'exercice,	disent	les	autres.	L'équipage	ne	resta	pas	long-temps	dans
l'incertitude	sur	l'intention	de	son	chef.	Monté	sur	le	dôme	de	la	chambre,	Rodriguez,	au	milieu
du	silence	le	plus	profond,	s'adresse	ainsi	à	son	équipage	attentif:

—Enfants,	 un	 complot	 devait	 éclater	 à	 bord	 contre	 moi,	 que	 vous	 avez	 nommé	 votre	 chef.	 En
m'arrachant	la	vie,	c'était	le	grade	que	je	tenais	de	vous,	que	l'on	voulait	anéantir.	Vous	m'avez
demandé	à	essayer	 vos	pièces	et	notre	poudre	contre	 ce	navire-là:	 eh	bien,	 voici	 l'occasion	de
vous	satisfaire.	Il	faut	punir	les	traîtres	qui	voulaient	enlever	le	corsaire	sur	les	cadavres	de	leurs
camarades.	Délivrés	de	ces	lâches,	dont	nous	devons	faire	un	exemple	sanglant,	il	n'y	aura	plus
que	des	braves	à	bord,	dévoués	les	uns	aux	autres	à	la	vie	et	à	la	mort.	Parez-vous	partout	à	faire
feu	à	mon	commandement.

—Quels	sont	ces	traîtres,	capitaine	Rodriguez?

—Les	 voilà!	 Et	 il	 montre	 la	 prise	 montée	 par	 Pierre	 Chouart.	 Puis,	 prenant	 son	 porte-voix,	 et
s'adressant	à	celui-ci:

«Pierre	Chouart,	recommande	ton	âme	à	Dieu!	Nous	venons	à	bord	du	corsaire	de	prononcer	ton
jugement	et	celui	de	 tes	 infâmes	complices.	Traître	et	 lâche,	apprends	à	mourir	de	 la	main	de
celui	que	tu	voulais	assassiner.»

Pierre	Chouart,	altéré	par	ces	paroles	qu'il	entend	sortir	comme	un	coup	de	foudre,	du	porte-voix
de	Rodriguez,	prie	en	grâce	son	capitaine	de	suspendre	un	moment	sa	colère	et	d'entendre	sa
justification.	 La	 prise	 fait	 un	 mouvement	 pour	 approcher	 le	 corsaire,	 et	 les	 hommes	 qui	 la
montent	élèvent	leurs	mains	suppliantes	vers	le	ciel,	en	criant	qu'ils	ont	été	égarés	par	le	perfide
Pierre	 Chouart.	 Mais	 Rodriguez,	 au	 moment	 où	 la	 prise	 va	 l'accoster,	 fait	 donner	 un	 coup	 de
barre	pour	l'éviter,	et	il	commande	le	feu.	Une	bordée	lancée	à	bout	portant	et	à	double	charge
en	fut	assez	pour	faire	voler	en	éclats	le	malheureux	bâtiment,	dont	la	coque,	percée,	mitraillée
et	hachée,	s'abîma	bientôt	sous	les	flots.

Loin	d'être	troublé	par	ce	spectacle	horrible,	Rodriguez,	satisfait	d'avoir	essayé	l'étendue	de	son
empire	sur	les	gens	de	son	équipage,	leur	dit	froidement	ces	mots	au	moment	où	le	bruit	de	la
volée	venait	de	s'éteindre	sur	les	vergues	ensanglantées:	Mes	amis,	nos	pièces	sont	en	bon	état,
et	notre	poudre	est	excellente!	Vous	pointez	bien,	et	je	serais	indigne	de	vous	commander,	si	je
n'étais	pas	content	de	vous.	Double	ration	à	tout	le	monde.	Mosquita,	embrasse-moi:	tu	n'as	pas
seulement	détourné	la	tête	pour	ta	première	volée.

Ils	allèrent,	les	forbans	de	l'Albatros,	prendre	leur	double	ration	à	la	cambuse	en	chantant,	en	se
félicitant	d'avoir	fait	couler	comme	un	plomb	le	navire	sur	lest.	Il	n'était	bon	qu'à	cela,	disaient-
ils,	et	notre	capitaine,	l'as-tu	vu?	C'est	un	b.....	qui	a	de	la	tête	et	qui	parle	bien	au	moins...	Quelle
carotte	de	longueur	il	vous	a	tirée	à	son	lieutenant	Pierre	Chouart!

—Oui,	une	fameuse	carotte,	et	Pierre	Chouart	a	dû	l'avaler	en	faisant	une	drôle	de	grimace!

—Ecoute	donc,	il	voulait	toujours	faire	des	cabales,	et	moi	je	n'aime	pas	les	cabales.	À	bord	d'un
corsaire,	il	faut	un	peu	de	subordination,	d'autant	que	nous	pourrons	envoyer	notre	capitaine	par-
dessus	le	bord	s'il	ne	nous	va	pas.

—Celui-là	 par-dessus	 le	 bord!	 oui,	 on	 t'en	 fricassera!	 Il	 nous	 ferait	 plutôt	 à	 tous	 battre	 des
entrechats	en	l'air,	en	faisant	sauter	la	barque,	le	brigand	qu'il	est!

—On	dira	tout	ce	qu'on	voudra,	mais	c'est	un	poulet,	et	un	bel	homme!	A-t-il	donc	l'air	guerrier,	le
chien,	quand	il	commande	le	feu!	Tiens,	j'étais	à	la	barre	tout-à-l'heure	quand	nous	avons	envoyé
des	prunes	qui	n'étaient	pas	cuites,	à	la	prise	anglaise:	eh	bien,	le	fanal	de	l'arrière	donnait	sur	la
figure	du	capitaine,	et	je	te	fiche	mon	billet	qu'il	avait	une	mine	bien	bordée,	va!

—C'est	un	lapin,	je	ne	dis	pas	le	contraire,	et	il	y	a	plaisir	à	en	découdre	avec	un	particulier	de	ce
calibre.	Avec	lui,	au	moins,	on	peut	dire:	Enlevez,	c'est	pesé!...	Le	vin	de	la	cambuse	est	bon	tout
de	même!	C'est	dommage	qu'il	 faille	ménager	 les	vivres,	car	une	double	ration,	c'est	pas	assez
pour	des	hommes	qui	ont	le	gosier	sec.	Il	n'y	a	rien	qui	vous	porte	à	la	soif	comme	la	brûlure	de
la	poudre	et	un	coup	de	peigne.

Tout	 se	 réduisit,	 à	 bord	 du	 corsaire,	 à	 des	 conversations	 pareilles	 entre	 les	 matelots.	 Mais	 le
sang-froid	 et	 la	 cruauté	 même	 de	 Rodriguez	 produisirent	 sur	 son	 équipage	 une	 impression
profonde.	 Ses	 hommes,	 en	 admirant	 en	 lui	 une	 résolution	 qu'aucun	 d'eux	 n'aurait	 osé	 avoir,
apprirent	à	le	respecter	comme	le	seul	qui	put	les	commander	avec	fermeté,	et	maintenir	à	bord
la	 discipline	 qu'il	 leur	 fallait	 pour	 faire	 quelque	 chose	 de	 profitable	 à	 chacun.	 Une	 occasion
nouvelle	de	prouver	combien	il	était	fait	pour	les	diriger	avec	intelligence,	se	présenta	bientôt.



Une	chaloupe	gréée	de	deux	voiles	fut	aperçue	à	cinq	ou	six	lieues	de	l'île	de	la	Marguerite,	sur
laquelle	l'Albatros	courait	à	toutes	voiles.	L'embarcation,	en	voyant	un	bâtiment	tout	noir	cingler
sur	 elle	 avec	 une	 marche	 qui	 devait	 lui	 paraître	 supérieure,	 revira	 de	 bord,	 et	 prit	 chasse
aussitôt.	 Rodriguez	 la	 poursuit:	 il	 la	 gagne,	 il	 l'accoste.	 Seize	 hommes	 armés	 de	 sabres	 et	 de
carabines	la	montaient;	un	pierrier	établi	sur	l'avant	composait	toute	son	artillerie.

—Qui	êtes-vous?	demanda	Rodriguez	à	celui	qui	paraissait	être	le	patron	de	la	barque.

—Ce	que	nous	sommes,	commandant?	Nous	ne	sommes	rien	du	tout;	nous	gagnons	notre	vie	à
pêcher,	 au	 large	 de	 la	 Marguerite,	 quelques	 perles,	 comme	 vous	 savez	 bien	 qu'on	 en	 trouve
quelquefois	dans	ces	parages.

—Vous	 pêchez	 des	 perles	 avec	 des	 carabines	 et	 des	 sabres?	 Il	 parait	 que	 c'est	 une	 nouvelle
manière	de	prendre	du	poisson	et	des	bijoux.

—Oui,	c'est	notre	manière	à	nous,	et	nous	ne	faisons	pas	grand'-chose.	Vous	voyez	aussi	combien
nous	sommes	pauvres.

—Votre	façon	de	faire	la	pêche	ne	me	convient	pas;	et	si	vous	ne	me	dites	pas	dans	cinq	minutes,
montre	à	la	main,	ce	que	vous	cherchiez	ici,	 je	vous	ferai	pendre	tous	les	seize	au	bout	de	mes
vergues,	 comme	 des	 gâte-métier,	 faisant	 la	 piraterie	 de	 manière	 à	 compromettre	 d'honnêtes
forbans	comme	nous.

—Ah	grands	dieux!	commandant,	est-ce	que,	par	la	bonté	divine,	vous	seriez	des	pirates?	Le	ciel
en	soit	loué!	Vous	pouvez	nous	assister,	et	nous	partagerons.

—Voyons	un	peu	ce	que	tu	veux	dire.	Accoste	à	bord	avec	ton	bateau,	et	si	tu	es	un	bon	enfant,
nous	pourrons	faire	des	affaires	ensemble...	Envoyez	une	amarre	devant	à	cette	embarcation,	et
ne	laissez	monter	à	bord	que	le	patron.

Une	fois	arrivé	sur	le	pont	du	navire,	le	patron	Raphael	adressa	ces	mots	au	capitaine	Rodriguez,
après	lui	avoir	fait	trois	humbles	saluts	et	lui	avoir	souhaité	la	bénédiction	de	Dieu:

«Il	faut	que	vous	sachiez,	mon	commandant,	qu'un	gros	trois-mâts	espagnol	a	relâché	pour	une
voie	d'eau,	à	 la	Marguerite.	 Il	a	 fallu	mettre	sa	cargaison	à	terre	pour	 l'abattre	en	carène.	Dès
que	la	réparation	a	été	faite,	nous	avons	été	employés	à	refaire	son	arrimage,	car	nous	sommes
tous	de	pauvres	arrimeurs	à	une	gourde	par	 jour.	A	présent	que	ce	navire	se	dispose	à	partir,
nous	nous	sommes	associés	pour	 louer	cette	chaloupe,	et	venir	 l'attendre,	armés	de	carabines,
afin	de	l'enlever.	Comme	il	a	des	barils	de	piastres	à	bord,	et	que	nous	savons	où	ils	sont	placés,
nous	ne	serons	pas	embarrassés	de	les	trouver.

—Où	allait	ce	navire?	Combien	d'hommes	d'équipage	a-t-il?

—Il	 va	 à	Campêche.	 Il	 a	 vingt	hommes	d'équipage,	mais	des	mollasses,	 qui	ne	demandent	pas
mieux	que	de	se	 laisser	prendre.	Tenez,	à	présent	que	nous	approchons	de	 terre,	 vous	pouvez
découvrir	sa	mâture,	dans	cette	petite	fente	de	la	côte,	là,	dans	le	Nord-Est	du	compas...

—Eh	bien,	 sais-tu,	patron	Raphael,	 ce	qu'il	 nous	 faut	 faire	pour	ne	donner	aucune	défiance	au
capitaine	de	 ce	bâtiment,	 qui	 craindrait	 d'appareiller	peut-être,	 après	avoir	 vu	un	brick	de	ma
façon?

—Non,	mon	commandant;	mais	je	m'en	rapporterai	à	vous,	et	j'écouterai	vos	conseils,	comme	si
c'était	la	bonne	vierge	Sainte-Marie	qui	me	parlât	par	votre	noble	et	sincère	bouche:	In	nomine
patris,	filii	et	spiritûs	sancti,	amen!

—Fais-nous	grâce	de	tes	prières,	et	écoute-moi.

—Je	vous	écoute,	illustre	commandant

—Je	vais	carguer	toutes	mes	voiles:	tu	vas	aller,	avec	ta	chaloupe,	me	haller	par	l'avant,	comme	si
le	brick	avait	besoin	de	ton	secours,	et	voulait	gagner,	avarié,	un	mouillage	près	de	la	côte.

—C'est	cela,	mon	commandant;	je	vous	comprends	très-bien,	et	une	fois	que	vous	serez	à	l'ancre,
je	rentrerai	dans	le	port,	en	disant	au	capitaine	espagnol	que	vous	êtes	un	bâtiment	anglais	en
croisière,	 venu	 pour	 boucher	 une	 voie	 d'eau;	 que	 je	 vous	 ai	 donné	 aide	 et	 assistance	 avec	 ma
chaloupe,	et	que...

—Saute	plus	vite	que	ça	dans	ton	embarcation.	Tu	diras	après	au	capitaine	du	trois-mâts	tout	ce
que	tu	jugeras	convenable.	Qu'il	te	suffise	de	savoir	que	si	nous	amarinons	ce	navire,	tu	recevras
pour	ta	part	une	récompense	proportionnée	aux	services	que	tu	nous	auras	rendus.

Les	 voiles	 de	 l'Albatros	 sont	 carguées	 et	 serrées:	 la	 chaloupe	 de	 Raphaël	 nage	 sur	 l'avant	 du
brick	 contre	 le	 vent:	 les	 autres	 canots	 du	 corsaire	 aident	 la	 chaloupe.	 En	 quelques	 heures
l'Albatros	atteint	un	bon	mouillage,	d'où	 il	 peut	être	 vu	du	navire	espagnol.	Un	grand	pavillon
anglais	est	déployé	sur	l'arrière	du	pirate.	Raphael	revient	dans	le	port,	et	il	annonce	partout	que
le	brick	qu'a	 remorqué	sa	chaloupe,	n'a	 jeté	 l'ancre	que	pour	visiter	quelque	couture	molle	un
peu	au-dessous	de	sa	flottaison,	et	boucher	une	petite	voie	d'eau;	qu'ensuite	il	appareillera	pour
continuer	sa	croisière	contre	les	forbans.	Il	nomme	le	brick	au	capitaine	de	la	Quintanilla,	c'est	le



nom	du	trois-mâts	espagnol;	 il	cite	même	 le	nom	du	commandant	anglais.	Par	San-Antonio,	dit
l'Espagnol,	 la	circonstance	est	 favorable	pour	moi.	Tandis	que	ce	croiseur	anglais	 sera	mouillé
près	 de	 l'ile,	 je	 pourrai	 appareiller	 sans	 craindre	 les	 forbans	 qui	 rôdent	 toujours	 dans	 ces
parages.	 Les	 scélérats	 craignent	 les	 bâtiments	 de	 guerre,	 comme	 les	 voleurs	 la	 corde:	 ils	 les
sentent	à	vingt	lieues	à	la	ronde.	J'appareille	demain.»

Raphael	vient	la	nuit,	dans	une	pirogue,	rendre	compte	à	Rodriguez	des	intentions	du	capitaine
espagnol.	Rodriguez	 fait	des	dispositions	pour	 tromper	ce	malheureux	capitaine.	 Il	 ordonne	de
dépasser	les	mâts	de	perroquets	de	l'Albatros,	de	mouiller	une	ancre	par	le	travers,	et	de	frapper
sur	 le	 câble	 de	 cette	 ancre,	 et	 sur	 celui	 de	 l'autre	 ancre	 de	 mouillage,	 deux	 cayornes	 qui,
crochées	à	la	tête	des	bas-mâts,	inclineront	le	brick	comme	s'il	était	à	moitié	abattu	en	carène.
L'Albatros,	 bientôt	 couché	 sur	 le	 côté	de	 tribord,	présente	 le	 flanc	opposé,	 à	des	hommes	qui,
dans	les	embarcations	du	bord	et	la	chaloupe	de	Raphael,	font	semblant	de	visiter	et	de	réparer
les	coutures	avariées.

C'est	à	la	clarté	naissante	du	matin	que	cette	petite	comédie	se	jouait	sur	les	flots	tranquilles,	et
des	forbans	étaient	les	acteurs	de	cette	scène.

La	 pauvre	 Quintanilla	 avait	 aussi	 mis	 sous	 voiles	 aux	 premiers	 rayons	 de	 l'aurore.	 Loin
d'éprouver	la	défiance	qu'aurait	dû	lui	inspirer	l'aspect	d'un	navire	comme	l'Albatros,	le	crédule
capitaine	espagnol	 comptait,	 au	contraire,	 sur	 la	présence	du	brick,	qu'il	 supposait	anglais.	La
Quintanilla	quitte	donc	 le	port,	 ses	basses	 voiles	 sur	 les	 cargues,	 ses	huniers	bien	étarqués	et
bien	bordés,	 les	perroquets	hissés	à	bloc.	La	brise	du	matin	enfle	 les	voiles	et	semble	se	 jouer
dans	 son	 gréement,	 en	 apportant	 aux	 matelots	 les	 douces	 émanations	 des	 fleurs	 de	 la	 côte,
couvertes	de	rosée.	Les	cris	cadencés	des	hommes	qui	hallent	sur	les	cordages,	vont	réveiller	les
échos	sonores	de	la	terre,	qui	fuit	battue	par	les	lames	que	le	navire	forme	en	fendant	les	flots
encore	brunis	par	 les	dernières	ombres	de	 la	nuit.	Le	soleil	dore	déjà	 l'horizon;	 tous	 les	objets
reprennent	leur	forme	naturelle	avec	le	jour,	autour	du	bâtiment;	on	aperçoit	sur	l'avant,	le	brick,
que	l'on	a	pris	la	veille	pour	un	croiseur	anglais,	la	mâture	penchée	et	le	côté	de	tribord	éventé.	A
mesure	qu'on	l'approche,	on	l'observe	avec	plus	de	curiosité.	C'est	un	beau	navire	et	qui	doit	bien
marcher,	dit	le	capitaine	espagnol	à	son	second.	Voyez	dans	cette	longue	vue,	ces	façons	si	fines,
cet	élancement	et	cette	quête!....

—Effectivement,	capitaine,	c'est	un	bâtiment	qui	doit	bien	escarpiner,	mais	qui	ne	doit	pas	porter
grand'-chose.	 Il	me	 semble	même	plus	 fin	que	 la	plupart	des	bricks	de	guerre	de	construction
anglaise.	Quel	bau	il	a!	On	rebat	les	coutures	de	son	côté	de	tribord;	entendez-vous	les	coups	de
maillet	des	calfats?

—Oui,	 le	 voilà	dans	 la	position	où	nous	nous	 trouvions,	 il	 y	a	quinze	 jours,	 cherchant	une	voie
d'eau.	Mais	à	bord	d'un	navire	de	guerre	il	y	a	tant	de	ressources:	c'est	couvert	d'hommes	cela.
Vous	 voyez,	 par	 exemple,	 ce	 brick:	 hé	 bien	 le	 voilà	 abattu	 presque	 en	 carène	 en	 haute	 mer....
Là....	il	a	frappé	ses	cayornes	d'abattage	sur	deux	ancres....	Allez	donc	faire	une	opération	aussi
hardie	 à	 bord	 d'une	 barque	 marchande	 de	 400	 tonneaux	 comme	 nous,	 avec	 vingt	 hommes
d'équipage!

—Voilà	 que	 nous	 allons	 passer	 à	 le	 ranger,	 capitaine.	 Voulez-vous	 que	 nous	 hissions	 notre
pavillon?

—Sans	doute;	montrez-lui	nos	couleurs	et	saluez-le	en	amenant	et	rehissant	trois	fois	le	pavillon
national.	Nous	lui	devrons	peut-être	l'avantage	de	pouvoir	sortir	sans	avoir	quelque	forban	à	nos
trousses,	et	il	est	bien	juste	que	nous	lui	rendions	hommage.

Pendant	ce	paisible	entretien	entre	 le	capitaine	et	 le	second	de	 la	Quintanilla,	une	scène	toute
différente	 se	 passait	 à	 bord	 de	 l'Albatros.	 Quelques	 hommes,	 placés	 à	 tribord	 dans	 les
embarcations,	 faisaient	 bien	 mine	 de	 tapoter	 à	 coups	 de	 maillet	 sur	 les	 bordages:	 mais	 sur	 le
pont,	une	partie	de	 l'équipage	était	parée	à	 filer	 les	 cayornes	pour	 redresser	 le	navire,	 et	une
autre	partie	disposée	à	hisser	les	voiles,	guinder	les	mâts	de	perroquets	passés	sur	l'arrière	du
tenon	 des	 mâts	 de	 hune.	 Rodriguez,	 assis	 sur	 son	 couronnement	 et	 caché	 par	 l'extrémité	 des
bastingages	de	l'arrière,	guette	à	la	longue	vue,	d'un	oeil	avide,	le	trois-mâts	qui	va	passer	à	côté
de	lui.	C'est	une	proie	facile,	qu'il	convoite	et	qu'il	brûle	d'étreindre	dans	ses	serres.	Le	capitaine
espagnol	salue	à	portée	fusil	l'Albatros,	qui,	pour	répondre	à	son	salut,	élève	et	amène	par	trois
fois	dans	 sa	mâture	 inclinée,	 le	pavillon	anglais	avec	 lequel	 il	 abuse	 son	confiant	ennemi.	Oui,
saluons-le	 bien,	 dit	 Rodriguez	 à	 voix	 basse:	 bientôt,	 quand	 il	 sera	 au	 large,	 nous	 le	 saluerons
autrement	qu'avec	cette	misérable	étamine.

L'Espagnol	file	toujours;	il	dépasse	le	corsaire,	il	est	déjà	plus	éloigné	de	terre	que	celui-ci...	C'est
alors	que	les	coyornes	qui	tenaient	l'Albatros	couché	sur	les	flots	sont	filées	peu	à	peu,	et	que	le
brick	 se	 redresse	 fièrement	 sur	 ses	 lignes	 d'eau;	 c'est	 alors	 que,	 par	 un	 mouvement	 qui	 tient
presque	de	la	magie,	tant	il	est	prompt	et	sûr,	les	vergues,	qui	se	trouvaient	apiquées,	se	croisent
carrément	 sur	 les	 bas-mâts	 et	 sur	 les	 mâts	 de	 hune.	 Les	 huniers	 montent	 lentement	 à	 tête	 de
bois,	les	mâts	de	perroquets	s'élèvent	sur	leurs	guinderesses,	et	les	perroquets	presque	en	même
temps	grimpent	le	haut	des	calle-haubans	pour	être	gréés	sur	leurs	mâts,	déjà	mis	en	clé.

—Voyez	donc,	fait	remarquer	le	capitaine	espagnol	à	son	second,	voyez	comme	ce	navire	anglais
semble	se	redresser!



—C'est	le	changement	de	position,	capitaine.	Il	nous	paraît	maintenant	sous	un	autre	aspect	que
lorsque	nous	nous	trouvions	par	son	travers.

—Non,	je	ne	me	trompe	pardieu	pas,	ses	huniers	montent	sur	leurs	drisses;	il	guinde	ses	mâts	de
perroquets!	Ah	Dieu	tout	puissant,	si	c'était	un	forban,	à	présent	que	nous	sommes	au	 large!...
Revirons	de	bord,	rentrons	avant	qu'il	n'ait	le	temps	de	nous	couper	la	terre.

Il	n'est	plus	temps,	l'Albatros	est	sous	voiles:	il	marche	comme	un	dauphin,	et,	avec	ses	huniers
qu'il	 largue	et	 ses	basses	 voiles	qu'il	 vient	d'amurer,	 il	 pourrait	 sans	 ses	perroquets	gagner	 la
Quintanilla,	comme	l'agile	dorade	atteint	 le	poisson	volant	qui	cherche	à	fuir	sous	 la	 lame	qu'il
perce	de	ses	ailerons.	Et	comment,	 imprudent	Espagnol,	as-tu	pu	ne	pas	deviner	un	corsaire	à
cette	coque	si	noire,	à	cette	guibre	si	élancée,	à	cette	haute	mâture	penchée	sur	cet	arrière	qui
rase	la	mer,	et	enfin	à	cette	multitude	de	matelots	qui	bouillonnaient	sur	ce	large	pont	bordé	de
caronades!	 Tremble	 maintenant	 à	 l'approche	 de	 ces	 voiles	 brunes	 que	 la	 brise	 pousse	 vers	 toi
avec	tant	de	vitesse;	tremble	surtout	à	la	vue	de	ces	figures	sinistres	qui	se	grouppent	sur	l'avant
du	pirate!	Ce	pavillon	anglais,	qui	 t'a	si	grossièrement	abusé,	va	s'amener	pour	céder	sa	place
sur	la	drisse,	à	un	pavillon	colombien.	Reconnais	maintenant	ta	funeste	erreur	en	voyant	dans	les
eaux	du	corsaire	 la	chaloupe	de	Raphael.	C'est	 lui	qui	a	conduit	 ton	redoutable	ennemi	sur	tes
traces.	 Sauve-toi	 si	 tu	 le	 peux	 encore,	 mais	 songe	 bien	 que	 tu	 pourras	 payer	 cher	 les	 efforts
inutiles	que	tu	feras	pour	échapper	au	terrible	Albatros!

La	Quintanilla	a	viré	de	bord,	l'Albatros	a	imité	sa	manoeuvre:	elle	veut	tâcher	de	gagner	la	terre,
fût-ce	même	pour	faire	côte,	avant	que	le	brick	n'ait	pu	mettre	le	grapin	dessus.

L'Albatros	poursuit	jusqu'en	dedans	des	brisants,	la	proie	qui	veut	lui	échapper.	Chaque	fois	que
l'Espagnol	 croit	 toucher	 au	 rivage,	 le	 Colombien	 passe	 entre	 la	 terre	 et	 lui,	 et	 le	 force	 ainsi	 à
regagner	le	large.	Ce	n'est	pas	à	coups	de	canon	que	le	brick	veut	faire	amener	le	trois-mâts:	il
cherche	 au	 contraire	 à	 l'amariner	 à	 l'abordage	 pour	 ne	 pas	 donner	 l'éveil	 au	 large,	 et	 révéler
peut-être	 aux	 croiseurs	 les	 parages	 où	 il	 se	 trouve.	 La	 Quintanilla,	 sans	 cesse	 chassée	 par
l'Albatros,	perd	à	chaque	bordée	l'avantage	qu'elle	s'était	promis	en	louvoyant	dans	les	dangers.
A	chaque	évolution,	elle	dérive	vers	son	infatigable	ennemi,	et	comme	l'oiseau	qui	perd	ses	forces
en	luttant	de	vitesse	avec	le	vautour	qui	 le	menace,	elle	finit	par	s'abandonner	à	la	voracité	du
corsaire.	C'est	alors	que	le	terrible	cri	à	l'abordage,	à	l'abordage!	se	fait	entendre	sur	le	pont	du
colombien,	 qui	 élonge	 le	 trois-mâts	 comme	 pour	 le	 dévorer.	 Tous	 les	 Espagnols	 tombent	 à
genoux;	 et	 Rodriguez,	 en	 les	 voyant	 dans	 cette	 posture	 suppliante	 sous	 le	 poignard	 de	 ses
forbans,	 se	 met	 à	 rire	 avec	 dédain,	 en	 ordonnant	 du	 geste	 qu'on	 épargne	 d'aussi	 méprisables
victimes.

—Qu'on	m'amène	le	capitaine,	je	veux	lui	parler.

Le	capitaine	espagnol	s'avance	en	tremblant	et	en	élevant	vers	son	vainqueur	des	mains	agitées
par	la	peur.

—Qu'as-tu	de	précieux	à	ton	bord?

—Ma	cargaison	et	ma	malle.

—Rien	de	plus?

—Rien,	illustre	commandant,	je	vous	le	jure	par	saint	Antoine	et	les	plus	saints	de	nos	martyrs.

—Réfléchis	bien	à	ce	que	 tu	vas	me	 répondre.	 J'ai	 en	main	 le	manifeste	de	 ta	 cargaison.	Si	 tu
m'avoues	tout,	 je	te	 laisse	 la	vie:	si	 tu	mens,	ce	cartahu,	 frappé	à	ma	grande	vergue,	punira	ta
dissimulation?

—J'ai	trois	barils	de	piastres	dans	ma	chambre.	Raphael	a	dû	vous	le	dire,	puisque	c'est	 lui	qui
nous	a	trahis.

—Passe-lui	une	cravate	de	franc-filain,	Gouffier,	puisqu'il	n'a	que	trois	barils	de	piastres.

—Illustre	commandant,	 j'oubliais	de	vous	dire,	 tant	 je	suis	ému,	qu'il	y	en	a	encore	cinq	barils,
mais	cinq	barils	tout	petits,	tout	petits,	dans	une	cachette	sous	le	panneau	de	la	chambre.

—Ce	n'est	pas	encore	assez.	Range	à	virer	sur	le	cartahu.

—Oh!	en	grâce,	noble	et	brave	commandant,	laissez-moi	me	remettre	un	peu	et	me	rappeler	ce
que	je	puis	encore	avoir....	J'ai,	j'ai...	j'ai	caché	entre	bord	et	serre,	sous	le	lambris	de	ma	cabane,
deux	sacs	de	doublons,	deux	petits	sacs	de	rien,	qui	ne	vous	serviront	pas	à	grand'-chose...	Mais
je	veux	tout	dire.

—Oui,	c'est	à	peu	près	cela.	On	va	fouiller	ton	navire	d'ailleurs,	et	si	 l'on	trouve,	dans	la	visite,
des	 objets	 que	 tu	 peux	 avoir	 oublié	 de	 m'indiquer,	 je	 te	 rafraîchirai	 la	 mémoire	 en	 te	 faisant
hisser	 au	 bout	 de	 la	 grande	 vergue,	 pour	 l'exemple	 d'abord,	 et	 puis	 pour	 avoir	 de	 la	 viande
fraîche	pendue	à	mon	croc.

On	visite,	on	fouille	la	prise	de	la	carlingue	à	la	pomme.	Tout	l'or	et	l'argent	est	trouvé,	enlevé,
transporté	à	bord	du	corsaire.	On	jette	un	équipage	à	bord	de	la	Quintanilla,	qui	quitte	l'Albatros



pour	aller	à	Carthagène,	où	elle	 attérira.	Rodriguez,	 avec	 ses	barils	de	piastres	et	 ses	 sacs	de
doublons,	 fait	 voile	 pour	 Saint-Thomas,	 île	 danoise,	 repaire	 de	 forbans,	 où	 il	 pourra	 en	 toute
sûreté	 plonger	 ses	 hommes	 dans	 la	 débauche	 et	 repartir	 ensuite,	 après	 avoir	 pris	 des
renseignements	sur	les	navires	qu'il	se	propose	de	piller.

En	s'élevant	au	Nord,	l'Albatros	rencontre	des	bâtiments	anglais	ou	américains:	pour	dérober	aux
croiseurs	 la	 direction	 de	 sa	 route,	 il	 coule	 tous	 les	 navires	 inutiles	 qu'il	 rencontre.	 Il	 jette	 sur
quelques	rochers	déserts	 leurs	malheureux	équipages	avec	un	baril	d'eau	et	quelques	 livres	de
biscuit.	 Le	 pillage,	 l'incendie	 et	 la	 cruauté	 marquent	 partout	 son	 passage,	 et	 il	 arrive	 sous
pavillon	colombien	à	Saint-Thomas,	au	milieu	des	navires	mouillés	sur	rade,	qui	remarquent	avec
terreur	ce	long	brick	tout	noir,	chargé	de	renégats,	de	mulâtres	et	de	nègres.	Son	gréement	est
en	désordre,	ses	voiles	mal	serrées,	malgré	le	grand	nombre	d'hommes	qui	se	pressent	sur	ses
vergues.	Il	mouille,	et	 la	voix	du	capitaine	est	à	peine	entendue	au	milieu	du	bruit	que	font	 les
matelots	perchés	sur	les	marche-pieds	ou	placés	aux	bittes	pour	filer	du	câble.	Mais	ce	désordre
même	et	 cette	 confusion	donnent	un	air	 funeste	à	 tout	 cet	 ensemble	de	 forbans,	 à	 toute	 cette
harmonie	de	mauvaises	figures,	de	manoeuvres	pendantes	et	de	voiles	tannées	et	sombres.

Les	capitaines	des	navires	marchands	se	demandent	avec	inquiétude	ce	que	l'Albatros	vient	faire
parmi	eux.	Tous	regardent	avec	curiosité	et	avec	effroi	ce	jeune	capitaine	aux	traits	hardis,	à	la
chevelure	 noire	 et	 bouclée,	 se	 promenant	 avec	 un	 petit	 matelot	 que	 l'on	 dit	 être	 sa	 maîtresse
déguisée.	 Quant	 à	 Rodriguez,	 il	 sourit,	 il	 est	 flatté	 de	 la	 défiance	 qu'il	 inspire.	 Il	 s'égaie
d'entendre	dire	partout	que	ses	matelots	portent	 le	désordre	dans	toute	 l'île.	 Il	 lit	surtout	avec
avidité	les	journaux,	dans	lesquels	on	signale	déjà	son	bâtiment	comme	la	terreur	des	mers	qu'il	a
à	peine	parcourues.	Vois,	dit-il,	à	sa	Mosquita,	vois	comment	ils	rendent	compte	de	moi,	à	leurs
peureux	de	capitaines.	Mosquita	lit:

«Un	grand	brick	pirate,	peint	en	noir,	ayant	sa	mâture	penchée	sur	 l'arrière	et	naviguant	sous
pavillon	colombien,	a	été	vu	dans	les	mers	des	Antilles,	où	il	a	coulé	ou	pillé	déjà	une	quinzaine
de	bâtiments	marchands,	après	avoir	exercé	les	cruautés	les	plus	inouïes	sur	les	équipages.	On	le
dit	commandé	par	un	insurgé	espagnol.»

—C'est	bon,	ils	ne	me	connaissent	pas.	Continue.

«Le	brick	anglais	la	Baleine,	de	18	canons,	le	plus	fin	voilier	de	la	division	des	Antilles,	est	à	sa
poursuite	avec	d'autres	croiseurs	américains	et	français.	On	ne	doute	pas	qu'ils	ne	réussissent	à
s'emparer	de	ce	bâtiment	pirate,	dont	voici	le	signalement:

«Mâture	haute	et	inclinée.»

—Je	redresserai	ma	mâture.

«Bordages	peints	en	noir.»

—Je	les	peindrai	en	blanc.

«Guibre	élancée,	avec	un	oiseau	représentant	un	albatros,	pour	figure.»

—Je	ferai	sauter	la	figure.	Ah!	ils	s'imaginent	qu'en	donnant	le	signalement	de	l'Albatros	à	leurs
bâtiments	marchands,	ceux-ci	seront	à	même	de	m'éviter	quand	ils	auront	été	assez	près	de	moi
pour	 me	 reconnaître	 à	 ma	 mâture	 inclinée	 et	 à	 mes	 bords	 barbouillés	 de	 noir....	 Ah!	 ah!	 les
plaisants	marins!	Il	faut	rendre	hommage	à	leur	prudence	et	à	leur	discernement.	Ils	ont	eu,	il	est
vrai,	 la	 précaution	 d'envoyer	 des	 croiseurs	 sur	 mes	 traces,	 pour	 me	 donner	 la	 chasse	 et
s'emparer	de	mon	 redoutable	 corsaire.	Eh	bien!	 je	défie	 leurs	plus	 fins	 voiliers,	 et	 je	donnerai
peut-être	 une	 leçon	 terrible	 à	 quelques-uns	 d'entre	 eux....	 La	 Baleine!	 un	 brick	 anglais	 de	 18
canons!...	 Je	 ne	 sais,	 mais	 ce	 nom-là	 m'affriande,	 et	 j'ai	 un	 pressentiment	 que	 si	 jamais	 je	 le
rencontre...	Mon	Albatros...	Oh!	les	Anglais,	les	Anglais,	depuis	qu'ils	m'ont	enlevé	ma	soeur...	Tu
sais,	Mosquita,	cette	soeur	bien	aimée	dont	je	t'ai	si	souvent	parlé,	et	dont	le	souvenir	est	resté	si
cher	 au	 fond	 de	 ce	 coeur	 qui	 n'a	 plus	 pitié	 de	 rien.	 Il	 y	 a	 des	 bâtiments	 de	 guerre	 mouillés	 à
Saint-Thomas;	mais,	malgré	la	défiance	que	je	leur	ai	 inspirée	en	entrant	ici,	 ils	ne	peuvent	me
saisir:	je	suis	dans	un	port	neutre,	préservé	par	le	pavillon	colombien	qui	couvre	mon	navire.	Mes
expéditions	 sont	 en	 règle;	mais,	 pour	plus	de	prudence,	 cependant,	 je	 sortirai	 demain	avec	un
équipage	 que	 j'augmenterai	 d'un	 bon	 tiers....	 Nous	 avons	 de	 l'argent	 en	 abondance,	 grâce	 au
navire	espagnol	que	nous	avons	amariné.	Avec	des	piastres	on	a	toujours	des	hommes	dans	cette
île,	rendez-vous	de	tous	les	écumeurs	de	mer.	Allons	à	bord,	Mosquita,	j'ai	des	ordres	à	donner	à
Gouffier;	 la	soirée	ensuite	sera	toute	à	nous,	 toute	à	toi;	viens,	mon	bon	petit	mousse,	suis	 ton
capitaine.»

Il	 se	 rend	 à	 bord:	 il	 ordonne	 à	 son	 second	 de	 recruter	 des	 hommes.	 Il	 veut	 avoir	 deux	 cents
matelots	sur	le	pont	de	l'Albatros.	A	la	mer	il	se	peindra	une	batterie	blanche.	Il	saura,	au	moyen
des	 coins	 placés	 sur	 l'arrière	 de	 ses	 bas-mâts,	 rendre	 sa	 mâture	 plus	 perpendiculaire,	 en
raidissant	les	étais	et	en	mollissant	ses	calle-haubans	de	l'arrière.	Ses	projets	arrêtés,	ses	ordres
donnés,	il	redescend	à	terre	avec	sa	Mosquita.	Il	ne	passera	qu'un	moment	dans	la	chambre	qu'il
loue	pour	la	soirée;	mais	là	du	moins	il	sera	seul	près	de	sa	maîtresse,	mais	dans	cette	chambre	il
pendra	un	hamac	où	 la	main	de	celle	qu'il	 aime	 le	bercera,	 l'endormira	pour	quelques	heures.
C'est	 la	 volupté	 qu'il	 a	 trouvée	 dans	 la	 petite	 maison	 de	 Carthagène	 qu'il	 cherche	 à	 ressaisir
partout	où	il	peut	échapper	à	la	vie	tourmentante	du	bord.	Un	seul	instant	de	calme,	d'amour	et



de	solitude,	lui	retrace	tout	ce	qu'il	désire	se	rappeler	de	son	existence	passée.	Il	est	enfant	dans
les	 bras	 de	 sa	 maîtresse,	 sa	 force	 l'abandonne	 au	 sein	 des	 plaisirs	 qu'il	 veut	 cacher	 à	 tout	 le
monde;	il	peut	en	liberté	dépouiller	toute	sa	fierté	et	sa	cruauté,	et	puis	cet	enfant,	bercé	par	la
main	d'une	femme,	s'élancera	comme	un	tigre	au	milieu	d'un	équipage	palpitant,	et	recouvrant
tout-à-coup	cette	force	qu'il	a	perdue	un	instant,	cette	cruauté	qui	semblait	s'être	éteinte	dans	les
voluptés,	 il	 recommencera	 le	 carnage,	 il	 s'assouvira	 de	 crimes	 s'il	 le	 faut.	 C'est	 la	 mer,	 c'est
l'horrible	 devoir	 qu'il	 s'est	 tracé,	 qui	 lui	 rendront	 sa	 férocité	 en	 exaltant	 son	 âme	 et	 en
enveloppant	son	coeur	de	ce	triple	airain	que	le	poète	attribue	au	premier	qui	osa	affronter	les
flots	et	les	tempêtes.

L'Albatros	quitte	Saint-Thomas	pendant	la	nuit.	Il	appareille	avec	mystère,	comme	ces	voleurs	qui
osent	à	peine	troubler	le	silence	des	ténèbres	dont	ils	cherchent	à	couvrir	leurs	funestes	exploits.
Deux	 cents	 hommes,	 parmi	 lesquels	 il	 en	 est	 qui	 n'ont	 pas	 encore	 vu	 leurs	 camarades,
manoeuvrent	sans	se	dire	un	mot,	sans	hasarder	une	seule	parole,	même	à	voix	basse.	Les	voiles
brunes	du	corsaire	sont	 larguées	et	bordées	sur	leurs	vergues	longues	et	noires.	Le	voilà	filant
vent-arrière	et	faisant	clapoter	sur	ses	larges	flancs,	la	mer	caressante	qu'il	refoule	avec	vitesse.
La	brise	de	Nord-Est	le	poussera	pendant	la	nuit	sous	le	vent	de	cet	arc	de	cercle	que	forment	les
îles	 orientales	 de	 l'archipel	 des	 Antilles.	 C'est	 dans	 ces	 parages	 qu'il	 pourra	 faire	 de	 bonnes
captures	et	vomir	à	bord	de	quelques	prises	une	partie	de	l'avide	équipage	qui	se	grouppe	dans
sa	calle,	sur	son	pont,	dans	ses	hunes	même.	Mais	cette	nuit,	pendant	laquelle	l'Albatros	coule	si
mollement	sur	 les	 flots	avec	 la	 légèreté	d'une	plume	soulevée	par	un	souffle	de	vent,	doit	être
utilement	 employée.	 Rodriguez	 ordonne:	 ses	 hommes	 obéissent	 non	 plus	 avec	 ce	 silence	 qui	 a
présidé	 à	 l'appareillage,	 mais	 ils	 obéissent	 en	 causant	 entre	 eux,	 en	 échangeant	 des	 mots
facétieux,	 en	 se	 jetant	 et	 en	 repoussant	 avec	 gaîté,	 le	 sarcasme	 grossier	 qui	 ronfle	 dans	 leurs
bouches.	Les	uns,	pour	exécuter	les	ordres	du	capitaine,	dégréent	le	grand	mât	de	hune	pour	y
substituer	un	mât	de	perroquet	à	flèche.	Les	autres	travaillent	à	mettre	perpendiculairement,	d'à-
plomb	 la	mâture	basse.	Une	vingtaine	de	matelots	se	 jettent	dans	 les	embarcations	ou	sur	des
échelles	suspendues	le	long	du	bord	pour	peindre	une	batterie	blanche	sur	le	bordage	tout	noir
du	 brick,	 et	 tout	 ces	 travaux	 différents	 s'exécutent	 à	 la	 lueur	 des	 fanaux	 dont	 le	 bâtiment	 est
illuminé.	 Des	 matelots	 transformés	 en	 peintres	 nocturnes	 pour	 donner	 un	 déguisement	 à	 leur
corsaire!	 Quelle	 bonne	 occasion	 pour	 s'égayer	 de	 la	 maladresse	 de	 celui	 qui	 trace	 une	 ligne
courbe	 au	 lieu	 d'une	 ligne	 droite,	 sous	 le	 pinceau	 qu'il	 barbouille	 de	 peinture	 blanche!	 Que
l'Albatros	se	 trouvera	artistement	peint	quand	 le	soleil	viendra	éclairer	 le	chef-d'oeuvre	de	ces
barbouilleurs	de	nuit!	Mais	qu'importe,	pourvu	qu'il	trompe	l'oeil	du	commandant	du	croiseur	ou
celui	 d'un	 malheureux	 capitaine	 marchand,	 sa	 batterie	 sera	 toujours	 assez	 bien	 élégamment
peinte!

Aux	premiers	rayons	de	l'aurore,	le	corsaire	se	trouva	tout-à-fait	travesti.	Son	grand	mât,	devenu
perpendiculaire,	n'était	plus	surmonté	que	d'un	matereau,	sur	l'arrière	duquel	on	avait	gréé	une
voile	en	pointe.	Ce	n'était	plus	qu'un	dogre	au	lieu	d'un	brick,	que	l'Albatros;	et	puis	sa	grande
raie	 blanche,	 étendue	 de	 l'arrière	 à	 l'avant,	 venait	 de	 lui	 ôter	 cet	 air	 pirate	 que	 lui	 donnaient
auparavant	ses	pavois	et	ses	presceintes	recouvertes	de	noir	luisant.	Rodriguez	s'embarque	dans
un	 canot,	 pour	 admirer,	 à	 quelque	 distance	 du	 bord,	 la	 transformation	 de	 son	 navire.	 Il	 est
enchanté	 de	 ce	 changement,	 qui	 semble	 n'avoir	 pas	 altéré	 sensiblement	 la	 marche	 de	 son	 fin
voilier....	Mais	à	peine	est-il	éloigné	de	deux	cents	brasses	du	navire,	qu'on	le	rappelle	à	bord....
On	vient	de	découvrir	deux	voiles!

Sur	l'horizon	immense	qu'enflamme	l'aube	naissante,	deux	voiles	se	dessinent	en	effet,	séparées
l'une	 de	 l'autre	 par	 une	 grande	 distance...	 Sur	 laquelle	 faudra-t-il	 courir	 d'abord?—Sur	 la	 plus
grosse!—Mais	laquelle	est	la	plus	grosse?—Tous	les	yeux	se	portent	tantôt	vers	celui	des	navires
qui	se	montre	dans	le	Sud,	tantôt	sur	celui	qui	reste	au	Sud-Ouest.	On	les	observe	avec	attention,
on	compare	leur	grosseur:	la	brise	est	faible,	mais	l'Albatros	est	couvert	de	voiles;	il	a	rentré	ses
embarcations,	 il	 a	même	 réparé	autant	que	possible	 le	désordre	qu'ont	 laissé	 sur	 son	pont	 les
travaux	rapides	de	la	nuit.	Quelques	pots	de	peinture	restent	cependant	entre	les	caronades;	le
grand	mât	de	hune	dépassé	n'est	pas	encore	bien	saisi	dans	la	drôme;	mais	cette	petite	confusion
intérieure	ne	nuit	pas	à	 la	marche	du	navire.	L'Albatros	cingle	sur	 le	bâtiment	aperçu	qui	 lui	a
paru	 le	 plus	 fort,	 et	 il	 l'approche	 avec	 d'autant	 plus	 de	 facilité,	 que	 les	 deux	 navires	 en	 vue
cherchent	plutôt	à	se	rallier	qu'à	prendre	chasse	et	à	continuer	 leur	route.	Un	peu	de	brise	se
fait,	de	cette	brise	capricieuse	qui	 le	 le	matin	verdit	par	chaudes	bouffées	 les	mers	d'azur	des
tropiques.	Les	voiles	 larges	de	 l'Albatros,	gonflées	et	abandonnées	 tout-à-coup	par	 le	vent,	qui
semble	se	jouer	avec	elles,	poussent	le	navire	léger	qu'elles	dominent,	sur	le	plus	gros	bâtiment.
Nous	tombons	dessus,	nous	tombons	dessus	et	rudement,	disent	les	corsaires	en	se	frottant	les
mains	et	en	se	promenant	d'un	pas	cadencé	de	l'arrière	à	l'avant.	C'est	un	trois-mâts!	Le	second
bâtiment	 à	 vue	 a	 dirigé	 sa	 route	 sur	 le	 point	 où	 tend	 l'Albatros.	 Il	 veut	 peut-être	 porter	 du
secours	 au	 trois-mâts.	 Mais	 quel	 est	 ce	 second	 navire?...	 Un	 brick,	 rien	 qu'un	 brick,	 et	 il	 est
encore	à	une	bonne	lieue	de	l'endroit	où	l'affaire	va	se	décider.

Vous	avez	demandé	à	courir	 sur	 le	plus	gros,	 fait	Rodriguez	à	son	équipage.	Eh	bien,	 le	voilà!
Branle-bas	général	de	combat;	mais	pas	de	coups	de	canon,	ni	de	coups	de	 fusil,	mes	garçons.
C'est	un	branle-bas	de	combat	à	l'arme	blanche	que	je	vous	commande.

Le	 trois-mâts	n'était	plus	qu'à	une	portée	de	pistolet	du	pirate.	 Il	ne	hissa	son	pavillon	anglais
que	pour	l'amener	aussitôt	pour	l'Albatros,	dès	qu'il	vit	sur	l'avant	de	son	redoutable	ennemi,	un
forban	élever,	du	milieu	d'un	groupe	d'horribles	matelots,	un	petit	pavillon	rouge.	Ce	signal,	si
mystérieux	et	si	expressif,	en	dit	plus	au	capitaine	anglais,	que	ne	l'aurait	fait	une	bordée	à	bout



portant.	 L'Albatros	 élonge	 sa	 prise,	 et	 jette	 à	 bord	 du	 navire	 capturé	 cent	 hommes	 armés
jusqu'aux	dents,	cent	hommes	commandés	par	Gouffier,	à	qui	Rodriguez	a	confié	des	ordres	que
le	docile	second	a	juré	d'exécuter,	en	donnant	une	poignée	de	main	à	son	intrépide	capitaine.

Le	corsaire	se	sépare	du	navire	anglais.	C'est	sur	 le	brick	qui	s'avance	qu'il	pousse	sa	bordée,
non	pour	engager	l'affaire	avec	lui,	mais	pour	l'observer,	mais	pour	l'attirer	dans	le	piége,	et	pour
prendre	chasse	devant	lui,	afin	de	le	conduire	près	de	la	prise	qui	vient	d'être	amarinée.

Pour	qui	saurait	peindre	ces	mouvements	si	rapides,	si	intelligents	et	si	subtils	de	ces	navires	qui,
au	moment	décisif	du	combat,	cherchent	à	se	 tromper,	à	s'éviter	ou	à	se	 faire	poursuivre	pour
tomber	d'une	manière	plus	sûre	et	plus	terrible	l'un	sur	l'autre,	il	y	aurait	un	beau	tableau	à	faire
en	 voyant	 nos	 trois	 bâtiments	 dans	 la	 position	 que	 nous	 venons	 d'indiquer.	 Mais	 quel	 talent
pourrait	rendre	ces	choses	imposantes,	que	l'on	ne	voit	bien,	que	l'on	ne	sait	bien	que	lorsque	la
réalité	est	sous	les	yeux,	que	lorsque	votre	coeur	palpite	à	l'idée	du	carnage	qui	s'apprête	sur	ces
flots	que	vous	entendez	clapoter,	sur	ces	navires	qui	manoeuvrent	chargés	de	 leurs	équipages,
disposés	à	faire	feu!	Là	est	le	trois-mâts	qui	vient	d'être	enlevé	par	cent	hommes	du	corsaire...	A
quelque	distance	de	 lui	est	 l'Albatros,	qui	 fait	 semblant	de	prendre	chasse	devant	 le	brick,	qui
s'avance	pour	secourir	le	trois-mâts	enlevé....	Le	brick	court	toutes	voiles	dehors,	pour	ranger	la
prise	et	cingler	ensuite	sur	le	corsaire,	qu'il	veut	prendre,	qu'il	veut	punir	de	sa	témérité...	Il	est
bientôt	près	de	la	prise,	à	portée	de	voix	d'elle.	Il	peut	la	héler,	la	reprendre...	Mais	quelle	scène
se	passe	à	bord	de	ce	dernier	navire?...

Les	cent	forbans	qui	s'en	sont	rendus	maîtres,	voyant	approcher	le	brick,	forcent	le	capitaine	et
les	matelots	anglais	devenus	leurs	prisonniers,	à	faire,	à	dire	ce	qu'ils	veulent	que	ceux-ci	fassent
et	 disent	 pour	 tromper	 le	 commandant	 du	 brick.	 Le	 capitaine	 et	 les	 matelots	 prisonniers	 ne
savent	qu'obéir	aux	ordres	que	les	pirates	 leur	 intiment	 le	pistolet	ou	le	poignard	sur	 la	gorge.
C'est	 ainsi	 que	 le	 malheureux	 capitaine	 anglais	 crie	 au	 brick	 qui	 l'approche:	 Commandant,
sauvez-nous,	 les	 pirates	 veulent	 nous	 tuer!	 Abordez-nous,	 abordez-nous	 avant	 de	 courir	 sur	 le
corsaire!	Tous	 les	marins	prisonniers	 répètent	en	criant:	Sauvez-nous!	 sauvez-nous!	 ce	que	 les
forbans	 ont	 ordonné	 à	 leur	 chef	 de	 crier.	 Et	 comment	 auraient-ils	 hésité	 à	 obéir	 à	 leurs
vainqueurs,	quand,	pour	leur	arracher	ce	cri	trompeur,	les	forbans,	cachés	par	les	bastingages	et
se	traînant	à	quatre	pattes	vers	eux,	les	menacent	de	leur	faire	sauter	la	tête	pour	peu	qu'ils	se
refusent	à	implorer	le	secours	du	brick	de	guerre!

Le	commandant	du	brick	ne	balance	plus.	Au	lieu	de	s'obstiner	à	poursuivre	l'Albatros,	il	élonge
d'abord	le	trois-mâts,	sur	le	pont	duquel	il	a	l'intention	de	jeter	quelques	hommes	pour	contenir
les	forbans	qui	veulent	égorger	ses	compatriotes.	Mais	à	peine	a-t-il	abordé	la	prise,	que	les	cent
pirates	 se	 dressent,	 se	 hérissent	 sur	 les	 bastingages	 auprès	 desquels	 ils	 s'étaient	 cachés.	 Les
Anglais,	surpris	par	cette	terrible	apparition,	se	défendent.	Ils	étaient	préparés	au	combat,	mais
pas	à	cet	abordage	subit.	Les	sabres	se	croisent,	 les	poignards,	 les	haches,	 les	piques	frappent
avec	fureur.	Le	canon	ne	peut	rien	dans	cette	mêlée	de	deux	équipages	qui	se	massacrent	bord	à
bord.	Les	coups	de	fusil	et	de	pistolet	se	font	seuls	entendre,	et	dominent	les	hurlements	de	rage
des	 combattants,	 les	 cris	 de	 douleur	 des	 blessés.	 Les	 corsaires	 qui	 ont	 surpris	 les	 Anglais	 du
brick	 obtiennent	 d'abord	 l'avantage;	 mais	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 ils	 éprouvent	 une
résistance	 que	 leurs	 efforts	 désespérés	 ne	 peuvent	 vaincre	 encore.	 Ils	 redoublent	 d'efforts,
certains	d'être	secourus	bientôt	par	 l'Albatros;	 les	Anglais	 redoublent	de	 résolution,	 sûrs	qu'ils
sont	que	le	corsaire	les	anéantira	s'ils	ne	réussissent	pas	à	s'emparer	de	la	prise	avant	l'arrivée
des	pirates.	Ils	cherchent	en	vain	à	écarter	 leur	brick	du	trois-mâts,	pour	réduire	par	le	canon,
une	 fois	 débordés,	 le	 navire	 qu'ils	 n'ont	 plus	 l'espoir	 de	 réduire	 par	 l'abordage.	 Mais	 ils	 ont
affaire	à	des	ennemis	qui	n'abandonnent	pas	ainsi	la	partie,	et	qui	ont	eu	soin	d'amarrer	le	brick
au	 trois-mâts,	 de	 manière	 à	 rendre	 impossible	 la	 séparation	 prompte	 des	 deux	 bâtiments.	 Le
combat	se	prolongera	long-temps	encore.

Mais	 l'Albatros	 que	 fait-il	 en	 voyant	 l'abordage	 engagé	 entre	 sa	 prise	 et	 son	 ennemi!	 Chassé
d'abord	par	le	brick	anglais,	il	a	reviré	de	bord	du	moment	où	celui-ci	a	renoncé	à	le	poursuivre
pour	accoster	le	trois-mâts.	De	chassé	qu'il	était,	il	devient	chasseur.	Avec	la	brise	qui	enfle	ses
voiles,	il	ne	pourra	tarder	de	joindre	le	brick,	qui	se	trouve	avoir	tombé	dans	le	piége	en	abordant
un	 navire	 chargé	 d'assaillants.	 Rodriguez,	 monté	 sur	 son	 bastingage,	 encourage	 ses	 gens	 à
frapper	sans	pitié	sur	l'équipage	anglais	qu'ils	vont	atteindre,	harassé	déjà	de	l'attaque	qu'il	a	eu
à	soutenir.	Ses	gens	 répondent	par	des	cris	de	 joie	à	son	exhortation.	La	pluie	 tombe	avec	 les
gros	nuages	qui	leur	apportent	la	brise,	et,	pour	mieux	se	disposer	au	combat,	tous	les	hommes
de	l'Albatros	se	dépouillent	de	leurs	vêtements:	un	pantalon	et	un	bonnet	rouge	composent	leur
sauvage	accoutrement.	L'ondée	mouille	 leurs	 larges	 épaules	 et	 leurs	 corps	 velus.	 Ils	 rient	 à	 la
veille	 de	 se	 baigner	 dans	 le	 sang,	 de	 prendre	 à	 si	 bon	 compte,	 disent-ils,	 un	 bain	 de	 santé.
Quelques	objets	dont	on	s'est	servi	pour	le	travail	de	la	nuit	encombrent	encore	le	pont:	on	jette
les	échelles	à	 l'eau,	 les	pinceaux	qui	ont	servi	à	barbouiller	 le	navire.	On	va	envoyer	aussi	par-
dessus	 le	bord	quelques	pots	de	peinture	oubliés	entre	 les	caronades...	Un	 instant!	 s'écrie	 l'un
des	matelots,	il	ne	faut	pas	perdre	ainsi	le	bien	de	l'armateur.	Nous	avons	peinturé	le	navire	cette
nuit:	 peinturons	 aussi	 l'équipage,	 noir	 et	 blanc,	 comme	 l'Albatros;	 et	 aussitôt	 les	 mains	 du
facétieux	matelot	se	trempent	dans	la	peinture,	et	 il	se	barbouille	de	noir	et	de	blanc	depuis	la
ceinture	 jusqu'à	 la	 tête.	 Tous	 ses	 camarades	 l'imitent.	 Rodriguez	 sourit	 en	 voyant	 ses	 gens	 se
rendre	ainsi	méconnaissables.	 Il	pense	même	qu'il	 est	bon,	à	 tout	événement,	que	personne,	à
bord	de	l'ennemi,	ne	puisse	distinguer	les	traits	des	combattants.	Lui-même	se	barbouille	aussi	la
figure;	il	n'est	pas	jusqu'à	Mosquita	qui	ne	voie	les	doigts	badins	de	officiers	étendre	sur	son	joli
visage	 l'infecte	 peinture	 à	 l'huile	 qu'elle	 repousse	 avec	 dégoût.	 L'équipage	 à	 moitié	 ivre	 de



l'Albatros	offrait	en	ce	moment	 l'aspect	 le	plus	 terrible:	c'est	ainsi	qu'il	va	à	 l'ennemi,	armé	de
sabres	 et	 de	 poignards,	 et	 bien	 certain	 de	 pouvoir	 reconnaître	 dans	 la	 mêlée	 ceux	 qu'il	 faut
frapper	comme	ennemis,	et	ceux	qu'on	doit	épargner	comme	forbans.

Mais	la	brise,	qui	a	redoublé	avec	le	grain,	s'affaiblit	quand	les	nuages	qui	l'ont	amener	passent	à
l'horizon,	du	bord	de	dessous	le	vent.	Un	calme	plat	lui	succède,	et	l'Albatros	s'arrête	immobile	à
une	portée	de	fusil	des	deux	navires,	qui	combattent	toujours.	Comment	faire	pour	rejoindre	le
brick	anglais?	Mettre	 les	canots	à	 la	mer,	border	des	avirons	qu'il	 faudra	rentrer	si	 le	moindre
souffle	 s'élève!	Chaque	gros	nuage	qui	 s'avance	peut	 ramener	 le	vent,	et	 il	 en	 faudrait	 si	peu!
Rodriguez	 court	 de	 l'avant	 à	 l'arrière.	 Il	 offre	 sa	 main	 au	 souffle,	 qui	 semble	 venir	 tantôt	 à
tribord,	 tantôt	 à	 babord.	 Le	 peneau	 de	 plume	 placé	 sur	 le	 bastingage	 de	 l'arrière	 paraît	 se
soulever:	 la	 brise	 va	 venir,	 les	 voiles	 ne	 battent	 plus	 sur	 leurs	 mâts;	 elles	 s'enflent,	 mais	 un
moment	 après	 elles	 retombent	 flasques	 sur	 leurs	 ralingues,	 là	 brise	 ne	 vient	 pas...	 Oh!	 qu'il
donnerait	quelque	chose;	de	bon	pour	un	souffle	de	vent	qui	lui	permettrait	de	secourir	les	cent
hommes	 qu'il	 entend	 combattre	 si	 près	 de	 lui!	 Oh!	 que	 pour	 dix	 années	 de	 sa	 vie,	 il	 voudrait
pouvoir	 sauter	à	bord	de	 l'ennemi!...	Mais	 il	 fait	 en	vain	des	voeux;	 il	 jure,	 il	 blasphème,	et	 la
brise,	la	brise	ne	s'élève	pas...	Il	croit	remarquer	que	le	trois-mâts	n'a	plus	de	pavillon,	et	que	l'on
a	 cessé	 de	 se	 battre...	 Il	 ne	 se	 reconnaît	 plus;	 il	 accuse	 ses	 cent	 hommes	 d'être	 des	 lâches;	 il
menace	de	les	punir.....	Son	équipage	voit	avec	consternation	la	fureur	de	son	capitaine.	Bordons
nos	avirons	de	galère,	bordons	nos	avirons!	s'écrient	les	matelots.	On	saute	sur	les	avirons;	tout
le	monde	se	range	à	nager;	mais	au	moment	où	 la	pelle	des	rames	va	 labourer	 la	mer,	 le	vent
souffle,	frémit	dans	les	voiles:	l'Albatros	est	emporté	par	la	brise.	L'équipage	quitte	la	nage	pour
sauter	sur	l'avant;	les	grappins	sont	parés.	On	vire	de	bord	vent-arrière,	après	avoir	dépassé	le
brick,	pour	l'aborder	de	long	en	large	et	le	serrer	entre	la	prise	et	le	corsaire.	L'Albatros	accoste
enfin	son	ennemi,	et,	en	passant	à	le	ranger,	Rodriguez	lit	sur	l'arrière	du	brick	le	nom	du	navire
qui	a	promis	de	l'amariner.	La	Baleine!	A	ce	nom,	son	équipage	ne	se	sent	pas	de	joie.	La	Baleine!
c'est	la	Baleine,	capitaine,	crient	tous	les	matelots.—Oui.	mes	amis,	c'est	la	Baleine,	leur	répond
Rodriguez,	et	l'Albatros	mange	le	gras	de	la	Baleine.	A	l'abordage,	tout	le	monde,	à	l'abordage!

Ce	commandement	n'est	que	trop	bien	exécuté.	Les	forbans	pleurent	sur	le	pont	de	l'Anglais,	qui
résiste	bravement,	mais	en	vain,	à	cette	 terrible	et	 seconde	attaque.	 Ils	 frappent	avec	 frénésie
sur	 tout	 ce	 qu'ils	 rencontrent	 encore	 vivant	 à	 bord	 du	 brick,	 et	 les	 trois	 navires,	 amarrés
ensemble,	n'en	forment	plus	qu'un.	Le	vent	souffle	dans	leurs	voiles	désorientées,	et	les	pousse
irrégulièrement	sur	les	flots	que	le	sang	rougit	autour	d'eux.	Rodriguez,	le	pistolet	au	poing,	est
sauté	à	bord	de	l'Anglais	à	la	tête	de	ses	gens;	poursuivi,	après	avoir	fait	un	carnage	horrible,	par
cinq	 ou	 six	 matelots	 ennemis,	 il	 va	 recevoir	 un	 coup	 de	 sabre,	 lorsque	 Mosquita,	 qui	 voit	 le
danger	que	court	son	amant,	se	précipite	sur	lui,	et	tombe	sous	le	coup	qui	lui	était	destiné.	Son
amant,	 furieux,	s'élance	sur	ceux	qui	 l'ont	poursuivi:	quelques-uns	de	ses	hommes	volent	à	son
secours.	L'acharnement	des	corsaires	se	décuple,	et	bientôt	ils	restent	maîtres	du	navire,	dont	ils
ont	haché	les	deux	tiers	de	l'équipage....

Un	moment	d'affaissement	suit	cette	victoire	si	chèrement	achetée.

Une	 centaine	 de	 cadavres	 embarrassent	 les	 pieds	 des	 combattants,	 qui	 contemplent	 avec	 une
atroce	ivresse	le	carnage	qu'ils	ont	fait.	On	relève	les	corsaires	blessés,	on	les	transporte	à	bord
de	l'Albatros.	Rodriguez	a	déjà	placé	sa	Mosquita	toute	sanglante	dans	sa	cabine,	et	le	chirurgien
du	navire	assure	que	sa	blessure,	quoique	grave,	ne	sera	pas	mortelle.

—Elle	sera	mortelle	cependant	cette	blessure,	répond	Rodriguez.

—Et	pour	qui?	demande	le	chirurgien.—Pour	vous,	capitaine?

—Non,	pour	eux!	Et	il	montrait	les	Anglais.

Ce	mot	en	dit	assez,	et	le	chirurgien	devina	qu'il	était	un	arrêt	de	mort	pour	tous	les	ennemis	qui
avaient	échappé	à	la	fureur	des	corsaires.

Le	 brick	 anglais	 est	 donc	 réduit.	 L'Albatros,	 comme	 l'avait	 dit	 le	 capitaine	 Rodriguez,	 avant
l'abordage,	a	mangé	le	gras	de	 la	Baleine.	 Il	 faut	prendre	connaissance	de	 la	nouvelle	capture.
Elle	est	belle!	quelques	canons,	un	équipage	à	moitié	massacré,	un	navire	fin	voilier,	mais	à	peu
près	écrasé	par	le	choc	du	trois-mâts,	qui	le	serrait	à	babord,	et	par	le	choc	du	corsaire,	qui	l'a
accosté	 violemment	 par	 tribord.	 La	 prise	 marchande,	 le	 trois-mâts	 que	 l'Albatros	 a	 amariné	 le
premier,	produira	mieux.	Là,	au	moins,	on	trouvera	quelques	sacs	de	gourdes,	un	peu	d'or	dans
la	 chambre	 du	 capitaine.	 Il	 faut	 voir	 les	 forbans,	 tout	 ensanglantés	 encore	 du	 combat	 dont	 ils
viennent	de	sortir,	fouillant	partout:	ils	pillent	ce	qu'ils	trouvent	de	précieux;	ils	s'enivrent	du	vin
et	 du	 rum	 qu'ils	 puisent	 dans	 le	 fond	 des	 barriques,	 qu'ils	 enfoncent	 à	 coup	 de	 hache...	 Les
officiers	 et	 les	 matelots	 anglais	 que	 le	 fer	 des	 forbans	 a	 épargnés,	 contemplent	 avec	 effroi,
groupés	 dans	 un	 coin	 de	 l'arrière	 de	 leur	 malheureux	 navire,	 tous	 les	 pirates	 barbouillés	 de
peinture	 noire	 et	 blanche,	 de	 sueur	 et	 de	 sang;	 ils	 frémissent	 en	 les	 voyant	 jeter	 à	 l'eau	 les
cadavres	des	infortunés	qui	ont	péri	sous	leurs	coups.	Quel	sera	le	destin	des	prisonniers	et	des
blessés,	que	l'on	se	met	à	peine	en	devoir	de	secourir?	Quelques	malheureux	Anglais,	écharpés
dans	 le	 combat,	 implorent	 comme	 une	 faveur,	 qu'on	 les	 lance	 à	 la	 mer	 avec	 ceux	 de	 leurs
camarades	 qui	 ont	 reçu	 la	 mort.	 Mais	 les	 forbans	 n'ont	 pas	 assez	 de	 pitié	 pour	 exaucer	 leurs
voeux.	Ils	sourient	à	leurs	cris	de	douleur,	ils	chantent	quand	les	blessés	les	supplient.	Rodriguez
se	promène,	 l'air	sombre,	 les	pieds	nus,	 le	pantalon	retroussé	jusqu'à	la	cheville;	 il	se	promène
dans	 le	 sang,	 les	 bras	 croisés,	 et	 l'oeil	 distrait.	 Gouffier,	 son	 fidèle	 et	 digne	 second,	 est	 venu



l'embrasser	après	la	victoire.	C'est	lui	qui	commandait	les	cent	hommes	jetés	sur	la	prise.	Il	n'a
seulement	 pas	 reçu	 une	 égratignure,	 et	 de	 sa	 terrible	 main	 il	 se	 félicite	 d'avoir	 tué	 une	 demi-
douzaine	d'ennemis.

—Qu'allons-nous	 faire	 de	 ce	 reste?	 demande	 t-il	 à	 son	 capitaine,	 en	 regardant	 les	 prisonniers
tremblants.

—Tu	vas	le	savoir,	répond	Rodriguez,	en	abaissant	le	sourcil	sur	ses	yeux	irrités....	Ils	ont	frappé
Mosquita,	ma	femme,	d'un	coup	de	sabre...	Va	me	chercher	le	rôle	d'équipage	de	ce	trick...

—Il	est	dans	ma	chambre,	s'écrie	le	commandant	du	navire,	qui	a	survécu	au	carnage.

—C'est	bien!	Qu'on	me	l'apporte!

Le	rôle	est	remis	dans	les	mains	de	Rodriguez.	Il	appelle	les	noms;	les	hommes	encore	vivants	lui
répondent:	Présents.	Mais	en	parcourant	ce	registre,	un	nom	le	frappe,	il	s'arrête...	Ce	nom	est
celui	d'un	amiral	qui	 se	 rendait	 en	mission,	 sur	 la	Baleine,	pour	 traiter	avec	 les	Mexicains,	 au
nom	de	son	gouvernement....	Woodbridge!	s'écrie	Rodriguez,	en	lisant	avec	effroi	ce	mot	dans	la
liste	 des	 passagers.....	 Woodbridge!	 cet	 amiral	 a-t-il	 été	 tué	 dans	 l'action?	 Existe-t-il	 encore?
Voyons!	où	est-il?	qu'on	me	réponde!	Je	donnerais	tout	mon	sang	pour	qu'il	vécût	encore....

A	 ces	 mots	pressés,	 à	 cette	 émotion	 si	 vive,	 on	 ne	doute	 pas	que	 le	 capitaine	de	 l'Albatros	 ne
porte	 le	 plus	 touchant	 intérêt	 à	 la	 conservation	 de	 l'amiral.	 Un	 vieillard,	 à	 la	 figure	 calme	 et
noble,	paraît:	il	est	devant	Rodriguez.	Rodriguez	jette	sur	lui	des	regards	pénétrants	et	rapides.
On	 ne	 sait	 quel	 sentiment	 peut	 l'agiter....	 Il	 va	 parler,	 et	 la	 parole	 expire	 sur	 ses	 lèvres
contractées...	Un	soupir,	longtemps	contenu	dans	son	sein,	s'en	exhale	avec	force...	Le	vieillard
attend,	 et	 Rodriguez	 l'examine	 encore	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 sans	 pouvoir	 détacher	 de	 lui	 ses
regards	de	feu.

—C'est	donc	vous	que	l'on	appelle	l'amiral	Woodbridge?

—Oui,	c'est	moi,	et	je	ne	sais	quel	intérêt	vous	pouvez	avoir	à	connaître	mon	nom.

—Vous	l'apprendrez	bientôt.	C'est	vous	qui	avez	commandé	une	division	qui	croisait,	pendant	la
guerre	dernière,	devant	Ouessant?

—C'est	moi!

—C'est	donc	vous,	en	ce	cas,	qui	avez...	qui	avez	quelquefois	épargné	de	pauvres	pêcheurs,	que
les	cruelles	lois	de	la	guerre	vous	auraient	permis	de	sacrifier	impunément?...

—J'ai	pu	rendre	des	services	à	quelques	infortunés	dans	ma	longue	carrière,	mais	ce	n'est	pas	à
vous	qu'il	appartient	de	m'en	récompenser.	—Oh	si!	si,	vous	vous	trompez;	c'est	à	moi,	c'est	bien
à	moi....	Mes	enfants,	jetez	par-dessus	le	bord	ceux	de	nos	camarades	qui	ont	vaillamment	péri:
inhumez-les	 avec	 les	 honneurs	 de	 la	 guerre	 et	 à	 la	 manière	 des	 forbans,	 comme	 nous:	 une
poignée	 de	 main	 dans	 leur	 main	 glacée,	 un	 coup	 de	 pistolet	 dans	 leur	 tête	 endormie;	 mais
frappez-les	sur	le	front,	en	avant,	afin	que	si	on	retrouve	leurs	cadavres,	on	sache	qu'ils	ont	péri
sans	détourner	les	yeux.	Après	avoir	rempli	ce	devoir,	vous	nettoierez	le	pont	du	brick:	je	ne	veux
pas	voir	une	seule	tache	de	sang	sur	ces	bordages...	On	apprêtera	la	table	ensuite,	la	table	de	la
chambre	du	navire,...	on	 la	couvrira	de	 tout	ce	qu'on	pourra	 trouver	à	bord	pour	composer	un
repas	splendide,	s'il	est	possible...	Mon	intention	est	d'offrir	à	dîner	à	ces	braves	prisonniers	et
de	me	réconcilier	avec	eux	avant	de	les	quitter.

Les	prisonniers,	à	ces	mots,	tressaillent	de	joie.	Ils	espèrent	la	vie.	Chacun	d'eux	se	rappelle	que
souvent	on	a	vu	des	forbans	se	montrer	aussi	généreux	après	le	carnage	qu'ils	avaient	été	cruels
dans	 le	 combat.	 L'air	 élevé	 du	 capitaine	 pirate	 ne	 semble	 pas	 éloigner	 l'idée	 d'un	 acte	 de
générosité	et	de	clémence.	Les	infortunés!

Rodriguez,	 après	 avoir	 donné	 ses	 ordres	 à	 bord	 du	 brick,	 saute	 à	 bord	 de	 l'Albatros.	 Il	 se
présente	tout	palpitant	aux	yeux	affaiblis	de	sa	maîtresse,	sur	la	plaie	de	qui	on	a	posé	le	premier
appareil.	Mosquita	jette	sur	son	amant	des	regards	où	se	peignent	à	la	fois	la	douleur,	l'espoir	et
la	 satisfaction.	Sa	bouche	décolorée	murmure,	malgré	 les	 recommandations	du	chirurgien,	des
mots	que	l'oreille	de	Rodriguez	recueille	avec	distraction.	Je	t'ai	sauvé	la	vie,	lui	dit-elle,	c'est	là
ce	que	je	demandais	au	ciel	avec	le	plus	de	ferveur.	Oh!	que	je	serais	heureuse	de	mourir	pour
toi!...	Mais	qu'as-tu	donc,	mon	ami?	que	cherches-tu	ainsi	avec	tant	d'agitation?—Je	ne	puis	tout
t'expliquer	 encore,	 Mosquita.	 J'avais	 une	 soeur...	 Celui	 qui	 me	 l'a	 ravie,	 l'infâme	 capitaine
anglais,	je	le	tiens...	Tu	sais	cette	lettre	signée	de	son	nom	odieux,	jamais	encore	elle	ne	m'avait
quitté...	Avant	 le	combat	 j'ai	ôté	ma	veste;	 la	 lettre	était	dans	ma	poche,	 je	 la	cherche!..	 je	 la...
Ah!	que	 le	hasard	 soit	béni!	 tiens	 la	 voilà,	 la	 voilà,	 cette	 lettre!...	 Ils	 ont	 répandu	 ton	 sang	 les
lâches...	Ils	vont	payer	cher	chacune	des	gouttes	de	ce	sang	précieux....	Sois	tranquille,	dans	une
heure	 je	 serai	 près	 de	 toi,	 et	 tu	 auras	 été	 vengée,	 et	 le	 ravisseur	 de	 ma	 soeur	 aura	 expié	 son
crime...	Adieu.	une	heure	de	patience	encore,	ma	Mosquita,	ma	bien-aimée...

Rodriguez,	en	prononçant	ces	paroles,	revient	à	bord	du	brick	anglais;	les	prisonniers	l'attendent;
le	 repas	 de	 réconciliation	 est	 servi	 dans	 la	 chambre,	 comme	 il	 l'a	 ordonné;	 le	 mot,	 un	 mot
mystérieux	est	donné	aux	forbans	par	leur	capitaine:	 ils	n'ont	répondu	à	ses	ordres	cachés	que
par	 des	 signes	 de	 tête,	 et	 en	 jetant	 des	 regards	 brûlants	 sur	 leurs	 victimes.	 Les	 officiers



prisonniers	descendent:	ils	se	placent	à	table,	Rodriguez	au	milieu	d'eux,	le	vieil	amiral	en	face
de	lui.	On	sert	le	dîner:	les	bouches	sont	muettes;	les	mets	sont	à	peine	effleurés	par	les	tristes
convives	de	ce	festin	si	sombre;	c'est	par	complaisance	et	pour	obéir	à	la	fantaisie	de	leur	funeste
vainqueur,	que	 les	Anglais	ont	consenti	à	s'asseoir	à	ses	côtés.	Le	dessert	est	servi:	Rodriguez
sourit;	le	vin	est	versé	dans	des	verres	qu'élèvent	des	mains	tremblantes.	A	la	réconciliation	et	à
la	générosité!	dit	en	se	levant	le	vieil	amiral!...	Non,	répond	Rodriguez	d'une	voix	tonnante:	A	la
vengeance	et	à	la	mort!	Connais-tu	cette	écriture	et	ce	nom?	s'écrie-t-il,	en	présentant	à	l'amiral
sa	propre	lettre	au	bout	d'un	poignard.—Ah!	nous	sommes	perdus!	crie	le	vieillard	à	la	vue	de	ce
billet	qu'il	reconnaît	avoir	écrit	aux	pêcheurs	d'Ouessant.	Il	a	à	peine	le	temps	de	prononcer	ces
derniers	mots:	les	forbans	restés	dans	le	vestibule	et	au	bas	de	l'escalier	de	la	chambre	pendant
le	repas,	entrent	le	poignard	levé:	chacun	d'eux	saisit	un	des	Anglais,	et	d'un	bras	guidé	par	la
rage,	 ils	clouent	sur	la	table	même	où	ils	s'étaient	assis,	 les	convives	infortunés	de	ce	repas	de
sang!	Les	meurtriers	montent	haletants	sur	le	pont;	les	autres	prisonniers	ont	entendu	les	cris	de
leurs	chefs:	ils	veulent	fuir	les	pirates	en	se	jetant	dans	les	flots;	la	fureur	de	leurs	assassins	les
poursuit	partout:	ils	tombent	sous	les	coups	qu'ils	cherchent	à	éviter,	et	leurs	cadavres	saignants
sont	hissés	au	bout	des	vergues,	suspendus	sous	les	hunes	ou	amarrés	dans	les	haubans....

C'est	alors	que	l'on	sépare	le	trois-mâts	et	le	corsaire,	du	brick	où	la	mort	seule	règne...	L'ordre
d'incendier	 le	 trois-mâts	 est	 donné:	 son	 malheureux	 équipage	 va	 périr	 dans	 les	 flammes,	 et
pendant	cette	exécrable	exécution,	Rodriguez,	un	morceau	de	craie	à	la	main,	trace	avec	rapidité
sur	les	bordages	et	les	pavois	du	brick	anglais,	ce	mot,	ce	mot	cruel	qui	s'échappe	de	son	coeur
et	que	sa	bouche	convulsive	murmure	encore:	VENGEANCE!	VENGEANCE!

L'Albatros	s'éloigne	du	trois-mâts,	qui	flamboie,	et	du	brick,	qui	se	balance	sur	les	flots	avec	ses
vergues	garnies	de	cadavres	et	ses	dalots	d'où	le	sang	coule	pour	aller	rougir	la	mer	qui	clapote
sur	 les	 bordages	 couverts	 de	 chairs	 éparpillées...	 La	 nuit	 descend	 bientôt	 sur	 les	 vagues
plaintives,	 et	 au	 loin	 dans	 l'obscurité,	 les	 pirates,	 le	 menton	 appuyé	 sur	 le	 bastingage	 de	 leur
corsaire,	 contemplent	 l'incendie	 du	 trois-mâts,	 qu'ils	 aperçoivent	 encore	 comme	 un	 phare
immense.	L'Albatros	cingle	vers	Carthagène.	Il	est	temps	qu'après	tant	d'exploits	et	de	fatigues,
les	pirates	aillent	chercher	dans	le	port	ce	repos	qu'ils	ont	si	vaillamment	et	si	noblement	acheté!

Quelques	 jours,	un	mois	peut-être,	après	ce	massacre,	des	caboteurs	rencontrèrent	à	 la	mer	 le
brick	la	Baleine.	Les	premiers	marins	qui	l'abordèrent	dans	leurs	embarcations,	s'en	éloignèrent
avec	terreur	en	voyant	ces	cadavres	putréfiés	suspendus	au	bout	des	vergues,	ou	cloués	avec	des
poignards	rouillés	sur	la	table	de	la	chambre,	encore	couverte	des	restes	du	repas	funeste....	Au
haut	des	mâts,	des	têtes	d'hommes	pourrissaient,	battues	par	les	vents	et	la	pluie....	Sur	toutes
les	côtes	et	dans	toutes	les	îles,	on	entendit	répéter	que	des	pirates	massacraient	les	équipages
qui	 tombaient	entre	 leurs	mains;	 et	 le	mot	VENGEANCE,	VENGEANCE	écrit	 sur	 les	pavois	du
brick	la	Baleine,	alla	porter	l'effroi	bien	au-delà	encore	des	mers	où	l'Albatros	avait	laissé	la	trace
sanglante	de	sa	route!
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Crainte,	dégoût,	trame	homicide,	fuite,
rencontre.

«Enfants,	nous	nous	sommes	tous	conduits	avec	bravoure,	et	de	manière	à	nous	faire	pendre	ou
fusiller	si	jamais	on	vient	à	découvrir	ce	que	nous	avons	fait	de	grand	et	d'audacieux.	Je	compte
aussi	sur	votre	silence,	parce	que	votre	tête	est	au	bout	de	la	moindre	indiscrétion;	mais	si	l'un
de	 vous	 osait	 trahir	 ses	 camarades,	 son	 affaire	 serait	 bientôt	 prête.	 Je	 promets	 un	 baril	 de
piastres	à	celui	qui	m'apportera	le	cadavre	du	coupable.	Au	moyen	de	cette	récompense,	je	serai
sûr	de	trouver	plus	de	vengeurs	que	de	traîtres	parmi	nous.	Voilà	ce	que	j'avais	à	vous	dire	pour
votre	sûreté	et	la	mienne,	avant	de	rentrer	à	Carthagène...	Amure	la	grand'voile,	hisse	et	borde
les	perroquets,	et	laisse	courir	la	barque!»

Cette	 simple	 allocution	 de	 leur	 capitaine	 est	 accueillie	 avec	 faveur	 par	 les	 forbans.	 Ils	 jurent
d'exterminer	 le	premier	d'entre	eux	qui	ouvrira	 la	bouche	 sur	 les	événements	qui	doivent	être
ensevelis	dans	l'oubli	le	plus	profond.	L'ivrognerie,	disent-ils,	n'excusera	même	pas	l'indiscrétion,
et	celui	qui,	même	fût-il	en	ribote,	rompra	un	silence	qui	importe	à	tous,	ne	se	réveillera	pas	de
sa	coupable	ivresse.—Et,	à	ces	mots,	les	mains	des	matelots	ont	arraché	leurs	poignards	de	leurs
ceintures,	pour	sceller	leur	serment	de	la	plus	terrible	menace...

L'Albatros	rencontre	sur	sa	route	des	croiseurs,	des	corvettes	et	des	frégates.	Mais,	travesti	en
dogre	comme	il	l'est,	mais	misérablement	barbouillé,	et	ayant	l'air	de	se	traîner	péniblement	sur
les	 flots,	 aucun	 bâtiment	 de	 guerre	 ne	 songe	 à	 lui	 donner	 chasse	 et	 à	 le	 visiter.	 Une	 frégate
française	 va	 même	 jusqu'à	 lui	 demander	 s'il	 n'a	 pas	 eu	 connaissance	 d'un	 brick	 peint	 en	 noir,
avec	 une	 guibre	 surmontée	 d'une	 figure	 représentant	 un	 oiseau	 de	 proie.	 C'est	 l'Albatros	 lui-
même	que	veut	désigner	la	frégate,	et	le	capitaine	de	l'Albatros	lui	répond	qu'il	a	laissé	le	navire
dont	on	 lui	parle	mouillé	à	Saint-Thomas	sous	pavillon	colombien.	La	frégate	 le	remercie	de	ce
renseignement,	 et	 elle	 s'éloigne	 du	 pirate,	 qui,	 pour	 lui	 parler,	 a	 fait	 cacher	 tous	 ses	 matelots
dans	la	cale,	et	fait	mettre	inoffensivement	ses	canons	en	vache,	le	long	du	bord.



Bientôt	on	aperçoit	la	côte	de	Carthagène!	Carthagène,	d'où	le	terrible	Albatros	est	parti	avec	de
la	poudre	et	des	canons,	et	où	il	va	rentrer	chargé	d'or	et	de	gloire,	car	les	forbans	prennent	le
carnage	pour	de	la	gloire!	Déjà	dans	le	port	un	grand	nombre	des	prises	qu'il	a	faites	ont	attéri.
Le	nom	de	Rodriguez	a	été	porté	aux	nues	par	les	 indépendants,	et	c'est	Rodriguez	qui	revient
avec	des	blessés,	avec	son	navire	avarié	et	sortant	victorieux	d'un	long	et	terrible	combat.

—Contre	qui	s'est-il	battu	ainsi?	se	demande-t-on.

—Contre	deux	navires	espagnols,	qu'il	a	incendiés	et	coulés.

—Qu'a-t-il	fait	des	prisonniers?

—Rien:	il	ne	fait	jamais	de	prisonniers,	vous	savez	bien.

—Oh!	 le	 vaillant	 capitaine	que	ce	Rodriguez!	Gloire	à	Rodriguez!	C'est	 le	pourvoyeur	de	notre
république.	Des	couronnes	à	lui,	le	triomphe	pour	Rodriguez!	Vive	le	capitaine	de	l'Albatros!

Le	Libérateur	 l'embrasse,	 le	peuple	 le	porte	en	 triomphe.	On	couvre	de	 fleurs	et	de	 lauriers	 le
cadre	dans	 lequel	on	débarque	Mosquita	blessée,	 toute	rayonnante,	 toute	émue	de	 la	gloire	de
son	amant.

—Où	 va	 loger	 l'illustre	 capitaine,	 l'honneur	 de	 la	 marine	 colombienne?	 Le	 Libérateur	 a	 dit	 de
porter	ses	effets	dans	l'hôtel	du	gouvernement.

—Oui,	mais	moi	je	veux	qu'on	les	porte	dans	l'ancienne	maison	que	j'habitais.

—Quoi!	dans	la	case	de	Mosquita?

—Justement;	c'est	là	que	j'ai	été	heureux	et	tranquille	quelques	jours;	ce	sera	mon	palais.

—Oh!	le	brave	et	digne	capitaine!	C'est	cela	un	homme	courageux	et	simple,	comme	il	en	faudrait
mille	à	la	république!

—Oui,	tas	de	badauds,	on	vous	en	donnera	mille	comme	moi.	Allons,	suivez	les	ordres	que	je	vous
ai	donnés,	et	pas	de	compliments.

Il	 croyait,	 notre	 pirate,	 retrouver	 dans	 la	 chambre	 de	 sa	 maîtresse	 cette	 lueur	 de	 plaisir	 qui
l'avait	 un	 instant	 séduit	 avant	 son	 départ	 sur	 l'Albatros.	 Mais	 les	 vives	 émotions	 qu'il	 avait
éprouvées	 dans	 ses	 courses,	 ces	 émotions	 plus	 conformes	 à	 ses	 goûts	 altiers,	 que	 les	 tendres
sentiments	de	l'amour,	avaient	déjà	distrait	son	âme	du	penchant	qu'il	croyait	encore	avoir	pour
sa	maîtresse.	Quand	un	devoir	de	reconnaissance	l'attachait	pendant	des	jours	entiers	près	du	lit
où	elle	 souffrait	 encore	pour	 lui,	 ces	 jours	 lui	 semblaient	éternels.	La	 satiété	des	plaisirs	avait
rendu	ce	coeur	à	son	indifférence	naturelle	pour	tout	ce	qui	n'était	pas	irritant	ou	remuant.	Les
sensations	 nouvelles	 et	 inconnues	 qu'il	 avait	 éprouvées	 dans	 ses	 premières	 amours	 avec
Mosquita,	il	ne	les	retrouvait	plus	avec	elle.	Plus	la	tendresse	de	celle-ci	s'était	augmentée	pour
lui,	 et	 plus	 ses	 marques	 d'attachement	 paraissaient	 lui	 être	 devenues	 importunes.	 Par	 égard
peut-être	il	lui	disait	encore	quelquefois	cependant:	Tu	souffres,	Mosquita,	et	c'est	pour	moi.

—Oui,	 lui	répondait	avec	passion	sa	maîtresse;	mais	chacune	de	mes	douleurs	m'est	plus	chère
que	je	ne	puis	te	l'exprimer.	Je	t'ai	sauvé	la	vie	au	prix	de	mon	sang,	et	je	ne	demandais	rien	de
plus	au	ciel.	Ah!	si	j'avais	pu	mourir	pour	toi!...

—Quelle	idée!

—C'était	là	le	plus	vif	de	mes	désirs	secrets.	En	mourant	ainsi	j'aurais	du	moins	laissé	dans	ton
âme	un	souvenir	ineffaçable.

—Et	 crois-tu	 que	 jamais	 je	 puisse	 oublier	 les	 liens	 nouveaux	 qui	 nous	 unissent,	 et	 que	 tu	 as
scellés	de	ton	sang?

—Je	ne	sais	si	je	m'abuse,	et	si	la	tendresse	toujours	plus	vive	que	tu	m'inspires	ne	me	rend	pas
plus	exigeante;	mais	il	me	semble	que	tu	ne	m'aimes	plus	comme	autrefois.

—Et	qui	m'obligerait,	s'il	en	était	ainsi,	à	feindre	pour	toi	un	amour	que	je	n'aurais	plus?

—Oh,	tu	sais	bien	qu'aimée	ou	détestée,	je	me	suis	attachée	à	toi	pour	toujours,	et	que	je	périrais
plutôt	de	ta	main,	que	de	séparer	 jamais	mon	existence	de	 la	tienne.	Mais	 laisse-moi	m'enivrer
d'une	erreur	qui	fait	encore	ma	félicité.	Dis-moi	que	tu	n'as	pas	cessé	de	m'aimer,	et	je	tâcherai
de	te	croire.

La	convalescence	de	Mosquita	arriva.	Penchée	sur	le	bras	de	son	amant,	elle	aimait	à	se	montrer
encore	affaiblie,	dans	 les	 rues	de	Carthagène,	où	 tout	 le	monde	admirait	 le	dévoûment	que	 lui
avait	 inspiré	 l'amour.	Sans	cesse	elle	rappelait	à	Rodriguez	 le	bonheur	qu'elle	ressentait	de	 lui
avoir	conservé,	au	péril	de	sa	vie,	des	jours	qui	lui	rendaient	l'existence	si	précieuse.	Les	femmes
ne	se	doutent	pas	de	ce	qu'elles	perdent	en	cherchant	à	nous	enchaîner	à	elles	par	les	liens	de	la
reconnaissance	 qu'elles	 veulent	 imposer	 à	 notre	 amour.	 Les	 sacrifices	 qu'elles	 nous	 offrent
obtiennent	 rarement	 le	 prix	 qu'elles	 attachent	 à	 leur	 dévoûment	 le	 plus	 absolu.	 Ils	 nous
deviennent	à	charge	dès	l'instant	où	elles	semblent	ne	pas	les	ignorer	assez	ou	s'en	faire	un	trop



grand	mérite.

Un	 mois	 se	 passe	 pour	 Rodriguez	 dans	 la	 contrainte	 et	 le	 désoeuvrement.	 Il	 n'y	 tient	 plus.	 Il
apprend	 qu'un	 bâtiment	 anglais	 est	 venu	 à	 Carthagène,	 pour	 procéder	 à	 une	 enquête	 sur	 la
dernière	 croisière	 de	 l'Albatros.	 Le	 Libérateur	 a	 repoussé	 tous	 les	 faits	 qui	 paraissent	 s'élever
contre	 son	 capitaine,	 qu'il	 regarde	 comme	 une	 des	 gloires	 de	 la	 république.	 Les	 matelots	 de
Rodriguez	se	sont	tus.	Mais	les	soupçons	les	plus	terribles	planent	sur	lui.	Mosquita,	alarmée	sur
le	 sort	 de	 son	 amant,	 court	 à	 lui:	 Tu	 ne	 sais	 pas,	 lui	 dit-elle,	 ce	 que	 les	 Anglais	 exigent	 du
Libérateur?

—Que	peuvent-ils	exiger?

—Qu'il	te	livre	à	leur	justice.	Les	plus	sinistres	accusations	planent	sur	toi.

—Que	pourront-ils	me	prouver?

—Rien;	mais	la	violence	et	la	force	peuvent	tout.

—Le	pavillon	colombien	me	protège;	mon	titre	de	citoyen	de	la	république	me	préserve.

—Tu	dois	tout	redouter	d'une	vengeance	peut-être	trop	méritée.	Il	faut	partir!

—Oui;	 mais	 sur	 mon	 corsaire	 même.	 Il	 va	 armer.	 Tous	 mes	 braves	 compagnons	 de	 course	 me
redemandent.	 J'irai	 chercher	 un	 refuge	 au	 milieu	 d'eux,	 et	 c'est	 là	 que	 l'Anglais	 viendra
m'arracher,	s'il	veut	me	punir	des	maux	que	je	lui	ai	déjà	fait	souffrir.

—Ma	prévoyance	 t'a	 réservé	un	destin	plus	 sûr	 et	plus	heureux.	Cet	 argent	que	 tu	 as	 conquis
d'une	 manière	 si	 funeste	 à	 la	 mer,	 tu	 l'as	 placé,	 par	 mes	 conseils,	 sous	 un	 nom	 supposé,	 en
Europe.	En	prenant	ce	nom,	et	en	nous	dérobant	à	toutes	les	poursuites,	nous	pourrons	échapper
à	 la	 réputation	que	partout	 ici	 tu	 traînerais	avec	 toi.	Comment,	d'ailleurs,	oserais-tu	reparaître
sur	l'Albatros	dans	ces	mers	où	tu	as	déjà	porté	tant	d'effroi.

—Mon	projet	n'est	pas	non	plus	de	prendre	ici	le	commandement	du	corsaire.	J'irai	l'attendre	à
Saint-Thomas.	C'est	là	qu'il	me	rejoindra,	et	que	je	pourrai	m'élancer	avec	lui	sur	ces	flots	où	je
veux	 répandre	 une	 nouvelle	 terreur.	 La	 vie	 me	 parut	 indifférente	 dès	 que	 je	 pus	 la	 connaître:
aujourd'hui	elle	m'est	à	charge.	Je	partirai.

Fuir!	se	dit-il	en	lui-même,	dès	qu'il	put	s'abandonner	seul	à	ses	réflexions....	Oui,	je	fuirai,	mais
en	 affranchissant	 ma	 vie	 des	 obsessions	 d'une	 femme	 que	 je	 crus	 aimer,	 et	 en	 courant	 porter
ailleurs	 l'effroi	chez	des	ennemis	qui	s'acharnent	sur	moi	après	 le	combat.	Homme	sans	patrie,
sans	 liens,	 sans	 famille,	 sans	 préjugés,	 sans	 crainte,	 et	 sans	 honte,	 qu'ai-je	 à	 faire	 ici	 plus
qu'ailleurs?	Qu'un	autre	 jouisse	de	 l'existence	qu'il	s'est	créée	sur	 le	coin	de	terre	où	 il	est	né;
qu'il	s'attache,	une	fois	que	la	fortune	l'abandonne,	au	gîte	où	sont	ses	habitudes,	pour	pleurer
les	 biens	 qu'il	 n'a	 plus!	 Moi	 je	 vois	 en	 pitié	 et	 les	 jouissances	 et	 les	 larmes	 du	 vulgaire	 des
hommes.	J'ai	de	l'or,	de	l'or,	que	j'ai	teint	du	sang	de	mes	ennemis!	Eh	bien!	ce	n'est	pas	à	lui	que
je	demanderai	le	bonheur.	J'ai	étanché	dans	les	bras	d'une	femme	jolie,	séduisante,	cette	soif	de
volupté	à	 laquelle	 succède	 la	 satiété.	Le	bonheur	n'est	pas	 fait	pour	moi:	 il	 n'y	a	pas	assez	de
plaisirs	dans	toute	la	vie	des	êtres	d'ici-bas,	pour	occuper	mon	imagination,	pour	remplir	ce	coeur
avide	de	choses	fortes.	Allons	porter	sur	un	autre	théâtre	les	désordres	que	je	rêve	encore;	mais
que	nul	des	hommes	qui	m'ont	accompagné	dans	mes	courses,	et	qui	se	sont	faits	les	complices
de	mon	existence	aventureuse,	ne	puisse	venir	un	jour	me	trahir	ou	m'importuner!	Un	forban	doit
briser	les	instruments	dont	il	s'est	servi,	dès	que	le	sort	l'oblige	à	fuir.	Ces	misérables,	qui	se	sont
voués	à	moi	pour	eux-mêmes,	et	qui	peut-être	m'auraient	égorgé	si	je	ne	leur	avais	pas	imposé	le
joug	d'une	règle	de	 fer,	doivent	périr.	 Il	 faut	que	seul,	 tout	seul,	 je	reste	de	 tout	 l'équipage	de
l'Albatros.	Mosquita	elle-même....

À	 ce	 nom	 il	 s'arrête;	 il	 ne	 veut	 prendre	 aucune	 résolution	 contre	 celle	 qui	 fut	 maîtresse	 si
dévouée,	si	résignée...	Il	ne	l'aime	plus,	mais	son	sang	a	coulé	pour	lui.	La	pitié	ne	l'intéresse	pas
en	 faveur	 d'une	 femme	 qui	 lui	 est	 devenue	 importune;	 mais	 il	 éloigne	 de	 son	 âme	 l'idée	 d'un
attentat	qui	coûterait	la	vie	à	l'être	qui	lui	a	sacrifié	la	sienne.

On	réarmait	l'Albatros.	Il	se	rend	à	bord.	Il	appelle	le	contre-maître	des	noirs	qui	travaillent	dans
la	cale.

—Benito!	lui	dit-il,	avec	mystère:	Tu	es	un	vaillant	nègre.

—On	le	dit,	capitaine.

—Je	te	crois	capable	de	tout?

—C'est	vrai,	capitaine.

—Je	t'ai	chargé	de	l'arrimage	du	navire.	J'attends	de	toi	un	service	secret,	pour	lequel	je	vais	te
donner	cinq	cents	gourdes.	C'est	cinq	cents	fois	ce	que	tu	gagnes	dans	un	jour.	Si,	après	avoir
reçu	ma	confidence,	tu	hésites	ou	si	tu	dis	un	mot,	tu	me	connais:	tu	n'existeras	pas	une	heure
après	m'avoir	trahi.

—Captaine,	j'écoute:	que	faut-il	faire?



—Il	 faut,	 sans	que	personne	ne	puisse	 s'en	douter,	 au	moyen	d'une	des	pinces	dont	 tu	 te	 sers
pour	 l'arrimage,	 pousser	 en	 dehors	 du	 navire	 une	 ou	 deux	 des	 gournables	 au-dessous	 de	 la
flottaison,	de	manière	que	 le	corsaire	ne	 fasse	pas	d'eau	en	 rade,	mais	qu'au	premier	mauvais
temps	au	large,	les	gournables	partent.

—J'entends	bien!	vous	voulez	qu'il	aille	au	fond.	Mais	vous,	capitaine,	vous	ne	serez	donc	pas	à
bord?

—Ce	n'est	pas	ton	affaire.	Voilà	six	onces	d'or!	c'est	ce	que	je	t'ai	promis.	Tu	en	recevras	autant
dès	que	ta	discrétion	m'aura	été	prouvée.

—Dans	une	heure,	mon	capitaine,	vos	ordres	auront	été	exécutés,	et	ma	journée	sera	gagnée.

L'Albatros	 se	 trouve	 prêt	 enfin	 à	 mettre	 sous	 voiles.	 Il	 est	 convenu	 entre	 les	 officiers	 et	 le
capitaine,	que	celui-ci	 ira	attendre	à	Saint-Thomas	 le	navire,	qui	 se	 rendra	 sans	 lui	dans	 cette
dernière	île,	pour	ne	pas	donner	trop	de	crédit	aux	soupçons	qui	se	sont	élevés	sur	son	compte.
Oui,	 l'Albatros	se	séparera	de	Rodriguez,	comme	un	coursier	 fidèle	se	sépare	du	maître	qui	 l'a
dompté,	et	sous	lequel	il	est	habitué	à	courir	au	combat!	Mais	il	le	faut:	l'équipage	approuve	la
prudence	de	son	capitaine,	et	à	Saint-Thomas	il	le	retrouvera	pour	ne	plus	le	quitter.	Jusqu'à	ce
moment	on	est	bien	décidé	à	ne	 rien	entreprendre,	 à	ne	 rien	hasarder;	 et	qu'oserait-on	 tenter
sans	Rodriguez,	lui	le	chef	le	plus	renommé	entre	tous	les	corsaires,	lui,	l'idole	des	forbans,	si	les
forbans	peuvent	avoir	une	idole!	C'est	lorsqu'il	aura	rejoint	ceux	qu'il	appelle	ses	braves,	qu'on	se
dédommagera	 de	 n'avoir	 rien	 fait	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 mer.	 Rodriguez	 part	 pour
Maracaïbo:	 il	 a	 son	 plan	 arrêté.	 Son	 équipage	 connaît	 le	 motif	 de	 son	 départ:	 personne	 ne
s'alarme	 de	 son	 absence.	 Mosquita	 seule	 accourt:	 elle	 n'a	 pas	 été	 prévenue	 de	 la	 fuite	 de	 son
amant;	elle	l'accuse	de	trahison;	elle	veut	partir	sur	l'Albatros;	mais	le	nègre	dont	Rodriguez	s'est
servi	dans	l'arrimage	du	corsaire,	la	supplie	de	rester,	prenant	en	pitié	le	sort	qui	l'attend	si	elle
s'obstine	à	suivre	le	perfide	qui	a	voulu	aussi	la	sacrifier.	L'Albatros	appareille,	et	Mosquita,	les
yeux	attachés	sur	ce	navire,	qui	lui	rappelle	tant	et	de	si	cruels	souvenirs,	reste	sur	le	rivage	en
proie	au	désespoir	le	plus	affreux,	et	elle	voit	disparaître	à	l'horizon	cette	voile	si	connue,	cette
voile	si	redoutable,	qui	porte	la	terreur	sur	ces	mers	où	elle	doit	bientôt	s'engloutir!

Rodriguez,	sous	 le	nom	de	 l'espagnol	Montenegro,	a	réussi	à	gagner	Curaçao.	Un	passeport	et
des	 lettres	 de	 change,	 obtenus	 sous	 ce	 faux	 nom,	 lui	 permettent	 de	 prendre	 passage	 sur	 une
mauvaise	galiote	hollandaise	qui	doit	se	rendre	à	Londres.	C'est	à	bord	de	cet	humble	navire	qu'il
cachera	 sa	 funeste	 célébrité.	 Le	 plus	 cruel	 des	 pirates	 va	 naviguer	 au	 milieu	 d'un	 équipage
paisible,	qui,	pendant	le	quart	de	nuit,	racontera,	en	frémissant,	les	exploits	récents	de	l'écumeur
de	mer;	et	lui,	à	côté	du	conteur	troublé,	écoutera	en	souriant	les	récits	de	ces	bonnes	gens,	si
éloignées	 de	 penser	 que	 le	 héros	 de	 leurs	 terribles	 histoires	 est	 là	 tout	 près	 d'eux,	 qu'il	 les
regarde	et	qu'il	les	entend.

La	grosse	galiote	file	vers	les	débouquements	avec	une	bien	pauvre	cargaison	et	une	marche	bien
médiocre.	Tous	les	navires	qu'elle	aperçoit	la	dépassent	en	quelques	heures.	Peu	de	jours	après
sa	 sortie	 de	 Curaçao,	 vers	 le	 soir,	 elle	 est	 ralliée	 par	 un	 bâtiment	 dans	 la	 mâture	 duquel	 elle
distingue	des	signaux	de	détresse.	Le	temps	menace,	la	mer	commence	à	grossir,	et	la	nuit	va	se
faire.	 Le	 bon	 capitaine	 hollandais	 attend	 le	 navire	 aperçu,	 pour	 lui	 porter	 secours,	 s'il	 lui	 est
possible.	C'est	un	grand	brick	armé,	et	Rodriguez	reconnaît	dans	ce	brick,	son	Albatros!	À	cette
vue,	 devinant	 trop	bien	 le	motif	 des	 signaux	 du	 corsaire,	 le	 faux	Montenegro	descend	dans	 sa
cabine,	où	il	se	couche,	malade	qu'il	se	dit,	du	mal	de	mer.	L'Albatros	est	déjà	rendu	le	long	de	la
galiote	 hollandaise.	 Mettre	 une	 embarcation	 à	 la	 mer	 avec	 quelques	 hommes	 et	 un	 officier
dedans,	n'est	pour	lui	que	l'affaire	de	peu	d'instants.	Cet	officier	accoste	la	galiote.

—Capitaine,	 dit-il,	 au	 Hollandais,	 je	 viens	 te	 demander	 un	 peu	 de	 cuir	 et	 des	 clous	 à	 pompe.
Depuis	 notre	 sortie	 de	 Carthagène	 nous	 avons	 usé	 toutes	 les	 garnitures	 de	 nos	 appareils	 de
pompe;	nous	faisons	de	l'eau	comme	un	panier.

Le	Hollandais	s'empresse	de	donner	à	l'officier	ce	qu'il	juge	qu'il	ne	serait	ni	humain	ni	prudent
de	lui	refuser.	Il	s'informe	de	la	cause,	qui	a	pu	déterminer	une	aussi	forte	voie	d'eau.

—Oh!	cette	cause-là,	nous	la	connaissons	à	peu	près:	c'est	un	complot.

—Un	complot!	vous	avez	donc	des	montres	à	bord.

—Non,	les	monstres,	ou	plutôt	le	monstre	n'est	pas	à	bord.	Mais	nous	le	trouverons	peut-être	à
Saint-Thomas,	 où	 nous	 allons.	 Deux	 pieds	 d'eau	 à	 l'heure,	 concevez-vous	 cela,	 vous	 autres
Hollandais,	qui	n'en	 faites	 jamais	à	bord	de	vos	grosses	barques?	Mais	à	propos,	de	quoi	êtes-
vous	chargé?

—De	sucre	et	de	café.

—Raffale	 que	 tout	 cela!	 Ce	 ne	 serait	 pas	 la	 peine	 de	 vous	 chagriner	 pour	 si	 peu,	 dans	 votre
voyage.	Nous	n'en	voulons	qu'à	l'argent	nous	autres.	Et	pas	de	passagers,	sans	doute,	à	bord	de
votre	paquebot	à	cul-rond?

—Un	seul	passager.	Il	est	couché:	le	mal	de	mer	l'a	gagné.

—Le	 mal	 de	 mer!	 Ce	 n'est	 donc	 pas	 un	 habitué?	 Mais	 voyons-lui	 donc	 un	 peu	 la	 mine;	 je	 suis



docteur	en	mal	de	mer,	tel	que	vous	me	voyez...

Rodriguez	entend	cette	conversation.	Il	tremble	que	l'officier,	dont	il	reconnaît	la	voix,	ne	vienne
lui	arracher	la	couverture	sous	laquelle	il	s'est	blotti	dans	sa	cabine.	L'officier	a	déjà	fait	un	pas
sur	l'escalier	de	la	chambre:	il	va	descendre,	lorsque	du	corsaire	il	entend	qu'on	lui	crie	au	porte-
voix:	 Revenez	 à	 bord,	 avant	 le	 grain!	 L'officier,	 à	 cet	 ordre,	 s'empresse	 de	 sauter	 dans	 son
embarcation	avec	ses	hommes,	et	de	pousser	au	large	de	la	galiote,	muni	du	cuir	et	des	clous	à
pompe	que	lui	a	donnés	le	capitaine	hollandais.

Rodriguez	respire:	il	monte	sur	le	pont;	il	jette	sur	l'Albatros	un	regard	de	curiosité	et	de	colère,
et	bientôt	il	voit	son	ancien	corsaire	disparaître	au	sein	du	nuage	qui	s'abaisse	sur	les	flots	pour
l'envelopper	et	peut-être	pour	le	plonger	sous	les	vagues	que	la	tempête	qui	se	prépare	amoncèle
entre	les	deux	bâtiments.

Le	pirate	Rodriguez	enfin	quitte	bientôt	ces	mers,	qu'il	 a	 remplies	de	 son	nom	exécré.	La	 tête
pleine	de	funestes	souvenirs	et	de	projets	plus	funestes	encore,	il	se	promène	pendant	deux	mois
de	 traversée	 sur	 le	 pont	 étroit	 du	 tranquille	 bâtiment	 qui	 porte	 sa	 fortune	 et	 ses	 destinées
nouvelles.	C'est	à	Londres,	qu'à	la	faveur	du	nom	sous	lequel	il	s'est	caché,	il	pourra,	seul	de	tout
l'équipage	de	l'Albatros,	réaliser	les	vues	qu'il	caresse,	comme	un	lion	caresse	sa	crinière.
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Londres,	reconnaissance,	contrariété,	passagers,
préparatifs	de	départ,	départ.

En	débarquant	dans	 la	 vaste	capitale	du	monde	marin,	notre	Montenegro	 se	 sentit	 soulagé	du
poids	des	réflexions	auxquelles	deux	mois	de	traversée	 l'ont	 livré	sans	distraction	aucune.	Il	se
retrouve	au	milieu	de	ces	Anglais	qu'il	déteste,	mais	qui	ne	peuvent	trahir	son	incognito.	Cette
multitude	 innombrable	de	 figures	qui	passent	sous	ses	yeux	 fatigués,	ne	 lui	offre	aucun	visage
qu'il	 puisse	 craindre.	 Il	 peut	 rester	 là	 impuni,	 tandis	 qu'il	 lit	 dans	 les	 journaux	 et	 dans	 les
brochures	qu'on	crie	autour	de	lui:	l'Histoire	des	crimes	du	pirate	Rodriguez.	Il	éprouve	même	un
certain	plaisir	à	pouvoir	braver,	sans	danger,	la	fatale	réputation	qu'il	s'est	acquise,	au	milieu	de
ses	 ennemis	 les	 plus	 acharnés.	 On	 raconte	 sa	 mort	 à	 ses	 côtés;	 on	 parle	 en	 sa	 présence	 des
pirateries	qu'il	n'a	jamais	faites;	et	pendant	qu'on	exagère	ses	affreux	exploits,	il	rêve	aux	moyens
d'ajouter	de	nouveaux	faits	aux	faits	qui	déjà	ont	attaché	une	si	odieuse	célébrité	au	nom	qu'il	a
laissé	chez	les	Colombiens.

Maître	 de	 choisir,	 avec	 les	 lettres	 de	 change	 qu'il	 a	 dans	 son	 portefeuille,	 le	 navire	 auquel	 il
pourra	confier	 sa	 fortune	sur	des	mers	éloignées,	 il	parcourt	 les	quais	 immenses	des	docks	de
Londres.	Un	trois-mâts	désarmé,	récemment	capturé	sur	les	côtes	d'Afrique,	fixe	son	attention:	il
le	visite,	 il	 le	marchande;	 il	 l'achète.	Dans	ces	bureaux	où	des	courtiers	d'hommes	vendent	des
matelots	 pour	 toutes	 les	 opérations	 que	 l'industrie	 ou	 l'avidité	 veulent	 tenter,	 il	 trouve	 un
équipage.	Son	 nouveau	 bâtiment	 portera	 le	 nom	 de	 Revanche:	 ce	 nom	 s'accorde	 bien	 avec	 les
désirs	qu'il	 nourrit	 et	 les	projets	qu'il	médite.	 Il	 fait	 annoncer	que	 la	Revanche	partira	bientôt
pour	Calcutta,	sous	le	commandement	d'un	capitaine	anglais,	qu'il	associe	à	une	entreprise	dont
il	cache	le	but	réel	sous	l'apparence	d'une	expédition	commerciale.	La	Revanche	devient	l'objet
de	 la	 curiosité	 des	 marins	 et	 des	 promeneurs,	 qui	 admirent,	 et	 la	 vélocité	 de	 ses	 formes,	 et
l'élégance	de	son	gréement,	et	le	bon	goût	de	ses	emménagements.

Un	jour	où	il	se	rend	à	bord	pour	donner,	comme	à	l'ordinaire,	les	ordres	qui	doivent	régler	les
travaux	de	 l'armement,	son	capitaine	anglais	 l'informe	que	des	passagers	sont	venus	visiter	 les
chambres:	un	colonel	de	la	compagnie	des	Indes	et	son	épouse.	Une	fille,	une	gouvernante	qui	les
suivait,	lui	a	remis,	avec	une	sorte	de	mystère,	une	lettre	pour	M.	Rodriguez	Montenegro.	Ce	nom
de	Rodriguez	inscrit	sur	l'adresse,	agite	le	coeur	de	notre	pirate:	il	ouvre	précipitamment	la	lettre
et	il	lit	avec	effroi,	avec	terreur,	ces	mots	qui	lui	laissent	à	peine	la	force	de	cacher	son	émotion
au	capitaine	anglais,	dont	l'oeil	suit	tous	ses	mouvements:

«Celle	à	qui	tu	as	voulu	arracher	la	vie,	pour	prix	d'avoir	conservé	tes	jours,	existe	encore.	Elle
ne	doit	le	malheur	de	te	revoir	qu'au	nègre	que	tu	avais	chargé	d'exécuter	l'affreux	projet	qui	a
fait	périr	les	complices	de	tes	crimes.	Enchaînée	à	tes	pas,	j'ai	su	découvrir	le	lieu	où	tu	voulais
échapper	 à	 tous	 les	 soupçons	 qui	 planaient	 sur	 toi.	 Un	 bâtiment	 m'a	 débarquée	 à	 Londres	 au
moment	où	tu	y	arrivais.	 J'ai	su	m'attacher	aux	personnes	que	 j'ai	décidées	à	venir	aujourd'hui
chercher	un	passage	à	bord	de	ton	bâtiment	J'emploierai	les	jours	que	tu	as	voulu	me	ravir,	à	te
poursuivre	partout	où	tu	voudras	m'éviter.	Si	tu	dis	un	seul	mot,	je	te	démasquerai,	je	t'accuserai
et	je	périrai	avec	toi,	toi	sans	qui	il	m'est	impossible	de	vivre	ou	de	mourir.

«Je	ne	me	nomme	pas.	À	cette	écriture,	que	j'ai	tracée	de	mon	sang,	tu	reconnaîtras	ce	sang	qui	a
déjà	 coulé	 pour	 toi,	 et	 tu	 devineras	 le	 nom	 de	 l'infortunée	 qui	 s'attache	 à	 ta	 vie,	 comme	 un
remords	ou	comme	un	reste	d'espérance.

«Adieu!	tu	me	reverras	bientôt	pour	ne	plus	te	quitter.»



Mosquita!	encore	Mosquita!	murmure	Montenegro	en	se	promenant	sur	 le	pont	avec	fougue	et
dépit.	Maudit	soit	le	jour	où	je	crus	aimer	une	femme!	La	vengeance	d'un	homme	me	paraîtrait
cent	 fois	 moins	 implacable	 que	 les	 obsessions	 de	 cette	 jalousie	 qui	 s'acharne	 à	 me	 poursuivre
jusque	sur	les	mers	que	je	voulais	mettre	comme	un	abîme,	entre	elle	et	moi!...	Mais	qu'elle	ne
croie	pas	m'asservir	à	l'esclavage	qu'elle	prétend	m'imposer.	La	mort,	la	mort	la	plus	affreuse	me
paraîtrait	préférable	au	supplice	de	redouter	sans	cesse	la	présence	d'un	être	qui	m'est	devenu	si
odieux!..	 Elle	 s'attacher	 à	 ma	 vie	 comme	 un	 fantôme	 accusateur!...	 Elle	 me	 menacer	 de	 faire
tomber	sur	ma	tête	le	soupçon,	qu'elle	tiendrait	suspendu	comme	une	épée!...	Tous	les	liens	qui
m'attachaient	à	elle	sont	rompus	depuis	long-temps,	et,	une	fois	l'amour	évanoui,	la	pitié	éteinte,
il	reste	le	dégoût,	la	vengeance	et	le	châtiment...

Une	voiture	élégante	roule	sur	le	quai	du	dock	où	la	Revanche	est	amarrée.	Cette	voiture,	dont	le
bruit	 arrache	 Montenegro	 à	 sa	 préoccupation,	 s'arrête.	 Un	 jockei	 descend;	 il	 remet	 dans	 les
mains	agitées	du	pirate,	un	billet	de	la	part	du	colonel	Fischel.	C'est	une	invitation	au	capitaine
espagnol	 de	 vouloir	 bien	 se	 rendre	 chez	 le	 colonel	 pour	 traiter	 du	 passage	 que	 celui-ci	 désire
prendre	à	bord	de	la	Revanche.	La	voiture	attend	Montenegro.	Elle	le	conduit	à	Peccadilli,	dans
un	hôtel	élégant.	Le	marin	voit	s'avancer	vers	 lui,	du	fond	d'une	 longue	cour,	un	homme	d'une
quarantaine	 d'années,	 à	 la	 figure	 noble	 et	 froide,	 aux	 manières	 polies	 et	 réservées.	 C'est	 le
colonel.	 Il	 invite	 le	 capitaine	 à	 monter	 dans	 un	 salon	 où	 une	 femme	 belle,	 encore	 jeune	 et
richement	 parée,	 lit	 avec	 distraction	 un	 livre	 qu'elle	 quitte	 nonchalamment	 eu	 apercevant
Montenegro.	 Après	 quelques	 questions	 sur	 le	 jour	 du	 départ,	 la	 longueur	 présumée	 de	 la
traversée,	l'état	du	navire,	sa	marche,	les	commodités	du	logement,	on	parle	du	prix	du	passage.
Le	colonel	veut	occuper	toute	la	chambre,	à	l'exception	des	cabines	réservées	au	capitaine	et	aux
officiers.	Montenegro,	encore	tout	ému	de	la	 lettre	de	Mosquita,	répond	avec	distraction,	et	en
prévoyant	avec	inquiétude	l'instant	où	Mosquita	peut-être	paraîtra.	Il	n'insiste	pas	d'ailleurs	sur
le	prix	qu'il	a	fixé,	Ses	manières,	dont	la	contrainte	qu'il	éprouve	laisse	encore	deviner	l'abandon
et	 la	 vivacité,	 paraissent	 plaire	 au	 colonel;	 et	 sa	 femme,	 la	 jolie	 Sophia,	 remarque,	 avec	 une
modeste	 curiosité,	 les	 nobles	 traits	 de	 ce	 jeune	 marin,	 empreints	 d'un	 air	 d'héroïsme	 et	 de
franchise.	On	parle	du	nombre	de	passagers	dont	se	compose	la	famille	du	colonel:	lui,	sa	femme
et	trois	domestiques...	Mosquita	sans	doute	sera	comprise	dans	ces	derniers...	Mais	elle	ne	paraît
pas	encore,	et	Montenegro	respire	plus	librement.	On	se	quitte,	on	est	tombé	d'accord	sur	toutes
les	conditions.	On	reverra	le	capitaine	chaque	jour	avant	 le	départ	de	la	Revanche...	Les	époux
anglais	sont	enchantés	de	Montenegro,	et	lui	s'abandonnerait	presqu'au	plaisir	de	s'être	assuré
de	tels	compagnons	de	voyage	jusqu'à	Calcutta,	sans	la	crainte	qu'il	éprouve	de	voir	arriver	avec
eux	la	femme	dont	l'idée	pèse	tant	sur	son	coeur	et	sur	son	esprit.

L'armement	de	la	Revanche	s'exécute	avec	promptitude,	et	le	colonel,	fidèle	à	sa	promesse,	vient
chaque	jour	à	bord;	quelquefois	Sophia	l'accompagne,	mais	Mosquita	ne	paraît	pas	avec	eux.	Le
moment	du	départ	approche	pourtant,	et	Montenegro	se	flatte	de	l'espoir	que	la	femme	qui	s'est
promis	de	le	suivre,	aura	peut-être	renoncé	à	la	folie	de	son	projet	inconcevable.	Ce	n'est	qu'au
bas	de	la	Tamise	que	ses	passagers	le	rejoindront.	Le	navire	dérive	avec	le	courant	du	fleuve,	et
l'on	voit	arriver	enfin	à	bord,	 le	 colonel,	 son	épouse,	deux	domestiques	et	une	 femme	dont	 les
traits	 sont	 voilés	 sous	 un	 large	 chapeau	 de	 paille.	 Sa	 mise	 est	 simple,	 sa	 tournure	 modeste.
Montenegro	ne	s'occupe	que	d'elle:	aucun	de	ses	mouvements	ne	lui	échappe.	Il	ne	pressent	que
trop	que	c'est	 là	 le	fantôme	qui	depuis	près	d'un	mois,	agite	toutes	ses	nuits,	poursuit	tous	ses
rêves	d'avenir...	Cette	femme	passe	devant	lui:	il	cherche	à	voir	la	figure	qu'elle	évite	encore	de
lui	 montrer...	 Il	 parvient	 enfin	 à	 découvrir	 cette	 figure,	 qui	 l'inquiète,	 qui	 le	 tourmente,	 qui	 le
fatigue:	c'est	Mosquita!	c'est	Mosquita!..

—Malheureuse,	toi	ici!	redoute	ma	vengeance!

—Crains	plutôt	de	te	trahir!...

On	part:	le	bâtiment	quitte	les	eaux	de	la	Tamise;	la	terre	fuit,	et	Montenegro	trouve	à	peine	le
sang-froid	qui	 lui	est	nécessaire	pour	commander	 l'appareillage	et	 la	manoeuvre.	Un	sentiment
de	malaise	qu'il	n'a	jamais	éprouvé	encore,	l'enchaîne	sans	force	et	sans	volonté,	pendant	toute	la
nuit,	 sur	 son	banc	de	quart;	 et	 à	bord	de	ce	navire	qui	 enlève	 l'équipage	et	 les	passagers	aux
adieux	de	 leurs	parents	et	de	 leurs	amis,	 tout	avec	 le	 soir	 semble	 s'abandonner	au	 repos,	à	 la
langueur	et	au	silence.	Tout	est	tranquille,	excepté	Montenegro	et	Mosquita,	qui	veillent	eux,	et
qui	souffrent!
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Amour,	jalousie,	duel,	délire,	remords,	désespoir,
retour	à	Ouessant,	fin.

Si	quelque	chose	avait	pu	arracher	Montenegro	aux	sombres	pensées	qui	 l'agitaient,	avec	quel
plaisir	il	eût	vu	sa	Revanche	sillonner	les	flots	plus	mâles,	plus	impétueux	de	l'Océan,	en	quittant
les	eaux	de	la	Tamise!	C'est	au	large	qu'elle	pourra	s'élancer	en	liberté,	batailler	avec	les	vents,
et	bondir	courroucée	sur	 les	 lames	qu'elle	va	 faire	gémir,	écumer	et	 retentir	 sous	sa	guibre	si
leste	 et	 si	 fine!	 Elle	 cingle	 dans	 la	 Manche	 avec	 vitesse,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 avec	 colère.	 Les



bâtiments	nombreux	qu'elle	rencontre	et	qu'elle	dépasse,	comme	s'ils	étaient	à	l'ancre,	arborent
leur	pavillon	à	son	approche.	Elle	ne	leur	répond	seulement	pas,	tant	elle	paraît	les	mépriser.	Son
capitaine,	nonchalamment	assis	sur	le	bastingage,	contemple	de	temps	à	autre,	mais	encore	avec
distraction,	 la	 haute	 et	 flexible	 mâture	 de	 son	 léger	 navire,	 qui,	 à	 chaque	 coup	 de	 tangage,
secoue	tout	son	gréement,	comme	une	 lionne,	sortant	des	eaux,	secouerait	sa	crinière!	Que	de
cuivre	vert,	si	bien	appliqué	un	peu	au-dessus	de	la	flottaison,	contraste	bien	avec	le	noir	de	cette
peinture,	qui	 reluit	comme	du	 jais	sur	ces	presceintes	polies	que	 l'on	croirait	grattées	avec	du
verre!	La	Revanche,	 avec	 seize	pieds	de	 tirant	d'eau,	 est	 rase	au-dessus	des	 flots,	 comme	une
chaloupe;	ses	mâts	effilés	et	ses	longues	vergues	décèlent	seuls,	avec	l'entredeux	de	ses	phares,
les	vastes	dimensions	de	sa	coque:	mais	à	voir	son	plabord	à	trois	pieds	du	niveau	de	la	mer,	on
dirait	qu'elle	coule	sous	la	charge,	et	pourtant	elle	est	sur	lest...	Ce	n'est	que	lorsqu'on	l'examine
de	l'arrière	ou	de	l'avant,	que	l'on	peut	remarquer	ses	larges	flancs	ras	et	arrondis	vers	sa	poupe
élégante,	et	que	l'on	croirait	que	c'est	le	fond	d'une	frégate	que	l'on	a	pris	pour	en	faire	un	aussi
joli	navire.

Oh!	qu'avec	ma	coureuse,	dit	 le	capitaine,	 je	 ferai	de	ravages	sur	 les	mers	de	 l'Inde!	A	chaque
gros	 navire	 qu'il	 dépasse,	 et	 qui	 paraît	 richement	 chargé,	 l'écumeur	 de	 mer	 sent	 palpiter	 son
coeur;	ses	dents	claquent	d'impatience	de	ne	pouvoir	sauter	à	bord	du	bâtiment	qu'il	est	encore
forcé	de	laisser	derrière	lui.	Enchaînez	un	vautour	auprès	d'une	faible	alouette,	et	vous	aurez	une
idée	de	la	figure	que	fait	Montenegro,	réduit	à	ne	pas	happer	les	bâtiments	dans	chacun	desquels
il	voit	une	capture	qui	lui	échappe.

Mais	de	quoi	se	compose	l'état-major	de	la	Revanche,	et	son	équipage?

De	quatre	à	cinq	officiers,	cinq	passagers,	 le	colonel	Fischel,	 son	épouse,	deux	domestiques	et
Mosquita...	Mosquita!...

De	trente	hommes	qui,	une	fois	rendus	dans	l'Inde,	serviront	à	former	le	noyau	du	personnel	avec
lequel	Montenegro	ira	écumer	les	mers	de	Ceylan,	de	Sumatra	et	des	îles	de	la	Sonde.

L'épouse	du	colonel	vient,	avec	cette	coquette	agacerie	que	le	mal	de	mer	n'ôte	pas	toujours	aux
jolies	passagères,	arracher	le	capitaine	Montenegro	à	ses	rêveries.	C'est	la	première	fois	qu'elle
paraît	sur	le	pont	depuis	le	départ.	Il	y	a	deux	jours	que	l'on	est	à	la	mer,	et	c'est	en	entendant
dire	que	l'on	est	en	vue	d'Ouessant,	que	Sophia	s'est	efforcée	de	monter,	pour	voir	l'île,	que	l'on
découvre	à	peine	encore	à	l'horizon,	du	côté	de	babord.	Les	regards	de	la	jolie	passagère	restent
long-temps	attachés	sur	cette	terre	 lointaine,	qui	bientôt	va	disparaître	sous	 le	cercle	 immense
que	le	ciel	et	les	flots	forment	autour	du	rapide	navire.	Pour	Montenegro,	il	ne	peut	arracher	ses
yeux	du	point	où,	le	premier,	il	a	vu	la	petite	île	qui	lui	retrace	tant	de	souvenirs,	depuis	si	long-
temps	 oubliés.	 Il	 ne	 peut,	 en	 se	 rappelant,	 presque	 malgré	 lui,	 les	 premières	 années	 de	 son
enfance,	se	défendre	d'une	émotion	dont	il	ne	se	croyait	plus	susceptible.	Le	bonhomme	Tanguy,
sa	 nourrice	 Soisic,	 les	 rochers	 du	 rivage,	 les	 bateaux	 des	 pêcheurs,	 sa	 soeur	 enlevée	 à	 sa
tendresse,	 dans	 les	 parages	 même	 où	 il	 se	 trouve,	 s'offrent	 à	 son	 imagination	 pénétrée;	 et	 il
s'étonne	de	sentir	des	 larmes	couler	de	ses	yeux	 immobiles,	attachés	 toujours	sur	 l'île,	qu'il	va
perdre	de	vue.	La	voix	de	Sophia,	une	voix	douce	et	caressante,	vient	encore	dans	ce	moment
ajouter	au	trouble	qu'il	éprouve,	et	qu'il	se	reproche.	Sophia	lui	adresse	des	questions	auxquelles
il	répond	avec	intérêt,	parce	que	sa	passagère	lui	parle	de	cette	terre,	de	cette	côte	dont	l'aspect
agite	 son	 coeur.	 C'est	 sur	 le	 bras	 de	 Montenegro,	 plus	 sûr	 que	 celui	 de	 son	 mari,	 fort	 peu
accoutumé	aux	mouvements	du	navire,	qu'elle	s'appuie	pour	regagner	sa	chambre,	et	l'officieux
capitaine	se	sent	déjà	tout	subjugué	du	son	de	cette	voix	qui	s'est	insinuée	dans	son	âme,	et	de	la
légèreté	de	cette	main	qui,	en	effleurant	son	bras,	 semble	y	avoir	 laissé	une	 impression	douce
comme	une	caresse...	Il	admire	les	manières	simples	et	nobles	de	cette	femme	dont	la	taille	est	si
belle	 et	 la	 figure	 si	 élevée....	 C'est	 une	 sorte	 d'extase	 qu'il	 éprouve	 en	 la	 voyant	 sourire	 à	 son
époux.....	La	 figure	de	Mosquita	se	montre	au	même	 instant	à	 lui,	comme	pour	 lui	disputer	 les
regards	qu'il	tient	attachés	sur	Sophia.....	Il	s'éloigne....

Les	 jours	 de	 la	 traversée	 se	 succèdent	 à	 bord	 de	 la	 Revanche	 avec	 leur	 triste	 uniformité.	 Les
passagers	 se	 rapprochent	 des	 officiers,	 et	 du	 capitaine	 surtout.	 L'heure	 du	 repas	 réunit	 à	 la
même	table	cette	petite	colonie	de	voyageurs	et	de	marins.	On	s'étudie:	on	cause,	on	se	devine,
on	se	choisit.	Le	colonel	anglais,	avec	sa	politesse	un	peu	froide,	témoigne	beaucoup	d'égards	et
de	confiance	au	capitaine.	La	douce	Sophia	semble	rechercher	sa	conversation	avec	un	 intérêt
qu'elle	explique	en	exagérant	le	désir	qu'elle	a	de	s'exercer	à	parler	l'espagnol.	Le	colonel	sourit
toutes	les	fois	qu'il	voit	sa	femme	s'efforcer,	en	s'appuyant	sur	le	bras	du	capitaine,	à	traduire	sa
pensée	dans	un	 idiôme	qu'elle	n'a	encore	qu'imparfaitement	étudié.	Mais	 lorsque	 les	matelots,
assis	nonchalamment	devant,	remarquent	leur	capitaine	se	promenant	avec	la	belle	passagère,	ils
tirent	 à	 leur	manière	 l'horoscope	de	 cette	 récente	 familiarité:	Cette	 femme-là,	 se	disent-ils,	 en
veut	à	notre	capitaine,	et	le	colonel	anglais	en	aura	à	garder.

Quant	à	la	malheureuse	Mosquita,	son	rôle	à	bord	est	tout	passif	en	apparence.	Montenegro	seul
éprouve	combien	cette	femme	peut	avoir	d'influence	sur	sa	vie.	Depuis	qu'il	est	condamné	à	vivre
près	d'elle,	il	ne	lui	a	pas	adressé	un	seul	mot...	Dès	que	les	regards	de	Mosquita	s'arrêtent	sur
lui,	 avec	 l'expression	 du	 désespoir	 ou	 du	 reproche,	 il	 y	 répond	 avec	 l'air	 du	 mépris	 ou	 de	 la
colère,	et	l'infortunée	va	cacher	sa	douleur	dans	le	petit	appartement	qu'on	lui	a	préparé	auprès
de	celui	de	sa	maîtresse.

Sophia,	qui	quelquefois	croit	avoir	deviné	la	préoccupation	avec	laquelle	sa	femme	de	chambre
suit	les	mouvements	de	Montenegro	plaisante	celui-ci	sur	l'intérêt	qu'il	semble	avoir	inspiré	à	la



jeune	 camériste.	 Savez-vous	 bien,	 capitaine,	 lui	 dit-elle,	 que	 vous	 pourriez	 bien,	 malgré	 vous
peut-être,	et	en	dépit	de	ce	dédain	que	vous	paraissez	témoigner	à	notre	sexe,	avoir	fait	naître
une	passion	sérieuse?

—Moi,	madame?	Et	quelle	passion,	s'il	vous	plaît?

—Quelle	passion?	Avec	moins	de	modestie,	vous	ne	me	le	demanderiez	pas.	Voyez	cette	pauvre
Mosquita!	Je	crois	qu'elle	maigrit	et	qu'elle	en	a	perdu	le	contentement	et	le	sommeil.	Le	colonel
l'a	 remarqué	 comme	 moi,	 et	 vous	 seul	 paraissez	 ignorer	 les	 tendres	 douleurs	 dont	 vous	 êtes
l'heureux	objet.

—Au	reste,	je	reconnaîtrais	bien	encore	dans	cette	circonstance,	si	elle	était	vraie,	la	bizarrerie
de	ma	destinée.

—Et	pourquoi	cela?	Mosquita	est	une	jeune	et	piquante	orpheline,	chez	qui,	je	le	parierais,	une
passion	vive	a	 laissé	des	 traces	 fort	 touchantes.	Elle	est	un	peu	brune,	 il	 est	 vrai,	 sa	beauté	a
acquis,	sous	le	climat	où	elle	est	née,	des	formes	un	peu	prononcées;	mais	n'est-ce	pas	quelque
chose	 de	 séduisant	 pour	 un	 chevalier	 espagnol,	 que	 cette	 langueur	 que	 laissent	 après	 eux	 les
orages	 du	 coeur!	 Plaisanterie	 à	 part,	 je	 vous	 assure	 que	 c'est	 bien	 la	 meilleure	 et	 la	 plus
intelligente	 des	 filles.	 Elle	 se	 présenta	 à	 moi,	 avant	 notre	 départ	 de	 Londres,	 avec	 un	 air	 si
malheureux	et	si	suppliant,	que	 je	crus	 faire	une	bonne	action	en	 l'attachant	à	mon	service;	et
aujourd'hui	plus	que	jamais	j'ai	lieu	de	me	féliciter	pour	moi-même	d'avoir	cédé	à	ce	mouvement
de	compassion.	Mosquita,	telle	que	vous	la	voyez,	a	déjà	fait	deux	ou	trois	voyages	sur	mer.	C'est
presque	un	matelot	féminin.	Sa	vie	est	tout	un	roman;	mais	elle	est	sur	ce	qui	la	concerne	d'une
réserve	qui	me	fait	penser	que	beaucoup	d'amour	a	passé	par	là...	Tenez,	capitaine,	voyez	comme
elle	nous	écoute	et	comme	elle	nous	regarde!	La	pauvre	fille	sait	que	je	parle	d'elle,	quoiqu'elle
n'entende	pas	un	mot	d'anglais...

Montenegro	était	au	supplice	pendant	des	entretiens	semblables:	aussi,	dès	que	la	conversation
prenait	un	caractère	qui	le	contrariait,	on	le	voyait	aussitôt	se	promener	gravement	sur	le	pont	et
s'occuper,	 comme	 pour	 échapper	 à	 une	 situation	 pénible,	 du	 soin	 de	 la	 manoeuvre	 de	 son
bâtiment.

Mais	 quel	 peut	 être	 cet	 homme,	 se	 demandait	 Sophia,	 après	 avoir	 remarqué	 ces	 mouvements
impétueux	 et	 la	 réserve	 que	 gardait	 Montenegro	 dans	 tout	 ce	 qui	 semblait	 se	 rattacher	 à	 sa
naissance,	à	ses	voyages,	à	sa	vie	passée.	Certes,	ce	n'est	pas	là	un	être	vulgaire,	se	disait-elle.	Il
y	 a	 dans	 sa	 physionomie	 quelque	 chose	 de	 trop	 élevé,	 dans	 sa	 conversation	 des	 traits	 trop
saillants,	pour	qu'il	soit	né	dans	une	condition	commune.	Je	ne	sais,	mais,	malgré	la	défiance	qu'il
m'inspire	quelquefois,	j'aime	dans	cet	homme	l'empire	qu'il	paraît	exercer	sur	tous	ses	marins,	le
mépris	qu'il	montre	au	milieu	des	dangers,	et	l'attitude	à	la	fois	noble	et	franche	de	sa	personne.
Quelle	figure	énergique	et	expressive!	Et	condamné,	à	un	âge	encore	si	jeune,	à	passer	sa	vie	sur
les	flots,	parmi	quelques	grossiers	matelots!...	Oh!	qu'élevé	pour	la	société	et	pour	un	haut	rang,
Montenegro	aurait	brillé	dans	nos	cercles,	et	près	des	femmes	surtout!..

Le	mari	de	Sophia	n'avait	pas	conçu	une	opinion	plus	désavantageuse	sur	le	compte	du	capitaine.
Souvent	il	avait	parlé	à	sa	femme	des	brillantes	qualités	que	lui	semblait	posséder	Montenegro;
mais	 il	 trouvait	en	 lui	quelque	chose	d'impénétrable:	 jamais,	dans	 les	 fréquentes	conversations
qulls	avaient	eues	ensemble,	il	n'était	parvenu	à	découvrir	ce	qu'il	tenait	le	plus	à	savoir	à	l'égard
du	jeune	marin.	«Cet	homme,	répétait-il,	est	un	problème.	Il	a	reçu	beaucoup	d'éducation;	il	a	dû
avoir	 une	 vie	 fort	 agitée;	 mais	 il	 se	 cache	 si	 adroitement	 sous	 son	 air	 de	 franchise	 et	 de
brusquerie,	que	 l'on	ne	peut	 rien	deviner...	C'est	un	être	 indéfinissable...	Au	 surplus,	 tout	 cela
pique	la	curiosité,	il	est	vrai,	mais	ce	qu'il	est	et	ce	qu'il	fut	ne	doit	pas	nous	intéresser	au-delà	de
ce	que	nous	pouvons	exiger	de	lui.	Qu'il	nous	conduise	vite	à	Calcutta,	c'est	tout	ce	que	nous	lui
demandons.»

Les	soirées	délicieuses	que	l'on	passe	sous	le	ciel	des	Tropiques	et	de	la	Ligne,	arrivèrent.	Assis
nonchalamment	 sur	 leurs	 nattes,	 à	 l'abri	 des	 tentes	 du	 gaillard	 d'arrière,	 les	 passagers	 se
livraient,	pendant	de	longues	heures,	à	ces	conversations	intimes	que	le	doux	bruit	des	vagues	et
de	 la	 brise	 indolente	 semblait	 accompagner	 mélodieusement.	 Oh!	 que	 dans	 ces	 moments
d'exquise	 oisiveté	 l'âme	 se	 sent	 disposée	 aux	 impressions	 tendres	 et	 mélancoliques!	 Sophia,
placée	presque	toujours	entre	son	mari	et	Montenegro,	écoutait	celui-ci	raconter	avec	originalité
les	 sensations	 diverses	 qu'il	 avait	 éprouvées	 dans	 sa	 carrière	 de	 marin.	 Ces	 naïfs	 récits
l'amusaient	beaucoup	plus	que	tout	ce	qu'elle	avait	encore	entendu	dans	le	monde.

Souvent,	 pendant	 ces	 narrations	 si	 expansives	 et	 si	 attachantes	 par	 leur	 simplicité	 même,
l'épouse	du	colonel	 laissait	échapper	de	ses	doigts	distraits	 l'ouvrage	qu'elle	avait	pris	pour	se
donner	une	contenance.	Rien	n'égalait	 sa	gaîté	à	bord;	 il	n'y	avait	que	 lorsque	Montenegro	 lui
parlait	qu'elle	se	montrait	pensive	ou	préoccupée.	Son	mari	avait	vu	avec	étonnement,	mais	avec
plaisir,	 au	 moins	 le	 disait-il,	 le	 changement	 heureux	 que	 la	 mer	 avait	 opéré	 dans	 le	 caractère,
ordinairement	mélancolique,	de	son	épouse...	Ce	changement,	qu'elle	ignorait	encore	elle-même,
n'avait	 pas	 non	 plus	 échappé	 à	 Mosquita,	 et	 la	 malheureuse	 fille	 se	 désespérait	 en	 voyant	 sa
maîtresse	captiver	l'attention	de	Montenegro,	et	partager	le	plaisir	qu'il	semblait	avoir	à	passer
des	heures	entières	auprès	d'elle.	La	 jalousie	est	 la	plus	pénétrante	de	 toutes	 les	passions.	Ce
que	 Sophia	 ne	 s'était	 pas	 encore	 avoué,	 Mosquita	 l'avait	 deviné.	 Aucun	 mot,	 aucune	 plainte
n'était	échappée	de	sa	bouche;	elle	souffrait	et	se	taisait.	Ses	yeux	seuls	exprimaient	à	son	amant
tout	ce	qu'elle	voulait	cacher	aux	personnes	parmi	lesquelles	elle	s'était	condamnée	à	vivre,	pour



jouir	 de	 la	 cruelle	 satisfaction	 de	 suivre,	 de	 voir	 et	 de	 surveiller	 un	 homme	 qui	 ne	 payait	 tant
d'amour	et	de	constance,	que	par	du	mépris	et	de	la	haine.

Montenegro	ne	pouvait	plus	s'abuser	sur	le	sentiment	qu'il	inspirait	à	Sophia,	ni	sur	celui	qu'elle
avait	 fait	 naître	 dans	 son	 propre	 coeur.	 Ce	 n'était	 pas	 de	 l'amour	 qu'il	 avait	 pour	 elle:	 c'était
quelque	chose	de	moins	 fougueux,	mais	de	plus	 tendre	et	de	plus	 soumis....	Quelque	chose	de
tendre	à	lui!	Avec	une	âme	comme	celle	qu'il	s'était	faite,	soupirer	aux	pieds	d'une	femme!	Oh!
s'il	n'avait	éprouvé	qu'une	folle	ardeur	pour	Sophia,	il	n'aurait	eu	qu'un	mot	à	dire,	qu'un	ordre	à
donner,	pour	se	débarrasser	de	son	mari,	de	Mosquita	elle-même,	et	pour	triompher	en	pirate	de
sa	 nouvelle	 conquête....	 Mais	 près	 de	 Sophia,	 il	 sentait	 le	 désir	 s'éteindre,	 son	 impétuosité	 se
calmer	 et	 sa	 volonté	 s'évanouir.	 Il	 ne	 se	 reconnaissait	 plus.	 Sa	 force	 même	 l'abandonnait,	 ses
habitudes	les	plus	dures	s'amollissaient,	et	c'est	à	peine	s'il	retrouve	quelquefois	assez	de	colère
pour	 punir	 des	 matelots	 mutins	 ou	 paresseux.	 Ce	 n'est	 que	 lorsqu'il	 voit	 l'importune	 Mosquita
épier	 les	mots	qu'il	adresse	à	Sophia,	qu'il	sent	s'allumer	dans	son	coeur	cette	 indignation,	qui
auparavant	aurait	coûté	la	vie	à	qui	eût	osé	le	braver	à	son	bord,	ou	s'opposer	à	son	impérieuse
volonté.

En	 doublant	 le	 cap	 de	 Bonne-Espérance,	 la	 Revanche	 est	 assaillie	 par	 ces	 tempêtes	 qui
accueillent	ordinairement	les	navires	dans	ces	parages	redoutés.	Pendant	plusieurs	jours	la	peur
retient	 les	 passagers	 prisonniers	 dans	 leurs	 chambres.	 Montenegro	 ne	 quitte	 pas	 le	 pont,	 et
Mosquita	 seule	 essaie	 de	 se	 tenir	 près	 de	 lui.	 Mais	 il	 ordonne	 à	 ses	 gens	 de	 le	 délivrer	 de	 la
présence	 de	 cette	 femme	 imprudente,	 et	 la	 malheureuse	 est	 condamnée	 à	 ne	 pas	 quitter	 sa
maîtresse.	 Que	 ces	 jours	 de	 mauvais	 temps	 passés	 sans	 voir	 Sophia,	 sont	 pénibles!	 Mais	 la
bourrasque	s'apaise	enfin;	 le	calme	renaît	du	sein	de	 l'orage;	on	se	revoit:	 les	yeux	fatigués	de
Sophia	 expriment	 la	 langueur,	 mais	 aussi	 ils	 peignent	 le	 plaisir	 qu'elle	 éprouve	 à	 retrouver
Montenegro,	 qui	 de	 son	 côté	 oublie	 ses	 fatigues	 pour	 recommencer	 ses	 entretiens	 du	 soir.	 La
politesse	 du	 colonel	 pour	 le	 capitaine	 devient	 moins	 froide:	 elle	 ressemble	 un	 peu	 même	 à	 de
l'affectation.	Le	colonel	au	reste	paraît	si	bon	homme!	Il	se	montre	heureux	de	la	bienveillance
que	 son	 épouse	 témoigne	 au	 capitaine	 espagnol,	 tant	 il	 est	 loin	 de	 deviner	 les	 progrès	 que	 le
marin	a	faits	dans	le	coeur	de	sa	femme,	et	du	sentiment	que	celui-ci	a	conçu	pour	celle	à	qui,	lui,
mari	confiant,	il	a	cru	avoir	inspiré	non	pas	peut-être	de	la	passion,	mais	la	plus	tendre	estime.

Près	de	quatre	mois	s'écoulent	ainsi	sur	les	flots,	temps	d'ennui	pour	le	colonel,	temps	de	douleur
pour	 Mosquita,	 mais	 de	 bonheur	 et	 de	 douce	 inquiétude	 pour	 Montenegro	 et	 Sophia...	 On	 va
bientôt	 atteindre	 le	 terme	 du	 voyage:	 on	 va	 annoncer	 la	 terre,	 et	 c'est	 alors	 seulement	 que	 la
tendre	 Sophia,	 en	 entrevoyant	 le	 jour	 où	 il	 faudra	 se	 séparer	 de	 Montenegro,	 ne	 peut	 plus
s'abuser	 sur	 l'état	 de	 son	 coeur.	 Par	 quelle	 fatalité	 s'est-elle	 laissé	 entraîner	 vers	 cet	 homme,
qu'elle	 ne	 comprend	 pas,	 vers	 cet	 être	 mystérieux,	 dont	 la	 vie	 est	 une	 énigme,	 et	 dont	 l'âme
paraît	recéler	des	passions	si	peu	faites	pour	égarer	une	femme	résignée	jusque-là	avec	tant	de
vertu	 à	 ses	 devoirs	 d'épouse!	 Par	 quelle	 effrayante	 bizarrerie	 éprouve-t-elle	 pour	 un	 inconnu,
élevé	loin	du	monde,	au	milieu	des	mers,	un	entraînement	que	ne	lui	a	jamais	inspiré	l'époux	qui
la	chérit,	 l'homme	distingué	à	qui	elle	s'est	unie,	à	qui	elle	doit	bonheur,	rang	et	fortune!	À	un
père,	à	un	frère,	elle	pourrait	au	moins	confier	le	désordre	et	le	trouble	de	son	âme....	Mais	son
penchant	 coupable,	 à	 qui	 l'avouer?...	 À	 son	 époux,	 dont	 il	 ferait	 le	 désespoir	 et	 peut-être	 le
déshonneur?...	 Non	 loin	 de	 lui	 paraître	 redoutable,	 le	 terme	 du	 voyage	 viendra	 l'arracher	 au
danger,	 à	 la	 honte	 de	 sa	 position	 cruelle.	 Elle	 dévorera,	 loin	 du	 triste	 objet	 de	 son	 criminel
penchant,	 le	 crime	 d'avoir	 aimé	 un	 homme	 à	 qui	 elle	 ne	 peut	 plus	 penser	 sans	 remords....
L'immensité	des	mers,	l'éternité	du	temps	les	sépareront....

On	 aperçoit	 la	 terre.	 Les	 pilotes	 anglais	 du	 Gange	 viennent	 aborder	 la	 Revanche	 au	 large.
L'équipage	et	les	passagers	sont	dans	la	joie.	Montenegro	est	calme	et	sévère:	Sophia	essaie	de
sourire,	 et	 des	 larmes	 roulent	 dans	 ses	 yeux.	 L'aspect	 de	 ce	 pays,	 si	 étrange	 pour	 elle,	 lui
rappelle	trop	douloureusement	encore	la	patrie	qu'elle	a	perdue,	dit	le	colonel	en	parlant	de	sa
femme.	Mais	la	patrie	sera	pour	elle	dans	les	soins	que	je	lui	prodiguerai...	Époux	trop	confiant,
la	patrie	pour	Sophia	était	auprès	de	Montenegro,	et	bientôt	c'est	près	de	toi	que	ton	épouse	se
croira	exilée!

La	Revanche	remonte	 les	eaux	bourbeuses	du	vaste	 fleuve,	qui,	après	avoir	parcouru	six	cents
lieues,	 vient	 jeter	 ses	 ondes,	 révérées	 des	 Indous,	 dans	 la	 vaste	 mer	 du	 Bengale.	 Les	 gens	 de
l'équipage,	dans	les	intervalles	de	temps	que	leur	laisse	la	manoeuvre	du	navire,	regardent	avec
étonnement	les	bords	opulents	de	ce	Gange,	dont	l'antique	superstition	de	l'Inde	a	fait	un	Dieu.
Ils	 voient	 pendant	 le	 jour	 rouler	 le	 long	 du	 bâtiment	 les	 cadavres	 dont	 les	 avides	 albatros	 se
disputent	les	lambeaux:	ils	contemplent	avec	effroi	et	curiosité	ces	troupeaux	de	léopards	et	ces
bandes	d'éléphants	sauvages	 traversant	à	 la	nage	 le	courant	au	milieu	duquel	 ils	 se	 jouent.	La
nuit,	les	matelots	cherchent	des	yeux	ces	feux	errants,	qui,	sur	les	bords	du	rivage,	indiquent	que
les	 Indous	 transportent	 un	 ami,	 un	 parent	 malade,	 sur	 les	 limites	 du	 fleuve	 sacré,	 dont	 l'onde
religieuse	deviendra	pour	 lui	un	 tombeau	ou	 la	source	de	régénérescence.	 Ils	écoutent	 les	cris
glapissants	des	 chacals,	 qui	 se	disputent	 les	dépouilles	des	morts,	 que	 la	 fureur	de	 ces	 chiens
indomptés	entraîne	sur	 les	vases.	Les	murmures	de	l'onde,	 les	cris	des	bêtes	féroces,	dont	 l'air
troublé	retentit,	les	rugissements	affreux	qui	se	prolongent	dans	les	bois,	tout	dans	cette	rapide
navigation	du	Gange	porte	dans	 l'âme	des	Européens	une	émotion	que	 l'habitude	seule	pourra
affaiblir.	Mais	pendant	que	l'équipage	et	les	passagers	du	navire	s'abandonnent	aux	impressions
que	ces	scènes	si	nouvelles	produisent	sur	eux,	Montenegro	reste	 indifférent	à	ce	qui	se	passe
autour	 de	 lui:	 Sophia	 est	 immobile	 et	 glacée:	 Mosquita,	 la	 tête	 pressée	 dans	 ses	 deux	 mains,
semble	vouloir	se	cacher	l'avenir	qu'elle	prévoit	et	qui	l'épouvante.



On	arrive	à	Calcutta.	Les	malles	et	les	effets	de	la	famille	anglaise	ont	été	disposés	par	les	ordres
du	colonel,	pour	être	transportés	à	terre.	Plusieurs	personnes,	informées	de	l'arrivée	du	colonel
Fischel	 et	 de	 son	 épouse,	 s'empressent	 de	 venir	 à	 leur	 rencontre	 dans	 des	 barques	 élégantes,
ornées	 avec	 un	 luxe	 tout	 oriental.	 L'instant	 de	 se	 séparer	 est	 venu.	 Sophia	 et	 son	 époux	 vont
quitter	la	Revanche.	Le	colonel	s'approche	du	capitaine:	il	le	remercie	d'un	ton	solennel	de	tous
les	égards	dont	 il	a	été	entouré	à	bord,	et	puis,	en	 lui	serrant	 la	main	avec	une	affectation	qui
étonne	 Montenegro,	 il	 prononce	 ces	 seuls	 mots:	 «Nous	 nous	 reverrons	 bientôt,	 monsieur	 le
capitaine.»

Sophia,	surmontant	l'émotion	qui	lui	laisse	à	peine	l'usage	de	la	parole,	adresse	aussi	ses	adieux
à	 Montenegro.	 Elle	 retient	 ses	 larmes,	 mais	 les	 efforts	 qu'elle	 fait	 pour	 cacher	 sa	 douleur,
oppressent	son	sein,	agitent	ses	lèvres,	et	sa	main	tremblante,	que	Montenegro	ose	presser,	se
retire	glacée	pour	saisir	avec	force	le	bras	de	son	époux...

Mosquita	 les	 suit.	 Elle	 a	 tout	 vu,	 tout	 pénétré,	 tout	 maudit:	 elle	 adressera	 aussi	 ses	 adieux	 à
Montenegro,	 et,	 pour	 parodier	 les	 mots	 que	 le	 confiant	 époux	 de	 Sophia	 vient	 d'adresser	 au
capitaine,	elle	lui	répète,	avec	une	infernale	ironie,	en	le	quittant:	Tu	me	reverras	bientôt	aussi.

Il	reste	à	peine	assez	de	résolution	à	Montenegro,	pour	qu'il	puisse	s'occuper	des	affaires	qui	se
rattachent	 à	 son	 arrivée	 dans	 le	 port	 étranger...	 Oui,	 je	 la	 reverrai,	 se	 dit-il,	 cette	 femme,	 qui
exerce	sur	toutes	mes	idées	un	empire	qui	me	confond	et	qui	humilie	ma	fierté!...	À	quelle	folle
ardeur	elle	a	livré	tous	mes	sens!	Les	projets	que	j'avais	formés	avant	de	la	voir	se	sont	évanouis
depuis	que	je	l'ai	connue.	Je	ne	sais	plus	que	faire,	que	résoudre;	et	misérable	jouet	du	charme
dont	elle	m'a	environné,	je	ne	puis	penser	qu'à	elle,	qu'à	elle	seule,	lorsque	j'appelais	à	Londres
avec	tant	d'impatience	le	moment	où	je	pourrais	porter	la	terreur	de	mon	nom,	sur	ces	rivages	où
je	 languis	 maintenant	 en	 enfant!...	 Quels	 adieux	 son	 mari	 m'a	 faits!	 Aurait-il	 soupçonné	 ma
ridicule	et	 imprudente	passion?	Non	si	 le	funeste	penchant,	que	je	n'ai	pas	su	peut-être	cacher
assez,	a	dû	l'alarmer,	la	réserve	et	la	sagesse	de	son	épouse	l'auront	rassuré	sur	les	suites	d'une
inclination	dont	 lui-même	a	sans	doute	été	 le	premier	à	mépriser	 la	vanité....	 Je	veux	 les	revoir
cependant:	il	me	serait	pénible	de	rester	dans	cette	anxiété	qui	me	tue,	dans	cette	incertitude	qui
me	révolte....

Le	 lendemain	de	son	entrée	à	Calcutta,	on	remet	à	Montenegro	un	billet	de	 la	part	du	colonel
Fischel:	Ah!	je	respire,	dit-il,	en	le	recevant;	c'est	sans	doute	une	invitation	polie,	dictée	peut-être
par	 Sophia.	 Oh!	 que	 je	 reconnais	 bien	 là	 la	 finesse	 ordinaire	 des	 femmes	 et	 le	 complaisant
aveuglement	des	maris.	Il	ouvre	avec	précipitation	le	billet,	et	il	lit:

«Monsieur	le	capitaine,

Je	hais	le	scandale,	et	je	sais	la	subordination	qui	doit	exister	à	bord	d'un	bâtiment,	où	tout	est
soumis	 à	 l'autorité	 du	 chef.	 Pendant	 la	 traversée,	 j'ai	 supporté	 la	 conduite	 que	 vous	 teniez	 à
l'égard	de	la	femme	que	je	n'ose	plus	appeler	mon	épouse.	Aujourd'hui	 je	viens	vous	demander
satisfaction	 d'un	 outrage	 qui	 m'a	 été	 révélé,	 et	 que	 je	 n'avais	 que	 trop	 bien	 deviné.	 Je	 vous
attends	avec	des	armes,	à	cinq	heures,	derrière	 les	magasins	de	 la	Compagnie.	Si,	contre	mon
attente,	vous	me	refusez	la	réparation	que	j'exige	de	vous,	je	vous	insulterai	à	chaque	rencontre.
C'est	assez	vous	dire	que	je	n'admettrai	aucune	excuse,	ni	aucune	explication.

Le	colonel	FISCHEL.»

Cette	lettre	tombe	des	mains	tremblantes	de	Montenegro.	Il	en	croit	à	peine	ses	yeux.	Il	la	relit
plusieurs	fois...	Il	n'y	a	plus	à	en	douter:	le	colonel	a	été	abusé	par	un	soupçon	jaloux,	ou	égaré
par	 des	 rapports	 calomnieux...	 Mosquita	 n'échappera	 pas	 à	 la	 vengeance	 du	 pirate,	 qui,	 en
pensant	 à	 elle,	 retrouve	 toute	 la	 fureur	 qu'il	 avait	 perdue	 auprès	 de	 Sophia.	 Mais	 il	 n'est	 plus
temps	de	chercher	à	éclairer	 le	mari	de	 l'infortunée,	sur	son	erreur.	 Il	menace	Montenegro	de
l'insulter	chaque	fois	qu'il	le	rencontrera,	dans	le	cas	où	il	ne	pourrait	pas	obtenir	la	satisfaction
qu'il	réclame...	Ai-je	donc	un	front	fait	pour	recevoir	des	outrages	perpétuels!	s'écrie	en	pâtissant
de	 rage,	 le	 terrible	 adversaire	 que	 vient	 de	 provoquer	 le	 colonel.	 Courons	 apprendre	 à	 cet
insolent	 Anglais	 ce	 qu'on	 gagne	 à	 irriter	 un	 coeur	 comme	 celui	 qui	 frémit	 sous	 ma	 main...	 Le
besoin	 de	 frapper	 un	 ennemi	 se	 réveille	 dans	 ce	 coeur	 où	 la	 haine	 s'était	 trop	 long-temps
endormie...	Marchons	au	lieu	du	rendez-vous.	Il	ne	faut	pas	lui	faire	trop	long-temps	attendre	le
coup	fatal	qu'il	est	venu	chercher	avec	tant	d'imprudence	et	d'imbécile	orgueil.

Un	 palanquin	 transporte	 Montenegro	 et	 un	 de	 ses	 lieutenants,	 derrière	 les	 magasins	 de	 la
Compagnie.	 Le	 colonel	 Fischel	 et	 deux	 officiers	 Anglais	 se	 trouvaient	 déjà	 rendus	 à	 l'endroit
désigné.	 Ils	 remarquent,	 avec	 curiosité,	 le	 palanquin	 qui	 s'avance	 vers	 eux.	 Un	 jeune	 homme,
vêtu	négligemment,	y	saute	lestement	à	terre,	avant	que	les	nègres	ne	se	soient	arrêtés.	Ce	jeune
homme,	 avant	 d'adresser	 un	 mot	 aux	 trois	 Anglais,	 jette	 au	 loin	 son	 habit	 sur	 le	 sable,	 et
demande	une	arme	au	colonel.	Les	témoins	l'entourent	pour	régler	les	conditions	du	combat.	Il
les	 écoute	 long-temps	 avec	 dédain,	 et	 se	 borne	 ensuite,	 pour	 le	 choix	 des	 armes,	 à	 faire
remarquer,	d'un	ton	ironique,	que	le	colonel	porte	une	épée.	A	ce	geste,	 le	malheureux	Fischel
s'avance	 l'épée	nue	vers	Montenegro,	qui	s'est	armé	en	 jetant	sur	son	adversaire	un	regard	de
mépris	et	de	pitié.	Je	jure,	s'écrie-t-il,	par	ceux	qui	m'entendent,	que	la	femme	de	ce	malheureux
fou	est	innocente,	et	que	ce	n'est	qu'à	regret	que	je	suis	réduit	à	venger	l'affront	qu'il	m'a	fait!	Le
colonel	s'indigne	de	ce	propos	insultant.	Les	fers	se	croisent:	la	pointe	de	chaque	épée	voltige	sur
le	sein	de	chacun	des	adversaires;	le	colonel	avance	en	furieux;	Montenegro	se	défend	avec	sang-
froid	et	sans	chercher	à	tirer	parti	de	la	supériorité	de	sa	force.	Les	témoins,	effrayés,	suivent	de



l'oeil	les	mouvements	rapides	des	épées,	qui	s'enlacent	et	qui	se	froissent	en	brillant	comme	des
éclairs.	La	main	du	colonel	s'élève	et	réussit	à	faire	glisser	son	arme	sur	celle	de	Montenegro.	Le
bras	 de	 Montenegro,	 traversé	 par	 le	 fer	 de	 son	 adversaire,	 se	 raidit,	 et	 la	 poitrine	 du	 colonel
vient	s'enferrer	sur	la	pointe	de	l'épée	qui	lui	présente	la	mort.

Il	tombe:	sa	bouche	expirante	vomit	avec	le	sang,	qui	rougit	le	sable,	quelques	mots	que	l'on	ne
comprend	 pas.	 Il	 expire,	 et	 Montenegro	 s'éloigne	 sans	 attendre	 que	 son	 palanquin	 s'approche
pour	le	prendre.	Il	court	vers	la	ville,	exalté	qu'il	est	par	la	douleur	que	lui	cause	sa	blessure,	et
égaré	par	le	spectacle	douloureux	qui,	malgré	son	impassibilité	ordinaire,	a	affecté	ses	regards.
En	parcourant	une	des	rues	de	Calcutta,	dans	le	désordre	de	ses	sens	et	de	ses	idées,	la	vue	de	la
tranquille	 maison	 de	 Sophia	 le	 frappe.	 Il	 monte:	 les	 femmes	 placées	 dans	 les	 appartements
veulent	 l'arrêter,	 il	 les	 repousse,	 et,	 tout	 haletant,	 tout	 saignant	 de	 la	 plaie	 que	 le	 fer	 vient
d'ouvrir,	il	se	précipite	vers	Sophia,	qui	vole	au-devant	de	lui.

—Ah!	grand	Dieu!	que	venez-vous	m'apprendre?	quel	malheur	vous	est-il	arrivé?

—Je	viens	t'apprendre	la	mort	de	ton	mari.	Je	l'ai	tué!

—Mon	mari!	vous!	La	voix	expire	sur	les	lèvres	décolorées	de	la	malheureuse	épouse.....

Montenegro	s'est	emparé	d'une	de	ses	mains;	il	s'attache	à	elle;	il	implore	son	pardon,	il	accuse
le	ciel;	il	se	traîne	sur	les	pas	de	Sophia,	qui	le	repousse	avec	horreur...	Oui,	s'écrie-t-il,	tu	me	fuis
comme	un	monstre...	Mais	ce	n'est	pas	moi	qui	suis	le	monstre	que	tu	dois	punir...	Le	monstre	est
ici,	 tu	 l'as	 caché	 dans	 ton	 sein:	 c'est	 là,	 s'il	 le	 faut,	 que	 j'irai	 le	 frapper!...	 Qu'elle	 paraisse,
l'infâme	Mosquita;	elle	est	ici,	qu'elle	paraisse:	je	veux	la	dévorer	et	éteindre	dans	son	coeur	la
soif	de	vengeance	qui	me	brûle!..On	entoure	Montenegro	et	Sophia,	qui	se	débat	dans	ses	bras
palpitants:	l'infortunée	parvient	enfin	à	s'échapper	des	mains	de	celui	qui	s'attache	à	elle,	comme
un	démon	à	sa	proie.	Montenegro	la	poursuit;	il	renverse	une	porte	qu'elle	oppose	à	sa	rage,	et,
en	franchissant	le	seuil	de	cette	porte,	le	corps	d'une	femme	roule	à	ses	pieds:	c'est	Mosquita,	qui
vient	de	s'entr'ouvrir	le	sein	avec	un	poignard,	qu'elle	jette	tout	sanglant	sur	Montenegro...	Des
mots	 entrecoupés	 sortent	 de	 la	 bouche	 de	 cette	 nouvelle	 victime...	 Je	 suis	 vengée	 du	 pirate!
s'écrie-t-elle,	et	ce	n'est	plus	qu'un	cadavre	que	Montenegro	presse	de	ses	pieds	chancelants!...
Effrayé	du	spectacle	de	tant	d'horreurs,	affaibli	par	le	sang	qui	coule	de	son	bras,	il	tremble,	il	se
trouble;	un	nuage	s'étend	sur	sa	vue,	et	une	sueur	froide	coule	de	son	front,	sur	sa	poitrine,	sur
tous	 ses	 membres.....	 Il	 tombe	 sur	 le	 corps	 encore	 palpitant	 de	 Mosquita...	 Des	 esclaves
l'enlèvent,	le	transportent	sur	un	lit	où,	pendant	plusieurs	jours,	il	reste	enseveli	comme	dans	un
tombeau...

La	 raison	 lui	 revint	 trop	 tôt	 hélas!	 Entouré	 de	 quelques	 Européens	 que	 son	 malheur	 avait
intéressés,	 il	ne	 se	 rappelait	plus	ce	qui	 lui	 était	 arrivé...	Autour	de	 lui	 il	n'apercevait	que	des
figures	inconnues!	Un	des	vieux	matelots	de	son	navire	le	gardait	avec	calme	et	respect.....	Il	lui
demande	ce	qu'on	fait	à	bord...	On	vous	attend,	mon	capitaine,	lui	répond	le	marin...	Il	y	a	donc
long-temps	que	je	suis	malade?	reprend	Montenegro.—Mais,	mon	capitaine,	depuis	quinze,	jours
la	fièvre	vous	a	ôté	la	connaissance?—Et	notre	passagère,	où	est-elle?	je	ne	la	vois	pas.—Qui?	la
dame	du	colonel?—Oui,	la	dame	du	colonel!...	Et	à	ces	mots	le	malade	commence	à	se	rappeler
l'événement	 funeste	 après	 lequel	 la	 vie	 semble	 s'être	 séparée	 de	 lui...	 Il	 regarde	 son	 bras;	 il
touche	 sa	 blessure:	 l'appareil	 est	 encore	 sur	 la	 plaie:	 un	 médecin,	 avec	 de	 douces	 paroles,
s'oppose	à	ce	qu'il	lève	son	bras	encore	engourdi...	Ah!	je	me	rappelle	tout	à	présent,	s'écrie-t-il
douloureusement:	la	mort	aurait	mieux	valu	que	vos	soins	homicides...	C'est	vous	qui	m'avez	tué
en	 me	 rendant	 à	 la	 vie,	 et	 c'est	 votre	 art	 qui	 est	 homicide,	 et	 non	 pas	 le	 désespoir	 auquel	 je
devais	succomber.

Il	ne	pleurait	pas:	 il	ne	pouvait	pas	pleurer;	 les	 larmes	sont	la	ressource	bienfaisante	des	âmes
tendres:	elles	ne	viennent	pas	aux	coeurs	qui	ne	sont	que	passionnés,	car	les	passions	extrêmes
ont	aussi	leur	endurcissement.

Les	 officiers	 de	 la	 Revanche	 vinrent	 voir	 chaque	 jour	 leur	 capitaine,	 dès	 qu'ils	 apprirent	 qu'il
pouvait	leur	parler,	et	leur	donner	des	ordres.

—Dans	quelle	maison	suis-je	ici?	leur	demanda-t-il	en	les	apercevant.	On	n'a	pas	encore	voulu	me
le	dire.

—Mais,	capitaine,	dans	la	maison	qu'avait	occupée	le...	nos	passagers,	à	leur	arrivée....	Votre	état
de	 faiblesse	 n'a	 pas	 permis	 qu'on	 vous	 transportât	 ailleurs,	 et	 nous	 avons	 obtenu	 qu'on	 vous
laissât	ici.

—Et	de	qui	avez-vous	obtenu	cette	faveur?

—De	personne.	Nous	avons	loué	la	maison.

—Et	les	passagers,	les	personnes	qui	l'occupaient,	où	sont-elles	allées?

—Nous	ne	savons.	Elles	ont	pris	des	appartements	ailleurs,	à	une	des	extrémités	de	Calcutta.

Un	 long	 soupir,	 à	 ces	 mots,	 s'exhale	 péniblement	 de	 la	 poitrine	 oppressée	 du	 malade.	 Puis	 il
ajoute,	 après	 un	 moment	 de	 sombre	 silence:	 Messieurs,	 en	 partant	 de	 Londres,	 et	 même	 en
arrivant	 ici,	 j'avais	 des	 projets	 que	 je	 voulais	 confier	 à	 votre	 bravoure	 et	 surtout	 à	 votre



discrétion.	Mais	les	événements	qui	sont	survenus,	et	la	douleur	qui	a	affaibli	jusqu'à	ma	volonté,
en	ont	décidé	autrement.	Je	ne	suis	plus	en	état	d'entreprendre:	je	ne	sais	plus	que	souffrir...	Ma
convalescence	 sera	 longue...	 Vous	 retournerez	 en	 Europe	 sans	 moi:	 dès	 que	 je	 pourrai	 vous
rejoindre	à	Londres,	vous	me	verrez...	Le	chargement	du	navire	est	assuré:	je	me	repose	sur	vous
pour	 tous	 les	 soins	 que	 je	 ne	 puis	 donner	 à	 mes	 affaires.	 Votre	 intelligence	 suppléera	 à	 ma
faiblesse.

Après	son	rétablissement,	 la	sombre	mélancolie	qu'avait	éprouvée	 le	malade	sembla	redoubler.
Ce	 n'était	 plus	 ce	 jeune	 homme	 impétueux,	 nourrissant	 avec	 une	 apparente	 satisfaction	 les
funestes	desseins	vers	lesquels	une	fatalité,	qu'il	paraissait	ignorer,	conduisait	toutes	ses	idées.
Caché	à	tous	les	regards	pendant	le	jour,	il	ne	parcourt	que	la	nuit	les	quartiers	de	Calcutta,	seul,
livré	à	ses	déchirantes	réflexions.	Souvent	il	porte,	avec	un	froid	délire,	ses	regards	altérés	sur	la
demeure	où	Sophia	a	cherché	un	asile	pour	sa	douleur,	et	peut-être	un	refuge	contre	la	passion
de	son	effroyable	amant.	Durant	des	heures	entières,	il	s'arrête	devant	cette	maison,	où	règne	le
calme	 du	 malheur	 et	 la	 solitude	 du	 veuvage.	 Lorsqu'une	 lumière	 pâle	 et	 mourante	 projette	 sa
lueur	 vacillante	 sur	 les	 rideaux	 de	 l'appartement	 où	 veille	 Sophia,	 le	 coeur	 de	 Montenegro	 se
gonfle,	 ses	 yeux	 s'enflamment;	 des	 soupirs,	 long-temps	 contenus,	 se	 pressent	 dans	 sa	 poitrine
bouillonnante...	Mille	vagues	idées	passent	dans	sa	tête	égarée...	Mille	projets,	aussitôt	évanouis
que	 conçus,	 se	 présentent	 à	 son	 esprit	 bouleversé...	 Un	 soir,	 à	 l'heure	 où	 tout	 est	 encore
tranquille	dans	cette	demeure,	sur	les	portes	de	laquelle	sont	nonchalamment	assis	les	esclaves
et	les	domestiques,	affaissés	par	le	poids	du	jour	brûlant	qui	s'éteint,	Montenegro	s'introduit	dans
le	vaste	jardin	sur	lequel	donnent	les	croisées	de	Sophia.	Il	pénètre	jusque	dans	l'appartement	où
la	veuve	va	bientôt	venir	chercher	 le	repos,	qui	semble	toujours	 la	 fuir.	De	 légères	persiennes,
que	le	souffle	d'un	vent	tiède	et	lourd	agite	à	peine	près	d'un	lit	que	des	voiles	de	deuil	entourent,
le	dérobent	aux	yeux	des	jeunes	Indiennes	qui	préparent	la	couche	de	leur	maîtresse....

Sophia	s'avance:	sa	figure	souffrante	et	amaigrie	parait	avoir	pris	la	blancheur	d'un	linceul	sous
les	crêpes	qui	l'environnent.	Sa	démarche	est	lente	et	maladive.	L'infortunée	tombe	au	pied	de	la
couche	qu'elle	va	bientôt	occuper,	et	sa	tête	s'abaisse	sur	ses	mains	jointes...	C'est	une	prière	que
ses	lèvres	murmurent,	et	que	des	sanglots	viennent	interrompre....	Elle	se	relève	avec	effort;	ses
yeux	mouillés	de	pleurs	se	tournent	vers	le	portrait	de	l'époux	à	qui	elle	adresse	du	fond	de	l'âme
une	 humble	 parole,	 à	 qui	 peut-être	 aussi	 elle	 demande	 un	 pardon....	 Un	 homme,	 un	 fantôme
s'offre	à	ses	yeux...	C'est	Montenegro!...

Un	cri	d'épouvante	part	de	sa	bouche...	Ce	cri	ne	sera	pas	entendu...	Sa	main,	agitée	par	l'effroi,
cherche	une	porte!	Cette	porte	s'est	refermée	sur	elle.....	C'est	en	présence	du	meurtrier	de	son
époux,	 qu'elle	 se	 trouve	 seule,	 sans	 défense	 dans	 la	 nuit,	 dans	 la	 solitude....	 Elle	 tombe	 sans
force,	sans	idée,	sur	un	fauteuil,	et	Montenegro	s'avance	vers	elle:

—Écoute,	Sophia,	ce	n'est	pas	la	mort	que	je	t'apporte	ici.

—Je	le	sais;	c'est	le	déshonneur.

—Je	 suis	 couvert	 du	 sang	 le	 plus	 précieux,	 mais	 ce	 sang	 j'ai	 été	 réduit	 à	 le	 répandre	 pour
échapper	à	l'infamie.....	Ma	vie!	je	n'ai	pu	la	perdre....

—Tu	as	arraché	celle	de	mon	époux.

—Pour	 te	 posséder,	 j'aurais	 commis	 plus	 qu'un	 crime	 ordinaire.	 J'étais	 innocent.	 Le	 sort	 m'a
condamné	à	subir	 ta	haine.	 Je	veux	me	venger	du	sort	qui	me	poursuit,	et	de	cette	 fatalité	qui
m'entraîne	vers	toi.	Ma	vie	t'appartient,	mais	je	ne	mourrai	qu'après	avoir	mérité	d'être	maudit
par	la	femme	à	qui	je	veux	m'immoler.

—Ah!	plutôt,	 je	t'en	supplie,	si	quelque	pitié	peut	encore	entrer	dans	ton	coeur,	frappe,	frappe-
moi,	avant	de	me	déshonorer.

—Non;	c'est	ton	déshonneur	qu'il	 faut	à	ma	rage.	Il	y	a	entre	toi	et	moi	un	abîme	que	le	crime
seul	peut	franchir....	Je	m'abandonne	à	cette	destinée	infernale	qui	m'entraîne	vers	toi...

—Au	nom	du	ciel,	qui	m'abandonne!	au	nom	des	mânes	de	mon	époux,	qui	planent	en	ce	moment
sur	moi!	oh!	je	t'en	supplie,	par	la	mémoire	de	ta	mère,	épargne,	épargne	encore	une	infortunée
qui	te	fut	chère!...

—Non,	non,	rien!	toi,	toi	seule	et	la	mort!

Un	 silence	 de	 mort	 succède	 à	 ce	 funeste	 et	 rapide	 entretien.	 Plus	 de	 mots	 pour	 exprimer
l'horreur	de	la	victime,	plus	de	mots	pour	exprimer	le	délire	de	son	persécuteur.	Les	souvenirs	du
tombeau	sont	oubliés;	les	voiles	de	deuil	sont	profanés,	non	par	l'amour,	non	par	la	volupté	des
désirs,	mais	par	la	rage	de	la	passion	la	plus	infernale...	Mais	cet	homme,	qui	n'avait	pu	trouver
de	larmes	pour	sa	douleur,	en	trouve	enfin	dans	ses	yeux	dessillés,	quand	il	n'a	plus	à	pleurer	que
sa	frénésie......	Il	pleure	comme	un	enfant	sur	le	sein	de	la	victime	que	sa	fureur	vient	de	sacrifier
à	la	fougue	de	son	imagination	égarée.	Il	pleure	avec	amertume	sur	cette	destinée	fatale	qui	l'a
conduit	au	crime	malgré	lui,	et	comme	pour	le	rendre	le	plus	misérable	et	le	plus	à	plaindre	des
hommes.	 Pour	 venger	 son	 honneur	 outragé,	 sa	 main	 a	 répandu	 un	 sang	 innocent....	 Mais	 lui,
n'était-il	pas	 innocent	aussi	du	crime	que	 l'erreur	 lui	 imputait?	 Il	a	caché	 long-temps	dans	son
coeur	cette	passion	funeste	qui	pouvait	faire	le	malheur	de	deux	époux....	Mais	cette	passion	ne
le	rendait-elle	pas	le	plus	malheureux	de	tous	les	êtres?	La	mort!	une	mort	qu'il	n'a	pas	cherché	à



donner,	a	rompu	tous	les	liens	qui	s'opposaient	à	ses	désirs:	le	préjugé	le	condamne	à	fuir	l'objet
du	seul	amour	qu'il	ait	éprouvé	dans	sa	vie:	il	se	soumet	à	ce	préjugé.	Il	fuit	celle	à	qui	il	a	voué
sa	triste	vie;	il	se	soumet	à	tout	ce	qu'une	vaine	morale	qu'il	commence	à	comprendre,	lui	impose
de	 souffrances:	mais	 le	 sort,	 plus	 fort	 encore	que	 sa	 volonté	 et	 que	 sa	 raison,	 semble	prendre
plaisir	 à	 le	 ramener	 vers	 les	 occasions	 du	 crime	 qu'il	 redoute,	 qu'il	 emploie	 tous	 ses	 efforts	 à
éviter....	Il	se	repaît	du	déshonneur	de	la	victime	que	lui	offre	une	implacable	destinée,	et,	après
l'avoir	immolée,	et,	après	avoir	ravi	à	la	femme	qu'il	adore,	à	la	femme	pour	qui	il	donnerait	sa
vie,	tout	ce	qu'elle	a	de	plus	cher,	il	se	sent	plus	malheureux	mille	fois,	que	lorsqu'il	se	trouvait
condamné	au	supplice	de	ne	pas	la	posséder....	Oh!	qu'il	est	malheureux,	après	avoir	triomphé	si
cruellement	de	 la	 résistance	de	sa	déplorable	amante,	cet	homme	qui	a	 répandu	 tant	de	sang!
Oh!	que	le	remords	qui	le	déchire	est	venu	tard	dans	ce	coeur	impétueux,	et	que	les	larmes	ont
été	long-temps	refusées	à	ces	yeux	qui	maintenant	s'abreuvent	de	pleurs	inutiles...

Le	jour	vient:	il	éclaire	de	ses	premiers	rayons	la	honte	de	l'infortunée	Sophia,	et	l'opprobre	de
son	 amant.	 Réduite	 à	 le	 supplier	 encore,	 après	 lui	 avoir	 immolé	 jusqu'à	 ses	 remords,	 elle	 lui
répète:	Fuis,	fuis,	malheureux!	Laisse-moi	seule	à	mon	désespoir!	Te	faut-il	encore	plus	que	mon
déshonneur!	Montenegro	trouve	à	peine	assez	de	force	pour	s'éloigner	de	ces	lieux	où	son	délire
a	 porté	 le	 crime,	 la	 profanation	 et	 la	 fureur.	 Il	 fuit	 enfin,	 mais	 plus	 à	 plaindre	 peut-être	 que
l'infortunée	dont	il	n'ose	implorer	le	pardon.	Il	fuit	en	promettant	à	sa	victime	que	les	adieux	qu'il
lui	adresse	sont	éternels,	et	les	larmes	intarissables	de	Sophia	ont	répondu	à	ses	derniers	adieux.

Dans	ces	pays	de	l'Inde,	où	les	moeurs	participent,	pour	ainsi	dire,	du	relâchement	du	climat,	on
excuse	toutes	les	fautes,	parce	qu'on	les	oublie	bientôt	par	un	effet	de	l'inconstance	des	esprits.
La	 mort	 du	 colonel	 Fischel,	 loin	 d'avoir	 détruit	 la	 calomnie	 qu'elle	 n'avait	 que	 trop	 favorisée,
tendit	à	donner	un	nouveau	degré	de	probabilité	aux	coupables	liaisons	que	l'on	supposait	avoir
existé	entre	Sophia	et	Montenegro.—Le	capitaine	 reste,	dirent	 les	Européens;	 il	 a	 laissé	partir
son	bâtiment,	c'est	qu'il	veut	 jouir	du	fruit	de	sa	victoire.	En	Europe,	on	aurait	condamné	sans
pitié	 la	prétendue	 faiblesse	de	Sophia.	A	Calcutta	on	ne	 l'excusa	pas,	mais	on	se	 l'expliqua:	un
duel	avec	un	mari	trompé	n'était	qu'une	partie	dans	laquelle	le	mari	avait	eu	le	malheur	d'avoir
mauvais	 jeu,	 et	 il	 était	 assez	 juste	 que	 le	 gagnant	 se	 dédommageât	 des	 chances	 qu'il	 avait
courues.	 Sophia	 seule,	 plus	 innocente	 qu'on	 ne	 le	 supposait,	 s'accusait	 bien	 plus	 que	 la	 voix
publique	 ne	 la	 blâmait,	 et	 se	 trouvait	 bien	 plus	 malheureuse	 encore	 que	 les	 soupçons	 qui
planaient	sur	elle	n'avaient	été	calomnieux.	Seuls	à	souffrir,	 seuls	à	pleurer	 leur	malheur	dans
cette	 ville	 immense	 où	 ils	 ne	 trouvaient	 que	 des	 indifférents	 ou	 des	 curieux,	 les	 deux	 amants,
conduits	 l'un	vers	 l'autre	par	une	fatalité	à	 laquelle	 ils	sentaient	ne	pouvoir	échapper,	ou	peut-
être	par	le	besoin	d'apaiser	leurs	remords	en	confondant	leur	douleur,	se	virent	encore.	Sans	rien
se	cacher	de	sa	coupable	faiblesse,	Sophia	croit	qu'elle	a	obéi	à	une	destinée	irrésistible;	car	elle
éprouvait	qu'il	y	avait	dans	ce	qu'elle	se	reprochait	comme	un	crime	quelque	chose	de	plus	fort
que	toutes	ses	résolutions	et	que	toute	cette	vertu,	qui,	jusqu'à	la	mort	de	son	époux,	avait	été	la
règle	de	toute	sa	vie.

«Oui,	 répétait-elle	à	Montenegro,	 je	 sens	comme	 toi	qu'il	 y	a	dans	 l'affreuse	destinée	qui	nous
réunit,	une	influence	fatale	à	laquelle	je	ne	puis	échapper.	Je	t'aime	avec	tout	l'entraînement	du
crime,	et	sans	aucune	des	illusions	de	la	passion.	Je	te	crains,	et	 je	me	livre	à	toi,	comme	à	un
être	infernal	que	je	voudrais	fuir,	et	qui	triomphe,	par	un	charme	invincible,	de	tous	mes	efforts
et	de	tous	mes	remords.	Seul	entre	tous	les	hommes,	tu	m'as	inspiré	un	sentiment	que	j'ai	pris
pour	de	l'amour,	et	qui,	trop	souvent,	a	ressemblé	à	de	l'effroi...	Ce	nom	de	mère,	que	j'aurais	été
si	fière	de	porter	avec	mon	époux,	fera	bientôt	mon	désespoir,	car	c'est	toi	qui	seras	le	père	de
cet	enfant	que	je	porte	si	douloureusement	dans	mon	sein....	Je	n'ai	pu	échapper	à	mon	sort;	le
ciel,	qui	connaît	mon	coeur,	m'en	est	témoin.	Mais,	au	moins,	aide-moi	à	échapper	à	l'opprobre
de	notre	union,	ou	à	cacher	ma	honte	à	ce	monde	qui	nous	oubliera	dès	que	le	spectacle	de	notre
criminel	attachement	ne	 fatiguera	plus	ses	yeux.	 Il	est,	dans	ces	contrées,	des	êtres	réprouvés
qui	s'ensevelissent	au	milieu	des	forêts,	et	qui	vouent	un	culte	mystérieux	aux	dieux	impuissants
que	 l'Inde	 proscrit.	 Eh	 bien!	 imitons	 ces	 infortunés.	 Que	 notre	 honte	 nous	 exile,	 comme	 la
superstition	 exile	 loin	 des	 villes	 ces	 castes	 vouées,	 innocentes,	 au	 mépris	 de	 la	 société.
Coupables,	nous,	notre	exil	sera	plus	difficile	à	supporter.	Mais	nos	remords,	nous	les	cacherons,
et	ils	seront	moins	poignants	quand	personne	ne	viendra	insulter	à	notre	repentir.	Dans	le	fond
des	 forêts,	 nous	 ne	 porterons	 pas	 notre	 culte:	 quels	 dieux	 pourrions-nous	 invoquer!	 Mais	 là	 je
crois	que	 je	pourrai	 t'aimer	avec	moins	d'effroi,	peut-être,	et	quoique	 ignorée	dans	 tes	bras,	 je
mourrai	 avec	 moins	 de	 terreur,	 en	 offrant,	 comme	 une	 trop	 faible	 expiation,	 mes	 dernières
souffrances	à	ce	ciel	qui	ne	m'a	pas	permis	de	vivre	innocente	et	pure.

—Cesse,	oh!	cesse!	je	t'en	supplie,	au	nom	de	ce	ciel	que	tu	implores,	de	me	poursuivre	de	ces
craintes	qui	ne	pèsent	que	trop	déjà	sur	mon	coeur	malade,	fatigué	de	tout	ce	que	tu	souffres,	de
tout	ce	qui	te	déchire.	Enchaîné	près	de	toi,	lorsque	la	vie	s'ouvrait	encore	pleine	d'avenir	à	mes
yeux	abusés,	 je	sens	que	 j'aurais	pu,	sans	cesse	soumis	à	 la	vertu,	parcourir	avec	bonheur	une
carrière	peut-être	glorieuse.	Ta	douceur	angélique	aurait	exercé	sur	moi	un	charme	si	puissant,
un	empire	si	absolu!	Car	tu	es	 la	première	 femme	pour	 laquelle	 j'aie	éprouvé	ce	sentiment	qui
domine	 toute	 la	 vie,	 et	 qui,	 comme	 la	 pins	 impérieuse	 des	 passions,	 commande	 à	 toutes	 les
passions	coupables.....	Mais	c'est	 lorsqu'il	ne	m'était	plus	permis	de	revenir	sur	les	événements
qui	 ont	 marqué	 ma	 malheureuse	 existence,	 que	 je	 t'ai	 connue.	 C'est	 lorsqu'il	 ne	 m'était	 plus
permis	 de	 te	 posséder	 qu'en	 violant	 tous	 les	 devoirs,	 qu'en	 étouffant	 tous	 les	 sentiments
généreux,	que	la	fatalité	m'a	entraîné	vers	toi,	que	je	t'ai	vue,	que	je	t'ai	aimée...	Tu	me	parles,
n'est-ce	pas,	de	cette	fatalité	qui	semble	nous	pousser	 l'un	vers	 l'autre	pour	nous	condamner	à
des	regrets	éternels.	Eh	bien,	sache	qu'il	n'est	pas	un	reproche	que	tu	ne	te	fasses,	que	je	ne	me



sois	mille	fois	adressé!	Je	t'aime,	que	dis-je?	je	t'idolâtre;	 jamais	le	moindre	préjugé	n'a	troublé
mon	âme,	que	la	passion	a	pu	soumettre,	mais	qu'une	force	plus	qu'ordinaire	a	toujours	placée
au-dessus	des	terreurs	du	vulgaire;	et	cependant,	lorsque	je	cherche	dans	tes	bras	ces	moments
de	volupté,	pour	un	seul	desquels	je	donnerais	toute	ma	vie,	je	frémis	des	caresses	que	je	recois
ou	que	je	te	prodigue.	Une	impression	vague	et	pénible	se	mêle	à	cet	abandon	au	sein	duquel	je
voudrais	 éteindre	 les	 derniers	 instants	 de	 mon	 existence.	 Qu'y	 a-t-il	 donc	 dans	 notre	 amour?
N'est-il	donc	pas	des	amants	plus	coupables	que	nous,	avec	moins	de	remords?	Seraient-ce	 les
fautes	 cruelles	 dont	 j'ai	 marqué	 quelques-unes	 des	 années	 de	 ma	 fougueuse	 carrière,	 qui	 me
feraient	payer	 si	 chèrement	 le	malheur	de	vivre	encore?	Mais	 toi,	 toujours	 si	 pure,	 toujours	 si
vertueuse,	qu'aurais-tu	fait	au	ciel,	pour	éprouver	les	mêmes	tourments	que	moi?	Et	cependant	tu
souffres,	comme	je	souffre,	et	cependant	tu	subis	les	mêmes	tortures	que	celles	auxquelles	je	suis
en	proie!	Oh!	que	 la	destinée	des	êtres	 faibles	et	passionnés	comme	nous,	est	 inconcevable,	et
que	 la	Providence,	 s'il	 existe	une	Providence,	est	quelquefois	cruelle	pour	des	crimes	qu'elle	a
permis,	ou	pour	l'innocence	même	qu'elle	devrait	préserver	et	protéger!

—Mais	 quels	 funestes	 pressentiments	 viens-tu	 m'inspirer	 encore!	 Tu	 me	 parles	 de	 fautes
coupables	 dont	 tu	 as	 semé	 ton	 existence!	 Aurais-je	 encore	 quelque	 chose	 à	 redouter,	 en
soulevant	le	voile	dont	tu	as	toujours	cherché	à	couvrir	le	passé!...	Ah!	mon	ami,	s'il	est	quelque
chose	qui	puisse	ajouter	aux	terreurs	qui	m'agitent,	c'est	ce	sombre	mystère	qui	reste	étendu	sur
toute	ta	vie.	L'aveu	de	tous	les	crimes	qu'un	homme	ait	pu	commettre	serait	aussi	affreux	pour
moi,	que	 l'effroyable	réserve	avec	 laquelle	 tu	m'as	caché	 jusqu'ici	 ta	naissance,	 ton	pays	et	 tes
parents.	Peut-être	moins	 impénétrable	pour	moi,	m'aurais-tu	 inspiré	moins	de	 contrainte	 et	de
terreur.	Mais	en	recueillant	mes	souvenirs	et	en	me	rappelant	la	mort	de	cette	femme,	à	qui	nous
devons	 nos	 malheurs,	 je	 me	 suis	 senti	 souvent	 agitée	 d'un	 effroi	 involontaire...	 Par	 pitié,
Montenegro,	ne	me	cache	plus	rien...	Et	que	pourrions-nous	avoir	à	nous	cacher	encore!	Le	sort
t'a	peut-être	 fait	naître	dans	un	 rang	obscur:	 ce	 serait	 là	 le	moindre	de	 ses	 torts	envers	 toi	 et
envers	nous;	car	moi-même,	riche	et	élevée	dans	 l'opulence,	 je	n'ai	pas	reçu	 le	 jour	au	sein	du
luxe	qui	m'environnait	 lorsque	 tu	m'as	 connue...	Hélas!	depuis	bien	 long-temps	déjà	 j'ai	 oublié
l'orgueil	 que	 je	 mettais	 à	 dissimuler	 l'humble	 condition	 à	 laquelle	 j'étais	 appelée	 dès	 mes
premières	années.	Le	moment	des	 illusions	est	passé	pour	Sophia...	Ah!	par	pitié	pour	moi,	ne
laisse	plus	planer	entre	nous	un	mystère	qui	me	fait	peur.	Parle,	parle,	au	nom	du	ciel,	au	nom	de
notre	 amour,	 qui	 est	 la	 seule	 puissance	 que	 je	 puisse	 invoquer.	 Parle,	 parle!	 Je	 meurs
d'impatience	et	d'effroi.

—Tu	 le	 veux?	 C'est	 le	 dernier	 sacrifice	 que	 je	 puisse	 te	 faire.	 Tu	 vas	 frémir,	 me	 détester,	 me
maudire....

—Ne	crains	rien:	nous	sommes	seuls	dans	ces	immenses	jardins.	Les	domestiques	et	les	esclaves
se	 sont	 retirés:	 ils	 sommeillent	 eux!	 Personne	 ne	 peut	 nous	 entendre.	 La	 nuit	 est	 sombre,	 le
silence	 règne	 sous	 ces	 arbres	 immobiles	 qui	 nous	 recouvrent.	 Parle,	 mais	 donne-moi	 ta	 main;
j'aurai	moins	de	peur.	J'écoute.

—.	Tu	as	entendu	nommer	quelquefois,	pendant	ton	séjour	à	Londres,	un	pirate,	un	monstre,	dont
on	racontait,	en	les	exagérant	encore,	les	cruautés	inouïes	et	les	crimes?

—Rodriguez,	peut-être?

—Oui,	Rodriguez.

—Grands	dieux!	que	dis-tu!	Était-ce	ton	père,	ton	frère,	ton	capitaine?	Je	tremble,	achève.

—C'est	moi!

—Toi!	malheureux!	Ah!	que	m'apprends-tu?	C'est	donc	toi	qui,	conduit	par	la	rage,	as	sacrifié	le
vieillard	le	plus	respectable,	le	plus	généreux.

—Un	vieillard?	Oui,	 je	me	rappelle.	Oh!	son	souvenir	est	 trop	présent	encore	à	ma	pensée,	 il	a
pesé	 trop	 violemment	 sur	 ma	 vie,	 pour	 que	 je	 l'oublie.	 Cette	 vengeance-là	 du	 moins	 fut	 juste,
légitime.

—Légitime!	Et	tu	l'as	assassiné?

—L'infâme	Woodbrige!	Oui,	eût-il	eu	mille	vies	à	perdre,	il	n'aurait	pu,	en	tombant	coup	à	coup
sous	 ma	 main,	 satisfaire	 la	 soif	 de	 vengeance	 qui	 me	 dévorait.	 N'est-ce	 pas	 lui	 qui	 m'avait
arraché	ma	soeur?

—Ta	soeur!...

—Écoute,	écoute-moi!	Laisse	encore	ta	main	dans	la	mienne.....Écoute,	Sophia.	Recueillis	en	mer
par	quelques	pêcheurs,	après	le	naufrage	du	bâtiment	qui	nous	portait,	sur	les	côtes	de	Bretagne,
ma	jeune	soeur	et	moi	nous	fûmes	élevés	par	la	pitié	des	pauvres	gens	qui	nous	avaient	arrachés
à	la	mort....	Ma	soeur....	Mais	ta	main	se	glace!...	Sophia!	Ciel!	qu'as-tu?...

O	mon	amie!...	Elle	s'évanouit.....	Elle	se	meurt.....	Quelqu'un!	quelqu'un!	Je	suis	seul!...	A	moi!	à
moi!	au	secours!...	Elle	se	meurt!...

Des	 domestiques	 accourent	 aux	 cris	 qu'ils	 entendent.	 Leur	 maîtresse	 vient	 de	 tomber	 sans



connaissance	dans	 les	bras	de	Montenegro,	qui	 lui-même	chancelle.	On	 transporte	 l'infortunée
sur	le	lit	qu'elle	a	tant	de	fois	inondé	de	ses	larmes.	Des	médecins	sont	appelés:	ils	arrivent,	et
leurs	efforts	parviennent,	au	bout	de	quelques	heures,	à	rendre	à	 la	vie	 la	femme	qui	gémit	de
revoir	encore	le	jour	et	de	recouvrer	si	tôt	la	raison.	Ah!	j'avais	cru,	dit-elle	d'une	voix	qui	semble
sortir	du	cercueil,	avoir	obtenu	la	seule	grâce	que	j'eusse	à	demander	au	ciel!...	Montenegro	est
là,	 agenouillé	 près	 du	 chevet	 de	 Sophia;	 sa	 tête	 repose	 sur	 une	 de	 ses	 mains	 glacées	 que	 ses
pleurs	inondent.	Sophia,	en	tournant	ses	yeux	autour	d'elle,	aperçoit	son	amant:	elle	jette	un	cri
d'épouvante,	et	sa	main	mourante	se	retire	avec	effort	de	celle	de	Montenegro.	Le	malheureux,
désespéré,	le	coeur	brisé,	et	l'âme	en	proie	au	plus	affreux	délire,	retombe	en	sanglotant	au	pied
de	la	couche	qu'il	craint	de	profaner	en	la	touchant...	Sophia,	les	regards	attachés	sur	lui,	paraît
le	plaindre	encore,	et	ses	 larmes,	qui	 la	suffoquent,	coulent	en	abondance	de	ses	yeux	presque
éteints...	Approche,	approche,	lui	dit-elle,...	le	moment	de	te	pardonner	est	arrivé...	Demain	il	ne
sera	plus	temps	peut-être...	Mais	ne	me	touche	pas...	tes	caresses	me...	me	brûleraient.	Il	y	a	de
l'enfer	 même	 jusque	 dans	 nos	 regards...	 Montenegro,	 je	 veux	 rester	 seule	 un	 moment	 avec
l'homme	qui	reçut	 les	dernières	volontés	de	mon	époux,	un	 jour	avant	sa	mort...	Qu'on	appelle
vite	cet	homme	qui	consacre,	comme	une	loi,	les	derniers	voeux	des	mourants...	Tu	me	reverras
après...	A	lui	mes	dernières	volontés,	à	toi	mon	dernier	soupir...

—Sophia,	ma	Sophia,	de	grâce,	au	nom	du	ciel,	éloigne	ces	funestes	idées...	Pense	à	notre	enfant,
lui	n'est	pas	coupable;	il	doit	vivre,	vivre	avec	toi!

—Non,	le	ciel	n'est	pas	si	cruel,	il	doit	mourir,	mourir	avec	moi,	mourir	avant	d'avoir	reçu	le	jour
qu'il	 souillerait...	 Je	 suis	 donc	 bien	 criminelle,	 puisqu'on	 me	 refuse	 d'écouter	 mes	 dernières
volontés!

Les	médecins	entraînent	Montenegro,	anéanti,	loin	de	l'appartement	de	la	mourante.	Le	notaire
arrive:	il	s'enferme	avec	elle	et	deux	autres	personnes	pour	recueillir	les	voeux	de	l'infortunée...
Montenegro,	que	l'on	retient	avec	peine,	s'élance,	dès	qu'il	le	voit	sortir,	dans	l'appartement	de
Sophia.	Ses	mains	suppliantes	s'étendent	vers	elle,	comme	vers	l'image	sacrée	d'une	divinité	que
l'on	implore...

—Viens,	lui	dit-elle	en	le	voyant,	viens,	je	me	sens	plus	tranquille;	viens,	mais	de	grâce,	c'est	une
mourante	qui	t'en	supplie,	n'approche	pas	ta	main	de	la	mienne,...	tu	me	ferais	trop	de	mal!

—Voilà	 donc,	 Sophia,	 l'effet	 de	 ces	 aveux	 horribles	 qu'hier	 encore	 tu	 me	 demandais	 avec	 tant
d'ardeur,	malgré	mes	justes	appréhensions.	Tu	le	voulais,	j'ai	obéi,	et	maintenant	tu	me	regardes
comme	un	monstre,	ma	présence	semble	infecter	l'air	que	tu	respires,	et	ton	coeur,	si	tendre,	si
compatissant,	me	maudit	au	milieu	même	des	souffrances	qui	absorbent	 toute	 la	 sensibilité	de
ton	âme	angélique.

—Peut-on	maudire	quand	on	va	mourir?...	Va,	Montenegro,	mon	ami,	mon...	ah!	je	ne	te	hais	pas.
Le	sort	a	été	plus	coupable	que	toi...	Une	puissance	plus	forte,	plus	criminelle	que	nous	encore,	a
tout	fait...	Mais	je	n'ai	plus	que	peu	d'instants	à	passer	près	de	toi...	Ecoute:

Mes	dernières	volontés	viennent	d'être	tracées...	Tu	les	respecteras,	toi,	toi	dont	le	coeur	gardera
seul	le	souvenir	que	je	vais	laisser	sur	cette	terre	de	deuil	et	de	malheur...	Oui,	ma	mémoire	te
sera	chère...	et	tu	ne	l'oublieras	jamais...	Tu	m'as	dit	hier...

—Que	viens-tu	me	rappeler...	Non,	je	ne	t'ai	rien	dit...

—Tu	m'as	dit	hier,	oh!	je	m'en	souviens	bien,	que,	recueilli	mourant	sur	les	flots	par	de	pauvres
pêcheurs,	tu	fus	élevé	avec	ta	soeur	par	la	pitié	de	ces	bonnes	gens...	C'est	parmi	eux,	c'est	aux
lieux	où	ton	enfance	s'écoula	dans	l'innocence	et	le	bonheur,	qu'il	faut	que	tu	ailles	vivre...	après
moi...,	qu'il	faut	que	tu	ailles	oublier	ou	du	moins	expier	les	fautes	que	tu	pourrais	te	reprocher...
Tu	m'as	parlé,	 je	crois,	de	 l'île	où	 tu	as	été	élevé...	Attends...	 je	 sais...	 j'ai	 su	son	nom...	Tiens,
vois-tu	ces	papiers	déposés	sur	le	pied	de	mon	lit...	Ils	sont	cachetés...	Prends-les...	Je	le	veux....

—Oh!	par	pitié,	cesse,	Sophia...	Ta	voix	affaiblie	épuise	ton	sein	que	tes	efforts	accablent...	Cesse,
cesse,	par	pitié	de	mes	larmes..

—Et	qu'importe	une	minute	de	plus	ou	de	moins....	Je	n'ai	que	trop	vécu....	Prends	ces	papiers..
J'ai	le	droit	d'ordonner	aujourd'hui...

—Les	voilà.

—Ils	renferment	mes	derniers	voeux,	la	dernière	espérance	que	je	vais	porter	dans	la	tombe...	Tu
me	promets,	n'est-ce	pas?	de	retourner,	après	ma	mort,	au	milieu	de	tes	parents	adoptifs?...

—Qu'exiges-tu?	la	douleur	t'égare!	Pourquoi	me	parler	sans	cesse	de	ta	mort?....

—C'est	 que	 je	 sens	 là	 qu'elle	 s'avance.....	 Me	 promets-tu....	 me	 promets-tu...	 de	 n'ouvrir...	 de
n'ouvrir	 ces	 papiers...	 ma	 dernière	 volonté....	 qu'au	 milieu	 des	 pêcheurs?...	 Je	 meurs	 si	 tu	 ne
parles....

—Oui,	je	promets,	je	jure	à	genoux...

—Tu	 le	 jures...	 à	 genoux...	 O	 mon	 ami!...	 mon....	 Le	 ciel	 t'a	 entendu!.....	 que	 le	 ciel	 nous



pardonne!....	Ah!...

A	ce	cri	échappé	avec	le	râle	de	la	mort,	Montenegro	se	lève	avec	effroi:	ses	yeux	épouvantés	se
fixent	sur	ceux	de	Sophia,	que	le	trépas	a	déjà	éteints.	Ses	bras	s'enlacent	sur	ce	corps	qui	s'est
convulsivement	 raidi....	 Sa	 bouche	 cherche	 avec	 avidité	 la	 bouche	 décolorée	 de	 son	 amante—
Cette	bouche	pâle,	béante,	se	referme	sous	ses	lèvres	avec	un	horrible	claquement	de	dents....	Le
malheureux	tombe	inanimé	auprès	du	corps	glacé.

Au	bruit	de	sa	chute,	les	domestiques,	restés	dans	l'appartement	voisin,	accourent	effrayés:

Ce	fut	seulement	quelques	jours	après	qu'un	peu	de	terre	eut	recouvert	le	corps	de	Sophia,	que
son	amant	retrouva	des	larmes	pour	la	pleurer.	Une	fièvre	dévorante,	en	lui	ravissant	l'usage	de
ses	sens,	lui	avait	au	moins	épargné	le	spectacle	de	ces	funérailles	qui	renouvellent	tant	de	fois	la
douleur	 que	 laisse	 la	 mort	 à	 ceux	 qui	 gémissent.	 Quelques-uns	 de	 ces	 hommes	 qui	 n'aiment
personne,	 mais	 qui,	 par	 curiosité,	 s'intéressent	 aux	 infortunes	 qu'on	 leur	 signale	 comme
extraordinaires,	avaient	entouré	Sophia	et	Montenegro	de	ces	attentions	banales,	qu'on	accorde
assez	volontiers	aux	étrangers	malheureux,	dans	les	colonies	surtout.	Une	fois	le	dénouement	du
drame	connu,	 les	 curieux	 s'éloignèrent.	 Ils	n'avaient	plus	 rien	de	pathétique	à	 voir,	 rien	qu'un
homme	absorbé	dans	sa	douleur,	ou	ne	sortant	de	ses	rêveries	sombres	que	par	 la	 folie;	 triste
spectacle,	ennuyeuse	monotonie,	même	pour	les	plus	avides	d'émotions.	Pour	s'ôter	de	dessous
les	 yeux	un	objet	 importun,	 les	personnes	qui	daignèrent	 encore,	par	un	 reste	de	convenance,
s'occuper	de	Montenegro,	l'engagèrent,	pour	lui-même	et	pour	remplir	les	dernières	volontés	de
la	 femme	 qu'il	 pleurait	 sans	 cesse,	 à	 quitter	 les	 lieux	 où	 sa	 douleur	 ne	 rencontrait	 que	 trop
d'aliment.	C'est	en	Europe	qu'il	devait	aller	chercher	des	consolations	au	sein	de	sa	famille	et	de
ses	 amis.	 En	 restant	 plus	 long-temps	 à	 Calcutta,	 l'action	 d'un	 climat	 qui	 tue	 les	 plus	 fortes
constitutions,	 finirait	par	 le	conduire	au	tombeau	avant	qu'il	ne	pût	remplir	 les	devoirs	que	ses
serments	 avaient	 dû	 lui	 rendre	 sacrés.	 Le	 reste	 d'existence	 qu'il	 traînait	 si	 péniblement	 ne
pouvait	être	mieux	employé	qu'à	satisfaire	l'engagement	solennel	qu'il	avait	pris	aux	pieds	de	sa
maîtresse	expirante.	Les	distractions	auxquelles	on	est	 forcé	de	se	 livrer	pendant	 le	cours	d'un
long	voyage,	triompheraient,	plus	que	toute	la	force	de	sa	raison,	de	la	mélancolie	profonde	qui	le
consumait	 trop	 visiblement.	 Il	 fallait	 partir	 enfin	 par	 raison,	 par	 vertu,	 par	 honneur....
Montenegro	consentit	à	quitter	Calcutta....	Un	navire	anglais	fut	choisi....	Mais	à	bord	de	navire,
il	ne	devait	pas	voyager	seul	avec	sa	douleur,	ses	regrets	et	ses	remords.	Le	cercueil	de	Sophia,
déposé	dans	la	chambre	qui	lui	est	destiné,	l'accompagnera	dans	son	voyage.	Cette	idée	si	amère
le	 console:	 c'est	 près	 de	 cette	 dépouille	 si	 précieuse,	 arrachée	 à	 une	 terre	 inhospitalière,	 qu'il
reposera	 plus	 tranquille	 au	 bruit	 des	 flots,	 au	 mugissement	 de	 la	 tempête.....	 C'est	 près	 des
cendres	refroidies	de	sa	maîtresse	qu'il	pourra	adresser	sa	prière	de	tous	les	jours	à	ce	ciel,	à	ce
Dieu,	qu'il	commence	à	comprendre	depuis	qu'il	souffre.....

Seul,	il	appellerait	peut-être	le	naufrage	qui	menacerait	sa	vie,	mais	avec	les	restes	de	Sophia,	il
craindra	 les	 tempêtes,	 il	 redoutera	 le	 naufrage,	 comme	 s'il	 avait	 encore	 quelque	 chose	 à
perdre....	Et	puis	quand	la	mort	viendra	pour	lui,	c'est	encore	auprès	du	cercueil	de	sa	maîtresse,
que	son	corps	dormira	plus	paisible	dans	l'éternité,	protégé	peut-être	par	ces	cendres	chéries	sur
lesquelles	le	pardon	du	ciel	a	déjà	dû	descendre!...

Le	navire	s'éloigne	du	port:	c'est	un	 tombeau	qu'il	porte	sur	 les	 flots	religieux	de	ce	Gange	où
Sophia,	quelques	mois	auparavant,	voyait	avec	tant	d'indifférence	les	Indiens	offrir	à	leur	divinité
un	tribut	de	souffrance	et	de	larmes...	La	mer,	la	vaste	mer	bat	bientôt	ses	flancs	rapides,	et	les
vents	 conduisent	 le	 sépulcre	 à	 travers	 les	 flots	 et	 les	 orages.	 Les	 éléments	 seront	 en	 aide	 au
navire,	car	un	culte	est	voué	à	ce	sépulcre.	Montenegro	prie	 toute	 la	nuit	au	pied	du	cercueil:
c'est	 l'âme	 de	 Sophia	 qui	 semble	 habiter	 la	 chambre	 de	 l'infortuné,	 et	 qui	 parait	 animer	 le
bâtiment	 où	 ses	 restes	 ont	 été	 déposés...	 Quel	 recueillement	 elle	 inspire	 à	 son	 amant!	 Quelle
douce	mélancolie	a	succédé	aux	sombres	accès	de	son	désespoir,	maintenant	qu'il	est	seul	avec
ses	 souvenirs	 et	 un	 tombeau!...	 Oh!	 depuis	 la	 mort	 de	 celle	 qu'il	 a	 perdue,	 ce	 n'est	 que
maintenant	qu'il	a	vécu	et	qu'il	s'est	senti	vivre!...	Le	moment	le	plus	cruel	pour	lui,	sera	celui	où
il	découvrira	la	terre.	Mais	sur	cette	terre	qui	vit	son	enfance,	il	peut	faire	reposer	les	cendres	de
son	amie...	Mais	si	 le	soin	sacré	de	 lui	 faire	expier	 les	cruautés	de	sa	vie,	 lui	rendait	 jamais	sa
soeur,	 sa	 soeur	 bien	 aimée,	 qu'avec	 transport	 il	 lui	 dirait:	 Tiens,	 viens,	 toi	 qui	 fus	 toujours
innocente,	viens	prier	pour	moi	et	Sophia,	 là,	sur	ce	tombeau	qui	cache	celle	qui,	plus	que	toi,
encore,	me	fut	chère,	trop	chère!...

Les	 mois	 d'ennui	 d'une	 longue	 traversée	 se	 succèdent	 pour	 l'équipage	 du	 navire,	 avec	 ces
alternatives	de	calme,	de	tempêtes,	d'orages	et	de	fatigues,	accidents	trop	ordinaires	dans	la	vie
monotone	du	marin.	Mais	le	temps	n'a	plus	rien	de	trop	pénible	pour	le	coeur	de	Montenegro.	Il
souffre	encore,	mais	non	plus	sans	consolation,	si	c'est	sans	espérance.	Il	ne	demande	plus	rien	à
l'avenir,	 car	 il	 n'a	 plus	 rien	 à	 espérer.	 Un	 devoir	 seul	 lui	 reste	 à	 remplir;	 Sophia	 lui	 a	 confié
l'exécution	 de	 ses	 dernières	 volontés;	 ces	 volontés	 suprêmes	 sont	 contenues	 dans	 les	 papiers
qu'avec	un	soin	religieux	son	amant	a	placés	sur	son	cercueil.	Le	vieux	prêtre	d'Ouessant,	s'il	vit
encore,	 sera	 l'interprète	 de	 la	 pensée	 de	 Sophia	 expirante...	 Mais	 quelle	 a	 pu	 être	 la	 dernière
pensée	que	Sophia	a	confiée	au	notaire	de	Calcutta...	Tu	m'as	dit	hier,	répéta-t-elle,	une	minute
avant	d'expirer,	Tu	m'as	dit	hier	que,	recueilli	mourant	sur	les	flots,	par	de	pauvres	pécheurs,	tu
fus	élevé	avec	ta	soeur	par	la	pitié	de	ces	bonnes	gens!...	C'est	parmi	eux	qu'il	faut	que	tu	ailles
vivre,	 après	 moi...	 Oh!	 c'est	 sans	 doute	 une	 pensée	 d'ange,	 la	 dernière	 volonté	 d'une	 céleste
créature,	 qui	 vit	 comme	 un	 bienfait	 de	 la	 divinité,	 dans	 ces	 papiers	 auxquels	 j'ai	 consacré	 un
culte!...	Que	la	terre	paraît	lente	à	se	montrer!...	Qu'avec	impatience	j'attends	le	moment	où	mon
pied	pourra	franchir	ces	bords,	sur	lesquels	Sophia	va	reposer	en	m'attendant!	Des	lois,	que	j'ai



bravées	il	y	a	déjà	long-temps,	m'interdisent	encore	la	terre	de	France;	mais	qu'ai-je	à	redouter
quand	 j'ai	 tout	perdu,	et	que	 je	n'ai	plus	 rien	à	espérer?	Le	déshonneur!	est-il	donc	encore	de
l'honneur	à	mes	yeux?	La	mort!	mais	ai-je	autre	chose	à	désirer...	Oh!	 la	mort	cependant,	sans
l'assurance	de	dormir	près	du	cercueil	de	Sophia,	me	serait	bien	amère...	Mais	pourra-t-on	me
refuser	une	place	à	mon	gré	dans	la	tombe!	Les	haines	humaines	seraient-elles	assez	lâches	pour
ne	pas	s'éteindre	sur	un	cadavre!

Du	haut	des	mâts	du	navire,	on	cria	Terre,	enfin.	A	ce	mot,	à	ce	signal	si	connu	de	Montenegro,
son	 coeur,	 tranquillisé	 pour	 ainsi	 dire	 par	 la	 coutume	 du	 malheur,	 battit	 plus	 fort	 qu'il	 n'avait
encore	fait	depuis	long-temps.	Moi	qui	croyais,	dit-il,	n'avoir	plus	d'émotion	à	redouter	pour	cette
âme	 que	 je	 supposais	 fermée	 à	 tous	 sentiments	 nouveaux!...	 Palpiter	 encore	 de	 crainte	 ou
d'espoir,	 comme	 aux	 jours	 où	 je	 vivais	 près	 de	 Sophia!...	 Quel	 pressentiment	 m'agite	 et	 me
trouble!	descendons	encore	une	fois	près	de	son	cercueil,	là	je	me	sentirai	plus	tranquille,	mieux
protégé	contre	les	coups	du	sort	que	je	commence	à	redouter	encore	aujourd'hui.

Un	bateau-pilote	des	Scylly	vient	d'aborder	le	navire,	qui	déjà	se	trouve	arrivé	en	Manche.

Le	 capitaine	 annonce	 cette	 nouvelle	 à	 Montenegro,	 encore	 plongé	 dans	 ses	 méditations
ordinaires.

Un	 bateau-pilote!	 s'écrie-t-il	 comme	 en	 sortant	 d'un	 rêve	 que	 des	 fantômes	 auraient	 agité.	 Où
sommes	nous	donc?

—A	cinq	à	six	lieues	des	îles	Scylly,	et	à	vingt-cinq	ou	vingt-six	lieues	d'Ouessant.

—D'Ouessant!	Mais	en	êtes-vous	bien	sûr,	capitaine?

—Parbleu!	si	 j'en	suis	sûr!	Mon	point	se	 trouve	parfaitement	d'accord	avec	 les	renseignements
que	viennent	de	me	donner	les	pilotes...	Voyez	plutôt	la	carte.

—En	ce	 cas,	 je	n'ai	pas	un	 instant	 à	perdre.	Demandez,	 je	 en	vous	prie,	 je	 vous	en	 supplie	 en
grâce,	à	ces	pilotes,	s'ils	veulent	me	transporter	à	Ouessant.	Les	vents	sont	Nord,	n'est-ce	pas?

—Oui;	Nord	tirant	un	peu	vers	le	Nord-Nord-Est;	mais	à	la	bordée,	on	peut	dans	quelques	heures
toucher	Ouessant.

—Eh	bien!	à	quelque	prix	que	ce	soit,	il	faut	que	le	bateau-pilote	m'y	conduise.	Offrez	aux	pilotes
tout	ce	qu'ils	voudront,	et	dans	un	quart	d'heure	je	pars,	je	vous	quitte.

—Mais	il	vous	faudra	au	moins	le	temps	de	vous	préparer,	d'arranger	et	d'embarquer	vos	malles
et	vos	effets.

—Songez	seulement	à	embarquer	ce	cercueil!..	Vous	le	savez	depuis	long-temps,	c'est	là	mon	seul
bagage;	mon	unique	compagnon	de	voyage!...

—Excellent	et	malheureux	jeune	homme!

Le	capitaine	fait	un	prix	avec	les	pilotes;	ceux-ci	disposent	 leur	bateau	à	recevoir	 le	bagage	du
passager.	 Les	 matelots	 du	 navire,	 le	 chapeau	 bas,	 la	 bouche	 muette,	 pénètrent	 avec
recueillement	 dans	 la	 chambre	 de	 Montenegro.	 Ils	 montent	 les	 escaliers	 de	 la	 chambre	 avec
lenteur,	et	portent	sur	leurs	larges	épaules	le	cercueil	que	Montenegro	suit	avec	sollicitude,	et	en
palpitant	de	peur	qu'un	faux	pas	de	la	part	de	ceux	qui	le	transportent,	ne	l'expose	à	se	briser	sur
le	 pont	 ou	 à	 tomber	 à	 la	 mer.	 Les	 pilotes,	 rangés	 silencieusement	 dans	 leur	 bateau,	 reçoivent
avec	 respect	 le	 fardeau	 précieux...	 Montenegro,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 le	 coeur	 gonflé,	 tend	 la
main	au	capitaine.	Le	brave	homme,	attendri,	s'élance,	et	presse	sur	son	coeur	ému	son	pauvre
passager,	 son	malheureux	collègue,	comme	 il	 l'appelle;	car	 il	 sait	que	Montenegro	a	été	marin
comme	lui...	Tout	l'équipage,	attristé	par	cette	scène	de	deuil,	ne	prononce	pas	un	mot;	quelques
sanglots	 étouffés	 viennent	 seuls	 interrompre	 le	 silence	 de	 ce	 moment	 de	 recueillement,	 et	 la
barque,	 couverte	 des	 bénédictions	 de	 tous	 les	 marins,	 déborde	 du	 navire,	 s'éloigne	 et	 se	 perd
bientôt	à	 l'horizon,	comme	une	de	ces	ombres	 fantastiques	que	 l'on	voit	errer	sous	 la	voûte	du
ciel,	dans	les	jours	où	les	nuages	se	jouent	avec	les	flots	lointains.

Il	 était	 nuit	 depuis	 quelques	 heures,	 quand	 les	 pilotes	 aperçurent	 le	 feu	 solitaire	 d'Ouessant,
spectre	imposant,	sortant	du	sein	des	vagues	pour	braver	les	tempêtes	et	guider	vers	le	port	les
infortunés	marins	poursuivis	par	la	fureur	des	vents.	A	cette	vue,	Montenegro	se	sentit	presque
défaillir.	 Tous	 les	 souvenirs	 de	 son	 enfance	 étaient	 venus	 se	 grouper	 autour	 de	 ce	 phare
immobile,	 témoin	 des	 jeux,	 des	 peines	 et	 des	 espérances	 de	 ses	 premières	 années.	 Ses	 yeux,
voilés	long-temps	par	la	douleur,	se	raniment	à	l'aspect	des	lieux	où	il	va	retrouver	l'innocence	et
la	candeur	des	moeurs	dans	lesquelles	il	fut	élevé...	Il	va	presser	dans	ses	bras	le	bon	Tanguy,	la
femme	 simple	 et	 affectueuse	 qui	 fut	 sa	 nourrice,	 sa	 mère.	 Des	 larmes	 douces	 et	 pures	 vont
inonder	ses	joues	flétries	par	le	malheur,	minées	par	le	remords,...	et	ce	remords	empoisonnera
ce	 moment	 d'ivresse,	 et	 le	 malheur	 le	 poursuivra	 jusque	 dans	 les	 embrassements	 de	 la	 seule
famille	qu'il	ait	eue...

La	barque	aborde	à	Ouessant.	Tout	est	calme	dans	l'île,	tout	repose	à	cette	heure	de	la	nuit.	Un
pêcheur	seul	s'approche	des	voyageurs.	Montenegro	lui	parle	de	Tanguy;	le	pêcheur	lui	propose
d'aller	 réveiller	 le	 maître	 pilote.	 Mais	 Tanguy	 est	 devenu	 aveugle;	 il	 ne	 pourra	 venir	 à	 la



rencontre	de	celui	qui	le	demande.	Jean-Marie	est	mort;	Soisic	et	Jeannette	vivent	encore...

—C'est	Tanguy	que	je	veux	voir,	dit	Montenegro.

—A	l'heure	même,	monsieur?	lui	demanda	le	pêcheur.

—A	l'heure	même.	Dis-lui	que	c'est	son	fils,	Cavet,	qui	arrive	chez	lui.

—Cavet!	Quoi	ce	serait!...	Cela	suffit,	mon	bon	monsieur;	suivez-moi;	je	vais	vous	conduire	chez
maître	Tanguy.

Montenegro	et	les	pilotes	suivent	leur	guide,	mais	lentement;	car	ils	portent	avec	eux	le	cercueil.
Aux	 cris	 du	 pêcheur	 qui	 l'appelle,	 Tanguy,	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 se	 lèvent.	 Des	 lumières
paraissent.	Tanguy	a	reconnu	la	voix	de	son	fils,	et	Soisic,	dans	ses	traits	altérés	par	l'âge	et	le
malheur,	cherche	à	reconnaître	son	nourrison.	Toute	 la	 famille	 l'entoure,	 le	presse;	des	 larmes
d'attendrissement	coulent	de	tous	les	yeux,	et,	à	la	vue	du	cercueil,	une	scène	de	consternation
succède	à	ce	court	moment	d'ivresse.	Tanguy,	privé	de	la	vue,	n'éprouve	que	la	joie	de	retrouver
celui	qui	devait	 faire	 la	 joie	de	ses	vieux	jours.	Le	bon	Dieu,	s'écrie-t-il,	a	exaucé	une	partie	de
mes	voeux:	il	m'a	ôté	l'usage	de	mes	pauvres	yeux,	mais	il	me	rend	mon	fils...	Mais	qu'avez-vous
donc,	vous	autres?	Je	ne	vous	entends	plus,	et	vous	pleurez;...	et	toi	aussi,	tu	pleures,	mon	pauvre
Cavet...	Va,	ne	me	plains	pas	trop:	avec	toi,	je	serai	moins	malheureux	que	tu	ne	penses...	Que	de
temps	il	y	a	que	je	ne	t'ai	vu,	mon	pauvre	ami!	Et	quand	tu	reviens	parmi	nous,	les	yeux	n'y	sont
plus.	 Embrasse-nous	 donc,	 embrasse-nous	 encore	 une	 fois	 tous...	 Mais	 d'où	 viens-tu?	 qu'as-tu
fait?	Depuis	un	siècle	on	n'a	pas	entendu	parler	de	toi.

Le	reste	de	la	nuit	se	passa	dans	ces	alternatives	d'épanchement	d'une	part	et	de	contrainte	de
l'autre.	On	parla	du	cercueil	apporté	sur	 les	pas	de	Cavet	dans	 la	maison	de	Tanguy.	«C'est	 la
cendre	de	ma	femme,	de	la	femme	qui	m'a	été	la	plus	chère,	que	je	ramène	de	bien	loin	avec	moi
au	milieu	de	vous...	À	ses	derniers	moments,	vous	l'avez	occupée,	mes	bons	amis:	elle	savait	tout
ce	que	vous	avez	fait	pour	moi,	et	ce	paquet	que	je	porte	sur	mon	coeur	contient	les	dispositions
qu'elle	a	faites	avant	d'expirer,	pour	assurer	votre	bonheur	et	soulager	votre	vieillesse.

—Est-il	 possible!	 quoi	 s'occuper	 de	 nous,	 misérables	 pêcheurs?...	 Mais	 dis	 donc,	 Cavet,	 sais-tu
bien	que	nous	n'avons	besoin	de	rien,	et	que	ta	soeur,	avant	de	faire	un	long	voyage,	nous	a	fait
parvenir	beaucoup	d'argent?

—Quoi,	ma	soeur!	l'auriez-vous	vue?	Auriez-vous,	depuis	notre	séparation,	reçu	quelques	indices
sur	son	sort?

—Hélas,	non,	la	pauvre	enfant!	Tout	ce	que	nous	avons	su	d'elle,	ce	sont	ses	bienfaits	pour	nous.
Une	lettre	à	peu	près	comme	la	première	que	tu	nous	lus,	et	de	l'argent,	voilà	tout.

—Mais	encore,	dans	cette	dernière	lettre,	que	disait-elle?

—Qu'elle	était	mariée,	qu'elle	était	riche,	bien	riche,	et	qu'elle	allait	faire	un	long	voyage.	Ah!	elle
parlait	aussi	de	toi,	et	nous	avons	gardé	une	grosse	somme	qu'elle	t'envoyait....

—Voici	le	jour,	mon	père;	je	suis	venu	ici	pour	remplir	un	devoir	sacré.	Le	curé,	m'avez-vous	dit,
existe	encore.	 Il	 faut	qu'il	 vienne.	C'est	 lui	que	 la	 femme	angélique	que	 je	pleure,	a	chargé	de
vous	 faire	connaître	 les	dernières	volontés	exprimées	dans	ce	 testament...	Ma	mère,	ma	bonne
Soisic,	 invitez,	s'il	vous	plaît,	 le	respectable	curé	à	se	rendre	 ici,	au	milieu	de	nous,	en	famille.
Jeannette,	 la	nourrice	de	ma	soeur,	est	là	avec	ses	enfants....	Le	curé	nous	lira	le	testament,	et
j'aurai	rempli	le	seul	devoir	dont	je	tienne	encore	à	m'acquitter...

Un	 moment	 de	 recueillement	 suivit	 ces	 paroles	 de	 Cavet.	 Tanguy,	 Jeannette	 et	 leurs	 enfants,
agenouillés	près	de	la	bière	de	Sophia,	se	mirent	à	prier,	et	bientôt	Soisic	arrive	avec	le	ministre
des	 autels.	 Après	 avoir	 embrassé	 avec	 attendrissement	 Cavet,	 dont	 il	 se	 rappelait	 à	 peine	 les
traits,	le	vieillard	jeta	un	regard,	de	compassion	sur	le	cercueil,	qu'il	bénit	d'un	air	pénétré;	puis,
se	tournant	vers	Cavet,	il	lui	dit:

—Mon	fils,	je	connais	le	motif	pour	lequel	vous	avez	réclamé	mon	ministère.	C'est	un	devoir	bien
pieux	que	 vous	 avez	 rempli.	 Le	 ciel	 vous	 en	 récompensera.	 Ma	voix,	 cassée	par	 l'âge,	 va	 vous
faire	entendre	 la	dernière	volonté	d'un	être	qui	n'est	plus,	et	bientôt	cette	voix	s'éteindra	elle-
même	aussi	dans	la	nuit	de	la	mort.	L'ecclésiastique	prend	des	mains	de	Cavet,	le	testament	que
celui-ci	lui	présente	avec	respect.	Après	avoir	fait	le	signe	de	la	croix,	il	l'ouvre,	il	va	lire;	chacun
écoute,	prosterné,	comme	si	le	ministre	des	autels	allait	prier	ou	parler	au	nom	de	la	Divinité.	Le
prêtre	dit,	avec	une	émotion	solennelle:	«Je	meurs	loin	de	vous,	bien	loin	de	vous	qui	fûtes	mes
parents	et	ma	seule	famille...	Mes	bons,	mes	respectables	amis,	priez	pour	moi,	quand	je	ne	serai
plus,	priez	pour	votre	fille,	qui	meurt	bien	malheureuse...

Vous	 avez	 occupé	 sa	 dernière	 pensée,	 et	 ma	 seule	 consolation,	 au	 moment	 de	 paraître	 devant
Dieu,	est	de	pouvoir	vous	rendre	riches,	en	m'acquittant	de	ce	que	vous	avez	fait	pour	moi	et	mon
frère...»

—Grands	dieux,	qu'entends-je?	que	dites-vous,	mon	père?	cette	lettre!...

—Cette	lettre	est	donc	de	ta	soeur	Jeannette,	de	ta	pauvre	soeur?...	C'est	donc	son	cercueil	que



tu	as	ramené	avec	toi?	La	voilà,	là	près	de	nous,	et	tu	ne	nous	le	disais	pas,	malheureux	enfant!

—Mais	non,	non,	il	n'est	pas	possible!	Cette	lettre	que	je	viens	d'entendre	n'est	pas,	ne	peut	pas
être...	de...	Ma	tête	s'égare...	Mon	père,	lisez,	lisez	encore,	voyez	la	signature...

Le	curé	lit:	Mon	fils,	cette	lettre,	qu'une	main	mourante	a	sans	doute	signée,	porte	en	caractères
tremblants,	le	nom	de...

—Le	nom	de...	Achevez,	achevez,	je	n'ai	plus	de	sang	dans	les	veines,	achevez...

—Le	nom	de	votre	soeur...	JEANNETTE!...

—Quoi,	 il	 serait	 possible!...	 Ah!	 je	 comprends	 enfin	 maintenant	 ce	 funeste	 secret,	 cet	 affreux
mystère	de	 l'enfer...	Malédiction	sur	moi!	anathème	sur	ma	vie,	 sur	mon	 front,	 sur	 le	sang	qui
brûle	dans	mon	coeur,	qui	coule,	avec	le	remords	éternel,	dans	toutes	mes	artères...	Ma	soeur,
elle	 ma	 soeur?..	 Montrez-moi	 ce	 nom,	 ce	 nom	 qui	 doit	 être	 écrit	 en	 caractères	 de	 sang	 et	 de
feu!...	 Jeannette,	 oui,	 Jeannette!	 Je	 me	 meurs,	 je	 brûle,	 je	 me	 sens	 glacer...Au	 secours!	 au
secours!...

—Sa	tête	se	perd,	sa	raison	s'égare!	Ah!	monsieur	le	curé,	j'entends	qu'il	se	déchire	la	poitrine!
Cavet,	mon	fils,	calme	ce	désespoir!	Oh!	que	je	suis	malheureux	de	n'avoir	plus	mes	yeux!	Soisic,
ma	femme,	mes	enfants;	empêchez-le	de	crier	ainsi,	d'attenter	à	ses	jours!...

—Non,	non,	ne	craignez	plus	rien,	mon	père,	mes	amis!	 laissez-moi	 respirer	en	 liberté...	 Je	me
sens	plus	calme...	Voilà	le	cercueil	de	ma	soeur,	de	Jeannette!	Oui,	c'est	bien	elle	qui	dort	là,	qui
repose	du	sommeil	d'un	ange!	Et	moi,	malheureux,	misérable,	criminel,	oh!	oui,	bien	criminel,	je
souffre	sans	espoir,	 je	gémis	sans	consolation...	Une	éternité	de	douleurs	et	de	remords!...	Par
pitié,	laissez-moi...	Je	suis	tranquille...	Ah!	si	j'avais	une	arme	sous	ma	main,	qu'avec	joie,	qu'avec
plaisir,	 je	 déchirerais	 ces	 entrailles	 qui	 me	 brûlent,	 ce	 coeur	 qui	 me	 tourmente!	 Ah!	 grands
Dieux,	pas	une	larme	dans	mes	yeux,	pas	une	seule	larme!...	J'étouffe,	je	succombe!

C'est	au	sein	de	ces	tortures,	c'est	au	milieu	des	pauvres	pêcheurs	qui	le	retiennent	dans	leurs
bras,	que	l'infortuné	Cavet	achève	de	perdre	sa	raison,	déjà	altérée	par	son	long	désespoir.	Ses
parents,	 ses	 amis,	 attendris,	 pleurent	 autour	 de	 lui,	 sans	 pouvoir	 deviner	 le	 fatal	 motif	 de	 son
égarement!	 Quel	 spectacle	 pour	 ces	 bonnes	 gens,	 qui,	 en	 accueillant	 leur	 ami	 après	 plusieurs
années	de	séparation,	ne	 le	 retrouvent	que	pour	voir	 sa	 raison	s'éteindre	sur	 le	cercueil	de	 sa
soeur!	 Quel	 funèbre	 mystère	 dans	 cet	 événement	 que	 les	 mots	 échappés	 au	 délire	 de	 Cavet
n'expliquent	à	personne!	Une	bière,	un	testament,	un	homme	fou!	Tels	sont	les	seuls	indices	de
ce	mystère	épouvantable...

Et	 le	malheureux	Cavet,	que	va-t-il	devenir?	Il	court,	 il	échappe	à	ses	amis,	qui	s'opposent	à	 la
funeste	résolution	qu'il	a	paru	méditer...	On	croit	qu'il	va	attenter	à	ses	jours,	et	terminer,	par	un
suicide,	 l'existence	qu'il	maudit!	Non!	il	ne	se	désespère	plus;	 il	rit	au	contraire,	mais	d'un	rire
infernal.	Sa	bouche	murmure	encore	des	mots	étouffés,	sans	suite,	mais	il	ne	lance	plus	vers	le
ciel	de	menaces	furieuses...	Le	 jour,	assis	sur	 le	bord	du	rivage,	 il	porte	ses	yeux	égarés	sur	 la
vaste	mer	qui	mugit	 à	 son	oreille,	 et	 qui	 vient	 expirer	 à	 ses	pieds...	Quelquefois	 il	 nomme	ses
amis,	son	père	Tanguy,	sa	mère	Soisic,	et	puis	la	nuit,	quand	les	vents	amènent	la	tempête,	il	erre
sur	les	rochers,	et	là	il	crie:	Jeannette!	Jeannette!	ma	soeur!	ma	soeur!	et	sa	voix	plaintive,	mêlée
au	bruit	des	flots	et	de	l'orage,	se	prolonge	répétée	par	l'écho	sépulcral	des	cavernes.

Les	 habitants	 d'Ouessant	 qui	 le	 rencontrent	 pâle,	 amaigri,	 déguenillé,	 le	 regardent	 avec
compassion,	et	lui	les	fuit	avec	effroi.	En	passant	à	ses	côtés,	ils	font	le	signe	de	la	croix,	et	lui,
répond	à	 leurs	marques	de	sensibilité	et	de	 respect,	en	 leur	montrant	 la	mer	et	en	courant	 se
cacher,	 comme	 un	 des	 monstres	 du	 rivage,	 dans	 les	 grottes	 profondes	 où	 la	 mer	 et	 les	 vents
viennent	s'engouffrer.

Le	 malheureux!	 plaignez-le	 bien,	 car	 il	 existe	 peut-être	 encore	 sur	 cette	 petite	 île,	 où	 les	 flots
hospitaliers	jetèrent	son	berceau	dans	une	barque	de	pilote!
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