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ANTOINE
ET

CLÉOPÂTRE

TRAGÉDIE

NOTICE	SUR	ANTOINE	ET	CLÉOPÂTRE

On	critiquera	sans	doute,	dans	cette	pièce,	le	peu	de	liaison	des	scènes	entre	elles,
défaut	 qui	 tient	 à	 la	 difficulté	 de	 rassembler	 une	 succession	 rapide	 et	 variée
d'évènements	dans	un	même	tableau;	mais	cette	variété	et	ce	désordre	apparent
tiennent	 la	 curiosité	 toujours	 éveillée,	 et	 un	 intérêt	 toujours	 plus	 vif	 émeut	 les
passions	 du	 lecteur	 jusqu'au	 dernier	 acte.	 Il	 ne	 faut	 cependant	 commencer	 la
lecture	 d'Antoine	 et	 Cléopâtre	 qu'après	 s'être	 pénétré	 de	 la	 Vie	 d'Antoine	 par
Plutarque:	c'est	encore	à	cette	source	que	le	poëte	a	puisé	son	plan,	ses	caractères
et	ses	détails.
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Peut-être	 les	 caractères	 secondaires	 de	 cette	 pièce	 sont-ils	 plus	 légèrement
esquissés	que	dans	les	autres	grands	drames	de	Shakspeare;	mais	tous	sont	vrais,
et	 tous	 sont	 à	 leur	 place.	 L'attention	 en	 est	 moins	 distraite	 des	 personnages
principaux	qui	ressortent	fortement,	et	frappent	l'imagination.

On	voit	dans	Antoine	un	mélange	de	grandeur	et	de	faiblesse;	 l'inconstance	et	 la
légèreté	 sont	 ses	attributs;	généreux,	 sensible,	passionné,	mais	 volage,	 il	 prouve
qu'à	 l'amour	 extrême	 du	 plaisir,	 un	 homme	 de	 son	 tempérament	 peut	 joindre,
quand	 les	 circonstances	 l'exigent,	 une	 âme	 élevée,	 capable	 d'embrasser	 les	 plus
nobles	résolutions,	mais	qui	cède	toujours	aux	séductions	d'une	femme.

Par	 opposition	 au	 caractère	 aimable	 d'Antoine,	 Shakspeare	 nous	 peint	 Octave
César	 faux,	 sans	 courage,	 d'une	 âme	 étroite,	 hautaine	 et	 vindicative.	Malgré	 les
flatteries	des	poëtes	et	des	historiens,	Shakspeare	nous	semble	avoir	deviné	le	vrai
caractère	 de	 ce	 prince,	 qui	 avoua	 lui-même,	 en	 mourant,	 qu'il	 avait	 porté	 un
masque	depuis	son	avènement	à	l'empire.

Lépide,	le	troisième	triumvir,	est	l'ombre	au	tableau	à	côté	d'Antoine	et	de	César;
son	caractère	faible,	indécis	et	sans	couleur,	est	tracé	d'une	manière	très-comique
dans	la	scène	où	Énobarbus	et	Agrippa	s'amusent	à	singer	son	ton	et	ses	discours.
Son	 plus	 bel	 exploit	 est	 dans	 la	 dernière	 scène	 de	 l'acte	 précédent,	 où	 il	 tient
bravement	tête	à	ses	collègues,	le	verre	à	la	main,	encore	est-on	oblige	d'emporter
ivre-mort	ce	TROISIÈME	PILIER	DE	L'UNIVERS.

On	regrette	que	le	jeune	Pompée	ne	paraisse	qu'un	instant	sur	la	scène;	peut-être
oublie-t-il	 trop	 facilement	 sa	 mission	 sacrée,	 de	 venger	 un	 père,	 après	 la	 noble
réponse	qu'il	adresse	aux	triumvirs;	et	l'on	est	presque	tenté	d'approuver	le	hardi
projet	de	ce	Ménécrate	qui	dit	avec	amertume:	Ton	père,	ô	Pompée,	n'eût	jamais
fait	 un	 traité	 semblable.	Mais	 Shakspeare	 a	 suivi	 ici	 l'histoire	 scrupuleusement.
D'ailleurs	 l'art	exige	que	 l'intérêt	ne	soit	pas	trop	dispersé	dans	une	composition
dramatique;	 voilà	 pourquoi	 l'aimable	 Octavie	 ne	 nous	 est	 aussi	 montrée	 qu'en
passant;	cette	femme	si	douce,	si	pure,	si	vertueuse,	dont	les	grâces	modestes	sont
éclipsées	par	l'éclat	trompeur	et	l'ostentation	de	son	indigne	rivale.

Cléopâtre	 est	 dans	 Shakspeare	 cette	 courtisane	 voluptueuse	 et	 rusée	 que	 nous
peint	 l'histoire;	 comme	 Antoine,	 elle	 est	 remplie	 de	 contrastes:	 tour	 à	 tour
vaniteuse	comme	une	coquette	et	grande	comme	une	reine,	volage	dans	sa	soif	des
voluptés,	et	sincère	dans	son	attachement	pour	Antoine;	elle	semble	créée	pour	lui
et	 lui	 pour	 elle.	 Si	 sa	 passion	 manque	 de	 dignité	 tragique,	 comme	 le	 malheur
l'ennoblit,	 comme	 elle	 s'élève	 à	 la	 hauteur	 de	 son	 rang	 par	 l'héroïsme	 qu'elle
déploie	 à	 ses	derniers	 instants!	Elle	 se	montre	digne,	 en	un	mot,	 de	partager	 la
tombe	d'Antoine.

Une	scène	qui	nous	a	 semblé	d'un	pathétique	profond,	c'est	celle	où	Énobarbus,
bourrelé	 de	 remords	 de	 sa	 trahison,	 adresse	 à	 la	 Nuit	 une	 protestation	 si
touchante,	et	meurt	de	douleur	en	invoquant	le	nom	d'Antoine,	dont	la	générosité
l'a	rappelé	au	sentiment	de	ses	devoirs.

Johnson	prétend	que	cette	pièce	n'avait	point	été	divisée	en	actes	par	l'auteur,	ou
par	ses	premiers	éditeurs.	On	pourrait	donc	altérer	arbitrairement	la	division	que
nous	avons	adoptée	d'après	 le	 texte	anglais;	peut-être,	d'après	cette	observation
de	Johnson,	Letourneur	s'était-il	cru	autorisé	à	renvoyer	deux	ou	trois	scènes	à	la
fin,	comme	oiseuses	ou	trop	longues;	nous	les	avons	scrupuleusement	rétablies.

Selon	le	docteur	Malone,	la	pièce	d'Antoine	et	Cléopâtre	a	été	composée	en	1608,
et	 après	 celle	 de	 Jules	 César	 dont	 elle	 est	 en	 quelque	 sorte	 une	 suite,	 puisqu'il
existe	 entre	 ces	 deux	 tragédies	 la	 même	 connexion	 qu'entre	 les	 tragédies
historiques	de	l'histoire	anglaise.

ANTOINE	ET	CLÉOPÂTRE

TRAGÉDIE

PERSONNAGES

MARC-ANTOINE,
OCTAVE	CÉSAR,
M.	EMILIUS	LEPIDUS,

SEXTUS	POMPEIUS.

DOMITIUS	ENOBARBUS,
VENTIDIUS,
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SCARUS,
DERCÉTAS,
DEMETRIUS,
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DOLABELLA,
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PROCULÉIUS,
THYREUS,

GALLUS,
MENAS,
MENECRATE,
VARIUS,

TAURUS,
CASSIDIUS,
SILIUS,
EUPHRODIUS,
ALEXAS,	MARDIAN,	SELEUCUS	et
DIOMEDE,	serviteurs	de	Cléopâtre
UN	DEVIN.
UN	PAYSAN.
CLÉOPÂTRE,	reine	d'Égypte.
OCTAVIE,	 soeur	 de	 César,	 femme
d'Antoine.
CHARMIANE,
IRAS,
OFFICIERS.
SOLDATS.
MESSAGERS	ET	SERVITEURS.
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amis	de	César.

amis	de	Pompée.

femmes	de	Cléopâtre.

La	scène	se	passe	dans	diverses	parties	de	l'empire	romain.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I
Alexandrie.—Un	appartement	du	palais	de	Cléopâtre.

Entrent	DÉMÉTRIUS	ET	PHILON.

PHILON.—En	 vérité,	 ce	 fol	 amour	 de	 notre	 général	 passe	 la	mesure.	 Ses	 beaux
yeux,	qu'on	voyait,	au	milieu	de	ses	légions	rangées	en	bataille,	étinceler,	comme
ceux	de	Mars	armé,	maintenant	tournent	leurs	regards,	fixent	leur	attention	sur	un
front	 basané.	 Son	 coeur	 de	 guerrier,	 qui,	 plus	 d'une	 fois,	 dans	 la	 mêlée	 des
grandes	batailles,	brisa	sur	son	sein	les	boucles	de	sa	cuirasse,	dément	sa	trempe.
Il	 est	 devenu	 le	 soufflet	 et	 l'éventail	 qui	 apaisent	 les	 impudiques	 désirs	 d'une
Égyptienne1.	Regarde,	 les	voilà	qui	 viennent.	 (Fanfares.	Entrent	Antoine	 et	Cléopâtre
avec	leur	suite.	Des	eunuques	agitent	des	éventails	devant	Cléopâtre).—Observe-le	bien,	et
tu	 verras	 en	 lui	 la	 troisième	 colonne	 de	 l'univers2	 devenue	 le	 jouet	 d'une
prostituée.	Regarde	et	vois.

Note	1:	(retour)	Gipsy	est	ici	employé	dans	ses	deux	sens	d'Égyptienne	et
de	Bohémienne.

Note	2:	(retour)	Allusion	au	Triumvirat.

CLÉOPÂTRE.—Si	c'est	de	l'amour,	dites-moi,	quel	degré	d'amour?

ANTOINE.—C'est	un	amour	bien	pauvre,	celui	que	l'on	peut	calculer.

CLÉOPÂTRE.—Je	veux	établir,	par	une	limite,	jusqu'à	quel	point	je	puis	être	aimée.

ANTOINE.—Alors	il	te	faudra	découvrir	un	nouveau	ciel	et	une	nouvelle	terre.

(Entre	un	serviteur.)

LE	SERVITEUR.—Des	nouvelles,	mon	bon	seigneur,	des	nouvelles	de	Rome!

ANTOINE.—Ta	présence	m'importune:	sois	bref.

CLÉOPÂTRE.—Non;	 écoute	 ces	 nouvelles,	 Antoine,	 Fulvie	 peut-être	 est
courroucée.	 Ou	 qui	 sait,	 si	 l'imberbe	 César	 ne	 vous	 envoie	 pas	 ses	 ordres
suprêmes:	Fais	ceci	ou	fais	cela;	empare-toi	de	ce	royaume	et	affranchis	cet	autre:
obéis,	ou	nous	te	réprimanderons.

ANTOINE.—Comment,	mon	amour?

CLÉOPÂTRE.—Peut-être,	 et	même	 cela	 est	 très-probable,	 peut-être	 que	 vous	 ne
devez	pas	vous	arrêter	plus	 longtemps	 ici;	César	vous	donne	votre	congé.	 Il	 faut
donc	l'entendre,	Antoine.—Où	sont	les	ordres	de	Fulvie?	de	César,	veux-je	dire?	ou
de	tous	deux?—Faites	entrer	les	messagers.—Aussi	vrai	que	je	suis	reine	d'Égypte,
tu	rougis,	Antoine:	ce	sang	qui	te	monte	au	visage	rend	hommage	à	César;	ou	c'est
la	 honte	 qui	 colore	 ton	 front,	 quand	 l'aigre	 voix	 de	 Fulvie	 te	 gronde.—Les
messagers!

ANTOINE.—Que	Rome	se	 fonde	dans	 le	Tibre,	 que	 le	 vaste	portique	de	 l'empire
s'écroule!	 C'est	 ici	 qu'est	 mon	 univers.	 Les	 royaumes	 ne	 sont	 qu'argile.	 Notre
globe	 fangeux	nourrit	également	 la	brute	et	 l'homme.	Le	noble	emploi	de	 la	vie,
c'est	 ceci	 (il	 l'embrasse),	 quand	un	 tendre	 couple,	quand	des	amants	 comme	nous

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnote1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnote2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnotetag1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnotetag2


peuvent	 le	 faire.	Et	 j'invite	 le	monde	 sous	peine	de	 châtiment	à	 reconnaître	que
nous	sommes	incomparables!

CLÉOPÂTRE.—O	rare	imposture!	Pourquoi	a-t-il	épousé	Fulvie	s'il	ne	l'aimait	pas?
Je	semblerai	dupe,	mais	je	ne	le	suis	pas.—Antoine	sera	toujours	lui-même.

ANTOINE.—S'il	 est	 inspiré	 par	 Cléopâtre.	 Mais	 au	 nom	 de	 l'amour	 et	 de	 ses
douces	heures,	ne	perdons	pas	le	temps	en	fâcheux	entretiens.	Nous	ne	devrions
pas	 laisser	 écouler	 maintenant	 sans	 quelque	 plaisir	 une	 seule	 minute	 de	 notre
vie...	Quel	sera	l'amusement	de	ce	soir?

CLÉOPÂTRE.—Entendez	les	ambassadeurs.

ANTOINE.—Fi	 donc!	 reine	 querelleuse,	 à	 qui	 tout	 sied:	 gronder,	 rire,	 pleurer:
chaque	passion	brigue	à	l'envie	l'honneur	de	paraître	belle	et	de	se	faire	admirer
sur	votre	visage.	Point	de	députés!	Je	suis	à	toi,	et	à	toi	seule,	et	ce	soir,	nous	nous
promènerons	 dans	 les	 rues	 d'Alexandrie,	 et	 nous	 observerons	 les	 moeurs	 du
peuple...	Venez,	ma	reine:	hier	au	soir	vous	en	aviez	envie.	(Au	messager.)	Ne	nous
parle	pas.

(Ils	sortent	avec	leur	suite.)

DÉMÉTRIUS.—Antoine	fait-il	donc	si	peu	de	cas	de	César?

PHILON.—Oui,	 quelquefois,	 quand	 il	 n'est	 plus	 Antoine,	 il	 s'écarte	 trop	 de	 ce
caractère	qui	devrait	toujours	accompagner	Antoine.

DÉMÉTRIUS.—Je	suis	vraiment	affligé	de	voir	confirmer	tout	ce	que	répète	de	lui
à	Rome	 la	 renommée,	 si	 souvent	menteuse:	mais	 j'espère	de	plus	nobles	actions
pour	demain...	Reposez	doucement!

SCÈNE	II
Un	autre	appartement	du	palais.

Entrent	CHARMIANE,	ALEXAS,	IRAS	ET	UN	DEVIN.

CHARMIANE.—Seigneur	Alexas,	cher	Alexas,	incomparable,	presque	tout-puissant
Alexas,	où	est	 le	devin	que	vous	avez	 tant	vanté	à	 la	 reine?	Oh!	que	 je	voudrais
connaître	cet	époux,	qui,	dites-vous,	doit	couronner	ses	cornes	de	guirlandes3!

Note	3:	 (retour)	Être	déshonoré	en	 se	 faisant	gloire	de	 l'être,	 charge	his
horns	with	garlands;	il	y	a	des	commentateurs	qui	lisent	change	au	lieu	de
charge.

ALEXAS.—Devin!

LE	DEVIN.—Que	désirez-vous?

CHARMIANE.—Est-ce	 cet	 homme?...	 Est-ce	 vous,	 monsieur,	 qui	 connaissez	 les
choses?

LE	DEVIN.—Je	sais	lire	un	peu	dans	le	livre	immense	des	secrets	de	la	nature.

ALEXAS.—Montrez-lui	votre	main.

(Entre	Énobarbus.)

ÉNOBARBUS.—Qu'on	serve	promptement	 le	repas:	et	du	vin	en	abondance,	pour
boire	à	la	santé	de	Cléopâtre.

CHARMIANE.—Mon	bon	monsieur,	donnez-moi	une	bonne	fortune.

LE	DEVIN.—Je	ne	la	fais	pas,	mais	je	la	devine.

CHARMIANE.—Eh	bien!	je	vous	prie,	devinez-m'en	une	bonne.

LE	DEVIN.—Vous	serez	encore	plus	belle	que	vous	n'êtes.

CHARMIANE.—Il	veut	dire	en	embonpoint.

IRAS.—Non;	il	veut	dire	que	vous	vous	farderez	quand	vous	serez	vieille.

CHARMIANE.—Que	les	rides	m'en	préservent!

ALEXAS.—Ne	troublez	point	sa	prescience,	et	soyez	attentive.

CHARMIANE.—Chut!

LE	DEVIN.—Vous	aimerez	plus	que	vous	ne	serez	aimée.

CHARMIANE.—J'aimerais	mieux	m'échauffer	le	foie	avec	le	vin.

ALEXAS.—Allons,	écoutez.

CHARMIANE.—Voyons,	 maintenant,	 quelque	 bonne	 aventure;	 que	 j'épouse	 trois
rois	dans	une	matinée,	que	je	devienne	veuve	de	tous	trois,	que	j'aie	à	cinquante
ans	un	fils	auquel	Hérode4	de	Judée	rende	hommage.	Trouve-moi	un	moyen	de	me
marier	avec	Octave	César,	et	de	marcher	l'égale	de	ma	maîtresse.
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Note	4:	(retour)	

Hérode	rendit	hommage	aux	Romains	pour	conserver	le	royaume	de	Judée.
Steevens	 pense	 qu'il	 y	 a	 ici	 une	 allusion	 au	 personnage	 de	 ce	monarque
dans	 les	 Mystères	 de	 l'origine	 du	 théâtre.	 Hérode	 y	 était	 toujours
représenté	 comme	 un	 tyran	 sombre	 et	 cruel,	 et	 son	 nom	 devint	 une
expression	proverbiale	pour	peindre	la	fureur	dans	ses	excès.

C'est	ainsi	qu'Hamlet	dit	d'un	comédien	qu'il	outre	 le	caractère	d'Hérode,
out-Herods	Herod.

Dans	cette	tragédie	(Antoine	et	Cléopâtre),	Alexas	dit	à	la	reine	qu'Hérode
de	 Judée	 lui-même	 n'ose	 pas	 la	 regarder	 quand	 elle	 est	 de	 mauvaise
humeur.	Charmiane	désire	donc	un	fils	qui	soit	respecté	d'Hérode,	c'est-à-
dire	des	monarques	les	plus	fiers	et	les	plus	cruels.

LE	DEVIN.—Vous	survivrez	à	la	reine	que	vous	servez.

CHARMIANE.—Oh!	merveilleux!	J'aime	bien	mieux	une	longue	vie	que	des	figues5.

Note	 5:	 (retour)	 Expression	 proverbiale.	Warburton	 croit	 qu'il	 y	 a	 ici	 un
rapport	mystérieux	 entre	 ce	mot	 de	 figues	 prononcé	 sans	 intention,	 et	 la
corbeille	de	figues,	qui,	au	cinquième	acte,	renferme	l'aspic	dont	la	morsure
abrège	les	jours	de	Cléopâtre.

LE	DEVIN.—Vous	avez	éprouvé	dans	le	passé	une	meilleure	fortune	que	celle	qui
vous	attend.

CHARMIANE.—A	ce	compte,	il	y	a	toute	apparence	que	mes	enfants	n'auront	pas
de	nom6.	Je	vous	prie,	combien	dois-je	avoir	de	garçons	et	de	filles?

Note	6:	(retour)	C'est-à-dire	je	n'aurai	point	d'enfants.

LE	DEVIN.—Si	chacun	de	vos	désirs	avait	un	sein	 fécond,	vous	auriez	un	million
d'enfants.

CHARMIANE.—Tais-toi,	insensé!	Je	te	pardonne,	parce	que	tu	es	un	sorcier.

ALEXAS.—Vous	croyez	que	votre	couche	est	la	seule	confidente	de	vos	désirs.

CHARMIANE.—Allons,	viens.	Dis	aussi	à	Iras	sa	bonne	aventure.

ALEXAS.—Nous	voulons	tous	savoir	notre	destinée.

ÉNOBARBUS.—Ma	destinée,	comme	celle	de	la	plupart	de	vous,	sera	d'aller	nous
coucher	ivres	ce	soir.

LE	 DEVIN.—Voilà	 une	 main	 qui	 présage	 la	 chasteté,	 si	 rien	 ne	 s'y	 oppose
d'ailleurs.

CHARMIANE.—Oui,	comme	le	Nil	débordé	présage	la	famine...

IRAS.—Allez,	folâtre	compagne	de	lit,	vous	ne	savez	pas	prédire.

CHARMIANE.—Oui,	 si	 une	 main	 humide	 n'est	 pas	 un	 pronostic	 de	 fécondité,	 il
n'est	pas	vrai	que	je	puisse	me	gratter	l'oreille.—Je	t'en	prie,	dis-lui	seulement	une
destinée	tout	ordinaire.

LE	DEVIN.—Vos	destinées	se	ressemblent.

IRAS.—Mais	comment,	comment?	Citez	quelques	particularités.

LE	DEVIN.—J'ai	dit.

IRAS.—Quoi!	n'aurai-je	pas	seulement	un	pouce	de	bonne	fortune	de	plus	qu'elle?

CHARMIANE.—Et	si	vous	aviez	un	pouce	de	bonne	fortune	de	plus	que	moi,	où	le
choisiriez-vous?

IRAS.—Ce	ne	serait	pas	au	nez	de	mon	mari.

CHARMIANE.—Que	 le	 ciel	 corrige	 nos	 mauvaises	 pensées!—Alexas!	 allons,	 sa
bonne	 aventure,	 à	 lui,	 sa	 bonne	 aventure.	 Oh!	 qu'il	 épouse	 une	 femme	 qui	 ne
puisse	pas	marcher.	Douce	Isis7,	je	t'en	supplie,	que	cette	femme	meure!	et	alors
donne-lui-en	une	pire	 encore,	 et	 après	 celle-là	d'autres	 toujours	plus	méchantes,
jusqu'à	 ce	 que	 la	 pire	 de	 toutes	 le	 conduise	 en	 riant	 à	 sa	 tombe,	 cinquante	 fois
déshonoré.	Bonne	Isis,	exauce	ma	prière,	et,	quand	tu	devrais	me	refuser	dans	des
occasions	plus	importantes,	accorde-moi	cette	grâce;	bonne	Isis,	je	t'en	conjure!

Note	7:	 (retour)	Les	Égyptiens	adoraient	 la	 lune	sous	 le	nom	d'Isis,	qu'ils
représentaient	 tenant	dans	sa	main	une	sphère	et	une	amphore	pleine	de
blé.

IRAS.—Ainsi	 soit-il;	 chère	déesse,	entends	 la	prière	que	nous	 t'adressons	 toutes!
car	si	c'est	un	crève-coeur	de	voir	un	bel	homme	avec	une	mauvaise	femme,	c'est
un	chagrin	mortel	de	voir	un	laid	malotru	sans	cornes:	ainsi	donc,	chère	Isis,	par
bienséance,	donne-lui	la	destinée	qui	lui	convient.

CHARMIANE.—Ainsi	soit-il.

ALEXAS.—Voyez-vous;	 s'il	 dépendait	 d'elles	 de	 me	 déshonorer,	 elles	 se
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prostitueraient	pour	en	venir	à	bout.

ÉNOBARBUS.—Silence:	voici	Antoine.

CHARMIANE.—Ce	n'est	pas	lui;	c'est	la	reine.

(Entre	Cléopâtre.)

CLÉOPÂTRE.—Avez-vous	vu	mon	seigneur?

ÉNOBARBUS.—Non,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Est-ce	qu'il	n'est	pas	venu	ici?

CHARMIANE.—Non,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Il	était	d'une	humeur	gaie...	Mais	tout	à	coup	un	souvenir	de	Rome
a	saisi	son	âme.—Énobarbus!

ÉNOBARBUS.—Madame?

CLÉOPÂTRE.—Cherchez-le,	et	l'amenez	ici...—Où	est	Alexas?

ALEXAS.—Me	voici,	madame,	à	votre	service.—Mon	seigneur	s'avance.

(Antoine	entre	avec	un	messager	et	sa	suite.)

CLÉOPÂTRE.—Nous	ne	le	regarderons	pas.—Suivez-moi.

(Sortent	Cléopâtre,	Énobarbus,	Alexas,	Iras,	Charmiane,	le	devin	et	la	suite.)

LE	MESSAGER.—Fulvie,	votre	épouse,	s'est	avancée	sur	le	champ	de	bataille...

ANTOINE.—Contre	mon	frère	Lucius?

LE	MESSAGER.—Oui:	mais	cette	guerre	a	bientôt	été	terminée.	Les	circonstances
les	ont	aussitôt	réconciliés,	et	ils	ont	réuni	leurs	forces	contre	César.	Mais,	dès	le
premier	choc,	la	fortune	de	César	dans	la	guerre	les	a	chassés	tous	deux	de	l'Italie.

ANTOINE.—Bien:	qu'as-tu	de	plus	funeste	encore	à	m'apprendre?

LE	MESSAGER.—Les	mauvaises	nouvelles	sont	fatales	à	celui	qui	les	apporte.

ANTOINE.—Oui,	quand	elles	s'adressent	à	un	 insensé,	ou	à	un	 lâche;	poursuis.—
Avec	moi,	 ce	 qui	 est	 passé	 est	 passé,	 voilà	mon	 principe.	 Quiconque	m'apprend
une	vérité,	dût	la	mort	être	au	bout	de	son	récit,	je	l'écoute	comme	s'il	me	flattait.

LE	MESSAGER.—Labiénus,	et	c'est	une	sinistre	nouvelle,	a	envahi	l'Asie	Mineure
depuis	 l'Euphrate	 avec	 son	 armée	 de	 Parthes;	 sa	 bannière	 triomphante	 a	 flotté
depuis	la	Syrie,	jusqu'à	la	Lydie	et	l'Ionie;	tandis	que...

ANTOINE.—Tandis	qu'Antoine,	voulais-tu	dire...

LE	MESSAGER.—Oh!	mon	maître!

ANTOINE.—Parle-moi	sans	détour:	ne	déguise	point	les	bruits	populaires:	appelle
Cléopâtre	 comme	 on	 l'appelle	 à	 Rome;	 prends	 le	 ton	 d'ironie	 avec	 lequel	 Fulvie
parle	de	moi;	reproche-moi	mes	fautes	avec	toute	la	licence	de	la	malignité	et	de	la
vérité	 réunies.—Oh!	 nous	 ne	 portons	 que	 des	 ronces	 quand	 les	 vents	 violents
demeurent	immobiles;	et	le	récit	de	nos	torts	est	pour	nous	une	culture.—Laisse-
moi	un	moment.

LE	MESSAGER.—Selon	votre	plaisir,	seigneur.

(Il	sort.)

ANTOINE.—Quelles	nouvelles	de	Sicyone?	Appelle	le	messager	de	Sicyone.

PREMIER	SERVITEUR.—Le	messager	de	Sicyone?	y	en	a-t-il	un?

SECOND	SERVITEUR.—Seigneur,	il	attend	vos	ordres.

ANTOINE.—Qu'il	vienne.—Il	faut	que	je	brise	ces	fortes	chaînes	égyptiennes,	ou	je
me	perds	dans	ma	folle	passion.	(Entre	un	autre	messager.)	Qui	êtes-vous?

LE	SECOND	MESSAGER.—Votre	épouse	Fulvie	est	morte.

ANTOINE.—Où	est-elle	morte?

LE	MESSAGER.—A	Sicyone:	 la	 longueur	de	sa	maladie,	et	d'autres	circonstances
plus	 graves	 encore,	 qu'il	 vous	 importe	 de	 connaître,	 sont	 détaillées	 dans	 cette
lettre.

(Il	lui	donne	la	lettre.)

ANTOINE.—Laissez-moi	seul.	(Le	messager	sort.)	Voilà	une	grande	âme	partie!	Je	l'ai
pourtant	désiré.—L'objet	que	nous	avons	repoussé	avec	dédain,	nous	voudrions	le
posséder	encore!	Le	plaisir	du	jour	diminue	par	la	révolution	des	temps	et	devient
une	 peine.—Elle	 est	 bonne	 parce	 qu'elle	 n'est	 plus.	 La	 main	 qui	 la	 repoussait
voudrait	 la	 ramener!—Il	 faut	 absolument	 que	 je	m'affranchisse	 du	 joug	 de	 cette
reine	 enchanteresse.	Mille	maux	 plus	 grands	 que	 ceux	 que	 je	 connais	 déjà	 sont



près	d'éclore	de	mon	indolence.—Où	es-tu,	Énobarbus?

(Énobarbus	entre.)

ÉNOBARBUS.—Que	voulez-vous,	seigneur?

ANTOINE.—Il	faut	que	je	parte	sans	délai	de	ces	lieux.

ÉNOBARBUS.—En	 ce	 cas,	 nous	 tuons	 toutes	 nos	 femmes.	Nous	 voyons	 combien
une	dureté	 leur	est	mortelle:	s'il	 leur	faut	subir	notre	départ,	 la	mort	est	 là	pour
elles.

ANTOINE.—Il	faut	que	je	parte.

ÉNOBARBUS.—Dans	une	occasion	pressante,	que	 les	 femmes	meurent!—Mais	ce
serait	pitié	de	les	rejeter	pour	un	rien,	quoique	comparées	à	un	grand	intérêt	elles
doivent	être	comptées	pour	rien.	Au	moindre	bruit	de	ce	dessein,	Cléopâtre	meurt,
elle	meurt	aussitôt;	je	l'ai	vue	mourir	vingt	fois	pour	des	motifs	bien	plus	légers.	Je
crois	qu'il	y	a	de	l'amour	pour	elle	dans	la	mort,	qui	lui	procure	quelque	jouissance
amoureuse,	tant	elle	est	prompte	à	mourir.

ANTOINE.—Elle	est	rusée	à	un	point	que	l'homme	ne	peut	imaginer.

ÉNOBARBUS.—Hélas,	non,	 seigneur!	Ses	passions	ne	 sont	 formées	que	des	plus
purs	 éléments	 de	 l'amour.	Nous	 ne	 pouvons	 comparer	 ses	 soupirs	 et	 ses	 larmes
aux	vents	et	aux	flots.	Ce	sont	de	plus	grandes	tempêtes	que	celles	qu'annoncent
les	almanachs,	ce	ne	peut	être	une	ruse	chez	elle.	Si	c'en	est	une,	elle	fait	tomber
la	pluie	aussi	bien	que	Jupiter.

ANTOINE.—Que	je	voudrais	ne	l'avoir	jamais	vue!

ÉNOBARBUS.—Ah!	seigneur,	vous	auriez	manqué	de	voir	une	merveille;	et	n'avoir
pas	été	heureux	par	elle,	c'eût	été	décréditer	votre	voyage.

ANTOINE.—Fulvie	est	morte.

ÉNOBARBUS.—Seigneur?

ANTOINE.—Fulvie	est	morte.

ÉNOBARBUS.—Fulvie?

ANTOINE.—Morte!

ÉNOBARBUS.—Eh	 bien!	 seigneur,	 offrez	 aux	 dieux	 un	 sacrifice	 d'actions	 de
grâces!	 Quand	 il	 plaît	 à	 leur	 divinité	 d'enlever	 à	 un	 homme	 sa	 femme,	 ils	 lui
montrent	les	tailleurs	de	la	terre,	pour	le	consoler	en	lui	faisant	voir	que	lorsque
les	vieilles	robes	sont	usées,	il	reste	des	gens	pour	en	faire	de	neuves.	S'il	n'y	avait
pas	 d'autre	 femme	 que	 Fulvie,	 alors	 vous	 auriez	 une	 véritable	 blessure	 et	 des
motifs	pour	vous	lamenter;	mais	votre	chagrin	porte	avec	lui	sa	consolation;	votre
vieille	chemise	vous	donne	un	jupon	neuf.	En	vérité,	pour	verser	des	larmes	sur	un
tel	chagrin,	il	faudrait	les	faire	couler	avec	un	oignon.

ANTOINE.—Les	affaires	qu'elle	a	entamées	dans	l'État	ne	peuvent	supporter	mon
absence.

ÉNOBARBUS.—Et	les	affaires	que	vous	avez	entamées	ici	ne	peuvent	se	passer	de
vous,	surtout	celle	de	Cléopâtre,	qui	dépend	absolument	de	votre	présence.

ANTOINE.—Plus	 de	 frivoles	 réponses.—Que	 nos	 officiers	 soient	 instruits	 de	 ma
résolution.	Je	déclarerai	à	la	reine	la	cause	de	notre	expédition,	et	j'obtiendrai	de
son	 amour	 la	 liberté	 de	 partir.	Car	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 la	mort	 de	Fulvie,	 et
d'autres	 motifs	 plus	 pressants	 encore,	 qui	 parlent	 fortement	 à	 mon	 coeur:	 des
lettres	 aussi	 de	 plusieurs	 de	 nos	 amis	 qui	 travaillent	 pour	 nous	 dans	 Rome,
pressent	 mon	 retour	 dans	 ma	 patrie.	 Sextus	 Pompée	 a	 défié	 César,	 et	 il	 tient
l'empire	 de	 la	mer.	Notre	 peuple	 inconstant,	 dont	 l'amour	 ne	 s'attache	 jamais	 à
l'homme	 de	mérite,	 que	 lorsque	 son	mérite	 a	 disparu,	 commence	 à	 faire	 passer
toutes	 les	dignités	 et	 la	gloire	du	grand	Pompée	 sur	 son	 fils,	 qui,	 grand	déjà	 en
renommée	 et	 en	 puissance,	 plus	 grand	 encore	 par	 sa	 naissance	 et	 son	 courage,
passe	pour	un	grand	guerrier;	si	ses	avantages	vont	en	croissant,	l'univers	pourrait
être	 en	 danger.	 Plus	 d'un	 germe	 se	 développe,	 qui,	 semblable	 au	 poil	 d'un
coursier8,	 n'a	 pas	 encore	 le	 venin	 du	 serpent,	 mais	 est	 déjà	 doué	 de	 la	 vie.
Apprends	à	ceux	dont	l'emploi	dépend	de	nous,	que	notre	bon	plaisir	est	de	nous
éloigner	promptement	de	ces	lieux.

Note	 8:	 (retour)	 Une	 vieille	 superstition	 populaire	 disait	 que	 la	 crinière
d'un	 cheval	 tombant	 dans	 de	 l'eau	 corrompue	 se	 changeait	 en	 animaux
vivants.

ÉNOBARBUS.—Je	vais	exécuter	vos	ordres.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	ALEXAS,	IRAS.

CLÉOPÂTRE.—Où	est-il?
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CHARMIANE.—Je	ne	l'ai	pas	vu	depuis.

CLÉOPÂTRE.—Voyez	où	 il	est,	qui	est	avec	 lui,	et	ce	qu'il	 fait.	 Je	ne	vous	ai	pas
envoyée.—Si	vous	le	trouvez	triste,	dites	que	je	suis	à	danser;	s'il	est	gai,	annoncez
que	je	viens	de	me	trouver	mal.	Volez,	et	revenez.

CHARMIANE.—Madame,	 il	 me	 semble	 que	 si	 vous	 l'aimez	 tendrement,	 vous	 ne
prenez	pas	les	moyens	d'obtenir	de	lui	le	même	amour.

CLÉOPÂTRE.—Que	devrais-je	faire,...	que	je	ne	fasse?

CHARMIANE.—Cédez-lui	en	tout;	ne	le	contrariez	en	rien.

CLÉOPÂTRE.—Tu	parles	comme	une	folle;	c'est	le	moyen	de	le	perdre.

CHARMIANE.—Ne	le	poussez	pas	ainsi	à	bout,	je	vous	en	prie,	prenez	garde:	nous
finissons	 par	 haïr	 ce	 que	 nous	 craignons	 trop	 souvent.	 (Antoine	 entre.)	Mais	 voici
Antoine.

CLÉOPÂTRE.—Je	suis	malade	et	triste.

ANTOINE.—Il	m'est	pénible	de	lui	déclarer	mon	dessein.

CLÉOPÂTRE.—Aide-moi,	chère	Charmiane,	à	sortir	de	ce	lieu.	Je	vais	tomber.	Cela
ne	peut	durer	longtemps:	la	nature	ne	peut	le	supporter.

ANTOINE.—Eh	bien!	ma	chère	reine...

CLÉOPÂTRE.—Je	vous	prie,	tenez-vous	loin	de	moi.

ANTOINE.—Qu'y	a-t-il	donc?

CLÉOPÂTRE.—Je	 lis	dans	vos	yeux	que	vous	avez	reçu	de	bonnes	nouvelles.	Que
vous	 dit	 votre	 épouse?—Vous	 pouvez	 partir.	 Plût	 aux	 dieux	 qu'elle	 ne	 vous	 eût
jamais	permis	de	venir!—Qu'elle	ne	dise	pas	surtout	que	c'est	moi	qui	vous	retiens:
je	n'ai	aucun	pouvoir	sur	vous.	Vous	êtes	tout	à	elle.

ANTOINE.—Les	dieux	savent	bien...

CLÉOPÂTRE.—Non,	 jamais	 reine	 ne	 fut	 si	 indignement	 trahie...	 Cependant,	 dès
l'abord,	j'avais	vu	poindre	ses	trahisons.

ANTOINE.—Cléopâtre!

CLÉOPÂTRE.—Quand	 tu	 ébranlerais	 de	 tes	 serments	 le	 trône	 même	 des	 dieux,
comment	 pourrais-je	 croire	 que	 tu	 es	 à	moi,	 que	 tu	 es	 sincère,	 toi,	 qui	 as	 trahi
Fulvie?	Quelle	passion	extravagante	a	pu	me	laisser	séduire	par	ces	serments	des
lèvres	aussitôt	violés	que	prononcés?

ANTOINE.—Ma	tendre	reine...

CLÉOPÂTRE.—Ah!	de	grâce,	ne	cherche	point	de	prétexte	pour	me	quitter:	dis-moi
adieu,	 et	 pars.	 Lorsque	 tu	 me	 conjurais	 pour	 rester,	 c'était	 alors	 le	 temps	 des
paroles:	 tu	ne	parlais	pas	alors	de	départ.—L'éternité	était	dans	nos	yeux	et	 sur
nos	 lèvres.	Le	bonheur	était	peint	sur	notre	 front;	aucune	partie	de	nous-mêmes
qui	ne	nous	fît	goûter	la	félicité	du	ciel.	Il	en	est	encore	ainsi,	ou	bien	toi,	le	plus
grand	guerrier	de	l'univers,	tu	en	es	devenu	le	plus	grand	imposteur!

ANTOINE.—Que	dites-vous,	madame?

CLÉOPÂTRE.—Que	 je	 voudrais	 avoir	 ta	 taille.—Tu	 apprendrais	 qu'il	 y	 avait	 un
coeur	en	Égypte.

ANTOINE.—Reine,	 écoutez-moi.	 L'impérieuse	 nécessité	 des	 circonstances	 exige
pour	un	temps	notre	service;	mais	mon	coeur	tout	entier	reste	avec	vous.	Partout,
notre	 Italie	 étincelle	 des	 épées	 de	 la	 guerre	 civile.	 Sextus	 Pompée	 s'avance
jusqu'au	 port	 de	 Rome.	 L'égalité	 de	 deux	 pouvoirs	 domestiques	 engendre	 les
factions.	 Le	 parti	 odieux,	 devenu	 puissant,	 redevient	 le	 parti	 chéri.	 Pompée
proscrit,	 mais	 riche	 de	 la	 gloire	 de	 son	 père,	 s'insinue	 insensiblement	 dans	 les
coeurs	 de	 ceux	 qui	 n'ont	 point	 gagné	 au	 gouvernement	 actuel:	 leur	 nombre
s'accroît	et	devient	redoutable,	et	les	esprits	fatigués	du	repos	aspirent	à	en	sortir
par	quelque	résolution	désespérée.—Un	motif	plus	personnel	pour	moi,	et	qui	doit
surtout	vous	rassurer	sur	mon	départ,	c'est	la	mort	de	Fulvie.

CLÉOPÂTRE.—Si	 l'âge	 n'a	 pu	 affranchir	mon	 coeur	 de	 la	 folie	 de	 l'amour,	 il	 l'a
guéri	du	moins	de	la	crédulité	de	l'enfance!—Fulvie	peut-elle	mourir?

ANTOINE.—Elle	est	morte,	ma	reine.	Jetez	 ici	 les	yeux	et	 lisez	à	votre	 loisir	tous
les	troubles	qu'elle	a	suscités.	La	dernière	nouvelle	est	la	meilleure;	voyez	en	quel
lieu,	en	quel	temps	elle	est	morte.

CLÉOPÂTRE.—O	le	plus	faux	des	amants!	Où	sont	les	fioles9	sacrées	que	tu	as	dû
remplir	des	 larmes	de	 ta	douleur?	Ah!	 je	vois	maintenant,	 je	vois	par	 la	mort	de
Fulvie	comment	la	mienne	sera	reçue!

Note	9:	(retour)	Allusion	aux	fioles	de	larmes	que	les	Romains	déposaient
dans	les	mausolées.

ANTOINE.—Cessez	vos	reproches,	et	préparez-vous	à	entendre	les	projets	que	je
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porte	en	mon	sein,	qui	s'accompliront	ou	seront	abandonnés	selon	vos	conseils.	Je
jure	par	le	feu	qui	féconde	le	limon	du	Nil,	que	je	pars	de	ces	lieux	votre	guerrier,
votre	esclave,	faisant	la	paix	ou	la	guerre	au	gré	de	vos	désirs.

CLÉOPÂTRE.—Coupe	mon	 lacet,	Charmiane,	viens;	mais	non....	 laisse-moi:	 je	me
sens	mal,	et	puis	mieux	dans	un	instant:	c'est	ainsi	qu'aime	Antoine!

ANTOINE.—Reine	 bien-aimée,	 épargnez-moi:	 rendez	 justice	 à	 l'amour	 d'Antoine,
qui	supportera	aisément	une	juste	procédure.

CLÉOPÂTRE.—Fulvie	 doit	me	 l'avoir	 appris.	 Ah!	 de	 grâce,	 détourne-toi,	 et	 verse
des	pleurs	pour	elle;	puis,	 fais-moi	tes	adieux,	et	dis	que	ces	pleurs	coulent	pour
l'Égypte.	Maintenant,	joue	devant	moi	une	scène	de	dissimulation	profonde	et	qui
imite	l'honneur	parfait.

ANTOINE.—Vous	m'échaufferez	le	sang.—Cessez.

CLÉOPÂTRE.—Tu	pourrais	faire	mieux,	mais	ceci	est	bien	déjà.

ANTOINE.—Je	jure	par	mon	épée!...

CLÉOPÂTRE.—Jure	aussi	 par	 ton	bouclier...	 Son	 jeu	 s'améliore;	mais	 il	 n'est	 pas
encore	 parfait.—Vois,	 Charmiane,	 vois,	 je	 te	 prie,	 comme	 cet	 emportement	 sied
bien	à	cet	Hercule	romain10.

Note	10:	(retour)	Suivant	une	antique	tradition,	les	Antonius	descendaient
d'Hercule	 par	 son	 fils	 Antéon.	 Plutarque	 observe	 qu'il	 y	 avait	 dans	 le
maintien	 d'Antoine	 une	 certaine	 grandeur	 qui	 lui	 donnait	 quelque
ressemblance	 avec	 les	 statues	 et	 les	 médailles	 d'Hercule,	 dont	 Antoine
affectait	de	contrefaire	de	son	mieux	le	port	et	la	contenance.

ANTOINE.—Je	vous	laisse,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Aimable	 seigneur,	 un	 seul	 mot...	 «Seigneur,	 il	 faut	 donc	 nous
séparer...»	Non,	ce	n'est	pas	cela:	«Seigneur,	nous	nous	sommes	aimés.»	Non,	ce
n'est	pas	 cela;	 vous	 le	 savez	assez!...	C'est	quelque	chose	que	 je	 voudrais	dire...
Oh!	ma	mémoire	est	un	autre	Antoine;	j'ai	tout	oublié!

ANTOINE.—Si	votre	royauté	ne	comptait	la	nonchalance	parmi	ses	sujets,	je	vous
prendrais	vous-même	pour	la	nonchalance.

CLÉOPÂTRE.—C'est	un	pénible	travail	que	de	porter	cette	nonchalance	aussi	près
du	coeur	que	je	la	porte!	Mais,	seigneur,	pardonnez,	puisque	le	soin	de	ma	dignité
me	 tue	 dès	 que	 ce	 soin	 vous	 déplaît.	 Votre	 honneur	 vous	 rappelle	 loin	 de	 moi;
soyez	sourd	à	ma	folie,	qui	ne	mérite	pas	 la	pitié;	que	tous	 les	dieux	soient	avec
vous!	Que	 la	victoire,	couronnée	de	 lauriers,	se	repose	sur	votre	épée,	et	que	de
faciles	succès	jonchent	votre	sentier!

ANTOINE.—Sortons,	madame,	venez.	Telle	est	notre	séparation,	qu'en	demeurant
ici	vous	me	suivez	pourtant,	et	que	moi,	en	fuyant,	je	reste	avec	vous.—Sortons.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Rome.—Un	appartement	dans	la	maison	de	César.

Entrent	OCTAVE,	CÉSAR,	LÉPIDE	et	leur	suite.

CÉSAR.—Vous	voyez,	Lépide,	et	 vous	 saurez	à	 l'avenir	que	ce	n'est	point	 le	vice
naturel	de	César	de	haïr	un	grand	rival.—Voici	les	nouvelles	d'Alexandrie.	Il	pêche,
il	boit,	et	 les	 lampes	de	 la	nuit	éclairent	ses	débauches.	 Il	n'est	pas	plus	homme
que	Cléopâtre,	et	la	veuve	de	Ptolémée	n'est	pas	plus	efféminée	que	lui.	Il	a	donné
à	 peine	 audience	 à	mes	 députés,	 et	 daigne	 difficilement	 se	 rappeler	 qu'il	 a	 des
collègues.	 Vous	 reconnaîtrez	 dans	Antoine	 l'abrégé	 de	 toutes	 les	 faiblesses	 dont
l'humanité	est	capable.

LÉPIDE.—Je	ne	puis	croire	qu'il	 ait	des	 torts	assez	grands	pour	obscurcir	 toutes
ses	vertus.	Ses	défauts	sont	comme	les	taches	du	ciel,	rendues	plus	éclatantes	par
les	 ténèbres	 de	 la	 nuit.	 Ils	 sont	 héréditaires	 plutôt	 qu'acquis;	 il	 ne	 peut	 s'en
corriger,	mais	il	ne	les	a	pas	cherchés.

CÉSAR.—Vous	êtes	 trop	 indulgent.	Accordons	que	ce	ne	soit	pas	un	crime	de	se
laisser	tomber	sur	la	couche	de	Ptolémée,	de	donner	un	royaume	pour	un	sourire,
de	s'asseoir	pour	s'enivrer	avec	un	esclave;	de	chanceler,	en	plein	midi,	dans	 les
rues,	 et	 de	 faire	 le	 coup	 de	 poing	 avec	 une	 troupe	 de	 drôles	 trempés	 de	 sueur.
Dites	que	cette	conduite	sied	bien	à	Antoine,	et	il	faut	que	ce	soit	un	homme	d'une
trempe	bien	extraordinaire	pour	que	ces	choses	ne	soient	pas	des	taches	dans	son
caractère...	 Mais	 du	 moins	 Antoine	 ne	 peut	 excuser	 ses	 souillures,	 quand	 sa
légèreté11	 nous	 impose	 un	 si	 pesant	 fardeau:	 encore	 s'il	 ne	 consumait	 dans	 les
voluptés	 que	 ses	 moments	 de	 loisir,	 le	 dégoût	 et	 son	 corps	 exténué	 lui	 en
demanderaient	compte;	mais	sacrifier	un	temps	si	précieux	qui	l'appelle	à	quitter
ses	divertissements,	et	parle	si	haut	pour	sa	fortune	et	pour	la	nôtre,	c'est	mériter
d'être	 grondé	 comme	 ces	 jeunes	 gens,	 qui,	 déjà	 dans	 l'âge	 de	 connaître	 leurs
devoirs,	immolent	leur	expérience	au	plaisir	présent,	et	se	révoltent	contre	le	bon
jugement.

Note	11:	(retour)	Le	mot	light	est	un	de	ceux	sur	lesquels	Shakspeare	joue
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le	plus	volontiers.	Light	est	ici	pour	frivole.

(Entre	un	messager.)

LÉPIDE.—Voici	encore	des	nouvelles.

LE	MESSAGER,	à	César.—Vos	ordres	sont	exécutés,	et	d'heure	en	heure,	très-noble
César,	vous	serez	 instruit	de	ce	qui	se	passe.	Pompée	est	puissant	sur	mer,	et	 il
paraît	aimé	de	tous	ceux	que	la	crainte	seule	attachait	à	César.	Les	mécontents	se
rendent	dans	nos	ports;	et	le	bruit	court	qu'on	lui	a	fait	grand	tort.

CÉSAR.—Je	 ne	 devais	 pas	 m'attendre	 à	 moins.	 L'histoire,	 dès	 son	 origine,	 nous
apprend	 que	 celui	 qui	 est	 au	 pouvoir	 a	 été	 bien-aimé	 jusqu'au	moment	 où	 il	 l'a
obtenu;	et	que	 l'homme	 tombé	dans	 la	disgrâce,	qui	n'avait	 jamais	été	aimé,	qui
n'avait	 jamais	mérité	 l'amour	 du	 peuple,	 lui	 devient	 cher	 dès	 qu'il	 tombe.	 Cette
multitude	ressemble	au	pavillon	flottant	sur	 les	ondes,	qui	avance	ou	recule,	suit
servilement	l'inconstance	du	flot,	et	s'use	par	son	mouvement	continuel.

LE	 MESSAGER.—César,	 je	 t'annonce	 que	 Ménécrate	 et	 Ménas,	 deux	 fameux
pirates,	exercent	leur	empire	sur	les	mers,	qu'ils	fendent	et	sillonnent	de	vaisseaux
de	toute	espèce.	Ils	font	de	fréquentes	et	vives	incursions	sur	les	côtes	d'Italie.	Les
peuples	qui	habitent	les	rivages	pâlissent	à	leur	nom	seul,	et	 la	 jeunesse	ardente
se	révolte.	Nul	vaisseau	ne	peut	se	montrer	qu'il	ne	soit	pris	aussitôt	qu'aperçu.	Le
nom	seul	de	Pompée	inspire	plus	de	terreur	que	n'en	inspirerait	la	présence	même
de	toute	son	armée.

CÉSAR.—Antoine,	 quitte	 tes	 débauches	 et	 tes	 voluptés!	 Lorsque	 repoussé	 de
Mutine,	après	avoir	tué	les	deux	consuls,	Hirtius	et	Pansa,	tu	fus	poursuivi	par	la
famine,	tu	la	combattis,	malgré	ta	molle	éducation,	avec	une	patience	plus	grande
que	celle	des	sauvages.	Tu	bus	l'urine	de	tes	chevaux,	et	des	eaux	fangeuses	que
les	 animaux	mêmes	 auraient	 rejetées	 avec	 dégoût.	 Ton	 palais	 ne	 dédaignait	 pas
alors	 les	 fruits	 les	 plus	 sauvages	 des	 buissons	 épineux.	 Tel	 que	 le	 cerf	 affamé,
lorsque	la	neige	couvre	les	pâturages,	tu	mâchais	l'écorce	des	arbres.	On	dit	que
sur	les	Alpes	tu	te	repus	d'une	chair	étrange,	dont	la	vue	seule	fit	périr	plusieurs
des	tiens;	et	toi	 (ton	honneur	souffre	maintenant	de	ces	récits)	 tu	supportas	tout
cela	en	guerrier	si	intrépide,	que	ton	visage	même	n'en	fut	pas	altéré.

LÉPIDE.—C'est	bien	dommage.

CÉSAR.—Que	la	honte	le	ramène	promptement	à	Rome.	Il	est	temps	que	nous	nous
montrions	 tous	 deux	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Assemblons,	 sans	 tarder,	 notre
conseil,	pour	concerter	nos	projets.	Pompée	prospère	par	notre	indolence.

LÉPIDE.—Demain,	César,	je	serai	en	état	de	vous	instruire,	avec	exactitude,	de	ce
que	 je	 puis	 exécuter	 sur	 mer	 et	 sur	 terre,	 pour	 faire	 face	 aux	 circonstances
présentes.

CÉSAR.—C'est	aussi	le	soin	qui	m'occupera	jusqu'à	demain.	Adieu.

LÉPIDE.—Adieu,	seigneur.	Tout	ce	que	vous	apprendrez	d'ici	 là	des	mouvements
qui	se	passent	au	dehors,	je	vous	conjure	de	m'en	faire	part.

CÉSAR.—N'en	doutez	pas,	seigneur;	je	sais	que	c'est	mon	devoir.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

Entrent	CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	IRAS,	l'eunuque	MARDIAN.

CLÉOPÂTRE.—Charmiane.

CHARMIANE.—Madame?

CLÉOPÂTRE.—Ah!	ah!	donne-moi	une	potion	de	mandragore12.

Note	12:	(retour)	Plante	narcotique.

CHARMIANE.—Pourquoi	donc,	madame?

CLÉOPÂTRE.—Afin	que	 je	puisse	dormir	pendant	 tout	 le	 temps	que	mon	Antoine
sera	absent.

CHARMIANE.—Vous	songez	trop	à	lui.

CLÉOPÂTRE.—O	trahison!...

CHARMIANE.—Madame,	j'espère	qu'il	n'en	est	point	ainsi.

CLÉOPÂTRE.—Eunuque!	Mardian!

MARDIAN.—Quel	est	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté?

CLÉOPÂTRE.—Je	ne	veux	pas	maintenant	t'entendre	chanter.	Je	ne	prends	aucun
plaisir	à	ce	qui	vient	d'un	eunuque.—Il	est	heureux	pour	toi	que	ton	impuissance
empêche	 tes	 pensées	 les	 plus	 libres	 d'aller	 errer	 hors	 de	 l'Égypte.	 As-tu	 des
inclinations?
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L'EUNUQUE.—Oui,	gracieuse	reine.

CLÉOPÂTRE.—En	vérité?

MARDIAN.—Pas	 en	 vérité13,	madame,	 car	 je	 ne	 puis	 rien	 faire	 en	 vérité	 que	 ce
qu'il	est	honnête	de	faire;	mais	j'ai	de	violentes	passions,	et	je	pense	à	ce	que	Mars
fit	avec	Vénus.

Note	 13:	 (retour)	 En	 vérité,	 indeed	 et	 in	 deed;	 en	 effet,	 dans	 le	 fait,	 en
réalité.	Le	jeu	de	mots	est	plus	complet	en	anglais.

CLÉOPÂTRE.—O	 Charmiane,	 où	 crois-tu	 qu'il	 soit	 à	 présent?	 Est-il	 debout	 ou
assis?	 Se	 promène-t-il	 à	 pied	 ou	 est-il	 à	 cheval?	 Heureux	 coursier,	 qui	 porte
Antoine,	 conduis-toi	 bien,	 cheval;	 car	 sais-tu	 bien	 qui	 tu	 portes?	 L'Atlas	 qui
soutient	 la	 moitié	 de	 ce	 globe,	 le	 bras	 et	 le	 casque	 de	 l'humanité.—Il	 dit
maintenant	 ou	murmure	 tout	bas:	Où	est	mon	 serpent	du	 vieux	Nil?	 car	 c'est	 le
nom	 qu'il	 me	 donne.—Oh!	 maintenant,	 je	 me	 nourris	 d'un	 poison	 délicieux.—
Penses-tu	à	moi	qui	suis	brunie	par	les	brûlants	baisers	du	soleil,	et	dont	le	temps
a	déjà	sillonné	le	visage	de	rides	profondes?—O	toi,	César	au	large	front,	dans	le
temps	 que	 tu	 étais	 ici	 à	 terre,	 j'étais	 un	 morceau	 de	 roi!	 et	 le	 grand	 Pompée
s'arrêtait,	et	 fixait	 ses	 regards	sur	mon	 front;	 il	eût	voulu	y	attacher	à	 jamais	sa
vue,	et	mourir	en	me	contemplant!

ALEXAS	entre.—Souveraine	d'Égypte,	salut!

CLÉOPÂTRE.—Que	tu	es	loin	de	ressembler	à	Marc-Antoine!	Et	cependant,	venant
de	sa	part,	il	me	semble	que	cette	pierre	philosophale	t'a	changé	en	or.	Comment
se	porte	mon	brave	Marc-Antoine?

ALEXAS.—La	dernière	chose	qu'il	ait	 faite,	chère	reine,	a	été	de	baiser	cent	 fois
cette	perle	orientale.—Ses	paroles	sont	encore	gravées	dans	mon	coeur.

CLÉOPÂTRE.—Mon	oreille	est	impatiente	de	les	faire	passer	dans	le	mien.

ALEXAS.—«Ami,	m'a-t-il	dit,	va:	dis	que	le	fidèle	Romain	envoie	à	la	reine	d'Égypte
ce	 trésor	 de	 l'huître,	 et	 que,	 pour	 rehausser	 la	 mince	 valeur	 du	 présent,	 il	 ira
bientôt	à	ses	pieds	décorer	de	royaumes	son	trône	superbe;	dis-lui	que	bientôt	tout
l'Orient	la	nommera	sa	souveraine.»	Là-dessus,	il	me	fit	un	signe	de	tête,	et	monta
d'un	 air	 grave	 sur	 son	 coursier	 fougueux,	 qui	 alors	 a	 poussé	 de	 si	 grands
hennissements,	que,	lorsque	j'ai	voulu	parler,	il	m'a	réduit	au	silence.

CLÉOPÂTRE.—Dis-moi,	était-il	triste	ou	gai?

ALEXAS.—Comme	 la	 saison	 de	 l'année	 qui	 est	 placée	 entre	 les	 extrêmes	 de	 la
chaleur	et	du	froid;	il	n'était	ni	triste	ni	gai.

CLÉOPÂTRE.—O	caractère	bien	partagé!	Observe-le	bien,	observe-le	bien,	bonne
Charmiane;	 c'est	 bien	 lui,	 mais	 observe-le	 bien;	 il	 n'était	 pas	 triste,	 parce	 qu'il
voulait	montrer	 un	 front	 serein	 à	 ceux	 qui	 composent	 leur	 visage	 sur	 le	 sien;	 il
n'était	pas	gai,	ce	qui	semblait	leur	dire	qu'il	avait	laissé	en	Égypte	son	souvenir	et
sa	joie,	mais	il	gardait	un	juste	milieu.	O	céleste	mélange!	Que	tu	sois	triste	ou	gai,
les	 transports	 de	 la	 tristesse	 et	 de	 la	 joie	 te	 conviennent	 également,	 plus	 qu'à
aucun	autre	mortel!—As-tu	rencontré	mes	courriers?

ALEXAS.—Oui,	madame,	au	moins	vingt.	Pourquoi	 les	dépêchez-vous	si	près	 l'un
de	l'autre?

CLÉOPÂTRE.—Il	 périra	 misérable,	 l'enfant	 qui	 naîtra	 le	 jour	 où	 j'oublierai
d'envoyer	 vers	 Antoine.—Charmiane,	 de	 l'encre	 et	 du	 papier.—Sois	 le	 bienvenu,
cher	Alexas.—Charmiane,	ai-je	jamais	autant	aimé	César?

CHARMIANE.—O	ce	brave	César!

CLÉOPÂTRE.—Que	ton	exclamation	t'étouffe!	Dis,	le	brave	Antoine.

CHARMIANE.—Ce	vaillant	César!

CLÉOPÂTRE.—Par	 Isis,	 je	 vais	 ensanglanter	 ta	 joue,	 si	 tu	 oses	 encore	 comparer
César	avec	le	plus	grand	des	hommes.

CHARMIANE.—Sauf	 votre	 bon	 plaisir,	 je	 ne	 fais	 que	 répéter	 ce	 que	 vous	 disiez
vous-même.

CLÉOPÂTRE.—Temps	de	jeunesse	quand	mon	jugement	n'était	pas	encore	mûr.—
Coeur	glacé	de	répéter	ce	que	je	disais	alors.—Mais	viens,	sortons:	donne-moi	de
l'encre	 et	 du	 papier;	 il	 aura	 chaque	 jour	 plus	 d'un	message,	 dussé-je	 dépeupler
l'Égypte.

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I
Messine.—Appartement	de	la	maison	de	Pompée.
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Entrent	POMPÉE,	MÉNÉCRATE	ET	MÉNAS.

POMPÉE.—Si	 les	 grands	dieux	 sont	 justes,	 ils	 seconderont	 les	 armes	du	parti	 le
plus	juste.

MÉNÉCRATE.—Vaillant	 Pompée,	 songez	 que	 les	 dieux	 ne	 refusent	 pas	 ce	 qu'ils
diffèrent	d'accorder.

POMPÉE.—Tandis	qu'au	pied	de	leur	trône	nous	les	implorons,	la	cause	que	nous
les	supplions	de	protéger	dépérit.

MÉNÉCRATE.—Nous	 nous	 ignorons	 nous-mêmes,	 et	 nous	 demandons	 souvent
notre	ruine,	 leur	sagesse	nous	refuse	pour	notre	bien,	et	nous	gagnons	à	ne	pas
obtenir	l'objet	de	nos	prières.

POMPÉE.—Je	 réussirai:	 le	peuple	m'aime,	et	 la	mer	est	à	moi;	ma	puissance	est
comme	 le	 croissant	de	 la	 lune,	 et	mon	espérance	me	prédit	qu'elle	parviendra	à
son	plein.	Marc-Antoine	est	à	table	en	Égypte;	 il	n'en	sortira	 jamais	pour	faire	 la
guerre.	 César,	 en	 amassant	 de	 l'argent,	 perd	 les	 coeurs;	 Lépide	 les	 flatte	 tous
deux,	 et	 tous	 deux	 flattent	 Lépide:	mais	 il	 n'aime	 ni	 l'un	 ni	 l'autre,	 et	 ni	 l'un	 ni
l'autre	ne	se	soucie	de	lui.

MÉNÉCRATE.—César	et	Lépide	sont	en	campagne,	amenant	avec	eux	des	 forces
imposantes.

POMPÉE.—D'où	tenez-vous	cette	nouvelle?	Elle	est	fausse.

MÉNÉCRATE.—De	Silvius,	seigneur.

POMPÉE.—Il	 rêve;	 je	 sais	 qu'ils	 sont	 encore	 tous	 deux	 à	Rome,	 où	 ils	 attendent
Antoine.—Voluptueuse	 Cléopâtre,	 que	 tous	 les	 charmes	 de	 l'amour	 prêtent	 leur
douceur	 à	 tes	 lèvres	 flétries!	 Joins	 à	 la	 beauté	 les	 arts	 magiques	 et	 la	 volupté;
enchaîne	 le	 débauché	dans	un	 cercle	de	 fêtes;	 échauffe	 sans	 cesse	 son	 cerveau.
Que	 les	 cuisiniers	 épicuriens	 aiguisent	 son	 appétit	 par	 des	 assaisonnements
toujours	 renouvelés,	 afin	 que	 le	 sommeil	 et	 les	 banquets	 lui	 fassent	 oublier	 son
honneur	dans	la	langueur	du	Léthé.—Qu'y	a-t-il,	Varius?

(Varius	paraît.)

VARIUS.—Comptez	sur	la	vérité	de	la	nouvelle	que	je	vous	annonce.	Marc-Antoine
est	d'heure	en	heure	attendu	à	Rome:	depuis	qu'il	est	parti	d'Égypte	il	aurait	eu	le
temps	de	faire	un	plus	long	voyage.

POMPÉE.—J'aurais	écouté	plus	volontiers	une	nouvelle	moins	sérieuse...	Ménas,	je
n'aurais	 jamais	 pensé	que	 cet	 homme	 insatiable	 de	 voluptés	 eût	mis	 son	 casque
pour	une	guerre	aussi	peu	 importante.	C'est	un	guerrier	qui	vaut	à	 lui	 seul	plus
que	 les	 deux	 autres	 ensemble...	Mais	 concevons	 de	 nous-mêmes	 une	 plus	 haute
opinion,	puisque	 le	bruit	de	notre	marche	peut	arracher	des	genoux	de	 la	veuve
d'Égypte	cet	Antoine	qui	n'est	jamais	las	de	débauches.

MÉNAS.—Je	ne	puis	croire	que	César	et	Antoine	puissent	s'accorder	ensemble.	Sa
femme,	qui	vient	de	mourir,	a	offensé	César;	son	frère	lui	a	fait	la	guerre,	quoiqu'il
n'y	fût	pas,	je	crois,	poussé	par	Antoine.

POMPÉE.—Je	ne	sais	pas,	Ménas,	 jusqu'à	quel	point	de	légères	inimitiés	peuvent
céder	devant	de	plus	grandes.	S'ils	ne	nous	voyaient	pas	armés	contre	eux	tous,	ils
ne	 tarderaient	 pas	 à	 se	 disputer	 ensemble:	 car	 ils	 ont	 assez	 de	 sujets	 de	 tirer
l'épée	 les	uns	contre	 les	autres:	mais	 jusqu'à	quel	point	 la	crainte	que	nous	 leur
inspirons	 concilie-t-elle	 leurs	 divisions	 et	 enchaîne-t-elle	 leurs	 petites	 discordes,
c'est	ce	que	nous	ne	savons	pas	encore.	Au	reste,	qu'il	en	arrive	ce	qu'il	plaira	aux
dieux:	il	y	va	de	notre	vie	de	déployer	toutes	nos	forces.	Viens,	Ménas.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Rome.—Appartement	dans	la	maison	de	Lépide.

LÉPIDE,	ÉNOBARBUS.

LÉPIDE.—Cher	 Énobarbus,	 tu	 feras	 une	 action	 louable	 et	 qui	 te	 siéra	 bien	 en
engageant	ton	général	à	s'expliquer	avec	douceur	et	ménagement.

ÉNOBARBUS.—Je	 l'engagerai	 à	 répondre	 comme	 lui-même.	 Si	 César	 l'irrite,
qu'Antoine	regarde	par-dessus	la	tête	de	César,	et	parle	aussi	fièrement	que	Mars.
Par	Jupiter,	si	je	portais	la	barbe	d'Antoine	je	ne	me	ferais	pas	raser	aujourd'hui14.

Note	14:	(retour)	Je	paraîtrais	en	négligé	devant	lui,	sans	aucune	marque
de	respect.

LÉPIDE.—Ce	n'est	pas	ici	le	temps	des	ressentiments	particuliers.

ÉNOBARBUS.—Tout	temps	est	bon	pour	les	affaires	qu'il	fait	naître.

LÉPIDE.—Les	moins	importantes	doivent	céder	aux	plus	graves.

ÉNOBARBUS.—Non,	si	les	moins	importantes	viennent	les	premières.

LÉPIDE.—Tu	parles	avec	passion:	mais	de	grâce	ne	remue	pas	les	tisons.—Voici	le
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noble	Antoine.

(Entrent	Antoine	et	Ventidius.)

ÉNOBARBUS.—Et	voilà	César	là-bas.

(Entrent	César,	Mécène	et	Agrippa.)

ANTOINE.—Si	 nous	 pouvons	 nous	 entendre,	 marchons	 contre	 les	 Parthes.—
Ventidius,	écoute.

CÉSAR.—Je	ne	sais	pas,	Mécène;	demande	à	Agrippa.

LÉPIDE.—Nobles	amis,	il	n'est	point	d'objet	plus	grand	que	celui	qui	nous	a	réunis;
que	des	causes	plus	légères	ne	nous	séparent	pas.	Les	torts	peuvent	être	rappelés
avec	 douceur;	 en	 discutant	 avec	 violence	 des	 différends	 peu	 importants,	 nous
rendons	 mortelles	 les	 blessures	 que	 nous	 voulons	 guérir:	 ainsi	 donc,	 nobles
collègues	(je	vous	en	conjure	avec	instances),	traitez	les	questions	les	plus	aigres
dans	 les	 termes	 les	 plus	 doux,	 et	 que	 la	 mauvaise	 humeur	 n'aggrave	 pas	 nos
querelles.

ANTOINE.—C'est	 bien	 parlé;	 si	 nous	 étions	 à	 la	 tête	 de	 nos	 armées	 et	 prêts	 à
combattre,	j'agirais	ainsi.

CÉSAR.—Soyez	le	bienvenu	dans	Rome.

ANTOINE.—Merci!

CÉSAR.—Asseyez-vous.

ANTOINE.—Asseyez-vous,	seigneur.

CÉSAR.—Ainsi	donc...

ANTOINE.—J'apprends	 que	 vous	 vous	 offensez	 de	 choses	 qui	 ne	 sont	 point
blâmables,	ou	qui,	si	elles	le	sont,	ne	vous	regardent	pas.

CÉSAR.—Je	serais	ridicule,	si	 je	me	prétendais	offensé	pour	rien	ou	pour	peu	de
chose;	mais	avec	vous	 surtout:	plus	 ridicule	encore	 si	 je	 vous	avais	nommé	avec
des	reproches,	lorsque	je	n'avais	point	affaire	de	prononcer	votre	nom.

ANTOINE.—Que	vous	importait	donc,	César,	mon	séjour	en	Égypte?

CÉSAR.—Pas	 plus	 que	 mon	 séjour	 à	 Rome	 ne	 devait	 vous	 inquiéter	 en	 Égypte:
cependant,	 si	 de	 là	 vous	 cherchiez	 à	 me	 nuire,	 votre	 séjour	 en	 Égypte	 pouvait
m'occuper.

ANTOINE.—Qu'entendez-vous	par	chercher	à	vous	nuire?

CÉSAR.—Vous	pourriez	bien	saisir	le	sens	de	ce	que	je	veux	dire	par	ce	qui	m'est
arrivé	 ici;	votre	femme	et	votre	 frère	ont	pris	 les	armes	contre	moi,	 leur	attaque
était	 pour	 vous	 un	 sujet	 de	 vous	 déclarer	 contre	moi,	 votre	 nom	 était	 leur	mot
d'ordre.

ANTOINE.—Vous	vous	méprenez.	Jamais	mon	frère	ne	m'a	mis	en	avant	dans	cette
guerre.	Je	m'en	suis	instruit,	et	ma	certitude	est	fondée	sur	les	rapports	fidèles	de
ceux	mêmes	qui	 ont	 tiré	 l'épée	pour	 vous!	N'attaquait-il	 pas	plutôt	mon	autorité
que	 la	 vôtre?	 ne	 dirigeait-il	 pas	 également	 la	 guerre	 contre	 moi	 puisque	 votre
cause	est	 la	mienne?	 là-dessus	mes	 lettres	vous	ont	déjà	satisfait.	Si	vous	voulez
trouver	un	prétexte	de	querelle,	comme	vous	n'en	avez	pas	de	bonne	raison,	il	ne
faut	pas	compter	sur	celui-ci.

CÉSAR.—Vous	 faites-là	 votre	 éloge,	 en	m'accusant	 de	 défaut	 de	 jugement:	mais
vous	déguisez	mal	vos	torts.

ANTOINE.—Non,	non!	Je	sais,	je	suis	certain	que	vous	ne	pouviez	pas	manquer	de
faire	cette	réflexion	naturelle,	que	moi,	votre	associé	dans	la	cause	contre	laquelle
mon	 frère	s'armait,	 je	ne	pouvais	voir	d'un	oeil	 satisfait	une	guerre	qui	 troublait
ma	paix.	Quant	 à	ma	 femme,	 je	 voudrais	 que	 vous	 trouvassiez	une	 autre	 femme
douée	 du	même	 caractère.—Le	 tiers	 de	 l'univers	 est	 sous	 vos	 lois;	 vous	 pouvez,
avec	 le	 plus	 faible	 frein,	 le	 gouverner	 à	 votre	 gré,	 mais	 non	 pas	 une	 pareille
femme.

ÉNOBARBUS.—Plût	 au	 ciel	 que	 nous	 eussions	 tous	 de	 pareilles	 épouses!	 les
hommes	pourraient	aller	à	la	guerre	avec	les	femmes.

ANTOINE.—Les	embarras	qu'a	suscités	son	impatience	et	son	caractère	intraitable
qui	 ne	manquait	 pas	 non	 plus	 des	 ruses	 de	 la	 politique,	 vous	 ont	 trop	 inquiété,
César;	 je	vous	 l'accorde	avec	douleur;	mais	vous	êtes	 forcé	d'avouer	qu'il	n'était
pas	en	mon	pouvoir	de	l'empêcher.

CÉSAR.—Je	 vous	 ai	 écrit	 pendant	 que	 vous	 étiez	 plongé	 dans	 les	 débauches,	 à
Alexandrie;	vous	avez	mis	mes	lettres	dans	votre	poche,	et	vous	avez	renvoyé	avec
mépris	mon	député	de	votre	présence.

ANTOINE.—César,	il	est	entré	brusquement,	avant	qu'on	l'eût	admis.	Je	venais	de
fêter	trois	rois,	et	je	n'étais	plus	tout	à	fait	l'homme	du	matin:	mais	le	lendemain,
j'en	 ai	 fait	 l'aveu	moi-même	à	 votre	député;	 ce	qui	 équivalait	 à	 lui	 en	demander
pardon.	Que	cet	homme	n'entre	pour	rien	dans	notre	différend.	S'il	faut	que	nous



contestions	ensemble,	qu'il	ne	soit	plus	question	de	lui.

CÉSAR.—Vous	avez	violé	un	article	de	vos	serments,	ce	que	vous	n'aurez	jamais	à
me	reprocher.

LÉPIDE.—Doucement,	César.

ANTOINE.—Non,	Lépide,	 laissez-le	parler,	 l'honneur	dont	 il	parle	maintenant	est
sacré,	en	supposant	que	j'en	ai	manqué;	voyons,	César,	l'article	de	mon	serment....

CÉSAR.—C'était	 de	 me	 prêter	 vos	 armes	 et	 votre	 secours	 à	 ma	 première
réquisition;	vous	m'avez	refusé	l'un	et	l'autre.

ANTOINE.—Dites	 plutôt	 négligé,	 et	 cela	 pendant	 ces	 heures	 empoisonnées	 qui
m'avaient	ôté	la	connaissance	de	moi-même.	Je	vous	en	témoignerai	mon	repentir
autant	que	je	le	pourrai;	mais	ma	franchise	n'avilira	point	ma	grandeur,	comme	ma
puissance	ne	fera	rien	sans	ma	franchise.	La	vérité	est	que	Fulvie,	pour	m'attirer
hors	d'Égypte,	vous	a	fait	la	guerre	ici.	Et	moi,	qui	étais	sans	le	savoir	le	motif	de
cette	guerre,	je	vous	en	fais	toutes	les	excuses	où	mon	honneur	peut	descendre	en
pareille	occasion.

LÉPIDE.—C'est	noblement	parler.

MÉCÈNE.—S'il	 pouvait	 vous	 plaire	 de	 ne	 pas	 pousser	 plus	 loin	 vos	 griefs
réciproques,	 de	 les	 oublier	 tout	 à	 fait,	 pour	 vous	 souvenir	 que	 le	besoin	présent
vous	invite	à	vous	réconcilier?

LÉPIDE.—Sagement	parlé,	Mécène.

ÉNOBARBUS.—Ou	 bien	 empruntez-vous	 l'un	 à	 l'autre,	 pour	 le	 moment,	 votre
affection;	 et	 quand	 vous	 n'entendrez	 plus	 parler	 de	 Pompée,	 alors	 vous	 vous	 la
rendrez:	vous	aurez	tout	 le	 loisir	de	vous	disputer,	quand	vous	n'aurez	pas	autre
chose	à	faire.

ANTOINE.—Tu	n'es	qu'un	soldat:	tais-toi.

ÉNOBARBUS.—J'avais	presque	oublié	que	la	vérité	devait	se	taire.

ANTOINE.—Tu	manques	de	respect	à	cette	assemblée;	ne	dis	plus	rien.

ÉNOBARBUS.—Allons,	poursuivez.	Je	suis	muet	comme	une	pierre.

CÉSAR.—Je	ne	désapprouve	point	le	fond,	mais	bien,	la	forme	de	son	discours.—Il
n'est	pas	possible	que	nous	restions	amis,	nos	principes	et	nos	actions	différant	si
fort.	 Cependant,	 si	 je	 connaissais	 un	 lien	 assez	 fort	 pour	 nous	 tenir	 étroitement
unis,	je	le	chercherais	dans	le	monde	entier.

AGRIPPA.—Permettez-moi,	César...

CÉSAR.—Parle,	Agrippa.

AGRIPPA.—Vous	 avez	 du	 côté	 maternel	 une	 soeur,	 la	 belle	 Octavie.	 Le	 grand
Marc-Antoine	est	veuf	maintenant.

CÉSAR.—Ne	parle	pas	ainsi,	Agrippa;	si	Cléopâtre	t'entendait,	elle	te	reprocherait,
avec	raison,	ta	témérité....

ANTOINE.—Je	ne	suis	pas	marié,	César;	laissez-moi	entendre	Agrippa.

AGRIPPA.—Pour	 entretenir	 entre	 vous	 une	 éternelle	 amitié,	 pour	 faire	 de	 vous
deux	frères,	et	unir	vos	coeurs	par	un	noeud	indissoluble,	il	faut	qu'Antoine	épouse
Octavie:	sa	beauté	réclame	pour	époux	 le	plus	 illustre	des	mortels;	ses	vertus	et
ses	grâces	 en	 tout	 genre	disent	 ce	qu'elles	 peuvent	 seules	 exprimer.	Cet	 hymen
dissipera	toutes	ces	petites	jalousies,	qui	maintenant	vous	paraissent	si	grandes;	et
toutes	 les	 grandes	 craintes	 qui	 vous	 offrent	 maintenant	 des	 dangers	 sérieux
s'évanouiront.	 Les	 vérités	même	 ne	 vous	 paraîtront	 alors	 que	 des	 fables,	 tandis
que	la	moitié	d'une	fable	passe	maintenant	pour	la	vérité.	Sa	tendresse	pour	tous
les	 deux	 vous	 enchaînerait	 l'un	 à	 l'autre	 et	 vous	 attirerait	 à	 tous	 deux	 tous	 les
coeurs.	Pardonnez	ce	que	je	viens	de	dire:	ce	n'est	pas	la	pensée	du	moment,	mais
une	idée	étudiée	et	méditée	par	le	devoir.

ANTOINE.—César	veut-il	parler?

CÉSAR.—Non,	jusqu'à	ce	qu'il	sache	comment	Antoine	reçoit	cette	proposition.

ANTOINE.—Quels	pouvoirs	aurait	Agrippa,	pour	accomplir	ce	qu'il	propose,	 si	 je
disais:	Agrippa,	j'y	consens?

CÉSAR.—Le	pouvoir	de	César,	et	celui	qu'a	César	sur	Octavie.

ANTOINE.—Loin	de	moi	 la	pensée	de	mettre	obstacle	à	ce	bon	dessein,	qui	offre
tant	 de	 belles	 espérances!	 (A	 César.)	 Donnez-moi	 votre	main,	 accomplissez	 cette
gracieuse	 ouverture,	 et	 qu'à	 compter	 de	 ce	 moment	 un	 coeur	 fraternel	 inspire
notre	tendresse	mutuelle	et	préside	à	nos	grands	desseins.

CÉSAR.—Voilà	ma	main.	Je	vous	cède	une	soeur	aimée	comme	jamais	soeur	ne	fut
aimée	de	son	frère.	Qu'elle	vive	pour	unir	nos	empires	et	nos	coeurs,	et	que	notre
amitié	ne	s'évanouisse	plus!



LÉPIDE.—Heureuse	réconciliation!	Ainsi	soit-il.

ANTOINE.—Je	ne	songeais	pas	à	tirer	l'épée	contre	Pompée:	il	m'a	tout	récemment
accablé	des	égards	les	plus	grands	et	 les	plus	rares;	 il	 faut	qu'au	moins	 je	 lui	en
exprime	 ma	 reconnaissance,	 pour	 me	 dérober	 au	 reproche	 d'ingratitude:
immédiatement	après,	je	lui	envoie	un	défi.

LÉPIDE.—Le	 temps	 presse;	 il	 nous	 faut	 chercher	 tout	 de	 suite	 Pompée,	 ou	 il	 va
nous	prévenir.

ANTOINE.—Et	où	est-il?

CÉSAR.—Près	du	mont	Misène.

ANTOINE.—Quelles	sont	ses	forces	sur	terre?

CÉSAR.—Elles	 sont	 grandes	 et	 augmentent	 tous	 les	 jours:	 sur	mer,	 il	 est	maître
absolu.

ANTOINE.—C'est	le	bruit	qui	court.	Je	voudrais	avoir	eu	une	conférence	avec	lui:
hâtons-nous	 de	 nous	 la	 procurer;	 mais	 avant	 de	 nous	 mettre	 en	 campagne,
dépêchons	l'affaire	dont	nous	avons	parlé.

CÉSAR.—Avec	la	plus	grande	joie,	et	je	vous	invite	à	venir	voir	ma	soeur;	je	vais	de
ce	pas	vous	conduire	chez	elle.

ANTOINE.—Lépide,	ne	nous	privez	pas	de	votre	compagnie.

LÉPIDE.—Noble	Antoine,	les	infirmités	mêmes	ne	me	retiendraient	pas.

(Fanfares;	Antoine,	César,	Lépide	sortent.)

MÉCÈNE.—Soyez	le	bienvenu	d'Égypte,	seigneur	Énobarbus.

ÉNOBARBUS.—Seconde	 moitié	 du	 coeur	 de	 César,	 digne	 Mécène!—Mon
honorable	ami	Agrippa!

AGRIPPA.—Bon	Énobarbus!

MÉCÈNE.—Nous	devons	 être	 joyeux,	 en	 voyant	 tout	 si	 heureusement	 terminé.—
Vous	vous	êtes	bien	trouvé	en	Égypte?

ÉNOBARBUS.—Oui,	 Mécène.	 Nous	 dormions	 tant	 que	 le	 jour	 durait,	 et	 nous
passions	les	nuits	à	boire	jusqu'à	la	pointe	du	jour.

MÉCÈNE.—Huit	sangliers	rôtis	pour	un	déjeuner15!	et	douze	convives	seulement!
Le	fait	est-il	vrai?

Note	15:	(retour)	On	peut	voir	dans	Plutarque	quel	était	le	luxe	des	repas
d'Antoine.

ÉNOBARBUS.—Ce	n'était	 là	qu'une	mouche	pour	un	aigle;	nous	avions,	dans	nos
festins,	bien	d'autres	plats	monstrueux	et	dignes	d'être	remarqués.

MÉCÈNE.—C'est	une	reine	bien	magnifique,	si	la	renommée	dit	vrai.

ÉNOBARBUS.—Dès	sa	première	entrevue	avec	Marc-Antoine	sur	le	fleuve	Cydnus,
elle	a	pris	son	coeur	dans	ses	filets.

AGRIPPA.—En	effet,	c'est	sur	ce	fleuve	qu'elle	s'est	offerte	à	ses	yeux,	si	celui	qui
m'en	a	fait	le	récit	n'a	pas	inventé.

ÉNOBARBUS.—Je	vais	vous	raconter	cette	entrevue:

La	 galère	 où	 elle	 était	 assise,	 ainsi	 qu'un	 trône	 éclatant,	 semblait	 brûler	 sur	 les
eaux.	 La	poupe	 était	 d'or	massif,	 les	 voiles	 de	pourpre,	 et	 si	 parfumées,	 que	 les
vents	 venaient	 s'y	 jouer	 avec	 amour.	 Les	 rames	 d'argent	 frappaient	 l'onde	 en
cadence	au	son	des	flûtes,	et	les	flots	amoureux	se	pressaient	à	l'envie	à	la	suite	du
vaisseau.	Pour	Cléopâtre,	il	n'est	point	d'expression	qui	puisse	la	peindre.	Couchée
sous	un	pavillon	 de	 tissu	 d'or,	 elle	 effaçait	 cette	Vénus	 fameuse	 où	nous	 voyons
l'imagination	 surpasser	 la	 nature;	 à	 ses	 côtés	 étaient	 assis	 de	 jeunes	 et	 beaux
enfants,	 comme	 un	 groupe	 de	 riants	 amours,	 qui	 agitaient	 des	 éventails	 de
couleurs	 variées,	 dont	 le	 vent	 semblait	 colorer	 les	 joues	 délicates	 qu'ils
rafraîchissaient	comme	s'ils	eussent	produit	cette	chaleur	qu'ils	diminuaient.

AGRIPPA.—O	spectacle	admirable	pour	Antoine!...

ÉNOBARBUS.—Ses	femmes,	comme	autant	de	Néréides	et	de	Sirènes,	cherchaient
à	deviner	ses	ordres	dans	ses	regards	et	s'inclinaient	avec	grâce.	Une	d'elles,	telle
qu'une	vraie	sirène,	assise	au	gouvernail,	dirige	le	vaisseau:	les	cordages	de	soie
obéissent	à	ces	mains	douces	comme	 les	 fleurs,	qui	manoeuvrent	avec	dextérité.
Du	sein	de	la	galère	s'exhalent	d'invisibles	parfums	qui	frappent	les	sens,	sur	les
quais	adjacents.	La	ville	envoie	tous	ses	habitants	au-devant	d'elle:	Antoine,	assis
sur	un	trône	au	milieu	de	 la	place	publique,	est	resté	seul,	haranguant	 l'air,	qui,
sans	 son	 horreur	 pour	 le	 vide,	 eût	 aussi	 été	 contempler	 Cléopâtre	 et	 eût
abandonné	sa	place	dans	la	nature.

AGRIPPA.—O	merveille	de	l'Égypte!
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ÉNOBARBUS.—Aussitôt	qu'elle	fut	débarquée,	Antoine	envoya	vers	elle	et	l'invita
à	 souper.	 Elle	 répondit	 qu'il	 vaudrait	mieux	 qu'il	 devînt	 son	 hôte,	 et	 qu'elle	 l'en
conjurait.	Notre	galant	Antoine,	à	qui	 jamais	 femme	n'entendit	prononcer	 le	mot
non,	va	au	festin	après	s'être	fait	raser	dix	fois,	et,	selon	sa	coutume,	il	paye	de	son
coeur	ce	que	ses	yeux	seuls	ont	dévoré.

AGRIPPA.—Prostituée	royale!	elle	fit	déposer	au	grand	César	son	épée	sur	son	lit;
il	la	cultiva,	et	elle	porta	un	fruit.

ÉNOBARBUS.—Je	 l'ai	 vue	 une	 fois	 sauter	 à	 cloche-pied	 pendant	 quarante	 pas,
dans	les	rues	d'Alexandrie;	et	bientôt,	perdant	haleine,	elle	parla,	tout	essoufflée;
elle	se	 fit	une	nouvelle	perfection	de	ce	manque	de	 forces,	et	de	sa	bouche	sans
haleine	il	s'exhalait	un	charme	tout-puissant.

MÉCÈNE.—A	présent,	voilà	Antoine	obligé	de	la	quitter	pour	toujours.

ÉNOBARBUS.—Jamais,	 il	ne	la	quittera	pas.	L'âge	ne	peut	la	flétrir,	ni	 l'habitude
épuiser	 l'infinie	 variété	 de	 ses	 appas.	 Les	 autres	 femmes	 rassasient	 les	 désirs
qu'elles	 satisfont;	mais	 elle,	 plus	 elle	 donne,	 plus	 elle	 affame;	 car	 les	 choses	 les
plus	viles	ont	de	la	grâce	chez	elle:	tellement,	que	les	prêtres	sacrés	la	bénissent
au	milieu	de	ses	débauches.

MÉCÈNE.—Si	la	beauté,	la	sagesse	et	la	modestie	peuvent	fixer	le	coeur	d'Antoine,
Octavie	est	pour	lui	un	heureux	lot.

AGRIPPA.—Allons-nous-en.	Cher	Énobarbus,	deviens	mon	hôte	pendant	ton	séjour
ici.

ÉNOBARBUS.—Seigneur,	je	vous	remercie	humblement.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Rome.—Appartement	de	la	maison	de	César.

CÉSAR,	ANTOINE,	OCTAVIE	au	milieu	d'eux,	suite	et	un	DEVIN.

ANTOINE.—Le	monde	et	ma	charge	importante	m'arracheront	quelquefois	de	vos
bras.

OCTAVIE.—Tout	 le	 temps	 de	 votre	 absence	 j'irai	 fléchir	 les	 genoux	 devant	 les
dieux	et	les	prier	pour	vous.

ANTOINE.—Adieu,	 seigneur...—Mon	 Octavie,	 ne	 jugez	 point	 mes	 torts	 sur	 les
récits	du	monde.	J'ai	quelquefois	passé	les	bornes,	je	l'avoue;	mais,	à	l'avenir,	ma
conduite	ne	s'écartera	plus	de	la	règle.	Adieu,	chère	épouse.

OCTAVIE.—Adieu,	seigneur.

CÉSAR.—Adieu,	Antoine.

(César	et	Octavie	sortent.)

ANTOINE.—Eh	bien!	maraud,	voudrais-tu	être	encore	en	Égypte?

LE	DEVIN.—Plût	aux	dieux	que	 je	n'en	 fusse	 jamais	sorti,	et	que	vous	ne	 fussiez
jamais	venu	ici!

ANTOINE.—La	raison,	si	tu	peux	la	dire?

LE	 DEVIN.—Je	 la	 devine	 par	 mon	 art;	 mais	 ma	 langue	 ne	 peut	 l'exprimer:
retournez	au	plus	tôt	en	Égypte.

ANTOINE.—Dis-moi	qui,	de	César	ou	de	moi,	élèvera	le	plus	haut	sa	fortune.

LE	DEVIN.—César.—O	Antoine,	ne	reste	donc	point	à	ses	côtés.	Ton	démon,	c'est-
à-dire	l'esprit	qui	te	protège	est	noble,	courageux,	fier,	sans	égal	partout	où	celui
de	César	n'est	pas;	mais	près	de	lui	ton	ange	se	change	en	Terreur16,	comme	s'il
était	dompté.	Ainsi	donc,	mets	toujours	assez	de	distance	entre	lui	et	toi.

Note	16:	 (retour)	A	fear.	La	Peur	était	un	personnage	dans	les	anciennes
Moralités;	quelques	commentateurs	ont	voulu	 lire	a	feard,	effrayé,	 le	sens
est	le	même,	mais	l'allusion	n'existe	plus.

ANTOINE.—Ne	me	parle	plus	de	cela.

LE	DEVIN.—Je	n'en	parle	qu'à	toi;	je	n'en	parlerai	jamais	qu'à	toi	seul.—Si	tu	joues
avec	lui	à	quelque	jeu	que	ce	soit,	tu	es	sûr	de	perdre.	Il	a	tant	de	bonheur,	qu'il	te
battra	malgré	tous	tes	avantages.	Dès	qu'il	brille	près	de	toi,	ton	éclat	s'éclipse.	Je
te	le	répète	encore:	ton	génie	ne	te	gouverne	qu'avec	terreur,	quand	il	te	voit	près
de	lui.	Loin	de	César,	il	reprend	toute	sa	grandeur.

ANTOINE.—Va-t'en	 et	 dis	 à	 Ventidius	 que	 je	 veux	 lui	 parler.	 (Le	 devin	 sort.)—Il
marchera	contre	 les	Parthes...	Soit	science	ou	hasard,	cet	homme	a	dit	 la	vérité.
Les	 dés	 même	 obéissent	 à	 César,	 et,	 dans	 nos	 jeux,	 il	 gagne;	 ma	 plus	 grande
adresse	échoue	contre	son	bonheur,	si	nous	tirons	au	sort;	ses	coqs	sont	toujours
vainqueurs	 des	 miens,	 quand	 toutes	 les	 chances	 sont	 pour	 moi,	 et	 ses	 cailles
battent	 toujours	 les	miennes	dans	 l'enceinte	où	nous	 les	excitons	entre	elles.—Je
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veux	 retourner	 en	 Égypte.	 Si	 j'accepte	 ce	 mariage,	 c'est	 pour	 assurer	 ma	 paix;
mais	tous	mes	plaisirs	sont	dans	l'Orient.	 (Ventidius	paraît.)	Oh!	viens,	Ventidius;	 il
faut	 marcher	 contre	 les	 Parthes:	 ta	 commission	 est	 prête;	 suis-moi,	 et	 viens	 la
recevoir.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Une	rue	de	Rome.

LÉPIDE,	MÉCÈNE,	AGRIPPA.

LÉPIDE.—Qu'aucun	soin	ne	vous	retienne	plus	longtemps:	hâtez-vous	de	suivre	vos
généraux.

AGRIPPA.—Seigneur,	 Marc-Antoine	 ne	 demande	 que	 le	 temps	 d'embrasser
Octavie,	et	nous	partons.

LÉPIDE.—Adieu	 donc,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 vous	 voie	 revêtus	 de	 votre	 armure
guerrière,	qui	vous	sied	si	bien	à	tous	deux.

MÉCÈNE.—Si	je	ne	me	trompe	sur	ce	voyage,	Lépide,	nous	serons	avant	vous	au
mont	de	Misène.

LÉPIDE.—Votre	route	est	la	plus	courte:	mes	desseins	m'obligent	de	prendre	des
détours,	et	vous	gagnerez	deux	journées	sur	moi.

AGRIPPA	ET	MÉCÈNE.—Bon	succès,	seigneur!

LÉPIDE.—Adieu.

SCÈNE	V
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	IRAS,	ALEXAS.

CLÉOPÂTRE.—Faites-moi	de	la	musique.	La	musique	est	l'aliment	mélancolique	de
ceux	qui	ne	vivent	que	d'amour.

LES	SUIVANTES.—La	musique!	Eh!

(Mardian	entre.)

CLÉOPÂTRE.—Non,	 point	 de	 musique;	 allons	 plutôt	 jouer	 au	 billard.	 Viens,
Charmiane.

CHARMIANE.—Mon	bras	me	fait	mal;	vous	ferez	mieux	de	jouer	avec	Mardian.

CLÉOPÂTRE.—Autant	jouer	avec	un	eunuque	qu'avec	une	femme.	Allons,	Mardian,
veux-tu	faire	ma	partie?

MARDIAN.—Aussi	bien	que	je	pourrai,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Dès	que	l'acteur	montre	de	la	bonne	volonté,	quand	il	ne	réussirait
pas,	il	a	droit	à	notre	indulgence.—Mais	je	ne	jouerai	pas	à	présent.—Donnez-moi
mes	lignes;	nous	irons	à	la	rivière,	et	là,	tandis	que	ma	musique	se	fera	entendre
dans	 le	 lointain,	 je	 tendrai	 des	 pièges	 aux	poissons	dorés:	mon	hameçon	 courbé
percera	 leurs	 molles	 ouïes.....et	 à	 chaque	 poisson	 que	 je	 tirerai	 hors	 de	 l'eau,
m'imaginant	prendre	un	Antoine,	je	m'écrierai:	Ah!	vous	voilà	pris.

CHARMIANE.—C'était	un	tour	bien	plaisant,	 lorsque	vous	fites	une	gageure	avec
Antoine	sur	votre	pêche,	et	qu'il	 tira	de	 l'eau	avec	transport	un	poisson	salé	que
votre	plongeur	avait	attaché	à	sa	ligne17.

Note	 17:	 (retour)	 La	 fameuse	 Nelly	 Gwyn	 amusa	 Charles	 II	 par	 une
espièglerie	semblable.

CLÉOPÂTRE.—Ce	 temps-là!	 O	 temps!	 Je	 le	 plaisantai	 jusqu'à	 lui	 faire	 perdre
patience;	la	nuit	suivante,	ma	gaieté	lui	rendit	la	patience,	et	le	lendemain	matin,
avant	 la	 neuvième	 heure,	 je	 l'enivrai	 au	 point	 qu'il	 alla	 se	 mettre	 au	 lit:	 je	 le
couvris	 de	 mes	 robes	 et	 de	 mes	 manteaux,	 et	 moi	 je	 ceignis	 son	 épée
Philippine18....	(Entre	un	messager.)	Oh!	des	nouvelles	d'Italie!	Introduis	tes	fécondes
nouvelles	dans	mes	oreilles,	qui	ont	été	si	longtemps	à	sec.

Note	18:	(retour)	Shakspeare	donne	ce	nom	à	l'épée	d'Antoine	en	mémoire
de	ses	exploits	à	Philîppes.

LE	MESSAGER.—Madame....	madame....

CLÉOPÂTRE.—Antoine	est	mort?	Si	tu	le	dis,	misérable,	tu	assassines	ta	maîtresse.
Mais	s'il	est	libre	et	bien	portant,	si	c'est	là	ce	que	tu	viens	m'apprendre,	voilà	de
l'or,	 et	 baise	 les	 veines	 azurées	 de	 cette	 main,	 de	 cette	 main	 que	 des	 rois	 ont
pressée	de	leurs	lèvres,	et	n'ont	baisée	qu'en	tremblant.

LE	MESSAGER.—D'abord,	madame:	il	se	porte	bien.
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CLÉOPÂTRE.—Tiens,	voilà	encore	de	l'or;	mais	prends	garde,	coquin.	Nous	disons
ordinairement	que	les	morts	vont	bien.	Si	c'est	là	ce	que	tu	veux	dire,	cet	or	que	je
te	donne,	 je	 le	 ferai	 fondre	et	 le	verserai	 tout	brûlant	dans	 la	gorge	qui	annonce
des	malheurs.

LE	MESSAGER.—Grande	reine,	daignez	m'écouter.

CLÉOPÂTRE.—Allons,	 j'y	 consens;	 poursuis:	 mais	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 bon	 dans	 ta
figure.	 Si	 Antoine	 est	 libre	 et	 plein	 de	 santé,	 pourquoi	 cette	 physionomie	 si
sombre,	pour	annoncer	des	nouvelles	si	heureuses?	S'il	n'est	pas	bien,	tu	devrais
te	présenter	devant	moi	comme	une	 furie	couronnée	de	serpents,	et	non	sous	 la
forme	d'un	homme.

LE	MESSAGER.—Vous	plaît-il	de	m'entendre?

CLÉOPÂTRE.—J'ai	envie	de	te	frapper	avant	que	tu	parles.	Cependant,	si	tu	me	dis
qu'Antoine	vit	et	se	porte	bien,	ou	qu'il	est	ami	de	César,	et	non	pas	son	esclave,	je
verserai	sur	ta	tête	une	pluie	d'or	et	une	grêle	de	perles.

LE	MESSAGER.—Madame,	il	se	porte	bien.

CLÉOPÂTRE.—C'est	bien	parlé.

LE	MESSAGER.—Et	il	est	ami	de	César.

CLÉOPÂTRE.—Tu	es	un	brave	homme.

LE	MESSAGER.—César	et	lui	sont	plus	amis	que	jamais.

CLÉOPÂTRE.—Tu	feras	ta	fortune	avec	moi.

LE	MESSAGER.—Mais	cependant,	madame...

CLÉOPÂTRE.—Je	 n'aime	 point	 ce	 mais	 cependant,	 il	 gâte	 les	 bonnes	 nouvelles;
j'abhorre	 ce	mais	qui	 précède	 cependant.	Mais	 cependant	 est	 comme	un	geôlier
qui	va	traîner	après	lui	quelque	monstrueux	malfaiteur.	De	grâce,	ami,	verse	tout
ce	que	tu	portes	dans	mon	oreille,	le	bien	et	le	mal	à	la	fois...	Il	est	ami	de	César,	il
est	en	pleine	santé,	dis-tu?	il	est	libre,	dis-tu	encore?

LE	MESSAGER.—Libre,	madame,	non;	je	ne	vous	ai	rien	dit	de	semblable.	Il	est	lié
à	Octavie.

CLÉOPÂTRE.—Pour	quel	service?

LE	MESSAGER.—Pour	le	meilleur	service,	celui	du	lit.

CLÉOPÂTRE.—Je	pâlis,	Charmiane.

LE	MESSAGER.—Madame,	il	est	marié	à	Octavie.

CLÉOPÂTRE.—Que	la	peste	la	plus	contagieuse	t'atteigne!

LE	MESSAGER.—Madame,	de	la	patience.

CLÉOPÂTRE.—Que	dis-tu?	Sors	d'ici,	horrible	scélérat!	(Elle	le	frappe)	ou	avec	mon
pied	je	repousserai	tes	yeux	comme	des	billes;	j'arracherai	tous	les	cheveux	de	ta
tête.	 (Elle	 le	maltraite.)	 Tu	 seras	 fouetté	avec	des	 verges	de	 fer	 trempées	dans	de
l'eau	salée;	tes	plaies,	imprégnées	de	saumure,	seront	cuisantes.

LE	MESSAGER.—Gracieuse	reine,	 je	vous	apporte	ces	nouvelles,	mais	 je	n'ai	pas
fait	le	mariage.

CLÉOPÂTRE.—Dis	 que	 ce	 n'est	 pas	 vrai,	 et	 je	 te	 donnerai	 une	 province;	 tu
parviendras	à	la	fortune	la	plus	brillante.	Le	coup	que	tu	as	reçu	te	fera	pardonner
de	m'avoir	mise	 en	 fureur,	 et	 je	 t'accorderai,	 en	 outre,	 tout	 ce	 que	 tu	 jugeras	 à
propos	de	demander.

LE	MESSAGER.—Il	est	marié,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Scélérat,	tu	as	trop	vécu.

(Elle	tire	un	poignard.)

LE	MESSAGER.—Ah!	alors,	je	me	sauve.	Madame,	que	prétendez-vous?	Je	ne	suis
coupable	d'aucune	faute.

CHARMIANE.—Madame,	contenez-vous;	cet	homme	est	innocent.

CLÉOPÂTRE.—Il	est	des	innocents	qui	n'échappent	pas	à	la	foudre!...	Que	l'Égypte
s'ensevelisse	dans	le	Nil,	et	que	toutes	les	créatures	bienfaisantes	se	transforment
en	 serpents!...	 Rappelez	 cet	 esclave:	 malgré	 ma	 rage,	 je	 ne	 le	 mordrai	 point;
rappelez-le.

CHARMIANE.—Il	a	peur	de	revenir.

CLÉOPÂTRE.—Je	 ne	 le	 maltraiterai	 point:	 ces	 mains	 s'avilissent	 en	 frappant	 un
malheureux	 au-dessous	de	moi,	 sans	 autre	 sujet	 que	 celui	 que	 je	me	 suis	 donné
moi-même.	Approche,	mon	ami.	(Le	messager	revient.)	Il	n'y	a	pas	de	crime;	mais	il	y
a	 toujours	du	danger	à	être	porteur	de	mauvaises	nouvelles.	Emprunte	cent	voix
pour	 un	message	 agréable,	mais	 laisse	 les	 nouvelles	 fâcheuses	 s'annoncer	 elles-



mêmes	en	se	faisant	sentir.

LE	MESSAGER.—J'ai	rempli	mon	devoir.

CLÉOPÂTRE.—Il	est	marié?	Il	ne	m'est	pas	possible	de	te	haïr	plus	que	je	ne	fais,
si	tu	dis	encore	oui.

LE	MESSAGER.—Il	est	marié,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Que	les	dieux	te	confondent!	tu	oses	donc	persister?

LE	MESSAGER.—Dois-je	mentir,	madame?

CLÉOPÂTRE.—Oh!	je	voudrais	que	tu	m'eusses	menti;	dût	la	moitié	de	mon	Égypte
être	 submergée	 et	 changée	 en	 citerne	 pour	 les	 serpents	 écailleux!	 Va,	 va-t'en.
Eusses-tu	la	beauté	de	Narcisse,	tu	me	paraîtrais	hideux...	Il	est	marié?...

LE	MESSAGER.—Je	demande	pardon	à	Votre	Majesté.

CLÉOPÂTRE.—Il	est	marié?

LE	 MESSAGER.—Ne	 soyez	 point	 offensée	 de	 ce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 vous
déplaire.	Me	punir,	pour	obéir	à	vos	ordres,	ne	me	paraît	pas	juste.	Il	est	marié	à
Octavie.

CLÉOPÂTRE.—Oh!	pourquoi	son	crime	fait-il	de	toi,	à	mes	yeux,	un	scélérat	que	tu
n'es	pas!	Quoi!	es-tu	bien	sûr	de	ce	que	tu	dis?...	Va-t'en,	la	marchandise	que	tu	as
apportée	de	Rome	est	 trop	chère	pour	moi.	Qu'elle	 repose	sur	 ta	 tête,	et	qu'elle
cause	ta	perte.

(Le	messager	sort.)

CHARMIANE.—Noble	reine,	de	la	patience.

CLÉOPÂTRE.—En	louant	Antoine,	j'ai	déprécié	César.

CHARMIANE.—Bien,	bien	des	fois,	madame.

CLÉOPÂTRE.—J'en	 suis	 punie	 aujourd'hui.	 Qu'on	 m'emmène	 de	 ce	 lieu.	 Je
succombe.	Oh!	Iras,	Charmiane.—N'importe.—Cher	Alexas,	va	trouver	cet	homme,
dis-lui	 de	 te	 rendre	 compte	des	 traits	 d'Octavie,	 de	 son	 âge,	 de	 ses	 inclinations;
qu'il	 n'oublie	 pas	 de	 dire	 la	 couleur	 de	 ses	 cheveux.	Reviens	 promptement	m'en
instruire.	 (Alexas	 sort.)	 Qu'il	 m'abandonne	 à	 jamais!—Mais	 non.—Charmiane,
quoique	sous	une	face	il	m'offre	les	traits	de	Gorgone,	sous	les	autres	il	me	parait
un	dieu	Mars.—Recommande	à	Alexas	de	me	rapporter	de	quelle	taille	elle	est.—
Aie	pitié	de	moi,	Charmiane;	mais	ne	me	parle	pas,	conduis-moi	à	ma	chambre.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	VI
Les	côtes	d'Italie,	près	de	Misène.

POMPÉE	ET	MÉNAS	entrent	d'un	côté	au	son	du	tambour	et	des
trompettes;	de	l'autre,	CÉSAR,	ANTOINE,	LÉPIDE,	ÉNOBARBUS,

MÉCÈNE	ET	AGRIPPA	paraissent	avec	leurs
soldats.

POMPÉE.—J'ai	reçu	vos	otages,	vous	avez	 les	miens,	et	nous	causerons	avant	de
nous	battre.

CÉSAR.—Il	 convient	 que	 nous	 commencions	 par	 conférer	 ensemble,	 et	 c'est
pourquoi	 nous	 vous	 avons	 envoyé	 nos	 propositions	 par	 écrit.	 Si	 vous	 les	 avez
examinées,	 faites-nous	 savoir	 si	 elles	 enchaîneront	 votre	 épée	 mécontente,	 et
renverront	en	Sicile	une	foule	de	belle	jeunesse,	qui	autrement	doit	périr	ici.

POMPÉE.—C'est	 à	 vous	 trois	 que	 je	 parle,	 vous	 les	 seuls	 sénateurs	 de	 ce	 vaste
univers	 et	 les	 illustres	 agents	 des	 dieux.—Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 mon	 père
manquerait	de	vengeurs,	puisqu'il	laisse	un	fils	et	des	amis;	tandis	que	Jules	César,
dont	 le	 fantôme	apparut	à	Philippes	au	vertueux	Brutus,	 vous	vit	 alors	 travailler
pour	lui.	Quel	motif	engagea	le	pâle	Cassius	à	conspirer?	Et	ce	Romain	vénéré	de
tous	les	hommes,	le	vertueux	Brutus,	quel	motif	le	porta,	avec	les	autres	guerriers
de	son	parti,	amants	de	la	belle	liberté,	à	ensanglanter	le	Capitole?	Ils	ne	voulaient
voir	qu'un	homme	dans	un	homme,	et	 rien	de	plus.	C'est	 le	même	motif	qui	m'a
porté	à	équiper	ma	flotte,	dont	le	poids	fait	écumer	l'Océan	indigné;	avec	elle,	 je
veux	châtier	l'ingratitude	que	l'injuste	Rome	a	montrée	à	mon	illustre	père.

CÉSAR.—Prenez	votre	temps.

ANTOINE.—Pompée,	 tu	 ne	 peux	 nous	 intimider	 avec	 tes	 vaisseaux.	 Nous	 te
répondrons	sur	mer.	Sur	terre,	tu	sais	combien	nos	forces	dépassent	les	tiennes.

POMPÉE.—Sur	 terre,	en	effet,	 tes	biens	dépassent	 les	miens,	 tu	as	 la	maison	de
mon	père;	mais	puisque	 le	coucou	prend	 le	nid	des	autres	oiseaux,	reste-s-y	 tant
que	tu	pourras.

LÉPIDE.—Ayez	 la	 bonté	 de	 nous	 dire,	 car	 tout	 ceci	 s'éloigne	 de	 la	 question
présente,	ce	que	vous	décidez	sur	les	offres	que	nous	vous	avons	envoyées?



CÉSAR.—Oui,	voilà	le	point.

ANTOINE.—On	ne	te	prie	pas	de	consentir.	C'est	à	toi	de	peser	les	choses,	et	de
voir	quel	parti	tu	dois	embrasser.

CÉSAR.—Et	quelles	suites	peut	avoir	l'envie	de	tenter	une	plus	grande	fortune.

POMPÉE.—Vous	 m'offrez	 la	 Sicile	 et	 la	 Sardaigne,	 sous	 la	 condition	 que	 je
purgerai	 la	mer	des	pirates,	 et	que	 j'enverrai	du	 froment	à	Rome;	 ceci	 convenu,
nous	nous	séparerons	avec	nos	épées	sans	brèche	et	nos	boucliers	sans	traces	de
combat?

CÉSAR,	ANTOINE	ET	LÉPIDE.—C'est	ce	que	nous	offrons.

POMPÉE.—Sachez	donc	que	je	suis	ici	devant	vous,	en	homme	disposé	à	accepter
vos	offres.	Mais	Marc-Antoine	m'a	un	peu	impatienté.	Quand	je	devrais	perdre	le
prix	du	bienfait	en	 le	 rappelant,	vous	devez	vous	souvenir,	Antoine,	que,	 lorsque
César	et	votre	frère	étaient	en	guerre,	votre	mère	se	réfugia	en	Sicile,	et	qu'elle	y
trouva	un	accueil	amical.

ANTOINE.—J'en	suis	instruit,	Pompée,	et	je	me	préparais	à	vous	exprimer	toute	la
reconnaissance	que	je	vous	dois.

POMPÉE.—Donnez-moi	 votre	 main.—Je	 ne	 m'attendais	 pas,	 seigneur,	 à	 vous
rencontrer	en	ces	lieux.

ANTOINE.—Les	 lits	 d'Orient	 sont	 bien	 doux!	 et	 je	 vous	 dois	 des	 remerciements,
car	 c'est	 vous	 qui	 m'avez	 fait	 revenir	 ici	 plus	 tôt	 que	 je	 ne	 comptais,	 et	 j'y	 ai
beaucoup	gagné.

CÉSAR.—Vous	me	paraissez	changé	depuis	la	dernière	fois	que	je	vous	ai	vu.

POMPÉE.—Peut-être;	 je	 ne	 sais	 pas	 quelles	 marques	 la	 fortune	 trace	 sur	 mon
visage;	mais	elle	ne	pénétrera	jamais	dans	mon	sein	pour	asservir	mon	coeur.

LÉPIDE.—Je	suis	bien	satisfait	de	vous	voir	ici.

POMPÉE.—Je	 l'espère,	 Lépide.—Ainsi,	 nous	 voilà	 d'accord.	 Je	 désire	 que	 notre
traité	soit	mis	par	écrit	et	scellé	par	nous.

CÉSAR.—C'est	ce	qu'il	faut	faire	tout	de	suite.

POMPÉE.—Il	faut	nous	fêter	mutuellement	avant	de	nous	séparer.	Tirons	au	sort	à
qui	commencera.

ANTOINE.—Moi,	Pompée.

POMPÉE.—Non,	 Antoine,	 il	 faut	 que	 le	 sort	 en	 décide.	Mais,	 que	 vous	 soyez	 le
premier	 ou	 le	 dernier,	 votre	 fameuse	 cuisine	 égyptienne	 aura	 toujours	 la
supériorité.	J'ai	ouï	dire	que	Jules	César	acquit	de	l'embonpoint	dans	les	banquets
de	cette	contrée.

ANTOINE.—Vous	avez	ouï	dire	bien	des	choses.

POMPÉE.—Mon	intention	est	innocente.

ANTOINE.—Et	vos	paroles	aussi.

POMPÉE.—Voilà	ce	que	j'ai	ouï	dire,	et	aussi	qu'Appollodore	porta...

ÉNOBARBUS.—N'en	parlons	plus.	Le	fait	est	vrai.

POMPÉE.—Quoi,	s'il	vous	plaît?

ÉNOBARBUS.—Une	certaine	reine	à	César	dans	un	matelas.

POMPÉE.—Je	te	reconnais	à	présent.	Comment	te	portes-tu,	guerrier?

ÉNOBARBUS.—Fort	bien;	et	 il	y	a	apparence	que	 je	continuerai,	car	 j'aperçois	à
l'horizon	quatre	festins.

POMPÉE.—Donne-moi	 une	 poignée	 de	 main:	 je	 ne	 t'ai	 jamais	 haï;	 je	 t'ai	 vu
combattre,	et	tu	m'as	rendu	jaloux	de	ta	valeur.

ÉNOBARBUS.—Moi,	 seigneur,	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 beaucoup	 aimé;	mais	 j'ai	 fait
votre	éloge,	quand	vous	méritiez	dix	fois	plus	de	louanges	que	je	ne	le	disais.

POMPÉE.—Conserve	ta	franchise,	elle	te	sied	bien.—Je	vous	invite	tous	à	bord	de
ma	galère.	Voulez-vous	me	précéder,	seigneurs?

TOUS.—Montrez-nous	le	chemin.

POMPÉE.—Allons,	venez.

(Pompée,	César,	Antoine,	Lépide,	les	soldats	et	la	suite	sortent.)

MÉNAS,	à	part.—Ton	père,	Pompée,	n'eût	jamais	fait	ce	traité.	(À	Énobarbus.)	Nous
nous	sommes	connus,	seigneur?

ÉNOBARBTUS.—Sur	mer,	je	crois.



MÉNAS.—Oui,	seigneur.

ÉNOBARBUS.—Vous	avez	fait	des	prouesses	sur	mer.

MÉNAS.—Et	vous	sur	terre.

ÉNOBARBUS.—Je	 louerai	 toujours	 qui	 me	 louera.	 Mais	 on	 ne	 peut	 nier	 mes
exploits	sur	terre.

MÉNAS.—Ni	mes	exploits	de	mer	non	plus.

ÉNOBARBUS.—Oui,	mais	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 vous	 pouvez	 nier,	 pour	 votre
sûreté.—Vous	avez	été	un	grand	voleur	sur	mer.

MÉNAS.—Et	vous	sur	terre.

ÉNOBARBUS.—A	 ce	 titre,	 je	 nie	mes	 services	 de	 terre.—Mais	 donnez-moi	 votre
main,	Ménas:	si	nos	yeux	avaient	quelque	autorité,	ils	pourraient	surprendre	deux
voleurs	qui	s'embrassent.

MÉNAS.—Le	visage	des	hommes	est	sincère,	quoi	que	fassent	leurs	mains.

ÉNOBARBUS.—Mais	il	n'y	eut	jamais	une	belle	femme	dont	le	visage	fût	sincère.

MÉNAS.—Ce	n'est	pas	une	calomnie:	elles	volent	les	coeurs.

ÉNOBARBUS.—Nous	sommes	venus	ici	pour	vous	combattre.

MÉNAS.—Quant	à	moi,	 je	suis	 fâché	que	cela	soit	changé	en	débauche.	Pompée,
aujourd'hui,	perd	sa	fortune	en	riant.

ÉNOBARBUS.—Si	cela	est,	il	est	sûr	que	ses	larmes	ne	la	rappelleront	pas.

MÉNAS.—Vous	l'avez	dit,	seigneur.—Nous	ne	nous	attendions	pas	à	trouver	Marc-
Antoine	ici.	Mais,	je	vous	prie,	est-il	marié	à	Cléopâtre?

ÉNOBARBUS.—La	soeur	de	César	se	nomme	Octavie.

MÉNAS.—Oui;	elle	était	femme	de	Caïus	Marcellus.

ÉNOBARBUS.—Mais	elle	est	maintenant	la	femme	de	Marc-Antoine.

MÉNAS.—Plaît-il,	seigneur?

ÉNOBARBUS.—Rien	de	plus	vrai.

MÉNAS.—Les	voilà	donc,	César	et	lui,	liés	ensemble	pour	jamais.

ÉNOBARBUS.—Si	 j'étais	obligé	de	deviner	 le	 sort	de	cette	union,	 je	ne	prédirais
pas	ainsi.

MÉNAS.—Je	 présume	 que	 la	 politique	 a	 eu	 plus	 de	 part	 que	 l'amour	 à	 cette
alliance?

ÉNOBARBUS.—Je	 le	 crois	 comme	 vous.	 Vous	 verrez	 que	 le	 noeud	 qui	 semble
aujourd'hui	resserrer	 leur	amitié	étranglera	 l'affection.	Octavie	est	d'une	humeur
chaste,	froide	et	tranquille.

MÉNAS.	Qui	ne	voudrait	que	sa	femme	fût	ainsi?

ÉNOBARBUS.—Celui	qui	n'a	 lui-même	aucune	de	ces	qualités;	 c'est-à-dire	Marc-
Antoine.	 Il	 retournera	 à	 son	 plat	 égyptien.	 Alors	 les	 soupirs	 d'Octavie
enflammeront	la	colère	de	César;	et,	comme	je	viens	de	le	dire,	ce	qui	paraît	faire
la	force	de	leur	amitié,	sera	précisément	la	cause	de	leur	rupture.	Antoine	laissera
toujours	son	coeur	où	il	l'a	placé;	il	n'a	épousé	ici	que	les	circonstances.

MÉNAS.—Cela	pourrait	bien	être.	Allons,	seigneur,	voulez-vous	venir	à	bord?	 j'ai
une	santé	à	vous	faire	boire.

ÉNOBARBUS.—Je	l'accepterai.	Nous	avons	utilisé	nos	gosiers	en	Égypte.

MÉNAS.—Allons,	venez.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII
A	bord	de	la	galère	de	Pompée,	près	de	Messine.

SYMPHONIE.	Entrent	deux	ou	trois	serviteurs	avec	un	dessert.

PREMIER	 SERVITEUR.—C'est	 ici	 qu'ils	 se	 placeront,	 camarade.	 La	 plante19	 des
pieds	de	quelques-uns	ne	tient	plus	guère	à	la	terre,	le	plus	faible	vent	du	monde
les	renversera.

Note	19:	(retour)	Some	of	their	plants	are	ill	rooted	already.

SECOND	SERVITEUR.—Lépide	est	haut	en	couleur.

PREMIER	SERVITEUR.—Ils	lui	ont	fait	boire	les	coups	de	charité20.
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Note	20:	(retour)	Coup	de	charité,	alms-drink.	La	boisson	d'aumône,	terme
usité	 parmi	 les	 buveurs,	 pour	 signifier	 la	 portion	 du	 verre	 que	 boit	 un
convive,	 pour	 soulager	 son	 compagnon.	 C'est	 ainsi	 que	 Lépide	 se	 charge
volontiers	de	ce	qui	répugne	à	ses	collègues.

SECOND	 SERVITEUR.—Quand	 ils	 se	 disent	 leurs	 vérités,	 il	 leur	 crie:	 Allons,
laissez	cela,	les	réconcilie	par	ses	prières,	et	puis	se	réconcilie	avec	la	liqueur.

PREMIER	 SERVITEUR.—Ce	 qui	 élève	 une	 guerre	 violente	 entre	 lui	 et	 sa
tempérance.

SECOND	SERVITEUR.—Et	voilà	ce	que	c'est	de	mettre	son	nom	dans	la	compagnie
des	hommes	supérieurs.	J'aimerais	autant	avoir	dans	mes	mains	un	inutile	roseau,
qu'une	pertuisane	que	je	ne	pourrais	soulever.

PREMIER	SERVITEUR.—Être	élevé	dans	une	vaste	sphère	pour	s'y	mouvoir	sans	y
être	 vu,	 c'est	 n'avoir	 que	 les	 cavités	 où	 les	 yeux	 devraient	 être;	 ce	 qui	 déforme
cruellement	le	visage.

(Les	trompettes	sonnent:	arrivent	Octave,	Antoine,
Pompée,	Lépide,	Agrippa,	Mécène,	Énobarbus,	Ménas

et	autres	capitaines.)

ANTOINE,	à	César.—Voilà	comme	ils	font,	seigneur;	ils	mesurent	la	crue	du	Nil	par
certains	degrés	marqués	sur	les	pyramides:	ils	connaissent,	par	la	hauteur	plus	ou
moins	grande	des	eaux,	si	la	disette	ou	l'abondance	suivront.	Plus	les	eaux	du	Nil
montent,	 plus	 il	 promet;	 quand	 il	 se	 retire,	 le	 laboureur	 sème	 son	 grain	 sur	 le
limon	et	la	vase,	et	bientôt	les	champs	sont	couverts	d'épis.

LÉPIDE.—Vous	avez	là	de	prodigieux	serpents.

ANTOINE.—Oui,	Lépide.

LÉPIDE.—Vos	serpents	d'Égypte	naissent	du	limon	par	l'opération	de	votre	soleil:
il	en	est	de	même	de	vos	crocodiles?

ANTOINE.—Tout	comme	vous	le	dites.

POMPÉE.—Asseyons-nous,	et	qu'on	apporte	du	vin.	Une	santé	à	Lépide.

LÉPIDE.—Je	ne	suis	pas	aussi	bien	que	je	devrais	être,	mais	jamais	je	ne	reculerai.

ÉNOBARBUS,	 à	 part.—Non,	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 ayez	 dormi.	 Jusque-là,	 je	 crains
bien	que	vous	n'avanciez.

LÉPIDE.—Oui,	j'ai	entendu	dire	que	les	pyramides	de	Ptolémée	étaient	bien	belles.
En	vérité,	je	l'ai	entendu	dire.

MÉNAS,	à	part,	à	Pompée.—Pompée,	un	mot....

POMPÉE.—Parle-moi	à	l'oreille.	Que	veux-tu?

MÉNAS,	à	part,	à	Pompée.—Levez-vous,	mon	général,	je	vous	en	conjure,	et	daignez
m'entendre.

POMPÉE.—Laisse-moi;	tout	à	l'heure...—Cette	coupe	pour	Lépide.

LÉPIDE.—Quelle	espèce	d'animal	est-ce	que	votre	crocodile?

ANTOINE.—Il	a	la	forme	d'un	crocodile;	il	est	large	de	toute	sa	largeur	et	haut	de
toute	sa	hauteur.	Il	se	meut	avec	ses	propres	organes;	il	vit	de	ce	qui	le	nourrit;	et
quand	ses	éléments	se	décomposent,	la	transmigration	s'opère.

LÉPIDE.—De	quelle	couleur	est-il?

ANTOINE.—De	sa	couleur	naturelle.

LÉPIDE.—C'est	un	étrange	serpent!

ANTOINE.—Oui!	et	les	pleurs	qu'il	verse	sont	humides.

CÉSAR.—Sera-t-il	satisfait	de	cette	description?

ANTOINE.—Il	 le	 sera	 de	 la	 santé	 que	 Pompée	 lui	 propose,	 ou	 sinon	 c'est	 un
véritable	Épicure.

POMPÉE,	à	Menas.—Allons,	va	te	faire	pendre.	Tu	viens	me	parler	de	cela?	Va-t'en;
fais	ce	que	je	te	dis.—Où	est	la	coupe	que	j'ai	demandée?

MÉNAS,	à	part.—Si,	au	nom	de	mes	services,	vous	daignez	m'entendre,	levez-vous
de	votre	siége.

POMPÉE.	(Il	se	lève,	et	se	retire	à	l'écart.)—Je	crois	que	tu	es	fou.	Qu'y	a-t-il?

MÉNAS.—Pompée,	j'ai	toujours	servi,	chapeau	bas,	ta	fortune.

POMPÉE.—Tu	m'as	 servi	 avec	 une	grande	 fidélité.	Qu'as-tu	 encore	 à	me	dire?—
Allons,	seigneurs,	de	la	gaieté.

ANTOINE.—Lépide,	garde-toi	de	ces	sables	mouvants,	car	tu	t'enfonces.
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MÉNAS,	à	Pompée.	Veux-tu	être	le	seul	maître	de	l'univers?

POMPÉE.—Que	veux-tu	dire?

MÉNAS.—Encore	une	fois,	veux-tu	être	le	seul	maître	de	l'univers?

POMPÉE.—Comment	cela	se	pourrait-il?

MÉNAS.—Consens-y	seulement;	et,	quelque	faible	que	tu	puisses	me	croire,	je	suis
l'homme	qui	te	fera	don	de	l'univers.

POMPÉE.—As-tu	bien	bu?

MÉNAS.—Non,	Pompée;	 je	me	suis	abstenu	de	boire.—Tu	es,	 si	 tu	oses	 l'être,	 le
Jupiter	 de	 la	 terre:	 tout	 ce	 que	 l'Océan	 embrasse,	 tout	 ce	 que	 la	 voûte	 du	 ciel
enferme	est	à	toi,	si	tu	veux	le	saisir.

POMPÉE.—Montre-moi	par	quel	moyen?

MÉNAS.—Ces	 trois	maîtres	du	monde,	 ces	 rivaux	 sont	dans	 ton	vaisseau:	 laisse-
moi	couper	le	câble,	et,	quand	nous	serons	en	mer,	leur	trancher	la	tête,	et	tout	est
à	toi.

POMPÉE.—Ah!	 tu	aurais	dû	 le	 faire	et	non	pas	me	 le	dire.	Ce	serait	en	moi	une
trahison;	 de	 ta	part,	 c'était	 un	bon	 service.	 Tu	dois	 savoir	 que	 ce	n'est	 pas	mon
intérêt	qui	conduit	mon	honneur,	mais	mon	honneur	mon	intérêt.	Repens-toi	de	ce
que	 ta	 langue	ait	ainsi	 trahi	 ton	projet.	Si	 tu	 l'avais	exécuté	à	mon	 insu,	 j'aurais
approuvé	ensuite	l'action;	mais	à	présent,	je	dois	la	condamner:	renonce	à	ton	idée
et	va	boire.

MÉNAS,	 à	 part.—Eh	 bien!	moi,	 je	 ne	 veux	 plus	 suivre	 ta	 fortune	 sur	 son	 déclin.
Quiconque	cherche	l'occasion	et	ne	la	saisit	pas,	lorsqu'elle	s'offre	une	fois,	ne	la
retrouvera	jamais.

POMPÉE.—A	la	santé	de	Lépide!

ANTOINE.—Qu'on	le	porte	sur	le	rivage;	je	vous	ferai	raison	pour	lui,	Pompée.

ÉNOBARBUS,	tenant	une	coupe.—A	ta	santé,	Menas.

MÉNAS.—Bien	volontiers,	Énobarbus.

POMPÉE,	à	l'esclave.—Remplis,	jusqu'à	cacher	les	bords.

ÉNOBARBUS,	 montrant	 l'esclave	 qui	 emporte	 Lépide.—Voilà	 un	 homme	 robuste,
Ménas.

MÉNAS.—Pourquoi?

ÉNOBARBUS.—Il	porte	la	troisième	partie	du	monde,	ne	vois-tu	pas?

MÉNAS.—En	ce	cas,	la	troisième	partie	du	monde	est	ivre:	je	voudrais	qu'il	le	fût
tout	entier,	pour	qu'il	pût	aller	sur	des	roulettes.

ÉNOBARBUS.—Allons,	bois,	et	augmente	les	tours	de	roues.

MÉNAS.—Allons.

POMPÉE,	à	Antoine.—Ce	n'est	pas	encore	là	une	fête	d'Alexandrie.

ANTOINE.—Elle	 en	 approche	 bien.—Heurtons	 les	 coupes,	 holà!	 à	 la	 santé	 de
César.

CÉSAR.—Je	voudrais	bien	refuser.	C'est	un	terrible	travail	pour	moi	que	de	laver
mon	cerveau,	et	il	n'en	devient	que	plus	trouble.

ANTOINE.—Soyez	l'enfant	de	la	circonstance.

CÉSAR.—Buvez,	 je	 vous	 en	 rendrai	 raison;	mais	 j'aimerais	mieux	 jeûner	 de	 tout
pendant	quatre	jours	que	de	tant	boire	en	un	seul.

ÉNOBARBUS,	 à-Antoine.—Eh	 bien!	 mon	 brave	 empereur,	 danserons-nous	 à
présent	les	bacchanales	égyptiennes,	et	célébrerons-nous	notre	orgie?

POMPÉE.—Volontiers,	brave	soldat.

ANTOINE.—Allons,	entrelaçons	nos	mains	 jusqu'à	ce	que	le	vin	victorieux	plonge
nos	sens	dans	le	doux	et	voluptueux	Léthé.

ÉNOBARBUS.—Prenons-nous	tous	par	la	main.	Faites	retentir	à	nos	oreilles	la	plus
bruyante	musique.	Moi,	 je	 vais	 vous	placer:	 ce	 jeune	homme	va	chanter,	 chacun
répétera	le	refrain	de	toute	la	force	de	ses	poumons.

(Musique.	Énobarbus	place	les	convives.)

AIR.

Viens,	monarque	du	vin,
Joufflu	Bacchus	à	l'oeil	enflammé:
Noyons	nos	soucis	dans	tes	cuves,



Couronnons	nos	cheveux	de	tes	grappes.
Verse-nous,	jusqu'à	ce	que	le	monde	tourne	autour	de	nous:
Verse-nous	jusqu'à	ce	que	le	monde	tourne	autour	de	nous.

CÉSAR.—Que	 voulez-vous	 de	 plus?	 Bonsoir,	 Pompée.	Mon	 bon	 frère,	 laissez-moi
vous	prier	de	partir.	Nos	affaires	sérieuses	s'indignent	de	cette	légèreté.	Aimables
seigneurs,	séparons-nous.	Vous	voyez	comme	nos	joues	sont	enflammées.	Le	vin	a
triomphé	du	robuste	Énobarbus,	et	ma	langue	entrecoupe	tout	ce	qu'elle	dit.	Cette
folle	 débauche	nous	 a	 tous	 vieillis,	 en	 quelque	 sorte.	Qu'est-il	 besoin	 de	 plus	 de
paroles?	Bonne	nuit.	Cher	Antoine,	ta	main.

POMPÉE.—Je	vous	mettrai	à	l'épreuve	sur	le	rivage.

ANTOINE.—Vous	nous	y	verrez,	seigneur.	Donnez-moi	votre	main.

POMPÉE.—Oh!	 Antoine,	 tu	 possèdes	 la	 maison	 de	 mon	 père!—Mais,	 n'importe:
nous	sommes	amis.	Allons,	descendez	dans	la	chaloupe.

(Sortent	Pompée,	César,	Antoine	et	leur	suite.)

ÉNOBARBUS.—Prenez	garde	de	tomber.—Ménas,	je	n'irai	point	à	terre.

MÉNAS.—Non,	 venez	 à	ma	 cabine.—Ces	 tambours,	 ces	 trompettes,	 ces	 flûtes!—
comment	 donc!	 Que	 Neptune	 entende	 le	 bruyant	 adieu	 que	 nous	 disons	 à	 ces
grands	personnages;	sonnez	et	soyez	pendus,	sonnez	comme	il	faut.

(Fanfares	et	tambours.	Lépide	et	Octave	s'embarquent.)

ÉNOBARBUS.	Holà!	voilà	mon	chapeau.

MÉNAS.—Ah!	noble	capitaine,	venez.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCENE	I
Une	plaine	en	Syrie.

VENTIDIUS	arrive	en	triomphe	avec	SILIUS	et	d'autres
Romains,	officiers	et	soldats.	On	porte	devant	lui	le	corps	de

Pacurus,	fils	d'Orodes,	roi	des	Parthes.

VENTIDIUS.—Enfin,	Parthes	habiles	à	 lancer	 le	dard,	vous	voilà	 frappés;	et	c'est
moi	que	la	fortune	a	voulu	choisir	pour	le	vengeur	de	Crassus.	Qu'on	porte	en	tête
de	 l'armée	 le	corps	du	 jeune	prince.	Ton	 fils	Pacorus,	Orodes,	a	payé	 la	mort	de
Marcus	Crassus!

SILIUS.—Noble	Ventidius,	tandis	que	ton	épée	fume	encore	du	sang	des	Parthes,
poursuis	les	Parthes	fugitifs:	pénètre	dans	la	Médie,	la	Mésopotamie,	dans	tous	les
asiles	où	fuient	 leurs	soldats	en	déroute.	Alors	ton	grand	général	Antoine	te	fera
monter	sur	un	char	de	triomphe	et	mettra	des	guirlandes	sur	la	tête.

VENTIDIUS.—Oh!	 Silius,	 Silius,	 j'en	 ai	 fait	 assez.	 Souviens-toi	 bien	 qu'un
subalterne	 peut	 faire	 une	 action	 trop	 éclatante;	 car,	 apprends	 ceci,	 Sinus,	 qu'il
vaut	 mieux	 laisser	 une	 entreprise	 inachevée	 que	 d'acquérir	 par	 ses	 succès	 une
renommée	 trop	 brillante,	 lorsque	 le	 chef	 que	 nous	 servons	 est	 absent.	 César	 et
Antoine	ont	toujours	remporté	plus	de	victoires	par	leurs	officiers	qu'en	personne.
Sossius,	 comme	moi	 lieutenant	 d'Antoine	 en	 Syrie,	 pour	 avoir	 accumulé	 trop	 de
victoires,	 qu'il	 remportait	 en	 quelques	 minutes,	 perdit	 la	 faveur	 d'Antoine.
Quiconque	 fait	 dans	 la	 guerre	 plus	 que	 son	 général	 ne	 peut	 faire,	 devient	 le
général	de	son	général;	et	l'ambition,	vertu	des	guerriers,	fait	préférer	une	défaite
à	 une	 victoire	 qui	 ternit	 la	 renommée	 du	 chef.	 Je	 pourrais	 faire	 davantage	 pour
Antoine,	mais	je	l'offenserais;	et	son	ressentiment	détruirait	tout	le	mérite	de	mes
services.

SILIUS.—Ventidius,	tu	possèdes	ces	qualités	sans	lesquelles	il	n'y	a	presque	point
de	différence	entre	un	guerrier	et	son	épée.	Tu	écriras	à	Antoine?

VENTIDIUS.—Je	vais	 lui	mander	humblement	 tout	ce	que	nous	avons	exécuté	en
son	nom,	mot	magique	dans	la	guerre.	Je	lui	dirai	comment,	avec	ses	étendards	et
ses	 troupes	 bien	 payées,	 nous	 avons	 chassé	 du	 champ	 de	 bataille	 et	 lassé	 la
cavalerie	parthe,	jusqu'alors	invaincue.

SILIUS.—Où	est-il	maintenant?

VENTIDIUS.—Il	doit	se	rendre	à	Athènes.	C'est	là	que	nous	allons	nous	hâter	de	le
rejoindre,	 autant	 que	 le	 permettra	 le	 poids	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 traînons	 après
nous.	Allons,	en	marche...	Que	l'armée	défile.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	II
Rome.—Antichambre	de	la	maison	de	César.

Entrent	AGRIPPA	ET	ÉNOBARBUS	qui	se	rencontrent.

AGRIPPA.—Quoi!	nos	frères	se	sont-ils	déjà	séparés?

ÉNOBARBUS.—Ils	ont	 terminé	avec	Pompée,	qui	vient	de	partir;	et	actuellement
ils	sont	tous	les	trois	à	sceller	le	traité.	Octavie	pleure	de	quitter	Rome.	César	est
triste	et	Lépide,	depuis	le	festin	de	Pompée,	à	ce	que	dit	Ménas,	est	attaqué	de	la
maladie	verte21.

Note	21:	(retour)	Chlorose,	pâles	couleurs.

AGRIPPA.—C'est	un	noble	Romain	que	Lépide!

ÉNOBARBUS.—Un	excellent	homme.	Oh!	comme	il	aime	César!

AGRIPPA.—Oui,	et	avec	quelle	tendresse	il	adore	Antoine!

ÉNOBARBUS.—César?	mais	c'est	le	Jupiter	des	hommes.

AGRIPPA.—Et	Antoine?	Le	dieu	de	ce	Jupiter?

ÉNOBARBUS,	 contrefaisant	 Lépide.—Vous	 parlez	 de	 César?	 Comment,	 de	 ce	 sans
pareil?

AGRIPPA.—O	Antoine!	ô	oiseau	d'Arabie22

Note	22:	(retour)	Le	Phénix.

ÉNOBARBUS.—Voulez-vous	vanter	César?	dites	César,	et	restez-en	là.

AGRIPPA.—Vraiment,	il	leur	a	appliqué	à	tous	deux	d'excellentes	louanges.

ÉNOBARBUS.—Mais	 c'est	César	 qu'il	 aime	 le	mieux:	 cependant	 il	 aime	Antoine.
Oh!	le	coeur,	la	langue,	les	chiffres,	les	scribes,	les	bardes,	les	poètes	ne	peuvent
penser,	exprimer,	peindre,	écrire,	chanter,	calculer	son	amour	pour	Antoine.	Mais
pour	César:	à	genoux,	à	genoux,	et	admirez.

AGRIPPA.—Il	les	aime	tous	deux.

ÉNOBARBUS.—Ils	sont	 les	ailes	et	 lui	 l'escarbot;	ainsi...	 (Fanfares.)	Mais	voici	 le
signal	pour	monter	à	cheval...	Adieu,	noble	Agrippa.

AGRIPPA.—Bonne	fortune,	brave	soldat;	adieu.

(Entrent	Antoine,	César,	Lépide,	Octavie.)

ANTOINE.—Seigneur,	n'allez	pas	plus	loin.

CÉSAR.—Vous	m'enlevez	 la	 plus	 chère	 portion	 de	moi-même.	 Songez	 à	me	 bien
traiter	dans	sa	personne.—Ma	soeur,	soyez	une	épouse	telle	que	ma	pensée	vous
peint	à	mes	yeux,	et	que	votre	conduite	justifie	tout	ce	que	je	garantirais	de	vous.
—Noble	 Antoine,	 que	 ce	 modèle	 de	 vertu,	 qui	 est	 placé	 entre	 nous	 comme	 le
ciment	 de	 notre	 amitié	 pour	 la	 soutenir,	 ne	 devienne	 jamais	 le	 bélier	 qui	 en
renverse	l'édifice;	car	il	aurait	été	plus	aisé	de	nous	aimer	sans	ce	nouveau	lien,	si
nous	ne	le	soignons	pas	chacun	de	notre	côté.

ANTOINE.—Ne	m'offensez	pas	par	votre	défiance.

CÉSAR.—J'ai	dit.

ANTOINE.—Quelque	 scrupuleux	 que	 vous	 soyez	 sur	 ce	 point,	 vous	 ne	 trouverez
pas	le	moindre	sujet	aux	craintes	qui	paraissent	vous	alarmer.	Que	les	dieux	vous
gardent	 et	 fassent	 obéir	 le	 coeur	 des	 Romains	 à	 vos	 desseins;	 nous	 allons	 nous
séparer	ici.

CÉSAR.—Adieu,	ma	 chère	 soeur:	 sois	 heureuse.	Que	 tous	 les	 éléments	 te	 soient
propices	et	ne	donnent	à	ton	esprit	que	des	jouissances!	Adieu.

OCTAVIE.—O	mon	noble	frère!

ANTOINE.—Le	mois	d'avril	est	dans	ses	yeux;	c'est	le	printemps	de	l'amour,	et	ces
larmes,	la	pluie	qui	favorise	son	retour.—Consolez-vous.

OCTAVIE.—Seigneur,	veillez	sur	la	maison	de	mon	époux,	et...

CÉSAR.—Quoi,	ma	soeur?

OCTAVIE.—Je	vais	vous	le	dire	à	l'oreille.

ANTOINE.—Sa	langue	refuse	d'obéir	à	son	coeur,	et	son	coeur	ne	peut	exprimer	ce
qu'il	 sent	à	sa	 langue,	comme	 le	duvet	du	cygne	qui	 flotte	sur	 l'onde	à	 la	marée
haute,	sans	incliner	ni	d'un	côté	ni	de	l'autre.

ÉNOBARBUS,	à	part,	à	Agrippa.—César	pleurera-t-il?

AGRIPPA.—Il	a	un	nuage	sur	le	front.
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ÉNOBARBUS.—Ce	serait	un	mauvais	signe	s'il	était	un	cheval;	à	plus	forte	raison,
étant	un	homme23.

Note	23:	(retour)	On	dit	qu'un	cheval	a	un	nuage	sur	la	tête,	lorsqu'il	a	une
ligne	noire	 entre	 les	deux	 yeux.	Cet	 accident	de	 couleur	 lui	 donne	un	air
soucieux,	et	indique	un	mauvais	caractère.

AGRIPPA.—Pourquoi,	 Énobarbus?	 Antoine	 rugit	 presque	 de	 douleur	 lorsqu'il	 vit
Jules	César	mort,	et	à	Philippes,	il	pleura	sur	le	corps	de	Brutus.

ÉNOBARBUS.—Cette	 année-là,	 il	 est	 vrai,	 il	 était	 incommodé	 d'un	 rhume,	 il
pleurait	 l'homme	 qu'il	 aurait	 de	 bon	 coeur	 détruit	 lui-même.	 Crois	 à	 ses	 larmes
jusqu'à	ce	que	tu	m'aies	vu	pleurer	aussi.

CÉSAR.—Non,	chère	Octavie,	vous	 recevrez	encore	des	nouvelles	de	votre	 frère;
jamais	le	temps	ne	vous	fera	oublier	de	moi.

ANTOINE.—Allons,	 seigneur,	 allons;	 je	 disputerai	 avec	 vous	 de	 tendresse	 pour
elle.	Je	vous	embrasse	ici,	et	je	vous	quitte	en	vous	recommandant	aux	dieux.

CÉSAR.—Adieu,	soyez	heureux.

LÉPIDE.—Que	tous	les	astres	du	firmament	éclairent	votre	route!

CÉSAR	embrasse	sa	soeur.—Adieu,	adieu!

ANTOINE.—Adieu!

(Ils	partent	au	son	des	trompettes.)

SCÈNE	III
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

Entrent	CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	IRAS,	ALEXAS.

CLÉOPÂTRE.—Où	est	ce	messager?

ALEXAS.—Il	a	un	peu	peur	de	paraître	devant	vous.

CLÉOPÂTRE.—Qu'il	vienne,	qu'il	vienne...	(Le	messager	parait.)	Approche.

ALEXAS.—Grande	 reine,	 Hérode	 de	 Judée	 n'oserait	 lever	 les	 yeux	 sur	 Votre
Majesté	que	lorsque	vous	êtes	satisfaite.

CLÉOPÂTRE.—Je	 veux	 un	 jour	 avoir	 la	 tête	 de	 cet	 Hérode;	 mais	 quoi!	 depuis
qu'Antoine	est	parti,	qui	pourrais-je	charger	de	me	l'apporter?—Approche-toi.

LE	MESSAGER.—Très-gracieuse	reine...

CLÉOPÂTRE.—As-tu	vu	Octavie?

LE	MESSAGER.—Oui,	redoutable	reine.

CLÉOPÂTRE.—Où?

LE	MESSAGER.—A	Rome,	madame.	Je	l'ai	regardée	en	face,	et	je	l'ai	vue	marcher
entre	son	frère	et	Marc-Antoine.

CLÉOPÂTRE.—Est-elle	aussi	grande	que	moi24?

Note	 24:	 (retour)	 Cette	 scène	 est	 une	 allusion	 évidente	 aux	 questions
adressées	par	Elisabeth	à	sir	James	Melvil	sur	la	malheureuse	Marie	Stuart;
en	 consultant	 les	 Mémoires	 de	 sir	 James	 Melvil	 on	 s'apercevra	 que	 ce
rapprochement	n'est	pas	imaginaire.

LE	MESSAGER.—Non,	madame.

CLÉOPÂTRE.—L'as-tu	entendue	parler?	A-t-elle	la	voix	aiguë	ou	basse?

LE	MESSAGER.—Madame,	je	l'ai	entendue	parler;	elle	a	la	voix	basse.

CLÉOPÂTRE.—Ce	son	de	voix	n'est	pas	si	agréable!	il	ne	peut	l'aimer	longtemps.

CHARMIANE.—L'aimer?	Oh!	par	Isis,	cela	est	impossible.

CLÉOPÂTRE.—Je	le	crois,	Charmiane.	Une	langue	épaisse	et	une	taille	de	naine.—
Quelle	majesté	a-t-elle	dans	sa	démarche?	Souviens-t'en,	si	 tu	as	 jamais	vu	de	 la
majesté.

LE	MESSAGER.—Elle	se	traîne:	qu'elle	marche	ou	qu'elle	s'arrête,	c'est	 la	même
chose;	elle	a	un	corps,	mais	sans	vie;	c'est	une	statue,	plutôt	qu'une	créature	qui
respire.

CLÉOPÂTRE.—En	es-tu	bien	sûr?

LE	MESSAGER.—Oui,	ou	je	ne	m'y	connais	pas.

CHARMIANE.—Il	n'y	a	pas	trois	hommes	en	Égypte	plus	en	état	que	lui	d'en	juger.
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CLÉOPÂTRE.—Il	est	plein	d'intelligence,	je	m'en	aperçois.—Il	n'y	a	encore	rien	en
elle.—Cet	homme	a	un	bon	jugement.

CHARMIANE.—Excellent.

CLÉOPÂTRE.—Devine	son	âge,	je	te	prie?

LE	MESSAGER.—Madame,	elle	était	veuve.

CLÉOPÂTRE.—Veuve?	Tu	l'entends,	Charmiane.

LE	MESSAGER.—Et	je	pense	qu'elle	a	trente	ans.

CLÉOPÂTRE.—As-tu	son	visage	dans	ta	mémoire?	Est-il	long	ou	rond?

LE	MESSAGER.—Rond	à	l'excès.

CLÉOPÂTRE.—Des	 femmes	qui	ont	ce	visage,	 la	plupart	n'ont	aucun	esprit.—Ses
cheveux,	quelle	est	leur	couleur?

LE	MESSAGER.—Bruns,	madame;	et	son	front	est	aussi	bas	qu'il	soit	possible	de	le
désirer.

CLÉOPÂTRE.—Tiens,	 prends	 cet	 or.	 Il	 ne	 faut	 pas	 t'offenser	 de	 mes	 premières
vivacités.	Je	veux	t'employer;	je	te	trouve	très-propre	aux	affaires;	va	te	préparer	à
partir;	nos	lettres	sont	prêtes.

CHARMIANE.—Un	homme	de	sens.

CLÉOPÂTRE.—Oui,	 en	 vérité;	 je	 me	 repens	 bien	 de	 l'avoir	 ainsi	 maltraité.—Eh
bien!	 il	 me	 semble,	 d'après	 ce	 qu'il	 en	 dit,	 que	 cette	 créature	 n'est	 pas
grand'chose.

CHARMIANE.—Rien	du	tout,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Cet	homme	a	vu	parfois	de	la	majesté	et	doit	s'y	connaître.

CHARMIANE.—S'il	en	a	vu?	Bonne	Isis!	Lui	qui	a	été	si	longtemps	à	votre	service?

CLÉOPÂTRE.—J'aurais	encore	une	question	à	lui	faire,	chère	Charmiane;	mais	peu
importe:	tu	me	l'amèneras	là	où	j'écrirai.	Je	crois	que	tout	ira	bien.

CHARMIANE.—J'en	réponds,	madame.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	IV
Athènes.—Appartement	de	la	maison	d'Antoine.

Entrent	ANTOINE,	OCTAVIE.

ANTOINE.—Non,	non,	Octavie,	j'excuserais	ce	tort-là	et	mille	autres	de	ce	genre;
mais	 il	 a	 rallumé	 la	 guerre	 contre	 Pompée,	 il	 a	 fait	 son	 testament	 et	 l'a	 rendu
public.	Il	a	parlé	de	moi	avec	dédain;	et,	lors	même	qu'il	ne	pouvait	s'empêcher	de
me	 rendre	 un	 témoignage	 honorable,	 c'était	 avec	 froideur	 et	 dégoût;	 il	 m'a	 fait
bien	 petite	mesure.	 Toutes	 les	 fois	 qu'on	 a	 ouvert	 sur	mon	 compte	 une	 opinion
favorable,	il	a	fait	la	sourde	oreille,	ou	ne	s'est	expliqué	que	du	bout	des	dents.

OCTAVIE.—Ah!	mon	cher	seigneur,	ne	croyez	pas	tout;	ou,	si	vous	croyez	tout,	ne
vous	 offensez	 pas	 de	 tout.	 S'il	 faut	 que	 cette	 rupture	 arrive,	 jamais	 femme	 plus
malheureuse	 que	moi	 ne	 se	 trouva,	 entre	 les	 partis,	 obligée	 de	 prier	 pour	 tous
deux.	Les	dieux	se	moqueront	désormais	de	mes	prières,	lorsque	je	leur	dirai:	Ah!
protégez	mon	seigneur	et	mon	époux!	et	que,	démentant	aussitôt	cette	prière,	 je
leur	crierai	de	la	même	voix:	Ah!	protégez	mon	frère!	La	victoire	pour	mon	époux,
la	victoire	pour	mon	 frère!	 Je	prierai	et	 je	contredirai	ma	prière.	Point	de	milieu
entre	ces	deux	extrémités.

ANTOINE.—Douce	 Octavie,	 que	 votre	 amour	 préfère	 celui	 qui	 se	montrera	 plus
jaloux	de	le	conserver.	Si	je	perds	mon	honneur,	je	me	perds	moi-même.	Il	vaudrait
mieux	que	 je	ne	 fusse	pas	à	vous,	que	d'être	à	vous	sans	honneur.	Mais,	comme
vous	 l'avez	 demandé,	 vous	 pouvez	 être	médiatrice	 entre	 nous	 deux.	 Pendant	 ce
temps,	je	vais	faire	des	préparatifs	de	guerre	capables	d'arrêter	votre	frère.	Faites
toute	la	diligence	que	vous	voudrez,	vos	désirs	sont	accomplis.

OCTAVIE.—J'en	rends	grâce	à	mon	seigneur.—Que	le	tout-puissant	Jupiter	fasse	de
moi,	 femme	 faible,	 bien	 faible,	 votre	 réconciliatrice!	 La	 guerre	 entre	 vous	 deux,
c'est	 comme	 si	 le	 globe	 s'entr'ouvrait	 et	 qu'il	 fallût	 combler	 le	 gouffre	 avec	 des
cadavres.

ANTOINE.—Dès	que	 vous	 reconnaîtrez	 où	 commencent	 ces	maux,	 tournez	de	 ce
côté	 votre	 déplaisir;	 car	 nos	 fautes	 ne	 peuvent	 jamais	 être	 si	 égales,	 que	 votre
amour	 puisse	 se	 diriger	 également	 des	 deux	 côtés.	 Disposez	 tout	 pour	 votre
départ;	nommez	ceux	qui	doivent	vous	accompagner,	et	faites	toutes	les	dépenses
que	vous	voudrez.

(Ils	se	séparent.)



SCÈNE	V
Athènes:	un	autre	appartement	de	la	maison	d'Antoine.

ÉNOBARBUS	ET	ÉROS	se	rencontrent.

ÉNOBARBUS.—Eh	bien!	ami	Éros?

ÉROS.—Il	y	a	d'étranges	nouvelles,	seigneur.

ÉNOBARBUS.—Quoi	donc?

ÉROS.—César	et	Lépide	ont	fait	la	guerre	à	Pompée.

ÉNOBARBUS.—Ceci	est	vieux;	qu'elle	en	a	été	l'issue?

ÉROS.—César,	 après	 avoir	 profité	 des	 services	 de	 Lépide	 dans	 la	 guerre	 contre
Pompée,	 lui	 a	 refusé	 ensuite	 l'égalité	 du	 rang,	 n'a	 pas	 voulu	 qu'il	 partageât	 la
gloire	du	combat,	et,	ne	s'arrêtant	pas	là,	il	l'accuse	d'avoir	entretenu	auparavant
une	 correspondance	 avec	 Pompée.	 Sur	 sa	 propre	 accusation,	 il	 a	 fait	 arrêter
Lépide.	Ainsi,	 voilà	 le	pauvre	 triumvir	à	bas,	 jusqu'à	 ce	que	 la	mort	élargisse	 sa
prison.

ÉNOBARBUS.—Alors,	ô	univers,	de	trois	loups,	tu	n'en	as	plus	que	deux;	jette	au
milieu	d'eux	toute	la	nourriture	que	tu	possèdes,	et	ils	se	dévoreront	l'un	l'autre.—
Où	est	Antoine?

ÉROS.—Il	 se	 promène	 dans	 les	 jardins,—comme	 ceci—et	 il	 foule	 aux	 pieds	 les
joncs	qu'il	 rencontre	devant	 lui,	 en	 s'écriant:	O	 imbécile	Lépide!	Et	 il	menace	 la
tête	de	son	officier,	celui	qui	a	assassiné	Pompée.

ÉNOBARBUS.—Notre	belle	flotte	est	équipée.

ÉROS.—Elle	 est	 destinée	 pour	 l'Italie	 et	 contre	 César.	 D'autres	 nouvelles:
Dominus....	 Mais	 Antoine	 vous	 attend.	 J'aurais	 pu	 vous	 dire	 mes	 nouvelles	 plus
tard.

ÉNOBARBUS.—Ce	sera	peu	de	chose;	mais	n'importe.	Conduis-moi	près	d'Antoine.

ÉROS.—Venez,	seigneur.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI
Rome.—Appartement	de	César.

CÉSAR,	AGRIPPA,	MÉCÈNE.

CÉSAR.—Au	mépris	de	Rome,	il	a	fait	tout	ceci,	et	plus	encore	dans	Alexandrie;	et
voilà	comment,	dans	la	place	publique,	Cléopâtre	et	lui	se	sont	assis	publiquement
sur	des	 trônes	d'or,	dans	une	 tribune	d'argent;	à	 leurs	pieds	était	placé	 le	 jeune
Césarion,	qu'ils	appellent	le	fils	de	mon	père	avec	tous	les	enfants	illégitimes	issus
depuis	 lors	de	 leurs	débauches.	Antoine	a	 fait	don	de	 l'Égypte	à	Cléopâtre,	 il	 l'a
proclamée	reine	absolue	de	la	basse	Syrie,	de	l'île	de	Chypre	et	de	la	Libye.

MÉCÈNE.—Quoi!	aux	yeux	du	public?

CÉSAR.—Au	milieu	même	de	la	grande	place,	où	le	peuple	fait	tous	ses	exercices.
C'est	 là	 qu'il	 a	 proclamé	 ses	 fils	 rois	 des	 rois;	 il	 a	 donné	 à	 Alexandre	 la	 vaste
Médie,	le	pays	des	Parthes	et	l'Arménie;	il	a	assigné	à	Ptolémée	la	Syrie,	la	Cilicie
et	la	Phénicie.	Cléopâtre,	ce	jour-là,	a	paru	en	public	vêtue	comme	la	déesse	Isis,
et	souvent	auparavant	elle	avait,	dit-on,	donné	ses	audiences	dans	cet	appareil.

MÉCÈNE.—Il	faut	que	Rome	soit	instruite	de	toutes	ces	choses.

AGRIPPA.—Rome,	déjà	lassée	de	son	insolence,	lui	retirera	sa	bonne	opinion.

CÉSAR.—Le	 peuple	 en	 est	 instruit,	 et	 cependant	 il	 vient	 de	 recevoir	 les
accusations	d'Antoine!

AGRIPPA.—Qui	donc	accuse-t-il!

CÉSAR.—César.	Il	se	plaint	de	ce	qu'ayant	dépouillé	Sextus	Pompée	de	la	Sicile,	je
l'ai	frustré	de	sa	part	de	cette	île;	et	il	dit	ensuite	m'avoir	prêté	quelques	vaisseaux
qui	ne	 lui	ont	pas	été	rendus.	Enfin,	 il	se	montre	 indigné	de	ce	que	Lépide	a	été
déposé	du	triumvirat,	et	de	ce	qu'une	fois	déposé	j'ai	retenu	tous	ses	revenus.

AGRIPPA.—Seigneur,	il	faut	lui	répondre.

CÉSAR.—C'est	 déjà	 fait,	 et	 le	messager	 est	 parti.	 Je	 lui	mande	 que	 Lépide	 était
devenu	 trop	 cruel,	 qu'il	 abusait	 de	 son	 autorité,	 et	 qu'il	 a	mérité	 d'être	 déposé.
Quant	 à	 mes	 conquêtes,	 je	 lui	 en	 accorde	 une	 portion;	 mais,	 en	 retour,	 je	 lui
demande	ma	part	de	l'Arménie	et	des	autres	royaumes	qu'il	a	conquis.

MÉCÈNE.—Jamais	il	ne	vous	la	cédera.

CÉSAR.—Alors,	je	ne	dois	pas	lui	céder,	moi,	ce	qu'il	demande.



(Entre	Octavie.)

OCTAVIE.—Salut,	César,	monseigneur,	salut,	mon	cher	César.

CÉSAR.—Que	je	sois	obligé	de	t'appeler	une	femme	répudiée!

OCTAVIE.—Vous	ne	m'avez	pas	appelée	ainsi,	et	vous	n'en	avez	pas	sujet.

CÉSAR.—Pourquoi	 donc	 venez-vous	me	 surprendre	 ainsi?	Vous	 ne	 revenez	 point
comme	la	soeur	de	César:	 l'épouse	d'Antoine	devrait	être	précédée	d'une	armée,
son	approche	devait	être	annoncée	par	les	hennissements	des	chevaux,	longtemps
avant	 qu'elle	 parût;	 les	 arbres	 de	 la	 route	 auraient	 dû	 être	 chargés	 de	 peuple,
impatient	 et	 fatigué	 d'attendre	 votre	 passage	 désiré;	 il	 fallait	 que	 la	 poussière
élevée	sous	les	pas	de	votre	nombreux	cortège	montât	jusqu'à	la	voûte	des	cieux.
Mais	vous	êtes	venue	à	Rome	comme	une	vendeuse	de	marché:	vous	avez	prévenu
les	démonstrations	de	notre	amitié,	ce	sentiment	qui	s'éteint	souvent	si	on	néglige
de	 le	 témoigner.	 Nous	 aurions	 été	 à	 votre	 rencontre	 par	mer	 et	 par	 terre,	 et	 à
chaque	pas	nous	aurions	redoublé	d'éclat.

OCTAVIE.—Mon	bon	frère,	rien	ne	me	forçait	à	revenir	ainsi:	je	n'ai	fait	que	suivre
mon	 libre	 penchant.	 Mon	 époux,	 Marc-Antoine,	 ayant	 appris	 que	 vous	 vous
prépariez	 à	 la	 guerre,	 a	 affligé	 mon	 oreille	 de	 cette	 fâcheuse	 nouvelle;	 et	 moi
aussitôt	je	l'ai	prié	de	m'accorder	la	liberté	de	revenir	vers	vous.

CÉSAR.—Ce	 qu'il	 vous	 a	 accordé	 sans	 peine:	 vous	 étiez	 un	 obstacle	 à	 ses
débauches.

OCTAVIE.—N'en	jugez	pas	ainsi,	seigneur.

CÉSAR.—J'ai	les	yeux	sur	lui,	et	les	vents	m'apportent	des	nouvelles	de	toutes	ses
démarches.	Où	est-il	maintenant?

OCTAVIE.—A	Athènes,	seigneur.

CÉSAR.—Non,	ma	soeur,	 trop	 indignement	outragée,	Cléopâtre,	d'un	coup	d'oeil,
l'a	rappelé	à	ses	pieds.	Il	a	abandonné	son	empire	à	une	prostituée,	et	maintenant
ils	 s'occupent	 tous	 deux	 à	 soulever	 contre	 moi	 tous	 les	 rois	 de	 la	 terre.	 Il	 a
rassemblé	Bocchus,	roi	de	Libye;	Archélaüs,	roi	de	Cappadoce;	Philadelphe,	roi	de
Paphlagonie;	 le	 roi	 de	 Thrace,	 Adellas;	 Malchus,	 roi	 d'Arabie;	 le	 roi	 de	 Pont;
Hérode,	 de	 Judée;	 Mithridate,	 roi	 de	 Comagène;	 Polémon	 et	 Amintas,	 rois	 des
Mèdes	et	de	Lycaonie;	et	encore	une	foule	d'autres	sceptres!

OCTAVIE.—Hélas!	 que	 je	 suis	 malheureuse	 d'avoir	 le	 coeur	 partagé	 entre	 deux
hommes	que	j'aime	et	qui	se	haïssent!

CÉSAR.—Soyez	ici	la	bienvenue.	Vos	lettres	ont	retardé	longtemps	notre	rupture:
jusqu'à	ce	que	 je	me	sois	aperçu	à	quel	point	vous	étiez	abusée,	et	combien	une
plus	 longue	 négligence	 devenait	 dangereuse	 pour	 moi.	 Consolez-vous;	 ne	 vous
agitez	 pas	 des	 circonstances	 qui	 amènent	 sur	 votre	 bonheur	 ces	 terribles
nécessités,	et	laissez	les	invariables	décrets	du	destin	suivre	leur	cours,	sans	vous
répandre	 en	 gémissements.	 Rome	 vous	 reçoit	 avec	 joie:	 rien	 ne	m'est	 plus	 cher
que	 vous.	Vous	 avez	 été	 trompée	au	delà	de	 tout	 ce	qu'on	peut	 imaginer,	 et	 les
puissants	 dieux,	 pour	 vous	 faire	 justice,	 ont	 choisi	 pour	 ministres	 de	 leur
vengeance,	 votre	 frère	 et	 ceux	 qui	 vous	 aiment.	 Vous	 êtes	 la	 plus	 douce	 de	 nos
consolations,	et	toujours	la	bienvenue	auprès	de	nous.

AGRIPPA.—Soyez	la	bienvenue,	madame.

MÉCÈNE.—Soyez	 la	 bienvenue,	 chère	 dame;	 tous	 les	 coeurs,	 dans	 Rome,	 vous
aiment	et	vous	plaignent.	L'adultère	Antoine,	sans	frein	dans	ses	désordres,	est	le
seul	qui	vous	rejette	pour	livrer	sa	puissance	à	une	prostituée	qui	 la	tourne	avec
bruit	contre	nous.

OCTAVIE.—Est-il	bien	vrai,	seigneur?

CÉSAR.—Rien	n'est	plus	certain,	vous	êtes	la	bienvenue,	ma	soeur;	je	vous	prie,	ne
perdez	pas	patience,	ma	chère	soeur!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII
Le	camp	d'Antoine	près	du	promontoire	d'Actium.

Entrent	CLÉOPÂTRE,	ÉNOBARBUS.

CLÉOPÂTRE.—Je	m'acquitterai	envers	toi,	n'en	doute	pas.

ÉNOBARBUS.—Mais	pourquoi?	pourquoi?	pourquoi?

CLÉOPÂTRE.—Tu	t'es	opposé	à	ce	que	j'assistasse	à	cette	guerre,	en	disant	que	ce
n'était	pas	convenable.

ÉNOBARBUS.—Eh	bien!	est-ce	convenable,	dites-moi?

CLÉOPÂTRE.—Pourquoi	 pas?	 La	 guerre	 est	 déclarée	 contre	 moi,	 pourquoi	 n'y
serais-je	pas	en	personne?



ÉNOBARBUS.—Je	sais	bien	ce	que	je	pourrais	répondre:	si	nous	nous	servions	en
même	temps	de	chevaux	et	de	cavales,	les	chevaux	seraient	absolument	superflus,
car	chaque	cavale	porterait	un	soldat	et	son	cheval.

CLÉOPÂTRE.—Que	murmures-tu	là?

ÉNOBARBUS.—Votre	 présence	 doit	 nécessairement	 embarrasser	 Antoine:	 elle
prendra	 de	 son	 coeur,	 de	 sa	 tête,	 de	 son	 temps,	 ce	 dont	 il	 n'a	 rien	 à	 perdre	 en
cette	circonstance.	On	le	raille	déjà	sur	sa	légèreté,	et	l'on	dit	dans	Rome	que	c'est
l'eunuque	Photin	et	vos	femmes	qui	dirigent	cette	guerre.

CLÉOPÂTRE.—Que	 Rome	 s'abîme!	 et	 périssent	 toutes	 les	 langues	 qui	 parlent
contre	nous!	Je	porte	ma	part	du	fardeau	dans	cette	guerre,	et,	comme	souveraine
de	 mes	 États,	 je	 dois	 y	 remplir	 le	 rôle	 d'un	 homme.	 N'objecte	 plus	 rien,	 je	 ne
resterai	pas	en	arrière.

ÉNOBARBUS.—Je	me	tais,	madame.—Voici	l'empereur.

(Entrent	Antoine	et	Canidius.)

ANTOINE.—Ne	te	parait-il	pas	étrange,	Canidius,	que	César	ait	pu,	de	Tarente	et
de	 Brindes,	 traverser	 si	 rapidement	 la	 mer	 d'Ionie	 et	 emporter	 Toryne?—Vous
l'avez	appris,	mon	coeur?

CLÉOPÂTRE.—La	diligence	n'est	jamais	plus	admirée	que	par	les	paresseux.

ANTOINE.—Bonne	satire	de	notre	 indolence,	et	qui	 ferait	honneur	au	plus	brave
guerrier.—Canidius,	nous	le	combattrons	sur	mer.

CLÉOPÂTRE.—Oui,	sur	mer,	sans	doute.

CANIDIUS.—Pourquoi	mon	général	a-t-il	ce	projet?

ANTOINE.—Parce	qu'il	nous	en	a	défié.

ÉNOBARBUS.—Mon	seigneur	l'a	aussi	défié	en	combat	singulier?

CANIDIUS.—Oui,	et	 vous	 lui	avez	offert	 le	combat	à	Pharsale,	où	César	vainquit
Pompée;	 mais	 toutes	 les	 propositions	 qui	 ne	 servent	 pas	 à	 son	 avantage,	 il	 les
rejette.	Vous	devriez	en	faire	autant.

ÉNOBARBUS.—Vos	 vaisseaux	 sont	 mal	 équipés,	 vos	 matelots	 ne	 sont	 que	 des
muletiers,	des	moissonneurs,	des	gens	levés	à	la	hâte	et	par	contrainte.	La	flotte
de	 César	 est	 montée	 par	 des	 marins	 qui	 ont	 souvent	 combattu	 Pompée:	 leurs
vaisseaux	sont	légers,	les	vôtres	sont	pesants;	il	n'y	a	pour	vous	aucun	déshonneur
à	refuser	le	combat	sur	mer,	puisque	vous	êtes	prêt	à	l'attaquer	sur	terre.

ANTOINE.—Sur	mer,	sur	mer.

ÉNOBARBUS.—Mon	 digne	 seigneur,	 vous	 perdez	 par	 là	 toute	 la	 supériorité	 que
vous	 avez	 sur	 terre:	 vous	 démembrez	 votre	 armée,	 qui,	 en	 grande	 partie,	 est
composée	 d'une	 infanterie	 aguerrie;	 vous	 laissez	 sans	 emploi	 votre	 habileté	 si
justement	renommée;	vous	abandonnez	le	parti	qui	vous	promet	un	succès	assuré:
vous	vous	exposez	au	simple	caprice	du	hasard.

ANTOINE.—Je	veux	combattre	sur	mer.

CLÉOPÂTRE.—J'ai	soixante	vaisseaux;	César	n'en	a	pas	de	meilleurs.

ANTOINE.—Nous	brûlerons	le	surplus	de	notre	flotte;	et	avec	les	autres	vaisseaux
bien	équipés,	nous	battrons	César,	s'il	ose	avancer	vers	le	promontoire	d'Actium.
Si	la	fortune	nous	trahit,	nous	pourrons	alors	prendre	notre	revanche	sur	terre.	(A
un	messager	qui	arrive.)	Ton	message?

LE	MESSAGER.—Les	nouvelles	 sont	 vraies,	 seigneur,	César	est	 signalé;	 il	 a	pris
Toryne.

ANTOINE.—Peut-il	y	être	en	personne?	Cela	est	 impossible;	 il	est	même	étrange
que	 son	 armée	 y	 soit	 arrivée.	 Canidius,	 tu	 commanderas	 sur	 terre	 nos	 dix-neuf
légions	et	nos	douze	mille	chevaux;	nous,	nous	allons	à	notre	 flotte.	Partons,	ma
Thétis.	(Un	soldat	paraît.)	Que	veux-tu,	brave	soldat?

LE	SOLDAT.—O	noble	empereur,	ne	combattez	point	sur	mer;	ne	vous	fiez	pas	à
des	 planches	 pourries.	 Est-ce	 que	 vous	 vous	 défiez	 de	 cette	 épée	 et	 de	 ces
blessures?	 Laissez	 aux	 Égyptiens	 et	 aux	 Phéniciens	 l'art	 de	 nager	 comme	 les
oisons:	 nous,	 Romains,	 nous	 avons	 l'habitude	 de	 vaincre	 sur	 terre,	 et	 en
combattant	de	pied	ferme.

ANTOINE.—Allons,	allons,	partons.

(Antoine,	Cléopâtre,	Énobarbus	sortent.)

LE	SOLDAT.—Par	Hercule,	je	crois	que	j'ai	raison.

CANIDIUS.—Oui,	soldat;	mais	Antoine	ne	se	repose	plus	sur	ce	qui	 fait	 sa	 force.
C'est	 ainsi	 que	 notre	 chef	 se	 laisse	 mener,	 et	 nous	 sommes	 les	 soldats	 de	 ces
femmes.

LE	SOLDAT.—Vous	gardez	à	terre	les	légions	et	toute	la	cavalerie,	n'est-ce	pas?



CANIDIUS.—Marcus	Octavius,	Marcus	 Justéius,	Publicola	et	Caelius	sont	pour	 la
mer;	mais	nous	restons	tranquilles	à	terre.—Cette	diligence	de	César	passe	toute
croyance.

LE	SOLDAT.—Pendant	qu'il	 était	encore	à	Rome,	 son	armée	marchait	par	 légers
détachements,	qui	ont	trompé	tous	les	espions.

CANIDIUS.—Quel	est	son	lieutenant,	le	sais-tu?

LE	SOLDAT.—On	dit	que	c'est	un	certain	Taurus.

CANIDIUS.—Oh!	je	connais	l'homme!

(Un	messager	arrive.)

LE	MESSAGER.—L'empereur	demande	Canidius.

CANIDIUS.—Le	temps	est	gros	d'évènements,	et	en	enfante	à	chaque	minute.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VIII
Une	plaine	près	d'Actium.

Entrent	CÉSAR,	TAURUS,	officiers	et	autres.

CÉSAR.—Taurus!

TAURUS.—Seigneur!

CÉSAR.—N'agis	point	sur	terre;	reste	tranquille,	et	ne	provoque	pas	le	combat	que
l'affaire	ne	soit	décidée	sur	mer:	ne	dépasse	pas	les	ordres	de	ce	parchemin,	notre
fortune	en	dépend.

(Ils	sortent.)
(Entrent	Antoine	et	Énobarbus.)

ANTOINE.—Plaçons	nos	escadrons	de	ce	côté	de	la	montagne,	en	face	de	l'armée
de	César;	de	ce	poste,	nous	pourrons	découvrir	le	nombre	de	ses	vaisseaux	et	agir
en	conséquence.

(Ils	sortent.)

(Canidius	traverse	le	théâtre	d'un	côté	avec	son	armée
de	terre,	et	Taurus,	lieutenant	de	César,	passe	de	l'autre

côté,	dès	qu'ils	ont	disparu	on	entend	le	bruit	d'un
combat	naval.)

ÉNOBARBUS	rentre.—Tout	est	perdu!	tout	est	perdu!	Je	n'en	puis	voir	davantage.
L'Antoniade25,	le	vaisseau	amiral	de	la	flotte	égyptienne	tourne	son	gouvernail	et
fuit	avec	les	soixante	autres	vaisseaux.	Ce	spectacle	a	foudroyé	mes	yeux.

Note	 25:	 (retour)	 «La	 galère	 capitainesse	 de	 Cléopâtre	 s'appelait
Antoniade,	 en	 laquelle	 il	 advint	 une	 chose	 de	 sinistre	 présage;	 des
arondelles	avaient	 fait	 leurs	nids	dessoubs	 la	pouppe:	 il	y	en	vint	d'autres
puis	 après	 qui	 chassèrent	 ces	 premières,	 et	 démolirent	 leurs	 nids.»
PLUTARQUE.

(Entre	Scarus.)

SCARUS.—Dieux	et	déesses,	et	tout	ce	qu'il	y	a	de	puissances	dans	l'Olympe!

ÉNOBARBUS.—Quel	est	ce	transport?

SCARUS.—La	 plus	 belle	 part	 de	 l'univers	 est	 perdue	 par	 pure	 ignorance.	 Nous
avons	perdu	royaumes	et	provinces	pour	des	baisers.

ÉNOBARBUS.—Où	en	est	le	combat?

SCARUS.—De	notre	côté,	comme	la	peste	lorsqu'on	a	vu	les	boutons	et	que	la	mort
est	 certaine.	 Cette	 infâme	 prostituée	 d'Égypte,	 que	 la	 lèpre	 saisisse,	 au	 fort	 de
l'action,	 lorsque	 les	avantages	semblaient	 jumeaux,	 tous	deux	semblables,	et	que
nous	 semblions	 même	 être	 l'aîné,	 je	 ne	 sais	 quel	 taon26	 la	 pique	 comme	 une
génisse	au	mois	de	juin,	mais	elle	fait	hausser	les	voiles	et	fuit.

Note	 26:	 (retour)	 Taon,	mouche	 qui	 fait	 affoler	 les	 boeufs	 en	 été	 par	 la
violence	de	sa	piqûre.

ÉNOBARBUS.—J'en	 ai	 été	 témoin;	 mes	 yeux,	 rendus	 malades	 par	 ce	 spectacle,
n'ont	pu	en	soutenir	plus	longtemps	la	vue.

SCARUS.—À	peine	a-t-elle	cinglé,	en	s'enfuyant,	qu'Antoine,	noble	victime	de	ses
enchantements,	 déploie	 les	 ailes	 de	 son	 vaisseau,	 et,	 comme	 un	 insensé,
abandonne	le	combat	au	fort	de	la	mêlée,	et	fuit	sur	ses	traces.	Je	n'ai	 jamais	vu
d'action	si	honteuse.	Jamais	l'expérience,	la	bravoure	et	l'honneur	ne	se	sont	aussi
indignement	trahis.

ÉNOBARBUS.—Hélas!	hélas!
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CANIDIUS	arrive.—Notre	fortune	sur	mer	est	aux	abois	et	s'abîme	de	la	manière	la
plus	lamentable.	Si	notre	général	s'était	souvenu	de	ce	qu'il	fut	jadis,	tout	allait	à
merveille.	Oh!	il	nous	a	donné	bien	lâchement	l'exemple	de	la	fuite!

ÉNOBARBUS,	à	part.—Oui.	Ah!	en	êtes	vous	là?	En	ce	cas,	bonsoir;	adieu.

CANIDIUS.—Ils	fuient	vers	le	Péloponèse.

SCARUS.—Cela	est	aisé;	et	j'irai	aussi	attendre	là	l'événement.

CANIDIUS.—Je	vais	me	rendre	à	César	avec	mes	légions	et	ma	cavalerie;	déjà	six
rois	m'ont	donné	l'exemple	de	la	soumission.

ÉNOBARBUS.—Je	veux	suivre	encore	la	fortune	chancelante	d'Antoine,	quoique	la
prudence	me	conseille	le	contraire.

(Ils	sortent	par	différents	côtés.)

SCÈNE	IX
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

ANTOINE	et	sa	suite.

ANTOINE.—Écoutez,	la	terre	me	défend	de	la	fouler	plus	longtemps.	Elle	a	honte
de	me	porter!	Approchez,	mes	amis;	je	me	suis	si	fort	attardé27	dans	le	monde	que
j'ai	perdu	ma	route	pour	 jamais.—Il	me	reste	un	vaisseau	chargé	d'or,	prenez-le;
partagez-le	entre	vous.	Fuyez,	et	allez	faire	votre	paix	avec	César.

Note	 27:	 (retour)	 Benighted,	 surpris	 par	 la	 nuit;	 nous	 avons	 conservé	 le
mot	attardé,	qui	rend	assez	bien	le	mot	anglais.

TOUS.—Fuir?	Non,	pas	nous.

ANTOINE.—J'ai	 bien	 fui	 moi-même,	 et	 j'ai	 appris	 aux	 lâches	 à	 se	 sauver	 et	 à
montrer	 leur	 dos	 à	 l'ennemi.	 Amis,	 quittez-moi;	 je	 suis	 décidé	 à	 suivre	 une	 voie
dans	 laquelle	 je	 n'ai	 aucun	 besoin	 de	 vous.	 Allez.	 Mon	 trésor	 est	 dans	 le	 port;
prenez-le.—Oh!	j'ai	suivi	celle	que	je	rougis	maintenant	d'envisager!	Mes	cheveux
eux-mêmes	 se	 révoltent,	 car	mes	 cheveux	 blancs	 reprochent	 aux	 cheveux	 bruns
leur	imprudence,	et	ceux-ci	reprochent	aux	autres	leur	lâcheté	et	leur	folie.—Mes
amis,	 quittez-moi;	 je	 vous	 donnerai	 des	 lettres	 pour	 quelques	 amis,	 qui	 vous
faciliteront	l'accès	auprès	de	César.	Je	vous	en	conjure,	ne	vous	affligez	point:	ne
me	 parlez	 pas	 de	 votre	 répugnance,	 suivez	 le	 conseil	 que	 mon	 désespoir	 vous
donne	bien	haut;	abandonnez	ceux	qui	s'abandonnent	eux-mêmes.	Descendez	tout
droit	au	rivage.	Je	vais	dans	un	instant	vous	mettre	en	possession	de	ce	trésor	et
de	 ce	 vaisseau.—Laissez-moi,	 je	 vous	 prie,	 un	 moment.—Je	 vous	 en	 conjure,
laissez-moi;	 je	 vous	 en	 prie,	 car	 j'ai	 perdu	 le	 droit	 de	 vous	 commander.	 Je	 vous
rejoindrai	tout	à	l'heure.

(Il	s'assied.)

(Entrent	Éros,	et	Cléopâtre	soutenue	par	Charmiane	et	Iras.)

ÉROS.—Oui,	madame,	approchez-vous;	venez,	consolez-le.

IRAS.—Consolez-le,	chère	reine.

CHAHMIANE.—Le	consoler!	Oui,	sans	doute.

CLÉOPÂTRE.—-	Laissez-moi	m'asseoir.	O	Junon!

ANTOINE.—Non,	non,	non,	non.

ÉROS.—La	voyez-vous,	seigneur?

ANTOINE,	détournant	les	yeux.—Oh!	loin	de	moi,	loin,	loin!

CHARMIANE.—Madame....

IRAS.—Madame,	chère	souveraine....

ÉROS.—Seigneur,	seigneur!

ANTOINE.—Oui,	mon	seigneur,	oui,	vraiment.—Il	portait	à	Philippes	son	épée	dans
le	fourreau,	comme	un	danseur,	tandis	que	je	frappais	le	vieux	et	maigre	Cassius,
et	ce	fut	moi	qui	donnai	la	mort	au	frénétique	Brutus28.	Lui,	 il	n'agissait	que	par
des	 lieutenants	et	n'avait	aucune	expérience	des	grands	exploits	de	 la	guerre;	et
aujourd'hui...—N'importe.

Note	28:	 (retour)	«C'est	ainsi	que	 le	débauché	Antoine	traitait	 le	sublime
patriotisme	de	Brutus.»	WARBURTON.

CLÉOPÂTRE.—Ah!	restez-là.

ÉROS.—La	reine,	seigneur,	la	reine!

IRAS.—Avancez	vers	lui,	madame.	Parlez-lui.	Il	est	hors	de	lui,	il	est	accablé	par	la
honte.
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CLÉOPÂTRE.—Allons,	soutenez-moi	donc.—Oh!

ÉROS.—Noble	seigneur,	levez-vous:	la	reine	s'approche;	sa	tête	est	penchée	et	la
mort	va	la	saisir;	mais	vous	pouvez	la	consoler	et	la	rappeler	à	la	vie.

ANTOINE.—J'ai	porté	un	coup	mortel	à	ma	réputation!	le	coup	le	plus	lâche....

ÉROS.—Seigneur,	la	reine...

ANTOINE.—O	 Égyptienne,	 où	 m'as-tu	 conduit?	 Vois,	 je	 cherche	 à	 dérober	 mon
ignominie	 à	 tes	 yeux,	 en	 jetant	 mes	 regards	 en	 arrière,	 sur	 ce	 que	 j'ai	 laissé
derrière	moi,	plongé	dans	le	déshonneur.

CLÉOPÂTRE.—Ah!	seigneur,	seigneur,	pardonnez	à	mes	timides	vaisseaux;	j'étais
loin	de	prévoir	que	vous	me	suivriez.

ANTOINE.—Égyptienne,	 tu	 savais	 trop	 bien	 que	 mon	 coeur	 était	 attaché	 au
gouvernail	de	ton	vaisseau,	et	que	tu	me	traînerais	à	la	remorque.	Tu	connaissais
ton	empire	absolu	sur	mon	âme,	et	tu	savais	qu'un	signe	de	toi	m'eût	fait	désobéir
aux	ordres	des	dieux	mêmes.

CLÉOPÂTRE.—Oh!	pardonne-moi!

ANTOINE.—Maintenant	 il	 faut	 que	 j'envoie	 d'humbles	 propositions	 à	 ce	 jeune
homme.	Il	faut	que	je	supplie,	que	je	rampe	dans	tous	les	détours	de	l'humiliation;
moi	qui	gouvernais,	en	me	jouant,	la	moitié	de	l'univers,	qui	créais	et	anéantissais,
à	mon	gré,	les	fortunes!	Tu	savais	trop	à	quel	point	tu	avais	asservi	mon	âme,	et
que	mon	épée,	affaiblie	par	ma	passion,	lui	obéirait	toujours.

CLÉOPÂTRE.—Oh!	pardon.

ANTOINE.—Ah!	ne	pleure	pas;	une	seule	de	tes	larmes	vaut	tout	ce	que	j'ai	jamais
pu	gagner	ou	perdre:	donne-moi	un	baiser,	il	me	paye	de	tout.—Nous	avons	envoyé
notre	maître	d'école29.—Est-il	de	retour?—Ma	bien-airnée,	 je	me	sens	abattu.	Un
peu	 de	 vin	 là-dedans	 et	 quelques	 aliments.—La	 fortune	 sait	 que	 plus	 elle	 me
menace,	et	plus	je	la	brave.

Note	29:	(retour)	Euphronius.

SCÈNE	X
Le	camp	de	César	en	Égypte.

CÉSAR,	AGRIPPA,	DOLABELLA,	THYRÉUS,	suite.

CÉSAR.—Qu'on	fasse	entrer	l'envoyé	d'Antoine.	Le	connaissez-vous?

DOLABELLA.—César,	 c'est	 son	 maître	 d'école;	 preuve	 qu'il	 est	 bien	 déplumé,
puisqu'il	envoie	ici	une	si	petite	plume	de	son	aile,	 lui	qui	avait	tant	de	rois	pour
messagers,	il	n'y	a	que	quelques	mois.

(Entre	Euphronius.)

CÉSAR.—Approche	et	parle.

EUPHRONIUS.—Tel	que	 je	suis,	 je	viens	de	 la	part	d'Antoine;	 j'étais,	 il	n'y	a	pas
longtemps,	aussi	petit	dans	ses	desseins	que	la	goutte	de	rosée	sur	une	feuille	de
myrte	en	comparaison	de	l'Océan.

CÉSAR.—Soit;	remplis	ta	commission.

EUPHRONIUS.—Il	 salue	 en	 toi	 le	 maître	 de	 sa	 destinée	 et	 demande	 à	 vivre	 en
Égypte.	 Si	 tu	 refuses,	 il	 abaisse	 ses	 prétentions	 et	 te	 prie	 de	 le	 laisser	 respirer
entre	 la	 terre	 et	 le	 ciel,	 en	 simple	 citoyen,	 dans	 Athènes.	 Voilà	 pour	 ce	 qui	 le
regarde.—Quant	à	Cléopâtre,	elle	rend	hommage	à	ta	grandeur;	elle	se	soumet	à
ta	 puissance	 et	 te	 demande,	 pour	 ses	 enfants,	 le	 diadème	 des	 Ptolémées,	 qui
maintenant	est	assujetti	à	ta	volonté	suprême.

CÉSAR.—Pour	Antoine,	 je	n'écoute	point	 sa	 requête.—Quant	 à	 la	 reine,	 je	ne	 lui
refuse	 point	 ni	 de	 l'entendre,	 ni	 de	 la	 satisfaire;	 mais	 c'est	 à	 condition	 qu'elle
chassera	 de	 l'Égypte	 son	 amant	 déshonoré	 ou	 qu'elle	 lui	 ôtera	 la	 vie.	 Si	 elle
m'obéit	 en	 ce	 point,	 sa	 prière	 ne	 sera	 point	 rebutée.	 Annonce	 à	 tous	 deux	 ma
réponse.

EUPHRONIUS.—Que	la	fortune	continue	de	te	suivre!

CÉSAR.—Faites-lui	traverser	le	camp.	(Euphronius	sort—A	Thyréus.)	Voici	le	moment
d'essayer	ton	éloquence,	pars,	détache	Cléopâtre	des	intérêts	d'Antoine;	promets-
lui,	en	mon	nom,	tout	ce	qu'elle	te	demandera;	ajoute	toi-même	des	offres	de	ton
invention.	 Les	 femmes	 dans	 la	 meilleure	 fortune	 ne	 sont	 pas	 fortes;	 mais
l'infortune	rendrait	parjure	les	vestales	mêmes.	Essaye	ton	adresse,	Thyréus,	fixe
toi-même	ta	récompense,	tes	désirs	seront	obéis	comme	des	lois.

THYRÉUS.—César,	je	pars.

CÉSAR.—Observe	comment	Antoine	soutient	son	malheur;	apprends-moi	ce	que	tu
conjectures	de	sa	manière	d'agir	et	de	ses	démarches.
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THYRÉUS.—César,	je	le	ferai.

SCENE	XI
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

Entrent	CLÉOPÂTRE,	ÉNOBARBUS,	CHARMIANE,	IRAS.

CLÉOPÂTRE.—Que	faut-il	faire,	Énobarbus?

ÉNOBARBUS.—Penser	et	mourir30.

Note	30:	(retour)	Les	uns	veulent	qu'il	y	ait	drink	and	die,	boire	et	mourir,
parce	 que	 Énobarbus	 est	 ami	 des	 festins;	 mais	 la	 plus	 ancienne	 version
porte	 think	 and	 die;	 et	 d'ailleurs	 Énobarbus	 est	 indigné	 et	 cherche	 à
justifier	la	trahison	qu'il	médite;	naturellement	généreux,	ce	n'est	pas	avec
une	gaieté	hypocrite	qu'il	se	prépare	à	déserter.

CLÉOPÂTRE.—La	faute	est-elle	à	Antoine	ou	à	moi?

ÉNOBARBUS.—A	Antoine	seul:	lui	qui	permet	à	sa	volonté	de	maîtriser	sa	raison.
Eh!	 qu'importe	 que	 vous	 ayez	 fui	 loin	 de	 ce	 grand	 spectacle	 de	 la	 guerre,	 où	 la
terreur	passait	alternativement	d'une	 flotte	à	 l'autre!	Pourquoi	vous	a-t-il	 suivie?
L'ardeur	de	son	affection	n'aurait	pas	dû	porter	un	coup	fatal	à	sa	réputation	de
grand	capitaine,	au	moment	où	la	moitié	de	l'univers	combattait	l'autre,	lui,	étant
le	 seul	 sujet	 de	 la	 querelle.	Ce	 fut	 une	honte	 égale	 à	 sa	 perte	 d'aller	 suivre	 vos
pavillons	fuyants	et	d'abandonner	sa	flotte	étonnée	de	sa	fuite.

CLÉOPÂTRE.—Tais-toi,	je	t'en	prie.

(Entrent	Antoine	et	Euphronius)

ANTOINE.—Et	c'est	là	sa	réponse?

EUPHRONIUS.—Oui,	seigneur.

ANTOINE.—Ainsi,	la	reine	sera	bien	accueillie	si	elle	veut	me	sacrifier.

EUPHRONIUS.—C'est	ce	qu'il	a	dit.

ANTOINE.—Qu'elle	 le	 sache.—Envoyez	 au	 jeune	 César	 cette	 tête	 grise,	 et	 il
remplira	de	royaumes,	jusqu'aux	bords,	la	coupe	de	vos	désirs.

CLÉOPÂTRE.—Votre	tête,	seigneur!

ANTOINE.—Retourne	 vers	 lui.—Dis-lui	 qu'il	 porte	 sur	 son	 visage	 les	 roses	 de	 la
jeunesse,	que	 l'univers	attend	de	 lui	plus	que	des	actions	ordinaires;	dis-lui	qu'il
serait	possible	que	son	or,	ses	vaisseaux,	ses	légions,	appartinssent	à	un	lâche;	que
des	généraux	subalternes	peuvent	triompher	au	service	d'un	enfant	aussi	bien	que
sous	les	ordres	de	César:	et	que	je	le	défie	de	venir,	mettant	de	côté	l'inégalité	de
nos	fortunes,	se	mesurer	avec	moi,	qui	suis	déjà	sur	le	déclin	de	l'âge,	fer	contre
fer	et	seul	à	seul.	Je	vais	lui	écrire.	(Au	député.)	Suis-moi.

(Antoine	sort	avec	Euphronius.)

ÉNOBARBUS.—Oui,	 cela	est	bien	vraisemblable	que	César,	entouré	d'une	armée
victorieuse,	 ira	mettre	en	 jeu	son	bonheur,	et	 se	donner	en	spectacle	comme	un
spadassin!—Je	 vois	 bien	 que	 les	 jugements	 des	 hommes	 ressemblent	 à	 leur
fortune,	et	que	les	objets	extérieurs	entraînent	les	qualités	de	l'âme	et	les	font	en
même	temps	déchoir.	Qu'il	puisse	rêver,	lui	qui	connaît	la	valeur	des	choses,	que
César	 dans	 l'abondance	 répondra	 à	 son	 dénùment!	 César,	 tu	 as	 aussi	 vaincu	 sa
raison.

(Un	esclave	entre.)

L'ESCLAVE.—Voici	un	envoyé	de	César.

CLÉOPÂTRE.—Quoi!	 pas	 plus	 de	 cérémonies?—Voyez,	 mes	 femmes!—On	 se
bouche	 le	 nez	 près	 de	 la	 rose	 épanouie	 dont	 on	 venait	 à	 genoux	 admirer	 les
boutons!

ÉNOBARBUS,	à	part.—Mon	honneur	et	moi	nous	commençons	à	nous	quereller.	La
loyauté	gardée	à	des	fous	change	notre	constance	en	vraie	folie;	cependant,	celui
qui	persiste	à	suivre	avec	fidélité	un	maître	déchu	est	 le	vainqueur	du	vainqueur
de	son	maître,	et	acquiert	une	place	dans	l'histoire.

(Entre	Thyréus.)

CLÉOPÂTRE.—Que	veut	César?

THYRÉUS.—Venez	l'entendre	à	l'écart.

CLÉOPÂTRE.—Il	n'y	a	ici	que	des	amis;	parle	hardiment.

THYRÉUS.—Mais	peut-être	sont-ils	aussi	les	amis	d'Antoine.

ÉNOBARBUS.—Il	aurait	besoin	d'avoir	autant	d'amis	que	César,	sans	quoi	nous	lui
sommes	fort	inutiles.	S'il	plaisait	à	César,	Antoine	volerait	au-devant	de	son	amitié:
pour	nous,	vous	le	savez,	nous	sommes	les	amis	de	ses	amis,	j'entends	de	César.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnote30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15942/pg15942-images.html#footnotetag30


THYRÉUS.—Allons!	 Ainsi	 donc,	 illustre	 reine,	 César	 vous	 exhorte	 à	 ne	 pas	 tenir
compte	de	votre	situation,	mais	à	vous	souvenir	seulement	qu'il	est	César.

CLÉOPÂTRE.—Poursuis.—C'est	agir	loyalement.

THYRÉUS.—Il	 sait	que	vous	 restez	attachée	à	Antoine	moins	par	amour	que	par
crainte.

CLÉOPÂTRE.—Oh!

THYRÉUS.—Il	plaint	donc	les	atteintes	portées	à	votre	honneur	comme	des	taches
forcées,	mais	non	méritées.

CLÉOPÂTRE.—Il	 est	 un	 dieu	 qui	 sait	 démêler	 la	 vérité.	 Mon	 honneur	 n'a	 point
cédé,	il	a	été	conquis	par	la	force.

ÉNOBARBUS,	 à	 part.—Pour	m'assurer	 de	 ce	 fait,	 je	 le	 demanderai	 à	 Antoine.—
Seigneur,	seigneur,	tu	es	un	vaisseau	qui	prend	tellement	l'eau	qu'il	faut	te	laisser
couler	à	fond,	car	ce	que	tu	as	de	plus	cher	t'abandonne.

(Énobarbus	sort.)

THYRÉUS.—Dirai-je	 à	 César	 ce	 que	 vous	 désirez	 de	 lui;	 car	 il	 souhaite	 surtout
qu'on	lui	demande	pour	pouvoir	accorder.	Il	serait	enchanté	que	vous	fissiez	de	sa
fortune	 un	 bâton	 pour	 vous	 appuyer.	Mais	 ce	 qui	 enflammerait	 encore	 plus	 son
zèle	pour	vous,	ce	serait	d'apprendre	de	moi	que	vous	avez	quitté	Antoine,	et	que
vous	vous	réfugiez	sous	l'abri	de	sa	puissance,	lui	le	maître	de	l'univers.

CLÉOPÂTRE.—Quel	est	ton	nom?

THYRÉUS.—Mon	nom	est	Thyréus.

CLÉOPÂTRE.—Gracieux	 messager,	 dis	 au	 grand	 César	 que	 je	 baise	 sa	 main
victorieuse	en	la	personne	de	son	député;	dis-lui	que	je	m'empresse	de	déposer	ma
couronne	à	ses	pieds	et	de	lui	rendre	hommage	à	genoux.	Dis-lui	que	j'attends	de
sa	voix	souveraine	la	sentence	de	l'Égypte.

THYRÉUS.—C'est	 le	 parti	 le	 plus	 honorable	 pour	 vous.	Quand	 la	 prudence	 et	 la
fortune	 sont	 aux	 prises,	 si	 la	 première	 n'ose	 que	 ce	 qu'elle	 peut,	 nul	 hasard	 ne
peut	l'ébranler.—Accordez-moi	la	faveur	de	déposer	mon	hommage	sur	votre	main.

CLÉOPÂTRE.—Plus	 d'une	 fois	 le	 père	 de	 votre	 César,	 après	 avoir	 rêvé	 à	 la
conquête	des	royaumes,	posa	ses	lèvres	sur	cette	main	indigne	de	lui,	et	la	couvrit
d'une	pluie	de	baisers.

(Antoine	entre	avec	Énobarbus.)

ANTOINE.—Des	faveurs!...	par	Jupiter	tonnant!—Qui	es-tu?

THYRÉUS.—Un	homme	qui	exécute	les	ordres	du	plus	puissant	des	hommes	et	du
plus	digne	d'être	obéi.

ÉNOBARBUS.—Tu	seras	fouetté!

ANTOINE,	 à	 ses	 esclaves.—Approchez	 ici.—(A	 Cléopâtre.)—Et	 toi,	 milan!—Eh	 bien!
dieux	et	diables!	mon	autorité	s'évanouit!	Naguère,	quand	je	criais	holà!	des	rois
accouraient	 aussitôt,	 comme	 une	 troupe	 d'enfants	 dans	 une	 course,	 et	 me
répondaient:	 Que	 me	 voulez-vous?—N'avez-vous	 point	 d'oreilles?	 Je	 suis	 encore
Antoine.	(Ses	gens	entrent.)	Saisissez-moi	cet	insolent,	et	fouettez-le.

ÉNOBARBUS.—Il	 vaut	 mieux	 se	 jouer	 à	 un	 jeune	 lionceau	 qu'à	 un	 vieux	 lion
mourant.

ANTOINE.—Par	la	lune	et	les	étoiles!—Qu'il	soit	fouetté!	Fussent-ils	vingt	des	plus
puissants	 tributaires	 qui	 rendent	 hommage	 à	 César,	 si	 je	 les	 surprenais	 ayant
l'insolence	 de	 baiser	 la	 main	 de	 cette...	 Comment	 s'appelle-t-elle?	 Jadis,	 c'était
Cléopâtre!	 Fouettez-le	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 le	 voyiez	 vous	 regarder	 d'un	 air
suppliant	comme	un	écolier	et	vous	demander	miséricorde	par	ses	gémissements.
Qu'on	m'emmène.

THYRÉUS.—Marc-Antoine...

ANTOINE.—Qu'on	l'entraîne,	et	quand	il	sera	fouetté,	qu'on	le	ramène.	Ce	valet	de
César	 lui	 reportera	 un	 message.	 (On	 emmène	 Thyréus.—A	 Cléopâtre.)	 Vous	 étiez	 à
moitié	flétrie	quand	je	vous	ai	connue.—Ai-je	 laissé	dans	Rome	ma	couche	vierge
encore?	Ai-je	 renoncé	à	être	 le	père	d'une	postérité	 légitime,	et	par	 la	perle	des
femmes,	pour	être	trompé	par	une	femme	qui	regarde	des	valets?

CLÉOPÂTRE.—Mon	cher	seigneur...

ANTOINE.—Vous	 avez	 toujours	 été	 perfide.	Mais	 quand	 nous	 nous	 endurcissons
dans	 nos	 penchants	 dépravés,	 ô	 malheur!	 les	 justes	 dieux	 ferment	 nos	 yeux,
laissent	 perdre	 notre	 raison	 dans	 notre	 propre	 infamie,	 nous	 font	 adorer	 nos
erreurs,	et	rient	de	nous	voir	marcher	fièrement	à	notre	perte.

CLÉOPÂTRE.—-	Oh!	en	sommes-nous	là?

ANTOINE.—Je	vous	ai	trouvée	comme	un	mets	refroidi	sur	la	table	de	Jules-César
mort;	de	plus,	vous	étiez	aussi	un	reste	de	Cnéius	Pompée;	sans	compter	toutes	les



heures	souillées	de	vos	débauches	clandestines,	et	qui	n'ont	pas	été	enregistrées
dans	le	livre	de	la	Renommée;	car	je	suis	sûr,	quoique	vous	puissiez	deviner,	que
vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est,	ce	que	ce	doit	être	que	la	vertu.

CLÉOPÂTRE.—Pourquoi	tout	cela?

ANTOINE.—Souffrir	 qu'un	malheureux	 qui	 reçoit	 un	 salaire	 et	 dit:	 Dieu	 vous	 le
rende,	prenne	des	 libertés	 familières	avec	cette	main	qui	s'enchaîne	à	 la	mienne
dans	nos	jeux,	avec	cette	main,	sceau	royal	et	gage	des	grands	coeurs!	Oh!	que	ne
suis-je	sur	 la	montagne	de	Bascan,	pour	couvrir	de	mes	cris	 le	mugissement	des
bêtes	à	cornes!	car	j'ai	un	motif	terrible	de	fureur;	et	m'exprimer	avec	courtoisie,
ce	 serait	 être	 comme	 un	 homme	 qui,	 se	 voyant	 la	 corde	 au	 cou,	 remercie	 le
bourreau	 de	 l'adresse	 qu'il	 montre.	 (Thyréus	 rentre	 avec	 les	 gens	 d'Antoine.)	 Est-il
fouetté?

L'ESCLAVE.—Solidement,	seigneur.

ANTOINE.—A-t-il	jeté	des	cris?	A-t-il	demandé	grâce?

L'ESCLAVE.—Oui,	seigneur.

ANTOINE,	à	Thyréus.—Si	ton	père	vit	encore,	qu'il	regrette	de	n'avoir	pas	eu	une
fille	au	lieu	de	toi.	Repens-toi	d'avoir	suivi	César	dans	ses	triomphes,	puisque	tu	as
été	fouetté	pour	l'avoir	suivi.	Désormais,	que	la	blanche	main	d'une	dame	te	donne
la	 fièvre,	 tremble	 à	 sa	 seule	 vue.—Retourne	 à	 César;	 apprends-lui	 ta	 réception.
Vois	et	dis-lui	à	quel	point	il	m'irrite	contre	lui;	car	il	affecte	l'orgueil	et	le	dédain,
et	s'arrête	à	ce	que	je	suis,	sans	se	souvenir	de	ce	que	je	fus.	Il	m'irrite,	et,	dans	ce
moment,	cela	est	fort	aisé,	à	présent	que	les	astres	favorables	qui	jadis	étaient	mes
guides	ont	 fui	 de	 leur	 orbite	 et	 ont	précipité	 leur	 feu	dans	 l'abîme	de	 l'enfer.	Si
mon	langage	et	ce	que	j'ai	fait	lui	déplaisent,	dis-lui	qu'Hipparchus,	mon	affranchi,
est	en	sa	puissance	et	qu'il	peut,	à	son	plaisir,	le	fouetter,	le	pendre	ou	le	torturer
comme	il	voudra,	pour	s'acquitter	avec	moi.	Presse-le	de	le	faire;	maintenant,	toi	et
tes	coups,	allez-vous-en.

(Thyréus	sort.)

CLÉOPÂTRE.—Avez-vous	fini?

ANTOINE.—Hélas!	 notre	 lune	 terrestre	 est	 éclipsée;	 ce	 présage	 seul	 annonce	 la
chute	d'Antoine.

CLÉOPÂTRE.—Il	faut	que	j'attende	qu'il	puisse	m'écouter.

ANTOINE.—Pour	flatter	César,	avez-vous	pu	échanger	des	regards	avec	un	homme
qui	lui	lace	ses	chaussures?

CLÉOPÂTRE.—Vous	ne	me	connaissez	pas	encore?

ANTOINE,—Je	vous	connais	un	coeur	glacé	pour	moi.

CLÉOPÂTRE.—Ah!	cher	amant,	si	cela	est,	que	le	ciel	change	mon	coeur	glacé	en
grêle	 et	 l'empoisonne	 dans	 sa	 source!	 que	 le	 premier	 grêlon	 s'arrête	 dans	mon
gosier	et	s'y	dissolve	avec	ma	vie!	que	le	second	frappe	Césarion	jusqu'à	ce	que,
l'un	 après	 l'autre,	 tous	 les	 fruits	 de	 mes	 entrailles,	 et	 mes	 braves	 Égyptiens
écrasés	sous	cet	orage	de	grêle,	gisent	tous	sans	tombeau	et	deviennent	la	proie
des	mouches	et	des	moucherons	du	Nil!

ANTOINE.—Je	 suis	 satisfait.	César	 veut	 s'établir	 dans	Alexandrie;	 c'est	 là	que	 je
lutterai	 contre	 sa	 fortune.	 Nos	 troupes	 de	 terre	 ont	 tenu	 ferme;	 notre	 flotte
dispersée	 s'est	 ralliée	 et	 vogue	 encore	 sous	 un	 appareil	 menaçant.	 Où	 étais-tu,
mon	coeur?	Entends-tu,	reine,	si	 je	reviens	encore	une	fois	du	champ	de	bataille
pour	baiser	ces	lèvres,	je	reviendrai	tout	couvert	de	sang.	Mon	épée	et	moi,	nous
allons	gagner	notre	place	dans	l'histoire.	J'espère	encore.

CLÉOPÂTRE.—Je	reconnais	mon	héros.

ANTOINE.—Je	veux	que	mes	muscles,	que	mon	coeur,	que	mon	haleine,	déploient
une	 triple	 force,	 et	 je	 combattrai	 à	 toute	 outrance.	Quand	mes	 heures	 coulaient
dans	la	prospérité,	les	hommes	rachetaient	de	moi	leur	vie	pour	un	bon	mot;	mais
maintenant	je	serrerai	les	dents	et	j'enverrai	dans	les	ténèbres	tout	ce	qui	tentera
de	m'arrêter.—Viens,	passons	encore	une	nuit	dans	la	joie.	Qu'on	appelle	autour	de
moi	 tous	mes	 sombres	officiers;	qu'on	 remplisse	nos	 coupes;	 et	pour	 la	dernière
fois,	oublions	en	buvant	la	cloche	de	minuit.

CLÉOPÂTRE.—C'est	 aujourd'hui	 le	 jour	 de	 ma	 naissance.	 Je	 m'attendais	 à	 le
passer	dans	 la	 tristesse.	Mais	puisque	mon	seigneur	est	 encore	Antoine,	 je	 veux
être	Cléopâtre.

ANTOINE.—-	Nous	goûterons	encore	le	bonheur.

CLÉOPÂTRE.—Qu'on	appelle	auprès	de	mon	Antoine	tous	ses	braves	officiers.

ANTOINE.—Oui.	 Je	 leur	 parlerai;	 et	 ce	 soir	 je	 veux	 que	 le	 vin	 enlumine	 leurs
cicatrices.—Venez,	ma	reine,	 il	 y	a	encore	de	 la	 sève.	Au	premier	combat	que	 je
livrerai,	je	forcerai	la	mort	à	me	chérir,	car	je	veux	rivaliser	avec	sa	faux	homicide.

(Ils	sortent	tous	les	deux.)

ÉNOBARBUS.—Allons,	le	voilà	qui	veut	surpasser	la	foudre.	Être	furieux,	c'est	être



vaillant	 par	 excès	 de	 peur;	 et,	 dans	 cette	 disposition,	 la	 colombe	 attaquerait
l'épervier.	Je	vois	cependant	que	mon	général	ne	regagne	du	coeur	qu'aux	dépens
de	sa	tête.	Quand	le	courage	usurpe	sur	la	raison	du	guerrier,	il	ronge	l'épée	avec
laquelle	il	combat.—Je	vais	chercher	les	moyens	de	le	quitter.

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I
Le	camp	de	César	près	d'Alexandrie.

CÉSAR	entre,	lisant	une	lettre	avec	AGRIPPA,	MÉCÈNE
et	autres.

CÉSAR.—Il	me	 traite	 d'enfant;	 il	me	menace,	 comme	 s'il	 avait	 le	 pouvoir	 de	me
chasser	 de	 l'Égypte.	 Il	 a	 fait	 battre	 de	 verges	mon	député;	 il	me	provoque	 à	 un
combat	 singulier;	 César	 contre	 Antoine!—Que	 le	 vieux	 débauché	 sache	 que	 j'ai
bien	d'autres	moyens	de	mourir.	En	attendant,	je	me	ris	de	son	défi.

MÉCÈNE.—César	doit	penser	que	lorsqu'un	aussi	grand	homme	qu'Antoine	entre
en	 furie,	 c'est	 qu'il	 est	 aux	 abois.	 Ne	 lui	 donnez	 aucun	 relâche,	 profitez	 de	 son
égarement;	jamais	la	fureur	n'a	su	se	bien	garder	elle-même.

CÉSAR.—Annoncez	à	nos	braves	officiers	que	demain	nous	livrerons	la	dernière	de
nos	 nombreuses	 batailles.	 Nous	 avons	 dans	 notre	 camp	 des	 gens	 qui	 servaient
encore	dernièrement	Antoine	pour	 l'envelopper	et	 le	prendre	 lui-même.—Voyez	à
ce	que	ce	soit	 fait	et	qu'on	régale	 l'armée.	Nous	regorgeons	de	provisions,	et	 ils
ont	bien	mérité	qu'on	les	traite	avec	profusion.—Pauvre	Antoine!	(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

ANTOINE,	CLÉOPÂTRE,	ÉNOBARBUS,	CHARMIANE,
IRAS,	ALEXAS,	et	autres	officiers.

ANTOINE.—Il	ne	veut	pas	se	battre	avec	moi,	Domitius.

ÉNOBARBUS.—Non,	seigneur.

ANTOINE.—Pourquoi	ne	se	battrait-il	pas?

ÉNOBARBUS.—C'est	qu'il	pense	qu'étant	vingt	fois	plus	fortuné	que	vous,	ce	serait
vingt	hommes	contre	un	seul.

ANTOINE.—Demain,	 guerrier,	 nous	 combattrons	 sur	 mer	 et	 sur	 terre.	 Ou	 je
survivrai,	 ou	 je	 laverai	 mon	 affront	 en	mourant	 dans	 tant	 de	 sang,	 que	 je	 ferai
revivre	ma	gloire.	Es-tu	disposé	à	te	bien	battre?

ÉNOBARBUS.—Je	frapperai	en	criant:	tout	ou	rien.

ANTOINE.—Bien	 dit.	 Allons,	 appelez	 mes	 serviteurs,	 et	 n'épargnons	 rien	 pour
notre	repas	de	ce	soir.	(Ses	serviteurs	entrent.)	Donne-moi	ta	main,	tu	m'as	toujours
fidèlement	servi;	et	toi	aussi...	et	toi...	et	toi;	vous	m'avez	tous	bien	servi,	et	vous
avez	eu	des	rois	pour	compagnons.

CLÉOPÂTRE.—Que	veut	dire	cela?

ÉNOBARBUS,	à	part.—C'est	une	de	ces	bizarreries	que	le	chagrin	fait	naître	dans
l'esprit.

ANTOINE.—Et	 toi	 aussi,	 tu	 es	 honnête.—Je	 voudrais	 être	 multiplié	 en	 autant
d'hommes	que	vous	êtes,	et	que	vous	formassiez	à	vous	tous	un	Antoine	pour	vous
pouvoir	servir	comme	vous	m'avez	servi.

TOUS.—Aux	dieux	ne	plaise!

ANTOINE.—Allons,	mes	bons	amis,	servez-moi	encore	ce	soir.	Ne	ménagez	pas	le
vin	dans	ma	coupe,	et	traitez-moi	avec	autant	de	respect	que	lorsque	l'empire	du
monde,	encore	à	moi,	obéissait	comme	vous	à	mes	lois.

CLÉOPÂTRE.—Que	prétend-il?

ÉNOBARBUS.—Faire	pleurer	ses	amis.

ANTOINE.—Servez-moi	ce	soir.	Peut-être	est-ce	 la	 fin	de	votre	service;	peut-être
ne	me	reverrez-vous	plus,	ou	ne	reverrez-vous	plus	qu'une	ombre	défigurée;	peut-
être	demain	vous	servirez	un	autre	maître.—Je	vous	regarde	comme	un	homme	qui
prend	 congé.—Mes	 fidèles	 amis,	 je	 ne	 vous	 congédie	 pas;	 non,	 inséparablement
attaché	à	vous,	votre	maître	ne	vous	quittera	qu'à	la	mort.	Servez-moi	ce	soir	deux
heures	 encore;	 je	 ne	 vous	 en	 demande	 pas	 davantage,	 et	 que	 les	 dieux	 vous	 en
récompensent!



ÉNOBARBUS.—Seigneur,	que	voulez-vous	dire?	Pourquoi	les	affliger	ainsi?	Voyez,
ils	pleurent,	et	moi,	imbécile,	mes	yeux	se	remplissent	aussi	de	larmes,	comme	s'ils
étaient	frottés	avec	un	oignon.	Par	grâce,	ne	nous	transformez	pas	en	femmes.

ANTOINE.—Ah!	 arrêtez!	 arrêtez,	 que	 la	 sorcière	 m'enlève	 si	 telle	 est	 mon
intention!	Que	 le	 bonheur	 croisse	 sur	 le	 sol	 qu'arrosent	 ces	 larmes!	Mes	 dignes
amis,	vous	prêtez	à	mes	paroles	un	sens	trop	sinistre;	je	ne	vous	parlais	ainsi	que
pour	vous	consoler,	et	je	vous	priais	de	brûler	cette	nuit	avec	des	torches.	Sachez,
mes	amis,	que	j'ai	bon	espoir	de	la	journée	de	demain,	et	je	veux	vous	conduire	où
je	crois	trouver	la	victoire	et	la	vie,	plutôt	que	l'honneur	et	la	mort.	Allons	souper;
venez,	et	noyons	dans	le	vin	toutes	les	réflexions.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Alexandrie.—Devant	le	palais.

Entrent	deux	soldats	qui	vont	monter	la	garde.

PREMIER	SOLDAT.—Bonsoir,	camarade;	c'est	demain,	le	grand	jour.

SECOND	SOLDAT.—Il	décidera	tout.	Bonsoir.	N'as-tu	rien	entendu	d'étrange	dans
les	rues?

PREMIER	SOLDAT.—Rien.	Quelles	nouvelles?

SECOND	SOLDAT.—Il	y	a	apparence	que	ce	n'est	qu'un	bruit;	bonne	nuit.

PREMIER	SOLDAT.—Camarade,	bonne	nuit.

(Entrent	deux	autres	soldats.)

SECOND	SOLDAT.—Soldats,	faites	bonne	garde.

TROISIÈME	SOLDAT.—Et	vous	aussi;	bonsoir,	bonsoir.

(Les	deux	premiers	soldats	se	placent	à	leur	poste.)

QUATRIÈME	SOLDAT.—Nous,	ici.	(Ils	prennent	leur	poste.)	Et	si	demain	notre	flotte
à	l'avantage,	je	suis	bien	certain	que	nos	troupes	de	terre	ne	lâcheront	pas	pied.

TROISIÈME	SOLDAT.—C'est	une	brave	armée	et	pleine	de	résolution.

(On	entend	une	musique	de	hautbois	sous	le	théâtre.)

QUATRIÈME	SOLDAT.—Silence!	Quel	est	ce	bruit?

PREMIER	SOLDAT.—Chut,	Chut!

SECOND	SOLDAT.—Écoutez.

PREMIER	SOLDAT.—Une	musique	aérienne.

TROISIÈME	SOLDAT.—Souterraine.

QUATRIÈME	SOLDAT.—C'est	bon	signe,	n'est-ce	pas?

TROISIÈME	SOLDAT.—Non.

PREMIER	SOLDAT—Paix,	vous	dis-je.	Que	signifie	ceci?

SECOND	SOLDAT.—C'est	 le	 dieu	Hercule,	 qu'Antoine	 aimait,	 et	 qui	 l'abandonne
aujourd'hui.

PREMIER	SOLDAT.—Avançons,	voyons	si	les	autres	sentinelles	entendent	la	même
chose	que	nous.

(Ils	s'avancent	à	l'autre	poste.)

SECOND	SOLDAT.—Eh	bien!	camarades!

PLUSIEURS,	parlant	à	la	fois.—Eh	bien!	eh	bien!	entendez-vous?

PREMIER	SOLDAT.—Oui.	N'est-ce	pas	étrange?

TROISIÈME	SOLDAT.—Entendez-vous,	camarades,	entendez-vous?

PREMIER	SOLDAT.—Suivons	ce	bruit	jusqu'aux	limites	de	notre	poste.	Voyons	ce
que	cela	donnera.

PLUSIEURS	à	la	fois.—Volontiers.	C'est	une	chose	étrange.

SCÈNE	IV
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

ANTOINE,	CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	suite.

ANTOINE.—Éros!	Éros!	mon	armure.



CLÉOPÂTRE.—Dormez	un	moment.

ANTOINE.—Non,	 ma	 poule...	 Éros,	 allons,	 mon	 armure,	 Éros!	 (Éros	 paraît	 avec
l'armure.)	 Viens,	 mon	 brave	 serviteur,	 ajuste-moi	 mon	 armure.—Si	 la	 fortune	 ne
nous	favorise	pas	aujourd'hui,	c'est	que	je	la	brave.	Allons.

CLÉOPÂTRE.—Attends,	Éros,	je	veux	t'aider.	A	quoi	sert	ceci?

ANTOINE.—Allons,	soit,	soit,	j'y	consens.	C'est	toi	qui	armes	mon	coeur...	A	faux,	à
faux.—Bon,	l'y	voilà,	l'y	voilà.

CLÉOPÂTRE.—Doucement,	je	veux	vous	aider;	voilà	comme	cela	doit	être.

ANTOINE.—Bien,	bien,	nous	ne	pouvons	manquer	de	prospérer;	vois-tu,	mon	brave
camarade!	Allons,	va	t'armer	aussi.

ÉROS.—A	l'instant,	seigneur.

CLÉOPÂTRE.—Ces	boucles	ne	sont-elles	pas	bien	attachées?

ANTOINE.—À	 merveille,	 à	 merveille.	 Celui	 qui	 voudra	 déranger	 cette	 armure
avant	 qu'il	 nous	 plaise	 de	 nous	 en	 dépouiller	 nous-mêmes	 pour	 nous	 reposer,
essuiera	 une	 terrible	 tempête.—Tu	 es	 un	 maladroit,	 Éros;	 et	 ma	 reine	 est	 un
écuyer	 plus	 habile	 que	 toi.	 Hâte-toi.—O	ma	 bien-aimée,	 que	 ne	 peux-tu	me	 voir
combattre	 aujourd'hui,	 et	 si	 tu	 connaissais	 cette	 tâche	 royale,	 tu	 verrais	 quel
ouvrier	est	Antoine!	(Entre	un	officier	tout	armé.)	Bonjour,	soldat,	sois	le	bienvenu;	tu
te	présentes	 en	homme	qui	 sait	 ce	que	 c'est	 que	 la	 journée	d'un	guerrier.	Nous
nous	levons	avant	l'aurore	pour	commencer	les	affaires	que	nous	aimons,	et	nous
allons	à	l'ouvrage	avec	joie.

L'OFFICIER.—Mille	guerriers,	seigneur,	ont	devancé	le	jour,	et	vous	attendent	au
port	couverts	de	leur	armure.

(Cris	de	guerre,	bruit	de	trompettes.	Entrent	plusieurs	capitaines	suivis	de	leurs	soldats.)

UN	CAPITAINE.—La	matinée	est	belle.	Salut,	général!

TOUS.—Salut,	général!

ANTOINE.—Voilà	une	belle	musique,	mes	enfants!	Cette	matinée,	comme	le	génie
d'un	jeune	homme	qui	promet	un	avenir	brillant,	commence	de	bonne	heure;	oui,
oui.—Allons,	 donne-moi	 cela;—par	 ici;.....	 fort	 bien.—Adieu,	 reine,	 et	 soyez
heureuse,	 quel	 que	 soit	 le	 sort	 qui	m'attende.	 (Il	 l'embrasse.)	 Voilà	 le	 baiser	 d'un
guerrier:	 je	mériterais	vos	mépris	et	vos	 reproches	si	 je	perdais	 le	 temps	à	vous
faire	des	adieux	plus	étudiés;	je	vous	quitte	maintenant	comme	un	homme	couvert
d'acier.	(Antoine,	Éros,	les	officiers	et	les	soldats	sortent.)	Vous,	qui	voulez	vous	battre,
suivez-moi	de	près;	je	vais	vous	y	conduire.	Adieu.

CHARMIANE.—Voulez-vous	vous	retirer	dans	votre	appartement?

CLÉOPÂTRE.—Oui,	conduis-moi.—Il	me	quitte	en	brave.	Plût	aux	dieux	que	César
et	 lui	 pussent,	 dans	 un	 combat	 singulier,	 décider	 cette	 grande	 querelle!	 Alors,
Antoine...	Mais,	hélas!...	Allons,	sortons.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	V
Le	camp	d'Antoine,	près	d'Alexandrie.

Les	trompettes	sonnent;	entrent	ANTOINE	ET	ÉROS;
un	soldat	vient	à	eux.

LE	SOLDAT.—Plaise	aux	dieux	que	cette	journée	soit	heureuse	pour	Antoine!

ANTOINE.—Je	 voudrais	 à	 présent	 en	 avoir	 cru	 tes	 conseils	 et	 tes	 blessures,	 et
n'avoir	combattu	que	sur	terre.

LE	SOLDAT.—Si	vous	 l'aviez	 fait,	 les	rois	qui	se	sont	révoltés,	et	ce	guerrier	qui
vous	a	quitté	ce	matin,	suivraient	encore	aujourd'hui	vos	pas.

ANTOINE.—Qui	m'a	quitté	ce	matin?

ÉROS,—Qui?	 quelqu'un	 qui	 était	 toujours	 auprès	 de	 vous.	 Appelez	 maintenant
Énobarbus,	il	ne	vous	entendra	pas;	ou	du	camp	de	César	il	vous	criera:	Je	ne	suis
plus	des	tiens.

ANTOINE.—Que	dis-tu?

LE	SOLDAT.—Seigneur,	il	est	avec	César.

ÉROS.—Ses	coffres,	son	argent,	il	a	tout	laissé,	seigneur.

ANTOINE.—Est-il	parti?

LE	SOLDAT.—Rien	n'est	plus	certain.

ANTOINE.—Éros,	 va;	 envoie-lui	 son	 trésor:	 n'en	 retiens	 pas	 une	 obole,	 je	 te	 le
recommande.	Écris-lui,	je	signerai	la	lettre;	et	fais-lui	mes	adieux	dans	les	termes



les	plus	honnêtes	et	les	plus	doux:	dis-lui	que	je	souhaite	qu'il	n'ait	jamais	de	plus
fortes	 raisons	 pour	 changer	 de	 maître.—Oh!	 ma	 fortune	 a	 corrompu	 les	 coeurs
honnêtes.—Éros,	hâte-toi.

SCÈNE	VI
Le	camp	de	César	devant	Alexandrie.

FANFARES.	CÉSAR	entre	avec	AGRIPPA,	ÉNOBARBUS,
et	autres.

CÉSAR.—Agrippa,	 marche	 en	 avant,	 et	 engage	 le	 combat.	 Notre	 volonté	 est
qu'Antoine	soit	pris	vivant;	instruis-en	nos	soldats.

AGRIPPA.—J'y	vais,	César.

CÉSAR.—Enfin	 le	 jour	 de	 la	 paix	 universelle	 est	 proche.	 Si	 cette	 journée	 est
heureuse,	l'olivier	va	croître	de	lui-même	dans	les	trois	parties	du	monde.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.—Antoine	est	arrivé	sur	le	champ	de	bataille.

CÉSAR.—Va;	 recommande	 à	 Agrippa	 de	 placer	 à	 l'avant-garde	 de	 notre	 armée
ceux	qui	ont	déserté,	afin	qu'Antoine	fasse	tomber	en	quelque	sorte	sa	fureur	sur
lui-même.

(César	et	sa	suite	sortent.)

ÉNOBARBUS.—Alexas	 s'est	 révolté:	 il	 était	 allé	 en	 Judée	 pour	 les	 affaires
d'Antoine;	 là	 il	 a	 persuadé	 au	 puissant	 Hérode	 d'abandonner	 son	 maître	 et	 de
pencher	du	côté	de	César;	et	pour	sa	peine	César	l'a	fait	pendre.—Canidius	et	les
autres	 officiers	 qui	 ont	 déserté	 ont	 obtenu	 de	 l'emploi,	 mais	 non	 une	 confiance
honorable.—J'ai	 mal	 fait,	 et	 je	 me	 le	 reproche	 moi-même,	 avec	 un	 remords	 si
douloureux	qu'il	n'est	plus	désormais	de	joie	pour	moi.

(Entre	un	soldat	d'Antoine.)

LE	SOLDAT.—Énobarbus,	Antoine	vient	d'envoyer	sur	tes	pas	tous	tes	trésors,	et
de	plus	des	marques	de	sa	générosité.	Son	messager	m'a	trouvé	de	garde,	et	il	est
maintenant	dans	ta	tente,	où	il	décharge	ses	mulets.

ÉNOBARBUS.—Je	t'en	fais	don.

LE	SOLDAT.—Ne	plaisante	pas,	Énobarbus,	 je	 te	dis	 la	 vérité.	 Il	 serait	 à	 propos
que	 tu	 vinsses	 escorter	 le	messager	 jusqu'à	 la	 sortie	 du	 camp:	 je	 suis	 obligé	 de
retourner	à	mon	poste,	sans	quoi	je	l'aurais	escorté	moi-même...	Votre	général	est
toujours	un	autre	Jupiter.

(Le	soldat	sort.)

ÉNOBARBUS.—Je	 suis	 le	 seul	 lâche	 de	 l'univers;	 et	 je	 sens	 mon	 ignominie.	 O
Antoine!	 mine	 de	 générosité,	 comment	 aurais-tu	 donc	 payé	 mes	 services	 et	 ma
fidélité,	toi	qui	couronnes	d'or	mon	infamie!	Ceci	me	fait	gonfler	le	coeur;	et	si	le
remords	ne	 le	 brise	pas	bientôt,	 un	moyen	plus	prompt	préviendra	 le	 remords...
Mais	le	remords	s'en	chargera,	je	le	sens.—Moi,	combattre	contre	toi!	Non:	je	veux
aller	chercher	quelque	 fossé	pour	y	mourir;	 le	plus	sale	est	celui	qui	convient	 le
mieux	à	la	dernière	heure	de	ma	vie.

(Il	sort	au	désespoir.)

SCÈNE	VII
Champ	de	bataille	entre	les	deux	camps.

(On	sonne	la	marche.	Bruits	de	tambours	et	de	trompettes.)

Entrent	AGRIPPA	et	antres.

AGRIPPA.—Battons	en	retraite:	nous	nous	sommes	engagés	trop	avant.	César	lui-
même	a	payé	de	 sa	personne,	 et	nous	avons	 trouvé	plus	de	 résistance	que	nous
n'en	attendions.

(Agrippa	et	les	siens	sortent.)
(Bruit	d'alarme.	Entrent	Antoine	et	Scarus	blessés.)

SCARUS.—O	mon	brave	général!	voilà	ce	qui	s'appelle	combattre.	Si	nous	avions
commencé	par	là,	nous	les	aurions	renvoyés	chez	eux	avec	des	torchons	autour	de
la	tête.

ANTOINE.—Ton	sang	coule	à	grands	flots.

SCARUS.—J'avais	ici	une	blessure	comme	un	T,	maintenant	c'est	une	H.

ANTOINE.—Ils	battent	en	retraite.

SCARUS.—Nous	 les	repousserons	 jusque	dans	des	 trous.—J'ai	encore	de	 la	place
pour	six	blessures.

(Éros	entre.)



ÉROS.—Ils	sont	battus,	seigneur;	et	notre	avantage	peut	passer	pour	une	victoire
complète.

SCARUS.—Tirons-leur	des	 lignes	sur	 le	dos,	prenons-les	par	derrière	comme	des
lièvres;	c'est	une	chasse	d'assommer	un	fuyard.

ANTOINE.—Je	 veux	 te	 donner	 une	 récompense	 pour	 cette	 saillie,	 et	 dix	 pour	 ta
bravoure...	Suis-moi.

SCARUS.—Je	vous	suis	en	boitant.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VIII
Sous	les	murs	d'Alexandrie.

FANFARES.	ANTOINE	revient	au	son	d'une	marche	guerrière,
accompagné	de	Scarus	et	de	l'armée.

ANTOINE.—Nous	l'avons	chassé	jusqu'à	son	camp.—Que	quelqu'un	coure	en	avant
et	 annonce	 nos	 hôtes	 à	 la	 reine.	 Demain,	 avant	 que	 le	 soleil	 nous	 voie,	 nous
achèverons	de	verser	le	sang	qui	nous	échappe	aujourd'hui.	—Je	vous	rends	grâces
à	tous;	vous	avez	des	bras	de	héros.	Vous	avez	combattu,	non	pas	en	hommes	qui
servent	 les	 intérêts	 d'un	 autre,	 mais	 comme	 si	 chacun	 de	 vous	 eût	 défendu	 sa
propre	cause.	Vous	vous	êtes	tous	montrés	des	Hectors.	Rentrez	dans	la	ville;	allez
serrer	dans	vos	bras	vos	femmes,	vos	amis;	racontez-leur	vos	exploits,	tandis	que,
versant	des	larmes	de	joie,	ils	essuieront	le	sang	figé	dans	vos	plaies,	et	baiseront
vos	blessures.	 (A	Scarus.)	Donne-moi	ta	main.	 (Cléopâtre	arrive	avec	sa	suite.)	C'est	à
cette	 puissante	 fée	 que	 je	 veux	 vanter	 tes	 exploits;	 je	 veux	 te	 faire	 goûter	 la
douceur	de	ses	louanges.	O	toi,	astre	de	l'univers,	enchaîne	dans	tes	bras	ce	cou
bardé	de	 fer:	 franchis	 tout	 entière	 l'acier	de	 cette	 armure	à	 l'épreuve;	 viens	 sur
mon	sein	pour	y	être	soulevée	par	les	élans	de	mon	coeur	triomphant.

CLÉOPÂTRE.—Seigneur	 des	 seigneurs,	 courage	 sans	 bornes,	 reviens-tu	 en
souriant	après	avoir	échappé	au	grand	piège	où	le	monde	va	se	précipiter31?

Note	31:	(retour)	The	world's	great	mare,	le	grand	piége	du	monde	est	la
guerre.

ANTOINE.—Mon	 rossignol,	 nous	 les	 avons	 repoussés	 jusque	 dans	 leurs	 lits.	 Eh
bien!	 ma	 fille,	 malgré	 ces	 cheveux	 gris,	 qui	 viennent	 se	 mêler	 à	 ma	 brune
chevelure,	 nous	 avons	 un	 cerveau	 qui	 nourrit	 nos	 nerfs,	 et	 peut	 arriver	 au	 but
aussi	bien	que	la	jeunesse.—Regarde	ce	soldat,	présente	à	ses	lèvres	ta	gracieuse
main;	 baise-la,	 mon	 guerrier.—Il	 a	 combattu	 aujourd'hui,	 comme	 si	 un	 dieu,
ennemi	de	l'espèce	humaine,	avait	emprunté	sa	forme	pour	la	détruire.

CLÉOPÂTRE.—Ami,	 je	 veux	 te	 faire	 présent	 d'une	 armure	 d'or;	 c'était	 l'armure
d'un	roi.

ANTOINE.—Il	 l'a	méritée,	 fût-elle	 tout	 étincelante	de	 rubis	 comme	 le	 char	 sacré
d'Apollon.—Donne-moi	 ta	 main;	 traversons	 Alexandrie	 dans	 une	 marche
triomphante;	portons	devant	nous	nos	boucliers,	hachés	comme	 leurs	maîtres.	Si
notre	 grand	 palais	 était	 assez	 vaste	 pour	 contenir	 toute	 cette	 armée,	 nous
souperions	 tous	ensemble,	 et	nous	boirions	à	 la	 ronde	au	 succès	de	demain,	qui
nous	promet	des	dangers	dignes	des	rois.	Trompettes,	assourdissez	la	ville	avec	le
bruit	de	vos	instruments	d'airain,	mêlé	aux	roulements	de	nos	tambourins;	que	le
ciel	et	la	terre	confondent	leurs	sons	pour	applaudir	à	notre	retour.

SCÈNE	IX
Le	camp	de	César.

Sentinelles	à	leur	poste;	entre	ÉNOBARBUS.

PREMIER	SOLDAT.—Si	dans	une	heure	nous	ne	sommes	pas	relevés,	il	nous	faut
retourner	au	corps	de	garde.	La	nuit	est	étoilée;	et	l'on	dit	que	nous	serons	rangés
en	bataille	vers	la	seconde	heure	du	matin.

SECOND	SOLDAT.—Cette	dernière	journée	a	été	cruelle	pour	nous.

ÉNOBARBUS.—Ô	nuit!	sois-moi	témoin...

SECOND	SOLDAT.—Quel	est	cet	homme?

PREMIER	SOLDAT.—Ne	bougeons	pas,	et	prêtons	l'oreille.

ÉNOBARBUS.—Ô	 lune	 paisible!	 lorsque	 l'histoire	 dénoncera	 à	 la	 haine	 de	 la
postérité	les	noms	des	traîtres,	sois-moi	témoin	que	le	malheureux	Énobarbus	s'est
repenti	à	ta	face.

PREMIER	SOLDAT.—Énobarbus!

TROISIÈME	SOLDAT.—Silence!	écoutons	encore.

ÉNOBARBUS.—Ô	souveraine	maîtresse	de	 la	 véritable	mélancolie,	 verse	 sur	moi
les	humides	poisons	de	la	nuit;	et	que	cette	vie	rebelle,	qui	résiste	à	mes	voeux,	ne
pèse	plus	sur	moi;	brise	mon	coeur	contre	le	dur	rocher	de	mon	crime:	desséché
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par	le	chagrin,	qu'il	soit	réduit	en	poudre,	et	termine	toutes	mes	sombres	pensées!
Ô	Antoine,	mille	fois	pins	généreux	que	ma	désertion	n'est	infâme!	ô	toi,	du	moins,
pardonne-moi,	 et	 qu'alors	 le	monde	m'inscrive	 dans	 le	 livre	 de	mémoire	 sous	 le
nom	d'un	fugitif,	déserteur	de	son	maître!	Ô	Antoine!	Antoine!

(Il	meurt.)

SECOND	SOLDAT.—Parlons	lui.

PREMIER	SOLDAT.—Écoutons-le;	ce	qu'il	dit	pourrait	intéresser	César.

TROISIÈME	SOLDAT.—Oui,	écoutons;	mais	il	dort.

PREMIER	 SOLDAT.—Je	 crois	 plutôt	 qu'il	 se	 meurt,	 car	 jamais	 on	 n'a	 fait	 une
pareille	prière	pour	dormir.

SECOND	SOLDAT.—Allons	à	lui.

TROISIÈME	SOLDAT.—Éveillez-vous,	éveillez-vous,	seigneur;	parlez-nous.

SECOND	SOLDAT.—Entendez-vous,	seigneur?

PREMIER	 SOLDAT.—Le	 bras	 de	 la	 mort	 l'a	 atteint.	 (Roulement	 de	 tambour	 dans
l'éloignement.)	 Écoutez,	 les	 tambours	 réveillent	 l'armée	 par	 leurs	 roulements
solennels.	Portons-le	au	corps-de-garde;	c'est	un	guerrier	de	marque.	Notre	heure
de	faction	est	bien	passée.

SECOND	SOLDAT.—Allons,	viens;	peut-être	reviendra-t-il	à	lui.

SCÈNE	X
La	scène	se	passe	entre	les	deux	camps.

ANTOINE,	SCARUS	et	l'armée.

ANTOINE.—Leurs	 dispositions	 annoncent	 un	 combat	 sur	 mer;	 nous	 ne	 leur
plaisons	guère	sur	terre.

SCARUS.—On	combattra	sur	mer	et	sur	terre,	seigneur.

ANTOINE.—Je	voudrais	qu'ils	pussent	nous	attaquer	aussi	dans	 l'air,	dans	 le	feu,
nous	y	combattrions	aussi.	Mais	voici	ce	qu'il	 faut	 faire.	Notre	 infanterie	 restera
avec	nous	sur	les	collines	qui	rejoignent	la	ville.	Les	ordres	sont	donnés	sur	mer.
La	 flotte	 est	 sortie	 du	 port;	 avançons	 afln	 de	 pouvoir	 aisément	 reconnaître	 leur
ordre	de	bataille	et	observer	leurs	mouvements.

(Ils	sortent.)

CÉSAR	entre	avec	son	armée.—À	moins	que	nous	ne	soyons	attaqués,	nous	ne	ferons
aucun	mouvement	sur	terre;	et,	suivant	mes	conjectures,	il	n'en	sera	rien;	car	ses
meilleures	 troupes	 sont	 embarquées	 sur	 ses	 galères.	 Gagnons	 les	 vallées,	 et
prenons	tous	nos	avantages.

(Ils	sortent.)
(Rentrent	Antoine	et	Scarus.)

ANTOINE.—Il	ne	se	sont	pas	rejoints	encore.	De	l'en-droit	où	ces	pins	s'élèvent	je
pourrai	 tout	 voir,	 et	 dans	 un	 moment	 je	 reviens	 t'apprendre	 quelle	 est	 l'issue
probable	de	la	journée.

(Il	sort.)

SCARUS.—Les	 hirondelles	 ont	 bâti	 leurs	 nids	 dans	 les	 voiles	 de	Cléopâtre.—Les
augures	 disent	 qu'ils	 ne	 savent	 pas,	 qu'ils	 ne	 peuvent	 pas	 dire...	 Ils	 ont	 un	 air
consterné,	 et	 ils	 n'osent	 révéler	 ce	 qu'ils	 pensent.	 Antoine	 est	 vaillant	 et
découragé;	par	accès	sa	fortune	inquiète	lui	donne	l'espérance	et	la	crainte	de	ce
qu'il	a	et	de	ce	qu'il	n'a	pas.

(Bruit	dans	l'éloignement,	comme	celui	d'un	combat	naval.)

ANTOINE	 rentre.—Tout	 est	 perdu!	 l'infâme	 Égyptienne	m'a	 trahi!	ma	 flotte	 s'est
rendue	 à	 l'ennemi;	 j'ai	 vu	mes	 soldats	 jeter	 leurs	 casques	 en	 l'air,	 et	 boire	 avec
ceux	 de	César,	 comme	 des	 amis	 qui	 se	 retrouvent	 après	 une	 longue	 absence;	 ô
femme	trois	fois	prostituée32,	c'est	toi	qui	m'as	vendu	à	ce	jeune	novice!...	Ce	n'est
plus	qu'avec	toi	seul	que	mon	coeur	est	en	guerre.	Dis-leur	à	tous	de	fuir;	car	dès
que	je	me	serai	vengé	de	mon	enchanteresse,	tout	sera	fini	pour	moi.	Va-t'en.	Dis-
leur	à	tous	de	fuir.	 (Scarus	sort.)	O	soleil!	 je	ne	verrai	plus	ton	lever.	C'est	 ici	que
nous	nous	disons	adieu.	Antoine	et	 la	 fortune	se	séparent	 ici.—C'est	donc	 là	que
tout	 en	 est	 venu!	 Ces	 coeurs	 qui	 suivaient	 mes	 pas	 comme	 des	 chiens,	 dont	 je
comblais	tous	les	désirs,	se	sont	évanouis,	et	prodiguent	leurs	faveurs	à	César,	qui
est	dans	toute	sa	fleur.	Le	pin	qui	les	couvrait	de	son	ombre	est	dépouillé	de	toute
son	écorce.	Je	suis	trahi!	Perfide	coeur	d'Égyptienne!	Cette	fatale	enchanteresse,
dont	 le	 regard	m'envoyait	 au	 combat	 ou	me	 rappelait	 auprès	d'elle,	 dont	 le	 sein
était	mon	diadème	et	 le	but	de	mes	travaux;	 telle	qu'une	véritable	Égyptienne33,
elle	m'a	entraîné	dans	le	fond	de	l'abîme	par	un	tour	de	gibecière34.	Éros!	Éros!

Note	32:	 (retour)	Triple	 turn'd	whore.	Elle	 s'était	donnée	d'abord	à	 Jules
César,	 dont	 elle	 avait	 eu	 besoin,	 puis	 à	Antoine,	 et	 enfin	 il	 voit	 qu'elle	 le
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trompe	déjà	pour	Octave.

Note	33:	 (retour)	Gipsy	 est	 encore	 employé	 ici	 pour	 signifier	Égyptienne
d'Égypte	et	Égyptienne	moderne,	cette	caste	vagabonde	si	bien	peinte	par
l'auteur	 de	 Tom	 Jones,	 et	 de	 nos	 jours	 par	 sir	 Walter	 Scott	 dans	 Guy
Mannering.

Note	34:	(retour)	On	plie	une	bourse	de	cuir	ou	une	ceinture	en	plusieurs
plis,	on	la	pose	sur	une	table,	un	des	plis	semble	présenter	le	milieu	de	la
ceinture,	celui	qui	y	enfonce	un	poinçon	croit	tenir	bien	ferme	au	milieu	de
la	ceinture,	tandis	que	celui	avec	qui	il	joue	la	prend	par	les	deux	bouts	et
l'enlève.

(Entre	Cléopâtre.)

ANTOINE.—Ah!	magicienne!	va-t'en!

CLÉOPÂTRE.—D'où	vient	ce	courroux	de	mon	seigneur	contre	son	amante?

ANTOINE.—Disparais	ou	je	vais	te	donner	la	récompense	que	tu	mérites,	et	faire
tort	 au	 triomphe	 de	César.	Qu'il	 s'empare	 de	 toi	 et	 te	montre	 en	 spectacle	 à	 la
populace	de	Rome;	va	suivre	son	char	au	milieu	des	huées,	comme	le	plus	grand
opprobre	 de	 ton	 sexe.	 Tu	 seras	 exposée	 aux	 regards	 des	 rustres,	 comme	 un
monstre	étrange,	pour	quelque	vile	obole.	Et	puisse	la	patiente	Octavie	défigurer
ton	visage	de	ses	ongles,	qu'elle	laisse	croître	pour	sa	vengeance!	(Cléopâtre	sort.)
Tu	as	bien	fait	de	fuir,	s'il	est	bon	de	vivre.	Mais	tu	aurais	gagné	à	expirer	sous	ma
rage;	 une	 mort	 eût	 pu	 éviter	 mille	 morts...—Éros,	 ici!—La	 chemise	 de	 Nessus
m'enveloppe.	Alcide,	ô	 toi!	mon	 illustre	ancêtre,	enseigne-moi	 tes	 fureurs,	que	 je
lance	 comme	 toi	 Lychas	 sur	 les	 cornes	 de	 la	 lune35,	 et	 prête-moi	 ces	 mains
robustes	qui	 soulevaient	 ton	 énorme	massue,	 que	 je	m'anéantisse	moi-même.	La
magicienne	mourra.	Elle	m'a	vendu	à	ce	petit	Romain,	et	 je	péris	victime	de	ses
complots.	Elle	mourra.—Éros,	où	es-tu?

(Il	sort.)

Note	35:	 (retour)	Let	me	 lodge	Lychas	on	 the	horns	of	 the	moon,	ce	que
Letourneur	traduit	par	lancer	Lychas	dans	le	sein	des	nuages	ensanglantés,
pour	se	rapprocher	de	l'expression	de	Sénèque,	qui	dans	son	Hercule	peint
Lychas	lancé	dans	l'air	teignant	les	nuages	de	son	sang,	et	écrasé	contre	un
rocher.	C'est	ce	Lychas	qui	avait	apporté	à	Hercule	la	chemise	de	Déjanire,
qui	l'avait	reçue	du	centaure	Nessus.

SCÈNE	XI
Alexandrie.—Appartement	du	palais.

CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE,	IRAS,	MARDIAN.

CLÉOPÂTRE.—Secourez-moi,	 mes	 femmes.	 Oh!	 il	 est	 plus	 furieux	 que	 ne	 le	 fut
Télamon,	 frustré	 du	 bouclier	 d'Achille;	 et	 le	 sanglier	 de	 Thessalie	 ne	 se	montra
jamais	plus	menaçant.

CHARMIANE.—Venez	au	 tombeau	de	Ptolémée.	Enfermez-vous	 là,	et	envoyez	 lui
annoncer	 que	 vous	 êtes	 morte.	 L'âme	 ne	 se	 sépare	 pas	 du	 corps	 avec	 plus	 de
douleur	que	l'homme	de	sa	grandeur.

CLÉOPÂTRE.—Allons	 au	 tombeau36...	 Mardian,	 va	 lui	 annoncer	 que	 je	 me	 suis
tuée.	Dis-lui	que	 le	dernier	mot	que	 j'ai	prononcé	était	Antoine,	 et	 fais-lui,	 je	 t'en
conjure,	un	récit	attendrissant.	Pars,	Mardian,	et	reviens	m'apprendre	comment	il
prend	ma	mort....	Au	monument...

Note	36:	(retour)	Mausolée	près	du	temple	d'Isis,	que	Cléopâtre	avait	fait
bâtir	pour	sa	sépulture,	selon	la	coutume	des	rois	d'Égypte.

SCÈNE.	XII
Alexandrie.—Un	autre	appartement	du	palais.

ANTOINE,	ÉROS.

ANTOINE.—Éros,	tu	me	vois	encore!

ÉROS.—Oui,	mon	noble	maître.

ANTOINE.—Tu	as	vu	quelquefois	un	nuage	qui	ressemble	à	un	dragon,	une	vapeur
qui	 nous	 représente	 un	 ours	 ou	 un	 lion,	 une	 citadelle	 avec	 des	 tours,	 un	 rocher
pendant,	un	mont	à	double	cime,	ou	un	promontoire	bleuâtre	couronné	de	forêts
qui	se	balancent	sur	nos	têtes;	tu	as	vu	ces	images	qui	sont	les	spectacles	que	nous
offre	le	sombre	crépuscule?

ÉROS.—Oui,	seigneur.

ANTOINE.—Ce	qui	nous	paraît	un	coursier	est	effacé	en	moins	d'une	pensée	par	la
séparation	des	nuages,	et	se	confond	avec	eux	comme	l'eau	dans	l'eau.

ÉROS.—Oui,	seigneur.

ANTOINE.—Eh	bien!	bon	serviteur,	cher	Éros,	ton	général	n'est	plus	qu'une	de	ces
formes	 imaginaires.	 Je	suis	encore	Antoine,	mais	 je	ne	puis	plus	garder	ce	corps
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visible,	mon	 serviteur.—C'est	 pour	 l'Égypte	 que	 j'ai	 entrepris	 cette	 guerre,	 et	 la
reine,	dont	je	croyais	posséder	le	coeur,	car	elle	possédait	le	mien,	mon	coeur	qui,
pendant	qu'il	était	à	moi,	s'était	attaché	un	million	de	coeurs,	perdus	maintenant;
elle,	qui	a	arrangé	les	cartes	avec	César,	et,	par	un	jeu	perfide,	a	livré	ma	gloire	au
triomphe	de	mon	ennemi.—Non,	ne	pleure	pas,	cher	Éros;	pour	finir	mes	destins,
je	me	reste	à	moi-même.	 (Entre	Mardian.)	Oh!	ta	vile	maîtresse!	elle	m'a	volé	mon
épée!

MARDIAN.—Non,	Antoine,	ma	maîtresse	vous	aimait,	et	elle	a	associé	sans	réserve
sa	fortune	à	la	vôtre.

ANTOINE.—Loin	de	moi,	 eunuque	 insolent;	 tais-toi.	Elle	m'a	 trahi,	 il	 faut	 qu'elle
meure.

MARDIAN.—La	mort	est	une	dette	que	chacun	ne	peut	payer	qu'une	fois,	et	elle	l'a
déjà	acquittée.	Ce	que	vous	vouliez	 faire	est	 fait;	elle	a	prévenu	votre	bras;	et	 le
dernier	 mot	 qu'elle	 a	 prononcé,	 c'est:	 Antoine,	 généreux	 Antoine!	 Elle	 a	 voulu
encore	 prononcer	 votre	 nom,	 mais	 un	 dernier	 gémissement	 l'a	 laissé	 à	 moitié
prononcé	entre	ses	lèvres	et	son	coeur;	elle	a	expiré	avec	votre	nom	enseveli	dans
son	sein.

ANTOINE.—Elle	est	morte?

MARDIAN.—Morte.

ANTOINE.—Éros,	ôte-moi	mon	armure:	la	tâche	de	la	longue	journée	est	finie,	et	il
est	 temps	 de	 dormir.	 Tiens-toi	 pour	 bien	 payé	 de	 ton	message,	 puisque	 tu	 sors
vivant	 de	 ces	 lieux.	 Va-t'en.	 (Mardian	 sort.)	 Ôte-moi	 cette	 armure,	 le	 septuple
bouclier	 d'Ajax	 ne	 peut	 comprimer	 les	 battements	 de	mon	 coeur.	 Ô	mes	 flancs!
brisez-vous;	toi,	mon	coeur,	sois	une	fois	plus	fort	que	la	chair	qui	t'emprisonne.—
Dépêche,	Éros,	dépêche.	Je	ne	suis	plus	un	guerrier.—Débris	de	mon	armure,	allez
loin	 de	 moi,	 vous	 avez	 été	 portés	 avec	 honneur.—Laissez-moi	 seul	 un	 moment.
—(Éros	 sort.)	Ô	Cléopâtre!	 je	 je	vais	 te	 rejoindre,	et	 implorer	 ton	pardon	par	mes
larmes.	Allons,	 il	 faut	 finir,	 tout	délai	est	un	nouveau	supplice.	Puisque	 la	 torche
est	 éteinte,	 couchons-nous	 et	 n'allons	 pas	 plus	 loin.	Maintenant	 toute	 résistance
serait	 inutile,	 et	 nuirait	 au	 lieu	 de	 servir.	 La	 force	 s'embarrasse	 de	 ses	 propres
efforts;	apposons	notre	sceau,	et	tout	est	fini.—Éros!—Je	viens,	ô	ma	reine!—Éros!
—Attends-moi	dans	ces	lieux,	où	les	ombres	reposent	sur	les	fleurs.	Là,	les	mains
dans	 les	 mains,	 nous	 fixerons	 sur	 nous	 les	 regards	 des	 ombres	 attirées	 par
l'héroïque	majesté	de	nos	mânes.	Didon	et	son	Énée	verront	leur	cour	déserte,	et
toute	la	foule	nous	suivra.—Éros!	Viens	donc!

(Éros	paraît.)

ÉROS.—Que	veut	mon	maître?

ANTOINE.—Depuis	 que	 Cléopâtre	 n'est	 plus,	 j'ai	 vécu	 avec	 tant	 de	 déshonneur
que	les	dieux	abhorrent	ma	bassesse.	Moi,	qui	avec	mon	épée	partageais	l'univers,
moi	qui	construisit	sur	le	dos	verdâtre	de	Neptune	des	cités	avec	mes	vaisseaux,	je
m'accuse	de	manquer	du	courage	d'une	femme.	Mon	âme	est	moins	noble	que	la
sienne,	elle	qui	par	sa	mort	dit	à	notre	César:	 Je	n'ai	d'autre	vainqueur	que	moi-
même.—Éros,	 tu	m'as	 juré	 que,	 si	 jamais	 les	 circonstances	 l'exigeaient	 (et	 elles
l'exigent	 bien	 maintenant),	 quand	 je	 me	 verrais	 poursuivi	 par	 une	 suite	 de
malheurs	et	d'horreurs	inévitables,	alors,	sur	mon	ordre,	tu	me	donnerais	la	mort.
Fais-le,	 le	 temps	est	venu.	Ce	n'est	pas	moi	que	 tu	 frapperas;	c'est	César	que	 tu
vas	priver	du	fruit	de	la	victoire.	Rappelle	la	couleur	sur	tes	joues.

ÉROS.—Que	les	dieux	m'en	gardent!	Ferais-je	ce	que	n'ont	pu	faire	tous	les	traits
des	Parthes	ennemis,	lancés	vainement	contre	vous?

ANTOINE.—Cher	Éros,	voudrais-tu	donc,	des	 fenêtres	de	 la	vaste	Rome,	voir	 ton
maître	 les	 bras	 croisés,	 courbant	 son	 front	 humilié	 et	 le	 visage	 dompté	 par	 une
honte	pénétrante,	tandis	que	l'heureux	César,	marchant	devant	lui	dans	son	char,
raillerait	la	bassesse	de	celui	qui	le	suit?

ÉROS.—Non,	je	ne	voudrais	pas	le	voir.

ANTOINE.—Approche	 donc:	 car	 il	 n'y	 a	 qu'une	 blessure	 qui	 puisse	 me	 guérir.
Allons,	tire	ton	épée	fidèle,	qui	dans	tes	mains	fut	tant	de	fois	utile	à	ta	patrie.

ÉROS.—Ah!	seigneur,	pardonnez!

ANTOINE.—Quand	je	t'ai	affranchi,	ne	juras-tu	pas	de	faire	ce	que	je	te	demande
ici	 dès	 que	 je	 te	 l'ordonnerais?	 Obéis,	 ou	 je	 regarderai	 tous	 tes	 services	 passés
comme	des	accidents	involontaires;	tire	ton	épée	et	approche.

ÉROS.—Détournez	donc	de	moi	ce	noble	visage,	 fait	pour	être	adoré	de	 l'univers
entier.

ANTOINE,	détournant	son	visage.—Allons.

ÉROS.—Mon	épée	est	tirée.

ANTOINE.—Alors,	fais	tout	de	suite	la	chose	pour	laquelle	tu	l'as	tirée.

ÉROS.—Mon	 cher	 maître,	 mon	 général,	 mon	 souverain,	 permettez	 qu'avant	 de
frapper	ce	coup	sanglant	je	vous	dise	adieu.



ANTOINE.—Tu	l'as	dit,	ami.	Adieu.

ÉROS.—Adieu,	mon	illustre	chef.	Frapperai-je?

ANTOINE.—A	l'instant,	Éros.

ÉROS.—Eh	bien!	 ici	alors...	 (Il	 se	 jette	 sur	 son	 épée.)	C'est	ainsi	que	 j'échappe	à	 la
douleur	d'immoler	Antoine.

(Il	expire.)

ANTOINE.—O	toi!	qui	es	trois	fois	plus	noble	que	moi!	brave	Éros,	tu	m'apprends
ce	que	je	devrais	et	ce	que	tu	n'as	pu	faire.	Ma	reine	et	le	fidèle	Éros	ont,	par	leur
courageux	exemple,	gagné	sur	moi	de	la	gloire	dans	l'histoire.	Mais	je	serai	comme
un	 nouvel	 époux	 pour	 la	 mort,	 et	 je	 vole	 dans	 ses	 bras	 comme	 au	 lit	 de	 mon
amante.	Allons,	 c'en	est	 fait,	Éros,	 ton	maître	meurt	 selon	 ton	exemple.	Voilà	 ce
que	tu	m'as	appris.	(Il	se	précipite	sur	son	épée.)	Comment,	pas	mort	encore?	pas
mort?	Holà,	gardes!	Oh!	achevez-moi!

(Entrent	Dercétas	et	la	garde).

PREMIER	GARDE.—D'où	viennent	ces	cris?

ANTOINE.—Amis,	j'ai	mal	fait	mon	ouvrage...	Oh!	achevez	ce	que	j'ai	commencé.

SECOND	GARDE.—L'astre	est	tombé.

PREMIER	GARDE.—Sa	période	est	achevée.

TOUS.—Hélas!	ô	malheur!

ANTOINE.—Que	celui	de	vous	qui	m'aime	achève	ma	mort.

PREMIER	GARDE.—Pas	moi.

SECOND	GARDE.—Ni	moi.

TROISIÈME	GARDE.—Ni	personne.

(Ils	sortent.)

DERCÉTAS.—Ta	 fortune	 et	 ta	 mort	 font	 déserter	 tes	 amis.	 Que	 je	 montre
seulement	 cette	 épée	 à	 César,	 et	 avec	 cette	 nouvelle	 je	 suis	 sûr	 d'être	 bien
accueilli.

(Diomède	entre.)

DIOMÈDE.—Où	est	Antoine?

DERCÉTAS.—Là,	Diomède,	là.

DIOMÈDE.—Est-il	en	vie?—Veux-tu	répondre?

(Dercétas	sort.)

ANTOINE.—Est-ce	toi,	Diomède?	Tire	ton	épée	et	frappe;	que	j'achève	de	mourir.

DIOMÈDE.—Illustre	souverain,	ma	maîtresse	Cléopâtre	m'envoie	vers	toi.

ANTOINE.—Quand	t'a-t-elle	envoyé?

DERCÉTAS.—Dans	le	moment,	seigneur.

ANTOINE.—Où	est-elle?

DIOMÈDE.—Elle	est	enfermée	dans	son	monument:	elle	avait	un	pressentiment	de
ce	qui	 est	 arrivé.	 Lorsqu'elle	 a	 vu	que	 vous	 la	 soupçonniez,	 soupçon	dont	 on	ne
trouvera	 jamais	 la	preuve,	de	s'être	arrangée	avec	César,	et	que	rien	ne	pouvait
apaiser	 vos	 fureurs,	 elle	 vous	 a	 fait	 annoncer	 qu'elle	 était	 morte;	 mais	 ensuite,
craignant	l'effet	de	cette	nouvelle,	elle	m'envoie	vous	déclarer	la	vérité,	et	je	viens,
je	le	crains	bien,	trop	tard.

ANTOINE.—Trop	tard,	bon	Diomède.	Appelle	mes	gardes,	je	te	prie.

DIOMÈDE.—Holà!	les	gardes	de	l'empereur!	Gardes,	avancez,	votre	seigneur	vous
appelle.

(Les	gardes	entrent.)

ANTOINE.—Portez-moi,	mes	bons	amis,	aux	lieux	où	est	Cléopâtre;	c'est	le	dernier
service	que	je	vous	demanderai.

UN	GARDE.—Nous	sommes	désolés,	 seigneur,	que	vous	ne	puissiez	pas	 survivre
au	dernier	de	tous	vos	fidèles	serviteurs.

TOUS.—O	jour	de	calamité!

ANTOINE.—Allons,	mes	chers	camarades,	ne	faites	pas	au	sort	barbare	l'honneur
de	vos	larmes;	souhaitez	la	bienvenue	aux	coups	qui	viennent	nous	frapper.	C'est
se	 venger	 de	 lui	 que	 de	 les	 recevoir	 avec	 insouciance.	 Soulevez-moi;	 je	 vous	 ai
conduit	 souvent:	 portez-moi	 à	 votre	 tour,	 mes	 bons	 amis,	 et	 recevez	 tous	 mes



remerciements.	(Ils	sortent,	emportant	Antoine.)

SCÈNE	XIII
Alexandrie.—Un	mausolée.

On	voit	sur	une	galerie	CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE	ET	IRAS.

CLÉOPÂTRE.—O	Charmiane!	c'en	est	fait,	je	ne	sors	plus	d'ici!

CHARMIANE.—Consolez-vous,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Non,	 je	 ne	 le	 veux	pas...	 Les	 événements	 les	 plus	 étranges	 et	 les
plus	terribles	seront	les	bienvenus;	mais	je	dédaigne	les	consolations.	L'étendue	de
ma	douleur	doit	égaler	la	grandeur	de	sa	cause.	(A	Diomède,	qui	revient.)	Comment?
est-il	mort?

DIOMÈDE.—Pas	 encore,	 madame,	 mais	 la	 mort	 est	 sur	 lui.	 Regardez	 de	 l'autre
côté	du	monument,	ses	gardes	l'ont	apporté	jusqu'ici.

(Antoine	paraît,	porté	par	ses	gardes.)

CLÉOPÂTRE.—O	soleil!	consume	la	sphère	où	tu	te	meus,	et	qu'une	nuit	éternelle
couvre	 le	 visage	 changeant	 du	monde!—O	Antoine!	Antoine!	Antoine!—Aide-moi,
Charmiane;	aide-moi,	Iras.	Mes	amis,	secondez-nous;	élevons-le	jusqu'à	moi.

ANTOINE.—Calmez-vous;	 ce	 n'est	 pas	 sous	 la	 valeur	 de	 César	 qu'Antoine
succombe,	Antoine	seul	a	triomphé	de	lui-même.

CLÉOPÂTRE.—Il	 en	 devait	 être	 ainsi:	 nul	 autre	 qu'Antoine	 ne	 devait	 triompher
d'Antoine;	mais	malheur	à	moi	qu'il	en	soit	ainsi!

ANTOINE.—Je	meurs,	reine	d'Égypte,	je	meurs;	cependant	j'implore	de	la	mort	un
moment	 pour	 que	 je	 puisse	 déposer	 sur	 tes	 lèvres	 encore	 un	 pauvre	 baiser,	 le
dernier	de	tant	de	baisers.

CLÉOPÂTRE.—Je	 n'ose,	 cher	 amant;	 cher	 Antoine,	 pardonne;	 mais	 je	 n'ose
descendre,	 je	crains	d'être	surprise...	 Jamais	ce	César,	que	 la	 fortune	accable	de
ses	 dons,	 ne	 verra	 son	 orgueilleux	 triomphe	 décoré	 de	 ma	 personne...	 Si	 les
poignards	ont	une	pointe,	les	poisons	de	la	force,	les	serpents	un	dard,	je	suis	en
sûreté.	Jamais	ta	sage	Octavie,	avec	son	regard	modeste	et	sa	froide	résolution,	ne
jouira	du	triomphe	de	me	contempler;	mais	viens,	viens,	cher	Antoine.	Aidez-moi,
mes	femmes;	il	faut	que	nous	le	montions	ici;	bons	amis,	secondez-moi37.

Note	 37:	 (retour)	 «Toutefois	 Cléopâtre	 ne	 voulut	 pas	 ouvrir	 les	 portes;
mais	elle	 se	vint	mettre	à	des	 fenêtres	hautes,	 et	dévala	en	bas	quelques
chaînes	 et	 cordes,	 dedans	 lesquelles	 on	 empaqueta	 Antoine,	 et	 elle,	 avec
deux	de	ses	femmes,	le	tira	amont.	Ceux	qui	furent	présents	à	ce	spectacle,
disent	qu'il	ne	fut	oncques	chose	si	piteuse	à	voir.»

ANTOINE.—O	hâtez-vous,	ou	je	m'en	vais!

CLÉOPÂTRE.—Ceci	 est	 un	 jeu,	 en	 vérité.	 Comme	 mon	 seigneur	 est	 lourd!	 La
douleur	a	épuisé	nos	forces,	et	ajoute	un	nouveau	poids	à	son	corps.	Ah!	si	j'avais
la	puissance	de	l'immortelle	Junon,	Mercure	t'enlèverait	sur	ses	robustes	ailes,	et
te	placerait	à	côté	de	Jupiter...	Mais	viens,	viens.	Ceux	qui	font	des	souhaits	sont
toujours	 fous.	 Oh!	 viens,	 viens,	 viens.	 (Ils	 enlèvent	 et	 montent	 Antoine.)	 Et	 sois	 le
bienvenu,	le	bienvenu	auprès	de	moi...	Meurs	là	où	tu	as	vécu;	que	mes	baisers	te
raniment.	Ah!	si	mes	lèvres	avaient	ce	pouvoir,	je	les	userais	à	force	de	baisers.

TOUS.—O	douloureux	spectacle!

ANTOINE.—Je	meurs,	Égyptienne,	je	meurs...	Donnez-moi	un	peu	de	vin	pour	que
je	puisse	prononcer	encore	quelques	paroles.

CLÉOPÂTRE.—Non,	 laisse-moi	 parler	 plutôt,	 laisse-moi	 accuser	 si	 hautement	 la
fortune;	 que	 la	 fortune,	 perfide	 ouvrière,	 brise	 son	 rouet38	 dans	 le	 dépit	 que	 lui
causeront	mes	outrages.

Note	38:	(retour)	False	housewife	fortune	break	her	wheel;	wheel	veut	dire
rouet	aussi	bien	que	roue,	et	le	rapport	qui	existe	entre	housewife	et	wheel
(rouet)	nous	a	décidé	à	adopter	ce	sens	en	dépit	de	la	mythologie.	Peut-être
Shakspeare	a-t-il	 confondu	 la	Fortune	avec	 la	Destinée,	qui	 file	 la	vie	des
hommes,	quoique	ce	ne	soit	pas	non	plus	avec	un	 rouet	qu'on	 représente
les	Parques.

AKTOINE.—Un	mot,	chère	reine;	assurez	auprès	de	César	votre	honneur	et	votre
sûreté...	Ah!

CLÉOPÂTRE.—Ces	deux	choses	ne	vont	pas	ensemble.

ANTOINE.—Chère	Cléopâtre,	 écoutez-moi:	 de	 tous	 ceux	 qui	 entourent	César,	 ne
vous	fiez	qu'à	Proculéius.

CLÉOPÂTRE.—Je	me	 fierai	 à	ma	 résolution	 et	 à	mes	mains,	 et	 non	 à	 aucun	 des
amis	de	César.

ANTOINE.—N'allez	 point	 gémir,	 ni	 vous	 lamenter	 sur	 le	 déplorable	 changement
qui	m'arrive	au	terme	de	ma	carrière;	charmez	plutôt	vos	pensées	par	le	souvenir
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de	 ma	 fortune	 passée,	 lorsque	 j'étais	 le	 plus	 noble,	 le	 plus	 grand	 prince	 de
l'univers;	je	ne	meurs	pas	aujourd'hui	honteusement	ni	lâchement,	je	ne	cède	pas
mon	 casque	 à	mon	 compatriote;	 je	 suis	 un	 Romain	 vaincu	 avec	 honneur	 par	 un
Romain.	Ah!	mon	âme	s'envole.	Je	n'en	puis	plus.

(Antoine	expire.)

CLÉOPÂTRE.—O	le	plus	généreux	des	mortels,	veux-tu	donc	mourir?	Tu	n'as	donc
plus	souci	de	moi?...	Resterai-je	dans	ce	monde	 insipide,	qui,	 sans	 toi,	n'est	plus
qu'un	bourbier	fangeux.—O	mes	femmes,	voyez!	Le	roi	de	la	terre	s'anéantit...	Mon
seigneur!...	 Oui,	 le	 laurier	 de	 la	 guerre	 est	 flétri;	 la	 colonne	 des	 guerriers	 est
renversée.	Désormais	les	enfants	et	les	filles	timides	marcheront	de	pair	avec	les
hommes.	 Les	 prodiges	 sont	 finis,	 et	 après	 Antoine	 il	 ne	 reste	 plus	 rien	 de
remarquable	sous	la	clarté	de	la	lune.

(Elle	s'évanouit.)

CHARMIANE.—Ah!	calmez-Vous,	madame.

IRAS.—Elle	est	morte	aussi,	notre	maîtresse.

CHARMIANE.—Reine...

IRAS.—Madame...

CHARMIANE.—O	madame!	madame!	madame!

IRAS.—Reine	d'Égypte!	souveraine...

CHARMIANE.—Tais-toi,	tais-toi,	Iras...

CLÉOPÂTRE.—Non,	 je	 ne	 suis	 plus	 qu'une	 femme,	 et	 assujettie	 aux	 mêmes
passions	que	la	servante	qui	trait	les	vaches	et	exécute	les	plus	obscurs	travaux.	Il
m'appartiendrait	de	jeter	mon	sceptre	aux	dieux	barbares,	et	de	leur	dire	que	cet
univers	fut	égal	à	leur	Olympe	jusqu'au	jour	où	ils	m'ont	enlevé	mon	trésor.—Tout
n'est	 plus	 que	 néant.	 La	 patience	 est	 une	 sotte	 et	 l'impatience	 est	 devenue	 un
chien	enragé...	Est-ce	donc	un	crime	de	se	précipiter	dans	la	secrète	demeure	de
la	mort,	 avant	 que	 la	mort	 ose	 venir	 à	 nous?	Comment	 êtes-vous,	mes	 femmes?
Allons,	 allons,	 bon	 courage!	 Allons,	 voyons,	 Charmiane!	Mes	 chères	 filles!...	 Ah!
femmes,	 femmes,	 voyez,	 notre	 flambeau	 est	 éteint.	 (Aux	 soldats	 d'Antoine.)—Bons
amis,	 prenez	 courage,	 nous	 l'ensevelirons;	 ensuite,	 ce	 qui	 est	 brave,	 ce	 qui	 est
noble,	 accomplissons-le	 en	 digne	 Romaine,	 et	 que	 la	 mort	 soit	 fière	 de	 nous
prendre.	Sortons:	 l'enveloppe	qui	renfermait	cette	grande	âme	est	glacée.	O	mes
femmes,	mes	femmes!	suivez-moi,	nous	n'avons	plus	d'amis,	que	notre	courage	et
la	mort	la	plus	courte.

(Elles	sortent;	on	emporte	le	corps	d'Antoine.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
Le	théâtre	représente	le	camp	de	César.

CÉSAR,	AGRIPPA,	DOLABELLA,	MÉCÈNE,
GALLUS,	suite.

CÉSAR.—Va	 le	 trouver,	 Dolabella;	 dis-lui	 de	 se	 rendre,	 dis-lui	 que,	 dépouillé	 de
tout	comme	il	l'est,	c'est	se	jouer	de	nous	que	de	tant	différer.

DOLABELLA.—J'y	vais,	César.

(Il	sort.)

(Dercétas	entre,	tenant	l'épée	d'Antoine.)

CÉSAR.—Pourquoi	cette	épée,	et	qui	es-tu	pour	oser	paraître	ainsi	devant	nous?

DERCÉTAS.—Je	 m'appelle	 Dercétas.	 Je	 servais	 Marc	 Antoine,	 le	 meilleur	 des
maîtres,	et	qui	méritait	les	meilleurs	serviteurs.	Je	ne	l'ai	point	quitté,	tant	qu'il	a
été	debout	et	qu'il	a	parlé,	et	je	ne	supportais	la	vie	que	pour	la	dépenser	contre
ses	ennemis.	S'il	te	plaît	de	me	prendre	à	ton	service;	ce	que	je	fus	pour	Antoine,
je	le	serai	pour	César.	Si	tu	ne	le	veux	pas,	je	t'abandonne	ma	vie.

CÉSAR.—Qu'est-ce	que	tu	dis?

DERCÉTAS.—Je	dis	à	César	qu'Antoine	est	mort.

CÉSAR.—La	 chute	 d'un	 si	 grand	 homme	 aurait	 dû	 faire	 plus	 de	 bruit.	 La	 terre
aurait	dû	lancer	les	lions	dans	les	rues	des	cités,	et	les	habitans	des	cités	dans	les
antres	des	 lions.—La	mort	d'Antoine	n'est	pas	 le	 trépas	d'un	seul.	 Il	y	avait	dans
son	nom	la	moitié	de	l'univers.

DERCÉTAS.—Il	est	mort,	César,	non	par	la	main	d'un	ministre	public	de	la	justice,



non	par	un	fer	emprunté.	Mais	ce	même	bras	qui	inscrivait	son	honneur	sur	toutes
ses	actions	a	déchiré	le	coeur	qui	lui	prêtait	ce	courage	invincible.	Voilà	son	épée,
je	l'ai	dérobée	à	sa	blessure;	tu	la	vois	teinte	encore	de	son	noble	sang.

CÉSAR.—Vous	avez	l'air	triste,	mes	amis.—Que	les	dieux	me	retirent	leur	faveur,	si
ces	nouvelles	ne	sont	pas	faites	pour	mouiller	les	yeux	des	rois.

AGRIPPA.—Et	il	est	étrange	que	la	nature	nous	force	à	gémir	sur	les	actions	que
nous	avons	poursuivies	avec	le	plus	d'acharnement.

MÉCÈNE.—Ses	vices	et	ses	vertus	se	balançaient	également.

AGRIPPA.—Jamais	âme	plus	rare	n'a	gouverné	l'humanité.	Mais	vous,	dieux,	vous
voulez	nous	 laisser	 toujours	quelques	 faiblesses	pour	 faire	de	nous	des	hommes.
César	s'attendrit.

MÉCÈNE.—Quand	un	si	grand	miroir	est	offert	à	ses	yeux,	il	faut	bien	qu'il	se	voie.

CÉSAR.—O	Antoine,	 je	 t'ai	 poursuivi	 jusque-là!—Mais	 nous	 sommes	nous-mêmes
les	auteurs	de	nos	maux.	 Il	 fallait	ou	que	 je	 fusse	offert	moi-même	à	tes	regards
dans	cet	état	d'abaissement,	ou	que	je	fusse	spectateur	du	tien.	Nous	ne	pouvions
habiter	ensemble	dans	l'univers.	Mais	laisse-moi	pleurer	avec	des	larmes	de	sang
sur	 toi,	 mon	 frère,	 mon	 collègue	 dans	 toutes	 mes	 entreprises,	 mon	 associé	 à
l'empire,	mon	 ami	 et	mon	 compagnon	 au	 premier	 rang	 des	 batailles;	 le	 bras	 de
mon	 propre	 corps,	 le	 coeur	 où	 le	 mien	 allumait	 son	 courage...	 Que	 nos
inconciliables	 étoiles	 aient	 ainsi	 divisé	 nos	 égales	 fortunes,	 pour	 en	 venir	 là!
Écoutez-moi,	 mes	 dignes	 amis...	 Mais	 non,	 je	 vous	 dirai	 mes	 pensées	 dans	 un
moment	plus	convenable.

(Entre	un	messager.)

CÉSAR.—Le	message	de	 cet	homme	se	devine	dans	 son	air;	 nous	entendrons	 ce
qu'il	dira.—D'où	viens-tu?

LE	MESSAGER.—Je	ne	suis	encore	qu'un	pauvre	Égyptien:	la	reine,	ma	maîtresse,
confinée	dans	le	seul	asile	qui	lui	reste,	dans	son	tombeau,	désire	être	instruite	de
vos	 intentions	 pour	 pouvoir	 se	 préparer	 au	 parti	 que	 la	 nécessité	 la	 forcera
d'embrasser.

CÉSAR.—Dis-lui	 d'avoir	 bon	 courage;	 elle	 apprendra	 bientôt,	 par	 quelqu'un	 des
nôtres,	quel	traitement	honorable	et	doux	nous	lui	réservons.	César	ne	peut	vivre
que	pour	être	généreux.

LE	MESSAGER.—Que	les	dieux	te	gardent	donc!

(Le	messager	sort.)

CÉSAR.—Approche,	Proculéius;	pars,	et	dis	à	 la	reine	qu'elle	ne	craigne	de	nous
aucune	 humiliation;	 donne-lui	 les	 consolations	 qu'exigera	 la	 nature	 de	 ses
chagrins,	 de	 peur	 que	 dans	 le	 sentiment	 de	 sa	 grandeur	 elle	 ne	 déjoue	 nos
intentions	 par	 quelque	 coup	 mortel.	 Cléopâtre,	 conduite	 vivante	 à	 Rome,
éterniserait	 notre	 triomphe.—Va,	 et	 reviens	 en	 diligence	m'apprendre	 ce	 qu'elle
t'aura	dit,	et	comment	tu	l'auras	trouvée.

PROCULÉIUS.—J'obéis,	César.

CÉSAR.—Gallus,	accompagne-le.—Où	est	Dolabella,	pour	seconder	Proculéius?

(Gallus	sort.)

AGRIPPA	et	MÉCÈNE.—Dolabella!

CÉSAR.—Laissez-le;	 je	me	 rappelle	maintenant	 de	 quel	 emploi	 je	 l'ai	 chargé...	 Il
sera	 prêt	 à	 temps.—Suivez-moi	 dans	 ma	 tente;	 vous	 allez	 voir	 avec	 quelle
répugnance	j'ai	été	engagé	dans	cette	guerre,	quelle	douceur	et	quelle	modération
j'ai	 toujours	 mises	 dans	 mes	 lettres.	 Venez	 vous	 en	 convaincre	 par	 toutes	 les
preuves	que	je	puis	vous	montrer.

SCÈNE	II
Alexandrie.—Intérieur	du	mausolée.

Entrent	CLÉOPÂTRE,	CHARMIANE	ET	IRAS.

CLÉOPÂTRE.—Mon	 désespoir	 commence	 à	 se	 calmer.	 C'est	 un	 pauvre	 honneur
que	d'être	César;	il	n'est	pas	la	fortune,	mais	seulement	son	esclave	et	un	agent	de
ses	volontés.	Il	est	grand	de	faire	ce	qui	met	un	terme	à	toutes	les	autres	actions,
ce	qui	enchaîne	les	accidents,	emprisonne	toutes	les	vicissitudes,	ce	qui	endort	et
empêche	désormais	de	sentir	cette	boue	qui	nourrit	le	mendiant	et	César.

(Proculéius,	Gallus	et	des	soldats	viennent	à	la	porte	du
mausolée.)

PROCULÉIUS.—César	m'envoie	saluer	la	reine	d'Égypte,	et	vous	demander	de	sa
part	quels	désirs	raisonnables	vous	voulez	qu'il	vous	accorde.

CLÉOPÂTRE.—Quel	est	ton	nom?

PROCULÉIUS.—Mon	nom	est	Proculéius.



CLÉOPÂTRE,	 de	 l'intérieur	 du	 mausolée.—Antoine	 m'a	 parlé	 de	 toi,	 il	 m'a
recommandé	de	te	donner	ma	confiance;	mais	je	ne	m'embarrasse	guère	qu'on	me
trompe,	je	n'ai	aucun	usage	à	faire	de	la	confiance.	Si	ton	maître	est	jaloux	de	voir
une	reine	à	ses	pieds,	tu	lui	déclareras	qu'une	reine	ne	peut,	sans	avilir	sa	majesté,
demander	moins	qu'un	royaume.	S'il	lui	plait	de	me	donner,	pour	mon	fils,	l'Égypte
conquise,	il	me	rendra	ce	qui	m'appartient,	et	je	fléchirai	le	genou	devant	lui	avec
reconnaissance.

PROCULÉIUS.—Ayez	bon	courage;	vous	êtes	 tombée	dans	des	mains	 royales;	ne
craignez	rien.	Livrez	votre	sort	à	mon	maître	avec	une	pleine	confiance,	il	est	une
source	de	bienfaits,	si	abondante	qu'elle	se	répand	sur	tous	ceux	qui	en	ont	besoin.
Laissez-moi	lui	annoncer	votre	douce	soumission,	et	vous	trouverez	un	conquérant
dont	la	générosité	plaidera	pour	vous	quand	il	se	verra	implorer	à	genoux.

CLÉOPÂTRE.—Je	te	prie,	dis-lui	que	je	suis	la	vassale	de	sa	fortune,	et	que	je	lui
envoie	le	diadème	qu'il	a	conquis.	Je	prends	à	toute	heure	des	leçons	d'obéissance,
et	j'aurai	du	plaisir	à	voir	son	visage.

PROCULÉIUS.—Je	lui	dirai	ceci,	noble	reine.	Prenez	courage,	car	je	sais	que	votre
sort	touche	celui	qui	l'a	causé.

GALLUS.—Vous	 voyez	 combien	 il	 est	 aisé	 de	 la	 surprendre	 (à	 Proculéius	 et	 aux
soldats):	gardez-la	jusqu'à	l'arrivée	de	César.	(Gallus	sort.—Ici	Proculéius	et	deux	gardes
escaladent	 le	monument	par	une	échelle,	 entrent	par	une	 fenêtre	et	 surprennent	Cléopâtre;
quelques-uns	des	gardes	forcent	les	portes.)

IRAS.—O	grande	reine!

CHARMIANE.—O	Cléopâtre!	tu	es	prise,	reine.

CLÉOPÂTRE.—Vite,	vite,	ô	ma	main!

(Elle	tire	un	poignard.)

PROCULÉIUS.—Arrêtez,	 grande	 reine,	 arrêtez,	 n'exercez	 pas	 sur	 vous	 cette
fureur;	je	ne	veux	que	vous	secourir,	et	non	vous	trahir.

CLÉOPÂTRE.—Quoi!	on	veut	me	priver	même	de	 la	mort	qui	empêche	les	chiens
de	languir?

PROCULÉIUS.—Cléopâtre,	ne	 trompez	pas	 la	générosité	de	mon	maître,	en	vous
détruisant	 vous-même;	 que	 l'univers	 voie	 éclater	 sa	 grandeur	 d'âme;	 votre	mort
l'empêcherait	à	jamais.

CLÉOPÂTRE.—O	mort,	où	es-tu?	Viens	à	moi,	viens;	oh!	viens,	et	frappe	une	reine
qui	vaut	bien	des	enfants	et	des	mendiants.

PROCULÉIUS.—Calmez-vous,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Seigneur,	 je	 ne	 prendrai	 aucune	 nourriture,	 je	 ne	 boirai	 pas,
seigneur;	et	s'il	faut	perdre	ici	le	temps	à	déclarer	mes	résolutions,	je	ne	dormirai
pas	non	plus.	César	a	beau	faire,	je	saurai	détruire	cette	prison	mortelle.	Sachez,
seigneur,	qu'on	ne	me	verra	jamais	traînant	des	fers	à	la	cour	de	votre	maître,	ni
insultée	 par	 les	 calmes	 regards	 de	 la	 fade	Octavie....	Me	 paradera-t-on	 pour	me
donner	en	spectacle	à	la	valetaille	de	Rome,	et	pour	essuyer	ses	sarcasmes	et	ses
anathèmes?	Plutôt	chercher	un	paisible	tombeau	dans	quelque	fossé	de	l'Égypte!
plutôt	mourir	toute	nue	sur	la	fange	du	Nil!	plutôt	devenir	la	proie	des	insectes	et
un	objet	d'horreur!	plutôt	prendre	pour	gibet	les	hautes	Pyramides	de	mon	pays	et
m'y	faire	suspendre	par	des	chaînes!

PROCULÉIUS.—Vous	portez	ces	pensées	d'horreur	plus	loin	que	César	ne	vous	en
donnera	de	raisons.

(Entre	Dolabella.)

DOLABELLA.—Proculéius,	César,	 ton	maître,	 sait	 ce	que	 tu	 as	 fait,	 et	 il	 t'envoie
chercher.	Je	prends	la	reine	sous	ma	garde.

PROCULÉIUS.—Volontiers,	Dolabella,	j'en	suis	bien	aise,	traitez-la	avec	douceur.—
Madame,	si	vous	daignez	vous	servir	de	moi,	je	dirai	à	César	tout	ce	dont	vous	me
chargerez.

CLÉOPÂTRE.—Dis	que	je	veux	mourir.

(Proculéius	et	les	soldats	sortent.)

DOLABELLA.—Illustre	reine,	vous	avez	entendu	parler	de	moi.

CLÉOPÂTRE.—Je	n'en	sais	rien....

DOLABELLA.—Sûrement,	vous	me	connaissez.

CLÉOPÂTRE.—Peu	importe,	seigneur,	ce	que	j'ai	connu	ou	entendu.—Vous	souriez
quand	 un	 enfant	 ou	 une	 femme	 vous	 racontent	 leurs	 songes,	 n'est-ce	 pas	 votre
habitude?

DOLABELLA.—Je	ne	vous	comprends	pas,	madame.

CLÉOPÂTRE.—J'ai	 rêvé	 qu'il	 était	 un	 empereur	 nommé	 Antoine:	 Oh!	 que	 le	 ciel



m'accorde	encore	un	pareil	sommeil,	où	je	puisse	revoir	encore	un	pareil	mortel!

DOLABELLA.—S'il	vous	plaisait....

CLÉOPÂTRE.—Son	visage	était	comme	les	cieux;	on	y	voyait	un	soleil	et	une	lune,
qui,	dans	leur	cours,	éclairaient	le	petit	O	qu'on	appelle	la	terre.

DOLABELLA.—Parfaite	créature....

CLÉOPÂTRE.—Ses	jambes	écartées	touchaient	les	deux	rives	de	l'océan;	son	bras
étendu	servait	de	cimier	au	monde.	Sa	voix,	quand	 il	parlait	 à	 ses	amis,	avait	 la
sublime	harmonie	des	sphères;	mais	quand	il	voulait	menacer	et	ébranler	le	globe,
elle	 ressemblait	 au	 roulement	 du	 tonnerre.	 Sa	 générosité	 ne	 connaissait	 point
d'hiver;	c'était	un	automne	qui	devenait	plus	 riche	à	chaque	récolte.	Ses	plaisirs
étaient	comme	le	dauphin,	dont	le	dos	se	montre	toujours	au-dessus	de	l'élément
dans	lequel	il	vit.	Les	couronnes	et	les	diadèmes	portaient	sa	livrée;	des	royaumes
et	des	îles	tombaient	de	sa	poche	comme	des	pièces	d'argent.

DOLABELLA.—Cléopâtre...

CLÉOPÂTRE.—Croyez-vous	 qu'il	 ait	 existé,	 ou	 qu'il	 puisse	 exister	 jamais,	 un
homme	comme	celui	que	j'ai	vu	en	songe?

DOLABELLA.—Non,	aimable	reine.

CLÉOPÂTRE.—Vous	mentez,	et	les	dieux	vous	entendent.	Mais	s'il	existe,	ou	s'il	a
jamais	 existé,	 un	homme	semblable,	 c'est	 un	prodige	qui	 passe	 la	puissance	des
songes.	 La	 nature	 manque	 ordinairement	 de	 pouvoir	 pour	 égaler	 les	 étranges
créations	 de	 l'imagination;	 et	 cependant,	 lorsqu'elle	 forma	un	Antoine,	 la	 nature
remporta	le	prix,	et	rejeta	bien	loin	tous	les	fantômes.

DOLABELLA.—Écoutez-moi,	madame,	votre	perte	est,	comme	vous,	inestimable,	et
vos	regrets	en	égalent	la	grandeur.	Puissé-je	ne	jamais	atteindre	au	succès	que	je
poursuis,	si	le	contre-coup	de	votre	douleur	ne	me	fait	pas	éprouver	un	chagrin	qui
pénètre	jusqu'au	fond	de	mon	coeur!

CLÉOPÂTRE.—Je	vous	remercie,	seigneur....	Savez-vous	ce	que	César	veut	faire	de
moi?

DOLABELLA.—J'hésite	à	vous	dire	ce	que	je	voudrais	que	vous	sussiez.

CLÉOPÂTRE.—Parlez,	seigneur,	je	vous	prie.

DOLABELLA.—Quoique	César	soit	généreux....

CLÉOPÂTRE.—Il	veut	me	traîner	en	triomphe?

DOLABELLA.—Il	le	veut,	madame,	je	le	sais.

(On	entend	crier	dans	l'intérieur	du	théâtre.)

Faites	place.—César!

(Entrent	César,	Gallus,	Mécène,	Proculéius,	Séleucus	et	suite.)

CÉSAR.—Où	est	la	reine	d'Égypte?

DOLABELLA.—C'est	l'empereur,	madame.

(Cléopâtre	se	prosterne	à	genoux.)

CÉSAR.—Levez-vous,	vous	ne	devez	point	fléchir	les	genoux;	je	vous	en	prie,	levez-
vous,	reine	d'Égypte.

CLÉOPÂTRE.—Seigneur,	 les	 dieux	 le	 veulent	 ainsi;	 il	 faut	 que	 j'obéisse	 à	 mon
maître,	à	mon	souverain.

CÉSAR.—N'ayez	point	de	 si	 sombres	 idées:	 le	 souvenir	de	 tous	 les	 outrages	que
nous	avons	reçus	de	vous,	quoique	marqués	de	notre	sang,	est	effacé,	ou	nous	n'y
voyons	que	des	événements	dont	le	hasard	seul	est	coupable.

CLÉOPÂTRE.—Seul	 arbitre	 du	monde,	 je	 ne	 puis	 défendre	 assez	 bien	ma	 cause
pour	me	 justifier;	mais	 j'avoue	 que	 j'ai	 été	 gouvernée	 par	 ces	 faiblesses	 qui	 ont
souvent	avant	moi	déshonoré	mon	sexe.

CÉSAR.—Sachez,	Cléopâtre,	que	nous	sommes	plus	disposés	à	les	excuser	qu'à	les
aggraver.	Si	vous	répondez	à	nos	vues,	qui	sont	pour	vous	pleines	de	bonté,	vous
trouverez	de	l'avantage	dans	ce	changement;	mais	si	vous	cherchez	à	imprimer	sur
mon	 nom	 le	 reproche	 de	 cruauté	 en	 suivant	 les	 traces	 d'Antoine,	 vous	 vous
priverez	 de	 mes	 bienfaits,	 vous	 précipiterez	 vous-même	 vos	 enfants	 dans	 une
ruine,	dont	je	suis	prêt	à	les	sauver,	si	vous	voulez	vous	reposer,	sur	moi.	Je	prends
congé	de	vous.

CLÉOPÂTRE.—L'univers	 est	 ouvert	 devant	 vos	 pas:	 il	 est	 à	 vous;	 et	 nous,	 qui
sommes	 vos	 écussons	 et	 vos	 trophées,	 nous	 serons	 attachés	 au	 lieu	 où	 il	 vous
plaira...	Seigneur,	voici...

CÉSAR.—C'est	 de	 Cléopâtre	 même	 que	 je	 veux	 prendre	 conseil	 sur	 tout	 ce	 qui
l'intéresse.



CLÉOPÂTRE.—Voilà	l'état39	de	mes	richesses,	de	l'argenterie	et	des	bijoux	que	je
possède.	 Il	 est	 exact;	 et	 jusqu'aux	 moindres	 effets,	 rien	 n'y	 est	 omis.	 Où	 est
Séleucus?

Note	 39:	 (retour)	 «Elle	 lui	 tailla	 un	 bordereau	 des	 bagues	 et	 finances
qu'elle	pouvait	avoir,	mais	il	se	trouva	là	d'adventure	l'un	de	ses	trésoriers
nommé	Séleucus,	 qui	 la	 vint	 devant	 César	 convaincre	 pour	 faire	 son	 bon
valet,	 qu'elle	 n'y	 avait	 pas	 tout	 mis	 et	 qu'elle	 en	 recélait	 sciemment	 et
retenait	quelque	chose;	dont	elle	fut	si	fort	pressée	d'impatience	et	colère,
qu'elle	l'alla	prendre	aux	cheveux	et	luy	donna	plusieurs	coups	de	poing	sur
le	 visage.	 César	 s'en	 prit	 à	 rire,	 et	 la	 fist	 cesser:	 Hélas!	 dit-elle,	 adonc,
César,	n'est-ce	pas	une	grande	indignité,	que	tu	ayes	bien	daigné	prendre
la	 peine	 de	 venir	 vers	 moi,	 et	 m'ayes	 fait	 l'honneur	 de	 parler	 avec	 moi
chestive,	 réduite	 en	 si	 piteux	 et	 si	 misérable	 estat,	 et	 puis	 que	 mes
serviteurs	 me	 viennent	 accuser,	 si	 j'ai	 peut-être	 mis	 à	 part	 et	 réservé
quelques	bagues	et	joyaux	propres	aux	femmes,	non	point,	hélas!	pour	moy
malheureuse	en	parer,	mais	en	intention	d'en	faire	quelques	petits	présents
à	Octavia	et	à	Livia,	à	cette	fin,	que	par	 leur	 intercession	et	moyen	tu	me
fusses	plus	doux	et	plus	gracieux.»

SÉLEUCUS.—Me	voici,	madame.

CLÉOPÂTRE.—Voilà	mon	trésorier,	seigneur;	qu'il	dise,	au	péril	de	sa	tête,	si	 j'ai
rien	réservé	pour	moi;	dis	la	vérité,	Séleucus.

SÉLEUCUS.—Madame,	 j'aimerais	mieux	me	 coudre	 les	 lèvres	 que	 d'affirmer,	 au
péril	de	ma	tête,	ce	qui	n'est	pas.

CLÉOPÂTRE.—Qu'ai-je	donc	gardé?

SÉLEUCUS.—Assez	pour	racheter	tout	ce	que	vous	déclarez.

CÉSAR.—Ne	rougissez	pas,	Cléopâtre,	j'approuve	votre	prudence.

CLÉOPÂTRE.—O	 vois,	 César,	 considère	 comme	 la	 fortune	 est	 suivie!	 Mes
serviteurs	 vont	 devenir	 les	 tiens;	 et	 si	 nous	 changions	 de	 sort,	 les	 tiens
deviendraient	 les	 miens.—L'ingratitude	 de	 Séleucus	 me	 rend	 furieuse.—O	 lâche
esclave,	 plus	 perfide	 que	 l'amour	 mercenaire!—Quoi!	 tu	 t'en	 vas?...	 Oh!	 tu	 t'en
iras,	je	te	le	garantis!	mais	eusses-tu	des	ailes	pour	fuir	ma	vengeance,	elle	saura
t'atteindre,	vil	esclave,	scélérat	sans	âme,	chien,	ô	le	plus	lâche	des	hommes!

CÉSAR.—Aimable	reine,	souffrez	que	je	vous	prie....

CLÉOPÂTRE.—O	 César,	 quel	 sanglant	 affront	 pour	 moi!...	 Lorsque	 vous,	 dans
l'éclat	de	votre	grandeur,	vous	daignez	honorer	de	votre	visite	une	infortunée,	mon
propre	 serviteur	 viendra	 augmenter	 le	 poids	 de	 mes	 disgrâces	 par	 sa	 lâche
perfidie!	Eh	 quoi!	 généreux	César,	 quand	 je	me	 serais	 réservé	 quelques	 frivoles
parures	de	 femme,	quelques	bagatelles	sans	valeur,	de	ces	 légers	cadeaux	qu'on
offre	à	ses	amis	 intimes;	et	encore	quand	j'aurais	mis	à	part	quelque	objet	d'une
plus	 grande	 valeur	 pour	 Livie,	 pour	 Octavie,	 afin	 d'obtenir	 leur	 intercession,
devrais-je	être	dévoilée	par	un	homme	que	j'ai	nourri?	O	dieux,	cette	noirceur	me
précipite	encore	plus	bas	que	l'abîme	où	j'étais	tombée!	(A	Séleucus)	De	grâce,	va-
t'en,	 ou	 je	 ferai	 voir	que	ma	vivacité	passée	 vit	 encore	 sous	 les	 cendres	de	mon
infortune.	Si	tu	étais	un	homme	tu	aurais	pitié	de	moi!

CÉSAR.—Ne	réplique	pas,	Séleucus.

CLÉOPÂTRE.—Que	 l'on	 sache	 que	 nous	 autres,	 grands	 de	 la	 terre,	 sommes
accusés	des	fautes	des	autres;	et	que,	lorsque	nous	tombons,	nous	répondons	des
crimes	d'autrui.	Nous	sommes	bien	à	plaindre!

CÉSAR.—Cléopâtre,	 rien	de	 ce	que	vous	avez	mis	 en	 réserve,	ni	de	 ce	que	vous
avez	déclaré,	n'entrera	dans	 le	 registre	de	mes	conquêtes.	Que	 tout	cela	 reste	à
vous,	disposez-en	à	votre	gré,	et	croyez	que	César	n'est	point	un	marchand,	pour
débattre	avec	vous	le	prix	d'objets	vendus	par	des	marchands.	Ainsi	rassurez-vous;
cessez	de	vous	voir	captive	de	vos	pensées.	Non,	chère	reine,	notre	intention	est
de	 régler	votre	 sort	 sur	 les	avis	que	vous	nous	donnerez	vous-même.	Mangez	et
dormez,	l'intérêt	et	la	pitié	que	vous	m'inspirez	vous	donnent	un	ami	dans	César;
ainsi,	adieu.

CLÉOPÂTRE.—O	mon	maître	et	mon	souverain!

CÉSAR.—Non,	non,	madame.—Adieu.

(César	sort	avec	sa	suite.)

CLÉOPÂTRE.—Il	me	flatte,	mes	filles,	 il	me	flatte	de	belles	paroles	pour	me	faire
oublier	ce	que	je	dois	à	ma	gloire.	Mais	écoute,	Charmiane....

(Elle	parle	bas	à	Charmiane.)

IRAS.—Finissez,	 madame,	 le	 jour	 brillant	 est	 passé,	 et	 nous	 entrons	 dans	 les
ténèbres.

CLÉOPÂTRE.—Va	au	plus	vite.—J'ai	déjà	donné	les	ordres,	tout	est	arrangé.	Va,	et
dépêche-toi.

CHARMIANE.—J'y	vais,	madame.

(Dolabella	revient.)
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DOLABELLA.—Où	est	la	reine?

CHARMIANE.—La	voici,	seigneur.

(Charmiane	sort.)

CLÉOPÂTRE.—Dolabella?

DOLABELLA.—Madame,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 juré	 sur	 vos	 ordres,	 auxquels	 mon
attachement	me	fait	un	devoir	religieux	d'obéir,	je	viens	vous	annoncer	que	César
a	résolu	de	partir,	en	passant	par	 la	Syrie,	et	que	dans	 trois	 jours	 il	vous	envoie
devant	lui,	vous	et	vos	enfants.	Profitez	de	votre	mieux	de	cet	avis.	J'ai	rempli	vos
désirs	et	ma	promesse.

CLÉOPÂTRE.—Dolabella,	je	ne	pourrai	jamais	m'acquitter	envers	vous.

DOLABELLA.—Je	vous	 suis	dévoué.	Adieu,	grande	 reine;	 il	 faut	que	 je	me	 rende
auprès	de	César.

CLÉOPÂTRE.—Adieu,	et	merci.	(Dolabella	sort.)	Iras,	qu'en	penses-tu?	Tu	seras	donc
promenée	dans	les	rues	de	Rome	comme	une	marionnette	d'Égypte,	ainsi	que	moi?
Les	 esclaves	 artisans,	 avec	 leurs	 tabliers	 crasseux,	 leurs	 équerres	 et	 leurs
marteaux,	 nous	 soulèveront	 dans	 leurs	 bras	 pour	 nous	montrer:	 nous	 serons	 au
milieu	du	nuage	de	leurs	haleines	épaisses,	empestées	par	des	mets	grossiers,	et
nous	serons	obligées	d'en	respirer	la	vapeur	fétide.

IRAS.—Que	les	dieux	nous	en	préservent!

CLÉOPÂTRE.—Oui,	 voilà	 le	 sort	 qui	 nous	 attend,	 Iras.	 D'insolents	 licteurs	 nous
montreront	 au	 doigt	 comme	 des	 courtisanes	 publiques;	 de	 misérables	 rimeurs
nous	 chansonneront	 sur	 des	 airs	 discordants;	 les	 histrions,	 en	 improvisant,	 nous
traduiront	 sur	 le	 théâtre,	 et	 étaleront	 aux	 yeux	 du	 peuple	 nos	 fêtes	 nocturnes
d'Alexandrie:	 Antoine,	 ivre,	 sera	 amené	 sur	 la	 scène,	 et	 moi	 je	 verrai	 quelque
écolier	à	la	voix	glapissante,	représenter	Cléopâtre,	et	avilir	ma	grandeur	sous	le
rôle	d'une	prostituée.

IRAS.—O	grands	dieux!...

CLÉOPÂTRE.—Oui,	cela	est	certain.

IRAS.—Jamais	je	ne	verrai	ces	horreurs,	car	je	suis	bien	sûre	que	mes	ongles	sont
plus	forts	que	mes	yeux.

CLÉOPÂTRE.—C'est	 là,	 c'est	 là	 le	moyen	 de	 déjouer	 tous	 ces	 préparatifs,	 et	 de
déjouer	 leurs	 absurdes	 projets.	 (Charmiane	 revient.)	 C'est	 toi,	 Charmiane!—Allons,
mes	femmes,	parez-moi	en	reine:	allez,	rapportez	mes	plus	brillants	atours;	je	vais
encore	sur	les	bords	du	Cydnus,	au-devant	de	Marc-Antoine.	Allons,	Iras,	obéis.—
Oui,	 courageuse	 Charmiane,	 nous	 en	 finirons;	 et	 quand	 tu	 auras	 rempli	 cette
dernière	 tâche,	 je	 te	 donnerai	 la	 permission	 de	 te	 reposer	 jusqu'au	 jour	 du
jugement.	Apporte	ma	couronne;	n'oublie	rien.	Mais,	pourquoi	ce	bruit?

(Iras	sort.—On	entend	un	bruit	dans	l'intérieur.)

UN	 GARDE.—Il	 y	 a	 un	 paysan	 qui	 veut	 absolument	 être	 introduit	 devant	 Votre
Majesté;	il	vous	apporte	des	figues.

CLÉOPÂTRE.—Qu'on	 le	 fasse	 entrer.	 (Le	 garde	 sort.)	Quel	 faible	 instrument	 suffit
pour	exécuter	une	grande	action!	Il	m'apporte	la	liberté.	Ma	résolution	est	prise,
et	je	ne	sens	plus	rien	en	moi	d'une	femme.	Des	pieds	à	la	tête	je	suis	changée	en
marbre	inflexible;	maintenant	la	lune	inconstante	n'est	plus	ma	planète.

(Le	garde	revient	avec	un	paysan	portant	une	corbeille.)

LE	GARDE.—Voilà	cet	homme.

CLÉOPÂTRE.—Éloigne-toi,	et	 laisse-nous	seuls.	 (Le	garde	sort.)	 (Au	paysan.)	As-tu	là
ce	joli	reptile	du	Nil	qui	tue	sans	douleur?

LE	PAYSAN.—Oui,	vraiment,	je	l'ai:	mais	je	ne	voudrais	pas	être	la	cause	que	vous
eussiez	envie	de	 le	 toucher;	car	sa	morsure	est	 immortelle:	ceux	qui	en	meurent
n'en	reviennent	jamais,	ou	bien	rarement.

CLÉOPÂTRE.—Te	rappelles-tu	quelques	personnes	qui	en	soient	mortes?

LE	PAYSAN.—Plusieurs;	des	hommes,	et	des	femmes	aussi;	pas	plus	tard	qu'hier,
j'ouïs	parler	d'une	femme,	une	fort	honnête	femme,	mais	un	peu	sujette	à	mentir40;
ce	qui	ne	convient	pas	à	une	femme,	à	moins	que	ce	ne	soit	en	tout	honneur.	On
disait	 comment	 elle	 était	 morte	 de	 cette	 morsure,	 quelle	 douleur	 elle	 avait
ressentie.	Vraiment,	elle	rend	un	fort	bon	témoignage	à	cette	bête;	mais	qui	croira
la	moitié	de	ce	qu'on	dit	ne	sera	pas	sauvé	par	la	moitié	de	ce	qu'on	fait.	Mais	le
plus	dangereux,	c'est	que	ce	reptile	est	un	étrange	reptile.

Note	40:	 (retour)	Le	paysan	plaisante	 ici	 sur	 le	verbe	 to	 lie,	mentir	et	se
coucher,	 to	 lie	 in	 the	uay	of	honesty	est	se	coucher	en	 tout	honneur	avec
son	mari.	Mentir	en	tout	honneur	serait	plus	difficile	à	expliquer.

CLÉOPÂTRE.—Va-t'en,	adieu.

LE	PAYSAN.—Je	vous	souhaite	beaucoup	de	plaisir	avec	cette	bête.
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CLÉOPÂTRE.—Adieu.

LE	PAYSAN.—N'oubliez	pas,	voyez-vous,	que	le	ver	fera	son	devoir	de	ver.

CLÉOPÂTRE.—Oui,	oui,	adieu.

LE	PAYSAN.—Songez	bien,	madame,	qu'il	ne	faut	donner	le	ver	à	garder	qu'à	des
personnes	prudentes,	car	il	n'y	a,	ma	foi,	rien	de	bon	à	attendre	du	ver.

CLÉOPÂTRE.—Ne	t'inquiète	pas;	on	y	prendra	garde.

LE	PAYSAN.—Très-bien,	ne	 lui	donnez	rien,	 je	vous	en	prie;	car	 il	ne	vaut	pas	 la
nourriture.

CLÉOPÂTRE.—Et	moi,	me	mangerait-il?

LE	PAYSAN.—Vous	ne	devez	pas	croire	que	je	sois	assez	simple	pour	ne	pas	savoir
que	le	diable	lui-même	ne	voudrait	pas	manger	une	femme:	je	sais	bien	aussi	que
la	femme	est	un	mets	digne	des	dieux,	quand	le	diable	ne	l'assaisonne	pas.	Mais,
en	vérité,	ces	paillards	de	diables	 font	un	grand	tort	aux	dieux	dans	 les	 femmes;
car	sur	dix	femmes	que	font	les	dieux,	les	diables	en	corrompent	cinq.

CLÉOPÂTRE.—Allons,	laisse-moi;	adieu.

LE	PAYSAN.—Oui,	en	vérité,	je	vous	souhaite	beaucoup	de	plaisir	avec	ce	ver.

(Le	paysan	sort.)

(Iras	rentre	avec	une	robe,	une	couronne,	etc.,	etc.)

CLÉOPÂTRE.—Donne-moi	 ma	 robe,	 mets-moi	 ma	 couronne.	 Je	 sens	 en	 moi	 des
désirs	 impatients	 d'immortalité:	 c'en	 est	 fait;	 le	 jus	 de	 la	 grappe	 d'Égypte
n'humectera	plus	ces	lèvres.	Vite,	vite,	bonne	Iras,	vite;	il	me	semble	que	j'entends
Antoine	 qui	 m'appelle:	 je	 le	 vois	 se	 lever	 pour	 louer	 mon	 acte	 de	 courage,	 je
l'entends	se	moquer	de	la	fortune	de	César,	Les	dieux	commencent	par	donner	le
bonheur	aux	hommes,	pour	excuser	 le	courroux	à	venir.—Mon	époux,	 je	viens!—
Que	mon	courage	prouve	mes	droits	à	ce	titre.	Je	suis	d'air	et	de	feu,	et	je	rends	à
la	 terre	 grossière	 mes	 autres	 éléments.—Bon,	 avez-vous	 fini?—Venez	 donc,	 et
recueillez	la	dernière	chaleur	de	mes	lèvres.	Adieu,	tendre	Charmiane.	Iras,	adieu
pour	jamais.	(Elle	les	embrasse.	Iras	tombe	et	meurt.)	Mes	lèvres	ont-elles	donc	le	venin
de	l'aspic?	Quoi,	tu	tombes?	As-tu	pu	quitter	la	vie	aussi	doucement,	le	trait	de	la
mort	n'est	donc	pas	plus	redoutable	que	le	pinçon	d'un	amant,	qui	blesse	et	qu'on
désire	encore.	Es-tu	tranquille!	En	disparaissant	aussi	rapidement	du	monde,	tu	lui
dis	qu'il	ne	vaut	pas	la	peine	de	lui	faire	nos	adieux.

CHARMIANE.—Dissous-toi,	épais	nuage,	et	change-toi	en	pluie;	que	je	puisse	dire
que	les	dieux	eux-mêmes	pleurent.

CLÉOPÂTRE.—Cet	exemple	m'accuse	de	lâcheté.—Si	elle	rencontre	avant	moi	mon
Antoine	à	la	belle	chevelure,	il	l'interrogera	sur	mon	sort,	et	lui	donnera	ce	baiser
qui	est	 le	 ciel	pour	moi.	 (A	 l'aspic	 qu'elle	 applique	 sur	 son	 sein.)	Viens,	mortel	aspic,
que	 ta	 dent	 aiguë	 tranche	 d'un	 seul	 coup	 ce	 noeud	 compliqué	 de	 la	 vie.	 Allons,
pauvre	animal	venimeux,	courrouce-toi	et	achève.	Oh!	que	ne	peux-tu	parler	pour
que	je	puisse	t'entendre	appeler	le	grand	César	un	âne	impolitique!

CHARMIANE.—O	astre	de	l'Orient!

CLÉOPÂTRE.—Cesse,	cesse	tes	plaintes.	Ne	vois-tu	pas	mon	enfant	sur	mon	sein,
qui	endort	sa	nourrice	en	tétant?

CHARMIANE.—Oh!	brise-toi,	brise-toi,	mon	coeur!

CLÉOPÂTRE.—O	 toi!	 suave	 comme	 un	 baume,	 doux	 comme	 l'air,	 tendre...	 O
Antoine!—(Elle	applique	un	autre	aspic	sur	son	bras.)	Allons,	viens,	toi	aussi.—Pourquoi
rester	plus	longtemps?...

(Elle	meurt.)

CHARMIANE.—Dans	 ce	 monde	 odieux?...—Allons!	 adieu	 donc.—Maintenant,
vante-toi,	mort!	tu	as	en	ta	possession	une	beauté	sans	égale.	Beaux	yeux,	astres
de	lumière	(en	lui	fermant	les	yeux),	fermez-vous,	et	que	jamais	deux	yeux	si	pleins	de
majesté	n'envisagent	le	char	doré	de	Phébus!...—Votre	couronne	est	dérangée;	je
veux	la	redresser,	et	après	jouer	aussi	mon	rôle.

(Surviennent	des	gardes	qui	entrent	brusquement.)

PREMIER	GARDE.—Où	est	la	reine?

CHARMIANE.—Parlez	bas,	ne	l'éveillez	point.

PREMIER	GARDE.—César	a	envoyé...

CHARMIANE.—Un	messager	 trop	 lent...	 (Elle	 s'applique	un	aspic.)	Oh!	viens,	allons
vite,	hâte-toi;	je	commence	à	te	sentir.

PREMIER	GARDE,—Approchons.	Oh!	tout	n'est	pas	en	ordre;	César	est	trompé.

SECOND	GARDE.—Voilà	Dolabella	que	César	avait	envoyé;	appelez-le.

PREMIER	GARDE.—Qu'est-ce	que	tout	ceci?	Est-ce	bien	fait,	Charmiane?



CHARMIANE.—C'est	bien	fait,	et	c'est	digne	d'une	princesse	issue	de	tant	de	rois
illustres...	Ah!	soldat!...

(Elle	expire.)

DOLABELLA	entre.—Comment	cela	va-t-il	ici?

SECOND	GARDE.—Tout	est	mort.

DOLABELLA.—César,	tes	conjectures	ont	rencontré	juste:	tu	viens	voir	de	tes	yeux
l'acte	funeste	que	tu	as	tant	cherché	à	prévenir.

(On	entend	crier	derrière	le	théâtre.)

Place;	faites	place	à	César.

(Entrent	César	et	sa	suite.)

DOLABELLA.—Ah!	seigneur,	vous	êtes	un	devin	trop	habile:	ce	que	vous	craigniez
est	arrivé.

CÉSAR.—Brave	jusqu'à	la	fin,	elle	a	pénétré	notre	dessein,	et	en	souveraine	elle	a
suivi	sa	volonté.—Le	genre	de	leur	mort?	Je	ne	vois	sur	elle	aucune	trace	de	sang.

DOLABELLA.—Qui	les	a	quittées	le	dernier?

PREMIER	GARDE.—Un	pauvre	paysan	qui	leur	a	apporté	des	figues.	Voilà	encore
sa	corbeille.

CÉSAR.—Empoisonnées	alors?

PREMIER	 GARDE.—César,	 Charmiane,	 que	 vous	 voyez	 là,	 vivait	 encore	 il	 n'y	 a
qu'un	moment.	Elle	était	debout	et	parlait.	 Je	 l'ai	 trouvée	arrangeant	 le	diadème
sur	 le	 front	de	 sa	maîtresse	morte;	 elle	 tremblait	 en	 se	 tenant	debout,	 et	 tout	 à
coup	elle	est	tombée.

CÉSAR.—O	noble	faiblesse!...	Si	elles	avaient	avalé	du	poison,	on	le	reconnaîtrait	à
quelque	enflure	extérieure.	Mais	elle	semble	s'être	endormie	comme	si	elle	voulait
attirer	encore	un	autre	Antoine	dans	les	filets	de	ses	grâces.

DOLABELLA.—Là,	 sur	 son	 sein,	paraît	une	 trace	de	 sang	et	un	peu	d'enflure;	 la
même	marque	paraît	sur	son	bras.

PREMIER	GARDE.—C'est	la	trace	d'un	aspic;	et	ces	feuilles	de	figuier	ont	sur	elles
une	viscosité	comme	celle	que	les	aspics	laissent	après	eux	dans	les	cavernes	du
Nil.

CÉSAR.—Il	est	probable	que	c'est	ainsi	qu'elle	est	morte,	car	son	médecin	m'a	dit
qu'elle	avait	 fait	des	expériences	sans	 fin	sur	 les	genres	de	mort	 les	plus-faciles.
(Aux	gardes.)	Enlevez-la	dans	son	lit,	et	emportez	ses	femmes	de	ce	tombeau.	Elle
sera	ensevelie	auprès	de	son	Antoine,	et	nulle	tombe	sur	la	terre	n'aura	renfermé
un	couple	aussi	 fameux.	D'aussi	grandes	 catastrophes	 frappent	 ceux	qui	 en	 sont
les	auteurs;	et	 la	pitié	qu'inspire	 leur	histoire	rendra	 leur	nom	aussi	célèbre	que
celui	 du	 vainqueur	 qui	 les	 a	 réduits	 à	 cette	 extrémité.—Notre	 armée,	 dans	 une
pompe	 solennelle,	 suivra	 leur	 convoi	 funèbre,	 et	 après	 cela,	 à	 Rome!	 Dolabella,
ayez	soin	que	le	plus	grand	ordre	préside	à	cette	solennité41.

Note	41:	(retour)

Plusieurs	 poëtes	 ont	 travaillé	 le	 sujet	 d'Antoine	 et	 Cléopâtre	 pour	 le
théâtre.	 Parmi	 les	 pièces	 anglaises,	 après	 celle	 de	 Shakspeare,	 la	 plus
remarquable	est	la	tragédie	de	Dryden:	All	for	love	or	the	World	well	lost.
Elle	 a	 plus	 de	 régularité,	 plus	 d'égalité	 dans	 la	 diction.	 On	 y	 trouve
d'excellentes	 scènes	 détachées,	 et	 des	 morceaux	 de	 la	 plus	 belle	 poésie:
mais	 il	 s'en	 faut	 bien	 qu'on	 y	 rencontre	 le	 feu	 de	 l'action,	 le	 caractère
distinctif	 des	personnages	et	de	 leur	 expression,	 ou	 ces	 sublimes	beautés
qui	caractérisent	 le	vrai	génie	dramatique.	Dryden	avoue	 lui-même	qu'il	a
imité	 le	 divin	 Shakspeare	 dans	 son	 style;	 en	 conséquence	 il	 s'est	 écarté
comme	 lui	 de	 sa	 méthode	 ordinaire	 d'écrire	 en	 vers	 rimés.	 On	 distingue
aussi	dans	plus	d'un	endroit	ces	imitations,	et	le	lecteur	qui	connaît	un	peu
Shakspeare	aperçoit	 tout	de	suite	 les	passages	 imités	de	plusieurs	de	ses
tragédies.	 Dryden	 se	 flatte,	 par	 cette	 imitation,	 de	 s'être	 surpassé	 dans
cette	pièce,	que	 les	critiques	anglais	 reconnaissent	pour	être	 la	meilleure
qu'il	ait	faite.

L'action	commence	après	la	bataille	d'Actium,	qui	fut	si	funeste	à	Antoine.
Cléopâtre	 cherche	 à	 le	 distraire	 par	 les	 ressources	 du	 luxe,	 et	 par	 les
divertissements	 qu'elle	 a	 ordonnés	 pour	 célébrer	 le	 jour	 de	 sa	 naissance.
Une	 des	 plus	 belles	 scènes	 du	 premier	 acte,	 à	 laquelle	 Dryden	 lui-même
donne	 la	préférence	sur	 toutes	celles	qu'il	ait	 jamais	 faites,	c'est	 la	 scène
entre	Antoine	découragé	et	presque	désespéré,	et	son	ami,	 le	vertueux	et
brave	 Ventidius,	 qui	 lui	 reproche	 ses	 débauches	 et	 sa	 passion	 pour	 le
plaisir.	 D'abord	 il	 s'attire	 l'indignation	 d'Antoine,	 qui	 cependant	 revient
insensiblement	 au	 sentiment	 de	 reconnaissance	 qu'il	 doit	 aux	 vertueuses
intentions	de	son	ami,	et	qui	prend	la	résolution	de	redevenir	un	homme	et
un	héros,	en	hasardant	une	nouvelle	tentative	contre	Octave.

Cléopâtre,	au	commencement	du	second	acte,	est	extrêmement	inquiète	et
mécontente	 de	 ce	 qu'Antoine	 veut	 l'abandonner.	 Elle	 ménage	 encore	 un
rendez-vous	avec	lui	pour	le	faire	renoncer	à	son	projet.	En	vain	Ventidius
cherche-t-il	à	empêcher	cette	dangereuse	entrevue.	Antoine	se	fait	d'abord
violence,	et	lui	reproche	tout	ce	qu'elle	lui	a	fait	négliger	et	perdre.	Elle	se
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justifie,	 et	 lui	 apprend	 les	 offres	 séduisantes	que	César	 lui	 a	 fait	 faire,	 et
qu'elle	 a	 rejetées	 pour	 lui.	 Ce	 faible	 Romain	 se	 laisse	 enfin	 tellement
séduire	qu'il	renonce	à	tous	ses	projets	héroïques,	et	reste	auprès	d'elle.

Antoine	se	livre	de	nouveau	à	la	débauche	et	aux	plaisirs	que	Cléopâtre	lui
prépare.	Ventidius	 fait	de	nouveaux	efforts	pour	 l'en	arracher,	et	 son	ami
Dolabella,	 qui	 revient	 de	 Rome,	 lui	 apprend	 les	 conditions	 avantageuses
d'un	accommodement	avec	César.	Ventidius	croit	les	devoir	à	sa	médiation
et	à	son	amitié,	mais	Dolabella	lui	apprend	qu'il	n'y	a	pas	contribué,	et	dit
qu'il	veut	 lui	amener	ses	avocats:	c'est	Octavie	son	épouse,	avec	ses	deux
enfants.	 Antoine	 leur	 montre	 d'abord	 beaucoup	 de	 froideur	 et
d'indifférence:	 mais	 leur	 générosité	 le	 subjugue	 et	 réveille	 en	 lui	 sa
première	tendresse.	Cléopâtre,	inquiète	de	l'arrivée	d'Octavie,	lui	témoigne
son	dépit	avec	beaucoup	de	hauteur	dans	une	scène	très-courte	qui	finit	le
troisième	acte.

Antoine	se	sent	trop	faible	pour	faire	ses	adieux	à	sa	maîtresse;	il	en	charge
son	ami	Dolabella.	Celui-ci	est	lui-même	épris	des	charmes	de	Cléopâtre.	Sa
commission	 lui	 fournit	 l'occasion	 de	 lui	 déclarer	 son	 amour.	 Cléopâtre,
d'après	 le	 conseil	 d'Alexas,	 profite	 de	 cet	 aveu	 pour	 exciter	 la	 jalousie
d'Antoine	 et	 ranimer	 sa	 passion.	 Ventidius	 et	 Octavie	 ont	 épié	 la
conversation	 de	Cléopâtre	 avec	Dolabella;	 ils	 la	 racontent	 à	Antoine,	 qui,
indigné	 contre	 eux,	 leur	 en	 fait	 les	 plus	 amers	 reproches.	 Ils	 se	 justifient
tous	 deux,	 et	 Cléopâtre	 en	 rejette	 toute	 la	 faute	 sur	 Alexas,	 qui	 lui	 avait
conseillé	de	piquer	sa	jalousie	pour	le	retenir.	Ils	se	séparent.

Dans	 l'intervalle	du	quatrième	au	 cinquième	acte	 a	 lieu	 la	bataille	navale
qui	achève	 la	perte	d'Antoine,	et	pendant	 laquelle	 toute	 la	 flotte	d'Égypte
eut	 la	perfidie	de	se	 jeter	du	côté	de	César.	Cette	perte	confond	Antoine,
excite	 sa	 rage,	 et	 le	 plonge	 dans	 le	 découragement.	 Cléopâtre,	 pour	 se
soustraire	à	sa	colère,	se	retire	dans	son	tombeau,	et	lui	fait	parvenir,	par
Alexas,	 la	 nouvelle	 de	 sa	 feinte	 mort.	 Cette	 perte	 met	 le	 comble	 au
désespoir	d'Antoine;	il	prie	Ventidius	de	lui	ôter	la	vie;	mais	celui-ci	s'étant
poignardé	lui-même,	Antoine	se	précipite	sur	son	épée.	Cléopâtre	accourt,
le	trouve	mourant,	et	elle	se	donne	aussi	la	mort,	comme	dans	Shakspeare.

Il	ne	faut	que	comparer	ce	plan	abrégé	de	la	tragédie	de	Dryden	avec	celui
de	Shakspeare,	pour	voir	que	le	premier	a	beaucoup	plus	de	situations,	et
que	 l'enchaînement	 en	 est	mieux	 combiné.	 Quiconque	 lira	 cette	 pièce	 de
Dryden	 y	 verra	 partout	 les	 soins	 et	 le	 travail	 du	 poëte,	 qui,	 avant	 de
commencer	son	ouvrage,	s'est	bien	pénétré	de	son	sujet	et	des	plus	petites
circonstances	qui	y	avaient	trait,	par	la	lecture	de	Plutarque,	d'Appien	et	de
Dion-Cassius,	 sources	où	 il	 a	puisé.	 Il	 est	 vrai	qu'on	ne	 trouvera	pas	 tous
ces	 traits	 dans	 Shakspeare,	 bien	 qu'ils	 n'y	 manquent	 pas	 complètement:
mais	Shakspeare	s'emparera	tellement	du	lecteur,	il	entraînera	et	occupera
si	 fort	 son	 coeur,	 qu'il	 lui	 fera	 oublier	 ou	 négliger	 toutes	 les	 froides
réflexions	de	la	critique.

L'Antoine	et	Cléopâtre	de	sir	Cari	Sedley	est	bien	au-dessous	de	la	tragédie
de	 Dryden:	 elle	 ne	 fut	 imprimée	 qu'en	 1677;	 je	 n'en	 connais	 que
l'historique:	 mais	 j'ai	 lu	 une	 autre	 tragédie	 du	 même	 auteur,	 intitulée:
Beauty	the	Conqueror,	or	the	death	of	Marc-Anthony,	a	tragedy	in	imitation
of	the	Roman	way	of	writing:	elle	est	imprimée	avec	une	collection	in-4	de
quelques	 oeuvres	 de	 Sedley,	 mise	 au	 jour	 par	 le	 capitaine	 Ayloffe,	 à
Londres,	1702.	Elle	est	en	vers	rimés	et	dans	un	style	très-inégal,	souvent
très-enflé,	 quelquefois	 noble,	 et	 très-souvent	 faible.	 Les	 efforts	 de	 César
pour	 engager	Cléopâtre	 à	 quitter	Antoine	 en	 font	 le	 principal	 sujet:	 cette
princesse	 va	même	 jusqu'à	 le	 trahir.	 En	 général	 le	 poëte	 s'est	 écarté	 en
différentes	 occasions	 de	 la	 vérité	 de	 l'histoire;	 mais	 les	 épisodes	 de	 son
invention	n'ont	pas	une	grande	valeur.	Il	amène,	par	exemple,	sur	la	scène
un	 grand	 scélérat,	 Achillas,	 à	 qui	 il	 fait	 ourdir	 des	 trames	 secrètes	 pour
s'emparer	du	trône	d'Égypte,	qu'il	espère	partager	avec	sa	maîtresse	Iras.
L'imitation	 du	 style	 romain,	 qu'annonce	 le	 titre	 de	 la	 pièce,	 ne	 se	 trouve
que	 dans	 les	 choeurs	 des	 quatre	 premiers	 actes;	 encore	manquent-ils	 du
vrai	style	lyrique.
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