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DAGDRÖMMAR
En	man	utan	humor	I

AV

GUSTAF	HELLSTRÖM

Albert	Bonniers	Förlag,	Stockholm,	1921.

TILL	MÄRTA	och	SIGRID

I	STÄLLET	FÖR	FÖRETAL.

När	jag	tänker	på	barndagarna,	kan	jag	lätt	förlika	mig	med	den	tanken	att	kroppen,	och	vardagssjälen
också,	ligger	bara	som	ett	hölje	kring	den	allra	innersta	själen.	Denna	ligger	där	redan	då	färdig	och	lik
sig	som	den	blir	 i	alla	dagar,	och	medan	kroppen	och	vardagssjälen	ha	sin	myckna	möda	och	sin	lek,
och	växer,	så	ligger	den	andra	där	oberörd	och	väntar.	Men	från	den	fick	ändå	hela	livet	sin	ton,	ända
från	den	första	gråten	och	allt	sen.

(Hans	Larsson:	Hemmabyarna.)
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"Varför,	frågar	Oscar	Levertin	i	en	artikel	om	Hermann	Hesse,	blir	historien	om	en	ynglings	läro-	och
vandringsår	över	huvud	taget	älsklingsmotivet	i	germansk	och	speciellt	tysk	romandiktning?"	Och	han
svarar	sig	själv:	"Helt	säkert	först	och	främst,	därför	att	germanen	i	allmänhet	icke	träder	ut	i	livet	med
den	romanska	mänskans	tradition	av	umgängesvisdom	och	social	instinkt	—	han	är	mer	eller	mindre	en
enstöring,	 för	 vilken	 bekantskapen	 med	 omvärlden	 tager	 form	 av	 en	 ofta	 stormig	 och	 smärtsam
uppgörelse	och	blott	efter	bittra	erfarenheter	och	äventyr	kan	han	merendels	anpassa	sig	efter	givna
samfundsordningar	och	förhållanden.	—	Men	en	annan	orsak	gör	nog	också	ungdomskrisernas	historia
till	den	germanska	romanens	favoritämne.	Mänskornas	upplevanden	sluta	tidigt	i	nordiska	länder.	Vid
mannaålderns	 inbrott	är	 tärningen	redan	kastad,	 livets	kurs	bestämd.	Med	revade	segel	 far	man	 in	 i
den	hamn,	som	heter	'en	levnadsställning'	och	där	äktenskapet	ger	en	ytterligare	förtöjning.	Men	från
hemmet	 och	 spiselvrån,	 där	 han	 nu	 steker	 sina	 kastanjer	 och	 ser	 bränderna	 glöda	 ut,	 står
ungdomskampen	som	den	rätta	romantiska	tiden	av	känsla,	händelse	och	spänning."

(Oscar	Levertin:	Samlade	Skrifter,	16.)

I	 barnaåldern	 antager	 denna	 befrielsekamp	 det	 förlopp,	 att	 vi	 söka	 komma	 till	 tingens	 grund,
underfund	med	 tingen,	bakom	 tingen.	 I	 samma	ögonblick,	 som	barnet	övergår	 till	 yngling,	 förändrar
kampen	form:	man	söker	nu	icke	mer	få	tag	i	tingen,	utan	i	de	tankar,	som	ligga	förborgade	i	dem.	Man
uppfattar	sig	som	ande	i	en	andlig	tillvaro	och	sätter	sitt	högsta	mål	 i	att	utdestillera	ur	sig	själv	det
rent	andliga,	den	fulländade	anden,	samt	ur	tillvaron	det	väsentliga,	väsendet,	idéen,	idealen.	—	—	—
Nu	menar	Stirner	vidare,	att	dessa	tvenne	sålunda	karaktäriserade	faser	 i	den	enskilda	mänskans	 liv
noggrant	 motsvaras	 av	 tvenne	 stora	 epoker	 i	 mänskosläktets	 historia.	 Barndomen,	 det	 "realistiska"
skedet,	har	sin	motsvarighet	i	antiken,	den	förkristliga	tiden;	ungdomen,	det	"idealistiska"	skedet,	i	den
kristliga	tiden	—	—	—

(Ola	Hansson:	Tolkare	och	Siare,	art.	om	Max	Stirner.)

I.
ANTIKEN

Av	det	tiotal	instinkter,	med	vilka	den	vite	mannen	enligt	den	moderna	socialanalytiska	psykologien
är	utrustad,	står	utan	tvivel	självmedvetenheten	—	kampen	mellan	känslan	av	ens	egen	betydelse	och
dess	 motsats,	 känslan	 av	 ens	 eget	 mindervärde	 —	 icke	 blott	 som	 den	 i	 individens	 liv	 tidigast
framträdande	utan	också	som	den	för	hela	hennes	levnad	utslagsgivande.

Att	 så	 är	 förhållandet	 bör	 vid	 närmare	 eftertanke	 knappast	 förvåna.	 Bakom	 känslan	 av	 ens	 egen
betydelse	ligger	nämligen	ingenting	mer	och	ingenting	mindre	än	ens	medfödda	förvissning	om	att	man
är	—	mänska,	en	individ,	som	i	trots	av	sin	egen	mer	eller	mindre	framträdande	yttre	betydelselöshet
dock	är	olik	alla	andra	individer,	"en	enastående	och	enhetlig	tillvaro".

Ju	närmare	man	 lär	känna	en	mänska,	 ju	 längre	den	period	är,	över	vilken	ens	kunskap	om	henne
sträcker	sig,	ju	klarare	framgår	det	för	en,	att	hennes	tillvaro	innerst	inne	varit	en	kamp	mellan	känslan
av	hennes	egen	betydelse	och	de	yttre	och	inre	hinder,	som	hämmat	den,	tvingat	den	att	söka	sig	andra
vägar,	 hämmat	 den	 på	 nytt	 o.s.v.	 i	 en	 enda	 oavbruten	 brottning,	 till	 dess	 självmedvetenheten	 segrat
eller	 genom	 en	 kompromiss	 slagit	 sig	 till	 ro	 i	 en	 eller	 annan	 fåfänga	 eller	 —	 till	 sist	 —	 hissat
resignationens	vita	flagga.

Och	 ändå!	 Hur	 stor	 känsla	 av	 ens	 egen	 betydelse	 gömmer	 sig	 ej	 bakom	 en	 mänskas	 resignation.
Endast	i	den	ton,	med	vilken	man	hör	en	person	förklara:	"Jag	har	resignerat",	ligger	det	en	triumfens
undertryckta	 darrning,	 ett	 avståndstagande	 från	 den	 vulgära	 hopen,	 ett	 individens	 sista,	 stora,
slutgiltiga	manifesterande	av	sig	själv	som	enastående	och	enhetlig	tillvaro.

*	*	*	*	*

Redan	 långt	 innan	Stellan	Petréus	gjort	 sig	 förtrogen	med	 jagbegreppet,	 redan	på	den	 tid,	då	han



ännu	talade	om	sig	själv	 i	tredje	person	singularis,	ägde	han	en	klar	och	orubblig	uppfattning	om	sin
egen	betydelse.

Varje	dag,	då	han	kom	hem	från	sin	promenad	med	gamla	Kerstin	och	tamburdörren	öppnats,	blev
han	stående	utanför	tröskeln	och	ropade	med	gäll	röst	genom	våningen:

—	Kommer	han!

Utanför	föll	den	sena	februarisnön	i	stora	flingor,	som	smälte.

I	kasernträdgården	tvärs	över	gatan	stodo	granarna	med	tunga,	vita	grenar.	Då	och	då	föll	ett	snöflak
till	marken	med	ett	dovt,	mjukt	ljud:	grenen	rätade	åter	upp	sig,	och	för	några	sekunder	skälvde	den,
som	om	den	skakat	av	sig	vätan	från	det	fallna	flaket.

Från	kaserngården	andra	sidan	granarna	hördes	det	taktfasta	trampet	av	marscherande	fötter,	höga
kommandorop,	 en	 kort	 trumpetsignal	 och	 gnäggandet	 av	 en	 häst,	 som	 ensam	 leddes	 ut	 ur	 en	 av	 de
långa,	gulvita	stallbyggnaderna.

Den	dagen	hade	Stellan	ej	fått	lov	att	gå	ut.	Han	stod	på	en	stol	vid	fönstret	och	talade	i	ett	sträck	till
flingorna.	Det	hände	ofta	numera,	att	han	måste	hålla	sig	hemma	för	vädrets	skull.	Man	hade	plötsligen
blivit	så	rädd	om	honom.	Varför	kunde	han	ej	förstå.

Det	var	för	resten	så	mycket,	Stellan	på	den	sista	tiden	fann	hemlighetsfullt.

Till	exempel	hans	mor.

Gamla	Kerstin	påstod,	att	hon	var	mycket	sjuk.	Alla	gingo	omkring	allvarliga	och	talade	med	låg	röst.
Till	och	med	Ida	ute	i	köket	hade	slutat	upp	att	sjunga.

Han	kunde	inte	riktigt	förstå	allt	detta.	Hans	mor	låg	visserligen	till	sängs.	Men	det	hade	hon	gjort	så
länge,	ända	sedan	hon	kom	hem	från	 lasarettet.	Och	på	 lasarettet	 tyckte	han	hon	 legat	så	 länge	han
kunde	minnas.

Men	han	kunde	inte	förstå,	att	hon	var	riktigt	sjuk.	Hon	grät	inte.
Hon	jämrade	sig	inte	heller.	Hon	talade.	Och	ibland	skrattade	hon.

Någonting	besynnerligt	måste	det	 i	alla	 fall	vara.	Hennes	ben	voro	så	tjocka.	Det	 fanns	 ingen,	som
hade	så	 tjocka	ben,	som	hon.	Varken	Kerstin	eller	ens	 Ida	 i	köket.	Han	hade	själv	sett	efter.	Och	de
blevo	tjockare	för	varje	dag.	Varje	morgon,	han	kom	in	till	sin	mor,	var	hans	första	fråga:	—	Har	di	blitt
tjockare,	mamma?

Gamla	Kerstin	påstod,	att	det	fanns	vatten	i	dem.	Ingen	av	de	andra	hade	vatten	i	sina	ben.	Det	var	ej
utan	att	han	var	stolt	över	dem.	Han	förstod	att	på	grund	av	dem	utmärkte	sig	hans	mor	framför	alla
andra.	Men	på	samma	gång	var	han	också	rädd	för	dem.	När	han	någon	gång	fick	se	dem,	tog	han	ett
steg	tillbaka	från	sängen,	och	en	gång,	då	han	fått	känna	på	dem,	hade	han	dragit	handen	undan,	som
om	de	kunnat	göra	honom	illa.

Och	så	kom	farbror	doktorn	varje	dag.	För	en	vecka	sedan	hade	han	stannat	mycket	länge.	Då	hade
Stellan	ej	fått	sticka	näsan	in	i	sjukrummet.	Gamla	Kerstin	påstod,	att	doktorn	skulle	tappa	hans	mor.
Stellan	var	från	början	emot	företaget.

—	Ja,	men	kan	hon	stiga	upp	sen?	frågade	han.

—	Ja,	svarade	Kerstin.

Stellan	 lugnade	sig	en	smula.	Han	blev	stående	utanför	dörren	och	 lyssnade	 för	att	höra,	när	hans
mor	föll	i	golvet.	Men	han	hörde	ej	någon	duns.

När	han	till	sist	släpptes	in,	låg	hon	alldeles	som	förr	i	sängen.	Han	vågade	ingenting	säga.	Han	hade
fått	tillsägelse	att	hålla	sig	mycket	tyst.	Han	blev	stående	ett	stycke	från	sjukbädden	och	sneglade	på
sin	mor	med	ett	finger	i	munnen.	Slutligen	drog	han	Kerstin	i	kjolen,	ett	sedan	länge	överenskommet
tecken	att	hon	skulle	böja	sig,	så	att	han	kunde	viska	i	hennes	öra:

—	Ska	hon	inte	stiga	upp?

—	Jo,	jo,	snart.

Men	hon	steg	inte	upp.



Från	denna	dag	förlorade	Stellan	allt	förtroende	till	farbror	doktorn.	Han	upprördes	också	över	detta
sätt	att	 få	mänskor	att	 stiga	upp	genom	att	helt	enkelt	 tappa	dem	 i	golvet.	Om	gamla	Kerstin	skulle
göra	likadant	med	honom	om	mornarna	—	—	—?

Det	hade	också	kommit	en	fröken	i	huset.	Hon	hade	en	vit	hatt	på	sig	inne.	Han	skulle	kalla	henne
syster.	Han	tyckte	inte	om	henne.	Han	ville	inte	ha	någon	syster.	Han	ville	vara	ensam	med	pappa	och
mamma.	Han	var	avundsjuk	på	henne.	Hon	fick	jämt	sitta	inne	hos	hans	mor.	Och	hon	ville	alltid	köra
ut	 honom	 i	 barnkammaren.	 Men	 han	 hade	 föresatt	 sig	 att	 hämnas	 på	 henne:	 en	 gång,	 då	 han	 blev
riktigt	stor,	skulle	han	ta	sin	fars	sabel	och	hugga	huvudet	av	henne.	Ännu	så	länge	fick	han	nöja	sig
med	att	bita	henne	i	handen,	då	hon	förde	honom	ur	sjukrummet.

Allt	detta	med	moderns	påstådda	sjukdom	hade	emellertid	också	sina	stora	fördelar	och	behag.	Han
kunde	ej	underlåta	att	känna,	hur	han	vuxit	i	makt.	Alla	utom	syster	gjorde	vad	han	ville.	Han	behövde
bara	skrika	så	högt,	att	hans	mor	hörde	det.	Och	så	fick	han	sin	vilja	fram.

Varje	dag	kom	det	också	tanter	på	besök.	De	hade	choklad	och	konfekt	med	sig	åt	honom.	De	togo
honom	i	sitt	knä,	klappade	och	kysste	honom	och	sade:	—	Nu	blir	mamma	snart	frisk	igen.

Både	när	de	kommo	och	gingo,	bugade	han	sig	mycket	djupt	för	dem,	så	djupt,	att	de	sade	till	hans
mor:	—	Tänk	en	sådan	snäll	och	artig	kavaljer	han	redan	är.

Efteråt	gick	Stellan	ut	i	köket	och	sade:

—	Jag	är	en	snäll	och	artig	kavaljer.

—	Hin	tro't,	sade	Ida.

Men	då	blev	gamla	Kerstin	ond:

—	Inte	får	hon	säga	sånt,	när	barnet	hör	det.

Men	Ida	svarade:

—	Åja,	vänta	han.	Världen	tämjer	honom	nog.

—	Det	gör	den	inte,	svarade	han	och	gav	henne	en	förkrossande	blick.	Han	kunde	inte	tåla	Ida.	En
gång	hade	han	stulit	sylt	från	henne	så	att	det	upptäckts.	Hon	hade	funnit	honom	på	en	stol	i	skafferiet
med	hela	ansiktet	nedsmort.

*	*	*	*	*

Men	nu	var	han	ensam	med	sin	mor	i	sjukrummet.	Hon	låg	och	läste	tidningen.	Syster	hade	gått	ut
för	att	hämta	frisk	luft.	Gamla	Kerstin	höll	till	ute	i	köket,	där	hon	tvättade	strumpor.

Han	stod	på	stolen	vid	fönstret	och	talade	i	ett	sträck	till	flingorna	och	snöflaken,	tankar,	som	blixtlikt
flögo	genom	hans	hjärna,	snabba	som	drömmar,	liksom	de	utplånade	ögonblicket	efter.

Till	sist	hade	han	 ingenting	mera	att	säga.	Han	såg	på	sin	mor.	Hon	sov.	Tidningen	hade	fallit	ned
över	hennes	ansikte.	Han	tänkte:	Nu	sover	hon	riktigt.	Men	för	säkerhetens	skull	frågade	han:

—	Mamma?	Hon	svarade	inte.	Han	klättrade	ned	från	stolen,	sprang	in	i	barnkammaren,	tog	på	sig
kask	och	sabel	och	drog	gunghästen	 in	 i	 sjukrummet.	Det	 fanns	 ingenstans	det	var	så	roligt	att	 leka
som	där	 inne,	därför	att	syster	 förbjudit	det.	Han	klättrade	upp	på	hästen,	drog	sabeln	ur	baljan	och
kommenderade:	—	Framåt	masch!

Han	lekte	pappa.	Det	var	den	roligaste	lek	han	visste.	Hans	far	var	det	ståtligaste,	han	någonsin	sett.
Varje	morgon	låg	Stellan	i	fönstret	och	såg	honom	komma	ridande	ut	från	kaserngrindarna.	Ibland	var
han	ensam.	Ibland	hade	han	många,	många	knektar	bakom	sig.	Och	ibland	hade	de	också	kanoner.	Det
var	det	underbaraste	av	allt.	Stellans	hjärta	hoppade	som	hos	en	liten	fågel.	Mänskorna	stannade	och
sågo	 på	 hans	 far.	 De	 stora	 kanonhjulen	 dånade	 mot	 stenläggningen.	 Stellan	 blev	 så	 ivrig	 att	 han
började	svänga	med	sabeln	och	ropa:

—	 Framåt	 masch!	 Framåt	 masch!	 Då	 såg	 hans	 far	 upp	 till	 fönstret,	 förde	 handen	 till	 mössan	 och
hälsade	allvarligt	upp	till	honom.	Stellan	skrek	ännu	vildare:	—	Framåt	masch!	Framåt	masch!

En	 gång	 hade	 han	 varit	 så	 hänförd	 över	 synen	 av	 sin	 far	 och	 de	 många	 kanonerna	 och	 han	 hade
fäktat	så	ivrigt,	att	han	föll	ut	genom	fönstret	från	andra	våningen	och	skulle	ha	slagit	ihjäl	sig	om	han
inte	fastnat	i	sladderspegeln	nedanför.	Men	detta	hade	han	ej	något	minne	av.	Han	bara	visste,	att	det
hänt,	därför	att	gamla	Kerstin	alltid	måste	hålla	honom	i	benen,	då	han	skulle	hälsa	på	sin	far.



*	*	*	*	*

Men	nu	var	han	själv	pappa	med	många	knektar	bakom	sig.	Han	sporrade	hästen,	ryckte	i	tyglarna
och	röt	obegripliga	ord.	Hans	mor	sade	ingenting.	För	resten	hade	han	glömt,	att	hon	fanns	till.	Han
vände	sig	om	i	sadeln	och	svängde	med	sabeln.	Nu	var	han	långt,	långt	ute	på	det	stora	exercisfältet.
Han	hörde	det	dova	dånet	av	kanonhjulen	och	hästarnas	tramp	mot	fältets	grästuvor.	Hans	ögon	stodo
stela.	Hästen	galopperade	i	vild	fart.

Då	hörde	han	tamburdörren	öppnas.	Det	var	hans	far	som	kom.	Sporrarna	klirrade,	sabeln	skramlade
i	sitt	koppel,	då	han	satte	den	från	sig	i	paraplystället.

Stellan	klättrade	ned	från	hästen,	smög	sig	tyst	mot	dörren,	gjorde	givaktställning,	skyldrade	gevär
och	stod	rak	och	stel,	med	blicken	riktad	rakt	fram,	liksom	vaktposten	vid	kaserngrindarna,	då	hans	far
gick	förbi.

Då	knäppte	det	i	dörren.	Hans	far	öppnade	långsamt	och	försiktigt,	förde	handen	till	pannan	i	honnör
och	viskade:	—	Stå	ledig!

Stellan	gjorde	på	axel	gevär,	precis	som	hans	far	lärt	honom.

Plötsligen	for	han	samman	som	ett	markens	dödsskrämda	villebråd.	Hans	far	skrek	till	så,	som	han
aldrig	hört	honom	skrika	förr,	inte	ens	nere	på	kaserngården.

Det	var	ett	skri	Stellan	ej	förstod.

—	Elsa,	Elsa,	ropade	hans	far,	hör	du	mig,	Elsa!	Säg,	att	du	hör	mig	—	—	—

Så	slog	rösten	plötsligen	om.	Nu	lät	det,	som	om	han	grät:

—	Å,	Elsa,	det	är	inte	sant,	det	är	inte	sant,	Elsa	—	—	—

Stellan	hade	 låtit	sabeln	falla.	Men	han	var	så	skrämd,	att	hans	fingrar	ännu	höllo	krampaktigt	om
fästet.	Han	vågade	ej	röra	sig.	Han	stod	alldeles	stilla	och	såg	framför	sig.	Han	förstod	ingenting.	Men
han	var	så	skrämd,	att	hans	kropp	skakade.

Hans	 far	hade	sjunkit	ned	på	golvet	vid	 sidan	om	sängen.	Han	höll	 om	moderns	hand,	kysste	den,
vätte	den	med	sina	tårar,	medan	han	snyftade:

—	Elsa,	Elsa,	förlåt	mig	allt	—	—	—	Jag	har	alltid	älskat	dig,	jag	ska	alltid	älska	dig,	Elsa,	Elsa	—	—	—

Plötsligen	rusade	han	upp,	förbi	Stellan,	ut	i	våningen,	ropande	genom	rummen,	snyftande:

—	Kerstin,	Kerstin,	i	Guds	namn,	Kerstin	—	—	—

Jungfrurna	 kommo	 springande	 in.	 Men	 med	 ens	 stannade	 de,	 ett	 stycke	 från	 sängen,	 som	 om
någonting	oöverstigligt	hindrat	dem	att	gå	vidare.	De	slogo	händerna	samman	och	började	gråta.

Stellan	vågade	ej	se	upp.	Då	och	då	ryckte	han	till	av	skräck,	som	om	en	elektrisk	stöt	gått	genom
hans	kropp.

—	Stackars,	stackars	unga	frun,	snyftade	Kerstin.	Stackars,	stackars	unga	frun,	som	jag	burit	på	mina
armar	och	som	jag	ammat	med	mina	fattiga	bröst.	Stackars,	stac	—	—	—

Hennes	röst	drunknade	i	tårar.

Stellan	 förstod	 ej	 vad	 hon	 sade.	 Men	 nu	 såg	 han	 på	 sin	 mor.	 Han	 betraktade	 henne	 med	 ett	 par
snabba,	rädda	ögonkast.	Hon	låg	och	sov,	med	munnen	alldeles	vidöppen.

Inför	 denna	 vidöppna	 mun	 greps	 han	 av	 en	 outsäglig	 skrämsel.	 Med	 ett	 högt	 skri	 sprang	 han	 ur
rummet.	Han	hade	tappat	sabeln.	Men	baljan	slog	honom	om	benen.	Kasken	föll	av.	Han	ville	springa
och	 gömma	 sig.	 Men	 rummen	 hade	 med	 ens	 blivit	 så	 underligt	 stora.	 Och	 han	 kände	 sig	 så	 trött	 i
benen.	Han	tyckte	också	att	någon	sprang	bakom	honom,	för	att	hinna	upp	honom	och	rycka	honom	till
sig.	Och	detta,	denna,	som	förföljde	honom,	var	hans	mor.	Hennes	mun	var	alldeles	vidöppen	—	—	—

Då	snavade	han	över	sabelbaljan.	Han	föll	alldeles	framstupa.	Men	han	skrek	ej.	Han	grät	inte	heller.
Han	kunde	ej.	Strupen	var	som	sammansnörd.	Och	 liksom	om	han	 förlorat	 förmågan	att	 röra	benen,
som	om	han	glömt	att	gå,	kröp	han	med	vitt	spärrade	ögon	in	under	den	stora	salongssoffan.	Han	kröp
så	 långt	 in	 han	 kunde	 komma,	 med	 ansiktet	 mot	 väggen	 och	 armarna	 för	 ögonen.	 Han	 skälvde	 av
skräck.

Där	fann	honom	gamla	Kerstin	efter	att	sökt	och	ropat	på	honom	länge.



Han	ville	inte	komma	fram.	Och	då	Ida	lyft	undan	soffan	från	väggen	och
Kerstin	höll	honom	i	sina	armar,	skrek	han	högt:

—	Inte	se	mamma!	Inte	se	mamma!

*	*	*	*	*

Men	de	dagar	som	följde	voro	underbara.	Det	 låg	över	dem	någonting	 festligt	och	högtidligt.	Mest
påminde	de	om	julafton,	men	en	 julafton,	som	aldrig	tycktes	ha	något	slut.	Varje	dag,	varje	stund	på
dagen	 medförde	 sin	 oerhörda	 spänning.	 Varje	 gång	 tamburklockan	 ringde	 hände	 något	 nytt	 och
oväntat.	 Någon	 kom	 med	 blommor,	 bundna	 till	 väldiga,	 runda	 kransar,	 eller	 med	 paket.	 Svartklädda
tanter	gingo	ut	och	in	med	choklad,	karameller	och	presenter	åt	honom.	Och	så	kom	det	främmande.	Så
gott	som	varenda	dag	följde	Stellan	med	sin	far	till	tåget:	först	kom	farmor,	så	mormor	och	morfar	och
morbror	från	Göteborg	och	sedan	farbröder	och	fastrar.	De	hade	paket	med	sig	och	många	saker	i	sina
koffertar,	och	så	fort	de	kommit	hem,	stängde	de	sig	inne	med	hans	far,	precis	som	på	julafton.

Och	i	allt	som	hände,	kände	han	att	han	var	medelpunkten.	Han	gick	från	knä	till	knä,	och	när	han
tröttnade	på	ömhet	och	smekningar	hade	han	sina	leksaker	och	konfektpåsarna.

Så	skedde	det	hittills	märkvärdigaste	av	allt.	Det	kom	flera	karlar,	som	klädde	lilla	förmaket	alldeles
vitt,	väggar	och	golv,	allt.	Och	de	fäste	vita	och	röda	blommor	på	väggarna	och	strödde	vita	och	röda
blommor	 på	 golvet.	 Något	 så	 vackert	 hade	 Stellan	 aldrig	 kunnat	 tänka	 sig.	 Han	 stod	 inne	 i	 lilla
förmaket	hela	tiden	karlarna	arbetade.	Han	gjorde	inga	frågor,	som	han	alltid	annars	brukade	göra,	när
någonting	oförklarligt	skedde.	Han	endast	såg,	såg.	Och	ibland	suckade	han	till	djupt,	av	spänning	och
översvallande	tillfredsställelse.

Till	slut	kom	en	stor	gul	kista	med	vita	beslag.	Den	var	mycket	längre	och	vackrare	än	de	koffertar,
morfar	och	mormor	haft	med	sig.	Kerstin	påstod,	att	i	den	skulle	hans	mor	ligga.	Hon	påstod	också,	att
hon	skulle	fara	bort	och	vila	sig	länge	efter	sjukdomen.	Det	var	den	sista	vilan,	sade	hon.	När	hans	mor
steg	upp	från	den,	skulle	hon	aldrig	behöva	vila	mera.	Stellan	kunde	knappast	tro	det.

—	Aldrig,	riktigt	aldrig	mera?

—	Nej,	aldrig.

Han	såg	på	Kerstin	 länge…	Han	måste	bestämt	 fråga	någon	annan.	Till	 slut	valde	han	 farmor	som
den,	 han	 ansåg	 trovärdigare	 än	 till	 och	 med	 Kerstin.	 Och	 farmor	 svarade	 likadant.	 Det	 var	 alltså
ingenting	annat	att	göra	än	att	tro.

Stellan	fick	ej	vara	med	inne,	när	hans	mor	kläddes	till	den	sista	vilan.	Men	han	var	inte	otålig	över
att	det	tog	så	lång	tid.	Han	förstod,	att	när	hon	skulle	vila	så	länge,	behövdes	det	särskilda	anstalter.

Ja,	det	var	underbara	dagar,	högtidliga	och	spännande.	Det	fanns	endast	en	sak,	som	störde.	Och	det
var	hans	mor.	Under	allt	detta	låg	hon	och	sov.	Han	skulle	ha	velat	väcka	henne,	så	att	hon	kunnat	vara
med	och	se	allt	detta.	Men	hon	låg	i	kistan	i	det	vita	rummet	med	blommorna	och	hon	var	själv	klädd	i
vitt	och	hade	blommor	på	täcket.

Han	gick	in	till	henne	om	mornarna,	stannade	vid	dörren,	bugade	och	sade:	—	Sov	gott,	lilla	mamma.
Han	upprepade	samma	ceremoni	om	kvällarna,	och	då	tyckte	han	det	passade	bättre	att	säga	sov	gott.

Men	på	samma	gång	var	han	också	rädd	för	henne.	Nu	hade	hon	visserligen	stängt	munnen.	Men	hon
var	så	förfärligt	kall.	Den	första	morgonen	hade	han	gått	fram	till	henne	och	klappat	henne	på	kinden.
Men	 han	 hade	 ögonblickligen	 dragit	 handen	 tillbaka.	 Hon	 hade	 bestämt	 inte	 tillräckligt	 på	 sig.	 Han
funderade	över	detta	länge	och	passade	till	slut	på,	då	ingen	märkte	det,	att	hämta	täcket	från	sin	egen
säng	i	barnkammaren.

Men	då	han	kom	släpande	med	det	in	i	det	vita	rummet	var	mormor	där.

—	Men	mitt	älskade	barn,	vad	tänker	du	göra?

—	Mamma	fryser.

Mormor	försökte	förklara,	att	hans	mamma	inte	frös.

—	Ska	hon	vara	så	kall	då?

Mormor	nickade.

—	Jaså!



Han	 släpade	 täcket	 med	 sig	 ut	 igen,	 men	 då	 han	 kommit	 till	 dörren	 vände	 han	 sig	 om	 och	 blev
stående	en	stund.	Till	slut	frågade	han:

—	Ja,	men	mormor	narras	inte?

—	Nej!

—	Jaså!

*	*	*	*	*

Till	slut	kom	det	underbaraste	av	allt.

Själv	 var	 han	 klädd	 i	 en	 ny	 svart	 sjömanskostym	 med	 en	 vit	 halsduk	 under	 kragen.	 Hans	 far	 var	 i
parad	och	Stellan	beundrade	honom	mera	än	någonsin.	Han	hade	det	 förgyllda	skärpet	om	 livet	och
képin	med	den	långa	svarta	plymen	låg	ute	på	handskbordet	i	tamburen.

Det	kom	en	massa	farbröder	också.	Somliga	hade	parad	liksom	hans	far.	Andra	voro	bara	i	svart	med
höga,	svarta	hattar.	Dem	brydde	sig	Stellan	inte	om.

Och	så	kom	en	stor,	besynnerlig	vagn	med	silverfransar	och	hästar	med	svarta	kläden	och	silver	på.
Och	det	kom	också	andra	vagnar,	droskor	med	svarta	hästar.

Och	 så	 kom,	 ja,	 så	 kom	 själva	 regementsmusiken.	 Den	 stannade	 utanför	 nere	 på	 gatan.	 Det	 hade
aldrig	hänt	förr.	Den	hade	marscherat	förbi	många,	många	gånger.	Men	stannat	hade	den	aldrig.	Och
också	den	var	i	parad.	För	den	glömde	Stellan	allt	annat.	Han	hade	gråtit	förut,	därför	att	han	inte	fick
följa	sin	mor	till	 sista	vilan.	Men	nu	blev	han	nöjd.	Han	satt	 i	 fönstret	på	 farmors	knä	och	såg	på	all
ståten.	Han	pekade	på	musikanterna	och	talade	till	sig	själv	i	ett	sträck.	Det	fanns	särskilt	en	av	dem,
han	alltid	beundrat	mera	än	alla	de	andra.	Det	var	en	stor	karl	med	en	stor	mustasch	och	han	blåste	i
den	allra	största	"trumpeten",	som	var	så	stor	att	den	var	större	än	Stellan	själv.	Och	när	han	blåste	i
den	kom	det	ett	så	hemskt	ljud	som	när	man	ropade	bo-o	nere	från	källaren.

Inför	den	synen	höll	Stellan	andan	av	spänning	så	länge,	att	han	blev	alldeles	blodröd	i	ansiktet.

Plötsligen	sade	hans	farmor:

—	Men	mitt	kära	barn,	du	är	ju	alldeles	våt.	Vi	måste	byta	på	dig.

Hon	ville	ta	honom	med	sig	in	i	barnkammaren.	Men	han	grät	och	så	fick	han	sitta	kvar,	till	dess	hans
far	kommenderat	framåt	marsch	och	alla	farbröderna	marscherade	med	hans	mor	till	sista	vilan.

Han	höll	sig	lugn,	så	länge	han	ännu	kunde	höra	musiken.	Men	så	fort	den	försvunnit	utom	hörhåll,
började	han	gråta.

Onda	aningar	stego	upp	inom	honom.	Han	kände,	att	allt	inte	stod	rätt	till.	Vad	skulle	de	göra	med
hans	mor?	Varför	kunde	hon	 inte	sova	hemma	i	det	vita	rummet,	som	var	så	vackert?	Var	sista	vilan
ännu	vackrare?	Han	ville	följa	med	och	se	efter.	Han	grät	ej	längre.	Han	skrek.	Han	blev	våldsam	och
vildsint.	Han	rusade	mot	tamburdörren,	sparkade	på	den	och	ropade:

—	Öppna,	öppna!	Jag	vill	se,	vad	di	gör	mä	mamma!	Öppna,	öppna!

Kerstin	tog	honom	i	sina	armar	—	hans	farmor	orkade	ej.	Han	bars	fram	och	tillbaka	genom	rummen
och	sparkade	och	skrek.

Till	slut	sade	hans	farmor:

—	Men	vi	måste	byta	på	dig	först.

Då	tystnade	han.	Han	kröp	upp	 i	 farmors	knä	och	 lät	henne	byta	på	sig.	När	han	var	 färdig	—	sov
han,	trött	av	dagens	spänning,	med	huvudet	på	sin	farmors	knä.

*	*	*	*	*

De	högtidliga	festdagarna	voro	över.	Det	var	som	när	julen	är	slut	och	granen	kastas	på	gården.	Allt
det	vita	togs	bort	från	det	vita	rummet.	Stellan	stod	och	såg	på.	Ej	heller	nu	sade	han	något.	Men	hans
hjärta	blev	allt	 tyngre	och	 tyngre.	Han	grät:	hjärtat	kändes	 till	 sist	 så	 tungt	att	det	var	 som	om	han
måst	släpa	det	med	sig	in	i	barnkammaren.

Släktingarna	reste.	Han	och	hans	far	följde	dem	till	tåget	och	de	vände	ensamma	tillbaka	hem.	Hans
far	tog	så	långa	steg	och	gick	så	fort.	Stellan	halvsprang	vid	sidan	om	honom	med	sin	hand	i	hans.



Endast	farmor	stannade	kvar.	Allt	blev	så	tyst.	Ibland	togo	hon	och	hans	far	honom	i	sina	armar	och
gräto.	 Då	 grät	 också	 han.	 Då	 och	 då	 kommo	 några	 tanter.	 Ibland	 hade	 de	 konfekt	 med	 sig.	 Men	 de
stannade	ej	så	länge	som	förr.

En	dag	for	han	med	sin	far	och	farmor	i	droska	för	att	se	den	plats,	där	modern	sov	sin	sista	sömn.
Det	regnade.	Men	han	var	i	alla	fall	stolt	över	att	åka	i	droskan:	den	var	som	ett	litet	hus	och	den	hade
gardiner,	man	kunde	rulla	 för	 fönsterna,	så	att	det	blev	alldeles	mörkt.	Då	var	det,	 som	om	man	åkt
rakt	genom	natten.	Hela	vägen	ut	rullade	han	dem	upp	och	ner.	—	Nu	åker	vi	genom	dag	och	nu	åker	vi
genom	natt,	sade	han.

Droskan	 stannade	 utanför	 ett	 par	 höga	 grindar	 med	 förgyllda	 spetsar,	 nästan	 likadana	 som
kaserngrindarna.	Han	kände	sig	genast	mera	hemmastadd.	Han	till	och	med	erfor	en	förnimmelse	av
trygghet	för	sin	mors	räkning:	hon	sov	sin	sista	sömn	på	en	kaserngård.	Men	det	fanns	ingen	skyllerkur
och	ingen	knekt,	som	stod	på	vakt	och	skyldrade	gevär	för	hans	far.	Det	fanns	heller	inga	kanoner	eller
stallar,	bara	stenar,	som	stodo	upprätt,	och	häckar	och	blommor	och	några	träd.

Stellan	gick	mellan	sin	far	och	farmor	och	höll	dem	i	handen.

De	stannade	till	slut.	Det	var	en	stor	kulle	med	en	massa	blommor.	Kullen	var	mycket	större	än	de
andra,	och	blommorna	voro	flera.	Det	gladde	honom.

Hans	far	sade:

—	Här	vilar	—	—	—

Men	så	tystnade	han.	Han	satte	näsduken	för	munnen	och	Stellan	kände	hur	hans	hand	darrade.

Hans	farmor	grät.

Det	var	en	hel	del	frågor,	han	skulle	ha	velat	göra.	Han	började:

—	Men	säg,	pappa	—	—	—	Men	säg,	farmor	—	—	—

Ingen	av	dem	svarade.

Då	började	också	han	själv	gråta.

Fadern	tog	honom	i	sina	armar	och	bar	honom	tillbaka	 till	grindarna	och	droskan.	Han	kände,	hur
hans	far	skakade	och	darrade,	och	han	grät	ännu	mera.

Det	 var	 besynnerligt	 allt	 detta.	 Han	 funderade	 mycket	 på	 vad	 som	 hänt.	 Han	 frågade	 Kerstin	 och
farmor,	men	kunde	inte	få	ett	svar,	som	tillfredsställde.	Han	började	bli	mer	och	mer	övertygad	om	att
de	lurade	honom	på	något	sätt.

*	*	*	*	*

Hemma	blev	det	allt	tystare.	Snart	upphörde	tanterna	alldeles	att	komma.
När	det	nu	ringde	på	tamburdörren,	var	det	mest	karlar	och	pojkar,	som
lämnade	ett	kuvert.	De	högtidliga	och	spänningsfyllda	dagarna	hade	gjort
Stellan	nyfiken.	Varje	gång	det	ringde	frågade	han:

—	Vem	var	det	som	kom	och	vad	hade	de	mä	sig?

Kerstin	svarade:

—	En	räkning.

—	Till	mig?

—	Nej,	inte	till	honom.

Till	slut	upphörde	det	alldeles	att	ringa	på	tamburklockan.	Endast	minnet	stod	kvar,	det	första	minnet
han	hade	av	sitt	 liv,	den	 första	outplånliga	känslan	han	hade	av	 livet	självt,	någonting	högtidligt	och
festligt	med	blommor	och	musik,	i	vilket	han	själv	varit	medelpunkten.	Och	så	—	i	allt	detta	högtidliga
och	festliga,	på	ett	underligt	sätt	vävt	in	däri	—	någonting	oförklarligt,	kallt,	skrämmande	—	—	—

Han	var	upptagen	i	ett	sträck	dagarna	i	ände.	Redan	klockan	halv	åtta	på	morgonen	satt	han	i	sängen
och	ropade:



—	Kerstin!	Kerrrstinnn!	Får	ja	inte	kaffe	snart!

Ibland	var	han	så	ivrigt	upptagen,	att	han	glömde	det	nödvändigaste,	innan	det	var	för	sent.

—	Han	är	den	värsta	gris	ja	har	sett,	sade	Kerstin,	medan	hon	tvättade	och	bytte	om	på	honom.

Dagarna	voro	fyllda	av	intensiv	verksamhet	och	rörelse.	Ibland	var	han	så	trött	att	han	måste	lägga
sig	och	vila	mitt	på	eftermiddagen.

Men	de	voro	sig	alla	 lika,	 likt	 frukter	av	samma	slag,	somliga	rikare	och	saftigare,	andra	en	smula
kantstötta.	Det	 fanns	 till	och	med	de	som	hade	mask	 i	sig.	Men	till	gengäld	 fanns	det	också	de,	som
voro	större	och	saftigare	än	alla	andra:	julen,	hans	födelsedag,	och	så	den	dag,	då	hans	far	kom	hem
med	Lya.	Lya	var	svart,	med	brunt	bröst,	ett	stort	huvud	med	spetsig,	brun	nos,	djupa	rynkor	i	pannan,
krokiga	framben	med	stora	tassar	och	en	lång	kropp.

Hans	far	påstod,	att	det	skulle	bli	en	tax.

Men	det	allra	märkligaste	med	den	var,	att	den	var	Stellans.

—	Ja,	men	ä	den	riktigt,	riktigt	min,	pappa?

—	Ja.

—	Ja,	men	ä	den	alldeles,	alldeles	riktigt,	riktigt	min?

—	Du	hör	ju	vad	jag	har	sagt.

—	Ja,	men	ä	den	min	så	att	jag	kan	göra	med	den	vad	ja	vill?

—	Ja,	det	vill	säga,	du	ska	vara	snäll	mot	den.

—	Ja,	pappa.

Han	satt	med	den	i	knät	långa,	långa	stunder.	Han	var	nära	att	kväva	den	i	täcket,	han	stoppade	om
den	för	att	den	ej	skulle	frysa.	Han	släpade	den	med	våld	fram	till	mjölktallriken	för	att	den	ej	skulle
hungra	eller	törsta	ihjäl.	Han	var	så	snäll	mot	den,	att	den	efter	några	dagar	sprang	och	gömde	sig,	så
fort	han	närmade	sig.

Lya	gav	honom	många	bekymmer.	Den	var	hans,	riktigt	hans.	Och	ändå	kunde	han	ej	få	den	att	göra,
vad	han	ville.	Den	sprang	sin	väg,	den	slingrade	sig	från	honom	som	en	ål,	den	tjöt,	den	bet	honom.

Lya	beredde	honom	den	första	verkliga	kampen	med	ett	annat	levande	väsen.	Här	hjälpte	det	ej	att
tigga	eller	gråta	sig	till	att	 få	sin	vilja	 fram.	Aga	endast	 förvärrade	saken.	Stellan	 jagade	hundvalpen
genom	 hela	 våningen.	 Han	 lockade	 på	 den	 i	 alla	 tonarter,	 medan	 hela	 hans	 väsen	 knöt	 sig	 i	 en
förgrymmad	känsla	av	äganderätt:	Du	är	min!

Förhållandet	 mellan	 dem	 blev	 aldrig	 riktigt	 gott,	 aldrig	 som	 det	 borde	 vara.	 Man	 misstrodde
varandra…

*	*	*	*	*

Utom	Lya	fick	Stellan	vid	denna	tid	också	något	annat,	som	mycket	upptog	hans	tankar:	han	fick	en
religion.	Det	var	en	gåva,	som	bragtes	varje	kväll	med	Mörkret,	all	religiös	känslas	stora	stammoder.
Hans	 religion	 fyllde	 honom	 med	 skräckinjagande	 syner,	 som	 kom	 honom	 att	 bäva,	 gråta	 och	 till	 sist
skrika	högt	på	hjälp.

Helst	 skulle	 han	 ha	 velat	 vara	 utan	 religion.	 Men	 gamla	 Kerstin	 påstod,	 att	 det	 inte	 fanns	 någon
mänska	på	 jorden,	som	var	utan,	 inte	ens	hedningarna.	Och	för	resten	var	det	 för	sent	att	välja:	han
hade	redan	fått	en.

Ingen	kunde	heller	utlägga	och	förtydliga	denna	religion	så	som	Kerstin.	När	skymningen	föll	på	och
han	ätit	sina	två	smörgåsar	och	druckit	sitt	glas	mjölk,	framkallade	hon	en	stund	Mörkrets	alla	makter.

Han	satt	på	en	pall	vid	hennes	fötter,	inkrupen	i	hennes	många	och	vida	kjolar,	medan	hon	berättade
om	 vättar	 och	 troll	 med	 små	 kroppar	 och	 stora	 näsor;	 om	 skogsråt,	 som	 var	 vackert	 framifrån,	 men
ihåligt	som	ett	baktråg,	när	hon	vände	ryggen	till;	om	benranglet,	som	legat	begravet	under	loggolvet
hemma	hos	Kerstins	far	och	som	gjorde	att	slagorna	slogo	dem	om	öronen,	när	de	började	tröska	alltför
tidigt	om	vintermornarna,	och	om	eldslågan,	som	en	gång	följt	hennes	far,	alldeles	över	hans	mössa,	då
han	en	morgon	varit	för	tidigt	ute	för	att	hämta	unghästarna	i	ängen	bakom	Furet.

Stellan	skälvde	av	rädsla.	Han	kröp	ännu	längre	in	i	Kerstins	kjolar	och	viskade:



—	Mera!	Berätta	mera!

Det	fanns	också	en	Gud	Fader.	Också	han	hörde	till	religionen.	Han	fanns	i	himlen.	Men	han	infann
sig	ett	slag	varje	kväll,	då	Stellan	gått	till	sängs	och	läste	aftonbönen.	Det	var	Gud	Fader,	som	under
natten	 skulle	 skydda	 honom	 mot	 vättar	 och	 troll,	 skogsrå	 och	 benrangel	 och	 eldslågan,	 som	 följt
Kerstins	far	till	ängen	bakom	Furet.

Av	 erfarenhet	 litade	 Stellan	 ej	 riktigt	 på	 Gud	 Fader.	 Hans	 förmåga	 att	 skydda	 var	 åtskilligt
begränsad.	Det	kunde	ibland	hända,	att	Mörkrets	makter	infunno	sig	i	alla	fall	under	natten.	Plötsligt
vaknade	Stellan	och	de	voro	där…

Då	var	Kerstin	ett	bättre	skydd.	Han	behövde	bara	gråta.	Då	steg	hon	upp,	 tände	 lampan,	satt	vid
hans	säng	ett	slag	och	Mörkrets	makter	försvunno.

—	Ja,	men	ä	det	alldeles	säkert	att	de	inte	kommer	tillbaka	i	natt?

—	Nej,	nu	kommer	de	inte	mera.	Sov	han	nu!

Men	ibland	kunde	det	hända,	att	Kerstin	inte	hörde	honom,	när	han	grät.	Hon	hade	inte	gått	och	lagt
sig	utan	var	ännu	ute	i	köket	och	sysslade	med	något.	Då	låg	han	stel	av	skräck.	Skelettet	steg	upp	ur
golvet	och	ville	ha	tag	i	honom.	Men	det	var	inte	ett	riktigt	skelett,	inte	ett	sådant	som	legat	begravet
under	loggolvet.	Det	hade	en	vidöppen	mun	och	var	klätt	i	vitt	som	i	ett	nattlinne	och	med	sin	gapande
mun	sökte	det	sluka	honom.

Han	 låg	och	skakade	 i	sängen.	Han	kunde	 inte	skrika.	Det	var,	som	om	strupen	snörts	samman	på
honom.

Detta	spöke	infann	sig	ofta	och	han	fruktade	det	mer	än	alla	andra.	Han	frågade	gamla	Kerstin,	om
hon	nånsin	sett	det,	hon	som	sett	allt.	Hon	förklarade,	att	hon	själv	aldrig	haft	att	göra	med	det.	Men
det	kunde	nog	finnas	i	alla	fall:	det	fanns	så	många	olika	spöken.

För	att	 skydda	 sig	mot	denna	hemska	vålnad	kom	emellertid	Stellan	på	den	 idén	att	 taga	 sällskap
med	sig	i	sängen:	en	docka,	som	Kerstin	påstod	en	gång	varit	hans	mors,	en	kanin	och	en	gris,	båda	av
porslin.	De	lågo	alla	tre	vid	sidan	om	honom	på	huvudkudden,	så	att	han	ögonblickligen	kunde	ta	dem	i
sin	famn,	om	kvinnan	med	det	vidöppna	gapet	kom	och	Kerstin	ej	fanns	inom	hörhåll.

*	*	*	*	*

För	resten	brydde	han	sig	ej	så	mycket	om	Gud	Fader.	Kerstin	hade	sagt,	att	han	var	god	och	snäll.
Man	behövde	alltså	inte	vara	rädd	för	honom.	Han	kunde	ej	göra	en	något	ont.

Men	Stellan	kom	så	småningom	att	hysa	en	ej	ringa	tacksamhet	mot	honom.
Det	var	nämligen	Gud	Fader,	som	gett	honom	bakugnen.

Saken	förhöll	sig	så,	att	Kerstin	bland	många	andra	böner	varje	kväll	lät	honom	läsa	en,	som	lydde:

"Fattigdom	och	rikedom	giv	mig	icke,	men	låt	mig	min	särskilda	del	av	spis	få."

Stellan	stannade	ibland	framför	spisen	ute	i	köket	och	undrade	vilken	del	han	skulle	få.	Helst	skulle
han	vilja	bli	ägare	till	bakugnen:	ur	den	kom	äppletårtan,	sockerbullarna	och	småbröden.

Han	frågade	Kerstin,	om	hon	trodde,	att	Gud	fader	skulle	vilja	ge	honom	bakugnen.	Hon	var	av	den
meningen,	att	det	skulle	gå	för	sig,	om	han	bad	riktigt	ordentligt.

Och	det	gjorde	han,	med	den	lyckliga	påföljd,	att	han	efter	en	tid	började	betrakta	bakugnen	som	sin
privata	egendom.

Den	 hösten	 Stellan	 skulle	 börja	 i	 mamsellerna	 Beckströms	 småbarnskola,	 kom	 han	 tre	 veckor	 för
sent.

Han	och	gamla	Kerstin	hade	som	vanligt	varit	uppe	hos	morfars	på	Särö	och	just	som	de	gett	sig	in
till	Göteborg	för	att	resa	hem,	blev	Kerstin	sjuk.	Hans	mormor	hade	ej	tid	eller	lust	att	fara	ned	med
honom	till	Skåne	och	så	fick	han	vänta,	till	dess	Kerstin	kom	på	benen	igen	och	kunde	uthärda	resans
strapatser.

Och	det	tog	tre	veckor.

Tanken	på	skolan	hade	förmörkat	sista	delen	av	sommaren.	Han	både	kände	och	visste,	att	han	för



alltid	lämnade	någonting	bakom	sig,	vad	nu	detta	var.	Hans	morfar	hade	ofta	den	sista	tiden	sagt	till
honom:

—	 Jaså,	 jaha!	 Jaså,	 du	 ska	 börja	 skolan	 i	 höst.	 Jaha,	 det	 blir	 en	 annan	 dans.	 Nu	 är	 det	 slut	 med
sötebrödsdagarna.

För	resten	sökte	han	utfylla	morfars	dunkla	uttalanden	med	de	underrättelser,	han	kunde	inhämta	av
sina	Göteborgskusiner.	Av	Oscar,	som	var	tretton	år,	hade	han	fått	veta,	att	skolan	var	ett	helsike.

—	Dom	klår	en	på	fingrarna	med	rottingen,	om	man	inte	sitter	stilla.

Oscar	talade	också	om	att	man	inte	fick	ha	några	leksaker	med	sig	i	fickorna	eller	i	blusen.	Då	blev
det	också	stryk	med	rottingen.	Ibland	fick	man	också	lägga	fram	fingrarna	på	bordet	och	visa	att	man
tvättat	dem.	Annars	blev	det	stryk.

Det	var,	vad	Oscar	sade.

Stellan	frågade	också	sina	två	yngre	kusiner,	Alice	och	Jane,	om	det	var	sant.	Först	svarade	de,	att
det	var	lögn	alltsammans.	Men	sedan	Oscar	tagit	dem	avsides	och	haft	ett	enskilt	samtal	med	dem,	fick
han	dem	att	dela	sin	uppfattning.

—	Joho,	de	va	visst	sant,	vartenda	ord,	Oscar	sa.	Å	om	man	inte	kan	läxorna	får	man	sitta	efter.

Det	var	svårt	att	veta	vad	man	skulle	tro.	I	alla	fall	hade	morfar	sagt,	att	det	skulle	bli	en	annan	dans.
Och	morfar	lurades	inte.	Han	var	konsul	och	satt	i	första	kammaren	efter	jularna	och	kände	kungen.

Men	trots	dessa	mörka	spådomar	fanns	det	inom	honom	något,	som	längtade	efter	skolan.	Han	hade
en	bestämd	förkänsla	av	att	ett	nytt	skede	skulle	börja	i	hans	liv,	att	han	i	och	med	detsamma	skulle	bli
stor,	att	han	skulle	genomgå	en	förändring,	synbar	för	alla,	begåvas	med	en	ny	värdighet,	ingen	kunde
ifrågasätta.	Inte	ens	Ida	i	köket,	hans	bittraste	motståndare,	som	aldrig	gjorde,	vad	han	bad	henne	om
och	som	schasade	honom	ur	köket,	när	han	kom	och	bad	om	en	kaka,	inte	ens	hon	skulle	längre	kunna
behandla	honom	med	samma	straffbara	ringaktning,	när	han	väl	en	gång	kom	i	skolan.

Och	så	var	det	också	en	annan	sak:	de	nya	kamraterna.	Han	undrade,	hur	de	sågo	ut,	och	framför	allt
undrade	han,	vad	de	skulle	säga	om	honom.	Han	gick	i	fantasien	genom,	hur	han	första	dagen	skulle
möta	dem.	Visste	de,	vem	han	var?	Visste	de,	att	det	var	han?

Inför	 allt	 detta	 försonade	han	 sig	med	 tanken	på	att	 sötebrödsdagarna	voro	 slut.	Han	 tycktes	 rent
instinktivt	ha	funnit	sig	i	det	faktum,	att	med	en	ny	värdighet	följer	nya	förpliktelser,	sådana	som	att	ej
ha	någonting	med	sig	i	fickorna	och	hålla	händerna	rena.	Huvudsaken	låg	däri,	att	någonting	var	slut,
att	man	för	alltid	lämnade	någonting	bakom	sig,	att	man	hade	påtagliga	tecken	på	att	växa.

Det	var	väl	ej	precis	denna	form,	hans	funderingar	togo	sig.	Men	det	var	deras	 innehåll.	Han	hade
kommit	in	i	en	period	av	sitt	liv,	han	aldrig	skulle	lämna	bakom	sig:	den,	under	vilken	man	längtar	att	i
en	ny	skepnad	eller	annan	dimension	bli	stor,	riktigt	stor.	Skolan	hade	i	ett	enda	slag	förändrat	hans
uppfattning	om	framtiden.	Den	var	ej	 längre	en	följd	av	julaftnar,	födelse-	och	namnsdagar	att	 längta
till.	Framtiden	—	—	—	ja,	den	var	något	annat,	ett	växande	till	något	ständigt	större,	till	en	högre	lycka,
en	högre	makt,	en	större	frihet.

Redan	dagen	innan	han	skulle	börja,	sade	hans	far	vid	frukostbordet:

—	Ja,	nu	får	du	hålla	dig	hemma	i	eftermiddag,	för	då	ska	du	och	jag	gå	och	köpa	en	skolväska.

Stellan	såg	på	honom.

—	Du	vet	väl,	vad	en	skolväska	är	för	något.

—	Ja,	de	ä	en	sån	som	man	har	på	ryggen.

Hans	far	nickade:

—	Ja,	och	en	sådan	ska	du	ha.	Och	i	den	ska	du	ha	böckerna.

Han	kände	redan	hur	han	växte.

Han	 var	 tidigt	 uppe	 dagen	 efter,	 då	 husföreståndarinnan	 skulle	 följa	 honom	 till	 mamsellerna
Beckström.	Han	sökte	noga	genom	sina	 fickor	 för	att	vara	 riktigt	 säker	på	att	 inga	 leksaker	 lämnats
kvar.	 Han	 skurade	 också	 händerna	 länge	 och	 omsorgsfullt	 med	 nagelborsten.	 Och	 gång	 på	 gång
upprepade	han	för	sig	själv:



—	Per	Stellan	Severin	Petréus	och	min	far	ä	löjtnant.

Han	visste,	att	han	skulle	bli	tillfrågad	om	vem	han	var.

Och	så	bar	det	i	väg.	Gamla	Kerstin	stod	i	tamburen	med	händerna	sammanknäppta	över	magen	och
suckade:

—	Ack	ja!	Ack	ja!	Herregud!	Tiden	går,	tiden	går.	Nu	ä	han	så	gammal	att	han	ska	börja	läsa.	Ack	ja!
Ack	ja!

Stellan	var	mycket	tyst,	högtidligt	allvarlig.

Mamsellerna	Beckströms	skola	låg	vid	Östra	bulevarden.	Andra	sidan	den	fanns	fattighusträdgården
och	andra	sidan	trädgården	kanalen,	 i	vilken	Bäckahästen	höll	 till	 för	att	 locka	alla	barnen	med	sig	 i
kanalen	 under	 rasterna.	 Barnen	 i	 mamsellerna	 Beckströms	 skola	 kallades	 av	 denna	 anledning
bäckahästarna.

Då	 Stellan	 och	 hans	 tant	 denna	 morgon	 från	 Södra	 kaserngatan	 svängde	 in	 i	 bulevarden,	 såg	 han
redan	på	avstånd	barnen.	Det	fanns	en	hel	klunga	av	dem	under	kastanjerna.	Han	hörde	dem	väsnas
och	skrika.	Hans	allvarliga	stämning	steg,	allt	eftersom	han	närmade	sig	klungan.	Hans	hjärta	började
klappa	 våldsamt:	 nu,	 snart,	 skulle	 han	 se	 sina	 nya	 kamrater.	 Han	 höll	 sig	 rak	 i	 ryggen	 och	 såg	 rätt
framför	sig.

Då	hände	det	märkliga:	plötsligen	slutade	bäckahästarna	upp	att	 leka.	De	bara	stirrade	på	honom.
Stellan	 gjorde	 sig	 ännu	 stelare.	 Ja,	 här	 kommer	 jag!	 Han	 var	 belåten	 över	 den	 uppmärksamhet,	 han
väckt.	Det	var	precis	som	han	tänkt	sig.

Men	lika	plötsligt	försvann	all	hans	säkerhet.	Han	kände	igen	flera	av	dem.	Han	hade	träffat	dem	på
barnbjudningar	och	 i	parken,	där	han	brukade	leka,	medan	Kerstin	satt	och	stickade	strumpor	under
ett	träd.	Och	han	var	redan	fiende	med	flera	av	dem.	Han	hade	slitit	leksaker	ur	händerna	på	dem	eller
de	på	honom.	Där	stod	en,	som	han	brutit	sönder	en	vagn	för.	Och	där	stod	en	annan,	som	han	förra
våren	tagit	en	glaskula	från,	som	var	värd	tio	stenkulor:	han	hade	stoppat	den	i	fickan	och	sagt,	att	han
inte	visste,	vart	den	tagit	vägen.

Och	nu	stodo	de	alla	här!

Han	blev	blodröd	i	ansiktet.

Till	sist	spratt	han	till,	då	hans	tant	ryckte	honom	i	armen	och	sade:

—	Hör	du	inte,	vad	jag	säger!	Hälsa	nu	vackert	god	dag	på	dina	nya	kamrater.

Tyngd	av	skuldkänsla	gjorde	Stellan	en	ödmjuk	bugning.

—	God	dag,	sade	han	med	en	röst,	som	stockade	sig	i	halsen,	medan	han	stirrade	på	den,	från	vilken
han	tagit	glaskulan,	som	var	värd	tio	stenkulor.

Men	ingen	svarade.	De	bara	stirrade	på	honom.

Hans	kinder	brände	av	skam,	medan	han	från	pojken	med	glaskulan	såg	på	den,	han	brutit	sönder	en
vagn	för…	Han	ville	inte	se	på	just	dessa	två.	Men	han	måste.

Då	hände	någonting	ännu	värre.	En	av	flickorna	tog	en	annan	flicka	om	livet.	De	gingo	ett	par	steg
bort,	stannade	med	armarna	slingrade	om	halsen	på	varandra	och	viskade.	Och	den	flickan,	som	tagit
den	andra	om	livet,	hette	Märta	Gyllencrantz	och	hos	henne	—	—	—

Det	svindlade	för	hans	ögon	och	omedvetet	tog	han	sin	tants	hand	som	skydd.	Märta	Gyllencrantz'	far
var	också	löjtnant	och	hos	henne	hade	han	varit	på	julgransplundring,	och	när	de	plundrat	julgranen,
hade	Märtas	mamma	lagt	konfekten	i	högar,	och	så	var	det	en,	som	skulle	vända	ryggen	mot	högarna
och	 en	 annan,	 som	 skulle	 peka	 på	 en	 hög	 och	 fråga:	 —	 Vem	 ska	 ha	 den?	 Det	 var	 en	 hög,	 Stellan
önskade	sig.	Men	han	fick	den	inte.	Då	hade	han	börjat	tjuta	och	skrika	och	gamla	Kerstin	hade	måst	ta
honom	in	i	ett	annat	rum	och	sagt:	Fy	skäm	ut	sig,	han	skulle	blygas	ögonen	ur	sig!	och	när	han	kom	in
igen	till	de	andra	barnen	var	det	ingen,	som	ville	tala	med	honom…

Och	nu	stod	Märta	Gyllencrantz	och	talade	om	allt	detta	för	en	annan	flicka.	Och	en	hel	massa	andra
flickor	 gick	 fram	 till	 dem.	 Nu	 var	 det	 en	 stor	 klunga,	 med	 huvudena	 tillsammans	 och	 armarna	 om
varandras	liv…

Stellan	förstod	ögonblickligen:	I	en	sådan	skola	kunde	han	inte	gå!	Med	kamrater,	som	inte	voro	nya,
utan	som	visste	allt	detta	om	honom,	kunde	han	inte	vara	tillsammans.	Han	ville	inte.



—	Ja,	nu	ska	vi	gå	upp	och	anmäla	dig	för	fröknarna,	sade	hans	tant.

De	 gingo	 tvärs	 över	 gatan	 in	 genom	 en	 hög	 port.	 Han	 vände	 sig	 om	 och	 kastade	 en	 skygg	 blick
tillbaka	i	bulevarden.	Bäckahästarna	hade	samlat	sig	i	grupper,	de	viskade	med	varandra	och	sågo	på
honom.

En	klocka	ringde	någonstans.	Han	hörde	bäckahästarna	komma	rusande	över	gatan	fram	mot	porten
och	han	sprang	så	fort	han	kunde	in	i	närmaste	trappuppgång,	medan	hans	tant	ropade:

—	Inte	så	bråttom,	följ	med	snällt!

Några	av	barnen	hade	redan	kommit	upp	i	trappan.	Men	när	de	sågo	Stellan	och	hans	tant,	tystnade
de	och	stannade.

*	*	*	*	*

Han	 stod	 inne	 i	 en	 liten	 salong,	 som	 luktade	 något	 han	 många	 år	 efteråt	 fick	 veta	 var	 lavendel.	 I
salongen	fanns	en	gammal	gumma	med	glasögon,	lång	näsa	och	svart	spetsmössa	på	det	vita	håret.

—	Jaså,	du	kom	i	alla	fall	till	sist.

Hon	frågade	honom	inte	vad	han	hette.	Hon	visste	alltså,	vem	han	var.	En	plötslig	och	ohygglig	tanke
slog	 honom	 med	 ens;	 då	 visste	 hon	 nog	 också	 det	 där	 med	 vagnen	 och	 glaskulan	 och	 Märta
Gyllencrantz'	julgransplundring.

Nej,	i	en	sådan	skola	kunde	han	inte	gå.	Han	ville	inte,	inte,	inte…

Mamsell	Beckström	klappade	honom	på	huvudet.	Han	försökte	väja	undan	för	slaget.

—	Men	min	 lille	gosse,	du	är	väl	 inte	rädd	 för	mig?	Det	 får	du	 inte	vara.	Nu	ska	du	kalla	mig	tant
Emilie.

—	Ja.

—	Är	du	rädd	för	mig?

Han	sneglade	upp	mot	henne	ett	slag:

—	Nä-ää	—	—	—

Hans	tant	talade	ännu	en	stund	med	tant	Emilie.	Och	så	sade	hon	adjö	och	gick.

Nu	var	han	alldeles	ensam.	Han	förstod,	att	vad	som	än	hände,	skulle	han	inte	kunna	ropa	på	hjälp.
Gamla	Kerstin	kunde	inte	höra	honom,	inte	hans	pappa	heller.	Ingen!

Mamsell	Beckström	gick	fram	till	ett	skrivbord,	öppnade	en	stor	bok	och	skrev	något	i	den.

—	Det	var	ju	Stellan	du	heter?

—	Per	Stellan	Severin	Petréus	och	min	far	är	löjtnant.

Han	såg	på	henne.	Nu	skrev	hon	upp	det	där	om	glaskulan	och	vagnen	och
Märta	Gyllencrantz.	Han	kastade	en	snabb	blick	tillbaka	mot	dörren…

Men	nu	slog	hon	samman	boken:

—	Följ	med	mig	nu!

Hon	öppnade	en	dörr	—	där	inne	sutto	alla	bäckahästarna	med	händerna	på	ryggen.	De	vände	sig	om
och	bara	stirrade.

Han	ryggade	ett	steg	tillbaka…

—	Kom	med	mig	nu,	sade	tant	Emilie.

Han	följde	efter	henne	fram	till	ett	bord,	som	stod	på	en	upphöjning	med	en	svart	tavla	bakom.	Vid
bordet	satt	en	gammal	gumma,	likadan	som	tant	Emilie.	Men	hon	hade	en	lång,	gul	käpp	i	ena	handen.
Oscar	hade	alltså	haft	rätt!	Det	var	rottingen.

—	Buga	dig	nu,	Stellan,	för	tant	Augusta.

Stellan	bugade.



—	Hälsa	nu	på	dina	kamrater.

Hon	 snurrade	 honom	 runt	 på	 klacken,	 så	 att	 han	 åter	 stod	 ansikte	 mot	 ansikte	 med	 pojken	 med
glaskulan	och	den	med	vagnen	och	Märta	Gyllencrantz.

Han	bugade	på	nytt.

Men	ingen	svarade.

Då	slog	tant	Augusta	den	gula	käppen	i	bordet,	så	att	Stellan	hoppade	till.

—	Nå,	svara,	barn!	Säg	god	dag,	Stellan!

Då	 skreko	 alla	 barnen:	 —	 God	 dag,	 Stellan,	 så	 att	 han	 hoppade	 till	 igen.	 Och	 somliga	 av	 dem
skrattade	åt	honom.

Stellan	placerades	allra	längst	nere	i	klassen.	Han	stoppade	ögonblickligen	händerna	bakom	ryggen
utan	att	ha	blivit	tillsagd.

—	Nej,	se	det	var	en	riktigt	snäll	gosse,	sade	tant	Augusta.	Ser	ni	det,	barn,	honom	behöver	man	inte
säga	till,	hur	han	ska	sitta.

Alla	vände	sig	om	och	sågo	på	honom.

Då	 —	 —	 —	 ja,	 då	 hände	 det	 värsta	 av	 allt.	 Märta	 Gyllencrantz	 reste	 sig	 till	 hälften	 i	 bänken	 och
viftade	med	handen:

—	Tant,	tant!

—	Ja,	vad	är	det?

—	Jo,	han	ä	inte	snäll	alls!

—	Hur	vet	Märta	det?

Nu	stod	Märta	Gyllencrantz	upp	i	bänken.

—	Jo,	han	var	på	julgransplundring	hos	oss	och	då	bar	han	sig	så	dumt	åt.

Det	hade	blivit	en	våldsam	rörelse	och	spänning	i	salen.

Men	tant	Augusta	slog	åter	den	gula	käppen	i	bordet:

—	Jag	bryr	mig	inte	om	vad	Stellan	gjorde	på	julgransplundringen.	Nu	ska	ni	sitta	alldeles	stilla	och
uppmärksamma.

Stellan	vågade	ej	ens	vända	på	huvudet.	Men	 i	stället	rullade	han	med	ögonen	för	att	se	efter,	var
pojken	med	glaskulan	och	den	med	vagnen	sutto	 för	att	komma	underfund	med	om	också	de	viftade
med	händerna.

Han	satt	så	styv	och	stel,	att	det	började	värka	i	hans	kropp,	och	när	klockan	till	sist	ringde	var	han
så	trött,	att	han	skulle	ha	velat	gå	hem	till	Kerstin.

Men	det	blev	ingen	vila	av.	Då	rasten	började	sade	tant	Augusta:

—	Nu	ska	Stellan	gå	med	de	andra	barnen	ner	i	bulevarden	och	leka.	Och	Stellan	får	på	inga	villkor
gå	in	på	gården	för	där	är	det	ett	garveri	och	man	kan	falla	ner	i	karen.	Det	är	ingen	lekplats	för	barn.
Och	inte	ner	i	fattighusträdgården	heller.	Kom	nu	ihåg	det!

—	Ja.

Stellan	följde	de	andra	bäckahästarna	ut	i	bulevarden.	En	hel	klunga	ställde	sig	framför	honom	och
stirrade	på	honom.	Då	blev	han	rädd	på	allvar.	Han	tog	några	steg	baklänges,	 till	dess	han	fick	stöd
mot	en	av	de	gamla	kastanjerna.	Mitt	framför	honom	stod	Märta	Gyllencrantz	med	armen	om	en	annan
flickas	liv.	Och	i	klungan	fanns	också	pojken	med	glaskulan.

Plötsligen	var	det	någon	som	sade:

—	Hör	du,	ä	det	sant,	va	Kalle	säger,	att	du	stal	hans	glaskula	för	honom.

Han	svarade	ej.	Han	hade	aldrig	stulit	glaskulan.	Han	hade	helt	enkelt	stoppat	den	i	sin	ficka	för	att
lura	Kalle,	och	så	hade	han	glömt,	att	han	hade	den	där.	Men	stulit	den	hade	han	aldrig	gjort.



Allt	detta	skulle	han	ha	velat	svara.	Men	han	kunde	ej	få	ett	ljud	över	sina	läppar.	Han	rullade	med
ögonen,	 som	 om	 han	 väntade	 anfall	 bakifrån.	 Och	 utan	 att	 han	 själv	 visste	 det,	 började	 han	 göra
grimaser	—	likt	en	apa,	när	den	ser	sig	anfallen,	 i	känslan	av	sin	vanmakt,	 i	ett	 instinktivt	 försök	att
göra	sig	så	fruktansvärd	och	skräckinjagande	som	möjligt.

—	Usch,	såna	fula	gubbar	han	gör,	sade	en	flicka.

—	Han	bär	sig	alltid	dumt	åt,	svarade	Märta	Gyllencrantz.	Och	så	tjuter	han	till	på.	Vi	ska	inte	bry	oss
om	honom,	flickor.

Hon	vandrade	bort,	flankerad	av	två	väninnor.

I	samma	ögonblick	kom	en	full	buse	raglande	upp	från	fattighusträdgården.	Han	måste	ha	legat	där
nere	och	sovit	ruset	av	sig	bland	potatisblasten.	Det	satt	jordkokor	på	hans	kläder.	Han	svor,	grymtade,
svängde	med	armarna	och	slog	från	sig,	som	om	någon	velat	anfalla	honom.

Flickorna	gåvo	till	ett	gällt	skri	och	skingrades	likt	höns,	som	söka	samla	sig.

Pojkarna	bildade	en	rörlig	halvcirkel	kring	den	druckne.

Stellan	stod	ensam	kvar,	med	ryggen	mot	kastanjen.	Han	vred	sakta	huvudet	åt	höger.	Vägen	var	fri
—	—	—	Där,	långt	borta,	låg	hans	gata.	Han	kunde	se	grenarna	från	kasernträdgården	hänga	ut	över
trottoaren.	 Han	 vred	 huvudet	 åt	 vänster:	 pojkarna	 förföljde	 i	 halvcirkel	 den	 fulla	 busen.	 Ingen	 lade
märke	till	honom.

Plötsligen	satte	han	i	väg	hemåt.	Han	sprang	som	den,	som	springer	för	sitt	liv.	Han	hade	ej	tid	att	se
efter,	om	någon	förföljde	honom.	Han	stannade	ej,	förrän	han	stod	flämtande	utanför	tamburdörren	där
hemma	och	sträckte	sig	upp	för	att	nå	ringklockan.	Han	ringde,	som	om	han	slagit	brandalarm,	andfådd
av	språngmarschen	och	spänningen.	Hans	hjärta	slog	ända	upp	i	halsen	på	honom.

Inne	i	tamburen	sjönk	han	ned	i	dess	mörkaste	vrå,	på	galoschhyllan.

—	Stäng,	stäng,	flämtade	han	till	Kerstin,	innan	di	kommer	—	—	—

*	*	*	*	*

Gamla	Kerstin	sökte	trösta	honom.

—	Har	di	vatt	stygga	mot	gossen?

Nu	började	Stellan	gråta,	av	upplöst	spänning,	av	medlidande	med	sig	själv	och	så	småningom	också
därför	att	han	kände	sig	kunna	ha	fördel	av	att	gråta.

—	Ja-aa-aa,	di	har	vatt	så	stygga,	så	styggg	—	—	—

—	Va	har	di	gjort	me	en?

—	Di	har	vatt	så	stygg	—	—	—	hick	—	—	—	ggga	så-ååå!

Han	pressade	huvudet	 in	 i	hennes	mellangärde	och	snyftade	ännu	högre,	 för	den	slutliga	effektens
skull:

—	Ja	vill	inte	gå	i	den	skolan.	Di	ä	så	stygga	—	—	—

Han	kisade	upp	på	Kerstin	för	att	se	om	snyftningarna	varit	höga	nog	för	att	göra	intryck.

—	Ja,	det	får	han	fråga	löjtnanten	om.

—	Ja,	men	Kerstin	hör	ju,	att	di	ä	så	stygga!

Men	när	hans	far	kom	hem,	blev	det	annat	av.	Det	blev	förhör	på	enskilt	rum	och	inför	lyckta	dörrar.
Ej	ens	Kerstin	fick	vara	med,	i	synnerhet	inte	hon.

—	Du	har	smitit	från	skolan?

—	Pappa,	jag	har	inte	smitit.	Jag	bara	sprang.

—	Nå	om	vi	nu	ska	rida	på	ord,	varför	sprang	du	då?

—	Di	var	stygga	mot	mig.

—	Vilka	var	stygga	mot	dig?	Lärarinnorna	eller	kamraterna?



—	Kamraterna.	Di	var	så	stygga	mot	mig.

—	På	vad	sätt	var	de	stygga?

Stellan	kunde	ej	ge	något	svar	på	frågan.	Till	sist	sade	han:

—	Kerstin	vet	att	di	var	stygga	mot	mig.

—	Hur	vet	hon	det?

—	Jag	talade	om	det	för	henne.

Nu	höjde	hans	far	rösten:

—	Hör	du,	min	unga	herre,	nu	svänger	du	dig	inte	mera.	Svara	på	frågan:	på	vad	sätt	var	de	stygga
mot	dig?	Har	de	slagit	dig?

—	Nä-ä-ää	—	—	—

—	Vad	har	de	gjort	då?

—	Di	tittade	på	mig	så-åå	—	—	—

—	Tål	du	inte	att	titta	på?

—	Jo-o,	men	—	—	—	och	så	sa	Märta	Gyllencrantz,	att	ja	alltid	bar	mig	dumt	åt.

—	Och	så	smet	du?

—	Ja	smet	inte,	pappa,	ja	bara	sprang.

Nu	lät	hans	fars	röst	mycket	allvarlig:

—	Gunstig	herrn	menar	alltså,	att	därför	att	Märta	Gyllencrantz	säger	något	som	inte	passar	herrns
små	öron,	så	smiter	man?	Är	det	det,	som	är	meningen?

Stellan	svarade	ej.

—	Kom	hit!	Kom	närmare!

Stellan	närmade	sig	långsamt.

—	Kvickt,	pojke!

Nu	röt	hans	far	precis	som	på	kaserngården.	Stellan	raskade	på.	Och	samtidigt	började	han	snyfta.

—	Är	det	det	du	menar,	att	när	du	hör	någonting,	som	inte	passar	dig,	så	smiter	du.	Ja	eller	nej!

Nu	grät	han:

—	Ja,	men	pappa,	pap	—	—	—

—	Ja	eller	nej!

—	Ja-a	—	men	pap	—	—	—

Hans	fars	röst	blev	ännu	grötigare.	Han	var	röd	i	ansiktet.	Han	talade	som	om	han	talat	till	en	vuxen:

—	Jag	har	väl	aldrig	hört	på	maken.	Du	är	så	förbannat	bortskämd,	att	det	inte	är	någon	måtta	på	det.
Här	går	du	hemma	som	en	liten	kronprins	och	kommenderar	och	befaller.	Tror	du	inte,	jag	känner	till
dina	skavanker!	Knäpp	ner	byxorna!	Nu	ska	du	ha	smörj!

Stellan	hade	ofta	hotats	med	aga.	Men	hittills	hade	han	sluppit	undan:	Kerstin	hade	lagt	sig	emellan.
Han	såg	ett	slag	bort	mot	dörren,	som	om	han	hoppats,	att	hon	i	sista	ögonblicket	skulle	uppträda	som
en	räddande	ängel.

—	Hör	du	vad	jag	säger,	pojke!	Ner	med	byxorna!

Han	lydde	order	med	darrande,	fumliga	fingrar.

—	Kalsongerna	också!

Han	storgrät:



—	Pappa,	kära,	snälla	pappa,	ja	kan	inte	för	strumpebanden.

—	Kom	får	jag	se!

Minuten	efter	voro	kalsongerna	nere.	Han	låg	på	sin	fars	knä.

Han	skrek	hela	tiden:

—	Lilla,	älskad	—	—	—	de	—	—	—	pap	—	—	—	pap	—	—	—

När	det	hela	var	undanstökat,	sade	hans	far:

—	Vill	du	gå	i	skolan	nu?

—	Ja.

—	Är	det	riktigt	säkert?

—	Ja,	snälla	pappa	—	—	—

—	Då	kan	du	gå	in	i	barnkammaren	och	tvätta	dig	i	ansiktet.

Han	var	alldeles	våt	om	kinderna.	Med	byxor	och	kalsonger	släpande	kring	benen	hasade	han	sig	så
gott	han	kunde	in	i	barnkammaren.

Där	 inne	 stod	 Kerstin.	 Hon	 sade	 ingenting.	 Men	 det	 brann	 bohusländskt	 bonde-	 och	 fiskarblod	 i
hennes	ådror.	Löjtnanten	hade	slagit	gossen!	Löjtnanten	hade	slagit	salig	fruns	gosse!	Det	skulle	hon
hämnas	för.	Inte	nu,	inte	med	samma.	Men	hon	skulle	nog	få	ett	tillfälle.	Men	vad	hon	skulle	göra	den
dag	som	i	dag,	var	att	gå	ut	på	kyrkogården	och	berätta	allt	på	salig	fruns	grav.

Hon	fick	Stellan	på	sitt	knä,	klappade	och	beklagade	honom.

Men	det	egendomliga	var,	att	all	denna	medkänsla,	alla	dessa	smekningar	ej	gjorde	något	intryck	på
Stellan.	Eller	ännu	mera:	han	tyckte	inte	om	dem.	Han	liksom	skämdes	för	dem.	De	plågade	honom	i
hans	nya	värdighet.	Någonting	inom	honom	sade,	att	hans	far	haft	rätt.	Det	var	någonting	inom	honom,
som	hårdnat.

Det	var	pliktkänslan,	som	vuxit	fram	i	hans	inre	under	faderns	trollspö	—	—	—

*	*	*	*	*

Det	dröjde	ej	heller	så	värst	länge,	innan	han	lärde	sig,	att	man	kan	undvika	sina	fiender,	Kalle	med
glaskulan,	Jonne	med	vagnen	och	Märta	Gyllencrantz,	genom	att	i	sin	ordning	göra	sig	vän	med	dem,
som	också	voro	deras	fiender.

Efter	 denna	 princip	 valde	 han	 sina	 vänner.	 Urvalet	 skedde	 ingalunda	 medvetet.	 Det	 föll	 sig	 helt
naturligt.	 Och	 därför	 kröntes	 det	 också	 med	 framgång	 i	 detta	 frondörernas	 eldorado,	 som	 heter
barnavärlden.

En	annan	och	betydligt	svårare	fråga	är	den:	Hur	skall	man	bära	sig	åt,	när	man	gjort	sig	ovän	också
med	dem,	som	äro	fiender	till	dem,	som	äro	ens	fiender?	Vad	skall	man	göra,	när	man	fått	hela	världen
mot	sig?

Skall	man	visa	sig	ödmjuk?	Eller	självsäker	och	trotsande?	Eller	helt	enkelt	likgiltig?	Eller	skall	man
—	—	—?	Ty	det	finns	ett	fjärde	alternativ.

Men	 det	 är	 en	 lång	 historia	 och	 den	 sammanhänger	 på	 det	 intimaste	 med	 historien	 om	 den
Underbara	Hästen.

*	*	*	*	*

En	dag	efter	middagen,	en	kort	tid	efter	det	pliktkänslan	hos	Stellan	vaknat,	satt	han	med	sin	far	inne
i	skrivrummet.

Då	kom	gamla	Kerstin	in:

—	 Jo,	 löjtnanten,	 där	 ä	 en	 sån	 där	 svarting,	 di	 kallar	 italenare	 i	 köket.	 Han	 vill	 sälja	 såna	 där
byråprydnader.



Innan	hans	far	ännu	hunnit	svara,	hade	Stellan	störtat	ut	 i	köket.	Där,	vid	dörren,	stod	 italienaren.
Han	var	förfärligt	svart	och	smutsig	och	såg	farlig	ut.	Men	på	magen	hade	han	en	stor	korg	och	i	den
fanns	det	gubbar	och	gummor	och	så	fanns	det	—	—	—	Ja,	det	fanns	en	häst!!!	Den	var	alldeles	vit	och
så	stor	att	den	måste	räcka	Stellan	ända	upp	till	knäna.	Den	hade	en	lång,	kråmande	hals,	som	stack
upp	ur	korgen.

Något	 så	vackert	hade	Stellan	aldrig	 förut	 sett.	Av	en	eller	annan	anledning	väckte	gipshästen	 för
första	gången	 till	 våldsam	hjärtklappning	 inom	honom	känslan	 för	det	 sköna.	Kanske	var	det	 färgen.
Vitt	är	barnens	älsklingsfärg:	med	den	förbinder	sig	känslan	av	söndag	och	högtid	och	sommar.	Och	så
berodde	 det	 också	 på,	 att	 detta	 vita	 föremål	 just	 var	 en	 häst.	 Det	 var	 det	 slags	 levande	 väsen,	 han
älskade	högst:	med	hästen	förband	sig	ryttarinstinktens	känsla	av	makt	över	något,	som	egentligen	är
mäktigare	och	starkare	än	en	själv,	någonting	på	samma	gång	jättelikt	och	underkuvat.

Han	 stod	 stum	 och	 såg	 på	 den	 en	 lång	 stund,	 medan	 hans	 hjärta	 bultade	 av	 den	 första	 estetiska
hänförelsens	tillbedjan.	Han	kände	det,	som	om	han	skulle	brista	i	gråt.

—	Vänta,	vänta,	italenare,	sade	han	och	rusade	in	till	sin	far.

—	Pappa,	pappa,	där	ä	en	häst!

—	Var	är	den	hästen?

—	I	köket,	pappa,	skynda	sig,	skynda	sig,	innan	han	går	sin	väg!

—	Vad	pratar	du	för	slag?	En	häst	i	köket!

—	Ja,	pappa,	italenaren	han	—	—	—	där	ä	—	—	—	i	korgen,	pappa	—	—	—	en	häst	—	—	—	den	ä	vit,
pappa,	skynda	sig	—	—	—

Orden	snubblade	fram	över	varandra.

Hans	far	såg	på	honom	en	stund	och	reste	sig	upp	ur	länstolen.

—	Nå,	vi	får	väl	gå	ut	och	se	på'n	då!

—	Men	kvickt,	pappa,	kvickt,	kanske	han	har	gått!

Stellan	rusade	före	sin	far	ut	i	köket.

—	Vänta,	vänta,	italenare,	pappa	kommer	—	—	—

Hans	far	kom	ut,	såg	på	hästen,	från	hästen	på	Stellan…	Och	så	köpte	han	den!

Stellan	kunde	ej	tro	sina	ögon.	Han	kunde	inte	heller	förstå	italienaren,	som	ville	sälja	någonting	så
vackert.	Han	slog	armarna	om	sin	fars	ben	i	glädje	och	tacksamhet,	medan	han	snyftade:

—	Tack,	snälla,	älskade	pappa	—	—	—

—	Ja,	det	blir	nog	bra	med	det!	Men	var	ska	vi	ställa	den?

Det	bröt	ut	ur	honom	i	ett	enda,	flämtande	andetag:

—	I	barnkammaren,	pappa!

—	Vi	får	väl	se,	om	den	kan	stå	där	inne.

De	gingo	båda	dit.	Hans	far	placerade	gipshästen	på	byrån.

—	Tycker	du	den	passar	där?

Stellan	kunde	ej	tala.	Han	bara	nickade	upprepade	gånger.

—	Nå,	då	får	den	väl	stå	där!	Men	du	ska	vara	rädd	om	den.

Stellan	nickade	ännu	mera,	medan	hans	far	gick	in	till	sitt.	Han	kröp	upp	i	soffan	mitt	emot	byrån	och
såg	på	hästen,	där	den	stod	på	sina	långa	fina	ben,	med	den	kråmande	halsen,	det	lilla	fina	huvudet	och
den	långa	svansen,	som	fladdrade,	som	om	vinden	susat	i	den.

Han	suckade	flera	gånger	djupt.	Han	tyckte	det	var	som	om	allt	blivit	förändrat,	nu	sedan	hästen	stod
på	hans	byrå.	Inte	bara	det,	att	det	var	som	om	den	lyst	upp	hela	rummet,	som	om	allting,	till	och	med
porslinsgrisen,	 kaninen	 och	 sparbössan	 underordnat	 sig	 den	 vita	 hästen,	 krympt	 samman	 inför	 den.
Han	tyckte	också	att	det	var,	som	om	han	själv	hädanefter	alltid	skulle	kunna	vara	snäll	och	lydig,	som



om	han	skulle	med	större	lätthet	kunna	göra	allt	Kerstin	bad	honom	om,	nu,	när	han	hade	hästen.	Tack
vare	den	hade	hela	hans	liv	förändrats,	fyllts	av	en	glädje,	han	aldrig	förut	känt,	tack	vare	den	skulle
allting	hädanefter	gå	så	mycket	lättare…

Och	han	kallade	hästen	Edgar,	därför	att	det	på	hans	fars	batteri	fanns	en	trumpetarhäst	med	detta
vackra	namn.

Men	utom	det	att	vara	vit	och	skön	visade	sig	Edgar	besitta	en	annan	alldeles	oväntad	egenskap:	den
att	 skydda	 för	 spöken,	 att	 jaga	 bort	 kvinnan	 med	 den	 vidöppna	 munnen,	 i	 betydligt	 högre	 grad	 än
dockan,	kaninen	och	grisen,	som	han	fortfarande,	kanske	mest	av	gammal	vana,	tog	med	sig	i	sängen
och	vilkas	makt	över	mörkrets	andar	på	den	sista	tiden	i	avsevärd	mån	förminskats.

Men	redan	första	kvällen	Edgar	stod	på	byrån,	kände	sig	Stellan	 lugnare,	och	sedan	han	av	sin	far
fått	 tillåtelse	att	om	nätterna	ha	den	stående	på	bordet	vid	sängen	med	den	 långa,	kråmande	halsen
och	det	lilla	fina	huvudet	vakande	nästan	alldeles	över	hans	eget	kände	han	sig	lugn.

Det	 låg	något	symboliskt	 i	detta:	skönheten,	som	förjagar	mörkrets	makter,	en	symbolik,	som	dock
undgick	honom	eller	som	han	i	varje	fall	ej	gjorde	sig	reda	för.

*	*	*	*	*

Den	 omflyttning,	 för	 vilken	 Edgar	 på	 detta	 sätt	 två	 gånger	 om	 dagen	 var	 utsatt	 för,	 visade	 sig
emellertid	ej	vara	nyttig.

En	dag,	då	Stellan	kom	hem	från	skolan,	fanns	hästen	varken	på	byrån	eller	på	bordet	vid	sängen.

Han	 märkte	 det	 ögonblickligen	 han	 kom	 in	 i	 barnkammaren.	 Det	 var	 någonting,	 som	 fattades.
Rummet	hade	liksom	blivit	mörkare.	Någonting	vitt,	som	hittills	lyst	upp	det,	hade	försvunnit.

Han	såg	sig	omkring.	Det	var	Edgar.	Edgar	var	borta.

Han	störtade	ut	i	köket	till	Kerstin.

—	Var	är	Edgar?	frågade	han	flämtande.

—	Den	har	Ida	slagit	sönder,	när	hon	flyttade	den	i	da	morse.

Han	blev	stående	med	vidöppen	mun	och	bara	såg	på	Kerstin.	Han	ville	tala.	Men	det	var,	som	om
alltför	många	ord	på	en	gång	trängts	i	munnen	på	honom	för	att	komma	fram.	Det	blev	ingenting	annat
än	stamningar.

Till	slut	fick	han	fram:

—	Var	är	Ida?

—	Hon	ä	på	torget	mä	fröken.

Han	 var	 ursinnig	 av	 sorg,	 förtvivlad	 av	 vrede.	 Åter	 igen	 ville	 han	 tala.	 Men	 det	 han	 ville	 säga	 var
alltför	mycket,	alltför	långt.	På	nytt	blev	det	endast	till	stamningar.

Efter	en	lång	stund	brast	det	ur	honom:

—	Var	ä	Edgar?

—	Den	ligger	i	fönstret	i	serveringsrummet.

Stellan	störtade	ut.	Där	låg	den.	Benen	voro	borta,	men	svansen	var	hel.
Edgar	låg	som	ett	vrak	på	ena	sidan,	för	den	långa	svansens	skull.

—	Var	ä	benen?	skrek	han	ut	i	köket.

—	I	soptunnan.	Di	ä	alldeles	förstörda.

Stellan	såg	länge	på	Edgar,	innan	han	tog	den	i	sin	famn	och	bar	den	tillbaka	in	i	barnkammaren.

Då	hörde	han	sin	pappa	komma.	Han	störtade	ut	i	tamburen:

—	Pappa,	pappa	—	—	—	Hon	har	—	—	—	Edgar	—	—	—	Hon	har	slagit	—	—	—

—	Vilken	hon?

—	Ida!!!	Hon	har	slagit	sönder	Edgar!



—	Ja,	det	var	ju	tråkigt	det.

Han	såg	på	sin	far	med	blicken	hos	en	åklagare	inför	rätta:

—	Ska	pappa	inte	ge	henne	stryk?

—	För	att	hon	slagit	sönder	Edgar?	Det	tjänar	ingenting	till.	Det	hör	till	hennes	yrke.

Stellan	skakade	på	huvudet.	Detta	var	inte	rätt.	Han	skulle	själv	klå
Ida,	när	hon	kom	hem	från	torget.

—	Var	är	Edgar?

—	Den	ligger	i	soffan	i	barnkammaren.	Kom	själv	och	se,	så	ska	pappa	få	se.	De	finns	inga	ben	och
benen	ligger	i	soptunnan	nere	på	gården	och	Kerstin	säger,	att	di	ä	alldeles	förstörda.

Han	talade	i	ett	sträck	för	att	göra	Idas	sak	så	graverande	som	möjligt	och	på	så	sätt	beveka	sin	far
att	ge	henne	stryk.

—	Se	nu	själv,	så	får	pappa	se.

De	stodo	båda	och	betraktade	den	sönderslagna	gipshästen	i	soffan.

Stellan	pekade	och	stammade:

—	Se,	pappa,	se	—	—	—	Va	kan	vi	göra	ve	Edgar	nu?

—	Ja,	säg	det?	Vad	tycker	du	själv?

Stellan	skakade	på	huvudet.

I	samma	ögonblick	kom	tanten	in	och	sade	att	frukosten	var	serverad.

—	Ä	Ida	kommen	också?

—	Nej,	hon	kommer	efter	med	matkorgen.

Stellan	kastade	åter	en	blick	på	Edgar	och	följde	dem	in	i	matsalen.	Men	han	hade	ingen	aptit.	Han
tänkte	på	vad	som	kunde	göras	åt	Edgar.

Plötsligen	 fick	 han	 en	 idé,	 som	 kom	 hans	 hjärta	 att	 klappa	 våldsamt.	 Han	 greps	 av	 en	 ångestfull
glädje,	så	stark	att	han	blev	blodröd	i	ansiktet.	Om	han	kunde	få	Edgar	—	—	—	Om	den	kunde	bli	hans,
riktigt	hans	—	—	—	så	att	han	kunde	säga	om	den:	Edgar	är	min.	Han	vågade	inte	hoppas	på	det.	Det
var	 någonting	 alltför	 stort,	 någonting	 så	 oerhört	 eftersträvansvärt,	 att	 det	 låg	 utom	 möjlighetens
gränser.	Edgar	hans!	Riktigt	hans!	Tänk	om	han	vågade	be	sin	pappa!	Han	skulle	vara	så	snäll	i	skolan.
Han	skulle	göra	allt,	både	vad	pappa,	Kerstin,	tant	och	till	och	med	Ida	ville.	Han	såg	skyggt	på	sin	far.
Var	han	ond	i	dag?	Han	såg	inte	ond	ut.	Skulle	han	våga	—	—	—?	Nej,	det	gick	inte.	Han	skulle	aldrig	få
Edgar	—	—	—

Efter	frukosten	gick	han	in	i	barnkammaren,	hämtade	Edgar	som	ett	slags	lockbete	och	bar	den	in	till
sin	far,	som	satt	i	en	länstol	med	en	cigarrett.	Hans	ansikte	var	dolt	bakom	en	tidning.

Stellan	lade	Edgar	från	sig	i	soffan	och	började	gå	runt	i	rummet.	Då	och	då	kastade	han	en	skygg
och	snabb	blick	på	sin	far.	Hans	kinder	brände.	Han	kände	sitt	hjärta	slå.	Skulle	han	—	—	—	Vågade
han	—	—	—	Nej,	inte	nu,	inte	ännu	—	—	—	han	ville	inte	fråga	just	nu,	och	få	nej	—	—	—	Det	var	skönt
att	kunna	tro,	att	kanske,	kanske	Edgar	kunde	bli	hans.	Han	måste	vänta	och	fråga.

Plötsligen	stannade	han	mitt	på	golvet.

—	Pappa,	sade	han,	snälla	pappa	—	—	—

—	Ja,	vad	är	det	du	vill,	kom	det	från	tidningen.

Men	han	 fortsatte	ej.	Han	stod	alldeles	 stilla	och	 såg	ned.	Hans	 fingrar	 tvinnade	sig	om	varandra.
Hans	hjärta	klappade	hårt.	Nej,	han	vågade	inte.	Inte	ännu.

—	Ska	du	inte	snart	knalla	dig	av	i	skolan?

—	Jo-oo	—	—	—

Han	började	åter	gå	av	och	an	på	golvet	och	stannade	på	nytt.	Nej,	nu	måste	han.



—	Säg,	pappa,	snälla	pappa	—	—	—

Nu	såg	hans	far	över	tidningen:

—	Vad	är	det	egentligen	du	vill?	Du	går	omkring	här	som	en	äggsjuk	höna.

Det	gick	plötsligen	runt	i	Stellans	huvud.	Han	sprang	handlöst	fram	till	sin	far	och	gömde	sitt	ansikte
mellan	hans	ben.

—	Pappa,	snälla	pappa,	viskade	han.

—	Kläm	ut	med	vad	du	har	på	hjärtat!

—	Pappa,	säg,	får	jag	—	—	—

—	Kläm	ut	nu.	En	karl	talar	ur	skägget.

Stellan	 tryckte	 huvudet	 ännu	 hårdare	 mot	 sin	 fars	 ben.	 Och	 snabbt,	 i	 ett	 enda	 flämtande	 andetag
kommo	orden:

—	Får	jag	Edgar?

Han	väntade	andlöst	på	svaret,	medan	han	fingrade	på	faderns	guldrevärer.

—	Vad	ska	du	göra	med	den?

Stellan	kände	sig	med	ens	så	besynnerligt	trött.	Han	hade	begärt	för	mycket.	Edgar	skulle	aldrig	bli
hans.

—	Pappa,	ja	ska	vara	så	rädd	om	den.	Ja	ska	leka	med	den	så	vackert.	Ja	ska	aldrig	tappa	den	i	golvet.
Ja	lovar,	pappa	—	—	—

—	Ja,	men	där	är	ju	bara	huvet	och	kroppen	kvar.

Stellan	tog	med	båda	händerna	om	sin	fars	ben	så	hårt	han	kunde.	Han	såg	upp:

—	Ja	lovar,	att	ja	ska	vara	så	snäll	mot	den	—	—	—

—	Tja,	ta	den	då!

Stellan	dök	åter	ned	med	huvudet.	Han	tryckte	sitt	huvud	mot	faderns	ben,	hans	händer	smekte	hans
smorlädersstövlar	i	tacksamhet	och	ömhet.	Han	kunde	ingenting	säga.	Han	var	alltför	överväldigad.

Till	slut	reste	han	sig	upp	och	gick	bort	till	soffan,	där	Edgar	låg.	Men	i	samma	ögonblick	han	höll	den
i	sin	famn,	föll	han	i	en	hejdlös	gråt.

—	Men	vad	i	Herrans	namn	gråter	du	för,	pojke?

—	Ja	ä	—	—	—	ja	ä	så	—	—	—

Mera	kunde	han	inte	säga.

*	*	*	*	*

Från	den	stund	Edgar	blivit	hans,	riktigt	hans,	skedde	emellertid	underverket.	Den	var	ej	längre	en
skön	 amulett	 med	 förmåga	 att	 i	 högre	 grad	 än	 dockan,	 grisen	 och	 kaninen	 kunna	 fördriva	 mörkrets
makter.	Den	var	ej	heller	en	sönderslagen	gipshäst	med	fyra	tomma	hål	i	bålen,	där	benen	suttit.	Den
hade	fått	liv.	Stellan	inblåste	i	den	en	levande	ande.

Den	blev	den	Underbara	Hästen.

Undret	skedde	ej	ögonblickligen.	Det	tog	några	dagar,	innan	den	stympade	hästen	framträdde	i	alla
sina	fullkomligheter.	De	så	att	säga	smektes	ur	den,	medan	han	satt	och	höll	den	i	knät.	De	växte	fram
under	all	den	omsorg,	han	slösade	på	den,	all	den	beundran,	han	skänkte	den,	alla	de	tankar,	han	sände
den	från	skolan.

Och	så,	en	dag,	stod	den	där	i	all	sin	fullkomlighet,	med	alla	en	levande	hästs	behov	och	egenskaper.
Den	 stod	 —	 eller	 rättare	 sagt	 låg	 på	 sidan	 —	 i	 en	 spilta,	 Stellan	 byggt	 av	 träklotsar	 ur	 en	 bygglåda
mellan	sängen	och	byrån.	Den	hade	halm	under	sig,	havre	 i	krubban	och	den	var	bunden	vid	spiltan
med	ett	grimskaft.	Halmen	och	havren	hade	Stellan	fått	av	majorens	hästskötare	nere	på	gården.

Ida	klagade.	Hade	man	sett	på	maken:	släpa	halm	och	havre	upp	i	våningen!	Var	där	inte	tillräckligt



mycket	 att	 städa	 utan	 det.	 Till	 och	 med	 Kerstin	 opponerade	 sig,	 men	 svagt.	 Saken	 hänsköts	 till
hushållsfröken,	som	i	sin	ordning	lade	den	inför	den	Yttersta	Viljan.	Löjtnant	Petréus	tog	en	överblick
över	anordningarna	och	framställde	en	del	frågor.

—	Men	du	har	ju	två	gunghästar	och	så	de	där	svarta	hästarna	med	seldon	och	vagn.	Duger	inte	de
längre?

—	Ja,	men	pappa,	förstår	inte	pappa	—	—	—

—	Förstår	vad?

—	Jo,	snälla	pappa,	förstår	pappa	inte	—	—	—

Stellan	vred	sig.	Han	gjorde	grimaser	med	ansiktet	av	svårighet	att	förklara,	han	tvinnade	fingrarna
om	varandra:

—	Ja,	men	förstår	pappa	inte	—	—	—

—	Jag	får	väl	försöka.	Du	får	väl	ha	spiltan	där.

Stellan	hann	ej	 säga	 tack.	Han	 störtade	ut	 i	 köket	 till	 Ida.	Redan	 innan	han	hunnit	 få	upp	dörren,
ropade	han:

—	Ida,	Ida,	pappa	har	sagt	att	ja	får	lov	å	ha	Edgar	i	barnkammaren.

—	Va	säger	han!	Öppna	dörren,	innan	han	kommenderar.

Nu	hade	Stellan	fått	upp	dörren.	Han	skrek:

—	Pappa	har	sagt	—	—	—

—	Jag	hör!	Jag	hör!	Han	behöver	inte	skrika!

Varje	dag	Stellan	kom	hem	från	skolan	satte	han	sig	på	golvet	vid	sidan	om	spiltan.	Han	talade	med
Edgar.	Han	klappade	den	på	halsen.	De	gjorde	långa	ridturer	tillsammans.	Han	släppte	den	på	bete	på
salongsmattan,	som	var	mjuk	som	gräs.

För	 den	 utomstående	 var	 hela	 hans	 förhållande	 till	 den	 stympade	 gipshästen	 en	 förvirrande
blandning	 av	 den	 påtagligaste	 realism	 och	 den	 spindelvävstunnaste	 fantasi.	 Till	 och	 med	 hans	 far
började	bli	intresserad	av	leken,	av	att	följa	dessa	språng	mellan	de	strängaste	verklighetskrav	och	den
mest	 finspunna	 inbillning.	 I	 egenskap	 av	 matematiker	 sökte	 han	 komma	 underfund	 med	 lagarna	 för
dessa	förvandlingar.	Men	de	förblevo	honom	outgrundliga.

*	*	*	*	*

Stellan	skulle	ha	levat	fullkomligt	lycklig	med	den	Underbara	Hästen,	till	dess	andra	ting	fångat	hans
intresse,	om	han	ej	anförtrott	sig	åt	Göran.

Han	hade	blivit	särskilt	god	vän	med	denne	Göran,	därför	att	Göran	var	en	bitter	fiende	till	Kalle	med
glaskulan.	Därmed	är	ej	sagt,	att	 förhållandet	dem	emellan	alltid	var	det	bästa.	Olyckan	 låg	däri,	att
Görans	far	var	kapten,	medan	Stellans	endast	var	löjtnant.	Görans	far	kunde	alltså	sätta	Stellans	far	i
arresten.	 Detta	 var	 smärtsamt	 i	 och	 för	 sig,	 eftersom	 Stellan	 hittills	 ansett	 sin	 far	 som	 världens
mäktigaste	 man.	 Och	 bitterheten	 ökades,	 ännu	 mera	 av	 den	 anledningen,	 att	 Göran	 vid	 uppkomna
tvistigheter	alltid	avslutade	dem	med	följande	hotelse:

—	Ja,	men	min	pappa	kan	sätta	din	pappa	i	arresten.

På	detta	argument	fanns	ingenting	att	svara.	Det	var	ofrånkomligt.	Det	fanns	ingenting	annat	att	göra
än	att	ge	Göran	rätt.	Han	var	den	överlägsne	—	—	—

Stellan	hade	talat	med	sin	far	om	saken.	Och	han	hade	svarat:

—	 Ja,	 det	 är	 nog	 rätt,	 men	 när	 jag	 också	 blir	 kapten,	 kan	 Görans	 pappa	 inte	 sätta	 mig	 i	 arresten
längre.

Detta	hade	Stellan	inte	tänkt	på.

—	Hur	länge	dröjer	de	till	dess?

—	Några	år,	tyvärr.	Så	vida	ingen	hinner	dö	undan	eller	gör	konkurs	eller	det	blir	krig.



Nästa	morgon	sökte	Stellan	ögonblickligen	upp,	Göran	och	underrättade	honom	om	denna	sakernas
nya	 och	 lyckliga	 vändning.	 Göran	 hade	 ingenting	 att	 svara.	 De	 stodo	 en	 lång	 stund	 och	 sågo	 på
varandra	under	tystnad.	Till	slut	sade	Stellan:

—	Ja,	där	ser	du	själv.

Men	hans	triumf	varade	ej	länge.	Då	han	efter	frukostlovet	kom	bulevarden	fram	mot	skolan,	möttes
han	av	Göran,	som	ropade:

—	Ja,	men	om	min	pappa	blir	major,	då	kan	han	sätta	din	pappa	i	arresten,	för	då	ä	din	pappa	bara
kapten.

Stellan	stannade:

—	Vem	har	sagt	det?

—	Det	har	pappa	själv	sagt	vid	frukosten.

Stellan	gick	 tyst	och	 långsamt	 förbi	Göran	 fram	mot	skolan.	Han	var	svarslös.	Skulle	det	aldrig	bli
något	slut	på	dessa	bittra	förödmjukelser?	Skulle	han	alltid	behöva	leva	i	denna	underlägsenhet?

Han	kände	sig	så	hopplöst	förödmjukad	att	han	började	plocka	upp	en	handfull	småsten	för	att	Göran
ej	skulle	se,	hur	förödmjukad	han	verkligen	var.

Slutligen	kastade	han	stenarna	från	sig,	rätade	upp	sig	och	sade:

—	Ja,	men	du	skulle	se	min	häst!

Ögonblicket	efter	stod	Göran	vid	sidan	om	honom:

—	Har	du	fått	en	ny	häst?

Stellan	nickade	hemlighetsfullt.	Och	samtidigt	rätade	han	upp	sig	till	hela	sin	längd.

—	Ä	de	en	gunghäst?

—	En	gunghäst!	Va	skulle	ja	mä	en	ny	gunghäst,	ja	som	redan	har	en,	som	ä	så	fin!	Nä	du!

—	Va	ä	de	då	för	en	häst	då?

—	Den	ä	vit,	alldeles	vit.

—	Ja,	men	ä	de	—	—	—

—	En	sådan	häst	har	du	aldrig	sett.

Men	nu	slog	Göran	från	sig	med	båda	händerna.	Och	så	skrattade	han	skadeglatt:

—	Ah,	du	bara	ljuger.	Dä	ä	inte	din.	Dä	ä	din	pappas.

—	Har	pappa	en	vit	häst!	Vet	du	inte,	hurdan	häst	pappa	har?	Den	ä	brun	å	hetter	Lady	Hamilton.	Å
min	häst	ä	vit,	alldeles	vit.	Å	pappa	ga	den	åt	mig	själv	häromdan.

—	Var	ä	den?

—	Hemma.

—	I	majorens	stall?

—	I	majorens	stall!	Va	pratar	du!	Sa	ja	inte	att	den	va	hemma,	va.

Nu	kom	Göran	honom	ända	in	på	livet	och	lade	sin	arm	på	hans	axel:

—	Hör	du,	Stellan,	får	jag	se	på	den?

Men	Stellan	drog	sig	undan	hans	vänlighet.	Han	var	rak	och	stel	i	ryggen	av	triumfen:

—	Nä	du,	dä	får	du	visst	inte,	för	du	säger	alltid,	att	din	pappa	ska	sätta	min	pappa	i	arresten.

—	Ja	men,	ja	ska	aldrig	säga	dä	mera.	Ja	svär	att	ja	aldrig	—	—	—

I	samma	ögonblick	ringde	klockan.	Stellan	rusade	över	gatan	in	genom	porten.	Han	hörde	Göran	ropa
på	honom	att	vänta,	men	han	varken	stannade	eller	svarade.



Flera	 gånger	 under	 lektionen	 vände	 sig	 Göran	 om	 och	 såg	 på	 honom,	 på	 samma	 gång	 misstroget,
bönfallande	och	imponerat.	Till	slut	slog	tant	Emilie	pekpinnen	i	katedern	och	ropade:

—	Göran!	Vill	du	sitta	stilla!	Vad	sitter	du	och	vänder	dig	om	för?

Göran	räckte	upp	sin	hand:

—	Tant,	tant	—	—	—

—	Vad	är	det?

—	Dä	ä	Stellan.

—	Vad	är	det	med	Stellan.

—	Jo,	Stellan,	han	har	en	häst	—	—	—

—	Vi	bryr	oss	inte	om	Stellans	häst.	Sitter	du	inte	stilla,	får	du	gå	i	skamvrån	bums.

Stellan	hade	blivit	blodröd	i	ansiktet.	Ända	till	dess	Göran	sträckte	upp	handen,	hade	han	suttit	och
njutit	av	sin	snabba	triumf.	Nu	förstod	han	plötsligen,	att	hans	behov	att	imponera	på	Göran	fört	honom
in	i	förvecklingar,	vilkas	slut	han	endast	dunkelt	anade.	För	första	gången	såg	han	Edgar,	såg	den	som
den	verkligen	var.	I	ett	enda	slag	hade	den	förlorat	alla	de	fullkomligheter,	hans	ömhet	smekt	fram	ur
den.	Den	kunde	inte	ens	stå	på	benen,	därför	att	den	inga	hade.

Han	kände	sig	underligt	sorgsen.	Han	ångrade	bittert,	att	han	talat	med
Göran.	Nu	var	det	slut	med	Edgar.

Men	bakom	den	stympade	gipshästens	skavanker	reste	sig	med	ens	ett	nytt	och	förfärande	problem.
Han	såg	också	andra	följder	av	att	ha	släppt	hemligheten	från	sig:	Göran	ville	se	hans	häst!	Vad	skulle
han	 svara?	 Han	 kunde	 inte	 berätta,	 hur	 det	 i	 verkligheten	 stod	 till	 med	 den.	 Det	 var	 omöjligt!	 Vad
skulle	Göran	tänka	om	honom?	Hur	skulle	han	bära	sig	åt?

Han	kände	sig	plötsligen	trött	på	allt!	Tanken	på	att	vara	borta,	alldeles	borta,	försvunnen	från	allt,
från	Edgar	och	Göran	och	skolan	började	forma	sig	inom	honom	—	—	—

Klockan	ringde.	Han	ville	inte	träffa	Göran.	Kanske	om	han	höll	sig	undan	att	Göran	skulle	glömma
bort	det	hela.	Han	sökte	smita	in	på	den	förbjudna	garverigården,	men	Göran	var	i	hälarna	på	honom.
Och	med	honom	följde	andra	pojkar.

Frågorna	strömmade	ur	Göran.	Han	var	ej	påträngande,	snarare	bönfallande.	Han	ville	veta	mera	om
hästen.	Han	lovade	att	han	aldrig	skulle	säga,	att	hans	far	kunde	sätta	Stellans	i	arresten.	Han	skulle
alltid	vara	snäll	mot	Stellan.	Trodde	inte	Stellan	det?

—	Tror	du	att	ja	bara	narras,	va,	när	ja	säger	att	ja	aldrig,	aldrig	ska	säga	att	pappa	—	—	—

Stellan	iakttog	en	hårdnackad	tystnad.	Till	slut	sade	han,	för	att	ej	stå	alldeles	svarslös:

—	Ja,	men	så	säger	du	dä	i	alla	fall.	Dä	gör	du	visst	de!

Han	 började	 gråta,	 av	 rädsla,	 inför	 det	 perspektiv	 som	 allt	 tydligare	 öppnade	 sig	 för	 honom.	 Hur
skulle	han	klara	sig?	Hur	skulle	han	bära	sig	åt?

Men	nu	kom	Göran	fram	till	honom,	lade	ömt	armen	om	hans	hals	och	viskade	i	hans	öra:

—	Kom	mä	mig,	så	går	vi	för	oss	själva.

Han	förde	Stellan	ut	i	portgången.	De	andra	pojkarna	stodo	tysta	och	sågo	på.

Bakom	den	stängda	porthalvan,	där	det	var	som	mörkast,	stannade	Göran:

—	Hör	du	Stellan,	ja	lovar,	att	ja	aldrig,	ja	svär,	att	ja	aldrig	ska	säga	dä	där.	Ja	tycker	om	dig,	ska	du
tro,	Stellan.

Tårarna	strömmade	ännu	ymnigare	nerför	Stellans	kinder.

—	Du	ska	få	en	kniv	å	mig,	om	ja	får	se	din	häst.

Han	tog	ur	byxfickan	upp	en	kniv	med	ett	halvt	blad	och	visade	den	för
Stellan.

—	Du	ska	få	den	här.	Nä,	titta	på	den!	Titta!



Han	höll	den	gamla	kniven	alldeles	 inpå	Stellans	näsa.	Men	Stellan	vände	sig	bort	 från	honom	och
bara	grät.

Och	så	ringde	klockan	på	nytt…

Hur	skulle	han	klara	sig?	Hans	tankar	flögo	omkring	som	skrämda	fåglar.
Hur	skulle	det	sluta?

Han	fick	en	fråga.	Han	hade	inte	följt	med	och	kunde	inte	svara.	Tant
Emilie	slog	med	pekpinnen	i	bordet:

—	Nu	går	Stellan	och	ställer	sig	i	skamvrån	bums!	Marsch!

Han	satte	näsduken	för	ansiktet	och	under	storgråt	gick	han	bort	och	ställde	sig	i	skamvrån.

—	Nu	får	Stellan	inte	gråta.	Tjuter	du	så	där,	får	du	gå	ut!

Då	reste	sig	Göran	i	bänken	och	viftade	med	handen.

—	Vad	är	det	nu	med	Göran?	Jag	har	aldrig	sett	såna	ungar	som	ni	är	i	dag!

Göran	viftade	ännu	ivrigare.

—	Vad	är	det	då?

—	Jo,	tant,	Stellan	han	gråter	för	att	 ja	vill	se	hans	häst	och	för	att	 ja	har	sagt	att	pappa	kan	sätta
hans	pappa	i	arresten.

Tant	Emilie	slog	pekpinnen	i	katedern:

—	Göran	ska	vara	tyst!	Ögonblickligen!

—	Ja,	men	—	—	—

—	Nu	går	Göran	ut!

Göran	försvann	långsamt.

Spänningen	i	salen	var	oerhörd.	Man	vred	och	vände	på	sig.

—	Stilla,	stilla,	barn!

Äntligen	kom	lektionen	åter	i	gång.

Stellan	lutade	ryggen	mot	väggen.	Han	kände	sig	så	oerhört	trött.	Och	det	värsta	var,	att	han	här,	i
skamvrån,	 hade	 det	 lugnare	 än	 när	 det	 skulle	 ringa	 till	 nästa	 rast.	 Då	 skulle	 Göran	 och	 de	 andra
pojkarna	skockas	kring	honom	igen.	Om	han	ändå	var	borta,	alldeles	borta,	försvunnen	—	—	—

Och	klockan	ringde	till	nästa	rast.

Ute	i	trappan	stod	Göran	för	att	ta	emot	honom.	Han	följde	honom	hack	i	häl	ut	i	bulevarden	och	tog
honom	broderligt	i	ärmen:

—	Du	ser	ju,	att	ja	tycker	om	dig	och	hur	ja	vill	hjälpa	dig.	Du	ska	både	få	kniven	och	tre	karameller
om	ja	får	se	din	nya	häst.	Kniven	ska	du	få	nu	och	karamellerna	ska	du	få	på	lördag.	Säg,	du,	bara	ja!
Ingen	å	di	andra.	Bara	ja,	förstår	du.

Stellan	var	obeveklig.	Han	bet	tänderna	samman	och	skakade	på	huvudet.

Men	under	nästa	timme	fick	han	en	idé.	Hemma	hos	kusinerna	i	Göteborg	fanns	det	en	gunghäst.	Och
den	var,	näst	Edgar,	det	vackraste	Stellan	visste.	Det	vill	säga:	det	var	ingen	riktig	gunghäst.	Den	gick
på	hjul	som	en	velociped	och	var	klädd	med	skinn	som	en	riktig	häst.	Och	den	hade	pedaler	och	mitt
genom	 huvudet	 gick	 en	 styrstång.	 Skulle	 han	 säga	 att	 det	 var	 så	 Edgar	 såg	 ut?	 Och	 så	 kunde	 han
kanske	be	sin	far	om	en	sådan	häst.	Han	var	alldeles	säker	på,	att	om	han	bad	riktigt	vackert,	skulle
hans	far	ge	honom	den.	Och	under	tiden	kunde	han	säga	till	Göran,	att	hästen	gått	sönder	och	var	till
lagnings.	Det	hade	kusinernas	häst	en	gång	varit,	då	han	var	i	Göteborg.

Det	var,	som	om	denna	idé	gjorde	det	en	smula	lättare	för	honom.	Kanske	han	i	alla	fall	skulle	kunna
klara	sig	—	—	—

Göran	 antastade	 honom	 på	 nytt,	 när	 de	 gingo	 hem	 från	 skolan.	 Nu	 var	 Stellan	 en	 smula	 mindre
hemlighetsfull.	 Han	 antydde	 dunkelt	 för	 Göran	 och	 de	 pojkar,	 som	 följde	 med,	 om	 hästens	 allmänna



formation	 och	 konstruktion.	 Pojkarnas	 entusiastiska	 nyfikenhet	 steg.	 Han	 erbjöds	 karameller,	 knivar
med	ett	större	eller	mindre	antal	halva	blad	och	en	massa	andra	eftersträvansvärda	ting,	om	de	bara
kunde	få	se	hästen.

Men	han	svarade:

—	Pappa	ä	så	ond	i	da!	Ja	vågar	inte.

De	följde	honom	ända	till	hans	egen	port.

Stellan	gick	långsamt	uppför	trapporna.	Det	var	inte	roligt	att	gå	hem	längre.	Han	satt	hopkrupen	i
soffan	mitt	emot	spiltan	och	såg	sorgset	på	Edgar.	Den	Underbara	Hästen	låg	som	ett	vrak	på	sidan.
Det	kändes	så	tomt	och	ödsligt	inom	Stellan.	Han	hade	förlorat	något	—	—	—	Han	hade	förlorat	Edgar.
Och	inför	den	förlusten	föreföll	allt	detta	med	Göran	Och	velocipedhästen	som	ingenting.

Han	satt	där	med	händerna	slappa	och	orkeslösa	i	knät	och	stirrade	på	hästen.	Vad	skulle	han	hitta
på	nu,	när	han	inte	längre	hade	Edgar	att	leka	med	—	—	—?

Men	 ju	 längre	 han	 satt	 och	 såg	 på	 den	 stympade	 hästen,	 ju	 mera	 tyckte	 han	 att	 dess	 gamla
fullkomligheter	växte	fram	på	nytt	under	all	den	sorgsna	ömhet,	han	göt	över	den	ur	sitt	hjärta.

Han	tyckte,	att	om	bara	Göran	kunde	förstå	detta,	om	han	bara	kunde	förklara	för	Göran,	vad	Edgar
verkligen	var,	 så	 skulle	han	 förstå	—	—	—	Om	han	bara	 förstod,	 riktigt	 förstod,	 skulle	han	kunna	 ta
honom	med	sig	hem	och	visa	hästen.

Om	han	bara	kunde	tala	riktigt	med	Göran	—	—	—

I	detta	ögonblick	föreföll	det	honom	så	enkelt.	Han	skulle	säga:	—	Ser	du,	du	förstår,	att	till	en	början
sto	Edgar	där	uppe	på	byrån	och	om	nätterna	där	på	bordet	vid	sängen.	Och	så	slog	Ida	sönder	den	och
jag	fick	den	—	—	—	Den	var	riktigt	min.	Förstår	du	inte	—	—	—?

Skulle	inte	Göran	kunna	förstå	detta	—	—	—?	Det	var	ju	så	enkelt	—	—	—	Och	så	slapp	han	att	ljuga
med	det	där	om	velocipedhästen	eller	be	sin	far	om	den.	Nu	var	han	säker	på	att	hans	far	aldrig	skulle
ge	honom	en	sådan	häst.	Om	nu	bara	Göran	kunde	förstå	—	—	—	Och	så	kunde	de	leka	tillsammans	om
eftermiddagarna	med	den	och	ha	roligt.	Göran	kunde	få	komma	hem	varenda	dag,	om	han	ville…

Men	nästa	morgon	stod	Göran	och	väntade	på	honom	i	bulevarden	utanför	skolan.	När	han	fått	syn
på	 Stellan,	 sprang	 han	 mot	 honom,	 men	 på	 några	 meters	 avstånd	 stannade	 han.	 Också	 Stellan
stannade.	En	lång	stund	blevo	de	stående	och	sågo	på	varandra	likt	två	homeriska	hjältar	ögonblicket
innan	de,	före	sammandrabbningen,	börja	utslunga	okvädinsord	mot	varandra.

—	Ja	har	frågat	mamma	om	din	häst.

—	Ja,	dä	kan	du	göra,	om	du	vill.	Va	bryr	ja	mig	om	dä?

—	Dä	gör	du	visst	det!

—	Nå,	vad	sa	hon	då?

De	stodo	tysta	en	lång	stund	och	mätte	varandra	med	blickarna.

—	Nå,	vad	sa	hon	då?

—	Du	sa	ju,	att	du	inte	brydde	dig	om	va	mamma	sa?

—	Nä,	dä	gör	ja	visst	inte.

—	Jo,	hon	sa,	att	du	bara	skojar	liksom	din	pappa.

—	Va	säger	du!	Skojar	min	pappa!	Han	som	ä	så	ond	så!	Nä	du,	han	skojar	aldrig!

Göran	teg.	Stellan	fortsatte	sin	väg,	förbi	Göran,	i	en	halvcirkel.

Åter	igen	visste	inte	Göran,	vad	han	skulle	tro.	Han	sprang	efter
Stellan:

—	Säg	du,	Stellan,	du	ska	 få	 tre	karameller	 två	 lördagar	å	 ra	och	den	här	kniven	om	 ja	 får	 se	din
häst?

Han	tog	åter	igen	ur	blusens	innandöme	fram	kniven	med	det	halva	bladet.



Stellan,	 betraktade	 den	 noga.	 Men	 det	 var	 endast	 som	 han	 låtsades.	 Han	 förstod,	 att	 nu	 var	 den
kritiska	 stunden	 inne.	 Nu	gällde	 det,	 om	han	 skulle	 kunna	 få	 Göran	 att	 förstå	 —	 —	—	 Han	 lämnade
kniven	tillbaka,	tog	Göran	om	halsen	och	förde	honom	avsides.

Och	så	började	han	—	—	—

Han	berättade	om	Edgar.	Han	talade	om	den	i	de	vackraste	ordalag	han	kände.	Men	Göran	förstod
inte.	Han	gjorde	den	ena	invändningen	efter	den	andra.	Det	var	hopplöst,	det	hela.	Stellan	insåg	det.
Det	 tjänade	 ingenting	 till	 att	 tala	med	honom.	Göran	blandade	Edgar	 samman	med	velocipedhästen.
Det	var	den,	han	ville	veta	mera	om.	Det	var	den	han	ville	se.	Edgar	intresserade	honom	inte	alls.

Förklaringen	övergick	till	dispyt.	Dispyten	gällde	värdet	av	gips.
Stellan	påstod,	att	gips	var	det	vackraste	och	dyrbaraste	som	fanns.
Göran	däremot	hade	ingenting	annat	än	förakt	för	gips.

Och	så	ringde	klockan.

Två	minuter	efter	det	alla	kommit	på	sina	platser,	inträffade	katastrofen.

Göran	sträckte	upp	handen:

—	Tant,	tant,	får	ja	lov	å	fråga	om	gips	ä	dyrt?

—	Nej,	det	är	det	inte.

—	Ja,	men	Stellan	säger,	att	dä	ä	dä	dyraste,	som	finns	och	han	har	en	häst	som	ä	å	gips	och	den	ä	dä
märkvärdigaste	som	—	—	—

—	Är	det	nu	fråga	om	Stellans	häst	igen.	Vi	får	väl	klara	upp	saken.
Stellan,	vad	är	det	för	märkvärdigt	med	din	häst?

Men	Göran	var	idel	iver.	Han	reste	sig	upp	i	bänken	och	svarade	i	stället:

—	Ja	och	så	säger	han	att	den	äter	havre	och	ligger	på	halm	precis	som	riktiga	hästar	å	att	ingen	har
en	sådan	häst.

—	Tyst	nu,	Göran!	Nu	vill	jag	höra,	vad	Stellan	har	att	säga	om	saken.
Kom	fram	Stellan!

Stellan	gick	fram	till	katedern.	Han	var	blodröd	i	ansiktet.

—	Nå,	tala	om	nu,	vad	det	är	för	en	häst.

—	Den	ä	å	gips.

—	Men	då	äter	den	väl	inte	havre?

—	Nä,	men	den	sto	på	byrån,	men	så	slog	Ida	sönder	den	och	så	har	den	inga	ben	—	—	—

—	Nu	ska	Stellan	gå	och	sätta	sig	och	inte	inbilla	de	andra	barnen	en	massa	smörja.	Det	är	väl	inte
något	märkvärdigt	med	en	häst	av	gips,	som	inte	har	några	ben.

Göran	viftade	på	nytt	med	handen:

—	Ja,	men	tant,	han	säger	också,	att	han	har	en	häst	som	ä	hälften	velsoped.

—	Har	du	det,	Stellan?

—	Nej,	men	Jane	å	Alice	i	Göteborg	—	—	—

—	Vem	är	Jane	och	Alice?

—	Dä	ä	mina	kusiner.

—	Men	då	är	den	ju	inte	din.

Stellan	skakade	på	huvudet.

—	Varför	säger	du	då	att	den	är	din?

—	Jo,	Edgar	—	—	—

—	Vem	är	Edgar?



—	Dä	ä	gipshästen,	som	Ida	slog	sönder	—	—	—

—	Vad	har	den	med	velocipedhästen	att	göra?

—	Jo,	men	—	—	—

—	Är	velocipedhästen	din	då?

—	Nä.	.

—	Varför	säger	du	det	då?	Vet	du	inte	att	det	är	osanning?

—	Jo,	men	—	—	—

—	Gå	ögonblickligen	och	ställ	sig	i	skamvrån!

Det	var	alldeles	tyst,	då	han	gick	bort	i	hörnet.	Han	gick	som	en	för	alla	tider	förlorad	mänska,	med
nedböjt	huvud	och	skammens	djupa	rodnad	på	kinderna.

Kamraterna	endast	sågo	på	honom,	tysta	av	häpnad	och	förakt.

*	*	*	*	*

När	Stellan	kom	hem,	hade	Edgar	försvunnit.	Spiltan	var	borttagen,	golvet	sopat	rent	från	halmen.
Han	betraktade	 länge	den	 tomma	platsen	mellan	byrån	och	sängen,	 som	så	 länge	hyst	 föremålet	 för
hans	ömhet	och	glädje.	Han	fann	det	ej	ens	onaturligt,	att	Edgar	försvunnit.	Det	kändes	snarare	som	en
lättnad.	Och	han	gjorde	inga	frågor.

Först	 senare	 på	 dagen	 berättade	 Kerstin,	 att	 löjtnanten	 gett	 Ida	 tillåtelse	 att	 ta	 bort	 hästen	 och
spiltan.	Taxen	Lya	hade	varit	uppe	och	burit	sig	illa	åt	i	halmen…

Stellan	mottog	underrättelsen	utan	att	yttra	ett	ord.

Avslöjandet	av	den	torftiga	verklighet,	som	visat	sig	 ligga	bakom	den	Underbara	Hästen,	hade	den
naturliga	följden,	att	Stellan	för	en	tid	förlorade	anseendet	bland	sina	kamrater.

De	 voro	 visserligen	 alla,	 i	 större	 och	 mindre	 utsträckning,	 lögnare	 och	 fantasimänskor.	 Men	 också
bland	sådana	existerar	det	en	hederskodex.	Man	ljuger	utåt,	för	vilt	främmande	mänskor.	Eller	också
förhärligar	 och	 omskapar	 man	 i	 sällskap	 och	 under	 gemensamt	 arbete	 och	 samförstånd	 vardagens
levande	väsen	och	döda	 ting	 till	 sagolika	gestalter.	Men	man	 ljuger	 icke	 inåt:	man	bygger	ej	upp	en
invecklad	och	rikt	utsirad	historia	på	egen	hand	och	i	all	ensamhet	för	att	sedan,	plötsligt,	bjuda	ut	den
åt	en	kamrat	med	förhoppning	att	han	skall	sluka	den	helt.

Och	det	hade	Stellan	gjort.

I	den	etikettbundna	värld,	som	är	barnens,	dömdes	han	därför	strängt.	Han	hade	förlorat	förtroendet
och	 därmed	 också	 sitt	 inflytande	 i	 de	 fluktuerande	 och	 fronderande	 kotterier,	 där	 han	 förut	 varit
välsedd.	Så	fort	han	sökte	göra	sin	uppfattning	eller	önskan	gällande	tystades	han	obarmhärtigt	ned	av
opinionen	med	orden:

—	Dä	ska	du	säga,	lögnhals,	som	ljög	om	hästen.

I	stället	för	att	söka	återvinna	sitt	förtroende	drog	sig	Stellan	tillbaka.	Och	det	betänkligaste	i	hans
reträtt	låg	däri,	att	han	ej	kunde	tillvita	sina	kamrater	att	ha	begått	någon	orättvisa.	Han	kände	sig	ej
kränkt.	Tvärt	om	leddes	han	av	en	i	djupaste	mening	social	 instinkt,	vilken	kortast	kan	uttryckas	i	de
tankar,	han	själv	—	en	smula	vagt	—	formulerade	till	sitt	eget	försvar:	Di	säger,	att	ja	ljuger,	och	dä	har
ja	gjort	och	därför	tycker	ja	inte	om	dom.

Han	 gick	 alltså	 tillbaka	 till	 sig	 själv	 och	 sina	 tennsoldater	 och	 gunghästen.	 Men	 de	 tillfredsställde
honom	ej	mera.	Hästar	hade	han	 fått	avsmak	 för.	Historien	om	Edgar	hade	visat	honom	faran	av	att
förirra	 sig	 alltför	 långt	 in	 på	 fantasiens	 äventyrliga	 marker	 och	 samtidigt	 hade	 samvaron	 med
kamraterna	gett	honom	smak	för	blod,	för	levande	varelser	att	umgås	med.

Han	 började	 leka	 knekt,	 spände	 sabeln	 kring	 livet	 och	 satte	 kasken	 på	 huvudet.	 Men	 det	 var	 ej
mycket	han	på	egen	hand	kunde	uträtta	som	soldat.	Han	kunde	ej	i	längden	exercera	med	sig	själv,	han
kunde	 ej	 samtidigt	 vara	 löjtnant	 och	 soldat,	 kommendera	 och	 lyda.	 Meningslösheten	 i	 detta
arrangemang	slog	honom	genom	sin	hastigt	inträdande,	otroliga	enformighet.	Det	enda	han	som	ensam



soldat	kunde	företaga	sig	utan	att	göra	alltför	starkt	våld	på	verkligheten	var	att	gå	på	post.	Och	det
gjorde	 han.	 Han	 stod	 vakt	 framför	 klädskåpet	 i	 sin	 fars	 sängkammare.	 Ibland,	 för	 att	 skaffa	 sig
omväxling,	 låtsade	han,	att	det	 regnade.	Då	klämde	han	 in	 sig	 i	 skåpet	bland	kläderna	och	 stod	och
kikade	ut	genom	den	öppna	dörren,	till	dess	han	tröttnade	på	regnet.

Det	var	en	enformig	lek	och	slutade	som	oftast	med	att	han	blev	sittande	vid	fönstret	och	såg	ned	på
gatan.	Han	längtade	åter	ut	till	mänskorna	och	världen	och	kände	sig	ensam,	övergiven,	utstött.

*	*	*	*	*

Det	var	då,	en	dag,	historien	om	Josef	och	hans	bröder	plötsligen	slog	ned	i	hans	hjärta	och	som	i	ett
blixtljus	förklarade	för	honom	hans	egen	ställning	och	dess	djupa	mening.

Det	 var	 en	 torsdag,	 den	 sista	 lektionen	 för	 dagen.	 Han	 hade	 rasten	 innan	 återigen	 obarmhärtigt
klubbats	 ned	 under	 ett	 ödmjukt	 försök	 att	 komma	 i	 kontakt	 med	 tillvaron	 sådan	 den	 en	 gång,	 före
historien	med	Edgar,	gestaltat	sig.	Det	hade	varit	 fråga	om	vem	som	var	starkast:	 Jonne	eller	Axel.	 I
stället	 för	att	på	ett	praktiskt	sätt	 slita	 tvisten	hade	saken	efter	en	hel	del	gräl	de	 tvistande	emellan
hänskjutits	till	de	församlade.	Stellan,	som	ej	ännu	tillfrågats,	sade	plötsligen:	—	Jonne	kan	lägga	dig,
Axel,	i	backen	som	ingenting.	Han	hade	sagt	detta	för	att	göra	sig	god	vän	med	Jonne,	som	för	tillfället
var	 en	 populär	 person.	 Han	 förvånade	 sig	 inte	 över	 att	 Axel	 kastade	 honom	 beskyllningen	 för
lögnaktighet	i	ansiktet.	Men	det	oväntade	skedde:	till	och	med	Jonne	sade:

—	Vem	bryr	sig	om	va	du	säger,	du	som	ljuger	så.

Och	så	ringde	klockan.

Han	 satt	 och	 kände	 sig	 ännu	 mera	 ensam	 och	 övergiven,	 medan	 tant	 Augusta	 läste	 ur	 bibliska
berättelserna	en	historia	om	Josef	och	hans	bröder.

Plötsligen	spratt	han	till.	Plötsligen	förstod	han.	Han	var	Josef.	Han	var	den	yngste	—	vilket	på	sätt
och	 vis	 var	 sant,	 eftersom	 han	 kommit	 tre	 veckor	 senare	 till	 skolan.	 Han	 var	 den	 förskjutne,	 den
föraktade.	 Han	 satt	 kapprak	 och	 lyssnade	 till	 tant	 Augusta,	 som	 om	 hon	 varit	 gamla	 Kerstin,	 som
berättat	en	splitter	ny	saga,	men	en	saga	sådan	som	han	aldrig	förut	hört.

Nu	 förstod	 han.	 När	 tant	 Augusta	 kommit	 till	 slutet	 och	 började	 med	 förklaringen	 om	 den	 ringes
upphöjelse	och	att	man	inte	skulle	förakta	någon	av	dessa	små,	tyckte	han	den	var	onödig.	Han	förstod.
Han	var	Josef.

Då	han	kom	hem	från	skolan	tog	han	ögonblickligen	fast	i	Kerstin.

—	Finns	det	en	historia	som	hetter	Josef	å	hans	bröder?

—	Ja,	de	finns	de	visst	de.	Och	de	ä	dagsens	sanning	för	de	står	i	Guds	ord.

—	Och	den	yngste	ska	bli	upphöjd?

—	Ja,	de	ä	dagsens	sanning,	de	ock,	för	va	skulle	en	annars	leva	för,	om	de	inte	va	sant,	att	den	ringe
ska	bli	upphöjd.

—	Kan	Kerstin	den	om	Josef	å	hans	bröder?

—	Det	kan	ja	väl,	men	den	står	å	läsa	i	bibeln.

—	Vill	Kerstin	läsa	den	för	mig?

—	Inte	nu.	Ja	ska	skala	potatisen.

—	Ja,	men	i	kväll	då,	innan	ja	går	å	lägger	mig?

—	Ja,	de	ska	ja	göra.

Den	kvällen	och	många	kvällar	efter	denna	fick	Kerstin	sätta	på	sig	glasögonen	och	läsa	historien	om
Josef,	hans	 förnedring	och	upphöjelse.	Stellan	satt	vid	sidan	om	henne	på	soffan.	Då	och	då	bad	han
henne	 hålla	 upp	 ett	 ögonblick,	 medan	 han	 gick	 fram	 till	 fönstret,	 lyfte	 undan	 rullgardinen	 med
hjortjakten	på	och	såg	upp	på	stjärnorna	för	ätt	förvissa	sig	om	att	de	verkligen	nego	för	honom.	Det
hände	 aldrig	 att	 de	 nego	 riktigt,	 men	 varje	 kväll	 tyckte	 han	 att	 de	 blinkade	 åt	 honom.	 Och	 denna
rörelse	hos	dem	tillfredsställde	honom.

Det	hade	med	ens	kommit	ett	 ljus	över	 tingen.	Hans	egen	utstötthet	var	 lätt	att	bära.	En	gång,	en
gång	skulle	de	alla	buga	sig	för	honom,	en	gång	skulle	de	alla	komma	och	be	honom	om	mat,	Kalle	med



glaskulan,	Jonne	med	vagnen,	Göran,	Märta	Gyllencrantz,	alla	—	—	—

*	*	*	*	*

Och	den	dagen	kom	förrän	han	själv	väntat	sig.

Saken	var	den	att	han	en	tre	veckor	efter	hade	sin	födelsedag.	En	kväll	frågade	honom	hans	far:

—	Ska	du	inte	ha	födelsedagskalas	för	dina	kamrater	i	skolan?

Hans	första	tanke	var:	varför	skulle	jag	bjuda	dom,	när	di	ä	stygga	mot	mig?

Dagen	efter	kom	han	emellertid	att	i	förbigående	och	utan	någon	som	helst	baktanke	nämna	om	detta
förhållande,	att	det	snart	var	hans	födelsedag.	Ryktet	spreds	snabbt,	och	till	sin	förvåning	märkte	han,
hur	 kamraterna	 plötsligen	 började	 betrakta	 honom	 med	 andra	 ögon,	 tack	 vare	 den	 distinktion,	 som
onekligen	ligger	i	det	faktum,	att	man	inom	kort	firar	minnet	av	sin	födelse.

Han	tänkte	på	saken	och	ju	mera	han	tänkte,	ju	mera	tilltalade	honom	faderns	förslag	om	kalas.	Han
började	 förstå,	 att	 han	 därigenom	 plötsligt	 höll	 i	 sina	händer	 ett	 vapen,	 med	 vilket	han	 kunde	 vinna
både	tacksamhet,	respekt	och	avund.

Men	frågan	var:	vilka	skulle	han	bjuda?	Han	vägde	var	och	en	av	kamraterna	på	våg,	framkallade	i
sitt	 med	 ens	 utomordentligt	 starka	 minne	 vars	 och	 ens	 syndaregister.	 Han	 utmålade	 i	 livliga	 och
lockande	 färger	 under	 rasterna	 alla	 de	 godsaker,	 som	 skulle	 serveras	 på	 kalaset.	 Han	 mottog
ansökningar	 från	höger	och	vänster:	—	Säg,	du,	 får	 ja	bli	bjuden	på	ditt	kalas?	Han	 lät	supplikanten
veta,	vad	denne	gick	för,	innan	han	svarade	ett	öppet	ja	eller	nej,	eller	ett:	ja	vet	inte	riktigt.

Han	var	förfärlig	i	sin	makt,	utdelade	dödsdomar	runt	omkring	sig,	tog	dem	dagen	efter	tillbaka	för
att	nästa	dag	åter	fastställa	dem.	Ju	närmare	högtiden	kom,	ju	större	blev	hans	välde.

Till	slut	tog	han	ett	par	rådgivare:	Göran,	vilkens	far	kunde	sätta	hans	egen	i	arresten,	och	Jonne	med
vagnen.	De	gingo	under	rasterna	avsides,	Stellan	som	den	mest	framstående	i	mitten,	Göran	och	Jonne
på	var	sin	sida	om	honom	med	armarna	på	hans	axlar.	Tillsammans	gjorde	de	det	slutliga	urvalet.

Två	dagar	före	födelsedagen	drog	emellertid	Stellans	far	ett	stort	streck	över	alla	hans	planer.	Han
förklarade,	att	alla	barnen	skulle	bjudas.	Och	tant	Emilie	och	tant	Augusta	också.

Stellan	stod	tyst	en	stund.	Han	tyckte	det	var,	som	om	kalaset	med	ens	förlorat	hela	sin	mening.	Han
ville	diskutera	frågan	och	inledde	den	därför	med	den	första	svårigheten:

—	Ja,	men	pappa,	hur	ska	ja	bjuda	dem?

—	Hur	du	ska	bjuda	dem!	I	morgon	bittida	före	lektionen	ska	du	resa	dig	upp,	buga	för	tanterna	och
säga:	Pappa	ber	att	få	hälsa	tanterna,	om	de	vill	göra	Stellan	den	äran	att	komma	och	dricka	kaffe	hos
honom	på	lördag	på	hans	födelsedag	klockan	halv	fyra.

Stellan	såg	på	sin	far	med	vidöppen	mun.	Skulle	han	säga	allt	det?	Och	för	resten	var	det	ju	han,	som
gjorde	en	ära	i	att	bjuda	—	—	—

—	Ja	men,	pappa	—	—	—

—	Har	du	förstått!

När	hans	far	sagt:	har	du	förstått,	visste	han	av	erfarenhet,	att	invändningar	voro	resultatlösa.	Men
invärtes	var	han	upprörd.

—	 Och	 så	 skall	 du	 vända	 dig	 till	 kamraterna	 och	 be	 dem	 vara	 välkomna	 också,	 både	 pojkar	 och
flickor.

—	Ja	men,	pappa	—	—	—

—	Har	du	förstått!

—	Ja,	pappa!

Dagen	efter	insåg	han	till	en	grad	han	aldrig	anat,	hur	rätt	hans	far	haft.

Hans	inbjudan	väckte	en	uppmärksamhet,	han	aldrig	kunnat	drömma	om.	Tanterna	tackade	och	bådo
hälsa	löjtnanten	så	mycket.	Något	sådant	hade	aldrig	hänt	så	länge	han	gått	i	skolan.	Och	alla	barnen
tackade	också	på	tant	Emilies	kommando.	Med	en	mun	ropade	de:	—	Tack,	Stellan!



Han	blev	blodröd	i	ansiktet.	Detta	var	alltför	överväldigande.	Han	kände	sig	plötsligt	som	förkrossad
av	tacksamhet.

Och	med	ens	stod	det	klart	för	honom:	han	var	Josef.	Nu	hade	underverket	skett.	Nu	var	han	Josef	i
Egypten.	Nu	kommo	de,	alla	de	andra,	till	honom	och	tackade	—	—	—

Han	satte	sig	ner	på	sin	plats.	Och	ögonblicket	efter	steg	det	ur	detta	under,	som	så	oväntat	kommit	i
uppfyllelse,	 en	 annan	 känsla,	 alldeles	 ny,	 också	 den	 alldeles	 oväntad:	 plötsligen	 förnam	 han,	 att	 han
älskade	alla	sina	kamrater,	till	och	med	Kalle	med	glaskulan	och	Märta	Gyllencrantz.	Han	satt	där,	på
sin	gamla	vanliga	plats,	i	denna	skola,	där	han	varit	förnedrad	och	utstött.	Men	nu	var	han	upphöjd	och
han	älskade	alla	dem,	som	varit	stygga	mot	honom	—	—	—

—	Nej,	men	Stellan,	sade	tant	Emilie,	sitter	du	och	gråter?

Alla	vände	sig	mot	honom.	Han	fick	näsduken	ur	blusfickan	och	dolde	sitt	ansikte.

Han	snyftade	i	näsduken:

—	Ja	behöver	—	—	—	ja	—	—	—

—	Ja,	spring	ut	då	och	skynda	dig.

Han	sprang	mot	dörren	så	fort	han	kunde…

Han	blev	stående	i	trappan.	Hans	tårar	flöto	så	ymnigt,	som	om	ett	källsprång	lossnat	inom	honom.

Nu	hade	berättelsen	om	Josef	gått	i	uppfyllelse.	Nu	bugade	sig	stjärnorna	för	honom	och	han	älskade
dem,	älskade	dem	alla,	Märta	och	Kalle	och	Göran	—	—	—	alla,	alla	—	—	—

*	*	*	*	*

Likheten	 mellan	 honom	 och	 Josef	 blev	 dagen	 efter	 ännu	 mera	 slående.	 Han	 stod	 vid	 ingången	 till
salongen	 och	 tog	 mot	 sina	 gäster.	 En	 efter	 en	 kommo	 de,	 gratulerade	 och	 framlämnade
gratulationskort.	Och	de	bugade.	Nu	kommo	de	till	Egyptens	kornbodar,	till	saft	och	vatten,	kakor	och
konfekt	och	en	spettkaka,	som	hans	farmor	skickat	från	Lund.	Och	han	kände	ej	något	agg	mot	dem	för
allt	det	de	gjort	honom	i	det	förflutna.	Han	bugade	artigt	tillbaka	och	sade	till	var	och	en:

—	Välkommen!

Men	han	grät	ej	längre.	Det	låg	någonting	av	en	konungs	förtroendeman	över	honom,	när	han	bjöd
sina	gäster	fram	till	kornbodarna:

—	Var	så	god!

*	*	*	*	*

Stellans	förnedringstid	var	slut.	Den	hade	varit	betydligt	kortare	än
Josefs.

Redan	 på	 kvällen	 under	 födelsedagskalasets	 lopp	 invaldes	 han	 till	 medlem	 i	 föreningen	 "Svenska
hjältar	och	riddersmän	eller	Sju	rum	och	kök".

Egentligen	var	detta	sällskap	endast	en	avläggare,	en	junior	club,	av	ett	annat	med	samma	namn,	i
vilket	 medlemmarna	 utgjordes	 av	 tredje-	 och	 fjärdeklassare	 i	 elementarskolan.	 Några	 av	 dessa	 hade
emellertid	yngre	syskon,	som	i	sin	ordning	bildade	en	filial	av	de	storas	förening.

Moderlogen	hade	 till	 en	början	endast	avsett	att	omfatta	 sådana	personer,	 som	voro	av	adlig	börd
eller	vilkas	fäder	voro	officerare.	Då	dessas	antal	emellertid	visade	sig	alltför	ringa,	hade	man	på	ett
stormigt	sammanträde	beslutat	inbjuda	också	sådana	personer,	vilkas	föräldrar	innehade	en	våning	på
minst	sju	rum	och	kök,	jungfrukammaren	ej	inräknad.

Juniorklubben,	 som	 bildats	 efter	 detta	 mönster	 och	 upptagit	 dess	 fordringar	 på	 medlemskap,
sammanträdde	hos	Anton	Appeltofft	på	dennes	vind.	Antons	 far	hade	visserligen	endast	sex	rum	och
kök,	men	man	beslöt	att	räkna	vinden	som	ett	sjunde,	i	synnerhet	som	man	utan	den	stod	i	förlägenhet
för	samlingslokal.

Stellan	kände	sig	mycket	högtidlig	till	mods	den	första	gången.	Han	hade	hittills	aldrig	varit	medlem
av	någon	 förening,	men	 i	 samma	ögonblick	han	blivit	 invald,	hade	han	en	stärk	känsla	av	dess	stora
betydelse.

Den	Appeltofftska	vinden	var	mycket	stor,	rymlig	och	halvmörk:	den	upplystes	nämligen	på	vardera



kortsidan	 endast	 av	 ett	 halvcirkelformigt	 fönster.	 På	 ett	 naturligt	 sätt	 delades	 den	 i	 mitten	 i	 två
avdelningar	 av	 en	 stor	 skorsten.	 På	 dess	 ena	 sida	 fanns	 "våningen",	 bestående	 av	 gamla	 bord	 och
stolar,	 en	 schäslong	 på	 tre	 ben	 och	 en	 soffa	 med	 brutet	 ryggstycke.	 Den	 andra	 avdelningen	 var
kaserngård.

Det	 första	 Stellan	 fick	 göra	 var	 att	 gifta	 sig.	 Sven	 Bergclou	 tjänstgjorde	 som	 präst	 och	 Märta
Gyllencrantz	var	bruden.	Som	brudslöja	tjänstgjorde	en	gammal	trådgardin.	Efter	vigseln	blev	det	kalas
i	våningen,	varefter	man	gick	ut	ett	slag	och	exercerade,	till	dess	Märta	Gyllencrantz	ropade:	—	Nu	är
punschen	serverad,	då	man	slog	sig	ned	och	pokulerade	en	liten	smula.

Efter	 en	 stund	 fick	 Märta	 Gyllencrantz	 svåra	 plågor	 i	 magen.	 Hon	 jämrade	 sig	 och	 kved.	 Stellan
förstod	ej,	men	Sven	Bergclou	upplyste	honom	om	att	nu	skulle	Märta	ha	barn.	Hon	lades	till	sängs	på
schäslongen,	höll	 sig	 för	magen	och	 jämrade	sig	alldeles	 förskräckligt.	Då	kom	Anna	Ekenstjerna	 till
hjälp.	Hon	var	barnmorska.	Hon	sade	till	alla	riddersmännen,	som	de	manliga	medlemmarna	kallades,
att	ge	sig	därifrån.	Och	åter	igen	gingo	de	ut	på	kaserngården.

Slutligen	ropade	Anna	Ekenstjerna:	—	Nu	är	det	färdigt,	nu	kan	ni	komma!

Riddersmännen	återvände	till	våningen.	På	schäslongen	satt	Märta
Gyllencrantz,	Stellans	brud,	och	vyssade	en	docka.

Stellan	 visste	 ej	 riktigt	 vad	 han	 skulle	 tycka	 om	 leken.	 Den	 kallades	 för	 Pappa	 och	 Mamma.	 Den
föreföll	honom	en	smula	ensidig.	Själv	hade	han	knappast	haft	något	nöje	av	den:	han	hade	helt	enkelt
varit	ute	på	kaserngården	ett	slag	och	när	han	kom	tillbaka	var	leken	över.

Hans	vördnad	för	föreningen	gjorde	emellertid	att	han	ej	protesterade.	Och	det	visade	sig	också	att
hans	omdöme	varit	förhastat.	Vigselceremonien	hade	så	att	säga	endast	varit	en	upptagningsakt.	Den
upprepades	 ej	 varje	 dag.	 Tvärt	 om	 började	 föreningen	 allt	 mer	 tilltala	 honom.	 Man	 exercerade	 på
kaserngården,	 nere	 på	 Appeltofftska	 gården	 eller	 gjorde	 fältmanöver	 på	 planen	 kring	 kyrkan	 iförda
sablar,	 kaskar	 och	gevär,	medan	hustrurna	där	hemma	 lagade	mat	 och	 skötte	hushållet.	Föreningen
förenade	på	ett	lyckligt	sätt	hans	längtan	efter	militarism	och	hemliv.	Men	omväxlingen	inskränkte	sig
ej	endast	till	exercisen	och	fältmarscherna.	Den	sträckte	sig	också	till	hemlivet.	Då	och	då	vigdes	man
nämligen	på	nytt	till	en	annan	brud.

Tyvärr	upplöstes	föreningen	ej	så	långt	efter	det	Stellan	invalts	till	medlem.	En	gång,	då	Ebba	Boman
vigts	vid	Jonne	med	vagnen	och	skulle	visa	flickorna,	hur	det	verkligen	gick	till	att	 få	en	 liten	—	hon
hade	dagen	innan	fått	en	lillebror	—	utstötte	hon	så	höga	skrin,	att	fru	Appeltofft	kom	upp	på	vinden
och	 frågade	 vad	 som	 stod	 på.	 Man	 måste	 förklara	 sig…	 Fru	 Appeltofft	 blev	 indignerad	 över	 de
opassande	lekar	nutidens	barn	kunde	hitta	på	vid	en	ålder,	då	hon	själv	varit	renhjärtad	och	oskuldsfull.

Hon	förbjöd	föreningen	att	längre	vistas	på	hennes	vind.

Medlemmarna	skingrades	med	en	dålig	smak	 i	munnen.	Fru	Appeltofft	hade	nämligen	 i	sin	sedliga
indignation	 berättat	 historien	 ute	 i	 staden.	 Den	 spreds	 hastigt.	 Vigselceremonierna	 och
förlossningsscenerna	utsmyckades	med	uppdiktade	detaljer.	Medlemmarna	i	föreningen	brännmärktes
som	individer	med	depraverade	tendenser.	Deras	anseende	var	för	 lång	tid	framåt	ohjälpligt	 förstört.
Och	även	sedan	tiden	läkt	detta	som	så	många	andra	sår,	satt	löjet	kvar	som	ett	ärr.

Riddersmännen	 skingrades,	 av	 skamkänsla,	 av	 plötslig	 och	 påtvingad	 skuldmedvetenhet,	 i	 djup
avsmak	för	sig	själva,	varandra	och	brudarna.

Det	hus,	i	vilket	Stellan	bodde,	bestod	av	två	komplex.	Det	ena	kallades
Storehus,	det	andra	Lillehus.

Tillsammans	utgjorde	de	en	bild	av	det	moderna	samhället.

Storehus	var	en	rymlig,	vitrappad	bygglåda	i	tre	våningar,	som	skulle	ha	tillfredsställt	även	de	längst
gående	pretentioner	på	raka	linjer	och	plana	ytor.

I	översta	våningen	bodde	den	gamle	majoren,	som	samtidigt	också	var	greve	och	hade	en	bror	vid
själva	hovet.	Majorens	högröda	ansikte	pryddes	av	grånade,	mustascher	utborstade	likt	svansarna	på
ekorrar	vintertiden.	Dessutom	bar	han	alltid	ytterst	smala,	vit-	och	svartrutiga	byxor.	Hans	egentliga
sysselsättning	bestod	i	att	med	en	käpp	eller	genom	att	rycka	i	sina	yviga	mustascher	jaga	stadens	barn
och	hundar	från	stadsparkens	gräsmattor	och	blomsterrabatter.	Det	var	som	om	han	ägt	parken.	Och	i
själva	 verket	 var	 detta	 delvis	 också	 överensstämmande	 med	 verkliga	 förhållandet.	 Det	 var	 tack	 vare
honom	den	blivit	till	en	av	de	vackraste	planteringarna	i	Sveriges	småstäder.	Det	var	tack	vare	honom



svanorna	simmade	 i	dammen	och	de	antika,	 i	 långa,	svävande	draperier	höljda	gipsgudinnorna	stodo
vita	och	vårnymålade	på	de	välklippta	gräsmattorna	med	kastanjerna	som	fond.

I	våningen	under	den	barn-	och	hundhatande	majoren-greven	bodde	Stellans	far	och	på	nedre	botten,
på	var	sin	sida	om	porten,	två	ogifta	löjtnanter.	Löjtnanterna	voro	icke	alltid	desamma,	men	hur	ofta	de
än	förändrades	till	utseendet	hade	de	alla	det	gemensamt,	att	de	voro	ogifta	1880-talslöjtnanter.

Lillehus	vette	åt	smalgatan.	Det	var	en	våning	lägre	än	Storehus,	med	små,	kvadratiska	fönster,	grått
till	 färgen,	 eftersom	 det	 aldrig	 nykalkades,	 men	 med	 kritvita	 fläckar,	 där	 den	 avfallna	 rappningen
lagats.	 I	 Lillehus	 funnos	 bostäder	 om	 ett	 rum	 och	 kök,	 där	 arbetare	 från	 den	 mekaniska	 verkstaden
trängt	sig	samman	med	sina	barnrika	familjer.	I	Storehus	kallades	denna	befolkning	rabulisterna.	Utan
att	äga	någon	som	helst	kännedom	om	ordets	betydelse	förstod	Stellan	likväl	från	urminnes	tider	dess
innebörd.	Han	behövde	endast	se	rabulistbarnen,	deras	trasiga	och	lappade	kläder	för	att	mäta	klyftan,
som	 skilde	 honom	 och	 dem.	 Ja,	 han	 behövde	 inte	 ens	 se	 dem,	 endast	 höra	 dem,	 deras	 skrik	 och
klapprandet	av	deras	trätofflor	mot	stenläggningen.

*	*	*	*	*

Gården	till	Storehus	var	rymlig.	Den	kallades	därför	Storegård.	På	den	fanns	ett	stall	för	majorens	två
hästar	och	ett	vagnsstall	för	hans	droska	och	jaktvagn.

En	gång	 i	 tiden	hade	Stellan	härskat	 suveränt	på	Storegård.	Det	 fanns	 inga	andra	barn	på	den	än
han.	Han	hade	också	varit	god	vän	med	majorens	betjänt	och	kusk.	Men	det	var	länge	sen,	innan	han
börjat	skolan.

Mellan	Storegård	och	gården	 till	Lillehus,	 som	var	 liten	och	 trång,	 låg	en	 lång	gång,	på	ena	sidan
begränsad	av	änkefru	Björkmans	flygel,	på	den	andra	av	en	rad	vedbodar.

Denna	 förbindelseled	på	samma	gång	skrämde	och	 lockade	Stellan.	Vid	dess	slut	 tog	Lillegård	vid.
Där	höllo	rabulisterna	till.	Och	det	var	de,	som	på	samma	gång	skrämde	och	 lockade	honom.	Ibland,
när	 han	 var	 nere	 i	 stallet	 hos	 majorens	 kusk,	 kunde	 det	 hända,	 att	 ett	 ohyggligt	 väsen	 började	 på
Lillegård.	Trätofflorna	slamrade	mot	kullerstenarna,	det	blev	skrik	och	tjut,	några	fönster	öppnades,	så
att	rutorna	klingade,	gälla	kvinnoröster	skällde.	Allra	sist	kom	änkefru	Björkmans	röst.	Den	var	högre
och	pipigare	än	alla	de	andras.	Och	så	blev	det	tyst,	alldeles	tyst.

Ibland	kunde	det	också	hända,	att	rabulisterna	gjorde	visit	in	på	Storegård.	Det	var	när	kusken	gått
sin	väg	och	stängt	stalldörrarna.	Och	eftersom	Stellan	aldrig	vågade	vara	på	gården,	när	kusken	inte
fanns	inom	räckhåll,	såg	han	rabulisterna	uppe	från	sitt	barnkammarfönster.

Plötsligen	samlades	de,	en	fem,	sex	stycken	i	gången,	i	en	lång	rad.	De	voro	i	bara	strumplästen,	med
händerna	 instuckna	 i	 trätofflorna.	De	sträckte	på	halsarna,	viskade	med	varandra	och	gåvo	varandra
varningar	med	de	toffelbeväpnade	händerna.

Stellan	följde	dem	med	en	blandning	av	spänning,	beundran	och	harm.

Och	så	drogo	de	sig	tillbaka.

Men	inte	alltid.

Inte	 när	 Köttlund	 sopat	 samman	 hästspillningen	 från	 stallet	 i	 en	 stor	 rund	 hög.	 Köttlund	 var	 en
fattighusgubbe,	som	hjälpte	kusken	med	hästspillningen.	Han	var	döv,	smutsig	och	halt.	Han	hade	fört
ett	supigt	leverne,	påstod	gamla	Kerstin,	och	därför	kommit	på	fattighuset.

När	majorens	kusk	gått,	 kom	Köttlund	 för	att	hämta	 spillningen.	 Ibland	var	han	 full.	Då	 sjöng	han
eller	också	svor	han,	beroende	på	hur	full	han	var.

Just	 som	 han	 sopat	 hästspillningen	 samman	 i	 en	 stor	 rund	 hög	 ett	 stycke	 från	 stalldörrarna	 och
haltade	in	i	stallet	för	att	hämta	dyngkärran	och	grepen,	hände	det	—	—	—

Rabulisternas	ledare	kom	smygande	ur	gången	in	på	Storegård.	Han	balanserade	sig	fram	på	tå,	med
munnen	öppen	och	tungan	utanför	läpparna.	Han	såg	hemsk	ut.	Mitt	emellan	gången	och	gödselhögen
stannade	 han	 och	 lyssnade	 mot	 stallet	 med	 huvudet	 på	 sned.	 Oftast	 drog	 han	 sig	 tillbaka	 med	 en
skakning	på	huvudet.

Men	ibland	lyckades	det.	Gud	vet,	vad	Köttlund	hittade	på	så	länge	inne	hos	hästarna.	Kanske	hade
han	 en	 flaska	 med	 sig.	 Då	 rabulisten	 lyssnat	 tillräckligt	 länge,	 störtade	 han	 plötsligen	 fram	 till
gödselhögen,	sparkade	omkring	i	den	och	försvann	tillbaka	i	gången.

Då	Köttlund	kom	ut	igen	med	kärran	och	grepen	och	såg	förödelsen,	blev	han	stående	en	lång	stund.



Så	 började	 han	 svära,	 haltade	 in	 på	 Lillegård	 under	 förfärliga	 hotelser	 och	 fann	 den	 folktom.
Rabulisterna	voro	för	länge	sedan	långt	borta	i	smalgatan.

Stellan	 räknade	 dessa	 uppträden	 till	 de	 lyckligaste	 stunderna	 i	 sitt	 liv.	 Han	 satt	 vid
barnkammarfönstret	 med	 återhållen	 andedräkt.	 Han	 knöt	 händerna	 samman	 av	 spänning	 och
balanserade	 själv	 med	 tungan	 utanför	 munnen	 liksom	 rabulisten.	 Eller	 också	 talade	 han	 högt	 till	 sig
själv,	uppmuntrade	honom	med	höga	rop:	—	Gör	det	nu,	nu!	eller	också	varnade	han	honom:	nej,	nej,
han	kommer,	han	kommer!	Från	sitt	fönster	kunde	nämligen	Stellan	se	ett	stycke	in	i	stallet.

Efter	en	lyckad	scen	med	Köttlund	tänkte	Stellan	hela	eftermiddagen	på	rabulisterna.	Hur	vågade	de
—	—	—?	Och	hur	kunde	de	hitta	på	det?	Han	beundrade	dem.	Och	han	fruktade	dem	också,	på	grund	av
deras	mod,	styrka	och	uppfinningsrikedom.	Nej,	han	skulle	aldrig	kunna	göra	det.	Han	skulle	aldrig	ha
kunnat	hitta	på	något	sådant.	Han	erkände	sin	underlägsenhet.	Och	känslan	var	bitter,	därför	att	han
sedan	tidernas	morgon	visste,	att	han	stod	över	rabulisterna.	Det	förtröt	honom	också,	att	det	var	på
Storegård,	de	utförde	sina	hjältedåd.	Det	var	på	sin	egen	gård,	han	nödgades	beundra	och	frukta	dem.
Det	var	inte	som	det	skulle	vara.	Det	var	inte	rätt.

Men	allt	detta	hörde	till	det	förflutna.	Sedan	han	kommit	i	skolan	hade	han	nästan	glömt	rabulisterna.
De	existerade	för	honom	ungefär	med	samma	styrka	som	mänskoätare	för	en	person	i	Skåne:	man	vet
att	de	finnas,	men	de	äro	så	långt	borta.

*	*	*	*	*

Någon	tid	efter	upplösandet	av	 föreningen	"Svenska	hjältar	och	riddersmän	eller	Sju	rum	och	kök"
tvingades	emellertid	Stellan	att	göra	rabulisternas	personliga	bekantskap.

Gamla	Kerstin	flyttade	över	till	Lillehus.

Det	var	en	lång	och	pinsam	historia.	Den	hör	egentligen	ej	heller	hit	och	skall	för	den	skull	berättas	i
allra	största	korthet.

Saken	var	den,	att	eftersom	gamla	Kerstin	ammat	"unga	frun",	som	hon	kallade	Stellans	mor,	passat
henne	under	hela	hennes	uppväxttid	och	vid	hennes	giftermål	 följt	henne	till	hennes	nya	hem,	ansåg
hon	det	nu	som	en	plikt	mot	den	döda	att	upprätthålla	traditionerna	och	bevaka	den	avlidnas	rätt.

Det	blev	ständiga	slitningar	mellan	henne	och	husföreståndarinnorna.	Hon	vägrade	att	lyda	order	och
svarade:	—	Jag	gör	som	unga	frun	brukade	göra	i	tiden.	Hon	kallades	in	till	 löjtnanten	och	lyckades	i
sådana	ordalag	förklara,	hur	hela	huset	förföll,	hur	 linnet	ramponerades,	hur	porslinet	krossades	och
hur	det	slösades	till	höger	och	vänster,	att	löjtnanten	blev	förtvivlad.	Till	en	början	trodde	han	henne.
Då	Kerstin	framlämnade	sitt	ultimatum:	antingen	skulle	husföreståndarinnan	eller	hon	gå,	blev	det	vid
det	förra.	Kerstin	kunde	han	ej	göra	sig	av	med.	Varken	för	Stellans	eller	sin	egen	skull.	Kerstin	gick
kvar	som	vålnaden	av	ett	kort	och	lyckligt	äktenskap:	nej,	inte	Kerstin.

Det	hade	redan	varit	tre	husföreståndarinnor	i	hemmet.	Ett	halvår	efter	det	den	fjärde	kommit,	måste
Kerstin	flytta.

Det	blev	ett	våldsamt	uppträde.

Som	de	flesta	andra	bondkvinnor	tog	Kerstin	till	bibelorden,	när	hon	blev	djupt	gripen.	Hon	ställde
sig	 till	 domare	 över	 löjtnanten	 och	 förklarade	 bibliskt	 okonstlat,	 att	 han	 bedrev	 hor	 med	 den	 nya
"mänskan"	och	att	det	var	en	evig	skam	på	unga	fruns	grav.

Löjtnant	Petréus	blev	blodröd	i	ansiktet.	Han	rusade	upp	ur	länstolen	vid	rökbordet	och	skrek:

—	Vad	i	helvete	säger	Kerstin?

—	Ja	säger	som	sant	ä.	De	står	i	Bibeln:	Du	ska	inte	göra	hor.	Och	det	står	ja	vid.	Guds	och	Bibelns
ord	ä	goa	nog	för	mig.	Ja	har	själv	gjort	hor	och	vet	vad	de	blir	till.	Välsignelse	blir	det	inte.	De	bolare
och	horkarlar	skall	Gud	döma,	står	det	i	Bibeln,	och	Bibeln	ä	go	nog	för	mig.	De	ä	en	dödssynd.	Och	så
sant	 ja	 lever	 skulle	 ja	 förstått	 bättre	 för	 ja	 va	 trettisex	 år	 gammal.	 Och	 han	 me,	 för	 han	 var
fjärdingsman,	och	visste	både	lagen	och	Guds	ord.	Och	barnet	dog	innan	de	blev	döpt,	för	de	va	fött	i
synd	och	elände.

Löjtnant	Petréus	pekade	på	dörren:

—	Ut	härifrån!	Genast!	Hör	hon	vad	jag	säger!	Genast!!

Gamla	Kerstin	gick	lugnt	mot	dörren.	Där	vände	hon	sig	om	och	sade:

—	Ja,	kör	löjtnanten	i	väg	mig,	om	han	vill!	Men	kom	ihåg,	att	han	kör	vad	rättfärdigt	och	sant	ä	på



dörren	och	de	kan	inte	bli	till	nån	välsignelse.

Därmed	gick	hon	ut	i	köket.

Löjtnant	Petréus	gick	av	och	an	på	golvet,	till	dess	han	tröttnade	och	åter	slog	sig	ned	i	länstolen.	De
känslor,	 som	 rörde	 sig	 i	 hans	 inre	 skola	 här	 ej	 närmare	 beskrivas	 från	 en	 annan	 än	 den	 rent
förståndsmässiga	sidan.

Frågan	var:	vad	skulle	han	göra	med	Kerstin?	Han	kunde	ej	helt	enkelt	köra	henne	på	dörren.	Hon
hörde	till	familjen.	Om	han	gav	henne	respass,	skulle	hon	fara	till	svärföräldrarna	i	Göteborg.	Och	det
gick	inte	för	sig.	Hon	skulle	berätta	hela	historien.	Gumman	Axelson	skulle	komma	nedresande,	ställa
till	skandal	och	ta	Stellan	med	sig	hem.

Och	det	ville	han	inte.	Inte	på	några	villkor.

Förhållandet	 var	 nämligen	 det,	 att	 löjtnant	 Petréus	 för	 tillfället	 befann	 sig	 i	 en	 ytterst	 invecklad
situation.	 Han	 älskade	 två	 kvinnor.	 Den	 ena	 var	 husföreståndarinnan,	 fröken	 Jepson,	 den	 andra	 var
hans	avlidna	hustru.

Deras	äktenskap	hade	varit	 fullkomligt	 lyckligt,	om	också	ej	på	ett	 synnerligen	djupt	sätt.	De	hade
båda	 på	 det	 hela	 taget	 stått	 för	 varandra	 som	 ideal.	 Elsa	 hade	 ända	 sedan	 sitt	 tolfte	 år	 varit
löjtnantsromantisk.	Allra	helst	skulle	hon	ha	velat	gifta	sig	med	en	kavallerist.	Men	när	ödet	nu	en	gång
fogade	 det	 så,	 att	 det	 blev	 en	 artillerist	 i	 stället,	 framstod	 artilleriet	 ögonblickligen	 för	 henne	 som
arméns	 betydelsefullaste	 vapen,	 och	 hennes	 stolthet	 över	 de	 ärorika	 anor,	 med	 vilka	 hennes	 mans
regemente	prunkade,	var	både	stor	och	—	när	det	behövdes	—	vältalig.

Men	om	hon	själv	varit	 fylld	av	en	stark	och	 levande	 löjtnantsromantik,	hade	hon	också	 i	 sin	egen
person	förkroppsligat	officersfrusidealet.	Hon	hade	varit	vacker,	mycket	vacker	till	och	med.	Hon	hade
varit	en	ypperlig	officersvärdinna,	med	en	lagom	blandning	av	inövad	flirt	och	inlärd	lössläppthet	å	ena
sidan	och	å	den	andra	en	blond	och	blåögd	hjärtats	medfödda	kyskhet.	Han	hade	alltid	varit	stolt	över
henne	och	på	samma	gång	djupt	och	innerligt	tacksam	över	den	ekonomiska	ställning,	hans	äktenskap
förskaffat	honom,	prästson	och	fattig	löjtnant	som	han	var.

Han	hade	en	gång,	då	han	låg	på	knä	vid	hennes	dödsbädd,	ännu	oviss	om	hon	kunde	höra	honom
eller	ej,	lovat	att	alltid	älska	henne.	Och	det	löftet	hade	han	hållit.	Han	hade	med	vilja,	ej	tagit	någon
"ståndsmässig"	fröken	i	huset	för	att	ej	förälska	sig.	Och	nu	hade	ödets	blodiga	ironi	fogat	det	så,	att
han	blivit	allvarsamt	 förälskad	 i	den	 fjärde	 i	ordningen.	Hon	var	varken	vacker	eller	ung.	 Inte	heller
"regementsfähig".	 Hon	 var	 dotter	 till	 en	 hemmansägare.	 Gifte	 han	 sig	 med	 henne,	 skulle	 han	 bli
fullständigt	isolerad,	om	de	helt	enkelt	inte	sökte	äta	ut	honom	ur	regementet.

Och	 för	 resten:	 vad	 skulle	 han	 leva	 på?	 Ty	 det	 måste	 i	 sanningens	 intresse	 och	 i	 allra	 största
förbigående	påpekas	att	hans	känslostrid	ej	helt	och	hållet	utspelades	på	ideella	känslomärker.	Också
finansfrågan	spelade	in.	Han	hade	det	bra.	Gubben	Axelson	var	generös;	förhållandet	mellan	dem	båda
blev	 med	 varje	 år	 allt	 innerligare,	 allt	 eftersom	 svärföräldrarna	 kommo	 till	 klarhet	 över,	 att	 han	 ej
endast	gift	sig	för	pengar	utan	av	känslor	så	djupa,	att	han	ännu	åratal	efter	gick	som	änkling.

Men	 frågan	 var:	 vad	 skulle	 han	 göra	 med	 Kerstin?	 Det	 hela	 var	 så	 idiotiskt.	 Här	 hade	 en	 gammal
gumma	stått	och	beskjutit	hans	officersära	till	en	grad	som	knappast	någon	annan	än	regementschefen
skulle	våga.	Och	med	en	sådan	kränkning	kunde	han	ej	leva.

Han	 rådgjorde	 en	 kväll	 på	 mässen	 med	 två	 ogifta	 kamrater,	 hans	 närmaste	 vänner	 —	 tillsammans
gingo	de	under	benämningen	de	tre	musketörerna.

Kapten	 Ekman,	 som	 under	 livets	 vedermödor	 redan	 hunnit	 bli	 skallig	 och	 som	 dessutom	 och	 med
rätta	 skaffat	 sig	 anseende	 som	 en	 frikostig	 och	 godhjärtad	 Don	 Juan,	 löste	 i	 en	 handvändning	 det
ytterligt	invecklade	problemet:

—	Fan,	karl,	går	aldrig	prästsonen	ur	dig!	Du	kommer	att	tröttna	fortare	på	Jepson	än	på	gumman.
Du	ska	behandla	saken	militäriskt.	Du	ska	naturligtvis	sätta	båda	två	på	reservstat.

Och	det	gjorde	löjtnant	Petréus.	Både	Kerstin	och	Jepson	flyttades	från	hemmet.	Jepson	fick	ett	par
rum	ute	 i	staden,	 i	ett	gammalt	trähus,	 inne	i	en	trädgård,	där	det	endast	bodde	en	gammal	döv	och
pensionerad	lektor	i	latin.	Kerstin	däremot	fick	ett	rum	och	kök	inne	på	Lillegård	för	att	vara	så	nära
Stellan	som	möjligt.	Han	fick	gå	och	hälsa	på	henne,	eftersom	hon	vägrade	att	åter	sätta	sin	fot	i	detta
syndens	näste,	från	vilket	hon	blivit	utkörd.

Den	ende,	som	ej	kände	sig	fullt	belåten	med	anordningen	var	Stellan.
Hans	första	invändning	var:



—	Ska	ja	då	ligga	ensam	om	nätterna,	för	dä	vill	ja	inte.

—	Varför	vill	du	inte	det?

På	detta	svarade	ej	Stellan.	Han	skämdes	över	att	vara	mörkrädd	och	ville	ej	tala	om	den	vita	frun
med	det	vidöppna	gapet,	som	ännu	kom	och	ställde	sig	vid	hans	säng.

Hans	far	lovade	utan	vidare	frågor	att	den	nya	fröken	skulle	ligga	inne	hos	honom.

Den	andra	invändningen	var:

—	Ja,	men	ska	ja	då	behöva	gå	över	Lillegård	och	hälsa	på	Kerstin,	för	dä	vill	ja	inte.

—	Varför	vill	du	inte	det?

—	För	där	ä	rabulisterna	och	de	ä	så	stygga.

—	Ja,	det	ordnar	sig	nog.

—	Ja,	men	ä	dä	riktigt	säkert,	för	då	vill	ja	inte.

—	Ja,	det	är	riktigt	säkert.	Det	blir	nog	råd	med	den	saken.

*	*	*	*	*

Men	 saken	 blev	 aldrig	 ordnad	 på	 ett	 tillfredsställande	 sätt.	 Efter	 ett	 par	 gånger	 vägrade	 Ida	 helt
enkelt	att	följa	honom	över	till	Lillegård.	Detsamma,	fastän	på	ett	för	Stellans	stolthet	betydligt	mindre
sårande	sätt,	gjorde	den	nya	husfröken.

Den	 första	 dagen	 Stellan	 ensam	 skulle	 gå	 till	 Kerstin,	 ställde	 han	 sig	 mitt	 i	 den	 långa	 gången	 och
ropade:	—	Kerstin!	Kerstinnn!!!	Därefter	drog	han	sig	skyndsamt	tillbaka	in	på	Storegård,	och	väntade
till	dess	hon	kom	och	hämtade	honom.

Men	två	dagar	efter	vägrade	Kerstin	att	gå	ner.	Skulle	hon	behöva	gå	och	slita	ut	sina	gamla	ben,
bara	därför	att	han	var	en	sådan	kruka?

Nästa	eftermiddag	stod	han	åter	i	gången	och	ropade.	Men	hon	kom	inte.
Hon	visade	sig	inte	ens	i	fönstret.	Han	retirerade	in	på	Storegård,	då
Kerstin	till	slut	ropade:

—	Nå,	raska	på	nu.	Hur	ska	han	kunna	bli	löjtnant,	när	han	blir	stor,	som	ä	en	sån	stackare.	Raska	på
nu!	Han	vet,	var	ja	bor.

Stellan	rörde	sig	ej	ur	fläcken.

Då	öppnades	ett	fönster	bakom	honom.	Han	behövde	ej	vända	sig	om	för	att	få	klart	för	sig	vem	det
var.	Det	var	Ida.	Hon	ropade:

—	Schas,	unge!	Kvickt!	Annars	kommer	Köttlund	och	hugger	en!

Då	tog	rädslan,	källan	till	så	många	hjältedåd,	överhanden.	Han	sprang.	Han	såg	rakt	framför	sig	och
bara	sprang.	Plötsligen	befann	han	sig	mitt	på	Lillegård.	Han	tvärstannade	av	skräck.	Där,	några	steg
ifrån	 honom,	 stodo	 alla	 rabulisterna.	 De	 stirrade	 på	 honom.	 Han	 stod	 som	 förstenad,	 medan	 hjärtat
bultade	i	halsen	på	honom.

Hur	länge	han	stått	så	visste	han	inte.	Plötsligen	började	han	springa	på	nytt,	rakt	mot	Kerstins	dörr.
Han	snubblade	i	trappan,	och	de	sista	fyra	trappstegen	kravlade	han	sig	upp	på	alla	fyra.

Kerstin	hade	redan	öppnat	dörren,	och	han	rusade	förbi	henne	och	kröp	upp	i	soffan.

—	Nå,	där	ser	han.	De	biter	en	inte.

Han	kunde	inte	svara	för	hjärtklappningens	skull.

Först	långt	efter	frågade	han:

—	Skrek	ja?

—	Skrek?	När	skulle	han	ha	skrikit?

*	*	*	*	*



Efter	några	dagar	var	han	god	vän	med	rabulisterna.	I	det	sätt,	på	vilket	han	öppnade	bekantskapen,
leddes	han	av	en	som	det	visade	sig	säker	och	resultatrik	 instinkt,	ehuru	det	djupa	motivet	ej	 legat	 i
begäret	 att	 reta	 rabulisternas	 nyfikenhet	 eller	 väcka	 tacksamhet	 utan	 helt	 enkelt	 i	 behovet	 att
imponera.

Han	tog	en	av	sina	leksaker	med	sig	in	på	Lillegård	—	det	råkade	vara	en	av	hästarna	med	seldon	—
ställde	 den	 från	 sig	 mitt	 på	 stenläggningen	 och	 blev	 själv	 stående	 vid	 sidan	 om.	 Rabulisterna
betraktade	först	honom,	sedan	den	lilla	hästen	med	seldonet.	Ingen	sade	något.	Så	gick	han	sakta	mot
Kerstins	trappuppgång,	medan	han	lämnade	hästen	på	gården,	och	efter	att	ha	knackat	på	hennes	dörr
och	släppts	in,	gick	han	fram	till	fönstret	för	att	undersöka	effekten.

Rabulisterna	 hade	 närmat	 sig	 hästen,	 böjde	 sig	 över	 den	 och	 sågo	 därefter	 upp	 mot	 Kerstins
köksfönster.

Stellan	nickade	åt	dem,	till	tecken	att	han	var	vänligt	sinnad.	Men	de	tvekade	ännu.	Då	öppnade	han
fönstret	och	ropade:

—	Ni	får	leka	mä	den!

De	sågo	på	honom	och	varandra.

Efter	en	stund	öppnade	Stellan	åter	fönstret	och	citerade	Kerstins	ord	från	dagen	förut:

—	Han	bits	inte.

Efter	ytterligare	en	stund	kunde	han	konstatera,	att	de	lekte	med	hästen.	Då	först	gick	han	ner.

—	Tycker	ni	den	ä	vacker?

De	bara	mumlade	någonting	till	svar.

—	Ja	har	mycke	vackrare	leksaker	hemma.

De	sågo	på	honom…

—	Tror	ni	inte?

Ingen	svarade.

—	Ja	ska	visa	er	en	annan	da.

Därmed	tog	han	hästen	och	gick	tillbaka	upp	till	Kerstin.	Han	blev	sittande	i	fönstret	och	betraktade
rabulisterna.	Han	var	inte	rädd	för	dem	längre.

Och	så	blevo	de	vänner.	Då	och	då	tog	han	med	sig	en	leksak,	men	han	valde	alltid	med	omsorg,	en
av	 de	 äldsta	 eller	 någon,	 han	 själv	 tröttnat	 på.	 Rabulisterna	 å	 sin	 sida	 behandlade	 honom	 med	 en
aktning,	som	gladde	honom.	De	tycktes	förstå,	att	han	var	bättre	än	de.	De	lyssnade	till	vad	han	hade
att	säga.	Han	skröt	 för	dem	en	smula	om	sina	 leksaker	och	hur	han	hade	det	om	somrarna	på	Särö.
Bara	för	att	komma	dit	tog	det	en	hel	natt,	om	man	åkte	hemifrån	på	eftermiddagen	och	en	dag,	om
man	åkte	på	dagen.	Och	nere	vid	bryggan	låg	ett	hav,	som	var	så	stort,	att	det	inte	tog	slut	förrän	man
kom	till	Amerika.	Rabulisterna	gåvo	varandra	snedblickar,	när	han	berättade	allt	detta:	de	visste	inte
riktigt	vad	de	skulle	tro.

Stellan	talade	upp	sig:

—	Å	om	ni	inte	tror	va	ja	säger,	så	kan	ni	själv	fråga	morfar.

Men	det	var	det	ingen	som	ville.

Stellan	 tyckte	 allt	 bättre	 om	 rabulisterna.	 Dels	 visste	 de	 ingenting	 om	 den	 ledsamma	 och
förödmjukande	historien	om	Svenska	hjältar	och	riddersmän	eller	om	den	Underbara	Hästen.	Dels	voro
de	villiga	att	leka	knekt.	Och	nu	var	det	ej	längre	som	i	Svenska	hjältar	och	riddersmän	att	han	fick	stå
som	en	annan	knekt	 i	 ledet:	han	var	själv	 löjtnant	och	kommenderade,	 iklädd	sabel	och	kask.	Till	en
början	voro	de	ej	mycket	hågade	för	leken.	Agust,	som	var	den	äldste	och	åtta	år	gammal,	förklarade
till	och	med	att	det	var	en	skitlek.	Men	sedan	Stellan	tömt	sitt	förråd	på	sablar	och	kaskar	och	annan
krigsrustning	och	dessutom	gjort	Agust	 till	 sergeant,	visade	sig	all	 fara	 för	myteri	undanröjd.	Medan
Agust	kommenderade	och	skrek,	stod	Stellan	i	den	finaste	utrustningen,	som	bestod	i	en	bröstplåt,	och
såg	på	—	som	en	riktig	löjtnant	på	kaserngården.

Han	var	fullt	lycklig.



Han	och	rabulisterna	blevo	en	dag	så	goda	vänner,	att	de	bjödo	honom	följa	med	sig	in	i	vedboden.
Där	visade	de	honom	mannens	stolthet,	var	och	en	av	dem.	Och	så	sade	de:

—	Får	vi	nu	se	din?

Stellan	tvekade.	Men	då	de	förklarade	detta	vara	ett	av	de	svåraste	etikettsbrott	en	mänska	kunde
begå,	gjorde	han	dem	till	viljes.

Det	var	endast	Agust	som	yttrade	sig	om	synen.	Han	sade:

—	Va	den	ä	liten!

Under	 tiden	stodo	de	kvinnliga	rabulisterna	ute	på	Lillegård,	viskade	 indignerat	med	varandra	och
ropade	till	slut	i	korus:

—	Vi	ska	tala	om	det	för	mor.

Till	slut	ropade	de	så	högt	att	en	av	rabulistkvinnorna	öppnade	ett	fönster	och	frågade,	vad	som	stod
på.	Men	då	svarade	flickorna:

—	Ingenting.

Efter	en	stund	kommo	rabulisterna	och	Stellan	ut	ur	vedboden.	Agust	visslade…

*	*	*	*	*

Det	 var	 endast	 en	 lek,	 Stellan	ej	 fick	 vara	 med	om:	 det	 var,	 då	 rabulisterna	 skulle	 äckla	Köttlund.
Därtill	ansågs	han	ej	värdig.	Han	hade	kängor	—	—	—	inte	fan	kunde	han	—	—	—	han	var	inte	rapp	nog
i	vändningarna	—	—	—	det	skulle	gå	mä	en	sju	djävra	vänster	—	—	—	nej,	kan	kunde	inte	få	vara	med.
Han	fick	inte	ens	vara	nere,	på	gården,	då	expeditionen	skulle	börja.	De	skickade	upp	honom	till	gamla
Kerstin.	Där	kunde	han	få	sitta	i	fönstret	och	se	ut	i	gången,	om	han	ville.	Det	hjälpte	ej	att	opponera
eller	locka	med	nya	leksaker.	Om	han	skulle	vara	med,	vägrade	de	helt	enkelt	att	äckla	Köttlund.

Stellan	 kände	 sig	 förödmjukad.	 Han	 till	 och	 med	 skämdes.	 Han	 insåg,	 att	 denna	 expedition	 mot
Köttlund	utgjorde	det	verkliga	provet	på	tapperhet	och	mod.	Det	där	att	gå	omkring	och	kommendera
var	i	alla	fall	bara	en	lek.	Men	Köttlund	förkroppsligade	allvaret,	modet,	snabbheten.

Till	slut	tog	skamkänslan	ut	sin	rätt.	Han	förklarade,	att	han	ensam	skulle	äckla	Köttlund.

—	Inte	fan,	skrek	Agust.	Du	ä	inte	rapp	nog	i	vänningarna.	Dä	ska	gå	mä	en	sju	djävra	vänster.

—	Jo,	dä	kan	ja	visst	dä!

En	tid	kunde	han	leva	på	löftet	och	försäkringarna.	Men	en	dag	kom	Agust	rusande	från	smalgatan	in
på	Lillegård	och	sade:

—	Nu	ä	Köttlund	full.	Ska	du	äckla	honom	nu?

—	Hur	vet	du	han	ä	full?

—	Ja	så	honom	på	gatan.	Han	kommer	in	på	Storegård	nu.

Stellan	nickade.	Han	tog	av	sig	skorna	och	bad	Agust	hålla	dem.	Agust	gav	honom	några	sista	råd	och
upplysningar:

—	Du	ska	va	rapp	i	vänningarna.	Dä	där	ska	gå	mä	en	sju	djävra	vänster.

Stellan	nickade	på	nytt	och	smög	sig	in	i	gången.	Rabulisterna	följde	ej	med.	De	hade	inte	förtroende
för	honom.

Där	låg	gödselhögen,	samlad,	rund	och	hög.	Stellan	lyssnade	in	mot	stallet.	Han	kände	sig	knappast
rädd	längre.	Han	kände	bara	pulsarna	bulta	i	sitt	huvud.

—	Gör	dä	nu,	viskade	Agust.	Gör	dä	nu!

Stellan	kastade	sig	huvudstupa	in	på	gården,	upp	i	gödselhögen	och	började	sparka.

Plötsligen	 blev	 han	 stående	 alldeles	 orörlig.	 Med	 en	 förfärlig	 svordom	 kom	 Köttlund	 haltande	 och
springande	ur	stallet.	Han	hade	kvasten	i	ena	handen.

Stellan	 rörde	 sig	 ej.	 Han	 kunde	 inte.	 Han	 stod	 alldeles	 stilla	 och	 bara	 stirrade	 på	 Köttlund,	 som



närmade	sig	i	haltande	språngmarsch.

Storegårds	köksfönster	öppnades	inför	Köttlunds	dundrande	eder.	Stellan	hörde	Idas	röst:

—	Dä	ä	rätt,	Lund,	ge	en	duktigt	mä	stryk!	Dä	ä	just	va	han	behöver.	Han	ä	så	högfärdig	och	elak,	så
dä	ä	en	synd	och	skam	åt'et!	Klå	en	bara!

Nu	var	Köttlund	alldeles	inpå	honom:

—	Jaså,	dä	ä	du,	din	lilla	djävel!	Jaså,	dä	ä	du,	din	lilla	söta	satan!
Ja	har	unrat	å	unrat	—	—	—	Jaså,	din	lilla	söta	guds	ängel!

Stellan	föll	vanmäktig	ned	på	gödselhögen,	innan	Köttlund	ännu	rört	honom.	Han	tog	mot	slagen	från
kvastspettet	utan	att	skrika,	utan	att	jämra	sig.

I	samma	ögonblick	kom	majorens	betjänt	ur	sin	bostad.	Han	hade	på	sig	den	blå	fracken	med	de	gula
knapparna.

—	Sluta,	skrek	han,	sluta,	fyllehund!	Va	tar	han	sig	till!	Slår	han	löjtnantens	gosse!

Köttlund	 släppte	 taget	 om	 Stellans	 nacke.	 Stellan	 kravlade	 sig	 ned	 från	 gödselhögen	 och	 störtade
genom	gången	in	på	Lillegård.

Den	 var	 tom.	 Mitt	 på	 stenläggningen	 stodo	 hans	 kängor.	 Han	 plockade	 upp	 dem,	 kastade	 sig	 in	 i
Kerstins	uppgång,	flög	uppför	trappan	och	bänkade	på	dörren.

—	Men	var	i	Herrans	namn	har	han	vatt?	Han	har	väl	inte	legat	och	vältrat	sig	i	dyngan	heller?

Han	var	alltför	andfådd	för	att	svara	och	gick	förbi	henne	för	att	kasta	sig	på	soffan.

—	Nä,	där	får	han	inte	va	med	all	dyngan.	Klä	av	sin	mä	samma.

Kerstin	drog	av	honom	kläderna,	piskade	dem	utanför	fönstret	och	hängde	dem	sedan	på	ett	streck
till	vädring.

Till	slut	kunde	han	berätta.	Han	bad	Kerstin	gå	upp	till	Ida	och	be	henne	inte	sladdra.	Själv	satt	han
insvept	i	en	filt	vid	fönstret	och	såg	ned	på	Lillegård.

Efter	 en	 stund	 kommo	 rabulisterna	 tillbaka.	 De	 stucko	 fram	 huvudena	 innanför	 porten,	 sakta	 och
försiktigt.	De	sågo	upp	mot	Kerstins	fönster,	och	då	de	fingo	syn	på	Stellan,	vinkade	de	åt	honom	att
komma	 ned.	 Men	 han	 skakade	 på	 huvudet	 och	 pekade	 på	 sina	 kläder.	 Då	 kommo	 de	 längre	 in	 på
gården	och	gjorde	ett	nytt	tecken	åt	honom	att	öppna	fönstret.	Och	det	gjorde	han.

Det	var	Agust	som	förde	rabulisternas	talan:

—	Sa	jag	dig	inte,	att	du	inte	va	rapp	nog	i	vänningarna,	va?	Dä	där	ska	gå	med	en	sju	djävra	vänster.

Stellan	stängde	fönstret.	Men	efter	en	stunds	betänketid	öppnade	han	det	på	nytt	och	svarade:

—	Ja,	men	ja	vågade	i	alla	fall.

Kerstin	kom	så	småningom	tillbaka	från	sin	expedition	till	Ida.

—	Va	sa	hon?

—	Hon	sa,	att	han	inte	fått	nog.

—	Men	hon	sladdrar	inte?

—	Nä.

—	Ja,	men	ä	dä	riktigt	säkert?

—	Hör	han	inte	vad	jag	säger!

Nu	kände	sig	Stellan	fullt	tillfredsställd	med	sig	själv.

Hans	mod	hade	ej	heller	undgått	att	göra	ett	visst	intryck	på	rabulisterna.	De	diskuterade	ofta	saken.
Eller	rättare:	det	var	Stellan,	som	ej	 tröttnade	att	bringa	den	på	 tal.	Man	 lyckades	aldrig	komma	till
någon	 gemensam	 slutgiltig	 uppfattning	 i	 saken.	 Diskussionen	 upphörde	 alltid	 med	 samma	 stående
argument.	Stellan	sade:



—	Ja,	men	ja	vågade	i	alla	fall.

Varpå	Agust	svarade:

—	Ja,	men	du	gjorde	dä	inte.

Men	också	i	denna	kritik	låg	det	ett	ej	så	litet	erkännande.	Och	tack	vare	sitt	mod	och	sina	leksaker
befäste	Stellan	sin	ställning	bland	rabulisterna	som	oomstridd	hövding	och	löjtnant.

Hans	 hövdingsmaner	 följde	 honom	 också	 till	 mamsellerna	 Beckströms	 skola.	 Det	 hade	 kommit	 en
befallande	ton	i	hans	röst,	som	ingen	kunde	misstaga	sig	på,	ej	ens	Göran.	En	gång,	då	han	åter	igen
hotade	Stellan	med	att	hans	far	kunde	sätta	Stellans	far	i	arresten,	fick	han	till	svar:

—	Va	tror	du	inte	ja	skiter	i	det!

Ett	sådant	språk	kunde	ej	undgå	att	medföra	respekt.

*	*	*	*	*

Det	året	inföll	den	första	maj	på	en	onsdag.

Redan	på	fredagen	veckan	innan	hade	rabulisternas	hustrur	stortvätt	vid	pumpen.	Det	dracks	kaffe
på	gården	och	tungorna	gingo	i	takt	med	klappträna.	Man	lånade	givmilt	såpa	av	varandra	i	utbyte	mot
socker.	Vattnet	forsade	i	rännstenen,	som	gick	tvärs	över	gården	ut	på	gatan.	Och	i	rännstenen	gingo
rabulistbarnen	och	Stellan	barfota.

Så	hängdes	 tvätten	upp	på	klädstrecken.	Hela	gården	var	 full	av	skjortor,	kalsonger,	byxor,	 särkar
och	strumpor.	Somligt	var	lappat.	Annat	var	det	hål	i.	Tvätten	fick	hänga	i	flera	dagar.	Rätt	som	det	var
kom	en	aprilskur.	Då	blev	det	väsen	i	trapporna.	Rabulistkvinnorna	kommo	rusande	ned	på	gården	och
sökte	rädda	kläderna.	Men	skurarna	kommo	så	häftigt,	att	varje	gång	mer	än	hälften	blev	hängande
kvar.

Det	var	ett	elände.

Stellan	satt	för	det	mesta	i	Kerstins	fönster	om	eftermiddagarna	och	tittade	på.	Rabulisternas	mödrar
hade	 förbjudit	dem	att	 leka	på	gården,	så	 länge	 tvätten	var	uppe.	Den	hängde	 för	resten	så	 lågt,	att
man	måste	krypa	under	den	för	att	komma	fram.

Stellan	satt	och	såg	på	allt	detta	med	en	underlig	känsla	i	bröstet.	Det	var	som	om	han	blivit	avsatt,
detroniserad.	Rabulisterna	hade	blivit	så	viktiga.	Den	första	maj	skulle	det	bli	demonstration,	påstodo
de.

Äntligen	blev	gården	fri.	Men	leken	kom	ej	riktigt	i	gång.	Rabulisterna	talade,	inte	om	något	annat	än
demonstrationen.

—	På	nästa	onsdag,	då	ska	du	få	se,	sade	Agust.	Då	ska	de	bli	demstration.

Stellan	såg	på	honom.

—	Sån	djäver,	han	vet	inte	va	demstration	ä!	Har	ni	sett	en	sån	djäver!

Stellan	kände	sig	stött	och	samtidigt	ängslades	han:	här	höll	makten	på	att	glida	honom	ur	händerna.

—	Vet	du	inte	att	på	onsdag	ä	dä	första	maj?

Men	nu	rätade	Stellan	upp	sig:

—	Dä	vet	ja	visst	dä.

—	Sån	djäver,	han	ljuger.	Dä	visste	du	inte.

—	Dä	visste	ja	visst	dä.

—	Men	du	visste	inte	att	dä	ska	bli	demstration.

—	Dä	visste	javisst	dä.

—	Men	dä	visste	du	inte	häromdan.

—	Dä	visste	ja	visst	dä.

—	Ja,	men	dä	visste	du	inte	förra	gången	dä	va	första	maj.



—	Dä	visste	ja	visst	dä.

Men	nu	kastade	Agust	sin	mössa	 i	 luften	och	skrattade,	 så	han	skrek,	medan	han	dansade	runt	av
glädje:

—	Sån	djäver	som	han	lögnar.

Och	så	gick	Agust	ända	in	på	livet	på	Stellan	och	sade:

—	För	sista	gången	dä	va	första	maj	va	dä	ingen	demstration!	Dä	här	ä	den	första	i	stan.	Förstår	du,
lögnhals.

Stellan	svängde	runt	på	klacken	för	att	hämta	sig.	När	helomvändningen	var	fullbordad,	sade	han:

—	Dä	visste	ja	visst	dä!

—	Va	visste	du?	Att	dä	va	demstration?

—	Nä	du,	där	ljuger	du.	Ja	visste	att	dä	inte	va	demstration.

—	Men	varför	sa	du	då	att	du	visste	att	dä	va	demstration?

—	Dä	sa	ja	bara	för	att	skojas.

Agust	stötte	sin	granne	i	armbågen:

—	Sån	djäver!

Och	 så	 blev	 det	 tyst	 en	 stund.	 Det	 låg	 fientlighet	 i	 luften.	 Man	 betraktade	 varandra	 med	 snabba
snedblickar.

Till	slut	sade	Agust:

—	Men	vet	du	va	en	demstration	ä?

—	Dä	vet	ja	visst	dä.

—	Säg	dä	då?

—	Dä	vill	ja	visst	inte.

Nu	började	rabulisterna	känna	sig	en	smula	osäkra.	Kanske	han	i	alla	fall	visste	det?	Agust	försökte
lura	ut,	hur	långt	hans	kunskap	sträckte	sig:

—	Visste	du	att	dä	ska	bli	fanor?

—	Dä	visste	ja	visst	dä.

—	Ja,	men	visste	du	att	dä	skulle	bli	tal	på	excisfältet	för	oss	sossalister?

—	Dä	visste	ja	visst	dä.

—	Ja,	men	visste	du	att	dä	skulle	bli	musik?

—	Dä	visste	ja	visst	dä.	Dä	ska	bli	regementsmusik.

Rabulisterna	sågo	på	varandra.

—	Vem	har	sagt	dä?

—	Dä	har	pappa	sagt.

Men	nu	hoppade	Agust	jämfota	av	glädje.	Till	slut	måste	han	göra	vallstupstående	mot	väggen	för	att
få	utlopp	åt	sin	glädje.	Han	följdes	av	de	tre	yngre	manliga	rabulisterna,	och	en	stund	stodo	de	alla	fyra
upp	och	ner	i	luften.

När	Agust	hämtat	sig	gick,	han	åter	fram	till	Stellan	och	sade:

—	En	sån	djäver!	Koss	i	Jisse	nam!	Regementsmusik	säger	den	lögnhalsen!
Regementsmusik!	Nä	du!	Dä	ska	bli	sossalistmusik.

Det	 blev	 tyst.	 En	 stund	 betraktade	 de	 Stellan	 med	 ett	 äckelblandat	 förakt.	 De	 två	 äldsta	 pojkarna
drogo	 sig	 bort	 i	 ett	 hörn	 på	 gården	 och	 viskade.	 Resten	 följde	 efter.	 Någonting	 viktigt	 avhandlades,



medan	de	då	och	då	vände	sig	om	och	sågo	på	Stellan.	Efter	en	stund	promenerade	de	alla	högtidligt	ut
på	smalgatan.

Han	 var	 ensam.	 En	 lång	 stund	 blev	 han	 stående	 alldeles	 orörlig.	 Han	 kände	 sig	 som	 en	 avsatt
hövding.

Så	gick	han	sakta	över	den	folktomma	gården	bort	mot	Kerstins	trappuppgång.	Hon	satt	i	vävstolen.

—	Kerstin?	frågade	han.

Men	hon	hörde	inte.

—	Kerrrstinnn,	hör	hon	inte!

Kerstin	höll	in	skytteln:

—	Va	ä	de	han	vill?

—	Va	ä	demstration?

—	De	får	han,	fråga	sin	pappa	om.

—	Ja,	men	pojkarna	säger	dä	ska	bli	demstration.

—	Ack	ja,	ack	ja.	Kerstin	vaggade	på	huvudet.

—	Ä	dä	sant?

—	De	ä	väl	de,	Gud	nåde	oss.

—	Ja,	men	va	ä	dä	för	något?

—	Ja,	inte	vet	ja.	De	fanns	inte	på	min	tid.	På	min	tid	fruktade	mänskorna	Gud	och	höll	hans	bud.

—	Ja,	men	de	säger	dä	ska	bli	musik	också?

—	De	ska	väl	de,	de	ska	väl	de.	På	min	tid	gick	man	i	kyrkan	och	hörde	orgeln	spela.

Stellan	 gjorde	 ej	 flera	 frågor.	 Han	 kröp	 upp	 i	 soffhörnet	 och	 satt	 alldeles	 tyst.	 Men	 hans	 hjärna
arbetade.

På	kvällen,	då	han	gick	in	till	sin	far	för	att	säga	god	natt,	frågade	han:

—	Säg,	pappa	—	—	—

—	Tja,	vad	är	det?

—	Säg	pappa,	va	ä	demstration?

—	Demonstration?	Var	har	du	fått	det	ifrån?

—	Från	pojkarna?

—	Vilka	pojkar?

—	I	skolan.	Men	säg	pappa,	va	ä	dä?

—	Demonstration.	Vad	det	är?	Jo,	det	ska	jag	säga	dig.	Det	är	idioti	och	uppror	och	skulle	förbjudas.

Stellan	nickade.

—	Men	ska	dä	bli	fanor	och	musik	också?

—	Tja,	det	ska	det	nog	bli.

—	Ska	dä	bli	regementsmusik?

—	Är	du	alldeles	förbannad	pojke!	Vem	har	sagt	det?

—	Ja	trodde	dä.

—	Du	tror	så	mycke.

—	Jaså!	Tack,	snälla	pappa!	God	natt,	snälla	pappa!



*	*	*	*	*

Då	han	dagen	efter	som	vanligt	sökte	upp	rabulistbarnen	på	Lillegård	möttes	han	av	en	högtidlighet,
vars	like	han	förut	aldrig	känt.	De	knappast	hälsade	på	honom.

—	Ska	vi	inte	leka	knekt	ett	slag,	Agust,	frågade	han	ödmjukt.

Agust	placerade	händerna	på	ryggen	och	svarade	med	ett	kort:

—	Nä.

Också	Stellan	lade	händerna	på	ryggen	och	såg	upp	i	luften,	som	om	han	betraktat	molnen.

Agust	tog	sin	yngre	bror	avsides	ett	slag,	viskade	med	honom	och	kom	slutligen	tillbaka.	Så	sade	han
mycket	högtidligt:

—	Vi	ska	va	mä	på	demstrationen.

Stellan	såg	på	honom,	bara	stirrade.

Agust	var	 tydligen	 inte	nöjd	med	effekten	eller	också	missförstod	han	denna	gapande	tystnad.	Han
vände	sig	till	de	andra:

—	Ä	de	inte	sant	va	ja	säger?

—	Jo	då!

—	Å	vi	ska	ha	röa	bann	på	oss	också.	Demstrationsmärken.

Stellan	bara	stirrade.

—	Tror	du	inte	va	ja	säger?

Stellan	var	alltför	överväldigad	för	att	vare	sig	kunna	tala	eller	jakande	nicka	på	huvudet.

Agust	lämnade	dem,	sprang	in	i	sin	trappuppgång,	uppför	trappan.	Han	var	försvunnen	en	stund,	då
ett	fönster	öppnades.	Det	var	han.	Och	i	sin	hand	hade	han	något	rött.

—	Tror	du	mig	nu	då?

Stellan	såg	på	de	röda	banden.	Han	var	stum,	förkrossad	av	sinnesrörelse.	De	yngre	rabulistbarnen
stodo	mitt	emot	honom,	höga	och	högtidliga.	Ej	heller	de	sade	något.

Det	 arbetade	 våldsamt	 i	 Stellans	 bröst.	 Helst	 skulle	 han	 ha	 velat	 gråta,	 skrika,	 rulla	 sig	 på
stenläggningen	i	känslan	av	sin	egen	maktlöshet.	Han	måste	tro	det.	Det	var	ofattligt.	De	skulle	gå	med
i	 demstrationen.	 Och	 där	 skulle	 vara	 fanor	 och	 musik,	 precis	 som	 i	 vaktparaden	 och	 de	 skulle	 få
marschera	med.

Och	han	skulle	inte	få	vara	med.	Han	som	marscherade	mycke	bättre	än	rabulisterna	och	som	kunde
alla	 kommandoorden	 och	 visste	 precis,	 hur	 man	 skulle	 hålla	 handen	 vid	 mösskärmen,	 när	 man
hälsade…	Han	skulle	inte	få	lov	att	vara	med.

Han	förstod,	på	ett	dunkelt	sätt,	att	här	kunde	inte	ens	hans	far	befalla,	att	han	skulle	få	vara	med.
Han	var	maktlös	också	han.

Han	tänkte	på	Kerstin.	Det	stod	plötsligen	för	honom,	att	kanske	hon	kunde	göra	något	åt	saken.	Han
rusade	upp	till	henne:

—	Kerstin,	säg	får	ja	lov	och	va	mä	om	demstrationen.

Kerstin	såg	på	honom	över	sina	glasögon:

—	Ä	han	från	vettet.	De	ä	inte	för	såna	som	han.

Stellan	blev	ursinnig.	Han	slog	omkring	sig	med	armarna	och	stampade	i	golvet:

—	Ja,	men	ja	vill.	Ja	vill!

Nu	tog	Kerstin	av	sig	glasögonen	och	såg	på	honom:

—	Va	skulle	hans	salig	mor	säga,	om	hon	så	honom	nu?

Stellan	gick	mot	dörren.	Där	vände	han	sig	om	och	sade:



—	Håll	käft,	käring!

Därmed	stängde	han	dörren.

Lillegård	var	tom.	Han	gick	hem	till	sig,	kröp	upp	i	soffhörnet	i	barnkammaren	och	grät.	Men	det	var
ej	heller	någon	riktig	gråt.	Det	var	långa	djupa	snyftningar,	som	skakade	hans	kropp.	Han	skulle	inte	få
lov	att	 vara	med,	han	 som	marscherade	mycke	bättre	än	 rabulisterna.	Han	kände	 sig	 så	maktlös,	 så
hopplöst	övergiven…

*	*	*	*	*

Hela	tiden	i	skolan	dagen	efter	tänkte	han	bara	på	detta	enda:	hur	skulle	han	få	lov	att	vara	med	och
gå	i	demstration	med	fanor	och	musik	liksom	rabulisterna?

Plötsligen,	 den	 sista	 timmen,	 fick	 han	 en	 idé.	 Han	 skulle	 be	 rabulistpojkarna.	 När	 klockan	 ringde,
rusade	han	mot	dörren,	utan	att	som	de	andra	sakta	resa	sig	upp	och	buga.

Han	fick	till	straff	sitta	kvar	fem	minuter.

Han	sprang	hem,	som	om	det	gällt	livet	och	störtade	direkt	in	på	Lillegård.	Den	var	tom.	Rabulisterna
hade	inte	kommit	hem	från	skolan	ännu.	Han	satte	sig	att	vänta	på	tröskeln	till	Kerstins	trappuppgång.
Men	han	hade	ingen	ro.	Gång	på	gång	gick	han	ut	på	gatan	för	att	se,	om	inte	rabulisterna	syntes.

Till	slut	kommo	de,	hela	raden.

Han	sprang	emot	dem.

Redan	på	långt	håll	ropade	han:

—	Säg,	Agust,	får	ja	vara	mä	på	demstrationen?

De	sågo	på	honom.

Till	slut	svarade	Agust:

—	Nä	du!	Dä	får	inga	såna	som	du.	Dä	ä	bara	vi	folkskolepojkar	som	ä	sossalister.

De	fortsatte	fram	mot	Lillegård.	Han	följde	ett	stycke	efter.

Plötsligen	ryckte	Agusts	yngre	bror	Agust	i	rockärmen.	De	drogo	sig	in	på	trottoaren	med	ryggen	åt
gatan	och	viskade.	De	tre	andra	rabulisterna	ville	också	deltaga	i	konferensen,	men	avmotades.

Stellan	stod	ensam	mitt	på	gatan.	De	båda	hemlighetsfulla	förhandlade	med	varandra	med	huvudena
ända	in	mot	väggen.

Till	slut	nickade	Agust.	Konferensen	var	slut.	Agust	gick	långsamt	fram	till	Stellan.	Han	sade:

—	Bjuder	du	på	karameller	och	wienerbröd	då?

Stellan	nickade	ivrigt.

—	Men	då	ska	dä	va	ett	wienerbröd	och	två	karameller	var?

Stellan	nickade.

—	Men	dä	ska	va	ett	wienerbröd	och	tre	karameller	var?

Stellan	nickade	flera	gånger.

—	Får	ja	va	mä	på	demstrationen	då?

—	Dä	vet	ja	inte,	svarade	Agust,	men	ja	ska	fråga.

—	Ja,	men	ä	de	riktigt	säkert?

—	Ja.	Men	det	ska	va	ett	wienerbröd	och	tre	karameller.

—	Ja.

Stellan	störtade	in	på	Lillegård.	Han	skulle	be	Kerstin	om	pengar.	Han	brukade	då	och	då	få	en	slant
av	henne.	Mitt	 i	 trappan	erinrade	han	sig	plötsligen,	att	han	dagen	 innan	bett	henne	hålla	käft.	Han
stannade,	satte	sig	på	ett	trappsteg	och	funderade.	Till	slut	knackade	han.	Han	var	mycket	ödmjuk,	då



han	kom	 in.	Han	blev	 stående	 vid	dörren	en	 stund	och	 såg	ned	på	golvet,	medan	Kerstin	 fortfor	 att
slamra	med	väven.	Till	slut	sade	hon:

—	Vad	ä	de	han	vill?

—	Jo,	snälla	Kerstin,	rara	Kerstin,	ja	skulle	be	så	mycke	om	förlåtelse	för	att	—	—	—

Kerstin	upphörde	att	slamra	i	väven.	Hon	tog	av	sig	glasögonen	och	sade:

—	Ja,	de	behövs	ska	ja	säga	honom.	Först	kör	hans	far	mig	på	dörren	och	så	ber	han	mig	hålla	käft.
Och	här	har	ja	burit	honom	på	mina	armar.

Plötsligen	började	han	storgråta.	Han	förstod	nu,	att	han	inte	skulle	få	tjugufem	öre.	Han	skulle	inte
få	lov	att	vara	med	i	demstrationen.	Nu	när	han	höll	på	att	få	vara	med,	så	skulle	han	inte…	Han	stod
vid	dörren	och	tårarna	strömmade	ur	honom.

Då	steg	Kerstin	ur	vävstolen	och	kom	fram	till	honom:

—	Se	så,	gossen,	kom	nu	å	sätt	sig	här	i	soffan	hos	mig.

Han	följde	med	henne,	satte	sig	vid	sidan	om	henne	medan	hon	talade	om	hans	salig	mor,	hur	snäll
och	gudfruktig	hon	varit.

—	Å	nu	ska	ja	förlåta	honom	för	denna	gången	å	så	ska	han	inte	gråta	mera.

Men	Stellan	fortfor	att	gråta.	Han	tänkte	på	tjugufemöringen.

—	Men	va	gråter	han	nu	för?	Nu	har	ja	ju	sagt	att	ja	förlåter	honom.

—	Jo-oo-o,	snälla,	rara	Kerstin,	ja	—	—	—	får	ja	—	—	—	ja	—	—	—	skulle	ha	tjugu	—	—	—	fem	öre	—	—
—

—	Va	skulle	han	me	dom	å	göra?

—	Jo-oo-oo,	ja	skulle	—	—	—	ja	skulle	ge	Agust	och	di	andra	wie	—	—	—	ner	—	—	—	bröd.

Kerstin	svarade	ej.	Han	gned	huvudet	upp	mot	hennes	ärm:

—	Ja	skulle	inte	ha	—	—	—	dä	för	mig	själv	—	—	—	ja	—	—	—

—	Jaså,	han	har	börjat	och	tänka	på	andra.	Ja,	de	ä	Gud	nåde	mig	tid	han	tänkte	på	di	som	har	de
fattigt	också	och	som	inte	får	allt	de	di	pekar	på.	Ja,	då	ska	han	väl	få	de	för	denna	gången	å	så	för	att
han	visar	att	han	har	hjärta	i	kroppen	och	inte	ä	som	sin	—	—	—

Kerstin	hade	tänkt	säga:	far,	men	hon	hejdade	sig.

Han	tackade	ödmjukt	och	störtade	nedför	trappan.	Rabulisterna	väntade	honom	på	trottoaren	utanför
porten.	 Han	 visade	 dem	 silverslanten	 och	 sedan	 de	 alla	 noga	 betraktat	 den,	 tågade	 de	 i	 väg	 till
konditoriet.

Rabulisterna	väntade	utanför,	medan	Stellan	gick	 in	 för	att	köpa	de	 fem	wienerbröden	och	 femton
karamellerna.	De	stodo	med	näsorna	mot	fönsterrutan	för	att	se	att	allt	gick,	som	det	skulle.

Stellan	kom	ut	med	en	påse	wienerbröd	och	en	 liten	strut	karameller.	Så	 tågade	man	 i	procession
tillbaka	till	Lillegård	och	in	i	vedboden.	Där	öppnades	påsen	och	struten	och	bytet	delades.

Det	visade	sig	att	Stellan	glömt	att	köpa	något	åt	sig	själv.	Han	fick	sitta	och	se	på,	medan	de	andra
tuggade	och	sögo.

*	*	*	*	*

Och	så	kom	den	stora	dagen.

Det	var	en	onsdag,	då	man	endast	hade	lektioner	mellan	nio	och	tolv.
Demonstrationen	skulle	starta	från	Fisktorget	klockan	ett.

Innan	Stellan	gick	till	skolan	hade	han	träffat	sin	far	vid	frukosten.	Han	var	vid	ett	förfärligt	humör.
Han	 hade	 "brickan",	 d.v.s.	 vakten	 och	 var	 som	 sådan	 ansvarig	 för	 ordningen	 bland	 artilleristerna.
Redan	dagen	 förut	 vid	 orderutdelningen	på	Högvakten	hade	 regementschefen	gett	 befallning	om	att
inga	artillerister	fingo	visa	sig	ute	i	stan,	och	utom,	den	vanliga	vaktmanskapsstyrkan	skulle	särskilda
reserver	 ligga	 till	 hands	 i	 kasernerna	 i	 händelse	 någonting	 inträffade.	 Det	 var	 första	 gången



socialisterna	demonstrerade	i	staden.	Man	var	väl	inte	precis	rädd.	Men	man	saknade	erfarenhet	och
beredde	sig	på	det	värsta.

Löjtnant	Petréus	svor	sig	genom	frukosten.	Hans	första	maj	var	förstörd.	Han	satt	och	talade	om,	hur
den	firats	förr	i	världen	på	regementet.	Då	hade	musikkåren	spelat	klockan	fem	på	morgonen	utanför
chefens	och	regementsofficerarnas	fönster	och	klockan	tolv	hade	hela	officerskåren	ridit	i	parad	genom
gatorna	med	musiken	i	täten,	och	på	kvällen	hade	det	varit	stor	middag	med	bal	på	Stora	hotellet.

Och	 nu	 skulle	 ett	 par	 hundra	 sådana	 där	 förbannade	 verkstadsarbetare	 med	 en	 lappskräddare	 i
spetsen	tåga	genom	gatorna	i	stället	för	officerskåren	och	hålla	möte	på	själva	exercisfältet.

Att	 borgmästaren	 var	 en	 civil	 kruka,	 det	 kunde	 han	 förstå.	 Men	 att	 regementschefen	 gett	 dem
tillåtelse	 att	 prata	 smörja	 ute	 på	 exercisfältet,	 det	 var	 ett	 brott	 mot	 den	 ed,	 han	 svurit	 konungen.
Chefen	skyllde	visserligen	på	borgmästaren,	som	så	fort	som	möjligt	ville	ha	uppviglarna	utom	stadens
hank	 och	 stör.	 Men	 vad	 bevisade	 det	 annat	 än	 att	 man	 var	 ena	 förbannade	 krukor,	 som	 inte
kommenderade	manskap	till	Fisktorget	med	detsamma	och	skingrade	packet.

Stellan	 hade	 inte	 hört	 sin	 far	 så	 mångordig	 så	 länge	 han	 kunde	 minnas.	 Han	 bara	 tänkte	 på,	 hur
lyckligt	det	var,	att	hans	far	hade	"brickan":	då	skulle	han	inte	vara	hemma	på	hela	dagen	och	Stellan
kunde	smita	ut	och	komma	hem	som	han	ville.	Och	alla	faderns	svordomar	kom	det	att	spränga	ännu
våldsammare	i	hans	bröst.	Allt	detta	skulle	han	få	vara	med	om…

Innan	han	sprang	till	skolan	gjorde	han	en	hastig	titt	in	på	Lillegård.	Den	låg	tom.	Men	i	rabulisternas
bostäder	stodo	 fönsterna	öppna,	och	han	kunde	se	Agusts	och	de	andras	 fäder	stå	 inne	 i	köken	med
nakna	överkroppar	och	tvållödder	i	öronen.

Han	kunde	 inte	hålla	 sig	 stilla	under	 lektionerna,	och	det	var	 först	när	han	hotats	med	att	 få	 sitta
efter	en	hel	kvart,	som	han	gjorde	våld	på	sig,	spände	alla	sina	muskler	till	stelkrampsstyvhet.

Tre	och	en	halv	minut	över	tolv	stod	han	inne	på	Lillegård.	Så	fort	hade	han	ej	sprungit	från	skolan
sedan	den	första	dagen,	då	han	rymt.	Lillegård	låg	tom,	övergiven,	öde,	död.	Inte	en	röst,	inte	ett	knäpp
från	 rabulisternas	 fönster.	 Det	 var	 som	 om	 pesten	 gått	 fram	 över	 gården	 och	 Lillehus.	 Till	 och	 med
råttorna	hade	vågat	sig	ut	från	sina	hål.	Det	satt	två	vid	pumpen.

Han	blev	stående	mitt	på	gården	och	kunde	höra	sitt	hjärta	slå	i	denna	ödsliga	tystnad.	Det	var	som
om	han	 lämnats	alldeles	ensam	 i	en	obebodd	värld.	Bitterheten,	som	bröt	 fram	ur	honom,	 tycktes	så
överväldigande	att	den	på	samma	gång	upplöste	och	förlamade	honom.	Det	var	som	om	han	samtidigt
flutit	bort	och	stelnat.	Han	kände	sig	så	trött,	att	han	skulle	ha	kunnat	sjunka	till	jorden	för	att	aldrig
mera	resa	sig.	De	hade	lurat	honom…	De	hade	smitit…	Han	var	inte	ens	mäktig	några	hämndkänslor.
Han	gav	sig	ej	själv	några	heliga	löften	att	han	aldrig,	aldrig	skulle	ha	med	dem	att	göra	mera,	eller	att
han	 skulle	 straffa	 dem	 med	 helvetets	 eld	 och	 svavel.	 För	 allt	 detta	 var	 hans	 känsla	 av	 bitterhet	 och
övergivenhet	för	stor.

Hän	såg	upp	på	 raden	av	stängda	och	 livlösa	 rabulistfönster:	 lurad,	de	hade	 lurat	honom,	de	hade
smitit,	fastän	han	hade	gett	dem	wienerbröd	och	karameller.

Plötsligen	började	han	känna	sig	hemsk	till	mods	 i	denna	övergivna	ensamhet.	Det	var	som	om	det
vita	spöket	med	den	gapande	munnen	kunde	ha	visat	sig	när	som	helst.	Med	en	isande	känsla	mellan
skulderbladen	 stack	 hän	 ut	 på	 smalgatan.	 Också	 den	 låg	 öde.	 Endast	 långt	 borta	 kom	 en	 gammal
gumma	gående	med	en	torgkorg	på	armen.	Det	var	Kerstin.	Han	dök	in	på	sin	egen	gata.	Vaktposten
stod	ensam	borta	vid	kaserngrindarna	i	parad	och	med	plym	i	képin…	I	kasernen	hängde	artillerister	i
skjortärmarna	med	halva	kroppen	utom	fönsterna	och	visslade	till	en	piga,	som	kom	från	torget,	också
hon	med	en	korg	på	armen.

Så	fick	han	en	idé.	Folkskolan!	Kanske	de	funnos	där!	Han	störtade	dit	och	träffade	på	vägen	några
brackor.

—	Demstrationen?	flämtade	han,	demstrationen,	var	—	—	—

—	Va	fan	bryr	vi	oss	om	demstrationen.

—	Men	var,	var	—	—	—

—	Norrevall,	hörde	han	någon	svara.

Han	vände	helt	om	och	sprang	genom	hela	staden	till	Norrevall.

Och	där	stodo	de.	Han	såg	en	hel	klunga	av	dem.	De	stodo	uppställda	på	två	led…



De	sista	par	hundra	meterna	gick	han,	som	en	utpumpad	Maratonlöpare.	Äntligen…	Han	flämtade…
Där	stod	en	stor	pojke	framför	leden.	Han	tyckte	sig	aldrig	ha	sett	en	så	stor	pojke	förr.	Och	där…	Nu
upptäckte	han	Agust.	Han	såg	så	 liten	ut,	mindre	än	han	nånsin	gjort,	bland	alla	dessa	stora	pojkar.
Och	nu	fick	han	syn	på	Stellan…	Han	blev	röd	i	ansiktet	och	såg	bort.

Stellan	 blev	 stående	 några	 meter	 från	 demonstrationen,	 utan	 att	 någon	 tycktes	 uppmärksamma
honom.	Han	tog	ett	steg	närmare.	Samma	resultat.	Ett	steg	till	—	—	—

Då,	plötsligt,	sade	den	förfärligt	store	pojken,	som	var	löjtnant:

—	Va	fan	står	du	å	glor	för?

Stellan	rätade	upp	sig,	gjorde	ställningssteg	med	klackarna	och	sin	vackraste	honnör:

—	Ja	skulle	va	mä	på	demstrationen.

Den	förfärligt	store	pojken	såg	på	honom	från	topp	till	tå.

—	Vem	har	sagt,	att	du	ska	va	mä?

—	Dä	har	Agust.

—	Vem	fan	ä	Agust?

Stellan	pekade	på	Agust.

—	Han	fick	ett	wienerbröd	och	tre	karameller	för	att	ja	skulle	få	va	mä?

Men	nu	bröt	indignationen	fram	ur	Agust:

—	Dä	va	en	djävra	lögn.	Ja	sa	aldrig	att	du	skulle	få	va	mä,	men	ja	sa	att	ja	skulle	fråga	de	andra.	Sa
ja	inte	dä	va?

Han	vände	sig	om	i	ledet	till	de	andra	rabulisterna	från	Lillegård,	som	nickade	bekräftande.

—	Ja,	men	fick	du	inte	ett	wienerbröd	och	tre	karameller	å	fick	inte	de	andra	dä	också	va?

—	Ja,	men	inte	för	att	du	skulle	va	mä	utan	för	att	 ja	skulle	fråga	å	så	glömde	ja	å	fråga.	Fråga	de
andra,	så	får	du	höra.

Han	vände	sig	åter	vädjande	till	Lillegårds	rabulister	i	bakre	ledet,	som	på	nytt	bekräftade	sanningen
av	det	nyss	sagda	med	en	nick.

—	 Får	 han	 va	 mä,	 Kalle?	 frågade	 Agust	 den	 förfärligt	 store	 pojken.	 Han	 bor	 i	 vår	 gård,	 fastän	 på
Storegård.	Men	han	får	leka	mä	oss.

Den	förfärligt	store	pojken	mönstrade	Stellan	ännu	en	gång.	Agusts	rekommendation	tycktes	ha	gjort
ett	visst	intryck	på	honom.	Med	en	fältherregest	pekade	han	bort	mot	vänstra	flygeln	och	sade:

—	Ställ	dig	på	sladden	då.

Stellan	placerade	sig	på	anvisad	plats.	Han	stod	alldeles	rak	och	militärisk	och	såg	stelt	framför	sig.
Och	nu	först	märkte	han,	att	han	mitt	emot	sig,	andra	sidan	gatan,	hade	Norra	kaserngården.	Innanför
dess	 höga	 järnstaket	 stodo	 artillerister	 och	 sågo	 på.	 Han	 stramade	 upp	 sig	 ännu	 mera	 och	 såg	 om
möjligt	ännu	högtidligare	ut.	Det	här	kunde	han	på	sina	fem	fingrar	och	han	skulle	visa	dem	—	—	—

Den	förfärligt	store	pojken	såg	på	honom	en	stund.	Så	gick	han	fram	till	honom	och	sade:

—	Vad	fan	heter	du?

—	Per	Stellan	Severin	Petréus.

—	Djävla	namn.	Kan	du	sjunga	Arbetets	söner?

—	N	—	—	—	j	—	—	—	nä.

—	Då	får	du	hålla	käft.

—	Ja.

—	Giv	akt,	skrek	den	förfärligt	store	pojken.	Hör	nu	på	va	ja	säger.	När	som	demstrationen	har	gått
förbi	oss	mä	musiken	å	alla	fanorna,	så	följer	vi	efter	precis	som	i	gymnastiken.



Han	 tog	 några	 steg	 fram	 och	 tillbaka,	 kastade	 en	 snabb	 blick	 mot	 artilleristerna	 bakom	 det	 höga
järnstaketet	och	sade:

—	På	stället	vila.

Långt	borta	ifrån,	åt	Östra	bulevarden	till,	hördes	de	trasiga	tonerna	av	en	tillfällighetsorkester.

—	Giv	akt,	kommenderade	den	förfärligt	store	pojken.	Kom	nu	ihåg	att	när	demstrationen	gått	förbi
så	följer	vi	efter.	På	stället	vila!

Musiken	kom	allt	närmare.

Plötsligen	tystnade	den.	Det	var	paus.

Då	—	—	—

Artilleristerna	 bakom	 järnstaketet	 tvärs	 över	 gatan	 veko	 plötsligt	 under	 diskreta	 armbågsstötar	 i
varandras	sidor	tillbaka.	Det	var	som	om	en	levande	ridå	dragits	åt	sidan	—	—	—	Och	mitt	på	den	nu
tomma	 scenen	 stod	 löjtnant	 Gunnar	 Petréus,	 i	 parad,	 med	 plym	 i	 képin	 och	 vakthavande	 officerens
silverbricka	med	riksvapnet	i	ett	blått,	vattrat	sidenband	kring	den	vita	attilakragen.

—	Vad	står	på	här?	frågade	han	en	av	artilleristerna,	som	gjorde	honnör	och	svarade	något.

Löjtnant	Petréus	lät	sin	barska	blick	fara	längs	pojkarna	och	—	—	—
Han	ryckte	till	ett	ögonblick	och	så	skrek	han:

—	Vad	i	helvete	—	—	—!	Vad	innerst	 inne	i	det	rena,	rama,	genomglödgade,	heta	helvetet	—	—	—!
Vad	i	—	—	—!	Vad	gör	du	där!

Stellan	hade	sjunkit	till	marken,	såsom	om	kroppen	trollats	bort	ur	hans	kläder	och	de	fallit	i	en	hög
på	stenläggningen.

—	Opp	med	dig!	Ögonblickligen!	Hör	du	vad	jag	säger,	lymmel!	Opp!
Kvickt!	Kvickt!	Ännu	fortare!	På	benen	med	dig!	Hem	med	dig!
Ögonblickligen!	Med	samma!	Kvickt!	Spring!

Stellan	kröp	på	alla	fyra	ur	ledet,	i	samma	ögonblick	som	demonstrationståget	svängde	in	på	gatan.
Musikanterna	 torkade	 sig	 om	 munnen,	 satte	 bleckinstrumenten	 mot	 läpparna	 och	 löjtnant	 Petréus'
vredgade	kommandoröst	drunknade	i	en	framtidsmarsch.

*	*	*	*	*

Den	kvällen	höll	löjtnant	Petréus	på	att	slå	lemmarna	ur	led	på	sin	son.

Vart	 tredje	 år	 på	 hösten	 kom	 balettmästare	 Lindquist	 till	 staden	 och	 öppnade	 dansskola.	 Strängt
taget	öppnade	han	två:	en	för	skolungdomen	och	en	för	stadens	butiksbiträden.

Det	året,	Stellan	gick	i	2:a,	beslöts	det	att	han	skulle	lära	sig	dansa.

Han	mottog	underrättelsen	utan	glädje.	Han	befann	sig	i	en	period	av	sitt	liv,	då	man	i	allmänhet	ej
har	någon	användning	för	kvinnor.	Dessutom	satt	minnet	ännu	kvar	av	all	den	smälek,	han	lidit	efter
historien	 med	 Svenska	 hjältar	 och	 riddersmän.	 Han	 hade	 tagit	 som	 regel	 att	 så	 mycket	 som	 möjligt
undvika	kvinnligt	sällskap	för	att	därigenom	vara	säkrare	på	att	också	undvika	löjet.

När	 hans	 far	 därför	 framhöll	 för	 honom	 nyttan	 och	 nöjet	 av	 de	 lärdomar,	 som	 inhämtades	 i	 en
dansskola,	gjorde	han	visserligen	inga	invändningar.	Men	han	gick	in	på	sitt	rum,	stängde	dörren	och
sade:

—	Fy	fanken!	Töser!	Så	fånigt!

Dansskolan	visade	sig	emellertid	vara	betydligt	fånigare	än	han	föreställt	sig.	Det	som	i	tankarna	en
smula	 försonat	 honom	 med	 förslaget	 var	 musiken.	 Och	 den	 fanns	 inte.	 Å	 andra	 sidan	 fanns	 det
emellertid	ej	några	flickor.	Han	visste	att	de	skulle	komma	till	senare.	Men	han	tyckte	det	var	skönt,	så
länge	de	höllo	sig	undan.

På	det	hela	taget	var	det,	som	sagt,	en	fånig	tillställning,	ej	så	litet	förnedrande	för	ens	värdighet.

Mitt	 i	 den	 för	 sparsamhetens	 skull	 illa	 upplysta	 festsalen	 på	 Stadshotellet	 med	 dess	 flugsmutsade



väggspeglar	 och	 ombundna	 kristallkronor	 stod	 balettmästare	 Lindquist.	 Han	 hade	 ett	 litet	 förtorkat
ansikte	 med	 mustasch	 och	 pipskägg	 liksom	 Napoleon	 den	 tredje	 i	 Nordensvans	 Fransk-tyska	 kriget,
som	 låg	 på	 salongsbordet	 i	 Stellans	 hem.	 Han	 hade	 dessutom	 ett	 kritvitt	 hår,	 som	 föll	 ända	 ned	 på
kragen,	 lång	 svart	 bonjour,	 smala	 svarta	 byxor	 och	 resårkängor	 med	 mycket	 höga	 klackar.	 I	 ena
handen	bar	han	en	svart	käpp	med	silverkrycka.	Han	rörde	sig	sirligt	och	använde	många	franska	ord,
ty	han	hade	lärt	sig	dansens	konst	i	Paris.

Pojkarna	stodo	uppställda	i	en	rad	utefter	ena	långväggen	från	gymnasister	ned	till	förstaklassare.	De
fingo	 göra	 tårna	 häv,	 höfter	 fäst	 och	 knäna	 böj,	 och	 långa	 stunder	 fingo	 de	 stå	 med	 fötterna	 så
utåtvridna,	att	de	bildade	en	rät	linje.

De	 fingo	 också	 gå	 fram	 till	 Lindquist	 och	 lära	 sig	 buga,	 öppna	 och	 stänga	 en	 dörr	 utan	 att	 vända
ryggen	åt	de	församlade	och	en	massa	andra	konster.

Balettmästare	Lindquist	förklarade	av	vilken	oerhörd	vikt	det	var	att	på	ett	fullständigt	oklanderligt
sätt	träda	in	i	och	lämna	en	salong.	Det	sätt,	på	vilket	man	gjorde	sin	entré,	var	ofta	bestämmande	för
det	senare	intryck	man	gjorde	på	de	i	salongen	församlade,	i	synnerhet	damerna.	Och	det	sätt,	på	vilket
man	 gjorde	 sin	 reverens	 och	 gick	 ur	 salongen	 var	 likaledes	 ofta	 bestämmande	 för	 det	 intryck,	 man
lämnade	 efter	 sig:	 även	 den	 briljantaste	 kåsör	 hade	 med	 en	 klumpig	 och	 oartig	 sortie	 förstört	 det
intryck,	han	med	sin	kvickhet	och	sin	underhållande	konversation	lyckats	förskaffa	sig.

—	Alltså,	mina	herrar,	när	man	träder	in	i	en	salong	gör	man	så	här!

Gubben	 försvann	 ut	 i	 kapprummet,	 medan	 de	 äldsta	 pojkarna	 fnittrade	 och	 de	 yngre	 räckte	 ut
tungan.	Så	öppnade	han	dörren	sakta,	stängde	den	bakom	sig,	med	handen	smusslande	bakom	ryggen
som	en	trolleriprofessor,	bugade	till	höger	och	vänster	och	log	—	—	—

Det	hela	var	idiotiskt.	Småpojkarna	voro	alla	övertygade	om	att	gubben	var	fnoskig.

Till,	sin	förvåning	märkte	emellertid	Stellan	efter	några	dagar,	att	danslektionerna	lämnade	kvar	hos
honom	en	egendomlig	känsla,	en	spänning,	en	förväntan	på	vad	som	skulle	hända.	Utan	att	han	själv
visste,	hur	det	gått	till,	hade	balettmästare	Lindquist	förändrat	hans	uppfattning	om	det	andra	könet.
De	 voro	 inte	 längre	 töser,	 utan	 "damer"	 eller	 "moitiéer".	 Och	 det	 var	 en	 helt	 annan	 sak.	 Det	 hade
omärkligt	kommit	över	dem	en	glans	och	en	gloria,	av	vilka	de	aldrig	förut	varit	omvärvda.

Han	 kände	 det,	 när	 han	 gick	 hem	 från	 lektionerna	 om	 kvällarna.	 Han	 hade	 kommit	 in	 i	 en	 annan
värld,	balettmästare	Lindquists,	som	i	sin	ordning	var	det	tredje,	kejsardömets.	Han	var	ej	längre	bara
en	skolpojke	 i	2:a.	Han	var	dessutom	någonting	annat:	kavaljer,	som	balettmästare	Lindquist	kallade
pojkarna.

Spänningen,	på	vad	som	skulle	komma,	stegrades	ytterligare,	då	man	hunnit	så	långt,	att	man	lärde
sig	de	första	vals-	och	polkastegen.

Under	 dessa	 övningar	 gjorde	 sig	 frånvaron	 av	 dam	 eller	 moitiée	 allt	 mera	 kännbar.	 Det	 stod
plötsligen	klart	för	honom	att	en	moitiée	var	försedd	med	händer,	armar	och	midja.	Naturligtvis	hade
han	vetat	detta	 förut.	Men	nu	fingo	dessa	kroppsdelar	en	alldeles	ny	betydelse.	Händerna	skulle	han
hålla	i,	kring	midjan	skulle	han	slå	sin	arm.	Han	undrade	—	ej	utan	ängslan	—	hur	det	skulle	kännas.

*	*	*	*	*

Slutligen	kom	den	stora	dagen,	då	damer	och	kavaljerer	skulle	sammanföras.

Prydnadsbehovet,	som	enligt	nationalekonomien	föregår	till	och	med	behovet	av	skydd	mot	väder	och
vindar,	vaknade	hos	Stellan.	Utan	att	någon	visste	om	det,	 tog	han	på	sig	sin	bästa	kostym,	och	när
ingen	såg	det,	passade	han	på	att	smita	in	 i	sin	fars	sängkammare	och	hälla	eau	de	Portugal	 i	håret.
Han	granskade	sig	länge	i	spegeln,	innan	han	gav	sig	i	väg.

Kapprummet	 var	 fullt	 av	 pojkar	 och	 flickor.	 Men	 de	 stodo	 i	 två	 skilda	 grupper,	 med	 en	 lång
rockhängare	emellan	sig.	Man	kunde	bara	se	benen	på	varandra.	Det	var	ovanligt	högtidligt	där	ute.	På
båda	sidor	om	rockhängaren	talades	det	endast	med	låg	röst.

Till	slut	slogos	de	höga,	vita,	med	mörknade,	snirklade	guldlister	prydda	dörrarna	upp	till	festsalen.

Balettmästare	Lindquist	stötte	tre	gånger	med	käppen	i	golvet:

—	Entrez!	Damerna	som	vanligt	i	rad	längs	högra	långväggen,	kavaljererna	längs	den	vänstra.	Alltså:
entrez!

Då	de	kommit	på	sina	platser,	stötte	han	åter	tre	gånger	i	golvet:



—	Kavaljererna	höger	om,	damerna	vänster	om.	Och	hör	nu	uppmärksamt	på!

Stellan	 ryckte	 till.	Där,	bland	damerna,	vid	andra	 långväggen	stod	Märta	Gyllencrantz	—	—	—	och
Ebba	Boman	och	Anna	Ekenstjerna	—	—	—	Han	hade	ej	väntat	sig	att	 få	se	dem	här.	De	voro	 i	hans
uppfattning	inga	damer	eller	moitiéer.	Han	kände	dem	alltför	väl.	Det	var	som	om	ett	oblitt	öde	alltid
fört	dem	i	hans	väg…

—	Kavaljererna	framåt	marsch	 längs	väggen,	 till	dess	ni	kommer	till	dörren,	där	gör	ni	vänster	om
och	går	längs	golvets	mitt	fram,	till	dess	den	förste	kommer	till	musikestraden.	Damerna	—	hör	noga
upp	 —	 framåt	 marsch	 längs	 väggen,	 till	 dess	 ni	 kommer	 till	 dörren,	 där	 ni	 gör	 höger	 om	 och	 möter
kavaljererna.	Alltså:	framåt	marsch!

Lindquist	ledde	själv	processionen.	När	de	båda	raderna	till	slut	gjort	halt,	stod	Stellan	med	en	dam,
en	moitiée,	till	höger	om	sig.

Och	denna	dam	var	—	Märta	Gyllencrantz.

—	God	da,	Stellan.

Stellan	svarade	med	ett	kort:	—	God	da!

Balettmästare	Lindquist	stötte	åter	igen	käppen	i	golvet:

—	 All	 vår	 början	 är	 svår.	 (Han	 log	 självbelåtet	 över	 sin	 kvickhet.)	 Det	 är	 därför	 av	 vikt	 att	 till	 en
början	damer	och	kavaljerer	är	av	ungefär	samma	längd.	Nu	ska	vi	se,	hur	lotteriet	fallit	ut.

Han	gick	granskande	längs	den	dubbla	raden,	stannade,	överlade	med	sig	själv	och	gjorde	ombyten.
Nu	stannade	han	vid	sidan	om	Stellan.

—	Nej,	här	får	vi	också	byta.

Stellan	svalde	en	suck	av	djupaste	lättnad.

—	Så	där	ja,	sade	Lindquist.

Stellan	hade	fått	en	ny	dam.	Men	han	vågade	inte	se	på	henne	av	fruktan	att	det	kunde	vara	Anna
Ekenstjerna	eller	Ebba	Boman.

Lindquist	gick	ännu	en	gång	längs	raden	och	granskade	sitt	verk.	Så	stötte	han	på	nytt	i	golvet:

—	Kavaljerer	och	damer	vända	sig	mot	varandra,	göra	reverangs	och	presentera	sig	för	sina	moitiéer.
Ett,	två,	tre!	Re-ve-raannngs!

De	bugade	sig	och	nego.

—	Presentation!

—	Per	Stellan	Severin	Petréus.

Han	hörde	ej	sin	moitiées	namn.	Han	hann	emellertid	uppfatta	så	mycket	av	henne	att	han	såg	det
var	varken	Anna	eller	Ebba.	Han	lade	också	märke	till,	att	hon	hade	ett	mörkt	hår	och	lacklädersskor.

Längst	 uppe	 i	 den	 långa	 raden	 började	 gymnasisterna	 redan	 konversera	 med	 sina	 damer.	 Stellan
sade	ingenting.	Han	såg	på	hennes	klänning.	Den	var	röd.	Den	var	dessutom	av	något	tunt	tyg	med	ett
svart	sidenband	om	livet.	Sidenbandet	imponerade	på	honom.	Han	märkte	också,	att	hon	inte	bar	fläta.
Hennes	 hår	 låg	 utslaget.	 Och	 det	 var	 lockigt,	 sammanfäst	 med	 ett	 rött	 sidenband.	 Också	 lockarna
gjorde	ett	behagligt	intryck	på	honom.

Plötsligen	ryckte	han	till.	Hon	hade	talat!

—	Va	var	de	ni	hette?

—	Stellan	Petréus.

—	Mitt	namn	ä	Rås,	stavas	R.O.S.E.,	men	uttalas	på	franska.

Stellan	sade	ingenting.	Men	han	hade	ej	kunnat	undgå	att	lägga	märke	till,	att	hon	ej	talade	som	han
eller	de	andra	i	stan.	Och	hon	talade	inte	heller	som	kusinerna	i	Göteborg	eller	Malmö.

—	Men	kanske	ni	inte	läser	franska?	frågade	hon.

—	Nä.



—	De	gör	ja.

Han	var	ohjälpligt	slagen.	En	stund	efter	kom	det	för	honom,	att	han	kunde	ha	sagt:	Ja,	men	ja	läser
tyska.	Nu	var	det	emellertid	för	sent.	Hon	frågade:

—	Spelar	ni	piano?

—	Nä.

—	De	gör	ja.

Det	blev	åter	en	paus.	Så	frågade	hon:

—	Samlar	ni	frimärken?

—	Nä.

—	De	gör	ja.

Åter	en	paus.	Och	så:

—	Vad	ä	er	pappa?

—	Löjtnant.

—	Min	pappa	ä	direktör	för	den	nya	klädesfabriken.

Stellan	svarade	ej.

—	Har	ni	sett	den	nya	klädesfabriken?

Men	nu	blev	Stellan	ond.	Han	såg	henne	ilsket	i	ögonen	och	sade:

—	Dä	måtte	ja	väl	ha	gjort.	Och	för	resten	ä	den	inte	färdig.

—	Men	den	blir	snart.

Han	hade	inte	sett	hennes	ansikte	riktigt	innan.	Men	han	slog	genast	ned	blicken.	Sådana	ögon	hade
han	aldrig	förut	sett.	De	voro	alldeles	svarta	och	så	stora	så	—	—	—

Balettmästare	Lindquist	kallade	det	första	paret	ut	på	golvet	för	att	visa,	hur	man	skulle	hålla	en	dam
om	livet.

Stellan	hade	tillfälle	att	närmare	betrakta	sin	moitiée	utan	att	hon	märkte	det.	Jo,	håret	var	svart	och
väldigt	lockigt,	som	ett	enda	svart	burr.	Han	tyckte	bra	om	hennes	ansikte,	om	det	inte	varit	för	näsan.
En	sådan	näsa	hade	han	bara	sett	på	den	gamle	majoren	och	på	Görans	far.	Den	var	böjd.	Han	kände
försiktigt	på	sin	egen.	Den	var	trubbig.	Han	visste	inte,	vad	han	skulle	tänka	om	hennes	näsa…

Tre	stötar	i	golvet:

—	Har	ni	nu	sett,	hur	man	håller	sina	moitiéer.

Stellan	hade	ingenting	sett.	Han	lade,	med	försiktighet	och	på	måfå,	sin	arm	kring	Roses	liv.

Då	hände	något,	han	aldrig	anat	skulle	kunna	inträffa.	Rose	sade:

—	Kom	närmare!

Och	så	fick	hon	tag	i	hans	högra	arm	och	lade	den	kring	sin	midja.

Stellan	blev	alldeles	förvirrad	och	höll	sin	arm	så	lätt	kring	hennes	liv	att	den	började	värka.	Till	slut
hann	 balettmästare	 Lindquist	 fram	 till	 dem	 och	 inspekterade	 deras	 inbördes	 ställning.	 Han	 hade
ingenting	att	anmärka.	Stellan	kunde	stå	ledig	och	placerade	ögonblickligen	sina	händer	på	ryggen…

Han	gick	hem	från	lektionen	i	djupa	funderingar.	Han	var	på	samma	gång	missbelåten	och	förvirrad.
Han	tyckte	inte	om	att	hon	så	där	tagit	hans	arm	och	lagt	den	kring	hans	liv.	Det	skulle	han	ha	gjort
själv.	 Det	 var	 inte	 som	 det	 skulle	 vara.	 Han	 satte	 hennes	 tilltagsenhet	 i	 ett	 dunkelt	 samband	 med
hennes	 utseende:	 den	 krökta	 näsan	 och	 det	 svarta,	 burriga	 håret.	 Och	 han	 sade	 sig	 själv:	 Hon	 har
bestämt	lekt	pappa	och	mamma.

När	han	kom	hem	frågade	han	sin	far:

—	Säg,	pappa,	den	där	klädesfabriken	—	—	—



—	Ja,	vad	ä	det	med	den?

—	Jo,	säg,	pappa,	direktören	vid	klädesfabriken	—	—	—

—	Ja,	vad	är	det	med	honom?

—	Säg,	ä	dä	fint	å	va	direktör?

—	Det	beror	på.

—	Finare	än	å	va	officer?

Hans	far	var	vid	gott	humör	och	svarade	fördenskull:

—	Är	du	alldeles	förbannad!	Varför	frågar	du	det	för	resten?

—	För	ingenting.

Han	gjorde	några	slag	fram	och	tillbaka	på	golvet.	Slutligen	frågade	han:

—	Va	hetter	han?

—	Davidson.	Han	hör	till	judarna	Davidson	i	Norrköping.

—	Jaså.

—	Varför	frågar	du	det?

—	För	ingenting.

Plötsligen	började	hans	far	vädra	som	en	stövare:

—	Hör	du,	min	unga	herre,	är	det	du	som	luktar	så	förbannat	eau	de
Portugal.

Stellan	blev	blodröd	i	ansiktet:

—	Ja,	ja	—	—	—

—	Ja,	jag	märker	det.	Det	är	inte	meningen	att	du	ska	dränka	dig	i	smörjan.	Och	för	resten	ska	herrn
vara	så	vänlig	och	låta	mina	saker	va	i	fred.

—	Ja,	pappa.

Han	drog	sig	skyndsamt	och	rodnande	in	på	sitt	rum.	Han	strök	med	handen	över	håret	och	luktade
på	sin	hand.	Den	var	alldeles	flottig.

Till	slut	blev	han	sittande	vid	fönstret.	Jaså,	Rose	var	judinna.	Det	var	dom,	som	korsfäst	Kristus.	Han
hade	aldrig	träffat	någon	förut.	Det	var	väl	därför	han	tyckte	hon	var	så	olik	de	andra.

Han	lovade	emellertid	sig	själv,	att	han	skulle	behandla	henne	som	en	dam	—	—	—

*	*	*	*	*

Nej:	 hon	 var	 inte	 som	 de	 andra.	 Men	 ödet	 hade	 i	 balettmästare	 Lindquists	 gestalt	 länkat	 dem
samman,	honom	och	Rose.	Med	högra	armen	om	hennes	liv	skulle	han	lära	sig	vals	och	polka,	schottis
och	graziella…

Han	tyckte	det	var	synd	om	henne.	Det	fanns	ingen,	som	ville	vara	riktig	vän	med	henne.	Hon	fick	lov
att	vara	med	på	ett	hörn.	Men	han	såg	aldrig	någon	av	de	andra	flickorna	ta	henne	i	armen,	föra	henne
bort	 i	 ett	 hörn	 och	 viska	 med	 henne.	 Ingenting	 bevisade	 bättre	 än	 detta	 att	 hon	 var	 ensam	 och
övergiven.	Kanske	när	allt	kom	omkring,	att	hon	var	en	slags	kvinnlig	Josef.	Och	för	resten,	nu	när	han
kom	 att	 tänka	 på	 det:	 Var	 inte	 Josef	 också	 jude?	 Tanken	 slog	 eld	 inom	 honom	 och	 värmde	 hans
medlidande	till	en	känsla	av	hemligt	samförstånd,	av	hemlig	släktskap.	Han	skulle	vilja	göra	något	för
henne,	han	visste	inte	riktigt	vad,	men	så	att	hon	skulle	förstå,	att	han	i	alla	fall	var	hennes	kavaljer	och
hon	hans	dam.

Men	 också	 detta	 visade	 sig	 omöjligt.	 Hon	 behövde	 ingen	 hjälp.	 När	 det	 plötsligt	 i	 hennes	 närhet
började	alltför	ihärdigt	talas	om	fläsk,	svarade	hon	inte.	Hon	grät	inte	heller.	Men	hennes	svarta	ögon
blixtrade	så,	att	Stellan	nästan	blev	rädd.



Hon	kunde	reda	sig	själv.	Hon	behövde	ingen	hjälp.

Han	var	naturligtvis	övertygad	om	att	han	var	mycket	bättre	än	hon.	Men	på	samma	gång	nödgades
han	ständigt	för	sig	själv	erkänna,	att	hon	var	honom	överlägsen.	Inte	bara	det,	att	hon	läste	franska
och	på	detta	språk	kunde	säga	godda,	adjö	och	vackert	väder.	Mot	denna	överlägsenhet	ansåg	han	sig	i
början	 kunna	 uppställa	 sina	 kunskaper	 i	 tyska.	 Men	 också	 häri	 bedrog	 han	 sig.	 En	 dag	 var	 han
oförsiktig	 nog	 att	 säga:	 —	 Guten	 Tag.	 Han	 skulle	 ej	 ha	 gjort	 det.	 Hon	 svarade	 med	 en	 ordramsa	 på
tyska	 så	 lång,	 att	 det	 svindlade	 för	 hans	 ögon.	 Han	 hörde	 på	 henne	 med	 vidöppen	 mun,	 som	 om
ordströmmen	varit	alltför	rik	för	att	kunna	komma	in	enbart	genom	öronen.

Rose	triumferade:

—	Nä,	försök	inte	tyska	me	mig,	för	vi	talar	tyska	där	hemma.	Min	mamma	ä	tyska.	Va	ä	din	mamma?

—	Hon	ä	dö.

Då	såg	hon	på	honom	en	lång	stund	och	sade:

—	De	ä	synd	om	dig.

Stellan	blev	blodröd	 i	ansiktet	över	hennes	deltagande.	Och	på	samma	gång	kände	han	sig	kränkt.
Hon	tyckte	synd	om	henne,	då	det	skulle	vara	tvärt	om.

Nej,	inte	behövde	en	sådan	som	hon	någon	hjälp.	Hon	kunde	reda	sig	själv.

Men	hennes	överlägsenhet	 inskränkte	sig	ej	endast	 till	det	 rena	kunskapsmåttet.	Hon	kunde	redan
alla	möjliga	danser.	Och	när	han	frågade	henne,	varför	bon	gick	 i	dansskola,	svarade	hon	med	några
ord,	vilkas	fulla	innebörd	det	tog	honom	nära	femton	år	att	fullkomligt	fatta.	Hon	sade:

—	 Ja	 går	 i	 dansskola	 för	 att	 göra	 bekantskaper.	 Hon	 hade	 också	 sett	 så	 mycket.	 Hon	 hade	 varit	 i
Berlin	och	Hamburg	och	Leipzig	och	Dresden	och	Stockholm	och	Köpenhamn.	Och	överallt	hade	hon
släktingar.	Själv	kunde	han	bara	skryta	över	Göteborg	och	Särö	och	Lund	och	Malmö.

Och	ändå	var	hon	föraktad.

Han	funderade	på	allt	detta	utan	att	finna	någon	förklaring.	Han	visste	bara	ett:	att	hon	inte	var	som
de	andra	och	att	han	inte	riktigt	hade	klart	för	sig,	om	han	skulle	älska	henne	eller	inte.

Han	talade	med	Göran	om	saken	en	kväll	på	väg	hem	från	dansskolan.	Göran	svarade:

—	Inte	ska	du	bli	kär	i	henne.	Känner	du	inte,	att	hon	luktar	hedniskt	blod.

Men	då	blev	Stellan	förgrymmad.	Han	skrek:

—	Det	va	en	djävla	lögn.	Hon	luktar	gott.	Hon	luktar	eau-de-cologne.

Redan	nu	erfor	Stellan	den	djupa	sanningen	i	de	ord,	den	lärde	Winckler	yttrat	i	sitt	märkliga	arbete
"Kärlekens	historia":

"Den	är	en	sällspord	och	lycklig	älskare,	som	ej	inom	sig	finner	känslor	fientliga	mot	sin	egen	passion.
Och	 det	 är	 kanske	 mera	 en	 temperamentstillfällighet	 än	 ett	 återspeglande	 av	 situationens	 verkliga
fakta,	att	dessa	känslor	finna	sitt	uttryck	än	i	blyg	och	självisk	försiktighet,	än	i	en	djup	och	osjälvisk
övertygelse	 om	 plikten	 att	 försaka,	 än	 i	 ett	 förhatligt	 tvivel	 på	 den	 älskades	 värde,	 än	 i	 en	 givmild
fruktan	för	ens	egen	ovärdighet."

Men	för	bekämpandet	av	alla	dessa	stridiga	känslor	fanns	intet	medel.
Ödet	hade	smitt	dem	samman.	Ödet	måste	ha	sin	gång.

Saken	var	den,	att	—	—	—

Men	det	är	en	lång	historia.

*	*	*	*	*

Redan	efter	en	fjorton	dagar	sade	Rose	under	en	lektion	till	honom:

—	Pappa	säger,	att	du	blir	rik	en	gång,	när	din	morfar	dör.

Något	sådant	hade	Stellan	aldrig	förr	hört.	Men	han	kände	det	med	ens,	som	om	han	blivit	mycket
större.



—	 Hur	 vet	 han	 det,	 frågade	 han	 med	 en	 röst,	 som	 sökte	 vara	 obesvärad,	 fastän	 den	 skälvde	 av
nyfikenhet.

—	Pappa	vet	allt	sånt.	Å	om	han	inte	vet	de,	tar	han	reda	på	de.	Han	vet,	hur	mycket	pengar	varenda
mänska	har	här	i	stan,	fastän	vi	kom	i	augusti.	Sånt	tar	han	reda	på	i	ett	nafs.

Hon	såg	på	honom	gillande.	Åter	igen	hade	Stellan	känslan	av	att	i	ett	slag	ha	skjutit	i	vädret.	En	lång
stund	kunde	han	ingenting	säga.	Men	till	slut	fick	han	fram	några	enkla	ord:

—	Ah,	de	ä	väl	ingenting.	De	har	ja	vetat	länge.

—	Men	du	blir	mycke	rik,	har	pappa	sagt.	Din	morfar	ä	konsul	Axelson	i	Göteborg.

—	Han	ä	i	första	kammaren	också.

Rose	 nickade	 instämmande.	 Hon	 såg	 på	 honom	 med	 samma	 gillande	 blick.	 Och	 plötsligen	 förstod
han,	att	han	beslutat	sig	för	att	bli	kär	i	henne.	Det	var	ej	ett	beslut,	fattat	i	huvudet.	Han	kände	det.
Det	 var	 inte	 längre	 bara	 ödet,	 som	 smitt	 dem	 samman.	 Nu	 fanns	 det	 också	 någonting	 annat	 mellan
honom	och	henne:	Han	skulle	bli	rik;	och	hon	visste	det.

Han	tyckte	sig	växa	i	pausen,	som	uppstått.	Och	som	om	han	under	detta	ständiga	skjutande	i	vädret
ej	helt	och	hållet	ville	växa	från	henne,	sade	han:

—	Du	blir	rik,	du	också.

—	Naturligtvis!

Den	kvällen	gick	han	hem	utan	att	söka	sällskap	med	någon,	inte	ens	med	Göran.	Och	då	han	befann
sig	mitt	emellan	två	lyktstolpar,	där	det	var	som	mörkast,	viskade	han	till	sig	själv:

—	Jag	blir	rik.	Ich	liebe	dich.

Han	sade	de	senare	tre	orden	på	tyska,	dels	därför	att	han	ej	riktigt	vågade	säga	dem	på	svenska,
dels	också	därför	att	Rose	talade	tyska	där	hemma.

Men	innan	han	gick	hem,	tittade	han	upp	ett	slag	till	gamla	Kerstin:

—	Säg,	Kerstin,	ä	dä	sant,	att	ja	blir	rik,	när	morfar	dör?

Kerstin	lyfte	på	glasögonen:

—	Vem	har	sagt	honom	de?	De	ä	väl	några	dumma	ungar,	som	tutat	de	i	örona	på'n?

—	Dä	ä	dä	visst	inte.	Ä	dä	sant?

—	 Ja,	 gunås	 så	 visst.	 Å	 fördöljas	 kan	 de	 ju	 inte	 i	 evighet	 heller	 för	 att	 de	 ä	 rättfånget	 gods,	 hans
morfar	samlat.	Men	nu	ska	han	inte	springa	omkring	å	bli	högfärdig.

—	Dä	ä	väl	ingenting	och	va	högfärdig	över.

—	Hin	tro't.	Han	ska	komma	ihåg	vad	Biblen	säger.

—	Va	säger	den	då?

—	 Den	 säger,	 att	 det	 är	 lättare	 för	 en	 kamel	 å	 gå	 genom	 ett	 nålsöga	 än	 för	 en	 rik	 å	 komma	 in	 i
himmelriket.

Stellan	svarade	ingenting.	Han	tackade	för	upplysningen	och	gick	upp	till	sitt.	Där	blev	han	sittande
över	skolböckerna.	Han	tänkte	på	vad	Kerstin	sagt	om	kamelen	och	nålsögat.	Det	var	hemskt.	Men	han
tröstade	sig	med	att	det	i	alla	fall	skulle	dröja	länge,	tills	han	dog.

Och	så	tänkte	han	på	Rose.	Han	mumlade:

—	Ich	liebe	dich.

Och	det	kändes	skönt	och	högtidligt	både	att	älska	Rose	och	veta,	att	man	skulle	bli	rik.

*	*	*	*	*

Några	lektioner	efter	sade	Rose:

—	Så	väldigt	synd,	att	du	inte	samlar	frimärken,	Stellan.	Varför	gör	du	inte	de?



Den	frågan	ville	han	av	finkänslighet	ej	besvara.	Han	hade	alltid	hyst	förakt	för	pojkar	som	samlade
frimärken.	Det	var	inte	en	sysselsättning	värdig	en	person,	som	med	tiden	skulle	bli	löjtnant	och	skjuta
med	kanoner	och	kanske	komma	ut	i	krig.

—	För	de	skulle	va	så	livat,	om	vi	samlade	frimärken	båda	två,	för	då	kunde	ja	få	dina	dubbletter.

Och	hon	tillade	efter	en	stund:

—	Och	du	kunde	få	några	av	mina.

Men	ej	heller	detta	lockade	honom.	Han	mumlade	någonting	om	att:	jo	visst,	det	skulle	—	—	—

Under	hela	lektionen	funderade	han	emellertid	över	vad	hon	sagt.	Hennes	förslag	hade	väckt	till	liv
inom	honom	någonting,	som	han	ännu	ej	riktigt	kunde	reda	ut,	men	som	på	ett	oförklarligt	sätt	förband
sig	med	två	andra	förnimmelser:	känslan	av	att	han	skulle	bli	rik	och	att	han	älskade	Rose.

Det	 tog	 honom	 en	 hel	 dag	 innan	 han	 fick	 full	 klarhet	 i	 detta	 dunkla	 sammanhang	 mellan	 Rose,
rikedomen	och	frimärkena.

Och	så	—	med	ens	—	visste	han	vad	han	ville.	Han	gick	Västra	Storgatan	fram	på	eftermiddagen,	och
som	alltid	stannade	han	framför	Antonia	Perssons	Pappers-,	Konst-	och	Leksaksaffär,	för	att	se,	om	det
kommit	några	nya	leksaker	i	fönstret.	Hans	ställning	som	enda	barnet	i	hemmet	hade	utvecklat	honom
till	en	person	med	plötsliga	och	våldsamma	besittningsbegär.	Han	hade	redan	en	hel	garderob	full	med
leksaker,	han	tröttnat	på,	men	vilka	han	vårdade	med	kapitalistens	starka	känsla	av	att	ingenting	bör
förfaras.

Han	stod	och	såg	i	Antonia	Perssons	ena	fönster	och	där	—	—	—	alldeles	nere	vid	rutan	lågo	några
kuvert,	 på	 vilka	 det	 stod:	 100	 sorterade	 frimärken:	 35	 öre,	 200	 sorterade	 frimärken:	 60	 öre,	 500
sorterade	frimärken:	1	kr.	25	öre.

I	samma	ögonblick	han	såg	dem,	visste	han,	att	de	 legat	där	 länge	och	att	hans	spanande	öga	ofta
flugit	över	dem.	Men	han	hade	ej	fäst	sig	vid	dem.	De	hade	aldrig	kittlat	hans	besittningsbegär.

Men	nu	stirrade	han	på	dem.	Och	medan	han	stod	så,	med	blicken	hängande	fast	vid	dem,	sprang	en
fullfärdig	tanke	ur	hans	hjärna:	Han	ville	ge	Rose	frimärken…

*	*	*	*	*

Mellan	detta	ögonblick	och	den	eftermiddag,	då	han	gick	in	i	Antonia	Perssons	butik	och	köpte	100
sorterade	frimärken	låg	emellertid	en	lång,	allvarlig	och	smärtsam	process.

På	sätt	och	vis	skulle	dess	betydelse	kortast	kunna	uttryckas	så,	att	han	genom	den	utvecklades	till
en	medvetet	och	på	egen	hand	uppträdande	medborgare,	som	på	eget	bevåg	och	egen	risk	bestämde
över	sina	handlingar.

Hittills	hade	det	ej	varit	så.	Hittills	hade	han	handlat	antingen	med	auktoriteternas	tillåtelse	eller	på
måfå	eller	för	ett	begär,	som	lätt	och	omedelbart	kunde	tillfredsställas.

I	 fråga	om	kuvertet	med	de	100	 sorterade	 frimärkena	var	 förhållandet	 ett	helt	 annat.	Detta	 var	 ej
detsamma	som	att	köpa	karameller	eller	bakelser.	Han	var	redan	nu	tillräckligt	mycket	nationalekonom
för	att	känna	skillnaden	mellan	de	båda	handlingarna.	I	ena	fallet	beredde	han	sig	själv	en	njutning.	I
det	andra	—	—	—	Ja,	det	var	frågan.	Vad	väntade	han	sig	av	Rose?	Ingenting,	så	vitt	han	visste.	Han
ville	 helt	 enkelt	 ge	 henne	 frimärkena.	 Det	 var	 allt.	 Naturligtvis:	 han	 hade	 gett	 bort	 saker	 förr:
julklappar	till	pappa	och	Kerstin	och	farmor	och	morfar.	Men	då	hade	han	alltid	väntat	sig	någonting
annat	och	dyrbarare	i	gengåva.	Men	här	väntade	han	sig	ingenting	alls	—	—	—

Tanken	att	gå	in	i	butiken	och	köpa	frimärkena	för	att	helt	enkelt	ge	bort	dem	var	så	ny	för	honom,
att	den	föreföll	honom	syndig.

Han	kom	emellertid	ofta	 tillbaka	 till	Antonia	Perssons	 fönster	 för	att	 se	om	 frimärkena	 fortfarande
funnos	kvar.	Och	det	gjorde	de.	Och	när	han	nästa	gång	gick	till	danslektionen	och	mötte	Rose	ute	 i
kapprummet,	 kände	 han,	 att	 någonting	 fattades.	 Han	 skulle	 ha	 haft	 någonting	 i	 sin	 hand	 eller	 i	 sin
kavajficka,	ett	kuvert	med	100	sorterade	frimärken.	Det	var	inte	tillräckligt	att	han	en	gång	skulle	bli
rik,	när	hans	morfar	dog.	Han	hade	skyldighet	att	visa	det	redan	nu.	Han	tyckte	till	och	med	att	hon	såg
på	honom,	som	om	hon	väntade	sig	något	av	honom,	nästan	som	Lya,	när	hon	tiggde	vid	bordet.

Han	 tänkte	 på	 frimärkena	 under	 hela	 lektionen.	 Nu	 voro	 de	 och	 Rose	 oupplösligt	 förenade.	 Han
kunde	ej	se	på	henne	utan	att	samtidigt	också	få	en	skymt	av	Antonia	Perssons	skyltfönster.

Skulle	han	säga	 till	 sin	pappa:	—	Säg,	 snälla	pappa,	 får	 jag	 trettifem	öre?	Men	om	hans	 far	 skulle



fråga:	 Vad	 ska	 du	 ha	 dem	 till?	 Vad	 skulle	 han	 svara?	 Han	 kunde	 inte	 säga,	 att	 han	 skulle	 köpa
frimärken	och	ge	dem	till	Rose.	Något	sådant	gjorde	man	helt	enkelt	inte.	Om	man	gav	Rose	frimärken,
talade	man	inte	om	det;	sådant	bevarade	man	som	en	hemlighet	till	det	sista.

*	*	*	*	*

Nu	var	det	emellertid	så,	att	Stellan	sedan	han	kommit	in	i	elementarskolan	varje	lördag	fick	25	öre	i
veckpengar	 av	 sin	 far.	 Det	 hade	 hittills	 aldrig	 fallit	 honom	 in,	 att	 dessa	 pengar	 skulle	 användas	 till
något	 annat	 än	 bakelser	 och	 karameller.	 Men	 när	 han	 nu	 denna	 lördag	 stod	 med	 silverslanten	 i	 sin
hand,	slog	den	tanken	plötsligt	ned	i	honom:	Om	jag	hade	tio	öre	till,	skulle	 jag	kunna	köpa	kuvertet
med	de	hundra	sorterade	frimärkena.

Också	denna	tanke	var	ny	för	honom,	och	i	stället	för	att	störta	till	J.P.	Anderssons	konditori	gick	han
in	på	sitt	rum	och	funderade.	Och	här,	 i	ensamheten,	blev	det	så	småningom	klart	för	honom,	att	om
han	gömde	pengarna	till	nästa	lördag,	skulle	han	ha	femtio	öre.	Han	skulle	då	kunna	köpa	kuvertet	och
ha	femton	öre	över	till	två	bakelser.

Han	funderade	en	stund	längre	och	kom	underfund	med	att	om	han	tiggde	tio	öre	av	Kerstin	skulle
han	kunna	köpa	frimärkena	med	samma	och	så	kunna	behålla	tjugu	femöringen	nästa	lördag.

Han	stack	över	de	två	gårdarna	upp	till	Kerstin.

—	Säg,	Kerstin,	kan	ja	få	tie	öre?

—	Va	ska	han	me	dem?

—	Ja	ska	köpa	frimärken.

—	Får	han	inte	frimärken	av	sin	far?

—	Jo,	men	inte	såna.	De	här	ä	gamla.

—	Va	ska	han	med	gamla	frimärken	och	göra?

Stellan	vände	och	vred	sig,	han	lovade	henne	att	detta	var	sista	gången	han	skulle	tigga	henne	om	ett
enda	öre,	men	det	var	alldeles	nödvändigt,	att	han	skulle	ha	frimärkena	i	dag,	annars	var	det	alldeles
säkert	någon	annan	som	köpte	dem.

Han	fick	de	tio	örena	och	sprang	till	Antonia	Perssons.	Han	blev	stående	utanför	en	lång	stund.	Åter
igen	 föreföll	 honom	 den	 handling	 han	 var	 i	 begrepp	 att	 begå	 så	 fullständigt	 stridande	 mot	 allt	 sunt
förnuft,	 mot	 alla	 de	 lagar	 som	 hittills	 reglerat	 hans	 liv,	 att	 känslan	 av	 synd	 på	 nytt	 steg	 upp	 inom
honom.

Och	 då	 han	 till	 sist	 öppnade	 dörren,	 då	 klockan	 ringde	 och	 fröken	 Persson	 kom	 ut	 i	 butiken	 med
pincené	på	näsan	och	det	alltså	ej	fanns	någon	återvändo,	då	kände	han	sig	som	en	person,	som	bränt
sina	skepp,	som	begått	någonting	så	oförnuftigt,	så	dåraktigt,	att	handlingen	i	ett	slag	förändrat	hela
hans	liv.

Han	sprang	ej	tillbaka	hem.	Han	gick	mycket	långsamt	med	kuvertet	i	fickan	och	när	han	hunnit	in	i
tamburen	frågade	han	skuldmedvetet:

—	Ä	pappa	hemma?

—	Ja.

Han	smet	ögonblickligen	in	på	sitt	rum	och	gömde	kuvertet	allra	längst	nere	i	en	byrålåda.

*	*	*	*	*

Men	allt	 eftersom	 tisdagen	och	nästa	danslektion	närmade	 sig,	 blandade	 sig	en	annan	känsla	med
förnimmelsen	 av	 synd	 och	 brott.	 Hans	 hjärta	 klappade	 snabbare,	 när	 han	 tänkte	 på	 vad	 Rose	 skulle
säga,	när	han	lämnade	kuvertet.	Hur	skulle	hon	bära	sig	åt?	Skulle	hon	tacka?	Han	visste	inte	vad	hon
skulle	göra.	Men	hans	hjärta	klappade	hårt	av	spänning.

Det	blev	emellertid	inte	som	han	tänkt.	Han	kunde	inte	förmå	sig	att	lämna	henne	kuvertet.	Han	hade
det	i	fickan.	Han	kände	på	det.	Flera	gånger	hade	han	handen	nere	för	att	ta	upp	det.	Men	det	fanns
alltid	någon	 i	närheten.	Till	 sist	 såg	det	ut,	 som	om	han	 inte	alls	 skulle	kunna	ge	henne	 frimärkena.
Lektionen	var	redan	över.	De	stodo	åter	ute	i	kapprummet	och	krängde	på	sig	ytterplaggen.	Han	blev
allt	oroligare.



Till	 slut	gick	han	 fram	 till	henne,	 räckte	henne	kuvertet,	 så	att	 ingen	skulle	 se	det	 i	 trängseln	och
viskade:

—	Ta	det!	Kvickt!

—	Vilket?

—	Kvickt!

Han	stack	det	i	handen	på	henne	och	skyndade	mot	dörren…

Han	hade	redan	hunnit	ned	i	stora	trappan	då	han	hörde	en	röst:

—	Stellan,	Stellan!

Han	 visste	 att	 det	 var	 hon.	 Han	 stannade	 utan	 att	 vända	 sig	 om.	 Hon	 kom	 fram	 till	 honom,	 stod
alldeles	inpå	honom.	Men	fortfarande	vände	han	sig	inte	mot	henne.

—	Tack	ska	du	ha,	Stellan.

Han	blev	blodröd	i	ansiktet.	Han	kände	sig	het	över	hela	kroppen.	Det	sprängde	inom	honom	av	en
alldeles	ny	och	underlig	känsla,	glädjen	av	att	ge,	bara	ge…

Han	var	så	glad,	att	han	stod	alldeles	stilla	utan	att	säga	något,	utan	att	se	på	henne.	Han	kände	att
från	denna	stund	Rose	och	han	voro	oupplösligt	 förenade.	Det	 fanns	hos	henne	någonting	av	honom
själv.	I	hennes	kappficka	låg	ett	kuvert	med	100	sorterade	frimärken.	Och	dem	hade	han	gett	henne…

Hon	hade	gått	 sin	väg.	Han	såg	efter	henne,	 snabbt	och	skyggt.	Hans	kinder	brände.	Och	med	en
djup	suck	gick	han	långsamt	hem.

*	*	*	*	*

Men	då	de	träffades	nästa	torsdag,	sade	Rose:

—	Hör	du,	Stellan.	Ja	har	alla	de	där	frimärkena.	Han	kände	med	ens,	hur	han	blev	stel	och	styv.	Hon
räckte	honom	kuvertet.

—	Vad	ska	ja	med	de.	Jag	samlar	inte	frimärken.

Hon	såg	på	honom.	Och	så,	sekunden	efter,	hände	något	märkvärdigt.	Hon	lutade	sig	in	mot	honom
och	viskade	i	hans	öra:

—	Du	ä	väl	inte	ond	på	mig,	Stellan?

Han	skakade	på	huvudet,	men	på	ett	mycket	litet	övertygande	sätt.

Hon	viskade	på	nytt:

—	För	ja	kan	ju	inte	hjälpa	att	ja	hade	alla	frimärkena.	De	va	snällt	av	dig	i	alla	fall.

Hon	tog	försiktigt	hans	hand.	Han	blev	blodröd	i	ansiktet	och	kastade	en	snabb	blick	omkring	sig	för
att	komma	underfund	med,	om	någon	märkte	det.	Men	när	han	ej	kunde	upptäcka	någon,	kramade	han
hennes	hand	tillbaka.

En	stund	efter,	i	dansens	virvlar,	viskade	han:

—	Ich	liebe	dich.

Och	hon	svarade:

—	Je	vous	aime.

Det	ödesdigra	ordet	var	uttalat.

*	*	*	*	*

Nästa	tisdag	sade	Rose:

—	Men	om	du	vill	ge	mig	frimärken,	så	vore	det	väldigt	stilit.

Det	var	inte	utan,	att	Stellan	—	med	en	viss	känsla	av	plågsam	plikt	—	de	sista	dagarna	hyst	liknande
tankar.	 När	 allt	 kom	 omkring,	 hade	 han	 ju	 ingenting	 gett	 henne.	 Han	 hade	 visserligen	 blivit	 25	 öre
fattigare	 och	 för	 en	 hel	 vecka	 försakat	 karameller	 och	 bakelser.	 Men	 å	 andra	 sidan	 hade	 denna



försakelse	ej	medfört	det	åsyftade	resultatet:	att	ge	henne	frimärken.	Han	insåg	fördenskull	fullständigt
det	rättmätiga	i	hennes	begäran,	ehuru	utan	någon	speciell	glädje.

—	Jag	menar	inte,	att	du	ska	ge	mig	ett	frimärke	varenda	gång.

Nej,	det	menade	inte	han	heller.	Han	skulle	visserligen	bli	rik,	men	ännu	så	länge	—	—	—

—	Ja	menade	bara	någon	gång.

—	Ja,	svarade	han,	iblann	—	—	—	jo	—	—	—

Men	nu	blev	hon	stött:

—	Ja	tigger	dig	inte,	 ja	kan	köpa	frimärken	själv,	om	ja	vill.	 Ja	bara	frågade,	därför	att	 ja	tyckte	de
skulle	va	stilit,	om	du	iblann	—	—	—

Han	medgav	i	all	tysthet,	att	det	låg	någonting	i	vad	hon	sade.	Det	var	i	alla	fall	 inte	mera	än	rätt.
Ännu	så	länge	hade	hon	inte	fått	något	frimärke.	Han	svarade:

—	Ja,	men	hur	ska	ja	veta,	va	frimärken	du	vill	ha.

—	De	ska	ja	säga	dig.	Ja	ska	ge	dig	en	lista	på	dom	ja	önskar	mig.

—	Har	Antonia	Persson	dom	då?

—	 Asch,	 Antonia	 Persson,	 hon	 har	 väl	 inga	 riktiga	 frimärken.	 Hon	 har	 bara	 skräp.	 Du	 ska	 gå	 till
Ebenezar	Svenson.	Han	som	går	i	fjärde	klassen.	Känner	du	honom?

Stellan	 nickade.	 Han	 kände	 Ebenezar	 Svenson	 en	 smula.	 Han	 kom	 från	 landet	 och	 hans	 far	 var
lanthandlande,	 och	 han	 var	 fräknig	 och	 rödhårig.	 Stellan	 visste,	 att	 han	 handlade	 inte	 bara	 med
frimärken	utan	också	med	knivar	och	Åbergare	och	indianböcker,	som	han	lottade	ut	för	två	öre	lotten.
Stellan	själv	hade	tagit	lotter	hos	honom.

—	Jo,	ja	känner	honom.

—	Han	säljer	riktiga	frimärken.	Vill	du	de?	Bara	iblann?

Stellan	nickade,	en	smula	motvilligt,	såsom	den	som	erkänner	billigheten	i	en	fordran.	Och	för	resten
hade	han	ju	sagt:	Ich	liebe	dich,	och	också	detta	medförde	förpliktelser.

*	*	*	*	*

De	 följande	 dagarna	 betraktade	 han	 Ebenezar	 Svenson	 på	 lämpligt	 avstånd.	 Ibland	 hade	 han	 en
klunga	pojkar	omkring	sig	och	visade	någonting.	Ibland	gick	han	omkring	och	utbjöd	sina	varor.	Han
var	en	fullfjädrad	affärsman	och	stod	under	ferierna	i	sin	fars	butik.

Han	kom	också	till	Stellan:

—	Ska	du	ha	en	lott	i	en	Åbergare.	Djävla	bra	Åbergare.	Nästan	som	ny.

Ebenezars	far	var	frireligiös	och	Ebenezar	passade	fördenskull	på	att	svära	ut	under	terminerna.

Han	plockade	fram	en	Åbergare	ur	ett	gömställe	under	västen	och	byxlinningen:

—	Här	ska	du	få	se.	Nästan	alldeles	ny.	Inte	en	enda	sida	borta.

Stellan	skakade	på	huvudet.

—	Ah,	du	ä	en	skit.	Ska	du	ha	frimärken	då?

Stellan	drog	på	det.	Ebenezar	kom	ögonblickligen	ett	steg	närmare,	drog	ur	sin	 innerficka	fram	en
gul	plånbok	med	gummiband	kring	och	sade:

—	Säg	ifrån	vilka	du	ska	ha,	så	ska	ja	se	efter,	om	ja	har	dom.

Stellan	såg	på	plånboken	med	stigande	respekt.

—	Ja	har	inte	listan	med	mig	på	frimärkena.

—	Ta	den	med	dig	i	morron	då.

—	Ja,	men	ja	får	den	inte	förrän	i	morron	kväll.



—	Ja,	men	glöm	den	inte	till	freda	då!

—	Nä.

—	Va	hetter	du?

—	Stellan	Petréus.

Ögonblicket	 efter	 började	 Stellan	 fyllas	 av	 onda	 aningar.	 Ebenezar	 drog	 en	 smal	 blyertspenna	 ur
västfickan	och	skrev	upp	hans	namn	i	den	gula	plånboken.

—	Glöm	inte	listan	på	freda!

—	Nä!

*	*	*	*	*

Dagen	 efter	 vid	 danslektionen	 överlämnade	 Rose	 listan.	 Den	 var	 lika	 lång	 som	 en	 av	 hans	 egna
önskelistor	till	julen.	Han	frågade,	med	ett	kort	tonfall	i	rösten:

—	Ska	du	ha	allesamman?

—	Nä	då!	Förstår	du	inte.	Bara	ett	iblann.	Då	och	då.	De	skulle	va	så	stilit.

Han	nickade	en	smula	tvärt	och	avmätt	och	stoppade	listan	i	fickan.

Han	var	inte	längre	glad.	Han	anade	att	någonting	skulle	hända.	Han	ångrade	att	han	gett	henne	de
100	sorterade	frimärkena.	Han	kunde	ha	gett	henne	någonting	annat	i	stället.	En	bakelse	eller	några
karameller.	Ibland.	Varför	hade	han	inte	tänkt	på	det	förut?	Han	kunde	ha	gett	henne	en	bakelse.	Och
på	samma	gång	kunde	han	ha	köpt	en	åt	sig	själv!	Varför	hade	han	inte	tänkt	på	det	förut!

Men	nu	var	det	för	sent.	Han	hade	listan	i	fickan.	Och	Ebenezar	Svenson	hade	hans	namn	i	den	gula
plånboken.

*	*	*	*	*

Nästa	morgon	under	rasten	kom	Ebenezar	fram	till	honom:

—	Har	du	listan	med	dig?

Stellan	hade	den	 i	 fickan.	Han	hade	nog	 funderat	på	att	söka	smita	undan	genom	att	glömma	den,
men	av	en	eller	annan	anledning	vågade	han	inte.	Men	nu	sade	han	i	alla	fall:

—	Ja	har	glömt	den.

—	Glömt	den!	Mig	lurar	du	inte.	Du	har	naturligtvis	inga	pengar.

Men	nu	blev	Stellan	förnärmad:

—	Har	ja	inte	pengar,	va!	Ja	ä	rik.

Ebenezar	såg	på	honom.	Hans	blick	svepte	över	Stellans	kläder	och	skjorta.	Han	tog	ett	steg	närmare
och	frågade:

—	Va	ä	din	far?

—	Han	ä	löjtnant.

—	Vid	artillriet?

—	Ja.

Ebenezar	nickade:

—	Glöm	inte	och	ta	listan	med	dig	efter	frukostrasten.

Stellan	kände	sig	ej	längre	rädd	för	honom.	Han	hade	märkt,	vilket	intryck	han	gjort	på	honom,	och
han	ville	imponera	ytterligare:

—	Ja	har	listan	på	mig.

—	Varför	sa	du	då	att	du	glömt	den?



—	Å,	de	va	bara	som	ja	ville	skoja.

—	Nå,	ta	fram	den	då!

Ebenezar	granskade	den,	tog	upp	sin	gula	plånbok	och	jämförde:

—	Här	ä	tre	som	ja	har.	Hur	många	ska	du	ha?

—	Ett.

—	Bara	ett.

—	Ja.

—	Vilket?

—	De	vet	ja	inte.

—	Här	ä	ett.	Ska	du	ha	dä?

Stellan	såg	på	det.	Det	var	avlångt	och	blått	med	palmer	och	en	sjö.	Han	tyckte	det	var	vackert.

—	Ska	du	ha	dä?

—	Ja.

—	Dä	kostar	sexti	öre.

Stellan	stirrade	på	honom	med	vidöppen	mun:

—	Sexti	—	—	—	ö	—	—	—

Ebenezar	såg	på	honom.

—	Du	har	inga	pengar?

Stellan	skakade	på	huvudet.	Ebenezar	funderade	en	stund.

—	Nå,	du	kan	ta	dä	på	kredit.

Stellan	stirrade	på	honom.

—	Vet	du	inte	va	kredit	ä?

—	Nä.

—	Jo,	dä	betyder	att	du	inte	behöver	betala	mä	samma.	Din	far	ä	ju	löjtnant	vid	artillriet?

Stellan	nickade.

—	Jo,	ja	kan	skriva	upp	dä	så	länge.

—	Men	när	ska	ja	betala?

—	En	vecka	innan	skolan	slutar.

Nu	ringde	gudskelov	klockan.	De	skildes	åt.

Stellan	hade	 ljugit	när	han	sagt,	att	han	 inte	visste,	vad	kredit	var.	Han	hade	tagit	på	kredit	 förut.
Han	gick	bara	in	i	boklådan,	begärde	en	skolbok	och	sade:

—	Och	så	ska	dä	skrivas	upp	på	löjtnant	Petréus.

Systemet	 var	honom	alltså	 inte	obekant.	Men	 i	 fråga	om	 frimärkena	var	 saken	en	helt	 annan.	Här
skrev	han	upp	på	sig	själv.	Nej,	det	var	inte	rätt.	Det	var	syndigt.

Han	funderade	vidare:	Kanske	han	kunde	skriva	upp	frimärket	på	sin	far?	Men	i	alla	fall	skulle	han
själv	få	betala	det.	Han	kunde	inte	säga,	att	han	tagit	frimärken	på	kredit.	Då	skulle	hans	far	fråga:	var
ä	di?	Och	det	var	den	gamla	historien.	Han	skulle	inte	kunna	svara,	att	han	gett	dem	till	Rose.	Sådant
gör	man	helt	enkelt	inte.	Och	om	man	gör	det,	talar	man	inte	om	det.

Han	funderade	vidare.	Det	var	sextio	öre.	Om	han	sparade	i	tre	veckor,	så	skulle	han	kunna	betala
frimärket	 och	 ändå	 ha	 15	 öre	 över	 till	 två	 bakelser.	 Han	 skulle	 kunna	 gå	 i	 land	 med	 det.	 Det	 skulle



kunna	gå	—	—	—	Han	kände	sig	lättare	om	hjärtat.	Jo,	det	skulle	kunna	—	—	—

Kamraten,	 som	 satt	 bakom	 honom,	 sparkade	 på	 hans	 stol.	 Han	 vände	 sig	 om	 och	 hörde	 kamraten
viska:

—	Du	har	frågan,	dumsnut.

Han	ryckte	till,	men	innan	han	hunnit	vända	sig	om,	stod	läraren	över	honom:

—	Hör	du	inte!	Sitter	du	och	sover?	Översätt!

Stellan	visste	inte,	var	han	skulle	börja.	Han	fick	en	rungande	örfil:

—	Nästa	gång	det	händer	får	du	anmärkning	och	nedsatt	sedebetyg.

Rasten	efter	kom	Ebenezar	åter	fram	till	honom:

—	Nå,	ska	du	ha	frimärket.

Stellan	nickade.

—	Å	dä	ä	riktigt	sant,	att	din	far	ä	löjtnant	vid	artillriet.

—	Ja.

Han	tog	frimärket,	stoppade	det	omsorgsfullt	i	sin	annotationsbok,	medan	Ebenezar	antecknade	hans
namn	bland	gäldenärerna	i	sin	stora	gula	plånbok.

Stellan	lämnade	honom	med	en	känsla	av	häpnad	och	glädje.	Han	hade	inte	behövt	betala	ett	enda
öre	med	samma.	Ebenezar	hade	ingenting	begärt	av	honom.

Han	insåg	för	första	gången	i	sitt	liv	den	oerhörda	fördelen	av	det	system,	som	heter	krediten.

*	*	*	*	*

Det	 fanns	emellertid	ett	moment	 i	 kärleken,	Stellan	ännu	ej	gjort	bekantskap	med:	det	ömsesidiga
behovet	av	att	giva.

Lektionen	efter	den,	under	vilken	han	överlämnat	frimärket,	sade	Rose:

—	Spring	nu	inte	din	väg,	när	de	ä	slut,	för	ja	ska	bjuda	dig	på	bakelser	efteråt.

Stellan	 antog	 förslaget.	 Han	 hade	 visserligen	 inte	 tänkt	 sig	 denna	 utveckling	 av	 saken.	 Men	 vid
närmare	 eftersinnande	 insåg	 han	 förslagets	 billighet,	 på	 samma	 gång	 som	 han	 kände	 sig	 rörd	 och
tacksam.	 Det	 föreföll	 honom	 som	 om	 de	 genom	 denna	 ceremoni	 skulle	 bli	 ännu	 mera	 oupplösligt
förenade.	Åter	ett	band,	som	skulle	knyta	dem	fastare	samman.

Men	han	hade	aldrig	föreställt	sig	att	ceremonien	skulle	taga	sig	sådana	former,	som	den	visade	sig
göra.	 Han	 hade	 tänkt	 sig,	 att	 Rose	 skulle	 gå	 in	 på	 kondis	 och	 inköpa	 bakelserna,	 varefter	 de	 skulle
förtära	dem	ute	på	gatan.

Detta	var	emellertid	något,	som	ej	tilltalade	Rose:

—	Inte	ska	vi	stå	ute	och	äta	som	tiggarungar.	Tänk	om	pappa	och	mamma	skulle	se	mig.	De	skulle
bli	onda.

Han	medgav	att	hennes	invändning	hade	fog	för	sig.	Hans	far	kunde	också	komma	förbi	och	se	dem.

Han	kände	sig	emellertid	mycket	osäker	när	de	gingo	in.	Men	Rose	gick	rakt	fram	till	disken,	tog	med
övad	hand	en	assiett	och	pekade	på	en	bakelse:

—	Va	så	god	och	ge	mig	den.

Stellan	uppbjöd	alla	sina	krafter	för	att	imitera	henne.

Rose	promenerade	före	honom	in	i	det	inre	rummet,	där	det	fanns	röda	plyschmöbler	och	palmer	och
ett	piano.	Stellan	var	blodröd	i	ansiktet,	när	han	i	hälarna	på	Rose	trädde	in	i	detta	rum.	Han	vågade
inte	 se	 sig	omkring.	Han	 insåg	plötsligen	hela	den	oerhörda	vikten	av	 vad	han	 företog	 sig:	han	gick
ensam	på	konditori	med	en	flicka.	Det	var	som	att	officiellt	ge	till	känna	för	hela	världen,	att	han	och
Rose	voro	oupplösligt	 förenade.	Han	skämdes,	och	han	var	på	samma	gång	också	rädd.	Tänk	om	det
fanns	någon	som	kände	honom	där	inne,	någon	som	kände	hans	far	och	som	talade	om	det.	Han	vågade
inte	se	sig	omkring.	Han	satt	alldeles	stel	och	åt	sin	bakelse.



—	Tycker	du	om	din	bakelse?	frågade	Rose.

Han	nickade	svagt	gillande.

—	Ja	tycker	väldigt	mycke	om	min,	sade	hon.

Det	blev	tyst,	en	lång	tystnad.	Slutligen	frågade	Rose:

—	Vill	du	ja	ska	spela?

Han	såg	på	henne:

—	Spela	va?

—	Piano,	naturligtvis.

Han	blev	nära	nog	stel	av	skräck:

—	Nä,	nä,	nä,	gör	dä	inte	—	—	—

Men	hon	hade	redan	lämnat	bordet.	Stellan	hörde	henne	öppna	locket	på	pianot	och	så	—	—	—

Han	 satt	 alldeles	 orörlig	 och	 stirrade	 på	 den	 tomma	 bakelseassietten.	 Han	 hörde	 inte	 alls	 på,	 vad
eller	hur	hon	spelade.	Hans	hud	hettade	som	den	gjort	en	gång	han	haft	nässelfeber.

Nu	slutade	hon.	Men	någon	vid	ett	bord	vid	fönstret	sade:

—	Spela	en	bit	till.

Rose	spelade	en	bit	till.	Hon	spelade	länge,	och	när	hon	till	slut	kom	tillbaka,	frågade	hon:

—	Tror	du	nu	att	ja	kan	spela?

Han	nickade.

—	Och	de	här	va	bara	smörja	ja	spelade.	Ja	kan	spela	både	Mozart	och
Beethoven	och	allt	det	där.	Tycker	du	om	Beethoven?

Stellan	visste	inte	vad	det	var,	men	han	nickade.

—	Vill	du	ha	en	bakelse	till?

—	Nä,	nä,	låt	oss	gå,	sade	han.

Det	var	första	gången	han	sade	nej	till	en	bakelse.

—	Ja,	då	går	vi.

De	reste	sig	upp	och	kommo	ut	i	rummet	med	bakelsedisken.	Stellan	gick	direkt	mot	dörren,	medan
Rose	betalade.	Men	ute	på	gatan,	genom	fönstret,	såg	han,	att	hon	betalade	med	portmonnä.

När	hon	kom	ut	frågade	han:

—	Va	va	dä	för	ena	där	inne?

—	Några	gamla	käringar.	Varför	frågar	du	det?

—	För	ingenting.

—	Jo,	de	gör	du	visst.	Du	skäms	för	å	gå	i	sällskap	med	mig.	Ja	vet	de	nog.	Du	ä	likadan	som	alla	di
andra.	Men	ja	ska	bara	säga	dig	en	sak,	att	om	några	år	så	ä	pappa	stadsfullmäktig	i	den	här	lilla	hålan,
det	har	han	själv	sagt	å	han	kommer	att	regera	hela	stan.	Å	du	ä	lika	högfärdig	som	di	andra,	pappa	har
själv	sagt,	att	detta	ä	den	högfärdigaste	håla	som	finns	å	att	ni	inte	vet	vad	fina	judar	ä,	utan	bara	di
där	som	går	med	säck	på	ryggen.

De	hade	kommit	ut	i	bulevarden.	Han	lyssnade	till	henne	utan	att	riktigt	förstå,	vad	hon	sade.	Men
han	beundrade	hennes	flytande	tunga,	och	han	skämdes	över	att	han	för	en	stund	sedan	skämts	inne	på
konditoriet.

Plötsligt	tog	hon	upp	en	näsduk	och	började	gråta.	Hon	ställde	sig	mot	en	av	de	gamla	kastanjerna
och	snyftade	i	näsduken,	medan	hon	mumlade	ord,	han	ej	kunde	uppfatta.

Han	stod	vid	sidan	om	henne,	handfallen,	rådlös.	Han	visste	inte,	hur	han	skulle	bära	sig	åt.	Till	slut



sade	han:

—	Rose?	Rose?	Du	ska	få	ett	frimärke	till	av	mig.

Men	det	hjälpte	ej.	Hon	fortfor	att	snyfta.

—	Rose?	Rose!	Nu	har	vi	ätit	bakelser	tillsammans,	så	att	nu	ä	vi	—	—	—

Han	tystnade.	Han	kunde	inte	nöjaktigt	förklara,	vad	han	menade.

Men	hon	fortfor	att	gråta.

—	Ich	liebe	dich,	Rose!

—	De	ä	bara	som	du	säger.

—	Nä,	dä	ä	dä	inte.

—	Men	varför	kysser	du	mig	inte	då!	De	gör	di	i	Norrköping.

Stellan	stod	åter	handfallen.

—	Ja	kan	inte,	ja	vet	inte	—	—	—

—	Vet	du	inte,	hur	man	ska	kyssas.	Har	du	inte	kysst	din	mamma.

—	Ja	har	ju	sagt	dig,	att	hon	ä	dö.

—	Hon	tog	näsduken	från	ansiktet	och	såg	på	honom,	länge.	Och	så	sade	hon:

—	Så	skojit.	Har	du	aldrig	kysst	någon?

—	Jo,	farmor	och	mormor.

—	Ja,	de	förståss,	men	—	—	—

Stellan	skakade	på	huvudet.

—	Så	skojit,	sade	Rose.

Det	blev	en	paus.	Så	skrattade	hon	och	sade:

—	Då	ska	ja	visa	dig.

Hon	lade	sina	händer	på	hans	skuldror	och	kysste	honom	mitt	på	munnen.

Han	var	blodröd	i	ansiktet.	Han	visste	inte	vad	han	skulle	tänka	eller	känna	i	fråga	om	kyssen	och	allt
som	passerat.	Men	han	hade	förnimmelsen	av	att	något	måste	göras	och	han	sade:

—	Tack.

—	Så	skoj	i	du	ä.	Inte	ska	man	tacka	för	en	kyss.

—	Nä.	Men	ja	menade	—	—	—

Han	kunde	åter	 igen	 inte	 få	 fram	vad	han	hade	på	hjärtat.	Och	 för	att	någonting	säga,	 som	kunde
överskyla	hans	brott	mot	etiketten,	tillade	han:

—	Och	så	ska	du	inte	tro	att	ja	ä	högfärdig,	för	dä	ä	ja	inte.

När	de	sagt	adjö	till	varandra,	tog	han	en	lång	omväg	hem.	Ännu	visste	han	inte,	vad	han	skulle	tänka
eller	hur	han	skulle	känna	i	fråga	om	allt	det,	som	passerat.	Han	hade	emellertid	en	förnimmelse	av	att
händelserna	under	denna	kväll	varit	honom	övermäktiga	och	att	de	skulle	fortfarande	bli	det.

Han	var	varken	sorgsen	eller	glad.	Han	endast	väntade,	att	någonting	skulle	hända,	någonting,	över
vilket	det	var	Rose	och	inte	han,	som	bestämde.	Hon	hade	kysst	honom,	hon	hade	bjudit	på	kondis.	Det
var	inte	som	det	skulle	vara.	Och	så	hade	hon	betalat	med	portmonnä.

*	*	*	*	*

Nej,	det	var	inte	som	det	skulle	vara.

Han	hade	kommit	in	i	en	circulus	vitiosus	av	frimärken	och	bakelser,	på	vilken	han	ej	kunde	se	något



annat	slut	än	katastrofen.	Det	vill	säga:	han	såg	den	ej.	Men	han	anade	den,	kände	den.

Efter	den	ödesdigra	kvällen	stod	det	nämligen	plötsligen	klart	för	honom,	att	han	i	alla	fall	inte	gett
henne	någonting.	Hans	frimärke	uppvägdes	av	hennes	bakelse.	Tanken	att	de	genom	denna	utväxling
av	gåvor	voro	jämställda	och	att	alltså	ett	slut	lämpligen	kunde	uppnås	föll	honom	ej	in.	Det	var	hans
tur	nästa	gång…

Och	så	gick	han	till	Ebenezar	Svenson.

Han	önskade	att	dansskolan	snart	skulle	vara	slut.	Och	på	samma	gång	var	han	framsynt	nog	att	inse,
att	denna	tidpunkt	endast	skulle	förvärra	hans	läge.	Ty	just	vid	denna	tid	skulle	han	betala	Ebenezar.

Han	frågade	sig	ofta,	med	ett	plötsligt	sting	i	hjärtat,	hur	han	skulle	kunna	klara	sig.	Han	tröstade	sig
med	att	någonting	skulle	hända.	Hans	morfar	låg	just	då	sjuk.	Kanske	han	skulle	dö.	Och	då	skulle	han
själv	bli	rik.	Eller	kanske	morfar	eller	mormor	skulle	skicka	pengar	till	hans	födelsedag.	Eller	i	värsta
fall	skulle	han	be	Kerstin	om	pengar.

Men	hans	morfar	kryade	till	sig.	I	det	sista	brevet,	hans	mormor	skrivit	till	hans	far,	stod	det,	att	han
nu	satt	uppe	i	en	rullstol.

Med	 födelsedagen	 gick	 det	 lika	 illa.	 Mormor	 skickade	 tjugufem	 kronor,	 som	 sattes	 in	 på
sparbanksboken	och	av	sin	far	fick	han	en	ny	tvåkrona,	som	lades	i	sparbössan.

Han	visste	inte	längre,	hur	mycket	han	var	skyldig	Ebenezar.	Han	vågade	inte	räkna	efter.	Han	skulle
i	alla	fall	inte	kunna	betala	genom	att	spara	på	sina	fickpengar.

De	enda	lyckliga	stunder	han	hade	voro	de,	då	han	överlämnade	ett	nytt	frimärke	till	Rose.

Hon	såg	på	det:

—	Nä,	så	stilit.	Vem	ska	ha	de?

—	Du.

—	 Tack,	 snälla,	 snälla	 Stellan.	 De	 har	 kostat	 —	 —	 —	 Och	 så	 nämnde	 hon	 priset.	 Hon	 visste,	 hur
mycket	varenda	frimärke	kostade.

—	Tack,	tack!

—	Å,	dä	ä	väl	ingenting.

Det	låg	något	bittert	ljuvt	i	att	höra	hennes	tack.	Snart,	snart	skulle	någonting	hända,	någonting	—	—
—	vad	visste	han	inte.

Men	en	dag,	då	han	som	vanligt	under	en	rast	kom	fram	till	Ebenezar	 för	att	köpa	ett	 frimärke	på
kredit,	sade	denne:

—	Nä,	nu	får	du	inte	flera.	Nu	vill	ja	ha	betalt.	Du	ä	skyldig	mig	tre	kronor	och	sextifem	öre.

Han	behövde	inte	ens	se	efter	i	den	gula	plånboken.	Han	hade	alltsammans	i	huvudet.

Och	han	tillade:

—	Nu	ä	dä	bara	fjorton	dar	kvar.	Och	ja	vill	ha	betalt.	Kom	ihåg	de!
Snart.

Stellan	såg	bort	och	svarade	ett	lågmält:	—	Ja.

*	*	*	*	*

Ebenezar	gav	honom	ännu	några	dagars	frid.	Men	så	började	han	ansätta	honom.	Varenda	rast	var
han	över	honom:

—	Har	du	pengarna	nu?

—	Nä.

—	Du	ska	ha	dom	i	morron,	annars	tar	fan	dig.

—	Ja.



Ytterligare	några	dagar	lyckades	Stellan	rädda	sig	under	rasterna	genom	att	stänga	sig	inne	bakom
en	spjäldörr,	som	låg	vid	sidan	om	en	rad	liknande	dörrar	och	på	vilken	det	stod	målat:	II	A.

Han	sprang	från	skolan	så	fort	han	kunde.	Eller	också	stannade	han	kvar	inne	i	klassrummet,	till	dess
korridorerna	lågo	öde.

Men	till	sist	fick	Ebenezar	tag	i	honom.	Han	var	fruktansvärd:

—	Om	du	inte	betalar	i	morron	anmäler	ja	dig	för	klassföreståndaren.

—	Ja.

Nu,	 sedan	 morfar	 kryat	 på	 sig	 och	 födelsedagen	 visat	 sig	 vara	 en	 besvikelse,	 fanns	 det	 endast	 en
utväg	kvar:	gamla	Kerstin.	Han	hade	försummat	henne	mycket	hela	hösten.

Han	smet	upp	till	henne	på	eftermiddagen.	Hon	satt	vid	fönstret	med	sladderspegeln	åt	smalgatan.
Glasögonen	hängde	 långt	nere	på	hennes	näsa.	Hon	stickade	strumpor.	De	voro	 till	honom.	Och	han
avskydde	dem,	därför	att	de	stuckos.

Han	 satt	 på	 soffan	 och	 såg	 på	 henne.	 Hans	 hjärta	 klappade.	 Det	 susade	 i	 hans	 öron.	 Då	 och	 då
öppnade	han	munnen	för	att	kasta	fram	frågan.	Men	han	vågade	inte.	Inte	nu	—	—	—	inte	nu	—	—	—
om	 en	 stund	 —	 —	 —	 Om	 han	 frågade	 henne	 nu,	 skulle	 hon	 alldeles	 säkert	 säga	 nej.	 Men	 om	 han
väntade	en	liten	stund	till,	skulle	hon	kanske	säga	ja.	Och	under	tiden	kunde	han	sitta	här	i	soffan	och
inbilla	sig,	att	hon	skulle	ge	honom	pengarna.

Kerstin	talade	som	alltid	om	världens	och	mänskornas	ondska.	Alla	hade	bedragit	henne.	Och	till	och
med	han,	gossen,	som	hon	burit	på	sina	armar,	hade	övergivit	henne.

—	Hans	salig	mor	—	—	—	hon	va	en	go	mänska	och	gudfruktig	också	på	slutet.

Stellan	försökte	manövrera	det	därhän	att	slutligen	kunna	säga,	att
Kerstin	också	var	en	god	och	gudfruktig	mänska.

—	Men	pappa	ä	god.

Kerstin	svarade	ej	med	ett	enda	ord.	Först	en	lång	stund	efter	sade	hon:

—	Löjtnanten	han	ä	—	—	—	ja,	han	ä	väl	go	på	sitt	sätt.

Nej,	det	gick	inte.

—	Ja,	men	Kerstin	ä	god.

—	Ä	ja	go!	Nä	de	ska	han	inte	tro.	Om	ja	får	leva	några	år	till,	om	så	ä	Guds	vilje,	så	kanske	ja	blir	go.
Men	de	ska	ja	säga	honom,	att	ja	har	varit	snärjd	i	satans	garn	ja	me.

Nej,	det	gick	inte.	Han	vågade	inte	be	henne	nu,	inte	i	dag.	Han	satt	länge	kvar.	Det	susade	i	hans
öron.

—	Kerstin,	lampan	ryker.

Hon	såg	upp	och	skruvade	på	veken:

—	Ja,	en	ä	så	gammal,	att	en	inte	kan	putsa	en	veke	längre.

Till	sist	reste	han	sig	upp.

—	Go	kväll,	Kerstin.

—	Go	kväll.

Han	blev	stående	vid	dörren	med	handen	på	nyckeln:

—	Go	kväll.

—	Jösses,	så	han	skrämde	mig.	Har	han	inte	gått	ännu!	Go	kväll.

Storegård	 låg	 mörk	 med	 ljusstrimmor	 silande	 ut	 mellan	 gardinerna	 och	 fönsterposterna.	 Han	 blev
stående	mitt	på	gården.	Han	kände	det	i	detta	ögonblick,	som	om	han	sade	farväl	till	allt	detta,	som	om
någonting	skulle	hända,	så	att	han	aldrig	mera	skulle	återse	den	gamla	gården.	Han	kom	plötsligen	att
tänka	på	Köttlund	och	hur	han	en	gång	för	många	år	sedan	sökt	sparka	kull	gödselhögen.	Vad	han	hade
varit	lycklig	då!	Om	han	bara	hade	varit	så	liten	som	då.	Då	visste	han	inte	att	det	fanns	frimärken.



Han	fylldes	av	ett	djupt	medlidande	med	sig	själv.	Hans	ögon	började	tåras.	Gråten	bröt	fram.	Den
kom	 våldsamt,	 i	 långa	 snyftningar.	 Han	 brydde	 sig	 ej	 om	 att	 hålla	 händerna	 för	 ögonen.	 Han	 stod
alldeles	stilla,	ensam	på	den	mörka	gården	och	grät	—	—	—

*	*	*	*	*

Första	rasten	nästa	morgon	var	Ebenezar	över	honom:

—	Har	du	pengarna?

—	Nä.

Ebenezar	såg	på	honom,	som	om	han	ville	kasta	sig	över	honom	och	slita	honom	i	stycken.	Han	blev
så	röd	i	ansiktet	att	fräknarna	nästan	stodo	vita.

Stellan	skälvde.

Ebenezar	spottade.

—	Kan	du	betala?

—	Ja.

—	Ä	de	sant?

—	Ja.

—	Ja,	för	annars	tar	fan	dig.	Annars	anmäler	ja	dig	för	rektorn.

—	Ja	kan	betala.

—	När?

—	I	morron.

—	I	morron	första	rasten	vill	 ja	ha	pengarna,	annars	slår	 ja	först	ögonen	ur	dig	och	sen	anmäler	ja
dig.

Han	spottade	en	gång	till,	stod	en	stund	stilla,	stirrade	Stellan	i	ögonen	och	sade	till	sist:

—	Djävla	skit.

Och	så	gick	han.

Stellan	stod	ensam	kvar.	Han	kunde	ej	röra	sig	ur	fläcken.	Runt	omkring	honom	sprungo	pojkar	och
lekte.	Det	var	plötsligen,	som	om	världen	delat	sig	i	två	hälfter:	de	andra	och	han	själv.	De	andra	voro
lyckliga.	De	hade	inte	tagit	frimärken	på	kredit.	Och	han	—	—	—?	Det	föreföll	honom	så	länge	sedan
han	varit	som	de.	Mellan	honom	och	den	tiden,	då	han	sprungit	och	lekt	som	de,	låg	avgrunden.

Och	hur	trött	han	kände	sig.	När	klockan	ringde	—	långt	borta	som	i	en	dröm	—	och	han	kommit	in	i
klassrummet,	sjönk	han	ned	på	sin	bänk,	framåtlutad,	med	huvudet	i	händerna.	Runt	omkring	stojades
det.	Ett	radergummi	flög	genom	luften.	Han	fick	en	papperstuss	i	huvudet.	Han	brydde	sig	ej	ens	om
att	se	sig	kring	för	att	upptäcka,	vem	som	kastat	den.	Vad	rörde	allt	detta	honom?	Han	stod	ju	utanför.
Han	hade	inte	läst	över	läxorna,	han	skulle	inte	kunna	svara	på	en	enda	fråga.	Han	hade	inte	ens	tänkt
på,	vad	han	skulle	ljuga	ihop	som	skäl	att	han	inte	läst	på.

Läraren	kom	in.	Han	reste	sig	till	hälften	i	bänken	och	hälsade.	Var	skulle	han	få	pengarna	från?	Han
måste	tänka	ut	något,	måste	—	—	—

Det	blev	med	ens	 i	hans	hjärna	som	en	myrstack	man	stuckit	 i	med	en	käpp.	Hans	 tankar	 flögo	ej
längre,	sträckte	inte	på	vingen	som	fåglar	eller	fladdrade	kring	likt	fjärilar.	De	myllrade	likt	myror,	som
gripits	av	panik,	alla	varandra	lika:

—	Var	ska	ja	få	pengarna?	Kerstin,	Kerstin.	Var	ska	ja	få	pengarna	från?

Han	skulle	be	henne.	Han	skulle	tigga	henne.

Han	försökte	sätta	samman	en	lång	historia.	Men	han	kunde	inte.	Han	var	för	trött.

Han	fick	en	fråga.	Han	mumlade	någonting	till	svar.	Han	hade	inte	läst	på.	Varför	hade	han	inte	läst
på?	Hade	han	varit	sjuk?	Vad	hade	det	varit	 för	slags	sjukdom?	Jaså,	huvudet.	 Jaså,	tänderna.	Varför
hade	han	inte	sagt	från	vid	timmens	början?	Trodde	han,	att	han	skulle	kunna	smita	undan	utan	att	få



någon	 fråga?	 Var	 han	 uppstudsig?	 Varför	 svarade	 han	 inte	 ordentligt?	 Varför	 satt	 han	 där	 och
mumlade?	Jaså,	han	var	uppstudsig?

Han	såg	läraren	öppna	katederlådan	och	ta	fram	den	långa	liggaren	och	bläckhornet	och	pennskaftet.

Det	var	dödstyst	i	klassrummet.	En	och	annan	vände	sig	om	och	såg	på	honom.	Han	hade	ej	ens	blivit
blodröd	 i	 ansiktet	 eller	bleknat.	Han	 satt	 alldeles	okänslig.	Vad	 rörde	detta	honom?	En	anmärkning!
Nedsatt	sedebetyg!	Vad	betydde	det?	Var	skulle	han	få	tre	och	sextifem	från?	Kerstin,	Kerstin	—	—	—
Jag	måste	tigga	henne,	måste	—	—	—

Det	värkte	vid	hans	tinningar	och	i	bakhuvudet.	Han	satt	sammansjunken	i	trött	och	likgiltig	slöhet.

Äntligen	ringde	det.	Han	var	den	siste	som	gick	ur	klassrummet.	Då	han	kom	ut	i	korridoren	för	att
kränga	på	sig	ytterrocken,	stodo	några	kamrater	och	väntade	på	honom.

—	Du	va	allt	djävla	fräck,	Pitter.

Pitter	var	på	grund	av	hans	efternamn	Stellans	öknamn.

—	Hur	vågade	du?

Det	låg	beundran	i	deras	röst.

Men	också	för	denna	var	han	alldeles	okänslig.	Vad	betydde	kamraternas	beundran?

Han	hade	ingen	aptit	till	frukosten	och	gick	in	på	sitt	rum,	lade	sig	på	soffan.	Han	var	så	dödstrött,
dödstrött.

*	*	*	*	*

Då	 han	 kommit	 hem	 från	 skolan	 på	 eftermiddagen,	 blev	 han	 sittande	 vid	 fönstret	 och	 såg	 ned	 på
gården,	försjunken	i	sin	olycka.

Snart	skulle	han	gå	till	Kerstin,	snart	måste	han	gå	—	—	—

Skymningen	föll	på.

—	Ja	måste	gå	snart,	sade	han	till	sig	själv,	ja	måste	gå	—	—	—

Till	sist	reste	han	sig	upp.

Han	knackade	sakta	på	hennes	dörr.	Hon	hörde	 inte	och	han	måste	knacka	en	gång	till,	 innan	hon
svarade.

—	Jösses,	ä	de	han.	Kommer	han	i	dag	igen.

—	Ja.

Hon	såg	på	honom	över	glasögonen:

—	Då	ä	de	väl	nånting	han	vill	ha,	eftersom	han	kommer	två	dar	i	ra.

Det	blev	plötsligt	stilla	inom	honom,	stilla	och	dött.	Han	visste	att	han	inte	skulle	få	pengarna.

De	sutto	båda	tysta.	Kerstin	stickade	på	sin	strumpa.	Då	och	då	kastade	hon	en	blick	på	honom	över
glasögonen.

Slutligen	sade	hon:

—	Ja	kan	väl	tro	han	har	kommit	för	å	tigga	pengar,	eftersom	han	kommer	två	dar	i	ra?

—	Ja,	sade	han	lågt.

Det	blev	åter	länge	tyst.

—	Hur	mycke	ä	de	han	vill	tigga?

—	Tre	kronor	och	sextifem	öre,	viskade	han.

Kerstin	hade	tappat	strumpan	i	knät.	Hon	tog	av	sig	glasögonen.

—	Herre	Jösses!	Ä	han	alldeles	från	vettet.



Det	tog	en	stund	innan	hon	hämtade	sig:

—	Ä	han	rent	från	vettet.	Tre	kronor	och	sextifem	öre.	Tror	han	en	stjäl	pengar	som	hans	morfar!	Tre
kronor	och	sextifem	öre!	Ä	han	tosi!	Här	har	ja	gått	och	släpat	i	alla	mina	dar	först	för	hans	salig	mor
och	sen	för	honom	å	så	ä	tacken	man	får	att	hans	far	kör	en	ur	huset.	Å	så	ser	man	inte	till	honom	på
Gud	vet	hur	länge	å	så	kommer	han	å	tigger	om	tre	kronor	och	sextifem	öre.	Han	kommer	aldrig	utan
han	vill	ha	nåt.	Ä	han	rent	från	vettet!	Tre	kronor	och	sextifem	öre.	Och	här	har	ja	gått	och	släpat	och
slitit	i	alla	mina	dar	å	så	kör	di	en	på	dörren	—	—	—

Stellan	kröp	ej	samman	under	hennes	ordflöde.	Han	var	känslolös	också	för	det.	Han	hade	vetat	hela
tiden,	att	han	inte	skulle	få	pengarna.	Han	hade	alltid	vetat	det.

—	Va	ska	han	ha	pengarna	till?	Va	ä	de	nu	han	ska	köpa?	Han	ska	då	ha	allt	han	ser!

Stellan	hade	ej	ens	viljekraft	att	ljuga	längre:

—	Ja	ska	inte	köpa.	Ja	ska	betala.

Hon	såg	på	honom:

—	Va	menar	han	me	att	han	ska	betala?	Va	ä	de	han	ska	betala?	Han	kan	väl	inte	betala	utan	å	köpa?

—	Ja	har	redan	köpt.

—	Har	han	redan	köpt?

—	Ja.

—	Och	har	inte	betalat?

—	Nä.

—	Har	han	tagit	på	bok	då?

För	Kerstin	fanns	det	ingen	annan	kredit	än	den	att	taga	på	"bok"	i	specerihandeln,	ett	system	hon
lärt	sig	känna	i	salig	fruns	och	konsulinnans	tid,	men	som	hon	aldrig	för	egen	del	använt	sig	av.

—	Nä,	ja	har	inte	tagit	på	bok.	Ja	har	tagit	på	kredit.

Kerstin	 blev	 sittande	 med	 sammanknäppta	 händer	 i	 knät	 utan	 att	 säga	 något.	 Men	 hennes	 huvud
vaggade	fram	och	tillbaka.

—	Men	vet	han	inte	de	ä	syndigt.

—	Jo.

—	Å	så	gör	han	de	synd	ä?

—	Ja.

—	Va	ä	de	han	har	köpt?

—	Frimärken.

—	Jösses,	ja	har	väl	aldrig	hört	maken.	Va	skulle	han	me	dom?

—	Ja	skulle	inte	ha	dom	själv.

Nu	såg	hon	åter	igen	på	honom	länge:

—	Va	har	han	gjort	med	dom	då?

—	Ja	har	gett	bort	dom	till	en	flicka.

—	 Jösses!	 Gud	 i	 himlen!	 Nej,	 nu	 har	 ja	 inte	 hört	 på	 maken.	 Han	 har	 köpt	 för	 tre	 och	 sextifem
frimärken	å	så	har	han	gett	dom	till	en	flicka.

—	Ja.

—	Jösses!	Gud	min	skapare!

Det	blev	tyst,	länge,	länge.



—	Hur	gammal	ä	de	han	ä?	Låt	mig	se:	han	föddes	mellan	Mårtens	gås	och
Lucia	—	—	—

—	Tie	år.

—	Ja,	han	ä	 tie	år.	 Jo,	han	blir	snygg	me	tiden.	Ä	han	alldeles	 från	vettet.	 Jösses,	han	kommer	och
hamna	inom	fängelsets	murar,	va	de	lider.	Va	ska	de	bli	av	en	sån?

Nu	 satt	 han	 med	 ens	 alldeles	 kapprak.	 Nu	 visste	 han,	 hur	 det	 skulle	 sluta.	 Han	 skulle	 sluta	 i
fängelset.	Han	hade	sett	det	utifrån,	det	stora	mörka	tegelstenshuset	andra	sidan	kanalen,	med	de	små
fönstren	och	gallren.	Han	hade	också	sett	fångvagnen	komma	körande	från	stationen	med	fångar	i.	Det
var	så	det	skulle	sluta.	Polisen	skulle	komma	och	ta	honom.	En	dag,	då	han	gick	ut	från	skolan,	skulle
en	konstapel	komma	och	säga:	följ	med	mig!	Det	var	så	det	skulle	sluta.	Nu	visste	han	det.

Gamla	Kerstins	ordflöde	strömmade	 fortfarande.	Men	han	hörde	ej	 längre	på	vad	hon	sade.	Orden
nådde	honom	ej	mera.	Han	 satt	 ej	 längre	 i	 hennes	 soffa.	Han	var	där	borta,	 i	 det	höga,	 smutsbruna
huset	andra	sidan	kanalen,	med	de	små	fönsterna	och	gallren	—	—	—

Till	slut	stod	han	på	golvet.

—	Go	kväll,	Kerstin.

—	Go	kväll.	Å	må	Gud	vara	honom	nådig	och	rädda	honom	från	va	synd	ä.	Han	kan	ju	fråga	löjtnanten
om	pengar.	Löjtnanten,	han	ä	 ju	go.	Han	hjälper	dom,	som	ä	betryckta	och	ä	 i	nöd,	han	vräker	 inga
mänskor	på	dörren	för	att	de	som	syndit	ä	ska	regera	i	hans	hus	—	—	—

Stellan	stängde	dörren	och	gick.

Han	stod	åter	 igen	som	kvällen	förut	på	den	mörka	Storegård.	Det	var	så	det	såg	ut	 i	ett	 fängelse,
mörkt	och	ensamt.

Nej,	nej,	han	ville	inte	i	fängelse.	Han	ville	inte	komma	dit	—	—	—
Han	ville	inte!

—	Då	—	plötsligen	—	medan	han	stod	på	den	mörka	fängelsegården,	fick	han	en	idé.

Han	var	ju	rik!	Han	hade	ju	pengar!

Han	hade	ju	många	pengar	i	sin	sparbössa.	Den	stod	på	byrån	i	hans	rum.
Kanske	han	kunde	skramla	tre	och	sextifem	ur	den.

Han	blev	het	över	hela	kroppen	och	störtade	in	i	bakdörren	till	stora	trappuppgången,	som	om	denna
tanke	med	ens	gett	honom	vingar.

Så	blev	han,	lika	plötsligt,	stående	på	nedersta	trappsteget	med	handen	om	ledstången.

Nej,	det	skulle	inte	gå!	Det	skulle	märkas,	när	hans	far	öppnade	sparbössan,	innan	de	skulle	gå	och
köpa	julklappar	till	farmor	och	morfars	och	kusinerna	—	—	—

Han	blev	sittande	på	trappsteget	och	tänkte,	tänkte,	tänkte.

Det	 var	 synd.	 Det	 var	 ett	 riktigt	 brott.	 Och	 det	 skulle	 märkas.	 Han	 skulle	 kunna	 klara	 sig	 undan
Ebenezar.	Men	hur	skulle	det	gå	sedan	—	—	—?

Men	idén	ville	inte	släppa.	Det	var	långt	till	jul,	hela	fjorton	dar.	Till	dess	skulle	han	kunna	klara	sig.
Fjorton	hela	dar	—	—	—	Denna	tid	föreföll	honom	med	ens	oändlig.	Han	räknade	långsamt	till	fjorton:
ett	—	—	—	två	—	—	—	tre	—	—	—fyra	—	—	—	Nej,	han	måste	räkna	ännu	saktare:	e	—	—	—	tt	—	—	—	tv
—	—	—	ååååå	—	—	—

Han	satt	och	stirrade	ned	på	trappsteget	med	händerna	på	knäna	och	huvudet	i	händerna.

Men	det	var	synd	i	alla	fall.	Och	om	han	stal,	skulle	han	alldeles	säkert	hamna	inom	fängelsets	murar.

Då	ryckte	han	till.	En	sabel	skramlade	på	trappstegen	in	till	förstugan.	Han	kröp	samman	och	dolde
huvudet	i	händerna.	Han	skrek	till,	som	om	han	ertappats	mitt	i	ett	brott.	Det	var	hans	far	som	kom…

—	Vad	sitter	du	här	för?

Han	tog	ej	händerna	från	ansiktet.	Men	han	hade	hört	på	rösten,	att	det	inte	var	hans	far.	Det	var	en
av	farbror	löjtnanterna	på	nedre	botten.



Han	kom	närmare.

—	Är	det	du,	Stellan?

—	Ja.

—	Vad	står	på?

Det	var	som	om	hans	bröst	sprängts,	som	om	slussarna	plötsligt	öppnats	för	överfyllda	dammar.	Han
grät,	grät	—	—	—

—	Men	vad	är	det	med	dig,	min	pojke?	Kom	med	in	till	mig	så	får	jag	höra.

Han	kände	en	stor	behandskad	hand	i	sin	och	han	leddes	över	förstugan	till	en	dörr,	som	öppnades.

—	Stå	nu	här,	tills	jag	har	tänt	lampan.

Det	blev	ljust.	Mellan	tårarna	såg	han	att	det	var	farbror	Ekenström.
Han	spände	sabeln	från	sig,	krängde	kartuschen	över	huvudet	och	sade:

—	Sätt	dig	nu	här	i	länstolen,	så	ska	vi	talas	vid.

Stellan	 satte	 sig.	Farbror	Ekenström	placerade	 sig	 vid	 sidan	om	honom	på	 sidostödet	 och	 lade	 sin
hand	på	hans	axel.

—	Nå,	berätta	nu,	vad	du	har	på	hjärtat.	Stellan	kände,	att	han	luktade	punsch.	Han	kunde	ingenting
svara.	Han	bara	grät.

—	Nå,	då	får	du	väl	gråta	dig	torr	då.

Farbror	 Ekenström	 reste	 sig	 upp,	 tände	 en	 cigarrett	 och	 började	 gå	 fram	 och	 tillbaka	 på	 golvet,
medan	han	visslade.	Till	slut	sade	han:

—	Nu	har	du	gråtit	nog.	Kläm	nu	ut	med	vad	du	har	på	hjärtat.	Något	riksviktigt	kan	det	väl	inte	vara
vid	din	ålder,	då	man	inte	har	några	skulder.

—	Jo-o-o	—	—	—

Farbror	Ekenström	brast	i	skratt,	men	hejdade	sig:

—	Du	menar	väl	inte,	att	du	har	skulder?

—	Jo-o-oo	—	—	—

—	Det	var	mig	en	baddare.	Och	jag	som	har	gått	och	trott	att	vid	dina	år	var	man	åtminstone	lycklig.
Du	lyfter	en	sten	från	mitt	hjärta,	som	det	står	i	Biblen.	Hur	många	tusen	ä	det?

—	Fy	—	—	—	ra	—	—	—

—	Precis	en	tiondel	av	vad	jag	har.

Löjtnant	Ekenström	började	åter	gå	av	och	an	på	golvet,	plötsligen	fördjupad	i	sina	egna	bekymmer.
Så	 såg	 han	 på	 nytt	 på	 Stellan,	 som	 om	 denne	 med	 ens	 höjt	 honom	 upp	 på	 ett	 plan,	 från	 vilket	 han
betraktade	sig	själv,	livet	och	mänskorna	i	ett	allt	oändligare	perspektiv.

—	Jaså,	du	har	trasslat	in	dina	affärer.	Fyra	tusen.	Hur	gammal	ä	du?

—	Tie	—	—	—

—	Inte	illa.

Han	stannade:

—	Hör	du	min	pojke.	Jag	kan	kanske	hjälpa	dig	med	affärerna,	om	du	sanningsenligt	talar	om,	hur	du
råkat	i	klistret.	Det	skulle	intressera	mig	att	höra,	hur	andra	bär	sig	åt.

—	Ja-aa	—	—	—

—	Nå,	alltså!	Hur	gick	det	till?

—	Ja	tog	frimärken	på	kredit	hos	Ebenezar	Svenson.

—	Jo,	det	finns	Ebenezare	lite	varstans	här	i	världen.	Jag	känner	dem.



Men	det	ä	väl	inte	så	farligt.

—	Och	så	ga	ja	frimärkena	till	en	flicka	i	dansskolan	för	att	hon	samlade	frimärken.

Farbror	Ekenström	visslade	till,	en	lång,	utdragen	vissling:

—	Ack,	ack,	den	gamla	historien.	Das	ewig	Weibliche.	Och	så	kom	du	i	klistret?

—	Ja.

—	Och	så	vågar	du	inte	be	din	pappa?

—	Nä!

—	Jag	 förstår	dig,	unge	man.	Gud	bevare	din	utgång	och	din	 ingång.	Sådant	 talar	man	 inte	om	för
pappa.	Men	säg	mig	en	sak	till:	Är	hon	vacker,	flickan?

—	Ja-aa	—	—	—

—	Vad	heter	hon?

—	Rose.

—	Farligt	namn.	Man	sticker	sig	på	törnena.	Tycker	du	mycke	om	henne?

—	Nä	—	—	—	inte	nu	längre.

—	 Unge	 vän!	 Torka	 dina	 tårar!	 Du	 kan	 räddas	 Du	 har	 ännu	 inte	 tömt	 sorgens	 bittraste	 kalk.	 Den
verkliga	janitscharmusiken	börjar	först,	när	man	tycker	mera	om	flickan,	ju	mer	man	kommer	i	klistret
för	henne.

—	Ja.

—	Det	förstår	du	redan?

—	Ja-aa	—	—	—

—	Du	har	framtiden	för	dig,	unge	vän.	Du	kommer	att	gå	långt	på	den	bana,	du	utstakat	åt	dig.	Det
var	fyra	du	sa?	Här	har	du	fyra	kronor.

Stellan	brast	åter	i	högljudd	gråt.

—	Vad	nu	då!	Är	det	mera	än	fyra	kronor.	Har	du	flera	skulder,	så	kläm	ut	med	samma,	så	slipper	du
och	komma	tillbaka.	Kläm	ut	nu,	när	pinan	är	som	värst,

—	Nä	—	—	—	ää	—	—	—	de	ä	inte	mera,	de	ä	bara	tre	och	sextifem	—	—	—

—	Nå,	då	har	du	trettifem	öre	över	och	kan	börja	på	ny	kula	med	dem.
Tacka	behöver	du	inte.	Det	är	det	ingen	mening	med.

Stellan	satt	med	två	tvåkronor	i	handen.	Han	kunde	inte	röra	sig	ur	fläcken.	Och	han	fortfor	att	gråta
av	tacksamhet.

Efter	en	stund	sade	farbror	Ekenström:

—	Nej,	unge	vän,	nu	får	du	ursäkta	mig.	Jag	väntar	besök.	Adjö	med	dig,	gamla	vän!	Kanske	vi	ses
igen.

Stellan	snyftade	fram	ett	tack	och	gick	hickande	ut	i	förstugan	—	—	—

*	*	*	*	*

De	sista	lektionerna	hade	han	skolkat	från	dansskolan	utan	att	säga	någonting	där	hemma.	Han	hade
tagit	på	 sig	 sina	bästa	kläder	och	de	nya	chevreauxskorna,	han	 skulle	dansa	 in	 till	 slutbalen,	 strukit
runt	på	stadens	gator,	till	dess	lektionen	var	över	och	sedan	gått	hem,	som	om	ingenting	hänt.

Han	ville	inte	återse	Rose.	Han	kunde	inte.	Han	hatade	henne.	Och	han	var	rädd.	Den	spänning,	han
den	sista	tiden	levat	under,	hade	berövat	honom	all	initiativkraft.	Han	hade	handlat	på	eget	bevåg.	Och
han	hade	misslyckats.	Han	hade	räddats	som	genom	ett	underverk.	Han	behövde	bara	gå	förbi	farbror
Ekenströms	dörr,	för	att	det	ögonblickligen	skulle	stå	klart	för	honom,	hur	nära	undergången	han	varit.
Om	Ekenström	inte	bott	där?	Hur	skulle	han	då	ha	kunnat	klara	sig?	Då	hade	det	 inte	funnits	någon
annan	 utväg	 än	 att	 göra	 inbrott	 i	 sparbössan.	 Och	 om	 han	 själv	 inte	 suttit	 på	 trappan,	 då	 farbror



Ekenström	kom	hem?	Och	om	farbror	Ekenström	inte	kommit	hem	just	då?

Han	 började	 för	 första	 gången	 i	 sitt	 liv	 ana	 livets	 underbara	 lek	 med	 mänskorna,	 tillfälligheternas
vidunderliga	spel,	den	tunna	tråd,	på	vilken	ens	väl	eller	ve	hänger.

Och	han	blev	 rädd.	 Inte	på	 samma	sätt	 som	när	Ebenezar	 stått	över	honom	och	hotat	honom	med
stryk	och	rektor,	utan	på	ett	annat,	mera	skrämmande	sätt,	en	rädsla,	som	ej	kunde	uttryckas	i	ord	eller
i	form	av	konkreta	faror.

Och	för	denna	nya	rädsla	gav	han	Rose	skulden.	Han	ville	inte	träffa	henne	mera.	Han	ville	inte	ha
med	flickor	att	göra.	Det	var	andra	gången	de	fört	honom	ut	i	löje	och	olycka.

Men	en	eftermiddag,	då	de	bara	hade	tre	lektioner	till	innan	uppvisningen	och	slutbalen,	stack	Ida	in
huvudet	i	hans	rum.

—	Dä	ä	en	flicka,	som	vill	tala	mä'n.

Stellan	stirrade	på	henne	och	stammade:

—	En	flick	—	—	—

—	Ja,	just	dä!	Hon	står	ute	i	tamburn	å	väntar.	Hon	vill	tala	mä'n.
Pallra	sig	ut	bara.

Stellan	gick	långsamt	till	tamburen	och	stack	ut	huvudet.	Det	var	Rose.

Det	var	redan	skumt	där	ute.	Han	kunde	knappast	urskilja	hennes	ansikte.

—	God	da,	Stellan,	sade	hon	med	en	röst,	som	lät	underligt	mjuk.

Han	var	blodröd	i	ansiktet.

—	God	da,	svarade	han	kort.

—	Får	ja	tala	me	dig,	Stellan?

Han	visste	ej,	hur	han	skulle	bära	sig	åt	och	nickade	villrådigt.

—	Ja,	men	så	att	ingen	hör	oss,	sade	Rose	efter	en	stund.

Stellan	 blev	 allt	 mera	 osäker.	 Inte	 kunde	 han	 bjuda	 en	 flicka	 in	 i	 våningen!	 Det	 skulle	 inte	 vara
passande.

—	Ingen	hör	oss,	sade	han	kort.

—	Hur	länge	ska	du	va	sjuk,	Stellan?

Han	lyfte	ögonblickligen	ena	handen	och	viskade:

—	Tyst!	Tyst!	Nån	kan	höra	dig.	Ja	har	inte	vatt	sjuk.	Ja	har	skolkat.

—	Har	—	—	—	du	—	—	—	skolk	—	—	—

Han	gick	henne	närmare	in	på	livet:

—	Tyssst!	Tyssst.	Hör	du	inte	va	ja	säger.	Nån	kan	höra	oss.

—	Ja	men,	ja	ville	tala	me	dig,	Stellan.	De	ä	nåt	ja	ville	be	dig	om.

Stellan	såg	sig	förtvivlad	omkring.	Han	tänkte	på	gatan	eller	trappan.
Men	någon	kunde	komma	och	se	dem.	Till	sist	sade	han:

—	Kom	mä	mig	in	på	mitt	rum	då.	Men	gå	tyst!

De	smögo	sig	genom	salongen	och	hans	 fars	rum	 in	 i	barnkammaren.	Stellan	stängde	omsorgsfullt
dörren,	lyssnade	en	stund	vid	nyckelhålet	och	viskade:

—	Säg	det	nu	kvickt!

—	Varför	har	du	skolkat?

Han	lade	händerna	på	ryggen:



—	För	ingenting.

—	Ska	du	inte	komma	till	uppvisningen	heller?

—	Nä.	Ja	ska	säga	ja	ä	sjuk.	Ja	ska	lägga	mig	till	sängs,	om	dä	behövs.

Hon	såg	på	honom	med	sina	stora,	svarta	ögon.	Det	började	rycka	i	hennes	underläpp.

—	Ah,	men	kom	i	alla	fall!

Han	skakade	på	huvudet.

—	Ja	ska	bjuda	dig	på	bakelser	och	konfekt	hela	kvällen.

—	Dä	kan	ja	bjuda	mig	själv	på!

Plötsligen	satte	hon	händerna	för	ögonen	och	började	gråta.	Han	blev	alldeles	vettskrämd.	Där	stod
hon	 inne	 i	 hans	 rum	 och	 grät.	 I	 detta	 ögonblick	 lovade	 han	 sig	 att	 han	 aldrig,	 aldrig	 skulle	 ha	 med
flickor	att	göra.	Tänk	om	hans	far	eller	tant	kom	just	nu!	Vad	skulle	de	säga?	Han	blev	svag	i	knäna	av
skräck.

—	Gråt	inte,	gråt	inte,	viskade	han	med	en	röst,	som	stockade	sig	i	halsen.

Men	Rose	bara	tjöt.	Hon	hade	fått	upp	sin	näsduk,	och	i	den	anförtrodde	hon	hela	sin	smärta.

—	Ja	har	ingen	å	dansa	me	på	uppvisningen,	om	du	inte	kommer.	Du	å	ja	har	ju	dansat	samman	hela
tiden	och	vi	skulle	dansa	samman	på	uppvisningen	också	å	nu	ä	 ja	ensam.	Å	så	undrar	alla	mänskor,
varför	 ja	 inte	 har	 nån	 å	 dansa	 me	 å	 så	 säger	 dom	 att	 de	 ä	 för	 att	 ja	 ä	 judinna.	 Ja	 ska	 bjuda	 dig	 på
bakelser	 hela	 kvällen.	 Mamma	 kommer	 dit	 å	 hon	 har	 så	 många	 pengar	 me	 sig.	 Hon	 kan	 köpa	 alla
bakelserna,	om	hon	vill.

Han	stod	och	hytte	åt	henne	med	ena	handen.	Men	det	var	ej	för	att	hota	henne	utan	av	skräck.

—	Tyssst!	Tyssst!	Gråt	inte!

—	Ja,	men	kommer	du	då?

Han	nickade.

—	Ja,	men	du	ljuger	inte.

—	Nä,	nä,	bara	tysst!	Å	så	gå	din	väg!

—	Ä	de	riktit	säkert?

—	Ja,	ja!

Hon	torkade	sina	tårar.	Han	stod	och	vred	sig	otåligt.

—	Gå	din	väg	nu,	innan	nån	kommer.

—	Ja	kan	väl	inte	gå	ut	på	gatan,	sån	som	ja	ser	ut.

Hon	torkade	omsorgsfullt	ansiktet.

Till	sist	var	hon	färdig,	såg	sig	i	spegeln	och	gjorde	en	sista	fråga:

—	Å	du	narras	inte?

—	Nä.

—	För	om	du	narras,	så	talar	ja	om	att	du	skolkat.

Stellan	blev	åter	blodröd	i	ansiktet.	Han	ledsagade	henne	på	tå	genom	rummen	ut	i	tamburen.	När
han	stängt	dörren	efter	henne,	sjönk	han	ned	på	galoschhyllan.	Det	var	som	om	benen	vägrat	att	längre
bära	 honom.	 Han	 var	 alldeles	 utmattad.	 Och	 åter	 igen	 lovade	 han	 sig	 att	 aldrig,	 aldrig	 mera	 ha
någonting	med	flickor	att	göra,	inte	förrän	han	blev	riktigt	stor.

Men	han	infann	sig	till	uppvisningen	och	slutbalen.



Det	ville	ej	bli	någon	riktig	vinter	den	julen.

Ibland	 snöade	 det	 några	 timmar.	 Man	 satt	 vid	 fönstret	 och	 betraktade	 flingorna,	 medan	 hoppet
tändes	i	ens	hjärta.	Och	så	såg	man	dem	smälta	på	gatan,	medan	hoppet	slocknade	inom	en.

Ibland	kunde	det	frysa	till	om	kvällarna.	Morgonen	efter	steg	man	upp	tidigare	än	vanligt,	störtade
till	fönstret	för	att	studera	himlen,	sprang	i	kläderna	och	rusade	ned	till	kanalen.	På	kanalbanken	stod
redan	en	klunga	pojkar	och	kastade	sten	ut	över	den	nattfrusna	isen,	som	svarade	med	en	lång,	spröd,
klingande	ton.

Men	fram	mot	middagstiden	regnade	det	på	nytt.	Ens	 längtan	efter	 is	och	snö	satt	som	en	klump	i
halsen,	 man	 aldrig	 lyckades	 riktigt	 svälja.	 Man	 satt	 åter	 vid	 fönstret	 och	 stirrade	 ut	 i	 det	 piskande
stormregnet.	Eller	också	kröp	man	 i	 ytterkavajen	och	sprang	 till	 en	kamrat	 för	att	 låna	en	Åbergare
eller	en	indianbok,	man	till	äventyrs	ännu	inte	läst.	Och	under	kavajen,	i	skydd	mot	regnet,	hade	man
en	liknande	volym	i	utbyte.

En	eftermiddag,	då	den	låga,	smutsgrå	himlen	tycktes	bli	högre	och	tunnare	och	det	alltså	åter	fanns
hopp	om	att	det	skulle	knäppa	till	fram	på	kvällskvisten,	satt	Stellan	orkeslös	vid	fönstret	till	sitt	rum.
Det	 var	 bara	 en	 vecka	 kvar	 till	 uppropet	 och	 han	 hade	 till	 den	 grad	 uttömt	 sina	 kamraters
litteraturtillgångar,	att	han	tagit	fram	en	Topelius	från	den	lilla	bokhyllan	över	skrivbordet.

Plötsligen	 såg	 han	 upp.	 Nere	 från	 porten	 hördes	 ett	 förfärligt	 oväsen.	 Köttlund	 var	 full	 igen.
Svordomarna	kommo	Stellan	att	rycka	till	och	lystra	som	en	gammal	nummerhäst	vid	en	trumpetsignal.

Nu	 raglade	 Köttlund	 in	 på	 gården,	 vände	 sig	 svärjande	 om,	 svor,	 knöt	 nävarna,	 samtidigt	 som
någonting	kastades	på	honom	utifrån	gatan.

Efter	en	stund	kom	Stellan	underfund	med	att	projektilerna,	som	träffade
Köttlund,	bestodo	av	halvfrusna	hästbullar.

Köttlund	retirerade	allt	längre	in	på	gården	och	räddade	sig	till	sist	in	i	stallet.

Ur	portgången	stack	ögonblicket	efter	ett	huvud	fram,	sakta,	försiktigt,	som	när	en	råtta	tittar	fram
ur	sitt	hål.	Och	så	försvann	det.	Allting	hade	gått	så	hastigt	för	sig,	att	Stellan	ej	kunnat	se,	vem	det
var.	Han	hade	bara	fått	syn	på	en	klassmössa	med	klassmärket	bortrivet	och	tippen	av	en	trubbnäsa.

Han	satt	i	spänd	väntan	på	fortsättningen.

Minuten	 efter	 stack	 huvudet	 åter	 fram,	 lika	 långsamt,	 men	 med	 mera	 trygghet	 över	 de	 vädrande
rörelserna.

Det	var	Kalle	Möller.	Han	såg	sig	omkring	för	att	orientera	sig	på	denna	för	honom	främmande	gård,
tittade	upp	mot	fönsterna,	fick	plötsligen	syn	på	Stellan	och	gjorde	en	grimas,	åtföljd	av	fingertecken,
vilka	Stellan	uppfattade	som	en	fråga,	om	han	bodde	där.	Stellan	nickade	jakande	och	inbjudande	och
lät	 likaledes	 genom	 tecken	 Kalle	 förstå	 att	 den	 lilla	 dörren	 snett	 över	 gården	 ledde	 till	 stora
uppgångens	baktrappa.

Kalle	Möller	störtade	över	gården	i	anvisad	riktning,	på	samma	gång	som	Köttlund	kom	raglande	och
haltande	ut	ur	stallet	med	en	kvast	i	högsta	hugg.

Stellan	 hade	 alltid	 hyst	 en	 blandning	 av	 beundran	 och	 fruktan	 för	 Kalle,	 ända	 sedan	 han	 förra
höstterminen	börjat	i	Stellans	skola.	Dels	hade	han	kommit	från	Malmö,	som	var	en	mycket	större	stad.
Dels	 kunde	 han	 en	 massa	 nya	 lekar.	 Men	 framför	 allt	 hade	 Kalle	 redan	 vid	 den	 första
gymnastiklektionens	början	vetat	att	icke	blott	sätta	sig	i	en	oerhörd	respekt	utan	också	skaffa	sig	ett
anseende,	som	sträckte	sig	långt	utanför	klassens	gränser.	Han	hade	nämligen	hängt	i	krokig	arm	på
bommen	så	länge,	att	kapten	Bergenstråhle,	som	var	gymnastiklärare,	till	sist	sagt:

—	Nej,	hör	du,	knallhatt,	laga	dig	ner	från	bommen	nu!	Vi	har	inte	tid	längre.	Uppställning!

Från	 denna	 stund	 var	 Kalle	 Möller	 klassens	 självskrivne	 ledare.	 Ingen	 vågade	 mucka	 mot	 honom,
fastän	det	fanns	många,	som	voro	mycket	större	än	han.	Till	och	med	pojkar	i	högre	klasser	behandlade
honom	 med	 nedlåtande	 sympati	 och	 efter	 en	 vecka	 hade	 han	 flyttats	 upp	 i	 den	 allra	 högsta
gymnastikavdelningen.	Något	sådant	hade	aldrig	hänt	förut	i	mannaminne.

Men	liksom	alla	andra	hade	Stellan	ej	bara	beundrat	Kalle	utan	också,	på	slutet,	fruktat	honom.	En
gång,	 under	 ett	 litet	 meningsutbyte	 om	 hästar,	 ett	 område,	 där	 Stellan	 ansåg	 sig	 vara	 expert,	 hade
Kalle,	offentligen,	hånat	honom	med	orden:

—	Dä	ska	du	säga,	du,	som	går	i	dansskola	och	går	på	kondis	mä	den	där	judetösen.	Du	ska	hålla	käft,



när	förståndigt	folk	talar.

Stellan	hade	blivit	blodröd	i	ansiktet.	Han	hade	satt	sig	ner	utan	att	svara.	Man	gav	sig	inte	in	i	alltför
långa	dispyter	med	Kalle.	Men	nu	 fruktade	han	honom.	Han	gjorde	det	 till	den	grad,	att	han,	 för	att
förebygga	vidare	smädelser,	ej	räknade	det	under	sin	värdighet	att	genom	smicker	söka	vinna	Kalles
bevågenhet.	Tyvärr	hade	resultatet	knappast	motsvarat	hans	förväntningar.	Kalle	hörde	till	dem,	som
äro	så	starka,	så	säkra	på	sig	själva,	så	otroligt	oavhängiga,	att	de	ej	ha	behov	av	smicker:	sanningen
om	dem	själva	är	dem	nog.

Och	nu	stod	denne	beundrade	och	fruktade	Kalle	Möller	i	Stellans	rum.
Det	kunde	ej	hjälpas:	han	kände	sig	stolt,	smickrad.

Kalle	såg	sig	omkring	i	rummet	med	en	van	upptäckarblick:

—	Bor	du	här?

—	Ja.

—	Koss	i	Jisse	nam!	Då	ska	vi	ha	skojit!	Skojar	du	aldrig	mä	gubbfan?

Han	hade	inte	ens	tid	att	vänta	på	svar.	Han	gick	fram	till	fönstret	för	att	se,	om	han	kunde	upptäcka
Köttlund.	Men	Stellan	hejdade	honom.

—	Nä,	visa	dig	inte,	för	då	kanske	han	ser,	att	vi	håller	ihopa.

—	Ä	du	rädd	för	honom?

—	Rädd!	Ja	rädd!	För	honom!	Nä	du!

—	Ja,	men	så	du,	hur	han	fick!	Den	ena	hästskiten	efter	den	andra	rakt	i	planeten!	Koss	i	Jisse	nam!
Om	ja	bodde	på	den	här	gåren,	så	skulle	ja	skoja	mä'en,	så	att	han	ble	alldeles	tosi	å	inte	visste,	vikket
ben	han	skulle	stå	på!	Skojar	du	aldrig	mä'en?

Stellan	rätade	upp	sig	förnärmad:

—	Har	ja	inte	skojat	mä	honom	va?	Du	skulle	bara	ha	sett!	Har	ja	inte	skojat	mä	honom?	Du	skulle
bara	ha	sett	hur	många	tusen	gånger	 ja	sprungit	opp	 i	hans	gödselhög	och	sparkat	omkull	den.	Å	så
säger	du,	att	ja	inte	skojat	mä	Köttlund!

—	Hetter	han	så?

Stellan	nickade.	Han	började	förklara.	Han	talade	upp	sig.	Han	blev	ordrik	och	höljde	sig	själv	med
ovansklig	ära	och	han	såg	med	välbehag	och	stolthet,	hur	Kalle	 lyssnade.	När	han	slutat,	tillade	han,
efter	en	paus:

—	Så	du	kan	se	själv,	att	fastän	ens	pappa	tvingar	en	å	gå	i	dansskola,	så	behöver	man	inte	va	en	skit
för	dä.

—	Kommer	han	hit	varenda	eftermidda?

Stellan	nickade.

—	Du	tror	 förståss	att	de	va	 ja,	som	bjöd	Rose	på	kondis.	Men	se	du,	dä	va	dä	 inte.	För	dä	va	hon
själv.	Å	då	kunde	ja	inte	säga	nä!

—	Men	ä	han	full	varenda	da	också?

—	Nä,	inte	varenda.

Kalle	blev	sittande	på	soffan	försjunken	i	ett	leende	framtidssperspektiv.	Efter	en	stund	sade	han:

—	Hör	du,	då	kan	ja	få	komma	opp	till	dig	om	eftermiddagarna	å	så	kan	vi	skoja	mä	gubbfan.

Stellan	nickade.

Kalle	försjönk	åter	i	framtiden.	Till	sist	reste	han	sig:

—	Koss	i	Jisse	nam!	Va	ä	klockan?

Stellan	tog	upp	sin	rova:

—	Halv	fyra.



—	Halv	fyra!	Koss	i	Jisse	nam!	Å	ja	som	bara	skulle	gå	ett	ärende.

Han	fick	tag	i	sin	mössa.	Sekunden	efter	var	han	försvunnen.	Med	den	säkra	instinkten	hos	ett	djur
hade	han	letat	sig	genom	två	rum	ut	till	 tamburen	och	var	borta,	 innan	hans	värd	hunnit	visa	honom
vägen.

Stellan	 såg	 honom,	 efter	 en	 snabb	 blick	 mot	 stalldörrarna,	 störta	 ut	 i	 portgången.	 Men	 Köttlund
märkte	det	ej.	Han	låg	redan	i	halmen	och	sov.

Stellan	blev	sittande	kvar	vid	fönstret	och	såg	länge	ned	på	gården.	Han	kände	det,	som	om	han	först
nu	efter	sin	olyckliga	kärlekshistoria	åter	trätt	in	i	ordnade	förhållanden.	Det	var	som	om	Kalles	besök
och	hans	löfte	att	komma	tillbaka	på	nytt	tillrättalagt	Stellans	dagliga	liv,	fört	honom	tillbaka	till	hans
naturliga	 omgivning.	 Han	 kände	 sig	 återigen	 hemma,	 efter	 en	 lång	 och	 förnedrande	 äventyrsfärd.
Världen	 var	 på	 nytt	 sig	 lik,	 visserligen	 full	 av	 äventyr,	 men	 av	 ett	 annat	 slag	 än	 kärlekens	 och
kreditsystemets,	äventyr	man	ej	behövde	skämmas	för	i	sin	egenskap	av	mankön.

Han	kände	sig	lycklig.	Kalle	Möller	skulle	komma	till	honom	varje	eftermiddag!	Han	hade	fått	en	vän.
Och	vilken	vän!	Tack	vare	Kalle	såg	han	sig	redan	på	en	upphöjd	och	eftersträvad	plats	i	samhället.	Det
låg	en	utmärkelse	i	att	vara	Kalles	förtrogne.	Bara	detta	att	kunna	säga:	Kalle	kommer	hem	till	mig	om
eftermiddagarna!

Ju	mera	han	tänkte	på	detta,	ju	starkare	blev	känslan	av	tacksamhet	för
Kalle,	ju	större	Stellans	beundran	för	honom.

I	 ett	 enda	 slag	 hade	 han	 blivit	 Kalles	 vän!	 Inför	 detta	 blev	 till	 och	 med	 frågan	 om	 is	 och	 snö
betydelselös.

*	*	*	*	*

Och	det	blev	lyckliga	dagar.

Det	var	inte	skojandet	med	Köttlund,	som	i	Stellans	ögon	i	första	hand	gav	dem	deras	strålande	glans.
Det	var	samvaron	med	Kalle.	Han	skulle	ha	känt	samma	lycka	bara	av	att	vara	tillsammans	med	honom.
Han	gick	fullkomligt	upp	i	sin	nye	vän	och	hövding.	Det	kändes	så	skönt,	efter	allt	handlande	på	eget
bevåg,	att	förnimma	en	annans	påtagliga	överlägsenhet	och	ovedersägliga	styrka,	att	följa	och	lyda.

Utan	 att	 han	 märkt	 det	 själv	 hade	 all	 Åbergares	 och	 indianböckers	 romantik	 så	 småningom	 gett
konturer	åt	hans	idé-	och	känslovärld,	förlänat	den	form	och	innehåll,	skänkt	den	standard	och	kodex,
förtätat	sig	till	en	 livsåskådning,	ett	 livskriterium.	Och	det	första	budet	 i	denna	värld	var	vänskapens
obrottsliga	lag.	Den	var	heligare	än	allt	annat.

Och	nu	hade	han	fått	en	vän!	Och	vilken	vän!	På	honom	koncentrerade	Stellan	all	denna	romantik,
som	under	den	hjärtklappande	lektyren	av	äventyrsböcker	omdanat	hans	själ.	Här	slog	den	ut	i	full	och
flammande	låga.

Han	endast	 tänkte	 i	 termen	Kalle	Möller.	Han	 försökte	 så	gott	han	kunde	härma	hans	 språk,	hans
maner.	 Han	 gick	 ända	 därhän,	 att	 han	 slet	 klassmärket	 från	 mössan.	 Hans	 dagar	 voro	 delade	 i	 två
avdelningar,	att	gå	och	vänta	på	Kalle	och,	då	han	kommit,	vara	tillsammans	med	honom.	Hans	rum	var
ej	längre	platsen,	där	han	själv	hade	sin	varelse,	fylld	av	minnen	från	tidernas	morgon:	det	var	platsen,
där	Kalle	och	han	tillbringade	eftermiddagarna	tillsamman,	där	de	välvde	sina	planer.

Men	ej	heller	denna	lycka	var	utan	sina	mörka	skuggor.	Ibland,	då	regnet	stod	som	spön	i	backen,	då
man	 ej	 kunde	 skoja	 med	 Köttlund,	 då	 det	 ej	 fanns	 någonting	 annat	 att	 göra	 än	 att	 hålla	 sig	 stilla
inomhus,	kom	oron	över	Kalle.	Han	beklagade	sig	över	att	hans	far	blivit	bankdirektör	i	denna	djävla
håla,	där	det	inte	fanns	någon	hamn	eller	något	hav.	Han	kände	sig	innestängd.

—	Ja,	men	ån	då?

Kalle	gav	honom	en	föraktfull	blick:

—	Ån!	Sa	du	ån!	Där	finns	ju	inga	skutor	eller	ångare.	Ån	sa	du!	Du	menar	väl	inte	att	man	ska	leka
med	barkbåtar	heller.	Man	är	väl	ingen	barnrumpa.

Stellan	rodnade	och	vände	sig	bort.	Han	skämdes.	Det	var	just	vad	han	brukat	göra	i	Särö.	Han	lekte
inte	precis	med	barkbåtar,	men	med	vackra	små	fartyg	med	vita	segel	och	blåmålade,	fernissade	skrov.
Efter	en	stund	sade	han:

—	Ja,	men	ja	vet	va	vi	kunde	göra.

—	Va	då?



—	Vi	kan	leka	med	tennsoldater.

Kalle	såg	åter	på	honom.

—	Nä,	hör	du!	Du	ä	för	djävli.	Tennsoldater!

—	Ja,	men	du	förstår	inte	va	ja	menar.	Man	leker	riktigt	fältslag.	Ja	har	en	sån	massa	tennsoldater.	Så
ställer	man	opp	dom	i	två	härar	på	matsalsbordet	liksom	Gustav	Adolf	vid	Lützen	eller	Breitenfeld	eller
Karl	den	tolfte	vid	Narva.	Å	så	manövrerar	man	mä	dom	liksom	Gustav	Adolf	och	Karl	den	tolfte	å	ser,
hur	de	gick	till.	Pappa	har	själv	visat	mig.	Å	så	om	man	vill	skjuter	man	på	varandra	med	kanoner.	Fast
dä	gör	aldrig	pappa.

Kalle	funderade	en	stund.

—	Har	du	kanoner	då!

Stellan	nickade.

—	Får	ja	se	dom!

Stellan	dök	 in	 i	 leksaksgarderoben	och	plockade	 fram	en	kanon	med	 fjäder	bak,	 så	att	man	kunde
skjuta	ärter	ur	den.

Kalle	undersökte	den.	Minuten	efter	var	fjädern	sönder.

—	Å	du	menar,	att	vi	skulle	leka	med	sånt	där,	som	går	sönder	bara	man	tittar	på	de.	Nä	du!	Inte	ja!

Stellan	kände	sig	mycket	sorgsen.

—	Djävla	regnande,	sade	Kalle	och	lade	sig	på	soffan.	Efter	en	stund	sov	han.

Stellan	satt	vid	fönstret	och	vakade	över	sin	vän	och	hövding,	så	att	han	inte	skulle	komma	för	sent
hem	till	middagen.	Och	då	han	väckte	honom,	störtade	Kalle	upp,	ryckte	till	sig	mössan	och	försvann
med	ett:

—	Koss	i	Jisse	nam!

—	Kommer	du	i	morron?

Men	Kalle	hade	ej	tid	att	svara.	Minuten	efter	kunde	Stellan	höra	honom	ramla	nedför	stora	trappan.

Men	dagen	efter	infann	han	sig	i	alla	fall.	Stellan	kände	sig	lättare	om	hjärtat.	Kalle	var	i	alla	fall	hans
vän,	hans	verklige	vän.

*	*	*	*	*

Då	uppropet	till	vårterminen	var	över,	fick	Stellan	tag	i	Kalle.

—	Du	kommer	väl	som	vanligt.

—	Visst!

Stellan	gick	hem	och	satte	sig	att	vänta.	Men	hans	vän	kom	ej.	Var	och	varannan	minut	öppnade	han
dubbelfönstret	i	sin	fars	rum	och	spejade	ut	på	gatan.	Men	Kalle	syntes	ej.	Han	gick	tillbaka	till	fönstret
i	 sitt	 rum,	 blev	 sittande	 och	 stirrade	 ned	 på	 gården.	 Kanske	 han	 kom	 den	 vägen.	 Han	 gick	 ut	 i
tamburen,	öppnade	ytterdörren	och	 lyssnade	ned	 i	 trappan.	 Inte	ett	 ljud.	Han	gjorde	samma	rond	på
nytt,	många	gånger.

Då	klockan	var	fem	och	han	visste,	att	Kalle	skulle	äta	middag,	tog	han	på	sig	ytterkavajen	och	gick
till	honom.	En	jungfru	kom	och	öppnade.

—	Ja	skulle	fråga	om	Karl	ä	hemma.

—	Ja,	han	äter	middag.	Ja	ska	säga	till	honom.

Efter	en	stund	kom	Kalle	ut.	Han	tuggade	ännu.	De	sågo	på	varandra.

—	Du	kom	inte,	sade	Stellan	lågt.

Kalle	såg	sig	om	för	att	vara	säker	på	att	matsalsdörren	var	riktigt	stängd.

—	Nä,	ja	glömde	dä.



De	blevo	 länge	stående	kvar	utan	att	 säga	något.	 Ingen	av	dem	visste,	hur	man	skulle	handla	 i	en
dylik	belägenhet.	Till	sist	klämde	Stellan	fram	med	en	lögn.

—	Köttlund	va	så	djävla	full.

—	Köttlund	—	—	—	ja	ä	trött	på	Köttlund	—	—	—

—	Ja,	men	dä	kan	dröja	länge	tills	han	blir	så	full	igen.

Det	 blev	 åter	 tyst,	 en	 lång	 tystnad.	 Slutligen	 stängde	 Kalle	 dörren	 sakta	 bakom	 sig.	 Stellan	 stod
ensam	ute	i	förstugan.	Han	blev	stående	länge,	innan	han	gick	nedför	trappan.	Och	han	gick	med	steg
så	smygande,	som	om	han	hittat	på	något	otillåtligt.

Kalle	sökte	ej	mera	upp	Stellan	om	eftermiddagarna.	Stellan	kunde	ej	längre	förebrå	honom	att	smita
undan	 eller	 bryta	 sina	 löften.	 Kalle	 var	 uppriktig.	 Då	 Stellan	 frågade	 honom:	 —	 Kommer	 du	 i
eftermiddag,	svarade	han:

—	Dä	vet	ja	inte.

Det	 var	 förgäves,	 som	Stellan	vädjade	 till	 det	 förflutna	och	dess	minnen.	Kalle	Möller	 levde	alltför
mycket	 i	 nuet	 och	 den	 allra	 närmaste	 framtiden	 för	 att	 låta	 det,	 som	 låg	 bakom	 honom,	 tynga	 hans
känsloliv	eller	företagsamhetslusta.	Han	tog	sina	drabanter	och	väpnare,	var	han	fann	dem,	utan	att	i
valet	låta	leda	sig	av	hänsyn	till	gamla	minnen	eller	exklusiva	vänskapsband.

Och	Stellan	förstod	rent	instinktivt	allt	detta.	Han	insåg,	att	om	han	ville	vara	i	sällskap	med	Kalle,
berodde	det	på	honom	själv	att	träffa	honom.

—	Men	va	ska	du	hitta	på	i	eftermiddag?

—	Dä	vet	ja	inte.	Hur	kan	ja	veta	dä	i	förväg.	Dä	blir	väl	nån	rå.

—	Men	var	kan	vi	träffas	då?

Kalle	nämnde	tid	och	plats,	ett	gathörn…

Men	det	hände	ej	så	sällan,	att	han	ej	ens	anträffades	där.	Stellan	stod	och	väntade	länge,	till	dess
han	omsider	började	ströva	omkring	på	stor-	och	smalgatorna.	Ibland	stötte	han	på	honom,	ibland	inte.

—	Du	kom	inte?

—	Va	fan	kunde	ja	hjälpa	dä.	Vi	hade	skojit	inne	på	Ahlströms	gård,	ja	och	en	massa	andra	pojkar.

Och	Stellan	 förstod.	 I	de	äventyr,	som	voro	Kalles	älsklingslekar,	kunde	man	ej	vara	bunden	av	 tid
och	 plats.	 Leken	 kallades	 att	 "gå	 på	 gårdarna"	 och	 bestod	 däri,	 att	 man	 strövade	 omkring	 några
stycken	på	gatorna,	stack	huvudet	in	genom	en	portgång,	såg	efter,	om	det	fanns	någonting	man	kunde
förstöra	och	tog	sin	chans.	I	en	sådan	lek	spelade	det	gynnsamma	tillfället	den	avgörande	rollen.	Inför
detta	måste	alla	andra	hänsyn	vika.

Stellan	 förstod.	 Men	 förståelsen	 bragte	 ingen	 lättnad	 i	 hans	 sorg.	 Han	 hade	 ingenting	 att	 förebrå
Kalle	 Möller.	 Han	 beundrade	 honom	 lika	 mycket	 som	 förr.	 Men	 han	 var	 avundsjuk	 på	 de	 andra
pojkarna,	som	Kalle	i	sin	bekymmerslöshet	samlade	omkring	sig	på	måfå	om	eftermiddagarna	och	med
vilka	han	strövade	omkring	på	gatorna	i	hopp	om	en	chans.	Stellan	hade	ingenting	emot	att	vara	Kalles
drabant.	Men	han	ville	vara	den	förste,	den	trognaste.	Han	ville	ej	låta	någon	tränga	sig	emellan	honom
och	Kalle.

I	en	sådan	situation	fanns	det	 ingenting	annat	att	göra	än	att	ständigt	hålla	sig	 i	Kalles	närhet,	att
ständigt	vara	till	hands	och	på	sin	plats.	Stellan	infann	sig	fördenskull	hos	honom	om	eftermiddagarna,
så	tidigt	anständigheten	tillät	det.	Det	var	endast	ytterst	tvingande	skäl,	som	förmådde	honom	att	hålla
sig	borta.	Han	blev	Kalles	långa,	bleka	skugga.	Genom	själva	sin	ihärdighet	skaffade	han	sig	på	sätt	och
vis	första	platsen	om	icke	i	Kalles	hjärta	så	i	alla	fall	i	hans	tankar,	vid	uppgörandet	av	planer.

Stellan	blev	en	vana	hos	Kalle.

*	*	*	*	*

En	av	de	första	dagarna	i	februari	kom	vintern.

Sent	en	kväll	började	den	med	en	snöstorm,	som	yrde	genom	gatorna.	Den	varade	hela	natten.	När
Stellan	på	morgonen	kom	stickande	ut	ur	Storehus	med	morgonchokladen	brännande	från	tungan	ända
ned	 i	 magen	 och	 med	 de	 valfrusna	 fingrarna	 knäppande	 ytterkavajen,	 måste	 han	 vada	 genom	 en



snödriva,	som	dränkt	de	tre	trappstegen	ned	till	trottoaren.	Gatorna	lågo	med	kullerstenarna	alldeles
nakna.	Men	längs	husväggarna	hade	snön	tornat	upp	sig	i	väldiga	vågor	med	spetsiga,	blanka	kammar.
Snökornen	stucko	som	knappnålar	i	ansiktet.

I	skolan	gick	stämningen	hög.	Pojkar,	som	bodde	i	utkanten	av	staden	berättade	vidunderliga	äventyr
om	snödrivor,	de	måste	plumsa	sig	igenom,	så	oerhörda,	att	det	gått	dem	över	axlarna.	Man	ville	tro
dessa	 berättelser,	 men	 visste	 inte	 om	 man	 vågade.	 Morgonbönen	 hade	 mindre	 andakt	 över	 sig	 än
någonsin.	 Snökornen	 piskade	 mot	 bönsalens	 höga	 fönster	 och	 lukten	 av	 smält	 snö	 och
smorlädersstövlar	stack	som	en	ljuvlig	rökelse	i	näsan.

Redan	 under	 den	 första	 lektionen	 lade	 sig	 stormen.	 Det	 skedde	 plötsligt.	 Som	 på	 ett	 kommando
vände	alla	pojkarna	huvudena	mot	fönsterna,	där	en	grå	dager	grydde.	Det	hade	med	ens	blivit	så	tyst
där	ute.	Nu	kom	den	riktiga	snön,	den	efterlängtade,	de	stora,	sakta	dalande	flingorna.	Det	var	omöjligt
att	 hålla	 sina	 ögon	 från	 dem.	 Och	 allt	 eftersom	 dagern	 steg	 blevo	 dessa	 flingor	 vitare,	 mjukare,
fylligare.	Vid	andra	timmens	slut,	då	man	gick	hem	till	frukosten,	talades	det	i	gymnasistkretsar	redan
om	slädparti	med	bal,	medan	småpojkarna	vältrade	sig	i	snön	som	hundvalpar	i	gröngräs.

Åter	igen	hade	livet	i	ett	enda	slag	fått	ett	innehåll	och	en	mening.

Hela	 den	 dagen	 fortfor	 snön	 att	 falla.	 På	 eftermiddagen	 hördes	 den	 första	 bjällerklangen.	 Man
störtade	i	väg	genom	tvärgatorna	för	att	se,	vem	det	var	och	man	fick	så	småningom	veta,	att	det	varit
löjtnant	 Hartman,	 som	 kört	 major	 Schwerins	 äldsta	 dotter	 i	 en	 släde	 med	 ett	 väldigt	 slädtäcke	 och
silverbjällror.	Och	så	hördes	en	släde	till.	Nu	var	man	förberedd	och	höll	sig	i	spänd	väntan	på	Västra
Storgatan.	Denna	gången	var	det	handlande	O.Th.	Borg,	som	var	ute	och	körde	för	sin	fru.	Det	var	inte
lika	vackert,	åtminstone	tyckte	inte	Stellan	det,	men	det	var	i	alla	fall	släde	och	bjällerklang.	Och	sen
kom	det	många	flera,	officerare	och	handlande.

Innan	det	var	tid	att	gå	till	sängs,	slutade	det	upp	att	snöa.	Och	den	sista	gången	under	kvällen,	som
man	lyfte	på	gardinen	och	tittade	ut,	var	himlen	hög	och	svartblå	med	tusentals	stjärnor,	som	tindrade
med	en	glans	som	om	de	blivit	nypolerade.

Då	 Stellan	 nästa	 morgon	 sprang	 till	 skolan,	 voro	 redan	 snöplogarna	 ute.	 Och	 det	 var	 kallt.
Andedräkten	stod	som	rökstrålar	ur	näsan.	Kölden	stack	rakt	genom	yllevantarna	och	strumporna.	Det
isade	 kring	 knäskålarna	 och	 på	 vaderna	 över	 stövelskaften.	 Men	 det	 var	 en	 skön	 smärta.	 Mot	 detta
kalla,	gnistrande	vita	kommo	från	alla	kanter	svarta	 figurer	med	händerna	nedstuckna	 i	 fickorna	och
näsan	 i	 rockkragen	 springande	 mot	 skolan,	 där	 de	 höga	 fönsterna	 i	 bönsalen	 lyste	 som	 kyrkan	 en
julotta.

—	Jo	då.	Kanalen	ligger	redan.	Och	isen	ä	så	här	tjock.

En	yllevante	stack	fram	ur	en	rockficka,	mätte	isen	och	dök	tillbaka	igen.

—	Kanalen!	Va	pratar	du	för	skit!	Tacka	för	att	kanalen	 ligger.	Men	åkanterna	 ligger	också.	 Ja	har
själv	sett	dä.

—	Då	blir	det	skridskolov.

I	 gymnasistkretsar	 tillsattes	 redan	 en	 kommitté	 för	 att	 uppvakta	 rektorn	 med	 en	 förfrågan	 om
möjligheten	av	arrangerandet	av	ett	slädparti	med	ty	åtföljande	bal	på	Fjelkinge	gästgivaregård.	Man
skulle	lova	att	inte	dricka	glögg	eller	andra	sprithaltiga	drycker.

Kölden	höll	i	sig.	Vid	frukostlovet	tog	man	fram	skridskorna.	Varje	rast	medförde	nya	underrättelser.
Om	två	dagar	skulle	skridskoklubben	öppnas.	Nästa	lördag	skulle	regementsmusiken	spela	där,	om	det
inte	blev	så	kallt,	att	spottet	frös	i	trumpeterna.	Det	hade	Stellans	far	själv	sagt.	Han	var	musikofficer
det	året.	Och	det	var	han	som	bestämde,	när	och	var	musiken	skulle	spela.	Alltså	var	det	sant.

Och	kölden	höll.	Gymnasisterna	fingo	sitt	slädparti.

Fredagsmorgonen	 steg	 rektorn	 efter	 sista	 psalmen	 upp	 på	 katedern.	 Alla	 visste	 vad	 det	 gällde.
Strömfåran	hade	lagt	sig.	Men	det	var	liksom	en	officiell	bekräftelse	på	detta	av	alla	kända	faktum	att
höra	rektorn	offentligen	förkunna	nyheten.

—	I	natt	har	åns	strömfåra	lagt	sig.	Jag	behöver	ej	påpeka,	hur	många	gosseliv	den	redan	krävt	och
jag	förbjuder	härmed	skolans	lärjungar	att	försöka	det	farliga	vågspelet	att	gå	över	ån,	innan	jag	från
katedern	 gett	 tillåtelse	 därtill.	 Ett	 sådant	 försök	 kommer	 att	 av	 mig	 personligen	 bestraffas	 med
kroppslig	 aga	 inför	 den	 felandes	 klasskamrater.	 Och	 med	 klassmörj	 följer	 som	 bekant	 nedsatt
sedebetyg.

Kalle	Möller	satte	armbågen	i	sidan	på	Stellan.



—	Dä	ska	vi	göra.

Stellan	svarade	ej.	Men	inom	sig	vägrade	han.

De	talades	närmare	vid	om	saken	under	första	rasten.	Stellan	gjorde	fortfarande	invändningar.

—	Du	förstår	inte	va	dä	ä	å	gå	över	ån.

Kalle	såg	på	honom	länge:

—	Förstår	ja	mig	inte	på	is,	va?	Dä	ska	du	säga!	Koss	i	Jisse	nam!

Han	snurrade	flera	varv	runt	på	klacken.

—	Kan	du	inte	simma?

Stellan	rätade	upp	sig:

—	Jo,	dä	kan	ja	visst!

—	Ja,	men	ja	ä	simkandidat.	Å	ja	vet,	hur	man	ska	bära	sig	åt,	när	man	dråsar	i	plurret.

Stellan	såg	på	honom.

—	Å	vill	du	inte	va	mä,	så	kan	ja	lätt	få	en	annan.	Dä	ä	ingen	konst.

Stellan	vred	på	sig:

—	Nä,	dä	vet	ja	väl!

Klockan	ringde.

De	gjorde	en	avstickare	ned	till	ån,	innan	de	gingo	hem	till	frukosten.	Åkanten	var	redan	belagd	med
tumstjock	is,	vit	som	surmjölk	och	med	vissnade	vass	stickande	upp	som	skäggstubb.	Men	längre	ut	låg
rännan	med	ett	tunt,	stålsvart	istäcke.	Kalle	hade	plockat	fickorna	fulla	av	stenar	av	olika	storlekar.	De
gingo	ända	fram	till	strömfårans	kant.	Kalle	kastade	stenarna	ut	över	den	nattgamla	isen	och	lyssnade
till	tonen,	han	fick	till	svar.	Stellan	sade	ingenting.	Han	stirrade	ut	över	detta	glansiga	stålsvarta	band;
det	klingade	i	isen,	när	Kalle	kastade	en	sten,	som	när	man	slår	på	en	trekant.	Och	Stellan	frös	ända	in	i
benstommen.

Till	sist	skakade	Kalle	på	huvudet.

—	Nä,	dä	går	inte	i	eftermidda.	Vi	får	vänta	till	i	morron.

Stellan	andades	lättare.	Medan	de	gjorde	sällskap	in	i	staden,	underhöll	han	Kalle	om	alla	de	olyckor,
som	hänt	på	ån.	Kanske	han	skulle	kunna	lyckas	att	övertyga	sin	vän	och	hövding.

—	Du	så	ju	själv,	hur	djävla	svart	isen	va.	Du	kan	inte	tro,	hur	stark	strömmen	ä	ute	i	rännan.

Kalle	tycktes	ej	lyssna.	Först	när	de	skildes	åt,	sade	han:

—	I	morron	går	dä.	Å	dä	skulle	nog	gå	i	eftermidda	också,	om	man	kröp	över.	Om	dä	bara	funnits	en
pojke	till,	som	va	simkandidat.

Han	såg	nedåt	gatan,	som	om	han	sökte	upptäcka	någon,	som	avlagt	denna	examen.

Hela	eftermiddagen	höll	man	till	nere	vid	åkanterna.

I	horisonten	i	väster	stod	en	röd	skybank,	som	för	varje	minut	skrumpnade	till	färg	och	form,	medan
solen	 sänkte	 sig.	 Långt	 borta,	 andra	 sidan	 maderna,	 steg	 den	 höga	 skorstenen	 från	 det	 nybyggda
sockerbruket	och	bolmade	ut	en	rök,	som	krympte	samman,	nästan	trollades	bort	till	iskristaller.

Stellan	gick	vid	sidan	om	Kalle	 längs	strömfåran.	De	hade	också	andra	pojkar	med	sig,	 som	under
edligt	tysthetslöfte	invigts	i	planen.	Kalle	hade	använt	middagsrasterna	att	gå	omkring	och	säga:

—	I	morron	går	ja	å	Stellan	över	rännan.	Men	andas	du	ett	enda	ord	om	dä,	får	du	på	käften.

Nu	hade	också	Stellan	fickorna	fulla	av	stenar,	som	han	då	och	då	med	kännarmin	och	huvudet	på
sned	singlade	ut	över	den	stålsvarta	isen	i	strömfåran.

Han	var	rädd.	Men	han	vågade	ej	visa	det.	Han	hade	i	ett	enda	slag	för	alltid	befäst	sitt	anseende	i
klassen	 som	Kalles	drabant.	Han	hade	plötsligen	 framstått	 som	en	oomtvistligt	 oförvägen	och	modig



natur.	 Förvandlingen	 hade	 väckt	 så	 mycket	 större	 uppmärksamhet	 som	 han	 bara	 för	 några	 veckor
sedan	gått	i	dansskola	och	ätit	bakelser	på	kondis	med	flickor.	Man	skulle	ha	haft	svårt	att	tro	på	en	så
snabb	förändring,	om	inte	Kalle	själv	genom	att	utvälja	honom	till	drabant	gått	i	god	för	den.

—	Kom	ihåg,	sade	Kalle,	innan	de	skildes	åt,	att	du	tar	gymnastikskor	mä	dig.

Stellan	nickade.	Och	samtidigt	stack	det	till	inom	honom	som	ett	plötsligt	hopp.	Det	var	som	om	han
med	ens	funnit	en	utväg	att	i	sista	stund	kunna	klara	sig	undan:	han	kunde	ha	glömt	gymnastikskorna.
Det	var	ett	sätt	att	rädda	sig.	Glömma	hade	man	rätt	till.	Det	gjorde	man	var	och	varannan	dag	i	skolan.

Han	skildes	från	Kalle	utanför	dennes	port.

—	I	morron,	sade	han	högt	och	tydligt.

Kalle	bara	nickade.

*	*	*	*	*

Det	var	som	om	Stellan	den	kvällen	inne	på	sitt	rum	för	första	gången	gjort	ett	överslag	av	sitt	 liv,
bedömt	ett	mänskolivs	värde	och	—	valt.

Han	kände	 sig	 fylld	 av	 en	 stämning,	 så	högtidlig,	 så	 allvarlig,	 att	 det	 föreföll	 honom	som	om	hans
bröst	 skulle	 sprängas.	Under	denna	kväll,	medan	han	stod	vid	 fönstret	 till	 sitt	 rum	med	rullgardinen
uppdragen	och	såg	upp	mot	de	köldgnistrande	stjärnorna	förtätades	Åbergs-	och	indianboksromantiken
till	ett	beslut.	Han	fick	 inte	svika.	Han	måste	 inte	svika.	Vad	som	än	hände:	man	fick	aldrig	svika	en
vän.	Det	var	ärelöshet.	Hellre	då	det	andra,	det	kalla,	våta,	strömmen,	döden…

Nu	gällde	det	att	visa,	vem	han	var.	Nu	hade	han	världens	ögon	på	sig.	Nu	var	den	stund	inne,	som
en	 gång	 kommer	 till	 alla	 de	 hjältar,	 han	 läst	 om	 i	 böckerna,	 den	 stunden,	 då	 hans	 ögon	 flugit	 över
bokens	sidor,	då	han	skakat	av	spänning,	om	hjälten	till	sist	skulle	visa	sig	värdig.	Och	nu	var	det	hans,
Stellans	tur.	Där	han	stod	vid	fönstret	tyckte	han	det	var,	som	om	hela	världen,	alla	de	andra	pojkarna	i
klassen,	i	detta	ögonblick	riktat	sina	blickar	mot	honom	i	samma	hjärtklappande	ängslan,	han	själv	känt
inför	böckernas	hjältar.	Skulle	han	svika…?	Nu	gällde	det!

Han	såg	upp	mot	stjärnorna	och	som	för	att	brädda	denna	allvarsfyllda	stund	gjorde	han	korstecknet
som	en	katolik,	medan	han	sade	högt	och	med	fast	stämma:

—	Karl	Möller,	jag	skall	aldrig	svika	dig.

Och	så	kröp	han	till	sängs,	drog	täcket	över	huvudet	och	rullade	sig	samman	som	ett	foster.

Men	plötsligen	låg	han	på	rygg,	klarvaken,	stirrande	ut	i	mörkret.	Hans	hjärta	bultade.

Han	hade	fått	en	idé,	en	idé	så	glänsande,	att	han	satt	kapprak	i	sängen.

Kalle	Möller	och	han	skulle	ingå	fostbrödralag!	De	skulle	blanda	blod	samman,	han	och	Kalle!

Han	talade	till	sig	själv,	som	om	han	redan	höll	på	att	utveckla	planen	för	sin	vän.

—	Kommer	du	ihåg,	att	när	två	vikingar	vatt	i	livsfara,	så	blandade	dom	blod	och	lovade	att	va	vänner
för	hela	livet.	Dom	delade	ljuvt	och	lett	och	så	lovade	dom	att	di	aldrig	skulle	svika	varandra	utan	när
dä	gick	galet	för	en,	så	skulle	den	andre	hjälpa.	Och	så	hjälpte	dom	varandra.

Stellans	 tankar	 flögo	en	stund	som	svalor.	Det	skulle	vara	stiligt.	De	skulle	blanda	blod	och	aldrig,
aldrig	svika	varandra.	Hans	kinder	brände.

Minuten	efter	ryckte	han	till.	Vikingarna	lät	blodet	rinna	under	en	tuva.	Och	det	hade	de	ingen.	Och
hur	skulle	de	få	blodet	att	rinna?

Nu	 arbetade	 hans	 tankar	 som	 jordens	 kryp.	 Han	 måste	 fundera	 ut	 något	 annat	 sätt.	 Kanske	 man
kunde	sticka	sig	i	fingertopparna	med	en	knappnål	och	krama	ut	blodet.	Och	så	kunde	man	slicka	av
det	 på	 varandra.	 Också	 det	 kunde	 gå	 för	 sig.	 På	 det	 sättet	 hade	 man	 ju	 i	 alla	 fall	 blandat	 blod	 med
varandra.	Han	hade	Kalles	blod	i	magen	och	Kalle	hans.	Egentligen	var	idén	stiligare	än	vikingarnas.
De	läto	endast	blodet	rinna	under	en	tuva	—	—	—

Han	låg	med	klappande	hjärta	och	längtade	till	morgonbönen	—	—	—

Han	kunde	inte	sova.	Tanken	på	den	kalla,	svarta	strömfåran	skrämde	honom	ej	mera.	Den	föreföll
honom	nästan	som	en	bisak	inför	detta	andra,	fostbrödralaget,	blodblandningen…

Han	 hade	 så	 bråttom	 att	 komma	 i	 väg	 på	 morgonen,	 att	 han	 inte	 hann	 knäppa	 alla	 sina	 knappar



förrän	han	var	ett	gott	stycke	från	hemmet.

Det	 var	 kallt,	 knastrande	 kallt.	 På	 sätt	 och	 vis	 sörjde	 han	 över	 att	 det	 frusit	 så	 skarpt.	 Kanske
strömfåran	redan	var	säker.	Han	tänkte	inte	så	mycket	på	att	han	och	Kalle	skulle	berövas	vågspelets
ära.	Men	om	det	 inte	längre	fanns	någon	risk	för	 livet,	skulle	hans	idé	om	fostbrödralaget	förlora	sin
glans.	Man	går	inte	fram	till	en	vän	och	säger:	—	Nu	ska	vi	blanda	blod,	om	det	inte	har	gällt	någonting
riktigt.	Det	skulle	bara	se	dumt	ut,	idiotiskt.

Han	 väntade	 på	 Kalle	 före	 morgonbönen	 så	 länge,	 att	 han	 var	 den	 siste	 som	 slank	 genom
bönsalsdörrarna,	innan	de	stängdes.	Och	när	de	kommo	tillbaka	in	i	klassrummet,	fanns	Kalle	ej	heller
där.	Ordningsmannen	anmälde	honom	som	frånvarande	utan	att	kunna	säga	om	han	var	sjuk	eller	ej.
Han	skrevs	upp	i	liggaren	som	frånvarande	utan	laga	förfall	—	tills	vidare.

Innan	Stellan	gick	hem	till	frukosten	gjorde	han	en	avstickare	till	Kalles.	Han	låg	påklädd	på	sängen
och	läste	läxor.	Han	var	sjuk.	Han	hade	ont	i	magen	och	i	huvudet.	Han	hade	varit	uppe	flera	gånger	på
natten.

Stellan	blev	 stående	vid	 sängen	och	 såg	på	honom.	Så	kastade	han	en	blick	mot	dörren,	 som	stod
öppen	till	våningen,	böjde	sig	ner	och	viskade:

—	Kommer	du	inte	till	skolan	alls	i	dag?

Kalle	svarade	ej.	Men	inne	från	våningen	hördes	en	röst,	Kalles	mors	röst,	som	sade:

—	Jo,	det	gör	han	visst	det.	Hans	sjukdom	är	det	inte	så	farligt	med.
Han	har	naturligtvis	inte	läst	på	läxorna.

Stellan	 såg	 åter	 på	 honom.	 Men	 han	 bara	 skakade	 på	 huvudet.	 Till	 slut,	 efter	 att	 ha	 kastat	 ett
misstroget	 öga	 på	 den	 öppna	 dörren	 in	 till	 våningen,	 varifrån	 den	 stränga	 rösten	 kommit,	 böjde	 sig
Stellan	över	honom	och	viskade:

—	Ah,	hör	du,	kom!	I	morron	blir	dä	för	sent.	Då	ä	isen	så	tjock.	Ja	har	en	så	stilig	idé.

Kalle	svarade	honom	med	en	matt,	ointresserad	blick.

—	Jo,	ja	har	en	sån	stilig	idé.	Vi	ska	bli	fosterbröder.	Vi	ska	blanda	blod.

Kalle	såg	på	honom	med	samma	matta,	ointresserade	ögon.

—	Du	vet,	vikingarna,	när	di	vatt	 i	 livsfara,	så	blandade	di	blod	och	så	bildade	di	fostbrödralag	och
lovade	att	dela	ljuvt	och	lett	tillsammans	och	att	alltid	hjälpa	varandra,	du	vet.

Kalle	nickade,	men	utan	den	entusiasm,	Stellan	väntat	sig.

—	Ä	dä	inte	stiligt?

—	Å	jo!	—	—	—

—	Ska	vi	inte	göra	dä?

—	Dä	kan	vi	väl	göra	—	—	—

—	Ja,	tjenis!	Ja	kommer	hit	efter	skolan	och	så	tar	ja	gymnastikskorna	mä	mig.

Kalle	nickade.

En	klocka	ringde.

Inne	från	våningen	klappade	någon	i	händerna:

—	Frukost!

Kalle	infann	sig	till	middagslektionerna.	Pojkarna	i	klassen	skockades	om	honom:

—	Ska	du	och	Stellan	göra	dä	i	eftermiddag?

Kalle	gav	intet	annat	bestämt	svar	än	det,	att	om	någon	knyste	ett	enda	ljud,	fick	han	på	käften.

Stellan	 var	 mera	 meddelsam.	 Han	 kunde	 visserligen	 inte	 ge	 några	 upplysningar	 om	 klockslag	 och
plats,	där	övergången	skulle	äga	rum,	eftersom	Kalle	ännu	ej	gett	bestämda	order,	men	i	eftermiddag
skulle	det	ske,	annars	var	det	ju	ingen	konst.	Så	som	det	frös	nu	skulle	vem	som	helst	kunna	gå	över
strömmen	i	morgon.	Ville	de	se	på,	så	fick	de	själva	hålla	sig	framme.



Också	 visavi	 honom	 själv	 höll	 sig	 Kalle	 tyst	 och	 förbehållsam.	 Men	 Stellan	 tyckte	 sig	 förstå	 denna
tystlåtenhet.	 Han	 till	 och	 med	 beundrade	 den	 och	 skämdes	 över	 att	 han	 varit	 så	 talför.	 De	 riktiga
hjältarna	pratade	inte	så	mycket.	Det	fanns	indianer,	som	aldrig	sade	ett	enda	ord.	Och	nästa	rast	slöt
också	Stellan	sin	mun.

Plötsligen	tog	Kalle	honom	avsides:

—	Men,	hör	du,	om	vi	skulle	åka	 i	plurret,	var	ska	vi	 torka	oss?	Kan	vi	göra	dä	hemma	hos	dig?	Ja
vågar	inte	komma	hem	våt.

Detta	var	någonting	Stellan	ej	 tänkt	på	och	han	 funderade	däröver	hela	nästa	 timme,	 till	dess	han
funnit	lösningen.	Kerstin!	Visst	djävern!	Gamla	Kerstin.	De	kunde	springa	och	torka	sig	hos	henne.	Hon
skulle	inte	säga	ett	knyst.	Och	hon	hade	en	så	bra	kamin,	som	alltid	var	glödhet.

—	Vem	ä	gamla	Kerstin?

—	Dä	ä	min	gamla	barnpiga.	Och	hon	bor	i	Lillegård.

Kalle	nickade	betänksamt.

—	Och	hos	henne	kan	vi	få	låna	en	knappnål,	som	vi	kan	sticka	oss	mä	i	fingertopparna.

Nu	spärrade	Kalle	upp	ögonen:

—	Sticka	oss	i	fingertopparna!	Va	pratar	du	för	skit?	Vafför	skulle	vi	göra	dä?

—	Ack,	dä	va	sant!	Dä	glömde	ja	å	tala	om	för	dig	i	morse,	när	ja	talade	om	vikingarna,	som	blandade
blod.	Se	du,	ja	har	hittat	på	ett	bättre	sätt	än	dä	där	mä	att	låta	blodet	rinna	under	en	tuva.	I	stället	ska
vi	sticka	oss	mä	en	knappnål	i	fingertopparna	och	så	ska	vi	krama	ut	blodet	och	suga	dä	på	varandra	så
att	ja	får	ditt	blod	och	du	får	mitt.	Du	förstår!

Kalle	nickade,	men	också	nu	utan	entusiasm.

Klockan	halv	tre	var	Stellan	hemma	hos	Kalle.

—	Ä	du	färdig	nu?

—	Dä	ä	väl	inte	så	djävra	bråttom.

Kalle	gick	ut	och	blev	länge	borta.	När	han	kom	tillbaka,	hade	han	ytterkavajen	med	sig	och	drog	ur
rockfickan	fram	en	torklina.

Stellan	stirrade	på	honom:

—	Va	ska	vi	mä	den	å	göra?

Kalle	bröt	ut	med	en	häftighet,	som	om	han	sökte	försvara	sig:

—	Du	menar	väl	inte	ja	ä	en	sån	idiot	så	ja	vill	dö	heller!	Va	vi	ska	mä	den?	Vi	ska	ha	några	pojkar	å
stå	mä	den	i	närheten,	så	di	kan	kasta	ut	den	till	oss	ifall	dä	behövs.

Han	granskade	 linan	ett	slag,	stoppade	den	tillbaka	på	dess	plats,	krängde	ytterkavajen	på	sig	och
sade:

—	Ska	vi	kila	då?

—	Ja,	men	Kalle,	du	har	glömt	gymnastikskorna.

—	Visst	fan!

De	gjorde	ett	slag	kring	gatorna	för	att	samla	upp	en	handfull	pojkar,	 fyllde	fickorna	med	sten	och
vandrade	längs	strömfårans	kant.	Nu	var	det	endast	mitt	ute	i	rännan	isen	svarade	med	en	klingande
nattfrusen	ton,	när	man	singlade	en	sten	över	den.

Till	slut	stannade	Kalle	där	det	svarta	isbandet	var	som	smalast.

—	Ska	vi	göra	dä	här?	frågade	Stellan.

Kalle	nickade.

Plötsligen	var	det	någon	som	opponerade	sig.	En	av	pojkarna,	som	skulle	hjälpa	till	med	linan,	 ifall
det	behövdes,	sade:



—	Men	nu	ä	du	allt	bra	djävla	dum,	Kalle.

Kalle	vände	sig	om:

—	Va	hostar	du	om?

—	Jo	dä	vet	ja!	Ja	vet,	att	där	rännan	ä	som	smalast	där	ä	strömmen	starkast.

En	lång	diskussion	utspann	sig.	Till	slut	sade	Kalle	till	Stellan:

—	Bry	dig	inte	om'en.	Han	begriper	ingenting.	Vi	gör	dä	här!

Han	tog	 långsamt	av	sig	ytterrocken,	satte	sig	på	den	och	började	kränga	av	sig	stövlarna.	Stellan
följde	hans	exempel.	Runt	omkring	stodo	pojkarna	och	sågo	på,	tysta.

När	Kalle	fått	gymnastikskorna	på	sig,	gick	han	ända	ut	till	den	svarta	iskanten.	Så	vände	han	sig	om.

—	Ställ	nu	opp	er	här,	pojkar,	i	en	rad	inåt	lann	mä	linan.	Å	om	nåt	händer,	så	kastar	ni	ut	den,	å	när
vi	fått	tag	i	den,	så	drar	ni	opp	oss.

Han	ordnade	linjen,	som	om	han	varit	troppchef	i	gymnastiken.	Pojkarna	lydde.	De	voro	imponerade
över	detta	metodiska,	vetenskapliga	förfarande.	Och	de	voro	också	stolta	över	att	på	detta	jämförelsevis
ofarliga	sätt	få	ta	del	i	bragden.

Kalle	granskade	ännu	en	gång	kedjan	av	hjälpredor.

—	Nu	tar	vi	å	oss	i	skjortärmarna	då.

—	Ja,	sade	Stellan.

—	Å	så	ställer	vi	oss	ett	stycke	från	varandra	och	när	jag	säger	tre	så	glider	vi	över.

—	Ja.

Han	vände	sig	ännu	en	gång	om:

—	 Hör	 du,	 du	 på	 sladden,	 va	 fan	 du	 hetter,	 du	 ska	 ha	 linan	 över	 axeln	 och	 kring	 livet	 så	 du	 inte
släpper	taget,	precis	som	sjömän,	när	di	drar.

Stellan	stod	ute	vid	strömfårans	kant,	ett	stycke	från	Kalle	och	skakade	av	köld	i	skjortärmarna.	Han
frös	ända	in	i	hjärtat.	Inte	svika…	Inte	svika…	Nu	hade	hans	stund	kommit…

Så	kommenderade	Kalle:

—	Ett	—	—	—	ttt	—	—	—	våååå	—	—	—	ttttrrr	—	—	—

Stellans	hjärta	bultade	hårt,	som	om	det	ville	spränga	bröstkorgen.
Han	slöt	ögonen	och	tog	ett	glidande	steg	ut	på	det	svarta.	Det	gick
—	—	—	Ett	steg	till.	Nu	såg	han	åt	sidan.	Kalle	stod	ännu	kvar.

—	Kommer	du	inte?	ropade	han	som	i	ångest	och	stannade.

—	Stanna	inte!	ropade	Kalle	tillbaka.	Stanna	inte!

Stellans	 ögon	 blevo	 plötsligen	 alldeles	 stela	 av	 skräck.	 Och	 ögonblicket	 efter	 gav	 han	 till	 ett	 gällt,
hest	skrik.	Det	krasade	under	honom.	Han	sjönk,	drogs	ned	av	något	isande	kallt	och	vått	och	tungt.

—	Opp	mä	armarna!	Opp	mä	armarna!	ropade	Kalle.	Hör	du	inte!	Opp	mä	dom!	Hit	mä	linan,	pojkar!
Kvickt!	Kvickt!

Det	sista	Stellan	såg	var	Kalle,	som	krypande	närmade	sig	honom:

—	Hugg	tag	i	linan,	hugg	tag,	ser	du	den	inte!	Här!	Här!

*	*	*	*	*

De	sutto	hos	gamla	Kerstin,	inbäddade	i	filtar	framför	den	glödheta	kaminen.	Vid	sidan	om	på	bordet
stod	en	tillbringare	med	ångande	mjölk.	Över	kaminen	hängde	kläderna.	Det	rök	ur	dem.

Gamla	Kerstin	hade	gått	ut	för	att	köpa	dricka	att	blanda	i	den	kokheta	mjölken.	Det	var	det	bästa
medlet	hon	visste	mot	förkylning.

Ända	sedan	de	kommit	upp	ur	vaken	hade	de	ej	växlat	ett	ord.	De	hade	sprungit	genom	smågatorna



så	fort	de	kunnat	i	de	nerisade	kläderna	och	med	tänderna	skallrande	i	munnen	av	köld.	Och	så	länge
Kerstin	varit	inne	hade	de	ej	kunnat	få	fram	ett	ord.	Hon	hade	bara	grälat	i	ett	sträck.

Nu	såg	Stellan	på	Kalle.	Djupt	nere	hos	honom	låg	en	misstanke	och	värkte.

—	Varför	kom	du	inte	när	du	sa	tre?	frågade	han	till	sist	med	en	trevande	röst.

—	Kom!	Va	menar	du	mä	dä?	Dä	skulle	just	ha	vatt	snyggt	om	vi	sprungit	båda	på	samma	gång.	Vem
skulle	då	ha	krupit	ut	å	räddat	dig.	Ja	hade	själv	tänkt	å	sprungit	först,	men	så	i	sista	stund	tänkte	ja,
att	dä	va	bäst	ja	vänta	ett	ögonblick,	om	något	skulle	hända	dig,	så	att	ja	kunde	va	klar	å	hjälpa.

Stellan	 nickade.	 Han	 kände	 sig	 tacksam	 över	 förklaringen.	 Hans	 misstankar	 hade	 skingrats.	 En
översvallande	tacksamhet	steg	upp	inom	honom.	Kalle	hade	räddat	honom.

—	Ska	vi	göra	dä	nu?	frågade	han	efter	en	stund.	Nu,	när	Kerstin	ä	borta?

Kalle	såg	på	honom,	förvånad,	som	om	de	ej	utfört	tillräckligt	med	bragder	redan:

—	Va	ska	vi	göra	nu?

—	Dä	där	du	vet,	som	vikingarna	gjorde,	när	di	vatt	 i	 livsfara,	 fostbrödralaget,	du	vet.	Di	blandade
blod…

—	Jaså	dä!	Ja,	dä	kan	vi	väl	göra.

—	Å	så	svär	vi	vid	Gud	att	vi	alltid	ska	dela	ljuvt	å	lett	å	att	om	den	ene	ä	i	fara	så	ska	alltid	den	andre
bispringa.

—	Har	inte	ja	räddat	dig	ur	fara,	va?	Hade	dä	inte	vatt	för	mig,	så	hade	du	liggat	i	plurret	nu.

Men	nu	kände	sig	Stellan	kränkt.	Förstod	inte	Kalle	vad	han	menade?!	Förstod	han	inte,	att	det	var
just	därför,	han	ville	blanda	blod	med	honom,	av	tacksamhet,	av	beundran.

—	Ska	vi!	Kerstin	kan	snart	va	tillbaks!

Kalle	nickade,	men	utan	entusiasm.

Stellan	kröp	ned	från	stolen	och	fiskade	ur	Kerstins	sykorg	fram	en	stoppnål.

—	Gör	du	dä	först,	sade	Kalle,	så	ja	får	se,	hur	dä	går	till.	Ja	har	aldrig	blandat	blod	mä	nån.

—	Inte	ja	heller,	svarade	Stellan	förnärmad.	De	gjorde	vikingarna	bara	en	enda	gång.	Ska	vi?

Kalle	 nickade.	 Stellan	 började	 sticka	 i	 pekfingerstippen.	 Så	 kramade	 han	 och	 fick	 fram	 en	 droppe
blod.

Han	sträckte	fingret	mot	Kalle:

—	Slicka	nu!

Kalle	slickade	upp	bloddroppen.

—	Nu	ä	dä	din	tur.

Kalle	fick	tag	i	stoppnålen,	stack	till	och	lät	Stellan	slicka.

—	Nu	ska	vi	göra	dä	en	gång	till.	Dä	va	så	lite	blod.

—	Ah,	dä	behövs	inte	mer.	En	droppe	ä	väl	nog.	Dä	beror	väl	inte	på,	hur	mycke	man	får	i	sig,	utan	att
dä	ä	blod	å	inte	nåt	annat.

—	Då	svär	vi	då	att	vi	ska	dela	ljuvt	å	lett.

De	svuro.	Stellan	räckte	Kalle	sin	hand	och	sade:

—	Nu	ha	vi	gjort	fostbrödralag	å	dä	ä	för	livet.

Kalle	nickade.	Det	blev	tyst.	Det	sprakade	i	kaminen.

Stellan	kände	det,	som	om	han	inträtt	i	ett	nytt	och	högtidligt	skede	av	sitt	liv.	Nu	hade	han	en	vän,
en	riktig	vän.	Världen	hade	på	något	sätt	förenklats.	Han	var	ej	ensam	längre.	Han	var	två.	Han	hade
blivit	 starkare.	Han	 hade	 från	 och	med	 nu	 fyra	 armar	att	 slåss	 med,	 två	 munnar	 att	 skälla	med,	 två
hjärtan	att	bevara	sina	hemligheter	i…



Kalle	reste	sig	upp,	kände	på	sina	kläder,	som	hängde	över	kaminen	och	satte	sig	igen.	Till	sist	rös
han	till	ett	slag:

—	Fy	fanken!	Nu	blir	de	nog	klasstryk	i	morron.

Stellan	såg	på	honom:

—	Inte	ä	du	rädd	för	dä?

Kalle	svarade	först	efter	en	stund:

—	Slår	di	en	tills	rottingen	går	sönder	i	den	här	skolan?

—	Dä	vet	ja	inte.	Ja	har	aldrig	vatt	mä	om	dä.	Har	du?

Kalle	skakade	på	huvudet:

—	Nä,	men	i	Malmö	va	dä	en	gång	en	pojke	som	fick	klasstryk.	Han	sa	dä	gjorde	ont.

—	Skrek	han?

Kalle	nickade:

—	Han	vrålade	alldeles	djävrigt.

Det	blev	åter	länge	tyst.	Till	sist	sade	Stellan:

—	Men	dä	ska	inte	vi	göra.

Kalle	vaknade	ur	sina	funderingar:

—	Vikket?

—	Skrika.	Inte	om	dä	gör	aldrig	så	ont.

—	Nä	—	—	—

Kalle	tog	sig	en	lång	funderare	innan	han	tillade:

—	Men	ja	tror	inte	ja	får	smörj	hemma	för	ja	kan	alltid	säga,	att	ja	räddade	dig.

Stellan	nickade:

—	Ja,	dä	gjorde	du.	Dä	kan	ja	säga	din	pappa,	om	han	inte	tror	dä.

Kalle	funderade	ännu	en	stund.

—	Kanske	man	kunde	säga	dä	till	rektorn	också	—	—	—

Stellan	nickade.

*	*	*	*	*

Morgonen	efter	voro	de	hjältar.	Det	talades	inte	om	någonting	annat	än	om	dem.	De	stodo	mitt	i	en
ständigt	växande	klunga	och	måste	berätta	på	nytt.	Det	vill	 säga:	det	var	mest	Stellan	som	 fick	 föra
ordet.	Kalle	sade	inte	mycket.	Och	Stellan	berättade	gärna.	För	varje	gång	han	måste	upprepa	historien
slutade	han:

—	Å	om	Kalle	inte	vatt	där,	så	hade	ja	vatt	dö	nu.	Ä	dä	inte	sant?

Han	vädjade	till	sin	fosterbror,	som	svarade	med	en	nick.

Men	 när	 de	 kommit	 in	 på	 bönsalen,	 var	 det	 inte	 längre	 något	 tvivel	 om,	 hur	 dagen	 skulle	 sluta.
Rektorn	höll	sig	hela	tiden	nedanför	katedern.	Han	såg	förfärligt	ond	ut.	Och	då	adjunkten	Lundquist
slutat	bönen,	steg	rektorn	sakta	uppför	katedertrappan	och	började	tala.	Stellan	hörde	inte	mycket	på
vad	han	sade	mera	än	rektorsförhör	klockan	nio,	omedelbart	efter	sista	morgonlektionen.

De	båda	fosterbröderna	använde	rasten	mellan	de	båda	morgontimmarna	att	komma	överens	om	vad
de	skulle	säga.	Nu	var	Stellan	den	fåordige.	Kalle	visade	sig	åter	som	vanligt	överlägsen,	full	av	planer.

—	Nu	ska	vi	komma	överens	om	att	du	säger	att	ja	räddade	dig.



—	Ja	visst.

—	Å	så	säger	vi	inte	nåt	annat.

—	Nä.

Men	det	gick	ej,	som	Kalle	tänkt.	Stellan	uppfyllde	sin	del	av	rollen.

—	Men	repet,	frågade	rektorn.	Var	fick	ni	det	ifrån?

—	Dä	hade	Kalle	med	sig.

—	Hade	ni	kommit	överens	om	att	ni	skulle	gå	över	ån	eller	var	det	händelsevis,	som	Möller	hade	ett
rep	med	sig	i	fickan?

Stellan	började	skruva	på	sig.

—	Bär	Möller	alltid	ett	rep	på	sig	i	fickan?	Svara,	Möller!

—	Nä	—	—	—	äää.

—	Varför	hade	du	ett	rep	med	dig	just	i	går?

—	Därför	att	—	—	—	ja	tyckte	dä	kunde	va	bra	å	ha.

—	I	händelse	Petréus	skulle	gå	ner	sig?	Var	det	så?

—	Ja.

—	Då	visste	du	alltså,	att	Petréus	skulle	gå	över	isen?

—	M	—	—	—	mnnn	—	—	—	Han	hade	talat	om	dä.

—	Skulle	han	gå	över	isen	ensam?

—	Mmmnnn	—	—	—	näää,	dä	skull	—	—	—	lle	han	inte.

—	Vem	skulle	gå	med	honom?

Kalle	svarade	ej.

—	Var	det	kanske	du	som	skulle	gå	med	honom?

—	Mmnnn	—	—	—	kanske	—	—	—

—	Ni	är	några	oförskämda	lymlar.	Det	blir	klasstryk	för	er	båda	två	klockan	tolv.

*	*	*	*	*

Och	klockan	tolv	kom	rektorn	in	i	klassrummet.	Han	hade	två	rottingar	med	sig,	nya,	gula,	fernissade.

Pojkarna	reste	sig	och	bugade	djupt.

—	Ordningsman,	sätt	fram	en	pulpet.

Det	 gick	 en	 rörelse	 av	 fruktansvärd	 spänning	 genom	 salen.	 Pulpeten	 släpades	 fram	 under
dödstystnad.	Rektorn	böjde	prövande	en	rotting.

—	Petréus!	Fram	med	dig!

Stellan	gick	sakta	fram	och	ställde	sig	vid	pulpeten.	Ögonblicket	efter	kände	han	rektorns	hand	om
sin	 krage.	 Nu	 låg	 han	 på	 pulpeten	 och	 väntade	 —	 —	 —	 Och	 så	 kommo	 slagen.	 Han	 bet	 tänderna
samman.	Inte	skrika.	Inte	skrika,	tänkte	han.	Han	drog	ryggen	samman	under	de	vinande	rappen.

—	Stilla,	drummel.	Spänn	dig	inte!

Han	slappnade	åter	till.	Och	så,	utan	att	han	visste	det,	pressades	ett	ljud	fram	mellan	hans	tänder,
ett	väsande	ljud,	som	blev	till	ett	långt,	utdraget	skrik:

—	A	—	—	—	aaa	—	—	—	jjj!	A	—	—	—	aaaaaaaaa	—	—	—	jjjjj	—	—	—

Han	smög	sig	bort	till	sin	plats	och	gömde	ansiktet	i	händerna.	Han	hörde	rektorn	ropa	Kalles	namn,
hörde	rottingrappen	mot	byxorna.	Men	Kalle	skrek	ej.	Inte	ett	ljud	kom	från	hans	läppar.



Stellans	 kinder	 brände	 av	 skam.	 Hur	 skulle	 han	 kunna	 visa	 sig	 mera	 för	 sin	 fosterbror?	 Han	 var
honom	 inte	 värdig	 längre.	Hur	 skulle	han	bära	 sig	åt	 för	att	 försona	vad	han	brutit?	Fanns	det	över
huvud	någon	möjlighet	att	försona	ett	sådant	brott?	Han	hade	svikit	sin	fosterbroder.	Han	hade	tjutit.
Han	hade	svikit	sin	ed,	eden,	han	högtidligt	svurit,	då	de	blandat	blod.	Han	hade	svikit	—	—	—	han	var
ärelös	—	—	—

Plötsligen	 blev	 det	 tyst.	 Rottingen	 upphörde	 att	 vina.	 Tystnaden	 i	 klassen	 var	 så	 intensiv,	 att	 man
kunde	höra	rektorn	flåsa.	Och	så	sade	han:

—	Hör	du	—	—	—	h	—	—	—	har	du	—	—	—	något	i	—	—	—	byx	—	—	—	xorna,	lymmel!

Kalle	svarade	ej.

—	Kvickt!	Svara,	drummel,	har	du	stoppat	något	i	byxorna?	Knäpp	ner	dem!

Hela	klassen	satt	med	återhållen	andedräkt.	Kalle	knäppte	ned	sina	byxor.

Det	gick	ett	viskande	utrop	genom	klassen,	då	Kalle	drog	fram	någonting	grått.

—	Vad	är	det?	frågade	rektorn.

—	En	kökshandduk	—	—	—

Ögonblicket	efter	låg	Kalle	med	blottad	bakdel	på	pulpeten	och	skrek	så	att	fönsterrutorna	klirrade.

Och	under	tiden	flämtade	rektorn,	medan	rottingen	ven	i	luften:

—	Jag	ska	lära	dig	att	komma	med	busstreck!	Här	lyckas	det	inte,	lymmel!

Han	var	blåröd	i	ansiktet.

—	Bort	och	sätt	dig!

Kalle	hasade	sig	bort	till	sin	plats.	Med	ena	handen	höll	han	upp	byxorna,	med	den	andra	frotterade
han	bakdelen.

Rektorn	 lät	 de	 båda	 sönderslagna	 rottingarna	 ligga.	 Utan	 ett	 ord	 gick	 han	 ur	 den	 vördnadsvärt
bugande	 klassen.	 Men	 i	 ena	 handen	 bar	 han	 Kalles	 kökshandduk	 som	 ett	 minne	 att	 bevaras	 i	 sitt
privata	museum	på	ämbetsrummet.

Stellan	 hade	 suttit	 med	 vitt	 spärrade	 ögon	 och	 vidöppen	 mun,	 medan	 Kalle	 dragit	 fram
kökshandduken.	Han	blev	sittande	så	länge.	Det	var	till	och	med	som	om	han	inte	hört	sin	fosterbrors
skärande	skrik.	Det	hade	blivit	alldeles	dött	inom	honom.	Han	satt	som	förstenad…

Men	så,	med	ens	kändes	det	som	om	en	blixt	slagit	ned	i	honom.	Plötsligen	såg	han	Kalle.	Plötsligen
förstod	han	allt.	Kalle	hade	lurat	honom	hela	tiden.	Kalle	var	rädd.	Kalle	hade	inte	vågat	gå	över	ån.	Det
var	därför	han	försökt	skolka.	Det	var	därför	han	försökt	glömma	gymnastikskorna.	Det	var	därför	han
inte	sprungit,	när	han	sagt	tre.

När	rektorn	gått	reste	sig	Stellan	upp:

—	Får	ja	lov	å	gå	ut?

—	Gå	då!

Då	Stellan	kommit	ut	 i	den	 långa,	öde	korridoren,	gick	han	fram	till	ett	av	de	stora	fönsterna.	Han
stirrade	ned	på	gatan	utan	att	se	någonting.	Det	kom	en	slöja	över	hans	ögon.	Tårarna	sipprade	fram.
Med	händerna	för	ansiktet	grät	han,	över	sin	fosterbror,	över	brutna	löften,	över	blod	man	blandat	med
mänskor,	som	svikit,	med	mänskor,	som	haft	andra	hedersbegrepp	—	—	—

*	*	*	*	*

En	kort	tid	efter	förlorade	Stellan	också	en	annan	vän.

Farbror	Ekenström,	 som	rest	bort	på	permission	 till	 julen,	hade	ej	kommit	 tillbaka	 till	 regementet.
Stellan	hade	ibland	hört	sin	far	svära	över	honom.	Han	brukade	säga	att	Ekenströms	förfallna	växlar
kommo	med	en	regelbundenhet	som	om	man	prenumererat	på	dem,	ett	dunkelt	uttryck,	vars	förfärande
innebörd	Stellan	ej	förstod.

Och	nu,	 i	mitten	av	 februari	 kom	underrättelsen	att	 han	 skjutit	 sig	 i	Köpenhamn.	Anledningen	var
skulder	och	ett	dåligt	 fruntimmer.	Det	vill	säga:	hon	var	egentligen	 inte	så	dålig	heller.	Men	hon	var



bara	cirkusryttarinna.	Stellan	hade	till	och	med	själv	sett	henne	en	gång,	då	hennes	cirkus	var	i	staden.
Hon	hade	ridit	på	en	svart	hingst	med	vit	sadel	och	själv	hade	hon	haft	hög	hatt	på	huvudet.

Självmordet	väckte	ett	oerhört	uppseende.	Det	 till	och	med	skrevs	en	visa	därom,	som	sjöngs	över
hela	Skåne.	Löjtnant	Ekenström	blev	en	hjälte,	en	folkets	tragiskt	romantiske	avgud.

På	Stellan	gjorde	farbror	Ekenströms	självmord	ett	outplånligt	intryck.	När	han	gick	förbi	hans	dörr
nere	 i	 farstun	 blev	 han	 ibland	 stående	 långa	 stunder	 och	 såg	 på	 den.	 Det	 kändes	 så	 underligt
beklämmande	i	hans	hjärta.	Han	hade,	till	en	början	dunkelt,	förnimmelsen	av	att	det	fanns	någonting
gemensamt,	en	likhet	mellan	honom	själv	och	farbror	Ekenström.	Han	tyckte	också	att	det	var,	som	om
han	hade	någon	skuld	i	Ekenströms	död.	Han	hade	fått	fyra	kronor	av	honom.	Kanske,	om	Ekenström
inte	hjälpt	honom,	han	hade	kunnat	klara	sig…

Men	 allt	 som	 dagarna	 gingo	 förtydligades	 och	 fördjupades	 likheten	 mellan	 dem	 båda.	 Med	 en
blandning	av	 förvåning	och	hemlig	glädje	såg	Stellan	hur	 fullständig	 likheten	var:	 farbror	Ekenström
hade	tagit	livet	av	sig	för	en	kvinnas	skull;	själv	hade	han	varit	nära	att	komma	i	olycka	för	Roses	skull.
Kunde	överensstämmelsen	vara	större	och	mera	slående?	Han	började	ana	sitt	eget	framtida	öde.	En
gång	skulle	det	skrivas	en	visa	om	honom,	som	skulle	sjungas	över	hela	landet.	Till	och	med	Ida	i	köket,
som	nu	gnolade	om	farbror	Ekenström,	då	hon	lagade	maten,	skulle	en	gång	sjunga	om	honom,	Stellan,
som	hon	under	alla	dessa	år	varit	så	ovänlig	mot.

Stellan	sörjde	ej	över	farbror	Ekenström	som	han	sörjde	över	Kalle	Möller.	Den	döde	blev	honom	en
ledstjärna,	en	förklaring	på	det	öde,	som	väntade	honom	själv,	ja,	en	förklaring	på	själva	livet.

Ty	en	dag	sade	hans	far	på	tal	om	sin	gamle	regementskamrat:

—	Ja,	det	är	de	bästa,	som	skjuter	sig.

Orden	voro	ej	avsedda	att	höras	av	Stellan.	Men	det	var	som	om	de	riktats	just	till	honom.	De	sjönko
ända	ned	i	djupet	av	hans	själ	och	de	stannade	där,	blevo	de	flytande,	växlande	dagarnas	ankare.

Han	förstod	dem	så,	som	han	knappast	förstått	några	andra	ord,	som	talats	eller	skrivits.	Det	är	de
bästa,	som	skjuter	sig.	Sådana	som	Kalle	Möller	—	de	skjuta	sig	 inte.	De	 fortsätta	att	 leva	och	bryta
löften	och	vara	fega;	de	gå	omkring	i	skolan	som	hjältar	och	skryta	över	att	de	varit	så	finurliga,	så	att
de	lagt	kökshanddukar	i	byxorna.	Och	de	beundras	av	kamraterna.

Men	de	bästa	—	de	skjuta	sig.

II.
MEDELTIDEN

Så	 långt	 tillbaka	 i	 tiden	Stellan	numera	kunde	minnas	hade	han	och	hans	 far	brukat	 fira	 julen	hos
farmor.

Liksom	så	många	andra	skånska	prästänkor	hade	hon	efter	prosten	Petréus'	död	flyttat	till	Lund,	där
hon	köpt	ett	långt,	vitrappat	envåningshus	mitt	emot	Parkbolaget.

Hennes	man	hade	varit	en	verkligt	evangeliskt-lutersk	kärngubbe,	som	i	änkemannaståndet	sett	den
säkraste	 vägen	 till	 helvetet:	 prostinnan	 Petréus	 var	 hans	 tredje	 hustru	 —	 de	 två	 första	 hade	 varit
systrar	—	och	i	det	avlånga,	vita	huset	vid	Svanegatan	hade	hon	uppfostrat,	utom	sina	egna	två	söner,
två	 kullar	 styvbarn,	 tillsammans	 elva	 barn,	 av	 vilka	 endast	 ett	 var	 av	 kvinnokön.	 Mellan	 den	 äldste
styvsonen	och	hennes	egen	yngste	pojke,	numera	kaptenen	Petréus,	 var	åldersskillnaden	så	 stor,	 att
kaptenen	 som	 barn	 haft	 den	 föreställningen,	 att	 hans	 äldste	 halvbror	 fötts	 med	 skägg:	 han	 hade
nämligen	aldrig	sett	honom	utan.

I	 fråga	om	barnen	Petréus	ägde	det	något	ovanliga	 förhållandet	 rum,	att	 även	om	man	visavi	dem



kunde	hysa	tvivel	om,	vem	som	varit	deras	mor,	kunde	man	däremot	med	bestämdhet	påstå,	att	prosten
Petréus	 varit	 far	 till	 dem	 alla.	 De	 hade	 alla	 hans	 stora,	 runda,	 säkert	 och	 solitt	 byggda	 sydskånska
kranium.

Av	de	elva	barnen	hade	endast	ett	kommit	på	villovägar.	Det	var	prostinnans	äldste	son,	Erik,	som	i
femte	klassen	i	katedralskolan	i	Lund	hittat	på	någonting	förfärligt	—	Stellan	visste	inte	vad	—	gått	till
sjöss	och	uppslukats	av	Amerikas	millioner.	Det	var	i	alla	fall	därifrån	han	sist	låtit	höra	av	sig.

För	övrigt	var	förhållandet	mellan	syskonen	Petréus	det	allra	bästa.	Man	hade	tagit	fasta	på	historien
om	spöknipporna,	hållit	obrottsligt	samman	och	bildat	ett	slags	familjebolag,	som	till	en	början	helt	och
hållet	bestått	av	växlar.	De	äldre	hade	hjälpt	de	yngre,	till	dess	de	alla	stodo	på	benen	och	voro	män	i
staten.	Utom	den	äldste,	som	numera	var	professor	i	exegetik	och	påstods	skola	bli	biskop	med	tiden,
och	den	yngste,	Stellans	far,	voro	de	alla	läkare,	och,	för	att	ej	konkurrera	med	varandra,	specialister
var	på	sitt	område.

Kapten	 Petréus	 skulle	 på	 sätt	 och	 vis	 kunna	 kallas	 fjädern	 i	 bröderna	 Petréus'	 familjehatt.	 Alla	 de
övriga	 hade,	 var	 och	 en	 i	 sin	 stad,	 fått	 förse	 sig	 med	 svettremmar.	 Men	 Gunnar	 Petréus	 var	 deras
Benjamin.	När	han	kommit	så	 långt	 i	världen,	att	hans	 framtid	skulle	dryftas	 i	 familjerådet,	hade	det
beslutats,	 att	 man	 hade	 råd	 till	 en	 lyxfågel.	 Gunnar	 skulle	 få	 bli	 vad	 han	 ville.	 Och	 Gunnar	 ville	 bli
officer.	Förslaget	tilltalade	bröderna.	På	den	tiden	stod	officeren	högst	på	den	sociala	rangskalan.	Som
de	arbetsmyror	de	voro	förbundo	de	sig	att	var	och	en	draga	sitt	strå	till	hans	stack	på	två	villkor:	dels
att	 han	 gick	 in	 antingen	 vid	 artilleriet	 eller	 fortifikationen	 —	 man	 höll	 styvt	 på	 det	 vetenskapliga
momentet	också	i	lyxfågelstillvaron	—	dels	att	han,	i	tidens	fullbordan,	liksom	de	skulle	välja	en	brud,
som	var	tilltalande	även	i	ekonomiskt	hänseende.	Därmed	menade	de	ej,	att	han	skulle	helt	och	hållet
bortse	 från	 hjärtats	 krav.	 Men	 de	 kunde	 samtidigt	 ej	 underlåta	 att	 framhålla	 sanningen	 i	 det	 gamla
ordspråket,	att	man	lika	lätt	kan	förälska	sig	i	en	rik	flicka	som	i	en	fattig.

Och	så	hade	Gunnar	Petréus	blivit	artillerist.	Under	flera	år	hade	han	ur	familjebolaget	uppburit	de
tre	tusen	kronor	om	året,	som	utom	löjtnantslönen	måste	garanteras	för	att	han	skulle	kunna	komma	in
på	 just	 detta	 regemente.	 Och	 i	 tidens	 fullbordan	 hade	 han	 valt	 sig	 en	 brud,	 som	 i	 alla	 avseenden
uppfyllde	brödernas	förhoppningar	och	tillfredsställde	familjebolagets	önskningar.

*	*	*	*	*

Det	långa	vita	huset,	som	den	första	tiden	efter	prostinnans	inflyttning	mest	bestått	av	sovrum,	stod
numera	nästan	tomt	hela	året	om:	det	var	bara	hon	själv,	som	bodde	där,	med	en	gammal	trotjänarinna,
hon	tagit	med	sig	från	prostgården,	och	en	"sällskapsdam",	en	avlägsen	släkting,	som	passade	upp	både
henne	och	 trotjänarinnan	och	på	 vilken	prostinnan	 för	 övrigt	 kunde	utösa	 sitt	 dåliga	humör	utan	att
alltför	mycket	såra	henne:	hon	var	nämligen	ytterst	döv.

Men	om	jularna	blev	det	liv	i	det	vita	huset.	Julafton	och	juldagen	fanns	det	aldrig	mindre	än	fem	av
prostinnans	söner	med	familjer	samlade.	Lyckligtvis	voro	ej	sönerna	barnrika.	Det	var	som	om	naturen
själv	satt	en	gräns	för	faran,	som	hotade	att	översvämma	hela	provinsen	med	Petréusar.

*	*	*	*	*

Dessa	 juldagar	 hade	 emellertid	 ej	 förflutit	 utan	 allvarliga	 moment.	 De	 hade	 i	 synnerhet	 varit
obehagliga	för	kapten	Petréus.	Man	hade	gått	till	rätta	med	honom	för	hans	brist	på	ambition.	Tänkte
han	gå	och	slå	dank	vid	regementet	hela	sitt	liv?	Tänkte	han	gå	och	vänta	sin	tur	i	hopp	om	att	möjligen
bli	major	en	gång	och	så	vänta	igen	i	hopp	om	att	sluta	som	regementschef?	Varför	i	Herrans	namn,	när
det	 fanns	 genvägar?	 Varför	 spottade	 han	 inte	 i	 händerna,	 tog	 ett	 karlatag	 och	 sökte	 komma	 in	 vid
generalstaben	i	stället	för	att	stå	i	kön	och	vänta?

Kaptenen	hade	svarat,	att	det	redan	var	för	sent	påtänkt	och	att	han	för	resten	ej	var	ärelysten.

På	denna	invändning	hade	han	fått	till	svar	frågan,	om	han	ej	var	en
Petréus.

Bröderna	 förstodo	 honom	 ej.	 De	 voro	 dåliga	 psykologer,	 så	 snart	 det	 ej	 gällde	 bedömandet	 av	 en
mänska	 i	aktion.	De	 insågo	ej,	att	kaptenen	Gunnar	var	samma	opportunist	som	de,	att	han,	som	de,
följt	 lagen	 om	 "least	 resistance"	 och	 att	 han	 hunnit	 så	 långt	 på	 ärans	 bana	 som	 han	 för	 tillfället
önskade.

Det	 hade	 emellertid	 varit	 obehagliga	 dagar	 icke	 bara	 för	 kaptenen.	 Också	 prostinnan	 hade	 tagit
kritiken	åt	sig,	visserligen	utan	att	säga	något,	så	länge	styvsönerna	voro	närvarande.	Men	hon	kände
det,	som	om	anmärkningarna	riktats	också	mot	henne,	som	om	det	var	hon,	som	spätt	ut	och	försvagat
det	 starka	 blodet.	 Inte	 nog	 med	 att	 hon	 hade	 olycksfågeln	 i	 Amerika	 på	 sitt	 samvete:	 skulle	 hon	 nu
också	behöva	höra	kritik	över	Gunnar.	 Inte	nog	med	att	Gunnar	var	en	 lyxfågel:	skulle	han	nu	också



anklagas	för	att	han	inte	kunde	sjunga?	(Liknelsen	var	hans	egen.)

När	 juldagarna	voro	över	och	hon	befann	sig	ensam	i	huset	med	kaptenen	och	Stellan	—	kaptenen
brukade	 ha	 permission	 till	 över	 trettonhelgen	 —	 tog	 hon	 itu	 med	 honom	 på	 allvar.	 Vad	 gjorde	 han
egentligen	hemma	hos	sig?	Det	var	som	hon	sagt	ända	 från	början:	han	hade	valt	en	världslig	bana.
Hon	hade	aldrig	varit	riktigt	med	på	det.	Och	om	Petréus	levat	skulle	det	aldrig	ha	hänt.	Men	han	hade
fått	sin	vilja	fram.	Och	här	var	resultatet:	ingenting	hade	det	blivit	av	hans	glitter	och	prål	och	vackra
uniformer.	Middagar,	supéer,	mässliv,	uteliv,	starka	drycker	och	kortspel,	det	var	allt.

Kaptenen	ryckte	nervöst	uttråkad	på	axlarna.

—	Ni	kan	väl	inte	begära,	att	jag	ska	vara	någon	Moltke	heller!

—	Men,	kära	pojke,	du	har	ett	sådant	gott	huvud!	Du	är	den	mest	begåvade	av	allesammans.	Och	så
blir	det	till	ingenting.

—	Då	tycker	jag	mor	ska	va	glad	över	att	 jag	är	så	begåvad	och	nöja	sig	med,	att	mor	är	den	enda
som	har	reda	på	det.	Det	finns	ingenting	roligare	än	att	vara	ensam	om	en	hemlighet.

Hon	kom	ingen	vart	med	kaptenen.	Och	i	samma	ögonblick	hon	insett,	att	en	direkt	attack	var	lönlös,
sökte	hon	anfalla	honom	från	en	annan	sida.

Hon	behövde	ej	söka	efter	den	taktiska	punkten.	Det	fanns	Stellan.

Han	var	det	enda	verkliga	barnbarn,	hon	ägde.	Om	olycksfågeln	Erik	hade	några	barn	visste	hon	inte.
Och	hela	hennes	 liv	hade	varit	en	enda	 lång	uppfostringsprocess.	En	mångårig	vana,	ett	överflöd	på
jämförelsepunkter	hade	gett	henne	en	psykologisk	blick	av	 sällsynt	 skärpa	och	 framför	allt	 av	 större
skärpa	än	värme,	när	det	gällde	att	upptäcka	gryende	karaktärsfel.	Och	hon	var	ej	belåten	med	Stellan.
För	 sig	 själv	 kallade	 hon	 honom	 helt	 enkelt	 "Göteborgaren",	 därmed	 vräkande	 all	 skulden	 för	 de
förefintliga	bristerna	på	hans	möderne.

Under	den	förflutna	hösten	hade	hon	legat	 i	en	ständig	brevväxling	med	sin	son	angående	Stellans
konfirmation.	Meningarna	mellan	henne	och	Göteborg,	i	synnerhet	konsulinnan	Axelson,	voro	nämligen
på	denna	punkt	mycket	delade.	Konsulinnan	 föreslog,	att	han	skulle	konfirmeras	 för	en	på	den	 tiden
mycket	känd	hovpredikant,	som	vid	västkusten	om	somrarna	befäste	Göteborgs	förgyllda	ungdom	i	den
rena	luterska	läran.	Prostinnan	Petréus	var	upprörd.	Hon	hade	över	huvud	taget	ej	mycket	förtroende
för	 hovpredikanter,	 och	 hon	 visste	 dessutom,	 hur	 det	 gick	 till	 där	 uppe	 under	 beredelsetiden.	 Man
spelade	ett	nytt	spel,	som	hette	tennis,	man	kurtiserade	och	hade	för	resten,	som	hon	uttryckte	det,	alla
slags	schåser	 för	sig.	Hellre	då	 låta	den	stackars	pojken	 förbli	en	hedning	än	att	 taga	den	viktigaste
händelsen	 i	 en	 ung	 mänskas	 liv	 till	 förevändning	 för	 den	 mest	 upprörande	 flärd	 och	 fåfänglighet.	 I
stället	 föreslog	hon,	att	Stellan	 skulle	konfirmeras	av	en	gammal	vän	 till	 salig	Petréus,	en	man,	 som
förkunnade	underkastelse	och	ödmjukhet	 i	 en	enkel	och	 lantlig	prästgård	 söder	om	 landsvägen.	Den
rena	luterska	läran,	skrev	hon	i	ett	brev	till	kaptenen,	och	därvid	citerade	hon	salig	Petréus	egna	ord,
var	en	bondereligion:	den	hade	ingenting	med	rökelse	och	myrra	att	skaffa	och	dess	eviga	sanningar
inpräntades	 bäst	 i	 ett	 ungt	 sinne	 ute	 på	 landet,	 bland	 bönder,	 i	 daglig	 beröring	 med	 bondens
strävsamma	och	pliktfyllda,	av	Gud	och	Hans	nådegåvor	—	solsken	och	regn	—	avhängiga	liv.

Korrespondensen	blev	under	höstens	lopp	allt	ivrigare	och	gav	samtidigt	gumman	Petréus	tillfälle	att
på	omväg	ge	de	världsliga	göteborgarna	flera	väl	placerade	tjuvnyp.

*	*	*	*	*

Av	denna	korrespondens	hade	Stellan	genom	sin	 far	då	och	då	 fått	några	smakbitar.	Till	en	början
hade	han	odelat	ställt	sig	på	sin	mormors	sida.	Hennes	förslag	tilltalade	honom	i	alla	detaljer:	tennis,
flickor,	promenader	och	så,	då	och	då,	ett	litet	förhör	i	katekesen	och	en	och	annan	psalm.

En	dag	hade	emellertid	hans	far	på	sitt	skrivbord	glömt	kvar	ett	av	herdabreven	från	Lund.	Stellan
tjuvläste	det	och	förstod,	att	det	var	hans	farmor,	som	innerst	inne	hade	den	rätta	—	och	besvärliga	—
synen	på	tingen.	Det	stod	plötsligen	klart	för	honom,	att	konfirmationen	var	någonting,	som	gällde	hans
själ…

Han	hade	under	det	sista	året	ej	varit	helt	och	hållet	okunnig	om	att	han	ägde	en	själ.	Han	befann	sig
i	 de	 första	 pubertetsårens	 svårmod,	 i	 tiden	 för	 de	 dvaltyngda,	 förvirrade	 drömmarna	 före	 det	 långa,
plågsamma	uppvaknandet.	Han	var	otålig	och	nervös.	 Ibland	greps	han	av	ett	plötsligt	missmod:	han
ville	ej	gå	ut,	han	satt	om	eftermiddagarna	inne	på	sitt	rum,	olustig,	orkeslös,	modfälld.	Och	ibland	åter
igen	 längtade	 han	 bort,	 långt	 bort.	 Den	 sista	 sommaren	 på	 Särö	 hade	 han	 drömt	 om	 att	 bli	 sjöman.
Havet	hade	med	ens	fått	en	mening	för	honom.	Det	var	den	äventyrliga	vägen,	som	ledde	ut	i	världen,
till	stora	städer	med	främmande	mänskor	och	farliga	kvinnor.



Det	 fanns	 denna	 sommar	 för	 honom	 intet	 ord	 i	 det	 svenska	 språket,	 som	 ägde	 en	 sådan
hjärtsprängande	 klang	 som	 ordet	 jungman.	 Att	 vara	 jungman	 på	 en	 fullriggare	 med	 vita	 segel,
svartmålat	skrov	och	vita	kanonportar!	Han	hade	sett	en	under	en	utfärd	till	havs:	den	var	på	utgående
med	alla	klutar	uppe	och	när	solen	gick	ned	var	det,	som	om	den	seglat	bort	på	en	ström	av	glittrande
guld.

Då	hade	Stellan	våldsammare	än	någonsin	förr	känt,	att	det	inom	honom	fanns	en	själ,	som	längtade
att	 segla	 bort	 på	 en	 ström	 av	 glittrande	 guld,	 bort	 till	 det	 ökända,	 det	 äventyrliga,	 de	 främmande
männen	och	de	farliga	kvinnorna.	Och	han	hade	skrivit	hem	till	sin	far	och	framställt	en	darrande	fråga,
om	han	inte	kunde	få	gå	till	sjöss	och	bli	 jungman.	Hans	far	hade	svarat,	att	man	fick	tala	vidare	om
saken,	när	han	kom	tillbaka	och	det	blev	vinter	och	kallt.	Och	när	Stellan	kom	tillbaka	till	skolan	hade
han	av	sig	själv	låtit	planen	falla.	Han	insåg,	att	han	som	jungman	ej	kunde	bli	officer,	rida	på	hästar
och	gå	omkring	i	artilleriuniform…

Men	minnet	av	fullriggaren	på	guldströmmen	satt	kvar.	Den	levde	som	en	symbol	i	hans	hjärta.	Hans
själ	hade	vaknat.	Ibland	ryckte	den	till	 inne	i	honom	som	ett	foster.	Det	sprängde	i	bröstet	på	honom
och	 han	 sjönk	 samman	 inom	 sig	 själv	 i	 en	 spleenfylld	 modfälldhet	 över	 alla	 de	 år,	 som	 ännu	 lågo
framför	honom,	 innan	han	blev	stor,	riktigt	stor.	Och	ur	denna	modfälldhet	steg	missnöjet,	hatet	mot
det	närvarande.

Men	detta	hat	gällde	ej	honom	själv.	Det	gällde	mänskorna	och	den	med	snigelgång	 framkrypande
tiden.	Han	visste,	 att	han	 skulle	bli	 någonting,	 ingen	annan	än	han	 själv	kunde	ana.	Men	det	 var	 så
långt	 till	 dess,	 fyra,	 fem	 oändliga	 år,	 som	 lågo	 som	 en	 öken	 framför	 honom.	 Och	 ej	 nog	 med	 dessa
ökenår:	det	fanns	också	mänskorna	omkring	honom,	som	ej	förstodo	honom,	som	ej	kunde	begripa,	att
han	en	gång	skulle	sluta	som	Josef	i	Egypten,	på	ett	eller	annat	sätt,	han	ännu	ej	hade	klart	för	sig	själv.
Men	detta	insågo	ej	mänskorna,	därför	att	han	ej	satt	bland	de	översta	i	klassen	och	ej	på	något	sätt
intog	en	ledareställning	bland	kamraterna.

Han	visste	alltså	att	han	hade	en	själ.	Och	på	det	hela	taget	var	han	tämligen	belåten	med	den.

Nu,	sedan	han	läst	farmors	brev,	stod	det	emellertid	klart	för	honom,	att	han	måste	syssla	betydligt
mera	med	denna	själ	än	han	hittills	gjort.	Han	förstod,	att	det	bakom	hans	sätt	att	sköta	sig	i	skolan	och
i	det	dagliga	levernet	fanns	någonting	annat:	ett	inre	liv.	Och	detta	inre	liv	var	det	viktigaste.	På	detta
inre	liv	berodde	inte	bara	hela	hans	framtid	utan	också	hans	själs	salighet.

Ett	nytt	perspektiv	öppnade	sig	för	honom.	Men	det	var	ett	perspektiv	inåt.	Det	kändes,	som	om	han
inom	sig	gick	och	bar	på	en	djup,	mörk	brunn,	från	vilken	locket	i	ett	slag	lyfts	av.	Hurdan	såg	hans	själ
ut?	Var	den	beskaffad	på	det	rätta	sättet?	Det	var	detta	som	skulle	visa	sig	under	konfirmationen.	Däri
låg	konfirmationens	betydelse.	Han	insåg	det	nu.

Och	med	denna	insikt	följde	också	en	annan:	hans	farmor	hade	rätt.	Han	försonade	sig	med	hennes
plan,	 idealiserade	den,	byggde	upp	på	den	en	 romantisk	 idyll:	den	gamla	prästgården,	överväxt	med
vildvin,	i	en	trädgård	med	gamla	fruktträd.	När	han	inte	läste	för	den	gamle	vitskäggige	prästen,	skulle
han	hjälpa	arrendatorn	med	lantbruket:	det	vill	säga	han	skulle	åka	överst	på	hölasset,	köra	och	hämta
posten	 i	 trillan,	och	på	kvällarna	skulle	han	sitta	på	bänken	under	en	stor	kastanj.	Kanske	det	också
fanns	 en	 flicka	 i	 närheten,	 kanske	 arrendatorn	 hade	 en	 dotter,	 inte	 en	 sådan	 som
grosshandlareflickorna	i	Göteborg,	utan	en	riktigt	enkel	flicka…

Jo,	 det	 tilltalade	 honom.	 Det	 var	 mera	 passande,	 enklare	 och	 högtidligare	 än	 tennis	 och
hovpredikanter.

*	*	*	*	*

Plötsligen	förlorade	emellertid	också	denna	lilla	konfirmationsidyll	sin	mening.	En	dag	insåg	han,	att
också	den	ingenting	annat	var	än	det	farmor	kallade	flärd	och	fåfänglighet.	Han	förstod,	att	det,	som
väntade	honom,	var	någonting	mycket	tungt	och	allvarligt.

Det	var	dagen	före	 trettonafton.	Han	hade	tagit	sig	en	promenad	på	Bullis	 i	Lund,	gått	gatan	 fram
som	man	går	i	en	stad,	där	man	ej	är	bosatt,	med	en	främmande	klassmössa	på	huvudet:	skolflickor	ha
betraktat	 den	 med	 något	 av	 nyfikenhet	 och	 undran	 i	 blicken,	 och	 inför	 dessa	 blickar	 klappar	 hjärtat
snabbare;	man	sträcker	upp	sig	och	ger	sig	sken	av	att	man	kommit	långt,	långt	borta	ifrån,	att	ha	rest
genom	dagar	och	nätter;	och	nu	går	man	här,	bärare	av	oanade	öden	och	upplevelser…	Och	plötsligen
spränger	det	i	ens	bröst.	Man	önskar	man	var	stor,	riktigt	stor,	att	man	var	löjtnant	vid	artilleriet	och
klädd	 i	uniform,	att	man	kom	ridande	 in	 i	denna	stad	med	kanoner	dundrande	mot	stenläggningen…
Och	 man	 drömmer	 vidare,	 att	 det	 är	 krig	 och	 att	 man	 just	 skall	 draga	 ut	 i	 fält	 för	 att	 försvara
fosterlandet	 och	 alla	 dessa	 flickor…	 Och	 man	 drömmer	 ännu	 vidare,	 att	 man	 kommer	 som	 segrare
tillbaka:	 trottoarerna	 äro	 fullpackade	 med	 mänskor,	 som	 kasta	 blommor	 åt	 en,	 där	 man	 sitter



brunbränd	och	manöverdammig	på	en	svettig,	fradgande	och	illa	ryktad	häst…

Det	var	från	en	sådan	promenad	Stellan	just	nu	återvände	till	det	vita	huset	vid	Svanegatan.

Dörren	mellan	tamburen	och	salongen	stod	på	glänt.	I	lilla	förmaket	innanför	salongen	hörde	han	sin
fars	 och	 farmors	 röster,	 medan	 han	 tog	 av	 sig	 ytterkavajen.	 Då	 han	 hängde	 upp	 mössan,	 blev	 han
plötsligen	stående	med	mössan	på	hängaren	och	handen	hållande	i	skärmen.	Han	hade	hört	sin	farmor
nämna	hans	eget	namn…	De	talade	om	honom…

Hans	 arm	 föll	 sakta	 ned	 längs	 sidan,	 och	 han	 kröp	 bakom	 dörren	 med	 återhållen	 andedräkt	 och
lyssnade.

—	—	—	luktar	kosmetik	om	honom	långa	vägar.	Om	det	roar	dig,	kan	du	gå	upp	på	hans	rum	och	se
på	hans	huvudkudde.	Den	är	 alldeles	nersmord,	 fastän	örngottsvaret	byttes	 i	 förrgår	morse.	Och	att
han	är	högfärdig,	det	kan	du	väl	i	alla	fall	inte	komma	ifrån.	Men	det	är	inte	det	värsta,	fastän	högfärd
går	 före	 fall.	Men	det	värsta	är,	att	pojken	är	 falsk.	Han	har	 ingen	ärlig	karaktär.	 Ja,	 försök	 inte	och
komma	med	invändningar.	Han	är	inte	det	första	barnet,	jag	har	haft	och	göra	med	i	mitt	liv,	som	du
vet.	 Jag	har	ögonen	med	mig.	 Jag	har	sett	det	 länge.	Och	 jag	är	 inte	den	enda.	Du	kan	 ju	 fråga	dina
svägerskor	och	bröder,	om	du	inte	tror	din	gamla	mor.	Han	är	nog	artig	och	uppmärksam	mot	dig	och
mig	och	alla,	han	anser	"fina".	Men	vet	du,	hur	han	behandlar	jungfrurna	eller	gamla	Kerstin?	Sist	jag
var	hemma	hos	dig,	hade	 jag	ett	 långt	samtal	med	henne.	Fråga	henne	 får	du	höra!	Pojken	är	 falsk,
sanna	mina	ord.	Och	får	han	fortsätta	länge	på	det	sättet,	gitter	jag	inte	tänka	på,	hur	det	ska	sluta.	Det
är	inte	nog	med	att	ha	eller	få	pengar.	Pengar	kan	försvinna.	Det	har	hänt	förr.	Och	all	denna	flärd	och
fåfänglighet	hos	honom!	Det	 är	 ynkligt	bara	att	 se	på	det.	Och	 så	 säger	du,	 att	 jag	 tar	det	där	med
pojkens	konfirmation	för	allvarligt.	Jag	har	väl	aldrig	hört	på	maken.	Jag	tar	pojkens	konfirmation	för
allvarligt!	Min	käre	gosse,	det	är	en	Guds	innerliga	lycka,	att	Petréus	ligger	i	sin	grav	och	inte	hör	dig.
Är	det	inte	fråga	om	pojkens	själ	och	salighet!	Kan	man	ta	Gud	och	Hans	enfödde	son	för	allvarligt!	Nej,
vet	 du,	 Gunnar!	 Och	 så	 mycke	 har	 jag	 sett	 på	 honom,	 att	 han	 är	 bra	 långt	 från	 Gud	 och	 Frälsaren
redan.	Han	är	redan	fången	i	glitter	och	prål,	så	jag	fruktar	att	det	redan	är	för	sent.	Och	det	har	du
Axelsons	att	tacka	för	—	—	—	Ja,	du	behöver	inte	rycka	på	axlarna.	Men	tänker	de	mänskorna	på	annat
än	—	—	—	Ja,	du	behöver	inte	va	rädd,	 jag	vet,	vi	ska	inte	tala	om	det.	Jag	ska	heller	ingenting	säga
mera,	 men	 —	 —	 —	 jag	 vill	 bara	 säga	 dig	 det,	 att	 om	 du	 tycker	 att	 jag	 tar	 pojkens	 konfirmation	 för
allvarligt,	får	jag	säga	dig,	att	din	gamla	mor	tycker	du	går	bra	långt.

Gumman	Petréus	hade	talat	så	fort,	som	om	hon	andats	med	hjärnan	i	stället	för	med	lungorna.

Men	 nu	 blev	 det	 tyst	 inne	 i	 lilla	 förmaket,	 alldeles	 tyst.	 Stellan	 smög	 sig	 uppför	 trappan	 till
gavelrummet	så	sakta,	så	ljudlöst,	att	de	gamla	trappstegen	knakade	under	honom.

För	första	gången	i	sitt	liv	hade	han	hört	mänskor	tala	om	sig,	då	han	själv	inte	var	närvarande.	Han
hade	visserligen	fått	anmärkningar	 förr,	av	sin	 far,	av	gamla	Kerstin,	av	 Ida,	 i	skolan.	Men	han	hade
aldrig	tagit	dem	på	fullt	allvar.	Överdrifterna	i	dem	hade	varit	alltför	påtagliga,	allt	för	tydligt	avsedda
att	genom	själva	sin	överdrift	framkalla	ett	önskat	resultat.

Men	det,	han	nu	hört,	var	någonting	helt	annat.

Han	reglade	dörren	bakom	sig	och	blev	stående	mitt	på	golvet.	Han	kände	sig	plötsligen	iskall.	Det
var	som	om	frossan	ätit	sig	in	i	honom,	ända	in	i	hjärtat.	Han	skakade	till	ett	par	slag.	Han	var	ensam,
alldeles	ensam	i	hela	världen.	Han	hade	ingen,	han	kunde	lita	på,	ingen	enda.	Inte	ens	hans	far	hade
tagit	honom	i	försvar.	Han	var	utan	vänner,	utan	någon,	som	tyckte	om	honom.

Det	kändes	som	om	det	lilla	gavelrummet	så	småningom	vidgats	och	blivit	till	en	isande	kall	rymd,	i
vilken	 han	 stod,	 ensam,	 skakande	 av	 frossa.	 Och	 utanför	 denna	 isande	 kalla	 rymd	 låg	 världen,	 där
mänskorna	gingo	omkring	utan	att	bry	sig	om	honom,	utan	att	bekymra	sig	om	att	han	stod	här	ensam
och	frysande	—	—	—

I	lilla	förmaket	under	sig	hörde	han	sin	far	och	farmor	tala.	Han	kunde	ej	uppfatta	deras	ord,	och	han
var	ej	längre	nyfiken.

Han	satte	sig	på	sängkanten,	sammankrupen	i	sig	själv	som	skydd	mot	kylan.	Att	en	mänska	verkligen
kunde	vara	så	ensam	som	han…

Han	 gick	 genom	 hela	 sitt	 förflutna.	 Det	 ena	 halvt	 förborgade	 minnet	 väckte	 det	 andra.	 Alla	 hade
svikit	honom,	inte	bara	farmor	och	pappa.	Där	var	Kalle	Möller,	hans	fosterbror,	som	han	blandat	blod
med	—	—	—	Och	där	var	Rose,	som	lockat	honom	att	köpa	frimärken	—	—	—	Och	där	var	rabulisterna,
som	sökt	smita	från	honom	den	första	maj	—	—	—	Alltid	detsamma,	alltid	hade	han	stått	där	besviken,
ensam,	lurad,	övergiven…



Han	hade	bara	haft	en	enda	riktig	vän,	en	som	förstått	honom,	genast	och	på	det	rätta	sättet.	Och	det
var	farbror	Ekenström.	Och	han	hade	skjutit	sig.

Skulle	 han	 själv	 också	 en	 gång	 behöva	 skjuta	 sig?	 Han	 tyckte	 sig	 i	 denna	 stund	 förstå	 farbror
Ekenström	bättre	än	nånsin.	Han	hade	skjutit	sig,	därför	att	han	varit	så	här	ensam.	Han	hade	suttit	på
ett	hotellrum	i	Köpenhamn	precis	som	Stellan	satt	här.	Mänskor	hade	promenerat	förbi	nere	på	gatan.
Han	hade	hört	ljudet	av	deras	steg,	och	de	hade	gått	förbi	utan	att	veta,	att	han	satt	där	uppe,	alldeles
övergiven,	utan	att	någon	brydde	sig	om	honom.	Och	då	ingen	kommit	upp	till	honom,	inte	ens	hon,	han
älskade,	hade	han	tagit	fram	revolvern	och	skjutit	sig.

Skulle	det	gå	likadant	med	honom,	inte	just	nu,	men	en	gång	långt	fram	i	tiden,	då	han	blev	löjtnant?

Han	blev	sittande	alldeles	stel	och	styv	och	stirrade	framför	sig.	Jo,	så	skulle	det	sluta.	Han	visste	det
nu,	 alldeles	 säkert.	 En	 dag	 skulle	 han	 skjuta	 sig	 som	 farbror	 Ekenström,	 därför	 att	 ingen	 tyckte	 om
honom	och	därför	att	han	var	bättre	än	alla	andra.	Men	innan	dess	skulle	han	leva	som	löjtnant,	som
farbror	Ekenström	levat,	i	sus	och	dus,	i	glitter	och	prål	och	flärd	och	fåfänglighet,	som	farmor	kallade
det,	med	uniform	och	hästar	och	en	kvinna	i	Köpenhamn	som	var	så	vacker	att	hon	var	syndig…	Jo,	så
skulle	han	sluta!	Han	visste	det	nu.	Han	visste	också	nästan,	hur	det	skulle	kännas	att	leva	så,	i	sus	och
dus.	 Han	 förstod	 farbror	 Ekenström.	 Han	 hade	 själv	 gjort	 något	 liknande,	 då	 han	 gett	 Rose
frimärkena…

Vad	han	varit	lycklig	då!	Han	hade	gett	henne	frimärken.	Och	så	hade	de	kyssts.	Och	hon	hade	spelat
piano	på	konditoriet.	Varför	hade	han	inte	tyckt	bättre	om	att	kyssas?	Han	ångrade	det	nu.	Och	varför
hade	han	skämts,	när	hon	spelat	piano	på	kondis.	De	skulle	ha	kyssts,	kyssts,	kyssts,	till	dess	han	en
dag	sköt	sig…

Jo,	så	skulle	det	gå	till!	Så	skulle	hans	liv	sluta,	i	sus	och	dus	och	prål	och	flärd,	musik	och	kaféer	och
en	Rose	och	så:	Pang!	Och	där	hemma	skulle	de	andra	officerarna	säga:	—	Nu	har	Stellan	Petréus	gått
och	 skjutit	 sig	 i	Köpenhamn	 för	 en	kvinna,	 som	han	gett	 för	många	presenter.	Han	var	 i	 alla	 fall	 en
hygglig	karl,	den	hyggligaste	av	oss,	men	det	är	alltid	de	bästa	som	skjuter	sig.

Så	skulle	de	säga	—	—	—

Han	satt	ej	längre	och	skakade	i	frossa.	Han	var	het	över	hela	kroppen	—	—	—

*	*	*	*	*

Det	ringde	till	middagen.	Han	gick	ned	i	en	stämning	av	kallt	och	högtidligt	allvar.	De	tyckte	inte	om
honom.	 De	 kallade	 honom	 falsk	 och	 högfärdig.	 Han	 brydde	 sig	 ej	 om	 det	 mera.	 Han	 var	 falsk	 och
högfärdig.	 De	 visste	 inte,	 hur	 han	 skulle	 leva	 och	 hur	 hans	 liv	 skulle	 sluta.	 Han	 var	 ensam.	 Det	 var
skönt	att	känna	sig	ensam.	Han	behövde	inte	ta	några	hänsyn	längre.	Han	var	kvitt	alla	förpliktelser.
De	väntade	sig	inte	mera	av	honom.	Hans	farmor	hade	själv	sagt,	att	det	var	för	sent.	Han	kunde	göra
vad	han	ville.	Han	var	 fri!	Det	var	en	underbar	känsla,	som	om	han	plötsligen	vuxit	och	blivit	 riktigt
stor.	Han	visste	sitt	öde,	visste,	hur	det	skulle	sluta…	Och	han	var	fri…

Han	 svarade	 kort	 på	 de	 vuxnas	 frågor	 om	 var	 han	 varit	 och	 vad	 han	 hittat	 på.	 Vad	 hade	 de	 med
honom	att	göra?	De	tyckte	ju	inte	om	honom.	De	sutto	hemma	och	baktalade	honom,	när	de	trodde	han
inte	hörde	dem.	Varför	frågade	de	då?	De	sade,	att	han	var	falsk.	Var	inte	hans	farmor	ännu	falskare,
som	nu	satt	där	och	kallade	honom	mitt	älskade	barn	och	frågade,	om	han	inte	ville	ha	mera	äppletårta.
Han	gav	fan	i	hennes	äppletårta.	Den	kunde	hon	äta	själv.

Efter	middagen	gick	han	åter	ut	i	stan.	Han	sade,	att	han	skulle	gå	och	hälsa	på	professorskusinerna.
Men	 i	 stället	 drev	 han	 omkring	 på	 gatorna.	 Han	 såg	 på	 mänskorna	 på	 ett	 nytt	 sätt,	 i	 synnerhet	 på
kvinnorna.	Han	kastade	inte	längre	skygga	blickar	på	backfischar.	De	intresserade	honom	inte	längre.
Han	såg	på	de	vuxna,	som	ännu	voro	unga,	sökte	efter	en	kvinna,	som	var	så	vacker,	att	hon	kunde	vara
syndig.	Han	upptäckte	bara	en,	som	tilltalade	honom.	Hon	gick	med	en	student.	Han	följde	efter.	Han
var	 inte	 svartsjuk	 på	 studenten.	 Honom	 skulle	 han	 nog	 kunna	 peta	 ur	 brädet,	 när	 han	 en	 gång	 fick
uniform	på	sig.	Det	var	ingen	konst.

Han	gick	bakom	dem	och	såg	på	hennes	svajande	höfter.	Och	ju	längre	han	betraktade	dem,	ju	längre
han	följde	deras	svängande	rörelser,	 ju	osäkrare	kände	han	sig.	Han	tvivlade	inte	på	att	han	med	sin
uniform	skulle	kunna	peta	 studenten.	Men	han	började	bli	 rädd,	 rädd	och	varm	vid	åsynen	av	dessa
höfter,	av	de	 två	vecken	 i	kappan,	 som	rörde	sig	 snett	ned	över	 ryggen	 för	varje	 steg,	hon	 tog.	Han
visste	 inte	 riktigt	 vad	 han	 skulle	 säga	 henne,	 då	 han	 en	 gång	 gett	 studenten	 respass.	 Han	 hade	 en
känsla	av	att	han	inte	skulle	kunna	säga	någonting,	bara	falla	ned	framför	henne,	med	en	present	i	ena
handen	och	en	revolver	i	den	andra	—	—	—

Nu	 skrattade	 hon.	 Han	 ryste	 till.	 Det	 var	 som	 om	 någon	 kittlat	 hans	 hjärta.	 Och	 i	 detta	 ögonblick



visste	han	ännu	säkrare,	att	det	skulle	sluta	med	ett	revolverskott.

Han	följde	efter	dem,	till	dess	de	stannade	utanför	en	port,	där	den	unga	kvinnan	gick	 in.	Han	såg
inte	hennes	ansikte.	Men	över	porten,	där	hon	försvann,	stod	det:	J.A.	Krooks	Herrskrädderi.

Han	tänkte	på	henne	hela	kvällen,	på	de	svajande	höfterna	och	vecken	i	ryggen	på	hennes	kappa,	då
hon	gick.	Han	satt	och	tänkte	på	det	till	och	med,	då	farmor	efter	kvällsvarden	läste	aftonbönen	i	lilla
förmaket.	Han	hade	redan	beslutat	sig	för	att	när	bönen	var	över	skulle	han	gå	upp	på	sitt	rum,	lägga
sig	och	tänka	på	höfterna	och	vecken	i	kappan.

Han	kysste	sin	farmor	på	kinden.	Men	i	stället	för	att	kyssa	honom	god	natt,	sade	hon:

—	Stellan	lille,	vill	du	stanna	ett	slag.	Jag	vill	tala	med	dig.

Han	ryckte	omärkligt	på	axlarna.	Vad	hade	hon	med	honom	att	skaffa?	Han	var	ju	ensam.	Han	var	fri!

Ögonblicket	efter	fann	han	till	sin	förfäran	att	både	tant	Selma,	den	döva	sällskapsdamen,	och	Nilla,
trotjänarinnan,	smitit.	Och	de	hade	stängt	dörren	efter	sig…

—	Kom	nu	och	sätt	dig	här	i	soffan	hos	farmor,	så	ska	vi	talas	vid	riktigt	ordentligt,	riktigt	på	tu	man
hand.

Han	satte	sig	bredvid	henne.	Hon	tog	hans	hand.

—	 Du	 förstår,	 lille	 Stellan,	 jag	 håller	 ju	 så	 obeskrivligt	 mycket	 av	 dig,	 mera	 än	 av	 mina	 andra
barnbarn,	därför	att	du	är	mitt	enda	riktiga,	mitt	enda.

—	Ja-a	—	—	—

—	Förstår	du	det?

—	Ja,	farmor.

Och	så	började	hon,	med	låg	och	innerlig	röst,	medan	hon	smekte	hans	hand.

För	varje	ord	tyckte	han	sig	bli	allt	mindre	och	mindre.	Känslan	av	frihet	hade	försvunnit.	Det	föreföll
honom	till	sist,	att	han	var	så	liten,	att	han	kunde	sitta	gömd	i	hennes	knä…

Han	 lämnade	henne	alldeles	 förgråten.	Hon	hade	 talat	med	honom	oavbrutet.	Han	visste	knappast
vad	hon	sagt	annat	än	om	Gud	och	vår	Herre	Frälsaren	och	om	det	enda	viktiga	här	i	livet:	att	rädda	sin
själ,	att	bevara	den	undan	världens	fåfänga	och	prål	och	glitter.

Han	bara	storgrät.	Han	var	alldeles	upplöst	av	tårar.	Han	kramade	hennes	hand	och	snyftade	gång	på
gång:

—	Ä	dä	för	sent,	farmor?	Säg,	att	dä	inte	ä	för	sent.	Jag	vill	inte	skjuta	mig!

Hon	såg	förskräckt	på	honom:

—	Men	mitt	älskade	barn,	var	 får	du	sådana	 tankar	 från?	Må	Gud	bevara	dig	 för	sådana	 förfärliga
tankar!

—	Jo,	ja	vet	så	säkert,	ja	vet,	att	ja	kommer	att	skjuta	mig,	ja	vet	dä	så	säkert	—	—	—

—	Men	mitt	älskade,	älskade	barn	—	—	—

—	För	ja	vill	inte	skjuta	mig.	Ja	vill	bli	en	god	mänska.	Ja	vill,	ja
vill!	Ja	vill	älska	Gud	och	Kristus	—	—	—	Ja	vill	va	god	—	—	—
Ja	ä	så	olycklig,	så	olyck	—	—	—	liiii	—	—	—	Ja	vill	inte	bli	rik.
Ja	vill	inte	ha	morfars	pengar,	ja	vill	—	—	—

Hon	måste	följa	med	honom	upp	på	hans	rum	och	lägga	honom	till	sängs	som	ett	litet	barn.

Där,	på	örngottsvaret,	såg	han	en	stor	flottfläck	från	kosmetiken	i	sitt	hår.	Den	bruna	fläcken	fyllde
honom	med	äckel	och	avsky.	Jo,	han	var	en	dålig	mänska.	Han	var	en	förtappad	varelse.	Han	frös	så	att
hans	 tänder	 skakade,	 då	 han	 klev	 i	 sängen.	 Hans	 farmor	 stoppade	 om	 honom,	 blev	 sittande	 på
sängkanten	och	läste	ännu	en	bön.	Han	tog	hennes	hand	och	började	gråta	på	nytt:

—	Läs	mammas	psalm,	läs	—	—	—	mam	—	—	—

Och	prostinnan	Petréus	läste	hans	mors	älsklingspsalm,	den	som	hon	brukat	läsa,	innan	hon	dog.



Min	vilotimma	ljuder	en	gång,	den	sista	gång	och	mig	i	jorden	bjuder	en	bädd	så	kall	och
trång.	Dock	den	mig	ej	 förskräcker;	så	sött	 jag	sover	där,	tills	Herrens	röst	mig	väcker,	då
ingen	natt	mer	är.

Efter	en	stund	reste	hon	sig:

—	 God	 natt	 med	 dig	 nu,	 min	 käre	 gosse.	 Sov	 nu	 gott.	 I	 morgon	 vaknar	 du	 som	 en	 annan	 Stellan,
pappas	och	farmors	snälla,	goda,	rara	Stellan.

Han	höll	kvar	hennes	hand.	Tårarna	kommo	fram	på	nytt.

—	Dä	blir	så	svårt,	sade	han.

—	 Ja,	 men	 Herren	 hjälper.	 Ser	 du	 mitt	 lilla	 barn,	 det	 finns	 någonting	 som	 heter	 underverk,	 Guds
underverk	med	oss	fattiga,	syndiga	mänskobarn.	Mänskorna	nu	för	tiden	rycker	på	axlarna	åt	det.	Men
tro	du	din	gamla	farmor:	underverket	finns,	det	sker	underverk	varje	dag.	Utan	underverk	räddas	ingen
mänska.	 Tro	 din	 gamla	 farmor!	 Förlita	 dig	 på	 Frälsaren	 i	 ödmjukhet	 och	 tro	 på	 underverket	 att	 det
kommer.	Nej,	nu	måste	jag	gå	ner.	Nu	kommer	din	pappa	hem.

Stellan	höll	henne	ännu	kvar:

—	Säg,	farmor,	lova	mig,	lova	mig	att	inte	säga	något	till	pappa	—	—	—	lova	det	—	—	—

—	Det	ska	jag	visst	göra,	mitt	barn.	Sov	nu	gott.

Hon	tände	ett	ljus	och	släckte	lampan.

Han	låg	länge	vaken.	Han	var	så	förgråten,	att	det	kändes	som	om	hans	inre	endast	varit	en	flytande
massa.	Och	i	denna	flytande	massa	var	det	som	om	tankarna	simmat	omkring	snabbt	som	fiskar	i	ett
ringlande	stim.	Han	tänkte	på	underverket,	på	farbror	Ekenström,	på	allt	han	upplevat	denna	dag,	som
föreföll	honom	lång	som	ett	år.	Och	han	somnade	in	vid	en	sista	förbiglimmande	tanke	på	att	farbror
Ekenström	varit	en	dålig	mänska.	Hans	far	hade	sagt	något	om	farbror	Ekenströms	växlar,	som	haglade
över	honom,	som	om	han	prenumererat	på	dem…

Under	sig,	i	lilla	förmaket,	hörde	han	otydligt	röster…

*	*	*	*	*

Han	var	åter	tillbaka	i	sin	hemstad.	Vårterminen	hade	börjat.	Till	det	yttre	var	allt	sig	likt:	hans	eget
hem,	gatorna,	husen,	kamraterna,	skolan.	Och	ändock	föreföll	det	honom	som	om	allt	under	dessa	korta
julveckor	blivit	åratal	äldre,	blivit	gammalt,	föråldrat.

Det	var	han	själv,	som	förändrats.	Den	kväll,	han	suttit	ensam	med	farmor,	hade	han	genomgått	en
som	 han	 tyckte	 fullständig	 förändring,	 som	 om	 allt	 inom	 honom	 först	 lösts	 upp	 i	 tårar	 för	 att	 sedan
samla	sig	i	alldeles	nya	kombinationer.	Han	längtade.	Han	gick	och	väntade	på	något.	Men	drömmen,
som	levde	inom	honom,	var	en	annan	än	förr:	den	sökte	sig	inte	längre	mot	fjärran	länder	och	äventyr
eller	mot	den	avlägsna	tid,	då	han	för	alltid	 lämnat	skolan	bakom	sig	och	kommit	ut	 i	 livet	med	dess
lockande	möjligheter.	Det,	han	väntade,	låg	honom	nära.	Det	fanns	inom	honom.	Han	tyckte	sig	ibland
kunna	känna	det	rent	kroppsligt,	som	en	sprängning	i	bröstet.

Det,	han	gick	och	väntade	på,	var	underverket,	farmor	talat	om,	Guds	underverk.

Själva	ordet	hade	satt	hans	fantasi	i	en	häftig	rörelse,	gett	den	en	våldsam	stöt	framåt,	i	en	som	han
trodde	alldeles	ny	riktning.	Han	visste	ännu	ej,	att	detta	nya	ej	var	någonting	nytt,	att	det	endast,	i	en
förändrad	gestalt,	var	hela	barndomens	koncentrerade	sagolängtan,	som	med	detta	nya	ord	åter	sökte
sig	 fram	 till	 förverkligande:	det	våldsamma	kravet	på	den	plötsliga	 förändringen.	Underverket	 skulle
ske:	han	skulle	bli	en	annan,	inte	genom	en	långsam	och	mödosam	uppflyttning	från	klass	till	klass,	till
dess	han	en	gång	blev	stor,	utan	med	ens,	i	ett	enda	slag.

Han	anade	till	och	med,	hur	det	skulle	ske.	Det	skulle	ej	komma	i	form	av	en	yttre	förändring,	genom
en	 yttre	 upphöjelse,	 en	 oväntad	 utmärkelse,	 likt	 överräckandet	 av	 sagoprinsens	 krona	 och	 mantel.
Underverket	 skulle	 ske	 inne	 i	hans	själ.	Det	 skulle	komma	ungefär	så,	 som	det	en	gång	visat	 sig	 för
Saulus,	en	plötslig	syn,	så	bländande	att	den	skulle	tvinga	honom	på	knä.	Och	i	detta	ögonblick,	i	denna
blindhet,	 skulle	han	bli	 seende.	Han	skulle	 förstå	allt,	han	skulle	 i	ett	enda	slag	 lära	sig	 tro	på	Gud,
älska	Frälsaren,	bli	god,	bli	helt	och	hållet	en	annan.

Men	underverket	inträffade	ej.	Han	gjorde	i	yttre	måtto	allt,	som	stod	i	hans	makt	att	underlätta	dess
förverkligande:	han	lade	bort	kosmetiken,	var	hövlig	mot	Ida	och	tittade	varje	eftermiddag	ett	slag	upp
till	Kerstin.



Men	det	hjälpte	ej…

Var	det	redan	för	sent?	Hade	farmor	haft	rätt,	då	hon	sagt	till	hans	far,	medan	han	själv	stod	gömd
bakom	dörren,	att	han	redan	var	alltför	fången	i	flärd	och	fåfänglighet?

Han	 funderade	 mycket	 över	 detta.	 Kanske	 låg	 felet	 däri,	 att	 han	 en	 gång	 skulle	 bli	 rik?	 Det	 stod
någonting	 i	 Bibeln	 om	 den	 rike,	 kamelen	 och	 nålsögat.	 Han	 insåg,	 att	 liknelsen	 ej	 fick	 tagas	 för
bokstavligt:	 Kerstins	 bokstavliga	 bibelutläggningar	 hade	 han	 för	 länge	 sedan	 lämnat	 bakom	 sig;	 han
visste	att	nålsögat	var	en	port	i	Jerusalem.	Men	han	insåg	också	på	samma	gång	den	djupa	symboliken	i
detta.	Den	som	var	rik	eller	skulle	bli	rik	måste	lära	sig	ödmjukhet.	Frågan	var	hur	det	skulle	ske.	Han
tyckte	sig	i	yttre	måtto	ha	gjort	allt,	som	i	den	vägen	rimligtvis	kunde	begäras	av	honom.

Också	på	detta	funderade	han	mycket.	Med	den	medeltida	skolastikens	hela	skärpa	staplade	han	som
han	tyckte	ovedersägliga	argument	på	varandra	för	att	klargöra	för	sig,	att	rikedomen	i	och	för	sig	inte
behövde	utgöra	ett	oöverstigligt	hinder	för	underverket.	Paulus	själv	hade	ej	varit	en	fattiglapp	utan	en
bildad	man.	Han	hade	gått	i	skola	och	varit	skriftlärd.

Och	för	resten:	var	det	alldeles	nödvändigt,	att	han	skulle	bli	rik?	Kunde	han	inte	helt	enkelt	avsäga
sig	sin	morfars	pengar?	Kunde	han	inte	säga	nej,	då	de	kommo	och	erbjödo	honom	rikedomen,	säga,	att
han	inte	ville	ha	den	och	att	de	fingo	göra	med	den,	vad	de	ville?

Men	ej	heller	detta	beslut	hjälpte.	Ingenting	hände…	För	några	dagar	greps	han	av	panik.	Så	blev	allt
åter	 lugnare	 inom	 honom,	 allt	 eftersom	 den	 dagliga	 skolrutinen	 snörde	 in	 honom	 i	 sitt	 växlingsrika
enahanda.	Veckorna	gingo.	Till	slut	 låg	drömmen	om	underverket	endast	som	ett	halvt	 igenvuxet	sår
långt	 inne	 i	 bröstet	 på	 honom.	 Ibland	 stack	 det	 till	 i	 en	 plötslig	 smärta,	 när	 han	 satt	 med	 böckerna
framför	sig	på	bordet	och	han	såg	den	ändlösa	vägen,	han	hade	att	gå,	innan	han	skulle	bli	stor,	riktigt
stor…	 Och	 efter	 denna	 plötsliga	 smärta	 var	 det,	 som	 om	 det	 kittlat	 i	 såret:	 han	 hade	 en	 dunkel	 och
angenäm	förnimmelse	av,	att	kanske,	trots	allt,	underverket	skulle	ske,	fortare	än	han	nu	anade…

*	*	*	*	*

En	dag	kom	klarheten	strömmande	in	över	honom	som	ett	plötsligt	knippe	solstrålar.

En	 morgon	 efter	 bönen	 steg	 rektorn	 upp	 på	 katedern	 i	 bönsalen	 och	 förklarade,	 att	 de	 av	 skolans
lärjungar,	 som	 under	 terminen	 önskade	 åtnjuta	 konfirmationsundervisning,	 skulle	 anmäla	 sig	 på
rektorsexpeditionen.

Han	 kände	 det,	 som	 om	 om	 han	 suttit	 och	 halvsovit	 och	 i	 ett	 ryck	 blivit	 klarvaken	 av	 något,	 som
värmde	hela	hans	kropp.

Underverket	—	det	 var	konfirmationen!	Det	 var	genom	den,	det	 skulle	 ske.	Genom	den	 skulle	han
förstå	allt,	sin	längtan,	sin	egen	själ…

Han	hade	förnimmelsen	av	en	obeskrivlig	lättnad.	Äntligen	—	—	—	Nu	hade	han	funnit	vad	han	sökt.
Nu	visste	han,	vad	han	ville.	Han	skulle	inte	uppskjuta	konfirmationen	till	sommaren.	Han	kunde	inte
gå	en	hel	termin	och	vänta	på	detta,	som	i	ett	slag	skulle	förändra	hela	hans	liv.	Han	var	rädd	för	sig
själv,	misstrodde	sig	själv.	Kanske	när	sommaren	kom,	drömmen	om	underverket	skulle	helt	och	hållet
ha	försvunnit.	Och	på	samma	gång	skulle	också	flärden	och	fåfängligheten	ha	ytterligare	flera	månader
att	arbeta	sig	allt	längre	in	i	honom.

Han	gick	hem	till	frukosten	med	snabbare	steg	än	han	gjort	på	länge.

—	Har	inte	pappa	kommit	hem	ännu?

—	Nej!

Han	 gick	 av	 och	 an	 runt	 matsalsbordet	 och	 väntade.	 Till	 slut	 hörde	 han	 sabelskrammel	 ute	 i
tamburen.	Han	skyndade	ut:

—	Säg,	pappa,	får	ja	lov	och	tala	mä	pappa	ett	slag.

Ivern	hade	gjort	honom	blossande	röd	i	ansiktet.	Och	samtidigt	såg	han	mycket	allvarlig	ut.

Fadern	gav	honom	en	snabb	blick:

—	Ska	det	vara	med	samma?

—	Ja	tack!

—	Nå,	kläm	ur	dig	då!



Han	kastade	en	hastig	blick	in	i	matsalen,	där	hushålls	fröken	redan	stod	bakom	sin	stol.

—	Ja	kan	inte	säga	dä	här.	I	enrum!

Fadern	såg	åter	på	honom	ängsligt	och	skarpt:

—	Vad	i	Herrans	namn	står	på?	Har	du	hittat	på	några	dumheter	i	skolan?

—	Nej,	men	dä	ä	viktigt!

Han	gick	före	sin	far	in	i	skrivrummet	och	stängde	dörren	efter	honom.

Kapten	Petréus	var	ej	längre	säker	på	Stellan.	Han	och	prostinnan	hade	haft	ett	långt	samtal	nere	i
Lund	en	viss	kväll.	Pojken	hade	suttit	och	pratat	någonting	om,	att	han	inte	ville	skjuta	sig.	Kaptenen
var	i	grund	och	botten	en	smula	rädd	för	honom.	Likt	de	flesta	andra	vuxna	vid	hans	ålder	hade	han	av
sin	 barndom	 glömt	 det	 mesta,	 och	 han	 hade	 ännu	 ej	 hunnit	 tillräckligt	 långt	 upp	 i	 åren	 för	 att	 åter
minnas	den.	Han	förstod	sig	inte	på	Stellan.

Han	såg	en	smula	osäkert	på	sin	son:

—	Nå,	vad	är	det	du	vill?

Stellan	fäste	sin	blick	öppet	i	hans:

—	Jo,	dä	ä	konfirmationen.

—	Nå?

Fadern	besvarade	hans	blick	ännu	osäkrare.	En	plötslig	aning	for	genom	honom:	nu	vill	pojken	inte
konfirmeras;	det	 är	någon,	 som	satt	dumheter	 i	 huvet	på	honom,	och	 så	blir	det	bråk	och	 förtvivlan
både	i	Lund	och	Göteborg.

—	Jo,	dä	ä	så	att	—	—	—	Ja	kanske	kommer	och	göra	pappa	och	farmor	emot,	och	ja	vill	dä	inte	gärna,
dä	försäkrar	ja	pappa,	men	—	—	—

—	Nå,	kläm	ur	dig!

—	Jo,	får	ja	lov	och	konfirmeras	nu	i	skolan	under	terminen	i	stället	för	på	landet	i	sommar?

Stellan	såg	sin	far	fortfarande	allvarligt	i	ögonen.

Kapten	Petréus	vände	sig	om	för	att	hämta	sig	efter	förskräckelsen.	Med	händerna	bakom	ryggen	tog
han	några	steg	fram	i	rummet	för	att	dölja	ett	leende,	i	vilket	låg	lika	mycket	häpen	undran	som	löje.

Stellan	följde	honom	med	blicken:

—	Ja	vet	att	ja	gör	er	emot,	men	—	—	—

—	Tjo-oo,	det	kan	du	väl	få	—	—	—

—	Då	kan	ja	få	anmäla	mig	på	rektorsexpeditionen	i	dag?

—	Tja,	det	går	visst	för	sig	—	—	—	det	ser	jag	inte	något	särskilt	—	—	—

Stellan	bugade	sig	högtidligt	och	sade	med	säker	och	varm	röst:

—	Tack,	kära	pappa.

Nu	vände	sig	kaptenen	om	och	såg	på	honom:

—	Vad	är	det	som	gör	att	du	ändrat	dig?

Nu	var	det	Stellans	tur	att	slå	ned	ögonen:

—	Dä	ä	svårt	att	säga	—	—	—

—	Nå,	då	vill	jag	inte	fråga.

—	Tack,	snälla	pappa.

—	Tja,	då	äter	vi	väl!

Stellan	 gick	 före	 honom	 ut	 i	 matrummet.	 Men	 kaptenen	 blev	 stående	 kvar	 en	 lång	 stund	 mitt	 på



golvet	och	såg	rakt	framför	sig.

Samma	 kväll	 skrev	 han	 ett	 långt	 brev	 till	 prostinnan	 i	 Lund.	 Det	 kom	 omgående	 svar,	 också	 ett
mycket	 långt	 brev,	 adresserat	 till	 Stellan	 själv.	 Hans	 farmor	 var	 mycket	 belåten	 över	 hans	 beslut	 —
allra	 mest	 därför	 att	 hon	 segrat	 över	 konsulinnan	 Axelson,	 ehuru	 hon	 ej	 nämnde	 någonting	 därom	 i
skrivelsen	till	Stellan.	I	stället	talade	hon	om	konfirmationens	allvar	och	vikt.	Hon	skrev	också	om	att
hon	själv	skulle	komma	i	god	tid	för	att	bistå	honom	under	dessa	för	hela	hans	framtid	och	hans	andliga
liv	så	betydelsefulla	veckor.

Både	beslutet	och	farmoderns	brev	fyllde	Stellan	med	ett	högtidligt	allvar	och	en	känsla	av	trygghet,
som	 om	 han	 vandrat	 omkring	 i	 en	 värld	 av	 vit	 bomull.	 Det	 föreföll	 honom	 som	 om	 alla	 mänskor
plötsligen	blivit	vänligare.	Varje	gång	han	mötte	kristendomsläraren,	som	skulle	konfirmera	honom,	tog
han	av	sig	mössan	på	ett	alldeles	särskilt	vördnadsfullt	 sätt,	och	med	en	hemlig	värme	sökte	han	de
kamraters	 sällskap,	 som	 i	 likhet	 med	 honom	 skulle	 beredas	 till	 den	 för	 hela	 deras	 andliga	 liv	 så
betydelsefulla	stunden.

*	*	*	*	*

Han	gick	sedan	flera	veckor	och	läste	för	adjunkt	Lundquist.

Men	intet	underverk	skedde.	Den	stora,	hela	själen	genomskakande	Paulusuppenbarelsen	inträffade
ej,	bländande	med	sitt	övermäktiga	sken,	tvingande	honom	på	knä…

Han	läste	katekesen	och	Bibeln	på	nytt;	han	lärde	sig	en	massa	psalmer	utan	att	därigenom	komma
närmare	Gud	eller	Kristus.	Han	kunde	ej	inom	sig	upptäcka	någon	nämnvärd	förändring	annan	än	den
att	han	allvarligt	bemödade	sig	att	tro.

Den	 sista	 kvarten	 under	 varje	 lektion,	 sedan	 läxorna	 och	 bibelutläggningarna	 traggats	 genom,
brukade	adjunkt	Lundquist	tala,	som	han	kallade	det,	"varmt	och	innerligt".	Men	ej	heller	detta	gjorde
något	intryck	på	Stellan.	Han	försökte	göra	sig	riktigt	mjuk	och	mottaglig	för	vad	prästen	sade,	riktigt
öppna	sitt	hjärta	för	hans	ord.	Men	det	lyckades	ej.	Inte	heller	nu	kände	han,	att	han	levde	i,	genom	och
med	Frälsaren.

Kanske	det	redan	var	för	sent.	Utan	att	man	var	som	ett	barn,	skulle	man	ej	kunna	ingå	i	Guds	rike.
Och	han	var	ej	längre	ett	barn.	Han	var	femton	år.

Han	kastade	sig	in	i	diskussioner	med	sig	själv,	byggde	upp	stora	logiskt	oemotsägliga	tankesystem
på	grundval	av	vad	prästen	sade.	Konfirmationsundervisningens	stora	betydelse,	brukade	prästen	säga,
bestod	ej	i	att	bibringa	exakta	kunskaper	utan	att	leda	det	unga	sinnet	fram	till	förståelse	av	och	kärlek
till	 vår	Herre	Frälsare.	Kunskaper	båta	 föga.	 Ja,	när	kunskapen	 ställer	 sig	 i	 strid	mot	mänskans	 tro,
hopp	och	kärlek	till	Kristus,	är	den	en	förbannelse.

Var	det	däri	felet	med	honom	själv	låg:	visste	han	redan	för	mycket?

Han	försökte	klargöra	sin	egen	ståndpunkt.	Trodde	han	på	en	Gud?	Nej!
Åtminstone	inte	på	det	sätt,	prästen	menade.	Förnekade	han	en	Gud?	Nej!
Trodde	han	på	Kristus?	Ja!	Älskade	han	honom?	Nej!	Åtminstone	inte	på
det	sätt,	prästen	menade.	Trodde	han	på	ett	evigt	liv?	Ja!

Men	var	detta	nog	för	att	avge	konfirmationslöftena?	Nej!	Hade	han	det	rätta	sinnet?	Nej!	Fanns	det
någon	förutsättning	att	han	skulle	kunna	få	det?	Blev	han	inte	med	varje	dag	som	gick	allt	äldre?	Och
försvann	inte	för	varje	dag	möjligheten	för	honom	att	skaffa	sig	det	rätta	barnasinnet?	Obetingat	jo!

Det	 blev	 honom	 för	 varje	 dag	 allt	 klarare	 att	 han	 endast	 skulle	 kunna	 räddas	 genom	 underverket,
uppenbarelsen,	som	aldrig	kom.	Han	sade	sig	att	också	aposteln	Paulus	själv	under	en	lång	levnad	varit
en	otrogen	och	en	hedning,	högfärdig	över	sina	saduceiska	kunskaper.	Och	så	hade	undret	 inträffat,
bländat	honom,	tvingat	honom	på	knä.	Vandringen	till	Damaskus	hade	varit	hans	konfirmation.

Men	var	det	inte	redan	för	sent	för	honom	själv?	Det	var	inte	mera	än	en	månad	till	dess	han	skulle
avlägga	löftena.

Han	blev	brännande	het.	Det	stack	till	i	honom	av	ångest…

Han	sökte	framtvinga	underverket	på	egen	hand.	Han	började	bedja	inne	på	sitt	rum.	Han	lade	sig	på
knä	 vid	 sängen:	 —	 Kristus,	 lär	 mig	 älska	 dig!	 Kristus,	 visa	 mig	 vägen	 till	 räddning	 och	 frälsning!
Kristus,	ge	mig	ett	tecken	att	det	inte	är	för	sent!	Jag	vill	inte	ljuga	för	dig	inför	altaret!

Ibland,	medan	han	låg	och	bad,	kunde	det	hända,	att	han	föll	i	gråt.	Då	kände	han	sig	lättare.	Det	var
som	om	han	tyckte	sig	kunna	skymta	Kristus	genom	tåreslöjan,	som	om	han	passerat	förbi	likt	en	ljus



skugga.	Men	då	han	på	detta	sätt	skönjde	honom,	såg	han	också,	och	på	ett	ännu	mera	levande	sätt,
framför	 sig	 den	 botfärdiga	 synderskan.	 Det	 var	 som	 om	 hon	 helt	 och	 hållet	 skymde	 bort	 Frälsaren,
fastän	hon	 låg	på	knä.	Och	hon	var	alldeles	 lik	majorskan	Gyllencrantz,	 som	han	ofta	 tänkte	på	med
avsky	och	lockelse	därför	att	han	hört,	att	hon	hade	funnits	en	eftermiddag	hos	en	ung	löjtnant.

Men	oftast	kunde	han	ej	gråta	alls.	Han	upprepade	bönen	gång	efter	annan.	Det	blev	bara	ord.	De
stego	ej	ur	hjärtat.	Och	ändock	var	hans	hjärta	inte	kallt	eller	livlöst.	Alltid	hade	han	förnimmelsen	av
att	 själen	 levde	 inom	 honom	 som	 om	 det	 varit	 för	 trångt	 inne	 i	 hans	 bröst,	 som	 om	 den	 sakta	 och
varsamt	sökte	sig	en	väg	ut…

Han	 började	 med	 ett	 annat	 knep,	 genom	 vilket	 han	 kunde	 pressa	 fram	 tårarna,	 nu	 när	 bönen	 ej
längre	visade	sig	ha	någon	verkan.	Han	tvingade	sig	att	tänka	på	någonting	riktigt	sorgligt.	Han	tänkte
på	sin	kärlek	till	Rose,	på	farbror	Ekenström	eller	den	isande	ensamhet,	han	känt	uppe	på	gavelrummet
hos	farmor,	då	hon	talat	illa	om	honom.

Då	greps	han	av	ett	outsägligt	medlidande	med	sig	själv:	han	var	ensam,	alldeles	ensam.	Det	fanns
ingen,	som	brydde	sig	om	honom;	hans	enda	vän,	farbror	Ekenström,	hade	skjutit	sig.	Tårarna	började
rinna	nedför	hans	kinder.	Men	Kristus	 visade	 sig	 ej.	Han	 sjönk	endast	 samman	 i	 en	 frysande	känsla
inför	mänskornas	grymhet	och	orättvisa.

Han	började	bli	nervös,	retlig	och	otålig,	den	verkliga,	djupa	ångestens	förelöpare.	Han	ångrade	att
han	 inte	 väntat	 med	 konfirmationen	 till	 sommaren.	 Nu	 var	 det	 så	 mycket	 som	 drog	 hans	 tankar	 till
värdsliga	ting,	så	mycket	som	hindrade	honom	från	att	försjunka	i	allvaret.	Där	var	till	exempel	skolan.
Vad	hade	geografi	och	tyska	och	latin	och	matematik	att	göra	med	det,	som	väntade	honom,	den	stora
uppgörelsen?	Och	så	var	det	mänskorna	omkring	honom.	Tog	hans	far	sin	egen	sons	konfirmation	på
allvar?	Hade	han	under	hela	tiden	nämnt	ett	enda	ord	om	den?	Och	där	var	majorskan	Gyllencrantz?
Varför	hade	han	just	nu	fått	veta,	att	löjtnant	Gatenbergs	uppasserska	funnit	hennes	vigselring	i	hans
säng?

Han	kände	äckel	för	allt	detta,	som	drog	hans	tankar	från	det	andliga	liv,	han	ville	ägna	sig	åt:	skolan,
fadern,	majorskan	Gyllencrantz…	Han	kände	 leda	vid	dessa	mänskor	 för	deras	 världsliga	 tanklöshet.
Han	önskade	ibland	att	han	kunnat	göra	med	dem,	som	Jesus	med	månglarna	i	templet:	driva	ut	dem…

*	*	*	*	*

Vid	denna	tid	anlände	hans	farmor	och	fritänkaren	Boberg	till	staden.

Först	kom	hans	farmor.	Hon	infann	sig	med	två	svarta	sidenklänningar,
ett	halvt	dussin	svarta	spetsmössor	att	ha	på	huvudet	och	Korta
Betraktelser	för	varje	dag	på	året,	utarbetade	av	Per	Anders	P:son
Petréus,	adjunkt	i	moralteologi	vid	Lunds	Kongl.	Akademi.

Dagen	efter	sin	ankomst	avlade	hon	besök	hos	adjunkt	Lundquists,	bjöds	på	eftermiddagskaffe	och
nagelfor	under	tiden	adjunkten	och	hans	fru,	kaffeservisen	av	silver,	möblerna,	prydnadsföremålen,	allt
—	—	—	Rummens	inredning	tilltalade	henne	ej.	För	mycket	bjäfs	och	för	litet	gammallutersk	enkelhet,
ehuru	hon	nödgades	erkänna,	att	adjunkten	onekligen	kunde	göra	sig	bra	vid	altaret	med	sin	resliga
gestalt	och	sin	djupa	stämma.

Hon	avlade	också	visit	hos	stadens	övriga	prästerskap,	av	vilka	hon	från	föregående	besök	kände	de
flesta.

Den	 tredje	 dagen	 installerade	 hon	 sig	 vid	 ett	 litet	 fönsterbord	 i	 salongen.	 Där	 stickade	 hon	 tjocka
ullstrumpor,	med	vilka	hon	olyckliggjorde	sina	barnbarn.	När	hon	tröttnat	på	strumpstickningen,	lade
hon	 patience,	 och	 ibland	 om	 kvällarna	 fick	 hon	 sig	 till	 sin	 stora	 glädje	 en	 träkarl	 med	 sin	 son	 och
husföreståndarinnan,	som	visade	sig	vara	ganska	skicklig	i	konsten.

En	halvtimme	varje	eftermiddag	tog	hon	en	promenad,	iförd	kapotthatt,	lång	svart	pälsfodrad	kappa
och	ebenholtskäpp	med	silverkrycka,	en	gåva	 till	 salig	Petréus	på	hans	sextioårsdag	 från	 tacksamma
församlingsbor.	 Färdigklädd	 till	 promenad	 påminde	 hon	 i	 mycket	 hög	 grad	 om	 drottning	 Victoria	 på
gamla	 dar.	 Ett	 par	 dagar	 i	 veckan	 gick	 hon	 på	 kafferep	 till	 stadens	 prästfruar,	 och	 ibland	 blev	 hon
också	bjuden	på	en	préférence,	ett	tiondels	öre	poängen.	Klockan	halv	nio	läste	hon	i	enrum	aftonbönen
med	Stellan	och	samtalade	 länge	med	honom.	Hon	sökte	komma	underfund	med	vad	han	 tänkte	och
kände.	Men	det	var	omöjligt	att	komma	till	någon	klarhet.	Han	satt	tyst	och	såg	på	sina	händer,	eller
också	började	han	promenera	av	och	an	på	golvet	och	skruvade	på	axlarna,	som	om	samtalet	plågade
honom.

Hon	kände	sig	besviken	på	honom.	Hon	hade	väntat	sig	honom	så	mycket	mera	känslig	och	mottaglig
för	 de	 eviga	 sanningarna	 efter	 samtalet	 i	 julas	 och	 med	 anledning	 av	 det	 brev,	 hennes	 son	 skickat



henne.	Men	av	all	denna	sinnesförändring	märkte	hon	 ingenting.	Stellan	 föreföll	alldeles	okänslig.	 Ju
mera	hon	talade,	 ju	stelare	blev	han.	För	mycket	"Göteborg",	tänkte	hon	och	skakade	för	sig	själv	på
spetsmössan.

Hon	visste	ej	att	Stellan	föraktade	henne,	föraktade	henne	för	hennes	världslighet	och	humbug.	Kom
hon	inte	från	patiencen	och	kortlapparna	direkt	till	aftonbönen!	Kunde	det	kallas	att	ta	konfirmationen
på	allvar?	Var	det	detta	hon	menat,	när	hon	sagt,	att	hon	skulle	komma	 för	att	bistå	honom	vid	den
viktigaste	och	allvarligaste	tidpunkten	i	hans	liv?

Han	kände	för	henne	samma	äckel	som	för	faderns	och	majorskan
Gyllencrantz'	världslighet.

*	*	*	*	*

En	vecka	efter	 farmor	kom	gudsförnekaren	Boberg	till	staden.	Han	uppmanade	 i	den	"rabulistiska"
tidningen	stadens	präster	att	möta	honom	i	öppen	och	offentlig	diskussion	i	frågan	om	Guds	existens,
Kristi	gudom,	Treenigheten	och	Jungfru	Marias	obefläckade	avlelse.

Stellans	farmor	var	upprörd.	Hon	rasade.	Hon	förklarade,	att	den	förtappade	uslingen	borde	sättas
inom	lås	och	bom	för	livstid	i	stället	för	att	tillåtas	fara	omkring	och	sätta	myror	i	huvudet	på	okunnigt
folk.	Och	hon	hoppades	 till	Gud,	att	 ingen	av	stadens	präster	skulle	 låna	sig	 till	ett	 sådant	ohyggligt
uppträde	och	bevärdiga	en	sådan	usling	med	ett	svar.

Hon	gick	dagligen	på	kafferep	till	stadens	prästfruar	och	kom	tillbaka	fullproppad	med	nyheter.

Stellan	levde	i	en	oerhörd	spänning.

Inte	 nog	 med	 att	 hans	 farmor	 rasade	 över	 gudsförnekaren.	 Också	 i	 skolan	 under	 rasterna
diskuterades	han	bland	gymnasisterna.	Man	bildade	små	grupper…

Stellan	tänkte	ej	på	något	annat	än	ateisten.

Hur	vågade	han!

Hur	vågade	han	förneka	Gud	och	Kristus?	Hur	kunde	han	vara	så	absolut	säker	på	att	en	Gud	inte
existerade?	 Visste	 denne	 Boberg	 så	 mycket	 mera	 än	 så	 många	 andra	 bildade	 och	 erfarna	 mänskor?
Eller	 var	 det	 den	 rena	 okunnigheten,	 som	 gjorde	 att	 han	 offentligen	 vågade	 förkunna	 sin	 otrohet?
Visste	en	sådan	mänska	egentligen	vad	hon	gjorde?	Var	en	sådan	gudsförnekare	så	alldeles	viss	på	att
han	i	alla	fall	inte	till	sist	skulle	straffas,	att	inte	någon	gång	något	alldeles	förskräckligt	skulle	hända
honom,	det	förskräckligaste	av	allt:	den	eviga	fördömelsen?

Han	 visste	 inte,	 om	 han	 skulle	 beundra	 eller	 avsky	 honom,	 beundra	 hans	 mod	 eller	 avsky	 hans
okunniga	fräckhet.	Han	undrade,	hur	en	sådan	mänska	såg	ut.	Han	föreställde	sig	honom	med	ett	stort
svart	skägg	och	långt,	illa	vårdat	svart	hår.	Till	sin	oerhörda	förvåning	fick	han	under	en	rast	höra,	att
gudsförnekaren	hade	ett	slätrakat	ansikte	och	mest	såg	ut	som	en	Waldenströmsk	predikant.	Det	var	en
sjundeövrist,	som	berättade	det.	Och	han	hade	själv	sett	honom.	Gudsförnekaren	bodde	 i	samma	hus
som	han,	hos	faktorn	på	den	radikala	tidningen.

Stellan	tog	reda	på	var	 faktorn	bodde	och	gick	utanför	hans	port	en	hel	 timme	i	hopp	om	att	 få	se
ateisten.	Men	det	lyckades	ej.

På	kvällen	kom	hans	farmor	hem	i	en	ännu	upprördare	sinnesförfattning	än	någonsin	förr.

—	Kyrkoherden	ska	svara	uslingen	i	morgon	kväll	klockan	åtta	på	missionshuset,	sade	hon.	Först	ska
uslingen	 ha	 ordet.	 Sen	 är	 det	 kyrkoherdens	 tur,	 och	 så	 ska	 de	 ha	 ordet	 en	 gång	 till	 var.	 Jag	 önskar
kyrkoherden	inte	hade	gett	sig	in	på	det.	Måtte	det	nu	bara	gå	bra!

Stellan	såg	på	henne.	Han	skulle	ha	velat	fråga,	varför	hon	var	rädd.
Men	han	vågade	inte.	I	stället	sade	han:

—	Ska	farmor	gå?

—	Jag	skulle	mena	det,	om	jag	också	ska	bäras	dit.

—	Får	ja	följa	mä?	frågade	han	så	oskyldigt	han	kunde.

Hon	såg	på	honom	över	glasögonen:

—	Det	skulle	bara	fattas	det!



Dagen	 efter	 höll	 sig	 Stellan	 under	 rasterna	 i	 närheten	 av	 gymnasisterna.	 Annonsen	 hade	 stått	 i
morgontidningen,	med	ett	särskilt	Observera!	på	slutet:	Skolungdom	äger	ej	tillträde.

Men	sjundeövristen,	som	bodde	 i	samma	gård	som	faktorn	 i	den	radikala	tidningen	skulle	dit	 i	alla
fall.	Han	skulle	 ta	på	sig	plommonstop	och	 fälla	upp	rockkragen.	För	resten	hade	han	redan	en	 liten
mustasch	 på	 överläppen,	 han	 tänkte	 svärta	 med	 en	 sotad	 kork.	 Ingen	 skulle	 känna	 igen	 honom.	 Det
fanns	 flera	 stycken,	 som	ville	 följa	med.	Men	han	betackade	sig.	Det	 fanns	gränser	 för	 solidariteten.
Här	 dög	 det	 inte	 att	 uppträda	 i	 klunga	 eller	 alltför	 många	 i	 spridd	 ordning.	 Man	 skulle	 spricka	 på
kuppen.	 Och	 det	 skulle	 fan	 utsätta	 sig	 för	 nedsatt	 sedebetyg	 i	 studenten	 eller	 kanske	 helt	 enkelt
relegering.	Om	andra	tänkte	gå,	gick	inte	han.	Det	var	bara	att	säga	från	med	samma.	Var	det	någon,
som	 ville	 sänka	 sig	 så	 lågt	 att	 plagiera	 honom,	 så	 var	 så	 god!	 Men	 han	 fordrade	 uppriktighet	 i
oärligheten.	Han	tog	sig	bara	friheten	påpeka	för	de	närvarande,	att	det	var	hans	idé.	Dixi!

—	Men	efteråt	talar	du	väl	om,	hur	det	gick	till?

—	Visst	fan!	Snålhet	ä	inte	min	dygd.

Den	kvällen	åt	man	kvällsvard	hemma	en	timme	tidigare	än	vanligt.	Klockan	halv	åtta	hjälpte	Stellan
sin	farmor	på	med	ytterplaggen.	Hon	var	så	upprörd,	att	hon	glömde	salig	Petréus'	ebenholtskäpp.

—	Ska	farmor	inte	ha	käppen	med	sig?

—	Jo,	det	ska	jag	visst.	Och	jag	önskar	jag	kunde	använda	den	också.

Och	så	gick	hon.

Stellan	drog	sig	tillbaka	till	sitt	rum,	satte	sig	vid	skrivbordet	med	den	latinska	grammatiken	framför
sig.	Men	han	 läste	 ej.	Han	 tänkte	på	Boberg	och	kyrkoherden.	Nu	var	 klockan	 snart	 åtta.	Nu	 skulle
gudsförnekaren	snart	börja.	Vad	sa	han?	Stellan	 försökte	 föreställa	sig,	hur	det	gick	till.	Sa	han:	Det
finns	ingen	Gud	och	ingen	Kristus!	Stod	han	med	armarna	i	kors	över	bröstet,	liksom	Luther	i	Worms,
då	han	sa:	Här	står	jag	och	kan	inte	annat,	så	Gud	hjälpe	mig.	Amen!	Men	det	sista	kunde	han	ju	inte
säga.	Han	förnekade	ju	Gud!

Hur	vågade	han!	Fanns	det	inte	hos	honom	åtminstone	ett	tvivel?	Hur	kunde	han,	i	missionshuset,	i
Guds	eget	hus?	Hur	kunde	han	absolut	veta?	(Absolut	var	ett	av	Stellans	nya	ord	och	han	använde	det
med	förkärlek.)	Nej,	det	kunde	ingen	mänska	absolut	veta.

Han	 såg	 åter	 gudsförnekaren	 för	 sig,	 som	 Luther	 i	 Worms.	 Kanske	 var	 landshövdingen	 där	 och
generalen	och	borgmästaren,	liksom	furstarna	suttit	och	lyssnat	till	Luther	—	—	—

Och	inför	alla	dessa	stod	gudsförnekaren	och	sade:

—	Det	finns	ingen	Gud	—	—	—

Stellan	lade	själv	armarna	i	kors	över	bröstet	och	upprepade	med	en	målbrottsstämma,	som	började
nere	i	basen:

—	Det	finns	ingen	—	—	—

Men	plötsligen	hejdade	han	sig.	Han	blev	het	över	hela	kroppen.	Vad	gjorde	han?	Vad	höll	han	på	att
göra	—	—	—?	Han	skälvde	till	ett	slag	i	ångest	och	lutade	huvudet	i	händerna.

—	Om	bara	gudsförnekaren	inte	kommit,	mumlade	han,	om	han	bara	inte	kommit.

Det	 föreföll	 honom,	att	 han	 varit	 lyckligare	 innan	hans	 tankar	börjat	 syssla	med	Boberg.	Det	hade
varit	svårt	då	också,	men	han	tyckte	nu,	att	han	bara	för	några	dagar	sedan	i	alla	fall	varit	på	rätt	väg…
Han	kände	inte	mera	någon	längtan	efter	underverket.	Det	hade	blivit	meningslöst.	Det	fanns	en	annan
fråga,	som	var	viktigare:	Finns	det	en	Gud?	Just	nu	besvarades	den	frågan	på	missionshuset…	Och	han
hade	 ej	 fått	 lov	 att	 gå	 dit.	 Varför	 hade	 man	 nekat?	 Hade	 han,	 som	 om	 några	 veckor	 skulle	 avlägga
löftena	till	denne	Gud,	ej	rätt	att	 få	veta	allt,	mänskotanken	visste	om	honom,	tvivel,	tro,	kärlek,	allt!
Varför	voro	de	vuxna	så	dumma?	Voro	de	rädda?	Vad	voro	de	fega	för?	Sökte	de	med	vett	och	vilja	lura
honom	in	i	något,	lura	honom	att	avlägga	löften,	han	inte	kunde	hålla?

Han	 föraktade	 dem,	 sin	 farmor,	 adjunkten	 Lundquist…	 Han	 föraktade	 dem	 mera	 än	 sin	 far	 och
majorskan	Gyllencrantz.	De	gåvo	sig	åtminstone	inte	något	sken…	Han	hatade	dem.

Han	blev	 sittande	uppe	och	väntade	på	 sin	 farmor.	Han	 lyssnade	 spänt	efter	ett	 ljud	 i	 trappan,	en
knäppning	 i	 ytterdörrens	 patentlås.	 Och	 då	 hon	 äntligen,	 vid	 halvtolvtiden,	 kom,	 sprang	 han	 ut	 i
tamburen	och	öppnade	dörren.



Hon	såg	mycket	ond	och	allvarlig	ut.	Hon	hade	så	bråttom	att	bli	fri	från	kapotthatten	att	hon	glömde
lösa	upp	hakknuten.

—	Är	du	uppe	ännu,	pojke?

Han	såg	på	henne	med	en	blick,	som	tiggde	om	ett	svar,	ett	enda	svar,	ett	ja	eller	nej.

—	Ja	satt	och	läste,	svarade	han	lågt.

—	Läste	så	här	dags!	Klockan	är	ju	över	elva.

Hon	sade	ett	kärvt	god	natt	utan	att	ens	kyssa	honom.

Han	gick	sakta	tillbaka	till	sitt	rum	och	blev	sittande	länge	vid	skrivbordet	med	huvudet	i	händerna.
Ibland	blev	han	het	av	vrede	mot	alla	dessa	föraktliga,	hatfulla,	fega,	dumma	mänskor,	som	sökte	lura
honom.	Men	minuten	efter	var	det	som	om	vreden	smält	inom	honom	till	en	darrande	fråga:

—	Finns	det	en	Gud?

Dagen	efter	under	morgonrasten	var	det	ej	svårt	att	se,	var	sjundeövristen,	som	bodde	i	samma	gård
som	faktorn,	höll	till.	Han	var	omgiven	av	en	hel	klunga	gymnasister.	Stellan	sprang	dit.

Sjundeövristen	stod	mitt	i	klungan	och	sade:

—	Dra	åt	helvete	med	er	allesammans!	Jag	tänker	inte	hålla	cirkusföreställning.

Han	banade	sig	väg	ur	skaran	och	räddade	sig	in	bakom	en	dörr	på	vilken	det	stod:	VII:2.

Efter	 frukostlovet	 fick	 emellertid	 Stellan	 veta,	 vad	 sjundeövristen	 sagt.	 Han	 hade	 yttrat	 sig	 på
följande	sätt:

—	De	sprack	skändligt	både	prästen	och	Boberg.	De	resonerade	som	barnrumpor	båda	två.

Uttalandet	fyllde	Stellan	med	en	hopplös	förtvivlan.	Nu,	när	allt	var	ohjälpligt	förbi,	förstod	han,	hur
mycket	han	hoppats	av	tvekampen	mellan	prästen	och	gudsförnekaren.	Han	hade	väntat	på	vissheten,
på	ett	svar	att	kunna	hålla	sig	till,	ett	svar	i	endera	riktningen,	ett	ja	eller	nej,	en	vägvisare	för	livet…

Hemma	nämndes	ingenting	om	diskussionen.	Men	hans	farmor	gick	på	kafferep	flera	eftermiddagar	å
rad,	och	om	kvällarna	talade	hon	med	Stellan	om	otroheten	och	gudsförnekandet,	som	rasade	ute	bland
okunnigt	och	halvbildat	folk.

*	*	*	*	*

Nu	var	det	endast	tre	veckor	kvar	till	konfirmationen.	Och	ännu	hade	underverket	ej	skett.	Inom	sig
kände	Stellan	ingenting	annat	än	en	stigande	ångest,	omväxlande	med	någonting,	som	föreföll	honom
ännu	värre:	det	 var	 ibland,	 som	om	hans	hjärta	blivit	 stelnat	 och	 stenhårt.	Det	 låg	 inne	 i	 bröstet	på
honom	som	en	 tung,	död	klump.	 Ingen	värme	strömmade	därigenom.	Och	också	hans	 fantasi	 tycktes
lika	livlös	som	hjärtat.

Då	 greps	 han	 av	 panik.	 Hur	 skulle	 det	 sluta?	 Såsom	 han	 nu	 var,	 ömsom	 ångestfylld,	 ömsom	 trött
likgiltig,	kunde	han	inte	avlägga	konfirmationslöftena.	Han	kunde	inte	binda	sig	för	ett	helt	liv	till	något
sådant,	med	ett	kallt	och	livlöst	hjärta.	Någon	bedragare	ville	han	ej	bli,	inte	i	en	sak	som	denna.	Han
ville	inte	ljuga.	Han	kunde	inte	böja	knä	vid	altaret.	Nu,	i	det	viktigaste	ögonblicket	i	sitt	liv,	ville	han	ej
vara	falsk.

Och	det	var	också	detta:	han	var	ej	riktigt	säker.	En	 lögn	kunde	straffas.	Kanske	 inte	nu,	 inte	med
samma.	Men	 längre	 fram,	en	gång	 i	 tiden,	plötsligen,	kanske	 just	då	han	var	 som	gladast.	Då	skulle
straffet	kunna	komma,	förfärande,	förkrossande.	Man	kunde	ej	vara	säker.

I	denna	paniska	ångest	tog	han	åter	till	bönen.	Han	bad	om	straffet,	nu,	innan	lögnen	uttalats,	innan
han	avlagt	löftena.

—	Jesus,	straffa	mig	nu.	Jag	ber	dig,	straffa	mig	nu!	Jag	vill	inte	vara	en	bedragare.	Jag	vill	inte	ljuga.
Om	du	inte	kan	frälsa	mig,	så	straffa	mig,	straffa	mig	hårt,	men	nu,	nu!	Jag	ber	dig,	Jesus!

Men	det	hjälpte	ej.	Svetten	stod	i	pärlor	på	hans	panna.	Men	hans	ögon	voro	torra	och	heta.

Var	han	verkligen	förtappad?	Var	det	för	sent?	Fanns	det	ingen	räddning?	Skulle	han	tvingas	att	bli
en	bedragare	vid	det	viktigaste	ögonblicket	i	sitt	liv?

En	 kväll,	 efter	 en	 lång	 tvekan,	 beslöt	 han	 att	 öppna	 sitt	 hjärta	 för	 farmor.	 Han	 föraktade	 henne



visserligen	 för	 hennes	 världslighet,	 men	 hon	 var	 i	 alla	 fall	 den	 enda,	 han	 kunde	 tala	 med	 utan	 att
behöva	skämmas,	utan	att	känna	sig	löjlig.

Han	sade	snabbt	och	med	osäker	målbrottsstämma:

—	Farmor,	ja	tror	inte	ja	kan	konfirmeras	—	—	—

Hon	såg	på	honom:	en	skarp	blick,	skjuten	över	glasögonen:

—	Vad	för	slag?

—	Ja	ä	inte	färdig	—	—	—

—	Vad	menar	du	med	att	du	inte	ä	färdig?

—	Ja	ä	—	—	—	Ja	ä	inte	redo	—	—	—	Ja	har	inte	dä	rätta	sinnelaget	—	—	—

—	Det	har	du	visst	det,	mitt	barn!	Tro	din	gamla	farmor!

Han	satt	tyst	en	lång	stund.	Till	slut	sade	han:

—	Farmor	—	—	—	Ja	kan	inte	förklara	dä,	men	ja	kan	inte	tro	på	Gud,	ja	kan	inte	älska	Kristus,	ja	kan
inte	känna	honom	som	ja	ville	—	—	—	Ja	kan	inte	förklara	dä	på	annat	sätt	—	—	—

Han	 tystnade.	Hans	 farmor	 sade	 ingenting.	Det	 susade	 i	 hans	öron,	 som	om	hela	 världen	blivit	 en
jättesnäcka.	Det	var	som	om	tid	och	rum	försvunnit.

Plötsligen	reste	sig	den	gamla,	gick	fram	till	honom,	tog	hans	huvud	i	sina	händer	med	de	höga,	blå
ådrorna.	Han	sökte	vrida	sig	undan.	Han	fylldes	med	ens	av	motvilja	vid	hennes	smekning.	Han	tänkte:
ämnar	du	försöka	med	samma	manöver	som	i	julas,	så	går	det	inte,	därför	att	jag	inte	är	sådan	som	jag
var	då.

Han	vred	sig	inne	i	kläderna	för	att	komma	loss.

—	Mitt	barn,	du	är	på	rätt	väg,	den	enda	rätta	vägen.	Ha	bara	tålamod.

Nu	ryckte	han	sig	fri.	Han	kastade	huvudet	tillbaka	och	såg	på	henne.	Han	skulle	ha	tålamod!	Han
var	 på	 rätta	 vägen!	 Det	 var	 lätt	 för	 henne	 att	 säga	 som	 redan	 var	 konfirmerad.	 Men	 han	 hade	 bara
några	veckor	kvar.	Och	så	stod	hon	där	och	talade	om	tålamod.	Förstod	hon	inte	vad	det	gällde?	Voro
mänskor	galna?	Eller	var	det	hela	humbug?	Var	han	den	ende	i	hela	familjen,	som	tog	detta	på	allvar?
Var	det	alltså	sant	att	de	helt	enkelt	lurat	honom,	överdrivit	som	vanligt,	skrämt	honom	—	—	—?

Men	av	allt	detta	sade	han	ingenting.	Han	hade	endast	omedvetet	skakat	på	huvudet.	Och	hon	hade
märkt	det:

—	Jo,	mitt	barn.	Du	är	på	rätt	väg.	Ha	bara	tålamod.	Vänta	så	ska	du	få	se!

Nu	reste	han	sig	upp:

—	Farmor	menar	underverket?

Han	log	omärkligt.	För	första	gången	log	han	en	vuxen	mänskas	bittra	leende.

—	Ja,	det	gör	jag.	Jag	menar	den	benådade	stunden,	den	som	öppnar	mänskobarnets	hjärta.

I	 detta	 ögonblick	 hatade	 han	 henne	 mera	 än	 någonsin	 för	 hennes	 prat.	 Allra	 innerst	 i	 sitt	 hjärta
kallade	han	henne	en	gammal	skitkäring.	Han	skulle	ha	kunnat	slå	henne	av	bara	otålighet.

Han	sade	god	natt.	Hon	kysste	honom	på	kinden,	medan	det	rös	till	inom	honom	av	motvilja,	och	han
gick	skyndsamt	in	till	sig.

Han	blev	sittande	vid	skrivbordet	med	handen	knuten	som	kring	en	kniv.	Hur	han	hatade	henne!	Och
hur	han	föraktade	dem	alla,	alla,	alla	mänskor!	Humbug!	Fy	fan!

Han	 grep	 till	 språkets	 allra	 brutalaste	 och	 vulgäraste	 ord,	 slungade	 ut	 dem,	 meningslöst,	 i	 ett
gränslöst	förakt.

Plötsligen	 ryckte	 han	 till	 och	 blev	 sittande	 styv,	 kapprak.	 Var	 eller	 hur	 tanken	 kommit	 för	 honom,
visste	han	ej.	Men	plötsligen	stod	den	där,	rakt	framför	hans	ögon:	Calvin	har	rätt!

Han	hade	omedvetet	uttalat	de	tre	orden	högt.	Och	nu	upprepade	han	dröjande,	som	ett	eko:	Calvin
har	rätt…



Att	han	inte	tänkt	på	detta	förut!	Somliga	är	predestinerade	till	salighet,	andra	till	fördömelsen.

Och	jag	hör	till	de	fördömda	—	—	—

Han	blev	med	ens	iskall.	Han	satt	som	förstenad	inför	tanken.	Han	kände	rent	fysiskt	dess	förfärande
sanning.	Den	var	så	klar,	så	logisk,	så	absolut	logisk	och	klar.	Hade	han	inte	känt	det	hela	denna	tid?
Ingenting	hjälpte.	Vad	han	än	gjorde	var	till	ingen	nytta	av	den	enkla	anledningen,	att	ingenting	kunde
hjälpa.	Han	var	predestinerad.	Hade	inte	Kristus	själv	sagt,	att	många	voro	kallade	men	få	utvalda.

Han	ryckte	åter	till.	Hade	han	för	resten	inte	alltid	känt,	att	han	var	predestinerad	till	fördömelsen?
Hade	han	inte	alltid	haft	klart	för	sig,	att	det	skulle	gå	honom	som	det	gått	farbror	Ekenström,	att	det
skulle	sluta	illa?

Han	hade	rest	sig	upp,	som	om	en	röst	kallat	honom,	en	hård	och	befallande	röst	utifrån	mörkret,	och
han	stirrade	mot	rullgardinen	i	väntan	att	åter	höra	den.

Plötsligen	sade	han	lågt	till	sig	själv:

—	Äntligen	har	jag	fått	klarhet	i	allt	detta.

Han	kände	sig	ej	förtvivlad	längre.	Han	kastade	sig	ej	ned	på	sängen	och	grät.	Det	var	som	om	han
med	ens	blivit	oerhört	 lugn	och	stark.	Och	 i	detta	 lugn,	 i	denna	plötsliga	styrka	 insåg	han	 i	ett	enda
slag,	att	hans	liv	förändrats.	Det	låg	en	förbannelse	över	honom.	Och	med	denna	förbannelse	skulle	han
alltid	leva.	Hade	han	inte	alltid	hört	till	de	utstötta?	Hade	inte	Rose	—	—	—?	Hade	inte	Kalle	Möller	—
—	—?	Hade	inte	rabulisterna	—	—	—?	Hade	han	inte	alltid	stått	ensam,	övergiven,	predestinerad?

Kunde	någonting	vara	mera	absolut	logiskt	och	klart?!

Han	 satte	 sig	 åter	 vid	 skrivbordet	 med	 huvudet	 i	 händerna.	 Hur	 besynnerligt	 lugn	 han	 kände	 sig!
Lugn	 och	 allvarlig.	 Hur	 skulle	 han	 leva?	 Hur	 skulle	 han	 bära	 denna	 förbannelsens	 visshet,	 denna
predestination?	Det	visste	han	inte.	Det	kunde	han	inte	svara	på	nu.

Men	det	var,	 som	om	klarheten	 i	hans	hjärna	också	 så	 småningom	 lyst	upp	och	 lättat	hans	hjärta,
förlänat	det	 liv	och	rörelse.	Han	behövde	inte	gå	omkring	i	ångest	 längre.	Vad	han	än	gjorde	skulle	 i
alla	fall	 ingenting	hjälpa.	Han	kunde	vara	 lugn.	Vad	som	sedan	skulle	hända	var	en	annan	fråga.	För
tillfället	kunde	han	vara	lugn.	Han	hade	fått	ro.

Men	 allt	 medan	 han	 satt	 försjunken	 i	 denna	 behagliga	 förnimmelse	 av	 att	 ha	 löst
konfirmationsproblemet,	 började	 en	 annan	 känsla	 stiga	 upp	 inom	 honom:	 Luciferdrömmen,
Sataninstinkten,	behovet	och	stoltheten	att	känna	sig	som	Varg	i	Veum.	Han	var	predestinerad.	Han	var
en	av	de	utvalda,	en	av	 förnekarna,	en	av	Gudaskändarna	och	 tempelrånarna,	en	Boberg,	som	mitt	 i
Guds	hus	vågade	ropa:	Det	finns	ingen	Gud!

Förnimmelsen	 fyllde	 honom	 med	 ett	 högtidligt	 allvar	 så	 starkt,	 att	 det	 var	 som	 om	 han	 skulle
sprängas	 inifrån.	 Nu	 såg	 han	 sitt	 liv	 framför	 sig.	 Nej,	 han	 skulle	 inte	 sluta	 som	 farbror	 Ekenström,
övergiven	av	ett	syndigt	fruntimmer.	Luther	i	Worms,	armarna	över	bröstet,	mitt	inför	världens	furstar
och	väldige!	Så	skulle	han	sluta,	med	en	förbannelse	över	sina	läppar,	en	förbannelse	som	skulle	eka
genom	tiderna.

Han	började	gå	av	och	an	på	golvet.	Om	han	bara	vore	några	år	äldre!	Om	han	bara	vore	student,	så
att	 han	 kunde	 träda	 fram	 inför	 allt	 folket	 —	 —	 —	 Om	 han	 bara	 hade	 tagit	 studentexamen,	 så	 att
mänskor	togo	honom	på	allvar!	Ännu	var	det	 för	tidigt.	Man	skulle	 inte	tro	honom.	Han	var	ännu	för
ung	för	att	anses	hysa	sådana	tankar.	Om	han	bara	vore	student	—	—	—

Han	gick	till	sängs	allvarlig	och	högtidlig.

Under	flera	dagar	höll	sig	denna	stämning.	Han	såg	på	världen	och	mänskorna	med	en	ny	blick.	Det
var	 som	 om	 han	 först	 nu	 fått	 system	 i	 det	 honom	 omgivande	 virrvarret.	 Var	 den	 eller	 den	 av	 hans
klasskamrater	 predestinerad?	 Han	 använde	 ordet	 endast	 i	 betydelsen	 predestinerad	 till	 evig
fördömelse.	Han	satt	under	timmarna	och	studerade	dem	från	denna	nya	synpunkt.	De	föreföllo	honom
med	ens	mera	förståeliga	allesammans.	Han	tyckte	sig	bättre	kunna	tyda	deras	sätt	att	ta	skolan.	Han
gick	genom	hela	klassen,	skilde	fåren	från	getterna.	Han	kände	sig	stolt	över	att	inte	höra	till	de	bästa	i
klassen	 eller	 till	 plugghästarna.	 Och	 han	 kom	 slutligen	 till	 det	 resultatet	 att	 det	 utom	 honom	 själv
endast	fanns	två	kamrater,	som	voro	verkligen	predestinerade:	Axel	Ahlberg	och	Pelle	Stenberg,	vilka
båda	två	—	händelsevis	—	voro	de	två	i	klassen,	han	hyste	den	största	respekten	för.

Det	svårtydda	livet	hade	plötsligen	blivit	klart	och	förståeligt.

Man	var	predestinerad.



Men	också	bakom	predestinationslärans	absolut	logiska	klarhet	lurade	gåtor.

Redan	efter	ett	par	dagar	började	de	skymta	fram.

Varför	 voro	 somliga	 predestinerade	 och	 andra	 inte?	 I	 samma	 ögonblick	 han	 uppställt	 denna	 fråga,
fann	han	sin	absoluta	visshet	vackla.	Han	var	ännu	ej	tillräckligt	härdad	i	tanke	och	känsla	för	att	draga
de	yttersta	konsekvenserna	av	läran:	fatalismen.	Liksom	all	annan	i	grunden	sund	ungdom	var	han	med
liv	 och	 själ	 indeterminist,	 icke	 minst	 i	 sin	 känsla	 av	 att	 vara	 förutbestämd	 till	 någonting	 stort	 och
märkligt.	Om	det	nu	verkligen	förhöll	sig	så,	att	han	var	predestinerad,	hade	han	ingen	som	helst	lust
att	skriva	förtjänsten	på	någon	annan	än	sig	själv	för	sina	personliga	egenskaper.	Han	kunde	inte	nöja
sig	med	mindre.

Men	det	var	just	på	denna	punkt	i	hans	skolastiskt	spetsfundiga	resonemang	dilemman	öppnade	sig.
Han	började	nämligen	hysa	tvivel	på,	att	han	redan	kunde	vara	tillräckligt	 framstående	för	att	vid	så
unga	år	åtnjuta	den	utmärkelse,	han	förband	med	predestineringen	till	evig	fördömelse.	Till	den	grad
usel	och	dålig	var	han	ännu	inte.	Han	kunde	bli	det	med	tiden.	Det	var	till	och	med	mycket	troligt	att
han	skulle	nå	målet,	men	ännu	så	länge	måste	han	innerst	inne	erkänna,	att	han	på	det	hela	taget	ej
utmärkte	sig	framför	de	andra	kamraterna	i	annat	än	det	allvar,	han	tillskrev	sig	själv.

Kanske	låg	anledningen	till	utmärkelsen	hos	föräldrarna?

Han	tänkte	på	sin	far…	Och	han	skakade	på	huvudet.

Nej,	han	kunde	omöjligt	vara	predestinerad.	Det	fanns	två	skäl,	som	talade	emot.	Dels	var	fadern	ej
framstående	 nog.	 Inte	 framsläpade	 han	 sitt	 liv	 under	 tyngden	 av	 en	 förfärande	 och	 ofrånkomlig
förbannelse!	Han	var	 inte	allvarlig	nog.	Han	satt	 för	det	mesta	om	kvällarna	på	mässen,	och	Stellan
förstod	att	anledningen	varför	han	höll	 sig	mera	hemma	den	sista	 tiden	var	 farmor:	han	vågade	helt
enkelt	inte	hålla	sig	så	mycket	från	hemmet.	Och	den,	som	är	predestinerad,	vågar	allt!	Men	det	fanns
också	en	annan	orsak,	varför	hans	far	ej	kunde	höra	till	de	utvalda:	Stellan	önskade	honom	ej	dömd	till
den	eviga	förtappelsen.	Ett	sådant	framtidsperspektiv	kan	man	tänka	sig	för	sin	egen	del	och	tänka	på
det	med	en	viss	kylig	stolthet,	men	man	önskar	det	ej	åt	sin	far,	även	när	man	fått	ögonen	öppna	för
hans	små	skavanker.

Hans	mor	då?

Det	var	otänkbart	av	en	ännu	enklare	anledning:	hon	var	redan	död.	Hur	skulle	han	själv	kunna	leva,
om	han	visste,	att	hans	mor	sedan	flera	år	hörde	till	de	evigt	förtappade.

Han	var	åter	slungad	ut	i	mörker	och	ovisshet,	och	det	kändes	dubbelt	förtvivlat	efter	dessa	dagar,
som	strålat	i	absolut	logisk	klarhet.

Men	mörkret	hade	ej	kommit	förgäves.	Det	hade	gett	hans	tankar	en	stöt	i	en	ny,	alldeles	ny	riktning:
hans	mor.

En	dag	mindes	han	plötsligt	vad	Rose	sagt	en	gång,	den	gången	de	varit	på	kondis	tillsammans	och
hon	gråtit	och	frågat	honom,	om	han	inte	skulle	kyssa	henne.	Hon	hade	sagt:	Så	synd	om	dig,	att	du
inte	har	en	mor.

Var	det	däri	felet	låg?	Var	det	därför,	som	allt	föreföll	så	svårt?

Vad	ville	det	säga,	att	ha	en	mor?	Han	visste	det	inte.	Men	nu	stod	det	klart	för	honom,	att	om	hans
mor	bara	levat,	hela	hans	liv	skulle	ha	varit	annorlunda,	på	något	sätt	han	ej	kunde	förklara.

Ja,	det	var	synd	om	honom.	Han	fylldes	av	ett	djupt	medlidande	med	sig	själv.	Han	kände	på	nytt	en
oförsonlig	förbittring	mot	sin	farmor.	Varför	förstod	hon	inte,	att	det	var	fördenskull	han	blivit	som	han
var,	fåfäng,	falsk	och	högfärdig:	han	hade	aldrig	känt	sin	mor!

Han	fördjupade	sig	i	tanken	på	henne,	föresatte	sig	att	tänka	på	henne.	Men	han	hade	ej	något	minne
av	henne.	Jo,	kanske	ett,	svagt,	flytande,	ohållbart:	någonting	i	vitt	och	med	regementsmusik…

Han	visste	hur	hon	såg	ut	 från	porträtten	på	faderns	skrivbord,	 i	 fotografialbumet	och	hos	morfars
och	 farmor.	 Men	 de	 sade	 honom	 ej	 mycket:	 han	 tyckte	 mest	 hon	 såg	 besynnerlig	 ut,	 egendomligt
gammaldags,	i	kläder,	som	ingen	mera	använde.	Det	fanns	också	några,	där	hon	satt	till	häst,	med	hög
hatt	 på	 huvudet	 och	 såg	 mera	 lustig	 ut	 än	 någonting	 annat,	 och	 ett,	 där	 hon	 stod	 i	 vit	 klänning,
brudslöja	och	med	hans	far	vid	sidan	i	full	parad:	det	var	från	deras	bröllop.	Av	alla	fotografierna	hade
han,	 ända	 så	 långt	 bort	 han	 kunde	 minnas,	 tyckt	 bäst	 om	 detta.	 Men	 det	 var	 sin	 far,	 han	 beundrat:
attilan,	képin	i	vänstra	handen,	lacklädersskorna	med	silversporrar	och	de	vita	glacéhandskarna.

Han	 satt	 länge	 vid	 faderns	 skrivbord	 eller	 över	 albumet	 och	 stirrade	 på	 fotografierna,	 till	 dess	 de



blevo	en	dimma	för	hans	ögon	och	hans	tankar	flöto	bort	i	en	formlös	undran:	hur	skulle	det	kännas	att
ha	en	mor?

Skulle	hon	ha	kysst	honom	som	farmor	brukat	göra?	Skulle	hon	ha	tagit	honom	upp	i	sitt	knä,	då	han
var	liten,	och	smekt	honom	som	gamla	Kerstin	gjort?	Han	såg	på	fotografierna,	på	det	unga	ansiktet,	de
stora	 ögonen,	 munnen,	 som	 log.	 Nej,	 det	 skulle	 inte	 ha	 känts,	 som	 när	 farmor	 närmade	 sitt	 gamla
rynkiga	 ansikte	 mot	 honom	 eller	 som	 när	 Kerstin	 klappade	 hans	 kind	 med	 sina	 hårda,	 valkiga,
blåådriga	händer.	Kanske	som	när	Rose	—	—	—?	Eller	hur?

Han	såg	åter	på	porträtten,	på	sin	mors	läppar.	Jo,	snarare	det,	snarare	som	Rose	—	—	—

Det	strömmade	varmt	genom	honom,	en	värme,	han	ej	kunde	förklara.

Och	så	gick	han	till	Kerstin.	Hon	var	i	alla	fall	till	sist	den,	han	kunde	tala	med	om	allt,	därför	att	han
ej	skämdes	för	henne.

—	Berätta	mig	någonting	om	mamma?

Och	Kerstin	berättade.	 Hon	 talade	 om,	 vilken	 snäll	 och	 rättrådig	 kvinna	 salig	 frun	 varit.	Den,	 som
kom	med	något	ont	om	henne,	den	for	med	lögn	och	sade	inte	det	sant	var.	Nej,	det	gjorde	den	då	visst
inte.	En	sådan	snäll	och	rättrådig	kvinna	får	en	leta	efter	i	hela	Sveriges	rike.

Stellan	satt	tyst	och	hörde	på,	tyst	och	lycklig.	Jo,	nu	förstod	han.	Om	hans	mor	levat	skulle	hela	hans
liv	varit	annorlunda.	Också	han	skulle	ha	varit	en	god	och	rättrådig	mänska.	Det	var	som	om	hjärtat
mjuknat	inne	i	bröstet	på	honom.	Han	hade	en	rent	fysisk	förnimmelse	av	sötma.

—	Berätta	mera,	Kerstin,	sade	han	med	låg	röst.

—	Å	när	han	föddes!	Ja,	aldrig	glömmer	ja	den	dan	i	hela	mitt	liv,	fastän	dä	va	nu	en	natt.

—	Berätta,	Kerstin	—	—	—

—	 Ja	 har	 väl	 aldrig	 vatt	 mä	 om	 maken.	 Han	 föddes	 klockan	 fyra	 på	 morronen	 och	 skräddare
Kronquists	fru,	hon	lå	ju	också	i	de	sista	värkarna.

—	Va	ä	värkar?

—	Dä	ä,	när	dä	gör	ont,	innan	en	ska	till	och	födas.	Och	fru	Janson,	hon	som	va	barnmorska	på	den
tiden	och	som	ä	dö	nu,	hon	sprang	från	sali	frun	till	Kronquistens	och	från	Kronquistens	till	sali	frun.	Ja,
dä	 va	 ett	 rännande	kan	 en	 tänka.	Klockan	 tre	 va	 hon	 hos	Kronquistens,	 då	 måste	 ja	 springa	 dit	 och
säga,	att	nu	fick	di	minsann	va	färdiga	mä	sitt	för	nu	behövdes	fru	Janson	hemma	hos	löjtnantens	i	röda
momangen.	Och	när	ja	sto	där	i	köket	och	vänta,	så	sto	ja	mitt	opp	i	alltihop.	Men	se	gick,	dä	gjorde	ja
nu	 inte.	 Ja	 sto	 kvar	 och	 sa,	 att	 ja	 inte	 rörde	 mig	 ur	 fläcken	 förrän	 ja	 fått	 fru	 Janson	 mä	 mig.	 Och
Kronquisten,	han	kom	ut	i	köket	och	så	eländi	ut	och	sa:	här	blir	bestämt	tvillingar.	Men	dä	ble	dä	nu
inte.	Karar	har	så	många	påhitt	för	sig,	och	klockan	halv	fyra	fick	ja	fru	Janson	mä	mig	och	kom	gjorde
vi	i	grevens	tid	för	en	halvtimme	efter	va	han	född.	Ja,	dä	va	ett	elände.	Och	löjtnanten,	han	va	nu	så
dan,	han	svor	och	förbannade	och	sa,	att	om	Kronquistens	 inte	va	 färdiga	snart,	så	skulle	han	skjuta
dom.

Stellan	skrattade	ej.	Han	inte	ens	log.	Han	hörde	knappast	på	vad	hon	berättade.	Han	var	försjunken
i	sin	mor.

—	Säg,	Kerstin,	gör	dä	mycke	ont,	när	man	föds?

—	Ja	skulle	mena,	att	dä	gör	ont!	Jo,	dä	kan	han	lita	på!

Han	rös	 till.	Han	satt	och	bad	sin	mor	om	förlåtelse	 för	att	hon	 lidit	 för	hans	skull.	Och	på	samma
gång	fyllde	honom	tanken	på	hennes	lidande	med	ett	sällsamt	välbehag.	Det	var,	som	om	han	plötsligen
kommit	henne	riktigt	nära.	Hon	har	lidit,	hon	har	lidit	för	min	skull…

—	Ja,	å	så	va	allting	bra	förståss!	Och	dä	ska	han	tro,	att	en	lyckligare	mor	har	ja	aldrig	sett.	Dä	va
riktit	vackert	till	å	se	på,	sali	frun,	när	hon	lå	där	vit	och	fin	mä	dä	lilla	knytet	på	armen.	Å	hon	grät	å
bara	glädje	och	ingenting	kunde	hon	säga	annat	än:	Ja	har	ett	barn,	ja	har	ett	barn,	Kerstin!	Ja	har	en
gosse,	Kerstin	—	—	—	Å	så	grät	hon	igen.	Ja,	ja	ska	aldrig	glömma	dä,	om	ja	så	blir	hundra	år,	hur	hon
lå	där	och	grät	och	sa:	Kerstin,	ja	har	ett	barn,	ja	har	en	gosse.	Å	dä	va	han!

Stellan	satt	alldeles	stilla.	Heta	tårar	rullade	nedför	hans	kinder,	medan	han	bet	tänderna	samman
över	en	viskning:

—	Jag	älskar	dig,	mamma,	jag	älskar	dig	—	—	—



—	Ja,	å	så	dog	hon.	Stackars,	stackars	salig	frun.	Och	ja	vet	inte,	hur	många	gånger	hon	sa	till	mig:
Varför	ska	jag	dö	så	ung,	Kerstin,	varför	ska	jag	dö	—	—	—	Å	så	ba	vi	till	Gud,	sali	frun	å	jag	å	ja	läste
för	henne,	när	vi	va	ensamma	—	—	—

Kerstin	 såg	 upp	 förfärad.	 Stellan	 hade	 kastat	 sig	 framstupa	 på	 soffan.	 Hans	 kropp	 skakade	 under
konvulsioner,	han	jämrade	sig	högt	som	i	smärta,	och	ur	hans	mun	kommo	lösslitna	meningar:

—	Mamma,	mamma,	älskade	mamma,	bed	för	mig,	bed	till	Gud	för	mig,	mamma,	du	som	är	i	himlen,
bed	att	han	räddar	mig,	mamma,	mamma	—	—	—

Till	sist	hade	underverket	skett,	underverket,	han	längtat	efter.

Hän	var	förlossad.	Han	var	frälst.

Det	var	Madonnan	som	frälst	honom.

Kerstin	satt	tyst	och	orörlig	och	såg	på.

*	*	*	*	*

Han	kände	sin	mor.	Han	förnam	henne	rent	fysiskt,	än	hur	hon	hade	lidit	för	honom,	då	han	kom	till
världen,	än	som	ett	vitt	varmt	leende,	som	omvärvde	honom	likt	en	brudslöja,	svepte	hans	hjärta	i	något
varmt	och	vitt	och	mjukt	och	genomskinligt.	Han	behövde	bara	gå	in	i	salongen,	slå	upp	albumet	med
bröllopsporträttet,	hålla	ena	handen	över	fadern	för	att	få	en	levande	bild	av	henne,	som	hon	varit,	då
—	 —	 —	 då	 —	 —	 —	 Detta	 leende	 på	 hennes	 brudansikte,	 som	 inte	 var	 likt	 leendet	 på	 de	 andra
fotografierna,	strålade	in	över	honom,	övergöt	honom	med	en	värme,	som	kom	honom	att	rysa.

Han	 hade	 äntligen	 fått	 ro.	 Han	 var	 ej	 längre	 ensam.	 Det	 fanns	 ett	 väsen,	 som	 lidit	 för	 honom,	 ett
väsen	i	vitt	med	slöja	och	myrtenkrona,	som	gråtit	i	glädje	och	sagt:	Jag	har	ett	barn,	jag	har	en	gosse
—	—	—

Hur	han	älskade	henne!	Hon	var	det	vitaste,	som	någonsin	funnits.	Han	behövde	bara	sitta	och	se	på
henne	som	brud,	och	hålla	handen	över	fadern,	för	att	tårarna	skulle	tränga	fram	och	han	själv	känna
sig	fylld	av	en	renhet	och	vithet	i	släkt	med	hennes.	Han	var	nu	övertygad	om,	att	bara	hon	levat,	skulle
han	ha	varit	en	god	och	lycklig	mänska.	Hur	skulle	han	ha	velat	vara	annat	än	god,	om	han	varje	dag
hade	kunnat	lägga	huvudet	i	hennes	knä,	blivit	smekt	av	henne,	omvärvts	av	denna	vithet.	Hur	hade	det
varit	möjligt	annat!

Men	också	i	denna	lycka	fanns	det	stunder,	då	det	stack	till	inom	honom	av	avundsjuka	mot	fadern.
Även	när	han	på	bröllopsporträttet	höll	sin	hand	över	honom,	stack	i	alla	fall	hans	svarta	attilaärm	med
den	vita	glacéhandsken	fram	över	moderns	arm.	Det	plågade	honom,	plågade	barnets	längtan	efter	den
obefläckade	avlelsen.	Tanken	att	han	själv	kommit	 till	genom	synd	gjorde	honom	blossande	röd.	Hur
hade	hon	kunnat?	Hur	hade	hon	velat?	Hon,	som	var	så	vit	och	ren!

Men	också	häri	fann	han	en	tröst.	Han	var	enda	barnet.	En	gång	hade	hon	—	—	—	nej,	han	kunde	inte
få	ordet	över	sina	läppar,	knappast	ens	utforma	det	till	tanke.	Men	han	var	henne	tacksam	därför.	En
gång,	för	att	han	skulle	kunna	födas.	Och	sen	aldrig	mera	—	—	—

—	Jag	älskar	dig,	mamma,	jag	älskar	dig	med	hela	min	själ	—	—	—

*	*	*	*	*

Han	gick	numera	upp	till	Kerstin	varje	eftermiddag	och	bad	henne	tala	om	moderns	sjukdom,	död	och
begravning.	Och	när	hon	slutat	 läste	hon	salig	fruns	älsklingspsalm,	den	hon	brukat	 läsa,	då	hon	fått
visshet	om	att	hon	skulle	dö.

Han	började	också	taga	för	vana	att	varje	eftermiddag	gå	ut	till	hennes	grav.	Han	blev	stående	och
stirrade	 på	 den	 lilla	 kullen	 med	 blommorna	 och	 gravvården,	 och	 han	 läste	 psalmen	 halvhögt	 för	 sig
själv:

Min	vilotimma	ljuder	en	gång,	den	sista	gång,	och	mig	i	jorden	bjuder	en	bädd	så	kall	och
trång.	Dock	den	mig	ej	 förskräcker;	så	sött	 jag	sover	där,	tills	Herrens	röst	mig	väcker,	då
ingen	natt	mer	är.	Men	Herre	Gud,	bevara	min	själ	 till	evig	 tid	 för	syndasömnens	 fara,	 för
världens	 falska	 frid!	Här	hjälp	mig	att	 fullkomna	mitt	värv	med	 tro	och	hopp!	Sen	kan	 jag
roligt	somna	och	stå	med	glädje	opp.

Tårarna	 sökte	 sig	 nedför	 hans	 kinder.	 Han	 såg	 sig	 förstulet	 omkring.	 Ibland	 kunde	 det	 hända,	 att
någon	gick	och	pysslade	vid	en	grav	i	närheten	med	en	liten	spade	och	en	liten	vattenkanna.	Då	fingo
tårarna	torka	av	sig	själva,	 till	dess	han	kom	fram	till	pumpen	bakom	gravkapellet,	där	han	vätte	sin



näsduk	och	strök	den	över	ansiktet.	Men	oftast	var	han	ensam.	De	allra	nyaste	gravarna	lågo	mycket
längre	borta,	och	det	var	mest	där,	folk	gick	och	vårdade	och	ansade.	Han	kunde	torka	sina	tårar	i	fred.

Till	sist	—	efter	ännu	en	blick	omkring	sig	—	tog	han	av	sig	mössan:

—	Adjö,	älskade	mamma	för	i	dag.	Jag	kommer	till	dig	i	morgon.

En	eftermiddag,	då	han	stod	vid	graven	och	 läste	hennes	älsklingspsalm,	ryckte	han	till	vid	 fotsteg
mot	gångens	grus.	Han	såg	upp.	Det	var	hans	far,	som	kom…

Han	vände	honom	ryggen	och	gick	med	stora	steg	in	på	en	sidogång.	Han	kunde	knappast	förklara
varför	han	gick.	Han	ville	vara	ensam.	Han	kände,	att	han	och	hans	far	ej	sökte	samma	mänska	härute,
att	de	sörjde	olika	personer.	De	älskade	samma	kvinna	båda	två,	men	på	olika	sätt:	fadern	älskade	det
jordiska	hos	henne,	han	själv	det	himmelska.

Men	efteråt	ångrade	han	sig,	och	 ju	mera	det	närmade	sig	till	kvällsvarden	blev	han	rädd,	som	om
han	 ertappats	 med	 någonting	 hemlighetsfullt	 och	 otillåtligt.	 Han	 var	 rädd	 att	 hans	 far	 skulle	 nämna
något	därom.

När	de	möttes	vid	bordet,	vågade	han	ej	se	honom	i	ögonen.	Och	fadern	nämnde	ingenting	om	mötet.

*	*	*	*	*

Stellan	 närmade	 sig	 med	 stora	 steg	 hysterien.	 Han	 brast	 i	 hejdlös	 gråt	 av	 de	 obetydligaste
anledningar.	 Fiendskapen	 mot	 fadern	 ökades	 tack	 vare	 Kerstin,	 som	 på	 sitt	 i	 hennes	 eget	 tycke
beslöjade	sätt	lät	Stellan	ana	orsaken,	varför	hon	en	gång	jagats	ur	huset.	Nu	föraktade	han	honom	för
att	han	till	den	grad	kunnat	glömma	hans	mor.	Det	var	upprörande,	vidrigt…

Hans	nätter	voro	fulla	av	drömmar.	Det	fanns	särskilt	en,	som	åter	och	åter	kom	tillbaka.	En	man	och
en	kvinna	hade	en	gång	mördat	ett	barn.	Han,	Stellan,	var	den	ende,	som	visste	något	om	mordet.	Och
nu	kommo	de	till	honom	och	hotade	att	om	han	talade	om	det,	skulle	de	mörda	också	honom.	De	stodo
alldeles	över	honom.	Han	sökte	krypa	undan,	springa	från	dem,	men	kunde	ej.	Han	vaknade	med	ett
ångestrop…

Dagen	efter	sådana	drömmar	kände	han	av	en	oförklarlig	anledning	oviljan	mot	sin	far	ännu	starkare.

Men	plötsligen	 inträffade	något,	som	med	ens	riktade	hans	hat	mot	en	annan	person,	prästen,	som
konfirmerade	honom.

En	 dag	 efter	 konfirmationslektionen	 höllo	 läsbarnen	 ett	 sammanträde	 för	 att	 tillsätta	 en	 kommitté
med	uppgift	att	välja	en	minnesgåva	till	prästen.

Stellan	 hade	 —	 av	 ej	 fullt	 klara	 anledningar	 —	 varit	 övertygad	 om	 att	 han	 själv	 skulle	 bli	 invald	 i
denna	 kommitté.	 Men	 hans	 namn	 blev	 ej	 ens	 föreslaget	 vid	 de	 något	 oregelmässigt	 förda
förhandlingarna.

Han	gick	hem	från	mötet	i	en	egendomlig,	dov	känsla.	Han	var	inte	sorgsen.	Ej	heller	förbittrad.	Det
föreföll	honom	som	en	dröm,	som	en	elak	overklighet,	att	han	ej	blivit	 invald.	Hur	hade	det	gått	 till?
Hur	kunde	det	vara	möjligt?	Hade	de	 ingen	aning	om,	vem	han	var,	 ingen	aning	om,	vad	som	under
hela	denna	konfirmationstid	försiggick	inom	honom?	Och	om	de	också	inte	insågo	och	förstodo	detta,
borde	de	åtminstone	veta,	att	han	var	son	till	kapten	Petréus	och	att	hans	morfar	var	ingen	annan	än
konsul	Axelson	i	Göteborg,	ledamot	av	första	kammaren	och	kommendör	av	Vasaordens	andra	klass.

Och	 så	 hade	 de	 som	 ordförande	 i	 kommittén	 valt	 Percy	 Anderzén,	 son	 till	 speceri-	 och
diversehandlanden	på	Västra	Storgatan.

Hans	första	rediga	tanke	var	att	ej	ge	något	som	helst	bidrag	till	presenten,	att	helt	enkelt	inte	nämna
ett	ord	därom	där	hemma.	På	så	sätt	skulle	han	kunna	slå	två	flugor	i	en	smäll:	han	skulle	kunna	visa
sitt	förakt	för	kommittén	och	samtidigt	undgå	att	tala	om	att	han	blivit	förbigången	vid	valet.

Senare	på	kvällen	 förkastade	han	emellertid	denna	plan,	som	för	några	 timmar	 förefallit	honom	så
lysande.	Den	var	inte	värdig	en	sådan	som	honom.	Han	var	och	ville	handla	som	en	gentleman	—	ett	av
de	nya	och	något	vaga	begrepp	han	 införlivat	med	sin	 föreställningskrets.	Och	en	gentleman	bar	sig
inte	åt	på	ett	så	futtigt	sätt.	Dessutom:	han	ville	vara	med	om	presenten.	Hans	fåfänga	var	ännu	inte
tillräckligt	raffinerad	för	att	tillåta	honom	lysa	med	sin	frånvaro.

Vid	kvällsbordet	sade	han:

—	Pappa,	dä	ska	samlas	till	en	present	åt	adjunkt	Lundquist.



—	Jaså.

Hans	farmor	bröt	ögonblickligen	in:

—	Vem	ska	välja	presenten?

—	Percy	Anderzén	ä	ordförande.

—	Vem	är	Percy	Anderzén?

—	Hans	far	ä	specerihandlande	på	Västra	Storgatan.

Nu	vände	sig	kapten	Petréus	till	sin	mor	med	en	glimt	i	ögat:

—	Herr	Anderzén	vill	väl	bli	av	med	en	av	sina	kristallskålar.

Stellan	såg	på	sin	far.	Deras	blickar	möttes	i	två	vuxna	mänskors	leende.	Han	tyckte	plötsligen	om	sin
far,	inte	på	samma	sätt	som	han	älskade	sin	mor,	utan	kallt,	på	förståndets	vägnar.

—	Hur	mycket	ska	du	ha?

—	Tjugu	kronor	ä	dä	högsta,	någon	fick	ge.	Annars	mindre.

—	Aha!	Då	blir	pappa	Anderzén	av	med	mer	än	en	kristallskål.

Stellan	gav	åter	sin	far	en	blick	fylld	av	beundran.	Också	hans	far	föraktade	kommittén.	Och	inte	nog
med	det.	Han	hade	ett	skarpt	huvud,	hans	 far.	Han	hade	ögonblickligen	 förstått	det	djävulska	spelet
bakom	valet	av	ordförande.	Så	långt	hade	han	själv	inte	tänkt.	Nu	förstod	han	också,	varför	hans	namn
ej	ens	nämnts.	Hans	far	hade	ingenting	att	sälja.	Och	han	var	stolt	däröver.

Dagen	efter	lämnade	han	de	tjugu	kronorna	till	Percy	med	en	likgiltig	gest:

—	Här	har	du!

Percy	 var	 mycket	 viktig.	 Han	 drog	 upp	 en	 anteckningslista	 ur	 kavajens	 innerficka	 och	 bad	 Stellan
vända	sig	om,	så	att	han	kunde	skriva	bet.	 för	hans	namn	på	ryggen.	Stellan	vände	honom	föraktligt
ryggen,	och	Percy	skrev.

—	Nu	kan	du	se	själv	att	ja	skrivit	bet.	för	ditt	namn.

—	Det	bryr	ja	mig	inte	om.

Percy	fortsatte:

—	 Å	 så	 hade	 vi	 sammanträde	 hemma	 hos	 mig	 i	 går	 kväll,	 och	 vi	 kom	 överens	 om	 å	 köpa	 en
kristallkrona.

—	Var	ska	ni	få	den?

—	Jo,	pappa	har	en,	som	han	säljer	för	inköpspris,	för	den	goa	sakens	skull.

Stellan	log;	han	försökte	härma	sin	fars	leende:

—	Jaså!

—	Va	tycker	du?

—	Ja	bryr	mig	inte	om	va	ni	ger	honom.

—	Ja,	dä	va	bra	dä!	För	pappa	sa,	att	om	dä	va	nån,	som	satte	sig	emot	dä,	så	ville	han	inte	på	nåra
villkor	—	—	—	Men	billigare	kan	vi	inte	få	en	kristallkrona	hos	nån	i	hela	stan,	inte	ens	hos	plåtslagare
Svenson,	för	pappa	säljer	den	till	inköpspris.

Stellan	log	på	nytt	sin	fars	leende,	vände	honom	ryggen	och	gick.	Percy
Anderzén	blev	stående	och	såg	efter	honom.

—	Hör	du,	Stellan,	ropade	han,	efter	en	stund:	Varför	skrattade	du?

Stellan	kastade	huvudet	bakåt	och	svarade:

—	Ja	skrattade	inte.	Kan	du	inte	skilja	på	skratt	och	hånleende,	din	dumbom.

Men	 det	 blev	 ej	 någon	 kristallkrona.	 Vid	 nästa	 lektions	 slut	 höll	 pastor	 Lundquist	 ett	 anförande,	 i



vilket	han	nämnde	sig	ryktesvis	ha	hört,	att	hans	kära	konfirmander	som	ett	minne	av	den	stora	och
viktiga	milstolpen	på	deras	 levnads	väg	tänkt	skänka	honom	en	gåva.	Han	hade	—	också	ryktesvis	—
förnummit,	att	denna	för	honom	så	dyrbara	minnesgåva	var	ämnad	att	taga	formen	av	en	kristallkrona.
Han	tackade	dem	på	det	 innerligaste	därför,	 inte	minst	 för	det	symboliska	 i	gåvans	form.	Utan	tvivel
hade	de	tänkt	sig	att	denna	kristallkrona,	dä	den	vid	högtidliga	tillfällen	stod	tänd	och	med	sina	många
ljus	 lyste	 upp	 hans	 älskade	 hem,	 skulle	 vara	 en	 sinnebild	 för	 det	 ljus,	 han	 hoppades	 ha	 tänt	 i	 deras
hjärtan.	Men	ledsamt	nog	hade	han	redan	en	kristallkrona,	som	han	erhållit	i	minnesgåva	för	några	år
sedan.	Fördenskull,	 för	att	 i	någon	mån	underlätta	valet	av	en	gåva,	bådo	han	och	hans	hustru	dem
välkomna	på	kaffe	och	dopp	dagen	efter	klockan	fyra.	Han	och	hans	hustru	ville	därmed	ej	ha	sagt,	att
de	skulle	komma	enbart	för	denna	sakens	skull.	Tvärt	om	hade	det	alltid	varit	honom	och	hans	hustru
ett	vackert	bruk	och	en	innerlig	glädje	att	en	gång	före	konfirmationen	se	årets	konfirmander	i	sitt	lilla
hem.

Stellan	 satt	 och	 såg	 på	 honom,	 medan	 han	 farbroderligt	 leende	 höll	 sitt	 långa	 anförande.	 Och
plötsligen	fylldes	han	av	ett	oerhört	äckel.

Det	var	alltså	för	att	få	kristallkronor,	som	prästen	konfirmerade	dem!
Det	var	alltså	detta,	som	låg	bakom	det	hela!

Han	blev	het	över	hela	kroppen	av	avsky	och	vrede.	Han	knöt	händerna	samman	i	kavajfickorna,	till
dess	det	började	smärta	i	fingrarna.	Här	hade	han	gått	alla	dessa	veckor	och	ängslats!	Här	hade	han
legat	på	knä	och	under	tårar	bett	Gud	om	räddning	för	sin	själ!	Och	så	var	det	en	minnesgåva	det	hela
gällde!	Han	kände	det	som	om	prästen	skändat	honom,	bedragit	honom	på	allt	det,	för	vars	skull	han
lidit…

Han	hade	ej	längre	ord	för	sitt	förakt	och	sin	vrede.	Det	knöt	sig	inom	honom	till	svordomar,	som	han
satt	och	mumlade	för	sig	själv	bakom	sammanbitna	tänder:	—	Fy	fan,	en	sådan	satans	präst!	Fy	fan!

Han	förnam	ingen	skamkänsla	inför	dessa	förbannelser,	som	han	slungade	mot	den,	inför	vilken	han
om	 några	 korta	 dagar	 skulle	 avlägga	 löftena.	 Han	 hade	 tvärt	 om	 förnimmelsen	 av	 att	 den	 Högste
gillade	honom,	att	han	uppträdde	å	Hans	vägnar,	i	en	helig	vredes	namn.

De	andra	pojkarna	samlades	i	en	klunga	efter	lektionens	slut	för	att	åter	diskutera	frågan.	Man	visste
ej	längre	vad	man	skulle	göra.	Kommittén	med	Percy	Anderzén	i	spetsen	hade	uttömt	sina	idéresurser
och	stod	rådlös.	Stellan	stod	och	lyssnade	på	de	många	förslagen,	som	kastades	fram	från	annat	håll
och	när	någon	föreslog	ett	par	silverborstar,	gick	han	sin	väg.	Pastorn	var	nämligen	skallig.

Han	gick	direkt	ut	till	sin	mors	grav.	Han	kom	denna	gång	ej	som	Madonnans	varma	tillbedjare	och
hjärtupplöste	 älskare.	 Han	 hälsade	 ej	 god	 dag.	 Han	 läste	 inte	 hennes	 älsklingspsalm,	 och	 han	 fällde
inga	tårar.	Han	kom	till	sin	mor	så,	som	han	mången	gång	skulle	ha	kommit	till	henne	om	hon	levat,
med	krossat	hjärta	och	bröstet	alltför	sprängande	överfullt	av	lidna	oförrätter.	Med	blicken	på	den	lilla
röda	pelargonian,	som	stod	nedgrävd	i	sin	kruka	på	kullen,	berättade	han	om	allt	som	hänt.	Utan	att
han	visste	det	själv	 talade	han	halvhögt	om	för	henne,	hur	prästen	bedragit	och	skändat	honom,	hur
han	 i	 ett	 enda	 slag	 slitit	 bort	 från	 honom	 det	 allvar,	 han	 med	 så	 många	 inre	 strider	 till	 slut	 lyckats
tillkämpa	 sig.	 Och	 på	 sin	 mors	 grav	 nedkallade	 han	 helvetets	 eviga	 förbannelse	 över	 sin
konfirmationslärare.

*	*	*	*	*

Dagen	efter	gick	han	emellertid	med	de	andra	kamraterna	till	adjunkten	Lundquists	kaffebjudning.	I
motsats	 till	 sin	 make	 var	 pastorskan	 en	 liten	 torr	 och	 mager	 kvinna	 med	 en	 hy	 som	 skinnet	 på	 ett
skrumpet	julgransäpple.	Där	hon	stod	vid	sidan	om	pastorn	och	tog	dem	i	hand,	räckte	hon	honom	ej
ens	till	axlarna.	Hon	såg	bokstavligen	ut,	som	om	hon	formats	av	ett	av	sin	mans	revben.

Stellan	hade	lovat	sig	själv	att	uppträda	som	en	gentleman.	Han	gjorde	sin	stelaste,	artigaste,	mest
militära	bugning	och	tog	därefter	en	överblick	över	kaffebordet:	bara	fyra	sorters	småbröd!	Och	för	de
där	fyra	sorternas	småbröd	skulle	de	ge	något,	som	kostade	lika	mycket	som	en	kristallkrona!

När	man	druckit	kaffet,	 tog	hussynen	vid.	Man	fördes	 in	 i	salongen	och	 förevisningen	började.	Där
hängde	 kristallkronan	 i	 taket,	 som	 erinrade	 prästen	 om	 det	 ljus,	 han	 tänt	 i	 gamla	 konfirmanders
hjärtan.	Framför	kakelugnen	stod	en	sidenskärm	med	drakar	och	storkar	 i	guld	och	silver.	På	byråar
och	 bord	 stodo	 kristalluppsatser,	 silverkannor,	 silverbrickor,	 silverljusstakar…	 Det	 hela	 var	 som
guldsmed	Dahlquists	skyltfönster	dagarna	före	hästlöpningarna	ute	på	exercisfältet.

Adjunkt	 Lundquist	 gick	 omkring,	 förevisade	 och	 förklarade:	 —	 Detta	 är	 en	 minnesgåva	 från
konfirmanderna	år	—	—	—	låt	mig	se	—	—	—	Han	satte	pincenén	på	näsan	och	såg	efter:	Jo,	det	var
som	jag	trodde	år	1889,	och	den	här	silverbrickan	är	från	—	—	—



Det	kokade	inom	Stellan,	Prästen	visste	inte	ens	vem	han	fått	sakerna	från	utan	att	behöva	se	efter!
Han	kände	det	som	om	allt	detta	silver,	alla	dessa	kristaller	varit	förrådda	själar	liksom	han	själv.	Här
voro	 bönerna	 de	 bett!	 Här	 var	 ångesten!	 Här	 var	 allvaret!	 Silver-	 och	 kristallpjäser.
Kapplöpningspriser!	Fy	fan!

Hur	hade	han	en	gång	kunnat	tro,	att	en	sådan	mänska	som	prästen	skulle	ha	kunnat	hjälpa	honom
fram	till	underverket,	till	aposteln	Paulus'	bländande	uppenbarelse!	Han	var	ju	som	en	av	månglarna	i
templet,	 en	av	dem,	Kristus	drev	ut!	Varför	 tilläts	han	att	 konfirmera?	Varför	 lät	 rektorn	år	 efter	 år
denne	hycklare	förråda	själar?	Eller	var	inte	detta	det	allvarligaste	ögonblicket	i	ens	liv?	Det	var	fjorton
dagar	kvar	till	dess	de	skulle	avlägga	löftena,	som	bundo	för	evigheten.	Och	nu	skulle	de	tänka	på	vad
slags	silverpjäs	prästen	saknade	i	sin	salong	eller	på	sitt	skrivbord!	Fy	fan!	Fy	fan!

Förevisningen	 var	 över.	 De	 kallades	 åter	 tillbaka	 till	 matrummet	 och	 bjödos	 på	 saft	 och	 apelsiner.
Pastor	Lundquist	passade	i	förbigående	på	att	berätta	att	knivarna,	med	vilka	de	skalade	apelsinerna,
voro	en	gåva	från	minnesgoda	och	tacksamma	konfirmander	år,	låt	mig	se	—	—	—

Stellan	stack	kniven	in	i	sin	apelsin,	så	att	saften	sprutade.	Han	hade	fått	tag	i	en	blodapelsin.	Det	var
likt	blod,	som	sprutat	ur	den.	Han	stack	flera	gånger.	Och	han	njöt.	Det	var	som	om	han	stuckit	i	sitt
eget	förrådda	hjärta…

Ute	 på	 gatan	 höll	 man	 ett	 extra	 ordinarie	 sammanträde.	 Percy	 föreslog	 att	 medan	 man	 ännu	 kom
ihåg,	skulle	kommittén	gå	till	hans	pappas	butik	och	titta	efter,	om	det	fanns	någonting,	Lundquist	inte
hade.	I	annat	fall	fick	man	gå	till	guldsmed	Dahlquist.

Stellan	gick	långsamt	hem,	bräddad	med	hat	mot	prästen	och	skadeglädje	över	att	kommittén	sprack.

Vid	kvällsvarden	var	hans	farmor	full	av	nyfikenhet.

—	Nå,	hur	hade	ni	det	hos	adjunkt	Lundquists?

—	Det	fanns	en	massa	silver	där.

—	Nå,	har	ni	bestämt	er,	vad	ni	ska	ge.

Stellan	skakade	på	huvudet:

—	Ja	har	ju	inte	mä	saken	å	göra.	Och	den	där	Percy	Anderzén	förstår	ju	ingenting.

Hans	farmor	blev	ivrig:

—	Jag	har	då	aldrig	hört	på	maken.	Kan	ni	inte	fråga	en	äldre	och	förståndig	mänska	till	råds.	Nu	ska
jag	säga	dig	en	sak:	jag	vet,	att	pastorskan	gärna	skulle	vilja	ha	en	ny	sockerskål	med	lock	till,	en	sådan
där	i	rokoko,	den	finns	hos	guldsmeden,	vad	är	det	nu	han	heter	—	—	—

—	Dahlquist!

—	Just	han,	ja!	Och	den	kostar	inte	mer	än	125	kronor,	och	så	kunde	ni	sätta	undan	det	som	blir	över
till	en	konfirmationskostym	åt	någon,	som	har	ont	om	det.

Stellan	såg	på	henne,	bara	såg…

—	Ja,	det	vet	jag.	Men	det	begriper	du	väl,	att	hon	eller	adjunkten	inte	kan	säga	från	själva	om	såna
saker.

Stellan	nickade.

Mellan	bönen	och	första	timmen	sökte	han	upp	Percy	Anderzén.

—	Vet	ni,	vad	ni	ska	ge	prästen?

Percy	skakade	på	huvudet.

—	Nä,	dä	vet	vi	inte,	och	pappa	sa,	att	dä	var	bäst	å	fråga	adjunkten	själv.

Stellan	stod	tyst	en	stund	och	njöt	av	sin	triumf.	Till	sist	sade	han:

—	Dä	kan	ni	väl	begripa	att	ni	inte	kan	gå	och	fråga	honom	om	va	han	vill	ha?

—	Varför	inte	dä?

—	Varför	inte	dä?	Ä	du	så	dum?	Förstår	du	inte	en	så	enkel	sak?!



Percy	såg	på	honom	med	vidöppna	ögon.

Stellan	gjorde	ännu	en	konstpaus	 för	att	ytterligare	känna	sitt	oerhörda	övertag.	Och	så,	 slutligen,
kom	det,	med	tonvikt	på	varje	ord:

—	Men	ja	vet,	va	di	önskar	sig!

Percy	bara	stirrade	på	honom.	Först	efter	en	lång	stund	fick	han	fram	ett:

—	Va	då?

Stellan	gjorde	åter	en	paus,	innan	han	svarade:

—	 Pastorskan	 önskar	 sig	 en	 sockerskål	 med	 lock	 på,	 som	 finns	 hos	 Dahlquists,	 å	 den	 kostar	 125
kronor,	å	blir	dä	nåt	över	så	ska	dä	användas	till	en	svart	kostym	åt	nån	som	inte	har	rå.

De	stodo	båda	och	sågo	på	varandra,	Stellan	med	sin	fars	leende	på	läpparna,	Percy	med	stirrande,
beundrande	ögon.

—	Hur	vet	du	dä?

—	Därför	att	ja	vet	dä.

Nästa	rast	sammankallades	kommittén,	och	vid	frukostlovets	början	kom
Percy	Anderzén	till	Stellan	och	frågade,	om	han	ville	vara	med	i	den.

Stellan	 samtyckte.	Han	sammankallade	på	 stående	 fot	kommittén	 till	 sammanträde	hemma	hos	 sig
samma	eftermiddag,	klockan	fyra.

Och	 så	gick	han	hem	 till	 frukosten.	Äntligen	hade	de	 insett	hans	 verkliga	 värde!	Äntligen	hade	de
förstått,	 vem	 han	 var!	 Han	 log,	 sin	 faders	 ironiska	 leende.	 Men	 han	 förhävde	 sig	 ej.	 Han	 föraktade
Percy	 och	 hela	 bunten,	 och	 han	 hatade	 prästen	 med	 ett	 hat,	 i	 vilket	 det	 låg	 någonting	 av
överlägsenhetens	befrielse,	den	givandes	överlägsenhet	gent	emot	den	mottagande.

*	*	*	*	*

Men	just	nu,	då	han	nått	sitt	mål,	då	han	fått	sin	fåfänga	tillfredsställd,	började	han	känna,	att	han
var	på	väg	att	förlora	någonting	annat,	det	viktigaste	av	allt:	sin	själ.	Det	stack	till	i	bröstet	på	honom:
han	 tyckte	 sig	 ha	 kommit	 allt	 ohjälpligare	 bort	 från	 det	 högtidliga	 allvaret,	 den	 kristliga
sinnesstämningen.	 I	 hans	 egenskap	 av	 kommitténs	 ordförande	 var	 det	 hans	 uppgift	 att	 till	 pastor
Lundquists	överlämna	sockerskålen,	och	hans	tankar	sysslade	med	det	mest	anslående	sättet.	Inne	på
sitt	 rum	 inövade	 han	 ceremonien.	 Han	 höll	 en	 blomstervas	 i	 handen,	 tog	 ett	 steg	 framåt,	 bugade,
sträckte	 fram	 vasen	 och	 sade:	 —	 Adjunkt	 och	 adjunktskan	 Lundquist!	 Som	 ett	 minne	 av	 denna,	 den
högtidligaste	 milstolpen	 i	 vårt	 liv,	 den	 för	 våra	 själar	 viktigaste	 stunden	 i	 en	 mänskas	 liv,	 ber	 jag	 å
konfirmandernas	vägnar	att	till	adjunkten	och	fru	Lundquist	 få	överlämna	denna	lilla	minnesgåva.	Så
bugade	han	sig	på	nytt,	 tog	ett	 steg	 tillbaka	och	satte	blomstervasen	på	dess	plats.	Och	så	blev	han
sittande	en	lång	stund	vid	skrivbordet:	han	kände	sitt	hjärta	slå,	hans	panna	blev	het,	han	började	till
och	med	tycka	om	prästen…

Men	 för	 varje	 gång	 han	 upprepade	 ceremonien,	 hade	 han	 förnimmelsen	 av	 ett	 allt	 starkare	 äckel.
Vart	bar	detta	hän?	Var	det	på	detta	sätt	han	beredde	sig	till	den	stora	stunden?	Var	det	med	tanken	på
en	silverskål	han	skulle	avlägga	löftena?

Han	greps	på	nytt	av	ångest,	över	sin	egen	flärd,	över	prästens	världslighet,	över	all	den	fåfänglighet,
i	vilken	det	allvarligaste	ögonblicket	i	en	mänskas	liv	förfuskades.

Det	var	endast	tio	dagar	kvar.	Hade	han	ännu	tid?	Var	det	inte	redan	för	sent?

Här	 gällde	 det	 att	 fatta	 ett	 beslut,	 ett	 snabbt	 beslut.	 Och	 han	 gjorde	 det	 som	 en	 man.	 En	 morgon
under	frukostrasten	fick	han	tag	i	Percy	Anderzén	och	sade:

—	Hör	du,	Percy,	ja	vill	inte	lämna	skålen	till	prästen.	Dä	får	någon	annan	göra.

Percy	såg	på	honom:

—	Varför	vill	du	inte	dä?

—	Samvetsbetänkligheter.

De	sågo	på	varandra	en	lång	stund	utan	att	säga	något,	Percy	undrande,
Stellan	med	ett	uttryck	av	lugn	och	beslutsam	stolthet.



Till	sist	sade	Percy:

—	Vill	du	inte	va	ordförande	i	kommittén	heller?

Stellan	tänkte	sig	för	ett	ögonblick:

—	Jo,	sade	han,	dä	kan	ja	ju	gärna	va.	Nu	ä	dä	ju	för	resten	inte	mer	å	göra,	sen	ja	köpt	skålen.	Dä	ä
bara	å	ge	pastorn	den.

—	Men	då	får	vi	ha	ett	nytt	sammanträde.

—	Ja,	men	ja	kommer	inte	dit.	Å	för	resten	kan	du	komma	å	hämta	skålen	hem	till	dig,	nu	när	ja	inte
längre	kan	överlämna	den.	Du	kan	komma	i	eftermiddag.

Stellan	skildes	från	Percy	och	ställde	sig	vid	ett	av	fönsterna	i	korridoren.	Den	låg	där,	lång	och	öde.
Han	kände	sig	underligt	ensam,	men	det	var	en	lycklig	ensamhet,	som	om	han	i	ett	enda	slag	befriat	sig
från	världen	och	all	dess	flärd.	Han	tyckte	sig	rent	fysiskt	kunna	förnimma,	hur	allvaret,	den	högtidliga
stämningen	åter	steg	upp	inom	honom,	som	om	han	stigit	i	ett	varmt	bad.	Och	medan	klockan	ringde
där	nere,	sade	han	halvhögt	till	sig	själv:

—	Nej,	dä	ä	inte	för	sent!	Ja	känner	att	dä	inte	ä	för	sent.	Nu	ä	ja	snart	redo.

På	eftermiddagen,	sedan	Percy	varit	hemma	hos	honom	och	hämtat	sockerskålen,	gick	han	ut	till	sin
mor.	Han	blev	länge	stående	vid	graven,	läste	hennes	älsklingspsalm	och	stod	för	övrigt	försjunken	i	sin
egen	 sinnesfrid.	 Han	 grät	 ej.	 Men	 frånvaron	 av	 tårar	 ängslade	 honom	 ej.	 Han	 visste,	 att	 de	 skulle
komma,	i	morgon	eller	dagen	efter.

Han	vände	sakta	tillbaka	hem	i	en	känsla	av	tryggt	förväntansfull	glädje	och	upphöjt	allvar.

Men	vid	kvällsvarden	sade	plötsligen	hans	far:

—	Hör	du,	min	pojke,	jag	har	varit	inne	hos	skräddaren	och	sett	ut	tyg	till	din	konfirmationskostym.
Du	får	gå	dit	i	morgon	eftermiddag	och	ta	mått.

—	Ja,	pappa.

—	Du	säger	det	som	om	det	var	en	plåga	för	dig	att	gå	till	skräddaren.

—	Nej,	pappa.

Han	hade	önskat,	att	han	kunnat	svara	ja	i	stället.	Han	kände	sig	plötsligen	förrådd	i	sitt	eget	hem,
utlämnad	till	världslighet	och	flärd	av	sin	egen	far.	Skulle	han	behöva	tänka	på	kläder	nu,	när	han	av
samvetsbetänkligheter	avsagt	sig	det	andra?	Gällde	det	inte	hans	själ?	Hade	Kristi	lärjungar	haft	svarta
kläder,	när	de	sutto	till	bords	med	Frälsaren	och	nattvarden	instiftades.	Skulle	man	vara	klädd	på	ett
särskilt	sätt,	när	man	böjde	knä	inför	altaret?

Hans	far	såg	på	honom,	på	det	plågade	uttrycket	i	hans	ansikte.	Och	han	blev	ond.

—	Har	du	inte	vett	att	tacka,	när	du	får	en	ny	kostym?

—	Jo-oo	—	—	—	tack,	pappa!

Det	sjöd	inom	honom.	Han	kunde	inte	längre	sitta	stilla	vid	bordet,	mumlade	en	ursäkt,	och	gick	in	på
sitt	rum.

Var	han	den	ende,	som	tog	detta	på	allvar?	Hans	farmor	hade	kallat	honom	högfärdig	och	fåfäng	och
falsk.	 Var	 det	 inte	 han,	 som	 gjorde	 allt	 för	 att	 bli	 en	 god	 mänska,	 för	 att	 träda	 fram	 med	 den	 rätta
sinnesförfattningen?	 Och	 så	 kommo	 de	 med	 silverpjäser	 och	 skräddare!	 Var	 det	 ingen,	 som	 förstod
honom?

Han	satte	sig	vid	skrivbordet,	med	huvudet	i	händerna,	i	en	dov	vrede	och	trött	förtvivlan.

Han	försjönk	i	funderingar,	hur	han	skulle	vilja	vara	klädd,	då	han	konfirmerades.	Det	skulle	inte	vara
hans	vanliga	kläder,	varken	vardags-	eller	söndagskläderna.	Han	skulle	vilja	vara	klädd	som	en	tiggare
i	 trasor,	 han	 skulle	 vilja	 komma	 barfota	 och	 nedböjd	 till	 altaret.	 Han	 skulle	 vilja	 vara	 smutsig	 och
illaluktande.	Och	de	andra,	i	sina	nya,	svarta	kläder	skulle	förakta	honom,	och	prästen	själv	skulle	visa
honom	bort	från	altaret.	Och	han	skulle	gå,	gå	sakta	den	stora	mittgången	ned	till	dörrarna,	medan	alla
sågo	på	honom	med	förakt	och	avsky.

Men	då,	då	skulle	någonting	hända…



Kristus,	 som	 stod	 i	 marmor	 över	 altaret,	 skulle	 plötsligen	 stiga	 ned	 och	 ropa:	 —	 Stellan,	 Stellan,
välsignad	 vare	 du,	 välsignad	 vare	 du,	 den	 ende	 som	 kommit	 till	 mitt	 bord	 i	 anda	 och	 sanning!	 Kom
tillbaka	till	mitt	nattvardsbord,	till	min	åminnelsehögtid!	Kom,	Stellan,	kom!

Och	 så	 skulle	han	driva	alla	de	andra,	prästen,	 konfirmanderna	och	 församlingen	ur	kyrkan.	—	Ut
med	er,	I	månglare	och	skrymtare,	ut	med	er,	I,	som	förråden	barnasjälar	för	silverskålar!	Ut!	Ut!

Och	de	skulle	störta	ut	ur	bänkarna,	nedför	den	stora	gången,	och	i	sin	skräck	skulle	de	trampa	ihjäl
honom,	Stellan,	där	han	låg	ensam,	klädd	i	trasor,	medan	Kristus	ropade:	—	Stellan,	Stellan!	Kom	till
min	måltid!

Hans	 huvud	 sjönk	 ned	 mot	 skrivbordet.	 Hans	 kropp	 skakade	 under	 stönande	 snyftningar,	 innan
gråten	bröt	fram	—	—	—

Han	märkte	ej	ens,	att	dörren	sakta	öppnats	och	att	hans	farmor	stack	in	huvudet	och	med	förfäran
åter	försvann	—	—	—

*	*	*	*	*

Tack	 vare	 den	 nya	 konfirmationskostymen	 hade	 Stellan	 åter	 kommit	 in	 i	 en	 period	 av	 häftiga
gråtattacker,	omväxlande	med	lika	häftiga	anfall	av	hat	och	helig	vrede.

Ty	nu	kämpade	han	den	sista	avgörande	striden,	striden	mot	Djävulen	själv,	mot	den	store	Frestaren
inom	sig.

Först	var	det	konfirmationskostymen.

Han	 stod	 och	 provade	 hos	 sin	 fars	 skräddare	 framför	 den	 stora	 spegeln,	 som	 räckte	 ända	 ned	 till
golvet.

En	så	vacker	kostym	hade	han	aldrig	förut	haft.	Det	svarta	tyget	var	fint	och	mjukt.	Det	låg	över	det
en	underbar	glans.	Skräddare	Ström,	som	lärt	yrket	i	Köpenhamn	och	som	för	resten	med	sina	svarta,
vaxade,	uppvridna	mustascher,	sitt	spetsiga	helskägg	och	det	pomaderade	håret	i	en	hornliknande	tupé
påminde	 ej	 så	 litet	 om	 en	 Mefisto,	 som	 stångat	 ena	 hornet	 av	 sig,	 stod	 med	 måttbandet	 över	 den
prickiga	 sammetsvästen,	kritan	 i	 ena	handen,	knappnålarna	 i	munnen	och	granskade	honom	med	en
förförisk	och	smekande	blick,	medan	han	mumlade	älskvärdheter:	—	Nu	ska	vi	göra	vårt	allra	bästa	för
unge	 herrn,	 så	 att	 kostymen	 sitter	 riktigt	 bra,	 som	 gjuten	 på	 kroppen	 och	 ändå	 lös	 och	 ledig.
Förmodligen	 kommer	 unge	 herrn	 att	 använda	 den	 på	 många	 baler	 efter	 konfirmationen.	 Och	 en
konfirmationskostym	är	minsann	 ingen	 småsak.	Den	 ska	 vara	nobel	utan	att	 verka	prålig.	Vad	 säger
unge	herrn,	om	vi	skulle	ta	in	en	liten,	liten	smula	här,	ett	litet	känn	bara	—	—	—

Och	skräddare	Ström	skisserade	det	 lilla	kännet	 i	veka	 livet	med	ett	på	samma	gång	vårdslöst	och
målmedvetet	kritstreck.

Stellan	stod	och	betraktade	sig	själv	i	spegeln:

—	Jo,	ja,	kanske	—	—	—

—	 För	 se	 jag	 vill	 att	 när	 unge	 herrn	 visar	 sig	 ute	 i	 officerssocieteten,	 så	 ska	 varje	 linje	 i	 den	 här
kostymen	va	som	en	annons:	Ströms	militär-	och	civilskrädderi.	Det	är	det	 jag	vill.	Och	vi	ska	lyckas.
Med	unge	herr	Petréus'	figur,	en	blivande	löjtnantsfigur,	ska	vi	lyckas.

—	Ja.

Stellan	 rodnade.	Det	 var	 inte	 rätt	 att	 stå	 så	här	 framför	 spegeln	och	beundra	 sig	 själv,	nu	när	det
andra,	det	viktiga	väntade.	Men	han	kunde	ej	låta	bli.	Han	tyckte	sig	rent	fysiskt	känna,	hur	fåfängan
och	världsligheten	svepte	sig	kring	honom	i	något	mjukt,	svart.	Han	kunde	intet	motstånd	göra.	Det	var
så	mycket	lättare	och	så	oändligt	mycket	skönare	att	låta	sig	föras	med	av	all	denna	fåfänga	och	alla	de
bilder	den	 framkallade,	danstillställningar,	 flickor,	 flirt,	syndiga	kvinnor,	majorskan	Gyllencrantz,	alla
dessa	tankar,	han	under	dessa	långa	veckor	kämpat	mot.

Men	 när	 han	 åter	 befann	 sig	 utanför	 skräddeributiken	 med	 en	 häftig	 aprilskur	 svepande	 genom
gatan,	blev	han	stående	med	regnet	piskande	ansiktet,	som	om	han	vaknat	ur	en	angenäm	dröm.

Han	gick	direkt	ut	till	sin	mor.	Han	läste	hennes	älsklingspsalm	med	en	järnhård	vilja,	en	energi,	som
om	det	gällt	att	lära	in	en	svår	läxa.	Han	koncentrerade	alla	sina	tankar	på	hennes	bild	som	brud.	Men
nu	var	det,	som	om	han	såg	henne	i	en	balsal.	Han	dansade	med	henne,	dansade	med	ingen	annan	än
henne,	till	dess	hans	far	kom	fram	och	tog	henne	ifrån	honom.	Och	hans	far	var	ond	och	svartsjuk.	Men
när	hon	följde	fadern,	vände	hon	på	huvudet	och	gav	honom,	Stellan,	en	blick,	en	sådan	lång	blick,	som



Rose	en	gång	gett	honom…

Han	ryckte	upp	sig.

—	Va	gör	ja?	Va	tänker	ja	på?	mumlade	han	halvhögt	till	sig	själv.	Hur	ska	dä	här	sluta	—	—	—

Men	han	kände	ingen	ångest	längre,	greps	ej	mera	av	panik.	Dessa	drömmar	voro	så	sköna.	Det	lät
som	musik	inne	i	hans	bröst.	Och	på	vägen	hem	föresatte	han	sig,	att	han	dagen	efter	på	allvar	skulle
samla	 sig	 till	 den	 viktiga	 stunden,	 inte	 tänka	 på	 något	 annat	 än	 den.	 Det	 kändes	 skönt	 att	 ha	 fattat
beslutet	och	det	kändes	också	skönt	att	ha	framför	sig	en	hel	kväll,	under	vilken	han	kunde	hänge	sig	åt
sina	drömmar	precis	som	han	ville.

Då	 konfirmationskostymen	 sedan	 två	 dagar	 hängde	 inne	 i	 garderoben	 och	 den	 förlorat	 nyhetens
behag	åtminstone	till	den	grad	att	han	ej	längre	tog	fram	den	för	att	beundra	den,	kom	ett	långt	brev
från	mormor.	Hon	beklagade,	att	hon	inte	kunde	komma	ner	för	att	övervara	den	högtidliga	akten.	Men
hans	 morfar	 låg	 ju	 vid	 riksdagen	 och	 själv	 kände	 hon	 sig	 inte	 riktigt	 kry.	 Hon	 bad	 emellertid	 Gud
välsigna	och	bevara	sin	älskade	dotterson.	Hon	hoppades,	att	den	konfirmationslärare,	han	undervisats
av,	gett	honom	den	riktiga	föreställningen	om	dessa	dagars	oerhörda	vikt	för	hela	hans	kommande	liv.
Ungdomen	 är	 minsann	 så	 tanklös	 och	 begiven	 på	 nöjen	 nu	 för	 tiden,	 att	 det	 sannerligen	 behövs	 en
lärare	 med	 ett	 alldeles	 speciellt	 grepp	 om	 barnasjälen	 för	 att	 lära	 den	 inse	 ögonblickets	 allvar	 och
helgd.	Och	hon	tillade:	"För	att	du	skall	förstå,	min	käre,	älskade	gosse,	hur	nära	din	morfar	och	jag	äro
dig	i	tankarna	i	dessa	betydelsefulla	dagar	och	för	att	du	ska	ha	ett	också	i	yttre	måtto	synligt	bevis	på,
av	vilken	oerhörd	vikt	det	steg	är,	som	du	nu	går	att	taga,	sända	morfar	och	jag	dig	samtidigt	med	detta
brev	i	ett	särskilt	paket	några	saker,	som	du	för	hela	ditt	återstående	liv	ska	bära	som	minne	av	denna
betydelsefulla	händelse.	Och	vi	tro	och	hoppas	av	dig,	att	du	inte,	när	du	blir	äldre	och	kanske	får	smak
för	mera	lysande	prydnader,	skall	slarva	bort	dem	utan	vårda	dem	som	de	vackraste	minnen	du	äger
från	en	stund,	som	du,	hur	gammal	du	än	blir,	dock	kommer	att	uppskatta	som	den	betydelsefullaste."

Detta	 brev	 kom	 dagen	 före	 konfirmationen.	 Det	 gjorde	 ett	 i	 dubbel	 bemärkelse	 oerhört	 intryck	 på
Stellan.	 Hans	 första	 tanke	 var:	 att	 hon	 inte	 skämdes!	 Hur	 kunde	 hon	 hyckla	 så,	 hon	 som	 var
världsligare	än	till	och	med	farmor.	Skojade	de	med	honom,	mänskorna?	Här	hade	han	gått	nu	i	ett	par
dagar	och	 förebrått	 sig	själv	att	han	 tack	vare	konfirmationskostymen	 inte	kunde	komma	tillbaka	 till
den	höga	och	allvarliga	stämning,	han	 levat	 i	 innan.	Och	så	skickade	hans	mormor	honom	ett	sådant
brev,	hans	mormor,	som	var	världens	världsligaste	mänska!	Det	kokade	inom	honom	av	harm.	Han	for
åter	 ut	 i	 svordomar:	 —	 Fy	 fan,	 sådana	 mänskor!	 Fy	 fan!	 Har	 de	 ingen	 skam	 i	 sig.	 Hon	 hade	 ju	 inte
behövt	skriva	ett	så	långt	brev.	Varför	gjorde	hon	det	då?	Han	hade	förstått	tillräckligt	av	vad	farmor
sagt,	 att	 hans	 mormor	 inte	 brydde	 sig	 ett	 dyft	 om	 det	 hela.	 Hon	 gick	 aldrig	 i	 kyrkan,	 aldrig	 till
nattvarden.	En	sådan	satans	humbug!	Det	fyllde	honom	med	ett	outsägligt	äckel.

Men	med	detta	 intryck	blandade	sig	ett	annat,	 som	grep	hans	 fantasi	med	det	okändas	hela	makt,
lockade	den	ut	på	gissningar,	som	inga	gränser	hade.	Vad	var	det,	hon	hade	skickat	honom?	Vad	var
det	för	slags	presenter,	som	voro	sådana,	att	de	kunde	räcka	ett	helt	liv	och	som	han	skulle	vårda	sig
om,	 också	 när	 han	 fått	 smak	 för	 mera	 lysande	 prydnader.	 Vad	 kunde	 det	 vara?	 Det	 kunde	 inte	 vara
pengar.	Pengar	kunde	 inte	 räknas	 till	 prydnader.	Någonting	av	guld	kanske?	En	klocka?	Den	var	en
prydnad.	Men	hon	hade	skrivit	saker,	några	saker.	Det	måste	alltså	vara	mera	än	en	klocka.	Vad	mera?
Hans	fantasi	förlorade	sig	i	gissningar.	Han	måste	veta	vad	det	var.

Till	sist	funderade	han	ut	en	plan.	Han	gick	in	till	farmor:

—	Snälla	farmor,	ja	fick	ett	brev	från	mormor.

—	Ja,	jag	såg	det	i	morse	då	posten	kom.	Det	vill	säga,	jag	såg	det	var	avstämplat	i	Göteborg.	Och	så
förstod	jag	ju.

Stellan	såg	på	henne.	Hon	nämnde	ingenting	om	paketen,	som	mormor	skrev,	hon	skickat	samtidigt.

Han	funderade	en	stund	vidare.	Om	han	erbjöd	henne	att	läsa	brevet	och	hon	alltså	själv	såg,	att	hans
mormor	skrivit	om	presenterna,	skulle	hon	ju	inte	kunna	undgå	att	säga	något.

—	Vill	farmor	läsa	brevet?

Prostinnan	Petréus	önskade	ingenting	högre.	Tacka	för	att	hon	ville	läsa	Göteborgsbrevet!	Hon	hade
hela	morgonen	glatt	sig	åt	njutningen	och	föresatt	sig	att	i	vidrigaste	fall	be	sin	son	säga	till	Stellan,	att
hon	bra	gärna	skulle	vilja	se	det.	Hon	sökte	dölja	sin	förtjusning:

—	Det	var	riktigt	snällt	och	omtänksamt	av	dig,	mitt	kära	barn	att	 låta	din	farmor	ta	del	av	brevet.
För	brev	man	får	på	en	sådan	dag	är	i	alla	fall	familjeegendom.



Stellan	 gick	 in	 och	 hämtade	 det.	 Han	 betraktade	 noga	 sin	 farmor	 medan	 hon	 läste	 det.	 Han	 såg
hånleendet	 sitta	 och	 darra	 allra	 längst	 inne	 i	 de	 rynkiga	 mungiporna.	 Pupillerna	 lyste	 bakom
glasögonen	av	en	intensiv	skadeglädje.	Han	tyckte	sig	förstå	detta	hånleende,	denna	skadeglädje	bättre
än	om	de	varit	uttryckta	i	ord.	Och	fastän	han	förstod	och	gillade	dem,	fyllde	de	honom	på	samma	gång
med	 äckel	 för	 farmodern.	 Hon	 harmades	 inte,	 som	 han	 gjort!	 Där	 satt	 hon	 och	 läste	 detta	 skamliga
hyckleri.	Och	hon	njöt	av	det!	Hon	tog	inte	brevet,	skrynklade	det	samman	och	kastade	det	från	sig	i
avsky.	 Hon	 satt	 helt	 enkelt	 och	 hade	 roligt.	 En	 sådan	 gammal	 satkäring!	 Han	 visste	 inte,	 vem	 han
föraktade	och	hatade	mest,	sin	mormor	eller	sin	farmor.	I	detta	ögonblick	föreföll	det	honom,	som	om
hans	farmor	i	grunden	var	en	sämre	mänska	än	gumman	i	Göteborg.

Hans	farmor	räckte	honom	brevet:

—	Ja,	det	var	ju	riktigt	vackert	och	känsligt	skrivet.

Han	tog	brevet.	Hans	händer	darrade	och	han	skrynklade	papperet	samman.

—	Men	pojke,	vad	gör	du?

Han	bet	sig	i	underläppen.

—	Ingenting…

Hans	farmor	vågade	ej	se	på	honom.	Hon	böjde	sig	över	sin	stickstrumpa.

Efter	en	stund	sade	Stellan:

—	Säg,	farmor,	paketen,	har	den	kommit?

—	Ja,	det	har	den.

—	Var	ä	den?

—	Den	har	jag	låst	in.	Din	pappa	och	jag	har	resonerat	om	det.	Och	vi	har	kommit	överens	om	att	det
allra	bästa	är,	att	du	inte	öppnar	askarna,	förrän	vi	kommer	hem	från	konfirmationsförhöret	i	morron.
Vi	 anser	 det	 bäst	 så.	 På	 en	 dag	 som	 den	 i	 morron,	 ska	 du	 inte	 låta	 dina	 tankar	 förirra	 sig	 bort	 på
världsliga	ting,	bort	från	det	enda	viktiga.	Förstår	du,	min	gosse?

Han	gjorde	en	tvär	helomvändning	utan	att	svara,	gick	in	på	sitt	rum,	slog	igen	dörren	med	en	skräll
och	reglade	den	så	hårt	att	det	skulle	höras	in	till	hans	farmor.

Han	 gick	 fram	 och	 tillbaka	 på	 golvet.	 Han	 rasade.	 Han	 knöt	 händerna.	 Sådana	 mänskor!	 Sådana
satans,	 föraktliga,	 dumma	 mänskor!	 Fanns	 det	 ingenting	 annat	 än	 hycklare	 och	 bedragare	 här	 i
världen.	Sådana	idioter!	De	ville	inte,	att	hans	tankar	skulle	förirra	sig	bort	från	det	enda	viktiga!	Och
så	läto	de	honom	gå	här	i	ovisshet	om	vad	som	fanns	i	askarna,	så	att	han	inte	skulle	kunna	tänka	på
någonting	 annat	 än	 det!	 Voro	 mänskorna	 galna!	 Voro	 de	 alldeles	 från	 vettet,	 som	 gamla	 Kerstin
brukade	säga!	Fy	fan!	Fy	fan!

Det	knackade	på	dörren.	Hans	farmor	sade:

—	Kära	barn,	jag	vill	tala	med	dig!

Han	stannade	ett	ögonblick	och	svarade	kort:

—	Ja	vill	helst	va	ensam	nu.

Han	 fortsatte	 att	 gå	 fram	 och	 tillbaka	 så	 länge,	 att	 hans	 ben	 kändes	 blytunga.	 Han	 sjönk	 ned	 vid
bordet,	utmattad	av	vrede	och	avsky,	med	händerna	döljande	ansiktet.	Han	var	trött.	Gud	vad	han	var
trött!	 Om	 bara	 allt	 detta	 var	 överståndet.	 Han	 längtade	 till	 nästa	 måndag,	 då	 han	 åter	 skulle	 gå	 till
skolan,	 som	 till	 en	 helgdag,	 en	 lovdag…	 Om	 han	 bara	 kunde	 ta	 det,	 som	 förestod,	 liksom	 de	 andra:
hyckla	sig	genom	det,	humbuga	sig	fram…

Och	så,	plötsligen,	stod	tanken	på	innehållet	i	askarna	åter	för	honom.	Var	hade	han	mormors	brev?
Han	sökte	efter	det	och	fann	det	i	en	ficka.	Det	var	tillskrynklat	och	han	slätade	ut	det,	läste	de	sista
raderna	åter	och	åter.	Det	var	alltså	askar.	Så	mycket	hade	han	fått	ur	farmor.	Vad	slags	askar	kunde
det	vara?	Kanske	från	en	guldsmed.	Smycken?	En	ring	kanske.	Eller	en	kråsnål.	Kanske	båda	delarna.
Askar,	hade	farmor	sagt.	Hur	många?	En	kråsnål.	En	ring.	Vilket	skulle	han	helst	vilja	ha?	Han	satt	och
övervägde,	höll	fram	handen	och	såg	på	ringfingret.	Det	skulle	se	stiligt	ut.	Och	en	kråsnål	—	han	tog
med	två	fingrar	om	halsduken	—	det	skulle	också	se	snobbigt	ut	—	—	—

Plötsligen	rusade	han	upp,	gick	av	och	an	på	golvet	och	mumlade	för	sig	själv:



—	Ja	ä	tosig!	Ja	ä	alldeles	tosig	som	tänker	på	detta	nu!	Hjälp	mig,	Gud!	Hjälp	mig,	Kristus!!!	Varför
hjälper	ni	mig	inte!	Ser	ni	inte	att	ja	lider!

*	*	*	*	*

Han	satt	i	sin	nya	kostym	bland	de	andra	pojkarna	på	en	stol	framför	altaret.	Han	hade	fått	en	fråga
på	salighetsläran	och	svarat	rätt.	Det	förundrade	honom	själv,	att	han	kunnat	ge	det	rätta	svaret.	Det
föreföll	honom	hela	tiden,	som	om	han	vore	på	samma	gång	frånvarande	och	närvarande,	som	om	han
satt	 ett	 stycke	 bort,	 uppe	 på	 läktaren	 och	 såg	 ned	 på	 det	 hela	 som	 ett	 skådespel,	 en	 ceremoni.
Ingenting	undgick	honom,	inte	den	minsta	detalj.	Han	såg	på	adjunkten	Lundquist,	som	stod	innanför
altarrunden,	som	om	han	sett	honom	för	första	gången	och	lagt	märke	till	varje	småsak	i	hans	dräkt	och
utseende.	 Han	 hade	 klippt	 sitt	 skägg.	 Han	 såg	 också	 renare	 ut,	 som	 om	 han	 tagit	 en	 badstu	 på
morgonen.	Prästkragen	satt	en	smula	på	sned.	Och	han	visste	det.	Gång	på	gång	rätade	han	till	den.
Han	hade	tydligen	klämt	nageln	på	högra	långfingret	dagen	innan.	Det	var	blått	nere	vid	nagelroten.
Han	såg	 för	 resten	äckligt	 farbroderlig	och	vänlig	ut.	Och	så	var	det	pojkarna.	Han	studerade	deras
kläder,	deras	ansikten.	De	voro	alla	nyklippta.	Han	tyckte	de	sågo	ovanligt	dumma	ut,	där	de	sutto	stela
och	raka	i	ryggen.

Han	ryckte	till.	Nu	svarade	de	alla	med	en	mun:

—	Ja.

Vad	 stod	 på?	 Ack,	 det	 var	 konfirmationslöftena.	 Och	 han	 hade	 inte	 svarat.	 Han	 blev	 blodröd	 i
ansiktet.	Och	samtidigt	var	det,	som	om	hela	hans	inre	lysts	upp	av	en	blixt.	Han	skulle	inte	svara!	Han
skulle	inte	avlägga	löftena!	Det	skulle	inte	märkas.	Och	vem	kunde	hindra	honom?	Kunde	någon	tvinga
honom	att	svara?	Var	det	inte	en	sak	mellan	honom	och	hans	Gud?	Stod	han	till	svars	för	någon	annan
än	sin	Gud?	Var	han	inte	ärligare,	om	han	teg?	Hade	han	inte	räddat	sin	själ	undan	ett	brott,	om	han
teg?

Nu	kom	det	andra	löftet	som	en	djup	ekande	stämma	från	kyrkans	alla	valv	och	vrår:

—	Tron	I	på	Jesus	Kristus,	hans	enfödde	son,	vår	Herre,	vilken	är	avlad	av	den	Helige	Ande;	född	av
Jungfru	Maria	—	—	—

Stellan	bet	ej	samman	läpparna.	Han	öppnade	munnen	för	att	ge	sig	sken	av	att	ha	svarat.	Men	han
drog	endast	ett	djupt	andetag	—	—	—

*	*	*	*	*

Där	ute	väntade	honom	 farmor	och	hans	 far.	Farmor	kysste	honom	upprepade	gånger,	medan	hon
mumlade	något	han	ej	brydde	sig	om	att	lyssna	till.	Han	drog	sig	plågad	undan	hennes	smekningar	och
såg	sig	skyggt	och	skamset	omkring	för	att	upptäcka,	om	någon	lagt	märke	till	det.

De	gingo	tysta	Storgatan	fram.	Vid	en	blomsteraffär	stannade	hans	far.

—	Följ	med	mig	in.	Innan	vi	går	hem,	ska	vi	gå	ut	till	mammas	grav	med	några	blommor.

De	stodo	alla	tre	framför	hennes	grav.	Stellan	hade	tagit	av	sig	den	nya	klassmössan	och	placerat	en
stor	bukett	röda	rosor	på	kullen.	Ingen	av	dem	sade	något.

Plötsligen	brast	Stellan	ut	i	gråt.	Hans	kropp	skakade	under	våldsamma	snyftningar.

Det	var	som	om	han	sagt	farväl	till	sin	mor,	en	sista	gång	tackat	henne	för	allt	det,	hon	under	denna
tid	av	ångest	och	 lidande	varit	 för	honom.	Han	skulle	aldrig,	aldrig	glömma	det.	Så	 länge	han	 levde
skulle	han	handla	så,	att	han	utan	att	blygas	kunde	visa	sig	inför	hennes	ansikte.	Alltid!	Alltid!

Det	var	till	sin	Madonna,	Stellan	avlade	konfirmationslöftena	under	skakande	gråtattacker.

Med	näsduken	för	ögonen	sprang	han	från	graven.

Hans	far	och	farmor	följde	tysta	efter.

*	*	*	*	*

Han	hade	kommit	hem	långt	före	de	andra	och	stängt	sig	inne	på	sitt	rum.

Det	knackade	på	dörren;	det	var	hans	farmor:

—	Stellan,	mitt	barn,	kaffebordet	är	dukat.

—	Låt	mig	va	i	fred,	låt	mig	va	i	fred,	skrek	han	till	svar.



Det	var	ett	skrik	som	från	en	mänska	i	nöd	—	—	—

Stellan	och	hans	kamrater	 talade	mycket	 litet	om	konfirmationen,	sedan	den	väl	en	gång	hörde	till
det	 förflutna.	 Percy	 Anderzén,	 som	 gick	 vid	 sidan	 om	 Stellan	 tillbaka	 från	 altaret,	 fällde	 endast	 den
anmärkningen,	att	om	han	inte	fått	vinskvätten,	hade	den	där	oblaten	eller	vad	de	kallade	det	fastnat	i
gommen	på	honom.

Hemma	nämndes	ej	heller	någonting.	Farmor	reste	åter	tillbaka	till	det	vita	huset	i	Lund	med	en	viss
nervös	 iver	 vid	 tanken	 på	 vårrengöringen,	 och	 hans	 far	 andades	 åter	 i	 fulla	 drag	 friheten	 på
officersmässen.

Men	 hos	 Stellan	 lämnade	 dessa	 två	 månader	 kvar	 en	 känsla	 av	 djup	 olust.	 Det	 var	 en	 rent	 fysisk
olustkänsla,	som	om	han	förätit	sig	på	sötsaker.	Han	kände	sig	tung	och	dåsig	och	allra	längst	inne	hos
honom	 fanns	 det	 någonting,	 som	 skämdes,	 han	 kunde	 ej	 förklara	 riktigt	 varför.	 Han	 hade	 en	 dov
förnimmelse	av	att	han	föraktade	sig	själv,	att	han	under	hela	denna	konfirmationstid	burit	sig	löjligt	åt.
Tanken	 på	 att	 det	 var	 han	 själv,	 som	 tagit	 det	 hela	 alltför	 allvarligt	 började	 forma	 sig	 inom	 honom.
Kanske	när	allt	kom	omkring,	att	det	var	han,	som	burit	sig	åt	som	en	humbug	och	inte	de	andra.

Det	skulle	väl	ännu	dröja	många	år,	 innan	förljugenhetens	och	självbedrägeriets	problem	stod	klart
för	honom	i	hela	sin	försåtliga	gestalt.	Men	han	anade	dess	existens.	Han	liksom	vädrade	tillvaron	av	en
lögn,	olik	alla	andra	lögner,	dem	man	slungar	ut	till	lärare,	kamrater	och	ens	närmaste	för	att	klara	sig
undan	ett	tillfälligt	eller	långvarigare	obehag,	en	lögn	mot	någonting	inom	en	—	—	—

Men	de	sista	månaderna	hade	uttömt	hans	förråd	av	sinnesrörelser.	Hela	hans	väsen	strävade	efter
balans,	efter	en	nykter	och	varaktig	vila.	Hjärtat	hade	fått	sitt	lystmäte	och	mer	än	det.	Nu	ville	han	ha
ro.	Själva	den	sunda	livsinstinkten	hos	honom	sköt	problemet	åt	sidan,	ställde	det	på	framtiden.

För	att	emellertid	ge	ett	rent	yttre	tecken	på	att	han	för	alltid	lämnat	en	period	av	sitt	liv	bakom	sig
ändrade	han	sin	hårfrisyr.	Han	lade	bort	officersbenan	mitt	i	pannan.	I	stället	strök	han	håret	rakt	upp,
som	han	sett	blivit	modet	i	de	allra	högsta	klasserna.

Redan	samma	kväll,	den	nya	hårfrisyren	anlagts,	lade	hans	far	märke	till	den.	Han	kunde	för	övrigt	ej
med	bästa	vilja	i	världen	undgå	att	märka	förändringen.	Han	sade:

—	Det	var	fan,	vad	du	ser	ut	i	kalufsen.	Du	ser	ju	ut	som	en	bondpojke.
Vad	ska	den	frisyren	föreställa?

—	Jag	ska	ha	uppstruket	hår.

—	Kallar	du	det	håret	uppstruket?

Stellan	svarade	med	ett	ödmjukt	leende:

—	Det	kan	väl	bli.

—	Låt	oss	hoppas	det.

Den	nya	koaffyren	var	emellertid	ej	endast	 i	 yttre	bemärkelse	det	mest	utmärkande	 tecknet	på	att
Stellan	under	konfirmationen	blivit	en	annan.	Också	för	honom	själv	betecknade	frisyren	ett	evigt	farväl
till	 ett	 för	 alltid	 förflutet:	 mittbenans	 raserande	 betydde	 ingenting	 mindre	 än	 ett	 avskedstagande	 till
hans	barndoms	dröm	och	längtan:	att	en	gång	i	tiden	bli	löjtnant.	Vad	han	skulle	företaga	sig,	när	han
om	några	år	tagit	studentexamen	visste	han	ännu	inte.	Men	ett	hade	han	klart	för	sig:	officer	skulle	han
aldrig	bli.	Det	var	ett	fåfängt	och	världsligt	yrke.	Det	förde	endast	till	prål	och	ståt	och	prakt.	Det	ledde
allt	 längre	bort	 från	det	väsentliga,	det	viktiga,	vad	nu	detta	 i	grunden	var.	Han	 insåg,	 stödd	på	sitt
eget	 livs	 erfarenheter,	 att	 officersbanan	 var	 det	 billigaste	 och	 bekvämaste	 sättet	 att	 skaffa	 sig
anseende.	Man	var	löjtnant.	Man	hade	ett	visst	slags	kläder,	som	utmärkte	en	framför	alla	andra.	Man
hade	rätt	att	befalla.	Man	var	någonting.	Man	var	någon.	Man	kunde	husera	i	stan	som	man	ville.	När
man	 kom	 till	 häst	 på	 gatan	 eller	 i	 bulevardens	 ridbana,	 vände	 sig	 mänskor	 om	 och	 såg	 på	 en
beundrande.	 Nej,	 officer	 ville	 han	 inte	 bli.	 Det	 var	 ej	 på	 detta	 enkla	 sätt	 —	 genom	 att	 gå	 omkring	 i
uniform	—	han	ville	skaffa	sig	anseende	och	makt.

Det	som	 förvånade	honom	mest	 i	hela	denna	 förändring,	han	genomgått,	 var	 lättheten,	med	vilken
förändringen	skett.	Han	kunde	ej	minnas	den	dag,	då	han	ej	önskat	att	bli	 löjtnant.	Hur	långt	han	än
gick	tillbaka,	hade	han	alltid	vetat	vad	han	skulle	bli:	officer.	Hela	hans	barndom	—	han	ansåg	sig	redan
vara	jämförelsevis	stor	—	hade	rört	sig	kring	detta	enda:	sablar,	hästar,	kaskar,	sporrar,	knektar.	Och
nu,	sedan	han	blivit	äldre	och	hans	tankar	gingo	till	framtiden,	hade	han	alltid	tänkt	sig	som	löjtnant	i



denna	stad,	där	han	fötts	och	levat.	Han	var	ute	och	red	i	bulevarden	eller	på	exercisfältet.	Han	gick
med	 andra	 löjtnanter	 och	 drack	 punsch	 och	 whisky	 på	 Stora	 Hotellet	 eller	 mässen	 eller	 Sällskapet.
Artillerister	 och	 underofficerare	 hälsade	 på	 honom.	 Han	 stod	 och	 kommenderade	 inne	 på
kaserngården.	Han	red	med	regementet	eller	divisionen	ut	på	fältmanövrer	och	skjutövningar.	Stadens
flickor	vände	sig	om	och	beundrade	honom…

Och	nu	hade	han	sagt	farväl	till	allt	detta.	Och	—	vad	som	var	det	underbaraste	—	han	hade	gjort	det
utan	 att	 känna	 någon	 smärta.	 Den	 vackra	 uniformen,	 den	 vidunderligt	 sköna	 képin	 med	 den	 svarta
plymen,	lacklädersstövlarna	med	de	försilvrade	sporrarna	—	allt	hade	han	lämnat	bakom	sig	för	evigt,
utan	saknad,	utan	sorg,	utan	smärta.

Han	 såg	 sig	 själv	 i	 spegeln	 —	 på	 det	 uppstrukna	 håret,	 som	 ännu	 strävade	 emot	 den	 nya
sinnesförfattningen.	Och	han	sade	till	sig	själv:

—	Jo,	du	ä	förändrad.

Men	frågan	var:	vad	skulle	hans	far	säga?	Förmodligen	skulle	han	anse	honom	ombytlig:	först	officer
och	 nu	 någonting	 annat.	 Och	 han	 kunde	 ej	 ens	 uppge,	 vad	 detta	 andra	 var.	 Skulle	 han	 bevara	 sin
hemlighet,	till	dess	han	blev	student,	och	så	—	plötsligen	—	förklara	allt.	Men	han	insåg	risken	i	denna
plan.	Antag	att	hans	far	sade	nej!	Det	bästa	vore	att	så	småningom	förbereda	honom.

En	dag	efter	middagen,	då	de	sutto	 inne	 i	skrivrummet,	reste	sig	Stellan	och	började	gå	av	och	an
med	händerna	på	ryggen.

—	Säg,	pappa,	sade	han	till	slut	utan	att	stanna	—	han	hade	känslan	av	att	faderns	svar	skulle	verka
bestämdare,	ofrånkomligare,	om	han	stannade:

—	Säg,	pappa,	skulle	ja	göra	dig	mycke	ledsen,	om	ja	inte	blir	officer?

—	Vad	ska	du	bli	då?

—	Ja	vet	det	inte	än.	Men	ja	känner,	att	ja	inte	vill	bli	officer.

—	Jaså,	du	känner	det?

Här	stack	faderns	ironi	åter	fram.	Man	kunde	aldrig	tala	allvar	med	honom.	Han	hånlog	åt	allt.

—	Nå,	det	var	det	förståndigaste	ja	hört	dig	säga	på	långa	tider.

Stellan	stannade	tvärt	och	såg	på	honom	i	häpen	stumhet.

—	Ja,	du	ser	på	mig!	Officersbanan	är	nog	bra	så	länge	man	är	ung	och	tanklös.	Den	kan	till	och	med
vara	bra	ända	till	majorsfebern	kommer.	Men	sen	—	—	—	Det	är	inte	roligt,	ska	jag	säga	dig,	min	vän,
att	vid	fyrtifem	års	ålder	bli	förbigången,	ställas	på	hyllan	och	veta,	att	hela	ens	liv	varit	till	ingen	nytta.
Jag	vet	fall,	där	det	knäckt	en	mänska.	Ja,	du	behöver	inte	stå	och	stirra	på	mig,	som	om	du	fallit	från
skyarna.

—	Nej.

—	Och	så	ska	man	ha	munnen	stängd.	I	annat	fall	får	man	tandvärk.

—	Ja.

Stellan	var	alltför	upptagen	med	sig	själv	för	att	fullt	förstå	innebörden	i	den	tragedi,	hans	far	vidrört,
den	tragedi,	kapten	Petréus	just	stod	i	färd	med	att	genomleva	och	vars	utgång	han	redan	var	viss	om.
Nej,	 Stellan	 var	 alltför	 upptagen	 av	 sig	 själv	 och	 sitt.	 Faderns	 ord	 hade	 plötsligen	 skänkt	 honom	 en
trygghetskänsla	 av	 ett	 alldeles	 nytt	 slag:	 han	 kände	 rätt.	 Också	 när	 han	 inte	 i	 fullt	 klara	 meningar
kunde	bevisa	riktigheten	av	vad	han	ville,	förstod	han	nu,	att	han	innerst	inne	hade	rätt.	Inom	honom
fanns	det	något,	som	ej	tog	fel.	Han	hade	med	ens	förnimmelsen	av	att	det	skulle	gå	honom	väl	här	i
livet,	om	han	endast	följde	denna	röst	i	sitt	inre,	som	aldrig	tog	fel.

Han	gick	långsamt	och	med	händerna	på	ryggen	mot	dörren.	På	dessa	korta	stunder	tyckte	han	det
var,	som	om	han	vuxit	ut	till	sin	slutliga	längd,	som	om	han	blivit	man,	riktigt	man.

Han	var	redan	vid	dörren	då	hans	far	sade:

—	Hör	du,	min	pojke,	när	fick	du	klart	för	dig	att	du	inte	skulle	bli	knekt?

—	Å,	en	tid	sedan.

—	Det	var	då	du	började	skaffa	dig	bondkalufsen.



Stellan	mötte	sin	fars	ironiska	leende	utan	att	väja	tillbaka	eller	känna	sig	sårad	och	förlöjligad.	Nu,
när	han	visste,	att	rösten	inom	honom	ej	kunde	taga	fel,	log	han	tillbaka	och	sade:

—	Du	hånar	alltid,	pappa.

Och	så	gick	han	in	till	sitt.

Nu	 hade	 turen	 kommit	 till	 kapten	 Petréus	 att	 gapa	 med	 vidöppen	 mun.	 Han	 blev	 sittande	 en	 lång
stund	 och	 stirrade	 mot	 dörren,	 Stellan	 stängt	 bakom	 sig.	 Nu	 var	 det	 hans	 ansikte,	 som	 speglade	 en
häpen	stumhet.

*	*	*	*	*

Det	var	i	stort	sett	en	lycklig	tid	för	Stellan,	dessa	vårveckor,	som	följde	på	konfirmationen.	Syrener
och	jasminer	 i	stadsparken	doftade	som	aldrig	förr.	Det	var,	som	om	de	först	denna	vår	av	Skaparen
försetts	 med	 denna	 underbara	 doft.	 Göken	 gol	 från	 stadens	 alla	 utkanter.	 Näktergalen	 hade	 börjat
flytta	in	i	träden	på	gamla	kyrkogården	och	vid	södra	folkskolan.	Det	var,	som	om	den	först	denna	vår
fått	sina	toner.

Han	tyckte	sig	ha	rätt	att	njuta	av	allt	detta,	nu	sedan	han	levde	i	denna	trygghet,	i	denna	känsla	av
att	 det	 inom	honom	 fanns	någonting,	 som	ej	 tog	 fel.	Han	 försökte	 ej	 ens	klargöra	 för	 sig,	 vari	 detta
något	bestod.	Men	fastän	han	ej	brydde	sin	hjärna	med	att	söka	analysera	dess	natur,	spekulerade	han
då	och	då	över	frågan:	hur	länge	har	det	funnits	inom	mig?	Har	jag	ägt	det	länge.	Fanns	det	redan,	då
jag	föreställde	mig	att	jag	var	Josef?	Är	det	detta,	som	gjort,	att	jag	alltid	vetat	att	jag	är	överlägsen	alla
jag	känner,	fastän	det	bara	går	skapligt	för	mig	i	skolan?	Är	det	det,	som	gjort,	att	 jag	vet	att	 jag	på
något	sätt	är	bättre	än	andra?

Dessa	spekulationer	störde	ej	hans	trygghet.	De	gjorde	den	endast	starkare.	Och	de	skänkte	honom
egendomligt	nog	också	en	känsla	av	Ödmjukhet.	Det	var	 inte	hans	förtjänst	utan	en	gåva.	Från	vem?
Han	visste	det	inte.	Kanske	han	i	alla	fall	var	predestinerad,	men	till	det	goda.	Och	detta	något,	denna
gåva	befallde	honom	att	vara	ödmjuk,	att	bekämpa	de	fel,	med	vilka	han	var	bekajad,	att	förbättra	sig,
att	fullkomna	sig.

Han	lydde	rösten	i	sitt	inre.	Han	var	lycklig.

Under	dessa	funderingar	märkte	han	emellertid,	att	han	ej	längre	hade	någon	religion.	Han	visste	ej,
hur	det	gått	till.	Den	hade	försvunnit	lika	smärtfritt	som	barndomsdrömmen	om	att	bli	officer.	Frågan
hade	helt	enkelt	upphört	att	 intressera	honom.	Den	hade	upphört	att	ha	någon	betydelse.	Han	insåg,
att	han	måste	skaffa	sig	en	ny	världsåskådning	i	stället	 för	den	gamla,	som	så	omärkligt	trollats	bort
och	blivit	betydelselös.	Men	 inte	nu.	 Inte	än.	Och	 inte	under	sommaren	heller.	Nu	ville	han	njuta	av
tryggheten,	i	känslan	av	gåvan	inom	honom.	Han	skulle	vila	sig	till	hösten.	Då	var	det	tids	nog	att	skaffa
sig	en	världsåskådning.

Efter	skolans	slut	for	han	till	morföräldrarna	på	Särön.

Han	badade,	stekte	sig	brun,	spelade	tennis,	seglade	och	dansade.	Allt	detta	tillät	honom	rösten.	Den
drog	endast	gränsen	för	flirten	och	sommarsvärmeriet.	Han	kunde	ha	blivit	 förälskad	denna	sommar.
Men	han	ville	det	ej.	Först	skulle	han	skaffa	sig	en	världsåskådning.	Sedan	skulle	han	förälska	sig.	Men
på	allvar	och	för	alltid.

Redan	i	mitten	av	augusti	började	emellertid	tanken	på	världsåskådningen	oroa	honom.	Han	kände
allvaret,	 som	 väntade	 honom.	 Det	 infann	 sig	 samtidigt	 med	 att	 han	 måste	 syssla	 en	 smula	 med
ferieläsningen.	 Han	 började	 vidtaga	 förberedande	 arbeten	 i	 och	 för	 världsåskådningen,	 en	 kort
överblick	över,	 var	han	 för	 tillfället	befann	 sig.	Trodde	han	på	en	Gud?	Nej!	Förnekade	han	honom?
Nej!	 Inte	precis	det	heller.	Trodde	han	på	Kristus?	Nej!	Förnekade	han	honom?	Nej,	 inte	det	heller.
Trodde	han	på	ett	liv	efter	detta?	Ja!

Men	någon	bestämd	lära	bekände	han	sig	ej	till.	Den	saken	måste	uppskjutas	till	hösten.



III.
RENÄSSANSEN

Sommaren	var	slut.	Han	hade	kommit	tillbaka	hem,	gått	genom	våningen	i	en	obestämd	förhoppning
att	 finna	 den	 förändrad,	 suttit	 vid	 sitt	 skrivbord	 en	 stund	 som	 om	 han	 prövat	 dess	 lämplighet	 för
fortsatta	studier	och	meditationer.	Det	tycktes	ännu	duga.	Det	tycktes	vara	starkt	nog	att	bygga	upp	en
världsåskådning	på.

Med	 en	 känsla	 av	 vemod	 över	 tidens	 snigelgång	 konstaterade	 Stellan,	 att	 inga	 nämnvärda
förändringar	skett.

Gamle	Swärd,	majorens	betjänt,	hade	tagit	avsked	och	flyttat.	I	stället	för	en	ny	betjänt	hade	majoren
skaffat	sig	en	tjänsteande,	som	bättre	kunde	tillgodose	hans	behov:	en	sjuksköterska.	I	Swärds	bostad
nere	 på	 gården	 hade	 en	 änkefru	 Johanson	 flyttat	 in.	 Det	 påstods	 att	 hon	 skulle	 ha	 skolpojkar
inackorderade	hos	sig.

Gamla	Kerstin	hade	också	blivit	synbart	äldre.	Hans	far	talade	om	möjligheten	att	sända	henne	till	en
sinnesvårdanstalt.	 Hennes	 fixa	 idé	 att	 vara	 övergiven	 av	 alla	 mänskor	 hade	 utvecklat	 sig	 till
förföljelsemani.	Hon	hade	också	anträffats	tiggande	av	officerare	på	gatorna	och	förklarat	att	löjtnant
Petréus	inte	gav	henne	tillräckligt	understöd.

Eljest	var	allt	sig	likt	där	hemma,	vemodigt	oförändrat.

Stellan	gjorde	på	eftermiddagen	en	inspektionspromenad	genom	stadens	gator.	Också	den	var	sig	lik.
Han	hälsade	på	farbröder	officerare,	som	solbronserade	i	hyn	åkte	cykel	längs	Storgatan	på	väg	till	sina
tjänstgöringar	med	sabeln	 fastspänd	vid	styrstången	och	 framhjulets	gaffel.	Han	mötte	kamrater	och
skakade	hand	med	dem	i	en	vag	förväntan,	som	upplöstes	i	intet.

—	God	da!

—	Tjenis!

—	Nu	börjas	det	igen!

—	Ja,	nu	börjas	det!

—	Har	du	tittat	på	ferieläxorna?

—	Håller	på.

Och	så	ingenting	mera.	Man	skildes.

Senare	 på	 eftermiddagen,	 då	 skymningen	 föll	 på,	 då	 lyktorna	 tändes	 och	 butiksfönsterna	 strålade,
gick	han	en	halvtimme	på	Västra	Storgatan,	gymnasisters	och	skolflickors	rendez-vous.

Han	gick	där	nu	med	full	rätt:	han	var	själv	gymnasist.

Han	såg	på	flickornas	brunbrända	ansikten	och	av	havsbaden	blekta	flätor.	Då	och	då	hälsade	han.
Där	 var	 Märta	 Gyllencrantz	 och	 Anna	 Ekenstjerna	 och	 Ebba	 Boberg	 …	 hela	 raden.	 Liksom
gymnasisterna	 gingo	 de	 i	 par	 eller	 tre	 i	 led.	 De	 två	 könen	 hade	 ännu	 ej	 hunnit	 beblanda	 sig	 med
varandra.	Det	var	säsongens	första	dag.	Men	man	möttes	med	snabba	ögonkast,	som	tycktes	fråga:	Har
du	blivit	stiligare	sen	 förra	 terminen?	Är	det	dig	 jag	ska	svärma	för	 i	höst	 i	brist	på	den	riktiga,	den
okända,	hon	som	nu	går	någonstans	på	en	gata	i	en	stad	långt,	långt	härifrån?

Han	mötte	också	Rose.	Hennes	hy	var	ej	brunbränd	som	de	andras,	fastän	han	var	säker	på	att	hon
varit	på	landet.	Hon	hörde	till	överklassen,	till	den,	som	inte	ligger	i	stan	om	somrarna.	Hennes	far	var
för	 resten	 redan	 pamp	 i	 samhället.	 Motvilligt	 hade	 man	 nödgats	 ge	 honom	 plats	 och	 släppa	 fram
honom,	till	dess	han	visade	sig	oumbärlig.

Rose	var	som	sagt	ej	brunbränd	som	de	andra.	Hon	var	ett	söderns	barn	och	hennes	hy	krävde	hetare
strålar.	Men	i	stället	 lade	han	märke	till	något	hos	henne,	som	kom	hans	hjärta	att	klappa	och	också
väckte	 hos	 honom	 en	 känsla	 på	 samma	 gång	 hetsande	 och	 oangenäm.	 Hon	 hade	 fått	 bröst	 som	 en
vuxen	 kvinna.	 Hennes	 blus	 var	 fyllig	 och	 rund	 över	 bysten.	 Det	 var	 som	 om	 all	 sommarens	 sol	 hos
henne	koncentrerat	sig	på	denna	kroppsdel.

Han	kände	sig	förvirrad	och	rodnade	svagt,	då	han	tog	av	sig	mössan	och	hälsade.	Hon	nöjde	sig	ej



med	att	svara	med	en	knyck	på	huvudet	som	de	andra	flickorna.	Hon	stannade	och	sade:	—	God	dag,
Stellan,	hur	står	det	till,	har	du	haft	livat	i	sommar,	jag	har	haft	så	rolit,	ska	du	tro	och	nu	reser	jag	till
Stockholm	för	att	börja	mina	musikstudier	på	allvar.

Den	lätta	rodnaden	på	hans	kinder	försvann.	Hennes	ordflöde	verkade	som	en	kalldusch	på	honom.
Varför	 skulle	hon	alltid	 stå	 i	 och	prata	 så	 förbaskat?	Hennes	 tilltagsenhet	 stod	 stick	 i	 stäv	mot	hans
uppfattning	av	hur	en	 flicka	skulle	uppföra	sig.	Hans	 ideal	 skulle	hålla	 sig	 tyst	och	stilla,	 vandra	vid
sidan	om	honom	med	en	skygg,	rädd,	undrande	blick	och	inte	stå	och	glo	en	mänska	rakt	i	ögonen	och
slå	käft	så	att	munnen	kunde	gå	ur	led.

När	hon	slutat	svarade	han	endast	med	ett	kort:

—	Jaså!

—	Ska	du	inte	önska	mig	lycka	till!

Nu	rodnade	han	 igen,	men	av	 ilska.	Hon	fick	genast	övertaget	över	en,	hon	manövrerade	det	alltid
därhän,	att	man	i	sin	rättmätiga	vrede	förgick	sig,	blev	ohövlig	och	drullig.

—	Lycka	till,	sade	han.

Men	då	hade	hon	redan	gått	sin	väg.

Stellan	 lämnade	 i	 en	obehaglig	 stämning	denna	gata,	 som	 från	och	med	 i	dag	var	hans	 rättmätiga
promenadplats.	 Han	 hade	 gjort	 fiasko.	 Och	 det	 förtröt	 honom.	 Det	 hjälpte	 ej	 att	 han	 för	 sig	 själv
förklarade,	att	han	inte	gått	på	Storgatan	för	att	leta	ut,	vem	han	skulle	kurtisera.	Han	hade	bara	gått
dit	för	att	se.	Han	hade	viktigare	saker	att	tänka	på	denna	termin	än	flickor.	Han	skulle	skaffa	sig	en
världsåskådning.

Men	känslan	av	fiasko	ville	ej	försvinna.	Hela	kvällen	tänkte	han	på	Rose.	Först	tänkte	han	på	hennes
överlägsenhet.	Men	så	småningom	samlade	sig	hans	tankar	kring	någonting	annat	hos	henne.	Han	blev
het	i	kinderna.	Hon	hade	redan	bröst…	Det	på	samma	gång	lockade	och	stötte	honom	bort.	Han	hade
en	förnimmelse	av	att	denna	rundning	över	bysten	var	opassande	och	att	hon	på	något	sätt,	med	ett
eller	 annat	 medel,	 borde	 söka	 dölja	 den.	 Men	 det	 kunde	 inte	 nekas,	 att	 hon	 var	 olik	 alla	 de	 andra
flickorna,	olik	dem	på	ett	sätt,	han	ej	tyckte	om,	men	som	i	alla	fall	lockade	och	hetsade.

Dagen	efter	gick	han	tillbaka	till	Västra	Storgatan	under	den	gymnasistfashionabla	halvtimmen.	Han
sökte	 efter	 henne.	Han	 hade	 föresatt	 sig	 att	 han	 i	 kväll	 skulle	 stanna	och	 tala	med	 henne.	Men	 hon
visade	sig	inte.	Han	gick	gatan	upp	och	ner,	till	dess	butikerna	stängdes.	Men	utan	resultat.

Hon	hade	redan	rest…	Han	tog	hennes	försvinnande	som	ett	gott	omen.	Nu	fanns	det	ingenting,	som
kunde	bringa	hans	tankar	på	avvägar	från	det	stora	målet:	världsåskådningen.

*	*	*	*	*

Det	 hade	 varit	 upprop.	 Man	 stod	 nere	 på	 skolplanen,	 klassvis	 och	 i	 smågrupper	 och	 diskuterade
schemat	och	lärarna.	Nu	skulle	man	ha	rektorn	i	historia	och	svenska.	Fy	fan!	Han	var	sträng.	Stellan
undrade,	om	han	ännu	kom	ihåg	att	han	en	gång	gett	honom	klasstryk.	Och	klassföreståndaren	var	en
skit.	Han	var	ointroducerad	adel	och	fisförnäm.

—	Du	får	nog	medhåll	hos	honom,	Stellan,	var	det	någon	som	sade.

—	Varför	tror	du	det?

—	Därför	att	din	far	ä	kapten.	Han	fjantar	för	knektarna.

—	Men	såg	ni	den	där	lilla	fan,	vi	ska	ha	i	latin.	Den	nye!

—	Ä	det	den,	vi	ska	ha	i	latin?

—	Den	där	som	ser	ut	som	han	släppt	en	smygare	och	försökte	skylla	ifrån	sig?

—	Visst!	Visst	fan!	Det	ska	han	hetta!	Smygaren!	Djävla	bra	namn!
Smygaren!

Ett	par	av	klungan	detacherade	sig	ögonblickligen	för	att	sprida	nyheten	i	vidare	kretsar.

Den	nye	lektorn	hade	fått	sitt	namn	för	den	återstående	delen	av	sitt	liv.

Stellan	drog	sig	så	småningom	hemåt.



Då	han	svängde	in	på	sin	gata	såg	han	Axel	Ahlberg	ett	stycke	framför	sig.	Han	ropade	på	honom:

—	Bor	du	på	den	här	gatan?

—	Ja!	Jag	har	flyttat.	Jag	bor	i	Björkmans	gård.

—	Ja,	men	där	bor	ju	jag	också!

Ahlberg	såg	på	honom	bråkdelen	av	en	sekund	och	svarade:

—	Det	hindrar	väl	inte,	att	jag	kan	bo	där	också?

—	Nä,	jag	bara	menade,	att	jag	inte	visste,	var	i	gården	du	bodde.

—	Hos	änkefru	Johanson.

—	Ack,	ja	visst.	Det	var	livat!

—	Man	får	röka	där,	svarade	Axel	kort.

Det	blev	tyst	en	stund.	Till	slut	sade	Stellan:

—	Vill	du	inte	komma	och	titta	upp	till	mig	någon	gång?

—	Det	kan	jag	väl	göra.

Någon	bakom	dem	ropade:	—	Axel!

De	 vände	 sig	 om.	 Det	 var	 Josef	 Nilson.	 Han	 gick	 i	 sjunde	 nedre	 och	 hade	 klumpfot.	 Fördenskull
kallades	han	lord	Byron.

—	Bor	han	också	där?

Axel	stannade	och	nickade.	Också	Stellan	blev	stående	och	väntade	på	Josef,	som	närmade	sig	med
de	kokett	rytmiska	stegen	hos	en	person	med	klumpfot.	Han	nickade	kort	och	avmätt	åt	Stellan	utan	att
bevärdiga	honom	med	ett	ord.

Alla	tre	gingo	i	sällskap	in	genom	porten	till	Storegård.

—	Bor	du	också	här?	frågade	Josef.

Stellan	pekade	upp	på	sitt	fönster:

—	Där	har	jag	mitt	rum.	Kom	upp	och	hälsa	på	mig.

Josef	värdigades	ej	ens	svara.

Stellan	kände	sig	förlägen	och	för	att	något	säga	kastade	han	fram:

—	Ja,	på	den	här	gamla	gården	har	man	haft	mycke	roligt	i	sina	dar.

Men	så	fort	han	sagt	det,	ångrade	han	sig	och	blev	ännu	osäkrare.	Det	lät	så	dumt.

Josef	 gav	 honom	 också	 ett	 leende,	 som	 ögonblickligen	 reducerade	 honom	 till	 hans	 enklare
beståndsdelar	och	gick	in	i	den	lilla	förstugan,	som	ledde	till	fru	Johansons	bostad.

Axel	Ahlberg	följde	efter	som	ett	eko.

Stellan	gick	sakta	över	gården	uppför	trappan	till	sitt	rum.	Det	stack	till	inom	honom.	Varför	hade	de
varit	 så	 ovänliga?	 Han	 kunde	 förstå	 Josef.	 Han	 var	 en	 klass	 över	 Stellan.	 Men	 Axel?	 De	 hade	 varit
klasskamrater	 ända	 sedan	 fjärde	 klass.	 Stellan	 hade	 aldrig	 haft	 något	 otalt	 med	 honom.	 De	 hade
visserligen	aldrig	heller	varit	närmare	vänner.	Men	Stellan	hade	alltid	hyst	en	alldeles	särskild	respekt
för	Ahlberg,	en	respekt	så	stor,	att	han	under	en	kort	period	av	sitt	liv	ansett	honom	vara	en	av	de	få
verkligt	 predestinerade	 i	 klassen.	 Och	 i	 grunden	 var	 det	 denna	 respekt	 som	 hindrat	 Stellan	 från	 att
söka	närma	sig	honom.	Instinkten	förbjöd	honom.	Han	var	rädd	för	Axel	Ahlberg,	rädd	att	han	själv	vid
närmare	bekantskap	skulle	nödgas	erkänna	sin	egen	underlägsenhet.	Men	nu	var	denna	känsla	helt	och
hållet	 försvunnen.	Han	hade	känt	sig	uppriktigt	glad	över	att	bli	granne	med	Axel.	Han	skulle	gärna
vilja	vara	hans	vän.	De	två	och	så	Pelle	Stenberg	voro	i	alla	fall	de	tre	bästa	i	klassen,	inte	i	kunskaper,
men	på	något	sätt	han	kände,	utan	att	närmare	kunna	förklara	känslan.	De	voro	de	bästa,	var	och	en	på
sitt	sätt.

Han	blev	stående	länge	vid	fönstret	till	sitt	rum	och	såg	ned	i	fru	Johansons	bostad.	Han	tyckte	sig



kunna	se	Josef	och	Axel	röra	sig	där	inne	som	skuggor.

Han	kände	sig	djupt	och	orättmätigt	sårad.	Och	han	blev	blodröd	i	ansiktet	vid	tanken	på	att	han	sagt
det	där	om	hur	roligt	han	haft	på	den	gamla	gården.

Hur	hade	han	kunnat	 säga	något	 så	 idiotiskt!	Kanske	sutto	de	 just	nu	och	skrattade	åt	honom	där
nere…	Han	hade	känslan	av	att	redan	ha	blottat	sig	inför	Axel,	visat	hur	idiotisk	han	innerst	inne	var.
Och	det	var	han	inte.	Det	var	bara	hans	förlägenhet	som	gjort	att	han	släppt	dumheten	ur	sig.	Men	det
kunde	ju	inte	Axel	veta.

Sutto	de	och	skrattade	åt	honom…?

Han	blev	het	över	hela	kroppen.

*	*	*	*	*

Axel	Ahlberg	kom	ej	upp	och	hälsade	på	Stellan.	Ibland	hade	de	sällskap	till	eller	från	skolan.	Men
oftast	gingo	Josef	och	Axel	tillsammans.	Och	då	höll	sig	Stellan	försynt	undan.

Han	stod	emellertid	ofta	om	eftermiddagarna	och	såg	ned	på	deras	fönster	med	en	underlig	känsla,
som	 ej	 riktigt	 ville	 forma	 sig	 inom	 honom.	 En	 blandning	 av	 bitterhet	 och	 besvikenhet,	 av	 begär	 att
hämnas	och	behov	av	vänlighet.	Närmast	kände	han	sig	som	Lya	måste	ha	gjort,	då	hon	kommit	emot
honom	viftande	med	svansen,	fått	en	spark	i	stället	och	dragit	sig	tillbaka	med	en	djupt	sorgsen	blick
och	med	svansen	 fortfarande	 i	en	vänlig	viftning.	Det	var	närmast	så	han	kände	sig,	då	han	 från	sitt
rum	stod	och	såg	ned	på	deras	fönster.

För	resten	drev	han	om	eftermiddagarna	en	timme	på	Storgatan	med	andra,	världsliga	kamrater,	han
i	grunden	föraktade.	Barndomsdrömmen,	 löjtnantsdrömmen,	som	han	för	alltid	bjudit	 farväl	terminen
innan,	 började	 åter	 vakna.	 Den	 gjorde	 sig	 särskilt	 påmind	 de	 eftermiddagar,	 man	 haft	 lektioner	 i
fäktning.	 Då	 gick	 han	 och	 andra	 världsliga	 klasskamrater	 längre	 än	 vanligt	 på	 Storgatan	 med
floretterna	instuckna	under	ärmen.

Han	började	längta	efter	en	sabel…

Det	gick	allt	mer	och	mer	åt	skogen	med	hans	världsåskådning.	Till	en	början	kände	han	det	som	ett
brott	mot	plikten.	Men	efter	några	dagar	slog	han	bort	samvetskvalen	med	frågan:	Vad	ska	man	med	en
världsåskådning?	Är	det	nödvändigt	att	skaffa	sig	den	just	nu?	Har	jag	inte	tiden	framför	mig?

Och	 varje	 eftermiddag,	 han	 promenerade	 på	 Storgatan,	 tänkte	 han	 på	 Rose.	 Nu	 när	 han	 ej	 längre
hörde	hennes	svada	eller	hade	obehag	av	hennes	överlägsenhet,	älskade	han	henne,	älskade	henne	på
ett	sätt,	han	aldrig	känt	förr,	ett	alldeles	särskilt,	hetsande	sätt.

*	*	*	*	*

En	eftermiddag	gick	han	emellertid	ned	och	hälsade	på	Axel	Ahlberg.	Han	ville	göra	ett	sista	försök.
Stötte	de	bort	honom	också	nu,	skulle	han	aldrig	mera	besvära	dem.

Han	tog	till	förevändning	att	fråga,	hur	långt	de	hade	i	Norbecks	teologi.

Rummet	var	fullt	av	piprök.	Axel	satt	vid	ett	bord	med	några	papper,	som	han	smusslade	under	ett
skrivunderlägg,	då	Stellan	visade	sig	i	dörren.	Josef	Nilson	låg	i	ett	rökmoln	på	en	soffa.

De	bjödo	honom	ej	sitta	ner	eller	stanna	kvar.	Men	han	drog	ut	på	visiten	med	en	massa	frågor.

Josef	Nilson	reste	sig	upp	och	började	gå	av	och	an	på	golvet	med	sina	rytmiska,	koketta	steg.	Han
strök	sig	i	sin	stora	rödlockiga	man.	Han	liknade	ett	lejon,	som	legat	och	dåsat	i	sin	bur	och	väckts	av
ett	pladdrande	barn.

Josef	gick,	som	redan	nämnt,	 i	 sjunde	nedre	och	var	 för	övrigt	 två	år	äldre	än	Stellan.	Men	ej	nog
härmed:	 i	 sin	 egenskap	 av	 son	 till	 en	 folkskollärare	 var	 han	 utpräglat	 demokratisk	 med	 ett	 särskilt
förakt	för	krigsmakten.

—	Du	ska	naturligtvis	bli	knekt?	kom	det	efter	en	stund	ur	rökmolnet.

—	Nä!

—	Då	ska	du	bli	jurist!

—	Nä.

—	Det	va	väl	fan	också.	Va	ska	en	sån	som	du	bli	då?



—	Det	vet	jag	ännu	inte.

Det	blev	en	stunds	tystnad,	innan	Josef	med	särskilt	eftertryck	på	rösten	sade:

—	Nå,	du	har	ju	tiden	på	dig.

Det	blev	åter	en	lång	paus.	Samtalsämnet	tycktes,	vad	Josef	beträffade,	redan	vara	uttömt.

Men	Stellan	gav	sig	ej.	Han	frågade:

—	Va	ska	du	bli?

Josef	stannade,	gav	honom	en	snabb	och	förvånad	blick:

—	 Va	 jag	 ska	 bli!	 Naturvetenskapsman	 naturligtvis!	 Det	 finns	 ingenting	 annat	 som	 duger.	 Fakta!
Fakta!	Det	ä	det,	vår	tid	behöver.	Det	ä	det,	som	gör	susen.	Åt	helvete	med	alla	fria	fantasier.

Han	strök	sig	över	sin	höga,	välvda	panna,	där	pannbenen	lågo	som	järnband	för	att	hindra	suturerna
från	 att	 sprängas.	 Och	 med	 samma	 handrörelse	 passade	 han	 på	 att	 skingra	 rökmolnen	 som	 samlats
kring	hans	hjässa.

—	Naturvetenskap!	Och	så	demokrati!	Det	ä	det,	som	behövs.	Men	det	ena	ä	strängt	taget	bara	ett
korrolarium	till	det	andra.

Stellan	hade	omärkligt	glidit	ned	på	en	stol.	Han	satt	alldeles	stilla.	Så	hade	han	aldrig	hört	någon
tala	förr,	inte	ens	farbror	Nils,	som	var	professor	i	Lund.

—	Om	det	sen	ska	bli	parlamentarism	eller	socialism	blir	en	senare	fråga.	Men	parlamentarism,	en
verklig	 folkrepresentation	och	 inte	en	parodi	på	den,	det	måste	vi	ha	 först,	om	vi	också	ska	slåss	 för
den.

Han	gav	Stellan	ett	flyktigt	ögonkast.	Den	beundran	och	andakt,	som	stod	att	läsa	i	Stellans	ansikte,
väckte	Josefs	 inspiration	ur	den	något	vresiga	halvdvala,	den	tack	vare	fridstörarens	 inträde	befunnit
sig.

Josef	Nilson	gick	fram	och	tillbaka	på	golvet.	Ibland	var	hans	olympiska	huvud	insvept	i	tobaksmoln,
ibland	skingrades	röken	och	hans	rödlockiga	hjässa	stack	fram	som	ett	berg.

Han	talade	länge.	Han	berörde	allt:	vetenskap	och	religion,	olika	levnadsbanor,	politiska	åskådningar,
mänskans	 ursprung,	 tillståndet	 i	 Frankrike	 före	 revolutionen,	 jorden	 och	 solsystemet,	 moralens
utveckling,	den	svenska	nykterhetsrörelsen,	folkundervisningens	anpassning	till	den	moderna	kulturen,
industrin	och	kvinnofrågan…

Stellan	satt	alldeles	förkrossad.	Han	tyckte	sig	känna,	hur	han	gradvis	krympte	samman.	Han	blev	så
obeskrivligt	liten.	Han	tänkte	på	dessa	problem,	Josef	framkastade	och	förklarade.	Han	jämförde	dem
med	de	frågor,	han	själv	sysslat	med	under	konfirmationsläsningen.	Hur	betydelselöst,	hur	smått,	hur
löjligt	det	föreföll	nu,	det	som	han	ängslats	för,	våndats	under,	rasat	mot	och	hatat…

Men	 samtidigt	 som	 han	 kände	 sig	 så	 oändligt	 liten,	 som	 han	 aldrig	 förr	 gjort	 i	 sitt	 liv,	 erfor	 han
egendomligt	nog	ingen	skamkänsla.	Han	fylldes	av	en	djup	och	tacksam	tillfredsställelse,	så	stark	att
han	rent	fysiskt	kände	den	som	en	angenäm,	nästan	dövande	kittling	i	nerverna.	Nu	visste	han,	att	han
trots	 allt	 skulle	 nå	 det	 mål,	 han	 föresatt	 sig.	 Tack	 vare	 Josef	 Nilson	 skulle	 han	 skaffa	 sig	 en
världsåskådning.	Det	var	 inte	 längre	frågan	om	att	beundra	Josef.	Han	erfor	en	glädje	av	ett	alldeles
nytt	slag:	glädjen	över	att	en	sådan	man	som	Josef	existerade,	att	han	fått	träffa	honom,	höra	honom
tala	och	förklara…

Till	sist	 tystnade	Josef.	Han	hade	för	 tillfället	ej	mera	att	säga.	Han	strök	sig	 för	sista	gången	över
pannan	och	sade:

—	Nä,	det	här	duger	inte.	Här	går	man	bara	och	pratar	skit.	Och	jag	har	en	engelsk	stil	till	i	morron.

Stellan	reste	sig	upp.	Han	kände	sig	så	underligt	trött	och	lycklig.	Och	på	samma	gång	var	det	åter
som	om	någon	med	ett	 lillfinger	kittlat	hans	hjärtspets.	Han	 rös	 till	 i	 en	 sällsam	 lustkänsla,	 blandad
med	den	tillfredsställda	åtråns	ljuvt	tacksamma	vanmakt.

Han	satt	senare	på	kvällen	uppe	vid	sitt	fönster	i	mörkret	och	betraktade	den	blå	rullgardinen,	bakom
vilken	Josef	andades	och	levde.

Plötsligen	 slog	 tanken	 ned	 i	 honom:	 Om	 jag	 aldrig	 träffat	 honom!	 Vad	 skulle	ha	 skett	 då?	 Ett	 nytt
perspektiv	öppnade	sig	för	honom;	han	tyckte	sig	plötsligen	se	själva	den	punkt,	där	slumpen	grep	in	i



den	långa,	logiska	kedjan	av	orsak	och	verkan.	Hade	inte	majoren	varit	greve,	skulle	han	aldrig	haft	en
betjänt.	Och	om	Swärd	ej	varit	så	gammal,	skulle	han	inte	ha	flyttat.	Och	om	greven	inte	funnits	till	—
—	—?	Han	kände	det	som	om	den	gamla	majorens	existens	endast	tjänat	ett	enda	syfte:	att	han,	Stellan
Petréus,	 skulle	 få	 göra	 bekantskap	 med	 Josef	 Nilson,	 tack	 vare	 vilken	 han	 nu	 satt	 här,	 fylld	 av
tacksamhet	och	såg	en	glimt	av	all	tings	sammanhang.

Omedvetet	 såg	 han	 upp	 på	 den	 himmelstriangel,	 som	 svävade	 över	 Storegård.	 Aldrig	 hade	 han
förstått	de	blinkande	stjärnorna	såsom	i	kväll.	Det	var	som	om	han	kommit	dem	närmare…

När	 han	 till	 slut	 tände	 lampan	 och	 tog	 itu	 med	 Norbeck,	 hyste	 han	 ej	 längre	 något	 tvivel	 om
nödvändigheten	av	att	skaffa	sig	en	världsåskådning.	Han	till	och	med	redan	kände	all	den	förborgade
glädjen	bakom	den.

*	*	*	*	*

Också	på	Josef	Nilson	hade	denna	eftermiddag	haft	ett	visst	välgörande	inflytande.	Ytterst	få	mänskor
äro	helt	och	hållet	okänsliga	för	en	brinnande	beundran.	I	alla	händelser	hörde	Josef	ej	till	dem.	Det	var
ej	nog	med	att	han	lärde	sig	tolerera	Stellan,	som	nu	så	gott	som	varje	eftermiddag	gjorde	visit.	Han
började	till	och	med	anse	honom	för	en	i	grund	och	botten	hygglig	pojke,	varken	så	högfärdig	eller	så
oemottaglig	för	högre	intressen,	som	han	enligt	Josefs	demokratiska	teorier	borde	vara.

Men	 såsom	 Josef	 Nilson	 talat	 den	 första	 eftermiddagen,	 talade	 han	 till	 Stellans	 stora	 sorg	 aldrig
mera.	Det	var	som	om	han	sagt	sitt	 sista	och	definitiva	ord.	Vad	som	fanns	att	 tillägga	kunde	på	sin
höjd	 endast	 bli	 ytterligare	 betonanden	 av	 vissa	 punkter	 och	 detaljer	 av	 de	 redan	 förut	 upplagda
helhetsvyerna,	 framställda	 i	 en	 ny	 och	 ännu	 mera	 slående	 form,	 som	 till	 exempel:	 —	 Vår	 tid	 är	 inte
teologiens	eller	teleologiens	utan	vetenskapens.	Eller:	—	Vår	tid	stöder	sig	inte	längre	på	pia	desideria
utan	på	fakta,	fakta,	fakta!

I	stället	för	att	närmare	inviga	Stellan	i	en	vetenskaplig	världsåskådnings	hemligheter,	blottade	Josef
för	honom	ett	annat	mysterium:	préférencens.	I	 likhet	med	de	flesta	andra	temperament,	som	livnära
sig	av	fakta,	var	Josef	en	 lidelsefull	spelare,	passionerat	hängiven	hasardens	alla	nycker.	Helst	skulle
han	ha	velat	spela	riktig	hasard.	Men	hans	verklighetssinne	förbjöd	honom	att	göra	detta	utan	pengar
på	bordet.	Och	det	hade	varken	han	eller	Axel	Ahlberg	råd	till.	Han	nöjde	sig	därför	med	priffen	och
dess	blandning	av	slump	och	metod,	den	metodiskt	utnyttjade	hasarden.

Tack	vare	Stellan	kunde	han	på	ett	synnerligen	bekvämt	sätt	få	sig	en	träkarl	ungefär	när	han	ville.
Det	var	bara	att	öppna	fönstret	och	vissla	en	given	signal	ut	på	gården.

Och	så	kom	Stellan.

Axel	Ahlberg	gick	det	också	att	efter	vederbörlig	stimulus	driva	fram	till	spelbordet.	Av	skäl,	på	vilka
vi	senare	skola	få	en	förklaring,	hade	Axel	intet	som	helst	sinne	vare	sig	för	hasard	eller	priffe.	Men	den
respekt,	han	hyste	för	Josef,	var	i	allmänhet	tillräcklig	att	tvinga	honom	ned	på	stolen.

Stellan	kände	sig	till	en	början	en	smula	besviken	över	Josefs	världsliga	passion.	Den	var	ej	värdig	en
man	som	han.	Men	han	trängde	i	alla	fall	beredvilligt	in	i	spelets	finesser	så	gott	han	kunde.	Dels	gav
det	honom	en	känsla	av	att	vara	 fullt	vuxen,	dels	visade	sig	priffespelandet	ej	 fullt	 så	ändamålslöst	 i
fråga	om	anskaffandet	av	en	världsåskådning,	som	man	vid	ett	ytligt	bedömande	skulle	kunna	tro.	Även
det	att	spela	kort	med	en	person	av	Josefs	andliga	dimensioner	är	lärorikt	och	kan	helt	oväntat	leda	till
utvikningar	från	det	fastslagna	programmet,	som	visa	sig	vara	av	den	allra	största	betydelse.

En	eftermiddag,	då	Josef	för	Stellan	utrett	maskandets	subtila	teori,	sade	denne:

—	Jag	önskar	jag	visste	vad	du	vet.

Josef,	 som	 var	 i	 färd	 med	 att	 ge,	 såg	 på	 honom	 ett	 ögonblick	 med	 det	 tunga,	 massiva	 huvudet	 på
sned,	för	att	röken	ej	skulle	komma	in	i	det	vänstra	ögat:

—	Det	måtte	väl	för	fan	inte	va	någon	konst	att	lära	sig	maska.

—	Jag	menade	inte	det	precis.	Jag	menade	i	andra	saker.

Josef	 Nilson	 log.	 Och	 detta	 leende	 förkunnade	 tydligare	 än	 långa	 förklaringar,	 att	 därhän	 skulle
Stellan	aldrig	komma.

Stellan	kände	sig	ej	kränkt	över	leendet.	Han	var	ödmjuk.	Hans	strävan	sträckte	sig	ej	längre	än	till
en	 världsåskådning.	 Han	 begärde	 ingenting	 mera	 än	 att	 få	 veta	 livets	 mening.	 Han	 hade	 ingen	 som
helst	tanke	på	självständiga	spekulationer.



—	För	resten,	sade	 Josef,	om	du	är	verkligt	 intresserad	av	vetenskapliga	 frågor,	kan	du	 ta	reda	på
rudimenten	i	Verdandis	småskrifter.

Stellan	såg	på	honom:

—	Står	det	där?

—	 Fan	 va	 du	 ä	 barnslig	 i	 somliga	 saker.	 Där	 står	 inte	 allt!	 Jag	 sa	 rudimenten,	 om	 du	 vet	 va	 det
betyder?

Stellan	 gjorde	 ej	 flera	 frågor.	 Men	 medan	 han	 ordnade	 sina	 kort,	 mumlade	 han	 för	 sig	 själv:
Verdandis	småskrifter,	Verdandis	småskrifter.

När	spelet	var	över	sade	han	stillsamt	och	som	i	förbigående:

—	Man	kan	få	dom	i	bokhandeln,	de	där	småskrifterna?

—	Visst	fan!	Ge	nu	och	sitt	inte	och	prata	skit.

Stellan	gav	och	under	tiden	erkände	han	tyst	för	sig	själv	att	han	ännu	var	en	smula	barnslig	i	vissa
saker.	Han	hade	ej	vuxit	upp	bland	böcker.	För	honom	var	ordet	litteratur	ännu	ett	svävande	och	på	det
hela	taget	intetsägande	begrepp.	Skolböckerna	hade	ej	gett	honom	någon	större	kärlek	till	Gutenbergs
berömda	uppfinning.	Topelius,	J.O.	Åberg	och	indianböckerna	hörde	till	det	förflutna.	Singoalla,	som	de
hade	hemma	i	praktband	på	salongsbordet	och	i	vars	kvinnliga	huvudfigur	han	sett	Rose	skymta	fram,
hade	också	upphört	att	tillfredsställa	hans	växande	verklighetskrav.	Den	siste	atenaren	hade	han	läst,
därför	att	han	hört	det	skulle	vara	nyttigt	för	svenskan	men	utan	intresse.	Då	hade	Braun	och	Wadman,
som	 fanns	 i	 faderns	 bokskåp,	 gjort	 ett	 starkare	 intryck	 på	 honom.	 Det	 fanns	 till	 och	 med	 dikter	 hos
dessa	båda	skalder	han	en	tid	kunnat	utantill.	Det	som	hittills	gripit	honom	mest	var	emellertid	den	del
av	Wallis	världshistoria,	som	beskrev	det	sedliga	fördärvet	under	Ludvigarna	14	och	15.	När	han	läst
om	dem	hade	han	tänkt	på	farbror	Ekenström,	och	mätresserna	hade	kallat	fram	för	honom	bilden	av
majorskan	Gyllencrantz.	Och	med	en	rysande	beundran	hade	han	otaliga	gånger	studerat	skildringen
av	Ludvig	den	femtondes	likfärd:	han	hade	varit	så	upprutten	av	ett	sedeslöst	liv,	att	ingen	velat	följa
honom	till	graven.	Stellans	hjärta	klappade.	Tänk	att	ha	levat	ett	sådant	liv!	Hur	hemskt	skönt!

Av	faderns	övriga	lilla	bibliotek	hade	ingenting	satt	hans	fantasi	i	rörelse.	Det	fanns	ingenting,	som
hade	tillämpning	på	honom	själv.

Hos	morfars	fanns	det	också	en	del	böcker.	Men	de	voro	alla	så	fint	inbundna	att	de	stodo	inlåsta	i
skåp	med	blå	rullgardiner	fördragna	i	vardagslag.	Och	hos	farmor	funnos	alla	farfars	böcker.	Men	det
var	mest	teologi.

Stellan	spelade	sin	omgång	dåligt	och	vid	dess	slut	reste	han	sig.	Han	skyllde	på	att	han	måste	upp
och	läsa	läxor,	och	inför	denna	force	majeur	böjde	sig	slutligen	Josef,	dock	ej	utan	invändningar.

Stellan	gick	direkt	till	bokhandeln.

—	Jag	ska	be	att	få	Verdandis	småskrifter.

—	Jaha!	Vilka	får	det	lov	att	vara?

—	Alla.

Bokhandelsmedhjälparen	såg	på	honom	med	ett	älskvärt,	ehuru	alltför	roat	leende:

—	Det	finns	åtti	utkomna.

Stellan	rodnade:

—	Ja	visst!	Får	jag	se	på	dom.

—	Vi	har	en	lista	här.

Stellan	fick	den.

Hans	blick	for	över	förteckningen,	medan	hans	hjärta	bultade.	Här	fanns	allt,	det	han	sökte	efter,	allt!
Mänskans	 ursprung,	 Istiden,	 Skolans	 ställning	 till	 religionsundervisningen	 i	 olika	 länder,	 Från
mänsklighetens	 barndom,	 Tillståndet	 i	 Frankrike	 före	 revolutionen	 1789,	 Voltaire	 i	 hans	 strid	 mot
fördomarna	i	religion	och	samhälle,	Jorden	och	solsystemet,	Syndafloden,	Socialdemokratien,	Slumpen,
Moralens	 utveckling,	 Socialismen,	 Socialism	 och	 individualism,	 Naturvetenskapernas	 betydelse	 för
världsåskådningen,	Bildning,	Astronomi	och	Kultur	—	—	—	allt,	allt!



Det	 ryckte	 till	 i	 honom	 för	 varje	 ny	 titel	 han	 upptäckte.	 Han	 kände	 sig	 som	 en	 guldgrävare	 i	 de
äventyrsböcker,	han	lämnat	bakom	sig:	Se	där,	se	där,	ett	fynd,	se	där	ett	nytt!	—	—	—

Han	blev	het	av	iver.	Han	glömde	allting	omkring	sig.	Den	där	måste	han	ha!	Och	den	också!	Alldeles
nödvändigt!	Och	den	där!

Han	gick	genom	listan	på	nytt	och	bestämde	sig	för	tjugufem	häften.

—	Var	god	och	skriv	opp	dom	på	kapten	Petréus.

—	Jaha:	Det	ska	ske!

Stellan	 gick	 direkt	 till	 Josef	 och	 Axel.	 Han	 måste	 visa	 dem.	 Han	 hade	 knappast	 tid	 att	 knacka	 på
dörren.	Han	slet	upp	omslaget	och	mumlade:

—	Se	här	ska	ni	få	se!

Axel	kastade	en	blick	på	det	översta	häftet	utan	att	säga	ett	ord	och	drog	sig	åter	igen	tillbaka	inom
sin	 slutenhet.	 Josef	 log	 och	gav	 samtidigt	 sin	 rumskamrat	 en	 överlägsen	blick.	 Men	han	 gick	 genom
häftena,	långsamt,	bläddrade	i	dem,	lade	då	och	då	ett	åt	sidan,	medan	han	mumlade:

—	Det	har	jag	haft!	Det	har	jag	också…	Det	har	jag	inte	—	—	—	Det	har	jag	läst	—	—	—

Till	slut	sade	han:

—	Har	du	köpt	dom	nu?

Stellan	nickade:

—	Jag	va	och	tog	dom	på	kredit.

Josef	gav	åter	Axel	en	lång	blick.	Så	började	han	gå	av	och	an	på	golvet.	Till	slut	stannade	han	och
stoppade	sin	pipa:

—	Kan	du	köpa	så	mycke	böcker	du	vill?

—	Ja	visst!

Josef	slängde	tändstickan	mot	kakelugnen,	sträckte	armarna	mot	skyn,	gäspade	och	sade:

—	Jo,	somliga	har	det	bra!

Han	 gav	 Axel	 en	 sidoblick,	 bräddad	 av	 äckel	 över	 förmögenhetens	 ojämna	 fördelning	 i	 ett
odemokratiskt	samhälle.

Rytmen	 i	 Josefs	gång	 fram	och	 tillbaka	 i	det	 lilla	 rummet	blev	allt	hastigare.	Han	stack	med	korta
mellanrum	fingrarna	genom	den	röda,	lockiga	manen.

Stellan	såg	på	honom	oroligt.	Han	började	förstå.	Han	blev	stående	alldeles	orörlig	vid	bordet	med	de
många	häftena,	som	under	granskningen	kommit	i	oordning.	Han	kunde	ej	få	för	sig	att	lägga	dem	till
rätta	och	slå	in	dem	i	omslagspapperet.	Han	skämdes.	Han	skulle	inte	ha	visat	dem.

Men	nu	kunde	Josef	ej	gå	fortare:	rummet	var	för	litet.	Nu	måste	han	säga	sin	mening	rent	ut.	Han
började	tala,	såsom	han	aldrig	förr	talat	till	Stellan.	Hans	lilla	mun	med	det	gulvita	fjunet	på	överläppen
var	förvriden	i	ett	bittert	leende.

—	 Ä	 det	 underligt,	 han	 vände	 sig	 till	 Axel	 Ahlberg,	 ä	 det	 underligt,	 att	 man	 tvingas	 till	 och	 bli
socialist,	hur	mycke	individualist	man	än	ä,	när	man	ser	sådant	här.	Här	ä	nu	den	här	ynglingen.	För	en
halvtimme	 sen	 satt	 vi	 här	 och	 spelade	 kort	 och	 han	 hade	 inte	 den	 blekaste	 aning	 om	 va	 Verdandis
småskrifter	vill	säga.	Han	hade	aldrig	hört	ett	ord	om	dom.	Och	nu	kommer	han	här	och	triumferar	med
ett	helt	vagnslass.	Varför?	Därför	att	hans	far	har	pengar.	Kan	man	inte	bli	socialist	och	anarkist	och
nihilist,	när	man	ser	sådant.	Ä	det	inte	ynkligt!	Han	har	förstånd	som	en	höna.	Jag	ger	mig	fan	på	att
han	inte	förstår	ett	smack	av	vad	han	läser.	Men	böckerna	har	han!	Det	är	han	som	har	dom	och	inte	vi!
Och	 vi	 som	 förstår,	 vi	 som	 —	 —	 —	 ä	 det	 inte	 så	 att	 man	 kan	 spy	 kattor!	 En	 sån	 där	 kan	 springa	 i
boklådan	och	ta	vilken	bok	han	vill	och	här	sitter	vi	och	—	—	—	vi	som	förstår,	vi	som	kan	begripa	va	vi
läser	—	—	—	vi,	vi	kan	inte	springa	i	boklådan	—	—	—

Han	såg	åter	på	Axel:

—	Ä	det	inte	rätt,	vad	jag	säger?



Axel	nickade	borta	i	sitt	soffhörn.

Stellan	 stod	 fortfarande	 stilla	 med	 händerna	 på	 den	 oordnade	 högen.	 Han	 vågade	 ej	 se	 upp.	 Han
kunde	ingenting	svara.

Till	slut	sade	han,	fortfarande	utan	att	se	upp,	utan	att	röra	sig:

—	Om	det	ä	några	du	vill	ha,	så	ska	du	—	—	—

—	Jag	ger	fan	i	dina	böcker.	Tror	du	jag	tigger	av	dig.	Ta	du	och	samla	ihop	dem	och	gå	hem	till	dig
och	bilda	dig.	Det	behövs!

Stellan	 rafsade	 samman	 häftena,	 stoppade	 dem	 under	 armen	 och	 med	 nedslagna	 ögon	 och	 ett
ödmjukt	god	kväll	gick	han	mot	dörren.

Ingen	svarade.

När	 han	 kom	 upp	 på	 sitt	 rum,	 blev	 han	 länge	 sittande	 vid	 skrivbordet	 med	 händerna	 på
skrivalmanackan	 och	 stirrade	 framför	 sig.	 Han	 var	 upprörd.	 Och	 på	 samma	 gång	 kände	 han	 sig
fullständigt	hjälplös.	Josef	hade	rätt.	Men	vad	kunde	han	själv	göra?	Skulle	han	avsäga	sig	sin	morfars
pengar,	när	de	en	gång	blevo	hans?	Skulle	han	inte	köpa	några	böcker,	därför	att	Josef	inte	hade	råd
till	det?	Han	förstod,	hur	orättvist	det	var	fördelat	här	i	världen,	när	han	kunde	skaffa	sig	böcker	och
Josef	måste	vara	utan.

Han	såg	på	häftena,	bläddrade	i	dem,	läste	en	rad	här	och	där.	Men	han	gjorde	det	utan	glädje,	utan
den	heta	iver,	den	guldgrävarentusiasm,	han	känt	inne	i	boklådan	och	på	vägen	hem.	Det	var	som	om
han	stulit	sig	till	denna	skatt.

Han	 nämnde	 inte	 heller	 någonting	 till	 sin	 far	 om	 sitt	 nya	 förvärv.	 Han	 stoppade	 häftena	 ned	 i	 en
skrivbordslåda	 för	att	de	ej	 skulle	 synas	och	 tog	 fram	ett	 i	 sänder,	med	 lådan	öppen,	 så	att	han	 fort
skulle	kunna	gömma	dem,	när	han	hörde	någon	komma.

*	*	*	*	*

Tre	dagar	efter	—	han	satt	då	och	läste	om	naturvetenskapernas	betydelse	för	världsåskådningen	—
spratt	han	till.	Nere	från	Josefs	fönster	hördes	préférencesignalen.	Han	blev	sittande	orörlig	en	stund
för	att	förvissa	sig	om	att	han	inte	hört	fel.

Nu	visslade	Josef	en	gång	till.

Stellan	reste	sig	upp	och	såg	ned	över	gården.	Där,	i	fönstret	stod
Josef	och	vinkade	åt	honom	att	komma.

Han	lydde	ögonblickligen.

När	han	stängt	dörren	om	sig	sade	Josef:

—	Du	har	inte	kommit.

—	Nej.	Jag	—	—	—

—	Du	blev	väl	inte	förbannad	heller	för	va	jag	sa	sist?

—	Nej.

—	 För	 det	 förstår	 du	 väl,	 att	 det	 inte	 var	 dig	 personligen	 jag	 skällde	 ut	 utan	 det	 va	 systemet.	 Du
förstår.	Man	måste	lära	sig	skilja	på	person	och	sak.	Annars	kan	man	inte	diskutera.	Och	det	va	saken
och	inte	personen,	jag	blev	så	förbannad	på.

—	Jag	förstår.

—	Nå,	då	drar	vi	väl	en	liten	spader?

Stellan	kände	sig	rörd	och	tacksam	och	under	spelets	gång	formade	sig	någonting	inom	honom	till	ett
förslag.

Innan	han	gick,	sade	han:

—	Hör	du,	Josef,	om	det	ä	nån	bok,	du	vill	ha,	så	säg	till,	så	ska	jag	köpa	den	på	kredit.

Josef	teg	en	stund.	Till	slut	sade	han:



—	Ha	dom	vill	jag	inte.	Men	du	kan	ju	köpa	dom,	så	får	jag	låna	dom.

Stellan	nickade.

—	Om	du	bara	säger	till,	så	—	—	—

—	Djävlit	hygglit	å	dig.	Som	du	förstår,	jag	va	bara	förbannad	på	systemet,	inte	på	dig.

Stellan	 nickade	 flera	 gånger	 och	 med	 lättare	 hjärta	 grep	 han	 sig	 an	 med	 sin	 stora	 uppgift:
förvärvandet	av	en	världsåskådning.

*	*	*	*	*

Aldrig	förr	hade	en	termin	flugit	 fram	såsom	denna.	För	varje	vecka	tyckte	sig	Stellan	genomgå	en
förändring	så	stor,	att	när	han	såg	sig	tillbaka,	det	föreföll	honom,	som	om	han	ej	längre	kände	igen	sig
själv.	Var	det	verkligen	han,	den	gamle	Stellan	Petréus!	Han	såg	sig	omkring	i	rummet,	där	hela	hans
liv	förflutit	—	—	—	Där,	på	byrån,	hade	den	Underbara	Hästen	stått!	Där	funnos	också	hans	barndoms
amuletter	mot	mörkrets	makter	ännu	kvar:	grisen	och	kaninen!	Här	på	soffan	hade	han	legat	och	under
tårar	bett	 till	 en	Gud	—	—	—	Där	nere	på	gården	hade	han	 skojat	med	Köttlund!	Var	han	verkligen
densamme,	han	som	nu	satt	 vid	 skrivbordet	med	händerna	under	huvudet	och	såg	världsgåtan	 lösas
med	varje	ny	bok,	med	varje	nytt	blad,	han	vände	—	—	—

Det	 föreföll	 otroligt	 att	 han	 kunde	 vara	 densamme.	 Så	 stark,	 så	 genomgripande	 tycktes	 honom
förändringen,	att	han	endast	kunde	likna	den	vid	förvandlingen	från	larv	till	fjäril.	Han	var	någonting
alldeles	nytt,	utan	förbindelser	med	det	förgångna.

Den	värld,	han	nu	 levde	och	rörde	sig	 i,	också	den	var	 fullkomligt	ny,	 fullständigt	 förvandlad.	Ord,
som	blott	för	några	månader	sedan	saknat	mening	och	betydelse	för	honom,	visade	sig	med	ens	gömma
på	oändliga	krafter.	Namn,	som	hittills	aldrig	nått	hans	öron,	stodo	plötsligen	fram	som	bärare	av	eviga
sanningar,	av	idéer,	som	revolutionerade	mänskornas	tänkesätt,	av	upptäckter	och	uppfinningar,	som
förändrade	deras	dagliga	liv,	av	tankar	så	djupa,	att	de	först	långa,	långa	tider	efter	skulle	bli	förstådda
av	den	stora	hopen.

Och	dessa	mänskor,	vilkas	namn	han	först	nu	lärde	känna,	voro	endast	döda	sedan	några	år	tillbaka
eller	 de	 levde	 ännu,	 ej	 som	 sagogestalter	 eller	 historiens	 krigare	 och	 statsmän,	 de	 levde	 nu,	 i	 detta
nuet,	medan	han	satt	och	 läste	deras	verk:	Darwin,	Ellen	Key,	Nietzsche,	 Ibsen,	Strindberg,	Fröding,
Heidenstam.	De	åto	som	han,	bodde	i	hus	som	han,	gingo	på	gatorna	som	han…	Det	var	förunderligt.
Det	var	trots	allt	som	en	saga,	fastän	ännu	underbarare	än	en	saga.	Han	hade	aldrig	förr	ägnat	några
funderingar	åt,	hur	världen	styrdes,	eller	över	de	personer,	 i	vilkas	hjärnor	de	tankar	uppstodo,	efter
vilka	 den	 regerades.	 Allt	 detta	 hade	 för	 honom	 sammanfallit	 med	 begreppet	 historia,	 något	 avlägset
och	 förflutet.	 Men	 det	 fanns	 mänskor,	 som	 ännu	 levde	 och	 buro	 samtid	 och	 framtid	 inom	 sig,	 som
bestämde,	 vad	han	och	andra	 tänkte	och	 trodde.	De	 funnos	 i	Stockholm,	Paris,	Berlin	—	—	—	 inte	 i
gravkor	och	på	kyrkogårdar	utan	på	gatorna	och	i	husen.	Han	undrade,	hur	det	skulle	kännas,	att	en
gång	möta	en	sådan	mänska,	som	bar	världen	inom	sig,	en	av	dem,	som	tänkte	de	tankar,	han	och	alla
andra	om	någon	tid	skulle	tänka.	Han	tyckte,	att	han	rent	fysiskt	skulle	kunna	känna	deras	närhet	på	en
gata,	 att	 även	 om	 han	 ej	 kände	 igen	 dem	 från	 porträtt,	 han	 skulle	 förnimma	 deras	 närvaro	 som	 en
klarhet,	ett	mera	strålande	ljus,	en	snabbare	puls.	Togo	mänskorna	av	sig	hatten	för	en	Strindberg,	en
Nietzsche,	en	Ibsen,	en	Ellen	Key?	Det	vore	gudlöst,	om	så	inte	vore	fallet.

Och	han	själv?

Nu	kunde	han	följa	sin	utveckling	ända	från	den	stund	hans	far	befruktat	ägget	i	hans	mors	inre.	Han
hade	redan	i	sin	moders	liv	genomlevat	hundratusentals	års	utveckling:	från	cell	till	mänska.	Och	långt,
långt	tillbaka	i	tiden	hade	hans	stamföräldrar	varit	gorillor	i	Afrikas	urskogar.

Det	var	förunderligt,	överväldigande.

Men	i	all	sin	överväldigande	förunderlighet	föreföll	det	honom	så	enkelt,	så	påtagligt,	så	klart,	att	det
ibland	 tycktes	 honom	 besynnerligt,	 att	 man	 först	 nu	 börjat	 tänka	 sådana	 tankar.	 Men	 denna	 känsla
ingav	honom	ingen	förtvivlan	över	den	något	genanta	långsamhet,	med	vilken	mänskor	lösa	till	och	med
de	enklaste	och	påtagligaste	problem.	Tvärt	om	fyllde	detta	faktum	honom	med	stolthet,	blev	honom	en
källa	till	ständigt	ny	och	frisk	glädje.	Nu	hade	i	alla	händelser	upptäckten	skett!	Det	var	en	ny	tid,	han
levde	 i,	 alldeles	 olik	 alla	 andra.	 Nu	 hade	 sanningen	 uppdagats!	 Nu	 hade	 alla	 villfarelser,	 all	 vantro
skingrats!	 Nu	 skulle	 det	 ej	 vara	 långt	 borta	 till	 den	 stunden	 kom,	 då	 mänskligheten	 trädde	 in	 i	 det
tusenåriga	riket!

Och	själv	hade	han	förunnats	att	leva	just	nu,	mitt	i	denna	underbara	tid!	Själv	skulle	han	få	vara	med
om	det	tusenåriga	rikets	tillkomst.	Själv	skulle	han	räknas	bland	en	av	dem,	som	hjälpte	till	att	skapa



det.	I	vad	slags	kapacitet	hade	han	ännu	ej	bestämt	sig.	Ibland	funderade	han	starkt	på	att	utbilda	sig
till	mecenat,	att	vara	en	av	dem,	som	med	sina	rikedomar	understödde	en	Darwin,	en	Strindberg,	en
Nietzsche.	Han	skulle	utbilda	sig	till	en	av	världens	välgörare.

*	*	*	*	*

Ställningen	 som	 mecenat	 kunde	 visserligen	 tyckas	 tämligen	 blygsam	 vid	 sidan	 om	 den,	 en	 Josef
Nilson	en	gång	i	tiden	skulle	nå.	Men	Stellan	insåg,	att	också	denna	uppgift,	om	den	togs	på	det	rätta
sättet,	ej	var	så	lätt,	som	den	för	ett	ytligt	betraktelsesätt	kunde	förefalla.	Han	ville	bli	en	framstående
mecenat.	Han	ville	förstå	allt.	Han	helt	enkelt	måste	förstå	allt	för	att	veta,	vem	han	skulle	understödja
och	uppmuntra.	Låg	det	ej	genialitet	 också	 i	detta,	 att	 kunna	avgöra,	 om	en	 sak	var	 värd	understöd
eller	inte	—	—	—

Det	var	en	lycklig	tid…

Endast	då	och	då	förmörkades	den	strålande	rymd,	under	vilken	han	levde,	av	ett	svart	och	hotande
strömoln:	tanken	på	nyåret,	då	bokhandelsräkningen	skulle	komma.	Han	vågade	inte	ens	tänka	på,	för
hur	 mycket	 pengar	 han	 på	 Josefs	 inrådan	 tagit	 böcker	 på	 kredit.	 Han	 vågade	 inte	 ens	 ha	 böckerna
hemma.	De	prydde	Josefs	och	Axels	bokhyllor.	Själv	lånade	han	en	volym	i	taget	och	gömde	den	i	sin
skrivbordslåda.

Det	blev	heller	ingen	fridfull	jul	nere	i	det	långa	vita	huset	vid	Svanegatan	i	Lund.	Plötsligen	kunde
han	spritta	till	vid	tanken	på	att	det	där	hemma	i	brevlådan	låg	ett	kuvert	med	en	bokhandelsräkning.
Han	 blev	 het	 över	 hela	 kroppen.	 Och	 uppe	 på	 det	 lilla	 gavelrummet	 om	 kvällarna,	 då
bokhandelsräkningen	hindrade	honom	från	att	sova,	anställde	han	betraktelser	över	sitt	liv,	som	väckte
ångesten	inom	honom	upp	från	de	döda.	Han	hade	genomlevat	detta	en	gång	förr,	för	länge	sedan	hade
han	känt	samma	hjärtpressande	ångest…	Då	hade	det	gällt	frimärken.	Nu	var	det	fråga	om	böcker.	Då
hade	det	funnits	en	farbror	Ekenström.	Nu	fanns	det	ingen…

Och	hade	han	inte	då,	 för	många	år	sedan,	när	farbror	Ekenström	hjälpt	honom,	lovat	sig	själv,	att
han	aldrig	skulle	göra	så	mera?

Han	blev	sittande	kapprak	i	sängen	med	svetten	i	pärlor	på	pannan.	Hade	han	inte	förändrats	mera
än	så?	Var	han	ännu	densamme?	Var	han	fortfarande	likadan	som	han	varit	många,	många	år	tillbaka	i
tiden?	Blev	man	aldrig	 förändrad?	Bar	man	 sig	alltid	 lika	dumt	åt,	 lika	 tanklöst,	 lika	brottsligt?	Blev
man	aldrig	vis	av	erfarenheten?	Hjälpte	det	ej	att	veta	sig	vara	i	besittning	av	en	världsåskådning,	att
känna	till	mänskans	ursprung,	hennes	utveckling	från	cell	till	skapelsens	mångsidigaste	varelse?	Hade
all	denna	kunskap,	dessa	oerhörda	perspektiv	intet	som	helst	inflytande	på	en,	så	att	man	åtminstone	ej
begick	samma	dumheter	som	man	begått	i	andra?

På	alla	dessa	avgrundssvarta	frågor	hade	han	intet	svar	att	ge.	Men	den	ångestfyllda	tanken	att	han
trots	allt	aldrig	skulle	förändras,	kallade	fram	en	annan	skugga	från	det	förflutna:	farbror	Ekenström…

Skulle	 det	 gå	 likadant	 med	 honom	 själv?	 Skulle	 detta	 oförklarliga,	 som	 drev	 honom	 att	 begå
dumheter	och	brott,	till	sist	också	driva	honom	i	döden,	nu	när	han	ingenting	högre	önskade	än	att	få
leva,	att	se	det	tusenåriga	riket	förverkligas?…	Skulle	han	…	just	nu…

*	*	*	*	*

Bokhandelsräkningen	hade	ännu	ej	kommit,	då	hans	far	och	han	vände	tillbaka	hem.

Dag	 följde	 dag.	 Varje	 timme	 var	 bräddad	 med	 ångest.	 Jämt	 och	 ständigt	 gick	 han	 till	 brevlådan,
öppnade	den	 för	att	se,	om	brevet,	 som	 låg	där	 inne,	var	 från	bokhandeln.	Varje	gång	han	kom	hem
från	en	promenad,	frågade	han	ängsligt:

—	Ä	pappa	hemma?

—	Nä.

Och	så	gick	han	 in	på	sin	 fars	rum,	snokade	bland	papperna	 för	att	bland	skräddare-,	 spritbolags-,
skomakare-	 och	 cigarräkningarna	 upptäcka	 bokhandlarens.	 Men	 den	 dröjde.	 Det	 var	 som	 om	 denna
ångest	aldrig	skulle	taga	slut.

Till	sist	en	dag,	då	han	kom	hem	från	skolan	till	frukosten,	sade	hans	far:

—	Hör	du,	där	har	kommit	en	räkning	från	bokhandeln.

Han	blev	blodröd	i	ansiktet.	Svetten	bröt	fram	på	pannan.	Han	kände	sig	plötsligen	så	trött,	att	det
föreföll	som	om	benen	ej	skulle	kunna	bära	honom.



—	Ja,	sade	han	lågt.

—	Det	var	bra	många	böcker	det	där.

—	Ja	—	—	—

—	Var	har	du	dom?

—	Nere	hos	Josef	Nilson.

—	Varför	har	du	dom	inte	på	ditt	rum?

—	Josef	ville	gärna	läsa	dom.

Fadern	tog	upp	räkningen	och	gick	genom	den.	Det	var	tre	sidor.

—	Har	du	läst	allt	det	här?

—	Ja.

—	Det	var	fan!	Läser	du	Strindberg	och	Ibsen	och	Ellen	Key?

—	Ja.

—	Läser	du	inte	Kata	Dalström	också?

—	Nä,	inte	ännu.

—	Förstår	du	vad	du	läser?

—	Ja.

—	Det	var	fan!	Det	må	jag	säga:	det	var	fan!	Och	så	ser	jag	att	du	köpt	en	bok	som	heter	Stänk	och
Flikar	utav	Fröding?	Är	det	den,	som	det	skrivits	om	i	tidningarna	och	som	det	talas	så	mycke	om?

—	Ja.

—	Är	det	den,	som	konfiskerats?

—	Ja.

—	Har	du	läst	den	också?

—	Ja.

—	Har	du	förstått	den	med?

—	Ja.

—	Det	var	fan!	Hur	kom	det	sig	att	du	köpte	den?

—	Josef	Nilson	talade	om	—	—	—

—	Den	där	Josef	Nilson	tycks	vara	en	försigkommen	herre.

—	Ja.

Det	blev	en	lång	och	pinsam	tystnad.	Fadern	bet	sig	i	mustascherna	för	att	dölja	ett	roat	leende.	Till
sist	sade	han:

—	Du	ska	ta	och	flytta	upp	böckerna	på	ditt	rum.	Josef	kan	komma	till	dig	och	låna,	om	han	vill.

—	Ja.

—	I	kväll	ska	böckerna	vara	på	ditt	rum.	Har	du	förstått?

—	Ja.

Samma	 eftermiddag	 flyttade	 Stellan	 sitt	 bibliotek.	 På	 kvällen	 gjorde	 hans	 far	 ett	 inspektionsbesök.
Han	gick	genom	volymerna,	en	efter	en,	och	behöll	slutligen	Frödings	Stänk	och	Flikar.

—	Den	här	behåller	jag!

—	Var	så	go!



Stellan	återsåg	den	aldrig	mera.	Den	fanns	inte	i	faderns	bokskåp.	I	själva	verket	gick	den	ur	hand	i
hand	bland	regementets	officerare	och	damer.

*	*	*	*	*

Men	faderns	val	av	just	denna	bok	gjorde	ett	djupt	intryck	på	Stellan.

Sedan	kapten	Petréus	gått,	blev	han	stående	kvar	vid	bordet	länge.	Det	kom	ett	lodrätt	veck	i	hans
panna.	Hans	mun	drog	sig	till	en	bitter	grimas.	Det	fyllde	honom	med	äckel	och	harm	att	fadern	tagit
just	denna	bok.	Med	rätt	eller	orätt	tyckte	han	sig	förstå,	att	för	denna	boks	skull	förlät	honom	fadern
att	ha	köpt	alla	de	andra.	Han	tyckte	sig	i	ett	enda	slag	ha	sett	rakt	in	i	sin	fars	allra	innersta.	Det	var
vidrigt!	Nu	satt	han	där	inne	och	läste	Morgondrömmen.	Hans	far,	en	gammal	man	på	fyrtifem,	fyrtisex
år,	satt	nu	och	läste	dikten	med	samma	känslor,	som	han	själv	gjort,	med	bultande	hjärta,	med	pulsarna
trummande	mot	tinningarna,	med	en	brännande	törst	i	strupen…

Det	var	vidrigt!	Hans	egen	far!

Om	han	bara	förstått	det	sköna	i	dikten!	Men	hur	skulle	han	kunna!	En	gammal	man!

Stellan	kände	det,	som	om	han	aldrig	mera	skulle	kunna	högakta	sin	far.

Han	gick	i	sjunde	nedre.

Åter	kröp	tiden	fram	med	snigelgång.	Ännu	hade	han	två	 långa	år	kvar.	Skulle	de	aldrig	taga	slut?
Skulle	 han	 verkligen	 en	 gång	 få	 uppleva	 den	 dag,	 då	 han	 för	 alltid	 lämnade	 detta	 enahanda	 helvete
bakom	 sig,	 då	 han	 skulle	 få	 störta	 ut	 ur	 skolan	 som	 om	 han	 fruktat	 att	 bli	 innebränd,	 slita
gymnasistmössan	i	stycken	och	kasta	den	ifrån	sig	som	en	boja,	man	brutit?

Det	sprängde	i	hans	bröst	vid	blotta	tanken.

Hur	hade	gamla	mänskor	kommit	till	den	föreställningen,	att	barndomen	och	ungdomen	varit	deras
lyckligaste	 år?	 Kanske	 förhållandena	 varit	 annorlunda	 förr	 i	 tiden!	 Hur	 hade	 de	 kunnat	 finna	 någon
glädje	i	skoltimmarna,	som	ödsligt	släpade	sig	fram	så	långsamt,	att	det	ibland	föreföll,	som	om	tiden
plötsligen	 stannat	 och	 man	 måste	 smussla	 klockan	 ur	 fickan	 för	 att	 förvissa	 sig	 om	 att	 tio	 minuter
verkligen	 förflutit,	 sedan	 man	 sett	 på	 den	 sist?	 Och	 eftermiddagarna	 och	 fritiden!	 Kunde	 det	 kallas
glädje	 att	 ständigt	 gå	 och	 vänta,	 att	 längta	 sitt	 hjärta	 sjukt	 till	 den	 stund,	 då	 man	 skulle	 släppas	 ur
fängelset?	Kunde	det	kallas	lycka?

Hade	de	vuxna	glömt	sin	egen	barndom	och	ungdom?	Eller	sökte	de	proppa	en	full	med	lögner	för	att
man	ej	skulle	göra	revolt?	Eller	var	det	ett	ännu	större	helvete	att	vara	vuxen???

*	*	*	*	*

Priffepartierna	 nere	 hos	 Josef	 hade	 numera	 inskränkts	 till	 lördagseftermiddagarna.	 Josef	 hade	 ej
längre	 tid.	 Han	 hade	 under	 höstterminens	 första	 veckor	 genomgått	 en	 lång	 och	 allvarlig	 inre	 strid.
Frågan	gällde,	huruvida	han	skulle	ta	det	sista	året	med	lugn	och	ro	eller	klämma	till	på	allvar	för	att
bli	primus	och	laudaturstudent.	Båda	alternativen	hade	skäl	för	sig.

Å	ena	sidan	stod	det	faktum,	att	 laudaturstudenter	 icke	alltid	visat	sig	bli	så	framstående	män	som
deras	studentbetyg	gett	anledning	att	hoppas.	Å	andra	sidan	kunde	man	ej	helt	och	hållet	undertrycka
en	 naturlig	 längtan	 efter	 att	 äga	 ett	 för	 alla	 tydligt	 och	 påtagligt	 bevis	 på	 ens	 egen	 överlägsenhet.
Svårigheten	låg	i	att	söka	förena	dessa	båda	synpunkter.	Om	man	visste	med	sig,	att	man	med	en	smula
ansträngning	 kunde	 skaffa	 sig	 ett	 laudatur,	 kunde	 det	 då	 ej	 sägas	 ligga	 något	 av	 hålen	 i	 filosofens
mantel	 att	 medvetet	 sträva	 däremot?	 Och	 dessutom:	 fanns	 det	 ej	 i	 historien	 exempel	 på	 att	 också
laudaturstudenter	blivit	högst	framstående	män?

Med	andra	ord:	Josef	beslöt	sig	för	att	bli	primus	och	läsa	överkurser.	Han	ville	därför	störas	så	litet
som	möjligt.	Och	för	att	bereda	honom	allt	det	lugn,	hans	uppgift	krävde,	brukade	Axel	hålla	till	uppe
hos	Stellan	om	eftermiddagarna.	De	läste	läxor,	rökte	cigarretter	och	mätte	tidens	snigelgång.

Det	 hade,	 som	 förut	 nämnt,	 alltid	 existerat	 en	 känsla	 av	 spänning	 mellan	 de	 två,	 en	 odefinierbar
rivalitet.	 Någon	 på	 fullt	 objektiva	 och	 ofrånkomliga	 fakta	 baserad	 rangskala	 hade	 tyvärr	 ej	 kunnat
upprättas	 mellan	 dem.	 Stellan	 visste	 ej	 vad	 Axel	 i	 grund	 och	 botten	 tänkte	 om	 honom.	 Ansåg	 han
honom	i	grund	och	botten	vara	en	skit?	Eller	vad?	Utsikterna	att	hemligheten	någon	gång	skulle	blottas
föreföll	också	ytterst	ringa,	åtminstone	för	åtskilliga	år	framåt,	eftersom	de	ännu	ej	börjat	använda	sig
av	alkoholstarka	drycker.



Resultatet	av	denna	spänning	visade	sig	framför	allt	däri,	att	ingen	vågade	blotta	sig	för	den	andre.
Man	läste	all	nyutkommen	litteratur.	Men	man	diskuterade	den	ej.	Man	vågade	ej	öppet	säga,	vad	man
tänkte	om	den	bok,	man	nyss	slukat.	Man	var	rädd…

Situationen	var	så	mycket	ömtåligare	som	man	ännu	ej	uppdelat	världen	sinsemellan.	Också	på	denna
synnerligen	viktiga	punkt	svävade	man	i	okunnighet	om	varandras	innersta	tankar:	ingen	ville	komma
direkt	 ut	 med	 vad	 han	 tänkte	 bli.	 Möjligheten	 fanns	 att	 man	 här	 strävade	 mot	 samma	 mål,	 ett
förhållande	som	endast	kunde	skärpa	känslan	av	rivalitet.

Axel	hade	visserligen	anförtrott	Stellan,	att	han	skulle	bli	skald.	Men	Stellan	fäste	sig	mycket	litet	vid
sådana	förflugna	och	högtflygande	planer.	Innerst	inne	skrattade	han	åt	dem.	Axel	Ahlberg	skald!	Hur
fan	skulle	han	kunna	bli	det!	Det	var	visserligen	sant,	att	han	skrev	vers.	Men	den,	som	skulle	bli	skald
med	 tiden,	 fick	 inte	 se	 ut	 som	 Axel	 Ahlberg.	 Inte	 var	 han	 något	 geni!	 Hans	 panna	 hade	 inte	 den
nödvändiga	volymen.	Då	var	Stellans	betydligt	högre!	Alltså	kunde	han	själv	med	ännu	större	rätt	hysa
förhoppningar	om	att	bli	skald.	Och	för	resten:	var	Axel	så	förbannat	dum,	så	att	han	trodde,	att	någon,
han,	 Stellan,	 kände,	 skulle	 kunna	 bli	 en	 stor	 skald?	 Trodde	 verkligen	 inte	 Axel	 att	 om	 han	 varit	 en
Strindberg	eller	en	Fröding	eller	en	Nietzsche,	Stellan	skulle	ha	märkt	det	med	samma…?

Varje	 gång	 Axel	 visade	 honom	 några	 vers	 han	 skrivit	 och	 läste	 upp	 dem,	 rodnade	 Stellan	 å	 hans
vägnar.	Han	hade	den	obehagliga	känslan	av	att	hans	vän	hade	en	skruv	lös.

Och	dessutom:	när	talet	föll	på	vad	yrke	man	skulle	välja,	svarade	Axel	alltid:

—	Jag	ska	bli	apotekare.

Stellan	 skrattade	 invärtes,	 så	 att	 han	 kunde	 kikna.	 Hade	 man	 nånsin	 hört	 på	 något	 mera
dårhusmässigt!	 Här	 var	 en	 kurre,	 som	 trodde	 sig	 skola	 bli	 en	 stor	 skald.	 Och	 så	 tänkte	 han	 bli
apotekare!	 Stellan	 kunde	 ej	 förstå	 sammanhanget	 mellan	 dessa	 båda	 yrken,	 förrän	 Axel	 en	 dag	 i
vredesmod	utbrast:

—	Se	på	Ibsen!

Stellan	stirrade	på	sin	vän:

—	Va	menar	du?	Ibsen!	Va	fan	har	han	med	det	att	göra?

Men	nu	var	det	Axels	tur	att	triumfera.	Han	log	en	lång	stund,	ironiskt,	överlägset.	Till	sist	sade	han:

—	Du	ä	så	djävla	okunnig.	Vet	du	inte,	att	Ibsen	till	en	början	va	apotekare?

Stellan	stirrade	med	ännu	mera	vidöppna	ögon	på	Axel:

—	Du	menar	—	—	—?

Axel	rodnade.	Till	slut	sade	han:

—	Och	för	resten!	Du,	som	går	och	inbillar	dig	att	du	ska	bli	en	djävla	slags	Mecenas,	som	förstår	allt.
Det	ä	så	man	kan	spy…

De	båda	vännerna	sågo	varandra	stelt	i	ögonen	utan	att	växla	ett	ord.
Två	minuter	efter	hade	Axel	gått…

Stellan	satt	vid	skrivbordet,	egendomligt	tom	och	öde,	medan	han	mumlade	för	sig	själv:

—	En	sån	idiot!	Har	den	inte	en	skruv	lös,	så	vore	det	väl	fan!	Ibsen!
Apotekare!	Ä	mänskor	fullkomligt	galna!

Axel	kom	ej	mera	tillbaka…

*	*	*	*	*

Men	innan	dess	hade	någonting	annat	hänt.	På	sommaren	hade	den	gamle	majoren	samlats	till	sina
grevliga	fäder.	Och	den	första	oktober	flyttade	bankdirektör	Möller	in	i	våningen	över	kapten	Petréus.

Stellan	mötte	då	och	då	sin	gamle	fosterbrors	föräldrar	i	trapporna.	Kalle	Möllers	båda	yngre	bröder
hade	 övertagit	 Storegård,	 där	 han	 en	 gång	 härskat	 suveränt.	 De	 hade	 upptäckt	 majorens	 stall,	 som
numera	 stod	 tomt	 och	 tagit	 det	 i	 besittning	 med	 unga	 rövares	 till	 en	 början	 sordinerade	 men	 så
småningom	allt	 fräckare	och	högljuddare	 rätt.	De	hade	också	dragit	en	hel	del	andra	pojkar	 in	 i	 sitt
eldorado,	där	de	efter	ytterligare	en	tid	installerade	fyra	kaniner,	som	ibland	rastades	ute	på	gården.

Stellan	 satt	 ibland	 och	 såg	 ned	 på	 dem	 från	 sitt	 fönster.	 Och	 med	 ett	 visst	 vemodsfullt	 förakt



konstaterade	 han,	 hur	 tiden	 förändrats,	 sedan	 han	 en	 gång	 själv	 var	 barn,	 hur	 fantasilösa	 och
oridderliga	 pojkarna	 Möllers	 lekar	 voro	 jämfört	 med	 hans	 egna.	 Vilken	 glans	 det	 legat	 över	 dem!
Kaniner	—	—	—	Vad	kunde	det	vara	för	nöje	att	leka	med	sådana	dumma	djur?

Det	blev	ingen	resa	till	Lund	den	julen.	Hans	farmor	var	sjuk.	Några	dagar	var	det	tal	om	att	fara	till
Göteborg	och	fira	helgen	där.	Men	slutligen	beslöt	kapten	Petréus	att	man	skulle	stanna	hemma.

Ett	par	dagar	före	julafton	kom	Kalle	Möller	hem	från	sjökrigsskolan	i	Stockholm.	Stellan	skulle	just
gå	ut,	då	han	såg	honom	komma	från	stationen,	omgiven	av	föräldrar	och	småsyskon.	Han	var	i	uniform
och	beväpnad	med	stickert.	Stellan	nickade	åt	honom.	Kalle	skildes	från	sin	familj,	gick	fram	till	honom,
drog	av	sig	handsken,	skakade	hand	och	sade:

—	God	da,	god	da,	Stellan,	här	går	du	fortfarande	och	traskar.

—	Ja,	sade	Stellan.	Farmor	ä	sjuk,	så	det	blev	ingen	resa	till	Lund.

—	Ja,	det	va	inte	på	det	viset	jag	menade	det.	Jag	menar,	att	här	går	du	ännu	och	traskar.

Stellan	nickade.	Kalle	hade	rätt!	Han	kände	sig	med	ens	så	överbliven,	mossbelupen,	möglig.	Ja,	här
gick	han	fortfarande.	Och	här	skulle	han	gå	ännu	ett	och	ett	halvt	år.	Men	ögonblicket	efter	blev	han
ond.	Han	tänkte	säga	med	ett	hånleende:	—	Vi	kan	ju	 inte	bli	kadetter	alla.	Men	nu	var	det	för	sent.
Kalle	hade	redan	gått	tillbaka	till	de	sina.	Stellan	vände	sig	om	och	såg	på	honom.	Stickerten	dinglade
vid	 hans	 vänstra	 sida.	 Stellan	 kände	 det,	 som	 om	 den	 riktats	 rakt	 mot	 hans	 hjärta.	 Och	 samtidigt
började	det	klappa	hårdare,	som	om	det	velat	ut,	bort,	långt	bort.

Han	blev	stående	på	gatan	en	lång	stund.	Han	visste	plötsligen	inte	vad	han	skulle	taga	sig	till.	Vart
skulle	han	gå?	Vad	var	det	han	skulle	göra	ute?	Ingenting.	Han	hade	ingen	annan	plan	än	den	att	gå	ett
par	slag	på	Västra	Storgatan.

Han	 vände	 sakta	 om	 och	 gick	 tillbaka	 hem.	 Skulle	 det	 aldrig	 taga	 slut	 detta?	 Fanns	 det	 ingen
möjlighet	att	komma	bort?

Han	blev	sittande	vid	skrivbordet	och	stirrade	framför	sig,	medan	olusten	grävde	i	hans	bröst.

På	 eftermiddagen	 kom	 Kalle	 på	 besök,	 i	 kadettjacka,	 stärkskjorta	 och	 nedvikt	 krage.	 Det	 låg	 en
melankolisk	 osäkerhet	 över	 mötet.	 De	 hade	 ej	 sett	 varandra	 på	 ett	 par	 år.	 Om	 somrarna	 hade	 Kalle
varit	till	sjöss	och	jularna	hade	Stellan	tillbringat	i	Lund.	De	båda	fosterbröderna	visste	ej	riktigt	vad	de
skulle	 tala	 om.	 Stellan	 berättade	 om	 gamla	 kamrater,	 som	 Kalle	 låtsade	 sig	 ha	 glömt	 och	 som	 han
plötsligen	föregav	sig	minnas	med	ett:	—	Jaså	den,	jaså	han,	ja,	nu	kommer	jag	ihåg	—	—	—	Kalle	å	sin
sida	ville	helst	tala	om	sjökrigsskolan.

Till	slut	sade	Stellan:

—	Tycker	du	inte	jag	har	förändrats	bra	mycke,	sen	vi	sågs	sist?

Kalle	Möller	såg	på	honom	förvånad:

—	Förändrat	dig?	Inte	ett	djävla	penal.	För	resten,	varför	skulle	du	ha	förändrat	dig,	du,	som	gått	här
och	stampat	hela	tiden.

Stellan	log	ett	stilla,	invärtes	leende.	Kalles	anmärkning	sårade	honom.	Och	på	samma	gång	fylldes
han	av	ett	överlägset	medlidande	med	sin	förre	fosterbroder.	Hur	litet	han	förstod	av	det	som	verkligen
händer,	av	den	djupa	förändringen…

—	Men,	sade	Kalle,	den,	som	förändrat	sig,	det	ä	jag!	Du	har	ingen	aning	om	vad	militärlivet	sätter
sprätt	på	en!	Men	det	får	du	nog	se	själv,	när	du	blir	volontär	en	gång	i	tiden.

Stellan	log:

—	Jag	ska	inte	bli	officer.

Kalle	såg	på	honom	med	stora,	runda	ögon:

—	Varför	inte	det?	Ä	det	något	fel	med	dig?

—	Nej,	sade	Stellan	och	log	åter.	Så	skakade	han	flera	gånger	sakta	på	huvudet:

—	Nej,	det	ä	inte	något	fel	med	mig,	åtminstone	inte	på	det	viset	du	tror.

Det	blev	tyst.	Kalle	såg	sig	omkring,	upptäckte	de	många	böckerna	och	log.	Till	sist	reste	han	sig:



—	För	 fan!	 Jag	 får	ge	mig	 i	 väg!	Min	 syster	kommer	med	eftermiddagståget.	Tjenis!	Kom	upp	och
hälsa	på!

Ögonblicket	efter	var	Kalle	försvunnen.	Stellan	satt	ensam	kvar.	Nu	var	det	hans	tur	att	le.	Kalle	hade
gett	sig	i	väg	precis	som	han	brukat	i	gamla	tider.	Och	så	ansåg	han	sig	förändrad!	Stellan	log	på	nytt…
Det	 var	 något	 fel	 med	 mänskorna.	 Axel	 trodde,	 att	 han	 en	 gång	 skulle	 bli	 en	 Ibsen.	 Kalle	 ansåg	 sig
förändrad.	Voro	mänskorna	i	grund	och	botten	galna?…

Men	Stellan	gick	ej	upp	och	hälsade	på	Kalle.	Hans	besök	hade	gjort	honom	på	samma	gång	djupt
melankolisk	och	bittert	avog.	Han	hade	en	känsla	av	att	Kalle	valt	den	säkrare	och	tryggare	vägen.	Han
visste	redan	vad	han	skulle	bli.	Och	han	själv,	Stellan,	vad	skulle	det	bli	av	honom,	mera	än	det	att	han
skulle	 brottas	 med	 höga	 och	 vanskliga	 uppgifter,	 livets	 gåta	 och	 mening?	 Han	 hade	 redan	 en	 bitter
känsla	av	att	sysslandet	med	mänskotankens	högsta	problem	ej	enbart	skänker	glädje.	Nietzsche	hade
blivit	vansinnig	på	kuppen.	Fröding	satt	 redan	på	hospital.	Och	 Josef	Nilson	hade	berättat,	att	också
Strindberg	 förlorat	 förståndet.	 Han	 försökte	 göra	 guld	 nere	 i	 Paris.	 Och	 Josef	 Nilson	 hade	 varnande
tillagt:	—	Så	går	det,	när	man	inte	håller	sig	till	rent	vetenskapliga	fakta.

Ja,	det	var	en	törnbeströdd	bana,	han	valt.	Hur	mycket	bättre	hade	inte	Kalle	Möller	det!	Han	skulle
visserligen	kunna	omkomma	på	sjön.	Men	det	var	också	det	enda	ovissa	i	hans	liv…

Juldagarna	voro	också	så	tysta	och	trista.	Hans	far	och	han	sutto	mest	ensamma.	Ej	ens	julklapparna
gjorde	något	intryck	på	Stellan.	Allt	som	oftast	hörde	han	pianospel	uppe	hos	bankdirektörens.	Ibland
sjöng	 man	 också	 och	 dansade	 kring	 julgranen.	 Så	 firades	 julen	 hos	 dem,	 som	 valt	 den	 tryggare	 och
säkrare	vägen,	hos	dem,	som	visste	vad	de	skulle	bli.

—	Ska	du	inte	bjuda	några	kamrater	till	dig	en	kväll?	frågade	hans	far.

—	Nej	tack!	Vilka	skulle	det	för	resten	va?	Och	va	skulle	vi	göra?

Men	nu	blev	kapten	Petréus	ond:

—	Känner	du	ingen	kristen	själ	i	hela	stan?

—	Jo,	det	gör	jag	visserligen	—	—	—	men	—	—	—

—	Nå,	prata	inte	smörja	då!	Du	går	omkring	och	ser	ut	som	om	du	gjort	i	byxorna.	Spotta	upp	dig,
gamle	man!	När	jag	var	vid	dina	år,	skulle	jag	inte	låta	tigga	mig	två	gånger,	om	jag	varit	erbjuden	att
bjuda	hem	kamrater.

Stellan	vände	plågad	 sin	 far	 ryggen.	Han	svalde	en	grimas.	Alltid	detsamma:	när	 jag	var	ung,	den
lyckliga	tiden	—	—	—	Högt	sade	han:

—	Men	om	jag	nu	inte	vill	bjuda	någon	—	—	—

—	Jag	ger	sjutton	i	vad	du	gör.	Men	du	ska	se	glad	ut!

Stellan	log	bittert.	Att	man	aldrig	skulle	bli	förstådd…

*	*	*	*	*

Annandag	jul	kom	Kalle	åter	på	visit.

—	Jo,	hör	du,	sade	han,	utan	att	sätta	sig	ner,	mamma	och	pappa	frågar,	om	du	inte	vill	komma	till	oss
klockan	sex	i	kväll,	om	du	inte	har	nåt	annat	för	dig?

—	Tack,	sade	Stellan,	men	jag	tror	inte	jag	ä	i	det	humöret.	Jag	känner	mig	inte	glad	och	jag	kommer
bara	att	förstöra	glädjen	för	andra…

Kalle	såg	på	honom	ett	slag,	skyggt	och	snabbt:

—	Va	fan	står	på	med	dig?

—	Jag	vet	inte.	Det	ä	ingenting.	Jag	känner	mig	bara	inte	glad.

Kalle	blev	stående	en	stund	och	såg	åter	igen	på	böckerna.

—	Ä	du	kär?	frågade	han	till	sist.

Stellan	rätade	upp	sig	inför	förolämpningen:

—	Kär!	Vem	skulle	jag	va	kär	i?



—	Inte	vet	jag!	Men	jag	bara	trodde	det.	Och	då	skulle	jag	ha	gett	dig	ett	råd.	Skit	i	det!	Det	finns
andra	flickor	än	i	den	här	lilla	hålan!

Stellan	skakade	på	huvudet:

—	Nej,	jag	ä	inte	kär.

Kalle	gick.	Stellan	började	gå	av	och	an	på	sitt	rum.	Helst	skulle	han	ha	velat	gråta	över	det	tunga
öde,	som	vilade	på	honom.	Han	tänkte	på	sin	mor.	Om	hon	hade	levat?…	Men	han	skakade	på	huvudet.
Hur	skulle	det	ha	kunnat	förändra	något?	Hur	skulle	den	omständigheten	att	hans	mor	ännu	var	i	livet
kunnat	hindra	honom	från	att	viga	sitt	liv	åt	de	allra	högsta	problemen?	Nej,	han	insåg	det	nu.	Han	var
till	 och	med	 tacksam	mot	 försynen,	 som	 låtit	henne	gå	bort.	Hur	skulle	hon	 inte	ha	sörjt	över	att	 se
honom	så	här	melankolisk	och	sorgsen!	Och	hur	förtvivlad	skulle	hon	inte	ha	blivit	över	att	känna	sig
inte	kunna	trösta	honom,	över	att	se	sig	stå	alldeles	hjälplös	inför	det	öde,	som	vilade	på	honom.	Nej,
det	var	bättre	att	hon	vilade	i	sin	grav!	Tusenfalt	bättre!

Det	knackade	igen	på	dörren.	Det	var	Kalle	Möller,	som	kom	tillbaka:

—	Jo,	mamma	och	pappa	har	sagt,	att	nu	hjälper	det	inte,	utan	nu	ska	du	komma,	om	du	också	ska
hämtas	med	mannakraft.	Och	jag	har	för	resten	själv	talat	med	din	pappa.

Stellan	blev	blodröd	i	ansiktet.	I	samma	ögonblick	visade	sig	också	kapten	Petréus	i	dörren,	medan
Kalle	gjorde	stramt	ställningssteg:

—	Den	unge	sjömannen	här	säger	att	hans	föräldrar	bjudit	dig	upp	till	sig	och	att	du	inte	vill	gå?	Nu
går	du!	Har	du	förstått!

—	Nå!	Laga	dig	i	ordning	då!

Kapten	Petréus	och	kadetten	Möller	drogo	sig	tillbaka	under	samspråk	som	mellan	två	militärer.	Det
skar	Stellan	i	hjärtat.	Aldrig	talade	hans	far	med	honom	som	med	en	vuxen.	Men	en	idiot	som	Kalle,	en
fosterbror,	som	svikit	sina	löften,	som	i	grund	och	botten	var	en	feg	filur,	honom	behandlade	fadern	på
ett	annat	sätt,	bara	därför	att	han	bar	uniform.	Vilka	mänskor!	Hur	ytliga	de	voro!

Han	 gjorde	 i	 alla	 fall	 en	 omsorgsfull	 toalett,	 prydde	 sig	 med	 alla	 de	 presenter	 han	 fått	 i
konfirmationsgåva:	klocka,	kedja,	medaljong	med	sin	mors	porträtt,	guldknappar	till	manschetter	och
skjortbröst	och	en	kråsnål	med	pärlor.

Han	hällde	också	rikligt	med	Eau	de	Portugal	i	håret.

Och	så	följde	han	Kalle	Möller	uppför	trappan.

—	Din	pappa	ä	en	djäkla	stilig	karl,	sade	Kalle.

Stellan	svarade	ej.

När	han	bakom	sin	värd	trädde	in	i	salongen,	föll	hans	blick	först	av	alla	på	—	Rose.

Ej	heller	henne	hade	han	sett,	sedan	den	eftermiddagen	hon	sagt	adjö	till	honom	på	Västra	Storgatan.

*	*	*	*	*

Det	hände	ej	ofta	att	Stellan	var	bortbjuden.	Barndomens	födelsedagskalas	hade	vid	fjortonårsåldern
tagit	 ett	 abrupt	 slut,	 som	om	minnesdagen	ej	 längre	 var	 värd	att	 firas.	Hemma	var	det	 sällan	några
gäster,	på	sin	höjd	en	herrmiddag	med	kortspel	efter.	Men	i	allmänhet	föredrog	hans	far	mässen	eller
Sällskapet.	 Några	 damer	 förekommo	 aldrig	 i	 hemmet.	 Det	 saknades	 ju	 en	 riktigt	 representativ
värdinna.

Kalle	Möllers	 föräldrar	 togo	mot	honom	på	ett	 sätt,	 som	om	han	på	 samma	gång	varit	 en	gammal
bekant	och	en	ny	 intressant	bekantskap.	Särskilt	 fru	Möller	var	ytterst	vänlig,	på	ett	alldeles	särskilt
sätt,	Stellan	ej	kunde	klassificera,	därför	att	han	aldrig	känt	sin	mor.	Han	blev	nästan	förälskad	i	henne
med	detsamma.	Hon	var	vacker	och	såg	mycket	ung	ut,	lång	och	smärt,	med	milda,	blå	ögon	och	rikt
blont	hår.	Och	dessutom	låg	det	något	drottninglikt	över	henne:	i	öronen	hade	hon	nämligen	två	pärlor.

Också	Kalles	far	och	direktör	och	fru	Davidson	togo	honom	hjärtligt	och	hemlighetsfullt	deltagande	i
hand.	Han	förstod,	att	han	omedvetet	använt	en	synnerligen	verksam	taktik	genom	att	 första	gången
avböja	Kalles	 inbjudan	genom	att	hänvisa	till	sin	bristande	glättighet.	Och	Rose	nära	nog	strömmade
över	av	välvilja:	—	Nej,	se	god	da,	Stellan,	ja,	vi	behöver	inte	presenteras	för	varandra!	God	jul!

Han	såg	på	hennes	bröst.	De	hade	vuxit.	Och	så	hade	hon	fått	uppsatt	hår.



Det	 blev	 emellertid	 en	 underbar	 kväll.	 När	 han	 kommit	 tillbaka	 ned	 på	 sitt	 rum	 blev	 han	 sittande
länge	och	 sökte	klargöra	kvällens	alla	 intryck.	Han	kunde	knappast	 föreställa	 sig	att	 endast	 ett	golv
skilde	dessa	två	världar,	bankdirektör	Möllers	och	hans	egen.

Först	 var	det	 rummen:	den	av	 sidenlampskärmar	dämpade	belysningen,	kuddarna	och	överdragen,
tavlorna	 på	 väggarna,	 statyerna	 på	 hyllorna	 och	 på	 piedestaler,	 nakna	 kvinnofigurer…	 De	 voro	 så
nakna,	att	han	till	en	början	knappast	vågade	se	på	dem,	kastade	endast	då	och	då	en	snabb	och	skygg
blick	på	dem,	samtidigt	som	han	rodnade.

Och	så	hade	man	suttit	runt	bordet	i	salongen	med	russin	och	mandel,	konfekt	och	nötter	och	punsch,
i	vilken	man	doppade	kärnorna.	Framför	kakelugnen	lågo	Rose	och	Kalles	stora	syster	på	kuddar	och
sågo	drömmande	in	i	den	nedbrunna	brasans	glöder.	Allt	var	så	underligt	och	skönt	stilla.	Man	talade
med	låg	röst,	som	om	de	gula	lampskärmarna	dämpat	rösterna.	Han	visste	ej	att	man	var	slö	och	trött
efter	allt	julfirandet.	Långa	stunder	var	det	alldeles	tyst,	en	stilla,	skön	tystnad.	Så	var	det	någon	som
sade:

—	Rose,	spela	något!

—	Vad	ska	jag	spela?

—	Vad	som	helst	utom	dansmusik.	Något	gediget!	Chopin,	sade	Kalles	syster.

Rose	reste	sig	och	gick	fram	till	pianot,	medan	Kalle	galant	och	chevalereskt	tände	de	skärmprydda
ljusen.

Och	så	började	Rose	att	spela.	Stellan	kunde	ej	tro	sina	ögon.	Hon	spelade	utan	noter.	Rose,	som	han
med	en	blandning	av	förakt	och	skamlig	lockelse	tänkt	på	för	hennes	brösts	skull	—	—	—	nu	satt	hon
här	och	lät	fingrarna	löpa	över	tangenterna.	Han	hade	aldrig	förr	hört	en	sådan	musik.	Han	förstod	ej,
vad	hon	spelade.	Men	det	väckte	till	liv	inom	honom	något,	han	inte	kunde	förklara.	Det	var,	som	om
han	vaggats	fram	och	tillbaka	med	rytmen	som	av	vågor	vid	stranden	i	Särö.	Efter	en	stund	brydde	han
sig	ej	 längre	om	att	 försöka	komma	underfund	med	vad	det	hon	spelade	skulle	 föreställa.	Han	 följde
endast	detta	svall	av	en	dunkel	längtan,	som	vaggade	honom.

När	 hon	 slutade	 blev	 det	 tyst	 en	 lång	 stund.	 Han	 var	 alldeles	 torr	 i	 strupen.	 Bankdirektören
applåderade	diskret.	Fru	Möller	sade	till	fru	Davidson:

—	Hon	har	verkligen	utvecklat	sig	oerhört.	Hon	kommer	att	gå	långt.

Stellan	skakade	till	ett	slag,	rös	som	i	en	plötslig	frossa.	Och	liksom	han	för	många,	många	år	sedan	i
skymningen	suttit	inkrupen	i	gamla	Kerstins	kjolar	och	darrat	inför	hennes	spökhistorier,	så	tiggde	det
nu	också	inom	honom:	mera,	mera…

Och	så	spelade	hon	igen,	precis	som	om	hon	hört	Stellans	stumma	viskning.

Han	blygdes	över	sig	själv,	över	att	han	gått	och	tänkt	på	Rose	så	som	han	gjort:	för	hennes	brösts
skull.	 Nu	 beundrade	 han	 henne.	 Han	 kände	 sig	 med	 ens	 så	 liten	 i	 jämförelse	 med	 henne.	 Hon	 hade
visserligen	ingen	världsåskådning	som	han.	Men	hon	kunde	spela,	spela	utan	noter	och	göra	det	så,	att
han	kände	sig,	som	om	han	låg	och	vaggade	på	vågorna;	hon	kunde	spela	så,	att	det	väckte	all	möjlig
längtan	till	 liv	inom	honom,	en	oförklarlig	blandning	av	glädje	och	melankoli.	Det	var	visserligen	icke
detsamma	som	att	ha	en	världsåskådning,	att	känna	 livets	underbara	vägar	 från	cell	 till	mänska,	att
veta	skillnaden	mellan	 individualism	och	socialism.	Men	det	var	 i	alla	 fall	något.	Och	detta	något	var
vackert.

Och	 för	 resten:	 kunde	 hon	 hjälpa,	 att	 hon	 hade	 bröst	 som	 på	 en	 vuxen!	 Med	 den	 kännedom	 han
numera	 ägde	 om	 alltings	 uppkomst	 måste	 han	 säga	 sig	 att	 hon	 fått	 dem	 i	 arv	 efter	 sin	 mamma:	 fru
Davidsons	byst	var	så	obeskrivligt	 stor.	Och	varför	var	det	något	opassande	med	bröst?	Var	det	 inte
vetenskapligt	sett	 rent	naturligt!	Och	vidare:	där,	mitt	över	salongssoffan,	hängde	en	stor	 tavla,	 som
föreställde	en	kvinna	liggande	naken	vid	en	strand	med	en	slöja	över	midjan.	Och	hon	hade	bröst	minst
lika	 stora	 som	 Roses.	 Och	 där	 i	 hörnet,	 på	 en	 piedestal,	 stod	 en	 naken	 kvinna,	 och	 också	 hon	 hade
bröst,	visserligen	inte	så	stora	som	han	föreställde	sig	Roses,	men	i	alla	fall.	Och	allt	detta	var	konst,
skön	konst.

Han	blygdes	över	sina	sinnliga	och	orena	tankar,	över	sin	smutsiga	fantasi.	Han	satt	och	såg	förstulet
på	dessa	nakna	kvinnokroppar	och	det	slog	honom	med	ens	att	alla	kvinnor,	inte	bara	Rose,	voro	nakna
under	 kläderna.	 Han	 hade	 aldrig	 tänkt	 på	 det	 förr,	 åtminstone	 inte	 på	 detta	 slående	 estetiska	 sätt.
Rose,	Kalle	Möllers	syster,	hans	mor	och	fru	Davidson,	nej,	inte	fru	Davidson,	men	de	andra	tre	—	—	—
de	voro	nakna	under	kläderna,	 sköna	 som	statyen	och	kvinnan	vid	 stranden.	Att	han	aldrig	 tänkt	på
detta	förut!	Hur	kom	det	sig,	att	då	han	i	fantasien	tänkt	sig	en	kvinna	utan	kläder	han	alltid	tänkt	på



henne	så	fult,	så	simpelt,	gett	hennes	kroppsdelar	de	allra	fulaste	och	vidrigaste	namn?	Var	han	själv	så
smutsig?	Eller	var	det	därför	att	det	hemma	hos	honom	—	han	 tänkte	sig	sitt	eget	hem	så	underligt
långt	borta	—	ej	fanns	några	statyer	eller	tavlor	med	nakna	kvinnor,	utan	bara	hästar,	kopparstick	med
slagfält	och	färgtryck	med	jaktscener?	Det	steg	upp	inom	honom	en	plötslig	motvilja	mot	fadern:	varför
hade	 de	 inte	 gula	 sidenskärmar	 för	 lamporna,	 vackra	 kuddar	 och	 överdrag	 som	 direktör	 Möllers?
Varför	hade	de	inte	allt	detta,	som	var	skön	konst?	Pengarna	fattades	ju	inte?	Och	hans	morfar,	som	var
så	rik:	varför	hade	han	bara	landskap	och	hav	och	strandpartier	på	väggarna	och	inga	nakna	kvinnor?

—	Nu	ska	du	sjunga,	Greta,	sade	Rose.

Kalles	 syster	 reste	 sig	 från	 kuddarna	 framför	 den	 slocknade	 brasan.	 Hon	 stod	 i	 denna	 mystiska
konstnärliga	 belysning	 från	 de	 gula	 lampskärmarna	 på	 pianot.	 Hon	 var	 lång	 som	 sin	 mor,	 men
smärtare,	 med	 samma	 rika,	 blonda	 hår.	 Nu	 vände	 hon	 profilen	 till	 och	 började	 sjunga,	 medan	 Rose
ackompanjerade.	Hon	sjöng	något	på	tyska.	Det	lät	ej	så	vackert	som	när	Rose	spelade.	Men	hon	själv
var	skön.	Hon	var	ännu	mera	 lik	statyn	på	piedestalen	och	hennes	bröst	voro	ej	så	stora	som	Roses.
Han	kände	sig	med	ens	sorgsen	över	att	ha	sett	henne.	Han	kunde	ej	 låta	bli	att	 jämföra	henne	med
Rose.	Hon	var	skönare.	Hon	var	som	en	staty.	Och	hon	var	ljus.	Han	hade	aldrig	tyckt	riktigt	om	mörkt
hår	på	kvinnor.	Det	 var	 inte	 svenskt.	Varför	hade	han	 sett	 henne?	Det	 var	henne	och	 inte	Rose	han
älskade.	Han	visste	det	nu…

Det	blev	supé.	Vid	bordet	talades	det	om	operor,	teatrar,	musik.	Nu,	liksom	då	han	de	första	dagarna
suttit	 lutad	 över	 Verdandis	 småskrifter,	 var	 det	 åter	 nya	 namn,	 han	 aldrig	 förr	 hört,	 namn,	 som
förmodligen	också	innefattade	var	för	sig	en	värld,	fastän	på	konstens	och	inte	på	världsåskådningens
område.	Och	Rose	deltog	 i	 diskussionen	 som	en	vuxen.	Stellan	 tyckte	ej	 om	det.	Alltid	 skulle	hon	 ta
munnen	 full.	 Nej,	 han	 var	 inte	 kär	 i	 henne.	 Hon	 kunde	 aldrig	 hålla	 tyst.	 Hon	 var	 inte	 som	 en	 flicka
skulle	 vara.	 Varför	 var	 hon	 inte	 som	 Kalles	 syster,	 som	 satt	 tyst.	 Ett	 slag	 började	 hon	 till	 och	 med
disputera	med	sin	mamma	om	någon	musiker,	som	efter	vad	Stellan	kunde	förstå	på	namnet	måste	vara
fransk.	Och	plötsligen	sade	hon:

—	Det	där	begriper	du	inte	lilla	mamma,	du	ä	inte	modern	nog!

Nej,	hon	var	omöjlig,	Rose.

Men	efter	supén	svängde	samtalet	om.	Fru	Möller	sade:

—	Säg,	Karl,	var	det	inte	med	Stellan	Petréus	du	gick	över	ån,	den	gången	du	fick	klasstryk?

—	Jo!

—	Det	måste	ni	berätta,	sade	fru	Davidson.

Och	Kalle	berättade	allt,	till	och	med	om	kökshandduken	i	byxorna.

—	Ja,	sade	Kalles	far,	men	där	tycker	jag,	att	Stellan	bar	sig	stiligare	åt	än	du.

Stellan	rodnade.	Alla	sågo	på	honom.	Äntligen	kom	upprättelsen.

—	Jag	tycker	han	var	dum,	svarade	Kalle.	Men	minns	du,	när	vi	ga
Köttlund	ricinolja	i	ölflaskan?

—	Vad	för	slag,	skrek	fru	Davidson.	Ricinolja	i	ölflaska?

—	Ja,	det	gjorde	vi	visst!

—	Berätta,	berätta!

Kalle	 berättade	 om	 hur	 han	 och	 Stellan	 kommit	 överens	 att	 ställa	 till	 med	 en	 försoningsscen	 med
Köttlund.	De	skulle	bjuda	honom	på	en	halva	öl	som	ett	tecken	på	att	de	aldrig	mer	skulle	skoja	med
honom.	Och	så	hällde	de	för	tio	öre	ricinolja	i	flaskan	och	satte	en	ny	kork	i	den.

—	Och	han	drack,	skrek	fru	Davidson.

—	Visst	drack	han	och	morronen	efter	—	—	—

Men	nu	grep	fru	Möller	in:

—	Nej,	vet	du,	Karl,	nu	får	det	va	slut	på	den	historien.

—	Ja,	men	mamma,	jag	tänkte	bara	berätta,	att	när	Stellan	skulle	gå	i	skolan	morronen	efter,	så	sto
Köttlund	i	porten	och	fick	tag	i	nacken	på	Stellan	och	klådde	honom	och	sa:	djävla	häraskrivare,	jag	har



sprungit	hela	natt	—	—	—

—	Nu	ä	det	tillräckligt	med	detaljer.

Kalle	slutade.	Alla	skrattade,	fru	Davidson	så	att	hennes	byst	hoppade.
Och	samtidigt	suckade	hon:

—	Sådana	rackerunger!	Sådana	rackerunger!

Hon	var	infödd	tyska	och	hennes	uttal	slog	slint,	när	hon	greps	av	en	häftig	sinnesrörelse.

Plötsligen,	i	tystnaden	efter	skrattet,	hörde	Stellan	Rose	säga:

—	Aldrig	kunde	jag	tänka	mig,	att	du,	Stellan,	var	med	om	sådant!

Hon	gav	honom	en	lång,	mörk,	eldigt	beundrande	blick,	en	blick	som	en	svart	blixt.	Han	blev	alldeles
blodröd.	Han	såg	på	sina	händer:

—	Åjo	—	—	—	jag	—	—	—

De	äldre	gåvo	varandra	leende	ögonkast.

—	Den	ungdomen,	den	oskuldsfulla	ungdomen,	sade	fru	Davidson.

Stellan	satt	och	vred	sig	på	stolen.

Men	nu	kom	fru	Möller,	som	var	värdinna,	till	hjälp:

—	Karl	säger,	att	Stellan	har	så	många	böcker,	ett	helt	bibliotek.

Han	såg	skyggt	på	henne:

—	Jag	har	några	stycken.

—	 Några	 stycken!	 Det	 ska	 du	 säga!	 Sitt	 inte	 och	 skryt!	 Det	 var	 Kalle	 som	 talade.	 Det	 ser	 ut	 hos
honom	som	hos	en	professor.

—	Nej,	det	var	roligt,	ropade	Kalles	syster.	Då	kan	jag	få	låna	av	er.
Jag	stannar	hemma	i	vår.	Vad	ä	det	för	böcker	ni	har?

—	Å,	det	ä	Strindberg	och	 Ibsen	och	Ellen	Key	och	Darwin	och	Fröding	och	Heidenstam,	 lite	utav
varje	—	—	—

—	Jo,	jag	tackar	jag,	sade	direktör	Davidson.	Det	är	att	följa	med	sin	tid.

Stellan	hade	återfått	sitt	mod.	Nu	ryckte	han	på	axlarna:

—	Man	gör	så	gott	man	kan	för	att	följa	med	det,	som	rör	sig	ute	i	världen	och	livet.

—	Naturligtvis,	naturligtvis,	instämde	direktör	Davidson.

Stellan	hade	allas	blickar	riktade	mot	sig.	Han	hade	en	känsla	av	att	Kalle	satt	och	vred	sig.	Och	det
gladde	honom.	Här	hade	han	suttit	i	sin	kadettjacka	och	skrutit	över	barndomssynderna,	som	om	han
ensam	utfört	bravaderna.	Nu	var	det	hans	tur.

Och	plötsligen	reste	sig	Kalle	upp	och	gick.

—	Vart	ska	du	gå,	Karl?

—	 Jag	 kommer	 tillbaks	 om	 en	 halvtimme,	 för	 nu	 vet	 jag	 att	 Greta	 börjar	 tala	 böcker	 och	 det
intresserar	mig	inte.	Kom	in	i	salongen,	Rose,	och	spela	en	vals!

Rose	 reste	 sig	 lydigt	 och	 följde	 honom.	 Men	 Stellan	 erfor	 ej	 det	 minsta	 sting	 av	 svartsjuka.	 Greta
Möller	hade	börjat	tala	om	böcker.	Och	plötsligen	ropade	hon:

—	Tyst	med	klinket	där	inne!	Nu	ska	vi	be	Stellan	Petréus	läsa	en	dikt.

Han	blev	blodröd	i	ansiktet	och	mumlade	någonting	till	svar.

—	Jo	det	kan	ni	visst	det!	Ni	har	suttit	 tyst	hela	kvällen!	Vi	har	alla	gjort,	vad	vi	kunnat.	Rose	har
spelat.	Jag	har	sjungit.	Kalle	har	berättat	sina	rövarhistorier.	Nu	är	det	er	tur!

Och	plötsligen	fick	Stellan	mod.	Han	visste	ej,	varifrån	det	kom.	Men	han	kände	det	fylla	sitt	bröst



som	någonting	rent	fysiskt.	Hans	hjärta	klappade.	Det	susade	för	hans	öron.	Här	hade	han	känslan	av
att	kunna	tala	fritt,	här,	där	konsten	hade	sitt	hemvist.	Han	tänkte	på	vad	han	skulle	läsa.	Och	med	ens
—	 med	 ett	 leende	 —	 slog	 det	 honom,	 att	 han	 skulle	 visa	 fru	 Davidson,	 att	 så	 oskuldsfull,	 som	 hon
föreställde	sig	ungdomen,	var	den	inte,	åtminstone	inte	han.	Nu	skulle	de	få	veta,	vad	han	bar	inom	sig,
han,	som	suttit	så	tyst	—	—	—

Han	reste	sig	upp,	stod	med	darrande	knän	och	höll	sig	 i	stolens	ryggstöd.	Nu	visste	han,	vad	han
skulle	läsa!	Han	skulle	deklamera	den	dikt,	han	under	höstterminen	velat	läsa	upp	i	skolan,	men	som
förbjudits.	Lokes	smädelser	—	—	—	Den	skulle	han	—	—	—

Han	började:

—	Gudakärngar,	Gudagubbar	—	—	—

Hans	 röst	blev	 säkrare.	Han	 slungade	ut	Strindbergs	 förbannelser.	Här	bland	dessa	mänskor,	 som
förstodo,	bland	dessa	naket	sköna	statyer	och	tavlor	sade	han	öppet	och	med	rungande	stämma	ifrån,
vad	han	tänkte	om	världen,	om	lärarna,	om	sin	far,	om	alla	dessa	mänskor,	som	aldrig	förstått	honom…

Hans	panna	var	våt,	när	han	slutade.	Han	visste	ej	riktigt,	hur	han	kommit	tillbaka	på	stolen.	Det	var,
som	om	den	lyfts	upp	under	honom,	och	åter	sakta	sänkts	ned	på	golvet.	Han	hade	bara	förnimmelsen
av	att	han	genom	ett	underverk	satt	på	den.

Det	var	alldeles	tyst,	absolut	tyst.	Han	såg	ej	upp.	Med	näsduken	torkade	han	sig	länge	över	pannan.
Slutligen	var	det	någon	som	harklade	sig.	En	stund	efter	sade	direktör	Möller:	—	Skål!	Man	drack.	Det
blev	åter	tyst,	ända	till	dess	direktör	Davidson	frågade:

—	Ja,	apropå	det!	Hur	står	Anderbergs	affärer	egentligen.	Är	det	sant	som	jag	har	hört	sägas	—	—	—

Rose	började	åter	spela	en	vals.

Men	när	Stellan	samtidigt	med	Davidsons	tog	farväl,	sade	fru	Möller:

—	 Ja,	 det	 var	 riktigt	 roligt	 att	 Stellan	 kom	 upp.	 Kom	 nu	 så	 ofta	 Stellan	 har	 lust.	 Stellan	 är	 lika
välkommen	objuden	som	bjuden.	Och	de	där	smädelserna	försvinner	nog,	när	man	inte	sitter	så	mycke
ensam.

Men	nu	rätade	Stellan	upp	sig.	För	 första	gången	under	kvällen	sårade	honom	 fru	Möllers	 leende.
Tog	hon	honom	inte	på	allvar?	Och	för	att	övertyga	henne	om	att	hon	misstagit	sig,	svarade	han:

—	Smäda	hoppas	jag	jag	alltid	kommer	att	göra.

—	Nå,	då	kan	det	inte	hjälpas.	Men	Stellan	är	välkommen	i	alla	fall.
Glöm	inte	det!

Han	bugade	och	gick.

*	*	*	*	*

Från	och	med	denna	kväll	var	hans	liv	kluvet	i	två	delar.	Här	nere,	i	hans	hem,	existerade	det	i	all	sin
materiella	 riklighet	 karga	 vardagslivet.	 Och	 en	 våning	 högre	 upp,	 hos	 Möllers,	 låg	 skönhetsvärlden,
dess	 konstrika	 draperier	 och	 kuddar,	 dess	 dämpade	 belysning	 och	 nakna	 kvinnor	 på	 väggar	 och
piedestaler.

Han	gick	dit	upp	varje	eftermiddag.	Han	 tog	som	 förevändning	att	 lämna	Greta	en	bok	eller	gå	ut
med	Kalle.	Men	när	det	kom	till	det	verkliga	avgörandet	om,	vart	man	skulle	gå,	 lyckades	han	på	ett
eller	annat	sätt	ställa	det	så,	att	man	stannade	där	man	var.	För	det	mesta	höll	man	till	i	Gretas	rum.
Det	var	det	konstnärligaste.

Rose	kom	också	som	oftast.

Man	 låg	 på	 kuddar	 framför	 brasan	 och	 lät	 den	 ensam	 lysa	 upp	 rummet.	 Man	 levde	 i	 en	 ständig
klärobskyr.	Långa	stunder	sade	man	ingenting.	Man	satt	och	såg	in	i	lågorna,	som	slickade	veden,	med
ansiktena	då	och	då	flammande	till.	Och	så,	minuten	efter,	var	det	som	om	de	åter	igen	plånats	ut,	då
lågorna	 sjönko	 och	 tynade:	 ansiktena	 förvandlades	 till	 någonting	 otydligt,	 matt	 lysande,	 kropparna
blevo	till	skuggor.	Och	då	var	det,	som	om	man	kommit	varandra	riktigt	nära,	som	om	man	omärkligt
glidit	tillsammans	likt	skuggor,	som	gå	upp	i	varandra.

Men	Kalle	 stod	ej	 länge	ut	med	denna	estetiska	klärobskyr.	Plötsligen	 sträckte	han	upp	händerna,
gäspade	som	en	Sankt	Bernhardshund	och	sade:



—	Nej,	här	blir	man	bara	dåsig.	Kom	går	vi	ut,	Stellan,	och	drar	ett	slag	på	Storgatan.

Stellan	svarade	ej.	Han	höll	sig	tyst	som	en	hund,	som	inte	vill	höra	på	lystringsordet.

—	Asch,	ska	ni	nu	sitta	och	prata	om	böcker	igen.	Nå,	du,	Rose!	Du	gör	mig	sällskap?

Och	det	gjorde	Rose.

Stellan	kände	det	som	en	lättnad,	när	Rose	reste	sig	från	braskudden	och	följde	Kalle.	Först	när	han
hört	dem	slå	tamburdörren	igen	bakom	sig,	blev	det	på	allvar	högtidligt	inne	i	Gretas	rum.

—	Tycker	ni	om	att	sitta	så	här	och	drömma	framför	brasan?	frågade	hon.

—	Ja,	viskade	han.

Och	så	blev	det	åter	tyst.

Han	tyckte	sig	aldrig	ha	 levat,	 levat	riktigt,	 förrän	nu,	sedan	han	mött	Greta.	Till	och	med	så	höga
uppgifter	 som	 en	 världsåskådning	 föreföllo	 honom	 intetsägande	 och	 torra	 i	 jämförelse	 med	 denna
estetiska	 tillvaro,	 denna	 klärobskyr	 av	 tankar	 och	 känslor.	 Framför	 allt	 känslor.	 Han	 älskade	 Greta,
älskade	henne	med	hela	sin	själ.	Det	var	visserligen	en	hopplös	kärlek:	hon	var	 tjugu	år	och	hemligt
förlovad	med	en	skulptör,	ett	riktigt	geni,	som	nu	låg	i	Paris	och	skulle	bli	världsberömd.	Det	var	han,
som	gjort	alla	de	nakna	kvinnofigurerna	i	våningen.

Men	 hopplösheten	 i	 hans	 känslor	 gjorde	 hans	 kärlek	 endast	 dubbelt	 skön.	 Han	 var	 ej	 svartsjuk	 på
skulptören.	Hur	kunde	man	vara	svartsjuk	på	en	konstnär,	som	skapade	nakna	kvinnor	och	som	var	ett
geni!

Stellan	älskade	sin	hopplösa	kärlek,	han	vårdade	sig	om	den,	som	man	vårdar	sig	om	en	sjuk,	man
aldrig	vill,	att	den	skall	tillfriskna.	Han	skulle	alltid	älska	Greta,	också	då	hon	blev	gift.	Han	skulle	älska
dem	båda,	till	och	med	skulptören.	Han	skulle	bli	deras	verklige	och	ende	vän.	Han	skulle	aldrig	heller
förråda	sin	kärlek	till	henne	utan	kanske	en	gång,	långt	fram	i	tiden,	då	skulptören	dog	och	han	följde
Greta	från	graven.	Och	då	de	båda	stodo	i	det	tomma	sorgehuset	och	hon	begrät	sin	ensamhet	och	sin
sorg,	då	hon	klagade	över	att	hon	nu	stod	övergiven	i	livet,	då	skulle	det	ske	—	—	—	Han	skulle	säga,
stilla	och	ödmjukt:	—	Och	jag,	finns	inte	jag?	Och	då	skulle	hon	se	på	honom	och	i	ett	enda	ögonblick
skulle	hon	förstå	hans	långa,	tysta	kärlek,	och	hon	skulle	falla	i	hans	armar.

Och	den	dag,	då	de	som	nygifta	flyttade	in	i	hans	hem	och	han	visade	henne	sängkammaren,	skulle
hon	 stanna	 på	 tröskeln	 och	 förvånad	 se	 sig	 omkring.	 Rummet	 var	 fullt	 av	 nakna	 kvinnostatyer,	 som
föreställde	henne.	Och	hon	skulle	fråga:	—	Har	du	haft	dem	länge?	Och	han	skulle	svara:	I	alla	dessa
år.	Jag	har	köpt	dem	av	din	man	på	villkor	att	han	inte	skulle	säga	något	till	dig.	Det	var	en	hemlighet
oss	emellan.	Och	han	lovade	att	bevara	den,	på	villkor	att	jag	aldrig	med	en	blick	skulle	låta	dig	förstå,
hur	gränslös	min	kärlek	var.

Och	då	skulle	hon	åter	igen	falla	i	hans	armar.

Ja,	så	skulle	det	gå	till…	Hur	torr	och	innehållslös	var	inte	en	världsåskådning,	frågan	om	mänskans
ursprung	och	moralens	utveckling	i	jämförelse	med	detta!

Och	 deras	 våning!	 Han	 hade	 redan	 möblerat	 den	 i	 tankarna:	 gula	 sidenlampskärmar,	 kuddar	 och
draperier,	konst	överallt,	nakna	kvinnor…	Sådant	skulle	deras	gemensamma	hem	vara…

Han	kunde	också	tala	med	henne	om	allting.	Inför	henne	var	han	inte	rädd	för	att	blotta	sig	som	inför
Axel.	Han	kände	att	hon	 förstod	honom.	Det	han	 sade	 lät	 ej	 längre	 så	dumt.	Han	kunde	 ibland	 fälla
yttranden	om	böcker,	 som	kommo	honom	att	 tänka:	varför	 sa	 jag	 inte	det	 till	Axel?	Hon	gav	 flykt	åt
hans	tankar.	Om	han	bara	kunde	sitta	tillsammans	med	henne	varje	dag	skulle	han	kanske	en	gång	i
tiden	kunna	bli	någonting	mera	än	en	Mecenas.	Han	kände	sig	så	full	av	möjligheter,	när	han	talade
med	henne.	Hon	skrattade	inte	åt	honom,	när	han	berättade	om	sin	konfirmation.	Han	frågade	henne,
om	hon	inte	ens	fann	det	en	smula	löjligt	eller	överdrivet.	Men	hon	bara	skakade	allvarligt	på	huvudet
och	sade:

—	Inte	är	det	löjligt	att	ta	sådant	på	allvar.

Och	en	gång	svarade	hon	ingenting,	utan	tryckte	hans	hand	länge.

Han	berättade	för	henne	hela	sitt	liv	utom	en	sak:	frimärkshistorien;	den	hemligheten	ville	han	inte
yppa.	Och	Greta	lyssnade	till	hans	berättelser	med	händerna	i	knät	framför	den	slocknade	brasan.	Och
när	han	slutat,	sade	hon	sakta:

—	Ett	så	underligt	barn,	du	måste	ha	varit,	Stellan.	Så	vek	och	så	fin	i	dina	känslor.



—	Tycker	du,	viskade	han.

—	Ja,	det	tycker	jag.	Du	har	inte	varit	som	andra	pojkar.

Han	rös	till	av	lycka.

—	Åtminstone	inte	som	Kalle,	den	vildbasaren,	tillade	hon.

Han	 kände	 ett	 litet	 sting	 i	 hjärtat,	 då	 hon	 nämnde	 Kalle.	 Han	 hade	 helst	 önskat,	 att	 hon	 jämfört
honom	med	fästmannen,	skulptören,	geniet…

Men	så	kommo	Rose	och	Kalle	tillbaka	från	sin	promenad	på	Västra
Storgatan.

—	Va	det	inte	som	jag	sa,	Rose!	Här	sitter	di	ännu	i	mörkret	och	dillar.

Och	så	 tände	han	utan	vidare	 lampan.	Till	och	med	det	dämpade,	estetiska,	gula	 ljuset	verkade	på
Stellan	som	om	man	krossat	en	dyrbar	kristallskål.

Och	så	kom	Rose	in,	sedan	hon	tagit	hatt	och	kappa	av	sig.	Och	hon	pratade!	Hur	hon	pratade	i	ett
enda	sträck:	—	En	sån	bonnhåla!	Det	är	den	fulaste	stad	jag	sett.	Det	finns	ingenting	annat	än	parken
här.	För	resten	bara	mader	runt	kring	hela	stan.

—	Min	fästman,	sade	Greta,	sa,	när	han	var	här	ett	slag	förra	sommaren	på	ett	par	dar.	Vet	ni,	vad
han	sa?	Jo,	han	sa,	att	nu	förstår	jag,	varför	den	här	stan	inte	fött	en	enda	konstnär	till	världen,	varken
skulptör	eller	målare.	Va	inte	det	bra	sagt?

Nu	grep	Rose	in:

—	Väldigt!	Och	inte	finns	det	heller	några	riktigt	stora	affärsmän,	som	kan	sätta	sprätt	på	hålan	utan
bara	några	futtiga	sillstrypare	och	brännvinsgrossörer.	Knektar	och	brännvin,	det	är	hela	stan,	brukar
pappa	säga.	Om	du	visste,	Greta,	hur	mamma	och	pappa	led	det	första	året,	innan	de	blev	bekanta	med
dina	 föräldrar.	 Mamma	 va	 alldeles	 förtvivlad.	 Hon	 måste	 resa	 ända	 ner	 till	 Köpenhamn	 för	 att	 höra
ordentlig	 musik,	 annars	 dog	 hon.	 Hon	 höll	 på	 och	 kvävas	 i	 denna	 brackhåla	 med	 bara	 högfärdiga
officerare	och	brackor.	Inga	andliga	intressen!	Inte	ett	dyft!

Stellan	satt	och	 lyssnade.	Han	kände	en	hemlig	glädje	över	att	de	skällde	ut	hans	stad.	Nu	förstod
han	bättre,	varför	han	gick	omkring	och	längtade	bort.	Det	var	skönhetssinnet	inom	honom,	de	andliga
intressena…

—	Usch,	låt	oss	inte	tala	om	det,	sade	Greta.	När	jag	tänker	på	att	jag	ska	stanna	hemma	hela	våren
och	att	min	fästman	inte	kommer	förrän	i	slutet	på	maj,	vet	jag	inte,	hur	jag	ska	bära	mig	åt.

Stellan	såg	på	henne,	en	blyg,	bedjande	blick.	Och	hon	tillade:

—	Men,	gudskelov,	 jag	har	träffat	Stellan.	Du	får	hålla	mig	sällskap,	så	att	 jag	härdar	ut.	Spela	lite
Chopin	i	stället,	Rose.

—	Ni	ä	för	djäkliga	med	ert	chopängande,	sade	Kalle.	Jag	tror	jag	går	ut	ett	slag	till.

Och	han	gick.

Rose	spelade	Chopin	inne	i	salongen.	Greta	och	Stellan	blevo	sittande	kvar	på	sina	braskuddar	och
lyssnade.	 Musiken	 tog	 Stellan.	 Utan	 att	 förstå	 vad	 den	 innebar,	 greps	 han	 av	 dess	 känslofrossande
nyromantik,	de	melankoliska	drömmerierna,	smärtan,	nyckfullheten.	Han	kände,	hur	svårmodigt	allting
var,	 livet,	kärleken,	 i	 synnerhet	kärleken…	Men	det	var	ett	 skönt	och	 lyckligt	 svårmod,	det	estetiska
svårmodet	inför	skönheten,	vi	längtande	ana…

*	*	*	*	*

Dagen	 efter	 trettondagen	 reste	 Kalle.	 Stellan	 saknade	 honom	 inte.	 Snart	 skulle	 också	 Rose	 fara
tillbaka	till	sina	musikstudier.	Ej	heller	hennes	avresa	skulle	Stellan	sörja	över.	Han	tänkte	på	den	med
en	hemlig	glädje:	Greta	och	han	skulle	bli	ensamma…

Men	innan	Rose	lämnade	brackhålan,	skulle	hon	ge	en	bal	hemma	hos	sig.

Den	 blev	 samtalsämnet	 i	 hela	 staden	 under	 långa	 tider	 efteråt.	 Allt	 vad	 den	 ägde	 av	 manligt	 och
kvinnligt	dansant	i	gymnasiståldern	hade	fått	tryckta	inbjudningskort.	Någonting	liknande	hade	aldrig
hänt	förut.



Redan	 i	 tamburen	mottogs	man	av	bankvaktmästare	Bergstedt.	Han	var	 i	 frack	och	hjälpte	av	med
ytterkläder	och	pampuscher.	Och	innanför	salongsdörrarna	stod	Rose	i	vitt;	hon	hade	till	och	med	vita
strumpor	och	skor,	precis	 som	brudar	och	bättre	 lik.	Och	vid	sidan	om	henne	stod	hennes	mamma	 i
svart	siden	och	med	blixtrande	juveler	kring	halsen.	Och	för	henne	presenterade	Rose	sina	gäster.

Och	denna	salong	och	alla	de	andra	rummen	—	—	—	Någonting	liknande	i	raffinerad	lyx	hade	Stellan
aldrig	 sett,	 inte	 ens	 hos	 sin	 morfar.	 Tavlor,	 tunga	 sammetsdraperier	 med	 guldfransar,	 siden	 med
förgyllda	 drakar	 på	 väggarna,	 porslinsherdar	 och	 herdinnor	 på	 små	 hyllor,	 förgyllda	 klockor	 på
kakelugnarnas	avsatser…	Det	var	bländande…	Det	var	som	på	ett	slott…

Direktör	Davidson	tog	i	sitt	eget	rum	mot	den	manliga	ungdomen.	Det	stod	en	bricka	med	punsch	och
vatten	på	ett	 stort	 bord	och	 stora	askar	 cigarretter	på	ett	 lågt	bord	med	pärlemorinläggningar.	Och
direktör	Davidson	skålade	med	alla	och	hälsade	dem	välkomna	med	några	väl	valda	ord.

Och	musiken	—	—	—	Det	fanns	inte	mindre	än	tre	musikanter,	alla	från	regementet	—	Stellan	kände
igen	dem	—	två	fioler	och	en	vid	pianot.

Och	i	all	denna	lyx	öppnade	Stellan	balen	med	Rose.	Han	förstod,	att	om	Kalle	varit	närvarande,	han
skulle	ha	gjort	det.	Men	denna	anmärkning	behöll	han	för	sig	själv.

Det	blev	till	sist	också	gående	supé	med	scherry	till	glassen.

Denna	kväll	skulle	emellertid	ej	förflyta	utan	några	uppseendeväckande	händelser.

Två	sjundeövrister	blevo	fulla	och	måste	avlägsnas	och	en	sjätteövrist	rökte	så	många	cigarretter,	att
han	 blev	 sjuk.	 Punschbrickan	 och	 cigarrettaskarna	 trollades	 bort	 från	 direktör	 Davidsons	 skrivrum
under	en	vals	och	ersattes	med	vatten	och	konfekt.

Men	innan	denna	katastrof	inträffade,	hade	Stellan	gått.	Någonting	hade	hänt.	Han	hade	under	hela
kvällen	ej	dansat	många	danser.	Han	var	ej	mera	 road	av	det	 slagets	 tidsfördriv.	Det	 föreföll	honom
barnsligt	och	simpelt	efter	de	estetiska	njutningar,	han	den	sista	tiden	upplevat.	Dessutom:	Greta	var	ej
där.	Hon	var	förlovad	och	kände	sig	för	resten	för	gammal.

Under	en	av	pauserna	kom	Rose	fram	till	Stellan:

—	Du	dansar	så	sällan	med	mig?

—	Jag	dansar	knappast	alls.

—	Varför	inte	det?

—	Det	roar	mig	inte.

Hon	såg	på	honom	med	sina	stora,	 svarta	ögon,	med	denna	blick,	han	aldrig	vågade	möta.	Och	så
sade	hon:

—	Minns	du	när	vi	dansade	som	barn	i	dansskolan?

—	Ja.

—	Och	du	gav	mig	frimärken?

—	Ja.

—	Vill	du	se	min	frimärkssamling?

Han	nickade	instämmande,	av	artighet.	Han	hade	i	verkligheten	ingen	lust	att	se	på	dem.	Han	hade
lidit	alltför	mycket	av	både	dem	och	Rose.	Men	han	kunde	ju	alltid	se	på	dem.	På	det	sättet	undgick	han
att	dansa	med	henne.

—	Kom	med	mig	in	på	mitt	rum.

Han	följde	henne.

Ett	par,	som	förirrat	sig	dit	in,	rusade	upp	från	kuddarna	på	Roses	schäslong	som	ett	par	rapphöns	ur
en	rågåker	och	försvunno.

—	Här	ä	min	samling,	sade	Rose.

Det	var	två	stora,	tjocka	band	i	rött,	med	girlander,	lokomotiv	och	ångbåtar	i	guld	på	pärmarna.



—	Här	ska	du	få	se	mitt	dyraste	frimärke.

Hon	 slog	 upp	 en	 sida	 och	 visade	 honom.	 Han	 kunde	 knappast	 se,	 vad	 det	 skulle	 förställa,	 så
överplottrat	med	stämplar	var	det.

—	Du	tycker	inte	det	är	vackert!	Du	bryr	dig	inte	ens	om	att	se	på	det!

Han	skakade	trött	på	huvudet.	Plötsligen	sade	han:

—	Vet	du,	Rose!	Jag	ska	säga	dig,	att	jag	har	haft	så	mycke	obehag	för	dina	frimärken,	så	jag	bryr	mig
inte	om	frimärken	mera.

—	Vad	dä	då!	Tala	om	det	för	mig!

—	Jo,	för	att	ge	dig	de	där	frimärkena	begick	jag	en	dumhet.

Hon	såg	på	honom:

—	Så	du	pratar!

—	Nej,	det	är	sant!	Berätta!

I	detta	ögonblick	 flög	 lögnens	 furste	 in	 i	Stellan.	Det	 föreföll	honom	med	ens,	när	han	såg	hennes
spänning,	 att	 historien	 med	 frimärkena	 ej	 var	 tillräcklig	 i	 sin	 verkliga	 gestalt.	 Den	 var	 alltför	 enkel,
alltför	barnslig…

—	Jo,	jag	tog	frimärkena	på	kredit	hos	Ebenezar	Svenson.	Och	när	jag	inte	kunde	betala	dom,	bröt	jag
mig	in	i	min	sparbössa	och	stal	pengarna.

Hon	såg	på	honom	länge.	Han	väjde	för	hennes	blick,	som	om	det	varit	blixtar.

—	Så	stiligt!	Så	stiligt	gjort	av	dig,	Stellan!	Du	är	i	alla	fall	bra	stilig,	Stellan.	Mycke	stiligare	än	alla
andra.	Där	går	du	och	begår	brott	för	min	skull	och	säger	ingenting,	inte	ett	ord!	Det	är	väldigt	stiligt!

Han	såg	på	henne,	skyggt,	snabbt.	Han	blev	blodröd	i	ansiktet.	Han	var	brännande	het.	Och	han	frös.

Plötsligen	tog	hon	ett	steg	fram	mot	honom:

—	Kyss	mig,	innan	någon	kommer!

Han	kysste	henne.	Han	kände	hennes	bröst	genom	den	 tunna	 vita	 sidenklänningen	mot	 sin	 kropp.
Hennes	 läppar	 voro	 varma,	 fuktiga	 och	 hennes	 kyss	 smakade	 som	 konfekt.	 Detta	 var	 ingen	 liknelse
utan	bokstavligen	sant!	Han	slöt	ögonen,	tog	ett	steg	baklänges	som	i	yrsel	—	—	—

—	Nej,	nej,	stammade	han	—	—	—

Hon	 gick	 skyndsamt	 ut	 ur	 rummet,	 utan	 ett	 ord.	 Han	 blev	 stående	 kvar	 vid	 bordet	 med	 den	 sida
uppslagen,	 där	 Roses	 dyraste	 frimärke	 fanns.	 Hans	 kropp	 skakade.	 Han	 kände	 ännu	 hennes	 mjuka
bröst	mot	sitt	hjärta.	Det	var	som	om	benen	inte	längre	ville	bära	honom.	Mera,	mera,	ropade	det	inom
honom.

En	stund	efter	hade	han	lämnat	balen.	Han	hade	smitit	ut	i	tamburen,	ryckt	till	sig	rock	och	mössa.
Galoscherna	glömde	han	kvar.

Han	gick	länge	omkring	på	gatorna	och	talade	halvhögt	till	sig	själv:

—	Vad	har	jag	gjort!	Vad	har	jag	gjort!	Greta!	Greta!

*	*	*	*	*

Han	satt	inne	på	sitt	rum	hela	dagen.	Han	ville	inte,	han	kunde	inte	visa	sig	för	Greta.

Vid	 fyratiden	 ringde	 det	 på	 tamburklockan.	 Husföreståndarinnan	 stack	 in	 huvudet	 i	 hans	 rum	 och
sade:

—	Det	ä	en	ung	dam,	som	vill	tala	med	Stellan.

Han	gick	ut.	Det	var	Rose.	Han	stängde	dörren	till	våningen.	Det	gjorde	 tamburen	mörkare,	så	att
hon	ej	skulle	se,	hur	han	rodnade.

—	Vart	tog	du	vägen	i	går?



—	Jag	kände	mig	inte	riktigt	bra…

—	Jag	har	väntat	på	dig	hela	förmiddagen.

—	På	mig	—	—	—?

—	Ja,	är	det	inte	du,	som	har	glömt	ett	par	galoscher.	Det	stod	S.P.	i	dom.	Jag	trodde	du	hade	glömt
dom	med	vilja.

—	Nä	—	—	—

Det	blev	en	stunds	paus.	Till	sist	sade	hon:

—	Vad	ska	du	hitta	på	nu?

—	Ingenting.

—	Kommer	du	inte	upp	till	Greta?

Han	skakade	på	huvudet:

—	Har	inte	riktig	lust.

—	Då	går	vi	ut	och	går,	du	och	jag.	Och	så	kan	du	hämta	galoscherna	också.

Han	blev	med	ens	alldeles	het.	Han	visste,	att	när	det	blivit	mörkare,	skulle	de	kyssas.	Det	sprängde	i
bröstet	på	honom.	Det	bultade	vid	hans	tinningar.

—	Ja,	ja,	viskade	han.

Med	fumliga	händer	fick	han	rocken	på	sig.

—	Kom	nu.

De	stodo	ute	i	förstun.

—	Tyst,	sade	han.	Låt	oss	gå	tyst!	Så	att	Greta	inte	kan	höra	oss.

—	Hörs	det	upp,	när	man	går	i	trappan?	frågade	hon	viskande	och	kom	honom	närmare.

—	Ja,	tyst	—	—	—

Och	så	kysstes	de,	länge.	Han	drog	henne	intill	sig	så	hårt,	att	hon	till	sist	bad:

—	Inte	så	—	—	—	inte	så	—	—	—

Utan	ett	ord	smögo	de	som	tjuvar	nedför	trappan.

De	gingo	länge,	utåt	landet,	i	den	tomma	parken.	De	sade	knappast	något	till	varandra.	De	förklarade
ej	sin	kärlek.	Men	med	korta	mellanrum	stannade	de	som	på	ett	kommando	och	kysstes.

Stellan	tänkte	på	farbror	Ekenström.	Så	hade	det	gått	till!	Det	var	så	han	ruinerat	sig	och	kommit	i
olycka,	genom	att	kyssas,	till	dess	det	svindlade	för	ögonen	och	törsten	brände	som	en	eld	i	strupen,
törsten	efter	kvinnoläppar.

Och	så	skulle	det	gå	med	honom	själv.	Han	rös	 i	känslan	av	undergångens	brännheta	 lycka.	Att	 få
sluta	sitt	liv	i	en	kyss,	ett	famntag	—	—	—

Han	stannade.	Hans	pupiller	lyste	mörka.

—	Rose!

Hon	stannade.	Han	kramade	henne	så	våldsamt	att	hon	skrek	till…

*	*	*	*	*

Två	dagar	efter	reste	hon.	De	hade	varit	ute	dagen	i	ände,	vandrat	långt	utåt	landsvägarna,	suttit	i	de
avlövade	bersåerna	nere	 i	parken,	sedan	det	blivit	mörkt.	Hon	hade	knappast	haft	tid	att	gå	upp	och
säga	adjö	till	Greta.	Och	Greta	hade	frågat	efter	honom.

—	Vad	sa	du?

—	Jag	sa,	att	jag	haft	brått	med	och	packa	och	att	jag	inte	sett	dig.



Han	nickade	lugnad.

Den	 passionens	 våldsamma	 eld,	 som	 brann	 inom	 Stellan,	 hindrade	 honom	 emellertid	 ej	 från	 att	 få
influensa.	Dagen	efter	Rose	farit,	överfölls	han	av	frosskakningar.	På	kvällen	hade	han	feber.

De	 två	 dygn	 han	 tillbragte	 i	 sängen,	 voro	 likväl	 ej	 en	 förspilld	 tid.	 Han	 till	 och	 med	 betraktade
sjukdomen	 med	 en	 hemlig	 tillfredsställelse.	 Han	 vilade	 sig,	 sträckte	 också	 andligen	 ut	 sig	 med
händerna	under	huvudet	och	gjorde	ett	överslag	över	sin	ställning.	Och	när	han	åter	kom	på	benen,
hade	 han	 klart	 för	 sig,	 att	 han	 ej	 älskade	 Rose.	 Tanken	 på	 henne	 berörde	 honom	 obehagligt,	 som
minnet	av	något	lågt,	någonting	honom	ovärdigt.

Det	var	Greta	han	längtade	efter.

Men	han	visste	inte	riktigt,	hur	han	skulle	kunna	träffa	henne	igen.	Han	hade	besudlat	sin	kärlek.	Så
som	det	varit	skulle	det	aldrig	mera	förbli.	Han	hade	varit	otrogen.	Inte	precis	henne,	utan	det	som	för
honom	 själv	 stod	 som	 ännu	 betydelsefullare:	 han	 hade	 varit	 otrogen	 sina	 känslor	 för	 henne.
Hängivenheten,	han	uppställt	som	sitt	livs	mening	och	mål	—	—	—	den	var	redan	borta.	Det	var	bittert
att	 nödgas	 erkänna,	 att	 de	 känslor,	 man	 drömt	 skulle	 räcka	 under	 en	 hel	 levnad,	 ej	 visat	 sig	 kunna
bestå	provet	längre	än	ett	par	veckor.

Han	kände	sig	lumpen	och	usel.

Men	han	längtade	efter	henne	som	den	besudlade	längtar	till	renheten.
Han	hörde	henne	spela	piano	där	uppe.	Hon	var	ensam	nu,	alldeles	ensam.
Och	endast	för	ett	par	dagar	sedan	hade	han	lovat	henne	och	sig	själv,
att	han	inte	skulle	överge	henne.

En	eftermiddag,	då	han	åter	hörde	henne	vid	pianot,	gick	han	långsamt	uppför	trapporna	och	ringde
på.	Han	kände	sig	skamsen	och	osäker.	Men	han	hade	sin	lögn	färdig.

Hon	reste	sig	upp	från	pianot:

—	Jaså,	du	kommer	ändå	till	sist,	rymmare?

—	Jag	har	varit	sjuk.	Jag	har	haft	influensa	och	legat	i	flera	dar.

Greta	skrattade:

—	Ja,	Rose	hade	också	en	förfärlig	snuva,	när	hon	reste.

Han	blev	alldeles	blodröd.	Han	kunde	ingenting	säga.

—	Såna	dumbommar!	Varför	sa	ni	inte	till	mig,	hur	det	var	fatt,	så	hade	ni	ju	kunnat	träffas	här	och
sluppit	och	springa	omkring	ute	 i	det	här	vädret.	 Jag	skulle	 inte	ha	stört	er.	Men	nu	 får	du	hålla	 till
godo	med	mig	i	stället.

De	gingo	in	i	hennes	rum.	De	sutto	tysta	en	lång	stund…	Till	sist	frågade	Greta:

—	Har	du	inte	fått	något	brev	ännu?	Han	skakade	på	huvudet.

—	Då	ska	du	få	se,	att	hon	också	ligger	sjuk	i	influensa.

Det	surrade	inne	i	huvudet	på	honom.	Hur	hade	Greta	fått	veta	att	Rose
och	han	varit	ute	och	promenerat	tillsamman?	Var	det	Rose	som	skvallrat?
Var	hon	så	fräck,	att	hon	inte	skämdes	för	att	tala	om	att	de	kyssts?
Det	översteg	hans	fattningsförmåga.

—	Nå,	sade	Greta	efter	ännu	en	lång	tystnad,	hur	känns	det	att	vara	kär?

Han	skakade	på	huvudet.	Han	skulle	vilja	säga	henne,	att	det	var	henne	och	inte	Rose,	han	älskade.
Men	nu	var	det	omöjligt.	Om	han	också	haft	mod	till	det,	skulle	hon	i	alla	fall	ej	tro	honom.	Hur	kunde
han	då	ha	kysst	Rose?	Han	kände,	hur	ohjälpligt	han	smutsat	sin	kärlek	till	henne.

Hon	sade:

—	Det	svarar	du	inte	på.	Men,	ser	du,	du	får	förlåta	min	nyfikenhet.	Men	jag	tänker	på	det	så	ofta,	jag
tänker	inte	på	något	annat	än	det.	Hur	en	kvinna	känner	det,	när	hon	älskar,	det	vet	jag.	För	henne	är
kärleken	allt,	allt!	Det	finns	ingenting	annat.	Det	existerar	ingenting	annat.	Men	ser	du,	Stellan,	det	jag



alltid	undrar	på	är,	hur	han	känner	det	nere	 i	Paris.	Känner	han	det	som	 jag?	Är	kärleken	också	 för
honom	allt!	Tänker	han	på	mig	som	jag	tänker	på	honom,	alltid,	från	morgon	till	kväll?	Drömmer	han
om	mig	om	nätterna	som	jag	drömmer	om	honom?	Och	gör	han	det	på	samma	sätt	som	jag?	Det	var	det
jag	ville	veta.

Stellan	svarade	ej.	Han	kunde	ingenting	säga.

Hon	fortsatte:

—	Naturligtvis:	såsom	han	kan	du	inte	känna,	inte	ännu.	Men	i	alla	fall.	Någon	likhet	måste	det	väl
finnas.

Han	satt	tyst	och	såg	på	sina	händer.

—	Det	vill	du	inte	svara	på?

Han	skakade	på	huvudet	utan	att	se	upp.

—	Vet	du,	jag	läser	hans	brev,	jag	läser	dom	hundra	gånger.	Jag	kan	dom	nästan	utantill.	Och	ibland
är	det	ett	uttryck	i	dom,	en	mening,	som	gör	mig	alldeles	stel.	Det	känns	som	om	hjärtat	hoppade	upp	i
halsgropen	på	mig	och	stannade.	Känner	han	som	jag?	Tänker	han	som	jag?	Betyder	hans	kärlek	lika
mycke	för	honom	som	min	för	mig?	Du	har	ingen	aning	om,	hur	förfärligt	det	känns,	när	de	tankarna
kommer	på	en!	Det	är	ibland	så	förfärligt,	att	jag	önskar,	jag	aldrig	mött	honom,	aldrig	älskat	honom.
Tänk	om	han	skulle	älska	mig	på	ett	annat	sätt	än	jag	älskar	honom?	Du	förstår	inte	vad	det	betyder.

—	Jo,	jag	förstår,	viskade	Stellan	sakta,	jag	förstår	—	—	—

—	Nej,	Stellan,	det	kan	du	inte.	Det	kan	bara	en	kvinna	—	—	—

*	*	*	*	*

Det	blev	förvirrade	månader,	som	följde.	Varje	eftermiddag	kom	han	upp	till	henne.	De	talade	bara
om	 ett:	 kärleken.	 Till	 en	 början	 var	 det	 mest	 hon,	 som	 förde	 ordet.	 Greta	 var	 Ellen	 Keyare	 och
förfäktade	hennes	åsikter	på	ett	sätt,	Stellan	av	åtskilliga	anledningar	hade	en	smula	svårt	att	förstå.
Dels	 räckte	 hans	 erfarenhet	 ej	 till.	 Dels	 berodde	 det	 väl	 till	 en	 liten	 del	 på	 den	 form,	 i	 vilken	 Greta
framställde	dem.	Och	kanske	i	någon	mån	berodde	det	också	på	Ellen	Key	själv…

Men	orden	hade	en	underbar	klang,	på	samma	gång	svävande	och	brinnande	som	de	voro,	framburna
av	 en	 skälvande	 entusiasm	 i	 den	 slocknande	 brasans	 klärobskyr	 eller	 i	 de	 gula	 sidenskärmarnas
estetiska	belysning.	Det	 lät	så	högtidligt	och	allvarsmättat,	allt	det	Greta	hade	att	säga	om	kärlekens
rätt,	 om	 den	 högsta	 sedliga	 moralen,	 om	 det	 estetiskt-etiskas	 samlande	 och	 uppgående	 i	 en	 enda
känsla:	kärleken,	om	det	borgerliga	samhällets	föraktliga	humbugsäktenskap	och	lagvigda	prostitution.

—	Men	sådant	ska	vårt	äktenskap	inte	bli,	aldrig!	Dick	och	jag	har	kommit	överens	om,	att	den	dag
kärleken	slocknar	hos	en	utav	oss,	då	ska	han	eller	hon	bli	fri.	Om	du	visste,	hur	glad	jag	är,	Stellan,
över	att	jag	ska	gifta	mig	med	en	konstnär	och	inte	med	en	jurist	eller	en	officer	eller	en	grosshandlare.
En	konstnär	förstår	oss	kvinnor.	De	förstår	den	moderna	kvinnans	krav	på	en	ny	äktenskapsmoral,	en
ny	känsloetik.	De	förstår	att	vi	moderna	kvinnor	inte	nöjer	oss	med	mindre.	Vi	vill	komma	ur	den	gamla
slentrianen	 och	 vardagligheten	 i	 känslolivet.	 Vi	 nöjer	 oss	 inte	 längre	 med	 den	 äktenskapliga
prostitutionen.	Och	det	förstår	en	konstnär…

Eller	också	kunde	hon	förmana	Stellan.

—	Vad	du	än	gör,	Stellan,	 fuska	 inte	bort	dina	känslor!	Plottra	 inte	bort	dom!	Kom	ihåg	att	sådant
hämnar	sig.	Det	är	precis	som	om	du	hade	tusen	kronor	och	slösade	bort	dom	i	småsummor.	Och	så	en
dag,	 då	 du	 träffar	 någon,	 som	 du	 skulle	 vilja	 ge	 hela	 sedeln	 åt,	 så	 har	 du	 knappast	 någonting	 kvar.
Pengarna	har	försvunnit.	Du	har	ingenting	att	ge.	Du	står	där	tomhänt	och	fattig.	Och	framför	dig	står
kvinnan	med	hela	sin	rika,	stora,	översvallande	kärlek,	som	hon	bjuder	dig	med	sitt	rika,	stora	hjärta.
Och	du	kan	 inte	 ta	emot	hennes	kärlek,	därför	att	du	själv	plottrat	bort	dina	känslor.	 Jag	menar	 inte
bara	på	det	allra	grövsta	och	ohyggligaste	sättet,	genom	ett	lösaktigt	liv,	men	det	är	lika	lätt	att	fuska
bort	sitt	känsloliv	på	så	kallade	ofarliga	sätt,	på	flirt	och	kurtis,	sådant	som	man	tycker	egentligen	inte
gör	så	mycke.	Men	du	kan	va	säker	på	att	det	hämnar	sig.	Du	ska	va	Rose	trogen,	riktigt	trogen.	Och
vet	du,	ibland	tycker	jag	liksom,	att	jag	har	en	mission	att	fylla	för	dig	och	Rose.	När	du	sitter	här	uppe
hos	mig	om	eftermiddagarna,	räddar	jag	dig	från	att	gå	och	flirta	på	Storgatan.	Och	hon	tillade:

—	Ja,	nu	ska	du	inte	tro	jag	tänker	särskilt	fult	om	dig	eller	att	du	är	flyktig.	Men	frestelsen	finns	där	i
alla	fall.	Och	du	är	så	vek	och	fin	och	känslig,	att	du	lätt	kan	komma	på	villospår.	Och	vad	skulle	du	då
svara	Rose,	när	hon	kommer	tillbaka?



Efter	dylika	samtal	blev	Stellan	sittande	länge	vid	skrivbordet	i	sitt	rum,	innan	han	kunde	förmå	sig
att	ta	itu	med	läxorna.	Tankarna	surrade	i	hans	hjärna.	Det	kändes	tungt	och	tryckande	över	bröstet.
Det	var,	som	om	han	knappast	kunde	andas.	Ty	han	förstod,	att	han	var	bunden	vid	Rose.	Han	kunde
inte	 överge	 henne.	 Sådant	 gjorde	 inte	 en	 hederlig	 mänska.	 Han	 var	 visserligen	 ingen	 konstnär,	 han
hade	 kanske	 inte	 den	 rätta,	 den	 djupa	 synen	 på	 kvinnans	 krav	 på	 en	 ny	 känsloetik.	 Den	 skulle	 han
skaffa	sig	så	småningom.	Men	en	gentleman	var	han	redan,	en	gentleman	skulle	han	alltid	förbli.

Vilket	 sällsamt,	 underligt	 öde	 det	 vilade	 över	 honom.	 Han	 var	 bunden	 vid	 Rose	 och	 han	 älskade
Greta.	Han	skulle	gifta	sig	med	en	kvinna,	som	bara	förmådde	locka	fram	det	låga,	det	fula	hos	honom.
Och	så	skulle	han	längta	efter	en	annan,	en	lång	och	smärt	gestalt,	smärt	som	en	statyett,	 jungfrulig
som	Snöklockan.	Vilket	underligt	liv!	Vilket	ironiskt	öde!	Varje	gång	han	kysste	Rose	eller	höll	henne	i
sina	armar	skulle	han	sluta	ögonen	och	se	—	Greta…	Och	ingen	av	dem	skulle	få	veta	det,	varken	Rose
eller	Greta!	Vilket	underligt	liv.	Vilket	ironiskt	öde!

Men	det	var	inte	alltid	bara	Greta	som	talade.	Så	småningom	vågade	också	Stellan	ge	uttryck	åt	det,
som	 rörde	 sig	 inom	 honom.	 Han	 berättade	 för	 henne,	 hur	 han	 kände	 det,	 vilka	 förnimmelser	 hans
kärlek	födde.

Det	var	så	oändligt	bittert	ljuvt	att	kunna	sitta	så	här	i	den	långa	skymningen	och	förklara	för	henne,
hur	han	älskade	henne,	hur	han	tänkte	på	henne	som	på	en	statyett,	hur	han	helst	av	allt	endast	skulle
vilja	kasta	sig	för	hennes	fötter,	utan	ett	ord,	i	stum	tillbedjan.	Och	under	allt	detta	visste	hon	inte,	att
det	var	henne	själv	han	menade.

En	gång	försade	han	sig,	då	han	talade	om	sin	älskades	hår.

—	Men	Rose	är	ju	mörk.

—	Ja	—	—	—	visst	—	—	—

När	han	efter	en	sådan	kväll	kom	ned	på	sitt	rum	skrev	han	så	ordagrant	han	kunde	ned	allt,	vad	han
sagt	och	sände	det	till	Rose.	Och	när	han	stoppade	brevet	i	lådan	log	han,	ett	bittert	ljuvt	leende.	Vilket
ironiskt	öde!	Vilket	underligt	liv!

Om	han	inte	haft	Greta	visste	han	ej,	hur	han	skulle	kunnat	släpa	sig	genom	terminen.	Hemma	hade
en	olycka	hänt.	Hans	far	hade	blivit	förbigången	till	major.	Hans	liv	var	förfelat,	meningslöst.	Han	var
utom	 räkningen,	 hörde	 till	 de	 levande	 döda,	 som	 släpa	 fram	 sina	 återstående	 tjänsteår	 i	 en	 enda
oavbruten	 missräkning.	 Nästa	 höst	 skulle	 han	 bli	 tygofficer,	 en	 reträttplats	 för	 de	 förbigångna	 och
nedtrampade,	där	de	sluppo	att	dag	ut	och	dag	in	gå	och	lyda	under	en	segerviss	major,	som	var	yngre
än	de.	På	familjen	Petréus	gjorde	slaget	ett	outplånligt	intryck.	Lyxfågeln	hade	berövats	sina	vackraste
fjädrar.	Det	kom	brev,	många	brev.	Och	en	dag,	då	Stellan	kom	in	 i	sin	 fars	rum	utan	att	knacka	på
dörren,	såg	han	honom	ligga	framstupa	på	soffan	med	huvudet	inborrat	i	kuddarna.

Han	 drog	 sig	 förskräckt	 tillbaka.	 En	 lång	 stund	 blev	 han	 stående	 utanför	 den	 stängda	 dörren	 och
lyssnade.	 Ej	 ett	 ljud	 hördes	 där	 inifrån.	 Stellan	 kände	 det	 plötsligen,	 som	 om	 hans	 hjärta	 stannat.
Kanske	hans	 far	gjort	sig	 illa?	Kanske	hans	 far	gjort	som	farbror	Ekenström?	Han	öppnade	försiktigt
dörren.	Fadern	rörde	sig	ej.	Stellan	smög	sig	fram	med	snabba	steg.

—	Pappa,	pappa,	viskade	han.

—	Pappa,	pappa,	ropade	han	—	—	—

Då	ryckte	hans	far	till	och	såg	upp.	Stellan	ryggade	flera	steg	tillbaka.	Han	förstod,	att	hans	far	var
berusad…

Senare	under	terminens	lopp	hörde	han	honom	ofta	komma	hem	sent	om	nätterna	med	osäkra	steg
och	sabeln	slamrande	mot	uppgångens	väggar.

Ja,	om	han	 inte	haft	Greta,	visste	han	ej,	hur	han	skulle	kunnat	uthärda	att	 leva.	Denna	 tryckande
stämning	i	hemmet.	Och	denna	framtid	med	Rose	vid	sin	sida…

Greta	var	hans	sol.	Han	dyrkade	henne…

*	*	*	*	*

En	eftermiddag,	då	han	som	vanligt	gick	upp	och	ringde	på	hos	direktör
Möllers,	svarade	jungfrun:

—	Jo,	fröken	är	hemma.	Men	jag	vet	inte	—	—	—	jag	ska	fråga	—	—	—

Han	blev	stående	i	tamburen	och	väntade.	Till	sist	kom	fru	Möller	själv	ut.



—	Greta	kan	inte	ta	emot.	Hon	är	sjuk.

I	flera	dagar	var	Greta	sjuk.	Och	så	—	en	eftermiddag,	då	han	kom	hem	från	skolan	—	låg	ett	brev	på
hans	skrivbord.	Han	kände	inte	igen	stilen.	Det	fanns	ej	heller	något	frimärke	på	kuvertet.	Han	slet	upp
det	och	läste:

"Kära	Stellan!	Jag	reser	om	en	timme	med	mamma	utomlands.	Jag	tackar	dig	för	allt!	Jag
skall	aldrig	glömma	dig.	Jag	är	så	gränslöst	olycklig.	Jag	önskar	jag	vore	död.	Dick	har	—	—
—	han	har	brutit	—	—	—	han	lever	med	en	modell	—	—	—	hon	har	fått	—	—	—	ska	få	—	—	—
Vad	du	än	gör:	krossa	inte	en	kvinnas	hjärta!	Var	värdig	din	Rose	—	—	—	Farväl!

Greta.

*	*	*	*	*

Hans	första	och	naturligaste	impuls	var	att	skriva	till	Greta.	Han	skulle	öppna	sitt	hjärta	för	henne,
tillstå,	vilken	komedi	han	spelat	dessa	månader	och	som	ersättning	för	hennes	gränslösa	sorg	erbjuda
henne	sin	gränslösa,	allt	annat	uppslukande	kärlek.	Han	var	visserligen	en	tre	år	yngre	än	hon.	Men
hade	åldersskillnaden	i	grund	och	botten	någon	betydelse?

Hade	hans	äldsta	farbror,	som	nu	var	biskop	i	Kalmar,	 inte	gift	sig	med	hans	faster,	som	var	tio	år
äldre?	Och	voro	inte	de	lyckliga?	Hon	var	visserligen	en	gammal	gumma	nu,	men	skillnaden	i	år	hade
aldrig	märkts	på	dem	så	mycket,	därför	att	hans	 farbror	alltid	haft	helskägg.	Också	han	 själv	kunde
lägga	sig	till	med	skägg,	om	det	skulle	behövas.	Huvudsaken	var	att	man	älskade	varandra.

Men	medan	han	satt	och	sökte	ge	form	åt	dessa	tankar,	insåg	han	allt	tydligare,	att	det	var	omöjligt.
Hon	skulle	inte	förstå	honom.	Hon	skulle	inte	kunna	tro	honom.	Till	och	med	själva	förklaringen,	hans
allt	annat	uppslukande	kärlek	till	henne,	skulle	ögonblickligen	visa,	vilken	lögnare	han	var.	Och	de	sista
raderna	i	hennes	brev,	detta	brev,	han	läst	så	ofta	och	så	länge	burit	i	sin	ficka,	att	det	började	bli	slitet
i	kanterna,	hade	inte	dessa	sista	ord	varit	en	bön	till	honom	att	aldrig	krossa	en	kvinnas	hjärta…

Vilket	 sällsamt	 öde,	 som	 ledde	 hans	 liv.	 Nu	 var	 hon	 fri.	 Men	 själv	 var	 han	 bunden	 på	 annat	 håll,
bunden	av	några	kyssar,	av	en	massa	kärleksbrev,	som	voro	ämnade	åt	henne,	oupplösligt	bunden	av
sitt	ord	som	gentleman.

Men	kanske	det	låg	någon	mening	också	i	detta,	hur	ironiskt	meningslöst	det	än	kunde	förefalla.	Han
hade	 ännu	 ej	 fått	 ögonen	 öppna	 för	 det	 irrationella	 i	 livet;	 ej	 nog	 med	 att	 hans	 verdandistiska
världsåskådning	 tvingade	honom	att	 se	det	 lagbundna	 i	 tillvaron:	det	strängt	 logiska,	den	obevekliga
Ananke	—	som	för	övrigt	var	hans	valspråk	för	tillfället	och	som	tjänstgjorde	som	ex	libris	i	alla	hans
böcker	—	tilltalade	hans	brist	på	erfarenhet,	hans	ungdomliga	krav	på	enkelhet,	överskådlighet,	stora
linjer.

Och	 detta,	 att	 vara	 bunden	 vid	 Rose,	 var	 hans	 Ananke.	 Och	 mot	 ödet	 strida	 till	 och	 med	 gudarna
förgäves.	Trots	all	dess	påtagliga	meningslöshet	måste	det	ligga	någon	mening	i	detta	ironiska	spel,	där
han	uppbar	huvudrollen.	Varför	skulle	det	annars	just	vara	Rose,	han	bundits	vid?	Låg	det	inte	ett	det
obevekliga	ödets	röda	tråd	just	i	detta,	att	det	var	hon	och	ingen	annan,	hon,	för	vilkens	skull	han	en
gång	lidit,	hon	för	vilkens	skull	han	en	gång	varit	nära	att	begå	ett	brott,	hon,	som	han	aldrig	älskat.	Nu
var	det	åter	igen	hon,	som	grep	in	i	hans	liv,	som	bestämde	det.	Sannerligen:	detta	kunde	ej	vara	en
tillfällighet.	Det	måste	vara	ödet,	hans	Ananke.

Och	vem	visste	om	inte	detta	hänt	just	nu,	därför	att	ödet	ville	pröva	honom,	komma	underfund	med
vad	slags	mänska	han	 i	grunden	var:	en	 lögnare	eller	gentleman.	Nej,	hans	Ananke	skulle	ej	behöva
oroa	sig!	Han	skulle	inte	svika!	Han	skulle	leva	och	dö	som	en	gentleman.	Sedan	fick	det	gå	med	allt
annat,	 som	 det	 kunde:	 framtidsdrömmar	 om	 mecenatskap	 eller	 vad	 det	 nu	 än	 skulle	 bli.	 Han	 måste
förbli	en	gentleman.

Och	för	resten:	vem	visste	om	inte	ödet	till	sist	bara	ville	låtsas	pröva	honom,	fresta	honom,	för	att	till
sist,	 när	 han	 visat	 sig	 ståndaktig,	 som	 belöning	 skänka	 honom	 —	 Greta!	 Kanske	 i	 alla	 fall,	 en	 gång,
långt	 fram	 i	 tiden,	det	skulle	visa	sig,	att	all	denna	 ironi,	han	nu	stod	mitt	uppe	 i,	varit	 till	hans	och
Gretas	bästa,	en	lång	omväg	liksom	i	en	roman,	för	att	de	så	mycket	klarare	skulle	förstå,	hur	gränslöst
de	älskade	varandra?

Ja,	vem	kunde	veta	—	—	—?

Han	skrev	som	vanligt	sina	brev	till	Rose.	Men	inspirationen	var	borta,	dess	källa	sinad.	Han	visste	ej
mera,	vad	han	skulle	säga	annat	än:	"Jag	älskar	dig!"	"Du	ska	inte	tro,	att	jag	är	en	sådan	skurk	som
skulptören.	Jag	avskyr	det	slagets	mänskor."	"Jag	är	en	gentleman!"



Rose	 kunde	 ej	 undgå	 att	 märka	 skillnaden.	 Hon	 var	 i	 grunden	 en	 precieuse	 med	 starkt	 krav	 på
formen	när	den	gällde	andra,	hon	älskade	broderierna,	när	andra	utförde	dem.	Och	i	ett	av	sina	brev
kunde	hon	ej	underlåta	att	påpeka	förändringen:

"Hör	du,	Stellan,	dina	brev	ha	varit	de	stiligaste	kärleksbrev	jag	läst,	men	nu	börjar	de	bli	prosaiska
tycker	 jag.	 Du	 är	 väl	 inte	 ute	 och	 går	 på	 Storgatan	 om	 eftermiddagarna,	 nu	 sen	 Greta	 rest,	 för	 då
kommer	 jag	 att	 lugga	 dig,	 när	 vi	 träffas.	 Kom	 ihåg	 det!	 Och	 du	 behöver	 inte	 stryka	 under	 med	 tre
streck	att	du	är	en	gentleman.	Det	vet	jag!"

Stellan	harmades	över	dessa	anmärkningar.	Helst	skulle	han	ha	velat	svara	henne,	att	de	brev,	hon
ansåg	så	stiliga,	inte	voro	avsedda	för	henne.	Hon	var	helt	enkelt	inte	värd	så	stiliga	brev.	Men	han	var
en	gentleman	och	skrinlade	planen.	Ett	par	dagar	var	han	också	starkt	betänkt	på	att	ge	svar	på	 tal
genom	 att	 hänvisa	 till	 hennes	 brev	 och	 jämföra	 dem	 med	 hans	 egna,	 som	 skrivits	 sedan
inspirationskällan	 sinat.	 Också	 då	 måste	 hon	 erkänna,	 att	 hennes	 voro	 betydligt	 underlägsna.	 Vad
handlade	 hennes	 brev	 om?	 Voro	 inte	 de	 prosaiska,	 så	 det	 räckte	 till?	 Hon	 skrev	 ju	 aldrig	 om	 något
annat	än	att	vad	hon	hittat	på	under	veckan…

Men	också	denna	plan	förkastade	han.	Det	var	hans	skyldighet	att	leva	i	jämnhöjd	med	sitt	anseende.
Han	bemödade	sig	om	att	skriva	så,	som	han	skrivit	förr.	Men	det	lyckades	ej.	Breven	vållade	honom
allt	 större	 ansträngning	 och	 det	 fanns	 stunder,	 då	 han	 önskat,	 att	 han	 haft	 en	 avskrift	 av	 dem,	 han
skickat	henne,	medan	Greta	ännu	var	kvar…

*	*	*	*	*

Och	så	kom	våren.

Den	 kom	 över	 honom	 såsom	 den	 aldrig	 kommit	 förr.	 Det	 var	 som	 om	 en	 stormflod	 vällt	 upp	 inom
honom	och	ryckt	honom	med	sig.

Studentskrivningarna	voro	redan	förbi.	Alla	hade	klarat	sig.	Stellan	stod	om	kvällarna	vid	sitt	fönster
långa	stunder,	innan	han	gick	till	sängs,	och	såg	ned	på	Josefs	och	Axels	rum.	Där	nere	lyste	lampan	vid
Josefs	bord.	Några	veckor	till	och	han	var	fri,	fri,	fri!

Det	sprängde	i	bröstet	på	Stellan.	Hans	hjärta	slog	som	om	pulsen	varit	hammarslag.	Ett	helt	år	till,
ett	helt,	långt,	evigt	år	till	—	—	—

Hur	skulle	han	kunna	uthärda!	Fanns	det	inte	något	sätt	att	förkorta	det!	Kunde	man	inte	ta	något
gift,	som	gjorde	att	man	somnade	in	och	blev	liggande	i	dvala	till	nästa	vår?	Tolv	långa,	eviga	månader!
Hur	 skulle	han	orka!	Vilket	helvete!	Vilket	olidligt	helvete!	Det	var	 som	om	allt	 inom	honom	belagts
med	bojor,	pressats	in	i	en	tvångströja.	Hans	tankar	snurrade	kring	i	hjärnan	som	en	ekorre	i	sitt	hjul.
Bröstkorgen	 låg	 tung	 och	 tryckande	 över	 hans	 hjärta.	 Satan,	 vilket	 liv,	 vilket	 meningslöst	 år,	 som
väntade!	Kunde	han	inte	bli	fri,	fri,	fri	—	—	—

Han	 låg	 och	 drömde	 om	 mornarna	 att	 han	 var	 student.	 Han	 var	 fri.	 Ingen	 skola	 mera,	 ingen
morgonbön,	inga	läxor	—	—	—

Och	så	vaknade	han.	Över	honom	stod	jungfrun,	yrvaken,	rufsig	i	håret,	halvklädd:

—	Klockan	ä	fem	minuter	över	sex!	Choklan	står	på	bordet.

Han	 satte	 sig	 upp	 i	 sängen	 med	 den	 underbara	 drömmen	 ännu	 som	 ett	 eko	 i	 själen.	 Han	 såg	 sig
omkring.	På	bordet	stod	chokladen	och	rök.	Han	skulle	aldrig	i	sitt	liv	mera	dricka	choklad.

Och	med	en	förbannelse	hasade	han	sig	långsamt	ur	bädden	—	—	—

*	*	*	*	*

Den	tjugonde	maj	skulle	Rose	komma	tillbaka	från	Stockholm.

Till	sin	förvåning	konstaterade	han,	att	underrättelsen	beredde	honom	varken	glädje	eller	sorg.	Han
erfor	snarare	en	slags	 lättnad.	Nu	skulle	han	 inte	behöva	skriva	kärleksbrev	 längre.	Han	hade	också
klart	 för	 sig	att	han	 skulle	behandla	henne	gentlemannamässigt.	Men	han	hade	dessutom	 intalat	 sig
själv,	att	om	den	roll,	han	nödgades	spela,	 fästmannens	och	kavaljerens,	blev	alltför	besvärlig,	skulle
han	 alltid	 kunna	 hålla	 sig	 undan	 genom	 att	 skylla	 på	 läxor	 och	 repetitioner	 nu	 så	 här	 i	 slutet	 av
terminen.	Och	ett	sådant	skäl	borde	hon	förstå.

Det	kom	naturligtvis	ej	i	fråga	att	han	mötte	henne	vid	stationen.	Men	i	sitt	sista	brev	hade	hon	stämt
möte	med	honom	på	Västra	Storgatan	klockan	halv	fem.

Till	 sin	 ytterligare	 förvåning	 konstaterade	 han	 emellertid	 också,	 att	 han	 befann	 sig	 på	 Storgatan



redan	klockan	 fyra.	Han	kunde	heller	 inte	undgå	att	 lägga	märke	 till,	hur	hårt	hans	hjärta	klappade.
Han	gick	och	undrade,	hur	hon	skulle	se	ut,	om	hennes	bröst	blivit	större,	hur	hon	var	klädd	och	vad
hon	skulle	säga.	Kanske	när	allt	kom	omkring	att	det	ej	skulle	visa	sig	så	svårt	att	behandla	henne	som
en	fästman	och	kavaljer	anstår?	Kanske	han	till	och	med	älskade	henne,	på	ett	särskilt	sätt,	 inte	som
han	älskade	Greta,	men	på	ett	lägre,	mera	osedligt	sätt.	Han	kände	sig	med	ens	het,	när	han	tänkte	på
att	han	om	en	halvtimme	skulle	kyssa	henne.	Framför	honom	låg	ett	perspektiv	av	hetsande,	lockande
dagar,	ända	till	dess	han	själv	skulle	resa	till	Särö:	varje	eftermiddag	skulle	han	kyssa	en	kvinna	—	—	—

Tjugu	minuter	över	fyra	kom	hon!	Han	såg	henne	på	långt	håll	på	motsatta	trottoaren.	Han	blev	allt
rödare	i	ansiktet,	allt	svagare	i	benen.	Det	var	som	om	all	kraft	runnit	bort	från	honom.	Han	kunde	inte
säga,	hur	hon	var	klädd	mera	än	att	hon	hade	en	vit	 stråhatt	på	de	svarta	burriga	 lockarna	och	han
hade	en	angenäm	allmänkänsla	av	att	hon	var	vackrare	och	stiligare	klädd	än	alla	andra	flickor	i	stan.
Han	tyckte	sig	också,	så	här	på	långt	håll,	ha	en	förnimmelse	av	att	hennes	bröst	ej	vuxit,	men	att	hon
själv	blivit	nämnvärt	större.	Hon	såg	ut	som	om	hon	vore	fullvuxen.

Ett	ögonblick	befann	han	sig	i	en	ytterst	pinsam	situation.	Han	visste	ej,	hur	han	skulle	bära	sig	åt	för
att	 träffa	 henne.	 Att	 gå	 rakt	 fram	 till	 henne,	 tvärs	 över	 gatan,	 föreföll	 honom	 olämpligt.	 Alla	 skulle
lägga	märke	till	det	ögonblickligen.	Alla	skulle	genast	förstå,	att	de	voro	förlovade.	Han	saknade	mod
att	så	här	den	första	dagen	ge	deras	hemlighet	till	pris	åt	offentligheten.	Å	andra	sidan	närmade	de	sig
varandra	från	motsatt	håll.	På	så	sätt	skulle	de	aldrig	träffas,	åtminstone	inte	om	de	fortsatte	att	gå	på
olika	 trottoarer.	 Han	 gick	 och	 funderade	 på	 ett	 sätt	 att	 övervinna	 denna	 olyckliga	 tillfällighet:	 han
kunde	till	exempel	gå	mycket	sakta,	stanna	framför	butikfönsterna	långa	stunder,	till	dess	hon,	efter	ett
par	slag	fram	och	tillbaka	på	gatan,	till	sist	skulle	hinna	upp	honom.	Och	då	kunde	de	träffas	som	man
borde,	av	en	slump,	av	en	den	allra	naturligaste	tillfällighet…

Nu	 var	 han	 mitt	 emot	 henne	 och	 tog	 av	 sig	 mössan.	 Hon	 stannade	 och	 såg	 på	 honom.	 Också	 han
stannade.	Han	kunde	inte	fortsätta	och	låta	henne	stå	där,	på	motsatta	trottoaren,	och	se	på	honom.

Förvirringen	drev	blodet	till	hans	ansikte.

—	God	da,	Stellan,	ropade	hon	med	en	klingande	röst,	som	hördes	över	hela	gatan.	Kommer	du	inte
och	hälsar	på	mig.

Han	gick	sakta	över	gatan,	fram	till	henne:

—	God	da,	sade	han.

—	Ja,	det	är	så	dags	nu!	Såg	du	mig	inte?

—	Jo,	jag	såg	dig	på	långt	håll.

—	Varför	kom	du	inte	och	hälsade	då?

Han	viskade:

—	Låt	oss	gå!	Jag	ska	berätta	det	sedan.	Låt	oss	gå.

—	Vart	ska	vi	gå?

—	Utåt	landet	som	vanligt.

Hon	gav	honom	en	granskande	blick:

—	Är	du	rädd	för	att	gå	här?	Har	du	flirtat	med	andra,	sen	Greta	reste?

—	Jag	har	inte	flirtat	med	Greta.

—	Det	sa	jag	väl	inte	heller.	Jag	sa:	sen	Greta	reste.

Nu	såg	han	henne	i	ögonen:

—	Nej,	det	har	jag	inte.	Vem	skulle	jag	ha	flirtat	med?

—	Du	bär	dig	alltid	så	besynnerligt	åt.	Inte	komma	över	gatan	och	hälsa,	när	vi	i	alla	fall	stämt	möte!
Ja,	låt	oss	gå	då.

Han	gick	vid	sidan	om	henne	utan	ett	ord.	Han	var	inte	sorgsen,	snarare	kallt	bitter.	Vilket	underligt
öde,	som	svävade	över	honom.	Skulle	aldrig	någonting	bli	som	han	tänkt.	Här	hade	han	gått	Storgatan
upp	och	ner	och	längtat	efter	henne,	känt	sig	het	över	hela	kroppen	vid	tanken	på,	hur	de	skulle	kyssas.
Och	så	 förstod	hon	honom	inte.	Och	 inte	bara	det:	hon	ställde	sig	att	gräla	på	honom…	Kunde	detta



kallas	kärlek?	Det	var	åtminstone	inte	vad	han	menade	med	kärlek,	varken	den	rena	eller	orena.

De	hade	kommit	utom	staden	och	gingo	på	en	väg,	skyddad	på	ena	sidan	av	en	hög	järnvägsbank,	på
den	andra	av	ett	sankt	albuskkärr.

—	Ska	vi	gå	så	här	och	tiga	länge?	frågade	hon.

—	Nä-ää	—	—	—

—	Är	du	inte	glad	över	att	jag	kommit?

—	Jo.

—	Varför	kysser	du	mig	inte?

—	Jo.

—	Ja,	du	behöver	inte	tro,	att	jag	tigger	dig!

—	Det	har	jag	väl	aldrig	sagt!

—	Nå,	kyss	mig	då!

De	stannade	båda.	Han	såg	sig	omkring	och	så	kysste	han	henne,	såsom	han	aldrig	kysst	henne	förra
julen.	Hans	kyliga	bitterhet	var	borta.	Han	kände	det	som	om	hennes	mun	varit	en	djup,	mörk	brunn,	ur
vilken	han	sugit	själva	livets	berusande	vatten.	Hennes	burriga	hår	kittlade	hans	panna	och	tinningar.
Han	tryckte	hennes	kropp	tätt	intill	sig.	Hans	armar	kramade	hennes	midja	så	att	det	värkte	i	dem.	Och
han	drog	sig	undan	henne	med	ett	vacklande	steg.

De	fortsatte	under	tystnad.	Till	sist,	då	Rose	hämtat	andan,	sade	hon	till	honom,	med	en	blick,	som
lyste	likt	en	stjärna,	som	speglar	sig	i	ett	vatten:

—	Ibland	är	du	så	dum.	Och	ibland	är	du	så	stilig.	Varför	kan	du	inte	alltid	va	stilig?

Han	såg	sig	åter	omkring	och	stannade:

—	Rose,	hör	på	vad	jag	säger.	Jag	ska	berätta	dig,	varför	jag	inte	stannade.

Hans	pupiller	hade	mörknat.	Han	talade.	Han	berättade,	varför	han	inte	stannat.	Och	han	berättade
mycket	mera:	hur	han	älskade	henne,	hur	han	 längtat	efter	henne,	hur	han	gått	och	 tänkt	på	denna
stund,	då	de	skulle	träffas	och	han	skulle	kyssa	henne…

Och	i	detta	ögonblick	talade	han	sanning.	Greta	var	så	långt	borta.	Alla,	allting	var	så	långt	borta,	allt
utom	hennes	mun,	de	fylliga,	litet	fuktiga	läpparna.

Nej,	han	ljög	inte.	Han	kände	det	nu,	när	han	kysste	henne.	Detta	var	inte	något	bedrägeri.

—	Tror	du	mig	inte?	frågade	han.

—	Jo,	visst	tror	jag	dig.	Varför	skulle	jag	inte	göra	det.	Du	är	bara	så	dum	och	barnslig	ibland.

Och	de	kysstes	igen…

*	*	*	*	*

Men	det	blev	ej	som	han	tänkt.	Nej,	det	blev	aldrig	som	han	innerst	inne	drömt	om.

Varje	 eftermiddag	 gjorde	 de	 långa	 promenader	 utåt	 landet.	 Ibland	 voro	 de	 goda	 vänner.	 Och	 då
kysstes	de.	Ibland	voro	de	ovänner	och	grälade.	Och	då	kysstes	de	i	alla	fall,	till	sist.	Dessa	kyssar	efter
ett	gräl	stredo	ej	endast	mot	hans	dröm	om	kärleken,	även	den	orena	kärleken:	de	stredo	också	mot
hans	allra	innersta	principer.	Det	hjälpte	ej	att	hon	skrattade	åt	honom	och	förklarade,	att	man	mycket
väl	kunde	kyssas	efter	ett	gräl	och	att	man	strängt	taget	måste	göra	det.	Han	hade	icke	desto	mindre
en	instinktiv	känsla	av	att	dessa	kyssar	voro	på	ett	eller	annat	oförklarligt	sätt	fördärvliga.

Det	vill	säga:	det	var	mest	Rose,	som	grälade.	Själv	svarade	han	nästan	aldrig.	Han	drog	sig	in	i	sitt
skal,	 i	 en	 kylig	 bitterhet	 och	 teg.	 Ibland	 var	 det	 någon	 småsak,	 hon	 inte	 tyckte	 om	 hos	 honom.
Halsduken	till	exempel.	Den	passade	 inte.	Till	en	grå	kostym	skulle	han	 inte	ha	en	grå	halsduk.	Han
hade	inte	något	färgsinne.	Varför	var	han	så	okonstnärlig?

Och	varför	 skulle	han	ha	mössan	på	huvudet	 såsom	han	bar	den,	 långt	nere	 i	 pannan.	Det	 ansågs
visserligen	fint	i	en	bondhåla	som	den	här,	men	i	Stockholm	hade	gymnasisterna	mössan	käckt	i	nacken



och	med	kullen	tillbakadragen.

Hon	visade	honom,	hur	den	skulle	sitta.	Han	vred	sig	inne	i	kläderna,	som	om	han	velat	skruva	sig	ur
dem	och	protesterade	i	tysthet.	Kunde	han	inte	få	ha	sin	mössa	som	han	ville?	Men	han	fogade	sig	till
sist.	Ensam	i	hela	gymnasiet	gick	han	med	mössan	på	nacken	och	såg	ut	som	en	sjöbuse.	Och	dagen
efter,	när	de	möttes,	skrattade	hon:

—	Du	är	så	dum!	Varför	skulle	du	bråka	i	går,	när	jag	ville	du	skulle	ha	mössan	som	gymnasisterna	i
Stockholm.	Nu	har	du	den	ju	i	alla	fall	så.

Han	såg	på	henne	förnärmad:

—	Bråkade	jag	—	—	—	Jag	sa	ju	inte	ett	enda	ord.

Hon	skrattade	på	nytt:

—	Tror	du	inte	jag	har	ögon	att	se	med?

Deras	allvarligaste	och	långvarigaste	dispyt	gällde	emellertid	hans	levnadsbana.	En	dag	nämnde	hon
något	om,	hur	stiligt	det	skulle	bli,	när	han	fick	uniform	på	sig.

Han	svarade	lågt	och	saktmodigt:

—	Ja,	men	jag	ska	inte	bli	officer.

Hon	stannade	och	såg	på	honom:

—	Vad	säger	du!	Ska	du	inte	bli	officer?

—	Nä,	det	ska	jag	inte	—	—	—

—	Jo,	det	ska	du	visst!

De	fortsatte	en	stund	under	tystnad.	Till	sist	gav	hon	honom	ett	snabbt
Ögonkast:

—	Vad	ska	du	då	bli?

—	Jag	ska	till	Lund	och	studera	filosofi	och	estetik.

Nu	tvärstannade	hon:

—	Nä,	hör	du,	håll	i	mig!	Varför	ska	du	studera	filosofi?

—	Därför	att	jag	vill	det.

—	Du	tänker	väl	inte	bli	skolfux	heller?	För	då	vill	jag	bara	säga	ifrån	att	—	—	—

Han	ryckte	på	axlarna.	Hennes	brist	på	verklig	bildning	plågade	honom:

—	Vem	har	sagt,	att	jag	skulle	bli	skolfux?	Kan	man	inte	studera	filosofi	utan	att	man	ska	behöva	bli
lärare?

—	Men	vad	ska	du	då	med	filosofin	och	göra?

—	Jag	ska	bli	mecenat.

Hon	stirrade	på	honom.	Han	log:

—	Du	har	kanske	inte	reda	på	vad	en	mecenat	vill	säga.

Hon	skrattade,	ett	högt,	hånfullt	skratt.

—	Ja,	det	kan	du	inbilla	dig!	Jag	som	har	flera	släktingar	i	Stockholm,	som	är	mecenater	och	som	ger
statyer	till	Nationalmuseum	och	till	alla	möjliga	inrättningar.

Han	teg.	Efter	en	lång	tystnad	frågade	hon:

—	Och	var	ska	du	få	pengarna	till	att	bli	mecenat	för?

—	Min	morfar	—	—	—	när	han	dör	—	—	—

—	Nä,	vet	du,	Stellan!	Vet	du	vad	det	kostar	att	va	mecenat?	För	att	bli	mecenat	måste	man	förtjäna



millioner.	Du	kan	väl	inte	leva	på	att	bara	ge	bort	din	morfars	pengar?	Då	har	du	ju	ingenting	själv.	Ska
du	ge	bort	pengar	till	Nationalmuseum,	så	måste	du	ju	förtjäna	åtminstone	tio	gånger	så	mycke.	Tror
du	mina	släktingar	som	är	mecenater	ger	bort	vartenda	öre	till	museer	och	inte	har	något	själv.

Rose	 triumferade,	 som	alltid.	Stellan	gick	 tyst.	Slutligen	 sade	han,	 i	 en	pinsam	 förnimmelse	av	att
ursäkten	ej	skulle	gälla:

—	Ja,	men	jag	tänker	inte	ge	bort	pengar	till	Nationalmuseum.

Hon	ryckte	på	axlarna:

—	Asch,	du	ska	bli	officer.

Gång	på	gång	kom	hon	tillbaka	till	detta:	han	måste	bli	officer,	hon	ville	se	honom	i	uniform,	annars
så	—	—	—

Till	sist	svarade	han	med	ett:	—	Vi	får	väl	se	—	—	—

—	Det	får	vi	visst	inte!	Vi	ska	se!

Och	 så	 kysstes	 de.	 Det	 kunde	 inte	 hjälpas:	 dessa	 kyssar	 försonade	 mycket,	 ehuru	 de	 stodo	 i
fullständig	 strid	 med	 både	 hans	 dröm	 om	 kärleken	 och	 hans	 principer.	 Så	 småningom	 började	 han
tycka,	att	de	voro	underbarare	än	de	kyssar,	de	växlade	utan	att	ha	grälat.	Det	fördärvbringande	i	dem
gav	dem	en	särskild	bouquet.	Det	låg	över	dem	en	särskild	hets,	den	nakna,	skamlösa	njutningens	hets.
Han	hade	känslan	av	att	de	 innehöllo	ett	 långsamt	dödande	gift,	att	de	så	småningom	skulle	 leda	till
förfallet,	 lidelsens	 och	 lustans	 hemskt	 sköna	 förfall.	 De	 kommo	 honom	 att	 tänka	 på	 Ludvig	 den
femtonde	 och	 hans	 mätresser	 och	 också	 på	 löjtnant	 Ekenström.	 Och	 han	 förstod	 dem	 båda	 två,	 den
franske	kungen	likaväl	som	den	svenske	löjtnanten.	Han	kände	den	sällsamma	lockelsen	i	förintelsen,	i
den	 medvetna	 njutningsundergången.	 Aningen	 om	 en	 katastrof	 gjorde	 den	 endast	 dubbelt	 hemskt
ljuvlig.

*	*	*	*	*

Och	katastrofen	kom,	långt	tidigare	än	Stellan	tänkt	sig.

Kvällen	 innan	 den	 utspelades,	 hade	 han	 varit	 nere	 hos	 Josef.	 Stellan	 ansåg	 sig,	 trots	 allt	 det,	 som
förefallit	 mellan	 honom	 och	 Axel,	 vara	 skyldig	 att	 avlägga	 detta	 besök.	 Det	 var	 på	 sätt	 och	 vis	 en
avskedsvisit.	Dagen	efter	skulle	Josef	upp	i	studentexamen.

När	Stellan	knackat	på	dörren	och	släppts	in,	bröt	han	isen	med	att	säga:

—	Jag	ville	bara	komma	ner	och	önska	dig	lycka,	Josef.

Axel	satt	 tyst	och	trumpen.	Men	Josef	visade	sig	vara	vid	ett	ypperligt	humör.	På	en	krok	 i	väggen
hängde	 fracken.	 Under	 soffan	 stod	 ett	 par	 nya	 resårkängor.	 På	 byrån	 låg	 ett	 stort	 söndagsblad.	 Vid
sidan	om	det	en	hög	krage	och	en	vit	halsduk	och	en	flaska	eau-de-cologne.

—	Ja,	sade	Josef,	medan	han	med	sin	rytmiska	gång	vandrade	fram	och	tillbaka	på	golvet:

—	Ja,	pojkar!	I	morron	är	detta	helvete	slut!	Och	från	och	med	i	morron	eftermiddag	hetter	jag	inte
Josef	Nilson	längre	utan	Josef	Nihlén.	Det	är	under	det	namnet	som	—	—	—	Nå,	det	ska	vi	inte	tala	om
nu.	Sådant	talar	man	inte	om.	Sådant	visar	man	i	handling.

Han	strök	med	händerna	över	det	röda,	nyklippta	håret.	Och	så	lät	han	dem	fortsätta	i	en	gest	upp
mot	himlen:

—	Tänk	att	det	verkligen	är	slut!	Det	är	min	själ	som	en	dröm!	Jag	ska	säga	dig,	att	jag	ibland	måste
gå	fram	och	hålla	i	de	där	paltorna	(han	pekade	på	frackkostymen),	för	att	jag	ska	tro,	att	det	är	riktigt
sant,	att	det	inte	är	en	Morgondröm,	jag	menar	inte	en	Frödingsk	morgondröm	utan	en	annan,	en,	som
är	fan	så	mycket	skönare	och	betydelsefullare.

Han	sträckte	ännu	en	gång	armarna	i	en	darrande,	entusiastisk	lovsång	mot	höjden;	och	samtidigt	log
han,	ett	leende,	som	om	han	framför	sig	skymtat	en	syn	av	övermänsklig	skönhet:

—	Kors	i	Jesu	namn!	Att	tänka	sig,	att	det	är	slut!	Slut	för	alltid!	Och	ni,	era	stackars	djävlar,	ni	har
ett	helt	år	framför	er.	Jag	ska	säga	er	en	hemlighet,	mina	ärade	herrar,	det	året	ni	har	framför	er	är	det
längsta	i	en	mänskas	liv.	Jag	vet	det!

En	stund	satt	Stellan	tyst	och	lyssnade.	Men	plötsligen	reste	han	sig	upp	och	rusade	ut	på	gården.
Han	kände	det	som	om	han	skulle	kvävas.



Han	gick	 fram	och	tillbaka	på	sitt	 rum,	av	och	an,	som	ett	 lejon	 i	en	bur.	Det	rasade	 inom	honom.
Hans	bröst	var	som	ett	världshav,	där	stormen	piskade	upp	skyhöga	vågor.

—	Ett	år,	ett	år,	ett	helt	långt	år	—	—	—

Om	det	bara	hade	funnits	något	gift,	så	att	man	kunde	domna	bort,	till	dess	någon	kom	och	väckte	en
och	sade:	—	Här	är	frackkostymen,	här	är	skorna	—	—	—	lycka	till	—	—	—

Eller	 om	 han	 kunde	 tillbringa	 dessa	 tolv	 helvetiska	 månader	 med	 att	 kyssa	 Rose,	 med	 att	 ligga	 i
hennes	armar,	krama	henne,	till	dess	armarna	domnade,	en	tolv	månaders	Morgondröm	—	—	—

Ett	år,	ett	helt	långt	år	—	—	—

Han	gick	fram	och	tillbaka,	av	och	an.	Till	slut	såg	han	på	klockan.	Hon	var	redan	halv	tio.	Han	hade
ej	sett	på	läxorna.	De	hade	latin	på	morgonen;	Virgilius.	Han	slog	upp	boken,	kastade	en	blick	i	den	och
slängde	den	med	ett	uttryck	av	obeskrivligt	äckel	från	sig	på	golvet.

—	Jag	ger	fan	i	den!

Han	började	åter	gå	av	och	an.

—	 Och	 för	 resten	 är	 det	 väl	 troligt	 att	 vi	 får	 fritt	 från	 latinet	 i	 morron.	 Smygaren	 ska	 väl	 ha
studenterna	—	—	—	Alltid	en	tröst!

*	*	*	*	*

Smygaren	 uppträdde	 verkligen	 nästa	 morgon	 i	 frack.	 Men	 studentexamen	 skulle	 ej	 börja	 förrän
klockan	åtta.	Sjundenedristerna	fingo	alltså	endast	fritt	den	sista	morgontimmen.

Svordomar!	Förbannelser!

Stellan	 var	 den	 förste,	 som	 fick	 frågan.	 Till	 en	 början	 trodde	 han,	 att	 det	 berodde	 på	 en	 alldeles
särskilt	satanisk	otur.	Han	haltade	sig	genom	skanderingen.

—	Det	där	går	inte	vad	man	kallar	precis	lysande,	Petréus.

Stellan	svarade	ej.

—	Har	du	inte	skanderat	genom	det	hemma?

—	Jo.

—	Nå,	översätt	då!

Stellan	 stammade	 fram	 någonting.	 Plötsligen	 gav	 han	 upp	 varje	 försök	 att	 rädda	 situationen.	 Han
blev	ond.	 Inom	honom	mumlade	det:	—	Fan	också,	när	han	ser	att	 jag	 inte	kan!	Vad	bråkar	han	för?
Alltid	ska	man	behandlas	som	en	barnrumpa.	Aldrig	ska	man	behandlas	som	en	vuxen	mänska.

—	Du	har	inte	läst	på?

—	Nej.

Det	blev	tyst	en	stund.	Slutligen	sade	Smygaren:

—	 Ja,	 kära	 Petréus,	 jag	 behöver	 inte	 fråga	 dig,	 varför	 du	 inte	 läst	 på.	 Den,	 som	 använder	 hela
eftermiddagen	att	gå	ut	och	kurtisera	flickor,	den	går	det	till	sist	på	tok	för.	Och	det	gör	det	med	dig!

Stellan	blev	plötsligt	blodröd	i	ansiktet.	Någon	längre	ned	i	klassen	fnittrade.	Han	vände	sig	om	för
att	 upptäcka,	 vem	 det	 var.	 Hela	 klassen	 satt	 och	 log	 över	 detta	 oväntade	 frispektakel.	 Han	 såg	 på
Smygaren.	Också	han	log,	ett	helvetiskt,	infernaliskt	elakt	leende.

Plötsligen	stod	Stellan	raklång	i	bänken:

—	Det	har	lektorn	inte	rätt	att	säga!

Också	Smygaren	blev	blodröd.	Han	bet	sig	ett	slag	 i	mustascherna	och	sade	med	en	mycket	mjuk,
leende	röst:

—	Vad	är	det	jag	inte	har	rätt	att	säga,	Petréus?

—	 Lektorn	 har	 ingenting	 och	 göra	 med,	 om	 jag	 kurtiserar	 flickor	 eller	 vad	 jag	 gör	 om
eftermiddagarna.



—	Nå,	då	kan	jag	upplysa	Petréus	om,	att	han	kommer	att	få	se,	hur	mycket	jag	har	att	göra	med	det,
när	betyget	kommer.

—	Det	är	en	annan	sak.	Det	hör	inte	hit.	Lektorn	kan	få	ge	mig	vilket	betyg	som	helst,	men	lektorn
har	inte	rätt	att	göra	mig	och	mina	känslor	till	ett	åtlöje	för	klassen.	Så	handlar	inte	en	gentleman.

Nu	hoppade	Smygaren	jämfota	flera	gånger:

—	Ut	med	dig,	drummel!	Ut	med	dig,	lymmel!	Ut!	Ut!	Ut!!!

Han	pekade	på	dörren	med	en	hand,	som	skälvde.

Stellan	 gick	 långsamt	 och	 värdigt	 mot	 dörren,	 medan	 han	 med	 ett	 segermättat	 leende	 lät	 blicken
glida	över	sina	kamrater.

I	den	långa,	öde	korridoren	blev	han	stående	vid	ett	av	de	höga	fönstren	och	såg	ned.

Han	andades	djupt	ett	par	slag.	Han	kände	sig	egendomligt	lugn	och	kall.	Han	hade	hävdat	sig	själv.
Han	hade	uppträtt	som	en	gentleman.	Liksom	en	gång	med	Kalle	Möller	hade	han	i	sista	stunden	visat,
att	han	vågade.	Och	medvetandet	om	att	ej	ha	svikit	sin	innersta	princip	fyllde	honom	med	en	befriande
förnimmelse	av	egen	kraft.	Vad	Rose	än	hade	att	anmärka	på	honom,	hans	brist	på	konstnärlighet	och
färgsinne,	hans	barnsligheter	och	dumheter:	när	det	verkligen	gällde,	när	det	var	frågan	om	att	visa,
vad	man	innerst	inne	var,	då	svek	han	inte,	då	handlade	han	som	en	man,	utan	att	fegt	och	småaktigt
tänka	på	följderna.

Han	hade	gett	Smygaren	en	läxa,	han	aldrig	skulle	glömma.	Han	skulle	nog	hädanefter	akta	sig	för
att	rota	i	andras	känslor	och	privatliv!	Trodde	Smygaren	att	han	kunde	behandla	sjundenedrister	som
barnrumpor,	så	visste	han	i	alla	fall	nu,	att	det	fanns	en,	som	visat,	att	det	inte	gick	för	sig!

Där	nere	började	de	blivande	studenterna	samlas	i	frack,	vit	halsduk	och	nya	vårrockar.

Ett	helt	långt	evigt	år	kvar	—	—	—

Plötsligen	ryckte	han	till.	Det	hördes	steg	i	stentrapporna.	Det	var	rektorns	röst.

Han	tog	skyndsamt	upp	en	näsduk	och	höll	den	för	näsan	och	munnen.

Nu	kom	rektorn	upp	i	korridoren	i	sällskap	med	vaktmästaren.

—	Vem	är	det,	som	står	där,	ropade	han.

Stellan	vände	sig	om.

—	Vad	gör	du	där,	Petréus?

—	Näsblod	—	—	—

—	Gå	då	ner	till	pumpen	och	stå	inte	här	och	skräpa,	när	censorerna	kommer.

*	*	*	*	*

Uppträdet	 mellan	 Stellan	 och	 Smygaren	 hade	 ej	 fått	 den	 relief,	 som	 under	 normala	 förhållanden
skulle	ha	kommit	det	till	del.	Dagens	stora	evenemang,	studentexamen,	fördunklade	allt	annat,	till	och
med	en	händelse	av	uppträdets	proportioner.	Man	diskuterade	det	endast	helt	flyktigt	i	klassen	under
rasterna,	 lämnade	det	så	att	säga	 likt	en	efterrätt	att	 tagas	fram	efter	de	stora	festligheterna.	På	sin
höjd	betraktade	man	Stellans	uppträdande	som	en	onödig	dumhet,	när	han	kunnat	skylla	från	sig	med
en	 så	 enkel	 förklaring	 som	 att	 han	 hört	 sägas,	 att	 latinet	 blivit	 inställt	 på	 grund	 av	 examen.	 Stellan
förfäktade	 emellertid	 sin	 egen	 uppfattning	 och	 ej	 utan	 framgång.	 Särskilt	 fick	 han	 en	 oväntad
bundsförvant	i	Percy	Anderzén,	som	funderade	på	att	bli	officer	på	artilleriet,	om	de	nu	skulle	ta	emot
honom,	eftersom	hans	far	bara	var	specerihandlande	i	staden.	Percy	Anderzén	ansåg	det	ridderligt	och
gentlemannamässigt	handlat	av	Stellan.

Men	allt	som	timmarna	gingo,	fylldes	Stellan	av	en	känsla	av	osäkerhet.	Han	började	allt	mer	och	mer
att	ge	den	allmänna	meningen	i	klassen	rätt.	Han	var	visserligen	ännu	fullkomligt	övertygad	om	att	han
handlat	 i	överensstämmelse	med	hederns	bud.	 I	alla	händelser	hade	hans	uppträdande	varit	rätt.	Att
stämpla	det	som	en	dumhet	ansåg	han	alltför	starkt.	Men	kanske	han	burit	sig	en	smula	olämpligt	åt.
Han	hade	varit	en	smula	onödigt	utmanande.	Han	började	också	undra	över,	vad	följden	skulle	bli	och
det	var	stunder,	då	han	tröstade	sig	med	att	tack	vare	studentexamen	och	censorsmiddagen	hela	saken
skulle	glömmas	bort.



Han	 träffade	Rose	på	 skolplanen,	där	halva	 staden	väntade	på	att	 de	nybakade	 studenterna	 skulle
komma	ut.	De	växlade	bara	ett	par	ord.	Hon	föreföll	ovänlig,	och	då	han	frågade	om	orsaken,	svarade
hon	med	ett	kort:	—	Det	ska	du	få	veta	sen!	Möt	mig	i	bulevarden	klockan	fem.

Olyckligtvis	 var	 han	 försenad.	 Han	 hade	 följt	 Josef	 hem,	 blivit	 presenterad	 för	 hans	 föräldrar	 och
bjudits	 på	 ett	 glas	 vin	 av	 fru	 Johanson.	 Man	 hade	 druckit	 Josef	 Nihléns	 skål,	 man	 hade	 hurrat	 för
laudaturstudenten,	som	i	sin	ordning	tackat	vid	ett	andra	glas.	Och	så	hade	det	dragit	ut	på	tiden.

*	*	*	*	*

Rose	såg	bister	ut	och	redan	vid	åsynen	av	henne	stack	det	 till	 inom	Stellan:	hon	var	en	black	om
foten	på	honom;	helst	skulle	han	ha	velat	sitta	och	dricka	madeira	inne	hos	Josef	och	drömma,	att	det
var	han	själv,	som	blivit	student,	att	det	var	han,	som	äntligen	sluppit	 lös	—	—	—	Det	blev	också	 för
mycket	med	dessa	dagliga	promenader.	Det	stod	med	ens	för	honom	som	alldeles	nödvändigt,	att	han
måste	sköta	sig	i	 latin	de	återstående	timmarna.	Det	var	alldeles	nödvändigt,	annars	kunde	det	gå	åt
skogen.	Han	var	säker	på	att	Smygaren	skulle	klämma	åt	honom	alldeles	förbaskat	och	söka	pressa	ner
hans	AB	i	latin	till	ett	slätstruket	godkänt.

Rose	var	mycket	purken.

—	Jag	har	gått	här	i	tjugu	minuter.

Han	bad	om	ursäkt	för	sitt	dröjsmål.	Men	resultatet	var	dåligt.
Plötsligen	sade	hon:

—	För	resten	bär	du	dig	alltid	dumt	åt.	Vad	är	det	du	sagt	om	mig	i	skolan?

Han	såg	på	henne:

—	Ja	—	—	—	ag	—	—	—	sa	—	—	—	agt	om	dig?

—	Ja,	tror	du	inte	jag	vet	det.	Jag	fick	höra	det	på	skolplanen	av	en	av	flickorna	och	hon	hade	hört	det
av	sin	bror,	den	där	Pelle	Stenberg,	som	går	i	samma	avdelning	som	du.	Du	hade	sagt	något	till	lektorn
i	latin	om	dina	känslor	för	mig.

Och	hon	tillade	skarpt:

—	 Sådant	 där	 undanber	 jag	 mig,	 ska	 jag	 säga	 dig.	 Jag	 vill	 inte	 gå	 som	 ett	 åtlöje	 i	 den	 här	 lilla
brackhålan.

Han	såg	på	henne	i	stum	och	gapande	förvåning.	Med	ens	kände	han	ej	endast,	att	hon	behandlade
honom	orättvist,	utan	också	att	han	innerst	inne	var	rädd	för	henne,	att	han	fruktade	henne	som	man
fruktar	en	högre	auktoritet,	en	far,	en	målsman.

Han	 försökte	 förklara	 för	 henne,	 hur	 det	 verkligen	 gått	 till,	 hur	 han	 gett	 Smygaren	 en	 läxa	 i
gentlemannaskap,	 han	 aldrig	 skulle	 glömma.	 Han	 sökte	 visa	 henne,	 hur	 absolut	 rätt	 och
gentlemannamässigt	han	handlat,	hur	han,	i	stället	för	att	prisge	deras	kärlek,	i	stället	gjort	det	enda
manliga,	han	kunde,	för	att	i	ett	enda	slag	täppa	till	munnen	på	alla	belackare.

Men	Rose	förstod	ej.	Ju	klarare	han	sökte	framlägga	saken,	ju	skarpare	kom	hennes	svar:

—	Asch,	du	bär	dig	så	dumt	åt.	Varför	kunde	du	inte	helt	enkelt	ha	sagt,	att	du	inte	läst	på	läxan	i
stället	för	att	komma	dragande	med	dina	känslor.	Nu	ska	man	behöva	gå	här	som	ett	åtlöje	hela	sitt	liv.
Varför	kunde	du	 inte	åtminstone	ha	 tänkt	på	mig!	Är	du	 så	dum	så	du	 inte	 förstår,	 att	mänskor	 ska
skratta	åt	mig.	Och	om	historien	kommer	fram	till	pappa	och	mamma,	så	blir	det	 just	trevligt.	Pappa
och	mamma,	som	är	så	stränga	i	sådana	saker.	Du	ska	inte	tro,	att	bättre	judefamiljer	är	som	vanliga
kristna,	som	låter	sina	flickor	löpa	på	gatorna.	Det	kan	mycke	väl	hända,	att	pappa	till	och	med	piskar
mig,	om	han	får	höra,	att	jag	är	en	visa	i	hela	stan.	Varför	tänkte	du	inte	på	det?

Han	gick	med	böjt	huvud.	Han	hade	ingenting	att	svara.

—	Och	 för	resten!	Du	kommer	alltid	med	att	du	är	en	gentleman.	Det	är	du	 inte!	Det	ska	 jag	bara
säga	dig!	För	en	gentlemans	första	plikt	är	att	skydda	en	kvinnas	heder	och	inte	göra	henne	till	en	visa
bland	mänskor.	Man	behöver	inte	ha	läst	Ibsen	och	Nietzsche	för	det.	Det	kan	du	läsa	i	vilken	engelsk
missroman	som	helst.

Han	gick	tyst	vid	sidan	om	henne	bulevarden	fram	med	blicken	ned	på	gruset.

Plötsligen	stötte	hon	honom	i	sidan:



—	Se	opp!

Han	såg	på	henne:

—	Vad	är	det?

Men	det	var	redan	för	sent.	Han	hörde	någon	vid	sidan	om	sig	ropa:

—	Petréus!

Han	vände	sig	om.	Några	steg	ifrån	stod	Smygaren.	Stellan	förstod	ej	med	samma.

—	Hör	du	inte!	Jag	vill	tala	med	dig.

Han	gick	långsamt	fram.	Med	ens	gick	sammanhanget	upp	för	honom.
Smygaren	hade	gått	förbi	dem	och	han	hade	inte	sett	—	—	—

—	Varför	hälsar	du	inte?

—	Jag	ber	om	ursäkt,	men	jag	såg	inte.

—	Nå,	då	får	väl	rektor	och	kollegiet	lära	dig	att	se	upp.

Smygaren,	 som	 fortfarande	var	 i	 frack	och	på	väg	 till	 censorsmiddag,	 snurrade	om	på	klacken	och
gick.

Stellan	blev	stående	länge	kvar.	Det	surrade	i	hans	hjärna.	Det	susade	i	hans	öron.

Slutligen	vände	han	sig	om	för	att	hinna	upp	Rose.	Han	såg	henne	ej	 i	bulevarden.	Hon	hade	gått.
Han	sökte	henne	med	en	stirrande	blick.

Plötsligen	fick	han	syn	på	henne.	Hon	sneddade	över	gatan	och	försvann	in	i	en	tvärgata.

Och	hon	vände	sig	om	och	såg	på	honom,	ett	snabbt,	skyggt	ögonkast	över	axeln,	som	om	hon	vore
rädd	att	han	skulle	följa	efter	…	att	han	skulle	hinna	upp	henne…

*	*	*	*	*

Hans	 far	 var	 som	 vanligt	 ej	 hemma	 den	 kvällen.	 Stellan	 åt	 sin	 kvällsvard	 ensam	 med
husföreståndarinnan	som	så	många	hundra	gånger	förut.

Efter	 en	 stund	 gick	 han	 ut	 och	 drev	 omkring	 på	 gatorna	 och	 nere	 i	 parken.	 Den	 var	 full	 av	 folk,
Sommarrestaurangens	 alla	 fönster	 och	 verandor	 strålade	 i	 olikfärgade	 ljus.	 Nere	 i
restaurangträdgården	hängde	kulörta	 lyktor.	På	en	av	verandorna	 lyste	de	nya	vita	mössorna.	På	en
annan	sutto	officerarna.	Vid	småborden	i	trädgården	höll	borgerskapet	till.	Regementsmusiken	spelade
studentsånger,	marscher	och	operetter.	Det	sjöngs	och	applåderades,	hölls	tal	och	hurrades.

Men	 Stellan	 kände	 sig	 stå	 utanför	 allt	 detta.	 Han	 drev	 omkring	 i	 parkens	 utkanter,	 där	 den	 ljusa
majnatten	 låg	 som	silver	på	de	grusade	gångarna.	Han	var	Varg	 i	Veum,	ensam	och	övergiven.	Han
hade	burit	sig	"onödigt	dumt	åt".	Han	upprepade	orden	för	sig	själv	med	ett	bittert	leende.	Ja,	han	hade
burit	sig	onödigt	dumt	åt!	Det	var	så	världen	dömde	hans	handling.	Han	hade	inte	låtit	sig	behandlas	av
vem	som	helst	hur	som	helst.	Han	hade	värnat	om	sitt	mänskovärde.	Han	hade	försvarat	sitt	känslolivs
helgd.	Och	för	detta	skulle	han	straffas	av	rektor	och	kollegium.	Han	skulle	alldeles	säkert	få	nedsatt
sedebetyg,	 kanske	 skulle	 de	 till	 och	 med	 relegera	 honom.	 Och	 den	 person,	 för	 vilken	 han	 gjort	 allt
detta,	den	person,	vilkens	mänskovärde	och	känsloliv	han	velat	skydda	lika	mycket	som	sitt	eget	—	—
—	hon	hade	smitit	från	honom	—	—	—

Vilka	mänskor!	Vilken	värld,	han	levde	i!	Han	hade	burit	sig	onödigt	dumt	åt!	Sådant	var	mänskornas
omdöme.	Sådan	var	världens	dom:	nedsatt	sedebetyg,	kanske	relegering!

Han	drog	djupt	efter	andan	och	medan	han	gick	gången	framåt	deklamerade	han:

—	Gudakärngar,	Gudagubbar!

Åter	igen	började	musiken	spela	upp.	Från	studentverandan	skrålades:
Sjung	om	studentens	lyckliga	dar…

Stellan	kunde	ej	längre	uthärda	all	denna	bekymmerslösa	ytlighet.	Vad	visste	dessa	mänskor	uppe	på
verandan	om	livet,	dess	ohyggliga	allvar?	Vad	visste	de	om	det	hårda	öde,	som	vilade	på	den,	som	var
olik	 andra?	 Hade	 de	 redan	 glömt	 en	 Sokrates,	 en	 Giordano	 Bruno,	 en	 Galilei?…	 Hade	 de	 glömt
giftbägaren,	dödsdomarna,	landsflykten,	som	blev	de	stora	sanningssägarnas	arvedel?



Han	andades	åter	djupt.

Och	här	gick	han	själv,	ensam,	övergiven,	utan	att	veta,	om	han	i	morgon	dag	skulle	relegeras	från
skolan	eller	vad	som	skulle	hända	honom.	Han	kände	sig	i	släkt	med	hela	denna	långa	rad	av	historiens
store	kättare	och	sanningssägare.	Han	var	en	av	dem,	en	i	den	långa	kedjan,	den	siste	och	den	yngste…

Han	hade	lämnat	parken	och	på	måfå	gått	en	gata	fram,	som	ledde	ut	ur	staden.	Nu	stod	han	på	den
långa	järnbron	och	stirrade	ned	i	den	sammetssvarta	strömfåran.	Maderna	till	vänster	lågo	i	vårnattens
dimmor	 som	 lätta,	 vita	 moln.	 Men	 över	 ån	 var	 det	 klart.	 Stjärnorna	 speglade	 sig	 som	 ringlande
guldband	i	det	snabba	förbiflytande	vattnet.	Han	stod	och	såg	ned	på	dessa	gyllene	band.	En	skjuts	for	i
trav	 över	 bron	 och	 kom	 den	 att	 svikta	 och	 gunga.	 Borta	 från	 parkrestaurangen	 spelades	 en	 vals:
Donauwellen.

Stellan	såg	sig	omkring,	på	madernas	lätta	vårmolnsdimmor,	på	stjärnorna,	som	flöto	i	vattnet.	Han
kände	gungningen	i	brons	järnkonstruktion,	hörde	valsens	toner	borta	från	parken…

Och	plötsligen	andades	han	ett	djupt,	djupt	andetag.	Det	kom	en	underlig	ro	och	styrka	över	honom.
Det	var,	som	om	han	befunnit	sig	uppe	i	den	gungande	etern,	med	moln	och	stjärnor	under	sig,	som	om
han	hört	sfärernas	harmoni.

Han	 såg	 livet!	 Han	 kände	 det	 med	 hela	 sin	 varelse.	 Hur	 smått	 var	 allt,	 Rose,	 Smygaren,
katastroferna,	 inför	 detta:	 att	 se,	 att	 känna	 livet,	 inte	 som	 en	 mening	 eller	 som	 ett	 mål,	 inte	 ur
världsåskådnings-	eller	mecenatsynpunkt,	utan	som	liv,	liv,	liv	—	—	—

Han	rös	 till	av	 lycka.	Hans	kropp	darrade,	som	om	också	den	 försatts	 i	gungning	av	etern,	svajat	 i
rytmen	från	sfärernas	harmoni.	Liv,	liv,	liv,	jag	älskar	dig!	Jag	känner	dig!	Jag	ser	dig!

Och	så,	plötsligen,	sköt	det	som	en	blixt	genom	hans	hjärna.	Tanken	formade	sig	ögonblickligen	i	ord,
som	han	mumlade	för	sig	själv:

—	Vi	är	ej	skapade	av	en	Gud!	Men	vi	skola	bli	Gudar!

Det	 var	vad	Nietzsche	menade	med	sin	övermänska.	Det	 var	detta,	han	åsyftade	med	sitt	poetiska
språk.	Vi	skola	bli	Gudar!	Vi	skola	utveckla	oss	och	bli	som	Gudar.

Han	rös	på	nytt	till	av	en	outsäglig	lycka.	Sanningen,	han	såg,	föreföll	honom	så	lysande	klar,	att	den
tycktes	blända	honom.	Han	höll	händerna	för	ögonen.	Han	kände	sig	så	outsägligt	lyckligt	matt.	Det	var
som	om	benen	ej	ville	bära	honom.

Och	plötsligen,	medan	han	stod	där	med	händerna	för	ögonen	och	med	sviktande	knän,	var	det	som
om	något	inom	honom	ropat:	Paulus!	Paulus!	Uppenbarelsen!

Han	blev	 liggande	med	överkroppen	över	broräcket.	Hans	kropp	skakade	 i	konvulsioner.	Han	hade
funnit	 den,	 Sanningen,	 Livets	 Sanning!	 Han,	 Stellan	 Petréus,	 hade	 funnit	 —	 —	 —	 Han	 hade	 fått	 en
filosofi,	en	religion!	Vi	skola	utveckla	oss	till	att	bli	Gudar	—	—	—

*	*	*	*	*

Han	gick	sakta	in	mot	staden,	irrade	ännu	länge	omkring	på	gatorna.	Han	log,	hela	hans	ansikte	lyste
som	förklarat!	Rose,	kärleken	—	—	—	vad	betydde	det!	Smygaren,	ett	nedsatt	sedebetyg,	relegering	—
—	—	hur	meningslöst	inför	detta,	att	ha	funnit	Sanningen,	en	Filosofi,	en	Religion	—	—	—

Han	gick	sakta	hemåt.	Nu	visste	han,	att	han	skulle	få	kraft	att	uthärda	också	ett	helt	långt	år,	tolv
helvetiska	månader.	I	detta	tecken	skulle	han	segra,	i	Livets	och	Sanningens	tecken.

In	hoc	signo	vinceres!

Hade	han	för	resten	inte	alltid,	 innerst	inne	känt	det?!	Hade	han	inte	vetat	det	redan	som	barn,	då
han	trott	sig	vara	Josef!

In	hoc	signo	vinceres.

Han	såg	upp	mot	stjärnorna.	De	tindrade	som	om	det	varit	ögon	som	blinkat	åt	honom…

Det	är	Gudar	vi	skola	bli.

Han	 blev	 stående	 på	 trappsteget	 till	 trappuppgången	 en	 stund	 och	 kastade	 en	 sista	 blick	 på
himlavalvet.

Så	vände	han	sig	om	och	gick	in	i	förstugan,	tände	en	tändsticka	och	gick	uppför	trappan.



Plötsligen	 stannade	 han.	 Där	 i	 trappsvängen,	 satt	 hans	 far	 med	 näsan	 i	 knät	 och	 sov.	 Han	 hade
tydligen	trasslat	in	sig	med	sporrarna	i	mattan,	fallit	och	blivit	sittande…

Stellan	smög	sig	förbi	honom	utan	att	väcka	eller	försöka	hjälpa	honom.

Han	blev	stående	mitt	på	golvet	i	sitt	rum.	Han	andades	häftigt.	Han	höll	händerna	för	ansiktet	som
för	att	undgå	en	ohygglig	syn.

Plötsligen	föll	han	med	ett	kvävt	skri	framstupa	på	sängen.

—	Ärftlighetslagen,	ärftlighetslagen,	mumlade	han.

Det	var	som	om	ordet	slagit	eko	 inom	honom	och	kom	tillbaka	djupt	ur	hans	 innersta	varelse.	Han
blev	sittande	upprätt,	lyssnande,	som	han	sökte	höra	sin	far	ute	på	trappan.

Fanns	det	någon	likhet	mellan	honom	själv	och	hans	far,	som	förspillt	sitt	liv	och	som	nu	förfallit	till
en	drinkare?	Hade	kanske	också	han	en	gång	i	tiden	varit	som	Stellan?	Hade	han	brottats	med	samma
problem?	Hade	han	också	varit	allvarlig,	haft	det	svårt	och	lidit?	Någonting	måste	det	ju	ha	funnits	hos
honom,	eftersom	Stellans	mor	kunnat	bli	kär	i	honom?…

Skulle	det	gå	 likadant	med	honom	själv?	Skulle	han	liksom	fadern	stanna	på	halva	vägen,	trots	allt
vad	 han	 genomgått,	 trots	 de	 krafter,	 han	 känt	 leva	 inom	 sig?	 Skulle	 han	 också	 en	 gång	 ratas,	 bli
förbigången,	trampas	under	andras	hälar,	därför	att	han	inte	var	stark	nog,	när	det	gällde?	—	—	—

I	denna	stund	hade	alla	barndomens	och	ungdomens	stora	 frågor	 förtätat	 sig	 i	en	enda,	 i	ett	enda
stort	tvivel:	Var	han	olik	alla	andra?	Voro	de	i	grunden	alla	lika?	Var	det	hela	en	inbillning,	att	man	var
för	mera	än	andra?

Där	nere,	andra	sidan	gårdsplanen,	 låg	Axel	Ahlberg	och	sov.	Han	trodde	att	han	skulle	bli	en	stor
skald.	Stellan	visste,	att	Axel	aldrig	skulle	kunna	bli	det.	Han	skulle	alldeles	säkert	sluta	som	apotekare.
Det	fanns	inte	något	tvivel	därom.	Och	ändå	trodde	Axel	det	själv.

Skulle	det	gå	 likadant	med	honom	själv?	Var	det	hela	en	 inbillning,	som	skulle	 räcka	några	år	och
sedan	försvinna.	Man	skulle	bli	student	och	några	år	efter	skulle	man	ratas	och	förbigås	som	hans	far…

Var	det	livet?	Var	det	kanske	därför	de	vuxna	prisade	barndomen	och	ungdomen	som	sina	lyckligaste
år;	de	hade	trott	på	något,	de	hade	drömt	att	bli	märkesmänskor	i	en	tid,	då	det	tusenåriga	riket	skulle
bli	verklighet…	Var	det	därför	de	ansågo	sig	ha	varit	så	lyckliga?

Var	detta	livet…

Han	satt	och	stirrade	framför	sig	mot	den	blå	rullgardinen.	Det	susade	för	hans	trumhinnor,	som	om
hela	världen	varit	ett	snäckskal	vid	hans	öra,	en	oavbruten,	monoton	och	sövande	susning…

Han	spratt	till.	Där	ute	i	trappan	hörde	han	sin	far	röra	på	sig,	som	om	han	försökte	resa	sig	upp.

Några	ögonblick	blev	Stellan	stående	med	klappande	hjärta.	Så	rätade	han	upp	sig	och	gick	ut.

Fadern	såg	på	honom	med	en	tung	och	slö	blick.

—	Förlåt,	sade	Stellan,	jag	tyckte	det	hördes,	som	om	pappa	hade	fallit	över	sabeln.	Det	är	så	mörkt	i
trappan.

—	Tack	ska	du	ha	—	—	—	satans	mörk	—	—	—

Stellan	tog	honom	under	armen	och	hjälpte	honom	in.	Han	hade	känslan	av	att	det	var	sig	själv	han
hjälpte,	sig	själv	sådan	han	en	gång	skulle	bli.	Fadern	sjönk	ned	i	en	länstol.	Så	sluddrade	han:

—	Hör	du,	min	pojke,	med	—	—	—	an	du	ä	i	fart	—	—	—	en,	ökkk	—	—	—	a	din	god	—	—	—	het	mä	att
dra	av	mig	ridsss	—	—	—	tövlarna.

Stellan	drog	dem	av	honom.

—	Tackkk	—	—	—	ska	du	ha	—	—	—	Och	så	förrr	—	—	—	låt	mig	—	—	—

Stellan	böjde	sig	fram	över	honom:

—	Pappa,	jag	har	något	att	be	dig	om	förlåtelse	för	också.

—	Fadern	spärrade	upp	ögonen	och	stirrade	på	honom:



—	Vva	står	på	—	—	—

—	Jag	blir	kanske	relegerad	—	—	—

Faderns	huvud	sjönk	åter	ned	mot	kolettkragen:

—	Dä	reder	sig	nog	—	—	—	Alll	—	—	—	ting	red	—	—	—	er	sig	här	i	värld	—	—	—	en	—	—	—	Misss-ter
du	en	ssstår	dig	tusss	—	—	—	ende	åter	—	—	—	Blir	man	sssparrr	—	—	—	kad	ur	en	skola	ssså	ssstår	en
tusss	—	—	—	ende	åter,	mmman	bbbara	inte	gör	som	din	dddum	—	—	—	bbbom	till	farbrorrr:	rrrymmer
—	—	—

Plötsligen	sträckte	han	ut	sin	hand:

—	Rrrym	inte	fffrån	mig,	vad	du	än	gggör.	Dddu	ä	den	ende,	jag	harrr	att	leva	för!	Lova	mig	det!

Stellan	tog	hans	hand.	Han	kramade	den	hårt.

—	Och	om	du	vissste,	hur	lllika	vi	ä	varrr	—	andra.	Du	serrr	prrecis	ut	som	jag,	nnnär	jag	varrr	ung!
Vi	ska	hållll	—	—	—	a	sammannn	—	—	—	du	och	ja	—	—	—	ag!	Men	rrrymmm	inte!

—	Nej,	pappa!

—	Och	tttala	inttte	om	för	fffarmor,	när	du	kommmer	till	Lllund	som	ssstudent	att	jag	sssuper	lite	för
mmmycke	—	—	—	Lllova	det!

—	Ja,	pappa!

—	God	natt	med	dig	dddå!	När	dddu	blir	äldre	ffförssstår	du	dddet	här	bbbättre.

—	Ja,	pappa.

—	Mmmen	kkkom	ihåg,	inte	ett	ord	till	mmmamma	—	—	—

Stellan	gick	in	på	sitt	rum.	Han	blev	stående	mitt	på	golvet	och	stirrade	framför	sig.	Och	plötsligen
log	han,	ett	undrande,	bittert	leende.	Hans	far	hade	bett	honom	att	inte	sladdra,	som	om	han	varit	ett
barn…	Underligt…

Blev	man	aldrig	vuxen?	Blev	man	alltid	som	ett	barn?

Var	det	detta,	som	var	hemligheten	med	livet	—	—	—?

Och	åter	susade	det	för	hans	trumhinnor,	samma	monotona,	sövande	susning.
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