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DAGDROMMAR

En man utan humor I

AV

GUSTAF HELLSTROM
Albert Bonniers Forlag, Stockholm, 1921.

TILL MARTA och SIGRID

I STALLET FOR FORETAL.

Nar jag tanker pa barndagarna, kan jag latt férlika mig med den tanken att kroppen, och vardagssjalen
ocksad, ligger bara som ett holje kring den allra innersta sjalen. Denna ligger dar redan da fardig och lik
sig som den blir i alla dagar, och medan kroppen och vardagssjalen ha sin myckna moda och sin lek,
och véxer, sa ligger den andra dar oberord och vantar. Men fran den fick 4nda hela livet sin ton, dnda
frén den forsta graten och allt sen.

(Hans Larsson: Hemmabyarna.)


https://www.gutenberg.org/

"Varfor, fragar Oscar Levertin i en artikel om Hermann Hesse, blir historien om en ynglings laro- och
vandringsar éver huvud taget alsklingsmotivet i germansk och speciellt tysk romandiktning?" Och han
svarar sig sjalv: "Helt sakert forst och framst, darfor att germanen i allmanhet icke trader ut i livet med
den romanska manskans tradition av umgangesvisdom och social instinkt — han ar mer eller mindre en
enstoring, for vilken bekantskapen med omvarlden tager form av en ofta stormig och smartsam
uppgorelse och blott efter bittra erfarenheter och aventyr kan han merendels anpassa sig efter givna
samfundsordningar och forhallanden. — Men en annan orsak gor nog ocksé ungdomskrisernas historia
till den germanska romanens favoritamne. Manskornas upplevanden sluta tidigt i nordiska lander. Vid
mannaalderns inbrott ar tarningen redan kastad, livets kurs bestamd. Med revade segel far man in i
den hamn, som heter 'en levnadsstallning' och dar édktenskapet ger en ytterligare fortdjning. Men fran
hemmet och spiselvran, dar han nu steker sina kastanjer och ser brénderna gléda ut, star
ungdomskampen som den ratta romantiska tiden av kansla, handelse och spanning."

(Oscar Levertin: Samlade Skrifter, 16.)

I barnadldern antager denna befrielsekamp det forlopp, att vi soka komma till tingens grund,
underfund med tingen, bakom tingen. I samma o6gonblick, som barnet 6évergar till yngling, féorandrar
kampen form: man soker nu icke mer fa tag i tingen, utan i de tankar, som ligga férborgade i dem. Man
uppfattar sig som ande i en andlig tillvaro och satter sitt hogsta mal i att utdestillera ur sig sjalv det
rent andliga, den fullindade anden, samt ur tillvaron det vasentliga, vasendet, idéen, idealen. — — —
Nu menar Stirner vidare, att dessa tvenne salunda karaktariserade faser i den enskilda méanskans liv
noggrant motsvaras av tvenne stora epoker i manskoslaktets historia. Barndomen, det "realistiska"
skedet, har sin motsvarighet i antiken, den forkristliga tiden; ungdomen, det "idealistiska" skedet, i den
kristliga tiden — — —

(Ola Hansson: Tolkare och Siare, art. om Max Stirner.)

I.

ANTIKEN

Av det tiotal instinkter, med vilka den vite mannen enligt den moderna socialanalytiska psykologien
ar utrustad, star utan tvivel sjalvmedvetenheten — kampen mellan kanslan av ens egen betydelse och
dess motsats, kanslan av ens eget mindervarde — icke blott som den i individens liv tidigast
framtradande utan ocksa som den for hela hennes levnad utslagsgivande.

Att sa ar forhallandet bor vid néarmare eftertanke knappast forvana. Bakom kéanslan av ens egen
betydelse ligger namligen ingenting mer och ingenting mindre an ens medfodda forvissning om att man
ar — manska, en individ, som i trots av sin egen mer eller mindre framtradande yttre betydelseloshet
dock é&r olik alla andra individer, "en enastdende och enhetlig tillvaro".

Ju narmare man lar kdnna en maéanska, ju langre den period ar, over vilken ens kunskap om henne
stracker sig, ju klarare framgar det for en, att hennes tillvaro innerst inne varit en kamp mellan kanslan
av hennes egen betydelse och de yttre och inre hinder, som hammat den, tvingat den att soka sig andra
vagar, hAmmat den pa nytt o.s.v. i en enda oavbruten brottning, till dess sjalvmedvetenheten segrat
eller genom en kompromiss slagit sig till ro i en eller annan fafinga eller — till sist — hissat
resignationens vita flagga.

Och anda! Hur stor kénsla av ens egen betydelse gommer sig ej bakom en manskas resignation.
Endast i den ton, med vilken man hor en person forklara: "Jag har resignerat”, ligger det en triumfens
undertryckta darrning, ett avstdndstagande frdn den vulgara hopen, ett individens sista, stora,
slutgiltiga manifesterande av sig sjalv som enastdende och enhetlig tillvaro.

X %k %k %k %k

Redan langt innan Stellan Petréus gjort sig fortrogen med jagbegreppet, redan pa den tid, da han



annu talade om sig sjalv i tredje person singularis, agde han en klar och orubblig uppfattning om sin
egen betydelse.

Varje dag, dd han kom hem fran sin promenad med gamla Kerstin och tamburdorren oppnats, blev
han stdende utanfor tréskeln och ropade med géll rost genom vaningen:

— Kommer han!

Utanfor foll den sena februarisnon i stora flingor, som smalte.

I kaserntradgarden tvars over gatan stodo granarna med tunga, vita grenar. Da och da foll ett snoflak
till marken med ett dovt, mjukt ljud: grenen ratade ater upp sig, och for ndgra sekunder skalvde den,
som om den skakat av sig vatan fran det fallna flaket.

Fran kaserngarden andra sidan granarna hordes det taktfasta trampet av marscherande fotter, héga
kommandorop, en kort trumpetsignal och gnaggandet av en hast, som ensam leddes ut ur en av de
langa, gulvita stallbyggnaderna.

Den dagen hade Stellan ej fatt lov att ga ut. Han stod pa en stol vid fonstret och talade i ett strack till
flingorna. Det hande ofta numera, att han maste halla sig hemma for vadrets skull. Man hade plotsligen
blivit sd rddd om honom. Varfér kunde han ej forsta.

Det var for resten s& mycket, Stellan pa den sista tiden fann hemlighetsfullt.
Till exempel hans mor.

Gamla Kerstin pastod, att hon var mycket sjuk. Alla gingo omkring allvarliga och talade med 1ag rost.
Till och med Ida ute i koket hade slutat upp att sjunga.

Han kunde inte riktigt forsta allt detta. Hans mor lag visserligen till sings. Men det hade hon gjort s&
lange, anda sedan hon kom hem fran lasarettet. Och pa lasarettet tyckte han hon legat s& ldnge han
kunde minnas.

Men han kunde inte forstd, att hon var riktigt sjuk. Hon grat inte.
Hon jamrade sig inte heller. Hon talade. Och ibland skrattade hon.

Négonting besynnerligt maste det i alla fall vara. Hennes ben voro s& tjocka. Det fanns ingen, som
hade sa tjocka ben, som hon. Varken Kerstin eller ens Ida i koket. Han hade sjalv sett efter. Och de
blevo tjockare for varje dag. Varje morgon, han kom in till sin mor, var hans forsta frdga: — Har di blitt
tjockare, mamma?

Gamla Kerstin pastod, att det fanns vatten i dem. Ingen av de andra hade vatten i sina ben. Det var ej
utan att han var stolt 6ver dem. Han forstod att pa grund av dem utmarkte sig hans mor framfor alla
andra. Men pa samma gang var han ocksa radd féor dem. Nar han nagon gang fick se dem, tog han ett
steg tillbaka fran sédngen, och en gang, da han fatt kdnna pad dem, hade han dragit handen undan, som
om de kunnat gora honom illa.

Och sa kom farbror doktorn varje dag. For en vecka sedan hade han stannat mycket lange. D& hade
Stellan ej fatt sticka nésan in i sjukrummet. Gamla Kerstin pastod, att doktorn skulle tappa hans mor.
Stellan var fréan borjan emot foretaget.

— Ja, men kan hon stiga upp sen? fragade han.
— Ja, svarade Kerstin.

Stellan lugnade sig en smula. Han blev stdende utanfor dorren och lyssnade for att héra, nar hans
mor f6ll i golvet. Men han hérde ej nadgon duns.

Nar han till sist slapptes in, 14g hon alldeles som forr i sangen. Han vagade ingenting sadga. Han hade
fatt tillsagelse att halla sig mycket tyst. Han blev stdende ett stycke fran sjukbadden och sneglade pa
sin mor med ett finger i munnen. Slutligen drog han Kerstin i kjolen, ett sedan lange overenskommet
tecken att hon skulle béja sig, sa att han kunde viska i hennes 6ra:

— Ska hon inte stiga upp?
— Jo, jo, snart.

Men hon steg inte upp.



Fran denna dag forlorade Stellan allt fortroende till farbror doktorn. Han upprordes ocksa 6ver detta
satt att f& méanskor att stiga upp genom att helt enkelt tappa dem i golvet. Om gamla Kerstin skulle
gora likadant med honom om mornarna — — —?

Det hade ocksd kommit en froken i huset. Hon hade en vit hatt pa sig inne. Han skulle kalla henne
syster. Han tyckte inte om henne. Han ville inte ha ndgon syster. Han ville vara ensam med pappa och
mamma. Han var avundsjuk pa henne. Hon fick jamt sitta inne hos hans mor. Och hon ville alltid kéra
ut honom i barnkammaren. Men han hade foéresatt sig att hdmnas p& henne: en gang, da han blev
riktigt stor, skulle han ta sin fars sabel och hugga huvudet av henne. Annu sé lange fick han ndja sig
med att bita henne i handen, d& hon forde honom ur sjukrummet.

Allt detta med moderns pastddda sjukdom hade emellertid ocksa sina stora fordelar och behag. Han
kunde ej underlata att kdnna, hur han vuxit i makt. Alla utom syster gjorde vad han ville. Han behovde
bara skrika sa hogt, att hans mor horde det. Och sa fick han sin vilja fram.

Varje dag kom det ocksa tanter pa besok. De hade choklad och konfekt med sig at honom. De togo
honom i sitt kna, klappade och kysste honom och sade: — Nu blir mamma snart frisk igen.

Bade nar de kommo och gingo, bugade han sig mycket djupt for dem, sa djupt, att de sade till hans
mor: — Tank en sadan snéall och artig kavaljer han redan ar.

Efterdt gick Stellan ut i kdket och sade:

— Jag ar en snall och artig kavaljer.

— Hin tro't, sade Ida.

Men da blev gamla Kerstin ond:

— Inte far hon séga sant, nar barnet hor det.
Men Ida svarade:

— Aja, vanta han. Varlden tdmjer honom nog.

— Det gor den inte, svarade han och gav henne en forkrossande blick. Han kunde inte tdla Ida. En
gang hade han stulit sylt frén henne sa att det upptackts. Hon hade funnit honom pa en stol i skafferiet
med hela ansiktet nedsmort.
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Men nu var han ensam med sin mor i sjukrummet. Hon 14g och laste tidningen. Syster hade gatt ut
for att hamta frisk luft. Gamla Kerstin holl till ute i koket, dar hon tvattade strumpor.

Han stod pa stolen vid fonstret och talade i ett stréck till flingorna och snéflaken, tankar, som blixtlikt
flégo genom hans hjarna, snabba som drommar, liksom de utpldnade 6gonblicket efter.

Till sist hade han ingenting mera att sédga. Han sdg pa sin mor. Hon sov. Tidningen hade fallit ned
over hennes ansikte. Han tankte: Nu sover hon riktigt. Men for sakerhetens skull frégade han:

— Mamma? Hon svarade inte. Han klattrade ned frén stolen, sprang in i barnkammaren, tog pa sig
kask och sabel och drog gunghésten in i sjukrummet. Det fanns ingenstans det var sa roligt att leka
som dar inne, darfor att syster forbjudit det. Han klattrade upp pa héasten, drog sabeln ur baljan och
kommenderade: — Framat masch!

Han lekte pappa. Det var den roligaste lek han visste. Hans far var det statligaste, han nagonsin sett.
Varje morgon lag Stellan i fénstret och sdg honom komma ridande ut fran kaserngrindarna. Ibland var
han ensam. Ibland hade han mdnga, manga knektar bakom sig. Och ibland hade de ocksa kanoner. Det
var det underbaraste av allt. Stellans hjarta hoppade som hos en liten figel. Manskorna stannade och
sadgo pa hans far. De stora kanonhjulen danade mot stenlaggningen. Stellan blev sa& ivrig att han
borjade svanga med sabeln och ropa:

— Framéat masch! Framat masch! D& sadg hans far upp till fonstret, forde handen till méssan och
hélsade allvarligt upp till honom. Stellan skrek &nnu vildare: — Framéat masch! Framat masch!

En gang hade han varit sd hanférd over synen av sin far och de ménga kanonerna och han hade
faktat sa ivrigt, att han f6ll ut genom fonstret fran andra vaningen och skulle ha slagit ihjal sig om han
inte fastnat i sladderspegeln nedanfér. Men detta hade han ej ndgot minne av. Han bara visste, att det
hént, darfor att gamla Kerstin alltid méste hélla honom i benen, d& han skulle hélsa pa sin far.
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Men nu var han sjalv pappa med manga knektar bakom sig. Han sporrade héasten, ryckte i tyglarna
och rot obegripliga ord. Hans mor sade ingenting. For resten hade han glomt, att hon fanns till. Han
vande sig om i sadeln och svingde med sabeln. Nu var han langt, langt ute pa det stora exercisfaltet.
Han horde det dova dénet av kanonhjulen och hastarnas tramp mot faltets grastuvor. Hans 6gon stodo
stela. Hasten galopperade i vild fart.

D& horde han tamburdorren 6ppnas. Det var hans far som kom. Sporrarna klirrade, sabeln skramlade
i sitt koppel, d& han satte den fran sig i paraplystallet.

Stellan klattrade ned fran hasten, smog sig tyst mot dorren, gjorde givaktstallning, skyldrade gevar
och stod rak och stel, med blicken riktad rakt fram, liksom vaktposten vid kaserngrindarna, d& hans far
gick forbi.

D& knappte det i dorren. Hans far oppnade ldngsamt och forsiktigt, forde handen till pannan i honnor
och viskade: — Sta ledig!

Stellan gjorde pa axel gevar, precis som hans far lart honom.

Plotsligen for han samman som ett markens dodsskramda villebrad. Hans far skrek till sa, som han
aldrig hort honom skrika forr, inte ens nere pa kaserngarden.

Det var ett skri Stellan ej forstod.

— Elsa, Elsa, ropade hans far, hor du mig, Elsa! Sag, att du hor mig — — —
Sa slog rosten plotsligen om. Nu lat det, som om han grat:

— A, Elsa, det &r inte sant, det &r inte sant, Elsa — — —

Stellan hade latit sabeln falla. Men han var sa skramd, att hans fingrar dnnu hollo krampaktigt om
fastet. Han vagade ej rora sig. Han stod alldeles stilla och sag framfor sig. Han forstod ingenting. Men
han var sa skramd, att hans kropp skakade.

Hans far hade sjunkit ned pa golvet vid sidan om séngen. Han holl om moderns hand, kysste den,
vatte den med sina térar, medan han snyftade:

— Elsa, Elsa, forlat mig allt — — — Jag har alltid alskat dig, jag ska alltid alska dig, Elsa, Elsa — — —
Plétsligen rusade han upp, forbi Stellan, ut i vaningen, ropande genom rummen, snyftande:
— Kerstin, Kerstin, i Guds namn, Kerstin — — —

Jungfrurna kommo springande in. Men med ens stannade de, ett stycke fran sdngen, som om
nagonting odverstigligt hindrat dem att ga vidare. De slogo handerna samman och bérjade grata.

Stellan vagade ej se upp. Da och da ryckte han till av skrack, som om en elektrisk stot gatt genom
hans kropp.

— Stackars, stackars unga frun, snyftade Kerstin. Stackars, stackars unga frun, som jag burit pd mina
armar och som jag ammat med mina fattiga brost. Stackars, stac — — —

Hennes rost drunknade i t&rar.

Stellan forstod ej vad hon sade. Men nu sag han pa sin mor. Han betraktade henne med ett par
snabba, radda 6gonkast. Hon 1&g och sov, med munnen alldeles vidoppen.

Infor denna vidoppna mun greps han av en outsaglig skramsel. Med ett hogt skri sprang han ur
rummet. Han hade tappat sabeln. Men baljan slog honom om benen. Kasken f6ll av. Han ville springa
och gbmma sig. Men rummen hade med ens blivit s underligt stora. Och han kénde sig sa trott i
benen. Han tyckte ocksa att ndgon sprang bakom honom, for att hinna upp honom och rycka honom till
sig. Och detta, denna, som forfoljde honom, var hans mor. Hennes mun var alldeles vidoppen — — —

Da snavade han o6ver sabelbaljan. Han foll alldeles framstupa. Men han skrek ej. Han gréat inte heller.
Han kunde ej. Strupen var som sammansnord. Och liksom om han férlorat formdgan att réra benen,
som om han glémt att ga, krop han med vitt sparrade 6gon in under den stora salongssoffan. Han krop
sa langt in han kunde komma, med ansiktet mot vidggen och armarna for ogonen. Han skéalvde av
skrack.

Dar fann honom gamla Kerstin efter att sokt och ropat pa honom lange.



Han ville inte komma fram. Och da Ida lyft undan soffan fran vaggen och
Kerstin holl honom i sina armar, skrek han hogt:

— Inte se mamma! Inte se mammal!

Xk %k %k %k %

Men de dagar som foljde voro underbara. Det 1lag 6ver dem nagonting festligt och hégtidligt. Mest
paminde de om julafton, men en julafton, som aldrig tycktes ha nagot slut. Varje dag, varje stund pa
dagen medférde sin oerhorda spénning. Varje gang tamburklockan ringde hadnde nagot nytt och
ovéantat. Nagon kom med blommor, bundna till valdiga, runda kransar, eller med paket. Svartkladda
tanter gingo ut och in med choklad, karameller och presenter at honom. Och s& kom det frammande. Sa
gott som varenda dag foljde Stellan med sin far till taget: férst kom farmor, s& mormor och morfar och
morbror fran Goteborg och sedan farbréder och fastrar. De hade paket med sig och manga saker i sina
koffertar, och sa fort de kommit hem, stdngde de sig inne med hans far, precis som pa julafton.

Och i allt som hande, kdnde han att han var medelpunkten. Han gick fran kné till kna, och nar han
tréttnade pa 6mhet och smekningar hade han sina leksaker och konfektpasarna.

Sa skedde det hittills markvardigaste av allt. Det kom flera karlar, som kladde lilla formaket alldeles
vitt, vaggar och golv, allt. Och de faste vita och roda blommor pa vaggarna och strodde vita och réda
blommor pa golvet. Nagot sa vackert hade Stellan aldrig kunnat tdnka sig. Han stod inne i lilla
formaket hela tiden karlarna arbetade. Han gjorde inga fragor, som han alltid annars brukade gora, nar
nagonting oforklarligt skedde. Han endast sag, sdg. Och ibland suckade han till djupt, av spanning och
oversvallande tillfredsstallelse.

Till slut kom en stor gul kista med vita beslag. Den var mycket langre och vackrare an de koffertar,
morfar och mormor haft med sig. Kerstin pastod, att i den skulle hans mor ligga. Hon pastod ocksa, att
hon skulle fara bort och vila sig lange efter sjukdomen. Det var den sista vilan, sade hon. Nar hans mor
steg upp fran den, skulle hon aldrig beh6va vila mera. Stellan kunde knappast tro det.

— Aldrig, riktigt aldrig mera?
— Nej, aldrig.

Han sag pa Kerstin lange... Han méaste bestamt fraga nagon annan. Till slut valde han farmor som
den, han ansdg trovardigare &n till och med Kerstin. Och farmor svarade likadant. Det var alltsé
ingenting annat att gora an att tro.

Stellan fick ej vara med inne, nar hans mor kladdes till den sista vilan. Men han var inte otélig 6ver
att det tog sa lang tid. Han forstod, att nar hon skulle vila sa lange, behovdes det sarskilda anstalter.

Ja, det var underbara dagar, hogtidliga och spannande. Det fanns endast en sak, som storde. Och det
var hans mor. Under allt detta 1dg hon och sov. Han skulle ha velat viacka henne, sa att hon kunnat vara
med och se allt detta. Men hon 1&g i kistan i det vita rummet med blommorna och hon var sjalv kladd i
vitt och hade blommor pa tacket.

Han gick in till henne om mornarna, stannade vid dorren, bugade och sade: — Sov gott, lilla mamma.
Han upprepade samma ceremoni om kvallarna, och da tyckte han det passade battre att sdga sov gott.

Men pa samma gang var han ocksé radd for henne. Nu hade hon visserligen stdingt munnen. Men hon
var sa forfarligt kall. Den férsta morgonen hade han gatt fram till henne och klappat henne pa kinden.
Men han hade o6gonblickligen dragit handen tillbaka. Hon hade bestamt inte tillrackligt pa sig. Han
funderade 6ver detta lange och passade till slut pa, da ingen markte det, att hamta tacket fran sin egen
sang i barnkammaren.

Men dé han kom slapande med det in i det vita rummet var mormor dar.
— Men mitt alskade barn, vad tanker du gora?

— Mamma fryser.

Mormor forsokte forklara, att hans mamma inte fros.

— Ska hon vara sa kall d&?

Mormor nickade.

— Jasa!



Han slapade tacket med sig ut igen, men dd han kommit till dorren vande han sig om och blev
stdende en stund. Till slut frégade han:

— Ja, men mormor narras inte?
— Nej!

o
— Jasal
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Till slut kom det underbaraste av allt.

Sjalv var han kladd i en ny svart sjomanskostym med en vit halsduk under kragen. Hans far var i
parad och Stellan beundrade honom mera &n ndgonsin. Han hade det forgyllda skarpet om livet och
képin med den ldnga svarta plymen lag ute pa handskbordet i tamburen.

Det kom en massa farbroder ocksa. Somliga hade parad liksom hans far. Andra voro bara i svart med
hoga, svarta hattar. Dem brydde sig Stellan inte om.

Och s& kom en stor, besynnerlig vagn med silverfransar och hastar med svarta kldden och silver pa.
Och det kom ocksa andra vagnar, droskor med svarta hastar.

Och sa kom, ja, sd kom sjalva regementsmusiken. Den stannade utanfor nere pd gatan. Det hade
aldrig hant forr. Den hade marscherat forbi manga, ménga ganger. Men stannat hade den aldrig. Och
ocksa den var i parad. For den glomde Stellan allt annat. Han hade grétit forut, darfor att han inte fick
folja sin mor till sista vilan. Men nu blev han nojd. Han satt i fonstret pa farmors kna och sag pa all
staten. Han pekade pa musikanterna och talade till sig sjalv i ett strack. Det fanns sarskilt en av dem,
han alltid beundrat mera &n alla de andra. Det var en stor karl med en stor mustasch och han blaste i
den allra storsta "trumpeten”, som var sa stor att den var stérre dn Stellan sjilv. Och nar han bléste i
den kom det ett s& hemskt ljud som nar man ropade bo-o nere fran kallaren.

Infor den synen holl Stellan andan av spanning sa lange, att han blev alldeles blodrdd i ansiktet.
Plotsligen sade hans farmor:
— Men mitt kdra barn, du ar ju alldeles vat. Vi maste byta pa dig.

Hon ville ta honom med sig in i barnkammaren. Men han grat och sa fick han sitta kvar, till dess hans
far kommenderat framdat marsch och alla farbréderna marscherade med hans mor till sista vilan.

Han hoéll sig lugn, sé lange han annu kunde hora musiken. Men sa fort den forsvunnit utom horhall,
borjade han grata.

Onda aningar stego upp inom honom. Han kande, att allt inte stod ratt till. Vad skulle de gora med
hans mor? Varfor kunde hon inte sova hemma i det vita rummet, som var s& vackert? Var sista vilan
annu vackrare? Han ville f6lja med och se efter. Han grat ej langre. Han skrek. Han blev valdsam och
vildsint. Han rusade mot tamburdorren, sparkade pa den och ropade:

— Oppna, 6ppna! Jag vill se, vad di gor ma mamma! Oppna, 6ppna!

Kerstin tog honom i sina armar — hans farmor orkade ej. Han bars fram och tillbaka genom rummen
och sparkade och skrek.

Till slut sade hans farmor:
— Men vi maste byta pa dig forst.

D3 tystnade han. Han krop upp i farmors kné och lat henne byta pa sig. Nar han var fardig — sov
han, trott av dagens spanning, med huvudet pa sin farmors kna.
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De hogtidliga festdagarna voro 6ver. Det var som nér julen &ar slut och granen kastas pa garden. Allt
det vita togs bort fran det vita rummet. Stellan stod och sag pa. Ej heller nu sade han nagot. Men hans
hjarta blev allt tyngre och tyngre. Han grat: hjartat kandes till sist sd tungt att det var som om han
mast slapa det med sig in i barnkammaren.

Slaktingarna reste. Han och hans far foljde dem till tdget och de vande ensamma tillbaka hem. Hans
far tog sa langa steg och gick séa fort. Stellan halvsprang vid sidan om honom med sin hand i hans.



Endast farmor stannade kvar. Allt blev sa tyst. Ibland togo hon och hans far honom i sina armar och
grato. D& grat ocksd han. Da och da kommo négra tanter. Ibland hade de konfekt med sig. Men de
stannade ej sd lange som forr.

En dag for han med sin far och farmor i droska for att se den plats, dar modern sov sin sista somn.
Det regnade. Men han var i alla fall stolt 6ver att dka i droskan: den var som ett litet hus och den hade
gardiner, man kunde rulla for fonsterna, sa att det blev alldeles morkt. Da var det, som om man akt
rakt genom natten. Hela vagen ut rullade han dem upp och ner. — Nu 8ker vi genom dag och nu aker vi
genom natt, sade han.

Droskan stannade utanfor ett par hoga grindar med forgyllda spetsar, nastan likadana som
kaserngrindarna. Han kande sig genast mera hemmastadd. Han till och med erfor en fornimmelse av
trygghet for sin mors rakning: hon sov sin sista somn pa en kaserngard. Men det fanns ingen skyllerkur
och ingen knekt, som stod pa vakt och skyldrade gevar for hans far. Det fanns heller inga kanoner eller
stallar, bara stenar, som stodo upprétt, och hackar och blommor och nagra trad.

Stellan gick mellan sin far och farmor och holl dem i handen.

De stannade till slut. Det var en stor kulle med en massa blommor. Kullen var mycket storre an de
andra, och blommorna voro flera. Det gladde honom.

Hans far sade:

— Har vilar — — —

Men sa tystnade han. Han satte ndsduken for munnen och Stellan kdnde hur hans hand darrade.
Hans farmor grat.

Det var en hel del fragor, han skulle ha velat gora. Han borjade:

— Men sag, pappa — — — Men sag, farmor — — —

Ingen av dem svarade.

D& borjade ocksa han sjalv grata.

Fadern tog honom i sina armar och bar honom tillbaka till grindarna och droskan. Han kande, hur
hans far skakade och darrade, och han grat annu mera.

Det var besynnerligt allt detta. Han funderade mycket pad vad som hént. Han frdgade Kerstin och
farmor, men kunde inte fa ett svar, som tillfredsstallde. Han borjade bli mer och mer évertygad om att
de lurade honom pé nagot satt.
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Hemma blev det allt tystare. Snart upphorde tanterna alldeles att komma.
Nér det nu ringde pa tamburdérren, var det mest karlar och pojkar, som
lamnade ett kuvert. De hogtidliga och spanningsfyllda dagarna hade gjort
Stellan nyfiken. Varje gang det ringde frédgade han:

— Vem var det som kom och vad hade de ma sig?
Kerstin svarade:

— En rakning.

— Till mig?

— Nej, inte till honom.

Till slut upphoérde det alldeles att ringa pa tamburklockan. Endast minnet stod kvar, det forsta minnet
han hade av sitt liv, den forsta outplénliga kdnslan han hade av livet sjdivt, nagonting hogtidligt och
festligt med blommor och musik, i vilket han sjalv varit medelpunkten. Och sd — i allt detta hogtidliga
och festliga, pa ett underligt satt vavt in dari — nagonting oforklarligt, kallt, skrammande — — —

Han var upptagen i ett strack dagarna i &nde. Redan klockan halv atta pd morgonen satt han i singen
och ropade:



— Kerstin! Kerrrstinnn! Farja inte kaffe snart!
Ibland var han sa ivrigt upptagen, att han glomde det nédvandigaste, innan det var for sent.
— Han ar den vérsta gris ja har sett, sade Kerstin, medan hon tvattade och bytte om pa honom.

Dagarna voro fyllda av intensiv verksamhet och roérelse. Ibland var han sa trott att han maste lagga
sig och vila mitt pa eftermiddagen.

Men de voro sig alla lika, likt frukter av samma slag, somliga rikare och saftigare, andra en smula
kantstotta. Det fanns till och med de som hade mask i sig. Men till gengald fanns det ocksa de, som
voro stoérre och saftigare &n alla andra: julen, hans fodelsedag, och sa den dag, da hans far kom hem
med Lya. Lya var svart, med brunt brost, ett stort huvud med spetsig, brun nos, djupa rynkor i pannan,
krokiga framben med stora tassar och en lang kropp.

Hans far pastod, att det skulle bli en tax.

Men det allra markligaste med den var, att den var Stellans.
— Ja, men a den riktigt, riktigt min, pappa?

— Ja.

— Ja, men a den alldeles, alldeles riktigt, riktigt min?

— Du hor ju vad jag har sagt.

— Ja, men & den min sa att jag kan gora med den vad ja vill?

— Ja, det vill saga, du ska vara snall mot den.

— Ja, pappa.

Han satt med den i knat langa, 1dnga stunder. Han var néara att kvdva den i tacket, han stoppade om
den for att den ej skulle frysa. Han slapade den med vald fram till mjolktallriken for att den ej skulle
hungra eller toérsta ihjal. Han var sa snall mot den, att den efter nagra dagar sprang och gomde sig, sa
fort han narmade sig.

Lya gav honom manga bekymmer. Den var hans, riktigt hans. Och dnda kunde han ej fa den att goéra,
vad han ville. Den sprang sin vag, den slingrade sig frdn honom som en &l, den tjot, den bet honom.

Lya beredde honom den forsta verkliga kampen med ett annat levande vasen. Har hjalpte det ej att
tigga eller gréta sig till att fa sin vilja fram. Aga endast forvarrade saken. Stellan jagade hundvalpen
genom hela véningen. Han lockade pa den i alla tonarter, medan hela hans vasen knét sig i en
forgrymmad kansla av aganderatt: Du ar min!

Forhdllandet mellan dem blev aldrig riktigt gott, aldrig som det borde vara. Man misstrodde
varandra...
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Utom Lya fick Stellan vid denna tid ocksd négot annat, som mycket upptog hans tankar: han fick en
religion. Det var en gava, som bragtes varje kvéll med Morkret, all religiés kanslas stora stammoder.
Hans religion fyllde honom med skrackinjagande syner, som kom honom att bava, grata och till sist
skrika hogt pa hjalp.

Helst skulle han ha velat vara utan religion. Men gamla Kerstin pastod, att det inte fanns ndgon
maéanska pa jorden, som var utan, inte ens hedningarna. Och for resten var det for sent att valja: han
hade redan fatt en.

Ingen kunde heller utldgga och fortydliga denna religion sa som Kerstin. Nar skymningen foll pa och
han atit sina tvd smoérgasar och druckit sitt glas mjolk, framkallade hon en stund Moérkrets alla makter.

Han satt pa en pall vid hennes fotter, inkrupen i hennes ménga och vida kjolar, medan hon berattade
om vattar och troll med sma kroppar och stora nasor; om skogsrat, som var vackert framifrdn, men
ihaligt som ett baktrédg, nar hon vande ryggen till; om benranglet, som legat begravet under loggolvet
hemma hos Kerstins far och som gjorde att slagorna slogo dem om oronen, nar de borjade troska alltfor
tidigt om vintermornarna, och om eldsladgan, som en gang foljt hennes far, alldeles 6ver hans mossa, da
han en morgon varit for tidigt ute for att hamta unghéastarna i angen bakom Furet.

Stellan skalvde av radsla. Han krop annu langre in i Kerstins kjolar och viskade:



— Mera! Beratta mera!

Det fanns ocksa en Gud Fader. Ocksa han horde till religionen. Han fanns i himlen. Men han infann
sig ett slag varje kvéll, da Stellan gatt till sings och laste aftonbonen. Det var Gud Fader, som under
natten skulle skydda honom mot vattar och troll, skogsrd och benrangel och eldslagan, som foljt
Kerstins far till angen bakom Furet.

Av erfarenhet litade Stellan ej riktigt pa Gud Fader. Hans formdaga att skydda var atskilligt
begransad. Det kunde ibland handa, att Morkrets makter infunno sig i alla fall under natten. Plotsligt
vaknade Stellan och de voro dar...

D& var Kerstin ett battre skydd. Han behovde bara grata. D& steg hon upp, tande lampan, satt vid
hans sang ett slag och Morkrets makter forsvunno.

— Ja, men a det alldeles sakert att de inte kommer tillbaka i natt?
— Nej, nu kommer de inte mera. Sov han nu!

Men ibland kunde det handa, att Kerstin inte hérde honom, nar han grat. Hon hade inte gatt och lagt
sig utan var dnnu ute i koket och sysslade med nagot. Da lag han stel av skrack. Skelettet steg upp ur
golvet och ville ha tag i honom. Men det var inte ett riktigt skelett, inte ett sddant som legat begravet
under loggolvet. Det hade en vidoppen mun och var klatt i vitt som i ett nattlinne och med sin gapande
mun sokte det sluka honom.

Han ldg och skakade i sangen. Han kunde inte skrika. Det var, som om strupen snorts samman pa
honom.

Detta spoke infann sig ofta och han fruktade det mer &n alla andra. Han fragade gamla Kerstin, om
hon nansin sett det, hon som sett allt. Hon férklarade, att hon sjalv aldrig haft att géra med det. Men
det kunde nog finnas i alla fall: det fanns s& manga olika spoken.

For att skydda sig mot denna hemska vélnad kom emellertid Stellan pa den idén att taga sallskap
med sig i sdngen: en docka, som Kerstin pastod en gang varit hans mors, en kanin och en gris, badda av
porslin. De 1ago alla tre vid sidan om honom p& huvudkudden, sa att han 6égonblickligen kunde ta dem i
sin famn, om kvinnan med det vidéppna gapet kom och Kerstin ej fanns inom hérhall.
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For resten brydde han sig ej s mycket om Gud Fader. Kerstin hade sagt, att han var god och snall.
Man behévde alltsé inte vara radd for honom. Han kunde ej gora en nagot ont.

Men Stellan kom sa smaningom att hysa en ej ringa tacksamhet mot honom.
Det var namligen Gud Fader, som gett honom bakugnen.

Saken forholl sig sa, att Kerstin bland manga andra boner varje kvall 14t honom lasa en, som lydde:
"Fattigdom och rikedom giv mig icke, men lat mig min séarskilda del av spis fa."

Stellan stannade ibland framfor spisen ute i kdket och undrade vilken del han skulle fa. Helst skulle
han vilja bli 4gare till bakugnen: ur den kom &ppletartan, sockerbullarna och smébréden.

Han fragade Kerstin, om hon trodde, att Gud fader skulle vilja ge honom bakugnen. Hon var av den
meningen, att det skulle ga for sig, om han bad riktigt ordentligt.

Och det gjorde han, med den lyckliga paféljd, att han efter en tid borjade betrakta bakugnen som sin
privata egendom.

Den hosten Stellan skulle borja i mamsellerna Beckstroms smabarnskola, kom han tre veckor for
sent.

Han och gamla Kerstin hade som vanligt varit uppe hos morfars pa Saro och just som de gett sig in
till Goteborg for att resa hem, blev Kerstin sjuk. Hans mormor hade ej tid eller lust att fara ned med
honom till Skdne och sé fick han véanta, till dess Kerstin kom pé benen igen och kunde uthérda resans
strapatser.

Och det tog tre veckor.

Tanken pa skolan hade formoérkat sista delen av sommaren. Han bade kdnde och visste, att han for



alltid lamnade ndgonting bakom sig, vad nu detta var. Hans morfar hade ofta den sista tiden sagt till
honom:

— Jasa, jaha! Jasd, du ska borja skolan i host. Jaha, det blir en annan dans. Nu ar det slut med
sotebrodsdagarna.

For resten sOkte han utfylla morfars dunkla uttalanden med de underrattelser, han kunde inhamta av
sina Goteborgskusiner. Av Oscar, som var tretton ar, hade han fatt veta, att skolan var ett helsike.

— Dom Kklar en pa fingrarna med rottingen, om man inte sitter stilla.

Oscar talade ocksad om att man inte fick ha nagra leksaker med sig i fickorna eller i blusen. Da blev
det ocksa stryk med rottingen. Ibland fick man ocksa lagga fram fingrarna pa bordet och visa att man
tvattat dem. Annars blev det stryk.

Det var, vad Oscar sade.

Stellan frdgade ocksa sina tva yngre kusiner, Alice och Jane, om det var sant. Forst svarade de, att
det var 1ogn alltsammans. Men sedan Oscar tagit dem avsides och haft ett enskilt samtal med dem, fick
han dem att dela sin uppfattning.

— Joho, de va visst sant, vartenda ord, Oscar sa. A om man inte kan laxorna far man sitta efter.

Det var svart att veta vad man skulle tro. I alla fall hade morfar sagt, att det skulle bli en annan dans.
Och morfar lurades inte. Han var konsul och satt i forsta kammaren efter jularna och kande kungen.

Men trots dessa moérka spadomar fanns det inom honom négot, som langtade efter skolan. Han hade
en bestamd forkansla av att ett nytt skede skulle borja i hans liv, att han i och med detsamma skulle bli
stor, att han skulle genomgéa en férandring, synbar for alla, begavas med en ny vardighet, ingen kunde
ifrdgasatta. Inte ens Ida i koket, hans bittraste motstandare, som aldrig gjorde, vad han bad henne om
och som schasade honom ur koket, nar han kom och bad om en kaka, inte ens hon skulle langre kunna
behandla honom med samma straffbara ringaktning, nar han val en gang kom i skolan.

Och sé var det ocksa en annan sak: de nya kamraterna. Han undrade, hur de sdgo ut, och framfor allt
undrade han, vad de skulle saga om honom. Han gick i fantasien genom, hur han forsta dagen skulle
mota dem. Visste de, vem han var? Visste de, att det var han?

Infor allt detta forsonade han sig med tanken pa att sotebrédsdagarna voro slut. Han tycktes rent
instinktivt ha funnit sig i det faktum, att med en ny vardighet foljer nya forpliktelser, sddana som att ej
ha ndgonting med sig i fickorna och halla hdnderna rena. Huvudsaken 1ag déari, att ndgonting var slut,
att man for alltid lamnade nédgonting bakom sig, att man hade patagliga tecken pa att vaxa.

Det var val ej precis denna form, hans funderingar togo sig. Men det var deras innehall. Han hade
kommit in i en period av sitt liv, han aldrig skulle lamna bakom sig: den, under vilken man langtar att i
en ny skepnad eller annan dimension bli stor, riktigt stor. Skolan hade i ett enda slag forandrat hans
uppfattning om framtiden. Den var ej langre en foljd av julaftnar, fodelse- och namnsdagar att langta
till. Framtiden — — — ja, den var ndgot annat, ett vaxande till ndgot standigt storre, till en hogre lycka,
en hogre makt, en storre frihet.

Redan dagen innan han skulle borja, sade hans far vid frukostbordet:

— Ja, nu far du héalla dig hemma i eftermiddag, fér da ska du och jag ga och képa en skolvéska.
Stellan sdg pa honom.

— Du vet val, vad en skolvaska ar for nagot.

— Ja, de & en sdn som man har pa ryggen.

Hans far nickade:

— Ja, och en sédan ska du ha. Och i den ska du ha bockerna.

Han kande redan hur han vaxte.

Han var tidigt uppe dagen efter, da husforestdndarinnan skulle folja honom till mamsellerna
Beckstrom. Han sokte noga genom sina fickor for att vara riktigt sdker pa att inga leksaker lamnats
kvar. Han skurade ocksad handerna lange och omsorgsfullt med nagelborsten. Och gang pa gang
upprepade han for sig sjalv:



— Per Stellan Severin Petréus och min far & 16jtnant.
Han visste, att han skulle bli tillfrdgad om vem han var.

Och sa bar det i vag. Gamla Kerstin stod i tamburen med hédnderna sammanknéppta 6éver magen och
suckade:

— Ack ja! Ack ja! Herregud! Tiden gar, tiden gar. Nu & han s& gammal att han ska borja lasa. Ack ja!
Ack ja!

Stellan var mycket tyst, hogtidligt allvarlig.

Mamsellerna Beckstroms skola 1adg vid Ostra bulevarden. Andra sidan den fanns fattighustradgarden
och andra sidan tradgarden kanalen, i vilken Backah&sten héll till for att locka alla barnen med sig i
kanalen under rasterna. Barnen i mamsellerna Beckstroms skola kallades av denna anledning
backahéastarna.

D& Stellan och hans tant denna morgon fran Sédra kaserngatan svangde in i bulevarden, sag han
redan pa avstand barnen. Det fanns en hel klunga av dem under kastanjerna. Han horde dem vésnas
och skrika. Hans allvarliga stamning steg, allt eftersom han narmade sig klungan. Hans hjarta borjade
klappa valdsamt: nu, snart, skulle han se sina nya kamrater. Han héll sig rak i ryggen och sag ratt
framfor sig.

D& hande det markliga: plotsligen slutade backahastarna upp att leka. De bara stirrade p& honom.
Stellan gjorde sig annu stelare. Ja, har kommer jag! Han var belaten 6ver den uppmarksamhet, han
vackt. Det var precis som han tankt sig.

Men lika plotsligt forsvann all hans sakerhet. Han kadnde igen flera av dem. Han hade traffat dem pa
barnbjudningar och i parken, dar han brukade leka, medan Kerstin satt och stickade strumpor under
ett trad. Och han var redan fiende med flera av dem. Han hade slitit leksaker ur handerna pa dem eller
de pa honom. Dar stod en, som han brutit sénder en vagn for. Och dar stod en annan, som han forra
varen tagit en glaskula frédn, som var véard tio stenkulor: han hade stoppat den i fickan och sagt, att han
inte visste, vart den tagit vagen.

Och nu stodo de alla har!

Han blev blodrdd i ansiktet.

Till sist spratt han till, da hans tant ryckte honom i armen och sade:

— Hor du inte, vad jag sager! Halsa nu vackert god dag pa dina nya kamrater.
Tyngd av skuldkansla gjorde Stellan en 6dmjuk bugning.

— God dag, sade han med en rost, som stockade sig i halsen, medan han stirrade pa den, fran vilken
han tagit glaskulan, som var vard tio stenkulor.

Men ingen svarade. De bara stirrade pa honom.

Hans kinder brande av skam, medan han fran pojken med glaskulan sédg pa den, han brutit sénder en
vagn for... Han ville inte se pa just dessa tvd. Men han madste.

D& hande nagonting dnnu varre. En av flickorna tog en annan flicka om livet. De gingo ett par steg
bort, stannade med armarna slingrade om halsen pa varandra och viskade. Och den flickan, som tagit
den andra om livet, hette Marta Gyllencrantz och hos henne — — —

Det svindlade for hans 6gon och omedvetet tog han sin tants hand som skydd. Marta Gyllencrantz' far
var ocksa lojtnant och hos henne hade han varit pa julgransplundring, och nar de plundrat julgranen,
hade Méartas mamma lagt konfekten i hogar, och sa var det en, som skulle vanda ryggen mot hégarna
och en annan, som skulle peka pa en hdég och frdga: — Vem ska ha den? Det var en hdég, Stellan
onskade sig. Men han fick den inte. Da hade han boérjat tjuta och skrika och gamla Kerstin hade mast ta
honom in i ett annat rum och sagt: Fy skam ut sig, han skulle blygas 6gonen ur sig! och nar han kom in
igen till de andra barnen var det ingen, som ville tala med honom...

Och nu stod Marta Gyllencrantz och talade om allt detta for en annan flicka. Och en hel massa andra
flickor gick fram till dem. Nu var det en stor klunga, med huvudena tillsammans och armarna om
varandras liv...

Stellan forstod 6gonblickligen: I en sddan skola kunde han inte ga! Med kamrater, som inte voro nya,
utan som visste allt detta om honom, kunde han inte vara tillsammans. Han ville inte.



— Ja, nu ska vi ga upp och anmala dig for froknarna, sade hans tant.

De gingo tvars Over gatan in genom en hog port. Han vande sig om och kastade en skygg blick
tillbaka i bulevarden. Backahastarna hade samlat sig i grupper, de viskade med varandra och sdgo pa
honom.

En klocka ringde ndgonstans. Han horde backahastarna komma rusande 6ver gatan fram mot porten
och han sprang sa fort han kunde in i ndrmaste trappuppgang, medan hans tant ropade:

— Inte sa brattom, folj med snallt!

Néagra av barnen hade redan kommit upp i trappan. Men nar de sdgo Stellan och hans tant, tystnade
de och stannade.
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Han stod inne i en liten salong, som luktade ndgot han ménga ar efterat fick veta var lavendel. I
salongen fanns en gammal gumma med glasogon, lang nésa och svart spetsmossa pa det vita haret.

— Jasa, du kom i alla fall till sist.

Hon fragade honom inte vad han hette. Hon visste alltsa, vem han var. En plotslig och ohygglig tanke
slog honom med ens; da visste hon nog ocksa det dar med vagnen och glaskulan och Marta
Gyllencrantz' julgransplundring.

Nej, i en sddan skola kunde han inte ga. Han ville inte, inte, inte...
Mamsell Beckstrom klappade honom pa huvudet. Han forsokte vdja undan for slaget.

— Men min lille gosse, du ar val inte rddd for mig? Det far du inte vara. Nu ska du kalla mig tant
Emilie.

— Ja.

— Ar du radd for mig?

Han sneglade upp mot henne ett slag:

— N&-ad — — —

Hans tant talade dnnu en stund med tant Emilie. Och s& sade hon adjo och gick.

Nu var han alldeles ensam. Han forstod, att vad som an hande, skulle han inte kunna ropa pa hjalp.
Gamla Kerstin kunde inte hora honom, inte hans pappa heller. Ingen/

Mamsell Beckstrom gick fram till ett skrivbord, 6ppnade en stor bok och skrev nagot i den.
— Det var ju Stellan du heter?
— Per Stellan Severin Petréus och min far ar lgjtnant.

Han s&g pa henne. Nu skrev hon upp det dar om glaskulan och vagnen och
Marta Gyllencrantz. Han kastade en snabb blick tillbaka mot dorren...

Men nu slog hon samman boken:
— Fo0]j med mig nu!

Hon 6ppnade en dérr — dar inne sutto alla backahastarna med handerna pa ryggen. De vande sig om
och bara stirrade.

Han ryggade ett steg tillbaka...
— Kom med mig nu, sade tant Emilie.

Han foljde efter henne fram till ett bord, som stod pa en upphdjning med en svart tavla bakom. Vid
bordet satt en gammal gumma, likadan som tant Emilie. Men hon hade en ladng, gul kdpp i ena handen.
Oscar hade alltsd haft ratt! Det var rottingen.

— Buga dig nu, Stellan, for tant Augusta.

Stellan bugade.



— Halsa nu pa dina kamrater.

Hon snurrade honom runt pa klacken, s& att han ater stod ansikte mot ansikte med pojken med
glaskulan och den med vagnen och Marta Gyllencrantz.

Han bugade pa nytt.

Men ingen svarade.

D3 slog tant Augusta den gula képpen i bordet, sa att Stellan hoppade till.
— Na&, svara, barn! Sag god dag, Stellan!

D& skreko alla barnen: — God dag, Stellan, s& att han hoppade till igen. Och somliga av dem
skrattade at honom.

Stellan placerades allra langst nere i klassen. Han stoppade dgonblickligen handerna bakom ryggen
utan att ha blivit tillsagd.

— Nej, se det var en riktigt snall gosse, sade tant Augusta. Ser ni det, barn, honom behoéver man inte
saga till, hur han ska sitta.

Alla vande sig om och sago pa honom.

D4 — — — ja, da hande det véarsta av allt. Marta Gyllencrantz reste sig till halften i banken och
viftade med handen:

— Tant, tant!

— Ja, vad ar det?

— Jo, han a inte snall alls!

— Hur vet Marta det?

Nu stod Marta Gyllencrantz upp i banken.

— Jo, han var pé julgransplundring hos oss och da bar han sig sa dumt at.
Det hade blivit en valdsam rérelse och spanning i salen.

Men tant Augusta slog ater den gula képpen i bordet:

— Jag bryr mig inte om vad Stellan gjorde pa julgransplundringen. Nu ska ni sitta alldeles stilla och
uppmarksamma.

Stellan vagade ej ens vanda pa huvudet. Men i stallet rullade han med 6gonen for att se efter, var
pojken med glaskulan och den med vagnen sutto for att komma underfund med om ocksa de viftade
med handerna.

Han satt sd styv och stel, att det borjade varka i hans kropp, och néar klockan till sist ringde var han
sa trott, att han skulle ha velat ga hem till Kerstin.

Men det blev ingen vila av. D& rasten borjade sade tant Augusta:

— Nu ska Stellan ga med de andra barnen ner i bulevarden och leka. Och Stellan far pa inga villkor
ga in pa garden for dar ar det ett garveri och man kan falla ner i karen. Det ar ingen lekplats for barn.
Och inte ner i fattighustradgarden heller. Kom nu ihdg det!

— Ja.

Stellan foljde de andra backahastarna ut i bulevarden. En hel klunga stallde sig framfor honom och
stirrade p& honom. Da blev han radd pa allvar. Han tog négra steg baklanges, till dess han fick stod
mot en av de gamla kastanjerna. Mitt framfor honom stod Marta Gyllencrantz med armen om en annan
flickas liv. Och i klungan fanns ocksé pojken med glaskulan.

Plotsligen var det nagon som sade:
— Hor du, a det sant, va Kalle sager, att du stal hans glaskula for honom.

Han svarade ej. Han hade aldrig stulit glaskulan. Han hade helt enkelt stoppat den i sin ficka for att
lura Kalle, och sa hade han gléomt, att han hade den dar. Men stulit den hade han aldrig gjort.



Allt detta skulle han ha velat svara. Men han kunde ej fa ett ljud 6ver sina lappar. Han rullade med
o6gonen, som om han vantade anfall bakifrdn. Och utan att han sjalv visste det, borjade han gora
grimaser — likt en apa, nar den ser sig anfallen, i kanslan av sin vanmakt, i ett instinktivt forsok att
gora sig sa fruktansvard och skrackinjagande som mdjligt.

— Usch, séna fula gubbar han gor, sade en flicka.

— Han bar sig alltid dumt at, svarade Marta Gyllencrantz. Och sa tjuter han till pa. Vi ska inte bry oss
om honom, flickor.

Hon vandrade bort, flankerad av tva vaninnor.

I samma 6gonblick kom en full buse raglande upp fran fattighustradgarden. Han maste ha legat dar
nere och sovit ruset av sig bland potatisblasten. Det satt jordkokor pa hans klader. Han svor, grymtade,
svangde med armarna och slog fran sig, som om nagon velat anfalla honom.

Flickorna géavo till ett gallt skri och skingrades likt hons, som soka samla sig.
Pojkarna bildade en rorlig halvcirkel kring den druckne.

Stellan stod ensam kvar, med ryggen mot kastanjen. Han vred sakta huvudet at hoger. Vagen var fri
— — — Dar, langt borta, 14g hans gata. Han kunde se grenarna fran kaserntradgarden hénga ut éver
trottoaren. Han vred huvudet at vanster: pojkarna forféljde i halvcirkel den fulla busen. Ingen lade
marke till honom.

Plotsligen satte han i vidg heméat. Han sprang som den, som springer for sitt liv. Han hade ej tid att se
efter, om nagon forféljde honom. Han stannade ej, forran han stod flamtande utanfor tamburdoérren dar
hemma och strackte sig upp for att na ringklockan. Han ringde, som om han slagit brandalarm, andfadd
av sprangmarschen och spanningen. Hans hjarta slog anda upp i halsen pa honom.

Inne i tamburen sjonk han ned i dess morkaste vra, pa galoschhyllan.
— Stang, stang, flamtade han till Kerstin, innan di kommer — — —
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Gamla Kerstin sokte trosta honom.

— Har di vatt stygga mot gossen?

Nu bérjade Stellan grata, av upplost spanning, av medlidande med sig sjalv och sa smaningom ocksa
darfor att han kande sig kunna ha férdel av att grata.

— Ja-aa-aa, di har vatt sa stygga, sd styggg — — —
— Va har di gjort me en?
— Di har vatt sd stygg — — — hick — — — ggga sa-aaa!

Han pressade huvudet in i hennes mellangarde och snyftade annu hogre, for den slutliga effektens
skull:

— Javill inte ga i den skolan. Di & sa stygga — — —

Han kisade upp péa Kerstin for att se om snyftningarna varit héga nog for att gora intryck.
— Ja, det far han fraga lojtnanten om.

— Ja, men Kerstin Adrju, att di & sa stygga!

Men nar hans far kom hem, blev det annat av. Det blev forhér pa enskilt rum och infér lyckta dorrar.
Ej ens Kerstin fick vara med, i synnerhet inte hon.

— Du har smitit fréan skolan?

— Pappa, jag har inte smitit. Jag bara sprang.

— N& om vi nu ska rida pa ord, varfor sprang du da?
— Di var stygga mot mig.

— Vilka var stygga mot dig? Lararinnorna eller kamraterna?



— Kamraterna. Di var sa stygga mot mig.

— P& vad séatt var de stygga?

Stellan kunde ej ge nagot svar pa fragan. Till sist sade han:
— Kerstin vet att di var stygga mot mig.

— Hur vet hon det?

— Jag talade om det for henne.

Nu hojde hans far rosten:

— Hor du, min unga herre, nu svanger du dig inte mera. Svara pa fragan: pa vad satt var de stygga
mot dig? Har de slagit dig?

— Na-é-aa — — —

— Vad har de gjort da?

— Di tittade pa mig sd-ad — — —

— Tal du inte att titta pa?

— Jo-0, men — — — och sa sa Marta Gyllencrantz, att ja alltid bar mig dumt at.
— Och sa smet du?

— Ja smet inte, pappa, ja bara sprang.

Nu lat hans fars rost mycket allvarlig:

— Gunstig herrn menar alltsa, att darfér att Marta Gyllencrantz sadger nagot som inte passar herrns
sma 6ron, s& smiter man? Ar det det, som &r meningen?

Stellan svarade e€j.

— Kom hit! Kom narmare!

Stellan narmade sig ldngsamt.

— Kvickt, pojke!

Nu rot hans far precis som pa kaserngarden. Stellan raskade pa. Och samtidigt borjade han snyfta.
— Ar det det du menar, att nar du hér ndgonting, som inte passar dig, s& smiter du. Ja eller nej!
Nu grat han:

— Ja, men pappa, pap — — —

— Ja eller nej!

— Ja-a — men pap — — —

Hans fars rost blev annu grotigare. Han var rod i ansiktet. Han talade som om han talat till en vuxen:

— Jag har val aldrig hort pa maken. Du ar sa férbannat bortskamd, att det inte &r ndgon matta pa det.
Héar gar du hemma som en liten kronprins och kommenderar och befaller. Tror du inte, jag kdnner till
dina skavanker! Knapp ner byxorna! Nu ska du ha smorj!

Stellan hade ofta hotats med aga. Men hittills hade han sluppit undan: Kerstin hade lagt sig emellan.
Han sag ett slag bort mot dorren, som om han hoppats, att hon i sista 6gonblicket skulle upptrada som
en raddande angel.

— Hor du vad jag sager, pojke! Ner med byxorna!
Han lydde order med darrande, fumliga fingrar.
— Kalsongerna ocksa!

Han storgrat:



— Pappa, kara, snalla pappa, ja kan inte for strumpebanden.
— Kom far jag se!

Minuten efter voro kalsongerna nere. Han lag pa sin fars kna.
Han skrek hela tiden:

— Lilla, alskad — — —de — — —pap — — —pap — — —
Nar det hela var undanstokat, sade hans far:

— Vill du ga i skolan nu?

— Ja.

— Ar det riktigt sakert?

— Ja, snalla pappa — — —

— Da kan du ga in i barnkammaren och tvatta dig i ansiktet.

Han var alldeles vat om kinderna. Med byxor och kalsonger slapande kring benen hasade han sig sa
gott han kunde in i barnkammaren.

Dar inne stod Kerstin. Hon sade ingenting. Men det brann bohuslandskt bonde- och fiskarblod i
hennes adror. Ldjtnanten hade slagit gossen! Ldjtnanten hade slagit salig fruns gosse! Det skulle hon
hadmnas for. Inte nu, inte med samma. Men hon skulle nog fa ett tillfalle. Men vad hon skulle gora den
dag som i dag, var att ga ut pa kyrkogarden och berétta allt pa salig fruns grav.

Hon fick Stellan pa sitt kna, klappade och beklagade honom.

Men det egendomliga var, att all denna medkénsla, alla dessa smekningar ej gjorde nagot intryck pa
Stellan. Eller &nnu mera: han tyckte inte om dem. Han liksom skamdes for dem. De plagade honom i
hans nya vardighet. Nagonting inom honom sade, att hans far haft ratt. Det var ndgonting inom honom,
som hdrdnat.

Det var pliktkanslan, som vuxit fram i hans inre under faderns trollsp6 — — —
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Det drojde ej heller sa varst lange, innan han larde sig, att man kan undvika sina fiender, Kalle med

glaskulan, Jonne med vagnen och Marta Gyllencrantz, genom att i sin ordning gora sig van med dem,
som ocksd voro deras fiender.

Efter denna princip valde han sina vanner. Urvalet skedde ingalunda medvetet. Det foll sig helt
naturligt. Och darfor krontes det ocksa med framgang i detta frondorernas eldorado, som heter
barnavarlden.

En annan och betydligt svarare fraga ar den: Hur skall man béra sig at, ndr man gjort sig ovan ocksa
med dem, som aro fiender till dem, som &ro ens fiender? Vad skall man gora, nar man fatt hela varlden
mot sig?

Skall man visa sig 0dmjuk? Eller sjalvsaker och trotsande? Eller helt enkelt likgiltig? Eller skall man
— — —? Ty det finns ett fjarde alternativ.

Men det ar en lang historia och den sammanhénger pa det intimaste med historien om den
Underbara Hasten.
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En dag efter middagen, en kort tid efter det pliktkanslan hos Stellan vaknat, satt han med sin far inne
i skrivrummet.

D& kom gamla Kerstin in:

— Jo, lojtnanten, dar & en san dar svarting, di kallar italenare i koket. Han vill sélja séna dar
byraprydnader.



Innan hans far annu hunnit svara, hade Stellan stortat ut i koket. Dar, vid dorren, stod italienaren.
Han var forfarligt svart och smutsig och sag farlig ut. Men pa magen hade han en stor korg och i den
fanns det gubbar och gummor och sa fanns det — — — Ja, det fanns en hdst!! Den var alldeles vit och
sa stor att den maste racka Stellan anda upp till knédna. Den hade en ldng, krdmande hals, som stack
upp ur korgen.

Nagot sa vackert hade Stellan aldrig férut sett. Av en eller annan anledning vackte gipshasten for
forsta gangen till valdsam hjéartklappning inom honom kénslan fér det skéna. Kanske var det fargen.
Vitt ar barnens alsklingsfarg: med den forbinder sig kanslan av sondag och hégtid och sommar. Och sa
berodde det ocksa pa, att detta vita foremal just var en hast. Det var det slags levande vasen, han
alskade hogst: med hasten forband sig ryttarinstinktens kansla av makt 6ver nagot, som egentligen ar
maéktigare och starkare an en sjalv, ndgonting pa samma gang jattelikt och underkuvat.

Han stod stum och sdg péd den en lang stund, medan hans hjarta bultade av den forsta estetiska
hanforelsens tillbedjan. Han kande det, som om han skulle brista i grat.

— Vanta, vanta, italenare, sade han och rusade in till sin far.

— Pappa, pappa, dar a en hast!

— Var ar den hasten?

— I koket, pappa, skynda sig, skynda sig, innan han gar sin vag!
— Vad pratar du for slag? En hast i koket!

— Ja, pappa, italenaren han — — — dar a — — — i korgen, pappa — — — en hast — — — den a vz,
pappa, skynda sig — — —

Orden snubblade fram 6ver varandra.

Hans far sdg pa honom en stund och reste sig upp ur lanstolen.

— N3, vi far val ga ut och se pa'n da!

— Men kvickt, pappa, kvickt, kanske han har gatt!

Stellan rusade fore sin far ut i koket.

— Vanta, vanta, italenare, pappa kommer — — —

Hans far kom ut, sdg pa héasten, frdn hasten pa Stellan... Och s& kopte han den!

Stellan kunde ej tro sina 6gon. Han kunde inte heller forsta italienaren, som ville salja ndgonting sa
vackert. Han slog armarna om sin fars ben i gladje och tacksamhet, medan han snyftade:

— Tack, snalla, alskade pappa — — —

— Ja, det blir nog bra med det! Men var ska vi stalla den?
Det brot ut ur honom i ett enda, flamtande andetag:

— I barnkammaren, pappa!

— Vi far vél se, om den kan sta dar inne.

De gingo bada dit. Hans far placerade gipshéasten pa byran.
— Tycker du den passar dar?

Stellan kunde ej tala. Han bara nickade upprepade ganger.
— N3, da far den val sté dar! Men du ska vara radd om den.

Stellan nickade &nnu mera, medan hans far gick in till sitt. Han krop upp i soffan mitt emot byran och
sag pa hasten, dar den stod pa sina langa fina ben, med den krdmande halsen, det lilla fina huvudet och
den ldnga svansen, som fladdrade, som om vinden susat i den.

Han suckade flera ganger djupt. Han tyckte det var som om allt blivit forandrat, nu sedan hasten stod
pa hans byra. Inte bara det, att det var som om den lyst upp hela rummet, som om allting, till och med
porslinsgrisen, kaninen och sparbossan underordnat sig den vita hasten, krympt samman infor den.
Han tyckte ockséa att det var, som om han sjalv hadanefter alltid skulle kunna vara snall och lydig, som



om han skulle med storre latthet kunna gora allt Kerstin bad honom om, nu, nar han hade hasten. Tack
vare den hade hela hans liv forandrats, fyllts av en gladje, han aldrig forut kant, tack vare den skulle
allting hédanefter ga sa mycket lattare...

Och han kallade hasten Edgar, darfor att det pa hans fars batteri fanns en trumpetarhast med detta
vackra namn.

Men utom det att vara vit och skon visade sig Edgar besitta en annan alldeles ovantad egenskap: den
att skydda for spoken, att jaga bort kvinnan med den vidoppna munnen, i betydligt hogre grad an
dockan, kaninen och grisen, som han fortfarande, kanske mest av gammal vana, tog med sig i sangen
och vilkas makt 6ver morkrets andar pa den sista tiden i avsevard man férminskats.

Men redan forsta kvallen Edgar stod pa byran, kidnde sig Stellan lugnare, och sedan han av sin far
fatt tilldtelse att om natterna ha den stdende pa bordet vid séngen med den langa, krdmande halsen
och det lilla fina huvudet vakande nastan alldeles 6ver hans eget kande han sig lugn.

Det 1a4g nagot symboliskt i detta: skonheten, som forjagar morkrets makter, en symbolik, som dock
undgick honom eller som han i varje fall ej gjorde sig reda for.
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Den omflyttning, for vilken Edgar pa detta satt tva ganger om dagen var utsatt for, visade sig
emellertid ej vara nyttig.

En dag, da Stellan kom hem fran skolan, fanns hésten varken pa byran eller pa bordet vid sangen.

Han maéarkte det 6gonblickligen han kom in i barnkammaren. Det var nagonting, som fattades.
Rummet hade liksom blivit mérkare. Nagonting vitt, som hittills lyst upp det, hade forsvunnit.

Han sag sig omkring. Det var Edgar. Edgar var borta.

Han stortade ut i koket till Kerstin.

— Var ar Edgar? frdgade han flamtande.

— Den har Ida slagit sonder, nar hon flyttade den i da morse.

Han blev stdende med vidéppen mun och bara sag pa Kerstin. Han ville tala. Men det var, som om
alltfor manga ord pa en gang trangts i munnen p& honom for att komma fram. Det blev ingenting annat
an stamningar.

Till slut fick han fram:
— Var ar Ida?
— Hon & péa torget ma froken.

Han var ursinnig av sorg, fértvivlad av vrede. Ater igen ville han tala. Men det han ville sidga var
alltfor mycket, alltfor langt. Pa nytt blev det endast till stamningar.

Efter en 1ang stund brast det ur honom:
— Var a Edgar?
— Den ligger i fonstret i serveringsrummet.

Stellan stortade ut. Dar 1&g den. Benen voro borta, men svansen var hel.
Edgar lag som ett vrak pa ena sidan, fér den langa svansens skull.

— Var a benen? skrek han ut i koket.

— I soptunnan. Di & alldeles forstorda.

Stellan sag lange pa Edgar, innan han tog den i sin famn och bar den tillbaka in i barnkammaren.
D& horde han sin pappa komma. Han stortade ut i tamburen:

— Pappa, pappa — — — Hon har — — — Edgar — — — Hon har slagit — — —

— Vilken hon?

— Ida!!! Hon har slagit sonder Edgar!



— Ja, det var ju trakigt det.

Han s&g pa sin far med blicken hos en aklagare infor ratta:

— Ska pappa inte ge henne stryk?

— For att hon slagit sonder Edgar? Det tjanar ingenting till. Det hor till hennes yrke.

Stellan skakade p& huvudet. Detta var inte ratt. Han skulle sjalv kl&
Ida, nar hon kom hem fran torget.

— Var ar Edgar?

— Den ligger i soffan i barnkammaren. Kom sjilv och se, sa ska pappa fa se. De finns inga ben och
benen ligger i soptunnan nere pa garden och Kerstin sager, att di & alldeles forstorda.

Han talade i ett strack for att gora Idas sak sa graverande som mojligt och pa sa satt beveka sin far
att ge henne stryk.

— Se nu sjalv, sa far pappa se.

De stodo bada och betraktade den sénderslagna gipshasten i soffan.
Stellan pekade och stammade:

— Se, pappa, se — — — Va kan vi gora ve Edgar nu?

— Ja, sag det? Vad tycker du sjalv?

Stellan skakade pa huvudet.

I samma ogonblick kom tanten in och sade att frukosten var serverad.
— A Ida kommen ocksa?

— Nej, hon kommer efter med matkorgen.

Stellan kastade ater en blick pa Edgar och foljde dem in i matsalen. Men han hade ingen aptit. Han
tankte pa vad som kunde goéras at Edgar.

Plotsligen fick han en idé, som kom hans hjarta att klappa valdsamt. Han greps av en angestfull
gladje, sa stark att han blev blodrdd i ansiktet. Om han kunde f& Edgar — — — Om den kunde bli hans,
riktigt hans — — — sa att han kunde sédga om den: Edgar ar min. Han vagade inte hoppas pa det. Det
var nagonting alltfér stort, ndgonting sd oerhort efterstravansvart, att det l8g utom mojlighetens
granser. Edgar hans! Riktigt hans! Tank om han végade be sin pappa! Han skulle vara sa snall i skolan.
Han skulle gora allt, bade vad pappa, Kerstin, tant och till och med Ida ville. Han sag skyggt pa sin far.
Var han ond i dag? Han sdg inte ond ut. Skulle han vdga — — —? Nej, det gick inte. Han skulle aldrig fa
Edgar — — —

Efter frukosten gick han in i barnkammaren, hamtade Edgar som ett slags lockbete och bar den in till
sin far, som satt i en lanstol med en cigarrett. Hans ansikte var dolt bakom en tidning.

Stellan lade Edgar fran sig i soffan och borjade ga runt i rummet. D& och d& kastade han en skygg
och snabb blick pa sin far. Hans kinder brande. Han kande sitt hjarta sla. Skulle han — — — Vagade
han — — — Nej, inte nu, inte &nnu — — — han ville inte fraga just nu, och fa nej — — — Det var skont
att kunna tro, att kanske, kanske Edgar kunde bli hans. Han méaste vanta och fraga.

Plotsligen stannade han mitt pa golvet.
— Pappa, sade han, snalla pappa — — —
— Ja, vad ar det du vill, kom det fran tidningen.

Men han fortsatte ej. Han stod alldeles stilla och sag ned. Hans fingrar tvinnade sig om varandra.
Hans hjarta klappade hart. Nej, han vagade inte. Inte annu.

— Ska du inte snart knalla dig av i skolan?
— Jo-00 — — —

Han borjade ater ga av och an pa golvet och stannade pa nytt. Nej, nu maste han.



— Sag, pappa, snalla pappa — — —
Nu sdg hans far éver tidningen:
— Vad ar det egentligen du vill? Du gar omkring har som en dggsjuk hona.

Det gick plotsligen runt i Stellans huvud. Han sprang handlost fram till sin far och gomde sitt ansikte
mellan hans ben.

— Pappa, snalla pappa, viskade han.

— Klam ut med vad du har pa hjartat!
— Pappa, sag, far jag — — —

— Klam ut nu. En karl talar ur skagget.

Stellan tryckte huvudet annu hérdare mot sin fars ben. Och snabbt, i ett enda flamtande andetag
kommo orden:

— Far jag Edgar?
Han vantade andlost pa svaret, medan han fingrade pa faderns guldrevarer.
— Vad ska du gora med den?

Stellan kadnde sig med ens s& besynnerligt trétt. Han hade begart for mycket. Edgar skulle aldrig bli
hans.

— Pappa, ja ska vara s4 radd om den. Ja ska leka med den sd vackert. Ja ska aldrig tappa den i golvet.
Ja lovar, pappa — — —

— Ja, men dar ar ju bara huvet och kroppen kvar.

Stellan tog med bada héanderna om sin fars ben sa hart han kunde. Han sag upp:
— Ja lovar, att ja ska vara sa snall mot den — — —

— Tja, ta den da!

Stellan dok ater ned med huvudet. Han tryckte sitt huvud mot faderns ben, hans hander smekte hans
smorladersstovlar i tacksamhet och 6mhet. Han kunde ingenting saga. Han var alltfor 6évervaldigad.

Till slut reste han sig upp och gick bort till soffan, dar Edgar 1ag. Men i samma 6gonblick han holl den
i sin famn, f6ll han i en hejdlds grat.

— Men vad i Herrans namn grater du for, pojke?
—Jad———jaasd ———
Mera kunde han inte saga.
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Fran den stund Edgar blivit hans, riktigt hans, skedde emellertid underverket. Den var ej langre en
skén amulett med formaga att i hégre grad an dockan, grisen och kaninen kunna férdriva morkrets
makter. Den var ej heller en sonderslagen gipshast med fyra tomma hal i balen, dar benen suttit. Den
hade fatt liv. Stellan inblaste i den en levande ande.

Den blev den Underbara Hasten.

Undret skedde ej ogonblickligen. Det tog ndgra dagar, innan den stympade hésten framtradde i alla
sina fullkomligheter. De sa att sidga smektes ur den, medan han satt och holl den i knat. De vaxte fram
under all den omsorg, han slésade pa den, all den beundran, han skénkte den, alla de tankar, han sénde
den frén skolan.

Och s4, en dag, stod den dar i all sin fullkomlighet, med alla en levande héasts behov och egenskaper.
Den stod — eller rattare sagt lag pa sidan — i en spilta, Stellan byggt av tréklotsar ur en bygglada
mellan sédngen och byran. Den hade halm under sig, havre i krubban och den var bunden vid spiltan
med ett grimskaft. Halmen och havren hade Stellan fatt av majorens hastskotare nere pa garden.

Ida klagade. Hade man sett pa maken: slapa halm och havre upp i vaningen! Var dar inte tillrdckligt



mycket att stada utan det. Till och med Kerstin opponerade sig, men svagt. Saken hanskots till
hushallsfroken, som i sin ordning lade den infor den Yttersta Viljan. Lojtnant Petréus tog en 6verblick
6ver anordningarna och framstéllde en del fragor.

— Men du har ju tvd gunghéstar och sa de dar svarta hastarna med seldon och vagn. Duger inte de
langre?

— Ja, men pappa, forstarinte pappa — — —
— Forstar vad?
— Jo, snélla pappa, forstar pappa inte — — —

Stellan vred sig. Han gjorde grimaser med ansiktet av svarighet att férklara, han tvinnade fingrarna
om varandra:

— Ja, men forstarpappa inte — — —
— Jag far val forsoka. Du far val ha spiltan dar.

Stellan hann ej siga tack. Han stértade ut i koket till Ida. Redan innan han hunnit fa upp doérren,
ropade han:

— Ida, Ida, pappa har sagt att ja far lov & ha Edgar i barnkammaren.
— Va sager han! Oppna dérren, innan han kommenderar.

Nu hade Stellan fatt upp dérren. Han skrek:

— Pappa har sagt — — —

— Jag hor! Jag hor! Han behover inte skrika!

Varje dag Stellan kom hem fran skolan satte han sig pa golvet vid sidan om spiltan. Han talade med
Edgar. Han klappade den pa halsen. De gjorde langa ridturer tillsammans. Han slappte den pa bete pa
salongsmattan, som var mjuk som gras.

For den utomstdende var hela hans forhallande till den stympade gipshdsten en forvirrande
blandning av den patagligaste realism och den spindelviavstunnaste fantasi. Till och med hans far
borjade bli intresserad av leken, av att folja dessa sprang mellan de strangaste verklighetskrav och den
mest finspunna inbillning. I egenskap av matematiker sokte han komma underfund med lagarna for
dessa forvandlingar. Men de forblevo honom outgrundliga.

k Kk >k ok %

Stellan skulle ha levat fullkomligt lycklig med den Underbara Héasten, till dess andra ting fangat hans
intresse, om han ej anfortrott sig at Goran.

Han hade blivit sarskilt god van med denne Goran, darfor att Goran var en bitter fiende till Kalle med
glaskulan. Darmed éar ej sagt, att forhallandet dem emellan alltid var det basta. Olyckan lag déri, att
Gorans far var kapten, medan Stellans endast var lojtnant. Goérans far kunde alltsa satta Stellans far i
arresten. Detta var smartsamt i och for sig, eftersom Stellan hittills ansett sin far som varldens
maktigaste man. Och bitterheten O0kades, annu mera av den anledningen, att Goéran vid uppkomna
tvistigheter alltid avslutade dem med foljande hotelse:

— Ja, men min pappa kan satta din pappa i arresten.

Pa detta argument fanns ingenting att svara. Det var ofrankomligt. Det fanns ingenting annat att géra
an att ge Goran ratt. Han var den overlagsne — — —

Stellan hade talat med sin far om saken. Och han hade svarat:

— Ja, det ar nog ratt, men nar jag ocksa blir kapten, kan Gorans pappa inte satta mig i arresten
langre.

Detta hade Stellan inte tankt pa.
— Hur lange drojer de till dess?

— Nagra ar, tyvarr. Sa vida ingen hinner dé undan eller gor konkurs eller det blir krig.



Nasta morgon sokte Stellan 6gonblickligen upp, Goran och underrattade honom om denna sakernas
nya och lyckliga vandning. Goran hade ingenting att svara. De stodo en lang stund och sdgo pa
varandra under tystnad. Till slut sade Stellan:

— Ja, dar ser du sjalv.

Men hans triumf varade ej lange. Da han efter frukostlovet kom bulevarden fram mot skolan, mottes
han av Goran, som ropade:

— Ja, men om min pappa blir major, da kan han séatta din pappa i arresten, for d& & din pappa bara
kapten.

Stellan stannade:
— Vem har sagt det?
— Det har pappa sjalv sagt vid frukosten.

Stellan gick tyst och langsamt forbi Goran fram mot skolan. Han var svarslos. Skulle det aldrig bli
nagot slut pa dessa bittra forodmjukelser? Skulle han alltid behova leva i denna underlagsenhet?

Han kande sig s& hopplost forodmjukad att han borjade plocka upp en handfull smasten for att Goran
ej skulle se, hur forodmjukad han verkligen var.

Slutligen kastade han stenarna frén sig, ratade upp sig och sade:

— Ja, men du skulle se min hast!

Ogonblicket efter stod Géran vid sidan om honom:

— Har du fatt en ny hast?

Stellan nickade hemlighetsfullt. Och samtidigt ratade han upp sig till hela sin langd.
— A de en gunghést?

— En gunghést! Va skulle ja méa en ny gunghast, ja som redan har en, som & sa fin! N& du/
— Va & de da for en hast da?

— Den a vit, alldeles vit.

—Ja, menade — — —

— En sadan hast har du aldrig sett.

Men nu slog Goéran frén sig med bada handerna. Och sa skrattade han skadeglatt:
— Ah, du bara lJjuger. Da a inte din. Da a din pappas.

— Har pappa en vit hast! Vet du inte, hurdan héast pappa har? Den & brun & hetter Lady Hamilton. A
min hast & vit, alldeles vit. A pappa ga den &t mig sjalv haromdan.

— Var a den?

— Hemma.

— I majorens stall?

— I majorens stall! Va pratar du! Sa ja inte att den va hemma, va.

Nu kom Goéran honom &nda in pa livet och lade sin arm pa hans axel:

— Hor du, Stellan, far jag se pa den?

Men Stellan drog sig undan hans vanlighet. Han var rak och stel i ryggen av triumfen:

— Naé du, da far du visst inte, for du sager alltid, att din pappa ska satta min pappa i arresten.
— Ja men, ja ska aldrig saga da mera. Ja svératt ja aldrig — — —

I samma 6gonblick ringde klockan. Stellan rusade over gatan in genom porten. Han horde Goran ropa
pa honom att vanta, men han varken stannade eller svarade.



Flera ganger under lektionen vande sig Goran om och sdg pa honom, pd samma gang misstroget,
bonfallande och imponerat. Till slut slog tant Emilie pekpinnen i katedern och ropade:

— Goran! Vill du sitta stilla! Vad sitter du och vander dig om for?

Goran rackte upp sin hand:

— Tant, tant — — —

— Vad ar det?

— Da a Stellan.

— Vad ar det med Stellan.

— Jo, Stellan, han har en hast — — —

— Vi bryr oss inte om Stellans héast. Sitter du inte stilla, far du ga i skamvran bums.

Stellan hade blivit blodréd i ansiktet. Anda till dess Goran striackte upp handen, hade han suttit och
njutit av sin snabba triumf. Nu férstod han plétsligen, att hans behov att imponera pa Goéran fort honom
in i férvecklingar, vilkas slut han endast dunkelt anade. For forsta gangen sdg han Edgar, sag den som
den verkligen var. I ett enda slag hade den forlorat alla de fullkomligheter, hans dmhet smekt fram ur
den. Den kunde inte ens sta pa benen, darfor att den inga hade.

Han kénde sig underligt sorgsen. Han &ngrade bittert, att han talat med
Goran. Nu var det slut med Edgar.

Men bakom den stympade gipshastens skavanker reste sig med ens ett nytt och forfarande problem.
Han sag ocksa andra foljder av att ha slappt hemligheten fran sig: Géran ville se hans hést! Vad skulle
han svara? Han kunde inte beratta, hur det i verkligheten stod till med den. Det var omdjligt! Vad
skulle Goran tanka om honom? Hur skulle han béra sig at?

Han kande sig pl6tsligen trott pa allt! Tanken péa att vara borta, alldeles borta, forsvunnen fran allt,
fran Edgar och Goran och skolan borjade forma sig inom honom — — —

Klockan ringde. Han ville inte traffa Goran. Kanske om han holl sig undan att Goran skulle glomma
bort det hela. Han sokte smita in pa den férbjudna garverigarden, men Goran var i halarna pa honom.
Och med honom f6ljde andra pojkar.

Fragorna strommade ur Goran. Han var ej patrangande, snarare bonfallande. Han ville veta mera om
hasten. Han lovade att han aldrig skulle saga, att hans far kunde satta Stellans i arresten. Han skulle
alltid vara snall mot Stellan. Trodde inte Stellan det?

— Tror du att ja bara narras, va, nar ja sager att ja aldrig, aldrig ska saga att pappa — — —
Stellan iakttog en hardnackad tystnad. Till slut sade han, for att ej sta alldeles svarslos:
— Ja, men sé sager du da i alla fall. D4 gor du visst de!

Han bérjade grata, av radsla, infor det perspektiv som allt tydligare 6ppnade sig for honom. Hur
skulle han klara sig? Hur skulle han béara sig at?

Men nu kom Goran fram till honom, lade 6mt armen om hans hals och viskade i hans ora:
— Kom mé mig, s& gér vi for oss sjalva.

Han forde Stellan ut i portgangen. De andra pojkarna stodo tysta och sago pa.

Bakom den stangda porthalvan, dar det var som morkast, stannade Goran:

— Hor du Stellan, ja lovar, att ja aldrig, ja svér, att ja aldrig ska saga da dar. Ja tycker om dig, ska du
tro, Stellan.

Térarna strommade d&nnu ymnigare nerfor Stellans kinder.
— Du ska fa en kniv & mig, om ja far se din héast.

Han tog ur byxfickan upp en kniv med ett halvt blad och visade den for
Stellan.

— Du ska fa den har. N4, titta pa den! Titta!



Han holl den gamla kniven alldeles inpa Stellans nasa. Men Stellan vande sig bort fran honom och
bara grat.

Och sé ringde klockan pa nytt...

Hur skulle han klara sig? Hans tankar flégo omkring som skramda faglar.
Hur skulle det sluta?

Han fick en fraga. Han hade inte foljt med och kunde inte svara. Tant
Emilie slog med pekpinnen i bordet:

— Nu gar Stellan och staller sig i skamvran bums! Marsch!

Han satte nasduken for ansiktet och under storgrat gick han bort och stallde sig i skamvran.
— Nu far Stellan inte grata. Tjuter du sa dar, far du ga ut!

Da reste sig Goran i banken och viftade med handen.

— Vad ar det nu med Goéran? Jag har aldrig sett s&na ungar som ni ar i dag!

Goran viftade annu ivrigare.

— Vad érdet d&?

— Jo, tant, Stellan han grater for att ja vill se hans hast och for att ja har sagt att pappa kan satta
hans pappa i arresten.

Tant Emilie slog pekpinnen i katedern:

— Goran ska vara tyst! Ogonblickligen!

—Ja, men — — —

— Nu gar Goran ut!

Goran férsvann langsamt.

Spéanningen i salen var oerhérd. Man vred och vande pa sig.
— Stilla, stilla, barn!

Antligen kom lektionen ater i géng.

Stellan lutade ryggen mot vaggen. Han kande sig sa oerhort trott. Och det varsta var, att han har, i
skamvran, hade det lugnare &n nar det skulle ringa till nasta rast. D& skulle Goran och de andra
pojkarna skockas kring honom igen. Om han &nda var borta, alldeles borta, forsvunnen — — —

Och klockan ringde till nasta rast.

Ute i trappan stod Goran for att ta emot honom. Han foljde honom hack i hal ut i bulevarden och tog
honom broderligt i armen:

— Du serju, att ja tycker om dig och hur ja vill hjalpa dig. Du ska bade fa kniven och tre karameller
om ja far se din nya héast. Kniven ska du fa nu och karamellerna ska du fa pa lérdag. Sag, du, bara ja!
Ingen a di andra. Bara ja, forstar du.

Stellan var obeveklig. Han bet tdnderna samman och skakade pa huvudet.

Men under nasta timme fick han en idé. Hemma hos kusinerna i Goteborg fanns det en gunghést. Och
den var, nast Edgar, det vackraste Stellan visste. Det vill saga: det var ingen riktig gunghast. Den gick
pa hjul som en velociped och var kladd med skinn som en riktig hast. Och den hade pedaler och mitt
genom huvudet gick en styrstdng. Skulle han saga att det var sd Edgar sag ut? Och sd kunde han
kanske be sin far om en sddan hast. Han var alldeles saker pa, att om han bad riktigt vackert, skulle
hans far ge honom den. Och under tiden kunde han séga till Goran, att hasten gatt sénder och var till
lagnings. Det hade kusinernas hast en géng varit, da han var i Goteborg.

Det var, som om denna idé gjorde det en smula lattare for honom. Kanske han i alla fall skulle kunna
klara sig — — —

Goran antastade honom pa nytt, nar de gingo hem fran skolan. Nu var Stellan en smula mindre
hemlighetsfull. Han antydde dunkelt for Géran och de pojkar, som foljde med, om hastens allmanna



formation och konstruktion. Pojkarnas entusiastiska nyfikenhet steg. Han erbjods karameller, knivar
med ett storre eller mindre antal halva blad och en massa andra efterstravansvarda ting, om de bara
kunde fa se héasten.

Men han svarade:
— Pappa a sé ond i da! Ja vagar inte.
De foljde honom anda till hans egen port.

Stellan gick langsamt uppfor trapporna. Det var inte roligt att g& hem langre. Han satt hopkrupen i
soffan mitt emot spiltan och sdg sorgset pa Edgar. Den Underbara Hasten 1ag som ett vrak pa sidan.
Det kéndes sa tomt och 6dsligt inom Stellan. Han hade forlorat ndgot — — — Han hade férlorat Edgar.
Och infor den forlusten forefoll allt detta med Goran Och velocipedhasten som ingenting.

Han satt dar med handerna slappa och orkeslésa i knat och stirrade pa hasten. Vad skulle han hitta
pa nu, nar han inte langre hade Edgar att leka med — — —?

Men ju langre han satt och sdg pa den stympade héasten, ju mera tyckte han att dess gamla
fullkomligheter vaxte fram péa nytt under all den sorgsna 6émhet, han gét 6ver den ur sitt hjarta.

Han tyckte, att om bara Goéran kunde forstd detta, om han bara kunde forklara fér Goran, vad Edgar
verkligen var, s& skulle han férstd — — — Om han bara forstod, riktigt forstod, skulle han kunna ta
honom med sig hem och visa hasten.

Om han bara kunde tala riktigt med Goran — — —

I detta 6gonblick forefoll det honom sé enkelt. Han skulle sidga: — Ser du, du forstar, att till en borjan
sto Edgar dar uppe pa byran och om natterna dar pa bordet vid sangen. Och séa slog Ida sénder den och
jag fick den — — — Den var riktigt min. Forstar du inte — — —?

Skulle inte Géran kunna forstd detta — — —? Det var ju sa enkelt — — — Och sa slapp han att ljuga
med det dar om velocipedhésten eller be sin far om den. Nu var han séker péa att hans far aldrig skulle
ge honom en séddan hast. Om nu bara Goran kunde forstd — — — Och s& kunde de leka tillsammans om
eftermiddagarna med den och ha roligt. Géran kunde f8 komma hem varenda dag, om han ville...

Men nésta morgon stod Géran och véntade pa honom i bulevarden utanfor skolan. Nar han fatt syn
pa Stellan, sprang han mot honom, men pa& nagra meters avstdnd stannade han. Ocksa Stellan
stannade. En 1ang stund blevo de stdende och sago pa varandra likt tva homeriska hjaltar 6gonblicket
innan de, fore sammandrabbningen, borja utslunga okvadinsord mot varandra.

— Ja har frdgat mamma om din héast.

— Ja, da kan du gora, om du vill. Va bryr ja mig om da?

— Da gor du visst det!

— N34, vad sa hon da?

De stodo tysta en lang stund och méatte varandra med blickarna.
— N4, vad sa hon da?

— Du sa ju, att du inte brydde dig om va mamma sa?

— Na, da gor ja visst inte.

— Jo, hon sa, att du bara skojar liksom din pappa.

— Va sager du! Skojar min pappa!/ Han som & sé ond sa! Na du, han skojar aldrig!
Goran teg. Stellan fortsatte sin vag, forbi Goran, i en halvcirkel.

Ater igen visste inte Goran, vad han skulle tro. Han sprang efter
Stellan:

— Séag du, Stellan, du ska f& tre karameller tva lérdagar & ra och den har kniven om ja far se din
hast?

Han tog ater igen ur blusens innandéme fram kniven med det halva bladet.



Stellan, betraktade den noga. Men det var endast som han latsades. Han forstod, att nu var den
kritiska stunden inne. Nu géllde det, om han skulle kunna fa Goran att forsta — — — Han lamnade
kniven tillbaka, tog Géran om halsen och forde honom avsides.

Och sa borjade han — — —

Han berattade om Edgar. Han talade om den i de vackraste ordalag han kande. Men Goran forstod
inte. Han gjorde den ena invéandningen efter den andra. Det var hopplost, det hela. Stellan insag det.
Det tjanade ingenting till att tala med honom. Goran blandade Edgar samman med velocipedhasten.
Det var den, han ville veta mera om. Det var den han ville se. Edgar intresserade honom inte alls.

Forklaringen overgick till dispyt. Dispyten gallde vardet av gips.
Stellan pastod, att gips var det vackraste och dyrbaraste som fanns.
Goran daremot hade ingenting annat an forakt for gips.

Och sa ringde klockan.

Tva minuter efter det alla kommit pa sina platser, intraffade katastrofen.
Goran strackte upp handen:

— Tant, tant, far ja lov & frdga om gips & dyrt?

— Nej, det ar det inte.

— Ja, men Stellan sager, att da & da dyraste, som finns och han har en hast som & & gips och den a da
markvardigaste som — — —

— Ar det nu frdga om Stellans hast igen. Vi far val klara upp saken.
Stellan, vad ar det for markvardigt med din hast?

Men Goran var idel iver. Han reste sig upp i banken och svarade i stallet:

— Ja och sa sager han att den ater havre och ligger pa halm precis som riktiga héastar & att ingen har
en sadan hast.

— Tyst nu, Goéran! Nu vill jag hora, vad Stellan har att saga om saken.
Kom fram Stellan!

Stellan gick fram till katedern. Han var blodrod i ansiktet.

— N34, tala om nu, vad det ar for en héast.

— Den & a gips.

— Men da ater den val inte havre?

— N3, men den sto pa byran, men sa slog Ida sonder den och sa har den inga ben — — —

— Nu ska Stellan ga och séatta sig och inte inbilla de andra barnen en massa smoérja. Det ar val inte
nagot markvardigt med en hést av gips, som inte har nagra ben.

Goéran viftade pa nytt med handen:

— Ja, men tant, han sager ocksa, att han har en héast som a halften velsoped.
— Har du det, Stellan?

— Nej, men Jane & Alice i Goteborg — — —

— Vem ar Jane och Alice?

— Da a mina kusiner.

— Men da ar den ju inte din.

Stellan skakade pa huvudet.

— Varfor sager du da att den ar din?

—Jo, Edgar — — —

— Vem ar Edgar?



— Da a gipshasten, som Ida slog sonder — — —

— Vad har den med velocipedhasten att gora?

— Jo, men — — —

— Ar velocipedhésten din da?

— Na. .

— Varfor sager du det da? Vet du inte att det ar osanning?
— Jo, men — — —

— Ga ogonblickligen och stéll sig i skamvran!

Det var alldeles tyst, dd han gick bort i hérnet. Han gick som en for alla tider forlorad manska, med
nedbdjt huvud och skammens djupa rodnad pa kinderna.

Kamraterna endast sdgo pa honom, tysta av hapnad och férakt.
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Nar Stellan kom hem, hade Edgar forsvunnit. Spiltan var borttagen, golvet sopat rent fran halmen.
Han betraktade lange den tomma platsen mellan byrén och sadngen, som sa lange hyst foremalet for
hans omhet och gladje. Han fann det ej ens onaturligt, att Edgar forsvunnit. Det kandes snarare som en
lattnad. Och han gjorde inga fragor.

Forst senare pa dagen berattade Kerstin, att ljtnanten gett Ida tillatelse att ta bort hasten och
spiltan. Taxen Lya hade varit uppe och burit sig illa &t i halmen...

Stellan mottog underrattelsen utan att yttra ett ord.

Avslojandet av den torftiga verklighet, som visat sig ligga bakom den Underbara Hasten, hade den
naturliga foljden, att Stellan for en tid forlorade anseendet bland sina kamrater.

De voro visserligen alla, i stérre och mindre utstrackning, lognare och fantasimanskor. Men ocksa
bland sddana existerar det en hederskodex. Man ljuger utdt, for vilt frammande manskor. Eller ocksa
forharligar och omskapar man i sdllskap och under gemensamt arbete och samforstand vardagens
levande vasen och doda ting till sagolika gestalter. Men man ljuger icke indt: man bygger ej upp en
invecklad och rikt utsirad historia pa egen hand och i all ensamhet for att sedan, plotsligt, bjuda ut den
at en kamrat med férhoppning att han skall sluka den helt.

Och det hade Stellan gjort.

I den etikettbundna varld, som ar barnens, domdes han darfor strangt. Han hade forlorat fortroendet
och darmed ocksa sitt inflytande i de fluktuerande och fronderande kotterier, dar han forut varit
valsedd. Sa fort han sokte gora sin uppfattning eller 6nskan gallande tystades han obarmhartigt ned av
opinionen med orden:

— Da ska du saga, lognhals, som ljog om hasten.

I stallet for att s6ka atervinna sitt fortroende drog sig Stellan tillbaka. Och det betankligaste i hans
retratt 1dg dari, att han ej kunde tillvita sina kamrater att ha begatt ndgon orattvisa. Han kande sig ej
krankt. Tvart om leddes han av en i djupaste mening social instinkt, vilken kortast kan uttryckas i de
tankar, han sjalv — en smula vagt — formulerade till sitt eget forsvar: Di sager, att ja ljuger, och da har
ja gjort och darfor tycker ja inte om dom.

Han gick alltsa tillbaka till sig sjalv och sina tennsoldater och gunghéasten. Men de tillfredsstallde
honom ej mera. Hastar hade han fatt avsmak for. Historien om Edgar hade visat honom faran av att
forirra sig alltfor ldngt in pa fantasiens aventyrliga marker och samtidigt hade samvaron med
kamraterna gett honom smak for blod, for levande varelser att umgas med.

Han borjade leka knekt, spande sabeln kring livet och satte kasken pa huvudet. Men det var ej
mycket han pa egen hand kunde utratta som soldat. Han kunde ej i langden exercera med sig sjalv, han
kunde ej samtidigt vara lojtnant och soldat, kommendera och lyda. Meningslosheten i detta
arrangemang slog honom genom sin hastigt intradande, otroliga enformighet. Det enda han som ensam



soldat kunde foretaga sig utan att gora alltfor starkt vald pa verkligheten var att gd pa post. Och det
gjorde han. Han stod vakt framfor kladskdpet i sin fars sangkammare. Ibland, fér att skaffa sig
omvaxling, latsade han, att det regnade. D& klamde han in sig i skapet bland kladerna och stod och
kikade ut genom den 6ppna dorren, till dess han tréttnade pa regnet.

Det var en enformig lek och slutade som oftast med att han blev sittande vid fonstret och sag ned pa
gatan. Han langtade ater ut till manskorna och varlden och kande sig ensam, dvergiven, utstott.
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Det var d&, en dag, historien om Josef och hans bréder plotsligen slog ned i hans hjarta och som i ett
blixtljus forklarade for honom hans egen stallning och dess djupa mening.

Det var en torsdag, den sista lektionen for dagen. Han hade rasten innan &terigen obarmhaértigt
klubbats ned under ett 6dmjukt féorsok att komma i kontakt med tillvaron sadan den en gang, fore
historien med Edgar, gestaltat sig. Det hade varit frdga om vem som var starkast: Jonne eller Axel. I
stallet for att pa ett praktiskt satt slita tvisten hade saken efter en hel del gral de tvistande emellan
hanskjutits till de forsamlade. Stellan, som ej &nnu tillfrdgats, sade plotsligen: — Jonne kan lagga dig,
Axel, i backen som ingenting. Han hade sagt detta for att gora sig god van med Jonne, som for tillfallet
var en popular person. Han forvanade sig inte Over att Axel kastade honom beskyllningen for
lognaktighet i ansiktet. Men det ovantade skedde: till och med Jonne sade:

— Vem bryr sig om va du sager, du som ljuger sa.
Och sa ringde klockan.

Han satt och kande sig annu mera ensam och oOvergiven, medan tant Augusta laste ur bibliska
berattelserna en historia om Josef och hans broder.

Plotsligen spratt han till. Plotsligen forstod han. Han var Josef. Han var den yngste — vilket pa satt
och vis var sant, eftersom han kommit tre veckor senare till skolan. Han var den forskjutne, den
foraktade. Han satt kapprak och lyssnade till tant Augusta, som om hon varit gamla Kerstin, som
berattat en splitter ny saga, men en saga sadan som han aldrig férut hort.

Nu forstod han. Nar tant Augusta kommit till slutet och borjade med forklaringen om den ringes
upphojelse och att man inte skulle férakta ndgon av dessa sma, tyckte han den var onodig. Han forstod.
Han var Josef.

D& han kom hem fran skolan tog han 6gonblickligen fast i Kerstin.

— Finns det en historia som hetter Josef & hans broder?

— Ja, de finns de visst de. Och de & dagsens sanning for de star i Guds ord.
— Och den yngste ska bli upphojd?

— Ja, de a dagsens sanning, de ock, for va skulle en annars leva for, om de inte va sant, att den ringe
ska bli upphdgjd.

— Kan Kerstin den om Josef & hans broder?

— Det kan ja val, men den star & lasa i bibeln.
— Vill Kerstin lasa den for mig?

— Inte nu. Ja ska skala potatisen.

— Ja, men i kvéll d&, innan ja gar & lagger mig?
— Ja, de ska ja gora.

Den kvallen och manga kvallar efter denna fick Kerstin satta pa sig glasogonen och lasa historien om
Josef, hans fornedring och upphdjelse. Stellan satt vid sidan om henne pa soffan. D& och d& bad han
henne hélla upp ett O6gonblick, medan han gick fram till fénstret, lyfte undan rullgardinen med
hjortjakten pa och sdg upp pa stjarnorna for att forvissa sig om att de verkligen nego for honom. Det
hénde aldrig att de nego riktigt, men varje kvall tyckte han att de blinkade &t honom. Och denna
rorelse hos dem tillfredsstallde honom.

Det hade med ens kommit ett ljus éver tingen. Hans egen utstotthet var latt att bara. En gang, en
gang skulle de alla buga sig for honom, en gang skulle de alla komma och be honom om mat, Kalle med



glaskulan, Jonne med vagnen, Goran, Marta Gyllencrantz, alla — — —
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Och den dagen kom forran han sjalv vantat sig.

Saken var den att han en tre veckor efter hade sin fodelsedag. En kvall fragade honom hans far:
— Ska du inte ha fodelsedagskalas for dina kamrater i skolan?

Hans forsta tanke var: varfor skulle jag bjuda dom, nar di & stygga mot mig?

Dagen efter kom han emellertid att i forbigdende och utan ndgon som helst baktanke namna om detta
forhallande, att det snart var hans fodelsedag. Ryktet spreds snabbt, och till sin forvaning mérkte han,
hur kamraterna plotsligen borjade betrakta honom med andra ogon, tack vare den distinktion, som
onekligen ligger i det faktum, att man inom kort firar minnet av sin fodelse.

Han tankte pa saken och ju mera han tankte, ju mera tilltalade honom faderns forslag om kalas. Han
borjade forstd, att han darigenom plotsligt holl i sina hander ett vapen, med vilket han kunde vinna
béade tacksamhet, respekt och avund.

Men frédgan var: vilka skulle han bjuda? Han vagde var och en av kamraterna pa vag, framkallade i
sitt med ens utomordentligt starka minne vars och ens syndaregister. Han utmaélade i livliga och
lockande farger under rasterna alla de godsaker, som skulle serveras pa kalaset. Han mottog
ansOkningar fran héger och véanster: — Sag, du, far ja bli bjuden pa ditt kalas? Han 1at supplikanten
veta, vad denne gick for, innan han svarade ett oppet ja eller nej, eller ett: ja vet inte riktigt.

Han var forfarlig i sin makt, utdelade dédsdomar runt omkring sig, tog dem dagen efter tillbaka for
att nasta dag ater faststélla dem. Ju narmare hogtiden kom, ju stérre blev hans valde.

Till slut tog han ett par radgivare: Goran, vilkens far kunde satta hans egen i arresten, och Jonne med
vagnen. De gingo under rasterna avsides, Stellan som den mest framstédende i mitten, Goran och Jonne
pa var sin sida om honom med armarna péa hans axlar. Tillsammans gjorde de det slutliga urvalet.

Tva dagar fore fodelsedagen drog emellertid Stellans far ett stort streck 6ver alla hans planer. Han
forklarade, att alla barnen skulle bjudas. Och tant Emilie och tant Augusta ocksa.

Stellan stod tyst en stund. Han tyckte det var, som om kalaset med ens forlorat hela sin mening. Han
ville diskutera fragan och inledde den darfor med den forsta svarigheten:

— Ja, men pappa, hur ska ja bjuda dem?

— Hur du ska bjuda dem! I morgon bittida fore lektionen ska du resa dig upp, buga for tanterna och
saga: Pappa ber att fa halsa tanterna, om de vill géra Stellan den &ran att komma och dricka kaffe hos
honom pé l6rdag pa hans fodelsedag klockan halv fyra.

Stellan sag pa sin far med vidoppen mun. Skulle han saga allt det? Och for resten var det ju han, som
gjorde en ara i att bjuda — — —

— Ja men, pappa — — —
— Har du forstatt!

Nar hans far sagt: har du forstatt, visste han av erfarenhet, att invandningar voro resultatlosa. Men
invartes var han upprord.

— Och sa skall du vanda dig till kamraterna och be dem vara valkomna ocksa, bade pojkar och
flickor.

— Ja men, pappa — — —

— Har du forstatt!

— Ja, pappal!

Dagen efter insag han till en grad han aldrig anat, hur ratt hans far haft.

Hans inbjudan vackte en uppmaéarksamhet, han aldrig kunnat dromma om. Tanterna tackade och bado
hdlsa lgjtnanten sd mycket. Nagot sadant hade aldrig hént sa lange han gatt i skolan. Och alla barnen
tackade ocksa pa tant Emilies kommando. Med en mun ropade de: — Tack, Stellan!



Han blev blodrod i ansiktet. Detta var alltfor overvaldigande. Han kande sig plotsligt som forkrossad
av tacksambhet.

Och med ens stod det klart for honom: han var Josef. Nu hade underverket skett. Nu var han Josef i
Egypten. Nu kommo de, alla de andra, till honom och tackade — — —

Han satte sig ner pa sin plats. Och 6gonblicket efter steg det ur detta under, som s& ovantat kommit i
uppfyllelse, en annan kansla, alldeles ny, ocksé den alldeles ovantad: plotsligen féornam han, att han
dlskade alla sina kamrater, till och med Kalle med glaskulan och Marta Gyllencrantz. Han satt dar, pa
sin gamla vanliga plats, i denna skola, dar han varit fornedrad och utstétt. Men nu var han upphdjd och
han alskade alla dem, som varit stygga mot honom — — —

— Nej, men Stellan, sade tant Emilie, sitter du och grater?

Alla vande sig mot honom. Han fick nasduken ur blusfickan och dolde sitt ansikte.

Han snyftade i nasduken:

— Ja behéver — — —ja — — —

— Ja, spring ut da och skynda dig.

Han sprang mot dorren sa fort han kunde...

Han blev stdende i trappan. Hans tarar floto s& ymnigt, som om ett kallspréng lossnat inom honom.

Nu hade beréattelsen om Josef gatt i uppfyllelse. Nu bugade sig stjarnorna fér honom och han alskade
dem, alskade dem alla, Marta och Kalle och Géran — — — alla, alla — — —
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Likheten mellan honom och Josef blev dagen efter &nnu mera sldende. Han stod vid ingangen till
salongen och tog mot sina gaster. En efter en kommo de, gratulerade och framlamnade
gratulationskort. Och de bugade. Nu kommo de till Egyptens kornbodar, till saft och vatten, kakor och
konfekt och en spettkaka, som hans farmor skickat frén Lund. Och han kédnde ej ndgot agg mot dem for
allt det de gjort honom i det forflutna. Han bugade artigt tillbaka och sade till var och en:

— Valkommen!

Men han grat ej langre. Det 1dg nagonting av en konungs fortroendeman 6ver honom, nar han bjod
sina gaster fram till kornbodarna:

— Var sa god!
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Stellans fornedringstid var slut. Den hade varit betydligt kortare an
Josefs.

Redan pa kvallen under fodelsedagskalasets lopp invaldes han till medlem i foreningen "Svenska
hjaltar och riddersman eller Sju rum och kok".

Egentligen var detta sallskap endast en avlaggare, en junior club, av ett annat med samma namn, i
vilket medlemmarna utgjordes av tredje- och fjardeklassare i elementarskolan. Nagra av dessa hade
emellertid yngre syskon, som i sin ordning bildade en filial av de storas forening.

Moderlogen hade till en borjan endast avsett att omfatta sddana personer, som voro av adlig bord
eller vilkas fader voro officerare. Da dessas antal emellertid visade sig alltfér ringa, hade man pa ett
stormigt sammantrade beslutat inbjuda ocksa sddana personer, vilkas foraldrar innehade en vaning pa
minst sju rum och kok, jungfrukammaren ej inraknad.

Juniorklubben, som bildats efter detta monster och upptagit dess fordringar pa medlemskap,
sammantradde hos Anton Appeltofft pa dennes vind. Antons far hade visserligen endast sex rum och
kok, men man beslot att rakna vinden som ett sjunde, i synnerhet som man utan den stod i forlagenhet
for samlingslokal.

Stellan kadnde sig mycket hogtidlig till mods den forsta gangen. Han hade hittills aldrig varit medlem
av nagon férening, men i samma 6gonblick han blivit invald, hade han en stark kénsla av dess stora
betydelse.

Den Appeltofftska vinden var mycket stor, rymlig och halvmérk: den upplystes namligen pa vardera



kortsidan endast av ett halvcirkelformigt fonster. Pa ett naturligt satt delades den i mitten i tva
avdelningar av en stor skorsten. Pa dess ena sida fanns "vaningen", bestdende av gamla bord och
stolar, en schéaslong pa tre ben och en soffa med brutet ryggstycke. Den andra avdelningen var
kaserngard.

Det forsta Stellan fick gora var att gifta sig. Sven Bergclou tjanstgjorde som prast och Marta
Gyllencrantz var bruden. Som brudsldja tjanstgjorde en gammal tradgardin. Efter vigseln blev det kalas
i vaningen, varefter man gick ut ett slag och exercerade, till dess Mérta Gyllencrantz ropade: — Nu &r
punschen serverad, d& man slog sig ned och pokulerade en liten smula.

Efter en stund fick Marta Gyllencrantz svara plagor i magen. Hon jamrade sig och kved. Stellan
forstod ej, men Sven Bergclou upplyste honom om att nu skulle Méarta ha barn. Hon lades till séngs pa
schaslongen, holl sig for magen och jamrade sig alldeles forskrackligt. D& kom Anna Ekenstjerna till
hjalp. Hon var barnmorska. Hon sade till alla riddersmannen, som de manliga medlemmarna kallades,
att ge sig darifran. Och &ter igen gingo de ut p& kaserngarden.

Slutligen ropade Anna Ekenstjerna: — Nu ar det fardigt, nu kan ni kommal!

Riddersmé&nnen atervande till vaningen. Pa schéslongen satt Méarta
Gyllencrantz, Stellans brud, och vyssade en docka.

Stellan visste ej riktigt vad han skulle tycka om leken. Den kallades for Pappa och Mamma. Den
forefoll honom en smula ensidig. Sjalv hade han knappast haft ndgot noje av den: han hade helt enkelt
varit ute pa kaserngarden ett slag och nar han kom tillbaka var leken 6ver.

Hans vordnad for foreningen gjorde emellertid att han ej protesterade. Och det visade sig ockséa att
hans omdéme varit forhastat. Vigselceremonien hade sa att saga endast varit en upptagningsakt. Den
upprepades ej varje dag. Tvart om borjade féreningen allt mer tilltala honom. Man exercerade pa
kaserngarden, nere pa Appeltofftska garden eller gjorde faltmanover pa planen kring kyrkan iférda
sablar, kaskar och gevar, medan hustrurna dar hemma lagade mat och skétte hushallet. Foéreningen
forenade pa ett lyckligt satt hans langtan efter militarism och hemliv. Men omvaxlingen inskrankte sig
ej endast till exercisen och faltmarscherna. Den strackte sig ocksa till hemlivet. D& och da vigdes man
namligen pa nytt till en annan brud.

Tyvarr upplostes foreningen ej sa langt efter det Stellan invalts till medlem. En gang, dd Ebba Boman
vigts vid Jonne med vagnen och skulle visa flickorna, hur det verkligen gick till att f& en liten — hon
hade dagen innan fatt en lillebror — utstétte hon sd hoga skrin, att fru Appeltofft kom upp pa vinden
och fragade vad som stod pa. Man maste forklara sig... Fru Appeltofft blev indignerad o6ver de
opassande lekar nutidens barn kunde hitta pa vid en alder, d& hon sjalv varit renhjartad och oskuldsfull.

Hon forbjod féreningen att langre vistas p& hennes vind.

Medlemmarna skingrades med en délig smak i munnen. Fru Appeltofft hade namligen i sin sedliga
indignation berattat historien ute i staden. Den spreds hastigt. Vigselceremonierna och
forlossningsscenerna utsmyckades med uppdiktade detaljer. Medlemmarna i foreningen brannmarktes
som individer med depraverade tendenser. Deras anseende var for lang tid framat ohjalpligt forstort.
Och aven sedan tiden lakt detta som sa manga andra sar, satt 16jet kvar som ett arr.

Riddersméannen skingrades, av skamkénsla, av plotslig och patvingad skuldmedvetenhet, i djup
avsmak for sig sjalva, varandra och brudarna.

Det hus, i vilket Stellan bodde, bestod av tva komplex. Det ena kallades
Storehus, det andra Lillehus.

Tillsammans utgjorde de en bild av det moderna samhallet.

Storehus var en rymlig, vitrappad bygglada i tre vaningar, som skulle ha tillfredsstéllt &ven de langst
gaende pretentioner pa raka linjer och plana ytor.

I oversta vaningen bodde den gamle majoren, som samtidigt ocksd var greve och hade en bror vid
sjalva hovet. Majorens hogroda ansikte pryddes av grénade, mustascher utborstade likt svansarna pa
ekorrar vintertiden. Dessutom bar han alltid ytterst smala, vit- och svartrutiga byxor. Hans egentliga
sysselsattning bestod i att med en kapp eller genom att rycka i sina yviga mustascher jaga stadens barn
och hundar fran stadsparkens grasmattor och blomsterrabatter. Det var som om han &gt parken. Och i
sjalva verket var detta delvis ocksa Overensstimmande med verkliga forhallandet. Det var tack vare
honom den blivit till en av de vackraste planteringarna i Sveriges smastader. Det var tack vare honom



svanorna simmade i dammen och de antika, i ldnga, svavande draperier holjda gipsgudinnorna stodo
vita och varnymalade pa de valklippta grasmattorna med kastanjerna som fond.

I vaningen under den barn- och hundhatande majoren-greven bodde Stellans far och pa nedre botten,
pa var sin sida om porten, tva ogifta l6jtnanter. Lojtnanterna voro icke alltid desamma, men hur ofta de
an forandrades till utseendet hade de alla det gemensamt, att de voro ogifta 1880-talslojtnanter.

Lillehus vette at smalgatan. Det var en vaning lagre an Storehus, med sma, kvadratiska fonster, gratt
till fargen, eftersom det aldrig nykalkades, men med kritvita flackar, dar den avfallna rappningen
lagats. I Lillehus funnos bostader om ett rum och kok, dar arbetare fran den mekaniska verkstaden
trangt sig samman med sina barnrika familjer. I Storehus kallades denna befolkning rabulisterna. Utan
att 4ga nagon som helst kdinnedom om ordets betydelse forstod Stellan likval fran urminnes tider dess
innebord. Han behovde endast se rabulistbarnen, deras trasiga och lappade klader for att mata klyftan,
som skilde honom och dem. Ja, han behovde inte ens se dem, endast hora dem, deras skrik och
klapprandet av deras tratofflor mot stenlaggningen.
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Garden till Storehus var rymlig. Den kallades darfér Storegard. Pa den fanns ett stall for majorens tva
hastar och ett vagnsstall for hans droska och jaktvagn.

En gang i tiden hade Stellan harskat suverant pa Storegard. Det fanns inga andra barn pa den &n
han. Han hade ocksé varit god van med majorens betjant och kusk. Men det var lange sen, innan han
borjat skolan.

Mellan Storegard och garden till Lillehus, som var liten och tréng, 14g en lang géng, pd ena sidan
begransad av ankefru Bjorkmans flygel, pa den andra av en rad vedbodar.

Denna forbindelseled pa samma gang skramde och lockade Stellan. Vid dess slut tog Lillegard vid.
Dar hollo rabulisterna till. Och det var de, som pa samma gang skramde och lockade honom. Ibland,
nar han var nere i stallet hos majorens kusk, kunde det handa, att ett ohyggligt vasen borjade pa
Lillegard. Tratofflorna slamrade mot kullerstenarna, det blev skrik och tjut, ndgra fonster 6ppnades, sa
att rutorna klingade, galla kvinnoroster skallde. Allra sist kom ankefru Bjorkmans rost. Den var hogre
och pipigare an alla de andras. Och sa blev det tyst, alldeles tyst.

Ibland kunde det ocksa handa, att rabulisterna gjorde visit in pa Storegard. Det var nar kusken gatt
sin vag och stangt stalldorrarna. Och eftersom Stellan aldrig vagade vara p& garden, nar kusken inte
fanns inom rackhall, sdg han rabulisterna uppe fran sitt barnkammarfénster.

Plotsligen samlades de, en fem, sex stycken i gdngen, i en lang rad. De voro i bara strumplasten, med
hénderna instuckna i tratofflorna. De strackte pa halsarna, viskade med varandra och gavo varandra
varningar med de toffelbevapnade handerna.

Stellan foljde dem med en blandning av spanning, beundran och harm.
Och sé drogo de sig tillbaka.
Men inte alltid.

Inte nar Kottlund sopat samman héstspillningen fran stallet i en stor rund hég. Koéttlund var en
fattighusgubbe, som hjalpte kusken med hastspillningen. Han var dov, smutsig och halt. Han hade fort
ett supigt leverne, pastod gamla Kerstin, och darfor kommit pa fattighuset.

Nar majorens kusk gatt, kom Kottlund for att hamta spillningen. Ibland var han full. Da sjéng han
eller ocksa svor han, beroende pa hur full han var.

Just som han sopat hastspillningen samman i en stor rund hog ett stycke fran stalldorrarna och
haltade in i stallet for att hamta dyngkarran och grepen, hande det — — —

Rabulisternas ledare kom smygande ur gangen in pa Storegard. Han balanserade sig fram pa ta, med
munnen oppen och tungan utanfor lapparna. Han sag hemsk ut. Mitt emellan gangen och godselhogen
stannade han och lyssnade mot stallet med huvudet pa sned. Oftast drog han sig tillbaka med en
skakning pa huvudet.

Men ibland lyckades det. Gud vet, vad Kottlund hittade pa sé& lange inne hos héastarna. Kanske hade
han en flaska med sig. D& rabulisten lyssnat tillrackligt léange, stortade han plotsligen fram till
godselhdégen, sparkade omkring i den och forsvann tillbaka i gangen.

D& Kottlund kom ut igen med karran och grepen och sag forodelsen, blev han stdende en 1lang stund.



S& borjade han svara, haltade in pa Lillegard under forfarliga hotelser och fann den folktom.
Rabulisterna voro for lange sedan langt borta i smalgatan.

Stellan raknade dessa upptraden till de lyckligaste stunderna i sitt liv. Han satt vid
barnkammarfonstret med aterhallen andedrdkt. Han knot handerna samman av spanning och
balanserade sjalv med tungan utanfor munnen liksom rabulisten. Eller ocksé talade han hogt till sig
sjalv, uppmuntrade honom med hdga rop: — Gor det nu, nu! eller ocksd varnade han honom: nej, nej,
han kommer, han kommer! Fran sitt fonster kunde namligen Stellan se ett stycke in i stallet.

Efter en lyckad scen med Kottlund tankte Stellan hela eftermiddagen péa rabulisterna. Hur vagade de
— — —? Och hur kunde de hitta p& det? Han beundrade dem. Och han fruktade dem ocksa, pa grund av
deras mod, styrka och uppfinningsrikedom. Nej, han skulle aldrig kunna gora det. Han skulle aldrig ha
kunnat hitta pd nagot sédant. Han erkande sin underlagsenhet. Och kanslan var bitter, darfor att han
sedan tidernas morgon visste, att han stod 6ver rabulisterna. Det fortrét honom ocksa, att det var pa
Storegard, de utforde sina hjaltedad. Det var pad sin egen gard, han nodgades beundra och frukta dem.
Det var inte som det skulle vara. Det var inte ratt.

Men allt detta horde till det forflutna. Sedan han kommit i skolan hade han nastan glomt rabulisterna.
De existerade for honom ungefar med samma styrka som manskoéatare for en person i Skdne: man vet
att de finnas, men de &ro sa langt borta.
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Néagon tid efter upplosandet av foreningen "Svenska hjaltar och riddersman eller Sju rum och kok"
tvingades emellertid Stellan att gora rabulisternas personliga bekantskap.

Gamla Kerstin flyttade over till Lillehus.

Det var en lang och pinsam historia. Den hor egentligen ej heller hit och skall for den skull berattas i
allra storsta korthet.

Saken var den, att eftersom gamla Kerstin ammat "unga frun", som hon kallade Stellans mor, passat
henne under hela hennes uppvéaxttid och vid hennes giftermal foljt henne till hennes nya hem, ansag
hon det nu som en plikt mot den doda att uppratthalla traditionerna och bevaka den avlidnas ratt.

Det blev stéandiga slitningar mellan henne och husférestdndarinnorna. Hon vagrade att lyda order och
svarade: — Jag gor som unga frun brukade gora i tiden. Hon kallades in till 16jtnanten och lyckades i
sddana ordalag forklara, hur hela huset f6rf6ll, hur linnet ramponerades, hur porslinet krossades och
hur det slosades till hoger och vanster, att 16jtnanten blev fortvivlad. Till en borjan trodde han henne.
D& Kerstin framlamnade sitt ultimatum: antingen skulle husforestandarinnan eller hon ga, blev det vid
det forra. Kerstin kunde han ej gora sig av med. Varken for Stellans eller sin egen skull. Kerstin gick
kvar som valnaden av ett kort och lyckligt dktenskap: nej, inte Kerstin.

Det hade redan varit tre husforestdndarinnor i hemmet. Ett halvar efter det den fjarde kommit, maste
Kerstin flytta.

Det blev ett valdsamt upptrade.

Som de flesta andra bondkvinnor tog Kerstin till bibelorden, nar hon blev djupt gripen. Hon stallde
sig till domare over lojtnanten och forklarade bibliskt okonstlat, att han bedrev hor med den nya
"manskan" och att det var en evig skam pa unga fruns grav.

Lojtnant Petréus blev blodrod i ansiktet. Han rusade upp ur lanstolen vid rokbordet och skrek:
— Vad i helvete sager Kerstin?

— Ja sager som sant &. De star i Bibeln: Du ska inte gora hor. Och det star ja vid. Guds och Bibelns
ord & goa nog for mig. Ja har sjalv gjort hor och vet vad de blir till. Valsignelse blir det inte. De bolare
och horkarlar skall Gud doma, star det i Bibeln, och Bibeln & go nog for mig. De & en ddédssynd. Och s&
sant ja lever skulle ja forstatt battre for ja va trettisex &r gammal. Och han me, for han var
fjardingsman, och visste bade lagen och Guds ord. Och barnet dog innan de blev dopt, for de va fott i
synd och elande.

Lojtnant Petréus pekade pa dorren:
— Ut harifran! Genast! Hor hon vad jag sager! Genast!!
Gamla Kerstin gick lugnt mot dorren. Dar vande hon sig om och sade:

— Ja, kor lojtnanten i vag mig, om han vill! Men kom ihdg, att han kor vad rattfardigt och sant & pa



dorren och de kan inte bli till nan valsignelse.
Darmed gick hon ut i koket.

Lojtnant Petréus gick av och an pa golvet, till dess han trottnade och ater slog sig ned i lanstolen. De
kénslor, som rérde sig i hans inre skola hdr ej ndrmare beskrivas frdn en annan &n den rent
forstandsmassiga sidan.

Fragan var: vad skulle han gora med Kerstin? Han kunde ej helt enkelt kora henne pa doérren. Hon
horde till familjen. Om han gav henne respass, skulle hon fara till svarforaldrarna i Goteborg. Och det
gick inte for sig. Hon skulle beratta hela historien. Gumman Axelson skulle komma nedresande, stalla
till skandal och ta Stellan med sig hem.

Och det ville han inte. Inte pa négra villkor.

Forhallandet var namligen det, att 16jtnant Petréus for tillfillet befann sig i en ytterst invecklad
situation. Han &alskade tva kvinnor. Den ena var husfoérestdndarinnan, froken Jepson, den andra var
hans avlidna hustru.

Deras aktenskap hade varit fullkomligt lyckligt, om ocksa ej pa ett synnerligen djupt satt. De hade
bédda pa det hela taget statt for varandra som ideal. Elsa hade anda sedan sitt tolfte ar varit
lojtnantsromantisk. Allra helst skulle hon ha velat gifta sig med en kavallerist. Men nar 6det nu en gang
fogade det sd, att det blev en artillerist i stallet, framstod artilleriet 6gonblickligen fér henne som
arméns betydelsefullaste vapen, och hennes stolthet 6ver de arorika anor, med vilka hennes mans
regemente prunkade, var bade stor och — néar det behovdes — valtalig.

Men om hon sjalv varit fylld av en stark och levande lojtnantsromantik, hade hon ocksa i sin egen
person forkroppsligat officersfrusidealet. Hon hade varit vacker, mycket vacker till och med. Hon hade
varit en ypperlig officersvardinna, med en lagom blandning av in6évad flirt och inlard l6sslappthet & ena
sidan och & den andra en blond och bladgd hjartats medfédda kyskhet. Han hade alltid varit stolt 6ver
henne och pd samma gang djupt och innerligt tacksam 6ver den ekonomiska stéllning, hans dktenskap
forskaffat honom, prastson och fattig lI6jtnant som han var.

Han hade en géng, da han 18g pa kna vid hennes dodsbadd, annu oviss om hon kunde héra honom
eller ej, lovat att alltid alska henne. Och det l6ftet hade han hallit. Han hade med vilja, ej tagit ndgon
"stdndsmassig" froken i huset for att ej foralska sig. Och nu hade 6dets blodiga ironi fogat det sa, att
han blivit allvarsamt foralskad i den fjarde i ordningen. Hon var varken vacker eller ung. Inte heller
"regementsfahig". Hon var dotter till en hemmansagare. Gifte han sig med henne, skulle han bli
fullstandigt isolerad, om de helt enkelt inte sokte ata ut honom ur regementet.

Och for resten: vad skulle han leva pa? Ty det maste i sanningens intresse och i allra storsta
forbigaende papekas att hans kanslostrid ej helt och hallet utspelades pa ideella kdnsloméarker. Ocksa
finansfrdgan spelade in. Han hade det bra. Gubben Axelson var generds; forhallandet mellan dem bada
blev med varje ar allt innerligare, allt eftersom svarforaldrarna kommo till klarhet dver, att han ej
endast gift sig for pengar utan av kanslor sa djupa, att han dnnu aratal efter gick som ankling.

Men fragan var: vad skulle han géra med Kerstin? Det hela var sa idiotiskt. Har hade en gammal
gumma statt och beskjutit hans officerséra till en grad som knappast ndgon annan &n regementschefen
skulle vaga. Och med en séddan krankning kunde han ej leva.

Han réddgjorde en kvall pa méassen med tva ogifta kamrater, hans ndrmaste vanner — tillsammans
gingo de under benamningen de tre musketorerna.

Kapten Ekman, som under livets vedermodor redan hunnit bli skallig och som dessutom och med
ratta skaffat sig anseende som en frikostig och godhjartad Don Juan, loste i en handvandning det
ytterligt invecklade problemet:

— Fan, karl, gar aldrig prastsonen ur dig! Du kommer att tréttna fortare pa Jepson &n pa gumman.
Du ska behandla saken militariskt. Du ska naturligtvis satta bada tva pa reservstat.

Och det gjorde 1jtnant Petréus. Bade Kerstin och Jepson flyttades fran hemmet. Jepson fick ett par
rum ute i staden, i ett gammalt trahus, inne i en tradgard, dar det endast bodde en gammal dév och
pensionerad lektor i latin. Kerstin daremot fick ett rum och koék inne pé Lillegard for att vara sd nara
Stellan som méjligt. Han fick ga och hélsa pa henne, eftersom hon vagrade att ater satta sin fot i detta
syndens naste, fran vilket hon blivit utkord.

Den ende, som ej kénde sig fullt beldten med anordningen var Stellan.
Hans forsta invandning var:



— Ska ja da ligga ensam om néatterna, for da vill ja inte.
— Varfor vill du inte det?

P& detta svarade ej Stellan. Han skamdes o6ver att vara moérkradd och ville ej tala om den vita frun
med det vidoppna gapet, som annu kom och stallde sig vid hans sang.

Hans far lovade utan vidare fragor att den nya froken skulle ligga inne hos honom.
Den andra invandningen var:

— Ja, men ska ja da behova ga over Lillegard och halsa pa Kerstin, for da vill ja inte.
— Varfor vill du inte det?

— For dar a rabulisterna och de & séa stygga.

— Ja, det ordnar sig nog.

— Ja, men a da riktigt sakert, for da vill ja inte.

— Ja, det ar riktigt sékert. Det blir nog rad med den saken.
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Men saken blev aldrig ordnad péa ett tillfredsstallande satt. Efter ett par ganger vagrade Ida helt
enkelt att folja honom 6ver till Lillegard. Detsamma, fastan pa ett for Stellans stolthet betydligt mindre
sarande satt, gjorde den nya husfroken.

Den forsta dagen Stellan ensam skulle ga till Kerstin, stallde han sig mitt i den langa gangen och
ropade: — Kerstin! Kerstinnn!!! Déarefter drog han sig skyndsamt tillbaka in pa Storegard, och vantade
till dess hon kom och hamtade honom.

Men tva dagar efter vagrade Kerstin att ga ner. Skulle hon behdva ga och slita ut sina gamla ben,
bara darfor att han var en sédan kruka?

Nasta eftermiddag stod han ater i gdngen och ropade. Men hon kom inte.
Hon visade sig inte ens i fonstret. Han retirerade in pa Storegard, da
Kerstin till slut ropade:

— N4, raska pa nu. Hur ska han kunna bli 16jtnant, nar han blir stor, som & en san stackare. Raska pa
nu! Han vet, var ja bor.

Stellan rorde sig ej ur flacken.

D& oppnades ett fonster bakom honom. Han behovde ej vanda sig om for att fa klart for sig vem det
var. Det var Ida. Hon ropade:

— Schas, unge! Kvickt! Annars kommer Kottlund och hugger en!

D& tog radslan, kallan till s mdnga hjaltedad, overhanden. Han sprang. Han sdg rakt framfor sig och
bara sprang. Plotsligen befann han sig mitt pa Lillegard. Han tvarstannade av skrack. Dar, nagra steg
ifrdn honom, stodo alla rabulisterna. De stirrade pa honom. Han stod som forstenad, medan hjartat
bultade i halsen pa honom.

Hur lange han statt s& visste han inte. Plotsligen borjade han springa pa nytt, rakt mot Kerstins dorr.
Han snubblade i trappan, och de sista fyra trappstegen kravlade han sig upp pa alla fyra.

Kerstin hade redan 0ppnat dorren, och han rusade forbi henne och krop upp i soffan.
— N4, dér ser han. De biter en inte.

Han kunde inte svara for hjartklappningens skull.

Forst langt efter fragade han:

— Skrek ja?

— Skrek? Nar skulle han ha skrikit?
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Efter ndgra dagar var han god van med rabulisterna. I det satt, pa vilket han 6ppnade bekantskapen,
leddes han av en som det visade sig saker och resultatrik instinkt, ehuru det djupa motivet ej legat i
begaret att reta rabulisternas nyfikenhet eller vacka tacksamhet utan helt enkelt i behovet att
imponera.

Han tog en av sina leksaker med sig in pa Lillegard — det rdkade vara en av hastarna med seldon —
stallde den fran sig mitt pd stenlaggningen och blev sjalv stdende vid sidan om. Rabulisterna
betraktade forst honom, sedan den lilla hdsten med seldonet. Ingen sade nagot. Sa gick han sakta mot
Kerstins trappuppgéang, medan han lamnade hasten pé& garden, och efter att ha knackat pa hennes dorr
och slappts in, gick han fram till fonstret for att undersoka effekten.

Rabulisterna hade n&rmat sig héasten, bdjde sig over den och sdgo darefter upp mot Kerstins
koksfonster.

Stellan nickade at dem, till tecken att han var vanligt sinnad. Men de tvekade &nnu. D& 6ppnade han
fonstret och ropade:

— Ni fér leka mé den!

De sdgo pa honom och varandra.

Efter en stund 6ppnade Stellan ater fonstret och citerade Kerstins ord fran dagen forut:
— Han bits inte.

Efter ytterligare en stund kunde han konstatera, att de lekte med héasten. D& forst gick han ner.
— Tycker ni den a vacker?

De bara mumlade nagonting till svar.

— Ja har mycke vackrare leksaker hemma.

De sago pé& honom...

— Tror ni inte?

Ingen svarade.

— Ja ska visa er en annan da.

Darmed tog han hasten och gick tillbaka upp till Kerstin. Han blev sittande i fonstret och betraktade
rabulisterna. Han var inte radd for dem langre.

Och sa blevo de vanner. Da och da tog han med sig en leksak, men han valde alltid med omsorg, en
av de aldsta eller nagon, han sjalv tréttnat pa. Rabulisterna a sin sida behandlade honom med en
aktning, som gladde honom. De tycktes forsta, att han var battre an de. De lyssnade till vad han hade
att sdga. Han skrot for dem en smula om sina leksaker och hur han hade det om somrarna pa Saro.
Bara for att komma dit tog det en hel natt, om man akte hemifran pa eftermiddagen och en dag, om
man akte pa dagen. Och nere vid bryggan 1ag ett hav, som var sa stort, att det inte tog slut forran man
kom till Amerika. Rabulisterna gavo varandra snedblickar, nar han berattade allt detta: de visste inte
riktigt vad de skulle tro.

Stellan talade upp sig:
— A om ni inte tror va ja sager, s& kan ni sjilv frdga morfar.
Men det var det ingen som ville.

Stellan tyckte allt battre om rabulisterna. Dels visste de ingenting om den ledsamma och
forodmjukande historien om Svenska hjaltar och riddersméan eller om den Underbara Hasten. Dels voro
de villiga att leka knekt. Och nu var det ej langre som i Svenska hjaltar och riddersmaén att han fick sta
som en annan knekt i ledet: han var sjalv lojtnant och kommenderade, ikladd sabel och kask. Till en
bérjan voro de ej mycket hagade for leken. Agust, som var den aldste och atta ar gammal, forklarade
till och med att det var en skitlek. Men sedan Stellan tdmt sitt forrad pa sablar och kaskar och annan
krigsrustning och dessutom gjort Agust till sergeant, visade sig all fara for myteri undanrojd. Medan
Agust kommenderade och skrek, stod Stellan i den finaste utrustningen, som bestod i en brostplét, och
sdg pd — som en riktig l6jtnant pa kaserngarden.

Han var fullt lycklig.



Han och rabulisterna blevo en dag sa goda vanner, att de bjéodo honom folja med sig in i vedboden.
Dar visade de honom mannens stolthet, var och en av dem. Och sa sade de:

— Far vi nu se din?

Stellan tvekade. Men da de forklarade detta vara ett av de svaraste etikettsbrott en manska kunde
begd, gjorde han dem till viljes.

Det var endast Agust som yttrade sig om synen. Han sade:
— Va den a liten!

Under tiden stodo de kvinnliga rabulisterna ute pa Lillegard, viskade indignerat med varandra och
ropade till slut i korus:

— Vi ska tala om det for mor.

Till slut ropade de sa hogt att en av rabulistkvinnorna oppnade ett fonster och fragade, vad som stod
pé. Men dé svarade flickorna:

— Ingenting.
Efter en stund kommo rabulisterna och Stellan ut ur vedboden. Agust visslade...
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Det var endast en lek, Stellan ej fick vara med om: det var, d& rabulisterna skulle dckla Ko6ttlund.
Dartill ansdgs han ej vardig. Han hade kdngor — — — inte fan kunde han — — — han var inte rapp nog
i vandningarna — — — det skulle gd ma en sju djavra vanster — — — nej, kan kunde inte fa vara med.
Han fick inte ens vara nere, pa garden, da expeditionen skulle borja. De skickade upp honom till gamla
Kerstin. Dar kunde han fa sitta i fonstret och se ut i gdngen, om han ville. Det hjalpte ej att opponera
eller locka med nya leksaker. Om han skulle vara med, vagrade de helt enkelt att ackla Kottlund.

Stellan kande sig forédmjukad. Han till och med skédmdes. Han insag, att denna expedition mot
Kottlund utgjorde det verkliga provet pa tapperhet och mod. Det déar att g& omkring och kommendera
var i alla fall bara en lek. Men Kottlund forkroppsligade allvaret, modet, snabbheten.

Till slut tog skamkanslan ut sin ratt. Han forklarade, att han ensam skulle ackla Kottlund.
— Inte fan, skrek Agust. Du & inte rapp nog i vanningarna. Da ska ga ma en sju djavra vanster.
— Jo, da kan ja visst da!

En tid kunde han leva pa 16ftet och forsakringarna. Men en dag kom Agust rusande fran smalgatan in
pa Lillegérd och sade:

— Nu a Kottlund full. Ska du ackla honom nu?
— Hur vet du han a full?
— Ja s& honom pé gatan. Han kommer in pa Storegard nu.

Stellan nickade. Han tog av sig skorna och bad Agust halla dem. Agust gav honom néagra sista rad och
upplysningar:

— Du ska va rapp i vanningarna. Da dar ska ga ma en sju djavra vanster.
Stellan nickade pa nytt och smég sig in i gangen. Rabulisterna foljde ej med. De hade inte fértroende
for honom.

Dar 1&g godselhdgen, samlad, rund och hdg. Stellan lyssnade in mot stallet. Han kédnde sig knappast
radd langre. Han kande bara pulsarna bulta i sitt huvud.

— Gor da nu, viskade Agust. Gor da nu!
Stellan kastade sig huvudstupa in p& garden, upp i gédselhégen och bérjade sparka.

Plotsligen blev han stdende alldeles ororlig. Med en forfarlig svordom kom Koéttlund haltande och
springande ur stallet. Han hade kvasten i ena handen.

Stellan rorde sig ej. Han kunde inte. Han stod alldeles stilla och bara stirrade pa Kottlund, som



narmade sig i haltande sprangmarsch.
Storegards koksfonster 6ppnades infor Kottlunds dundrande eder. Stellan horde Idas rost:

— Da & ratt, Lund, ge en duktigt méa stryk! D& & just va han behover. Han & sa hogfardig och elak, sa
dé & en synd och skam at'et! Kla en bara!

Nu var Koéttlund alldeles inpd honom:

— Jasa, da & du, din lilla djavel! Jasa, da a du, din lilla sota satan!
Ja har unrat & unrat — — — Jasa, din lilla sota guds &ngel!

Stellan f6ll vanmaktig ned pa gédselhdgen, innan Koéttlund dnnu rért honom. Han tog mot slagen fran
kvastspettet utan att skrika, utan att jamra sig.

I samma Ogonblick kom majorens betjant ur sin bostad. Han hade pa sig den bla fracken med de gula
knapparna.

— Sluta, skrek han, sluta, fyllehund! Va tar han sig till! Slar han ljtnantens gosse!

Kottlund slappte taget om Stellans nacke. Stellan kravlade sig ned fran godselhégen och stoértade
genom gangen in pa Lillegard.

Den var tom. Mitt pa stenlaggningen stodo hans kéngor. Han plockade upp dem, kastade sig in i
Kerstins uppgéng, flog uppfor trappan och bankade pa dorren.

— Men var i Herrans namn har han vatt? Han har val inte legat och valtrat sig i dyngan heller?
Han var alltfor andfadd for att svara och gick férbi henne for att kasta sig pa soffan.
— N4, déar far han inte va med all dyngan. Kla av sin ma samma.

Kerstin drog av honom kladerna, piskade dem utanfor fonstret och hangde dem sedan pa ett streck
till vadring.

Till slut kunde han beratta. Han bad Kerstin ga upp till Ida och be henne inte sladdra. Sjalv satt han
insvept i en filt vid fonstret och sédg ned pa Lillegard.

Efter en stund kommo rabulisterna tillbaka. De stucko fram huvudena innanfor porten, sakta och
forsiktigt. De sdgo upp mot Kerstins fonster, och da de fingo syn pa Stellan, vinkade de at honom att
komma ned. Men han skakade p& huvudet och pekade pa sina klader. D& kommo de langre in pa
garden och gjorde ett nytt tecken &t honom att 6ppna fonstret. Och det gjorde han.

Det var Agust som forde rabulisternas talan:

— Sa jag dig inte, att du inte va rapp nog i vanningarna, va? Da dar ska ga med en sju djavra vanster.
Stellan stangde fonstret. Men efter en stunds betanketid 6ppnade han det pa nytt och svarade:
— Ja, men ja vagade i alla fall.

Kerstin kom sd smaningom tillbaka fran sin expedition till Ida.

— Va sa hon?

— Hon sa, att han inte fatt nog.

— Men hon sladdrar inte?

— Na.

— Ja, men a da riktigt sakert?

— Hor han inte vad jag sager!

Nu kande sig Stellan fullt tillfredsstalld med sig sjalv.

Hans mod hade ej heller undgatt att gora ett visst intryck pa rabulisterna. De diskuterade ofta saken.
Eller rattare: det var Stellan, som ej trottnade att bringa den pa tal. Man lyckades aldrig komma till
nadgon gemensam slutgiltig uppfattning i saken. Diskussionen upphérde alltid med samma stdende
argument. Stellan sade:



— Ja, men ja vagade i alla fall.
Varpa Agust svarade:
— Ja, men du gjorde da inte.

Men ocksa i denna kritik 1&g det ett ej sa litet erkdnnande. Och tack vare sitt mod och sina leksaker
befaste Stellan sin stallning bland rabulisterna som oomstridd hovding och l6jtnant.

Hans hovdingsmaner f6ljde honom ocksa till mamsellerna Beckstroms skola. Det hade kommit en
befallande ton i hans rost, som ingen kunde misstaga sig pa, ej ens Goran. En gang, da han ater igen
hotade Stellan med att hans far kunde satta Stellans far i arresten, fick han till svar:

— Va tror du inte ja skiter i det!

Ett sddant sprak kunde ej undgé att medfora respekt.
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Det aret infoll den forsta maj pa en onsdag.

Redan pa fredagen veckan innan hade rabulisternas hustrur stortvatt vid pumpen. Det dracks kaffe
pa garden och tungorna gingo i takt med klapptrana. Man ladnade givmilt sdpa av varandra i utbyte mot
socker. Vattnet forsade i rannstenen, som gick tvérs éver garden ut pa gatan. Och i rdnnstenen gingo
rabulistbarnen och Stellan barfota.

Sa hangdes tvatten upp pa kladstrecken. Hela garden var full av skjortor, kalsonger, byxor, sarkar
och strumpor. Somligt var lappat. Annat var det hal i. Tvéatten fick hanga i flera dagar. Ratt som det var
kom en aprilskur. D& blev det vasen i trapporna. Rabulistkvinnorna kommo rusande ned pa garden och
sokte radda kladerna. Men skurarna kommo sa haftigt, att varje gdng mer &n halften blev hangande
kvar.

Det var ett elande.

Stellan satt for det mesta i Kerstins fonster om eftermiddagarna och tittade pa. Rabulisternas médrar
hade forbjudit dem att leka pd garden, s& lange tvatten var uppe. Den hangde for resten sa lagt, att
man maste krypa under den for att komma fram.

Stellan satt och sag pa allt detta med en underlig kénsla i brostet. Det var som om han blivit avsatt,
detroniserad. Rabulisterna hade blivit s& viktiga. Den forsta maj skulle det bli demonstration, pastodo
de.

Antligen blev garden fri. Men leken kom ej riktigt i gang. Rabulisterna talade, inte om ndgot annat &n
demonstrationen.

— P& nasta onsdag, da ska du fa se, sade Agust. Da ska de bli demstration.
Stellan sédg pa honom.

— San djaver, han vet inte va demstration 4! Har ni sett en sén djaver!
Stellan kénde sig stott och samtidigt angslades han: har holl makten pé att glida honom ur héanderna.
— Vet du inte att pd onsdag & da forsta maj?

Men nu ratade Stellan upp sig:

— Da vet ja visst da.

— San djaver, han ljuger. D4 visste du inte.

— Da visste ja visst da.

— Men du visste inte att da ska bli demstration.

— Da visste javisst da.

— Men da visste du inte haromdan.

— Da visste ja visst da.

— Ja, men da visste du inte férra gangen da va forsta maj.



— Da visste ja visst da.

Men nu kastade Agust sin mdssa i luften och skrattade, sa han skrek, medan han dansade runt av
gladje:

— Sén djaver som han l6gnar.
Och sa gick Agust &nda in pa livet pa Stellan och sade:

— For sista gangen da va forsta maj va da ingen demstration! D4 har & den forsta i stan. Forstar du,
lognhals.

Stellan svangde runt pa klacken for att hdmta sig. Nar helomvandningen var fullbordad, sade han:
— Da visste ja visst da!

— Va visste du? Att da va demstration?

— Na du, dar ljuger du. Ja visste att da inte va demstration.

— Men varfor sa du da att du visste att da va demstration?

— Da sa ja bara for att skojas.

Agust stotte sin granne i armbagen:

— San djaver!

Och sé blev det tyst en stund. Det lag fientlighet i luften. Man betraktade varandra med snabba
snedblickar.

Till slut sade Agust:

— Men vet du va en demstration a?
— Da vet ja visst da.

— Ség da da?

— Da vill ja visst inte.

Nu borjade rabulisterna kanna sig en smula osakra. Kanske han i alla fall visste det? Agust forsokte
lura ut, hur langt hans kunskap strackte sig:

— Visste du att da ska bli fanor?

— Da visste ja visst da.

— Ja, men visste du att da skulle bli tal pa excisfaltet for oss sossalister?
— Da visste ja visst da.

— Ja, men visste du att da skulle bli musik?

— Da visste ja visst da. Da ska bli regementsmusik.

Rabulisterna sdgo pa varandra.

— Vem har sagt da?

— Da har pappa sagt.

Men nu hoppade Agust jamfota av gladje. Till slut maste han goéra vallstupstdende mot vaggen for att
fa utlopp at sin gladje. Han foljdes av de tre yngre manliga rabulisterna, och en stund stodo de alla fyra
upp och neri luften.

Nar Agust hamtat sig gick, han ater fram till Stellan och sade:

— En san djaver! Koss i Jisse nam! Regementsmusik sager den l6gnhalsen!
Regementsmusik! Na du! Da ska bli sossalistmusik.

Det blev tyst. En stund betraktade de Stellan med ett dckelblandat forakt. De tva &ldsta pojkarna
drogo sig bort i ett hérn pa garden och viskade. Resten foljde efter. Nagonting viktigt avhandlades,



medan de da och da vande sig om och sago pa Stellan. Efter en stund promenerade de alla hogtidligt ut
pa smalgatan.

Han var ensam. En lang stund blev han stdende alldeles orérlig. Han kande sig som en avsatt
hovding.

Sa gick han sakta 6ver den folktomma garden bort mot Kerstins trappuppgang. Hon satt i vavstolen.
— Kerstin? fragade han.

Men hon horde inte.

— Kerrrstinnn, hor hon inte!

Kerstin holl in skytteln:

— Va a de han vill?

— Va a demstration?

— De far han, fraga sin pappa om.

— Ja, men pojkarna sager da ska bli demstration.

— Ack ja, ack ja. Kerstin vaggade pa huvudet.

— A déa sant?

— De & val de, Gud nade oss.

— Ja, men va & da for nadgot?

— Ja, inte vet ja. De fanns inte pa min tid. Pa min tid fruktade manskorna Gud och héll hans bud.
— Ja, men de sager da ska bli musik ocksa?

— De ska vél de, de ska vél de. P& min tid gick man i kyrkan och hérde orgeln spela.

Stellan gjorde ej flera fragor. Han krop upp i soffhdrnet och satt alldeles tyst. Men hans hjarna
arbetade.

P& kvallen, da han gick in till sin far for att sdga god natt, fragade han:
— Sag, pappa — — —

— Tja, vad ar det?

— Sag pappa, va a demstration?

— Demonstration? Var har du fatt det ifrén?

— Fréan pojkarna?

— Vilka pojkar?

— I skolan. Men sag pappa, va a da?

— Demonstration. Vad det ar? Jo, det ska jag saga dig. Det ar idioti och uppror och skulle forbjudas.
Stellan nickade.

— Men ska dé bli fanor och musik ocksa?

— Tja, det ska det nog bli.

— Ska da bli regementsmusik?

— Ar du alldeles forbannad pojke! Vem har sagt det?

— Ja trodde da.

— Du tror sa mycke.

— Jasa! Tack, snalla pappa! God natt, snalla pappa!
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D& han dagen efter som vanligt s6kte upp rabulistbarnen pa Lillegard méttes han av en hogtidlighet,
vars like han forut aldrig ként. De knappast halsade pa honom.

— Ska vi inte leka knekt ett slag, Agust, fragade han 6dmjukt.

Agust placerade handerna pa ryggen och svarade med ett kort:

— Na.

Ocksa Stellan lade handerna pa ryggen och sag upp i luften, som om han betraktat molnen.

Agust tog sin yngre bror avsides ett slag, viskade med honom och kom slutligen tillbaka. S sade han
mycket hogtidligt:

— Vi ska va md pa demstrationen.
Stellan s&g pa honom, bara stirrade.

Agust var tydligen inte nojd med effekten eller ocksa missforstod han denna gapande tystnad. Han
vande sig till de andra:

— A de inte sant va ja sager?

— Jo da!

— A vi ska ha réa bann pé oss ocksd. Demstrationsmérken.

Stellan bara stirrade.

— Tror du inte va ja sager?

Stellan var alltfor 6vervaldigad for att vare sig kunna tala eller jakande nicka p& huvudet.

Agust lamnade dem, sprang in i sin trappuppgéang, uppfor trappan. Han var férsvunnen en stund, da
ett fonster dppnades. Det var han. Och i sin hand hade han nagot rott.

— Tror du mig nu da?

Stellan sé&g pa& de roda banden. Han var stum, férkrossad av sinnesrorelse. De yngre rabulistbarnen
stodo mitt emot honom, héga och hogtidliga. Ej heller de sade nagot.

Det arbetade valdsamt i Stellans brost. Helst skulle han ha velat grata, skrika, rulla sig pa
stenlaggningen i kénslan av sin egen maktloshet. Han madste tro det. Det var ofattligt. De skulle gé med
i demstrationen. Och déar skulle vara fanor och musik, precis som i vaktparaden och de skulle fa
marschera med.

Och han skulle inte fa vara med. Han som marscherade mycke battre an rabulisterna och som kunde
alla kommandoorden och visste precis, hur man skulle halla handen vid mosskdrmen, nar man
héalsade... Han skulle inte f& lov att vara med.

Han forstod, pa ett dunkelt satt, att har kunde inte ens hans far befalla, att han skulle fa vara med.
Han var maktlds ocksd han.

Han tankte pa Kerstin. Det stod plétsligen for honom, att kanske hon kunde gora nagot at saken. Han
rusade upp till henne:

— Kerstin, sag far ja lov och va ma om demstrationen.

Kerstin sdg pd honom over sina glaségon:

— A han frén vettet. De & inte fér sdna som han.

Stellan blev ursinnig. Han slog omkring sig med armarna och stampade i golvet:
— Ja, men ja vill. ja vill!

Nu tog Kerstin av sig glaségonen och sdg p& honom:

— Va skulle hans salig mor sdga, om hon sd honom nu?

Stellan gick mot dorren. Dar vande han sig om och sade:



— Hall kaft, karing!
Darmed stangde han dorren.

Lillegard var tom. Han gick hem till sig, krop upp i soffhornet i barnkammaren och grat. Men det var
ej heller nadgon riktig grat. Det var langa djupa snyftningar, som skakade hans kropp. Han skulle inte fa
lov att vara med, han som marscherade mycke battre &n rabulisterna. Han kénde sig sa maktlds, sa
hopplost overgiven...
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Hela tiden i skolan dagen efter tdnkte han bara pa detta enda: hur skulle han fa lov att vara med och
gé i demstration med fanor och musik liksom rabulisterna?

Plotsligen, den sista timmen, fick han en idé. Han skulle be rabulistpojkarna. Nar klockan ringde,
rusade han mot dorren, utan att som de andra sakta resa sig upp och buga.

Han fick till straff sitta kvar fem minuter.

Han sprang hem, som om det géllt livet och stértade direkt in pa Lillegard. Den var tom. Rabulisterna
hade inte kommit hem frén skolan annu. Han satte sig att vanta pa troskeln till Kerstins trappuppgang.
Men han hade ingen ro. Géng pa géng gick han ut pa gatan for att se, om inte rabulisterna syntes.

Till slut kommo de, hela raden.

Han sprang emot dem.

Redan pa langt hall ropade han:

— Sag, Agust, far ja vara ma pa demstrationen?

De ségo pé honom.

Till slut svarade Agust:

— Na du! Da far inga sédna som du. D& & bara vi folkskolepojkar som & sossalister.
De fortsatte fram mot Lillegard. Han foljde ett stycke efter.

Plotsligen ryckte Agusts yngre bror Agust i rockdarmen. De drogo sig in pa trottoaren med ryggen at
gatan och viskade. De tre andra rabulisterna ville ocksa deltaga i konferensen, men avmotades.

Stellan stod ensam mitt pa gatan. De bada hemlighetsfulla férhandlade med varandra med huvudena
anda in mot vaggen.

Till slut nickade Agust. Konferensen var slut. Agust gick langsamt fram till Stellan. Han sade:
— Bjuder du pa karameller och wienerbrod da?

Stellan nickade ivrigt.

— Men da ska da va ett wienerbrod och tva karameller var?
Stellan nickade.

— Men da ska va ett wienerbrod och tre karameller var?
Stellan nickade flera ganger.

— Far ja va ma pa demstrationen da?

— D& vet ja inte, svarade Agust, men ja ska fraga.

— Ja, men a de riktigt sakert?

— Ja. Men det ska va ett wienerbrod och tre karameller.

— Ja.

Stellan stortade in pa Lillegard. Han skulle be Kerstin om pengar. Han brukade da och da fa en slant
av henne. Mitt i trappan erinrade han sig plotsligen, att han dagen innan bett henne halla kaft. Han
stannade, satte sig pa ett trappsteg och funderade. Till slut knackade han. Han var mycket 6dmjuk, da



han kom in. Han blev stdende vid dorren en stund och sdg ned pa golvet, medan Kerstin fortfor att
slamra med vaven. Till slut sade hon:

— Vad a de han vill?
— Jo, snélla Kerstin, rara Kerstin, ja skulle be sd mycke om forlatelse for att — — —
Kerstin upphorde att slamra i vaven. Hon tog av sig glasogonen och sade:

— Ja, de behovs ska ja saga honom. Forst kor hans far mig pa dorren och s& ber han mig halla kaft.
Och har har ja burit honom pa mina armar.

Plotsligen borjade han storgrata. Han forstod nu, att han inte skulle fa tjugufem 6re. Han skulle inte
fa lov att vara med i demstrationen. Nu nar han héll pa att f4 vara med, sa skulle han inte... Han stod
vid dorren och tdrarna strommade ur honom.

Da steg Kerstin ur vavstolen och kom fram till honom:
— Se s&, gossen, kom nu a satt sig héar i soffan hos mig.

Han f6ljde med henne, satte sig vid sidan om henne medan hon talade om hans salig mor, hur snall
och gudfruktig hon varit.

— A nu ska ja férlata honom fér denna gangen & sa ska han inte grata mera.
Men Stellan fortfor att grata. Han ténkte pa tjugufemoéringen.
— Men va grater han nu fér? Nu har ja ju sagt att ja férlater honom.

— Jo-00-0, snélla, rara Kerstin, ja — — — far ja — — — ja — — — skulle ha tjugu — — — fem 6re — —

— Va skulle han me dom & gora?

— Jo-00-00, ja skulle — — — ja skulle ge Agust och di andra wie — — — ner — — — brod.
Kerstin svarade ej. Han gned huvudet upp mot hennes arm:

— Ja skulle inte ha — — — da for mig sjalv — — — ja — — —

— Jasa, han har borjat och tanka pa andra. Ja, de & Gud néde mig tid han tankte pa di som har de
fattigt ocksa och som inte far allt de di pekar pa. Ja, d& ska han vél fa de for denna gangen a sa for att
han visar att han har hjarta i kroppen och inte a som sin — — —

Kerstin hade tankt saga: far, men hon hejdade sig.

Han tackade 6dmjukt och stértade nedfor trappan. Rabulisterna vantade honom pa trottoaren utanfor
porten. Han visade dem silverslanten och sedan de alla noga betraktat den, tdgade de i vag till
konditoriet.

Rabulisterna vantade utanfor, medan Stellan gick in for att kopa de fem wienerbroden och femton
karamellerna. De stodo med nasorna mot fonsterrutan for att se att allt gick, som det skulle.

Stellan kom ut med en pase wienerbrod och en liten strut karameller. S& tdgade man i procession
tillbaka till Lillegard och in i vedboden. Dar 6ppnades pasen och struten och bytet delades.

Det visade sig att Stellan glomt att kopa nagot at sig sjalv. Han fick sitta och se pd, medan de andra
tuggade och sogo.

X %k %k %k k

Och sa kom den stora dagen.

Det var en onsdag, d& man endast hade lektioner mellan nio och tolv.
Demonstrationen skulle starta fran Fisktorget klockan ett.

Innan Stellan gick till skolan hade han traffat sin far vid frukosten. Han var vid ett forfarligt humor.
Han hade "brickan", d.v.s. vakten och var som sadan ansvarig for ordningen bland artilleristerna.
Redan dagen forut vid orderutdelningen pa Hogvakten hade regementschefen gett befallning om att
inga artillerister fingo visa sig ute i stan, och utom, den vanliga vaktmanskapsstyrkan skulle sarskilda
reserver ligga till hands i kasernerna i héndelse nagonting intraffade. Det var férsta gangen



socialisterna demonstrerade i staden. Man var val inte precis radd. Men man saknade erfarenhet och
beredde sig pa det véarsta.

Lojtnant Petréus svor sig genom frukosten. Hans forsta maj var forstord. Han satt och talade om, hur
den firats forr i varlden pa regementet. D& hade musikkaren spelat klockan fem pd morgonen utanfor
chefens och regementsofficerarnas fonster och klockan tolv hade hela officerskaren ridit i parad genom
gatorna med musiken i taten, och pa kvallen hade det varit stor middag med bal pa Stora hotellet.

Och nu skulle ett par hundra sddana dar forbannade verkstadsarbetare med en lappskraddare i
spetsen tdga genom gatorna i stallet for officerskaren och halla méte pa sjalva exercisfaltet.

Att borgmaéstaren var en civil kruka, det kunde han forstd. Men att regementschefen gett dem
tilldtelse att prata smorja ute pd exercisfaltet, det var ett brott mot den ed, han svurit konungen.
Chefen skyllde visserligen pa borgmaéastaren, som sa fort som mojligt ville ha uppviglarna utom stadens
hank och stor. Men vad bevisade det annat &n att man var ena forbannade krukor, som inte
kommenderade manskap till Fisktorget med detsamma och skingrade packet.

Stellan hade inte hort sin far s& mangordig sa lange han kunde minnas. Han bara ténkte pa, hur
lyckligt det var, att hans far hade "brickan": da skulle han inte vara hemma pé hela dagen och Stellan
kunde smita ut och komma hem som han ville. Och alla faderns svordomar kom det att spranga annu
valdsammare i hans brost. Allt detta skulle han & vara med om...

Innan han sprang till skolan gjorde han en hastig titt in pa Lillegard. Den 1ag tom. Men i rabulisternas
bostader stodo fonsterna 6ppna, och han kunde se Agusts och de andras fader sta inne i koken med
nakna overkroppar och tvallédder i 6ronen.

Han kunde inte halla sig stilla under lektionerna, och det var forst nar han hotats med att fa sitta
efter en hel kvart, som han gjorde vald pa sig, spande alla sina muskler till stelkrampsstyvhet.

Tre och en halv minut 6ver tolv stod han inne pa Lillegard. S& fort hade han ej sprungit fran skolan
sedan den forsta dagen, da han rymt. Lillegard 1ag tom, 6vergiven, 6de, dod. Inte en rost, inte ett knapp
frén rabulisternas fonster. Det var som om pesten gatt fram over garden och Lillehus. Till och med
rattorna hade vagat sig ut fran sina hal. Det satt tva vid pumpen.

Han blev stdende mitt pd garden och kunde hora sitt hjarta sla i denna 6dsliga tystnad. Det var som
om han lamnats alldeles ensam i en obebodd vérld. Bitterheten, som brot fram ur honom, tycktes sa
overvaldigande att den pa samma gang upploste och forlamade honom. Det var som om han samtidigt
flutit bort och stelnat. Han kénde sig sd trott, att han skulle ha kunnat sjunka till jorden for att aldrig
mera resa sig. De hade lurat honom... De hade smitit... Han var inte ens méaktig ndgra hamndkéanslor.
Han gav sig ej sjalv nagra heliga 16ften att han aldrig, aldrig skulle ha med dem att gora mera, eller att
han skulle straffa dem med helvetets eld och svavel. For allt detta var hans kansla av bitterhet och
overgivenhet for stor.

Héan sdg upp pa raden av stdngda och livlosa rabulistfonster: lurad, de hade lurat honom, de hade
smitit, fastan han hade gett dem wienerbrod och karameller.

Plotsligen borjade han kanna sig hemsk till mods i denna overgivna ensamhet. Det var som om det
vita spoket med den gapande munnen kunde ha visat sig nar som helst. Med en isande kansla mellan
skulderbladen stack han ut pa smalgatan. Ocksa den lag ode. Endast ldngt borta kom en gammal
gumma gaende med en torgkorg pa armen. Det var Kerstin. Han dok in pa sin egen gata. Vaktposten
stod ensam borta vid kaserngrindarna i parad och med plym i képin... I kasernen hangde artillerister i
skjortarmarna med halva kroppen utom fonsterna och visslade till en piga, som kom fran torget, ocksa
hon med en korg pa armen.

Sa fick han en idé. Folkskolan! Kanske de funnos dar! Han stortade dit och traffade pa vagen nagra
brackor.

— Demstrationen? flamtade han, demstrationen, var — — —

— Va fan bryr vi oss om demstrationen.

— Men var, var — — —

— Norrevall, horde han nagon svara.

Han vande helt om och sprang genom hela staden till Norrevall.

Och dar stodo de. Han sag en hel klunga av dem. De stodo uppstallda pa tva led...



De sista par hundra meterna gick han, som en utpumpad Maratonlépare. Antligen... Han flamtade...
Dar stod en stor pojke framfor leden. Han tyckte sig aldrig ha sett en sé stor pojke forr. Och dér... Nu
upptéckte han Agust. Han sdg sa liten ut, mindre &n han nénsin gjort, bland alla dessa stora pojkar.
Och nu fick han syn pa Stellan... Han blev réd i ansiktet och sag bort.

Stellan blev stdende nagra meter frdn demonstrationen, utan att ndgon tycktes uppméarksamma
honom. Han tog ett steg narmare. Samma resultat. Ett steg till — — —

D3, plotsligt, sade den forfarligt store pojken, som var l6jtnant:

— Va fan star du a glor for?

Stellan ratade upp sig, gjorde stallningssteg med klackarna och sin vackraste honnor:
— Ja skulle va ma pa demstrationen.

Den forfarligt store pojken sdg pa honom fran topp till ta.

— Vem har sagt, att du ska va ma?

— Da har Agust.

— Vem fan a Agust?

Stellan pekade pa Agust.

— Han fick ett wienerbrod och tre karameller for att ja skulle fa va ma?
Men nu brot indignationen fram ur Agust:

— Dé& va en djavra 16gn. Ja sa aldrig att du skulle fa va ma, men ja sa att ja skulle fraga de andra. Sa
ja inte da va?

Han vande sig om i ledet till de andra rabulisterna fran Lillegard, som nickade bekraftande.
— Ja, men fick du inte ett wienerbréd och tre karameller a fick inte de andra da ocksa va?

— Ja, men inte for att du skulle va ma utan for att ja skulle frdga a sa glomde ja a fraga. Fraga de
andra, sa far du hora.

Han vande sig ater vadjande till Lillegards rabulister i bakre ledet, som pa nytt bekraftade sanningen
av det nyss sagda med en nick.

— Far han va ma, Kalle? frdgade Agust den forfarligt store pojken. Han bor i var gard, fastan pa
Storegard. Men han far leka mé oss.

Den forfarligt store pojken moénstrade Stellan &nnu en gang. Agusts rekommendation tycktes ha gjort
ett visst intryck péd honom. Med en faltherregest pekade han bort mot vanstra flygeln och sade:

— Stall dig pa sladden da.

Stellan placerade sig pa anvisad plats. Han stod alldeles rak och militarisk och sag stelt framfor sig.
Och nu forst markte han, att han mitt emot sig, andra sidan gatan, hade Norra kaserngarden. Innanfor
dess hoga jarnstaket stodo artillerister och sdgo pa. Han stramade upp sig &nnu mera och sdg om
mojligt &nnu hogtidligare ut. Det har kunde han pa sina fem fingrar och han skulle visa dem — — —

Den forfarligt store pojken sdg pa honom en stund. Sa gick han fram till honom och sade:
— Vad fan heter du?

— Per Stellan Severin Petréus.

— Djavla namn. Kan du sjunga Arbetets sOner?

—N———j—— —na.

— Da far du halla kaft.

— Ja.

— Giv akt, skrek den forfarligt store pojken. HOr nu pa va ja sager. Nar som demstrationen har gatt
forbi oss méa musiken a alla fanorna, sa foljer vi efter precis som i gymnastiken.



Han tog nagra steg fram och tillbaka, kastade en snabb blick mot artilleristerna bakom det hoga
jarnstaketet och sade:

— Pa stallet vila.
Langt borta ifrén, at Ostra bulevarden till, hérdes de trasiga tonerna av en tillfallighetsorkester.

— Giv akt, kommenderade den forfarligt store pojken. Kom nu ihag att nar demstrationen gatt férbi
sa foljer vi efter. Pa stéallet vila!

Musiken kom allt narmare.
Plotsligen tystnade den. Det var paus.
D4 — — —

Artilleristerna bakom jarnstaketet tvars over gatan veko pléotsligt under diskreta armbagsstotar i
varandras sidor tillbaka. Det var som om en levande rida dragits at sidan — — — Och mitt pd den nu
tomma scenen stod l6jtnant Gunnar Petréus, i parad, med plym i képin och vakthavande officerens
silverbricka med riksvapnet i ett blatt, vattrat sidenband kring den vita attilakragen.

— Vad star pé har? fradgade han en av artilleristerna, som gjorde honnér och svarade nagot.

Lojtnant Petréus lat sin barska blick fara langs pojkarna och — — —
Han ryckte till ett 6gonblick och s& skrek han:

— Vad i helvete — — —! Vad innerst inne i det rena, rama, genomglodgade, heta helvetet — — —!
Vad i — — —! Vad gor du dar!

Stellan hade sjunkit till marken, sdsom om kroppen trollats bort ur hans klader och de fallit i en hég
pa stenlaggningen.

— Opp med dig! Ogonblickligen! Hér du vad jag sdger, lymmel! Opp!
Kvickt! Kvickt! Annu fortare! P& benen med dig! Hem med dig!
Ogonblickligen! Med samma! Kvickt! Spring!

Stellan krop pa alla fyra ur ledet, i samma ogonblick som demonstrationstdget svangde in pa gatan.
Musikanterna torkade sig om munnen, satte bleckinstrumenten mot lapparna och léjtnant Petréus'
vredgade kommandorost drunknade i en framtidsmarsch.
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Den kvallen holl 16jtnant Petréus pa att sl lemmarna ur led pé sin son.

Vart tredje ar pa hosten kom balettméastare Lindquist till staden och O6ppnade dansskola. Strangt
taget oppnade han tva: en for skolungdomen och en for stadens butiksbitraden.

Det aret, Stellan gick i 2:a, beslots det att han skulle lara sig dansa.

Han mottog underrattelsen utan gladje. Han befann sig i en period av sitt liv, d& man i allménhet ej
har ndgon anvéndning fér kvinnor. Dessutom satt minnet &nnu kvar av all den smélek, han lidit efter
historien med Svenska hjaltar och riddersmén. Han hade tagit som regel att sd& mycket som mojligt
undvika kvinnligt sallskap for att darigenom vara sakrare pa att ocksd undvika lojet.

Nar hans far darfor framholl for honom nyttan och nodjet av de lardomar, som inhamtades i en
dansskola, gjorde han visserligen inga invandningar. Men han gick in pa sitt rum, stangde dorren och
sade:

— Fy fanken! Toser! Sa fanigt!

Dansskolan visade sig emellertid vara betydligt fanigare &n han foérestallt sig. Det som i tankarna en
smula férsonat honom med forslaget var musiken. Och den fanns inte. A andra sidan fanns det
emellertid ej nagra flickor. Han visste att de skulle komma till senare. Men han tyckte det var skont, s
lange de hollo sig undan.

P& det hela taget var det, som sagt, en fanig tillstallning, ej sa litet fornedrande for ens vardighet.

Mitt i den fér sparsamhetens skull illa upplysta festsalen pa Stadshotellet med dess flugsmutsade



vaggspeglar och ombundna kristallkronor stod balettméastare Lindquist. Han hade ett litet fortorkat
ansikte med mustasch och pipskagg liksom Napoleon den tredje i Nordensvans Fransk-tyska kriget,
som lag pa salongsbordet i Stellans hem. Han hade dessutom ett kritvitt har, som foll &nda ned pa
kragen, lang svart bonjour, smala svarta byxor och resarkangor med mycket hoga klackar. I ena
handen bar han en svart kdpp med silverkrycka. Han rorde sig sirligt och anvande manga franska ord,
ty han hade lart sig dansens konst i Paris.

Pojkarna stodo uppstéallda i en rad utefter ena langviaggen fran gymnasister ned till forstaklassare. De
fingo gora tdrna hav, hofter fast och knana boj, och langa stunder fingo de std med fotterna sa
utdtvridna, att de bildade en rat linje.

De fingo ocksa ga fram till Lindquist och lara sig buga, 6ppna och stdnga en dérr utan att vanda
ryggen at de férsamlade och en massa andra konster.

Balettmastare Lindquist forklarade av vilken oerhord vikt det var att pa ett fullstandigt oklanderligt
satt trada in i och lamna en salong. Det satt, pa vilket man gjorde sin entré, var ofta bestammande for
det senare intryck man gjorde pa de i salongen forsamlade, i synnerhet damerna. Och det satt, pa vilket
man gjorde sin reverens och gick ur salongen var likaledes ofta bestammande for det intryck, man
lamnade efter sig: aven den briljantaste kasor hade med en klumpig och oartig sortie férstort det
intryck, han med sin kvickhet och sin underhéallande konversation lyckats forskaffa sig.

— Alltsa, mina herrar, nar man trader in i en salong goér man sa har!

Gubben forsvann ut i kapprummet, medan de aldsta pojkarna fnittrade och de yngre rackte ut
tungan. S& oppnade han dorren sakta, stangde den bakom sig, med handen smusslande bakom ryggen
som en trolleriprofessor, bugade till hoger och vanster och log — — —

Det hela var idiotiskt. Smapojkarna voro alla dvertygade om att gubben var fnoskig.

Till, sin forvadning markte emellertid Stellan efter ndgra dagar, att danslektionerna lamnade kvar hos
honom en egendomlig kénsla, en spanning, en forvantan pa vad som skulle handa. Utan att han sjalv
visste, hur det gatt till, hade balettméstare Lindquist féorandrat hans uppfattning om det andra koénet.
De voro inte langre toser, utan "damer" eller "moitiéer". Och det var en helt annan sak. Det hade
omarkligt kommit 6ver dem en glans och en gloria, av vilka de aldrig forut varit omvarvda.

Han kande det, nar han gick hem fran lektionerna om kvéallarna. Han hade kommit in i en annan
varld, balettmastare Lindquists, som i sin ordning var det tredje, kejsardomets. Han var ej langre bara
en skolpojke i 2:a. Han var dessutom nagonting annat: kavaljer, som balettméastare Lindquist kallade
pojkarna.

Spanningen, pa vad som skulle komma, stegrades ytterligare, dd man hunnit sa langt, att man larde
sig de forsta vals- och polkastegen.

Under dessa ovningar gjorde sig franvaron av dam eller moitiée allt mera kaénnbar. Det stod
plotsligen klart for honom att en moitiée var forsedd med hander, armar och midja. Naturligtvis hade
han vetat detta forut. Men nu fingo dessa kroppsdelar en alldeles ny betydelse. Handerna skulle han
halla i, kring midjan skulle han sla sin arm. Han undrade — ej utan angslan — hur det skulle kannas.
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Slutligen kom den stora dagen, da damer och kavaljerer skulle sammanforas.

Prydnadsbehovet, som enligt nationalekonomien foregar till och med behovet av skydd mot vader och
vindar, vaknade hos Stellan. Utan att ndgon visste om det, tog han pa sig sin basta kostym, och nar
ingen sdg det, passade han pa att smita in i sin fars sangkammare och hélla eau de Portugal i haret.
Han granskade sig lange i spegeln, innan han gav sig i vag.

Kapprummet var fullt av pojkar och flickor. Men de stodo i tva skilda grupper, med en lang
rockhéngare emellan sig. Man kunde bara se benen pa varandra. Det var ovanligt hogtidligt dar ute. Pa
bada sidor om rockhangaren talades det endast med lag rost.

Till slut slogos de hoga, vita, med morknade, snirklade guldlister prydda dorrarna upp till festsalen.
Balettmastare Lindquist stdtte tre ganger med kédppen i golvet:

— Entrez! Damerna som vanligt i rad 1angs hoégra ldngvaggen, kavaljererna langs den vanstra. Alltsa:
entrez!

D& de kommit pa sina platser, stétte han ater tre ganger i golvet:



— Kavaljererna hdger om, damerna védnster om. Och hér nu uppmarksamt pa!

Stellan ryckte till. Dar, bland damerna, vid andra ldngviggen stod Marta Gyllencrantz — — — och
Ebba Boman och Anna Ekenstjerna — — — Han hade ej vantat sig att fa se dem héar. De voro i hans
uppfattning inga damer eller moitiéer. Han kdnde dem alltfér val. Det var som om ett oblitt 6de alltid
fort dem i hans vag...

— Kavaljererna framat marsch ldngs viaggen, till dess ni kommer till dérren, dar gor ni vdnster om
och gar langs golvets mitt fram, till dess den forste kommer till musikestraden. Damerna — hor noga
upp — framéat marsch langs vaggen, till dess ni kommer till dérren, dar ni gor hdger om och moéter
kavaljererna. Alltsa: framat marsch!

Lindquist ledde sjalv processionen. Nar de bada raderna till slut gjort halt, stod Stellan med en dam,
en moitiée, till héger om sig.

Och denna dam var — Marta Gyllencrantz.

— God da, Stellan.

Stellan svarade med ett kort: — God da!

Balettmastare Lindquist stotte ater igen kappen i golvet:

— All var borjan ar svar. (Han log sjalvbelatet 6ver sin kvickhet.) Det ar darfoér av vikt att till en
borjan damer och kavaljerer ar av ungefar samma langd. Nu ska vi se, hur lotteriet fallit ut.

Han gick granskande langs den dubbla raden, stannade, 6verlade med sig sjalv och gjorde ombyten.
Nu stannade han vid sidan om Stellan.

— Nej, har far vi ocksa byta.
Stellan svalde en suck av djupaste lattnad.
— Sa dar ja, sade Lindquist.

Stellan hade fatt en ny dam. Men han vagade inte se pa henne av fruktan att det kunde vara Anna
Ekenstjerna eller Ebba Boman.

Lindquist gick annu en gang langs raden och granskade sitt verk. Sa stotte han pa nytt i golvet:

— Kavaljerer och damer vanda sig mot varandra, gora reverangs och presentera sig for sina moitiéer.
Ett, tva, tre! Re-ve-raannngs!

De bugade sig och nego.
— Presentation!
— Per Stellan Severin Petréus.

Han hérde ej sin moitiées namn. Han hann emellertid uppfatta s mycket av henne att han sag det
var varken Anna eller Ebba. Han lade ocksa marke till, att hon hade ett morkt har och lackladersskor.

Langst uppe i den langa raden borjade gymnasisterna redan konversera med sina damer. Stellan
sade ingenting. Han sadg pa hennes klanning. Den var réd. Den var dessutom av nagot tunt tyg med ett
svart sidenband om livet. Sidenbandet imponerade p& honom. Han méarkte ocksa, att hon inte bar flata.
Hennes har 14g utslaget. Och det var lockigt, sammanfast med ett rétt sidenband. Ocksa lockarna
gjorde ett behagligt intryck p& honom.

Plotsligen ryckte han till. Hon hade talat!

— Va var de ni hette?

— Stellan Petréus.

— Mitt namn & Ras, stavas R.0.S.E., men uttalas pa franska.

Stellan sade ingenting. Men han hade ej kunnat undgé att l1agga marke till, att hon ej talade som han
eller de andra i stan. Och hon talade inte heller som kusinerna i Goteborg eller Malmg.

— Men kanske ni inte laser franska? fragade hon.

— Na.



— De gor ja.

Han var ohjalpligt slagen. En stund efter kom det for honom, att han kunde ha sagt: Ja, men ja laser
tyska. Nu var det emellertid for sent. Hon fragade:

— Spelar ni piano?

— Na.

— De gor ja.

Det blev ater en paus. Sa fragade hon:

— Samlar ni frimarken?

— Na.

— De gor ja.

Ater en paus. Och s&:

— Vad a er pappa?

— Lojtnant.

— Min pappa a direktor for den nya kladesfabriken.

Stellan svarade e€j.

— Har ni sett den nya kladesfabriken?

Men nu blev Stellan ond. Han sadg henne ilsket i 6gonen och sade:
— D& matte ja val ha gjort. Och for resten a den inte fardig.
— Men den blir snart.

Han hade inte sett hennes ansikte riktigt innan. Men han slog genast ned blicken. Sadana 6gon hade
han aldrig férut sett. De voro alldeles svarta och sa stora s — — —

Balettmastare Lindquist kallade det forsta paret ut pa golvet for att visa, hur man skulle halla en dam
om livet.

Stellan hade tillfalle att ndrmare betrakta sin moitiée utan att hon markte det. Jo, haret var svart och
valdigt lockigt, som ett enda svart burr. Han tyckte bra om hennes ansikte, om det inte varit for nasan.
En sddan nasa hade han bara sett pd den gamle majoren och pad Gorans far. Den var bdjd. Han kande
forsiktigt pa sin egen. Den var trubbig. Han visste inte, vad han skulle tdnka om hennes néasa...

Tre stotar i golvet:

— Har ni nu sett, hur man haller sina moitiéer.

Stellan hade ingenting sett. Han lade, med forsiktighet och pa méafa, sin arm kring Roses liv.
D& hande néagot, han aldrig anat skulle kunna intraffa. Rose sade:

— Kom narmare!

Och sa fick hon tag i hans hégra arm och lade den kring sin midja.

Stellan blev alldeles férvirrad och holl sin arm sa latt kring hennes liv att den borjade varka. Till slut
hann balettmastare Lindquist fram till dem och inspekterade deras inbordes stallning. Han hade
ingenting att anmaérka. Stellan kunde sta ledig och placerade 6gonblickligen sina hénder pa ryggen...

Han gick hem fran lektionen i djupa funderingar. Han var pa samma gang missbelaten och forvirrad.
Han tyckte inte om att hon s& déar tagit hans arm och lagt den kring hans liv. Det skulle han ha gjort
gjalv. Det var inte som det skulle vara. Han satte hennes tilltagsenhet i ett dunkelt samband med
hennes utseende: den krokta nésan och det svarta, burriga haret. Och han sade sig sjalv: Hon har
bestamt lekt pappa och mamma.

Nar han kom hem frdgade han sin far:

— Sag, pappa, den dar kladesfabriken — — —



— Ja, vad a det med den?

— Jo, sag, pappa, direktoren vid kladesfabriken — — —

— Ja, vad ar det med honom?

— Sé&g, a da fint & va direktor?

— Det beror pa.

— Finare &n a va officer?

Hans far var vid gott humor och svarade fordenskull:

— Ar du alldeles forbannad! Varfor fragar du det for resten?
— For ingenting.

Han gjorde négra slag fram och tillbaka pa golvet. Slutligen fragade han:
— Va hetter han?

— Davidson. Han hor till judarna Davidson i Norrkoping.

— Jasa.

— Varfor fragar du det?

— For ingenting.

Plotsligen borjade hans far vadra som en stovare:

— Hor du, min unga herre, ar det du som luktar sé féorbannat eau de
Portugal.

Stellan blev blodrod i ansiktet:
—Ja,ja———

— Ja, jag marker det. Det ar inte meningen att du ska dranka dig i smorjan. Och for resten ska herrn
vara sa vanlig och 1dta mina saker va i fred.

— Ja, pappa.

Han drog sig skyndsamt och rodnande in pa sitt rum. Han strok med handen éver haret och luktade
pa sin hand. Den var alldeles flottig.

Till slut blev han sittande vid fonstret. Jasa, Rose var judinna. Det var dom, som korsfast Kristus. Han
hade aldrig traffat ndgon forut. Det var val darfor han tyckte hon var sé olik de andra.

Han lovade emellertid sig sjalv, att han skulle behandla henne som en dam — — —
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Nej: hon var inte som de andra. Men Odet hade i balettméastare Lindquists gestalt lankat dem
samman, honom och Rose. Med hogra armen om hennes liv skulle han lara sig vals och polka, schottis
och graziella...

Han tyckte det var synd om henne. Det fanns ingen, som ville vara riktig van med henne. Hon fick lov
att vara med péa ett horn. Men han sdg aldrig nagon av de andra flickorna ta henne i armen, féra henne
bort i ett horn och viska med henne. Ingenting bevisade battre an detta att hon var ensam och
overgiven. Kanske nar allt kom omkring, att hon var en slags kvinnlig Josef. Och for resten, nu nar han
kom att tanka pa& det: Var inte jJosef ocksa jude? Tanken slog eld inom honom och varmde hans
medlidande till en kansla av hemligt samforstand, av hemlig slaktskap. Han skulle vilja géra nagot for
henne, han visste inte riktigt vad, men sa att hon skulle forstd, att han i alla fall var hennes kavaljer och
hon hans dam.

Men ocksé detta visade sig omojligt. Hon behovde ingen hjilp. Nar det plotsligt i hennes narhet
borjade alltfor ihardigt talas om flask, svarade hon inte. Hon grat inte heller. Men hennes svarta 6gon
blixtrade sd, att Stellan nastan blev radd.



Hon kunde reda sig sjalv. Hon behovde ingen hjalp.

Han var naturligtvis évertygad om att han var mycket battre &n hon. Men pa samma gang nédgades
han standigt for sig sjalv erkanna, att hon var honom overlagsen. Inte bara det, att hon laste franska
och pa detta sprak kunde sdga godda, adjo och vackert vader. Mot denna 6verlagsenhet ansdg han sig i
bérjan kunna uppstalla sina kunskaper i tyska. Men ocksd hari bedrog han sig. En dag var han
oforsiktig nog att sdga: — Guten Tag. Han skulle ej ha gjort det. Hon svarade med en ordramsa pa
tyska sa lang, att det svindlade for hans ogon. Han horde p& henne med vidéppen mun, som om
ordstrommen varit alltfor rik for att kunna komma in enbart genom 6ronen.

Rose triumferade:

— Na, forsok inte tyska me mig, for vi talar tyska dar hemma. Min mamma a tyska. Va a din mamma?
— Hon & do.

D& ség hon pd honom en lang stund och sade:

— De a synd om dig.

Stellan blev blodrod i ansiktet 6ver hennes deltagande. Och pa samma gang kdnde han sig krankt.
Hon tyckte synd om henne, da det skulle vara tvart om.

Nej, inte behovde en sddan som hon ndgon hjalp. Hon kunde reda sig sjalv.

Men hennes 6verlagsenhet inskrankte sig ej endast till det rena kunskapsmaéttet. Hon kunde redan
alla mojliga danser. Och nar han frdgade henne, varfor bon gick i dansskola, svarade hon med nagra
ord, vilkas fulla innebérd det tog honom néra femton ar att fullkomligt fatta. Hon sade:

— Ja gar i dansskola for att géra bekantskaper. Hon hade ocksa sett s& mycket. Hon hade varit i
Berlin och Hamburg och Leipzig och Dresden och Stockholm och Képenhamn. Och overallt hade hon
slaktingar. Sjalv kunde han bara skryta ¢ver Goteborg och Saro och Lund och Malmo.

Och anda var hon foraktad.

Han funderade pa allt detta utan att finna ndgon forklaring. Han visste bara ett: att hon inte var som
de andra och att han inte riktigt hade klart for sig, om han skulle alska henne eller inte.

Han talade med Goran om saken en kvall pa vag hem fran dansskolan. Goran svarade:
— Inte ska du bli kar i henne. Kanner du inte, att hon luktar hedniskt blod.

Men da blev Stellan forgrymmad. Han skrek:

— Det va en djavla logn. Hon luktar gott. Hon luktar eau-de-cologne.

Redan nu erfor Stellan den djupa sanningen i de ord, den larde Winckler yttrat i sitt markliga arbete
"Karlekens historia":

"Den ar en sallspord och lycklig alskare, som ej inom sig finner kanslor fientliga mot sin egen passion.
Och det ar kanske mera en temperamentstillfallighet &n ett aterspeglande av situationens verkliga
fakta, att dessa kanslor finna sitt uttryck an i blyg och sjalvisk forsiktighet, an i en djup och osjalvisk
overtygelse om plikten att férsaka, an i ett forhatligt tvivel pa den alskades varde, &n i en givmild
fruktan for ens egen ovardighet."

Men for bekampandet av alla dessa stridiga kanslor fanns intet medel.
Odet hade smitt dem samman. Odet méste ha sin géng.

Saken var den, att — — —

Men det ar en lang historia.
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Redan efter en fjorton dagar sade Rose under en lektion till honom:
— Pappa séager, att du blir rik en gang, nar din morfar dor.

Néagot sddant hade Stellan aldrig forr hort. Men han kidnde det med ens, som om han blivit mycket
storre.



— Hur vet han det, fragade han med en rost, som sokte vara obesvérad, fastdn den skalvde av
nyfikenhet.

— Pappa vet allt sdnt. A om han inte vet de, tar han reda p& de. Han vet, hur mycket pengar varenda
maénska har har i stan, fastan vi kom i augusti. Sant tar han reda pa i ett nafs.

Hon sdg pa honom gillande. Ater igen hade Stellan kanslan av att i ett slag ha skjutit i vadret. En ldng
stund kunde han ingenting sédga. Men till slut fick han fram nagra enkla ord:

— Ah, de a vél ingenting. De har ja vetat /dnge.
— Men du blir mycke rik, har pappa sagt. Din morfar a konsul Axelson i Goteborg.
— Han & i férsta kammaren ocksa.

Rose nickade instammande. Hon sdg pa honom med samma gillande blick. Och plotsligen forstod
han, att han beslutat sig for att bli kar i henne. Det var ej ett beslut, fattat i huvudet. Han kande det.
Det var inte langre bara odet, som smitt dem samman. Nu fanns det ocksd ndgonting annat mellan
honom och henne: Han skulle bli rik; och hon visste det.

Han tyckte sig vaxa i pausen, som uppstatt. Och som om han under detta stéandiga skjutande i vadret
ej helt och hallet ville véxa fran henne, sade han:

— Du blir rik, du ocksa.
— Naturligtvis!

Den kvéllen gick han hem utan att soka séllskap med négon, inte ens med Géran. Och d& han befann
sig mitt emellan tva lyktstolpar, dar det var som morkast, viskade han till sig sjalv:

— Jag blir rik. Ich liebe dich.

Han sade de senare tre orden pa tyska, dels darfoér att han ej riktigt vagade sdga dem pa svenska,
dels ockséa darfor att Rose talade tyska dar hemma.

Men innan han gick hem, tittade han upp ett slag till gamla Kerstin:

— Sag, Kerstin, a da sant, att ja blir rik, nar morfar dor?

Kerstin lyfte p& glasdgonen:

— Vem har sagt honom de? De & val ndgra dumma ungar, som tutat de i 6rona pa'n?
— D& & da visst inte. A da sant?

— Ja, gunds sd visst. A férdoljas kan de ju inte i evighet heller for att de & rattfdnget gods, hans
morfar samlat. Men nu ska han inte springa omkring & bli hogfardig.

— Da a val ingenting och va hogfardig over.
— Hin tro't. Han ska komma ihdg vad Biblen sager.
— Va sager den da?

— Den sager, att det ar lattare for en kamel & ga genom ett nalsdga an for en rik & komma in i
himmelriket.

Stellan svarade ingenting. Han tackade for upplysningen och gick upp till sitt. Dar blev han sittande
over skolbockerna. Han tankte pa vad Kerstin sagt om kamelen och nalsdgat. Det var hemskt. Men han
trostade sig med att det i alla fall skulle drgja lange, tills han dog.

Och sa tankte han pa Rose. Han mumlade:

— Ich liebe dich.

Och det kandes skont och hogtidligt bédde att alska Rose och veta, att man skulle bli rik.
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Nagra lektioner efter sade Rose:

— Sa valdigt synd, att du inte samlar frimarken, Stellan. Varfor gor du inte de?



Den fragan ville han av finkanslighet ej besvara. Han hade alltid hyst forakt for pojkar som samlade
frimarken. Det var inte en sysselsattning vardig en person, som med tiden skulle bli 16jtnant och skjuta
med kanoner och kanske komma ut i krig.

— For de skulle va sa livat, om vi samlade frimarken bada tva, for da kunde ja f& dina dubbletter.
Och hon tillade efter en stund:

— Och du kunde fa nagra av mina.

Men ej heller detta lockade honom. Han mumlade nagonting om att: jo visst, det skulle — — —

Under hela lektionen funderade han emellertid 6ver vad hon sagt. Hennes forslag hade vackt till liv
inom honom négonting, som han &nnu ej riktigt kunde reda ut, men som pa ett oférklarligt satt forband
sig med tva andra fornimmelser: kanslan av att han skulle bli rik och att han alskade Rose.

Det tog honom en hel dag innan han fick full klarhet i detta dunkla sammanhang mellan Rose,
rikedomen och frimarkena.

Och s& — med ens — visste han vad han ville. Han gick Vastra Storgatan fram pa eftermiddagen, och
som alltid stannade han framfor Antonia Perssons Pappers-, Konst- och Leksaksaffar, for att se, om det
kommit nagra nya leksaker i fonstret. Hans stallning som enda barnet i hemmet hade utvecklat honom
till en person med plotsliga och valdsamma besittningsbegéar. Han hade redan en hel garderob full med
leksaker, han trottnat pd, men vilka han vardade med kapitalistens starka kansla av att ingenting bor
forfaras.

Han stod och sag i Antonia Perssons ena fénster och dar — — — alldeles nere vid rutan lago nagra
kuvert, pa vilka det stod: 100 sorterade frimarken: 35 o6re, 200 sorterade frimarken: 60 6re, 500
sorterade frimarken: 1 kr. 25 ore.

I samma ogonblick han s&g dem, visste han, att de legat dar lange och att hans spanande 6ga ofta
flugit 6ver dem. Men han hade ej fast sig vid dem. De hade aldrig kittlat hans besittningsbegar.

Men nu stirrade han p& dem. Och medan han stod s&, med blicken hangande fast vid dem, sprang en
fullfardig tanke ur hans hjarna: Han ville ge Rose frimarken...
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Mellan detta 6gonblick och den eftermiddag, da han gick in i Antonia Perssons butik och képte 100
sorterade frimarken lag emellertid en lang, allvarlig och smartsam process.

P& satt och vis skulle dess betydelse kortast kunna uttryckas sa, att han genom den utvecklades till
en medvetet och pd egen hand upptradande medborgare, som pa eget bevadg och egen risk bestamde
over sina handlingar.

Hittills hade det ej varit sa. Hittills hade han handlat antingen med auktoriteternas tillatelse eller pa
mafa eller for ett begér, som 1att och omedelbart kunde tillfredsstéllas.

I frdga om kuvertet med de 100 sorterade frimarkena var forhallandet ett helt annat. Detta var ej
detsamma som att kopa karameller eller bakelser. Han var redan nu tillrackligt mycket nationalekonom
for att kdnna skillnaden mellan de badda handlingarna. I ena fallet beredde han sig sjalv en njutning. I
det andra — — — Ja, det var frdgan. Vad vantade han sig av Rose? Ingenting, sd vitt han visste. Han
ville helt enkelt ge henne frimarkena. Det var allt. Naturligtvis: han hade gett bort saker forr:
julklappar till pappa och Kerstin och farmor och morfar. Men da hade han alltid vantat sig nagonting
annat och dyrbarare i gengdva. Men har vantade han sig ingenting alls — — —

Tanken att ga in i butiken och képa frimarkena for att helt enkelt ge bort dem var s& ny fér honom,
att den forefoll honom syndig.

Han kom emellertid ofta tillbaka till Antonia Perssons fonster for att se om frimarkena fortfarande
funnos kvar. Och det gjorde de. Och nar han néasta gang gick till danslektionen och motte Rose ute i
kapprummet, kdnde han, att ndgonting fattades. Han skulle ha haft ndgonting i sin hand eller i sin
kavajficka, ett kuvert med 100 sorterade frimérken. Det var inte tillrackligt att han en géng skulle bli
rik, nér hans morfar dog. Han hade skyldighet att visa det redan nu. Han tyckte till och med att hon sag
pa honom, som om hon vantade sig ndgot av honom, nastan som Lya, nar hon tiggde vid bordet.

Han ténkte pa frimarkena under hela lektionen. Nu voro de och Rose oupplosligt forenade. Han
kunde ej se pd henne utan att samtidigt ocksa fa en skymt av Antonia Perssons skyltfonster.

Skulle han saga till sin pappa: — Sag, snélla pappa, far jag trettifem 6re? Men om hans far skulle



frdga: Vad ska du ha dem till? Vad skulle han svara? Han kunde inte sdga, att han skulle kopa
frimarken och ge dem till Rose. Nagot sddant gjorde man helt enkelt inte. Om man gav Rose friméarken,
talade man inte om det; sadant bevarade man som en hemlighet till det sista.
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Nu var det emellertid sd, att Stellan sedan han kommit in i elementarskolan varje lordag fick 25 ore i
veckpengar av sin far. Det hade hittills aldrig fallit honom in, att dessa pengar skulle anvandas till
nagot annat an bakelser och karameller. Men nar han nu denna lérdag stod med silverslanten i sin
hand, slog den tanken plotsligt ned i honom: Om jag hade tio ore till, skulle jag kunna kopa kuvertet
med de hundra sorterade frimarkena.

Ocksé denna tanke var ny for honom, och i stallet for att storta till J.P. Anderssons konditori gick han
in pa sitt rum och funderade. Och héar, i ensamheten, blev det sd smaningom klart for honom, att om
han gémde pengarna till nésta l6rdag, skulle han ha femtio ére. Han skulle da kunna k6pa kuvertet och
ha femton 6re 6ver till tva bakelser.

Han funderade en stund langre och kom underfund med att om han tiggde tio ore av Kerstin skulle
han kunna kopa frimarkena med samma och s& kunna behalla tjugu femoéringen nésta lérdag.

Han stack 6ver de tva gardarna upp till Kerstin.
— Sag, Kerstin, kan ja fa tie ore?

— Va ska han me dem?

— Ja ska kopa frimarken.

— Fér han inte frimarken av sin far?

— Jo, men inte séna. De har & gamla.

— Va ska han med gamla frimarken och gora?

Stellan vande och vred sig, han lovade henne att detta var sista gdngen han skulle tigga henne om ett
enda Ore, men det var alldeles nodvandigt, att han skulle ha frimarkena i dag, annars var det alldeles
sadkert ndgon annan som kopte dem.

Han fick de tio érena och sprang till Antonia Perssons. Han blev stdende utanfér en 1&ng stund. Ater
igen foref6ll honom den handling han var i begrepp att bega sa fullstandigt stridande mot allt sunt
fornuft, mot alla de lagar som hittills reglerat hans liv, att kénslan av synd pa nytt steg upp inom
honom.

Och d& han till sist oppnade dorren, dad klockan ringde och froken Persson kom ut i butiken med
pincené pa nasan och det alltsd ej fanns nagon atervando, da kénde han sig som en person, som brant
sina skepp, som begatt ndgonting sa ofornuftigt, sa daraktigt, att handlingen i ett slag forandrat hela
hans liv.

Han sprang ej tillbaka hem. Han gick mycket langsamt med kuvertet i fickan och nar han hunnit in i
tamburen fragade han skuldmedvetet:

— A pappa hemma?

— Ja.
Han smet ogonblickligen in pa sitt rum och gomde kuvertet allra langst nere i en byralada.
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Men allt eftersom tisdagen och nasta danslektion narmade sig, blandade sig en annan kansla med
fornimmelsen av synd och brott. Hans hjarta klappade snabbare, nar han tankte pa vad Rose skulle
sédga, nar han lamnade kuvertet. Hur skulle hon bara sig &t? Skulle hon tacka? Han visste inte vad hon
skulle gora. Men hans hjarta klappade hart av spanning.

Det blev emellertid inte som han téankt. Han kunde inte forma sig att lamna henne kuvertet. Han hade
det i fickan. Han kénde pa det. Flera gadnger hade han handen nere for att ta upp det. Men det fanns
alltid nagon i narheten. Till sist sdg det ut, som om han inte alls skulle kunna ge henne frimarkena.
Lektionen var redan 6ver. De stodo ater ute i kapprummet och krangde péa sig ytterplaggen. Han blev
allt oroligare.



Till slut gick han fram till henne, rackte henne kuvertet, sa att ingen skulle se det i trangseln och
viskade:

— Ta det! Kvickt!

— Vilket?

— Kvickt!

Han stack det i handen pa henne och skyndade mot dorren...
Han hade redan hunnit ned i stora trappan da han horde en rost:
— Stellan, Stellan!

Han visste att det var hon. Han stannade utan att vanda sig om. Hon kom fram till honom, stod
alldeles inpa honom. Men fortfarande vande han sig inte mot henne.

— Tack ska du ha, Stellan.

Han blev blodrod i ansiktet. Han kande sig het over hela kroppen. Det sprangde inom honom av en
alldeles ny och underlig kansla, gladjen av att ge, bara ge...

Han var sa glad, att han stod alldeles stilla utan att sdga nagot, utan att se pa henne. Han kande att
frén denna stund Rose och han voro oupplosligt féorenade. Det fanns hos henne nagonting av honom
sjalv. I hennes kappficka lag ett kuvert med 100 sorterade frimérken. Och dem hade han gett henne...

Hon hade gatt sin vag. Han sdg efter henne, snabbt och skyggt. Hans kinder brande. Och med en
djup suck gick han langsamt hem.
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Men dé de traffades nasta torsdag, sade Rose:

— Hor du, Stellan. Ja har alla de dar frimarkena. Han kande med ens, hur han blev stel och styv. Hon
rackte honom kuvertet.

— Vad ska ja med de. jag samlar inte frimarken.

Hon sdg pad honom. Och sa, sekunden efter, hdnde ndgot markvardigt. Hon lutade sig in mot honom
och viskade i hans ora:

— Du 4 vél inte ond pé mig, Stellan?

Han skakade pa huvudet, men pa ett mycket litet overtygande satt.

Hon viskade pa nytt:

— For ja kan ju inte hjalpa att ja hade alla frimarkena. De va snallt av dig i alla fall.

Hon tog forsiktigt hans hand. Han blev blodrod i ansiktet och kastade en snabb blick omkring sig for
att komma underfund med, om nadgon markte det. Men nar han ej kunde upptacka nagon, kramade han
hennes hand tillbaka.

En stund efter, i dansens virvlar, viskade han:

— Ich liebe dich.

Och hon svarade:

— Je vous aime.

Det 6desdigra ordet var uttalat.
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Nasta tisdag sade Rose:

— Men om du vill ge mig frimarken, s& vore det véldigt stilit.

Det var inte utan, att Stellan — med en viss kansla av plagsam plikt — de sista dagarna hyst liknande
tankar. Nar allt kom omkring, hade han ju ingenting gett henne. Han hade visserligen blivit 25 ore
fattigare och for en hel vecka forsakat karameller och bakelser. Men & andra sidan hade denna



forsakelse ej medfort det asyftade resultatet: att ge henne frimarken. Han insag fordenskull fullstandigt
det rattmaétiga i hennes begaran, ehuru utan ndgon speciell gladje.

— Jag menar inte, att du ska ge mig ett frimarke varenda gang.

Nej, det menade inte han heller. Han skulle visserligen bli rik, men &nnu sa lange — — —
— Ja menade bara nagon gang.

— Ja, svarade han, iblann — — — jo — — —

Men nu blev hon stott:

— Ja tigger dig inte, ja kan kopa frimarken sjalv, om ja vill. Ja bara fragade, darfor att ja tyckte de
skulle va stilit, om du iblann — — —

Han medgav i all tysthet, att det 1dg nagonting i vad hon sade. Det var i alla fall inte mera &n rétt.
Annu s& lange hade hon inte fatt ndgot frimarke. Han svarade:

— Ja, men hur ska ja veta, va frimarken du vill ha.
— De ska ja saga dig. Ja ska ge dig en lista pad dom ja onskar mig.
— Har Antonia Persson dom d&?

— Asch, Antonia Persson, hon har val inga riktiga frimarken. Hon har bara skrap. Du ska ga till
Ebenezar Svenson. Han som gar i fjarde klassen. Kanner du honom?

Stellan nickade. Han kidnde Ebenezar Svenson en smula. Han kom fran landet och hans far var
lanthandlande, och han var fraknig och rodhérig. Stellan visste, att han handlade inte bara med
frimérken utan ocksd med knivar och Abergare och indianbocker, som han lottade ut for tva ére lotten.
Stellan sjalv hade tagit lotter hos honom.

— Jo, ja kanner honom.
— Han saljer riktiga frimarken. Vill du de? Bara iblann?

Stellan nickade, en smula motvilligt, sdsom den som erkanner billigheten i en fordran. Och for resten
hade han ju sagt: Ich liebe dich, och ocksa detta medforde forpliktelser.
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De foljande dagarna betraktade han Ebenezar Svenson pa lampligt avstdnd. Ibland hade han en
klunga pojkar omkring sig och visade nagonting. Ibland gick han omkring och utbjod sina varor. Han
var en fullfjadrad affarsman och stod under ferierna i sin fars butik.

Han kom ocksa till Stellan:

— Ska du ha en lott i en Abergare. Djavla bra Abergare. Nastan som ny.

Ebenezars far var frireligios och Ebenezar passade fordenskull pa att svara ut under terminerna.
Han plockade fram en Abergare ur ett gomstalle under vésten och byxlinningen:

— Har ska du fa se. Nastan alldeles ny. Inte en enda sida borta.

Stellan skakade pa huvudet.

— Ah, du 4 en skit. Ska du ha frimarken da?

Stellan drog pa det. Ebenezar kom ogonblickligen ett steg narmare, drog ur sin innerficka fram en
gul planbok med gummiband kring och sade:

— S&g ifran vilka du ska ha, sa ska ja se efter, om ja har dom.
Stellan sdg pa planboken med stigande respekt.

— Ja har inte listan med mig pa frimarkena.

— Ta den med dig i morron da.

— Ja, men ja far den inte férran i morron kvall.



— Ja, men glom den inte till freda da!
— Na.

— Va hetter du?

— Stellan Petréus.

Ogonblicket efter borjade Stellan fyllas av onda aningar. Ebenezar drog en smal blyertspenna ur
vastfickan och skrev upp hans namn i den gula planboken.

— Glom inte listan pa freda!
— Nal!
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Dagen efter vid danslektionen o6verlamnade Rose listan. Den var lika 1dng som en av hans egna
onskelistor till julen. Han frdgade, med ett kort tonfall i résten:

— Ska du ha allesamman?
— Na da! Forstdr du inte. Bara ett iblann. D& och d&. De skulle va s& stilit.
Han nickade en smula tvart och avmatt och stoppade listan i fickan.

Han var inte langre glad. Han anade att ndgonting skulle handa. Han &ngrade att han gett henne de
100 sorterade frimarkena. Han kunde ha gett henne ndgonting annat i stéllet. En bakelse eller nagra
karameller. Ibland. Varfor hade han inte tankt pa det forut? Han kunde ha gett henne en bakelse. Och
péd samma gang kunde han ha kopt en at sig sjélv! Varfor hade han inte tankt pa det forut!

Men nu var det for sent. Han hade listan i fickan. Och Ebenezar Svenson hade hans namn i den gula
pléanboken.
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Nasta morgon under rasten kom Ebenezar fram till honom:
— Har du listan med dig?

Stellan hade den i fickan. Han hade nog funderat pa att soka smita undan genom att glomma den,
men av en eller annan anledning vdgade han inte. Men nu sade han i alla fall:

— Ja har glomt den.

— Glomt den! Mig lurar du inte. Du har naturligtvis inga pengar.
Men nu blev Stellan fornarmad:

— Har ja inte pengar, va! Ja a rik.

Ebenezar sdg pd honom. Hans blick svepte ¢ver Stellans klader och skjorta. Han tog ett steg narmare
och fragade:

— Va a din far?

— Han a 16jtnant.

— Vid artillriet?

— Ja.

Ebenezar nickade:

— Glom inte och ta listan med dig efter frukostrasten.

Stellan kédnde sig ej langre radd for honom. Han hade markt, vilket intryck han gjort pd honom, och
han ville imponera ytterligare:

— Ja har listan pa mig.

— Varfor sa du da att du glomt den?



— A, de va bara som ja ville skoja.

— N4, ta fram den da!

Ebenezar granskade den, tog upp sin gula planbok och jamforde:
— Har & tre som ja har. Hur ménga ska du ha?

— Ett.

— Bara ett.

— Ja.

— Vilket?

— De vet ja inte.

— Har a ett. Ska du ha da?

Stellan sdg pa det. Det var avlangt och blatt med palmer och en sj6. Han tyckte det var vackert.
— Ska du ha da?

— Ja.

— Da kostar sexti ore.

Stellan stirrade pa honom med vidéppen mun:
—Sexti —— — 0 — — —

Ebenezar sag pa honom.

— Du har inga pengar?

Stellan skakade pa huvudet. Ebenezar funderade en stund.

— N3, du kan ta da pa kredit.

Stellan stirrade pa honom.

— Vet du inte va kredit a?

— Na.

— Jo, da betyder att du inte behover betala ma samma. Din far a ju lojtnant vid artillriet?
Stellan nickade.

— Jo, ja kan skriva upp da sa lange.

— Men nar ska ja betala?

— En vecka innan skolan slutar.

Nu ringde gudskelov klockan. De skildes at.

Stellan hade ljugit nar han sagt, att han inte visste, vad kredit var. Han hade tagit pa kredit forut.
Han gick bara in i bokladan, begarde en skolbok och sade:

— Och sa ska da skrivas upp pa lojtnant Petréus.

Systemet var honom alltsa inte obekant. Men i fraga om frimérkena var saken en helt annan. Hé&r
skrev han upp pad sig sjélv. Nej, det var inte ratt. Det var syndigt.

Han funderade vidare: Kanske han kunde skriva upp frimarket pa sin far? Men i alla fall skulle han
sjalv fa betala det. Han kunde inte sadga, att han tagit frimarken péa kredit. D& skulle hans far fraga: var
& di? Och det var den gamla historien. Han skulle inte kunna svara, att han gett dem till Rose. Sadant
gor man helt enkelt inte. Och om man gor det, talar man inte om det.

Han funderade vidare. Det var sextio 6re. Om han sparade i tre veckor, sa skulle han kunna betala
frimarket och anda ha 15 6re over till tva bakelser. Han skulle kunna ga i land med det. Det skulle



kunna gd — — — Han kéande sig lattare om hjartat. Jo, det skulle kunna — — —

Kamraten, som satt bakom honom, sparkade pa hans stol. Han vande sig om och hérde kamraten
viska:

— Du har fragan, dumsnut.

Han ryckte till, men innan han hunnit vanda sig om, stod lararen 6ver honom:
— Hoér du inte! Sitter du och sover? Oversatt!

Stellan visste inte, var han skulle borja. Han fick en rungande orfil:

— Nasta gang det hander far du anméarkning och nedsatt sedebetyg.

Rasten efter kom Ebenezar ater fram till honom:

— N3, ska du ha frimarket.

Stellan nickade.

— A dé & riktigt sant, att din far & l6jtnant vid artillriet.

— Ja.

Han tog frimarket, stoppade det omsorgsfullt i sin annotationsbok, medan Ebenezar antecknade hans
namn bland galdenarerna i sin stora gula planbok.

Stellan lamnade honom med en kansla av hapnad och gladje. Han hade inte behovt betala ett enda
ore med samma. Ebenezar hade ingenting begart av honom.

Han insag for forsta gangen i sitt liv den oerhorda fordelen av det system, som heter krediten.
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Det fanns emellertid ett moment i karleken, Stellan annu ej gjort bekantskap med: det omsesidiga
behovet av att giva.

Lektionen efter den, under vilken han 6verlamnat frimarket, sade Rose:
— Spring nu inte din vag, nar de & slut, for ja ska bjuda dig pa bakelser efterat.

Stellan antog forslaget. Han hade visserligen inte tankt sig denna utveckling av saken. Men vid
narmare eftersinnande insdg han forslagets billighet, pd samma gang som han kande sig rérd och
tacksam. Det forefoll honom som om de genom denna ceremoni skulle bli annu mera oupplosligt
forenade. Ater ett band, som skulle knyta dem fastare samman.

Men han hade aldrig forestallt sig att ceremonien skulle taga sig sddana former, som den visade sig
gora. Han hade tankt sig, att Rose skulle ga in pa kondis och inkopa bakelserna, varefter de skulle
fortara dem ute pa gatan.

Detta var emellertid nagot, som ej tilltalade Rose:

— Inte ska vi std ute och ata som tiggarungar. Tank om pappa och mamma skulle se mig. De skulle
bli onda.

Han medgav att hennes invandning hade fog for sig. Hans far kunde ockséd komma forbi och se dem.

Han kande sig emellertid mycket osaker nar de gingo in. Men Rose gick rakt fram till disken, tog med
6vad hand en assiett och pekade pa en bakelse:

— Va sa god och ge mig den.
Stellan uppbjod alla sina krafter for att imitera henne.

Rose promenerade fére honom in i det inre rummet, dar det fanns roda plyschmobler och palmer och
ett piano. Stellan var blodréd i ansiktet, nar han i hédlarna pa Rose tradde in i detta rum. Han vagade
inte se sig omkring. Han insadg plotsligen hela den oerhorda vikten av vad han foretog sig: han gick
ensam pé konditori med en flicka. Det var som att officiellt ge till kdnna for hela véarlden, att han och
Rose voro oupplosligt forenade. Han skamdes, och han var pd samma gang ocksa radd. Tank om det
fanns nagon som kadnde honom dar inne, ndgon som kande hans far och som talade om det. Han vagade
inte se sig omkring. Han satt alldeles stel och at sin bakelse.



— Tycker du om din bakelse? fragade Rose.

Han nickade svagt gillande.

— Ja tycker valdigt mycke om min, sade hon.

Det blev tyst, en lang tystnad. Slutligen frégade Rose:
— Vill du ja ska spela?

Han sag pé henne:

— Spela va?

— Piano, naturligtvis.

Han blev nara nog stel av skrack:

— N&, na, ng, gor da inte — — —

Men hon hade redan lamnat bordet. Stellan horde henne 6ppna locket pa pianot och s& — — —

Han satt alldeles orérlig och stirrade pa den tomma bakelseassietten. Han horde inte alls pa, vad
eller hur hon spelade. Hans hud hettade som den gjort en gang han haft nasselfeber.

Nu slutade hon. Men nédgon vid ett bord vid fonstret sade:

— Spela en bit till.

Rose spelade en bit till. Hon spelade lange, och nar hon till slut kom tillbaka, fragade hon:
— Tror du nu att ja kan spela?

Han nickade.

— Och de héar va bara smorja ja spelade. Ja kan spela bade Mozart och
Beethoven och allt det dar. Tycker du om Beethoven?

Stellan visste inte vad det var, men han nickade.
— Vill du ha en bakelse till?

— N4, na, 1at oss g4, sade han.

Det var forsta gangen han sade nej till en bakelse.
— Ja, da gar vi.

De reste sig upp och kommo ut i rummet med bakelsedisken. Stellan gick direkt mot dérren, medan
Rose betalade. Men ute pé& gatan, genom fonstret, sdg han, att hon betalade med portmonna.

Nér hon kom ut fragade han:

— Va va da for ena dar inne?

— Nagra gamla karingar. Varfor fragar du det?
— For ingenting.

— Jo, de gor du visst. Du skéms for a ga i sallskap med mig. Ja vet de nog. Du & likadan som alla di
andra. Men ja ska bara saga dig en sak, att om nagra &r sa a pappa stadsfullmaktig i den héar lilla halan,
det har han sjalv sagt & han kommer att regera hela stan. A du & lika hégfardig som di andra, pappa har
sjalv sagt, att detta & den hogfardigaste hala som finns & att ni inte vet vad fina judar &, utan bara di
dar som gar med sack pa ryggen.

De hade kommit ut i bulevarden. Han lyssnade till henne utan att riktigt forstd, vad hon sade. Men
han beundrade hennes flytande tunga, och han skdmdes 6ver att han for en stund sedan skamts inne pa
konditoriet.

Plotsligt tog hon upp en nasduk och bérjade grata. Hon stallde sig mot en av de gamla kastanjerna
och snyftade i nasduken, medan hon mumlade ord, han ej kunde uppfatta.

Han stod vid sidan om henne, handfallen, radldés. Han visste inte, hur han skulle béara sig at. Till slut



sade han:
— Rose? Rose? Du ska fa ett frimarke till av mig.
Men det hjalpte ej. Hon fortfor att snyfta.
— Rose? Rose! Nu har vi atit bakelser tillsammans, sa att nu a vi — — —
Han tystnade. Han kunde inte nojaktigt forklara, vad han menade.
Men hon fortfor att grata.
— Ich liebe dich, Rose!
— De a bara som du sager.
— N3, da & da inte.
— Men varfor kysser du mig inte da! De goér di i Norrkdping.
Stellan stod ater handfallen.
— Ja kan inte, ja vet inte — — —
— Vet du inte, hur man ska kyssas. Har du inte kysst din mamma.
— Ja har ju sagt dig, att hon a do.
— Hon tog nasduken fran ansiktet och sdg pa honom, lange. Och sa sade hon:
— Sa skojit. Har du aldrig kysst ndgon?
— Jo, farmor och mormor.
— Ja, de forstass, men — — —
Stellan skakade pa huvudet.
— Sa skojit, sade Rose.
Det blev en paus. Sa skrattade hon och sade:
— DA ska ja visa dig.
Hon lade sina hénder pa hans skuldror och kysste honom mitt pa munnen.

Han var blodrdd i ansiktet. Han visste inte vad han skulle tanka eller kdnna i frdga om kyssen och allt
som passerat. Men han hade fornimmelsen av att ndgot maste goras och han sade:

— Tack.
— Sé& skoj i du &. Inte ska man tacka for en kyss.
— Na. Men ja menade — — —

Han kunde ater igen inte fa fram vad han hade pa hjartat. Och for att ndgonting sdga, som kunde
overskyla hans brott mot etiketten, tillade han:

— Och sa ska du inte tro att ja & hogfardig, for da a ja inte.

Nar de sagt adjo till varandra, tog han en 1dng omvag hem. Annu visste han inte, vad han skulle tdnka
eller hur han skulle kédnna i frdga om allt det, som passerat. Han hade emellertid en fornimmelse av att
handelserna under denna kvall varit honom 6vermaktiga och att de skulle fortfarande bli det.

Han var varken sorgsen eller glad. Han endast vantade, att ndgonting skulle hdnda, nagonting, 6ver
vilket det var Rose och inte han, som bestdmde. Hon hade kysst honom, hon hade bjudit pa kondis. Det
var inte som det skulle vara. Och s& hade hon betalat med portmonna.
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Nej, det var inte som det skulle vara.

Han hade kommit in i en circulus vitiosus av frimarken och bakelser, pa vilken han ej kunde se nagot



annat slut an katastrofen. Det vill siga: han sdg den ej. Men han anade den, kande den.

Efter den odesdigra kvallen stod det namligen plotsligen klart for honom, att han i alla fall inte gett
henne ndgonting. Hans frimarke uppvagdes av hennes bakelse. Tanken att de genom denna utvaxling
av gavor voro jamstéallda och att alltsa ett slut lampligen kunde uppnas foll honom ej in. Det var hans
tur nasta gang...

Och sa gick han till Ebenezar Svenson.

Han onskade att dansskolan snart skulle vara slut. Och pd samma gang var han framsynt nog att inse,
att denna tidpunkt endast skulle forvarra hans lage. Ty just vid denna tid skulle han betala Ebenezar.

Han fragade sig ofta, med ett plotsligt sting i hjartat, hur han skulle kunna klara sig. Han trostade sig
med att ndgonting skulle handa. Hans morfar 1ag just da sjuk. Kanske han skulle dé. Och d& skulle han
sjalv bli rik. Eller kanske morfar eller mormor skulle skicka pengar till hans fodelsedag. Eller i varsta
fall skulle han be Kerstin om pengar.

Men hans morfar kryade till sig. I det sista brevet, hans mormor skrivit till hans far, stod det, att han
nu satt uppe i en rullstol.

Med fodelsedagen gick det lika illa. Mormor skickade tjugufem kronor, som sattes in pa
sparbanksboken och av sin far fick han en ny tvdkrona, som lades i sparbdssan.

Han visste inte langre, hur mycket han var skyldig Ebenezar. Han vagade inte rakna efter. Han skulle
i alla fall inte kunna betala genom att spara pa sina fickpengar.

De enda lyckliga stunder han hade voro de, da han 6verlamnade ett nytt frimérke till Rose.
Hon sé&g pa det:

— N4, sd stilit. Vem ska ha de?

— Du.

— Tack, snéalla, snalla Stellan. De har kostat — — — Och s& namnde hon priset. Hon visste, hur
mycket varenda frimarke kostade.

— Tack, tack!
— A, da a val ingenting.

Det lag nagot bittert ljuvt i att héra hennes tack. Snart, snart skulle ndgonting handa, ndgonting — —
— vad visste han inte.

Men en dag, dd han som vanligt under en rast kom fram till Ebenezar for att kopa ett frimarke pa
kredit, sade denne:

— N4, nu far du inte flera. Nu vill ja ha betalt. Du & skyldig mig tre kronor och sextifem ore.
Han behovde inte ens se efter i den gula plénboken. Han hade alltsammans i huvudet.
Och han tillade:

— Nu & da bara fjorton dar kvar. Och ja vill ha betalt. Kom ihag de!
Snart.

Stellan s&dg bort och svarade ett ldgmalt: — Ja.
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Ebenezar gav honom &nnu nagra dagars frid. Men sa borjade han ansatta honom. Varenda rast var
han 6ver honom:

— Har du pengarna nu?
— Na.
— Du ska ha dom i morron, annars tar fan dig.

— Ja.



Ytterligare ndgra dagar lyckades Stellan réadda sig under rasterna genom att stdnga sig inne bakom
en spjaldoérr, som lag vid sidan om en rad liknande dorrar och pa vilken det stod malat: II A.

Han sprang fran skolan sa fort han kunde. Eller ocksa stannade han kvar inne i klassrummet, till dess
korridorerna lago 6de.

Men till sist fick Ebenezar tag i honom. Han var fruktansvard:
— Om du inte betalar i morron anmaler ja dig for klassférestandaren.
— Ja.

Nu, sedan morfar kryat pa sig och fodelsedagen visat sig vara en besvikelse, fanns det endast en
utvag kvar: gamla Kerstin. Han hade forsummat henne mycket hela hosten.

Han smet upp till henne pa eftermiddagen. Hon satt vid fonstret med sladderspegeln at smalgatan.
Glasogonen hangde langt nere pa hennes nésa. Hon stickade strumpor. De voro till honom. Och han
avskydde dem, darfor att de stuckos.

Han satt pad soffan och sdg pa henne. Hans hjarta klappade. Det susade i hans 6ron. D& och da
oppnade han munnen for att kasta fram fragan. Men han vagade inte. Inte nu — — — inte nu — — —
om en stund — — — Om han frdgade henne nu, skulle hon alldeles sédkert sdga nej. Men om han
vantade en liten stund till, skulle hon kanske saga ja. Och under tiden kunde han sitta har i soffan och
inbilla sig, att hon skulle ge honom pengarna.

Kerstin talade som alltid om varldens och manskornas ondska. Alla hade bedragit henne. Och till och
med han, gossen, som hon burit pa sina armar, hade 6vergivit henne.

— Hans salig mor — — — hon va en go méanska och gudfruktig ocksa pa slutet.

Stellan forsokte mandévrera det darhan att slutligen kunna saga, att
Kerstin ocksé var en god och gudfruktig méanska.

— Men pappa a god.

Kerstin svarade ej med ett enda ord. Forst en ldng stund efter sade hon:
— Lojtnanten han & — — — ja, han & val go pa sitt satt.

Nej, det gick inte.

— Ja, men Kerstin a god.

— A ja go! Na de ska han inte tro. Om ja far leva nagra ar till, om sd & Guds vilje, s kanske ja blir go.
Men de ska ja sdga honom, att ja har varit snarjd i satans garn ja me.

Nej, det gick inte. Han vagade inte be henne nu, inte i dag. Han satt lange kvar. Det susade i hans
oron.

— Kerstin, lampan ryker.

Hon s&g upp och skruvade pa veken:

— Ja, en & s& gammal, att en inte kan putsa en veke langre.

Till sist reste han sig upp.

— Go kvall, Kerstin.

— Go kvall.

Han blev stdende vid dérren med handen pa nyckeln:

— Go kvall.

— Jo6sses, sa han skramde mig. Har han inte gatt annu! Go kvall.

Storegard 1ldg mork med ljusstrimmor silande ut mellan gardinerna och fonsterposterna. Han blev
stdende mitt pd garden. Han kénde det i detta 6gonblick, som om han sade farval till allt detta, som om
nagonting skulle hénda, sa att han aldrig mera skulle dterse den gamla garden. Han kom plétsligen att
tanka pa Kottlund och hur han en géng for manga ar sedan sokt sparka kull gédselhogen. Vad han hade
varit lycklig dd! Om han bara hade varit sa liten som da. Da visste han inte att det fanns frimarken.



Han fylldes av ett djupt medlidande med sig sjalv. Hans ogon borjade taras. Graten brot fram. Den
kom valdsamt, i ldnga snyftningar. Han brydde sig ej om att halla hidnderna fér 6gonen. Han stod
alldeles stilla, ensam pa den morka garden och grat — — —
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Forsta rasten nasta morgon var Ebenezar 6¢ver honom:
— Har du pengarna?

— Na.

Ebenezar sdg péd honom, som om han ville kasta sig 6ver honom och slita honom i stycken. Han blev
sa rod i ansiktet att fraknarna nastan stodo vita.

Stellan skalvde.

Ebenezar spottade.

— Kan du betala?

— Ja.

— A de sant?

— Ja.

— Ja, for annars tar fan dig. Annars anmaler ja dig for rektorn.
— Ja kan betala.

— Nar?

— I morron.

— I morron forsta rasten vill ja ha pengarna, annars slar ja férst 6gonen ur dig och sen anmaler ja
dig.

Han spottade en gang till, stod en stund stilla, stirrade Stellan i dgonen och sade till sist:
— Djavla skit.
Och sé gick han.

Stellan stod ensam kvar. Han kunde ej rora sig ur flacken. Runt omkring honom sprungo pojkar och
lekte. Det var plotsligen, som om véarlden delat sig i tva halfter: de andra och han sjalv. De andra voro
lyckliga. De hade inte tagit frimarken pd kredit. Och han — — —? Det foref6ll honom sa lange sedan
han varit som de. Mellan honom och den tiden, dd han sprungit och lekt som de, 1&g avgrunden.

Och hur trétt han kande sig. Nar klockan ringde — langt borta som i en drém — och han kommit in i
klassrummet, sjonk han ned pa sin bank, framéatlutad, med huvudet i hdnderna. Runt omkring stojades
det. Ett radergummi flog genom luften. Han fick en papperstuss i huvudet. Han brydde sig ej ens om
att se sig kring for att upptacka, vem som kastat den. Vad rorde allt detta honom? Han stod ju utanfor.
Han hade inte last 6ver laxorna, han skulle inte kunna svara pa en enda fraga. Han hade inte ens tankt
p&, vad han skulle ljuga ihop som skal att han inte last pa.

Lararen kom in. Han reste sig till halften i bdnken och hélsade. Var skulle han fa pengarna fréan? Han
maste tanka ut ndgot, mdste — — —

Det blev med ens i hans hjarna som en myrstack man stuckit i med en kapp. Hans tankar flogo ej
langre, strackte inte pa vingen som faglar eller fladdrade kring likt fjarilar. De myllrade likt myror, som
gripits av panik, alla varandra lika:

— Var ska ja fa pengarna? Kerstin, Kerstin. Var ska ja fa pengarna fran?
Han skulle be henne. Han skulle tigga henne.
Han forsokte satta samman en 1lang historia. Men han kunde inte. Han var for trott.

Han fick en frdga. Han mumlade ndgonting till svar. Han hade inte last pa. Varfor hade han inte last
pa? Hade han varit sjuk? Vad hade det varit for slags sjukdom? Jasd, huvudet. Jasd, tanderna. Varfor
hade han inte sagt fran vid timmens borjan? Trodde han, att han skulle kunna smita undan utan att fa



nagon fraga? Var han uppstudsig? Varfor svarade han inte ordentligt? Varfor satt han dar och
mumlade? Jasa, han varuppstudsig?

Han sag lararen oppna katederlddan och ta fram den langa liggaren och blackhornet och pennskaftet.

Det var dodstyst i klassrummet. En och annan vande sig om och sag pa honom. Han hade ej ens blivit
blodrod i ansiktet eller bleknat. Han satt alldeles okanslig. Vad rorde detta honom? En anmarkning!
Nedsatt sedebetyg! Vad betydde det? Var skulle han fa tre och sextifem fran? Kerstin, Kerstin — — —
Jag maste tigga henne, maste — — —

Det varkte vid hans tinningar och i bakhuvudet. Han satt sammansjunken i trott och likgiltig slohet.

Antligen ringde det. Han var den siste som gick ur klassrummet. D& han kom ut i korridoren for att
kranga pa sig ytterrocken, stodo ndgra kamrater och vantade pa honom.

— Du va allt djavla frack, Pitter.

Pitter var pa grund av hans efternamn Stellans 6knamn.

— Hur vagade du?

Det ldg beundran i deras rost.

Men ocksa for denna var han alldeles okanslig. Vad betydde kamraternas beundran?

Han hade ingen aptit till frukosten och gick in pa sitt rum, lade sig pa soffan. Han var sa dodstrott,
dodstrott.
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D& han kommit hem fran skolan pa eftermiddagen, blev han sittande vid fonstret och ség ned pa
garden, férsjunken i sin olycka.

Snart skulle han ga till Kerstin, snart méste han gd — — —
Skymningen foll pa.

— Ja maste ga snart, sade han till sig sjalv, ja maste ga — — —
Till sist reste han sig upp.

Han knackade sakta pa hennes dorr. Hon horde inte och han maste knacka en géang till, innan hon
svarade.

— Josses, a de han. Kommer han i dag igen.

— Ja.

Hon s&g pa honom 6ver glaségonen:

— D& & de val nanting han vill ha, eftersom han kommer tva dar i ra.

Det blev plotsligt stilla inom honom, stilla och dott. Han visste att han inte skulle fa pengarna.

De sutto bada tysta. Kerstin stickade pa sin strumpa. D& och da kastade hon en blick pa honom 6ver
glasogonen.

Slutligen sade hon:

— Ja kan val tro han har kommit for & tigga pengar, eftersom han kommer tva dar i ra?
— Ja, sade han lagt.

Det blev ater lange tyst.

— Hur mycke a de han vill tigga?

— Tre kronor och sextifem ore, viskade han.

Kerstin hade tappat strumpan i knat. Hon tog av sig glasogonen.

— Herre Josses! A han alldeles fran vettet.



Det tog en stund innan hon hamtade sig:

— A han rent fran vettet. Tre kronor och sextifem ére. Tror han en stjal pengar som hans morfar! Tre
kronor och sextifem oére! A han tosi! Har har ja gatt och slapat i alla mina dar férst for hans salig mor
och sen fér honom & sd & tacken man far att hans far kér en ur huset. A sd ser man inte till honom p&
Gud vet hur lange & sd kommer han & tigger om tre kronor och sextifem ére. Han kommer aldrig utan
han vill ha nat. A han rent frn vettet! Tre kronor och sextifem ére. Och har har ja gétt och slapat och
slitit i alla mina dar & s& kor di en pad dérren — — —

Stellan krop ej samman under hennes ordfléde. Han var kanslolos ocksa for det. Han hade vetat hela
tiden, att han inte skulle f& pengarna. Han hade alltid vetat det.

— Va ska han ha pengarna till? Va & de nu han ska kopa? Han ska da ha allt han ser!
Stellan hade €j ens viljekraft att ljuga langre:

— Ja ska inte kopa. Ja ska betala.

Hon s&g pa honom:

— Va menar han me att han ska betala? Va & de han ska betala? Han kan val inte betala utan & kopa?
— Ja har redan kopt.

— Har han redan kopt?

— Ja.

— Och har inte betalat?

— Na.

— Har han tagit pa bok da?

For Kerstin fanns det ingen annan kredit &n den att taga pa "bok" i specerihandeln, ett system hon
lart sig kanna i salig fruns och konsulinnans tid, men som hon aldrig for egen del anvant sig av.

— NB4, ja har inte tagit pa bok. Ja har tagit pa kredit.

Kerstin blev sittande med sammanknéppta hénder i knat utan att sdga nagot. Men hennes huvud
vaggade fram och tillbaka.

— Men vet han inte de a syndigt.

— Jo.

— A s& gor han de synd &?

— Ja.

— Va a de han har kopt?

— Frimarken.

— Josses, ja har val aldrig hort maken. Va skulle han me dom?
— Ja skulle inte ha dom sjalv.

Nu sdg hon ater igen pa honom lange:
— Va har han gjort med dom d&?

— Ja har gett bort dom till en flicka.

— J6sses! Gud i himlen! Nej, nu har ja inte hort pa maken. Han har képt for tre och sextifem
frimarken & sd har han gett dom till en flicka.

— Ja.
— Josses! Gud min skapare!

Det blev tyst, lange, lange.



— Hur gammal & de han &? Lat mig se: han foddes mellan Martens gas och
Lucia — — —

— Tie &r.

— Ja, han & tie ar. Jo, han blir snygg me tiden. A han alldeles fran vettet. Jésses, han kommer och
hamna inom fangelsets murar, va de lider. Va ska de bli av en san?

Nu satt han med ens alldeles kapprak. Nu visste han, hur det skulle sluta. Han skulle sluta i
fangelset. Han hade sett det utifran, det stora moérka tegelstenshuset andra sidan kanalen, med de sma
fonstren och gallren. Han hade ocksa sett fangvagnen komma koérande fran stationen med fangar i. Det
var sa det skulle sluta. Polisen skulle komma och ta honom. En dag, da han gick ut fran skolan, skulle
en konstapel komma och séaga: f6]j med mig! Det var sa det skulle sluta. Nu visste han det.

Gamla Kerstins ordfléde strommade fortfarande. Men han horde ej langre pa vad hon sade. Orden
naddde honom ej mera. Han satt ej langre i hennes soffa. Han var dar borta, i det héga, smutsbruna
huset andra sidan kanalen, med de sma fénsterna och gallren — — —

Till slut stod han pa golvet.
— Go kvall, Kerstin.

— Go kvall. A ma Gud vara honom nédig och radda honom frén va synd &. Han kan ju frdga léjtnanten
om pengar. Logjtnanten, han & ju go. Han hjalper dom, som a betryckta och & i nod, han vraker inga
manskor pa dorren for att de som syndit & ska regera i hans hus — — —

Stellan stangde dorren och gick.

Han stod ater igen som kvallen férut pa den moérka Storegard. Det var sa det sdg ut i ett fangelse,
morkt och ensamt.

Nej, nej, han ville inte i fangelse. Han ville inte komma dit — — —
Han ville inte!

— Da — plétsligen — medan han stod pa den moérka fangelsegarden, fick han en idé.
Han var ju rik! Han hade ju pengar!

Han hade ju ménga pengar i sin sparbdssa. Den stod pa byrén i hans rum.
Kanske han kunde skramla tre och sextifem ur den.

Han blev het 6ver hela kroppen och stortade in i bakdorren till stora trappuppgangen, som om denna
tanke med ens gett honom vingar.

Sa blev han, lika plotsligt, stdende pa nedersta trappsteget med handen om ledstangen.

Nej, det skulle inte ga! Det skulle markas, nar hans far 6ppnade sparbdssan, innan de skulle ga och
kopa julklappar till farmor och morfars och kusinerna — — —

Han blev sittande pa trappsteget och tankte, tankte, tankte.

Det var synd. Det var ett riktigt brott. Och det skulle markas. Han skulle kunna klara sig undan
Ebenezar. Men hur skulle det ga sedan — — —?

Men idén ville inte slappa. Det var langt till jul, hela fjorton dar. Till dess skulle han kunna klara sig.

Fjorton hela dar — — — Denna tid forefoll honom med ens oandlig. Han réknade langsamt till fjorton:
ett — — — tvd — — — tre — — —fyra — — — Nej, han maste rdkna dnnu saktare: e — — — tt — — — tv
— — — 84384 — — —

Han satt och stirrade ned pa trappsteget med héanderna pa knana och huvudet i hadnderna.
Men det var synd i alla fall. Och om han stal, skulle han alldeles sakert hamna inom fangelsets murar.

D& ryckte han till. En sabel skramlade pa trappstegen in till forstugan. Han krop samman och dolde
huvudet i handerna. Han skrek till, som om han ertappats mitt i ett brott. Det var hans far som kom...

— Vad sitter du har for?

Han tog ej handerna fran ansiktet. Men han hade hort pa rosten, att det inte var hans far. Det var en
av farbror l6jtnanterna pa nedre botten.



Han kom narmare.
— Ar det du, Stellan?
— Ja.

— Vad star pa?

Det var som om hans brost sprangts, som om slussarna plotsligt oppnats for overfyllda dammar. Han
grat, grat — — —

— Men vad ar det med dig, min pojke? Kom med in till mig sa far jag hora.
Han kande en stor behandskad hand i sin och han leddes over forstugan till en dorr, som oppnades.
— Std nu har, tills jag har tant lampan.

Det blev ljust. Mellan tdrarna sag han att det var farbror Ekenstrom.
Han spande sabeln fran sig, krangde kartuschen éver huvudet och sade:

— Satt dig nu hér i lanstolen, sé ska vi talas vid.

Stellan satte sig. Farbror Ekenstrom placerade sig vid sidan om honom pa sidostédet och lade sin
hand pa hans axel.

— Na, beréatta nu, vad du har pa hjartat. Stellan kande, att han luktade punsch. Han kunde ingenting
svara. Han bara grat.

— NB&, da far du val grata dig torr da.

Farbror Ekenstrom reste sig upp, tédnde en cigarrett och borjade ga fram och tillbaka pa golvet,
medan han visslade. Till slut sade han:

— Nu har du gratit nog. Klam nu ut med vad du har pa hjartat. Nagot riksviktigt kan det vél inte vara
vid din &lder, d& man inte har nagra skulder.

—Jo-0-0 — — —

Farbror Ekenstrom brast i skratt, men hejdade sig:
— Du menar val inte, att du har skulder?

—Jo-0-00 — — —

— Det var mig en baddare. Och jag som har gatt och trott att vid dina &r var man atminstone lycklig.
Du lyfter en sten frdn mitt hjarta, som det star i Biblen. Hur ménga tusen & det?

—Fy———ra———
— Precis en tiondel av vad jag har.

Lojtnant Ekenstrom borjade ater gé av och an pé golvet, plotsligen fordjupad i sina egna bekymmer.
S& sdg han pa nytt pa Stellan, som om denne med ens hojt honom upp pa ett plan, fran vilket han
betraktade sig sjalv, livet och manskorna i ett allt oandligare perspektiv.

— Jasa, du har trasslat in dina affarer. Fyra tusen. Hur gammal & du?
— Tie — — —

— Inte illa.

Han stannade:

— Hor du min pojke. Jag kan kanske hjalpa dig med affarerna, om du sanningsenligt talar om, hur du
rakat i klistret. Det skulle intressera mig att hoéra, hur andra bar sig at.

—Ja-aa — — —
— N3, alltsa! Hur gick det till?
— Ja tog frimarken pa kredit hos Ebenezar Svenson.

— Jo, det finns Ebenezare lite varstans har i varlden. Jag kdnner dem.



Men det & val inte sa farligt.
— Och sa ga ja friméarkena till en flicka i dansskolan for att hon samlade frimarken.
Farbror Ekenstrom visslade till, en 1&ng, utdragen vissling:
— Ack, ack, den gamla historien. Das ewig Weibliche. Och s kom du i klistret?
— Ja.
— Och sa vagar du inte be din pappa?
— Na!

— Jag forstar dig, unge man. Gud bevare din utgédng och din ingdng. Sadant talar man inte om for
pappa. Men sag mig en sak till: Ar hon vacker, flickan?

— Ja-aa — — —

— Vad heter hon?

— Rose.

— Farligt namn. Man sticker sig pa térnena. Tycker du mycke om henne?
— Na — — — inte nu langre.

— Unge van! Torka dina tarar! Du kan raddas Du har &nnu inte tomt sorgens bittraste kalk. Den
verkliga janitscharmusiken borjar forst, nar man tycker mera om flickan, ju mer man kommer i klistret
for henne.

— Ja.
— Det forstar du redan?
—Ja-aa — — —

— Du har framtiden for dig, unge van. Du kommer att ga langt pa den bana, du utstakat at dig. Det
var fyra du sa? Har har du fyra kronor.

Stellan brast ater i hégljudd grat.

— Vad nu da! Ar det mera an fyra kronor. Har du flera skulder, s& klam ut med samma, sa slipper du
och komma tillbaka. Klam ut nu, nar pinan ar som varst,

— Na — — — @aa — — — de a inte mera, de a bara tre och sextifem — — —

— N4, dé har du trettifem 6re 6ver och kan bérja pa ny kula med dem.
Tacka behover du inte. Det ar det ingen mening med.

Stellan satt med tva tvakronor i handen. Han kunde inte réra sig ur flicken. Och han fortfor att grata
av tacksambhet.

Efter en stund sade farbror Ekenstrom:

— Nej, unge véan, nu far du ursakta mig. Jag vantar besok. Adjé med dig, gamla van! Kanske vi ses
igen.

Stellan snyftade fram ett tack och gick hickande ut i forstugan — — —
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De sista lektionerna hade han skolkat fran dansskolan utan att siga nagonting dar hemma. Han hade
tagit pa sig sina basta klader och de nya chevreauxskorna, han skulle dansa in till slutbalen, strukit
runt pa stadens gator, till dess lektionen var 6ver och sedan gatt hem, som om ingenting hént.

Han ville inte dterse Rose. Han kunde inte. Han hatade henne. Och han var radd. Den spanning, han
den sista tiden levat under, hade ber6vat honom all initiativkraft. Han hade handlat pa eget bevag. Och
han hade misslyckats. Han hade raddats som genom ett underverk. Han behdvde bara ga forbi farbror
Ekenstroms dorr, for att det 6gonblickligen skulle sta klart for honom, hur nara undergangen han varit.
Om Ekenstrom inte bott dar? Hur skulle han d& ha kunnat klara sig? Da hade det inte funnits nagon
annan utvdg an att gora inbrott i sparbdssan. Och om han sjalv inte suttit pd trappan, da farbror



Ekenstrom kom hem? Och om farbror Ekenstrom inte kommit hem just d&?

Han borjade for forsta gangen i sitt liv ana livets underbara lek med ménskorna, tillfalligheternas
vidunderliga spel, den tunna trad, pa vilken ens val eller ve hanger.

Och han blev radd. Inte pa samma satt som nar Ebenezar statt 6ver honom och hotat honom med
stryk och rektor, utan pa ett annat, mera skrammande satt, en radsla, som ej kunde uttryckas i ord eller
i form av konkreta faror.

Och for denna nya radsla gav han Rose skulden. Han ville inte traffa henne mera. Han ville inte ha
med flickor att goéra. Det var andra gangen de fort honom ut i 16je och olycka.

Men en eftermiddag, d& de bara hade tre lektioner till innan uppvisningen och slutbalen, stack Ida in
huvudet i hans rum.

— Da a en flicka, som vill tala ma'n.
Stellan stirrade pa henne och stammade:
— En flick — — —

— Ja, just da! Hon star ute i tamburn a vantar. Hon vill tala ma'n.
Pallra sig ut bara.

Stellan gick langsamt till tamburen och stack ut huvudet. Det var Rose.
Det var redan skumt dar ute. Han kunde knappast urskilja hennes ansikte.
— God da, Stellan, sade hon med en rost, som lat underligt mjuk.

Han var blodrod i ansiktet.

— God da, svarade han kort.

— Far ja tala me dig, Stellan?

Han visste ej, hur han skulle béara sig at och nickade villradigt.

— Ja, men sa att ingen hor oss, sade Rose efter en stund.

Stellan blev allt mera oséaker. Inte kunde han bjuda en flicka in i vaningen! Det skulle inte vara
passande.

— Ingen hor oss, sade han kort.

— Hur lange ska du va sjuk, Stellan?

Han lyfte 6gonblickligen ena handen och viskade:

— Tyst! Tyst! Nén kan hora dig. Ja har inte vatt sjuk. Ja har skolkat.
— Har — — — du — — — skolk — — —

Han gick henne narmare in pa livet:

— Tyssst! Tyssst. HOr du inte va ja sdger. Nan kan hora oss.

— Ja men, ja ville tala me dig, Stellan. De & nat ja ville be dig om.

Stellan sag sig fortvivlad omkring. Han tankte pé& gatan eller trappan.
Men ndgon kunde komma och se dem. Till sist sade han:

— Kom mé& mig in pa mitt rum da. Men ga tyst!

De smogo sig genom salongen och hans fars rum in i barnkammaren. Stellan stangde omsorgsfullt
dorren, lyssnade en stund vid nyckelhalet och viskade:

— Sag det nu kvickt!
— Varfor har du skolkat?

Han lade handerna pa ryggen:



— For ingenting.

— Ska du inte komma till uppvisningen heller?

— Na. Ja ska saga ja a sjuk. Ja ska lagga mig till sangs, om da behovs.

Hon s&g pa honom med sina stora, svarta 6gon. Det bérjade rycka i hennes underlapp.
— Ah, men kom i alla fall!

Han skakade pa huvudet.

— Ja ska bjuda dig pa bakelser och konfekt hela kvéllen.

— D& kan ja bjuda mig sjalv pa!

Plotsligen satte hon handerna for 6gonen och borjade grata. Han blev alldeles vettskramd. Dér stod
hon inne i hans rum och grét. 1 detta ogonblick lovade han sig att han aldrig, aldrig skulle ha med
flickor att gora. Tank om hans far eller tant kom just nu! Vad skulle de saga? Han blev svag i knana av
skrack.

— Grat inte, grat inte, viskade han med en rost, som stockade sig i halsen.
Men Rose bara tjot. Hon hade fatt upp sin nasduk, och i den anfortrodde hon hela sin smarta.

— Ja har ingen & dansa me pa uppvisningen, om du inte kommer. Du & ja har ju dansat samman hela
tiden och vi skulle dansa samman pd uppvisningen ocksd & nu & ja ensam. A s& undrar alla ménskor,
varfor ja inte har ndn & dansa me & sd sdger dom att de & for att ja & judinna. Ja ska bjuda dig pa
bakelser hela kvallen. Mamma kommer dit & hon har s& ménga pengar me sig. Hon kan kopa alla
bakelserna, om hon vill.

Han stod och hytte at henne med ena handen. Men det var ej for att hota henne utan av skrack.
— Tyssst! Tyssst! Grat inte!

— Ja, men kommer du da?

Han nickade.

— Ja, men du ljuger inte.

— N4, na, bara tysst! A s& ga din vag!

— A de riktit sakert?

— Ja, ja!

Hon torkade sina tarar. Han stod och vred sig otaligt.

— Ga din vag nu, innan ndn kommer.

— Ja kan val inte g& ut pa gatan, sén som ja ser ut.

Hon torkade omsorgsfullt ansiktet.

Till sist var hon fardig, sag sig i spegeln och gjorde en sista fraga:
— A du narras inte?

— Na.

— For om du narras, sa talar ja om att du skolkat.

Stellan blev ater blodréd i ansiktet. Han ledsagade henne pa& t& genom rummen ut i tamburen. Nar
han stangt dérren efter henne, sjonk han ned pa galoschhyllan. Det var som om benen vagrat att langre
béra honom. Han var alldeles utmattad. Och ater igen lovade han sig att aldrig, aldrig mera ha
nagonting med flickor att gora, inte forran han blev riktigt stor.

Men han infann sig till uppvisningen och slutbalen.



Det ville ej bli ndgon riktig vinter den julen.

Ibland snoade det nagra timmar. Man satt vid fonstret och betraktade flingorna, medan hoppet
tandes i ens hjarta. Och s& sdg man dem smalta pa gatan, medan hoppet slocknade inom en.

Ibland kunde det frysa till om kvallarna. Morgonen efter steg man upp tidigare an vanligt, stortade
till fonstret for att studera himlen, sprang i kladerna och rusade ned till kanalen. P& kanalbanken stod
redan en klunga pojkar och kastade sten ut 6ver den nattfrusna isen, som svarade med en lang, sprod,
klingande ton.

Men fram mot middagstiden regnade det pa& nytt. Ens langtan efter is och sné satt som en klump i
halsen, man aldrig lyckades riktigt svalja. Man satt ater vid fénstret och stirrade ut i det piskande
stormregnet. Eller ocksd krép man i ytterkavajen och sprang till en kamrat for att 1&na en Abergare
eller en indianbok, man till aventyrs annu inte last. Och under kavajen, i skydd mot regnet, hade man
en liknande volym i utbyte.

En eftermiddag, d& den laga, smutsgra himlen tycktes bli hdgre och tunnare och det alltsa ater fanns
hopp om att det skulle knéappa till fram pa kvéallskvisten, satt Stellan orkeslos vid fonstret till sitt rum.
Det var bara en vecka kvar till uppropet och han hade till den grad uttomt sina kamraters
litteraturtillgangar, att han tagit fram en Topelius fran den lilla bokhyllan 6ver skrivbordet.

Plotsligen sdg han upp. Nere fran porten hoérdes ett forfarligt ovasen. Kottlund var full igen.
Svordomarna kommo Stellan att rycka till och lystra som en gammal nummerhast vid en trumpetsignal.

Nu raglade Koéttlund in pd garden, vande sig svarjande om, svor, knot navarna, samtidigt som
nagonting kastades pa honom utifran gatan.

Efter en stund kom Stellan underfund med att projektilerna, som traffade
Kottlund, bestodo av halvfrusna hastbullar.

Kottlund retirerade allt langre in pa garden och raddade sig till sist in i stallet.

Ur portgangen stack dgonblicket efter ett huvud fram, sakta, forsiktigt, som nar en ratta tittar fram
ur sitt hal. Och sa forsvann det. Allting hade gatt sa hastigt for sig, att Stellan ej kunnat se, vem det
var. Han hade bara fatt syn pa en klassmossa med klassmarket bortrivet och tippen av en trubbnésa.

Han satt i spand vantan pa fortsattningen.

Minuten efter stack huvudet ater fram, lika ldngsamt, men med mera trygghet 6ver de vadrande
rorelserna.

Det var Kalle Méller. Han sdg sig omkring for att orientera sig pa denna for honom frammande gard,
tittade upp mot fénsterna, fick plotsligen syn pa Stellan och gjorde en grimas, atfoljd av fingertecken,
vilka Stellan uppfattade som en fraga, om han bodde déar. Stellan nickade jakande och inbjudande och
lat likaledes genom tecken Kalle forstda att den lilla dorren snett over garden ledde till stora
uppgangens baktrappa.

Kalle Moller stortade over garden i anvisad riktning, pa samma gang som Kottlund kom raglande och
haltande ut ur stallet med en kvast i hogsta hugg.

Stellan hade alltid hyst en blandning av beundran och fruktan for Kalle, anda sedan han forra
hoéstterminen borjat i Stellans skola. Dels hade han kommit fran Malmd, som var en mycket storre stad.
Dels kunde han en massa nya lekar. Men framfor allt hade Kalle redan vid den forsta
gymnastiklektionens borjan vetat att icke blott satta sig i en oerhord respekt utan ocksé skaffa sig ett
anseende, som strackte sig langt utanfor klassens granser. Han hade namligen hangt i krokig arm pa
bommen sa lange, att kapten Bergenstrahle, som var gymnastiklarare, till sist sagt:

— Nej, hor du, knallhatt, laga dig ner frdn bommen nu! Vi har inte tid langre. Uppstéllning!

Fran denna stund var Kalle Moller klassens sjalvskrivne ledare. Ingen vagade mucka mot honom,
fastan det fanns ménga, som voro mycket stérre an han. Till och med pojkar i hogre klasser behandlade
honom med nedldtande sympati och efter en vecka hade han flyttats upp i den allra hogsta
gymnastikavdelningen. Nagot sadant hade aldrig hant forut i mannaminne.

Men liksom alla andra hade Stellan ej bara beundrat Kalle utan ocksa, pa slutet, fruktat honom. En
gang, under ett litet meningsutbyte om héstar, ett omrade, dar Stellan ansag sig vara expert, hade
Kalle, offentligen, hdnat honom med orden:

— Da ska du saga, du, som gar i dansskola och gar pa kondis ma den dar judetésen. Du ska halla kaft,



nar forstandigt folk talar.

Stellan hade blivit blodrod i ansiktet. Han hade satt sig ner utan att svara. Man gav sig inte in i alltfor
lénga dispyter med Kalle. Men nu fruktade han honom. Han gjorde det till den grad, att han, for att
forebygga vidare smadelser, ej raknade det under sin vardighet att genom smicker soka vinna Kalles
bevagenhet. Tyvarr hade resultatet knappast motsvarat hans forvantningar. Kalle hérde till dem, som
aro séa starka, sa sakra pa sig sjalva, sd otroligt oavhangiga, att de ej ha behov av smicker: sanningen
om dem sjalva ar dem nog.

Och nu stod denne beundrade och fruktade Kalle Moller i Stellans rum.
Det kunde ej hjalpas: han kande sig stolt, smickrad.

Kalle sag sig omkring i rummet med en van upptéackarblick:

— Bor du har?

— Ja.

— Koss i Jisse nam! Da ska vi ha skojit! Skojar du aldrig ma gubbfan?

Han hade inte ens tid att vanta pa svar. Han gick fram till fonstret fér att se, om han kunde upptéacka
Kottlund. Men Stellan hejdade honom.

— N3, visa dig inte, for da kanske han ser, att vi haller ihopa.
— A du radd for honom?
— Radd! ja radd! For honom! N& du!

— Ja, men sa du, hur han fick! Den ena héastskiten efter den andra rakt i planeten! Koss i Jisse nam!
Om ja bodde pa den har garen, sa skulle ja skoja méa'en, s& att han ble alldeles tosi a inte visste, vikket
ben han skulle st& pa! Skojar du aldrig ma'en?

Stellan ratade upp sig fornarmad:

— Har ja inte skojat ma honom va? Du skulle bara ha sett! Har ja inte skojat ma honom? Du skulle
bara ha sett hur m&nga tusen génger ja sprungit opp i hans godselhég och sparkat omkull den. A s&
sager du, att ja inte skojat ma Kottlund!

— Hetter han s&?

Stellan nickade. Han borjade forklara. Han talade upp sig. Han blev ordrik och holjde sig sjalv med
ovansklig dra och han sdg med véalbehag och stolthet, hur Kalle lyssnade. Nar han slutat, tillade han,
efter en paus:

— Sa du kan se sjalv, att fastdn ens pappa tvingar en a ga i dansskola, sa behover man inte va en skit
for da.

— Kommer han hit varenda eftermidda?
Stellan nickade.

— Du tror forstass att de va ja, som bjod Rose pa kondis. Men se du, da va da inte. For da va hon
sjalv. A d& kunde ja inte saga na!

— Men & han full varenda da ocksa?

— N34, inte varenda.

Kalle blev sittande pa soffan forsjunken i ett leende framtidssperspektiv. Efter en stund sade han:
— Hor du, da kan ja fa komma opp till dig om eftermiddagarna & sa kan vi skoja méa gubbfan.
Stellan nickade.

Kalle forsjonk ater i framtiden. Till sist reste han sig:

— Koss i Jisse nam! Va a klockan?

Stellan tog upp sin rova:

— Halv fyra.



— Halv fyra! Koss i Jisse nam! A ja som bara skulle gé ett drende.

Han fick tag i sin mossa. Sekunden efter var han forsvunnen. Med den sakra instinkten hos ett djur
hade han letat sig genom tvad rum ut till tamburen och var borta, innan hans vard hunnit visa honom
vagen.

Stellan sag honom, efter en snabb blick mot stalldorrarna, storta ut i portgdngen. Men Koéttlund
markte det ej. Han lag redan i halmen och sov.

Stellan blev sittande kvar vid fonstret och sag lange ned pa garden. Han kénde det, som om han forst
nu efter sin olyckliga karlekshistoria ater tratt in i ordnade forhéllanden. Det var som om Kalles besok
och hans 16fte att komma tillbaka pa nytt tillrattalagt Stellans dagliga liv, fort honom tillbaka till hans
naturliga omgivning. Han kande sig aterigen hemma, efter en lang och fornedrande &aventyrsfard.
Varlden var pa nytt sig lik, visserligen full av aventyr, men av ett annat slag an karlekens och
kreditsystemets, aventyr man ej behovde skammas for i sin egenskap av mankon.

Han kande sig lycklig. Kalle Moller skulle komma till honom varje eftermiddag! Han hade fatt en véan.
Och vilken van! Tack vare Kalle sag han sig redan pa en upphdjd och efterstravad plats i samhallet. Det
14g en utmérkelse i att vara Kalles fortrogne. Bara detta att kunna sédga: Kalle kommer hem till mig om
eftermiddagarna!

Ju mera han ténkte pa detta, ju starkare blev kdnslan av tacksamhet for
Kalle, ju storre Stellans beundran for honom.

I ett enda slag hade han blivit Kalles van! Infor detta blev till och med fragan om is och sné
betydelselos.

k& k >k k %k

Och det blevlyckliga dagar.

Det var inte skojandet med Kottlund, som i Stellans 6gon i forsta hand gav dem deras stralande glans.
Det var samvaron med Kalle. Han skulle ha kant samma lycka bara av att vara tillsammans med honom.
Han gick fullkomligt upp i sin nye van och hovding. Det kdndes sd skont, efter allt handlande pa eget
bevag, att férnimma en annans patagliga 6verlagsenhet och ovederséagliga styrka, att folja och lyda.

Utan att han maéarkt det sjalv hade all Abergares och indianbdckers romantik sd& smaningom gett
konturer &t hans idé- och kanslovarld, forlanat den form och innehadll, skankt den standard och kodex,
fortatat sig till en livsaskadning, ett livskriterium. Och det forsta budet i denna varld var vanskapens
obrottsliga lag. Den var heligare an allt annat.

Och nu hade han fatt en van! Och vilken van! Pa honom koncentrerade Stellan all denna romantik,
som under den hjartklappande lektyren av aventyrsbocker omdanat hans sjal. Har slog den ut i full och
flammande laga.

Han endast tdnkte i termen Kalle Moéller. Han forsékte s& gott han kunde hdrma hans sprék, hans
maner. Han gick dnda dérhén, att han slet klassmarket fran mossan. Hans dagar voro delade i tva
avdelningar, att gd och vanta pa Kalle och, d& han kommit, vara tillsammans med honom. Hans rum var
ej langre platsen, dar han sjalv hade sin varelse, fylld av minnen frén tidernas morgon: det var platsen,
dar Kalle och han tillbringade eftermiddagarna tillsamman, dar de valvde sina planer.

Men ej heller denna lycka var utan sina morka skuggor. Ibland, d& regnet stod som spén i backen, da
man ej kunde skoja med Kottlund, d& det ej fanns nagonting annat att géra an att halla sig stilla
inomhus, kom oron o6ver Kalle. Han beklagade sig over att hans far blivit bankdirektor i denna djavla
héla, dar det inte fanns ndgon hamn eller nagot hav. Han kénde sig innestangd.

— Ja, men an da?
Kalle gav honom en foraktfull blick:

— An! Sa du 4n! Dar finns ju inga skutor eller dngare. An sa du!/ Du menar val inte att man ska leka
med barkbatar heller. Man &r val ingen barnrumpa.

Stellan rodnade och vande sig bort. Han skamdes. Det var just vad han brukat gora i Saro. Han lekte
inte precis med barkbatar, men med vackra sma fartyg med vita segel och blamalade, fernissade skrov.
Efter en stund sade han:

— Ja, men ja vet va vi kunde gora.

— Va da?



— Vi kan leka med tennsoldater.
Kalle sag ater pa honom.
— N&, hor du! Du a for djavli. Tennsoldater!

— Ja, men du forstar inte va ja menar. Man leker riktigt faltslag. Ja har en san massa tennsoldater. S&
staller man opp dom i tva harar pd matsalsbordet liksom Gustav Adolf vid Liitzen eller Breitenfeld eller
Karl den tolfte vid Narva. A s mandévrerar man ma dom liksom Gustav Adolf och Karl den tolfte a ser,
hur de gick till. Pappa har sjélv visat mig. A s& om man vill skjuter man p& varandra med kanoner. Fast
da gor aldrig pappa.

Kalle funderade en stund.
— Har du kanoner da!
Stellan nickade.

— Far ja se dom!

Stellan dok in i leksaksgarderoben och plockade fram en kanon med fjader bak, sa att man kunde
skjuta arter ur den.

Kalle undersokte den. Minuten efter var fjadern sonder.

— A du menar, att vi skulle leka med sant dar, som gar sénder bara man tittar pd de. Na du! Inte ja/
Stellan kande sig mycket sorgsen.

— Djavla regnande, sade Kalle och lade sig pa soffan. Efter en stund sov han.

Stellan satt vid fonstret och vakade 6ver sin van och hovding, sa att han inte skulle komma for sent
hem till middagen. Och d& han vackte honom, stértade Kalle upp, ryckte till sig mossan och forsvann
med ett:

— Koss i Jisse nam!
— Kommer du i morron?
Men Kalle hade ej tid att svara. Minuten efter kunde Stellan hora honom ramla nedfor stora trappan.

Men dagen efter infann han sig i alla fall. Stellan kande sig lattare om hjartat. Kalle var i alla fall hans
van, hans verklige van.
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D& uppropet till varterminen var 6ver, fick Stellan tag i Kalle.
— Du kommer val som vanligt.

— Visst!

Stellan gick hem och satte sig att vanta. Men hans van kom ej. Var och varannan minut éppnade han
dubbelfonstret i sin fars rum och spejade ut pa gatan. Men Kalle syntes ej. Han gick tillbaka till fonstret
i sitt rum, blev sittande och stirrade ned pd garden. Kanske han kom den vagen. Han gick ut i
tamburen, oppnade ytterdorren och lyssnade ned i trappan. Inte ett ljud. Han gjorde samma rond pa
nytt, manga ganger.

D& klockan var fem och han visste, att Kalle skulle ata middag, tog han pa sig ytterkavajen och gick
till honom. En jungfru kom och 6ppnade.

— Ja skulle frdga om Karl & hemma.

— Ja, han ater middag. Ja ska saga till honom.

Efter en stund kom Kalle ut. Han tuggade annu. De sdgo péa varandra.

— Du kom inte, sade Stellan lagt.

Kalle sag sig om for att vara séker pa att matsalsdorren var riktigt stangd.

— Na, ja glomde da.



De blevo lange stdende kvar utan att sdga nagot. Ingen av dem visste, hur man skulle handla i en
dylik belagenhet. Till sist klamde Stellan fram med en 16gn.

— Koéttlund va sé djavla full.
— Koéttlund — — — ja & trott pd Kottlund — — —
— Ja, men da kan droja lange tills han blir sa full igen.

Det blev ater tyst, en lang tystnad. Slutligen stdngde Kalle dorren sakta bakom sig. Stellan stod
ensam ute i forstugan. Han blev stdende lange, innan han gick nedfor trappan. Och han gick med steg
sa smygande, som om han hittat pd ndgot otillatligt.

Kalle sokte ej mera upp Stellan om eftermiddagarna. Stellan kunde ej langre forebré honom att smita
undan eller bryta sina loften. Kalle var uppriktig. D& Stellan frdgade honom: — Kommer du i
eftermiddag, svarade han:

— Da vet ja inte.

Det var forgaves, som Stellan vadjade till det forflutna och dess minnen. Kalle Moller levde alltfor
mycket i nuet och den allra narmaste framtiden for att lata det, som lag bakom honom, tynga hans
kansloliv eller foretagsamhetslusta. Han tog sina drabanter och vapnare, var han fann dem, utan att i
valet lata leda sig av hansyn till gamla minnen eller exklusiva vanskapsband.

Och Stellan forstod rent instinktivt allt detta. Han insdg, att om han ville vara i sallskap med Kalle,
berodde det pad honom sjalv att traffa honom.

— Men va ska du hitta pa i eftermiddag?

— D4 vet ja inte. Hur kan ja veta da i férvag. Dé blir val nan ra.
— Men var kan vi traffas da?

Kalle namnde tid och plats, ett gathorn...

Men det hande ej sa sallan, att han ej ens antraffades dar. Stellan stod och vantade lange, till dess
han omsider borjade strova omkring pa stor- och smalgatorna. Ibland stotte han pa honom, ibland inte.

— Du kom inte?
— Va fan kunde ja hjalpa da. Vi hade skojit inne pa Ahlstréms gard, ja och en massa andra pojkar.

Och Stellan forstod. I de aventyr, som voro Kalles alsklingslekar, kunde man ej vara bunden av tid
och plats. Leken kallades att "g& pa gardarna" och bestod dari, att man strovade omkring nagra
stycken pé gatorna, stack huvudet in genom en portgang, sdg efter, om det fanns nagonting man kunde
forstora och tog sin chans. I en séddan lek spelade det gynnsamma tillfallet den avgorande rollen. Infor
detta maste alla andra hansyn vika.

Stellan forstod. Men forstdelsen bragte ingen lattnad i hans sorg. Han hade ingenting att férebra
Kalle Moéller. Han beundrade honom lika mycket som foérr. Men han var avundsjuk pa de andra
pojkarna, som Kalle i sin bekymmersloshet samlade omkring sig pd mafa om eftermiddagarna och med
vilka han strévade omkring pé& gatorna i hopp om en chans. Stellan hade ingenting emot att vara Kalles
drabant. Men han ville vara den forste, den trognaste. Han ville ej 1ata ndgon tranga sig emellan honom
och Kalle.

I en sddan situation fanns det ingenting annat att gora an att standigt hélla sig i Kalles narhet, att
standigt vara till hands och pa sin plats. Stellan infann sig fordenskull hos honom om eftermiddagarna,
sa tidigt anstandigheten tillat det. Det var endast ytterst tvingande skal, som formédde honom att hélla
sig borta. Han blev Kalles langa, bleka skugga. Genom sjalva sin ihardighet skaffade han sig pa satt och
vis forsta platsen om icke i Kalles hjarta sa i alla fall i hans tankar, vid uppgérandet av planer.

Stellan blev en vana hos Kalle.
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En av de forsta dagarna i februari kom vintern.

Sent en kvall borjade den med en snostorm, som yrde genom gatorna. Den varade hela natten. Nar
Stellan pa morgonen kom stickande ut ur Storehus med morgonchokladen bréannande fran tungan anda
ned i magen och med de valfrusna fingrarna knappande ytterkavajen, maste han vada genom en



snodriva, som drankt de tre trappstegen ned till trottoaren. Gatorna ldgo med kullerstenarna alldeles
nakna. Men langs husvaggarna hade snén tornat upp sig i valdiga vdgor med spetsiga, blanka kammar.
Snokornen stucko som knappnalar i ansiktet.

I skolan gick stamningen hog. Pojkar, som bodde i utkanten av staden berattade vidunderliga aventyr
om snodrivor, de maste plumsa sig igenom, sa oerhérda, att det gatt dem 6ver axlarna. Man ville tro
dessa berattelser, men visste inte om man vagade. Morgonbonen hade mindre andakt 6ver sig an
ndgonsin. Snokornen piskade mot boénsalens hoga fonster och lukten av smalt sné och
smorladersstovlar stack som en ljuvlig rokelse i nasan.

Redan under den forsta lektionen lade sig stormen. Det skedde plotsligt. Som pa ett kommando
vande alla pojkarna huvudena mot fonsterna, dar en gra dager grydde. Det hade med ens blivit sa tyst
dar ute. Nu kom den riktiga snon, den efterlangtade, de stora, sakta dalande flingorna. Det var omajligt
att halla sina 6gon frdn dem. Och allt eftersom dagern steg blevo dessa flingor vitare, mjukare,
fylligare. Vid andra timmens slut, dd@ man gick hem till frukosten, talades det i gymnasistkretsar redan
om sladparti med bal, medan sméapojkarna valtrade sig i snén som hundvalpar i grongras.

Ater igen hade livet i ett enda slag fatt ett innehdll och en mening.

Hela den dagen fortfor snon att falla. P& eftermiddagen hordes den forsta bjallerklangen. Man
stortade i vag genom tvargatorna for att se, vem det var och man fick s& smaningom veta, att det varit
lojtnant Hartman, som kort major Schwerins aldsta dotter i en slade med ett valdigt sladtacke och
silverbjallror. Och sa hordes en slade till. Nu var man férberedd och hoéll sig i spand véantan pa Vastra
Storgatan. Denna gangen var det handlande O.Th. Borg, som var ute och kérde for sin fru. Det var inte
lika vackert, atminstone tyckte inte Stellan det, men det var i alla fall slade och bjallerklang. Och sen
kom det manga flera, officerare och handlande.

Innan det var tid att ga till sangs, slutade det upp att snéa. Och den sista gangen under kvéllen, som
man lyfte pa gardinen och tittade ut, var himlen hog och svartbld med tusentals stjarnor, som tindrade
med en glans som om de blivit nypolerade.

D& Stellan nasta morgon sprang till skolan, voro redan snoplogarna ute. Och det var Kkallt.
Andedrékten stod som rokstralar ur nasan. Kolden stack rakt genom yllevantarna och strumporna. Det
isade kring knaskalarna och pa vaderna over stovelskaften. Men det var en skoén smaérta. Mot detta
kalla, gnistrande vita kommo fran alla kanter svarta figurer med hédnderna nedstuckna i fickorna och
nasan i rockkragen springande mot skolan, dar de hoga fonsterna i bonsalen lyste som kyrkan en
julotta.

— Jo da. Kanalen ligger redan. Och isen & s& har tjock.
En yllevante stack fram ur en rockficka, matte isen och dok tillbaka igen.

— Kanalen! Va pratar du for skit! Tacka for att kanalen ligger. Men dkanterna ligger ocksa. Ja har
sjalv sett da.

— DA blir det skridskolov.

I gymnasistkretsar tillsattes redan en kommitté for att uppvakta rektorn med en forfrdgan om
mojligheten av arrangerandet av ett sladparti med ty atfoljande bal pa& Fjelkinge gastgivaregard. Man
skulle lova att inte dricka glogg eller andra sprithaltiga drycker.

Kolden holl i sig. Vid frukostlovet tog man fram skridskorna. Varje rast medforde nya underrattelser.
Om tva dagar skulle skridskoklubben 6ppnas. Néasta lérdag skulle regementsmusiken spela dar, om det
inte blev sa kallt, att spottet fros i trumpeterna. Det hade Stellans far sjalv sagt. Han var musikofficer
det &ret. Och det var han som bestdmde, nar och var musiken skulle spela. Alltsa var det sant.

Och kolden holl. Gymnasisterna fingo sitt sladparti.

Fredagsmorgonen steg rektorn efter sista psalmen upp pa katedern. Alla visste vad det gallde.
Stromfaran hade lagt sig. Men det var liksom en officiell bekraftelse pa detta av alla kdnda faktum att
hora rektorn offentligen forkunna nyheten.

— I natt har &ns stromfara lagt sig. Jag behover ej padpeka, hur ménga gosseliv den redan kravt och
jag férbjuder harmed skolans larjungar att forsoka det farliga vagspelet att gd over an, innan jag fran
katedern gett tilldtelse dartill. Ett sddant forsok kommer att av mig personligen bestraffas med
kroppslig aga infor den felandes klasskamrater. Och med klassmorj foljer som bekant nedsatt
sedebetyg.

Kalle Moller satte armbagen i sidan pa Stellan.



— Da ska vi gora.

Stellan svarade ej. Men inom sig vagrade han.

De talades narmare vid om saken under forsta rasten. Stellan gjorde fortfarande invandningar.
— Du forstar inte va da & & ga 6ver an.

Kalle sag pa honom lange:

— Forstar ja mig inte pa is, va? Da ska du saga! Koss i Jisse nam!

Han snurrade flera varv runt pa klacken.

— Kan du inte simma?

Stellan ratade upp sig:

— Jo, da kan ja visst!

— Ja, men ja & simkandidat. A ja vet, hur man ska béra sig &t, nar man drasar i plurret.
Stellan sdg pa honom.

— Avill du inte va mé, s& kan ja latt fd en annan. D4 & ingen konst.

Stellan vred pa sig:

— Na, da vet ja val!

Klockan ringde.

De gjorde en avstickare ned till &n, innan de gingo hem till frukosten. Akanten var redan belagd med
tumstjock is, vit som surmjolk och med vissnade vass stickande upp som skaggstubb. Men langre ut lag
réannan med ett tunt, stélsvart istacke. Kalle hade plockat fickorna fulla av stenar av olika storlekar. De
gingo &nda fram till strémfarans kant. Kalle kastade stenarna ut 6ver den nattgamla isen och lyssnade
till tonen, han fick till svar. Stellan sade ingenting. Han stirrade ut 6ver detta glansiga stalsvarta band;
det klingade i isen, nar Kalle kastade en sten, som nar man slar pa en trekant. Och Stellan fros anda in i
benstommen.

Till sist skakade Kalle p& huvudet.
— N3, da gar inte i eftermidda. Vi far vanta till i morron.

Stellan andades lattare. Medan de gjorde sallskap in i staden, underholl han Kalle om alla de olyckor,
som héant pa an. Kanske han skulle kunna lyckas att 6vertyga sin van och hovding.

— Du sa ju sjalv, hur djavla svart isen va. Du kan inte tro, hur stark strommen & ute i rannan.
Kalle tycktes ej lyssna. Forst nar de skildes at, sade han:

— I morron gar da. A da skulle nog ga i eftermidda ocksd, om man krdp 6ver. Om da bara funnits en
pojke till, som va simkandidat.

Han sag nedat gatan, som om han sokte upptécka ndgon, som avlagt denna examen.
Hela eftermiddagen holl man till nere vid dkanterna.

I horisonten i vaster stod en rod skybank, som for varje minut skrumpnade till farg och form, medan
solen sankte sig. Langt borta, andra sidan maderna, steg den hdga skorstenen frén det nybyggda
sockerbruket och bolmade ut en rok, som krympte samman, nastan trollades bort till iskristaller.

Stellan gick vid sidan om Kalle langs stromfaran. De hade ocksad andra pojkar med sig, som under
edligt tysthetslofte invigts i planen. Kalle hade anvant middagsrasterna att ga omkring och saga:

— I morron gar ja a Stellan 6ver rannan. Men andas du ett enda ord om da, far du pa kaften.

Nu hade ocksé Stellan fickorna fulla av stenar, som han d& och d& med kdnnarmin och huvudet pa
sned singlade ut over den stalsvarta isen i stromfaran.

Han var radd. Men han vagade ej visa det. Han hade i ett enda slag for alltid befast sitt anseende i
klassen som Kalles drabant. Han hade plotsligen framstatt som en oomtvistligt oférvagen och modig



natur. Foérvandlingen hade vackt sd mycket storre uppmarksamhet som han bara for nagra veckor
sedan gatt i dansskola och atit bakelser pa kondis med flickor. Man skulle ha haft svart att tro pad en sa
snabb férandring, om inte Kalle sjalv genom att utvéalja honom till drabant gatt i god for den.

— Kom ihég, sade Kalle, innan de skildes at, att du tar gymnastikskor ma dig.

Stellan nickade. Och samtidigt stack det till inom honom som ett plotsligt hopp. Det var som om han
med ens funnit en utvag att i sista stund kunna klara sig undan: han kunde ha glomt gymnastikskorna.
Det var ett satt att radda sig. Glomma hade man ratt till. Det gjorde man var och varannan dag i skolan.

Han skildes fran Kalle utanfor dennes port.
— I morron, sade han hogt och tydligt.

Kalle bara nickade.
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Det var som om Stellan den kvéllen inne pa sitt rum for férsta gangen gjort ett overslag av sitt liv,
bedomt ett manskolivs varde och — valt.

Han kénde sig fylld av en stamning, s& hogtidlig, s& allvarlig, att det foref6ll honom som om hans
brost skulle sprangas. Under denna kvall, medan han stod vid fonstret till sitt rum med rullgardinen
uppdragen och sdg upp mot de koldgnistrande stjarnorna fortatades Abergs- och indianboksromantiken
till ett beslut. Han fick inte svika. Han maste inte svika. Vad som &n hande: man fick aldrig svika en
van. Det var areloshet. Hellre da det andra, det kalla, vata, strommen, déden...

Nu gallde det att visa, vem han var. Nu hade han véarldens 6gon péa sig. Nu var den stund inne, som
en gang kommer till alla de hjaltar, han last om i bockerna, den stunden, d& hans ogon flugit 6éver
bokens sidor, da han skakat av spanning, om hjalten till sist skulle visa sig vardig. Och nu var det hans,
Stellans tur. Dar han stod vid fonstret tyckte han det var, som om hela varlden, alla de andra pojkarna i
klassen, i detta 6gonblick riktat sina blickar mot honom i samma hjartklappande angslan, han sjalv kant
infor bockernas hjaltar. Skulle han svika...? Nu gallde det!

Han sdg upp mot stjarnorna och som for att bradda denna allvarsfyllda stund gjorde han korstecknet
som en katolik, medan han sade hogt och med fast stamma:

— Karl Moller, jag skall aldrig svika dig.

Och sa krop han till sangs, drog tacket 6ver huvudet och rullade sig samman som ett foster.
Men plotsligen 1&g han pa rygg, klarvaken, stirrande ut i morkret. Hans hjarta bultade.

Han hade fatt en idé, en idé sé glansande, att han satt kapprak i sdngen.

Kalle Moller och han skulle inga fostbrodralag! De skulle blanda blod samman, han och Kalle!
Han talade till sig sjalv, som om han redan holl pa att utveckla planen for sin van.

— Kommer du ihag, att nar tva vikingar vatt i livsfara, sa blandade dom blod och lovade att va vanner
for hela livet. Dom delade ljuvt och lett och sé lovade dom att di aldrig skulle svika varandra utan nar
da gick galet for en, sa skulle den andre hjalpa. Och sa hjalpte dom varandra.

Stellans tankar flogo en stund som svalor. Det skulle vara stiligt. De skulle blanda blod och aldrig,
aldrig svika varandra. Hans kinder brande.

Minuten efter ryckte han till. Vikingarna lat blodet rinna under en tuva. Och det hade de ingen. Och
hur skulle de fa blodet att rinna?

Nu arbetade hans tankar som jordens kryp. Han maste fundera ut ndgot annat satt. Kanske man
kunde sticka sig i fingertopparna med en knappnal och krama ut blodet. Och s& kunde man slicka av
det pa varandra. Ocksa det kunde ga for sig. Pa det sattet hade man ju i alla fall blandat blod med
varandra. Han hade Kalles blod i magen och Kalle hans. Egentligen var idén stiligare an vikingarnas.
De lato endast blodet rinna under en tuva — — —

Han 14g med klappande hjarta och langtade till morgonbonen — — —

Han kunde inte sova. Tanken pa den kalla, svarta stromfaran skramde honom ej mera. Den forefoll
honom nastan som en bisak infor detta andra, fostbrodralaget, blodblandningen...

Han hade sa brattom att komma i vag pa morgonen, att han inte hann knappa alla sina knappar



forran han var ett gott stycke frén hemmet.

Det var kallt, knastrande kallt. Pa satt och vis soérjde han over att det frusit sa skarpt. Kanske
stromfaran redan var saker. Han tankte inte s& mycket pa att han och Kalle skulle berdvas vagspelets
ara. Men om det inte langre fanns nagon risk for livet, skulle hans idé om fostbrodralaget forlora sin
glans. Man gar inte fram till en van och sager: — Nu ska vi blanda blod, om det inte har géallt ndgonting
riktigt. Det skulle bara se dumt ut, idiotiskt.

Han vantade pa Kalle féore morgonbonen sa lénge, att han var den siste som slank genom
bonsalsdorrarna, innan de stangdes. Och nar de kommo tillbaka in i klassrummet, fanns Kalle ej heller
déar. Ordningsmannen anmalde honom som franvarande utan att kunna sdga om han var sjuk eller e;j.
Han skrevs upp i liggaren som franvarande utan laga forfall — tills vidare.

Innan Stellan gick hem till frukosten gjorde han en avstickare till Kalles. Han 1ag pakladd pa sangen
och laste laxor. Han var sjuk. Han hade ont i magen och i huvudet. Han hade varit uppe flera ganger pa
natten.

Stellan blev stdende vid sdngen och sdg pa honom. Sa kastade han en blick mot dorren, som stod
Oppen till vaningen, bojde sig ner och viskade:

— Kommer du inte till skolan allsi dag?
Kalle svarade ej. Men inne fran vaningen hoérdes en rost, Kalles mors rost, som sade:

— Jo, det gor han visst det. Hans sjukdom ar det inte sa farligt med.
Han har naturligtvis inte last pa laxorna.

Stellan sdg ater pd honom. Men han bara skakade pa huvudet. Till slut, efter att ha kastat ett
misstroget 6ga pa den oppna dorren in till vaningen, varifrdn den stranga rosten kommit, bojde sig
Stellan 6ver honom och viskade:

— Ah, hor du, kom! I morron blir da for sent. Da & isen sa tjock. Ja har en sa stilig idé.
Kalle svarade honom med en matt, ointresserad blick.

— Jo, ja har en san stilig idé. Vi ska bli fosterbréder. Vi ska blanda blod.

Kalle sdg pa honom med samma matta, ointresserade ogon.

— Du vet, vikingarna, nar di vatt i livsfara, sa blandade di blod och sa bildade di fostbrodralag och
lovade att dela ljuvt och lett tillsammans och att alltid hjalpa varandra, du vet.

Kalle nickade, men utan den entusiasm, Stellan vantat sig.

— A da inte stiligt?

—Ajo! — — —

— Ska vi inte gora da?

— Da kan vi val gora — — —

— Ja, tjenis! Ja kommer hit efter skolan och sa tar ja gymnastikskorna mé mig.
Kalle nickade.

En klocka ringde.

Inne fran vaningen klappade nagon i handerna:

— Frukost!

Kalle infann sig till middagslektionerna. Pojkarna i klassen skockades om honom:
— Ska du och Stellan gora da i eftermiddag?

Kalle gav intet annat bestamt svar an det, att om nadgon knyste ett enda ljud, fick han pa kaften.

Stellan var mera meddelsam. Han kunde visserligen inte ge ndgra upplysningar om klockslag och
plats, dar 6vergangen skulle 4ga rum, eftersom Kalle &nnu ej gett bestdamda order, men i eftermiddag
skulle det ske, annars var det ju ingen konst. S& som det frés nu skulle vem som helst kunna ga over
strommen i morgon. Ville de se pa, sa fick de sjalva halla sig framme.



Ocksa visavi honom sjalv holl sig Kalle tyst och forbehallsam. Men Stellan tyckte sig forstd denna
tystlatenhet. Han till och med beundrade den och skamdes 6ver att han varit sd talfér. De riktiga
hjaltarna pratade inte s& mycket. Det fanns indianer, som aldrig sade ett enda ord. Och néasta rast slot
ocksa Stellan sin mun.

Plotsligen tog Kalle honom avsides:

— Men, hor du, om vi skulle dka i plurret, var ska vi torka oss? Kan vi gora da hemma hos dig? Ja
vagar inte komma hem vat.

Detta var nagonting Stellan ej tankt pa och han funderade darover hela nasta timme, till dess han
funnit 16sningen. Kerstin! Visst djavern! Gamla Kerstin. De kunde springa och torka sig hos henne. Hon
skulle inte saga ett knyst. Och hon hade en s& bra kamin, som alltid var glodhet.

— Vem a gamla Kerstin?

— Da & min gamla barnpiga. Och hon bor i Lillegérd.

Kalle nickade betanksamt.

— Och hos henne kan vi fa lana en knappnal, som vi kan sticka oss ma i fingertopparna.
Nu sparrade Kalle upp 6gonen:

— Sticka oss i fingertopparna! Va pratar du for skit? Vaffor skulle vi gora da?

— Ack, da va sant! Da glomde ja & tala om for dig i morse, nar ja talade om vikingarna, som blandade
blod. Se du, ja har hittat pa ett battre satt &n dé dar méa att 1ata blodet rinna under en tuva. I stallet ska
vi sticka oss méa en knappnal i fingertopparna och sa ska vi krama ut blodet och suga da pé varandra sa
att ja far ditt blod och du far mitt. Du férstar!

Kalle nickade, men ocksa nu utan entusiasm.
Klockan halv tre var Stellan hemma hos Kalle.
— A du fardig nu?

— D& & val inte sa djavra brattom.

Kalle gick ut och blev lange borta. Nar han kom tillbaka, hade han ytterkavajen med sig och drog ur
rockfickan fram en torklina.

Stellan stirrade pa honom:
— Va ska vi méa den a gora?
Kalle brot ut med en haftighet, som om han sokte forsvara sig:

— Du menar val inte ja & en sén idiot sa ja vill dé heller! Va vi ska ma den? Vi ska ha nagra pojkar a
std ma den i narheten, sa di kan kasta ut den till oss ifall da behovs.

Han granskade linan ett slag, stoppade den tillbaka pa dess plats, krangde ytterkavajen pa sig och
sade:

— Ska vi kila d&?
— Ja, men Kalle, du har glomt gymnastikskorna.
— Visst fan!

De gjorde ett slag kring gatorna for att samla upp en handfull pojkar, fyllde fickorna med sten och
vandrade langs stromfarans kant. Nu var det endast mitt ute i rannan isen svarade med en klingande
nattfrusen ton, nar man singlade en sten 6ver den.

Till slut stannade Kalle dar det svarta isbandet var som smalast.
— Ska vi gora da har? fragade Stellan.
Kalle nickade.

Plétsligen var det ndgon som opponerade sig. En av pojkarna, som skulle hjalpa till med linan, ifall
det behovdes, sade:



— Men nu a du allt bra djavla dum, Kalle.

Kalle vande sig om:

— Va hostar du om?

— Jo da vet ja! Ja vet, att dar rannan a som smalast dar a strommen starkast.
En lang diskussion utspann sig. Till slut sade Kalle till Stellan:

— Bry dig inte om'en. Han begriper ingenting. Vi gor da har!

Han tog langsamt av sig ytterrocken, satte sig pa den och borjade kranga av sig stovlarna. Stellan
foljde hans exempel. Runt omkring stodo pojkarna och sago pa, tysta.

Nar Kalle fatt gymnastikskorna pa sig, gick han adnda ut till den svarta iskanten. S& vande han sig om.

— Stall nu opp er hér, pojkar, i en rad indt lann mé linan. A om ndt hander, sd kastar ni ut den, & nar
vi fatt tag i den, sa drar ni opp oss.

Han ordnade linjen, som om han varit troppchef i gymnastiken. Pojkarna lydde. De voro imponerade
over detta metodiska, vetenskapliga forfarande. Och de voro ocksa stolta over att pa detta jamforelsevis
ofarliga séatt fa ta del i bragden.

Kalle granskade annu en gang kedjan av hjalpredor.

— Nu tar vi & oss i skjortdrmarna da.

— Ja, sade Stellan.

— A s8 staller vi oss ett stycke frdn varandra och nar jag sdger tre sa glider vi éver.
— Ja.

Han vande sig annu en gang om:

— Ho6r du, du pa sladden, va fan du hetter, du ska ha linan éver axeln och kring livet s& du inte
slapper taget, precis som sjoman, nar di drar.

Stellan stod ute vid strémfarans kant, ett stycke fran Kalle och skakade av kold i skjortdrmarna. Han
fros anda in i hjartat. Inte svika... Inte svika... Nu hade hans stund kommit...

Sa kommenderade Kalle:
— Ett — — — ttt — — — vdadd — — — ttttrrr — — —

Stellans hjarta bultade hart, som om det ville spranga brostkorgen.
Han slét 6gonen och tog ett glidande steg ut pa det svarta. Det gick
— — — Ett steg till. Nu sag han at sidan. Kalle stod dnnu kvar.

— Kommer du inte? ropade han som i angest och stannade.
— Stanna inte! ropade Kalle tillbaka. Stanna inte!

Stellans dgon blevo plotsligen alldeles stela av skrack. Och ogonblicket efter gav han till ett gallt,
hest skrik. Det krasade under honom. Han sjonk, drogs ned av ndgot isande kallt och vatt och tungt.

— Opp méa armarna! Opp ma armarna! ropade Kalle. Hor du inte! Opp ma dom! Hit ma linan, pojkar!
Kvickt! Kvickt!

Det sista Stellan sag var Kalle, som krypande nédrmade sig honom:
— Hugg tag i linan, hugg tag, ser du den inte! Har! Har!
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De sutto hos gamla Kerstin, inbaddade i filtar framfor den glodheta kaminen. Vid sidan om pa bordet
stod en tillbringare med dngande mjolk. Over kaminen hangde kldderna. Det rék ur dem.

Gamla Kerstin hade gatt ut for att kopa dricka att blanda i den kokheta mjolken. Det var det basta
medlet hon visste mot forkylning.

Anda sedan de kommit upp ur vaken hade de ej vaxlat ett ord. De hade sprungit genom smagatorna



sa fort de kunnat i de nerisade kladerna och med tanderna skallrande i munnen av k6ld. Och sé lange
Kerstin varit inne hade de ej kunnat f& fram ett ord. Hon hade bara gralat i ett strack.

Nu sdg Stellan pa Kalle. Djupt nere hos honom lag en misstanke och varkte.
— Varfor kom du inte nér du sa tre? fragade han till sist med en trevande rost.

— Kom! Va menar du ma d&a? D& skulle just ha vatt snyggt om vi sprungit bada pa samma gang. Vem
skulle d& ha krupit ut & radddat dig. Ja hade sjalv tankt & sprungit férst, men sa i sista stund tankte ja,
att da va bast ja vanta ett ogonblick, om nagot skulle handa dig, sa att ja kunde va klar & hjalpa.

Stellan nickade. Han kande sig tacksam over forklaringen. Hans misstankar hade skingrats. En
oversvallande tacksamhet steg upp inom honom. Kalle hade raddat honom.

— Ska vi gora da nu? fragade han efter en stund. Nu, nar Kerstin & borta?
Kalle sag pa honom, forvanad, som om de ej utfort tillrackligt med bragder redan:
— Va ska vi gora nu?

— Da dar du vet, som vikingarna gjorde, nar di vatt i livsfara, fostbrodralaget, du vet. Di blandade
blod...

— Jasa da! Ja, da kan vi val gora.

— A s8 svar vi vid Gud att vi alltid ska dela ljuvt & lett & att om den ene & i fara sd ska alltid den andre
bispringa.

— Har inte ja réaddat dig ur fara, va? Hade da inte vatt for mig, sé hade du liggat i plurret nu.

Men nu kande sig Stellan krankt. Forstod inte Kalle vad han menade?! Forstod han inte, att det var
just darfor, han ville blanda blod med honom, av tacksamhet, av beundran.

— Ska vi! Kerstin kan snart va tillbaks!

Kalle nickade, men utan entusiasm.

Stellan krép ned fran stolen och fiskade ur Kerstins sykorg fram en stoppnal.

— Gor du da forst, sade Kalle, sa ja far se, hur da gar till. Ja har aldrig blandat blod ma nan.
— Inte ja heller, svarade Stellan fornarmad. De gjorde vikingarna bara en enda gang. Ska vi?

Kalle nickade. Stellan borjade sticka i pekfingerstippen. S& kramade han och fick fram en droppe
blod.

Han strackte fingret mot Kalle:

— Slicka nu!

Kalle slickade upp bloddroppen.

— Nu a da din tur.

Kalle fick tag i stoppnélen, stack till och 14t Stellan slicka.
— Nu ska vi gora da en gang till. D4 va sa lite blod.

— Ah, da behovs inte mer. En droppe & val nog. Da beror val inte pd, hur mycke man far i sig, utan att
da & blod & inte nat annat.

— Da svar vi da att vi ska dela ljuvt a lett.

De svuro. Stellan rackte Kalle sin hand och sade:

— Nu ha vi gjort fostbrodralag & da & for livet.

Kalle nickade. Det blev tyst. Det sprakade i kaminen.

Stellan kande det, som om han intratt i ett nytt och hogtidligt skede av sitt liv. Nu hade han en van,
en riktig van. Varlden hade pa nagot satt forenklats. Han var ej ensam langre. Han var tva. Han hade
blivit starkare. Han hade fran och med nu fyra armar att slass med, tvd munnar att skalla med, tva
hjartan att bevara sina hemligheteri...



Kalle reste sig upp, kdnde pa sina klader, som hangde 6ver kaminen och satte sig igen. Till sist ros
han till ett slag:

— Fy fanken! Nu blir de nog klasstryk i morron.

Stellan sdg pa honom:

— Inte & du radd for da?

Kalle svarade forst efter en stund:

— Slar di en tills rottingen gar sonder i den héar skolan?

— Da vet ja inte. Ja har aldrig vatt ma om da. Har du?

Kalle skakade pa huvudet:

— N4, men i Malmé va da en gang en pojke som fick klasstryk. Han sa da gjorde ont.
— Skrek han?

Kalle nickade:

— Han vralade alldeles djavrigt.

Det blev ater lange tyst. Till sist sade Stellan:

— Men da ska inte vi gora.

Kalle vaknade ur sina funderingar:

— Vikket?

— Skrika. Inte om da gor aldrig sa ont.

— N& — — —

Kalle tog sig en lang funderare innan han tillade:

— Men ja tror inte ja far smorj hemma for ja kan alltid saga, att ja raddade dig.
Stellan nickade:

— Ja, da gjorde du. Da kan ja saga din pappa, om han inte tror da.
Kalle funderade annu en stund.

— Kanske man kunde saga da till rektorn ocksd — — —

Stellan nickade.
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Morgonen efter voro de hjaltar. Det talades inte om ndgonting annat &n om dem. De stodo mitt i en
standigt vaxande klunga och maste beratta pa nytt. Det vill siga: det var mest Stellan som fick fora
ordet. Kalle sade inte mycket. Och Stellan berattade garna. For varje gang han maste upprepa historien
slutade han:

— A om Kalle inte vatt dér, sd hade ja vatt dé nu. A da inte sant?
Han vadjade till sin fosterbror, som svarade med en nick.

Men nar de kommit in pd bonsalen, var det inte langre nagot tvivel om, hur dagen skulle sluta.
Rektorn héll sig hela tiden nedanfor katedern. Han sdg forfarligt ond ut. Och da adjunkten Lundquist
slutat bonen, steg rektorn sakta uppfor katedertrappan och bérjade tala. Stellan hérde inte mycket pa
vad han sade mera an rektorsforhor klockan nio, omedelbart efter sista morgonlektionen.

De bada fosterbroderna anvande rasten mellan de bada morgontimmarna att komma 6verens om vad
de skulle sdga. Nu var Stellan den faordige. Kalle visade sig ater som vanligt 6verlagsen, full av planer.

— Nu ska vi komma 6verens om att du sager att ja raddade dig.



— Ja visst.

— A s8 séger vi inte nat annat.

— Na&.

Men det gick ej, som Kalle tankt. Stellan uppfyllde sin del av rollen.
— Men repet, fragade rektorn. Var fick ni det ifran?

— Da hade Kalle med sig.

— Hade ni kommit 6verens om att ni skulle ga 6ver an eller var det handelsevis, som Moller hade ett
rep med sig i fickan?

Stellan boérjade skruva pa sig.

— Bar Moller alltid ett rep pa sig i fickan? Svara, Moller!

— Na — — — aaa.

— Varfor hade du ett rep med dig just i gar?

— Darfor att — — — ja tyckte d& kunde va bra a ha.

— I héandelse Petréus skulle ga ner sig? Var det sa?

— Ja.

— Da visste du alltsa, att Petréus skulle ga 6ver isen?

— M — — — mnnn — — — Han hade talat om da.

— Skulle han ga 6ver isen ensam?

— Mmmnnn — — — naaa, da skull — — — lle han inte.

— Vem skulle g med honom?

Kalle svarade ej.

— Var det kanske du som skulle ga med honom?

— Mmnnn — — — kanske — — —

— Ni ar nagra oférskamda lymlar. Det blir klasstryk for er bada tva klockan tolv.
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Och klockan tolv kom rektorn in i klassrummet. Han hade tva rottingar med sig, nya, gula, fernissade.
Pojkarna reste sig och bugade djupt.

— Ordningsman, satt fram en pulpet.

Det gick en rorelse av fruktansvard spanning genom salen. Pulpeten slapades fram under
dodstystnad. Rektorn bojde provande en rotting.

— Petréus! Fram med dig!

Stellan gick sakta fram och stallde sig vid pulpeten. Ogonblicket efter kdnde han rektorns hand om
sin krage. Nu ladg han pa pulpeten och vantade — — — Och s& kommo slagen. Han bet téanderna
samman. Inte skrika. Inte skrika, tankte han. Han drog ryggen samman under de vinande rappen.

— Stilla, drummel. Spann dig inte!

Han slappnade ater till. Och s, utan att han visste det, pressades ett ljud fram mellan hans tander,
ett vasande ljud, som blev till ett 1&ngt, utdraget skrik:

Han smog sig bort till sin plats och gomde ansiktet i handerna. Han horde rektorn ropa Kalles namn,
horde rottingrappen mot byxorna. Men Kalle skrek ej. Inte ett ljud kom fréan hans lappar.



Stellans kinder brande av skam. Hur skulle han kunna visa sig mera for sin fosterbror? Han var
honom inte vardig langre. Hur skulle han bara sig at for att forsona vad han brutit? Fanns det over
huvud ndgon méjlighet att férsona ett sadant brott? Han hade svikit sin fosterbroder. Han hade tjutit.
Han hade svikit sin ed, eden, han hégtidligt svurit, d& de blandat blod. Han hade svikit — — — han var
arelos — — —

Plotsligen blev det tyst. Rottingen upphoérde att vina. Tystnaden i klassen var sa intensiv, att man
kunde hora rektorn flasa. Och sa sade han:

— H6rdu — — — h — — — har du — — — nagot i — — — byx — — — xorna, lymmel!
Kalle svarade ej.

— Kvickt! Svara, drummel, har du stoppat nagot i byxorna? Knapp ner dem!

Hela klassen satt med aterhallen andedrakt. Kalle knappte ned sina byxor.

Det gick ett viskande utrop genom klassen, da Kalle drog fram nédgonting gratt.

— Vad ar det? frdgade rektorn.

— En kokshandduk — — —

Ogonblicket efter 1&g Kalle med blottad bakdel p& pulpeten och skrek s att féonsterrutorna klirrade.
Och under tiden flamtade rektorn, medan rottingen ven i luften:

— Jag ska lara dig att komma med busstreck! Har lyckas det inte, lymmel!

Han var blérod i ansiktet.

— Bort och satt dig!

Kalle hasade sig bort till sin plats. Med ena handen hoéll han upp byxorna, med den andra frotterade
han bakdelen.

Rektorn 14t de bada sonderslagna rottingarna ligga. Utan ett ord gick han ur den vordnadsvart
bugande klassen. Men i ena handen bar han Kalles kokshandduk som ett minne att bevaras i sitt
privata museum pa dmbetsrummet.

Stellan hade suttit med vitt sparrade o6gon och vidoppen mun, medan Kalle dragit fram
kokshandduken. Han blev sittande sé& lange. Det var till och med som om han inte hort sin fosterbrors
skarande skrik. Det hade blivit alldeles dott inom honom. Han satt som forstenad...

Men sa, med ens kdndes det som om en blixt slagit ned i honom. Plotsligen sdag han Kalle. Plotsligen
forstod han allt. Kalle hade lurat honom hela tiden. Kalle var radd. Kalle hade inte vagat ga 6ver an. Det
var darfor han forsokt skolka. Det var darfor han forsokt glomma gymnastikskorna. Det var darfor han
inte sprungit, nar han sagt tre.

Nar rektorn gatt reste sig Stellan upp:
— Far ja lov a ga ut?
— Ga da!

D& Stellan kommit ut i den ldnga, 6de korridoren, gick han fram till ett av de stora fonsterna. Han
stirrade ned pa gatan utan att se nagonting. Det kom en sldja 6ver hans ogon. Tararna sipprade fram.
Med handerna for ansiktet grat han, over sin fosterbror, over brutna l16ften, 6ver blod man blandat med
manskor, som svikit, med méanskor, som haft andra hedersbegrepp — — —
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En kort tid efter forlorade Stellan ocksd en annan van.

Farbror Ekenstrom, som rest bort pd permission till julen, hade ej kommit tillbaka till regementet.
Stellan hade ibland hort sin far svara over honom. Han brukade saga att Ekenstroms forfallna vaxlar
kommo med en regelbundenhet som om man prenumererat pa dem, ett dunkelt uttryck, vars forfarande
innebord Stellan ej forstod.

Och nu, i mitten av februari kom underrattelsen att han skjutit sig i Kopenhamn. Anledningen var
skulder och ett daligt fruntimmer. Det vill sdga: hon var egentligen inte sa dalig heller. Men hon var



bara cirkusryttarinna. Stellan hade till och med sjalv sett henne en gang, da hennes cirkus var i staden.
Hon hade ridit pa en svart hingst med vit sadel och sjalv hade hon haft hég hatt pa huvudet.

Sjalvmordet vackte ett oerhort uppseende. Det till och med skrevs en visa darom, som sjongs over
hela Skane. Lojtnant Ekenstrom blev en hjalte, en folkets tragiskt romantiske avgud.

P& Stellan gjorde farbror Ekenstroms sjalvmord ett outplénligt intryck. Nar han gick forbi hans dorr
nere i farstun blev han ibland stdende ldnga stunder och sdg pa den. Det kdndes s& underligt
beklammande i hans hjarta. Han hade, till en bérjan dunkelt, fornimmelsen av att det fanns nagonting
gemensamt, en likhet mellan honom sjalv och farbror Ekenstrom. Han tyckte ocksa att det var, som om
han hade nagon skuld i Ekenstréms dod. Han hade fatt fyra kronor av honom. Kanske, om Ekenstrom
inte hjalpt honom, han hade kunnat klara sig...

Men allt som dagarna gingo fértydligades och fordjupades likheten mellan dem bada. Med en
blandning av férvaning och hemlig gladje sdg Stellan hur fullstdndig likheten var: farbror Ekenstréom
hade tagit livet av sig for en kvinnas skull; sjalv hade han varit nara att komma i olycka for Roses skull.
Kunde overensstammelsen vara storre och mera sldende? Han borjade ana sitt eget framtida 6de. En
gang skulle det skrivas en visa om honom, som skulle sjungas 6ver hela landet. Till och med Ida i koket,
som nu gnolade om farbror Ekenstrom, da hon lagade maten, skulle en gang sjunga om honom, Stellan,
som hon under alla dessa ar varit sa ovanlig mot.

Stellan sorjde ej over farbror Ekenstrom som han sorjde over Kalle Moller. Den dode blev honom en
ledstjarna, en forklaring pa det 6de, som vantade honom sjalv, ja, en forklaring pa sjalva livet.

Ty en dag sade hans far pa tal om sin gamle regementskamrat:
— Ja, det ar de basta, som skjuter sig.

Orden voro ej avsedda att horas av Stellan. Men det var som om de riktats just till honom. De sjonko
anda ned i djupet av hans sjal och de stannade dar, blevo de flytande, vaxlande dagarnas ankare.

Han forstod dem s&, som han knappast forstatt ndgra andra ord, som talats eller skrivits. Det ar de
basta, som skjuter sig. Sddana som Kalle Moller — de skjuta sig inte. De fortsatta att leva och bryta
16ften och vara fega; de g& omkring i skolan som hjaltar och skryta over att de varit sa finurliga, sa att
de lagt kokshanddukar i byxorna. Och de beundras av kamraterna.

Men de basta — de skjuta sig.

II.

MEDELTIDEN

Sa langt tillbaka i tiden Stellan numera kunde minnas hade han och hans far brukat fira julen hos
farmor.

Liksom sd manga andra skdnska prastankor hade hon efter prosten Petréus' dod flyttat till Lund, dar
hon koépt ett 1&ngt, vitrappat envaningshus mitt emot Parkbolaget.

Hennes man hade varit en verkligt evangeliskt-lutersk kdarngubbe, som i &nkemannastandet sett den
sadkraste vagen till helvetet: prostinnan Petréus var hans tredje hustru — de tva forsta hade varit
systrar — och i det avldnga, vita huset vid Svanegatan hade hon uppfostrat, utom sina egna tva soner,
tva kullar styvbarn, tillsammans elva barn, av vilka endast ett var av kvinnok6én. Mellan den &aldste
styvsonen och hennes egen yngste pojke, numera kaptenen Petréus, var aldersskillnaden sa stor, att
kaptenen som barn haft den forestallningen, att hans aldste halvbror fotts med skagg: han hade
namligen aldrig sett honom utan.

I frdga om barnen Petréus dgde det nagot ovanliga férhallandet rum, att &ven om man visavi dem



kunde hysa tvivel om, vem som varit deras mor, kunde man daremot med bestamdhet pastd, att prosten
Petréus varit far till dem alla. De hade alla hans stora, runda, sakert och solitt byggda sydskanska
kranium.

Av de elva barnen hade endast ett kommit pa villovagar. Det var prostinnans aldste son, Erik, som i
femte klassen i katedralskolan i Lund hittat p& ndgonting forfarligt — Stellan visste inte vad — gatt till
sjoss och uppslukats av Amerikas millioner. Det var i alla fall darifran han sist 1atit hora av sig.

For ovrigt var forhallandet mellan syskonen Petréus det allra basta. Man hade tagit fasta pa historien
om spoknipporna, hallit obrottsligt samman och bildat ett slags familjebolag, som till en bérjan helt och
héllet bestatt av vaxlar. De aldre hade hjalpt de yngre, till dess de alla stodo pa benen och voro mén i
staten. Utom den &ldste, som numera var professor i exegetik och pastods skola bli biskop med tiden,
och den yngste, Stellans far, voro de alla lakare, och, for att ej konkurrera med varandra, specialister
var pa sitt omrade.

Kapten Petréus skulle pd satt och vis kunna kallas fjadern i broderna Petréus' familjehatt. Alla de
ovriga hade, var och en i sin stad, fatt forse sig med svettremmar. Men Gunnar Petréus var deras
Benjamin. Nar han kommit sd langt i varlden, att hans framtid skulle dryftas i familjerddet, hade det
beslutats, att man hade rad till en lyxfagel. Gunnar skulle f& bli vad han ville. Och Gunnar ville bli
officer. Forslaget tilltalade broderna. Pa den tiden stod officeren hogst pa den sociala rangskalan. Som
de arbetsmyror de voro férbundo de sig att var och en draga sitt stra till hans stack pa tva villkor: dels
att han gick in antingen vid artilleriet eller fortifikationen — man hoéll styvt pa det vetenskapliga
momentet ocksa i lyxfagelstillvaron — dels att han, i tidens fullbordan, liksom de skulle valja en brud,
som var tilltalande &ven i ekonomiskt hanseende. Darmed menade de ej, att han skulle helt och héllet
bortse fran hjartats krav. Men de kunde samtidigt ej underldta att framhalla sanningen i det gamla
ordspraket, att man lika latt kan foralska sig i en rik flicka som i en fattig.

Och s& hade Gunnar Petréus blivit artillerist. Under flera ar hade han ur familjebolaget uppburit de
tre tusen kronor om aret, som utom lojtnantslonen maste garanteras for att han skulle kunna komma in
pa just detta regemente. Och i tidens fullbordan hade han valt sig en brud, som i alla avseenden
uppfyllde brodernas forhoppningar och tillfredsstallde familjebolagets 6nskningar.
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Det langa vita huset, som den forsta tiden efter prostinnans inflyttning mest bestatt av sovrum, stod
numera nastan tomt hela aret om: det var bara hon sjalv, som bodde dar, med en gammal trotjanarinna,
hon tagit med sig fran prostgarden, och en "sallskapsdam", en avlagsen slakting, som passade upp bade
henne och trotjanarinnan och pé vilken prostinnan for ovrigt kunde utdsa sitt daliga humor utan att
alltfor mycket sara henne: hon var namligen ytterst dov.

Men om jularna blev det liv i det vita huset. Julafton och juldagen fanns det aldrig mindre an fem av
prostinnans soner med familjer samlade. Lyckligtvis voro ej sonerna barnrika. Det var som om naturen
sjalv satt en grans for faran, som hotade att 6versvamma hela provinsen med Petréusar.
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Dessa juldagar hade emellertid ej forflutit utan allvarliga moment. De hade i synnerhet varit
obehagliga for kapten Petréus. Man hade gétt till ratta med honom for hans brist p4 ambition. Tankte
han gé och sl& dank vid regementet hela sitt liv? Tankte han ga och vanta sin tur i hopp om att méjligen
bli major en gang och sa vanta igen i hopp om att sluta som regementschef? Varfor i Herrans namn, nar
det fanns genvagar? Varfor spottade han inte i handerna, tog ett karlatag och sokte komma in vid
generalstaben i stallet for att std i kon och vanta?

Kaptenen hade svarat, att det redan var for sent patankt och att han for resten ej var arelysten.

P& denna invandning hade han fatt till svar frdgan, om han ej var en
Petréus.

Broderna forstodo honom ej. De voro daliga psykologer, sa snart det ej gallde bedomandet av en
maénska i aktion. De insdgo ej, att kaptenen Gunnar var samma opportunist som de, att han, som de,
foljt lagen om "least resistance" och att han hunnit sd 1dngt pd &rans bana som han for tillfallet
onskade.

Det hade emellertid varit obehagliga dagar icke bara for kaptenen. Ocksd prostinnan hade tagit
kritiken at sig, visserligen utan att sdga nagot, sa lange styvsonerna voro narvarande. Men hon kéande
det, som om anmarkningarna riktats ocksd mot henne, som om det var hon, som spatt ut och férsvagat
det starka blodet. Inte nog med att hon hade olycksfageln i Amerika pa sitt samvete: skulle hon nu
ocksa behova hora kritik 6ver Gunnar. Inte nog med att Gunnar var en lyxfagel: skulle han nu ocksa



anklagas for att han inte kunde sjunga? (Liknelsen var hans egen.)

Nar juldagarna voro over och hon befann sig ensam i huset med kaptenen och Stellan — kaptenen
brukade ha permission till over trettonhelgen — tog hon itu med honom pa allvar. Vad gjorde han
egentligen hemma hos sig? Det var som hon sagt dnda fran borjan: han hade valt en véarldslig bana.
Hon hade aldrig varit riktigt med pa det. Och om Petréus levat skulle det aldrig ha hant. Men han hade
fatt sin vilja fram. Och har var resultatet: ingenting hade det blivit av hans glitter och pral och vackra
uniformer. Middagar, supéer, massliv, uteliv, starka drycker och kortspel, det var allt.

Kaptenen ryckte nervost uttrdkad pé axlarna.
— Ni kan vél inte begéra, att jag ska vara nagon Moltke heller!

— Men, kéara pojke, du har ett sddant gott huvud! Du ar den mest begévade av allesammans. Och s&
blir det till ingenting.

— DA tycker jag mor ska va glad over att jag ar sa begavad och ndja sig med, att mor ar den enda
som har reda pa det. Det finns ingenting roligare an att vara ensam om en hemlighet.

Hon kom ingen vart med kaptenen. Och i samma 6gonblick hon insett, att en direkt attack var 16nlos,
sokte hon anfalla honom frén en annan sida.

Hon behovde ej soka efter den taktiska punkten. Det fanns Stellan.

Han var det enda verkliga barnbarn, hon d4gde. Om olycksfageln Erik hade nagra barn visste hon inte.
Och hela hennes liv hade varit en enda lang uppfostringsprocess. En mangarig vana, ett 6verfléd pa
jamforelsepunkter hade gett henne en psykologisk blick av sallsynt skarpa och framfor allt av storre
skarpa an varme, nar det gallde att upptacka gryende karaktarsfel. Och hon var ej belaten med Stellan.
For sig sjalv kallade hon honom helt enkelt "Goteborgaren”, darmed vrakande all skulden for de
forefintliga bristerna pa hans méderne.

Under den forflutna hosten hade hon legat i en standig brevvaxling med sin son angaende Stellans
konfirmation. Meningarna mellan henne och Goteborg, i synnerhet konsulinnan Axelson, voro namligen
pa denna punkt mycket delade. Konsulinnan foreslog, att han skulle konfirmeras for en pa den tiden
mycket kand hovpredikant, som vid vastkusten om somrarna befaste Goteborgs forgyllda ungdom i den
rena luterska laran. Prostinnan Petréus var upprord. Hon hade 6ver huvud taget ej mycket fortroende
for hovpredikanter, och hon visste dessutom, hur det gick till dar uppe under beredelsetiden. Man
spelade ett nytt spel, som hette tennis, man kurtiserade och hade for resten, som hon uttryckte det, alla
slags schaser for sig. Hellre da lata den stackars pojken forbli en hedning &n att taga den viktigaste
handelsen i en ung méanskas liv till forevandning féor den mest upprorande flard och fafanglighet. I
stallet foreslog hon, att Stellan skulle konfirmeras av en gammal van till salig Petréus, en man, som
forkunnade underkastelse och 6dmjukhet i en enkel och lantlig prastgard soéder om landsvagen. Den
rena luterska laran, skrev hon i ett brev till kaptenen, och darvid citerade hon salig Petréus egna ord,
var en bondereligion: den hade ingenting med rokelse och myrra att skaffa och dess eviga sanningar
inprantades bast i ett ungt sinne ute pd landet, bland bénder, i daglig beréring med bondens
stravsamma och pliktfyllda, av Gud och Hans nadegavor — solsken och regn — avhéangiga liv.

Korrespondensen blev under hostens lopp allt ivrigare och gav samtidigt gumman Petréus tillfalle att
pa omvag ge de véarldsliga goteborgarna flera val placerade tjuvnyp.
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Av denna korrespondens hade Stellan genom sin far d& och da fatt nagra smakbitar. Till en borjan
hade han odelat stallt sig pa sin mormors sida. Hennes forslag tilltalade honom i alla detaljer: tennis,
flickor, promenader och sé, da och da, ett litet forhor i katekesen och en och annan psalm.

En dag hade emellertid hans far pa sitt skrivbord glomt kvar ett av herdabreven frén Lund. Stellan
tjuvlaste det och forstod, att det var hans farmor, som innerst inne hade den ratta — och besvarliga —
synen pa tingen. Det stod plotsligen klart for honom, att konfirmationen var ndgonting, som gallde hans
sjal...

Han hade under det sista aret ej varit helt och héllet okunnig om att han 4gde en sjal. Han befann sig
i de forsta pubertetsarens svarmod, i tiden for de dvaltyngda, forvirrade drémmarna fore det langa,
pldgsamma uppvaknandet. Han var otélig och nervés. Ibland greps han av ett pldtsligt missmod: han
ville ej ga ut, han satt om eftermiddagarna inne pé sitt rum, olustig, orkeslos, modfalld. Och ibland ater
igen langtade han bort, 1angt bort. Den sista sommaren pa Saré hade han dréomt om att bli sjoman.
Havet hade med ens fatt en mening for honom. Det var den aventyrliga vagen, som ledde ut i varlden,
till stora stader med frammande manskor och farliga kvinnor.



Det fanns denna sommar for honom intet ord i det svenska sprdket, som &agde en sadan
hjartsprangande klang som ordet jungman. Att vara jungman pa en fullriggare med vita segel,
svartmalat skrov och vita kanonportar! Han hade sett en under en utfard till havs: den var pa utgédende
med alla klutar uppe och néar solen gick ned var det, som om den seglat bort p& en strom av glittrande
guld.

D& hade Stellan valdsammare &n nagonsin forr kant, att det inom honom fanns en sjal, som langtade
att segla bort pd en strom av glittrande guld, bort till det 6kénda, det &ventyrliga, de frammande
mannen och de farliga kvinnorna. Och han hade skrivit hem till sin far och framstéllt en darrande fraga,
om han inte kunde fa ga till sjoss och bli jungman. Hans far hade svarat, att man fick tala vidare om
saken, nar han kom tillbaka och det blev vinter och kallt. Och nar Stellan kom tillbaka till skolan hade
han av sig sjalv 1atit planen falla. Han insag, att han som jungman ej kunde bli officer, rida pa héastar
och gé omkring i artilleriuniform...

Men minnet av fullriggaren pa guldstrommen satt kvar. Den levde som en symbol i hans hjarta. Hans
sjal hade vaknat. Ibland ryckte den till inne i honom som ett foster. Det sprangde i brostet pa honom
och han sjonk samman inom sig sjalv i en spleenfylld modféalldhet 6ver alla de ar, som &nnu lago
framfor honom, innan han blev stor, riktigt stor. Och ur denna modfalldhet steg missndgjet, hatet mot
det narvarande.

Men detta hat gallde ej honom sjalv. Det gallde manskorna och den med snigelgang framkrypande
tiden. Han visste, att han skulle bli ndgonting, ingen annan an han sjalv kunde ana. Men det var sa
langt till dess, fyra, fem oédndliga ar, som ldgo som en 6ken framfor honom. Och ej nog med dessa
okenar: det fanns ocksa manskorna omkring honom, som ej forstodo honom, som ej kunde begripa, att
han en gang skulle sluta som Josef i Egypten, pa ett eller annat satt, han dnnu ej hade klart for sig sjalv.
Men detta insdgo ej manskorna, darfér att han ej satt bland de 6versta i klassen och ej pa nagot satt
intog en ledarestallning bland kamraterna.

Han visste alltsa att han hade en sjal. Och pa det hela taget var han tdmligen belaten med den.

Nu, sedan han last farmors brev, stod det emellertid klart for honom, att han maste syssla betydligt
mera med denna sjal an han hittills gjort. Han forstod, att det bakom hans satt att skota sig i skolan och
i det dagliga levernet fanns nadgonting annat: ett inre liv. Och detta inre liv var det viktigaste. Pa detta
inre liv berodde inte bara hela hans framtid utan ocksa hans sjals salighet.

Ett nytt perspektiv 6ppnade sig for honom. Men det var ett perspektiv indt. Det kdndes, som om han
inom sig gick och bar pa en djup, moérk brunn, fran vilken locket i ett slag lyfts av. Hurdan sag hans sjal
ut? Var den beskaffad pa det ratta sattet? Det var detta som skulle visa sig under konfirmationen. Dari
1ag konfirmationens betydelse. Han insag det nu.

Och med denna insikt f6ljde ocksa en annan: hans farmor hade ratt. Han forsonade sig med hennes
plan, idealiserade den, byggde upp pa den en romantisk idyll: den gamla prastgarden, overvaxt med
vildvin, i en tradgard med gamla frukttrad. Nar han inte laste for den gamle vitskaggige prasten, skulle
han hjélpa arrendatorn med lantbruket: det vill saga han skulle dka 6verst pa hélasset, kora och hamta
posten i trillan, och pa kvallarna skulle han sitta p& banken under en stor kastanj. Kanske det ocksa
fanns en flicka i mnarheten, kanske arrendatorn hade en dotter, inte en saddan som
grosshandlareflickorna i Goteborg, utan en riktigt enkel flicka...

Jo, det tilltalade honom. Det var mera passande, enklare och hogtidligare an tennis och
hovpredikanter.
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Plotsligen forlorade emellertid ocksa denna lilla konfirmationsidyll sin mening. En dag insag han, att
ockséd den ingenting annat var an det farmor kallade flard och fafanglighet. Han forstod, att det, som
vantade honom, var ndgonting mycket tungt och allvarligt.

Det var dagen fore trettonafton. Han hade tagit sig en promenad pa Bullis i Lund, gatt gatan fram
som man gar i en stad, dar man ej ar bosatt, med en frammande klassmossa pa huvudet: skolflickor ha
betraktat den med ndgot av nyfikenhet och undran i blicken, och infér dessa blickar klappar hjartat
snabbare; man stracker upp sig och ger sig sken av att man kommit 1dngt, langt borta ifran, att ha rest
genom dagar och nétter; och nu gar man hér, barare av oanade 6den och upplevelser... Och plotsligen
spranger det i ens brost. Man onskar man var stor, riktigt stor, att man var lojtnant vid artilleriet och
kladd i uniform, att man kom ridande in i denna stad med kanoner dundrande mot stenlaggningen...
Och man drommer vidare, att det ar krig och att man just skall draga ut i falt for att forsvara
fosterlandet och alla dessa flickor... Och man drommer annu vidare, att man kommer som segrare
tillbaka: trottoarerna é&ro fullpackade med maéanskor, som kasta blommor &t en, dar man sitter



brunbrand och mandverdammig pa en svettig, fradgande och illa ryktad hast...
Det var fran en sadan promenad Stellan just nu atervande till det vita huset vid Svanegatan.

Dorren mellan tamburen och salongen stod pa glant. I lilla formaket innanfor salongen hérde han sin
fars och farmors roster, medan han tog av sig ytterkavajen. D& han héngde upp mossan, blev han
plotsligen stdende med mossan p& hangaren och handen héllande i skarmen. Han hade hort sin farmor
namna hans eget namn... De talade om honom...

Hans arm foll sakta ned langs sidan, och han krép bakom dérren med aterhéllen andedrédkt och
lyssnade.

— — — luktar kosmetik om honom langa vagar. Om det roar dig, kan du ga upp pa hans rum och se
pé& hans huvudkudde. Den éar alldeles nersmord, fastdan orngottsvaret byttes i forrgar morse. Och att
han ar hogfardig, det kan du val i alla fall inte komma ifran. Men det ar inte det varsta, fastan hégfard
gar fore fall. Men det varsta ar, att pojken ar falsk. Han har ingen arlig karaktar. Ja, forsok inte och
komma med invandningar. Han ar inte det forsta barnet, jag har haft och gora med i mitt liv, som du
vet. Jag har égonen med mig. Jag har sett det lange. Och jag ar inte den enda. Du kan ju fraga dina
svagerskor och broder, om du inte tror din gamla mor. Han ar nog artig och uppmarksam mot dig och
mig och alla, han anser "fina". Men vet du, hur han behandlar jungfrurna eller gamla Kerstin? Sist jag
var hemma hos dig, hade jag ett langt samtal med henne. Fraga henne far du hora! Pojken ar falsk,
sanna mina ord. Och far han fortsatta lange pa det sattet, gitter jag inte tdnka pa, hur det ska sluta. Det
ar inte nog med att ha eller fa pengar. Pengar kan forsvinna. Det har hant forr. Och all denna flard och
fafanglighet hos honom! Det ar ynkligt bara att se pa det. Och sa sager du, att jag tar det dar med
pojkens konfirmation for allvarligt. Jag har val aldrig hort pa maken. Jag tar pojkens konfirmation for
allvarligt! Min kare gosse, det ar en Guds innerliga lycka, att Petréus ligger i sin grav och inte hor dig.
Ar det inte frdga om pojkens sjal och salighet! Kan man ta Gud och Hans enfoédde son for allvarligt! Nej,
vet du, Gunnar! Och sd mycke har jag sett pa honom, att han ar bra langt frdn Gud och Fralsaren
redan. Han ar redan fangen i glitter och pral, sd jag fruktar att det redan ar for sent. Och det har du
Axelsons att tacka for — — — Ja, du behover inte rycka péa axlarna. Men tanker de manskorna pa annat
an — — — Ja, du behover inte va radd, jag vet, vi ska inte tala om det. Jag ska heller ingenting séaga
mera, men — — — jag vill bara saga dig det, att om du tycker att jag tar pojkens konfirmation for
allvarligt, far jag saga dig, att din gamla mor tycker du gar bra langt.

Gumman Petréus hade talat sa fort, som om hon andats med hjarnan i stallet for med lungorna.

Men nu blev det tyst inne i lilla formaket, alldeles tyst. Stellan smog sig uppfor trappan till
gavelrummet sa sakta, sa ljudlost, att de gamla trappstegen knakade under honom.

For forsta gangen i sitt liv hade han hort ménskor tala om sig, da han sjalv inte var narvarande. Han
hade visserligen fatt anméarkningar férr, av sin far, av gamla Kerstin, av Ida, i skolan. Men han hade
aldrig tagit dem pa fullt allvar. Overdrifterna i dem hade varit alltfér patagliga, allt fér tydligt avsedda
att genom sjalva sin overdrift framkalla ett onskat resultat.

Men det, han nu hort, var ndgonting helt annat.

Han reglade dérren bakom sig och blev stdende mitt pa golvet. Han kinde sig plotsligen iskall. Det
var som om frossan atit sig in i honom, anda in i hjartat. Han skakade till ett par slag. Han var ensam,
alldeles ensam i hela véarlden. Han hade ingen, han kunde lita pd, ingen enda. Inte ens hans far hade
tagit honom i forsvar. Han var utan vanner, utan ndgon, som tyckte om honom.

Det kdndes som om det lilla gavelrummet s& smaningom vidgats och blivit till en isande kall rymd, i
vilken han stod, ensam, skakande av frossa. Och utanfor denna isande kalla rymd lag varlden, dar
manskorna gingo omkring utan att bry sig om honom, utan att bekymra sig om att han stod har ensam
och frysande — — —

I lilla formaket under sig horde han sin far och farmor tala. Han kunde ej uppfatta deras ord, och han
var ej langre nyfiken.

Han satte sig pa sangkanten, sammankrupen i sig sjalv som skydd mot kylan. Att en méanska verkligen
kunde vara sa ensam som han...

Han gick genom hela sitt forflutna. Det ena halvt forborgade minnet vackte det andra. Alla hade
svikit honom, inte bara farmor och pappa. Dar var Kalle Moller, hans fosterbror, som han blandat blod
med — — — Och dar var Rose, som lockat honom att kopa frimarken — — — Och dar var rabulisterna,
som sOkt smita fran honom den forsta maj — — — Alltid detsamma, alltid hade han statt dar besviken,
ensam, lurad, overgiven...



Han hade bara haft en enda riktig van, en som forstatt honom, genast och pé det ratta sattet. Och det
var farbror Ekenstrom. Och han hade skjutit sig.

Skulle han sjalv ocksd en gang behova skjuta sig? Han tyckte sig i denna stund forstd farbror
Ekenstrom battre dn nansin. Han hade skjutit sig, darfor att han varit sa har ensam. Han hade suttit pa
ett hotellrum i Képenhamn precis som Stellan satt har. Manskor hade promenerat férbi nere pa gatan.
Han hade hort ljudet av deras steg, och de hade gatt férbi utan att veta, att han satt dar uppe, alldeles
6vergiven, utan att ndgon brydde sig om honom. Och d& ingen kommit upp till honom, inte ens hon, han
alskade, hade han tagit fram revolvern och skjutit sig.

Skulle det ga likadant med honom, inte just nu, men en gang langt fram i tiden, d& han blev 16jtnant?

Han blev sittande alldeles stel och styv och stirrade framfor sig. Jo, sa skulle det sluta. Han visste det
nu, alldeles sakert. En dag skulle han skjuta sig som farbror Ekenstrom, darfor att ingen tyckte om
honom och darfor att han var battre an alla andra. Men innan dess skulle han leva som lgjtnant, som
farbror Ekenstrom levat, i sus och dus, i glitter och prél och flard och fafanglighet, som farmor kallade
det, med uniform och héstar och en kvinna i Képenhamn som var sa vacker att hon var syndig... Jo, s&
skulle han sluta! Han visste det nu. Han visste ocksa nastan, hur det skulle kdnnas att leva s, i sus och
dus. Han forstod farbror Ekenstrom. Han hade sjalv gjort nagot liknande, d& han gett Rose
frimarkena...

Vad han varit lycklig d4! Han hade gett henne frimarken. Och s& hade de kyssts. Och hon hade spelat
piano pa konditoriet. Varfér hade han inte tyckt battre om att kyssas? Han angrade det nu. Och varfor
hade han skédmts, nar hon spelat piano pa kondis. De skulle ha kyssts, kyssts, kyssts, till dess han en
dag skot sig...

Jo, sa skulle det ga till! Sa skulle hans liv sluta, i sus och dus och pral och flard, musik och kaféer och
en Rose och sa: Pang! Och dar hemma skulle de andra officerarna siga: — Nu har Stellan Petréus gatt
och skjutit sig i Kopenhamn for en kvinna, som han gett for manga presenter. Han var i alla fall en
hygglig karl, den hyggligaste av oss, men det ar alltid de basta som skjuter sig.

Sa skulle de saga — — —

Han satt ej langre och skakade i frossa. Han var het over hela kroppen — — —
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Det ringde till middagen. Han gick ned i en stamning av kallt och hogtidligt allvar. De tyckte inte om
honom. De kallade honom falsk och hogfardig. Han brydde sig ej om det mera. Han var falsk och
hogfardig. De visste inte, hur han skulle leva och hur hans liv skulle sluta. Han var ensam. Det var
skont att kdnna sig ensam. Han behdvde inte ta nagra hansyn langre. Han var kvitt alla forpliktelser.
De vantade sig inte mera av honom. Hans farmor hade sjalv sagt, att det var for sent. Han kunde gora
vad han ville. Han var fii!/ Det var en underbar kansla, som om han plotsligen vuxit och blivit riktigt
stor. Han visste sitt 6de, visste, hur det skulle sluta... Och han var fri...

Han svarade kort pd de vuxnas fragor om var han varit och vad han hittat pd. Vad hade de med
honom att gora? De tyckte ju inte om honom. De sutto hemma och baktalade honom, nar de trodde han
inte horde dem. Varfor frégade de da? De sade, att han var falsk. Var inte hans farmor annu falskare,
som nu satt dar och kallade honom mitt dlskade barn och fragade, om han inte ville ha mera appletarta.
Han gav fan i hennes appletarta. Den kunde hon &ta sjalv.

Efter middagen gick han ater ut i stan. Han sade, att han skulle ga och hélsa pa professorskusinerna.
Men i stallet drev han omkring pd gatorna. Han sdg pa méanskorna pa ett nytt satt, i synnerhet pa
kvinnorna. Han kastade inte langre skygga blickar pa backfischar. De intresserade honom inte langre.
Han sag pa de vuxna, som annu voro unga, sokte efter en kvinna, som var sa vacker, att hon kunde vara
syndig. Han upptackte bara en, som tilltalade honom. Hon gick med en student. Han foljde efter. Han
var inte svartsjuk pa studenten. Honom skulle han nog kunna peta ur bradet, nar han en géng fick
uniform pa sig. Det var ingen konst.

Han gick bakom dem och s&g pa hennes svajande hofter. Och ju langre han betraktade dem, ju langre
han féljde deras svangande rorelser, ju osékrare kande han sig. Han tvivlade inte pa att han med sin
uniform skulle kunna peta studenten. Men han boérjade bli radd, radd och varm vid asynen av dessa
hofter, av de tva vecken i kappan, som rorde sig snett ned 6ver ryggen for varje steg, hon tog. Han
visste inte riktigt vad han skulle siga henne, dd han en gang gett studenten respass. Han hade en
kéansla av att han inte skulle kunna sdga nagonting, bara falla ned framfér henne, med en present i ena
handen och en revolver i den andra — — —

Nu skrattade hon. Han ryste till. Det var som om nagon kittlat hans hjarta. Och i detta 6gonblick



visste han annu sakrare, att det skulle sluta med ett revolverskott.

Han foljde efter dem, till dess de stannade utanfor en port, dar den unga kvinnan gick in. Han sag
inte hennes ansikte. Men over porten, dar hon forsvann, stod det: J.A. Krooks Herrskradderi.

Han tankte pa henne hela kvallen, pa de svajande hofterna och vecken i ryggen pa hennes kappa, da
hon gick. Han satt och tankte pa det till och med, da farmor efter kvallsvarden laste aftonbonen i lilla
formaket. Han hade redan beslutat sig for att nar bonen var éver skulle han ga upp pa sitt rum, lagga
sig och ténka pa hofterna och vecken i kappan.

Han kysste sin farmor pa kinden. Men i stallet for att kyssa honom god natt, sade hon:
— Stellan lille, vill du stanna ett slag. Jag vill tala med dig.
Han ryckte omaérkligt pa axlarna. Vad hade hon med honom att skaffa? Han var ju ensam. Han var fri!

Ogonblicket efter fann han till sin forfaran att bade tant Selma, den dova séallskapsdamen, och Nilla,
trotjanarinnan, smitit. Och de hade stangt doérren efter sig...

— Kom nu och satt dig har i soffan hos farmor, sa ska vi talas vid riktigt ordentligt, riktigt pa tu man
hand.

Han satte sig bredvid henne. Hon tog hans hand.

— Du forstar, lille Stellan, jag haller ju sa obeskrivligt mycket av dig, mera &n av mina andra
barnbarn, darfor att du ar mitt enda riktiga, mitt enda.

—Jaa — — —

— Forstar du det?

— Ja, farmor.

Och sa borjade hon, med 1&g och innerlig rost, medan hon smekte hans hand.

For varje ord tyckte han sig bli allt mindre och mindre. Kanslan av frihet hade forsvunnit. Det forefoll
honom till sist, att han var sa liten, att han kunde sitta gémd i hennes kna...

Han lamnade henne alldeles forgraten. Hon hade talat med honom oavbrutet. Han visste knappast
vad hon sagt annat &n om Gud och var Herre Fralsaren och om det enda viktiga har i livet: att rddda sin
sjal, att bevara den undan varldens fafanga och pral och glitter.

Han bara storgrat. Han var alldeles uppldst av tdrar. Han kramade hennes hand och snyftade gang pa
gang:

— A da for sent, farmor? Sag, att da inte & for sent. Jag vill inte skjuta mig!
Hon ség forskrackt pa honom:

— Men mitt dlskade barn, var far du sddana tankar fran? Ma Gud bevara dig for saddana forfarliga
tankar!

— Jo, ja vet sd sdkert, ja vet, att ja kommer att skjuta mig, ja vet da sa sdkert — — —
— Men mitt alskade, alskade barn — — —

— For ja vill inte skjuta mig. Ja vill bli en god méanska. Ja vill, ja
vill! Ja vill alska Gud och Kristus — — — Ja vill va god — — —
Ja & sé olycklig, s& olyck — — — liiii — — — Ja vill inte bli rik.
Ja vill inte ha morfars pengar, ja vill — — —

Hon maste folja med honom upp pa hans rum och lagga honom till séngs som ett litet barn.

Dar, pa orngottsvaret, sdg han en stor flottflick fran kosmetiken i sitt har. Den bruna flacken fyllde
honom med &ckel och avsky. Jo, han var en délig manska. Han var en fortappad varelse. Han fros sa att
hans tadnder skakade, d& han klev i sangen. Hans farmor stoppade om honom, blev sittande pa
sangkanten och laste annu en bén. Han tog hennes hand och bérjade grata pa nytt:

— Las mammas psalm, las — — — mam — — —

Och prostinnan Petréus laste hans mors alsklingspsalm, den som hon brukat ldsa, innan hon dog.



Min vilotimma ljuder en gang, den sista gang och mig i jorden bjuder en badd sa kall och
trang. Dock den mig ej forskracker; sa sott jag sover dar, tills Herrens rost mig vacker, da
ingen natt mer ar.

Efter en stund reste hon sig:

— God natt med dig nu, min kare gosse. Sov nu gott. I morgon vaknar du som en annan Stellan,
pappas och farmors snélla, goda, rara Stellan.

Han holl kvar hennes hand. Térarna kommo fram pa nytt.
— Da blir sa svart, sade han.

— Ja, men Herren hjalper. Ser du mitt lilla barn, det finns ndgonting som heter underverk, Guds
underverk med oss fattiga, syndiga manskobarn. Méanskorna nu for tiden rycker pa axlarna at det. Men
tro du din gamla farmor: underverket finns, det sker underverk varje dag. Utan underverk raddas ingen
manska. Tro din gamla farmor! Forlita dig pa Fralsaren i 6dmjukhet och tro pa underverket att det
kommer. Nej, nu maste jag g& ner. Nu kommer din pappa hem.

Stellan holl henne annu kvar:

— S&g, farmor, lova mig, lova mig att inte sdga néagot till pappa — — — lova det — — —
— Det ska jag visst gora, mitt barn. Sov nu gott.

Hon tande ett ljus och slackte lampan.

Han lag lange vaken. Han var sa forgraten, att det kandes som om hans inre endast varit en flytande
massa. Och i denna flytande massa var det som om tankarna simmat omkring snabbt som fiskar i ett
ringlande stim. Han tankte pa underverket, pa farbror Ekenstrom, pa allt han upplevat denna dag, som
forefoll honom lang som ett &r. Och han somnade in vid en sista férbiglimmande tanke pa att farbror
Ekenstrom varit en dalig ménska. Hans far hade sagt ndgot om farbror Ekenstroms véaxlar, som haglade
over honom, som om han prenumererat pa dem...

Under sig, i lilla formaket, horde han otydligt roster...

) Kk >k ok %k

Han var ater tillbaka i sin hemstad. Varterminen hade boérjat. Till det yttre var allt sig likt: hans eget
hem, gatorna, husen, kamraterna, skolan. Och andock forefoll det honom som om allt under dessa korta
julveckor blivit &ratal aldre, blivit gammalt, féraldrat.

Det var han sjalv, som forandrats. Den kvall, han suttit ensam med farmor, hade han genomgatt en
som han tyckte fullstandig férandring, som om allt inom honom férst 16sts upp i tarar for att sedan
samla sig i alldeles nya kombinationer. Han langtade. Han gick och vantade pa ndgot. Men drommen,
som levde inom honom, var en annan an forr: den sokte sig inte langre mot fjarran lander och aventyr
eller mot den avlagsna tid, dd han for alltid 1amnat skolan bakom sig och kommit ut i livet med dess
lockande mdojligheter. Det, han vantade, 14g honom néra. Det fanns inom honom. Han tyckte sig ibland
kunna kanna det rent kroppsligt, som en sprangning i brostet.

Det, han gick och vantade pa, var underverket, farmor talat om, Guds underverk.

Sjalva ordet hade satt hans fantasi i en héaftig rérelse, gett den en valdsam stot framat, i en som han
trodde alldeles ny riktning. Han visste &nnu ej, att detta nya ej var nagonting nytt, att det endast, i en
forandrad gestalt, var hela barndomens koncentrerade sagolangtan, som med detta nya ord ater sokte
sig fram till forverkligande: det vdldsamma kravet pa den plotsliga forandringen. Underverket skulle
ske: han skulle bli en annan, inte genom en langsam och moédosam uppflyttning fran klass till klass, till
dess han en gang blev stor, utan med ens, i ett enda slag.

Han anade till och med, hur det skulle ske. Det skulle ej komma i form av en yttre forandring, genom
en yttre upphojelse, en ovantad utmarkelse, likt overrackandet av sagoprinsens krona och mantel.
Underverket skulle ske inne i hans sjdl. Det skulle komma ungefar sa, som det en gang visat sig for
Saulus, en pl6tslig syn, sa blandande att den skulle tvinga honom péa knéa. Och i detta 6gonblick, i denna
blindhet, skulle han bli seende. Han skulle forstd allt, han skulle i ett enda slag lara sig tro pa Gud,
alska Fralsaren, bli god, bli helt och héllet en annan.

Men underverket intraffade ej. Han gjorde i yttre matto allt, som stod i hans makt att underlatta dess
forverkligande: han lade bort kosmetiken, var hovlig mot Ida och tittade varje eftermiddag ett slag upp
till Kerstin.



Men det hjalpte ej...

Var det redan for sent? Hade farmor haft ratt, da hon sagt till hans far, medan han sjalv stod gémd
bakom dorren, att han redan var alltfér fangen i flard och fafanglighet?

Han funderade mycket 6ver detta. Kanske lag felet dari, att han en gang skulle bli rik? Det stod
nagonting i Bibeln om den rike, kamelen och nélsogat. Han insdg, att liknelsen ej fick tagas for
bokstavligt: Kerstins bokstavliga bibelutlaggningar hade han for lange sedan lamnat bakom sig; han
visste att ndlségat var en port i Jerusalem. Men han insdg ocksa pd samma gang den djupa symboliken i
detta. Den som var rik eller skulle bli rik maste lara sig 6dmjukhet. Fragan var hur det skulle ske. Han
tyckte sig i yttre matto ha gjort allt, som i den vagen rimligtvis kunde begéras av honom.

Ocksé pa detta funderade han mycket. Med den medeltida skolastikens hela skarpa staplade han som
han tyckte ovedersagliga argument pa& varandra for att klargora for sig, att rikedomen i och for sig inte
behovde utgora ett ooverstigligt hinder for underverket. Paulus sjalv hade ej varit en fattiglapp utan en
bildad man. Han hade géatt i skola och varit skriftlard.

Och for resten: var det alldeles nodvandigt, att han skulle bli rik? Kunde han inte helt enkelt avsaga
sig sin morfars pengar? Kunde han inte sdga nej, da de kommo och erbjédo honom rikedomen, séaga, att
han inte ville ha den och att de fingo gora med den, vad de ville?

Men ej heller detta beslut hjélpte. Ingenting hénde... For ndgra dagar greps han av panik. Sa blev allt
ater lugnare inom honom, allt eftersom den dagliga skolrutinen snérde in honom i sitt vaxlingsrika
enahanda. Veckorna gingo. Till slut 1&g drommen om underverket endast som ett halvt igenvuxet sar
langt inne i brostet pd honom. Ibland stack det till i en plétslig sméarta, nar han satt med bdckerna
framfor sig pa bordet och han sdg den andldésa vagen, han hade att gd, innan han skulle bli stor, riktigt
stor... Och efter denna plotsliga smaéarta var det, som om det kittlat i saret: han hade en dunkel och
angenam fornimmelse av, att kanske, trots allt, underverket skulle ske, fortare an han nu anade...
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En dag kom klarheten strommande in 6ver honom som ett pldtsligt knippe solstralar.

En morgon efter bonen steg rektorn upp pa katedern i bonsalen och forklarade, att de av skolans
larjungar, som under terminen oOnskade atnjuta konfirmationsundervisning, skulle anméla sig pa
rektorsexpeditionen.

Han kénde det, som om om han suttit och halvsovit och i ett ryck blivit klarvaken av nagot, som
varmde hela hans kropp.

Underverket — det var konfirmationen! Det var genom den, det skulle ske. Genom den skulle han
forstd allt, sin langtan, sin egen sjal...

Han hade férnimmelsen av en obeskrivlig lattnad. Antligen — — — Nu hade han funnit vad han sokt.
Nu visste han, vad han ville. Han skulle inte uppskjuta konfirmationen till sommaren. Han kunde inte
gé en hel termin och vanta pa detta, som i ett slag skulle forandra hela hans liv. Han var radd for sig
sjalv, misstrodde sig sjalv. Kanske nar sommaren kom, drémmen om underverket skulle helt och hallet
ha férsvunnit. Och pa samma gang skulle ocksa flarden och fafangligheten ha ytterligare flera manader
att arbeta sig allt langre in i honom.

Han gick hem till frukosten med snabbare steg &n han gjort pa lange.
— Har inte pappa kommit hem annu?
— Nej!

Han gick av och an runt matsalsbordet och vantade. Till slut horde han sabelskrammel ute i
tamburen. Han skyndade ut:

— S&g, pappa, far ja lov och tala ma pappa ett slag.

Ivern hade gjort honom blossande rdd i ansiktet. Och samtidigt s&g han mycket allvarlig ut.
Fadern gav honom en snabb blick:

— Ska det vara med samma?

— Ja tack!

— N3, klam ur dig da!



Han kastade en hastig blick in i matsalen, dar hushalls froken redan stod bakom sin stol.
— Ja kan inte saga da har. I enrum!

Fadern sdg ater pa honom angsligt och skarpt:

— Vad i Herrans namn star pa? Har du hittat p& ndgra dumheter i skolan?

— Nej, men da a viktigt!

Han gick fore sin far in i skrivrummet och stangde dorren efter honom.

Kapten Petréus var ej langre siker pa Stellan. Han och prostinnan hade haft ett langt samtal nere i
Lund en viss kvéll. Pojken hade suttit och pratat ndgonting om, att han inte ville skjuta sig. Kaptenen
var i grund och botten en smula radd for honom. Likt de flesta andra vuxna vid hans &lder hade han av
sin barndom glomt det mesta, och han hade &nnu ej hunnit tillrackligt l&ngt upp i aren for att ater
minnas den. Han forstod sig inte pa Stellan.

Han sag en smula osékert pa sin son:
— N4, vad &r det du vill?

Stellan faste sin blick oppet i hans:
— Jo, da a konfirmationen.

— Na&?

Fadern besvarade hans blick annu osakrare. En plotslig aning for genom honom: nu vill pojken inte
konfirmeras; det ar ndgon, som satt dumheter i huvet pd honom, och sa blir det brak och fortvivlan
bade i Lund och Goteborg.

— Jo, da & sé att — — — Ja kanske kommer och gora pappa och farmor emot, och ja vill da inte garna,
da forsakrar ja pappa, men — — —

— N4, klam ur dig!
— Jo, far ja lov och konfirmeras nu i skolan under terminen i stallet for pa landet i sommar?
Stellan sdg sin far fortfarande allvarligt i 6gonen.

Kapten Petréus vande sig om for att hamta sig efter forskrackelsen. Med handerna bakom ryggen tog
han négra steg fram i rummet for att délja ett leende, i vilket 1ag lika mycket hapen undran som léje.

Stellan foljde honom med blicken:

— Ja vet att ja gor er emot, men — — —

— Tjo-o00, det kan du val fa — — —

— D& kan ja f anmala mig pa rektorsexpeditionen i dag?

— Tja, det gar visst for sig — — — det ser jag inte nagot sarskilt — — —
Stellan bugade sig hogtidligt och sade med saker och varm rost:
— Tack, kara pappa.

Nu vande sig kaptenen om och sag pa honom:

— Vad ar det som gor att du andrat dig?

Nu var det Stellans tur att sld ned 6gonen:

— D& & svart att saga — — —

— N3, da vill jag inte fraga.

— Tack, snalla pappa.

— Tja, da ater vi val!

Stellan gick fére honom ut i matrummet. Men kaptenen blev stdende kvar en lang stund mitt pa



golvet och sag rakt framfor sig.

Samma kvall skrev han ett langt brev till prostinnan i Lund. Det kom omgédende svar, ocksa ett
mycket 1langt brev, adresserat till Stellan sjalv. Hans farmor var mycket beldten 6ver hans beslut —
allra mest darfor att hon segrat 6ver konsulinnan Axelson, ehuru hon ej namnde négonting darom i
skrivelsen till Stellan. I stallet talade hon om konfirmationens allvar och vikt. Hon skrev ocksa om att
hon sjalv skulle komma i god tid for att bistd honom under dessa for hela hans framtid och hans andliga
liv sa betydelsefulla veckor.

Bade beslutet och farmoderns brev fyllde Stellan med ett hogtidligt allvar och en kéansla av trygghet,
som om han vandrat omkring i en varld av vit bomull. Det foreféll honom som om alla manskor
plotsligen blivit vanligare. Varje gang han moétte kristendomslararen, som skulle konfirmera honom, tog
han av sig mossan pad ett alldeles sarskilt vordnadsfullt satt, och med en hemlig varme sokte han de
kamraters sallskap, som i likhet med honom skulle beredas till den for hela deras andliga liv sa
betydelsefulla stunden.

k Kk >k ok ok

Han gick sedan flera veckor och laste for adjunkt Lundquist.

Men intet underverk skedde. Den stora, hela sjalen genomskakande Paulusuppenbarelsen intraffade
ej, blandande med sitt 6vermaktiga sken, tvingande honom péa kna...

Han laste katekesen och Bibeln pa nytt; han larde sig en massa psalmer utan att darigenom komma
narmare Gud eller Kristus. Han kunde ej inom sig upptacka ndgon namnvard férandring annan an den
att han allvarligt bemodade sig att tro.

Den sista kvarten under varje lektion, sedan laxorna och bibelutlaggningarna traggats genom,
brukade adjunkt Lundquist tala, som han kallade det, "varmt och innerligt". Men ej heller detta gjorde
nagot intryck pa Stellan. Han forsokte gora sig riktigt mjuk och mottaglig for vad prasten sade, riktigt
Oppna sitt hjarta for hans ord. Men det lyckades ej. Inte heller nu kande han, att han levde i, genom och
med Fralsaren.

Kanske det redan var for sent. Utan att man var som ett barn, skulle man ej kunna inga i Guds rike.
Och han var ej langre ett barn. Han var femton ar.

Han kastade sig in i diskussioner med sig sjalv, byggde upp stora logiskt oemotsagliga tankesystem
pa grundval av vad prasten sade. Konfirmationsundervisningens stora betydelse, brukade prasten saga,
bestod ej i att bibringa exakta kunskaper utan att leda det unga sinnet fram till férstaelse av och karlek
till var Herre Fralsare. Kunskaper bata féga. Ja, nar kunskapen stéller sig i strid mot méanskans tro,
hopp och karlek till Kristus, ar den en forbannelse.

Var det dari felet med honom sjalv 1ag: visste han redan for mycket?

Han forsokte klargora sin egen standpunkt. Trodde han pa en Gud? Nej!
Atminstone inte pa det sétt, prasten menade. Férnekade han en Gud? Nej!
Trodde han pa Kristus? Ja! Alskade han honom? Nej! Atminstone inte p&
det satt, prasten menade. Trodde han pa ett evigt liv? Ja!

Men var detta nog for att avge konfirmationsloftena? Nej/ Hade han det ratta sinnet? Nej! Fanns det
négon forutsattning att han skulle kunna fa det? Blev han inte med varje dag som gick allt aldre? Och
forsvann inte for varje dag maojligheten for honom att skaffa sig det ratta barnasinnet? Obetingat jo!

Det blev honom for varje dag allt klarare att han endast skulle kunna raddas genom underverket,
uppenbarelsen, som aldrig kom. Han sade sig att ocksa aposteln Paulus sjalv under en lang levnad varit
en otrogen och en hedning, hogfardig 6ver sina saduceiska kunskaper. Och s& hade undret intréaffat,
blandat honom, tvingat honom pa knéa. Vandringen till Damaskus hade varit hans konfirmation.

Men var det inte redan foér sent for honom sjalv? Det var inte mera dn en manad till dess han skulle
avlagga loftena.

Han blev brannande het. Det stack till i honom av angest...

Han sokte framtvinga underverket pa egen hand. Han bérjade bedja inne pa sitt rum. Han lade sig pa
kna vid sangen: — Kristus, lar mig alska dig! Kristus, visa mig vagen till raddning och fralsning!
Kristus, ge mig ett tecken att det inte ar for sent! Jag vill inte ljuga for dig infor altaret!

Ibland, medan han lag och bad, kunde det handa, att han f6ll i grat. Da kénde han sig lattare. Det var
som om han tyckte sig kunna skymta Kristus genom téreslojan, som om han passerat forbi likt en ljus



skugga. Men da han pa detta satt skonjde honom, sdg han ocksd, och pa ett annu mera levande satt,
framfor sig den botfardiga synderskan. Det var som om hon helt och hallet skymde bort Fralsaren,
fastan hon 1&g pa kna. Och hon var alldeles lik majorskan Gyllencrantz, som han ofta téankte pa med
avsky och lockelse darfor att han hort, att hon hade funnits en eftermiddag hos en ung l6jtnant.

Men oftast kunde han ej grata alls. Han upprepade bonen gang efter annan. Det blev bara ord. De
stego ej ur hjartat. Och andock var hans hjarta inte kallt eller livlost. Alltid hade han fornimmelsen av
att sjalen levde inom honom som om det varit for trangt inne i hans brést, som om den sakta och
varsamt sOkte sig en vag ut...

Han bérjade med ett annat knep, genom vilket han kunde pressa fram tararna, nu nar bonen ej
langre visade sig ha ndgon verkan. Han tvingade sig att tdnka pa nagonting riktigt sorgligt. Han tankte
pa sin karlek till Rose, pa farbror Ekenstrom eller den isande ensamhet, han kant uppe pa gavelrummet
hos farmor, da hon talat illa om honom.

D& greps han av ett outsagligt medlidande med sig sjalv: han var ensam, alldeles ensam. Det fanns
ingen, som brydde sig om honom; hans enda van, farbror Ekenstrom, hade skjutit sig. Tararna borjade
rinna nedfor hans kinder. Men Kristus visade sig ej. Han sjonk endast samman i en frysande kansla
infor manskornas grymhet och orattvisa.

Han bérjade bli nervos, retlig och otélig, den verkliga, djupa angestens forelopare. Han angrade att
han inte vantat med konfirmationen till sommaren. Nu var det s& mycket som drog hans tankar till
vardsliga ting, s& mycket som hindrade honom fran att forsjunka i allvaret. Dar var till exempel skolan.
Vad hade geografi och tyska och latin och matematik att gora med det, som vantade honom, den stora
uppgorelsen? Och sa var det manskorna omkring honom. Tog hans far sin egen sons konfirmation pa
allvar? Hade han under hela tiden namnt ett enda ord om den? Och dar var majorskan Gyllencrantz?
Varfor hade han just nu fatt veta, att l6jtnant Gatenbergs uppasserska funnit hennes vigselring i hans
sang?

Han kande ackel for allt detta, som drog hans tankar fran det andliga liv, han ville 4gna sig at: skolan,
fadern, majorskan Gyllencrantz... Han kande leda vid dessa manskor for deras varldsliga tankloshet.
Han 6nskade ibland att han kunnat gora med dem, som Jesus med ménglarna i templet: driva ut dem...
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Vid denna tid anlande hans farmor och fritankaren Boberg till staden.

Forst kom hans farmor. Hon infann sig med tva svarta sidenklanningar,
ett halvt dussin svarta spetsméssor att ha pad huvudet och Korta
Betraktelser for varje dag pa aret, utarbetade av Per Anders P:son
Petréus, adjunkt i moralteologi vid Lunds Kongl. Akademi.

Dagen efter sin ankomst avlade hon besok hos adjunkt Lundquists, bjods pa eftermiddagskaffe och
nagelfor under tiden adjunkten och hans fru, kaffeservisen av silver, moblerna, prydnadsforemalen, allt
— — — Rummens inredning tilltalade henne ej. For mycket bjafs och for litet gammallutersk enkelhet,
ehuru hon nodgades erkanna, att adjunkten onekligen kunde gora sig bra vid altaret med sin resliga
gestalt och sin djupa stamma.

Hon avlade ocksa visit hos stadens 6vriga prasterskap, av vilka hon fran foregdende besdk kande de
flesta.

Den tredje dagen installerade hon sig vid ett litet fonsterbord i salongen. Dar stickade hon tjocka
ullstrumpor, med vilka hon olyckliggjorde sina barnbarn. Nar hon tréttnat pa strumpstickningen, lade
hon patience, och ibland om kvallarna fick hon sig till sin stora gladje en trakarl med sin son och
husférestdndarinnan, som visade sig vara ganska skicklig i konsten.

En halvtimme varje eftermiddag tog hon en promenad, iford kapotthatt, lang svart palsfodrad kappa
och ebenholtskapp med silverkrycka, en gava till salig Petréus pé hans sextiodrsdag fran tacksamma
forsamlingsbor. Fardigkladd till promenad paminde hon i mycket hég grad om drottning Victoria pa
gamla dar. Ett par dagar i veckan gick hon pa kafferep till stadens prastfruar, och ibland blev hon
ocksé bjuden pa en préférence, ett tiondels ore poangen. Klockan halv nio laste hon i enrum aftonbonen
med Stellan och samtalade lange med honom. Hon sOkte komma underfund med vad han tankte och
kénde. Men det var omojligt att komma till ndgon klarhet. Han satt tyst och sdg pa sina hander, eller
ocksa borjade han promenera av och an pa golvet och skruvade pa axlarna, som om samtalet plagade
honom.

Hon kande sig besviken pa honom. Hon hade véntat sig honom s& mycket mera kénslig och mottaglig
for de eviga sanningarna efter samtalet i julas och med anledning av det brev, hennes son skickat



henne. Men av all denna sinnesforandring markte hon ingenting. Stellan forefoll alldeles okanslig. Ju
mera hon talade, ju stelare blev han. For mycket "Goteborg", tankte hon och skakade for sig sjalv pa
spetsmossan.

Hon visste ej att Stellan foraktade henne, foraktade henne for hennes varldslighet och humbug. Kom
hon inte fran patiencen och kortlapparna direkt till aftonbonen! Kunde det kallas att ta konfirmationen
pa allvar? Var det detta hon menat, nar hon sagt, att hon skulle komma for att bistd honom vid den
viktigaste och allvarligaste tidpunkten i hans liv?

Han kande for henne samma ackel som for faderns och majorskan
Gyllencrantz' varldslighet.
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En vecka efter farmor kom gudsfornekaren Boberg till staden. Han uppmanade i den "rabulistiska"
tidningen stadens praster att mota honom i 6ppen och offentlig diskussion i frdigan om Guds existens,
Kristi gudom, Treenigheten och Jungfru Marias obeflackade avlelse.

Stellans farmor var upprord. Hon rasade. Hon forklarade, att den fortappade uslingen borde sattas
inom 1as och bom for livstid i stallet for att tillatas fara omkring och satta myror i huvudet pa okunnigt
folk. Och hon hoppades till Gud, att ingen av stadens préaster skulle lana sig till ett sddant ohyggligt
upptrade och bevérdiga en sddan usling med ett svar.

Hon gick dagligen pa kafferep till stadens prastfruar och kom tillbaka fullproppad med nyheter.
Stellan levde i en oerhord spanning.

Inte nog med att hans farmor rasade oOver gudsfornekaren. Ocksd i skolan under rasterna
diskuterades han bland gymnasisterna. Man bildade sma grupper...

Stellan tankte ej pa ndgot annat an ateisten.
Hur vdgade han!

Hur vagade han forneka Gud och Kristus? Hur kunde han vara sd absolut sdker pa att en Gud inte
existerade? Visste denne Boberg sd mycket mera &n sa manga andra bildade och erfarna maéanskor?
Eller var det den rena okunnigheten, som gjorde att han offentligen vdgade forkunna sin otrohet?
Visste en sddan méanska egentligen vad hon gjorde? Var en sddan gudsfornekare sé alldeles viss pa att
han i alla fall inte till sist skulle straffas, att inte ndgon gang nagot alldeles férskrackligt skulle handa
honom, det forskrackligaste av allt: den eviga fordomelsen?

Han visste inte, om han skulle beundra eller avsky honom, beundra hans mod eller avsky hans
okunniga frackhet. Han undrade, hur en sddan manska sdg ut. Han forestallde sig honom med ett stort
svart skagg och langt, illa vardat svart har. Till sin oerhorda férvaning fick han under en rast hora, att
gudsfornekaren hade ett slatrakat ansikte och mest sdg ut som en Waldenstromsk predikant. Det var en
sjundeovrist, som berattade det. Och han hade sjalv sett honom. Gudsfornekaren bodde i samma hus
som han, hos faktorn pa den radikala tidningen.

Stellan tog reda péa var faktorn bodde och gick utanfér hans port en hel timme i hopp om att fa se
ateisten. Men det lyckades e€j.

P& kvallen kom hans farmor hem i en &nnu upprérdare sinnesforfattning 4n nagonsin forr.

— Kyrkoherden ska svara uslingen i morgon kvall klockan &tta pd missionshuset, sade hon. Forst ska
uslingen ha ordet. Sen &r det kyrkoherdens tur, och sa ska de ha ordet en gang till var. Jag onskar
kyrkoherden inte hade gett sig in pa det. Matte det nu bara ga bra!

Stellan sdg pa henne. Han skulle ha velat fraga, varfor hon var radd.
Men han vagade inte. I stallet sade han:

— Ska farmor ga?

— Jag skulle mena det, om jag ocksa ska bdras dit.

— Far ja f6lja ma? fréagade han sé oskyldigt han kunde.
Hon sdg pa honom 6ver glaségonen:

— Det skulle bara fattas det!



Dagen efter holl sig Stellan under rasterna i narheten av gymnasisterna. Annonsen hade statt i
morgontidningen, med ett sarskilt Observera! pa slutet: Skolungdom &ager ej tilltrade.

Men sjundeovristen, som bodde i samma gard som faktorn i den radikala tidningen skulle dit i alla
fall. Han skulle ta pa sig plommonstop och falla upp rockkragen. For resten hade han redan en liten
mustasch pa overlappen, han téankte svarta med en sotad kork. Ingen skulle kdnna igen honom. Det
fanns flera stycken, som ville folja med. Men han betackade sig. Det fanns granser for solidariteten.
Héar dog det inte att upptrada i klunga eller alltfér manga i spridd ordning. Man skulle spricka pa
kuppen. Och det skulle fan utsatta sig for nedsatt sedebetyg i studenten eller kanske helt enkelt
relegering. Om andra tankte ga, gick inte han. Det var bara att siga fran med samma. Var det nagon,
som ville séanka sig sd lagt att plagiera honom, sd var sa god! Men han fordrade uppriktighet i
oarligheten. Han tog sig bara friheten papeka for de narvarande, att det var hans idé. Dixi!

— Men efterat talar du val om, hur det gick till?
— Visst fan! Snalhet & inte min dygd.

Den kvéllen at man kvéllsvard hemma en timme tidigare &n vanligt. Klockan halv atta hjalpte Stellan
sin farmor pa med ytterplaggen. Hon var sa upproérd, att hon glémde salig Petréus' ebenholtskapp.

— Ska farmor inte ha kappen med sig?
— Jo, det ska jag visst. Och jag 6nskar jag kunde anvanda den ocksa.
Och sé gick hon.

Stellan drog sig tillbaka till sitt rum, satte sig vid skrivbordet med den latinska grammatiken framfor
sig. Men han laste ej. Han tankte pa Boberg och kyrkoherden. Nu var klockan snart atta. Nu skulle
gudsfornekaren snart borja. Vad sa han? Stellan forsokte forestalla sig, hur det gick till. Sa han: Det
finns ingen Gud och ingen Kristus! Stod han med armarna i kors 6ver brostet, liksom Luther i Worms,
da han sa: Har star jag och kan inte annat, sd Gud hjalpe mig. Amen! Men det sista kunde han ju inte
saga. Han fornekade ju Gud!

Hur vagade han! Fanns det inte hos honom atminstone ett tvivel? Hur kunde han, i missionshuset, i
Guds eget hus? Hur kunde han absolut veta? (Absolut var ett av Stellans nya ord och han anvande det
med forkarlek.) Nej, det kunde ingen manska absolut veta.

Han sag ater gudsfornekaren for sig, som Luther i Worms. Kanske var landshévdingen dar och
generalen och borgmastaren, liksom furstarna suttit och lyssnat till Luther — — —

Och infor alla dessa stod gudsfornekaren och sade:
— Det finns ingen Gud — — —

Stellan lade sjalv armarna i kors over brostet och upprepade med en maélbrottsstamma, som bérjade
nere i basen:

— Det finns ingen — — —

Men plotsligen hejdade han sig. Han blev het 6ver hela kroppen. Vad gjorde han? Vad héll han pa att
gora — — —? Han skalvde till ett slag i angest och lutade huvudet i hdnderna.

— Om bara gudsfornekaren inte kommit, mumlade han, om han bara inte kommit.

Det forefoll honom, att han varit lyckligare innan hans tankar borjat syssla med Boberg. Det hade
varit svart da ocksa, men han tyckte nu, att han bara for nagra dagar sedan i alla fall varit pa ratt vag...
Han kénde inte mera nédgon langtan efter underverket. Det hade blivit meningsl6st. Det fanns en annan
frdga, som var viktigare: Finns det en Gud? Just nu besvarades den frdgan pa missionshuset... Och han
hade ej fatt lov att ga dit. Varféor hade man nekat? Hade han, som om ndgra veckor skulle avlagga
l16ftena till denne Gud, ej ratt att fa veta allf, manskotanken visste om honom, tvivel, tro, karlek, allf!
Varfor voro de vuxna sd dumma? Voro de radda? Vad voro de fega for? Sokte de med vett och vilja lura
honom in i nagot, lura honom att avlagga léften, han inte kunde halla?

Han foraktade dem, sin farmor, adjunkten Lundquist... Han féraktade dem mera an sin far och
majorskan Gyllencrantz. De gavo sig atminstone inte nagot sken... Han hatade dem.

Han blev sittande uppe och vantade pa sin farmor. Han lyssnade spant efter ett ljud i trappan, en
knéppning i ytterdérrens patentlds. Och da& hon éantligen, vid halvtolvtiden, kom, sprang han ut i
tamburen och 6ppnade dorren.



Hon sdg mycket ond och allvarlig ut. Hon hade sa brattom att bli fri fran kapotthatten att hon glomde
16sa upp hakknuten.

— Ar du uppe annu, pojke?

Han s&g pa henne med en blick, som tiggde om ett svar, ett enda svar, ett ja eller nej.
— Ja satt och laste, svarade han lagt.

— Laste sa har dags! Klockan ar ju 6ver elva.

Hon sade ett karvt god natt utan att ens kyssa honom.

Han gick sakta tillbaka till sitt rum och blev sittande lange vid skrivbordet med huvudet i handerna.
Ibland blev han het av vrede mot alla dessa foraktliga, hatfulla, fega, dumma manskor, som sokte lura
honom. Men minuten efter var det som om vreden smalt inom honom till en darrande fraga:

— Finns det en Gud?

Dagen efter under morgonrasten var det ej svart att se, var sjundedvristen, som bodde i samma gard
som faktorn, holl till. Han var omgiven av en hel klunga gymnasister. Stellan sprang dit.

Sjundeovristen stod mitt i klungan och sade:
— Dra at helvete med er allesammans! Jag tanker inte halla cirkusférestallning.
Han banade sig vag ur skaran och raddade sig in bakom en dorr pé vilken det stod: VII:2.

Efter frukostlovet fick emellertid Stellan veta, vad sjundedvristen sagt. Han hade yttrat sig pa
foljande satt:

— De sprack skandligt bade prasten och Boberg. De resonerade som barnrumpor bada tva.

Uttalandet fyllde Stellan med en hopplds fortvivlan. Nu, nar allt var ohjalpligt forbi, foérstod han, hur
mycket han hoppats av tvekampen mellan prasten och gudsférnekaren. Han hade vantat pa vissheten,
pa ett svar att kunna halla sig till, ett svar i endera riktningen, ett ja eller nej, en vagvisare for livet...

Hemma namndes ingenting om diskussionen. Men hans farmor gick pa kafferep flera eftermiddagar a
rad, och om kvallarna talade hon med Stellan om otroheten och gudsfornekandet, som rasade ute bland
okunnigt och halvbildat folk.
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Nu var det endast tre veckor kvar till konfirmationen. Och annu hade underverket ej skett. Inom sig
kénde Stellan ingenting annat &n en stigande angest, omvéaxlande med nagonting, som férefoll honom
annu varre: det var ibland, som om hans hjarta blivit stelnat och stenhart. Det 1ag inne i brostet pa
honom som en tung, déd klump. Ingen varme strommade darigenom. Och ocksd hans fantasi tycktes
lika livlos som hjartat.

D& greps han av panik. Hur skulle det sluta? S&som han nu var, 6msom angestfylld, émsom trott
likgiltig, kunde han inte avlagga konfirmationsloftena. Han kunde inte binda sig for ett helt liv till nagot
sadant, med ett kallt och livlést hjarta. Nagon bedragare ville han ej bli, inte i en sak som denna. Han
ville inte ljuga. Han kunde inte bdja kna vid altaret. Nu, i det viktigaste 6gonblicket i sitt liv, ville han €j
vara falsk.

Och det var ocksa detta: han var ej riktigt séker. En 16gn kunde straffas. Kanske inte nu, inte med
samma. Men langre fram, en gang i tiden, plotsligen, kanske just dd han var som gladast. D& skulle
straffet kunna komma, forfarande, forkrossande. Man kunde ej vara saker.

I denna paniska angest tog han ater till bonen. Han bad om straffet, nu, innan lognen uttalats, innan
han avlagt 16ftena.

— Jesus, straffa mig nu. Jag ber dig, straffa mig nu! Jag vill inte vara en bedragare. Jag vill inte ljuga.
Om du inte kan fralsa mig, sa straffa mig, straffa mig hart, men nu, nu! Jag ber dig, Jesus!

Men det hjalpte ej. Svetten stod i parlor p& hans panna. Men hans d6gon voro torra och heta.

Var han verkligen fortappad? Var det for sent? Fanns det ingen raddning? Skulle han tvingas att bli
en bedragare vid det viktigaste 6gonblicket i sitt liv?

En kvall, efter en lang tvekan, beslot han att oppna sitt hjarta for farmor. Han foraktade henne



visserligen for hennes varldslighet, men hon var i alla fall den enda, han kunde tala med utan att
behova skammas, utan att kanna sig 16jlig.

Han sade snabbt och med oséker mélbrottsstdimma:

— Farmor, ja tror inte ja kan konfirmeras — — —

Hon s&g pa honom: en skarp blick, skjuten 6ver glasogonen:

— Vad for slag?

— Ja a inte fardig — — —

— Vad menar du med att du inte a fardig?

—Jaa — — — Ja ainte redo — — — Ja har inte da ratta sinnelaget — — —
— Det har du visst det, mitt barn! Tro din gamla farmor!

Han satt tyst en ldng stund. Till slut sade han:

— Farmor — — — Ja kan inte férklara da, men ja kan inte tro pa Gud, ja kan inte dlska Kristus, ja kan
inte kdnna honom som ja ville — — — Ja kan inte forklara da pa annat satt — — —

Han tystnade. Hans farmor sade ingenting. Det susade i hans oron, som om hela varlden blivit en
jattesnacka. Det var som om tid och rum férsvunnit.

Plotsligen reste sig den gamla, gick fram till honom, tog hans huvud i sina hdnder med de héga, bla
adrorna. Han sokte vrida sig undan. Han fylldes med ens av motvilja vid hennes smekning. Han tankte:
amnar du forsoka med samma mandover som i julas, s& gar det inte, darfor att jag inte ar sddan som jag
var da.

Han vred sig inne i kladerna for att komma loss.
— Mitt barn, du ar pa ratt vag, den enda ratta vagen. Ha bara tédlamod.

Nu ryckte han sig fri. Han kastade huvudet tillbaka och sdg pa henne. Han skulle ha tadlamod! Han
var pa ratta vagen! Det var latt for henne att sidga som redan var konfirmerad. Men han hade bara
nagra veckor kvar. Och sé stod hon dar och talade om télamod. Férstod hon inte vad det gallde? Voro
manskor galna? Eller var det hela humbug? Var han den ende i hela familjen, som tog detta p& allvar?
Var det alltsa sant att de helt enkelt lurat honom, éverdrivit som vanligt, skramt honom — — —?

Men av allt detta sade han ingenting. Han hade endast omedvetet skakat pa huvudet. Och hon hade
markt det:

— Jo, mitt barn. Du &r pa ratt vag. Ha bara tdlamod. Vanta sa ska du fa se!

Nu reste han sig upp:

— Farmor menar underverket?

Han log omarkligt. For forsta gangen log han en vuxen méanskas bittra leende.

— Ja, det gor jag. Jag menar den benddade stunden, den som 6ppnar manskobarnets hjarta.

I detta ogonblick hatade han henne mera &n nagonsin for hennes prat. Allra innerst i sitt hjarta
kallade han henne en gammal skitkaring. Han skulle ha kunnat sla henne av bara otalighet.

Han sade god natt. Hon kysste honom pa kinden, medan det ros till inom honom av motvilja, och han
gick skyndsamt in till sig.

Han blev sittande vid skrivbordet med handen knuten som kring en kniv. Hur han hatade henne! Och
hur han foraktade dem alla, alla, alla manskor! Humbug! Fy fan!

Han grep till sprédkets allra brutalaste och vulgaraste ord, slungade ut dem, meningslost, i ett
granslost forakt.

Plotsligen ryckte han till och blev sittande styv, kapprak. Var eller hur tanken kommit for honom,
visste han ej. Men plotsligen stod den dar, rakt framfér hans ogon: Calvin har réatt!

Han hade omedvetet uttalat de tre orden hogt. Och nu upprepade han drdjande, som ett eko: Calvin
har ratt...



Att han inte tankt pa detta forut! Somliga ar predestinerade till salighet, andra till fordomelsen.
Och jag hor till de fordomda — — —

Han blev med ens iskall. Han satt som forstenad infor tanken. Han kande rent fysiskt dess forfarande
sanning. Den var sa Klar, sa logisk, s& absolut logisk och klar. Hade han inte ként det hela denna tid?
Ingenting hjalpte. Vad han an gjorde var till ingen nytta av den enkla anledningen, att ingenting kunde
hjélpa. Han var predestinerad. Hade inte Kristus sjalv sagt, att manga voro kallade men fa utvalda.

Han ryckte ater till. Hade han for resten inte alltid kant, att han var predestinerad till fordomelsen?
Hade han inte alltid haft klart for sig, att det skulle g& honom som det gatt farbror Ekenstrom, att det
skulle sluta illa?

Han hade rest sig upp, som om en rost kallat honom, en hard och befallande rost utifrén morkret, och
han stirrade mot rullgardinen i vantan att ater hora den.

Plotsligen sade han 1&gt till sig sjalv:
— Antligen har jag fatt klarhet i allt detta.

Han kande sig ej fortvivlad langre. Han kastade sig ej ned pad sangen och grat. Det var som om han
med ens blivit oerhort lugn och stark. Och i detta lugn, i denna plotsliga styrka insadg han i ett enda
slag, att hans liv forandrats. Det 1ag en forbannelse 6ver honom. Och med denna forbannelse skulle han
alltid leva. Hade han inte alltid hort till de utstotta? Hade inte Rose — — —? Hade inte Kalle Moller —
— —? Hade inte rabulisterna — — —? Hade han inte alltid statt ensam, 6vergiven, predestinerad?

Kunde ndgonting vara mera absolut logiskt och klart?!

Han satte sig ater vid skrivbordet med huvudet i hdnderna. Hur besynnerligt lugn han kande sig!
Lugn och allvarlig. Hur skulle han leva? Hur skulle han bara denna forbannelsens visshet, denna
predestination? Det visste han inte. Det kunde han inte svara pa nu.

Men det var, som om klarheten i hans hjarna ocksa sa smaningom lyst upp och lattat hans hjarta,
forlanat det liv och rorelse. Han behovde inte g& omkring i &ngest langre. Vad han &n gjorde skulle i
alla fall ingenting hjalpa. Han kunde vara lugn. Vad som sedan skulle handa var en annan fraga. For
tillfallet kunde han vara lugn. Han hade fatt ro.

Men allt medan han satt forsjunken i denna behagliga fornimmelse av att ha 10st
konfirmationsproblemet, borjade en annan kansla stiga upp inom honom: Luciferdrommen,
Sataninstinkten, behovet och stoltheten att kanna sig som Varg i Veum. Han var predestinerad. Han var
en av de utvalda, en av fornekarna, en av Gudaskandarna och tempelranarna, en Boberg, som mitt i
Guds hus vagade ropa: Det finns ingen Gud!

Fornimmelsen fyllde honom med ett hogtidligt allvar s& starkt, att det var som om han skulle
sprangas inifrdn. Nu sag han sitt liv framfor sig. Nej, han skulle inte sluta som farbror Ekenstrom,
overgiven av ett syndigt fruntimmer. Luther i Worms, armarna 6ver brostet, mitt infér varldens furstar
och véaldige! S& skulle han sluta, med en forbannelse 6ver sina lappar, en forbannelse som skulle eka
genom tiderna.

Han borjade ga av och an pa golvet. Om han bara vore nagra ar aldre! Om han bara vore student, s&
att han kunde trada fram infor allt folket — — — Om han bara hade tagit studentexamen, sd att
maénskor togo honom pd allvar! Annu var det for tidigt. Man skulle inte tro honom. Han var &nnu for
ung for att anses hysa sadana tankar. Om han bara vore student — — —

Han gick till sangs allvarlig och hogtidlig.

Under flera dagar holl sig denna stamning. Han sag pa varlden och manskorna med en ny blick. Det
var som om han forst nu fatt system i det honom omgivande virrvarret. Var den eller den av hans
klasskamrater predestinerad? Han anvande ordet endast i betydelsen predestinerad till evig
fordomelse. Han satt under timmarna och studerade dem fréan denna nya synpunkt. De férefollo honom
med ens mera forstaeliga allesammans. Han tyckte sig battre kunna tyda deras satt att ta skolan. Han
gick genom hela klassen, skilde faren fran getterna. Han kénde sig stolt 6ver att inte héra till de béasta i
klassen eller till plugghastarna. Och han kom slutligen till det resultatet att det utom honom sjalv
endast fanns tvé kamrater, som voro verkligen predestinerade: Axel Ahlberg och Pelle Stenberg, vilka
béda tvd — handelsevis — voro de tva i klassen, han hyste den storsta respekten for.

Det svartydda livet hade plotsligen blivit klart och forstaeligt.

Man var predestinerad.



Men ocksa bakom predestinationslarans absolut logiska klarhet lurade gator.
Redan efter ett par dagar borjade de skymta fram.

Varfor voro somliga predestinerade och andra inte? I samma o6gonblick han uppstallt denna fraga,
fann han sin absoluta visshet vackla. Han var annu ej tillrackligt hardad i tanke och kansla for att draga
de yttersta konsekvenserna av laran: fatalismen. Liksom all annan i grunden sund ungdom var han med
liv och sjal indeterminist, icke minst i sin kansla av att vara forutbestamd till ndgonting stort och
markligt. Om det nu verkligen forhéll sig sa, att han var predestinerad, hade han ingen som helst lust
att skriva fortjansten pa ndgon annan an sig sjalv for sina personliga egenskaper. Han kunde inte ndja
sig med mindre.

Men det var just pa denna punkt i hans skolastiskt spetsfundiga resonemang dilemman 6ppnade sig.
Han bérjade namligen hysa tvivel pa, att han redan kunde vara tillrackligt framstdende for att vid sa
unga ar atnjuta den utmaérkelse, han férband med predestineringen till evig férdémelse. Till den grad
usel och dalig var han &nnu inte. Han kunde bli det med tiden. Det var till och med mycket troligt att
han skulle nd malet, men annu sa lange maste han innerst inne erkanna, att han pa det hela taget ej
utmarkte sig framfor de andra kamraterna i annat an det allvar, han tillskrev sig sjalv.

Kanske 1&g anledningen till utméarkelsen hos foraldrarna?
Han ténkte pa sin far... Och han skakade pa huvudet.

Nej, han kunde oméjligt vara predestinerad. Det fanns tva skéal, som talade emot. Dels var fadern ej
framstdende nog. Inte framslapade han sitt liv under tyngden av en forfarande och ofrdnkomlig
forbannelse! Han var inte allvarilig nog. Han satt for det mesta om kvéallarna p& méassen, och Stellan
forstod att anledningen varfor han holl sig mera hemma den sista tiden var farmor: han vdgade helt
enkelt inte halla sig s mycket fran hemmet. Och den, som ar predestinerad, vdgar allt! Men det fanns
ocksé en annan orsak, varfor hans far ej kunde hora till de utvalda: Stellan 6nskade honom ej démd till
den eviga fortappelsen. Ett sddant framtidsperspektiv kan man tanka sig for sin egen del och téanka pa
det med en viss kylig stolthet, men man onskar det ej at sin far, &ven nar man fatt 6gonen 6ppna for
hans smé skavanker.

Hans mor da?

Det var otankbart av en annu enklare anledning: hon var redan dod. Hur skulle han sjalv kunna leva,
om han visste, att hans mor sedan flera ar horde till de evigt fortappade.

Han var ater slungad ut i moérker och ovisshet, och det kandes dubbelt fortvivlat efter dessa dagar,
som stralat i absolut logisk klarhet.

Men morkret hade ej kommit forgaves. Det hade gett hans tankar en stot i en ny, alldeles ny riktning:
hans mor.

En dag mindes han plotsligt vad Rose sagt en gang, den gangen de varit pa kondis tillsammans och
hon grétit och frdgat honom, om han inte skulle kyssa henne. Hon hade sagt: S& synd om dig, att du
inte har en mor.

Var det dari felet 1ag? Var det darfor, som allt forefoll s svart?

Vad ville det saga, att ha en mor? Han visste det inte. Men nu stod det klart for honom, att om hans
mor bara levat, hela hans liv skulle ha varit annorlunda, pa ndgot satt han ej kunde forklara.

Ja, det var synd om honom. Han fylldes av ett djupt medlidande med sig sjalv. Han kande pa nytt en
oforsonlig forbittring mot sin farmor. Varfor forstod hon inte, att det var fordenskull han blivit som han
var, fafang, falsk och hogfardig: han hade aldrig kdnt sin mor!

Han foérdjupade sig i tanken pé henne, foresatte sig att tanka pa henne. Men han hade ej ndgot minne
av henne. Jo, kanske ett, svagt, flytande, ohéallbart: ndgonting i vitt och med regementsmusik...

Han visste hur hon sdg ut fran portratten péd faderns skrivbord, i fotografialbumet och hos morfars
och farmor. Men de sade honom ej mycket: han tyckte mest hon sdg besynnerlig ut, egendomligt
gammaldags, i klader, som ingen mera anvande. Det fanns ocksa nagra, dar hon satt till hast, med hég
hatt pd huvudet och sdg mera lustig ut 4n ndgonting annat, och ett, dar hon stod i vit klanning,
brudsléja och med hans far vid sidan i full parad: det var fran deras broéllop. Av alla fotografierna hade
han, d4nda sé langt bort han kunde minnas, tyckt bast om detta. Men det var sin far, han beundrat:
attilan, képin i vanstra handen, lackladersskorna med silversporrar och de vita glacéhandskarna.

Han satt lange vid faderns skrivbord eller 6ver albumet och stirrade pa fotografierna, till dess de



blevo en dimma for hans ogon och hans tankar floto bort i en formlos undran: hur skulle det kannas att
ha en mor?

Skulle hon ha kysst honom som farmor brukat gora? Skulle hon ha tagit honom upp i sitt kna, d& han
var liten, och smekt honom som gamla Kerstin gjort? Han sag pa fotografierna, pa det unga ansiktet, de
stora 6gonen, munnen, som log. Nej, det skulle inte ha kants, som nar farmor narmade sitt gamla
rynkiga ansikte mot honom eller som nar Kerstin klappade hans kind med sina héarda, valkiga,
bldadriga hander. Kanske som nar Rose — — —? Eller hur?

Han sdg ater pa portratten, pa sin mors lappar. Jo, snarare det, snarare som Rose — — —
Det strommade varmt genom honom, en varme, han ej kunde forklara.

Och sé gick han till Kerstin. Hon var i alla fall till sist den, han kunde tala med om allt, darfor att han
ej skamdes for henne.

— Beratta mig ndgonting om mamma?

Och Kerstin berattade. Hon talade om, vilken snéall och rattradig kvinna salig frun varit. Den, som
kom med nagot ont om henne, den for med 16gn och sade inte det sant var. Nej, det gjorde den da visst
inte. En sadan snall och rattradig kvinna far en leta efter i hela Sveriges rike.

Stellan satt tyst och hérde pa, tyst och lycklig. Jo, nu forstod han. Om hans mor levat skulle hela hans
liv varit annorlunda. Ocksd han skulle ha varit en god och rattrddig manska. Det var som om hjartat
mjuknat inne i brostet pa honom. Han hade en rent fysisk fornimmelse av sotma.

— Berétta mera, Kerstin, sade han med lag rost.
— A nar han foddes! Ja, aldrig glémmer ja den dan i hela mitt liv, fastdn d& va nu en natt.
— Beratta, Kerstin — — —

— Ja har val aldrig vatt md om maken. Han foddes klockan fyra pd morronen och skraddare
Kronquists fru, hon 18 ju ocksa i de sista varkarna.

— Va a varkar?

— D& 4, nar da gor ont, innan en ska till och fédas. Och fru Janson, hon som va barnmorska pa den
tiden och som & do6 nu, hon sprang fran sali frun till Kronquistens och fran Kronquistens till sali frun. Ja,
da va ett rannande kan en tdnka. Klockan tre va hon hos Kronquistens, d& maste ja springa dit och
saga, att nu fick di minsann va fardiga ma sitt for nu behovdes fru Janson hemma hos l6jtnantens i roda
momangen. Och nar ja sto dar i kdket och vanta, sa sto ja mitt opp i alltihop. Men se gick, da gjorde ja
nu inte. Ja sto kvar och sa, att ja inte rérde mig ur flacken forran ja fatt fru Janson ma mig. Och
Kronquisten, han kom ut i koket och sé elandi ut och sa: har blir bestamt tvillingar. Men da ble da nu
inte. Karar har sd manga pahitt for sig, och klockan halv fyra fick ja fru Janson méa mig och kom gjorde
vi i grevens tid for en halvtimme efter va han fodd. Ja, da va ett elande. Och 16jtnanten, han va nu sa
dan, han svor och forbannade och sa, att om Kronquistens inte va fardiga snart, sa skulle han skjuta
dom.

Stellan skrattade ej. Han inte ens log. Han horde knappast pa vad hon berattade. Han var forsjunken
i sin mor.

— Sag, Kerstin, gor da mycke ont, nar man fods?
— Ja skulle mena, att da gor ont! Jo, da kan han lita pa!

Han ros till. Han satt och bad sin mor om forldtelse for att hon lidit for hans skull. Och p& samma
gang fyllde honom tanken pa hennes lidande med ett sallsamt valbehag. Det var, som om han plotsligen
kommit henne riktigt nara. Hon har lidit, hon har lidit for min skull...

— Ja, & sa va allting bra forstass! Och da ska han tro, att en lyckligare mor har ja aldrig sett. Da va
riktit vackert till & se pd, sali frun, nar hon 18 dar vit och fin ma da lilla knytet pd armen. A hon grat &
bara gladje och ingenting kunde hon saga annat an: Ja har ett barn, ja har ett barn, Kerstin! Ja har en
gosse, Kerstin — — — A s grat hon igen. Ja, ja ska aldrig glémma d&, om ja sd blir hundra &r, hur hon
1& dar och grat och sa: Kerstin, ja har ett barn, ja har en gosse. A da va han!

Stellan satt alldeles stilla. Heta tarar rullade nedfér hans kinder, medan han bet tinderna samman
over en viskning:

— Jag alskar dig, mamma, jag alskar dig — — —



— Ja, & sa dog hon. Stackars, stackars salig frun. Och ja vet inte, hur manga ganger hon sa till mig:
Varfor ska jag do sd ung, Kerstin, varfor ska jag d6 — — — A s ba vi till Gud, sali frun & jag & ja laste
for henne, nér vi va ensamma — — —

Kerstin sdg upp forfarad. Stellan hade kastat sig framstupa pa soffan. Hans kropp skakade under
konvulsioner, han jamrade sig hogt som i smarta, och ur hans mun kommo losslitna meningar:

— Mamma, mamma, alskade mamma, bed for mig, bed till Gud for mig, mamma, du som ar i himlen,
bed att han raddar mig, mamma, mamma — — —

Till sist hade underverket skett, underverket, han langtat efter.
Han var forlossad. Han var fralst.
Det var Madonnan som fralst honom.

Kerstin satt tyst och orérlig och sag pa.
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Han kédnde sin mor. Han férnam henne rent fysiskt, &n hur hon hade lidit fér honom, da han kom till
varlden, &n som ett vitt varmt leende, som omvéarvde honom likt en brudsldja, svepte hans hjarta i ndgot
varmt och vitt och mjukt och genomskinligt. Han behévde bara ga in i salongen, sl& upp albumet med
brollopsportrattet, halla ena handen over fadern for att fa en levande bild av henne, som hon varit, da
— — — dd — — — Detta leende pad hennes brudansikte, som inte var likt leendet pa de andra
fotografierna, stralade in 6ver honom, évergot honom med en varme, som kom honom att rysa.

Han hade antligen fatt ro. Han var ej langre ensam. Det fanns ett vasen, som lidit for honom, ett
vasen i vitt med sldja och myrtenkrona, som gratit i gladje och sagt: Jag har ett barn, jag har en gosse

Hur han alskade henne! Hon var det vitaste, som nagonsin funnits. Han behovde bara sitta och se pa
henne som brud, och hélla handen 6ver fadern, for att tararna skulle tranga fram och han sjalv kédnna
sig fylld av en renhet och vithet i slakt med hennes. Han var nu 6vertygad om, att bara hon levat, skulle
han ha varit en god och lycklig manska. Hur skulle han ha velat vara annat an god, om han varje dag
hade kunnat lagga huvudet i hennes kna, blivit smekt av henne, omvarvts av denna vithet. Hur hade det
varit mojligt annat!

Men ocksa i denna lycka fanns det stunder, da det stack till inom honom av avundsjuka mot fadern.
Aven nar han pa brollopsportrattet holl sin hand éver honom, stack i alla fall hans svarta attiladrm med
den vita glacéhandsken fram over moderns arm. Det plagade honom, pldgade barnets langtan efter den
obeflackade avlelsen. Tanken att han sjalv kommit till genom synd gjorde honom blossande rod. Hur
hade hon kunnat? Hur hade hon velat? Hon, som var sa vit och ren!

Men ockséa hari fann han en trost. Han var enda barnet. En gang hade hon — — — nej, han kunde inte
fa ordet over sina lappar, knappast ens utforma det till tanke. Men han var henne tacksam darfor. En
gang, for att han skulle kunna fédas. Och sen aldrig mera — — —

— Jag alskar dig, mamma, jag alskar dig med hela min sjal — — —
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Han gick numera upp till Kerstin varje eftermiddag och bad henne tala om moderns sjukdom, dod och
begravning. Och néar hon slutat laste hon salig fruns alsklingspsalm, den hon brukat lasa, da hon fatt
visshet om att hon skulle do.

Han boérjade ocksa taga for vana att varje eftermiddag ga ut till hennes grav. Han blev stdende och
stirrade pa den lilla kullen med blommorna och gravvarden, och han laste psalmen halvhégt for sig
sjalv:

Min vilotimma ljuder en gang, den sista gang, och mig i jorden bjuder en badd sa kall och
trang. Dock den mig ej forskracker; sa sott jag sover dar, tills Herrens rost mig vacker, da
ingen natt mer ar. Men Herre Gud, bevara min sjal till evig tid for syndasomnens fara, for
varldens falska frid! Har hjalp mig att fullkomna mitt varv med tro och hopp! Sen kan jag
roligt somna och st& med gladje opp.

Tararna sokte sig nedfor hans kinder. Han sdg sig forstulet omkring. Ibland kunde det handa, att
nagon gick och pysslade vid en grav i narheten med en liten spade och en liten vattenkanna. Da fingo
tararna torka av sig sjalva, till dess han kom fram till pumpen bakom gravkapellet, dar han vatte sin



nasduk och strok den 6ver ansiktet. Men oftast var han ensam. De allra nyaste gravarna ldgo mycket
langre borta, och det var mest dar, folk gick och vardade och ansade. Han kunde torka sina térar i fred.

Till sist — efter annu en blick omkring sig — tog han av sig mossan:
— Adjo, alskade mamma for i dag. Jag kommer till dig i morgon.

En eftermiddag, d& han stod vid graven och laste hennes alsklingspsalm, ryckte han till vid fotsteg
mot gangens grus. Han sag upp. Det var hans far, som kom...

Han vande honom ryggen och gick med stora steg in pa en sidogéng. Han kunde knappast férklara
varfor han gick. Han ville vara ensam. Han kande, att han och hans far ej sokte samma manska harute,
att de sorjde olika personer. De dlskade samma kvinna bada tva, men pa olika séatt: fadern alskade det
jordiska hos henne, han sjalv det himmelska.

Men efterat angrade han sig, och ju mera det narmade sig till kvallsvarden blev han radd, som om
han ertappats med ndgonting hemlighetsfullt och otillatligt. Han var radd att hans far skulle namna
nagot darom.

Nar de mottes vid bordet, vagade han ej se honom i 6gonen. Och fadern ndmnde ingenting om métet.
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Stellan narmade sig med stora steg hysterien. Han brast i hejdlos grat av de obetydligaste
anledningar. Fiendskapen mot fadern 6kades tack vare Kerstin, som pa sitt i hennes eget tycke
besldjade satt 1at Stellan ana orsaken, varfér hon en gang jagats ur huset. Nu foraktade han honom for
att han till den grad kunnat glomma hans mor. Det var upprorande, vidrigt...

Hans natter voro fulla av drommar. Det fanns sarskilt en, som ater och &ter kom tillbaka. En man och
en kvinna hade en gang moérdat ett barn. Han, Stellan, var den ende, som visste ndgot om mordet. Och
nu kommo de till honom och hotade att om han talade om det, skulle de morda ocksa honom. De stodo
alldeles 6ver honom. Han sokte krypa undan, springa fran dem, men kunde ej. Han vaknade med ett
angestrop...

Dagen efter sdidana drommar kénde han av en oférklarlig anledning oviljan mot sin far &nnu starkare.

Men plétsligen intréffade nagot, som med ens riktade hans hat mot en annan person, prasten, som
konfirmerade honom.

En dag efter konfirmationslektionen héllo ldsbarnen ett sammantrade for att tillsatta en kommitté
med uppgift att valja en minnesgava till prasten.

Stellan hade — av ej fullt klara anledningar — varit 6vertygad om att han sjalv skulle bli invald i
denna kommitté. Men hans namn blev ej ens foreslaget vid de ndgot oregelmaéssigt forda
forhandlingarna.

Han gick hem fran motet i en egendomlig, dov kénsla. Han var inte sorgsen. Ej heller forbittrad. Det
forefoll honom som en drom, som en elak overklighet, att han ej blivit invald. Hur hade det gatt till?
Hur kunde det vara mdojligt? Hade de ingen aning om, vem han var, ingen aning om, vad som under
hela denna konfirmationstid férsiggick inom honom? Och om de ocksa inte insdgo och forstodo detta,
borde de atminstone veta, att han var son till kapten Petréus och att hans morfar var ingen annan an
konsul Axelson i Goteborg, ledamot av forsta kammaren och kommendor av Vasaordens andra klass.

Och s& hade de som ordférande i kommittén valt Percy Anderzén, son till speceri- och
diversehandlanden péa Véastra Storgatan.

Hans forsta rediga tanke var att ej ge ndgot som helst bidrag till presenten, att helt enkelt inte ndmna
ett ord darom dar hemma. Pa sa satt skulle han kunna sl tva flugor i en sméall: han skulle kunna visa
sitt forakt for kommittén och samtidigt undgéa att tala om att han blivit férbigangen vid valet.

Senare pa kvallen forkastade han emellertid denna plan, som for nagra timmar forefallit honom sa
lysande. Den var inte vardig en sddan som honom. Han var och ville handla som en gentleman — ett av
de nya och nagot vaga begrepp han inférlivat med sin forestallningskrets. Och en gentleman bar sig
inte at pa ett sa futtigt satt. Dessutom: han ville vara med om presenten. Hans fafanga var annu inte
tillrackligt raffinerad for att tillata honom lysa med sin franvaro.

Vid kvallsbordet sade han:

— Pappa, da ska samlas till en present at adjunkt Lundquist.



— Jasa.

Hans farmor brot 6gonblickligen in:

— Vem ska valja presenten?

— Percy Anderzén & ordférande.

— Vem ar Percy Anderzén?

— Hans far & specerihandlande pa Véastra Storgatan.

Nu vande sig kapten Petréus till sin mor med en glimt i 6gat:
— Herr Anderzén vill val bli av med en av sina kristallskalar.

Stellan sag pa sin far. Deras blickar mottes i tva vuxna méanskors leende. Han tyckte plotsligen om sin
far, inte pa samma satt som han alskade sin mor, utan kallt, pa forstdndets vagnar.

— Hur mycket ska du ha?
— Tjugu kronor & dé hogsta, ndgon fick ge. Annars mindre.
— Aha! Da blir pappa Anderzén av med mer &n en kristallskal.

Stellan gav ater sin far en blick fylld av beundran. Ocksa hans far féraktade kommittén. Och inte nog
med det. Han hade ett skarpt huvud, hans far. Han hade 6gonblickligen forstatt det djavulska spelet
bakom valet av ordférande. S& langt hade han sjalv inte tankt. Nu férstod han ockséa, varfér hans namn
ej ens namnts. Hans far hade ingenting att salja. Och han var stolt darover.

Dagen efter lamnade han de tjugu kronorna till Percy med en likgiltig gest:
— Har har du!

Percy var mycket viktig. Han drog upp en anteckningslista ur kavajens innerficka och bad Stellan
vanda sig om, sa att han kunde skriva bet. for hans namn pa ryggen. Stellan vande honom foraktligt
ryggen, och Percy skrev.

— Nu kan du se sjalv att ja skrivit bet. for ditt namn.
— Det bryr ja mig inte om.
Percy fortsatte:

— A s& hade vi sammantrdde hemma hos mig i gdr kvéll, och vi kom 6verens om & kdépa en
kristallkrona.

— Var ska ni fa den?

— Jo, pappa har en, som han saljer for inkopspris, for den goa sakens skull.
Stellan log; han forsokte harma sin fars leende:

— Jasa!

— Va tycker du?

— Ja bryr mig inte om va ni ger honom.

— Ja, da va bra da! For pappa sa, att om da va nan, som satte sig emot da, sa ville han inte p& nara
villkor — — — Men billigare kan vi inte fa en kristallkrona hos nén i hela stan, inte ens hos platslagare
Svenson, for pappa saljer den till inkopspris.

Stellan log pé nytt sin fars leende, vande honom ryggen och gick. Percy
Anderzén blev staende och sag efter honom.

— Hor du, Stellan, ropade han, efter en stund: Varfor skrattade du?
Stellan kastade huvudet bakéat och svarade:
— Ja skrattade inte. Kan du inte skilja pa skratt och hanleende, din dumbom.

Men det blev ej ndgon kristallkrona. Vid nésta lektions slut holl pastor Lundquist ett anférande, i



vilket han namnde sig ryktesvis ha hort, att hans kara konfirmander som ett minne av den stora och
viktiga milstolpen p& deras levnads vag tankt skanka honom en gava. Han hade — ocksa ryktesvis —
fornummit, att denna fér honom sa& dyrbara minnesgava var amnad att taga formen av en kristallkrona.
Han tackade dem pa det innerligaste darfor, inte minst for det symboliska i gavans form. Utan tvivel
hade de tankt sig att denna kristallkrona, d& den vid hégtidliga tillfallen stod tdnd och med sina manga
ljus lyste upp hans alskade hem, skulle vara en sinnebild for det ljus, han hoppades ha tant i deras
hjartan. Men ledsamt nog hade han redan en kristallkrona, som han erhallit i minnesgava for nagra ar
sedan. Fordenskull, for att i ndgon man underlatta valet av en gava, bado han och hans hustru dem
valkomna pa kaffe och dopp dagen efter klockan fyra. Han och hans hustru ville diarmed ej ha sagt, att
de skulle komma enbart for denna sakens skull. Tvart om hade det alltid varit honom och hans hustru
ett vackert bruk och en innerlig gladje att en gang fore konfirmationen se arets konfirmander i sitt lilla
hem.

Stellan satt och sdg pd honom, medan han farbroderligt leende holl sitt ldnga anférande. Och
plotsligen fylldes han av ett oerhort ackel.

Det var alltsa for att fa kristallkronor, som prasten konfirmerade dem!
Det var alltsa detta, som lag bakom det hela!

Han blev het 6ver hela kroppen av avsky och vrede. Han knot handerna samman i kavajfickorna, till
dess det borjade smarta i fingrarna. Har hade han gatt alla dessa veckor och &ngslats! Har hade han
legat pa kna och under tarar bett Gud om raddning for sin sjal! Och sé var det en minnesgava det hela
gallde! Han kande det som om prasten skandat honom, bedragit honom pa allt det, for vars skull han
lidit...

Han hade ej langre ord for sitt forakt och sin vrede. Det knot sig inom honom till svordomar, som han
satt och mumlade for sig sjalv bakom sammanbitna tinder: — Fy fan, en saddan satans prast! Fy fan!

Han fornam ingen skamkansla infor dessa forbannelser, som han slungade mot den, infor vilken han
om nagra korta dagar skulle avlagga loftena. Han hade tvart om fornimmelsen av att den Hogste
gillade honom, att han upptradde & Hans vagnar, i en helig vredes namn.

De andra pojkarna samlades i en klunga efter lektionens slut for att ater diskutera frégan. Man visste
ej langre vad man skulle géra. Kommittén med Percy Anderzén i spetsen hade uttomt sina idéresurser
och stod radlés. Stellan stod och lyssnade p& de manga forslagen, som kastades fram fran annat hall
och nar nagon foreslog ett par silverborstar, gick han sin vag. Pastorn var namligen skallig.

Han gick direkt ut till sin mors grav. Han kom denna gang ej som Madonnans varma tillbedjare och
hjartupploste alskare. Han halsade ej god dag. Han laste inte hennes alsklingspsalm, och han fallde
inga térar. Han kom till sin mor sd, som han mangen gang skulle ha kommit till henne om hon levat,
med krossat hjarta och brostet alltfér sprangande 6verfullt av lidna oférratter. Med blicken pa den lilla
roda pelargonian, som stod nedgravd i sin kruka pé kullen, beradttade han om allt som hant. Utan att
han visste det sjalv talade han halvhogt om for henne, hur prasten bedragit och skandat honom, hur
han i ett enda slag slitit bort fr&n honom det allvar, han med sd manga inre strider till slut lyckats
tillkdmpa sig. Och pa sin mors grav nedkallade han helvetets eviga forbannelse over sin
konfirmationslarare.
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Dagen efter gick han emellertid med de andra kamraterna till adjunkten Lundquists kaffebjudning. I
motsats till sin make var pastorskan en liten torr och mager kvinna med en hy som skinnet pa ett
skrumpet julgransapple. Dar hon stod vid sidan om pastorn och tog dem i hand, rackte hon honom ej
ens till axlarna. Hon sag bokstavligen ut, som om hon formats av ett av sin mans revben.

Stellan hade lovat sig sjalv att upptrada som en gentleman. Han gjorde sin stelaste, artigaste, mest
militdra bugning och tog déarefter en 6verblick éver kaffebordet: bara fyra sorters smabréd! Och for de
dar fyra sorternas smabrod skulle de ge ndgot, som kostade lika mycket som en kristallkrona!

Nar man druckit kaffet, tog hussynen vid. Man fordes in i salongen och forevisningen borjade. Dar
hangde kristallkronan i taket, som erinrade prasten om det ljus, han tant i gamla konfirmanders
hjartan. Framfor kakelugnen stod en sidenskdarm med drakar och storkar i guld och silver. P& byraar
och bord stodo kristalluppsatser, silverkannor, silverbrickor, silverljusstakar... Det hela var som
guldsmed Dahlquists skyltfonster dagarna fére hastldpningarna ute pa exercisfaltet.

Adjunkt Lundquist gick omkring, forevisade och forklarade: — Detta ar en minnesgava fran
konfirmanderna ar — — — 1at mig se — — — Han satte pincenén pa nésan och sag efter: Jo, det var
som jag trodde ar 1889, och den har silverbrickan ar fran — — —



Det kokade inom Stellan, Prasten visste inte ens vem han fatt sakerna fran utan att behova se efter!
Han kédnde det som om allt detta silver, alla dessa kristaller varit forrddda sjalar liksom han sjalv. Har
voro boénerna de bett! Har var angesten! Har var allvaret! Silver- och kristallpjaser.
Kapplopningspriser! Fy fan!

Hur hade han en gang kunnat tro, att en sddan manska som prasten skulle ha kunnat hjalpa honom
fram till underverket, till aposteln Paulus' blandande uppenbarelse! Han var ju som en av manglarna i
templet, en av dem, Kristus drev ut! Varfor tillats han att konfirmera? Varfor 1at rektorn ar efter ar
denne hycklare forrada sjalar? Eller var inte detta det allvarligaste 6gonblicket i ens liv? Det var fjorton
dagar kvar till dess de skulle avlagga l6ftena, som bundo for evigheten. Och nu skulle de tanka pa vad
slags silverpjas prasten saknade i sin salong eller pa sitt skrivbord! Fy fan! Fy fan!

Forevisningen var over. De kallades ater tillbaka till matrummet och bjodos pa saft och apelsiner.
Pastor Lundquist passade i forbigdende pa att beratta att knivarna, med vilka de skalade apelsinerna,
voro en gava fran minnesgoda och tacksamma konfirmander ar, 14t mig se — — —

Stellan stack kniven in i sin apelsin, sa att saften sprutade. Han hade fatt tag i en blodapelsin. Det var
likt blod, som sprutat ur den. Han stack flera ganger. Och han njot. Det var som om han stuckit i sitt
eget forrddda hjarta...

Ute pd gatan holl man ett extra ordinarie sammantrade. Percy foreslog att medan man &nnu kom
ihdg, skulle kommittén ga till hans pappas butik och titta efter, om det fanns ndgonting, Lundquist inte
hade. I annat fall fick man ga till guldsmed Dahlquist.

Stellan gick ldngsamt hem, braddad med hat mot prasten och skadegladje 6ver att kommittén sprack.
Vid kvallsvarden var hans farmor full av nyfikenhet.

— NB&, hur hade ni det hos adjunkt Lundquists?

— Det fanns en massa silver dar.

— N4, har ni bestamt er, vad ni ska ge.

Stellan skakade pa huvudet:

— Ja har ju inte mé& saken a gora. Och den dar Percy Anderzén forstar ju ingenting.

Hans farmor blev ivrig:

— Jag har da aldrig hort pa maken. Kan ni inte frdga en aldre och forstandig manska till réds. Nu ska
jag séga dig en sak: jag vet, att pastorskan garna skulle vilja ha en ny sockerskal med lock till, en sadan
dar i rokoko, den finns hos guldsmeden, vad ar det nu han heter — — —

— Dahlquist!

— Just han, ja! Och den kostar inte mer &n 125 kronor, och s& kunde ni satta undan det som blir éver
till en konfirmationskostym at ndgon, som har ont om det.

Stellan sag pa henne, bara sag...

— Ja, det vet jag. Men det begriper du val, att hon eller adjunkten inte kan siga fran sjalva om sana
saker.

Stellan nickade.

Mellan bonen och forsta timmen s6kte han upp Percy Anderzén.

— Vet ni, vad ni ska ge prasten?

Percy skakade péa huvudet.

— N4, da vet vi inte, och pappa sa, att da var bast a fraga adjunkten sjalv.
Stellan stod tyst en stund och njét av sin triumf. Till sist sade han:

— D& kan ni val begripa att ni inte kan ga och frdga honom om va han vill ha?
— Varfor inte da?

— Varfor inte dd? A du s& dum? Foérstér du inte en sd enkel sak?!



Percy sag pa honom med vidéppna 6gon.

Stellan gjorde &nnu en konstpaus for att ytterligare kdnna sitt oerhérda 6vertag. Och sa, slutligen,
kom det, med tonvikt pa varje ord:

— Men ja vet, va di onskar sig!

Percy bara stirrade pa honom. Forst efter en lang stund fick han fram ett:
— Va da?

Stellan gjorde ater en paus, innan han svarade:

— Pastorskan onskar sig en sockerskal med lock pa, som finns hos Dahlquists, & den kostar 125
kronor, & blir da nat over sa ska da anvandas till en svart kostym &t ndn som inte har ra.

De stodo bada och sédgo pa varandra, Stellan med sin fars leende pa lapparna, Percy med stirrande,
beundrande 6gon.

— Hur vet du da?
— Darfor att ja vet da.

Nasta rast sammankallades kommittén, och vid frukostlovets borjan kom
Percy Anderzén till Stellan och fragade, om han ville vara med i den.

Stellan samtyckte. Han sammankallade pa stdende fot kommittén till sammantrade hemma hos sig
samma eftermiddag, klockan fyra.

Och sa gick han hem till frukosten. Antligen hade de insett hans verkliga varde! Antligen hade de
forstatt, vem han var! Han log, sin faders ironiska leende. Men han forhavde sig ej. Han foraktade
Percy och hela bunten, och han hatade prasten med ett hat, i vilket det 1&g ndgonting av
overlagsenhetens befrielse, den givandes overlagsenhet gent emot den mottagande.
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Men just nu, d& han natt sitt mal, dd han fatt sin fafanga tillfredsstalld, borjade han kanna, att han
var pa vag att forlora ndgonting annat, det viktigaste av allt: sin sjal. Det stack till i brostet pa honom:
han tyckte sig ha kommit allt ohjalpligare bort frdn det hdgtidliga allvaret, den kristliga
sinnesstamningen. I hans egenskap av kommitténs ordférande var det hans uppgift att till pastor
Lundquists 6verlamna sockerskalen, och hans tankar sysslade med det mest ansldende sattet. Inne pa
sitt rum indvade han ceremonien. Han holl en blomstervas i handen, tog ett steg framét, bugade,
strackte fram vasen och sade: — Adjunkt och adjunktskan Lundquist! Som ett minne av denna, den
hégtidligaste milstolpen i vart liv, den for vara sjalar viktigaste stunden i en méanskas liv, ber jag a
konfirmandernas vagnar att till adjunkten och fru Lundquist fa 6verlamna denna lilla minnesgava. Sa
bugade han sig pa nytt, tog ett steg tillbaka och satte blomstervasen pa dess plats. Och s& blev han
sittande en lang stund vid skrivbordet: han kédnde sitt hjarta sld, hans panna blev het, han bérjade till
och med tycka om prasten...

Men for varje gang han upprepade ceremonien, hade han fornimmelsen av ett allt starkare &ckel.
Vart bar detta han? Var det pa detta satt han beredde sig till den stora stunden? Var det med tanken pa
en silverskal han skulle avlagga loftena?

Han greps pa nytt av angest, éver sin egen flard, dver prastens varldslighet, 6ver all den fafanglighet,
i vilken det allvarligaste ogonblicket i en méanskas liv forfuskades.

Det var endast tio dagar kvar. Hade han annu tid? Var det inte redan for sent?

Har gallde det att fatta ett beslut, ett snabbt beslut. Och han gjorde det som en man. En morgon
under frukostrasten fick han tag i Percy Anderzén och sade:

— Hor du, Percy, ja vill inte lamna skalen till prasten. Da far ndgon annan gora.
Percy sdg pa honom:

— Varfor vill du inte da?

— Samvetsbetankligheter.

De sago pa varandra en lang stund utan att saga ndgot, Percy undrande,
Stellan med ett uttryck av lugn och beslutsam stolthet.



Till sist sade Percy:
— Vill du inte va ordforande i kommittén heller?
Stellan tankte sig for ett 6gonblick:

— Jo, sade han, da kan ja ju garna va. Nu & da ju for resten inte mer a gora, sen ja kopt skalen. Da &
bara & ge pastorn den.

— Men da far vi ha ett nytt sammantrade.

— Ja, men ja kommer inte dit. A f6r resten kan du komma & héamta skélen hem till dig, nu nar ja inte
langre kan overlamna den. Du kan komma i eftermiddag.

Stellan skildes fran Percy och stallde sig vid ett av fonsterna i korridoren. Den 1&g dar, l&ng och 6de.
Han kande sig underligt ensam, men det var en lycklig ensamhet, som om han i ett enda slag befriat sig
frén véarlden och all dess flard. Han tyckte sig rent fysiskt kunna fornimma, hur allvaret, den hogtidliga
stamningen ater steg upp inom honom, som om han stigit i ett varmt bad. Och medan klockan ringde
dar nere, sade han halvhogt till sig sjalv:

— Nej, da a inte for sent! Ja kanner att da inte a for sent. Nu a ja snart redo.

P& eftermiddagen, sedan Percy varit hemma hos honom och hamtat sockerskalen, gick han ut till sin
mor. Han blev lange stdende vid graven, laste hennes &lsklingspsalm och stod for ovrigt forsjunken i sin
egen sinnesfrid. Han grat ej. Men franvaron av térar angslade honom ej. Han visste, att de skulle
komma, i morgon eller dagen efter.

Han vande sakta tillbaka hem i en kansla av tryggt forvantansfull gladje och upphojt allvar.
Men vid kvallsvarden sade plotsligen hans far:

— HOr du, min pojke, jag har varit inne hos skraddaren och sett ut tyg till din konfirmationskostym.
Du far ga dit i morgon eftermiddag och ta matt.

— Ja, pappa.
— Du sager det som om det var en plaga for dig att ga till skraddaren.
— Nej, pappa.

Han hade onskat, att han kunnat svara ja i stallet. Han kande sig plotsligen forradd i sitt eget hem,
utlamnad till varldslighet och flard av sin egen far. Skulle han behova tanka pa klader nu, nar han av
samvetsbetankligheter avsagt sig det andra? Gallde det inte hans sjal? Hade Kristi larjungar haft svarta
klader, nar de sutto till bords med Fralsaren och nattvarden instiftades. Skulle man vara kladd pa ett
sarskilt satt, nar man bojde kna infor altaret?

Hans far sdg pa honom, pa det pladgade uttrycket i hans ansikte. Och han blev ond.
— Har du inte vett att tacka, nar du far en ny kostym?
— Jo-oo — — — tack, pappa!

Det sjod inom honom. Han kunde inte langre sitta stilla vid bordet, mumlade en urséakt, och gick in pa
sitt rum.

Var han den ende, som tog detta pa allvar? Hans farmor hade kallat honom hégfardig och fafang och
falsk. Var det inte han, som gjorde allt for att bli en god manska, for att trada fram med den ratta
sinnesforfattningen? Och sd& kommo de med silverpjaser och skraddare! Var det ingen, som forstod
honom?

Han satte sig vid skrivbordet, med huvudet i handerna, i en dov vrede och trott fortvivlan.

Han f6rsjonk i funderingar, hur han skulle vilja vara kladd, da han konfirmerades. Det skulle inte vara
hans vanliga klader, varken vardags- eller sondagskladerna. Han skulle vilja vara kladd som en tiggare
i trasor, han skulle vilja komma barfota och nedbgjd till altaret. Han skulle vilja vara smutsig och
illaluktande. Och de andra, i sina nya, svarta klader skulle forakta honom, och prasten sjalv skulle visa
honom bort fran altaret. Och han skulle ga, ga sakta den stora mittgéngen ned till dorrarna, medan alla
sdgo pa honom med forakt och avsky.

Men da, d4d skulle ndgonting hidnda...



Kristus, som stod i marmor Over altaret, skulle plotsligen stiga ned och ropa: — Stellan, Stellan,
valsignad vare du, valsignad vare du, den ende som kommit till mitt bord i anda och sanning! Kom
tillbaka till mitt nattvardsbord, till min &minnelsehdgtid! Kom, Stellan, kom!

Och séa skulle han driva alla de andra, prasten, konfirmanderna och forsamlingen ur kyrkan. — Ut
med er, I manglare och skrymtare, ut med er, I, som férraden barnasjalar for silverskalar! Ut! Ut!

Och de skulle storta ut ur bankarna, nedfér den stora gangen, och i sin skrack skulle de trampa ihjal
honom, Stellan, dar han 1&g ensam, kladd i trasor, medan Kristus ropade: — Stellan, Stellan! Kom till
min maltid!

Hans huvud sjonk ned mot skrivbordet. Hans kropp skakade under stonande snyftningar, innan
graten brot fram — — —

Han markte ej ens, att dorren sakta oppnats och att hans farmor stack in huvudet och med forfaran
ater forsvann — — —

k Kk ok ok %

Tack vare den nya konfirmationskostymen hade Stellan ater kommit in i en period av haftiga
gratattacker, omvaxlande med lika haftiga anfall av hat och helig vrede.

Ty nu kampade han den sista avgorande striden, striden mot Djavulen sjalv, mot den store Frestaren
inom sig.

Forst var det konfirmationskostymen.

Han stod och provade hos sin fars skraddare framfor den stora spegeln, som rackte anda ned till
golvet.

En sd vacker kostym hade han aldrig forut haft. Det svarta tyget var fint och mjukt. Det 1&g over det
en underbar glans. Skraddare Strom, som lart yrket i Kopenhamn och som for resten med sina svarta,
vaxade, uppvridna mustascher, sitt spetsiga helskédgg och det pomaderade haret i en hornliknande tupé
péminde ej sa litet om en Mefisto, som stdngat ena hornet av sig, stod med mattbandet 6ver den
prickiga sammetsvéasten, kritan i ena handen, knappndlarna i munnen och granskade honom med en
forforisk och smekande blick, medan han mumlade alskvardheter: — Nu ska vi gora vart allra basta for
unge herrn, sd att kostymen sitter riktigt bra, som gjuten p& kroppen och &nda 16s och ledig.
Férmodligen kommer unge herrn att anvédnda den pad maéanga baler efter konfirmationen. Och en
konfirmationskostym &r minsann ingen smésak. Den ska vara nobel utan att verka pralig. Vad séger
unge herrn, om vi skulle ta in en liten, liten smula har, ett litet kann bara — — —

Och skraddare Strom skisserade det lilla kdnnet i veka livet med ett pa samma gang vardslést och
malmedvetet kritstreck.

Stellan stod och betraktade sig sjalv i spegeln:
—Jo, ja, kanske — — —

— For se jag vill att nar unge herrn visar sig ute i officerssocieteten, sé ska varje linje i den har
kostymen va som en annons: Stroms militar- och civilskradderi. Det ar det jag vill. Och vi ska lyckas.
Med unge herr Petréus' figur, en blivande 16jtnantsfigur, ska vi lyckas.

— Ja.

Stellan rodnade. Det var inte ratt att std sa har framfor spegeln och beundra sig sjalv, nu nar det
andra, det viktiga vantade. Men han kunde ej lata bli. Han tyckte sig rent fysiskt kdnna, hur fafangan
och varldsligheten svepte sig kring honom i ndgot mjukt, svart. Han kunde intet motstdnd gora. Det var
s& mycket lattare och sa oandligt mycket skonare att 1ata sig foras med av all denna fafanga och alla de
bilder den framkallade, danstillstallningar, flickor, flirt, syndiga kvinnor, majorskan Gyllencrantz, alla
dessa tankar, han under dessa langa veckor kdmpat mot.

Men nar han ater befann sig utanfor skraddeributiken med en héftig aprilskur svepande genom
gatan, blev han stdende med regnet piskande ansiktet, som om han vaknat ur en angenam drom.

Han gick direkt ut till sin mor. Han laste hennes alsklingspsalm med en jarnhard vilja, en energi, som
om det géllt att lara in en svar laxa. Han koncentrerade alla sina tankar pa hennes bild som brud. Men
nu var det, som om han sag henne i en balsal. Han dansade med henne, dansade med ingen annan &n
henne, till dess hans far kom fram och tog henne ifran honom. Och hans far var ond och svartsjuk. Men
nar hon féljde fadern, vande hon p& huvudet och gav honom, Stellan, en blick, en sadan lang blick, som



Rose en gang gett honom...
Han ryckte upp sig.
— Va gor ja? Va tanker ja pa? mumlade han halvhoégt till sig sjalv. Hur ska da har sluta — — —

Men han kande ingen dngest langre, greps ej mera av panik. Dessa drommar voro sd skdna. Det lat
som musik inne i hans brost. Och p& vagen hem foresatte han sig, att han dagen efter pa allvar skulle
samla sig till den viktiga stunden, inte tdnka pa ndgot annat &n den. Det kéndes skont att ha fattat
beslutet och det kdndes ocksé skont att ha framfor sig en hel kvall, under vilken han kunde héange sig at
sina drommar precis som han ville.

D& konfirmationskostymen sedan tva dagar héngde inne i garderoben och den férlorat nyhetens
behag atminstone till den grad att han ej langre tog fram den for att beundra den, kom ett l&ngt brev
fran mormor. Hon beklagade, att hon inte kunde komma ner for att 6vervara den hogtidliga akten. Men
hans morfar 14g ju vid riksdagen och sjalv kande hon sig inte riktigt kry. Hon bad emellertid Gud
valsigna och bevara sin alskade dotterson. Hon hoppades, att den konfirmationslarare, han undervisats
av, gett honom den riktiga forestallningen om dessa dagars oerhorda vikt for hela hans kommande liv.
Ungdomen &r minsann sa tanklés och begiven pa ndéjen nu for tiden, att det sannerligen behévs en
larare med ett alldeles speciellt grepp om barnasjalen for att lara den inse ogonblickets allvar och
helgd. Och hon tillade: "For att du skall férsta, min kare, alskade gosse, hur nara din morfar och jag aro
dig i tankarna i dessa betydelsefulla dagar och for att du ska ha ett ocksa i yttre matto synligt bevis pa,
av vilken oerhérd vikt det steg ar, som du nu gar att taga, sanda morfar och jag dig samtidigt med detta
brev i ett sarskilt paket nagra saker, som du for hela ditt aterstaende liv ska bara som minne av denna
betydelsefulla handelse. Och vi tro och hoppas av dig, att du inte, nar du blir aldre och kanske far smak
for mera lysande prydnader, skall slarva bort dem utan varda dem som de vackraste minnen du ager
frén en stund, som du, hur gammal du &n blir, dock kommer att uppskatta som den betydelsefullaste."

Detta brev kom dagen fore konfirmationen. Det gjorde ett i dubbel beméarkelse oerhort intryck pa
Stellan. Hans forsta tanke var: att hon inte skdmdes! Hur kunde hon hyckla sa, hon som var
varldsligare an till och med farmor. Skojade de med honom, manskorna? Har hade han gatt nu i ett par
dagar och forebratt sig sjalv att han tack vare konfirmationskostymen inte kunde komma tillbaka till
den héga och allvarliga stdmning, han levat i innan. Och sa skickade hans mormor honom ett sédant
brev, hans mormor, som var varldens varldsligaste manska! Det kokade inom honom av harm. Han for
ater ut i svordomar: — Fy fan, sddana méanskor! Fy fan! Har de ingen skam i sig. Hon hade ju inte
behovt skriva ett sa langt brev. Varfor gjorde hon det da? Han hade forstatt tillrackligt av vad farmor
sagt, att hans mormor inte brydde sig ett dyft om det hela. Hon gick aldrig i kyrkan, aldrig till
nattvarden. En sddan satans humbug! Det fyllde honom med ett outsagligt ackel.

Men med detta intryck blandade sig ett annat, som grep hans fantasi med det okandas hela makt,
lockade den ut pa gissningar, som inga granser hade. Vad var det, hon hade skickat honom? Vad var
det for slags presenter, som voro sadana, att de kunde racka ett helt liv och som han skulle varda sig
om, ocksd nar han fatt smak féor mera lysande prydnader. Vad kunde det vara? Det kunde inte vara
pengar. Pengar kunde inte raknas till prydnader. Nagonting av guld kanske? En klocka? Den var en
prydnad. Men hon hade skrivit saker, nadgra saker. Det méaste alltsa vara mera &n en klocka. Vad mera?
Hans fantasi férlorade sig i gissningar. Han mdste veta vad det var.

Till sist funderade han ut en plan. Han gick in till farmor:
— Snélla farmor, ja fick ett brev frdn mormor.

— Ja, jag sag det i morse da posten kom. Det vill sdga, jag sag det var avstamplat i Géteborg. Och sa
forstod jag ju.

Stellan sdg pa henne. Hon ndmnde ingenting om paketen, som mormor skrev, hon skickat samtidigt.

Han funderade en stund vidare. Om han erbjod henne att lasa brevet och hon alltsa sjalv sag, att hans
mormor skrivit om presenterna, skulle hon ju inte kunna undga att sédga nagot.

— Vill farmor lasa brevet?

Prostinnan Petréus 6nskade ingenting hogre. Tacka for att hon ville lasa Goteborgsbrevet! Hon hade
hela morgonen glatt sig at njutningen och foresatt sig att i vidrigaste fall be sin son séga till Stellan, att
hon bra garna skulle vilja se det. Hon sokte dolja sin fortjusning:

— Det var riktigt snallt och omtéanksamt av dig, mitt kdra barn att lata din farmor ta del av brevet.
For brev man far pa en sddan dag éar i alla fall familjeegendom.



Stellan gick in och hamtade det. Han betraktade noga sin farmor medan hon laste det. Han sag
hénleendet sitta och darra allra langst inne i de rynkiga mungiporna. Pupillerna lyste bakom
glaségonen av en intensiv skadegladje. Han tyckte sig forsta detta hdnleende, denna skadegladje battre
an om de varit uttryckta i ord. Och fastan han forstod och gillade dem, fyllde de honom pa samma gang
med ackel for farmodern. Hon harmades inte, som han gjort! Dar satt hon och laste detta skamliga
hyckleri. Och hon njot av det! Hon tog inte brevet, skrynklade det samman och kastade det frén sig i
avsky. Hon satt helt enkelt och hade roligt. En sddan gammal satkaring! Han visste inte, vem han
foraktade och hatade mest, sin mormor eller sin farmor. I detta 6gonblick forefoll det honom, som om
hans farmor i grunden var en samre manska an gumman i Goteborg.

Hans farmor rackte honom brevet:

— Ja, det var ju riktigt vackert och kansligt skrivet.

Han tog brevet. Hans hander darrade och han skrynklade papperet samman.
— Men pojke, vad gor du?

Han bet sig i underlappen.

— Ingenting...

Hans farmor vagade ej se pa honom. Hon bagjde sig 6ver sin stickstrumpa.
Efter en stund sade Stellan:

— Sag, farmor, paketen, har den kommit?

— Ja, det har den.

— Var a den?

— Den har jag last in. Din pappa och jag har resonerat om det. Och vi har kommit dverens om att det
allra basta ar, att du inte 6ppnar askarna, forran vi kommer hem fréan konfirmationsférhéret i morron.
Vi anser det bast sd. P& en dag som den i morron, ska du inte 1ata dina tankar forirra sig bort pa
varldsliga ting, bort fran det enda viktiga. Forstar du, min gosse?

Han gjorde en tvar helomvandning utan att svara, gick in pa sitt rum, slog igen dorren med en skrall
och reglade den sa hart att det skulle horas in till hans farmor.

Han gick fram och tillbaka p& golvet. Han rasade. Han kn6t hdnderna. Sddana mé&nskor! Sddana
satans, foraktliga, dumma manskor! Fanns det ingenting annat an hycklare och bedragare har i
varlden. Sadana idioter! De ville inte, att hans tankar skulle forirra sig bort fran det enda viktiga! Och
sa lato de honom g hér i ovisshet om vad som fanns i askarna, sa att han inte skulle kunna ténka pa
nagonting annat an det! Voro maénskorna galna! Voro de alldeles frdn vettet, som gamla Kerstin
brukade saga! Fy fan! Fy fan!

Det knackade pa dorren. Hans farmor sade:
— Kara barn, jag vill tala med dig!

Han stannade ett 6gonblick och svarade kort:
— Ja vill helst va ensam nu.

Han fortsatte att g& fram och tillbaka sa lange, att hans ben kandes blytunga. Han sjonk ned vid
bordet, utmattad av vrede och avsky, med handerna doljande ansiktet. Han var trott. Gud vad han var
trott! Om bara allt detta var overstdndet. Han langtade till ndsta mandag, d& han ater skulle gé till
skolan, som till en helgdag, en lovdag... Om han bara kunde ta det, som forestod, liksom de andra:
hyckla sig genom det, humbuga sig fram...

Och sa, plotsligen, stod tanken pa innehallet i askarna ater for honom. Var hade han mormors brev?
Han sokte efter det och fann det i en ficka. Det var tillskrynklat och han slatade ut det, laste de sista
raderna ater och ater. Det var alltsd askar. S& mycket hade han fatt ur farmor. Vad slags askar kunde
det vara? Kanske fran en guldsmed. Smycken? En ring kanske. Eller en krésnal. Kanske bada delarna.
Askar, hade farmor sagt. Hur manga? En krasnal. En ring. Vilket skulle han helst vilja ha? Han satt och
overvagde, holl fram handen och sag pa ringfingret. Det skulle se stiligt ut. Och en krasnal — han tog
med tva fingrar om halsduken — det skulle ocksa se snobbigt ut — — —

Plétsligen rusade han upp, gick av och an pa golvet och mumlade for sig sjalv:



— Ja a tosig! Ja a alldeles tosig som tanker pa detta nu! Hjalp mig, Gud! Hjalp mig, Kristus!!! Varfor
hjalper ni mig inte! Ser ni inte att ja lider!
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Han satt i sin nya kostym bland de andra pojkarna pa en stol framfor altaret. Han hade fatt en fraga
pé salighetslaran och svarat ratt. Det forundrade honom sjalv, att han kunnat ge det ratta svaret. Det
forefoll honom hela tiden, som om han vore pa samma gang franvarande och narvarande, som om han
satt ett stycke bort, uppe pa laktaren och sdg ned pa det hela som ett skadespel, en ceremoni.
Ingenting undgick honom, inte den minsta detalj. Han sadg pa adjunkten Lundquist, som stod innanfor
altarrunden, som om han sett honom for forsta gangen och lagt marke till varje smasak i hans drakt och
utseende. Han hade klippt sitt skdgg. Han sdg ocksa renare ut, som om han tagit en badstu pa
morgonen. Prastkragen satt en smula pa sned. Och han visste det. Gdng pa gang ratade han till den.
Han hade tydligen klamt nageln pa hogra langfingret dagen innan. Det var blatt nere vid nagelroten.
Han sag for resten ackligt farbroderlig och véanlig ut. Och sé var det pojkarna. Han studerade deras

klader, deras ansikten. De voro alla nyklippta. Han tyckte de sadgo ovanligt dumma ut, dar de sutto stela
och raka i ryggen.

Han ryckte till. Nu svarade de alla med en mun:
— Ja.

Vad stod p&? Ack, det var konfirmationsléftena. Och han hade inte svarat. Han blev blodrod i
ansiktet. Och samtidigt var det, som om hela hans inre lysts upp av en blixt. Han skulle inte svara!/ Han
skulle inte avlagga loftena! Det skulle inte méarkas. Och vem kunde hindra honom? Kunde nagon tvinga
honom att svara? Var det inte en sak mellan honom och hans Gud? Stod han till svars fér ndgon annan
an sin Gud? Var han inte arligare, om han teg? Hade han inte raddat sin sjal undan ett brott, om han
teg?

Nu kom det andra 16ftet som en djup ekande stdimma fran kyrkans alla valv och vrar:

— Tron I pa Jesus Kristus, hans enfodde son, var Herre, vilken ar avlad av den Helige Ande; fodd av
Jungfru Maria — — —

Stellan bet ej samman lapparna. Han oppnade munnen for att ge sig sken av att ha svarat. Men han
drog endast ett djupt andetag — — —
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Déar ute vantade honom farmor och hans far. Farmor kysste honom upprepade ganger, medan hon
mumlade nagot han ej brydde sig om att lyssna till. Han drog sig plagad undan hennes smekningar och
sag sig skyggt och skamset omkring for att upptéacka, om ndgon lagt marke till det.

De gingo tysta Storgatan fram. Vid en blomsteraffar stannade hans far.
— F6lj med mig in. Innan vi gar hem, ska vi ga ut till mammas grav med négra blommor.

De stodo alla tre framfor hennes grav. Stellan hade tagit av sig den nya klassmossan och placerat en
stor bukett réda rosor pa kullen. Ingen av dem sade nagot.

Plotsligen brast Stellan ut i grat. Hans kropp skakade under valdsamma snyftningar.

Det var som om han sagt farval till sin mor, en sista gang tackat henne for allt det, hon under denna
tid av &ngest och lidande varit for honom. Han skulle aldrig, al/drig glomma det. S& lange han levde
skulle han handla sd, att han utan att blygas kunde visa sig infér hennes ansikte. Alltid! Alltid!

Det var till sin Madonna, Stellan avlade konfirmationsloftena under skakande gratattacker.
Med nasduken for 6gonen sprang han fran graven.

Hans far och farmor f0ljde tysta efter.
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Han hade kommit hem langt fore de andra och stangt sig inne pa sitt rum.

Det knackade pa dorren; det var hans farmor:

— Stellan, mitt barn, kaffebordet ar dukat.

— Lat mig va i fred, 1at mig va i fred, skrek han till svar.



Det var ett skrik som frdn en méanska i né6d — — —

Stellan och hans kamrater talade mycket litet om konfirmationen, sedan den val en gang horde till
det forflutna. Percy Anderzén, som gick vid sidan om Stellan tillbaka fran altaret, fillde endast den
anmarkningen, att om han inte fatt vinskvatten, hade den déar oblaten eller vad de kallade det fastnat i
gommen pa honom.

Hemma ndmndes ej heller ndgonting. Farmor reste ater tillbaka till det vita huset i Lund med en viss
nervos iver vid tanken pa varrengoringen, och hans far andades ater i fulla drag friheten pa
officersmassen.

Men hos Stellan lamnade dessa tvad manader kvar en kansla av djup olust. Det var en rent fysisk
olustkénsla, som om han foratit sig pa sotsaker. Han kande sig tung och dasig och allra langst inne hos
honom fanns det nagonting, som skéamdes, han kunde ej forklara riktigt varfor. Han hade en dov
fornimmelse av att han foraktade sig sjalv, att han under hela denna konfirmationstid burit sig 16jligt at.
Tanken pa att det var han sjélv, som tagit det hela alltfor allvarligt bérjade forma sig inom honom.
Kanske nér allt kom omkring, att det var han, som burit sig 4t som en humbug och inte de andra.

Det skulle val annu dréja manga ar, innan forljugenhetens och sjalvbedrageriets problem stod klart
for honom i hela sin forsatliga gestalt. Men han anade dess existens. Han liksom vadrade tillvaron av en
logn, olik alla andra logner, dem man slungar ut till larare, kamrater och ens narmaste for att klara sig
undan ett tillfalligt eller langvarigare obehag, en 16gn mot ndgonting inom en — — —

Men de sista manaderna hade uttdmt hans férrad av sinnesrorelser. Hela hans vasen stravade efter
balans, efter en nykter och varaktig vila. Hjartat hade fatt sitt lystméate och mer an det. Nu ville han ha
ro. Sjalva den sunda livsinstinkten hos honom skot problemet at sidan, stallde det pa framtiden.

For att emellertid ge ett rent yttre tecken pa att han for alltid lamnat en period av sitt liv bakom sig
andrade han sin harfrisyr. Han lade bort officersbenan mitt i pannan. I stallet strok han haret rakt upp,
som han sett blivit modet i de allra hogsta klasserna.

Redan samma kvall, den nya harfrisyren anlagts, lade hans far méarke till den. Han kunde for évrigt ej
med béasta vilja i varlden undga att méarka férandringen. Han sade:

— Det var fan, vad du ser ut i kalufsen. Du ser ju ut som en bondpojke.
Vad ska den frisyren forestalla?

— Jag ska ha uppstruket har.

— Kallar du det haret uppstruket?
Stellan svarade med ett 6dmjukt leende:
— Det kan val bli.

— L&t oss hoppas det.

Den nya koaffyren var emellertid ej endast i yttre beméarkelse det mest utmarkande tecknet pa att
Stellan under konfirmationen blivit en annan. Ocksa fér honom sjélv betecknade frisyren ett evigt farvél
till ett for alltid forflutet: mittbenans raserande betydde ingenting mindre an ett avskedstagande till
hans barndoms drom och langtan: att en géng i tiden bli 16jtnant. Vad han skulle féretaga sig, nar han
om nagra ar tagit studentexamen visste han &nnu inte. Men ett hade han klart for sig: officer skulle han
aldrig bli. Det var ett fafangt och varldsligt yrke. Det forde endast till prél och stat och prakt. Det ledde
allt langre bort fran det vasentliga, det viktiga, vad nu detta i grunden var. Han insag, stédd pa sitt
eget livs erfarenheter, att officersbanan var det billigaste och bekvamaste sattet att skaffa sig
anseende. Man var 1gjtnant. Man hade ett visst slags klader, som utmarkte en framfor alla andra. Man
hade réatt att befalla. Man var ndgonting. Man var nagon. Man kunde husera i stan som man ville. Nar
man kom till hast pa gatan eller i bulevardens ridbana, vande sig ménskor om och sidg pa en
beundrande. Nej, officer ville han inte bli. Det var ej pa detta enkla satt — genom att ga omkring i
uniform — han ville skaffa sig anseende och makt.

Det som férvanade honom mest i hela denna férandring, han genomgatt, var lattheten, med vilken
forandringen skett. Han kunde ej minnas den dag, da han ej dnskat att bli 16jtnant. Hur langt han an
gick tillbaka, hade han alltid vetat vad han skulle bli: officer. Hela hans barndom — han ansag sig redan
vara jamforelsevis stor — hade rort sig kring detta enda: sablar, hastar, kaskar, sporrar, knektar. Och
nu, sedan han blivit aldre och hans tankar gingo till framtiden, hade han alltid tankt sig som lojtnant i



denna stad, dar han fotts och levat. Han var ute och red i bulevarden eller pa exercisfaltet. Han gick
med andra lojtnanter och drack punsch och whisky pa Stora Hotellet eller massen eller Sallskapet.
Artillerister och underofficerare héalsade pa honom. Han stod och kommenderade inne pa
kaserngarden. Han red med regementet eller divisionen ut pa faltmandévrer och skjutévningar. Stadens
flickor vande sig om och beundrade honom...

Och nu hade han sagt farval till allt detta. Och — vad som var det underbaraste — han hade gjort det
utan att kdnna nagon smaérta. Den vackra uniformen, den vidunderligt skona képin med den svarta
plymen, lackladersstovlarna med de forsilvrade sporrarna — allt hade han lamnat bakom sig for evigt,
utan saknad, utan sorg, utan smarta.

Han sag sig sjalv i spegeln — pd det uppstrukna hédret, som &nnu strdvade emot den nya
sinnesforfattningen. Och han sade till sig sjalv:

— Jo, du a forandrad.

Men frédgan var: vad skulle hans far sdga? Formodligen skulle han anse honom ombytlig: forst officer
och nu nagonting annat. Och han kunde ej ens uppge, vad detta andra var. Skulle han bevara sin
hemlighet, till dess han blev student, och sd — pl6tsligen — forklara allt. Men han insag risken i denna
plan. Antag att hans far sade nej! Det basta vore att s& smaningom forbereda honom.

En dag efter middagen, da de sutto inne i skrivrummet, reste sig Stellan och bérjade ga av och an
med handerna pé ryggen.

— Sag, pappa, sade han till slut utan att stanna — han hade kanslan av att faderns svar skulle verka
bestamdare, ofrdnkomligare, om han stannade:

— Sag, pappa, skulle ja gora dig mycke ledsen, om ja inte blir officer?

— Vad ska du bli da?

— Ja vet det inte an. Men ja kanner, att ja inte vill bli officer.

— Jas8, du kénner det?

Har stack faderns ironi ater fram. Man kunde aldrig tala allvar med honom. Han hénlog at allt.
— N3, det var det forstandigaste ja hort dig sdga pa langa tider.

Stellan stannade tvart och sdg pa honom i hapen stumbhet.

— Ja, du ser pa mig! Officersbanan ar nog bra sa lange man ar ung och tanklos. Den kan till och med
vara bra anda till majorsfebern kommer. Men sen — — — Det ar inte roligt, ska jag saga dig, min van,
att vid fyrtifem ars alder bli féorbigdngen, stallas pa hyllan och veta, att hela ens liv varit till ingen nytta.
Jag vet fall, dar det knackt en méanska. Ja, du behover inte std och stirra pa mig, som om du fallit frén
skyarna.

— Nej.
— Och sa ska man ha munnen stangd. I annat fall far man tandvark.
— Ja.

Stellan var alltfér upptagen med sig sjalv for att fullt férstd innebérden i den tragedi, hans far vidrort,
den tragedi, kapten Petréus just stod i fard med att genomleva och vars utgang han redan var viss om.
Nej, Stellan var alltfor upptagen av sig sjalv och sitt. Faderns ord hade plotsligen skankt honom en
trygghetskansla av ett alldeles nytt slag: han kdnde rédtt. Ocksa nar han inte i fullt klara meningar
kunde bevisa riktigheten av vad han ville, forstod han nu, att han innerst inne hade ratt. Inom honom
fanns det ndgot, som ej tog fel. Han hade med ens fornimmelsen av att det skulle ga honom val hér i
livet, om han endast foljde denna rost i sitt inre, som aldrig tog fel.

Han gick ldngsamt och med handerna pa ryggen mot dorren. P& dessa korta stunder tyckte han det
var, som om han vuxit ut till sin slutliga langd, som om han blivit man, riktigt man.

Han var redan vid dérren da hans far sade:
— Hor du, min pojke, nar fick du klart for dig att du inte skulle bli knekt?
— A, en tid sedan.

— Det var da du borjade skaffa dig bondkalufsen.



Stellan motte sin fars ironiska leende utan att vaja tillbaka eller kanna sig sarad och forlojligad. Nu,
nar han visste, att rosten inom honom ej kunde taga fel, log han tillbaka och sade:

— Du hanar alltid, pappa.
Och sa gick han in till sitt.

Nu hade turen kommit till kapten Petréus att gapa med vidoppen mun. Han blev sittande en lang
stund och stirrade mot dorren, Stellan stangt bakom sig. Nu var det hans ansikte, som speglade en
hépen stumhet.
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Det var i stort sett en lycklig tid for Stellan, dessa varveckor, som foljde pa konfirmationen. Syrener
och jasminer i stadsparken doftade som aldrig forr. Det var, som om de forst denna var av Skaparen
forsetts med denna underbara doft. Goken gol fran stadens alla utkanter. Naktergalen hade borjat
flytta in i traden p& gamla kyrkogarden och vid sodra folkskolan. Det var, som om den forst denna var
fatt sina toner.

Han tyckte sig ha rdtt att njuta av allt detta, nu sedan han levde i denna trygghet, i denna kansla av
att det inom honom fanns ndgonting, som ej tog fel. Han forsokte ej ens klargora for sig, vari detta
nagot bestod. Men fastan han ej brydde sin hjarna med att soka analysera dess natur, spekulerade han
dé och da over fragan: hur lange har det funnits inom mig? Har jag 4gt det lange. Fanns det redan, da
jag forestallde mig att jag var Josef? Ar det detta, som gjort, att jag alltid vetat att jag ar 6verldgsen alla
jag kédnner, fastan det bara gar skapligt for mig i skolan? Ar det det, som gjort, att jag vet att jag pa
nagot sétt ar battre &n andra?

Dessa spekulationer storde ej hans trygghet. De gjorde den endast starkare. Och de skankte honom
egendomligt nog ocksa en kénsla av Odmjukhet. Det var inte hans fortjanst utan en gava. Fran vem?
Han visste det inte. Kanske han i alla fall var predestinerad, men till det goda. Och detta nédgot, denna
gava befallde honom att vara 6dmjuk, att bekdmpa de fel, med vilka han var bekajad, att forbattra sig,
att fullkomna sig.

Han lydde rosten i sitt inre. Han var lycklig.

Under dessa funderingar mérkte han emellertid, att han ej langre hade nagon religion. Han visste ej,
hur det gatt till. Den hade forsvunnit lika smartfritt som barndomsdrémmen om att bli officer. Fragan
hade helt enkelt upphort att intressera honom. Den hade upphoért att ha ndgon betydelse. Han insag,
att han maste skaffa sig en ny varldsadskadning i stallet for den gamla, som s& omarkligt trollats bort
och blivit betydelselos. Men inte nu. Inte an. Och inte under sommaren heller. Nu ville han njuta av
tryggheten, i kdnslan av gavan inom honom. Han skulle vila sig till hdsten. Da var det tids nog att skaffa
sig en varldsdskadning.

Efter skolans slut for han till morforaldrarna pa Saron.

Han badade, stekte sig brun, spelade tennis, seglade och dansade. Allt detta tillat honom rosten. Den
drog endast gransen for flirten och sommarsvarmeriet. Han kunde ha blivit foralskad denna sommar.
Men han ville det ej. Forst skulle han skaffa sig en varldsaskadning. Sedan skulle han foralska sig. Men
pé allvar och for alltid.

Redan i mitten av augusti bérjade emellertid tanken pa varldsédskadningen oroa honom. Han kande
allvaret, som vantade honom. Det infann sig samtidigt med att han maste syssla en smula med
ferielasningen. Han borjade vidtaga forberedande arbeten i och for véarldsaskadningen, en kort
overblick over, var han for tillfallet befann sig. Trodde han pa en Gud? Nej! Férnekade han honom?
Nej! Inte precis det heller. Trodde han pa Kristus? Nej! Féornekade han honom? Nej, inte det heller.
Trodde han pa ett liv efter detta? Ja!

Men ndgon bestamd lara bekande han sig ej till. Den saken maste uppskjutas till hosten.



I11.

RENASSANSEN

Sommaren var slut. Han hade kommit tillbaka hem, gatt genom vaningen i en obestamd férhoppning
att finna den forandrad, suttit vid sitt skrivbord en stund som om han provat dess lamplighet for
fortsatta studier och meditationer. Det tycktes annu duga. Det tycktes vara starkt nog att bygga upp en
varldsaskadning pa.

Med en kansla av vemod Over tidens snigelgdng konstaterade Stellan, att inga namnvéarda
forandringar skett.

Gamle Sward, majorens betjant, hade tagit avsked och flyttat. I stallet for en ny betjant hade majoren
skaffat sig en tjansteande, som battre kunde tillgodose hans behov: en sjukskoterska. I Swards bostad
nere pa garden hade en ankefru Johanson flyttat in. Det pastods att hon skulle ha skolpojkar
inackorderade hos sig.

Gamla Kerstin hade ocksa blivit synbart dldre. Hans far talade om mojligheten att sianda henne till en
sinnesvérdanstalt. Hennes fixa idé att vara overgiven av alla manskor hade utvecklat sig till
forfoljelsemani. Hon hade ocksa antraffats tiggande av officerare pad gatorna och forklarat att 16jtnant
Petréus inte gav henne tillrackligt understod.

Eljest var allt sig likt dar hemma, vemodigt oforandrat.

Stellan gjorde pa eftermiddagen en inspektionspromenad genom stadens gator. Ocksa den var sig lik.
Han hélsade péa farbréder officerare, som solbronserade i hyn dkte cykel 1angs Storgatan pa vég till sina
tjanstgoringar med sabeln fastspand vid styrstdngen och framhjulets gaffel. Han motte kamrater och
skakade hand med dem i en vag forvantan, som upplostes i intet.

— God da!

— Tjenis!

— Nu borjas det igen!

— Ja, nu borjas det!

— Har du tittat pé ferielaxorna?

— Haller pa.

Och sa ingenting mera. Man skildes.

Senare pa eftermiddagen, da skymningen foll pa, da lyktorna tédndes och butiksfonsterna stralade,
gick han en halvtimme p& Véastra Storgatan, gymnasisters och skolflickors rendez-vous.

Han gick dar nu med full ratt: han var sjalv gymnasist.

Han sag pa flickornas brunbranda ansikten och av havsbaden blekta flator. D& och d& héalsade han.
Dar var Marta Gyllencrantz och Anna Ekenstjerna och Ebba Boberg ... hela raden. Liksom
gymnasisterna gingo de i par eller tre i led. De tva konen hade &nnu ej hunnit beblanda sig med
varandra. Det var sasongens forsta dag. Men man moéttes med snabba 6gonkast, som tycktes fraga: Har
du blivit stiligare sen férra terminen? Ar det dig jag ska svarma for i host i brist pd den riktiga, den
okénda, hon som nu gar nagonstans pa en gata i en stad langt, langt harifran?

Han motte ocksd Rose. Hennes hy var ej brunbrand som de andras, fastan han var sadker pa att hon
varit pa landet. Hon horde till 6verklassen, till den, som inte ligger i stan om somrarna. Hennes far var
for resten redan pamp i samhallet. Motvilligt hade man noddgats ge honom plats och slappa fram
honom, till dess han visade sig oumbarlig.

Rose var som sagt ej brunbrand som de andra. Hon var ett soderns barn och hennes hy kravde hetare
stralar. Men i stallet lade han marke till ndgot hos henne, som kom hans hjarta att klappa och ocksa
vackte hos honom en kénsla pd samma gang hetsande och oangenam. Hon hade fatt brost som en
vuxen kvinna. Hennes blus var fyllig och rund over bysten. Det var som om all sommarens sol hos
henne koncentrerat sig pa denna kroppsdel.

Han kande sig forvirrad och rodnade svagt, dd han tog av sig mossan och héalsade. Hon ndjde sig ej



med att svara med en knyck pa huvudet som de andra flickorna. Hon stannade och sade: — God dag,
Stellan, hur star det till, har du haft livat i sommar, jag har haft sa rolit, ska du tro och nu reser jag till
Stockholm for att bérja mina musikstudier pa allvar.

Den latta rodnaden pa hans kinder férsvann. Hennes ordflode verkade som en kalldusch pa honom.
Varfor skulle hon alltid std i och prata s& forbaskat? Hennes tilltagsenhet stod stick i stdv mot hans
uppfattning av hur en flicka skulle uppfora sig. Hans ideal skulle halla sig tyst och stilla, vandra vid
sidan om honom med en skygg, radd, undrande blick och inte std och glo en ménska rakt i 6gonen och
sla kaft sa att munnen kunde ga ur led.

Nar hon slutat svarade han endast med ett kort:
— Jasa!
— Ska du inte 6onska mig lycka till!

Nu rodnade han igen, men av ilska. Hon fick genast overtaget over en, hon mandvrerade det alltid
darhéan, att man i sin rattmatiga vrede forgick sig, blev oh6vlig och drullig.

— Lycka till, sade han.
Men déa hade hon redan gatt sin vag.

Stellan lamnade i en obehaglig stdmning denna gata, som frdn och med i dag var hans rattmatiga
promenadplats. Han hade gjort fiasko. Och det fortrot honom. Det hjalpte ej att han for sig sjalv
forklarade, att han inte gatt pa Storgatan for att leta ut, vem han skulle kurtisera. Han hade bara gatt
dit for att se. Han hade viktigare saker att tdnka pa denna termin &n flickor. Han skulle skaffa sig en
varldsaskadning.

Men kanslan av fiasko ville ej forsvinna. Hela kvallen tankte han pa Rose. Forst tankte han pa hennes
overlagsenhet. Men s& sméningom samlade sig hans tankar kring nadgonting annat hos henne. Han blev
het i kinderna. Hon hade redan brést... Det pa samma gang lockade och stotte honom bort. Han hade
en fornimmelse av att denna rundning 6ver bysten var opassande och att hon pa nagot satt, med ett
eller annat medel, borde soka dolja den. Men det kunde inte nekas, att hon var olik alla de andra
flickorna, olik dem pa ett satt, han ej tyckte om, men som i alla fall lockade och hetsade.

Dagen efter gick han tillbaka till Vastra Storgatan under den gymnasistfashionabla halvtimmen. Han
sokte efter henne. Han hade foresatt sig att han i kvall skulle stanna och tala med henne. Men hon
visade sig inte. Han gick gatan upp och ner, till dess butikerna stangdes. Men utan resultat.

Hon hade redan rest... Han tog hennes forsvinnande som ett gott omen. Nu fanns det ingenting, som
kunde bringa hans tankar pa avvagar fran det stora malet: varldsaskadningen.
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Det hade varit upprop. Man stod nere pa skolplanen, klassvis och i smagrupper och diskuterade
schemat och lararna. Nu skulle man ha rektorn i historia och svenska. Fy fan! Han var strang. Stellan
undrade, om han dnnu kom ihag att han en gang gett honom klasstryk. Och klassforestdndaren var en
skit. Han var ointroducerad adel och fisfornam.

— Du far nog medhéll hos honom, Stellan, var det ndgon som sade.

— Varfor tror du det?

— Darfor att din far a kapten. Han fjantar for knektarna.

— Men sag ni den dér lilla fan, vi ska ha i latin. Den nye!

— A det den, vi ska ha i latin?

— Den déar som ser ut som han slappt en smygare och forsékte skylla ifran sig?

— Visst! Visst fan! Det ska han hetta! Smygaren! Djavla bra namn!
Smygaren!

Ett par av klungan detacherade sig ogonblickligen for att sprida nyheten i vidare kretsar.
Den nye lektorn hade fatt sitt namn for den aterstaende delen av sitt liv.

Stellan drog sig sa smaningom hemat.



D& han svangde in pa sin gata sdg han Axel Ahlberg ett stycke framfor sig. Han ropade pa honom:
— Bor du pa den héar gatan?

— Ja! Jag har flyttat. Jag bor i Bjéorkmans gard.

— Ja, men dar bor ju jag ocksa!

Ahlberg sag pa honom brékdelen av en sekund och svarade:

— Det hindrar val inte, att jag kan bo dar ocksa?

— N3, jag bara menade, att jag inte visste, var i garden du bodde.
— Hos ankefru Johanson.

— Ack, ja visst. Det var livat!

— Man far réka dar, svarade Axel kort.

Det blev tyst en stund. Till slut sade Stellan:

— Vill du inte komma och titta upp till mig ndgon gang?

— Det kan jag val gora.

Négon bakom dem ropade: — Axel!

De vande sig om. Det var Josef Nilson. Han gick i sjunde nedre och hade klumpfot. Fordenskull
kallades han lord Byron.

— Bor han ocksa dar?

Axel stannade och nickade. Ocksé Stellan blev stdende och vantade pa Josef, som narmade sig med
de kokett rytmiska stegen hos en person med klumpfot. Han nickade kort och avmatt at Stellan utan att
bevardiga honom med ett ord.

Alla tre gingo i séllskap in genom porten till Storegard.

— Bor du ocksa har? fragade Josef.

Stellan pekade upp pa sitt fonster:

— Dar har jag mitt rum. Kom upp och hélsa pa mig.

Josef vardigades ej ens svara.

Stellan kande sig forlagen och for att ndgot saga kastade han fram:

— Ja, pa den har gamla garden har man haft mycke roligt i sina dar.

Men sa fort han sagt det, &ngrade han sig och blev dannu osékrare. Det 1at sa dumt.

Josef gav honom ocksa ett leende, som Ogonblickligen reducerade honom till hans enklare
besténdsdelar och gick in i den lilla forstugan, som ledde till fru Johansons bostad.

Axel Ahlberg foljde efter som ett eko.

Stellan gick sakta over garden uppfor trappan till sitt rum. Det stack till inom honom. Varfor hade de
varit sd ovéanliga? Han kunde forstd Josef. Han var en klass 6ver Stellan. Men Axel? De hade varit
klasskamrater anda sedan fjarde klass. Stellan hade aldrig haft ndgot otalt med honom. De hade
visserligen aldrig heller varit narmare vanner. Men Stellan hade alltid hyst en alldeles sarskild respekt
for Ahlberg, en respekt sa stor, att han under en kort period av sitt liv ansett honom vara en av de fa
verkligt predestinerade i klassen. Och i grunden var det denna respekt som hindrat Stellan fran att
sOka narma sig honom. Instinkten forbjod honom. Han var radd for Axel Ahlberg, radd att han sjalv vid
narmare bekantskap skulle nédgas erkanna sin egen underlagsenhet. Men nu var denna kansla helt och
héllet féorsvunnen. Han hade ként sig uppriktigt glad 6ver att bli granne med Axel. Han skulle garna
vilja vara hans vén. De tva och s& Pelle Stenberg voro i alla fall de tre béasta i klassen, inte i kunskaper,
men pa nagot satt han kdnde, utan att ndrmare kunna forklara kanslan. De voro de béasta, var och en pa
sitt satt.

Han blev stdende ldnge vid fonstret till sitt rum och sdg ned i fru Johansons bostad. Han tyckte sig



kunna se Josef och Axel rora sig dar inne som skuggor.

Han kénde sig djupt och orattmaétigt sarad. Och han blev blodréd i ansiktet vid tanken pa att han sagt
det dar om hur roligt han haft pa den gamla garden.

Hur hade han kunnat sdga nagot sa idiotiskt! Kanske sutto de just nu och skrattade at honom déar
nere... Han hade kanslan av att redan ha blottat sig infor Axel, visat hur idiotisk han innerst inne var.
Och det var han inte. Det var bara hans forlagenhet som gjort att han slappt dumheten ur sig. Men det
kunde ju inte Axel veta.

Sutto de och skrattade &t honom...?

Han blev het over hela kroppen.
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Axel Ahlberg kom ej upp och halsade pa Stellan. Ibland hade de sallskap till eller fran skolan. Men
oftast gingo Josef och Axel tillsammans. Och da hoéll sig Stellan férsynt undan.

Han stod emellertid ofta om eftermiddagarna och sdg ned pa deras fonster med en underlig kénsla,
som ej riktigt ville forma sig inom honom. En blandning av bitterhet och besvikenhet, av begar att
hadmnas och behov av vanlighet. Narmast kdnde han sig som Lya maste ha gjort, dd hon kommit emot
honom viftande med svansen, fatt en spark i stallet och dragit sig tillbaka med en djupt sorgsen blick
och med svansen fortfarande i en vanlig viftning. Det var narmast s& han kande sig, da han frén sitt
rum stod och sédg ned pa deras fonster.

For resten drev han om eftermiddagarna en timme pé Storgatan med andra, vérldsliga kamrater, han
i grunden foraktade. Barndomsdrommen, lojtnantsdrommen, som han for alltid bjudit farval terminen
innan, borjade ater vakna. Den gjorde sig sarskilt pamind de eftermiddagar, man haft lektioner i
faktning. D& gick han och andra varldsliga klasskamrater langre &n vanligt pad Storgatan med
floretterna instuckna under armen.

Han borjade langta efter en sabel...

Det gick allt mer och mer at skogen med hans varldsédskadning. Till en borjan kdnde han det som ett
brott mot plikten. Men efter ndgra dagar slog han bort samvetskvalen med fragan: Vad ska man med en
varldsdskddning? Ar det nédvandigt att skaffa sig den just nu? Har jag inte tiden framfér mig?

Och varje eftermiddag, han promenerade pa Storgatan, tinkte han pa Rose. Nu nar han ej langre
hérde hennes svada eller hade obehag av hennes 6verlagsenhet, dlskade han henne, dlskade henne pa
ett satt, han aldrig kant forr, ett alldeles sarskilt, hetsande satt.
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En eftermiddag gick han emellertid ned och héalsade pa Axel Ahlberg. Han ville gora ett sista forsok.
Stotte de bort honom ocksa nu, skulle han aldrig mera besvéara dem.

Han tog till forevandning att frdga, hur langt de hade i Norbecks teologi.

Rummet var fullt av piprok. Axel satt vid ett bord med nagra papper, som han smusslade under ett
skrivunderlagg, da Stellan visade sig i dorren. Josef Nilson 1ag i ett rokmoln pa en soffa.

De bjédo honom ej sitta ner eller stanna kvar. Men han drog ut pa visiten med en massa fragor.

Josef Nilson reste sig upp och borjade g& av och an pa golvet med sina rytmiska, koketta steg. Han
strok sig i sin stora rédlockiga man. Han liknade ett lejon, som legat och dasat i sin bur och vackts av
ett pladdrande barn.

Josef gick, som redan namnt, i sjunde nedre och var for 6vrigt tvd ar aldre &n Stellan. Men ej nog
harmed: i sin egenskap av son till en folkskollarare var han utpraglat demokratisk med ett sarskilt
forakt for krigsmakten.

— Du ska naturligtvis bli knekt? kom det efter en stund ur rokmolnet.
— Na!

— Da ska du bli jurist!

— Na.

— Det va val fan ocksa. Va ska en s&n som du bli d&?



— Det vet jag annu inte.

Det blev en stunds tystnad, innan Josef med sarskilt eftertryck pa rosten sade:

— N3, du har ju tiden pa dig.

Det blev ater en 1&ng paus. Samtalsamnet tycktes, vad Josef betraffade, redan vara uttomt.
Men Stellan gav sig ej. Han fragade:

— Va ska du bli?

Josef stannade, gav honom en snabb och forvanad blick:

— Va jag ska bli! Naturvetenskapsman naturligtvis! Det finns ingenting annat som duger. Fakta!
Fakta! Det & det, var tid behover. Det & det, som gor susen. At helvete med alla fria fantasier.

Han strok sig 6ver sin héga, valvda panna, dar pannbenen 1ldgo som jarnband for att hindra suturerna
frén att sprangas. Och med samma handrorelse passade han pa att skingra rokmolnen som samlats
kring hans hjassa.

— Naturvetenskap! Och sd demokrati! Det & det, som behovs. Men det ena & strangt taget bara ett
korrolarium till det andra.

Stellan hade omarkligt glidit ned pa en stol. Han satt alldeles stilla. S& hade han aldrig hért ndgon
tala forr, inte ens farbror Nils, som var professor i Lund.

— Om det sen ska bli parlamentarism eller socialism blir en senare frdga. Men parlamentarism, en
verklig folkrepresentation och inte en parodi pd den, det mdste vi ha forst, om vi ocksa ska slass for
den.

Han gav Stellan ett flyktigt 0gonkast. Den beundran och andakt, som stod att lasa i Stellans ansikte,
vackte Josefs inspiration ur den nagot vresiga halvdvala, den tack vare fridstorarens intrade befunnit

sig.

Josef Nilson gick fram och tillbaka pa golvet. Ibland var hans olympiska huvud insvept i tobaksmoln,
ibland skingrades roken och hans rodlockiga hjassa stack fram som ett berg.

Han talade lange. Han berérde allt: vetenskap och religion, olika levnadsbanor, politiska askadningar,
méanskans ursprung, tillstdndet i Frankrike fore revolutionen, jorden och solsystemet, moralens
utveckling, den svenska nykterhetsrorelsen, folkundervisningens anpassning till den moderna kulturen,
industrin och kvinnofragan...

Stellan satt alldeles forkrossad. Han tyckte sig kdnna, hur han gradvis krympte samman. Han blev sa
obeskrivligt liten. Han ténkte pa dessa problem, Josef framkastade och forklarade. Han jamférde dem
med de fréagor, han sjalv sysslat med under konfirmationslasningen. Hur betydelsel6st, hur smatt, hur
16jligt det forefoll nu, det som han &ngslats for, vandats under, rasat mot och hatat...

Men samtidigt som han kénde sig s& oandligt liten, som han aldrig forr gjort i sitt liv, erfor han
egendomligt nog ingen skamkéansla. Han fylldes av en djup och tacksam tillfredsstallelse, sa stark att
han rent fysiskt kande den som en angenam, nastan dovande Kkittling i nerverna. Nu visste han, att han
trots allt skulle nd det mal, han foresatt sig. Tack vare Josef Nilson skulle han skaffa sig en
varldsaskadning. Det var inte langre fragan om att beundra Josef. Han erfor en gladje av ett alldeles
nytt slag: gladjen 6ver att en sddan man som Josef existerade, att han fatt traffa honom, hora honom
tala och forklara...

Till sist tystnade Josef. Han hade for tillfallet ej mera att sidga. Han strok sig for sista gangen 6ver
pannan och sade:

— N3, det har duger inte. Har gar man bara och pratar skit. Och jag har en engelsk stil till i morron.

Stellan reste sig upp. Han kande sig sa underligt trott och lycklig. Och pa samma gang var det ater
som om nagon med ett lillfinger kittlat hans hjartspets. Han ros till i en sallsam lustkénsla, blandad
med den tillfredsstallda &trans ljuvt tacksamma vanmakt.

Han satt senare pa kvallen uppe vid sitt fonster i morkret och betraktade den bla rullgardinen, bakom
vilken Josef andades och levde.

Plotsligen slog tanken ned i honom: Om jag aldrig trdffat honom! Vad skulle ha skett d&? Ett nytt
perspektiv oppnade sig for honom; han tyckte sig plotsligen se sjalva den punkt, dar slumpen grep in i



den langa, logiska kedjan av orsak och verkan. Hade inte majoren varit greve, skulle han aldrig haft en
betjant. Och om Sward ej varit s& gammal, skulle han inte ha flyttat. Och om greven inte funnits till —
— —? Han kande det som om den gamla majorens existens endast tjanat ett enda syfte: att han, Stellan
Petréus, skulle fa goéra bekantskap med Josef Nilson, tack vare vilken han nu satt har, fylld av
tacksamhet och sdg en glimt av all tings sammanhang.

Omedvetet sdg han upp pa den himmelstriangel, som svavade Over Storegard. Aldrig hade han
forstatt de blinkande stjarnorna sédsom i kvall. Det var som om han kommit dem nérmare...

Nar han till slut tdnde lampan och tog itu med Norbeck, hyste han ej langre nagot tvivel om
noédvandigheten av att skaffa sig en varldsaskadning. Han till och med redan kénde all den férborgade
gladjen bakom den.
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Ocksé pa Josef Nilson hade denna eftermiddag haft ett visst valgérande inflytande. Ytterst f& manskor
aro helt och héllet okénsliga for en brinnande beundran. I alla handelser horde Josef ej till dem. Det var
ej nog med att han larde sig tolerera Stellan, som nu sa gott som varje eftermiddag gjorde visit. Han
borjade till och med anse honom for en i grund och botten hygglig pojke, varken sa hogfardig eller sa
oemottaglig for hogre intressen, som han enligt Josefs demokratiska teorier borde vara.

Men sdsom Josef Nilson talat den forsta eftermiddagen, talade han till Stellans stora sorg aldrig
mera. Det var som om han sagt sitt sista och definitiva ord. Vad som fanns att tilligga kunde pa sin
hojd endast bli ytterligare betonanden av vissa punkter och detaljer av de redan forut upplagda
helhetsvyerna, framstallda i en ny och dnnu mera sldende form, som till exempel: — Var tid ar inte
teologiens eller teleologiens utan vetenskapens. Eller: — Var tid stoder sig inte langre pa pia desideria
utan pa fakta, fakta, fakta!

I stallet for att narmare inviga Stellan i en vetenskaplig varldsaskadnings hemligheter, blottade Josef
for honom ett annat mysterium: préférencens. I likhet med de flesta andra temperament, som livnara
sig av fakta, var Josef en lidelsefull spelare, passionerat hangiven hasardens alla nycker. Helst skulle
han ha velat spela riktig hasard. Men hans verklighetssinne forbjod honom att gora detta utan pengar
pa bordet. Och det hade varken han eller Axel Ahlberg rad till. Han néjde sig darfér med priffen och
dess blandning av slump och metod, den metodiskt utnyttjade hasarden.

Tack vare Stellan kunde han pa ett synnerligen bekvamt satt fa sig en trakarl ungefar nar han ville.
Det var bara att 6ppna fonstret och vissla en given signal ut pa garden.

Och s& kom Stellan.

Axel Ahlberg gick det ocksa att efter vederborlig stimulus driva fram till spelbordet. Av skél, pa vilka
vi senare skola f& en forklaring, hade Axel intet som helst sinne vare sig for hasard eller priffe. Men den
respekt, han hyste for Josef, var i allmanhet tillracklig att tvinga honom ned pa stolen.

Stellan kande sig till en borjan en smula besviken 6ver Josefs varldsliga passion. Den var ej vardig en
man som han. Men han trangde i alla fall beredvilligt in i spelets finesser s& gott han kunde. Dels gav
det honom en kéansla av att vara fullt vuxen, dels visade sig priffespelandet ej fullt s& andamalslost i
frdga om anskaffandet av en varldsdskddning, som man vid ett ytligt bedémande skulle kunna tro. Aven
det att spela kort med en person av Josefs andliga dimensioner ar larorikt och kan helt ovantat leda till
utvikningar fran det fastslagna programmet, som visa sig vara av den allra storsta betydelse.

En eftermiddag, da Josef for Stellan utrett maskandets subtila teori, sade denne:
— Jag onskar jag visste vad du vet.

Josef, som var i fard med att ge, sdg p& honom ett 6gonblick med det tunga, massiva huvudet pa
sned, for att roken ej skulle komma in i det vanstra ogat:

— Det matte val for fan inte va nadgon konst att lara sig maska.
— Jag menade inte det precis. Jag menade i andra saker.

Josef Nilson log. Och detta leende forkunnade tydligare &n langa forklaringar, att darhan skulle
Stellan aldrig komma.

Stellan kande sig ej krankt over leendet. Han var odmjuk. Hans stravan strackte sig ej langre an till
en varldsaskadning. Han begarde ingenting mera &n att fa veta livets mening. Han hade ingen som
helst tanke pa sjalvstandiga spekulationer.



— For resten, sade Josef, om du ar verkligt intresserad av vetenskapliga fragor, kan du ta reda pa
rudimenten i Verdandis smaskrifter.

Stellan sag p& honom:
— Star det dar?

— Fan va du & barnslig i somliga saker. Dar star inte allt! Jag sa rudimenten, om du vet va det
betyder?

Stellan gjorde ej flera frdgor. Men medan han ordnade sina kort, mumlade han for sig sjalv:
Verdandis sméskrifter, Verdandis smaskrifter.

Nar spelet var 6ver sade han stillsamt och som i forbigdende:
— Man kan fa dom i bokhandeln, de dar smaskrifterna?
— Visst fan! Ge nu och sitt inte och prata skit.

Stellan gav och under tiden erkdande han tyst for sig sjalv att han annu var en smula barnslig i vissa
saker. Han hade ej vuxit upp bland bocker. Fér honom var ordet litteratur dnnu ett svavande och pa det
hela taget intetsagande begrepp. Skolbockerna hade ej gett honom négon storre karlek till Gutenbergs
berémda uppfinning. Topelius, J.O. Aberg och indianbdckerna hérde till det férflutna. Singoalla, som de
hade hemma i praktband pa salongsbordet och i vars kvinnliga huvudfigur han sett Rose skymta fram,
hade ocksa upphort att tillfredsstalla hans vaxande verklighetskrav. Den siste atenaren hade han last,
darfor att han hort det skulle vara nyttigt for svenskan men utan intresse. Da hade Braun och Wadman,
som fanns i faderns bokskép, gjort ett starkare intryck pa honom. Det fanns till och med dikter hos
dessa bada skalder han en tid kunnat utantill. Det som hittills gripit honom mest var emellertid den del
av Wallis varldshistoria, som beskrev det sedliga fordarvet under Ludvigarna 14 och 15. Nar han last
om dem hade han tankt pa farbror Ekenstrom, och métresserna hade kallat fram for honom bilden av
majorskan Gyllencrantz. Och med en rysande beundran hade han otaliga ganger studerat skildringen
av Ludvig den femtondes likfard: han hade varit sa upprutten av ett sedeslost liv, att ingen velat folja
honom till graven. Stellans hjarta klappade. Tank att ha levat ett sddant liv! Hur hemskt skont!

Av faderns ovriga lilla bibliotek hade ingenting satt hans fantasi i rérelse. Det fanns ingenting, som
hade tillAmpning pa honom sjalv.

Hos morfars fanns det ockséd en del bocker. Men de voro alla sa fint inbundna att de stodo inlasta i
skdp med blé rullgardiner férdragna i vardagslag. Och hos farmor funnos alla farfars bocker. Men det
var mest teologi.

Stellan spelade sin omgang daligt och vid dess slut reste han sig. Han skyllde pa att han maste upp
och lasa laxor, och infor denna force majeur bojde sig slutligen Josef, dock ej utan invandningar.

Stellan gick direkt till bokhandeln.

— Jag ska be att fa Verdandis smaskrifter.

— Jaha! Vilka far det lov att vara?

— Alla.

Bokhandelsmedhjalparen sag pa honom med ett alskvart, ehuru alltfor roat leende:
— Det finns atti utkomna.

Stellan rodnade:

— Ja visst! Far jag se pa dom.

— Vi har en lista har.

Stellan fick den.

Hans blick for over forteckningen, medan hans hjarta bultade. Har fanns allt, det han sokte efter, allfl
Manskans ursprung, Istiden, Skolans stallning till religionsundervisningen i olika lander, Fran
maéansklighetens barndom, Tillstdndet i Frankrike fore revolutionen 1789, Voltaire i hans strid mot
fordomarna i religion och samhalle, Jorden och solsystemet, Syndafloden, Socialdemokratien, Slumpen,
Moralens utveckling, Socialismen, Socialism och individualism, Naturvetenskapernas betydelse for
varldsaskédningen, Bildning, Astronomi och Kultur — — — allt, allt!



Det ryckte till i honom for varje ny titel han upptackte. Han kande sig som en guldgravare i de
aventyrsbocker, han lamnat bakom sig: Se dar, se dar, ett fynd, se dar ett nytt! — — —

Han blev het av iver. Han glémde allting omkring sig. Den dar maste han ha! Och den ocksé! Alldeles
nodvandigt! Och den dar!

Han gick genom listan pa nytt och bestamde sig for tjugufem héaften.
— Var god och skriv opp dom pa kapten Petréus.
— Jaha: Det ska ske!

Stellan gick direkt till Josef och Axel. Han madste visa dem. Han hade knappast tid att knacka pa
dorren. Han slet upp omslaget och mumlade:

— Se har ska ni fa se!

Axel kastade en blick pa det dversta héaftet utan att sdga ett ord och drog sig ater igen tillbaka inom
sin slutenhet. Josef log och gav samtidigt sin rumskamrat en overlagsen blick. Men han gick genom
haftena, langsamt, bladdrade i dem, lade d& och da ett at sidan, medan han mumlade:

— Dethar jag haft! Det har jag ocksa... Det har jag inte — — — Det har jag last — — —
Till slut sade han:

— Har du kopt dom nu?

Stellan nickade:

— Jag va och tog dom pa kredit.

Josef gav ater Axel en lang blick. S& bérjade han ga av och an pa golvet. Till slut stannade han och
stoppade sin pipa:

— Kan du kopa sa mycke bocker du vill?

— Ja visst!

Josef slangde tandstickan mot kakelugnen, strackte armarna mot skyn, gaspade och sade:
— Jo, somliga har det bra!

Han gav Axel en sidoblick, braddad av ackel oOver formogenhetens ojamna fordelning i ett
odemokratiskt samhalle.

Rytmen i Josefs gang fram och tillbaka i det lilla rummet blev allt hastigare. Han stack med korta
mellanrum fingrarna genom den roda, lockiga manen.

Stellan sdg pa honom oroligt. Han bérjade forsta. Han blev stdende alldeles orérlig vid bordet med de
méanga haftena, som under granskningen kommit i oordning. Han kunde ej fa for sig att lagga dem till
ratta och sl& in dem i omslagspapperet. Han skamdes. Han skulle inte ha visat dem.

Men nu kunde Josef ej ga fortare: rummet var for litet. Nu maste han sdga sin mening rent ut. Han
borjade tala, sdsom han aldrig forr talat till Stellan. Hans lilla mun med det gulvita fjunet pa 6verldppen
var forvriden i ett bittert leende.

— A det underligt, han vande sig till Axel Ahlberg, & det underligt, att man tvingas till och bli
socialist, hur mycke individualist man &n &, nar man ser sadant har. Har & nu den har ynglingen. For en
halvtimme sen satt vi har och spelade kort och han hade inte den blekaste aning om va Verdandis
smaskrifter vill siga. Han hade aldrig hort ett ord om dom. Och nu kommer han har och triumferar med
ett helt vagnslass. Varfor? Darfor att hans far har pengar. Kan man inte bli socialist och anarkist och
nihilist, ndr man ser sddant. A det inte ynkligt! Han har forstdnd som en héna. Jag ger mig fan pa att
han inte forstar ett smack av vad han laser. Men bockerna har han! Det ar han som har dom och inte vi!

Och vi som forstér, vi som — — — & det inte s& att man kan spy kattor! En sédn dar kan springa i
bokladdan och ta vilken bok han vill och har sitter vi och — — — vi som forstar, vi som kan begripa va vi
laser — — — vi, vi kan inte springa i boklddan — — —

Han sag ater pa Axel:

— A det inte ratt, vad jag sager?



Axel nickade borta i sitt soffhorn.

Stellan stod fortfarande stilla med hénderna pé den oordnade hégen. Han vagade ej se upp. Han
kunde ingenting svara.

Till slut sade han, fortfarande utan att se upp, utan att rora sig:
— Om det & nagra du vill ha, s ska du — — —

— Jag ger fan i dina bocker. Tror du jag tigger av dig. Ta du och samla ihop dem och gé hem till dig
och bilda dig. Det behovs!

Stellan rafsade samman haftena, stoppade dem under armen och med nedslagna 6gon och ett
0dmjukt god kvall gick han mot dorren.

Ingen svarade.

Nar han kom upp p& sitt rum, blev han lénge sittande vid skrivbordet med handerna pa
skrivalmanackan och stirrade framfor sig. Han var upprord. Och p& samma gang kadnde han sig
fullstandigt hjalplos. Josef hade ratt. Men vad kunde han sjalv gora? Skulle han avsaga sig sin morfars
pengar, nar de en gang blevo hans? Skulle han inte kopa nagra bocker, darfor att Josef inte hade rad
till det? Han forstod, hur orattvist det var fordelat har i varlden, nar han kunde skaffa sig bocker och
Josef maste vara utan.

Han sag pa héaftena, bladdrade i dem, laste en rad har och dar. Men han gjorde det utan gladje, utan
den heta iver, den guldgravarentusiasm, han ként inne i bokladan och pa& vagen hem. Det var som om
han stulit sig till denna skatt.

Han nédmnde inte heller nagonting till sin far om sitt nya férvarv. Han stoppade héftena ned i en
skrivbordslada for att de ej skulle synas och tog fram ett i sdnder, med ladan 6ppen, s& att han fort
skulle kunna gémma dem, nar han horde nagon komma.
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Tre dagar efter — han satt da och laste om naturvetenskapernas betydelse for varldsaskaddningen —
spratt han till. Nere fran Josefs fonster hordes préférencesignalen. Han blev sittande orérlig en stund
for att forvissa sig om att han inte hort fel.

Nu visslade Josef en gang till.

Stellan reste sig upp och sag ned 6ver garden. Dar, i fonstret stod
Josef och vinkade &t honom att komma.

Han lydde 6gonblickligen.

Nar han stangt dorren om sig sade Josef:

— Du har inte kommit.

— Nej. Jag — — —

— Du blev val inte forbannad heller for va jag sa sist?
— Nej.

— For det forstar du vél, att det inte var dig personligen jag skéallde ut utan det va systemet. Du
forstar. Man maste lara sig skilja pa person och sak. Annars kan man inte diskutera. Och det va saken
och inte personen, jag blev sa forbannad pa.

— Jag forstar.
— N&, da drar vi val en liten spader?

Stellan kande sig rord och tacksam och under spelets gang formade sig ndgonting inom honom till ett
forslag.

Innan han gick, sade han:
— Hor du, Josef, om det & nan bok, du vill ha, sa sag till, sa ska jag kopa den pa kredit.

Josef teg en stund. Till slut sade han:



— Ha dom vill jag inte. Men du kan ju kopa dom, sa far jag lana dom.

Stellan nickade.

— Om du bara sager till, s§ — — —

— Djavlit hygglit & dig. Som du forstar, jag va bara forbannad pé systemet, inte pa dig.

Stellan nickade flera ganger och med lattare hjarta grep han sig an med sin stora uppgift:
forvarvandet av en varldsaskadning.
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Aldrig forr hade en termin flugit fram sasom denna. For varje vecka tyckte sig Stellan genomgéa en
forandring sa stor, att nar han sag sig tillbaka, det féref6ll honom, som om han ej langre kande igen sig
sjélv. Var det verkligen han, den gamle Stellan Petréus! Han sdg sig omkring i rummet, dar hela hans
liv férflutit — — — Dar, pad byran, hade den Underbara Hasten statt! Dar funnos ocksa hans barndoms
amuletter mot morkrets makter annu kvar: grisen och kaninen! Har pa soffan hade han legat och under
tarar bett till en Gud — — — DAar nere pa garden hade han skojat med Kottlund! Var han verkligen
densamme, han som nu satt vid skrivbordet med hédnderna under huvudet och sag varldsgatan losas
med varje ny bok, med varje nytt blad, han vande — — —

Det forefoll otroligt att han kunde vara densamme. Sa stark, sa genomgripande tycktes honom
forandringen, att han endast kunde likna den vid forvandlingen frén larv till fjaril. Han var nadgonting
alldeles nytt, utan forbindelser med det forgangna.

Den vérld, han nu levde och rorde sig i, ocksa den var fullkomligt ny, fullstandigt férvandlad. Ord,
som blott fér ndgra manader sedan saknat mening och betydelse for honom, visade sig med ens gomma
pa oandliga krafter. Namn, som hittills aldrig natt hans 6ron, stodo plotsligen fram som barare av eviga
sanningar, av idéer, som revolutionerade manskornas tankesatt, av upptackter och uppfinningar, som
forandrade deras dagliga liv, av tankar sa djupa, att de forst 1dnga, langa tider efter skulle bli forstadda
av den stora hopen.

Och dessa manskor, vilkas namn han férst nu larde kénna, voro endast déda sedan nagra ar tillbaka
eller de levde annu, ej som sagogestalter eller historiens krigare och statsman, de levde nu, i detta
nuet, medan han satt och laste deras verk: Darwin, Ellen Key, Nietzsche, Ibsen, Strindberg, Froding,
Heidenstam. De &to som han, bodde i hus som han, gingo pa gatorna som han... Det var forunderligt.
Det var trots allt som en saga, fastdn dnnu underbarare &n en saga. Han hade aldrig forr &gnat nagra
funderingar at, hur varlden styrdes, eller over de personer, i vilkas hjarnor de tankar uppstodo, efter
vilka den regerades. Allt detta hade fé6r honom sammanfallit med begreppet historia, nagot avlagset
och forflutet. Men det fanns manskor, som annu levde och buro samtid och framtid inom sig, som
bestamde, vad han och andra tankte och trodde. De funnos i Stockholm, Paris, Berlin — — — inte i
gravkor och pé kyrkogérdar utan p& gatorna och i husen. Han undrade, hur det skulle kénnas, att en
gang mota en sadan méanska, som bar varlden inom sig, en av dem, som tankte de tankar, han och alla
andra om nagon tid skulle tanka. Han tyckte, att han rent fysiskt skulle kunna kénna deras narhet pa en
gata, att &ven om han ej kdnde igen dem fran portratt, han skulle fornimma deras narvaro som en
klarhet, ett mera stralande ljus, en snabbare puls. Togo manskorna av sig hatten fér en Strindberg, en
Nietzsche, en Ibsen, en Ellen Key? Det vore gudldst, om sa inte vore fallet.

Och han sjalv?

Nu kunde han félja sin utveckling anda fran den stund hans far befruktat agget i hans mors inre. Han
hade redan i sin moders liv genomlevat hundratusentals ars utveckling: fran cell till manska. Och langt,
langt tillbaka i tiden hade hans stamforaldrar varit gorillor i Afrikas urskogar.

Det var forunderligt, overvaldigande.

Men i all sin 6vervaldigande forunderlighet forefoll det honom sa enkelt, s& patagligt, sa klart, att det
ibland tycktes honom besynnerligt, att man forst nu borjat tdnka sddana tankar. Men denna kansla
ingav honom ingen fortvivlan 6ver den nagot genanta langsamhet, med vilken manskor 16sa till och med
de enklaste och patagligaste problem. Tvart om fyllde detta faktum honom med stolthet, blev honom en
kalla till standigt ny och frisk gladje. Nu hade i alla handelser upptackten skett! Det var en ny tid, han
levde i, alldeles olik alla andra. Nu hade sanningen uppdagats! Nu hade alla villfarelser, all vantro
skingrats! Nu skulle det ej vara langt borta till den stunden kom, dd méanskligheten tradde in i det
tusendriga riket!

Och sjalv hade han férunnats att leva just nu, mitt i denna underbara tid! Sjalv skulle han f& vara med
om det tusenariga rikets tillkomst. Sjalv skulle han raknas bland en av dem, som hjalpte till att skapa



det. I vad slags kapacitet hade han annu ej bestamt sig. Ibland funderade han starkt pa att utbilda sig
till mecenat, att vara en av dem, som med sina rikedomar understodde en Darwin, en Strindberg, en
Nietzsche. Han skulle utbilda sig till en av varldens valgorare.
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Stallningen som mecenat kunde visserligen tyckas tamligen blygsam vid sidan om den, en Josef
Nilson en gang i tiden skulle nd. Men Stellan insag, att ocksad denna uppgift, om den togs pa det ratta
sattet, ej var sa latt, som den for ett ytligt betraktelsesatt kunde forefalla. Han ville bli en framstdende
mecenat. Han ville férstd allt. Han helt enkelt méste forstd allt for att veta, vem han skulle understodja
och uppmuntra. Lag det ej genialitet ocksa i detta, att kunna avgéra, om en sak var vard understod
eller inte — — —

Det var en lycklig tid...

Endast da och da formérkades den stralande rymd, under vilken han levde, av ett svart och hotande
stromoln: tanken péa nyaret, da bokhandelsrakningen skulle komma. Han vagade inte ens tanka pa, for
hur mycket pengar han pa Josefs inrddan tagit bocker pa kredit. Han vagade inte ens ha bdckerna
hemma. De prydde Josefs och Axels bokhyllor. Sjalv 1dnade han en volym i taget och gémde den i sin
skrivbordslada.

Det blev heller ingen fridfull jul nere i det langa vita huset vid Svanegatan i Lund. Pl6tsligen kunde
han spritta till vid tanken pa att det dar hemma i brevlddan 1ag ett kuvert med en bokhandelsrakning.
Han blev het over hela kroppen. Och uppe pa det lilla gavelrummet om kvallarna, da
bokhandelsrakningen hindrade honom fran att sova, anstallde han betraktelser over sitt liv, som vackte
angesten inom honom upp frén de doda. Han hade genomlevat detta en gang forr, fér lange sedan hade
han kadnt samma hjartpressande angest... D& hade det gallt frimarken. Nu var det fraga om bdcker. Da
hade det funnits en farbror Ekenstrom. Nu fanns det ingen...

Och hade han inte da, for ménga ar sedan, nar farbror Ekenstrom hjalpt honom, lovat sig sjalv, att
han aldrig skulle gora sd mera?

Han blev sittande kapprak i singen med svetten i parlor pa pannan. Hade han inte forandrats mera
an sa? Var han annu densamme? Var han fortfarande likadan som han varit manga, manga ar tillbaka i
tiden? Blev man aldrig féordndrad? Bar man sig alltid lika dumt at, lika tanklést, lika brottsligt? Blev
man aldrig vis av erfarenheten? Hjalpte det ej att veta sig vara i besittning av en varldsaskadning, att
kénna till ménskans ursprung, hennes utveckling fran cell till skapelsens mangsidigaste varelse? Hade
all denna kunskap, dessa oerhorda perspektiv intet som helst inflytande pa en, sa att man &tminstone ej
begick samma dumheter som man begéatt i andra?

P& alla dessa avgrundssvarta fragor hade han intet svar att ge. Men den &ngestfyllda tanken att han
trots allt aldrig skulle forandras, kallade fram en annan skugga fran det férflutna: farbror Ekenstrom...

Skulle det ga likadant med honom sjalv? Skulle detta oférklarliga, som drev honom att bega
dumbheter och brott, till sist ocksa driva honom i déden, nu nar han ingenting hogre onskade &an att fa
leva, att se det tusenariga riket forverkligas?... Skulle han ... just nu...
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Bokhandelsriakningen hade dnnu ej kommit, da hans far och han vande tillbaka hem.

Dag foljde dag. Varje timme var braddad med &ngest. Jamt och standigt gick han till brevlddan,
oppnade den for att se, om brevet, som 1ag dar inne, var fran bokhandeln. Varje gang han kom hem
fran en promenad, fragade han angsligt:

— A pappa hemma?
— Na.

Och sa gick han in pa sin fars rum, snokade bland papperna for att bland skraddare-, spritbolags-,
skomakare- och cigarrakningarna upptacka bokhandlarens. Men den drdjde. Det var som om denna
angest aldrig skulle taga slut.

Till sist en dag, dd han kom hem frén skolan till frukosten, sade hans far:
— Hor du, dar har kommit en rakning frdn bokhandeln.

Han blev blodrod i ansiktet. Svetten brot fram pa pannan. Han kande sig plotsligen sa trott, att det
forefoll som om benen ej skulle kunna bara honom.



— Ja, sade han lagt.

— Det var bra manga bocker det dar.

—Ja———

— Var har du dom?

— Nere hos Josef Nilson.

— Varfor har du dom inte pa ditt rum?

— Josef ville garna lasa dom.

Fadern tog upp rakningen och gick genom den. Det var tre sidor.
— Har du last allt det har?

— Ja.

— Det var fan! Laser du Strindberg och Ibsen och Ellen Key?
— Ja.

— Léaser du inte Kata Dalstrom ocksa?

— Na&, inte annu.

— Forstar du vad du laser?

— Ja.

— Det var fan! Det ma jag sdga: det var fan! Och sa ser jag att du kopt en bok som heter Stank och
Flikar utav Froding? Ar det den, som det skrivits om i tidningarna och som det talas s& mycke om?

— Ja.

— Ar det den, som konfiskerats?

— Ja.

— Har du last den ocksa?

— Ja.

— Har du forstatt den med?

— Ja.

— Det var fan! Hur kom det sig att du kopte den?
— Josef Nilson talade om — — —

— Den dar Josef Nilson tycks vara en forsigkommen herre.
— Ja.

Det blev en 1dng och pinsam tystnad. Fadern bet sig i mustascherna for att délja ett roat leende. Till
sist sade han:

— Du ska ta och flytta upp bockerna pa ditt rum. Josef kan komma till dig och 1&na, om han vill.
— Ja.

— I kvall ska bockerna vara pa ditt rum. Har du forstatt?

— Ja.

Samma eftermiddag flyttade Stellan sitt bibliotek. P& kvallen gjorde hans far ett inspektionsbesok.
Han gick genom volymerna, en efter en, och beholl slutligen Frodings Stank och Flikar.

— Den har behaller jag!

— Var sa go!



Stellan atersag den aldrig mera. Den fanns inte i faderns bokskap. I sjalva verket gick den ur hand i
hand bland regementets officerare och damer.
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Men faderns val av just denna bok gjorde ett djupt intryck pa Stellan.

Sedan kapten Petréus gatt, blev han stdende kvar vid bordet lange. Det kom ett lodratt veck i hans
panna. Hans mun drog sig till en bitter grimas. Det fyllde honom med &ackel och harm att fadern tagit
just denna bok. Med ratt eller oratt tyckte han sig forsta, att for denna boks skull férlat honom fadern
att ha kopt alla de andra. Han tyckte sig i ett enda slag ha sett rakt in i sin fars allra innersta. Det var
vidrigt! Nu satt han dar inne och laste Morgondrémmen. Hans far, en gammal man pa fyrtifem, fyrtisex
ar, satt nu och laste dikten med samma kanslor, som han sjalv gjort, med bultande hjarta, med pulsarna
trummande mot tinningarna, med en brannande torst i strupen...

Det var vidrigt! Hans egen far!
Om han bara forstatt det skéna i dikten! Men hur skulle han kunna! En gammal man!

Stellan kande det, som om han aldrig mera skulle kunna hogakta sin far.

Han gick i sjunde nedre.

Ater krop tiden fram med snigelgdng. Annu hade han tva 1&nga &r kvar. Skulle de aldrig taga slut?
Skulle han verkligen en géng f& uppleva den dag, da han for alltid lamnade detta enahanda helvete
bakom sig, d& han skulle f& storta ut ur skolan som om han fruktat att bli innebrand, slita
gymnasistmdssan i stycken och kasta den ifran sig som en boja, man brutit?

Det sprangde i hans brost vid blotta tanken.

Hur hade gamla méanskor kommit till den forestallningen, att barndomen och ungdomen varit deras
lyckligaste ar? Kanske forhallandena varit annorlunda forr i tiden! Hur hade de kunnat finna nédgon
gladje i skoltimmarna, som 6dsligt slapade sig fram sa langsamt, att det ibland forefoll, som om tiden
plotsligen stannat och man maste smussla klockan ur fickan for att férvissa sig om att tio minuter
verkligen forflutit, sedan man sett pa den sist? Och eftermiddagarna och fritiden! Kunde det kallas
gladje att standigt g& och véanta, att langta sitt hjarta sjukt till den stund, dd man skulle slappas ur
fangelset? Kunde det kallas lycka?

Hade de vuxna glomt sin egen barndom och ungdom? Eller sokte de proppa en full med logner for att
man ej skulle gora revolt? Eller var det ett annu storre helvete att vara vuxen???
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Priffepartierna nere hos Josef hade numera inskrankts till lordagseftermiddagarna. Josef hade ej
langre tid. Han hade under héstterminens forsta veckor genomgatt en lang och allvarlig inre strid.
Fragan gallde, huruvida han skulle ta det sista &ret med lugn och ro eller klamma till pa allvar for att
bli primus och laudaturstudent. Bada alternativen hade skal for sig.

A ena sidan stod det faktum, att laudaturstudenter icke alltid visat sig bli s& framstdende mén som
deras studentbetyg gett anledning att hoppas. A andra sidan kunde man ej helt och héllet undertrycka
en naturlig langtan efter att 4ga ett for alla tydligt och patagligt bevis pa ens egen Overlagsenhet.
Svarigheten 1ag i att soka forena dessa bada synpunkter. Om man visste med sig, att man med en smula
anstrangning kunde skaffa sig ett laudatur, kunde det da ej sdgas ligga nagot av halen i filosofens
mantel att medvetet strava daremot? Och dessutom: fanns det ej i historien exempel pa att ocksa
laudaturstudenter blivit hogst framstdende man?

Med andra ord: Josef beslot sig for att bli primus och lasa éverkurser. Han ville darfor storas sa litet
som mdojligt. Och for att bereda honom allt det lugn, hans uppgift kravde, brukade Axel halla till uppe
hos Stellan om eftermiddagarna. De laste laxor, rokte cigarretter och matte tidens snigelgang.

Det hade, som férut nadmnt, alltid existerat en kénsla av spanning mellan de tva, en odefinierbar
rivalitet. Ndgon pa fullt objektiva och ofrdnkomliga fakta baserad rangskala hade tyvarr ej kunnat
upprattas mellan dem. Stellan visste ej vad Axel i grund och botten tdnkte om honom. Ansdg han
honom i grund och botten vara en skit? Eller vad? Utsikterna att hemligheten ndgon gang skulle blottas
forefoll ocksa ytterst ringa, atminstone for atskilliga ar framat, eftersom de dnnu ej borjat anvanda sig
av alkoholstarka drycker.



Resultatet av denna spanning visade sig framfor allt dari, att ingen vagade blotta sig for den andre.
Man laste all nyutkommen litteratur. Men man diskuterade den ej. Man vagade ej oppet sdga, vad man
tankte om den bok, man nyss slukat. Man var radd...

Situationen var sd mycket 6mtaligare som man annu ej uppdelat varlden sinsemellan. Ocksa pa denna
synnerligen viktiga punkt svavade man i okunnighet om varandras innersta tankar: ingen ville komma
direkt ut med vad han ténkte bli. Mdjligheten fanns att man hér strdvade mot samma mal, ett
forhéllande som endast kunde skarpa kanslan av rivalitet.

Axel hade visserligen anfortrott Stellan, att han skulle bli skald. Men Stellan faste sig mycket litet vid
sadana forflugna och hégtflygande planer. Innerst inne skrattade han at dem. Axel Ahlberg skald! Hur
fan skulle han kunna bli det! Det var visserligen sant, att han skrev vers. Men den, som skulle bli skald
med tiden, fick inte se ut som Axel Ahlberg. Inte var han ndgot geni! Hans panna hade inte den
nodvandiga volymen. Da var Stellans betydligt hogre! Alltsa kunde han sjalv med &nnu storre ratt hysa
forhoppningar om att bli skald. Och for resten: var Axel sa férbannat dum, sa att han trodde, att ndgon,
han, Stellan, kande, skulle kunna bli en stor skald? Trodde verkligen inte Axel att om han varit en
Strindberg eller en Froding eller en Nietzsche, Stellan skulle ha markt det med samma...?

Varje gang Axel visade honom ndagra vers han skrivit och laste upp dem, rodnade Stellan & hans
vagnar. Han hade den obehagliga kanslan av att hans van hade en skruv 1os.

Och dessutom: nar talet foll pd vad yrke man skulle vélja, svarade Axel alltid:
— Jag ska bli apotekare.

Stellan skrattade invértes, s& att han kunde kikna. Hade man nénsin hoért pa négot mera
darhusmassigt! Har var en kurre, som trodde sig skola bli en stor skald. Och sa tankte han bli
apotekare! Stellan kunde ej forstd sammanhanget mellan dessa bada yrken, forrdn Axel en dag i
vredesmod utbrast:

— Se pa Ibsen!

Stellan stirrade pa sin van:

— Va menar du? Ibsen! Va fan har han med det att gora?

Men nu var det Axels tur att triumfera. Han log en 1dng stund, ironiskt, overlagset. Till sist sade han:
— Du & sa djavla okunnig. Vet du inte, att Ibsen till en borjan va apotekare?

Stellan stirrade med annu mera vidéppna 6gon pa Axel:

— Du menar — — —?

Axel rodnade. Till slut sade han:

— Och for resten! Du, som gar och inbillar dig att du ska bli en djavla slags Mecenas, som forstar allt.
Det & sd man kan spy...

De bada vannerna sago varandra stelt i 6gonen utan att vaxla ett ord.
Tva minuter efter hade Axel gatt...

Stellan satt vid skrivbordet, egendomligt tom och 6de, medan han mumlade for sig sjalv:

— En san idiot! Har den inte en skruv 19s, sa vore det val fan! Ibsen!
Apotekare! A méanskor fullkomligt galna!

Axel kom ej mera tillbaka...
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Men innan dess hade ndgonting annat hént. P4 sommaren hade den gamle majoren samlats till sina
grevliga fader. Och den forsta oktober flyttade bankdirektér Moller in i vdningen éver kapten Petréus.

Stellan motte da och da sin gamle fosterbrors foraldrar i trapporna. Kalle Moéllers bada yngre broder
hade overtagit Storegard, dar han en gang harskat suverant. De hade upptackt majorens stall, som
numera stod tomt och tagit det i besittning med unga révares till en bérjan sordinerade men sa
smaningom allt frackare och hdégljuddare ratt. De hade ocksa dragit en hel del andra pojkar in i sitt
eldorado, dar de efter ytterligare en tid installerade fyra kaniner, som ibland rastades ute pa garden.

Stellan satt ibland och sdg ned pad dem fran sitt fonster. Och med ett visst vemodsfullt forakt



konstaterade han, hur tiden forandrats, sedan han en gang sjalv var barn, hur fantasilésa och
oridderliga pojkarna Mollers lekar voro jamfort med hans egna. Vilken glans det legat over dem!
Kaniner — — — Vad kunde det vara for noje att leka med sddana dumma djur?

Det blev ingen resa till Lund den julen. Hans farmor var sjuk. Nagra dagar var det tal om att fara till
Goteborg och fira helgen dar. Men slutligen beslot kapten Petréus att man skulle stanna hemma.

Ett par dagar fore julafton kom Kalle Moller hem fran sjokrigsskolan i Stockholm. Stellan skulle just
gé ut, d& han sdg honom komma fran stationen, omgiven av féraldrar och sméasyskon. Han var i uniform
och bevapnad med stickert. Stellan nickade at honom. Kalle skildes fran sin familj, gick fram till honom,
drog av sig handsken, skakade hand och sade:

— God da, god da, Stellan, har gar du fortfarande och traskar.
— Ja, sade Stellan. Farmor & sjuk, sa det blev ingen resa till Lund.
— Ja, det va inte pé det viset jag menade det. Jag menar, att har gar du annu och traskar.

Stellan nickade. Kalle hade ratt! Han kadnde sig med ens sa overbliven, mossbelupen, moglig. Ja, har
gick han fortfarande. Och hér skulle han ga &nnu ett och ett halvt &r. Men G6gonblicket efter blev han
ond. Han ténkte sidga med ett hdnleende: — Vi kan ju inte bli kadetter alla. Men nu var det for sent.
Kalle hade redan gatt tillbaka till de sina. Stellan vande sig om och sdg pa honom. Stickerten dinglade
vid hans vanstra sida. Stellan kande det, som om den riktats rakt mot hans hjarta. Och samtidigt
bérjade det klappa hardare, som om det velat ut, bort, langt bort.

Han blev stdende pé gatan en 1ldng stund. Han visste plétsligen inte vad han skulle taga sig till. Vart
skulle han ga&? Vad var det han skulle gora ute? Ingenting. Han hade ingen annan plan an den att ga ett
par slag pa Vastra Storgatan.

Han vande sakta om och gick tillbaka hem. Skulle det aldrig taga slut detta? Fanns det ingen
mojlighet att komma bort?

Han blev sittande vid skrivbordet och stirrade framfor sig, medan olusten gravde i hans brost.

P& eftermiddagen kom Kalle pd besok, i kadettjacka, starkskjorta och nedvikt krage. Det 1lag en
melankolisk osékerhet 6ver métet. De hade ej sett varandra pa ett par ar. Om somrarna hade Kalle
varit till sjéss och jularna hade Stellan tillbringat i Lund. De bada fosterbroderna visste ej riktigt vad de
skulle tala om. Stellan berattade om gamla kamrater, som Kalle latsade sig ha glomt och som han
plotsligen foregav sig minnas med ett: — Jasa den, jasa han, ja, nu kommer jag ihdg — — — Kalle a sin
sida ville helst tala om sjokrigsskolan.

Till slut sade Stellan:
— Tycker du inte jag har forandrats bra mycke, sen vi sags sist?
Kalle Moller sdg pa honom férvanad:

— Forandrat dig? Inte ett djavla penal. For resten, varfor skulle du ha forandrat dig, du, som géatt har
och stampat hela tiden.

Stellan log ett stilla, invartes leende. Kalles anméarkning sadrade honom. Och pa samma gang fylldes
han av ett overlagset medlidande med sin forre fosterbroder. Hur litet han forstod av det som verkligen
hander, av den djupa forandringen...

— Men, sade Kalle, den, som forandrat sig, det & jag! Du har ingen aning om vad militarlivet satter
spratt pa en! Men det far du nog se sjalv, nar du blir volontar en gang i tiden.

Stellan log:

— Jag ska inte bli officer.

Kalle sdg pa honom med stora, runda dgon:

— Varfor inte det? A det nagot fel med dig?

— Nej, sade Stellan och log ater. Sa skakade han flera génger sakta pd huvudet:
— Nej, det & inte nagot fel med mig, atminstone inte pa det viset du tror.

Det blev tyst. Kalle sag sig omkring, upptackte de ménga bockerna och log. Till sist reste han sig:



— For fan! Jag far ge mig i vag! Min syster kommer med eftermiddagstaget. Tjenis! Kom upp och
héalsa pa!

Ogonblicket efter var Kalle forsvunnen. Stellan satt ensam kvar. Nu var det hans tur att le. Kalle hade
gett sig i vag precis som han brukat i gamla tider. Och sa ansag han sig forandrad! Stellan log pa nytt...
Det var nagot fel med méanskorna. Axel trodde, att han en gang skulle bli en Ibsen. Kalle ansdg sig
forandrad. Voro manskorna i grund och botten galna?...

Men Stellan gick ej upp och halsade pa Kalle. Hans besok hade gjort honom pé& samma gang djupt
melankolisk och bittert avog. Han hade en kansla av att Kalle valt den sakrare och tryggare vagen. Han
visste redan vad han skulle bli. Och han sjalv, Stellan, vad skulle det bli av honom, mera an det att han
skulle brottas med hoga och vanskliga uppgifter, livets gata och mening? Han hade redan en bitter
kansla av att sysslandet med manskotankens hogsta problem ej enbart skanker gladje. Nietzsche hade
blivit vansinnig pa kuppen. Froding satt redan pa hospital. Och Josef Nilson hade berattat, att ocksa
Strindberg forlorat férstdndet. Han forsokte gora guld nere i Paris. Och Josef Nilson hade varnande
tillagt: — S& gar det, nar man inte héller sig till rent vetenskapliga fakta.

Ja, det var en tornbestrodd bana, han valt. Hur mycket battre hade inte Kalle Moéller det! Han skulle
visserligen kunna omkomma pa sjon. Men det var ocksa det enda ovissa i hans liv...

Juldagarna voro ocksa sa tysta och trista. Hans far och han sutto mest ensamma. Ej ens julklapparna
gjorde nagot intryck pa Stellan. Allt som oftast horde han pianospel uppe hos bankdirektorens. Ibland
sjong man ocksd och dansade kring julgranen. Sa firades julen hos dem, som valt den tryggare och
sakrare vagen, hos dem, som visste vad de skulle bli.

— Ska du inte bjuda nadgra kamrater till dig en kvall? frdgade hans far.
— Nej tack! Vilka skulle det for resten va? Och va skulle vi gora?

Men nu blev kapten Petréus ond:

— Kanner du ingen kristen sjal i hela stan?

— Jo, det gor jag visserligen — — — men — — —

— N4, prata inte smorja da! Du gar omkring och ser ut som om du gjort i byxorna. Spotta upp dig,
gamle man! Nar jag var vid dina ar, skulle jag inte 1dta tigga mig tvd ganger, om jag varit erbjuden att
bjuda hem kamrater.

Stellan vande plédgad sin far ryggen. Han svalde en grimas. Alltid detsamma: nar jag var ung, den
lyckliga tiden — — — Hogt sade han:

— Men om jag nu inte vill bjuda ndgon — — —

— Jag ger sjutton i vad du gor. Men du ska se glad ut!
Stellan log bittert. Att man aldrig skulle bli forstadd...
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Annandag jul kom Kalle ater pa visit.

— Jo, hor du, sade han, utan att satta sig ner, mamma och pappa fragar, om du inte vill komma till oss
klockan sex i kvéll, om du inte har nat annat for dig?

— Tack, sade Stellan, men jag tror inte jag a i det humoret. Jag kéanner mig inte glad och jag kommer
bara att forstora gladjen for andra...

Kalle sag pa honom ett slag, skyggt och snabbt:

— Va fan star pa med dig?

— Jag vet inte. Det a ingenting. Jag kanner mig bara inte glad.
Kalle blev stdende en stund och sag ater igen pa bockerna.

— A du kar? frdgade han till sist.

Stellan ratade upp sig infor forolampningen:

— Kar! Vem skulle jag va kar i?



— Inte vet jag! Men jag bara trodde det. Och da skulle jag ha gett dig ett rad. Skit i det! Det finns
andra flickor an i den hér lilla halan!

Stellan skakade pa huvudet:
— Nej, jag a inte kar.

Kalle gick. Stellan borjade g& av och an pa sitt rum. Helst skulle han ha velat grata over det tunga
Ode, som vilade p& honom. Han tankte pa sin mor. Om hon hade levat?... Men han skakade pa huvudet.
Hur skulle det ha kunnat férandra ndgot? Hur skulle den omsténdigheten att hans mor annu var i livet
kunnat hindra honom fran att viga sitt liv at de allra hogsta problemen? Nej, han insédg det nu. Han var
till och med tacksam mot forsynen, som latit henne ga bort. Hur skulle hon inte ha sorjt 6ver att se
honom s& har melankolisk och sorgsen! Och hur fortvivlad skulle hon inte ha blivit éver att kdnna sig
inte kunna trosta honom, 6ver att se sig sta alldeles hjalplds infor det 6de, som vilade pd honom. Nej,
det var battre att hon vilade i sin grav! Tusenfalt battre!

Det knackade igen pa dorren. Det var Kalle Méller, som kom tillbaka:

— Jo, mamma och pappa har sagt, att nu hjalper det inte, utan nu ska du komma, om du ocksé ska
hamtas med mannakraft. Och jag har for resten sjalv talat med din pappa.

Stellan blev blodrod i ansiktet. I samma 6gonblick visade sig ocksa kapten Petréus i dorren, medan
Kalle gjorde stramt stallningssteg:

— Den unge sjomannen har sager att hans foraldrar bjudit dig upp till sig och att du inte vill ga? Nu
gar du! Har du forstatt!

— Na! Laga dig i ordning da!

Kapten Petréus och kadetten Moller drogo sig tillbaka under samsprak som mellan tva militarer. Det
skar Stellan i hjartat. Aldrig talade hans far med honom som med en vuxen. Men en idiot som Kalle, en
fosterbror, som svikit sina 16ften, som i grund och botten var en feg filur, honom behandlade fadern pa
ett annat satt, bara darfor att han bar uniform. Vilka manskor! Hur ytliga de voro!

Han gjorde i alla fall en omsorgsfull toalett, prydde sig med alla de presenter han fatt i
konfirmationsgava: klocka, kedja, medaljong med sin mors portratt, guldknappar till manschetter och
skjortbrost och en krasnal med parlor.

Han héllde ocksa rikligt med Eau de Portugal i haret.

Och sa f6ljde han Kalle Moller uppfor trappan.

— Din pappa a en djakla stilig karl, sade Kalle.

Stellan svarade ej.

Nar han bakom sin vard tradde in i salongen, 61l hans blick forst av alla pd — Rose.

Ej heller henne hade han sett, sedan den eftermiddagen hon sagt adjo till honom pé Vastra Storgatan.
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Det hande ej ofta att Stellan var bortbjuden. Barndomens fodelsedagskalas hade vid fjortonarsaldern
tagit ett abrupt slut, som om minnesdagen ej langre var vard att firas. Hemma var det sallan nagra
géaster, pa sin hdjd en herrmiddag med kortspel efter. Men i allménhet féoredrog hans far massen eller
Sallskapet. Nagra damer forekommo aldrig i hemmet. Det saknades ju en riktigt representativ
vardinna.

Kalle Mollers foraldrar togo mot honom pa ett satt, som om han pad samma gang varit en gammal
bekant och en ny intressant bekantskap. Sarskilt fru Moller var ytterst vanlig, pa ett alldeles sarskilt
satt, Stellan ej kunde klassificera, darfor att han aldrig kant sin mor. Han blev nastan foralskad i henne
med detsamma. Hon var vacker och sag mycket ung ut, 1dng och smaért, med milda, bla 6gon och rikt
blont har. Och dessutom 1&g det nagot drottninglikt 6ver henne: i 6ronen hade hon néamligen tva parlor.

Ocksé Kalles far och direktor och fru Davidson togo honom hjartligt och hemlighetsfullt deltagande i
hand. Han férstod, att han omedvetet anvant en synnerligen verksam taktik genom att férsta gangen
avbgja Kalles inbjudan genom att hanvisa till sin bristande glattighet. Och Rose nara nog strommade
over av valvilja: — Nej, se god da, Stellan, ja, vi behover inte presenteras for varandra! God jul!

Han s&g pa hennes brost. De hade vuxit. Och sa hade hon fatt uppsatt har.



Det blev emellertid en underbar kvéall. Nar han kommit tillbaka ned p& sitt rum blev han sittande
lange och sokte klargora kvallens alla intryck. Han kunde knappast forestalla sig att endast ett golv
skilde dessa tva varldar, bankdirektor Mollers och hans egen.

Forst var det rummen: den av sidenlampskarmar dampade belysningen, kuddarna och 6verdragen,
tavlorna pa vaggarna, statyerna pa hyllorna och pa piedestaler, nakna kvinnofigurer... De voro sa
nakna, att han till en borjan knappast vagade se pa dem, kastade endast da och da en snabb och skygg
blick pa dem, samtidigt som han rodnade.

Och sa hade man suttit runt bordet i salongen med russin och mandel, konfekt och nétter och punsch,
i vilken man doppade kadrnorna. Framfor kakelugnen lago Rose och Kalles stora syster pa kuddar och
sago drommande in i den nedbrunna brasans gloder. Allt var s& underligt och skont stilla. Man talade
med 1ag rost, som om de gula lampskarmarna dampat résterna. Han visste ej att man var slé och trott
efter allt julfirandet. Langa stunder var det alldeles tyst, en stilla, skén tystnad. S& var det ndgon som
sade:

— Rose, spela nagot!
— Vad ska jag spela?
— Vad som helst utom dansmusik. Nagot gediget! Chopin, sade Kalles syster.

Rose reste sig och gick fram till pianot, medan Kalle galant och chevalereskt tande de skarmprydda
ljusen.

Och sa borjade Rose att spela. Stellan kunde ej tro sina 6gon. Hon spelade utan noter. Rose, som han
med en blandning av forakt och skamlig lockelse tankt pa for hennes brosts skull — — — nu satt hon
har och 14t fingrarna l6pa over tangenterna. Han hade aldrig forr hort en sddan musik. Han forstod ej,
vad hon spelade. Men det véckte till liv inom honom négot, han inte kunde férklara. Det var, som om
han vaggats fram och tillbaka med rytmen som av vagor vid stranden i Saré. Efter en stund brydde han
sig ej langre om att forsoka komma underfund med vad det hon spelade skulle forestalla. Han foljde
endast detta svall av en dunkel langtan, som vaggade honom.

Néar hon slutade blev det tyst en lang stund. Han var alldeles torr i strupen. Bankdirektoren
appladerade diskret. Fru Moller sade till fru Davidson:

— Hon har verkligen utvecklat sig oerhort. Hon kommer att ga langt.

Stellan skakade till ett slag, ros som i en plétslig frossa. Och liksom han for ménga, ménga ar sedan i
skymningen suttit inkrupen i gamla Kerstins kjolar och darrat infor hennes spokhistorier, sa tiggde det
nu ocksa inom honom: mera, mera...

Och sa spelade hon igen, precis som om hon hort Stellans stumma viskning.

Han blygdes 6ver sig sjalv, over att han gatt och tankt pa Rose sa som han gjort: for hennes brosts
skull. Nu beundrade han henne. Han kénde sig med ens sa liten i jamforelse med henne. Hon hade
visserligen ingen varldsaskéddning som han. Men hon kunde spela, spela utan noter och goéra det sd, att
han kande sig, som om han lag och vaggade pa vagorna; hon kunde spela s, att det vackte all mojlig
langtan till liv inom honom, en oforklarlig blandning av gladje och melankoli. Det var visserligen icke
detsamma som att ha en varldsédskadning, att kénna livets underbara vagar fran cell till manska, att
veta skillnaden mellan individualism och socialism. Men det var i alla fall ndgot. Och detta nagot var
vackert.

Och for resten: kunde hon hjalpa, att hon hade brdst som pa en vuxen! Med den kédnnedom han
numera dgde om alltings uppkomst maste han séga sig att hon fatt dem i arv efter sin mamma: fru
Davidsons byst var s obeskrivligt stor. Och varfor var det nagot opassande med brost? Var det inte
vetenskapligt sett rent naturligt! Och vidare: dar, mitt over salongssoffan, hangde en stor tavla, som
forestallde en kvinna liggande naken vid en strand med en slgja 6ver midjan. Och hon hade brost minst
lika stora som Roses. Och dar i hornet, pa en piedestal, stod en naken kvinna, och ocksa hon hade
brost, visserligen inte sa stora som han forestéllde sig Roses, men i alla fall. Och allt detta var konst,
skon konst.

Han blygdes over sina sinnliga och orena tankar, over sin smutsiga fantasi. Han satt och sag forstulet
pa dessa nakna kvinnokroppar och det slog honom med ens att alla kvinnor, inte bara Rose, voro nakna
under kladerna. Han hade aldrig tankt pa det forr, &tminstone inte p& detta sldende estetiska satt.
Rose, Kalle Mollers syster, hans mor och fru Davidson, nej, inte fru Davidson, men de andra tre — — —
de voro nakna under kladerna, skéna som statyen och kvinnan vid stranden. Att han aldrig tankt pa
detta férut! Hur kom det sig, att da han i fantasien tankt sig en kvinna utan klader han alltid téankt pa



henne sa fult, sa simpelt, gett hennes kroppsdelar de allra fulaste och vidrigaste namn? Var han sjalv sa
smutsig? Eller var det darfér att det hemma hos honom — han ténkte sig sitt eget hem sd underligt
langt borta — ej fanns négra statyer eller tavlor med nakna kvinnor, utan bara héastar, kopparstick med
slagfalt och fargtryck med jaktscener? Det steg upp inom honom en plétslig motvilja mot fadern: varfor
hade de inte gula sidenskarmar for lamporna, vackra kuddar och Overdrag som direktor Mollers?
Varfor hade de inte allt detta, som var skon konst? Pengarna fattades ju inte? Och hans morfar, som var
sa rik: varfor hade han bara landskap och hav och strandpartier pa vaggarna och inga nakna kvinnor?

— Nu ska du sjunga, Greta, sade Rose.

Kalles syster reste sig fran kuddarna framfér den slocknade brasan. Hon stod i denna mystiska
konstnéarliga belysning frdn de gula lampskadrmarna pa pianot. Hon var lang som sin mor, men
smartare, med samma rika, blonda hér. Nu vande hon profilen till och borjade sjunga, medan Rose
ackompanjerade. Hon sjong nagot pa tyska. Det lat ej sa vackert som nar Rose spelade. Men hon sjalv
var skon. Hon var annu mera lik statyn pa piedestalen och hennes brost voro ej sa stora som Roses.
Han kénde sig med ens sorgsen 6ver att ha sett henne. Han kunde ej lata bli att jamféra henne med
Rose. Hon var skonare. Hon var som en staty. Och hon var ljus. Han hade aldrig tyckt riktigt om morkt
hér pa kvinnor. Det var inte svenskt. Varfor hade han sett henne? Det var henne och inte Rose han
alskade. Han visste det nu...

Det blev supé. Vid bordet talades det om operor, teatrar, musik. Nu, liksom d& han de férsta dagarna
suttit lutad over Verdandis smaskrifter, var det ater nya namn, han aldrig forr hort, namn, som
formodligen ockséa innefattade var for sig en varld, fastdn pa konstens och inte pa varldsaskddningens
omrade. Och Rose deltog i diskussionen som en vuxen. Stellan tyckte ej om det. Alltid skulle hon ta
munnen full. Nej, han var inte kar i henne. Hon kunde aldrig héalla tyst. Hon var inte som en flicka
skulle vara. Varfor var hon inte som Kalles syster, som satt tyst. Ett slag borjade hon till och med
disputera med sin mamma om ndgon musiker, som efter vad Stellan kunde férstd pa namnet maste vara
fransk. Och plotsligen sade hon:

— Det dar begriper du inte lilla mamma, du & inte modern nog!

Nej, hon var omojlig, Rose.

Men efter supén sviangde samtalet om. Fru Moéller sade:

— Sag, Karl, var det inte med Stellan Petréus du gick 6ver an, den gangen du fick klasstryk?
— Jo!

— Det maste ni beratta, sade fru Davidson.

Och Kalle berattade allt, till och med om kokshandduken i byxorna.

— Ja, sade Kalles far, men dar tycker jag, att Stellan bar sig stiligare at an du.

Stellan rodnade. Alla sdgo p& honom. Antligen kom uppréttelsen.

— Jag tycker han var dum, svarade Kalle. Men minns du, nar vi ga
Kottlund ricinolja i 6lflaskan?

— Vad for slag, skrek fru Davidson. Ricinolja i 6lflaska?
— Ja, det gjorde vi visst!
— Beratta, beratta!

Kalle berattade om hur han och Stellan kommit Overens att stalla till med en forsoningsscen med
Kottlund. De skulle bjuda honom pa en halva 6l som ett tecken pa att de aldrig mer skulle skoja med
honom. Och sa hallde de for tio ore ricinolja i flaskan och satte en ny kork i den.

— Och han drack, skrek fru Davidson.

— Visst drack han och morronen efter — — —

Men nu grep fru Moller in:

— Nej, vet du, Karl, nu far det va slut pa den historien.

— Ja, men mamma, jag tankte bara beratta, att nar Stellan skulle ga i skolan morronen efter, sa sto
Kottlund i porten och fick tag i nacken pa Stellan och klddde honom och sa: djavla haraskrivare, jag har



sprungit hela natt — — —
— Nu a det tillrackligt med detaljer.

Kalle slutade. Alla skrattade, fru Davidson sa att hennes byst hoppade.
Och samtidigt suckade hon:

— Sadana rackerunger! Saddana rackerunger!

Hon var infodd tyska och hennes uttal slog slint, nar hon greps av en haftig sinnesrorelse.
Plotsligen, i tystnaden efter skrattet, horde Stellan Rose saga:

— Aldrig kunde jag tdnka mig, att du, Stellan, var med om sadant!

Hon gav honom en lang, mork, eldigt beundrande blick, en blick som en svart blixt. Han blev alldeles
blodréd. Han sag pa sina hander:

— Rjo — — —jag — — —

De é&ldre gavo varandra leende 6gonkast.

— Den ungdomen, den oskuldsfulla ungdomen, sade fru Davidson.
Stellan satt och vred sig pa stolen.

Men nu kom fru Moéller, som var vardinna, till hjalp:

— Karl sager, att Stellan har s& manga bocker, ett helt bibliotek.
Han sag skyggt pa henne:

— Jag har nagra stycken.

— Nagra stycken! Det ska du sdga! Sitt inte och skryt! Det var Kalle som talade. Det ser ut hos
honom som hos en professor.

— Nej, det var roligt, ropade Kalles syster. Da kan jag fa 1dna av er.
Jag stannar hemma i var. Vad & det for bécker ni har?

— A, det & Strindberg och Ibsen och Ellen Key och Darwin och Froding och Heidenstam, lite utav
varje — — —

— Jo, jag tackar jag, sade direktor Davidson. Det ar att félja med sin tid.

Stellan hade aterfatt sitt mod. Nu ryckte han pa axlarna:

— Man gor sé gott man kan for att folja med det, som ror sig ute i varlden och livet.
— Naturligtvis, naturligtvis, instamde direktor Davidson.

Stellan hade allas blickar riktade mot sig. Han hade en kéansla av att Kalle satt och vred sig. Och det
gladde honom. Har hade han suttit i sin kadettjacka och skrutit 6ver barndomssynderna, som om han
ensam utfort bravaderna. Nu var det hans tur.

Och plotsligen reste sig Kalle upp och gick.
— Vart ska du ga, Karl?

— Jag kommer tillbaks om en halvtimme, for nu vet jag att Greta borjar tala bocker och det
intresserar mig inte. Kom in i salongen, Rose, och spela en vals!

Rose reste sig lydigt och foljde honom. Men Stellan erfor ej det minsta sting av svartsjuka. Greta
Moller hade borjat tala om bocker. Och plotsligen ropade hon:

— Tyst med klinket dar inne! Nu ska vi be Stellan Petréus lasa en dikt.
Han blev blodréd i ansiktet och mumlade ndgonting till svar.

— Jo det kan ni visst det! Ni har suttit tyst hela kvallen! Vi har alla gjort, vad vi kunnat. Rose har
spelat. Jag har sjungit. Kalle har berattat sina rovarhistorier. Nu ar det er tur!

Och plotsligen fick Stellan mod. Han visste ej, varifran det kom. Men han kande det fylla sitt brost



som nagonting rent fysiskt. Hans hjarta klappade. Det susade for hans 6ron. Har hade han kénslan av
att kunna tala fritt, har, dar konsten hade sitt hemvist. Han tankte pa vad han skulle lasa. Och med ens
— med ett leende — slog det honom, att han skulle visa fru Davidson, att sa oskuldsfull, som hon
forestallde sig ungdomen, var den inte, atminstone inte han. Nu skulle de fa veta, vad han bar inom sig,
han, som suttit sa tyst — — —

Han reste sig upp, stod med darrande knan och holl sig i stolens ryggstod. Nu visste han, vad han
skulle lasa! Han skulle deklamera den dikt, han under hostterminen velat lasa upp i skolan, men som
forbjudits. Lokes smadelser — — — Den skulle han — — —

Han borjade:
— Gudakarngar, Gudagubbar — — —

Hans rost blev sakrare. Han slungade ut Strindbergs forbannelser. Har bland dessa méanskor, som
forstodo, bland dessa naket skona statyer och tavlor sade han 6ppet och med rungande stamma ifran,
vad han tankte om varlden, om lararna, om sin far, om alla dessa manskor, som aldrig forstatt honom...

Hans panna var vat, nar han slutade. Han visste ej riktigt, hur han kommit tillbaka pa stolen. Det var,
som om den lyfts upp under honom, och ater sakta sankts ned pa golvet. Han hade bara fornimmelsen
av att han genom ett underverk satt pa den.

Det var alldeles tyst, absolut tyst. Han sag ej upp. Med nasduken torkade han sig lange ¢ver pannan.
Slutligen var det ndgon som harklade sig. En stund efter sade direktor Moller: — Skal! Man drack. Det
blev ater tyst, dnda till dess direktor Davidson fragade:

— Ja, apropa det! Hur stdr Anderbergs affarer egentligen. Ar det sant som jag har hort sigas — — —
Rose borjade ater spela en vals.
Men nar Stellan samtidigt med Davidsons tog farval, sade fru Moller:

— Ja, det var riktigt roligt att Stellan kom upp. Kom nu sa ofta Stellan har lust. Stellan ar lika
valkommen objuden som bjuden. Och de dar smédelserna forsvinner nog, nar man inte sitter s& mycke
ensam.

Men nu ratade Stellan upp sig. For forsta gangen under kvéllen sarade honom fru Mollers leende.
Tog hon honom inte pa allvar? Och for att 6vertyga henne om att hon misstagit sig, svarade han:

— Smada hoppas jag jag alltid kommer att gora.

— N3, da kan det inte hjalpas. Men Stellan ar valkommen i alla fall.
Glom inte det!

Han bugade och gick.

) Kk >k Xk %

Fran och med denna kvall var hans liv kluvet i tva delar. Har nere, i hans hem, existerade det i all sin
materiella riklighet karga vardagslivet. Och en vaning hogre upp, hos Méllers, lag skonhetsvéarlden,
dess konstrika draperier och kuddar, dess dampade belysning och nakna kvinnor p& vaggar och
piedestaler.

Han gick dit upp varje eftermiddag. Han tog som forevandning att lamna Greta en bok eller ga ut
med Kalle. Men nar det kom till det verkliga avgérandet om, vart man skulle ga, lyckades han pa ett
eller annat satt stalla det sa, att man stannade dar man var. For det mesta holl man till i Gretas rum.
Det var det konstnarligaste.

Rose kom ocksa som oftast.

Man lag pé kuddar framfor brasan och lat den ensam lysa upp rummet. Man levde i en standig
klarobskyr. Langa stunder sade man ingenting. Man satt och sdg in i ldgorna, som slickade veden, med
ansiktena da och da flammande till. Och sa, minuten efter, var det som om de ater igen planats ut, da
ldgorna sjonko och tynade: ansiktena forvandlades till ndgonting otydligt, matt lysande, kropparna
blevo till skuggor. Och da var det, som om man kommit varandra riktigt néra, som om man omaérkligt
glidit tillsammans likt skuggor, som ga upp i varandra.

Men Kalle stod ej lange ut med denna estetiska klarobskyr. Plotsligen strackte han upp handerna,
gaspade som en Sankt Bernhardshund och sade:



— Nej, har blir man bara désig. Kom gar vi ut, Stellan, och drar ett slag p& Storgatan.
Stellan svarade ej. Han héll sig tyst som en hund, som inte vill héra pa lystringsordet.
— Asch, ska ni nu sitta och prata om bocker igen. N&, du, Rose! Du gor mig sallskap?
Och det gjorde Rose.

Stellan kdnde det som en lattnad, nar Rose reste sig fran braskudden och foljde Kalle. Forst nar han
hért dem sla tamburdorren igen bakom sig, blev det pa allvar hogtidligt inne i Gretas rum.

— Tycker ni om att sitta sd har och dréomma framfor brasan? fréagade hon.
— Ja, viskade han.
Och sa blev det ater tyst.

Han tyckte sig aldrig ha levat, levat riktigt, forran nu, sedan han mott Greta. Till och med s hdga
uppgifter som en véarldsaskddning forefollo honom intetsagande och torra i jamforelse med denna
estetiska tillvaro, denna klarobskyr av tankar och kanslor. Framfor allt kanslor. Han alskade Greta,
dlskade henne med hela sin sjal. Det var visserligen en hopplos kéarlek: hon var tjugu ar och hemligt
forlovad med en skulptor, ett riktigt geni, som nu 1&g i Paris och skulle bli varldsberémd. Det var han,
som gjort alla de nakna kvinnofigurerna i vaningen.

Men hopplosheten i hans kanslor gjorde hans karlek endast dubbelt skon. Han var ej svartsjuk pa
skulptoren. Hur kunde man vara svartsjuk pa en konstnéar, som skapade nakna kvinnor och som var ett
geni!

Stellan dlskade sin hopplosa karlek, han vardade sig om den, som man vardar sig om en sjuk, man
aldrig vill, att den skall tillfriskna. Han skulle alltid dlska Greta, ocksa da hon blev gift. Han skulle &lska
dem bada, till och med skulptoren. Han skulle bli deras verklige och ende van. Han skulle aldrig heller
forrada sin kéarlek till henne utan kanske en gang, langt fram i tiden, d& skulptoren dog och han foljde
Greta fran graven. Och da de bada stodo i det tomma sorgehuset och hon begrat sin ensamhet och sin
sorg, da hon klagade 6ver att hon nu stod 6vergiven i livet, da skulle det ske — — — Han skulle saga,
stilla och 6dmjukt: — Och jag, finns inte jag? Och da skulle hon se p& honom och i ett enda 6gonblick
skulle hon forstd hans langa, tysta karlek, och hon skulle falla i hans armar.

Och den dag, d& de som nygifta flyttade in i hans hem och han visade henne siangkammaren, skulle
hon stanna pa troskeln och forvanad se sig omkring. Rummet var fullt av nakna kvinnostatyer, som
forestallde henne. Och hon skulle fraga: — Har du haft dem lange? Och han skulle svara: I alla dessa
ar. Jag har kopt dem av din man pa villkor att han inte skulle sdga nagot till dig. Det var en hemlighet
oss emellan. Och han lovade att bevara den, pa villkor att jag aldrig med en blick skulle lata dig forsta,
hur granslos min karlek var.

Och da skulle hon ater igen falla i hans armar.

Ja, sé skulle det ga till... Hur torr och innehallslos var inte en véarldsaskddning, fragan om manskans
ursprung och moralens utveckling i jamforelse med detta!

Och deras vaning! Han hade redan moblerat den i tankarna: gula sidenlampskarmar, kuddar och
draperier, konst ¢verallt, nakna kvinnor... Sadant skulle deras gemensamma hem vara...

Han kunde ocksa tala med henne om allting. Infér henne var han inte radd for att blotta sig som infor
Axel. Han kande att hon forstod honom. Det han sade lat ej langre s& dumt. Han kunde ibland falla
yttranden om bocker, som kommo honom att tédnka: varfor sa jag inte det till Axel? Hon gav flykt at
hans tankar. Om han bara kunde sitta tillsammans med henne varje dag skulle han kanske en gang i
tiden kunna bli ndgonting mera an en Mecenas. Han kande sig sa full av méjligheter, nar han talade
med henne. Hon skrattade inte &t honom, nar han berattade om sin konfirmation. Han fradgade henne,
om hon inte ens fann det en smula 16jligt eller éverdrivet. Men hon bara skakade allvarligt pa huvudet
och sade:

— Inte ar det 16jligt att ta sddant pa allvar.
Och en gang svarade hon ingenting, utan tryckte hans hand lange.

Han berattade for henne hela sitt liv utom en sak: frimarkshistorien; den hemligheten ville han inte
yppa. Och Greta lyssnade till hans berattelser med handerna i knat framfoér den slocknade brasan. Och
nar han slutat, sade hon sakta:

— Ett s& underligt barn, du maste ha varit, Stellan. Sa vek och sa fin i dina kénslor.



— Tycker du, viskade han.

— Ja, det tycker jag. Du har inte varit som andra pojkar.
Han ros till av lycka.

— Atminstone inte som Kalle, den vildbasaren, tillade hon.

Han kande ett litet sting i hjartat, da hon nadmnde Kalle. Han hade helst 6nskat, att hon jamfort
honom med fastmannen, skulptoren, geniet...

Men sa kommo Rose och Kalle tillbaka fran sin promenad péa Véastra
Storgatan.

— Va det inte som jag sa, Rose! Har sitter di annu i morkret och dillar.

Och sa téande han utan vidare lampan. Till och med det dampade, estetiska, gula ljuset verkade pa
Stellan som om man krossat en dyrbar kristallskal.

Och sa kom Rose in, sedan hon tagit hatt och kappa av sig. Och hon pratade! Hur hon pratade i ett
enda strack: — En san bonnhéla! Det ar den fulaste stad jag sett. Det finns ingenting annat &n parken
har. For resten bara mader runt kring hela stan.

— Min fastman, sade Greta, sa, nar han var har ett slag férra sommaren pa ett par dar. Vet ni, vad
han sa? Jo, han sa, att nu forstar jag, varfor den hér stan inte fott en enda konstnar till varlden, varken
skulptor eller malare. Va inte det bra sagt?

Nu grep Rose in:

— Valdigt! Och inte finns det heller négra riktigt stora affairsmén, som kan satta spratt pa hélan utan
bara négra futtiga sillstrypare och brannvinsgrossérer. Knektar och brannvin, det ar hela stan, brukar
pappa saga. Om du visste, Greta, hur mamma och pappa led det forsta aret, innan de blev bekanta med
dina foéraldrar. Mamma va alldeles fortvivlad. Hon maste resa anda ner till Képenhamn for att hora
ordentlig musik, annars dog hon. Hon holl pa och kvévas i denna brackhala med bara hégfardiga
officerare och brackor. Inga andliga intressen! Inte ett dyft!

Stellan satt och lyssnade. Han kande en hemlig gladje over att de skallde ut hans stad. Nu forstod
han battre, varfor han gick omkring och langtade bort. Det var skonhetssinnet inom honom, de andliga
intressena...

— Usch, 13t oss inte tala om det, sade Greta. Nar jag tanker pa att jag ska stanna hemma hela varen
och att min fistman inte kommer forran i slutet pa maj, vet jag inte, hur jag ska bara mig at.

Stellan sdg pa henne, en blyg, bedjande blick. Och hon tillade:

— Men, gudskelov, jag har traffat Stellan. Du far halla mig sallskap, sa att jag hardar ut. Spela lite
Chopin i stallet, Rose.

— Ni & for djakliga med ert chopangande, sade Kalle. Jag tror jag gar ut ett slag till.
Och han gick.

Rose spelade Chopin inne i salongen. Greta och Stellan blevo sittande kvar pa sina braskuddar och
lyssnade. Musiken tog Stellan. Utan att forstd vad den innebar, greps han av dess kénslofrossande
nyromantik, de melankoliska drémmerierna, sméartan, nyckfullheten. Han kénde, hur svarmodigt allting
var, livet, kdrleken, i synnerhet kérleken... Men det var ett skont och lyckligt svarmod, det estetiska
svarmodet infér skonheten, vi langtande ana...
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Dagen efter trettondagen reste Kalle. Stellan saknade honom inte. Snart skulle ocksd Rose fara
tillbaka till sina musikstudier. Ej heller hennes avresa skulle Stellan sérja 6ver. Han tankte pa den med
en hemlig gladje: Greta och han skulle bli ensamma...

Men innan Rose lamnade brackhélan, skulle hon ge en bal hemma hos sig.

Den blev samtalsamnet i hela staden under langa tider efterat. Allt vad den dgde av manligt och
kvinnligt dansant i gymnasistédldern hade fatt tryckta inhjudningskort. Nagonting liknande hade aldrig
hant forut.



Redan i tamburen mottogs man av bankvaktmastare Bergstedt. Han var i frack och hjalpte av med
ytterklader och pampuscher. Och innanfor salongsdorrarna stod Rose i vitt; hon hade till och med vita
strumpor och skor, precis som brudar och battre lik. Och vid sidan om henne stod hennes mamma i
svart siden och med blixtrande juveler kring halsen. Och for henne presenterade Rose sina gaster.

Och denna salong och alla de andra rummen — — — Nagonting liknande i raffinerad lyx hade Stellan
aldrig sett, inte ens hos sin morfar. Tavlor, tunga sammetsdraperier med guldfransar, siden med
forgyllda drakar p& vaggarna, porslinsherdar och herdinnor pa sma hyllor, férgyllda klockor pa
kakelugnarnas avsatser... Det var blandande... Det var som pd ett slott...

Direktor Davidson tog i sitt eget rum mot den manliga ungdomen. Det stod en bricka med punsch och
vatten pa ett stort bord och stora askar cigarretter péd ett lagt bord med péarlemorinldggningar. Och
direktoér Davidson skalade med alla och halsade dem valkomna med négra val valda ord.

Och musiken — — — Det fanns inte mindre &n tre musikanter, alla fran regementet — Stellan kadnde
igen dem — tva fioler och en vid pianot.

Och i all denna lyx o0ppnade Stellan balen med Rose. Han forstod, att om Kalle varit narvarande, han
skulle ha gjort det. Men denna anmarkning beholl han for sig sjalv.

Det blev till sist ocksa gaende supé med scherry till glassen.
Denna kvall skulle emellertid ej férflyta utan ndgra uppseendeviackande handelser.

Tva sjundedvrister blevo fulla och maste avlagsnas och en sjattedvrist rokte sd manga cigarretter, att
han blev sjuk. Punschbrickan och cigarrettaskarna trollades bort fran direktéor Davidsons skrivrum
under en vals och ersattes med vatten och konfekt.

Men innan denna katastrof intraffade, hade Stellan gatt. Nagonting hade hant. Han hade under hela
kvéllen ej dansat ménga danser. Han var ej mera road av det slagets tidsfordriv. Det foreféll honom
barnsligt och simpelt efter de estetiska njutningar, han den sista tiden upplevat. Dessutom: Greta var €j
dar. Hon var forlovad och kande sig for resten for gammal.

Under en av pauserna kom Rose fram till Stellan:
— Du dansar sa sallan med mig?

— Jag dansar knappast alls.

— Varfor inte det?

— Det roar mig inte.

Hon sadg pd honom med sina stora, svarta 6gon, med denna blick, han aldrig vdgade moéta. Och sa
sade hon:

— Minns du nér vi dansade som barn i dansskolan?
— Ja.

— Och du gav mig frimarken?

— Ja.

— Vill du se min frimarkssamling?

Han nickade instammande, av artighet. Han hade i verkligheten ingen lust att se pa dem. Han hade
lidit alltfér mycket av bade dem och Rose. Men han kunde ju alltid se pa dem. Pa det sattet undgick han
att dansa med henne.

— Kom med mig in pd mitt rum.
Han foljde henne.

Ett par, som forirrat sig dit in, rusade upp fran kuddarna pa Roses schiaslong som ett par rapphéns ur
en ragaker och férsvunno.

— Har a min samling, sade Rose.

Det var tva stora, tjocka band i rott, med girlander, lokomotiv och angbatar i guld p& parmarna.



— Har ska du fa se mitt dyraste frimarke.

Hon slog upp en sida och visade honom. Han kunde knappast se, vad det skulle forstélla, sa
overplottrat med stamplar var det.

— Du tycker inte det ar vackert! Du bryr dig inte ens om att se pa det!
Han skakade trott pa huvudet. Plotsligen sade han:

— Vet du, Rose! Jag ska saga dig, att jag har haft s& mycke obehag for dina friméarken, sé jag bryr mig
inte om frimarken mera.

— Vad da da! Tala om det for mig!

— Jo, for att ge dig de dar frimarkena begick jag en dumhet.
Hon sag pa honom:

— Sa du pratar!

— Nej, det ar sant! Beratta!

I detta 6gonblick flog lognens furste in i Stellan. Det forefoll honom med ens, nar han sdg hennes
spanning, att historien med frimarkena ej var tillracklig i sin verkliga gestalt. Den var alltfor enkel,
alltfor barnslig...

— Jo, jag tog frimarkena pa kredit hos Ebenezar Svenson. Och nér jag inte kunde betala dom, brot jag
mig in i min sparbossa och stal pengarna.

Hon ség pa honom lange. Han vajde for hennes blick, som om det varit blixtar.

— Sa stiligt! Sa stiligt gjort av dig, Stellan! Du &r i alla fall bra stilig, Stellan. Mycke stiligare an alla
andra. Dar gar du och begéar brott for min skull och séager ingenting, inte ett ord! Det ar valdigt stiligt!

Han sag pa henne, skyggt, snabbt. Han blev blodréd i ansiktet. Han var brannande het. Och han frés.
Plotsligen tog hon ett steg fram mot honom:
— Kyss mig, innan ndgon kommer!

Han kysste henne. Han kande hennes brost genom den tunna vita sidenklanningen mot sin kropp.
Hennes lappar voro varma, fuktiga och hennes kyss smakade som konfekt. Detta var ingen liknelse
utan bokstavligen sant! Han slot 6gonen, tog ett steg baklanges som i yrsel — — —

— Nej, nej, stammade han — — —

Hon gick skyndsamt ut ur rummet, utan ett ord. Han blev stdende kvar vid bordet med den sida
uppslagen, dar Roses dyraste frimarke fanns. Hans kropp skakade. Han kande annu hennes mjuka
brost mot sitt hjarta. Det var som om benen inte langre ville bara honom. Mera, mera, ropade det inom
honom.

En stund efter hade han lamnat balen. Han hade smitit ut i tamburen, ryckt till sig rock och mossa.
Galoscherna glomde han kvar.

Han gick lange omkring pa gatorna och talade halvhogt till sig sjalv:

— Vad har jag gjort! Vad har jag gjort! Greta! Greta!
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Han satt inne pa sitt rum hela dagen. Han ville inte, han kunde inte visa sig for Greta.

Vid fyratiden ringde det p& tamburklockan. Husforestdndarinnan stack in huvudet i hans rum och
sade:

— Det @ en ung dam, som vill tala med Stellan.

Han gick ut. Det var Rose. Han stdngde dorren till vaningen. Det gjorde tamburen morkare, sa att
hon ej skulle se, hur han rodnade.

— Vart tog du vagen i gar?



— Jag kande mig inte riktigt bra...
— Jag har vantat pa dig hela formiddagen.
— P& mig — — —?

— Ja, ar det inte du, som har glomt ett par galoscher. Det stod S.P. i dom. Jag trodde du hade glomt
dom med vilja.

_N&— — —
Det blev en stunds paus. Till sist sade hon:

— Vad ska du hitta pa nu?

— Ingenting.

— Kommer du inte upp till Greta?

Han skakade pa huvudet:

— Har inte riktig lust.

— Da gar vi ut och gar, du och jag. Och sa kan du hamta galoscherna ocksa.

Han blev med ens alldeles het. Han visste, att nar det blivit morkare, skulle de kyssas. Det sprangde i
brostet pa honom. Det bultade vid hans tinningar.

— Ja, ja, viskade han.

Med fumliga hénder fick han rocken pa sig.

— Kom nu.

De stodo ute i forstun.

— Tyst, sade han. Lat oss ga tyst! Sa att Greta inte kan hora oss.

— Hors det upp, nar man gar i trappan? fragade hon viskande och kom honom narmare.
—Ja, tyst — — —

Och sa kysstes de, lange. Han drog henne intill sig s hart, att hon till sist bad:

— Inte s& — — — inte s& — — —

Utan ett ord smogo de som tjuvar nedfor trappan.

De gingo léange, utdt landet, i den tomma parken. De sade knappast nagot till varandra. De férklarade
ej sin karlek. Men med korta mellanrum stannade de som pa ett kommando och kysstes.

Stellan ténkte pé farbror Ekenstrém. S& hade det gatt till! Det var sa han ruinerat sig och kommit i
olycka, genom att kyssas, till dess det svindlade for ogonen och torsten brande som en eld i strupen,
torsten efter kvinnolappar.

Och sé skulle det g& med honom sjalv. Han ros i kdnslan av undergéngens brannheta lycka. Att fa
sluta sitt liv i en kyss, ett famntag — — —

Han stannade. Hans pupiller lyste morka.
— Rose!
Hon stannade. Han kramade henne s& valdsamt att hon skrek till...
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Tva dagar efter reste hon. De hade varit ute dagen i &nde, vandrat langt utat landsvagarna, suttit i de
avlovade bersderna nere i parken, sedan det blivit morkt. Hon hade knappast haft tid att g& upp och
saga adjo till Greta. Och Greta hade fragat efter honom.

— Vad sa du?

— Jag sa, att jag haft bratt med och packa och att jag inte sett dig.



Han nickade lugnad.

Den passionens valdsamma eld, som brann inom Stellan, hindrade honom emellertid ej fran att fa
influensa. Dagen efter Rose farit, 6verfolls han av frosskakningar. Pa kvéllen hade han feber.

De tva dygn han tillbragte i sangen, voro likval ej en forspilld tid. Han till och med betraktade
sjukdomen med en hemlig tillfredsstallelse. Han vilade sig, strackte ocksa andligen ut sig med
hénderna under huvudet och gjorde ett dverslag over sin stallning. Och nar han ater kom pa benen,
hade han klart for sig, att han ej dlskade Rose. Tanken pa henne berérde honom obehagligt, som
minnet av nagot lagt, ndgonting honom ovardigt.

Det var Greta han langtade efter.

Men han visste inte riktigt, hur han skulle kunna tréffa henne igen. Han hade besudlat sin karlek. Sa
som det varit skulle det aldrig mera forbli. Han hade varit otrogen. Inte precis henne, utan det som for
honom sjalv stod som &annu betydelsefullare: han hade varit otrogen sina kanslor for henne.
Héangivenheten, han uppstallt som sitt livs mening och mél — — — den var redan borta. Det var bittert
att nodgas erkanna, att de kanslor, man dromt skulle racka under en hel levnad, ej visat sig kunna
besté provet langre an ett par veckor.

Han kande sig lumpen och usel.

Men han langtade efter henne som den besudlade langtar till renheten.
Han horde henne spela piano dar uppe. Hon var ensam nu, alldeles ensam.
Och endast for ett par dagar sedan hade han lovat henne och sig sjalv,
att han inte skulle 6verge henne.

En eftermiddag, da han ater horde henne vid pianot, gick han langsamt uppfor trapporna och ringde
pa. Han kande sig skamsen och osdker. Men han hade sin 16gn fardig.

Hon reste sig upp frén pianot:

— Jasa, du kommer &nda till sist, rymmare?

— Jag har varit sjuk. Jag har haft influensa och legat i flera dar.
Greta skrattade:

— Ja, Rose hade ocksa en forfarlig snuva, nar hon reste.

Han blev alldeles blodrod. Han kunde ingenting saga.

— Séana dumbommar! Varfor sa ni inte till mig, hur det var fatt, sd hade ni ju kunnat traffas har och
sluppit och springa omkring ute i det har vadret. Jag skulle inte ha stort er. Men nu far du halla till
godo med mig i stallet.

De gingo in i hennes rum. De sutto tysta en 1&ng stund... Till sist frdgade Greta:
— Har du inte fatt ndgot brev annu? Han skakade pa huvudet.
— Da ska du fa se, att hon ocksa ligger sjuk i influensa.

Det surrade inne i huvudet pd honom. Hur hade Greta fatt veta att Rose
och han varit ute och promenerat tillsamman? Var det Rose som skvallrat?
Var hon sé frack, att hon inte skdmdes for att tala om att de kyssts?

Det 6versteg hans fattningsféormaga.

— N3, sade Greta efter annu en lang tystnad, hur kénns det att vara kar?

Han skakade pa huvudet. Han skulle vilja sdga henne, att det var henne och inte Rose, han alskade.
Men nu var det omojligt. Om han ocksa haft mod till det, skulle hon i alla fall ej tro honom. Hur kunde
han da ha kysst Rose? Han kande, hur ohjalpligt han smutsat sin kéarlek till henne.

Hon sade:

— Det svarar du inte pa. Men, ser du, du far forlata min nyfikenhet. Men jag tanker pa det sa ofta, jag
tanker inte pa nagot annat an det. Hur en kvinna kanner det, nar hon alskar, det vet jag. For henne ar
karleken allt, allt! Det finns ingenting annat. Det existerar ingenting annat. Men ser du, Stellan, det jag



alltid undrar pa ar, hur han kénner det nere i Paris. Kanner han det som jag? Ar karleken ocksa for
honom allt! Tanker han pa mig som jag tanker pa honom, alltid, fran morgon till kvall? Drommer han
om mig om natterna som jag drommer om honom? Och gor han det pd samma satt som jag? Det var det
jag ville veta.

Stellan svarade ej. Han kunde ingenting saga.
Hon fortsatte:

— Naturligtvis: sdsom han kan du inte kadnna, inte dnnu. Men i alla fall. Ndgon likhet méaste det val
finnas.

Han satt tyst och sag pa sina héander.
— Det vill du inte svara pa?
Han skakade pa huvudet utan att se upp.

— Vet du, jag laser hans brev, jag laser dom hundra ganger. Jag kan dom nastan utantill. Och ibland
ar det ett uttryck i dom, en mening, som gor mig alldeles stel. Det kanns som om hjartat hoppade upp i
halsgropen pa mig och stannade. Kanner han som jag? Tanker han som jag? Betyder hans karlek lika
mycke for honom som min féor mig? Du har ingen aning om, hur forfarligt det kanns, nar de tankarna
kommer pa en! Det ar ibland sa forfarligt, att jag onskar, jag aldrig mo6tt honom, aldrig dlskat honom.
Tank om han skulle dlska mig pa ett annat satt an jag alskar honom? Du forstar inte vad det betyder.

— Jo, jag forstar, viskade Stellan sakta, jag forstar — — —

— Nej, Stellan, det kan du inte. Det kan bara en kvinna — — —
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Det blev forvirrade manader, som foljde. Varje eftermiddag kom han upp till henne. De talade bara
om ett: karleken. Till en borjan var det mest hon, som forde ordet. Greta var Ellen Keyare och
forfaktade hennes asikter pa ett satt, Stellan av atskilliga anledningar hade en smula svart att forsta.
Dels rackte hans erfarenhet ej till. Dels berodde det val till en liten del pa den form, i vilken Greta
framstéallde dem. Och kanske i ndgon man berodde det ocksa pa Ellen Key sjalv...

Men orden hade en underbar klang, pa samma gang svavande och brinnande som de voro, framburna
av en skalvande entusiasm i den slocknande brasans klarobskyr eller i de gula sidenskarmarnas
estetiska belysning. Det lat sa hogtidligt och allvarsmaéttat, allt det Greta hade att sdga om karlekens
ratt, om den hogsta sedliga moralen, om det estetiskt-etiskas samlande och uppgédende i en enda
kansla: karleken, om det borgerliga samhallets foraktliga humbugsaktenskap och lagvigda prostitution.

— Men sadant ska vart dktenskap inte bli, aldrig! Dick och jag har kommit éverens om, att den dag
karleken slocknar hos en utav oss, d& ska han eller hon bli fri. Om du visste, hur glad jag ar, Stellan,
over att jag ska gifta mig med en konstnar och inte med en jurist eller en officer eller en grosshandlare.
En konstnéar forstar oss kvinnor. De forstar den moderna kvinnans krav pa en ny éktenskapsmoral, en
ny kénsloetik. De forstar att vi moderna kvinnor inte néjer oss med mindre. Vi vill komma ur den gamla
slentrianen och vardagligheten i kanslolivet. Vi ndjer oss inte langre med den aktenskapliga
prostitutionen. Och det forstér en konstnar...

Eller ocksa kunde hon formana Stellan.

— Vad du &n gor, Stellan, fuska inte bort dina kanslor! Plottra inte bort dom! Kom ihag att sddant
hadmnar sig. Det ar precis som om du hade tusen kronor och slésade bort dom i smasummor. Och sa en
dag, da du traffar ndgon, som du skulle vilja ge hela sedeln at, sa har du knappast nadgonting kvar.
Pengarna har forsvunnit. Du har ingenting att ge. Du star dar tomhéant och fattig. Och framfor dig star
kvinnan med hela sin rika, stora, oversvallande karlek, som hon bjuder dig med sitt rika, stora hjarta.
Och du kan inte ta emot hennes karlek, darfor att du sjalv plottrat bort dina kanslor. Jag menar inte
bara pa det allra grovsta och ohyggligaste sattet, genom ett 16saktigt liv, men det ar lika latt att fuska
bort sitt kdnsloliv pa sa kallade ofarliga satt, pa flirt och kurtis, sddant som man tycker egentligen inte
gor s& mycke. Men du kan va séker pa att det hdmnar sig. Du ska va Rose trogen, riktigt trogen. Och
vet du, ibland tycker jag liksom, att jag har en mission att fylla for dig och Rose. Nar du sitter har uppe
hos mig om eftermiddagarna, raddar jag dig fran att ga och flirta pa Storgatan. Och hon tillade:

— Ja, nu ska du inte tro jag tanker sarskilt fult om dig eller att du ar flyktig. Men frestelsen finns dar i
alla fall. Och du ar sa vek och fin och kéanslig, att du latt kan komma pa villospar. Och vad skulle du da
svara Rose, nar hon kommer tillbaka?



Efter dylika samtal blev Stellan sittande lange vid skrivbordet i sitt rum, innan han kunde forma sig
att ta itu med laxorna. Tankarna surrade i hans hjarna. Det kdndes tungt och tryckande over brostet.
Det var, som om han knappast kunde andas. Ty han forstod, att han var bunden vid Rose. Han kunde
inte dverge henne. Sadant gjorde inte en hederlig manska. Han var visserligen ingen konstnar, han
hade kanske inte den ratta, den djupa synen pa kvinnans krav pa en ny kéansloetik. Den skulle han
skaffa sig s& smdningom. Men en gentleman var han redan, en gentleman skulle han alltid forbli.

Vilket sallsamt, underligt 6de det vilade over honom. Han var bunden vid Rose och han alskade
Greta. Han skulle gifta sig med en kvinna, som bara formadde locka fram det 1dga, det fula hos honom.
Och sé skulle han langta efter en annan, en ldng och smart gestalt, smart som en statyett, jungfrulig
som Snoklockan. Vilket underligt liv! Vilket ironiskt 6¢de! Varje gang han kysste Rose eller héll henne i
sina armar skulle han sluta 6gonen och se — Greta... Och ingen av dem skulle fa veta det, varken Rose
eller Greta! Vilket underligt liv. Vilket ironiskt 6de!

Men det var inte alltid bara Greta som talade. S& smaningom vagade ocksa Stellan ge uttryck at det,
som rorde sig inom honom. Han berattade for henne, hur han kande det, vilka fornimmelser hans
kéarlek fodde.

Det var sa oandligt bittert ljuvt att kunna sitta s& héar i den 1dnga skymningen och forklara fér henne,
hur han alskade henne, hur han tankte pa henne som pa en statyett, hur han helst av allt endast skulle
vilja kasta sig for hennes fotter, utan ett ord, i stum tillbedjan. Och under allt detta visste hon inte, att
det var henne sjalv han menade.

En gang forsade han sig, da han talade om sin &dlskades hér.
— Men Rose ar ju mork.
—Ja— — —visst — — —

Nar han efter en sddan kvall kom ned pa sitt rum skrev han sa ordagrant han kunde ned allt, vad han
sagt och sande det till Rose. Och nar han stoppade brevet i lddan log han, ett bittert ljuvt leende. Vilket
ironiskt ode! Vilket underligt liv!

Om han inte haft Greta visste han ej, hur han skulle kunnat slapa sig genom terminen. Hemma hade
en olycka hant. Hans far hade blivit férbigdngen till major. Hans liv var forfelat, meningslost. Han var
utom rakningen, horde till de levande doda, som sldpa fram sina aterstdende tjanstear i en enda
oavbruten missrakning. Nasta host skulle han bli tygofficer, en retrattplats for de férbigangna och
nedtrampade, dar de sluppo att dag ut och dag in ga och lyda under en segerviss major, som var yngre
an de. Pa familjen Petréus gjorde slaget ett outplanligt intryck. Lyxfageln hade berovats sina vackraste
fijadrar. Det kom brev, manga brev. Och en dag, da Stellan kom in i sin fars rum utan att knacka pa
dorren, sag han honom ligga framstupa pa soffan med huvudet inborrat i kuddarna.

Han drog sig forskrackt tillbaka. En lang stund blev han stdende utanfér den stangda dérren och
lyssnade. Ej ett ljud hordes dar inifrdn. Stellan kénde det plotsligen, som om hans hjarta stannat.
Kanske hans far gjort sig illa? Kanske hans far gjort som farbror Ekenstrom? Han Oppnade forsiktigt
dorren. Fadern rorde sig ej. Stellan smog sig fram med snabba steg.

— Pappa, pappa, viskade han.
— Pappa, pappa, ropade han — — —

Da ryckte hans far till och sdg upp. Stellan ryggade flera steg tillbaka. Han forstod, att hans far var
berusad...

Senare under terminens lopp horde han honom ofta komma hem sent om natterna med osakra steg
och sabeln slamrande mot uppgangens vaggar.

Ja, om han inte haft Greta, visste han ej, hur han skulle kunnat utharda att leva. Denna tryckande
stamning i hemmet. Och denna framtid med Rose vid sin sida...

Greta var hans sol. Han dyrkade henne...
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En eftermiddag, d& han som vanligt gick upp och ringde pa hos direktor
Mollers, svarade jungfrun:

— Jo, froken ar hemma. Men jag vet inte — — — jag ska frdga — — —

Han blev stdende i tamburen och vantade. Till sist kom fru Méller sjalv ut.



— Greta kan inte ta emot. Hon ar sjuk.

I flera dagar var Greta sjuk. Och s& — en eftermiddag, da han kom hem fran skolan — 1&g ett brev pa
hans skrivbord. Han kénde inte igen stilen. Det fanns ej heller nagot friméarke pa kuvertet. Han slet upp
det och laste:

"Kara Stellan! Jag reser om en timme med mamma utomlands. jag tackar dig for allt! Jag
skall aldrig glomma dig. Jag ar sa granslost olycklig. Jag 6nskar jag vore déd. Dick har — —

— han har brutit — — — han lever med en modell — — — hon har fatt — — — ska f& — — —
Vad du an gor: krossa inte en kvinnas hjarta! Var vardig din Rose — — — Farval!

Greta.
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Hans forsta och naturligaste impuls var att skriva till Greta. Han skulle 6ppna sitt hjarta for henne,
tillsta, vilken komedi han spelat dessa manader och som ersattning for hennes gransldsa sorg erbjuda
henne sin gransldsa, allt annat uppslukande kéarlek. Han var visserligen en tre ar yngre &n hon. Men
hade aldersskillnaden i grund och botten ndgon betydelse?

Hade hans aldsta farbror, som nu var biskop i Kalmar, inte gift sig med hans faster, som var tio ar
aldre? Och voro inte de lyckliga? Hon var visserligen en gammal gumma nu, men skillnaden i &r hade
aldrig markts pd dem s& mycket, darfor att hans farbror alltid haft helskagg. Ocksa han sjalv kunde
lagga sig till med skagg, om det skulle behovas. Huvudsaken var att man alskade varandra.

Men medan han satt och sokte ge form at dessa tankar, insdg han allt tydligare, att det var omdgjligt.
Hon skulle inte férstd honom. Hon skulle inte kunna tro honom. Till och med sjalva forklaringen, hans
allt annat uppslukande karlek till henne, skulle 6gonblickligen visa, vilken lognare han var. Och de sista
raderna i hennes brev, detta brev, han last s& ofta och sa lange burit i sin ficka, att det borjade bli slitet
i kanterna, hade inte dessa sista ord varit en bon till honom att aldrig krossa en kvinnas hjarta...

Vilket sallsamt 6de, som ledde hans liv. Nu var hon fri. Men sjalv var han bunden pa annat hall,
bunden av nagra kyssar, av en massa karleksbrev, som voro @mnade at henne, oupplésligt bunden av
sitt ord som gentleman.

Men kanske det 1dg ndgon mening ocksa i detta, hur ironiskt meningslost det an kunde forefalla. Han
hade annu ej fatt ogonen Oppna for det irrationella i livet; ej nog med att hans verdandistiska
varldsaskadning tvingade honom att se det lagbundna i tillvaron: det strangt logiska, den obevekliga
Ananke — som for ovrigt var hans valsprak for tillfallet och som tjanstgjorde som ex libris i alla hans
bocker — tilltalade hans brist pa erfarenhet, hans ungdomliga krav pa enkelhet, 6verskadlighet, stora
linjer.

Och detta, att vara bunden vid Rose, var hans Ananke. Och mot odet strida till och med gudarna
forgaves. Trots all dess patagliga meningsloshet mdste det ligga ndgon mening i detta ironiska spel, dar
han uppbar huvudrollen. Varfor skulle det annars just vara Rose, han bundits vid? Lag det inte ett det
obevekliga 6dets roda trad just i detta, att det var hon och ingen annan, hon, for vilkens skull han en
gang lidit, hon for vilkens skull han en gang varit nara att bega ett brott, hon, som han aldrig dlskat. Nu
var det ater igen hon, som grep in i hans liv, som bestdmde det. Sannerligen: detta kunde ej vara en
tillfallighet. Det maste vara 6det, hans Ananke.

Och vem visste om inte detta hant just nu, darfor att odet ville prova honom, komma underfund med
vad slags manska han i grunden var: en lognare eller gentleman. Nej, hans Ananke skulle ej behova
oroa sig! Han skulle inte svika! Han skulle leva och do som en gentleman. Sedan fick det ga med allt
annat, som det kunde: framtidsdrémmar om mecenatskap eller vad det nu &n skulle bli. Han maste
forbli en gentleman.

Och for resten: vem visste om inte 6det till sist bara ville /dtsas prova honom, fresta honom, for att till
sist, nar han visat sig standaktig, som beloning skédnka honom — Greta! Kanske i alla fall, en gang,
langt fram i tiden, det skulle visa sig, att all denna ironi, han nu stod mitt uppe i, varit till hans och
Gretas béasta, en lang omvég liksom i en roman, for att de s mycket klarare skulle forstd, hur granslost
de alskade varandra?

Ja, vem kunde veta — — —?

Han skrev som vanligt sina brev till Rose. Men inspirationen var borta, dess kalla sinad. Han visste ej
mera, vad han skulle sdga annat an: "Jag alskar dig!" "Du ska inte tro, att jag ar en saddan skurk som
skulptoren. Jag avskyr det slagets manskor." "Jag ar en gentleman!"



Rose kunde ej undgad att méarka skillnaden. Hon var i grunden en precieuse med starkt krav pa
formen nar den gallde andra, hon alskade broderierna, nar andra utférde dem. Och i ett av sina brev
kunde hon ej underlata att papeka forandringen:

"Hor du, Stellan, dina brev ha varit de stiligaste karleksbrev jag last, men nu borjar de bli prosaiska
tycker jag. Du &ar val inte ute och gar pd Storgatan om eftermiddagarna, nu sen Greta rest, for da
kommer jag att lugga dig, nar vi traffas. Kom ihag det! Och du behéver inte stryka under med tre
streck att du ar en gentleman. Det vetjag!"

Stellan harmades over dessa anmarkningar. Helst skulle han ha velat svara henne, att de brev, hon
ansag sa stiliga, inte voro avsedda for henne. Hon var helt enkelt inte vard sa stiliga brev. Men han var
en gentleman och skrinlade planen. Ett par dagar var han ocksa starkt betéankt pa att ge svar pa tal
genom att hanvisa till hennes brev och jamfora dem med hans egna, som skrivits sedan
inspirationskallan sinat. Ocksd dd maste hon erkanna, att hennes voro betydligt underlagsna. Vad
handlade hennes brev om? Voro inte de prosaiska, sa det rackte till? Hon skrev ju aldrig om nagot
annat an att vad hon hittat pa under veckan...

Men ocksa denna plan forkastade han. Det var hans skyldighet att leva i jamnhojd med sitt anseende.
Han bemddade sig om att skriva sd, som han skrivit forr. Men det lyckades ej. Breven vallade honom
allt storre anstrangning och det fanns stunder, da han 6nskat, att han haft en avskrift av dem, han
skickat henne, medan Greta annu var kvar...
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Och s8 kom varen.

Den kom 6ver honom sdsom den aldrig kommit férr. Det var som om en stormflod véllt upp inom
honom och ryckt honom med sig.

Studentskrivningarna voro redan forbi. Alla hade klarat sig. Stellan stod om kvallarna vid sitt fonster
langa stunder, innan han gick till sangs, och sag ned pa Josefs och Axels rum. Dar nere lyste lampan vid
Josefs bord. Nagra veckor till och han var fri, fri, fri!

Det sprangde i brostet pé Stellan. Hans hjarta slog som om pulsen varit hammarslag. Ett helt ar till,
ett helt, 1angt, evigt ar till — — —

Hur skulle han kunna utharda! Fanns det inte ndgot satt att forkorta det! Kunde man inte ta nagot
gift, som gjorde att man somnade in och blev liggande i dvala till nasta var? Tolv langa, eviga manader!
Hur skulle han orka! Vilket helvete! Vilket olidligt helvete! Det var som om allt inom honom belagts
med bojor, pressats in i en tvangstroja. Hans tankar snurrade kring i hjarnan som en ekorre i sitt hjul.
Brostkorgen ldg tung och tryckande over hans hjarta. Satan, vilket liv, vilket meningslost ar, som
vantade! Kunde han inte bli fri, fri, fri — — —

Han lag och dromde om mornarna att han var student. Han var fri. Ingen skola mera, ingen
morgonbon, inga laxor — — —

Och s& vaknade han. Over honom stod jungfrun, yrvaken, rufsig i hdret, halvkladd:
— Klockan & fem minuter over sex! Choklan star pa bordet.

Han satte sig upp i sdngen med den underbara drommen &nnu som ett eko i sjalen. Han sag sig
omkring. P& bordet stod chokladen och rok. Han skulle aldrig i sitt liv mera dricka choklad.

Och med en forbannelse hasade han sig ldngsamt ur badden — — —
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Den tjugonde maj skulle Rose komma tillbaka fran Stockholm.

Till sin forvaning konstaterade han, att underrattelsen beredde honom varken gladje eller sorg. Han
erfor snarare en slags lattnad. Nu skulle han inte behéva skriva karleksbrev langre. Han hade ockséa
klart for sig att han skulle behandla henne gentlemannamassigt. Men han hade dessutom intalat sig
sjalv, att om den roll, han nodgades spela, fastmannens och kavaljerens, blev alltfor besvarlig, skulle
han alltid kunna halla sig undan genom att skylla p& laxor och repetitioner nu sd har i slutet av
terminen. Och ett sddant skal borde hon forsta.

Det kom naturligtvis ej i frdga att han moétte henne vid stationen. Men i sitt sista brev hade hon stamt
mote med honom pa Vastra Storgatan klockan halv fem.

Till sin ytterligare férvédning konstaterade han emellertid ocksd, att han befann sig p& Storgatan



redan klockan fyra. Han kunde heller inte undga att ldgga marke till, hur hart hans hjarta klappade.
Han gick och undrade, hur hon skulle se ut, om hennes brost blivit storre, hur hon var kladd och vad
hon skulle sdga. Kanske nér allt kom omkring att det ej skulle visa sig s svart att behandla henne som
en fastman och kavaljer anstar? Kanske han till och med alskade henne, pa ett sarskilt satt, inte som
han alskade Greta, men pa ett lagre, mera osedligt satt. Han kdnde sig med ens het, nar han tankte pa
att han om en halvtimme skulle kyssa henne. Framfor honom 1&g ett perspektiv av hetsande, lockande
dagar, anda till dess han sjalv skulle resa till Saro: varje eftermiddag skulle han kyssa en kvinna — — —

Tjugu minuter 6ver fyra kom hon! Han sdg henne pé langt hall pd motsatta trottoaren. Han blev allt
rodare i ansiktet, allt svagare i benen. Det var som om all kraft runnit bort fran honom. Han kunde inte
saga, hur hon var kladd mera an att hon hade en vit strdhatt pad de svarta burriga lockarna och han
hade en angenam allmankansla av att hon var vackrare och stiligare kladd an alla andra flickor i stan.
Han tyckte sig ocksa, s& har pa langt hall, ha en fornimmelse av att hennes brost ej vuxit, men att hon
sjalv blivit nAmnvart storre. Hon sdg ut som om hon vore fullvuxen.

Ett 6gonblick befann han sig i en ytterst pinsam situation. Han visste ej, hur han skulle bara sig at for
att traffa henne. Att ga rakt fram till henne, tvars 6ver gatan, forefoll honom olampligt. Alla skulle
lagga marke till det 6gonblickligen. Alla skulle genast forstd, att de voro forlovade. Han saknade mod
att sd har den forsta dagen ge deras hemlighet till pris at offentligheten. A andra sidan narmade de sig
varandra fran motsatt hall. Pa sa satt skulle de aldrig traffas, &tminstone inte om de fortsatte att ga pa
olika trottoarer. Han gick och funderade pa ett satt att 6vervinna denna olyckliga tillfallighet: han
kunde till exempel g&d mycket sakta, stanna framfor butikfénsterna langa stunder, till dess hon, efter ett
par slag fram och tillbaka pa gatan, till sist skulle hinna upp honom. Och da kunde de traffas som man
borde, av en slump, av en den allra naturligaste tillfallighet...

Nu var han mitt emot henne och tog av sig mdssan. Hon stannade och sag pa honom. Ocksa han
stannade. Han kunde inte fortsatta och lata henne sta dar, pa motsatta trottoaren, och se pa honom.

Forvirringen drev blodet till hans ansikte.

— God da, Stellan, ropade hon med en klingande rost, som hordes over hela gatan. Kommer du inte
och halsar pa mig.

Han gick sakta 6ver gatan, fram till henne:

— God da, sade han.

— Ja, det ar sa dags nu! Sdg du mig inte?

— Jo, jag sag dig pa langt hall.

— Varfor kom du inte och hélsade da?

Han viskade:

— Lat oss ga! Jag ska beréatta det sedan. Lat oss ga.
— Vart ska vi ga?

— Utat landet som vanligt.

Hon gav honom en granskande blick:

— Ar du radd for att ga har? Har du flirtat med andra, sen Greta reste?
— Jag har inte flirtat med Greta.

— Det sa jag val inte heller. Jag sa: sen Greta reste.
Nu sag han henne i 6gonen:

— Nej, det har jag inte. Vem skulle jag ha flirtat med?

— Du bar dig alltid s& besynnerligt at. Inte komma 6ver gatan och hélsa, nar vi i alla fall stamt moéte!
Ja, 14t oss ga da.

Han gick vid sidan om henne utan ett ord. Han var inte sorgsen, snarare kallt bitter. Vilket underligt
6de, som svavade 6ver honom. Skulle aldrig nagonting bli som han tankt. Har hade han gatt Storgatan
upp och ner och langtat efter henne, kant sig het 6ver hela kroppen vid tanken pa, hur de skulle kyssas.
Och sé forstod hon honom inte. Och inte bara det: hon stallde sig att grala pad honom... Kunde detta



kallas karlek? Det var atminstone inte vad han menade med kérlek, varken den rena eller orena.

De hade kommit utom staden och gingo péa en vag, skyddad pa ena sidan av en hog jarnvagsbank, pa
den andra av ett sankt albuskkarr.

— Ska vi ga sé héar och tiga lange? fragade hon.
— N&-44 — — —

— Ar du inte glad 6ver att jag kommit?

— Jo.

— Varfor kysser du mig inte?

— Jo.

— Ja, du behover inte tro, att jag tigger dig!

— Det har jag val aldrig sagt!

— N3, kyss mig da!

De stannade bada. Han sdg sig omkring och sa kysste han henne, sdsom han aldrig kysst henne forra
julen. Hans kyliga bitterhet var borta. Han kande det som om hennes mun varit en djup, mork brunn, ur
vilken han sugit sjélva livets berusande vatten. Hennes burriga har kittlade hans panna och tinningar.
Han tryckte hennes kropp tatt intill sig. Hans armar kramade hennes midja s& att det varkte i dem. Och
han drog sig undan henne med ett vacklande steg.

De fortsatte under tystnad. Till sist, d& Rose hamtat andan, sade hon till honom, med en blick, som
lyste likt en stjarna, som speglar sig i ett vatten:

— Ibland &r du s& dum. Och ibland ar du sa stilig. Varfor kan du inte alltid va stilig?
Han sag sig ater omkring och stannade:
— Rose, hor pa vad jag sager. Jag ska beratta dig, varfor jag inte stannade.

Hans pupiller hade morknat. Han talade. Han berattade, varfor han inte stannat. Och han berattade
mycket mera: hur han alskade henne, hur han langtat efter henne, hur han gatt och tankt pa denna
stund, da de skulle traffas och han skulle kyssa henne...

Och i detta 6gonblick talade han sanning. Greta var sa langt borta. Alla, allting var sa 1ldngt borta, allt
utom hennes mun, de fylliga, litet fuktiga lapparna.

Nej, han 1jég inte. Han kande det nu, nar han kysste henne. Detta var inte ndgot bedrageri.
— Tror du mig inte? fragade han.
— Jo, visst tror jag dig. Varfor skulle jag inte gora det. Du ar bara s& dum och barnslig ibland.

Och de kysstes igen...
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Men det blev ej som han tankt. Nej, det blev aldrig som han innerst inne dromt om.

Varje eftermiddag gjorde de langa promenader utat landet. Ibland voro de goda vanner. Och da
kysstes de. Ibland voro de ovanner och gralade. Och da kysstes de i alla fall, till sist. Dessa kyssar efter
ett gral stredo ej endast mot hans drom om karleken, aven den orena karleken: de stredo ocksd mot
hans allra innersta principer. Det hjalpte ej att hon skrattade &t honom och forklarade, att man mycket
val kunde kyssas efter ett gral och att man strangt taget maste gora det. Han hade icke desto mindre
en instinktiv kansla av att dessa kyssar voro pa ett eller annat ofoérklarligt satt fordarvliga.

Det vill saga: det var mest Rose, som gralade. Sjalv svarade han nastan aldrig. Han drog sig in i sitt
skal, i en kylig bitterhet och teg. Ibland var det ndgon smaésak, hon inte tyckte om hos honom.
Halsduken till exempel. Den passade inte. Till en gra kostym skulle han inte ha en gra halsduk. Han
hade inte nagot fargsinne. Varfor var han sa okonstnéarlig?

Och varfor skulle han ha mossan pa huvudet sdsom han bar den, langt nere i pannan. Det ansags
visserligen fint i en bondhéala som den héar, men i Stockholm hade gymnasisterna méssan kackt i nacken



och med kullen tillbakadragen.

Hon visade honom, hur den skulle sitta. Han vred sig inne i kladerna, som om han velat skruva sig ur
dem och protesterade i tysthet. Kunde han inte fa ha sin mdssa som han ville? Men han fogade sig till
sist. Ensam i hela gymnasiet gick han med mdéssan pa nacken och sdg ut som en sjébuse. Och dagen
efter, nar de mottes, skrattade hon:

— Du ar sa dum! Varfor skulle du bréka i gar, nar jag ville du skulle ha mdssan som gymnasisterna i
Stockholm. Nu har du den ju i alla fall sa.

Han sag pa henne forndrmad:

— Brdkade jag — — — Jag sa ju inte ett enda ord.
Hon skrattade pa nytt:

— Tror du inte jag har ogon att se med?

Deras allvarligaste och langvarigaste dispyt géallde emellertid hans levnadsbana. En dag namnde hon
nagot om, hur stiligt det skulle bli, nar han fick uniform pa sig.

Han svarade lagt och saktmodigt:

— Ja, men jag ska inte bli officer.

Hon stannade och sdg pa honom:

— Vad sager du! Ska du inte bli officer?
— N3, det ska jag inte — — —

— Jo, det ska du visst!

De fortsatte en stund under tystnad. Till sist gav hon honom ett snabbt
Ogonkast:

— Vad ska du da bli?

— Jag ska till Lund och studera filosofi och estetik.

Nu tvarstannade hon:

— N4, hor du, hall i mig! Varfor ska du studera filosofi?

— Darfor att jag vill det.

— Du tanker val inte bli skolfux heller? For da vill jag bara saga ifrén att — — —
Han ryckte pa axlarna. Hennes brist pa verklig bildning pldgade honom:

— Vem har sagt, att jag skulle bli skolfux? Kan man inte studera filosofi utan att man ska behova bli
larare?

— Men vad ska du da& med filosofin och géra?

— Jag ska bli mecenat.

Hon stirrade pa honom. Han log:

— Du har kanske inte reda pa vad en mecenat vill saga.
Hon skrattade, ett hogt, hanfullt skratt.

— Ja, det kan du inbilla dig! Jag som har flera slaktingar i Stockholm, som ar mecenater och som ger
statyer till Nationalmuseum och till alla mojliga inrattningar.

Han teg. Efter en 1ldng tystnad frdgade hon:
— Och var ska du fa pengarna till att bli mecenat for?
— Min morfar — — — nar han dor — — —

— N4, vet du, Stellan! Vet du vad det kostar att va mecenat? For att bli mecenat maste man fortjana



millioner. Du kan val inte leva pé att bara ge bort din morfars pengar? Da har du ju ingenting sjalv. Ska
du ge bort pengar till Nationalmuseum, sa maste du ju fortjana atminstone tio ganger sa mycke. Tror
du mina slaktingar som ar mecenater ger bort vartenda 6re till museer och inte har nagot sjalv.

Rose triumferade, som alltid. Stellan gick tyst. Slutligen sade han, i en pinsam fornimmelse av att
ursakten ej skulle galla:

— Ja, men jag tanker inte ge bort pengar till Nationalmuseum.
Hon ryckte pa axlarna:
— Asch, du ska bli officer.

Gang pa gang kom hon tillbaka till detta: han maste bli officer, hon ville se honom i uniform, annars
sS4 — — —

Till sist svarade han med ett: — Vi far val se — — —
— Det far vi visst inte! Vi ska se!

Och sa kysstes de. Det kunde inte hjalpas: dessa kyssar forsonade mycket, ehuru de stodo i
fullstandig strid med bade hans drom om karleken och hans principer. S& smaningom bérjade han
tycka, att de voro underbarare an de kyssar, de vaxlade utan att ha gralat. Det fordarvbringande i dem
gav dem en sarskild bouquet. Det 1&g 6ver dem en sarskild hets, den nakna, skamldsa njutningens hets.
Han hade kénslan av att de innehollo ett ldngsamt dodande gift, att de s& smaningom skulle leda till
forfallet, lidelsens och lustans hemskt skona forfall. De kommo honom att tdnka pd Ludvig den
femtonde och hans matresser och ocksa pa lojtnant Ekenstrém. Och han férstod dem bada tva, den
franske kungen likaval som den svenske lgjtnanten. Han kdnde den sallsamma lockelsen i forintelsen, i
den medvetna njutningsundergdngen. Aningen om en katastrof gjorde den endast dubbelt hemskt
ljuvlig.
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Och katastrofen kom, langt tidigare &n Stellan tankt sig.

Kvéllen innan den utspelades, hade han varit nere hos Josef. Stellan ansag sig, trots allt det, som
forefallit mellan honom och Axel, vara skyldig att avlagga detta besok. Det var pa satt och vis en
avskedsvisit. Dagen efter skulle Josef upp i studentexamen.

Nar Stellan knackat pa dorren och slappts in, brét han isen med att sdga:
— Jag ville bara komma ner och onska dig lycka, Josef.

Axel satt tyst och trumpen. Men Josef visade sig vara vid ett ypperligt humor. P& en krok i vaggen
hangde fracken. Under soffan stod ett par nya resarkangor. Pa byran lag ett stort séndagsblad. Vid
sidan om det en hog krage och en vit halsduk och en flaska eau-de-cologne.

— Ja, sade Josef, medan han med sin rytmiska gang vandrade fram och tillbaka pa golvet:

— Ja, pojkar! I morron &r detta helvete slut! Och frén och med i morron eftermiddag hetter jag inte
Josef Nilson langre utan Josef Nihlén. Det ar under det namnet som — — — N4, det ska vi inte tala om
nu. Séddant talar man inte om. Sddant visar man i handling.

Han strok med handerna over det roda, nyklippta haret. Och sa lat han dem fortsatta i en gest upp
mot himlen:

— Tank att det verkligen ar slut! Det ar min sjal som en drom! Jag ska saga dig, att jag ibland maste
gé fram och héllai de dar paltorna (han pekade pa frackkostymen), for att jag ska tro, att det ar riktigt
sant, att det inte ar en Morgondrom, jag menar inte en Frodingsk morgondrom utan en annan, en, som
ar fan sa mycket skonare och betydelsefullare.

Han strackte annu en gang armarna i en darrande, entusiastisk lovsang mot hdjden; och samtidigt log
han, ett leende, som om han framfor sig skymtat en syn av 6vermansklig skonhet:

— Kors i Jesu namn! Att tanka sig, att det ar slut! Slut for alltid! Och ni, era stackars djavlar, ni har
ett helt ar framfor er. Jag ska saga er en hemlighet, mina drade herrar, det aret ni har framfor er ar det
langsta i en manskas liv. jag vet det!

En stund satt Stellan tyst och lyssnade. Men plétsligen reste han sig upp och rusade ut pa garden.
Han kédnde det som om han skulle kvavas.



Han gick fram och tillbaka pa sitt rum, av och an, som ett lejon i en bur. Det rasade inom honom.
Hans brost var som ett varldshav, dar stormen piskade upp skyhdga vagor.

— Ett ar, ett ar, ett helt ldngt &r — — —

Om det bara hade funnits nagot gift, sa att man kunde domna bort, till dess ndgon kom och véickte en
och sade: — Har ar frackkostymen, har ar skorna — — — lycka till — — —

Eller om han kunde tillbringa dessa tolv helvetiska manader med att kyssa Rose, med att ligga i
hennes armar, krama henne, till dess armarna domnade, en tolv ménaders Morgondrém — — —

Ett ar, ett helt langt ar — — —

Han gick fram och tillbaka, av och an. Till slut sdg han pa klockan. Hon var redan halv tio. Han hade
ej sett pa laxorna. De hade latin pa morgonen; Virgilius. Han slog upp boken, kastade en blick i den och
slangde den med ett uttryck av obeskrivligt dckel fran sig pa golvet.

— Jag ger fan i den!
Han bérjade ater ga av och an.

— Och for resten ar det val troligt att vi far fritt frén latinet i morron. Smygaren ska véal ha
studenterna — — — Alltid en trost!
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Smygaren upptradde verkligen nasta morgon i frack. Men studentexamen skulle ej borja forran
klockan atta. Sjundenedristerna fingo alltsa endast fritt den sista morgontimmen.

Svordomar! Forbannelser!

Stellan var den forste, som fick fragan. Till en borjan trodde han, att det berodde pa en alldeles
sarskilt satanisk otur. Han haltade sig genom skanderingen.

— Det dar gar inte vad man kallar precis lysande, Petréus.
Stellan svarade e€j.

— Har du inte skanderat genom det hemma?

— Jo.

— N34, oversatt da!

Stellan stammade fram ndgonting. Plotsligen gav han upp varje forsok att radda situationen. Han
blev ond. Inom honom mumlade det: — Fan ocksa, nar han ser att jag inte kan! Vad brakar han for?
Alltid ska man behandlas som en barnrumpa. Aldrig ska man behandlas som en vuxen manska.

— Du har inte last pa?
— Nej.
Det blev tyst en stund. Slutligen sade Smygaren:

— Ja, kéra Petréus, jag behover inte fraga dig, varfor du inte last pd. Den, som anvander hela
eftermiddagen att ga ut och kurtisera flickor, den gar det till sist pa tok fér. Och det gor det med dig!

Stellan blev plétsligt blodréd i ansiktet. Nagon langre ned i klassen fnittrade. Han vande sig om for
att upptacka, vem det var. Hela klassen satt och log 6ver detta ovantade frispektakel. Han sag pa
Smygaren. Ocksa han log, ett helvetiskt, infernaliskt elakt leende.

Plotsligen stod Stellan raklang i banken:
— Det har lektorn inte ratt att saga!

Ocksa Smygaren blev blodrod. Han bet sig ett slag i mustascherna och sade med en mycket mjuk,
leende rost:

— Vad ar det jag inte har ratt att sdga, Petréus?

— Lektorn har ingenting och goéra med, om jag kurtiserar flickor eller vad jag gor om
eftermiddagarna.



— N&, dé kan jag upplysa Petréus om, att han kommer att fa se, hur mycket jag har att géra med det,
nar betyget kommer.

— Det ar en annan sak. Det hor inte hit. Lektorn kan fa ge mig vilket betyg som helst, men lektorn
har inte ratt att géra mig och mina kanslor till ett atlgje for klassen. S& handlar inte en gentleman.

Nu hoppade Smygaren jamfota flera gdnger:
— Ut med dig, drummel! Ut med dig, lymmel! Ut! Ut! Ut!!!
Han pekade pa dorren med en hand, som skalvde.

Stellan gick langsamt och vardigt mot dorren, medan han med ett segermattat leende lat blicken
glida over sina kamrater.

I den langa, 6de korridoren blev han stdende vid ett av de héga fénstren och sag ned.

Han andades djupt ett par slag. Han kande sig egendomligt lugn och kall. Han hade havdat sig sjalv.
Han hade upptratt som en gentleman. Liksom en gadng med Kalle Méller hade han i sista stunden visat,
att han vagade. Och medvetandet om att ej ha svikit sin innersta princip fyllde honom med en befriande
fornimmelse av egen kraft. Vad Rose an hade att anméarka pa honom, hans brist pa konstnéarlighet och
fargsinne, hans barnsligheter och dumheter: nar det verkligen géllde, nar det var fragan om att visa,
vad man innerst inne var, da svek han inte, da handlade han som en man, utan att fegt och sméaaktigt
tanka pa foljderna.

Han hade gett Smygaren en laxa, han aldrig skulle glomma. Han skulle nog hadanefter akta sig for
att rota i andras kanslor och privatliv! Trodde Smygaren att han kunde behandla sjundenedrister som
barnrumpor, sé visste han i alla fall nu, att det fanns en, som visat, att det inte gick for sig!

Dér nere borjade de blivande studenterna samlas i frack, vit halsduk och nya varrockar.
Ett helt langt evigt ar kvar — — —

Plotsligen ryckte han till. Det hordes steg i stentrapporna. Det var rektorns rost.

Han tog skyndsamt upp en nasduk och holl den for ndsan och munnen.

Nu kom rektorn upp i korridoren i sallskap med vaktmastaren.

— Vem ar det, som star dar, ropade han.

Stellan vande sig om.

— Vad gor du dar, Petréus?

— Nasblod — — —

— Ga da ner till pumpen och sta inte har och skréapa, nar censorerna kommer.
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Upptradet mellan Stellan och Smygaren hade ej fatt den relief, som under normala forhallanden
skulle ha kommit det till del. Dagens stora evenemang, studentexamen, fordunklade allt annat, till och
med en handelse av upptradets proportioner. Man diskuterade det endast helt flyktigt i klassen under
rasterna, lamnade det sé att sdga likt en efterratt att tagas fram efter de stora festligheterna. Pa sin
héjd betraktade man Stellans upptradande som en onddig dumhet, nar han kunnat skylla fran sig med
en sa enkel forklaring som att han hort sagas, att latinet blivit instéllt pa grund av examen. Stellan
forfaktade emellertid sin egen uppfattning och ej utan framgang. Sarskilt fick han en ovantad
bundsférvant i Percy Anderzén, som funderade pa att bli officer pa artilleriet, om de nu skulle ta emot
honom, eftersom hans far bara var specerihandlande i staden. Percy Anderzén ansag det ridderligt och
gentlemannamassigt handlat av Stellan.

Men allt som timmarna gingo, fylldes Stellan av en kansla av osakerhet. Han borjade allt mer och mer
att ge den allmanna meningen i klassen ratt. Han var visserligen annu fullkomligt overtygad om att han
handlat i 6verensstammelse med hederns bud. I alla handelser hade hans upptradande varit ratt. Att
stampla det som en dumhet ansdg han alltfor starkt. Men kanske han burit sig en smula olampligt at.
Han hade varit en smula onoddigt utmanande. Han bérjade ocksa undra over, vad foéljden skulle bli och
det var stunder, da han trostade sig med att tack vare studentexamen och censorsmiddagen hela saken
skulle glommas bort.



Han traffade Rose pa skolplanen, dar halva staden vantade pa att de nybakade studenterna skulle
komma ut. De vaxlade bara ett par ord. Hon forefoll ovanlig, och da han fragade om orsaken, svarade
hon med ett kort: — Det ska du fa veta sen! Mot mig i bulevarden klockan fem.

Olyckligtvis var han forsenad. Han hade foljt Josef hem, blivit presenterad for hans foraldrar och
bjudits pa ett glas vin av fru Johanson. Man hade druckit Josef Nihléns skal, man hade hurrat for
laudaturstudenten, som i sin ordning tackat vid ett andra glas. Och sa hade det dragit ut pa tiden.
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Rose sdg bister ut och redan vid &synen av henne stack det till inom Stellan: hon var en black om
foten pd honom; helst skulle han ha velat sitta och dricka madeira inne hos Josef och dromma, att det
var han sjalv, som blivit student, att det var han, som antligen sluppit 16s — — — Det blev ocksa for
mycket med dessa dagliga promenader. Det stod med ens for honom som alldeles nodvandigt, att han
maste skota sig i latin de aterstdende timmarna. Det var alldeles nédvandigt, annars kunde det ga at
skogen. Han var saker pa att Smygaren skulle klamma at honom alldeles forbaskat och soka pressa ner
hans AB i latin till ett slatstruket godkant.

Rose var mycket purken.
— Jag har gatt har i tjugu minuter.

Han bad om urséakt for sitt dréjsmal. Men resultatet var daligt.
Plotsligen sade hon:

— For resten bar du dig alltid dumt at. Vad ar det du sagt om mig i skolan?
Han sdg pé henne:
—Ja———ag — — —sa— — — agt om dig?

— Ja, tror du inte jag vet det. Jag fick hora det pa skolplanen av en av flickorna och hon hade hort det
av sin bror, den dar Pelle Stenberg, som gar i samma avdelning som du. Du hade sagt nagot till lektorn
ilatin om dina kanslor for mig.

Och hon tillade skarpt:

— Sadant dar undanber jag mig, ska jag sdga dig. Jag vill inte ga som ett atldje i den har lilla
brackhélan.

Han sdg pa henne i stum och gapande forvaning. Med ens kande han ej endast, att hon behandlade
honom orattvist, utan ocksd att han innerst inne var radd for henne, att han fruktade henne som man
fruktar en hégre auktoritet, en far, en malsman.

Han forsokte forklara for henne, hur det verkligen gatt till, hur han gett Smygaren en laxa i
gentlemannaskap, han aldrig skulle glomma. Han sokte visa henne, hur absolut ratt och
gentlemannamassigt han handlat, hur han, i stallet for att prisge deras karlek, i stallet gjort det enda
manliga, han kunde, for att i ett enda slag tappa till munnen pé alla belackare.

Men Rose forstod ej. Ju klarare han sokte framlagga saken, ju skarpare kom hennes svar:

— Asch, du bar dig s& dumt at. Varfor kunde du inte helt enkelt ha sagt, att du inte last pa laxan i
stallet for att komma dragande med dina kanslor. Nu ska man behdva ga har som ett atlgje hela sitt liv.
Varfor kunde du inte &tminstone ha tédnkt pd mig! Ar du sd dum sd du inte férstdr, att manskor ska
skratta at mig. Och om historien kommer fram till pappa och mamma, sa blir det just trevligt. Pappa
och mamma, som &ar sa stranga i sadana saker. Du ska inte tro, att battre judefamiljer ar som vanliga
kristna, som later sina flickor 16pa pa gatorna. Det kan mycke val handa, att pappa till och med piskar
mig, om han far héra, att jag ar en visa i hela stan. Varfor tankte du inte pa det?

Han gick med bdjt huvud. Han hade ingenting att svara.

— Och for resten! Du kommer alltid med att du ar en gentleman. Det ar du inte! Det ska jag bara
saga dig! For en gentlemans forsta plikt ar att skydda en kvinnas heder och inte gora henne till en visa
bland manskor. Man behover inte ha last Ibsen och Nietzsche for det. Det kan du lasa i vilken engelsk
missroman som helst.

Han gick tyst vid sidan om henne bulevarden fram med blicken ned pa gruset.

Plotsligen stotte hon honom i sidan:



— Se opp!

Han sag pé henne:

— Vad ar det?

Men det var redan for sent. Han hérde nagon vid sidan om sig ropa:

— Petréus!

Han vande sig om. Nagra steg ifran stod Smygaren. Stellan férstod ej med samma.
— Hor du inte! Jag vill tala med dig.

Han gick 1dngsamt fram. Med ens gick sammanhanget upp f6r honom.
Smygaren hade gatt férbi dem och han hade inte sett — — —

— Varfor halsar du inte?
— Jag ber om ursakt, men jag sag inte.
— NB&, da far val rektor och kollegiet lara dig att se upp.

Smygaren, som fortfarande var i frack och pa véag till censorsmiddag, snurrade om pa klacken och
gick.

Stellan blev stdende lange kvar. Det surrade i hans hjarna. Det susade i hans oron.

Slutligen vande han sig om for att hinna upp Rose. Han sag henne ej i bulevarden. Hon hade gatt.
Han sokte henne med en stirrande blick.

Plotsligen fick han syn pa henne. Hon sneddade éver gatan och férsvann in i en tvargata.

Och hon vande sig om och s&g pad honom, ett snabbt, skyggt 6gonkast ¢ver axeln, som om hon vore
radd att han skulle folja efter ... att han skulle hinna upp henne...
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Hans far var som vanligt ej hemma den kvéllen. Stellan &t sin kvallsvard ensam med
husférestandarinnan som s& manga hundra ganger forut.

Efter en stund gick han ut och drev omkring p& gatorna och nere i parken. Den var full av folk,
Sommarrestaurangens alla fonster och verandor strdlade i olikfargade ljus. Nere i
restaurangtradgarden héangde kulorta lyktor. P4 en av verandorna lyste de nya vita méssorna. Pa en
annan sutto officerarna. Vid smaborden i tradgarden holl borgerskapet till. Regementsmusiken spelade
studentsanger, marscher och operetter. Det sjongs och appladerades, holls tal och hurrades.

Men Stellan kande sig std utanfor allt detta. Han drev omkring i parkens utkanter, dar den ljusa
majnatten 1dg som silver pa de grusade gangarna. Han var Varg i Veum, ensam och overgiven. Han
hade burit sig "onédigt dumt at". Han upprepade orden for sig sjalv med ett bittert leende. Ja, han hade
burit sig onddigt dumt at! Det var sa varlden démde hans handling. Han hade inte 1atit sig behandlas av
vem som helst hur som helst. Han hade varnat om sitt manskovarde. Han hade forsvarat sitt kanslolivs
helgd. Och for detta skulle han straffas av rektor och kollegium. Han skulle alldeles sékert fa nedsatt
sedebetyg, kanske skulle de till och med relegera honom. Och den person, for vilken han gjort allt
detta, den person, vilkens manskovarde och kansloliv han velat skydda lika mycket som sitt eget — —
— hon hade smitit frdn honom — — —

Vilka manskor! Vilken véarld, han levde i! Han hade burit sig onédigt dumt at! Sddant var manskornas
omdoéme. Saddan var varldens dom: nedsatt sedebetyg, kanske relegering!

Han drog djupt efter andan och medan han gick gangen framéat deklamerade han:
— Gudakarngar, Gudagubbar!

Ater igen borjade musiken spela upp. Frén studentverandan skralades:
Sjung om studentens lyckliga dar...

Stellan kunde ej langre utharda all denna bekymmerslésa ytlighet. Vad visste dessa manskor uppe pa
verandan om livet, dess ohyggliga allvar? Vad visste de om det harda 6de, som vilade pa den, som var
olik andra? Hade de redan glomt en Sokrates, en Giordano Bruno, en Galilei?... Hade de glomt
giftbagaren, dodsdomarna, landsflykten, som blev de stora sanningssagarnas arvedel?



Han andades ater djupt.

Och hér gick han sjalv, ensam, ¢vergiven, utan att veta, om han i morgon dag skulle relegeras fran
skolan eller vad som skulle handa honom. Han kande sig i slakt med hela denna ldnga rad av historiens
store kattare och sanningssagare. Han var en av dem, en i den ldnga kedjan, den siste och den yngste...

Han hade lamnat parken och pd mafa gatt en gata fram, som ledde ut ur staden. Nu stod han pa den
langa jarnbron och stirrade ned i den sammetssvarta stromfaran. Maderna till vanster lago i varnattens
dimmor som latta, vita moln. Men 6ver an var det klart. Stjarnorna speglade sig som ringlande
guldband i det snabba forbiflytande vattnet. Han stod och s&g ned pa dessa gyllene band. En skjuts for i
trav 6ver bron och kom den att svikta och gunga. Borta fran parkrestaurangen spelades en vals:
Donauwellen.

Stellan sag sig omkring, pa madernas latta varmolnsdimmor, pa stjarnorna, som fl6to i vattnet. Han
kénde gungningen i brons jarnkonstruktion, hérde valsens toner borta frén parken...

Och plotsligen andades han ett djupt, djupt andetag. Det kom en underlig ro och styrka over honom.
Det var, som om han befunnit sig uppe i den gungande etern, med moln och stjarnor under sig, som om
han hort sfarernas harmoni.

Han sdg livet! Han kande det med hela sin varelse. Hur smatt var allt, Rose, Smygaren,
katastroferna, infér detta: att se, att kédnna livet, inte som en mening eller som ett mal, inte ur
varldsaskadnings- eller mecenatsynpunkt, utan som v, liv, liv — — —

Han ros till av lycka. Hans kropp darrade, som om ocksa den forsatts i gungning av etern, svajat i
rytmen fran sfarernas harmoni. Liv, liv, liv, jag alskar dig! Jag kanner dig! Jag ser dig!

Och s3a, plotsligen, skét det som en blixt genom hans hjarna. Tanken formade sig dgonblickligen i ord,
som han mumlade for sig sjalv:

— Vi ar ej skapade av en Gud! Men vi skola bli Gudar!

Det var vad Nietzsche menade med sin 6vermanska. Det var detta, han asyftade med sitt poetiska
sprak. Vi skola bli Gudar! Vi skola utveckla oss och bli som Gudar.

Han ros pa nytt till av en outsaglig lycka. Sanningen, han sag, forefoll honom sa lysande klar, att den
tycktes blanda honom. Han héll hdnderna for 6gonen. Han kénde sig sa outsagligt lyckligt matt. Det var
som om benen ej ville bara honom.

Och plotsligen, medan han stod dar med handerna for 6gonen och med sviktande knan, var det som
om nagot inom honom ropat: Paulus! Paulus! Uppenbarelsen!

Han blev liggande med overkroppen over broracket. Hans kropp skakade i konvulsioner. Han hade
funnit den, Sanningen, Livets Sanning! Han, Stellan Petréus, hade funnit — — — Han hade fatt en
filosofi, en religion! Vi skola utveckla oss till att bli Gudar — — —
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Han gick sakta in mot staden, irrade annu lange omkring pa gatorna. Han log, hela hans ansikte lyste
som forklarat! Rose, karleken — — — vad betydde det! Smygaren, ett nedsatt sedebetyg, relegering —
— — hur meningslost infor detta, att ha funnit Sanningen, en Filosofi, en Religion — — —

Han gick sakta hemat. Nu visste han, att han skulle f& kraft att utharda ocksa ett helt langt ar, tolv
helvetiska ménader. I detta tecken skulle han segra, i Livets och Sanningens tecken.

In hoc signo vinceres!

Hade han for resten inte alltid, innerst inne kadnt det?! Hade han inte vetat det redan som barn, d&
han trott sig vara Josef!

In hoc signo vinceres.
Han s&g upp mot stjarnorna. De tindrade som om det varit 6gon som blinkat at honom...
Det ar Gudar vi skola bli.

Han blev stdende pa trappsteget till trappuppgangen en stund och kastade en sista blick pa
himlavalvet.

Sa vande han sig om och gick in i férstugan, tdnde en tandsticka och gick uppfor trappan.



Plotsligen stannade han. Dar i trappsvangen, satt hans far med nasan i knat och sov. Han hade
tydligen trasslat in sig med sporrarna i mattan, fallit och blivit sittande...

Stellan smog sig forbi honom utan att vacka eller forsoka hjalpa honom.

Han blev stdende mitt pa golvet i sitt rum. Han andades haftigt. Han holl handerna for ansiktet som
for att undgé en ohygglig syn.

Plétsligen foll han med ett kvavt skri framstupa pa sangen.
— Arftlighetslagen, arftlighetslagen, mumlade han.

Det var som om ordet slagit eko inom honom och kom tillbaka djupt ur hans innersta varelse. Han
blev sittande uppratt, lyssnande, som han sdkte hora sin far ute pa trappan.

Fanns det ndgon likhet mellan honom sjalv och hans far, som forspillt sitt liv och som nu forfallit till
en drinkare? Hade kanske ocksd han en géng i tiden varit som Stellan? Hade han brottats med samma
problem? Hade han ocksa varit allvarlig, haft det svart och lidit? Ndgonting maste det ju ha funnits hos
honom, eftersom Stellans mor kunnat bli kar i honom?...

Skulle det ga likadant med honom sjalv? Skulle han liksom fadern stanna pa halva vagen, trots allt
vad han genomgatt, trots de krafter, han kant leva inom sig? Skulle han ocksd en gang ratas, bli
forbigangen, trampas under andras halar, darfor att han inte var stark nog, nar det gallde? — — —

I denna stund hade alla barndomens och ungdomens stora fragor fortatat sig i en enda, i ett enda
stort tvivel: Var han olik alla andra? Voro de i grunden alla lika? Var det hela en inbillning, att man var
for mera an andra?

Dar nere, andra sidan gardsplanen, 1lag Axel Ahlberg och sov. Han trodde att han skulle bli en stor
skald. Stellan visste, att Axel aldrig skulle kunna bli det. Han skulle alldeles sakert sluta som apotekare.
Det fanns inte nagot tvivel darom. Och anda trodde Axel det sjalv.

Skulle det ga likadant med honom sjalv? Var det hela en inbillning, som skulle racka nagra ar och
sedan forsvinna. Man skulle bli student och nagra ar efter skulle man ratas och férbigas som hans far...

Var det livet? Var det kanske darfor de vuxna prisade barndomen och ungdomen som sina lyckligaste
ar; de hade trott pa nagot, de hade dromt att bli markesménskor i en tid, d& det tusenariga riket skulle
bli verklighet... Var det darfor de ansdgo sig ha varit sa lyckliga?

Var detta livet...

Han satt och stirrade framfor sig mot den bla rullgardinen. Det susade for hans trumhinnor, som om
hela varlden varit ett snackskal vid hans Ora, en oavbruten, monoton och sovande susning...

Han spratt till. Dar ute i trappan hérde han sin far rora pa sig, som om han forsokte resa sig upp.
Négra ogonblick blev Stellan stdende med klappande hjarta. S& ratade han upp sig och gick ut.
Fadern sag pa honom med en tung och slo blick.

— Forlat, sade Stellan, jag tyckte det hérdes, som om pappa hade fallit 6ver sabeln. Det ar sa morkt i
trappan.

— Tack ska du ha — — — satans mork — — —

Stellan tog honom under armen och hjalpte honom in. Han hade kanslan av att det var sig sjalv han
hjalpte, sig sjalv sddan han en gang skulle bli. Fadern sjonk ned i en lanstol. Sa sluddrade han:

— Hor du, min pojke, med — — — an du a i fart — — — en, 6kkk — — — a din god — — — het ma att
dra av mig ridsss — — — tovlarna.

Stellan drog dem av honom.

— Tackkk — — — ska du ha — — — Och s& forrr — — — 14t mig — — —
Stellan bojde sig fram 6ver honom:

— Pappa, jag har ndgot att be dig om forlatelse for ocksa.

— Fadern sparrade upp 6gonen och stirrade pa honom:



— Vva stdr pd — — —
— Jag blir kanske relegerad — — —

Faderns huvud sjonk ater ned mot kolettkragen:

— Da reder sig nog — — — Alll — — — ting red — — — er sig har i varld — — — en — — — Misss-ter
du en ssstar dig tusss — — — ende ater — — — Blir man sssparrr — — — kad ur en skola sssé ssstar en
tusss — — — ende ater, mmman bbbara inte gor som din dddum — — — bbbom till farbrorrr: rrrymmer

Plotsligen strackte han ut sin hand:
— Rrrym inte fffrdn mig, vad du an gggor. Dddu & den ende, jag harrr att leva for! Lova mig det!
Stellan tog hans hand. Han kramade den hart.

— Och om du vissste, hur lllika vi & varrr — andra. Du serrr prrecis ut som jag, nnnar jag varrr ung!
Vi ska hallll — — — a sammannn — — — du och ja — — — ag! Men rrrymmm inte!

— Nej, pappa!

— Och tttala inttte om for fffarmor, nar du kommmer till Lllund som ssstudent att jag sssuper lite for
mmmycke — — — Lllova det!

— Ja, pappa!
— God natt med dig ddda! Nar dddu blir aldre ffférssstdr du dddet har bbbattre.

—Ja, pappa.
— Mmmen kkkom ihdg, inte ett ord till mmmamma — — —

Stellan gick in pa sitt rum. Han blev stdende mitt pa golvet och stirrade framfér sig. Och plotsligen
log han, ett undrande, bittert leende. Hans far hade bett honom att inte sladdra, som om han varit ett
barn... Underligt...

Blev man aldrig vuxen? Blev man alltid som ett barn?
Var det detta, som var hemligheten med livet — — —?

Och ater susade det for hans trumhinnor, samma monotona, s6vande susning.
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