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“La	Chambre	Obscure”

Naar	een	sepia-teekening	door	Jurriaan	Andriessen
1742–1819.	In	het	bezit	van	het	Koninklijk

Oudheidkundig	Genootschap.

Camera	Obscura

Van
Hildebrand.

Nec	lusisse	pudet,	sed	non	incidere	ludum.
Horatius.

Negen	en	twintigste	druk.
(Geïllustreerd.)

Haarlem	De	Erven	F.	Bohn.
1917.
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De	schaduwen	en	schimmen	van	Nadenken,
Herinnering	en	Verbeelding	vallen	in	de	ziel	als	in	eene
Camera	Obscura,	en	sommige	zoo	treffend	en	aardig
dat	men	last	gevoelt	ze	na	te	teekenen	en,	met	ze	wat
bij	te	werken,	op	te	kleuren,	en	te	groepeeren,	er
kleine	schilderijen	van	te	maken,	die	dan	ook	al	naar	de
groote	Tentoonstellingen	kunnen	gezonden	worden,
waar	een	klein	hoekje	goed	genoeg	voor	hen	is.	Men
moet	er	evenwel	geen	portretten	op	zoeken;	want	niet
alleen	staat	er	honderdmaal	een	neus	van	Herinnering
op	een	gezicht	van	Verbeelding,	maar	ook	is	de
uitdrukking	des	gelaats	zoo	weinig	bepaald,	dat	een
zelfde	tronie	dikwijls	op	wel	vijftig	onderscheiden
menschen	gelijkt.

ANONYMUS
in	libro	non	edito.

Voorbericht,	Zesde	Druk;	1864.
Het	is	nu	juist	vijfentwintig	jaren	geleden	dat,	in	het	najaar	van	1839,	de	Camera
Obscura	hare	intrede	in	de	wereld	deed.	De	pseudonieme	Schrijver,	toen	zelf
nog	maar	even	vijfentwintig	jaren	oud,	ofschoon	in	een	ander	vak	van
letterkundige	voortbrengselen,	onder	zijn	eigen	naam,	niet	onvriendelijk	door
zijne	landgenooten	opgenomen,	zag	zijne	stoutste	verwachtingen	overtroffen,	als
de	buitengewoon	hartelijke	ontvangst	van	dit	zijn	werk	binnen	’t	halfjaar	een
tweeden	druk	noodzakelijk	maakte,	welke	dan	ook	in	’t	voorjaar	van	1840	het
licht	zag.	Toen,	elf	jaren	later,	een	derde	druk	noodig	werd,	had	hij	den	moed	de
nieuwe	uitgave	met	eenige	tot	hiertoe	onuitgegevene	opstellen	zoodanig	te
vermeerderen	dat	het	boekdeel,	hetwelk	nu	(1851)	het	licht	zag,	schoon	kleiner
van	formaat,	wat	den	inhoud	betrof	meer	dan	verdubbeld	was.	Van	dat	oogenblik
af,	kwam	er	een	nieuw	leven	in	eene	belangstelling,	die	van	den	beginne	aan
boven	verwachting	was	geweest	en	nimmer	was	afgebroken.	De	Belgische	pers
vereerde	het	Hollandsche	boek	eerlang	met	een	nadruk	(1853);	maar	deze
verhinderde	niet	dat	reeds	in	het	volgende	jaar	een	vierde	wettige	uitgave	in	het
vaderland	noodzakelijk	was,	onder	wier	omslag	nu	ook	de	tot	nog	toe	hier	en
daar	Verspreide	Stukken	van	HILDEBRAND	aan	zijn	hoofdwerk	werden	toegevoegd.
Ook	deze	was	echter	in	1858	uitgeput	en	maakte	plaats	voor	eene	vijfde,—en	zie
hier	nu	de	zesde,	in	alles	aan	de	vijfde	gelijk,	behalve	dat	eenige	druk-	en
stijlfouten	verbeterd	en	waarschijnlijk	ook	weder	eenige	nieuwe	gemaakt	zijn,	en
dat	de	verstandige	lieden,	die	tot	deze	zesde	uitgave	gewacht	hebben	zich	het
boekdeel	aan	te	schaffen,	zonder	vermeerdering	van	kosten,	daarbij	nog	dit
voorbericht	winnen.

Het	is	den	Schrijver	eene	streelende	gedachte,	dat	aan	zijn	werk,	in	deze	zesde
uitgave,	het	voorrecht	te	beurt	mag	vallen	in	handen	te	komen	van	een	geslacht
van	landgenooten,	nauwelijks	of	niet	geboren,	toen	hij	het	voor	het	eerst	aan	het
licht	bracht;	het	volwassen,	meerderjarig	kroost	van	dat,	waaronder	hij	zelf	is
opgegroeid,	waarvoor	hij	schreef,	en	dat	hij	schetste;	maar	niet	minder	treft	het
hem,	zich	daarbij	inderdaad	te	moeten	afvragen	of	niet	dit	nieuw	geslacht	ruim
zoo	zeer	behoefte	zou	hebben	aan	ophelderende	aanteekeningen	bij	zijn	werk
gevoegd,	als	aan	deze,	min	of	meer	historische,	voorrede?	Of	maakt	niet	het
vierde	eener	eeuw;	en	eener	eeuw	als	de	negentiende;	maakt	niet	het	vierde
eener	eeuw	een	tijdperk	uit,	lang	genoeg	om	een	boek	als	het	zijne	hier	en	daar
zonderling	te	doen	voorkomen	en	op	menige	plaats	onverstaanbaar	te	doen
worden?

De	mannen,	die	met	den	Schrijver	het	jaar	van	den	“Volksgeest”	beleefd	hebben,
tot	welks	eer	wij	nu	in	de	hoofdstad	een	gedenkteeken	zien	pralen,	dat—eenig	in
zijn	soort	mag	worden	genoemd,	herinneren	zich	b.v.	zonder	twijfel	de	loffelijke

[II]

[Inhoud]

[III]

[Inhoud]

[IV]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e163
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e203


poging	nog	wel,	destijds	van	diezelfde	hoofdstad	uitgegaan,	om	in	Nederland,	tot
schitterender	triomf	over	België,	eene	nationale	kleederdracht	te	improviseeren.
Als	zij	hunne	oogen	sluiten,	zien	zij	gewis	nog	weder	voor	hun	geest	oprijzen	die
nationale	“tunica’s”,	waarop	de	eerste	nommers	van	het	nationale	modeblad	de
nationale	oogen	deden	verlieven!	Maar	wat	stelt	het	tegenwoordige	geslacht
zich	voor,	wanneer	het	den	Schrijver	van	“nationale	hoeden”	ziet	gewagen?	Wat
denkbeeld	vormt	het	zich,	in	dit	jaar	1864,	van	dameshoeden	met	luifels,	van
Rapponische	krachten,	van	een	mathesisexamen	in	het	Latijn,	of	van	eene	Vierde
Klasse	van	het	Koninklijk	Nederlandsch	Instituut?	Hoe	ondenkbaar	moet	in	zijn
oogen	een	Nederland	zonder	spoorwegen;	hoe	buitensporig	een	Sint-Nicolaas
met	verguldsel	voorkomen;	hoe	ongepast	een	karakteristiek	der	periodieke	pers,
als	in	“GERRIT	WITSE”	beproefd	is!	Wat	weet	het	van	baleintjes	om	lange	pijpen
door	te	steken?	van	achtëntwintigen?	van	veete	tegen	de	Belgen?	wat	van
lantarenvullers?	En	waar	de	namen	van	een	Smallenburg,	een	Macquelyn,	een
Don	Carlos	genoemd	worden,	waar	van	de	Industriëlles	van	Bertolotto,	De
Avondbode,	de	woestijn	van	het	Koegras,	gewaagd	wordt,	zou	daar	voor	zeer
velen	een	kleine	aanteekening	wel	overbodig	zijn?

Met	dat	al	heeft	de	Schrijver	nog	niet	kunnen	besluiten,	bij	de	tegenwoordige
uitgave	reeds	in	deze	“dringende	behoefte”	te	voorzien.	Het	blijve	voor	gehoopte
latere	drukken	bewaard,	als	de	behoefte	nog	dringender,	de	notennood	nog
hooger	gestegen	zal	zijn.	Ook	mag	de	Schrijver	zich	afvragen,	of	het	niet	al	te
onedelmoedig	wezen	zoude,	door	het	voorshands	nutteloos	maken	van	hunnen
arbeid,	aan	de	oudheidkenners,	Navorschers	en	Commentatoren	van	volgende
tijden	een	bewijs	van	wantrouwen	te	geven,	hetwelk	zij	in	geen	opzicht	hebben
verdiend.

De	oudste	stukken	in	dit	boekdeel,	waarin	geene	van	een	latere	dagteekening
dan	het	jaar	1841	voorkomen,	zijn:	EEN	BEESTENSPEL,	dat	reeds	in	den	Studenten-
Almanak	voor	1837	een	plaats	vond,	en	VOORUITGANG,	opgenomen	in	het	October-
nommer	van	De	Gids	van	dat	zelfde	jaar.

Wat	EEN	BEESTENSPEL	betreft,	ik	hoop	dat	het	Nederlandsch	Woordenboek	zich
ontfermen	zal	over	den	Naam.	Sedert	de	loffelijke	instelling,	welke	het	groot
publiek	zich	verhardt	Apentuin	te	noemen,	en	die	door	beschaafde	lieden	Artis,
door	niemand	Diergaarde	geheeten	wordt,	behoort	de	Zaak	nu	reeds	tot	de
antiquiteiten,	en	heeft	de	wel	wat	woorden-	en	tegenstellingrijke	strafrede
grootendeels	uitgediend.	Het	“hybridisch”	stukje	VOORUITGANG	dankt	aan	dit	zijn
gebrek	zelf,	in	verband	met	de	wel	wat	ruwe,	maar	niet	geheel	onrechtvaardige
tuchtiging,	welke	daaraan	terstond	na	zijn	verschijning	in	het	genoemde
maandwerk,	van	eene	scherpe	pen	te	beurt	viel,	zijn	onsterfelijkheid	en	voor	den
Schrijver	een	groot	gewicht.	Het	heugt	hem	als	de	dag	van	gisteren,	hoe	weinig
de	kastijding,	ten	dage	dat	zij	uitgedeeld	werd,	hem	smaakte,	en	met	welk	eene
verontwaardiging	hij	zijne	pen	opnam	en	aanpuntte	en	een	antwoord	schreef	en
overschreef	en—ter	zijde	legde …	“De	Heer	G.	schijnt	te	hechten	aan	den	steller,
wiens	stukje	hij	aldus	eert.	Een	wezenlijk	talent	zoekt	zulk	een	regter”—vond	hij
ergens	geschreven	door	eene	andere	pen,	waaruit	wel	nooit	iets,	dat	niet	puntig
was,	is	voortgekomen.1	Dit	was	en	olie,	en	zout.	Beide	deden	goed.	Zonder	dat
woord,	hetwelk	hier,	na	vijfentwintig	jaren,	dankbaar	vermeld	wordt,	ware	de
Camera	Obscura	misschien	niet,	en	stellig	niet	beter,	geschreven.

Dat	echter	het	boek,	zooals	het	is,	in	meer	dan	één	opzicht	de	sporen	draagt	van
den	jeugdigen	leeftijd	waarop	het	is	tezamengesteld,	ziet	de	Schrijver	zelf	nu
beter	dan	menig	ander,	en	hij	weet	de	zoo	ongemeene	gunst,	welke	het	bij	zijne
landgenooten	steeds	gevonden	heeft,	aan	niets	anders	toe	te	schrijven	dan
daaraan,	dat	het	zijner	onbekommerde	jeugd,	hij	weet	zelf	niet	hoe,	over	het
algemeen	eenigszins	gelukt	moet	wezen,	met	waarheid	te	schetsen,	zoodat	in
zijne	kleine	tafereelen	de	Mensch	den	Mensch,	en	de	Nederlander	zijn
Vaderland	gevonden	heeft;	terwijl	de	herkenning	niet	al	te	pijnlijk	was	gemaakt
door	een	jong	gemoed	dat,	van	boosaardigheid	vrij,	zijn	vaderland	en	de
menschen	liefhad.	En,	ook	na	vijfentwintig	jaren,	is	dat	gemoed	niet	veranderd.

Ook	in	den	Vreemde	is	zijn	arbeid	niet	onopgemerkt	gebleven.	Behalve
vertalingen	van	enkele	episoden	(die	van	KEESJE	en	van	de	VERGULDPARTIJ)	in	het
Bngelsch	in	Fraser’s	en	in	Chamber’s	Magazine	(1854),	en	in	het	Fransch	in	de
Revue	des	Deux	Mondes	(1856)	blijkbaar	van	zeer	bekwame	hand,	en	van	GERRIT
WITSE,	in	het	Hoogduitsch	in	Die	Niederlande	door	DR.	ALB.	WILD	(1862),	zag	eene
volledige	overzetting	van	de	Camera	Obscura,	gedeeltelijk	onder	den	titel	van:
Scènes	de	la	Vie	Hollandaise	(1856),	gedeeltelijk	onder	dien	van	Chambre
Obscure	(1860),	te	Parijs	het	licht.	Van	deze	zegt	de	Schrijver	dit:	dat	de	hem
hierdoor	wedervaren	eer	hier	en	daar	nog	al	zeer	verbitterd	wordt	door	blijkbaar
misverstand	van	zijne	bedoeling;	en	dat	niemand	het	hem	al	te	kwalijk	kan
nemen,	indien	hij	aan	hoogmoedige	gedachten	toegeeft,	wanneer	het	blijken
mocht,	dat	het	geestigste	volk	der	wereld	met	zijn	werk,	in	deze	vertaling,
opheeft.	Er	zijn	voorbeelden	dat	vertalingen	van	tijdgenooten,	in	latere	dagen,
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tot	opheldering	van	duistere	plaatsen	in	het	oorspronkelijke	werden	te	baat
genomen.	Hiertegen	echter	acht	de	schrijver	zich	verplicht	de	nakomelingschap,
met	opzicht	tot	deze	vertaling,	eenigszins	te	waarschuwen.	Wat	hij	b.v.	met	de
“leerwijze	van	Prinsen”	mag	bedoeld	hebben,	zal,	indien	het	ooit	duister	kon
worden,	niet	veel	licht	verkrijgen	uit	eene	overzetting	met	“la	doctrine	des
princes”:	en	indien	er	ooit	een	tijd	kon	komen,	dat	een	volzin,	als	waarmede	het
hier	in	de	laatste	plaats	voorkomende	stukje	aanvangt,	niet	terstond	begrepen
werd:	nooit	voorzeker	zal	hij	begrepen	worden,	indien	men	opheldering	zoekt	bij
de	volgende	vrije	vertaling:	“Le	nom	de	la	garde	(Baker)	est	une	preuve	évidente
—qu’il	ne	faut	pas	avoir	d’accès	aux	étoiles	(ster)	pour	faire	connaitre	le	titulaire
d’un	emploi	féminin	par	excellence”.	Ik	ben	benieuwd	te	weten	wat	de	Fransche
gardes	er	van	gemaakt	hebben2.

1	October,	1864.

H.

Aan	het	slot	eener	beoordeeling	van	GEEL’S	Onderzoek	en	Phantasie,	geplaatst	in	De	algemeene
Konst-	en	Letterbode,	1838,	No.	1.	Het	stuk	was	onderteekend	met	een	T.	Men	meende	destijds	zoo
zeker	te	weten	wie	de	steller	was,	als	nu	b.v.	wie	in	Nederland	de	eerste	stuurman	is	op	het	schip
van	staat.	[Niemand	minder	dan	Thorbecke.]	↑

[Zie	over	deze	vertaling	de	artikelen	van	Jean	Kleyntjes	in	L’Enseignement	des	Langues
modernes.	Ie	Ann.	Livr.	5	&	6.	IIIe	Ann.	Livr.	2	Brux.	1887,	1889.]	Bijv.	1888.	↑

Bijvoegsel,	Veertiende	Druk;	1883.
Ziedaar	het	voorbericht	der	zesde	uitgave,	in	deze	veertiende	wederom,	waar
men	getoond	heeft	prijs	op	te	stellen,	in	zijn	geheel	afgedrukt.	In	de	zevende
(1871),	met	den	BRIEF	VAN	HILDEBRAND	AAN	SCHIPPER	RIETHEUVEL,	en	met	het	LAATST	en
weemoedig	BIJVOEGSEL	TOT	DE	NAREDE	EN	OPDRACHT	AAN	den	in	datzelfde	jaar
ontvallen	VRIEND	vermeerderd,	voegde	de	Schrijver	aan	de	zeven	jaar	te	voren
gedane	opgave	van	blijken	van	belangstelling	in	den	Vreemde	eene
aanteekening	toe	van	den	volgenden	inhoud:	“Deze	opgave	kon,	bij	gelegenheid
van	den	tegenwoordigen,	zevenden	druk,	nog	vrij	wat	vermeerderd	worden,	daar
ik	dankbaar	erkennen	moet	dat	alle	Duitsche	landen,	Brunswijk,	Saksen,
Pruisen,	Oostenrijk,	om	strijd	van	hunne	belangstelling	hebben	doen	blijken.	Ik
bespaar	het	echter	tot	den	achtsten.	Voor	mijne	eigenliefde	is	het	op	dit
oogenblik	meer	dan	genoeg	hier	aan	te	stippen,	dat	de	Duitschers	nu	laatstelijk
begonnen	hebben	ook	hunne	reisherinnerinqen	uit	de	Camera	Obscura	te
putten.	(Zie	Im	Neuen	Reich	1871,	N°.	18)”1.	Wat	echter,	volgens	deze
aanteekening,	voor	de	achtste	uitgave	werd	bespaard,	werd,	ondanks	het
aangroeien	van	de	stof,	ook	in	die	achtste	(1872),	en	voorts	in	alle	volgende,
teruggehouden,	om	plaats	te	maken	voor	eene	verklaring,	welke	thans	aldus	zou
kunnen	luiden:	“Wat	er	ook	streelends	moge	zijn	in	de	eer	zich,	met	beter	of
slechter	gevolg,	in	het	Fransch,	het	Engelsch,	het	Hoogduitsch,	het	Italiaansch,
en	wellicht	ook	in	’t	Deensch	en	Zweedsch	vertolkt	te	zien,	en	lezers	te	vinden
tot	in	het	verre	Japan:	voor	het	hart	van	den	Schrijver	der	Camera	Obscura	heeft
het	weinig	te	beteekenen	bij	de	zoete	ondervinding	der	duurzame	genegenheid
van	eigen	land-	en	taalgenoot”2.

Wat	betreft	de	in	de	voorrede	van	1864	uitgedrukte	meening	omtrent	het	nog
niet	bereikt	zijn	van	het	noodpeil	voor	ophelderende	aanteekeningen:	zij	bleef	bij
volgende	uitgaven	nog	steeds	dezelfde,	en	“zijn	gevoel	van	kieschheid	tegenover
de	geleerden	der	toekomst	werd	bij	den	Schrijver	nog	altijd	niet	overwonnen.”	In
den	laatsten	tijd	echter,	wordt	hij	mondeling	en	schriftelijk,	door	geleerden	en
ongeleerden,	met	zoovele	vragen	bestormd,	dat	hij	in	dit	opzicht	een	ander
begrip	begint	te	krijgen	van	zijn	plicht,	en	er	ernstig	aan	begint	te	denken,	in	de
meer	en	meer	“dringende	behoefte”	eenigszins,	in	den	een	of	anderen	vorm,	te
gaan	voorzien.

Intusschen	zou	het	hem	niet	mogelijk	zijn	deze,	nu	veertiende	uitgave	van	zijn
werk	in	het	licht	te	zenden,	zonder	dat	zij	de	openlijke	betuiging	bevatte	zijner
erkentelijkheid	aan	zijn	vriend	JOHANNES	DYSERINCK.

Een	belangstellender	en	oplettender	lezer	dan	dezen,	beide	in	oostersche	en
vaderlandsche	letteren,	zoo	zeer	ervaren	landgenoot,	heeft	onder	hare
duizenden	de	Camera	Obscura	niet	gevonden.	Hare	dertiende	uitgave	(1880)	gaf
hem	aanleiding	tot	het	schrijven	dier	voortreffelijke	monographie,	welke,	eerst
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1

2

3

in	De	Gids	verschenen,	later	in	“vermeerderden	herdruk”	afzonderlijk
uitgegeven	is3.	In	dit	keurig	opstel	worden	het	leven	en	de	lotgevallen,	zoo	in
den	Vreemde	als	in	het	Vaderland,	van	het	nu	meer	dan	veertigjarig	boek
beknoptelijk,	maar	vollediglijk,	verhaald,	en	heeft	de	vriendelijke	ingenomenheid
van	den	geachten	letterkundige,	in	verband	met	vroegere	en	latere	oordeelen	en
beschouwingen	van	anderen,	eene	hartelijke	en	door	den	Schrijver	der	Camera
Obscura	hooggewaardeerde	uitdrukking	gevonden.

Maar	wat	bij	dit	alles	voor	dien	Schrijver	een	zeer	groot	gewicht	hebben	moest,
waren	de	hier	geleverde	bewijzen	der	allerbijzonderste	oplettendheid	door	den
heer	DYSERINCK	aan	de	onderlinge	vergelijking	der	elkander	opgevolgde	uitgaven
gewijd,	aan	welke	nog	de	zin-storende	of	zin-veranderende	drukfouten	welke	van
tijd	tot	tijd	in	den	tekst	waren	ingeslopen,	noch	de	niet	onbelangrijke	uitlatingen,
welke	daarin	van	lieverlede	hadden	plaats	gehad	en	door	de	onoplettendheid	der
correctie	van	de	eene	uitgave	in	de	andere	waren	overgegaan,	waren	ontsnapt,
noch	ook	de	kleine,	maar	opzettelijke	verbeteringen,	door	den	Schrijver
gaandeweg	in	de	redactie	aangebracht.	Dit	heeft	bij	dezen	de	uitwerking	gehad,
dat	hij	zich	voelde	aangespoord	in	elk	dezer	opzichten	dubbel	werk	te	maken	van
den	toen	reeds	in	uitzicht	zijnden,	thans	in	’t	licht	verschijnenden,	veertienden
druk,	en	zich	daarbij	van	de	hoog	te	waardeeren	hulp	van	zijn	vriend	DYSERINCK	te
verzekeren.	Zij	is	hem	rijkelijk	te	beurt	gevallen	en,	met	een	goed	geweten,	als
die	overtuigd	is,	in	dezen	niets	bereikbaars	verzuimd	te	hebben,	meende	hij	dan
ook	ditmaal	het	“met	zorg	herziene”	op	den	titel	te	mogen	stellen.	Bij	de
zuivering	der	drukproeven,	is	van	elk	der	opstellen	nu	weder	de	eerste	druk	tot
grondslag	gelegd,	al	het	gaandeweg	verdwenene,	voor	zoo	veel	het	niet
opzettelijk	geschrapt	of	opgeofferd	was,	aan	zijne	vroegere	plaats	hersteld,	en
zijn	tal	van	(niet	slechts	druk-)	fouten	weggenomen,	menige	gebrekkige	of	min
gelukkige	uitdrukking	door	een	juistere	en	betere,	maar	vooral	een	goede
hoeveelheid	onduitsche	woorden	door	vaderlandsche	taal	vervangen.

Het	zal	den	Schrijver	niet	dan	aangenaam	wezen,	indien	de	wijzigingen,	die	de
vrucht	van	deze	ernstige	herziening	zijn,	door	hen,	die	alleen	deze	uitgave	in
handen	nemen,	bij	het	lezen	onopgemerkt	blijven	en	zelfs	niet	worden	vermoed;
maar	die	het	der	moeite	waardig	mocht	achten	haar	met	de	vorige	te
vergelijken,	zal	ze,	zoo	hij	hoopt,	niet	onbelangrijk	vinden	en	aan	het	meerendeel
zijne	goedkeuring	niet	onthouden.

1	November,	1883.	H.

Zie	tot	nadere	toelichting	van	dit	merkwaardig	verschijnsel:	Jons.	DYSERINCK,	Hildebrands
Camera	Obscura.	Middelburg,	1882,	bl.	40.	↑

[Van	een	hem	ten	jare	1885	beleefdelijk	te	kennen	gegeven	voornemen	eener	gedeeltelijke
vertaling	in	het	Volapük	schijnt	niet	gekomen	te	zijn.	Ook	heeft	de	S.	haar,	voor	zooveel	in	hem
was,	verbeden.]	Bijv.	1888.	[Toch	verscheen	dit	jaar	eene	vertolking	van	“Een	oude	Kennis”	in	die
z.g.	wereldtaal.	(Arnhem,	de	Muinck	&	Co.)]	Bijt.	1891.	↑

HILDEBRANDS	Camera	Obscura	door	Johs.	DYSERINCK.	Vermeerderde	herdruk	uit	“de	Gids”	van	Dec.
1881.	Middelburg,	J.	C.	en	W.	Altorffer.	1882.	↑

Zoomin	als	bij	de	elkander	schielijk	opgevolgde	15de,	16de,	17de,	18de	en	19de,
heeft	de	Schrijver,	bij	deze	20ste	uitgave,	aan	het	bovenstaande	iets	toe	te
voegen	dan	de	verzekering,	dat	hij	ook	voor	haar	zijne	beste	zorgen	heeft
overgehad;	en	de	herinnering,	dat	aan	de	reeds	bij	het	schrijven	der	Voorrede
voor	de	6de	gevoelde	en	sedert	steeds	“dringender”	gebleken	“behoefte”,	in	het
najaar	van	1887,	door	zijn	“NA	VIJFTIG	JAAR,	Noodige	en	overbodige	Opheldering
van	de	Camera	Obscura”,	naar	vermogen	voldaan	is.	Een	tweede,	geheel
herziene	druk	zag	daarvan	in	het	voorjaar	van	1888	het	licht.	(Haarlem,	De
Erven	F.	Bohn.)

1	Juli,	1900.
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De	Nederlanden.	Karakterschetsen	enz.,	’s	Gravenhage,	Nederl.	Maatsch.	van
Schoone	Kunsten.	1841–1842.
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Ook	het	volgende	stukje	was	voor	De	Nederlanden	bestemd	en	reeds	in	handen
der	redactie,	toen	het	werk	gestaakt	werd,	en	de	Maatschappij	van	Schoone
Kunsten	ophield	te	bestaan.	Het	verschijnt	dus	te	dezer	plaatse	(1854)	voor	het
eerst	in	druk,	om	het	dozijn	schetsjes	vol	te	maken.

De	Baker.							

Hollandsche	Illustratie	1865/1866.

Brief	van	Hildebrand	aan	Schipper	Rietheuvel.							

Camera	Obscura.

Jongens.

Hoe	zalig,	als	de	jongenskiel
Nog	om	de	schouders	glijdt!

Dan	is	het	hemel	in	de	ziel,
En	alles	even	blijd.

Een	hout	geweer,	een	blikken	zwaard
Verrukken	’s	knapen	borst,

Een	hoepel	en	een	hobbelpaard,
Dat	draagt	hem	als	een	vorst.

Voor	u	de	geur	van	’t	rozenbed
En	Filomele’s	zang!

Hij	speelt	kastie,	dat	’s	andre	pret!
Met	rozen	op	de	wang.

Niets,	niets	ter	wereld	doet	hem	aan
Of	baart	hem	ongemak,

Dan	stuiters	die	te	water	gaan,
Of	ballen	over	’t	dak.

Frisch	op	maar,	jongen!	vroeg	en	spa,
Den	lieven	langen	dag!

Loop	over	’t	veld	kapellen	na,
Zoo	lang	het	duren	mag

Haast	zult	ge	op	school	gekortwiekt	zijn;
Uw	vreugd	loopt	snel	naar	’t	end;

Haast	krijgt	gij	Bröder	tot	uw	pijn,
En	Weytingh	tot	torment.

Het	oorspronkelijke	is	een	lief	versje	van	HÖLTY,	die	er	wel	meer	lieve	gemaakt
heeft,	waarvan	het	alleen	jammer	is,	dat	zij	jeugdige	dichters	tot	zeer
onhollandsche	vertalingen	verleiden;	ik	althans	heb	er	van	dit	zelfde	versje	nog
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een	liggen,	die	beter	onder	een	Neurenburger	legprent	“Knabenspiele”	zou
passen,	dan	onder	de	voorstelling	van	een	hoop	aardige	Hollandsche	jongens.	En
wezenlijk,	de	Hollandsche	jongens	zijn	een	aardig	slag.	Ik	zeg	dit	niet	met
achterstelling,	veel	min	verachting,	van	de	Duitsche,	of	Fransche,	of	Engelsche
knapen,	aangezien	ik	het	genoegen	niet	heb	andere	dan	Hollandsche	te	kennen.
Ik	zal	alles	gelooven	wat	POTGIETER,	in	zijn	tweede	deel	van	“het	Noorden”,	over
de	Zweedsche,	en	wat	WAP	in	het	tweede	deel	van	zijne	“Reis	naar	Rome”,	over
de	Italiaansche	in	’t	midden	zal	brengen;	maar	zoolang	zij	er	van	zwijgen,	houd
ik	het	met	onze	eigene	goed-gebouwde,	roodwangige,	sterkbeenige	en,	ondanks
de	veete	tegen	de	Belgen,	voor	’t	grootst	gedeelte	blauwgekielde	spes	patriae.

De	Hollandsche	jongen;—maar	vooraf	moet	ik	u	zeggen,	mevrouw!	dat	ik	niet
spreek	van	uw	bleekneuzig	eenig	zoontje,	met	blauwe	kringen	onder	de	oogen;
want	met	al	het	wonderbaarlijke	van	zijn	vroege	ontwikkeling,	acht	ik	hem	geen
zier.	Vooreerst:	gij	maakt	te	veel	werk	van	zijn	haar,	dat	gij	volstrekt	wilt	laten
krullen;	en	ten	andere:	gij	zijt	te	sentimenteel	in	het	kiezen	van	zijn	pet,	die
alleen	geschikt	is	om	voor	oom	en	tante	te	worden	afgenomen,	maar	volstrekt
hinderlijk	en	onverdragelijk	bij	het	oplaten	van	vliegers	en	het	spelen	van
krijgertje,—twee	lieve	spelen,	mevrouw,	die	UEd.	te	wild	vindt.	Ten	derde,	heeft
UEd.,	geloof	ik,	te	veel	boeken	over	de	opvoeding	gelezen,	om	een	enkel	kind
goed	op	te	voeden.	Ten	vierde,	laat	gij	hem	doosjes	leeren	plakken	en	nuffige
knipsels	maken.	Ten	vijfde	zijn	er	zeven	dingen	te	veel,	die	hij	niet	eten	mag.	En
ten	zesde,	knort	UEd.	als	zijn	handen	vuil	zijn	en	zijn	knie	door	de	pijpen	van	zijn
pantalon	komt	kijken;	maar	hoe	zal	hij	dan	ooit	vorderingen	kunnen	maken	in	’t
ootje-knikkeren?	of	de	betrekkelijke	kracht	van	een	schoffel	en	een	klap	leeren
berekenen?—ik	verzeker	u	dat	hij	nagelt,	mevrouw!	een	nagelaar	is	hij,	en	een
nagelaar	zal	hij	blijven:—wat	kan	de	maatschappij	goeds	of	edels	verwachten
van	een	nagelaar?—Ook	draagt	hij	witte	kousen	met	lage	schoentjes:	dat	is
ongehoord.	Weet	UEd.	wat	UEd.	van	uw	lief	FRANSJE	maakt?	1°.	een	gluiper;	2°.
een	klikspaan;	3°.	een	geniepigerd;	4°.	een	bloodaard;	5° …	Och	lieve	mevrouw!
geef	den	jongen	een	andere	pet,	een	broek	met	diepe	zakken,	en	ferme
rijglaarzen,	en	laat	hij	mij	nooit	onder	de	oogen	komen	zonder	een	buil	of	een
schram,—hij	zal	een	groot	man	worden.

De	Hollandsche	jongen	is	grof:	fiksche	knieën,	fiksche	knokkels.	Hij	is	blank	van
vel,	en	kleurig	van	bloed.	Zijn	oogopslag	is	vrij;	bij	’t	brutale	af.	Liefst	draagt	hij
zijn	ooren	buiten	zijn	pet.	Zijn	haar	is	van	zondagmorgen	half	elf	tot
zaterdagavond,	als	hij	naar	bed	gaat,	in	volkomen	wanorde.	Het	overige	van	de
week	zit	het	goed.	Krul	zit	er	meestal	niet	heel	veel	in.	Gekrulde	haren,	gekrulde
zinnen!	Maar	sluik	is	het	óók	niet;	sluik	haar	is	voor	gierigaards	en	benepen
harten;	dat	zit	niet	in	jongens;	sluik	haar	krijgt	men,	geloof	ik,	eerst	op	zijn
veertigste	jaar.	De	Hollandsche	jongen	draagt	zijn	das	liefst	als	een	touwtje,	en
nog	liever	in	’t	geheel	niet;	een	blauw	of	schotschbont	kieltje	over	zijn	buis,	en
een	verstelde	broek—dit	laatste	kenteeken	gaat	vast.	In	dees	broek	voert	hij	met
zich—al	wat	de	tijd	opgeeft;	dat	wisselt	af;	knikkers,	stuiters,	ballen,	een	spijker,
een	aangebeten	appel,	een	stukkend	knipmes,	een	touwtje,	drie	centen,	een	kluit
vischdeeg,	een	dolle	kastanje,	een	stuk	elastiek	uit	de	bretel	van	zijn	oudsten
broer,	een	leeren	zuiger	om	steenen	mee	uit	den	grond	te	trekken,	een
voetzoeker,	een	zakje	met	kokinjes,	een	grifje,	een	koperen	knoop	om	heet	te
maken,	een	hazesprong,	een	stukje	spiegelglas,	enz.	enz.	alles	opgestopt	en	in
rust	gehouden	door	een	bonten	zakdoek.

De	Hollandsche	jongen	maakt	in	’t	voorjaar	eene	verzameling	van	uitgeblazen
eieren;	in	het	uithalen	van	nestjes	geeft	hij	blijken	van	kracht	en	behendigheid,
en	misschien	van	den	aanleg	tot	de	zeevaart,	ons	volk	eigen;	in	het	inkoopen	van
vreemde	soorten,	bewijzen	van	onverstoorbare	goede	trouw;	en	in	het
verkwanselen	van	zijne	doubletten,	van	vroegtijdigen	Hollandschen
handelsgeest.	De	Hollandsche	jongen,	het	is	waar,	slaat	zijne	bokken
hardvochtig,	maar	in	’t	geven	van	roggebrood	aan	diezelfde	dieren	heeft	hij	zijns
gelijken	niet.	De	Hollandsche	jongen	is	veel	minder	ingenomen	met	de	leerwijze
van	PRINSEN	dan	de	Hollandsche	schoolmeester;	maar	wat	de	opvoeding	van
plakkers	en	paapjes	betreft,	hierin	zou	hij	een	examen	kunnen	doen	voor	den
eersten	rang.	Hij	is	dolgraag	op	een	paardemarkt,	en	wandelt	op	de	parade	voor
de	tamboers	uit,	met	den	rug	naar	de	mooie	mannen	toe.	De	Hollandsche	jongen
encanailleert	zich	lichtelijk,	en	noemt	spoedig	over	uit	een	woordenboek,	dat	aan
Hollandsche	moeders	niet	bevalt;	maar	hij	heeft	ook	weinig	aanmatiging	jegens
de	dienstboden.	Hij	is	gewoonlijk	hoogrood	als	hij	binnen	moet	komen	om	aan
oom	en	tante	te	vragen	hoe	zij	varen,	en	spreekt	bij	dergelijke	gelegenheid	bijna
geen	woord;	maar	minder	spaarzaam	met	woorden	en	minder	verlegen	is	hij
onder	zijns	gelijken,	en	niet	bang	om	voor	zijn	gevoelen	uit	te	komen.	Hij	haat
lafaards	en	klikkers	met	een	volkomen	haat;	hij	zal	nog	al	eens	gauw	zijn	vuisten
uitsteken,	maar	spaart	in	’t	vechten	zijn	partij;	hij	speelt	niet	valsch;	hij	heeft
een	bestendigen	inktvlak	op	zijn	overgeslagen	halsboord,	en	wel	wat	neiging	om
zijn	schoenen	scheef	te	loopen;—hij	houdt	zijnen	vader	staande	dat	hij	over	ijs
van	één	nacht	loopen	kan,	en	beschikt	over	vriezen	en	dooien	naar	lust	en

[2]

[3]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e1144
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e1175


welgevallen;	hij	eet	altijd	een	boterham	minder	en	leert	eene	les	meer,	dan	waar
hij	trek	toe	heeft;	hij	gooit	een	steen	tienmaal	verder	dan	gij	of	ik,	en	buitelt
driemaal	over	zijn	hoofd	zonder	duizelig	te	worden.

Gegroet,	gegroet,	gij	vroolijke	en	gezonde,	lustige	en	stevige	knapen;	gegroet,
gegroet,	gij	speelsche	en	blozende	hoop	des	vaderlands!	Mijn	hart	gaat	open	als
ik	u	zie,	in	uwe	vreugde,	in	uw	spel,	in	uw	uitgelatenheid;	in	uw	eenvoudigheid;
in	uw	vermetelen	moed.	Mijn	hart	krimpt	toe,	als	het	bedenkt	wat	er,	ook	van	u,
worden	moet.	Of	zult	gij,	die	daar	beurtelings	een	frisschen	beet	uit	een	zelfden
appel	doet,	in	later	jaren	nooit	gewaar	worden	dat	het	noodig	is	den	appel	in	een
hoek	te	nemen	en	alleen	op	te	eten;	ja,	de	schillen	weg	te	stoppen,	en	de	pitten
te	zaaien	voor	uwe	nakomelingschap?	En	gij;	die	daar	geduldig	uw	sterker	rug
leent	aan	uw	vlugger	vriend,	die	zich	op	uwe	schouders	verheft	om	in	den	boom
het	spreeuwenest	te	zoeken,	dat	heel	hoog	ligt:	zal	de	ondervinding	u	de
verdrietige	wijsheid	onthouden,	dat	het	beter	is	zelf	een	ladder	te	krijgen,	en	zelf
het	nest	uit	te	halen,	dan	een	goeden	dienst	te	doen	en	af	te	wachten	óf	en	hoe
men	u	zal	beloonen?

Dat	is	de	wereld.	Maar	ook	in	uzelven	zijn	de	zaden	aanwezig	van	veel	onheils	en
veel	verdriets.	Uwe	voortvarende	drift,	uwe	onschuldige	teederheid,	tot
opvliegendheid,	eerzucht	en	wellustigheid	gerijpt;	uwe	levendigheid	en
onafhankelijk	gevoelen,	tot	wereldzin	en	ongeloof	verhard!…	O,	als	gij	in	later
jaren	op	uwe	kindsheid	terugziet,	dat,	dat	zal	de	vreugde	wezen,	die	gij	het
meest	benijdt	en	nu	toch	het	minst	geniet,	dat	gij	zooveel	minder	boos	waart,	dat
gij	zooveel	onschuldiger	waart	tot	zelfs	in	het	kwaaddoen	toe.	De	goede	hemel
zegene	u	allen,	goede	jongens,	die	ik	ken,	en	rondom	mij	zie,	en	liefheb!	Hij	doe
u	lang	en	vroolijk	spelen,	en	als	de	ernst	des	levens	komt,	zoo	geve	hij	u	ook	een
ernstig	harte	daartoe!	Maar	hij	late	u	tot	aan	uw	laatsten	snik	nog	veel
kinderlijke	en	jeugdigs	behouden.	Hij	spare	u,	in	hunne	volle	frischheid,	eenige
dier	kinderlijke	gevoelens,	die	den	jongeling	helpen	in	het	zuiver	houden	van	zijn
pad	en	den	man	versieren;	opdat	gij	mannen	wordende	in	het	verstand,	kinderen
blijft	in	de	boosheid.	Dit	is	een	stille	wensch,	jongenslief!	want	ik	wil	u	nog	geen
oogenblik	van	priktol	of	hoepel	aftrekken,	zonder	u	voor	die	vreugde	iets	anders
te	kunnen	geven	dan	…	een	wensch!—

Kinderrampen.
Ik	kom	nog	eens	terug	op	het	versje	van	HÖLTY.

Hoe	zalig	als	de	jongenskiel
Nog	om	de	schouders	glijdt!

Dan	is	het	hemel	in	de	ziel,
En	alles	even	blijd.

Niets,	niets	ter	wereld	doet	hem	aan
Of	baart	hem	ongemak,

Dan	stuiters	die	te	water	gaan,
Of	ballen	over	’t	dak.

Het	ontbreekt	zeker	niet	aan	dergelijke	lofredenen	op	het	geluk	van	jeugd	en
kinderjaren.	Ik	stem	er	van	harte	mede	in;	maar	ik	neem	de	vrijheid	te	mogen
opmerken,	dat	ze	alleen	door	menschen	van	leeftijd,	of	ten	minste	door
jongelingen	geschreven	zijn,	van	wier	standpunt	gezien,	het	kinderlijk	geluk
bijna	geen	uitzondering	toelaat.	En	zeker,	zeker	is	dat	een	droevig	bewijs	voor
den	treurigen	toestand	van	later	dagen.	Maar	ik	weet	niet	dat	er	ooit	dichtertjes
geweest	zijn	van	zeven,	acht,	of	negen	jaar,	die	hun	actueel	geluk	zoo
onvoorwaardelijk	hebben	geprezen.	En	toch	dezulken	waren	er	de	naaste	toe.
Toen	ik	op	de	Hollandsche	school	ging,	maakten	wij	in	de	hoogste	klasse,
bestaande	uit	heeren	van	negen	tot	tien	jaar,	allen	des	woensdag-voormiddags
een	opstel,	soms	over	een	gegeven,	soms	over	een	door	onszelven	gekozen	en
uitgedacht	onderwerp.	Maar	ik	roep	al	de	Jannen,	Pieten,	Willems	en	Heinen,
waarmee	ik	in	de	Jacobijnenstraat	te	H.	op	de	banken	zat,	tot	getuigen,	of	er	ooit
iemand	is	geweest,	die	zijn	lei	volgeschreven	heeft	met	een	optelling	der
genoegelijkheden	of	een	uitweiding	over	’t	ongestoord	geluk	des	kinderleeftijds.
Neen:	wij	schreven	wel	diepzinnige	vertoogen	over	de	Deugd,	of	over	de	Vier
Jaargetijden:	SANDER	U.,	wiens	vader	adjudant	van	een	generaal	was,	heeft
zesmalen	over	het	Paard	geschreven;	en	PIET	Q.	die	nooit	op	het	bord	stond,	en
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nooit	meedoen	wilde	in	de	edele	oefening	van	het	puisje	vangen,	had	het	altijd
over	de	Gehoorzaamheid	en	over	de	Vlijt,	een	denkbeeld,	waar	hem	de
opschriften	van	zijn	extra-kaartjes	op	brachten.	Eigenlijk	vroolijke	onderwerpen
heb	ik	te	geenen	tijde	door	de	collega’s	zien	behandelen.	Ik	zelf	heb	het	nooit
verder	kunnen	brengen	dan	tot	de	philosophische	beschouwing	der
Tevredenheid;	een	geluk,	’t	welk	gewoonlijk	door	den	jongeling	voorbij-,	en	door
den	man	vruchteloos	nagestreefd	wordt,	en	dat	den	grijsaard	uitmuntend	te	pas
zou	komen,	indien	zijne	lichaamsgebreken	hem	nog	even	veroorloven	wilden	het
te	genieten;	een	heel	mooi	ding	die	tevredenheid,	maar	in	het	volop	des
kinderlijken	geluks	vanzelf	ingesloten	en	niet	opmerkenswaardig.

Doch	om	tot	de	zaak	te	komen!	Van	dat	volop	des	kinderlijken	geluks	dan,
schenen	wij	toentertijde	toch	niet	heel	vol,	of	althans	niet	zóo	vol	te	zijn,	dat	wij
het	moesten	uitstorten.	Ik	heb	wel	eens	gemeend,	dat	het	een	onderscheidend
kenmerk	des	echten,	waarachtigen	geluks	zijn	zou,	dat	het	de	minste	behoefte
had	zich	uit	te	boezemen,	terwijl	het	ongeluk	klachten	en	verluchtingen	noodig
heeft—om	van	de	tranen	niet	te	spreken.	Want	de	menschen,	die	altijd	den	mond
van	hun	geluk	vol	hebben,	heb	er	ik	wel	eens	op	aangezien	of	zij	ook	naar	een
autoriteit	zochten	die,	na	gehoord	verslag,	hun	zou	verklaren	dat	zij	gelukkig
zijn,	iets	waarvan	zij	zelf	tot	nog	toe	zoo	heel	overtuigd	niet	waren.	Zij	achten
zich	zóó-zóó,	niet	ongelukkig,	en	niet	razend	gelukkig	ook;	maar	zij	schikken	het
goede	in	hun	lot	zoo	bij	elkander,	en	stapelen	het	in	redevoeringen,	die	zij	op
wandelingen	en,	zoo	gij	met	hen	in	ééne	kamer	slaapt,	uit	ledekanten,	vooral	na
een	goed	souper,	houden,	dat	zij	u	in	de	verzoeking	brengen	hen	te	benijden.
Dat	verhoogt	dan	onmiddellijk	hun	koud	geluk	tot	een	hooger	temperatuur.	Gij
slaat	een	warme	hand	aan	hun	thermometer.

Ziedaar	een	mooie	opmerking,	die	ik	gemaakt	heb,	en	die	ik	met	dit	mooie
physische	beeld	besluit;	maar	over	’t	onderwerp	meer	nadenkende,	heb	ik	ook
wel	eens	gedacht,	of	de	school	dan	toch	ook	de	rechte	plaats	wel	was,	om	het
kindergeluk	diep	te	doen	gevoelen.	Ik	weet	wel,	de	meester	zit	er	niet	meer	met
slaapmuts	en	kamerjapon	en	een	ontzettende	plak	in	den	katheder,	en	brengt
ons	niet	langer	door	de	verschrikkelijkheid	zijner	oogen	en	gebaren	tot	een	punt
van	angst,	waarin	wij	(als	de	jongen	van	ouds)	zouden	willen	bekennen,	dat	wij
zelf	de	wereld	geformeerd	hadden,	maar	’t	nooit	weer	zouden	doen,	liever	dan
het	antwoord	schuldig	blijven	op	de	eerste	vraag	van	het	vrageboek.	Wij	lezen	er
ook	niet	meer,	tot	onze	schrikbarende	verveling,	de	Haarlemmer	Courant,	van
A–Z.	(Zijn	wij	daarom	later	minder	goede	politici?)	Wij	zitten	er	ook	in	een	goed
ruim	lokaal,	zoo	hoog	en	zoo	luchtig,	dat	het	er	somtijds	aan	de	beenen	tocht;	wij
hebben	er	niet	zelden	het	uitzicht	op	een	bleekveld	met	een	appelboom,	of	op
een	binnenplaats	met	een	bestekamer.	Maar	toch,	de	meester	is	zoo	dik,	en	de
ondermeesters	zijn	zoo	lang,	en	hunne	brillen	en	bakkebaarden	zien	er	zoo
onverbiddelijk	uit,	en	de	borden	zijn	zoo	zwart,	en	de	tafels	zoo	ongezellig,	en	de
kaart	van	Nederland	hangt	zóó	lang	op	dezelfde	plaats,	dat	wij	er	de	kleine
scheurtjes	en	inktvlekjes	nog	beter	op	weten	aan	te	wijzen,	dan	de	steden	der—
toen	was	’t	nog	17	provinciën1.	Dan	hebt	ge—nog	bloedt	mijn	hart—de	Tafel	van
WERKZAAMHEDEN.	Schrikkelijke	werkzaamheden,	wier	optelling	aan	rekenboeken
denken	doet,	en	geographieboeken,	en	wat	voor	boeken	er	al	meer	zijn,	wier
blaren	heen	en	weer	schuiven	in	den	band,	wegens	de	krampachtige	aanraking
der	wanhopige	vingers	van	jeugdige	heeren,	die	maar	niet	onthouden	kunnen
hoeveel	koeien	er	jaarlijks	aan	de	Hoornsche	markt	komen,	en	hoeveel	inwoners
en	drukkerijen	van	Enschedé,	en	Kostersbeelden,	en	instituten	voor
schoolonderwijzers	Haarlem	heeft;	of	niet	begrijpen	kunnen,	hoe	zij	de	9de	som
uit	de	“Herhaling	der	voorgaande	Regelen”	moeten	opzetten.	O,	die
rekenboeken!	zij	waren	de	zwakke	zijde	van	velen	onzer.	In	mijn	oog	waren	er
geen	hatelijker	boeken.	Vooreerst	waren	zij	veel	te	vol	letters,	en	ten	andere
veel	te	vol	cijfers.	Ten	overvloede	zijn	er	soms	fouten	in	de	opgave	der
uitkomsten;	maar	al	zijn	die	er	niet	in,	die	opgaven	zijn	verschrikkelijk.	Ga	eens
na.	Gij	hebt	uw	lei	vol	met	een	berekening	van	belang:	driemaal	hebt	gij	reeds
de	helft	uitgeveegd,	omdat	gij	bemerkte	dat	gij	het	vraagpunt	niet	begrepen
hadt;	maar	eindelijk,	de	som	is	af,	en	gij	krijgt	tot	uitkomst:	12	lasten,	7	mudden,
5	schepels,	3	kop,	8	maten	rogge.	Met	een	gerust	geweten,	en	met	het	zalig
gevoel	van	als	ijverig	lid	der	maatschappij	uw	plicht	gedaan	te	hebben,	zoudt	gij
uw	lei	aan	den	ondermeester	overgeven	om	te	laten	nacijferen.	Maar	neen!	het
hatelijk	rekenboek	geeft,	onder	den	verwaanden	titel	“Uitkomst”,	op:	95	lasten,
2	mudden,	1	schepel	rogge,	en	niet	ééne	kop	of	maat.	Het	is	blijkbaar	dat	gij	u
vergist	hebt;	driemaal	doet	gij	al	de	vermenigvuldigingen	en	deelingen	over	en
weer	over;	eindelijk	besluit	gij	alles	uit	te	veegen,	en	nog	hebt	gij	uw	mouw	op
de	lei,	als	de	ondermeester	komt	om	te	gelooven	dat	gij	niets	hebt	uitgevoerd.
Dat	had	ik	tegen	die	rekenboeken!	Maar	het	kwaadwilligst	en	het	onbillijkst	van
diezelfde	uitvinding	is,	dat	zij	u	op	alle	mogelijke	manieren	sarren	en	in	uw	zwak
tasten.	Daar	zit	gij	sedert	klokke	halftien	op	school,	bij	mooi	weer,	in	de	maand
Mei,	als	het	groen	jong	is	gelijk	gijzelf	en,	wat	meer	is,	als	de	plassen
opgedroogd	zijn,	zoodat	het	heerlijk	weer	is	om	te	knikkeren.	Daar	zit	gij	sedert
halftien	op	de	school,	waar	gij	den	voet	hebt	ingezet,	met	benijding	terugziende
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op	de	armelui’s	kinderen,	die	geen	opvoeding	krijgen	en	“duitjen	òp”	speelden
op	straat.	Eerst	hoeft	men	u	gedwongen	met	al	uwe	speelsche	lotgenooten	het
lied	aan	te	heffen:

Wat	vreugd,	het	schooluur	heeft	geslagen,
Waarnaar	elk	kind	om	’t	zeerst	verlangt.

Daarna	hebt	gij	een	uur	gelezen	van	het	model	van	een	braven	jongen,	zoo	braaf,
zoo	zoet,	zoo	gehoorzaam,	zoo	knap	en	zoo	goedleersch,	dat	gij	hem	met	pleizier
een	paar	blauwe	oogen	zoudt	slaan,	als	gij	hem	op	straat	ontmoette;	of,	indien
gij	al	wat	verder	zijt,	de	levensschets	van	een	onbegrijpelijk	groot	man,	wien	na
te	volgen	u	pedant	en	wanhopig	toeschijnt,	en	door	welke	levensschets
kunstiglijk	een	samenspraak	is	heengevlochten	van	knapen	en	meisjes,	voor	wie
gij	ook	al	geen	de	minste	sympathie	gevoelt,	al	“staan	zij	ook	waarlijk	verbaasd
over	de	ontzettende	kundigheden	van	dien	man,”	daar	vader	EELHART	of
BRAAFMOED	van	verhaalt.	Het	volgende	uur	hebt	gij	geschreven;	naar	een	mooi
exempel;	als	bijv.,	zoo	gij	groot	schrijft,	het	woord	wederwaardigheid,
opmerkelijk	door	twee	moeilijke	W’s,	zonder	aandikken	bijna	niet	goed	te
krijgen,	zevenmaal;	of	indien	gij	klein	schrijft,	vijftien	maal,	achtmaal	op,	en
zevenmaal	tusschen	de	lijn:	Voorzichtigheid	is	de	moeder	der	wijsheid;	bij	welke
gelegenheid	gij	in	twee	regels	het	lidwoord	der	hebt	overgeslagen,	wat
tengevolge	van	de	laatste	lettergreep	van	het	woord	moeder	zeer	licht	gebeuren
kon,	en	eenmaal	voorwijzigheid	in	plaats	van	voorzichtigheid	hebt	gezet,	welke
omstandigheden,	zoo	ieder	op	zichzelf	als	in	onderling	verband,	u	eenigszins
angstig	doen	denken	aan	het	uur,	waarop	de	critiek	des	meesters	haar	uitspraak
zal	komen	doen.	Om	niet	te	spreken	dat	gij	gekweld	zijt	geweest	met	een
linksche	pen,	ontelbare	haren	in	den	inkt,	een	klad	of	drie,	met	kunstenaars
achteloosheid	over	uw	schrijfboek	verspreid,	en	de	onverbiddelijke	wet	dat	gij
maar	tweemaal	uw	pen	op	mocht	steken	om	ze	te	laten	vermaken,	door	een
ondermeester,	die	even	zoo	ver	is	in	die	kunst	als	gij	in	’t	schrijven.	Nu	komt	het
rekenboek.	Ik	heb	het	lang	laten	wachten,	lieve	lezer;	maar	het	was	uit	wraak,
omdat	het	voor	mij	zoo	dikwijls	te	vroeg	is	gekomen.	Nu	komt	het	rekenboek.
Merk	op,	dat	gij	in	den	loop	van	den	morgen	tweemaal	op	’t	bord	zijt
geschreven:	eens,	omdat	gij	met	uw	rechter	buurman	een	verdacht	gefluister
hebt	aangevangen,	dat	evenwel	over	niets	liep	dan	over	goedkoope	ballen	in	de
Wijde	Appelaarsteeg,	en	eens,	omdat	gij	aan	uw	linker	dito	een	albasten	knikker
(gezegd	alikas)	hebt	laten	zien,	zonder	een	eenig	rood	aartje,	van	welk	delict	het
corpus	u	is	ontnomen,	tegen	de	pijnlijke	onzekerheid	of	gij	het	ooit	terug	zult
zien.	Vat	dit	alles	te	zamen,	en	sla	dan	uw	rekenboek	op,	dat	u	sart	met	de	13de
som,	waarin	u,	om	u	of	’t	ware	te	tantaliseeren,	met	de	grootste	koelbloedigheid
een	mooie	voorstelling	gedaan	wordt	van	vijf	jongens,	zegge	vijf,	die	te	zamen
zouden	knikkeren,	en	waarvan	de	eene	bij	den	aanvang	van	’t	spel	bezat	20,
zegge	20,	knikkers,	de	tweede	30,	de	derde	50,	de	vierde—neen,	het	is	niet	uit	te
houden!	de	tranen	komen	er	u	bij	in	de	oogen;	maar	daar	zit	gij,	voor	nog	een
geheel	uur,	en	dan	nog	wel	te	cijferen.—Waarlijk	ik	houd	het	er	voor,	dat	de
meeste	rekenboekmakers	afstammelingen	van	koning	HERODES	zijn!

Uit	al	wat	ik	tot	nog	toe	in	het	midden	heb	gebracht,	zal	zonneklaar	blijken,	dat
de	school	de	plaats	niet	is	om	het	kinderlijk	gemoed	te	doen	overstroomen	van
het	besef	van	geluk	en	genot.	Ik	geloof	niet	dat	het	denkbeeld	daarvan	ooit
onder	eenig	blond	of	bruin	kinderhaar	is	opgekomen.	Neen,	neen!	de	school	is
zoo	goed	als	zij	zijn	kan.	De	school	wordt,	naar	de	nieuwste	verordeningen,	zoo
aangenaam	en	dragelijk	mogelijk	gemaakt.	Maar	hare	genoegens	zijn	ten
hoogste	negatief.	De	school	blijft	altijd	iets	van	het	gevangenisachtige,	en	de
meester,	met	en	benevens	al	de	ondermeesters	iets	van	het	vogelverschrikkende
behouden.	Dat	gezegde	van	VAN	ALPHEN:

Mijn	leeren	is	spelen

wil	er	bij	niet	één	kind	in,	zelfs	niet	bij	de	vlijtigste.	Ik	verbeeld	mij	nog	al	onder
de	vlijtigste	behoord	te	hebben;	maar	toch,	wanneer	mijn	vader	of	moeder	mij	de
eer	aandeed	van	aan	mijn	ooms	en	tantes	te	vertellen	dat	ik	altijd	blij	was	als	de
vacantie	uit	was,	kwam	mijn	gansche	gemoed	tegen	dat	edel	denkbeeld	(dat	mij
ondertusschen	vrij	dweepachtig	voorkwam)	op,	en	ik	heb	jaren	noodig	gehad	om
zekere	angstige	schuwheid	voor	mijn	respectieve	meesters	te	leeren
overwinnen.	Ook	zijn	er,	in	weerwil	van	de	verbeterde	leerwijze,	nog	altijd
onder,	die	een	kind,	al	is	het	niet	van	de	bloohartigste,	als	electriseeren.

Ja,	lieve	vrienden!	laten	wij	deze	bladzijde	voor	alle	vliegeroplaters	en
soldaatjespelers	verbergen	en	verstoppen;	maar	laten	wij	het	bekennen:	daar
zijn	Kinderrampen!	Klein	en	nietig,	van	onze	verwaande	hoogte	beschouwd,
maar	gewichtig	en	groot,	in	de	kleine	evenredigheden	van	de	kinderwereld.
Rampen,	die	benauwen,	kwellen	en	schokken,	en	die	niet	zelden	een	grooten	en
hevigen	invloed	hebben	op	de	vorming	van	het	karakter.

De	eerste	en	grootste	hebben	wij	al	gehad.	Het	is,	met	verlof	van	PESTALOZZI	en
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PRINSEN,	de	school.	Dat	is	een	kanker;	een	dagelijks	weerkeerend	verdriet.	Een
man	met	schuldeischers	geplaagd	ondervindt	iets	van	het	leed	van	een	kind	met
meesters	aangehaald.	Nu,	onze	goede	HÖLTY	zelf	kan	niet	nalaten	aan	’t	eind	van
zijn	versje	daarmede	te	dreigen.	Daarom	wilde	ik	u	verzoeken:	heb	deernis	met
het	lot	uwer	telgen.	Ontziet	als	iets	heiligs	het	levensgenot	uwer	kinderen.	Zij
moeten	allen	schoolgaan;	dat	is	een	natuurwet,	zoo	zeker	als	die	volgens	welke
zij	allen	ingeënt,	wij	allen	sterven	moeten;	maar	even	gelijk	wij,	naar	den
gewonen	loop	der	dingen,	niet	sterven	moeten	op	ons	achttiende	jaar,	wilde	ik
ook	niet	dat	hun	de	school	overviel	vóór	hun	achtste.	’t	Is	wel	aardig,	en	wij
hebben	het	aan	de	veranderde	uitspraak	van	de	namen	der	medeklinkers	te
danken,	dat	zij	op	hun	vijfde	jaar	met	kleinen	PIET	zeggen	kunnen:	“Nu	kan	ik	al
le-zen”;	maar	ik	weet	niet	of	kleine	PIET	op	zijn	tiende	jaar,	in	massa,	zoo	veel
meer	geprofiteerd	zal	hebben	dan	een	ander,	die	op	zijn	zevende	of	achtste
begonnen	is	“met	de	spa”	te	werken.	Ik	geef	dit	alleen	in	bedenking	aan	alle
kinderminnende	harten,	en	waag	het	niet,	met	zoo	weinig	ondervinding	als
HILDEBRAND	(de	baardelooze	HILDEBRAND,	zullen	de	recensenten	zeggen)	in	zoo
weinig	jaren	heeft	kunnen	opdoen,	mijne	meening	te	staven.

Om	het	onderwerp	eene	wending	te	geven,	en	van	een	andere	ramp	uit	het
tranendal	der	kinderen	te	spreken,	noem	ik	het	wisselen	der	tanden.	Waarlijk,
lieve	dame,	die	de	wereld	zoo	trouweloos	en	de	mannen	zoo	wuft	vindt!	la	perte
des	illusions	kan	op	uwe	jaren	nauwelijks	zoo	zwaar	wegen	als	la	perte	des	dents
op	de	hunne.	Herinnert	ge	’t	u	nog	wel?	Gij	voelde—neen,	gij	voelde	toch	niet;—
ja,	helaas,	gij	voelde	maar	al	te	zeker—dat	gij	een	dubbelen	tand	hadt.	En	de
voorste	zat	zoo	vast	als	een	muur.	Zes	dagen	lang	verborgt	gij	uw	leed;	somtijds
vergat	gij	het;	maar	zesmaal	daags,	midden	onder	uw	spel,	bij	het	genot	van	de
lekkerste	krakeling,	onder	’t	bewerken	van	de	zoetste	ulevel—daar	stond	weer
eensklaps	voor	uw	oog,	die	akelige,	allerakeligste	dubbelheid!—Uw	eenige	troost
was,	dat	de	voorman	vanzelf	wel	wat	losser	zou	worden.	Inderdaad,	natuur	en
rede	geven	deze	hoop	aan	de	hand.	De	ondervinding	leert	het	echter	meestal
anders.	Op	den	zevenden	dag;	het	was	een	zondag;	uw	kleine	theegoedje	stond
klaar	op	uw	kleine	tafeltje;	en	uwe	stoeltjes	stonden	er	bij	klaar	met	twee
poppen:	de	nieuwste	voor	u,	en	de	oudste	voor	uw	nichtje	KEETJE,	die	bij	u	te
spelen	kwam;	en	’s	avonds	zoudt	ge	een	tulbandje	bakken	van	gestampte
beschuit	en	melk;	en	een	boterham	met	aardbeien	zou	alles	bekronen.	Met	een
grooten	schreeuw	gaaft	gij	uwe	vreugde	over	het	laatste	artikel	te	ennen.	“Laat
ik	je	mond	reis	effen	zien,”	zei	mama;	“wat?	een	dubbele	tand?”	en	weg	was	uw
vreugd!	Gij	droopt	af	alsof	gij	op	een	zware	misdaad	betrapt	waart;
waarschijnlijk	zoudt	gij	onder	uwe	kwelling	nestig	en	kribbig	zijn	tegen	KEETJE,
het	tulbandje	zou	geene	bekoorlijkheden	voor	u	hebben,	de	aardbeien	geen
smaak;	en	ge	zoudt	naar	bed	gaan	en	droomen	van	den	tandmeester!	Vergeefs
beproefdet	gij	achtereenvolgens	alle	huismiddelen:	wiggelen	met	den	vinger,
bijten	op	een	harde	korst,	die	gij	evenwel	om	eventueele	pijn	te	vermijden,	in
een	gansch	anderen	hoek	van	uw	mond	inbracht;	aanleggen	van	een	draad
garen,	waaraan	ge	toch	niet	durfdet	trekken.	De	tandmeester	moest	komen.	Hij
kwam,	niet	waar?	de	ijselijke	man!	Hij	had	voor	u	de	verschrikkingen	eens
scherprechters.	Hij	veinsde	maar	effen	naar	uw	tand	te	voelen;	hij	trok	er	hem
verraderlijk	uit.	Ondertusschen	was	deze	slinksche	streek	voor	u	een	weldaad,
die	voor	alle	volgende	keeren	verkeken	was.—Spreek	mij	niet	van	groote-
menschen-jammeren!	Zij	halen	niet	bij	deze.	Geen	koopman	die	“op	springen
staat”	ziet	met	meer	angst	den	dag	tegemoet	waarop	hij	zal	worden
“omvergegooid”,	dan	een	blijde	jongen	of	vroolijk	meisje	den	dag,	waarop	men
scheiden	zal	van	den	dubbelen	tand!

Wij	zijn	aan	de	physieke	rampen.	Welnu,	er	zijn	er	meer	dan	men	denkt.	Het
grootworden,	hoe	schoon	en	voortreffelijk	een	uitvinding	ook,	is	de	oorzaak	veler
smarten.	Want	vooreerst,	men	steekt	lange	bloote	armen	uit	de	mouwen,	groote
en	den	kous	uit	de	broek.	Daarbij	schaamt	men	zich	dan	gewoonlijk	dat	men	nog
rijglaarsjes	of	schoenen	met	gespen	draagt,	omdat	er	altijd	eenige	voorlijke
knapen	zijn,	die	al	halve-laarzen	hebben,	en	vroegtijdige	juffertjes,	die	zich	op
schoenen	met	lange	linten	verheffen.	Ook	rekenen	vele	moeders	er	naar	’t
schijnt	niet	op,	dat	niet	alleen	de	beenen,	maar	het	geheele	lichaam	groeit,	en
dat	het	diensvolgens	op	goede	natuur-	en	wiskundige	gronden	te	bewijzen	is,
dat,	al	kunnen	de	broekspijpen	worden	uitgelegd,	het	overige	gedeelte	van	dat
kleedingstuk	hetzelfde	blijvende,	men	eene	niet	zeer	aangename	bekrompenheid
in	de	circumferentie	van	het	lichaam	gewaar	wordt,	die	ook	al	weer	de	oorzaak
is	van	menig	nieuw	kruis,	in	een	dubbelen	zin,	en	van	ontelbare	scheuren.	Maar
ook	dit	is	een	kwade	kant	van	den	edelen	groei,	dat	hij	bij	de	individuen
verschilt,	en	zelfs	zóó,	dat	bij	sommige	tegen	het	geprezene	grootworden,	het
verwijtende	kleinblijven	o	verstaat.	Nu	is	het	niet	pleizierig,	ieder	keer	als	men
een	boodschap	van	papa	of	mama	komt	doen,	of	bij	LODEWIJK	of	DOORTJE	spelen
komt,	altijd	door	mijnheer	of	mevrouw,	of	de	juffrouw,	of	de	meid	somtijds,	tegen
LODEWIJKS	of	DOORTJES	rug	gezet	te	worden,	om	met	de	ververschte	overtuiging	dat
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men	een	hoofd	of	een	half	hoofd	kleiner	en	een	ware	peulschil	is,	naar	huis	te
gaan.	Dat	noemt	men	in	het	maatschappelijk	leven,	als	men’t	op	het	moreele
toepast,	taxeeren;	en	die	taxatie	van	’t	physieke	is	de	eenige,	waarvoor	de
kinderleeftijd	gevoelig,	en	ook	zeer	gevoelig	is.	Neen,	’t	is	niet	aardig	van	de
groote	menschen,	dat	ze	’t	den	kleinen	aandoen,	evenmin,	als	dat	altoosdurende
uitgillen	van:	“wat	ben	je	groot	geworden!”	op	den	duur	bevallen	kan.

Maar	daar	is	toch	ook	wel	een	moreele	taxatie	die,	zoo	zij	de	kinderen	niet
dadelijk	grieft,	hun	althans	menig	genoegen	onthoudt.	Zij	ontstaat	uit	de
omstandigheid,	dat	een	mensch	van	vijfendertig	of	veertig,	een	dertig	of
vijfendertig	jaar	van	zijn	vijfde	jaar	verwijderd	is,	en	in	dien	tijd	machtig	veel
vergeten	kan,	en	zóó	veel,	dat	hij	eigenlijk	in	’t	geheel	niet	meer	weet,	wat	hij
dacht,	gevoelde,	besefte	en	smaakte	toen	hij	een	kind	was,	en	wat	niet.	Van	daar
dat	hij	zeer	dikwijls	den	maatstaf,	waarbij	hij	de	kinderen	meet,	te	klein	en	te
bekrompen	neemt,	en	menige	vreugd,	die	hij	den	jeugdigen	van	harte	gunt,
terughoudt	omdat	hij	in	zijne	mannelijke	wijsheid	besluit:	“dat	zij	er	eigenlijk
nog	te	klein	voor	zijn”,	en	er	“waarlijk	nog	niet	aan	zouden	hebben.”	En	dan,
“het	nergens	aan	mogen	komen,”	alsof	men	geheel	handeloos	en	met	een
instinct	om	alles	nu	ook	maar	stuk	te	gooien	en	te	breken	in	de	wereld	was
gekomen!—En	dan	het	paaien	met	zoetigheid,	als	men	zich	juist	gisteren	te
groot	is	begonnen	te	voelen	voor	koekjes	tot	den	prijs	van	iets	anders!—En	dan
de	velerlei	beschaamdzettingen,	die	men	ondergaat,	omdat	iedereen	gelooft	dat
een	kind	menig	ding	niet	gevoelt	dat	hem	toch	diep	gaat!—Waarlijk,	waarlijk,
men	heeft	in	de	maatschappij	menig	menschenschuw,	bloohartig,	en
zenuwachtig	wezen	doen	opgroeien,	alleen	doordat	men	het	als	kind	te	jong	en
te	klein	voor	gevoel	van	waarde	achtte.

Ik	spreek	niet	van	het	naloopen	met	hoeden	en	petten,	en	van	het	verschil	van
gevoelen	omtrent	het	weder,	dat	tusschen	ouders	en	kinderen	dikwijls
aanmerkelijk	kan	uiteenloopen.	Ik	spreek	niet	van	sommige	barbaarsche
instellingen,	als	daar	is:	dat	de	jongere	de	kleederen	van	de	oudere	moeten
afdragen,	waardoor	het	vierde	zoontjen	een	buisje	draagt	van	de	kraagjas	van
mijnheer	zijn	oudsten	broeder;	van	welke	kraagjas	de	beide	tusschenbroers
respectievelijk	een	jasje	met	één	kraag	en	een	jas	zonder	kraag	gehad	hebben;—
noch	van	ellendige	spreekwoorden,	als	orakelen	door	de	ouders	aangevoerd,	en
als	verachtelijke	paradoxen	en	sophisterijen	door	het	kroost	verwenscht,	als	b.v.
dat	de	oudste	de	wijste	zijn	moeten.	Ik	spreek	van	al	die	rampen	niet,—want
mijn	stuk	is	reeds	veel	te	lang.	Mocht	het	maar	sommige	mijner	lezers	bewegen,
om	nog	kiescher	te	worden	omtrent	de	jonge	harten	der	kleinen;	en	nog
oplettender	om	hun	kleine	verdrieten	te	sparen	en	groote	genoegens
onbeknibbeld	te	laten	genieten.	De	jeugd	is	heilig:	zij	moet	voorzichtig	en
eerbiedig	behandeld	worden;	de	jeugd	is	gelukkig,	maar	men	moet	zorgen,	dat
zij	zoo	min	mogelijk	deelt	in	de	rampen	der	samenleving,	voor	zoo	ver	zij	die	in
hare	jaren	kan	ondervinden.	Men	moet	haar	soms	kwellen	en	lastig	vallen—tot
haar	nut!—maar	passen	wij	vooral	op,	dit	niet	te	overdrijven!	Een	geheel	volgend
leven	kan	geen	gedrukte	jeugd	vergoeden;	want	welke	zaligheid	zouden	latere
jaren	te	stellen	hebben	tegenover	het	verspeelde	geluk	eener	schuldelooze
jonkheid?

1839.

Welk	een	vereenvoudiging	brengen	de	“24	Artikelen”	in	’t	lager	onderwijs!	Het	heele	jonge
Holland	wint	in	gemak	bij	de	omwenteling	van	Dertig.	↑

Een	Beestenspel.
“Les	peines	infamantes	sont:

1o.	Le	carcan;
2o.	Le	bannissement;
3o.	La	dégradation	civique.”

CODE	PÉNAL.	L.	I.	Art.	8.

Neen,	ik	wil	niet	naar	’t	beestenspel!	Ik	houd	er	niet	van.	Zeg	mij	niet	dat	het
belangrijk	is;	dat	men	het	gezien	moet	hebben;	dat	men	in	geen	gezelschap
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komen	kan	of	men	moet	ten	minste	goed	of	kwaad	zeggen	van	de	lokken,	de
bakkebaarden	en	den	moed	van	den	eigenaar,	van	de	lama,	van	de	verlichting
der	tent,	en	van	de	twee	tijgers	in	één	hok;—herhaal	mij	niet	dat	men	ten
minsten	één	ongeluk	heeft	moeten	zien	“bijna	gebeuren”	en	ééne	bijzonder
teekenachtige	houding	van	’t	een	of	ander	gedrocht	bespied	hebben,	in	een
oogenblik,	“dat	er	niemand	anders	naar	keek”;—zeg	mij	niet	dat	men	moet	gaan
kijken	hoe	de	vrucht	van	’t	zweet	en	bloed	van	onvermoeide	hengelaars	in	één
oogenblik	door	den	gulzigen	pelikaan	verslonden	wordt,	en	hoe	de	Boa
Constrictor	een	Leidschen	bok	met	hoornen	en	al,	in	een	oogwenk	tijds
verzwelgt;—roep	mij	niet	toe	dat	men	zijne	anecdote	behoort	te	hebben	op	den
kasuaris,	zijn	snakerij	op	de	apen,	en	zijn	woordspeling	op	de	beren.	Op	dit	alles
antwoord	ik	u:	ik	haat	het	beestenspel;	en	ik	zal	u	de	reden	van	mijn	afgrijzen
uiteenzetten.

Een	beestenspel!	Weet	gij	wat	het	is?—“Eene	verzameling”,	zegt	gij,	“van
voorwerpen	van	natuurlijke	geschiedenis,	even	belangrijk	voor	den
dierkundigen …”	Als	voor	den	beestenvrind,	wilt	gij	zeggen?	“Neen,	als	voor
ieder	mensch,	die	er	belang	in	stelt	zijn	medeschepselen	op	dit	wijde	wereldrond
te	kennen.”	Gij	zegt	wèl;	maar	dan	wenschte	ik	mijn	medeschepselen	te	zien,	zoo
als	ik	ze	op	plaat	I.	van	iederen	prentenbijbel	zie,	in	aardige	groepen	door
elkander	geschikt,	allen	in	hunne	natuurlijke	houding:	den	leeuw,	met	een
opgeheven	voorpoot,	als	op	brullen	staande;	de	kaketoe,	van	een	boomtak
nederkijkende,	als	om	te	onderzoeken	wat	voor	kleur	van	haar	ADAM	heeft;	en
niet,	och,	ik	bid	u,	niet	in	die	afschuwelijke	ijzeren	schommels	(een	soort	van
groote	lijsterbogen)	in	eeuwige	beweging;	de	boa	in	’t	verschiet,	om	den	boom	in
schoone	verleidelijke	bochten	gekronkeld,	en	naar	den	noodlottigen	appel
opziende;	den	adelaar,	hoog	in	de	lucht	zwevende,	als	een	nauwelijks	merkbare
stip:	ja,	dan	nog	veel	liever	geheel	onzichtbaar,	dan	zóó	als	ik	hem	in	een
beestenspel	zie …	Zoo	zou	het	mij	aangenaam	en	belangrijk	zijn.—Maar	hier	in
deze	enge,	bekrompene	hokken,	achter	die	dikke	tralies,	in	die	slaafsehe,
weerlooze,	gedrukte,	angstige	houding,—o!	een	beestenspel	is	een	gevangenis,
een	oudemannenhuis,	een	klooster	vol	uitgeteerde	bedelmonniken;	een	hospitaal
is	het,	een	bedlam	vol	stompzinnigen.

Gij	hebt	nog	nooit	een	leeuw	gezien;	gij	stelt	u	iets	majestueus	voor;	een	ideaal
van	kracht,	grootheid,	waardigheid	en	moed;	een	wezen	geheel	woede,	maar
bedwongen	door	zelfbeheersching,	voor	zoo	lang	het	verkiest;	den	koning	der
dieren.	Welnu;	verplaatsen	wij	ons	met	onze	verbeelding	in	de	woestijn	van
Barbarije!

Het	is	nacht;	het	is	het	kwade	seizoen.	De	lucht	is	donker;	de	wolken	zijn	dik	en
drijven	onstuimig	en	snel	heen	en	weder;	de	maan	scheurt	ze	nu	en	dan	met	een
waterachtigen	straal.	De	wind	huilt	door	’t	gebergte;	de	regen	ruischt;	van	verre
gromt	de	donder.	Ziet	gij	daar	dat	gevaarte,	met	dichte	struiken	bewassen,	zich
afteekenen	tegen	de	lucht;—ziet	gij	daarin	die	donkere	rotskloof,	beneden,
gapende,	boven	zich	verliezende	in	heesters	en	distelen?	Het	bliksemt:	ziet	gij
ze?	Houd	uw	oog	derwaarts	gericht.	Het	is	alles	duisternis.	Let	op!	Wat	is	dat?	’t
Is	het	glinsteren	van	twee	oogen;	gloeiende	kolen.	Hoor	toe!	Dat	was	de	donder
niet;	het	was	een	schor	gehuil;	het	diepe	geluid	van	een	leeuw	die	ontwaakt.	Hij
tilt	zich	uit	zijn	hol	naar	boven.	Hij	rekt	zich	uit.	Een	oogenblik	staat	hij	met
opgeheven	hoofd	brullende	stil.	Hij	schudt	de	zwarte	manen.	Eén	sprong!…
Achter	uw	wachtvuur,	onvoorzichtige!	Hongerig	gaat	hij	om;	met	woeste
bewegingen,	met	ongeregelde	sprongen,	met	schrikkelijke	geluiden.

Wien	zal	het	gelden?	Een	breedgeschoften	buffel	misschien,	die	hem	met
gebukten	hoofde	en	sterke	hoornen	zal	opwachten.	Geen	nood:	hij	zal	hem
aanvliegen;	hij	zal	zijn	nagelen	klemmen	in	zijne	lenden;	hij	zal	aan	hem	hangen
blijven;	hij	zal	hem	de	blanke	slagtanden	in	den	korten	rimpeligen	nek	slaan;	één
oogenblik—en	hij	zal	hem	afmaken,	hem	in	stukken	scheuren	en	zijnen	honger
bevredigen.	Dan	zult	gij	hem	met	rooden	muil	en	bespatte	manen	rustig	zien
nederliggen,	zijn	zege	genietende,	trotsch	op	zijn	koningschap.

Welnu!—die	Koning	der	dieren,	die	schrik	der	woestijn,	die	gedachte,	die
woedende,	is	hier.	Ziedaar	de	antichambre	van	zijn	paleis;	it	van	voren	open
vertrek,	middending	tusschen	een	salon,	een	kantoor,	en	een	tentoonstelling	van
schilderijen.	Deze	heraut,	met	den	geschilden	wilgetak	in	de	hand,	noodigt	u	uit.
Zijne	majesteit	geeft	audiëntie.	Zijne	majesteit	is	voor	geld	te	kijk.	Zijner
majesteit	staatsdame	licht	het	behangsel	op.	Gij	zijt	in	zijner	majesteit
onmiddellijke	tegenwoordigheid.	Geef	u	de	moeite	niet	bleek	te	worden;	de
koning	zal	u	wèl	ontvangen.	Maar	voorzichtig!	stoot	u	niet	aan	dezen—wat	is
het?	een	reiskoffer?	Vergeef	mij,	het	is	een	ecrin	vol	slangen!	arme
REUZEslangen!	Hierheen!	Pas	op:	die	lamp	druipt!	Stap	over	dien	emmer,
vischvijver	van	den	pelikaan,	badkuip	des	ijsbeers!	Wij	zijn	er.	Hier,	op	dit
wagenstel,	in	dit	roode	hok,	zes	voet	hoog	en	zes	voet	diep,	ligt	hij.	Ja,	hij	is	het
wel.	Ik	zweer	u	dat	hij	het	is.	Zijne	pooten	steken	onder	tusschen	de	traliën	uit:
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dat	zijn	LEEUWEklauwen.	Zijn	staart,	die	geesel!	schikt	zich	naar	den	rechthoek
van	zijn	verblijf.	Hij	is	slaperig;	hij	ronkt.	Zouden	wij	hem	kunnen	doen	opstaan!
“Nero,	Nero!”	‘Il	est	dêfendu	de	toucher	aux	animaux,	surtout	avec	des	cannes’.
Gevoelt	gij	al	het	vernederende	dezer	waarschuwing?	Daarin	is	al	zijn
weerloosheid.	Het	zou	hem	zeer	doen.	Hebt	gij	uw	illusiën,	heeft	de	leeuw	zijn
prestige	nog?	Zijt	gij	nog	bang	voor	dien	bullebak?	Gelooft	gij	nog	aan	de	schets
van	zoo	even?	Zegt	gij	niet

Laat	hem	komen,	als	hij	kan?”

Onttroonde	koning!	Gekrompen	reus!	Zie,	hij	is	voorzichtig	in	al	zijne
bewegingen;	hij	neemt	zich	in	acht,	om	zijn	hoofd	niet	te	stooten,	zijn	muil	niet
te	bezeeren,	zijn	staart	niet	te	schenden.	Wat	onderscheidt	hem	van	eenig	tam
beest?	Wat	van	dien	lagen	hyena,	die	de	kerkhoven	schoffeert?	van	dien
gevlekten	tijger,	viervoetige	slang	die	van	achteren	aanvalt?	van	dien	wolf,	dien
een	kloek	kozak	dood	geeselt?	van	dien	afschuwelijken	mandril,	hansworst	der
verzameling?	van	al	die	walgelijke	apen,	daar	zooveel	menschen	zich	vroolijk
mee	maken?	Altemaal	zijn	zij	opgesloten:	de	vorst	als	de	knecht,	de	vorst	meer
dan	allen.	Waan	niet	dat	gij	hem	in	zijne	natuurlijke	grootte	ziet.	Dit	hok	maakt
hem	kleiner;	hij	is	wel	een	voet	gekrompen.	Zijn	gelaat	is	verouderd.	Zijn	oogen
zijn	dof	geworden;	hij	is	suf;	het	is	een	verloopen	leeuw.	Zou	hij	nog	klauwen
hebben?	Bedroevend	schouwpel.	Een	haspel	in	een	flesch;	men	weet	niet	hoe	’t
mogelijk	is	dat	hij	er	inkwam!	Een	ziek	soidaat;	een	grenadier	met	geweer	en
wapens,	berenmuts	en	knevels	(foudre	de	guerre)	in	een	schilderhuis;	Simson
met	afgesneden	haar;	Napoleon	op	St.	Helena.

Als	gij	in	’t	midden	van	deze	tent	staat,	tusschen	staatsiegordijnen	en
schoorsteenvallen,	en	ijzeren	tralies,	en	onderstellen	van	wagens,	en	wilde
dieren;	als	gij	uw	oog	slaat	op	al	die	vernederde	schepsels—waan	niet	dat	gij
leeuwen,	dat	gij	tijgers,	dat	gij	gieren,	arenden,	hyenen,	beren	ziet.	De	kinderen
der	woestijn	zouden	hunne	broederen,	zoo	zij	ze	hier	zagen,	verachten	en
verloochenen.	Berg	dat	zilveren	potlood,	steek	die	portefeuille	op,	gij	teekenaar!
Maak	hier	geene	schetsen.	Gij	hebt	geene	wilde	dieren	voor;	het	zijn	er	slechts
de	vervallen	overblijfsels	van;	zij	zijn	naar	ziel	en	lichaam	gekraakt.	Hun	aard
drukt	zich	niet	meer	uit.	De	leeuw	stierf	in	den	leeuw;	de	tijger	is	dood	in	den
tijger.	Uwe	teekening	zou	zijn	als	een	portret	naar	een	lijk	ontworpen.	Gij	kunt
even	zoo	goed	een	petit-maître	onzer	eeuw	tot	model	voor	een	zijner
Germaansche	vaderen	stellen,	of	een	mummie	afbeelden,	en	zeggen:	zoo	is	een
Egyptenaar!	Nauwelijks	kunt	gij	hunne	vormen,	hunne	omtrekken,	hunne
evenredigheden	zien	of	berekenen	onder	de	slagschaduwen	dezer	vierkante
kooien.	Hoe	zoudt	gij	dan	het	eigenaardige	van	hunne	houding	kunnen	raden?
Ze	zijn	hier	als	planten	in	een	kelder;	zij	verkwijnen;	zij	zijn	in	een	droevigen
staat	van	ongevoel,	een	naren	dommel	verzonken.	Zij	sterven	sinds	maanden.
Het	licht	hindert	hen.	Zij	zien	er	dom,	verstompt	uit.	Dans	la	nature	ils	sont
beaucoup	moins	bêtes.

“Stil”,	zegt	gij,	“zie	daar	den	eigenaar.	Hoor	hoe	zij	brullen.	Zij	zullen	gevoed
worden.	Het	souper	der	wilde	dieren.”	Smartende	bespotting!	Hun	souper!	De
cipier	zal	elk	dezer	staatsgevangenen	zijne	afgepaste	portie	komen	toedeelen.
“Ja,	maar	hij	zal	ze	tergen,	en	een	oogenblik	zult	gij	ze	in	hun	kracht	zien.”	Wee
onzer,	zoo	dat	waar	is!	Neen,	het	is	eene	tooneelvertooning.	Zij	worden	tot
acteurs	vernederd.	Hun	woede	is	die	van	operahelden,	van	beleedigde	vaders	in
de	vaudeville.	Het	is	namaaksel.	Het	is	een	woede	van	klokke	halfacht.	Het
rammelen	der	boeien,	als	de	gevangene	opstaat	om	zijn	brood	en	water	aan	te
nemen.	Ook	in	het	gebrul	des	leeuws,	het	gehuil	der	wolven	en	het	lachen	der
hyena’s	is	een	pectus	quod	diserfum	facit.	Waan	niet	dat	zij	zich	verwaardigen
zouden	hun	verschrikkelijke	welsprekendheid	aan	dien	knecht	te	verkwisten,	die
toch	eindigen	moet	met	hun	het	afgewogen	stuk	vleesch	in	den	bek	te	steken.

Hun	souper!	o	Zoo	zij	mochten,	zij	zouden	van	dit	behulpelijk,	bekrompen
genadebrood	een	beroep	doen	op	hun	avondmaal	in	de	woestijn!	Weekelingen,
die	uw	brood	bakt	en	die	uw	vleesch	kookt	om	het	te	kunnen	verduwen!	zoo	gij
genoodzaakt	werdt	dien	maaltijd	aan	te	zien,	daar	zij	de	rookende	spieren	van	de
breede	knoken	aftrekken,	en	er	zich	met	al	de	felheid,	al	de	heftigheid	hunner
bewegingen	opstorten,	brullende	van	genoegen,	niet	omdat	zij	eten,	maar	omdat
zij	slachten,—hoe	zouden	u	de	haren	te	berge	rijzen,	hoe	zou	vleeschhouwer	en
uitdeeler,	hoe	het	geheele	heir	geabonneerden	rillen	en	beven!

Alleronuitstaanbaarst	is	mij	in	een	beestenspel	de	uitlegger.	Gij	lacht	om	zijn
gemeen	Fransch	en	nog	ellendiger	Hollandsch,	om	zijn	eeuwig	wederkeerende
volzinnen:	ik	kan	niet	lachen.	Hij	ergert	mij.
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Sire,	ce	n’est	pas	bien:
Sur	le	lion	mourant	vous	lâchez	votre	chien!

Foei!	hij	noemt	den	tijger	monsieur	en	de	leeuwin	madame;	hij	vertelt
aardigheden	op	hun	rekening;	zij	zijn	de	dupes	zijner	van	buitengeleerde
geestigheid.	O!	zoo	zij	konden,	hoe	zouden	zij	zich	op	den	grappenmaker
wreken.	Hoe	zou	monsieur	hem	vierendeelen,	madame	hem	vernielen.	Hij	zou	’t
verdienen.	Hij	behandelt	dieren	als	dingen.	Hij	verdient	een	dommen	glimlach
aan	den	een,	een	drinkgeld	aan	den	ander.	Hij	ontneemt	u	het	schoone
zinnebeeld	der	moederliefde,	dat	gij	in	den	pelikaan	zaagt,	en	maakt	liever	een
slaapmuts	van	zijn	onderkaak.	Ellendige	potsenmaker,	straffeloos	lasteraar,	die
zijne	beteren	bespot.	Met	een	paar	knevels	en	een	stok	loopt	hij	om,	en	speelt
den	held	onder	de	gevangenen.

Ja,	het	is	ijselijk	als	gij	een	verren	neef	of	halfvergeten	vriend	overkrijgt,	die	u
vriendschappelijk	dringt	hem	het	Leidsch	museum	te	laten	zien,	en	ge	moet,
terwijl	gij	liever	de	bekoorlijken	op	Rapenburg	en	Breestraat	gadesloegt,	met
hem	op	een	schoonen	voormiddag	de	eene	zaal	na	de	andere	doordrentelen,
zonder	iets	te	zien	dan	natuurlijke	historie,	zonder	ergens	een	knie	te	buigen;	en
het	is	er	kelderachtig	koud!	Maar	zoo	het	er	op	aankomt	om	vreemde	dieren	te
zien:	ik	zie	ze	liever	daar	dan	hier.	Liever	een	museum	dan	een	menagerie.	’t	Is
waar,	het	knekelhuis,	dat	gij	eerst	door	moet	wandelen,	neemt	een	goed	deel	van
de	illusie	weg;	de	anatomie,	gelijk	alle	analyse,	is	schadelijk	aan	de	poëzie;	maar
de	opgezette	dieren	zijn	niet	vernederd.	Hier	ronken	zij	niet,	hier	slapen	zij	niet,
hier	sterven	zij	niet,	hier	zijn	zij	dood.	Hier	geen	dofheid,	geen	traagheid,	geen
luiheid;	hier	koude	en	ongevoeligheid.	Het	is	hier	als	in	hun	onderwereld:	gij	ziet
hunne	schimmen,	hunne	omtrekken,	hunne	είδωλα!	Aan	hun	stoffelijk
omkleedsel,	hun	houding,	hun	stand	moge	door	opvulling	en	kunstenarij	een
weinig	zijn	te	kort	gedaan,	maar	de	ziel	(gij	gelooft	toch	dat	de	dieren	een	ziel
hebben?)	wordt	hier	niet	verdoofd	of	verminkt.	Niet	de	lage	baatzucht,	maar	de
deftige	wetenschap	heeft	hen	bijeenvergaderd.	Zij	staan	hier	niet	te	kijk,	zij
staan	hier	tot	uwe	onderwijzing.	Hunne	namen	worden	in	eerbiedig	Latijn
genoemd.	Zwijgend	gaat	men	langs	hunne	rijen,	met	al	het	ontzag,	dat	men	voor
de	dooden	heeft.

Maar	een	menagerie!

o	Gij,	heeren	der	schepping!	ik	weet	niet	of	gij	in	de	19de	eeuw	onzer	jaartelling,
en	zoo	ver	van	het	paradijs,	dien	naam	nog	verdient ….	maar	gij	hoort	hem	zoo
gaarne,	en	zijt	er	zoo	hoovaardig	op;	o	gij,	heeren	der	schepping!	laat	u	gelden
in	het	dierenrijk,	laat	u	gelden	bij	al	wat	slagtanden,	klauwen,	hoeven	en	horens
heeft.	Heerscht,	dwingt,	gebiedt,	overweldigt,	beschikt;	zet	uw	krijgsburcht	op
den	rug	der	elefanten;	legt	uw	pak	op	den	nek	der	buffelen,	zet	uw	tanden	in	het
oor	van	onagers,	jaagt	uw	lood	door	het	voorhoofd	der	tijgers,	en	maakt	hun
vacht	tot	schabrak	uwer	paarden;	overwint	als	een	Cesar	de	wereld,	en	spant	als
een	Cesar	vier	leeuwen	voor	uw	triomfkar.	Het	is	wèl.	Maar	misbruikt	uwe
kracht	niet.	Spot	niet,	kwelt	niet,	vernedert	niet,	dooft	niet	uit.	Geen
gevangenhuis,	geen	tuchtcel,	geen	schavot,	geen	kaak,	geen	draaikooi,	geen
beesten-spel.	Ja,	een	spel	is	het,	een	afschuwelijk	wreed	spel.	Moet	gij	een	spel
hebben:	herstelt	het	molmend	coliséum	tot	een	worstelperk,	en	hebt	ten	minste
de	grootmoedigheid,	uw	gelijken	met	hen	ten	kamp	te	doen	treden.	Vermaakt	u
(zoo	gij	nog	niet	genoeg	hebt	van	barbaarsche	vermaken)	met	hunne	krachten,
met	hun	moed,	met	hun	heldeneinde;—niet	met	hunne	slavernij,	niet	met	hunne
ontaarding,	niet	met	hun	heimwee,	niet	met	hun	teringdood.

1836.

Een	onaangenaam	mensch	in	den
Haarlemmerhout.
Onbegrijpelijk	veel	menschen	hebben	familiebetrekkingen,	vrienden	of
kennissen	te	Amsterdam.	Het	is	een	verschijnsel,	dat	ik	eenvoudig	toeschrijf	aan
de	veelheid	der	inwoners	van	die	hoofdstad.	Ik	had	er	voor	een	paar	jaren	nog
een	verren	neef.	Waar	hij	nu	is,	weet	ik	niet.	Ik	geloof	dat	hij	naar	de	West
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gegaan	is.	Misschien	heeft	de	een	of	ander	van	mijne	lezers	hem	wel	brieven
meegegeven.	In	dat	geval	hebben	zij	een	nauwgezetten,	maar	onvriendelijken
bezorger	gehad,	als	uit	den	inhoud	van	deze	weinige	bladzijden	waarschijnlijk
duidelijk	worden	zal.	Inderdaad,	ik	ken	vele	menschen,	die	nog	al	ophebben	met
hunne	Amsterdamsche	neven,	vooral	als	ze	tot	de	“Lezers”	in	Felix	behooren,	of
als	ze	rijtuig	houden;	maar	ik	heb	dikwijls	verbaasd	gestaan	over	mijne
verregaande	koelheid	omtrent	den	persoon	van	mijn	neef	ROBERTUS	NURKS;	en
niets	verschrikkelijker,	dan	wanneer	hij	mij	zaterdagmiddag	per	diligence	een
steen	zond	met	een	brief	er	aan,	inhoudende	dat	hij	(mits	het	weer	goed	bleef	en
er	niet,	maar	dat	kwam	er	nooit,	het	een	of	ander	in	den	weg	kwam)	met	mij	den
dag	in	den	Haarlemmerhout	zou	komen	doorbrengen;	niet	dat	ik	iets	tegen	het
gemelde	bosch	heb,	maar	wel	iets	tegen	ZEd.

En	evenwel	was	hij	een	beste,	eerlijke,	trouwe	jongen,	prompt	in	zijn	zaken,	stipt
in	zijn	zeden,	godsdienstig,	en	zelfs	in	den	grond	goedhartig.	Maar	er	was	iets	in
hem—ik	weet	het	niet—dat	maakte	dat	ik	met	hem	niet	op	mijn	gemak	was;	iets
lastigs,	iets	impertinents,	in	één	woord	iets	volmaakt	onaangenaams.

Ik	zou,	om	iets	te	noemen,	een	nieuwen	hoed	gekocht	hebben;	geen	buitensporig
fatsoen	(geen	nationalen	bijv.),	geen	te	hoogen	of	te	platten	bol;	geen	te	breeden
of	te	smallen	rand;	een	hoed,	goed	om	af	te	nemen	voor	een	verstandig	man	en
op	het	hoofd	te	houden	voor	een	gek,	doch	stellig	een	hoed	om	niets	van	te
zeggen.	Toch	kon	ik	bijna	overtuigd	zijn,	dat	mijn	beminnelijke	neef	NURKS,	de
eerste	maal	dat	hij	er	mij	mee	zag,	met	den	hatelijksten	glimlach	van	de	wereld
en	met	een	soort	van	ontevredene	verbaasdheid	zeggen	zou:	“Wat	een
weergaschen	gekken	hoed	heb	jij	op”.—Nu	is	het	onbegrijpelijk	moeielijk;
schoon	ik	gaarne	beken,	dat	de	een	zich	daar	handiger	in	gedraagt	dan	de
ander,	en	ik	niet	een	van	de	gauwsten	ben;	nu	is	het	onbegrijpelijk	moeielijk,
onder	eene	dergelijke	critische	verklaring	omtrent	uw	hoed,	een	tamelijk	figuur
te	blijven	maken.	Het	in	ernst	voor	uw	hoed	op	te	nemen,	is	wat	al	te	gek.	Het
met	een:	“hé,	vindje	dat?”	af	te	laten	loopen,	verraadt	volslagen	gemis	van
tegenwoordigheid	van	geest.	Te	repliceeren	met	een	hatelijkheid	op	des	critici
eigen	hoed,	is	wat	kwajongensachtig.	En	hoewel	een	aardigheid	te	zeggen	het
alleruitmuntendste	zou	zijn,	en	er	een	schat	van	aardigheden	mogelijk	is,	zoo	is
het	evenwel	bijzonder	opmerkelijk,	hoe	weinig	men	er	dikwijls	op	zulk	een
oogenblik	bij	de	hand	heeft.	Zoodat	de	critische	hoedeninspecteur	gewoonlijk	de
voldoening	heeft	eene	kleine	verlegenheid	te	weeg	te	zien	gebracht,	welke	hij
met	demonischen	wellust	geniet.

Indien	gij	uit	dit	kleine	voorbeeld	van	mijn	hoed;	het	is	in	’t	oog	loopend	hoe
dikwijls	hoeden	tot	voorbeelden	dienen;	niet	een	vrij	beslissenden	kijk	op	mijn
neef	NURKS’	karakter	hebt,	dan	zal	het	heele	verhaal,	dat	ik	schrijven	ga,
nutteloos	aan	u	verkwist	zijn,	lezer,	en	dan	zal	ik	ook	zoo	vrij	zijn	u	tot	uw	straf
te	houden	voor	een	sprekend	evenbeeld	en	wedergade	van	dienzelfden	ROBERTUS
NURKS.	Men	zou	intusschen	verkeerd	doen,	zich	dien	waardigen	Amsterdamschen
jongen	voor	te	stellen	als	ongelukkig,	ontevreden,	of	zwartgallig.	Hij	was	alleen
maar	hatelijk,	en	zulks	deels	uit	gewoonte,	deels	uit	een	diepe	en	misschien	voor
hemzelven	verborgen	jaloezie.	Hij	was	in	’t	geheel	geen	kniezer,	altijd	vroolijk
gestemd	en	de	vroolijkheid	beminnende;	maar	hij	scheen	er	een	genoegen	in	te
vinden,	zijnen	vrienden	kleine	grieven	aan	te	doen,	en	niet	alleen	zijnen
vrienden,	maar	in	het	algemeen	de	onschuldigste	menschen	van	de	wereld.	Eene
opvoeding	boven	zijn	stand	had	hem,	geloof	ik,	die	lompe	aanmatiging	gegeven;
en	onverstandige	ouders	hadden	hem	te	vroeg	er	aan	gewend	om	zijn	jong
oordeel	over	een	iegelijk,	die	hun	huis	bezocht,	met	toejuiching	te	zien
ontvangen.	Van	daar	dat	hij	niets	had	van	dien	kieschen	terughoudenden
schroom,	die	even	bang	is	om	te	beleedigen	als	om	beleedigd	te	worden;	niets
van	die	zachte	humaniteit,	die	men,	ondanks	alle	gezag	van	spreuken	als
“Ingenuas	didicisse	fideliter	artes”	etc.	nog	veel	beter	van	zijn	moeder	kan
overnemen,	dan	uit	de	classieke	literatuur	halen.	Trouwens	hij	verstond	maar
zeer	weinig	Latijn.

Indien	ROBERTUS	NURKS	zeker	wist	dat	gij	half	verliefd	waart,	hij	zou	de
gelegenheid	vinden	om	het	voorwerp	uwer	stille	genegenheid	in	het	gesprek	te
pas	te	brengen,	onder	de	voor	u	hartdoorsnijdende	bijvoeglijke	naamwoorden
van	“leelijk,	dom,	onbeduidend,	mal”,	of	dergelijke.	Kende	hij	mijn	lievelings-
auteur,	hij	haalde	er	in	gezelschap	de	leelijkste	plaatsen	uit	aan,	met	bijvoeging
van	“zoo	als	HILDEBRANDS	hooggeloofde	die	of	die	zegt”.	Waagdet	gij	nog	eens	een
oude	anecdote,	die	u	veel	genoegen	verschaft	had,	waarvoor	gij	dus	billijk
eenige	genegenheid	voeddet,	en	waarvan	gij	u	ook	deze	maal	nog	al	vrij	wat
beloofdet,	omdat	allen	zich	hielden	als	of	zij	haar	niet	kenden:	hij	bedierf	er	de
uitwerking	van,	door	juist	als	’t	op	de	aardigheid	aankwam,	het	verhaal	al
raffelende	voor	u	af	te	maken,	van	den	Enkhuizer	Almanak	van	’t	jaar	één	te
spreken,	en	te	zeggen	dat	alle	anecdotes	laf	zijn,	en	dit	er	een	was,	die	hij
honderd	malen	van	u	gehoord	had.	In	’t	kort,	hij	kende	al	de	zwakke	plaatsen
van	uw	familie,	van	uw	verstand,	van	uw	hart,	van	uw	liefhebberij;	van	uw
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studie,	van	uw	beroep,	van	uw	lichaam,	en	van	uw	kleerkast,	en	had	er	vermaak
in,	ze	beurtelings	pijnlijk	aan	te	raken.	En	ik	weet	niet	welke	bezwerende	of
magnetische	kracht	hij	op	u	uitoefende,	om	u	geheel	weerloos	te	doen	zijn.

Het	zal	nu	drie	jaren	geleden	zijn;	ik	moet	zuinig	omgaan	met	jaren,	want	ik	ben
nog	zoo	jong;	dat	mijn	neef	NURKS	mij	op	zaterdag	den	14den	Juli—gij	kunt	den
almanak	nazien	of	het	uitkomt—weder	een	steen	zond,	die	mij	dan	ook	als
zoodanig	op	het	hart	viel.	Hij	zou	morgen,	na	ochtendkerktijd,	bij	mij	komen,	en
’s	avonds	met	den	wagen	van	achten	weer	vertrekken.	De	uren	daartusschen
zouden	wij	aan	de	vriendschap	en	het	genoegen	offeren.—Ondertusschen	had	ik
plan	gemaakt	voor	eene	andere	vriendschap	en	een	ander	genoegen.	Ik	had	een
Leidschen	makker	bij	mij	gelogeerd,	met	wien	ik	te	Zomerzorg	eten	zou,	om
vervolgens	over	Velzerend	naar	Velzen	te	wandelen,	waar	wij	den	nacht	zouden
doorbrengen	om	’s	morgens	naar	de	Breezaap	te	gaan	en	aldaar	wat	te
botaniseeren,	waarvan	wij	beide	groote	liefhebbers	zijn.	Ik	hoop	dat	niemand
van	mijne	lezers	mij	daarom	verachten	zal,	naar	de	gewoonte	van	vele
menschen,	die	aan	de	waarde	en	het	gehalte	van	genoegens	twijfelen,	die	zij	niet
in	staat	zijn	te	beoordeelen.	Mijn	neef	NURKS	behoorde	tot	dezulken.

Het	opgemelde	plan	was	met	groote	opgewondenheid	en	wederzijdsche
goedkeuring	gemaakt.	Het	was	als	of	onze	zielen	er	in	samensmolten.	Ik
beloofde	mijnen	medischen	student;	wiens	naam	omdat	hij	bang	voor
recensenten-hatelijkheden	is,	ik	heb	moeten	beloven	te	zullen	verzwijgen,	en
wien	ik	daarom	voor	’t	gemak	BOERHAVE	zal	noemen;	ik	beloofde	mijnen
medischen	student,	behalve	de	schatten	van	de	Breezaap,	ook	nog	bloeiende
exemplaren	van	Aristolochia	Clematitis,	op	den	weg	tusschen	Zomerzorg	en
Velzerend	en,	daar	hij	ook	eene	verzameling	van	conchiliën	er	op	nahield,	stond
hij	in	lichterlaaie	verrukking,	toen	ik	hem	verzekerde	dat	op	de	hoogte	der
Blauwe	Trappen	de	wijngaardslakken	over	uw	laarzen	kruipen	of	’t	zoo	niets	is.
—Maar	de	steen	uit	Amsterdam	verbrijzelde	al	die	zaligheden,	en	het	gansche
plan	moest	worden	uitgesteld	onder	de	voor	ons	verschrikkelijke	gedachte,	den
geheelen	dag	in	Den	Hout	te	zitten;	want	een	fatsoenlijk	Amsterdammer	komt
alleen	in	Den	Hout.

De	opoffering	viel	ons	moeielijk,	en	ik	verdacht	den	hupschen	BOERHAVE	(die	niet
zooals	ik	den	band	des	bloeds	gevoelde,	en	daarenboven	een	onbepaald
vertrouwen	koesteren	moest	op	de	wetenschap,	die	hij	beoefende)	van	den
heimelijken	wensch,	dat	mijn	liefelijke	NURKS,	van	wien	hij	zich	half	bij	instinct,
half	door	mijne	kwaadsprekendheid,	niet	veel	goeds	beloofde,	tusschen
zaterdagavond	en	zondagochtend	eene	kleine	ongesteldheid	mocht	ontwaren,
die	hem	mocht	doen	besluiten	tot	een	kort	briefjen	op	de	eerste	schuit	enz.;
maar	ik	wenschte	hem	op	een	allerliefste	buitensociëteit	vol
“vermoakelijkheden”,	of	op	een	dolprettig	diné	aan	den	Berenbijt,	met	drie	leden
van	De	Munt	en	zeven	van	Doctrina,	waar	men	elkander	allergeestigst	met	het
wederzijds	ophemelen	der	beide	sociëteiten	plagen	kon,	tot	groote	bemoeilijking
van	den	elfden	man,	die	lid	van	beiden	was,	en	den	Doctrinisten	wel	gelijk	wilde
geven,	omdat	ze	de	meerderheid	hadden,	maar	den	Munters	niet	afvallen,	omdat
ze	de	grootste	heeren	waren.	In	een	dergelijk	gezelschap	had	mijn	vriend	NURKS,
die	in	de	universaliteit	van	den	elfden	deelde,	dan	gelegenheid	gehad	om	zijn
hart	te	luchten	over	den	“lastigen	dikken	weerga”	(een	oom	van	een	der	gasten),
die	altijd	den	Haarlemmer	las	als	hij	hem	wou	hebben,	in	de	eene,	en	“den
onverdragelijken	langen	zwiep”	(een	vollen	neef	van	een	ander	der	aanwezigen),
in	de	andere,	die	altijd	pot	maakte	als	hij	pas	begonnen	was	carambole	te	spelen.
Edoch	het	was	bestemd,	dat	hij	den	zondag	van	den	15den	Juli	in	den
Haarlemmerhout	zou	doorbrengen.

“Ha,	hoe	maakje	’t,	ROB!”	riep	ik	uit	toen	hij	binnenstapte.	“Mijn	vriend,	de
student	BOERHAVE,	neef”.—Was	het	valschheid	dat	ik	hem	hartelijk	ontving?	Ik
geloof	neen.	Toen	ik	over	het	plan	van	Zomerzorg	en	de	Breezaap	heen	en	hij
werkelijk	daar	was,	nam	ik	er	den	besten	kant	van;	en	ik	had	hem	toch	ook	in
zoo	lang	niet	gezien.

“Best,	jongen;—mijnheer,	je	dienaar!	Jongens,	wat	is	me	dat	end	van	de
Amsterdamsche	poort	weer	tegengevallen!”

“Mijnheer	moet	anders	aan	lange	enden	gewoon	zijn,”	merkte	BOERHAVE	aan,	ik
geloof	om	zijn	aardrijkskundige	kennis	van	de	hoofdstad	te	toonen.

“Ja,	dat	is	zoo”,	zei	NURKS,	met	een	bijzondere	kracht	op	’t	woordje	is,	“maar
daarom	juist,	als	men	zoo’n	mal	klein	stadje	als	Haarlem	de	eer	aan	doet,	wil
men	’t	liever	niet.”
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NURKS	wierp	een	blik	in	den	spiegel.	Zijn	eene	halsboord	had	het	door	de
warmte;	het	was	zeer	warm	weder	dien	dag,	vooral	in	de	diligences;	had	het
door	de	warmte	te	kwaad	gekregen,	en	lag	in	zwijm	over	den	rand	van	zijn	strop.

“Malle	dingen!	Anders	een	goed	fatsoen.	Ik	hou	niet	van	die	ronde	boorden.”

BOERHAVE	en	de	nederige	inwoner	van	het	malle,	kleine	stadje	waren	er	mooi
mee;	hij	verbeeldde	’t	niet	gezien	te	hebben.

“Kanje	nog	al	niet	rooken,	HILDEBRAND?”

Ik	vloog	naar	den	portecigares	en	bood	hem	dien	aan.

“Hebje	nog	altijd	dat	strooien	soortje?”	zei	hij,	de	punt	van	degene,	die	hij
genomen	had,	met	het	ongeloovigste	gezicht	van	de	wereld	afbijtende,	en	toen
zijn	vroeger	onderwerp	weer	opnemende,	daar	hij	nog	niet	genoeg	van	had:

“Jongens,	ik	vind	dat	het	zoo	mal	staat	als	iemand	niet	rooken	kan.	Hij	zit	altijd
met	zijne	vingers	ergens	aan.	Ik	ken	nog	iemand	die	nooit	rookt,	maar	dat	is	de
miserabelste	kerel	van	de	wereld.”

Ik	begreep	dat	ik	al	vrij	veel	kans	had	om,	bij	eventueel	overlijden	van	dien	heer,
denzelven	in	zijn	hoogen	rang	in	de	schatting	van	mijn	neef	op	te	volgen.

Nu	volgde	een	gesprek,	voornamelijk	bestaande	uit	eenige	informatiën	naar
wederzijdsche	kennissen,	waarin	geen	enkele	onaangenaamheid	voorkwam,	dan
dat	hij,	toen	ik	naar	een	zeer	intiemen	vriend	vroeg,	dien	hij	zeer	wel	kende,
noodig	had	zijn	geheugen	op	te	scherpen	met	de	herinnering,	“of	het	die	was,
wiens	broer	die	smerige	affaire	met	de	politie	gehad	had”,	opdat	BOERHAVE,	die
daartoe	al	den	tijd	had,	zoo	mogelijk	allerlei	vermoedens	tegen	de	familie	zou
kunnen	opvatten.	Ik	weet	niet	of	hij	het	deed;	maar	kort	daarop	verliet	hij	ons
een	oogenblik	om	een	knijpbriefjen	af	te	vaardigen,	welk	punt	des	tijds
onmiddellijk	door	NURKS	werd	waargenomen,	om	mij	met	de	aanmerking	op	te
winden:

“Die	vriend	van	jou	lijkt	sprekend	op	dien	schoenenjood,	die	altijd	op	den	hoek
van	de	Vijzelstraat	en	de	Heerengracht	staat;”—en	toen	ik	groote	oogen	opzette,
—“och	ja,	je	weet	wel,	die	leelijke	kerel!	net	of	hij	een	trap	van	een	paard	gehad
heeft.”

Nu,	op	dat	oogenblik	kwam	BOERHAVE	weer	binnen.	Over	de	gelijkenis	met	den
schoenenjood,	op	den	hoek	van	de	Vijzelstraat	en	de	Heerengracht,	kon	ik	niet
oordeelen,	omdat	de	respectieve	aangezichten	der	respectieve	schoenenjoden
van	Amsterdam	mij	niet	duidelijk	en	onderscheiden	voor	den	geest	stonden;
maar	op	mijn	vriends	gelaat	iets	te	lezen,	dat	denken	deed	dat	het	ooit	in	eenige
on	vermakelijke	aanraking	geweest	was	met	het	viervoetig	dier	door	den
vleienden	NURKS	genoemd,	was	mij	t’	eenenmale	onmogelijk.

Wij	gebruikten	koffie	en	brood,	welke	beide	artikelen	de	eer	hadden	de
volkomen	goedkeuring	van	mijn	neef	weg	te	dragen.	Wel	beweerde	hij	de
nadeeligheid	van	de	eerste	zonder	melk	te	drinken,	waaraan	zich	de	medicus
schuldig	maakte,	en	verzekerde	hij	dat	hij	’t	altijd	aan	iemands	teint	zien	kon
“want	het	teint	werd	er	leelijk	van;”	maar	toen	de	medicus	er	voor	uitkwam	dat
hij	medicus	was,	en	in	die	hoedanigheid	daar	nooit	van	gehoord	had,	veranderde
hij	van	batterij,	en	begon	mijn	vriend	een	verkwikkend	tafereel	op	te	hangen	van
de	veelheid	der	jonge	doctoren,	die	in	Amsterdam,	zonder	brood,	op	dure
kamers	woonden	en	allerlei	laagheden	doen	moesten	om	een	bus	te	krijgen,	en
dergelijke	opwekkelijke	voorstellingen	meer,	recht	geschikt	om	een	medicina
candidatum	in	zijn	studiën	aan	te	moedigen;	terwijl	hij	ze	allen	bekroonde	met
de	plechtige	verklaring	“dat	er	niet	één	medicus	in	de	wereld	was,	wien	hij,
ROBERTUS	NURKS,	wat	hèm	betrof,	zelfs	maar	over	zijn	kat	vertrouwde.”
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In	’t	logement	op	den	hoek	zit	een	Zaandamsche	familie ….

Wij	gingen	Houtwaarts.	Het	was	ruim	één	ure.	Nu,	alle	welopgevoede	dingen
hebben	hun	gestelden	tijd.	De	nachtegalen	komen	in	’t	voorjaar,	de	vinken	en
lijsters	in	’t	najaar;	de	zon	schijnt	bij	dag,	de	kaars	bij	avond,	en	de	maan	bij
nacht.	Zoo	is	het	ook	met	de	menschensoorten.	Al	wie	met	de	duizend	en	een
species	van	het	genus	Haarlemmer	bekend	is,	weet	dat	zij	allen	des	zondags
haar	verschillenden	wandeltijd	hebben;	iets,	’t	welk	zeer	natuurlijk	wordt,	als
men	aan	den	verschillenden	eettijd	denkt,	en	daarbij	in	’t	oog	houdt	dat	er	veel
menschen	naar	de	middagkerk	gaan,	terwijl	een	groot	gedeelte	niet	weet	dat	er
een	middagkerk	is.	Als	men	alle	deze	species	rangschikt,	en	men	tevens
achtslaat	op	de	vreemde	vogelen,	die	uit	andere	luchten	op	een	zonnigen	zondag
komen	aanwaaien,	dan	zal	men	een	aaneengeschakelde	opvolging	hebben,	niet
ongelijk	aan	die	der	elkander,	naar	de	schoone	vergelijking	van	HOMERUS,	als
boombladeren	wegstootende	geslachten	in	het	bestaan	des	menschdoms,	of	aan
die	der	elkander	voortstuwende	barbaren	van	het	Europa	der	vijfde	eeuw.

Zoo	zal	de	natuuronderzoeker,	die	des	zondagsmorgens	de	kerk	verzuimt	of	naar
de	vroegpreek	is	geweest	(wat	ik	liever	onderstellen	wil)	en	om	tien	uren,	half
elf,	in	Den	Hout	komt,	op	het	Plein	of	bij	den	Koekamp	(de	naam	is	niet
welluidend),	eenige	zwermen	feestvierende	vogels	van	den	Haarlemmerdijk
inhalen,	per	schuit	van	zevenen	uit	Amsterdam	vertrokken.	De	mannetjes	zijn
blauw	of	zwart	geteekend	en	hebben	sliknatte,	fijngekrulde	bakkebaarden.	Ze
zijn	voorzien	van	lange	Goudsche	pijpen,	waaruit	ze	òf	rooken,	òf	die	ze	losjes	bij
den	kop	tusschen	de	vingers	houden	en	zoo,	met	den	steel	naar	beneden,
onverschillig	laten	slingeren.	Merk	de	regenschermen.	De	wijfjes	zijn	wit.	Zij
houden	haar	opperkleed	op,	zoo	dikwijls	ze	over	een	droppel	water	stappen,	en
dragen	’t	geheel	opgesteld	als	er	wezenlijk	plassen	liggen	van	den	regen	van
zaterdag.	Zij	eten	gestadig	uit	haar	zak;	sommigen	in	den	zwerm	hebben
daarenboven	nog	een	toegeknoopte	kinderluur	met	mondkost	bij	zich.	Men
ontmoet	ze	meestal	in	koppels	van	negenen:	twee	mannetjes	op	zeven	wijfjes.	Ze
dwalen	een	heel	end	ver,	somtijds	wel	tot	Heemstede	of	de	Glip	af,	maar	strijken
’s	namiddags,	onder	een	kruik	bier	en	een	bosje	scharren,	aan	de	Groene	Valk	of
in	den	Aalbessenboom	neder,	om	met	de	laatste	schuit	naar	Amsterdam	te
vertrekken,	terwijl	intusschen	de	toegeknoopte	kinderluur	van	knapzak	tot	een
korfje	is	omgeschapen,	om	“blommen”	in	thuis	te	brengen,	die	drie	weken	lang
in	een	aarden	melkkan	zonder	oor,	in	een	klein	winkeltje,	of	op	den	bovensten
trap	van	een	kelder,	hier	zonder	licht,	en	daar	onder	den	frisschen	adem	van	een
stinkend	riool,	het	geluk	en	den	rijkdom	zullen	uitmaken	van	iemand	die	garen
en	band	verkoopt	en	tevens	besteedster	is,	of	van	iemand	die	turf	en	hout	slijt	en
tegelijk	uit	werken	gaat.

Wandelt	de	natuuronderzoeker	voort,	dan	ziet	hij	in	’t	voorbijgaan	eerst	nog	een
dergelijken	troep,	die	zich	in	den	aanblik	van	het	Paviljoen	verlustigt,	en
waarvan	al	de	individu’s,	om	zich	te	overtuigen	dat	het	geen	droom	is,	zich	met
beide	handen	aan	de	spijlen	van	het	hek	vastklemmen,	zich	bij	geen
mogelijkheid	kunnende	verklaren	wat	voor	aardigheid	of	vroolijkheid	er	wezen
mag	in	de	groep	van	Laokoön,	maar	op	dit	punt	overeenkomende,	dat	de	W	in
het	frontispice	“WULLEM”	beduidt.

Meergemelde	natuuronderzoeker	heeft	even	de	Dreef	verlaten,	om	in	de
verrukking	van	deze	vreemdelingen	te	deelen,	maar	gaat	nu	door	een	allerliefst
laantje,	waarin	de	ochtendzon	allergeestigst	door	’t	hoog	geboomte	speelt,	op	de
“logementen”	af.	Hij	wandelt	een	gele	barouchette	en	een	blauwen	char-à-bancs
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voorbij,	die	hij	onder	’t	geboomte	uitgespannen	ziet,	als	ware	’t	om	menigeen
van	huns	gelijken	derwaarts	te	lokken.	Hier	is	alles	nog	doodstil.	’t	Is	een
liefelijke	morgen.	Een	enkel	heer	met	een	grijzen	paardenharen	Saksen-Weimar,
bruinen	rok,	grijze	zomerbroek,	Engelsche	spikkelkousen,	lage	schoenen	en	een
tenger,	hoogstfatsoenlijk	uiterlijk,	zit	aan	een	der	houten	marmeren	tafeltjes	van
het	“Wapen	van	Amsterdam”	voor	de	deur,	zeer	op	zijn	gemak	een	boek	te	lezen.
Een	dikachtig	heer	met	roode	wangen	en	een	opvliegend	voorkomen,	met
zwarten	rok	en	in	’t	kort,	leest	er	steunende	op	zijn	stok	een	courant,	zonder
tafeltje	op	een	stoel	neergevallen.	Een	jonge	vrouw,	eerst	onlangs	uit	het
kraambed	hersteld	en	nog	een	weinigje	bleek,	zit	aan	een	ander	tafeltje,	waarop
uitgediend	ontbijtgoed	staat,	met	een	lief	mutsje	met	lichtblauw	Zeister	op	en
een	lichtblauw	japonnetje	aan,	gemakkelijk	in	haar	stoel	geleund,	te	breien,	en
wijdt	van	tijd	tot	tijd	haar	aandacht	aan	haar	kindermeid,	die	met	een
Amsterdamsche	kornet	op	’t	hoofd,	of	liever	ààn	’t	hoofd,	want	dat	soort	van
mutsen	laat	het	hoofdhaar	tot	de	kruin	toe	onbedekt,	en	een	rozerood	japonnetje
met	een	zwart	schort	met	puntjes	voor,	op	everlasting	schoenen,	met	kruislinten
net	als	mevrouw,	over	het	schelpenpad	aan	den	overkant	rustig	voorttrippelt,
met	aan	de	eene	gehandschoende	hand	een	kind	van	twee	jaar,	met	een	baleinen
valhoedje	met	rozeroode	strikjes	en,	aan	de	andere,	een	van	drie,	in	beugeltjes;
welke	kinderen	zij,	zoo	dikwijls	als	zij	iemand	tegenkomt,	wien	zij	een	goed
denkbeeld	van	hare	opvoeding	of	van	haar	dienst	geven	wil,	met	het	plechtige
“uwé”	toespreekt:	“Spreekt	uwé	niet	tegen	meneer,	SORSETJE?—Foei	FRANSWATJE,
wat	maakt	uwé	uwees	handjes	vuil	met	die	schullepies.”—Aan	de	Hertebaan
vertoonen	zich	hier	en	daar	een	paar	jonge	dames,	in	’t	bloote	hoofd,	en	in	een
costuum,	dat	zij	“zoo	geheel	buiten”	noemen,	en	’t	welk	voornamelijk
gekenmerkt	wordt	door	sterk	gekleurde	zijden	schortjes,	bezig	met	“aan	de	lieve
beestjes	eten	te	geven”.—Dit	nu	zijn	de	gelukkigen,	die	bij	STOFFELS	logeeren.—In
de	Sociëteit	is	nog	niemand,	maar	een	tweetal	knechts,	een	volwassene	en	een
jongen	die	nooit	volwassen	worden	zal,	staan	tegen	elkander	over	in	het
middelste	deurraam	met	de	handen	op	den	rug	het	talent	van	ZOCHER	te
bewonderen,	dat	de	heeren	van	TROU	MOET	BLIJCKEN	in	de	gelegenheid	gesteld
heeft	tot	de	schepen	toe	te	zien,	die	door	’t	Sparen	gaan.—In	’t	logement	op	den
hoek	zit	een	Zaandamsche	familie,	gisteren	aangekomen,	al	de	mannen	zeer
lang,	en	in	een	volmaakt	pak	blauwe	kleederen	uitgedost,	met	zwarte	dassen	en
witte	onderdassen;	de	vrouwen	met	de	nationale	kap,	en	zwarte	tanden.	Zij
drinken	reeds	koffie,	en	laten	zich	van	den	kastelein,	die	de	vrijheid	neemt	van	in
de	deur	te	blijven	staan,	omtrent	vele	wetenswaardige	dingen	onderrichten.
Opmerkelijk	is,	tegen	een	der	palen	en	daarenboven	op	een	stok	geleund,	een
gebrekkig	man,	niet	zoo	zeer	een	bedelaar,	als	wel	een	afwachter	van
aalmoezen;	een	dier	onsterfelijken,	die	de	oudste	Haarlemmers	altijd	even	oud
en	altijd	even	beschadigd,	daar	gezien	hebben.	Sommige	verdenken	hem	van
een	stilleverklikker	te	zijn;	ik	geloof	het	niet;	maar	indien	hij	het	is,	dan	is	hij	het
zeker	alleen	maar	om	aan	de	kindskinderen	te	verklikken	op	wat	wijze	hunne
grootvaders	in	Den	Hout	hun	geld	verteerden.

In	dezen	toestand	blijft	Den	Hout	tot	elf	uren	of	half	twaalf.	Alsdan	rukt	de
voorhoede	der	Haarlemsche	wandelaars	er	in.	Zij	bestaat	voornamelijk	uit
dezulken,	die	zich	de	zes	overige	dagen,	aan	beroep	of	nering	gebonden,	van	alle
vertreding	spenen	moeten,	en	dus	des	zondags	de	grootste	appetijt	hebben.	Het
zijn	de	kleine	winkeliers	met	lange	roksmouwen;	de	boekhouders	met	watten	in
de	ooren;	de	ambachtsbazen	met	hooge	hoeden,	lange	panden,	en	lange	lenden;
allen	met	hunne	vrouwen	één,	en	met	hunne	dochters	drie	graden	boven	haar
stand	gekleed,	en	alleen	in	dit	bijzondere	geval	met	hunne	zonen,	wanneer	deze
het	niet	zóó	ver	in	de	wereld	hebben	gebracht	om	zich	hunner	te	schamen;	want
er	vallen	secretarieklerken,	ondermeesters	en	kleine	bloemisten	onder	voor;
maar	indien	dit	het	geval	niet	is,	dan	ook	kunt	gij	zeker	zijn,	vader	en	zoon	met
gelijke	en	gelijkvormige	rottingen	te	zien	voortschrijden.	Voor	het	overige
bemerkt	men	nu	reeds	een	enkel	jong	mensch	uit	deftiger	stand,	hetzij	dan	een
notarisklerk	of	een	surnumerair	bij	het	gouvernement	van	Noordholland,	die,
daar	hij	geen	schepsel	wist	te	verzinnen,	aan	wien	hij	na	kerktijd	een	bezoek
schuldig	was,	nu	maar	naar	STOFFELS	stapt	en,	verbaasd	van	daar	nog	niemand
van	zijn	kennis	te	ontmoeten,	zich	met	den	hond	van	den	kastelein	behelpt,	die
door	zijn	innemende	vriendelijkheid	bewijst	dat	mijnheer	habitué	is.

Hem	volgen,	tegen	halftwee,	twee	uren,	de	deftige	bewoners	uit	de	stad.	De
fabrikant	met	zijn	familie,	de	notaris	met	zijn	familie,	de	boekhandelaar	met	zijn
familie,	en	de	wereldsche	kinderen	van	den	geestelijke,	zonder	hunne	ouders.
Ook	komen	nu	de	bloemisten	van	den	Kleinen	Houtweg	met	vrouw	en	kroost
opzetten.	Voorts	bemerkt	men	zusters	met	haar	eerste	voiles,	die	met	broers	met
hun	eerste	rokken	gaan	wandelen,	op	hoop	van	andere	zusters	met	voiles	en
broers	met	rokken	tegen	te	komen;	en	reeds	nu	en	dan	een	enkel	rijtuig,	als	b.v.
de	sjees	van	den	dokter,	die	met	zijn	beste	tuig	en	zijn	vrouw	een	toertje	doet,	en
het	wagentje	van	den	grutter,	die	geen	pleiziergeld	betaalt,	alreede	tegenkomt;
voorts	de	demi-fortune	van	den	kleinen	rentenier;	maar	ook	reeds	het	blinkend
verlakte	rijtuig	met	de	zwarte	harddravers	met	witte	koorden	leidsels	van	den
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welgestelden	makelaar,	en	het	rijpaard	van	den	kostschoolhouderszoon;	alles
doorkruist	en	voorbijgereden	van	Amsterdamsche	char-à-bancs	voor	twaalf
personen,	daar	er	veertien	met	een	kind,	en	calèches	voor	drie,	daar	er	vijf	met
een	hoedendoos	in	zitten,	schoon	ik	zeggen	moet	dat	de	meeste	dezer	laatsten	in
de	stad	uitspannen.

Het	gebeurde	alzoo	dat,	als	wij	drieën	om	één	uur	de	Houtpoort	uittraden,	wij
noodwendig	op	hun	terugtocht	tegenkwamen	de	kleine	winkeliers	met	de	lange
roksmouwen,	de	boekhouders	met	de	watten,	de	hooghoedigen,	de
langpandigen,	de	langlijvigen	enz.,	en	als	’t	ware	aankondigden	de	komst	der
notarissen,	der	fabrikanten,	der	boekverkoopers,	der	doctoren,	der	apothekers,
der	bloemisten,	der	zusters	en	broers	enz.,	die	nog	achter	ons	waren.

“Wat	zien	uw	stadgenooten	er	over	’t	algemeen	peu	fashionable	uit!”	zei	NURKS,
met	dien	bijzonderen	lach,	die	de	Engelschen	a	sneer	noemen,	een	zeer	druk	en
aangenaam	gesprek	afbrekende	en	oogenblikkelijk	weer	opvattende,	om	mij	het
antwoorden	te	beletten.

Een	boom	of	wat	verder	pleegde	hij	mij	hetzelfde	boevestuk	met	den	uitroep:

“Ik	dacht	dat	er	zooveel	beau-monde	in	je	menniste	Haarlem	was!”	en	weder
vergunde	hij	mij	niet	in	het	midden	te	brengen,	dat	de	geheele	deftige
middelstand	nog	achter	onzen	rug	was,	die	niet	voor	een	uur	later,	eerst	door	de
hoogere	ambtenaars,	en	daarna	door	de	haute	volée	zou	worden	opgevolgd.	Hij
wist	het	ook	trouwens	even	goed	als	ik.

Wij	namen	plaats	bij	STOFFELS.	De	onbeleefdheden,	die	tot	nog	toe	alleen	aan	ons
beiden	verkwist	waren,	werden	nu	ook	algemeen	verkrijgbaar	gesteld.	Ik	zat	nog
niet,	toen	NURKS	al	uitriep,	zoodat	al	de	belendende	gezelschappen	het	hooren
konden:

“Lieve	hemel,	HILD,	wat	hebje	een	mooi	vest	aan;	dat	had	ik	nog	niet	van	je
gezien;	jammer	dat	het	fatsoen	een	paar	modes	ten	achteren	is.”

De	leelijkert	had	duidelijk	bemerkt,	dat	ik	het	voor	’t	eerst	aanhad	en	er	van	tijd
tot	tijd	met	innig	welgevallen	naar	keek.	Ik	stak	onmiddellijk	mijn	beenen	onder
de	tafel;	want	het	was	mij	op	zijn	minst	vijfenzeventig	maal	gebeurd,	dat	hij,	met
een	opgetrokken	neus	naar	de	punten	van	mijn	schoenen	loerende,	mij	had
afgevraagd:	“Waar	laat	je	die	turftrappers	maken?”

Van	een	goedigen	krulhond,	die	met	veel	liefde	door	een	oud	man	gestreeld
werd,	heette	het	“Wat	een	mormel!”	Van	een	paar	schimmeltjes,	die	voor	de
deur	stilhielden	en	waarmee	de	eigenaar	met	groot	zelfbehagen	pronkte:
“Leelijke	koppen!”	Van	het	kindje	in	beugels,	dat	al	van	half	elf	gewandeld	had
en	er	schrikkelijk	verhit	uitzag:	“Als	ik	er	zóó	eentje	had,	deed	ik	het	een	steen
om	den	hals”.	Alles	luid	genoeg	om	verstaan	te	worden	door	de	respectieve
eigenaars	van	het	mormel,	de	leelijke	koppen,	en	den	jongen	heer.	Er	zat	een
statig	man,	wiens	geluk	half	weg	was,	omdat	hij	in	den	morgen	bloemen	gezien
hebbende	in	het	“Cieraad	van	Flora”,	bij	het	inkruipen	van	een	enge	broeikas,
eenigszins	aan	een	spijker	was	blijven	haken.	Hij	had	daar	toen	niet	veel	acht	op
gegeven,	maar	nu	rustig	in	Den	Hout	een	sigaar	zittende	te	rooken	ontdekt	hij	te
midden	zijner	overpeinzingen	een	kleinen	winkelhaak	in	zijn	pantalon,	vlak	bij	de
knie.	Hij	had	het	zoo	haast	niet	gezien	of	hij	wierp	er	met	veel	handigheid	zijn
zijden	zakdoek	over,	maar	te	laat	om	de	aanmerking	van	NURKS	te	ontgaan,	die
juist	op	dit	zelfde	oogenblik	tot	ons	zei:	“Ik	mag	wel	zoo’n	maneschijntje”.	De
bloemliefhebber	kreeg	een	kleur	als	een	Cactus	Speciosa,	om	welke	te
verbergen	hij	in	verwarring	naar	zijn	zakdoek	greep	om	zijn	neus	te	snuiten,
zoodat	de	maan	weer	plotseling	door	de	wolken	brak,	tot	groote	vroolijkheid	van
een	gezelschap	Amsterdamsche	juffrouwen	en	heeren	uit	een	manufactuur-
winkel,	dien	zich	op	dien	merkwaardigen	dag	op	zijn	minst	voor	staatjufferen	en
kamerheeren	van	Z.M.	den	koning	wilden	gehouden	hebben.

“Is	dat	een	rok	van	je	vader?”	vroeg	NURKS	grappig	aan	den	jongen,	die	hem	zijn
limonade	bracht,	en	zich	zeker	niet	zeer	bekrompen	in	dat	kleedingstuk	bewoog.

“Ik	heb	geen	vader,”	zei	de	arme	jongen,	en	het	ging	mij	door	de	ziel.

De	beau-monde	verscheen	met	al	zijn	gedistingueerde	geuren	en	kleuren;	met	al
de	pracht	van	vederen,	sjaals,	parasols,	mantilles,	amazones,	koetsiers,	rijtuigen
en	rijpaarden.	Ik	had	het	ongeluk	gehad	NURKS	te	voorspellen,	dat	hij	een
brillante	nieuwe	equipage	zou	zien.	Hij	kreeg	die	zoodra	niet	in	het	oog,	of	hij
vroeg	mij	ongeduldig:

“Wanneer	komt	nu	die	mooie	equipage,	waar	je	van	gesproken	hebt?”

En	zoo	was	het	telkens,	tot	groote	ergernis	van	BOERHAVE,	die	evenwel	nog	al
aardig	vrijliep,	maar	wiens	horlogesnoer	ijselijk	door	NURKS	gefixeerd	werd,
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zoodat	hij	alle	oogenblikken	dacht	dat	er	iets	op	komen	zou,	en	eindelijk	dan	ook
zijn	rok	maar	toeknoopte.	Ik	herinner	mij	nog	slechts	twee	onaangenaamheden,
die	NURKS	mijn	goeden	medicus	deed	doorstaan,	doch	die	even	als	de
aangehaalde	zich	ook	alleen	bij	het	physionomisch	hatelijke	bepaalden.	De	eene
was	deze.	Wij	spraken	over	de	ongelukken,	die	men	met	zwemmen	kan	krijgen.
Op	een	warmen	zomerschen	dag	is	’t	een	wellust	om	over	water	te	handelen.
BOERHAVE	verhaalde	een	treffend	geval	van	schitterende	zelfopoffering	in	een
zwemmer,	buitengewoon	genoeg	om	al	de	eerepenningen	der	Maatschappij	tot
Nut	enz.	te	verdienen,	indien	deze	’t	niet	tot	regel	gesteld	had,	alleen	dezulken
te	beloonen	die	niet	zwemmen	kunnen,	maar	althans	buitengewoon	genoeg	om
een	steenkoud	hart	te	doen	ontgloeien.	NURKS	evenwel	hoorde	het	met	de
volmaaktste	onverschilligheid	aan	en	nam	zelfs	onder	’t	verhaal	allerlei	bijzaken
waar.	Nu	eens,	bijvoorbeeld,	scheen	hij	zich	met	de	borst	toe	te	leggen	op	het
vormen	van	kunstige	kringen	van	tabaksrook;	dan	weder	blies	hij,	volmaakt	in	de
houding	van	iemand	die	volstrekt	niets	anders	te	doen	heeft,	de	sigaarasch	van
zijn	knie,	en	zelfs	van	de	tafel;	dan	weder	scheen	hij	al	zijn	aandacht	en
belangstelling	te	wijden	aan	zijn	nog	altijd	ziekelijken	halsboord,	die	nog	telkens
nieuwe	aanvallen	van	flauwte	had;	welke	veelzijdigheid	van	oefening	mijn
opgewonden	vriend,	die	van	geestverrukking	gloeide,	op	den	duur	weinig
streelde.	Hij	trof	het	even	ongelukkig	met	het	verhalen	eener	splinternieuwe
anecdote	van	drie	Leidenaars,	waar	ik	met	mijn	heele	familie	den	vorigen	avond
tot	schreiens	toe	om	gelachen	had,	met	groot	gevaar	van	in	ons	warm	brood	te
stikken,	maar	die	totaal	schipbreuk	leed	op	de	stalen	onbuigzaamheid	van	mijn
heer	en	neef,	die	ditmaal	in	een	ander	uiterste	viel,	en	zeer	geduldig	en
ingespannen	zat	te	luisteren,	ja	zelfs	zoo	geduldig	en	ingespannen,	dat	het	hem
scheen	te	treffen	dat	het	verhaal	waarlijk	uit	was,	en	hij	nog	altijd	op	het	slot	en
de	aardigheid	zat	te	wachten,	die,	indien	men	zijn	gezicht	had	willen	gelooven,
nog	immer	komen	moesten.	Mij	is	niettemin	van	goederhand	verzekerd,	dat
opgemelde	neef	èn	de	edelmoedige	menschenredding	èn	het	geval	der	drie
Leidenaars,	nog	dien	zelfden	avond,	met	zichtbare	blijken	van	zelfbehagen	heeft
medegedeeld	op	de	diligence;	gelijk	hij	ze	ook	beiden	des	anderen	daags	wist	te
pas	te	brengen	op	Doctrina,	aan	zijn	tafel,	en	in	de	Munt,	en	in	den	loop	van	de
week	te	pas	te	jagen	op	twee	concerten	en	in	vijf	koffiehuizen	(zoodat	ik	met
grond	onderstel	dat	hij	er	nu	de	harten	der	liplappen	en	der	blauwen	in	de	West
mee	verkwikt);	en	al	wie	de	eerste	niet	“verbazend”	en	de	laatste	niet	“om	te
schreeuwen”	vond,	wist	hij	oogenblikkelijk	iets	stekeligs	te	zeggen	op	het
gevoelig	punt	van	bakkebaarden	en	stropdassen.

Er	kwam	muziek.	Drie	dames	met	lange	reticules	en	opmerkelijk	door	roode
linten	op	de	muts,	oranje	tissu’s	om	den	hals	en	voorschooten	met	diepe	zakken
met	schuifjes.	Eene	breede	sproeterige	Saffo	met	een	hooge	sproeterige	harp	in
het	midden,	en	twee	tanige	vrouwen,	die	met	handen	vol	diamanten,	die	een
sterken	familietrek	van	glas	hadden,	op	de	viool	speelden.	“Drie	poetjes	van
gratietjes”,	zei	NURKS	lachende,	en	luid	genoeg	om	een	langen	procureursklerk
mee	te	doen	lachen,	die	veel	verder	van	hem	af	was	dan	de	gratietjes	in
quaestie.	Het	snarenspel	begon,	NURKS	stopte	van	tijd	tot	tijd	den	vinger	in	de
ooren,	dat	toch	niet	opwekkelijk	wezen	kon	voor	drie	kunstenaressen,	die	ook
wel	wisten	dat	het	zoo	heel	mooi	niet	was,	en	ook	niets	verder	bejaagden	dan
een	dubbeltje	of	een	stuiver	van	elk	der	toehoorders,	en	een	weinigje	geduld.	De
violen	hielden	met	een	fiksche	kras	op,	en	de	harpspeelster	hief,	met	een
eenigszins	schorre	stem,	en	juist	voor	de	drieëntwintigste	maal	op	dien
gedenkwaardigen	morgen,	het	toen	even	zoo	min	als	nu	nieuwe,	maar	altijd
slepende

Fleu—ve	du—Ta—ge!

aan.

“Ba;	wat	is	ze	leelijk	als	ze	zingt,”	klonk	het,	dwars	door	de	aandoenlijke
woorden	der	romance	heen,	uit	den	heuschen	mond	van	ROBERTUS,	wien	het	zeker
nooit	in	’t	hoofd	was	gekomen	dat	ook	een	arme	vrouw	ijdelheid	zou	kunnen
hebben.

Het	lied	liep	verder	zonder	stoornis	af;	zoodat	de	reticule	geopend	kon	worden,
om	het	bekende	roodverlakte	flesschebakje	met	blinkenden	rand	te	voorschijn	te
brengen.	Ik	had	er	een	gulden	op	willen	leggen,	indien	de	zangeres	NURKS	niets
gevraagd	had.	Maar	er	was	geen	houden	aan;	dus	gaf	ik	maar	een	dubbeltje.	Zij
kwam	tot	NURKS.

“Hoeveel	octaven	kan	jij	wel	zingen?”	vroeg	hij	werkelijk	grijnslachende,	maar
tegelijk	een	vijfje	op	’t	blaadje	leggende;	want	zoo	was	hij.

Men	moet	in	den	handel	ook	het	vuile	geld	aannemen.

“Merci,	monsieur”,	zei	de	harpspeelster,	met	neergeslagen	oogen	en	was	reeds
bij	den	man	met	den	gescheurden	pantalon.
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De	lange	procureursklerk	was	middelerwijl	van	plaats	veranderd,	en	zat	nu
toevallig	aan	een	tafeltje,	’t	welk	de	virtuoze	alreede	was	voorbijgegaan.

De	violen	hadden	ondertusschen	lustig	doorgespeeld;	ik	weet	niet	of	men	er	te
milder	of	te	kariger	om	gegeven	had.	Nu	werd	er	nog	een	zeer	korte,	zeer	vlugge
trio	uitgevoerd,	waarop	al	de	dames	al	de	oogen	nedersloegen,	al	de	lippen
bewogen,	negen,	en	vertrokken.	Thans	zag	een	eenloopend	klarinettist,	zonder
hoed,	de	baan	schoon	om	ook	zijne	talenten	te	doen	hooren.

“Altijd	hier	in	het	land	een	opeenvolging	van	slechte	muziek,”	merkte	NURKS	aan.

“Och,	ik	vind	het	nog	al	vroolijk,”	zei	ik	bemiddelend.

“Ja	maar”,	zei	hij,	mij	strak	in	de	oogen	ziende,	en	een	lange	teug	limonade
nemende—“ja	maar—ik	geloof,	om	je	de	waarheid	te	zeggen,	niet	dat	je	heel
muzikaal	bent.”

Nu,	voor	deze	laatste	onhebbelijkheid	behoeft	men	geen	ROBERTUS	NURKS	te
wezen.	Daartoe	acht	zich,	volgens	mijne	ondervinding,	ieder	liefhebber
gerechtigd,	die	in	zijn	huis	een	eerste	en	eenige,	en	in	het	een	of	ander	orkest
een	tweede	viool	speelt,	en	een	derde	spelen	zou,	indien	er	een	derde	viool
bestond;	ja,	ik	heb	er	onder	de	paukenslagers	gekend,	die	in	dit	opzicht	de
crimineelste	waren.	Och,	al	is	men	maar	iemand,	die	op	een	concert	de	hand	met
zekere	majesteit	onder	de	kin	kan	leggen	en	de	oogen	toeknijpen	met	diep
gevoel,	om	ze	niet	dan	bij	een	point	d’orgue	schielijk	en	geheel	verward,	en	als
kwam	men	uit	eene	andere	wereld	(uit	de	wereld	der	inbeelding	bij	voorbeeld)
open	te	doen;—of	al	slaat	men	er	zelfs	maar	met	zekere	wijsheid	de	maat	met
het	opgevouwen	affiche	of	met	den	geglaceerden	wijsvinger;—of	al	heeft	men
maar	even	den	slag	om,	bij	het	wederkeeren	van	het	thema	in	een	groot
muziekstuk,	een	lachje,	liefst	een	zenuwachtig	lachje,	voort	te	brengen,	dat	met
telegraphische	duidelijkheid	zegt:	“we	zijn	weer	thuis”!—of	al	heeft	men	maar
alleen	de	vereischte	bekwaamheid	om	van	een	zangeres,	die	algemeen	bevallen
heeft,	met	een	diep	noodlottig	neergelaten	wenkbrauw	en	allerbedenkelijkst
hoofdschudden	te	decreteeren,	“weinig	methode”;—of	den	tact	om	classieke	van
romantieke	muziek	te	onderscheiden	en	te	zeggen:	“ik	hoorde	toch	liever	LAFONT
of	BERIOT	dan	de	EICHHORNS	of	ERNST”;—ik	zou	zeggen,	al	heeft	men	slechts
eenmaal	een	blad	muziek	gecopiëerd;	met	een	van	alle	deze	muzikale
verdiensten	toegerust,	heeft	men	eens	vooral	de	bevoegdheid	op	de	rest	van	’t
heelal	met	verachting	neer	te	zien	en	alle	verdere	creaturen,	zoodra	ze	zich	iets
omtrent	de	goddelijke	toonkunst	verstouten,	in	haar	aangezicht	te	verklaren	dat
ze	niet	muzikaal	zijn.	Die	onbeschaamdheid	hebben	de	speelmannen,
hoorenblazers,	doedelaars,	tokkelaars,	en	trommelslagers	op	de	kunstenaars	van
andere	vakken	vooruit.	Geen	schilder,	wanneer	gij	in	zijn	atelier	komt	en	gij	zegt
iets	van	zijne	of	eens	anders	schilderij,	hetzij	juist	of	minder	juist,	zou	de
onbeleefdheid	hebben	van	te	zeggen:	“Ik	geloof	niet	dat	mijnheer	veel	oog	op	de
kunst	heeft”.	Geen	auteur,	voor	wien	een	fatsoenlijk	mensch	zijn	gedachten
uitbrengt	over	een	roman,	een	gedicht,	of	een	vertoog,	zal	hem	durven	vragen:
“of	hij	eigenlijk	wel	smaak	en	gezond	oordeel	heeft”.	Maar	de	muzikanten!	Zij
hebben	met	betrekking	tot	hun	kunstvak	zich	dezelfde	onheuschheid
aangewend,	die	mijnen	neve	NURKS	was	aangeboren,	en	ik	heb	jongelieden	
ontmoet,	uit	de	beschaafdste	kringen,	“every	inch	gentlemen”,	die	op	dit	punt
volstrekt	onoverdragelijk	waren.
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Robertus	Nurks.

Ik	geloof	dat	ik	maar	niet	meer	op	mijn	neef	moet	terugkomen.	Als	ik	het	indenk,
weet	ik	nauwelijks	van	waar	mij	de	vermetelheid	is	aangewaaid	om	hem	u
voortestellen.	Ik	vertel	u	nu	maar	niet,	hoe	wij	in	het	“Wapen	van	Amsterdam”
aan	de	table	d’hôte	dineerden.	Hoe	hij	halfluid	fluisterde	over	de	economie	van
een	paar	eenvoudigen,	die	tegen	’t	reglement	van	den	kastelein	aan,	een	halve
flesch	voor	hun	beiden	bestelden,	en	daarna	dreigden	zich	een	indigestie	te	eten
aan	den	bouilli,	die	na	de	soep	werd	rondgediend,	in	de	stellige	overtuiging	dat
er	geen	ander	vleesch	komen	zou;	hoe	zijne	blikken	later	den	arm	verlamden	van
een	deftig	heer	met	gepoeierd	hoofd,	die	een	taaie	kip	met	een	bot	mes,
natuurlijk	niet	heel	handig,	voorsneed;	hoe	hij	een	juffertje,	dat	nog	niet	veel	van
de	wereld	gezien	had	en	vlak	tegenover	hem	gezeten	was,	tusschenbeide	zoo
ironisch	aanzag,	dat	zij	eerst	in	’t	denkbeeld	geraakte	dat	zij	onbehoorlijk	veel
at,	en	derhalve	begon	voor	alles	te	bedanken,	en	vervolgens	tot	de	stellige
overtuiging	kwam	dat	zij	gemorst	moest	hebben,	en	al	haar	best	deed	om	een
lonk	in	den	spiegel	te	krijgen	om	te	weten	te	komen	waar	’t	zat;	hoe	ik,	toen	wij
na	den	eten	de	Hertebaan	nog	eens	omwandelden,	in	duizend	angsten	leefde	dat
hij	een	streek	met	de	parapluie	zou	krijgen	van	een	of	ander	der	met	blauwe
jassen	geadoniseerde	ambachtslieden,	die	met	beminnelijke,	beminnende	en
beminde	dienstmeiden	aan	den	arm	(uitgedost	met	zwartzijden	hoeden	en	bruine
gepalmde	omslagdoeken)	met	groote	stappen	voortschreden,	op	welker	heeren
toilet	hij	niet	nalaten	kon	de	namen	van	“twijfelaar,	heel	stuk	laken,
kuitendekker”,	of	“sleepjurk”	toe	te	passen.

Na	al	dergelijke	jammeren	kregen	wij	den	goeden,	besten,	liefdekweekenden	en
vriendhoudenden	ROBERTUS	NURKS	aan	“de	Bel”	in	de	diligence.	Nog	even	stak	hij
het	hoofd	uit	het	portier	om	ons	toe	te	roepen:	“niet	veel	zaaks!”	’t	welk	het
reisgezelschap,	op	goede	gronden,	op	zich	kon	toepassen.	Daar	reed	hij	heen.
Wij	wandelden	tezamen	nog	even	de	poort	uit;	want	ik	noem	het	hek	met	alle
Haarlemmers,	die	de	poort	gekend	hebben,	nog	altijd	met	dien	naam.	En	toen
wij,	over	het	Hazepatersveld	heenblikkende,	de	zon	zagen,	die	bloedrood
onderging	en	hare	schoone	tint	mededeelde	aan	de	witte	schuimige	wolkjes,	die
als	dunne	sluiertjes	door	de	lucht	dreven,	durfde	ik	BOERHAVE	een	mooien
Maandag	voorspellen,	en	vergat	hij	in	’t	vooruitzicht	van	bloeiende	Aristolochia
Clematitis	en	levende	wijngaardslakken,	spoedig	geheel	en	al	den	beminnelijken
bloedverwant,	waarmee	ik	hem	had	in	kennis	gebracht.

1839.

Humoristen.
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Het	legher	treckt	vast	in	met	duizenden,	een	macht
Zoo	groot	als	Waterlant	noch	oit	te	velde	bracht,
En	Kennemer,	en	Vries	en	Zeeu	en	Holland	t’	zaemen.

GYSBRECHT	VAN	AEMSTEL.

(UIT	EEN	BRIEF	VAN	MELCHIOR.)

Beste	HILDEBRAND!

Ik	verneem	met	een	zeker	genoegen,	dat	er	van	tijd	tot	tijd	iets	van	u	gedrukt
wordt;	met	een	zeker	genoegen,	zeg	ik;	want	wij	hebben	nog	samen	school
gegaan.	Ik	heb	toen	altijd	wel	gedacht	dat	er	wat	in	u	zat,	maar	ik	wist	niet	of	er
ooit	wat	uit	u	komen	zou.	Mijn	vader	zegt	evenwel	dat	hij	dat	altijd	voorspeld
heeft,	ofschoon	ik	er	mij	niets	van	herinner,	maar	wel	weet	ik	dat	ik	driemaal
een	hekel	aan	u	gehad	heb,	omdat	mijn	vader	u	tot	een	voorbeeld	van	goed
oppassen	nam,	en	ik	wist	toch	dat	ge	ook	wel	eens	kattekwaad	deedt,	HILDJE!
Denk	maar	eens	aan	de	klapdeur	van	het	Bonte	Kalfje,	die	alle	morgens	om	half
tien	en	iederen	namiddag	om	drie	uren	werd	opengetrokken	dat	de	bel
rammelde,	een	kwartier	lang,	als	het	Fransche	gebed	al	lang	op	school	was
voorgelezen.—Maar	dat	daargelaten,	vriend;	ik	hoor	dat	gij	weer	iets	op	de	pers
hebt,	en	gij	zult	mij,	op	grond	van	heel	goede	kennis,	wel	vergunnen	willen,	u
eenige	raadgevingen	mede	te	deelen.	Ik	ken	menschen,	die	dat	veel	liever	doen
bij	wijze	van	recensiën;	daar	zijn	er,	die	de	kopij	onberispelijk	en	het	gedrukte
boek	allerdolst	vinden;	maar	ik	hou	van	die	methode	niet,	en	kom	liever	met	mijn
raad	voorop.

Eerst	echter	wilde	ik	u	vragen,	ronduit	vragen,	of	gij	een	humorist	zijt?	Ik	denk
het	half,	omdat	het	tegenwoordig	zoo	ijselijk	aan	de	orde	is.	Kijk	HILDEBRAND,	als
gij	een	humorist	waart,	dat	zou	me	leelijk	spijten;	ik	zou	haast	zeggen,	schoon
mijn	hart	er	bij	breekt:—als	gij	een	humorist	zijt,	HILDEBRAND,	leg	drie	stuivers	uit,
koop	een	touw,	en …	Maar	gij	zijt	immers	geen	humorist,	mijn	waarde!	o	Zeg,
dat	gij	het	niet	zijt.

Daar	is	tegenwoordig	zulk	eene	ontzettende	consumtie	van	humor,	mijn	vriend,
dat	dit	artikel	verschrikkelijk	duur	moet	geworden	zijn	en	dan	ook	bij	gevolg
akelig	wordt	vervalscht.	Ik	ben	overtuigd	dat	er	in	iedere	kerk,	de	dominé
meegerekend,	meer	dan	honderd	humoristen	bijeenzijn.	Men	komt	in	geen
koffiehuis,	men	rijdt	in	geen	diligence,	ja	wat	meer	is,	men	zit	in	geen
“bijwagen”	zonder	een	humorist.	Het	heele	land	is	er	van	vergiftigd:	humoristen
op	rijm;	humoristen	in	proza;	geleerde	humoristen;	huiselijke	humoristen;	hooge
humoristen;	lage	humoristen;	hybridische	humoristen;	bloempjes-humoristen;
tekst-humoristen;	sprookjes-humoristen;	vrouwenhatende	en	vrouwenfleemende
humoristen;	sentimenteele	humoristen;	ongelikte	humoristen;	gedachten
denkende	humoristen;	boek-,	recensie-,	mengelwerk-,	brief-,	voorrede-,	titelblad-
humoristen;	humoristen,	die	op	de	groote	lui	schelden	en	verklaren	dat	die	geen
greintje	gevoel	hebben,	omdat	ze	een	knecht	hebben	met	galons	aan	den	rok,	en
een	spelende	pendule;	humoristen,	die	het	met	de	bedelaars	houden	in	de
boeken,	en	ze	naar	Frederiksoord	helpen	sturen	in	de	Maatschappij	van
Weldadigheid;	reizende	humoristen;	huiszittende	humoristen;	tuin-	en	prieeltje-
humoristen,	wier	vrouwen	aan	iets	anders	bezig	zijn,	terwijl	zij	humoriseeren;	en
dan	eindelijk	de	heele	simpele	plattelands-humoristen,	schoon	ze	allegaar	wel
een	deel	van	simpelheid	weg	hebben,	in	deze	manier:	“je	zoudt	wel	denken	dat
ik	heelemaal	onnoozel	was,	maar	’t	is	allemaal	lievigheid”!	Ik	spreek	niet	van	de
heele	grappige,	de	zeer	onfeilbare,	en	de	zeer	onduidelijke	humoristen …	Och
lieve	HILDEBRAND,	honderd	soorten	zijn	er	daar	ik	niet	van	spreek,	want	ze	komen
uit	den	grond	op,	en	ik	weet	evenmin	als	in	de	kennis	der	kruiden	of	men	veiliger
doet	ze	te	rangschikken	naar	partes	essentiales	of	naar	habitus,	naar	een
systema	naturale	of	naar	een	systema	artificiale;	wat	eigenlijk,	waar	het	den	stijl
geldt,	tegenwoordig	het	vraagstuk	naar	de	mode	is,	waarover	gij	in	’t	Latijn	en	in
’t	Hollandsen,	in	’t	beleefd	en	in	’t	scherp,	heel	veel	stichtelijks	en	afdoends
lezen	kunt.

Ik	kan	mij	ondertusschen	niet	verklaren	hoe	’t	bij	zoo	veel	humor	mogelijk	is,	dat
er	nog	geen	betere	definitie	van	het	ding	in	de	wereld	komt.	Lieve	hemel!	wij
drijven	in	humor,	en	niemand	heeft	adem	om	te	zeggen	wat	het	eigenlijk	voor
een	vocht	is.	Ik	zou	dan	haast	gelooven	moeten	dat	wij	er	in	verdrinken.	In	dat
geval,	kan	men	er	niet	gauw	genoeg	bij	zijn,	een	drenkelinggenootschap	voor	de
humoristen	op	te	richten,	of	een	afschaffings-,	ten	minste	een	matigheids-
maatschappij	onder	de	zinspreuk:	“Laat	staan	uw	humor”.	JEAN	PAUL	pakt	het
verhevene	bij	de	beenen,	keert	het	met	Rapponische	krachten	om	en	zegt:
“Ziedaar	het	humoristische:	’t	is	niet	anders	dan	het	verhevene	met	de	voeten	in
de	lucht”1.	Ik	heb	allen	eerbied	voor	die	kunstbewerking,	maar	JEAN	PAUL	was
somtijds	een	zeer	onduidelijk	humorist.	BILDERDIJK	zegt	ergens,	en	zoo	niet	in
zijne	boeken,	dan	heb	ik	het	uit	zijn	mond,	dat	het	precies	het	Hooftiaansche
neskheit	is;	maar	HOOFT	en	neskheit	zijn,	wat	de	“Tesselschade”	er	ook	tegen
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1

doen	moge,	zulke	oude	humoristen,	dat	ik	vrees	dat	die	aanhaling	de	zaak	voor	’t
algemeen	niet	veel	opheldert.	En	après	tout:	wat	heeft	het	algemeen	er	mee	te
maken?	De	humoristen	zijn	er,	zijn	er	in	grooten	getale,	en	vermenigvuldigen
met	den	dag.	Eerstdaags	zien	wij	eene	koninklijke	humoristen-stoeterij.	Wat
weet	ik	waar	’t	op	uit	zal	komen?	Eerstdaags	eene	humoristische	revolutie,	eene
op	end’	op	humoristische	orde	van	zaken,	met	eene	hartroerende	oude	vrijster
op	den	troon,	met	een	kring	van	sentimenteele	daglooners	tot	ministerie.	Daar
zullen	in	de	vergaderzaal	de	eenvoudige,	de	onschuldige	kindertjes	zitten;	het
leger	zal	bestaan	uit	duivenhartige	bloodaards	onder	den	hoogdravenden	naam
van	medelijdende	zielen;	het	rechterambt	zal	bekleed	worden	door	menschen	die
tegen	àlle	straf	zijn,	niemand	dan	een	grijsaard	zal	er	schrijver,	dichter	of
geleerde	zijn	mogen	of	tot	de	hoop	des	vaderlands	worden	gerekend,
uitgenomen	de	humoristen	zelve;	ieder	hunner	zal	een	goelijken	oom	en	een
onnoozelen	neef	hebben,	maar,	met	uitzondering	van	deze	lieve	kinderen,	zullen
de	jongelingen	als	eene	schadelijke	uitvinding	buiten	’s	lands	gezonden	worden.
Geen	adel	meer,	geen	rijkdom,	geen	livereibedienden,	geen	paté	de	foie	gras,
geen	kooien	meer	voor	vogels,	en	geen	modes	meer	voor	dames;	maar	een
aanmerkelijke	invoer	van	huisjassen,	sloffen,	pijpjes,	tuinstokken,	kinderboekjes,
Moeder-de-Ganzen ….	Wat	ik	u	bidden	mag,	HILDEBRAND,	ga	niet	onder	de
humoristen!

Ten	tweede,	enz.	enz.

“Humor	ist	das	Romantisch-Komische,	das	umgekehrte	Erhabene,	worin	das	Endliche	auf	das
Unendliche,	der	Verstand	auf	die	Idee	angewand	wird”.	↑

De	Familie	Stastok.

De	Aankomst.

In	het	kleine	stadje	D——	werd	op	een	donderdag	in	de	maand	October,	des
namiddags	omtrent	één	ure,	de	stijle	ijzeren	trede	neergelaten	van	een	gele
diligence,	rijdende	over	D——	van	C——	tot	E——	vice	versa,	en	uit	dezelve
daalde,	tot	groote	bemoddering	van	dengenen	die	hem	onmiddellijk	volgde,	en
die	niemand	anders	was	dan	zijn	eigen	cloak,	uw	onderdanige	dienaar
HILDEBRAND.	Hij	had	gereisd	met	een	bleeke	dame,	die	het	rooken	had	verboden,
en	gedurig	de	kronkelbochten	van	haar	boa	had	zitten	te	verschikken,	dan	eens
had	gezucht,	dan	eens	ingesluimerd	was,	dan	eens	eau	de	cologne	genomen,	dan
weer	eens	geslapen	had,	en	altijddoor	leelijk	was	geweest.	Op	dezelfde	bank	met
deze	had	een	jong	juffertje	gezeten,	in	een	blauwen	geruiten	mantel	niet
gedoken,	het	denkbeeld	is	te	ruim,	maar	gestoken;	een	mantel,	die,	naar	een
langvergeten	mode	vatbaar	was	om	van	achteren	te	worden	ingehaald	door	een
klein	lapje	van	dezelfde	stof,	in	den	vorm	van	een	souspied,	op	twee
paarlemoeren	knoopjes	uitgespannen;	dezelve	juffer	had	een	stroohoed	op	met
blauw	gaas	lint	met	bruine	strepen,	in	groote	lissen	met	stevig	soutien
opgemaakt,	en	een	hardgeel	sjaaltje	om	den	hals.	Zij	was	zeer	bang	voor	de
bleeke	dame	naast	haar,	en	bleef	op	een	schuwen	afstand;	soms	had	zij	den
goeden	wil	haar	in	’t	verschikken	van	haar	boa	te	hulp	te	komen,	en	eenmaal	had
zij	er	werkelijk	een	dikachtig	roodvingerig	handje,	met	een	ring,	die	bijzonder
veel	op	tin	geleek,	voor	ontbloot;	maar	de	bleeke	dame	had	haar	aangeblikt,	en
toen	had	zij	haar	neus	gesnoten,	volgens	een	in	den	omgang	zeer	deugdelijk
stelsel,	naar	’t	welk	de	neus	alle	mispassen,	voorbarigheden	en	malle	figuren
misgelden	moet.	Dit	was	het	personeel	van	de	achterste	bank	geweest.	Op	de
volgende	had	een	jodin	gezeten,	als	een	oostersche	edelsteen	gevat	tusschen
twee	christenen;	zij	verborg	onder	een	groen	nopjesgoed	manteltje	een	klein
kind,	dat	al	haar	trots	uitmaakte	omdat	het	niet	schreeuwde,	zelfs	niet	toen	zij
het	omstreeks	halfweg	een	schoone	luier	aandeed.	Het	kind	nu	was	zeer	klein,
en	had	een	zeer	groote	dot	in	den	mond.	Van	de	christenen,	waartusschen	zij
gevat	was,	had	de	een	een	grooten	rondglazigen	zilveren	bril,	een	zilveren
sigaarkoker,	een	zilver	potlood,	een	zilver	horloge,	benevens	zilveren	broek-	en
schoengespen,	waaruit	ik	opmaakte	dat	hij	een	zilversmid	was;	en	de	andere	een
koperen	doekspeld,	een	koperen	tabaksdoos,	en	een	koperen	guirlande	op	zijn
buik,	waaruit	ik	besloot	dat	hij	niet	minder	dan	een	banketbakkers
meesterknecht	zijn	moest.	De	eerste	haalde,	daar	er	niet	gerookt	mocht	worden,
den	zilveren	sigaarkoker	een	paar	malen	uit	den	zak,	alleen	om	’t	vermaak	te
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hebben	van	hem	open	te	doen,	er	een	zilveren	sigarepijpje	uit	te	halen,	en	er	nog
iets	in	te	zoeken	dat	er	niet	in	was,	maar	dat,	zoo	’t	er	in	was	geweest,	zeker
beter	te	pas	had	kunnen	komen	dan	het	pijpje,	en	hem	vervolgens	weer	dicht	te
sluiten,	na	alvorens	meergemeld	pijpje,	eerst	met	het	voor-	en	daarna	met	het
achtereinde	naar	beneden,	er	in	gepast	te	hebben;	de	laatste	stak	uit	de	koperen
tabaksdoos	eene	niet	onaardige	tijdpasseering	in	den	mond.	De	zilveren	man	had
eene	groote	neiging	tot	spreken,	de	koperen	scheen	vast	besloten	te	hebben,
geen	mond	open	te	doen.	De	jodin	had	natuurlijk	veel	meer	achting	voor	den
zilveren;	maar	de	zilveren	was	terughoudend	voor	de	jodin.	Vóór	den	zilveren	zat
een	knorrig,	groot	dik	man,	dien	ikzelf	niet	toe	dorst	spreken,	want	hij	had	twee
jassen	over	elkaar	aan,	een	dikken	rotting	in	de	hand,	een	kleur	als	of	hij	zoo	pas
van	een	vechtpartij	kwam,	en	een	uitdrukking	alsof	hij	zich	gereed	maakte	met
den	eersten	die	hem	toesprak	een	vechtpartij	te	beginnen;	het	was	ongetwijfeld
een	commissaris	van	politie,	of	een	plaatsmajoor	in	politiek.	Aan	zijne	zijde
sluimerde	een	jong	mensch	met	gescheiden	haar,	zoo	glad	gekamd	alsof	het	uit
eén	stuk	was,	hooge	jukbeenderen,	een	blauwe	das,	een	turkooizen	doekspeld,
een	roodgebloemd	vest,	heele	korte	toegeknoopte	mouwen	aan	een	langlijvig
bruin	jasje,	handschoenen	met	bont,	en	overschoenen.	’t	Was	een	Duitsch
kantoorreiziger.	Daar	naast—maar	wat	heb	ik	er	aan,	mijn	talent	te	toonen	in	’t
beschrijven	van	een	reisgezelschap,	dat	volstrekt	niet	pikant	was,	en	dat	ik	aan
het	begin	van	dit	opstel	reeds	vaarwel	had	gezegd?	Om	korter	te	gaan:	ik	stapte
van	de	trede,	viel	eerst	bijna	in	de	armen	van	een	geknevelden	heer,	met	een
stijf	been	en	gelen	rotting,	die	de	bleeke	dame	afwachtte	en,	bang	zijnde	dat
iemand	anders	haar	de	hand	toesteken	zou	dan	ZEd.,	de	zijne	alvast	uitstak,
dook	onder	de	reeds	tegen	het	dak	van	het	voertuig,	waarmee	ik	gekomen	was,
opgezette	ladder	dóór,	riep	den	knecht	toe:	“die	zwarte	koffer	met	een	H!”	gaf
den	conducteur,	die	met	de	maal	naar	binnen	ging,	mijn	vijfje,	en	keek	naar
iemand	om,	die	mijn	goed	zou	kunnen	dragen	zonder	in	de	verzoeking	te	komen
het	aan	zijn	eigen	adres	te	bezorgen.

“Is	uwé	meheer	WILLEBRAM,	als	ik	vragen	mag?”	vroeg	een	zwak,	pieperig
stemmetje,	blijkbaar	toebehoorende	aan	iemand,	die	nog	nooit	een	onbekende
van	de	diligence	gehaald	had.	De	vraag	was	tot	den	commissaris	van	politie
gericht.

“Benje	d …… mal,	kerel”,	zei	de	commissaris	van	politie.

“Moet	hij	uit	dezen	wagen	komen?”	vroeg	op	hupschen	toon	de	man	van	het
maagdelijk	metaal.

“Dat	zal	ik	wezen”,	zei	ik,	eene	nadere	beschouwing	daarlatende	van	de	zorg,
waarmee	het	(naar	alle	gedachten	gezelschap-)juffertje	voor	haar	hoedendoos
was	aangedaan	en	die	zich	uitte	in	de	gedurige	verzuchting:	“Is	dat	met	me	goed
leven,	kondelteur!”

Het	mannetje,	dat	vóór	mij	stond,	had	zijn	opvoeding	waarschijnlijk	in	een
weeshuis	begonnen	en	was	nu	bezig	haar	in	een	diaconiehuis	te	voltooien.	Hij
was	hoog	in	de	schouders	en	stijf	van	knieën,	droeg	een	langen	bruinen
duffelschen	jas,	met	het	teeken	zijner	orde	op	de	mouw,	en	had	onder	den	arm
een	versleten	portefeuilletje,	waarin	de	boeken	van	een	of	ander	leesgezelschap
werden	rondgebracht.

“Ik	moest	een	boodschap	voor	meheer	doen”,	zei	het	mannetje,	dat	ik	voor
ongeveer	achtenzestig	aanzag,	“en	nu	zei	meheer,	dat	ik	meteen	reis	na’	de
dullezan	zou	gaan,	om	te	kijken	of	meheer	gekommen	was.	Uwé	mot	niet	kwalijk
nemen,	dat	ik	uwé	niet	trekt	kon”.

Nu,	daar	men	de	alleronmenschelijkste	beul	zou	moeten	wezen,	om	’t	iemand
kwalijk	te	nemen	dat	hij	u	niet	kent,	indien	hij	u	nooit	zijn	dagen	gezien	heeft,
schonk	ik	den	goeden	diaconieburger	op	dit	punt	eene	volkomene	vergiffenis,
liet	mijn	koffertje,	totdat	het	afgehaald	worden	zou,	in	de	“Rustende	Moor”,	en
sukkelde	met	mijn	nieuwen	kennis	naar	het	huis	mijns	ooms;	onder	het	faveur
van	onderweg	vriendelijk	door	hem	onderricht	te	worden	aangaande	het	doel
van	een	groot	gebouw	met	gotische	deuren	en	vensters,	waarop	een	toren	stond
met	ordentelijke	omgangen,	appel	en	weerhaan,	’t	welk	hij	zeide	“de	kerk”	te
wezen;	als	ook	omtrent	een	breede	streep	groenkleurig	vocht	tusschen	twee
hooge	gemetselde	wallen,	’t	welk	hij	verklaarde	“de	gracht”	te	zijn.

“En	dit	is	het	huis”,	zeide	hij,	zijne	oude	beenen	op	een	stoep	zettende	en	een
goeden	ruk	aan	een	lange	schel	gevende,	met	die	uitdrukking	van	gelaat,	die	bij
een	oud	man	te	kennen	geeft:	ik	kan	het	toch	niet	hooren	of	ze	zacht	of	hard
overgaat.
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De	Ontvangst.

Het	duurde	een	minuut	of	wat	alvorens	een	eigenaardig	sloffen	in	het	voorhuis
de	aankomst	eener	bejaarde	keukenmeid	verried,	die	eerst	natuurlijk	den
aardappel	waaraan	zij	bezig	was,	had	moeten	afschillen,	daarna	den	bak	van
haar	schoot	en	haar	beide	voeten	van	haar	stoof	zetten,	om	vervolgens	haar
roode	muilen	aan	te	trekken,	haar	neus	met	het	buitenste	van	haar	hand	af	te
vegen,	haar	eva	in	de	schuinte	op	te	slaan,	en	den	langen	weg	te	aanvaarden,	die
van	de	keukendeur	tot	bij	den	barometer	twintig,	en	van	den	barometer	tot	de
mat,	zes	stappen	vergde.	In	dien	tusschentijd	bekeek	ik	den	voorgevel	van	de
woning.

Het	huis	was,	als	mijn	oom,	burgerlijk,	en	schoon	het	huis	ouder	was,	was	hij
toch,	zoowel	als	zijn	huis,	van	een	vroeger	eeuw.	Het	had	een	trapgevel,	en	de
bovenste	verdieping	was	met	kruiskozijnen	in	het	lood.	Het	had	slechts	ééne
zijkamer,	met	twee	schuiframen	met	middelsoort	ruiten,	versierd	door	groene
gazen	gordijntjes	op	breede	koperen	roeden,	in	het	midden	een	weinigje
opengeschoven	om	het	licht	vriendelijk	uit	te	noodigen	wel	te	willen	beschijnen
twee	bloempotten	van	mijn	tante,	onder	streng	verbod	van	iets	anders	in	het
vertrek	òf	op	te	luisteren	òf	te	verbleeken.	Ik	was	nieuwsgierig	of	ik	ooit	in	die
kamer	zou	toegelaten	worden.	In	allen	gevalle	werd	ik	alvast	in	’t	voorhuis
gelaten,	en	kwam	ik	spoedig	in	een	achterkamer	met	een	hoog	licht,	in	de
onmiddellijke	tegenwoordigheid	van	mijn	oom	en	tante.

De	ontvangst	was	recht	hartelijk,	en	de	goede	menschen	die	mij	nog	nooit	in
mijn	leven	gezien	hadden,	schenen	zeer	verheugd	dat	genoegen	te	smaken,
ofschoon	gemeld	genoegen	bij	den	eersten	eenigszins	scheen	verbitterd	te
worden	door	de	omstandigheid,	dat	ik	juist	op	een	donderdag	gekomen	was,	als
wanneer	de	voorkamer	“gedaan	werd”,	zoodat	men	nu	achter	zat;	waarop	mijne
moei	aanmerkte,	dat	neef	het	wel	zoo	voor	lief	zou	nemen	en	dat	hij	zeker	in	zijn
ouders	huis	ook	wel	eens	in	een	achterkamer	gezeten	had;	waarop	neef	zei,	dat
deze	een	heele	lieve	achterkamer	was,	en	dat	hij	wel	van	een	achterkamer	hield;
waarop	oom	zei,	dat	hij	er,	al	zei	hij	’t	zelf,	niet	van	hield,	en	tante	het	met	neef
eens	was	dat	zij	er	wel	van	hield,	waarop	oom	wat	bijkwam	met	te	zeggen,	dat
hij	er	’s	avonds	nogal	van	hield;	waarop	tante	en	neef	zeiden,	dat	zij	er	ook	’s
avonds	het	meest	van	hielden;	zoodat	er	met	eenparigheid	van	stemmen
besloten	werd,	dat	een	achterkamer	met	een	hoog	licht	des	avonds	op	haar
voordeeligst	is.	Ik	ben	verplicht	hier	bij	te	voegen	dat	de	geheele	redewisseling
op	de	goelijkste	en	vriendelijkste	wijze	gevoerd	werd	terwijl	oom	zijn	ingebrande
pijp	met	een	zwavelstok	weer	op	de	wijs	bracht,	en	tante	de	kopjes	van	’t
koffiegoed	met	een	minzaam	lachjen	en	een	bonten	theedoek	zat	af	te	drogen.
Zij	schikte	juist	de	stapeltjes	in	orde	op	het	blad,	toen	zij	vroeg:	“Wel
heeremijntijd,	HILDEBRAND,	hadje	nou	niet	nog	koffie	willen	hebben?”

Nu	was	er	op	dit	oogenblik	inderdaad	niets	waar	ik	vuriger	naar	verlangde	dan
naar	een	kop	koffie;	maar	daar	ik	mijn	tante	verdacht	dat	zij	het	middel	om
koffie	te	vermeerderen	zou	zoeken	in	de	kunst	om	ze	te	verdunnen,	bedankte	ik
edelmoediglijk,	en	zei	dat	ik	straks	met	oom	een	bittertje	zou	nemen,	waarop
oom	verklaarde	dat	hij	dat	altijd	gebruikte	als	de	wagen	van	tweeën
voorbijkwam.

Met	dit	vooruitzicht	schikte	ik	mijn	stoel	wat	dichter	bij	den	haard,	waarbij	mijn
oom	altijd	zat	als	hij	achter	zat,	ofschoon	er	nooit	in	gestookt	werd	vóór	den
eersten	November	en	er	dus	ook	nu	geen	vuur	aanlag,	en	begon	met	naar	mijn
neef	PIETER	te	vragen.

Mijn	neef	PIETER	studeerde	te	Utrecht	in	de	rechten;	maar	hoewel	ik	bij
onderscheidene	gelegenheden	aan	onderscheidene	studenten	van
onderscheidene	faculteiten	gevraagd	had	of	zij	mijn	neef	PIETER	STASTOK	ook
kenden,	had	ik	daarop	te	geenen	tijde	een	voldoend	antwoord	ontvangen,	zoodat
ik,	in	de	onzekerheid	der	oorzaken,	waaraan	deze	onbekendheid	wellicht	moest
worden	toegeschreven,	eindelijk	begonnen	was	met	niet	meer	naar	mijn	neef
PIETER	STASTOK,	maar	naar	een	zekeren	student	STASTOK	navraag	te	doen.

[Inhoud]

[39]

[40]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e605
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e2059
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e2093


Petrus	Stastokius	Junior.

“Gij	moest	hem	al	gezien	hebben,	neef	HILDEBRAND”,	zei	de	oudere	STASTOK,	“want
hij	is	uitgegaan	om	u	op	te	wachten.”

“Om	u	op	te	wachten,”	herhaalde	mijn	tante,	haar	breiwerk	in	haar	schoot
latende	vallen	en	over	haar	bril	heenziende:	“hij	moet	u	zeker	misgeloopen	zijn;
maar	hij	zal	wel	spoedig	hier	wezen.	Hij	is	tegenwoordig	zoo	druk	aan	zijn
examen!	Ik	ben	eigenlijk	bang	dat	hij	te	veel	werkt;	hij	is	zoo	vlug,	weet	u!”

En	nog	nauwelijks	had	ik	den	tijd	mijn	vurig	verlangen	te	uiten	om	die	zeldzame
vereeniging	van	vlugheid	en	arbeidzaamheid,	den	jongeren	STASTOK,	te
aanschouwen	of	de	schel	ging	over,	de	muilen	van	de	keukenmeid	sloften,	en	de
stap	van	den	Utrechtschen	student	werd	gehoord.

Had	ik	tot	nog	toe	niet	de	minste	notie	van	mijn	heer	en	neef	gehad,	zooras	hij
de	kamer	binnenkwam	kende	ik	hem	door	en	door.	Zijn	geheele	voorkomen
sprak	collegehouden	uit;	zijn	geheele	lichaam	dicteerde	dictaten.	De	bleeke
kleur,	het	gebogen	hoofd,	de	stalen	bril,	de	theedoekige	das,	de	sluitjas	met
dubbele	borst,	de	horlogesleutel,	de	niet	nauwe	en	niet	wijde	pantalon,	de
verschoende	laarzen,	de	floretten	handschoenen,	de	zwarte	kapelaansrotting
met	twee	nuffige	kwastjes—alles	deed	den	student	zien,	die	van	het
academieleven	niets	kent	dan	de	collegekamers	en	de	thé’s	der	professoren;	van
de	studenten,	geen	andere	dan	zijn	stadgenoot	en	en	de	senatoren,	die	hem
ontgroend	hebben;	van	de	burgers,	niemand	dan	zijn	hospita;	den	student,	die
een	kleur	krijgt	als	hij	twee,	en	een	straat	omloopt	als	hij	een	partijtje	van	zes
studenten	tegenkomt;	den	student,	die	er	over	klaagt	dat	er	zoo	weinig
studenten-broederschap	is,	en	niet	weet	dat	er	studenten-vreugd	bestaat;	den
student,	die	een	dispuut	zou	willen	oprichten,	waarvan	niemand	lid	zou	willen
wezen;	die	van	den	kok	dagelijks	vijf	borden	eten	krijgt:	één,	gesneden	vleesch,
één,	ingemaakte	postelijn,	één,	dito	andijvie,	één,	opgekookte	aardappels,	en
één,	rijst	met	bessennat,	omdat	hij	den	moed	niet	heeft	zich	aan	een	tafel	te
doen	voorstellen;	den	student,	die	in	de	sociëteit	duizend	angsten	uitstaat	dat
iemand	om	de	courant	zal	vragen,	waar	hij	zich	achter	verbergt,	en	wiens	naam
de	andere	studenten	voor	’t	eerst	hooren,	als	zij	toevallig	op	’t	college	zijn	daar
hij	afgeroepen	wordt	om	te	respondeeren.—Zulk	een	student	was	zonder	twijfel
mijn	onbekende	neef	PIETER	STASTOK.

“Hoe	komt	het,	PIET!	dat	je	neef	HILDEBRAND	misgeloopen	bent?”	vroeg	tante
verwonderd.

De	student	PIETER	STASTOK	keerde	zich	om,	ten	einde	zijn	rotting	in	een	hoek	te
zetten,	en	zei	dat	de	diligence	verwonderlijk	vroeg	aangekomen	was,	eene
omstandigheid,	die	zeer	zeker	verwonderlijk	was,	aangezien	wij	op	weg	een
oponthoud	gehad	hadden	van	een	half	uur,	door	’t	storten	van	een	der	paarden.
“Hij	was	eerst	nog	effen	bij	den	boekverkooper	geweest,	die	zijne	Instituten
inbinden	moest,	en	was	toen	regelrecht	naar	de	diligence	gegaan,	maar	had	tot
zijne	verbazing	gehoord	dat	die	al	lang	aan	was,	en	dat	ik	met	den	knecht	was
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opgewandeld”,	enz.	enz.

De	zaak	was	dat	hij	een	singeltje	had	omgeloopen,	totdat	hij	zeker	wist	dat	ik
reeds	lang	onder	zijn	vaders	dak	goed	en	wel	zou	gevestigd	zijn,	uit	vrees	van
den	verkeerden	persoon	voor	mij	aan	te	spreken.	Nu,	indien	hij	den	commissaris
van	politie	getroffen	had—hij	was	voor	zes	weken	een	bedorven	man	geweest!

“De	neven	moeten	nu	maar	eens	goed	kennismaken”,	zei	mijn	tante,	die	tot	de
minzaamste	aller	schommelige	huismoeders	behoorde;	“ze	zijn	toch	allebei
student”.

“Ja	maar”,	zei	PIETER,	nog	lang	niet	gemeenzaam	met	het	denkbeeld	van	eene
kennismaking,	“in	verschillende	vakken”.

Dat	was	waar,	en	zelfs	op	verschillende	academiën.	Maar	ik	ben	nooit	zoo	zeer
Leidsch	student	geweest,	dat	ik	niet	altijd	gaarne	dronk	op	de	harmonie
tusschen	de	zusteracademiën,	een	toost,	die	immer	gedronken	wordt,	waar
Utrechtsche	en	Leidsche	studenten	bijeen	zijn,	maar	die	men	evenwel	niet	te
druk	moet	herhalen	om	geen	twist	te	krijgen.	Wat	ons	betreft,	er	kwam	al
spoedig	gelegenheid	voor	een	toost;	want	na	nog	een	woord	of	wat	met	PIETER
STASTOK,	ter	informatie	wáár	hij	te	Utrecht	woonde,	waarop	het	antwoord	was,
ten	huize	van	een	catechiseermeester	in	de	Lijsbethstraat,	en	na	een	kort
gesprek	met	mijn	oom	over	het	nieuws	dat	er	niet	was,	en	een	dito	met	mijn
tante	over	het	goudleeren	behangsel	in	de	kamer,	waarvoor	zij	ook	wel	had
hooren	zeggen	dat	de	muilenmakers	te	Waalwijk,	vóór	dat	zij	door	den	brand
geruïneerd	waren,	groote	sommen	zouden	hebben	willen	geven,	kwam	het
diaconiemannetje	(dat	ik	bij	deze	gelegenheid	met	den	naam	van	KEESJE	hoorde
versieren)	binnen	met	de	boodschap,	dat	de	wagen	van	tweeën	net	voorbijging;
waarop	tante,	na	alvorens	haar	bril	te	hebben	afgezet,	opstond,	een	kastje
opende	en	daaruit	te	voorschijn	bracht	en	fleschje	met	VAN	DER	VEEN’S	elixer,	een
fleschje	met	“Erger	dan	de	cholera”,	en	drie	glaasjes.	Oom	wenschte	mij
frisschen	morgen.

De	verdere	afloop	van	dien	dag	was	als	gewoonlijk	bij	een	eerste	kennismaking.
Wij	bevielen	elkander	onderling,	en	ik	werd	dikke	vrinden	met	PIETER.	’s	Middags
stal	ik	het	hart	van	mijn	tante	nog	eens	door	van	schorseneren	te	houden,	en
bewoog	mijn	oom	bijna	tot	tranen	door	met	opgewondenheid	van	een	gestoofden
kabeljauwshom	te	spreken.	Om	PIETER	ook	een	genoegen	te	doen	wist	ik	eenige
kennis	van	zijn	vak	te	verraden,	door	de	begripsbepaling	van	Justitia	en	van
Ususfructus	te	pas	te	brengen.	Na	den	middag	nam	mijn	oom	een	slaapje	bij	den
kouden	haard,	en	ging	mijn	tante	eens	naar	boven.	Daarna	dronken	wij	te	zamen
recht	gezellig	thee,	zagen	de	achterkamer	op	haar	voordeeligst,	en	wat	dies
meer	zij.

Mijn	oom	was	iemand,	wiens	grootvader	en	vader	een	zeer	bloeiende,	en	die	zelf
een	vrij	bloeiende	lintweverij	gehad	had;	om	de	strikte	waarheid	te	zeggen,	moet
ik	bekennen	dat	hij	ze	nog	had,	maar	er	werd	volstrekt	niet	meer	in	gewerkt,	en
op	de	zolders	lag	nog	een	aanzienlijke	partij	oortjesband,	die	hij	“liever	daar	zag
verrotten	dan	haar	onder	de	markt	te	verkoopen”.	Hij	behoorde	alzoo	tot	die
menschen,	die	hun	zaken	aan	kant	gedaan	hebben	en,	het	uitzicht	op	verdere
winsten	opgevende,	zich	met	een	vrij	aardig	inkomen,	een	onverzettelijken
afkeer	van	stoommachines,	en	de	Haarlemsche	courant	tevredenstellen.	In	den
loop	van	den	avond	kwam	het	uit	dat	hij	een	bijzondere	genegenheid	had	voor
het	stopwoord	“al	zeg	ik	het	zelf”,	alleen	overtroffen	door	de	verslingerdheid	van
zijne	echtgenoot	aan	den	uitroep	“wel	heeremijntijd!”	welke	termen	dit	echtpaar
buitengemeen	beminde;	ofschoon	ik	zeggen	moet	dat	zij	zo	somtijds	afwisselden
met	de	bevallige	tusschenvoegsels	van,	“wat	hamer”,	“goede	genadigheid”,	“och
grut”	en	andere	dergelijke	vloeken	meer,	die	een	balk	in	hun	wapenschild
voeren.	De	student	PETRUS	STASTOKIUS	Jun.	had	daartegen	niets	in	te	leggen	dan
zijn	geliefkoosde	verzekering	“waaratje”,	waarvan	ik	evenwel,	om	billijk	te	zijn,
erkennen	moet,	dat	hij	in	’t	geheel	geen	misbruik	maakte.

Hildebrand	ziet	de	stad,	en	Pieter	verstout	zich	pot	te
spelen.

Ik	werd	des	anderen	daags	om	zeven	uren	waker,	en	toen	ik	de	groene	saaien
gordijnen	openschoof	om	te	zien	wat	voor	weer	het	was,—welke	was	mijne
ontzetting,	te	bemerken	dat	(wij	sliepen	op	dezelfde	kamer)	PIETER	zich	reeds
geperpendiculariseerd	had	en	bezig	was	om,	met	den	bril	op,	een	paar	schoone
kousen	aan	te	trekken,	waarin	zijne	moeder	den	vorigen	avond	plichtmatig
hieltjes	gemaakt	had.
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De	oudere	STASTOK	was	een	man	van	de	klok	en	stond	diensvolgens	om	zes	uren
op,	ten	einde	om	halfacht	aan	het	ontbijt	te	zijn;	en	daar	hij	volstrekt	niets	te
doen	had,	vulde	hij	dien	tusschentijd	met	pijpjes	rooken	aan.	Opmerkelijk	is	het,
dat	naarmate	men	minder	bezigheid	heeft,	men	des	te	bekrompener	over	den
tijd	denkt.	Indien	men	den	goeden	PIETER	STASTOK	Senior	het	moeilijke	vraagstuk
omtrent	de	zetelplaats	van	den	wil	had	voorgelegd,	zou	hij,	indien	hij	daartoe
genoegzame	tegenwoordigheid	van	geest	had	gehad,	zijn	wijsvinger	op	twee
duim	afstand	van	zijn	maag	hebben	moeten	leggen,	door	die	beweging	datgene
zijner	ingewanden	aanwijzende,	’t	welk	hij	zijn	“goud	horloge”	noemde.	En
inderdaad,	indien	ik	mij	door	een	goud	horloge	moest	laten	regeeren,	ik	zou	van
zulk	een	geregeerd	willen	worden;	want	een	goed,	groot,	dik	en	vet	uurwerk	was
het,	met	twee	kasten	over	elkaar;	en	daar	het	iederen	morgen,	klokke	negen,
met	de	torenklok	werd	gelijkgezet,	liep	het	doorgaans	volmaakt.

Ik	vond	mijn	oom	in	de	voorkamer	(die	zulk	een	heiligdom	niet	scheen	te	wezen
als	ik	mij	wel	voorgesteld	had)	juist	daar	hij	van	onder	de	handen	van	zijn
barbier	kwam.	Hij	had	zijn	slaapmuts	nog	op	het	kale	hoofd,	daar	hij	gewoon
was	die	niet	vóór	elf	uren	voor	zijn	pruik	te	verwisselen.

“Mooi	weertje,	neef	HILDEBRAND”,	riep	hij	mij	toe:	“mooi	weertje,	al	zeg	ik	’t	zelf.”

Tante,	die	reeds	zat	te	breien,	zette,	tengevolge	eener	zeer	oneigenaardige
gewoonte,	haar	bril	af,	om	te	beter	mijne	robe	de	chambre	te	bekijken,	en	na	een
“heeremijntijd!	zijn	die	dingen	weer	in	de	mode?”	(het	was	in	1836)	begon	zij
een	optelling	van	al	de	japonnen	met	sjerpen,	die	haar	vader	en	haar	man	in
vroeger	eeuwen	gedragen	hadden	en	die,	naar	haar	voorgeven,	nog	boven	in	een
kast	hingen.

Oom	vond	dat	het	veel	te	gemakkelijk	was	voor	een	jong	mensch,	en	in	de	oogen
van	PETRUS	geleek	ik	in	dit	ochtendgewaad	zoo	volmaakt	op	de	grootste	Jannen
der	Utrechtsche	academie,	dat	hij	mij,	geloof	ik,	voor	een	overgegeven	lichtmis
begon	te	houden.

De	bijbel	werd	opengeslagen,	en	mijn	oom	las	er	uit	voor.	Eerwaardige
gewoonte!	Waarom	is	zij	zoo	bijna	uitsluitend	tot	de	burgerlijke	huishoudens
bepaald,	en	raakt	zij	ook	zelfs	daar	meer	en	meer	in	onbruik?	Mijn	oom	las	niet
welsprekend,	niet	mooi,	zelfs	niet	goed	op	sommige	plaatsen—maar	het	was
stichtelijk,	want	hij	las	den	bijbel;	het	was	goed,	want	hij	las	met	eenvoudigheid;
het	was	schoon,	want	het	was	hem	aan	te	zien	dat	hij	geloofde.	Hij	las	Luc.	X,	en
bijzonder	trof	mij,	in	dezen	kring	en	uit	dien	mond,	het	21ste	vers:	“Ik	danke	u,
vader,	Heer	des	hemels	en	der	aarde,	dat	gij	deze	dingen	voor	de	wijzen	en
verstandigen	verborgen	hebt	en	hebt	ze	den	kinderkens	geopenbaard”.

Na	den	ontbijt	ging	PIETER	“aan	zijn	examen	werken”,	’t	welk	bestond	in	zeer
breedvoerige	tabellen	van	de	Instituten	te	fabriceeren,	met	rooden,	blauwen	en
zwarten	inkt	geschreven,	en	ik	volgde	hem	naar	zijn	kamer,	waar	ik	mij	tot
koffietijd	met	een	paar	boeken	bezighield.

En	nu	was	het	oogenblik	daar,	dat	mijn	neef	mij	aan	de	stad	en	de	stad	aan	mij
vertoonen	zou.	Wij	gingen	dus	samen	uit,	en	daar	hij	een	rotting	had,	liet	ik	den
mijnen	thuis.	Wij	zagen	dan:	eerst	de	gracht,	daarna	de	korenbeurs,	en
vervolgens	twee	kerken,	waarin	praalgraven	en	kosters	die	een	fooi	begeerden,
als	ook	in	een	dier	kerken	een	orgel,	dat	op	het	Haarlemsche	na,	het	mooiste	der
wereld	was;	eene	eer,	die	ik	te	Gouda,	aan	het	Goudsche,	te	Leidon,	aan	het
Leidsche,	te	Alkmaar,	aan	het	Alkmaarsche,	te	Zwol,	aan	het	Zwolsche,	en	nu
weder	te	D.	aan	het	Deesche	hoorde	toeëigenen;	zoodat	het	de	zaak	van	de	4de

klasse	des	Koninklijken	Nederlandschen	Instituuts	worden	zal,	daaromtrent	een
prijsvraag	uit	te	schrijven.	Wij	beklommen	zelfs	met	levensgevaar	den	toren	van
een	dier	kerken,	en	maakten	er	de	opmerking	dat	het	er	woei,	en	dat	er	rondom
de	stad	veel	weiland,	veel	water,	en	veel	molens	waren.	Daarop	begaven	wij	ons
naar	het	stadhuis,	en	bevonden	dat	onze	voorvaderen	nòg	beter	schilderden	en
er	nòg	gezonder	uitzagen	dan	wij;	ook	had	ik	tegelijk	gelegenheid	het	manlijk
voorkomen	der	Deesche	dienders	te	bewonderen.	In	zijn	ijver	om	mij	alles	te
laten	zien,	bracht	PIETER	mij	zelfs	naar	de	vleeschhal,	en	over	de	vischmarkt,	en
eindelijk	aan	een	groote	vierkante	eendekom,	die	hij	“de	haven”	noemde.	Al
voortgaande	informeerde	hij	zich	zeer	sterk,	hoeveel	colleges	de	juristen	te
Leiden	op	één	dag	hadden	en	of	het	bij	prof.	A.	fideel	was	op	de	thé’s;	als	ook
welke	colleges	gemelde	hooggeleerde	in	’t	Hollandsch	gaf	en	hoeveel	prof.	B.
dicteerde;	of	iedereen	bij	prof.	C.	zoo	maar	een	testimonium	krijgen	kon;	of	prof.
D.	liefhebberij-colleges	hield;	en	of	ik	SMALLENBURG	wel	eens	gezien	had;	tegen
welke	berichten	hij	de	zijnen	omtrent	de	Uitertsche	Juris	professores	met	eene
eerlijkheid	inwisselde,	eene	betere	zaak	waardig.	Hij	verzuimde	niet	den
billijken	Utrechtschen	trots	op	prof.	VAN	HEUSDE	en	op	de	moeilijkheid	van	een
mathesis-examen	in	’t	Latijn	te	pas	te	brengen;	en	toen	ik	’t	gesprek	voor	de
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afwisseling	op	lichtvaardiger	onderwerpen	wendde,	kwam	het	uit,	dat	hij,	PIETER
STASTOK,	zonder	evenwel	hartstocht	voor	die	spelen	te	koesteren,	wel	eens
domino	speelde,	ja	zelfs	wel	eens	biljartte,	en	daar	wij	juist	vóór	een	koffiehuis
stonden,	noodigde	ik	hem	uit	zich	in	laatstgenoemde	kunst	met	mij	te	meten.

PIETER	STASTOK	had	noch	den	moed,	noch	den	slag	mij	iets	aan	te	bieden;	daarom
bestelde	ik	een	bittertje	voor	mij	zelven,	en	hij	insgelijks	voor	zich.	Op	dat
oogenblik	sloeg	de	klok	boven’t	buffet	twee	uren,	en	zag	ik	aan	den	overkant	der
straat	de	diligence	afrijden,	die	mijn	oom	in	staat	zou	stellen	ons	voorbeeld	te
volgen.

Er	waren	vrij	wat	menschen	in	het	koffiehuis,	maar	daar	wij	met	niemand	dan
met	het	biljart	te	maken	hadden	en	geen	hunner	speelde,	hinderden	zij	ons
volstrekt	niet.	PIETER	sloeg	de	mouwen	van	zijn	sluitjas	op,	en	vertoonde	de
groote	gesteven	boorden	van	wat	zijn	moeder,	hoe	algemeen	Europeesch	die
dracht	ook	geworden	was,	nog	altijd	een	Engelsch	hemd	noemde;	daarop
verzocht	hij	den	jongen	zeer	beleefd	om	eene	“goede	keu”.	De	jongen	gaf	hem
natuurlijk	de	beste	die	in	het	rek	was,	en	wij	trokken	wie	vóór	zou	spelen.	Die
eer	viel	mij	te	beurt,	en	de	partij	begon.

Wij	hadden	evenwel	nog	nauwelijks	eenige	punten	gemaakt,	toen	een	luidruchtig
geroep	van	“pot,	jongen!”	al	onze	zaligheden	verstoorde.

Het	geroep	kwam	van	een	winderigen	jongen	advocaat,	die	pas	voor	de
studentensociëteit	te	Utrecht	bedankt	had,	en	nu	nog	voorhing	op	de
particuliere	sociëteit	te	D.	en	van	dit	interregnum	gebruik	maakte,	om	alledag	in
het	koffiehuis	“de	Noordstar”	pot	te	maken.

“Vierentwintig	uit,	menheeren!”	riep	de	jongen	ons	toe,	en	tegelijk	het	korfje
schuddende,	waarin	hij	de	potballen	had,	bood	hij	ze	ons	aan.

Ik	trok	er	een;	en	met	een	gezicht	waarover	een	kleine	stuiptrekking	scheen	te
gaan,	stak	PIETER,	dien	ik	ondertusschen	als	geen	grooten	MINGAUD	had	leeren
kennen,	zijn	hand	alsmede	manmoedig	in	den	korf.	Daarop	kwamen	al	de
habitués	van	den	pot	uit	hunne	hoeken	en	vroegen	dopjes	voor	hunne	pijpen;	de
jongen	deelde	de	eigen	keuen	rond,	en	de	jonge	advocaat	nam	in	persoon	het
krijt	om	op	te	schrijven.

“Wie	van	de	heeren	heeft	het	aas?”

“Ik”,	riep	een	barsche	stem,	die	aan	niemand	anders	toebehoorde	dan	aan	den
heer	met	de	twee	jassen	over	elkaar,	dien	ik	in	de	diligence	voor	een
commissaris	van	politie	gehouden	had;	het	bleek	mij	echter	dat	hij	volstrekt
geen	commissaris	van	politie	was,	maar	wel	pikeur	der	kleine	manege,	die	te	D.
aanwezig	was,	en	tevens	eigenaar	van	de	kleine	comedie,	die	aldaar	ingelijks
bestond.

“Wie	van	de	heeren	de	twee?”

PIETER	STASTOK	ging	zelf	naar	de	lei	om	den	jongen	advocaat	in	te	fluisteren	dat	hij
het	was.

“Zoo!	zal	jij	ook	pot	spelen?”	vroeg	de	jonge	advocaat,	die	als	stadgenoot	mijn
neef	wel	kende.

PIETER	werd	bleek.

De	drie	had	ik.	De	vier	had	een	bejaard	tweede	luitenant	van	de	infanterie,	met
de	medaille	van	twaalfjarigen	dienst.	De	vijf	had	een	chirurgijnsleerling,	die	te
veel	tijd	had.	De	zes,	een	kort,	dik	man	met	stoppelig	grijs	haar,	die	een
graankooper	scheen	te	zijn.	De	zeven,	een	jong	mensch	van	drieëntwintig	jaar,
die	student	geweest	was,	maar	om	slecht	gedrag	thuisgehaald,	voor	wien	PIETER
bang	was,	te	meer	daar	hij	hem	zeer	gemeenzaam	behandelde.	Deze	scheen	de
boezemvriend	van	den	bejaarden	luitenant	der	infanterie	met	de	medaille	van
twaalfjarigen	dienst	te	wezen.	De	advocaat	zelf	had	de	acht,	en	de	negen	was	in
handen	van	een	jongeling	van	drieëndertig	jaren,	in	een	leverkleurigen	pantalon,
die	op	zijn	moeders	zak	leefde,	een	hond	hield,	nooit	iets	had	uitgevoerd,	en	in
groote	achting	stond	bij	den	kastelein	van	het	koffiehuis	“de	Noordstar.”

Toen	de	jonge	advocaat	de	namen	van	al	deze	heeren	netjes	had	opgeschreven,
nam	de	biljartjongen	het	krijt	in	de	eene	en	den	kleinen	bok	in	de	andere	hand,
en	gilde	met	al	de	kracht,	die	een	kind	van	veertien	jaren	over	kan	houden,	als
hij	den	geheelen	dag	en	den	halven	nacht	op	één	been	staat,	te	midden	van	de
uitwaseming	van	mensehen	en	pijpen:	“Aas	acquit,	twee	speelt!”

PETRUS	STASTOKIUS	Junior	moest	alzoo	op	het	acquit	spelen,	en	hij	maakte	zich
werkelijk	tot	dien	arbeid	gereed.	Te	dien	einde	lei	PETRUS	STASTOKIUS	Junior	zijn
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pijp	neer;	maakte	de	punt	van	zijn	keu	wel	een	halven	voet	ver	wit;	plaatste	zijn
bal	met	de	linkerhand	op	drie	vierden;	drukte	de	vier	vingers	van	zijn	linkerhand
op	een	handbreed	afstands	van	denzelven	bal	op	’t	biljart;	krulde	den	duim
bevallig	om,	zoodat	hij	aan	’t	geheele	gezelschap	zijn	tot	op	’t	leven	afgesneden
nagel	vertoonde,	en	begon	met	de	rechterhand	de	keu	tusschen	duim	en	vinger
heen	en	weder	te	bewegen	op	eene	wijze,	die	deskundigen	“zagen”	noemen.

Tot	zoover	ging	PETRI	STASTOKIÏ	wetenschap	om	op	het	acquit	te	spelen.	Ja,	hij	had
zelfs	een	flauwe	notie	van	de	theorie	van	halfbal	raken;	maar	daar	het	hem	aan
practijk	in	het	edele	potspel	haperde,	was	hij	bijna	zoo	wit	als	zijn	bal,	en	stiet
hem	eindelijk	krampachtig	er	op	los,	met	dit	gevolg	dat	hij	klotste	en	“à	faire”
lag	voor	den	rechter	hoekzak.

Het	zou	onmenschelijk	geweest	zijn	hem	“te	maken”	en	daarom,	mijn	eigen	bal
stevig	“houdende”,	bracht	ik	den	zijnen	naar	onderen,	een	goed	eind	voorbij	den
milieu.	Daarop	nam	de	bejaarde	luitenant	der	infanterie	zijn	pijp	tusschen	zijn
grauwe	knevels	en	speelde	met	de	linkerhand	op	goedaf,	maar	werd	niettemin
met	“een	beest”	gesneden	door	den	chirurgijnsleerling;	waarop	de	verloopen
student,	die	onder	ons	gezegd	een	grappenmaker	was,	zeide	dat	die	chirurgijns
niet	leefden	of	zij	moesten	wat	te	snijden	hebben.	De	graankooper	verzocht
daarop	den	jongen	om	acquit	voor	hem	te	zetten	en	bleef	met	een	wijs	gezicht	en
onder	het	genot	van	zeker	mengsel	van	geestrijk	vocht	en	suiker,	’t	welk	in	’t
gemeene	leven	een	sneeuwballetje	genoemd	wordt,	in	’t	Handelsblad	turen,	en
de	verloopen	student,	zijn	sigaar	op	den	rand	van	’t	biljart	neergelegd	hebbende,
stiet	met	veel	nonchalance	en	verschrikkelijk	hard	op	’t	acquit,	welk	voorbeeld
van	hard	spelen	door	den	advocaat	met	gelijke	woede	werd	opgevolgd.	Nu	was
de	beurt	aan	den	jongeling	van	drieëndertig	jaren	met	den	leverkleurigen
pantalon,	die,	van	het	beginsel	uitgaande	dat	hij	zijn	bal	voordeelig	moest
trachten	te	verkoopen,	nooit	op	goedaf	speelde,	als	hij	zeker	wist	dat	hij	een	bal
maken	kon.	Hij	maakte:	en	zoo	gebeurde	het	dat	PETRUS	STASTOKIUS	andermaal	op
het	acquit	spelen	moest.

Hij	was	nu	zoo	ver,	dat	het	zweet	hem	in	groote	parels	op	het	voorhoofd	stond.

“Dat	wordt	een	collé,	mijnheer”;	riep	de	barsche	stem	van	den	pikeur.

PIETER	sprak	niet,	maar	in	zijne	desperate	poging	om	den	geduchten	spreker	eens
niet	te	logenstraffen,	en	in	een	van	die	dwaze	inblazingen	van	hoop,	waaraan
slechte	spelers	somtijds	gehoor	geven,	dat	namelijk	het	goed	geluk	voor	hen	zal
doen	wat	hunne	kunst	niet	vermag,	raakte	hij	den	acquitbal	zoo	fijn,	dat	hij	hem,
tegen	alle	etiquette	aan,	in	den	linker	hoekzak	“sneed”.

“Dat	doet	men	niet,	mijnheer!”	riep	de	pikeur,	hevig	met	de	keu	op	den	grond
stampende.

“Het	was	een	ongeluk”;	stamelde	PIETER,	die	nu	zoodanig	transpireerde,	dat	ik
vreesde	dat	zijn	bril	op	den	vloed	zou	afdrijven.

“Het	was	een	lompigheid”,	brulde	de	pikeur.

“Leve	het	snijen!”	riep	de	chirurgijnsleerling.

“Die	mijnheer	is	gevaarlijk!”	schertste	de	bejaarde	luitenant.

“Aas	één	appèl,	drie	acquit,	vier	speelt!”	riep	de	biljartjongen.

Ik	geloof	dat	mijn	neef	poogde	in	een	onverschillige	houding	zijn	neus	te	snuiten,
maar	het	had	er	niets	van.

Het	derde	toertje	liep	goed	voor	PETRUS	af,	maar	het	vierde	was	geschikt	om	hem
er	gansch	onder	te	werken.	De	pikeur	lag	voor	den	middelzak;	het	was	een
gemakkelijke	bal;	een	kind	kon	hem	maken.

“Je	kunt	hem	best	sauveeren”,	zei	de	pikeur,	“en	goed	afkomen	ook”.

Dit	was	volmaakt	overeenkomstig	de	gezindheden	van	PIETER,	die,	uit
aanmerking	van	den	snijbal,	voor	geen	geld	ter	wereld	hem	maken	wilde,	zelfs	al
moest	hij	er	slecht	op	afkomen.	Maar	daar	de	pikeur	een	gevreesd	potspeler	was
en,	sedert	onheuglijke	jaren,	van	de	drie	potjes,	die	gespeeld	werden,	er	twee	in
zijn	zak	stak,	riepen	natuurlijk	al	de	anderen:	“stop	weg;	stop	weg!”

PIETER	stootte	niettemin	met	het	voornemen	om	hem	stellig	niet	weg	te	stoppen;
en	toch	scheelde	het	zoo	weinig	of	hij	had	hem	weggestopt,	dat	de	winderige
advocaat,	die	in	’t	gewoel	was	opgestaan,	uitriep:	“hij	zit!”	waarop	de	verloopen
student,	die	als	gezegd	is,	een	grappenmaker	was,	geestig	antwoordde,	“als	hij
een	stoel	had”;	waarop	allen	lachten.
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“Wacht	wat!”	riep	de	chirurgijnsleerling,	die	voor	’t	snijen	was;	“hier	is	nòg	een
zak!”

En	inderdaad!	PETRUS	STASTOKIUS	had	geheel	buiten	zijn	eigen	voorkennis	of
medeweten	een	doublé	gemaakt,	waarop	allen	juichten,	behalve	de	pikeur,	die
op	een	grimmige	wijze	nog	een	glas	bitter	bestelde	en	de	Goudsche	courant
opnam,	alleen	om	haar	hard	weer	neer	te	smijten.

Men	speelde	voort	en,	na	al	de	wederwaardigheden	die	hij	had	doorgestaan,
werd	mijn	vriend	PIETER	weder	vrij	kalm,	waartoe	vooral	machtig	medewerkte	dat
hij	een	paar	malen	acquit	moest	leggen.	Maar	op	eens	werd	zijne	rust	akelig
verstoord	door	den	uitroep	van	den	jongen:	“vier	driemaal,	zes	acquit,	zeven
speelt!	mijnheer	HASTOK	(de	St	was	onduidelijk	geschreven)	de	Vlag!”

Nu	was	er	geen	eind	aan	de	kortswijl	en	de	grappen	van	den	chirurgijnsleerling,
en	den	verloopen	student,	en	den	advocaat,	en	den	jongeling	van	drieëndertig
jaren	met	den	leverkleurigen	pantalon.	De	een	noemde	hem	een	Mingaud,	de
ander	een	blauwbaard,	de	derde	een	boa	constrictor,	allen	te	zamen:	“den
mijnheer	van	de	vlag”.	De	bejaarde	luitenant,	die	op	drie	stond	en	met	den
verloopen	student	geassureerd	was,	wilde	zich	doodstooten	en	hem	voor	een
daalder	koopen;	de	graankooper,	die	tegen	die	manoeuvre	was,	zei	dat	PIETER
veel	te	sterk	speelde	om	het	aan	te	nemen;	de	chirurgijnsleerling	bestelde	de
bokaal	voor	mijnheer	“HASTOK”,	die	den	pot	“op	schoon	dacht	te	winnen”;—het
was	een	leven	als	een	oordeel.	En	onder	dit	alles	stond,	met	verwilderden	blik,
het	onschuldig	voorwerp	van	al	dit	rumoer	altijd	maar	krijt	aan	zijn	keu	te
strijken.	De	beurt	kwam	weer	aan	hem.

“Welke	bal?”	vroeg	hij	verlegen.

“Die	witte!”	riep	de	verloopen	student,	die	een	grappenmaker	was.

“Die	ronde!”	zei	de	chirurgijnsleerling,	niet	minder	aardig.

“De	beste”,	zei	de	leverkleurige	pantalon,	die	ook	iets	zeggen	wou.

“De	benedenste”,	zei	de	dikke	graankooper,	die	medelijden	kreeg.

Nu	was	het	zoo	gelegen,	dat	het	vrij	onverschillig	was	met	welken	bal	de	arme
PIETER,	die	geen	drogen	draad	meer	aan	’t	lijf	had,	op	dat	merkwaardig	oogenblik
spelen	zou,	aangezien	beide	ballen,	de	een	boven,	de	ander	beneden,	stijf	en
allerstijfst	collé	lagen;	ik	herinner	mij	niet	in	al	den	tijd	dat	ik	mee	gebiljart	heb
—nu	slaapt	mijn	keu	voor	immer	in	haar	zelfkanten	graf—ooit	zulk	een	stijven
collé	gezien	te	hebben.	De	verloopen	student	bood	mijn	neef	den	bok	aan.	PIETER
zag	hem	aan	met	een	blik	van	machteloozen	haat	en	stootte	een	voet	of	drie	mis.

“Strijk	de	vlag!”	riep	de	chirurgijnsleerling.

Zij	was	alreede	gestreken.	De	pikeur	had	zich	bij	voorraad	gewroken.

Van	dat	oogenblik	aan	bood	de	luitenant	PIETER	een	gulden;	maar	hij	was	te	zeer
van	zijn	stuk	om	te	verkoopen.	In	den	volgenden	toer	maakte	ik	hem,	uit
medelijden;	den	daarop	volgenden,	verliep	hij	en	smaakte	de	voldoening	dat	de
luitenant	hem	een	beschuitje	voor	zijn	bal	bood;	met	een	mispunt	besloot	hij,	in
den	voor	hem	laatsten	toer,	zijn	carrière	in	het	edele	ballenspel;	en	daar	hij	zeer
veel	haast	scheen	te	hebben	om	te	vertrekken,	brak	ik,	die	nog	een	enkel	appèl
te	verliezen	had,	mijn	bal	op,	vooral	ook	om	een	einde	te	maken	aan	de
dringende	aanzoeken	van	den	jongeling	met	den	leverkleurigen	pantalon,	die	nu
zichzelven	voor	een	achtentwintig	aan	“HASTOK”	verkoopen	wilde,	in	welk	aanbod
hem	al	de	vroolijke	jongelui	ondersteunden.

Op	straat	gekomen	scheen	de	frissche	octoberlucht	PIETER	weer	moed	en
verwaandheid	toe	te	waaien.

“Daar	zijn	goede	spelers	onder”,	zei	hij,	“maar	toch	waaràtje	geen	een,	die
eigenlijk	uitmunt.	Ik	had	een	kromme	keu”,	voegde	hij	er	bij;	“en	hebje	wel
gezien	hoe	de	hoekzakken	trokken?”

Ik	had	alles	gezien,	en	wist	dat	de	graankooper	het	potje	zou	gewonnen	hebben
eer	wij	thuis	waren.

Het	eten	stond	reeds	op	tafel.	PIETER	had	geen	honger.

Het	diakenhuismannetje	vertelt	zijn	historie.
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Drie	dagen	had	ik	bij	de	familie	STASTOK	vertoefd,	en	in	dien	tijd	was	ik	groote
vrienden	met	KEESJE	geworden.	Een	paar	malen	had	hij	mij	door	de	stad
vergezeld	om	mij	den	weg	te	wijzen,	als	ik	boodschappen	te	doen	had;	en	daar
hij,	als	vele	oude	lieden,	praatziek	was,	en	ik	in	dat	gebrek	soms	met	vele	oude
lieden	deel,	hadden	wij	dikwijls	te	zamen	vrij	wat	afgehandeld.	KEESJE	was	een
eenvoudig,	braaf,	goedaardig	mannetje.	Hij	had	een	flauwe	herinnering	van	zijn
vader,	die	borstelmaker	geweest	was	en	groote	“zulveren”	gespen	op	zijn
schoenen	had	gedragen.	Behalve	de	gespen,	herinnerde	hij	zich	niets	meer	van
hem	dan	zijn	dood,	en	hoe	hij	met	een	groote	huilebalk	en	lange	witte	das	achter
zijn	lijk	gegaan	was;	en	hoe	er	toen	hij	thuis	kwam	een	zwarte	doek	over	den
spiegel	had	“gehongen”;	en	hoe	hij,	bij	die	gelegenheid,	zoo	veel	geraspte
broodjes	had	mogen	eten	als	hij	maar	wilde;	en	dat	daar	een	lange	moei	was
bijgeweest,	die	zóóveel	witten	wijn	gedronken	had,	dat	een	dikke	oom	gezegd
had:	“je	krijgt	niet	meer”.	Zijne	moeder	had	hij	nooit	gekend.	De	dikke	oom	had
hem	naar	’t	Weeshuis	gebracht;	hij	had	er	leeren	spellen,	en	toen	was	hij	op
timmeren	gedaan;	maar	hij	was	te	zwak	voor	dat	werk,	weshalve	men	hem	bij
een	apotheker	besteld	had,	om	fleschjes	te	spoelen,	en	te	stampen:	een	baantje
dat	juist	niet	rijk	is	aan	schitterende	vooruitzichten.	Vijftien	jaar	had	hij	er
gediend,	maar	daar	hij	maar	heel	weinig	lezen	kon,	en	hij	dikwijls	tegelijk	twee
halfpintsflesschen,	drie	kinderglazen,	een	amplet,	een	likkepot	en	een	pakje
poeiers	weg	moest	brengen,	was	’t	hem	eindelijk	eens	gebeurd	dat	hij	een
salebdrank	gebracht	had	bij	iemand	die	obstructies	had,	en	daarentegen	de
poeiers	met	jalappeharst	bij	eene	dame	die	aan	diarrhee	leed,	waarop	hij,	als
niet	genoeg	geletterd,	ontslagen	werd.	Sedert	was	hij	looper	voor	een	kantoor,
en	daarna	huisknecht	bij	onderscheidene	lieden	geweest,	waarvan	sommige
dood	en	andere	geruïneerd	waren;	en	daar	hij,	bij	de	groote	opruiming,	te	oud
was	geweest	om	naar	Frederiksoord	te	worden	gezonden,	had	eindelijk	het
Weeshuis	hem	overgedaan	aan	het	Diakoniehuis.	En	nu	werd	hij	op	zijn	ouden
dag	nog	door	mijn	oom	en	een	paar	lieden	van	diens	slag	gebruikt	tot	het
smeren	van	schoenen,	uitkloppen	van	kleeren,	wegbrengen	van	de	courant	en,	in
één	woord,	tot	het	doen	van	min	gewichtige	boodschappen.	Hetgeen,	volgens	de
inlichtingen	van	mijn	oom,	’s	mans	carrière	het	meest	had	gedwarsboomd,	was
zijne	verregaande	onnoozelheid	en	daaraan	geëvenredigde	menschenvrees.

Behalve	de	achterkamer	met	het	hooge	licht,	die	om	het	huis	van	den	buurman
heensprong	en	waarachter	de	keuken	lag,	was	er	aan	het	huis	van	PETRUS	STASTOK
Senior	nòg	een	achterkamer,	waarin	ik	u	nader	denk	binnen	te	leiden,	naar	een
kleinen	tuin,	waarop	zij	uitzag,	niet	oneigenaardig	de	tuinkamer	geheeten.	Als
men	de	plaatsdeur	uittrad,	had	men	eerst	een	soort	van	trottoir	van	gele
klinkers,	van	omstreeks	drie	passen	breed,	en	als	men	dan	over	eene	hooge
rollaag	van	blauwe	klinkers1	heenstapte,	waarvóór	aan	de	overzijde	drie
voetschrabbers	waren	geplaatst,	was	men	eensklaps	in	het	kleine	elyseum	van
mijn	tante.	Men	zag	er	een	grooten	appelboom,	waaraan	soms	meer	dan	een
dozijn	reinetten	groen	werden,	verscheidene	rozeperken,	waaromheen	in	’t
voorjaar	een	kring	gele	krokussen	bloeien	moest,	meer	dan	één	seringeboom,
twee	goudenregens,	een	dubbelen	kers	en,	tegen	den	muur	aan	den	eenen	kant
een	wingerd,	en	aan	den	anderen	een	moerbeiboom.	De	paden	waren	niet	met
gewoon	gras,	maar	met	roode	en	witte	madelieven	en	z.g.	zeegras	omzoomd.
Omtrent	dezen	tijd	stonden	er	verscheidene	potten	met	asters	en	twee	of	drie
dahlia’s	in	bloei;	en	achterin	was	een	groen	geschilderd	priëeltje	met	vijfblad,
kamperfoelie,	rupsen	en	spinnen.	Daaraan	belendde	de	fabriek,	waaraan,
tegenover	’t	priëel,	eene	kleine	loods	was	uitgebouwd	met	een	klein	plaatsje,
waarop	KEESJE	zijn	huiswerk	verrichtte,	en	daaromheen	een	klein	hekje.

In	dit	priëeltje	zocht	ik,	op	zaterdag	morgen	na	den	ontbijt,	met	een	boek	onder
den	arm,	het	zonnetje.	Waarom	ik	het	boek	niet	opensloeg	zal	terstond	blijken.

Ik	had	nog	nauwelijks	met	mijn	zakdoek	het	stof	van	de	bank	in	’t	priëeltje
geslagen,	en	was	bezig,	op	mijn	gemak	nedergezeten,	met	de	oogen	op	het
loodsje,	het	plaatsje	en	het	hekje	gericht,	mij	te	verlustigen	in	het	denkbeeld,
hoe	goed	alles	bij	mijn	oom	en	tante	in	de	verf	was,	als	de	plaatsdeur	openging
en	KEESJE	verscheen.	Daar	hij	den	geheelen	tuin	doormoest	om	ter	plaatse	zijner
bestemming	te	komen,	en	hij	bijna	zeventig	jaar	op	de	schouders	torste,	had	ik
tijd	genoeg	om	op	te	merken,	dat	er	iets	aan	scheelde.	Hij	strompelde	eerst	bijna
tegen	de	rollaag	aan,	waarop	hij	niet	scheen	verdacht	te	wezen,	schoon	hij	er
sedert	jaren	alle	morgens	om	halftien	uren	overheen	moest	stappen;	hij	liet	den
zondagschen	rok	van	mijn	oom,	dien	hij	over	den	arm	had,	in	het	zand	slepen	en,
eer	hij	den	appelboom	voorbij	was,	den	borstel,	dien	hij	in	de	hand	hield,
tweemaal	vallen.	Als	hij	nader	kwam,	zag	ik	dat	zijn	wangen	zeer	bleek	en	flets
waren,	onder	zijn	niet	zeer	net	onderhouden	baard;	zijn	geheele	gelaat	was
betrokken,	zijn	oogen	stonden	dof,	en	toen	hij	mij	voorbijging	was	het	niet	als
anders:	“lief	weertje,	meheer!”	maar	hij	nam	zijn	hoed	stilzwijgend	af,	en
strompelde	naar	het	plaatsje.	Met	een	diepen	zucht	trok	hij	daarop	zijn	jas	uit,
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zoodat	hij	mij	in	zijn	eng	zwart	vest	met	mouwen,	al	het	magere	en	gebogene
van	zijne	gestalte	zien	liet.	De	roode	blikken	tabaksdoos,	die	half	uit	den	eenen
vestzak	stak,	bleef	onaangeroerd,	en	met	wederom	een	diepen	zucht	hing	hij	den
rok	van	mijn	oom	over	den	knaap.	Met	een	nog	dieper	zucht	greep	hij	den
borstel	op,	stond	eenige	oogenblikken	in	gedachten	tegen	de	haren	op	te
strijken,	en	begon	toen	den	rok	te	borstelen,	beginnende	met	de	panden.

“Hoe	is	’t	KEESJE!	Gaan	de	zaken	niet	goed?”	riep	ik	hem	toe.	KEESJE	borstelde
altijd	door.	Hij	was	wat	doof.

Wanneer	men	den	volzin	herhalen	moet,	die	men	op	een	eenigszins	meewarigen
toon	heeft	uitgesproken,	is	’t	glad	onmogelijk	het	met	dezelfde	woorden	te	doen.
Ik	stond	op,	kwam	een	stapje	nader,	en	zei	wat	luider:

“Wat	scheelt	er	aan,	KEES?”

KEES	ontstelde,	zag	mij	aan,	en	bleef	mij	een	oogenblik	met	strakke	oogen
aanzien;	daarop	vatte	hij	weer	een	mouw	van	mijn	ooms	zondagschen	rok	en
begon	op	nieuw	te	borstelen.	Er	liep	een	traan	over	zijn	wangen.

“Foei,	KEES!”	zei	ik,	“dat	moet	niet	wezen:	ik	zie	waterlanders,	dunkt	me”.

KEESJE	veegde	zijn	oogen	met	de	mouw	van	zijn	vest	af	en	zei:	“’t	Is	een	schrale
wind,	meheer	HILDEBRAND”.

“Ei	wat	KEESJE;”	zei	ik,	“de	wind	is	niemendal	schraal.	Maar	daar	schort	iets	aan,
man!	Hebje	een	courant	verloren?”

KEESJE	schudde	het	hoofd	en	ging	hardnekkiger	dan	ooit	aan	het	schuieren.

“KEES!”	zei	ik:	“Je	bent	te	oud	om	verdriet	te	hebben.	Is	er	niets	aan	te	doen,
vrind?”

De	oude	man	zag	vreemd	op	bij	het	hooren	van	het	woord	“vrind”.	Helaas,
misschien	was	’t	hem	op	zijn	negenenzestigste	jaar	nog	geheel	nieuw.	Een
zenuwachtige	glimlach,	die	iets	verschrikkelijks	had,	kwam	over	zijn	mager
gezicht;	zijne	grijze	oogen	luisterden	eerst	op,	werden	toen	weer	dof,	en	schoten
vol	tranen.	Zijn	gansche	gelaat	zeide:	ik	zal	u	vertrouwen.	Zijn	lippen	zeiden:

“Hoor	reis	meheer!	Kent	uwe	Klein	KLAASJE?”

Hoewel	ik	nu	een	zeer	bijzonderen	vriend	heb,	die	NICOLAAS	gedoopt	is,	en	van
wien	’t	niet	ondenkbaar	was	dat	KEESJE	hem	wel	eens	gezien	had,	zoo	kon	ik
echter	onmogelijk	op	gemelden	NICOLAAS	den	naam	van	Klein	KLAASJE	toepassen,
aangezien	hij	een	zeer	“lange	blonde	jongen”	is,	en	nooit	zou	ik	hebben	willen
gelooven	dat	gemelde	NICOLAAS,	hoe	onaardig	hij	ook	somtijds	wezen	kan,	de
oorzaak	zou	kunnen	zijn	van	ouden	KEESJES	tranen.	Ik	antwoordde	dus	dat	ik
Klein	KLAASJE	niet	kende.

“Heeft	meheer	PIETER	hem	uwe	dan	niet	gewezen?	De	heele	stad	kent	Klein
KLAASJE.	Hij	krijgt	centen	genoeg”;	ging	KEESJE	voort.

“Maar	wat	is	het	dan	voor	een	man?”	vroeg	ik.

“Het	is”,	zei	KEESJE,	“in	’t	geheel	geen	man.	’t	Is	een	dwerg,	meheer!	een	dwerg,
zoo	waar	as	ik	hier	voor	je	sta.	Je	kent	er	mee	in	een	spul	reizen.	Maar	’t	is	een
kwaad	kreng.	Ik	ken	hem	goed”.

Ik	wenschte	hartelijk	naar	wat	meer	orde	in	de	berichten	van	KEESJE.

“Hij	is	uit	het	Huis”,	hernam	hij	na	een	oogenblik	zwijgens:	“hij	loopt	over	straat
as	’en	gek.	Hij	wint	geld	met	zen	bochel.	Als	er	’en	school	uitgaat,	leggen	de
jongens	centen	bij	mekaar,	en	laten	Klein	KLAASJE	dansen.	Dan	springt	ie	om	een
stok	net	as	zoo’n	aap,	en	dan	maakt	ie	zijn	bochel	wel	eens	zoo	groot.	Ik	heb
geen	bochel,	meheer!”	liet	hij	er	met	een	zucht	op	volgen.

Terecht	begreep	ik	dat	KEESJE	minder	jaloersch	was	van	den	bochel	dan	van
diens	geldige	vrucht.

“Ik	wou”,	ging	hij	op	een	treurigen	toon	voort,	den	rok	een	veel	harder	streek
met	den	schuier	gevende,	dan	voor	laken	van	negen	gulden	dienstig	was;	“ik
wou	dat	ik	een	bochel	had.	Ik	zou	nies	uitvoeren;	ik	zou	centen	krijgen;	ze	zouen
om	me	lachen ….	Maar	ik	zou	niet	drinken”,	zei	hij	eensklaps	van	toon
veranderende.	En	den	volzin	omkeerende,	voegde	hij	er,	zeer	bedaard	den	rok
van	den	knaap	nemende	en	hem	opvouwende,	nog	eens	bij:	“drinken	zou	ik
niet”.

“KEESJE”,	zei	ik,	“toen	je	den	tuin	doorkwaamt,	en	toen	ik	je	aansprak,	was	je
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bedroefd,	en	nu	lijk	je	wel	wat	boos	te	zijn;	ik	zie	je	liever	bedroefd!”

De	oude	oogen	schoten	weer	vol	tranen;	hij	stak	zijne	dorre	handen	naar	mij	uit;
ik	vatte	ze,	toen	hij	ze,	beschaamd	over	zijn	gemeenzaamheid,	terug	wilde
trekken,	en	liet	ze	niet	dan	na	een	bemoedigend	drukje	varen.

“Och”,	zei	hij—“och	meheer	weet	dat	zoo	niet;—maar	ik	ben—ik	ben	veel
bedroefder	dan	boos.	Maar	Klein	KLAASJE	het	me	mishandeld.	Klein	KLAASJE	is
slecht.	De	menschen”,	ging	hij	voort,	naar	het	schoensmeer	bukkende,	“de
menschen	denken	soms	dat	ie	gek	is;	maar	hij	is	slecht”.

“Hoor	eens,	KEESJE!”	zei	ik,	een	klaptafeltje	op	een	ijzeren	poot	opslaande;	“ga
hier	eens	wat	zitten	en	vertel	me	reis	geregeld,	wat	heeft	Klein	KLAASJE	je
gedaan?”

“Het	zel	niet	helpen”,	zei	KEESJE,	“maar	ik	zel	et	doen,	as	u	’t	niemand	zegt.	Kent
meheer	et	Huis?”

“Welk	huis?”

“Van	de	Diakenie.”

“Ik	heb	het	in	’t	voorbijgaan	gezien.”

“Goed.	Et	is	een	leelijk	huis,	is	et	niet?	een	leelijk	huis;	met	rooie	deuren	en
vensters;	en	van	binnen	alles	rood	en	alles	donker.	Nou;	meheer	weet	wel	dat	we
daar	allemaal	arm	zijn,	allemaal	even	arm;	ik	kan	et	niet	anders	zeggen,	net
precies,	denk	ik	wel,	as	op	’t	kerkhof.	Ik	en	een	ander	verdienen	iets,	maar	et
helpt	niet.	We	brengen	et	in	bij	den	Vader;	en	de	Vader	geeft	ons	alle	weken
zakduiten.	Dat	is	goed,	meheer;	dat	is	heel	goed.	Als	ik	oud	wor,	verdien	ik	geen
kopere’	cent	meer;	maar	ik	krijg	toch	de’	zakduit.	Hier”,	zeide	hij,	een	bonten
katoenen	zakdoek	uithalende,	“deuze,	en”,	op	zijn	tabaksdoos	kloppende,	“en
deuze,	heb	ik	van	me	zakduit	gekocht”.

Het	was	aandoenlijk	een	man	van	bij	de	negenenzestig	te	hooren	spreken	van
“als	ik	oud	word”!

“KLAAS”,—ging	hij	voort—“zoo	as	meheer	wel	begrijpt,	krijgt	ook	een	zakduit.
Maar	wat	doet	KLAAS?	KLAAS	doet	niets,	dan	nou	en	dan	de	straat	voor	iemand
wieden.	KLAAS	houdt	zich	gek;	KLAAS	danst	met	zen	bochel;	en	as	ie	centen	krijgt
van	de	lui	en	van	de	kinderen,	dan	wandelt	KLAAS	de	poort	uit.	Kent	meheer	de
Vette	Vadoek?

“Neen,	KEESJE.”

“Et	is	een	herberg	in	de	Hazelaan,	daar	drinkt	KLAAS	’en	borrel;	en	welreis	twee,
en	welreis	drie	borrels”.

“En	als	hij	dan	in	’t	Huis	komt?”

“o	Hij	heeft	allerlei	kunsten.	Hij	neemt	een	groote	pruim	tabak.	Hij	haalt	’en
oranjeschilletje	bij	de’	drogist.	Soms	merkt	de	Vader	et.	Dan	krijgt	hij	’en	blok
aan	zen	been,	want	hij	is	te	oud	om	op	de	bok	gelegd	te	worden,	en	men	kan	em
ook	niet	op	zen	bochel	slaan;	maar	wat	is	’t	as	ie	met	het	blok	loopt?	Dan	zeit	ie
teugen	de	kinderen:	St	…	jongens!	KLAAS	is	ondeugend	geweest;	KLAAS	het	’en
graantje	gepikt;	en	de	Vader	het	KLAAS	al	zen	centen	afgenomen.	Je	begrijpt	wel,
meheer,	dat	ie	dan	nog	meer	opdoet”.

Ik	begreep	het	volkomen.

“Maar	dat	zijn	zijn	zaken”,	ging	KEESJE	voort,	een	schoen	van	mijn	oom
opnemende,	dien	hij	smeren	moest	en	onmiddellijk	weer	neerzette;	“maar	wat
hoeft	ie	mijn	ongelukkig	te	maken?	Weet	u	wat	et	is.	Ik	zel	et	u	vertellen.	Ik	had
geld,—ik	had	veul	geld,—ik	had	twaalf	gulden!”

“En	hoe	kwam	je	daaraan,	KEESJE?”

“Met	God	en	met	eere.	Ik	had	et	gespaard	toen	ik	in	de	apteek	was.	Somwijlen,
als	ik	’n	drankje	buiten	de	stad	brocht,	op	een	buitenplaats	of	in	een	theetuin,	zei
de	meheer	of	de	mevrouw:	geef	de’	looper	een	dubbeltje;	’t	is	slecht	weer.	Zoo
had	ik	twaalf	gulden	bij	mekaar.	Ik	mocht	die	in	’t	Huis	niet	hebben.	Maar	ik
bewaarde	ze;	op	me	hart”.

“En	waartoe	bewaarde	je	die?	Hadje	dat	geld	noodig;	of	deeje	’t	alleen	om	’t
pleizier	van	het	te	hebben?”

“Och,	meheer”!	zei	het	diakenhuismannetje,	het	hoofd	schuddende:	“Als	ik	et
zeggen	mag,	die	rijke	lui	weten	dat	zoo	niet;	de	Regenten	weten	’t	ook	niet;	want
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zij	hebben	er	geen	zorg	voor.	’t	Gaat	alles	goed	bij	zulke	menschen;	bij	leven	en
sterven.	Hoor	reis;	we	hebben	’t	goed	in	et	Huis;	de	Regenten	zijn	goed;	op
vastelavond	krijgen	we	bollen	met	botter;	over	drie	weken,	as	de	slacht	is,	krijgt
et	Huis	’n	os,	ik	weet	niet	van	wat	voor	groot	heer	die	lang	dood	is.	Dan	eten	we
allemaal	gehakt;	en	de	heeren	hebben	’n	partij	en	eten	de	tong,	We	hebben	’t	er
heel	goed;	maar	’n	mensch,	meneer,	denkt	altijd	om	zen	dood”.

“Ik	denk	nogal	dat	je	’t	na	je	dood	ook	heel	goed	zult	hebben,	KEESJE!”	zei	ik.

“Ik	hoop	et,	meheer:	in	den	Hemel	is	alles	goed;	maar	dat	meen	ik	niet.	Ik	wou
me	lijk	verbeteren,	weet	u?”

“Wat	is	dat,	KEES?”

“Hoor	reis,	as	we	dood	zijn,	dan	leit	men	ons	op	strooi	en	we	krijgen	’t	goed	an
van	’t	Huis,	net	as	wanneer	we	leven,	en	dan	gaan	we	na	’t	kerkhof,	in	de	put;
dat	wou	ik	niet.	Ik	wou,	as	ik	dood	was,	geen	diakenhuisgoed	aanhebben ….”

Hij	zweeg	een	oogenblik;	en	weder	kwamen	de	tranen.

“Ik	wou	in	me	kist	leggen,	ik	weet	niet,	ik	zel	maar	zeggen,	zoo	as	ik	er	mijn
vader	in	heb	zien	leggen,	met	eigen	goed;	ik	heb	nooit	een	eigen	hemd	gehad;
één	eigen	doodhemd	wou	ik	hebben”.

Ik	was	aangedaan.	Spreek	mij	niet	van	vooroordeelen.	De	rijken	der	aarde
hebben	er	duizend.	Deze	arme	man	kon	alles	verdragen:	schrale	spijs,	een	hard
bed	en,	naar	de	mate	zijner	jaren,	harden	arbeid.	Hij	had	geen	eigen	huis,	hij	zou
geen	eigen	graf	hebben:	o	had	hij	dan	ten	minste	de	zekerheid	dat	zijn
allerlaatste	gewaad	het	zijne	wezen	zou!

“Meheer	begrijpt	wel!”	ging	hij,	eenigszins	schor,	voort,	“dat	daar	die	twaalf
gulden	voor	was.	Het	was	veuls	te	veul.	Maar	ik	wou	nog	meer;	ik	wou
fassoendelijk	begraven	worden.	Ik	heb	geen	verstand	van	die	dingen;	maar	ik
had	gerekend	vier	gulden	voor	et	linnen,	en	dan	twee	gulden	voor	de	menschen,
die	me	zouen	ofleggen,	en	tien	stuivers	voor	een	draagplaats	an	twaalf	dragers.
Was	dat	niet	knap	geweest?	De	bediende	van	den	apteker	had	het	zoo
beschreven;	het	geld	was	in	et	pampiertje;	en	alles	in	een	leeren	zakkie:	dat	heb
ik	dertig	jaar	op	me	hart	gehad ….	en	nou	is	het	weg …”

“Heeft	KLAAS	het	gestolen?”	vroeg	ik.

“Neen!”—zei	hij,	uit	het	droef	gepeins,	waarin	zijn	eigen	laatste	woord	hem
gestort	had,	oplevende:	“maar	hij	is	er	achter	gekomme	dat	ik	et	had.	Zijn	kreb
staat	naast	mijn	kreb.	Of	ie	et	gezien	het	as	ik	me	uitkleedde,	of	as	ik	me
aankleedde,	of	toen	ik	ziek	was,	of	dat	ik	er	hardop	van	gedroomd	heb,	ik	weet	et
niet.	Ik	zou	wel	haast	zeggen	dat	ik	er	van	gedroomd	had;	want	ik	denk	er	altijd
om.—Verleden	dinsdag	had	et	den	heelen	voormiddag	geregend,	as	meheer	wel
weten	zel.	KLAAS	had	geen	cent	opgedaan.	Het	was	te	slecht	weer;	de	jongens
hielden	zich	niet	met	hem	op.	Zen	zakduiten	waren	ook	weg,	en	hij	had	een
razenden	trek	om	na	de	Vette	Vadoek	te	gaan.	“KEES”,	zeid’	ie	na	den	eten,	“leen
me	zes	centen”.	“KLAAS”,	zeg	ik,	“dat	doei	ik	niet;	want	je	verzuipt	ze	toch	maar”.
“KEES”	zeid’	ie,	“ik	mot	ze	hebben”,	zeid’	ie.	Ik	zeg:	“nou	je	krijgt	ze	niet,	hoor!”
“Weetje	wat,”	zeid’	ie,	“KEES”,	zeid’	ie,	“as	je	ze	me	niet	geeft,	zel	ik	an	de’	Vader
zeggen,	wat	je	onder	je	hemd	hebt,	hoor!”	Ik	besturf	as	’en	doek,	en	gaf	’em	de
zes	centen.	Maar	ik	zeid’	er	bij:	“KLAAS,	je	bent	een	schurk!”	Dat	zei	ik.	Of	ie	daar
toen	toch	kwaad	om	geworden	is,	kan	ik	niet	zeggen;	maar	gisteren	mot	ie
dronken	geweest	zijn,	en	toen	de	suppoosten	’em	’t	blok	andoen	lieten,	het	ie	as
’en	gek	geschreeuwd	en	gezongen:	“KEES	het	geld!	KEES	het	geld!	Onder	zen
hemmetje	het	ie	geld”!	de	broers	vertelden	’t	me,	toen	ik	in	’t	Huis	kwam.	Ik	was
as	’en	dooie.	We	gingen	na’	de	mannezaal	en	kleedden	ons	uit.	KLAAS	lag	er	al	en
snurkte	as	’en	os.	Toen	ze	allemaal	sliepen,	stak	ik	me	hand	onder	me	hemd	om
et	zakkie	weg	te	nemen	en,	als	ik	kon,	in	’t	strooi	van	me	bulster	te	verstoppen.
Maar	eer	ik	et	los	had,	daar	ging	de	deur	ope’,	en	de	Vader	kwam	op	de	zaal	met
’en	lantaren.	Ik	viel	achterover	op	me	kussen	met	et	geld	in	me	hand,	en	tuurde
as	’en	gek	mensch	na’	de	lantaren.	Ieder	stap,	die	de	vader	dee,	voelde	ik	op	me
hart.	“KEES,”	zeid’	ie,	over	me	heen	bukkende:	“Je	heb	geld;	je	weet	wel	dat	je
dat	hier	in	’t	Huis	niet	verstoppen	mag”;	en	meteen	trok	ie	’t	uit	me	hand.—“’t	Is
voor	een	doodhemd”,—stotterde	ik,	en	viel	op	me	knieën	in	de	krib—maar	’t	holp
niet.	“We	zellen	’t	voor	je	bewaren”,	zei	de	Vader,	en	maakte	het	zakkie	ope’,	en
telde	et	geld	bedaard.	Mijn	eigen	oogen	hadden	et	niet	gezien	sunt	ik	et	er	in
genaaid	had;	dat	was	dertig	jaar	geleden;	et	was	mijn,	eigen,	lief,
begrafenisgeldje.	“Ik	zweer	je	dat	ik	er	niets	voor	doen	zel”,	huilde	ik,	“dan	me
eerlek	laten	begraven.”—“Daar	zellen	we	zelf	wel	voor	zorgen”,	zei	de	vader;	en
weg	ging	ie	met	et	geld	en	met	de	lantaren.	“KLAAS”,	riep	ik	hem	na,	“het	et	je
verteld,	omdat	ie”….	maar	wat	holp	het	of	ik	gezeid	had,	omdat	ie	’en	lap	is!	wat
holp	et	of	ik	hem	verteld	had	dat	KLAAS	alle	dag	na’	de	Vette	Vadoek	ging?	Ik	had
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er	me	geld	niet	mee	weerom.	Den	heelen	nacht	heb	ik	geen	oog	toegedaan.—Et
is	wat	te	zeggen!”

“Zou	er	bij	de	Regenten	niets	aan	te	doen	zijn,	KEESJE?”	vroeg	ik	vertroostend.

“Neen!	neen!”	snikte	hij,	de	hand	op	zijn	borst	rondwrijvende,	als	zocht	hij	er	het
geld	nog:	“het	geld	most	weg;	dat	is	’en	wet	zoo	oud	as	et	Huis,	en	et	Huis	is	zoo
oud—zoo	oud	as	de	wereld!”

“Dat’s	wat	kras,	KEESJE”,	zei	ik;	“en	wanneer”….

Hij	liet	mij	niet	uitspreken.

“Wat	kras?	Het	is	niemendal	kras.	Zijn	er	dan	niet	altijd	armelui	geweest	zoo	as
ik,	die	an	de	Diakenie	kwammen,	en	van	de	Diakenie	mosten	eten	en	drinken,	en
bed	en	leger	hebben,	en	begraven	worden?—Maar	ik	wou	begraven	worden	van
mijn,	eigen,	geld,—en	ik	wou	zeker	weten	dat	ik	van	mijn,	eigen,	geld	begraven
zou	worden;	en	dat	was	mijn	grootste	troost;	en	daarom	droeg	ik	et	vlak	op	me
hart.—O,	as	KLAAS	kon	weten	dat	ie	me	dood	maakte!”

“Hoor	eens,	KEESJE”,	zei	ik,	“je	zult	en	moet	je	geld	weerom	hebben;	ik	beloof	het
je:	ik	zal	mijn	oom	er	over	spreken;	hij	kent	zeker	de	Regenten	wel;	wij	zullen
zien	of	zij	de	wet,	voor	een	oud,	braaf,	oppassend	man,	als	gij	zijt,	niet	eens
zullen	willen	overtreden.	Maak	er	staat	op,	KEES,	je	zult	je	geld	weerom	hebben”.

Op	die	vergadering	moest	eerst	Keesje	binnenkomen ….

“Zel	ik?”	zei	de	arme	man,	door	mijn	stelligen	toon	bemoedigd.	“Zel	ik
wezenlijk?”

En	zijn	oogen	afvegende	met	een	blij	gelaat,	gaf	hij	mij	de	hand.

In	zijn	behoefte	om	ook	mij	iets	aangenaams	te	zeggen	vroeg	hij:

“Smeer	ik	uw	laarzen	netjes	genoeg?”

“Overheerlijk”,	was	mijn	antwoord.

“En	is	uw	jassie	goed	genoeg	geborsteld?”	vroeg	hij	verder;	“as	er	iets	an
mankeert,	mot	meheer	’t	maar	zeggen”.

Dat	beloofde	ik	hem	en	ging	in	huis.	Maar	hij	kwam	mij	achterop,	met	den
linkerarm	in	een	laars	van	PIETER	en	den	schoenborstel	in	de	rechterhand.	“Vraag
escuus,	meheer,	dat	ik	zoo	vrijpostig	ben”,	zei	hij,	“maar	mag	ik	u	nog	wel	iets
verzoeken?”

“Wel	ja	KEES!”

“As	meheer	na’	de	Regenten	gaat”,	hernam	hij,	“mot	meheer	maar	net	doen	as	of
ie	van	nies	weet.”

“Ik	beloof	het	u,	KEESJE!”

Ik	ging	naar	mijn	oom	en	wist	dien	te	bewegen	naar	de	Regenten	te	gaan.	De
president	liet	den	Vader	bij	zich	komen,	en	daarna	den	vader	rondgaan	bij	de
andere	Regenten,	om	ze	tot	een	extra	vergadering	te	convoceeren.	Op	die
vergadering	moest	eerst	KEESJE	binnenkomen,	en	vervolgens	buitenstaan;	daarna
moest	ook	de	Vader	binnenkomen,	en	vervolgens	buitenstaan.	Daarop	werd	er
een	uur	gedelibereerd,	hetwelk	hoofdzakelijk	daarmee	werd	doorgebracht	dat	de
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president	gedurig	zei	dat	hij	de	zaak	aan	de	heeren	overliet,	en	de	heeren
gedurig	zeiden	dat	zij	de	zaak	aan	den	president	overlieten.

Daar	het	zóó	niet	blijven	kon,	bracht	eindelijk	de	president	het	advies	uit,	“dat
het,	aan	den	eenen	kant,	wel	doenlijk	was	KEESJE	zijn	geld	terug	te	geven,	daar
KEESJE	een	man	was	van	voorbeeldig	gedrag,	die	het	geld	zeker	tot	aan	zijn	dood
toe	zoo	goed	bewaren	zou	als	de	ijverige	thesaurierzelve”,—waarop	de	“ijverige
thesaurierzelve”	boog—“maar	dat,	aan	den	anderen	kant,	de	ijverige	thesaurier
het	weder	even	zoo	goed	bewaren	zou	als	KEESJE,	en	dat	het	dus	volstrekt	niet
noodig	was	KEESJE	in	het	vooroordeel	te	stijven	dat	zijn	geld	beter	bewaard	zou
worden	en	zekerder	tot	deszelfs,	d.i.	KEESJES,	doel	zou	worden	aangewend,	indien
hij,	KEESJE,	het	zelf	bewaarde,	dan	indien	de	ijverige	thesaurier	het	bewaarde;	en
dat	dit	zijn	advies	was”.

De	secretaris	meende	echter	met	eenig	recht	dat	dit	advies	den	knoop	niet
genoeg	doorhakte,	en	stelde	dus	onder	verbetering	voor,	tot	een	van	de	beide
maatregelen	over	te	gaan;—waarop	“de	ijverige	thesaurierzelve”	de
edelmoedigheid	had	afstand	te	doen	van	het	“custodiëeren	der	penningen	in
quaesti”,	en	men	eenparig	besloot	aan	KEESJE	zijn	twaalf	gulden,	weder
behoorlijk	in	een	zeemlederen	zakje	vastgenaaid,	terug	te	geven.

KEESJE	heeft	nog	twee	jaren	zijn	geld	“vlak	op	zijn	hart”	gedragen.	En	toen	ik	in	’t
verleden	jaar	het	kerhof	te	D.	zag,	was	’t	mij	zoet	te	mogen	denken,	dat	aldaar	in
het	algemeene	graf	der	armen	één	man	sluimerde,	die	er	eerbiedig	was
heengedragen	door	twaalf	broeders	van	zijne	eigene	keuze,	nadat	hij,	ook
eenigszins	door	mijn	toedoen,	in	de	gerustheid	was	ontslapen	dat	hij	in	zijn
eigen	doodskleed	zou	worden	gewikkeld.

Had	hij	misschien	in	zijn	laatste	oogenblikken	nog	aan	HILDEBRAND	gedacht?

Er	komen	menschen	op	een	kopje	thee,	om	verder	het
avondje	te	passeeren.

Des	zondagsavonds	was	de	tuinkamer	in	haar	schitterendste	pracht.	Ik	zal	pogen
er	u	een	flauw	denkbeeld	van	te	geven.

Verbeeld	u	een	ruim	vierkant	vertrek,	met	een	vierkante	tafel	in	het	midden,
waar	het	vierkante	groene	kleed	van	is	afgenomen	en	vervangen	door	een
vierkant	zilveren	theeblad,	waarop	een	degelijk	ouderwetsch	porselein
theeservies	prijkt,	lange	lijzen	met	zes	merken.	Daaromheen	staan	vijf	stoelen
geschikt,	met	hooge	ruggen	en	zittingen	van	groen	gebloemd	trijp.	Men	maakt
dat	tegenwoordig	zoo	goed	niet	meer.	Als	men	onder	de	tafel	kijkt,	ziet	men	als
twintig	vurige	oogen,	van	wege	vier	stoven;	de	vijfde	vonkelt	niet;	het	is	een
steenen.	Daaraan,	en	aan	de	plaatsing	van	het	theegoed,	en	aan	den	verlakten
ketel,	die	naast	den	stoel	staat,	ken	ik	de	plaats	mijner	eerzame	moei.	Midden	op
de	tafel	staat	een	dierbaar	pronkstuk.	Het	is	een	verbazend	groote	bronzen
lamp,	die	door	een	olifant	getorst	wordt,	in	wiens	voetstuk	een	speelwerk
verborgen	zit.	Bij	deze	bijzondere	gelegenheid	ligt	er,	reeds	vóór	November,	een
netgebouwd	turfvuurtje	in	den	helder	gepolijsten	haard;	het	is	alleen	maar	opdat
er	met	schik	stoelen	omheen	zouden	kunnen	worden	gezet,	voor	de	heeren.	De
smalle	marmeren	schoorsteenmantel	is	versierd	met	een	pendule,	voorstellende
een	negerslaaf	met	witte	oogen,	roode	neusgaten,	en	gouden	voorschoot,	die	op
eene	ongedwongen	wijze	den	arm	om	een	wijzerplaat	slaat;	en	aan	de	beide
kanten,	met	twee	vaasjes	met	gekleurde	bloempjes	onder	stolpjes,	zoo	poppigjes
en	zoo	kleintjes,	dat	men	ze	voor	de	pasgeboren	kindertjes	houden	zou	van	die
groote	stolp	met	opgezette	vogels,	die	tegenover	den	schoorsteen,	op	een
bruinhouten	tafeltje	met	ééne	lade,	pronkt.	Het	schoorsteenstuk	vertoont	in
stukadoorwerk	eene	aangename	partij	weverskammen,	weversspoelen	en
weversklossen,	in	een	luchtigen	strik	bijeengehouden	en	halfbegraven	onder
witsellagen	van	onderscheidene	formatie.

Maar	wat	de	feestelijke	zaal,	niet	alleen	nu,	maar	altijd	den	meesten	luister
bijzet,	is	zonder	twijfel,	boven	een	hooge	grijze	lambrizeering,	op	snee	verguld,
het	prachtig	behangsel,	beschilderd	met	niet	onaardige	bergachtige
landschappen,	met	op-	en	ondergaande	zonnen,	zandwegen	met	diepe	sporen,	en
waterplassen	met	riet	en	zwanen;	voorts	gestoffeerd	met	vrouwen	met	manden
op	den	rug,	waar	bovenuit	een	bos	stroo	steekt;	mannen	aan	den	waterkant,	die
aan	lange	hengels	visschen	opslaan;	kinderen	met	bloote	hoofden	en	bloote
voeten,	die	bij	een	geit	in	’t	gras	liggen;	reizigers	op	bruine	paarden,	met	den
rug	naar	u	toe	om	het	valies	te	laten	zien,	en	op	witte	paarden,	die	een	dunne
rijzweep	zeer	rechtop	houden;	wandelaars	met	enorme	wandelstokken	en
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driekante …..	Wat	ga	ik	zeggen?	Ja,	zij	hadden	driekante	hoeden	opgehad,	maar
die	tijd	was	voorbij;	de	kamer	was	voor	een	paar	jaar	“opgeknapt”,	en	de	heer
PETRUS	STASTOKIUS	Sen.,	hoe	ouderwetsch	ook	in	vele	opzichten,	had	in	dezen
gemeend	een	proeve	te	moeten	geven,	dat	hij	met	zijn	tijd	was	vooruitgegaan.
Hij	had	al	wat	kleedij	was	laten	modernizeeren.	Een	geestig	schilder	had	op	zijn
gebod	al	de	hoeden	veranderd,	naar	het	toen	nieuwste	model,	bij	den
hoedemaker	gehaald,	en	al	de	wandelaars	hadden	bruine,	gele	of	gestreepte
pantalons	aangekregen	met	soupieds	en	naar	de	nieuwste	snede.	Al	de	pruiken
waren	verbannen.	De	dames,	die	tot	hiertoe	de	openlijke	bewijzen	hadden
gegeven	dat	onze	grootmoeders	veel	meer	gedecolleteerd	waren	op	hare
wandelingen	dan	onze	zusters	op	hare	bals,	hadden	hooge	japonnen	met
stukken,	wijde	mouwen,	en	lange	lijven	ontvangen,	en	zelfs	het	haar	der
halfnaakte	kinderen	was	in	naam	der	beschaving	geknipt.

’t	Is	waar,	dat	deze	vernieuwerwetsching	in	vele	opzichten	nog	veel	te	wenschen
overliet,	vooral	ten	opzichte	van	de	rottingen,	regen-	en	zonneschermen,	die
hunne	vorige	gestalte	hadden	behouden;	maar	de	waaiers	waren	allen	in
bloemruikers	veranderd,	en	dus	bestond	er	van	dien	kant	volstrekt	geen
tijdsverwarring	meer.

Toen	mijn	oom	en	tante	dit	alzoo	met	wijsheid	hadden	laten	in	orde	brengen,
meenden	zij	zich	van	hun	plicht	gekweten	te	hebben,	en	een	offer	aan	den
Moloch	der	negentiende	eeuw	te	hebben	gebracht,	groot	genoeg	om	hun	te
vergunnen,	voor	hun	persoon,	die	eeuw	op	velerlei	wijze	te	hoonen	en	weg	te
cijferen;	want	om	de	waarheid	te	verklaren:	de	heeren	en	dames	op	’t	behangsel
waren	mijnheer	en	juffrouw	STASTOK	een	goed	eind	vooruit;	en	daar	zij	op	dezen
heugelijken	avond	op	hun	mooist	gekleed	zijn,	vooreerst	omdat	het	zondag	is,	en
ten	anderen	omdat	zij	“menschen	wachten”,	wil	ik	deze	gelegenheid	waarnemen
om	u	eene	tot	hiertoe	verzuimde	beschrijving	van	hun	persoon	en	voorkomen	te
geven.

Het	is	nog	doodstil	in	de	tuinkamer;	“diezelfde	tuinkamer”	zou	een	redenaar
zeggen,	“die	zoo	aanstonds	weergalmen	zal	van	het	luidruchtig	gesnap	eener
vroolijke	menigte!”	Ik	verneem	er	niets	dan	het	gezellig	gezang	van	het
theewater,	dat	door	de	tuit	stoomt,	en	het	spinnen	van	de	cyprische	poes,	die
voor	den	haard	zit,	verwonderd	van	hier	zoo	vroeg	in	’t	jaar	vuur	aan	te	zien.	Ik
ruik	er	niets	dan	den	theeketel,	die	nog	lang	niet	dikwijls	genoeg	gebruikt	is	om
niet	te	stinken,	en	ik	zie	er,	behalve	de	voormelde	poes,	niemand	anders	dan
mijn	deftigen	oom,	die	met	den	rug	naar	het	vuur	gekeerd,	en	met	de	handen	op
dien	rug,	beschenen	wordt	door	de	vier	waskaarsen	op	de	vergulde	lustres	aan
zijn	schoorsteen,	en	wiens	beeld	zich	weerkaatst	in	den	spiegel	tegenover	hem.
Een	heerlijk	oogenblik	om	zijn	portret	te	maken!	Mijn	oom,	schoon	in	de	zestig
jaren	oud,	is	hetgeen	men	voor	dien	ouderdom,	nog	“een	kras	ventje”	noemt.	Hij
heeft	geen	grijs	hoofd,	vermits	hij	een	bruine	pruik	draagt,	die	over	zijn	ooren
gaat,	en	waar	hij	bijgevolg	door	heen	moet	hooren;	hij	heeft	een	rond,	blozend
gezicht,	volstrekt	geen	bakkebaarden,	een	niet	onaardig	bruin	oog,	en	een
onderkin.	Hij	is	niet	groot	van	postuur,	en	heeft,	om	hem	recht	te	doen,	geen
ander	lichaamsgebrek	dan	zijn	hooge	linnen	halsboorden.	Deze	zijn	heden,
wegens	het	feest	van	den	dag,	nog	ééns	zoo	hoog,	zoodat	ze	zelfs	de	uiteinden
van	zijne	ooren	in	eenige	ongelegenheid	brengen.	Voor	het	overige	draagt	hij
een	wit	stropje,	een	overhemd	met	jabot,	een	wijden	zwarten	rok,	die	van
achteren	gezien	wel	wat	van	een	jas	heeft,	en	nog	altijd	een	korte	broek,	zoodat
men	in	de	gelegenheid	is	de	welgevormde	kuiten	te	bewonderen,	die	in	fijne
floretten	kousen	steken.	Op	dit	oogenblik	treedt	mijne	tante	binnen,	die	het
toilet	van	mijn	oom	volmaakt,	door	hem	een	grooten,	schoonen	linnen	zakdoek
met	breede	zoomen	aan	te	bieden.	Gij	hebt	lang	gemerkt	dat	zij	een	neepjes-
mutsje	draagt.	Zij	heeft	van	avond	het	beste	op,	met	een	net	wit	satijn	lintje	met
tandjes;—het	heugt	mij	hoe	ik	mijn	grootmoeder	zulke	lintjes	op	haar	verjaardag
gaf!—Zij	draagt	het	haar	gepoeierd,	althans	er	komt	een	weinigje	van	dat	wit,
met	een	mesje	gelijkgestreken,	op	haar	voorhoofd;	en	dat	staat	heel	wel	bij	haar
helder,	welgedaan	gezicht,	en	bij	de	goelijke	kuilen,	die,	als	zij	spreekt,	in	haar
wangen	komen.	Zij	heeft	om	haar	hals	een	aardig	snoertje	kleine	paarlen	met
een	juweelen	bootje,	en	een	hoogen	dikgeplooiden	kamerijkschen	doek	in	haar
lage	japon	van	weerschijnende	zijde	met	ruim	lijf.

Wij	laten	haar,	eenigszins	vermoeid	van	al	de	bereddering,	plaats	nemen	om
thee	te	zetten,	en	slaan	terwijl	onze	oogen	op	PIETER	Jr.,	die	juist	binnentreedt.
Ook	hij	ligt	onder	zijn,	wat	de	zeelieden	noemen,	beste	tuig.	Hij	is	(ik	moet	het
zeggen)	volmaakt	naar	de	mode	gekleed;	een	zwarte	pantalon	met	soupieds,	een
zwart	satijn	vest,	een	blauwe	rok	met	glimmende	knoopen;	en	toch	ziet	hij	er
infaam	ouderwetsch	uit.	Want	de	pantalon	is	zoo	kort,	en	de	soupieds	zijn	zoo
lang,	en	het	vest	is	zoo	laag	uitgesneden,	en	zoo	wijd	om	het	midden;	en	de	rok
is	zoo	smal	van	kraag	en	zoo	breed	van	rug;	en	waarom	verstokt	hij	zich	nu	om
zich	met	een	bruine	stropdas	te	willen	uitzonderen,	in	plaats	van	een	zwarte	om
te	hebben,	als	alle	fatsoenlijke	menschen?
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Oom	kijkt	een	paar	malen	op	zijn	horloge,	om	aan	te	merken	dat	Ds.	S.	het
geweldig	lang	moet	maken.	Dit	is,	in	’t	voorbijgaan	gezegd,	de	eenige	reden,
waarom	PETRUS	STASTOKIUS	Sen.	nooit	diaken	of	ouderling	heeft	willen	worden,
omdat	hij	alsdan	genoodzaakt	zou	zijn	geweest,	op	zijn	beurt,	ook	bij	die
predikanten	te	kerk	te	gaan,	die	niet	als	hij,	lieden	van	de	klok	waren.

Het	duurt	evenwel	niet	lang	of	een	bescheiden	belletje	kondigt	de	aankomst	van
den	eerstverschijnenden	gast	aan.	Wij	zullen	hem	en	al	de	verdere	hun	jassen	en
mantels	laten	afdoen	en	in	handen	stellen	van	KEESJE,	die	van	avond	bijzonder
verlof	heeft	om	later	in	’t	Huis	te	komen;	hun	vervolgens	pijpen	laten	stoppen,	en
complimenten	maken	over	“de	zorg”;	hen	daarna	een	uurtje	laten	praten	over	’t
weer,	over	de	kou	in	de	kerk,	over	het	verkieslijke	van	een	open	haard	boven	een
“toe	kachel”,	over	den	stand	der	fondsen,	over	het	werk	van	de	dames,	en	over
de	laatste	verkooping	van	huizen	en	het	laatste	plan	van	den	stedelijken	raad	om
een	brug	te	leggen	over	een	water,	waarover	reeds	voor	tien	jaren	een	brug	is
noodig	geweest;	om	u	daarna	op	eens	midden	in	’t	gezelschap	binnen	te	leiden
en	u	al	zijne	leden	in	hunne	grootheid	te	laten	aanschouwen.	Gij	kunt
ondertusschen	zelf	een	versche	pijp	stoppen.

De	man,	dien	gij	bij	den	haard	ziet,	met	mijn	oom	in	druk	gesprek	gewikkeld
over	de	meerdere	voortreffelijkheid	van	de	inrichting	der	gilden,	zooals	die
vroeger	bestond,	boven	die	van	de	patenten,	onder	het	ministerie	GOGEL
ingevoerd,	is	een	oude	kennis,	en	niemand	anders	dan	de	zilveren	man	uit	de
diligence.	Hij	is	evenwel	zoo	min	een	zilversmid,	als	de	pikeur	een	commissaris
van	politie	was.	Ik	ben	ongelukkig	in	mijne	waanwijze	gissingen	geweest.	Hij	is
alleen	maar	oudste	commies	ter	secretarie	van	de	stad	D.	Hij	behoort	tot	die
menschen,	die	jaar	en	dag	in	WAGENAAR	en	in	de	vervolgen	op	WAGENAAR,	alsmede
in	de	boeken	van	LE	FRANCQ	VAN	BERKHEY,	en	in	TUINMANS	“Nederduytsche
Spreekwoorden”	studeeren,	terwijl	hun	verdere	lectuur	bestaat	in
onbeschrijfelijk	veel	Preken,	en	Reizen	rondom	de	wereld.	Hij	kan	met	wijsheid
op	zijn	snuifdoos	kloppen,	en	verklaren	hoe	een	snuiter	heette	in	den	tijd,	toen
de	kaarsen	nog	niet	gesnoten	werden,	en	voor	hoeveel	geld	men	een	huis	kon
huren,	in	een	jaar,	waarvan	hij	in	de	stoffige	papieren	der	secretarie	een
rekening	gezien	heeft.	Hij	heeft	groot	gezag	in	het	beoordeelen	der	talenten
aller	predikanten;	en	in	’t	geheel,	als	er	iets	is	in	de	familie	dat	duister	voorkomt,
richt	men	zich	tot	den	heer	VAN	NASLAAN,	“die	onbegrijpelijk	veel	gelezen”	heeft.
Het	is	echter	waar,	dat	in	de	laatste	jaren	de	hooge	wijsheid	van	den	jongen
PIETER	’s	mans	gezag	veel	kwaad	heeft	gedaan,	vooral	omdat	gemelde	PIETER	het
alle	voorrechten	verzekerend	Latijn	verstaat.

PIETER	en	ik	worden	beziggehouden	door	een	langwerpig	man	van	een	groote
dertig	jaren,	met	een	kaalachtig	hoofd	en	in	een	langen	sluitjas,	die	den	naam
draagt	van	den	heer	DORBEEN,	en	den	naam	heeft	van	droogkomiek	te	zijn.
Behalve	dit,	oefent	hij	het	ambt	van	makelaar	uit.	Hij	vraagt	ons	naar
studentegrappen,	die	sedert	de	oprichting	der	academiën,	aan	alle	academiën
eenmaal	’s	jaars	gebeurd	moeten	zijn,	die	hij	gehoord	heeft	in	zijn	jeugd,	die	aan
mij	en	aan	PIETER	verteld	zijn	als	onder	onze	laatste	voorgangers	aan	de
hoogeschool	vertoond,	en	die	waarschijnlijk	nooit	hebben	plaats	gehad,	en	nooit
zullen	plaats	hebben;	en	als	hij	er	een	heeft	opgehaald	die	heel	aardig	is,	dan
vraagt	hij	terstond	een	baleintje	en	steekt	zijn	pijp	door,	met	een	gezicht	zoo
lang	en	zoo	akelig,	dat	hij	duidelijk	toont	hoe	droogkomiek	hij	is.	PIETER	is	onder
zijn	verhalen	verstrooid,	rookt	wanhopig	door,	grinnikt	als	er	een	vertelsel,	en
stopt	een	nieuwe	als	er	een	pijp	uit	is.	Ik	sta	op	heete	kolen	om	eens	nader
kennis	met	de	dames	te	maken.

“De	heeren	zullen	zeker	liever	bij	den	wijnstok	blijven?”	zegt	mijn	welgedane
tante,	vriendelijk	omkijkende,	en	een	ruimen	witten	ketel	opbeurende;	“PIETER
wil	misschien	wel	een	kopje	slemp?”

“Dat	wil	ik	óók	wel	tantelief!”	zei	ik,	en	trad	naar	haar	toe,	om	haar	den	grooten
ketel	vooreerst	wat	lichter	te	maken,	daar	zij	hem	onmogelijk	tillen	kon.	Weet	gij
voor	wie	ik	inschonk?

Voor	een	deftige	dame,	die,	als	mijn	tante,	zat	te	breien,	maar	toch	meer	naar	de
mode	gekleed	was	en	de	wettige	echtgenoot	van	den	commies,	echter	veel	jaren
jonger	dan	hij;	voor	een	jeugdige	zuster	van	dezen	haren	man,	van	een	veertig
jaar,	met	kalfsoogen,	die	bij	haar	inwoonde	met	het	voorrecht	van	de	wasch	voor
haar	te	doen,	haar	kousen	te	mazen,	haar	hoeden	te	vermaken,	en	haar	japonnen
af	te	dragen;	als	ook	voor	haar	dochtertje	KOOSJE,	een	meisje	van	ik	denk
zeventien	jaren,	die	er	met	haar	gescheiden	bruin	haar	en	rozerood	japonnetje
allerliefst	uitzag;	en	behalve	voor	mijn	tante	en	mijzelven,	voor	de	zeer	modieuze
gade	van	den	makelaar,	die	de	eenige	“mevrouw”	van	de	partij	was,	een	enorme
muts	met	vuurrood	lint	droeg,	en	een	niet	minder	enorme	gouden	gesp	aan	haar
ceintuur.

Mejuffrouw	VAN	NASLAAN	was	een	zeer	wijze	dame,	die	zeer	verstandige

[61]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e2986


bevindingen	had.	Zoo	vond	zij	bijv.	een	kouden	tocht	altijd	erger	dan	een	koude
lucht;	zoo	vond	zij	altijd,	dat	het	op	een	heeten	dag	nog	al	eens	wat	helpt	als	er
wat	wind	is;	zoo	merkte	zij	op,	dat	als	men	veel	verloor,	het	altijd	nog	een	troost
was	als	men	iets	behield;	zoo	had	zij	ontdekt	dat,	als	men	ergens	aan	gewende,
zoo	iets	gemakkelijker	viel	dan	als	men	er	volstrekt	niet	aan	gewoon	was;	zoo
was	zij	er	zelfs,	door	vlijtige	en	innige	nasporingen	op	het	gebied	der	zielkunde,
toe	gekomen,	een	wezenlijk	onderscheid	tusschen	menschen	en	menschen	waar
te	nemen	en	met	grond	te	kunnen	verklaren,	dat	de	eene	mensen	de	andere	niet
was;	en	dergelijke	verstandige	dingen	meer,	die	haar	een	grooten	roep	van
knapheid	en	ervarenheid	gaven	onder	de	vrouwen	van	haar	kennis;	en	daar	zij
van	alle	eenvoudige	zaken	zei,	dat	er	meer	achter	zat,	en	alle	dingen	geestiglijk
bij	muisjes	vergeleek	die	staartjes	hebben	zouden,	zoo	hield	men	het	er	met
reden	voor,	dat	zij	meer	zag	dan	een	ander.	Mevrouw	DORBEEN	daarentegen	was
een	rammel,	trotsch	op	haar	mevrouwschap,	haar	muts	en	haar	echtgenoot.	Ik
had	van	haar	hooren	spreken	als	van	iemand	die	heel	mooi	een	vers	opzei,	dat	ik
wel	geloofde,	daar	zij	sterk	brouwde,	en	zeer	rollende	bruine	oogen	bezat.

De	manszuster	van	mejuffrouw	VAN	NASLAAN	heette	MIETJE,	en	was	volstrekt	niets
dan	een	goed	mensch.

Met	uitzondering	van	deze	die	niets,	en	van	de	lieve	zeventienjarige,	die	zeer
weinig	sprak,	praatten	de	aanwezige	dames	doorgaans	alle	tegelijk,	en	de
heeren	bij	het	vuur	zongen	er	de	tweede	partij	toe.	Bijvoorbeeld:

“Hoor	eens,	me	lieve	juffrouw	STASTOK”,	zei	mejuffrouw	VAN	NASLAAN,	haar
breiwerk	neerleggende	en	haar	wijsvinger	op	de	hand	van	mijn	tante	drukkende:
“Hoor	eens;	me	lieve	juffrouw	STASTOK,	je	hoeft	er	me	niets	van	te	zeggen;	ik
weet”	(hier	kneep	zij	hare	oogen	op	een	interessante	wijze	dicht),	“ik	weet	dat
allemaal	wel;	ik	ken	die	menschen	door	en	door;	en	zoodra	als	ik	hoorde	dat
KEETJE	dat	in	’t	hoofd	had,	wist	ik	wel	hoe	de	vork	in	den	steel	stak”.

Hierop	nam	zij	haar	breiwerk	weer	op,	en	telde	de	steken	van	het	toertje,	daar
zij	aan	bezig	was,	na.

“Ja	maar,	KOOSJE!”	rammelde	mevrouw	DORBEEN,	voorbij	MIETJE	VAN	NASLAAN	heen
sprekende,	en	die	met	haar	roode	mutslinten,	zoodanig	voor	de	oogen
schitterende,	dat	de	goede	ziel	den	anderen	dag	betuigde,	er	wee	van	te	zijn
geworden:	“je	kunt	je	niet	begrijpen	hoe	druk	DORBEEN	het	heeft;	dat	is	van	den
ochtend	tot	den	avond;	daar	had	je	nog	gisteren	morgen	mijnheer	VAN	DER	HELM”;
(deze	was,	moet	men	weten,	de	grootste	heer	uit	de	stad,	wiens	zaken	DORBEEN
waarnam);	“daar	hadje	nog	gisteren	morgen	mijnheer	VAN	DER	HELM,	al	vóór	den
ontbijt:	hij	ging	op	de	jacht	en	wou	DORBEEN	nog	eerst	spreken;	nu	is	hij	gelukkig
heel	eigen	bij	ons,	zoodat	het	er	niet	op	aankwam	dat	DORBEEN	nog	niet	gekleed
was;	maar	zoo	gaat	het	dag	op	dag;	nu	heb	ik	het	óók	wel	druk	met	de	kinderen,
maar	ik	zei	tegen	DORBEEN:	weetje	wat?	ik	ga	er	zelf	maar	reis	op	af.	Nu	is
DORBEEN	daar	altijd	heel	wèl	van,	en	vindt	het	altijd	goed	zoo	als	ik	het	maak …”

“Juffrouw	MIETJE,	nog	niet	een	roomsoesje?”	vroeg	mijn	tante—“Jij	ook	niet,
KOOSJE?	Wel	kind!	wat	heb	ik	je	in	lang	niet	reis	hier	gezien.	Het	heugt	me	nog
dat	je	met	PIETER	speelde.	Ja,	kleine	kinderen	worden	groot,	KOOS!”

“Dat	zeg	ik	zoo	dikwijls”,	zei	mejuffrouw	VAN	NASLAAN.	“Waar	blijft	de	tijd?	En	ik
zeg	maar,	hoe	ouder	dat	je	wordt,	hoe	meer	de	tijd	vliegt;	maar	je	jonge	jaren,
kind!	zeg	ik	alle	dag	tegen	KOOSJE,	leer	dat	van	mij,	die	komen	nooit	weerom”.

“En	dat	zijn	van	die	dingen”,	klonk	het	van	den	schoorsteen,	uit	den	mond	van
den	heer	VAN	NASLAAN,	met	plechtige	langzaamheid	en	afgebroken	door	het	statig
uitblazen	van	tabaksrook:	“dat	zijn	van	die	dingen,	mijn	goede	vriend!—(p’hoe),
die	u—(p’hoe)	en	mij—en	een	ander—(p’hoe,	p’hoe)	ongelukkig	maken.	En	onze
voorvaderen”,—hier	nam	hij	de	pijp	uit	den	mond,	om	er	den	derden	knoop	van
mijn	ooms	rok	onder	’t	spreken	onderscheidene	kleine	tikjes	mee	te	geven
—“onze	vaderen	…	ik	vraag	je	of	ze	der	zoo	veel	slechter	aan	waren	dan	wij?—
onze	vaderen,	mijnheer!	hielden	zich	met	die	dingen	niet	op”.

“Neen!”	verklaarde	mijn	oom,	in	edele	opgewondenheid	een	versche	pijp
stoppende,	“dat	waren	andere	menschen!	die	wisten—PIET,	geef	me	’t	komfoortje
reis	aan—die	wisten	handen	uit	de	mouw	te	steken,	al	zeg	ik	’t	zelf;—en	wat	ik
altijd	zeg—ze	pasten	op	er	tijd.	Mijn	vader	was	altijd	’s	morgens	kwartier	voor
zessen	gekleed	en	geschoren—kom	daar	nú	reis	om!”

En	zijn	pijp	op	het	vuur	zettende,	spande	hij	een	schrikkelijke	kracht	in	om	haar
ineens	aan	te	trekken,	en	ze	daarop	omkeerende,	en	een	mondvol	rook	tegen
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den	kop	blazende,	herhaalde	hij,	door	de	inspanning	half	uit	zijn	adem:	“Kom
daar	nú	reis	om!”

“Ja,	lieve	vriend!”	zei	DORBEEN	tot	PIETER,	bijna	een	der	vergulde	knoopen	van
diens	nieuwerwetschen	ouderwetschen	rok	aftrekkende,	daar	hij	met	hem	in
gesprek	was	geraakt	over	een	der	rijkste	jongelui,	die	te	Utrecht	studeerden:
“Zijn	vader	heet	Goedelaken,	maar	hij	mocht	wel	Goudlaken	heeten”.

Dit	was	een	trant	van	geestigheid,	waarin	de	heer	DORBEEN	sterk	was;	en	daar
PIETER	grinnikte,	en	mijn	oom,	die	’t	ook	hoorde,	zijn	hoofd	lachend	schudde,	en
de	grap	voor	den	heer	VAN	NASLAAN	herhaalde,	merkte	mevrouw	DORBEEN	dat	er
iets	grappigs	aan	de	hand	was	en,	haar	gevuurvlamd	hoofd	opheffende,	zeide	zij
allerinnemendst:

“Lieve	DORBEEN!	laten	de	dames	ook	reis	wat	van	je	hooren”.	Allen	zagen	hem
aan	en	zwegen.

“Beste	schat!”	zei	DORBEEN,	toen	het	heel	stil	was,	met	een	lief	lachje—“ze
hebben	immers	al	heel	veel	van	mij	gehoord”.

“Hoe	zoo?”	vroeg	mevrouw	DORBEEN.

“Wel,	ze	hooren	immers	u,	mijn	beste!	en	zijt	gij	niet	van	mij?”	antwoordde	hij,
heel	“droogkomiek”.

Allen	lachten;	maar	het	lieve	zeventienjarige	KOOSJE	had	moeite,	en	daarom	vond
mevrouw	DORBEEN	het	gepast	haar	lachende	toe	te	voegen:	“Och	KOOSJE!	zoo	is	hij
altijd;	trouw	nooit,	kind;	want	de	mannen	laten	er	hun	vrouwen	altijd	inloopen”.

PIETER	was	intusschen	achter	den	stoel	van	KOOSJE	gaan	staan	rooken	en	werd	op
deze	woorden	bleek.	Hij	gevoelde	dat	hij	er	nooit	iemand,	laat	staan	een	vrouw,
laat	staan	de	zijne,	in,	zou,	kunnen,	doen,	loopen.

….Mijn	deftige	oom,	die	met	den	rug	naar	’t	vuur	gekeerd ….

Daar	nu	dan	toch	de	muur	gevallen	was,	die	op	dergelijke	bijeenkomsten,	welke
men	in	burgerkringen	“een	kopje	thee,	en	verder	het	avondje	te	passeeren”	of
ook	wel	een	“presenteertje”,	of	een	“aangekleede	pijp”,	of	een	“aangekleede
boterham”	noemt;	daar	nu	dan	toch,	zeg	ik,	de	muur	gevallen	was,	die	op
dergelijke	bijeenkomsten	de	mannen	van	de	vrouwen	scheidt,	en	er	als	’t	ware
eene	verbroedering	der	beide	seksen	had	plaats	gehad,	en	daar	mevrouw
DORBEEN	op	eene	ongezochte	wijze	het	voorwerp	der	algemeene	opmerkzaamheid
geworden	was,	vond	mijn	oom	goed	met	een	verzoek	voor	den	dag	te	komen,	dat
hij	reeds	lang	op	’t	hart	had	gehad.

“Nu,	mevrouw!	maar	je	zult	toch	ons	en	de	vrienden	wel	een	plezier	willen
doen?”

“Wel	zeker,	mijnheer	STASTOK!”	En	zich,	met	een	bescheidenheid	grooten	genieën
eigen,	spoedig	tot	mejuffrouw	VAN	NASLAAN	wendende,	“wat	heb	je	daar	een	lief
patroontje	van	een	kraagje	om!”

“Ja,	mevrouw!”	was	het	antwoord,	ik	“zeg	altijd:	duurkoop	goedkoop.	Want	ik
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vind	dat	het	beste	goed	het	’et	beste	uithoudt.	Ik	had	het	in	den	winkel	bij	VAN
DROMMELEN	gezien,	en	ik	zeg	tegen	mijn	kinderen,	als	ik	nú	reis	weer	jarig
ben ….”

“Hoor	eens,”	zei	STASTOK	tegen	DORBEEN:	“je	moet	maken	dat	je	vrouw	reis
reciteert,	hoor”.

“Heeremijntijd	ja,	je	moet	strak	stellig	reis	reciteeren,	lieve	mevrouw!”	zei	mijn
tante	met	eenige	ongerustheid,	en	op	het	woord	strak	zooveel	kracht	leggende
als	zij	in	bescheidenheid	doen	kon.

“Och	toe,	mevrouw!”	zei	KOOSJE	met	een	allerliefste	uitdrukking	van	gelaat.

“Hè	ja!”	zei	MIETJE	met	de	kalfsoogen.

“We	moeten	mevrouw	niet	overhaasten”,	zei	mijn	tante.

“Neen!”	zei	mevrouw	DORBEEN,	eenigszins	bleek	wordende,	“als	het	dan	moet,
moet	het	ineens	maar.	Wat	wil	je	hebben?	Kom,	het	Rijntje	dan	nog	maar	reis”.
En	haar	schaar	opnemende,	om	die,	onder	’t	opzeggen,	bij	iederen	nieuwen
regel	open	te	doen	en	bij	’t	invallen	der	caesuur	toe	te	knijpen,	begon	zij	met	een
door	verlegenheid	wat	heesche	stem,	die	gedurig	scheller	werd:

“Zoo	rust	dan	eindlijk,	’t	ruwe	noorden
Van	hageljacht	en	stormgeloei,

En	rolt	de	Rijn	weer	langs	zijn	boorden,
Ontslagen	van	de	winterboei.”

Toen	zij	zoover	gekomen	was,	hield	mevrouw	DORBEEN	haar	zakdoek	voor	den
mond	en	had	een	hevigen	aanval	van	hoesten.	Zij	begon	op	nieuw	en	geheel	in
denzelfden	toon,	maar	andermaal	bracht	zij	’t	niet	verder	dan	tot	“de
winterboei”.	Zoodat	mejuffrouw	VAN	NASLAAN	dadelijk	begreep	dat	zij	wel
ingezien	had	dat	er	achter	die	hoestbui	meer	zat.

Mevrouw	DORBEEN	werd	zoo	rood	als	de	linten	van	haar	muts,	staarde	in	de	lamp,
en	zei	nogmaals,	als	om	weer	op	gang	te	raken,

Ontslagen	van	de	winterboei.

Nieuwe	stilte.

“Die	winterboei	boeit	je	tong,	lieve!”	merkte	mijnheer	DORBEEN	droogkomiek	aan.

“Foei!	daar	had	ik	het	nou	net,	en	nou	breng	jij	er	me	weer	af.	Wacht!

“Zijn	waatren	drenken	de	oude	zoomen,
En	’t	landvolk”

hier	werd	de	stem	zeer	hoog:

“spelende	aan	zijn	vloed,
Brengt	vader	Rijn	den	lentegroet….”

Aldus	ging	mevrouw	DORBEEN	voort	op	een	hartroerende	wijze	het	hartroerende
meesterstuk	des	grooten	BORGERS	te	bederven.	Bij	het	derde	couplet	begonnen
hare	oogen	te	rollen,	en	bij	het	vierde	rolden	zij	zoo	zeer,	dat	ik	vreesde	dat	zij
van	hare	wangen	afrollen	zouden.	Zij	was	nu	al	rollende	en	brouwende	en
zingende	en	gillende	gekomen	tot:

“Noem	hij	deze	aarde	een	hof	van	Eden,
Die	altijd	mocht	op	rozen	gaan,…”

Ach,	du	lieber	Augustin,	Augustin,	Augustin!

klonk	het	over	de	tafel.

Het	was	het	speelwerk	in	de	lamp,	door	mijn	tante,	in	schijn	van	lepeltjes	uit	het
lepeldoosje,	dat	vóór	den	olifant	stond,	te	zoeken,	opgewonden.	Ik	begreep	na
waarom	zij	er	zoo	op	gesteld	was	geweest,	dat	mevrouw	DORBEEN	haar	reciet
mocht	hebben	uitgesteld.

Mevrouw	DORBEENS	oogen,	die	net	gereed	stonden	om	met

“Ik	wensch	geen	stap	terug	te	treden”,

hevig	uit	te	rollen,	rolden	terug	met	de	snelheid	van	een	spoortrein.

“Wat	is	dat?”	riep	ze.

“Dat	is	een	walsje,”	zei	haar	man.
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“Neem	mij	niet	kwalijk,	mevrouw,”	smeekte	mijn	tante,	“ik	had	het	opgewonden.
’t	Is	het	speelwerk	in	de	lamp.	’t	Is	anders	de	aardigheid,	dat	het	zoo
onverwachts	begint,	een	poosje	nadat	het	opgewonden	is.	’t	Was	om	de	vrinden
te	verrassen.	Ik	had	gehoopt	dat	UE.	wat	later	zou	hebben	gereciteerd;	nu	komt
het	er	ook	zoo	mal	in.”

Mijn	tante	zou	gaarne,	in	dat	oogenblik	van	verlegenheid,	den	geheelen	bronzen
olifant	den	kop	ingedrukt	hebben.	Maar	er	was	niets	aan	te	doen,	en	in	blinde
opgewondenheid	ging	hij	voort	met	zijn

Ach,	du	lieber	Augustin!

Het	was	een	tartend	geluid	voor	mevrouw	DORBEEN,	en	zij	beefde	inwendig	van
toorn.	Zij	hield	zich	evenwel	goed,	en	met	langzame	teugen	een	kopje	slemp
uitgedronken	hebbende,	zei	ze:

“Och!	het	vers	was	zoo	goed	als	uit;	de	vrienden	verliezen	er	niet	veel	bij.	Nu	zal
KOOSJE	wel	eens	wat	willen	doen.”

KOOSJE	bloosde,	en	zei	met	de	oogen	op	haar	moeder	geslagen:

“Ik	kan	niets;	wel	moeder?”

“Stil!”	zei	DORBEEN:	“het	verandert	weer:

Où	peut-on	être	mieux?”

En	waarlijk,	daar	de	olifant	drie	deuntjes	machtig	scheen	te	zijn,	was	er	voor
niemand	anders	gehoor	dan	voor	het	grootste	der	viervoetige	dieren;	totdat	het
al	zijn	kunsten	getoond	had,	en	met	een	forschen	tjingel	besloot.

Mama	VAN	NASLAAN	bleek	van	eene	meening	te	wezen	tegenovergesteld	aan	die,
welke	haar	lief	kind	met	het	zoetste	lipje	der	wereld	had	beleden;	zij	geloofde
veeleer	dat	haar	KOOSJE	niet	alleen	iets,	maar	zelfs	zeer	veel	vermocht,	en	knikte
haar	daarom	toe,	ook	iets	in	het	midden	te	brengen,	waarop	mevrouw	DORBEEN
zei:

“Wel	ja,	laat	je	ook	reis	hooren,	KOOSJE!	ik	heb	nu	mijn	plicht	gedaan!”

En	tante	riep:	“Och	ja,	asjeblieft?”	en	mijnheer	DORBEEN,	zeer	droogkomiek,
rijmde:

“Kom	Koosje,
Lief	roosje,

Reciteer	reis	een	poosje!”

En	MIETJE,	die	niets	was,	zei	alweer:	“Hè	ja!”	en	de	oude	STASTOK	zei:	“Komaan!”
en	stopte	een	pijp;	en	de	jongere	STASTOK	verstoutte	zich	om	met	een	hooge	kleur
te	zeggen:	“Toe,	als	’t	u	belieft!”

Maar	het	lieve	kind	bloosde	zoo	sterk,	en	was	zoo	angstig,	en	verontschuldigde
zich	zoo	smeekend,	dat	tante	er	medelijden	mee	kreeg	en	zei:

“KOOSJE	is	misschien	bang	voor	den	vreemden	heer;	ik	geloof	dat	we	haar	meer
pleizier	doen	zullen	als	we	’t	voor	dezen	keer	te	goed	houden!”

Waarop	mevrouw	DORBEEN,	haar	oogen	zeer	sterk	op	den	snuit	van	den	olifant
gevestigd	houdende,	op	een	aardig	toontje	zei:

“Als	die	vreemde	heer	ons	dan	ook	eens	schadeloos	wilde	stellen!	Mijnheer
HILDEBRAND	kan	immers	ook	wel	een	kleinigheid!”

“Dat	was	goed,”	zeiden	allen,	en	mijn	oom	keerde	zich	om,	ten	einde	even	op	zijn
horloge	te	kijken;	want	“hij	wou	om	den	dood	niet	graag	dat	er	nachtwerk	van
wierd.”

Men	stopte	versche	pijpen;	de	heeren	gingen	zitten;	de	heer	VAN	NASLAAN	met
een	zucht;	de	heer	DORBEEN	met	het	oog	van	een	kenner;	PIETER	met	dat	van	een
verachter;	mijn	oom	met	dat	van	iemand	die	pas	op	zijn	horloge	heeft	gekeken
en	halftien	heeft	ontwaard.	Ik	stoorde	mij	volstrekt	niet	aan	de	heeren,	en
plaatste	mij	zoo,	dat	ik	het	lieve	gezichtje	van	KOOSJE	vlak	voor	oogen	had;	men
moet	wat	hebben	voor	de	moeite.

“Ik	zal,”	zeide	ik,	toen	alles	doodstil	was,	“het	gezelschap	lastig	vallen	met	een
klein	stukje.	’t	Is	een	vertaling	door	een	mijner	vrienden,	en	uit	het	Fransch.”

“Uit	het	Fransch!”	herhaalde	de	heer	VAN	NASLAAN,	met	een	bedenkelijk	gezicht
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mijn	oom	aanziende.

“Kom	aan,	dat	’s	goed!”	zei	mevrouw	DORBEEN.

Alles	was	doodstil	om	den	vreemden	stoethaspel	te	hooren,	maar	geen	der
dames	zag	hem	aan,	vermits	hare	loffelijke	bescheidenheid	dit	nooit	gedoogt,	als
men	in	gezelschap	iets	voor	haar	opzegt,	met	uitzondering	van	mevrouw
DORBEEN,	die	scheen	te	willen	weten	“of	hij	goed	met	zijn	oogen	rollen	zou”.
KOOSJE	zat	hevig	te	festonneeren,	en	ik	zag	niets	dan	haar	gescheiden	haar.

Ik	begon:

“Als	’t	kindje	binnenkomt—”

Pie-ie-iep!	zei	de	deur,	langzaam	opengaande,	en	binnenkwam—geenszins	een
kindje,	maar	de	vijftigjarige	dienstmaagd	in	haar	wit	pak;	belast	en	beladen	met
de	aangekleede	boterham	in	persoon,	in	de	gedaante	van	een	schat	van	broodjes
met	kaas	en	rookvleesch,	en	een	macht	van	ster-,	ruit-,	cirkel-,	klaverblad-,	en
vischvormige	gebakjes,	die	ondanks	hun	verschillende	gedaante,	wegens	de
evenredigheden	van	hun	inhoud,	in	het	dagelijksch	leven	den	wiskundigen	naam
van	evenveeltjes	dragen.

Mevrouw	DORBEEN	kon	een	klein	lachje	van	zenuwachtige	voldoening	niet
onderdrukken.

Er	werd	rondgepresenteerd,	en	ik	wreekte	mij	over	de	stoornis	met	een
evenveel;	en	toen	die	op	was,	hervatte	ik	vol	moed,	ofschoon	de	uitwerking	van
den	eersten	regel	bedorven	was,	en	ik	duidelijk	zag	dat	de	droogkomieke	heer
DORBEEN,	toen	ik	de	eerste	woorden	herhaalde,	nog	weer	aan	de	vijftigjarige
dienstmaagd	dacht:

“Als	’t	kindje	binnenkomt,	juicht	heel	het	huisgezin;
Men	haalt	het	met	een	lachje	en	zoete	woordjes	in;

Het	schittren	van	zijn	oog	deelt	aan	elks	oog	zich	mede;
En	’t	rimpligst	voorhoofd	(ook	’t	bezoedeldste	wellicht!)

Klaart	voor	den	aanblik	op	van	’t	vroolijk	aangezicht,
Met	iedereen	in	vrede.

’t	Zij	we	onder	’t	lindeloof	des	zomers	zijn	vereend,
’t	Zij	’t	snerpen	van	de	koude	ons	stiller	vreugd	verleent

En	we	om	een	knappend	vuur	de	stoelen	samenschikken;
Als	’t	kind	verschijnt,	ziedaar	een	waarborg	voor	de	vreugd;
Men	lacht,	men	troetelt,	kust	en	tergt	zijn	dartle	jeugd;

En	moeders	harte	smaakt	zijn	zaligste	oogenblikken.”

Mevrouw	DORBEEN	lachte	goedkeurend.

“Soms	spreken	we	om	den	haard,	met	ernst	en	met	verstand,
Van	wetenschap	en	kunst,	van	plicht	en	vaderland,”

De	heer	VAN	NASLAAN	knikte	zeer	verstandig.

“Van	staat,	van	godsdienst,	van	geschriften	en	gezangen;
Het	kind	komt	in:	vaarwel	kunst,	godsdienst,	plicht	en	staat!

’t	Wordt:	kusjes	voor	den	mond,	en	kneepjes	in	de	wangen,
En	hobblen	op	de	knie,	en	jok	en	kinderpraat.”

“Dat	is	heel	lief!”	zei	mijn	goedhartige	tante,	halfluid.

“Als,	na	een	duistren	nacht	van	stormwind	en	van	regen,
Een	nacht,	wen	menigeen,	vergeefs	ter	rust	gezegen,

Naar	’t	woelig	gieren	hoort,	daar	’t	kind	doorheen	slaapt;	als,
Na	zulk	een	nacht,	het	rood	des	uchtends,	dat	de	kimmen
Van	liefelijken	waas	en	zachten	gloed	doet	glimmen,

En	blijde	zangen	wekt	bij	’t	vooglenkoor	des	dals;”

De	heer	DORBEEN	kuchte.	De	heer	VAN	NASLAAN	trok	oogen	en	wenkbrauwen
pijnlijk	samen,	als	of	hij	vragen	wilde:	“waar	moet	dat	naar	toe?”—Juist	omdat
ook	hij	dat	niet	wist,	liet	mijn	ooms	gelaat	onbepaalde	bewondering	blijken.

“Zoo	zijt	gij,	dierbaar	kind!	Waar	gij	verschijnt,	daar	vluchten
En	duisternis	en	nacht	en	zwarte	regenluchten;

Gij	zijt	een	heldre	zon,	een	blijd	en	vroolijk	licht;
Door	d’adem	van	uw	mond	verwekt	gij	vreugd	en	leven,
Als	zuivre	koeltjes,	die	langs	’t	knoppig	bloembed	zweven,
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En	’t	blosje	sterken	op	der	rozen	aangezicht.

“Want	duizend	lieflijkheên	uit	uw	schoone	oogjes	schijnen;
Uw	kleine	handjes,	die	ik	berg	in	een	der	mijnen,”

“Och	heer!”	zei	mijn	tante	halfluid,	en	haar	oogen	werden	allervriendelijkst
klein.

“Doen	nog	geen	kwaad;	gij	weet	nog	niet	wat	dat	beduidt.
Wat	lacht	gij	vriendlijk,	als	wij	ze	u	met	speelgoed	vullen!
Klein	heiligje,	in	een	krans	van	glinstrend	blonde	krullen,

Hoe	lieflijk	blinkt	uw	hoofdjen	uit!”

KOOSJE,	die	van	tijd	tot	tijd	al	eens	had	opgekeken,	hief	hier	haar	schoon	gezichtje
geheel	op	en	staarde	mij	aan.	De	allerlaatste	regel	scheen	mij	volmaakt	ook	op
haar	toepasselijk.

“Lief	duifjen	in	onze	ark!	Uw	mondje	bracht	den	vrede,
De	vreugde	en	’t	zoetst	geluk	in	onze	woning	mede,

Zoo	vurig	afgesmeekt,	met	zooveel	angst	verbeid!
Gij	kijkt	de	wereld,	daar	gij	niets	van	vat,	in	’t	ronde!
Blank	lijfje	zonder	smet,	blank	zieltje	zonder	zonde,

Ik	eer	uw	dubble	maagdlijkheid!

“Hoe	heerlijk	is	het	kind	met	lachjes	op	de	wangen,
Met	traantjes	soms,	maar	ras	door	lachjes	weer	vervangen,

De	goede	trouw	in	’t	oog,	en	’t	uitzicht	zoo	gerust!
’t	Slaat	een	verwonderd	oog	op	’s	werelds	bont	getoover,
En	geeft	zijn	jonge	ziel	zoo	blij	aan	’t	leven	over,

Als	’t	ons	zijn	lipjes	biedt	als	’t	wordt	goenacht	gekust.”

Tante	knipte	een	traan	weg;	mejuffrouw	VAN	NASLAAN	knikte	twee-,	driemaal	met
het	hoofd.	KOOSJE	hield	haar	adem	in	en	zag	mij	angstig	aan,	als	ik	vervolgde:

“Bewaar	mij,	Heer!	mij,	en	mijn	broedren,	en	mijn	vrinden,
En	hen	zelfs,	die	een	lust	in	mijne	tranen	vinden,

Indien	er	zulken	zijn	misschien!
Dat	zij	nooit	zomertijd,	aan	bloemen	arm,	bejammeren,
Of	bijenlooze	korve,	of	schaapskooi	zonder	lammeren,

Of	kinderlooze	woning	zien!”

“Heeremijntijd!	neef	HILDEBRAND!”	riep	mijn	tante,	“neef	HILDEBRAND,	dat	is	mooi.”

En	ik	wed	dat	zij	aan	PIETER	dacht,	toen	hij	klein	was;	maar	ook	…	och,	zeker	ook
aan	het	kleine	TRUITJE,	dat	gestorven	was	vóór	haar	vijfde	jaar,	en	daar	zij	niets
van	overhad	dan	een	klein	vlokje	haar	aan	haar	middelsten	vinger.

“Hé	ja;”	zei	MIETJE	met	de	kalfsoogen,	die	ditmaal	velen	vooruit	was.

“Ik	vind	altijd,”	zei	mejuffrouw	VAN	NASLAAN,	“dat	men	moeder	zijn	moet	om	van
zulke	dingen	het	rechte	te	hebben.”

“Niet	waar,	juffrouw	VAN	NASLAAN?”	zei	mevrouw	DORBEEN!	“O,	maar	het	is
allerliefst;	het	vèrs”	(zij	drukte	op	het	woord)	“het	vers	is	allerliefst!”	Blijkbaar
wilde	zij	zeggen:	wat	het	opzeggen	betreft,	dat	kon	beter.

KOOSJE	was	geen	moeder,	en	kon	er	dus	“het	rechte	niet	van	hebben”,	maar	haar
glinsterende	oogjes	en	bleeke	wangen	zeiden	genoeg	dat	zij	de	poëzie	verstaan
en	gevoeld	had.

“Van	wien	is	het	gedicht?”	vroeg	de	heer	VAN	NASLAAN.

“Van	VICTOR	HUGO,	mijnheer.”

“VICTOR	HUGO?”	zeide	hij,	den	klemtoon	op	de	eerste	lettergreep	leggende	en	met
een	uitspraak	alsof	er,	in	plaats	van	ééne	Fransche,	vijfentwintig	goede
Hollandsche	G’s	in	den	naam	geweest	waren.	“Ik	dacht	dat	die	man	niets	dan
ijselijkheden	schreef.	Ik	heb	in	de	Letteroefeningen,	dunkt	mij	…	Hé,	dat
ontschiet	me	…	Ik	dacht	dat	het	zoo’n	bloederig	man	was.”

“Ik	weet	niet,	mijnheer!”	antwoordde	ik.

“Verwar	je	hem	ook	met	JACQUES	JULIN?”	vroeg	de	makelaar.

“Is	dat	die,	die	dat	boek	over	BARNEVELD	geschreven	heeft,	dat	we	laatst	in	het
leesgezelschap	gehad	hebben?”	vroeg	oom	terzijde	aan	PIETER.2
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“Ja,”	zei	mijnheer	de	makelaar.	“Dat	is	een	rare	kerel,	naar	ik	hoor.	Hij	schrijft
voor	geld,	mijnheer;	hij	schrijft	voor	geld;	pro	en	contra	schrijft	hij	voor	geld.”

“Ja,”	zei	oom,	zijn	pijp	uitkloppende,	“die	Franschen!	’t	Is	een	raar	volk;	al	zeg	ik
’t	zelf.”

“Weetje	wat	ik	ook	altijd	al	een	heel	mooi	verzenboek	vind?”	zei	mejuffrouw	VAN
NASLAAN,	het	gezelschap	rondziende:	“Het	Nut	der	Tegenspoeden.”

“Wat?”	vroeg	de	heer	DORBEEN,	droger	en	komieker	dan	ooit;	“het	nut	der
regenhoeden?”

Er	ontstond	een	groot	gelach	over	deze	aardigheid;	hetwelk	mejuffrouw	VAN
NASLAAN	min	of	meer	verlegen	maakte;	zij	besloot	dus	haar	lofrede	op	het
bekende	geschrift	van	LUCRETIA	WILHELMINA,	die	voor	een	algemeen	gesprek	in	de
wieg	gelegd	was,	als	privaat	gesprek	den	geest	te	laten	geven.

“Inderdaad,”	fluisterde	zij	mijn	tante	in:	“het	is	een	heerlijk	boek,	en	door	een
vrouw	geschreven;	maar	ik	kan	je	zeggen	dat	je	’t	met	geen	droge	oogen	lezen
kunt.”

Het	gesprek	werd	spoedig	weder	algemeen	en	levendig.	Ik	maakte	veel	werk	van
de	zeventienjarige,	en	PIETER	week	niet	van	haar	stoel.	Ik	poogde	hem	telkens	te
bewegen	ook	reis	iets	op	te	zeggen,	of	te	zingen	of	zoo;	maar	hij	zei	altijd,	met
een	knorrig	gezicht:	“Och	kom!”	en	“Ik	kan	waaratje	niets!”	En	hard	wilde	ik	er
niet	op	aandringen,	omdat	ik	oom	nog	eens	weer	op	zijn	horloge	had	zien	kijken.
Er	kwam	dus	niets	van,	en	ook	moet	ik	bekennen	dat	de	familie	STASTOK,	door
middel	van	den	muzikalen	olifant,	tot	het	genoegen	van	dien	avond	te	veel	had
bijgedragen,	om	nog	iets	van	een	harer	leden	te	vergen.

Het	avondje	liep	verder	vroolijk	en	gezellig	af;	en	nadat	al	de	dames	en	de	beide
heeren	mijnheer	en	juffrouw	STASTOK	bedankt	hadden	“voor	de	vrindelijke
receptie”,	en	PIETER	“voor	zijn	aangenaam	gezelschap”;	en	nadat	mijnheer	en
mejuffrouw	STASTOK	plechtig	hadden	beloofd	“hun	scha	eens	te	zullen	komen
inhalen”;	en	nadat	de	beide	heeren	elkanders	hoeden	hadden	opgehad,	en	tante
met	eigen	hand	al	de	dames,	behalve	KOOSJE,	wie	ik	niet	kon	nalaten	zelf	hierin
bij	te	staan,	aan	haar	mantel	had	geholpen	en,	naar	verkiezing,	er	de	kraagjes
boven	overheen	gehaald,	of	“alles	er	asjeblieft	maar	onder”	gelaten	had,	ging
men	omstreeks	half	twaalf,	recht	van	elkander	tevreden,	uiteen;	en	schoot	er
voor	niemand	eenig	genoegen	meer	over	dan	voor	de	meid,	die	op	eene
achtelooze	wijze	zich	de	kwartjes	liet	welgevallen,	die	zij	bij	’t	weggaan	der
gasten	schijnbaar	toevallig	in	haar	hand	voelde	glijden.

Oom	had	slaap,	al	zei	hij	’t	zelf.	Heeremijntijd!	wat	had	mijn	tante	’t	nog	druk.
Waaratje	was	knorrig.	Onder	zulke	omstandigheden	ging	ik	naar	bed.

Pieter	is	waaratje	verliefd,	en	hoe	wij	uit	spelevaren	gaan.

De	knorrigheid,	waarmee	PIETER	was	te	bed	gegaan,	was	mij	in	’t	geheel	geen
raadsel	geweest.	Men	heeft	opgemerkt	dat	hij	den	geheelen	avond	niet	bij
uitstek	veel	gesproken	heeft,	terwijl	hij	anders	onder	zijn	vaders	vrienden	praats
en	waanwijsheid	genoeg	had.	Maar	twee	kleine	omstandigheden	hadden	hem
gehinderd	en	belemmerd,	te	weten:	liefde	en	haat.	Het	was	mij	namelijk
volstrekt	niet	ontgaan	dat	hij	gedurig	stille	blikken	had	geworpen	in	het	witte
halsje	van	KOOSJE,	en	zeker	openlijke	blikken	op	haar	gelaat	had	willen	werpen,
zoo	hij	het	had	durven	wagen	een	geregeld	gesprek	met	haar	aan	te	knoopen.
Verder	was	het	mij	niet	moeielijk	gevallen	te	ontdekken	hoe	de	goedkeuring	hem
gehinderd	had,	die	de	schoone	verzen	van	VICTOR	(hoe	middelmatig	en
ongeregeld	ook	vertolkt,	en	slechtweg	voorgedragen)	bij	haar	hadden	ontmoet;
en	hoe	hij	mij	èn	de	vrijmoedigheid,	waarmee	ik	mij	daarna	met	haar	in	gesprek
had	begeven,	èn	de	vriendelijke	lachjes,	die	mij	bij	die	gelegenheid	waren	te
beurt	gevallen,	had	benijd.	Hij	had	zich	van	dezen	avond	voor	zijn	verliefd	hart,
geloof	ik,	heel	veel	voorgesteld;	maar	KOOSJE	was	vertrokken	zoo	als	zij	gekomen
was,	zonder	dat	hij	haar	één	zoet	woordje	had	toegevoegd,	tenzij	dan	“houje	nog
al	van	evenveeltjes?”	Hij	had	er	op	den	duur	“ingezeten”:	hij	had	tegenover	zijn
eigen	voornemens	en	tegenover	wat	hij	voor	zijn	hartstocht	hield	een	mal	figuur
gemaakt;	wat	wonder	zoo	hij	uit	zijn	humeur	geraakt	was?

Ik	wilde	meer	van	dit	alles	hebben.

“Goeden	morgen,	PIETER;”	riep	ik,	toen	de	keukenmeid	den	anderen	morgen	om
zes	uren	als	gewoonlijk	hare	knokkels	op	de	kamerdeur	had	laten	spelen,	zonder
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dat	ik	evenwel	mijn	bedgordijnen	openschoof;	ik	kon	genoeg	van	hem	zien.

“Goeden	morgen,	neef!”	zei	hij,	op	den	rand	van	zijn	bed	in	gedachten	zittende,
en	nog	zonder	bril.

“Ik	heb	waarlijk	van	KOOSJE	VAN	NASLAAN	gedroomd!”

PIETER	bloosde,	en	bukte	om	een	kous	aan	te	trekken,	met	zooveel	inspanning	dat
het	lijken	moest	of	hij	alleen	daarvan	een	kleur	kreeg.

“Zoo,”	zei	PIETER.

“Ja,”	zei	ik,	“’t	is	een	heel	mooi	meisje.”

“Vindje	dat?”	vroeg	PIETER,	zijn	tweede	kous	aantrekkende	en	naar	de	waschtafel
gaande.	“Ja,	’t	is	een	lief	gezichtje;	maar	zoo	heel	mooi	kan	ik	ze	maar	niet
vinden.”

“Niet?”	riep	ik	verwonderd	uit	en	ging	overeind	zitten.

“Waaratje	niet!”	zeide	hij.

Verliefdheid,	die	haar	voorwerp	verloochent,	verraadt	zich	ontegenzeggelijk.

“Ik	wou	dat	meisje	wel	wat	nader	leeren	kennen,	PIET!	Zou	er	geen	kans	op	zijn,
haar	tusschen	nu	en	overmorgen	nog	eens	te	ontmoeten?”

“Ik	weet	niet,”	antwoordde	PIETER,	de	lampetkom	óverschenkende;	“ga	haar	een
bezoek	brengen.”

“Dat	gaat	niet,	jongen!”	zei	ik;	“maar	weet	je	er	niets	anders	op?”

“Wel	neen!”	sprak	PIETER.

“Ik	dan	wel!”	zei	ik	uit	het	bed	springende.	“Zeg	reis,	PIET,”	ging	ik	hem	sterk
aanziende	voort;	“hoe	komt	het	dat	je	je	bril	vergeten	hebt?—Kijk,	’t	is	alledag
heerlijk	weer:	we	willen	een	roeischuitje	huren,	en	we	gaan	KOOSJE	en	nog	een
andere	dame	van	je	kennis,	liefst	van	je	familie,	vragen	om	ons	de	eer	aan	te
doen	eens	met	ons	te	gaan	varen.”

“Varen?”	vroeg	PIET	op	den	toon	der	alleruiterste	verbazing.

“Wel	ja;	vàren;	dat	’s	om	te	praten	en	te	minnekoozen	veel	beter	dan	rijden.	Of
wou	je	niet	minnekoozen?	Heidaar!	jongen!	waarom	trek	je	je	pantalon	verkeerd
aan?”

“Och!”	zei	PETRUS,	de	knorrigheid	van	gisteren	weer	opvattende,	“schei	er	uit
met	die	gekheid.	Ik	bedank	om	door	jou	geplaagd	te	worden.”

“Jongen!”	zei	ik,	“dat	verstaje	verkeerd.	Ik	plaag	je	niet;	ik	vraag	maar	of	je	niet
wilt	minnekoozen?”

“Minnekoozen,”	hernam	hij,	met	een	schuinschen	blik	vol	gramschap,	van	onder
zijn	bril	uit,	en	lippen	dik	van	toorn—“minnekoos	jij	zelf!”

“Met	pleizier,	beste	vrind!	maar	de	meisjes	willen	mij	niet	hebben.	Ik	ben	te
leelijk.”

“Je	kunt	mooi	genoeg	praten—mijnheer!”	zei	PIETER,	met	de	tanden	op	elkaar	en
bevende	van	haat.

“Ja!”	antwoordde	ik	lachende,	“maar	ik	geloof	toch	wel	dat	jij	beter	kunt
minnekoozen!”

Er	kwam	geen	antwoord.	PIETER	haastte	zich	schrikkelijk	met	kleeden	en	liep	de
trappen	af.	Toen	ik	beneden	kwam,	zat	hij	veilig	onder	de	vleugelen	van	zijne
ouders	een	pijp	te	rooken,	als	een	Fransch	romanticus	zeggen	zou:	“enveloppé
de	sa	colère”.

Na	den	ontbijt	ging	hij	in	den	tuin,	ik	volgde	hem	op	de	hielen.

“Laat	me	gaan,”	riep	hij	met	een	gezicht	als	een	oorworm.

“Neen,”	zei	ik,	mijn	hand	uitstekende;	“je	moet	niet	boos	zijn,	PIET!	Wat
drommel;	is	nu	’t	woord	minnekoozen	een	woord	om	boos	om	te	worden?	Als	ik	u
was,	ik	zou	veel	boozer	zijn	over	het	woord	Instituten.”

PIETER	glimlachte	pijnlijk.
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“Maar	weetje	wat!	Ik	zal	van	de	heele	zaak	niet	spreken;	maar	we	gaan	roeien,
man;	we	gaan	roeien	met	de	dames.	Kanje	roeien?”

“Wel,	ik	denk	ja!”	zei	PIETER	verwaand.

“Wilje	roeien?”

“Ja	wel.”

“Wílje	dames	vragen?”

“Zij	zullen	niet	willen.”

“Dat	vraag	ik	niet.	Wil	jij?	Hoor	reis,	PIET!	Ik	beloof	je	dat	ik	discreet	zal	zijn.”

“Nu	ja,”	zei	hij,	“ik	wil	wel.”

Het	plan	werd	aan	vader	en	moeder	medegedeeld,	en	er	werd	besloten	dat	wij,
behalve	KOOSJE,	nicht	CHRISTIENTJE	zouden	vragen,	eene	jonge	juffrouw	van
drieëntwintig	jaar,	die	zeker	gaarne	mee	zou	gaan,	daar	zij	niets	te	doen	had	dan
bij	een	knorrige	tante	te	zitten,	die	twee	meiden	hield	en	nooit	uitging.

Wij	gingen	er	dus	op	uit	om	een	schuitje	te	huren;	en	nadat	wij	eerst	bij	een
schuitenmaker	aan	de	Oostpoort	geweest	waren,	die	het	zijne	had	verkocht	“om
dat	er	geen	profijt	bij	was”,	en	die	ons	naar	de	Westpoort	zond,	waar	hij	zeker
wist	dat	wij	er	een	konden	krijgen;	en	nadat	wij	bevonden	hadden,	dat	er	aan	de
Westpoort	niets	meer	van	boven	water	stak	dan	eventjes	een	klein	neusje	van
den	steven,	vonden	wij	er	eindelijk	een	zeer	goed,	in	het	midden	van	de	stad,	dat
wij	voor	een	gulden	voor	een	geheelen	achtermiddag	huren	konden.	Wij	huurden
het	dus	voor	den	geheelen	achtermiddag	van	den	volgenden	dag	en	kweten	ons
vervolgens	van	onze	uitnoodigingen,	die	op	eene	innemende	wijze	werden
aangenomen.	Mama	VAN	NASLAAN	was	er	voor	hare	dochter	zeer	vereerd	mee;
schoon	zij,	geloof	ik,	wel	dacht	dat	er	meer	achter	zat,	en	dat	ook	dit	muisje	een
staartje	hebben	zou,	en	de	oude	tante	hoopte	tienmaal	in	een	half	uur	dat	het
niet	te	koud	op	het	water	wezen	zou,	wat	wij	trouwens	ook	hoopten,	schoon	Wij
het	tegendeel	vreesden.

Wij	bepaalden	onderling	dat	KOOSJE	meer	bijzonder	onder	de	zorgen	van	PIETER
staan	zou,	en	ik	mij	meer	dadelijk	tot	den	ridder	van	CHRISTIENTJE	zou	opwerpen.
Ik	kon	niet	edelmoediger	zijn.

PIETER	was	dan	ook	volmaakt	in	zijn	humeur,	en	tantelief	pakte	ons	nog
dienzelfden	dag	een	mandje	met	rijnwijn	en	sinaasappels,3	eene	verfrissching,
frisch	genoeg	in	de	maand	October.	Wij	hadden	de	dames	verzocht	mantels	mee
te	nemen.

De	andere	dag	was	een	allerheerlijkste	najaarsdag	en	alles	beloofde	genoegen.
Maar	toen	PIETER	des	voormiddags	van	eenige	boodschappen,	die	hij	voor	zijn
toilet	te	doen	had,	thuis	kwam,	stond	zijn	aangezicht	akelig	bedroefd;	hij	smeet
met	de	deur,	smeet	zijn	rotting,	smeet	zijn	hoed,	smeet	zijn	handschoenen.

“Wat	scheelt	er	aan,	amice?”	vroeg	ik	verschrikt.

“Och,	die	ellendige	DOLF!”	zei	hij,	zich	tot	zijn	moeder	wendende.

Nu	was	er	zeker	geen	menschennaam	in	de	vijf	werelddeelen,	die	in	staat	was
aan	mejuffrouw	DEBORA	STASTOK,	en	in	’t	algemeen	aan	alle	teederhartige	moeders
in	geheel	D.,	een	grooter	schrik	aan	te	jagen,	dan	diezelfde	naam	DOLF,	die	den
niets	kwaads	vermoedenden	lezer	onmogelijk	aan	iets	anders	kan	doen	denken
dan	aan	de	volkomener	vormen:	ADOLF,	RUDOLF,	of	des	noods	LUDOLF;	maar	welke
naam	aan	mejuffrouw	DEBORA	STASTOK	en,	zoo	als	ik	zeg,	aan	alle	teederhartige
moeders	in	geheel	D.	niet	anders	voorkwam	dan	als	een	kort	begrip	der
eeretitels:	katäas,	straatschender,	verkwister,	lichtmis,	lap,	deugniet	en
leeglooper;	immers	hij	behoorde	aan	den	persoon,	met	wien	ik	reeds	in	het
koffiehuis	de	“Noordstar”	de	eer	had	gehad	kennis	te	maken,	in	één	woord	aan
den	heer	RUDOLF	VAN	BRAMMEN,	die	na	in	zijn	jeugd	bekend	te	hebben	gestaan	voor
een	ondeugenden	kwâjongen,	die	het	zijn	ouders	en	zijn	meesters	te	kwaad
maakte,	alle	avonden	puisje	vong	en	alle	meisjes	om	zoenen	plaagde,	een	paar
jaren	te	Leiden,	op	naam	van	Jur.	Stud.,	in	dien	toestand	had	verkeerd,	die	men
aldaar	sjouwen	noemt,	zonder	dat	zijn	vader	destijds	recht	begreep	wat	hij	er
eigenlijk	deed	dan	veel	geld	verteren,	terwijl	hem	echter	naderhand	bleek	dat	hij
behalve	die	bezigheid	ook	nog	aan	de	liefhebberij	van	schulden	maken	had
toegegeven.	Na	dien	tijd	had	hij,	nu	reeds	een	jaar	of	drie,	op	zijn	vaders	kosten,
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die	gelukkig	een	welgesteld	man	was,	een	ander	beroep	uitgeoefend,	hetwelk
men	(almede	te	Leiden)	den	vereerenden	naam	van	dweilen	geven	zou,	tot
groote	ergenis	der	Deënaars,	die	veel	nieuwsgieriger	waren	wat	er	nog	eens	van
hem	worden	zou	dan	de	heer	RUDOLF	VAN	BRAMMEN	zelf.	Hij	deed	evenwel	geen
openlijk	kwaad,	dronk	een	redelijken	borrel,	woonde	alle	publieke
vermakelijkheden	bij,	tot	het	optrekken	van	de	wacht	en	het	boomrooien	op	de
stadssingels	toe;	bootste	alle	publieke	personen	na,	wandelde	veel,	biljartte	veel,
werd	veel	dik,	verkocht	vele	grappen,	en	was	zeer	populair.

Het	was	dus	niet	te	verwonderen,	dat	mijn	tante	op	het	hooren	van	den	enkelen
naam	van	dezen	onmensch	een	koude	rilling	over	haar	rug	gevoelde.	Inderdaad,
ik	geloof	dat	de	haren	haar	onder	de	kornet	te	berge	rezen.

“Wat	is	er	nu	weer	met	hem	gebeurd?”

“Gebeurd!”	riep	PIETER	mistroostig	uit,	en	zijn	oogen	vonkelden,	onder	zijn	bril:
“niets	gebeurd.	Maar	hij	wil	mee	uit	roeien.”

En	hij	zag	mij	stijf	in	’t	gezicht,	om	mij	al	de	ijslijkheid	van	deze	Jobstijding	te
doen	beseffen.

“Als	hij	maar	een	dame	meebrengt,”	zei	ik—“dan	is	’t	mij	wel.”

“Ja,	daar	komt	het	door	aan.	’t	Is	zijn	zuster;	die	malle	meid!	CHRISTIENTJE	heeft
haar	verteld	dat	ze	met	KOOSJE,	en	mij,	en	een	Leidsch	student	uit	varen	ging,	en
toen	wou	ze	met	alle	geweld	ook	mee.	Als	ik	ook	reis	wat	doen	wil!…”

“KOOSJE,	en	mij	en	een	Leidsch	student!”	PIETER	zou	in	ieder	ander	geval	gezegd
hebben:	KOOSJE,	een	Leidsch	student,	en	mij;	maar	hij	was	verliefd,	en	het	lustte
hem	in	deze	omstandigheid	de	plaatsen	aldus	te	schikken.

“Hoor	reis,”	zei	tante,	gerustgesteld	door	het	meegaan	van	de	zuster,	die	bij	de
bevolking	van	D.	eene	verontschuldiging	was	voor	de	tegenwoordigheid	van	den
broer:	“MEELTJE	is	een	heel	ordentelijk	meisje,	en	ze	heeft	altijd	goed	opgepast,
op	school	en	overal.	Daar	moet	je	niets	van	zeggen.	Ze	moeten	dan	nu	maar
mee.”

“Och,	mijn	plezier	is	er	nu	alweer	af,”	bromde	PIETER,	en	verliet	de	kamer,	om	in
zijn	vertwijfeling	nog	wat	aan	zijn	tabellen	te	gaan	knutselen.

Ik	had	ondertusschen	de	ontmoeting	van	de	contrasteerende	heeren	DOLF	en
PIETER	wel	eens	willen	zien.	Ik	verbeeld	mij	dat	de	ex-student	van	zijn	zuster
AMELIE	in	last	had,	niet	om	op	een	dadelijke	wijze	haar	en	zijn	eigen	persoon	aan
ons	te	komen	opdringen,	maar	“als	hij	PIETER	zoo	reis	tegenkwam”,	zoo	eens
zijdelings	te	hooren	of	het	niet	wel	goed	zou	zijn	dat	zij	meegingen;	iets	’t	welk
zij	zonder	twijfel	reeds	aan	CHRISTIENTJE	beloofd	had	in	allen	gevalle	te	zullen
doen.	Men	begrijpt	lichtelijk	dat	DOLF	evenzeer	overtuigd	was	PIETER	in	allen
gevalle	tegen	te	zullen	komen,	indien	namelijk	PIETER	zich	maar	een	oogenblik	op
straat	waagde,	daar	hij	gewoon	was	ettelijke	uren	van	den	dag	aan	eene
stadswandeling	te	wijden,	bij	welke	gelegenheid	hij	in	’t	geniep	aan	vele	knappe
dienstmeisjes	oogjes	gaf	en	bijzonder	acht	sloeg	op	alle	mooie	honden.	Nu	was
het	gebeurd	dat	hij	PIETER	net	ontmoet	had,	toen	deze,	in	den	meergemelden
winkel	van	VAN	DROMMELEN,	een	paar	prachtige	puimsteenkleurige	glacé
handschoenen	had	gekocht,	met	welk	paar	gezegde	VAN	DROMMELEN	reeds	lang
verlegen	was	geweest,	daar	niemand	het	koopen	wilde,	en	’t	welk	hij	PIETER,	als
naar	den	laatsten	smaak,	opdrong.	Ik	stel	mij	voor	dat	zijn	gesprek	met	een	“Je
gaat	zoo	uit	varen?”	begonnen,	en	dat	daarop	heel	gauw	gevolgd	is:	“Jongens,	je
hadt	mij	en	me	zuster	ook	wel	eens	mee	kunnen	vragen”;	waarop	PIETER,	zonder
aan	eenige	mogelijke	verontschuldiging	te	denken,	ongetwijfeld	onmiddellijk	had
gezegd:	“dat	’s	goed!”

“Hoe	laat	ga	jelui?”

“Half	vier.”

“Dat	is	wel	wat	vroeg;	maar	’k	zal	er	wezen.	AMELIE	brengt	haar	gitaar	mee.	Tot
van	middag!”

Er	gebeurde	dien	dag	iets	in	’t	huishouden	van	mijn	oom,	dat	nog	nooit	gebeurd
was:	het	etensuur	werd	verzet;	ook	al	ten	gevalle	van	neef	HILDEBRAND,	die
ondanks	zijn	kamerjapon	nogal	een	witten	voet	bij	oom	kreeg;	en	toen	wij
verzadigd	waren,	ging	PIETER,	onder	vele	vermaningen	van	toch	vooral
voorzichtig	te	zijn,	KOOSJE,	en	ik	CHRISTIENTJE	afhalen.

Van	alle	jonge	meisjes	nu,	die	bij	oude	knorrige	tantes	zouden	kunnen	of	willen
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wonen,	was	CHRISTIENTJE,	of	laat	ik	liever	zeggen	CHRISTIEN,	want	zoo	werd	zij	altijd
genoemd	door	die	haar	kenden,	wel	de	ongeschiktste.	Zij	was	in	haar	hart	een
Jan-Pret,	en	scheen	niet	tegen	een	kleintje	op	te	zien.	Zij	greep	mijn	arm	met	een
zoo	fikschen	greep	aan,	en	lachte	zoo	glunder	over	’t	mooie	weer	en	’t	prettige
plan	en	’t	frissche	van	’t	water,	dat	ik	mij	heel	veel	van	haar	voorstelde,	en	alleen
maar	vreesde	dat	zij	zich	te	veel	voorstelde	van	de	pret.

Wij	hadden	het	schuitje	in	den	singel	laten	brengen	en	derwaarts	had	KEESJE	den
rijnschen	wijn	getorst.	Ik	kwam	juist	met	CHRISTIEN	ter	bepaalder	plaatse,	als
PIETER	er	ook	verscheen;	KOOSJE	ging	nevens	hem;	hij	had	haar	geen	arm	durven
aanbieden,	en	zij	had	werk	zijn	groote	stappen	bij	te	houden.

De	knorrigheid	van	PIETER	scheen	wel	wat	gezakt	te	zijn,	maar	ik	zag	ze	met
nieuwe	neteligheid	opleven,	toen	hij	den	jeugdigen	VAN	BRAMMEN	met	zijne	zuster
en	eene	meid,	die	in	de	eene	hand	een	grooten	huissleutel	en	in	de	andere	een
gemarmerd	bordpapieren	gitaardoos	droeg,	uit	de	poort	en	over	de	brug	zag
gaan.	DOLF	had	voor	deze	gelegenheid	een	gelen	stroohoed	opgezocht,	die	hem
vrij	gemeen	stond,	droeg	een	bruingeruiten	pantalon	en	een	groenen
dichtgeknoopten	rok	met	glimmende	knoopen;	aan	zijne	laarzen	blonken	een
paar	moeren	van	sporen,	die	hij	evenwel,	als	bij	deze	gelegenheid	minder	te	pas
komende,	had	thuis	gelaten,	en	hij	had	een	gelen	degenstok	in	de	hand,	die	hij
om	dezelfde	reden	thuis	had	kunnen	laten.	AMELIE	wier	peettante	eigenlijk
MEELTJE	geheeten	had,	was	zeer	bijzonder	gekleed.	Zij	had	een	spencer	aan	van
paarse	zijde,	waar	een	groene	rok	onder	uitkwam,	en	een	hoedje	van	dezelfde
kleur	en	stoffe	als	haar	spencer,	waarop	zij	een	witten	sluier	droeg	met	een
breeden	rand	van	dezelfde	kleur	als	de	rok.	Haar	kleine	voeten	staken	in
nanking	slobkousjes,	die	haar	fijnen	enkel	zeer	wel	deden	uitkomen.	Deze	kleine
voet	en	fijne	enkel	maakten,	benevens	hare	handjes,	de	voornaamste
schoonheden	van	de	magere	AMELIE	uit,	die	een	lang	bleek	gezicht	had,	met
groote	groenachtige	zwemmerige	oogen,	welke	zij	evenwel,	of	omdat	zij
bijziende	was,	of	omdat	zij	het	schijnen	wilde,	zoo	dicht	toekneep	dat	men
wedden	zou	dat	zij	niets	zag.	Zoo	als	zij	nu	naast	haar	buikigen	broeder
voortschreed,	maakte	zij	in	mij	de	gedachte	aan	den	eersten	droom	van	koning
FARAO	zeer	levendig.

De	ontmoeting	van	de	drie	dames	was	uiterst	hartelijk	en	lieftallig;	die	van	VAN
BRAMMEN	zeer	vroolijk.

“Bonjour,	heeren!”	heette	het.—“Ik	heb	ongemakkelijk	veel	gegeten	hoor!
Jongens,	dat	is	een	knap	schuitje;	waar	haalje	dat	van	daan,	PIET?	HILDEBRAND,	ik
heb	je	nog	gezien	toen	je	groen	was;	je	hadt	een	kaneelkleur	jasje	aan,
allemachtig	leelijk.	Kijk	hier;	een	haakje	ook!”	En	het	haakje	opnemende	velde
hij	het	als	een	speer,	en	maakte	de	handgrepen	van	PIETER	te	willen	doorsteken.

“Heiwat!”	zei	PIETER,	die	alweer	zoo	kwaad	was	als	een	spin.

“Hoor	reis!”	zei	DOLF,	in	het	schuitje	springende:	“Ik	ben	de	dikste,	en	ik	heb	van
middag	zoo	veel	gegeten;	ik	zal	naderhand	ook	wel	reis	roeien,	dat	spreekt;
maar	jijlui	moet	beginnen;	vindje	’t	goed,	HILDEBRAND?”

“Best,”	zei	ik.

Ik	nam	de	taak	van	ceremoniemeester	op	mij,	en	plaatste	mij	op	de	achterste
roeibank.	PIETER	zou	vóór	mij	gaan	zitten,	en	dan	op	de	zijbankjes,	bij	zijn	rechter
knie,	het	mooie	lieve	KOOSJE,	zijn	eerste	liefde,	en	bij	zijn	linker	de	“magere	ende
zeer	leelijke	van	gedaante,	rank	van	vleesche,	en	wier	gelijke	in	leelijkheid	niet
gezien	was	in	den	ganschen	Egyptenlande”,	met	de	gitaar	onder	de	bank.
Daarnaast,	of	naast	KOOSJE,	naar	verkiezing,	de	vroolijke	CHRISTIEN,	die	met	alles
tevreden	was;	DOLF	aan	’t	roer.

“Maak	’em	nou	maar	los,	vrind!”	riep	DOLF	tegen	KEESJE:	“braaf	man!	dat	mag	je
reis	weer	doen”;	en	het	haakje	opnemende	stiet	hij	van	wal	en	stuurde	met	veel
handigheid	naar	het	midden.

PIETER	en	ik	vielen	aan	’t	roeien;	maar	het	bleek	duidelijk	dat	de	eerstgenoemde
het	of	nooit	meer,	of	in	lang	niet	gedaan	had.

“Je	hoeft	den	singel	niet	uit	te	diepen,”	riep	DOLF	hem	al	heel	gauw	toe,	daar	hij
de	riemen	met	een	hoek	van	bijna	negentig	graden	in	’t	water	plantte.	“Je	moet
over	’t	water	scheren	als	een	meeuw,	man.”

“Ik	weet	het	heel	wel,”	zei	PIETER,	en	hief	den	rechtschen	riem	hoog	op,	om	te
toonen	dat	hij	’t	heel	wel	wist,	maar	vergat	den	linker,	dien	hij	zoo	mogelijk	nog
rechtstandiger	indoopte,	met	dat	gevolg,	dat	de	rechterriem	bijna	geen	water
raakte,	maar	wel	met	hevigheid	tegen	mijn	dito	aansloeg,	en	hij	zoo	groot	een
kracht	deed	met	den	linker,	dat	de	schuit	ronddraaide.
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“Ho	wat,	PIETJE!”	riep	de	gehate	stuurman	nu	weder,	terwijl	KOOSJE	lachte,
CHRISTIEN	proestte,	AMELIE	een	klein	gilletje	gaf.	“Ho	wat,	PIETJE!	je	moet	er	den
gek	niet	mee	gaan	steken,	man;	we	zouen	zoo	wel	reis	naar	den	grond	kunnen
tollen.”

PIETER	wenschte	van	harte,	dat	DOLF	onmiddellijk	in	’t	water	gevallen	en	naar	den
grond	getold	ware.

Het	roeien	is	zulk	een	heksewerk	niet;	het	kwaad	was	spoedig	hersteld	en,	met
hem	een	weinig	te	gemoet	te	komen,	kon	ik	maken	dat	PIETER	binnenkort	al	vrij
wel	slag	met	mij	hield.	Wij	roeiden	den	singel	uit	en	de	kleine	rivier	op,	die	de
trots	en	de	glorie	van	D.	uitmaakt,	en	waren	spoedig	in	het	ruime.	Daar	viel	het
roeien	nog	veel	makkelijker.	De	dames	vonden	het	dolprettig	op	het	water,
KOOSJE	was	allerliefst,	CHRISTIEN	alleruitgelatenst,	AMELIE	allersentimenteelst.
PIETER	zelf	kwam	bij.	Maar	wat	hem	zeer	hinderen	moest,	was	dat	de	beide
eersten	als	aan	den	mond	van	DOLF	hingen,	die	allerlei	grappen	vertelde,	en	voor
dezen,	die	toch	een	mauvais	sujet	was,	veel	meer	aandacht	overhadden	dan	voor
hem	zelven,	die	eerstdaags	een	candidaatsexamen	dacht	te	doen,	summâ	cum
laude;	een	leed,	door	menig	eerzaam	jong	mensch	onder	dergelijke
omstandigheden	diep	gevoeld.	De	dames	zullen	beter	weten	dan	ik,	hoe	het	komt
dat	zij	er	reden	toe	geven.	Maar	zelfs	het	zedige	KOOSJE	luisterde	met	alle	blijken
van	welgevallen	en	genoegen,	wanneer	DOLF	nu	eens	een	liedje	zong,	dan	eens
den	voorzanger	uit	de	Groote	Kerk	nabootste,	dan	weder	zijn	stroohoed	op	een
koddige	wijs	in	de	hoogte	gooide,	dan	weder	een	anecdote	vertelde,	en	nog	al
dikwijls	met	veel	vrijmoedigheid	en	oprechtheid	haar	een	complimentje	maakte;
en	ik	zelf	vond	hem	werkelijk	van	tijd	tot	tijd	nog	al	heel	aardig.

Daar	nu	evenwel	de	(ik	mag	wegens	hare	magerheid	haast	niet	zeggen
vleeschelijke,	maar	toch	eigene)	zuster	van	DOLF	met	vele	van	’s	mans	grappen
bekend	was,	en	ook	wegens	de	nadere	bloedsbetrekking	niet	zoo	zeer	van	ZEd.
gecharmeerd	wezen	kon	als	de	beide	andere	dames,	zoo	gebeurde	het	dat	zij
PIETER	in	een	zeer	druk	en	zeer	poëtisch	gesprek	wikkelde	over	de	lieve
omstreken	van	Utrecht,	en	het	lieve	Zeist,	en	het	lieve	Zusterhuis.	Zij	verklaarde
veel	sympathie	met	al	die	soort	van	inrichtingen	te	hebben,	en	zelfs	niet	afkeerig
te	zijn	van	het	denkbeeld	van	in	een	nonnenklooster	te	gaan,	of	op	zijn	minst	een
Zuster	van	Barmhartigheid	te	worden,	een	soort	van	dreigement	van	meisjes	van
de	jaren	en	de	bloedsmenging	van	de	magere	AMELIE;	en	zij	overstroomde	den
goeden	PIETER,	die	zich	inmiddels	van	jaloezie	verbeet,	met	een	regen	van	edele,
teedere,	heilige,	en	smelterige	gevoelens;	bij	welke	gelegenheid	zij	hare	oogen
op	eene	bijzondere	wijze	wist	op	te	slaan,	net	precies	alsof	zij	een	goede	kennis
had	in	de	maan,	die	alreede	als	een	wit	vlekje	aan	den	hemel	stond;	dan	zuchtte
zij	ook	weer	eens,	als	personen	die	een	verborgen	verdriet	hebben;	en	dan	zag
zij,	bij	een	of	ander	zeer	boekachtig	gezegde,	over	PIETERS	schouder	naar	mij,	die
van	het	nadeel	van	op	een	achterste	roeibank	te	zitten	dit	voordeel	had,	van	zoo
dikwijls	ik	wilde	het	gesprek	niet	te	hooren.

“Maar	wil	ik	je	nou	niet	reis	aflossen,	men	lieve	galeiboeven?”	vroeg	DOLF	ons
met	hartelijkheid	nadat	we	een	goed	half	uur	geroeid	hadden.	“Ik	zit	hier	maar
sigaartjes	te	rooken	aan	’t	roer.”

“Hoor,”	riep	ik	hem	toe,	“ik	zal	je	zeggen	wat	het	plan	is.	PIETER	heeft	me
gesproken	van	een	boerderij,	waar	we	aan	kunnen	leggen	om	iets	te	gebruiken.
Daar	moeten	we	welhaast	wezen.”

“Ja	wel,	bij	TEEUWIS,”	viel	DOLF	in,	met	al	de	snelheid	van	iemand	die	alle
dergelijke	inrichtingen	van	buiten	kende.

“En	zoo	lang	moeten	wij	nog	maar	aan	de	riemen	blijven.	Dan	zullen	we	wat
uitrusten,	en	dan	roeien	we	langzaam	naar	de	kom	terug,	die	we	daar	zoo	pas
zijn	voorbijgegaan.	Daar	zullen	we	dan	wat	in	gaan	drijven.”

“O	ja,”	riep	AMELIE,	“dat	is	lief;	ik	ken	niets	aangenamers	dan	drijven.”

“Ja!”	zei	ik,	“en	dan	zullen	we	alle	weelden	vereenigen;	wij	zullen	zien	wat	er	in
ons	mandje	overbleef,	en	wat	er	in	uw	gitaardoos	is.”

“Dat	is	heerlijk!”	riepen	de	dames.	“Ja,	AMELIE,	je	moet	zingen	en	spelen.”

“Ja	maar,	weet	je	wat,”	zei	DOLF,	“ik	zal	ook	zingen,	hoorje!	Ik	ken	heerlijke
liedjes.—AMELIE!	je	moet	het	niet	te	veel	op	de	maan	gooien,	hoor!”

AMELIE	zuchtte	over	haar	broeders	ongevoelig	hart.

Nog	een	slag	of	vijftig	en	wij	waren	aan	de	boerderij.

Wij	stapten	aan	wal,	tot	niet	weinig	genoegen	van	PIETER,	die	van	de	riemen	en
van	AMELIE	verlost	was.	Het	eerste	deed	hem	evenwel	bijna	nog	meer	genoegen
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dan	het	laatste.	Hij	had	het	onverstand	gehad,	met	zijn	puimsteenkleurige
glacéhandschoenen	te	willen	roeien,	die	nu	als	vellen	om	zijn	vingers	hingen	en,
daar	hij	de	riemen	veel	te	stijf	had	vastgehouden,	had	hij	vrij	aanzienlijke	blaren
in	de	handen.	DOLF	hielp	de	dames	uit	de	boot,	bij	welke	gelegenheid	hij	iets	heel
streelends	van	CHRISTIENS	voetje	zei,	en	een	aardig	drukje	in	KOOSJES	handje	gaf,
dat	zij	beiden	wel	heel	ondeugend,	maar	toch	niet	heel	onaangenaam	vonden.
Hij	liet	de	zorg	voor	zijne	zuster	aan	den	ongelukkigen	PIETER	over.

De	schuit	werd	vastgelegd,	en	een	heldere	boerin	kwam	buitenloopen	om	ons
welkom	te	heeten	en	te	zeggen	dat	we	binnen	moesten	komen.	Maar	wij
verkozen	een	tafeltje	op	de	werf	te	hebben,	om	immers	zoo	veel	mogelijk	van	de
frissche	octoberlucht	te	genieten!	Dit	geschiedde;	en	hoewel	er	’s	winters,	als	er
schaatsen	gereden	werd,	van	alles	te	krijgen	was,	zoo	was	er	nu	niets	te
bekomen	dan	melk,	die	dan	ook	in	groote	glazen	overdadig	vloeide.	Want	de	wijn
werd,	op	de	schikking	der	dames,	epicuristisch	geheel	voor	de	drijvende
zaligheid	bewaard.	DOLF	vroeg	onder	veel	grappen	om	een	beetje	jenever	met
suiker;	en	PIETER	maakte	zijn	zakdoek	in	een	kopje	melk	nat,	en	hield	het
verzachtend	vocht	tegen	de	blaren	in	zijn	hand.

Er	was	een	schommel	aan	den	anderen	kant	van	het	huis,	en	DOLF	noodigde	de
dames	tot	zijne	genoegens.	CHRISTIEN	had	er	een	dollen	zin	in,	en	KOOSJE	ging	ook
mede,	en	PIETER	volgde	natuurlijk.	AMELIE	hield	er	volstrekt	niet	van,	en	kreeg	er
“zoo’n	ijselijken	steek	in	de	zij”	van.	Ik	bleef	dus	om	haar	gezelschap	te	houden
met	haar	aan	ons	tafeltje	zitten,	dat	mij	wonder	wel	beviel,	daar	ik	moe	van	’t
roeien	was,	en	nog	veel	roeiens	vooruitzag.

… het	venster	openstootende,	en	de	dikke	boerenmeid
aansprekende ….

Voor	een	sentimenteel	meisje	was	er	op	die	werf	niet	veel	te	zien.	Wij	zaten	aan
een	vrij	verveloos	tafeltje,	waarvan	maar	drie	pooten	den	grond	raakten,	op
eenen	door	kippen	en	hanen	omgewoelden	grond,	van	een	aarden	dijkje	aan	drie
kanten	omgeven,	en	hadden	het	uitzicht	op	een	vrij	groote	kroosgroene
eendekom,	een	loods,	en	een	zeker	ander	klein	gebouwtje.	Het	duurde	een	heele
poos,	eer	een	kleine	leelijke	bastaard	van	een	mop	en	een	fikshond	geheel
ophield	uitvallen	van	vijandigheid	te	plegen;	maar	wat	het	tooneel	eenige
schilderachtigheid	bijzette,	waren	drie	kinderen,	waarvan	het	oudste,	een	meisje
van	een	jaar	of	zes,	het	kleinste,	een	wicht	van	even	zoo	veel	maanden,	op	schoot
had,	terwijl	de	derde,	een	jongen	van	omstreeks	vijf	jaren	met	spierwit	haar,	op
zijn	rug	op	den	grond	lag.	Deze	groep	bevond	zich	aan	den	rand	van	de
eendenkom,	en	keek	dan	eens	schichtig	naar	ons	en	dan	weer	vertrouwelijk	naar
de	eenden

Het	waren	deze	lieve	kinderen,	die	AMELIE	in	staat	stelden	al	de	liefderijkheid	van
haar	zachtgestemd	gemoed	te	toonen;	zij	trok	dus	den	kleinen	linkerhandschoen
van	de	kleine	linkerhand,	en	besloot	ze	op	de	innemendste	en	wegslependste
wijze	toe	te	spreken.
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“Wel	liefjes!	kijk	jelui	zoo	naar	de	eendjes?”

De	kinderen	keken	haar	strak	aan,	maar	gaven	geen	antwoord.

“Hoeveel	van	die	lieve	diertjes	zijn	er	wel?”

Geen	antwoord;	maar	eenige	verwondering	in	’t	oog	van	’t	zesjarig	meisje;	want
op	’t	boerenland	noemt	men	een	eend	geen	diertje.

“Hou	je	veel	van	de	eendjes?”

Zelfde	stilte.

“Is	dat	je	jongste	zusje?”

Stilte	als	des	grafs.

AMELIE	zag	dat	zij	met	deze	Arkadische	kleinen	niet	vorderde,	haalde	de
schouders	op,	en	zweeg.

“Onze	zeug	het	ebigd,”	zei	het	meisje	opeens,	uit	zichzelve.

“Wat	zegt	het	schepseltje?”	vroeg	AMELIE,	voor	wie	deze	inlichting	volkomen
onverstaanbaar	was.

“Zij	zegt	iets	dat	haar	zeker	hoog	op	’t	hart	ligt,	juffrouw	VAN	BRAMMEN,”	zei	ik,
“ze	vertelt	dat	het	wijfjesvarken …..in	de	kraam	is	gekomen.”

AMELIE	kreeg	een	kleur,	voor	zoover	haar	vel	daartoe	in	staat	was.

“Ze	zijn	in	de	boet4”,	zei	de	kleine	jongen,	zich	oprichtende	en	een	paardebloem
plukkende,	waarmee	hij	herhaalde	malen	op	den	grond	tikte.	“Veertien.”

Ik	stelde	AMELIE	voor,	de	kraamvrouw	te	gaan	zien;	want	ik	vond	het	pikant	een
sentimenteel	meisje	in	een	boerenloods	bij	een	zeug	met	veertien	biggen	te
brengen.

Maar	zij	had	er	geen	zin	in,	en	scheen	eenigszins	gebelgd	over	het	voorstel.

De	schommelaars	kwamen	weerom,	met	kleuren	als	boeien.

“Hè!”	zei	CHRISTIEN,	haar	voorhoofd	afvegende,	“dat	’s	prettig	geweest;	maar
DOLF	had	ons	bijna	laten	vallen.	Het	ging	dol	hoog.”

PIETER	had	niet	mee	geschommeld,	zijne	beblaarde	handen	hadden	hem	niet
toegelaten	de	touwen	vast	te	houden;	DOLF	en	KOOSJE	hadden	neus	aan	neus	op
het	plankje	gestaan,	en	hij	had	het	genoegen	gehad	ze	op	te	geven.

Toen	de	dames	een	weinigje	waren	uitgerust,	stelde	ik	voor	weer	aan	boord	te
gaan,	om	zoo	spoedig	mogelijk	naar	de	kom	te	roeien,	waar	wij	zouden	drijven,
drinken,	en	dwepen.	DOLF	moest	op	de	achterste	roeibank,	ik	op	de	voorste,	en
PIETER,	met	zijn	beblaarde	handen,	aan	’t	roer.

CHRISTIEN,	die	door	’t	schommelen	door	’t	dolle	heen	geraakt	was,	had	een
razenden	lust	om	te	gaan	wiegelen;	maar	de	gebeden	van	KOOSJE	en	de
zenuwachtige	gillen	van	AMELIE	weerhielden	haar;	en	daar	DOLF	een	goed	roeier
was	en	ferm	slag	hield,	waren	wij	al	heel	spoedig	nabij	de	kom	der
genoeglijkheden.	Reeds	haalde	ik	de	riemen	in,	en	liet	DOLF	alleen	nog	maar	met
de	zijne	spelen;	reeds	gaf	ik	mijne	aanwijzingen	aan	PIETER,	hoe	hij	het	roer
moest	wenden	om	de	kom	in	te	draaien,	toen	de	liefderijke	AMELIE	eensklaps	aan
den	rechter-oever	een	plantje	of	zes	nog	laat	bloeiende	vergeetmijnieten	in	’t
oog	kreeg	en	uitriep:

“Och,	mijn	lieve	mijnheer	STASTOK,	wilje	me	een	groot	plezier	doen,	stuur	dan	reis
even	naar	die	vergeetmijnietjes;	ik	ben	dol	op	vergeetmijnietjes!”

Haar	wensch	geschiedde,	en	wij	waren	in	een	oogenblik	bij	de	hemelsblauwe
bloemekens,	waarvan	de	vraag	was.	AMELIE	plukte	ze	allen	op	een	na	af,	en
deelde	ze	aan	al	de	leden	van	het	gezelschap	uit,	zoodat	wij	in	een	oogenblik
ieder	met	zulk	een	levend	albumblaadje	in	ceintuur	of	knoopsgat	pronkten.

Toen	wij	nu	zoo	mooi	waren,	wilden	wij	weer	heen;	maar	de	schuit	scheen	nog
veel	grooter	liefhebster	van	vergeetmijnietjes	dan	AMELIE	zelve;	want	haar
gehechtheid	strekte	zich	letterlijk	uit	tot	de	struik	waarvan	zij	waren	geplukt,	tot
het	stuk	grond	waarop	zij	gebloeid	hadden.	Met	andere	woorden:	wij	zaten	op
land.

Te	vergeefs,	zoo	wij	poogden	los	te	raken:	de	schuit	zat	vast	en	bleef	vastzitten;
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er	scheen	geen	verwikken	aan;	het	speet	AMELIE	“verschrikkelijk”	dat	zij	de
oorzaak	van	dit	oponthoud	was;	CHRISTIEN	vond	het	daarentegen	“ijselijk	aardig”;
wij	manspersonen	werkten	ons	half	dood,	en	zaten	dan	weer	een	oogenblikje
neder	om	krachten	te	herkrijgen.	In	een	van	die	tusschenpoozen	begon	DOLF	ons
bij	den	Zwitserschen	Robinson	te	vergelijken.

“Hoor	eens,”	zei	hij,	“KOOSJE!	als	we	hier	voor	eeuwig	blijven,	moeten,	dan	trouw
ik	met	jou,	hoor!”	En	hij	maakte	een	beweging;	om	haar	de	hand	te	kussen.

Op	dit	gewichtig	oogenblik	was	het	dat	de	merkwaardige	PETRUS	STASTOKIUS	Junior
een	Simsonsverzuchting	slaakte,	den	haak	in	edele	verontwaardiging	opnam,
tegen	den	wal	zette,	en	er	met	zooveel	geweld	en	zoo	groote	inspanning	van
krachten	op	neerviel,	dat	de	schuit	plotseling	losraakte	en	achteruitstoof,	terwijl
de	edele	bewerker	van	dit	voorval	zelf	voorover	in	het	water	stortte.	Daar	lag	hij;
alleen	zijne	laarzen	waren	nog	aan	boord;	de	panden	van	zijn	jasje	zweefden
boven	de	golven,	en	de	merkwaardige	PETRUS	STASTOKIUS	Junior,	zich	op	zijne
handen	op	den	bodem	des	waters	ophoudende,	hield	het	beslikte,	maar	nog	altijd
gebrilde	gelaat	niet	dan	met	moeite	boven.	Zijn	hoed	dobberde	op	de	ongewisse
baren.	Het	was	verschrikkelijk.

Een	ieder,	die	ooit	in	de	zaligheden	van	een	roeischuitje	met	de	schoone	sekse
heeft	gedeeld,	gevoelt	welk	een	uitwerksel	de	plotselinge	indompeling	van
PETRUS	op	onze	dames	maken	moest.	Hij	hoort	ze	allen	gillen,	hij	ziet	ze	allen
opstaan,	elkander,	en	ook	zelfs	ons,	in	de	armen	knijpen,	en	zeggen:	“O	G..!”
Zijne	verbeelding	slaat	alle	pogingen	gade,	die	zij	gezamenlijk	aanwenden	om
zoo	mogelijk	een	nog	grooter	ongeluk	te	krijgen …	Welnu,	hij	heeft	een
denkbeeld	van	onzen	toestand.

“Zitten!”	riepen	DOLF	en	ik	tegelijk;	“in	’s	hemels	naam,	blijft	zitten!”	en	in	een
oogenblik	staken	wij	de	riemen	aan	bakboordzij	in	den	grond,	om	het	verder
afdrijven	van	het	schuitje	te	beletten.	“PIETER,	jongen!	je	bent	nou	toch	nat;	we
zullen	je	met	het	schuitje	volgen,	zoodat	je	de	beenen	niet	hoeft	na	te	halen;
kruip	maar	op	je	handen	naar	wal.”

Hij	deed	als	hem	gezegd	was,	en	in	een	oogenblik	was	hij	op	het	terrein	der
gezegende	vergeetmijnietjes.

PIETER	was	kopje-onder	geweest	en	tot	het	midden	doornat.	Hij	zag	er
hartverscheurend	uit;	zijn	druipend	haar,	zijn	bleek	en	verwilderd	gezicht,	zijn
zwarte,	beslijkte	handen!—Er	was	een	algemeen	medelijden;	zelfs	DOLF	deelde	er
in.	De	drenkeling	werd	in	de	schuit	opgenomen,	en	er	werd	besloten	naar	de
boerderij	terug	te	varen	om	hem	te	drogen.	Het	zou	dan	wel	te	laat	worden	om
in	de	kom	te	drijven,	maar	wij	zouden	nu	in	de	boerderij	onze	ververschingen
gebruiken	en	daarna,	stevig	door,	naar	huis	roeien.	Eerst	nog	werd	de	hoed	van
PIETER	achterhaald,	en	weldra	zag	de	glundere	boerin	ons	terug.

“Ze	had	wel	docht,”	zei	ze,	“dat	dat	heerschop	een	ongeluk	krijgen	zou;	want	hij
had	er	al-an	dat	ie	bij	de	schoppel	staan	hadde	zoo	kniezerig	en	zoo	triesterig
uitzien,	dat	ze	al	in	haar	aigen	zeid	hadde:	nou!	dat	komt	nooit	goed	of	met	dat
heerschop!	Maar	ze	zou	maar	flussies	wat	raizen	opgooien,	en	dan	zoudie	wel
gauw	weer	hielkendal	op-eknapt	zain;	as	meheer	een	hemd	van	haar	man	an	wou
hebben;	meheer	had	maar	te	spreken,”	enz.	enz.

Wij	lieten	PIETER	aan	hare	zorgen	over	en	begaven	ons	naar	de	werf.

Het	was	ondertusschen	halfzes	geworden	en,	schoon	’t	nog	zeer	licht	was,	de
zon	was	al	ondergegaan	en	wij	konden	ons	nog	alleen	in	den	kouden	naglans
verheugen.	Het	bleek	nu	welk	een	dolle	streek	het	eigenlijk	was,	in	de	maand
October	na	den	middag	een	watertochtje	te	beginnen;	er	stak	een	zéér	koel
windje	op,	en	wij	vonden	’t	beter	binnen	te	gaan.	Wij	werden	alzoo	in	het	beste
vertrek	van	’t	huis	gelaten,	waar	het	pronkbed	was,	een	friesche	klok	en	een
dambord	hingen,	en	vier	schilderijen	aan	den	wand	ons	de	geschiedenis	van
Willem	Tell	herinnerden,	om	niet	te	spreken	van	een	dier	tabelletjes,	welke	men
verkorte	uitgaven	van	Trommius	zou	kunnen	noemen,	en	waarop	men	lezen	kan
hoeveel	kapittels,	hoeveel	verzen,	hoeveel	ende’s	in	den	bijbel	staan,	en
dergelijke	wetenswaardige	dingen	meer.	Zulk	een	hing	er	in	een	verguld	lijstje.
Hier	zetten	wij	ons	op	de	matten	stoelen	neder	en	begonnen,	nadat	AMELIE,	die
het	op	haar	zenuwen	zeide	te	hebben,	een	weinig	bedaard	was,	rijnschen	wijn	te
drinken	en	sinaasappelen	te	eten	alsof	het	een	lauwe	avondstond	in	Juli	geweest
ware.

Daarop	kwam	de	gitaar	binnen,	die	in	onze	omstandigheden	waarlijk	een	heele
vervulling	was;	want	indien	het	waar	is	dat	muziek	en	zingen	menige	recht
prettige	bijeenkomst	storen	en	bederven,	zoo	moet	men	ook	zeggen	dat	er	niets
beters	is	om	een	niet	prettige	bijeenkomst	of	mislukte	partij	aan	den	gang	te
houden,	dan	juist	diezelfde	muziek	en	zang.
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AMELIE	zong	verscheidene	Duitsche	romances,	en	zong	ze	waarlijk	vrij	goed;
maar	zij	bracht	er,	tot	haar	aanmerkelijk	nadeel,	al	die	kleine	behaagzieke
naïveteiten	bij	te	pas,	die	een	mooi	meisje	goed	staan,	maar	die	een	leelijk
meisje	als	AMELIE	nog	leelijker	en	metterdaad	belachelijk	maken.	Zeker	had
onder	dit	boerendak	nog	nimmer	zoo	teergevoelig	een	liedje	geklonken,	als	de
bleeke	AMELIE,	met	de	vergeetmijnietjes	aan	haar	boezem	en	den	gitaar	met	het
lichtblauwe	lint	op	de	knie,	er	menigeen	voortbracht;	en	ik	was	juist	in	deze
bespiegeling	verdiept,	toen	zij	met	lange	uithalen	een	zeer	teedere	liefdeklacht
met	de	dubbele	herhaling	van	den	laatsten	regel	besloot,	die	gedurig	lager	en
doffer	werd:

Zum	kühlen	Grab,
Zum	kühlen	Grab,
Zum	kühlen	Grab,

totdat	haar	stem	op	eens	weer	zeer	hoog	uitschoot,	met	dezelfde	woorden:

Zum	kühlen	Grab,

toen	het	lied	werd	afgewisseld	door	een	goede,	ronde,	vroolijke	boerinnestem,
die	van	buiten	kwam	met	het	liedje:

Klompertjen	en	zijn	wijfje,
Die	zouwen	vroeg	opstaan,

Om	eiertjes	te	verkoopen
En	na	de	markt	te	gaan.

Ze	waren	halverwege,
Halverwege	den	dijk,

Daar	braken	al	der	eiertjes,
En	’t	bottertje	viel	in	’t	slijk.

Het	speet	er	niet	om	de	eiertjes,
Maar	om	er	mooien	doek,

Die	ze	gisteren	nog	gemaakt	had
Van	Klompertjes	beste	broek.

“Dat’s	een	weergaasch	aardig	liedje,”	zei	DOLF,	het	venster	openstootende	en	de
dikke	boeremeid	aansprekende,	die	hare	“purperen	armen”,	als	ROTGANS	het
uitdrukt,	in	de	rookende	waschtobbe	stak,	en	het	liedje	van	Klompertje
waarschijnlijk	gezongen	had;	“dat’s	een	weergaasch	mooi	liedje,	TRIJNTJE!”

“Ik	hiet	geen	TRIJNTJE!”	zei	de	meid,	schalk	omkijkende.

“Hoe	hietje	dan?”	riep	DOLF,	wien	’t	maar	te	doen	was	om	een	naam.

“Dat	weet	me	moeder	wel,	hoor!”	zei	de	meid,	lachende	en	eene	rij	van	de	witste
tanden	zien	latende,	die	ooit	een	boerinnemond	versierd	hebben.

“Kenje	meer	zulke	liedjes,	zoete?”	vroeg	DOLF.

“Loop,”	zei	de	boeremeid,	wier	naam	haar	moeder	wel	wist—“ik	heb	niet	zongen;
wat	verbeel	jij	je	wel?”

“Dat	raam	tocht	vreeselijk,”	merkte	AMELIE	aan,	die	deze	samenspraak	om
duizend	redenen	weinig	beviel.	Maar	nauwelijks	was	het	raam	toe,	en	had	DOLF
nog	eens	ingeschonken,	of	er	klonk	een	nog	vroolijker	liedje	uit	den	mond	der
frissche	deerne;	en	wij	luisterden	allen:

Dans,	nonneke	dans!
Dan	zei	ik	je	geven	een	muts.

Neen,	zei	dat	aardig	nonneke,
Ik	heb	er	een	van	me	zus.

’k	Wil	niet	dansen,	’k	zel	niet	dansen,
Dansen	is	men	order	niet;

Nonnen,	paters,	paters,	nonnen,
Nonnen,	paters	dansen	niet.

Dans,	nonneke,	dans!
Dan	zel	ik	je	geven	een	huis.

Neen,	zei	dat	aardig	nonneke,
Daar	ben	ik	niet	van	thuis.

’k	Wil	niet	dansen,	’k	zel	niet	dansen,
Dansen	is	men	order	niet;

Nonnen,	paters,	paters,	nonnen,
Nonnen,	paters	dansen	niet.
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Dans,	nonneke,	dans!
Dan	zel	ik	je	geven	een	zoen.

Neen,	zei	dat	aardig	nonneke,
Daar	wil	ik	’et	niet	voor	doen.

’k	Wil	niet	dansen,	’k	zel	niet	dansen,
Dansen	is	men	order	niet;

Nonnen,	paters,	paters,	nonnen,
Nonnen,	paters	dansen	niet.

Dans,	nonneke,	dans!
Dan	zel	ik	je	geven	een	man.

Toen	zei	dat	aardig	nonneke,
’k	Zel	dansen	al	wat	ik	kan.

’k	Wil	wel	dansen,	’k	zel	wel	dansen,
Dansen	is	men	order	wel;

Nonnen,	paters,	paters,	nonnen,
Nonnen,	paters	dansen	wel.

En	nauwelijks	was	het	liedje	uit,	of	RUDOLF	VAN	BRAMMEN	gaf	een	fikschen	klap	op
zijn	stroohoed,	zoodat	hij	in	plaats	van	boven	op	zijn	hoofd	te	staan,	op	zijn
linker	wang	kwam	te	hangen	en,	zijn	weemoedige	zuster	om	haar	paarsen
spencer	grijpende,	tilde	hij	haar	van	haar	stoel	op,	en	walste	ondanks	haarzelve
een	toertje	met	haar	door	de	kamer,	onder	het	herhalen	van	het	refrein:

Nonnen,	paters,	paters,	nonnen,
Nonnen,	paters	dansen	wel.

De	levenslustige	CHRISTIEN	stiet	KOOSJE	aan,	en	de	beide	meisjes	lachten	achter
haar	zakdoek.

AMELIE	zeeg	“doodaf”,	en	waarschijnlijk	met	een	halfhonderd	steken	in	haar	zij,
op	een	stoel	neder,	maar	op	dit	oogenblik	ging	de	deur	open,	en	de	vroolijke
DOLF	VAN	BRAMMEN	schoot	met	dezelfde	uitgelatenheid	op	den	persoon	van	PIETER
af,	die	met	een	wijd	duffelsch	buis	aan,	een	roode	bouffante	van	TEEUWIS	om	den
hals,	en	een	pakje	nat	goed,	in	zijn	zakdoek	samengebonden,	onder	den	arm,
binnentrad;	en	denzelven	PIETER	oogenblikkelijk	bij	de	linkerhand	grijpende	en
zijn	eigen	rechter	om	PIETERS	midden	slaande,	die	vruchteloos	zich	poogde	los	te
worstelen,	galoppeerde	hij	met	hem	door	de	kamer,	onder	het	juichen	van	die
zelfde	regels,	die	hem	zoo	bijzonder	schenen	te	bevallen.

“Laat	me	los,	VAN	BRAMMEN!”	riep	PIETER,	voor	de	eerste	maal	sedert	ik	hem	kende
zijne	manlijkheid	toonende;	en	met	een	fikschen	zwaai	wierp	hij,	vonkelende	van
woede,	den	op	zulk	een	krachtsbetooning	niet	verdachten	DOLF	van	zich	af	en
bijna	tegen	den	muur.	Deze	evenwel,	zonder	zijne	bedaardheid	te	verliezen,
greep	zijn	degenstok	op,	stak	den	van	zichzelven	verbaasden	STASTOK	den	knop
toe:

“Wil	je	vechten,	kereltje?	Ook	goed.	Trek	reis	aan	dien	stok!	Zie	zoo;	jij	den
degen,	en	ik	de	schee:	kom	aan,	en	garde,	droit	au	fond,	asjeblieft!”	En,	zich	in
de	positie	stellende	van	iemand	die	schermen	gaat,	begon	hij	eenige	parades	te
maken.

De	dames	waren	zeer	onthutst;	maar	CHRISTIEN	kon	haar	lachen	toch	niet	laten,
en	AMELIE	was	half	in	haar	schik	dat	zij	een	zoo	romanesk	geval	bijwoonde.

Ondertusschen	leverde	PIETER,	met	zijn	fijnen	stalen	bril,	zijne	bouffante,	zijn
duffelsch	wambuis,	en	het	opgedrongen	rapier	vrij	onhandig	in	de	hand,	een
zeer	zonderling	schouwspel	op,	de	teekenpen	van	een	CRUIKSHANK	overwaardig.
Maar	de	pose	duurde	niet	lang;	hij	wierp	het	staal	verachtelijk	weg.

“Ik	wil	geen	ruzie	maken,”	zei	de	edelmoedige	PIETER.

“Daar	hebje	wèl	gelijk	in,”	antwoordde	DOLF.

Op	dat	belangrijk	oogenblik	hoorde	men	een	geluid	alsof	er	een	flesch	werd
opengetrokken,	en	daarna	een	ander	alsof	er	een	glas	werd	ingeschonken.	Nog
ééne	seconde,	en	HILDEBRAND	bood	den	beiden	kampioenen	twee	ongelijke	bekers
aan	en	de	eervolle	vrede	werd	gedronken.

Het	was	ondertusschen	hoog	tijd	om	te	vertrekken.	Aan	vóór	boomsluiten	thuis
te	zijn	was	geen	denken;	maar	het	was	in	geen	geval	noodig,	daar	wij	verlof
hadden	het	schuitje	buiten	den	boom	te	laten,	en	er	een	knecht	komen	zou	om
de	riemen	af	te	halen.	Maar	toch	moesten	wij	ons	wegens	den	vallenden	avond
haasten.	CHRISTIEN	wilde	dolgraag	ook	zelf	eens	roeien,	en	AMELIE	gaf	voor,
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gaarne	eens	aan	’t	roer	te	willen	zitten.	DOLF	ging	op	de	achterste	bank.	Op	de
voorste	kwam	de	vroolijke	CHRISTIEN	mij	helpen	en	nam	een	der	riemen	zeer
handig	op.	Zij	kon	tot	dit	werk	haar	mantel	niet	gebruiken,	en	stond	er	(ik	geloof
meer	uit	ondeugendheid	dan	uit	medelijden)	op,	dat	de	gemelde	drenkeling	dien
nog	over	zijn	duffel	zou	aandoen.	Het	was	een	schotschbonte.	PIETER	liet	zich
bewegen;	en	in	dat	gewaad	zette	hij	zich	aan	KOOSJES	zijde	in	het	schuitje.

AMELIE	keek	naar	de	lieve	maan	en	de	lieve	sterren.	DOLF	roeide	en	rookte	om	’t
zeerst.	CHRISTIEN	had	allerlei	vroolijke	invallen	en	plagerijen	met	mij.	PIETER	was
dus	met	het	voorwerp	zijner	genegenheid	zoo	goed	als	alleen.	KOOSJE	scheen	zeer
lief	voor	hem.	Verscheidene	malen	hielp	zij	hem	zich	te	beter	in	de	plooien	van
den	mantel	wikkelen,	en	meer	dan	eens	zag	ik	dat	zij	hem	met	een	innig
medelijden	aankeek.	Hij	schoof	dan	ook	inderdaad	gedurig	dichter	en
vertrouwelijker	naar	haar	toe.	Zijn	gelaat	luisterde	op,	en	hij	scheen	werkelijk
een	teeder	en	aandoenlijk	gesprek	met	haar	te	hebben	aangevangen,	als	ik
opmaakte	uit	de	zinrijke	woorden,	die	ik	tusschenbeiden	op	kon	vangen,	als	daar
zijn:	“weetje	nog	wel	van”—“blijde	dagen”—“nooit	zoo	gelukkig	meer
worden”—“veel	aan	denken”,	en	wat	dies	meer	zij.

Dit	duurde	zoo	voort	totdat	het	ongeluk	wilde,	dat	de	heer	RUDOLF	VAN	BRAMMEN
zijn	laatste	sigaar	had	uitgerookt,	en	dus	een	ander	tijdverdrijf	behoefde.

“Kijk	reis	aan!”	riep	hij,	het	overschot	in	’t	water	gooiende,	“kijk	reis	aan!	PIETER
zit	waarlijk	te	vrijen.”

PIETER	bloosde	en	wierp	een	grimmigen	blik	ter	zijde	uit	op	den	spreker,
volmaakt	als	een	schichtig	paard,	dat	op	den	straatweg	een	hondewagen
tegenkomt.—KOOSJE	bloosde,	keerde	zich	om,	en	vroeg	onmiddellijk	aan	CHRISTIEN:
“of	ze	niet	moe	werd	van	het	roeien?”

Het	was	gedaan	met	PETRI	STASTOKII	Junioris	zaligheid;	en	daar	ik	naderhand	nooit
van	eenige	verstandhouding	tusschen	hem	en	KOOSJE	VAN	NASLAAN	heb	gehoord,
maar	veeleer	vernomen	heb	dat	KOOSJE	VAN	NASLAAN,	in	den	laatst	verleden	herfst
op	haar	vaders	zilveren	bruiloft	plechtig	is	verloofd	geworden	aan	een	jongen
wijnkooper	uit	een	naburige	stad,	zoo	houd	ik	het	er	voor,	dat	hier	de	droevige
geschiedenis	der	eerste	en	teedere	liefde	van	PETRUS	STASTOK	Junior,	student	in	de
rechten	aan	de	hoogeschool	te	Utrecht,	en	tegelijk	die	van	’s	mans	eerste
minnekoozerij,	een	einde	neemt.

Wij	waren	spoedig	thuis,	en	toen	ik	den	anderen	dag	te	elf	uren	op	de	gele
diligence	zat,	die	van	E.	over	D.	naar	C.	rijdt,	had	ik	voor	lang	afscheid	genomen
van	mijn	oom	en	tante	STASTOK,	en	van	al	de	kennissen	die	ik	te	D.	gemaakt	had;
het	laatst	evenwel	van	KEESJE,	die	mijn	koffertje	gekrooien,	en	van	PIETER,	die	mij
naar	“de	Rustende	Moor”	vergezeld	had;	terwijl	ik,	buiten	de	poort	komende,
nog	gelegenheid	had	om	uit	het	portier	een	groet	toe	te	werpen	aan	den	heer
RUDOLF	VAN	BRAMMEN,	die	reeds	dáár	was	om	naar	de	oefening	van	een	paar
pelotons	recruten	te	zien,	die	met	bevende	handen	eene	gezwinde	lading
ondernamen,	waar	zij	ruim	zooveel	tijd	aan	besteedden,	als	hunne	nijdige
sergeanten	tot	die	in	vier	tempo’s	noodig	hadden,	en	waarover	de	bejaarde
tweede	luitenant	een	waakzaam	oog	hield.

In	de	eerste	en	tweede	uitgaven	vermeldde	ik	roode,	doch	ben	onderricht	geworden	dat
zoodanige	klinkers	niet	bestaan.	Ik	moet	mij	dus	verzien	hebben.	↑

Ik	waag	de	gissing	dat	“Barnave,	par	JULES	JANIN”	mijn	goeden	oom	en	zijn	vriend	door	’t	hoofd
gespeeld	heeft.	↑

Sinaasappelen	zijn	schaarsch	in	October.	Zij	zijn	er	echter	nog	bij	menschen	als	mijn	tante,	die
van	sparen	en	bewaren	weten.	↑

Een	kleine	schuur,	ook	tot	berging	van	gereedschappen	enz.	bestemd.	↑

Varen	en	Rijden.
Men	is	bezig	in	mijn	vaderland	spoorwegen	aan	te	leggen.	Het	heeft	lang
geduurd	eer	men	er	toe	komen	kon.	De	plannen	varen	bij	ons	te	lande	altijd	nog
met	de	trekschuit;	de	lijn	breekt	wel	zesmaal	eer	zij	hunne	bestemming
bereiken:	eindelijk	komen	zij	er	toch;	maar	hemel!	wat	duurt	het	lang	eer	de
bagage	aan	wal	en	te	huis	is;	eer	de	koperen	stoof	en	de	schanslooper	en	de
parapluie	aan	den	kruier	zijn	terhandgesteld.	Wat	mij	betreft,	ik	ben	een
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Hollander	van	ouder	tot	ouder,	maar	ik	heb,	bij	andere	onvaderlandsche
ondeugden	een	recht	onhollandsch	ongeduld;	schoon	ik	mijzelven	het	recht	moet
doen	te	verklaren	dat	er	niemand	zijn	kan,	die	met	meer	kalmte	dan	ik	een	lieve
vrouw	een	streng	breikatoen	of	zijde	helpt	uit	de	war	maken.	Trouwens,	dat	is
ook	geheel	iets	anders.	Voor	al	wat	doen	is	heb	ik	het	meestmogelijke	geduld;
voor	langzaamdoen	heb	ik	eerbied;	maar	nietdoen	verveelt	mij	verschrikkelijk;	ik
kan	niet	wachten;	geen	lijdelijkheid!	Het	leven	is	er	te	kort	en	mijn	bloed	te
gauw	voor.	“Festina	lente!”	Recte,	sed	festina!—Wat	in	’t	bijzonder	de
spoorwegen	aangaat:	ik	zit	er	sedert	jaren	pal	op	te	wachten;	niet	omdat	ik	er
een	commercieel	of	financiëel	belang	bij	heb;	niet,	omdat	ik	er	een	weddenschap
over	heb	aangegaan;	maar	alleen	omdat	er	tot	nog	toe	geen	middel	van	vervoer
bestaat,	dat	mij	bevalt,	zoo	met	eigen	rijtuig	en	postpaarden,	waar	ik,	om	voor
mij	zeer	gewichtige	redenen,	slechts	zelden	gebruik	van	kan	maken.

Men	blijft	op	het	dek.

Voor	zoover	de	trekschuit	aanbelangt,	heb	ik	mijn	gevoelen	reeds,	half	verraden.
’t	Is	waar,	men	kan	er	in	lezen,	domino	spelen,	dammen	en,	zoo	de	schipper	inkt
aan	boord	heeft	en	gij	eene	pen	hebt	medegebracht	(want	de	zijne	is	tot	boven
toe	zwart),	zelfs	schrijven;	ofschoon	op	te	merken	valt	dat	het	tafeltje	in	de	roef
daartoe	wat	te	ver	van	de	zitplaats	verwijderd	is.	Maar	met	dat	al:	zoo	gij
beweert	dat	gij	er	op	uw	gemak	zijt,	houd	ik	u	(met	uw	verlof)	voor	een
mismaakt	schepsel,	voor	een	kleinen	krates,	niet	hooger	dan	mijn	knie;	althans
zeker	niet	voor	een	kerel	van	vijf	voet	zeven	duim,	als	uw	onderdanigen	dienaar.
Dan	is	er	iets	weeheidaanbrengends	in	de	beweging	der	schuit,	dat	uw
belangrijkst	boek	vervelend	maakt,	en	uw	esprit	de	jeu	verflauwen	doet,—maar
vooral	is	er	in	de	trekschuiten	een	praatgenius	van	een	ellendig	soort.	De
schuitpraatjes	bestaan	geregeld	uit	dezelfde	ingrediënten	en	vallen	eenstemmig
in	denzelfden	toon.	Schuitanecdoten	zijn	volkomen	onverdragelijk;	en	dan	dat
afgrijselijk	dikwijls	herhaald	gevraag:	“hoe	ver	zijn	we	al,	schippertje?”	en	het
eeuwige:	“dat	betalen	moest	je	afschaffen”,	als	de	man	om	zijn	geld	komt!—
Veroordeel	de	passagiers	niet	te	lichtvaardig,	zoo	zij	tot	zulk	eene	laagte	van
geest	afdalen.	Neem	zelf	een	“plaats	in	’t	roefje”,	en	gij	zult	zien	dat	gij
onwillekeurig	even	diep	kunt	zinken.	Zoodra	men	de	trekschuit	binnenstapt	en
het	deurtje	doorgekropen	is,	en	zijn	muts	opgezet,	en	zijn	hoekje	gekozen	heeft,
is	het	alsof	er	vanzelf	een	geest	van	bekrompenheid,	van	kleinheid	op	ons	valt.
Zoodra	dat	graf	zich	over	ons	sluit,	schaamt	men	zich	geene	enkele	flauwheid
meer.	Men	gevoelt	lust	om	met	belangstelling	te	spreken	over	het	schelen	der
klokken,	den	prijs	der	levensmiddelen,	of	al	weder	het	gewichtig	vraagpunt	te
behandelen,	of	het	na	het	middagmaal	beter	is	te	gaan	wandelen	of	wel	een
dutje	te	doen.	Men	heeft	behoefte	om	te	zeuren	en	te	talmen	over	nietigheden.
Ja,	zoozeer	beheerscht	u	de	demon	der	plaats,	dat	hij	u	maar	al	te	dikwijls
verleidt,	de	afgezaagde	voordeelen	van	een	trekschuit	op	te	sommen!	Ook	zult
gij	uwe	reisgenooten	altijd	belang	hooren	stellen	in	het	getal	schuiten	en
diligences,	die	op	een	zelfden	dag	dien	weg	maken.—De	treurige	benauwde
indruk,	waaraan	gij	lijdt,	wordt	nog	verergerd	door	de	lectuur	van	het	tarief,
door	het	zien	van	het	koperen	blakertje,	het	driekante	blikken	kwispedoortje	en
alle	verder	klein	huisraadje,	en	van	de	gewichtige	voorzichtigheid	waarmee	de
schipper	eerst	een	sleutel	uit	zijn	zak	haalt;	ten	tweede	het	laatje	van	de	tafel
opensluit;	en	eindelijk	ten	derde,	er	een	lange	pijp	uitkrijgt.	Ik	geloof	niet	dat
iemand	ooit	ééne	geestige	gedachte	gehad	heeft	in	een	trekschuit.	Integendeel:
de	roef	is	de	ware	atmosfeer	voor	alle	mogelijke	vooroordeelen,	de	geschikte
bewaarplaats	van	alle	verouderde	begrippen,	de	kweekschool	van	allerlei
leelijke,	lage	gebreken.	Daar	zijn	voorbeelden	van	menschen,	die	door	te	veel	in
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trekschuiten	te	varen,	lafhartig,	kruipend,	gierig,	koppig,	en	kwelgeesten	zijn
geworden.

Over	het	algemeen	is	de	roef	alleen	geschikt	voor	de	lieden,	die	er	voornamelijk
het	personeel	van	uitmaken,	als	daar	zijn	“fatsoendelijke”	handwerkslieden	die
een	teutig	bedrijf	hebben,	zooals	ivoordraaiers	en	horlogemakers;	goede	luidjes
die	een	erfenis	gaan	halen,	de	vrouw	met	een	broodje	in	den	breizak,	de	man
met	een	snuifdoos	met	speelwerk;	jeugdige	koekebakkers,	die	niet	weten	willen
dat	zij	’t	zijn,	met	een	soort	van	constellatie	op	de	borst,	bestaande	uit	drie
gewerkte	koperen	overhemdsknoopen	en	een	schitterende	doekspeld	met	een
gelen	steen	à	facettes	geslepen,	veel	te	groot	om	echt	te	wezen;	kleine
renteniertjes	van	vijftig	tot	zestig	jaar,	die	zilveren	pijpedoppen	in	palmhouten
akertjes	bij	zich	hebben;	eerlijke	boekhouders,	die	vijf	en	twintig	jaar	op	een
zelfde	kantoor	hebben	gediend,	en	ten	bewijze	van	dien,	een	zilveren	tabaksdoos
toonen	met	inscriptie;	moeders	met	slapende	kinderen,	en	die	er	“eentje	t’huis
gelaten	hebben,	dat	nog	maar	acht	jaar	oud	is,	en	al	Fransch	kan”;	breiende
huishoudsters,	die	“uwé”	en	“ik	heeft”	zeggen;	kameniers,	die	voor	hare
mevrouwen	door	willen	gaan	en	van	ons	Buiten	spreken,	waaraan	zij	bij	een	of
andere	brug	moeten	worden	afgezet,	en	waar,	tot	haar	groote	beschaming,	een
tuinmansknecht	ze	met	een	zoen	ontvangt;	halve	zieken,	die	een	“profester”
gaan	raadplegen;	juffrouwen,	die	de	vracht	met	een	dertiend’half	en	een	pietje
passen;	grappenmakers,	die	de	geestigheid	hebben	over	de	verschrikkelijke
gevaren	te	spreken,	die	de	reis	in	trekschuiten	inheeft;	en	ongelukkigen,	die	niet
onder	dak	kunnen	komen,	tenzij	ze	aan	een	volgend	veer	“de	schuit	van	achten
nog	halen	kunnen”;	om	niet	te	spreken	van	de	“groenen”,	een	soort	van	schuwe
insecten,	die	in	de	maand	September	alle	de	vaarten,	die	op	akademiesteden
uitloopen,	vergiftigt.

Het	personeel	der	diligence	heeft	een	geheel	ander	karakter;	over	’t	algemeen
staat	het	meer	op	de	hoogte	van	zijn	eeuw.	Il	a	plus	d’actualité.	Maar	tevens	is
er	meer	verscheidenheid.	Op	de	diligence	reist	gij	met	officieren	in	politiek;	met
studenten;	met	heeren	die	naar	een	audiëntie	gaan;	met	schoolopzieners	en
leden	van	provinciale	commissiën;	met	mannen	van	de	beurs;	met
paardekoopers	en	aannemers	in	wijde	blauwlakensche	cloaks;	met
handelreizigers,	schitterende	door	een	breeden	ring	aan	den	voorsten	vinger
(meestal	met	een	amethist);	zij	rijden	achteruit,	zijn	zeer	familiaar	met	de
conducteurs,	kennen	de	paarden	bij	naam	en	vergelijken	voor	u	de	betrekkelijke
verdiensten	der	verschillende	postwagenondernemingen;	met	dichters,	die	een
lezing	gaan	doen;	met	fiere	dames,	die	’t	half	beneden	haar	stand	rekenen	in
diligences	te	reizen	en	zich	door	stuurschheid	van	dien	hoon	wreken;	met	jonge
meisjes,	die	verlegen	worden	en	’t	half	kwalijk	nemen	als	een	vreemd	heer
beleefd	jegens	haar	is;	met	weldadige	tantes,	die	aan	de	plaats	harer
bestemming	door	een	half	dozijn	kinderen,	die	zij	sinds	jaren	bederven,	worden
opgewacht;	met	koopvaardij-kapiteins	met	lange	Curaçaosche	sigaren;	met
jagers,	die	meer	bezorgdheid	voor	hun	geweer	dan	voor	uwe	teenen	koesteren;
met	woelwaters,	die	eeuwig	tusschen	de	wielen	zitten	en	u	opsommen	hoeveel
land	zij	in	ééne	week	gezien	hebben;	met	een	nauwgezetten	heer,	die	uit
gehoorzaamheid	aan	zijn	lootje	op	nummer	1	MOET	zitten;	met	een	dikken,
aanborstigen	heer,	die	alles	open	wil	hebben,	en	met	een	dunnen,	spichtigen
heer,	die	den	kraag	van	zijn	jas	opslaat,	diep	in	een	bouffante	kruipt,	van	’t
“méchante	weer”	spreekt,	en	u	wil	laten	stikken;	met	individu’s,	die	zichzelven
voor	bemind	vleesch	houden	en	overal	kennissen	aantreffen;	met	ontevredenen,
die	over	alles	knorren;	dikwijls	met	een	kind,	dat	een	halve	plaats	beslaat,	of	een
hond	waarvoor	gij	bang	zijt,	te	veel,	en	dikwijls,	o!	zeer	dikwijls!	met	een	beleefd
mensch	te	weinig.—Ziedaar	den	gewonen	inhoud	eener	diligence!

Onder	deze	lieden	zijn	er	zeker	vele,	die	tot	de	ongerieven	van	deze	manier	van
reizen	moeten	gerekend	worden,	en	ik	stel	voor,	hen	in	drie	klassen	te
verdeelen,	en	alzoo	te	brengen	tot:

Slapers,
Rookers,
en	Praters.

De	Slapers	staan	bij	mij	op	den	laagsten,	den	minst	schuldigen	trap	van	overlast.
Hunne	onaangenaamheid	is	voor	drie	vierden	negatief.	Maar,	ziet	ge,	zij	snorken
somtijds;—en	hatelijk	zijn	zij,	als	men	ze	voorbij	moet	met	in-	en	uitgaan	op	de
pleisterplaatsen,—en	eindelijk,	ze	worden	hoe	langer	hoe	breeder!	Hunne
posteriores,	hunne	ellebogen,	hunne	knieën,	alles	zet	zich	uit;—en	ik	heb	gereisd
met	slapende	passagiers,	die	zich	op	een	tocht	van	nog	geen	vier	uren	tot	het
dubbel	van	hun	omtrek	hadden	uitgebreid.	Voor	het	overige	moet	ik	hen	wel
dragelijk	vinden,	aangezien	ik	den	meesten	tijd	de	eer	heb	tot	hunne	klasse	te
behooren.—Volgen	de	Rookers!	Daar	was	een	tijd,	mijne	vrienden!	maar	toen
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waren	de	Goudsche	pijpen	nog	fatsoenlijk,	en	de	blikken	sigaarkokers	en
zilveren	pijpjes	nog	in	de	mode;	dat	geen	welopgevoed	man,	geen	commis-
voyageur,	geen	kwajongen	zelfs	(dat	wel	het	onbeschaamdste	slag	van	wezens
is!)	een	blad	tabak	zou	hebben	aangestoken,	zonder	eerbiedig	te	vragen:	“zal	het
niemand”	of	althans:	“zal	het	de	dames	niet	hinderen?”	Hoe	ook	binnen	’s
kamers	aan	de	pijp	(die	nu	eenmaal	den	toenaam	van	“vaderlandsche”	verkregen
had)	verslaafd,	buiten	’s	huis	rookte	men	niet	dan	bij	gedoogen	en	goedkeuring
met	algemeene	stemmen	en,	mocht	men	die	wegdragen,	men	maakte	er	met
kieschheid	gebruik	van;	men	rookte	met	zekere	bedachtzaamheid,	kleine
wolkjes!	Dit	alles	heeft	tegenwoordig	geen	plaats	meer.	Ik	zie	de	beschaafdste,
de	galantste,	de	humaanste	onzer	jonkers,	de	schuwste	en	beschroomdste	onzer
burgerheeren,	de	gemaniëreerdste	onzer	kantoorklerken	met	vest	en	sousvest,
sans	façon,	met	lichterlaaie	pijp	en	brandende	sigaar	de	trede	van	het	rijtuig
ophuppelen	en,	nadat	ze	vijf	of	tien	minuten	hebben	zitten	dampen,	ter
nauwernood	vragen,	niet:	“zal	’t	niemand”,	maar:	“’t	zal	immers	niemand
hinderen?”	en	zonder	antwoord	af	te	wachten,	of	zich	te	storen	aan	het	hoesten
van	het	liefste	meisje	der	wereld,	zoo	’t	het	ongeluk	heeft	van	niet	mooi	te	zijn,
met	hun	stankfabriek	voortgaan.	Onze	dames	(“zachtmoedig	als	ze	zijn!”)	durven
ook	nooit	meer	neen	zeggen.—Ik—o	vloek	dien	ik	op	mijn	hals	haalde,	en	weer
op	mijn	hals	haal	door	het	hier	te	vertellen;	(bij	de	heeren,	maar	vooral	bij	de
heele	jonge	heeren:	ik	ken	er	eentje	dat	verschrikkelijk	is!)	ik ….	heb	ééns	neen
gezegd.	’t	Was	tusschen	Haarlem	en	Leiden.	Waarlijk,	al	de	raampjes	waren
gesloten,	en	toch	moesten	er	twaalf	menschen	ademen	en	zes	sigaren	in	’t	leven
blijven;	maar	hoe	werd	ik	mishandeld	door	den	man	die	naast	mij	zat,	en	die	dan
iets	op	mijn	hoed,	en	dan	iets	op	mijn	regenscherm,	en	dan	iets	op	mijn	voeten,
en	dan	weder	iets	op	mijn	mantel,	en	dan	weder	iets	op	volstrekt	niets	te	zeggen
had;	waarlijk,	ik	was	mijn	leven	niet	zeker.—Ook	is	de	geheele	wereld
tegenwoordig	op	den	voet	van	tabakrooken	gebracht;	die	kunst	behoort	volstrekt
tot	het	openbare	leven,	en	al	haar	toestel	is	zoo	portatief	mogelijk	gemaakt;
ieder	rijtuig	is	aan	tabaksvervoer	dienstbaar;	alle	sierlijke	uitvoerigheden	der
rookkunst	zijn	ingekort;—geen	klassieke,	langwerpige,	sineesverlakte
tabaksdoos	meer	met	de	handteekening	van	den	eigenaar	in	het	deksel,	maar
tabakszakken	van	een	vieze	varkensblaas	gemaakt,	met	een	rood	riempje	aan
het	knoopsgat	opgehangen.	Om	de	waarheid	te	zeggen,	zijn	alle	rokszakken
tabakszakken,	en	wanneer	gij	een	gezelschap	fatsoenlijke	heeren	van
onderscheiden	kaliber	en	verdienste	bijeen	ziet,	kunt	gij	er	altijd	op	aan,	dat	zij
door	elkander	gerekend	stellig	zes	of	acht	stuivers	waard	zijn,	alleen	aan	sigaren
die	aan	hun	lijf	zullen	worden	gevonden.	Geen	kiesch	sigaarpijpje	meer,	hetzij
recht	of	gebogen,	waardoor	de	rook	als	’t	ware	werd	overgehaald,—neen,	het
afzichtelijk	rolletje	wordt,	zoo	als	het	uit	de	besp..kselde	vingers	van	den
tabaksverkoopersjongen	komt,	uit	een	papieren	zakje	te	voorschijn	gebracht	en
in	den	mond	gestoken,	opdat	men	er	een	tweevoudig	genot	van	zou	hebben,	om
van	tijd	tot	tijd	bezabberd	en	beknabbeld	over	te	gaan	in	de	handen	van	een
ieder,	die	er	een	onzuiver	vuur	aan	wil	ontleenen.	Geen	reine,	blanke	Goudsche
pijpen	meer	met	een	voorzichtig	dopje	gewapend;	maar	een	leelijk,	slangachtig,
stinkend,	pruttelend,	door	en	door	van	vuiligheid	doortrokken	moffentuig.	En
dan	die	nieuwmodische	zwavelstokjes,	daar	een	mensch	van	opspringt	als	ze
afgaan,	en	die	een	stankgas	ontwikkelen,	waarvan	iemand	het	hart	in	het	lijf
omdraait!	O,	wanneer	al	deze	schrikbeelden	mij	voor	den	geest	komen;	als	mijn
gedachte	zich	hier,	in	de	zuivere	atmosfeer	van	mijn	studeervertrek,	waar,
sedert	mijn	haard	goed	is	uitgebrand,	niets	is	dat	de	verhouding	van
eenentwintig	deelen	levenslucht	tot	negenenzestig	deelen	stiklucht	(nieuwste
berekening)	stoort;	als,	zeg	ik,	mijne	gedachte	zich	hier	in	al	die	gruwelen
verdiept,	en	wanneer	ik	bedenk	dat	ik	nog	dikwijls,	zeer	dikwijls	in	mijn	leven
mij	die	indompeling	in	het	dampbad	van	kruiden	van	allerlei	hoedanigheden	zal
moeten	getroosten:	dan	waarlijk	sluit	mij	het	hart	en	beklaag	ik	mij	over	de
wreedheid	van	mijn	natuurgenooten—en—half	en	half	over	de	zwakheid	van	mijn
maag	en	de	kieschheid	van	mijn	gehemelte,	die	mij	niet	vergunnen	(als	onze
vaderen	zeiden)	“toeback	te	suygen”.	Want	gelijk	men	dieven	met	dieven	vangen
moet	en	leugenaars	met	leugens	tot	zwijgen	brengen,	zoo	moet	men,	wordt	er
gezegd,	ook	rooken	om	rookers	te	kunnen	uitstaan.

Ik	kom	tot	de	Praters,	de	babbelaars	bij	uitnemendheid.	Zij	zijn	daarom	erger
dan	de	Rookers,	omdat	zij	uw	beter	deel,	uw	hoofd	en	hart	grieven,	wat	de
laatste	niet	doen,	tenzij	ze	u	knorrig	maken,—maar!	ik	hoop	nogal	dat	gij	een
wijsgeer	zijt.	De	Rookers	maken	u	ziek,	de	Praters	ongelukkig.	’t	Is	waar,	gij
behoeft	hen	niet	aan	te	hooren;	maar	wie	heeft	lust	om	een	volslagen	lomperd	te
zijn?	Gij	kunt	u	houden	alsof	gij	slaapt;	dikwijls	ook	richten	zij	het	woord	niet
eens	tot	u:	maar	dan	spreken	zij	zooveel	te	luider	tot	uw	buur-	of	tot	uw
overman;	ja,	er	zijn	er,	die	hun	schelle	stem	er	op	geoefend	hebben,	de
stootendste	wielen,	de	rammelendste	portieren	te	overschreeuwen!

Stooten	en	rammelen!	o	Dat	men	in	een	land	als	het	onze,	waar	de	straatwegen
zoo	uitmuntend	zijn,	zulke	slechte	diligences	maakt	en	gedoogt!	Doch	hier	breng
ik	u	de	eer,	die	u	toekomt,	edele	VAN	GEND	EN	LOOS,	VELDHOEST	EN	VAN	KOPPEN,

[92]

[93]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e5135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e5139


warme	menschenvrienden!	In	uwe	wagens	zit	men	op	breede	banken;	de
plaatsen	zijn	ruim;	de	kussens	en	ruggestukken	welgevuld;	de	bakken	diep;	de
veeren	buigzaam;	de	wielen	breed;	de	portieren	niet	tochtig;	de	raampjes
bescheidenlijk	zwijgende;	uwe	vier	paarden	altijd	in	geregelden	draf.	Maar	velen
uwer	collegae	zetten	ons	in	een	schokkende,	nauwe,	dreunende,	vuile,	tochtige,
harde,	tuitelige	doos,	een	soort	van	groote	rammelende	builkist	op	vier	wielen;
in	de	eene,	hebben	wij	geen	plaats	voor	onze	dijen,	in	de	andere,	geen	ruimte
voor	onze	knieën;	uit	deze	komen	wij	met	bevroren	teenen,	uit	gene	met	een
stijven	nek;	wij	rijden	ons	ziek,	wij	rijden	ons	hoofdpijn,	wij	rijden	ons	dóór;	wij
meenen	gek	te	worden	van	het	gesnor	aan	onze	ooren	en	’t	gedender	aan	onze
voeten;	en	dikwijls	denken	wij	er,	onder	het	dooreenwerpen	onzer	ingewanden,
met	bekommering	aan,	wat	gelukkiger	zijn	zou,	dood	of	levend	er	uit	te	komen!

Dood	of	levend!	Ja,	daar	is	gevaar!	In	een	land,	waar	de	politie	de	tuigen	der
paarden	en	de	lenzen	in	de	wielen	niet	nagaat,	en	waar	in	de	meeste	plaatsen	de
vracht,	die	men	oplaadt,	niet	gewogen	of	berekend	wordt—hoe	komt	het,	dat	er
nog	zoo	weinig	ongelukken	gebeuren?—

De	stoomboot,	zeide	ik	tot	mij-zelven,	en	ik	nam	een	plaats	van	Rotterdam	tot
Nijmegen,	zal	alles	verbeteren	en	overtreffen;	zij	zal	mij	met	de	middelen	van
vervoer	en	met	het	reizen	en	trekken	verzoenen;	de	snelle,	de	ruime,	de
gemakkelijke,	de	sierlijke,	de	gezellige,	de	rijke	stoomboot!	Is	zij	niet	een
vlottend	eiland	van	genoeglijkheden,	een	betooverd	stroompaleis,	een	hemel	te
water?	Nu	ja:	het	is	een	drijvend	koffiehuis,	zegt	men	wel.	Voor	kleine	afstanden
niets	gelukkiger	dan	een	stoomboot.	Maar	het	is	voor	de	groote,	dat	men	haar
noodig	heeft.	Zeg	niet:	men	is	er	zoo	goed	als	tehuis.	’t	Is	waar,	men	zit	er	op
breede	banken	met	zachte	kussens,	aan	gladde	tafels,	men	kan	er	alles	krijgen
wat	men	verlangt,	al	doen	wat	men	begeert.	Maar	dien	korten	schok,	als	van	een
paard	dat	hoog	draaft,	dien	gemengden	stank	van	olie	en	steenkolen,	de	duurte
der	verkwikkingsmiddelen,	de	aanmatigingen	van	den	hofmeester,	het	slechte
eten	en	de	verveling,	dit	alles	heeft	men	tehuis	niet.	Ik	zei	verveling—want	waar
ter	wereld	ontmoet	men	meer	menschen,	die	voor	hun	plezier	reizen,	dan	op	een
stoomboot?	en	wat	is	vervelender	dan	hun	gezelschap?

Reizen	voor	pleizier!	o	Droombeeld!	o	Hersenschim!	Weten	dan	zoo	weinig
menschen	dat	reizen	zoo	moeielijk	pleizierig	zijn	kan!	Neen;	de	mensch	is	geen
trekvogel;	hij	is	een	huisdier;	en	de	natuurlijke	kring	zijner	genoeglijke
gewaarwordingen	strekt	zich	niet	verder	uit	dan	zijne	voeten	hem	brengen
kunnen.	In	beweging	en	onrust,	in	zich	verwijderen	van	den	grond	daar	hij
aangehecht,	de	betrekkingen	daar	hij	aan	gewoon	of	verknocht	is,	kan	geen
geluk	zijn.	De	natuur	wreekt	zich	van	dien	moedwil.	Zie	die	reizigers	voor
pleizier!	Bij	elk	genot,	dat	ze	smaken,	verbeelden	zij	zich	dat	dit	het	pleizierige
nog	niet	is,	waarvoor	zij	zijn	uitgegaan;	daarom	verheugen	zij	zich	telkens	als	zij
op	de	respectieve	plaatsen	hunner	bestemming	zijn	aangekomen,	schoon	zij	toch
eigenlijk	reizen	om	op	weg	te	zijn;	en	in	die	gedurige	jacht	op	een	ingebeeld
genoegen,	dat	nog	komen	moet,	gaat	hun	tijd	om	in	rusteloosheid	en
teleurstelling	en	tegenzin.	Alles	gaat	hun	voorbij;	zij	smaken	niets.	Maar	te	huis
gekomen,	bemerken	zij	dat	zij	een	groote	som	gelds	verteerd	hebben	en,	omdat
ze	er	zich	over	schamen,	dringen	zij	zichzelven	en	anderen	op	dat	zij	een
“allerliefsten”,	een	“dolprettigen”,	een	“allerinteressantsten”	toer	gemaakt
hebben—ja,	indien	het	denkbeeld	en	de	zaak	op	die	wijze	niet	in	stand	gehouden
werden,	zouden	er	jaarlijks	eenige	duizenden	paspoorten	minder	worden
afgegeven	aan	ongelukkige	slachtoffers	van	een	droombeeld,	wie	de	reisduivel
drijft	en	die	niet	weten	wat	zij	willen.	Ach,	in	de	lieve	zomermaanden,	in	de
groote	vacantie	der	hoogeschoolen,	den	rustiger	tijd	van	den	handel,	als	men
zijn	innerlijk	leven	recht	en	kalm	zou	kunnen	genieten,	zijn	alle	de	wegen	des
vaderlands	vol	van	jongelieden,	die	hun	lief	vertrek,	hun	gemakkelijk	ouderlijk
huis,	hun	welgelegen	buitengoed,	hun	gezelligen	kring,	hun	dierbaarste
betrekkingen,	hun	nuttigst	verkeer,	in	een	opgewonden	koorts	verlaten,	om	voor
pleizier	een	reisje	te	gaan	maken!	Zij	komen	terug,	met	een	verbrand	gezicht,
een	paar	knevels,	een	gehavende	plunje,	een	lastigen	hoop	vuil	linnen,	en	een
ledige	beurs;	de	herinnering	van	doorgeloopen	voeten,	slechte	bedden,
weegluizen,	stof,	Engelschen,	en	afzetters.	Zij	hebben	ook	veel	mooie	natuur
gezien.	Maar	de	heerlijke,	de	dichterlijke,	de	opwekkende	indrukken,	daar	zij	op
gehoopt,	de	onbegrijpelijke,	zieldoordringende	genoegens	van	het	reizen,	daar
zij	van	gedroomd	hadden,	met	en	benevens	de	Duitsche	schoonen,	die	op	hen
verliefd	zouden	zijn	geworden,	of	de	pikante	baronesse,	waarmee	zij	een
avontuur	zouden	hebben	gehad;	de	belangrijke,	wereldberoemde	geleerde,	die
hen	en	amitiê	zou	nemen;	de	schatrijke	lord,	dien	zij	’t	leven	zouden	redden;	dit
alles	woelde	in	hun	bont	verschiet,	in	hunne	droomen	en	mijmerijen	dooreen—
waar	waren	zij?—de	echo	antwoordt:	“waar	waren	zij?”—Zie	hen	daar
tehuisgekomen:	moe	van	lichaam	en	moe	van	ziel;	nog	veertien	dagen
ongeschikt	voor	een	geordend	leven;	zonder	reisanecdoten,	zonder	dichterlijker
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of	grooter	hart	dan	waarmede	zij	zijn	uitgegaan;	zonder	eenigszins
belangwekkend	te	wezen;	alleen	opmerkelijk	door	een	vreemd	soort	van	pet,
zooals	in	deze	of	gene	buitenlandsche	stad	gedragen	wordt;	niets	meebrengende
dan	eenige	vreemde	koperen	munten,	aardig	om,	tot	een	souvenir!	te	bewaren,
een	steentje	van	Rolandseck,	een	gedroogd	bloempje	van	Nonnenwerth,	en	een
vijftigtal:	“o	Zoo	mooi’s”	en	“Onbeschrijfbaar’s!”	en	“je	moet	er	zelf	geweest
zijn”;	en	“hier	een	berg,	en	daar	een	dal!”	en	“o	die	boomen!”	en	“o,	die	rotsen!”
om	u	een	rad	voor	de	oogen	te	draaien,	zichzelven	te	rechtvaardigen	en,	uit	een
soort	van	wraakneming,	ook	u	te	verleiden,	om	u	als	hen	te	laten	teleurstellen.

Men	vergeve	mij	deze	uitweiding,	alleen	uit	menschlievendheid	gemaakt!	om
een	aantal	jonge	juffrouwen	en	heeren	in	ons	vaderland,	die	met	een	benijdend
oog	andere	jonge	juffrouwen	en	heeren,	in	de	schoone	zomermaanden	zien	op
reis	gaan,	schoon	zij	’t	overal	slechter	zullen	hebben	dan	te	huis;	om	een	aantal
fatsoenlijke	menschen,	wier	drukke	bezigheden	hen	verbieden	zich	anders	dan
met	hunne	zaken	te	vermoeien,	te	troosten;	en	een	aantal	anderen,	en	vooral
jonggetrouwden,	of	die	in	’t	volgend	jaar	trouwen	zullen,	die	reeds	een	reisplan
voor	’t	eerstkomende	seizoen	in	hun	hoofd	hebben—(“o!	zoo’n	allerliefst
reisplan!	overal	eens	kijken!	van	alles	mee	kunnen	praten,	in	vier	weken	uit	en
thuis;	het	reizen	gaat	tegenwoordig	zoo	gauw!”)	in	goeden	ernst	te
waarschuwen	voor	de	ellende,	waarin	zij	zich	gaan	storten.

Dan,	keeren	wij	tot	onze	stoomboot	terug!	Eerst	gaat	het	goed.	Men	komt
vroolijk	en	luchtig,	lustig,	frisch	en	vatbaar	voor	allerlei	soort	van	genoegens	aan
boord.	Men	blijft	op	het	dek	totdat	de	stad	waar	men	afvoer	uit	het	gezicht
verdwijnt.	Men	vindt	het	genoeglijk	naar	den	linker	of	rechter	oever	uit	te
kijken.	Dan	gaat	men	tevreden	naar	beneden	en	vindt	de	kajuit	heel	mooi,	heel
gemakkelijk,	de	sofa	alleruitmuntendst;	het	is	een	heele	aardigheid	zich	op	een
vouwstoeltje	te	zetten.	Men	schikt	zich	in	gezellige	groepen;	men	bestelt	ontbijt;
men	praat,	men	lacht,	men	heeft	anecdoten,	stads-	en	staatsnieuws;	men	speelt
met	belangstelling	een	partij	schaak;	men	is	op	zijn	gemak.	Zoo	is	het	begin.
Maar	een	uur	later,	en	gij	ziet	van	tijd	tot	tijd	dan	dezen,	dan	dien	het	hoofd	uit
het	luik	steken	en	op	dek	komen,	dit	is	de	verveling	nog	niet;	’t	is	de
ongedurigheid	die	haar	voorafgaat.	Men	wil	eens	weten	waar	men	in	de	wereld
is;	men	wil	in	de	lucht	zijn,	men	wil	de	mooie	gezichtspunten	niet	verbeuren;—
men	blijft	een	poosje	boven,	links	en	rechts	en	voor	en	achter	kijkende;	het
twijfelziek	gemoed	vraagt:	“Amuseer	ik	mij?”	De	beurs	antwoordt:	“Ik	wil	het
hopen”.	“Pour	varier	ses	plaisirs”,	gaat	men	eens	weer	naar	beneden.	Men
neemt	een	courant	of	een	boek.	Maar	men	is	toch	eigenlijk	niet	op	reis	gegaan
om	couranten	of	boeken	te	lezen.	Men	moet	iets	anders	hebben	dan	thuis.	Nu
begint	de	leelijke	verveling	al,	en	de	eene	passagier	verlangt	dat	de	andere	hem
den	tijd	korte.	De	sofa’s	zijn	niet	gemakkelijk	genoeg;	op	een	vouwstoeltje,	is	een
veel	te	ongewoon	zitten;	allengskens	ziet	gij,	den	een	voor,	den	anderen	na,
weder	op	het	dek	komen,	“’t	Is	beneden	schrikkelijk	benauwd.”	“Ja,	dat	is	’t
geval	wel	van	een	stoomboot”.	“Die	kajuiten	zijn	laag.”	“Dat	flikkeren	van	de	zon
op	’t	water,	gij	kunt	niet	gelooven	wat	een	onaangenaam	effect	het	door	de
glasruiten	doet”.	“Jammer	dat	het	zoo	zonnig	is	en	zoo	waait.”	“Ik	tref	het	nooit
dat	de	tent	opgezet	kan	worden.”	En	nu	zit	men	op	de	lantaren,	en	dan	aan	de
verschansing,	en	dan	bij	het	stuurrad;	en	dan	loopt	men	weder	heen	en	weer;	en
dan	wordt	de	overjas	aan-,	en	dan	weer	uitgetrokken.	Nu	is	het	een	op-	en
nederklimmen	zonder	end,	en	de	verveling	in	volle	kracht.	Uit	wanhoop	wijkt
men	van	zijn	leefregel	af	en	maakt	zich	ziek	met	chocolade	en	bouillon	en
bittertjes	en	likeurtjes;	het	is	als	kreeg	men	een	gevoel	van	vuilheid	en
onfrischheid	over	zich.	Beneden	strekken	de	reizigers	zich	uit	op	de	zitbanken;
boven	loopen	zij	heen	en	weer;	en	gij	kunt	zeker	zijn	dat	elk	op	zijn	beurt	eens
bij	de	raderkast	gaat	staan,	om	een	blik	in	de	machine	te	werpen,	waarvan	hij
niets	begrijpt,	met	de	woorden;	“’t	is	toch	een	mooie	uitvinding”.	De	uren
worden	hoe	langer	hoe	slepender.	De	horloges	komen	elk	oogenblik	te
voorschijn;	en	de	berekening;	“hoe	veel	uren	nog”	wordt	gedurig	gemaakt.	Zoo
slijt	men	een	langen	dag,	waarin	het	etensuur	alleen	eenige	tijdkorting	geeft.
Maar	de	gerechten	zijn	meestal	slecht.	Om	kort	te	gaan,	en	opdat	gij	u	niet
evenzeer	zoudt	vervelen	als	onze	reizigers:	een	goed	half	uur	voordat	de	boot
aankomt,	als	de	plaats	harer	bestemming	maar	even	in	’t	gezicht	is,	kunt	gij
zeker	zijn	alle	menschen	met	jassen	en	mantels	en	pakkage	klaar	te	zien	staan,
om	toch	vooral	bijtijds	gereed	te	zijn	tot	het	verlaten	van	het	hooggeloofd
vaartuig.	En	dat	te	vroeg	is	de	laatste,	niet	de	minste	marteling	voor	den
ongeduldigen	geest.	Zoodat	een	stoomboot	ook	al	meer	belooft	dan	zij	geeft.

Maar	nu	houdt	gij	mij	(ik	zie	het	wel)	na	de	lezing	van	dit	alles,	voor	een
ontevreden,	knorrig,	ongemakkelijk	mensch,	voor	een	ellendig	pessimist,	daar
geen	spit	mee	te	winnen	is,	voor	een	akeligen	Smelfungus,	die	niet	reist	dan	met
het	land	en	de	geelzucht,	waardoor	elk	voorwerp	dat	hij	ontmoet,	miskleurd	en
verwrongen	wordt!—Ik	moet	zoo	billijk	jegens	mijzelven	zijn	van	te	verklaren,
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dat	ik	een	geheel	ander	karakter	heb.	Integendeel,	ik	behoor	tot	de	opgeruimde,
vroolijke,	zich	vermakende	naturen;	ik	schik	mij	in	alles,	mits	ik	aan	alles	een
belachelijken	kant	mag	zoeken,	en	daarover	uitvaren	en	schertsen.	Ik	ga	verder.
Ik	kan	u	betuigen	dat	ik	een	paar	malen	alleraangenaamst	in	een	trekschuit	heb
gesmousjast;	dat	er	omstandigheden	zijn	waaronder,	en	gedachten	en
vooruitzichten	waarmede	ik	zeer	gaarne	in	de	diligence	(ook	in	de	allerslechtste,
dat	meestal	mijn	geval	is)	zitten	wil;	dat	ik	mij	meermalen	alleruitmuntendst	op
een	stoomboot	heb	vermaakt,	onder	anderen	ook,	door	al	mijn	reisgenooten	uit
te	teekenen;	dat	ik	dikwijls	met	veel,	zeer	veel	genoegen	gereisd	heb;	ja,	dat	ik,
zooals	ik	hier	zit,	in	mijn	ruimen	lederen	leunstoel,	in	mijn	wijde	kamerjapon,	bij
mijn	lustigen	haard,	in	vrede	en	eensgezindheid	met	de	geheele	wereld,	mij
sterk	gevoel	om	alle	schippers,	alle	conducteurs	en	de	geheele	stoomboot-
maatschappij	recht	hartelijk	de	hand	te	drukken;—dat	eindelijk	het	gegronde
vooruitzicht	op	de	spoorwegen	mij	zoodanig	verheugt	en	streelt	en	opwindt,	dat
ik,	bij	voorbaat	reeds	gelukkig,	alle	vaar-	en	rij-jammeren	geduldig	dragen	wil	en
zonder	morren	uitstaan.

Spoorwegen!	heerlijke	spoorwegen!	op	u	zal	niet	gerookt	worden;	want	daar	is
geen	adem!

Op	u	zal	niet	geslapen	worden;	want	daar	is	geen	rust!

Op	u	zal	niet	worden	gebabbeld;	want	daar	is	geen	tijd!

Zoo	daar	op	u	ook	onaangenaamheden	en	jammeren	zijn,	zij	zullen	den	tijd	niet
hebben	ons	te	bereiken,	wij,	geen	gelegenheid	om	ze	gewaar	te	worden!

Maar	komt!	komt,	heerlijke	spoorwegen!	Daalt	als	een	tralie-net	neder	op	onze
provinciën!

Vernietigers	aller	groote	afstanden!	versmaadt	de	kleine	afstanden	van	ons
koninkrijkje	niet!

Ja;	laten	de	zangen	onzer	dichters	het	weldra	in	verrukte	tonen	uitgalmen:

“De	spoorweg	kwam,	de	spoorweg	kwam!”

Laten	de	zakdoeken	onzer	schoonen	u	toegewuifd	worden,	de	eere-	en
gedenkpenningen	onzer	Munt	u	tegenrollen!

Dan	eerst	als	de	Nederlandsche	natie,	langs	uwe	gladde	banen,	dagelijks	door
elkander	zal	geschoten	worden	als	een	partij	weversspoelen,	zal	er	welvaart	en
bloei	en	leven	en	spoed	in	ons	dierbaar	vaderland	heerschen!

November	1837.

Genoegens	smaken.

Uit	de	correspondentie	met	Augustijn.
“Of	ik	de	Rotterdamsche	kermis	ben	gaan	bijwonen?	De	hemel	behoede	mij,	hoe
komt	gij	aan	dat	bericht?	Wie	is	de	booze	lasteraar	die	mij	zulk	een	smet
aanwrijft?	Wie	heeft	er	behagen	in	mijne	blanke,	kermishatende	ziel	zoo	zwart	te
maken	in	de	oogen	der	menschen?	Weet	gij	’t	dan	niet	hoe	ik	reeds	in	den	jare
1833,	op	den	dag,	waarop	men	in	mijn	geboortestad	goedvond	de	kermis	in	te
luiden,	het	akelige	klokgebengel	begeleidde	met	een	improvisatie:

Voor	mij	geen	kermisfeestgerel,
Geen	weidsch	betiteld	kinderspel,

Geen	dwaasheid	op	haar	zegewagen,
Bij	raadsbesluit	en	klokgeklep

Gerechtigd	voor	een	tiental	dagen,
Wat	eerlijk	mensch	er	tegen	hebb’?

o	Laat	mij,	laat	mijn	ziel	met	rust!
Wien	’t	aansta,	mij	ontbreekt	de	lust

Om	zooveel	menschgetitelde	apen,
Zoo’n	aapgelijkend	menschenras

Op	straat	en	marktveld	aan	te	gapen,
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Als	of	die	klucht	iets	zeldzaams	was!

“Weet	gij	wat	een	kermis	is,	HILDEBRAND?	Het	is	een	allerakeligste	mislukking	van
publieke	vermakelijkheid;	de	parodie	en	de	charge	der	feestvreugde;	het	ideaal
eener	opwinding	over	niets;	het	tegendeel	van	al	wat	welluidt,	welstaat	en
welvoegt.	Weet	gij	wat	een	kermis	is,	HILDEBRAND?	Het	is	de	bacchantendienst	der
nieuwere	tijden,	de	vergoding	der	uitzinnigheid.	Het	is	één	enkel	groot
marionettenspel,	waarin	wij	ons	vervelen	en	onze	kleeren	vuil	maken.	Geloof	mij:
de	apen	uit	indië,	de	kemelen	van	den	ernstigen	Arabier,	die	men	er	op
rondleidt,	staan	verbaasd	van	onze	Hollandsche	razernij,	waarbij	zich	gierigheid
en	armoede	beide	vergeten,	het	verstand	ijlt,	de	zedigheid	haar	leven	waagt,	de
koelbloedigheid	kookt,	en	de	dwaaste	lach	zich	met	de	vernuftigste	tronie
verdraagt.	Wij	voor	ons	hebben	altijd,	voor	zooveel	ons	mogelijk	was,	den
besmetten	dampkring	der	kermissen	gemeden	en	geschuwd;	wij	hebben	ons
geld	en	ons	gezond	verstand	altijd	te	lief	en	altijd	te	weinig	van	beiden	te
verteren	gehad,	dan	dat	wij	het	te	grabbelen	zouden	gooien	in	dien	poel	van
triviale	genoegens.	Wij	hebben	ons	altijd	verbeeld	dat	de	zakkerollers,	weinig
anders	bij	ons	vindende,	onze	waardigheid	stelen	zouden,	en	de
horoscooptrekkers	ons	‘quant-à-moi’	ontsluieren;	dat	de	goochelaars	ons	een
deel	‘goûts	populaires’	in	den	zak	zouden	moffelen;	terwijl	wij	misschien	den
mantel	van	onzen	ernst	in	den	vauxhall	hangen	lieten,	en	ons	vernuft	voor	een
koordedanserspel	werd	geronseld.”

Wat	dat	laatste	betreft,	mijn	edele	AUGUSTIJN!	loopt	gij	groot	gevaar;	althans
indien	gij	voortgaat	in	dezen	stijl	te	schrijven.	Waarschijnlijk,	daar	is	iets	zeer
acrobatisch	in!	Het	wipperige	van	het	koord	en	het	opgeschikte	van	den	danser
spreken	er	uit.	En	dan	al	die	sprongen	op	eene	breedte	niet	dikker	dan	mijn
rotting!	Waarlijk	gij	zijt	geschikter	voor	de	kermis	dan	gij	denkt,	en	ik	zou	lust
hebben	er	u	rond	te	leiden	en	aan	alle	vroolijke	feestvierders	te	laten	kijken	als
“mijn	dierbaren	vriend	AUGUSTIJN,	lang	één	el,	zeven	palm,	oud	26	jaren,	een
volmaakten	kwast,	maar	van	het	schuwe	soort.	Dit	zonderling	dier	verbeeldt	zich
nergens	pleizier	in	te	scheppen,	waar	een	ander	zich	mede	vermaakt;	verstaat
latijn	en	grieksch;	leest	alle	mogelijke	boeken;	vindt	ze	geen	van	allen	mooi;	eet
verschrikkelijk	veel,	maar	wil	’t	niet	weten;	is	goedig	van	aard,	maar	ontzettend
kwaadaardig	wanneer	men	het	wil	amuseeren;	is	reeds	zevenmaal	van	aard
veranderd;	zal	nog	zevenmaal	veranderen”.

Inderdaad,	mijn	waarde!	gij	moet	het	leven	eenvoudig	nemen;	’t	zou	u	beter
staan	en	het	leven	zou	u	beter	bevallen.	Daar	hebt	gij	nu	de	Rotterdamsche
kermis—zij	is	mogelijk	wat	al	te	dol,	ik	geloof	het	gaarne.—“Hoe?”—durft	gij	mij
schrijven,	“zal	ik	zonder	noodzaak	plaats	nemen	in	den	mallemolen	en	mij
beneden	eekhorens	en	witte	muizen,	die	wel	draaien	moeten,	verlagen?	Zal	ik
mij	als	een	razende	dweper	den	beulen	toewerpen	en	uitroepen:	‘Ik	ben	ook	een
martelaar?’”	Hoor	eens	hier,	mijn	verheven	briefschrijver;	zie	mij	eens	goed	in
de	oogen!	Best!	En	laat	ik	u	nu	zeggen,	dat	gij	er	niets	van	meent.	Wat	hebt	gij
uitgevoerd,	kwast!	in	die	acht	dagen,	dat	de	Rotterdamsche	kermis	geduurd
heeft?	Immers	niets	dat	de	moeite	waard	is.	Boeken	gelezen,	brieven
geschreven,	en	om	de	kermis	gelachen.	Gij	moest	eens	weten	hoe	de	kermis	om
u	zou	gelachen	hebben,	indien	zij	’t	geweten	had.—Gij	hebt	twee	mooie,	lieve
nichtjes;	vroolijke,	prettige	meisjes,	rechte	spring-in-’t-velden.	De
Rotterdamsche	meisjes	zijn	vroolijk.	Met	deze	hadt	gij	langs	de	kramen	moeten
wandelen;	voor	deze	allerlei	lieve	kleinigheden	moeten	koopen.	Snuisterijen	uit
lava	zijn	tegenwoordig	het	meest	aan	de	orde.	Die	hadt	gij	niet	leelijk	moeten
vinden,	omdat	zij,	ik,	en	een	ander	ze	mooi	vinden.	Misschien	vinden	wij	ze
toekomende	jaar	geen	aanzien	waard.	Daar	zijn	we	niet	minder	om,	vriend!	Dan
is	er	weer	wat	anders,	dat	ons	bevalt;	de	zaak	vereischt	zooveel	ernst	niet,	en	’t
behoort	tot	de	genoegens	van	ons	leven,	dáár	dan	weer	blij	mee	te	zijn.

Op	het	fatsoenlijk	uur,	als	de	fraaie	wereld	bijeenkomt,	hadt	gij	uw	nichtjes	rond
moeten	leiden,	en	er	u	volstrekt	niet	aan	moeten	ergeren	als	ze	wat	veel
menschen	aanspraken	en	gij	wat	al	te	dikwijls	hoordet	welke	kraam	de	mooiste
was,	En	dan	had	er	leven	en	belangstelling	in	uw	gezicht	moeten	zijn.	Gij	zijt	er
niet	te	groot	voor,	AUGUSTIJN!	Niemand	is	te	groot	om	zich	met	kleinigheden	en
kleinen	te	vermaken.	Kijkspellen	wil	ik	niet	zoo	zeer	aanraden,	of	het	moeten
zulke	zijn,	waar	men	u	op	een	grove	wijze	bij	den	neus	heeft;	zoowat
boerenbedrog,	weet	ge,	is	wel	aardig	voor	iemand	die	veel	boeken	gelezen	heeft.
Over	de	beestenspellen	kent	gij	mijn	gevoelen.	Maar	in	’t	geen	ik	daar	wel	eens
tegen	gezegd	heb	is	ook	vrij	wat	overdrevenheid,	mijn	vriend!	en	als	men	het
letterlijk	op	wilde	nemen	of …	Maar	letterknechten	zijn	wij	niet,	zoo	min	als
letterhelden!—daar	hoort	nog	meer	grieksch	bij,	AUGUSTIJN,	dan	gij	verstaat.	Wij
mogen	ook	wel	eens	doorslaan,	dunkt	mij,	als	het	thema	goed	gemeend	en	diep
gevoeld	is,	en	als	dan	de	eene	gedachte	de	andere	uitlokt	en	wij	worden	er	warm
bij,	of	vroolijk!—Op	die	rekening	wil	ik	dan	ook	een	goed	deel	uwer	philippica
tegen	de	kermisvreugde	schrijven.	Men	moet	edelmoedig	zijn	en	scherts	als
scherts	verstaan.	Niets	is	zoo	kinderachtig,	zoo	onaardig	en	zoo	inhumaan	als
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geestig	te	willen	zijn	door	de	ontleding	van	eens	anders	grappen.	Dat	behoort
wel	wat	te	veel	tot	de	onaangename	genoegens	van	onze	dagen;	maar	ik	wil	er
mij	niet	aan	bezondigen,	en	daarom	heb	ik	niets	tegen	uw	“bacchantendienst”,
en	uwe	“vergoding	van	uitzinnigheid”	en	uwen	“besmetten	dampkring”,	maar
alleen	heb	ik	dit	tegen	u,	dat	gij	laag	op	de	kermis	neerziet.

Vreugde	is	een	aardig	ding,	mijn	goede	vriend!	niet	alleen	om	te	smaken,	maar
ook	om	te	zien.	Jongens,	gij	moest	eens	een	boerekermis	bijwonen!	Des
namiddags,	het	heele	dorp	en	de	nabijgelegen	gehuchten	op	de	been.	Honderd
boerewagens,	honderd	roodwangige	boeren	met	zilveren	haken	in	de	broek	en
gouden	knoopen	aan	de	das,	die	een	dikke	kuit	tegen	den	disselboom
uitstrekken;	en	de	boerinnetjes	netjes	uitgestreken	in	lichtgroen	en	donkerrood,
met	wapperende	linten	aan	de	stroohoeden,	met	al	het	goud	dat	zij	hebben	aan
’t	hoofd,	en	de	onderom	van	het	jak	vooral	niet	lager	dan	de	schouderbladen.
Dan	wordt	er	uitgespannen	en	men	zit	neder	aan	de	lange	smalle	tafels	op
schragen	van	de	kleine	herberg	“Het	Dorstige	Hart”	of	“de	Laatste	Stuiver”;	of
men	drentelt	langs	de	kleine	kraampjes;	of	men	schaart	zich	rondom	de	kleine
loterijen	van	beschilderde	karaffen	en	kelken,	houten	naaldekokers	en	stalen
vorken.	En	dan	moet	ge	de	dikke	proppen	van	kleine	jongens	zien,	met	wit	haar
en	witte	tanden,	bezig	met	“koek	te	smakken”,	en	hun	winst	in	broekzak,
buiszak,	en	tot	in	de	pet	wegstoppende;	of	de	kleine	boeremeisjes,	gegroept	om
een	kruiwagen	met	gouden	ringen	van	een	cent	het	stuk,	allen	met	een
kraakamandel	tusschen	de	tanden	en	kruidnoten	in	de	hand.	Dat	’s	nog	maar
een	begin.

Maar	’s	avonds	als	de	frissche	dochters;	neen!	de	glundere	moeders	óók	nog
wel;	voor	de	“fiedel”	staan,	met	boeren	en	knechten,	en	voor	vier	duiten	een
deuntje	dansen.

“Kan	je	dan	geen	schotsche	drie?”
“Kan	je	dan	niet	dansen?”

en	zoenen	moeten,	als	de	lustige	speelman	in	den	hoek,	achter	de	kam	strijkt!….

Daar	moet	ge	eens	heen,	AUGUSTIJN!	dat	is	veel	aardiger	dan	blasé	of	philosoof	te
zijn,	en	daar	zult	gij	zien,	hoe	men	zich	te	meer	vermaakt,	naarmate	men
eenvoudiger	van	hart	en	zin	is.	Maar	gij	moet	er	niet	komen	met	een	gezicht	als
een	commissaris	van	politie,	die	kijken	komt	of	alles	goed	en	ordelijk	toegaat;
ook	niet	met	dat	medelijdend	lachje,	waarmee	sommige	menschen	zich
portretteeren	laten	en	waar	gij	eigenlijk	in	den	grond	te	goed	voor	zijt;	ook	al
niet	met	een	gelaat	van	berekende	lievigheid,	alsof	het	den	aanwezigen	een
groote	eer	moet	zijn	dat	gij	eens	komt	kijken.	Geloof	mij,	ook	de	boer	bemerkt	en
gevoelt	als	bij	ingeving	wat	daar	beleedigends	in	is,	en	het	maakt	u	nooit	tot	wat
hij	een	gemeen	(gemeenzaam)	mensch	noemt.	Neen,	gij	moet	er	komen	met	een
fermen,	bollen	lach	om	den	mond,	alsof	gij	zoozoo	mee	zoudt	willen	doen.	Ik
voorspel	u	dat	gij	er	meer	neiging	toe	gevoelen	zult	dan	gij	zoudt	willen	weten.
Blijdschap	is	aanstekelijk,	maar	men	moet	er	vatbaarheid	voor	hebben,	en	men
moet	bijv.	niet	op	een	Hollandsche	boerekermis	komen	met	een	Sehnsucht	“naar
Italië’s	dreven”,	waar	de	hemel	altijd	blauw	enz.	is,	en	ook	al	niet	met	waanwijze
opmerkingen,	als	bijv.	“wat	een	heel	andere	figuur	is	een	Hollandsche	boer	toch
dan	een	van	Normandye,	Bretagne,	of	uit	het	Piémonteesche!”	waarbij	gij
immers	niet	aan	Normandye	of	Bretagne	of	Piémont	denkt,	maar	alleen	aan	de
Colins	en	Lubins	van	den	Vaudeville,	met	hunne	sneeuwwitte	overhemden,	roode
bretels,	schuinsche	hoedjes	met	kostbaar	lint,	fijne	handen,	geblankette
gezichten,	en	teedere	sentimenten.	De	poëzie,	AUGUSTIJN,	is	overal;	maar	die
welke	men	opmerkt	in	de	werkelijkheid,	is	beter	dan	de	aangeworvene	of
aangewaaide.	Vele	menschen	toetsen	hetgeen	zij	vinden	aan	hetgeen	zij	lazen,	in
plaats	van	hetgeen	zij	lazen	aan	hetgeen	zij	vinden.	Ongevoelig	en	van	lieverlede
zijn	zij	volgeraakt	van	indrukken	uit	boeken	en	vertooningen,	waarvan	zich	hun
ziel	een	geheel	gevormd	heeft,	dat	zij	zweren	zouden	dat	hun	ondervinding	was.
In	’t	geheel	niet;	het	maakt	juist	dat	zij	nooit	ondervinding	krijgen,	nooit	zullen
zoeken,	en	dus	ook	nooit	zullen	vinden;	dat	zij	nooit	zichzelven,	nooit	hun	tijd,
nooit	de	menschen	doorschouwen	zullen,	en	van	alles	slechts	een	negatief	begrip
hebben:	“het	is	dit	niet,	het	is	dat	niet,”	even	als	zoo	menig	resencent,	die	den
titel	van	een	boek	leest	en	zegt:	“het	zal,	het	kan,	het	moet	dit	of	dat	wezen”,—
liever	dan	te	vragen:	“wat	is	het?”	“Het	is	mijn	mooi	niet”,	zegt	iemand,	en
draait	zich	af	van	mooi	GUURTJE.	Maar	lief	LIJSJE	dan?	“Ook	niet.”	Maar	blonde
BARTJE,	maar	GEERTJE,	maar	DUITJE?	maar	het	geheele	alphabet?—“Geen	van
allen.”	Mag	ik	weten	wat	mijnheers	mooi	is?	Mijnheers	mooi	is	een	onbepaald,
een	zwervend,	een	schemerend	ideaal,	saamgesteld	uit	twintig	diverse
Engelsche	staalgravures	en	vijftig	steendrukken	van	GREVEDON,	met	en	benevens
vijftig	beschrijvingen	van	mooie	actrices	en	maîtresses,	uit	feuilletons	en
mémoires.	Nu	was	het	toch	beter	en	genoeglijker,	het	Hollandsche	mooi	in	het
Hollandsche	gelaat	te	zien,	en	het	Hollandsche	genoegen	in	den	Hollandschen
lach,	en	den	Hollandschen	aard	in	het	Hollandsche	hart,	en	de	Hollandsche
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poëzie	in	de	Hollandsche	vormen,	daden,	en	toestanden,—beter	dan	al	die
knorrigheden	en	verdrietigheden	en	gemaaktheden,	waarmee	men	heel	wat
figuur	schijnt	te	maken,	maar	groot	gebrek	aan	waren	wijsgeerigen	of
dichterlijken	zin	betoont.

Zoo	is	het	vooral	met	het	smaken	der	genoegens.	’t	Zou	toch	wel	raar	wezen,
AUGUSTIJN!	dat	dingen,	die	voor	jaar	en	dag	voor	genoegens	in	de	wieg	gelegd	zijn
en	sinds	jaar	en	dag	voor	genoegens	aangenomen,	geheel	en	al	hun	bestemming
zouden	misloopen,	en	de	volkomen	ongeschiktheid	hebben	om	menschen	met
goede	gewetens	vroolijk	en	gelukkig	te	maken.	“Anderen	wel”—zegt	ge—,	“maar
mij	niet!”	En	waarom	niet?	Omdat	de	schuld	aan	u	ligt,	zou	ik	denken.—Dat	is
het	geluk	der	kinderen,	dat	ze	niet	onderzoeken	of	beproeven,	of	er	ook	een
verdrietige	kant	is	aan	hetgeen	hun	voor	genoegen	wordt	aangerekend,	of	het	de
moeite	waard	is	in	hun	schik	te	zijn.	Een	vlieger	oplaten—plezier	hebben;	een
zak	vol	knikkers—plezier	hebben;	uit	rijden	gaan,	een	dag	vacantie,	een	avond
opblijven—plezier	hebben!	ziedaar	hun	logica.	Als	men	ouder	wordt	is	het:	kan,
moet,	zal,	wil,	durf,	denk	ik,	door	dit	of	veeleer	door	dat,	geheel	of	gedeeltelijk,
of	te	kort	of	te	lang,	of	waarachtig	of	schijnbaar,	genoegen,	ware	vreugde,	genot,
of	slechts	tijdpasseering	te	hebben;	òf	is	alles	maar	zelfbedrog?	Dat	moet	niet
wezen.	Dat	is	goed	als	men	oud	en	af	is.	Maar	wie	geeft	u	en	uws	gelijken	het
recht	alles	dooreen	te	warren	en	over	jongelingsgenoegens	met	een
mannenhoofd	te	redeneeren,	alsof	niet	ieder	wijs	man	den	jongeling	zijne
genoegens	benijdde!	Daar	wordt	dan	de	arme	twintigjarige—ik	weet	het	best,
lieve	vriend!—plotseling	“te	groot	voor	de	aarde”,	die	hij	niet	kent,	te	verfijnd
van	gevoel	voor	genoegens,	welker	grofheid	hij	slechts	onderstelt;	dan	giet	hij
den	frisschen	beker	ledig,	die	hem	zou	verkwikt	hebben;	dan	leeft	hij	een
aangetrokken	dichterlijk	leven;	maakt	misschien	slechte,	zinledige
woordenschermutselingen	op	rijm,	waarin	komt	van:	“’t	stof	te	verachten,	op
adelaarspennen,	der	zon	in	’t	aangezicht”,	en	van	allerlei	visioenen,	die	een	goed
dichter	nooit	gezien	heeft;	en	intusschen	slaapt	de	waarachtige	poëzie,	die
binnen	in	hem	is,	den	gedwongen	doodslaap	in.—AUGUSTIJN,	waak	er	tegen!—en
neem	dit	briefje	als	een	klein	kermisgeschenk	aan.	Uw	u	liefhebbende

1838.

HILDEBRAND.

Een	Oude	Kennis.

Hoe	warm	het	was,	en	hoe	ver.

Het	was	een	brandendheete	vrijdagachtermiddag	in	zekere	Hollandsche	stad;
zoo	heet	en	zoo	brandend,	dat	de	mosschen	op	het	dak	gaapten,	’t	welk,	op
gezag	der	Hollandsche	manier	van	spreken,	de	grootste	hitte	is,	die	men	zich
voor	kan	stellen.	De	zon	scheen	vinnig	in	de	straten	en	glinsterde	op	de	van
droogte	poeierig	geworden	keien.	In	die	straten,	die	tegen	het	zuiden	liepen	en
dus	geen	schaduwkant	hadden,	bracht	zij	de	voorbijgangers	letterlijk	tot
wanhoop.	De	kerels,	die	met	kroosjes	en	wijnperen	rondwandelden,	veegden	alle
oogenblikken	hunne	voorhoofden	met	hunne	linnen	voorschoten	af;	de
sjouwermannen,	die	anders	gewoon	zijn	in	hydrostatische	verstrooidheid	hunne
leden	over	de	leuningen	der	bruggen	te	doen	hangen,	een	houding	waaraan	zij
hier	en	daar	den	vereerenden	naam	van	baliekluivers	te	danken	hebben,	lagen
aan	den	oeverkant	voorover	op	hunne	ellebogen	uitgestrekt,	met	een	pot
karnemelk	in	plaats	van	jenever;	de	metselaren	op	karwei,	aan	den	voet	van	een
steiger	op	een	balk	neergezeten,	met	hunne	ellebogen	op	de	knieën	en	hunne
twee	handen	om	een	spoelkom	geklemd,	bliezen	wel	eens	zoolang	over	hunne
thee	als	gewoonlijk,	en	dus	zeer	opmerkelijk	en	verwonderlijk	lang;	de
dienstmeiden,	die	boodschappen	deden,	konden	de	kinderen,	die	meegegaan
waren	op	hope	van	een	pruim	of	een	vijg	bij	den	kruidenier	toe	te	krijgen,
nauwelijks	over	de	straat	voortsleepen,	en	uitten	in	’t	voorbijgaan	een	diep	en
innig	medelijden	jegens	de	werkmeiden	die	de	“straat	deden”	met	geblakerde
gezichten	en	onder	de	kin	losgemaakte	mutsen.	Niemand	was	bedaard,	dan	hier
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en	daar	een	enkel	grijsaard,	die	met	blauwe	slaapmuts	op	en	zwarte	muilen	aan,
met	de	beenen	op	zijn	stoepbankjen	uitgestrekt,	een	pijp	zat	te	rooken,	in
gezelschap	van	een	violier	en	een	balsamine,	zich	verheugende	in	den
“ouërwetschen	dag	weer”

Bij	eene	dergelijke	weersgesteldheid	heeft	men	waarlijk	te	weinig	medelijden
met	dikke	menschen.	Wáár	is	het,	dat	zij	u	dikwijls	warm	en	benauwd	maken,	als
ge	u	door	bedaardheid	en	kalmte	nogal	schikken	kunt	in	de	hitte,	door	bij	u	te
komen	blazen	en	puffen	en	eene	onweerstaanbare	aanvechting	te	doen	blijken
om	hun	das	los	te	maken,	terwijl	zij	u	met	uitpuilende	oogen	aankijken;	maar	ook
—de	schepsels	hebben	het	kwaad.	Dikke	mannen	en	dikke	vrouwen	van	dit
wereldrond!	hetzij	gij	in	de	laatste	jaren	uwe	knieën	en	voeten	nog	hebt	kunnen
zien,	of	dat	gelukkig	punt	van	zelfbeschouwing	reeds	lang	hebt	moeten	opgeven!
wie	ter	wereld	met	uw	embonpoint,	uw	presentie,	uw	corpulentie	spotten	moge
—in	HILDEBRANDS	boezem	klopt	voor	u	een	medelijdend	hart.

De	sjouwermannen,	die	anders	gewoon	zijn	hunne	leden	over	de	leuningen
der	bruggen	te	doen	hangen.

Onder	de	gezette	personen	der	nieuwere	tijden	verdiende,	schoon	niet	een
eerste,	maar	toch	ook	eene	plaats,	de	heer	Mr.	HENDRIK	JOHANNES	BRUIS;	een	dier
bevoorrechten,	wien	het	nooit	gebeuren	mag	een	heel	oude	kennis	te	ontmoeten,
zonder	dat	het	eerste	woord	tot	hen	is:	“Wat	ben	je	dik	geworden!”	terwijl	een
iegelijk,	die	in	veertien	dagen	het	geluk	niet	gehad	heeft	hun	aangezicht	te
aanschouwen,	hun	verklaart	dat	zij	“alweer	dikker	geworden	zijn”;	een	dier
gelukkigen,	die	in	duizend	wenken	van	hunne	bloedverwanten,	vrienden,	en
vooral	van	hunnen	arts,	duidelijk	bemerken,	dat	zij	onder	de	sterke	verdenking
leven	van	aan	een	beroerte	te	zullen	sterven,	en	die,	met	dat	al,	door	hun	gestel
genoopt	worden	al	datgene	te	doen,	te	eten,	en	te	drinken,	wat	volstrekt
schadelijk	is,	dikker	maakt,	opstijging	veroorzaakt,	en	het	bloed	op	alle
mogelijke	wijzen	aanzet;	een	dier	gelukkigen	die,	zoo	zij	het	des	zomers	warm
hebben	door	zwaarlijvigheid,	het	winter	en	zomer	warm	hebben	door	drift,
opvliegendheid	en	agitatie.

De	heer	Mr.	HENDRIK	JOHANNES	BRUIS	bewoog	zich	op	bovenbeschreven
brandendheeten	vrijdagachtermiddag,	omstreeks	klokke	vijf	uren,	langs	een	der
straten	van	de	stad,	die	ik	niet	genoemd	heb,	en	zulks,	de	hitte	des	dags	en	zijn
postuur	in	aanmerking	genomen,	veel	te	snel.	Hij	hield	in	de	eene	hand	zijn
hoed,	en	in	de	andere	zijn	gelen	zijden	zakdoek	en	zijn	bamboes	met	ronden
ivoren	knop,	met	welken	knop	hij	zich	verscheiden	malen	in	schutterige
beweging	tegen	’t	hoofd	stiet,	als	hij	den	zakdoek	gebruiken	wilde.	Achter	hem
aan	huppelde	een	kleine	straatjongen,	die’s	mans	overjas	over	den	arm	en	zijn
valies	in	de	hand	droeg,	zonder	hoed	of	pet	op	’t	hoofd,	met	een	blauw	buis	met
een	zwarten	lap	in	den	eenen,	en	een	grijzen	in	den	anderen	elleboog,	en
waarvan	de	eerste	knoop	(een	zwartbeenen)	werd	vastgehouden	door	het	vierde
koopsgat,	terwijl	de	tweede	(een	geelkoperen),	die	op	de	plaats	van	de	vierde
stond,	door	het	zesde	werd	bedwongen.	Hij	was	zoo	gelukkig	in	dezen	warmen
zomertijd	geen	kousen	te	dragen;	als	aan	den	ingang	zijner	klompen,	en	nog
daarenboven	hier	en	daar,	merkbaar	was.

“Nu,	waar	is	het	nu,	jongen?	waar	is	het	nu?”	vroeg	de	heer	Mr.	HENDRIK	JOHANNES
BRUIS	ongeduldig.

“Dat	eerste	huis	met	dat	platte	stoepie,”	antwoordde	de	jongen;	“de	tweede	deur
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voorbij	den	spekslager;	naast	het	huis	daar	die	spiegeltjes	uitsteken.”

“Goed,	goed,	goed,”	zei	de	heer	Mr.	H.	J.	BRUIS.

De	spekslager	en	de	spiegeltjes	waren	achter	den	rug,	en	de	dikke	man	stond	op
de	stoep	van	Dr.	DELUW,	zijn	academievriend,	dien	hij	sedert	zijn	huwelijk	niet
gezien	had;	want	de	heer	BRUIS	woonde	in	een	Overijselsch	stadje,	waar	hij
meester	in	de	rechten,	maar	geen	advocaat,	echtgenoot,	maar	geen	vader,	lid
van	den	raad	en	koopman	was.	Hij	moest	in	Rotterdam	wezen,	en	had	een
omweg	gemaakt	om	op	dezen	heeten	achtermiddag	zijn	vriend	Dr.	DELUW,	diens
vrouw,	en	diens	kinderen	te	zien.	Hij	trok	daarom	haastig	aan	de	schel,	greep
zijn	valies,	en	nam	zijn	jas	over	den	eigen	arm.

“Daar	mannetje!	maak	nou	maar	dat	je	wegkomt.”

De	jongen	kwam	weg,	en	wel	op	een	draf;	juist	niet	omdat	het	zoo	warm,	maar
omdat	hij	een	jongen	was	en	een	aardiger	fooitje	had	gekregen	dan	hij	verwacht
had,	waar	daarenboven	zijn	vader	niet	van	wist.	In	een	oogenblik	was	hij	de
lange	straat	al	uit,	en	stond,	denk	ik,	hier	of	daar	zich	te	vergasten	aan	een
komkommer	in	’t	zuur,	een	maatje	“klapbessen”,	of	eenige	andere
straatjongenslekkernij,	waarvoor	men	fatsoenlijke	kinderen	nooit	vroegtijdig
genoeg	afkeer	kan	inboezemen.

Intusschen	ging	Dr.	DELUWS	deur	nog	in	lang	niet	open,	en	zag	zich	de	heer	BRUIS
genoodzaakt	nogmaals	aan	de	schel	te	trekken.	De	schel	ging	deugdelijk	over:
en	gaf	blijken	van	een	zeer	helklinkende	specie	te	zijn;	maar	de	heer	BRUIS
merkte	geen	enkel	geluid	binnen	de	woning	van	zijn	vriend,	dat	zijn	gelui
beantwoordde.	Na	nog	eenige	malen	zijn	voorhoofd	afgeveegd	en	met	den	stok
op	de	stoep	getipperd	te	hebben,	schelde	hij	ten	derdemale,	en	begon	tevens
door	de	smalle,	van	achteren	getraliede	raampjes,	die	ter	wederzijde	in	den	post
van	de	deur	waren,	in	het	voorhuis	te	turen;	maar	hij	zag	niets	dan	den	slinger
van	een	groote	groene	pendule,	een	guéridon	met	een	leitjen	er	op,	en	een
blauwe	katoenen	parapluie;	daarop	keek	hij	ook	over	de	gordijntjes	van	de
zijkamers,	dat	evenwel	moeilijker	was,	daar	hij	door	de	franje	van	de
trekgordijnen	heen	moest	zien.	Hij	zag	in	de	eene	kamer	duidelijk	een	inktkoker
met	twee	lange	schrijfpennen	op	tafel	staan,	en	in	de	andere	een	mansportret;
maar	noch	de	pendule,	noch	de	guéridon,	noch	de	inktkoker,	noch	zelfs	het
mansportret	konden	den	heer	Mr.	HENDRIK	JOHANNES	BRUIS	de	deur	ontsluiten.

De	heer	BRUIS	was	ondertusschen	nog	warmer	dan	warm	geworden,	waar	zijn
ongeduld	en	de	jas	over	den	arm	niet	weinig	aan	toebrachten.	Hij	schelde	dus
voor	den	vierden	keer,	en	nu	zoo	luide,	dat	de	juffrouw	naast	de	deur,	die	in	haar
spiegeltje	keek	en	hem	al	lang	gezien	had,	“er	akelig	van	werd”,	haar	naaiwerk
van	haar	knie	losspeldde	(zij	moedigde	de	uitvinding	van	schroeven,	plombs	en
spanriemen	niet	aan),	een	bovendeur	opendeed	en	aan	den	heer	BRUIS
verklaarde:	“dat	er	niemand	in	was.”

“De	dokter	ook	niet?”

“Neen,	menheer.”

“Mevrouw	ook	niet?”

“Neen,	menheer;	ik	zeg	je	ommers	dat	ze	der	allemaal	op	uit	zijn ….”

“Waar	zijn	ze	dan	naar	toe?”

“Dat	weet	ik	niet,	menheer!	Ze	zijn	allemaal	uit,	en	de	meid	is	alleen	thuis.”

“Waarom	doet	dan	de	meid	niet	open?”

“Wel,	omdat	ze	der	niet	in	is,	menheer.”

“En	je	zegt,	ze	is	thuis?”

“Ja,	maar	daarom	kan	ze	der	wel	niet	in	zijn,”	zei	de	juffrouw,	sloot	haar
bovendeur,	en	zulks	met	te	meer	haast	omdat	haar	witte	poes	zich	juist	gereed
maakte	over	de	onderdito	te	springen,	en	liet	den	heer	BRUIS	alleen,	om,	indien
hij	wilde,	in	stilte	te	gissen	naar	het	verschil	der	termen	“thuis”,	en	“der	in”.	Hij
zou,	indien	hij	er	geduld	toe	had	gehad,	begrepen	hebben	dat	“thuis	te	zijn”	een
plicht	was,	der	meid	door	de	familie	DELUW	opgelegd,	waarvan	“der	in”	te	zijn,
naar	haar	eigene	uitlegging,	slechts	een	klein	gedeelte	uitmaakte.

Om	dit	op	te	helderen	kwam	er	een	stem	uit	een	schoenlapperspothuis	aan	den
overkant.
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“Ze	bennen	in	de	toin,”	riep	de	stem,	“en	de	maid	is	om	een	bo-skap.	Daar	komt
ze	al	an.”

Het	woordeken	al	had	in	dezen	volzin,	naar	het	oordeel	van	den	heer	BRUIS,
gevoeglijk	kunnen	gemist	worden;	maar	werkelijk	zag	hij	een	niet	onaardige
meid	aankomen,	met	een	grooten	sleutel	in	de	hand	en	zoo	gauw	als	zij,	zonder
in	den	draf	te	vervallen,	gaan	kon;	zij	kwam	de	stoep	op,	schoot	ZEd.	voorbij,
sloot	met	voorbeeldelooze	gezwindheid	de	deur	open,	en	stond	vóór	hem	op	de
vloermat.

“Wou	u	meheer	gesproken	hebben?”	vroeg	de	meid.

“Ja.	Mijnheer	schijnt	niet	tehuis	te	zijn.”

“Neen,	meheer;	meheer,	en	mevrouw,	en	de	juffrouw,	en	de	jongeheer	en	al	de
kinderen	zijn	Buiten,	en	ik	ben	maar	alleen	thuis	om	op	de	boodschappen	te
passen.”

Nu,	de	heer	BRUIS	had	gelegenheid	gehad	om	zich	gedurende	een	groot	kwartier
te	verlustigen	in	de	nauwgezetheid,	waarmee	deze	doktersmeid,	die	intusschen
een	langdurig	gesprek	gevoerd	had	met	de	dochter	van	een	fruitvrouw,	die	uit
naaien	ging	en	voor	een	opgeschoven	raam	zat,	zich	van	dezen	haren	plicht
kweet.	Hij	had	evenwel	te	veel	haast	om	verwijten	te	doen.

“Waar	is	Buiten?”	vroeg	hij:	“is	het	ver?	waar	is	het?”

“In	de	Meester-Jorislaan,”	antwoordde	de	meid.

“In	de	Meester-Morislaan,”—zei	BRUIS	met	de	alleruiterste	verachting.	“Wat	weet
ik	van	de	Meester-Morislaan?”

Daar	was,	naar	het	gevoelen	der	meid,	meer	aanmatiging	in	de	houding	en	den
toon	van	den	heer	BRUIS	dan	aan	haar	knap	gezicht	behoorde	te	beurt	te	vallen.
Zij	was	dus	billijk	geraakt.

“Ik	kan	’t	niet	helpen	dat	u	’t	niet	weet!”	zei	de	meid	droogweg,	en	maakte	eene
beweging	met	het	slot,	alsof	de	heer	BRUIS	nu	wel	heen	had	kunnen	gaan.

De	heer	BRUIS	veranderde	van	toon.

“Hoor	reis,	meisje!	ik	kom	hier	per	diligence	expres	om	den	dokter	en	de	familie
te	zien.	Als	’t	nu	niet	te	ver	is,	wil	ik	wel	naar	Buiten	wandelen.	Kanje	’t	me	niet
beduiden?”

Hij	keek	smachtend	de	straat	door,	of	er	ook	nog	een	jongen	was,	die	hem
derwaarts	brengen	kon;	maar	niemand	deed	zich	op.

De	meid	verwaardigde	zich	intusschen	de	vereischte	inlichting	te	geven,	en	de
heer	Mr.	H.	J.	BRUIS	trok	naar	het	Buiten	van	Dr.	DELUW.

Toen	hij	een	huis	of	wat	verder	was,	bemerkte	hij	pas,	dat	hij	zijn	jas	nog	over
den	arm	en	zijn	valies	nog	in	de	hand	droeg.

Hij	kwam	dus	terug,	schelde	nog	eens	aan,	om	een	en	ander	aan	de	meid	te
bewaren	te	geven;	maar	GRIETJE	was	waarschijnlijk	alweer	bij	haar	vriendin,	en
de	heer	BRUIS	zag	zich	genoodzaakt,	op	dien	brandendheeten
vrijdagachtermiddag,	zijn	overjas	en	valies	zelf	te	torsen,	met	het	stellig
voornemen	om,	zoo	hij	ooit	zoo	ver	komen	mocht	van	Dr.	DELUW	te	zien,	zich	bij
hem	over	zijn	meid	te	beklagen.

Tot	’s	mans	geluk	was	de	stad,	die	ik	nog	altijd	niet	genoemd	heb,	niet	groot,	en
de	heer	BRUIS	merkte	spoedig	genoeg	de	poort,	die	hij	uitmoest,	ofschoon	het
bestijgen	en	niet	minder	het	afdalen	van	twee	aanmerkelijk	hooge	bruggen	hem
vrij	wat	geknauwd	had.	Aan	de	poort	gekomen	had	hij	den	gelukkigen	inval	zijn
jas	en	valies	aan	de	zorg	van	een	commies	toe	te	vertrouwen;	hij	trad	daartoe
het	commiezenhuisje	binnen,	maar	er	was	niemand	in;	daar	hij	evenwel	een
persoon	met	een	grijze	jas	bemerkte,	die	aan	den	overkant	van	den	singel	stond
te	hengelen	en	er	vrij	commiesachtig	uitzag,	legde	hij	zijn	goed	maar	neer,	en
zich	daarop	tot	den	visscher	wendende,	die	inderdaad	een	commies	was,	liet	hij
zich	meteen	van	dezen	nog	eens	omtrent	de	ligging	van	de	“Meester-Morislaan”
onderrichten.	Ik	zou	hem	onrecht	doen,	indien	ik	zeide	dat	de	heer	BRUIS	de
onderrichtingen	van	GRIETJE	vergeten	had,	vermits	hij	er	in	zijn	drift	weinig	naar
had	geluisterd.	Hij	moest	“eerst	een	eindweg	den	singel	op,	dan	een	laan	in,	dan
rechtsomslaan,	totdat	hij	aan	zoo’n	wit	paaltje	kwam:	dan	weer	links-,	en	dan
weer	rechtsom,	en	dan	was	hij	in	de	Meester-Jorislaan”.

“En	het	Buiten	van	Dr.	DELUW?”
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“Daar	heb	ik	nooit	van	gehoord,”	zei	de	commies,	“maar	er	zijn	veel	tuinen	in.
Hoe	hiet	het?”

“Veldzicht.”

“Veldzicht,”	zei	de	commies,	die	verlangde	van	den	heer	BRUIS	af	te	komen,	daar
hij	aan	zijn	dobber	meende	te	merken	dat	hij	beet	kreeg;	“neen,	menheer;	dat	is
mij	onbekend.”

De	heer	BRUIS	wandelde	op.	De	singel	bracht	hem	een	weinig	tot	zichzelven,
want	er	stonden	aan	weerszijden	hooge	boomen;	maar	die	zaligheid	was	spoedig
uit,	vermits	de	stad,	in	een	oogenblik	van	geldverlegenheid,	voor	een	illuminatie
op	’s	konings	verjaardag	een	groote	partij	boomen	had	doen	vallen,	in	wier
plaats	zich	nu,	op	naam	van	jong	plantsoen,	eenige	dunne	twijgjes	vertoonden,
om	het	andere	verschroeid.	Hij	was	dus	weder	doodaf,	toen	hij,	tusschen	twee
zwarte	schuttingen	in,	eene	smalle	laan	zag,	die	hij	meende	te	moeten	ingaan.
Het	was	eenzaam	in	die	laan.	Niets	dan	schuttingen,	waar	boomen	boven
uitstaken;	niets	dan	tuindeuren	met	opschriften	en	nommers!	Een	enkele	mosch
sprong	er	rond.	De	heer	BRUIS	wandelde	voort	met	zijn	hoed	in	de	eene,	en	met
zijn	stok	en	zakdoek	in	de	andere	hand,	gelijk	in	de	straten	der	stad,	maar	nu
altijd	een	weinigje	schuinsrechts	in	zijn	houding,	vanwege	zijn	vurige	begeerte
om,	naar	de	aanwijzing	van	den	commies,	rechtsom	te	slaan.	De	gelegenheid
deed	zich	echter	niet	op,	en	de	heer	BRUIS	stond	eindelijk	vlak	voor	een	vrij	breed
water	en	vlak	naast	een	vuilnishoop	met	vele	bloemkoolstruiken,	saladebladeren,
potscherven,	verlepte	ruikers,	en	doornappels,	die,	midden	in	de	verrotting
bloeiende,	hun	bedwelmenden	geur	in	de	lucht	verspreidden.

Het	was	blijkbaar	dat	de	heer	BRUIS	de	verkeerde	laan	had	ingeslagen,	en	hoewel
de	vuilnishoop	onaangenaam	was,	deed	toch	de	nabijheid	van	het	water	hem
zooveel	genoegen,	dat	hij	besloot	daar	een	oogenblik	uit	te	rusten	alvorens	hij
terugkeerde.	Hij	zette	zich	tot	dat	einde	zoo	dicht	mogelijk	aan	den	waterkant
neder,	en	met	zijn	zakdoek	waaierende,	en	met	zijne	rede	zijn	ongeduld
afkoelende,	slaagde	hij	er	vrijwel	in	zich	een	weinigje	tot	kalmte	te	brengen.
Rechts	en	links	langs	den	oever	kijkende,	bemerkte	hij	aan	zijn	linkerhand	op
eenigen	afstand	een	vierkanten	zeegroenen	koepel,	waarin	zich	eenige
menschen	bewogen,	en,	hoewel	hij	ze	niet	kon	onderscheiden,	was	het	als	of	’t
hem	ingegeven	werd,	dat	dit	het	Veldzicht	van	zijn	vriend	den	dokter	wezen
moest;	en	dat	het	dien	naam	dragen	kon,	bewees	het	vergezicht	aan	den
overkant	van	de	vaart;	want	het	was	weiland	links	en	rechts,	ver	en	wijd,	tot	aan
den	blauwen	horizont;	niets	dan	groen	en	geel	en	zonnig	weiland!

De	heer	BRUIS	nam	den	wandelstaf	weder	op,	ging	de	laan	terug,	en	was	weder
op	den	singel.	Weldra	deed	zich	een	andere	laan	aan	hem	voor,	die	hij	echter
goedvond	eer	hij	ze	intrad,	eens	af	te	gluren.	Hij	zag	dan	ook	dat	er	spoedig
gelegenheid	zou	zijn	rechtsom	te	slaan,	en	dit	gedaan	hebbende	was	hij	ook	al
heel	gauw	bij	het	witte	paaltje.	Toen	ging	hij	links	en	toen	weer	rechts,	en	hij
was	naar	alle	gedachten	in	de	“Meester-Morislaan”.

Voor	een	tuindeur,	die	aanstond,	zat	een	klein	kind	met	een	zwart	jurkjen	aan,
een	zwart	mutsje	met	een	zwart	kantjen	er	om	op,	en	een	zwart	gezichtje	voor,
zich	vermakende	met	een	pompoen	en	verscheidene	aardappelschillen.

“Is	dit	de	Meester-Morislaan,	lief	kind!”	vroeg	de	heer	BRUIS.

Het	kind	knikte	van	ja.

“Waar	is	hier	ergens	Veldzicht?”

Het	kind	zei	niets.

De	heer	BRUIS	werd	moeilijk,	niet	zoo	zeer	op	het	kind,	maar	op	de
verborgenheid	van	Veldzicht.

“Weetje	’t	niet?”	vroeg	hij,	een	toon	of	drie	te	hard.

Het	kind	liet	den	pompoen	en	de	aardappelschillen	vallen,	stond	op,	begon	te
huilen,	en	liep	den	tuin	in.

De	heer	BRUIS	zuchtte.	De	“Meester-Morislaan”	scheen	zeer	lang	te	zijn,	en	de
tuindeuren	waren	menigvuldig.	Hij	las	allerlei	namen.	Namen	van	ophef	en
grootspraak,	als:	Schoonoord,	Welgelegen,	Bloemhof,	Vreugderijk;	namen	van
tevredenheid	en	berusting,	als:	Mijn	genoegen,	Weltevreden,	Buitenrust;	naïeve
namen,	als:	Nooit	Gedacht,	Klein	maar	Rein,	Hierna	beter;	maar	ook	een	aantal
geographische,	als:	Nabij,	Bijstad,	Zuiderhof;	en	optische	als:	Vaartzicht,
Weizicht,	Landzicht,	Veezicht,	Veelzicht,—dit	laatste	leek	in	de	verte	al	heel	veel
op	Veldzicht,	maar	het	was	toch	Veldzicht	niet.
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Eindelijk	waren	er	twee	deuren,	daar	niets	op	te	lezen	stond	dan	Q	4	No	33	en	Q
4	No	34.	Een	van	die	beide	deuren	kon	Veldzicht	zijn!	De	heer	BRUIS,	hoe	driftig
ook	en	ongeduldig,	was	bescheiden.	Hij	ging	dus	No	33	voorbij,	om	niet	het
eerste	het	beste	voor	Veldzicht	aan	te	zien,	en	klopte	aan	No	34.

Na	een	poosje	wachtens,	werd	hem	opengedaan	door	een	zeer	lange,	statige,
prentachtige	dame,	met	een	rouwjapon	aan,	een	wit	kemelshaar	loshangend
doekje	op	haar	schouder,	een	zwarten	hoed,	dien	zij	voor	de	zon	zeer	voorover
op	haar	neus	had	gezet,	een	groenen	bril,	een	klein	bewijs	van	baard	op	haar
bovenlip,	en	een	boek	in	de	hand.

“Is	hier	Veldzicht,	mevrouw?”	vroeg	de	heer	BRUIS.

Waarom	zag	hij	niet	dat	het	geen	mevrouw	was?

“Neen	menheer!”	antwoordde	de	juffrouw	verschrikt	voor	een	“vreemden	man”,
misschien	wel	meenende	dat	het	iemand	was,	die	haar	bestelen	wilde:	“Dat’s
hier	àldernaast”,	en	toe	vloog	de	deur.

De	heer	BRUIS	klopte	aan	Q	4	No	33.

Hoe	aardig	het	was.

“JANSJE!	daar	wordt	geklopt;”	riep	een	vrouwelijke	stem.

“Ik	hoor	het	wel,	juffrouw!”	riep	JANSJE.

Het	was	evenwel	meer	dan	waarschijnlijk	dat	JANSJE	er	niets	van	gehoord	had;
nademaal	zij	allerijselijkst	veel	pleizier	had	met	den	tuinknecht,	die	haar	met
water	gooide.

Mijnheer	BRUIS	had	juist	lang	genoeg	bij	den	vuilnishoop	uitgerust	om	een	lief
plan	van	verrassing	te	vormen.	Zoodra	JANSJE	hem	dus	opendeed	en	hem
onderricht	had	dat	dit	dégelijk	Veldzicht	was,	en	dégelijk	Dr.	DELUWS	tuin	(want
daarin	scheen	de	stem	uit	het	pothuis	toch	maar	gelijk	gehad	te	hebben,	dat	het
een	Tuin	was	en	geen	Buiten)	zeide	hij:

“Goed,	meidlief!	wijs	me	dan	den	weg	maar	naar	den	koepel;	ik	ben	een	oud
vriend	van	mijnheer;	ik	wou	mijnheer	maar	verrassen.”

“Wil	ik	dan	niet	eerst	gaan	zeggen	dat	meheer	er	is?”	vroeg	JANSJE.

“Vooral	niet,	kind;	ga	maar	vooruit,	wilje?”

De	tuin	was	een	lange	smalle	strook	langs	de	vaart,	aan	welker	oever	de	heer
BRUIS	eenige	oogenblikken	te	voren	een	weinig	adem	geschept	had,	zag
allerschrikkelijkst	groen,	en	had	niet	dan	zeer	smalle	wandelpaadjes,	aan
weerskanten	met	aardbeiplanten	omzoomd.	Die	er	inkwam	stond	billijk
verbaasd,	dat	het	mogelijk	geweest	was	zoo	veel	appel-	en	pereboomen,	zoo	veel
aalbes-	en	kruisbesstruiken	in	zoo’n	klein	bestek	bijeen	te	dringen,	en	was
gedurig	genoodzaakt	te	bukken	voor	de	eersten	en	uit	den	weg	te	gaan	voor	de
laatsten.	In	één	woord,	het	was	wat	de	steelui	met	verrukking	een	“vruchtbaar
lapje”	noemen,	en	waar	zij	onbegrijpelijk	veel	wil	van	zouden	hebben,	indien	de
buitenlui	er	niet	dichterbij	woonden,	vroeger	opstonden,	en	eer	wisten	dan	zij,
wanneer	ieder	bijzonder	ooft	geschikt	zou	wezen	om	geplukt	te	worden.

“Warm	weertje	vandaag,	meheer!”	zeide	JANSJE,	toen	men	een	eindje
voortgewandeld	was,	en	zij	meelijden	begon	te	krijgen	met	het	hijgen	en	blazen
van	den	gezetten	heer	achter	haar.

“Ja	kind,	schrikkelijk,	schrikkelijk!”	zei	BRUIS;	“is	er	niemand	in	den	tuin?”

“De	familie	is	op	den	koepel,”	was	het	antwoord,	“behalve	juffrouw	MIENTJE,	die
daar	zit	te	lezen.”

JANSJE	en	de	heer	BRUIS,	het	slingerende	paadje	volgende,	kwamen	op	dit
oogenblik	aan	den	waterkant,	en	werkelijk	zat	daar,	onder	een	klein
treurcypresje,	op	een	smal	gazonnetje,	de	oudste	dochter	van	zijn	vriend	DELUW,
op	een	groene	tuinbank,	met	handschoentjes	aan,	een	boek	in	de	hand	en	een
hondje	aan	hare	voeten	“Buitentje	te	spelen”,	zich	ergerende	dat	er	in	het
laatste	uur	niemand	aan	den	overkant	voorbij	was	gegaan,	en	dat	er	geen
mensch	in	de	trekschuit	gezeten	had.
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Zij	liet	het	hoofd	zeer	plechtig	op	de	borst	vallen,	toen	de	heer	BRUIS	haar
groette;	maar	het	hondje	vloog	op	en	blafte	radeloos	tegen	den	amechtigen,	die
het	dolgraag	een	slag	met	zijn	bamboes	gegeven	had;	dan,	hij	durfde	niet,	omdat
het	een	juffershondje	was,	en	hij	zijn	vriend	juist	niet	verrassen	wilde	door	met
een	moord	te	beginnen.

De	zeegroene	koepel	deed	zich	nu	weldra	op.	Hij	scheen	vrij	ruim	te	zijn,	en	had
nog	een	klein	bijkamertje,	met	een	schoorsteentje	en	een	vuurplaat	om	water	op
te	koken,	een	tang,	en	een	kastje	daar	niets	in	was.	Alle	deze	wonderen	begreep
BRUIS	reeds	op	een	afstand.	De	koepel	zelf	ging	met	een	trapjen	op.

“Dankje,	meisje!”	zei	hij	tot	JANSJE,	toen	hij	op	tien	passen	van	den	koepel	was,	en
langzaam	sloop	hij	er	naar	toe.	Gelukkig	waren	de	blinden	voor	de	ramen	aan
den	tuinkant	dicht	gelaten	en	was	de	deur	niet	van	glas,	als	anders	aan	die
kijkkasten	het	geval	wel	wezen	wil.	De	heer	BRUIS	kon	dus	zijn	plan	van
verrassing	zeer	wel	uitvoeren.	Welk	een	aandoenlijk	genoegen	stelde	hij	er	zich
van	voor!	Geheel	zijn	hartelijk	en	vriendschappelijk	gemoed	schoot	vol.	In	geen
zestien	jaren	had	hij	zijn	goeden	“zwarten	Daan”,	zooals	DELUW	aan	de	academie
genoemd	werd,	gezien;	en	hoe	zou	hij	hem	vinden?	Aan	de	zijde	eener
beminnelijke	gade,	omringd	van	bloeiende	kinderen!	Ja,	met	grijzend	haar	in
plaats	van	zwart,	maar	met	hetzelfde	hart	in	den	boezem,	open	voor
vriendschap,	vreugde	en	gezelligheid!

In	de	vreugd,	die	hem	deze	gedachte	verwekte,	bemerkte	hij	de	luide	kreten
niet,	die	in	den	koepel	opgingen.

Hij	sloop	de	trappen	op	en	opende	de	deur	met	den	allervriendelijksten	lach,	die
ooit	op	het	geblakerde	gelaat	van	een	afgemat	dik	man	gerust	heeft.

Welk	een	tafereel!

Het	was	een	kwade	jongen	van	een	jaar	of	zes,	die	geweldig	schreeuwde	en
stampvoette;	het	was	een	vader,	rood	van	gramschap,	die	was	opgestaan,	zich
aan	de	tafel	vasthield	met	de	eene	hand,	en	met	de	andere	geweldig	dreigde;	het
was	een	moeder,	wit	van	angst,	die	den	jongen	tot	bedaren	zocht	te	brengen;	het
was	een	groote	knaap	van	dertien	jaar	met	een	bleek	gezicht	en	blauwe	kringen
onder	de	oogen,	die	met	de	ellebogen	op	de	tafel	en	een	boek	vóór	zich,	om	het
tafereel	zat	te	lachen;	het	was	een	klein	meisje	van	vijf	jaar,	dat	zich	aan	mama’s
japon	schreiende	vastklemde.	Het	was	Dr.	DELUW,	zijne	beminnelijke	gade,	en
zijn	bloeiend	kroost.

“Ik	wil	niet,”	gilde	de	jongen,	den	stoel	omschoppende,	die	het	dichtst	bij	stond.

“Oogenblikkelijk!”	schreeuwde	de	vader,	schor	van	woede,	“of	ik	bega	een
ongeluk!”

“Bedaar,	DELUW!”	smeekte	de	moeder:	“hij	zal	wel	gaan.”

“Neem	me	niet	kwalijk,	mijnheer!”	zei	de	dokter,	moeite	doende	om	zich	redelijk
in	te	houden;	“die	jongen	maakt	het	me	lastig.	Ik	zal	u	zoo	terstond	te	woord
staan;”	en	hij	pakte	den	nietwiller	bij	den	kraag.

“Och	gut;	scheur	zijn	goed	niet,	DELUW!”	vleide	de	moeder;	“hij	gaat	immers	al.”

“Laat	mij	maar	begaan,”	zei	de	dokter,	en	hij	sleepte	den	snooden	zoon,	die,
ondanks	het	gunstig	gevoelen	door	zijne	moeder	omtrent	zijn	gehoorzaamheid
geuit,	geen	voet	verzette,	den	koepel	uit,	in	het	bijvertrekje,	waar	hij	hem	in	het
turfhok	opsloot.

“Neem	me	niet	kwalijk,	mijnheer,”	zei	mevrouw	DELUW	middelerwijl	op	hare
beurt	tot	den	binnengekomene,	“ik	ben	zoo	van	me	streek;	ik	ben	mezelve	niet.”
En	om	het	te	bewijzen	viel	zij	op	een	stoel	neder.

“Ik	geloof	dat	het	goed	zal	wezen	dat	ik	eens	in	de	lucht	ga,”	ging	zij	voort.

“Gêneer	u	niet,	mevrouw!”	zei	de	uit	de	koets	gevallen	academievriend	van	haar
echtgenoot.	En	zij	ging	naar	buiten;	met	het	snikkende	kind	nog	altijd	hangende
aan	haar	japon.

De	jonge	heer	DELUW,	met	de	bleeke	wangen	en	de	blauwe	kringen,	bleef	alleen
met	den	heer	BRUIS,	en	keek	hem	met	onbeschaamde	blikken	aan.

“Ik	zal	die	burenplagers	wel	krijgen,”	zei	Dr.	DELUW	weer	binnenkomende,	daar
hij	het	noodig	achtte	voor	den	vreemdeling	de	misdaad	te	noemen	van	zijn	zoon,
opdat	deze	hem	niet	voor	een	onrechtvaardig	en	hardvochtig	vader	houden	zou.
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“Mag	ik	vragen?”…

“Buikje!”	riep	de	goedhartige	dikkerd,	met	een	gullen	lach	op	zijn	purperen
wangen.

Nu,	het	woord	buikje,	diminutief	van	buik,	is	een	zeer	bekend	woord;	althans
voor	een	geneesheer.	Echter	kwam	het	dezen	geneesheer,	uit	den	mond	van	een
vreemdeling,	in	dit	oogenblik	vrij	ongepast	voor.	Daarom	zette	de	heer	Dr.	DELUW
groote	oogen	op.

“Buikje!”	herhaalde	de	heer	Mr.	BRUIS.

De	heer	Dr.	DELUW	dacht	dat	hij	een	krankzinnige	voor	zich	zag,	en	daar	hij	pas
zeer	boos	was	geweest,	stond	hij	op	het	punt	om	het	andermaal	te	worden,
vermits	het	toch	in	ééne	moeite	door	kon	gaan,	en	hij	het	waarlijk	anders	zeer
zeldzaam	en	niet	dan	met	veel	moeite	werd.

“Wat	belieft	u,	mijnheer?”

“Wel,	hebje	dan	niet	met	Buikje	gegeten?”

De	heer	Dr.	DELUW	herinnerde	zich	geen	ander	eten	dan	met	zijn	mond.	Hij	trok
de	schouders	op.

“Hij	is	zeker	in	dien	tijd	nog	vrij	wat	gezetter	geworden,	Zwarte	Daan!”	zei	de
dikke	man	opstaande	van	den	stoel,	waarop	hij	gezeten	was.

“BRUIS!”	riep	eensklaps	Dr.	DANIEL	DELUW	uit.	“Dat’s	waar	ook,	ik	heette	Zwarte
Daan,	en	jij	heette	Buikje;	ik	zou	je	niet	gekend	hebben,	man!	Wat	benje
veranderd!	Samen	gegeten.	Welzeker,	welzeker.	In	de	Plezierige	Sauskom.”
Maar	den	toon	van	vroegere	gemeenzaamheid	even	spoedig	latende	varen:	“Wat
mag	ik	u	aanbieden,	heer	BRUIS?”

De	uitdrukking	“heer	BRUIS”	was	ongetwijfeld	een	middending	tusschen	kortweg
“BRUIS”	als	vroeger,	en	“mijnheer”	als	nooit.

“Waar	is	me	vrouw,	weet	u	dat	ook?”	vroeg	de	dokter.

“Ze	is	een	weinig	van	haar	streek,”	zei	BRUIS,	“en	daarom	is	ze	eens	in	de	lucht
gegaan.”

“WILLEM,	ga	mama	opzoeken!”	zei	Dr.	DELUW.

WILLEM	stond	vadsig	op,	rekte	zich	uit,	ging	aan	de	deur	van	den	koepel	staan,	en
schreeuwde	zoo	luid	hij	kon:	“Mama!”

Daarop	ging	WILLEM	weer	zitten,	en	keek	over	zijn	boek	heen.

“Ik	wil	er	uit,”	gilde	de	jongen	in	het	turfhok,	en	trapte	tegen	de	deur.

“Wat	zal	ik	je	zeggen,”	zei	Dr.	DELUW,	“die	knapen	tergen	je	geduld	wat!—U	heeft
geen	kinderen,	meen	ik.”

“Geen	een,”	zei	de	dikke	man,	die	intusschen	van	dorst	versmachtte;	“tot	mijn
spijt,”	voegde	hij	er	met	een	zucht	bij,	ofschoon	het	tafereel,	dat	hij	voor	oogen
had	gehad,	die	spijt	juist	niet	had	verzwaard.

Mama	kwam	binnen.

“Dit	is	mijnheer	BRUIS,	liefste!”	zei	de	dokter,	“van	wien	ik	u	zoo	dikwijls
gesproken	heb.”

Maar	mevrouws	gelaat	drukte	uit,	dat	zij	er	zich	niets	van	herinnerde.	Mevrouw
DELUW	nu	was	eene	zeer	preutsche	dame.

“Zal	ik	mijnheer	een	kop	thee	presenteeren?”	sprak	zij;	en	naar	een	kastje
gaande,	dat	van	droogte	nooit	sloot,	haalde	zij	er	een	gebloemden	kop	en	schotel
uit	te	voorschijn.

De	heer	BRUIS	had	alles	willen	geven	voor	een	glas	bier	of	een	glas	wijn	en	water.
Maar	het	was	hem	opgelegd,	zoo	moe	en	verhit	als	hij	was,	in	een
brandendheeten	koepel	thee	te	drinken.—Ook	brengt	het	vrouwelijk	stelsel	van
een	zalig	behelpen	niet	mee	dat	men	in	een	“tuin”	van	alles	krijgen	kan;	en	ook
is	het	eigenaardig	dat	er	in	een	theetuin	niets	anders	is	dan	thee.

De	heer	BRUIS	zette	alzoo	zijn	heete	lippen	aan	een	heeter	kop	thee.

“Mag	ik	u	om	nog	een	weinig	melk	verzoeken?”
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Dr.	DELUW	merkte	wel	dat	zijn	academievriend	liever	iets	kouds	had	gehad,	en
maakte	duizend	ontschuldigingen	over	de	slechte	ontvangst	in	een	koepel,	waar
men	alleen	maar	van	tijd	tot	tijd	heenging	om	de	kinderen	genoegen	te	doen.
“Jammer	dat	hier	geen	kelder	is,”	voegde	hij	er	bij.

“Der	is	een	turfhok!”	schreeuwde	de	stoute	jongen	uit	al	zijn	macht,	uit	de
plaatszelve	die	hij	noemde.

“Die	ondeugd,”	zei	de	moeder	met	een	klein	lachje.

“Heeft	mijnheer	nog	meer	relatiën	te—?”	vroeg	mevrouw	DELUW	aan	den	heer
BRUIS,	de	stad	noemende,	die	ik	nog	niet	genoemd	heb.

“Verschoon	mij,	mevrouw,”	zei	de	heer	BRUIS,	“ik	ken	er	niemand,	dan	mijnheer
uw	man;—schoon	onze	kennis	al	wat	verjaard	is,”	voegde	hij	er	zuchtend	bij.

“Dat	gaat	zoo,”	zei	mevrouw	DELUW;	“nog	een	kopje	thee?”

“Dank	u,	dank	u!”

Mevrouw	DELUW	stond	op,	neeg,	en	verklaarde,	“dat	mijnheer	haar	wel	een
oogenblik	zou	willen	excuseeren”;	waarop	zij	vertrok.	Het	vijfjarig	kind	huilde
niet	meer,	maar	hing	toch	nog	steeds	aan	haar	japon	en	toog	mede.

Toen	zijn	vrouw	vertrokken	was,	kwam	het	vriendenhart	van	dokter	DELUW	weer
boven.	Gaarne	zou	hij	zich	met	zijn	ouden	makker	nog	eens	hebben	verdiept	in
oude	dingen,	in	de	genoegens	van	Leiden,	in	herinneringen	van	de	Pleizierige
Sauskom,	in	wat	niet	al?	Hij	vond	het	evenwel	beter,	daartoe	zijn	gluiperigen
dertienjarige	te	verwijderen.

“Ik	kan	niet	begrijpen,	WILLEM!	waarom	je	niet	reis	wat	gaat	hengelen.”

“Hengelen!”	zei	de	gluiperd,	zijn	tong	uitstekende,	“’t	is	ook	wat	lekkers!”

“Of	wat	schommelen	met	je	zuster.”

“Ajakkes,	schommelen!”

“De	jonge	heer	schijnt	van	lezen	te	houden,”	zei	de	heer	BRUIS.

“Ja	somtijds,	als	’t	reis	niemendal	te	pas	komt,”	antwoordde	Dr.	DELUW.

Gluiperige	WILLEM	werd	boos,	loerde	naar	den	heer	BRUIS,	sloeg	zijn	boek	met
alle	macht	dicht,	stiet	het	over	de	tafel	dat	het	een	heel	eind	voortschoof,	tot
groot	levensgevaar	van	het	leege	theekopje	van	den	bezoeker,	schopte	zijn	stoel
om,	welke	handelwijze	een	specialiteit	der	jongere	DELUWS	scheen	te	zijn,
pruttelde	iets	tusschen	zijn	leelijke	tanden,	achter	zijn	dikke	lippen,	en	vertrok,
hevig	met	de	deur	smijtende.

“Och,	die	humeuren!”	zei	de	gelukkige	echtgenoot	en	vader.

Ondertusschen	was	nu	de	baan	schoon	voor	het	hernieuwen	der	vriendschap.	De
heeren	staken	ieder	een	sigaar	op	en	begonnen	over	Leiden	te	spreken;	en	het
zou	juist	genoegelijk	geworden	zijn,	toen	JANSJE,	die	altijddoor	met	den
tuinknecht	had	gestoeid,	rood	als	een	koraal	binnenkwam,	om	te	zeggen	dat
“daar	een	knecht	was	van	mevrouw	VAN	ALPIJN,	of	dokter	asjeblieft	reis
oogenblikkelijk	dáár	wou	komen,	want	dat	mevrouw	zoo	naar	was.”

“Zeg	dat	ik	aanstonds	kom,”	zei	Dr.	DELUW	tot	de	dienstmeid	en	daarop	tot	zijn
vriend:	“Ik	denk	niet	dat	het	veel	te	beduiden	zal	hebben.	’t	Is	miserabel	in	ons
vak,	dat	de	menschen	je	om	alle	wissewasjes	laten	halen.”

Deze	phrase	nu,	is	een	doktersphrase,	die	ik	meermalen	gehoord	heb,	zonder	te
begrijpen,	waarom	een	geneesheer	rede	heeft	om	het	den	menschen	kwalijk	te
nemen	dat	zij	hem	niet	uitsluitend	in	doodelijke	gevallen	ontbieden.	Moest	het
niet	veeleer	de	patiënt	zijn,	die	zich	beklaagde	dat	zijn	arts	hem	voor	alle
wissewasjes	een	visite	aanschreef?

Hoe	het	zij,	Dr.	DELUW	maakte	zich	gereed	om	naar	dit	wissewasje	van	mevrouw
VAN	ALPIJN	te	gaan	zien.

“Het	zal	wel	anderhalf	uur	aanloopen	eer	ik	terug	kan	zijn,”	zei	hij,	op	zijn
horloge	kijkende;	“vind	ik	u	dan	nog	hier?”

“Ik	weet	het	niet,”	zei	BRUIS,	die	stellig	plan	gehad	had	dien	nacht	in	de
ongenoemde	stad	bij	zijn	vriend	te	logeeren;	“ik	wou	zien	dat	ik	van	avond	nog
verderop	kwam.”
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“Kom,	kom,”	zei	de	dokter,	“ik	kom	u	hier	afhalen,	en	gij	soupeert	met	ons	in	de
stad?”

“Ik	weet	niet,”	antwoordde	BRUIS,	die	gaarne	gezien	had	dat	mevrouw	bij	deze
uitnoodiging	tegenwoordig	geweest	ware.

“Enfin!”	zei	de	dokter:	“wij	zullen	zien;	ik	zal	u	nu	bij	mijn	vrouw	brengen.”

Hoe	voortreffelijk	zij	was.

Mevrouw	DELUW	was	niet	ver	af,	bezig	met	JANSJE	te	beknorren	over	het	leven	dat
zij	maakte;	“zij	wist	ook	niet”,	zei	ze	met	een	oog	op	den	tuinknecht,	“waarom	er
altijd	wat	aan	dien	tuin	gedaan	moest	worden,	als	de	familie	er	in	was.”

DELUW	droeg	zijn	vriend	aan	zijne	vrouw	op,	en	wilde	vertrekken.

“Nog	een	woordje!”	zei	mevrouw	DELUW.

“Wat,	liefste?”	zei	de	dokter.

“Zou	daar	niets	aan	te	doen	zijn?”

“Waaraan?”

“Aan	die	jongens.”

“Welke	jongens?	WILLEM	en ….”

“Och	neen!	aan	die	jongens	daar	in	’t	veld.”

“Wat	wou	je	dan	hebben	dat	er	aan	gedaan	werd?”

“Dat	het	ze	verboden	werd,”	zei	mevrouw	de	doctorin.

“Maar	lieve,	daar	hebben	we	immers	’t	recht	niet	toe;”	zei	de	dokter.

“Nu,	ik	vind	het	dan	al	heel	indécent,	en	vooral	voor	MIENTJE,	die	daar	altijd
onder	den	cypres	zit;	zou	je	niet ….”

De	dokter	hoorde	niet,	maar	was	al	weg.

Dit	staaltje	van	echtelijke	samenspraak	betrof	een	vijftal	knapen	van	acht	of
negen	jaar,	die	zich	op	een	kwartier	afstands	van	Veldzicht	in	het	weiland
bevonden,	en	het	op	dien	brandendheeten	achtermiddag	veel	frisscher	vonden	in
het	water	van	den	tocht	dan	in	hunne	kleederen.

“Uw	oudste	dochter,”	zei	BRUIS,	toen	hij	met	mevrouw	DELUW	alleen	was,	“schijnt
veel	van	de	eenzaamheid	te	houden.”

“O	ja,	mijnheer!	ik	beleef	heel	veel	pleizier	aan	dat	meisje.	Ze	is	altijd	met	een	of
ander	boek	in	de	weer;	ik	verzeker	u	dat	zij	haar	Fransch	nog	beter	verstaat	dan
ik;	zij	leest	Engelsch,	en	Hoogduitsch	ook.”

“Kom	aan,”	zei	de	heer	BRUIS;	“dat	’s	pleizierig.	Ja,	hier	in	Holland	zijn	zulke
heerlijke	gelegenheden	voor	dat	alles.”

Mevrouw	DELUW	meende	dat	deze	opmerking	de	verdiensten	van	haar	welp
verkleinde.

“Het	scheelt	veel,	mijnheer!”	antwoordde	zij,	“hoe	men	van	die	gelegenheden
profiteert;	en	mijn	dochter	studeert	veel,	studeert	eigenlijk	altijd.	Haar	grootste
genoegen	is	studeeren;	en	ze	houdt	zich	ook	niet	op	met	al	die	dingen,	waar	een
meisje	van	haar	jaren	anders	gewoonlijk	pleizier	in	heeft.”

De	heer	BRUIS	hield	niet	van	zulk	soort	van	meisjes.

“Hoe	oud	is	uw	dochter?”	vroeg	hij.

“Zestien	jaren,”	zei	mevrouw	DELUW,	haar	hoofd	oprichtende	met	moederlijke
majesteit.

“Flos	ipse;”	prevelde	de	heer	BRUIS.

“En	zoo	als	ik	zeg,”	ging	mevrouw	DELUW	voort;	“Engelsch,	Fransch	en	Duitsch.
Ik	geloof	dat	ze	nu	weer	met	een	Engelsch	boek	is	uitgegaan.	Heeft	u	haar	niet
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gezien?”

“Ik	heb	een	dame	gezien	die	onder	een	boom	zat	te	lezen,”	zei	de	heer	BRUIS,	die
anders	niet	gewoon	was	een	meisje	van	zestien	jaar	eene	dame	te	noemen;	maar
hij	dacht:	Engelsch,	Fransch	en	Duitsch,	en	altijd	lezen!

“Och,	dat	is	haar	lievelingsplekje,”	zei	mevrouw	DELUW;	“wij	zullen	haar	eens
gaan	opzoeken.	Het	is	er	koel,	en	wij	kunnen	er	uitrusten.”

Zij	naderden	het	lievelingsplekje;	de	dochter	stond	op,	en	neeg	nogmaals	voor
den	heer	BRUIS.

Mevrouw	DELUW	ging	naast	haar	dochter	op	de	tuinbank	zitten,	de	heer	BRUIS
vond	er	een	stoel.

“Wij	komen	hier	wat	bij	je	zitten,	MINA.	“Wat	lees	je	daar	weer,	kind?	vast	weer
Engelsch?”

“Och	neen,	mama!	’t	is	maar	zoo’n	boek;	ik	wist	zoo	gauw	niet	wat	ik	mee	zou
nemen;	ik	zag	dit	liggen.	Is	JANTJE	weer	zoet?”

Er	was	iets	zeer	schichtigs	en	onrustigs	in	het	gelaat	van	MIENTJE.	Het	was,	om
de	waarheid	te	zeggen,	geen	heel	mooi	meisje;	ook	al	bleek,	en	met	iets	heel
leelijks	in	de	oogen,	die	altijd	ter	zijde	uitkeken;	daarbij	had	zij	als	waren	’t
zenuwachtige	trekken	in	haar	gezicht,	die	den	heer	BRUIS	niet	aanstonden.

Mevrouw	DELUW	drong	er	niet	op	aan	om	het	boek	te	zien.	Voor	zoover	de	heer
BRUIS	merken	kon,	had	het	eene	sterke	gelijkenis	op	zeker	werkje,	getiteld
“Amours	et	Amourettes	de	Napoléon”,	waaruit	zonder	twijfel	veel	stichtelijks	is
te	leeren	voor	een	meisje	van	zestien	jaar.

Eenige	oogenblikken	zat	het	drietal	daar	neder,	terwijl	mevrouw	DELUW	enkel	het
woord	voerde	tegen	haar	dochter,	om	gezegden	uit	te	lokken,	die	hare	groote
voortreffelijkheden	aan	den	dag	konden	brengen;	en	dan	schudde	zij	weder	eens
het	hoofd	over	de	badende	kleine	jongens,	een	kwartier	uurs	verre	in	het	land.

“O!”	zei	MINA,	en	haar	vingers	trilden	zenuwachtig	over	haar	boek,	dat	zij
eigenlijk	aan	stuk	zat	te	maken:	“O!	het	is	naar,	dat	het	hier	zoo	onvrij	is.”

Op	dat	oogenblik	werd	haar	naam	met	eene	half	ingehouden	stem	uitgeroepen.

“Je	wordt	geroepen,	kind!”	zei	mevrouw	DELUW.

“Neen,	mama,”	zei	MINA,	en	scheurde	den	omslag	bijna	van	het	boek	af.

De	heer	BRUIS	sloeg	met	zijn	stok	boterbloemen	en	kransjes	van	’t	gras.

“MINA!”	riep	de	stem	op	denzelfden	toon;	“waarom	kom	je	nou	niet?	Den	ouwe	is
naar	de	stad;	en	JANSJE	zegt	dat	mamalief	op	den	koepel	zit	met	een	vreemden
snoes.”

Mamalief	zag	dochterlief	aan.	De	vreemde	snoes	deed	alsof	hij	het	niet	merkte
en,	dicht	aan	de	vaart	getreden,	scheen	hij	al	zijn	aandacht	te	wijden	aan	een
voorbijvarende	trekschuit,	welke	hij	dolgraag	“volk	mee”	had	toegeroepen,	had
hij	zijn	valies	en	jas	maar	gehad.

Mevrouw	DELUWS	oogen	schoten	vonken	uit;	zij	kneep	MINA	in	den	arm.	“Wat
beteekent	dat?”	fluisterde	zij;	maar	zij	wilde	ten	overstaan	van	den	vreemde
geen	“scène	maken”.

“Hoor	reis,”	vervolgde	de	stem,	“geen	kuren!	Ik	weet	heel	wel	dat	je	daar	zit,
maar	ik	durf	daar	niet	komen;	hier	staat	je	stoeltje	nog	van	laatst,	en	hier	kan
niemand	me	zien.”	Hij	zweeg	een	oogenblik.	“Maar	wat	kan	’t	mij	ook	schelen,
als	den	ouwe	maar	uit	is!”

Pof;	daar	sprong	iemand	van	de	schutting	van	No	32;	de	boomen	ritselden;	en	op
het	lievelingsplekje	der	voortreffelijke	verscheen	een	opgeschoten	knaap	van	de
jaren	om	op	de	conrectorschool	te	gaan,	met	een	blauwe	pet	en	een	rond	buis,
en	met	een	zeer	dom,	ondeugend	en	brutaal	gezicht.

“Dat’s	iets	anders!”	zei	de	opgeschoten	knaap,	zooras	hij	mama	DELUW	en	den
heer	BRUIS	bemerkte.

“Jongeheer!”	begon	mevrouw	DELUW,	bevende	van	woede.

“Is	WILLEM	hier	niet?”	vroeg	de	opgeschoten	knaap,	imperturbabel.

“Neen,	jongeheer!”	antwoordde	mevrouw	DELUW,	“en	al	was	hij	hier,	WILLEM	mag
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niet	omgaan	met	een	jong	mensch,	die	me	dochter	toe	durft	spreken,	op	een
manier,	die	…	die	…	die	is,	zoo	als	u	gedaan	heeft ….”

“Dat’s	iets	anders,”	zei	de	opgeschoten	knaap,	“maar	ik	kan	’t	niet	helpen	dat	uw
dochter	mij	naloopt.	Haar	stoeltje	staat	bij	de	schutting;	niet	waar,	MIEN?”

“Je	bent	een	gemeene	jongen”	zei	MIEN,	op	haar	lippen	bijtende;	“ik	heb	je	nooit
gekend,	ik	wil	je	niet	kennen.”

“Dat’s	iets	anders!”	antwoordde	hij	alweer,	want	dat	gezegde	was	waarschijnlijk
in	die	dagen	op	de	conrectorschool	onder	de	beschaafde	vertalers	van	LIVIUS	en
VIRGILIUS	aan	de	orde,—en	zich	omdraaiende:	“Compliment	aan	den	dokter.”

Hij	maakte	zich	gereed	fluitende	het	tooneel	te	verlaten.

Op	dit	oogenblik	kwam	WILLEM,	“die	met	zulk	soort	van	knapen	niet	mocht
omgaan”,	op.

“Ha!”	zei	de	opgeschoten	knaap;	“daar	heb	je	dat	lieve	jongetje,	dat	driemaal	in
de	week	den	bink	steekt.	Dat’s	iets	anders.	WILLEMPJE?	hoe	smaken	de	versche
eiertjes	uit	het	kippehok	van	den	melkboer?”

En	“WILLEMPJE”	bij	de	hand	trekkende,	lachte	de	opgeschoten	knaap	recht
smakelijk.

“Het	zal	mijn	tijd	worden,	mevrouw!”	zei	de	heer	BRUIS,	zich	houdende	alsof	hij
niets	gehoord	had	en	uit	een	diep	gepeins	ontwaakte.

“Groet	uw	man	nog	wel	hartelijk,	maar	het	wordt	wat	laat.	Dank	uwe
vriendelijke	receptie!	Je	dienaar,	juffrouw	DELUW;	dag,	jonge	heeren!”

En	eer	mevrouw	DELUW,	die	natuurlijk	“allerijselijkst	confuus”	was,	iets	zeggen
kon,	had	de	heer	BRUIS	het	lievelingsplekje	reeds	verlaten.

Hij	haastte	zich	door	de	smalle	kronkelpaden	zijn	weg	te	zoeken.

“Buikje!”	klonk	het	met	een	sarrigen	lach	uit	een	der	omhoepelde	appelboomen.

De	heer	BRUIS	voelde	al	zijn	bloed	naar	’t	hoofd	stijgen;	want	het	was	de	stem
van	den	zesjarigen	knaap,	die	zooras	zijn	vader	de	hielen	gelicht	had,	natuurlijk
was	losgebroken.

De	heer	BRUIS	draaide	zich	naar	alle	kanten	om,	ten	einde	den	kwajongen	te
vinden,	maar	hij	zag	hem	niet.	Echter	kon	hij	niet	nalaten	eene	beweging	met
zijn	bamboes	te	maken,	alsof	hij	hem	een	duchtigen	slag	toediende.

Hij	kwam	aan	de	deur;	maar,	onbekend	met	de	geheimen	van	het	slot,	duurde
het	vrij	wat,	eer	hij	er	in	slaagde	die	open	te	krijgen,	waarin	hem	natuurlijk	zijn
haast	en	schutterigheid	tegenwerkten;	terwijl	de	jongen	in	den	appelboom,	met
allerlei	verandering	van	stem,	zijn	academischen	alias	bleef	herhalen.

“Goddank!”	zei	de	heer	BRUIS	uit	den	grond	van	zijn	hart,	toen	hij	de	Meester-
Jorislaan	uit	was,	met	het	vaste	voornemen	om	zich	naar	het	eerste	logement	het
beste	in	de	stad,	die	ik	nooit	noemen	zal,	te	spoeden.	Hij	was	juist	nog	niet	veel
koeler	geworden.

“En	nu	uw	vriend,	Dr.	DELUW!”	vroeg	mevrouw	BRUIS,	toen	haar	goedhartige
echtgenoot,	acht	dagen	daarna,	aan	hare	zijde	van	de	vermoeienissen	der	reis
zat	uit	te	rusten,	zich	verkwikkende	aan	een	groot	glas	rijnschen	wijn	met
bruisend	fachingerwater	en	suiker.

“Ben	je	daar	prettig	ontvangen?	Was	hij	niet	opgetogen	u	te	zien?	Heeft	hij	een
lieve	vrouw	en	mooie	kinderen?”

“Mijn	vriend	Dr.	DELUW,	wijflief!	heeft	een	heelen	mooien	theetuin,	een	vrouw,
twee	zonen	en	twee	dochters,	waar	hij	veel	pleizier	aan	beleeft,	vooral	aan	de
oudste	dochter.”

Toen	roerde	hij	nog	eens	in	zijn	groot	glas	wijn,	fachingerwater	en	suiker,	en
dronk	het	in	ééne	teug	uit.
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Verre	Vrienden.
Het	is	eene	onbeschrijfelijke	gewaarwording	en	een	geheel	eigensoortig
genoegen,	een	vriend	uit	verre	landen,	na	langdurige	scheiding,	weder	te	zien.
Ik	heb	het	eens	in	vollen	nadruk	gesmaakt.	Geheel	onverwacht	trad	er	mij	een
onder	de	oogen,	dien	ik	voor	toen	ruim	vijf	jaar	met	vele	tranen	had	vaarwel
gezegd,	en	van	wien	ik	sedert	maar	weinig	had	vernomen.	Het	was	ANTOINE—van
Constantinopel.	Een	eerwaardige	afstand,	van	hier	tot	den	Bosporus,	lezer!	en
die	ik	hoop	dat	u	met	eerbied	voor	ons	beiden	vervullen	zal;	me	dunkt	althans
dat	het	mij	zeer	belangrijk	maakt,	zoo	ver	van	huis	een	vriend	te	hebben;	en
toch,	ik	zag	liever	al	mijne	vrienden	binnen	de	grenzen	van	dit	goede	Holland.

Om	de	waarheid	te	zeggen,	het	behoort	onder	de	domme	streken	mijner	jeugd,
dat	ik	zoo	dikwijls	met	vreemdelingen	in	vriendschap	ben	vervallen;	gelijk	ik	het
dan	ook,	door	ondervinding	wijs,	iedereen	die	een	gevoelig	hart	in	de	borst
heeft,	stellig	afraad;	want!	vroeger	of	later,	slaat	hun	uur,	en	zij	vertrekken,	de
één	voor,	de	ander	na,	naar	de	vier	hoeken	des	winds,	zonder	iets	achter	te	laten
dan	een	treurend	herdenken,	en	een	albumblaadje.	Ik	heb	vrienden	in	Engeland,
vrienden	aan	de	Kaap,	vrienden	in	Turkije,	te	Batavia,	in	Demerary,	in	Suriname!
Met	enkele,	de	dierbaarste,	houd	ik	een	geregelde	briefwisseling;	maar	wat	zijn
brieven	op	zulk	een	verren	afstand?	Zij	kunnen	ons	de	betrekkingen	en
toestanden,	waarin	onze	vrienden	verkeeren,	niet	duidelijk	maken!	Van	anderen
heb	ik,	na	het	eerste	bericht	van	behouden	thuiskomst,	niets	meer	vernomen.	De
meeste	zal	ik	nooit	wederzien;	zij	zijn,	ongestorven,	dood	voor	mij.	Vele	weten
niet	eens	dat	ik	somtijds	en	met	innige	liefde	aan	hen	denk,	en	ik	zou	wenschen,
dat	HILDEBRAND	wereldberoemd	ware,	en	dit	zijn	boek	overal	verspreid	en
gelezen,	opdat,	zij	dit	ten	minste	weten	mochten!

Neen!	ik	had	het	nooit	moeten	doen.	Welke	goede	jongens	zij	ook	waren,	hoe
verlokkend	hun	omgang,	hoe	belangrijk	hun	verkeer,	hoe	innemend	hun
manieren,	hoe	met	mijn	smaak	overeenkomstig	hun	smaak	ook	zijn	mochten,	ik
had	hen	op	een	afstand	moeten	houden;	ik	had	mijn	hart	beter	moeten	bewaken;
ik	had,	zoodra,	ik	een	enkel	zaadje	van	vriendschap	voelde	kiemen,	het	moeten
onderdrukken	en	tegen	mijn	gevoel	te	velde	trekken,	zoo	als	een	verstandige
molenaarsdochter	doen	zou,	wanneer	zij	bemerkte	dat	zij	bij	ongeluk	op	een
prins	of	een	bisschop	verliefd	geraakte.	Ik	zou	dan	ettelijke	keeren	minder	met
den	mond	vol	tanden	hebben	gestaan,	waar	ik	zoo	gaarne	duizend	lieve	en
hartelijke	woorden	had	gesproken;	want	afscheidnemen	is	een	moeielijk	ding!	Ik
zou	dan	zoo	dikwijls	niet	mal	hebben	staan	kijken	als	er	een	stoomboot	afvoer,	of
een	wagen	wegreed;	ik	zou	niet	zooveel	nachten	hebben	wakker	gelegen	met
angst	luisterende	naar	den	storm,	en	gedenkende	aan	de	vrienden	die	op	zee
waren;

“Die	met	zoo	weinig	houts	op	zooveel	waters	drijven,
Voor	wie	de	stormen,	die	hun	razen	over	’t	hoofd,

In	’t	schuimend	golfgewoel	geduchte	teeknen	schrijven,
Wier	zin	gevaar	en	dood	belooft.

Het	graf	gaapt	onder	hen	en	dreigt	hen	allerwegen,
Hun	doodskleed	ligt	geplooid	en	ruischt	hun	in	’t	gemoet;

Hun	lijkzang	klinkt	hun	oor	in	iedre	windvlaag	tegen—
O	Heere,	zij	vergaan!	tenzij	gij	hen	behoedt!”

Ik	zou	niet	zoo	dikwijls	op	eenzame	wandelingen	hebben	stil	gestaan	bij	plekjes,
waar	ik	gewoon	was	iemand	bij	mij	te	zien,	die	nu	verre,	verre	weg	is	en	daar
nooit	meer	zal	komen.	Die	gedachte	werpt	een	nevel	over	hunne	schoonheid.

Ondertusschen	kan	ik	mijn	geheugen	niet	genoeg	prijzen	voor	de	diensten,	die
het	mij	ten	opzichte	van	mijne	verre	vrienden	bewijst.	Niet	alleen	roept	het
hunne	namen	en	beeltenissen	beurtelings	met	eene	getrouwe	nauwgezetheid
voor	mijn	geest	terug,	maar	ook	brengt	het	duizend	zeer	uitvoerige	tooneeltjes
op	het	doek	der	camera	obscura	des	terugdenkens.	Vooral	het	uur	des	afscheids
staat	van	ieder	hunner	in	alle	bijzonderheden	mij	voor	den	geest;	de	traan,	de
uitgestrekte	hand,	de	bevende	lip,	de	gedwongen	lach,	de	laatste	woorden,	de
wuivende	zakdoek	in	de	verte,	het	omgaan	van	den	laatsten	hoek,	en	het	geheel
verdwijnen!	Dat	alles	voel	ik	nog;	en	dan	zie	ik	weer	rondom	mij	al	de
onverschillige	gezichten,	die	niets	met	dat	afscheid	te	maken	hadden,	schoon	zij
het	bijwoonden;	en	dan	voel	ik	weder	de	gewaarwording	van	eenen	dierbaren
vaarwel	gezegd	te	hebben	en	na	te	staren,	en	terug	te	keeren	tot	de	bedrijvige
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wereld,	de	drukte	op	straat,	de	drukte	in	huis	en	het	“wat	kan	’t	me	schelen?”
gezicht	van	eene	maatschappij,	waarin	iedereen	zijn	eigen	vrienden	heeft,	en
zijn	eigen	weg	gaat.	Waarde	B—!	die	nu	aan	Afrika’s	zuidelijken	hoek	den	pols
van	drieërlei	rassen	voelt	en	die,	naar	ik	hoor,	reeds	de	bruiloft	gevierd	hebt	van
de	dochter	uwer	vrouw—(want	gij	hadt	een	zeer	jonge	weduwe	getrouwd	met
drie	lieve	kinderen,	en	bij	u	te	land	trouwen	de	meisjes	op	haar	veertiende	jaar)
—nog	staat	mij	het	geheele	tooneel	voor	oogen	van	uw	afscheid	uit	Leiden,	toen
gij	voor	vier	jaren	in	de	maand	Juni	met	den	Colombo	uit	zoudt	zeilen.

Het	was	zes	uur	in	den	morgen,	toen	het	groote	rijtuig	voor	moest	komen,	dat	u
naar	Rotterdam	zou	brengen.

Nog	zie	ik	uwe	bovenkamers	in	die	zonderlinge	verwarring,	onafscheidelijk	van
het	vertrek	van	iemand	die	met	zijn	geheele	huishouden	en	al	zijn	meubelen
optrekt;	den	vloer	overdekt	met	koffers,	sluitmanden,	valiezen.	Hier	de	minne,
het	kleine,	lieve,	en	pas	ontwaakte	WIMPJE	aankleedende,	die,	verwonderd	zoo
vroeg	gestoord	te	zijn,	met	de	bruine	oogjes,	nog	strak	van	den	slaap,	zat	rond	te
turen;	daar	uwe	vrouw	voor	den	spiegel	haar	mooi	haar	in	orde	brengende;	en
ginds	uzelv’,	op	de	knieën	voor	een	klein	zaktoilet,	dat	op	een	koffer	stond,	uw
baard	scherende;	den	kleinen	JAN	(wat	zal	hij	al	groot	geworden	zijn!)	geheel
gekleed	en	veel	te	vroeg	klaar,	met	een	blikken	sabel	en	papieren	patroontasch
om,	en	een	houten	geweertje	in	den	arm	(een	kind	doet	alles	spelende)	tot	de
groote	reis	gereed.	MIMI	en	JANSJE,	(het	is	immers	JANSJE,	die	getrouwd	is?)	uw
kleinen	LOUIS	zoet	houdende;	onzen	vriend	F.	(hij	is	reeds	ter	ziele,	de	goede
jongen!)	nog	altijd	slovende,	zwoegende	en	sjouwende	om	het	laatst	gebruikte
goed	te	helpen	inpakken;	en	uw	trouwsten	vriend	BRAM,	half	door	zijne	gewone
vroolijkheid	verlaten,	gereed	om	u	tot	Rotterdam	te	geleiden.	Nog	zie	ik	al	die
kasten	open;	en	op	de	planken	hier	en	daar	eenige	voorwerpen	van	te	weinig
waarde	om	meegenomen	te	worden:	een	koffiekan,	een	gekramden	kop	en
schotel,	een	oude	pop,	een	half	versleten	schaapjen	op	drie	pooten;	ginds	een
paar	pantoffels;	wat	verder	een	gesp;	op	een	andere	plaats	een	gescheurde
trommel	van	JAN;	aan	een	kapstok,	een	ouden	pantalon	van	u;	en	in	een	hoekjen
een	masker,	dat	gij	te	Berlijn	op	de	maskerade	gedragen	hadt,	en	dat	BRAM
meenam	in	’t	rijtuig	om	de	kinderen	vroolijk	te	houden.	Al	het	gedraag	met
mantels,	hoeden	en	jassen.—Het	verwarde,	bezige	en	drukke	van	dit	vertrek
verstrooide	onze	aandoening;	maar	toen	gij	allen	op	het	rijtuig	zat,	en	achter	den
voerman,	die	niet	eens	begreep	dat	gij	naar	de	Kaap	gingt,	en	wegreedt	met	die
lieve	vrouw	en	die	lieve	kinderen—toen	schoot	het	gemoed	mij	vol.	Ik	stond	nog
lang	in	gedachten,	nadat	de	wagen	reeds	uit	het	gezicht	verdwenen	was,	en	toen
ik	de	oogen	weer	rondom	mij	sloeg,	nam	ik	het	zeer	kwalijk	dat	de	metselaars
met	een	korte	pijp	in	’t	hoofd	naar	hun	werk	gingen,	en	de	melkboeren	met
groote	koelbloedigheid	overal	aanschelden,	en	de	karren	begonnen	te	rijden!
maar	vooral,	vooral!	dat	het	kermis	was	en	dat	er	kramen	stonden.—Waarom
komt	ook	gij	niet	eens	terug,	zooals	ANTOINE	deed?

De	vader	van	ANTOINE	is	een	Italiaan	van	geboorte,	maar	genaturaliseerd
Hollander,	en	bekleedt	een	hoogen	rang	onder	ons	gezantschap	bij	de	Porte.	Als
zoodanig	resideert	hij	sinds	een	aantal	jaren	te	Pera.	ANTOINE	was	als	kind	te
Marseille	gekomen	en	had	daar	zijn	eerste	onderwijs	ontvangen.	Als	knaap	werd
hij	op	een	der	kostscholen	in	mijn	vaderstad	gedaan,	en	wij	leerden	elkaar	in	het
gelukkige	tjjdperk	van	veertien	tot	zeventien	kennen,	en	droegen	elkander
wederkeerig	een	warme	en	trouwe	jongensvriendschap	toe.	De	jongensleeftijd	is
waarlijk	zoo	kwaad	niet	voor	de	vriendschap,	daar	het	toch	welbekend	is	dat
deze	het	geluk	bemint.	Ja,	ik	zou	bijna	den	jongenstijd	den	àllergeschiktsten	voor
eene	wederzijdsche	genegenheid	achten.	De	latere	jongelingschap	moge	nog
even	belangloos	zijn	en	evenmin	afhankelijk	van	maatschappelijke	scheidsmuren
van	rang,	stand,	en	wat	dies	meer	zij,	maar	zij	is	te	rijp;	men	kent	alsdan
elkander	te	veel,	te	veel	van	nabij;	men	heeft	reeds	te	veel	kijk	op	den
inwendigen	mensch!	Een	jongen	is	geheel	buitenkant!	Men	heeft	later	geleerd
zich	rede	van	zijn	genegenheid	te	geven;	te	onderzoeken,	na	te	gaan,	te
verdenken;	ook	heeft	men	zoo	vele	zedelijke	behoeften,	en	eischt	zoo	velerlei	in
een	vriend!	Men	heeft	voorzichtiger	lief,	verveelt	elkander	spoediger,	verkoelt
lichter,	beleedigt	schielijker.	Jongens	weten	van	dat	alles	niets.	De	titel	“een
goede	jongen”	geeft	recht	genoeg	op	dien	van	“goeden	vriend”,	en	er	wordt
geene	andere	sympathie	gevraagd,	dan	dat	men	b.v.	allebei	graag	wandelt,
graag	vuurwerk	afsteekt,	graag	baadt,	graag	wat	ouder	zou	zijn,	graag	de
jongejuffrouwen	van	een	kostschool	tegenkomt,	en	niet	graag	latijnsche	themata
maakt.	Het	geheele	doel	der	onderlinge	genegenheid	wordt	bereikt,	als	men	zich
onder	’t	ongestoord	genot	eener	goede	verstandhouding	te	zamen	vermaakt.	En
wordt	die	goede	verstandhouding	al	eens	verbroken,	door	eene	kleine	jaloezie,	of
een	kleine	ontrouw,	nu!	dan	zijn	er	immers	aan	weerskanten	twee	vuisten	om	te
slaan,	en	twee	voeten	om	beentje	te	lichten;	en	dan	is	het	alles	over,	en	men
haalt	elkaar	weer	af	om	te	zamen	schuitje	te	varen	en	in	stilte	een	sigaar	te
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rooken,	en	toont	de	vuisten	aan	iedereen	en	licht	het	beentje	van	elk,	die	niet
gelooft	dat	men	weer	goemaats	is.	Ziedaar	de	vriendschap	van	dien	leeftijd.

ANTOINE	en	ik	althans	verstonden	elkander	best,	en	vooral	dan,	wanneer	wij
bijvoorbeeld	beiden	op	dezelfde	jongejuffrouw	verliefd	waren,	een	toestand
waarin	wij	zeer	dikwijls	te	zamen	hebben	verkeerd.	Met	de	meest	mogelijke
bonhommie	wonden	wij	dan	elkander	op	met	de	blijken	van	genegenheid	onzer
schoone,	en	vonden	niets	genoeglijker	dan	tegelijk	elkanders	mededingers	en
vertrouwelingen	te	wezen.	Gij	hadt	ons	moeten	zien,	lezer!	als	wij	bezig	waren
op	onze	wandelingen	beiden	denzelfden	naam	in	een	boom	te	snijden	of	het
stoute	plan	overlegden	om	beiden	haar	een	teeder	briefje	te	schrijven.	Ik
herinner	mij	ook	zeer	goed	de	bijzonderheid	dat	wij	op	een	kermiswandeling
onzen	horoscoop	trokken,	en	beiden	voor	onze	toekomstige	gade	letterlijk
hetzelfde	portret	zagen,	ofschoon	wij	onder	verschillende	planeten	geboren
waren,	en	het	schelletje	hem	veertien,	en	mij	slechts	elf	kinderen	voorspelde.	In
het	tafereel,	dat	van	mijn	toekomstig	lot	werd	opgehangen,	kwam	voor	“dat	een
wagen	mij	een	ongeluk	zou	dreigen,	waarvoor	ik	echter	door	de	hulp	van	een
goed	vriend	zou	worden	behoed”,	en	ik	had	op	dat	oogenblik	willen	zweren	dat
die	goede	vriend	niemand	anders	zou	kunnen	zijn	dan	mijn	zwartlokkige	ANTOINE.
En	ondertusschen!	hoe	ver	zijn	wij	vaneengescheurd!—en	hoe	weinig
mogelijkheid	bestaat	er	dat,	indien	ik	ooit	in	ongelegenheid	met	rijtuigen	kom,
het	zijn	getrouwe	arm	zijn	zal	die	mij	redt.—O,	als	wij	dat	eens	nagaan,	hoe
dikwijls	wij	het	personeel	moeten	veranderen,	dat	in	onze	droomen	en
vergezichten	en	luchtkasteelen	optreedt;	hoe	vaak	wij	er	van	afzien	moeten,	het
tooneel	van	onze	toekomst	te	bevolken	met	degenen	die	er,	in	onze	mijmeringen,
zoo	menigmaal	en	in	zulke	nauwe	betrekkingen,	op	hebben	gefigureerd,	en
zonder	welke	wij	ons	bijna	geen	toekomst	denken	konden;	en	hoe,	in	het
tooneelspel	van	ons	leven,	achtereenvolgens	de	eene	rol	voor,	en	de	andere	na,
aan	geheel	andere	personen	wordt	opgedragen,	dan	aan	wie	wij	die	hadden
toegedacht:	dan	zien	wij	eerst	recht,	hoe	wonderlijk	de	lotbus	geschud	wordt,	en
hoe	vreemd	en	wisselvallig	de	raderen	der	maatschappij	omloopen,	en	dat	wij,
aan	onze	mijmeringen	en	vooruitzichten	toegevende,	beuzelden,	en	met	even
weinig	zekerheid	beuzelden,	als	toen	wij	onzen	horoscoop	lieten	lezen,	en	het
schelletje	klinken,	en	in	den	kijker	naar	onze	lieve	aanstaanden	tuurden.

Om	tot	ANTOINE	terug	te	keeren.	Hij	was	voor	den	handel	bestemd,	en	zooras
zijne	voorbereidende	opvoeding	voltooid	was,	vertrok	hij	naar	Antwerpen	om
dien	te	leeren.	Dit	was	onze	eerste	scheiding,	maar	verzoet	door	het	vooruitzicht
dat	ik	hem	somtijds	zien,	en	dat	hij	eenmaal	Amsterdam	tot	zijn	vast	verblijf
kiezen	zou.	De	gebeurtenissen	van	1830	dreven	hem	uit	de	Scheldestad,	en	ik
zag	hem	op	een	goeden	avond	aan	mijns	vaders	huis	aankomen,	na	een
overhaaste	vlucht	uit	de	bedreigde	muren.	Hij	kwam	mij	toen	zeer
belangwekkend	voor;	vooral	daar	hij	al	zijn	goed	had	achtergelaten	en	een
nachthemd	van	mij	te	leen	vroeg,	hetwelk	ik	zeer	avontuurlijk	en	romanesk
vond.	Het	viel	mij	echter	tegen	dat	hij	nergens	een	dooden	kogel	of	eerlijke
wonde	had	gekregen.	Niet	lang	duurde	het,	of	hij	werd	door	zijn	vader	naar
Constantinopel	opontboden.	Met	veel	tegenzin	ging	hij	derwaarts.	Hij	was	aan
Holland	gehecht.	Zijn	geboorteland	kende	hij	niet.	Zijn	vader	herinnerde	hij	zich
niet.	Zijn	moeder	was	overleden,	en	in	de	plaats	van	deze	zou	hij	een
stiefmoeder	vinden,	niet	veel	ouder	dan	hijzelf.	In	1831	vertrok	hij,	en	wij	namen
een	droevig	afscheid.	Ik	gaf	hem	een	plattegrond	mijner	geboortestad	mede,
waarop	ik	met	roode	stippen	alle	plaatsen,	op	welke	hij	eenige	betrekking
gevoelde,	had	aangeteekend.	Hij	heeft	dit	gedenkstuk	trouw	bewaard.	Ik	zond
hem	een	brief	te	Marseille;	en	weldra	kreeg	ik	er	een	van	hem	uit	Stamboul,	die
tot	mijn	overgroote	vreugde,	met	vele	gaten	doorprikt	en	door	den	azijn	gehaald
was.	Hij	was	in	zevenentwintig	dagen	van	Marseille	tot	Constantinopel
overgekomen.	De	pest	en	de	cholera	waren	een	weinig	vóór	hem	gearriveerd;
Pera	was	juist	afgebrand,	en	het	huis	van	zijn	vader	in	de	asch	gelegd.	Hij	had
zich	daarop	naar	diens	buitenplaats	gespoed.	Niemand	had	hem	herkend.	Hij
had	zich	bij	zijn	eigen	vader	voor	een	vriend	van	diens	jongsten	zoon	uitgegeven,
die	hij	zelf	was,	en	bracht	berichten	omtrent	hem	mee.	Hij	wist	natuurlijk	alles
zeer	nauwkeurig.	Aan	tafel	zat	hij	op	de	plaats	der	eere,	naast	zijne	stiefmoeder.
Zijne	zusters	waren	schoon,	en	zijn	vader	vond	zijn	toon	met	haar	kennelijk	wat
te	vrij	voor	een	vreemdeling.	Bij	het	nagerecht	had	hij	zich	met	een	toost	en	vele
tranen	bekend	gemaakt.	Van	het	land	hing	hij	mij	geen	aanlokkelijk	tafereel	op;
het	was	veel	te	mooi	voor	de	Turken;	de	Franken	waren	er	trotsch;	de	meisjes
lui,	niet	mooier	dan	ergens	anders,	onbeschaafd	en	van	niets	sprekende	dan	van
de	keuken;	van	tijd	tot	tijd	aan	de	liefde	offerende	en	hare	kinderen	op	straat
verlatende.	Hij	verzuchtte	naar	Holland	en	zijne	vrienden.	Ik	vertroostte	hem
met	een	brief,	dien	hij	nooit	ontvangen	heeft,	en	onze	correspondentie	ging	te
niet.	Daar	stond	hij	eensklaps	vóór	mij,	na	eene	afwezigheid	van	vijf	groote
jaren,	een	geheel	ander	en	toch	dezelfde.	Hij	had	Rusland,	Duitschland,
Frankrijk,	België	en	Engeland,	zoowel	als	de	Levant,	doorreisd	en	doorkropen,
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maar	hij	was	toch	ANTOINE	gebleven;	zijn	gelaat	en	zijn	gemoed	waren	niet
veranderd.	Van	geslacht	een	Italiaan,	van	vaderland	een	Turk,	van	moedertaal
een	Franschman,	van	opvoeding	een	Hollander,	van	geloof	een	Catholiek,	en	van
hart	een	goede	jongen.	Doch	hoe	verrijkt	aan	inzicht,	kennis,	wereldburgerschap
en	ondervindingen!	Hij	sprak	behalve	Fransch	en	Hollandsch,	als	vroeger,	nu
ook	de	talen	van	al	die	landen	die	hij	had	bezocht.	Wij	voerden	’t	gesprek	meest
in	’t	Engelsch,	of	in	’t	Fransch;	want	zijn	Hollandsch	had	hij	wel	goed	onthouden,
maar	hij	had	zooveel	te	zeggen	waaraan	hij	nooit	in	’t	Hollandsch	had	gedacht.
Zijn	Hollandsch	was	niet	rijker	dan	’t	woordenboek	van	iemand	van	zeventien
jaar.	Nu	telde	hij	tweeëntwintig.	Hij	had	aangezeten	met	Turksche	bassa’s	en
het	hof	gemaakt	aan	Russische	prinsessen:	hij	had	rozenolie,	juweelen,	opium	en
pastilles	aan	Poolsche	joden	verkocht,	met	Duitsche	gravinnen	gedanst,	met
Fransche	incroyables	gespeeld,	en	met	dikke	lords	toosten	ingesteld;	hij	had
zeeën	doorkruist,	ijzerbanen	overgevlogen,	kou	en	hitte	getart,	quarantaines
gehouden,	de	liefde	gekend,	de	pest	ontvlucht,	en	den	dood	onder	de	oogen
gezien;	maar	daar	zat	hij	in	onze	nederige	tuinkamer,	geheel	dezelfde	in	oogen,
hartelijkheid,	goedwilligheid,	heuschheid,	en	vriendschap,	als	toen	ik	voor	vijf
jaren	in	zijn	album	schreef:

Geen	grootspraak	op	dit	blad,	geen	duurgezworen	eeden,
Die	overbodig	zijn,	of	ongemeend	meestal!

Maar	laat	mijn	naam	alleen	een	plaats	er	op	bekleeden,
Die	al	mijn	vriendschap	u	gewis	herin’ren	zal.

Hij	was	nauwelijks	in	Holland	aangekomen	of	hij	was	naar	mijne	woonstad
geijld,	die	hij	“het	paradijs	zijner	jeugd”	noemde,	en	nauwelijks	in	mijne
woonstad,	of	hij	bezocht	allereerst	zijn	vriend	HILDEBRAND.	Ik	verheugde	mij	twee
dagen	in	zijn	bezit.

Ik	weet	niet	of	gij	den	toestand	kent,	waarin	een	dergelijke	ontmoeting	u	brengt.
In	’t	eerst	is	men	in	een	dwaze	houding;	men	maakt	bijna	een	mal	figuur.	Men
vliegt	elkander	met	naïeve	vreugd	in	de	armen,	maar	men	is	schrikkelijk	bang
om	te	theatraal	te	zijn,	en	men	voldoet	zichzelven	niet	in	hartelijkheid.	Vrouwen
zijn	in	zulke	oogenblikken	natuurlijker	en	geven	zich	meer	aan	haar	gevoel	over.
Zij	schreien	aan	elkanders	hart;	het	is	veel	zoo	het	bij	ons	tot	een	traan	komt,	die
zich	nog	achter	een	lach	wil	verbergen.	Ach!	wie	wij	ook	zijn	mogen	en	hoeveel
melk	er	ook	in	ons	bloed	moge	wezen,	wij	zijn	allen	eenigermate	onder	den
invloed	van	hen	die	hardvochtiger	zijn	dan	wij,	en	veel	minder	bang	om
ongevoelig	dan	om	belachelijk	te	schijnen.	Zoo	trekken	wij	niet	zelden	onze
warme	gevoelens	het	koude	harnas	der	krachtbetooning	aan,	waarin	zij	beven	en
bibberen,	en	verbergen	de	lieve	trekken	onzer	zachtaardigheid	achter	eene
harde	grijns,	opdat	wij	toch	vooral	leelijker	zijn	zouden.	Bloodaards!	niet	te	ver
met	deze	huichelarij!	Ook	van	haar	zal	God	rekenschap	vergen;	ook	van	het
gevoel	dat	wij	verloochend	hebben,	van	de	tranen	die	wij	onderdrukten	uit
lafhartigheid.

Wat	ons	betreft,	wij	waren	alleen;	ik	ken	er	die	ons	kinderachtig	zouden	hebben
genoemd	en	toch,	toch	beviel	ik	mijzelven	niet.	En	toen	nu	de	eerste
handschuddingen	en	begroetingen	voorbij	waren,	daar	stonden	wij	met	den	neus
voor	een	berg	blijdschap,	voor	een	berg	verwondering,	elk	met	een	berg
mededeelingen	achter	zich,	en	met	heele	bergreeksen	vragen	ter	rechter-	en	ter
linkerhand;	en	door	dit	alles	zoo	belemmerd	en	ingesloten,	dat	wij	geen	vin
verroeren	konden!	’t	Zou	voor	een	koel	aanschouwer	en	toehoorder	bijna
lachwekkend	geweest	zijn,	op	te	merken	hoe	onhandig	wij	van	weerskanten	in
dien	bonten	warhoop	van	’t	verleden	rondtastten,	opdat	wij	elkander	den
doorleefden	tijd	goed	voor	de	oogen	stellen	mochten;	hoe	ongepast	wij	over	en
weder	de	boeken	in	den	wilde	opsloegen,	om	een	denkbeeld	van	den	inhoud	te
geven;	hoe	wij	dikwijls	de	behoefte	gevoelden	om	iets	te	verhalen	of	te	vragen,
zonder	te	weten:	“wat	dan	toch	eigenlijk?”	en	welke	nietigheden	wij	elkander
naar	’t	hoofd	wierpen!	Zoo	veel	is	zeker,	dat	ik	duidelijk	eene	groote
ontevredenheid	gevoelde	over	het	weinige	dat	ik	in	dat	eerste	uur	toch	eigenlijk
de	moeite	waard	achtte	om	verteld	te	worden;	een	klaar	bewijs	van	de
onbeduidendheid	der	voorvallen	van	’t	menschelijk	leven,	die,	als	zij	voorbij	zijn,
dikwijls	niet	veel	meer	belangrijkheid	voor	ons	hebben	dan	de	kolommen	van
een	oude	courant.

Maar	langzamerhand	kwam	er	licht	in	dien	baaierd,	en	hij	ordende	zich	van
lieverlede.	De	behoefte	om	vertellingen	te	doen,	ervaringen	op	te	biechten,
ondervindingen	op	te	vijzelen,	en	elkander	om	strijd	te	verbazen,	hield	op.	Nu
volbrachten	hart	en	geheugen	hun	verrichtingen	geregeld,	want	de	onnatuurlijke
toestand	van	beiden	ontspande	zich.	En	zelden	smaakte	ik	zoeter	uren	dan	die
waarin	wij	elkander	in	onzen	wederzijdschen	levensloop	met	oprechtheid
inleidden,	en	de	heerlijke	ontdekking	deden,	dat	er	na	een	groot	tijdsverloop	en
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uiteenloopende	ondervinding,	veel	gelijkheid	van	beginselen	en	gevoelens	in
onze	ziel	was	blijven	bestaan.

En	inderdaad,	hij	moet	zich	mijner	dikwijls	herinnerd	hebben,	want	hem	was
niets	vergeten.	Hij	wist	allerlei	kleinigheden,	allerlei	bijkomstigheden	op	te
halen,	die	hij	niet	zou	hebben	onthouden	indien	hij	mij	minder	had	liefgehad.	De
geheugenis	toch	van	kleine	te	zamen	gesmaakte	genoegens	(ja	van	de	groote	en
meer	innige	zelfs)	vergaat,	verteert,	vervliegt	in	den	luchtstroom	onzer
verstrooiingen,	onzer	bezigheden,	onzer	studiën.	Het	vuur	onzer	driften
verbrandt	ze	in	ons	hart,	of	het	ijs	onzer	bezadigdheid	bevriest	ze;	de	wereld	lost
ze	op	in	den	rusteloozen	vloed	van	aandoeningen	en	ondervindingen	die	er
overheenstroomt,	of	onze	dartelheid,	onze	trots,	en	datgene	in	ons,	dat	wij	“er
uitgroeien”	noemen,	vernielt	en	verdoet	ze	moedwillig,	tenzij	wij	ze	balsemen
met	de	geurige	zalve	onzer	liefde!

De	volgende	dag	was	voornamelijk	aan	de	vreugde	der	herinnering	gewijd.	Wij
gingen	wandelen.	Onze	meeste	genoegens	hadden	wij	buiten	gesmaakt.	De
jongensvriendschap	is	eene	veldnimf;	ons	had	zij	aan	heldere	beekjes,	in	dichte
bosschen,	en	vooral	op	de	blanke	duinen	omgeleid.	En	deze	tooneelen	hadden
het	minst	verandering	ondergaan.	Wel	kwamen	wij	hier	en	daar	waar	het	niet
was	als	vroeger,	waar	wij	een	aanleg	niet	herkenden,	die	verlegd	was,	of	een
brug	niet	meer	vonden,	waarop	wij	hadden	zitten	hengelen,	of	een	bosch	zagen
omgehakt,	met	de	namen	onzer	schoonen	en	al,	in	de	stammen,—en	het	was
eene	onaangename	teleurstelling;	ja	ik	schaamde	mij	haast	voor	mijne
landgenooten,	die	de	verandering	hadden	teweeggebracht.	En	toch	wil	ik
wedden	dat	mijn	vriend	evenmin	voldaan	zou	geweest	zijn,	indien	hij	alles
volkomen	in	dien	staat	gevonden	had,	waarin	hij	het	had	gelaten.	Want	ook	dan
zou	hij	het	werkelijk	anders	gevonden	hebben	dan	hij	zich	had	voorgesteld.	Wij
menschen	denken	ons	in	afwezigheid	het	achtergelatene	zoo	stereotiep	niet,	en
vooral	niet	als	wijzelf	zeer	bewegelijk	zijn	en	in	onze	nabijheid,	alles	zien
veranderen,	vervallen	en	vernieuwen.	Ook	heeft	het	iets	stuitends	voor	ons
gevoel,	dat	alle	oorden,	plaatsen	en	dingen,	als	wij	er	niet	meer	zijn,	volkomen
blijven	kunnen	zooals	zij	waren,	toen	wij	ons	in	hun	midden	bevonden;	en	het
wekt	een	soort	van	wel	onbillijke,	maar	toch	van	verontwaardiging	op,	dat	zij
zich	volstrekt	niet	aan	ons	aanzijn	of	afzijn	storen,	en	veel	standvastiger	en	veel
beter	gegrond	zijn	dan	wijzelf!	eene	verontwaardiging	niet	ongelijk	aan	die,
welke	een	min	of	meer	bestoven	vriendenkring	gevoelt	voor	een	doodnuchteren
gast.

Zoo	er	onder	mijne	verre	vrienden	zijn	mochten,	die	dit	lezen	en	niet	gelooven,
weet	ik	er	niet	beter	op	dan	dat	zij	er	zich	van	komen	overtuigen.

Hoe	het	in	hunne	harten	is	weet	ik	niet;	maar	ik	dwaal	dikwijls	in	verbeelding	en
in	werkelijkheid	rond	en	bezoek	de	plaatsen	die	wij	te	zamen	zagen,	en	herinner
mij	menig	genoegelijk	uur,	en	menig	vertrouwelijk	gesprek,	en	menige	vurige
betuiging	en	openhartige	belijdenis.	Ik	spreek	van	hen	met	dezulken	die	hen
gekend	hebben,	en	wek	bij	allen	die	mij	dierbaar	zijn	den	lust	op	om	hen	te
kennen;	ik	doorblader	hun	geliefkoosde	boeken	en	herlees	de	bladzijden,	die	wij
te	zamen	lazen;	ik	zoek	hunne	namen	in	mijn	dagboek,	dat	menig	opgeteekende
bijzonderheid	behelst,	die	er	duizend	niet	opgeteekende	voor	mijn	geest
terugroept;	ik	houd	de	kleine	souvenirs,	die	zij	mij	nalieten,	in	hooge	waarde.
Mijn	gedachte	houdt	hen	allen	bijeen,	als	in	een	stevig	snoer.	Broeders!	wij	zijn
ver	uiteengespat	op	de	wereld;	bergen	en	zeeën	scheiden	ons	en	blijven	ons
scheiden,	en	het	is	slechts	een	enkele	uwer,	dien	ik	eenmaal	en	met	innige
vreugd	mijner	ziel	weder	mocht	zien;	voor	de	meeste	heb	ik	die	zoete	hoop
opgegeven.	Ieder	onzer	heeft	zijn	eigen	loopbaan	vóór	zich,	en	zijn	eigen
dierbaren	rondom	zich,	en	menigen	nieuwen	vriend,	die	menigen	ouden	heeft
vervangen,	en	boven	ons	allen,	in	het	oosten	en	westen,	in	het	zuiden	en
noorden,	welft	zich	dezelfde	blauwe	hemel,	en	waakt	dezelfde	Voorzienigheid!
Zij	zegene	een	iegelijk	uwer.	Gedenkt	mijner.

1838.

Narede,	en	opdracht	aan	een	vriend.
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(Eerste	Uitgave.)

Beste	Vriend!

Toen	ik	de	voorgaande	bladen	gedrukt	zag,	begreep	ik	dat	er	nog	iets	aan
ontbrak,	alvorens	ik	ze	de	wereld	in	kon	zenden.	Eerst	had	ik	gedacht	er	eene
scherpe	Voorrede	vóór	te	schrijven,	zeer	hatelijk	tegen	dezen	of	genen	collega-
auteur,	die	mij	nooit	kwaad	had	gedaan,	maar	daar	ik	een	hekel	aan	had	of
jaloersch	van	was.	Doch	daar	ik	niemand	kon	bedenken,	die	in	deze	termen	viel,
moest	ik	wel	van	dit	fraaie	plan	afstappen.	Toen	meende	ik	eene	geheele
slagorde	van	onderkraste	en	tweemaal	onderkraste	duchtigheden	tegen	de
heeren	recensenten	te	richten,	die	ik	niet	ken,	en	die	mij …	ik	had	kunnen
zeggen:	“zullen	verguizen”;	het	is	een	plechtig	woord	en	bij	teleurgestelde
schrijvers	zeer	gebruikelijk.	Maar	het	was	duizend	tegen	een,	dat	men	mij
verweet	die	uitvallen	te	hebben	nageschreven.	Daarop	heb	ik	van	alle
hatelijkheden	afgezien,	hetwelk	te	beter	was,	daar	ik	ze	in	mijn	boek	ook	niet
had	toegelaten.	En	dewijl	ik	plan	had	dat	boek	aan	u	op	te	dragen,	besloot	ik
eindelijk	al	wat	ik	er	nog	over	te	zeggen	had	met	die	toewijding	aan	u	samen	te
smelten,	en	daartoe	schrijf	ik	deze	Narede.	Iets	onaangenaams	te	zeggen	zou	mij
nu	geheel	onmogelijk	zijn;	want	hoe	zou	het	gaan	kunnen	in	de	nabijheid	van
uwen	naam?

Gij	weet	hoe	en	wanneer	ik	deze	opstellen	heb	bijeengekregen.	Zij	zijn	bedacht
in	verloren	uren,	tusschen	de	wielen	en	op	het	water,	op	wandelingen	en	in
vervelende	gezelschappen.	Zij	zijn	geschreven	in	oogenblikken,	waarin	een
ander	zijn	piano	opensluit,	of	een	pijp	rookt,	of	over	DON	CARLOS	praat.	Zij	werden
in	gezellige	uurtjes	voorgelezen	onder	vrienden,	alleen	onder	vrienden.	Nu	ze
dan	bijeenvergaderd	zijn	en	aan	het	publiek	worden	overgegeven,	hoop	ik	dat
het	publiek	ze	als	zoodanig	zal	beschouwen.	Al	wie	nu	niet	van	HILDEBRAND	houdt,
moet	ze	maar	niet	lezen.	Gij	en	de	andere	academievrienden	zullen	er	hem	in
hooren	praten	en	vertellen,	en	er	veel	in	wedervinden	dat	hij	dikwijls	mondeling
met	hen	heeft	behandeld.	Zij	zijn	herwaarts	en	derwaarts	gegaan	met	hunne
respectieve	doctorale	graden,	en	dit	boek	zend	ik	hun	na	als	eene	gedachtenis
aan	ons	genoegelijk	verkeer,	en	mijn	hartelijken	vriendengroet	voeg	ik	er	in
gedachte	bij.

Wie	HILDEBRAND	is	weet	iedereen	wel;	er	is	somtijds	met	veel	scherpzinnigheid
naar	geraden.	Ook	maak	ik	er	geen	geheim	van,	noch	poog	mij	te	laten	doorgaan
voor	een	veertig	jaar	ouder	of	een	veertig	maal	beter	dan	ik	ben.	Het	goede
publiek	hebbe	vrede	met	den	naam;	ook	is	het	om	’t	even	of	men	JAAP	heet	of
HILDEBRAND.

Maar	de	naam	van	het	boekzelf	heeft	mij	veel	moeite	gekost.	Het	was	zoo	heel
moeielijk	de	verschillende	stukken	onder	één	etiquette	te	brengen,	en	de
uitgever	wilde	iets	hebben	dat	niet	al	te	versleten	was.	De	camera	obscura	is
tegenwoordig	zeer	op	de	spraak,	en	de	aanhaling	van	ANONYMUS	op	de	eerste
bladzijde	toont	aan	met	welk	recht	ik	dit	werktuig	hier	heb	durven
tepasbrengen.

Soms	verbeeld	ik	mij	dat	deze	bundel	papiers	eenige	verdienste	zou	kunnen
hebben	ten	opzichte	van	onze	goede	moedertaal.	Tot	nog	toe	had	zij	voor	den
gemeenzamen	stijl	niet	veel	aanlokkelijks.	Ik	ben	evenwel	de	eerste	niet,	die	het
waagt	haar	het	zondagspak	uit	te	trekken	en	wat	natuurlijker	te	doen	loopen.	Ik
hoop	dat	ik	mij	niet	te	véél	vrijheden	zal	hebben	veroorloofd,	en	vraag
vergiffenis	voor	de	drukfouten.1

Ach,	ach,	ach!	die	drukfouten	zijn	een	kruis!	Op	bladzij	12	staat	19	in	plaats	van
17;	op	bladzij	13	(onderaan)	staat	(hoe	is	het	mogelijk?)	onverschilligst	in	plaats
van	onbillijkst.	Ik	wed	dat	er	nog	honderden	in	zijn	die	ik	over	het	hoofd	heb
gezien!	Maar	ééne:	die	ik	niet	heb	over	’t	hoofd	gezien,	en	die	mij	meer	dan	alle
grieft,	staat	op	bladzij	160.	Ik	weet	zoo	goed	als	gij,	dat	van	een	“schalksche
boerin”	te	spreken,	even	dwaas	is	als	te	zeggen:	“een	geksche	boerin”,	en	dat
“zij	lachte	schalks”	er	evenmin	doorkan,	als	“zij	lachte	mals”;	en	daarom	had	ik
de	maagd	op	bladzij	160	ook	“schalk”	laten	omkijken.	Toen	kwam	de	letterzetter,
en	schudde	daar	het	hoofd	over,	en	zette	“schalks”.	Toen	kwam	ik,	en	werd	boos
op	den	letterzetter,	haalde	de	S	door	en	schreef	er	het	gewone	deleatur	bij.	Ik
kreeg	eene	revisie,	zag	mij	gehoorzaamd,	en	gaf	het	verlof	tot	afdrukken.	Toen
sloop	ik	weet	niet	welke	hand	nogmaals	in	de	proef	en	verkorf	het	weer.	Ik	val
die	hand	niet	hard.	Zij	volgde	het	voorbeeld	van	vele	en	van	bekwame	handen.
Maar	ik	bedroef	mij,	liefsche	vriend,	dat	men	thans	zoo	onkundigsch	onze
schoonsche	moedertaal	is	geworden,	en	zoo	gewoonsch	aan	dien	verkeerdschen
uitgang,	dien	men	bij	de	oudschere	schrijvers	te	vergeefs	zoeken	zou.

Ziedaar	eene	lange	historie	van	ééne	enkele	drukfout.	Op	bladzij	101	staat	bragt
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in	plaats	van	bracht.	“Dat	komt	van	die	aanmatiging	om	met	BILDERDIJK	te
spellen!”	Niet	voorbarig,	mijn	waarde!	wat	ik	u	bidden	mag.	Ik	heb	eerbied	voor
iedereen	die	uit	overtuiging	andere	spelregelen	volgt,	gelijk	ik	eerbied	heb	voor
iedereens	bekwaamheden	en	verdiensten,	maar	het	zij	hiermede:

—hanc	veniam	petimusque	damusque	vicissim.
(Dees	vrijheid	vordren	wij,	gelijk	wij	ze	andren	schenken.)2

Maar	welke	drukfouten	en	andere	fouten	het	boek	ook	mogen	aankleven,	en	hoe
klaarlijk	het	ook	de	onbedrevenheid	of	onbevoegdheid	van	HILDEBRAND	om	iets	te
doen	drukken,	of	te	spellen	moge	aantoonen;	ik	weet	dat	u	de	toeëigening	van
dit	bundeltje	aangenaam	zal	zijn.	Dat	is	althans	iets,	mijn	vriend,	en	zoo	het	boek
u	bevalt,	dan	durf	ik	wel	hopen	dat	het	anderen	bevallen	zal.	Indien	het	maar
een	weinigjen	op	u	geleek!	Het	zou	dan	vol	zijn	van	geestige,	maar	vroolijke	en
goedaardige	opmerking,	waarbij	men	niet	aarzelt	zichzelven	in	te	sluiten;	van
dien	welwillenden	lach,	die	niets	heeft	van	een	grijns;	het	zou	dan	een	toon	van
aangename	gezelligheid	hebben,	waarbij	men	zich	op	zijn	gemak	gevoelt,	en	die
den	lezer	zou	boeien	en	bezighouden,	en	naar	willekeur	stemmen	tot	heldere
genoegelijkheid	en	ongemaakten	ernst!	Het	is	maar	een	wensch,	vriendlief!

Ik	heb	de	Opdracht	tot	het	laatst	bewaard.	Het	is	wel	tegen	de	orde;	maar	het	zij
zoo.	Daar	zijn	zoovele	lezers	die	een	boek	met	de	laatste	bladzij	beginnen,	dat
het	bijna	op	’t	zelfde	neerkomt.

October	1839.

(Tweede	Uitgave.)

Zoo	schreef	ik	voor	zes	maanden.	Thans	nog	een	enkel	woord.

Men	heeft	mij	verweten	dat	het	niet	aardig	was,	den	man,	aan	wien	ik	mijn	boek
had	opgedragen,	tot	een	souffre-douleur	van	de	drukfouten	te	maken,	maar	ik
weet	wel	dat	gijzelf	daar	geen	oogenblik	over	hebt	gedacht.	Zoo	heeft	men	zich
ook	hier	en	daar	zeer	beijverd	de	origineelen	aan	te	wijzen	van	de	personen,	die
ik	heb	opgevoerd,	en	heb	ik	tot	mijne	groote	voldoening	bevonden,	dat	men	in
iedere	stad,	waar	ik	al	of	niet	verkeerd	heb,	zes	of	zeven	menschen	wist	op	te
noemen,	van	welke	allen	men	mij	om	’t	zeerst	opdrong	dat	zij	het	waren	die	voor
dit	of	dat	portret	gezeten	hadden.	Ik	dacht	waarlijk	niet	dat	er	zóó	vele	NURKSEN
en	STASTOKKEN	op	dit	benedenrond	hunne	beminnelijkheden	ten	toon	spreidden,
en	sta	verbaasd	over	den	gedienstigen	ijver,	waarmee	de	vingers	naar	hen
worden	uitgestoken.	Echter	kan	ik	het	goede	publiek	deze	kleine	genoegens	niet
betwisten	of	kwalijk	nemen;	maar	ik	neem	de	vrijheid	het	motto	van	ANONYMUS	in
het	nog	altijd	“onuitgegeven	boek”	in	herinnering	te	brengen,	en	in	gemoede	te
verklaren	dat	mijn	chambre	obscure	argeloos	geplaatst	wordt,	dat	ik	er	niet	aan
wend	of	keer,	en	nooit	eenige	beweging	maken	wil,	om	haar	op	een
onbescheidene	wijze	te	pointeeren.	Dat	ik	ze	nog	niet	op	den	Godesberg	of	te
Milanen	heb	kunnen	plaatsen	doet	mij,	om	den	wille	van	hen	die	het	hooge	en
het	uitneemsche	begeeren,	bijzonder	leed;	maar	het	is	mij	gebleken	dat	de
meerderheid	ruim	zoo	tevreden	was	met	mijn	kleine,	mijn	Hollandsche
tafereelen.	Men	moet	begrijpen,	dat	wij	de	vreemden,	dank	zij	levenden	en
“afgestorvenen”,	al	zoo	op	end’	uit	kennen,	dat	het	een	heele	aardigheid
geworden	is,	voor	de	afwisseling,	eens	op	onszelven	te	letten.

Ik	neem	deze	gelegenheid	waar,	om	mij	bij	een	negenjarig	vriend	te
verontschuldigen	wegens	de	betichting	omtrent	“den	bonten	zakdoek”	op	bl.	3.
Hij	heeft	verklaard	er	nooit	in	’t	geheel	een	bij	zich	te	hebben,	en	ik	ontlast	mijn
geweten	door	dit	zijn	verzet	hier	aan	te	teekenen.	Streelend	was	mij	de
toejuiching	der	Hollandsche	moeders	ten	aanzien	van	de	schets	harer	kinderen,
en	van	Prof.	VROLIK	ten	opzichte	van	“Een	Beestenspel”	(ofschoon	laatstgenoemd
stuk	toch	maar	het	beste	niet	schijnt	te	wezen!);	streelend	vooral	uwe
goedkeuring,	waarvan	het	gunstig	voorteeken	niet	is	gelogenstraft.

En	als	gij	nu	vraagt	of	ik	geen	plan	heb	in	dit	slag	van	schrijven	nog	eens	iets
meer	te	leveren?	Ik	antwoord	dat	het,	bij	zooveel	aanmoediging	als	ik
ondervinden	mocht,	een	vreemd	verschijnsel,	en	ook	waarlijk	ondankbaar	wezen
zou,	indien	ik	het	naliet.	Verwacht	dus	mettertijd	“Nieuwe	Vertooningen	van	de
Camera	Obscura”,	en	neem	ten	tweeden	male	de	opdracht	van	dit	boekdeel	aan.

April,	1840.
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1

2

Ik	twijfel	niet	of	er	zullen	menschen	gevonden	worden,	die	zich	beklagen	dat	er	geene
circumflexen	en	veel	te	weinig	comma’s	in	mijn	boek	te	lezen	staan.	Ik	had	er	over	gedacht	hier	ten
slotte	eene	geheele	bladzijde	met	die	teekens	bij	te	voegen	om	naar	willekeur	over	de	bladzijden	uit
te	strooien,	maar	ik	vreesde	dat	het	al	te	aardig	staan	zou.	↑

Dat	in	de	sedert	gevolgde	uitgaven	deze	drukfouten	niet	meer	voorgekomen	zijn,	laat	zich
denken,	en	dat	ook	in	deze,	gelijk	reeds	sedert	de	zevende	uitgave,	de	spelling	van	het
Woordenboek	der	Ned.	Taal	naar	vermogen	gevolgd	is,	heeft	de	lezer	wel	opgemerkt.	↑

Aan

Dr.	ABRAHAM	SCHOLL	VAN	EGMOND

Zijn	oudsten	academievriend

Worden	de	voorgaande	bladeren

In	liefde	toegewijd

Door

HILDEBRAND.

De	Familie	Kegge.1

Eene	treurige	inleiding.

Wie	kent	niet	die	ontzettende	ziekte,	die	men	in	het	dagelijksch	leven	met	den
gevreesden	naam	van	zenuwzinkingkoorts	gewoon	is	te	bestempelen?	Wie	heeft
onder	haar	geweld	geen	dierbaren	zien	bezwijken?	Wie	heeft	haar	nimmer
bijgewoond,	die	verschrikkelijke	worsteling	der	zenuwen	en	vaten,	waar	deze
zich	onderling	het	gezag	betwisten,	totdat	de	lijder—meestal,	helaas!—onder
dien	kampstrijd	bezwijken	moet.	Voor	mij	rijst	menige	angstige	herinnering	aan
hare	verschijnselen	op.	Ik	zie	nog	die	lijders,	met	die	gebroken	oogen,	die	zwarte
lippen,	die	droge	lederachtige	handen,	die	vingers	in	altoosdurende	beweging.
Zij	staan	mij	voor	den	geest,	zoo	als	zij	nu	eens	in	een	dof	en	mompelend	ijlen	als
verdiept	waren	en	in	stilte	bezig	met	hunne	visioenen,	en	dan	met	een	kracht,
die	niemand	hun	meer	zou	hebben	toegeschreven,	zich	in	hun	bed	ophieven,	om
daarna	weder	ineen	te	krimpen	als	in	dierlijken	angst.	Zij	staan	mij	voor	den
geest,	ook	in	hun	noodlottig	stilliggen,	in	die	treurig	heldere	tusschenpoozen,	die
den	dood	voorbeduiden.	Nog	zie	ik	al	dien	droevigen	toestel	van	zuurdeeg	om	af
te	trekken,	van	natte	omslagen	om	terug	te	drijven;	dien	gewichtigen	overgang
van	afwasschende	tot	prikkelende	middelen.	Nog	ruik	ik	de	kamfer	en	de
muscus,	die	de	omstanders	zoo	zeer	plegen	te	verschrikken.	Nog	voel	ik	het
zielpijnigend	dobberen	tusschen	hoop	en	vrees,	het	angstig	ingaan	van	iederen
nacht,	het	smachten	naar	het	morgenlicht,	en	naar	den	arts.	Nog	hoor	ik	de
betrekkingen	duizendmaal	de	vraag	herhalen	“of	dit	nu	niet	de	crisis	zou	zijn
geweest?”	en	hun	deerniswaardig	zelfbedrog,	als	zij	zich	met	in	hun	oog	goede
teekenen	vleien,	den	dokter	een	zwaarhoofd	achten,	zijne	uitspraken	naar	de
inspraak	van	hunne	hoop	verplooien,	zoo	lang,	zoo	lang	…	tot	(eindelijk	nog
onverwachts!)	de	harde	waarheid	bevestigd	wordt,	dat	de	ziekte	hopeloos	was,
dat	de	dood	zich	onvermurwbaar	had	aangekondigd.

Maar	ook,	Gode	zij	dank!	er	doemen	zoete	herinneringen	van	herstelling	bij	mij
op;	bij	mij,	die	zelf	de	gevreesde	kwaal	heb	doorgeworsteld	met	de	veerkracht
der	jeugdige	sterkte,	en	die	anderen,	als	uit	hare	kaken	gered,	zag	opleven	tot
gezuiverden	bloei.	Die	herstelling	der	gelaatstrekken,	dat	langzamerhand
gezond	insluimeren,	en	dat	eerste	ontwaken	met	gevoel	van	beterschap	en	rust;
dat	lang	gewenschte	kalm	opslaan	der	oogen;	die	honger;	dat	eerste	opzitten;	en
die	kinderlijke	dankbaarheid	voor	het	eerste	glas	wijn,	dat	werd	toegestaan!	O!
gezond	te	zijn	is	een	onschatbaar	bezit,	maar	uit	een	ziekte	te	herstellen	is	een
zalig	genot!
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In	het	begin	van	het	derde	jaar	van	mijn	verblijf	te	Leiden,	was	er	een	jong
mensch,	uit	Demerary	geboortig,	in	mijne	buurt	komen	wonen.	Het	is	de
gewoonte	onder	de	studenten,	in	zulk	geval	elkander	een	bezoek	te	brengen.	De
jongeling	beviel	mij.	Hij	was	van	een	openhartig,	aantrekkelijk	karakter,	en	van
een	zacht	gevoel.	Vooral	dacht	hij	zeer	teeder	en	aanhankelijk	over	de
betrekkingen,	die	hij	in	zijn	geboorteland	reeds	als	knaap	verlaten	had,	en	die	hij
niet	weder	zou	zien	dan	na	zijn	bevordering,	waarom	hij	zich	ook	zoo	veel
mogelijk	met	zijn	studiën	haasten	wilde.	Om	dien	trek	en	dien	ijver	was	hij	mij
lief;	en	hoewel	ik,	daar	onze	studiën	en	onze	tijd	van	aankomen	te	veel
verschilden,	mij	niet	met	hem	in	een	geregeld	verkeer	begaf,	zoo	bezocht	ik	hem
toch	een	enkele	maal,	en	scheen	hem	dat	dubbel	aangenaam	te	zijn,	omdat	hij
met	mij	vrijuit	spreken	durfde	over	dat,	wat	hem	zoo	na	aan	’t	harte	lag	en	aan
de	meeste	zijner	jonge	vrienden	kinderachtig	toescheen,	of	te	ernstig	om	tot	een
onderwerp	van	gesprek	te	worden	gemaakt.

Jan	Adam	Kegge.

Bij	een	dier	bezoeken	klaagde	hij	mij	sterk	over	een	zekere	vermoeidheid	en
loomheid	in	de	beenen,	die	hem	sedert	eenige	dagen	kwelde,	en	zeer	kort
daarop	vernam	ik,	dat	WILLIAM	KEGGE,	zoo	heette	hij,	werkelijk	ongesteld	was.	Een
ongesteld	student	ontbreekt	het	nimmer	aan	gezelschap;	en	er	sterft	er
misschien	menigeen	aan	te	veel	oppassing.	Ik	koos,	om	hem	te	gaan	zien,	een
uurtjen	uit,	waarin	ik	hoopte	hem	niet	al	te	zeer	omringd	te	vinden,	en	vond	hem
te	bed.	Ofschoon	het	nu	uitgemaakt	is,	dat	een	studeerend	jongeling,	als	hij	toch
eenmaal	thuis	moet	blijven,	veel	vroeger	zijn	troost	in	de	veeren	zoekt	dan	een
nijvere	huismoeder,	zoo	was	dit	dan	toch	erger	dan	ik	mij	had	voorgesteld.
WILLIAM	was	echter	zeer	monter	en	opgewekt.	Ik	bemerkte	dadelijk,	dat	hij	koorts
had.	Twee	zijner	intiemsten	zaten	voor	zijn	ledikant	om	hem	wat	op	te	beuren,
en	raadpleegden	hem	als	scheidsman	over	een	al	of	niet	op	te	spelen	kaart	in
een	partij	hombre,	die	dien	namiddag	in	“de	Pauw”	gespeeld	was,	waardoor	zij
hem	noodzaakten	zich	in	verbeelding	zevenentwintig	kaarten	in	allerlei
samenvoeging	voor	te	stellen;	gewisselijk	een	aangename	tijdpasseering	voor
een	zieke,	maar	uit	haren	aard	toch	wel	wat	vermoeiend.	Ik	gaf	den	beiden
zieketroosters	een	wenk	om	dit	gesprek	liever	te	staken,	en	had	ze	gaarne	te
zamen	zien	vertrekken.	Ik	ried	daarop	den	patiënt	zich	stil	te	houden,	draaide	de
pit	van	de	lamp	wat	neer,	en	liet	het	opgenomen	bedgordijn	vallen.

Ik	verzocht	hem	een	dokter	te	nemen;	maar	hij	wilde	er	niet	van	hooren;	een	der
vrienden	zou	bij	hem	blijven	totdat	hij	sliep,	en	men	zou	den	anderen	dag
afwachten.

Den	anderen	dag	had	ik	reeds	vroeg	de	hospita	van	mijn	buurman	bij	mij.

“Het	was	niemendal	goed	met	meheer!	Hij	was	in	’t	midden	van	den	nacht
wakker	geworden,	had	haar	thee	laten	zetten,	en	was,	wat	zij	volstrekt	niet	van
haar	meheer	gewend	was,	zeer	knorrig	geweest;	daarbij	had	hij	haar	zoo
verwilderd	aangekeken,	dat	ze	“der	tranemontane	haast	was	kwijt	geraakt	en	de
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schrik	haar	nog	in	de	beenen	zat”.	Zij	geloofde,	“dat	het	niet	goed	was	geweest,
dat	meheer	zoo	veul	met	een	open	raam	zat,	want	daar	waren	die	menschen	uit
vreemde	landen	toch	maar	niet	aan	gewend”,	en	zoo	vervolgens.	Ik	kleedde	mij
en	ging	hem	terstond	zien.

Hij	had	nog	koorts,	en	nu	veel	heviger,	was	zeer	ontevreden	over	zijn	bed,	zijn
slaapkamer,	zijn	hospita,	in	één	woord,	over	alles;	hij	wilde	een	groot	vuur	op	de
voorkamer	hebben	aangelegd,	en	had	daar	alle	verwachting	van.	Ik	verzocht
hem	te	blijven	waar	hij	was,	en	liet	oogenblikkelijk	een	dokter	halen.

De	dokter	kwam	en	verklaarde	de	ongesteldheid	voor	bedenkelijk.	De
studeerkamer	werd	tot	een	ziekekamer	ingericht,	de	patiënt	met	zijn	bed
derwaarts	gebracht;	aan	zijn	voogd	geschreven.	Deze	kwam	na	een	paar	dagen.
Het	was	een	oud	vrijer,	die	nooit	zieken	had	bijgewoond	en	wien	de	handen
buitengewoon	verkeerd	stonden,	klein	van	verstand	en	dof	van	gevoel.	Hij	liet
mij	het	bestier	in	alles	over.	De	hospita	was	gelukkig	eene	zeer	handige,
bedaarde,	knappe,	dóórtastende	en	tegelijk	hartelijke	vrouw.	Zij	deed	haar	best;
de	dokter	deed	zijn	best;	een	paar	jongelingen,	die	ik,	uit	de	menigte	van	die
volstrekt	waken	wilden,	gekozen	had,	deden	met	mij	al	het	mogelijke;	maar	het
hielp	niet.	De	ziekte	nam	een	noodlottigen	loop;	en	na	drie	weken	van	angst	en
tobben,	droegen	wij	den	armen	WILLIAM	KEGGE	naar	het	graf.

Een	studentebegrafenis	heeft	iets	plechtigs.	Een	lange	sleep	van	menschen	in
den	bloei	des	levens,	die	in	rouwgewaad	een	lijk	ten	grave	brengen,	ten	teeken
dat	die	bloei	des	levens	niet	onschendbaar	is	voor	den	dood!	Zij	weten	het	wel,
maar	zij	moeten	het	zien,	om	er	zich	van	te	doordringen.	Het	zou	echter	nog	veel
plechtiger	zijn,	indien	allen	doordrongen	waren	of	konden	wezen	van	dit	gevoel;
indien	allen	even	zeer	belang	stelden	in	den	overledene,	even	zeer	deel	namen	in
zijn	dood;	ja,	indien	maar	allen,	ook	de	achtersten,	het	MEMENTO	MORI	zien
konden	dat	vooruitgedragen	wordt.	Ook	moesten	de	nooders	van	de	liefhebberij
afzien	om	met	den	langen	trein	te	pronken	en	hen,	die	hem	uitmaken,	te
vervelen	met	eenen	nutteloozen	omgang	door	de	stad.	Gewoonlijk	wordt	de	baar
door	de	stadgenooten	van	den	doode	gedragen	of,	indien	die	niet	genoegzaam	in
getale	zijn,	door	hen	die	met	den	doode	uit	dezelfde	provincie	of	uit	dezelfde
kolonie	afkomstig	zijn.	Voor	WILLIAM	had	men	geen	twaalf	landgenooten	kunnen
vinden.	Zijne	beste	vrienden	droegen	hem.	Hij	had	nog	zoo	kort	aan	de
hoogeschool	verkeerd …!	Er	was	misschien	onder	dezen	zelfs	niet	een	enkele,
voor	wien	hij	zijn	hart	ten	volle	geopend	had.	Wellicht	was	ik,	die	hem	toch	zoo
weinig	had	gezien,	nog	wel	zijn	vertrouwdste	geweest.	Althans	hij	had	in	den
laatsten	nacht	van	zijn	leven,	in	een	oogenblik	waarop	hij	volkomen	bij	zijne
kennis	was,	een	ring	van	zijn	vinger	getrokken,	met	een	kleinen	diamant,	en	van
binnen	de	letters	E.M.

“Bewaar	dat”—had	hij	met	flauwe,	maar	nadrukkelijke	stem	gezegd—“het	was
mij	heel	dierbaar.”

Meer	had	hij	er	niet	bijgevoegd.

De	student	voorzitter	der	rechtsgeleerde	faculteit,	tot	welke	WILLIAM	behoord
had,	hield	eene	korte	toespraak	bij	het	open	graf.	Toen	wierpen	wij,	die	hem
gedragen	hadden,	er	ieder	een	schop	aarde	in,	en	de	voogd	bedankte	alle
aanwezigen	voor	de	eer	den	overledene	aangedaan.	De	trein	ging	terug	naar	de
gehoorzaal	der	academie	en	scheidde	daar.	De	zwarte	rokken	werden
uitgetrokken,	de	witte	handschoenen	hadden	afgedaan.	Elk	keerde	weder	tot
zijne	oefeningen,	zijne	uitspanningen,	zijne	levende	vrienden.	Nog	zes	weken
droeg	deze	en	gene	den	smallen	rouwstrik	om	de	muts.	Maar	toen,	tegen
kersttijd,	de	studentenalmanak	verscheen,	en	het	verslag	gelezen	werd,	waarin
ook	eenige	regels	aan	de	nagedachtenis	van	WILLIAM	KEGGE	waren	gewijd,	was	er
reeds	menig	academiebroeder,	die	al	zijn	herinneringsmiddelen	moest
bijeenroepen	om	zich	voor	te	stellen	hoe	“die	WILLIAM	KEG”	er	bij	zijn	leven	had
uitgezien.

Als	de	voogd	er	aan	dacht	of	van	sprak	om	naar	de	West	te	schrijven,	was	hij	zoo
verlegen	met	de	zaak,	dat	ik	eindelijk	op	mij	nam	den	voorbereidenden	brief	te
stellen,	waarop	dan	de	zijne	met	het	doodsbericht	en	zijne	verantwoording
omtrent	de	zaken	van	den	jongen	overledene	zoo	ras	mogelijk	volgen	zouden.	Ik
vervulde	dien	moeilijken	plicht;	en	eenigen	tijd	na	de	afzending	der	beide
tijdingen	ontving	ik	van	den	vader	van	KEGGE	een	brief	vol	van	wel	wat
overdreven	dankbetuigingen	en	vriendschapsaanbiedingen	in	antwoord.

Twee	jaren	later	kwam	de	familie	KEGGE	zelve	in	Nederland,	en	zette	zich	(zooals
ik	later	vernam,	schatrijk)	in	de	stad	R.	neder.	Ik	kreeg	hier	het	eerst	kennis	van,
door	een	kistje	havannah-sigaren,	per	diligence	ontvangen,	met	een	biljet	van
dezen,	vrij	zonderlingen	inhoud:
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“Een	klein	reukoffer	van	dankbaarheid	bij	onze	komst	in	het	moederland.	Kom	te
R.	en	vraag	er	naar	de	familie	die	uit	de	West	is	gekomen,	en	gij	zult	hartelijk
welkom	worden	geheeten	door

JAN	ADAM	KEGGE.”

Kennismaking	met	menschen	en	dieren.

Eenigen	tijd	na	de	ontvangst	van	dit	“reukoffer”,	hetwelk	mijne	vrienden	niet
nagelaten	hadden	van	lieverlede	voor	mij	in	geur	te	doen	opgaan,	zat	ik	op	een
regenachtigen	Octobermorgen,	waarop	ik	juist	niet	te	vroeg	was	opgestaan,	in
stil	gepeins	voor	mijn	ontbijt,	toen	zich	beneden	mij	een	buitengewoon
gestommel	hooren	deed.

“Nog	al	hooger?”	vroeg	eene	zeer	luide	stem,	die	ik	niet	kende,	“drommels,
tante!	dat	is	in	de	hanebalken.	Sakkerloot,	’t	is	hier	suffisant	donker,	hoor!	ik
ben	een	kuiken	als	ik	zien	kan!”

Het	is	niet	met	zulk	een	vrijmoedige	luidruchtigheid,	dat	zich	de	kapiteins	van
vergane	schepen	met	onleesbare	brieven	in	de	met	hen	gestrande	portefeuilles,
of	de	“professeurs”	van	onbekende	lycaea,	die	“tijdstroomen”	aanbieden,	of	de
doorgevallen	kruideniers,	die	uit	hunne	verbrande	pakhuizen	niets	anders
hebben	gered	dan	een	mooie	partij	Zeeuwsche	chocolade	van	duizend	A’s,	of	de
goedkoope	portretteurs	en	silhouettemakers,	die	de	eer	hebben	gehad	uwen
besten	vriend	ook	af	te	beelden,	of	de	konstenaars,	die	voor	een	spotprijs	de
geheele	koninklijke	familie	in	gips	op	uwe	tafel	willen	zetten,	of	de	reizigers	met
inteekenlijsten	op	onmisbare	boeken,	waarvan	een	professor	zich	heeft
afgemaakt	door	ze	een	student	op	den	hals	te	schuiven;	het	is,	zeg	ik,	niet	met
zulk	een	vrijmoedige	luidruchtigheid,	dat	opgemelde	heeren,	en	al	wat	verder
zich	op	eene	listige	wijze	bij	de	studeerende	jeugd	indringt,	om	op	haar
medelijden,	onervarenheid,	of	blooheid	te	speculeeren,	gewoon	zijn	zich	aan	te
bieden;	want	indien	zij	geen	Fransch	of	Duitsch	of	Luikerwaalsch	spreken	om	uw
hospita	te	overbluffen,	dan	nemen	zij	de	beleefdste,	beschaafdste	en	tevredenste
houding	der	wereld	jegens	haar	aan;	en	wat	de	trap	betreft,	zij	veinzen	niet
zelden	er	ten	volle	mede	bekend	te	wezen.	Ik	was	dus	op	dit	punt	gerust,	en	daar
ik	in	eene	stemming	verkeerde,	die	voor	afleiding	vatbaar	was,	verheugde	ik	mij
bij	voorraad,	een	vreemd	gezicht	te	zullen	zien.

“De	deur	ging	open,	en	er	trad	een	welgedaan	heer	binnen,	die	een	goede
veertig	jaar	oud	mocht	zijn.	’s	Mans	gelaat	was	juist	niet	hoog	fatsoenlijk,	maar
de	uitdrukking	er	van	bijzonder	vroolijk	en	joviaal.	Zijn	verbrande	kleur	verried
de	warmer	luchtstreek.	Hij	had	levendige	grijsblauwe	oogen	en	zeer	zwarte
bakkebaarden.	Zijn	haar,	waarin	op	de	kruin	een	aanzienlijk	hiaat	begon	te
komen,	was	reeds	hier	en	daar,	naar	de	uitdrukking	van	OVIDIUS,	met	een	weinig
grijs	doorsprenkeld.	Hij	droeg	een	groenen	overrok,	dien	hij	oogenblikkelijk
losknoopte,	en	vertoonde	zich	toen	in	een	zwart	pak	kleederen	met	een	satijn
vest,	waarover	een	zware	gouden	halsketting	tot	beteugeling	van	zijn	horloge.	In
de	hand	hield	hij	een	fraai	bamboes	met	barnsteenen	knop.

“KEGGE!”	riep	hij	mij	toe,	als	ik	verbaasd	opstond	om	hem	te	groeten,	“KEGGE!	De
vader	van	WILLIAM!	Ik	ben	gekomen	om	u,	het	Museum,	en	den	Burg	te	zien;	en
als	je	dan	mee	naar	mijn	huis	wilt	gaan,	zulje	me	drommels	veel	pleizier	doen.”

Ik	was	door	dit	bezoek	geheel	verrast,	en	op	het	hooren	van	den	naam	ontroerd.
Ik	beken,	dat	ik	zelden	meer	aan	den	goeden	WILLIAM	dacht,	maar	eene
plotselinge	herinnering,	en	dat	wel	uit	den	mond	van	den	beroofden	vader,	deed
mij	aan.

Ik	betuigde	hem	mijn	genoegen	den	vader	van	den	overleden	vriend	vóór	mij	te
zien.

“Ja,”	zei	de	heer	KEGGE,	zijn	horloge	uithalende:	“het	was	jammer	van	den
jongen,	hè!	’t	Moet	een	goeie	kerel	geworden	zijn.	’t	Spijt	me	in	mijn	ziel.”	En
het	gordijntje	openschuivende	voegde	hij	er	bij:	“Je	woont	hier	duivels	hoog,
maar	’t	is	een	mooie	stand;	dat	heet	hier	de	Breestraat,	doet	het	niet?”

“Hier	schuins	over	woonde	WILLIAM:	dáár;	waar	nu	de	steiger	staat.”

“Ei	zoo,	dan	was	je	na	buren!	Ja,	’t	is	jammer,	jammer,	jammer.—Sakkerloot,	is
dat	het	portret	van	WALTER	SCOTT?	Lees	je	Engelsch?	Mooie	taal,	niet	waar?	Zou
ik	hier	een	complete	editie	van	WALTER	SCOTT	kunnen	krijgen?	Maar	zij	moet	wat
mooi,	wat	kostbaar	zijn.	Ik	hou	niet	van	die	lorren.	Mijn	kinderen	hebben	er	al

[139]

[Inhoud]

[140]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e6864
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e731
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e6891


één	half	verscheurd.”—En	al	weder	op	zijn	horloge	ziende:	“Hoe	laat	gaat	dat
museum	open?	Ik	moet	volstrekt	naar	dat	dooiebeesten-spel	toe.	Kan	ik	de
Academie	óók	zien?	Wat	hebje	al	zoo	meer?”

Op	dien	regenachtigen	Octoberdag	zag	men	HILDEBRAND	met	een	vreemdeling
door	Leidens	straten	hollen,	om	eerst	de	doode	beesten	in	het	Museum	van
natuurlijke,	en	daarna	de	Farao’s	in	het	Museum	van	onbekende	historie	te	gaan
aanschouwen;	vervolgens	een	blik	te	werpen	op	de	kindertjes,	die	nooit	geleefd
hebben,	der	Anatomie,	en	daarna	op	de	portretten	der	doode	professoren,	die
eeuwig	leven	zullen,	op	de	Senaatskamer,	van	SCALIGER	“met	den	purperen
mantel”	af,	tot	op	BORGER	met	den	houten	mantel	toe,	waarvan	er	echter	ettelijke
den	doodstrek	duidelijk	hebben	gezet.	Om	een	weinig	verscheidenheid	teweeg	te
brengen,	bezochten	wij	daarop	den	Burg,	die	zelf	een	lijk	is,	vroeger	bewoond
door	de	Romeinen,	ADA,	en	die	Rederijkerskamer	waarvan	“zoo	vele	genieën”	lid
waren.	Ten	slotte	zagen	wij	ook	nog	den	Sineeschen	en	Japanneeschen	inboedel
bij	den	heer	SIEBOLD,	en	rustten	eindelijk	uit	in	de	sociëteit	Minerva,	toen	nog
geschraagd	door	“de	dubbele	zuil”	van	dien	broederlijken	zin,	die	sedert
roekeloos	verbroken	is.	Wij	aten	vervolgens	aan	de	open	tafel	in	“de	Zon”,	en	het
was	aldaar,	dat	de	heer	KEGGE	de	algemeene	verbazing	en	zelfs	de	volkomen
verontwaardiging	van	een	zeer	lang	heer	tot	zich	trok,	door	de	aanzienlijke
hoeveelheid	cayennepeper,	die	hij	uit	een	opzettelijk	daartoe	op	zak	gedragen
ivoren	kokertje	op	zijn	spijzen	schudde,	alsmede	door	zijne	volstrekte	verachting
van	bloemkool	en	bordeaux-wijnen,	waardoor	ik	genoodzaakt	werd	een	flesch
port	met	hem	te	deelen.

Na	het	diné	vertrok	ZEd.	per	diligence;	evenwel	niet	dan	na	mij	de	belofte	te
hebben	afgeperst,	dat	ik	na	afloop	van	mijn	ophanden	zijnde	candidaatsexamen,
zonder	fout,	een	paar	weken	bij	hem	zou	komen	doorbrengen;	als	wanneer	hij
mij	eens	zou	toonen	hoe	hij	gewoon	was	menschen	te	ontvangen,	en	hoe	goed
zijn	kelder	was.

“Als	je	studeeren	wilt,”	zei	hij;	“ik	heb	een	mooie	portie	boeken;	en	is	er	wat
nieuws	uitgekomen	van	BULWER	of	zoo	iemand,	breng	het	voor	mijn	rekening
mee;	maar	vooral	een	beste	editie!”

Een	paar	weken	daarna	kreeg	ik	een	brief	ter	herinnering	aan	deze	mijne
belofte,	begeleid	door	een	onmetelijk	grooten	pot	West-Indische	confituren,
bestaande,	voor	zoo	veel	ik	er	van	begreep,	uit	vele	schijven	rhabarber	en	groote
stukken	hengelriet,	in	quint-essence	van	suiker	ingelegd.	De	heer	KEGGE	meldde
mij,	dat	“zijne	vrouw	en	dochter,	welke	laatste,	tusschen	twee	haakjes	gezegd,
een	mooie	brunette	was,	van	verlangen	brandden	om	mij	te	zien.”

Aan	dit	verlangen	voldeed	ik,	en	weinige	dagen	daarna	zat	ik	tegenover	de
vrouw	en	de	mooie	brunette,	onder	een	geweldig	geblaf	van	twee	spaansche
hazewindjes,	ten	huize	van	den	heer	JAN	ADAM	KEGGE.

De	kamer	waarin	ik	mij	bevond	leverde	een	schouwspel	op	van	de	weelderigste
pracht,	met	de	grootste	achteloosheid	gepaard.	Overvloed	van	zwierige
meubelen	vervulde	haar,	welke	allen	het	onhuiselijk	aanzien	hadden	van
splinternieuw	te	zien.	Een	breede,	veeloctavige	piano-forte	stond	opengeslagen
en	lag	bevracht	met	een	aantal	boeken,	een	hoop	dooreengeworpen	muziek,	en
een	gitaar.	Een	gladhouten	muziekkastje	stond	open,	en	een	der	spaansche
hazewindjes	vermaakte	zich	een	weinig	met	dat	gedeelte	van	den	inhoud
hetwelk	niet	op	de	piano	zwierf.	Een	allersierlijkst	pronktafeltje	stond	beladen
met	allerlei	aardigheden	en	mooie	beuzelingen,	reukflesschen,
handvuurschermen,	magots,	kinkhorens,	sigaarbusjes	en	kostbare	plaatwerken.
Een	zilveren	pendule	met	een	paar	vazen	van	hetzelfde	metaal	rustten	op	een
schoorsteenmantel	van	cararisch	marmer,	en	op	een	trumeau,	onder	een
reusachtigen	spiegel	daartegenover,	zag	men	een	groep	van	de	schitterendste
opgezette	vogels	met	spitse	bekken	en	lange	staarten,	die	ooit	levend	of	dood
geschitterd	hebben.	Een	marokijnen	kleinodiënschrijntje	stond	er	halfgeopend
naast.	In	de	vier	hoeken	der	kamer	prijkten	vier	zwaar	vergulde
standerdkandelaars.	Het	vloertapijt	was	uit	gloeiend	rood	en	even	gloeiend
groen	geweven.	De	neteldoeken	gordijnen	waren	met	oranje	en	lichtblauwe	zijde
overplooid.	Gelijk	bij	alle	ijdele	menschen,	hingen	ook	in	deze	huiskamer	aan
den	wand	de	levensgroote	en	zeer	behaagzieke	portretten	van	mijnheer	en
mevrouw;	mijnheer	in	een	almaviva	met	een	sierlijken	zwaai	gedrapeerd,	en	een
oogopslag	als	van	een	aangeblazen	dichter;	mevrouw,	zeer	laag	gekleed,	met
een	dik	parelsnoer	om	den	hals,	een	kanten	plooisel	om	de	japon,	en
schitterende	armbanden.	Een	derde	schilderij	stelde	een	groep	van	vier	kinderen
voor,	waarbij	aan	de	schoone	brunette	vooral	niet	was	te	kort	gedaan.	De
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beeltenis	van	WILLIAM,	die	de	oudste	geweest	was,	miste	ik	met	smart;	maar	het
was	natuurlijk,	want	het	stuk	was	eerst	sedert	de	overkomst	der	familie	in	het
moederland	geschilderd.	Voor	de	sofa,	waarop	de	schoone	dochter	van	den	huize
was	gezeten,	lag	een	tijgervel	met	rood	omzoomd;	en	de	armstoel	van	mevrouw
was	zoo	ruim	en	zoo	gemakkelijk,	dat	zij	er	als	in	verzonk.

Toen	ik	binnentrad	zat	mama	met	het	windhondje	Azor,	dat	met	minder	muzikale
neigingen	begaafd	scheen	dan	het	windhondje	Mimi,	op	haar	schoot,	en
liefkoosde	het,	terwijl	de	dochter	haar	borduurwerk	had	neergelegd,	om	zich
met	een	grooten	witten	kaketoe	met	gele	kuif	te	onderhouden.

Mevrouw	KEGGE	was	eer	klein	dan	groot	van	gestalte,	aanmerkelijk	jonger	dan
haar	echtgenoot,	aanmerkelijk	bruiner	dan	haar	dochter	en,	wat	zij	ook	mocht
geweest	zijn,	op	dit	oogenblik	aanmerkelijk	verre	van	eene	schoonheid	in	de
oogen	van	een	Europeaan.	Haar	toilet	was,	ik	moet	het	bekennen,	eenvoudig
genoeg,	en	ik	zou	haast	zeggen	eenigszins	slordig;	maar	waar	is	het,	dat	er	veel
werd	goedgemaakt	door	een	zonnige	ferronière	op	mevrouw	KEGGES	voorhoofd
en	een	zware	gouden	ketting	op	mevrouw	KEGGES	voormaligen	boezem;	hoezeer
ook	deze	versierselen	zich	het	air	gaven	van	bij	mevrouw	KEGGES	tegenwoordige
kleedij	volstrekt	niet	te	willen	passen.	Zij	scheen	verlegen	met	mijn	bezoek,	en
had	wel	het	voorkomen	een	weinigje	verlegen	met	alles	te	zijn;	ook	met	de
pracht	die	haar	omringde,	en	het	karakter,	dat	zij	had	op	te	houden.

Haar	dochter	kwam	haar	te	hulp.	Een	goede	uitvinding	van	sommige	moeders:
dochters	te	hebben.	Zij	hief	zich,	om	mij	te	groeten,	eenigszins	plechtig	van	de
sofa	op,	terwijl	de	zwarte	knecht	mij	een	stoel	gaf,	veel	dichter	bij	haar	dan	bij
haar	mama,	en	betuigde	haar	genoegen	mijnheer	HILDEBRAND	te	zien.	“Papa	had
er	zich	zóó	veel	van	voorgesteld	mijnheer	HILDEBRAND	eens	te	bezitten.	Niet	lang
zeker	zou	hij	zich	laten	wachten;	maar	eene	dringende	commissie	had	hem	uit
geroepen.”

Inderdaad,	het	was	een	schoon	meisje,	die	dochter	van	den	heer	KEGGE.	Zij	had
den	fijnen	neus	en	den	mond	van	WILLIAM,	maar	veel	schooner	oogen	dan	deze
had	gehad.	Heerlijke,	donkere,	tintelende	oogen	waren	het,	die	tot	in	de	ziel
doordrongen.	Als	zij	ze	opsloeg,	blonken	zij	vurig	en	onversaagd,	en	toch,	als	zij
ze	neersloeg,	hadden	zij	iets	bijzonder	zachts	en	kwijnends.	Heur	haar	hing	in
menigte	van	lange	glinsterende	krullen,	naar	engelsche	wijze,	langs	haar
eenigszins	bleeke,	maar	mollige	wangen.	Ik	wist	dat	zij	drie	jaar	jonger	was	dan
WILLIAM,	die	nu	ongeveer	twintig	jaren	zou	geteld	hebben;	maar,	naar	den	aard
der	tropische	menschengeslachten	was	zij	ten	vollen	ontwikkeld.	Een	weelderig
négligé	van	wit	batist	en	kronkelige	tule	kleedde	hare	rijzige	gestalte,	en	zij	had
geen	anderen	opschik	dan	een	bloedigen	robijn	aan	haar	vinger,	die	de	oogen
trok	tot	haar	kleine	zachte	handekens.

De	schoone	brunette	hield	het	gesprek	vrij	wel	gaande,	en	vulde	de	gapingen
aan	door	allervriendelijkst	met	den	kaketoe	te	converseeren	en	hem	kleine
stukjes	beschuit	uit	hare	hand	te	laten	oppikken,	bij	welke	gelegenheid	ik
doodsangsten	uitstond	voor	hare	schoone	vingeren.	Men	gevoelt,	dat	ik	het
begunstigde	dier	uitermate	prees.

“O,	hij	praatte	zoo	aardig.	Zij	was	nu	begonnen	hem	haar	naam	te	leeren
uitspreken;	Coco,	hoe	heet	de	vrouw?”

En	zij	aaide	Coco	zoo	zacht	over	den	kop,	dat	ik	wenschte	Coco	te	zijn.

De	lieve	naam	kwam	echter	zoomin	van	’s	mans	hoornachtige	lippen,	als	ikzelf	in
staat	zou	geweest	zijn	dien	voort	te	brengen.	Na	lang	vleiens	kwam	er:	“Kopje
krauwen.”

Dit	was	klaarblijkelijk	eene	vergissing,	en	Coco	boette	die	duur	genoeg.	De
schoone	oogen	begonnen	te	vonkelen,	en	de	lieve	hand	gaf	den	onwilligen	met
een	gouden	naaldekoker	een	gevoeligen	slag	op	den	kop;	ten	gevolge	waarvan
de	heer	Coco,	met	een	schuinslinks	gebogen	kruin	en	kleine	pasjes,	naar	het
verwijderdste	gedeelte	van	zijn	kruk	retireerde,	en	daar	in	die	houding	zitten
bleef	met	een	ter	bescherming	opgeheven	poot,	ongeveer	als	een	schooljongen
op	wien	de	meester	onheildreigend	uitschiet.

“Papa	leert	hem	soms	zulke	woorden	uit	een	aardigheid,”	zei	de	vertoornde
schoone;	“maar	ik	vind	het	zeer	onaangenaam.”

Mama	zag	met	een	zekeren	angst	naar	haar	dochter	op.

Ik	zocht	naar	een	nieuw	onderwerp	van	gesprek,	en	was	juist	van	plan	de
portretten	te	hulp	te	roepen,	als	mijnheer	KEGGE	te	huis	kwam.

“Onsterfelijke	vriend!”	riep	hij	mij	toe;	als	waren	wij	ons	geheele	leven	door	de
teederste	banden	van	vriendschap,	waarvan	ooit	in	een	album	gesproken	is,
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“verknocht,	verstrengeld”	en,	als	het	rijm	medebrengt,	“verengeld”	geweest:
“Onsterfelijke	vriend!	daar	doe	je	wel	aan.	Kom	aan,	dat’s	goed.	Nog	niets
gebruikt?	Wat	wil	je	hebben?	Madera,	teneriffe,	malaga,	constantia?	witte	port?
vruchtenwijn?	Lieve	kind,	laat	onmiddellijk	de	likeuren	komen.	Hoe	zit	jij	daar
zoo	te	druilen,	Lorre?”

“Hij	heeft	knorren	gehad,	papa,”	antwoordde	de	dochter,	“omdat	hij	andere
woorden	spreekt	dan	die	ik	hem	geleerd	heb.”

“Allemaal	gekheid!	Hoe	meer	woorden	hoe	beter!	Poes,	poes!	kopje	krauwen!
gekskap!…”

“Papa,	ik	had	het	waarlijk	liever	niet.”

“Nu,	nu,	HARRIOT	my	dear!	Ik	zal	’t	niet	weer	doen.—Maar	wat	zegje	van	onzen
gast,	mijnheer	HILDEBRAND?	En	wat	zegt	mijnheer	HILDEBRAND	van	mijn	dochter?…”

Wij	waren	beiden	verlegen,	en	hadden	niets	van	elkaar	te	zeggen.

“Allemaal	gekheid!”	riep	de	heer	KEGGE;	“je	zult	wel	familiaar	worden.	Voortaan
geen	mijnheeren	of	dames,	maar	HENRIETTE	en	HILDEBRAND,	alstjeblieft.”

Juffrouw	HENRIETTE	KEGGE	stond	op,	om	met	zeer	veel	ijver	op	de	piano	een	boek
te	zoeken.

De	knecht	had	intusschen	bevel	gekregen	de	aangebodene	verkwikkingen	te
brengen,	en	zette	te	dien	einde	een	onmetelijk	groote	vierkante	sandelhouten
kist	op	tafel,	met	het	woord	Liqueurs	in	sierlijke	trekletters	bemaald.	Ik	houd
niet	van	die	coffres-forts	der	gastvrijheid,	die	door	slot	en	grendel	schijnen	aan
te	toonen	hoeveel	prijs	men	zelf	op	hun	inhoud	stelt.	Naar	de	woorden	van	den
heer	KEGGE	evenwel	te	oordeelen,	geloof	ik	dat	ik	hem	wezenlijk	zou	hebben
verplicht,	indien	ik	had	kunnen	besluiten	al	de	zes	karaffen,	die	er,	met	haar
bijbehoorend	gezelschap	van	glazen,	in	eens	werden	uitgelicht,	na	elkander	leeg
te	drinken.	Met	een	glas	madera	heette	hij	mij	welkom.

“Hoor	reis,	onsterfelijke!”	ging	de	heer	KEGGE	voort,	“dit	is	nu	mijn	huis,	dit	mijn
vrouw,	dit	mijn	oudste	dochter,	en	straks	zul	je	al	de	kinderen	zien;	niet	waar
HANNA?	Dan	ken	je	hier	de	taal	en	de	spraak	zoo	wat.	Je	moet	maar	denken:	wij
in	de	West	zijn	familiaar.	In	Europa	is	men	vrij	wat	stijver.	Je	hebt	hier	adellijke
heeren	en	groote	hanzen;	daar	behoor	ik	niet	toe;	waarachtig	niet;	ik	ben	niet
van	adel;	ik	ben	geen	groote	hans;	ik	ben	een	parvenu,	zoo	je	wilt.”

HENRIETTE	verliet	de	kamer.

“Maar	ik	heb,	Goddank!	niemand	naar	de	oogen	te	zien;	dat’s	één	geluk!	Leve	de
vrijheid,	en	vooral	hier	in	huis!	Je	doet	en	laat	hier	alles	wat	je	goed	vindt,	slaapt
zoo	lang	als	je	wilt,	eet	goed,	drinkt	goed—dat	zijn	de	wetten	van	het	huis.	Waar
is	HENRIET?”

“Naar	haar	kamer,”	antwoordde	mevrouw	KEGGE.	“Zij	kleedt	zich	voor	het	diné.”

“Dan	moeten	de	kinderen	nog	effen	komen!”

Er	werd	gescheld.	De	zwarte	knecht	kreeg	zijne	bevelen,	en	de	kinderen
verschenen.

Er	traden	twee	mooie	jongens	binnen,	de	een	van	negen,	en	de	andere	van	tien
jaren.	De	ondeugd	zag	hun	uit	de	brutale	zwarte	kijkers,	en	zij	waren	er,	helaas!
niet	leelijker	om.	Zij	droegen	blauwlakensche	pakjes	met	tallooze	vergulde
knoopen	over	de	schouders,	breed	omgeslagen	en	breed	geplooide	batisten
halskragen,	geen	das,	en	lage	schoenen	met	witte	kousjes.	Daarna	kwam	een
meisje	van	zeven	jaar	met	lange	zwarte	haarvlechten	en	bloedroode	strikken	op
den	rug;	een	jongen	van	vijf,	in	een	schotschbont	blousetje;	weder	een	meisje,
van	een	jaar	of	drie,	met	bloote	voetjes	in	gekleurde	laarsjes;	en	eindelijk,	op	den
arm	eener	min,	een	kind,	dat	niets	meer	aanhad	dan	het	witte	jurkje	dat	men
zag,	en	het	witte	hemdje	dat	men	niet	zag,—verontrust	u	niet,	lieve	Hollandsche
moeders!	het	schaap	zag	er	volmaakt	gezond	uit—met	een	gouden	rammelaar	in
de	eene	hand	en	een	korst	brood	in	de	andere.

“Nu	hebje	ze	allemaal	gezien,”	riep	papa,	de	kleinste	van	den	arm	der	minne
nemende	en	op	zijn	schouder	zettende;	waarop	het	kind	allerliefst	schaterde	van
lachen	en	met	de	bloote	beentjes	spartelde	en	trappelde,	dat	het	een	lust	was	om
aan	te	zien.	“Ik	heb	er	elf	gehad;	WILLIAM,	dien	je	gekend	hebt;	HENRIET,	die	je
gezien	hebt;	nu	is	er	een	heele	gaping;	eerst	kreeg	mijn	vrouw	een	miskraam,	en
daarop	een	dood	kind;	de	vierde	is	tien	jaar	oud	geworden	en	toen	aan	de	koorts
bezweken;	nu	komen	de	jongens;	hier	hebje	ROB,	en	daar	hebje	ADAM,	mijn
petekind;	die	zijn	allebei	nog	ondeugender	dan	hun	vader,	toen	hij	zoo	klein	was;
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tusschen	hem	en	dit	meisje	is	er	weer	eentje	dood;	dat	werd	door	een	beest	van
een	negerin	vergeven	op	zijn	anderhalf	jaar;	dit	meisje	heet	HANNA,	naar	mijn
vrouw;	dat	’s	een	mooi	klein	ding,	is	het	niet?	en	die	kleine	jongen	heet	JAN;	niet
waar,	boer?	Hier	hebben	we	SOFIETJE;	en	het	kleintje	heet	KITTY.”

Na	deze	optelling	van	zijn	kinderen,	schonk	hij	ze	allen	een	glas	malaga	in,	en
liet	zelfs	de	kleine	KITTY	daarvan	proeven,	die	een	leelijk	gezicht	zette,	een
uitwerksel	dat	den	oorsprong	van	haar	leven	zeer	vroolijk	maakte.	Mama
speelde	met	den	krullebol	van	ROB,	en	ROB	met	den	staart	van	Azor;	ADAM	prikte
zijn	zuster	HANNA	zachtkens	met	een	speld	in	den	nek,	en	buitelde	daarop	naar
den	kaketoe,	die	zichtbaar	bang	voor	hem	was;	JAN	en	SOFIE	begonnen	een
twistgeding	ter	zake	van	het	hazewindje	Mimi.	De	heer	KEGGE	gaf	zijn	jongste
spruit	weer	aan	de	min	over.

“Zie	zoo,	minne!”	zeide	hij:	“nu	maar	weer	naar	de	kinderkamer!	Vort,	jongens!
Veel	pleizier!”

En	de	geheele	stoet	verdrong	zich	lachende	en	juichende	in	de	deur,	en	stoof
henen.

“Als	je	nu	eens	weten	wilt	waar	je	slaapt,	onsterfelijke!”	hervatte	de	heer	KEGGE,
die	dezen	naam	voor	mij	gekozen	scheen	te	hebben,	“ga	dan	mee	als	je	wilt;	dan
kanje	meteen	de	bibliotheek	zien.”

Hij	bracht	mij	naar	een	achterbovenkamer,	die	op	den	tuin	uitzag.	Nog	nooit	zou
ik	te	midden	van	zooveel	weelde	hebben	geslapen.	Een	lit	d’ange,	een	canapé,
een	chaise	longue	daarenboven,	een	pendule,	een	psyché,	een	waschtafel	van
satijnhout,	met	tot	de	geringste	benoodigdheden	voor	het	toilet	meer	dan
voorzien.

“Je	bent	niet	bang	voor	dat	wapentuig	daar	in	den	hoek?”	zei	de	heer	KEGGE,	naar
een	paar	indiaansche	bogen	en	een	dozijn	wie	weet	hoe	vergiftige	pijlen
wijzende.	“Hier	is	de	schel;	als	je	wat	noodig	hebt,	dan	rammel	je	maar	dat	het
huis	dreunt.”

Wij	gingen	daarop	naar	de	bibliotheek,	waar	een	lustig	vuur	brandde	en	een
schat	van	Voyages	pittoresques	en	hedendaagsche	literatuur,	op	de	keurigste
wijze	gebonden,	bijeen	was.

“Hier	ga	je	nu	maar	heen,	als	je	je	verveelt!	Die	sofa	is	nog	al	makkelijk.	In	deze
laden	zijn	platen;	al	wat	je	hier	ziet	is	meestal	in	Engeland	gekocht,	en	nu
completeert	HENRIET	het	zoo	wat.	Ik	kan	me	met	die	snorrepijperij	niet	altijd
ophouden.	HENRIET	heeft	twee	jaar	te	Arnhem	school	gelegen.	Maar	toen	zijn	we
in	’t	land	gekomen,	en	hebben	haar	thuisgehaald;	ze	was	te	groot,	en	ze	moet	nu
zelf	maar	verder	haspelen.	Engelsch	kon	ze	al;	en	als	je	in	twee	jaren	geen
Fransch	kunt	leeren,	dan	leer	je	’t	nooit.	Dat	lange	schoolgaan—allemaal
gekheid.	Ik	laat	geen	van	me	kinderen	meer	schoolgaan;	ze	krijgen	patente
meesters	aan	huis.	Gouverneurs	en	gouvernantes	wil	ik	niet	onder	mijn	oogen
zien.	En	wat	de	meisjes	betreft:	mijn	vrouw	verstaat	geen	woord	Fransch,	en
toch	heeft	ze	elf	kinderen	gehad,	weetje ….	Zie	je	dien	opgezetten	tijger?	Dien
heb	ik	zelf	op	mijn	suikerplantage	geschoten!…	De	deugniet	had	al	driemaal	een
kalf	komen	weghalen.”

Wij	gingen	verder,	en	in	den	tijd	van	een	half	uur	had	de	heer	KEGGE	mij	al	de
kamers	van	het	geheele	huis,	den	tuin,	den	stal	en	het	koetshuis	laten	zien,	alles
onder	even	drukke	en	schutterige	gesprekken,	waaruit	het	mij	meer	en	meer
bleek,	dat	de	heer	JAN	ADAM	KEGGE	zeer	ingenomen	was	met	zijn	rijkdom,	zijn
kinderen,	en	zichzelven.	Hij	scheen	er	volkomen	van	overtuigd	te	zijn,	dat	hij	een
onuitputtelijk	fortuin	had	en	dat	hij	“een	perfecte	goeie	kerel”	was;	tienmaal
beter	dan	alle	mogelijke	“groote	hanzen	en	adellijke	heeren”,	en	volkomen
gerechtigd	om	alle	wereldsche	zorgen	en	welvoeglijkheden	met	zijn
lievelingsuitroep	af	te	doen:	“allemaal	gekheid!”

Toen	wij	alles	gezien	hadden,	wachtte	mevrouw	ons	in	de	eetzaal.

HENRIETTE	verscheen	er	in	eene	japon	van	blauwe	zijde,	die	haar	niet	volkomen
zoo	goed	stond	als	haar	wit	négligé.	Ik	had	de	eer	tusschen	haar	en	mevrouw
haar	moeder	te	worden	geplaatst.	Mijnheer	zat	over	mij,	en	de	kinderen
schaarden	zich	naar	goedvinden.	Bij	het	couvert	van	den	oudsten,	die	trouwens
ook	al	tien	jaren	telde,	stond	een	karaf	wijn	zoo	goed	als	bij	het	mijne.	Aan	het
eind	der	tafel	stond	nog	een	stoel	ledig;	en	toen	wij	allen	gezeten	waren,	kwam
er	een	kleine,	magere	vrouw	binnen,	nog	veel	bruiner	dan	mevrouw	KEGGE.	Zij
kon	omstreeks	zestig	jaren	oud	zijn,	als	eenige	te	voorschijn	komende	grijze
haren	deden	vermoeden;	valsch	haar	droeg	zij	niet.	Zij	was	in	het	zwart	gekleed,
maar	droeg	een	omgespelden	neusdoek	van	hoogroode	oostindische	zijde.
Achter	haar	ging	een	schoone	lange-hond,	die	zoodra	zij	plaats	genomen	had
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zich	bij	haar	stoel	nederzette	en	zijn	kop	in	haar	schoot	lei,	waar	zij	hare	bruine
hand	op	rusten	deed.	Er	was	iets	indrukmakends	in	deze	verschijning,	schoon
niemand	acht	op	de	binnenkomende	sloeg.	Men	noemde	haar	grootmama;	doch
ik	twijfelde	soms	of	dit	niet	maar	een	naam	was,	haar	in	scherts	gegeven.	Zij
zelve	sprak	weinig	en	eenigszins	gebroken,	maar	eenmaal	zag	ik	haar
veelbeduidend	het	hoofd	schudden,	toen	de	heer	KEGGE	vertelde	“dat	hij	den
koop	van	dat	nieuwe	rijtuig	maar	gesloten	had,	en	dat	zij	nu	voortaan	nog
makkelijker	naar	de	kerk	zou	rijden.”

“Kom,	kom!”	riep	hij	toen,	“geen	hoofdschuddingen!	dat’s	allemaal	gekheid.	’t
Zal	het	mooiste	rijtuig	van	de	stad	zijn,	en	de	groote	hanzen	en	adellijke	heeren
kunnen	er	een	punt	aan	zuigen.	Ik	heb	zin	om	er	een	wapen	op	te	laten
schilderen	met	een	gouden	keg2	op	een	zilveren	veld,	en	een	groote
planterskroon	er	bovenop	van	suikerriet	en	koffieboonen.”

“Ik	zou	er	maar	J.A.K.	op	laten	zetten,”	zei	de	oude	dame	droogjes:	“je	kunt
immers	de	letters	met	net	zooveel	krullen	maken	als	je	maar	wilt.”

Ik	beschrijf	u	het	diné	niet,	met	al	zijn	opscherpende	tomaat-	en	andere	sausen,
cayenne,	soya,	kruiderazijn,	atjarbamboe,	engelsche	pickles	en	wat	dies	meer	zij;
noch	zal	het	wagen	u	een	denkbeeld	te	geven	van	den	portwijn	van	den	heer
KEGGE,	die	hij	door	een	extra-extra	gelegenheid	had,	maar	die	dan	ook	zóó	was,
dat	de	heer	KEGGE	verklaarde	een	zeeuwsche	rijksdaalder	te	willen	zijn	als	men
hem	ooit,	als	men	hem	ergens	anders	dan	misschien	bij	den	koning	van
Engeland,	zóó	drinken	zou.	Mevrouw	at	veel,	en	HENRIETTE	weinig;	maar	men
moet	bedenken	dat	de	laatste	oneindig	meer	sprak;	ook	regelde	zij	de	tafel,	en
droeg	zorg,	dat	men	de	gerechten	in	behoorlijke	orde	nuttigde,	niettegenstaande
haar	papa	zich	daar	wel	eens	tegen	bezondigde,	en	dan	met	een	“allemaal
gekheid”	de	fout	verschoonde.	De	hazewindjes	van	mevrouw	waren
allerbescheidenlijkst	stil,	omdat	zij	ontzag	hadden	voor	den	langen-hond	der
oude	dame;	maar	de	kinderen,	die	“vrij	werden	opgevoed”,	maakten	een
vreeselijke	drukte.

Na	den	eten	bood	de	zwarte	knecht	koffie	aan,	en	moest	ik	een	schotsche	likeur
proeven,	die	als	vuur	in	de	keel	was.

De	oude	dame	was	na	den	afloop	van	het	diné	terstond	opgestaan	en	vertrokken,
gevolgd	van	haar	getrouwen	hond.	De	kinderen	waren	in	de	eetzaal	gebleven,
waar	de	kleine	HANNA	de	compôte	met	morellen	tot	zich	trok	en	daaruit,	terwijl
het	gezelschap	scheidde,	zichzelve	en	hare	broertjes	nog	eens	bediende,	op
mama’s	vriendelijk	verzoek	zich	aan	deze	verkwikking	niet	verder	te	buiten	te
gaan,	niets	antwoordende	dan	dat	het	zoo	lekker	was.

“Je	zult	niet	kwalijk	nemen	dat	ik	eens	naar	de	bibliotheek	ga,”	zei	de	heer
KEGGE;	“dit	is	mijn	studie-uurtje!”	En	met	een	weinig	bedwongen	geeuw	verliet
hij	de	kamer.

Mevrouw	zette	zich	in	eene	gemakkelijke	houding	op	de	sofa	neder,	wierp	een
bonten	zijden	zakdoek	over	haar	hoofd	en	bereidde	zich	insgelijks	tot	de	siësta.

De	schoone	brunette	en	ik	bleven	dus	zoo	goed	als	alleen	in	de	schemering,
slechts	verhelderd	door	de	grillige	vlammen	van	het	lustig	brandend	kolenvuur.
Zij	zette	zich	in	een	vensterbank	neder	en	betuigde	er	zich	in	te	verheugen,	dat
zij	na	den	eten	aangenaam	gezelschap	had.

Dit	was	allerliefst;	maar	ik	merkte	aan,	dat	een	eenzaam	schemeruurtje	ook	zijn
waarde	heeft.

Zij	hield	er	niet	van.	Zij	hield	van	veel	licht,	veel	discours,	veel	menschen;	“en
helaas”,	voegde	zij	er	bij,	“er	is	hier	volstrekt	geen	conversatie.”

Ik	verwonderde	mij	over	het	verschijnsel	van	een	stad	met	zoo	veel	duizend
inwoners,	zonder	eenige	conversatie.

“Ach,”	antwoordde	HENRIETTE:	“men	moet	denken,	de	menschen	zijn	hier
verschrikkelijk	stijf;	het	zijn	allemaal	coterieën,	waar	men	niemand	in	opneemt.
Daar	zijn	nog	wel	families	genoeg,	die	gaarne	met	ons	zouden	omgaan,	maar	…
die	conveniëeren	ons	weer	minder.”

Ik	begreep	zulk	een	toestand	volkomen.	Er	zijn	in	iedere	stad	huisgezinnen,	die
volstrekt	niet	georiënteerd	zijn	in	hunne	eigenlijke	plaats	en	stand;	familiën
zonder	familie,	die	den	neus	optrekken	voor	den	eenvoudigen,	den	deftigen
burger,	wiens	vader	en	grootvader	ook	eenvoudige	en	deftige	burgers	waren,
maar	verbaasd	staan,	dat	de	eerste	kringen	hen	niet	met	open	armen	ontvangen.
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Lieve	menschen!	van	waar	komt	u	deze	laatdunkendheid?	Moeten	dan,
mevrouw,	omdat	uw	echtgenoot	een	ambt	bekleedt	dat	hem	tot	het	waterpas	van
zes,	zeven	groote	heeren	in	de	stad	opvoert,	de	zes,	zeven	vrouwen	dier	groote
heeren	terstond	vergeten,	dat	uw	geboorte	burgerlijk,	uw	afkomst	burgerlijk,	uw
toon	burgerlijk	is?	Of	bevreemdt	het	u,	rijke	koopmansgade!	dat	de	hoogste
kringen	niet	tot	u	zijn	toegenaderd,	naarmate	uw	echtvriend	langzamerhand	een
grooter	huis	is	gaan	bewonen,	zijne	bedienden	in	liverei	heeft	gestoken,	meer
paarden	en	misschien	wel	een	heerlijkheid	heeft	gekocht?	Moet	dan,
mejuffrouw!	omdat	uw	vader	met	ettelijke	tonnen	gouds	uit	Oost	of	West
terugkwam,	en	den	achtbaarsten	patriciër,	den	besten	edelman	naar	de	oogen
steekt	door	uiterlijke	praalvertooning,	die	achtbare	patriciër,	die	doorluchtige
edelman	al	de	uwen	terstond	de	hand	reiken,	en	u	tot	gade	voor	zijnen	zoon
begeeren?	Weet	gij	dan	niet,	dat	indien	de	kringen,	welke	gij	zoo	verlangend	zijt
binnen	te	treden,	zich	voor	u	openden,	gij	in	gestadigen	angst	zoudt	verkeeren
voor	eene	toespeling	op	uws	vaders	afkomst,	eene	hatelijkheid	op	uw
aangewaaiden	rang?	Zou	het	niet	veel	beter	zijn,	indien	gij	u	rustig	aansloot	aan
den	stand	waartoe	gij	behoort,	die	even	goed	is	als	een	hoogere,	en	waarin	gij
zoudt	worden	geëerd	en	ontzien?	Moest	gij	niet	veel	liever	de	eerste	onder	de
burgers	dan	de	laatste,	de	bij	gedoogen	toegelatene,	onder	de	grooten	zijn?
Waarlijk,	ik	begrijp	hunne	terughoudendheid	beter	dan	uwe	eerzucht.	Zij	zijn
volkomen	tevreden	met	het	verkeer	onder	huns	gelijken;	zij	schromen	avances	te
doen,	die	hun	naderhand	zouden	kunnen	berouwen;	de	mevrouwen	vreezen,	dat
zij	nu	en	dan	voor	elkander	over	hare	nieuwe	kennissen	zouden	hebben	te
blozen,	indien	zij	u	en	amitié	namen,	en	gij	verriedt	eens	uw	nieuwelingschap	of
volkomen	misplaatst	zijn	in	de	kaste,	waarin	gij	waart	toegelaten	zonder	in	hare
geheimenissen	te	zijn	ingeleid!…	Of,	korter	nog;	zij	zien	niet	in,	waarom	zij	juist
u	in	haren	omgang	zouden	opnemen.—Maar	gijzelve,	die	gedurig	op	uw	teenen
staat	om	in	haar	vensters	te	kijken	en	het	af	te	zien	hoe	zij	haar	huis	stoffeeren,
haar	disch	arrangeeren	en	hare	bedienden	dresseeren;	gij,	die	haar	plaagt,	en
tart	door	uw	toilet	kostbaarder	te	maken	dan	het	hare,	die	er	beurtelings	de
nabootsing,	de	parodie,	en	de	charge	van	uitstalt;	die	terwijl	gij	over	den
onchristelijken	hoogmoed	der	groote	dames	klaagt,	die	de	deur	sluiten	voor	eene
familie,	die	niet	tot	haren	stand	behoort,	uw	eigen	deur	op	het	nachtslot	gooit
voor	familiën,	die	wèl	tot	uwen	stand	behooren:	ik	weet	niet	hoe	het	komt,	dat
gij	deze	dwaze	eerzucht	niet	lang	hebt	afgeschud.	Een	ordinaris	kip	is	zoo	goed
als,	en	misschien	beter	dan	een	fazantehen,	maar	ze	behoort	daarom	niet	in	het
hok	der	goudlakenschen.	Zoo	zij	dan	den	kippenloop	veracht,	mag	zij	alleen	gaan
zitten	onder	dezen	of	genen	sparreboom,	en	pikken	zich	in	de	veeren,	en	aan	de
voorbij	zwemmende	eenden	wijsmaken,	dat	haar	nicht	in	den	tienden	graad	ook
een	fazantehen	is.	Maar	de	kippen	in	den	loop	hebben	samen	ruim	zoo	veel
genoegen	als	zij	in	haar	eenigheid,	achten	elkander,	bewonderen	elkanders
eieren,	en	kakelen	en	klokken	dat	het	een	lust	is.	Doch	voor	u	heb	ik	eene
andere	vergelijking.	Gij	zijt	vledermuizen,	bij	de	vogelen	niet	gezien,	en	de
muizen	verachtende,	die	geen	ander	genoegen	hebben	dan	in	het	schemeruur
wat	vertooning	te	maken	met	een	soort	van	vleugelen,	die	haar	waarlijk	staan	of
ze	haar	niet	toekomen.

Het	bleek	mij	in	dit	schemeruur,	dat	de	schoone	HENRIETTE	zich	met	deze
ongelukkige	eerzucht	pijnigde.	Mevrouw	kende	ik	nog	niet;	maar	mijnheer,
schoon	alles	bruskeerende,	wat	groot	en	hoog	was,	sprak	mij	veel	te	veel	van
adellijke	heeren	en	groote	hanzen,	dan	dat	ik	hem	niet	van	eene	heimelijke
jaloezie	verdacht	zou	hebben.	In	zijn	trotsch	belijden	“zoo	je	wilt,	een	parvenu	te
zijn”	was	misschien	even	veel	spijt	als	oprechtheid.

In	den	loop	van	ons	gesprek	verhaalde	HENRIETTE	mij	wonderen	van	het	huis	en
de	paarden	en	de	slaven,	die	de	familie	in	de	West	had;	een	slaaf	voor	den
zakdoek,	een	slaaf	voor	den	waaier,	een	slaaf	voor	het	kerkboek,	een	slaaf	voor
den	flacon!	Zij	kwam	ook	op	haar	kostschool,	en	klaagde	over	de	nare	madame,
die	door	al	de	meisjes	gehaat	was,	en	verhief	hemelhoog	de	allerliefste
CLEMENTINE	zus	en	zoo,	haar	beste	vriendin,	waarmee	zij	“in	alles	sympatiseerde”.

Zij	had	eene	“onbegrijpelijken	zin”	om	in	Den	Haag	te	wonen,	of	een	reis	door
Zwitserland	te	doen;	bij	welke	gelegenheid	zij	liefhebberij	toonde	om	al	die
bergen	te	bestijgen,	welke	gewoonlijk	niet	door	dames	bestegen	worden.	Zij
vond	het	onuitstaanbaar	dat	de	menschen	hier	over	het	gordijntje	gluurden	als
zij	een	dame	te	paard	zagen,	en	dat	men	zich	nooit	in	deze	stad	met	een	heer	in
’t	publiek	kon	vertoonen	of	er	werd	gezegd	dat	men	verloofd	was;	een	grieve,
welke	ik	door	alle	mogelijke	dames	tegen	alle	mogelijke	steden	heb	hooren
inbrengen,	maar	waarvan	ik	het	ijselijke	zoo	ijselijk	niet	inzie.

Een	juffertje	en	een	mijnheer.
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Terwijl	wij	nog	zaten	te	schemeren	ging	de	deur	open,	en	door	twee	of	drie	van
de	kinderen	werd	eene	vrouwelijke	gestalte	meer	binnengegooid	dan	ingeleid,
onder	het	gejuich	van	“SAARTJE	met	een	mof!	SAARTJE	met	een	mof!”

Een	diepe	zucht	rees	op	uit	den	schoonen	boezem	van	HENRIETTE.

De	gestalte,	uit	het	licht	in	den	donker	komende,	kon	waarschijnlijk	geen	hand
voor	oogen	zien,	en	bleef	in	de	deur	staan;	de	kinderen	trokken	weder	af,	en	wij
hoorden	hen	in	den	gang	voortjuichen:	“SAARTJE	met	een	mof!	SAARTJE	met	een
mof!”

“Kind!”	zei	HENRIETTE	tot	de	binnengekomene:	“Wat	kom	je	ontzaglijk	vroeg;
mama	slaapt	nog.”

“Wat	zegje,	HARRIOT?”	riep	mevrouw	met	een	schorre	stem,	wakker	wordende:
“Wat	wilje	kind?	is	er	iets?	hebje	nog	geen	licht	op?”

“Nicht	SAARTJE	is	daar	al,”	was	het	antwoord.	“De	kinderen	zeggen;”	voegde	zij	er
lachend	bij;	“de	kinderen	zeggen,	met	een	mof!”

De	gestalte	kwam,	op	het	geluid	af,	naderbij,	en	vroeg	met	een	heele	lieve	stem
naar	de	gezondheid	van	nicht	KEGGE	en	nicht	HENRIETTE.

“Och!”	zei	de	laatste,	“je	bent	er	toch	niet	ver	af;	schel	reis	om	het	licht,	wilje?”

Nichtje	gehoorzaamde,	en	ik	verlangde	naar	de	lamp.	Het	licht	kwam	binnen,	en
ik	ontwaarde	bij	zijn	schijnsel	een	jong	meisje,	misschien	van	de	jaren,	maar	nog
niet	van	de	ontwikkeling	van	HENRIETTE.	Een	allerliefste	taille,	in	een	zeer	simpel
winterjaponnetje	gekleed,	maakte	zich	los	uit	de	plooien	van	een	bruinen
lakenschen	mantel;	een	gegaufreerd	kraagje	sloot	stemmigjes	om	een
allerblanksten	hals;	en	toen	zij	haar	eenvoudig	kastoor	hoedje	afzette,	vertoonde
zich,	onder	een	schat	van	los	neerhangende	blonde	krullen,	een	allerinnemendst
zacht	en	liefelijk	gelaat.	Zij	bloosde	op	het	onverwacht	gezicht	van	een	persoon
meer	dan	zij	vermoed	had.	Ik	haastte	mij	haar	van	hoed	en	mantel	te	ontlasten,
en	ook	van	de	mof,	in	wier	gezelschap	zij	was	aangekondigd.	Zij	bloosde	nog
sterker	over	deze	gedienstigheid	en	wilde	zich	die	volstrekt	niet	laten
welgevallen.

HENRIETTE	nam	de	mof	in	de	hand.	Het	was	geen	alledaagsch,	nieuwmodisch
handmofje	van	marter	of	chinchilla,	met	lichtblauwe	of	kersroode	zijde	gevoerd
en	nauwelijks	groot	genoeg	voor	twee	kleine	handjes,	een	zakdoek,	een
reukflesch,	en	een	visiteboekje;	maar	een	degelijke,	ruige,	ouderwetsche,	dikke
vette	mof,	van	een	fiksche	langharige	vossenhuid,	waarbij	een	dito
halsbekleedsel	behoorde,	waarmee	onze	grootmoeders	over	haar	doek	naar	de
kerk	gingen	en	waarin	wij	daar	ter	plaatse	nu	nog	een	enkele	oude	keukenmeid
zien	verschijnen,	en	dat	den	naam	van	sabel	draagt.

“Wat	een	allerliefst	mofje!”	zei	HENRIET,	met	het	harde	haar	over	hare	zachte
wangen	strijkende;	“wat	doe	jij	nu	met	een	mof,	SAARTJE?”

“’t	Is	een	oud	ding,”	zei	SAARTJE	met	een	lief	lachje:	“de	kinderen	hebben	er	ook
al	zoo’n	pleizier	over	gehad.	’t	Is	nog	van	mijn	grootmoeder,	en	ik	draag	het
alleen	’s	avonds,	nicht	HENRIETTE!	Hoe	vaart	neef?”

“Papa	is	heel	wel,”	antwoordde	de	schoone.	En	als	om	het	te	bewijzen	trad	de
heer	KEGGE	zelf	binnen,	vatte	SAARTJE	met	een	fikschen	greep	om	het	middel,	en
gaf	haar	een	zoen	dat	het	klapte.

“Wel	SAAR!	daar	doe	je	wèl	aan!”	riep	hij	uit.	“Kom	je	nog	reis	thee	voor	ons
schenken?	Wat	zeg	je	van	dien	mijnheer,	dien	we	hebben	opgedaan?	Pas	maar
op	hoor,	het	is	een	meisjesgek.”

Dit	zijn	van	die	malle	gezegden,	waarop	de	patiënt	niet	veel	anders	doen	kan	dan
pijnlijk	glimlachen.

“En	wat	hoor	ik	van	je	mof?	ROB	zegt	dat	je	een	mof	hebt.	Laat	reis	kijken.	Die	is
nog	van	je	moeder,	SAAR!	Lieve	schepsel!	ik	ben	een	citroen	als	dat	niet	precies
het	haar	is	van	een	wild	varken.	Hoor	reis,	je	zult	voor	je	Sinter	Klaas	een	betere
mof	van	mij	hebben.”

“Och	neen,	neef	KEGGE!”	zei	het	lieve	meisje	verlegen;	“ik	zou	haar	toch	niet
anders	dan	’s	avonds	dragen.”

“En	waarom	niet,	als	ik	ze	je	geef?”
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“Omdat	het	me	…	niet	past,	neef	KEGGE.”

“Niet	passen?	allemaal	gekheid!	wat	droes,	als	ik	ze	betaal?”

“Toch	niet,	neef	KEGGE!	heusch,	ik	had	het	liever	niet,—ik	mag	geen	bont	dragen,
—en	ik	ben	er	ook	nog	veel	te	jong	voor.”

“Allemaal	gekheid!	wat	doen	de	jaren	tot	een	stuk	beestenhaar?	’t	Is	immers
voor	de	kou,	krullebol!	Nu,	let	maar	op,	met	Sinter	Klaas;	en	hou	nu	je	moeders
vel	maar	uit	de	tanden	van	Azor	en	Mimi.”

Deze	laatste	aardigheid	deed	den	heer	KEGGE	machtig	genoeglijk	aan,	en	wij
zetten	ons	tot	de	thee.	Dat	het	servies	van	zilver	en	de	kopjes	van	blauw
porselein	waren,	behoeft	niet	te	worden	opgemerkt.	De	lezer	weet	nu	te	wel	hoe
het	huishouden	van	de	rijke	familie	KEGGE	gemonteerd	was,	om	van	eenige
pracht	ter	wereld	meer	verwonderd	te	staan,	en	het	verveelt	mij	er	hem	langer
opmerkzaam	op	te	maken.	Die	er	behagen	in	schept	moois	van	dien	aard	met
bewondering	en	ingenomenheid	beschreven	te	zien,	leze	de	novellen	van	Q.	en
Z.	Men	zou	zeggen	dat	die	heeren	zelf	belust	werden	op	de	schoone	mirakelen,
die	zij	beschrijven.

Toen	de	thee	was	afgeloopen	en	de	pendule	bijna	op	acht	uren	stond,	liet	de
heer	KEGGE	zich	een	met	zwart	zeehond	gevoerden	overjas	van	poolsch	maaksel
geven.	Het	was	nog	niet	koud	genoeg	voor	de	pels,	zeide	hij.	Hij	stak	daarna	op,
hetgeen	hij	met	een	kieschen	term	een	stinkstok	noemde,	en	ging	uit,	om	alweer
een	noodige	commissie	te	doen.

Niet	lang	daarna	kwam	er	in	zijne	plaats	een	heer	binnen	van	een	zeven-	of
achtentwintig	jaren,	naar	ik	berekende.	Het	was	een	welgemaakt,	rijzig	man,
met	een	gelaat,	waarvan	de	snede	heel	goed,	maar	dat	voor	het	overige	zeer
vervallen	was.	Hij	droeg	het	haar	eenigszins	lang,	zeer	scheef	gescheiden,	en
aan	den	breedsten	kant	gefriseerd.	Grijze	oogen	schoten	hunne	doffe	stralen	uit
diepe	spelonken,	want	de	jukbeenderen	waren	zeer	sterk	geteekend,	en	om	zijne
lippen	speelde	een	glimlach,	die	kennelijk	geen	andere	bestemming	had,	dan	om
een	zeer	blank	en	regelmatig	gebit	te	doen	te	voorschijn	komen.	Deze	persoon
was	gedost	in	een	zeer	nauwen	groenen	rok	met	zeer	kleine	vergulde	knoopjes
en	zeer	nauwe	en	korte	mouwtjes,	een	zeer	wijden	zwarten	pantalon,	met	zeer
spits	toeloopende	pijpen,	en	een	gebrocheerd	zijden	vest.	Een	zwartsatijnen
strop,	in	welks	slippen	een	zeer	lange,	zeer	dunne	gouden	doekspeld	stak,	met
een	klein	goud	snoertje	daaraan	vast,	stroo-gele	handschoenen	en	zeer	puntige
laarzen	voltooiden	zijn	kleedij.	Nog	slingerde	er	een	gouden	halsketting,
saamgesteld	uit	lange	magere	schakels,	over	zijn	vest,	en	wees	der	verbeelding
den	weg	naar	een	zeer	dun	goud	horloge	à	cylindre,	terwijl	aan	een	bijna
onzichtbaar	elastiek	koordje	een	klein	vierkant	lorgnet	bengelde,	dat	geschikt
was	om	zonder	hand	of	vinger	aan	te	raken,	in	den	winkel	van	het	oog	te	blijven
staan.

Toen	deze	heer	binnenkwam,	ging	hij	eerst	de	kamer	door,	volstrekt	in	dezelfde
houding	alsof	hij	moederziel	alleen	ware	geweest	en	zonder	ter	linker	of	ter
rechter	zijde	iets	te	willen	opmerken;	men	zou	gezegd	hebben	in	eene	blinde
opgewondenheid.	Toen	hij	tot	mevrouw	KEGGE	genaderd	was,	stond	hij	stokstil	en
liet	zijn	hoofd	op	de	borst	vallen	als	eene	geknakte	bieze;	vervolgens	ging	hij	op
HENRIETTE	af,	en	herhaalde	dezelfde	beweging	met	al	de	bevalligheid	van	een
automaat;	eindelijk	bracht	hij	ze	ten	derdemale	ten	uitvoer	voor	de	vereenigde
personages	van	SAARTJEN	en	mij.

HENRIETTE	stelde	ons	aan	elkander	voor,	als	mijnheer	VAN	DER	HOOGEN	en	mijnheer
HILDEBRAND.

Mijnheer	VAN	DER	HOOGEN	plaatste	zich	vervolgens	op	den	hem	aangeboden	stoel,
bracht	den	duim	van	zijne	rechterband	ter	hoogte	van	zijn	rechterschouder,	en
stak	hem	door	het	armsgat	van	het	gebrocheerde	vestje,	zoodat	zijne	taille	fine
allerschitterendst	uitkwam.	Daarop	begon	hij	met	een	krakende	stem	tot
mevrouw:

“En	hoe	maken	het	Azor	en	Mimi?	Charmante	hondjes.	Gisteren	dineerde	ik	bij
den	heer	VAN	NAGEL;	nu,	u	weet	wel	dat	freule	CONSTANCE	ook	een	aardig	hondje
heeft ….”

“Ik	weet	het	heel	goed;	het	is	een	King	Richard,”	zei	HENRIETTE,	“een	allerliefst
dier.”

“Niet	waar?	allerliefst	en	allercharmantst;	maar	toch	het	haalt	niet	bij	Azor	en
Mimi.”
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“Zou	je	dat	waarlijk	denken?”	vroeg	mevrouw,	met	zichtbaar	welgevallen.

“o	Mevrouw!”	antwoordde	de	heer	VAN	DER	HOOGEN,	geheel	opgewondenheid:
“het	scheelt	hemel	en	aarde.	Ik	kon	ook	niet	nalaten	het	te	zeggen.	Freule
CONSTANCE!	zei	ik,	uw	hondje	is	charmant;	maar	de	hondjes	van	mevrouw	KEGGE
zijn	charmanter.”

Ik	had	nog	zoo	veel	bewijs	van	leven	op	het	gelaat	van	mevrouw	KEGGE	niet
gezien;	met	een	soort	van	geestdrift	stak	zij	Azor	en	Mimi,	die	bij	haar	op	een
tabouret	lagen,	ieder	een	klompje	suiker	toe,	en	streelde	hen	dat	hunne	koppen
blonken	als	spiegels.

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	richtte	zich	daarop	tot	HENRIETTE.

“Ik	kan	u	zeggen,	juffrouw	HENRIETTE,	dat	de	freule	CONSTANCE	jaloersch	is	van	uw
maraboe’s;	zij	heeft	u	er	laatst	mee	in	de	kerk	gezien.	Gisteren	zei	ze:	VAN	DER
HOOGEN,	je	kent	immers	de	familie	KEGGE?	Ik	antwoordde	dat	ik	de	eer	had	er
gepresenteerd	te	zijn.	Nu,	zei	ze,	ik	kan	je	zeggen:	ik	ben	ziek	naar	de	maraboe’s
van	de	freule.	Het	zijn	allercharmantste	maraboe’s;	daarop	volgde	een	heel
gesprek	over	u.”

“Waarlijk?”	vroeg	HENRIETTE:	hare	oogen	ongeloovig	tot	hem	opslaande.	“Foei,
VAN	DER	HOOGEN!	je	houdt	me	een	beetje	voor	den	gek.”

“Dat	is	ondeugend	van	je,”	antwoordde	VAN	DER	HOOGEN,	als	zij	glimlachende.
“Hoor	je	’t,	mevrouw?	Foei,	foei,	welke	zwarte	soupçons!”	Daarop	trok	hij	zijn
gezicht	in	een	ernstige	plooi	en	vervolgde:	“Waarlijk,	juffrouw	HENRIETTE,	het	is
jammer,	heel	jammer,	dat	je	die	menschen	niet	ziet.	Het	is	een	charmant	huis.
De	freule	CONSTANCE	is	waarlijk	allercharmantst.”

“Ik	weet	niet,	VAN	DER	HOOGEN!	maar	ik	geloof	stellig	dat	er	iets	bestaat	tusschen
u	en	die	freule	CONSTANCE!”	merkte	HENRIETTE	aan.	En	zij	lichtte	haar	kleinen
wijsvinger	op,	en	zag	hem	met	alle	mogelijke	coquetterie	in	de	oogen.

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	had	er,	wed	ik,	zijn	mooie	handschoenen	voor	willen
verbeuren,	indien	hij	had	kunnen	blozen.	Maar	zijn	blos	was—wie	weet	waar?

“Al	weer	foei!”	hernam	hij,	“dat	is	nu	toch	niet	edelmoedig,	juffrouw	HENRIETTE!”
En	hij	lei	de	hand	zeer	gemoedelijk	op	zijn	gebrocheerd	vest;	“ik	verklaar	u	op
mijn	woord	van	eer,	dat	al	wat	men	daar	misschien	van	fluistert—onwaar	is.”

Hij	liet	een	korte	geheimzinnige	pauze	volgen;	daarna	ging	hij	voort:

“Ik	mag	de	freule	CONSTANCE	heel	gaarne;	zij	is	waarlijk	allercharmantst;	maar	…
ik	heb	geen	plans,	in	’t	geheel	geen	plans.	En	wilje	weten	waarom	zij	mij	juist
gisteren	zoo	beviel?”

“Welnu?”

“Omdat	zij	zich	zoo	aan	u	intéresseerde.”	En	hij	sloeg	de	oogen	liefelijk	neder.

“Inderdaad,	ondeugd?”	plaagde	HENRIETTE;	“je	zoudt	me	waarlijk	nieuwsgierig
maken,	indien	ik	het	worden	kon!”

“Zij	vond	uw	voorkomen	zoo	bijzonder	lief	en	intéressant,”	zei	VAN	DER	HOOGEN,
“en	ze	had	zóó	veel	van	uw	spelen	gehoord.”	En	zich	tot	mevrouw	KEGGE
keerende:	“Lieve	mevrouw!	vereenig	u	toch	met	al	wat	in	de	stad	smaak	heeft,
om	uw	dochter	te	bewegen	haar	woord	te	houden.”

“Dat	behoeft	niet	meer!”	zei	HENRIETTE	glimlachende:	“alles	is	bepaald:	ik	speel
vrijdag.”

“Charmant,	charmant,	allercharmantst.	Dat	zal	freule	CONSTANCE	verrukken.	Dat
zal	een	sensatie	in	de	stad	geven.	Een	groot	stuk,	hoop	ik ….”

“Ik	ben	nog	niet	gedécideerd,”	antwoordde	HENRIETTE:	“wil	de	heer	VAN	DER
HOOGEN	mij	eens	helpen	kiezen?	Zullen	wij	de	piano	eens	openmaken?”

“Gaarne,	dolgaarne.”

“Maar	gij	moet	reflecties	maken.”

“Onmogelijk!	onmogelijk!”	riep	VAN	DER	HOOGEN.	Daarop	sprong	hij	van	zijn	stoel,
bracht	zijn	hoed	in	een	hoek	van	de	kamer,	waar	hij	hem	zoo	voorzichtig
nederlegde,	alsof	hij	een	uitgeblazen	eierschaal	geweest	was,	ontblootte	zijn
sneeuwwitte	handjes	en	nagels	coupés	à	l’anglaise,	en	hielp	HENRIETTE	de	muziek
uitzoeken.

[154]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e7589


Onderdies	fluisterde	hij	half	hoorbaar:	“Dat	juffertje	DE	GROOT	heeft	toch	een
allercharmantst	gezichtje!”

“Wat	onbeduidend,”	antwoordde	HENRIETTE.

“Niet	waar?	dat	is	de	eenige	fout,”	sprak	VAN	DER	HOOGEN.

“SAARTJE,”	hernam	HENRIETTE,	“het	is	goed	dat	ik	er	om	denk.	Grootmama	heeft
wel	zeer	verzocht	of	je	haar	een	beetje	gezelschap	zoudt	willen	houden.”

“Graag,	nicht	HENRIETTE!”	antwoordde	SAARTJE;	“ik	ga	terstond.”

Ongaarne	zag	ik	de	lieve	blauwe	oogen	vertrekken.

HENRIETTE	begon	te	spelen,	en	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	sloeg	de	bladen	om;	maar
ik	merkte	op	dat	hij	er	somtijds	zoo	lang	mee	talmde,	dat	HENRIETTE,	bevreesd	dat
hij	het	niet	bij	tijds	doen	zoude,	zelve	hare	hand	uitstak,	waarop	hij	zich	dan
haastte	die	hand	te	ontmoeten	en	een	allerliefst	excuus	te	fluisteren,	of	te
glimlachen.	Over	’t	geheel	was	de	houding	der	jongelieden	voor	de	piano	zeer
vertrouwelijk.

Intusschen	zaten	aan	een	klein	tafeltje	de	jonge	heeren	ROB	en	ADAM	écarté	te
spelen	om	een	kwartje,	en	verminkte	kleine	HANNA	(want	deze	drie	kinderen
schenen	op	te	blijven)	de	platen	van	een	kostbaar	boek	tot	mislukte	knipsels.

Ik	had	nu	geen	andere	conversatie	dan	mevrouw,	die	mij	vooreerst	ophelderde
dat	de	gebeurtenis,	die	“al	wat	in	de	stad	smaak	had	verrukken	zou,”	geen
andere	was,	dan	dat	HENRIETTE	aanstaanden	vrijdag	op	het	damesconcert	een
obligaat	op	de	piano	zou	uitvoeren.	De	heer	VAN	DER	HOOGEN	had	haar	zoo	lang
gebeden,	en	de	directie	van	het	concert	had	er	mijnheer	KEGGE	zoo	zeer	om	lastig
gevallen,	en	HENRIETTE	speelde	ook	zoo	uitmuntend,	dat	men	niet	langer	had
kunnen	weigeren!	Na	deze	mededeeling	begon	ons	gesprek	te	kwijnen,	en	wist
ik	niets	beters	te	doen,	dan	haar	af	te	vragen	hoe	’t	haar	in	Holland	beviel.	Zij
klaagde	daarop	steen	en	been.	Het	scheen	hier	te	lande	koud	en	nat	te	zijn;	de
menschen	waren	hier	stijf	en	gierig,	en	altijd	bij	hun	kinderen;	de	kinderen
hadden	zooveel	kleeren	aan	’t	lijf;	en	de	huizen	waren	zoo	tochtig!	Maar	zij	zelve
was	gelukkig	altijd	gezond,	en	de	kinderen	en	KEGGE	ook,	en	ook	de	hondjes.

De	heer	KEGGE	kwam	thuis	en	vertelde	zooveel	nieuws,	dat	het	blijkbaar	was	dat
hij	naar	de	sociëteit	was	geweest.	Er	kwam	wijn	binnen	voor	de	dames,	en	er
werd	grog	gemaakt	voor	de	heeren.	De	heer	KEGGE	voegde	zich	bij	de	piano.
SAARTJE	kwam	weder	beneden	en	vertelde	dat	de	oude	mevrouw	lust	had	om	naar
bed	te	gaan.	Ik	hield	mij	daarop	met	haar	bezig	door	te	zamen	de	platen	te
bezien	eener	prachtuitgaaf	van	LAFONTAINE.	Zij	wist	zoo	goed	welke	fabel	door
iedere	plaat	werd	voorgesteld,	en	sprak	het	Fransch	zoo	wel	uit,	dat	ik	duidelijk
bemerkte	dat	dit	eenvoudig	burgerdochtertje,	dat	geen	bont	mocht	dragen,	eene
zeer	goede	opvoeding	had	gehad,	en	misschien	ruim	zoo	goed	geprofiteerd	had,
als	ik	van	de	schoone	brunette	en	haar	tweejarig	pensionaat	verwachten	durfde.

Er	werd	nog	een	heele	poos	muziek	gemaakt,	en	mevrouw	KEGGE	sluimerde	met
haar	hondjes	in.	Zij	werd	niet	wakker	voordat	de	charmante	heer	VAN	DER	HOOGEN
weder	op	haar	was	toegeloopen,	zijn	hoofd	op	de	borst	had	laten	vallen,	en
betuigd	dat	hij,	heer	VAN	DER	HOOGEN,	de	eer	had	haar	dienaar	te	wezen.

Hij	maakte	dezelfde	plichtpleging	voor	de	jonge	dames,	en	begon	nu	aan	den
heer	KEGGE.

“A	propos”—zeide	hij—“goed	dat	ik	er	om	denk.	Er	presenteert	zich	eerstdaags
eene	charmante	gelegenheid	om	iets	naar	de	West	te	verzenden.	Een	jong
mensch	aan	een	der	bureaux	zal	zich	waarschijnlijk	décideeren	er	heen	te	gaan.
Hier	geen	vooruitzichten	voor	iemand	zonder	familie;	misschien	daar	nog	een
plaatsje	als	blankofficier;	honorable	betrekking!”

“Vooral	tegenwoordig!”	merkte	de	heer	KEGGE	aan,	“schoon’t	bij	ons	beter	is	dan
in	Suriname.	Daar	zijn	de	blankofficiers	geheel	in	verachting.	Maar	’t	is	dwaas;
want	zoo	in	Suriname	als	in	Demerary	zijn	de	meeste	directeurs	het	zelf
geweest.”

HENRIETTE	werd	vuurrood	op	deze	uitspraak.	Welke	gevolgtrekkingen	kon	de
charmante	heer	VAN	DER	HOOGEN	niet	uit	zulk	een	bekentenis	opmaken!	Maar	de
charmante	heer	VAN	DER	HOOGEN	dacht	misschien	aan	zijn	eigen	vader	die,	zoo	als
ik	naderhand	vernam,	een	logementhouder	te	Amsterdam	was,	en	met	wien	hij
dien	ten	gevolge	niets	meer	had	uit	te	staan	dan	dat	hij	nu	en	dan	een	wissel	op
hem	trok.
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Vaderangsten	en	kinderliefde.

Wie	HILDEBRAND	te	logeeren	vraagt,	krijgt,	durf	ik	zeggen,	geen	al	te	lastigen	gast
in	hem;	maar	op	één	ding	is	hij	zeer	gesteld.	Hij	moet	niet	alleen	een
afgeschoten	hoekje	hebben	waar	hij	slaapt,	maar	ook	een	afgeschoten	hoekje
waar	hij	alleen	kan	zitten;	een	plaatsje	van	ontwijk,	al	is	dat	dan	ook	nog	zoo
klein,	waar	hij	zichzelven	kan	toebehooren	en,	ongestoord	en	onbespied,
gedurende	een	zeker	gedeelte	van	den	dag	doen	wat	hij	wil;	en	als	het	winter	is,
valt	dat	bij	sommige	menschen	moeielijk;	want	dan	kan	op	de	eene	kamer	niet
gestookt	worden	om	de	valwinden,	en	op	de	andere	geen	vuur	aangemaakt
omdat	het	er	zoo	rookt	en,	schoon	hij	zich	vrij	wat	koude	getroosten	kan,	“in	de
kou	mag	hij	volstrekt	niet	gaan	zitten.”	Ondertusschen	is	het	een	schrikkelijk
ding	tusschen	het	ontbijt	en	het	koffieuur,	te	zitten	hangen	in	de	huiskamer,
eerst	in	gezelschap	van	de	dames	in	négligé;	daarna	in	gezelschap	van	een
dienstbode,	die	u	verzoekt	uw	boek	op	te	lichten	om	“eventjes	de	tafel	te
wrijven,”	vervolgens	met	in	’t	geheel	geen	gezelschap,	en	eindelijk	weer	in
gezelschap	van	iemand,	die	een	brief	gaat	zitten	schrijven,	en	dan,	af	en	aan,
eene	flauwe,	slaperige	en	rekkerige	conversatie.	Neen!	de	conversable	dag
begint	niet	voor	één	ure.	Aan	het	ontbijt	voegt	de	bijbel	en	de	stilte,	en	na	den
ontbijt,	eenzaamheid	en	bezigheid;	met	de	koffie	krijgt	eerst	de	gezelligheid	hare
rechten,	en	ik	heb	geen	eerbied	voor	den	man,	die	eene	anecdote	vertelt	of	een
geestigheid	zegt	vóór	dat	de	klok	van	éénen	koud	is.

Ik	was	tot	één	ure	op	de	bibliotheek	gebleven,	waar	ik	mij	recht	op	mijn	gemak
genesteld	had,	en	mij	onledig	gehouden,	niet	met	mij	op	eene	fatsoenlijke	wijze
te	vervelen	door,	zonder	bepaald	iets	te	willen	doen,	nu	het	eene	dan	het	andere
boek	uit	de	kast	te	halen,	in	te	zien,	en	weer	op	zijn	plaats	te	stellen,	maar	door
een	klein	werkjen	op	te	zetten,	waartoe	ik	de	materialen	had	meegebracht,	een
werkje	daar	ik	alle	oogenblikken	van	scheiden	kon,	maar	daar	ik	ook	genoeg	aan
had	om	met	belangstelling	in	bezig	te	zijn.

Ik	kwam	beneden	en	werd	door	mijn	gastheer	als	“den	geleerde”	begroet,	“die
den	heelen	ochtend	met	den	neus	in	de	boeken	had	gezeten;	allemaal	gekheid.
Hij	was	een	dromedaris	als	hij	er	niet	bij	in	slaap	zou	zijn	gevallen.”

HENRIETTE	kwam	binnen.	Zij	zag	er	buitengewoon	vroolijk	en	opgewekt	uit,	en
hield	in	de	eene	hand	een	violetkleurig	biljet,	dat	zij	pas	scheen	te	hebben
ontvangen.

“Kind!”	riep	de	heer	KEGGE	haar	toe,	“vanavond	ga	je	uit,	hoor!”

“En	waarheen,	papa?”	vroeg	HENRIETTE.

“Naar	neef	DE	GROOT,	hart!	Op	vergulden.”

“Op	wat?”	vroeg	HENRIETTE,	wier	aangezicht	betrok.

“Op	koekplakken!”	zei	haar	vader,	“Sakkerloot,	ik	heb	het	in	mijn	jeugd	ook
gedaan.	Vrijers,	vrijsters,	varkens,	ledikanten,	ADAM	en	EVA,	schepen,	al	den	boel!
“Weetje	niet	dat	het	haast	Sinter	Klaas	is?”

“Ik	koekplakken,	papa,	bij	de	DE	GROOTEN!—Ik	kan	het	niet;	ik	bedank	er	voor.
Neen,	daar	bedank	ik	nu	voor,”	zei	HENRIETTE	op	een	welberaden	toon,	“ik	doe
het	niet.”

“Ja	maar,	lieve	meid,”	zei	de	heer	KEGGE,	“ik	heb	het	voor	je	aangenomen;	hoor;
je	kunt	er	niet	af;	’t	is	een	heele	damespartij.”

“En	wat	voor	dames	zouden	er	bij	de	DE	GROOTEN	komen?”	vroeg	de	schoone
smalend.

“Weet	ik	het,	juffrouw	HENRIETTE?”	zei	de	vader,	op	een	kluchtige	wijze	het
mutsje	afnemende,	dat	hij	droeg	uit	aanmerking	van	het	hiaat	in	zijne	lokken,
ofschoon	met	zichtbare	verlegenheid.	“Ik	ben	een	kievit	als	ik	het	weet.	Je	neef
heeft	er	me	verscheiden	opgenoemd;	juffrouw	RIET,	juffrouw	DEKKER,	juffer	dit	en
dat;	hij	zegt	dat	het	heele	ordentelijke	juffrouwen	zijn.”

“En	waarom	heeft	SAARTJE	mij	dan	gisteren	niet	verzocht?”

“Omdat	zij	het	vergeten	heeft,	zegt	ze.”

“Omdat	ze	niet	gedurfd	heeft,”	verbeterde	HENRIETTE,	rood	van	verontwaardiging.

“HENRIETTE-hef!”	vleide	papa,	“ik	had	graag	dat	je	wèl	waart	met	de	DE	GROOTEN.
Toen	we	hier	vreemd	aankwamen,	hebben	ze	ons	duizend	diensten	bewezen.

[Inhoud]
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Neef	heeft	dit	huis	voor	ons	gehuurd	en	alles;	hij	is	een	eerlijk	man;	kan	hij	’t
helpen	dat	hij	geen	adellijk	heer	of	groote	hans	is,	dat	hij	geen	glacé
handschoentjes	draagt	als	onze	vriend	VAN	DER	HOOGEN?	Ik	heb	het	aangenomen;
je	zult	er	immers	heengaan?	Ik	wil	dat	je	er	heengaat.”

“Het	is	wèl;	ik	zal	er	heengaan,”	antwoordde	HENRIETTE,	bleek	van	drift;	“maar	als
ik	vrijdag	slecht	speel,	is	het	uw	schuld.”

“Voor	mijn	rekening,	kind!	Maar,	van	vrijdag	gesproken!	Misschien	bevalt	je	dat
óók	niet;	ik	heb	neef	DE	GROOT	een	introductiekaartje	beloofd.”

“’t	Is	goed,”	zei	HENRIETTE,	haar	spijt	verbijtende.

“Van	wien	is	dat	paarse	briefje?”

“Ik	heb	het	met	muziek	gekregen.”

“Nu,	kind!	van	avond	vergulden,	hoor!	HILDEBRAND	mag	je	komen	halen	als	hij
pleizier	heeft;	en	dan	moet	hij	wat	vroeg	gaan,	dan	kan	hij	nog	reis	mee	trekken
om	’t	langste	brok.	’t	Zijn	waarlijk	goeie	menschen,	HILDEBRAND!	heel	ordentelijk.
Je	hebt	gisteren	SAARTJE	gezien.	HENRIET”—vervolgde	hij,	met	de	oogen	pinkende
—“HENRIET	mocht	willen	dat	zij	er	zoo	uitzag!”

HENRIET	beefde.

“Maar	zij	heeft	óók	wel	mooie	zwarte	oogen,”	zei	haar	papa,	en	gaf	haar	een	kus.
“HARRIOT,	my	dear,	je	moet	niet	boos	zijn.”

HARRIOT,	his	dear,	draaide	het	hoofd	af.

De	vader	was	verlegen.

“Het	is	goed	weer,”	hernam	hij:	“best	weer!	ik	heb	de	schimmels	voor	de
barouchette	laten	zetten;	ik	wil	een	toertje	maken	met	mijn	logé.	Ga	je	mee,
HARRIOT?”

“Ik	heb	te	schrijven	en	muziek	te	copiëeren,”	antwoordde	zij,	een	slotportefeuille
openslaande,	en	er	een	blaadje	bathpapier	uitkrijgende,	dat	zij	oogenblikkelijk
met	veel	ijver	ging	zitten	vullen.

“Nu,	dan	gaan	wij	alleen;	voor	mama	is	het	te	koud.”

Er	volgde	een	poosje	stilte.

“Is	uw	toilet	voor	vrijdag	al	in	orde,	HARRIOT?”	vroeg	de	heer	KEGGE.

“Ik	weet	niet,”	zei	HARRIOT.

“Moet	er	niets	nieuws	zijn,	een	ferronière,	of	zoo	wat?”

“Neen,	papa.”

De	schimmels	waren	vóór;	HENRIETTE	bleef	pruilen.	Wij	namen	afscheid	en	stegen
in	de	barouchette.

“HENRIETTE	was	boos,”	zei	de	vader,	toen	wij	gezeten	waren.	“Ja,	die	dametjes!	je
moet	ze	ontzien,	vrind!	En	HENRIET	heeft	veel	karakter.”

Wij	toerden	eerst	door	de	voornaamste	straten	der	stad,	en	lieten	de	vensters
der	respectieve	bewoners	dreunen.	Mijnheer	KEGGE	beweerde	dat	men	hard
moest	rijden,	want	dat	men	anders	geen	ontzag	onder	de	voetgangers	krijgen
kon.	Ik	kon	dan	ook	het	woord	“ongepermitteerd”	duidelijk	lezen	op	het	gelaat
van	verscheidene	Joden,	die	de	stad	met	kruiwagens	doorkruisten,	en	van	oude
vrouwen	die	van	de	vischmarkt	kwamen	en	op	dezen	of	genen	hoek	niet	gauw
genoeg	uit	den	weg	konden	komen.	Ook	zag	ik	deftige	heeren	met	rottingen
onder	den	arm	die,	niettegenstaande	de	straat	breed	genoeg	was,	het	veiliger
achtten	hunne	wandeling	te	staken,	totdat	het	rijtuig	zou	zijn	voorbijgegaan,	en
kindermeiden	die,	twintig	huizen	vóór	ons	uit,	“verschoten”	en	de	aan	haar	zorg
toevertrouwde	lievelingen	bij	de	armen	naar	zich	toe	sjorden,	om	der	wereld	te
toonen	hoe	goed	zij	voor	hen	zorgden.	In	een	koffiehuis	kwamen,	drie	of	vier
heeren,	met	horizontaal	opgeheven	pijpen	in	den	mond,	over	het	horretje	kijken,
en	alles	toonde	ontzag	voor	de	twee	schimmels,	het	mooie	rijtuig,	den	deftigen
koetsier,	en	den	zwarten	lakei	achterop,	die	met	onbewegelijke	plechtigheid	zat
rond	te	kijken	en	iedereen	eerbied	inboezemde,	behalve	den	boven	alle
vooroordeelen	verheven	straatjongen,	die	hem	nariep:	“Mooie	jongen,	pas	op,
hoor!	dat	de	zon	je	niet	verbrandt!”

Alle	deze	bewijzen	van	opmerkzaamheid	en	belangstelling	in	zijn	persoon	en
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bezitting	schenen	ditmaal	noch	de	hoovaardij	van	den	heer	KEGGE	te	prikkelen,
noch	zijne	vroolijkheid	gaande	te	maken.

Wij	reden	de	poort	uit	en	den	straatweg	op,	en	deden	een	mooien	keer	door	de
boschrijke	streek.	Het	was	een	heerlijke	najaarsdag.	Het	had	in	dien	herfst
weinig	geregend	en	nog	in	het	geheel	niet	gestormd.	De	boomen	pronkten	dus
nog	met	een	goed	gedeelte	van	hun	bladerkroon.	Heerlijk	blonken	de	goudgele
en	bloedroode	tinten	van	iepen	en	beuken	in	het	rosse	zonlicht.	Hier	en	daar
breidde	een	eik	daartusschen	zijn	gelende	takken	uit,	nog	steeds	groen	aan	den
top;	en	het	donkergroen	van	een	partij	dennen	beschaamde	van	tijd	tot	tijd,	met
somberen	ernst,	de	overige	zonen	van	het	woud,	die	nu	nog	zoo	trotsch	schenen
op	verdorde	pracht,	en	weldra	naakt	en	arm	den	winter	zouden	tegemoet	gaan.

Maar	noch	de	schoone	natuur,	noch	de	heldere	zon,	noch	de	frissche
najaarslucht	vermochten	de	wolk	van	het	voorhoofd	van	den	heer	KEGGE	te
verdrijven.	Ik	trachtte	het	gesprek	levendig	te	houden	en	zijne	gedachten	over
allerlei	onderwerpen	te	verdeelen,	maar	telkens	bleek	het	mij	duidelijk	dat	zij
over	de	verstoordheid	van	zijne	beminde	dochter	liepen.

De	schimmels	waren	ongemeen	vurig	en	liepen	uitmuntend,	en	de	koetsier
maakte	den	heer	KEGGE	herhaalde	malen	opmerkzaam	dat	de	bijdehandsche	nu
toch	alle	kuren	had	afgelegd.	Het	scheen	alsof	de	heer	KEGGE	er	geen	gevoel	voor
had;	hij	dacht	aan	de	kuren	van	HENRIET.

De	koetsier	slaagde	er	in,	na	een	lange	worsteling,	een	“grooten	hans	en
adellijken	heer”	voorbij	te	rijden;	maar	de	heer	KEGGE	wreef	zich	de	handen	niet
met	dat	genoegen,	waarmee	ik	mij	overtuigd	hield	dat	hij	het	gisteren	zou
gedaan	hebben.	Zijn	geest	was	gedrukt.	Wel	poogde	hij	den	last	nu	en	dan	van
zich	af	te	werpen,	of	zich	dien	te	ontveinzen,	door	van	tijd	tot	tijd	koddig	of	ruw
uit	te	vallen,	maar	daarna	geraakte	hij	op	nieuw	in	de	stilte.	Hij	was	de	man	van
gisteren	niet.	Die	barre	mijnheer	KEGGE,	zoo	onafhankelijk,	zoo	luidruchtig,	zoo
opbruisend,	en	voor	geen	kleintje	vervaard,	was	kleinmoedig	en	benepen	van
ziele,	om	den	wille	van	de	gril	van	een	zeventienjarig	meisje,	dat	hij	liefhad,	en
vreesde.	Mejuffrouw	TOUSSAINT,	in	wie	ik	niet	weet	wat	het	meest	te	bewonderen,
òf	de	juistheid	waarmede	zij	de	verborgenheden	van	het	innerlijk	leven	opvat,	òf
de	keurigheid	en	kracht	waarmee	zij	die	in	hare	geschriften	schildert,	heeft
dezen	vorm	der	ouderlijke	liefde	uitstekend	geschetst.

Op	den	terugkeer	gebood	de	heer	KEGGE	stil	te	houden	voor	de	deur	van	een
bloemist.

De	zwarte	palfrenier	steeg	af	en	schelde	aan.	“Is	je	heer	thuis,	meisje?”

“Meheer	is	na	Amsterdam.”

“Maar	mogelijk	is	BAREND	te	werk,”	riep	KEGGE	uit	het	rijtuig.

“Ja,	meheer!	BAREND	is	er.	As	meheer	er	maar	uit	wil	komen?”

Wij	stegen	af,	en	men	bracht	ons	naar	het	zoogenaamde	bollenhuis,	waar	BAREND
zich	weldra	te	midden	der	bolrekken,	houten	zaadbakjes	en	sterke	geuren	aan
ons	oog	vertoonde.

BAREND	was	de	oudste,	de	meester-knecht	van	den	bloemist,	bij	wien	wij	waren
afgestapt;	een	man	van	een,	in	zijn	stand,	allereerwaardigst	voorkomen.	Hij	was
niet	groot	van	gestalte,	en	droeg	een	blauw	wambuis	van	een	antiek	snit,	een
korte	broek,	grijze	kousen	en	groote	vierkante	zilveren	kuit-	en	schoengespen;
zijn	wit	voorschoot	was	in	de	schuinte	opgenomen.	Niettegenstaande	zijn	hooge
jaren,	droeg	hij	het	hoofd	nog	vrij	rechtop.	Dunne	witte	haren	hingen	hem	langs
de	slapen;	maar	zijn	gerimpeld	gelaat	had	nog	dat	gezonde	rood,	dat	denzulken,
die	hun	leven	in	de	open	lucht	hebben	doorgebracht,	tot	in	hun	grijsheid	bijblijft.
Zijne	blauwe	oogen	hadden	een	vriendelijken	glans,	en	zijn	mond	was	juist
genoeg	ingevallen	om	een	allerinnemendste	plooi	te	hebben	aangenomen.

“BAREND!”	zei	de	heer	KEGGE,	“ik	moet	een	mooien	ruiker	bloemen	hebben.”

“Dat	zal	slecht	gaan,	meheer	KEGGE,”	antwoordde	BAREND.

“Voor	geld	en	goede	woorden,	BAREND!”	hernam	KEGGE;	“’t	kan	me	niet	schelen
wat	het	kost;	je	weet	wel	dat	ik	op	geen	kleintje	zie.”

“Allemaal	goed,”	zei	BAREND;	“maar	je	kent	de	natuur	niet	dwingen.	Dat	’s	een
anjer;	verstaje!	’t	Is	nou	de	allerschraalste	tijd.	Weetje	wel	dat	we	al	mooi	naar
korsemis	opschieten?	Kom	zoo	vroeg	in	’t	voorjaar	as	je	wil,	meheer	KEGGE,	en	ik
zel	je	een	handvol	gebroeid	goed	geven,	dat	je	hart	er	van	verdaagt;	maar	nou	is
alles	gedaan.	Der	mag	nog	een	enkele	kresantemum	wezen,—maar	’t	is	over,
meheer	KEGGE;	je	kent,	zeg	ik	nog	reis,	de	natuur	van	een	ding	niet	dwingen.	Je
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kent	het	wel	dwingen;	maar	dwingen	en	dwingen	is	twee;	en	as	je	een	ding
dwingt,	dat	nou	eigenlijk	niet	gedwongen	kan	worden,	wat	heb	je	dan?	Dan
plaag	je	je	zelve.”

De	heer	KEGGE	brak	dezen	niet	zeer	duidelijken	woordenstroom	van	den	ouden
BAREND	af,	met	te	zeggen:	“Nu	nu,	BARENDJE,	als	je	al	de	kassen	reis	doorloopt!”

“Hoor	reis!”	zei	BAREND,	“je	mot	maar	denken	dat	ik	je	net	zoo	graag	de	heele	pot
geef,	as	dat	ik	er	de	hartsteng	uit	mot	snijen,	want	daar	zit	al	de	kracht	in,
weetje.	’En	blom,	meheer	KEGGE;	dat	zeg	ik	altijd;	’en	blom	is	net	as	’en	mensch.
As	ik	jou	je	hart	uit	je	gemoed	snij,	dan	kan	je	ommers	ook	niet	in	’t	leven
blijven?	Daar	zit	’et	’em	as	’t	ware	maar	in ….	Wat	zeg	jij,	meheer?”	voegde	hij	er
bij,	zich	tot	mij	richtende.

De	heer	KEGGE	wachtte	volstrekt	niet	af	wat	ik	in	dezen	zeggen	zoude.	“Maar
voor	een	goud	vijfje	zal	ik	toch	nog	wel	wat	kunnen	hebben?”	zei	hij	ongeduldig.

“Hoor,”	zei	BAREND,	zijn	snoeimes	uit	den	zak	halende	en	openslaande,	“as	ze	der
binnen,	dan	hoefje	geen	goud	vijfje	te	besteeën;	dan	zelje	voor	een	spiergulden3
al	heel	wat	doen.	Maar	’t	is	maar	dat	het	zoo	bitter	uit	den	tijd	is.	Is	het	voor
mevrouw?”

“Neen,	BAREND!	voor	me	dochter.”

“Kom	an!”	hernam	hij,	“da’s	etzelfde;	de	dames	zijn	onze	beste	klanten	voor	de
blommen;	maar	as	we	’t	van	de	blommen	hebben	mosten!”

“Maar	waar	drommel	moet	je	’t	anders	van	hebben?”

“Wel,	van	de	bollen,”	zei	BAREND;	“de	blommen	beteekenen	nies.	Dat	is	armoed.
Kijk!”	ging	hij	voort,	daar	hij	een	potje	aanwees	dat	niet	bloeide,	maar	met	een
rijkdom	van	fijne	samengestelde	bladeren	pronkte;	“motje	zoo’n	dingsigheidje
niet	hebben?	Of	hebje	dat	al?”

“Wat	is	het,	BAREND?”

“Dat,”	zei	BAREND,	“is	nou	eigenlijk	de	effetieve	mimosa	nolus	mi	tangere!”

“Hou	op	met	je	potjes-latijn!”	riep	KEGGE	uit;	“allemaal	gekheid!	Hoe	heet	het	in
je	moers	taal,	man?”

“Kruidje	roer	me	niet,”	antwoordde	BAREND.

“Dankje	hartelijk!”	hernam	KEGGE,	zich	waarschijnlijk	herinnerende	dat	hij	“zoo’n
dingsigheidje”	al	had.

Wij	gingen	eerst	den	tuin	door,	waar	nog	een	enkele	maandroos	bloeide,	die	er
heel	goed	uitzag,	ofschoon	BAREND	beweerde,	dat	zij	het	door	de	nattigheid	toch
in	het	hart	weg	moest	hebben,	en	zagen	vervolgens	de	kassen,	waar	hij	hier	en
daar	een	pelargonium,	chrysanthemum,	en	primula	sinensis	afsneed,	zoodat	wij
op	’t	laatst	nog	een	vrij	aanzienlijken	ruiker	bijeen	hadden,	terwijl	BAREND	bij
iedere	bloem	zijn	kennis	en	praatziekte	had	aan	den	dag	gelegd.	Toen	hij	de
laatste	deur	achter	zich	sloot,	liet	de	heer	KEGGE	zich	onvoorzichtig	de	vraag
ontvallen:

“Wel	BAREND!	hoe	lang	ben	jij	hier	nu	al	geweest?”

“Vijf	en	vijftig	jaar,	meheer!	met	God	en	met	eere,”	was	zijn	antwoord;	“ik	word
met	vrouwendag	achtenzestig;	en	ik	ben	hier	op	me	dertiende	jaar	as
tuinmansjongen	gekommen.”

“Wel	man!	en	je	ziet	er	nog	zoo	fiksch	uit!”	merkte	ik	aan.

“O!”	antwoordde	BAREND;	“maar	dan	most	meheer	me	wijf	zien.	Die	is	nou	toch
ook	in	der	zestigste,	maar	da’s	nog	wat	anders.	Ik	heb	dertien	kinderen	bij	’er
gehad,	en	de	jongste	scheelde	met	de	oudste	krek	eenentwintig	jaar.	Nou	beurt
dat	zoo	niet	meer,	maar	voor	een	jaar	of	tien	is	’et	mennigmaal	gebeurd	dat	de
lui	an	der	vroegen,	of	’er	vader	thuis	was.”

“Dat	’s	knap!”	zei	KEGGE,	“weergaasch	knap,	hoor	BAREND.	In	de	Westinjes	is	dat
anders.	Daar	kan	’t	wel	beuren	dat	moeder	en	dochter	maar	vijftien	jaar	schelen;
maar	de	vrouwen	zijn	er	vroeg	oud,	man.”

Met	deze	woorden	haalde	de	heer	KEGGE	zijn	beurs	uit	den	zak	en	nam	de
houding	aan	van	iemand	die	vertrekken	wilde.	Maar	BAREND	dacht	er	anders
over,	en	leunde	tegen	den	muur	van	de	kas	met	al	de	gemakkelijkheid	van
iemand	die	een	lange	historie	beginnen	gaat.
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“De	heeren	hadden	men	vader	motten	kennen,”	zei	BAREND,	“dat	was	een	vast
man.	Toen	ie	stierf	was	ie	omme	en	bij	de	negenenzestig	jaar,	maar	hij	had	zijn
volle	gebit	nog.	We	woonden	toen	ter	tijd	te	Uitgeest	en	hij	kwam	geloopen	van
Uitgeest	na	Alkmaar	om	de	koffie,	want	we	hadden	een	eigen	moei	te	Alkmaar;
en	hij	ging	weer	na	huis,	en	hij	wist	er	niks	niemendal	van.—En	was	’t	niet	om
’en	boer—hij	was	er	nog	wel.”

“Zóó,”	merkte	ik	aan;	“dan	zou	hij	toch	nog	al	aardig	oud	zijn!	vrind!”

“Doet	niet!”	zei	BAREND,	“doet	niet!	Dan	was	ie	pas	honderd	en	vijf,	en	dat	had	hij
makkelijk	kennen	worden	ook.	Maar	dat	mot	ik	de	heeren	toch	reis	vertellen.	Hij
was	bij	een	boer,	STOETEMA	hiette	de	boer,	an	’t	werk;	want	me	vader	was	een
timmerman	van	zijn	ambacht.	Wat	wil	’t	geval.	Hij	krijgt	zoo	klakkeloos	de	koors
op	’t	lijf.	Nou	was	me	vader	van	zoo’n	natuur,	dat	as	ie,	met	permissie,	maar	an
’t	zweeten	kommen	kon,	dan	was	ie	weer	klaar.	Jongens,	zeit	ie	tegen	zijn
kameraads,	ik	heb	een	harde	koors.	Weetje	wat,	zeiën	ze,	dan	motje	wat	op	de
koes	gaan	leggen.	Dat	is,	zooals	de	heeren	mogelijk	wel	weten,	in	den	koestal,
achter	de	koeien,	de	plek	waar	de	knechts,	deur	den	bank,	slapen.	Maar
STOETEMA	zei:	dat	kan	niet,	want	we	hebben	’t	bed	pas	opgemaakt	voor	de
jongens;	dan	most	me	vader	maar	in	den	hooiberg	gaan.	Nou	toen	moest	me
vader	zoo’n	hooge	ladder	op	van	’en	veertig	sporten.	Jongens!	dat	kostte	hem
wat	’n	moeite	voor	dat	ie	boven	kwam!	Toen	maakte	hij	daar	zoo’n	kuiltje	voor
’m	en	haalde	het	hooi	over	’m	heen,	en	bleef	stil	leggen.	Maar	toen	ie	een	uurtje
gelegen	had,	kwam	daar	’t	houtschuitje;	daar	gingen	de	knechts	mee	na	huis;
want	het	sloeg	twaalf	uren.	Deur	die	weg	riepen	ze	an	me	vader:	JAN,	kom	der
nou	of,	daar	is	’t	schuitje!	maar	me	vader	zei:	neen,	want	ik	zweet	zoo,	laat	me
nou	leggen.	Maar	ze	zeiën:	jongen,	as	’t	reis	erger	wier;	je	most	maar	mee	gaan.
Toen	kwam	me	vader	van	den	hooiberg	af;	maar	kijk,	hij	zweette	dan	erg.	Toen
vroegen	ze	an	STOETEMA	om	koedekken.	Maar	hij	wou	ze	niet	geven;	me
koedekken	motten	droog	blijven,	zeid’	ie.	Toen	trok	de	een	zen	wammes	uit,	en
de	ander	trok	zen	wammes	uit,	en	lei	dat	over	me	vader;	maar	het	holp	niet,
want	het	was	te	kort.	Zoo	kwammen	ze	te	Uitgeest,	maar	het	was	nog	wel	’en
anderhalfuur	varens.	Maar	die	menschen	motten	zekerlijk	der	tijd	noodig	gehad
hebben,	want	geen	een	ging	er	met	me	vader	mee.	Maar	toen	waren	zen	beenen
zoo	stijf	geworden,	dat	ie	niet	gaan	kon,	maar	van	hoeken	tot	kanten	viel.	Toen
motten	de	lui,	die	’m	gezien	hebben,	zekerlijk	bij	der	eigen	hebben	gedocht,	die
man	is	dronken.	Maar	ziet!	met	dat	ie	zóó	an	de	deur	kwam,	wou	ie	de	knop
grijpen ….”

Hier	raakte	de	oude	BAREND	zijn	stem,	die	al	zwakker	en	afgebrokener	geworden
was,	geheel	kwijt,	en	stikte	in	zijn	tranen.	Met	de	linkerhand	greep	hij	zich	bij	’t
achterhoofd	en	trok	zich	bij	de	dunne	haren.

“Kijk!”	zei	de	oude	man,	met	den	voet	stampende,	en	met	even	veel	smart	en
verontwaardiging	als	of	zijn	vader	gisteren	gestorven	was,	“kijk!	as	ik	an	dien
boer	denk!…”

“Hij	wou	de	knop	grijpen,”	ging	hij	bedaarder	voort,	“maar	het	ging	niet.	Drie
dagen	daarna	was	ie	’n	lijk.	Maar	was	’t	niet	om	dien	boer,”	zei	hij,	andermaal
stampvoetende,	“hij	zou	der	makkelijk	nog	kennen	wezen.”

De	heer	KEGGE	had	de	tranen	in	de	oogen.	Hij	tastte	in	zijn	beurs.

“Daar	BAREND,”	zeide	hij;	“wat	er	meer	is	dan	een	spiergulden	is	voor	jou.	Geef
me	nu	den	ruiker	maar	in	een	groote	spanen	doos.”

BAREND	ging	de	doos	halen.

“Die	oude	heer	BAREND	is	in	allen	gevalle	toch	niet	in	de	wieg	gesmoord,”	merkte
de	heer	KEGGE	aan,	met	gemaakte	vroolijkheid.	En	zijn	oogen	afvegende,	voegde
hij	er	bij:	“een	lamentabele	historie!	Zoo’n	ouwe	kerel	zou	je	nog	akelig	maken
óók.”

Wij	waren	al	spoedig	klaar	en	weer	te	huis.	HENRIETTE,	die	ook	al	berouw	over
hare	verstoordheid	had,	keek	weer	vriendelijk;	en	toen	haar	vader	haar	de
bloemen	gaf,	stonden	er	tranen	in	haar	mooie	oogen.	Zij	was	beschaamd.

“Je	bent	toch	een	lieve	papa,”	zei	ze,	hem	kussende,	en	met	haar	fraaie	hand	zijn
haren	schikkende.	“Ik	had	het	niet	verdiend,”	voegde	zij	er	bij;	en	zij	boog	haar
hoofd	aan	zijn	hart.

“Geen	coupjes!”	zei	de	vader.	“Allemaal	gekheid!	Een	mensch	moet	altijd
vroolijk	zijn!”

Ik	begon	tienmaal	meer	van	HENRIETTE	te	houden.	De	kaketoe	riep:

“Zoete	vrouw.”
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Wij	zaten	nog	aan	het	dessert,	toen	de	heer	VAN	DER	HOOGEN,	dien	ik	in	mijne
gedachten	nooit	anders	dan	“den	charmanten”	noemde,	aangediend	werd	en
binnenkwam.

HENRIETTE	kleurde	vreeselijk.

“Dérangeer	je	niet,	lieve	mevrouw;	dankje	mijnheer	VAN	KEGGE.	Een	zeer
ongelegen	uur,	inderdaad!	Mijn	boodschap	was	aan	juffrouw	VAN	KEGGE;	het	is
alleraffreust;	ik	ben	desperaat!”

Ik	zag	den	heer	VAN	DER	HOOGEN	opmerkzaam	aan,	maar	ik	merkte	niets	van	die
verwilderde	haren	of	strakke	blikken,	die	de	dichters	mij	als	het	onvermijdelijk
vereischte	der	wanhoop	hebben	leeren	beschouwen.	Integendeel;	’s	mans	lokken
zaten,	dank	zij	het	uitmuntend	plakmiddel,	bij	de	haarbouwkunstenaars	als
cosmétique	bekend,	even	glad	en	net	als	gisteren;	de	blik	zijner	oogen	was
volmaakt	kalm;	en	ook	beefde	de	hand	des	desperaten	heeren	VAN	DER	HOOGEN
niet,	toen	hij	die	naar	een	glas	port	uitstak,	dat	mijn	gastheer	voor	ZEd.	had
ingeschonken.

“Ik	zal	u	zeggen;”	dus	vervolgde	hij	tot	HENRIETTE;	“ik	kan	onmogelijk
donderdagavond	bij	uwe	repetitie	zijn.	Zoo	even	ontving	ik	de	uitnoodiging	tot
een	groot	souper	bij	den	heer	VAN	LEMMER,	waar	ik	niet	van	tusschen	kan,	en	’s
middags	moet	ik	bij	mevrouw	D’AUTRÉ	dineeren!	Morgen	is	er,	zoo	als	je	weet,
soirée	bij	den	generaal.	Als	je	van	avond	niet	kunt,	dan	ben	ik	waarlijk	radeloos.
Maar	ik	vrees	dat	je	niet	zult	kunnen ….”

De	dochtervreezende	vader	nam	deze	gelegenheid	waar,	om	alles	wat	hij	dezen
morgen	verkorven	had	geheel	weder	goed	te	maken;	want	indien	HENRIETTES
toorn	hem	bevreesd	had	gemaakt,	hare	tranen	hadden	hem	volkomen	overtuigd
dat	hij	haar	ongelijk	had	aangedaan.	Misschien	was	hij	wel	een	weinigje	bang
voor	eene	nieuwe	vredebreuk.

“Nu	HENRIETTE,”	zei	de	heer	KEGGE,	het	woord	schielijk	opvattende:	“dan	zit	er
niets	anders	op	dan	dat	je	thuisblijft.	Je	kunt	er	wel	af,—zóó	is	het	niet.”

“Hadje	een	invitatie?	Dat	vreesde	ik	al,”	merkte	VAN	DER	HOOGEN	aan;	“juffrouw
VAN	KEGGE	is	overal	zoo	gechérisseerd.	Neen,	neen!	als	je	er	iets	voor
sacrifiëeren	moet,	doe	het	dan	niet;	ik	zal ….”

“Neen!”	zei	de	heer	KEGGE,	“ik	ben	op	die	repetitie	gesteld.	Wij	wachten	u	van
avond	stellig ….	Om	een	uur	of	zeven,	niet	waar?”

“Charmant,	charmant!”	riep	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	uit,	en	wipte	van	zijn	stoel
op:	“dérangeer	u	niet;	à	ce	soir!”	Hij	danste	heen.

Ik	begreep	de	beschaamdheid	en	de	tranen	van	HENRIETTE	nog	beter	dan	vóór	den
eten.	Het	was	alles	een	opgedicht	stukje,	en	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	vertrok	met
de	zalige	overtuiging,	der	schoone	brunette	een	belangrijken	dienst	te	hebben
bewezen.	Zij	zelve	had	er	berouw	van.	Ik	stond	op	om	hem	uit	te	laten.

“Mijnheer	studeert	te	Leiden,	niet	waar?”	vroeg	hij	mij	in	de	gang.	“Charmante
jongelui.	Ik	heb	ook	een	halfjaar	te	Leiden	geresideerd.	Maar	’t	is	voor	’t	overige
een	miserabele	stad.	Geen	amusementen;	de	menschen	zien	elkander	niet.	Eens
in	’t	jaar	een	bal,	om	hun	fatsoen	te	houden.	Criant	vervelend.	Dérangeer	u	niet.
A	ce	soir!”

“Het	spijt	mij	dat	het	zoo	treft,”	zei	HENRIETTE	toen	ik	weder	binnenkwam,	“maar
gij	ziet,	ik	kan	nu	volstrekt	niet	gaan.”

“Je	moet	een	briefje	schrijven!”	zei	haar	papa.

“Foei	neen!”	zei	HENRIETTE;	“geen	briefjes	aan	de	DE	GROOTEN;	dat	zijn	die
menschen	niet	gewend.”

“Wil	ik	het	voor	u	af	gaan	zeggen?”	vroeg	ik	half	schertsend.

“Heb	ik	u	niet	gezegd,	mama!	dat	mijnheer	zin	in	SAARTJE	heeft?”	sprak	HENRIETTE
lachende;	maar	daarop	nam	zij	de	zaak	ernstig;	“ik	zou	haar	inderdaad	zéér
verplichten!”

“Goed,”	zei	ik,	“en	als	’t	mij	bevalt,	blijf	ik	er,	in	plaats	van	juffrouw	HENRIETTE,
hoe	slecht	de	ruil	ook	wezen	moge.	Ik	heb	niets	tegen	vergulden.”

“Vergulden!”	riep	de	vader	uit,	geheel	verrukking	dat	de	zaak	zoo	geheel	ten
genoegen	van	de	dochter	geschikt	was,	“wel,	ik	kan	je	zeggen	dat	ik	het	nog	met
pleizier	doen	zou.	Ik	wed	dat	grootmama	er	nog	schik	in	zou	hebben ….”
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“Ik	hou	niet	veel	van	verguld!”	sprak	de	oude	dame.

Om	te	bewijzen	dat	eenvoudige	genoegens	ook	genoegens
zijn;	en	voorts	iets	droevigs.

De	verguldpartij	zou	uiterlijk	te	half	zes	aanvangen,	en	tegen	dat	uur	begaf	ik
mij	op	weg	naar	de	woning	van	den	koekebakker	DE	GROOT	of,	zooals	HENRIETTE
altijd	zeide,	van	“de	DE	GROOTEN”.	Zij	was	vrij	verre	van	het	huis	van	den	heer
KEGGE	gelegen,	en	ik	ging	op	de,	voor	een	stadgenoot	waarschijnlijk	zeer	heldere,
maar	voor	een	vreemdeling	zeer	ingewikkelde	aanduidingen	van	den	heer	KEGGE
af.

Plotseling	bevond	ik	mij	in	eene	donkere	steeg,	aan	welker	einde	een	hel	licht	als
uit	den	grond	opkwam,	voor	welk	licht	zich	eene	duistere	massa	met	zekere
golving	scheen	te	bewegen.	Naarmate	ik	verder	ging,	hoorde	ik	stemmen,	die
mij	toeschenen	van	jonge	knapen	te	zijn,	uit	deze	massa	voortkomen.	Geheel
genaderd,	zag	ik	een	op	alle	manieren	op	en	over	elkander	liggenden	stapel
jongens,	die	door	een	kelderraam,	waaruit	het	licht	kwam,	het	oog	hadden	op	de
bewegingen	van	een	meester	koekebakker	en	zijne	gezellen,	die	in	hunne	witte
linnen	pakjes	alzulke	schoone	wonderen	kneedden,	duimden,	schikten	en
bakten,	als	welke	HENRIETTE	versmaad	had	verder	te	volmaken.	Ik	stond	een
oogenblik	stil	en	verlustigde	mij	in	de	belangstelling	dier	straatjongens,	die
waarschijnlijk	geen	beter	aandeel	in	de	genoegens	van	Sint	Nicolaas	hebben
zouden,	dan	dat	zij	de	lekkernijen	zagen	toebereiden,	die	hun	begunstigder
broederen	gelukkig,	of,	zooals	maltentige	menschen	beweren,	ziek	zouden
maken.

“Nou,	wat	weerga,	jongen,	laat	main	ook	reis	kaiken,”	zei	de	een,	en
ondersteunde	zijn	begeerte	met	eene	heftige	beweging	der	ellebogen.

“Doppie,	JAN!	dat	is	een	mooie!”	riep	een	ander,	“da’s	zeker	’en	Jan	Klaasen!”

“Ben	je	mal,	jongen?”	riep	een	derde;	“’t	is	’en	waif!”

“Nou	as	dat	’en	waif	is,”	merkte	een	vierde	aan,	“dan	mag	ik	laien	dat	PIET	in	de’
kelder	valt.”	“Hou	je	ellebogen	vóór	je,	GERRITJE;	ik	waarskou	je,	hoor!”

“Pas	op,	PIETJE!	of	je	holsblok	gaat	de	bakkerij	in.”

“Kaik;	ie	doet	den	oven	open;	is	’t	men	een	vuurtje?”

“Wat	doet	die	dikke	nou	weer?	Hij	doet	meel	an	zen	knuisten!”

“Wel	nou,	mot	’et	deeg	dan	an	zen	vingers	blaiven	hangen?	Jij	bent	ook	een
mooie ….”

“Wacht	’en	beetje!	da’s	een	kokkerd,—die	kost	wel	’en	daalder,	hoor!”

“Hoor	je	hem?	Je	zoudt	er	wel	kommen	met	’en	daalder.”

“’En	daalder	op	je	oogen.”

Deze	en	dergelijke	waren	de	gesprekken	van	de	kunstbeschouwers	voor	het
raam	van	dit	atelier.

Op	den	hoek	van	’t	huis	hing	een	groot	uithangbord,	waarop	de	bekende
geschiedenis	van	den	Zoeten	Inval	stond	afgebeeld,	en	daar	onder	“H.	P.	DE
GROOT.	ALLE	ZOORTEN	VAN	KOEK	EN	KLEYNGOED.”	Ik	trad	den	winkel	binnen,	en	er	was
zulk	een	verward	geluid	van	vrouwestemmen	in	een	belendende	kamer,	die	door
een	glazen	deur	met	een	groen	horretje	daarop	uitzag,	dat	ik	duidelijk	bemerkte
dat	de	partij	aan	den	gang	was,	en	ik	mij	nogmaals	luidkeels	moest	aanmelden
eer	er	iemand	opdaagde.

De	glazen	deur	ging	open,	en	het	mooie	SAARTJE	verscheen,	met	een	hooge	kleur,
als	iemand	die	uit	een	zeer	druk	gesprek	of	uit	eene	zeer	warme	kamer	komt.

“U	alleen,	mijnheer	HILDEBRAND?”

“In	plaats	van	uw	nichtje	KEGGE,	lieve	juffrouw!	ik	kom	haar	bij	u
verontschuldigen.”

“Maar	u	zal	toch	binnenkomen?”

[Inhoud]
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“Een	oogenblikje.”

SAARTJE	opende	de	deur	op	nieuw,	om	mij	in	te	laten,	en	ik	overzag	de	schare.

Daar	zat,	in	al	de	glorie	van	een	bloedkoralen	halsketting,	bloedkoralen
oorbellen,	bloedkoralen	doekspeld,	en	zelfs	van	een	ring,	met	een	zeer	grooten
ronden	bloedkoraal	aan	den	vinger,	juffrouw	MIETJE	DEKKER,	de	dochter	van	een
deftigen	kleedermaker,	en	aan	hare	zijde,	met	een	groote	doodvlek	op	haar
wang	en	een	koperen	gesp	als	een	vierkante	zon	op	haar	buik,	KEETJE	DE	RIET	uit
den	kruidenierswinkel.	En	daarnaast	PIETJE	HUPSTRA,	wier	vader	het	gewichtig
ambt	van	deurwaarder	bekleedde,	en	die	zich	verbeeldde	dat	niets	losser	en
bevalliger	stond	dan	een	rozerood	tissuutje	door	een	ringetje	gehaald.	Dan	had
men	er	TRUITJE	en	TOOSJE,	de	twee	telgen	van	den	heer	OPPER,	voornaam
metselaar,	waarvan	de	eene	in	’t	openbaar	een	hoed	met	steenen	bloemen	en	de
andere	een	dito	met	houten	pluim	droeg,	maar	die	in	dezen	huiselijken	kring
zich	gelukkig	gevoelden	in	het	hoofdsiersel,	de	eene	van	een	blauwe,	de	andere
van	een	roode	céphalide,	in	de	stellige	overtuiging	dat	er	op	dit	ondermaansche
geen	bevalliger	of	modieuzer	damescoiffure	kon	bestaan.	Voorts	het	magere
GRIETJE	VAN	BUREN,	die	de	oudste	van	de	gevraagde	partij	was	en	een-	of
tweeëndertig	jaren	tellen	mocht;	zij	leefde	“in	otio	cum	dignitate”	van	een	kleine
lijfrente,	haar	door	eene	oude	vrijster	gemaakt,	bij	wie	zij	iets	meer	dan
kamenier	en	iets	minder	dan	gezelschapsjuffrouw	was	geweest.	Zij	droeg	een
mutsje	met	een	smal	kantje,	en	een	toertje	aan	twee	kleine	trosjes	rozijnen	niet
ongelijk.	Ook	zag	ik	BARTJE	BLOM,	wier	vader	een	deftige	spekslagerij	had,	en	die
zelve	een	groote,	zwarte	duimelot	aan	haar	middelsten	vinger	droeg,	omdat	zij
zich	ongelukkig	aan	gemelden	vinger	had	verwond,	bij	welke	kwetsuur	“de	kou”
gekomen	was.	Ter	afwisseling,	SUZETTE	NOIRET,	dochter	eener	weduwe,	die	op	een
hofje	woonde,	en	van	de	Fransche	gemeente	was.	Deze	had	een	allerliefst,
beschaafd	en	net	besneden	uiterlijk,	en	wedijverde,	in	het	bruin,	met	het	blonde
SAARTJE,	waarnaast	zij	gezeten	was.	En	eindelijk,	aan	het	hooger	einde	van	de
tafel,	moeder	DE	GROOT	zelve,	een	dame	van	een	veertig	jaar,	in	eene	zwarte
zijden	japon	gekleed	en	dragende	een	muts	met	eene	belangrijke	hoeveelheid
wit	lint	opgesierd,	die	groot	en	breed	genoeg	was,	en	toch	ongetwijfeld	slechts
een	schaduw	vertoonde	van	het	hoofdtooisel	dat	zij	op	den	vijfden	december
dragen	zou.

De	herhaling	van	mijn	boodschap	maakte	veel	sensatie	bij	juffrouw	DE	GROOT,	die
gehoopt	had	met	nicht	HENRIETTE	te	pronken;	het	speet	de	vergaderde	juffers	ook
recht,	zooals	zij	zeiden,	schoon	ik	mij	overtuigd	hield,	dat	het	wegblijven	van
zulk	een	dame	voor	menig	harer	een	pak	van	’t	hart	was.	Een	algemeen
gefluister,	dat	door	de	dames	twee	aan	twee	werd	uitgevoerd,	volgde,	waaruit
zich	eindelijk	de	solo	van	GRIETJE	VAN	BUREN	ontwikkelde,	met	de	betuiging,	“dat
het	jammer	voor	juffrouw	KEGGE	was;	zoo	reis	vergulden,	dat	was	altijd	nog	reis
aardig”.

“Ik	hoop,”	zei	juffrouw	DE	GROOT,	“in	de	aanstaande	week,	de	kleine	neefjes	en
nichtjes	der	ook	nog	reis	op	te	nooden.	Dan	vraag	ik	zoo	wat	klein	grut.”

“Maar	dan	zalje	ook	zulke	effetieve	stukken	niet	laten	werken,”	merkte	juffrouw
VAN	BUREN	aan,	haar	penseel	indoopende	en	een	lange	streep	goud	op	den
wimpel	van	een	oorlogschip	klevende.

“’t	Ziet	er	wel	prettig	uit,”	zei	ik	zelf;	“ik	watertand	om	het	ook	reis	te	doen.	Mag
ik	eens	effen	van	de	partij	zijn?”

Dit	voorstel	bracht	een	schaterend	gelach	en	groote	vroolijkheid	te	weeg,	die
evenwel	nog	vermeerderde,	toen	men	zag	dat	ik	het	waarlijk	meende.

Tot	de	edele	kunst	van	vergulden,	ook	wel,	met	eenen	bij	alle	koekebakkers	voor
beleedigend	gehouden	naam	“plakken”	genoemd,	zijn	vier	dingen	noodig,	als:	de
koek	die	verguld	moet	worden,	het	verguldsel	zelf,	een	nat	penseel,	en	dat
gedeelte	van	een	hazen-	of	konijnenvacht,	hetwelk	jagers	de	pluim,	en	gewone
menschen	den	staart	noemen,	en	dat	in	dit	bijzonder	geval	dient	om	het
opgelegde	goud	aan	te	dringen	en	vast	te	drukken.	Om	alles	geregeld	in	zijn
werk	te	doen	gaan,	zat	aan	het	eene	einde	van	de	tafel	het	lieve	SAARTJE,	die	de
verschillende	sinterklaaskoeken	uitdeelde,	welke	de	bewerking	moesten
ondergaan:	vrijers,	vrijsters,	schepen,	paradijzen,	dagbroers,	ruiters,	rijtuigen,
allen	meestal	van	de	eerste	grootte;	terwijl	aan	het	tegenovergestelde	einde
moeder	DE	GROOT,	die	ook	de	thee	schonk,	boekjes	bladgoud	in	breeder	en
smaller	reepen	knipte,	om	daarvan	ieder	behoorlijk	te	voorzien,	de	tafel	met
kopjes	met	water	bezaaid	was,	en	elk	der	genoodigden	met	een	penseel	en	een
konijnepluimpje	was	uitgerust.	Men	voorzag	ook	mij	hiervan,	en	bij	ieder
materiaal	of	instrument,	dat	ik	in	handen	nam,	proestte	men	’t	uit	van	’t	lachen
en	ging	een	kreet	van	verbazing	op.
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… en	verlustigde	mij	in	de	belangstelling	dier	straatjongens.

“’t	Is	zonde!”	betuigde	MIETJE	DEKKER.

“Heb	ik	van	mijn	leven?”	informeerde	KEETJE	DE	RIET.

“Die	stedenten	hebben	alevel	altijd	wat	raars,”	fluisterde	die	van	de	roode
céphalide.

“Menheer	doet	het	heusch!”	verklaarde	die	van	de	blauwe.

“’k	Ben	benieuwd	hoe	dat	af	zal	komen,”	zei	GRIETJE	VAN	BUREN.

“Wat	menheer	breekt	mag	menheer	opeten,	niet	waar,	juffrouw	DE	GROOT?”
vroeg	BARTJE	BLOM,	die	het	goed	met	mij	scheen	te	meenen.

Maar	SUZETTE	NOIRET	en	SAARTJE	wezen	mij	terecht	en	deden	’t	mij	voor.

Nu	moeten	mijne	lezers,	die	misschen	laag	op	de	schoone	kunst	van
koekvergulden	neerzien,	niet	denken	dat	de	gezegde	kunst	zoo	heel	eenvoudig
en	gemakkelijk	is.	Ja,	een	vierduits	varken	kan	een	ieder	beplakken;	een	streepje
voor	den	grond,	en	een	ruitje	op	zijn	lijf,	dat	kan	een	kind!	Maar	deftige	vrijers
en	vrijsters	van	vierëntwintig	stuivers	netjes	te	vergulden,	tot	de	plooitjes	van
den	kraag	en	de	ruitjes	van	den	breizak	toe;	een	Eva	bij	den	boom	op	te	sieren,
geen	enkel	appeltje	(want	het	is	een	appelboom	geweest)	te	vergeten,	en	de
bochten	van	de	slang	niet	hoekig	te	maken;	een	geheel	oorlogschip	met	gouden
reepen	op	te	tuigen	en	de	schietgaten	netjes	af	te	zetten,	zooals	juffrouw	VAN
BUREN	deed,	en	een	koets	met	paarden,	als	juffrouw	DE	RIET,	die	het	zweepkoord
zoo	natuurlijk	wist	te	doen	kronkelen	of	het	een	gouden	kurketrekker	was,	dat	is
iets	anders.	Het	is	gemakkelijk	gezegd:	’t	is	maar	koekvergulden!	maar	ik
verzeker	u	dat	koekvergulden	en	koekvergulden	twee	is,	en	dat	er	bijvoorbeeld
een	hemelsbreed	onderscheid	was	tusschen	den	vrijer,	dien	TOOSJE,	en	den	vrijer,
dien	TRUITJE	had	uitgemonsterd,	zoodat	TOOSJE	zelve	moest	bekennen	dat	ze	niet
wist	hoe	TRUITJE	die	parapluie	zoo	natuurlijk	kreeg;	waarop	de	vrijer	van	TRUITJE
dan	ook	rondging,	en	het	geheele	gezelschap	eenstemmig	verklaarde,	dat	het
waarlijk	was	als	of	die	parapluie	leefde.—Ik	voor	mij	kan	u	als	eerlijk	man
betuigen	dat	mij;	nadat	ik	eerst	mijne	krachten	aan	den	zadel	van	den	ruiter,
dien	juffrouw	NOIRET	onder	handen	had,	beproefd,	en	mij	van	haar	omtrent	de
hoofdgeheimen	der	kunst	had	laten	onderrichten;	dat	mij,	zeg	ik,	een	koude
rilling	door	de	leden	ging,	toen	er	een	groote,	majestueuze	dagbroer	voor	mijne
eigene	onbijgestane	verantwoording	werd	gelegd.	Eén	ding	kan	ik	niet	nalaten
hier	ten	algemeenen	nutte	op	te	merken.	In	het	koekvergulden	is	vooral	van	het
uiterste	gewicht	de	juiste	hoeveelheid	water,	die	men	op	de	plaats	penseelt,
waar	men	het	goud	op	wil	doen	kleven;	want	neemt	men	die	te	gering,	zoo	wil
het	niet	kleven,	en	doet	men	het	te	nat,	zoo	wordt	het	verguldsel	dof.	En	wat	is
er	nu	aan	een	doffen	dagbroer?

Spoedig	was	men	het	er	over	eens,	dat	ik	het	al	heel	mooi	begon	te	doen;	ik	hoop
niet	dat	men	grootspraak	zal	achten,	wat	ik	gaarne	aan	de	zachtmoedigheid	der
critiek	toeschrijf;	en	weldra	lette	men	er	niet	meer	op.	Ook	werd	het	gesprek
gedurig	levendiger.	MIETJE	DEKKER	met	de	bloedkoralen,	KEETJE	DE	RIET,	en	PIETJE
HUPSTRA	hadden	het	heel	druk	met	juffrouw	DE	GROOT	over	“fripante	sterfgevallen
in	de	Haarlemmer	krant;	drie	onder	mekaar	in	den	bloei	van	’t	leven,	en	twee
door	een	ongelukkig	toeval”.	Voorts	spraken	zij	van	“pinnetrante	kou,	fattegante
reizen,	en	katterale	koorsen”.	Zij	roerden	ook	het	teeder	onderwerp	van
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“vomatieven,	en	opperaties”,	en	kwamen	van	lieverlede	nog	eens	op	den	vinger
van	BARTJE	BLOM.	“Zij	moest	er	toch	niet	te	luchtig	over	denken.”	De	een	zei,	zij
moest	er	den	meester	bij	halen,	maar	de	ander	beweerde	dat	zij	er	den	meester
niet	bij	moest	halen;	en	zulks	om	de	duchtige	reden,	dat	er	een	meester	was
geweest,	die	den	duim	van	den	neef	van	haars	zusters	man	“verknoeid”	had.	De
een	wilde	haar	vinger	pappen,	omdat	de	kou	er	bij	was;	een	ander	ried	zoete
melk	aan	om	er	den	brand	uit	te	trekken;	een	derde,	kennelijk	onder	den	invloed
van	den	genius	der	plaats,	achtte	niets	zoo	heilzaam	als	koekebakkersdeeg.	En
BARTJE	BLOM	dacht	er	over	hoe	zij	deze	verschillende	raden	het	best	zou
vereenigen.	Daarop	maakte	GRIETJE	VAN	BUREN	zich	van	den	boventoon	meester	en
vertelde	het	gezelschap	wonderen	van	de	gierigheid	van	de	freule	TROES,	van	wie
zij	hare	lijfrente	had.	“Ik	kan	je	zeggen,	mensch,	als	er	zoete	appelen	zouen
gegeten	worden,	gaf	ze	der	vierentwintig	uit,	en	dan	moest	de	meid	de	pan
binnenbrengen	als	ze	ze	geschild	had,	en	dan	telde	ze	na	of	der—hoeveel	is	’t
ook	weer?	viermaal	vierentwintig?—als	’t	viermaal	vijfentwintig	was,	dan	was	’t
net	honderd;	dat	’s	vier	minder;	dat’s	zesennegentig;—of	der	zesennegentig
vierdepartjes	waren,	en	als	ze	dan	op	tafel	kwamen,	nog	eens.”	Waarop	die	van
de	blauwe	en	roode	céphalides	hare	uiterste	verbazing	te	kennen	gaven.	BARTJE
BLOM	vroeg	of	het	waar	was,	dat	de	freule	enkel	zoo	rijk	was	geworden,	door	in
haar	jeugd	al	de	spelden	en	naalden,	die	zij	bij	den	weg	vond,	op	te	rapen	en	te
verzamelen?	En	ik	nam	de	gelegenheid	waar	om	verscheidene	anekdoten	van
befaamde	Engelsche	gierigaards	te	verhalen,	die	bij	al	mijne	kennissen	hadden
uitgediend,	maar	die	hier	nog	eens	gaaf	opgingen,	zoodat	men	mij	zeer	aardig
begon	te	vinden,	maar	tusschenbeiden	ook	aanmerkte,	“dat	ik	er	maar	wat	van
maakte”.

Juffrouw	NOIRET	was	niet	zeer	spraakzaam,	en	ik	bracht	haar	doorgaande	stilheid
in	verband	met	een	weemoedigen	trek	om	den	mond,	die	mij	deed	onderstellen
dat	zij	niet	gelukkig	was.

SAARTJE	was	allerliefst	en,	schoon	het	geheele	gezelschap	in	beschaving	vooruit,
ook	hier	volkomen	op	haar	plaats,	en	enkel	eenvoud.	Zij	liep	gedurig	af	en	aan,
om	ieder	van	het	noodige	te	voorzien;	maar	GRIETJE	VAN	BUREN	begon	haar
veelbeteekenende	oogen	toe	te	werpen	en	op	eene	mysterieuze	wijze	toe	te
lachen,	waarvan	de	zin	was	dat	zij	haar	met	mij	plaagde,	tot	groot	genoegen	van
al	de	anderen.	Evenwel	kreeg	BARTJE	BLOM	ook	haar	beurt,	daar	men	haar	laatst,
bij	het	uitgaan	van	de	kerk,	zoo	vriendelijk	had	zien	groeten	tegen	een	zekeren
KEES;	maar	zij	wendde	de	scherts	af,	door	haar	op	die	van	de	roode	céphalide
over	te	brengen,	die	laatstleden	kermis	met	denzelfden	KEES	in	’t	paardespel
geweest	was;	en	die	van	de	blauwe	céphalide	werd	opgeroepen	om	te	getuigen
dat	het	tusschen	haar	zuster	en	KEES,	“ja,	ja!	wel	zoo	wat	koek	en	ei	was,	als	men
zegt”;	waarop	die	van	de	roode	zeide,	dat	die	van	de	blauwe	wel	zwijgen	mocht;
waarop	GRIETJE	VAN	BUREN	aanmerkte,	dat	ieder	zijn	beurt	kreeg;	waarop	BARTJE
BLOM	uitriep:	“Nu,	nu	GRIETJE;	ik	vertrouw	jou	ook	niet!	je	gaat	tegenwoordig	zoo
dikwijls	naar	Amsterdam;	ik	denk	dat	daar	ook	wat	zit!”	waarop	GRIETJE
verklaarde,	dat	BARTJE	een	ondeugd	was.—Ik	merkte	op	dat	SUZETTE	NOIRET	door
niemand	werd	geplaagd.

Om	een	uur	of	half	acht	kwam	er	een	groote	ketel	anijsmelk	binnen,	die	door	al
de	dames	“déli”	gevonden	werd.	Daarna	kwam	de	schepper	en	boetseerder	van
al	de	koeken	kunstgewrochten,	die	wij	zaten	op	te	luisteren,	even	uit	de	bakkerij
opdagen,	en	keek	eens	of	men	wat	vorderde.	Het	was	een	ordentelijke,
goedhartige,	vroolijke	man,	die	er	heel	veel	pleizier	in	had,	toen	BARTJE	BLOM	hem
knipoogend	vertelde,	dat	TOOSJE	en	TRUITJE	OPPER	vast	wel	voor	zeven	gulden
gebroken	en	opgegeten	hadden,	waarop	TOOSJE	aanmerkte	dat	zij,	BARTJE,	wel
zwijgen	mocht,	daar	zij	zelve	een	heel	oorlogschip	in	haar	zak	had	gesmokkeld;
waarop	de	koekebakker	dreigde,	dat	geen	van	de	dames	de	deur	uit	zoude
komen,	voor	hij	zelf	haar	zak	had	geïnspecteerd.	Toen	verhief	zich	de
vroolijkheid	tot	uitgelatenheid.	DE	GROOT	stopte	een	klein	houten	pijpje,	dat	hij	in
de	hand	had,	en	daalde	weder	ter	bakkerije.

Met	slaan	van	negenen	kwamen	er	drie	stevige,	opgeschoten	knapen,	goedige
bollebuizen,	met	hun	besten	rok	aan,	en	boorden	tot	over	de	ooren.	De	een	was
een	broer	van	PIETJE	HUPSTRA	en	schreef	op	’t	stadhuis;	de	ander	was	een	broer
van	de	juffrouwen	OPPER	en	voor	’t	kastemaken	bestemd;	en	de	derde,	een	broer
van	KEETJE	DE	RIET,	ondermeester	op	een	Hollandsche	school;	het	doel	van	hunne
verschijning	was	geen	ander	dan	hunne	zusters	en	al	wie	zich	verder	aan	hunne
bescherming	zoude	willen	toevertrouwen	af	te	halen	en	thuis	te	brengen.

Nu	zei	juffrouw	DE	GROOT	dat	men	maar	uit	zou	scheiden,	want	dat	het	toch	altijd
gekheid	werd	“als	de	heeren	er	bijkwamen,”	en	er	werd	besloten	dat	men	nog
gauw	een	pandspelletje	doen	zou.	Men	koos	daartoe,	nadat	het	geheele	verguld-
atelier	als	zoodanig	was	opgeredderd,	“alle	vogels	vliegen,”	en	ik	heb	nooit
zooveel	onschuldige	vreugde	bij	malkaar	gezien	als	toen	de	oude	juffrouw	DE
GROOT	een	dromedaris	wilde	laten	vliegen.	BARTJE	BLOM	werd	met	“den	vogel
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struis”	verstrikt,	en	er	ontstond	verschil	over	de	vleermuis,	van	welke	de
ondermeester	DE	RIET	beweerde	“dat	hij	niet	vloog,	maar	fladderde”.	Hoe	dit	zij,
hij	verbeurde	pand,	en	al	de	heeren	verbeurden	pand,	en	SAARTJE	verbeurde
pand,	en	wij	verbeurden	allemaal	pand.

Toen	werd	GRIETJE	VAN	BUREN	verkoren	om	al	de	panden	te	doen	lossen,	en	werden
de	bloedkoralen	armbanden	en	de	bloedkoralen	speld	van	MIETJE	DEKKER,	met	en
benevens	het	tissuutje	van	KEETJE	DE	RIET,	en	een	“lodereindoosje”	van	haarzelve,
en	een	vingerling	van	de	oude	juffrouw	DE	GROOT,	en	een	pennemes	van	den
ondermeester	DE	RIET,	en	een	ménagère	van	BARTJE	BLOM,	en	een	horlogesleutel
van	den	kastemaker	OPPER,	en	een	huissleutel	van	den	klerk	HUPSTRA,	en	een
beurs	van	mijzelven,	en	al	wat	verder	ter	tafel	was	gebracht,	in	HEd.
maagdelijken	schoot	geworpen;	daarover	werd	een	zakdoek	gespreid,	en	nu
begon	het	roepen	van:	wat	zal	diegene	doen,	van	wien	ik	dit	pand	in	de	hand
heb?

Ik	spreek	niet	van	de	moeielijke	en	wonderspreukige	dingen,	die	wij	tot	het
terugbekomen	onzer	kleinoodiën	moesten	ten	uitvoer	brengen;	als	met	vier
pooten	tegen	den	muur	oploopen,	een	spiegel	stuk	trappen,	den	zolder	zoenen,
en	dergelijke;	noch	van	zoete	penitentiën,	als	daar	waren:	hangen	en	verlangen,
de	diligence,	de	put,	de	klok,	het	bijenkorfje,	en	andere,	waarbij	machtig	veel
gekust	en	evenveel	gegild	werd.	Ik	schilder	u	de	uitgelatenheid	des	geheelen
gezelschaps	niet,	toen	TOOSJE	OPPER	iets	heel	moeielijks	had	opgegeven,	in	de
stellige	overtuiging	dat	BARTJE	BLOMS	pand	voor	den	dag	zou	komen,	en	het
waarlijk	haar	eigen	naaldekoker	bleek	te	zijn;	of	toen	de	heer	HUPSTRA,	in	het
spaansch	speksnijden,	dat	hij	nooit	te	voren	gedaan	had,	met	zekere	verliefdheid
de	mooie	juffrouw	NOIRET	had	gekozen,	en	per	slot	niets	te	kussen	kreeg	dan	den
harden	muur,	terwijl	den	jongen	OPPER	het	lot	te	beurt	viel	haar	den	zoen	te
geven!—in	één	woord,	het	was	aller-aller-prettigst,	de	vreugd	was	op	ieders
aangezicht	te	lezen,	en	ik	vermaakte	mij	duizendmaal	meer	onder	deze	goede
blijhartige	menschen,	dan	ik	gedaan	zou	hebben,	indien	ik	ware	thuisgebleven
onder	de	sublieme	piano	van	juffrouw	KEGGE	en	de	charmante	viool	van	den
charmanten	VAN	DER	HOOGEN.

De	dames,	die	nu	allen	kleuren	hadden	als	boeien,	werden	onder	de	heeren
verdeeld,	en	ik	nam	op	mij	juffrouw	NOIRET,	die	mij	groot	belang	inboezemde,
thuis	te	brengen.	De	juffers	namen	van	elkander	en	van	ons	een	hartelijk
afscheid;	de	drie	bollebuizen	drukten	mij	allen	zeer	voelbaar	de	hand;	en	ik	was
zeer	tevreden	met	de	vriendschap	die	ik	zoo	onverwachts	had	aangeknoopt.

Juffrouw	NOIRET	was	er	mede	verlegen	dat	ik	de	moeite	nam	haar	thuis	te
brengen.	“Het	was	zoo	ver!”

Ik	antwoordde	zooals	betaamde,	dat	hoe	langer	ik	haar	bijzijn	genoot,	het	mij
des	te	aangenamer	zijn	zou.

“Ach!”	zeide	zij,	“mijn	bijzijn,	mijnheer,	is	toch	anders	niet	heel	aangenaam.	Ik
schaamde	mij	onder	al	die	vroolijke	menschen.	Zat	ik	er	niet	treurig	bij?”

“Gij	waart	zeker	niet	zoo	luidruchtig	als	de	overige.	Maar	toch …”

“Neen,	zeg	het	niet!	zeg	niet	dat	ik	vroolijk	was!”	viel	zij	mij	in	de	rede.	“Het	zou
mij	spijten.	Ik	hield	mij	zoo	goed	als	mogelijk;	maar	mijn	hart	was	ergens
anders …	Mijn	hart	was	bij	mijn	moeder,”	voegde	zij	er	haastig	bij.

“Is	uw	moeder	ziek,	of …”

“Zij	is	oud,	mijnheer!	heel	oud.	Was	zij	niet	wèl	geweest,	u	zou	mij	daar	niet
gevonden	hebben.	Maar	wie	kan	zich	bij	vriendelijke	menschen,	die	u	gaarne
zien,	verontschuldigen,	altijd	weer	daarmee	verontschuldigen,	dat	zij	eene	oude
moeder	heeft?	Ook	had	zij	van	avond	iemand	die	haar	gezelschap	hield,	en	wilde
zij	volstrekt	dat	ik	gaan	zou.”

SUZETTE	zuchtte.

“Is	uw	moeder	zoo	heel	oud?”	vroeg	ik.	“Gij	zijt,	dunkt	mij,	nog	zoo	heel	jong.”

“Ik	ben	drieëntwintig,	mijnheer!”	antwoordde	zij	met	openhartigheid	“en	mijn
moeder	is	vijfenzestig.	Maar	zij	heeft	veel	ongelukken	gehad.	Mijn	vader	stierf
voordat	ik	geboren	werd.	Zij	had	toen	negen	kinderen;	sedert	twaalf	jaar	ben	ik
haar	eenigste,	en	nu	kan	zij	niet	wel	zonder	mij …	en	ik	niet	wel	zonder	haar.”

“En	uw	vader …”

“Mijn	vader	was	de	zoon	van	een	Zwitsersch	predikant,	mijnheer!	Maar	zijn
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vader	had	hem	niet	kunnen	laten	studeeren.	Hij	had	maar	een	kleinen	post	bij
het	accijnskantoor,	en	moest	mijne	moeder	in	behoeftige	omstandigheden
achterlaten.	Maar	wij	werken	beide.	Nu	heeft	zij	sedert	drie	jaren	het	hofje,	en
dat	is	een	groot	geluk.	En	toch …”

“Ik	geloof,”	zeide	ik,	“dat	wij	voor	de	poort	van	het	hofje	staan.	Klopt	men	hier
aan,	of	moet	men	aan	dien	langen	schel	trekken!”

“Helaas,	geen	van	beiden,”	zei	SUZETTE,	op	een	allerdroevigsten	toon	van	stem,
die	een	klank	had	als	of	haar	een	traan	in	de	oogen	schoot:	“geen	van	beiden.
Mijne	moeder	woont	wel	op	het	hofje,	maar	ik	niet.”

“Waarom	niet?”	vroeg	ik.

“Op	het	hofje	woont	niemand	onder	de	zestig	jaar,”	ging	SUZETTE	voort:	“ik	kom
er	’s	morgens	heel	vroeg,	zoodra	de	poort	opengezet	wordt,	en	blijf	er	den
heelen	dag	bij	mijn	moeder;	maar	slapen	mag	ik	er	niet.	Vóór	tienen	moet	ik	er
vandaan,	en’s	avonds	na	zevenen	mag	ik	er	zelfs	niet	meer	op.	O,	wat	zou	ik
geven	als	ik	mijn	moeder	nu	nog	maar	eens	even	mocht	goenacht	zeggen!…”

En	zij	zag	naar	de	geslotene	poorte	om.

“Mijn	moeder	slaapt	daar	nu	moederziel	alleen	in	haar	huisje,”	ging	zij	voort;
“haar	naaste	buurvrouw	is	onbeschreeuwbaar	doof;	en	als	haar	eens	iets
overkwam—!	Dat,	dat	is	mijn	grootste	zorg;	dat	pijnigt	en	vervolgt	mij	altijd	en
overal!…”

“Maar	als	uw	moeder	ziek	wordt,	dan	moogt	ge	toch	wel …”

“Als	zij	ernstig	ziek	wordt,	dan	schrijft	de	dokter	van’t	hofje	een	verklaring	dat
zij	niet	alleen	kan	blijven,	en	dan	mag	ik	in	haar	huisje	slapen.	Maar	ach,	het	ligt
mij	op	de	leden	dat	mijn	lieve	moeder	er	eens	onverwachts	uit	zal	zijn,	en	als	dat
eens	bij	nacht	was!	O,	ik	bid	God	alle	dagen	dat	het	bij	dag	moge	zijn …	Ik	zou
het	niet	overleven!”

Wij	gingen	zwijgend	verder.

“Hier	woon	ik,	mijnheer!”	zei	juffrouw	NOIRET,	hare	schoone	oogen	afvegende,	als
wij	voor	een	kleinen	koomenijswinkel	stonden;	“ik	dank	u	voor	uw
vriendelijkheid.”

“Ik	hoop,”	zeide	ik,	“dat	gij	uwe	moeder	nog	lang	zult	hebben,	en	zonder
angsten.”

Zij	reikte	mij	stilzwijgend	de	hand,	en	als	het	licht	uit	den	kleinen	winkel	op	haar
gelaat	viel,	zag	ik	hoe	bleek	en	hoe	bedroefd	zij	was.	Wij	scheidden.

Ik	vond	de	familie	KEGGE	reeds	bijna	aan	het	souper.	VAN	DER	HOOGEN	deelde	er	in,
en	maakte	op	walgelijke	wijze	het	hof	aan	HENRIETTE,	die	al	de	aantrekkings-	en
afstootingskunsten	eener	handige	coquette	(het	is	een	aangeboren	gave)	in
werking	bracht.	Men	vermeed	in	’t	bijzijn	van	ZHWG.	van	“de	DE	GROOTEN”	te
spreken,	en	eerst	toen	hij	vertrokken	was,	vroeg	men	hoe	ik	mij	geamuseerd
had.	Ik	gaf	een	gunstig	antwoord,	maar	trad	in	geene	bijzonderheden,	omdat	ik
voor	geen	geld	ter	wereld	de	onschuldige	vreugde	der	DE	GROOTEN,	DE	RIETEN,
DEKKERS,	HUPSTRA’S	en	zoo	voorts,	door	eene	juffrouw	HENRIETTE	KEGGE	wilde
hooren	bespotten.

De	Grootmoeder.

Toen	ik	den	volgenden	morgen	na	het	ontbijt	de	bibliotheek	binnentrad,	zat	daar
de	oude	dame	in	een	ruimen	lagen	leunstoel	met	roodlederen	zitting	en	rug,	die
waarschijnlijk	tot	de	stoffeering	van	haar	eigen	kamer	behoorde,	bij	het	vuur.
Eene	kleine	tafel	was	daarbij	aangeschoven,	en	daarop	lag	een	Engelsche	octavo
Bijbel,	waarin	zij	ijverig	las.	Zij	hield	daarenboven	een	breiwerk	in	de	hand.

De	schoone	lange-hond	zat	weder	naast	haar	stoel	en	keek	oplettend	tot	haar	op.
Werkelijk	volgde	hij	met	zijne	goedige	oogen	iedere	beweging	van	haar	hoofd	en
hand,	als	zij	van	den	Bijbel	naar	haar	breiwerk	keek	om	de	steken	te	tellen,	of
een	blad	omsloeg.

Van	alle	personen,	die	het	huisgezin	uitmaakten,	kende	ik	deze	het	minst,	daar
zij	nooit	dan	bij	het	middagmaal	verscheen	en	na	afloop	daarvan	onmiddellijk
weer	vertrok.	Was	het	alleen	dáárdoor	dat	zij	mijne	belangstelling	prikkelde,	of
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was	het	ook	door	haar	deftig,	stil,	en	ingetrokken	voorkomen,	de	weinige,	korte,
verstandige,	maar	dikwijls	wel	wat	harde	woorden,	die	zij	sprak,	en	de
verknochtheid	van	haren	schoonen	langen-hond?	Hoe	het	zij,	ik	hoopte	hartelijk,
dat	zij	een	gesprek	met	mij	zou	aanknoopen.

Zij	scheen	mijn	binnenkomen	niet	bemerkt	te	hebben,	en	terwijl	ik	mij
nederzette	en	mijne	boeken	opensloeg,	hoorde	ik	haar	half	overluid	de	schoone
plaats	van	PAULUS	oplezen:	“For	we	are	saved	by	hope:	but	hope	that	is	seen	is
not	hope:	for	what	a	man	seeth,	why	doth	he	yet	hope	for?	But	if	we	hope	for
that	we	see	not,	then	do	we	with	patience	wait	for	it”	(Rom.	VIII.	24,	25).

Zij	schoof	den	Bijbel	een	weinig	vooruit,	en	leunde	met	den	rug	in	haar	stoel,	als
om	daarover	na	te	denken;	zachtjes	herhaalde	zij	de	woorden	“then	do	we	with
patience	wait	for	it”.

Plotseling	bemerkte	zij	dat	ik	mij	in	het	vertrek	bevond.

“Gij	zult	mij	vandaag	moeten	dulden,	mijnheer!”	dus	begon	zij;	“mijn	kamer
wordt	schoongemaakt,	en	dan	ben	ik	gewoonlijk	hier.”

“Gij	leeft	een	zeer	eenzaam	leven,	mevrouw!”	antwoordde	ik;	“drukte	zal	u
misschien	hinderen.”

“O	neen!”	hernam	zij,	met	een	luide	stem;	“ik	ben	sterk	genoeg.	Mijn	hoofd	is
zéér	sterk;	ons	menschengeslacht	is	zoo	zwak	niet.	Maar	ik	ben	niet	meer
geschikt	voor	gezelschap;	ik	ben	te	somber,	te	ernstig	geworden.	Ik	zou
hinderen;	ik	zou	vervelend	zijn.	Dit	boek,”	zeide	zij,	op	haren	Bijbel	wijzende,
“dit	boek	is	mijn	gezelschap.”

Zij	zweeg	eenige	oogenblikken,	en	streelde	den	kop	van	haar	hond	met	de	bruine
hand.	Daarop	hief	zij	zich	weder	een	weinig	in	haar	stoel	op.

“Gij	zijt	hier	nu	reeds	een	paar	dagen,	mijnheer	HILDEBRAND,”	hernam	zij;	“en	de
aanleiding	tot	uwe	kennismaking	met	de	familie	is	van	dien	aard	dat …	Zeg	mij
eens,	heeft	men	al	eens	met	u	over	den	lieven	WILLIAM	gesproken?”

“Het	spijt	mij,	mevrouw!	dat	ik	u	ontkennend	moet	antwoorden.	Neen!	men	heeft
met	mij	nog	geen	woord	over	WILLIAM	gewisseld.”

“Heb	ik	het	niet	gedacht!”	riep	zij	uit,	hare	handen	in	elkander	slaande	en	een
diepen	zucht	loozende,	die	in	een	droevigen	glimlach	overging:	“ik	wist	het	wel;
ach,	ik	wist	het	wel!”

Zij	zag	treurig	haar	hond	aan,	die,	als	verstond	hij	hare	klachten,	zijn	voorpooten
op	haar	schoot	legde	en	zijn	kop	tot	haar	aangezicht	ophief,	om	haar	te	streelen.

“En	toch	is	hij	nog	geen	drie	jaar	dood,	Diaan!”	zeide	zij,	den	poot	van	den	hond
aanvattende:	“de	lieve	BILL	is	nog	geen	drie	jaar	dood.	Ik	wil	wedden,”	voegde	zij
er	met	nadruk	bij,	“dat	de	hond	hem	nog	niet	vergeten	heeft.”

Eenige	oogenblikken	zat	zij	in	een	gepeins,	waar	ik	haar	niet	in	durfde	storen.

“Hij	was	mijn	oogappel!”	barstte	zij	uit,	“mijn	lieveling,	mijn	uitverkorene,	mijn
schat!”—En	toen	bedaarder:	“hij	was	een	lieve	jongen;	niet	waar,	mijnheer
HILDEBRAND?”

“Dat	was	hij,”	zeide	Ik.

“En	toen	hij	wegging,”	ging	de	grootmoeder	voort,	“was	het	alsof	het	mij	werd
ingefluisterd	dat	ik	hem	niet	weer	zou	zien;	en	Diaan	hield	hem	bij	zijn	mantel
terug.	Niet	waar,	Diaan?	BILL	had	niet	moeten	weggaan.	Hij	had	moeten	blijven,
moeten	oud	worden	in	plaats	van	de	vrouw.—En	als	hij	dan	volstrekt	had	moeten
sterven,	dan	had	ten	minste	zijn	grootmoeder	hem	de	oogen	moeten	toedrukken.
Wie	heeft	het	nu	gedaan?…”

Wat	deed	het	mij	goed	aan	het	hart,	haar	te	kunnen	zeggen,	dat	ik	het	zelf	was
geweest!

“Inderdaad?”	vroeg	zij	met	een	zachten	lach.	“Ik	benijd	u.”	En	zij	zag	mij	aan
met	een	langen	en	strakken	blik.

“Dezen	zakdoek,”	ging	zij	na	eenige	oogenblikken	zwijgens	voort,	op	den	foulard
wijzende,	dien	zij	om	den	hals	droeg,	“liet	hij	bij	het	afscheid	liggen.	Hij	ging	de
deur	uit,	maar	kwam	nog	weer	terug	om	hem	te	halen.	De	arme	jongen	had	hem
wel	noodig,	want	ik	kon	hem	in	zijn	tranen	wasschen.	Ik	wischte	zijn	oogen	af	en
wilde	den	doek	behouden.	Die	doek	en	deze	brieven	zijn	mijn	eenige	troost!”

Zij	sloeg	haar	Bijbel	op	verschillende	plaatsen	op,	en	toonde	mij	de	brieven,	die
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zij	van	WILLIAM	ontvangen	had	en	in	dat	boek	bewaarde.	Zij	nam	er	eenen	op	en
tuurde	een	poosje	op	het	adres.

“Hij	schreef	een	mooie	hand;	deed	hij	niet?”	zeide	zij,	en	reikte	mij	den	brief	toe.

Ik	las	het	adres.	Het	luidde:	“Aan	Mevrouw	E.	MARRISON.”—“E.M.”	Dat	waren	de
voorletters	die	op	den	ring	gegraveerd	stonden,	dien	hij	mij	op	zijn	sterfbed
gegeven	had.	E.M.!	Ik	had	aan	dien	ring	een	ganschen	roman	geknoopt;	in	die
letters	den	naam	van	een	lief,	jeugdig	meisje	gelezen,	dat	haar	jong	hart	reeds
vroeg	voor	WILLIAM	geopend	had!	Maar	hoeveel	aandoenlijker	was	dit	pand	eener
eenvoudige	genegenheid	tusschen	grootmoeder	en	kleinkind!	Schoon	ik	anders
den	ring	niet	droeg,	had	ik	hem	toch	dezer	dagen	aangetrokken.	Ik	nam	hem	van
mijn	vinger.

“Deze	gedachtenis,”	zeide	ik,	“gaf	hij	mij	op	zijn	sterfbed.	Hij	beval	ze	mij	aan
als	iets	dat	hem	heel	dierbaar	was.”

Het	gelaat	der	oude	vrouw	helderde	op;	en	nu	voor	het	eerst	schoten	er	tranen
in	die	oogen,	die	tot	nog	toe	zoo	strak	gestaard	hadden.

“Mijn	eigen	ring!”	riep	zij	uit.	“Ja!	ik	gaf	hem	dien	voor	den	neusdoek;	heeft	hij
hem	altijd	gedragen?”

“Tot	weinige	uren	voor	zijn	dood!”

“En	zeide	hij,	dat	hij	hem	heel	dierbaar	was?	De	lieveling!	Heeft	hij	zijn	laatste
krachten	nog	gebruikt	om	dat	te	zeggen?	En	waren	zijne	laatste	gedachten	ook
bij	zijn	grootmoeder?—Zie	je	wel,	Diaan!”	zeide	zij	tot	den	hond;	“het	is	het
ringetje	van	de	vrouw,	dat	de	lieve	BILL	gedragen	heeft.	Hij	heeft	ons	niet
vergeten,	Diaan!	en	wij	hem	niet—ofschoon	dan	ook ….	Ach	mijnheer!”	ging	zij
voort,	“mijne	dochter	was	in	’t	eerst	zoo	hevig	bedroefd;	maar	zij	gevoelt	niet
diep;	zij	was	de	laatste,	de	eenige	overgeblevene,	maar	niet	de	gevoeligste	van
mijn	kinderen.	Ook	had	zij	zoo	veel	kinderen	over.	Maar	ik,	ik	had	mijn	hart	op
WILLIAM	gezet.	Hij	droeg	den	naam	van	zijn	grootvader,	mijn	eigen	braven
WILLIAM!	Hij	was	altijd	zoo	eenvoudig,	zoo	lief,	zoo	teer,	zoo	aanhalig	voor	mij.
Het	was	een	lieve	jongen!	Wat	doen	wij	hier	zonder	hem,	Diaan?”

Weder	volgde	een	korte	pauze.

“KEGGE	is	een	goed	mensch!”	ging	zij	voort.	“Hij	is	goed,	hij	is	hartelijk,	hij	is
week.	Maar	hij	is	vol	valsche	schaamte;	hij	wil	nooit	met	een	traan	gezien
worden.	Hij	verdrijft	zijn	beter	gevoel	door	luidruchtigheid.	Toen	hij	HANNA
trouwde,	was	zij	een	speelsch	kind,	die	met	zes	jonge	honden	door	de	plantage
liep.	Hij	heeft	haar	niet	ontwikkeld,	niet	geleid;	zij	ziet	hem	naar	de	oogen,	zij
richt	in	alles	zich	naar	hem;	onder	zijn	invloed	durft	zij	niet	anders	zijn	dan	hij
zich	voordoet.	Somtijds	ben	ik	hard	tegen	KEGGE,	en	daarom	leef	ik	liever	alleen.
Hij	verstaat	mij	niet.	En	dan!	dat	er	nooit,	nooit	een	woord	over	den	lieven
WILLIAM	gesproken	wordt!—Maar	wij	spreken	van	hem,	niet	waar	Diaan?”	en	zij
streelde	hem	zachtkens	over	den	kop:	“wij	spreken	van	hem.	Hij	was	zoo	goed
voor	den	hond,	en	de	hond	had	al	zoo	vroeg	met	hem	gespeeld.	Als	ik	lang	naar
den	hond	kijk,	is	het	als	zag	ik	den	kleinen	BILL	nòg	met	hem	spelen …”

Zij	nam	den	ring	weder	op.

“Ik	zal	hem	u	weergeven,	als	gij	weggaat,”	zeide	zij;	“maar	laat	mij	hem	nog	een
paar	dagen	houden.”

“Houd	hem	uw	geheele	leven,	mevrouw!”	riep	ik	haar	toe.	“Gij	hebt	er	de
grootste	en	teederder	rechten	op	dan	ik.”

En	ik	reikte	haar	de	hand.

“Mijn	geheele	leven!”	antwoordde	zij:	“ik	wenschte	wel	dat	dat	niet	lang	ware.	Ik
ben	niet	geschikt	voor	dit	land.	Mijn	vader	was	een	Engelschman,	maar	mijne
moeder	een	Westindische	van	ouder	tot	ouder,	eene	inboorlinge.	De	lucht	is	mij
hier	te	laf,	de	zon	te	flauw.	Zoo	gij	wist	wat	het	mij	gekost	had	de	West	te
verlaten!	Maar	mijn	eenig	kind,	en	het	graf	van	mijn	kleinkind	trokken	mij
hierheen.	Ook	wilde	men	mij	niet	alleen	achterlaten.	Ik	mocht	niet	blijven	in	het
huis,	waar	ik	WILLIAM	vóór	mij	had	gezien;	ik	moest	afscheid	nemen	van	de
plekjes,	waar	ik	hem	had	zien	spelen,	waar	hij	op	zijn	klein	paardje	voor	mijne
oogen	had	rondgereden.	Ik	zou	zijn	graf	wel	eens	willen	zien.	Ik	verlang	om
naast	hem	te	slapen	in	den	vreemden	grond …”

Diaan,	die	zijn	kop	weder	weemoedig	in	haar	schoot	gelegd	had,	hief	dien
langzaam	op,	en	zag	haar	droevig	aan.	Er	lag	een	vraag	in	zijne	oogen:

“En	wat	zal	er	dan	van	Diaan	worden?”
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Een	Concert.

De	belangrijke	dag,	waarop	(zoo	als	de	charmante	gezegd	had)	al	wat	in	de	stad
smaak	had,	en	ik	voeg	er	bij,	lid	was	van	het	concert	Melodia,	stond	verrukt	te
worden	door	het	spel	van	mejuffrouw	HENRIETTE	KEGGE,	de	mooie	dochter	van	den
rijken	West-Indiër,	was	gekomen.

De	piano	was	vroeg	in	den	morgen	ter	concertzale	gebracht	om	te
acclimateeren,	en	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	was	er	zelf	heengegaan	om	haar	te
ontvangen;	ja,	hij	was	zelfs	eenigszins	martelaar	van	die	gedienstigheid
geworden,	daar	de	kastemakersgezellen,	die	het	stuk	hadden	overgebracht,	bij
het	strijken,	een	der	pooten	op	’s	mans	likdoren	hadden	doen	neerkomen,	dat
hem	“alleraffreust!”	zeer	had	gedaan.

Papa	had	aan	het	diné	zich	een	paar	malen	onderwonden	op	te	merken	dat	zijn
dochter	toch	wel	wat	bleek	werd,	als	er	van	het	concert	werd	gesproken,	iets
hetwelk	trouwens	maar	zeer	weinig	het	geval	niet	was;	maar	zij	wilde	’t	volstrekt
niet	bekennen	en	zou	er	eindelijk	zelfs	boos	om	geworden	zijn.

Na	den	eten	begon	men	dadelijk	toilet	te	maken,	en	tegen	half	zeven	kwam	de
schoone	HENRIETTE	beneden.	Zij	droeg	een	zeer	lage	japon	van	gros-de-naples,
van	een	zeer	licht	bruinachtig	geel,	en	had	een	snoer	volkomen	gelijke	kleine
paarlen	door	haar	lokken	gevlochten;	verder	droeg	zij	geene	versierselen
hoegenaamd.

Mama	KEGGE	was	veel	schitterender.	Haar	klein	hoofd	zwoegde	onder	eene
groote	toque	met	een	paradijsvogel.	Een	gouden	halsketting,	die	het	dubbel	kon
wegen	van	dengenen	dien	zij	altijd	droeg	en	waarmede	zij,	geloof	ik,	ook	sliep,
hing	over	hare	schouders,	en	haar	japon	was	vooral	niet	minder	dan	vuurrood.

De	kleine	HANNA	was	gelukkig	in	’t	wit,	maar	lag	ook	al	aan	een	gouden	ketting.
De	beide	jongens	zagen	er	uit	als	gewoonlijk;	maar	dat	zij	ieder	een
cylinderuurwerk	op	zak	hadden,	dat	zij	geen	van	beiden	konden	opwinden,	en
waar	slechts	een	van	beiden	zoo	wat	half	en	half	op	kijken	kon	hoe	laat	het	was,
scheen	mij	toe	niet	overnoodzakelijk	te	wezen.	Trouwens,	indien	zij	er	maar
gelukkig	mee	geweest	waren,	ik	had	hun	die	uurwerken,	als	speelgoed,	gaarne
gegund.	Maar	zij	waren	reeds	volkomen	blasé	op	het	punt	van	dat	moois.

“Ben	je	er	niet	héél	blij	mee!”	vroeg	ik	aan	den	oudste.

“Wel	neen	we!”	antwoordde	de	jongste.

Mijnheer	KEGGE	wilde	volstrekt	met	slaan	van	zevenen	vertrekken,	maar
HENRIETTE	stond	er	op	dat	men	niet	gaan	zou	voor	kwart	óver	zevenen.

De	charmante	kwam	nog	eens	aangedraafd	en	was	charmanter	dan	ooit.	De
mouwtjes	van	den	bruinen	rok,	dien	hij	droeg,	waren	nog	korter	dan	van	zijn
groenen;	de	overgeslagen	manchetten	nog	polieter	en	nog	meer	gesteven;	zijne
handschoenen	nog	geler;	zijn	vest	vertoonde	in	rood	en	zwart	een	schitterend
dessin	op	een	reusachtige	schaal;	hij	zette	zijn	lorgnet	in	den	hoek	van	het	oog,
om	een	overzicht	van	HENRIETTE	te	nemen.

“Om	voor	te	knielen!”	riep	hij	uit.	“Allercharmantst!	Mevrouw	VAN	KEGGE,	je	hebt
eer	van	je	dochter!”

En	daarop	huppelde	hij	weder	heen	om	de	familie	in	de	zaal	op	te	wachten	en	te
zorgen	dat	de	plaatsen	niet	in	bezit	genomen	werden	“want	het	zou	criant	vol
zijn”!

HENRIETTE	liep	heen	en	weer	door	de	kamer	en	sprak	nu	en	dan	met	den	kakatoe
om	hare	gerustheid	te	toonen,	welke	gerustheid	niettemin	eenigszins	werd
tegengesproken	door	een	herhaald	en	ten	laatste	wel	wat	overtollig	kijken	op	de
pendule,	die	eindelijk	op	kwartier	over	zevenen	stond.	Het	rijtuig	wachtte,	en	wij
reden	ter	muziekzaal.

De	charmante	stond	in	den	gang	ons	op	te	wachten	en	bood	zijn	arm	aan
mevrouw	KEGGE	aan;	ik	volgde	met	HENRIETTE,	en	het	luid	gezwatel	van	stemmen,
dat	den	stormwind	der	muziek	voorafgaat,	liet	zich	hooren.	De	komst	van	de
familie	KEGGE	maakte	eenige	opschudding	onder	de	jonge	heeren,	die	achter	in
de	zaal	stonden	en	die	door	den	heer	KEGGE,	naarmate	hij	hen	passeerde,	zeer
luidkeels	begroet	werden.	Over	’t	algemeen	sprak	ZEd.	een	toon	of	wat	te	hoog
en	te	bar	voor	een	publieke	plaats.

[Inhoud]
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“VAN	DER	HOOGEN!	waar	moeten	de	dames	zitten?	Ik	hoop	wat	vooraan.	HENRIETTE
moet	zoo’n	lange	wandeling	niet	maken,	als	ze	spelen	zal.	Hier,	dunkt	me.	Op
deze	drie	stoelen.	HENRIETTE	op	den	hoek;	mama	in	’t	midden;	en	de	kleine
kleuters	dáár.”

Toen	keek	hij	triomfantelijk	rond	om	te	zien	welk	een	uitwerking	deze
onafhankelijke	taal	op	de	groote	hanzen	en	adellijke	heeren,	die	rondom
stonden,	maken	zouden.

Men	zat.	Een	aantal	lorgnetten	geraakte	in	beweging	om	de	mooie	juffrouw
KEGGE;	een	aantal	hoofdjes	van	dames,	die	in	een	zeer	druk	gesprek	gewikkeld
waren,	draaiden	zich	van	tijd	tot	tijd	naar	haar	om,	zonder	evenwel	den	schijn	te
willen	hebben	er	werk	van	te	maken	haar	gade	te	slaan.	Sommige	keken
verbaasd	van	de	toque	van	mevrouw;	andere	lachten	in	haar	geborduurden
zakdoek	om	de	drukte	van	mijnheer;	een	paar	stieten	elkander	aan	wegens	de
charmantheid	van	den	charmanten.

“Is	freule	NAGEL	hier	óók?”	vroeg	hem	HENRIETTE,	haar	donkere	boa	een	weinigje
latende	zakken.	In	de	laatste	dagen	had	zij	veel	aan	de	hooggeborene	gedacht.

“Nog	niet,”	antwoordde	hij,	het	lorgnet	uit	zijn	oog	latende	vallen	alsof	het	een
groote	traan	geweest	ware;	“nog	niet,	maar	zij	komt	ongetwijfeld.	Gisteren	nog
maakte	ik	een	visite	bij	den	baron.	VAN	DER	HOOGEN,	zei	ze,	ik	languisseer	naar
morgenavond!	Ei	zie,	daar	komt	ze	juist.	Zij	zal	hier	in	de	buurt	komen;
charmant!	charmant!”

De	dame,	die	hij	hierop	als	de	freule	CONSTANCE	uitduidde,	werd	binnengeleid
door	een	oudachtig	edelman,	met	een	bijna	kaal	hoofd,	maar	dat	aan	de	slapen
nog	versierd	werd	door	eenige	dunne	spierwitte	krullen,	die	aan	zijn	kleurig
gelaat	een	zeer	belangwekkend	voorkomen	bijzetten.	Zij	zelve	was	eene	schoone
jonge	vrouw	van	omstreeks	zes-	of	zevenentwintig	jaren.	Nooit	zag	ik	edeler
voorkomen.	Heur	haar	was	van	een	donker	kastanjebruin	en	op	de
allereenvoudigste	wijze	gekruld	en	gevlochten.	Haar	hoog	voorhoofd	ging	over
in	een	eenigszins	gebogen	neus	en	maakte	daarmee	de	schoonst	mogelijke	lijn.
Groote	lichtkleurige	oogen	werden	door	lange	zwarte	pinkers,	die	er	iets
buitengewoon	zachts	en	ernstigs	aan	gaven,	omzoomd	en	de	zuiverheid	harer
donkere	wenkbrauwen	was	benijdenswaardig.	Haar	mond	zou	iets	stroefs	gehad
hebben,	indien	niet	de	vrindelijkheid	van	haar	doordringend	oog	dit	had
weggenomen.	Zij	was	middelmatig	groot	en	hield	zich	volkomen	recht,	behalve
dat	zij	niet	den	hals,	maar	het	hoofd	misschien	een	weinig	gebukt	hield.	Haar
kleed	was	van	een	lichtgrijze	kleur,	en	een	kleine	mantille	van	zware	witte	zijde
met	zwanedonzen	rand	rustte	met	veel	kieschheid	op	hare	lage	en	netgevormde
schouders.	Waarlijk,	dit	was	het	gelaat,	het	oog,	de	houding,	noch	het	gewaad
van	eene	jonkvrouw,	die	gezegd	werd	ziek	te	zijn	naar	de	maraboes	van	juffrouw
KEGGE	en	te	smachten	naar	een	concertavond.

Zij	koos	haar	plaats	een	paar	rijen	vóór	de	zitplaatsen	van	onze	dames,	en
hoewel	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	deze	omstandigheid	in	’t	vooruitzicht	charmant
genoemd	had,	geloof	ik	dat	zij	hem	toch	min	of	meer	gênant	voorkwam;	immers
hoe	gaarne	hij	die	ook	zou	hebben	willen	ten	toon	spreiden,	toen	hij	de	freule
VAN	NAGEL	(en	hij	moest	wel!)	zijn	compliment	ging	maken,	bleek	ons	weinig	of
niets	van	die	gemeenzaamheid	waar	hij	zoo	hoog	van	had	opgegeven.	De	freule
beantwoordde	zijn	diepe	buiging	met	een	stijven	groet,	die	hem	op	een
allerakeligsten	afstand	hielden,	voor	zoo	ver	ik	bemerken	konde,	kwam	er	in	de
weinige	woorden	die	zij	hem	ten	antwoord	gaf,	veel	van	mijnheer,	maar	niets	van
VAN	DER	HOOGEN,	noch	van	languisseeren	of	iets	dergelijks.	Het	was	duidelijk	dat
de	charmante	haar	eerbiedelijk	op	HENRIETTE	opmerkzaam	maakte,	maar	zij	was
te	beleefd	om	bepaald	om	te	kijken,	en	eerst	veel	later,	toen	de	heer	VAN	DER
HOOGEN	was	heengegaan	om	zijn	viool	te	stemmen,	want	hij	was	werkend	lid,
wendde	zij	haar	schoon	hoofd	even	om	en	wierp	een	blik	op	HENRIETTE,	die	mij
juist	influisterde	dat	die	freule	NAGEL	zeker	wel	een	jaar	of	dertig	tellen	moest.
De	kleine	HANNA	had	ook	reeds	hare	aanmerkingen	op	de	aanwezigen,	en	was
bijzonder	geestig	op	het	punt	eener	bejaarde	dame,	die	zij	vond	“dat	er	dol
uitzag;	met	die	bayadère	van	gitten.”

Nu	werden	er	een	paar	slagen	op	de	pauken	gehoord,	en	daarna	trad,	pratende
en	lachende,	en	zulks	te	meer	naarmate	zij	met	die	opkomst	eenigszins	verlegen
waren,	dat	mengsel	van	virtuozen	en	dilettanten	op,	hetwelk	gewoonlijk	op	een
dames-concert	zijne	krachten	samenspant	om	aller	harten	te	betooveren,
plaatste	zich	achter	de	respectieve	lessenaren,	en	begon	die	vervaarlijke,
snerpende,	krassende	kattemuziek	uit	te	voeren,	welke	aan	ieder	muzikaal	genot
noodzakelijk	schijnt	vooraf	te	moeten	gaan.	Het	gedruisch	in	de	zaal	hield	op;
ieder	schikte	zich	op	zijn	gemak.	De	heeren,	en	daaronder	ik,	deinsden	meestal,
op	een	enkel	jong	mensch	na,	die	zich	op	’t	poseeren	en	fixeeren	toelei	(daar
waren	onweerstaanbare	oogen	en	alles	veroverende	tailles!),	naar	den
achtergrond	der	zaal	terug,	en	alles	was	doodstil.	Daarop	verhief	de
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orkestmeester	zijn	ebbenhouten	stafje,	en	de	symphonie	begon.	Natuurlijk	de
zooveelste	van	BEETHOVEN.

Wel	mocht	GOETHE4	zeggen,	dat	de	gedaante	van	den	muzikant	het	muzikaal
genot	altijd	verstoort,	en	dat	ware	muziek	alleen	voor	’t	oor	moest	wezen;	en	ik
deel	in	zijn	denkbeeld	dat	al	wat	strijkt,	blaast,	of	zingt,	ambtshalve,	onzichtbaar
zijn	moest.	Niets	is	zeker	leelijker	dan	een	gansche	menigte	manspersonen	met
dassen,	rokken,	en	somtijds	épauletten;	manspersonen	met	zwart	haar,	blond
haar,	grijs	haar,	rood	haar,	en	in	’t	geheel	geen	haar,	en	met	allerlei	soort	van
oogvertrekking	en	aanmonding,	zich	te	gelijk	te	zien	vermoeien	en	afwerken
achter	een	overeenkomstig	getal	houten	en	koperen	instrumenten,	totdat	ze
bont	en	blauw	in	’t	aangezicht	worden,	alleen	om	een	effect	teweeg	te	brengen,
zoo	weinig	evenredig	aan,	zou	mogelijk	iemand	zeggen,	maar	gewis	zoo	weinig
gelijksoortig	met	de	middelen.	Eene	geestige	vrouw	zeide	mij	eens	dat	zij	honger
kreeg	van	de	lange	streken	van	een	strijkstok;	maar	wat	krijgt	men	niet	van	het
op-	en	nedergezweef	van	een	vijfentwintigtal	strijkstokken	en	van	al	de
bewegingen	van	wangen,	armen	en	handen,	die	een	vol	orkest	maakt?	Waarlijk,
er	moest	een	scherm	voor	hangen.	De	stroom	van	geluiden	moest	als	uit	eene
duistere	stilte	tot	ons	komen,	of	wij	moesten	allen	geblinddoekt	toeluisteren.
Maar	wat	werd	er	dan	van	de	toilettes	en	van	onze	mooie	oogen?

Ondertusschen	zou	ik	GOETHE	tegen	moeten	spreken,	indien	hij	beweerde	dat	de
zin	des	gezichts	volstrekt	niets	met	de	muziek	te	maken	heeft;	want	ik	moet
mijnen	lezeren	de	gewichtige	bekentenis	doen	dat	ik	de	muziek,	in	het
afgetrokkene,	waarlijk	zie;	en	ik	twijfel	niet	of	zijzelve	zullen	met	eenige
opmerkzaamheid	op	hunne	gewaarwordingen	en	inspanning	van	ziel	hetzelfde
ontdekken.	Er	zijn	tonen	en	samenkoppelingen	van	tonen,	die	zich	aan	mijn	oog
voordoen	als	spattende	vonken,	dikke	en	dunne	strepen,	kromme	spelden,
slangen	en	kurketrekkers;	als	bliksemschichten,	liefdestrikken,	krakelingen,
varkensstaarten,	waterstralen	en	ziegezagen,	en	ik	zie	de	mogelijkheid	om	een
geheel	muziekstuk,	voor	mijn	gevoel	bevredigend,	in	figuren	op	te	schrijven.	Die
dit	niet	begrijpt,	verzoek	ik	te	beseffen	dat	hij	in	eene	eeuw	leeft	waarin	hij	al
zulke	dingen	behoort	te	begrijpen;	en	indien	hij	kerkhistorie	heeft	gestudeerd,
gedenke	hij	aan	de	Hesuchasten,	die	zoo	lang	op	hun	maag	staarden,	tot	zij	haar
van	een	geheimzinnig	licht	omschenen	zagen.

Drie	der	gewone	onderdeelen	van	de	symphonie	waren	afgespeeld,	toen	ik	mij
zachtkens	op	den	schouder	voelde	tikken.	Ik	zag	om	en	bemerkte	den	arm	en	het
gelaat	van	den	goeden	koekebakker,	die	van	zijn	introductiekaartje	gebruik	had
gemaakt,	maar	te	verstandig	was	bij	deze	gelegenheid	zijn	neefschap	te	laten
gelden,	en	dus	geen	notitie	van	de	familie	nam.	Rijke	familiën	met	arme
bloedverwanten!	och	of	alle	neven	zoo	bescheiden	waren!	Maar	de	meesten
gillen,	hun	neefschap	luidkeels	uit,	en	laten	zich	door	niets	afkoopen.

“Moet	nu	nicht	KEGGE	er	niet	aan?”	fluisterde	hij	mij	met	een	vergenoegd	gezicht
in	’t	oor.

“Wel	neen!”	antwoordde	ik,	“nog	in	lang	niet.”

“Ik	verzeker	u	van	wel!”	hernam	hij:	“of	dat	rooie	papiertje	moet	jokken.	Kijk,	ze
staat	de	vierde,	en	we	hebben	al	drie	stukken	gehad.”

De	goede	DE	GROOT	had	een	der	onderdeelen	van	de	symphonie	voor	een	obligaat
op	den	hoorn	genomen.

Ik	onderrichtte	hem	omtrent	die	dwaling,	en	hij	betuigde	dan	ook	al	gedacht	te
hebben:	“Wat	merk	ik	dien	hoorn	weinig!”

De	man	met	den	hoorn	verscheen	op	zijn	beurt,	geheel	in	’t	zwart	en	met	lange
haarlokken,	blinkende	van	pommade.	Hij	maakte	een	stroeve	buiging	en	zette
een	gezicht	als	of	hij	ons	allen	verachtte.	Dit	stond	hem	evenwel	leelijk,	want	hij
verdiende	dien	avond	een	goede	handvol	geld,	en	schoon	ik	weet	dat	de	kunst
onbetaalbaar	is,	zoo	ben	ik	toch	van	oordeel	dat	men	voor	geld	en	een	goede
ontvangst	ten	minste	een	beleefd	gezicht	zou	kunnen	overhebben.	Nu	staken	de
kenners	het	hoofd	op,	en	legden	de	hand	aan	de	oorschelp,	en	riepen	Ssss …	Sst,
als	de	jonge	dames	fluisterden,	die	daarop	haar	zakdoek	aan	den	mond	brachten,
waarop	de	oude	dames	boos	omkeken.	Vooral	de	heer	KEGGE	was	in	dit	Sst-
roepen	zeer	overvloedig	en	men	kon	het	op	zijn	aangezicht	lezen	dat	hij	zich	in
dezen	volmaakt	onafhankelijk	gevoelde,	ook	van	alle	mogelijke	“groote
hanzinnen	en	adellijke	dames.”

De	hoornist	blies	zijn	wangen	op,	zijn	oogen	uit,	en	zijn	hoorn	vol,	tot	algemeene
verrukking	der	aanwezigen	die	van	een	hoorn	hielden,	ofschoon	er	verscheidene
waren	die	met	een	wijs	en	veelbeduidend	aangezicht	beweerden	dat	het	POTDEVIN
niet	was,	eene	blijkbaarheid	die	ook	door	het	programma	voldingend	werd
uitgewezen.	Het	schoonste	van	’s	mans	spel	scheen	daarin	te	bestaan,	dat	het
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geluid	van	zijn	hoorn	op	alle	geluiden	geleek,	die	gewoonlijk	uit	andere
instrumenten	komen.	Nu	eens	knorde	hij	als	een	jichtige	fagot,	dan	weder	had
hij	al	het	rochelende	van	een	vetten	waldhoren,	dan	weder	het	door	den	neus
pratende	van	een	intriganten	hautbois,	of	het	uitgelatene	van	een	opgewonden
trompet,	ja	zelfs	nu	en	dan	iets	van	het	gillende	eener	hysterische	dwarsfluit;
zelden	maar	geleek	hij	op	hetgeen	hij	waarlijk	was,	een	klephoorn;	en	eenmaal
was	het	geluid	zoo	zacht	en	zoo	verfijnd,	dat	ik,	zoo	ik	niet	de	rijkgeringde
vingers	van	den	virtuoos	had	zien	bewegen,	waarlijk	zoo	gezworen	hebben,	dat
er	niets	gebeurde.	In	zoo	verre	was	het	maar	weer	goed,	dat	de	muzikant
zichtbaar	was.	Ik	vermaakte	mij	gedurende	het	spel	machtig	met	het	gadeslaan
van	een	dik	heer	achter	op	het	orkest,	die	den	duizendkunstenaar	had
geëngageerd	en	allerliefste	knipoogjes	aan	alle	de	leden	rondzond,	die
tegelijkertijd	moesten	beduiden	hoe	heerlijk	hij	het	vond,	en	vragen	of	zij	het	ook
niet	heerlijk	vonden;	en	van	een	lang	jong	mensch	dicht	bij	mij,	met	zwarte
haren	en	bleeke	wangen,	die	zijne	oogen	aandachtig	toedeed	onder	het	spel	en
de	maat	met	zijn	teenen	sloeg,	en	dan	weer	een	“hoe-is-het-mogelijk!”-gezicht
zette	en	een	schrikkelijken	nood	had	om	aan	iedereen	te	vertellen	hoe	familiaar
hij	dien	duizendkunstenaar	kende,	en	hoe	goed	die	duizendkunstenaar	biljartte,
en	hoe	’n	aangenaam	mensch	en	van	welk	een	goede	familie	die
duizendkunstenaar	was,	en	hoe	die	duizendkunstenaar	enkel	speelde	omdat	hij	’t
niet	laten	kon,	en	welk	een	duizendwondertje	van	een	mooi	snuifdoosje	die
duizendkunstenaar	van	een	prinses	had	gekregen,	en	hoe	hij	zelf	in	eigen
persoon	op	de	repetitie	van	dien	duizendkunstenaar	geweest	was,	en	hoe	de
duizendkunstenaar	hem	verhaald	had,	dat	die	eigen	hoorn,	daar	hij	op	speelde,
hem	duizend	gulden	had	gekost.

Nu	had	er	een	machtige	beweging	op	het	orkest	plaats.	Ik	weet	niet	hoeveel
lessenaars	werden	achteruitgeschoven.	De	kastelein	van	de	concertzaal	bracht
met	een	gewichtig	gelaat	twee	waskaarsen	op	de	piano,	en	de	heer	VAN	DER
HOOGEN	maakte	haar	open,	plaatste	de	muziek	er	op,	en	schoof	de	tabouret	er
onder	van	daan.	Al	de	heeren	verlieten	het	orkest—uitgenomen	de	contrabassist,
een	oud	man,	die	zijn	bril	op	zijn	voorhoofd	schoof,	en	de	paukenslager,	die	zijn
handen	in	de	zij	plaatste—en	kwamen	achter	ons	in	de	zaal	dringen.	Daarop
daalde	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	af,	om	door	HENRIETTE	af	te	halen	voorloopig	aan
zijne	bestemming	te	voldoen.	Zij	zag	zeer	bleek,	en	ik	verdacht	haar	van	aan	het
obligaat	op	den	hoorn	juist	niet	veel	gehad	te	hebben.	De	heer	VAN	DER	HOOGEN
nam	haar	bij	den	pink	en	leidde	haar	op.	Zij	maakte	een	compliment,	zeer
gracieus	voor	een	liefhebster,	zonder	evenwel	tot	het	diepe	nijgen	en	het
verleidelijk	gezicht	van	een	tooneelspeelster	te	komen,	en	nam	daarop,	onder
een	luid	handgeklap	en	onstuimig	voorwaarts	dringen	van	de	heeren,	plaats	aan
het	instrument;	trok	hare	handschoenen	uit,	en	de	lieve	handen	zweefden	over
de	toetsen.

De	eerste	maten	hadden	den	indruk	van	de	onrustige	beweging	van	haar	pols,
maar	langzamerhand	herstelde	zij	zich;	haar	natuurlijke	kleur	kwam	weder,	en
zij	speelde	alsof	zij	thuis	was,	met	de	haar	eigene	verwonderlijke	vlugheid.

“Inderdaad,	het	was	wonderlijk	dat	menschevingers	dat	doen	konden!”	fluisterde
DE	GROOT	mij	in,	nadat	hij	een	weinigje	van	den	schrik	bekomen	was,	die	het
optreden	van	HENRIETTE	den	goeden	man	gekost	had.	“’t	Is	alsof	zij	aan	draadjes
zitten.	Alles	leeft	wat	er	aan	is.	Kijk	hier,	ze	gooit	haar	armen	over	mekaar,	of	’t
zoo	niets	was.	En	ze	slaat	er	goed	op,	ook!—Dat’s	verraderlijk,”	zeide	hij,	als	zij,
na	lang	met	beide	handen	in	de	lage	tonen	te	hebben	gewerkt,	zonder	om	te
zien,	plotseling	de	toetsen	van	den	hoogsten	octaaf	een	fikschen	tik	gaf.
“Drommels	nou!	dat	gaat	per	post;	’t	is	als	of	je	een	goot	hoort	loopen.”

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	stond,	met	een	hoek	van	ten	hoogsten	honderd	en	dertig
graden,	naar	de	piano	gebogen	en	maakte	zich	verdienstelijk	met	het	omslaan
der	bladen;	maar	toen	hij	aan	de	laatste	bladzijde	was,	nam	hij	voor	goed	eene
hartvervoerende	houding	aan,	met	de	eene	hand	op	de	piano	leunende	en	de
andere	in	de	zijde	zettende,	terwijl	hij	zijne	leelijke	oogen	verlokkend	door	de
zaal	liet	weiden,	of	ze	ook	nog	in	’t	voorbijgaan	een	hart	of	tien	veroveren
mochten!

Het	stuk	was	uit.	HENRIETTE	stond	op,	en	dankte	met	een	stuursch	gezicht	voor
het	daverend	handgeklap.	De	charmante	bracht	haar	weer	tot	hare	plaats	en
deelde	in	haar	triomf.	De	oude	KEGGE	had	tranen	in	de	oogen,	en	de	charmante
drukte	hem	de	hand.	“Het	was	onbegrijpelijk	charmant	geweest!”	HENRIETTE	liet
zich	door	mevrouw	KEGGE	de	boa	weder	om	den	hals	werpen,	en	speelde	met	het
einde	daarvan;	daarop	begon	zij	een	gesprek	met	de	kleine	HANNA,	zoodat	de
geheele	wereld	verbaasd	stond	over	eene	jonge	dame,	“die	zoo	voortreffelijk
speelde,	en	zoo	lief	was	met	haar	zusje”.

De	drukke	finale	der	symphonie,	waarin	machtig	veel	gepaukt	en	machtig	veel
gebazuind	werd,	besloot	de	eerste	afdeeling	van	het	zooveelste	damesconcert
van	het	gezelschap	Melodia,	en	de	pauze	begon.
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Dat	is	niet	het	minst	belangrijk	gedeelte	van	een	concert,	als	het	dissoneerend
vocaal	het	harmonisch	instrumentaal	voor	een	half	uur	afwisselt.	De	dames
hebben	dan	ook	altijd	liever	een	nommer	minder	op	het	programma	dan	een
korte	pauze,	en	zulks	is	niet	te	verwonderen,	wanneer	men	bedenkt	hoe	veel
praatziekte,	hoe	veel	verliefdheden,	hoe	veel	kunstgedienstigheid,	hoe	veel
eerzucht,	praalzucht	en	behaagzucht	hier	bijeenzijn.

De	heer	van	der	Hoogen	stond	naar	de	piano	gebogen.

Indien	men	eene	wage	had,	op	welker	eene	schaal	men	alle	deze	vergaderde
ziekten	en	zuchten	kon	stapelen,	en	men	lei	daartegenover	op	de	andere	het
muzikaal	gevoel—ja,	leg	er	het	muzikaal	gehoor	maar	bij!—deze	laatste	zou
ongetwijfeld	omhoog	gaan.

En	gewichtig	voorzeker	was	dat	oogenblik,	waarop	deze	koopbeurs	van
beleefdheden	en	praatjes	aanging	en	het	hoffelijk	gedrang	begon;	als	de	blonde
en	bruine	hoofden,	de	veders	en	de	bloemen	zich	ophieven,	de	sterren	op	de
voorhoofden	haren	loop	begonnen;	en	de	eerst	zoo	regelmatige	rijen	van
schoonen	en	moeders	van	schoonen,	van	“matribus	pulcris	filiae	pulcriores”	en
omgekeerd,	zich	tot	bevallige	groepen	schikten,	waaruit	vonkelende	oogen
straalden	en	vroolijke	lachjes	opgingen;	als	de	dwarling	van	jonge	heeren	een
aanvang	nam,	waarvan	ieder	zijn	prima	donna,	zijne	reine	du	bal	zocht,	de	een
met	een	glimlach,	de	ander	met	een	sentimenteel	gezicht,	de	derde	met	een
kloppend	hart,	en	de	vierde	met	een	opgestreken	kuif;	waarvan	de	een	boos,	de
ander	onnoozel	en	de	derde	kippig	keek	uit	verlegenheid;	waarvan	de	een,	om	te
beginnen,	zijn	netten	spreidde	over	al	wat	mooi	was,	en	de	ander	in	het	wilde
scheen	rond	te	fladderen,	maar	om	toch	wat	meer	eklektisch	te	werk	te	gaan;
terwijl	de	toovermacht	van	dezen	moest	berusten	in	een	nauw	vest,	en	gene	een
philtrum	meende	te	bezitten	in	de	gedaante	van	pommade	à	l’oeillet;	daar	de
talisman	van	een	derde	in	zijne	handschoenen	berustte;	terwijl	een	enkele
begreep,	dat	hij	het	meest	zoude	interesseeren	door	met	een	knorrig	gezicht	en
een	medelijdenden	glimlach	op	al	het	gedraai	en	geworm	neder	te	zien.

Ik	deed	mijn	best	om	HENRIETTE	te	genaken,	die	in	een	kring	van	heeren	stond,
welke	zij	ten	deele	kende,	ten	deele	nimmer	geluid	had	hooren	geven,	maar	die
allen	van	deze	gelegenheid	gebruik	maakten	om	haar	iets	aangenaams	te
zeggen.	Iedereen	was	even	verrukt,	en	de	charmante	week	niet	van	hare	zijde.
Ik	maakte	haar	mede	mijn	compliment,	en	liet	mij	daarop	van	hoeken	tot	kanten
dringen,	waarbij	ik	het	voordeel	had	veel	te	zien	en	te	hooren,	dat	mij	voor	dien
avond	belangrijk	voorkwam.

“Ze	zullen	die	juffrouw	KEGGE,	hiet	ze	zoo	niet?	het	hoofd	wel	op	hol	maken!”
merkte	een	mevrouw	van	een	zekeren	leeftijd,	met	eene	zwarte	gazen	toque,
aan.	“’t	Is	niet	goed	voor	zoo’n	jong	ding.”

En	zij	sloot	haren	mond	zoo	dicht,	zoo	dicht,	alsof	zij	er	van	afzag	den	geheelen
verderen	avond	iets	meer	in	het	midden	te	brengen.

“O,	ik	vind	dat	ze	er	allerinteressantst	uit	kan	zien,”	sprak	een	jonge	dame,	in
antwoord	op	het	zeggen	van	een	heer	van	middelbare	jaren,	dat	juffrouw	KEGGE
heel	mooi	was;	“maar	van	avond,	dunkt	mij,	heeft	zij	haar	beau	jour	niet.”

“Kent	u	die	familie	KEGGE?”	vroeg	een	andere	aan	een	jongen	heer,	en	zij	legde
duizend	pond	nadruk	op	den	naam.

“Vraag	excuus!”	was	het	antwoord,	“ik	weet	niet	anders	dan	dat	de	menschen
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rijk	zijn ….	Maar,”	ging	hij	zachter	voort,	“ze	zijn	volstrekt	niets.	Haar	grootvader
was	hier	ter	stede	een	kruidenier	of	zoo	wat,	en	haar	vader ….,	die	heeft	fortuin
gemaakt	in	de	West.”

“Ik	vind	ook	wèl,	dat	men	haar	dat	aan	kan	zien,”	sprak	een	derde,	die	dit
gesprek	had	gehoord,	schoon	zij	er	met	den	rug	naar	toe	had	gestaan,	zelve	een
gelaat	vertoonende,	dat	alles	behalve	ongemeen	was.

“Ik	hou	niet	van	dat	soort	van	oogen,”	hoorde	ik	aan	eenen	anderen	kant,	uit	de
mond	van	een	jong	meisje	van	dertig,	die	zeer	flets	uit	haar	eigene	keek.

De	freule	VAN	NAGEL	scheen	zeer	tevreden	over	het	spel,	maar	liet	zich	over	de
speelster	volstrekt	niet	uit.

Ik	bewonderde	onder	de	menigte	van	schoone	vrouwen	van	middelbaren	leeftijd
eene	die,	met	een	allerbevalligst	voorkomen	en	zeer	innemende	manieren,	het
voorwerp	der	algemeene	belangstelling	scheen	te	zijn.	Al	de	heeren	kwamen
voor	haar	buigen,	en	al	hunne	vrouwen	lieten	zich,	de	eene	voor,	de	andere	na,
bij	haar	brengen.	De	jonge	dames	deden	hun	best	om	haar	te	naderen,	of
wenkten	haar	met	het	daarbij	behoorend	lachend	gezicht	toe,	dat	het	onmogelijk
was.	Zij	gaf	een	soort	van	pleeggehoor.	Meermalen	poogde	zij	te	gaan	zitten,
maar	juist	op	het	oogenblik	dat	zij	er	toe	besloot,	verscheen	er	weder	altijd
iemand	om	haar	zijne	beleefdheid	te	bewijzen;	en	ik	bewonderde	in	stilte	de
goede	gratie,	waarmede	zij	zich	terstond	weder	tot	den	nieuwaangekomene
wendde	en	de	onbeduidende	gezegden,	die	vrij	wel	met	de	door	al	zijne
voorgangers	gehoudene	gesprekken	overeenkwamen,	met	verschen	moed
beantwoordde.	Hare	dochter,	een	meisje	dat	nog	geen	zestien	jaren	mocht
hebben	bereikt,	was	aan	hare	zijde,	en	scheen	deze	minzame	bevalligheid	reeds
in	hare	mate	te	hebben	overgenomen.	Wat	beider	beleefdheid	het	aangenaamst
maakte,	was	het	eenvoudige	en	ongedwongene,	het	volkomen	vrindelijke	en
opgewekte,	dat	haar	eigen	was	en	niet	anders	voortkomen	kon	dan	uit	eene	lieve
harmonische	stemming	des	gemoeds	en	eene	heldere	tevredenheid	des	harten.
Voor	mij	was	het	een	waar	genoegen	haar	gade	te	slaan,	en	ik	kon	niet	nalaten
met	minachting	te	denken	aan	de	valsche	redeneering	van	een	aantal	zich
noemende	menschenkenners,	die	hoffelijkheid	altijd	voor	willen	doen	komen	als
laagheid,	en	welwillendheid	als	huichelarij.	Waarlijk,	die	echte	humaniteit,	die
goede	toon,	die	beleefde	innemendheid,	welke	de	blijken	dragen	van	in
overeenstemming	te	zijn	met	den	geheelen	persoon,	die	ze	aan	den	dag	legt,	is
te	gelijk	eene	gave	en	eene	verdienste,	en	ik	wenschte	wel,	dat	men	algemeen
gevoelde,	hoe	men	de	wetten	der	welwillendheid	met	de	wetten	der	fijnste
zedelijkheid	en	het	meest	kiesche	gevoel	in	verband	kan	brengen.	Al	het
misbruik,	dat	van	haar	gemaakt	is	door	intriganten	en	hypocrieten,	neemt	niet
weg,	dat	zij	een	der	schoonste	sieraden	van	het	menschdom	is,	en	een	der
verhevenste	onderscheidingen	boven	het	dierengeslacht	doet	uitkomen.

Ik	vernam	later	dat	deze	bevallige	vrouw	eene	dame	was,	wier	huis	bekend
stond	voor	eene	plaats,	waar	men	zich	nimmer	verveelde,	die	niet	slechts	veel
menschen	zag,	maar	haar	gezelschap	altijd	geheel	bezielde	en	doordrong	van	de
liefelijkheid	haar	aangeboren.

Den	stroom	volgende,	werd	ik	nog	voorbij	vele	paartjes	gesleept,	die	werk	van
elkander	maakten;	ook	langs	schuchtere	jongelingen,	die	zich	verstoutten	hun
geheel	onbekende	dames	noodelooze	diensten	te	bewijzen,	als	daar	zijn:	boa’s	op
te	rapen,	die	nog	niet	gevallen	waren,	en	sjaals	over	haar	stoel	te	hangen,	die	ze
nog	niet	noodig	hadden;	alsmede	langs	vele	ophoopingen	van	jonge	meisjes,	die
iedereen	uitlachten.	Hier	en	daar	zat	of	stond	eene	oude	dame	stokstijf	voor	haar
stoel,	te	midden	van	een	jong	geslachte,	“inmobilis	in	mobili”;	en	herinnerde	zich
de	dagen,	dat	ook	zij	mobieler	was,	of	verbeeldde	zich	dat	zij	ook	nu	nog
mobieler	zijn	konde,	indien	zij	maar	wilde;	of	verheugde	zich,	dat	nu	haar
kinderen	waren	zoo	als	zij	geweest	was;	of	verklaarde	dat	de	pauze	nu	eenmaal
lang	genoeg	geduurd	had.

Zoo	kwam	ik	tot	aan	de	deur,	en	nu	bezocht	ik	ook	de	koffiekamer.	Hier	waren
de	standen	meer	dooreengemengd,	en	vooral	onder	de	werkende	leden	vond
men	van	alles.	De	muziek,	het	ijsvermaak,	en	het	tabakrooken	nemen	allen
aanzien	des	persoons	weg.	Hier	werd	hevig	gerookt	door	allerlei	soort	van
rookers.	Er	waren	er	die	pijpen,	er	waren	er	die	sigaren,	er	waren	er	die	baai
rookten;	sommigen	hadden	al	lang	naar	hun	rooktoestel	gesmacht,	andere	deden
het	alleen,	omdat	de	rook	der	overige	hun	dan	minder	hinderde.	Er	waren	er	die
het	niet	laten	konden,	en	er	waren	er	die	het	doen	en	laten	konden	allebei,	en
het	daarom	zoo	veel	mogelijk	deden;	verslaafden,	en	vrijwillige	dienstknechten;
en	de	kleine	KEGGETJES	drongen	door	de	menigte	heen,	en	hadden	waarlijk	ook
ieder	een	sigaartje	in	den	mond,	ter	zake	waarvan	hun	vader	lachte	dat	hij
schaterde.

“Die	juffrouw	KEGGE	speelt	admirabel,	niet	waar?”	zei	een	beschaafd	heer,	zijn
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viool	weer	uit	de	vioolkas	nemende,	om	zich	voor	de	tweede	afdeeling	gereed	te
maken,	en	omziende	naar	een	groot	liefhebber,	een	dik	persoon,	met	een	lomp
uiterlijk,	dien	ik	in	’t	orkest	met	een	waldhoren	gezien	had.

“Ze	speelt	verdraaid	vlug!”	antwoordde	die	van	den	waldhoren.

“Veel	smaak,	veel	smaak!”	riep	een	wijs	burgerheer,	die	een	dwarsfluit	blies.

“Smaak?”	riep	een	klein	heertje,	dat	zich	juist	aan	een	heet	glas	punch	brandde,
met	een	pieperig	stemmetje,	“smaak?	geen	zier	smaak!	al	den	duivel	vlugheid,
kunstjes,	brille.”

“Een	mooie	piano,	niet	waar?”	hoorde	ik	in	een	anderen	hoek,	uit	den	mond	van
een	werkend	lid.

“Ja,	en	een	weergasche	mooie	meid	ook,”	antwoordde	een	honorair	lid.

“Foei,	oude	snoeper,	waar	kijk	je	na?”	zei	de	eerste	spreker.

Zoo	gaat	het,	wanneer	gij	op	concerten	speelt.	Waarom	laat	gij	het	niet	liever?

De	tweede	afdeeling	bood	niets	bijzonder	opmerkenswaardigs	aan.	Een
welgemaakt	officier	der	zware	ruiterij	trad	in	burgerkleeding	met	een	wit	vest
op	en	zong	een	paar	coquette	romances,	die	beurtelings	zeer	laag	en	zeer	hoog
liepen	en	met	een	afwisselend	kwaadaardig	en	snoeperig	lachend	gezicht
gezongen	werden,	maar	waarvan	de	toon	en	de	inhoud	zoomin	overeenkwamen
met	zijn	zware	knevels	als	met	de	op-en-neder-gesten,	die	hij	met	het	tusschen
zijn	beide	handen	uitgespannen	blad	papiers	maakte.	Voorts	hadden	wij	nog	een
obligaat	op	de	violoncel	van	een	Duitscher	met	een	plat	hoofd	en	een	gouden
bril;	en	het	concert	eindigde,	zooals	een	deugdzaam	concert	behoort	te	eindigen,
met	eene	ouverture.

De	zaaldeur	werd	opengezet,	en	de	geparfumeerde	dampkring	door	een
gevoeligen	tocht	gezuiverd.	De	boa’s	en	pelerines	werden	opgehaald.	De
cephaliden	werden	om	die	kopjes,	die	er	lief	mee	uitzagen,	vastgestrikt,	of
anders	in	de	hand	gereed	gehouden,	en	de	jonge	heeren,	die	het	er	op	gezet
hadden	de	eene	of	andere	schoone	naar	het	rijtuig	te	geleiden	met	het	stellige
voornemen	om	dien	nacht	van	dat	geluk	te	droomen,	zochten	zich	van	stonden
aan	van	een	gunstig	standpunt	te	verzekeren.	De	heeren,	die	vrouwen	hadden,
waren	boos	dat	hunne	rijtuigen	zoo	laat	kwamen,	en	de	heeren,	die	paarden
hadden,	maakten	zich	ongerust	dat	het	hunne	misschien	lang	zou	moeten
wachten;	den	jongen	meisjes	speet	het,	dat	het	hare	zoo	vroeg	kwam;	en	enkele
opgewonden	jonge	heeren	spraken	er	van,	dat	het	aardig	zou	wezen	de
concertzaal	in	een	balzaal	te	veranderen,	en	hingen	eene	verleidelijke	schilderij
van	deze	gelukzaligheid	op.

VAN	DER	HOOGEN	was	weder	in	ons	midden	en	stond	zoo	dicht	mogelijk	tegen	den
linkerarm	van	HENRIETTE	aangedrongen.	Zij	was	allerliefst	jegens	hem,	en
schertste	en	lachte;	maar	toen	de	knecht	met	groot	misbaar	“de	koets	van
mijnheer	KEGGE!”	aankondigde,	draaide	zij	zich	eensklaps	om	en	greep	in	een
aanval	van	behaagzieke	speelschheid	mijn	arm.	Van	dien	oogenblik	aan	haatte
mij	de	charmante.	Zegevierend	zag	HENRIETTE	om.	Mijnheer	KEGGE,	die	haast
maakte,	volgde	met	mevrouw;	VAN	DER	HOOGEN	moest	zich	dus	met	de	kleine
HANNA	behelpen,	naar	welke	hij	zich	heelemaal	scheef	moest	overbuigen,	tot
groot	genoegen	van	de	dubbele	rij	van	heeren	en	dames,	tusschen	welke	wij	bij
het	verlaten	der	zaal	doortogen.	Een	charmante	spitsroede.

Wij	kwamen	thuis.	Er	werd	een	buitengewoon	souper	aangericht.	Tegen	het
dessert	dook	de	heer	KEGGE	zelf	in	zijn	wijnkelder	en	bracht	zulk	een	menigte	van
allerlei	merken	boven,	dat	het	hart	mij	van	angst	in	de	keel	begon	te	kloppen.	De
charmante,	die	van	de	partij	was,	stelde	een	toost	op	de	schoone	pianiste	in,	en
las	daarbij	een	fransch	extemporeetje	van	zijn	eigen	maaksel	voor,	waarin	hij	op
eene	charmante	wijze	over	alle	regelen	der	taal	had	gezegevierd.	Hoofdzakelijk
zeide	hij,	dat	HENRIETTE	een	mooi	meisje	met	bruine	oogen,	een	engel,	en	eene
godin	der	muziek	was,	en	daarbij	kwamen	eenige	opmerkingen	omtrent
uitgetrokken	harten	en	op	tonen	drijvende	zielen.	Wij	waren	allen	geheel
bewondering,	en	mevrouw	KEGGE	niet	het	minst,	hetgeen	ongetwijfeld	veel	voor
de	zaakrijkheid	van	het	gedicht	pleitte,	daar	HEd.	van	de	zes	woorden	er	maar
drie	verstaan	had.	Mijnheer	KEGGE	dronk	den	dichter,	en	de	dichter	dronk	den
heer	KEGGE;	en	de	heer	KEGGE	liet	de	kurken	van	champagneflesschen	tegen	den
zolder	springen;	en	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	sloeg	met	de	platte	hand	op
champagneglazen	dat	de	wijn	op	nieuw	begon	te	schuimen;	en	dit	alles	was	ter
eere	van	juffrouw	HENRIETTE	KEGGE.

[187]

[188]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e9504
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e9547


Ochtendbezoek	en	Avondwandeling.

Des	anderen	daags	vóór	den	middag	werd	de	goede	DE	GROOT	aangediend	en
trad	de	kamer	binnen	verzelschapt	van	zijn	lieve	dochter,	die	een	groote
gunstelinge	van	den	heer	KEGGE	was	en	in	zijn	huishouden	goede	diensten
bewees.	Dien	middag	zou	zij	met	ons	dineeren,	en	haar	vader	bracht	haar	zelf,
omdat	hij	meteen	zijne	dankbaarheid	wilde	komen	betuigen	voor	het
introductiekaartje.	Hij	sprak	met	de	grootste	opgewondenheid	over	den	avond
van	gisteren.

“Nooit	in	zijn	leven	had	hij	zoo	iets	moois	gezien	of	gehoord.	Dat	was	een
rijkdom!	Dat	waren	stukken	muziek!	Hij	wist	niet	hoe	het	mogelijk	was,	dat	een
mensch	zoo	vlug	op	’t	klavier	wezen	kon	als	nicht	HENRIETTE;	en	toen	hij	haar	zoo
had	zien	zitten,	misschien	was	het	zonde	geweest,	maar	hij	had	gedacht,	dat	zij
zoo	mooi	was	als	een	engel	uit	den	hemel.”

HENRIETTE	glimlachte	en	vergat,	om	het	streelende	der	vergelijking,	dat	zij	die
voor	ditmaal	uit	den	mond	vernam	van	een	koekebakker.	Zij	begon	daarop	zeer
vriendelijk	naar	juffrouw	DE	GROOT	te	vragen	en	haar	spijt	te	betuigen	dat	zij	niet
op	de	verguldpartij	had	kunnen	komen;	zij	zou	juffrouw	DE	GROOT	nog	eens	in
persoon	haar	excuses	komen	maken.

“Neen	maar,	juffrouw …	ik	wil	zeggen,	nicht	HENRIETTE!”	zei	de	goede	man,	“dat
behoeft	in’t	geheel	niet.	Uw	bezoek	zal	haar	welkom	zijn,	maar	excuses!	och,	dat
behoeft	niet;	dat	weet	neef	KEGGE	wel.	Mijn	vrouw	heeft	het	ook	volstrekt	niet
kwalijk	genomen;	dat	moet	u	toch	vooral	niet	denken!”

“Nu,	neef	DE	GROOT”…	zei	HENRIETTE	vriendelijk …	en	wie	weet	hoe	lief	zij	zou
geweest	zijn?	maar	het	woord	bestierf	haar	op	de	lippen,	want	de	charmante
trad	binnen	en	maakte	wat	ik	zijn	“compliments	de	coutume”	noemde.

“Wel,	juffrouw	HENRIETTE!	Is	de	nachtrust	goed	geweest,	na	de	fatigue	van
gisteren?	Ik	heb	geen	oog	toe	kunnen	doen;	ik	was	nog	zoo	geënthusiasmeerd
van	de	muziek.	Het	was	een	charmante	avond;	de	geheele	wereld	had	zich	dan
ook	perfect	geamuseerd.	De	stad	is	van	u	vervuld!”

“Vleier!”	zei	HENRIETTE,	“maar	ik	weet,”	liet	zij	er	op	goedigen	toon	op	volgen,	“ik
weet	dat	gij	het	goed	meent.”

En	zij	reikte	hem	de	hand.

Hij	nam	die	met	vervoering	aan	en	trok	haar	naar	de	vensterbank.

“Wie	is	die	man?”	vroeg	hij,	den	goeden	DE	GROOT	van	het	hoofd	tot	de	voeten
opnemende.

“De	vader	van	SAARTJE,”	antwoordde	HENRIETTE	bedeesd.

“o	Ho!”	zei	de	heer	VAN	DER	HOOGEN,	die	dat	ook	zeer	wel	wist	hem	den	rug
toedraaiende.	En	zijn	lorgnet	in	het	oog	klevende	bezag	hij	den	ruiker	bloemen,
die	in	een	sierlijke	porseleinen	vaas	op	een	guéridon	voor	het	raam	stond.

“Wat	een	mooi	bouquet,	zoo	laat	in	’t	jaar!”	merkte	hij	aan.

“Papa	is	zoo	lief	geweest	het	mij	mee	te	brengen.	Het	heeft	zijn	beste	dagen	al
gehad.”

“Reiken	de	stelen	allemaal	wel	goed	aan	’t	water?”	vroeg	de	charmante.

Hij	stak,	om	zich	daarvan	te	overtuigen,	zijn	hand	diep	in	den	ruiker,	en	toen	hij
die	weder	terugtrok,	was	het	als	of	er	iets	violetkleurigs	in	achterbleef,	dat	naar
de	punten	van	een	klein	biljet	zweemde.

De	heer	KEGGE	was	ondertusschen	druk	bezig	met	neef	DE	GROOT,	die	echter	niet
op	zijn	gemak	was,	aangezien	Azor	en	Mimi	het	hem	verbazend	lastig	maakten;
en	hoewel	mevrouw	KEGGE	hem	gedurig	verzekerde	dat	het	de	liefste	diertjes	van
de	wereld	waren,	die	nooit	iemand	leed	deden,	bevielen	hem	de	steeds	luider
uitvallen	en	het	gestadig	pronken	met	hunne	witte	tanden	zeer	weinig.	Zijn
bezoek	was	slechts	kort;	hij	groette	mijnheer	en	mevrouw	KEGGE	allerhartelijkst,
“juffrouw,	ik	wil	zeggen	nicht	HENRIETTE”	zeer	eerbiedig,	en	maakte	ook	een
buiging	Voor	VAN	DER	HOOGEN,	die	hem	met	een	hooghartig	“goeden	dag”
betaalde.

VAN	DER	HOOGEN	ging	daarop	mijnheer	en	mevrouw	KEGGE	bezighouden,	en
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HENRIETTE	trad	op	den	bloemruiker	toe,	haalde	er	het	biljet	uit	en	borg	het	in	haar
ceinture,	evenwel	zoo	handig	niet	of	ik	bemerkte	het	volkomen;	zij	vermoedde
dit,	en	kreeg	een	kleur.	De	kaketoe	werd	daarop	haar	toeverlaat.	Zij	hield	hem
een	stukje	beschuit	voor.

“Wat	zegt	Coco	dan	tegen	de	vrouw?”

“Pas	op,	pas	op!”	riep	de	kaketoe,	die	blijkbaar	in	de	war	was.	VAN	DER	HOOGEN
vertrok	spoedig	daarop,	en	de	dag	had	vooreerst	weinig	merkwaardigs	meer.
Grootmama	liet	naar	Saartje	vragen;	zij	bleef	een	uurtje	boven,	en	kwam	daarna
met	roode	oogen	beneden.

“Gij	hebt	de	lieve	oude	vrouw	wat	gelukkig	gemaakt!”	fluisterde	zij	mij	in.

Ik	had	gelegenheid	in	den	loop	van	den	namiddag	de	lieve	blonde	eens	zoo	goed
als	alleen	te	spreken,	en	spoedig	maakte	ik	daarvan	gebruik	om	het	gesprek	op
haar	vriendin	NOIRET	te	brengen.

Zij	verhaalde	mij	van	SUZETTES	onvergelijkelijke	gehechtheid	aan	haar	moeder,
van	hare	voorbeeldelooze	werkzaamheid,	waardoor	zij	zooveel	mogelijk	in	de
behoeften	van	deze	voorzag,	van	haar	eigen	schamel	kamertje,	en	van	alles	wat
haar	om	den	wil	harer	moeder	zoo	zeer	bekommerde.	Ook	deelde	zij	mij	mede,
dat	er	een	knappe	jongen	in	de	stad	was,	een	schrijver	op	een	der	stadsbureaux,
die	een	dollen	zin	in	SUZETTE	had,	en	dat	zij	geloofde,	dat	hij	SUZETTE	ook	niet	ten
eenenmale	onverschillig	liet;	maar	dat	zij	het	voor	zichzelve	niet	wilde	bekennen,
omdat	zij	meende	dat	de	inwilliging	van	een	dergelijk	gevoel	eene	misdaad	was
tegen	hare	moeder;	dat	zij	daarom	dien	jongeling	altijd	op	een	afstand	hield	en
hem	soms	wel	wat	erg	behandeld	had,	wat	zeker	tegen	haar	eigen	hart	was;	en
dat	zij	zich	dat	dezer	dagen	bijzonder	verweet,	nu	zij	vernomen	had,	dat	hij,	er
aan	wanhopende	ooit	hare	genegenheid	te	zullen	verwerven	en	toch	ook
vooreerst	geen	mogelijkheid	ziende	om	haar	een	onafhankelijk	bestaan	te
verzekeren,	het	plan	had	opgevat	om	zijn	geluk	in	de	West	te	gaan	beproeven.

“O,	dat	maakt	haar	tegenwoordig	zoo	ongelukkig,”	voegde	SAARTJE	er	bij,	met	een
traan	in	de	mooie	oogen,	“en	dan	verwijt	zij	zich	weer	dat	hare	gedachten	een
oogenblik	aan	iemand	anders	behooren	dan	aan	hare	moeder.”

HENRIETTE	was	dien	geheelen	dag	bijzonder	aangenaam	en	lieftallig	jegens	mij;	zij
had	allerlei	zoete	oplettendheden	aan	tafel,	prees	mij	verscheidene	malen	in	het
aangezicht,	en	gaf	mij	zelfs	bij	het	doorbladeren	van	hare	teekenportefeuille,	uit
een	open	reden,	een	allerliefste	teekening	op	rijstpapier	ten	geschenke.

In	het	schemeruur	bracht	ik	SAARTJE	thuis;	en	het	lustte	mij,	daarna	een	kleine
stadswandeling	te	maken,	in	dat	bij	uitstek	drukke	uur,	waarin	de	werklieden	en
schoolkinderen	naar	huis	gaan	en	de	dienstmaagden	hare	boodschappen
beginnen,	hare	minnaren	toevallig	tegenkomen,	of	elkander	gewichtige
mededeelingen	doen	omtrent	de	verschillende	karakters	van	haar	heer,	haar
mevrouw,	den	oudsten	jongeheer,	en	de	oudste	juffrouw,	bij	welke	gelegenheid
de	heer	er	altijd	beter	afkomt	dan	de	mevrouw,	en	de	mevrouw	beter	dan	de
oudste	juffrouw,	terwijl	de	jongeheer	een	van	tweeën,	òf	een	“akelig	stuursch
minsch”,	òf	“een	heertje”	is.	Ik	heb	dit	uit	mijn	vroege	jeugd	overgehouden,	dat
ik	gaarne	de	lichten	in	de	winkels	zie	opsteken,	en	ook	ditmaal	stond	ik	nu	eens
stil	bij	een	in	het	donker	vooral	zoo	plechtig	smidsvuur,	waaruit	de	gloeiende
bouten	schitterend	te	voorschijn	kwamen,	om	onder	de	slagen	van	den
voorhamer	eene	horizontale	fontein	van	vuur	uit	te	spreiden,	waarbij	het	zwarte
gelaat	van	den	smid	fantastisch	verlicht	werd;	dan	weder	boeide	mij	het
wreedaardig	schouwspel	eener	slachterij,	waar	de	knechts,	in	hunne	bloederige
wollen	kousen	tot	over	de	knieën	reikende	en	met	een	ouden	hoed	over	hunne
blauwe	slaapmutsen,	zichzelven	bijlichtten	met	een	brandend	smeerkaarsjen	op
gemelden	hoed	vastgekleefd,	dat	een	tooverachtig	licht	in	de	opengehouwen
koebeesten	wierp,	wier	inwendige	belangen	zij	verzorgden.	De	straatlantaarns
waren	nog	niet	opgestoken	en	zouden	eerst	twee	uren	later	aanlichten,	omdat
het	onmogelijk	is	dat	een	vreemdeling	op	een	stikdonkere	gracht	in	het	water
loopt,	als	het	nog	niet	langer	dan	anderhalf	uur	stikdonker	geweest	is.

Het	gebeurde	dat	ik,	op	zulk	een	donkere	gracht,	voortschrijdende	zonder
precies	te	weten	waar	ik	mij	bevond,	op	eenigen	afstand	twee	personen
ontwaarde,	waarvan	de	een	evenveel	neiging	toonde	om	den	anderen	te
ontloopen,	als	de	andere	gezind	scheen	de	eerste	terug	te	houden.	Naderbij
komende	zag	ik	dat	gemelde	personen	tot	verschillende	kunnen	behoorden,	en
daarop	hoorde	ik	eene	zachte	vrouwestem,	maar	schor	van	zenuwachtigheid,
duidelijk	zeggen:	“laat	me	los,	mijnheer!	of	ik	schreeuw”.
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Het	leek	mij	toe,	dat	de	mijnheer,	tot	wien	deze	bedreiging	gericht	was,	en	die
een	langen	mantel	droeg,	van	nature	een	vijand	van	schreeuwen	was.	Althans	hij
liet	de	persoon	die	gesproken	had	oogenblikkelijk	los	en	verdween	in	een
zijstraat.	Ik	had	de	stem	herkend.

“Zijt	gij	het	juffrouw	NOIRET?	“Wie	durft	u	aanraken?	Laat	ik	u	thuis	brengen,”
sprak	ik	haar	toe.

Het	arme	meisje	kon	niet	antwoorden;	zij	beefde	van	het	hoofd	tot	de	voeten,	en
ik	had	moeite	haar	op	de	been	te	houden.

“Het	is	verschrikkelijk,”	snikte	zij:	“o	indien	gij	zoo	goed	wilt	wezen;	het	is
ijselijk ….”

Meer	kwam	er	niet	uit.	Ik	geleidde	haar	zwijgend	tot	naar	den	kleinen
koomenijswinkel,	waar	zij	haar	kamertje	had.	In	het	voorhuis	zonk	zij	op	een
bank	neder.	Het	was	er	donker,	want	op	de	geringe	nering	kon	geen	licht
overschieten.	De	vrouw	uit	den	koomenijswinkel	kwam	naar	voren	loopen,	met
een	baklamp	in	de	hand.

“Och	lieve	help!	wat	scheelt	de	juffrouw?	wat	ziet	ze	bleek.	Is	de	juffrouw
verschoten?	Ga	gauw	in	’t	kantoortje,	juffrouw!	Ik	ga	de	kaars	opsteken.”

Zij	ging	heen	om	den	blaker	van	juffrouw	NOIRET	te	halen,	en	ik	bracht	die	in	een
klein,	van	’t	voorhuis	afgeschoten	kamertje	dat	zij	mij	als	’t	kantoortje	had
aangewezen	en	dat	dien	naam	met	recht	verdiende,	daar	er	niets	te	vinden	was
dan	eene	kleine	hangoortafel,	vier	matten	tabouretten,	en	een	leelijk	gezicht	in
een	lijstjen	aan	den	wand,	voorstellende	den	held	VAN	SPEYK!

Ik	liet	haar	een	glas	water	halen.

“Maar	me	lieve	gunst,	wat	scheelt	er	dan	toch	an!”	riep	de	koomenijsvrouw	uit,
toen	zij	den	blaker	van	SUZETTE	aangestoken	en	haar	eigen	lamp,	daar	er	geen
twee	lichten	noodig	waren,	onmiddellijk	daarop	uitgeblazen	had.

Ik	liet	haar	een	glas	water	halen.	SUZETTE	dronk	er	een	teugje	van,	en	het	glas
klapperde	tusschen	hare	tanden.	Nog	kon	zij	niet	spreken.	Het	klamme	zweet
stond	haar	op	het	aangezicht.

“Maar	me	lieve	gunst,”	begon	de	bezorgde,	maar	nog	meer	nieuwsgierige,
hospita	alweer,	“dat’s	nou	toch	wel	een	raar	geval.	De	juffrouw	het	’et	disperaat
op	’er	zenuwgestel.	Wil	ik	naar	de	apteek	loopen	en	een	rooie	schrikpoeier
halen?”

“De	juffrouw	is	aangerand,”	zei	ik,	“er	loopt	kwaad	volk.	Ik	was	er	bijtijds	bij;
men	wilde	haar	afzetten.”

“Angerand!”	riep	de	hospita	uit;	“ofzetten!	Ja,	’t	is	een	ijselijkheid	dat	er	geen
werk	is.	En	mijn	KOBUS	is	ook	nog	bij	de	weg,	die	kennen	ze	dan	ook	nog	wel
anranden	en	ofzetten,	ofschoon	ie	juist	niet	meer	bij’em	het	dan	zen	zuiver
orlozie,	en	daar	is	een	stevige	kopere	kast	om;	da’s	één	geluk.	Ja,	ik	heb	al	lang
gedocht	dat	het	niet	pruisisch	was	hier	in	de	stad.	Der	is	nog	reis	een	winter
geweest	dat	’et	zoo	erg	was.	Et	was	in	de	tijd	dat	ik	op	alle	dag	liep	van	me
derde.	Maar	toen	braken	ze	in	bij	de	lui	en	kwammen	voor	de	lui	der	bed	staan,
met	een	armpie	van	een	ongeboren	kind.	Daar	zel	meheer	wel	van	gehoord
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hebben.	En	dan	stakken	ze	zoo’n	armpie	in	brand,	en	ze	draaiden	’t	driemaal
over	de	lui	der	hoofd	om,	en	dan	zeien	ze,	ja	wat	zeien	ze	ook?	dan	zeien	ze:	die
waakt,	die	waakt,	die	slaapt,	die	slaapt!	en	in	die	omstandigheid,	wil	ik	maar
zeggen,	daar	je	dan	in	verkeerde,	daar	bleef	je	ook	in.	Anranden!	’t	is	wat	moois
in	een	kristenland!	Gelukkig	nog,	juffrouw,	dat	ze	je	die	japon	niet	of-hebben
angerand;	dat	zou	een	leelijkerd	wezen!”

En	zij	nam	SUZETTE	een	toegespeld	pak	af,	dat	deze	nog	altijd	stijf	onder	den	arm
hield,	en	lei	het	voorzichtig	op	een	der	matten	tabouretten.

“Breng	het	boven,	moedertje,”	zei	ik,	“en	laat	ons	even	alleen,	want	ik	hoop	dat
de	juffrouw	mij	den	persoon	zal	kunnen	beschrijven;	dan	zal	ik	hem	bij	de	politie
aangeven.”

“Beskrijven!	Ja,	dat	gaat	zoover	as	’t	voeten	het,”	antwoordde	de	klapper;	“en
weet	je	wat	KOBUS	zeit?	ze	krijgen	er	de	verkeerde	deur	te	pakken.	Laatstleden
varkemart	hebben	ze	nog	’en	jong	gezel,	een	die	hier,	zel	ik	maar	zeggen	vreemd
was,	opgepakt.	Der	komt	ommers	altijd,	op	de	varkemart	hier	zoo’n
poffertjeskraam?	Nou,	hij	mocht	zoo	bij	die	poffertjeskraam	staan	te	kijken	na
die	groote	kopere	schuttels	en	zoo;	daar	komt	er	een	diender	na	’em	toe;	die
leest	op	’en	pampiertje,	en	toen	kijkt	ie	’em	an.	Nou;	de	jonge	wist	van	de	prins
geen	kwaad.	Maar	de	diender	zeit	teugen	’em:	jonge,	zeit	ie,	ga	jij	reis	effen
mee.	Ik	dankje	vrindelijk,	man,	zeit	den	ander.	Maar	het	holp	niet,	want	de
diender	zei:	maatje,	zeidie,	kijk	reis	effen	wat	ik	hier	onder	me	jas	heb.	Nou,	dat
waren	nies	anders	as	van	die	duimskroefies,	as	meheer	wel	reis	zel	gezien
hebben,	daar	ze	een	minsch	mee	vastskroeven,	zel	ik	maar	zeggen,	dat	ie	geen
vin	verroeren	kan.	Nou,	die	mocht	die	man	niet,	dat	ie	mijn	slacht.	Zoo	gezeid,
zoo	gedaan;	daar	holp	geen	lievemoederen	an;	hij	most	en	hij	zou	mee.	Maar
toen	ie	vijf	dagen	had	zitten	brommen—hij	was	toch	maar	al	die	tijd	uit	zen	werk,
zie	je—daar	komt	die	zelfde	diender,	in	zen	hok,	zel	ik	maar	zeggen,	of	waar	dat
ie	dan	zat,	en	zeit	dat	ie	maar	stilletjes	vort	zou	gaan.	Maar	hij	zei,	neen,	zeidie,
dat	gaat	zoo	niet.	Want	hij	wou	der	verhaal	op	hebben,	zie	je	meheer!	Maar	dat
weten	we	wel;	dat	gaat	zoo	ver	as	’t	voeten	het.	Zoodat	ik	maar	zeggen	wil,	dat
beskrijven	niet	veul	ofdoet.	Maar	daarom	zei	KOBUS	altijd,	in	die	winter	toen	’t
nog	reis	zoo	erg	was:	as	ik	er	eentje	te	pakken	kreeg,	ik	zou	’em	teekenen,	dat	ik
’em	voor	goed	zou	kennen …”

Ik	herhaalde	mijn	wensch	om	met	juffrouw	NOIRET	alleen	te	blijven.	Zoodra	de
babbelachtige	vrouw	gegaan	was,	borst	zij	in	tranen	uit.

“Dit	heeft	hij	mij	in	de	hand	gestopt!”	riep	zij	uit;	“verbrand	het	in	de	kaars.”

En	zij	wierp	een	violetkleurig	briefjen	op	de	tafel,	dat	zij	in	hare	zenuwachtige
spanning	geheel	verfronseld	had.	Daarop	zeide	zij	met	eenen	innigen	afschuw:

“Foei,	mijnheer	VAN	DER	HOOGEN!”

Ik	nam	het	briefjen	op.

“Mag	ik	het	bewaren?”	vroeg	ik	haar.	“Het	kan	mij	te	pas	komen.”	Ik	herstelde
het	in	zijne	vroegere	gedaante,	en	stak	in	mijn	portefeuille.

Toen	SUZETTE	wat	bedaard	was,	deelde	zij	mij	mede,	hoe	zij	sedert	eenigen	tijd
overal	door	VAN	DER	HOOGEN	vervolgd	werd.	Hij	was	immer	op	haar	weg.	Bij	het
gaan	van	haar	kamer	naar	het	hofje,	en	bij	het	uitgaan	der	kerk;	ja,	in	de	laatste
week	had	hij	een	paar	malen	het	hofje	zelf	tot	zijn	namiddagwandeling	gekozen,
onbeschaamd	bij	haar	moeder	ingekeken,	en	tegen	haar,	SUZETTE,	geglimlacht.
Zoo	erg	als	van	avond	had	hij	het	evenwel	nog	nooit	gemaakt.	Zij	was	uitgegaan
om	freule	NAGEL	een	japon	te	passen,	zonder	hem	nochtans	te	ontmoeten.	De
freule	had	haar	bij	het	heengaan,	met	hare	gewone	vriendelijkheid,	als	SUZETTE
zei,	de	bescherming	van	haar	lakei	aangeboden;	maar	zij	had	het	afgeslagen,
daar	zij	niet	had	gedacht	dat	het	buiten	al	zoo	donker	was.	Ondertusschen	was
de	avond	op	eens	gevallen,	en	zij	was	nog	geen	twintig	schreden	van	het	huis
van	den	heer	VAN	NAGEL,	of	zij	hoorde	reeds	den	stap	van	VAN	DER	HOOGEN	achter
haar,	terwijl	hij	haar	door	zonderlinge	geluiden	op	zijne	nabijheid	opmerkzaam
maakte.	Zonder	op	of	om	te	zien	had	zij	hare	schreden	versneld;	in	haren	angst
had	zij	gemeend	hem	te	zullen	ontvlieden	door	een	zijstraat	in	te	slaan;	hij	was
haar	ook	daar	gevolgd.	Toen	zij	op	de	donkere	gracht	was	gekomen,	had	hij	haar
om	de	middel	gegrepen	en	haar	eenige	woorden	toegesproken,	die	zij	evenwel
door	den	schrik	niet	verstaan	had.	Hij	had	haar	daarop	het	briefjen	in	de	hand
gedrukt,	dat	zij	zich,	zeker	werktuigelijk,	had	laten	welgevallen.	Daarop	had	hij
haar	willen	kussen,	en	had	zij	de	woorden	uitgesproken	die	ik	gehoord	had.

Na	deze	mededeeling,	en	nadat	zij	geheel	van	den	schrik	zeide	bekomen	te	zijn,
ofschoon	zij	nog	altoos	bleekzag,	verzocht	zij	mij	dat	ik	haar	verlaten	zoude.	Zij
wilde	zich	door	een	der	kinderen	van	haar	hospita	naar	haar	moeder	laten
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brengen,	die	van	niets	weten	moest.

Ik	vertrok.

Op	straat	verdiepte	ik	mij	in	ernstige	overleggingen	hoe	mij	na	dit	alles	te
gedragen.	VAN	DER	HOOGEN	had	mij	sedert	onze	eerste	ontmoeting	niet	willen
bevallen,	en	ik	had,	op	gelaat	en	manieren	af,	weinig	gunstige	vermoedens	van
hem	opgevat.	Dat	hij	het	hof	aan	HENRIETTE	maakte	had	ik	terstond	gemerkt	en
met	leede	oogen	aangezien.	Ik	vreesde	dat,	indien	niet	louter	haar	geld,	dan
misschien	haar	geld,	vermeerderd	met	haar	schoon,	den	fat	aanlokten,	dien	ik
daarenboven	voor	een	slecht	sujet	hield,	dat	haar	ongelukkig	zoude	maken.
Ondanks	alle	hare	kuren,	was	HENRIETTE	hiertoe	te	goed,	en	in	gedachten	had	ik
haar	een	man	toegezegd,	die	haar	door	meerderheid	in	verstand	verbeteren	en
eenmaal	tot	eene	lieve	vrouw	maken	zoude,	tot	welker	vereischten	zij	toch
waarlijk	vele	bestanddeelen	bezat.	VAN	DER	HOOGEN	had	mij,	zooals	de	lezer	zich
herinneren	zal,	met	een	woord	gezegd	dat	hij	ook	te	Leiden	had	“geresideerd”,
en	daar	ik	het	geluk	had	in	de	Sleutelstad	menschen	van	allerlei	stand	te
kennen,	had	ik	al	spoedig	omtrent	ZEd.	eenige	berichten	ingewonnen.	Deze
waren	niet	gunstig	voor	den	charmanten	uitgevallen	en	pleitten	evenmin	voor
zijn	gedrag	als	mensch,	als	voor	zijne	beginselen	als	ambtenaar.

Ondertusschen	was	hij	dagelijks	voortgegaan	met	de	jeugdige	te	bestormen,	die
hem	waarschijnlijk	wel	niet	liefhad,	maar	jong	en	onervaren	zich	aan	hare
behaagzucht	overgaf	en	aan	den	prikkel	van	het	romaneske,	waartoe	zij	eenige
neiging	toonde.	Daarenboven	kon	men	aan	VAN	DER	HOOGEN	eenige	uiterlijke
voorrechten	niet	ontzeggen.	Het	was	nu	tusschen	hen	beiden	een	stille
liefdeshistorie	geworden,	dat	wil	zeggen,	zoo	gevaarlijk	als	eene	liefdeshistorie
zijn	kan.	Het	biljet	in	den	ruiker	had	dit	voor	mij	boven	allen	twijfel	verheven.
Ondertusschen	had	de	charmante	zich	in	het	gebeurde	met	juffrouw	NOIRET	aan
mij	vertoond	als	een	lage	dubbelhartige	bedrieger	en	avontuurlijke	lichtmis,	die
het	op	het	geluk	en	de	onschuld	van	onervarenen	en	weerloozen	toelegde,	en	ik
verachtte	hem	in	het	diepst	van	mijn	ziel.	Ik	begreep	dat	het	mijn	plicht	was
juffrouw	NOIRET	tegen	alle	verdere	lagen	te	beschermen,	en	HENRIETTE,	om	een
versleten	leenspreuk	te	gebruiken,	van	den	afgrond	terug	te	leiden,	op	welks
rand	zij	in	zulk	slecht	gezelschap	omdoolde.

Waar	ik	eindelijk	toe	besloot	zal	het	volgende	hoofdstuk	leeren.

Een	hoofdstuk	waarmee	de	auteur	ijselijk	verlegen	is,	omdat
hij	er	zelf	de	mooie	rol	in	speelt;	iets	dat	hij	wel	weet	dat
hem	in	’t	geheel	niet	past,	maar	dat	hij	toch	voor	ditmaal
niet	helpen	kan.

HILDEBRAND,	die	door	een	samenloop	van	omstandigheden	bestemd	was	om	in
deze	geschiedenis	een	handelend	persoon	te	worden,	stond	den	volgenden
morgen	een	half	uur	vroeger	dan	de	vorige	dagen	op	en	liep	met	een	gewichtig
gelaat	en	groote	stappen	de	kamer	op	en	neer,	eene	beweging,	die	hij	altijd
aanneemt	als	hij	over	iets	belangrijks	of	als	hij	over	niets	denken	wil.	Nu	eens
blikte	hij	veelbeduidend	op	naar	de	giftige	pijlen	aan	den	wand,	dan	weder
overzag	hij	zijne	heldhaftige	houding	in	den	spiegel,	en	eindelijk	wijdde	hij	een
groot	gedeelte	zijner	aandacht	aan	de	musschen,	die	in	den	tuin	af	en	aan	vlogen
en	elkander	niet	zelden	onaangenaamheden	toevoegden	omtrent	zekere
kruimels	en	kleine	korstjes	brood,	die	reeds	in	dit	vroege	morgenuur	hare
hartstochten	in	beweging	brachten.

Hij	kwam	daarop	geheel	gekleed	aan	het	ontbijt,	eene	omstandigheid	die
niemand	bevreemdde,	daar	het	zondag	was,	ofschoon	er	op	dien	bijzonderen
zondagmorgen	juist	niemand	naar	de	kerk	ging	dan	de	oude	mevrouw.	Mijnheer
verklaarde	“veel	van	den	godsdienst	te	houden,	want	wat	zou	er	zonder
godsdienst	van	de	maatschappij	worden!”	maar	hij	kon	“het	geteem	van	de
dominé’s	in	deze	stad	niet	aanhooren”;	voor	mevrouw	“tochtte	het	in	de	kerk	al
te	verschrikkelijk”;	en	wat	HENRIETTE	betrof,	zij	ging	wel,	maar	“zag	er	geen
noodzaak	in	er	sleurwerk	van	te	maken”.

HILDEBRAND	nam	den	schijn	aan	van	naar	de	kerk	te	zullen	gaan,	en	had	evenwel
voorgenomen	het	niet	te	doen.	Hij	herinnerde	zich,	niet	zonder	ingenomenheid
met	de	hooge	roeping	die	hij	in	zich	gevoelde,	het	zeggen	van	FENELON,	in	het
treurspel	van	dien	naam:

“Dit	is	mijn	eerste	plicht.	Men	dien’	de	menschlijkheid,
En	zing,	daarná,	den	lof	der	Hemelmajesteit!”
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Hij	had	zich	den	vorigen	avond	laten	onderrichten	waar	de	kamers	van	den	heer
VAN	DER	HOOGEN	te	vinden	waren	en	moest	ze	in	een	der	middelbare	straten	van
de	stad,	boven	een	beddewinkel,	zoeken.	De	heer	HILDEBRAND	stapte	er	heen	in	de
vaste	overtuiging	den	heer	VAN	DER	HOOGEN	thuis	te	zullen	vinden.

Daar	hij	zich	evenwel	tebinnenbracht	dat	de	heer	VAN	DER	HOOGEN,	die	een	post
aan	het	bureau	der	registratie	had,	dagelijks	reeds	om	tien	uren	in	den	morgen
aan	dat	bureau	verschijnen	moest	en	dan	nog	wel	tot	twee	uren	na	den	middag
druk	werk	had,	kwam	het	hem	niet	onwaarschijnlijk	voor,	dat	gemelde	heer	VAN
DER	HOOGEN	des	zondags	een	weinigje	zou	moeten	uitslapen	en	dus
hoogstdenkelijk	nog	op	zijn	bed	zou	liggen.	Daarbij	voegde	zich	misschien
heimelijk	een	weinig	innerlijke	neiging	om	de	onaangename	boodschap,	die	het
“dienen	der	menschlijkheid”	in	dezen	medebracht,	nog	een	oogenblikje	uit	te
stellen.

Nu	gebeurde	het	dat	HILDEBRAND,	op	zijn	weg	naar	den	beddewinkel	in	de
middelbare	straat,	een	plein	over	moest,	waarop	een	kerk	stond,	waaruit	het
gezang	der	geloovigen	krachtig	opsteeg;	en	hij	gevoelde	lust	om	ten	minste	nog
een	gedeelte	van	de	godsdienstoefening	bij	te	wonen.

HILDEBRAND	is	geen	voorstander	van	het	laat	verschijnen	in	het	huis	des	Heeren.
Hij	begrijpt	dat	Gods	Woord	er	geenszins	voor	niet	wordt	voorgelezen,	en	veel
minder	om	als	een	demper	te	dienen	op	het	gedrang	om	plaatsen	en	het
geschuifel	met	stoven;	maar	wel	moet	hij	bekennen	dat	het	iets	bijzonder
plechtigs	en	indrukmakends	heeft,	zich	op	eenmaal	van	de	stille	straat	in	een
hoofdkerk	te	verplaatsen,	waar	een	groote	schare	reeds	met	ongedekten	hoofde
ter	nederzit	en,	onder	het	statig	intoneeren	van	het	orgel,	zijn	lofzang	als	uit
ééner	harte	opheft.	De	aanblik	eener	gemeente,	vereenigd,	ten	minste	uiterlijk
vereenigd,	in	den	dienst	van	God,	heeft	reeds	op	zich	zelf	eene	ontroerende
stichtelijkheid;	en	wij	zijn	er,	geloof	ik,	zoo	menigen	goeden	en	christelijken
indruk	aan	verplicht,	dat	het,	al	was	het	alleen	daarom,	de	moeite	waard	is	de
les	van	den	apostel	te	betrachten:	“Laat	ons	onze	onderlinge	bijeenkomste	niet
nalaten”.

’t	Hijgend	hert,

zoo	zong	de	saamgevloeide	schare	met	de	woorden	van	den	Tweeënveertigsten
Psalm:

’t	Hijgend	hert,	der	jacht	ontkomen
Schreeuwt	niet	sterker	naar	’t	genot

Van	de	frissche	waterstroomen,
Dan	mijn	ziel	verlangt	naar	God.

o	Gij,	die	meent	dat	tehuis	een	“goede”	preek	te	lezen—gij	leest	gewis	altijd
goede	preeken,	en	krijgt	niet	dan	slechte	te	hooren?—o	Gij,	die	meent	dat	tehuis
een	goede	preek	te	lezen,	en	des	noods	een	psalm	er	bij,	even	stichtelijk	is	als	de
openbare	samenkomst;	die	het	gebod	des	Zaligmakers	om	in	de	binnenkamer	te
bidden,	tegen	het	bidden	met	de	gemeente	overstelt,	hebt	gij	dan	nimmer	het
hartverheffende	gevoeld,	dat	het	gezicht	van	zoovele	menschenkinderen,	uit	alle
standen,	die	met	en	rondom	u	hetzelfde	lied	aanheffen,	hetzelfde	woord	van
vertroosting	aanhooren,	en	denzelfden	Vader	in	de	hemelen,	in	naam	van
denzelfden	Verlosser,	aanroepen,	teweegbrengen	kan?

Jammer	dat	de	organist	de	kracht	van	den	roep	der	gemeente	tot	God	in	een	laf
naspel	liet	verloren	gaan.

Een	eenvoudig	man	van	hooge	jaren	stond	op	den	predikstoel	en	sprak	de
gemeente	naar	aanleiding	der	opgezongen	woorden	opwekkelijk	toe.	Hij	deed
daarop	een	eenvoudig,	ootmoedig,	en	recht	biddend	gebed.	“Een	krachtig	gebed
des	rechtvaardigen	vermag	veel”,	zegt	JACOBUS.	Toen	noodigde	hij	de	gemeente
andermaal	tot	een	gezang;	en	nu	werd	er	uit	den	Eersten	Psalm	aangeheven:

De	Heer	toch	slaat	der	menschen	wegen	ga,
En	wendt	alom	het	oog	van	zijn	gena

Op	zulken,	die,	oprecht	en	rein	van	zeden,
Met	vasten	gang	het	pad	der	deugd	betreden;

God	kent	hun	weg,	die	eeuwig	zal	bestaan;
Maar	’t	heilloos	spoor	der	boozen	zal	vergaan.

Dit	waren	ook	de	tekstwoorden	van	den	grijzen	evangeliedienaar:	“De	Heer	kent
den	weg	der	rechtvaardigen,	maar	de	weg	der	goddeloozen	zal	vergaan.”	En	met
dit	woord	in	het	hart	spoedde	HILDEBRAND	zich	naar	VAN	DER	HOOGEN.

“Op	de	voorkamer!”	riep	de	vrouw	uit	den	beddewinkel,	haar	hoofd	uit	een
achterkamer	stekende;	“de	trap	op;	de	eerste	deur	aan	uw	linkerhand!”
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HILDEBRAND	volgde	die	aanwijzing.	De	deur	van	de	voorkamer	stond	halfopen,	en
hij	bevond	zich	op	het	grondgebied	van	den	charmanten.	Deze	echter	was	er
niet.

De	kamer	was	niet	bijzonder	charmant;	zij	was	slecht	gestoffeerd	en	alles
behalve	net.	Een	gemakkelijke	leuningstoel	was	het	beste	meubel.	Aan	den	muur
hingen	een	paar	prenten	met	ROBERT	MACAIRE,	en	eenige	vrouwenbeelden	van	de
hand	van	kunstenaars,	die	zich	bijzonder	op	het	naakt	schenen	te	hebben
toegelegd.	Boven	den	schoorsteen	een	schermmasker,	schermhandschoenen	en
floretten,	en	de	staart	van	een	fazantehaan,	dien	VAN	DER	HOOGEN	moest
verbeelden	eenmaal	geschoten	of	gegeten	te	hebben.	In	den	rand	van	den
spiegel	staken	eene	menigte	invitatiekaarten,	waaronder	sommige	van	reeds
zeer	ouden	datum.	Op	tafel	stond	een	groote	flacon	met	reukwater	en	lag	een
deeltje	van	PAUL	DE	KOCK	opgeslagen.	Er	brandde	een	vuur	in	den	haard,	dat
echter	in	het	laatste	halfuur	slecht	scheen	onderhouden	te	zijn.	Een
onaangeroerd	ontbijt	stond	op,	en	van	de	kook	geraakt	theewater	onder	de	tafel.
Dit	beteekende	dat	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	waarschijnlijk	nog	in	zijn
slaapvertrek	was.	HILDEBRAND	hoopte	dat	de	hospita	hem	zou	aandienen.

Weldra	kwam	er	ook	waarlijk	iemand	de	trap	oploopen,	maar	het	kon	de	hospita
niet	wezen,	want	HILDEBRAND	hoorde	degelijke	manslaarzen	kraken.	De	boven
komende	persoon	scheen	een	kleinen	overloop	over	te	gaan,	en	hij	hoorde	hem
een	andere	deur	opendoen.	Daarop	vernam	hij	eene	stem,	die	uit	de	dekens
scheen	te	komen	en	“wie	daar?”	riep.

“BOUT,”	was	het	antwoord	van	den	binnengekomene.	“Lui	beest,	legje	nog	al	op
je	bed?”

“Hei,	hei	wat,”	antwoordde	VAN	DER	HOOGEN,	“’t	is	pas	dag.	Je	moet	bedenken	dat
ik	zes	dagen	van	de	week	voor	dag	en	dauw	op	moet.	Dat	verhaal	ik	op	den
rustdag,	man!	D … rs,	ik	heb	koppijn,	hoor!	Die	wijn	op	de	sociëteit	is	slecht.”

Er	volgde	een	gesprek	daar	ik	niet	alles	van	verstond,	maar	wel	merkte	ik,	dat
het	op	het	laatst	over	iemand	liep,	die	zij,	“het	zwartje”	noemden;	en	spoedig
daarop	werd	het	HILDEBRAND	duidelijk,	dat	VAN	DER	HOOGEN	zijn	wedervaren	met
juffrouw	NOIRET	vertelde,	waarvan	de	herinnering	hem	zoo	veel	genoegen	scheen
te	verschaffen,	dat	hij	in	een	geweldig	lachen	uitborst.

“Alles	goed	en	wel!”	zei	daarop	de	persoon,	dien	HILDEBRAND	met	den	naam	van
BOUT	had	hooren	benoemen,	en	die	een	zeer	rauw	en	onaangenaam	geluid	sloeg,
“alles	goed	en	wel!	maar	je	bent	toch	een	handjegauw.	Waarom	nu	niet	nog	een
beetje	gewacht,	totdat	de	jongen	goed	en	wel	in	de	West	is?”

“BOUTJE!”	antwoordde	VAN	DER	HOOGEN,	die	in	dit	gezelschap	zijn	lievelingsterm
charmant	voor	een	minder	onschuldigen	scheen	te	moeten	verwisselen,	“het
zwartje	is	zoo	verd	….	mooi.”

“Kinderachtig!”	hernam	de	ander;	“een	reden	te	meer	om	geduld	te	hebben.	Ik
heb	uit	louter	vriendschap	voor	jou	een	halfjaar	geijverd	om	den	schimmelbek
zin	in	de	West	te	doen	krijgen,	en	nu	het	eindelijk	lukken	zal,	ga	je	niet	je	eigen
drieguldens	je	glazen	ingooien.	Als	de	meid	het	immers	vertelt,	hebje	gedaan.”

“Geen	nood!”	antwoordde	VAN	DER	HOOGEN;	“jongens	kerel!	ik	heb	haar	zoo’n
char …”	(daar	had	hij	zich	haast	versproken!)	“verd …	mooi	briefje	geschreven;
er	komt	van	wanhoop	in,	en	van	eene	eeuwige	teederheid.	Je	moest	het	lezen,
kerel.	En	zóó	was	ze	niet,	of	ze	heeft	dat	wel	stilletjes	aangenomen.	En	was	die
verd …	kerel	niet	gekomen ….	Maar	zeg	reis,	gaat	hij	stellig	naar	de	West?”

“Hij	is	er	zoo	verliefd	op,	als	hij	eerst	wanhopig	was,	’k	ben	d ….rs,”	zei	BOUT;	“hij
leeft	in	de	stellige	overtuiging	dat	hij,	binnen	zes	jaar,	op	zijn	minst	half	zoo	rijk
weerom	komt	als	mijnheer	KEGGE.	Hoe	maakt	de	dochter	van	dien	blaaskaak	het?
HENRIET;	hiet	ze	zoo	niet?”

“Patent,	kerel,	patent!	Mooier	dan	ooit,	en	verliefd	tot	over	de	ooren.	Weetje
wat?	zet	terwijl	reis	thee	voor	me;	ik	kom	zoo	dadelijk	bij	je.”

De	heer	BOUT	kwam	daarop	naar	voren,	en	HILDEBRAND	zag	een	gelaat,	dat	de
uitdrukking	van	de	grootste	onbeschaamdheid	aan	die	der	hatelijkste
geveinsdheid	paarde.	Zijne	oogen	hadden	dien	doordringenden,	zinnelijken	blik,
die	eerzame	harten	zoo	bijzonder	pleegt	te	stuiten.	Hij	was	een	buikig	man	van
vier-,	vijfendertig	jaar,	dragende	een	dichtgeknoopte	blauwe	jas,	een	glimmend
geborstelden	hoed,	en	gewapend	met	een	dikken	bamboesrotting.	Hij	stond
verbaasd	iemand	in	de	voorkamer	te	ontmoeten.	HILDEBRAND	maakte	zich	bekend,
en	verklaarde	dat	hij	gekomen	was	om	den	heer	VAN	DER	HOOGEN	te	spreken.

“En	hebje	al	lang	gewacht,	mijnheer?”	vroeg	BOUT	met	gemaakte	vriendelijkheid.
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“Ik	kom	zoo	op	het	oogenblik,”	antwoordde	HILDEBRAND.

De	waardige	vriend	schelde	en	bestelde	ander	theewater.	De	juffrouw	gromde
“dat	het	geen	manier	van	doen	was”,	en	ging	de	trappen	af	met	den	theeketel.
Eer	zij	nog	terug	was,	verscheen	VAN	DER	HOOGEN.

Hij	zag	er	alles	behalve	aantrekkelijk	uit,	met	zijne	lange	haren	ongekruld	en
woest	over	zijn	bleek	gezicht	hangende,	in	een	verschoten	kamerjapon,	op
wollen	kousen	en	versleten	pantoffels.

“Gij	hier,	mijnheer	HILDEBRAND?”	zeide	hij	bij	het	inkomen.

“Ik	had	een	boodschap	aan	u,”	antwoordde	de	toegesprokene.

“Charmant,	charmant!”

“Mijnheer	zal	u	misschien	alleen	willen	spreken”,	merkte	de	waardige	BOUT	aan;
“dan	ga	ik	nog	een	kerkje	knappen;	de	kerk	zal	toch	wel	al	aan	zijn?”

VAN	DER	HOOGEN	lachte	schreeuwend	om	deze	geestigheid.

Maar	kan	er	ook	iets	grappigers	bedacht	worden	dan	met	de	kerk	te	spotten?

BOUT	vertrok.

“Je	moet	me	eerst	wat	laten	besterven,”	zei	VAN	DER	HOOGEN	geeuwende	en	een	ei
slurpende;	“het	is	gisteren	wat	laat	geworden	op	de	sociëteit,	en	mijn	keel	is	wat
rauw	van	den	chambertin.”

“Ik	heb	niet	veel	te	zeggen,	mijnheer	VAN	DER	HOOGEN!”	zeide	HILDEBRAND,	vast
besloten	om	maar	in	vredes	naam	met	de	deur	in	huis	te	vallen,	en	vooral	niet
rouwig	wegens	het	vertrek	van	den	achtenswaardigen	BOUT.

“Het	moet	u	niet	verwonderen,	mijnheer!	als	het	huis	van	de	familie	KEGGE	u
eerstdaags	wordt	ontzegd	…”

De	charmante	werd,	van	bleek,	vaal	en	zag	HILDEBRAND	verbaasd	aan.	Hij	wist
volstrekt	niet	hoe	hij	het	met	hem	had.

HILDEBRAND	maakte	van	deze	gelegenheid	gebruik	om	in	éénen	adem	voort	te
gaan:	“De	heer	KEGGE	zal	eerstdaags	weten,	wie	gij	zijt,	mijnheer!	Uw
dubbelzinnig	gedrag	zal	hem	bekend	worden.	Hij	zal	kennis	dragen	van	de
lagen,	die	gij	aan	de	onschuld	legt,	terwijl	gij	zijn	dochter	het	hof	maakt.”

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	wist	zijne	verlegenheid	niet	beter	te	verbergen,	dan	door
in	lachen	uit	te	barsten.	Hij	begon	daarop	aan	zijn.	derde	eitje,	en	antwoordde
op	een	onverschilligen	toon:

“Wie	zegt	dat	ik	aan	zijn	dochter	het	hof	maak?”

“Ik!”	antwoordde	HILDEBRAND	zonder	te	aarzelen;	“ik,	mijnheer!	ik,	die	u	deze
gansche	week	bespied	heb;	ik,	die	weet	dat	gij	violette	briefjes	in	haar
bloemruikers	stopt;	ik,	die	ook	weet	dat	gij	bij	donkeren	avond	met	violette
briefjes	over	straat	loopt,	om	ze	argeloozen	meisjes	in	de	hand	te	wringen;	ik,
mijnheer!	die	ook	weet	welke	slachtoffers	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	elders	heeft
gemaakt,	en	die	zorgen	zal,	zooveel	in	mij	is,	een	dergelijk	lot	af	te	keeren	van
menschen	daar	ik	belang	in	stel.”
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Van	der	Hoogen.

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	deed	zijn	best	om	nog	luider	te	lachen,	wipte	met	zijn
stoel	achterover,	en	riep	uit:

“Een	charmante	klucht!	En	mijnheer	HILDEBRAND	is	alzoo	dénonciateur	van	dit
alles?”

“Hij	kan	het	worden,”	ging	HILDEBRAND	voort,	die	nu	eenmaal	op	gang	was;	“als	ik
de	stad	verlaat	zal	ik	den	heer	KEGGE	waarschuwen.	Maar	eerst	wilde	ik	uzelf	dit
komen	aanzeggen.	Ik	wilde	met	open	kaart	spelen,	opdat	gij	weten	zoudt	uit
welken	hoek	het	u	aankwam,	als	men	u	bij	den	heer	KEGGE	met	stugheid	ontving,
of	misschien	wel	de	deur	wees!”

“De	heer	KEGGE	zal	laster	van	waarheid	kunnen	onderscheiden,”	zeide	de	heer
VAN	DER	HOOGEN	met	een	geveinsde	bedaardheid.

“Daarvoor	heb	ik	dit	bewijsstuk,”	antwoordde	HILDEBRAND,	het	briefje	aan
juffrouw	NOIRET	toonende;	“men	kent	uw	hand;	een	biljet	vol	van	de
schandelijkste	propositiën	aan	een	eerbaar	meisje,	dat	als	zij	ze	gelezen	had,
reeds	meenen	zou	onteerd	te	zijn.	Het	zou	mij	niet	moeilijk	vallen	uit	uwe
vroegere	‘residentie’	meer	dergelijke	briefjes	op	te	dagen.	Maar	dit	eene	is
genoeg.”

HILDEBRAND	stak	het	paarse	papiertje	weder	met	bedaardheid	in	den	rokzak.

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	stond	op.	“En	wie	zijt	gij,	mijnheer?”	voer	hij	uit,	maar
lang	niet	op	den	toon,	die	bij	zulk	eene	vraag	gepast	had:	“En	wie	zijt	gij,
mijnheer!	om	mij	op	mijne	eigene	kamer	de	les	te	komen	lezen?	Ik	houd	u	voor
een ….”

“Geene	beleedigingen!”	zei	HILDEBRAND,	insgelijks	oprijzende,	en	hij	voegde	er	bij:
“Uw	opstaan	verschrikt	mij	evenmin	als	deze	floretten.”

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	ging	weer	zitten.

“Gij	spreekt	van	de	les	lezen!”	ging	HILDEBRAND	voort.	“Uw	naam	en	faam,	uw
positie	in	de	stad,	het	is	alles	in	mijne	hand.	Ik	ken	uw	afkomst,	mijnheer	VAN	DER
HOOGEN,	weinig	strookende	met	de	airs,	die	gij	u	geeft;	ik	ken	uw	vroeger	gedrag,
uw	gedrag	in	deze	plaats;	ook	uw	gedrag	als	ambtenaar,	en	uwe	nieuwste
machinatiën	om	personen	te	verwijderen,	die	u	in	den	weg	staan.	Neem	u	in
acht!”

“Gij	wilt	mij	ongelukkig	maken,”	gromde	de	heer	VAN	DER	HOOGEN	tusschen	de
tanden.

“Ik	wil	uwe	beteren	voor	ongelukken	behoeden,”	hernam	de	ander.	“Hoor	hier:
ik	verklaar	mij	in	de	eerste	plaats	voor	den	beschermer	van	juffrouw	NOIRET.
Naar	haar	zult	gij	geen	vinger	meer	uitsteken.	Haar	zult	gij	nooit,	niet	één	enkel
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woord,	meer	toespreken,	zelfs	niet	groeten.	Indien	ik	ooit	verneem	dat	gij	haar
tot	eenigen	den	minsten	overlast	zijt,	zal	de	geheele	stad	weten	wie	gij	zijt,	van
den	baron	VAN	NAGEL	af	tot	uwe	hospita	toe.	Voorts	zult	gij	uwe	bezoeken	bij	den
heer	KEGGE	verminderen	en	er	van	afzien	eenigen	invloed	op	zijne	dochter	te
willen	oefenen.	Zoo	ras	ik	iets	verneem	dat	daarmede	strijdt,	komt	dit	biljet
onder	de	oogen	van	mijnheer	KEGGE.	Nu	zal	ik	alles	laten	zoo	als	het	is.	Deze
twee	dingen,	mijnheer	VAN	DER	HOOGEN!	Denk	er	om!”

“Het	is	wèl!”	zeide	hij	binnensmonds;	en,	alsof	deze	’t	helpen	konden,	stiet	hij	de
ledige	eierdoppen	op	zijn	bord	aan	duizend	gruizelementen.

HILDEBRAND	vertrok,	en	was	duizend	pond	lichter	dan	toen	hij	de	trap	opkwam.

Het	hofje.	De	heer	van	der	Hoogen	af.

Het	was	heerlijk	weer,	en	ik	had	niet	veel	lust	mij	terstond	naar	huis	te	begeven;
ik	verkoos	liever	nog	eerst	een	stadssingel	langs	te	wandelen.	Wanneer	men	te
Leiden	studeert,	heeft	men	eene	zekere	voorliefde	voor	stadssingels.	Verfrischt
door	de	heldere	lucht	en	den	koelen	wind,	kwam	ik	de	poort	weder	binnen,	en
begaf	mij	naar	huis.

Het	ongeluk	scheen	SUZETTE	NOIRET	te	vervolgen.

Niet	ver	van	den	Zoeten	Inval	kwam	ik	SAARTJE	tegen.	Zij	liep	zeer	haastig	en	met
gebukten	hoofde;	en	naderkomende,	zag	ik	dat	zij	er	uiterst	verschrikt	en
ontdaan	uitzag	en	bitter	weende.

“Wat	scheelt	er	aan,	SAARTJE?”

“Ach!”	riep	zij	uit,	“laat	mij	schielijk	voortgaan.	Juffrouw	NOIRET	ligt	op	sterven!”

“Wat?”	zeide	ik,	hevig	ontzet	met	haar	voortstappende	en	aan	SUZETTE	denkende,
“en	ik	heb	haar	gisteren	nog	gesproken!”

“Dat	kan	ook	wel	zijn,”	antwoordde	zij;	“gisteren	was	zij	nog	heel	wel.	Maar
vandaag	heeft	ze	plotseling	een	overval	gekregen.	Ik	was	in	de	kerk,	en	moeder
was	thuis	bij	de	kleintjes.	SUZETTE	heeft	oogenblikkelijk	om	moeder	gezonden;	en
nu	kom	ik,	gelukkig	en	wel,	uit	de	kerk,	en	daar	hoor	ik	dat	de	goede	juffrouw
NOIRET	misschien	nu	al	dood	is;	zij	is	gelaten,	zegt	vader,	en	er	is	geen	bloed
gekomen,	en	de	dokter	heeft	haar	opgegeven.	Wat	zal	de	arme	SUZETTE
beginnen?”

Zij	snikte	luid.

Ik	ging	met	haar	naar	het	hofje.

De	zoogenaamde	Moeder	van	die	inrichting,	een	deftige	gewezen	keukenmeid,
met	een	zeer	laag	jak	en	grooten	witten	halsdoek,	stond	in	de	poort	met	eene
oude	vrouw	te	praten,	die	een	zwarten	schoudermantel	droeg,	en	duidelijk
hoorde	ik	de	woorden:	“Zoodat	ik	je	nou	maar	raai	er	dadelijk	werk	van	te
maken,	want	anders	is	een	ander	je	alweer	vóór;	je	gaat	nou	maar	in-mediaat
naar	de	heeren,	en	zegt:	compliment,	en	dat	nommer	negen	fikant	is …”

“En	dan?”	vroeg	de	vrouw	met	den	zwarten	schoudermantel.

“Dan	mot	je	je	beurt	afwachten,”	zei	de	moeder.

Die	van	den	zwarten	schoudermantel	strompelde	heen.

“Hoe	is	’t	met	juffrouw	NOIRET?”	vroeg	ik	aan	de	moeder,	alsof	ik	van	dit	gesprek
niets	begrepen	had.

“Afgeloopen!”	zei	de	moeder,	haar	hoofd	schuddende.	“Och	ja,	ze	heeft	het	daar
zoo	passies	afgelegd;	’t	zel	nou	net	een	klein	ketiertje	geleden	zijn.	’t	Is	een
heele	omstandigheid:	zóó	gezond,	en	zóó	dood.	Gisteren	ging	ik	haar	deur	nog
voorbij,	en	ze	knikte	nog	teugen	me,	ik	loof	zelf	dat	ik	nog	an	haar	raam	getikt
heb,	en	nog	gevraagd	hoe	ze	voer.	Ja	wel!	want	ze	zei	nog	teugen	me:	Heel	wel,
moeder!	Neen,	tòch	niet,	dat	was	bij	TRIJNTJE.	Och	ja,	dat	zeg	ik,	een	mensen	kan
der	gauw	uit	wezen!”

Wij	gingen	voort.	Een	der	bestjes	die	op	het	hofje	woonden,	stond	met	een	zwart
duifjeskiepje	bij	de	pomp;	zij	zag	naar	ons	om,	toen	wij	haar	voorbijgingen,
haalde	de	schouders	op,	en	schudde	het	hoofd.

[Inhoud]

[202]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e787
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e10393


“Ze	is	uit	den	tijd!”	zei	de	oude	best,	schudde	nogmaals	het	hoofd,	en	ging	voort
met	water	op	haar	aardappeltjes	te	pompen.

Wij	traden	het	huisje	van	juffrouw	NOIRET	binnen.	Door	een	klein	portaaltje,	met
platte	roode	steenen	geplaveid,	kwamen	wij	in	het	eenige	vertrek,	dat	hare
woning,	en	die	van	eene	lange	reeks	van	oude	vrouwtjes	vóór	haar,	had
uitgemaakt.	Het	was	een	klein	kamertje,	met	matten	belegd,	en	waarin	een
schoorsteen	was,	waaronder	zij	tegelijk	haar	potje	kookte	en	zich	verwarmde.	De
meubelen	bestonden	in	eene	voor	het	vertrek	zeer	groote	hangoortafel,	een
matten	stoel	of	vier,	en	een	groot	bureau,	waarop	in	het	midden	een	geel
theeservies	met	roode	landschapjes	stond	geschikt,	geflankeerd	door	een	rond
en	een	vierkant	verlakt	presenteertrommeltje,	op	hun	kant	gelegd.	In	een	hoek
van	dit	vertrekje	stond	de	ladder,	waarmee	men	naar	het	zoldertje	opklom,
waarop	de	bedeeling	turf	en	hout	gestapeld	was,	die	des	winters	aan	de
hofjesvrouwtjes	werd	uitgereikt	en,	benevens	eene	wekelijksche	uitdeeling	van
aardappelen	en	een	potje	boter,	dit	hofje	tot	het	voordeeligste	maakte	van	de
vele	hofjes	waarop	de	stad	zich	beroemde.	Aan	den	witten	muur	hingen	een	paar
silhouetten,	waarvan	het	eene	dat	van	een	predikant	scheen	te	zijn,	en	verder
eenig	huisraad,	dat	geene	andere	plaats	hebben	kon.	Op	tafel	lag	een	kwarto
bijbel,	en	een	fransch	gezangboek;	in	welk	laatste	de	goede	vrouw	nog	dien
eigen	ochtend	had	zitten	lezen;	haar	bril	lag	tusschen	de	bladen	tot	een	blijk
waar	zij	gebleven	was.	Voorts	was	die	tafel	nu	overdekt	met	allerlei	glazen,
lepels,	kopjes	en	zoo	voorts,	die	men	in	het	oogenblik	van	ontsteltenis	gebruikt
had.	Een	sterke	geur	van	Hofmansdruppels	kwam	ons	tegen.	Op	den	stoel,
waarop	juffrouw	NOIRET	het	laatst	had	gezeten,	lag	nu	haar	witte	poes,	in	een
gemakkelijke	kringvormige	houding,	op	het	groene	saaien	kussen	te	sluimeren.

Aan	het	hoofdeneinde	der	bedstede,	waar	de	gordijnen	van	waren	toegeschoven,
zat	SUZETTE,	doodsbleek,	en	met	het	hoofd	in	de	hand.	De	goede	juffrouw	DE
GROOT	stond	vóór	haar,	met	een	vol	glas	water,	en	poogde	haar	te	bewegen	nog
eens	te	drinken.

SUZETTE	hief	het	hoofd	treurig	op,	greep	het	glas	aan,	en	nam	werktuigelijk	eene
kleine	teuge.	Toen	zag	zij	ons	strak	aan.	Zij	reikte	mij	de	hand:

“Ik	heb	mijn	wensch,”	zeide	zij:	“het	was	bij	dag.”

SAARTJE	hield	zich	schuw	op	een	afstand	en	was	geheel	van	haar	stuk.	Zij	snikte
hevig	en	viel	op	een	stoel	bij	de	tafel	neer.	Juffrouw	DE	GROOT	poogde	vruchteloos
haar	iets	te	doen	gebruiken.

Toen	zij	eindelijk	wat	bedaarde,	wilde	zij	de	doode	zien.	SUZETTE	schoof	het
gordijn	half	open,	en	ik	zag	een	mooie	oude	vrouw	in	hare	kalme	ruste.	Het
heldere	zonlicht	dat	door	het	venster	binnendrong,	wierp	een	schuinschen	straal
op	een	aangezicht,	dat	meer	en	meer	van	den	doodsnik	begon	te	bekomen.	De
oogen	waren	gesloten	en	ingezonken;	eenige	weinige	grijze	haren	kwamen
onder	het	mutsjen	uit,	en	glinsterden	als	zilver	in	den	zonneschijn.	Hare	dorre
handen	lagen	plechtig	saamgevouwen	op	haar	borst.	SAARTJE	knielde	bij	haar	bed;
blozende	jeugd	bij	het	beeld	des	doods.	Zij	legde	haar	lief	handjen	op	de	hand
der	overledene,	maar	schrikte	van	de	koude.	Ze	had	nog	nooit	een	lijk	gezien.
Toch	vermande	zij	zich	weer,	en	streek	met	hare	zachte	vingers	langs	het
gerimpeld	voorhoofd.	Daarop	barstte	zij	in	een	hevig	jammeren	los!

“O!	Dat	ik	ook	naar	de	kerk	moest	wezen!	Had	ik	u	nog	maar	één	oogenblikje
levend	gezien,	lieve	juffrouw	NOIRET,	een	enkel	woordje	van	u	gehoord!”

“Dat	hebben	wij	geen	van	allen,	lief	kind!”	zei	haar	moeder,	hare	oogen	met	haar
voorschoot	afvegende.

“Neen,”	zei	SUZETTE	met	een	hartdoordringende	stem;	“geen	van	allen.”

SAARTJE	schoof	het	gordijn	weer	toe.

“Arme	SUZETTE!”	riep	zij	uit,	haar	om	den	hals	vallende,	“wat	zult	gij	beginnen!”
En	zij	snikte	zoo	luide,	dat	haar	moeder	haar	tot	zich	nam	en	zeide	dat	zij	zich
een	weinig	matigen	moest,	want	dat	zij	SUZETTE	“nog	naarder	maken	zou”.

“Ik	wenschte	dat	ik	zoo	schreien	kon,	juffrouw	DE	GROOT!”	zei	de	ongelukkige
bedaard;	en	weder	nam	zij	hare	vorige	houding	aan,	met	het	hoofd	in	de	hand.

De	doove	buurvrouw	kwam	binnen.	Het	was	een	lange,	schrale	vrouw,	die	het
bovenlijf	met	een	grooten	hoek	voorover	droeg.	Zij	had	mede	een	zwart	kiepjen
op,	droeg	een	zeer	lang	sitsen	jak,	een	groot	wit	schort,	en	een	kalminken	rok.
Zij	zette	een	klein	schoteltje,	met	een	hord	toegedekt,	op	de	tafel.

“Is	buurvrouw	ziek?”	vroeg	zij	op	dien	kennelijken	doffen	toon	aan	dooven	eigen.
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“Ja!”	zei	juffrouw	DE	GROOT,	luid	sprekende,	“buurvrouw	is	heel	erg.”

Juffrouw	DE	GROOT	had	echter	niet	luid	genoeg	gesproken.

“Dan	mot	ze	maar	wat	eten,”	hernam	de	oude,	en	het	schoteltje	opnemende,
ging	zij	naar	het	bed.	“Je	mot	wat	gebruiken,	buur;	kijk,	hier	heb	ik	wat
gestoofde	peertjes	voor	je.”	En	zij	wilde	het	gordijn	openschuiven.

Juffrouw	DE	GROOT	hield	haar	bij	den	kalminken	rok	terug.

“Neen!”	schreeuwde	zij	zoo	hard	zij	kon,	“buurvrouw	zal	niet	meer	eten.
Buurvrouw	is	overleden.”

“Zoo!”	zei	de	doove,	het	hoofd	op	en	neder	bewegende,	alsof	zij	het	volmaakt
verstaan	had,	“slaapt	buurvrouw?	Zoo,	zoo;	dat	is	goed!	dat	wist	ik	niet.—Ik	zag
den	dokter	binnengaan,”	vervolgde	zij	tot	mij,	“en	ik	docht,	daar	is	zeker	wat	an
de	hand.	Wat	schort	buurvrouw	eindelijk?”

Ik	slaagde	er	in	haar	aan	’t	verstand	te	brengen,	dat	buurvrouw	niets	meer
schortte.

“Dat	is	de	derde	buurvrouw,”	zei	juffrouw	SAMEI,	want	zoo	heette	de	doove,	“die
ik	verlies,	en	altijd	aan	dezelfde	kant,	in	dut	huisje.	De	eerste	was	ENGELTJE
BOVENIS;	die	was	drieënzeuventig,	en	potdoof;	ik	ben	ook	wel	wat	hardhoorend,
weet	u.	De	andere	was	juffrouw	DE	RUITER,	die	de	koffiekan	over	der	been	liet
vallen,	zoodat	ze	der	nooit	van	opëkomen	is;	en	dut	is	nou	de	derde;	’t	was	een
goeie	vrouw,	een	beste	vrouw;	maar	wel	een	beetje	eenzelverig.	Och	heer!	is	ze
dood;	ik	docht	nog	zoo:	kom	an,	een	gestoofd	peertje,	daar	placht	ze	anders	nog
wel	van	te	houën.”

De	klink	van	de	deur	werd	weder	opgelicht,	en	binnen	kwam	een	vrouwelijk
wezen,	wier	oogen,	gelaat,	en	geheele	houding	de	innigste,	de	hartelijkste
deelneming	vertoonden;	het	was	freule	CONSTANCE.

Er	zijn	schepselen	in	de	wereld,	die	de	bestemming	om	ongelukkigen	te	troosten
daarin	hebben	medegebracht,	en	opdat	men	ze	kennen	zou,	heeft	de	natuur	het
vermogen	tot	troosten	in	onmiskenbare	trekken	op	hun	gelaat	uitgedrukt.	Tot
deze	wezens	behoorde	de	freule	CONSTANCE.

Met	eene	niet	in	het	minst	hardvochtige,	maar	beminnelijke	kalmte,	trad	zij
binnen	en	groette	ons.	Zij	ontdeed	zich	daarop	terstond	van	haar	hoed	en	bont,
en	het	gaf	iets	veel	vertrouwelijkers	haar	in	deze	sobere	woning	zonder	dien	tooi
te	zien.	Toen	trad	zij	op	SUZETTE	toe,	die	altijd	even	stroef	het	hoofd	op	de
rechterhand	deed	rusten.	De	jonkvrouw	greep	haar	bij	de	linker.

“Ik	heb	van	uw	ongeluk	gehoord,	lieve	juffrouw	NOIRET!”	begon	zij,	met	een
zachte	en	hartdoordringende	stem:	“Ik	kom	eens	met	u	schreien;	gij	weet	dat	ik
ook	geen	moeder	meer	heb.”

Het	valt	lichter	van	eene	weldadige	ontroering,	dan	van	eene	groote	en
verpletterende	smart	te	weenen.	SUZETTE	barstte	in	tranen	uit,	en	kuste	de
handen	der	freule.	Ook	aan	de	lange	zwarte	pinkers	van	deze	hingen	heldere
droppels.	SAARTJE	drong	zich	tegen	de	beide	vrouwen	aan,	en	in	haar	oogen
blonken,	door	de	tranen	heen,	de	innigste	toeneiging,	en	de	diepste	eerbied	voor
de	troosteres.

Dat	was	eene	lieve,	eene	hartontroerende	groep.	Lijden,	medelijden,	en
lijdenstroost,	in	een	zachte	en	liefdevolle	omhelzing	vereenigd.	Ik	noodig	onze
schilders	uit,	daar	hunne	krachten	eens	aan	te	beproeven,	als	zij	een	oogenblikje
willen	uitrusten	van	mannen	die	pijpen	rooken,	en	vrouwen	die	groente	hebben
gekocht.

“Een	engel	van	een	mensch!”	fluisterde	juffrouw	DE	GROOT,	en	een	traan	viel	op
de	tang,	waarmede	zij,	op	den	in	de	verwarring	half	uitgedoofden	haard	het	vuur
poogde	te	herstellen.

“Wie	is	die	dame?”	vroeg	de	doove	op	haar	gewonen	luiden	toon.

Ik	poogde	het	haar	te	beduiden;	maar	het	was	mij	niet	mogelijk.

“Ik	kan	je	niet	verstaan!”	zei	ze;	“maar	dat	weet	ik	wel,	dat	het	lang	duren	zal,
eer	de	rijkdom	bij	PLEUNTJE	SAMEI’S	laatste	leger	komt	om	te	huilen;—maar	ik	heb
ook	wel	hooren	zeggen,	dat	juffrouw	NOIRET	van	geen	lage	kom-of	was.”

Dit	gezegd	hebbende	stond	de	oude	op,	en	begaf	zich	naar	haar	eigen	cel.

De	dokter	kwam	om	naar	SUZETTE	te	zien	en	voor	haar	te	zorgen,	nu	de	eerste
schok	voorbij	was.	Zijn	gelaat	luisterde	op	als	hij	freule	CONSTANCE	zag.
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“De	freule	reeds	hier?”	zeide	hij;	“het	kon	niet	beter.	Gij	moet	onmiddellijk
gegaan	zijn,	freule	NAGEL!—Ik	beveel	u	deze	patiënte	aan,”	voegde	hij	er	bij;
“voor	bedroefden	zijt	gij	de	beste	dokter	die	ik	ken.”

Hij	schreef	een	ontspannenden	drank	voor,	en	verliet	ons,	om	wie	weet	welke
andere	ellende	te	gaan	aanschouwen!

Het	is	opmerkelijk	hoe	gretig	de	mindere	klasse	is	om	met	een	lijk	te	sollen.	Het
is	een	stuk	van	liefhebberij.	Al	is	iemand	zijnen	betrekkingen	ook	nog	zoo	lief:
nauwelijks	heeft	hij	den	adem	uitgeblazen,	ja,	somtijds	zijn	er	niet	dan	zeer
bedriegelijke	proeven	genomen	omtrent	het	werkelijk	doodzijn	van	den	dierbare,
of	het	lijk	moet	van	top	tot	teen	ontkleed	en	in	het	doodsgewaad	gehuld	worden,
en	het	“heerlijke”	bed	weggehaald,	om	daarvoor	den	harden	stroozak	in	plaats	te
geven.	En	ik	heb	bij	lijken	gestaan,	die	aldus	waren	afgelegd,	van	personen	die
men	nog	geen	uur	te	voren	dood	op	hun	stoel	had	gevonden.

De	Moeder	van	het	hofje	kwam	dan	ook	met	een	allergewichtigst	gezicht	binnen
en,	moeder	DE	GROOT	op	zijde	nemende,	hield	zij	haar	voor,	dat	men	niets
heiligers	te	doen	had	dan	juffrouw	NOIRET	te	“ontweiden.”	“Juffrouw	DE	GROOT
kon	daartoe	over	haar	beschikken:	zij	was	er	niets	akelig	van.	Ook	wist	zij	heel
goed	waar	het	doodgoed	van	juffrouw	NOIRET	lag.”

Juffrouw	DE	GROOT	beweerde	evenwel	dat	het	geen	haast	had;	maar	de	Moeder
van	’t	hofje	stond	er	toch	op,	dat	het	vóór	den	nacht	geschiedde.	“Want	het	was
maar	om	het	bed,	weetje!	En	dan,	juffrouw	NOIRET	had	zoo’n	kostelijke	sprei,
altijd	bij	winterdag,	en	die	had	ze	zeker	nu	ook	weer	op	’t	bed?”	En	zij	ging
kijken	of	het	zoo	was …

“Het	is	de	sprei,”	zei	ze	bedenkelijk	tegen	juffrouw	DE	GROOT;	“als	je	der	nog	toe
reseleveert,	mot	je	me	maar	laten	roepen.”

“’t	Is	wèl,”	zei	juffrouw	DE	GROOT,	en	de	Moeder	vertrok,	om	door	het	gesloten
venster	heen,	met	de	doove	buurvrouw	een	luid	gesprek	aan	te	knoopen	over	de
noodzakelijkheid	om	juffrouw	NOIRET	af	te	leggen,	en	over	haar	kostelijke	sprei.

“Wat	had	de	Moeder?”	vroeg	SUZETTE,	weemoedig	opziende,	toen	zij	vertrokken
was.

“Niets,	lieve!”	zei	juffrouw	DE	GROOT:	“ik	zal	voor	alles	zorgen.	Bekommer	u	over
niemendal.”

“Men	moet	moeder	met	rust	laten,”	hernam	SUZETTE;	“niets	aan	haar
veranderen …	voor	dat	ze …”	Meer	vermocht	ze	niet.

Weder	liet	zij	het	hoofd	aan	het	hart	der	freule	zinken,	die	haar	liefderijk
ondersteunde,	en	haar	daardoor	het	meest	versterkte,	dat	zij	haar	toeliet	te
weenen.

SAARTJE	kon	niet	langer	blijven;	het	huishouden	vereischte	haar	terugkomst.	Ik
vertrok	met	haar.	SUZETTE	reikte	ons	beurtelings	de	hand.	SAARTJE	kon	geen	woord
uitbrengen;	en	HILDEBRAND	was	zoo	sprakeloos	als	SAARTJE.

Wij	kwamen	in	den	Zoeten	Inval.	De	oude	DE	GROOT	was	in	de	ziel	bewogen.	Ik
bleef	nog	langen	tijd	bij	die	goede	menschen	over	het	ongeluk	van	juffrouw
NOIRET	in	gesprek.	SAARTJE	vertelde	mij	heel	veel	van	de	doode,	en	hoe	lief	zij	hare
dochter	had	gehad,	en	hoe	die	dochter	haar	aankleefde,	en	gaf	duizend	kleine
trekken	van	de	teederheid	en	aanhankelijkheid	op,	waarmede	deze	moeder	en
deze	dochter	elkander	het	leven	hadden	veraangenaamd.

Zie;	moeder	NOIRET	was	zoo	goed	als	op	haar	stoel	doodgebleven,	als	zij	haar
gezangboek	had	dichtgeslagen;	de	beroerte,	die	hare	zwakke	levenskrachten	in
een	half	uur	tijds	vernielde,	had	reeds	in	het	eerste	oogenblik	hare	spraak
verlamd;	maar	zij	had	die	niet	noodig	gehad	om	SUZETTE	iets	te	vergeven	vóór	zij
henenging;	en	haar	zegen—zij	gaf	haar	dien	gedurende	haar	leven	dagelijks!

Wij	spraken	ook	over	den	jongeling,	dien	de	vertwijfeling	aan	eene	vereeniging
met	SUZETTE	naar	de	West-Indiën	dreef.	Ik	verlangde	zijn	naam	te	weten.	SAARTJE
deelde	mij	mee	dat	zij	hem	den	vorigen	avond	nog	gesproken	had,	en	dat	zijn
plan	nu	onwrikbaar	vaststond,	zoodat	hij	het	ook	nu	aan	haar	ouders	had
geopenbaard;	en	nog	eenige	omstandigheden	daaromtrent,	die	in	een	volgend
hoofdstuk	aan	den	dag	zullen	komen.	Ik	zweeg	opzettelijk	van	het	gesprek,	dat	ik
op	de	kamer	van	VAN	DER	HOOGEN	mijns	ondanks	beluisterd	had.
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Ik	kwam	tehuis.

“Zóó	lang	heeft	die	kerk	toch	niet	geduurd,	onsterfelijke!”	riep	de	heer	KEGGE	mij
toe,	toen	ik	de	kamer	binnentrad.	“Wij	zitten	pal	op	u	te	wachten.	Een	zondag	is
een	vervelende	historie,	maatje!	Lag	er	maar	sneeuw,	dan	konden	we	tenminste
narren.	Jongens!	mijn	pantervel!	Hoe	zouden	de	adellijke	heeren	en	groote
hanzen	er	naar	likkebaarden.	Maar	zeg,	onsterfelijke!	ik	sta	beschaamd	als	ik
weet	waar	je	zoo	lang	geweest	bent.”

Ik	deed	verslag	van	mijn	bezoek	op	’t	hofje.

KEGGE	kreeg	alweer	een	traan	in	de	oogen.	Maar	hij	zei:

“Drommels!	dat	was	een	naar	akkevietje	voor	je.	Het	zal	daar	een	algemeen
gegrijn	gegeven	hebben.	HANNA,	my	dear!	daar	moet	wat	aan	gedaan	worden,
hoor!	’t	is	duivels	jammer	voor	dat	meisje.	Stuur	haar	het	een	of	ander.”

“Wil	ik	haar	een	gebraden	kuiken	zenden?”	vroeg	mevrouw	KEGGE	goedhartig.

“Allemaal	gekheid!”	riep	de	heer	KEGGE	uit.	“Ze	heeft	immers	geen	honger.	Stuur
haar	een	paar	bankjes,	dat	zal	beter	welkom	zijn;	een	dooie	is	een	duur	ding
voor	zulke	menschen.”

HENRIETTE	had	zich	afgewend	en	stond	kwansuis	naar	haar	kaketoe	te	kijken.	Ook
zij	had	vochtige	oogen.

Neen!	dacht	ik,	zonderling	mengsel	van	hardvochtige	grilligheid	en	gevoel!	gij
waart	toch	veel	te	goed	voor	een	VAN	DER	HOOGEN!	En	indien	gij	freule	CONSTANCE
tot	moeder	of	tot	zuster	hadt,	gij	zoudt	een	heele	lieve	HENRIETTE	kunnen	worden.

In	het	schemeruur	poogde	HENRIETTE,	langs	allerlei	zijdelingsche	wegen,	te	weten
te	komen,	hoe	ik	over	haar	en	VAN	DER	HOOGEN	dacht.	Ik	ontdook	hare	listen,	daar
ik	voorgenomen	had	mij	dezen	dag	nog	volstrekt	niet	uit	te	laten.	Des	avonds
wachtte	men	VAN	DER	HOOGEN,	die	meest	alle	zondagavonden	bij	de	familie
doorbracht.	Mijnheer,	die	de	hoop	gekoesterd	had	nu	eens	een	partijtje	te	zullen
kunnen	omberen,	was	knorrig	dat	de	derde	man	uitbleef,	HENRIETTE,	die
ongetwijfeld	het	meest	verwonderd	was	dat	hij	niet	verscheen,	hield	zich	groot,
en	merkte	aan,	dat	hij	misschien	eene	andere	uitnoodiging	had,	en	dat	zij	“’t	ook
heel	goed	vond	dat	hij	er	geen	gewoonte	van	maakte	om	nu	ook	alle	zondagen	te
komen”.

Wij	brachten	den	avond	door	met	platen	en	teekeningen	te	bezien,	waarvan	de
heer	KEGGE	een	mooie	verzameling	had,	die	echter	zonder	smaak	of	oordeel
gerangschikt	was,	en	zeker	veel	te	duur	betaald.

Tegen	tien	uren	verscheen	er	een	voiletkleurig	briefje.	HENRIETTE	werd	rood,	en
hield	zich	overtuigd	dat	hier	misverstand	heerschte,	toen	de	knecht	het	aan	haar
vader	overhandigde;	en	als	deze	het	openbrak	zag	zij	hem	strak	in	de	oogen.

Het	was	een	deftig	huis,	met	een	hardsteenen	voorpui.
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Toen	de	heer	KEGGE	het	gelezen	had,	nam	hij	er	zeer	beleefd	zijn	mutsje	voor	af:

“Ik	ben	een	lijk,”	verklaarde	hij,	“als	ik	er	iets	van	vat!”	Daarop	vervolgde	hij	met
zekere	plechtigheid:	“Mevrouw	KEGGE,	geboren	MARRISON,	mejuffrouw	KEGGE,	en
mijnheer	HILDEBRAND,	hoort,	bid	ik	u,	eens	aan	wat	dit	geschrift	behelst:

WelEdelgeboren	Heer!

Dat	is	primo	een	leugen!

Sedert	gij	in	uw	huis	personen	admitteert,	die	mijn	goeden	naam	pogen	te	be …

te	be-wat?	Sakkerloot,	dat’s	een	drommels	woord—te	bezwalken	en	te
belasteren,	zie	ik	mij	genoodzaakt	van	het	genoegen	af	te	zien	om	hetzelve
verder	te	frequenteeren.

Ik	heb	de	eer	te	zijn,

WelEdelgeboren	Heer,
UWEdelgeborens	Dienstw.	Dienaar,

P.	G.	VAN	DER	HOOGEN.

Van	huis,	zondagavond.	Surnumerair	etc.

“Dat	ziet	op	mij,”	zeide	ik,	het	woord	opnemende.	“De	heer	VAN	DER	HOOGEN
anticipeert	op	zijn	vonnis;	ik	ben	nu	wel	genoodzaakt	te	zeggen	wat	ik	denk.	De
heer	VAN	DER	HOOGEN	heeft	zich	aan	mij	als	een	slecht	voorwerp,	een	verachtelijk
mensch	doen	kijken.”

Ik	deelde	daarop	zooveel	omtrent	de	zaak	mede	als	volstrekt	noodig	was,	en
verklaarde	wat	ik	hem	bij	mijn	bezoek	van	heden	had	opgelegd.	“Gij	ziet,”	zeide
ik	ten	slotte,	“dat	hij	zijn	toevlucht	tot	onbeschaamdheid	neemt.”

“Daarom	niet	getreurd,	onsterfelijke!”	riep	KEGGE	uit.	“Je	hebt,	dunkt	me,	royaal
gehandeld.	En	nu,	voort	met	den	weledelgeboren	heer	VAN	DER	HOOGEN!	Ik	ben
een	drilboor	als	zijn	gele	handschoentjes	me	ooit	hebben	aangestaan.	En	dan,
dat	hij	altijd	zijn	mond	vol	had	van	groote	hanzen!—Het	zal	HENRIETTE	nogal
spijten.”

HENRIETTE	antwoordde	niet	veel;	maar	mevrouw	KEGGE	sprak,	met	volmaakte
miskenning	van	’t	punt	in	geschil,	de	gewone	toevlucht	van	onverstandige
vrouwen:

“Ik	heb	hem	altoos	een	heel	beleefd	mensch	gevonden.	Hij	heeft	mij	nooit	iets
misdaan.	Ik	kom	er	rond	vooruit,	dat	het	mij	spijt,	dat	hij	niet	meer	komen	zal.”

“Allemaal	gekheid!”	hernam	de	heer	KEGGE.	“Het	eenigste	is,	dat	er	niemand	is
voor	de	muziek	met	HENRIETTE.	En	gij	spreekt	ook	van	heengaan,	onsterfelijke!”
voegde	hij	er	bij,	zich	tot	mij	wendende;	“dan	zijn	we	weer	geheel	alleen.	Ik	heb
graag	een	manskerel	over	den	vloer,	om	mee	te	praten.”

De	heer	KEGGE	schoof	zijn	stoel	voor	den	haard,	institueerde	eene	langdurige
poking,	en	bleef	daarop	in	gedachten	zitten.	Op	eens	wendde	hij	zich	tot	zijn
vrouw.

“Hoe	oud	zou	WILLIAM	nu	al	geweest	zijn?”	vroeg	hij	op	wat	zachter	toon,	dan
waarop	hij	anders	gewoon	was	zich	te	doen	hooren.

“Eenëntwintig,”	antwoordde	mevrouw	KEGGE.

Het	oogenblik	van	treurig	nadenken	duurde	niet	lang	voor	den	bewegelijken
vader;	maar	wie	zal	zeggen,	hoeveel	smart	dit	enkele	oogenblik	in	zich	bevatte.

Een	Groote	Hans	en	Adellijke	Heer.	Besluit.

Maandag	één	ure,	na	den	middag;	indien	men	namelijk	burgerlijk	genoeg	is	het
om	twaalf	uren	middag	te	noemen;	op	dien	dag	en	dat	uur,	stond	ik	op	het
bordes	van	het	huis	des	heeren	WILLEM	ADOLF	baron	VAN	NAGEL,	lid	van	de
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ridderschap,	en	burgemeester	van	de	stad,	waarin	al	het	bovengemelde	moet
zijn	voorgevallen.

Het	was	een	deftig	huis,	met	een	hardsteenen	voorpui,	waar	de	vader	en	de
grootvader	van	den	edelman	insgelijks	hun	leven	hadden	gesleten,	den	roem
nalatende,	die	meer	was	dan	hun	adelbrief,	den	roem	van	beminlijke	menschen.

Een	bedaagd	bediende,	in	een	stil	en	deftig	livrei,	opende	de	deur,	liet	mij	in
eene	ruime	zijkamer	en	vertrok	niet	eer	om	mij	te	gaan	aandienen,	dan	nadat	hij
mij,	geheel	op	de	manier	van	een	welopgevoed	man,	een	stoel	gereikt,	en	daarop
naar	het	vuur	gezien	had.

De	kamer	had	een	eenigszins	ouderwetsch,	plechtig,	maar	toch	comfortable
voorkomen.	Men	zag	aan	alles,	dat	men	bij	iemand	van	goeden	smaak	was.	Het
behangsel	was	van	rood	trijpt,	en	desgelijks	de	canapé’s	en	de	stoelen.	Op	den
grijsmarmeren	schoorsteenmantel,	waaronder,	op	een	gepolijsten	haard,	een	net
gebouwd	turfvuur	brandde,	stonden	twee	antieke	vazen;	en	aan	den	wand	hing,
als	eenige	schilderij,	het	portret	van	een	man,	met	den	witten	kraag	en	den	met
ruig	bont	omzoomden	tabbaard	der	zestiende	eeuw.	Het	gelaat	was	blozende,
ofschoon	het	haar	spierwit	was,	en	in	neus	en	mond	was	een	sterke	gelijkenis
met	den	nog	levenden	erfgenaam	van	den	eerlijken	naam	der	NAGELS	niet	te
miskennen.	Er	heerschte	eene	rustige	waardigheid	in	de	stoffeering	van	dit
vertrek,	die	oogen	en	gemoed	honderdmaal	aangenamer	aandeed	dan	de
kleurige	pracht	bij	de	KEGGES.

De	heer	VAN	NAGEL	liet	wel	wat	lang	wachten,	maar	toen	hij	binnentrad	was	hij
ook	geheel	gekleed.	Hij	heette	mij	terstond	te	gaan	zitten,	en	vroeg	met	het
welwillendst	gelaat	van	de	wereld,	wie	ik	was	en	wat	ik	hem	had	mee	te	deelen.
Ik	maakte	mij	bekend.

“En	betreft	uw	boodschap	eene	zaak,	die	volstrekt	onder	vier	oogen	moet
behandeld	worden?”

“Ik	zou	zeggen	van	neen,”	antwoordde	ik.

“Wees	dan	zoo	goed	mij	te	volgen;”	zeide	de	heer	VAN	NAGEL,	die	mijn	naam
misschien	van	de	freule	gehoord	had,	en	vermoedde	dat	ik	in	het	belang	van	de
moederlooze	SUZETTE	kwam.

Hij	ging	mij	voor	naar	eene	groote	tuinkamer,	wier	ruimte	evenwel	in	dit	seizoen
door	een	groot	sineeschverlakt	kamerschut	was	beperkt.	Die	kamer	leverde	alles
op	wat	de	ziel	tot	genoegelijke	genieting	van	zichzelve	stemmen	kon.	Er	was
eene	aangename	eenstemmigheid	tusschen	het	lichte	behangsel	en	de	zware
slepende	damasten	gordijnen,	die	allen	tocht	afweerden;	tusschen	de	kleur	van
het	breede	vuurscherm	bij	den	haard,	en	de	kleur	van	het	kleed	over	de	tafel;
tusschen	alle	deze	dingen,	en	de	beminnelijke	uitdrukking	van	gelaat	op	het
vrouweportret,	dat	boven	de	piano	(zeldzaam	voorrecht,	op	het	rechte	licht!)
hong,	en	tusschen	dat	gelaat,	en	de	edele	en	teffens	zoo	zachtaardige	trekken
van	den	baron	en	van	de	jonkvrouw	VAN	NAGEL.

Toen	ik	gezeten	was,	begon	ik	den	eerbiedwaardigen	edelman	mijne	zaak	voor	te
stellen.	Ik	zeide	hem	dat	ik	mij	tot	hem	wendde	in	het	belang	van	een	jong
mensch,	die	eene	ondergeschikte	betrekking	bij	de	stedelijke	administratie	had.
Ik	verhaalde	hem	hoe	die	jonge	mensch	door	een	samenloop	van
omstandigheden	(bedelaarsstijl),	gebrek	aan	gunstige	vooruitzichten,	en
hoofdzakelijk	ten	gevolge	van	de	listige	bemoeiingen	van	een	zijner	superieuren,
het	voor	hem	noodlottig	voornemen	had	opgevat	om	naar	de	West	te	gaan,	en
dat	ik	dat	voornemen	door	tusschenkomst	van	zijn	Ed.	hoopte	te	verijdelen.

“Ziedaar	het	argument	van	uw	boodschap,”	zeide	hij	glimlachende;	“nu	de
expositie	met	naam	en	toenaam,	als	’t	u	belieft!”

Ik	verhaalde	hem,	dat	ik	van	zekeren	REINDERT	DE	MAETE	sprak.

“Een	oppassende	jongen!”	merkte	de	heer	VAN	NAGEL	aan,	zonder	mij	evenwel	in
de	rede	te	vallen.

“Van	zekeren	REINDERT	DE	MAETE,”	zeide	ik,	“wien	men,	en	wel	voornamelijk	een
zekere	mijnheer	BOUT,	die	aan	het	hoofd	schijnt	te	staan	van	het	bureau,	waarbij
hij	klerk	is …”	(de	heer	VAN	NAGEL	zag	zijne	dochter	veelbeteekenend	aan)	“de
West-Indiën	zoo	schoon	en	voordeelig	heeft	weten	af	te	schilderen,	dat	hij,	vol
ambitie,	en	gekweld	door	eenige	teleurstellingen,	het	voornemen	heeft	opgevat
er	naar	toe	te	gaan;	ja,	dat	hier	werkelijk	al	een	begin	van	uitvoering	had	plaats
gehad,	daar	de	heer	BOUT	reeds	voor	hem,	en	met	zijne	toestemming,	een
engagement	met	zijnen	(BOUTS)	broeder,	die	in	Suriname	eene	plantage	scheen
te	hebben,	had	aangegaan,	die	hem	als	eerlijk	man	verplichtte	met	de	eerste
gelegenheid	te	vertrekken ….”
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“En	nu	is	uw	verlangen,”	zei	de	heer	VAN	NAGEL	met	voorkomende
goedwilligheid,	“dat	ik	den	jongen	DE	MAETE	zijn	ontslag	weiger?”

“Hetzelfde!”	antwoordde	ik.

“Welnu!”	zeide	hij,	“hij	zal	het	niet	hebben,	mijnheer	HILDEBRAND!	Hij	zal	het	niet
hebben,	CONSTANCE!	“Wij	laten	onze	kinderen	niet	weggaan	op	een	aanbeveling
van	den	heer	BOUT.	Hebt	gij	ooit	van	een	broer	van	den	heer	BOUT	gehoord,	die	in
de	West	zou	zijn?”

“Nooit,	papa!”	antwoordde	de	freule.

“Welnu,	mijnheer,”	hernam	de	baron,	“wij	kennen	mijnheer	BOUT,	en	wij	kennen
den	jongen	DE	MAETE.	Wij	zullen	alles	in	orde	brengen.	Kent	gij	de	beide
heeren?”

“Den	heer	BOUT	zag	ik	een	oogenblik.	DE	MAETE	heb	ik	nooit	gezien.”

“Zoo,	zoo,”	antwoordde	de	heer	VAN	NAGEL;	“nu,	wees	gerust.	Ik	zal	de	zaak
onderzoeken.	DE	MAETE	zal	niet	naar	de	West-Indiën	gaan.	Eéne	vraag,	zoo	het
niet	onbescheiden	is:	waarom	beijvert	gij	u	zoo	zeer	voor	iemand,	dien	gij	in	’t
geheel	niet	schijnt	te	kennen?”

Die	vraag	maakte	mij	verlegen,	hoe	vriendelijk	de	oogopslag	ook	mocht	wezen,
waarmede	de	baron	op	mijn	antwoord	wachtte.

“Mijnheer!”	zeide	ik,	en	ik	geloof	dat	ik	bloosde,	“er	is	een	dame	in	het	spel;	een
jong	meisje,	dat	belang	stelt	in	den	jongen	DE	MAETE,	maar	dat	evenmin	van	den
stap	onderricht	is,	dien	ik	heden	doe,	als	de	jonge	DE	MAETE	zelf.”

“Ik	dacht	het	haast,”	zei	de	heer	VAN	NAGEL,	glimlachende.	“Nu,	de	zaak	is	er	niet
erger	om,	geloof	ik.”

Ik	maakte	eene	beweging	om	heen	te	gaan.

“Wacht	nog	een	oogenblik,”	zeide	hij,	en	zou	voortgegaan	zijn,	maar	de	knecht
kwam	binnen	en	diende	den	heer	VAN	DER	HOOGEN	aan.	Onwillekeurig	kwam	de
uitdrukking	eener	onaangename	gewaarwording	op	het	gelaat	van	vader	en
dochter	beide,	doch	werd	even	spoedig	onderdrukt.

“Zeg	dat	ik	mijnheer	nu	niet	zien	kan;	dat	ik	en	besogne	ben.”

“Mijn	dochter,”	voer	hij	daarop	tot	mij	voort,	“heeft	u	gisteren,	geloof	ik,	ergens
ontmoet?”

“De	freule	was	met	mij	in	het	huis	eener	treurende.”

“Gij	kent	die	juffrouw	NOIRET?”

“Ik	heb	haar	een	paar	malen	ontmoet,	en	ken	haar	uit	de	berichten	van	lieden	uit
den	kring	tot	welken	zij	nu	behoort.”

“Zij	maakt	soms	kleeren	voor	mijn	dochter,”	ging	de	heer	VAN	NAGEL	voort,	“en
die	is	zeer	over	haar	tevreden.	Het	is	een	bescheiden	meisje,	en	zij	heeft
ondersteuning	noodig.	Weet	gij	iets	meer	van	hare	familie	dan	wij?”

Ik	deelde	hem	alles	mede	wat	ik	wist,	én	voegde	er	bij,	hoe	SUZETTE	om	haar
allerliefst	karakter	algemeen	bemind	was	bij	degenen	die	het	voorrecht	hadden
met	haar	omtegaan.

“Dat	zei	de	dokter	ook,	niet	waar,	CONSTANCE?”	antwoordde	de	beminnelijke	man.
“Ik	dank	u,	mijnheer,	voor	de	inlichtingen.	Gij	studeert	te	Leiden?”	liet	hij
schielijk	volgen,	toen	hij	zag	dat	ik	weder	mine	maakte	van	te	vertrekken.	“Blijf
nog	een	oogenblik;	ik	heb	u	uitgehoord;	nu	moet	ge	niet	ineens	weggaan.	Ik	heb
ook	te	Leiden	mijn	graad	gekregen.”	En	daarop	begon	hij	eenige	herinneringen
uit	zijn	studententijd	op	te	halen.

“Het	is	de	aangenaamste	tijd	van	’t	leven,	zegt	men	wel,”	zeide	hij	ten	slotte,
“maar	zoo	ondankbaar	ben	ik	niet	jegens	mijn	overleden	vrouw	en	lieve	dochter,
dat	ik	dat	toestem.	En	daarenboven,	het	doet	nog	meer	goed	zich	in	de	wereld
een	Man	te	gevoelen,	dan	een	Student.	Ik	hoop	dat	gij	het	ondervinden	zult.”

Na	nog	eenige	algemeene	gesprekken,	waar	ook	de	jonkvrouw	deel	aan	nam,
verliet	ik	deze	woning,	die	mij	als	een	verblijfplaats	van	zielsrust,	verstand,	en
deugd	was	voorgekomen,	vol	dankbaarheid	aan	mijn	gesternte,	dat	mij,	in	zoo
weinige	dagen	onder	zoo	verscheidene	daken,	en	met	zoovele	lieve	en	goede
menschen	in	aanraking	gebracht	had,	om	mij	in	de	overtuiging	te	versterken,	dat
beminlijkheid	en	voortreffelijke	deugden	niet	het	bijzonder	eigendom	van
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bepaalde	standen	der	maatschappij	zijn,	maar	aan	alle	gelijkelijk	kunnen
toebehooren;	terwijl	ongetwijfeld	die	mensch	het	gelukkigst	is,	die	terdege	weet
wat	en	wie	hij	is,	wat	hij	vermag,	en	wat	hij	wil,	zonder	zijn	heil	te	zoeken	in
hetgeen	buiten	zijn	bereik	ligt,	zich	verzekerd	houdende,	dat	hij	in	het	geruste
midden	van	zijn	kring	ruim	zoo	veilig	is	als	aan	den	zoo	kwetsbaren	omtrek.

Mijn	kleine	rol	was	afgespeeld,	mijn	werk	riep	mij,	en	ik	kondigde	mijn	vertrek
aan.	Drie	dagen	later	werd	ik	weder	wakker	op	mijne	kamer	in	de	Sleutelstad,
en	tuurde	ik	in	mijn	hoekspiegeltje	om	te	zien	of	de	Breestraat	nog	breed	was.

Maar	nu	zullen	diegene	mijner	lezers,	die	het	geduld	gehad	hebben	deze
tafereelen	te	volgen,	niet	willen	dat	ik	de	pen	nederleg,	voor	ik	nog	ten	minsten
iets	vermeld	heb	omtrent	het	verdere	levenslot	der	opgevoerde	personen.	Ik	durf
zeggen	dat	ik	niet	behoor	tot	de	schrijvers,	die	er	genoegen	in	scheppen,	hunne
lezers	met	teleurstellingen	te	plagen.	Dit	is	onbehoorlijk,	en	schijnt	mij	toe	met
de	beleefdheid	te	strijden,	die	den	auteur	in	dubbele	mate	betaamt.	Daarom	zal
ik	pogen	aan	dezen	natuurlijken	wensch	zooveel	mogelijk	te	voldoen.

HENRIETTE	KEGGE	is	in	het	verleden	jaar	gehuwd	met	een	kapitein	der	rijdende
artillerie,	dien	zij,	vrees	ik,	een	weinigje	op	het	uiterlijk	genomen	heeft,	maar	die
gelukkig	blijkt	een	zeer	verstandig	man	te	zijn,	die	haar	karakter	uitmuntend
weet	te	vatten	en	te	leiden,	aan	haar	verstand	en	gaven	eene	goede	richting	te
geven,	en	zelfs	een	zeer	gunstigen	invloed	geoefend	heeft	op	de	houding	der
geheele	familie,	mijnheer	niet	uitgezonderd,	die	er	tegenwoordig	veel	minder	op
uit	is	de	groote	hanzen	en	adellijke	heeren	naar	de	kroon	te	steken,	ze	in	het
geheel	niet	meer	benijdt,	en	daardoor	meer	en	meer	hij	hen	in	aanzien	komt.

Mevrouw	is,	naar	ik	hoor,	nog	altijd	dezelfde	weinig	sprekende	en	weinig
bewegelijke	dame;	alleen	heeft	het	sterven	van	een	harer	twee	lievelingen	haar
eenige	bange	dagen	gekost.	Ik	ben	zoo	gelukkig	niet,	mijne	lezers	te	kunnen
mededeelen	of	het	Azor	geweest	is	of	Mimi.

De	heer	VAN	DER	HOOGEN	heeft	zich	in	het	beheer	van	zekere	aan	zijne
verantwoording	toebetrouwde	gelden	zoo	weinig	charmant	gedragen,	dat	hij	het
raadzaam	heeft	geacht	op	een	goeden	morgen	zijn	hotel	in	den	beddewinkel	voor
goed	te	verlaten,	tot	niemands	spijt	dan	van	den	beddemaker	en	zijne	eegade,
die	een	halfjaar	kamerhuur	en	een	aardig	sommetje	aan	verschotten	aan	ZEd.	te
kort	kwamen.

De	Zoete	Inval	is	nog	altijd	een	degelijke	koekwinkel,	en	tegen	St.	Nikolaas-
avond	zijn	er	nog	immer	prettige	verguldpartijen.	SAARTJE	is	de	verloofde	van	een
hupsch	jong	mensch,	die	eene	niet	onbelangrijke	zaak	in	manufacturen	drijft.	Ik
recommandeer	haar	toekomstigen	winkel	aan	het	schoone	geslacht.	Het	zal	een
lust	zijn	bij	haar	te	koopen.

SUZETTE	NOIRET	werd,	onder	den	titel	van	kamenier,	een	zeer	bevoorrecht	persoon
bij	de	freule	CONSTANCE.	DE	MAETE,	door	den	baron	in	bijzondere	bescherming
genomen,	is	zeer	spoedig	ter	secretarie	opgeklommen	en	bekleedt	nu	den	post
van	den	heer	BOUT,	die	aan	de	gevolgen	van	zijne	ongeregelde	levenswijze	is
overleden.	Hij	is	de	gelukkige	echtgenoot	van	de	mooie	SUZETTE,	en	ik	heb	een
brief	van	de	jonge	lieden,	waarin	zij	zich	veel	inbeelden	van	“verplichtingen	aan
den	heer	HILDEBRAND”.

De	baron	leeft	nog	steeds	met	zijn	dochter	in	dezelfde	kalme	en	liefelijke
stemming.	Zij	beide	stichten	zoo	veel	nut	en	doen	zoo	veel	goed	als	zij	kunnen;
en	de	freule	gaat	met	een	hart	vol	liefde	den	tijd	te	gemoet,	waarin	de	heer	VAN
NAGEL,	die	al	zachtjes	aan	vrij	oud	begint	te	worden,	haar	hulp	nog	meer	zal
behoeven.

En	de	grootmoeder?…	is	niet	meer	onder	de	levenden.	Volgens	haar	uitersten
wil	is	zij	op	het	kerkhof	bij	de	Marepoort	te	Leiden,	in	het	graf,	waarin	ook	haar
lieveling	rust,	bijgezet.	Haar	hond	heeft	haar	niet	lang	overleefd.

En	ik	ontving	uit	haren	naam	een	pakje,	waarin	het	ringetje	met	den	zakdoek,	en
in	het	Engelsch	deze	woorden:

“Gedenk	aan	den	lieven	WILLIAM	en	aan	zijne	Grootmoeder,

1840.	E.	MARRISON”.

Hier	volgen	de	sedert	de	3de	uitgave	(1851)	bijgevoegde,	maar	sedert	de	2de	(1840)	reeds
gereed	liggende	“Nieuwe	Vertooningen.”	(Zie	bl.	132.)	↑
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De	keggen	zijn	misschien	aan	mijne	lezers	niet	zoo	bekend	als	bij	de	timmerlieden.	Het	is	een
soort	van	wiggen,	waarvan	de	eene	kant	schuin	afloopt,	de	andere	horizontaal	is;	zij	dienen	om,	met
kracht	hier	of	daar	tusschen	geslagen	wordende,	zware	lichamen	eenigszins	op	te	lichten,	waterpas
te	stellen,	of	twee	lichamen	sterk	tegen	elkander	aan	te	drijven.	↑

Vier	gulden.	↑

Wilhelm	Meisters	Lehrjahre.	↑

’s	Winters	Buiten.
Bij	de	dingen,	die	men,	zonder	veel	nadenken,	gewoon	is	bij	zichzelven	vast	te
stellen,	behoort	onder	anderen	de	meening,	dat	het	des	winters	buiten	even
onaangenaam	is	als	des	zomers	louter	gelukzaligheid.	Menschen,	die	niet	zonder
opera’s,	concerten,	en	soirees	leven	kunnen,	mannen,	die	behoefte	hebben
dagelijks	de	sociëteit	te	bezoeken,	en	vrouwen,	die	niet	gelukkig	zijn	of	zij
moeten	ten	minsten	eenmaal	des	weeks	groot	toilet	maken,	mogen	zich	in	dit
denkbeeld	vastzetten;	maar	voor	stille	huiselijke	gemoederen,	die	van	het	bij
uitstek	wereldsche	genoeg	hebben	en	den	cirkel	hunner	genoegens,	hetzij	die
les	hun	zachter	of	gevoeliger	is	voorgehouden,	zachtjes	aan	hebben	leeren
inkrimpen:	voor	hen	is	het	er	in	den	kouder	tijd	vooral	niet	minder	genoeglijk
dan	in	het	warme	seizoen;	ja,	geloof	mij,	indien	ik	u	zeg,	dat	op	het	stille	land	de
winter	oneindig	veel	korter	valt	dan	in	de	stad	met	al	hare—ressources!	Daar
toch	maakt	hij,	met	zijne	voorhoede	en	nasleep	van	donkere	dagen,	een	groot	en
langdurig	jaargetijde	uit,	dat	men	door	allerhande	in	’t	oog	loopende
kunstmiddelen	zoekt	op	te	korten	en	door	te	komen;	buiten	daarentegen,	is	hij
slechts	de	spoedige	overgang	van	een	gerekten	herfst	tot	een	vroege	lente.	Want
hoe	kort	een	tijd	verloopt	er	tusschen	het	afvallen	van	het	laatste	eikenblad	tot
op	het	uitloopen	van	den	voorlijksten	kastanjeboom!

Als	het	twee	dagen	van	de	zeven	hard	waait,	en	twee	andere	dagen	regent	en
hagelt	dat	het	een	weinig	klettert,	dan	blijven	de	steelui	binnen	hunne	muren,
ook	zelfs	gedurende	de	drie	dagen	van	de	week,	die	overblijven,	waarop	de	zon
bij	tijden	door	de	wolken	breekt	en	allerliefst	schijnt	over	de	kwijnende	natuur;
want	zij	hebben	van	’s	morgens	af	dat	zij	hun	bed	verlieten,	tot	twaalf	uren	toe,
een	nevel	gezien,	en	weten	niet	welk	mooi	weer	daar	in	het	najaar	gewoonlijk	op
volgt;	en	al	weten	zij	dat	ook,	“zij	gaan	niet	meer	uit;	zij	kunnen	niet	meer	op	het
weer	aan”;	zij	durven	niet	zonder,	zij	willen	niet	mèt	een	regenscherm	wandelen;
hun,	toch	noodzakelijke,	overjas	valt	hun	te	zwaar;	en	honderdmaal	op	een	dag
herhalen	zij	voor	elkander	de	afgesleten	opmerking,	“dat	zulk	weer	erger	is	dan
een	fiksche	kou”,	en	dat	zij	naar	een	vuurtje	zouden	verlangen	om	de	nattigheid,
en	ook	stellig	stoken	zouden,	indien	het	maar	November	ware.	Het	is	dan	half
October,	en	hun	winter	is	formeel	begonnen.

Met	November	komt	het	vuurtje,	komen	de	tochtlatten	met	schapevacht,	de
lange	avonden,	de	morsige	straten,	en	de	onstichtelijke	koude	in	de	groote
kerken,	met	en	benevens	alle	soorten	van	overkleederen.	Dan	volgt	December,
met	de	boa’s	en	de	moffen,	en	de	almanakken	(morgenrood	en
avondschemering,	in	onderlingen	wedstrijd)	en	de	St.	Nicolaas,	als	het	altijd	te
slecht	weer	is	om	uit	te	gaan,	met	een	onverwachte	sneeuwbui,	die	op	éénen	dag
twintig	nieuwe	dameshoeden	bederft,	en	de	kleine	nachtvorsten	die	doen	rillen,
niet	van	koude,	maar	van	schrik.	Het	heilig	kerstfeest,	op	het	land	zoo	liefelijk,
zoo	eerbiedig	gevierd,	en	zich	zoo	harmonisch	aansluitende	aan	de	vredige
stilte,	die	het	voorgaat	en	opvolgt,	geeft	in	de	stad	het	teeken	voor	drukte	en
gewoel	en	feestgejuich	van	allerlei	aard;	en	na	den	ijslijken	nieuwjaarsdag,
waarop	honderden	verkouden	worden,	wordt	een	eerlijk	huisvader	overstroomd
van	concertprogramma’s,	die	hem	met	een	benepen	hart	de	hoofden	zijner	op
uitgaan	beluste	dochters	tellen	doen;	en	er	is	een	onafgebroken	spreken	en
handelen	in	de	stad	over	danspartijen	en	comedies	en	soirees	littéraires,	en
soirées	musicales,	en	andere	soirées,	die	noch	het	een	noch	het	ander	zijn,	maar
uiterst	stijf	en	vervelend	en	akelig;	en	men	verzadigt	zich	zoo	over	en	te	over	aan
de	wintervermaken,	dat	men	er	in	vier	weken	genoeg	van	heeft.	En	onderwijl
regeeren	de	koude	en	de	armoede,	het	ijs	in	de	grachten,	en	de	bedelarij	op	de
sluizen.	En	nog	twee	volle	maanden	kijkt	men	mismoedig	elken	morgen	op	den
thermometer,	en	telt	men	morrende	het	aantal	“wintertjes”	op.	En	eer	men	den
neus	buiten	de	poort	steekt,	moet	er	groen	aan	de	boomen	wezen;	en	eer	men
tevreden	is	over	zijn	kleine	wandeling,	moet	het	tenminste	Mei	zijn.	Dat	is	dus
een	winter	van	half	October	tot	de	Meimaand	toe.	En	dan	heeft	de	steeman	die
buiten	komt	een	gevoel	alsof	er	eene	plotselinge,	eene	eensklapsche	verandering
van	decoratie	gekomen	is;	want	hij	heeft	niets	van	al	die	opwekkelijke
toebereidselen	gezien,	die	de	natuur	maakt,	noch	haar	op	den	onderhoudende
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weg	harer	stille	vorderingen	mogen	gadeslaan.	Hij	heeft	al	de	vreugde	gemist,
die	de	buitenman	gesmaakt	heeft,	toen	zijn	eerste	kip	begon	te	leggen	en	zijn
eerste	sneeuwklokje	bloeide	op	den	naakten	en	harden	grond.	Hij	heeft	de
ganzen	niet	zien	vertrekken,	en	de	spreeuwen	en	de	kieviten	niet	zien
aankomen,	noch	ook,	drie	dagen	voordat	de	wind	zuiëlijkte,	van	zijn	weerwijzen
tuinbaas	of	grijzen	pachter	gehoord	dat	de	wind	zuiëlijken	zou.

Die	een	Buiten	heeft,	en	genoodzaakt	of	verstandig	genoeg	is	er	’s	winters	te
blijven,	staat	des	morgens	met	de	zon	op.	Dat	valt	dan,	wat	den	tijd	betreft,	nog
al	gemakkelijk,	want	ook	de	zon	zelve	is	in	dat	jaargetijde	niet	zeer	matineus.
Maar	laten	wij	elkander	niets	wijsmaken!	Hierin	staan	steeman	en	buitenman
gelijk,	dat	dit	oogenblik	het	moeielijkste	is	van	den	geheelen	dag.	Want	het	bed
is	warm,	de	kamer	koud,	en	de	mensch	lui;	daarenboven	kan	het	water	in	het
lampet	bevroren	zijn,	en	de	neiging	om	“zich	nog	eens	om	te	keeren”	is	ons
geslacht	aangeboren.	Maar	heeft	men	eenmaal	gezegevierd,	dan	heeft	men
buiten	tenminste	de	zelfvoldoening	de	zon	werkelijk	te	zien;	terwijl	gij,	heeren
en	dames	in	de	stad!	alweder	het	reusachtig	“MANUFACTUREN”	bij	uw	overbuurman
lezen	moogt,	of	het	beknopter,	maar	niet	minder	tergend	“SCHRIJF-	EN	KANTOOR-
BEHOEFTEN”;	op	zijn	hoogst,	indien	uw	overbuurman	een	logementhouder	is,	hebt
gij	het	voorrecht	uwe	nuchtere	blikken	op	te	slaan	tot	het	vergulde	beeld	van	het
lieve	hemellicht	zelf,	met	stralen	van	een	duim	dik	en	schele	oogen.	Benijdbaar,
zoo	gij	op	een	gracht	woont,	en	niets	ziet	dan	het	zwarte	ijs,	met	hoopen	asch	en
vuilnis,	daar	tot	uw	verkwikking	op	geworpen	in	het	oogenblik	dat	gij	uwe
legerstede	verliet;	benijdbaar,	zoo	gij	in	een	achterkamer	huist,	en	over	een
smallen	tuin	tegen	de	donkere	gestalten	van	hooge	pakhuizen	met	gesloten
blinden	op	moogt	zien!	Maar	kom	nu	eens	voor	dit	venster,	dat	op	het	oosten
ziet,	en	zie,	over	het	weiland	heen,	grijs	van	vederachtigen	rijp,	de	koperkleurige
kimme	met	die	bloedroode	schijf,	half	nog	bedekt	en	half	opgerezen,	die	als	wij
kerstmis	gehad	hebben	een	rooden	wedergloed	op	de	sneeuw	zal	werpen,
duizendmaal	mooier	dan	de	beste	bengaalsche	vlam	over	de	zangerige	helden
van	het	vijfde	bedrijf	eener	opera,	of	over	de	heuvelen	van	doek	in	een	ballet;	of
kijk,	door	het	andere	raam,	naar	het	westen	uit,	en	zie	de	groene	sparren	met
een	dun	en	tintelend	weefsel	behangen,	en	de	statige	menigte	van	eerwaardige
dorre	beuken	(een	kaal	hoofd	is	eerwaardig)	daar	achter,	met	de	toppen	in	den
nevel,	die	als	zachte	droppels	langs	de	stammen	leekt;	die	krijgen	ook	na
kerstmis	hun	schitterend	sneeuwkleed	aan,	willen	wij	hopen.—Dat	is	alles	mooi,
zegt	gij,	mijn	waarde	lezer!	maar	men	kan	toch	den	geheelen	dag	niet	naar	de
zon	en	naar	de	boomen	kijken;	wat	voert	de	buitenman	uit?	hoe	houdt	hij	zich
bezig?	waarmede	vermaakt	hij	zich?

Het	is	December;	zijn	hout	moet	gehakt,	en	hij	gaat	rond	met	zijn	opzichter,	om
te	zeggen	welke	opgaande	boomen	aan	de	beurt	liggen	en	welk	hakhout	het
kapjaar	heeft	bereikt.	Ook	is	de	jacht	nog	niet	gesloten,	en	hij	laadt	“groote	zes”
op	zijn	geweer	in	plaats	van	“kleine”,	want	het	haas	heeft,	zoowel	als	gij,	zijn
winterpels	aan,	en	als	hij	tot	den	donker	toe	de	weitasch	over	den	rechter-	en
den	hagelzak	over	den	linkerschouder	gedragen	heeft,	en	het	overgehaald
geweer	in	de	hand,	en	een	paar	hazen	en	een	paar	houtsnippen	voor	zijn
vrienden	in	de	stad	bovendien,	dan	eet	hij	als	een	wolf,	en	wèl	zoo	goed	als	gij,
mijnheer,	al	gloeide	uw	kantoorkachel	ook	nog	zoo,	en	al	hebt	gij	u	ook	nog	zoo
geanimeerd	op	de	beurs.	Des	avonds	is	hij	veel	te	moe	om	zich	te	vervelen;	hij
maakt	zich	gemakkelijk	met	kamerjapon	en	pantoffels,	en	heeft	het	zeer	druk
over	het	haas,	dat	hij	in	“den	looper”	schoot	en	dat	schreeuwde	als	een	kind;	het
haas,	dat	hij	vlak	in	de	“kamer”	schoot,	en	morsdood	lag;	en	het	haas,	daar	hij
“de	wol”	heeft	zien	afstuiven,	dat	ook	werkelijk	over	den	“bol”	buitelde,	maar
toen	de	beenen	weer	opnam,	om	hier	of	daar	in	een	verborgen	hoek	te	gaan
liggen	sterven;	of	wel,	met	het	wagen	van	gissingen,	waar	dat	haas	mag	zijn
gaan	“drukken”,	dat	hij	in	de	wijdte	opgaan	zag,	en	waar	de	snippen	mogen	zijn
neergevallen,	daar	zijn	geweer	op	geketst	heeft.	En	zijn	gezin	en	buren,	om	den
haard	vergaderd,	hooren	met	belangstelling	en	welgevallen	nog	eens	naar	de
oude	jachtfeiten,	van	de	drie	hoenders	met	de	twee	loopen,	en	van	de	twee
eenden	in	één	schot!—Komen	ook	de	boeren	niet	betalen	en	daarbij	hunne
huiselijke	zaken	openleggen?	En	komt	de	dominé	niet	om	een	partij	te	schaken?
En	schrijft	gij	zelf,	daar	binnen	de	muren,	geen	boeken	genoeg	voor	hem?	En
krijgt	hij	niet	tweemaal	in	de	week	een	heel	pak	couranten,	waarin	hij	tot	zijn
groote	stichting	leest	van	de	bezoeken	van	koningen	en	prinsessen	in	de
hoofdstad;	van	tabliers	van	diamanten	en	toiletten	van	goud;	van	acteurs	die
uitmunten	in	hun	nieuwe	rol;	van	groote,	grootere,	grootste,	allergrootste,	en
extra	allergrootste	virtuozen;	van	stikvolle	zalen,	schitterende	kapsels,	en
onvermengd	kunstgenot;	van	plombeering	van	holle	tanden,	die	hij	niet	noodig
heeft,	en	“Source	de	vie,	Levensbron”	à	ƒ1,25	de	doos,	die	hij	nog	beterkoop
heeft	op	het	land;	met	en	benevens	de	harrewarrerijen	over	boeken-schrijven,
waar	hij	zich	niet	aan	bezondigt,	vioolspelen,	dat	hij	alleen	tot	zijn	eigen
genoegen	doet,	en	de	betuigingen	van	de	redacteurs,	dat	het	hunne	gewoonte
niet	is	datgene	te	doen,	dat	hij	opmerkt	dat	zij	juist	in	den	geheelen	stapel,	dien
hij	vóór	zich	heeft,	onophoudelijk	gedaan	hebben.
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Hij	heeft	ook	zijn	feestdagen.	Het	zal	bij	voorbeeld	Koppermaandag	zijn;
Koppermaandag,	een	dag,	waarop	de	boekdrukkersgezellen	bij	u	in	de	stad	de
deuren	afloopen	met	eene	fatsoenlijke	bedelarij;	laatste	beroep	op	eene	mildheid
die	reeds	achtereenvolgens	in	de	begeerigheid	van	diender,	koster,	stovenzetter,
lantarenopsteker,	brandblusscher,	brandbezorger,	torenwachter,	knecht	van	’t
Nut,	en	van	wie	niet	al?	heeft	moeten	voorzien.	Wij	kennen	hier	niemand	in	dat
vak	dan	den	boschwachter,	die	ons	zijn	groen	almanakje	komt	aanbieden,	en
wien	wij	bij	die	gelegenheid	de	houtbrekers	nog	eens	aanbevelen;	want,	om	de
waarheid	te	zeggen,	deze,	en	de	menigvuldige	kraaien,	zijn	onze	eenige
winterrampen.—Maar	ik	wilde	van	Koppermaandag	spreken.	Dan	hebben	wij	bij
voorbeeld	hier	de	groote	houtveiling,	een	publieke	feestelijkheid,	oneindig
vermakelijker	dan	eene	groote	parade,	indien	gij	mij	gelooven	wilt.

Tegen	tien	uren,	half	elf,	kom	dan	eens	kijken!	Dan	komen	al	de	boeren	bij
troepen	door	het	bosch	slungelen;	een	Kennemer	boer	heeft	nooit	eenige	haast,
tenzij	op	de	Alkmaarsche	kaasmarkt,	als	het	er	op	aankomt	eene	goede	plaats	te
“bedekken”.	Langzamerhand	naderen	zij	allen,	de	een	met	de	handen	op	den
rug,	en	de	ander	met	de	handen	in	de	zakken	van	’t	wambuis,	ter	plaatse	waar
de	parken	nederliggen,	en	waar	de	opgaande	boomen	staan	die,	met	een	blutsje
van	de	bijl	en	een	nommer,	ten	doode	zijn	opgeschreven,	en	zoo	onder	de
eersten	als	bij	de	laatsten	wordt	naar	gading	gezocht.	Elk	hunner	verbergt	zijn
plan	en	drift	om	to	koopen	en	zijne	belangstelling	om	te	zien	onder	het
volmaaktste	laconisme.

“Zoo	JEEPIE!”	zeit	de	een;	“mot	jij	ook	een	parrekie	hebben?”

“Nou	jæ,	jongen!	ik	kom	mær	rais	kaiken!”

“Nou”—de	boeren	beginnen	bijna	alle	volzinnen	met	dit	woord:—“Nou,	der
binnen	zware	parken	genog	bai;	mær	der	is	ook	’en	partij	die	sluw1	binnen,
hoor.”

“Jæ,”	zeit	een	derde,	die	plan	heeft	er	verscheidene	te	koopen,	“en	eer	je	ze
thuis	hebbe!”

“Zoo,	JAN	SPITTER,	een	paar	nieuwe	hutten2	der	op	anëtrokken!”	zegt	een	vierde
tot	den	bezitter	van	dien	naam,	die	zin	in	het	eigen	park	eiken	heeft,	waar	deze
nota	van	neemt.	“Nou,	dat	geet	er	op	los	hoorje!	JAN	SPITTER,	zel	’t	ons	allemæl	te
kwæd	maken.”

“Erg	mooi	weertje,”	merkt	een	vijfde	aan,	die	verrast	wordt	in	het	opkijken	naar
een	boekoboom,	daar	hij	het	ophout	van	berekent.	“Erg	mooi	weertje!	mær	der
hangt	nog	veul	wind	an	de	lucht;	ik	mocht	liever	laien	dat	’et	wat	droogde.”

“Dat	mocht	ik	net,	broer,”	antwoordt	een	oud	boertje,	zijn	pijp	in	de	tondeldoos
stekende	en	in	een	oogenblik	de	lucht	met	sterkriekende	wolken	benevelende.

“Daar	bennen	der	nog	zatter	uit	de	stad	ook,	zie	ik	wel,”	merkt	een	armoedige
boer	aan,	vreezende	dat	de	steelui	hem	zullen	overbluffen.

“Kaik	hai	met	zen	gepoeste	laarsies,”	zegt	een	jong	kerel	met	een	bloedroode
wollen	das	om,	die	het	met	gemelde	steelui	luchtiger	opneemt.	“Zoo	bakkertje,	je
mot	zeker	weer	een	vaifie	plokken?”3

De	bakker	zet	een	verlegen	gezicht	en	neemt	voor,	zich	te	houden	als	of	hij	het
niet	gehoord	heeft;	maar	bedenkt	zich,	haalt	zijn	tabaksdoos	uit,	steekt	met	een
echte	bakkersgulzigheid	zijn	aandeel	er	uit	in	de	bleeke	kaken,	en	antwoordt
geestiglijk:	“Motje	mijn	hebben?”

Intusschen	zit	de	eigenaar	met	de	zonen	van	den	huize	bij	den	boschbaas	om
den	haard,	waar	een	boekeblok	van	de	grootte	van	een	osserib,	van	’t	hout	van
verleden	jaar,	aanligt,	afkomstig	van	een	boom,	die	den	boschbaas	toevallig
zoozeer	is	meegevallen,	dat	hij	aan	het	ophout	zijn	geld	waard	was	en	hij	den
stam	nog	vrij	had.	Daar	zitten	dan	ook	de	dorpssecretaris	met	zijn	doornen
stokje,	groene	wanten	en	grijzen	kop,	en	de	beambte	uit	de	stad,	ten	wiens
overstaan	“de	aanzienlijke	partij	hout	zal	verkocht	worden”.	Een	praatje,	een
kop	koffie—daar	gaat	de	bengel,	en	alles	verzamelt	zich	bij	nommer	Een.

Nu	worden	de	veilconditiën	voorgelezen,	met	verschrikkelijke	bedreigingen
tegen	degenen	die	niet	contant,	dat	is	binnen	zes	weken,	betalen,	de	gaten	niet
behoorlijk	dichten	of	bij	het	rooien	honden	in	het	bosch	meebrengen;
bedreigingen	die,	bij	gebrek	aan	dwangmiddelen,	de	kracht	hebben	van
vriendelijke	verzoeken.	Daarop	vangt	het	gedrang	en	de	drukte	aan.	Sommigen
koopen	in	’t	begin,	omdat	het	“wel	rais	gaandeweg	praiziger	worden	wil”:
anderen	stellen	het	uit,	in	de	hoop	“dat	het	meeste	volk	zachies	an	of	zel
trekken”	en	de	beste	koopjes	op	’t	laatst	te	doen	zullen	zijn.	De	secretaris	doet

[218]

[219]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e11290
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e11301
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e11315
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e11279
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e11327


zijn	best	om	ten	duurste	te	veilen,	en	de	koopers	om	voor	’t	minste	geld	klaar	te
komen.	Allerlei	aardigheden	worden	over	en	weer	gewisseld,	en	te	meer
naarmate	de	houthakkers	lustiger	met	het	vaatje	rondgaan	en	de	kleine
stalletjes,	die	overal	tusschen	het	gehakte	hout	zijn	opgezet,	meer	te	doen
krijgen.

“Hadje	nou	je	geld	bewærd!”	zegt	de	secretaris,	met	een	ongeveinsde
bewondering	voor	het	perceel	dat	hij	met	het	uiterste	van	zijn	stokjen	aanraakt,
“jonges,	jonges!	wat	’en	boomen!	Dær	kenje	wel	twee	jær	van	stoken!	Hoe	veul
voor	dat	parkie?	Wie	zet	dat	nou	rais	in	voor	twalef	gulden?	Al	wou	je	maar	zes
geven?	Niet	allemaal	te	gelaik,	kindertjes!	Drie	gulden;	met	je	drieën	wel,”	enz.

“Schai	je	der	nou	al	uit?”	heet	het	een	oogenblik	later	uit	den	mond	van
denzelfden	magistraat,	tegen	een	boer	die	aan	bod	is	en,	zoodra	hij	hem
aanspreekt,	wegsluipt,	uit	vrees	voor	zijne	bekende	satire.	“Schai	je	der	nou	al
uit,	JANTJE?	En	dat	voor	een	kerel,	die	JAN	HOUTKOOPER	hiet;	’t	is,	jandoppie,
skande.”

“Nou,	wie	dut	park	koopt,	die	het	et	waif	met	de	koekkraam	en	de	flesch	er	op
toe!”	schertst	hij	alweder,	als	hij	een	perceel	nadert,	waarbij	een	vroolijke
zoetelaarster,	met	een	dikken	schoudermantel	om,	hare	handen	zit	te	warmen
aan	de	test,	waar	de	boeren	aan	komen	opsteken.	“Deer	geef	ik	zelvers	zeuven
gulden	voor;	zeuven	en	’en	kwart;	en	’en	half;	en	drie	kwart;	vol;	eenmaal,
andermaal:	niemand	meer	as	acht	gulden?	Voor	dat	knappe	vrouwmensch?	En
’en	half;—zoo	TEUNESIE,	hebje	niet	genoeg	an	ien	vrouw,	man?—Acht	en	’en	half;
negen;	eenmaal,	andermaal;	kan	de	brandewijn	je	niet	verlaiën,	maat?	Nog	’en
kwart;	’en	half;	negen	en	’en	half;	eenmaal,	andermaal,	derdemaal—geluk	er
mee!	Da’s	een	koopie,	maat.	Hoe	hiet	jij?”

“JAN	VAN	SCHOTEN.”

“Zoo;	hiet	jij	JAN	VAN	SCHOTEN?	Heb	je	dan	te	Schoten	geen	hout,	maat?”	En	zich
tot	den	boschbaas	wendende:	“’t	Is	hier	’edaan,	baas!	Weer	motten	we	nou
heen?	Na	dat	stuk	teugen	’t	land	van	SIJMEN,	niet	waar?	Kom	an,	kindertjes!
Jonges,	jonges,	wat	zou	SIJMEN	zeggen	as	we	deer	reis	met	zoo’n	hiele	bende	op
de	pannekoeken	kwammen?	Dan	mocht	het	waif	den	hielen	dag	wel	deurbakken.
Kom	an:	maar	weer	van	veuren	of	an!	Nommer	honderdëndertig;	wie	geeft	deer
nou	rais	honderdëndertig	gulden	veur?	Honderdëndertig	centen,	dat	zal	der
veur	’t	begin	beter	na	rooien,”	enz.

“Twee	an	bod?	Wie	het	ierst	esproken?”

“Ik	heb	ierst	esproken!”

“Hoe	hiet	jij?”

“Ik	hiet	PIET	DE	WIT.”

“Best	hoor;	ik	zel	zwart	skraiven.”

Ziedaar	aardigheden,	voorzeker	niet	van	de	allerfijnste	soort,	en	die	zeer	verre
onderdoen	voor	alle	mogelijke	rondgaande	stads-bonmots	en	calembourgs,	maar
die	uit	een	gulle,	vroolijke	stemming	voortkomen	en,	in	die	stemming,	op	het
boereland	zeer	goed	opgaan,	en	opgaan	zullen	zoo	lang,	om	den	nekrologischen
stijl	te	gebruiken,	“zoolang	boerenaardigheden	in	Nederland	op	hare	rechte
waarde	zullen	worden	geschat”.

Onder	dit	alles	roepen	de	mannen	en	vrouwen	en	kinderen,	die	met	drank,
moppen,	en	smakborden	den	trein,	het	geheele	bosch	door,	volgen	en	overal
hunne	draagbare	tenten	nederslaan,	uit	alle	macht	en	alsof	op	ieder	der
aanwezigen	de	zedelijke	verplichting	rustte	iets	bij	hen	te	verteren:	“Wie	’t	zen
beurt	is!”	“Je	hebt	al	lang	naar	een	slokje	verlangd,	buur!”	“ARIE,	ARIE,	wat	is	je
keel	droog!”	“Aventuur	je	’t	niet	rais?	Zes	der	boven	en	twee	der	onder!”	“Hier	is
KEESJE,	hier	is	KEESJE!	Je	het	niet	te	betalen;	hij	betaalt	de	koekebakker	ook	niet!”
En	allen	wenschen	voor	de	zesenzeventigste	maal	“handgift”	te	ontvangen.	En
de	kleine	boerejongens	dringen,	met	de	kinderen	van	den	dominé	en	van	den
chirurgijn	en	van	het	“groote	huis”,	door	de	menigte	in	alle	richtingen	heen,	om
let	te	spelen	of	schuilevinkje	achter	de	parken;	of	springen	als	jeugdige
acrobaten	van	de	eene	stomp	op	de	andere;	of	laten	zich	van	den	eigenaar	van	’t
bosch	op	een	schellingskoek	tracteeren,	daar	hij	hen,	voor	zijn	rekening,	zoolang
naar	heeft	laten	gooien,	tot	hij	hem	op	niet	meer	dan	een	gulden	te	staan	komt.

Bij	den	laatsten	koop	begint	er	al	wat	reuring	te	komen,	en	bij	het	laatste
nommer—laat	het	een	mager	boompje	wezen,	dood	in	den	top—wordt	een	vijfje
opgestoken;	en	een	manneken	uit	de	stad,	dat	te	opgewonden	is	om	te	cijferen,
blijft	er	tot	algemeene	vreugd	aan	hangen.	En	de	pret	is	uit,	behalve	voor	den
boschbaas	en	voor	de	magistraten,	die	bij	de	veiling	hebben	geassisteerd	en	op
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een	stuk	gebraden	rundvleesch	met	grauwe	erwten	onthaald	worden.

Maar	het	is	in	’t	laatst	van	Januari,	en	uw	barbier	hangt	u	telken	morgen
verschrikkelijker	tafereelen	op	van	de	duimen	dik,	die	het	in	de	stadsgrachten
gevroren	heeft.	Nu	komt	ook	gij	met	een	volksfeest	voor	den	dag,	en	verheft	de
borst	trotsch	op	uw	ijsvermaak.	“Uw	ijsvermaak!”	ik	neem	er	mijn	hoed	voor	af,
schoon	ik	niet	van	ijs	houde	en	er	liever	buiten	blijf,	omdat	ik	zoo	dol	op	het
levende	water	ben.	Uw	Amstelkermis,	o	Amstelaren!	Uw	Maaskermis,	o
Rotterdammeren!	“bieden	een	treffend	schouwspel	aan”;	uwe	courantiers
kunnen	er	niet	genoeg	van	zeggen;	als	gij	wandelt,	rijdt,	harddraaft,	kolft,	biljart,
bittert,	en	zelfs	stookt	op	het	ijs,	waar	zich	alle	standen	aan	hetzelfde	vermaak
overgeven,	de	hooggeborene	in	zijn	polonaise	en	de	watervoerder	in	zijn
schippersbuis;	als	een	akkoord	van	’t	vereenigd	gekras	van	duizend	hollandsche
en	engelsche	en	friesche	schaatsijzers	de	lucht	vervult,	terwijl	de	narretuigen
rinkelen,	en	de	zoetelaars	met	brandewijn	van	“negentig	graden!”	die	pogen	te
overschreeuwen;	als	al	de	pracht	van	met	bont	gevoerde	en	gezoomde
douillettes,	pelzen	en	sjaals	door	de	heldere	winterzon	beschenen	wordt,	en
eene	weelderige	maatschappij	haar	grootsten	rijkdom	tegen	de	soberste
karigheid	der	natuur	schijnt	te	willen	over	zetten.	Maar	denkt	niet	dat	wij	buiten
ook	geen	ijsvermaak	hebben!	Pret	hebben	wij,	degelijke	pret;	en	ik	wenschte	wel
dat	gij	die	ook	hadt.

Ik	onderstel	dat	gij	zelf	bezitter	zijt	van	een	of	ander	landhuis	nabij	een	klein
dorp;	daar	zult	gij	ook	een	ijsvreugd	zien	en,	indien	gij	van	kinderen	houdt,	zal
zij	u	verrukken.	De	volwassenen	versmaden	dezen	geringen	plas;	maar	hier
hebben	wij	den	kleinen	dikken	WULBERT	met	de	mooie	oogen,	die	zijn	schaatsjes
loopt	halen,	zoodra	hij	hoort	“dat	de	jonge	heeren	er	op	mogen”,	en	zijn	nog
kleiner	broertje	meebrengt,	dat	voor	het	allereerst	begint	te	scharrelen.	Alras
verzamelt	zich	uit	alle	woningen	een	aardig	troepje	van	boertjes	en	boerinnetjes,
die	elkander	alle	bij	den	naam	noemen	en	zeer	familiaar	zijn	met	de	jonge
heertjes	en	jonge	juffrouwtjes	van	de	Buitens,	die	hunne	schaatsen
binnenskamers	hebben	aangebonden	met	groot	rumoer,	en	die	met	roode
bouffantes	en	even	roode	wangen	zich	in	den	stoet	komen	mengen.	Daar	stijgt
de	vroolijkheid	ten	top	en	het	kleine	grut	glijdt,	scharrelt,	en	zwiert,	en	draait
door	elkander,	en	valt	op	een	hoop,	en	poeiert	elkaar	met	sneeuw;	en	de	jongens
zitten	de	meisjes	op	hunne	schaatsen	na,	en	kapen	ze	de	losse	hoedjes	van	’t
hoofd,	zonder	dat	ze	daarom	nog	verkouden	worden,	en	rijden	er	in	triomf	mee
rond	op	de	punt	van	hun	ijshaakjes;	en	de	slee	gaat	heen	en	weder	met	een
heele	vracht	kleine	meisjes	er	in,	en	met	een	heele	bende	kleine	jongens	er
achter,	en	zwiert	bij	het	omdraaien	“zoo	verschrikkelijk!”	dat	zij	het	allemaal
uitgillen.	En	dan	zult	gij,	de	landheer	zelf,	lust	hebben	om	den	zoetelaar	te
spelen,	en	de	vroolijke	jeugd	te	verkwikken	met	koek	en	een	schijntje	van
brandewijn	met	suiker;	en	dan	gaat	er	een	vreugdekreet	op;	en	de
boerekinderen	hebben	nog	nooit	zoo	iets	lekkers	geproefd,	en	de	arbeider,	die
de	baan	geveegd	heeft,	wordt	ook	niet	vergeten,	en	glist	af	en	aan,	met	zijn
bezem	over	den	schouder,	en	maakt	gekheid	met	de	kleine	deugnieten,	en	krijgt
onverziens	een	sneeuwbal	aan	zijn	ooren	dat	ze	tintelen;	en	dan	raakt	de
deugniet,	die	den	sneeuwbal	gegooid	heeft,	van	de	been,	en	schuift	een	heel	end
ver	over	’t	ijs	voort,	en	daardoor	heeft	een	andere	deugniet,	die	al	tweemaal	op
zijn	neus	gelegen	heeft,	onuitsprekelijk	veel	genoegen.	En	dan	komt	er	een
scheur	in	’t	ijs,	“van	de	sterkte!”	zoodat	het	kleine	ventje,	dat	voor	’t	eerst	op
een	paar	verroeste	ijzertjes	staat	en,	met	zijne	dikke	armen	in	een	nauw	buisjen
in	de	lucht	roeiende,	zich	de	illusie	maakt	vooruit	te	komen,	stilletjes	afbindt;
maar	de	mannen	van	een	twee-	of	driejarige	ondervinding	spreken	van	balken
die	er	onder	komen;	en	het	is	alles	drukte	en	gejoegjag	en	geluk;	en	al	de
jongens	en	meisjes	weten	niets	prettiger	dan	dat	het	hard	vriest	en	er	morgen
weer	een	duim	dik	ijs	ligt	in	het	gat	dat	heden	gehakt	is,	waarvan	zij	u	des
morgens	de	bewijzen	komen	vertoonen	op	uw	bed.	De	donkerheid	alleen	maakt
een	einde	aan	de	vreugd,	waarin	het	middagmaal	slechts	een	kleine	pauze
teweegbrengt.	Maar	laat	het	maar	lichte	maan	zijn,	dan	komt	er	nog
menigeentje	weerom,	en	wel	eens	een	grooter	slag	van	rijders	ook,	waar	de
andere	wateren	des	avonds	te	ver-af	of	te	vol	gevaars	voor	zijn;	en	zoo	ge	geen
lust	hebt	om	mee	te	doen,	gij	kunt	het	zien,	daar	gij	voor	den	haard	zit,	die	de
gezichten	uwer	lieve	gade	en	schoone	dochters	verlicht	met	de	vlammen	van
steenkolen,	die	vooral	dan	helder	zijn,	als	gij	er	een	splijt	met	de	punt	van	de
pook;	terwijl	het	vertrouwelijk	schemeruur	een	macht	van	zoete	herinneringen
medebrengt,	een	overvloed	van	gezellige	praatjes	uitlokt.	En	wellicht	brengen	u
de	gesprekken	uwer	huisgenooten	op	het	een	of	ander	schoon	gedicht	of
belangrijk	boek,	dat	uwe	kleine	boekerij	versiert;	en	des	avonds,	als	alles	stil	is
in	en	om	het	huis,	leest	gij	er	uwen	kleinen	kring	uit	voor,	onder	het	genot	van
een	glas	warme	punch	of	streelende	kandeel,	en	denkt	er	niet	aan,	hoe	in	dat
zelfde	oogenblik,	in	een	der	gehoorzalen	van	de	hoofdstad,	een	jeugdig
slachtoffer	van	zijne	eigenliefde	en	van	den	secretaris	eener	geleerde
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maatschappij,	in	een	zwart	pak	kleeren	en	met	een	bleek	gezicht,	wordt
opgebracht	door	een	statigen	stoet	van	achtbare	mannen,	om	tusschen	zes
waskaarsen	en	voor	een	aanzienlijke	schaar	van	heeren	met	en	zonder
ridderorden	en	mooi	gekleede	dames	(ik	meen	“geachte	vrouwenschaar”),	eene
verhandeling	te	lezen	die	verveelt,	of	een	dichtstuk	dat	al	te	akelig	is,	van	een
man	die	bij	vergissing	met	zijn	zuster	trouwt,	of	van	een	juffer	die	zich	dood
treurt	op	een	toren.

Wilt	gij	nog	een	andere	tegenstelling?	Ja,	vergun	er	mij	nog	ééne;	gij	houdt
misschien	niet	van	tegenstellingen;	maar	laat	ik	u	nog	op	deze	ééne	onthalen;	zij
zal	treffend	zijn.	Maar	nu	verbeeld	ik	mij	u	weder	als	steeman,	en	gij	woont	in
Amsterdam	of	te	’s	Gravenhage.

Het	is	in	het	laatst	van	Februari.	In	uwen	kring,	in	uw	cercle,	in	uw	sociëteit,	hoe
wilt	gij?	misschien	wel	in	uw	huis,	heeft	zich,	onder	al	de	oversluieringen	der
étiquette	en	ontsluieringen	der	caquets,	een	droevig	drama	ontwikkeld.	De
schoone	EMMELINE	C.	was	op	alle	de	feesten	van	dezen	winter	“reine	du	bal”.	Zij
werd	gefêteerd;	zij	werd	geadoreerd.	Hare	moeder	was	trotsch	op	haar;	zij	was
trotsch	op	zichzehe.	Op	de	soirée	van	mevrouw	v.	W.	ontmoette	haar	de	jonge
VAN	STATEN	en	maakte	“onbegrijpelijk	veel	werk	van	haar”.	Op	het	concert	van—
noem	eenen	onovertrefbaren	uit	de	tienduizenden	onzer	dagen!—was	het	in	het
oog	loopend	hoe	hij	om	haar	heen	fladderde.	Op	het	bal	ten	uwen	huize	(waar
men	zich	zoo	allercharmantst	geamuseerd	heeft,	lieve	mevrouw!)	en	op	al	de
casino’s,	week	hij	nauwelijks	van	hare	zijde,	was	onbegrijpelijk	“aux	petits
soins”,	en	men	heeft	zijn	oogen	zien	vonkelen	als	tijgeroogen	als	zij	met	een
ander	walste.	Deze	jonge	VAN	STATEN	had	een	zeer	innemend	uiterlijk,	zeer	goede
uitzichten	vóór	zich,	en	een	zeer	respectabele	familie	achter	zich;	wat	wonder
zoo	zij	ten	laatste,	door	een	weinigje	te	boudeeren,	weten	wilde	wat	hij	voorhad!
Wat	doet	het	monster	op	de	laatste	soirée,	die	hij	met	haar	bijwoont?	Hij	ziet
haar	nauwelijks	aan;	met	een	stijve	buiging	vraagt	hij	haar	ter	nauwernood	hoe
zij	vaart;	als	zij,	op	aller	aandrang	behalve	de	zijne,	zich	aan	de	piano	zet	en
zingt,	ziet	zij	hem,	in	den	spiegel,	die	daarboven	hangt,	geabsorbeerd	in	een
gesprek—met	een	andere	schoone?	Neen;	met	heeren,	met	een	geleerde,	met
een	diplomaat.	En,	een	oogenblik	later,	neemt	hij	de	kaart	op	voor	eene	bejaarde
dame,	die,	daar	een	andere	bejaarde	dame	en	twee	bejaarde	heeren	het	haar	in
’t	omberen	te	lastig	maken,	hem	verzocht	heeft	haar	eens	af	te	lossen.	Den
geheelen	avond	geen	woord,	geen	blik	van	hem	voor	de	schoone	EMMELINE;	en
den	anderen	dag	het	gerucht	door	de	stad,	dat	zijn	engagement	met	de	freule	E.
te	X.,	dat	reeds	sedert	dezen	zomer	gehangen	moet	hebben,	er	dóór	is.—Het
hart	der	arme	EMMELINE	is	gebroken	…	neen!	vergiftigd.	Van	dezen	oogenblik	af
is	de	gansche	wereld	haar	geveinsdheid	en	mommerij,	en	het	geheele
mannengeslacht	louter	valschheid.	Echter	wil	ook	zij	een	mom	dragen	en
evenzeer	veinzen.	Maar	kan	zij	het	weren	dat	al	hare	vriendinnen	haar	in	hare
bijeenkomsten	beklagen,	en	dat	zij,	weken	lang,	onder	den	titel	van	“het	meisje
dat	infaam	behandeld	is”,	de	toevlucht	wezen	moet	der	kwijnende	conversaties
op	fluweelen	sofa’s	en	der	levendige	tête-a-têtes	bij	marmeren
schoorsteenmantels	en	in	vertrouwelijke	vensterbanken?

Maar	nu	zie	ik	mijn	buitenman	een	bezoek	brengen	bij	een	zijner	boeren,	en	met
hem	nederzitten	bij	diens	namiddag-koffie-en-boterham,	in	gezelschap	van	een
koopman	die,	met	een	hoog,	langwerpig	pak	op	den	rug,	op	den	boer	reist,	en	in
diepe	stilte	tegen	zijn	koffie	blaast,	terwijl	de	vrouw	en	de	meiden	zich	bedenken
of	er	ook	wat	noodig	is.	Maar	de	oudste	dochter	is	naar	de	stad,	en	mijn
buitenman,	die	gaarne	over	de	jonge	deernen	praat,	acht	de	gelegenheid
geschikt	om	te	vragen:

“Wel	JANTJE!	heb	ik	het	al,	of	heb	ik	het	mis,	dat	je	dochter	trouwen	in	het	hoofd
heeft?”

“Nou,	heerschop!”	is	zijn	woordenrijk	antwoord,	“de	lui	willen	zoo	veul	zeggen;
’t	zou	er	kwed	uitzien	as	we	’t	alles	leuven	wouwen;	ik	zel	niet	zeggen	dat	ze	niet
rais	deur	een	borst	is	ansniejen;	maar	trouwen,	zel	ik	mær	zeggen:	nien!	dat
laikt	er	niet	nee.”

“Heije	je	nou	al	bedocht,	TRIJNTJE?”	vraagt	de	koopman.

“Nou	jæ,”	zeit	TRIJNTJE:	“geef	me	een	kloentje	zwart	garen.”

“En	main,	’en	stuk	of	vier	heinsknoopies,”	zeit	de	vrouw.

“Ik	had	verleden	najaar	al	gehoord	dat	ze	met	een	vrijer	te	kermis	geweest	was,”
zegt	mijn	buitenman,	die	niets	van	dien	aard	gehoord	heeft.

Maar	de	boer	en	de	vrouw	nemen	bedenkelijke	gezichten	aan,	die	te	kennen
willen	geven	dat	er	te	veel	dak	op	’t	huis	is,	en	de	landheer	vindt	het	gepast	zijn
gesprek	te	veranderen.
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“Hebje	daar	een	potlammetje?”	zegt	hij,	op	een	klein	zwart	dier	wijzende,	dat	op
de	vuurplaat	geknield	ligt,	naast	een	dikke	kat,	rood	en	zwart	geplekt.

“Och	jæ,”	zeit	de	vrouw;	“we	hebben	twee	lammetjes	van	dat	ooi,	ien	witje	en
ien	zwartje,	dat	dan	dut	is.	Maar	’t	iene	het	ie	zóó	dat	’et	’eboren	was	likt	en
opgnapt,	maar	het	zwartje	het	ie	leggen	leten;	en	ie	wou	’t	niet	leten	zuigen	ook,
of	we	mosten	hem	vasthouen;	en	nou	leten	we	’t	dan	mær	zoo	drinken	uit	’n
trekpotje.	’t	Is	mær	het	akelekst	dat	het	overal	veuligheid	doet.”

“Jæ,”	herneemt	de	boer,	“en	mot	meneer	de	kalven	niet	rais	kaiken?”	En
mijnheer	staat	op	en	volgt	hem	naar	het	hok	daar	zij	zich	bevinden.

“Kaik	hier;	der	zijn	der	drie;	twee	kuitjes	en	ien	bulletje;	dat	iene	kuitje	is	van
daag	’ekomme.	Leelijk	haar,	niet	waar	meheer!”

“Hij	is	al	heel	zwart.”

“Hielkendal,	meheer!	Maar	weetje	wat	ik	zeg?	Je	mot	gien	beest	om	zen	haar
verachten;	ik	denk	dat	’et	niet	past,	en	dat	je	der	gien	zegen	op	hebbe	kenne,	zel
ik	mær	zeggen.	Je	heb	mense,	die	zijn	er	zoo	keurig	op,	kaik!	maar	ik	zeg	dat	’et
niet	past;	en	ik	zel	dat	zwarte	kuitje	anleggen,	zoo	goed	as	dat	bonte.	En	weetje
wat	ik	denk?	’t	is	nog	beter	as	’en	hiele	witte,	want	die	worden	dan	skrikkelek
van	de	vliege	plaagd,	en	ze	zam	ook	erg	kouwelek;	gunder	steet	er	iene,	die	het
een	rond	jær	met	’et	dek	’eloopen.”

“Maar	as	’t	nou	eens	een	rood	kuitje	was?”

“Jæ,	dan	most	’et	weg;	die	brandrooie	mag	ik	niet,”	zegt	de	philozoische	boer,
die	geen	beest	om	zijn	haar	wil	verachten,	maar	wien	dit	vooroordeel	te	machtig
is.	En	plotseling	het	vroeger	gesprek	weder	opnemende,	gaat	hij	ten	overstaan
van	de	twee	kuitjes	en	het	eene	bulletje,	die	hij	beurtelings	op	zijn	hand	laat
zabberen,	voort:

“Nou	kaik,	je	bent	best	onderricht	ook,	hoor!	En	ze	had	’er	zinnen	wel	op	’em
steld	ook,	zei	ik	maar	zeggen;	maar	ik	en	’t	waif	hadden	gien	erge	zinnighaid	in
de	borst,	en	deerom	is	er	dan	ook	niet	van	komme;	want	HIL	is	’en	erg	best
maidje,	kaik,	dat	lijkt	erniet	nee;	’t	is	me	stiefdochter,	mær	of	was	’t	men	aigen,
’t	kon	niet	beter	zain;	en	de	miester	zait	dat	hai	er	nooit	zoo	ientje	zien	hadde,	en
zoo	erg	gnap,	zei	ik	nou	mær	zeggen,	in	’t	gien	deer	hai	der	inleerd	het;	en	et
waif	zait	dat	HIL	ZOO	erg	best	is	voor	skrobben	en	skuren	en	keezen,	en	zoo
hielkendal	gnap	in	’t	werk,	dat	’n	best	waif	zoudie	er	an	had	hebbe.	Maar	jæ,	’k
miende	den	nou,	zel	ik	mær	zegge,	dat	ze	zoo’n	best	maidje	is,	om	reden	dat	ze	’t
zoo	in	iene	hielkendal	uit	’er	hoofd	’zet	hadde.	’k	Zaide:	HIL!	zaid’	ik,	das	nou
iens	veur	de	fiedel	met	HAIN,	mær	je	weete,	dat	’et	veur	’t	lest	is	ook.	Nou,	ik	zag
ze	wel,	dat	ze	erg	zuinig	keek;	mær	ik	dæn	of	ik	’t	niet	bespeurde;	en	’t	ierst	dat
ie	weer	weter	veur	der	dreege,	zag	ik	dat	zem	gnap	op	zai	douwde,	en	’t	leek	wel
dat	ze	zaide:	Vær	wil	hielkendal	niet	van	je	ofweete.	Mær	zoo	as	dat	geet,
meheer;	’t	laikt	wel,	zei	ik	mær	zeggen,	of	je	niet	van	mekær	of	kenne,	as	je’t
iens	op	mekær	begrepen	hebbe;	’t	was	met	main	en	GEESIE,	dat	nou	de	vrouw	van
TAK	is,	krek	al	ien,	in	me	jonge	taid,	meer	ik	was	er	vær	veul	te	skræl	van
skaiven,	en	nou	heb	ik	an	MARIJTJE	’en	erg	best	waif.	Nou,	mær	ik	zagge	den	wel,
dat	’et	met	HIL	en	HAIN	niet	goed	of	zou	komme,	en	ik	zaide	teugen	’t	waif:	Waif,
zaide	ik,	je	kent	’et	nog	wel	rais	anzien,	mær	as	’t	nee	main	zin	geet,	dan	mot	de
borst	weg.	Mær	de	vrouw	miende	dat	ie	zoo	erg	best	in	’t	werk	was,	en	dat	we
hem	niet	allienig	wegzende	mogge	omdat	ie	rooms	kattelijks	is,	want	dominé
hadde	zaid	dat	we	drægzæm	met	de	roomse	wezen	motte,	en	’et	waif	het	bij	de
miester	weund,	en	die	weet	’et	den	erg	best,	en	die	zaide	ook	zoo.	Mær	ik	zeg:
nou	MARIJTJE,	de	borst	mot	weg,	zeg	ik;	of	je	nou	hoog	of	leeg	danse,	de	borst	mot
nag	weg;	want	ik	bin	allan	baas	bleven	in	’et	huis,	en	dat	weet	’et	waif	ook	wel;
en	deerom,	toen	ik	allan	zaide:	de	borst	mot	weg,	zaide	’t	waif:	wel	nou,	leet	ie
geen,	as	jai	denke	dat	’t	veur	HIL	der	best	is;	en	zoo	is	ie	’geen	ook.”

“En	wat	zei	HIL	er	wel	van?”	vraagde	de	landheer,	die	als	hij	uw	laatste	romans
gelezen	heeft,	o	heeren	uit	de	stad!	denken	moet	dat	het	meisje	ten	minste
eenige	teringen	gezet	heeft.

“Wèl	nou,	deer	wil	ik	den	ook	wel	leuven	dat	je	HIL	voor	wezen	mot	om	zoo	te
doen	as	zai	dæn.	Ik	speurde	in	de	beginne	wel	dat	’et	er	niet	an	en	stond,	mær	ik
zaide:	HIL,	zaide	ik	teugen	der,	nou,	leg	niet	te	knaizen	ook,	maidje,	want	de
borst	is	ienmæl	weg,	en	hai	blaift	weg.	En	kaik,	ze	is	weer	an	’t	keezen	’geen,	en
op	melkerstaid	onder	de	koeien,	krek	of	niks	beurd	wazze!”

En	de	houten	klink	wordt	opgelicht,	en	de	heldin	der	historie	verschijnt,	het
helder	voorhoofd	met	het	schoone	mopje	beplooid,	het	gele	jakjen	aan,	een
hengelmand	onder	den	arm,	en	vroolijkheid	en	schalkheid	in	de	blauwe	oogen;
en	de	landheer	geeft	haar	een	vriendelijk	kneepjen	in	de	wang,	en	zegt:
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“Zoo	HIL,	ik	zei	daar	net	tegen	je	vader,	dat	je	zoo’n	knappe	meid	wordt	en	dat
het	me	verwondert	dat	je	nog	niet	aan	’t	vrijen	bent.”

“Vrijen	meheer?”	zeit	HIL,	“ik	weet	niet	wat	ik	liever	dee”!	En	ze	huppelt	haastig
voorbij,	en	doet	haar	moeder	bescheid	op	de	boodschappen,	en	helpt	den
reizenden	koopman	in	het	opladen	van	zijn	pak,	en	vraagt	hem	lachend	of	hij	wel
weer	zou	kunnen	opstaan,	als	hij	er	mee	voorover	viel.

“Zou	je	me	helpen,	HIL,”	vraagt	de	koopman	met	een	smeekend	oog,	“as	je	me
zag	leggen?”

“Deer	zou	ik	rais	over	denken!”	zegt	de	vroolijke	Hil.	“Dag	DORIS!	Wel	thuis,
meet!	Val	mær	niet,	hoor!	En	as	je	valt,	DORIS!	al	is	’t	ook	nog	zoo	leet	in	den
evend	….”

“Nou;	wat	dan?”	vraagt	de	koopman	met	een	sentimenteelen	lach.

“Kom	den	hier,	hoor;	den	zei	’k	je	ophelpen.	Dag	DORISbuur!”

De	maand	Maart	is	in	’t	land,	met	hare	gehate	afwisseling	van	sneeuw,	storm,	en
regen.	De	geheele	stad	hoest	en	proest	en	vraagt	met	verontwaardiging	hoe	zij
aan	den	onverdienden	naam	van	lentemaand	komt.	De	buitenman	vraagt	het
niet,	want	voor	hem	is	zij	rijk	aan	bemoedigende	verschijnselen,	aan	bewijzen
van	nieuw	leven	en	nieuwe	kracht	der	natuur.	Als	hij	in	de	heldere	dagen	of	op
de	heldere	uren	van	den	dag,	zijn	esschen	stok	opneemt	en	rondwandelt,	ziet	hij
alom	de	braakakkers	vervuld	met	deftige	schapen	en	vroolijke	lammeren,	die	op
de	stoppels	grazen;	ziet	hij	den	ploeg	drijven	door	de	stoppels	van	andere,	die	dit
jaar	hun	vrucht	zullen	moeten	opbrengen.	In	zijn	vijvers	zijn	de	eenden
gekomen,	die	een	nest	zullen	bouwen	onder	de	lage	takken	van	den	sparreboom
aan	den	oever;	de	hazelaars	bloeien;	zijn	moestuin	wordt	sedert	vrouwendag	in
orde	gebracht,	en	weldra	zullen	zijn	doperwten	worden	gelegd;	nog	een	veertien
dagen,	en	de	stier	begint	rond	te	gaan,	en	de	merels	zingen	luide	en	heerlijk	in
zijn	nog	dor	hout.	Eer	de	maand	ten	einde	loopt,	zijn	hem	de	eerste	kievits-
eieren	gebracht	en	is	zijn	bloemkool	reeds	gepoot;	en	nauwelijks	is	de
wispelturige	April	daar,	of	de	ooievaar	laat	zijn	lange	pooten	op	zijn	dak
nederkomen;	zijne	perziken	beginnen	te	bloeien;	zijn	violenbed	is	blauw;	zijne
kuikens	komen	uit;	een	lichtgroen	waas	spreidt	zich	over	zijne	boomen,	en	de
donkergroene	garst	schiet	op	zijne	akkers	op;	de	bloesem	der	wilde	kastanje
meldt	zich	reeds	in	den	knop;	en	den	18den	of	uiterlijk	den	19den,	verkondigt	de
blijde	nachtegaal	met	een	helder	georgel	en	een	schellen	slag	dat	hij	daar	is	om
het	lied	der	lente	te	zingen.	Iederen	morgen	hoort	hij	aan	zijn	ontbijt	nieuwe
berichten	van	boomen,	die	reeds	geheel	groen	zijn,	en	op	iedere	wandeling
ontmoet	hij	nieuwe	bloemen.	In	den	tuin	vertoont	zich	reeds	de	groene	hoop	des
zomers	boven	de	aarde;	de	wilde	tortels	en	blauwe	duiven	vliegen	af	en	aan	door
het	geboomte,	met	dwarse	takjes	in	de	roode	bekken;	de	zwaluw	scheert	over
het	water	en	vliegt	een	stal	binnen,	om	zijn	nest	op	te	hangen	boven	de	ruif;	het
jonge	vee	loeit	reeds	in	de	weide,	en	de	melkkoeien	zullen	met	den	eersten	Mei
kunnen	worden	uitgezet ….	En	des	zondags	zijn	de	wegen	vervuld	met
wandelaars	uit	de	stad,	die	al	die	schoone	wonderen	komen	bezien,	en
waaronder	zich	een	enkele	vertoont,	die	reeds	een	witte	zomerbroek	heeft
aangetrokken,	in	de	zalige	overtuiging	dat	hij	een	rechte	primula	veris	is.

D.i.	dun,	schraal.	↑

D.i.	Holsblokken.	↑

D.i.	een	vijfje	trek-	of	strijkgeld	halen.	↑

Gerrit	Witse.

Studentenangst.

De	goede	stad	Leiden	heeft	binnen	den	omtrek	van	hare	deels	nog	staande,	deels
tot	wandelingen	geslechte	wallen,	twee	territoriale	schoonheden,	die	men	niet
genoeg	roemen	kan,	te	weten	de	Breestraat,	welke	naar	uitwijzen	van	oude
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oorkonden	en	van	de	adressen	van	brieven	van	alle	tijden,	vroeger	Breedestraat
moet	geheeten	hebben,	en	het	Rapenburg,	door	de	ramp	van	’t	jaar	Zeven	zoo
befaamd,	“leggende”,	volgens	ORLERS,	“langs	eene	breede	straete,	een	schoon
breed	water,	met	hooge	ende	groote	schoone	lindeboomen	ter	wederzijden
beplant	ende	besettet,	onder	denwelcken	het	in	den	zomer	seer
vermaeckelijcken	te	wandelen	is”.	Dit	Rapenburg	is	aan	beide	zijden	zeer	net
betimmerd,	en	men	vindt	er	schoone	huizen,	die	het	vermogen	en	den	kolossalen
smaak	onzer	vaderen	eer	aandoen.	Deze	omstandigheid	neemt	echter	niet	weg
dat	er	eenige	zeer	leelijke	en	zeer	mismaakte	gebouwen	worden	opgemerkt;
onder	welke	vooral	uitmunten	’s	rijks	Museum	voor	natuurlijke	historie,	de
academische	Bibliotheek	en	de	Hoogeschool	zelve;	want	het	lands-	en
stadsbestuur	schijnen	edelmoediglijk	te	hebben	besloten,	de	verfraaiing	en
opsiering	der	stad	voortaan	aan	den	smaak	der	respectieve	inwoners	over	te
laten,	evenals	het	gouvernement	de	belooning	der	menschenredders	aan	de
Maatschappij	tot	Nut	van	’t	Algemeen.	Het	laatstgenoemde	gebouw,	staande	en
gelegen	op	den	hoek	der	Nonnensteeg,	levert	de	niet	onaardige	vertooning	op
van	een	oud	klooster	met	moderne	vensters,	door	een	nieuwmodische	barrière
afgesloten,	en	op	welks	dak	zich	eene	mede	niet	onaardige	verzameling	van
duivenhokken	en	peperbossen	vertoont,	die	den	hoogdravenden	naam	van	toren
en	observatorium	dragen.	Inderdaad	wekt	het	bovenste	gedeelte	van	het	gebouw
eene	fiere	gedachte	aan	den	voortgang	van	kunsten	en	wetenschappen	en	aan
de	oneindige	vorderingen	van	den	menschelijken	geest	op,	terwijl	de	dikke
muren	en	gewelven	daaronder	de	kuische	nagedachtenis	der	Witte	Nonnen	in
zegening	houden.	Welk	een	in	’t	oogvallende	omkeering	bracht	de	loop	der
tijden	hier	te	weeg!	Te	zelfder	plaatse	waar	de	schuchtere	nieuwelingen,
bedeesd	en	op	twee	gedachten	hinkende,	voor	het	altaar	traden,	voor	hetwelk	zij
eenmaal	met	een	blijmoedig	en	kalm	hart	de	wereld	en	hare	begeerlijkheden
moesten	vaarwel	zeggen,	zouden	in	latere	tijden	de	rampzalige	groenen,	in
vertwijfeling	aan	alle	aardsche	grootheid,	nederzitten;	waar	de	eerbare	rij	der
gesluierden,	van	hare	stiftsmevrouw	voorgegaan,	den	plechtigen	koorzang
aanhief,	zou	later	eene	zwartgetabberde	rij	de	zitplaatsen	bezetten	en	een
gedegend	doctorandus,	ex	auctoritate	rectoris	magnifici,	tegen	de	gansche
wereld	de	stoute	stelling	volhouden	dat	artikel	honderd	en	zooveel	van	het
wetboek	volstrekt	niet	in	strijd	is	met	artikel	honderd	en	zooveel,	of	wel,	dat	men
onbillijk	is	indien	men	alle	kinderkwalen	zonder	onderscheid	aan	de	gevaarlijke
liefhebberij	van	tandenkrijgen	toeschrijft,	of	anders,	dat	een	ooggetuige	beter	de
historie	schrijven	kan	dan	iemand	die	bij	“hooren	zeggen”	leeft,	en	somtijds	ook
wel,	dat	men	Hebreeuwsch	moet	kennen	om	de	hebraïsmen	in	het	Nieuwe
Testament	te	kunnen	opsporen	en	beoordeelen.	Lang	zoude	ik	deze
tegenoverstelling	van	het	Eertijds	en	Thans	nog	kunnen	volhouden,	indien	ik	niet
te	vreezen	had	voor	onnauwkeurigheden,	die	Leidens	vele	oudheidkundigen	mij
nimmer	vergeven	zouden.	In	het	kort:	al	wat	men	vroeger	hier	gezien	en
gehoord	heeft	is	veranderd	en	vernieuwd,	behalve	het	Latijn,	dat	veeleer
verouderd	is	en,	tot	den	echten	toon	van	CICERO	teruggebracht,	zijne	classiekste
vormen	met	wonderbare	smijdigheid	leenen	blijft,	en	zal	blijven	leenen	tot	in	het
laatste	der	dagen,	aan	iedere	wetenschap	der	wereld,	hetzij	de	Romeinen	daar
eenig	begrip	van	hebben	gehad	ofte	niet.

Als	men	het	ijzeren	hek	dóór	en	het	plein	óver	gaat,	dat	naast	het	eerwaardig
gebouw	een	uitgebreidheid	van	tien	passen	beslaat,	treedt	men,	door	een	hooge
poort,	welker	posten	met	vele	convocatiebriefjes	beplakt	zijn,	een	breede	gang
binnen,	waar	men	op	het	stille	uur	(het	tweede	na	den	middag)	waarop	deze
geschiedenis	aanvangt,	niemand	tegenkomt;	stijgt	men	dan	aan	het	einde	een
ruime	steenen	wenteltrap	op,	en	gaat	men,	boven	gekomen,	linksom	en	rechtuit,
zoo	komt	men	aan	eene	verhevenheid	van	twee	trappen,	en	ook	deze	beklommen
hebbende	en	de	deur	openende,	die	men	vlak	voor	zich	ziet,	zoo	bevindt	men
zich	in	een	klein	vertrek	met	witte	muren	en	een	houten	vloer,	waarin	men	een
tafel,	een	paar	stoelen,	met	en	benevens	een	verroeste	kachel	en	toebehooren
gewaarwordt.

Dit	weinig	gezellig	vertrek	draagt	den	ondichterlijken	naam	van	het
zweetkamertje;	en	zeker	niet	ten	onrechte.	Hier	toch	is	een	soort	van	vagevuur,
waarin	elk,	die	de	zaligheid	van	een	examen	of	promotie	wenscht	te	smaken,	een
poostijd	verblijven	moet,	alvorens	hij	tot	het	genot	dier	hemelvreugd	wordt
toegelaten.	Belangrijke	plek	gronds!	In	dit	kleine	kamertje,	o	mijne	lezers!
hebben	alle	groote	mannen,	die	aan	de	Leidsche	academie	zich	ooit	door	stalen
vlijt	en	onafgebroken	arbeidzaamheid	den	doctorshoed	verworven	hebben,	om
naderhand	de	wereld	met	hunne	doctrinae	praestantia	te	verbazen	en	te
verrukken;	in	dit	kamertje	hebben	zij	allen,	incredibile	dictu,	zich	eenige
oogenblikken	klein	gevoeld.	Ja,	daar	heeft	de	kloeke	verdediger	uwer	rechten,
die	nu,	zonder	blikken	of	blozen	uw	partij	met	volzin	op	volzin	van	louter	kracht
ter	aarde	werpt,	een	oogenblik	het	hart	in	de	keel	voelen	kloppen,	op	het
denkbeeld	dat	professor	die	of	die	het	hem	niet	vergeven	had	dat	hij	zoo	slecht
college	had	gehouden,	en	zich	wreken	zou	door	strikvragen.	Daar	heeft	die	arts,
die	nu	zoo	stoutmoedig	doortast	in	uwe	maag	en	ingewanden,	menig	droppel
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zweets	gelaten,	als	hij	bedacht	dat	zijne	professoren	zoo	veel	meer	wisten	dan
hijzelf.	Daar	heeft	die	dikke	rector,	aan	wien	uw	oudste	zoon	niet	dan	sidderend
zijn	thema	vol	heele	en	halve	fouten	overgeeft,	eenmaal	zelf	gebeefd,	uit	vrees
dat	men	een	anderen	dialoog	van	PLATO	op	zou	slaan	dan	dien	waar	hij	het	best	in
thuis	was.	En	daar	heeft	ook	HILDEBRAND,	uw	onderdanige	dienaar,	een	koude
rilling	over	zijn	rug	voelen	loopen,	als	zijne	verbeelding	speelde	op	al	wat
gevraagd	zou	kunnen	worden!

Het	eigenaardige	van	dit	vertrek	is	dat	de	patiënt	het	binnentreedt	met	een	witte
das,	een	wit	gezicht,	en	een	zwart	pak	kleederen,	en	gevolgd	wordt	van	eenige
vrienden	in	négligé,	met	cloaks,	rottingen,	petten	en	honden.	De	patiënt	gaat	op
de	tafel	zitten,	en	de	vrienden	loopen	heen	en	weer.	De	patiënt	fluistert,	en	de
vrienden	spreken	luid.	De	patiënt	beweert	dat	hij	er	in	zit,	en	de	vrienden
beweren	dat	hij	gek	is.	De	patiënt	verlangt	naar	het	oogenblik	om	binnen	te
komen,	maar	hij	geeft	voor,	dat	hij	hoopt	nog	lang	buiten	te	blijven.	De	vrienden
wedden	dat	hij	den	eersten	graad	zal	krijgen,	en	hij	wedt	dat	de	tweede	zijn	deel
zal	zijn.	De	patiënt	heeft	op	dat	oogenblik	een	onbepaald	respect	voor	iedereen
die	den	titel	van	hooggeleerde	voert	en	beschouwt	de	faculteit	als	een	“raad	van
louter	goden”;	de	vrienden	beweren	dat	het	gewone	menschen	zijn.	De	patiënt
houdt	het	er	wel	degelijk	voor,	dat	zij	van	het	crimineele	beginsel	uitgaan	om	de
academische	graden	aan	geen	onwaardigen	te	verkwisten;	en	de	vrienden
beweren,	dat	zij	alleen	in	de	wereld	gekomen	zijn	om	een	jong	mensch	er	door	te
sleepen.	De	patiënt	herinnert	zich	heimelijk	allerlei	spookgeschiedenissen	van
ongelukkigen,	die	door	hunne	verlegenheid	of	door	rancune	van	examinatoren
zijn	gedropen;	en	de	vrienden	halen	alle	mogelijke	anekdoten	op	van	sluwe
vossen,	die	hunne	examinatoren	een	rad	voor	de	oogen	gedraaid	hebben	of	een
aardigheid	gezegd	bij	het	krijgen	van	simpliciter.	In	’t	kort:	de	patiënt	doet	hier
alle	mogelijke	kennis	op,	die	hem,	als	hij	morgen	of	overmorgen	of	over	een
maand	een	ander	patiënt	in	de	bange	ure	bij	moet	staan,	zal	te	pas	komen;	en	de
vrienden	debiteeren	alles	wat	zij	totaal	vergeten	zullen	hebben,	telken	reize	als
ook	zij	op	hunne	beurt	in	’t	geval	komen	van	in	het	zweetkamertje	de
ootmoedigste	oogenblikken	huns	levens	te	slijten.

De	persoon	nochtans,	dien	ik	mijnen	lezers	wilde	voorstellen,	voldeed	in	zoo
verre	niet	aan	de	formaliteiten,	die	in	deze	rampzaligste	aller	folterplaatsen
gevorderd	worden,	dat	hij	die,	verzeld	van	slechts	een	enkelen	vertrouweling,
binnentrad.	Hij	had	de	zeldzame	kracht	bezeten	niemand	buiten	dien
vertrouweling	deelgenoot	van	zijn	examen-geheim	te	maken,	den	pedel	verzocht
het	verraderlijke	briefje	ad	valvas	academicas	niet	aan	te	plakken,	en	degenen
die	er	achter	gekomen	waren	dat	hij	gisteren	zijne	demonstratie	(hij	was
medicus)	had	gedaan,	omtrent	het	uur	van	het	examen	misleid.

Het	was	een	jongeling	van	een	niet	ongunstig	uiterlijk,	ofschoon	men	volstrekt
niet	zeggen	konde	dat	hij	schoon	was,	en	de	witte	das	en	gedrukte	stemming,
waarin	de	omstandigheid	waar	hij	in	verkeerde	hem	bracht,	konden	niet	gezegd
worden	hem	te	flatteeren.	Hij	was	van	eene	gewone	grootte,	maar	de	vriend,
dien	hij	medebracht,	kon	geacht	worden	klein	te	zijn;	een	nadeel,	hetwelk	hem
niet	belette	er	op	dit	ogenblik	vrij	wat	aannemelijker	uit	te	zien	dan	de
examinandus.	Zijne	bruine	oogen	hadden	een	schalken	blik,	en	zijn	vroolijk
gezicht	en	de	vlugheid	zijner	bewegingen	staken	wonderlijk	af	bij	den	bedrukten
ernst	van	hem,	die	in	dit	droevig	kamertje	gekomen	was	om	zich	op	de
zenuwschokkende	examenschel	voor	te	bereiden.

De	examinandus	zette	zich	naar	het	oud	en	wettig	gebruik	op	de	tafel	neder,	en
keek	op	zijn	horloge.	De	deur	stond	wijd	open,	en	hij	genoot	een	onbelemmerd
uitzicht	op	de	kamer	der	facultas	medica.

“Vier	minuten	over	tweeën.	Toch	nog	te	vroeg,”	zeide	hij	mistroostig.

“Wis	en	zeker	te	vroeg,”	zei	de	kleine,	“maar	je	hebt	mijn	raad	ook	niet	gevolgd.”

“En	wat	was	je	raad	dan?”	vroeg	de	ander	verstrooid,	en	naar	de	trap	ziende;
want	hij	hoorde	daar	eenige	beweging	op,	en	was	nieuwsgierig	of	het	prof.
SANDIFORT	dan	wel	prof.	MACQUELIN	zou	zijn,	die	het	eerst	verscheen.

“Mijn	raad?	Lieve	hemel!	dat	je	op	je	bed	hadt	moeten	blijven	tot	één	ure,	en
geen	enkel	boek	meer	inzien.”

“Neen,	dat’s	ook	maar	gekheid,”	zei	de	ander,	die	op	dit	punt	gedecideerd
scheen	te	zijn;	zeker	ten	gevolge	van	de	ondervinding	van	dezen	huidigen	dag,
daar	hij	met	radeloozen	angst	nu	dit,	dan	dat	dictaat	had	opgeslagen,	van	het
eene	boek	de	inleiding	nog	eens	had	doorgelezen,	en	van	het	andere	het	register
nog	eens	had	bestudeerd.

“Vervolgens	hadje	moeten	ontbijten;	op	je	gemak,	weetje?”	ging	de	kleine	voort.
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“En	een	glas	madera	drinken?”	vroeg	de	grootere.

“Neen,	jongen,	dat	weet	ik	niet;	je	mocht	reis	aan	het	doorslaan	raken,”
antwoordde	de	kleine.

“Doorslaan	is	goed,”	zei	die	van	de	pijnbank.

“Ja,	dat	kan	er	naar	wezen,”	zei	die	van	den	vloer.	“Je	moet	altijd	denken	dat	het
Latijn	is.”

“Dat	’s	één	geluk!”	sprak	die	van	de	witte	das;	“ik	wou	niet	dat	het	Hollandsch
wezen	moest;	een	stommigheid	in	’t	Hollandsch	is	zoo	dubbel	stom.”

“Dat	is	waar,”	hernam	die	van	den	zwarten	strop,	“maar	je	dient	primo	Latijn	te
kennen;	en	ik	voor	mij,	heb	me	meer	op	me	moedertaal	toegeleid,	weetje.	Maar
jij	hebt	nog	al	een	aardig	Cicero’tje	in	je	mond	zitten,	dat’s	zeker!	Maar	wat	ik
zeggen	wou:	je	hadt	je	niet	moeten	aankleeden	vóór	tweeën.”

“Maar	hebje	MACQUELIN	al,”	zei	de	lijder.

“Je	wou	wel	dat	BROERS	een	operatie	te	doen	had,”	zei	de	ziekentrooster.

“Mijnheer	BROERS	is	al	lang	binnen,”	zei	de	pedel,	en	die	brave	kwam	met	een
kwitantie	van	de	college-gelden.

“GERRITJE,	GERRITJE,	wat	zit	je	der	in,”	ging	de	getuige	voort.

“Wel	een	beetje!”	antwoordde	de	gedaagde.

“Neen,	niet	een	beetje!”	vervolgde	de	kwelgeest,	“maar	machtig	veel,	man!
Maar	als	je	mij	vraagt	of	je	ooit	bang	genoeg	wezen	kunt,	dan	moet	ik	zeggen:
neen,	kerel!	Want,	weetje,	je	hebt	toch	maar	slecht	college	gehouden;	en	dan,
dat	je	reis	gezeid	hebt	dat	de	osteologie	zoo’n	droog	ding	is!	Denkje	niet	dat	dat
overgebracht	is?”

Het	slachtoffer	deed	een	poging	om	te	glimlachen,	maar	hij	had	geen	genoegen.

“En	daarenboven,”	ging	Jean	qui	rit	voort,	“wat	het	ergste	is:	het	is	bekend
genoeg	dat	je	een	stommeling	bent.”

“Je	steekt	er	den	gek	mee,”	zei	Jean	qui	pleure,	“maar	waarlijk,	ik	weet	er
minder	van	dan	je	denkt.	Maar	wacht	reis;	daar	gaat	de	schel!”

Nog	één	oogenblik,	en	het	slachtoffer	sprong	van	de	tafel,	volgde	den	pedel,	die
hem	de	deur	der	medische	faculteitskamer	ontsloot,	en	trad	met	een	bescheiden
tred	en	lichte	buiging	voor	zijne	beulen;	maar	de	tuchtknaap	dribbelde	met	een
luchtigen	pas	achter	hem	aan	en	zette	zich	op	de	harde	bank	der	toehoorders,
vrij	wat	meer	op	zijn	gemak	dan	het	slachtoffer	op	den	gladden	stoel	der
examinandi.

Drie	kwartier	daarna	werd	er	weder	gescheld,	en	de	jongeling	moest
buitenstaan.	Bedaard	trad	hij	met	zijn	satelliet	de	kamer	uit;	maar	zoo	ras	de
pedel	de	deur	achter	hem	sloot,	sprong	hij	een	voet	hoog	en	drukte	de	hand	zijns
vriends	in	toomelooze	opgewondenheid.	Hij	was	een	ander	man;	er	was	licht	in
zijn	oogen	en	vroolijkheid	om	zijn	mond.

“Hoe	is	’t	geweest?”	vroeg	hij	aan	zijn	vertrouweling.

“Minnetjes,”	zei	de	ander.

“Leelijkerd!”	riep	de	geëxamineerde	uit,	hem	in	den	arm	knijpende.

“Ik	verlies	mijn	fijne	flesch!”	hernam	de	toehoorder;	“’t	zal	mooi	wezen	als	je	den
tweeden	graad	haalt.”

“’k	Wou	ik	hem	al	had,”	zei	de	zwartrok,	en	opnieuw	betrok	zijn	aangezicht.

Weer	ging	de	schel.	De	pedel	trad	de	kamer	deftig	binnen,	en	kwam	de	kamer
deftig	weer	uit.	De	gedaagde	ging	zijn	vonnis	hooren.

“Maak	je	geen	illusie!”	fluisterde	de	vleier	hem	in.

Met	een	schijnbaar	hoogst	kalm	gelaat	wachtte	de	geëxamineerde	de	uitspraak
af.	De	decanus	sprak	verscheidene	Latijnsche	volzinnen	uit,	maar	hij	hoorde	ze
zonder	ze	te	verstaan;	hij	wachtte	slechts	op	één	woord;	en	dat	woord	kwam:
summâ	cum	laude.
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Het	zweetkamertje.

“Heb	ik	het	niet	gezegd?”	zei	de	vriend,	die	gezegd	had	dat	hij	zich	geen	illusies
maken	moest,	als	zij	samen	de	trap	afstormden,	met	vrij	wat	meer	geweld	dan	zij
die	waren	opgestegen.

“Ik	had	er	een	heimelijke	hoop	op,”	zei	de	man,	die	een	fijne	flesch	verwed	had
dat	hij	“den	tweeden”	zou	hebben.

“Ik	kan	wel	zien	dat	het	goed	afgeloopen	is,”	zei	de	hospita,	toen	de	candidaat
thuis	kwam	en	de	trappen	opvloog	om	zich	te	verkleeden	en	een	brief	aan	zijn
vader	te	schrijven.	“Ik	kan	wel	zien	dat	het	goed	afgeloopen	is,”	zei	ze	tot	den
vriend,	die	beneden	wachten	bleef	om	vervolgens	hem	in	triomf	naar	de	sociëteit
te	voeren;	“ik	heb	de	heele	week	al	gedocht,	meheer	mot	zeker	een	examen
doen!—En	meheer	heit	toch	vast	simma	cum	laudis?”

“Ja,	juffrouw!”	zei	de	ander,	“daar	kon	je	wel	zeker	van	zijn,	ofschoon	mijnheer
er	nooit	heel	gerust	op	was.

“Nou,	niet	waar?”	zei	de	juffrouw,	“’t	Is	een	best	heer,	en	knap	ook;	maar	weetje
wat	’et	is?	hij	het	geen	forducie	op	zen	zelvers;	en	as	het	dan	teugen	een	examen
loopt,	dan	kan	die	zoo	melankerliek	zijn;	net	als	meneer	POSSEL,	die	u	zeker	nog
wel	gekend	het,	dat	kleintje,	dat	was	óók	zoo.	Als	dat	een	examen	doen	most:	ik
en	me	man,	we	hebben	menigmaal	teugen	mekaar	gezeid,	hij	kan	wel	in	een
oortjes	doosie;	hij	wist	zijn	dingen	wel,	daar	niet	van;	maar	de
schrimpeljeuzigheid,	weet	u.	Ik	ben	altijd	maar	blij	als	U	bij	meheer	komt,	want
hij	is	anders	zoo’n	vroolijk	mensch,	net	as	meheer	ook;	maar	in	die	dagen	is	het
dan	onnoozel!”

De	candidaat	kwam	beneden	en	werd	door	de	hospita	“wel	gefiliciteerd”.	Daarop
toog	het	tweetal	naar	de	sociëteit,	en	ook	daar	regende	het	gelukwenschen,
want	de	candidaat	was	algemeen	bemind.	Slechts	werd	zijn	vreugde	verbitterd
door	een	paar	jongelui,	die	ook	van	een	candidaats	zwanger	gingen,	en	hem
vermoeiden	met	informatien:	hoe	die	en	hoe	die	vroeg,	en	of	dat	weten	wilden,
en	daar	diep	intraden:	op	alle	welke	vragen	de	candidaat	niets	anders
antwoordde	dan	dat	het	hun	mee	zou	vallen.

De	candidaat	tracteerde	daarop	zijn	tafel	op	wijn;	en	na	den	eten	kwam	er	een
droski	voor,	en	reed	de	candidaat	met	den	vriend	en	nog	een	vriend	naar	den
Deyl	(het	was	in	Februari)	en	dronk	daar	thee;	en	’s	avonds	had	de	candidaat
den	vriend	van	het	zweetkamertje,	en	den	vriend	van	den	Deyl,	en	nog	twee
andere	vrienden,	en	een	kwart	ankertje	cantemerle	op	zijn	kamer,	en	zat	men
voor	de	opgeschoven	vensterramen	(het	was	nog	altijd	in	Februari)	vele	sigaren
te	rooken	en	vele	verhalen	op	te	snijden;	en	des	nachts	om	één	ure	sprongen	er
kurken	van	champagneflesschen;	en	zaten	twee	der	vrienden	hoogdeftig	te
redetwisten	over	den	besten	regeeringsvorm,	en	traden	twee	anderen	in	een
vergelijking	van	de	Kantsche	en	Hegeliaansche	philosophie,	waarvan	geen	van
beiden	iets	afwist,	en	stelde	een	vijfde	een	toost	in	op	de	harmonie	tusschen	de
faculteiten.	En	’s	nachts	om	twee	uren	waren	de	vrienden	weggegaan,	op	den
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vriend	uit	het	zweetkamertje	na,	die	met	kleine	oogjes	zat	te	luisteren	naar	een
verhaal	dat	de	candidaat	hem	met	veel	geheimzinnigheid	en	in	diep	vertrouwen
deed:	hoe	hij	hartstochtelijk	verliefd	was	op	een	meisje,	dat	hij	verleden	jaar,	op
een	voetreisje	door	Gelderland,	op	het	terras	van	een	klein	Buitentje	had	zien
zitten	met	een	witte	duif	op	haar	hoofd;	en	hoe	hij	bij	juffrouw	SCHREUDER
toevallig	een	vrouweportretje	had	gezien	dat	op	haar	leek	als	twee	droppelen
waters,	en	hoe	hij	dat	onmiddellijk	gekocht	had,	en	hoe	of	zijn	vriend	dat	vond?
Waarop	de	vriend	van	het	zweetkamertje	hem	zwoer	dat	hij	het	aan	niemand
vertellen	zou,	uit	vreeze	van	anders	alle	Geldersche	meisjes,	die	kleine
Buitentjes	bewoonden	en	witte	duiven	hielden,	op	de	spraak	te	zullen	brengen.
Maar	daarop	nam	hij	het	ernstig,	en	stelde	een	toost	op	de	lieve	dame	in,	en	de
candidaat	dronk	dien	met	een	traan	in	de	oogen,	en	de	vriend	vertelde	daarop
dat	ook	hij	dol	verliefd	was,	maar	dat	hij	ongelukkig	in	de	liefde	was,	en	dat	dit
al	zijn	derde	verliefdheid	was;	waarop	het	uitkwam	dat	zijn	eerste	verliefdheid
geweest	was	op	een	meisje	in	een	kostschool,	dat	hij	alle	zondagen	in	de
Fransche	kerk	zag,	en	zijn	tweede	op	een	meisje	dat	al	in	stilte	geëngageerd	was
geweest,	en	dat	deze	derde	verliefdheid	zich	de	dochter	van	een	gepensioneerd
kolonel	had	tot	voorwerp	gekozen,	die	“gloeiend	tegen	hem	was”	en	hem	niet
luchten	of	zien	mocht.	En	over	drie	uren	trok	de	vriend	de	deur	van	het	hôtel	des
candidaats	achter	zich	toe;	en	des	anderen	daags	’s	morgens	om	acht	uren	werd
de	candidaat	wakker	met	het	zalige	gevoel	dien	dag	geen	examen	te	zullen
ondergaan.

Oudervreugde.

Met	een	geopenden	brief	in	de	hand	en	een	glans	van	genoegen	op	het	gelaat,
begroette	de	heer	WITSE	zijne	gade	aan	het	ontbijt.

“Morgen	komt	onze	candidaat	thuis,”	zei	de	heer	WITSE.

“Onze	wie?”	vroeg	mevrouw	zijne	echtgenoote.

“Onze	student,”	antwoordde	de	heer	WITSE,	“maar	hij	is	nu	candidaat.	Hij	schrijft
mij	dat	hij	zijn	examen	gisteren	gedaan	heeft.	Het	zal	wel	goed	geweest	zijn;
daar	ben	ik	niet	bang	voor.”

“Wij	beleven	genoegen	aan	dat	kind,”	zei	mevrouw	WITSE,	water	op	de	thee
schenkende.	“Is	het	niet	buitengewoon	gauw,	dat	hij	examen	gedaan	heeft?”

“Zeker,	liefste,	zeer	zeker.	Hij	is	pas	vijfjaren	te	Leiden,	en	je	moet	denken,	hij
heeft	drie	jaar	gebruikt	voor	zijn	eerste	examen ….”

“Zijn	pro-pae-deutisch,	niet	waar?”	viel	mevrouw	WTTSE	met	deftigheid	in,
trotsch	dat	zij	het	moeielijke	woord	zoo	goed	had	leeren	uitspreken.

“Juist,	mijn	kind!	Dat	is	een	ding	daar	de	meesten	luchtig	over	heen	loopen.
Maar	hij	heeft	er	zijn	werk	bijzonder	van	gemaakt.	Hoor	eens,	hij	kost	ons
daarginder	een	handvol	geld,	maar	de	medicijnen,	heb	ik	altijd	hooren	zeggen,	is
een	dure	studie;	en	hij	moet	niets	verzuimen.”

“Maar	hoe	lang	zou	hij	er	nu	nog	wezen	moeten,	nu	hij	candidaat	is?”

“Wel,	ik	weet	het	niet.	Hij	wilde	er	graag	de	chirurgie	en	de	obstetrie	bij	leeren,
en	dat	zal	nog	wel	wat	tijd	kosten.	Maar	wie	weet	waar	hij	dan	ook	geschikt	voor
is!”

“Zoo,	zou	je	dat	denken?”	vroeg	mevrouw	WITSE,	het	mes,	waar	zij	zich	een
boterham	mee	maakte,	halfweg	in	het	brood	latende	steken,	en	haar	man	strak
aanziende.

“Alles	is	mogelijk,	liefste!”	antwoordde	haar	echtvriend,	den	brief	nog	eens
inziende.	En	een	blijde	glimlach	vertoonde	zich	op	zijne	wezenstrekken.

“Maar	staan	daar	niet	zekere	jaren	voor?”	vroeg	mevrouw	weder,	terwijl	zij	hare
oogen	zediglijk	neersloeg,	en	met	eene	bijzondere	oplettendheid	haar	boterham
in	reepjes	sneed.

“Wat	meenje?”	vroeg	de	heer	WITSE,	die	hetzelfde	meende	als	zijn	eegade.

“Wel!”	antwoordde	de	goede	vrouw,	de	punt	van	haar	mes	met	groote
nauwkeurigheid	beschouwende,	“om	zoo	’t	een	of	ander	te	worden.”

“Wat	een	of	ander,	moedertje?”	vroeg	de	echtgenoot	lachende,	en	van	verlangen
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brandende	het	groote	woord,	dat	hijzelf	niet	uit	dorst	spreken,	van	de	lippen	van
zijn	wederhelft	te	hooren.

“Wel,”	antwoordde	mevrouw	WITSE;	“hoe	oud	was	de	jonge	hoe-hiet-ie-ook-weer
zoowat,	toen	hij	professor	wierd?”

“Tut,	tut,	tut!”	antwoordde	de	heer	WITSE,	terwijl	zijne	oogen	van	genoegen
schitterden	en	zijn	aangezicht	zich	zenuwachtig	bewoog;	“je	moet	zoo	hoog	niet
vliegen,	moedertje.	Als	hij	maar	een	knap	dokter	wordt,	dat	is	heel	wel.”

“Dat	is	ook	zoo,”	hernam	zijne	vrouw,	wie	het	speet	dat	zij	zich	zoo	onvoorzichtig
had	uitgelaten;	“het	hoeft	ook	niet;	ik	zal	heel	tevreden	zijn	als	hij	maar	gelukkig
is	in	de	praktijk.	Wij	mogen	ook	niet	alles	vergen.”

“Wel	neen!”	zei	de	heer	WITSE.

“En	daarenboven”—ging	mevrouw	voort—“wie	weet	of	het	goed	voor	hem	zijn
zou.	Een	professor	moet	immers	zoo	allerverschrikkelijkst	studeeren?”

“Dat	moet	hij	zeker,	vrouwlief!”	was	het	antwoord;	“maar	dat	was	voor	onzen
GERRIT	het	minste.”

“Ja,	dat	wil	ik	ook	wel	gelooven!”	hernam	de	moeder	van	GERRIT;	“maar	toch,	ik
zei	dat	daar	nu	zoo,	maar	ik	kan	je	eerlijk	zeggen	dat	ik	er	nooit	over	denk.”

“Je	moet	het	nu	weer	zoo	heelemaal	niet	weggooien!”	antwoordde	GERRITS	vader.

“Neen!”	zei	GERRITS	moeder;	“dat	nu	juist	niet.”

“Het	is	meer	gebeurd,”	zei	WITSE,	zonder	eigenlijk	te	weten	wat	dit	beduidde.

“O	ja;	waarom	zou	het	ook	niet	plaats	kunnen	hebben?”	zei	mevrouw.

“Men	kan	zich	niet	meer	appliceeren	dan	GERRIT,”	hernam	WITSE.

“En	hij	zou,	geloof	ik,	wel	veel	geschiktheid	hebben	om	te	onderwijzen!”	ging	zij
voort.

“Dat	geloof	ik	ook;	en	ik	denk	ook	wel	dat	ze	zulke	jongelui	in	’t	oog	houden,”
voegde	hij	er	bij.

“Het	zou	een	groot	geluk	wezen!”	merkte	zij	aan.

“Dat	zou	het	zeker,”	verklaarde	hij;	“maar	je	kunt	er	niet	op	aan.	Verdiensten
worden	niet	altijd	erkend.	Net	als	met	die	prijsvraag.”

“Maar	hij	had	toch	het	accessit,”	zei	de	moeder.

“Hij	had	de	medaille	moeten	hebben,”	zei	de	vader.

“De	gekken	krijgen	de	kaart,”	zei	de	moeder,	die	op	eenmaal	alles	aan	het	geluk
begon	toe	te	schrijven.

“Het	zou	goed	klinken!”	zei	de	vader;	“professor	WITSE!”

“Och	kom,	WITSE!”	zei	de	moeder,	wier	beurt	het	nu	weer	was	om	nederig	te	zijn;
“vlei	er	je	toch	niet	mee!”

“Dat	doe	ik	niet!”	verzekerde	haar	echtvriend;	“ik	zeg	maar	dat	het	mooi	klinken
zou.”

Er	volgde	een	stilte;	mijnheer	tuurde	in	’t	Handelsblad	en	mevrouw	zette	een
boordje	van	een	kous	op;	maar	hun	beider	gedachten	waren	bij	het	professoraat
van	GERRIT,	waarvan	zij,	elk	voor	zichzelf,	zich	overtuigd	hielden,	indien	maar	in
dit	ondermaansche	ware	verdiensten	op	haar	rechten	prijs	werden	geschat.

Een	geruimen	tijd	bleef	het	gelukkige	echtpaar	in	deze	zoete	overdenking
verdiept.	Daarop	brak	de	heer	WITSE	het	stilzwijgen.

“We	moesten	toch	iets	ter	eere	van	den	candidaat	doen,	dunkt	me?”	zeide	hij.

“Dat	heb	ik	ook	al	gedacht,”	antwoordde	zijn	eenstemmige	dierbare.

“Een	dineetje	zou	wel	aardig	zijn.”

“Ja;	wie	al	zoo?	de	VERNOOYEN,	dunkt	je	niet?”

“Best;	ik	zal	ze	zelf	gaan	vragen;	en	dan	de	VAN	HOELS	vooràl.	Vrijdag	is	nogal
een	goede	dag.”
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“Maar	we	moeten	volstrekt	mevrouw	STORK	hebben.”

“Die	kent	GERRIT	in	het	geheel	niet,”	merkte	WITSE	aan.

“Goed!”	antwoordde	zijn	gemalin.	“Voor	mijn	rekening;	zij	zal	hem	wel	bevallen;
’t	is	een	allerinteressantste	vrouw.	Weetje	wel	dat	er	bij	VERNOOY	een	nichtje
gelogeerd	is?	Dat	is	ook	een	vreempje.	Nu;	hoe	meer	hoe	liever.	Maar	dan
dienen	er	nog	een	paar	heeren	ook	bij.	De	jonge	HATELING?”

“Ik	weet	niet	of	GERRIT	wel	heel	HATELING-achtig	is,”	merkte	mijnheer	WITSE	aan.

“Hé,	waarom	zou	GERRIT	niet	HATELING-achtig	zijn?”	vroeg	mevrouw;	“’t	is	een
heel	aangenaam	jongmensch,	en	ik	vind	het	zoo’n	knap	uiterlijk;	jongens,	’t	is
zoo’n	knap	uiterlijk.	Je	moet	denken:	HATELING-achtig?	Van	wien	van	onze	jonge
menschen	houdt	GERRIT	nu	eigenlijk?	Sedert	hij	op	de	academie	is,	gaat	hij	met
niemand	van	de	Rotterdamsche	jongelui	meer	om.”

“Mij	is	’t	wel,”	zei	de	heer	WITSE.	“En	zouden	we	WAGESTERT	ook	niet	vragen?”

“Wel	zeker!	WAGESTERT;”	antwoordde	zijn	eegade:	“dan	zijn	we	sekuur	dat	het	een
vroolijk	diner	wezen	zal.”

Het	diner-project	was	gereed;	en	hoewel	het	ter	eere	van	GERRIT	was	opgemaakt,
was	er	echter	bij	de	keuze	der	gasten	weinig	op	zijn	genoegen	gelet.	Tot
verschooning	zij	gezegd,	dat	het	oogmerk	van	dit	ouderpaar	veeleer	was	om	met
den	knappen	zoon	te	pronken,	dan	om	den	oppassenden	zoon	een	genoeglijken
dag	te	bezorgen.

De	heer	WITSE	ging	dien	dag	reeds	vroeg	uit	om	verscheidene	bezoeken	af	te
leggen.	Hij	deed	het	met	den	brief	van	GERRIT	in	den	zak,	en	gaf	aan	alle	huizen,
daar	hij	kwam,	breed	op	van	de	ongehoorde	kundigheden	van	zijn	zoon	GERRIT.
Er	zijn	verscheidene	wegen	om	een	zoon	of	dochter	ongelukkig	te	maken,	en	de
heer	WITSE	had	sedert	lang	dezen	ingeslagen.

Om	de	waarheid	te	zeggen,	het	was	’s	mans	zwakke	zijde.	De	heer	WITSE	was	een
zeer	welgesteld	man	uit	den	deftigen	burgerstand	en	notaris	van	beroep.	Hij	had
een	heel	goed	en	helder	verstand	en	ook	veel	verworvene	kennis;	maar	zijne
denkbeelden	omtrent	de	meerderheid	van	een	gestudeerd	persoon	waren
alleroverdrevenst.	Men	kon	niet	zeggen	dat	hij	zijn	zoon	als	kind	bedorven	of
over	het	paard	getild	had,	want	hiertoe	was	hij	te	beredeneerd	geweest;	hij	had
den	jongen	GERRIT	eene	zeer	goede	opvoeding	gegeven	en	hem	wèl	onder	den
duim	gehouden;	maar	zooras	hij	als	student	was	ingeschreven,	had	hij	de
onbepaaldste	hoogachting	voor	hem	opgevat,	in	welke	hoogachting	de	moeder
zeer	genegen	was	te	deelen,	daar	de	jongeling	haar	eenige	spruit	was.	Haar
kundige	man,	die	algemeen	om	zijn	helder	hoofd	geacht	werd,	geloofde	niets	te
zijn	in	vergelijking	met	een	zoon,	die	ja,	zich	altijd	zeer	op	zijne	studiën
bevlijtigd	had,	maar	toch	wellicht	nog	in	vele	opzichten	beneden	hem	stond,
vooral	in	punten	waar	het	op	een	klaar	inzicht	en	juiste	onderscheiding
aankwam.	De	beste	zijde	van	’s	mans	overtuiging	in	dezen	was,	dat	zij	hem	zeer
liberaal	denken	deed	over	alles	wat	de	studiën	en	bekwaamheden	van	GERRIT	kon
uitbreiden	en	in	de	hand	werken;	GERRITS	bibliotheek	was	een	van	de	beste	die
ooit	een	medisch	student	bezeten	had,	en	dat	hij,	na	zijn	graad	verworven	te
hebben,	Berlijn	en	Parijs	zien	zou	leed	geen	twijfel.

Meisjeskwelling.

KLAARTJE	DONZE	zat	in	de	zijkamer	van	mijnheer	en	mevrouw	VERNOOY	in	de
vensterbank	en	maakte	een	schelkoord	voor	den	aanstaanden	verjaardag	van
haar	vader,	en	hief	tusschenbeide	haar	lief	gezicht	op,	om	eens	op	de	Hoogstraat
te	kijken,	maar	keerde	het	meestal	teleurgesteld	weder	af	en	tot	haar	werk.

KLAARTJE	DONZE	was	een	frissche,	vroolijke,	prettige	Geldersche	deerne,	van	nog
geen	achttien	jaar.	Zij	had	bruin	haar,	in	vele	lange	krullen	langs	haar	wangen
nedervallende	en	voor	het	overige	in	een	zware	vlecht	op	haar	hoofd
saamgestrengeld,	een	sneeuwwit	voorhoofd,	groote,	blauwe	oogen	met	een
heldere	tinteling	en	vrijmoedigen	opslag,	blozende	wangen,	en	een	mondje	zoo
pleizierig	geplooid,	dat	men	niet	wist	wat	men	er	liever	van	krijgen	zou,	een	kus
of	een	zoet	woordje.

KLAARTJE	DONZE	was	buiten	opgevoed,	had	als	kind	alle	jaren	het	eerste	groen
gezien,	kippen,	eenden	en	goudvisschen	gevoerd,	den	kuifbal	geslagen	en,
zoolang	zij	een	pantalon	droeg,	schrijdelings	op	een	hit	gereden.	Zij	kende	alle
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soorten	van	boomen	onderscheidelijk,	en	wist	daarenboven	wat	ze	waard	waren.
Zij	kreeg	alle	jaren	te	Paschen	een	pot-lammetje	en	hield	op	den	zolder	meer	dan
twintig	duiven	die	uit	haar	hand	aten.	Zij	groette	de	knapen	van	het	dorp	niet	als
“mannen”	of	“vrinden”,	maar	als	JANNEN,	HENKEN,	KOERTEN,	of	hoe	zij	heeten
mochten.	Zij	zag	niet	op	tegen	een	beetje	sneeuw	of	een	beetje	vorst,	en	had
honderdmaal	in	haar	jong	leven	in	een	regenbui	zitten	hengelen.

KLAARTJE	DONZE	was	sinds	eenige	dagen	bij	oom	en	tante	VERNOOY	te	Rotterdam
gelogeerd.	Zij	was	nog	nooit	in	Holland	geweest	en	had	zich	machtig	veel	van
het	logeeren	in	eene	stad	als	Hollands	tweede	koopstad	voorgesteld.	De	donkere
Hoogstraat	was	haar	zeker	vrijwat	tegengevallen,	en	ook	wist	zij	niet	dat	keien
en	klinkers	zóó	vuil	konden	wezen,	als	die	van	Rotterdam	bij	slecht	weer
doorgaans	zijn,	wanneer	het	is	(ik	gebruik	de	uitdrukking	van	eene	lieve
Rotterdamsche	zelve)	alsof	het	waterchocolade	geregend	heeft.	Een	paar	malen
was	zij	uitgeweest.	De	breede	Blaak	met	hare	menigte	van	winkels,	de
Boompjes,	en	de	vroolijke	Wijnhaven,	met	hare	schijnbaar	door	elkander
gewarde	schepen	met	kleurige	wimpels	en	nommervlaggen,	de	deftige
Leuvehaven,	met	hare	statige	huizen,	bevielen	haar	nogal;	maar	het	Nieuwe
Werk	vond	zij	de	moeite	niet	waard	een	wandeling	genoemd	te	worden,	en	de
Plantage	telde	zij	onder	de	omstreken	van	Gorkum.	Meest	behaagde	haar	het
ruime	riviergezicht	op	het	Hoofd;	maar	oom	VERNOOY,	die	het	haar	deed	genieten,
vond	het	er	te	winderig	en	moest	er	den	rug	aan	toekeeren,	terwijl	zij	met	een
lachend	gezicht	den	wind	liet	begaan,	die	de	strikken	van	haar	hoed	deed
plapperen	tegen	de	luifel,	en	de	tip	van	haar	sjaal	achter	haar	opdreef.	Voor	het
overige	liep	zij	met	meer	gerustheid	achter	de	paarden	in	haar	vaders	stal,	of
onder	de	koeien	op	haar	vaders	weide,	dan	in	het	gedrang	van	eene
Rotterdamsche	straat,	waar	hooren	en	zien	haar	verging	van	de	menigte	van
“óverrijwagens”,	die	zij	altijd	meende	dat	het	opzettelijk	op	hare	teenen	gemunt
hadden.	Meer	dan	akelig	vond	zij	het,	wanneer	(als	in	de	Kleine	Draaisteeg
geschiedde)	de	grond	zich	plotseling	voor	haar	voeten	opende,	of	smerige
pakhuisknechts	met	rollende	vaten	haar	gedurig	noopten	de	toevlucht	te	nemen
tot	een	of	andere	stoep,	en	als	er	van	oogenblik	tot	oogenblik	iets	uit	de	lucht
werd	nedergelaten,	dat	van	onderen	scheen	genoemd	te	worden.

Haar	oom	en	tante	meenden	het	zeer	wel	met	KLAARTJEN	en	waren	allerbeste,
hartelijke	menschen,	die	haar	met	veel	nadruk	te	logeeren	gevraagd	hadden,	bij
gelegenheid	dat	zij	hare	ouders	in	den	verleden	zomer	op	een	klein	toertje	naar
Kleef	een	bezoek	hadden	gegeven;	maar	zij	namen	juist	niet	veel	deel	aan	de
vermaken	der	stad.	KLAARTJE	had	gehoord	dat	er	te	Rotterdam	een	schouwburg
was,	waar	de	Hollandsche	en	de	Fransche	acteurs	uit	Den	Haag	beurtelings	het
tooneel	betraden,	en	niet	minder	dan	drie	concertzalen.	Dien	ten	gevolge	had	zij
zich	voorgesteld	dat	deze	établissementen	machtig	veel	tot	haar	genoegen
zouden	bijdragen	en	haar	op	een	gansch	nieuwe	wijze	vermaken.	Mijnheer
VERNOOY	was	de	goedhartigste	koopman,	die	ooit	op	twee	beenen	liep,	en	zijne
even	goedhartige	vrouw	hoorde	nooit	een	boos	of	onaangenaam	woord	uit	zijn
mond;	hij	was	altijd	even	joviaal	en	opgeruimd,	maar	des	avonds	als	hij	zijn
kantoor	sloot,	toog	hij	naar	de	sociëteit	Amicitia	en	maakte	daar	zijn	vast
partijtje;	daarop	kwam	hij	met	slaan	van	tienen	thuis,	en	was	dan	weer	even
goedhartig	en	joviaal	als	toen	hij	uitging;	maar	van	schouwburg	of	concert	was
intusschen	niets	ingekomen.

Deze	teleurstellingen	maakten	evenwel	de	lieve	CLARA	niet	neerslachtig.	Zij	bleef
de	haar	eigene	blijgeestigheid	behouden,	ofschoon	zij	nu	en	dan	wel	eens	naar
huis	verlangde,	al	was	het	maar	alleen	om	te	weten	of	de	duiven	haar	nog
zouden	kennen.

Nu	zat	zij	in	de	vensterbank	aan	de	donkere	Hoogstraat,	en	dacht	aan	buiten,	en
keek	dan	weer	eens	naar	de	straat,	en	verwonderde	zich	over	het	aantal	malen
dat	een	lantarenvuller	door	de	volksmenigte	in	het	uitoefenen	van	zijn	beroep
werd	gestoord.	Het	was	omstreeks	twaalf	uren,	en	het	koffiegoed	stond	op	tafel.

Mevrouw	VERNOOY	kwam	binnen.	Zij	was	een	dikke	dame	van	een	veertig	jaar
met	een	rozerood	gezicht	en	eene	belangrijke	onderkin	en	die,	als	zij	sprak,	eene
rij	zeer	groote	witte	tanden	ontblootte.	Zij	droeg	eene	heele	blonde	toer	onder
hare	muts,	en	was	gekleed	in	eene	schotschmerinossen	japon	met	aanmerkelijke
ruiten.	Stilzwijgend	zette	zij	haar	sleutelmandje	op	tafel	neer,	en	begon	koffie	te
zetten.

“Nu,	KLAARTJE,”	zeide	zij,	terwijl	zij	water	opgoot,	“er	is	goed	nieuws.	We	hebben
een	prettig	vooruitzicht	tegen	overmorgen.”

“Tegen	overmorgen,	tante?”	zei	KLAARTJE,	het	schelkoord	op	de	vensterbank
neerwerpende	en	een	vroolijk	gezicht	toonende.

“Ja,”	antwoordde	mevrouw	VERNOOY;	“raad	eens	wat?”
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“We	gaan	naar	de	comedie.”

“Neen	kind!	er	is	vrijdag	geen	comedie.”

“Naar	het	concert?”

“Mis,	mis!”	zei	tante,	en	bang	dat	er	nog	meer	vermakelijkheden	van	die	soort	in
de	weelderige	verbeelding	van	haar	nichtjen	op	zouden	komen,	voegde	zij	er	bij:
“we	gaan	uit	dineeren.”

“Uit	dineeren,”	hernam	KLAARTJE,	een	weinig	ternedergeslagen;	“en	bij	wie?”

“Ja,	dat	is	het	punt!	bij	wie?”

“Dat	kan	ik	onmogelijk	raden.”

“Nu,	ik	zal	’t	je	dan	maar	zeggen:	bij	de	familie	WITSE.	GERRIT	is	overgekomen …
Nu,	KLAARTJE,	bloos	maar	zoo	niet.”

“Lieve	tante,	ik	bloos	in	het	geheel	niet,”	zei	KLAARTJE,	opstaande	en	in	den
spiegel	kijkende,	“ik	heb	immers	den	man	nooit	in	mijn	leven	gezien!”

“Dat’s	goed;	maar	je	hebt	genoeg	van	hem	gehoord,”	hernam	tante	met	een
lachje;	“en	hij	interesseert	je	wel.”

KLAARTJE	liet	tante	praten,	en	nam	haar	schelkoord	weer	op.

Inderdaad,	het	was	alles	behalve	eene	onwaarheid	dat	de	lieve	meid	genoeg	van
den	jongen	WITSE	vernomen	had.	Mevrouw	VERNOOY	was	eene	goede	vrouw,	ik
geloof	dit	reeds	te	hebben	opgemerkt;	maar	die	juist	niet	gebukt	ging	onder
overmaat	van	verstand.	Zij	had	volstrekt	geen	kinderen,	schoon	haar	welvarend
voorkomen	de	spotternij	had	uitgelokt	dat	zij	er	wel	gehad,	maar	ze	even	als
SATURNUS,	heidenscher	gedachtenisse,	opgegeten	had;	en	daar	ze	twee	meiden
hield,	die	nog	daarenboven	door	een	naaister,	een	werkster,	en	een	oppasser
ondersteund	werden,	was	haar	leven	vrij	gemakkelijk,	liever	nog:	zij	had	niets	te
doen.	Van	lectuur	hield	zij	juist	niet	bijzonder	veel,	behalve	als	zij	ziek	was,	iets
dat	haar	zelden	gebeurde,	en	daar	zij	zich	toch	gaarne	ergens	mee	vermaakte,
had	zij	er	hare	zinnen	op	gezet	te	bestudeeren,	welke	menschen	te	Rotterdam	en
elders	alzoo	geschikt	waren	om	tezamen	in	het	huwelijk	te	treden.	Veelal	leidden
deze	berekeningen	tot	geen	degelijk	resultaat;	maar	nu	een	mooi	nichtje	te
logeeren	hebbende,	kon	ze	niet	nalaten	haren	in	dit	opzicht	zoo	speculatieven
geest	met	deze	bezig	te	houden,	met	het	vaste	voornemen	de	slotsom	harer
overdenkingen,	indien	mogelijk,	te	verwezenlijken.	Na	lang	rondzoeken,	reeds
voordat	KLAARTJE	gekomen	was,	en	na	haar	in	gedachten	meer	dan	tienmaal
telkens	met	een	anderen	bruidegom	voor	het	altaar	te	hebben	gebracht,	was	zij
eindelijk	stil	blijven	staan	bij	het	denkbeeld	dat	de	jonge	student	WITSE	een
geschikte	partij	voor	haar	nichtje	zou	zijn.	Deze	was	een	jaar	of	vijf	ouder	dan
zij;	zijne	ouders	bezaten	een	redelijk	vermogen,	en	behoorden	daarenboven	tot
hare	beste	vrienden,	waartoe	hoofdzakelijk	medewerkte	dat	er	niemand	in	de
gansche	Erasmiaansche	stad	gevonden	werd,	die	geduldiger	en	liefderijker	de
lofredenen	op	den	knappen	zoon	aanhoorde	dan	de	heer	en	mevrouw	VERNOOY.
Toen	zij	dit	huwelijk	alzoo	bij	haarzelve	had	vastgesteld,	kon	zij	zich	onmogelijk
in	de	toekomst	eenig	geluk	voor	KLAARTJE	denken	tenzij	het	werkelijk,	eerst	voor
den	burgerlijken	stand	voltrokken,	en	vervolgens	door	haar	lievelingsprediker
ingezegend	was,	en	begon	het	ook	langzamerhand	tot	de	artikelen	van	HEd.
geloof	te	behooren	dat	het	in	den	hemel	aldus	was	besloten.	Zij	twijfelde	er	dan
ook	geen	oogenblik	aan	of	GERRIT	zou	tijdens	het	verblijf	van	KLAARTJE	wel	eens
overkomen	en	pijnigde	zich	met	te	willen	uitspeuren	hoe	deze	overkomst
desnoods	door	te	drijven	zoude	zijn.	Ongedachtig	aan	de	woorden	van	haar
grooten	tijdgenoot	NAPOLEON	BUONAPARTE	(van	wien	zij,	in	’t	voorbijgaan	gezegd,
nog	niet	volkomen	geloofde	dat	hij	volkomen	dood	was),	dat	niets	de	harten	zoo
zeer	bekoelt	als	de	vurige	geestdrift	van	anderen,	was	zij	begonnen	om	dagelijks
op	zeer	ongepaste	oogenblikken,	uit	een	open	reden,	den	roem	van	den
jongeling	uit	te	meten,	en	gebruikte	daartoe	alle	de	lofredenen,	die	zij	uit	den
mond	van	mijnheer	en	mevrouw	WITSE	had	opgevangen;	en	daar	deze	met
verwonderlijke	eenstemmigheid	op	het	punt	van	GERRITS	knapheid	nederkwamen
en	inhielden	hoe	werkzaam	GERRIT	was,	en	hoe	verstandig	GERRIT	zich	te	Leiden
onder	de	jongelui	gedroeg,	en	hoe	gezien	GERRIT	bij	zijn	professoren	was,	en	hoe
GERRIT	in	alle	wetenschappen	thuis	was,	kreeg	de	blijhartige	CLARA	natuurlijk
geen	ander	denkbeeld	van	den	bewierookten	jongeling	dan	dat	van	een
ondragelijken	pedant,	een	soort	van	wezen,	’t	welk	in	hare	oogen	wel	het
alleronuitstaanbaarste	aller	creaturen	mocht	geacht	worden;	weshalve	zij	zich
wel	gewacht	had	naar	het	uiterlijk	van	dezen	onmensch	te	vragen,	bij	zichzelve
vaststellende	dat	het	niet	anders	kon	of	hij	moest	sprekend	op	den	bleeken
ondermeester	van	het	dorp	in	haars	vaders	nabuurschap	gelijken.	Mevrouw
WITSE	had	de	dwaasheid	gehad,	zonder	GERRITS	weten,	daar	hij	zelfs	niet
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vermoedde	dat	zijn	goede	mama	dergelijke	prullen	bewaard	had,	afschriften	te
verspreiden	van	een	paar	versjes,	die	GERRIT	op	zijn	twaalfde	jaar	gemaakt	had
en	die	natuurlijk	middelmatig	waren,	maar	zooals	verzen	van	kinderen	meestal,
in	zulk	een	hoog	ernstigen	toon	geschreven	en	zoo	vol	van	dood	en	eeuwigheid,
dat	KLAARTJE,	aan	wie	zij	getoond	waren,	er	in	haar	hart	vreeselijk	om	gelachen
had.	Het	vooruitzicht	derhalve	van	met	dezen	wonderman	aan	ééne	tafel	te
zullen	zitten,	wond	haar	volstrekt	niet	tot	dien	graad	van	opgetogenheid	op,
waar	hare	tante	op	gerekend	had.

Met	een	geopenden	brief	in	de	hand	en	een	glans	van	genoegen	op	zijn
gelaat ….

“Het	zal	zeker	een	heel	feest	zijn,”	ging	deze	waardige	dame	voort,	om	KLAARTJE
tot	grooter	verrukking	te	nopen;	“GERRIT	is	gepromoveerd.”

“Hola,	hola,	vrouwlief!”	viel	de	heer	VERNOOY	in,	die	juist	binnentrad:	“zoo	ver	is
’t	nog	niet.”

“Ja	wel!”	zei	mevrouw	VERNOOY,	die	voor	iedere	afdinging	bang	was.	“Ja	wel,
schatlief;	hij	is	gepromoveerd.”

“Waarlijk	niet,”	antwoordde	haar	man,	zich	in	zijn	armstoel	vlijende,	“maar	hij
heeft	een	examen	gedaan.	Een	heel	groot	examen.	WITSE	heeft	me	verteld	dat	het
twee	dagen	geduurd	heeft;—maar	hoe	het	examen	heette,	dat	ben	ik	vergeten.
Zooveel	is	zeker:	den	eenen	dag	heeft	hij	een	heel	lijk	ontleed,	en	den	anderen
dag	heeft	hij	…	enfin!	heeft	hij	weer	wat	anders	gedaan,	maar	alles	even	knap.”

“Ba,”	zei	KLAARTJE;	“een	lijk.”

“Hij	heeft	zeker	de	hoogste?”	vroeg	mevrouw	VERNOOY.

“De	hoogste	wat?”	vroeg	haar	man.

“De	hoogste	…	och,	hoe	hiet	het	ook	weer?	Ik	meen	het	hoogste,	weetje,	het
allerhoogste;	zoo	veel	als,	zal	ik	maar	zeggen,	zooveel	als	primus	op	’t	Latijnsche
school.	Hij	was	alle	jaren	primus.	Weetje	wat	primus	is,	KLAAR?”

“Neen,	tante!”	zei	KLAARTJE,	die	het	zeer	wel	wist,	maar	met	een	allereenvoudigst
gezicht.

“Primus	is,”	antwoordde	tante	op	goelijken,	onderwijzenden	toon,	“als	men	de
hoogste	is	van	zijn	klasse,	maar	dan	op	’t	Latijnsche	school,	weetje.	Dan	is	er
prijsuitdeeling	in	de	Fransche	kerk,	en	dan	doen	al	de	primussen	gratiassen.
Weetje	wat	een	gratias	is?”

“Neen,	tantelief.”

“Heden,	weetje	niet	wat	een	gratias	is?”	vroegen	mevrouw	VERNOOY	en	haar
echtgenoot	tegelijk.

“Waarlijk	niet.”

“Gunst,	weetje	dàt	niet?”	ging	de	tante	voort;	“het	is	een	bedankje	voor	den
prijs.	Ik	ging	altijd	met	mevrouw	WITSE	mee,	als	het	prijsuitdeeling	was;	maar	het
heette	dan	eigenlijk	promotie.	Jongens,	GERRIT	deed	het	zoo	mooi;	maar	me	hart
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kon	kloppen	als	hij	op	moest	komen.	Ik	heb	lang	geweten	wat	de	rector	dan	zei:
hoe	was	’t	ook	weer?”

“Ja,”	zei	VERNOOY,	“hoe	was	’t	ook	weer?	Acide	WITSE…”

“Et	excipe	pryzia,”	viel	de	gedienstige	echtgenoote	in.	“Ja	KLAAR,	ik	ken	ook	me
Latijn.	Weetje	nog	wel	van	op	één	na	den	laatsten	keer,	VERNOOY?”

“Wel	zeker!”	antwoordde	deze	met	rustigheid,	ofschoon	al	de	verschillende
keeren	voor	zijne	herinnering	vrij	verward	dooreenschemerden.

“Hij	was	de	langste	van	al	de	jongens!”	ging	zijne	gade	voort.	“O,	het	stond	zoo
grappig;	één	zoo’n	lange	jongen	onder	al	die	kleine.	Maar	hij	was	ook	de
eenigste	die	een	rok	aanhad.	En	de	nieuwe	handschoenen;	weetje	wel,	VERNOOY?”

“Ja,”	zei	VERNOOY	met	een	lief	lachje,	dat	hij	niet	wist	thuis	te	brengen,	“met	de
nieuwe	handschoenen.”

“Ze	droegen	toen,”	vervolgde	zijn	wederhelft,	“van	die	heele	gele	handschoenen;
dat	herinnerje	je	nog	wel,	KLAAR!	patte	de	canard,	weetje?	Nu,	die	had	hij	ook
aan;	wat	stond	het	hem	lief;	als	zoo’n	eerst	fatje!	Maar	je	kondt	goed	zien	dat	ze
nieuw	waren;	met	zulke	platte	toppen,	je	weet	wel!”

“Ja,	zulke	lange	platte	toppen,”	lachte	VERNOOY.	“Ja,	wat	gebeurde	er	ook	weer
met	die	handschoenen?”

Dit	was	gewaagd.	De	heer	VERNOOY	bouwde	op	de	enkele,	hoezeer	wel	eenigszins
opgevijzelde,	vermelding	van	een	paar	eendepootgele	handschoenen	de
vermetele	onderstelling	dat	zij	waarlijk	een	historische	rol	hadden	gespeeld,
terwijl	zij	niets	dan	een	lijdelijk	sieraad	waren	geweest,	volstrekt	niets	dan	een
lijdelijk	sieraad,	voor	den	jongenheer	WITSE.

“Hoe	meenje	dat,	VERNOOY?”	vroeg	zijne	gade	met	bevreemding.	“Er	gebeurde
niets	mee,	voor	zooveel	ik	weet.”

“Ja	wel!”	antwoordde	de	gemaal,	bloedrood	wordende	en	zijn	kopje	uitdrinkende
om	zijne	verlegenheid	te	verbergen:	“jawel,	er	gebeurde	iets	met	die
handschoenen.	Liet	hij	ze	niet	zoo	gek	vallen	of	zoo?	Ja,	daar	staat	me	iets	van
voor.”

Tante	had	gedurende	deze	flauwe	herinnering	altijd	door	ongeloovig	het	hoofd
geschud.	“Nu,	dat	weet	ik	dan	niet,”	zei	ze	daarop;	“dat	weet	ik	dan	niet;	ik	weet
wèl	dat	het	mooi	was	om	hem	te	zien;	ik	kon	er	niets	van	verstaan,	dat	voelje,
KLAAR,	want	het	was	alles	Latijn …	of	was	het	ook	Grieksch,	VERNOOY?”

“Ja,”	zei	VERNOOY,	zijne	wenkbrauwen	veel	beduidend	samentrekkende:	“als	ik	mij
wel	bezin,	geloof	ik	dat	het	Grieksch	was.”

“Nu,	dat	doet	er	niet	toe.	Ik	mocht	het	graag	zien.	Dan	wees	hij	met	zijn	handen
op	de	tafel,	waaraan	de	…	hoe	hiet	het	ook	weer?	zaten.”

“Curatoren,”	vulde	VERNOOY	aan.

“En	dan	lei	hij	zijn	hand	op	zijn	hart,	en	dan	stak	hij	ze	rechtop;	want	er	kwam
van	den	hemel	in;	en	alles	zóó	netjes,	zóó	knap,	en	zóó	gracieus …”

“En	alles	met	handschoenen	patte	de	canard?”	vroeg	het	schalke	KLAARTJE.

“Alles	met	handschoenen	patte	de	canard,”	ging	tante	voort,	in	haar	goelijken
ijver	om	haar	nichtje	door	alle	mogelijke	woorden,	wenken,	en	tafereelen	voor
den	jongen	WITSE	te	interesseeren;	“het	was	een	lust	om	te	zien.	Verscheiden
menschen	zeiden	dat	hij	’t	het	mooist	van	allen	deed.	Het	ging	ook	zonder	een
woord	te	haperen.”

“Maar	wat	was	het	ook	weer	met	die	handschoenen?”	prevelde	VERNOOY;	“me
dunkt	toch …”

“Och	kom!”	zei	mevrouw,	bevende	dat	die	gedroomde	handschoenenhistorie	nog
eene	schaduw	werpen	zou	op	de	bevallige	schilderij,	die	zij	van	GERRIT	als	knaap
had	opgehangen;	“je	verwart	het	met	wat	anders.	Er	was	heusch	niets	van.	Ik
weet	wel	dat	we	gelachen	hebben	om	dien	kleinen	jongen,	die	zoodra	hij	het
boek	in	zijn	hand	had,	zich	omdraaide	en	naar	zijn	plaats	ging,	en	de	heele
gratias	vergat.”

“Dat	zal	het	geweest	zijn,”	zei	de	goedhartige	echtgenoot,	die	blijde	was	iets	te
kunnen	aangrijpen	dat	zijne	onvoorzichtige	herinnering	overschaduwde.	“Ja,	ja,
die	kleine	jongen;	ik	zie	hem	nog	duidelijk	vóór	me.”
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“Maar	zeg,	tante,”	vroeg	de	Geldersche	zoo	naief	als	zij	kon,	“mijnheer	WITSE
heeft	nu	toch	geen	prijs	gekregen,	wel?”

“Wel	neen,	kind!	aan	de	academie—wel	foei!	Of	het	zou	een	medaille	moeten
geweest	zijn,”	liet	zij	schielijk	volgen,	om	ook	van	deze	wending	partij	te	kunnen
trekken;	“heb	je	daar	ook	van	gehoord,	VERNOOY?”

“Neen,”	zei	VERNOOY,	“neen,	dat’s	’t	geval	niet—men	krijgt	bij	zoo’n	gelegenheid
een	graad.”

“Nu,	juist,	een	graad;	daar	wilde	ik	je	hebben.	Naar	dat	woord	heb	ik	daareven
gezocht.	GERRIT	is	zeker	van	den	hoogsten	graad,	niet	waar?”

“Zeker,	zeker,”	zei	de	heer	VERNOOY;	“ja,	wel	zeker.	Ja,	dat	heeft	hij	ook
geschreven.”

De	lezer	weet	beter;	maar	VERNOOY,	die	gaarne	iedereen	en	vooral	zijn	vrouw
zooveel	mogelijk	gelijk	gaf,	verzekerde	dit	uit	den	overvloed	van	zijn	goedig	hart,
ex	merâ	conjecturâ.	Dat	evenwel	deze	bijzonderheid,	in	de	schatting	der
eenvoudige	CLARA,	den	genadeslag	gaf	aan	den	persoon	van	GERRIT	WITSE,	dien	zij
zich	nu	onmogelijk	anders	voor	kon	stellen	dan	als	den	verwaanden	wijsneus	met
de	gele	handschoenen	van	de	promotie,	spreekt	vanzelf	en	wordt	door	een	ieder
gevoeld	die	aan	neuswijze	knapen	en	gele	handschoenen	een	hekel	heeft.	Lang
had	zij	zich	goed	gehouden;	maar	nu	moest	zij	eens	met	blijkbare	ironie	spreken.

“Nu,”	zei	KLAARTJE,	“ik	verlang	ijselijk	om	dat	wonder	van	geleerdheid	toch	eens
te	zien.”

“Zieje	wel,	dat	je	toch	wel	verlangt,”	antwoordde	haar	tante,	die	het	alweer	ten
besten	opnam.	“Daar	bloosje	alweer.	Nu	zulje	me	toch	niet	weer	opstrijden	dat	je
niet	bloost,	meisje.	Wat	zeg	jij,	VERNOOY?	bloost	ze	niet	razend?”

“Allerverschrikkelijkst,”	antwoordde	VERNOOY.	En	zeker,	het	moest
allerverschrikkelijkst	wezen,	indien	de	goede	man,	die	een	slecht	gezicht	had,
het	konde	opmerken;	vooral	wanneer	men	bedenkt	dat	KLAARTJE,	in	de	schaduw
van	een	overgordijn,	met	den	rug	naar	het	venster	zat,	en	dat	wel	naar	een
venster	in	de	Rotterdamsche	Hoogstraat,	straat	waarin,	naar	het	getuigenis	der
oudste	Hoogstratenaars,	de	zon	nog	nooit	geschenen	heeft.

“KLAARTJE,”	zei	oom,	die	wel	van	plagen	hield,	“je	moet	oppassen,	meid!	dat	hij
niet	met	je	hartje	strijken	gaat,	hoor!”

“Dat	heeft	geen	nood,	oom.”

“Nu,	ik	ben	benieuwd	wat	daar	nog	van	komen	zal,”	zei	tante;	“bewaar	het	goed,
kind!”	En	zij	hoopte	dat	deze	vermaning	voor	het	jonge	meisje	zooveel	zeggen
zou	als:	Werp	het	den	jongeling	hals	over	kop	voor	de	voeten.

In	dat	geval	stond	de	kans	zeer	slecht,	want	KLAARTJES	tegenzin	had	zich	hoe
langer	hoe	vaster	geworteld.

“Zoo’n	wijs	heer	zal	op	mij	niet	letten!”	zei	KLAARTJE	overluid,	“en	ik	ben	ook
tegen	zooveel	geleerdheid	niet	opgewassen.”	In	stilte	dacht	zij:	“Al	was	hij	zoo
wijs	als	SALOMO,	hij	zal	er	bij	mij	niet	aan	hebben;	ik	zal	den	verwaanden	gek	mijn
rug	toedraaien.”

Zoo	onschadelijk	was	de	koppelliefhebberij	van	tante	VERNOOY.

Vrienden-hartelijkheid.

De	dag	van	het	groote	feestmaal	ter	eere	van	GERRIT	WITSE,	Med.	Cand.,	die,	als
den	lezer	uit	onze	schets	gebleken	is,	ten	opzichte	zijner	verdiensten	zoo	geheel
anders	dan	zijne	ouders	was	gestemd,	was	aangebroken.

Het	was	omstreeks	drie	uren	na	den	middag,	dat	de	jongeling	bezig	was	zijn
toilet	te	maken.	Was	het	dat	hij	tegen	de	pleizierigheid	van	dezen	dag	als	tegen
een	berg	opzag,	te	welker	gelegenheid	zijne	ouders	waarschijnlijk	tot	walgens
toe	met	hem	zouden	wenschen	te	pronken?	Was	het	dat	hij	zich	het	geeuwende
schrikbeeld	der	verveling	voorstelde,	waarmede	hij	zou	hebben	te	worstelen	in
een	kring	van	menschen,	waarvan	de	meeste	hem	onverschillig	lieten	en	de
overige	hem	ergerden?	Was	het	een	dezer	gewaarwordingen	afzonderlijk,	of	was
het	wellicht	een	aangenaam	mengsel	van	beide,	dat	hem	in	het	werk	des
kleedens	zoo	langzaam	deed	voortgaan,	en	hem	nu	en	dan	een	aanmerkelijke
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poos	deed	verwijlen	met	een	kleedingstuk	in	de	hand,	of	doelloos	uit	het	raam
staren	of,	zonder	vermoeid	te	zijn,	op	een	stoel	nedervallen,	met	al	de
verschijnselen	van	het	levensverdriet?

Eene	sierlijke	inleiding,	opzettelijk	geschreven	om	u	van	de	ware	oorzaak	af	te
Leiden.	Deze	was	geene	andere	dan	dat	zijne	gedachten	met	een	voorwerp
vervuld	waren,	verre	verheven	boven	het	geurig	stuk	zeep	of	het	schoone
overhemd,	of	de	satijnen	das,	die	hij	beurtelings	in	de	hand	nam.	Hij	had	dien
morgen	het	Leesmuseum	bezocht.	Wanneer	hij	zich	voor	een	dag	of	wat	in	zijn
vaderstad	bevond,	was	het	Leesmuseum,	waar	de	oude	heer	WITSE	ook	lid	van
was,	steeds	zijne	toevlucht.	Daar	stelde	hij	zich	altijd	weer	voor,	dat	hij	zijn	tijd
op	een	aangename	wijze	zou	kunnen	doorbrengen,	ofschoon	de	uitkomst	hem
meestal	teleurstelde.	Met	gespannen	verwachting	trad	hij	er	op	de	leestafel	toe,
maar	bemerkte	meestal	tot	zijn	smart	dat	die	tafel,	behalve	de	Lloyds-list	en	de
Oost-Indische	Courant	en	het	Heerenboekje,	niet	anders	vertoonde	dan	hetgeen
hij	te	Leiden	gewoonlijk	dan	reeds	gelezen	had;	hetzelfde	nommer	van	de
Letteroefeningen,	met	hetzelfde	aantal	steken	op	“de	jonge	dichters”	(ik	meen
“dichtschool”),	en	dezelfde	zeer	huiselijke	beeldspraak	van	“ongare	kost,	keurige
schotels,	goed	gekruid,	sterk	aangezet”	en	wat	dies	meer	zij;	denzelfden	Gids,
met	dezelfde	beweringen	omtrent	het	ongepaste	dat	Holland	graven	en	ridders
gehad	heeft,	omtrent	den	bloeitijd	van	JAN	(een	alias,	dien	hij	ons	voor	de
Hollandsche	natie	opdringt)	en	het	leelijke	van	de	rhetoriek,	met	en	benevens
dezelfde	citaten	uit	het	vorig	nommer;	hetzelfde	Leeskabinet,	met	denzelfden
groenen	omslag,	en	dezelfde	Boekzaal	der	Geleerde	Wereld,	met	een	versjen	op
de	begrafenis	van	Ds.	die	en	die,	en	op	het	vijftigjarig	bestaan	van	Ds.	zoo	en
zoo.	Dan	keerde	hij	zich	tot	de	nieuw	uitgekomen	boeken.	Ook	van	deze	had	hij
er	reeds,	dank	zij	den	gedienstigen	zorgen	van	één	VAN	DER	HOEK	en	een	half
dozijn	HAZENBERGEN,	vele	gezien,	en	de	andere	schenen	hem	te	lijvig	toe,	om	in
zoo	weinige	dagen	klein	te	krijgen.	Meestal	kwam	het	daarop	neer,	dat	hij	dan
toch	maar	de	voorreden	van	een	paar	Fransche	nieuwtjes	ging	zitten	lezen,
waarin	de	schrijver	beweerde	dat	hij	met	zijn	geweten	was	te	rade	gegaan,	om
een	zeer	zedeloos,	met	zijn	kunstgevoel,	om	een	zeer	smakeloos	boek	te
schrijven.	En	zoo	was	hij	dezen	morgen	verdiept	geweest	in	het	lezen	van	de
voorrede	van	VICTOR	HUGO’S	Ruy	Blas.

Deze	voorrede,	hoe	sluitend	en	klevend,	bondig,	krachtig	en	boeiend	de
redeneering	ook	zijn	mocht,	was	niet	zóó,	of	zij	liet	hem	wel	éénige	oogenblikken
los,	om	zijne	oogen	te	laten	weiden,	nu	eens	over	de	Beursbrug,	dan	eens	over
de	Blaak	die,	door	een	aardig	zonnetje	beschenen,	er	nog	al	heel	opwekkelijk	en
pleizierig	uitzag.	En	op	eenmaal	(ik	zal	het	maar	kort	maken),	daar	ziet	hij
duidelijk	de	schoone,	die	hij	in	“het	paradijs	van	Nederland”,	als	de	blinde	MOENS
zingt,	met	de	witte	duif	op	het	hoofd	had	gezien;	de	schoone,	die	hij	slechts
eenmaal	had	aangeblikt,	en	die	hij	volstrekt	niet	kende,	’t	geen	een	reden	te
meer	was	geweest	om	gestadig	over	haar	te	denken,	ja!	te	mijmeren,	ach!	te
dwepen.

Ik	zal	niet	zoo	vermetel	zijn	te	beweren	dat	het	boek	hem	uit	de	handen	viel,
want	daar	behoort	nog	ongelijk	meer	toe;	neen!	maar	hij	wierp	het	neder;	hij
wierp	het	neder,	hij	nam	zijn	hoed,	hij	trok	zijn	handschoenen	aan,	vloog	de
trappen	van	het	Leesmuseum	af,	stormde	de	deur	uit.	De	schoone,	van	de
Beursbrug	komende,	was	de	Blaak	opgegaan	en	had	zich	dus	rechts	gekeerd.	Zal
hij	haar	nawandelen?	Neen;	hij	kent	al	het	onaangename	van	de	luifels	der
hoeden.	IJlings	slaat	hij	den	hoek	om,	ijlt	de	Gapersteeg	door,	draaft	langs	de
Wijnstraat,	galoppeert	door	de	Posthoornsteeg	en	komt,	bedaard	en	met	een
gezicht	alsof	er	niets	gebeurd	was,	de	Blaak	weder	opwandelen.	Zij	is	het
waarlijk.	Ja,	dat	vroolijke	gezicht,	die	vriendelijke	mond,	die	speelsche
uitdrukking	van	oogen!	Hij	groet	haar.	Hemel	en	aarde!	zij	heeft	hem
teruggegroet.	Een	paar	huizen	verder	staat	hij	stil,	en	tuurt	haar	lieve	houding
na,	en	bewondert	met	een	verliefd	oog	haar	vluggen	gang.	Zij	steekt	de
Houtbrug	over;	hij	staart	haar	na	totdat	zij	in	de	Keizerstraat	verdwijnt.	Nu	stuift
hij	weder	voort	en	naar	het	Museum	terug,	de	trappen	op;	daar	ligt	Ruy	Blas
nog;	werktuigelijk	neemt	hij	zijn	vorige	houding	aan	en	het	boek	op.	Dat	was
verbijstering.	Hij	had	haar	moeten	nagaan,	moeten	weten	waar	zij	bleef.	Hij
keert	op	zijne	schreden	terug,	de	Houtbrug	over,	de	Keizerstraat	door.	Hij	ziet
haar	niet	meer;	haar	spoor	is	uitgewischt.	Verliefder	dan	ooit	en	op	zichzelven
ontevreden,	loopt	hij	de	geheele	stad	door	en	tuurt	in	alle	ellewinkels,	of	hij	het
groenzijden	wintergewaad	ook	weer	te	ontdekken	krijgt,	dat	hem	zoo	hevig	heeft
aangedaan,	of	een	hoed	van	bruin	satijn,	met	een	enkele	struisveder,	die	de
plaats	bekleedt	waar	hij	weleer	de	witte	duif	heeft	zien	nederzitten,	die	hij
zoozeer	heeft	benijd.	Te	vergeefs!	Nergens,	nergens,	voor	geen	venster	is	zij	te
zien,	de	schoone …	ja!	hoe	heet	zij?	Hij	weet	er	niets	van,	en	lacht	over	zijn
dwaasheid.	Zoo	keert	hij	huiswaarts.

In	deze	stemming	vinden	wij	hem	op	zijn	kamer.	Maar	neen!	Er	is	een	straal	van
hoop	in	zijne	ziele	opgegaan.	De	berekeningen	van	een	mensch	in	WITSES
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toestand	zijn	stout.	Er	was	bij	den	heer	en	mevrouw	VERNOOY	een	jong	meisje
gelogeerd,	een	nichtje,	welker	naam	hij	niet	kende;	den	naam	der	schoone
Geldersche	kende	hij	evenmin!…	Dat	was	een	punt	van	overeenkomst.	Zij	kon
het	zelve	wezen;	en	indien	zij	het	ware,	het	was	hem	meer	waard	dan	de	eerste
graad	bij	alle	mogelijke	examina.

Onder	zulke	gedachten	geraakte	hij	eindelijk	gereed,	nadat	hij	reeds	eenmaal
zijn	das	uitvoerig	had	omgestrikt,	eer	hij	zijn	overhemd	nog	aanhad,	en	later	zijn
rok	had	aangetrokken,	voor	hij	nog	eerst	het	noodige	laagje	gelegd	had	met	zijn
satijnen	vest.

Hij	kwam	beneden.	Er	waren	reeds	gasten	aanwezig.	Hij	hoorde	hunne	stemmen
in	de	zijkamer.	Met	een	kloppend	hart	opende	hij	de	deur.

“Daar	hebben	we	onzen	candidaat!”	riepen	papa	en	mama	tegelijk.	De	candidaat
boog	zich	voor	mijnheer	en	mevrouw	VAN	HOEL.

Mijnheer	en	mevrouw	VAN	HOEL	waren	menschen	van	omstreeks	vijftig	jaren,
waarvan	ze	er	vijfentwintig	in	den	huwelijken	staat	hadden	doorgebracht.	Zij
behoorden	tot	den	deftigen	koopmansstand	en	ZEd.	was	wat	men	een	man	van
gewicht	noemt.	Hij	keek	op	de	sociëteit	zeer	ernstig	en	als	zeer	veel	macht
hebbende	rond,	en	was	er	op	straat	zeer	op	gesteld	dat	men	hem	groette;	eene
eer	die	hem,	het	fortuin	dat	hij	gemaakt	had	in	aanmerking	genomen,	ook	ten
volle	van	de	geheele	wereld	toekwam.	Mevrouws	toon	en	deftigheid	hadden	met
den	aangroei	van	haar	eegaas	vermogen	gelijken	tred	gehouden	en	zij	was	eerst
een	pretentieuse,	daarna	wat	men	eene	heele	vrouw	noemt,	en	nu	bijna
ongenaakbaar	geworden.	Het	waren	zeer	oude	kennissen	van	mijnheer	en
mevrouw	WITSE;	en	toen	beide	echtparen	nog	jong	waren,	zagen	zij	elkander
bijna	dagelijks,	hielpen	de	dames	elkander	hare	japonnen	knippen	en	gingen	de
heeren	te	zamen	uit	visschen.	Deze	overdreven	hartelijkheden	hadden	echter
gaandeweg	opgehouden,	naarmate,	om	een	platte	uitdrukking	te	gebruiken,	de
VAN	HOELS	de	WITSES	waren	over	het	hoofd	gegroeid;	maar	toch	kon	er	nog
nimmer	een	belangrijk	feest	gevierd	worden	bij	een	van	de	beide	familiën,	of	zij
noodigden	elkander	over	en	weer;	zij	waren	voor	elkaar	een	noodzakelijk	kwaad.
De	oorzaak	der	verkoeling	moet	echter	niet	alleen	in	de	uitbreiding	van	des
heeren	VAN	HOELS	vermogen	gezocht	worden;	nog	eene	andere	kleine
omstandigheid	had	daar	schuld	aan;	want,	gelijk	de	heer	WITSE	zoo	had	ook	de
heer	VAN	HOEL	een	eenigen	zoon,	en	het	is	wel	bekend	dat	er	niets	doodelijker	is
voor	vriendschappelijke	betrekkingen	dan	kinderen,	vooral	als	zij	volwassen
beginnen	te	worden.	WITSE	had	een	knappen,	oppassenden	jongen,	den	roem	van
alle	scholen,	en	daarna	een	sieraad	der	academie;	terwijl	de	zoon	van	mijnheer
en	mevrouw	VAN	HOEL	een	eigenzinnige	domkop	was,	waar	niets	van	was	te
maken,	en	die	zich,	tot	jaren	van	onderscheid	gekomen,	al	spoedig	als	een	losbol
onderscheidde	en	naar	de	Oost	was	gezonden,	omdat	men	niet	wist	wat	er	hier
mee	uit	te	richten.	Zoo	kwam	het	bij,	dat	mijnheer	en	mevrouw	VAN	HOEL	GERRITS
natuurlijke	vijanden	waren	geworden.	Zoo	kwam	het	bij,	dat	de	heer	VAN	HOEL
nooit	een	brief	van	zijn	zoon	ontving,	waarin	deze,	als	bewijs	hoe	goed	het	geld,
dat	zijn	vader	hem	moest	overmaken,	geplaatst	werd,	breed	opgaf	van	het
telkens	verbeteren	zijner	vooruitzichten	en	van	de	bewonderenswaardige
stappen,	die	hij	tot	zijne	fortuin	maakte,	of	hij	haastte	zich	dit	op	de	sociëteit
Amicitia	luidkeels	mede	te	deelen,	en	zulks	liefst	aan	het	tafeltje	naast	dat,
waaraan	de	heer	WITSE	zich	in	’t	Handelsblad	verdiepte,	met	bijvoeging,	“dat
men	niets	beters	doen	kon	dan	zijne	kinderen	naar	de	Oost	te	zenden,	en	niets
dwazers	dan	ze	te	laten	studeeren,	waardoor	ze	niet	dan	eene	zeer	late	carrière
maakten;	daar	hadje	bij	voorbeeld	de	jonge	doctoren!”	Zoo	kwam	het	bij,
eindelijk,	dat	er	nooit	of	nimmer	een	wilde	studentenpartij,	een	klein
straatgeruchtje	of	iets	dergelijks	had	plaats	gehad,	niet	noemenswaardig	in
vergelijking	van	het	groote	landgerucht	dat	het	daarna	maken	moest,	of
mevrouw	VAN	HOEL	kon	het	niet	langer	uitstellen	mevrouw	WITSE	eens	een	bezoek
te	brengen,	bij	welke	gelegenheid	zij	haar	dat	nieuws	mededeelde,	met	vele
verzuchtingen	haar	beklagende	dat	zij	nog	in	de	onzekerheid	was	of	haar	zoon	er
al	of	niet	was	bijgeweest,	en	“maar	hopende,	hartelijk	hopende,	dat	dit	het	geval
niet	mocht	geweest	zijn;	hij	was	hier	wel	voor	een	knappen,	heel	knappen,
braven	jongen	bekend;	maar	men	kon	het	toch	nooit	weten!	En	te	Leiden!…	Och,
de	jongelui	werden	er	zoo	spoedig	bedorven.”

De	candidaat	boog	zich	voor	mijnheer	en	mevrouw	VAN	HOEL.

Na	de	gewone	begroeting,	waar	nu	ook	nog	een	compliment	met	het	volbrachte
examen	bijkwam,	waarbij	de	heer	VAN	HOEL	den	hartelijken	wensch	voegde	dat
dit	een	stap	nader	mocht	zijn	tot	eene	spoedige	promotie	en	eene	briljante
praktijk,	en	waarbij	mevrouw	de	vriendelijkheid	had	het	deelnemend	beklag	te
voegen,	dat	de	meeste	menschen	“een	ouden	dokter	verkiezen”,	zeide	de	heer
VAN	HOEL,	die,	met	de	armen	op	den	rug,	de	panden	van	zijn	rok	splijtende	voor
het	vuur	stond	en	den	binnenkant	zijner	handen	door	de	vlammen	liet	koesteren:
“ik	heb,	geloof	ik,	mijnheer	WITSE	van	morgen	ontmoet?”
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“Mij,	mijnheer?”	vroeg	GERRIT	verbaasd;	“ik	weet	met	dat	ik	de	eer	gehad	heb	…”

“Neen,	dat	merkte	ik,”	hernam	de	heer	VAN	HOEL	met	een	schamper	lachje,	en
schuins	uit	naar	GERRITS	moeder	ziende,	“’t	was	op	de	Blaak;—maar	ik	merkte
wel	dat	je	mij	niet	scheent	te	bespeuren.”

“Inderdaad,	ik	heb	u	niet	gezien,”	antwoordde	GERRIT	kleurende.

“Och,	die	jonge	geleerden,”	merkte	mevrouw	VAN	HOEL	aan,	hare	handen
vouwende	en	hare	nieuwe	cabretten	handschoenen	tusschen	de	vingers
aandrukkende,	“Och,	die	jonge	geleerden	zweven	zoo	in	een	hooger	sfeer,	dat	ze
geen	mensch	meer	gewaar	worden.”

“Dat	kan	wel	eens	een	enkelen	keer	gebeuren,	nietwaar,	GERRIT?”	viel	zijn	mama
daarop	in,	die	een	hoogere	sfeer	voor	haar	zoon	nog	al	een	geschikt
departement	vond.

“Liever	niet,”	zei	GERRIT;	“het	komt	op	de	Blaak	zoo	weinig	te	pas.”

“Ja!”	antwoordde	de	heer	VAN	HOEL,	de	schouders	met	gemaakten	ernst
ophalende;	“het	is	hier	maar	een	koopstad;	daar	moeten	we	ons	nu	maar	mee
behelpen.”

“Zoo	meen	ik	het	toch	niet,”	hernam	GERRIT	al	weder,	nu	eerst	bemerkende	dat
de	heer	VAN	HOEL	aan	’t	gifzuigen	was.

De	deur	ging	open.	GERRIT	zag	verlangend	om.	Er	trad	geen	schoon	meisje
binnen,	maar	een	jongeling	die,	naar	GERRITS	smaak,	alleen	een	schoonheid	had
kunnen	genoemd	worden,	indien	hij	een	meisje	geweest	ware.	Hij	was	een	van
die	“mooie	mannen”,	op	wie	de	jongelingen	misschien	veel	meer	jaloersch	zijn
dan	de	jonge	dochters	verliefd.	Zacht,	zwart,	krullend	haar,	een	spierwit
voorhoofd,	een	fijn	wit	en	rood,	blinkende	oogen,	en	behaagzieke	bakkebaarden
waren	zijn	deel.	Kracht	en	majesteit	was	er	in	’s	mans	gelaat	met,	zelfs	geen
hartstocht,	en	evenmin	in	zijn	gestalte,	die	tot	de	zwak	apollinische	behoorde.
Het	was	de	heer	HATELING,	een	jong	mensch	van	goeden	huize,	die	op	kamers
woonde	en	aan	een	der	voornaamste	kantoren	van	Rotterdam	den	handel
bestudeerde.	Deze	jongman	was	iemand,	die	volmaakt	berekend	was	voor	zijne
plaats	achter	een	lessenaar	en	voor	zijne	plaats	op	een	diner;	dat	is:	hij	kon	goed
cijferen,	en	goed	praten.	Overmaat	van	verstand	of	smaak	bezat	hij	niet,	maar	hij
“las	toch	nooit	Hollandsch”,	eene	omstandigheid,	die	altijd	een	hoogen	dunk	van
beide	geeft.	Hij	was	een	spotter	met	al	wat	studie	heette	of,	zoo	als	hij	het
noemde,	“zoo	hoog	vloog”.	Voor	het	overige,	daar	zijn	toestand	als	eenloopend
gezel	medebracht	dat	hij	gaarne	uit	eten	ging,	had	hij	den	goeden	weg
ingeslagen	om	veel	uit	eten	te	worden	gevraagd;	en	daar	hij	veel	uit	eten
gevraagd	werd,	was	hij	ook	een	volleerd	dinerganger,	en	wist	hij	uitmuntend	hoe
hij	het	aan	moest	leggen	om	bij	zulke	gelegenheid	te	voldoen.

Terwijl	deze	Narcissus	nog	bezig	was	zijn	compliment	te	maken,	kwam	er,	met
veel	schutterigheid	en	eene	zeer	verhitte	kleur,	eene	dame	binnentreden	van
een	jaar	of	zesentwintig,	die	een	zwarte	japon	droeg	om	te	toonen	dat	zij
bedroefd	was,	en	een	zeer	blooten	hals	om	te	toonen	dat	zij	alle	behaagzucht
niet	had	afgelegd.	Zij	was	noch	mooi,	noch	leelijk,	zeer	blond	en	zeer	druk.	’t
Was	mevrouw	STORK,	de	jonge	weduwe	van	een	man,	dien	zij	aan	de	tering
verloren	had.	De	heer	en	mevrouw	WITSE	waren	eerst	onlangs	met	haar	in	kennis
geraakt;	zij	maakte	derhalve	allerhartelijkst,	allerbevalligst,	en	allerinnemendst
haar	compliment	voor	mijnheer	en	de	“lieve	mevrouw”.	Daarop	werd	ze	aan	de
VAN	HOELS	voorgesteld,	waarop	zij	terstond	met	een	allerliefst	lachjen	en	mooien
mond	met	tanden	vroeg:	of	zij	van	de	familie	van	mevrouw	VAN	HOEL	te	Utrecht
waren,	die	zij	het	pleizier	had	’t	kennen,	en	dat	een	aller-allerliefste	vrouw	was.
Toen	wendde	zij	zich	weder	tot	de	heeren	WITSE,	en	plaagde	den	ouderen,	en	zei
allerlei	aangenaamheden	aan	den	jongeren,	met	al	de	vrijmoedigheid	eener
getrouwde	dame	en	met	al	de	behaagzucht	eener	ongetrouwde.	Nog	had	deze
nauwelijks	al	de	aanwezigen	gegroet,	of	wederom	ging	de	deur	open.	Mevrouw
VERNOOY	trad	binnen;	gevolgd	van	KLAARTJE	DONZE.

Eene	siddering	ging	over	GERRITS	hart;	eerst	werd	hij	bleek,	en	toen	hoog	rood;
want	zij	was	het,	de	schoone	Geldersche,	de	jonkvrouw	van	zijne	gedachten!

Met	een	goelijken	knik	aan	den	ingang	van	de	deur	en	een	nog	goelijker	lach
drukte	de	heer	VERNOOY,	die	nu	ook	volgde,	GERRITS	hand.	“Hartelijk,	hartelijk,
man!”	riep	hij	uit.	“Je	bent	nu	candidaat,	heet	het	zoo	niet?”

“En	zeker	met	al	de	graden?”	vroeg	mevrouw	VERNOOY,	minzaam	glimlachende.

“Ja,”	zei	mevrouw	WITSE,	het	hoofd	blijmoedig	opheffende:	“daarvoor	was	geen
zorg,	maar	hij	wilde	’t	niet	schrijven.	Nu,	’t	is	nogal	een	knappe	jongen,	vindje
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niet?	We	beleven	pleizier	aan	ons	GERRITJE.”

“GERRITJE,”	die	door	deze	lofrede	al	weer	een	tamelijk	kinderachtig	figuur
maakte,	rees	niet	in	de	achting	van	CLARA,	wie	hij	echter,	wat	voorkomen	en
uiterlijk	betrof,	niet	was	tegengevallen,	ja,	zoo	zeer	meeviel,	dat	zij	er	inwendig
boos	om	werd.	Neen!	dacht	zij;	geen	voet	achteruit!	Dat	hij	er	redelijk	uitziet,
bewijst	niets	tegen	zijn	pedanterie.	Pedant	moet	hij	wezen.

GERRIT	had	haar	zeer	beleefd	gegroet,	en	de	dames	hadden	het	zeer	druk	met	de
vreemde.	Zijne	moeder	scheen	terstond	zeer	nieuwsgierig	te	zijn	om	te	weten
hoe	het	haar	in	Rotterdam	beviel	en,	hoe	hare	familie	in	Gelderland	voer,
ofschoon	er	dan	hier	tot	nog	toe	geen	sterveling	was,	die	wist	of	zij	een	vader	en
moeder,	broer	of	zuster	bezat,	al	dan	niet.	KLAARTJE	antwoordde	op	alles	met	een
onbedeesd	en	vroolijk	gezicht.

GERRIT	kon	zijne	oogen	niet	van	haar	afhouden.	Hoe	schoon	was	zij	van	nabij
gezien!	Hoe	weelderig	waren	hare	vormen;	hoe	doorschijnend	haar	blanke	hals;
hoe	zuiver	de	omtrekken	van	haar	gelaat	en	de	lijnen	van	haar	gestalte!	Hoe
liefelijk	en	helder	klonk	hare	stem;	hoe	vriendelijk	was	hare	spraak;	hoe	levendig
waren	hare	bewegingen;	hoe	bevallig	was	de	schoone	CLARA,	in	alles!

Juist	maakte	hij	zich	gereed	haar,	zooras	zijne	hartklopping	eenigszins	bedaard
zou	zijn,	eens	nader	toe	te	spreken,	toen	de	laatste	der	gasten	verscheen	en	de
opmerkzaamheid	der	geheele	vergadering	tot	zich	trok.

Het	was	een	man,	wiens	leeftijd	tusschen	de	vijftig	en	zestig	in	zweefde,	wat	hij
evenwel	gedeeltelijk	ontveinsde	door	een	valschen	toupet	boven	een	paar	zeer
blozende	wangen	rond	te	dragen.	Het	overige	van	zijn	gelaat	bestond	geheel	uit
een	wijde	witte	das	met	wuivende	slippen,	en	groote	slappe	hemdsboorden.	Hij
droeg	een	ruimen	zwarten	rok,	een	blauwlakensche	pantalon,	een	zeer
ouderwetsch	fluweel	vest	met	nederdalende	strepen.	Het	was	de	heer	WAGESTERT,
bij	zijn	vrienden	voor	een	origineel	bekend.	Deze	man	had	het,	door	kracht	van
originaliteit	tot	de	in	deze	huichelende	en	huichelarij	onderstellende,
aanmoedigende	en	uitlokkende	wereld,	zeer	benijdbare	hoogte	gebracht,	dat
men	hem	het	recht	toekende	alles	te	zeggen	wat	hem	voor	den	mond	kwam,	een
recht	waarvan	hij	dan	ook	rijkelijk	gebruik	maakte.	Daarbij	had	hij	iets	zeer
eigenaardigs	in	de	wijze	van	zich	uit	te	drukken;	ja,	zijn	woordenboek	verschilde
geheel	van	dat	van	andere	menschen,	en	hij	placht	te	zeggen,	dat	het	jammer
was	dat	men,	bij	nieuwe	uitvindingen,	hem	niet	raadpleegde	hoe	de	dingen
heeten	moesten.	Zoo	benoemde	hij,	om	een	voorbeeld	te	geven,	het	schoone
geslacht	geregeld	met	den	naam	van	appelbijtsters,	daarbij	op	overgrootmoeder
EVA	zinspelende,	en	gaf	hij	den	artsen	nooit	een	anderen	eeretitel	dan	die	in	het
woord	tongkijkers	lag	opgesloten.	Medicijnen	en	vrouwen	waren	zijn	grootste
antipathieën,	en	hij	was	gewoon	te	beweren	dat	hij	zonder	de	laatste	wel	leven,
en	zonder	de	eerste	wel	sterven	kon.	Deze	merkwaardige	man	leefde	op	kamers
op	de	Nieuwe	Haven,	van	een	onafhankelijk	inkomen	en,	niets	omhanden
hebbende,	had	hij—niet	zoo	zeer	de	luiheid	als	wel—de	geestigheid	dagelijks	tot
elf,	twaalf	uren	op	zijn	bed	te	liggen	en	in	deze	gemakkelijke	houding	te	lezen,	te
schrijven,	en	alles	uit	te	voeren	wat	hem	in	den	geest	kwam.	Hij	was	gewoon	in
persoon	versche	zalm	te	gaan	koopen	en	eigenhandig	in	een	netje	naar	huis	te
dragen.	Hij	had	de	leelijkste	teef	uit	heel	Rotterdam,	en	onderhield	twee	grijze
katten,	die	door	dezelve	teef	gezoogd	waren.	Op	de	sociëteit	dronk	hij	nooit	iets
anders	dan	fachingerwater,	aan	zijn	tafel	nooit	iets	anders	dan	portwijn.	Hij	had
een	stok	waarvan	de	knop,	in	de	schaduw	gezien,	het	portret	van	LODEWIJK	den
XVIden	vertoonde,	en	een	horloge,	onder	welks	glas	een	vlieg	geteekend	was,
waarvan	men	zweren	zou	dat	zij	over	de	plaat	liep;	een	universeel	zakmes	met
honderd	geriefelijkneden	was	zijn	trouwe	metgezel,	en	hij	wist	het	soms	zeer
geestig	te	pas	te	brengen.	In	’t	kort,	niets	was	duidelijker	of	meer	bekend,	dan
dat	de	heer	WAGESTERT	een	origineel	was,	en	hij	deed	dan	ook	zelden	den	mond
open,	zonder	de	voldoening	te	smaken	van	den	een	of	ander	uit	het	gezelschap,
waarin	hij	zich	bevond,	te	hooren	mompelen:	“Die	WAGESTERT	heeft”—of,	zoo	als
de	Rotterdammers	van	alle	klassen	zeggen,	heit—“toch	altijd	wat	raars”.

De	binnenkomst	van	dit	humoristisch	genie	en	de	plichtplegingen,	die	hij	jegens
de	gastvrouw	en	de	gasten	in	het	werk	stelde,	waren	een	soort	van	koddige
parodie	op	de	wijze	waar	dit	gewoonlijk	op	geschiedt;	en	schoon	de	heer
WAGESTERT	deze	aardigheid	bij	alle	gelegenheden	herhaalde,	zoo	vond	zij	echter
ook	ditmaal	genade	in	de	oogen	zijner	bewonderaars.

Men	was	nog	bezig	er	om	te	glimlachen,	toen	de	knecht	binnenkwam	met	de
tijding	dat	de	soep	op	tafel	was.	De	heeren	boden	de	dames	hunne	armen	aan,
met	dien	schoorvoetenden	ijver,	waarmee	men	altijd	te	werk	gaat	indien	men
niet	recht	weet	aan	wien	het	toekomt	om	de	eerste	te	wezen,	en	de	heer
WAGESTERT,	die,	alhoewel	alle	“appelbijtsters”	verachtende,	echter	zeer	goed	wist
welke	“appelbijtsters”	er	het	liefst	uitzagen,	bood	zijn	geleide,	op	eene	alweder
kluchtige	wijze	aan	KLAARTJEN	aan.	KLAARTJE	had	nooit	tevoren	een	origineel
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gezien.

Men	ging	aan	tafel,	en	het	eerste,	dat	GERRIT	bemerkte,	was	dat	de	schikking	der
gasten	hem	allerweinigst	aanstond.

Dan,	hier	is	het	de	plaats	een	meewarig	woord	van	beklag	voor	u	te	uiten,
edelaardige	menschenvrienden,	die	goed	genoeg	zijt	nu	en	dan	aan	uwe
vrienden	diners	te	geven!	Het	is	nog	niet	genoeg,	dat	gij	bij	alle	poeliers
rondzendt	om	een	soort	van	gevogelte	of	een	soort	van	wild,	dat	nergens	te
krijgen	is;	niet	genoeg,	dat	gij	u	afslooft	om	de	fijne	schotels	van	het	laatste
diner	dat	gij	bijwoondet,	op	zijde	te	streven	en	zoo	mogelijk	te	overtreffen;	niet
genoeg,	dat	gij	met	eigen	mevrouwelijke	hand	het	blanc-manger	bereidt	of	u	de
harde	noodzakelijkheid	oplegt,	op	een	ongelegen	uur	uw	rumgelei	te	proeven!
Gij	moet	ook	nog	eene	partij,	op	dat	punt	allerlastigste,	allerkitteloorigste	en
alleronverdraagzaamste	wezens,	gij	moet	uwe	gasten	schikken!	En	wel	zoo,	dat
zij	alle	naar	hun	zin	en	naar	hun	smaak	gezeten	zijn;	en	wel	zoo,	dat	alle
antipathieën	gescheiden	en	alle	sympathieën	gespaard	worden;	en	wel	zoo,	dat
gij	daarbij	eene	evenredige	hulde	aan	ieders	achtbaarheid	en	jaren	brengt;	en
wel	zoo,	dat	de	jonge	meisjes	niet	te	hoog,	en	de	oude	vrijsters	niet	te	laag
zitten;	en	wel	zoo,	dat	gij	een	“geanimeerd	discours”	verwachten	kunt;	en	wel
zoo,	dat	de	rij	bont,	immers	zoo	bont	mogelijk,	zij!	En	als	gij	aan	alle	deze	zoo
zeer	vervlochtene	en	verwikkelde	(het	woord	dagteekent	van	1830)
verplichtingen	poogt	te	voldoen	en	met	de	grootste	nauwgezetheid	altijd	het
lichtere	aan	het	zwaardere	hebt	opgeofferd,	dan	komt	de	een	of	andere	gast,
indien	niet	uw	eigen	zoon	of	echtgenoot,	die	uwe	schikking	allerdolst	vindt	en
zich	over	zijne	plaats	beklaagt.	De	roekelooze	weet	niet	wat	hij	zegt!	Dat	hij	eene
andere	schikking	voorstelle,	en	hij	zal	zien	hoe	alles	in	de	war	loopt!	Maar	hij
zegt	het	niettemin;	dat	is,	hij	overlegt	het	in	zijn	harte,	en	mokt	en	mort	in	stilte.
Beklaagde	hij	zich	nog	maar	altijd	overluid:	uwe	verantwoording	zou	hem	doen
verstommen;	maar	neen,	hij	houdt	zich	overtuigd	van	uwe	verkeerde
bedoelingen,	van	uwe	hatelijkheid,	van	uw	lust	om	hem	te	krenken,	te	grieven,
naar	het	hart	te	steken,	en	neemt	die	overtuiging	met	zich	in	het	graf.	De
ondankbare!	Hij	wist	niet	voor	welke	jammeren	gij	hem	bewaard	hadt!

Voor	GERRITS	moeder	was	de	schikking	bijzonder	moeilijk	geweest,	door	de
omstandigheid	dat	het	getal	harer	gasten	oneven,	en	er	een	overscharige	heer
was.	Noodwendig	moesten	er	dus	ergens	twee	heeren	naast	elkander	zitten;	de
een	moest	natuurlijk	haar	zoon	zijn,	en	de	ander?…	“De	heer	WAGESTERT”,	zult	gij
mogelijk	zeggen,	“die	toch	een	vrouwenhater	is”.	Dit	zou	ondertusschen	een	heel
domme	raad	van	u	zijn,	mijn	lezer!	Want	het	was	juist	daarom,	dat	de	heer
WAGESTERT	in	alle	gezelschappen	tusschen	twee	dames	geplaatst	werd	en	alle
mevrouwen	elkaar	het	genoegen	betwistten	zijne	zijde	te	mogen	bekleeden;
want	wat	is	voor	mevrouwen	pikanter	dan	het	gezelschap	van	een
vrouwenhater?	De	heer	WAGESTERT	zat	alzoo	tusschen	mevrouw	WITSE	zelve	en
mevrouw	VAN	HOEL.	Maar	het	was	niet	dit,	wat	GERRIT	zoo	verschrikkelijk
ergerde.	Evenmin	dat	mevrouw	VERNOOY	in	het	midden	van	den	vriendenkring
zat,	tusschen	den	heer	VAN	HOEL	en	zijn	vader,	en	zulks	als	“een	pareltje	in	’t
goud”,	als	zij	nederig	aanmerkte.	Maar	dat	hij	aan	’t	lager	eind	van	de	tafel,	vlak
tegen	hem	over,	zien	moest	de	personage	van	HATELING,	geplaatst …	naast	zijne
moeder,	zoover	goed!	maar	ter	andere	zijde	naast	KLAARTJE,	die	aan	zijn	vaders
andere	hand	gezeten	was,	dat	was	een	ding,	hetwelk	hij	mama	niet	vergeven
kon,	al	had	zij	hem	de	drukke	mevrouw	STORK	toebedeeld	aan	zijn	rechter-,	en
den	hartelijken	mijnheer	VERNOOY	aan	zijn	linkerhand;	want	omdat	de	laatste	de
goedigste	was,	was	hem	het	lot	te	beurt	gevallen,	geen	andere	dame	te	hebben
dan	mevrouw	VAN	HOEL,	die	ook,	om	de	waarheid	te	zeggen,	wel	voor	twee
dames	door	kon	gaan.

Het	diner	begon	met	dat	geheimzinnige	Conticuere	omnes,	waarmede	alle	diners
aanvangen;	de	soep	werd	met	stomme	aandacht	gegeten,	alleen	verpoosd	door
de	opmerking	omtrent	de	verandering	van	atmosfeer,	te	gelijkertijd	aan	de	vier
hoeken	van	den	disch	gemaakt,	en	eene	kleine	vroolijkheid	door	WAGESTERT	te
weeg	gebracht,	die	de	schildpadsoep	pepersop	noemde,	hetwelk	iets	geheel
nieuws	was.

Het	“verre	de	vin	après	la	soupe”	bracht	eenige	opschudding	teweeg,	daar
meest	al	de	dames	hare	gehandschoende	handpalmen	op	hare	glazen	hielden,
om	te	beletten	dat	de	heeren	de	snoodheid	hadden	haar	te	schenken.

Eenige	oogenblikken	later	had	mevrouw	STORK	de	vrijpostigheid	een	glas	water
te	vragen,	hetgeen	aan	alle	vrouwelijke	leden	der	vergadering	den	moed	gaf
onmiddellijk	hetzelfde	verzoek	te	uiten.

Na	afloop	dezer	ceremoniën	werd	het	verkeer	langzamerhand	levendiger,	luider
en	drukker.
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Mevrouw	STORK	bestormde	GERRIT	met	een	zeer	geënthusiasmeerd	gesprek	over
allerlei	boeken;	over	den	Corsair	van	Lord	BYRON,	de	Notre	Dame	van	VICTOR,	de
Gedenkschriften	van	WALTER	SCOTT,	den	Jocelyn	van	LAMARTINE,	den	Maltravers
van	BULWER,	en	een	aantal	min	of	meer	bekende	romannetjes	en	novellen,	die
GERRIT	nooit	had	hooren	noemen.	Het	eene	was	“haar	charme”,	het	andere	was
“de	favori	van	wijlen	mijnheer	STORK!”	Dit	had	zij	’s	nachts	gelezen;	dat,	toen	zij
met	STORK	haar	toertje	maakte;	een	ander	had	zij	op	de	wandeling	meegenomen;
dit	had	zij	aan	eene	vriendin	uitgeleend,	en	dat	wilde	zij	absoluut	aan	GERRIT	zelf
uitleenen;	over	het	een	vroeg	zij	zijn	oordeel;	over	het	ander	“wilde	zij	zijn
oordeel	volstrekt	maar	liever	niet	weten,	omdat	zij	er	in	het	geheel	geen	kwaad
van	hooren	kon!”	Met	dit	had	zij	“zooveel	innige	sympathie”,	en	in	dat;	zij	zei	het
met	neergeslagen	oogen	en	een	treurigen	zucht;	“was	zooveel	dat	op	hare
eigene	omstandigheden	sloeg”	…

Aan	’s	jongelings	anderen	kant	zat	de	hartelijke	VERNOOY	zich	te	vermaken	over
GERRITS	kunde	en	belezenheid,	blijkbaar	in	het	beantwoorden	van	den	waterval
van	woorden,	die	het	molenrad	van	mevrouw	STORKS	tongetje	om	deed	loopen,	en
fluisterde	telkenmale	mevrouw	VAN	HOEL	zijne	bewondering	van	“den	knappen
jongen”,	toe;	al	weder	tot	zijn	niet	gering	nadeel	in	de	schatting	van	die	dame,
die	met	onbegrijpelijk	veel	statigheid	hare	oogen	over	een	gezelschap	weiden
liet,	waaraan	zij	naar	haar	inzicht	den	grootsten	luister	bijzette.	En	wanneer
GERRIT	zijne	oogen	maar	opsloeg,	dan	zag	hij	den	mooien	HATELING,	die	met	den
zoetsten	glimlach	tusschen	zijne	gladde	bakkebaarden,	een	allerlevendigst
gesprek	voerde	met	de	schoone	CLARA,	en	al	zijne	hoffelijkheid	en
oplettendheden	over	haar	zat	uit	te	gieten.	Mevrouw	WITSE	zag	met	een
welgevallig	oog	op	HATELING	neder,	die	een	groot	gunsteling	van	haar	was,	en
keek	dan	weer	eens	tot	GERRIT	op,	dien	zij	toeknikte	“of	hij	niet	extra	goed	zat?”
waarop	zij,	daar	hare	stem	hem	niet	bereiken	kon	om	het	hem	rechtstreeks	te
vragen,	aan	HATELING	en	KLAARTJE	begon	te	vertellen,	dat	zij	GERRIT	niet	beter	had
kunnen	onthalen,	dan	door	hem	naast	mevrouw	STORK	te	plaatsen,	die	een
savante	was,	“dat	’s	te	zeggen,	geen	eigenlijke	savante,	want	zij	was	heel	lief,
maar	een	stille	savante,	die	alle	talen	verstond,	veel	gezien	had,	en
onbegrijpelijk	interessant	was”.	Dan	schertste	zij	weder	eens	met	WAGESTERT	over
de	slechtheid	van	de	mannen	en	riep	mevrouw	VAN	HOEL	tot	getuige,	die	ze	ook
“al	heel	slecht”	vond.	En	intusschen	vertelde	mevrouw	VERNOOY	zoo	veel	liefs	en
goeds	van	KLAARTJE	DONZE,	als	zij	ooit	liefs	en	goeds	van	GERRIT	uit	papa	WITSES
mond	gehoord	had;	en	de	laatste	was	niet	ongevoelig	voor	haar	lief	gezichtje.	De
heer	VAN	HOEL	zat	met	een	sceptisch	en	ironisch	gezicht	mevrouw	STORK	gade	te
slaan,	in	zijn	koopmanstrots	zeer	laag	nederziende	op	al	dat	onzinnig	gesnap,	en
sprak	tusschenbeiden	een	wijs	woord	met	WITSE	en	VERNOOY,	bij	welke
gelegenheid	hij	machtig	veel,	zoo	aan	het	staats-	als	aan	het	stadsbestuur	te
berispen	vond,	en	de	wereld	beklaagde,	dat	zij	geene	oogen	had	om	er	“die
knappe	menschen	in	te	kiezen,	die	zich	gaarne	de	moeite	zouden	getroosten
alles	op	pooten	te	stellen”.

Het	dessert	kwam,	en	mevrouw	WITSE	liet	met	zekeren	nadruk	de	flesschen
veranderen.

De	heer	VERNOOY,	in	de	goelijkheid	van	zijn	hart,	begreep	dadelijk	dat	er	een
toost	op	den	jongen	candidaat	wezen	moest,	maar	hij	was	de	man	niet	om
toosten	in	te	stellen.	Wel	is	waar,	hij	was	hier	waarschijnlijk	de	oudste;	maar
hem	docht,	de	eer	kwam	den	hoogaanzienlijken	VAN	HOEL	toe,	die	’t	er,	dacht	hij
verder,	ook	veel	beter	af	zou	brengen	dan	hij.	Nu	was	het	zeer	zeker	dat	de
hoogaanzienlijke	heer	VAN	HOEL	van	dezelfde	meening	was,	maar	hij	gevoelde
geen	zier	lust	of	roeping	tot	de	zaak;	en	schoon	de	gedachte	aan	den
noodzakelijken	toost	ook	in	WAGESTERTS	hoofd	opkwam,	hij	smoorde	ze	met	de
bewustheid	dat	hij	“nooit	toosten	instelde	en	het	weergasche	gekheid	vond”,
waarbij	ook	nog	kwam	dat	hij	de	kunst	niet	machtig	was.	Het	was	in	dezen	als
met	zijn	geheele	zonderlingheid,	die	in	vele	opzichten	niets	anders	was	dan	het
goed	heenkomen	zijner	mislukte	pogingen	om	met	eenige	gratie	en	goeden
uitslag	te	handelen	als	andere	menschen.	Blooheid	en	onhandigheid	hadden	in
een	schoon,	eendrachtig	en	zusterlijk	verbond	hem	tot	een	vertreder	van	alle
vormen	en	bespotter	van	alle	beleefdheden	gemaakt.

Een	geschrikt	paard	slaat	aan	’t	hollen,	breekt	den	toom,	en	trapt	den	wagen
stuk.

Het	nagerecht	werd	gediend,	en	niemand	sprak	den	toost	uit.	VERNOOY	werd	hoe
langer	hoe	benauwder.	Hij	vond	het	onbeleefd	en	onbehoorlijk	het	te	laten,	maar
als	hij	er	aan	dacht	het	te	doen,	brak	het	koude	zweet	hem	uit.	Twee	of	drie
malen	sloeg	hij	de	hand	aan	zijn	glas	om	het	plechtig	op	te	nemen,	maar	telkens
liet	hij	het	weer	staan;	ja,	tweemaal	hief	hij	het	werkelijk	op	in	de	hand,	maar
bedacht	zich,	en	verborg	zijn	voornemen	onder	het	voorwendsel	van	mevrouw
VAN	HOEL	een	nietsbeduidende	opmerking	te	maken	omtrent	de	kleur	van	den
wijn	en	het	aangename	van	een	puntig	glas.	Ondertusschen	werden	de

[254]

[255]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e13083
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e13174


omstandigheden	al	nijpender	en	nijpender.	Mama	WITSE	begon	met	eene	hooge
kleur	hare	oogen	ongerust	te	laten	rondgaan,	en	maakte	telkens	kleine	pauzen	in
haar	gesprek.	Verscheidene	glazen	waren	reeds	weder	ledig,	en	alle	flesschen
aangebroken.	Het	moest	eindelijk.	VERNOOY	vermande	zich,	en	met	een	bleek
gezicht,	een	domig	voorhoofd,	en	trillende	lippen,	zeide	hij:	“Vrienden,	wij
moesten	eens	een	vol	glaasje	inschenken”.	Hoewel	nu	het	gesprek	in	de	laatste
oogenblikken	groote	gapingen	had	gehad,	waarin	men	de	dessertmessen
duidelijk	hun	werk	had	hooren	verrichten,	zoo	was	het	oogenblik,	waarop	de
goede	VERNOOY	deze	inleiding	maakte,	allerongelukkigst	gekozen,	want	WAGESTERT
had	juist	een	appel	uit	een	dessertmandje	genomen	en	begon	er	de
“appelbijtsters”	als	van	ouds	mede	te	plagen.

De	goede	man	ontveinsde	daarop	zichzelven	gesproken	te	hebben	en	wijdde	veel
aandacht	aan	het	patroon	van	het	tafellaken.	Een	oogenblik	daarna	vermande	hij
zich	weer:	“Vrienden!”	zeide	hij.

“Ik	geloof	dat	mijnheer	VERNOOY	iets	zeggen	wilde,”	zei	mevrouw	WITSE,	over	de
tafel	heenbuigende	tot	dat	zij	hem	in	’t	gezicht	kreeg;	“niet	waar,	VERNOOY?”

“Ja,	KEETJE,”	zei	de	hartelijke	man,	“ik	wilde	een	glaasje	brengen	aan	GERRIT,	om
hem	nogmaals	te	feliciteeren	met	zijne	bevordering	tot	candidaat.	Ik	heb	geen
kinderen,	maar	ik	verheug	mij	zeer	in	’t	geluk	van	mijne	vrienden,	die	ze	wèl
hebben	en	er	genoegen	aan	beleven.	Met	GERRIT	meen	ik	het	goed,	en	ik	durf
zeggen,	dat	we	dit	allemaal	doen.	Dus	GERRIT!	van	harte,	man.”

“GERRIT!”—“GERRIT!”—“GERRIT!”—“mijnheer	WITSE!”	klonk	het	met	allerhande
stembuiging	over	de	tafel;	de	glazen	werden	neushoogte	opgelicht,	en	daarna
gedronken.

“Mijnheer	WITSE!”	zei	ook	KLAARTJE;	maar	’t	was	als	of	er	iets	spottigs	in	haar
gezicht	was,	en	haar	compliment	werd	ook	maar	in	’t	voorbijgaan	uitgebracht;
want	HATELING	had	beweerd,	dat	hij	aan	de	amandelen	vanbuiten	zien	kon	of	het
philippines	waren	of	niet,	en	ten	bewijze	bood	hij	haar	op	een	lepel	een	dubbelen
aan.	Zij	nam	een	der	tweelingen,	en	het	verbond	werd	aangegaan	tegen	de
eerste	maal	dat	zij	elkander	weer	zouden	ontmoeten,	“maar	niet	onder	den
blooten	hemel”.

“Welke	toost	met	algemeene	opgewondenheid	gedronken	werd!”	zei	WAGESTERT
koddig-deftig.	“Niet	waar,	moeder	WITSE!	Leve	de	volharding!	GERRIT	studeert
voor	professor,	doet	hij	niet?”

“Foei,	mijnheer!”	zei	mevrouw	WITSE.

KLAARTJE	en	HATELING	glimlachten.

Het	pijnlijk	oogenblik	was	voor	GERRIT	spoedig	voorbij	en	hij	genoot	een	soort	van
vrede,	toen	mevrouw	STORK	op	den	inval	kwam	dat	hij	“zeker	wel	heel	mooi
reciteeren	kon,	en	of	hij	het	niet	eens	doen	wilde;	’t	was	nu	zoo’n	goede
gelegenheid”.

Dit	is	meer	beweerd.	Als	het	geheele	gezelschap	verzadigd	is	van	allerlei	spijzen
en	wijnen,	de	sinaasappelen	rondgaan	en	de	amandelen	gekraakt	worden;	als
degeen	die	reciteeren	zal	een	hoofd	heeft	als	twee	andere	van	benauwdheid	en
warmte,	natuurlijke	gevolgen	van	epulae	lautae	in	groot	gezelschap,	en	de
toehoorders,	gemerkt	het	gebruik	van	de	gaven	des	wijnstoks	en	der	vijf
werelddeelen,	zeer	vatbaar	zijn	om	op	de	golven	der	versmaat	de	haven	van
Morpheus	in	te	drijven,	dan	heet	men	dat	“een	goede	gelegenheid	om	eens	te
reciteeren”.	Ik	weet	niet	hoe	GERRIT	hier	over	dacht:	maar	dit	wist	hij,	dat	het	te
geener	ure	zijn	zaak	was,	en	hij	verontschuldigde	zich	alzoo.	Maar	mevrouw
STORK	sloeg	hare	blikken	diagonaal	over	de	tafel	om	mevrouw	WITSE	te	hulp	te
roepen.

“Is	dat	waar,	mevrouw?”	vroeg	zij	op	den	toon	van	het	hardnekkigst	ongeloof,
“dat	uw	zoon	nooit	reciteert?”

Mevrouw	WITSE	verklaarde	dat	zij	integendeel	vond,	dat	hij	het	heel	lief	deed.

“Eigen	verzen?”	vroeg	KLAARTJE.

En	de	belegering	werd	voortgezet	met	verdubbelden	moed,	en	allen	die	het
meenden	of	niet	meenden	vormden	een	koor,	waarvan	de	inhoud	was	dat	GERRIT
zou	reciteeren.	Deze	bleef	echter	onverbiddelijk.

Mevrouw	VAN	HOEL	was	daarop	de	eerste	om	hem	dit	kwalijk	te	nemen	en	merkte
met	een	lief	lachjen	aan:	“dat	dit	zeker	te	min	was	voor	een	geleerde	als	GERRIT”.
Zijne	moeder	vroeg	hem:	“of	zij	de	versjes	niet	eens	halen	mocht,	die	hij	op	zijn
twaalfde	jaar	voor	haar	verjaardag	gemaakt	had”.	KLAARTJE	lachte,	GERRIT
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volhardde.

“Het	mooiste	vers,”	zei	WAGESTERT,	om	er	een	wending	aan	te	geven,	daar	de	zaak
ernstig	werd,	“dat	ik	ooit	in	mijn	leven	gehoord	heb,	is	een	vers	van	vier	regels
op	BERONICIUS,	die	een	groot	dichter	en,	met	permissie,	een	groote	lap	was.”

“Och!	en	hoe	was	dat,	mijnheer	WAGESTERT?”	vroeg	mevrouw	STORK,	“hoe	was
dat?”

“Mevrouw,”	hernam	WAGESTERT	zeer	plechtig,	“het	was	een	grafschrift;	een
grafschrift	op	den	grooten	BERONICIUS,	die	in	een	moddersloot	een	plotselingen
dood	gevonden	had.	Het	luidde	aldus:

“Hier	leit	een	wonderlijke	geest;
Hij	leefde	en	stierf	gelijk	een	beest;
Het	was	een	misselijke	sater;
Hij	leefde	in	wijn	en	stierf	in	water.”

Hoe	geestig	ook	voorgedragen,	dit	meesterstuk	van	BUIZERO	had	niet	dat
uitwerksel	van	vervroolijking,	hetwelk	de	heer	WAGESTERT	daarvan	gaarne	gezien
had.	Er	moest	dus	nog	een	punt	aan	gemaakt	worden,	en	GERRIT	was	er	het
slachtoffer	van.

“En	weetje	nu	wel,	mijnheer	de	candidaat	in	de	beide	medicijnen!	wat	het	mooie
van	dit	vers	is?”

“Volstrekt	niet!”	zei	GERRIT	met	veel	nadruk.

“Weetje	dan	niet	welk	een	groote	lofspraak	het	voor	den	overledene	inhoudt?”

“Neen!”	zei	GERRIT,	bijna	overbluft	door	den	zonderlingen	man,	voor	wien	hij	wel
wist	dat	men	somtijds	niet	genoeg	op	zijne	hoede	wezen	kon.	Het	geheele
gezelschap	verbeidde	met	gespannen	verwachting.

“Niet?”	zei	WAGESTERT	eindelijk,	nadat	hij	GERRIT	lang	en	strak	had	aangezien.
“Niet?	Dan	zal	ik	het	je	uitleggen.	Hierom,	mijnheer	de	candidaat,	omdat	het
bewijst,	mijnheer	de	candidaat,	dat	de	groote	dichter	BERONICIUS	bij	leven	noch
sterven	medicijnen	gebruikt	heeft.”

Daarop	nam	hij	zeer	laconiek	een	handvol	ulevelletjes,	stak	ze	in	zijn	zak	en
fluisterde	mama	WITSE	in:	“voor	me	kindertjes”.

Het	geheele	gezelschap	lachte,	vooral	mevrouw	VAN	HOEL,	en	het:	“die
WAGESTERT!”	enz.	was	in	volle	kracht.	GERRIT	had	een	driegulden	willen	geven	voor
een	weerwoord,	maar	hij	vond	er	geen,	voor	en	aleer	hij	dien	avond	op	zijn	bed
lag,	zooals	dat	in	dergelijke	gevallen	den	snedigsten	overkomen	kan;	en
mevrouw	STORK	leidde	hem	af,	door	hem	te	raadplegen	over	de	hiëroglyphen	van
verscheiden	Fransche	ulevelpapiertjes,	met	kalveren,	die	vos,	en	heggen,	die	est
beteekenden,	en	in	welker	ontcijfering	de	mooie	HATELING	oneindig	veel	knapper
was	dan	hij.

Het	laatste	“tafellestje”	(het	woord	is	van	HOOFT),	de	gember,	ging	rond.	Gember
is	eigenlijk	een	hatelijk	eten;	een	ernstige	wenk	om	heen	te	gaan.	De	dames
stonden	op,	en	de	heeren	volgden	spoedig.

In	de	andere	kamer	ontstond	onder	de	eersten	een	ijselijk	krakeel,	daar	zij	allen
mevrouw	WITSE	wilden	helpen	in	het	schenken	van	de	koffie;	het	werd	echter
bijgelegd,	en	de	schoone	HATELING	deelde	de	kopjes	uit.	Nu	begaven	zich	de
heeren,	met	het	kopje	in	de	eene	en	het	schoteltje	in	de	andere	hand,	in	een	zeer
druk	gesprek.	Zij	hadden	den	geheelen	dag	nog	zoo	wijs	niet	gekeken.

“Nu	of	nooit!”	dachten	onze	dagbladen,	vlugschriften,	verzen,	en	al	dat	moois	in
den	jare	1831.	Het	werd	echter	toen	niet	gedaan,	en	het	is	acht	jaar	later,	zoo
ver	als	’t	voeten	had,	terechtgekomen.	“Nu	of	nooit,”	dacht	ook	GERRIT	in	den	jare
1838,	op	dien	gedenkwaardigen	na-den-eten,	daar	KLAARTJE	bij	den	schoorsteen
stond	en	een	geborduurd	haardscherm	bekeek.	Hij	naderde	haar	met	zoo	veel
vrijmoedigheid	als	hij	verzamelen	kon.

“Uw	Buiten,	juffrouw	DONZE,	ligt,	meen	ik,	aan	den	straatweg	tusschen	…”

Daar	keerde	WAGESTERT,	die	aardigheden	aan	HATELING	stond	te	verknopen,	zich
kort	om,	stiet	GERRIT	aan	den	elleboog,	en	de	kop	koffie,	die	hij	in	de	hand	had,
vloog	over	het	kleedje	van	grijs	gros-de-naples,	dat	CLARA’S	lieve	leden	omgaf.

GERRITS	verlegenheid	was	verschrikkelijk.	De	dames	vlogen	toe,	behalve	mevrouw
VAN	HOEL;	er	werden	geen	zakdoeken	gespaard	om	het	vocht	op	te	nemen.
Mevrouw	STORKS	mond	stond	niet	stil	van	te	beweren	dat	eau	de	cologne	een
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panacé	was	tegen	alle	vlakken;	mevrouw	VERNOOY	verhaalde	een	troostrijke
legende	van	een	belangwekkende	vlak,	die	vanzelf	verdwenen	was;	en
verscheidene	dames	tegelijk	vonden	het	gelukkig,	dat	het	“nog	al	in	de	plooien”
kwam.	Mevrouw	VAN	HOEL	voerde	aan,	dat	champagne	in	’t	geheel	geen	vlakken
naliet,	eene	vertroosting,	die	hier	minder	te	pas	kwam;	mevrouw	WITSE	maakte
duizend	verontschuldigingen	voor	haar	zoon	en	voor	haar	koffie;	een	practisch
vernuft	ried	KLAARTJE	de	voorbaan	achter	te	laten	zetten;	WAGESTERT	merkte	aan
dat	zij	“een	lief	souvenir”	van	mijnheer	had;	HATELING	zweeg	met	een	triomfanten
glimlach;	mijnheer	VAN	HOEL	sprak	nog	eens	weer	van	distracties	en	van	de
Blaak;	GERRIT	deed	zijn	best	om	een	redelijk	figuur	te	blijven	maken.	En	de
schoone	CLARA	zelve	deed	niets	dan	lachen	over	al	de	drukte	en	ontroering,	en
herhaalde	honderdmaal	“dat	het	niets	was”,	met	een	gezicht,	dat	gelukkig
geheel	met	deze	lichtvaardige	beschouwing	van	de	zaak	overeenstemde.

Evenwel,	nadat	alles	tot	rust	kwam,	had	GERRIT	den	moed	niet	zijn	gedoodverfd
gesprek	over	het	Buiten	aan	den	straatweg	op	te	werken,	en	liet	het	veld	aan
HATELING	over.

De	speeltafeltjes	werden	gezet	en	er	vormden	zich	drie	partijtjes.	Mevrouw
STORK	verklaarde	zich	een	hartstochtelijk	liefhebster	van	omberen,	“een
charmant	mooi	spel”;	mijnheer	VAN	HOEL	zei	met	al	de	bedaardheid	van	iemand,
die	het	dagelijks	doet,	dat	hij	er	ook	wel	van	hield;	en	GERRIT	moest	de	derde	man
zijn.

De	rest	van	’t	gezelschap	verdeelde	zich	aan	twee	bostontafeltjes.	Aan	het	eene
vertoonden	zich	GERRITS	ouders,	met	mevrouw	VAN	HOEL	en	mijnheer	VERNOOY;	aan
het	andere	zaten	mevrouw	VERNOOY,	KLAARTJE	DONZE,	WAGESTERT	en	HATELING.

Mevrouw	STORKS	hartstocht	voor	het	omberspel	scheen	min	of	meer	hare
bekwaamheid	te	overtreffen;	althans	er	was	eene	zekere	onevenredigheid
tusschen	deze	twee	vereischten,	die	den	heer	VAN	HOEL	kennelijk	hinderde.	HEd.
redeneerde	machtig	veel	onder	het	spelen,	en	niet	zelden	gebeurde	het	dat	zij	al
pratende	een	of	andere	kleinigheid	over	het	hoofd	zag.	Zij	had	eene
geheimzinnige	wijze	van	de	kaarten	door	hare	hand	heen	en	weer	te	schuifelen
telken	reize	als	zij	moest	opspelen,	en	het	kwam	wel	voor	dat,	als	de	heeren	heel
lang	op	de	beslissing	hadden	zitten	wachten,	zij	plotseling	de	gewichtige	vraag
opperde,	wie	van	hun	beiden	ombre	was;	ook	scheen	er	ten	gevolge	van	haar
weduwtranen	iets	in	hare	oogen	te	zijn	dat	haar	het	kenmerkende	tusschen	een
heer	en	eene	vrouw	soms	niet	duidelijk	deed	onderscheiden;	soms	had	zij	ook	de
aardigheid	haren	maat	de	slagen	zonder	naspeurlijke	reden	af	te	nemen,	of	den
ombre	de	geestige	verrassing	te	bereiden	van	aan	het	einde	van	het	spel	een
kaart	op	te	spelen	van	eene	kleur	daar	zij	vroeger	in	gerenonceerd	had;	en	dat
alles	onder	het	mededeelen	van	gewichtige	anecdotes	omtrent	voles	die	zij
gemaakt	en	lichte	sans-prendres	die	zij	gewonnen	had,	en	het	uiten	van
smaadredenen	op	alle	andere	spelen,	die,	bij	omberen	vergeleken,	zoo	simpel
waren.	VAN	HOELS	welwillendheid	was	in	een	gestadigen	strijd	met	zijn	achting
voor	het	plechtig	omberspel.	Hij	was	zeer	ernstig	en	stroef,	en	als	hij	zich
onmogelijk	weerhouden	kon	eene	aanmerking	te	maken,	dan	richtte	hij	zich	tot
GERRIT	als	wrijfpaal.	“Mijnheer	WITSE,	je	moet	nooit	troef	uitspelen,	of	je	moet	er
in	dóórgaan,”	“mijnheer	WITSE!	je	moet	altijd …”	Maar	wij	kunnen	geene	lessen
uitdeelen,	lezer,	en	gij	zijt	even	onschuldig	als	GERRIT.

Aan	het	bostontafeltje	met	mevrouw	VAN	HOEL	heerschte	een	ander	gebrek.
Mijnheer	en	mevrouw	WITSE,	schoon	voor	het	overige	altijd	in	de	beste	harmonie
levende,	konden	namelijk	op	het	gevaarlijk	stuk	van	des	duivels	prenteboek	niet
best	te	zamen	overweg,	en	namen	het	elkander	geregeld	eenigszins	kwalijk	als
zij	een	spel	verloren,	waarin	zij	malkaars	whist	geweest	waren;	bij	welke
gelegenheid	de	goede	VERNOOY	altijd	als	scheidsman	door	mevrouw	WITSE	werd	in
den	arm	genomen	en	altijd	beweerde	dat	zij	onmogelijk	anders	had	kunnen
spelen,	en	dat	WITSE	ook	onmogelijk	anders	had	kunnen	spelen,	en	dat	hij	het	zelf
was,	“die	ongelukkig	zoo	vinnig	tegenzat”.	Deze	waardige	man	was	eigenlijk	een
van	de	weinige	schepselen,	die	voor	het	kaartspel	geschikt	zijn,	en	wien	het	in	’t
geheel	niet	schaadt	het	te	plegen.	Het	wond	hem	niet	op,	het	verveelde	hem
niet,	het	verbitterde	hem	niet,	hij	kon	tegen	zijn	winst,	hij	kon	tegen	zijn	verlies,
hij	bleef	er	vroolijk	en,	wat	alles	zegt,	“geheel	dezelfde”	bij.

Wat	het	derde	partijtje	betreft,	daaraan	werd	de	hoogste	toon	gevoerd	door
WAGESTERT,	die	niet,	zooals	VERNOOY,	naar	den	ouden	stijl,	de	klaveren	uit
aardigheid	klavooren,	de	harten,	uit	dito,	beurtelings	harsens	of	hartzeer
noemde,	en	bij	ieder	hachelijk	spel	beweerde	“dat	het	zoowel	vriezen	als	dooien
kon”,—neen,	de	heer	WAGESTERT	was	veel	origineeler	en	obstineerde	zich	de
poppen	nooit	anders	dan	bij	hare	bijbelsche	namen	te	noemen:	SARA,	DAVID,
ESTHER	enz.	Maar	HATELING	schermde	er	zacht	fluisterend	tegen	KLAARTJE	met	zijn
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“malheureux	au	jeu,	heureux	en	mariage”	tusschen,	en	speelde	haar	de	slagen
toe,	en	was	haar	winst	met	een	teeder	gevoel	in	de	oogen,	en	hielp	haar	op	het
bostonkaartje	kijken,	en	kwam	zoo	dicht	bij	haar	aangezicht,	dat	haar	mooie
krullen	zijn	wang	en	bakkebaarden	aanraakten,	en	prees	mevrouw	VERNOOYS
verstandig	spelen,	en	mevrouw	VERNOOY	was	verrukt	van	den	lieven,	hupschen,
gezelligen	HATELING,	die	zoo	recht	geschikt	was	om	uit	eten	te	gaan!

Het	laatste	toertje	werd	bepaald;	de	mooie	zijden	beurzen	kwamen	voor	den
dag.	Mevrouw	STORK,	die	het	niet	wist,	maar	aanmerkelijk	verloren	had,	had	de
edelmoedigheid	al	de	fiches	door	elkander	te	gooien;	aan	de	andere	tafeltjes
oordeelde	men	dat	niemand	iets	gewonnen	had.

Men	stond	op.

Nog	eenmaal	waagde	GERRIT	zich	aan	KLAARTJE,	en	vroeg	haar	naar	de	ligging	van
haar	Buiten;	hij	vertelde	haar,	hoe	hij	er	voorbijgekomen	was,	en	haar	had
gezien.	“Hij	deed	toen	een	voetreis.”

“O!”	zei	KLAARTJE,	“een	voetreis;	een	geleerde	reis	zeker,	mijnheer	WITSE?”

Hij	kon	niet	antwoorden;	tranen	van	spijt	sprongen	hem	uit	de	oogen.

“Is	dat	uw	boa,	juffrouw	DONZE?”	vroeg	HATELING,	haar	met	dat	kleedingstuk
naderende,	en	hij	wierp	het	haar	over	de	gladde	schouderen.

De	gasten	vertrokken.

Nog	ééne	folteering	wachtte	GERRIT.

“Waarom	wou	je	nu	niet	reciteeren?”	vroeg	zijn	mama,	toen	alles	tot	rust	was.

“Omdat	ik	het	niet	kan,	mama!”	was	zijn	antwoord.

“Och,”	zei	de	oude	WITSE,	“wij	zullen	er	maar	niet	over	spreken;	maar	het	is	een
miserabel	ding.	De	menschen	zeggen	allemaal	dat	je	knap	bent;	en	wanneer	er
iemand	is,	dan	ben	je	altijd	stil	en	ingetrokken.	Wij	merken	er	het	minste	van.	Ik
kon	duidelijk	aan	mijnheer	VAN	HOEL	zien,	dat	hij	dacht:	is	dat	nu	die	knappe
WITSE?”

“Ja,	GERRIT!	het	is	niet	pleizierig,”	voegde	mama	er	bij.	“Daar	hadje	nu	mevrouw
STORK.	Het	mensch	heeft	waarlijk	geen	moeite	gespaard;	ze	heeft	je	op	alle
manieren	aangepakt!	Het	is	een	knappe	vrouw,	eene	heele	bijzondere,	knappe,
vrouw”—zij	drukte	afzonderlijk	op	elk	dezer	woorden—“en	je	waart	zoo	strak	als
een	pop.”

“Mevrouw	STORK	liet	me	niet	aan	’t	woord	komen,	lieve	moeder!”	zei	GERRIT	met
een	flauw	lachje.

“Nu	vriend!	dat	is	ééns,	maar	nooit	weer,”	zei	papa;	“ik	bedank	er	voor;	wat
hebje	aan	je	geleerdheid,	als	je	ze	niet	toont?”

GERRIT	ging	dien	avond	naar	zijn	kamer,	en	weende	over	zijne	geleerdheid.	“Ik
wenschte	wel,”	zei	GERRIT,	de	deur	op	het	nachtslot	gooiende,	“ik	wenschte	wel
dat	ik	een	stommeling	was.”

Dokters	lief	en	leed.

Twee	jaren	later	zat	de	jongeling	dien	wij	als	Med.	Cand.	verlaten	hebben,	als
Med.	Doctor	in	eene	Geldersche	stad	aan	het	ontbijt.	De	kamer,	die	hij	hier
gekozen	had,	was	nog	zoo	veel	mogelijk	op	den	voet	van	een	studentekamer
ingericht;	het	eerwaardig	gelaat	van	den	grooten	HUFELAND,	dat	te	Leiden	met
een	paar	spelden	aan	’t	behangsel	was	vastgemaakt	geweest,	had	intusschen
een	zwaarmoedige	lijst	gekregen,	maar	het	gevilde	menschebeeld,	den	doctoren
zoo	aangenaam,	hing	ook	hier,	als	wedergade	van	die	zekere	tabel,	waarop	men
in	zachte	overgangen	den	Apollo	van	Belvédère	in	een	kikvorsch	veranderen
ziet.

Maar	waar	was	het	vrouwebeeldje,	dat	zoo	sprekend	op	KLAARTJE	DONZE	geleek?
Lang	had	hij	het	te	Leiden	nog	voor	zijne	oogen	gehad;	maar	daar	de	vriend	van
het	zweetkamertje,	die	in	het	geheim	was,	het	hem	over	de	schoone	met	de	duif
op	’t	hoofd	lastig	maakte	en	zekere	Rotterdamsche	herinneringen	hem	daarbij
een	kleur	in	’t	aangezicht	joegen,	was	het	zachtjes	aan	naar	het	achtervertrek
verhuisd,	zonder	op	te	houden	hem	ook	daar	somwijlen	een	blos	op	de	wangen	te
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brengen.

Twee	jaren	verliepen;	GERRIT	werd	ouder	en,	zooals	hij	meende,	wijzer.	Hij	zag
vele	andere	meisjes,	en	het	ontbrak	niet	aan	kleine	verliefdheden	voor	een	dag,
of	een	week,	of	een	maand.

De	schoone	CLARA	geraakte	op	den	achtergrond.	Te	Rotterdam	kwam	zij	niet
meer.	Mijnheer	en	mevrouw	VERNOOY	werden	schaarsch	door	hem	bezocht.	Haar
naam	werd	zelden	genoemd.	Het	portretje	geraakte,	bij	andere
kunstvoorbrengselen,	in	een	portefeuille.

Heden	echter,	daar	wij	den	dokter	aan	zijn	ontbijt	vinden,	zien	wij	de
herinnering	aan	het	bevallig	meisje	weder	bij	hem	opgewekt.	Vóór	hem	ligt	een
brief	van	den	vriend	uit	het	zweetkamertje,	die	hem	meldt,	dat	hij	het	hart	van
den	kolonel	vermurwd	heeft,	en	zijne	schoone	dochter,	in	spijt	van	zijn
knevelbaard,	getrouwd.	Hij	kan	niet	nalaten	er	bij	te	berichten,	dat	de
vooroordeelen	bij	den	krijgsman	tegen	zijn	persoon,	bij	nader	inzien,	toch	zoo
sterk	niet	geweest	waren,	als	hij	zich	in	het	eerst	wel	verbeeld	had.

“Hij	ook	al	getrouwd!”	mompelde	GERRIT,	“een	zoekend	advocaat.	Wat	heeft	hij
een	vrouw	noodig?	Maar	ik,	die	zoekend	dokter	ben—ik	behoorde	lang	gehuwd
te	wezen.	Welk	dokter	krijgt	een	degelijke	praktijk,	zoolang	hij	niet	een	degelijke
vrouw	heeft?”

Een	degelijke	praktijk.	Hij	had	nog	zoo	goed	als	in	het	geheel	geen	praktijk.
Maar	zooveel	temeer	collega’s.	(Nog	gisteren	was	er	een	kers-versch	van	de
Utrechtsche	hoogeschool	gearriveerd.)	Hij	had	geen	praktijk,	maar	zooveel
temeer	tijd,	dien	hij	toch	niet	in	zijne	geliefde	boeken	mocht	doorbrengen.	Of
moest	hij	niet	op	straat	gezien	worden,	alsof	hij	iets	te	doen	had?	Moest	hij	niet
beleefd	zijn	en	bezoeken	afleggen,	alsof	niets	hem	beter	smaakte?	Zoowel	als
zijn	patent	betalen,	alsof	hij	zijn	patent	verdienen	kon?

Eén	geluk	was	er	voor	GERRIT	als	hij	aan	huwen	dacht.	Vele	jonge	doctoren
verkeeren	in	het	volgend	troosteloos	dilemma:	zij	hebben	eene	vrouw	noodig	om
praktijk,	en	zij	hebben	praktijk	noodig	om	een	vrouw	te	krijgen.	Maar	GERRIT
WITSE	was	bemiddeld.	De	heer	notaris	had	akten	genoeg	gemaakt	in	zijn	leven,
om	zijn	zoon	het	doen	opmaken	der	gewenschte	huwelijksakte	mogelijk	te
maken,	al	was	het	ook	dat	zijne	keuze	viel	op	een	meisje,	dat	behalve	haar	deugd
en	haar	schoonheid	niets	ten	huwelijk	bracht	Had	KLAARTJE	DONZE	iets	meer?	Was
KLAARTJE	DONZE	reeds	gehuwd?	Hij	wist	het	niet.	Maar	waarom	dacht	hij	nu	weer
aan	KLAARTJE	DONZE?

Het	sloeg	negen	uren.	GERRIT	kleedde	zich,	en	begaf	zich	naar	het	militaire
hospitaal,	waar	hij,	bij	gebrek	aan	eigen	praktijk,	het	een	voorrecht	achtte	het
ziekenbezoek	van	den	chirurgijn	majoor	te	mogen	bijwonen,	en	van	daar	naar	de
weinige	zieken	in	achterbuurten	en	stegen,	die	hem	door	een	ouden	collega
welwillend	waren	opgedragen.	Hij	hoorde	met	het	uiterste	geduld	hunne
vreemdsoortige	klachten	aan,	loopende	over	“geruusch,	zuzelingen	en
drilligheden	in	den	kop,	knoeperingen	in	den	hals,	stiktens	in	de	long,	draaiingen
van	het	hart,	water	over	hetzelve	hart	loopende,	watergal,	koekeren	van
winden”,	en	wat	dies	meer	zij,	met	en	benevens	“loopende	wurmen,	vliegende
jichten,	en	stijgende	moeren”.

Toen	weder	naar	huis.	“Zijn	er	ook	boodschappen?”	Antwoord	als	gisteren:
“Neen”.

Daarna	moest	de	oude	collega	bezocht	en	verslag	afgelegd	worden	van	de
opgedragen	patiënten.	De	oude	collega	was	een	man	van	een	zeventig	jaar,	die
op	zieken	en	gezonden	gromde,	en	daardoor	veel	ontzag	onder	beiden	had.	Zijn
taal	scheen	orakeltaal,	zijne	recepten	werden	als	sibyllijnsche	bladen	op	prijs
gesteld,	en	zulks	vooral	door	de	artsenijmengers,	die	den	ouden	dokter
afgodeerden.	In	gevallen,	die	eenigszins	ernstig	waren,	schreef	hij	er	gewoonlijk
vijf	in	de	vierentwintig	uren.	De	jonge	dokter	kon	het	hem	moeielijk	naar	den	zin
maken.	Reeds	verkorf	hij	het	grootendeels	door	de	militaire	praktijk	in	het
hospitaal	bij	te	wonen.	De	bloedzuigers	hadden	des	geleerden	grijsaards
sympathie	in	geenen	deele.

Voor	ditmaal	echter	bleef	het	schrollen	op	de	“non	missurae	cutem”,	dat	zich
anders	dagelijks	herhaalde,	achterwege.

“Ik	heb	hoofdpijn,”	zei	de	oude	collega,	“en	het	lijden	hindert	mij	vandaag.	Wees
zoo	goed	in	den	achtermiddag	een	buitenpatiënt	voor	mij	te	bezoeken;	de
dochters	van	vrouw	SIJMENS,	te	Sprankendel.	Een	mooie	wandeling.	Gij	kunt	met
de	koelte	terugkomen.	De	meid	is	zwaar	ziek.”

De	opgedragen	taak	was	WITSE	niet	onaangenaam.	Sprankendel	was	een
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schilderachtig	gehucht,	te	midden	van	lachende	heuvelen,	terzijde	van	den
grooten	weg	gelegen.	De	wandeling	derwaarts	mocht	een	groot	uur	kosten.	Na
zijn	maaltijd	genuttigd	te	hebben,	aanvaardde	hij	ze	welgemoed.	Hij	zou	het
buitenverblijf	voorbijgaan,	waar	hij	eenmaal	de	schoone	CLARA	had	zien	zitten,
met	de	duif	op	’t	hoofd.

Het	geschiedde.	Maar	nooit	scheen	een	buitenverblijf	zoo	uitgestorven	als	dat
waar	hij	thans	zoo	gaarne	leven	gezien	had.	Het	was	een	warme	dag;	niemand
waagde	zich	op	het	terras,	door	een	brandende	zon	beschenen.	Aan	den
ganschen	voorgevel	waren	alle	zonneschermen	zorgvuldig	gesloten.	Eenige	witte
duiven	zaten	onbewegelijk	op	het	dak	en	schitterden	in	het	felle	licht.	“Ziedaar
de	duiven,”	zeide	WITSE,	“maar	waar	is	de	schoone?	Misschien	logeert	zij	weer
bij	de	eene	of	andere	tante,	waar	de	een	of	andere	HATELING	haar	het	hof	maakt;
misschien,	wie	weet	het?	staat	zij	op	het	punt	zoo’n	wezen	te	trouwen.	Arme
vrouwen,	die	het	ongeluk	hebt	een	mooi	gezicht	te	hebben!	Welke	strikken	spant
men	uw	geluk!	Gij	meent	dat	men	u	liefheeft	met	al	de	oprechtheid,	al	de	kracht,
al	den	eenvoud	eener	eerste	liefde,	en	ondertusschen …”

Ondertusschen	zat	het	onschuldig	voorwerp	dezer	misanthropische
bespiegelingen	hoogst	waarschijnlijk	aan	een	goeden	maaltijd.

WITSE	moest	weldra	den	straatweg	verlaten	om	het	schoone	Sprankendel	op	te
zoeken.	De	kleine	beek,	daar	het	gehucht	zijn	naam	naar	droeg,	wees	hem	het
naaste	pad	tusschen	de	vruchtbare	heuvelen.	Nu	eens	verschool	zij	zich	als	een
nietsbeduidende	sprank	bijna	geheel	onder	overhangende	struiken	en	onkruid;
maar	dan	kwam	zij	weder	dartel	en	helder	te	voorschijn,	met	niet	weinig	drukte
van	een	hooger	grond	afdalende.	Eindelijk	bereikte	WITSE	den	oorsprong,	waar
het	water	zachtkens	uit	het	zand	opwelde,	en	een	kleine	kom	vormde,	waaruit
zich	verscheidene	spranken	in	onderscheiden	richting	over	gladde	keisteenen
een	weg	baanden.

Een	jeugdig	echtpaar	scheen	dit	plekje,	schaduwachtig	en	koel,	tot	eene
rustplaats	te	hebben	uitgekozen.	De	bevallige	jonge	vrouw,	op	het	gras
nedergezeten,	hield	een	vroolijken	krullebol	op	den	schoot,	die	tegen	de
waterbellen	en	schuimkrinkels	lachte;	de	jeugdige	man,	met	een	glimlach	op	de
lippen,	zag	beurtelings	naar	moeder	en	zoon.

“Ziedaar	het	geluk	dat	ik	verlang,”	zuchtte	WITSE.

Een	zijpad	bracht	hem	bij	de	weduwe,	wier	dochter	zijne	zorgen	behoefde.	Het
was	haar	eenig	kind	niet.	Zij	had	nog	eene	dochter,	die	met	de	nu	zieke	haar
bijstond	in	het	wasch-	en	bleekwerk,	dat	voor	een	gedeelte	in	haar	onderhoud
voorzag,	en	daarenboven	een	zoon	die	voerman	was	en	het	drietal	koeien
verzorgde,	dat	zij	op	de	omgelegene	heuvelen	weidde.	Het	was	een	dier
gelukkige	huisgezinnen,	die	geen	vreemde	hulp	behoeven,	waar	nimmer	gebrek
is,	maar	ook	nimmer	overvloed,	en	zuinigheid	en	werkzaamheid	onontbeerlijk
zijn.

Voor	de	deur	vond	onze	arts	de	oudste	dochter,	een	beeld	van	gezondheid,	bezig
een	dier	groote	koperen	melkkannen	te	schuren,	die	in	heuvelachtige	streken	op
het	hoofd	gedragen	worden.

“Hoe	gaat	het	met	BARTE?”	vroeg	hij	haar.

“Oolik,	dokter;	oolik,”	zei	de	deerne,	haar	voorhoofd	met	het	buitenste	van	de
hand	afvegende.	“Heeroom	is	er	bij.”

En	zij	vervolgde	haar	taak.	In	zulke	huishoudens	moet	zoolang	mogelijk	alles	zijn
gang	gaan.	Slechts	den	hoogeren	standen	is	het	vergund	zich	aan	hunne	zieken
te	wijden.

GERRIT	trad	binnen.	Op	bevel	van	den	ouden	dokter	was	het	volslagen	donker	in
de	ziekekamer.	Op	WITSES	verzoek	om	“een	beetje	licht	te	maken,”	rees	een
kleine	gestalte,	die	voor	een	stoel	op	de	knieën	gelegen	had,	op	en	stiet	een	luik
open.	WITSE	trad	inmiddels	voor	de	hooge	en	benauwde	bedstede,	waarin	de
zieke	lag.

Het	was	onmogelijk	in	haar	eene	jonge	dochter	van	nauwelijks	achttien	jaar	te
herkennen.	Nog	voor	weinige	dagen	was	zij	het	evenbeeld	harer	gezonde	zuster,
en	zoo	vroolijk	als	zij	mooi	was.	Maar	nu	lag	zij	machteloos	uitgestrekt,	met	een
bleek	gelaat,	dat	akelig	afstak	bij	de	gitzwarte	haren,	die	ordeloos	uit	haar
mutsje	te	voorschijn	kwamen;	hare	wangen	waren	gansch	geslonken,	haar
ingevallen	oog	half	gesloten,	hare	lippen	zwart	als	inkt.

“BARTE,”	sprak	WITSE	met	een	nadrukkelijke	stem.	De	zieke	opende	de	oogen,	en
staarde	den	vreemden	dokter	met	verbazing	aan.
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Hij	nam	haar	bij	de	hand.	Die	hand	was	droog	als	leder.

De	pastoor	en	de	broeder	stonden	verslagen	bij	de	bedstede,	wachtende	op
hetgeen	de	dokter	zeggen	zou.	De	moeder	lag	weder	op	de	knieën	voor	een
stoel,	den	rozekrans	in	de	handen,	dien	zij	sedert	drie	dagen	niet	had	terzijde
gelegd.

De	pastoor	schudde	het	hoofd.

“Zou	ze	sterven?”	vroeg	de	broer,	die	een	kerel	als	een	boom	was,	en	barstte	in
tranen	uit,	als	hij	het	woord	van	sterven	uitte.

De	moeder	zag	op,	en	staarde	strak	en	angstig	naar	den	dokter.

“Wij	hopen	van	neen,”	zei	WITSE,	“maar	ga	van	het	bed.	Gij	benauwt	de	zieke.”

Nogmaals	schudde	de	pastoor	het	hoofd.

“Zou	ze	sterven,	heer	pastoor?”	vroeg	de	broer	andermaal.

“Bij	God	zijn	alle	dingen	mogelijk,”	troostte	de	geestelijke.	Maar	ook	ditmaal
schudde	hij	het	hoofd.	De	goede	oude	hield	van	BARTE.

“Frustra	cum	morte	pugnabis,”	zei	hij	tot	WITSE.

“Exspecto	crisin,”	antwoordde	deze.	“De	ziekte	is	nog	niet	op	haar	hoogst.	Doch,
doe	gij	uw	plicht,”	voegde	hij	er	zachtjes	bij.

De	moeder	vloog	op.	Het	doodvonnis	van	haar	dochter	was	getekend!	Zij	gaf	een
gil	en	ijlde	de	deur	uit.	GERRIT	ijlde	haar	na.

Hij	vond	haar	aan	de	voeten	van	eene	jonge	dame,	die	juist	uit	een	hittewagen
gestapt	was	en	de	leidsels	nog	in	de	hand	hield.

“Mijn	kind,	mijn	kind!”	riep	de	ongelukkige	vrouw,	de	knieën	der	jonge	dame
omarmende.	“Mijn	kind	is	dood!”

Hare	stem	verzwakte,	hare	handen	gleden	naar	beneden,	haar	hoofd	zakte
doodsbleek	op	den	grond.

“Help	deze	vrouw,	dokter!”	zei	KLAARTJE	DONZE.	“Zij	ligt	van	haarzelve.	Is	haar
dochter	gestorven?”

“Neen,	juffrouw	DONZE,”	stamelde	GERRIT	ontroerd.	“Haar	dochter	is	niet	dood.
En	zoo	MIEKE	mij	helpen	wil	hare	moeder	op	te	tillen,	en	GILLIS	uw	paard	mag
bezorgen …”

Dit	laatste	was	niet	noodig.	“Laat	maar	los,	MIEKE!”	sprak	KLAARTJE	DONZE,	die	een
traan	in	de	oogen	had,	maar	geen	oogenblik	hare	bedaardheid	had	verloren.	En
zij	bracht	zelf	haar	klein	paard	bij	het	hek,	waaraan	zij	het	vastbond.

Intusschen	droeg	WITSE	met	behulp	van	MIEKE	de	verstijfde	moeder	naar	een
ander	vertrek,	waar	zij	haar	op	een	bed	nederlegden.	CLARA	volgde	hen	op	den
voet.

“Wat	moet	er	gedaan	worden,	mijnheer	WITSE?”	vroeg	zij.

“Drink	een	glas	water,	juffrouw	DONZE!”	sprak	GERRIT,	gelukkig	dat	zij	hem
herkend	had;	“en	laat	dit	meisje	het	ook	doen.	Wees	zoo	goed	de	kleeren	van	de
oude	vrouw	los	te	maken.	Laat	haar	azijn	ruiken,	zoo	die	er	is,	er	wrijf	haar	de
polsen	en	de	slapen	van	het	hoofd.	Zie	dat	gij	haar	een	teug	water	ingeeft.”	En
hij	begaf	zich	op	nieuw	aan	het	leger	van	BARTE.

Na	eenige	oogenblikken	kwam	hij	terug.	CLARA	lag	op	hare	beurt	geknield,	en
hield	de	hand	der	oude	vrouw	zachtjes	in	de	hare.	Deze	was	een	beetje
bijgekomen,	en	zag	het	schoone	meisje	met	een	naamlooze	uitdrukking	van
dankbaarheid	en	liefde	aan.

“Ik	weet	immers,	vrouw	SIJMENS,”	zei	KLAARTJE,	“dat	gij	den	moed	niet	verliezen
zult.	BARTE	is	nog	niet	opgegeven—en	de	goede	God	is	almachtig.”

“Wij	moeten	allen	voor	één	God	verschijnen,”	zei	de	oude	vrouw,	er	aan
denkende	dat	KLAARTJE	niet	roomsch	was.

“En	tot	een	zelfden	God	bidden,”	antwoordde	CLARA,	“en	door	een	zelfden	troost
getroost	worden.	Wat	zoekt	gij,	vrouw	SIJMENS?”

“Mijn	paternoster,”	zei	de	oude	vrouw.	“Ik	had	het	zoo	even	nog.”
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“Als	gij	bidt,”	sprak	KLAARTJE,	“laat	het	zijn	in	een	vast	vertrouwen	op	de	macht
en	de	liefde	van	God.	Zulk	bidden	zal	u	versterken,	vrouw	SIJMENS,	en	God	zal	het
verhooren.	Gij	weet	hoe	gevaarlijk	mijn	moeder	geweest	is,	en	zij	is	nu	weer	zoo
frisch	en	gezond	als	ikzelf.	En	BARTE	is	zooveel	jonger.”

“Het	was	een	bloem	op	aarde,”	zei	de	oude	vrouw,	en	een	glans	van
vergenoegen	kwam	op	haar	gelaat.	Daarop	betrok	het	weer.	“Te	denken,”	zeide
zij,	“dat	ik	haar	bij	haar	vader	onder	de	groene	boompjes	brengen	moest	…”

“De	dokter	zegt	dat	er	nog	hoop	is,	vrouw	SIJMENS!	Als	gij	den	moed	verliest,	doet
gij	zonde,”	zei	KLAARTJE,	een	paar	groote	tranen	afwisschende.

De	dokter	bevestigde	het.

“Kom	aan,	MIEKE,”	zei	de	oude	vrouw,	zich	vermannende,	“doe	mijn	jakje	dicht;
ik	ga	bij	BARTE.”

“Maar	gij	zult	u	goed	houden,	niet	waar,	vrouw	SIJMENS?”	vleide	KLAARTJE.

“Komde	gij	nog	eens	weer?”	vroeg	de	moeder.

KLAAKTJE	beloofde	het.	Het	was	nu	haar	tijd	om	te	vertrekken.	GERIT	hielp	haar	het
paard	losmaken.	Met	een	wip	was	zij	in	het	rijtuig.	GERRIT	reikte	haar	de	leidsels.
Daar	reed	zij	heen.

Maar	nog	even	hield	zij	haar	paardjen	in,	dat	zulks	kwalijk	genoeg	scheen	te
nemen	en	met	zijn	kop	trok	en	schudde,	als	van	zoo	kribbig	een	hitje	te	wachten
was.

“Dokter,”	zei	KLAARTJE,	“hoe	laat	komt	gij	morgen	bij	de	zieke?”

“Reeds	in	de	vroegte,	juffrouw	DONZE,”	was	het	antwoord.

“Zoudt	gij,	terugkomende,	even	op	Wildhoef	willen	aankomen,	om	te	zeggen	hoe
het	gaat?”	vroeg	zij	blozende.

“Zonder	twijfel,”	betuigde	GERRIT,	volstrekt	niet	voor	haar	onderdoende.

En	zij	liet	het	hitje	weder	opschieten,	dat	een	sprong	deed,	waarvan	GERRIT
schrikte.

“Geen	nood!”	zeide	zij,	“wij	kennen	malkaar.”	En	het	hek	van	de	werf
uitdraaiende,	op	eene	wijze,	die	geen	Amsterdamsch	koetsier	haar	zou	verbeterd
hebben,	liet	zij	het	vurig	paardje	zijn	hart	ophalen	aan	den	zandweg	en	draafde
heen.

“Zal	de	dokter	blieven	na	de	stad	te	riden?”	vroeg	GILLIS.

“Dank	u,”	zei	WITSE,	“ik	wandel	liever?”	En	nog	eens	de	beschikkingen
herhalende,	die	hij	gegeven	had,	nam	hij	de	thuisreis	aan.

Zijn	eerste	werk	was	een	hoogen	heuvel	te	beklimmen,	of	hij	KLAARTJEN	ook	nog
kon	gewaar	worden.	Dit	gelukte.	Rustig	zat	zij	achter	haar	lustig	paardje,	dat	zij
meesterlijk	regeerde	en	eerlang	vergunde	in	den	stap	te	komen.	Met	een
onuitsprekelijk	welgevallen	sloeg	GERRIT	haar	gade.	“Welk	eene	ontwikkeling	in
dat	meisje!”	riep	hij	uit;	“welk	een	kloekheid!	Zulk	een	vrouw	zou	me	lijken,
verlegen	en	linksch	als	ik	altijd	ben.	Zooals	ik	haar	daar	nu	zie …”

Maar	het	hitje	sloeg	een	bijdehandschen	zijweg	in;	echter	niet	dan	na	grooten
lust	geopenbaard	te	hebben	om	een	tegenovergesteld	pad	van	nabij	in
oogenschouw	te	nemen.	KLAARTJE	DONZE	was	voor	heden	niet	meer	te	zien.	Maar
morgen …

Cetera	desunt.

1840.

Bijvoegsel	der	Derde	Uitgave	tot	de	Narede	en
Opdracht	aan	een	Vriend.
Bijna	twaalf	jaren	zijn	verloopen	en	de	toegezegde	“Nieuwe	Vertooningen”1
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1

2

verschenen	niet.	Wel	lagen,	reeds	op	het	oogenblik	der	toezegging,	eenige
schetsen	gereed,	maar	het	spelen	met	de	Camera	Obscura,	waardoor	ze	tot	een
boekdeel	zouden	zijn	aangegroeid,	moest	ophouden.	De	tijd	van	het	incidere
ludum,	waarvan	mijn	motto	gesproken	had2,	was	met	nadruk	daar.	Ik	kon
voortaan	mijn	instrument	beter	gebruiken.

Sommige	mijner	vrienden	beweren	dat	ik	er	sedert	niet	of	weinig	aan	gehad	heb;
andere	meenen	dat	het	mij	nog	altijd	goede	diensten	gedaan	heeft.	Zoo	dit
laatste	het	geval	mocht	zijn,	blijft	het	met	te	meer	nadruk:	nec	lusisse	pudet.

Intusschen	heeft	eene	te	groote	belangstelling	de	uitgevers	tot	een	derden	druk
van	HILDEBRANDS	boekske	verleid,	en	zij	wenschten;	het	woord	blijft	natuurlijk
geheel	voor	hunne	rekening;	zij	wenschten	dien	te	verrijken	met	hetgeen	zij
maar	al	te	wel	wisten	dat	nog	in	de	sedert	lang	geslotene	portefeuille
voorhanden	was.	Had	hij	moeten	weigeren?	Dan	zou	het	toch	waarlijk	geweest
zijn:	lusisse	pudet.

Ik	weet	niet	of	de	te	dezer	gelegenheid	voor	’t	eerst	aan	’t	licht	gebrachte
opstellen	beter	of	slechter	dan	de	andere	zijn.	Maar	het	zou	mij	verwonderen,
daar	alle	te	zamen	de	voortbrengselen	zijn	van	een	zelfden	geest	en	tijd.	Veel	is
er	in	het	geheele	boekdeel,	dat	ik	u	thans	voor	de	derde	maal	aanbied,	dat	ik	nu
anders	zou	gevoelen,	beschouwen	en	voorstellen;	veel	dat	le	mérite	de	l’	à-
propos	verloren	heeft.	Maar	ik	geef	het	zooals	het	is	en	voor	hetgeen	het	is.	Il
faut	juger	des	écrits	d’après	leur	date	blijft	een	treffelijke	spreuk.	Indien	ik	op
dit	oogenblik	gelegenheid	of	genegenheid	had	om	denzelfden	vorm	van	schrijven
te	gebruiken,	ik	zou	meenen	tot	iets	belangrijkers,	iets	geestigers	verplicht	te
zijn;	en	vooral	tot	iets	dat	van	een	dieper	menschenkennis	en	vruchtbarer
levensbeschouwing	getuigde.

Indien	ik	daartoe	onvermogend	ware,	ik	zou	moeten	zeggen:	ik	heb	een	dozijn
jaren	te	vergeefs	geleefd.

Waarde	vriend,	er	heeft,	sinds	ik	u	voor	de	eerste	en	tweede	maal	het
meerendeel	dezer	minbeduidende	opstellen	opdroeg,	al	vrij	wat	plaats	gehad	in
en	rondom	ons.	Het	leven	is	ons	sedert	eerst	duidelijk,	ja,	wij	mogen	wel	zeggen
eerst	bekend	geworden,	en	op	onderscheidene	wijzen	werden	wij	bij	den	ernst
des	levens	en	bij	onszelven	bepaald.	Het	is	wel	eens	bang	geweest	daarbinnen
en	donker	daarboven.	Er	hebben	tranen	gevloeid,	van	wier	bitterheid	onze
vroolijke	jeugd,	ondanks	al	haar	verbeeldingskracht,	geen	denkbeeld	had.
Gelukkig	indien	wij	vreugden	en	ook	vertroostingen	hebben	leeren	kennen,
waarvan	de	kracht	en	de	zaligheid	in	onze	jonge	harten	niet	was	opgeklommen.
Zij	zijn	er;	en	Diezelfde	die	ons	onze	vroolijke	jeugd	schonk,	heeft	ze	te	zijner
beschikking,	en	geeft	ze	aan	die	ze	behoeft.	Danken	wij	Hem,	die	ons	een	hart
gaf	om	alles	te	gevoelen,	een	hart	waaraan	niets	menschelijks	vreemd	bleef,	en
dat	ook	voor	het	goddelijke	niet	onaandoenlijk	is.	Ook	in	dien	speeltijd	van	onzen
geest,	dien	dit	boekdeel	ons	herinnert,	stonden	wij	nu	en	dan	stil,	als	op	een
aanraking	met	het	hoogere,	met	het	hoogste.	De	tijd	is	gekomen	om	daaraan
geheel	ons	hart	over	te	geven	en,	bij	het	waarachtige	licht,	alles	en	allen,	maar
allereerst	onszelven	te	zien.	Neen,	het	is	de	vraag	niet	meer	van	spelen,	maar
wel	van	wederom	kinderen	te	worden.	En	daar	is	een	kind	zijn,	waarin	alleen	de
kracht,	de	wijsheid,	en	de	vreugde	van	den	man	gelegen	is.

1	October	1851.

Zie	Tweede	uitgave,	bl.	132.	Narede.	↑

Nec	lusisse	pudet,	sed	non	incidere	ludum,	HOR.	Ep.	1.	14;	Men	schaamt	zich	’t	spelen	niet,
maar	’t	altijd	door	te	spelen.	↑

Laatste	Bijvoegsel.

(Zevende	Uitgave.)
En	nu—het	is	gedaan!	Deze	Zevende	druk	zal	onder	uwe	oogen	niet	komen;	gij
zult	dien	niet	opnemen	met	dien	genoegelijken	glimlach,	die	u	zoo	eigen	was,	en
waarmede	door	u	elke	nieuwe	uitgave	van	dit	boekdeel	werd	ontvangen	en
begroet.

Die	oogen	zijn	voor	goed	gesloten.	Geen	mensen	zal	dat	beminlijk	gelaat	meer
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zien.	Onze	boeken,	onze	personen,	onze	“vertooningen”,	onze	werkelijkheden—
het	is	alles	voor	u	voorbijgegaan.	Vriend	mijner	vroegste	jaren	en,	het	gansche
leven	door,	steeds	meer	mijn	vriend!	Vriend	en	Broeder!	Gij	zijt	mij	van	het	hart
gescheurd.	Het	graf	is	tusschen	ons.

Ach,	welk	een	dag,	als	ik	u	op	dat	ziekbed	vond,	dat	binnen	tweemaal
vierentwintig	uren	uw	sterfbed	wezen	zou!	Nog	had	ik	eenige	hoop.	Uw	hoofd
was	zoo	goed.	Gij	waart	nog	zoo	dezelfde	in	spreken	en	vragen.	Vier	dagen	later
stond	ik	bij	de	voor	u	geopende	groeve.

Nooit	zal	ik	die	begrafenis	vergeten.	Neen,	ik	had	mij	niet	vergist,	beste	kerel:
toen	ik,	onder	al	de	vrienden	mijner	jeugd,	u	de	eerste	plaats	in	mijn	hart	gaf.	Ik
had	niet	te	veel	gewaagd,	toen	ik,	voor	nu	reeds	meer	dan	dertig	jaren,	in	deze
bladen,	bij	het	geheele	Vaderland	een	zoo	gunstig	denkbeeld	van	u	poogde	in	te
boezemen,	als	mij,	zonder	al	te	zeer	in	uwen	lof	uit	te	weiden,	maar	eenigszins
mogelijk	was.	Het	zegel	is	er	op	gezet.	Allen	hebben,	voor	en	na,	u	den	man
bevonden,	dien	ik	in	u	gezien	en	aangeduid	had,	en	gij	zijt	zoo	hartelijk	bemind
en	oprecht	beweend	ten	grave	gedaald	als	weinigen	stervelingen	mag	gebeuren.

Het	was	een	der	eerste	dagen	van	April;	een	vroege	zondagmorgen.	Wij
brachten	u	buiten	de	stad	op	het	kerkhof	van	het	bekoorlijk	Ubbergen.	Hoe
heugde	het	mij,	dat	ik	het	met	u	bezocht	had,	voor	achtentwintig	jaar,	toen	dat
graf	voor	’t	eerst	was	opengegaan,	om	dat	dierbaar	kind,	dien	lieven	jongen,	te
ontvangen,	over	wiens	verlies	uw	hart	nooit	geheel	heeft	opgehouden	te
bloeden!—Nu	was	het	nog	zoo	stil	op	straat,	de	meeste	menschen	nog	in	de	rust.
Maar	de	geringe	luidjes	langs	den	Voerweg	waren	op,	en	kwamen,	als	wij
voorbijreden,	aan	het	open	venster	en	in	de	deur,	en	keken	zoo	bedrukt,	en
schudden	zoo	weemoedig	het	hoofd;	want	daar	ging	die	goede	beste	dokter,	die
er	in	die	vijfendertig	jaren	zoo	velen	geholpen,	en	zoo	velen,	die	hij	niet	helpen
kon,	met	zijn	hartetaal	en	deelnemend	gezicht	vertroost	had,	en	die	ook	“voor
ons	menschen”	zoo	goed	was	geweest!

Buiten	de	poort	sloot	zich,	ongenoodigd,	een	lange,	lange	reeks	van	rijtuigen	met
deelnemende	vrienden	aan.	Rondom	het	graf	verdrong	zich	een	dichte	schaar;
menschen	van	allerlei	leeftijd,	stand,	denkwijze,	betrekking	op	u.	Zoo	vele
aanwezigen,	zoo	vele	bedroefden.	Van	uwe	medebroeders	in	het	menschlievend
gild	der	artsen	ontbrak	er	niet	een.	Maar	wie	van	uwe	vrienden,	die	erbij	kon
wezen,	wilde	er	ontbreken?—Ook	gij	drongt	door	de	menigte	heen,	om	te	zien
waar	hij	gelegd	werd,	en	liet	de	paarden	de	paarden,	trouwe	voerman,	die	hem
zoo	menig-menigmaal	naar	zijn	buiten-patiënten	gereden	hadt	en	ook	thans	in
functie	waart!	En	dikke	tranen	rolden	in	uw	bakkebaarden.

Vele	hartelijke	woorden	werden	gesproken.	Woorden	van	smart,	van	liefde,	van
hoogachting,	van	dank,	van	troost,	van	gebed.	Drie	diepbewogene	stemmen	heb
ik	gehoord.	Ook	ik	sprak	een	woord.	Wat	ik	zeide	weet	ik	niet	meer,	maar	wel
wat	ik	gevoelde.	Nog	gevoel	ik	het.

Toen	ik,	vier	weken	later,	dat	plekje	nog	eens	bezocht,	was	het	Mei	geworden	en
alles	groen.	Men	had	mij	gezegd	dat	langs	den	weg	naar	Ubbergen	de
nachtegaal	reeds	overvloedig	te	hooren	was;	maar	ik	bevond	het	op	dien	morgen
niet	alzoo.	Basterdnachtegalen,	Bram!	waar	wij	het	mee	deden	en	zoo	gaarne	de
echten	in	hooren	wilden,	als	er	geen	echte	waren;	basterdnachtegalen,	anders
niet’!	Maar	als	ik	bij	uw	graf	stond	en	mijn	eenzaam	hart	vol	werd—daar	hoorde
ik	op	eenmaal	den	echten!	Daar	hief	hij	aan,	luid	en	klaar,	met	die	lange	uithalen
—,	met	dat	krachtig	georgel,	dat	niemand	hem	nadoet.	Het	scheen	mij	een	lied
te	uwer	eere,	vriend	van	gezang,	vriend	van	schoone	natuur	en	van	al	wat
schoon	was	en	welluidend!	Vriend	in	alles	van	het	ECHTE!

Rust	zacht,	dierbare	Broeder!	Gij	hebt	in	uwen	Heiland	geloofd.	Bij	Hem	hoop	ik
u	weer	te	zien.	Uw	beeld	rust	in	mijn	hart.	En	zoet	is	mij	de	gedachte	dat,
zoolang	dit	boek	in	Nederland	gelezen	worden	zal,	ook	uw	naam	in	Nederland
niet	zal	worden	vergeten.

1	Juni	1871.

IN	MEMORIAM
ABRAHAMI	SCHOLL	VAN	EGMOND.	M	D.

NAT.	IV	Oct.	MDCCCX	DENAT.	XXXI	Mart.	MDCCCLXXI

·

Multis	ille	bonis	flebilis	occidit,
Nulli	flebilior	quam	mihi.

HILDEBRAND.
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Verspreide	Stukken	van	Hildebrand.
	

Onderwijl	regeeren	de	koude	en	de	armoede,	het	ijs	in	de
grachten,	en	de	bedelarij	op	de	sluizen.

Vooruitgang1.
Klein,	klein	kleuterken.
Wat	doe	jij	in	me	hof!
Je	plukt	men	al	de	bloemkens	of
En	maakt	het	veel	te	grof.

OUD	DEUNTJE.

Spoken!	O,	ik	heb	allen	eerbied	voor	ons	beter	licht;	maar	het	spijt	me	razend,
dat	er	geen	spoken	zijn.	Ik	wenschte	er	aan	te	gelooven,	aan	spoken	en	aan
toovergodinnen!	O,	moeder	de	Gans,	lieve	Moeder	de	Gans!	laarzen	van	zeven
mijlen!	onuitwischbare	bloedvlek	op	dien	noodlottigen	sleutel!	en	gij,	stroom	van
rozen	en	paarlen	uit	den	mond	der	jongste	dochter!	hoe	verkwiktet	gij	mij	in
mijne	jeugd!	Mijn	grootmoeder	kon	de	historie	van	Roodkapjen	al	zeer	goed
vertellen.	’s	Zaterdags-avonds,	als	zij	haren	bijstand	kwam	verleenen	bij	het
vouwen	van	de	wasch;	alvorens	zij	dat	gewichtige	werk	aanvaardde,	in	het
schemeruur;	en	de	kleinste	zat	op	haar	schoot	en	speelde	met	haar	zilveren
kurketrekker	in	de	gedaante	van	een	hamer.	Hoe	blonken	hare	oude	oogen,	als
zij	den	wolf	nabootste,	op	het	oogenblik	dat	hij	toebeet!	Zekerlijk,	“Vader	JACOB
en	zijne	kindertjes”	is	een	heel	mooi	boekje;	“de	Brave	HENDRIK”	is	allerbraafst;
maar	ik	had	toen	een	afkeer	van	al	die	geschriften,	op	wier	titel	prijkt	“voor
kinderen”,	“voor	de	jeugd”;	en	wat	betreft	titels	als:	“Raadgevingen	en
Onderrigtingen”,	zij	waren	mij	een	gruwel.	Als	kind	begreep	ik	de	nuttigheid	van
het	nuttige	niet	zoozeer.	Maar	ik	had	een	mooie	uitgaaf	van	Moeder	de	Gans:
half	Fransch,	half	Hollandsch;	zonder	omslag,	zonder	titel,	en	al	de	bladzijden
boven	en	beneden	als	een	jachthond	behangen.	Van	de	poëtische	zedeleer	aan
het	eind	van	ieder	verhaal,	cursief	gedrukt,	begreep	ik	niets.	Maar	ik	begreep
het	verschrikkelijke	van	het	“Zuster	ANNA,	zuster	ANNA!	ziet	ge	nog	niets
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komen?”	en	dan	het	wrekend	zwaard	van	den	opgedaagden	broeder!	o,	Die
Blauwbaard,	die	verschrikkelijke,	die	gruwelijke,	die	heerlijke	Blauwbaard!	Was
mij	zijne	geschiedenis	de	schoonste	der	geheele	verzameling:	toch	was	ik	er
eenigszins	bang	voor.	Als	ik	bet	boek	in	handen	nam,	draaide	ik	er	omheen,	met
een	zekere	begeerige	schuwheid,	als	eene	mug	om	de	kaars.	Eerst	las	ik	al	het
andere;	eindelijk	viel	ik	op	den	vrouwenbeul	aan,	beet	toe,	en	verslond	zijne
historie.	Mijn	ademlooze	belangstelling,	mijne	bleeke	wangen,	mijn	kippevel,
mijn	omzien	naar	de	deur,	mijn	hevig	schrikken	als	er	in	die	oogenblikken	iets
van	de	tafel	viel	of	iemand	binnenkwam,	dat	alles	staat	mij	levendig	voor	den
geest,	en	ik	wenschte,	o	ik	wenschte,	dat	ik	dat	alles	nog	zoo	voelen	en	genieten
konde!	Gelooft	gij	dat	die	tijd	verloren	was?	dat	zulk	een	uur	niet	tot	mijne
vorming	medewerkte?	dat	het	mijne	verbeeldingskracht	niet	uitzette,	sterkte,	en
haar	voedsel	gaf?

En	nu—waar	mijn	Moeder	de	Gans	van	die	dagen	gebleven	is,	weet	ik	niet2.	Mijn
jongere	broers	en	zusters	hebben	er	nooit	zooveel	werk	van	gemaakt.	Ik	heb	ze
nooit	in	hunne	handen	gezien.	De	kinderen	onzer	dagen	lezen	allerhande
nuttigheid,	geleerdheid,	vervelendheid.	Zij	lezen	van	volwassenen,	die	zij	niet
begrijpen,	en	van	kinderen,	die	zij	niet	zouden	durven	navolgen.	Eerst	van
engeltjes	in	jurkjes	en	broekjes,	die	hun	spaargeld	aan	een	arm	mensch	geven,
op	het	oogenblik	dat	zij	er	speelgoed	voor	dachten	te	koopen;	later	van	groote
mannen,	naar	hun	begrip	versneden	en	pasklaar	gemaakt3.	En	dan	worden	zij
altijd	leerzame	jeugd	en	here	kinderen	genoemd.	Men	weet	niet	dat,	ofschoon
menig	volwassene	wenscht	kind	te	zijn,	er	geen	kind	ter	wereld	is,	dat	zich
gaarne	dien	titel	hoort	geven.	Het	verstandige	woord	van	VAN	DER	PALM	tot	de
jeugd:	“Ik	wil	u	niet	vernederen,	maar	opheffen”4,	is	voor	de	meeste	kinder-
auteurs	een	onbegrepen	wenk.	En	wie	wil	altijd	leerzaam	en	lief	heeten?
Kinderen	zijn	er	te	bescheiden	toe.

Doch	dit	alles	verandert.	Onze	kleine	morsbroekjes	zijn	anticipaties	op
volwassen	menschen.	Voor	hen	bestaat,	van	moeders	schoot	af,	geen	enkel
vroom	bedrog,	geen	enkele	wonderbaarlijke	jokken	meer.	Moeder	de	Gans	is
veracht;	zij	weten,	dat	al	wat	zij	vertelt	onmogelijk	is,	dat	er	nooit	katten
geweest	zijn,	die	spreken	konden,	dat	er	geene	moei	ter	wereld	uit	een	pompoen
eene	koets	kan	maken:	zij	weten,	dat	St.	Nicolaas	niet	door	den	schoorsteen
komt;	dat	“wie	aan	den	zwarten	man	gelooft,	van	zijn	verstand	beroofd	is!”	dat
alles	natuurlijk	toe	moet	gaan,	met	handen	gemaakt,	of	voor	geld	opkocht
worden.—Het	is	mooi,	het	is	verstandig.	Het	is	beter.

En	toch	geloof	ik,	dat	het	geheel	afsluiten	dier	bovennatuurlijke	wereld,	het
volstrekt	beperken	der	kinderlijke	begrippen	tot	het	gebied	van	het	physiek-
mogelijke,	zijne	kwade	zijde	heeft,	en	in	menige	jeugdige	ziel	den	grond	legt	tot
een	later	scepticisme,	rationalisme,	of	ten	minste	tot	een	zekere	koelheid	voor
eene	menigte	van	zaken,	die	anders	op	het	gemoed	plegen	te	werken.	Waarlijk,
men	maakt	der	jeugd	te	veel	indrukken	onmogelijk.	Onze	kleine	mannetjes	zijn
al	te	verstandig,	al	te	wijs.	Zij	leeren	te	veel	op	zinnen	en	zintuigen	vertrouwen,
en	dat	wederspannige	van	te	willen	zien	en	tasten,	alvorens	aan	te	nemen,	blijft.
Gij	leert	uwe	kinderen	vroeg	van	een	“Lieven	Heer”	spreken,	die	alles	ziet	en
hoort:	ijver	dan	ook	niet	te	zeer	tegen	die	verhalen	der	kinderkamer,	met	welker
indruk	een	dergelijk	geloof	veel	beter	strookt,	dan	met	dien	van	uwe
volksnatuurkunde,	vroegtijdig	ingeprent.	Maar	gij	vreest,	dat	uwe	kinderen
bang,	vreesachtig,	lafhartig,	zullen	worden.	Eilieve!	indien	dat	in	hun	bloed	of	in
hunne	zenuwen	is,	zullen	zij	het	toch	worden;	zoo	niet	voor	spoken,	dan	voor
beesten,	voor	dieven,	voor	struikroovers.	Eene	kinderziel	wil	hare
verschrikkingen	hebben.	Het	wonderbaarlijke—hoe	verlokkelijk	is	het!	Of	is	het
uzelven	niet	een	genoegen,	spook-	en	wondergeschiedenissen	te	lezen!	Ik	voor
mij	lees	Swedenborg	liever	dan	BALTHAZAR	BEKKER.	Gij	doorbladert	de	Mille	et	une
nuits	met	genoegen;	een	onzer	eerste	mannen	leest	ze	sedert	onheugelijke	jaren
dagelijks.	Gij	gaat	tooverballetten	zien;	gij	zijt	de	vrijwillige	dupe	van	eenen
FAUST,	eenen	SAMIËL,	en	een	Cheval	de	Bronze.	Het	bovenzinnelijke,	het
onbegrijpelijke	streelt	u.	Welnu,	die	trek	is	bij	uwe	kinderen	nog	grooter.	Laat
der	jeugd	dan	hare	wonderen!	Aan	haar	al	het	schitterende	der	schatrijke
verziering,	aan	haar	Brisemontagne,	aan	haar	de	Schoone	Slaapster,	aan	haar	de
Rijstebrij-berg	en	Luilekkerland;	voor	u	de	flauwe,	dorre,	ware	werkelijkheid;
voor	u	onze	kleine	groote	mannen,	onze	wakende	leelijken,	en	onze	arme	wereld,
waar	men	niets	omniet	beeft!	Dat	is	eerlijk	gedeeld;	of	zoudt	gij	willen,	dat
kinderen	zoo	wijs	zouden	zijn	als	gij	kinderachtig	zijt?

Dichters,	schrijvers,	schilders	onder	ons!	Gelooft	gij	niet,	dat	gij	veel,	oneindig
veel,	aan	uwe	minne,	uwe	kindermeid,	uwe	grootmoeder	verschuldigd	zijt?	Hebt
gij	u	zelven	wel	niet	eens	betrapt	op	een	indruk	in	de	kinderkamer	ontvangen?
Kunt	gij	u	niet	voorstellen,	dat	de	schoone	wereld	uwer	idealen	dáár	is
aangelegd,	dáár	allereerst	bevolkt—en	zoudt	gij	tegen	het	opkomend	geslacht
wreed	kunnen	zijn?
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Zooveel	voor	de	kinderen.	Maar	inderdaad,	ons	aller	lof	is	droeviger	geworden,
sedert	men	zoo	vlijtig	aan	het	opdekken	der	waarheid	is	gegaan.	De	verziering	is
meestal	mooier;	het	bedrog	minder	vervelend,	l’Heureux	temps	que	celui	de	ces
fables!	riep	VOLTAIRE,	en	het	ware	te	wenschen,	dat	hij	het	wat	beter	gevoeld	had,
de	leelijke	spotter!	hij	zou	er	zoovele	niet	uitgekleed	hebben.	Hij	zou	niet
medegeholpen	hebben	aan	het	afbreken	onzer	schoone	luchtpaleizen,	aan	het
verwoesten	onzer	heerlijke	dorado’s.	Arme	tijden.	In	plaats	van	wonderdieren	en
wonderkrachten—natuurlijke	historie	en	physica;	in	plaats	van	tooverij—
goochelboeken.	Wat	heeft	de	poëzie	al	niet	verloren!	Geen	vogel	feniks	meer,
zich	in	zijn	ambergraf	van	geurig	hout	verbrandende	en	uit	zijn	asch	herlevende;
geen	salamander	meer,	in	het	vuur	ademende;	geen	palmboom	meer,	te	weliger
groeiende,	naarmate	hij	meer	gedrukt	wordt.	In	spijt	van	het	Engelsche	wapen,
geen	eenhoorn	meer.	Geen	vliegende	draak,	geen	basiliscus.	Monsieur	le	Baron
DE	BUFFON	en	andere	liefhebbers	van	zijn	stempel	hebben	al	deze	geslachten
uitgeroeid;	dreiging	en	moord	blazende	tegen	alle	illusiën,	is	het	alsof	zij	eenen
grooten	maaltijd	van	al	deze	gedierten	hebben	aangericht.	Het	zou	een	schoon
onderwerp	voor	een	belangrijken	roman	kunnen	zijn:	Nera,	of	de	laatste	der
Zeemeerminnen.	De	familiehaat	tusschen	het	geslacht	der	Natuuronderzoekers
en	dat	der	geheimzinnige	Zeebewoonsters	kon	er	treffend	in	geschetst	worden.
En	wat	zijn	wij	op	een	aantal	punten	beter	dan	onze	vaderen	onderricht!	De
padden	zijn	niet	vergiftig,	en	hebben	geen	diamant	in	het	voorhoofd	(het	was
anders	eene	schoone	allegorie,	eene	moreele	waarheid);	de	walvisch	is	geen
visch,	en	JONA	heeft	in	een	haai	gezeten;	de	ooievaars	dragen	hunne	zwakke
ouders	niet,	als	AENEAS,	op	den	rug;	de	olifanten	gelijken	meer	op	menschen	dan
de	apen;	men	moet	niet	gelooven	dat	de	jakhalzen	de	prooi	voor	den	leeuw
opsporen;—dit	alles	hebben	die	heeren	ons	geleerd,	en	voor	al	de	schoone
wonderdieren,	die	zij	ons	hebben	weggenomen,	gooien	zij	ons	eenige	ellendige
verdroogde	Mammouthen	en	Ichthyosauri	en	Mastodonten	naar	het	hoofd,
waarvan	wij	àlles	gelooven	moeten	wat	zij	ons	verkiezen	te	vertellen.	Ik	betwist
het	nut	dier	wetenschappen	niet.	Maar	maken	ze	ons	het	hart	niet	koud?	De
schoone	natuur	blijft	nauwelijks	schoone	natuur,	als	men	haar	zoo	koelbloedig
geclassificeerd	en	geanatomiseerd	heeft.	Sla	ze	op,	die	boeken	der	natuurlijke
historie,	met	hunne	klassen,	orden,	familiën,	geslachten,	soorten,	met	hunne
natuurlijke	en	kunstmatige	stelsels,	hoe	dikwijls	zult	gij	er	tevergeefs	naar	een
vroom	en	hartelijk	woord	van	bewondering	en	verrukking	zoeken.	Waarlijk,	men
heeft	de	wonderdoende	natuur	te	veel	ontcijferd,	te	veel	met	passers,
ontleedmessen,	tabellen	en	vergrootglazen	nageloopen.

GÖTHE	(of	een	ander,	maar	ik	meen,	dat	het	GÖTHE	was)	sprak	uit	mijn	hart,	toen
hij	mikroscopen	en	vergrootglazen	met	zijn	banvloek	trof.	Ons	oog,	dacht	GÖTHE,
of	die	andere,	ons	oog	en	ons	schoonheids-gevoel	zijn	slechts	ingericht	en
geschikt	om	de	schoonheid	dier	wereld	te	begrijpen,	die	onder	het	bereik	onzer
zinnen	valt.	Daarom	moeten	wij	onszelven	het	onrecht	niet	doen,	ons	in	eene
wereld	te	begeven,	waar	wij	geen	zin,	geen	medegevoel	voor	hebben,	die	ons,
aan	andere	afmetingen	gewend	en	voor	andere	vormen	ingericht,	leelijk	moet
voorkomen.	En	inderdaad,	daar	is	voor	mijn	gemoed	iets	ondankbaars,	iets
onbescheidens	in,	in	het	bezit	der	groote	aarde,	nog	datgene	te	vervolgen,	wat
buiten	onze	heerschappij	ligt;	eene	nieuwsgierigheid,	die	wij	dan	ook	gewoonlijk
met	walging,	afschuw	of	ontzetting	boeten.	Of	gevoeldet	gij	niet	een	akelig
mengsel	dezer	drie	gewaarwordingen,	toen	de	oxygeen-mikroscoop	u	de
verschrikkingen	van	een	droppel	water	vertoonde	en	sidderen	deed	voor	de
afgrijselijke	gedrochten,	die	er	zich	in	bewogen?	Voor	mij,	het	geluk	van	des
morgens	met	een	blij	gelaat	mijn	lampet	aan	te	grijpen	en	het	heldere	frissche
water	op	mijne	handen	te	gieten,	heeft	veel	van	zijne	bekoorlijkheid	verloren,
sedert	ik	het	klare	vocht	als	het	voermiddel	dier	afschuwelijkheden	heb	leeren
aanschouwen;	sedert	ik	niet	kan	nalaten	aan	die	monsters	te	denken	met
schorpioen-staarten	en	meer	dan	griffioen-klauwen	gewapend,	die	er	elkander	in
bestrijden5.	Lieve	medemenschen!	welke	is	uwe	gewaarwording,	als	gij	bedenkt,
dat	gij	bij	iederen	tred	duizend	moorden	begaat,	bij	iederen	zucht	duizend
heirlegers	verplaatst,	met	iedere	ademhaling	gansche	benden	inademt;	dat	de
kus	der	min	er	duizenden	verplettert;	ja	wat	meer	is,	dat	gij	in	iedere	porie	uwer
huid	eene	gastvrijheid	uitoefent,	waarbij	die	van	HATEM,	wiens	tent	honderd
poorten	had,	niets	is?	Ik	voor	mij	wenschte	niet	te	weten,	dat	ik	zoo
overgoedertieren	ben.	Waarlijk,	vrienden!	dat	alleven	is	niet	uit	te	houden.
Bedenkt	het	toch!	Misschien	heeft	er	op	dit	oogenblik	een	tornooi	plaats	in	de
hoeken	van	uw	mond	of	een	veldslag	op	den	zoom	van	uw	oor.	Misschien
mejuffrouw!	viert	het	uitschot	der	oneindig	kleinen	een	bacchanaal	op	uw
smetteloozen	hals;	misschien	hooggeleerde!	gaat	er	een	rei	van	dartele
ijdeltuitjes	ten	dans	in	de	plooien	van	uw	kin!—Ba!	het	is	afschuwelijk!	Hoe	dit
gebroed	afgeschud?	Hoe	dit	krioelend	heelal	ontloopen?	Helaas!
aantrekkingskracht	en	middelpunt-schuwende	kracht—de	onverbiddelijke
wetenschap	zegt	het—beletten	het	u.	Zalige	tijd,	toen	gij	het	niet	wist!	Toen
kondt	gij	in	uwe	gedachten	schoon,	zuiver,	alleen	zijn.	Maar	gij	hebt	van	den
Boom	der	Kennis	gegeten,	en	zijt	uzelven	een	afschuw	geworden.	Ik	voor	mij
geloof	dan	maar	liever	aan	de	“Edammer	Seemaremin!”
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Ziedaar	voor	de	natuur.	Hoe	ging	het	met	de	geschiedenis?	Ook	dáár	moest,	tot
in	kleinigheden	toe,	de	waarheid,	de	koude	waarheid,	hardnekkig	vervolgd
worden.	Ik	keur	goed,	dat	nieuwe	onderzoekingen	aan	een	SARDANAPALUS	recht
laten	wedervaren	en	veranderingen	maken,	niet	minder	gewichtig	dan	die	van
den	Médecin	malgré	lui,	als	hij	het	hart	van	de	linker-	naar	de	rechterborst
verplaatste—maar,	bij	voorbeeld!	De	ton	van	DIOGENES	is	een	klein	hutje
geworden:	alsof	de	grootste	ton	niet	ruim	zoo	aardig	was	als	het	kleinste	hutje
ter	wereld.	Van	de	wolvin,	die	ROMULUS	en	REMUS	zoogde,	is	een	gemeen
vrouwspersoon	gemaakt.	DAVID	was	zoo	klein	niet,	en	GOLIAT	niet	zoo	heel	groot.
Men	bedoelt	het	Hebreeuwsche,	als	men	van	ERASMUS	zegt,	dat	hij	twaalf	jaren
oud	was,	eer	hij	het	A.	B.	C.	machtig	was;	de	pannekoeken	die	czaar	PETER	te
Zaandam	at,	waren	zoo’n	gemeen	gebak	niet,	en	zijn	scheepstimmeren	was	juist
niet	veel.	En	dan	al	die	steden,	gesticht	door	mannen,	die	nooit	op	die	plek
zullen	geweest	zijn,	en	al	die	mooie	gezegden,	die	zoo	mooi	niet	waren	en	waar
iets	anders	mede	bedoeld	was;	en	dan	die	heerlijke	gezangen,	welke	geen
dichter	gehad	hebben;	en	dan	die	bekrompenheid	om	getallen	te	rectificeeren!
LEONIDAS	verdedigde	Thermopylae	wel	met	slechts	driehonderd	Spartanen,	maar
daar	waren	nog	andere	honderden	bij,	dat	geen	Spartanen	waren;	in	plaats	dat
ST.	URSULA	met	elf	duizend	maagden	den	marteldood	onderging,	onderging	zij
dien	met	geene	elf	duizend	maagden;	wat	en	hoeveel	waren	het	dan?—En	dan
dat	uitlachen	als	wij	medelijden	hebben,	b.v.	met	TASSO	en	PETRARCA,	door	te
zeggen,	de	een	had	het	zoo	hard	niet	te	Ferrara,	en	de	andere	was	niet	zoo	heel
verliefd!—Zie,	indien	een	geestig	schrijver	gezegd	heeft,	dat	de	historie	niets
anders	is	dan	eene	fabel,	waaromtrent	men	overeenkomt,	waarom	zijn	er	dan
zoo	vele	spelbrekers,	die	ons	met	een	hatelijken	glimlach	overal	iets	ontnemen,
iets	veranderen,	iets	verbroddelen?—Ik	geloof	dat	dit	alles	nuttig	is,—maar	ik
zou	er	bij	kunnen	schreien—Eilieve!	geef	mij	dat	kleine	boekjen	eens	aan!	dáár,
van	den	rand	dier	canapé.	Ik	dank	u.	“Daer	was	eens	een	Koning	en	eene
Koningin	…”

Nog	iets.	“Weet	ge	wat	mij	verbaast?	Dit:	dat,	terwijl	onze	tijd	er	zoo	op	uit	is,
om	alle	vorige	geschiedschrijvers	en	overleveraars	beschaamd	te	zetten	voor	het
minste	krulletje	dat	zij	te	veel	of	te	scheef	gemaakt	hebben,	diezelfde	eeuw	alles
in	het	werk	stelt	om	hetgeen	onder	hare	oogen	gebeurt	zooveel	mogelijk
opgesierd	en	mooigemaakt	tot	de	nakomelingschap	te	brengen,	Wij,	die	op	al
wat	nu	geschiedt	medailles	slaan,	op	alles	oden	maken,	al	het	tegenwoordige	ten
breedsten	uitmeten	en	zoo	pittoresk	mogelijk	voorstellen;	wij,	die	in	de
bewondering	van	ons-zelven	schrijven	en	zingen	en	alles	als	in	het	vuurwerk
onzer	opgewondenheid	zetten;	wij,	die	aan	alles	wat	het	onze	is	eene	romaneske,
eene	ridderlijke	tint	geven;—wij	nemen	de	goede	voorgeslachten	zoo	ernstig	te
biecht	en	vallen	hun	zoo	hard,	omdat	zij	hier	en	daar	de	Helden	en	de	Wijzen
wat	in	het	Held-	en	Wijze-	zijn	geholpen	hebben,	omdat	zij	hier	en	daar	een
lichtje,	een	bloempje,	een	pareltje,	een	gordijntje	hebben	aangebracht!	…	Het	is
onbillijk.

“Daer	was	eens	een	Koning	en	eene	Koningin,	die	so	bedroeft	waren,”	enz.

“Dit	stukje	was	door	den	auteur	losweg	geschreven,	in	de	stemming	die	het	motto,	waarmee
het	ditmaal	pronkt,	aangeeft.	Hij	meende	er	schertsende	mede	te	velde	te	trekken	tegen	het	al	te
mathematische	in	wetenschap	en	opvoeding.	Onloochenbaar	is	het,	dat	hem	hier	en	daar	een
ernstiger	wenkje	is	ontvallen,	en	wat	daar	waars	en	behartigingswaardigs	in	zou	kunnen	zijn,
neemt	hij	ook	nu	niet	terug;	maar	hij	wilde	niet	gaarne,	dat	men	zijn	opstel	voor	een	opzettelijke
smaadrede	op	wetenschappelijk	onderzoek	aanzag,	en	het	er	voor	hield,	alsof	hij	eene
kinderachtige	lofrede	op	kinderachtig	bijgeloof	had	willen	schrijven”.	Aant.	bij	den	2den	druk	van
deze—boutade,	in	1840.	(Proza	en	Poëzy;	Verspr.	Opst.	en	Verzen;	bl.	1–13).	↑

Ik	moet	hier	recht	doen	aan	de	edelmoedigheid	van	mijn	vriend	BACULUS,	die	mij	voor	eenige
maanden	alleraangenaamst	met	een	exemplaar	van	dit	mijn	lievelingswerk	veraste.	De	goede	man
deed	wat	hij	kon;	maar	het	was	mijne	Moeder	de	Gans	niet.	↑

Of	men	laat	hen	bladeren	in	boeken,	als	b.v.	De	fabelen	van	GELLERT	(die	niet	voor	de	jeugd
geschreven	zijn),	opdat	zij	toch	vroeg	zouden	leeren	hunne	naasten	te	mistrouwen	en	met	de
vrouwen	te	spotten.	↑

Bijbel	voor	de	Jeugd,	D.	I.	bl.	3.	↑

Sedert	men	begonnen	heeft	de	insecten-wereld	te	beschaven,	waarvan	de	heer	BERTOLOTTO	met
zijn	“Industrielles”	een	verheven	voorbeeld	gegeven	heeft,	is	er	ten	minsten	een	lichtstraal	van
troost	gekomen.	En	wanneer	de	Maatschappij	tot	Zedelijke	Verbetering	en	het	Matigheids-
genootschap	der	Infusoria	zullen	zijn	opgericht,	is	het	te	verwachten,	dat	de	oxygeen-mikroscoop
ons	vreedzamer	tooneelen	zal	kunnen	aanbieden.	↑
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Het	Water
Neen,	ik	kom	van	mijn	denkbeeld	terug	dat	er,	in	spijt	van	NEWTON	en	HERSCHEL,
eene	verandering	in	ons	wereldstelsel	zou	hebben	plaats	gehad.	Mijn	barbier
had	er	mij	bijna	toe	overgehaald.	“Die	komeet	van	HALLEY”,	had	hij	wel	tienmaal
gezegd,	“is	niet	pluis	geweest!”—en	toen	nu	de	winters	wegbleven,	en	het	in
Italië	kouder	was	dan	bij	ons;	toen	de	Meimaanden	Novemberweer
meebrachten,	toen	ik	zaterdags	vóór	Paschen	(en	het	was	een	late	Paschen,	van
’t	jaar)	over	den	straatweg	narde,	en	op	oudejaarsmorgen	laatstleden	drie
bloeiende	viooltjes	plukte—toen	begon	ik	in	den	man	met	den	langen	blauwen
jas	en	de	zilveren	oorringetjes,	die	altijd	iets	te	scheren	en	altijd	iets	te	praten
weet,	geloof	te	stellen,	en	ik	zei	met	hem:	“die	komeet	van	HALLEY	zal	het	hem
gedaan	hebben”.

Maar	nu	schijnen	alle	dingen	weer	op	den	ouden	voet	te	zijn	en,	indien	het	al
waarschijnlijk	is	dat	wij	een	uitstap	hebben	gemaakt,	het	is	zeker	dat	wij	weer
zijn	teruggebracht,	dat	wij	weer	tehuis	zijn.	Het	is	weer	winter	in	Januari.	Mijn
grootmoeder	was	trotsch	op	den	winter	van	Vijfennegentig,	“toen	er	nog	zoo
geen	kachels	waren”,	en	ik	verhef	mij	op	de	koude	van	Drieëntwintig,	toen	er
van	de	veertig	jongens	maar	zeven	school	kwamen,	van	welke	ik	er	één	was,
wien	de	lofspraak,	die	het	mij	van	den	meester	bezorgde,	op	een	bevroren	neus
te	staan	kwam;	om	niet	te	spreken	van	een	“kaartje	van	vlijt”,	dat	mij	ontging,
omdat	mijne	handen	veel	te	rood	en	veel	te	koud	waren	om	een	mooi
middelmaat	schrift	te	schrijven,	op	en	tusschen	de	lijn,	met	zuivere	ophalen,	en
zonder	aandikken.	Helaas!	ik	heb	het	in	het	schrijven	nooit	heel	ver	gebracht;
daarom	laat	ik	nu	ook	maar	drukken.

Ik	mag	wel	een	wintergezichtje.	Alle	landschapschilders	beginnen	met
wintergezichtjes,	waaruit	ik	opmaak	dat	een	wintergezichtje	gemakkelijk	en
eenvoudig	is.	Er	ligt	in	die	soberheid	der	natuur	in	de	koude	maanden	iets
aantrekkelijks,	iets	plechtigs,	iets	kalm	verhevens.	Indien	deze	bevroren	ruiten
het	maar	wat	beter	wilden	gedoogen,	hoe	zou	ik	het	vergezicht	genieten!
Waarlijk,	het	is	schoon!	Een	heldere,	blauwe	lucht,	geheel	klaarheid,	als	wilde	de
zon	met	licht	vergoeden	wat	zij	aan	warmte	onthoudt.	Een	heerlijke	noordsche
dag;

“Een	telg	der	zon	in	sneeuwkleedij.”

Maar	de	sneeuw	is	nog	weinig.	Hoe	liefelijk	rust	dat	weinige	op	de	immergroene
dennetoppen!	Al	de	andere	boomen	hebben	het	afgeschud;	maar	ook	de	lange,
lange	beukenlaan	met	hare	onafzienbare	reeks	grauwe	takken	heeft	iets
indrukmakends.	En	het	verre	verschiet:	hoe	duidelijk	is	het;	hoe	scherp	teekent
zich	dat	rieten	dak	tegen	den	azuren	hemel!	…	Maar	daar	is	iets,	dat	voor	mijn
gemoed	al	de	schoonheid	van	dit	wintertooneel	bederft;	het	is	…	Moet	ik	het
zeggen?	Het	is—het	ijs!

Een	heldere,	frissche,	noordsche	dag	doet	een	mannelijk	bewustzijn	van	kracht,
een	besef	van	gezondheid	ontstaan.	De	koude	geeft	een	edelen	moed;	zij	sterkt
de	ziel	gelijk	de	spieren.	Men	weet	ook	wel,	wat	mannen	en	wat	beginselen	het
Noorden	heeft	voortgebracht;	welke	gezonde,	reine,	zuivere	en	heldere
denkbeelden	er	van	het	frissche	Noorden	zijn	uitgegaan;	welke	edele	krachten
het	forsche	Noorden	heeft	ontwikkeld;	welke	reuzen,	gewoon	de	sneeuwvlok	in
den	baard	te	voelen	en	den	hagelsteen	te	hooren	kletteren	op	het	harnas,	met

“daden	in	de	vuisten”,

uit	het	geharde	Noorden	zijn	opgetreden.	En	daarom:	ik	acht,	ik	eer	de	koude,
den	zuiveren,	gezonden	wind,	de	blanke,	smettelooze	sneeuw;—maar	het	ijs—o,
vergun	mij	het	ijs	te	haten!

[Inhoud]
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Ik	mag	wel	een	wintergezichtje.

De	koude	maakt	de	beweging	noodzakelijk,	de	luiheid	onmogelijk,	of	het	moest
de	luiheid	van	het	bed	wezen.	Alle	inspanning,	alle	vlijt,	iedere	vermoeienis
wordt	met	het	zaligste	beloond,	dat	men	in	den	winter	genieten	kan:	warm	te
worden.	En	dan	de	haard!	die	dierbare	haard!	O	gij,	middelpunt	aller
wintergenoeglijkheden!	Vurig	voorwerp	der	vurige	liefde	van	huismenschen	en
huisdieren!	Onderpand	en	outer	der	huiselijkheid	zelve!	hoeveel	verliest	gij	van
uwe	bekoorlijkheden,	van	uwe	waarde	en	van	uw	gezag,	in	die	laffe,	wakke,
flauwhartige,	waterzuchtige	winters!	Men	verachteloost,	men	vergeet,	men
spreekt	kwaad	van	u.	Tweemaal	in	de	week	wil	de	schoorsteen	niet	trekken;
zesmaal	in	de	veertien	dagen	is	het	hout	te	vochtig	om	te	branden;	dagelijks	zijt
gij	als	een	twistappel	in	de	huisgezinnen,	als	de	een	u	te	warm,	de	ander	niet
warm	genoeg	aangestookt	acht.	Maar	nu,	gij	wordt,	van	een	noodzakelijk	kwaad,
een	onbeschrijfbaar	geluk,	van	eene	gedoogde	dienstbode,	een	gevierde	prinses!
Men	moedigt	u	aan,	men	prijst,	men	verheft,	men	bewondert	u:	gij	wordt
aangebeden!	Uren	kan	men	u	zitten	aanstaren!	Gij	zijt	het	ideaal	van	winterheil!
Gewis,	voor	de	lustige	vlammen	gezeten,	met	het	boek	van	een
lievelingsschrijver	in	de	hand	en	het	vooruitzicht	van	een	krachtigen
wintermaaltijd	des	middags,	of	van	opwekkelijke	punch	des	avonds,	nu	en	dan
een	blik	te	slaan	op	het	bevrozen	tooneel,	dat	buiten	is,	de	helderheid	van	hemel,
aarde	en	haard	te	genieten,	het	flikkeren	van	de	witte	sneeuw	met	dat	der	gele
en	oranje	vlammen	te	vergelijken	…	het	is	zalig—Maar	het	ijs,	het	ijs!	…	Waarom
ijs?—Ja,	het	ijs	is	voor	mij	een	voorwerp	van	afschuw.	Het	moest	winter	kunnen
zijn	zonder	ijs.	Ik	bemin	den	winter,—ik	gevoel,	dat	ik	den	winter	noodig	heb;	ik
zie	veel	minder	tegen	het	korten	der	dagen	dan	tegen	onze	natte	schrale
voorjaren	op—maar	noch	het	glas	water,	dat	ik	elken	avond	op	mijne	nachttafel
gereed	zet,	moest	stollen,	noch	de	lieve	breede	vijver,	waar	ik	hier	het	uitzicht
op	heb—mijn	mikrokosmos,	noch	mijn	makrokosmos—moest	bevriezen!	En
waarom	niet?	Ach	gij	zoudt	de	vraag	niet	doen,	zoo	gij	wist,	hoe	dierbaar	mij	het
water	is,	het	heldere,	levende	water!	welke	aandoeningen	het	in	mij	opwekt,
welke	gedachten	het	mij	toespiegelt,—hoe	teeder	ik	het	bemin.

COOPER	verhaalt	van	een	zeeman,	die	niet	inzag,	waartoe	er	éénig	land	op	de
wereld	noodig	was,	dan	effentjes	een	klein	eiland,	en	dan	ook	nog	maar,	om	den
wil	van	het	zoete	water.	Zoo	verre	gaat	mijn	hartstocht	niet.	Het	is	het	vaste
land,	dat	mij	het	water	te	meer	doet	waardeeren;	maar	ik	bemin	het	dan	ook	met
een	gloed,	die	aller	zeeën	en	stroomen	tezamengedreven	vocht	niet	in	staat	zou
wezen	te	blusschen.

Zie,	daar	stort	zich	de	schuimende	waterval	met	daverend	geweld	uit	de	hoogte
neder	in	de	diepte.	Het	is	een	prachtig	gezicht,	een	majestueus	gedruisch.	De
zeven	kleuren	des	lichts	worden	gescheiden;	de	lucht	dreunt;	en	de	wind	voert
het	witte,	vlokkige	schuim	wijd	en	zijd	mede.	De	harde	rots	siddert,	en	geheele
brokken	worden	afgescheurd;	de	pasgeboren	stroom	voert	ze	mede	als	lichte
vederen,	en	ploft	ze	neder	in	de	diepte,	waar	alleen	hij	ze	kan	oplichten.	Water!
gij	zijt	de	sterkste,	de	krachtigste,	de	edelste	der	vier	hoofdstoffen!	De	Aarde	is
stom,	dood	en	roerloos;	maar	uwe	stem	is	als	de	donder,	uwe	spraak	heeft
allerlei	geluid;	gij	leeft,	gij	zijt	als	bezield;	gij	beweegt	u	naar	alle	kanten	als
eene	kronkelende	slang:	als	eene	bevallige	schoone,	als	een	ontstuimig	ros,	dat
struikelblok	acht	noch	slagboom	ontziet!	Onzichtbaar	is	de	Lucht;	maar	gij	blinkt
als	een	edel	metaal,	met	maagdelijk	smettelooze	reinheid!	Uwe	veerkrachtige
oppervlakte	werpt	de	vermogende	stralen	der	zon	terug,	en	doet	het	trillend
geluid	huppelen	naar	uwe	maat!	Het	Vuur	is	afhankelijk	van	voedsel	en	lucht;
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maar	gij	zijt	vrij	en	u-zelf	genoegzaam,	ja,	gij	vernietigt	zelfs	het	vuur,	waar	het
(te	vroeg!)	naar	de	oppermacht	staat	over	al	de	elementen!	Schiet	heen,
koninklijke	bergstroom!	schiet	heen	en	heersch,	vervul	de	dalen,	splijt	de
heuvelen,	spot	met	den	trots	en	het	zelfvertrouwen	der	vaste	stof!	Richt	uwen
weg	werwaarts	gij	wilt!	Zwel	schuimende,	verbreed	u	bruisende!	Word	gevreesd
en	geëerd!	En	leg	u	dan	ter	ruste	in	den	schoot	des	breeden	oceaans;	hij	alleen
is	uwer,	gij	zijt	zijner	waardig!	Gij	beiden	zult	leven	tot	“de	hemelen	met	een
gedruisch	zijn	voorbijgegaan	en	alle	hoofdstoffen	branden	zullen	en	vergaan”.

Gegroet,	gegroet,	gij	frissche	stroomen	en	heldere	rivieren!	Gij	dooradert	de
aarde,	gelijk	het	bloed	de	leden	doorvloeit	van	de	kinderen	der	menschen!	Wee,
wee	het	oord,	dat	gij	veracht!	Dáár	is	woestijn,	verschrikking	en	hongersnood!
Gezegend	de	landen,	door	u	gezuiverd,	gevoed,	verrijkt,	gesierd	en	gelukkig
gemaakt!	Wel	moogt	gij	den	hemel	weerkaatsen,	en	de	wonderen	des	hemels
weerspiegelen,	gij	weldadigen!	Wel	mogen	de	zaden	der	liefelijkste	bloemen
nedervallen	aan	uw	oevers,	de	weelderigste	takken	der	schoonste	boomen	hun
lommer	over	u	uitbreiden,	de	geurigste	kruiden	van	wederszijden	u	toewalmen!
Geen	olmekruin	toch	spiegelt	zich	in	uw	o	helderheid	en	geene	lelie	buigt	zich
met	Liefde,	naar	uwe	frissche	rimpeling,	of	zij	groeien	en	bloeien	door	u!	De
wijnbergen	aan	uwe	zoomen	voeden	uit	u	de	verkwikkende	trossen,	en	de	goud-
gele	oogst	bootst	het	gedruisch	uwer	golven	niet	na,	dan	als	een	hulde,	U
toegebracht!	Gij	doorwandelt	de	aarde	goeddoende	en	waar	gij	de	oorden	in
liefde	omhelst,	daar	baren	zij	welvaart	en	vruchtbaarheid,	schoone	dochteren,	op
hare	beurt	moeders	van	vrede	en	geluk!

Aan	dezen	oever	lust	het	mij	te	toeven	en	het	heerlijk	tooneel	te	genieten.	Met
hoe	sierlijk	een	bocht	beweegt	zich	de	blauwe	rivier	over	hare	zachte	bedding	en
besproeit	de	groene	zoomen,	frisch	en	vroolijk	door	hare	bevochtiging.	De	zon
giet	er	haar	licht	over	uit;	maar	het	is	of	zij	hare	stralen	slechts	even	indoopt,	en
dan	schuchter	terugtrekt,	met	een	tinteling	als	van	vuurvonken	en	diamant.	De
lage	wilg	met	zijn	hollen	knokigen	stam;	de	slanke	popel,	wuivende	van	het
zachte	koeltje;	het	hooge	en	dichte	riet,	de	scherpe	blaren	en	de	zwarte	pluimen
schuddende;	het	kleine	boerenhuis,	waaruit	het	blauwe	rookwolkje	geestig	en
langzaam	opstijgt,	en	in	de	lucht	vervloeit;	de	roodbonte	koe,	tot	de	knieën	in
het	water,	een	koel	bad	nemende	op	gindsche	zandplaat,—het	wordt	alles
getrouw	verdubbeld	door	het	klare	vocht,	en	zijn	dun	vernis	doet	ieder	voorwerp
schooner	glanzen.	Kunt	gij	den	lust	weerstaan	met	mij	in	dit	bootje	te	stappen?—
Reik	mij	de	hand,	en	ik	zal	u	midden	in	dit	bekoorlijk	tooneel	brengen.	Een
oogenblik	zal	het	geplas	der	riemen	de	liefelijke	stilte	afbreken,	een	oogenblik
de	effenheid	gestoord	worden,	en	dan	zullen	wij	ons	op	den	stroom	laten	drijven.
O	wellust!	te	drijven,	te	vlotten,	zich	te	laten	gaan!	losser	van	het	stof	der	aarde,
als	een	golf	onder	de	golven,	zich	over	te	geven	aan	den	vriendelijken	Geest	der
wateren,	wiens	onzichtbare	hand	u	voortstuwt	over	zijn	gebied.	Zie,	nu	is	het
hemel	boven	en	onder	en	rondom	u,	en	gij	gevoelt	u	zelven	het	gelukkig
middelpunt	eener	sfeer	van	schoonheid	en	weelde.	Dat	gij	uwe	luite	bij	u	haddet.
De	zachte	melodie	is	het	liefelijkst	op	het	water.	De	malsche	noten	vallen	er	op
neder	als	dons;	en	zacht,	als	de	boezem	eener	vrouw,	heft	het	water	ze	op;	en
verzoet,	maar	versterkt,	als	verkwikte	hem	die	aanraking!	zweeft	de	toon	van
rimpel	tot	rimpel,	van	golf	tot	golf,	en	vervult	beide	de	oevers	met	den	wellust
des	geluids.	Waarlijk,	het	water	is	bezintuigd,	is	gevoelig;	het	bemint	al	het
schoone:	het	welluidend	toongeruisch,	de	zachte	kleurschakeering,	den	zoeten
geur.	Ik	zou	den	riem	niet	met	woestheid	kunnen	bewegen,	noch	onnoodig
rumoer	maken	in	een	element,	zoo	aandoenlijk,	zoo	teeder.	Ja,	het	edele	water,
het	doet	de	aarde	leven;	het	verheugt	ieder	landschap,	het	is	het	schoonste
sieraad	aan	het	weelderig	kleed	der	aardsche	schepping!

Maar	des	avonds,	als	zich	de	breede	schaduwen	nedervlijen	aan	uwen	boezem;
als	de	maan	haar	troostend	licht	doet	trillen	op	uwe	effenheid	en	al	de	sterren	in
u	haren	glans	verdubbelen,	dan,	heerlijke	vloed!	is	er	eene	stem,	die	opstijgt	uit
uwe	bedding,	en	roerend	en	verlokkend	spreekt	tot	mijne	ziel!	Dan	is	het	geluk,
op	den	alleruitersten	rand	des	oevers	te	staan,	mij	overgevende	aan	zoet	en
weemoedig	gepeins.	En	telkens	als	het	windje	zich	verheft	en	in	den	stroom	een
stroomender	plekje	vormt,	is	het	alsof	de	lokstem	inniger	en	verleidender	wordt.
En	het	oog	volgt	uwe	oppervlakte,	tot	waar	zij	met	de	geheimzinnige	schemering
ineensmelt,	en	duizende	gedachten,	duizende	herinneringen	golven	af	en	aan
met	uwe	rimpeling.	Het	is	een	wellust.

Zoo	stond	ik	menigen	schoonen	zomeravond	aan	uwen	rand,	liefste	aller	vijvers!
gij	weet,	of	ik	u	liefheb.	Thans!—(helaas!	ik	schrijf	dit	alles	bij	een	groot
kolenvuur!)—thans	zie	ik	treurig	naar	u	uit!—Gij	zijt	een	ijsklomp;	gij	zijt
verstijfd,	roerloos,	dood.	Voor	weinige	dagen	zag	ik	de	bleeke	winterzon	nog
schijnen	op	uwe	golving,	en	de	groene	dennen	ter	linker-,	de	lommerlooze
groepen	van	acacia’s	en	beuken	ter	rechterzijde	in	uwen	spiegel	weerkaatst;	en
met	welgevallen	rustte	mijn	oog	op	het	zonnige	plekje,	dat	hoenders	en	duiven
plachten	uit	te	kiezen	om	zich	te	verkwikken	aan	uw	vocht.	Helaas!	wat	is	er	van
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u	geworden?	Wat	anders	zijt	ge	nu	dan

“’t	Misvormde	lijk	van	’t	uitgebloeide	Schoon”?

Wat	is	het	harde,	gevoellooze	ijs?	Stof,	koude,	ziellooze	stof,	als	de	logge	aarde.
SHAKESPEARE	noemde	het	water	valsch,	maar	hij	lasterde;	het	water	is	zoo	oprecht
als	doorschijnend;	het	vleit	niemand	met	de	onmogelijkheid	van	gevaar,	die	het
waagt	zijn	heiligdom	in	te	gaan;	het	is	het	ijs,	dat	valsch	en	verraderlijk	is.—Het
ijs!	O,	het	is	dubbelhartig,	het	is	een	bastaard,	het	is;	om	het	met	een	woord	te
noemen,	dat	ik	aan	een	onzer	beroemdste	hoogleeraren	verschuldigd	ben,	en	dat
een	verschrikkelijk	vonnis	van	veroordeeling	uitspreekt;	het	ijs	is	hybridisch!—Ik
wenschte	dit	zelfde	wintertooneel	te	zien,	maar	zonder	dat	ellendige	deksel	op
hetgeen	de	natuur	schoonst	en	vriendelijkst	en	bezieldst	heeft.	Doch	werwaarts
ik	mijne	oogen	wende,	nergens	ontdekken	zij	het	voorwerp	mijner	liefde;	het	ligt
onder	deze	dikke,	nijdige,	blauwe	zerk	begraven,	en	ijdele	slaven	van	het
vermaak	dartelen	over	dat	graf!

Neen,	gevoellooze,	onvermurwbare	korst,	beeld	van	onverschilligheid	en	koude
wreedheid!	neen,	ellendig	namaaksel	van	glas!	mijn	voet	zal	u	niet	betreden!	Ik
zal	niet,	als	een	lichtzinnige	dwaas,	mijne	zolen	met	ijzer	schoeien	om	u	te
vereeren,	en	de	rustplaats	te	ontwijden	van	mijn	dierbare!	Lig	dáár,	en	mest	u
met	het	kostbare	bloed	der	aarde!	Maar	wee	u,	huichelaar!	die	uit	valsche
schaamte	uwe	afkomst	verloochent	en	voor	uw	minderen	door	wilt	gaan!	Roem
vrij	op	uwe	sterkte,	op	uw	geweld!	De	boeien	zullen	verbroken	worden.	Ik	zeg	u,
het	zal	dooien!	In	den	lieven	lentewind	zal	het	triomflied	der	vrijheid
weerklinken;	en	de	schoone	dochter	der	natuur	zal	haren	kerker	uitbreken,	en
opnieuw	schitteren	voor	het	aangezicht	der	zonne!

En	laat	ons	nu	nog	eens	stoken.

Buiten,	9	Jan.	1838.

Begraven.
Mijne	vrienden!	men	zal	ons	allen	begraven.

Ziet	er	uw	lichaam	op	aan:	gezond,	sterk,	vlug,	gehoorzaam	aan	uwen	wil,
gevoed,	gevierd,	gekleed,	opgeschikt!	Er	zal	een	tijd	komen	dat	het	daar
nederligt—nederligt	op	een	bed,	hoop	ik!—,	zielloos,	koud,	stijf,	in	een	enkele
doodswa	gehuld,	onder	een	lang	wit	laken—als	een	steen.	Het	is	nu	nog	het	uwe:
het	zal	dan	het	uwe	niet	meer	zijn.	Gij	zijt	dan	niet	meer	een	persoon,	maar	een
ding.	Men	staat	er	bij,	liefde	en	genegenheid	staan	er	bij,	en	zoo	zij	niet	dan
weenende	het	kunnen	gadeslaan,	niet	dan	weenende	er	van	kunnen	scheiden,	zij
schamen	zich	bijna	zoo	veel	gevoeligheid,	zooveel	eer	te	bewijzen	aan	een
onding,	dat	reden	en	godsdienst	haar	leeren	geringschatten.	Maar	neen!	zij
schamen	zich	niet—de	menschelijkheid	zou	er	tegen	opkomen:	de	liefde	ziet
hem,	dien	zij	heeft	liefgehad,	nog	in	zijn	lijk;	beminnelijke	liefde!—Men	strekt	u
eerbaar	en	voorzichtig	uit.	Zoo	men	u	aanraakt,	om	te	voelen	of	gij	reeds	koud,
en	hoe	koud!	gij	zijt,	men	doet	het	met	eene	zachtheid	alsof	gij	sliept,	alsof	men
schroomde	u	wakker	te	maken!	Men	spreekt	niet	dan	fluisterende	in	de
sterfkamer.	O!	voor	wie	u	teeder	beminde,	is	het	eene	behoefte	het	doove	lijk
nog	eens	bij	uwen	naam	te	noemen.	Zachtkens	en	met	eerbied	vlijt	men	u	in	uw
laatste	verblijf	neder.	Statig	voert	men	u	ten	grave.	Met	ongedekten	hoofde	ziet
men	de	kist	nederdalen.	Met	plechtigen	ernst	wordt	de	schop	aarde	er	op
geworpen.	Dan	eerst	heeft	men	met	dat	doode	lichaam	gedaan.—Maar	neen!
wellicht	schrijven	achting	of	liefde	een	kort	woord	op	uwe	zerk,	of	planten	zij
eene	vriendelijke	bloem	op	uwe	zode,	en	komen	van	tijd	tot	tijd	weder,	om	te
zien	waar	men	u	gelegd	heeft	en	uwer	te	gedenken	op	de	plaats,	waar	gij	niet
zijt,	doch	waar	datgene	rust	wat	men	het	langst	van	u	behield;	waar	de
menschelijkheid	van	u	afscheid	nam.

Ik	weet	wel,	dat	het	tot	de	verstandigheden	onzer	dagen	behoort,	dit	alles
bekrompen,	belachelijk	en	onnoodig	te	vinden.	Men	heeft	zoo	veel	boeken
gelezen!	Ik	weet	wel,	dat	het	eenen	sterken	geest	bewijst,	wanneer	men	den
heldenmoed	heeft	van	te	zeggen:	“het	is	mij	om	het	even	wat	er	na	mijn	dood
mei	mijn	lichaam	gebeurt,	ik	zal	er	niets	van	voelen:	om	het	even	waar	het
liggen	zal,	ik	zal	er	niettemin	dood	om	zijn;	het	kan	alleen	voor	de	mijnen	van
belang	wezen,	dat	mij	eene	eerlijke	begrafenis	ten	deele	valt;	maar,	wat	raakt
dat	mij?”—Ik	weet,	dat	men	den	Engelschman	bewondert,	die	wilde	dat	er,	ten
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algemeenen	nutte,	knoopen	van	zijn	gebeente	en	snaren	van	zijne	ingewanden
zouden	gedraaid	worden—maar	ik	gruw	er	van.	Ik	weet,	dat	het	vrijzinnig
beginsel	in	dezen	zoo	sterk	is	dat	het	reeds	op	onze	publieke	inrichtingen
gewerkt	heeft,	en	de	zaak	der	dooden	“minder	omslachtig”	is	gemaakt;—ik
begrijp,	dat	hiermee	het	vrij	algemeen	nalaten	van	den	rouw	in	verband	staat,	en
dat	men	zijn	manlijkheid	toont	door	te	zeggen:	“ik	wil	niet	dat	het	zich	iemand
aantrekke	als	ik	sterf”;—maar	ik	beklaag	de	menschen	die	zoo	heel	wijs	zijn	en
zichzelven	zoo	menig	zoete	gedachte	onmogelijk	maken;	wier	gansche	leven,
door	eigen	schuld,	een	gedurige	worstelstrijd	is	tusschen	hoofd	en	hart;	en	ik
spreek	mijn	“wee!”	uit	tegen	die	groote	mannen,	die	de	wereld	zoo	hebben
gemaakt.	Maar	de	eerste	schuld	ligt	toch	bij	hen,	door	wie	al	die	wijsheid	is
uitgelokt;	bij	hen,	die	de	zaak	des	gevoels	zóó	ver	trokken,	dat	het	verstand	boos
werd.	Toen	wij	lang	op	eens	anders	kerkhof,	waarmee	wij	niets	hadden	te
maken,	geweend	hadden,	en	naar	sterren	en	wormen	en	welkende	bloempjes
gekeken,	toen	kwamen	de	tegenvoeters	en	de	afbrekers,	de	spotters	en	de
prozaïsten,	en	dreven	de	andere	mode	door;	de	worm	werd	doodgetrapt,	de
seraf	naar	huis	gestuurd;	de	zerken	werden	voor	afbraak	verkocht;	de	lange
witte	zakdoeken	werden	gemeen;	men	zag	nauwelijks	om	naar	zijn	eigen
dooden;	en	daar	hadden	wij	A	+	B	=	C.	De	thermometer	daalde	van
Bloedwarmte	tot	Vorst.	Het	sneeuwde	groote	ideeën.	Het	was	een	frissche,	maar
op	den	duur	onaangename	koude.

Wat	nu	die	groote	ideeën	aangaat,	ik	laat	nog	gelden,	dat	groote	mannen	ze
uitspreken.	BYRON	mocht,	onafhankelijke	genie	die	hij	was,	en	na	al	wat	hij
ondervonden	had,	nog	eens	zeggen:

“Ik	wil	niet	dat	mijn	stervensmaar
Een	enkel	uur	van	vreugd	bederf,
Noch	eisch	dat	vriendschap,	als	ik	sterf

Zal	siddren	bij	mijn	baar;”

schoon	ik	liever	zijn	zachtzinnige	coupletten,	beginnende	“O,	weggerukte	in
schoonheids	bloei”,	leze.—Maar	dat	ieder	schoolmeester	en	schooljongen	zich
tot	eene	dergelijke	grootheid	van	ziel	wil	opheffen—zie,	dat	is	wat	forsch,	dat
vind	ik	belachelijk	en	ongelukkig	tegelijk!	En	als	men	de	leer	der
onsterfelijkheid,	als	men	de	goddelijke	Openbaring	durft	misbruiken,	om	mij	te
bewijzen	dat	mijn	menschelijk	gevoel	dwaas	of	schuldig	is,	dan	beklaag	ik	hen
diep,	die	de	vriendelijke	leer	van	’t	Evangelie	zoo	weinig	verstaan.

Neen,	het	is	onnatuurlijk	onverschillig	te	zijn,	of	ons	stoffelijk	bekleedsel	met
eerbied,	met	belangstelling,	met	liefde	zal	behandeld	worden,	of	niet;	of	het	in
bekenden	en	den	levende	dierbaren	grond	zal	rusten,	dan	in	verre	landen	of
diepe	zeeën	zal	vernietigd	worden.	Gij	zult	het	niet	gevoelen,	zegt	gij,	met	een
kalmen	glimlach.—Zoo?	Gaat	u	bij	uw	leven	niets	aan	van	hetgeen	na	uwen	dood
geschieden	zal?	Is	het	denkbeeld	te	leven	in	de	gedachtenis	der	uwen	u	reeds	nu
geheel	onverschillig?	Laat	de	hoop	op	den	lof	der	nakomelingschap,	waarvan	gij
niets	hooren.	niets	ondervinden	zult,	u	geheel	koud?	Of	is	zij	veeleer	een	sterke
prikkel	voor	uwen	ijver,	een	troost	(de	éénige)	bij	de	onaangenaamheden	die	de
weg	des	roems	u	opwerkt,	bij	de	ondankbaarheid	des	tijdgenoots?	Of,	zoo	gij	u
dáár	over	heen	gezet	hebt—eilieve!	zeg	mij	eens	oprecht:	verheugt	het	u	wel
eens	te	denken,	dat	uwe	beeltenis	in	handen	zal	komen	van	dien	uwer	vrienden,
dien	gij	het	liefst	hadt;	dat,	na	uw	dood,	de	ring,	dien	gij	daar	aan	uwen	vinger
draagt,	zal	overgaan	aan	die	welbeminde	hand	die	hem	dragen	zal	tot	dat	zij
verstijft?	dat	uw	zoon	in	uw	huis	zal	wonen,	in	uwen	armstoel	zitten?	dat	uwe
familie	u	zal	zegenen	om	de	liefderijke,	de	edelmoedige	wijze,	waarmee	gij	over
het	uwe	hebt	beschikt?—Verhard	uw	gemoed	eerst	tegen	al	deze	aandoeningen,
en	zeg	dan,	dat	bij	den	dood	alle	gemeenschap	tusschen	u	en	uwe	naasten
ophoudt,	en	dat	het	u	om	het	even	is,	hoe	zij	bij	uwe	sponde	staan,	wáár	zij	uw
lijk	begraven	zullen!

Mij	is	het	eene	aangename	gedachte—en	mij	dunkt,	zij	zal	mijn	sterfbed	zachter
spreiden—te	mogen	hopen,	dat	een	vriendelijke,	een	lieve	hand	mij	de	oogen	zal
sluiten	en	mijn	hoofd	goed	leggen;	dat	menige	treurende	gedaante	in	de	eerste
dagen	dat	sterfbed,	zal	naderen,	“om	hem	nog	eens	te	zien”;	dat	menig
sidderende	hand	mijne	koude	vingeren	zal	opvatten,	om	ze	mistroostig	weer	te
laten	vallen;	dat	menig	weenend	oog	met	moeite	afscheid	zal	nemen,	ook	van	dit
nietsbeteekenend	overschot:	en	dat	men	mij	met	ernst	en	plechtigheid	uitgeleide
zal	doen	naar	eene	rustplaats,	mij	dierbaar,	als	de	rustplaats	van	dierbaren.—Ja
ook	dat!	ik	gevoel	het,	ook	dat	zal	mij	een	troost	zijn,	te	weten	dat,	uit	wier
armen	mij	de	dood	ook	seheure,	ik	tot	dezulken	ga,	die	ik	zal	hebben	beweend,—
dat	één	zelfde	graf	hen	en	mij,	en	eenmaal	hen	die	mij	treurende	overleven
moesten,	zal	besluiten;	dat	wij	daar	allen	te	zamen	zullen	rusten …	O,	het	is
niets,	het	is	niets!	ik	weet	dat	het	niets	is;	maar	het	is	eene	zoete	gedachte,—en
ik	bid	de	verstandigen	der	aarde,	mij	niet	uit	te	lachen,	maar	mij	te	benijden.
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Men	weet	op	wat	wijze	de	gewoonte	van	in	het	heiligdom	te	begraven	in	de
wereld	is	gekomen.	Eerst	bouwde	men	de	kerken	op	de	graven,	daarna	bracht
men	de	graven	in	de	kerken.	Waar	de	asch	der	martelaren	rustte,	wier	bloed	het
cement	der	kerk	is	daar	richtte	de	eerbiedige	dankbaarheid	der	eerste
christenen	het	bedehuis	op,	de	beste	eerzuil!	Later	bracht	men	vaak	hun
dierbaar	gebeente	uit	het	onaanzienlijk	graf,	waarin	het	vernachtte,	naar	de	kerk
over,	en	begroef	het	onder	het	outer.	In	hunne	nabijheid	te	rusten,	was	sinds
lang	de	vrome	wensch	van	menig	stervende,	en	de	eerste	christenkeizer	was	de
eerste	die	binnen	den	gewijden	omtrek	der	door	hem	gebouwde	kerk	een	graf
begeerde.	Het	was	een	stoute	wensch;	maar	hij	vond	alras	navolging	en
voldoening.	Opvolgers	van	den	grooten	bekeerde	verboden	het	begraven	in	het
heiligdom;	doch	de	christenheid	vond	het	denkbeeld	te	stichtelijk,	de	rust	in
Gods	huis	te	benijdbaar,	om	ze	op	te	geven!	Het	begraven	in	de	kerken	werd
algemeen.	Ieder	belijder	van	den	naam	des	Heilands	sterkte	zich	onder	de
vermoeienissen	en	de	lasten	des	levens	met	het	denkbeeld,	dat	de	Heer	hem	rust
zou	geven	in	Zijn	Huis;	en	het	scheen	hem	bemoedigend	Zijne	wederkomst
aldaar	af	te	wachten.	Elke	zerk	van	het	plaveisel	werd	een	grafsteen,	en	de
gemeente	vond	het	opbouwend,	het	woord	des	levens	te	hooren,	gezeten	op	de
verblijven	der	sterfelijkheid;	en	over	levenden	en	dooden	welfden	zich	de
gewijde	bogen,	waaronder	de	leer	verkondigd	werd	van	hem	“die	de	dooden
levend	maakt	en	roept	de	dingen	die	niet	zijn	alsof	zij	waren”.	Onze	grootouders
vonden	dit	alles	nog	troostrijk.	Met	uitzondering	van	weinige,	was	een	graf	in	de
kerk	hun	een	dierbare,	een	onschatbare	bezitting.	Geen	bewijzen	der
schadelijkheid	van	de	dooden	voor	de	levenden	konden	hen	van	hun	stuk
brengen.	En	toch	dat	moest	niet	zijn!	Onze	eeuw	was	rijp	om	het	offer	te
brengen.	Onze	onverschilligheid	maakte	het	misschien	gemakkelijk.	Maar	zoo	gij
hier	of	dáár	nog	een	ouderwetsch	christen	ontmoet,	wien	het	grieft	dat	hij	niet
rusten	zal	in	het	graf	zijner	vaderen,	in	de	schaduw	van	het	heiligdom,	waar	hij
en	zij	aanbaden—bespot	hem	niet,	bid	ik	u!	Broeders,	het	is	een	eerbiedwaardige
zwakheid.

Maar	wilt	gij	weten,	wat	ik	bespottelijk,	wat	ik	ergerlijk	vind?	Het	zijn	uwe
wapenborden,	uwe	grafnaalden,	uwe	eerzuilen	in	de	kerk;	uwe	lofverzen	op	stof
en	assche,	onder	het	oog	van	God	en	in	Zijn	heilig	huis	op	aarde,	geschreven.
Het	zijn	de	tropeeën	van	dwazen	trots,	wereldsche	ijdelheid,	nietigen	rijkdom,
verwaande	wetenschap,	bloedigen	oorlog,	dáár	te	pronk	gesteld,	waar	ootmoed
en	eerbiedigheid	zich	met	gebukten	hoofde	voor	het	oog	des	Heeren	stellen.	Het
is	de	hulde,	vaak	overdrevene,	altijd	dáár	misplaatste	hulde,	in	het	huis	ter	eere
Gods	gesticht,	toegebracht	aan	alle	soort	van	verdiensten.	Waarlijk,	het	is	een
vreemd,	een	(laat	ik	het	zeggen!)	belachelijk	schouwspel,	die	bonte	rij	van
allerlei	deugden	en	gaven,	in	het	heiligdom	geloofd,	geprezen,	en	vergood.	Het
zijn	de	deugden	en	gaven	van	den	krijg,	der	geleerdheid,	van	het	kabinet,	der
kunst,	der	nijverheid,	gehuldigd	in	de	overblijfsels	van	menschen	van	allerlei
neiging,	allerlei	gedrag,	allerlei	geloof	en	ongeloof.	O!	het	belgt	mij	niet,	dat	de
gemeente,	aan	wie	het	oordeel	niet	toekomt,	hun	allen	gelijkelijk	een	plaats
ingeruimd	heeft	in	hare	kerk;	maar	dat	zij	er	liggen	als	zondaren!—niet	als
groote	mannen,	niet	met	den	titel	van	naturae	se	superantis	opera,	niet	onder	de
uitgebreide	vleugelen	der	faam,	niet	onder	de	brallende	uitspraken	van
tijdgenooten	en	vereerders,	maar	in	stille	afwachting	van	het	oordeel	Desgenen,
“die	weet	wat	er	in	den	mensch	is!”—Wilt	gij	de	namen	uwer	grooter	mannen
beitelen	en	vergulden,	omlauweren	en	omstralen;	wilt	gij	hun	standbeelden
oprichten,	zuilen	stichten;	wilt	gij	hunne	deugden	voor	de	nakomelingschap
vereeuwigen,	de	jeugd	door	hun	doorluchtig	voorbeeld	en	de	eer	die	hun
weervaart,	prikkelen:	naar	de	openbare	plaatsen,	naar	de	academiepleinen,	naar
de	raadhuizen,	naar	de	trappen	der	paleizen,	naar	de	schouwburgen,	naar	de
markten,	met	uwe	vereering!	Hier—is	het	heilige	grond.	Ontbindt	uwe
schoenzolen!	Hier	geene	namen,	geene	lofspraken	geuit,	dan	die	den	Hemel
welgevallig	zijn!	Hier	wordt	alleen	God	en	zijn	Zoon	geprezen,	en	in	Hun	naam
geroemd.	Wilt	gij	hier	zuilen	oprichten,	doet	het	zoo	vaak	de	Heer	u	uit	groote
benauwdheden	redt,	in	groote	gevaren	behoedt:	“Eben	Haëzer;	tot	hiertoe	heeft
ons	de	Heer	geholpen”.	Maar—hier	geene	menschvergoding!	hier	God	alléén	en
het	geloof!

Ik	weet	dat	onze	protestantsche	leer	het	kerkgebouw	niet	als	heilig	doet
beschouwen,	maar	ik	weet	ook,	dat	onze	christelijke	ootmoed	ons,	in	zijn	omtrek
vooral,	de	praalzucht	behoort	te	verbieden.	Ik	weet,	dat	onze	strenge	toepassing
van	het	“God	te	aanbidden	in	geest	en	in	waarheid!”	uit	voorzichtigheid,	in
aanmerking	nemende	de	menschelijke	zwakheid,	niet	duldt	dat	wij
voorstellingen	van	CHRISTUS	en	zijn	daden	op	aarde	in	onze	bedehuizen
ophangen;	maar	veel	minder	voegen	er	die	beelden,	welke	er	de	aandacht	van
Hem	afleiden	en	bij	eigen	grootheid	stil	doen	staan.	Neen,	niets,	niets	moest	de
éénheid	van	doel	in	het	heiligdom	breken;	alles	moest	op	God	wijzen—alleen	op
God!1
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Maar	ofschoon	dit	aloude	misbruik	(zoo	als	het	in	mijne	oogen	is)	niet	geheel
met	het	begraven	in	de	kerken	heeft	opgehouden,	het	is	er	toch	aanmerkelijk
door	gefnuikt.	Wij	allen	zullen	onder	den	blooten	hemel	rusten,	en	wat	men	op
ons	graf	moge	schrijven	of	oprichten,	het	zal	geen	gemoedelijk	kerkganger
ergeren.	Welnu,	dat	denkbeeld	heeft	ook	veel	schoons,	veel	zoets,	veel	zaligs:	te
rusten	in	een	liefelijke	streek,	te	midden	der	natuur,	die	wij	bemind	hebben,	in
een	zacht	graf,	waar	rondom	het	alles	bloeit	en	groent,	waarover	de	zwoele
winden	waaien,	waarover	de	heerlijke	sterren	van	den	nacht	schijnen!

Ik	kan	evenwel	niet	zeggen	dat	de	hoog	romaneske	begraafplaatsen	onzer	dagen
mij	altijd	evenzeer	aanstaan.

Vele	zijn	veel	te	zwierig,	veel	te	bloeiend,	veel	te	gekunsteld,	veel	te	rijk,	te
overladen	met	dichterlijke	zinnebeelden.	De	dood	is	arm,	en	heeft	zijne	eigene
poëzie.	Waar	de	natuur	de	begraafplaats	schilderachtig	maakt,	is	het	wèl;	waar
de	kunst	het	doet,	verraadt	het	de	menschelijke	zucht	om	alles	op	te	schikken	te
zeer.	Het	verschilt	als	een	wilde	bloem	en	een	gevlochten	krans.	Niet	bij	iedere
zerk	moet	een	roos	geplant	zijn;	niet	over	ieder	graf	een	treurwilg	weenen.	Doch
dáár	staan	zij	geheel	gereed,	om	op	de	dooden	te	wachten.	Het	zijn	hier	niet
droefheid	en	liefde,	die	ze	bij	de	rustplaats	van	het	voorwerp	harer	vereering
planten:	het	is	het	overleg	van	den	aanlegger,	die	weet	hoe	het	behoort,	die	ze
elken	doode	als	voor	bestemt,	en	op	liefde	en	achting	vooruitloopt.

Mij	bevallen	onze	oude	dorpskerkhoven	nog	altijd	het	best,	en	misschien	te	beter
omdat	zij	zoo	weinig	van	hoven	hebben.—Onze	oude	dorpskerkhoven;	zonder
een	verwaande	spreuk	of	een	heiligen	tekst,	die	in	ieders	hart	vanzelf	opkomt,
op	het	hek;	zonder	kunstmatigen	opschik,	zonder	weelde,	zonder	van	buiten
aangebrachte	dichterlijkheid,	waar	de	doodenschaar	een	breeden	kring	om	het
huis	Gods	slaat,	in	welks	omvang	het	“gij	zijt	stof!”	gepredikt	wordt	en	welks
toren	ten	hemel	wijst,	verkondigen	zij	dood	en	opstanding	met	meer	waarheid,
meer	ernst,	meer	nadruk,	meer	onversierde	welsprekendheid!	Zij	zijn	natuur;
geen	smaak!	Het	hooge	gras,	de	zonder	opzet	opschietende	bloem,	de
eenvoudige	gedenkteekenen;	het	armelijke	van	het	geheel	komt	overeen	met	de
gedachten,	die	mij	daar	vervullen.	Geene	begrafenisplechtigheid	werkt	ook	zóó
zeer	op	mijn	gemoed,	als	die,	zooals	ze	bij	ons	op	het	platte	land	plaats	heeft.
Dan	luidt	de	oude	dorpsklok	uit	den	toren,	en	de	kleine	optocht	komt	langzaam
nader.	Geene	beambten,	geen	noodiger	met	een	gewichtig	gezicht;	alleen	de
bloedverwanten,	de	vrienden,	de	buren.	Geen	ander	rijtuig	dan	de	wagen,	die
den	overledene	gediend	heeft	om	voor	zich	en	de	zijnen	het	eerlijk	onderhoud	te
winnen,	voert	hem	nu	ten	grave,	en	deze	wordt	getrokken	door	zijn	geliefd
paard,	den	deelgenoot	van	zijn	arbeid.	Met	het	gezicht	in	de	groote	zwarte	huik
verborgen,	zitten	de	vrouwen	op	de	kist	zelve.	Bij	het	graf	spreekt	de	leeraar,
aller	vriend,	een	kort	woord;	de	kist	wordt	neergelaten;	de	naaste	betrekking
werpt	er	de	eerste	aarde	op;	en	den	eerstvolgenden	zondag	gaat	hij	over	dat
graf	ter	kerke,	waar	hij	woorden	van	troost	hooren	zal.	Want	in	den	kleinen
kring	eener	landgemeente	heeft	men	bevrediging	voor	elks	behoefte.

Uit	dit	alles	ziet	men	wel,	dat	ik	juist	niet	veel	gevoel	voor	ceremoniëele
begrafenissen,	lange	rouwslepen,	magna	funera!	Het	is	dikwijls	akelig	zulk	een
mommespel	te	zien,	met	aangetrokken	rouwkleedij	en	aangetrokken	treurige
gezichten.	Maar	het	begraven	van	stadswege,	zooals	dat	reeds	hier	en	daar
plaats	heeft,	is	toch	een	koud	denkbeeld.	Neen,	de	buren,	de	buren	moeten
begraven;	geen	daartoe	aangestelden	die,	als	op	hoog	bevel,	uwen	dierbare,	als
ware	hij	publiek	eigendom	geworden,	komen	opeischen	en	weghalen,	terwijl	de
gewoonte	hun	verbiedt	eenige	deelneming	ook	maar	voor	te	doen.	Maar	zóó	ver
gaat	de	koelbloedigheid	in	sommige	plaatsen,	dat	indien	gij	arm	zijt	en	niet	hebt
om	uwen	vader,	of	uwe	moeder,	of	uwe	dierbare	vrouw,	of	uw	lief	kind	eene
eerlijke	begrafenis	te	geven,	men	u	niet	van	de	kosten	ontheft,	zonder	op	het
rouwlaken	met	groote	letteren	het	verwijt	te	schrijven:	“VAN	DE	ARMEN”.	Dat	is
toch	wat	heel	hard,	en	neemt	de	gansche	weldaad	terug!

Ik	sprak	met	een	woord	van	het	rouwdragen;	ik	wilde	te	dezer	gelegenheid	mijne
denkbeelden	daaromtrent	blootleggen.	Ik	weet	wel	dat	men	somtijds,	uit
aanmerking	van	de	bekrompen	omstandigheden	waaronder	men	een	groot	gezin
nalaat,	de	bepaling	maakt	dat	niemand	het	zwarte	kleed	zal	aantrekken.	Maar
waar	deze,	of	eene	andere	nog	geldiger	reden	niet	bestaat,	o	mijne	vrienden!
maakt,	bid	ik	u,	die	bepaling	niet.	Laat	het	nooit	eene	gril	wezen,	die	gij	denkt
dat	u	fraai	staat,	nooit	een	gekozen	partij	worden,	waar	gij	niet	van	wilt
terugkomen.	Gij	weet	niet,	hoe	gaarne	men	over	dierbare	betrekkingen	rouwt;
hoe	zoet	het	is	eenen	geliefden	doode	voor	het	oog	der	wereld	deze	geringe
hulde	te	brengen!	Honderd	vertoogen	over	de	nietigheid	der	uitwendigheden,
honderd	bewijzen	dat	het	rouwkleed	niets	bewijst,	honderd	voorbeelden	van

[289]

[290]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e14691
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e14709


1

huichelaren	die	het	ontwijdden,	van	lichtzinnigen	wie	het	verveelde,	nemen	niets
weg	van	het	zacht	weemoedig	gevoel	waarmee	de	hartelijk	bedroefde	het
aantrekt!	En	o,	ik	weet,	op	den	bodem	uws	gemoeds	is	die	wensch,	dat	men	uw
dood	niet	onopgemerkt	voorbijga,	dat	men	het	niet	te	veel	zal	achten	iets	voor
uw	nagedachtenis	te	doen.	Maar	uw	verstand	weerspreekt	dien?	Weest	dan	zoo
hardvochtig	verstandig	niet,—weest	natuurlijk,	eenvoudig,	menschelijk,	en	ten
minste	niet	wreed	jegens	anderen.	Ziet!	ik	wenschte,	dat	al	die	philosofen-,	al	die
studenten-ideeën	maar	één	hoofd	hadden,	om	ze	met	een	enkelen	slag	van	de
wereld	te	doen	verdwijnen!

Het	dorpje	O.	is	zoo	weinig	uitgestrekt,	dat	het	zelfs	geene	Kerk	heeft,	maar
welk	vlek	is	zoo	klein,	dat	het	geene	begraafplaats	behoeft?	Dáár	is	zij	een	lieve
zandige	heuvel,	vanwaar	men	op	bosschen	en	hoven	nederziet,	en	in	de
nabijheid	blinken	de	witte	duinen.	Enkele	bewoners	van	de	naburige	stad
hebben	er	graven.	Daar	bracht	ik	mijn	eerste	offer	aan	den	dood.	Daar	legde
men	een	mijner	vroegste	en	beste	vrienden	weg.	Ik	was	toen	achttien	jaar	oud.
Het	was	een	heldere	dag,	en	de	zon	scheen	liefelijk	op	het	vredig	landschap	en
het	kleine	kerkhof.	Het	geheele	tooneel	staat	in	al	zijne	bijzonderheden	mij	nog
levendig	en	helder	voor	den	geest.	Met	eenige	der	naaste	betrekkingen	en	nog
een	vriend	van	den	overledene,	wachtte	ik	er	het	lijk	op.	Nog	zie	ik	den	voorsten
drager	de	kist	tegen	den	heuvel	optorsen.	Toen	werd	zij	op	de	planken	gezet,	en
daarna	voorzichtig	nedergelaten	op	die	eener	zuster—almede	eene	jeugdige
doode,	die	eene	zelfde	kwaal	ten	grave	had	gesleept!	Het	was	geen	kuil;	het	was
een	grafkelder.	Van	dat	oogenblik	af	heb	ik	iets	tegen	grafkelders.	Mij	dunkt,	ze
zijn	zoo	kil!	De	moederlijke	aarde	klemt	zich	niet	om	den	doode,	opdat	hij	zijn
stof	met	het	hare	vermenge,	maar	hij	blijft	aan	zichzelven	overgelaten;	dit	geeft
onaangename	voorstellingen.	Ook	begraaft	men	den	doode	niet;	veeleer	bergt
men	hem	weg.	De	zon	wierp	hare	heldere	stralen	in	den	geheelen	kelder,	en	de
witte	kist	met	hare	koperen	ringen	glinsterde	in	haar	licht.	Maar	weldra	schoof
men	den	zwaren	steen	op	de	opening,	en	het	licht	werd	langzamerhand	uit	dat
somber	verblijf	uitgesloten.	Ik	weet	wel,	dat	het	dit	was	dat	mij	bijzonder
aandeed,	en	dat	ik	met	belangstellende	aandacht	de	zwarte	schaduw	verder	en
verder	over	het	deksel	sluipen	zag,	totdat	zij	de	laatste	lichtstreep	had
verzwolgen.	Maar	het	moest	zoo	zijn.	Toen	ik	het	graf	verliet,	had	ik	een	vreemd
gevoel.	Het	was	mij	duidelijk	dat	ik	aan	eene	droevige	plechtigheid	had
deelgenomen,	maar	dat	ik	hem	had	zien	begraven,	dien	ik	zoo	zeer	geacht	en
bemind	had,	bij	wiens	ziekbed	ik	zoovele	nachten	had	gewaakt,	dien	ik	na	zijn
dood	zoo	dikwijls	beschouwd	had,	zooals	hij	daar	lag,	rustig	uitgestrekt,	met	blij
moedigen	glimlach	en	effen	voorhoofd;	dat	hij	nu	in	dien	donkeren	kelder	lag,
voor	altijd	weg	uit	mijne	oogen …	het	was	mij	wonderlijk.

Nooit	bezoek	ik	dat	kleine	dorp,	of	ik	bezoek	dat	graf.	Nooit	geleid	ik	iemand	in
den	omtrek	van	dien	stillen	heuvel	met	blauwe	zerken	en	groene	zoden,	of	ik
wijs	hem	dien	aan	en	zeg—“dáár	rust	een	mijner	vrienden;	hij	was	een	goed
mensch”.

Ik	eindig	zoo	als	ik	begon:	“Mijne	vrienden,	men	zal	ons	allen	begraven!”	O	dat
wij	allen,	als	deze,	dezulken	bij	ons	graf	vergaderen	die	ons	betreuren;	dat	ons
aller	nagedachtenis	in	zegening	blijven	moge!	Zoo	slape	ons	stof	in	den	schoot
der	aarde,	totdat	de	groote	en	ontzaglijke	dag	des	Heeren	komt!

1837.

Zoo	moesten,	dunkt	mij,	de	kerken	ook	volstrekt	niet	vernederd	worden	tot	verzamelingen	van
curiositeiten.	Ik	ken	eene	stad,	anders	uitmuntende	door	den	prijs	dien	zij	op	het	statige	harer
bedehuizen	stelt,	waar	onder	anderen,	op	een	der	muren	van	de	hoofdkerk,	de	maat	is	aangewezen
van	een	befaamden	reus	en	van	een	niet	minder	vermaarden	dwerg,	die	in	of	nabij	die	stad	geleefd
hebben.	Evenmin	moest	men	dulden	dat	men	de	heiligdommen	tot	eene	soort	van	groote	pakhuizen
gebruikte,	waar	brandemmers	en	ladders	aan	de	muren	hingen.	Over	het	geheel	kon	er	meer	orde
en	eenvoud	en	zindelijkheid	en	betamelijkheid	heerschen.	Een	apostel	heeft	gezegd:	“Laat	alle
dingen	eerlijk	en	met	orde	geschieden”.	↑

Eene	Tentoonstelling	van	Schilderijen.
Mijn	vriend	BACULUS	heeft	een	klein	boekje	geschreven,	waarin	hij	over	het	verval
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der	kunst	klaagt	en	een	weinigje	knort!	Als	oorzaak	van	dit	haar	verval	geeft	hij
voornamelijk	op,	dat	zij	buiten	haar	doel	is	geplaatst,	dat	zij	niet	op	haren
rechten	prijs	geschat	wordt.	De	kunst	is	een	meisje,	dat	leelijk	wordt	bij	gebrek
aan	aanbidders.	Hij	bewijst	u	dat	de	kunst	in	het	geheel	niet	meer	wordt
aangebeden,	maar	wel	te	kijk	en	te	koop	gezet,	als	iets	bijzonders	en	aardigs,	als
eene	curiositeit.	Hierin	nu	is	dunkt	mij	veel	waarheid,	en	het	staat	in	zijn
boekjen	in	sierlijk	Fransch	te	lezen.	Inderdaad,	het	komt	mij	meer	en	meer	voor
alsof	de	groote	kunst	zoo	ingekrompen	was,	dat	men	met	haar	als	met	een
dwerg	op	de	kermissen	rondreisde.	Gij	begrijpt	dat	dit	leventje	haar	zekere
kwade	gewoonten	doet	aannemen	en	haar	in	hare	eigene	oogen	vernedert.	Ook
is	zij	sedert	lang	niet	vrij	te	pleiten	van	allerlei	laaggeboren	ondeugden	en
neigingen.	Zij	is	van	tijd	tot	tijd	vrijpostig	en	onbeschaamd,	ophakkerig	en
driest.	Zij	houdt	van	bonten	opschik,	schreeuwt	drie	tonen	te	hoog,	en	is	nu	en
dan	wel	eens	wat	heel	los	in	den	mond;	daarbij	heeft	zij	iets	wreedaardigs	en
koelbloedigs	gekregen.—En	wat	denkt	gij	nu	van	de	tentoonstellingen	van
schilderijen?	BACULUS	ijvert	er	geweldig	tegen	en,	als	men	de	dingen	een
weinigjen	uit	de	hoogte	beziet,	is	men	het	zeker	met	hem	eens;	maar	dan	loopt
men	gevaar	van	fantastisch	te	worden,	zooals	de	lieden	van	het	onderzoek
zeggen;	daarom	laat	ons	uit	de	laagte	opkijken1,	en	dan	zullen	wij	toestemmen
dat	de	jaarlijksche	expositiën	groote	en	veelzijdige	nuttigheid	hebben.	Maar	het
is	vervelend	altijd	over	nuttigheden	te	praten;	duizend	“lezers”	doen	dit
maandelijks	in	duizend	lezingen;	en	voor	een	liefhebber	der	schilderkunst	is	één
uurtjen	in	eene	zijkamer	met	een	portret	van	KRUSEMAN	of	eene	zee	van	SCHOTEL
alleen	gelaten,	ruim	zoo	aangenaam	als	de	aanblik	van	die	gansche	zaal	vol	goud
en	glans,	waar	de	kunstgewrochten	in	lagen	opgestapeld	zijn,	en	waarin	de
kleuren	van	den	regenboog	dooréénschemeren	als	die	der	zijden	draden	in	de
weerschijnen	sakken	onzer	grootmoeders.

Of	welke	speldeprikken	(neen,	dolksteken!)	denkt	gij,	dat	eene	voor	kunstschoon
vatbare	ziel	zich	voelt	geven,	als	zij	een	kaarslicht	van	SCHENDEL,	voorstellende
een	ouden	bedelaar	(levensgrootte)	met	een	kandelaar	in	de	hand,	hangen	ziet
tusschen	twee	grasgroene	landschappen	van	ik	weet	niet	wien,	met	duizend
boomen,	die	elk	zoo	groot	zijn	als	de	kaars	van	den	grijsaard,	en	daarboven
misschien	een	ruiker	van	BLOEMERS,	geflankeerd	door	het	portret	van	een	gouden
huzaren-officier	en	de	mislukte	afbeelding	van	een	opengesneden	kabeljauw	met
bijhebbend	gezelschap	van	roggen	en	mosselschelpen?

En	echter	verzuim	ik	niet	de	tentoonstelling	te	bezoeken,	en	kan	ik	er	met	innig
genoegen	uren	doorbrengen.	Eerst	maak	ik	den	toer	van	de	schilderijen	en	doe
er	zooveel	wetenschap	op	als	noodig	is	om	in	de	gezelschappen	te	redetwisten
over	“het	mooiste	van	allen”,	vast	besloten	het	met	de	vrouw	des	huizes	of	de
liefste	dochter	eens	te	zijn;	om	vervolgens	de	Haagsche	en	de	Amsterdamsche
tentoonstellingen	onderling	te	vergelijken,	waarbij	de	plaats	waar	ik	mij	bevind
mij	altijd	het	oordeel	helpt	vellen;	om	daarna	de	portretten	van	mijnheer	en
mevrouw	A,	B,	C,	en	het	geheele	alphabet	te	roemen;	echter	sterk	volhoudende
dat	zij	volstrekt	niet	geflatteerd	zijn,	en	eindelijk	des	noods	met	de	jonge	dames
te	lachen	over	het	slechte	toilet	van	deze	of	gene,	die,	verbeeld	u!	verkozen	had
in	het	groen	te	worden	voorgesteld,	terwijl	zij	toch	“zoo	heel	blond”	is,	en	den
heeren	in	te	fluisteren,	dat	zij	voor	die	groene	japon	te	weinig	goed	heeft
gebruikt;	aan	al	hetwelk	ik	ten	laatste	de	kroon	opzet	door	de	volkomene
ontleding	van	een	zeer	slecht	stuk	en	de	uitvoerige	beschouwing	van	dat	kleine
stukje	“daar	ik	wel	een	uur	bij	had	kunnen	stilstaan,	zoo	klein	als	het	was!”

Maar	dan	keer	ik	mij,	vermoeid	van	kleuren	en	tinten,	verguldsel	en	vernis,
dooreengewarde	nommers	en	nagekomen	stukken,	tot	de	beschouwing
dergenen,	die	met	mij	opgekomen	zijn	om	te	zien	wat	er	al	zoo	in	een	jaar	tijds	is
op	het	doek	gebracht.	Van	de	gladde,	zachte,	gepolijste	gezichten	in	lijsten,	tot
de	menschelijke	troniën	in	hoeden;	van	de	tableaux	de	genre	aan	den	wand,	tot
de	tableaux	de	genre	op	den	vloer;	en	uren	lang	zou	ik	kunnen	besteden	in	de
natuurbeschouwing	van	dien	af-	en	aanvloeienden	stroom	van
kunstbeschouwers.	Het	verwondert	mij	dat	er	geen	schilders	nederzitten	om
studiën	te	maken.	Ik	heb	er	eene	geheele	verzameling	van	schilderijen
opgedaan.	Zie	hier	eenige	nommers	van	mijn	catalogus.

No.	1.	Een	Teekenmeester,	zijn	eigen	werk	beschouwende.

Het	is	een	kort,	tenger	mannetje,	min	of	meer	grauw	van	tint,	met	kleine,	grijze
oogen	en	een	scherpe	kin.	Bij	het	binnentreden	overziet	hij	de	zaal	in	de	vier
richtingen	met	een	kennersoog,	en	geen	stap	gaat	hij	verder	alvorens	hij	zijn	bril
heeft	opgezet.	Hij	is	gekleed	in	een	vettigen,	versleten	zwarten	rok	en	dito
pantalon.	Een	lederen	stropje	van	eigen	maaksel	knelt	om	zijn	hals,	en	hij	draagt
een	katoenen	overhemd,	op	de	borst	fijntjes	geplooid.	Hij	vergoedt	het	volslagen
gemis	van	handschoenen	door	de	buitensporige	lengte	van	de	opslagen	zijner
roksmouwen,	die	hem	tot	het	tweede	lid	der	vingeren	komen.	In	het	voorhuis
reeds	heeft	hij	den	catalogus	opengeslagen	en	naar	binnen	omgevouwen.	Hij
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heel	AEGIDUS	PUNTER.	De	P.	blinkt	op	de	bovendrijvende	bladzijde.	Hij	is	nu	bezig,
met	een	zekere	handbeweging,	alleen	den	teekenmeesters	eigen,	een	volslagen
potlood	met	een	lange,	scherpe	punt	uit	zijn	kamizoolzak	op	te	delven.	Wilt	gij
meer	van	hem	weten?	O!	het	is	niet	moeielijk	in	hem	een	dier	ongelukkige
martelaars	der	kunst	te	onderscheiden,	“die	miskend	worden”,	en	wier
schitterende	gaven	alleen	waardeering	vinden	bij	de	jonge	dames	die	hunne
voorbeelden	copiëeren.	Het	ontbreekt	hem	aan	aanmoediging	en	tijd,	anders
werd	hij	een	van	de	grootste	schilders	van	het	land.	Dan	had	hij	een	ridderorde,
dan	ging	hij	naar	Italië,	dan	kwam	hij	in	de	nieuwe	uitgaaf	van	het	groot
Schilderboek!…	Maar	niemand	let	op	hem.	Hij	gelooft	somtijds	dat	hij	een	te
stipt	christen,	een	te	nauwgezet	burger	is,	om	een	schildersnaam	te	maken.	Voor
het	overige,	wanneer	hij	over	de	kunst	spreekt,	gebruikt	hij	de	woorden:	toon,
kracht,	geest,	warmte,	vergelijkende	tint	en	wat	dies	meer	zij,	zoo	dikwijls	als	de
doorluchtigste	van	het	gild.	Zijne	voornaamste	verdienste	bestaat	in	de	edele
onverschrokkenheid	waarmede	hij	zich	aan	alle	genres	waagt.	Hij	teekent
kerken,	hij	teekent	historie,	hij	teekent	landschap	naar	de	natuur;	hij
vervaardigt,	zoo	gij	het	verkiest,	uw	portret	in	waterwerf	of	crayon;	hij	doet	al
wat	gij	wilt.	Maar	hij	maakt	jaarlijks	één	schilderijtje,	dat	hij	naar	de
tentoonstelling	zendt.	Het	maakt	de	bewondering	uit	van	zijn	vrouw,	van	zijn
meid,	van	al	zijn	kweekelingen,	en	van	al	de	leden	van	het	kunstlievend
gezelschap	daar	hij	lid	van	is.

Maar	altijd	wordt	het	slecht	geplaatst,	allerslechtst	geplaatst!	Hij	ziet	in	de
commissie	een	schandelijk	komplot,	tegen	zijn	opgang	en	belangen
saamgespannen.	Hij	leest	den	Konst-	en	Letterbode,	hij	leest	het	Handelsblad:
nooit	is	er	melding	van	zijn	stuk	gemaakt.	O!	welke	zoete	droomen	droomt	hij
den	eersten	nacht	nadat	hij	het	heeft	ingepakt	en	met	een	uitvoerig	adres
verzonden!	Het	zal	de	verbazing	van	alle	beschouwers	uitmaken!	TEYLERS
museum	zal	het	willen	aankoopen;	de	Prinses	van	Oranje	zal	het	moeten
bezitten;	een	liefhebber	zal	aanbieden	het	met	goud	te	beleggen!	Groote
schilders	zullen	hem	zijn	penseel	benijden;	vreemdelingen	zullen	naar	de	plaats
zijner	woning	komen	reizen	“om	den	grooten	PUNTER	te	zien”;	en	wanneer	hij	hun
dan,	zoo	eenvoudig	en	nederig	als	hij	is,	in	zijn	simpel	zwart	rokjen	en	op	zijn
hooge	schoenen,	de	deur	zal	openen,	en	zij	vragen:	“is	de	groote	PUNTER	te	huis?”
welk	een	triumf	zal	het	zijn,	te	zeggen:	“dat	ben	ik	zelf,	mijnheer!	om	u	te
dienen!”—Helaas,	zijn	stukje	komt	weerom—het	is	niet	in	aanmerking	gekomen.
—Eens,	eens—de	waarheid	eischt	van	den	geschiedschrijver	dat	hij	het	vermelde
—ééns	scheen	het	in	aanmerking	gekomen	te	zijn.	Eene	dame	van	rang	en
liefhebberij	had	er	een	kunstkooper	last	op	gegeven.	De	kunstkooper	schreef	aan
PUNTER,	en	PUNTER	schreef	aan	den	kunstkooper.	Hoeveel	woordenstrijd	had	deze
briefwisseling	tusschen	juffrouw	PUNTER	en	haar	waardigen	eega	gekost,	als	het
haar	voorkwam	dat	hij	te	zedig	was	in	het	bepalen	van	den	prijs,	en	zij	hem
toescheen	voor	een	eersten	keer	wel	wat	inhalig	te	wezen!	Eenige	dagen	duurde
het	eer	hij	een	tweeden	brief	ontving.	Reeds	wisten	al	zijne	jonge	juffrouwen	en
de	geheele	stads-teekenschool	dat	het	stukje	van	meester	PUNTER	was
“aangekocht	voor	een	kabinet”;	reeds	had	men	er	hem	in	zijn	kunstlievend
gezelschap	mee	gelukgewenscht;	reeds	had	hij	vol	ijver	en	hoop	een	nieuw
stukje	begonnen.	Het	zou	ditmaal	in	den	smaak	van	OSTADE	zijn.	Twee
passediezende	boeren	met	de	echt	Ostadische	korte	pijpjes,	en	den	eeuwigen
wingerdtak	belet	vragende	door	het	venster.	De	eene	geheel	spel;	de	andere	half
bierkan!—Hij	zou	er	het	dubbel	voor	vragen	van	hetgeen	zijn	eersteling	had
opgebracht;	en	zijne	vrouw	zou	een	kerkboek	krijgen,	met	een	gouden	slot.	Zoo
zou	hij	langzaam	opklimmen	tot	de	hoogste	hoogte;	zoo	was	het	FRANS	HALS,	zoo
VAN	DIJCK,	zoo	REMBRANDT	gegaan.—Maar,	o	slag	des	noodlots!	Daar	brengt	hem
de	koelbloedige	post	een	brief.—Men	had	zich	in	het	nommer	vergist.	De
kunsthandelaar	is	beleefd	genoeg	vergeving	voor	deze	onachtzaamheid	te
vragen.	Vergeving	voor	deze	onachtzaamheid!	Wat	onachtzaamheid?	Neen,	hij
vrage	veeleer	vergeving	voor	een	der	verschrikkelijkste	grieven,	die	men	een
eenvoudig	burgerman	kan	aandoen!	vergeving	voor	een	dolksteek,	die	een	van
blijdschap	zwellend	hart	doorboort;	voor	een	mokerslag,	die	honderd	der
schoonste	luchtkasteelen	doet	ineenstorten!	vergeving	voor	een	zedelijken	en
schilderlijken	moord!—Ziedaar	een	enkele	bladzijde	uit	de	geschiedenis	van	dit
klein,	tenger	mannetje.	Verbaast	het	u	thans,	dat	zijn	rok	zoo	kaal,	zijn	gelaat
zoo	geel,	zijn	mond	zoo	droevig	geplooid	is,	dat	hij	de	opgewektheid	verliest
zijne	sluike	haren	éénmaal	in	de	maand	te	doen	knippen?	Zie	hem	daar	nu	weder
op	de	tentoonstelling.	Zijn	stukje—het	is	ditmaal	eene	keukenmeid,	die	een
koperen	emmer	schuurt—zal	wel	weer	slecht	geplaatst	zijn;	zeker	te	hoog	of	te
laag	voor	menschelijke	beschouwing.	De	vorige	maal	was	het	alsof	het	zijne
bewonderaars	onder	de	engelen	zocht:	nu	zal	het	misschien	in	de	diepte	zijn
nedergestort.	Flectere	si	nequeo	Superos,	Acheronta	movebo!	zucht	hij	niet,
want	hij	verstaat	geen	Latijn.	Zijn	vader	was	een	rijtuigschilder,	beroemd	om
zijn	blinkend	en	nooit	barstend	vernis;	maar	de	zoon	had	te	veel	“zenie”	om	bij
dat	vak	te	blijven.	Hij	vorscht	met	schijnbare	onverschilligheid	de	plaats	uit,	aan
zijn	meesterstuk	beschoren.	Het	schikt	nogal,	wat	de	hoogte	betreft;	maar	in	dit
hoekjen	is	immers	weer	niets	geen	licht	op	den	koperen	emmer!	Ach!	de	geheele
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wereld	gaat	er	ook	voorbij.	Nutteloos	staat	deze	Apelles	op	de	wacht;	zoomin	de
tripjes	als	de	voet	van	zijn	keukenmeid	worden	beoordeeld!	Niemand	zegt	iets
van	den	koperen	emmer,	waarvan	zijn	vrouw	immers	had	betuigd,	dat	zij
meende	er	haar	muts	in	te	kunnen	opzetten!	Als	de	bewegelijke	rij	der
toeschouwers,	“die	toch	waarlijk	bij	erger	prullen	stilstaat”,	tot	zijn	werk	is
genaderd,	schijnen	zij	plotseling	gezicht	en	spraak	verloren	te	hebben.

Stillswijgen	is	een	Vloeck	die	meer	bijtt	als	quaed-spreken.

Zijn	eigen	onafgebroken	aandacht	wekt	zelfs	niemands	opmerkzaamheid	op.
—“En	daar	moesten	zij	dan	die	lijst	nog	om	beschadigen!”	zucht	hij—“die	lijst
van	twaalf	gulden	tien!”	Want	het	verguldsel	had	een	knauw	gekregen,	doordien
het	nog	nat	was	geweest	toen	hij	zijn	tafereel	inpakte	en,	een	maand	te	vroeg,
verzond.	Troosteloos	verwijdert	hij	zich,	om	in	stilte	zijn	gemoed	te	koelen	aan
het	portret	van	dien	poedelhond,	wiens	rechteroor	misteekend	is.	Maar,	daar	is
het	alsof	hij	iets	hoort	in	den	hoek	van	zijne	schilderij.	Inderdaad!	Eene	jonge
welgekleede	dame	en	een	dito	jonge	heer	staan	er	in	eene	gebukte	houding	op	te
turen.	Zoo	schijnt	dan	nog	iemand	dit	der	moeite	waardig	te	achten!	Zie,	hoe
lang	vertoeven	zij!	het	zijn	zeker	liefhebbers,	ontegenzeggelijk	kenners!—Maar
welk	een	onderdrukt	gelach,	nu	zij	er	afstappen?	Gerechte	hemel!	zij	trekken
een	gezicht	alsof	zij	het	vroolijkste	Jan-Steentje	gezien	hadden	in	plaats	van	zijn
eerbare	keukenmeid,	en	nog	even	vangt	hij	de	woorden	op:	“het	heeft	meer	van
een	hond”.—Dat	verwijt	geldt,	arme	kunstenaar!	het	katjen	op	uw	voorgrond,
niet	veel	grooter	(ik	beken	het)	dan	een	schaap	van	het	kleinste	ras!	Het	katje,
waarvoor	uw	eigen	poes	tot	model	verstrekte;	het	katje,	dat	gij	uitteekendet	des
avonds,	terwijl	uwe	teedere	gade	uw	slaapmuts	warmde	op	haar	stoof!	En	(tot
overmaat)	daar	hoort	hij	diezelfde	jonge	lieden	hunne	bewondering	uitgillen	over
dienzelfden	poedel,	wiens	rechteroor	misteekend	is!—“Het	is,”	zeggen	zij,	nota
bene!—“het	is	alsof	hij	leeft.”

“De	naam	is	alles,”	zucht	hij,	en	kijkt	op	zijn	zilveren	zakuurwerk,	het	zilveren
zakuurwerk	van	zijn	eerzamen	vader,	den	rijtuigschilder,	beroemd	door	zijn
blinkend	en	nooit	barstend	vernis.	Het	uur	is	geslagen,	hij	moet	les	geven.	Ga
heen,	ongelukkig	martelaar!	ga	heen	naar	de	jongejuffrouw	C.	en	vertel	haar
voor	de	honderdste	maal	“dat	zij	toch	hulplijnen	moet	zetten”;	zij	heeft	het
weder	vergeten,	en	nu	staat	de	geheele	anjer	scheef;	ga	heen,	en	bedenk	u
onderweg	nog	eens	of	gij	u	wel	wagen	zult	aan	die	voorstelling	van	de
heldendaad	van	VAN	SPEYK,	waar	ook	al	voorstellingen	genoeg	van	zijn.	Vervolg
uwe	lessen	van	uur	tot	uur	en	van	dag	tot	dag!	Met	een	weinig	meer	talent	zoudt
gij	misschien,	met	een	weinig	minder,	zeer	zeker	gelukkig	zijn.

N°.	2.	Een	familietafereel.

Het	is	een	mijnheer	en	eene	mevrouw	van	middelbare	jaren,	en	een	jongeheer
en	eene	jongejuffrouw	in	den	bloei	der	jeugd,	en	een	kleine	jongen	van	zeven
jaar	daarbij.	Ik	beschrijf	u	hunne	kleederdracht	niet:	er	is	weinig
opmerkenswaardigs	aan.	Het	zijn	menschen	uit	den	deftigen	middelstand,	goede
lieden,	niet	Haagsch,	maar	kleinsteedsch	gekleed.	Ik	sla	een	blik	op	de
wezenstrekken.	Mijnheer	ziet,	dunkt	mij,	een	beetje	knorrig.	Vraagt	gij	de
reden?	Deze	menschen	komen	eigenlijk	zoo	pas	uit	een	naburige	stad	met	een
calèche	aangereden,	waarin	zij	met	hun	vijven	hebben	gepakt	gezeten.	Mijnheer
heeft	drukke	zaken,	waarbij	zijn	tegenwoordigheid	slecht	gemist	kan	worden;	hij
ziet	tegen	alle	uitstapjes	op,	als	tegen	zoovele	bergen,	en	hij	houdt	daarenboven
niet	van	rijden.	Maar	mevrouw	wilde	zoo	“dolgraag”	de	tentoonstelling	zien;	al
de	mevrouwen	zagen	die.	In	een	zwak	oogenblik,	hij	moet	het	bekennen,	had	hij
het	haar	beloofd.	Ik	meen	wel,	aan	den	avond	van	een	dag,	dat	hij	geen	lust
gehad	had	menschen	te	zien.	Ook	waren	de	kinderen	nooit	in	den	Haag	geweest,
en	het	Haagsche	Bosch—“het	was	zoo	heerlijk!”	Vroeg	in	den	morgen	kwam	het
rijtuig	voor.	Het	was	tamelijk	mooi,	ja!	het	was	mooi	weer!	Maar	zoodra	de
paarden	het	Haagsche	Bosch,	“dat	zoo	heerlijk	was”,	hadden	bereikt—of	het	spel
sprak—scheen	het	dat	donkere	wolken	den	hemel	betrokken!	en	nòg	was	het
Paleis	van	Prins	FREDERIK	niet	in	het	gezicht	of	de	stortregen	kwam	neder!—In
het	plan	stond,	dat	men	op	het	Tornooiveld,	in	den	Doelen,	af	zou	stappen	en
zich	eerst	behoorlijk	en	op	zijn	gemak	verkwikken.	Mijnheer	is	gesteld	op	zijn
leefregel.	Maar	men	heeft	geen	regenscherm!	En	dan—de	straten!—Men	vindt
dus	beter	dadelijk	op	de	tentoonstelling	aan	te	rijden.	Van	dat	de	eerste	zwarte
wolk	was	komen	aandrijven	en	de	eerste	rimpel	op	papa’s	voorhoofd	bespeurd
is,	heeft	mama	alles	in	het	werk	gesteld	om	het	gesprek	levendig	te	houden.	Zij
was	onuitputtelijk	in	het	verhalen	van	de	genoegens,	die	zij	in	hare	jeugd	in	dit
“eigenste	Haagsche	Bosch”	gesmaakt	had.	Maar	bijna	geen	woord	is	er
gesproken	sedert	de	eerste	vochtdruppel	viel	en	het	“daar	hebben	wij	het	al!”
van	de	lippen	van	het	achtbaar	hoofd	des	huisgezins	geklonken	heeft.	Mevrouw,
die	de	reis	heeft	dóórgedrongen,	het	jonge	meisje,	dat	haren	vader	met	haar
“vooruitgebabbel”	over	dat	feest	heeft	verveeld,	en	de	jongeheer,	die	gezworen
heeft	dat	het	mooi	weer	zou	blijven,	voelden	zich	als	het	ware	verantwoordelijk
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voor	iederen	regendrop,	die	viel,	vallen	zou,	of	zou	kunnen	vallen,	en	ongerust
zagen	zij	elkander	aan.	“Kom	aan	dan	maar!—de	tentoonstelling!”	had	papa
gezegd,	toen	het	rijtuig	stilhield	en	de	familie	werd	uitgepakt.	Maar	in	de
stemming,	waarin	ZEd.	verkeerde,	viel	het	hem	nogal	tegen	dat	hij	voor	ieder
persoon	van	zijn	gezin	een	catalogus	te	koopen	had,	alleen	de	kleinste
uitgezonderd.	Maar	mevrouw!—Haar	triomfante	blik	roept	mij	toe:	“wij	zijn	er!”
en	het	beminnelijkst	lachje	vervangt,	zoodra	zij	zich	in	het	lokaal	gevoelt,	den
angstigen	trek	die	in	de	volle	calèche	om	haren	mond	speelde.	Ondertusschen	is
deze	lieve	familie	nu	véél	te	vroeg	gekomen.	Daar	is	nog	bijna	niemand.	Dit	valt
de	nog	wel	eenigszins	wereldsche	dame	tegen;	niemand	om	gezien	te	worden!
niemand	om	hare	lieve	dochter	te	zien!	Het	is	waarlijk	een	mooi	gezichtje	en,	mij
dunkt,	het	gelukkigste	van	alle;	een	ongemaakte	vreugde	verschijnt	op	haar
gelaat,	nu	zij	de	bonte	rijen	van	tafereelen	overziet.	Maar	zij	had	zich	toch	alles
veel	grooter	en	veel	mooier	en	veel	treffender	voorgesteld.	Tien	zulke	zalen,
duizend	meesterstukken!	Zij	telt	pas	zestien	jaren.—Mijnheer	haar	broeder	is
een	jaar	ouder,	en	dus	in	dien	lieven	leeftijd,	waarin	men	meent	voor	iets	goeds
te	zullen	gehouden	worden,	wanneer	men	den	schijn	aanneemt	van	iets	kwaads
dat	men	niet	is.	Hij	heeft	al	de	kenteekenen,	al	de	bewegingen	van	een	recht
lastigen	wijsneus,	en	schijnt	nog	in	twijfel	te	hangen	wat	hij	liever	wezen	zal,	een
fat	of	een	lomperd.	Hij	verbeeldt	zich	kunstkennis	te	hebben	en	is,	om	daarvan
proeven	te	geven,	gestadig	in	de	contramine.	Al	de	stukken	die	zijne	goede
moeder	opgetogen	doen	staan	van	verrukking,	acht	hij	“infaam	geschilderd,
slecht	van	kleur,	dwaas	van	gedachte,	plat,	zonder	diepte”,	kortom	rechte
bokken	van	ongerechtigheid,	die	hij	met	al	de	fouten	van	alle	slechte	schilderijen
belaadt.	Zijn	zuster	dwingt	hij	tot	de	bewondering	van	grove,	wilde,
breedgepenseelde	studiekoppen	van	bandieten	en	ijzervreters	“daar	genie	in
zit”,	en	die	haar	volstrekt	beter	moeten	bevallen	dan	het	liefste	heiligbeeld	der
wereld.	Hij	is	altijd	een	schilderij	of	wat	vooruit,	zoekt	ter	sluiks	de	nommers	op
in	den	catalogus,	en	toont	dan	zijne	meerderheid	over	zijn	vader	door	hem	in
strikken	te	lokken	en	tot	dwaze	weddenschappen	te	verleiden	over	den
waarschijnlijken	schilder	van	dit	of	dat	tafereel,	van	wien	de	gedrukte	letter	hem
den	naam	heeft	doen	kennen;	en	na	hem	bewezen	te	hebben	dat	hij	dien	aan
zijne	lichtvalling,	of	aan	zijn	behandeling,	of	aan	zijn	stoffeering,	of	aan	zijne
ordonnantie	kent,	laat	hij	den	goeden	man,	die	toch	al	niet	wel	gemutst	is,	van
tijd	tot	tijd	een	ongelukkige	figuur	maken.	Mevrouw	heeft	een	treurig	gebrek
aan	ordelijkheid	in	hare	beschouwing.	Nu	is	zij	in	dit	gedeelte	der	zaal,	maar
plotseling	verplaatst	zich	hare	nieuwsgierigheid	naar	het	tegenovergestelde;	nu
eens	wordt	zij	door	deze	of	gene	uitblinkende	verf	aangetrokken,	dan	weder
verlokt	door	haar	aangeboren	zucht	om	gelijkenissen	op	te	merken.	“Zie	toch
eens,	lieverd!	vinje	niet,	dat	dat	jongetje	veel	van	ons	PIETJE	heeft?”	Het	tafereel,
waarvan	ze	spreekt,	is	de	voorstelling	van	een	lief	kind,	met	het	hoofd	voorover
gebogen	op	den	ruigen	kop	van	een	patrijshond,	en	door	een	onzer	eerste
meesters	geschilderd;	een	recht	serafijnen	gezichtje	waarmee	ik,	in	het
voorbijgaan,	de	moeder	gelukwensch.	PIETJE—het	is	een	zevenjarig	jongetje,	dat
ik	u	nog	niet	beschreef—PIETJE	is	een	ongelukkig	wicht,	door	de	engelsche	ziekte
mishandeld,	met	een	groot	driekant	hoofd,	en	bleek,	zeer	bleek!	In	zijne	fletse
oogjes	schemert	maar	eene	flauwe	levensvonk.	Ik	weet	niet	recht	of	hij	een
zakdoek	bij	zich	heeft.	Maar	aan	zijn	kleedij	is	smaak,	noch	kosten,	noch	tijd
gespaard.	De	kinderen	van	onze	dagen	worden	allerdichterlijkst,	allertheatraalst
uitgedost.	Eene	vierkante	uhlanemuts	met	een	gouden	kwast	siert	zijn	jeugdig
hoofd,	en	een	schotschbont	kieltje,	waarvan	de	breede	plooien	door	een	nog
breeder	verlaktlederen	riem	met	een	onmatigen	gesp	worden	in	toom	gehouden,
en	waar	de	ruiten	zoo	groot	van	zijn,	dat	de	rug	van	het	schaap	volmaakt	een
gevierendeeld	wapenbord	vertoont,	begraaft	zijne	tengere	ledematen.	Een
fijngeplooid	kraagje,	dat	hem	in	de	ooren	prikt,	wordt	naar	hetzelfde	stelsel	van
inperking	te	keer	gegaan	in	iedere	buitensporige	golving	die	het	zou	kunnen
aannemen,	door	een	dasje	van	turkschgele	zijde,	zeer	uitvoerig	gestrikt.	Een	wit
engelschlederen	broekje,	tot	groote	zielesmart	van	mama	aan	de	treden	der
calèche	bij	het	uitstappen	vuil	gemaakt,	omkleedt	zijne	kromme	beentjes,
eindigende	in	witte	kousjes	en	lage	schoentjes.	“Vinje	niet,	lieverd!	dat	dit
jongetje	veel	van	ons	PIETJE	heeft?”	vraagt	de	moederlijke	moeder.	Maar	hoe
groot	is	hare	ontzetting,	nu	zij,	opziende	naar	een	antwoord,	niet	haren
echtvriend	gewaarwordt,	maar	wie	weet	welk	een	groot	Haagsch	heer,	met	een
ridderorde	en	een	knevelbaard!	“Excuseer,	mijnheer!”	en	met	een	kleur	als	vuur
ijlt	zij	weg,	en	sleept	nu	haren	wettigen	gemaal	voor	de	beeltenis	van	den	lieven
jongen,	“die	zooveel	van	PIETJE	heeft”.

Zoo	heeft	men	een	geheel	uur	gesleten.	Mijnheer	meent	dat	het	lang	genoeg	is;
de	wijsneus	beweert	dat	er	niets	“eigenlijk	moois”	is;	de	jonge	juffrouw	heeft	een
dollen	zin	opgedaan	om	met	een	blooten	hals	en	een	gouden	ketting
geportretteerd	te	worden;	en	mevrouw	vindt	dat	men	niet	weg	moet	gaan	“eer
men	de	Haagsche	menschen	nog	eens	gezien	heeft.”	Het	rijtuig,	dat	intusschen
weer	voorgekomen	is,	zal	daarom	nog	wat	wachten.	Maar	de	Haagsche
menschen	komen	nog	niet;	de	beau	monde	zou	nog	niet	kunnen	komen.	Men
slentert	nog	een	half	uurtje,	en	ziet,	de	zon	breekt	door!	Men	moet	van	het
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goede	weer	gebruik	maken	om	naar	het	Haagsche	Bosch	te	gaan,	“dat	zoo
heerlijk	is”.	De	familie	vereenigt	zich	bij	den	uitgang.	“Heden	mijn	tijd!”	zegt
mevrouw,	“daar	hebben	we	het	stukje	van	KO	nog	niet	gezien!	Dat	moesten	we
toch	nog	eventjes	opnemen.”—“Och	laat	dat	stukje	van	KO	nu	maar	rusten!”
zucht	mijnheer.	“Het	zal	wat	wezen!”	merkt	de	wijsneus	aan.	Maar	mevrouw
durft	de	moeder	van	KO	niet	onder	de	oogen	komen,	tenzij	ze	het	stukje	van	KO
gezien	heeft.	KO	nu,	is	een	neefje	van	de	familie,	een	bedorven	kind	dat	niet
onaardig	teekent,	weshalve	zijn	moeder	besloot	dat	hij	moest	schilderen;	en	toen
hij	iets	dragelijks	voortbrengen	kon,	besloot	zij	al	verder,	dat	hij	iets	naar	de
tentoonstelling	zenden	moest.	“O	zijn	koetjes!	me	dunkt	dat	ze	zóózoo	zullen
gaan	bulken!”	En	nu	de	zaal	weer	binnen!	En	nu	zoekt	mijnheer	in	den
catalogus,	en	mevrouw	in	den	wilde,	en	de	dochter	in	schijn,	en	de	wijsneus	in
het	geheel	niet	naar	het	stukje	van	KO.	Het	stukje	van	KO	is	nergens	te	vinden.
“Hoe	groot	zou	het	zoo	wat	zijn?	Zeker	niet	zoo	heel	groot.”	Eindelijk	vindt	men
een	stukje	met	koeien,	van	RAVENZWAAY	of	een	ander,—“ja	dat	zal	het	wezen;	dat
is	wel	zoo	wat	in	zijn	manier”—en	liever	zonder	den	catalogus	op	te	slaan,	uit
vrees	van	uit	den	droom	geholpen	te	worden,	sleept	mijnheer	de	familie	nu
mede,	volmaakt	tevreden	over	het	stukje	van	KO.	Daar	gaan	zij	heen.	Het	is
ondertusschen	weer	begonnen	te	regenen.	Het	geheele	luchtruim	schijnt	uit
grauw	papier	gesneden.	Daar	gaan	zij	heen—om	het	Haagsche	Bosch	te	zien,
“dat	zoo	heerlijk”,	en	in	het	Scheveningsche	Badhuis	te	eten,	“dat	zoo	voornaam
is”,	om	daarna	huiswaarts	te	rijden:	mijnheer,	met	de	zekerheid,	dat	hij	morgen
dubbel	zal	moeten	werken;	mevrouw	maar	half	tevreden,	omdat	zij	zoo	weinig
menschen	gezien	heeft;	de	zestienjarige,	met	den	hopeloozen	wensch	in	het	hart
om	met	een	blooten	hals	en	een	gouden	ketting	te	worden	geportretteerd;	en	de
wijsneus,	veroordeeld	om	den	geheelen	weg	over	met	den	kleinen	Schotschen
engel	op	zijn	knie	te	zitten.

No…	Maar	neen,	ik	stap	van	de	nommers	af;	ik	weet	niets	vervelenders	en
ontrustenders	dan	getallen;	ik	geloof,	dat	zij	u	in	sommige	omstandigheden	de
koorts	op	het	lijf	jagen.	Ik	sluit	dus	mijn	catalogus	en	noodig	u	liever,	u	met	mij
te	verplaatsen	te	midden	van	dien	bonten	hoop	van	bezoekers,	nu	het	uur	du	bon
ton	geslagen	heeft,	en	het	vol	wordt	in	de	zaal.	Welk	een	gefluister!	welk	eene
drukte!	welk	een	gedrang!	Maar	een	zacht,	een	beleefd	gedrang,	een	gedrang
van	zijde	en	fluweel!	Zie	deze	oude	barones,	geleund	op	den	arm	van	haar	zoon,
den	kamerheer.	Zij	is	blij	dat	ze	boos	kan	zijn	omdat	er	nog	altijd	eenige
burgerlieden	in	de	zaal	zijn	gebleven.—Zie	deze	brillante	modemaakster,	met
haar	valsch	goud	en	geplekt	zijden	kleed,	zich	de	airs	gevende	van	eene	freule,
en	nu	eens	met	een	radde	Haagsche	tong,	dan	eens	in	slecht	Fransch,	de
schilderijen	ruim	zoo	luidkeels	beoordeelende	als	de	hoogste	hooggeborene.—
Aanschouw	dat	lieve	burgermeisje,	slachtoffer	van	de	eerzucht	haars	broeders,
die	schrijver	is	bij	een	ministerie	en	alzoo	een	bril	en	veel	fijner	laken	draagt	dan
zijn	vader	uit	den	lintwinkel.	Hij	wilde	volstrekt	niet	vóór	het	fashionable	uur
naar	“de	expositie”,	en	nu	leeft	zijn	lief	zustertje,	dat	zich	wel	naar	hem	schikken
moest,	in	gestadige	angsten,	en	durft	zich	niet	in	het	gedrang	wagen,	en	heeft	de
vermetelheid	nauwelijks	om	zich	voor	het	beeld	van	die	“oude	vrouw,	den	Bijbel
lezende”	te	plaatsen,	waarvan	zij	zoo	veel	heeft	hooren	spreken;	zij	bereikt	het
eindelijk,	maar	beschouwt	het	niet	dan	met	een	schuchteren	blik	en	gereed	om
de	vlucht	te	nemen	voor	de	eerste	groote	dame	die	er	haar	lorgnet	op	schijnt	te
zullen	richten.	Ach!	zij	gevoelt	zoo	diep	en	zoo	dikwijls	dat	zij	maar	“een
juffertje”	is.	Tot	haar	groot	geluk	redt	haar	de	komst	van	haar	broeders	chef	uit
al	de	pijnlijkheden	dier	folterzaal.

Geef	u	de	moeite	den	blik	van	stomme	bewondering	dezes	eenvoudigen,	van
onverschilligheid	dezes	onbeduidenden,	onderling,	en	met	het	oog	van
verachting	dezes	veertigjarigen	jongelings,	“die	zóó	veel	gezien	heeft	in	zijn
leven	en	op	zijne	reizen”,	te	vergelijken.	Let	op	dezen	rampzaligen	Narcissus,
gelukkig	door	zijn	bont	vest	en	zijn	stroogele	handschoenen,	die,	op	den	knop
van	zijn	rotting	zuigende,	zichzelven	voor	eene	zeldzame	vereeniging	aller
mannelijke	schoonheden	houdt,	die	de	dames	meer	belangstelling	vergt	dan	al
de	portretten	van	geleerden	en	cavalerie-officieren	en	zeemannen	in	de	zaal,	en
waardig	is	in	al	de	bochten,	waarin	hij	zich	wringt,	te	worden	afgebeeld	om	de
bewondering	aller	tentoonstellingen	uit	te	maken.	De	onbetaalbare	levende
ledeman!	Sla	uw	oog	op	dezen	geaffaireerden	bezoeker,	neen	doorvlieger	van	de
zaal,	wiens	gewichtig	gelaat	het	telkens	luider	uitgilt	“dat	hij	wel	wat	anders	te
doen	heeft	dan	schilderijtjes	na	te	loopen;”—op	deze	jonge	dame,	die	zelve
schildert	en,	met	een	tuyau	in	de	hand,	niet	rusten	kan	vóór	zij	de	stukken	van
haren	lievelingsschilder	“genoten”	heeft,	“dan	is	haar	de	rest	onverschillig;”—op
dien	student,	die	sterven	zal,	zoo	er	niet	spoedig	iemand	komt,	aan	wien	hij
vertellen	kan	dat	hij	de	laatste	Ausstellung	te	Dusseldorf	heeft	bezocht.—“Maar
wie	is	die	jonge	mensch,”	vraagt	gij,	“met	dien	lagen,	breedgeranden	hoed,	die
wilde	haren,	dien	dikken	stok,	dat	heele	korte	jasje,	dien	wijden,	geruiten
pantalon?”—Gij	meent	een	schilder,	een	jong	schilder.	Gij	vergist	u;	het	is	de
vriend	van	iemand,	met	nog	lager,	nog	breeder	geranden	hoed,	met	lange,	maar
schoone,	gekrulde	haren,	met	een	nog	dikker,	maar	ook	mooier	stok,	met	een
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1

nog	korter,	maar	fluweelen	jasje,	en	nog	bonter	pantalon.	En	die	iemand	is	een
schilder.	Deze	is	zijn	alter	ego,	zijn	onafscheidelijke,	zijn	jakhals,	zijn
bewonderaar,	zijn	namaaksel,	zijn	overdruk,	zijne	schaduw.	Hij	wandelt	met	den
schilder,	hij	ontbijt	met	den	schilder,	hij	doet	keertjes	te	paard	met	den	schilder,
hij	gaat	met	den	schilder	naar	den	schouwburg,	hij	rookt,	hij	zwetst,	hij	biljart
met	den	schilder;	alleen,	hij	schildert	met	den	schilder	niet.	Dagelijks	kunt	gij
hem	in	deze	zaal	vinden;	want	hij	is	een	hartstochtelijk	bewonderaar	der
schilderkunst	en	der	schilders.	Indien	gij	op	dezen	afstand	het	woord	artiste	op
zijn	voorhoofd	meent	te	lezen,	zult	gij	hem	tot	den	gelukkigsten	der	stervelingen
maken.	“Ook	is	zijn	schilder	hem	menig	idee	verplicht,	en	zoo	hij	wilde …	ja	zoo
hij	wilde!”

Zult	gij	nu	nog	vertoeven,	totdat	de	laatste	laatsten	du	beau	monde	verschijnen,
die	de	zaal	door	huns	gelijken	bijna	ontruimd	vinden	en,	tot	hun	groote	wanhoop
weder	volgeloopen	met	“gepeupel”,	dat	reeds	gegeten	heeft—?	Of	willen	ook	wij
nu	maar	heengaan,	uit	vreeze,	dat	deze	of	gene	onderzoeker	òns	uitteekent,	als
caricaturen	van	onverdragelijke	leegloopers,	die	zich	het	voorkomen	van
opmerkers	geven?—

1838.

Ὥσμερ,	ἂν	εἴ	τις	ἐν	μέσῳ	τῷ	πυθμένι	τοῦ	πελάγους	οἰκῶν,	οἴοιτό	τε	ἐπὶ	τῆς	θαλάττης	οἰκεῖν,
καὶ	διὰ	τοῦ	ὕδατος	ὁρῶν	τὸν	ἥλιον	καὶ	τὰ	ἄλλα	ἄστρα,	τὴν	θάλατταν	ἡγοῖτο	οὐρανὸν	εἶναι,	κ.	τ.
λ.,	Plato	(Phaedon.	C.	58.)	↑

De	Wind.
Het	stormt	buiten.	Hoort	gij	het,	mijne	vrienden?	het	stormt.	De	wind	is
verschrikkelijk:	vlaag	om	vlaag;	hij	loeit	om	uw	dak,	hij	fluit	door	iedere	opening,
door	elken	doortocht.	Hij	schudt	uwe	deuren	en	vensterramen.	Het	is	noodweer.
Zegt	niet:	“laat	ons	opstoken	en	bijeenschikken,	en	eten	en	drinken,	en	zóó	luid
spreken	dat	wij	den	wind	niet	hooren.”	Het	is	epicurische	lafhartigheid.	Gelijk	gij
bij	zacht	en	liefelijk	weer	den	blik	wel	duizendmaal	uit	het	venster	werpt	en,	de
vriendelijke	natuur	in	al	haar	rustig	schoon	aanschouwende,	telkens	uitroept:
“het	is	heerlijk!”	zoo	ook	past	het	u	op	een	dag	als	heden,	althans	een	enkele
maal	naar	den	orkaan	te	luisteren,	zijn	woeden	aan	te	zien,	te	denken	aan	de
algemeene	beroering,	en	te	zeggen:	“het	is	ontzaglijk!”	Dit,	dunkt	mij,	betaamt
een	man.	Zij,	die	het	niet	willen—ik	vreeze	dat	zij	de	stormen	des	levens	met
dezelfde	kleinmoedigheid	zullen	zoeken	te	ontduiken.	Neen,	zij	zeker	zijn	het
niet,	die	in	rampen	en	verschrikkingen,	in	onheil	en	nood,	zich	van	hun	toestand
overtuigen	durven,	of	in	den	storm	des	tegenspoeds	het	hoofd	opsteken	en
zeggen:	“hier	ben	ik!”	Zij	sluiten	hunne	oogen	voor	het	gevaar;	zij	schuwen	het
in	te	denken;	zij	sterken	zich	het	hart,	noch	oefenen	hunne	zielskracht;	zij
hebben	geen	nut	van	hun	leed;	het	zijn	bloodaards.	Laten	wij	naar	den	storm
luisteren.

Die	wind,	die	ontzettende	wind!	Van	waar	komt	hij?	Werwaarts	gaat	hij	henen?
Vergeefsche	vragen,	door	zijn	krachtigen	adem	medegevoerd	en	verstrooid!	De
onzichtbare,	de	geweldige,	de	alomtegenwoordige,	de	reus	der	geheimenis!
Hoog,	hoog	boven	de	aarde,	om	de	lenden	der	bergen	worstelt,	woelt,	en	geeselt
hij;	door	rotsspleten	en	spelonken	waart	hij	rond	met	snerpend	geloei;	in	den
diepen	afgrond	gromt	hij;	in	de	eenzame	woestijn,	waarin	geen	geluid	gehoord
wordt	dan	het	zijne,	drijft	hij	het	zand	te	hoop;	door	de	wildernis	wandelt	hij	om,
met	luidruchtig	geweld;—en	de	onmetelijke	zee,—is	hij	niet	grooter	dan	zij?	haar
broeder,	haar	ontzaglijke	speelgenoot,	haar	woedende	bestrijder!

De	onafhankelijke:	hij	waait	werwaarts	hij	wil.	Als	gij	hem	uit	het	oosten	wacht,
verheft	hij	zich	in	het	noorden.	Gij	gelooft,	dat	hij	sluimert	in	het	zuiden—ziet,	hij
staat	op	in	het	westen!	Hoe	spoedig	is	hij	ontwaakt,	hoe	ijzingwekkend	is	zijn
kreet,	hoe	onweerstaanbaar	zijn	aanval!	De	sterke:	soms	is	hij	speelsch	en
dartel;	maar	wee!	wee!	als	het	hem	ernst	is;	want	eer	hij	den	kampstrijd
aangaat,	is	zijn	triumf	verzekerd.	Het	woud	gaat	hij	door,	als	door	SANHERIBS
leger	de	slaande	Engel	des	Heeren.	De	wateren	woelen,	zieden	en	branden.	Hij
ontbloot	de	beddingen,	hij	smakt	de	steenrots	van	haar	voetstuk.	De	gelederen
der	golven	breekt	hij	door,	en	speelt	met	haar	schuim	als	waren	het	witte
vederen,	haren	gehelmden	kruinen	afgerukt.	Te	vergeefs	zoo	de	zee	zich	opheft
als	een	bezetene,	dol	van	woede,	bruisende	van	toorn.	Hij	grijpt	haar	aan,	en
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schudt	haar	tot	zij	machteloos	en	stuiptrekkende	nederstort—en	wie	zich	aan
haar	borst	vertrouwden,	wie	zich	waagden	op	hare	gevaarlijke	diepten …	Heere!
behoed	hen!	zij	vergaan.

Krachtige	stem	der	natuur!	Hoe	schokt	gij	de	harten	der	menschen!	Alle	geluid
van	het	onbezielde	is	door	u,	levende	stem	der	lucht!	Gij	spreekt;	de	echo	der
bergen,	de	schoot	der	wateren,	het	dichte	loover	antwoordt	u.	Maar	gij,	gij
overschreeuwt	die	allen.	Wel	moogt	gij	de	stem	des	Heeren	heeten.	Voorzeker
neen:	geen	ontgrendeld	rotshol,	geen	gonzende	knots,	geen	losgelaten
vleugelpaard,	geen	adelaar	met	klappende	wieken	bracht	u	voort:	gij	zijt	de	stem
des	Almachtigen.	Zijn	Geest	is	een	adem,	een	aanblazing,	een	krachtig	ruischen.
Woest	was	de	baaierd,	woest	en	ledig;	geen	orde,	geen	onderscheiding,	geen
licht,	geen	geluid.	De	duisternis	zweefde	over	den	afgrond.	Alles	stil	en
levenloos.	Maar	een	krachtig,	een	zwoel,	een	vruchtbaarmakend	windgeruisch
ging	over	de	diepte.	Het	was	de	adem	Gods	broedende1	over	de	wateren.	Zij
sidderden	op	die	aanraking;	die	siddering	was	leven.	De	stilte	was	gebroken.
Sinds	dat	oogenblik	gingen	van	God	uit	scheppende	kracht,	orde	en	leven!—In
het	suizen	van	den	avondwind	behaagde	het	Jehova	den	eersten	zoon	des	stofs	te
verschijnen;	en	uit	den	wervelwind	sprekende	tot	JOB,	leerde	hij	hem	sidderen
voor	de	mogendheid	zijner	almacht.	Hoort	gij	dit	plechtig	geloei?	Welnu!	zulk
een	gedruisch	vervulde	het	gebouw,	waar	de	discipelen	bijeenzaten	op	den
Pinksterdag;	het	was	Gods	Geest,	op	aarde	nederdalende	in	het	ruischen	“als
van	eenen	geweldigen	gedrevenen	wind”.

Maar	dit	symbool	der	kracht	Gods,	zoo	onzichtbaar,	zoo	geducht,	is	het	ook	niet
een	schaduw	zijner	weldadigheid?	Ziet,	nu	is	hij	geweldig	en	verpletterend;
maar	hij	is	toch	geen	woestaard,	alleen	uitgaande	tot	verdelgen!	Als	alles
doodsche	stilte	is;	de	zon	brandend;	de	korst	der	aarde	gespleten;	het	geboomte
verschroeid;	het	pas	opgeschoten	veldgewas	schraal	en	met	stof	bedekt;	als	de
kanker	der	vertering	in	stilte	voortvreet,	en	de	stinkende	damp	des	verderfs
hevelt	uit	het	lauw	moeras—dan	verheugt	zich	de	dood	in	een	rijken	oogst.
Maar,	in	de	verte	ziet	gij	een	wolkje,	niet	grooter	dan	uw	vuist,	en	het	is	als
hoordet	gij	den	slagregen	reeds	ruischen;	want	de	bode	des	Heeren	is
opgestaan,	de	breedgewiekte	wind,	die	het	in	een	oogwenk	tot	u	zal	brengen.	Hij
komt,	de	afgebedene,	de	gezegende.	Voor	zich	henen	drijft	hij	den	pestwalm,	die
om	uwe	hoofden	zweefde,	en	onder	zijne	wieken	voert	hij	mede	de	trezoren	der
vruchtbaarheid	en	des	bloeis,	der	gezondheid	en	der	kracht.	Hij	vernieuwt	het
gelaat	des	aardrijks.	Hij	vaagt	het	stof	af	van	den	oogst;	de	sluimerende
groeikracht	wekt	hij	op	uit	hare	bezwijming.	Verkwikkend	gaat	hij	om,	en	deelt
frissche	teugen	uit	van	welvaart	en	van	leven.

Herinnert	gij	u	den	weelderigen	zomeravond,	dien	gij	zoo	zeer	genoot?	De	dag
was	drukkend	geweest	en	benauwd.	De	zon,	krachtig	tot	het	laatst	toe,	was
ondergegaan	te	midden	van	purper	en	rozen.	Nog	zongen	de	vogelen	niet.	Er	lag
eene	zwaarte	op	de	geheele	natuur.	Alles	was	stil.	Maar	daar	ontwaakte	een
zacht	gerucht,	het	suizen	van	een	liefelijk	koeltje.	Hoe	vingt	gij	het	op	met
dorstige	lippen,	met	hoeveel	wellust	ademdet	gij	het	in,	en	liet	het	spelen	door
uwe	bedauwde	lokken!	Het	kwam	vriendelijk	aangezweefd,	beladen	met	den
geurigen	wasem	van	blad	en	bloem,	en	koelde	loover	en	grasscheuten.
Fladderend	streek	het	over	het	lauwe	water,	en	helderder	en	frisscher	rimpelde
dat,	en	ruischte	als	verheugd;	de	toppen	der	boomen	vingen	aan	welluidend	te
zwatelen:—het	was	een	liefelijk	ineensmelten	van	zachte	en	vredige	geluiden.
Het	was	u,	als	hoordet	gij	een	stem	van	enkel	liefde.	Welnu!	het	was	de	stem	der
liefde	Gods.	Zoo	ruischte	zij	den	profeet	in	de	ooren,	op	den	top	van	Horeb,	waar
hij	stond	en	den	Heer	verbeidde.	“En	ziet,	de	Heer	ging	voorbij,	en	een	groote	en
sterke	wind	[als	deze!]	scheurende	de	bergen	en	brekende	de	steenrotsen	voor
den	Heere	henen.	Doch	de	Heer	was	in	den	wind	niet.	En	na	den	wind,	eene
aardbeving;	de	Heer	was	ook	in	de	aardbeving	niet.	En	na	de	aardbeving,	een
vuur;	de	Heer	was	ook	in	het	vuur	niet.	En	na	het	vuur,	de	stemme	eener	zachte
koelte.	Toen	sprak	de	Heer	tot	ELIA”.—Dit,	mijne	vrienden,	staat	in	den	Bijbel,
opdat	gij	het	lezen	zoudt,	in	dezen	stormachtigen	tijd!	O,	’s	nachts,	’s	nachts,	als
gij	slapeloos	nederligt,	en	de	ontboeide	wind	gierende	omgaat	om	uw	huis	als
een	brullende	leeuw	die	schijnt	te	zullen	binnendringen—dan	gaat	eene
huivering	u	door	de	ziel!	Zegt	mij,	hebt	gij	gebeden?	God,	de	Heer!	voor	wien
stormen	en	orkanen	zijn	als	dienaren	die,	als	hij	ze	roept,	tot	hem	komen	en
zeggen:	“Hier	zijn	wij!”	God,	die	ze	uitzendt	en	terugroept	als	boden	en	slaven—
die	Almachtige	is	zachtmoedig	en	liefderijk	als	eene	zachte	koelte.	Slaapt	dan	in!
Al	waart	gij	ook	teedere	moeders,	wier	zonen	verre	zijn;	misschien	wel	op	den
breeden	vloed!	Nog	eenmaal	gebeden,	en	dit	bedacht!	en	het	zal	u	wezen,	als
zweeg	de	wind!	en	als	omringde	u	alleen	de	zachte,	de	kalmte	aanbrengende
liefde	Gods.	Slaapt	in;	die	liefde	sluimert	nooit.	Vreest	niet—gelooft	alleenlijk.

October	1838.
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1 Gen.	I	vs.	2.	Vgl.	Deut.	XXXII.	vs.	11.	Hebr.	↑

Antwoord	op	een	brief	uit	Parijs1.
Eindelijk	heb	ik	hem	gezien,	mijn	vriend,	gezien	en	bewonderd!	Het	monster	van
Bleekloo,	de	aangebedene,	de	gevierde,	de	hoop	van	allen,	die	nog	niet
wanhopen	aan	den	goeden	smaak	en	den	echten	geest	der	Hollandsche
schilderschool;	van	allen,	die	nog	gelooven	in	het	dunne	coloriet	van	VAN	DIJCK	en
het	krachtig	penseel	van	FRANS	HALS.	Hoe	zal	ik	u	een	denkbeeld	geven	van	zijn
manier,	van	zijn	talent,	ik	die	het	Vaticaan	niet	gezien	heb,	en	dat	nog	wel	aan	u,
die	geen	der	naaischolen	van	Bleekloo	te	vinden	weet:	of	zeg	mij,	kunt	gij
vergelijkingen	maken	tusschen	de	vermoedelijke	bekwaamheden	der
verschillende	echtgenooten	van	de	verschillende	naaivrouwen	BLOK,	OVER	DEN
KANT,	PREVEILIE	en	andere?	Neen	voorzeker,	gij	weet	niet,	dat	noch	de	man	van
juffrouw	OVER	DEN	KANT,	noch	die	van	juffrouw	BLOK,	noch	die	van	juffrouw
PREVEILIE,	noch	zelfs	die	van	NAATJE	DE	ZOOM	ooit	of	ooit	het	penseel	behandeld
hebben,	overmits	deze	geen	van	allen	den	maagdelijken	voor	den	huwelijken
staat	hebben	verwisseld.	En	toch,	hoog	over	het	hoofd	van	juffrouw	DE	ZOOM
zetelt	het	genie,	zetelt	de	hoop	des	vaderlands;	het	is	haar	vader.	Het	is	niet	de
kunstenaar,	dien	gij	in	hem	groet;	het	is	de	kunst	zelve.	Nauwelijks	heeft	hij	den
ouderdom	van	achtenzestig	jaren	bereikt;	welk	een	heerlijke	dageraad	gaat	voor
de	Hollandsche	schilderschool	op!—Helaas!	ik	weet	niet	hoe	ik	het	u	duidelijk	zal
maken	wat	wij	in	hem	te	wachten	hebben,	wat	zijn	talent	kenteekent,	wat	hem
op	de	onbereikbare	hoogte,	die	hij	besteeg,	geheel	alleen	doet	staan,	geheel	op
zichzelf!	En	toch,	ik	wil	het	beproeven;	want	ik	wil	den	Avondbode	een	vlieg
afvangen	en	het	Handelsblad	vooruitzijn.	Ik	wil	u,	in	het	hartje	van	Parijs,	het
vaderlandsche	bloed	van	edelen	trots	doen	gloeien;	ja	gloeien,	ja	tintelen,	ja
bruisen	moet	het!	Gij	zult	weten	wie	onze	Bleekloosche	DE	ZOOM	is,	al	zou	ik	ook
aan	de	æsthetische	beschouwing	van	zijn	talent	iedere	uitboezeming	van
vriendschap	en	hartelijkheid	ten	offer	brengen,	al	moest	ook	dit	mijn	geschrijf
veel	meer	van	een	feuilleton	in	een	der	genoemde	dagbladen	of	van	een	artikel
in	den	Letterbode	hebben	dan	van	een	vertrouwelijken	brief—al	moest,	van
bladzijde	1	tot	bladzijde	4	toe,	DE	ZOOM,	DE	ZOOM,	DE	ZOOM!	uw	lezende	aandacht
absorbeeren.

Zoo	ik	begin	met	u	te	zeggen	dat	DE	ZOOM	een	monster	is,	zeg	ik	niet	te	veel.	Hij
heeft,	als	ik	reeds	zeide,	pas	achtenzestig	jaren	bereikt;	nooit	heeft	hij	een
meester	gehad;	de	natuur	deed	hem	geboren	worden	met	dat	eigenaardig	gevoel
voor	’t	schoone	en	verhevene,	dat	hij	met	zooveel	waarheid	en	kracht	op	het
doek	weet	uit	te	drukken.	Als	een	klein	kind	op	school,	teekende	hij	reeds	zijn
meester	uit	op	de	lei,	met	een	pijp	in	den	mond,	en	maakte	hij	patroontjes	voor
zijn	zuster	die	uit	borduren	ging.	Ook	beschilderde	hij	niet	zelden	de	deuren	der
pakhuizen	en	der	nachtwachtsverblijven	met	wit	en	rood	krijt.	Een	voorbijganger
vond	hem	met	dit	werk	bezig	en	bewonderde	de	kracht	van	zijn	schetsen.	Die
voorbijganger	was	zelf	kunstenaar.	Hij	was	huisschilder	en	glazenmaker.	Weldra
vertrouwde	hij	hem	de	kunst	toe	en	wijdde	hem	in	de	geheimen	van	het
tempermes	in.	Niet	lang	duurde	het	of	DE	ZOOM	begon	zich	op	de	uithangborden
toe	te	leggen.	Het	eerst	leerde	hij	koffiekannen	en	trekpotten	schilderen,	daarna
werd	hem	zelfs	de	uitvoering	van	een	glas	bier	toevertrouwd.	Het	opmerkelijkste
was	het	schuim.	Nooit	had	men	zulk	schuim	gezien.	Het	was	meer	dan
bierschuim;	het	was	champagneschuim.	Verbeeld	u,	mijn	waarde!	welk	een
verbeeldingskracht	in	een	huisschildersjongen,	wiens	vader	mandemaker	was,
en	die	dus,	naar	alle	waarschijnlijkheid,	nooit	champagne	had	zien	schuimen.
Langzamerhand	liet	zijn	meester	hem	toe	ook	wapens	te	malen;	en	hierin	was
het	vooral	dat	zijn	goede	smaak	uitschitterde.	Met	voorbeeldelooze
stoutmoedigheid	bracht	hij	alles	tot	het	natuurlijke	terug;	alle	leeuwen	geel	met
zwarte	manen,	gelijk	de	echte	barbarijsche.	Hij	wist	van	geen	roode,	geen
blauwe,	geen	zwarte.	Die	hem	van	keel	en	sabel	sprak,	deed	hij	het	aanbod	van
een	pak	slagen,	en	hij	zou	eens	bijna	gestorven	zijn	van	woede,	toen	men	hem
zeide	dat	sommige	wapenschilders	roode	arenden	hadden	voorgesteld	met
blauwe	neb	en	blauwe	klauwen.	“Want”,	zeide	hij,	“een	arend	is	toch	bruin”.	En
hij	had	gelijk.	Ondertusschen	was	hij	nu	op	de	hoogte	om	tot	het	eigenlijk
dierschilderen,	voor	zoover	dit	zijn	meester	te	pas	kwam,	over	te	gaan,	en	reeds
had	hij	werkelijk	de	schets	gemaakt	van	een	dorstig	hart,	toen	de	ongelukkige
troubles	van	die	dagen—tusschen	85	en	90—ook	den	jeugdigen	DE	ZOOM	in
hunnen	maalstroom	meevoerden.	Hij	verdween	nu	voor	een	poos	van	het	tooneel
en	men	hoorde	niet	van	hem.	Men	spreekt	van	een	spotprent,	die	hij	op	den
Prins	zou	hebben	gemaakt,	waarvan	de	hoofdgedachte	was:	een	groote
goudsbloem	die	door	een	keeshond	van	zijn	steel	werd	gebeten;	en	van	nog	eene

[Inhoud]

[306]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e15013src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e15013src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e15035
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e931
https://www.gutenberg.org/cache/epub/15975/pg15975-images.html#xd26e15085


1

andere	op	de	Engelsche	natie,	waarvan	de	voorstelling	vergeten	is	geraakt.	Hoe
het	zij,	men	zou	ook	DE	ZOOM	bijna	vergeten	hebben,	ware	hij	niet	verleden	jaar
plotseling	weder	te	voorschijn	gekomen	met	zijn	meesterstuk:	’t	Is	een	toer	om
der	op	te	komen.	Het	denkbeeld	is	niet	nieuw.	Een	groot	paard	staat	geheel
opgetuigd	en	gezadeld,	en	een	zeer	klein	man	maakt	zich	gereed	het	te
bestijgen,	’t	welk	hem,	aangezien	de	kleinheid	van	zijn	postuur,	zeer	moeielijk
valt.	Alles	is	in	deze	schilderij	leven	en	beweging.	De	pogingen	van	den
dwergachtigen	ruiter	die	der	niet	op	kan	komen	spreken,	door	het	groene
jachtbuis	dat	hij	aanheeft	heen,—men	ziet	hem	vlak	op	den	rug—in	alle	spieren.
Met	veel	geestigheid	heeft	de	schilder	de	laarzen	en	de	sporen	zóó	zwaar	en
kolossaal	voorgesteld,	dat	men	gevoelen	moet	dat	ook	deze	eene	belemmering
zijn	om	het	paard	te	beklimmen.	Het	uitstekendste	van	alles	is	echter	het	paard
zelf,	in	hetwelk	voor	te	stellen	men	zeggen	mag	dat	het	genie	van	DE	ZOOM	het
zenith	van	zijn	vlucht	heeft	bereikt.	Met	voorbeeldelooze	stoutmoedigheid	heeft
hij	over	de	zwarigheden	van	zijn	bestek,	ja	zelfs	over	de	natuur	gezegevierd,	en
de	evenredigheden	dermate	weten	te	beheerschen	en	in	te	richten,	dat	vooral	de
hoogte	van	het	ros,	en	dus	de	moeielijke	bestijgbaarheid,	sterk	in	’t	oog	springt.
Dit	heeft	ten	gevolge	gehad,	dat	de	hals	zeer	inëengedrongen	heeft	moeten
worden,	en	zelfs	de	kop	niet	dan	klein	kon	wezen.	Zooals	het	hier	is	voorgesteld,
gelijkt	het	teffens	op	een	paard,	een	olifant,	en	een	hazewindhond;	maar	de
karakters	dezer	drie	schepselen	spelen	derwijze	dooreen	in	de	schilderij,	dat
men	zeggen	kan	dat	het	scheppend	genie	des	schilders	hier	een	nieuw	wezen
heeft	voortgebracht.	Ik	spreek	niet	van	de	uitvoerigheid,	waarmee	het	hoofdstel
van	het	ros,	waarmede	de	gestreepte	rijbroek	van	den	ruiter	zijn	afgemaald,
noch	van	het	landschap,	waarover	een	donderwolk	hangt,	die	door	een
toovergloed	die	uit	den	grond	schijnt	op	te	komen,	wordt	verlicht.	Mijn	bestek
verbiedt	mij	hier	verder	over	uit	te	weiden.	Ook	vergt	gij	het	niet.	Hetgeen	ik
van	DE	ZOOM	gezegd	heb,	zal	u	genoegzaam	hebben	doen	blijken	dat	dit	jeugdig
talent	gemakkelijk	alle	andere	talenten	in	ons	vaderland	achteruitzet	en
overtreft.

DE	ZOOM	is	niet	groot	van	gestalte;	zijn	gelaat	is	meer	vervallen	dan	mooi.
Gewoonlijk	draagt	hij	een	blauwe	slaapmuts	met	witten	omslag;	hij	rookt	en
snuift	beide.	Hij	draagt	sedert	vijf	jaren	een	bruinen	jas,	halfsleets	op	een
boelhuis	gekocht.	Zoo	zag	ik	hem	vóór	mij;	bezig	zijnde	met	het	portret	van	een
zijner	vrienden.	Hij	leide	de	laatste	hand	aan	het	haar,	om	vervolgens	tot	het
voorhoofd	over	te	gaan;	want	hij	behoort	niet	tot	die	losbollen	van	schilders,	die
voor	zij	nog	eens	geteld	hebben	hoeveel	rimpels	gij	in	uwe	tronie	hebt,	maar
aanstonds	zes,	zeven	groote	strepen	neerzetten,	kris,	kras,	heb	ik	jou	daar!	en	u
langzamerhand	als	uit	een	mist	in	het	leven	roepen.	“Men	moet	met	orde
werken,”	zegt	hij:	“menig	schilder	heeft	een	portret	bedorven	door	aan	den
bakkebaard	te	beginnen,	eer	hij	de	wenkbrauwen	haar	eisch	gegeven	had.”	“Dit
haar,”	zeide	hij	mij,	“komt	u	wat	stijf	voor;	maar	de	man	draagt	een	pruik,”
voegde	hij	er	bij,	“en	ik	zeg	altijd,	een	pruik	moet	een	pruik	blijven.”

Van	waar—o	mijn	vriend,	verklaar	mij	dit	raadsel!—vanwaar	heeft	een
mandemakerszoon	deze	stoutmoedige	denkbeelden?	O!	het	genie!	Het	genie!…
Ik	moet	afbreken.

Bewaar	dezen	wel.	Ik	wil	hem	naderhand	laten	drukken.

17	Januari	1839.	Uw	vriend,
HILDEBRAND.

P.S.	“Wisch	de	tranen	over	den	dood	van	SCHOTEL	uit	uwe	oogen.

Het	volgende	stukje,	hier	om	den	wille	der	volledigheid	opgenomen,	is	niet	meer	dan	een	grap.
Het	is	de	parodie	van	een	brief	aan	Hildebrand	door	zijn	vriend	Baculus	geschreven;	brief,	waarvan
de	inhoud	enkel	bestond	uit	eene	(voor	het	overige	welverdiende	en	welsprekende)	lofrede	op	het
genie	der	beroemde	treurspelspeelster	RACHEL.	↑

Teun	de	Jager.
Het	laatste	eenigszins	teekenachtige	dorp	aan	Hollands	westelijken	kustkant	is
zonder	twijfel	het	armelijk	Schoorl.	Het	ligt	aan	den	voet	der	duinen,	ter	plaatse
waar	die	het	allerbreedst	zijn,	om	bij	Camp	plotseling	geheel	af	te	breken	en,	tot
Petten	toe,	het	land	hare	bescherming	te	onttrekken	en	dat	groote	open	te
veroorzaken,	hetwelk	de	beroemde	Hondsbossche	zeewering,	tot	welker
instandhouding	zooveel	paalwerk	en	zooveel	maaltijden	onvermijdelijk	zijn,
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noodzakelijk	maakt.	Evenals	in	het	aangrenzend	Bergen	treft	hier	den	wandelaar
het	aangenaam	schouwspel	eener	hooge,	met	dicht	kreupelhout	en	koele
bosschages	bewassen	duinhelling;	en	van	die	Heerlijkheid	af,	welke	BORSELENS,
BREDERODES,	en	NASSAUS	onder	hare	vroegere	bezitters	telt,	tot	aan	ons	klein
Schoorl	toe,	gaat	men,	langs	een	bevallig	slingerenden	zandweg,	ter	wederzijde
altijd	in	de	schaduw	van	eiken,	iepen,	berken	en	allerlei	geboomte,	langs	welks
stammen	zich	hier	en	daar	het	klare	duinwater	in	kronkelende	beekjes
voortdringt,	en	waartusschen	zich	aan	weerskanten,	van	afstand	tot	afstand,	de
kleine	stulpjes	der	bewoners	vertoonen,	aan	de	westzijde	niet	zelden	half	in	het
duin	begraven	en	van	boven	grauw	van	bloeiende	mossen	en	knoestige	zwam.

Aan	het	einde	van	dit	aangenaam	pad	steekt	het	groene	torentje	van	Schoorl
spits	in	de	hoogte,	om	op	het	eigenlijk	dorp	en	zijne	vele	graanakkers	neder	te
zien,	waar	de	gort	geoogst	wordt	die	tot	de	vermaardheden	der	Alkmaarsche
markt	behoort.	Die	deze	liefelijke	bosschages	doorwandeld	heeft	en,	na	zich
eerst	in	de	koele	lommer	en	daarna	in	de	eenige	herberg	van	het	dorp	te	hebben
verkwikt,	nog	hooger	noordwaarts	op	wil,	moet	eerst	zijn	rekening	met	het
geboomte	sluiten;	want	hem	toeft	niet	anders	dan	het	Hondsbosch,	dat	in	het
geheel	geen	bosch	is,	daarna	de	Zijpe,	Westfrieslands	grootste	drooggemaakte
vlakte,	en	dan	de	woestijn	van	het	Koegras,	totdat	hij	bij	den	Helder	in	het
Marsdiep	staat	te	staren	en	aan	den	oostkant	het	eiland	Tessel	ziet	opdoemen,
waar	reizigers	van	verzekeren	dat	er	een	lief	boschje	bestaat,	tusschen	den	Burg
en	het	Schild,	nietig	overschot	van	vroegere	woudpracht.

Het	was	in	de	laatste	dagen	van	September	183*,	op	een	zeer	vroegen	morgen,
voordat	de	zon	nog	op	was,	dat	de	kleine	deur	van	een	der	boven	beschreven
stulpjes	aan	den	duinkant	nabij	Schoorl	openging,	en	zich	een	jonge	man	op	den
drempel	vertoonde,	die	met	oplettendheid	lucht	en	windstreek	in	beschouwing
nam.	Een	schoone	bruingevlekte	patrijshond	was	reeds,	zoodra	de	bovendeur
was	opengegaan,	over	de	onderdeur	gesprongen,	en	rolde	zich	nu	met	kennelijk
genoegen	voor	zijne	voeten	in	het	zand	of	sprong	tegen	zijne	knieën	op,	en	legde
zich	dan	weder	voor	een	oogenblik,	met	de	voorpooten	uitgestrekt	en	den	kop
daartusschen,	neder,	om	straks	weer	op	te	springen,	zachtkens	jankende	en	alle
de	geluiden	en	figuren	ten	uitvoer	brengende	van	een	jachthond,	die	genoegen
smaakt.	Over	’t	geheel	is	er	geen	dier,	dat	lichter	te	vermaken	valt	en	minder
spoedig	blasé	is.	Zijn	meester	behoeft	slechts	naar	het	geweer	te	grijpen,	en
deze	beweging	roept	onmiddellijk	de	schitterendste	vooruitzichten	van	genot	en
zaligheid	voor	de	ontvlamde	verbeelding	van	den	hond,	waarvan	ik	mij	overtuigd
houd	dat	de	opgenoemde	vreugdeteekenen	niet	dan	flauwe	bewijzen	zijn,
vergeleken	bij	het	gevoel	dat	zijn	ruige	borst	doortintelt;	en	zulks
niettegenstaande	hij	zeer	wel	weet	dat	voor	hem	al	de	genoegens	van	den	dag
zullen	bestaan	in	loopen,	staan,	drijven,	en	aanbrengen,	zonder	ooit	of	immer
eenige	hoop	te	mogen	voeden	op	het	geringste	aandeel	in	den	buit.

De	jonge	jager—want	het	was	er	een—zag	er	in	zijn	versleten	groen	buis,	met	de
oude	weitasch	en	ouden	hagelzak	kruiselings	over	de	beide	schouders,	de	broek
in	de	laarzen,	de	groene	lakensche	muts	schuins	opgezet,	en	het	kort	dubbel
jachtgeweer,	met	het	groen,	afhangend	cordon	onder	den	arm,	recht
teekenachtig	uit.	Hij	was	groot	en	forsch,	een	blonde	zoon	der	Celten,	en	zijn
bruinverbrand	gelaat	deed	het	heldere	blauw	zijner	oogen	te	meer	uitkomen;
maar	op	dit	oogenblik,	als	hij	eerst	naar	de	lucht	en	daarna	om	zich	heen	keek,
hadden	zij	eene	neerslachtige	uitdrukking.

“Koesta,	Veldin!”	riep	hij,	en	het	was	alsof	de	blijde	sprongen	van	het	dier	hem
verveelden,	dat	niet	gehoorzaamde	aan	dit	bevel,	maar	zijne	knieën	nog	steeds
met	dezelfde	vroolijkheid	bleef	lastig	vallen,	daar	hij	de	deur	sloot.	Hij	gaf	Veldin
een	schop.

Het	dier	droop	met	den	staart	tusschen	de	beenen	af,	en	jankte.

“Kom	maar	hier,	Veldin!”	hernam	de	jager,	berouw	toonende.	En	hem	den	kop
streelende,	voegde	hij	er	bij:	“Kan	jij	’t	helpen,	dat	de	baas	slecht	geslapen	het?”

Hij	nam	den	weg	aan	naar	het	dorp.

Indien	de	Schoorlsche	jeugd	haar	TEUN	den	Jager,	want	zoo	heette	hij	algemeen,
op	dezen	vroegen	morgen	had	zien	gaan,	zij	zou	haar	oogen	nauwelijks	geloofd
hebben.	Want	nooit	zag	zij	zijn	oog	zoo	droevig,	nooit	zoo	ter	aarde	geslagen;
nooit	was	zijn	stap	zoo	slenterend	en	onverschillig.	Hij	was	bij	haar	voor	den
opgeruimdsten	borst	van	het	dorp	bekend;	en	het	zij	hij	de	kinderen	en
nieuwsgierige	knapen	wonderlijke	jachtleugens	diets	maakte,	hetzij	hij	de	jonge
meisjes	koude	hagelkorrels	onder	den	halsdoek	vallen	liet,	of	de	oude	besten
met	zijne	vroolijke	invallen	opleukerde	bij	het	spinnewiel,	altijd	scheen	het	uit
zijn	hart	te	komen,	uit	zijn	zorgeloos	en	blijmoedig	en	luchtig	hart.	En	toch
behoorde	TEUN	de	Jager	tot	die	gestellen,	bij	wie	de	vroolijkheid	minder	eene
eigenschap	dan	een	vermogen	der	ziel	schijnt	te	zijn,	en	was	er	onder	deze
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levendige	beek	zijner	opgeruimdheid,	waar	zich	niets	dan	licht	en	bloemen	in	
schenen	te	spiegelen,	een	bodem	van	ernst	en	droefgeestigheid.	Aan	deze	gaf	hij
zich	niet	zelden	in	de	eenzaamheid	over,	en	eene	kleinigheid	was	in	staat	hem	in
die	stemming	te	brengen.	Dan	was	hij	zwaarmoedig,	ja	moedeloos.	Dan	dacht
hij,	zonder	merkbaren	overgang,	aan	zijne	moeder	en	zijn	vader	die	hij	had	zien
sterven,	en	“aan	de	groene	boompjes”	van	het	kerkhof;	dan	zag	hij	voor
zichzelven	geen	ander	verschiet	dan	van	armoede	en	gebrek;	totdat	de
tegenwoordigheid	van	menschen	hem	uit	die	mijmering	opwekte,	en	hij	weer	de
vroolijke,	grappige	TEUN	de	Jager	was	van	altijd.	De	jacht	was	zijn	lust	en	zijn
leven,	en	van	half	September	tot	1	Januari	genoot	hij	eerst	recht.	Met	het
blijmoedigst	gezicht	van	de	wereld	ging	hij	telken	morgen	vóór	de	zon	in	’t	veld,
maar	wonderlijke	dingen	kon	hij	denken	op	die	lange,	eenzame	wandelingen,
met	het	geweer	in	de	hand	en	niemand	òm	hem	dan	zijn	getrouwe	Veldin.	Heden
scheen	er	veel	naargeestigs	op	til	te	zijn	voor	hoofd	en	gemoed,	want	traag	en
druilend	was	reeds	het	begin.

Zijn	gelaat	helderde	evenwel	niet	weinig	op,	als	hij	bij	een	klein	huisje	stilstond,
dat	zich	aan	zijn	rechterhand	half	tusschen	het	geboomte	verstak.	Hij	luisterde
aan	het	gesloten	venster.	Een	oogenblik	scheen	hij	te	aarzelen;	toen	vermande
hij	zich	en	tikte	met	de	bruine	knokkels	twee-driemaal	tegen	het	oude	luik.	Een
geluid	van	binnen,	alsof	er	eene	stoel	verzet	werd,	beantwoordde	dit	sein.

Hij	glimlachte.

“Ze	zullen	er	wezen!”	riep	hij	luide.

“Wêl	goed!”	antwoordde	een	welluidende	vrouwestem,	die	uit	de	diepte	scheen
te	komen.

Nog	een	oogenblik	vertoefde	hij;	en	langzaam	vloeide	de	glimlach	weg	op	zijne
lippen	en	hernam	zijn	gelaat	de	sombere	uitdrukking	van	zoo	even.	Hij	hief	zijn
hoofd	op	en	miste	den	hond.

Hij	floot	zachtkens.	Veldin	was	dichter	bij	dan	hij	gedacht	had	en	sprong	uit	het
hooge	toeterloof,	waaronder	zich,	vlak	naast	het	stulpje,	eene	kleine	duinsprank
verschool,	te	voorschijn.

“Duivelsche	hond!	motje	nou	al	zuipen?”	gromde	hij	baloorig.	Maar	terstond
veranderende,	zei	hij	zacht	tot	zichzelven:	“Als	SIJTJE	wist	dat	ik	knorrig	op	den
hond	was!	Ik	verdien	vandaag	ongelukkig	te	zijn.”

Een	ongelukkige	overtuiging	voor	iemand	die	ter	jacht	gaat.

Nu	verhaastte	TEUN	de	Jager	zijne	schreden	en	bereikte	het	dorp.

De	hond	scheen	het	akkerland	voor	zijne	bestemming	te	houden	en	verwijderde
zich	rechtsaf.	Hij	riep	hem	terug.

“Hierheen,	Veldin!”	zei	hij	vriendelijk:	“je	mot	klimmen,	man	Ze	hebben	de
stoppels	nog	niet	noodig;	in	’t	duin	is	nog	genoeg	te	grazen.”	En	hij	wendde	zich
links.

“Mot	je	boven	wezen,	TEUN?”	vroeg	een	man,	die	ook	al	op	bleek	te	zijn	en
plotseling	te	voorschijn	kwam,	met	een	grijs	buis	met	jachtknoopen,	een	stok	in
de	hand,	en	een	hoed,	met	een	groenen	band	er	om,	op.

“Ja,	JANTJE!”	antwoordde	de	jager;	“ze	zijn	nog	te	druk	bezig	op	de	geest.”

“Je	spreekt	een	waar	woord,”	zei	de	oppasser	van	het	Berger	Bosch,	want	die
was	het.	“Wil	je	niet	reis	opsteken?”	voegde	hij	er	bij,	hem	minzaam	zijn	pijp
voorhoudende.

“Dankje,	JANTJE!”	hernam	TEUN;	“’k	heb	van	daag	me	tabak	nog	niet	verdiend.	Je
bent	er	al	vroeg	bij.	Heb	je	een	strooper	op	’t	spoor,	of	hoe	zit	het?”

“Neen,	maat!”	antwoordde	de	oppasser.	“Ik	ga	op	Schoorldam	af;	ik	mot	te
Alkmaar	wezen,	en	ik	rij	met	JAAPIE	mee.	Een	gelukkige	jacht!”

“Dankje,	hoor!”	zei	de	ander.	En,	van	den	hond	gevolgd,	naderde	hij	het	duin	en
maakte	zich	een	weg	door	het	kreupelhout,	nat	van	den	mist,	waaruit	duizend
nietswaardige	mosschen	verschrikt	opvlogen,	en	klom	naar	boven.

Toen	hij	den	top	des	heuvels	onder	zich	had,	zag	hij	op	het	dorpje	terug.	De	zon
begon	de	kim	te	bereiken	en	wierp	reeds	hare	eerste	stralen	uit.	De	najaarsmist
begon	te	blinken	van	al	die	kleurige	tinten,	die	het	doen	schijnen	alsof	de
regenboog	op	aarde	is	afgedaald;	het	kruis	op	de	torenspits	begon	te	glimmen,
en	de	droppels,	die	aan	de	punten	der	dichte	bladeren	beefden,	namen	hunne
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dichterlijke	gelijkenis	op	schitterende	juweelen	aan.	Zijn	oog	zocht	het	plekje,
waar	SIJTJES	stulpje	zich	onder	het	geboomte	verschool.	Niets	bewoog	zich	daar,
en	ook	in	geheel	het	dorp	was	alles	nog	in	stilte	begraven;	een	enkele	haan
kraaide;	een	enkele	hond	kroop	langzaam	uit	zijn	hok	te	voorschijn;	maar	geen
menschelijk	wezen	bewoog	zich.	Alleen	zag	hij,	op	het	rechte	pad	naar
Schoorldam,	den	jachtoppasser,	die	zijnen	weg	met	haastige	schreden
vervolgde.

“Alles	slaapt	nog,”	zei	TEUN	de	Jager	tot	zichzelven,	“en	SIJTJE	is	zeker	ook	weer
ingesluimerd.	Zouën	ze	allegaar	droomen?”—“Gekheid!”	vervolgde	hij;	en	haalde
zijn	veldflesch	te	voorschijn;	en,	zich	houdende	alsof	hij	den	hond	toedronk:
“Komaan,	Veldin!	den	eerste	zen	dood!”

Daarop	spande	hij	de	beide	hanen	van	zijn	dubbelloop,	en	begon	het	jachtveld	af
te	treden.

In	geheel	Schoorl	en	Bergen	was	geen	beter	jager	dan	TEUN.	Hij	behoorde	tot	die
weinige	gelukkigen	die	zoo	goed	als	zeker	van	hun	schot	zijn.	“Weet	je	wel,	waar
’t	an	houdt,”	had	de	oude	KRELIS	eens	gezegd,	daar	hij	voor	De	Roode	Leeuw	met
eenige	boeren	op	de	bierbank	zat	en	TEUN	voorbijkwam,	beladen	met	een	zwaren
jachtbuit;	“weet	je	wel,	waar	’t	an	houdt,	dat	TEUN	de	Jager,	als	er	twee	hoenders
opgaan,	de	een	vóór	hem	en	de	ander	achter	zijn	rug,	ze	toch	allebei
neerleit?”—“Omdat	ie	een	dubbeld	geweer	het,”	had	men	geantwoord.—“Mis,
maat!”	had	KRELIS	gezeid:	“omdat	ie	een	dubbelde	kerel	is.”	Vandaar,	dat	TEUN	de
Jager	ook	nimmer	klaagde	over	al	die	tegenwerkende	omstandigheden	in	de	vier
elementen,	waaraan	een	aantal	jagers	het	alleen	toeschrijven,	als	zij	platzak
thuiskomen,	en	zelden	breed	opgaf	van	hazen	of	patrijzen,	die	hij	wel	niet
thuisbracht,	maar	waarvan	hij	zich	toch	overtuigd	hield	dat	zij	in	een	of	andere
onnaspeurlijke	krocht	aan	hunne	wonden	zouden	moeten	overleden	zijn.

… en	hij	haalde	een	haas	en	drie	patrijzen	uit	de	weitasch.

De	teug,	het	voor	een	jager	zoo	welluidend	getik	der	hanen	van	zijn	geweer,	de
blijde	zonneschijn,	schenen	TEUN	de	Jagers	somberheid	te	verdrijven	en	hem
moed	in	te	boezemen;	de	omstandigheid	dat	hij	het	jachtveld	werkelijk	bereikt
had	wekte	zijnen	geest	op.	Veldin	sprong	wakker	voor	hem	uit	en	begon	al
spoedig	zeer	gewichtig	met	den	neus	langs	den	grond	te	snuffelen.

“De	hond	begint	nou	al	te	werken,”	zei	TEUN;	“dat	zel	goed	gaan.”

Ook	duurde	het	niet	lang,	of	een	schuchter	haas	sprong	op.	De	twee	schoten
vielen,	het	een	na	het	andere.	De	hond	sloeg	aan;	het	haas	was	vrij.

“Wat	duivel	nou!”	nep	TEUN	de	Jager,	en	smeet	het	geweer	neder.	Verbaasd	zag
hij	den	langoor	na,	die	nergens	gekwetst	was	en,	van	den	hond	vervolgd,	de
vlakte	dóórrende,	tot	hij	aan	de	andere	zijde	van	een	duin	verdween,	waar	Veldin
hem	woedend	en	met	een	onafgebroken	kort	keffen	nazat,	maar	telkens	grond
verloor.

Hij	floot	den	hond	terug	en	laadde	op	nieuw.

“Ik	dacht	wel,	dat	ik	ongelukkig	wezen	zou,”	riep	hij	uit.	“Nou,	’t	was	maar	een
haas!	Zacht,	Veldin!”	En	hij	vervolgde	zijn	weg.

“’t	Was	maar	een	haas,”	zei	TEUN	de	Jager;	maar	wat	wilde	hij	dan?	Laat	ik	u	iets
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van	SIJTJE	vertellen,	en	gij	zult	het	begrijpen.

Ik	zal	niet	beginnen	met	te	zeggen	dat	SIJTJE	het	mooiste	was	van	al	de
Schoorlsche	meisjes;	want	zulk	een	uitdrukking	zegt	soms	niets,	soms	te	veel,	en
is	in	alle	gevallen	afgezaagd.	In	duizend	verhalen	is	het	meisjen	altijd	het
mooiste	van	den	omtrek.	Maar	zeker	was	dit	een	allerliefst	kind;	teerder	en
fijner	dan	de	meeste	boerinnetjes,	en	dat	het	zilveren	oorijzer	van	’s	zondags,	in
de	week	zeer	goed	missen	kon	om	er	allerbevalligst	uit	te	zien.	Zij	was	een
weeskind	en	de	steun	en	troost	van	een	oude	grootmoeder	en	een	doofstom
broertje	van	een	jaar	of	tien.	Dit	drietal	maakte	te	zamen	het	kleine	huishouden
van	’t	stulpje	onder	’t	geboomte	uit.	En	behalve	hare	grootmoeder	en	het
ongelukkige	kind,	had	SIJTJE	niemand	liever	dan	TEUN	den	Jager,	en	indien	zij	’t
hart	had	gehad	om	ooit	of	ooit	aan	haar	grootmoeders	dood	te	denken,	zou	zij	er
misschien	al	heel	na	aan	toe	geweest	zijn	om	zich	voor	te	stellen	TEUN	de	Jagers
vrouw	te	worden.	Zooals	de	zaken	nu	stonden,	plaagde	zij	TEUN,	en	TEUN	haar,	uit
alle	macht,	en	verder	kwam	het	niet.	Maar	de	oude	grootmoeder	mocht	TEUN
graag	hooren	schertsen,	en	het	doofstomme	kind	was	overgelukkig	als	het	hem
naderen	zag,	en	als	hij	het	leerde	knippen	van	steenen	te	maken	om	mosschen	te
vangen,	en	SIJTJE	zag	TEUN	met	groote,	heldere,	donkerblauwe	oogen	al	heel
vriendelijk	aan,	als	hij	den	jongen	voorthielp	of	liet	hobbelen	op	zijn	knie,	tot	hij
van	vreugd	het	eenig	geluid	maakte	dat	hij	te	voorschijn	kon	brengen.	En	’s
avonds	als	TEUN	naar	huis	ging,	gebeurde	het	wel,	dat	zijne	lippen	haar	blank
aangezichtjen	(en	ook	niet	meer)	aanraakten;	en	het	“wel	te	rusten,	TEUN!”	was
er	niet	minder	vriendelijk	om.

Maar	gisterenavond	had	SIJTJE	hem	erg	geplaagd,	want	het	was	reeds	de	zesde
dag	van	de	jacht,	en	schoon	TEUN	menig	haas	had	thuisgebracht,	hij	had	nog
geen	enkel	patrijs	geschoten.

“Neen,	TEUN-broer!”	had	SIJTJE	gezegd:	“haar,	dat	gaat	nog;	maar	veeren	kanje
niet	schieten;	die	zijn	je	te	gauw	of,	maat!”

“Hoeveel	hoenders	wilje,	dat	ik	je	morgen	thuisbreng?”	vroeg	TEUN.

“Ik	zal	’t	je	maar	niet	te	zwaar	opleggen,	jongen!”	antwoordde	SIJTJE.	“Schiet	er
twee,	en	ik	zel	leuven	dat	je	’t	nog	kenne.”

“’t	Zel	beuren,	SIJ!”	riep	de	jager,	en	sloeg	zijn	arm	om	haar	middel,	“’t	Zel
beuren	na	je	woorden,	of	mijn	naam	zal	geen	TEUN	de	Jager	meer	zijn!”	En	hij
trok	haar	naar	zich	toe.

“Bedaard,	TEUN-TJE!”	riep	het	meisje;	“geen	gekheid	hoor!	Zoenen,	ben	je	raar?
Als	er	maar	eerst	hoenders	zijn,	dan	zullen	we	reis	kijken.	Foei,	jongen,	geen
gekheid!”	En	zij	lachte	dat	ze	schaterde,	om	aan	hare	ernstige	waarschuwing
klem	bij	te	zetten.

“Erg	best,”	antwoordde	de	minnaar;	“maar	weet	je	wat,	SIJ?	geef	me	een	zoen	op
hand;	en	als	ik	je	morgen	geen	hoenders	breng,	dan	nooit	geen	zoen	meer;	maar
breng	ik	ze	mee:	wee	je	gebeente!”

“Gedaan!”	riep	SIJTJE	vroolijk,	en	zij	trad	naar	hem	toe,	en	gaf	hem	een	fikschen
handslag,	en	liet	zich	een	kus	op	de	wang	drukken,	waarbij	zich	haar	mondje	iet
of	wat	minder	afdraaide	dan	anders;	en	de	doofstomme	jongen,	die	het	aanzag,
lei	zijn	hoofd	in	den	nek,	sprong	in	het	rond	van	genoegen	en	klapte	in	de
handen	op	het	heugelijk	gezicht.

Verbaast	het	u,	dat	TEUN	de	Jager	heden	met	eenige	minachting	op	“maar	een
haas”	nederziet?

En	toch!	Had	hij	het	haas	maar	gehad!	want	het	scheen	er	meer	en	meer	naar	te
staan	alsof	hij	niets	thuis	zou	brengen.	Te	vergeefs	had	hij	reeds	een	paar	uur
door	het	breede	Schoorler	duin	omgedwaald;	door	valleien,	waar	hij	tot	over	de
enkels	in	het	dichte,	bruine	mos	stapte;	over	witte	blinkerds,	waar	het	droge,
rollende	zand	zijn	voetstappen	uitwischte;	langs	vlakten,	waarin	brakke	poelen
den	grond	doorweekten;	nergens,	om	een	Noordhollandsche	jachtterm	te
gebruiken,	nergens	“bedekte1	hij	leven”.	Wel	speurde	hij	hier	den	“voet”	van	een
haas,	en	verder	het	“gewei”2	van	hoenders;	maar	noch	het	eerste	noch	de	laatste
deden	zich	voor.	Hij	schoot	met	zekere	kwaadaardigheid	een	witten	uil,	die	zich
op	zijne	lichte	spokige	wieken	uit	een	heesterwilg	ophief,	raapte	hem	op,	en
smeet	hem	verachtelijk	van	zich.	Veldin	berokkende	hem	ook	nog	eene	laffe
teleurstelling,	daar	hij	voor	iets	stond	dat,	toen	het	eindelijk	uit	het	dikke	mos
opvloog,	bleek	niets	meer	dan	een	slechte	leeuwerik	te	wezen.	En	zoo	verliepen
de	trage	uren,	en	TEUN	de	Jagers	neerslachtigheid	kwam	terug,	nog	vermeerderd
door	de	vermoeienis	en	de	hitte	van	den	stijgenden	dag.	Opeens	was	het	alsof	er
een	luchtig	windjen	opstak,	dat	verkwikkend	door	zijn	bezweete	haren	blies,	en
toen	hij	daarop	nog	éénen	hoogen	witten	zandheuvel	besteeg,	zag	hij	de	groote
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zee	voor	zich.

De	zee	is	altijd	een	ontzaglijk	gezicht,	maar	als	men	haar	ziet	op	een	volstrekt
eenzame	plek,	met	niets	dan	het	dorre	duin	links	en	rechts	en	achter	zich,
zonder	hut	aan	het	strand	of	zeil	op	hare	vlakte,	dan	grijpt	de	aanblik	dier
uitgestrekte	ledigheid	u	dubbel	aan.	U	overvalt	een	gevoel	alsof	gij	nu	werkelijk
aan	de	uiterste	grens	der	wereld	stondt,	alsof	gij	nu	inderdaad	de	eenige,	de
laatst	overgeblevene	bewoner	der	aarde	waart.	Huiverend	zette	TEUN	de	Jager
zich	op	den	top	des	heuvels	neder,	zette	het	geweer	in	de	rust,	en	staarde	op	de
zonnige	golven.	De	hond	rustte	hijgend	naast	hem	uit;	zijn	roode	tong	hing	lang
en	droog	uit	zijn	bek.	Hier	aan	de	volle	zee,	en	toch	geen	lafenis!

TEUN	de	Jager	haalde	een	stuk	brood	en	een	paar	zure	appelen	uit	zijn	weitasch
te	voorschijn	en	deelde	met	zijn	vriend.	Ook	nam	hij	de	veldflesch	om	een	teug	te
nemen,	maar	zette	haar	weer	van	den	mond.

“Neen!”	zeide	hij	met	een	zucht.	“Och,	die	droom!	Ik	wou	dat	ik	dien	droom
kwijt	was!”

Hij	wilde	den	bangen	droom	van	dien	nacht,	waarover	wij	hem	reeds	hebben
hooren	klagen	en	die	de	oorzaak	zijner	neerslachtigheid	was,	van	zich
afschudden;	maar	het	gezicht	van	de	zee	bracht	er	hem	bijzonderheden	van	te
binnen,	die	hij	reeds	had	vergeten.	Alras	verdiepte	hij	er	zich	slechts	te
levendiger	in.

Hij	was	weer,	even	als	in	zijn	slaap,	ter	jacht	met	de	zonen	van	de
ambachtsvrouw	van	Schoorl;	evenwel	niet	in	het	Schoorler	Veld,	maar	in	het
Berger	Bosch.	Hij	droeg	een	nieuw	jachtbuis	met	zonnige	gouden	knoopen,	en
SIJTJE	had	hem	de	veer	van	een	fazanten	haan	op	de	muts	gestoken.	Plotseling
vlogen	er	drie	hoenders	voor	hem	uit,	maar	hij	kon	ze	niet	onder	schot	krijgen;
telkens	vielen	zij	neder,	als	om	hem	te	sarren;	maar	zoodra	hij	naderde,	kraaiden
zij,	klapten	met	de	vleugels,	en	vlogen	verder.	Eindelijk	wilde	hij	een	poging
doen	om	ze	van	zeer	verre	te	schieten;	maar	zijn	geweer	ketste	en	viel	hem	uit
de	handen.	Toen	kraaiden	de	patrijzen	alle	drie	driemaal,	en	een	er	van	vloog	op
den	hoed	van	den	jonker,	waar	het	zitten	bleef.	“Mag	ik	schieten,	jonker?”	riep
hij.	De	jonker	wuifde	vriendelijk	met	de	hand	van	ja.	Hij	lei	aan—het	hoen	viel.
Maar	toen	hij	ging	om	het	op	te	rapen,	was	noch	het	hoen,	noch	de	jonker	van
Schoorl	te	vinden;	maar	daar	lag	het	bloedige	hoofd	van	SIJTJE,	en	zag	hem	met
gebroken	oogen	aan;	en	toen	hij	daar	lang	op	staarde,	daar	kwam	eensklaps	de
zee,	en	het	hoofd	begon	op	de	golven	te	bewegen,	en	achteruit	te	gaan,	en
verdween,	en	kwam	weer	boven,	en	verdween	weer,	totdat	hij	ontwaakte.	Zijn
haan	kraaide;	het	licht	scheen	door	de	reten	en	vensters.	Hij	kleedde	zich	tot	de
jacht.

En	nu,	daar	hij	lang	op	de	zee	staart,	herhaalt	zich	het	visioen,	en	het	hoofd	van
SIJTJE	verschijnt	tusschen	de	zonnige,	schuimige	rimpels	van	de	Noordzee,	en
gaat	op	en	neder	met	de	golven.

Hij	wendde	zijn	gezicht	af	van	den	plas,	en	strekte	zich	voorover	in	het	hangen
van	den	heuvel	uit,	met	de	armen	onder	het	hoofd.	Weldra	geraakte	hij	in	slaap,
en	het	akelig	schouwspel	speelde	hem	op	nieuw	voor	den	geest;	maar	de
gansche	zee	werd	rood	als	bloed,	en	vlammetjes	en	vonken	dansten	er	op	rond,
en	zwierden	er	overheen	in	kringen.	Op	eens,	daar	dreunden	twee	schoten.	Hij
ontwaakte.	Veldin	was	door	het	geluid	opgevlogen	en	draafde	reeds	den	heuvel
af.

Statig	trok	een	blauwe	rookwolk	van	achter	een	naburig	duin	omhoog,	en	een
groote	klucht	patrijzen	vloog	haar	verschrikt	vooruit.	TEUN	riep	den	hond	terug
en	volgde	de	hoenders	met	de	oogen.	Zij	zakten	aan	den	anderen	kant	van	den
heuvel	zachtkens	lager,	en	trokken	mèt	den	wind	zuidwaarts	heen.	Het	volgende
oogenblik	verscheen	er	een	man	op	den	top	van	dat	duin	en	zag	rond	waar	zij
bleven;	maar	zij	waren	reeds	weer	gevallen.	Daarop	laadde	hij	bedaard	zijn
geweer	en	TEUN	de	Jager	zag	hem	een	koppel	mooie	hoenders	in	de	tasch
bergen,	nadat	hij	die	eerst	een	oogenblikje	met	welgevallen	bekeken	had.

Het	was	DERK	JOOSTEN,	de	eenige	mensch	in	geheel	Schoorl,	die	hem	niet	lijden
mocht,	en	dien	hij	niet	kon	uitstaan.	Want	DERK	JOOSTEN	was	een	gemeene	knaap,
en	die	er	niet	vies	van	was	het	vak	van	strooper	aan	dat	van	jager	te	verbinden,
en	hij	had	hem	eenmaal	betrapt,	daar	hij	in	den	laten	avond	bezig	was	strikken
te	zetten,	eene	liefhebberij,	waaromtrent	de	Schorelaars	in	een	kwaden	naam
zijn.	Voor	het	overige	was	hij	een	slecht	jager	en,	met	stroopen	en	al,	bracht	hij
in	een	jachtseizoen	niet	half	zooveel	thuis	als	“de	dubbelde”	TEUN;	wat	hem	in
dezen	zeer	verdroot.

Zoo	ras	DERK	TEUN	den	Jager	bemerkte,	riep	hij	hem	half	gebiedend	toe:
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“Waar	zijn	ze	heen	’etrokken,	TEUNIS?”

“Dat	mot	jij	weten!”	antwoordde	deze.

“Kan	ik	dan	door	den	berg	heen	kijken?”	grauwde	DERK	JOOSTEN.	“Heb	jij	al	wat?”

“Geen	haar	of	veer!”	riep	TEUN	de	Jager	openhartig.

“Ik	al!”	riep	DERK	grijnslachend;	en	hij	haalde	een	haas	en	drie	patrijzen	uit	de
tasch,	en	hield	die	triomfant	in	de	hoogte.

“Ieder	zijn	beurt,	DERK!”	riep	de	andere	hem	toe.

“Ja!”	schreeuwde	DERK;	“en	of	jij	van	daag	ereis	geen	beurt	hadde,	d..derskind!”

Toen	daalde	hij	het	duin	af,	en	ging	zijns	weegs,	zich	naar	het	noorden
wendende.

“Nou	naar	het	Achterveld,	Veldin!”	zei	TEUN	de	Jager	tot	zijn	hond,	en	een	straal
van	moed	blonk	weder	in	zijne	oogen;	een	blijde	lach	kwam	op	zijn	bruin	gezicht.
Hij	nam	een	korte	teug	uit	de	veldflesch,	en	wandelde	zuidwaarts	op.

Hij	had	de	plek	waar	hij	de	patrijzen	had	zien	vallen	goed	in	zijn	ziel	geprent.
Naar	alle	berekening	was	het	eene	hem	zeer	wel	bekende	vlakte,	die	er	uitziet
als	eene	mislukte	ontginning	en	hier	en	daar	bezet	is	met	kleine	boschjes	van
bremstruiken,	kruipwilg,	en	dwergachtige	berkeboompjes.	Hij	hield	echter	nog
meer	zuidwaarts	aan,	als	ging	hij	de	plek	voorbij,	om	de	hoenders	tegen	den
wind	te	schieten.	Toen	naderde	hij	de	vlakte;	maar	de	patrijzen	waren	wild
geworden.	En	lang	voor	hij	ze	onder	schot	kon	hebben,	vlogen	ze	op	en	trokken
een	goed	end	wegs	zuidoostelijk	af,	waar	ze	weder	neervielen.

“Geduld,”	dacht	TEUN;	en	nadat	hij	vruchteloos	de	vlakte	had	afgezocht	of	er	ook
een	enkel	was	achtergebleven,	ging	ook	hij	in	die	richting,	om	de	klucht	te
vervolgen.

Zoo	ging	het	hem	nog	drie	of	vier	malen,	evenals	in	zijn	droom;	de	patrijzen
bleven	hem	telkens	vooruit.	Hij	verloor	echter	den	moed	niet;	het	gezicht	der
hoenders	in	’t	verschiet,	hoe	sarrend	ook,	hield	dien	gaande.	Maar	zóó	was	zijn
ziel	van	patrijzen	vervuld,	dat	ik	bijna	geloof	dat	er	dwars	over	zijn	weg	een	haas
had	kunnen	heengaan	zonder	dat	hij	het,	hoe	goed	jager	hij	ook	was,	anders	dan
te	laat	zou	bemerkt	hebben.	Na	een	paar	uren	jagens	rustte	hij	nogmaals	uit	bij
een	plek,	waar	de	hond	welwater	vond.	Het	dier,	niet	tevreden	zich	te	laven,
legde	zich	geheel	op	zijn	buik	in	den	plas,	maar	zag	er	na	die	verkwikking	ook
weer	zoo	levendig	en	wakker	uit,	als	in	den	vroegen	morgen.	TEUN	nam	er	een
voorbeeld	aan	en	vervolgde	de	jacht.

Reeds	had	hij	het	Berger	Bosch	op	zijde.	Op	eens	ziet	hij	de	klucht	weer
opvliegen,	en	kort	daarop	nedervallen.	Hij	haastte	zich	in	die	richting	aan	te
treden.	Reeds	naderde	hij	tot	de	plek	waar	zij	wezen	moesten!	De	hond	hield	den
neus	met	de	meeste	oplettendheid	langs	den	grond.	TEUNS	hoop	was	nog	zoo
levendig	niet	geweest	dien	ganschen	dag.	Maar	op	eens!	daar	valt	hem	de
jachtpaal	van	den	Ambachtsheer	van	Bergen	in	’t	oog,	wiens	ban	zich	nog	eenige
roeden	verder	dan	het	bosch	uitstrekt.	Reeds	was	de	hond	dien	snuffelend
voorbij	gegaan.	De	verzoeking	was	groot.	Hij	had	nog	niets	opgedaan,	na	eene
vermoeiende	jacht	van	zoovele	uren!	Nog	meer!	hij	had	zich	beroemd	dat	hij
patrijzen	mee	zou	brengen.	Hoe	zou	SIJTJE	hem	den	beloofden	kus	weigeren;
erger!	hoe	zou	zij	hem	uitlachen!	Zijn	naam	zou	geen	TEUN	de	Jager	meer	zijn.
De	oppasser	van	het	Berger	Bosch	was	naar	Alkmaar.	DERK	JOOSTEN—ha,	hoe
tergend	had	hij	de	hoenders	opgeheven!—was	noordwaartsuit	gegaan.	En	dáár,
een	veertig	schreden	verder	misschien,	lagen	de	voorwerpen	van	zijn	verlangen,
neen,	van	zijn	behoefte,	de	mooie	hoenders,	vermoeid	van	den	langen	tocht,	wie
weet	hoe	vast,	uit	te	rusten	in	het	hooge	mos.

Hij	gevoelde	dat	hij	beefde;	het	hart	sloeg	hem	in	de	keel.	De	hond	ging	al
snuffelend	verder.	Hij	hief	zijn	oogen	op	en	zuchtte	diep.	Een	ondeelbaar
oogenblik—en	hij	riep	den	hond	terug,	die	onwillig	gehoorzaamde.	“TEUN	de
Wilddief	wil	ik	dan	toch	voor	mezelven	niet	hieten”,	verzuchtte	hij.

Hij	keerde	den	jachtpaal	en	het	jachtveld	des	Heeren	van	Bergen	den	rug	toe,	en
op	eens—als	om	hem	te	beloonen—een	luid	gesnor!	Met	de	korte	vleugels
ruischende,	vloog,	vlak	vóór	hem,	een	koppel	hoenders	op;	achterblijvers,	die
den	trein	niet	hadden	kunnen	volgen.	Op	hetzelfde	oogenblik	was	zijn	vinger	aan
de	trekkers;	de	twee	schoten	knalden.	Het	eene	patrijs	viel	onmiddellijk
loodrecht	neder;	het	andere	trok	nog	een	oogenblik	verder,	draaide	in	de	lucht,
en	viel	evenzeer.	Terwijl	Veldin	het	eerste	greep,	ging	hij	om	het	ander	zelf	op	te
rapen.	Het	leefde	nog,	en	poogde	zich	in	het	mos	te	verbergen,	maar	hij	pakte
het.	Droevig	en	klagelijk	zag	het	dier	hem	aan	met	zijn	klein	rond	oog,	waarin
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het	licht	reeds	half	was	uitgebluscht.	Hij	liet	het	weder	vallen.	Met	zulk	een	oog
had	SIJTJE	hem	aangezien	in	dien	akeligen	droom.	Het	geheele	visioen	stond	hem
voor	den	geest.	Toen	hij	het	patrijs	opnieuw	opraapte,	was	het	grijze	vlies
geloken.

De	noodlottige	herinnering	is	voorbij,	en	TEUN	de	Jager	vervolgt	vroolijk	het
overige	gedeelte	van	zijn	weg.	Hij	heeft	wat	hij	wenschte.	De	tot	instandhouding
zijns	naams	vereischte	twee	patrijzen	hangen	op	zijn	heup.	Hij	heeft	SIJTJES
kussen	niet	verbeurd.	Het	weder	geladen	geweer	valt	hem	licht.	Zoo	stapt	hij
door	hoog	heidekruid	en	bremstruiken	verder.	Een	kwartier	uurs	later,	en	een
haas	springt	op,	en	valt	bijna	op	hetzelfde	oogenblik,	“door	het	snellere	lood	in
zijn	vaardige	sprongen	gestuit”,	als	de	dichterlijkste	jager	van	geheel	Holland
gezongen	heeft.

“Hoe	later	op	de	markt	hoe	schooner	volk!”	zegt	TEUN	de	Jager.	En	weltevreden
met	zijn	jacht,	stapt	hij	rustig	op	Schoorl	aan.

Het	was	reeds	laat	na	het	middaguur,	en	nog	een	vermoeiende	klim	en	verre
wandeling,	ofschoon	de	afstand	hemelsbreedte	zoo	groot	niet	was.	Maar	wat
beteekende	vermoeienis?	Triomfant	zou	hij	SIJTJE	met	zijn	jacht	voor	de	oogen
treden.

“Mag	ik	het	haas	dragen,	TEUN?”	vroeg	een	kleine	jongen	met	stroogeel	haar	en
koffiebruine	wangen,	die	op	het	laatste	duin	van	Schoorl	uit	het	kreupelhout	te
voorschijn	kwam	waarin	hij	zich	een	stok	gesneden	had,	als	hij	de	ruige	pooten
door	het	net	van	de	weitasch	steken	zag.

“Jawel,	KRELIS-broer!”	zei	TEUN	de	Jager	vroolijk:	“ik	zel	’t	je	geven;	maar	je	mot
er	niet	van	snoepen,	hoor!”	Hij	zette	zich	op	den	grond	en,	de	tasch	openende,
wierp	hij	er	eerst	de	hoenders	uit,	die	hij	bovenop	geschikt	had.	De	jongen	greep
er	een	op,	en	bekeek	het.

“Hè,	wat	een	vette!”	zei	de	jongen.	“En	watte	mooie	oochies!”	voegde	hij	er	bij,
in	kinderlijke	speelschheid	een	der	oogen	van	het	hoen	opentrekkende	en	het
TEUN	voorhoudende.

“Laat	de	oogen	dicht,	kwajongen!”	zei	TEUN	de	Jager	met	drift;	en	weder	kwam
er	een	wolk	over	zijn	voorhoofd.

Toen	hing	hij	het	haas,	met	de	achterloopers	door	elkaar	gestoken	op	den	stok
van	den	knaap;	en	deze,	trotsch	op	zijn	vracht	en	zich	groot	gevoelende	boven	al
de	boereknapen	der	gecombineerde	Heerlijkheid	Schoorl,	Groet	en	Camp,
daalde	gezwind	met	den	langoor	naar	beneden.

Maar	TEUN	de	Jager	verborg	de	beide	hoenders	in	den	binnensten	zak	van	zijn
weitasch,	dat	er	geen	veertjen	uitstak.	“Ik	zal	me	oolijk	houen,”	zei	hij	tot
zichzelven,	“en	reis	kijken	wat	ze	doet.”

Zoo	wandelde	hij	het	dorp	door	en	den	zandweg	op,	in	stilte	berekenende	of	het
waarschijnlijk	was	dat	SIJTJE	op	dit	uur	van	den	dag	thuis	zou	wezen	of	niet.	Hij
was	nog	een	vijftig	schreden	van	haar	stulpjen	af.	Daar	ritselde	het	hout	aan	zijn
linkerhand,	en	SIJTJE	sprong	met	een	luiden	kreet,	om	hem	te	verschrikken,	te
voorschijn.	Het	doofstomme	kind	volgde	haar	langzaam.

TEUN	de	Jager	verschrikte	werkelijk	meer	dan	SIJTJE	had	kunnen	verdachten.	Een
koude	rilling	ging	hem	door	de	leden.	Maar	hij	herstelde	zich.

“Platzak!”	riep	hij	met	een	lach.

“Da’s	niet	waar!”	zei	het	vroolijke	meisje,	“want	ik	heb	den	jongen	al	’ezien	met
’et	haas.	Maar	waar	zijn	de	hoenders,	TEUN?”

“Ik	heb	er	geen	te	pakken	kennen	krijgen!”	zei	TEUN	de	Jager;	maar	hij	gevoelde
dat	zijn	gezicht	hem	verried.	“Toch	niet,	SIJ!”	voegde	hij	er	bij,	toen	deze	hem
ongeloovig	aanzag.

“Al	waar,	maat?”	zeide	zij,	en	greep	naar	de	tasch	om	zich	te	overtuigen.

Maar	hij	trok	haar	de	tasch	uit	de	lieve	hand	en	schoof	ze	met	een	woesten	ruk
op	zijn	rechter	zijde.	Het	meisje	lachte	en	sprong	voor	hem	heen,	om	er	toch	in
te	zien.	Het	schot	dreunde;	de	hond	sloeg	aan;	en	SIJTJE	lag	bloedende	aan	zijn
voeten.

In	de	plotselinge	beweging	om	de	weitasch	op	zijn	andere	zijde	te	schuiven,	had
een	der	kleine	mazen	van	het	net	den	haan	van	zijn	linker	loop	gevat,	het	geweer
in	de	hoogte	geheven,	en	het	schot	doen	afgaan.
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TEUN	de	Jager	en	de	beide	knapen	stonden	versteend;	maar	het	doofstomme	kind
kwam	het	eerst	tot	bewustzijn;	woedend	vloog	het	op	TEUN	aan	en	beet	hem	in
den	arm.	Het	geweer	was	op	den	grond	gevallen.	Op	eens	bukt	de	ongelukkige
jager	zich	en	vat	het	bij	de	greep;	maar	een	forsche	hand	grijpt	de	tromp,	en
ontrukt	het	hem.	Het	was	een	boer,	die	toegeschoten	was,	en	nu	den	anderen
loop	in	de	lucht	afschoot.	Het	halve	dorp	snelt	toe	en	dringt	zich	om	het	lijk	van
SIJTJE	en	om	den	rampzalige,	die	zijn	geweer	terug	begeert	en	in	stomme	razernij
met	de	omstanders	worstelt.

Aan	SIJTJE	was	niets	meer	te	doen.	Ieder	weet,	dat	een	schot	hagel	à	bout	portant
duizendmaal	erger	wonden	maakt	dan	een	kogel;	want	iedere	korrel	maakt	eene
afzonderlijke,	en	de	hoeveelheid	lood	is	ongelijk	zwaarder.	Maar	ook,	het	schot
had	het	lieve	kind	vlak	onder	het	hart	getroffen.	Van	geheel	Schoorl	beweend,
ging	zij	ter	ruste	onder	“de	groene	boompjes”	van	het	kerkhof.	De	oude
grootmoeder	en	het	doofstomme	kind	waren	alles	kwijt.

De	ongelukkige	TEUN	de	Jager	verviel	in	zware	koortsen,	waarin	hij
onophoudelijk	ijlde	en	raasde.	In	den	nacht	nadat	SIJTJE	begraven	was,	ontsloop
hij	zijn	in	slaap	gevallen	waker	en	klom	het	venster	uit.	De	oppasser	van	het
Berger	Bosch,	die	laat	tehuiskwam,	zag	hem	in	den	maneschijn	boven	op	het
duin	in	zijn	hemd	arbeiden.	Hij	ging	op	hem	af.	TEUN	herkende	hem	niet.

“Wat	doe	je	daar,	TEUN?”	riep	hij	met	een	forsche	stem,	en	greep	hem	bij	den
arm.

“Jonker!”	zei	de	ongelukkige	verschrikt	en	zachtjes:	“Ik	begraaf	haar.	Aanstonds
komt	de	zee.”

En	hij	dekte	zand	over	een	der	patrijzen,	waar	hij	een	kuil	voor	gegraven	had
met	zijne	vingeren.

Den	volgenden	avond	had	hij	den	geest	gegeven.

1840.

ontdekte.	↑

drek.	↑

De	Veerschipper.
Ik	heb	zoo	menigmaal	in	trekschuiten	gevaren,	dat	ik	in	staat	ben	er	het	grootste
paskwil	en	de	grootste	lofrede	op	te	schrijven.	Eens	heb	ik	er	mij	hevig	tegen
uitgelaten1:	maar	’t	spijt	me	half.	Ik	geloof	dat	ik	het	deed	om	de	zaak	der
spoorwegen	te	bevorderen;	uit	louter	ongeduld.	Maar	nu	ik	zie,	dat	er	reeds	één
trekveer	metterdaad	vervalt,	en	in	de	lucht	zwevende	pijpemanden	(echt
Hollandsch	signaal)	ook	aan	verscheidene	andere	veeren	het	memento	mori
toeroepen,	krijgt	de	zaak	voor	mij	zulk	een	droefgeestig	voorkomen,	dat	ik	in
staat	zou	zijn	de	roef	van	Amsterdam	naar	Rotterdam	af	te	huren,	om	in
eenzaamheid	een	klaaglied	te	schrijven	over	de	veranderde	tijden.	Niet	zoo	zeer
om	de	Schuiten	spijt	het	mij;	zij	hebben	te	vele	gebreken,	en	er	zijn	betere
dingen	om	mee	vooruit	te	komen;	maar	om	de	Schippers!	Want	aan	hen,	mijne
vrienden!	zullen	wij	verliezen.	Het	is	een	goed,	eerlijk,	trouw	en	ouderwetsch
slag	van	volk,	en	jammer	zal	het	zijn,	als	het	van	de	aarde	of,	laat	ik	zeggen,	van
de	wateren	verdwijnt.	Eerbied	voor	hen!	Heb	een	vasten	schipper,	en	geef	hem
een	mondelinge	boodschap,	een	onverzegelden	brief,	een	groote	som	gelds,	een
kostbaar	stuk	meubel	mede;	geen	woord	zal	aan	de	boodschap,	geen	stuiver	aan
het	geld	te	kort	komen,	geen	letter	in	den	brief	gelezen,	geen	krasjen	op	het
kostbare	stuk	worden	gemaakt.	Laat	hij	slechts	weten	wat	gij	aan	zijne	zorgen
toevertrouwt,	en	wees	zoo	gerust	als	of	gij	uw	eigen	zoon	zondt.	Hier	staat	uw
beeld	mij	voor	oogen,	trouwe	VAN	DER	VELDEN!	Gij	behoort	tot	het	vriendelijk
personeel	mijner	academische	herinneringen.	Wiens	voetstap	hoorde	HILDEBRAND
liever	dan	den	uwen	op	de	ongelijke	trap	van	zijn	nederig	studenteverblijf,	als	gij
de	krakende	sluitmand	of	het	welbekend	koffertje,	dat	geen	adres	meer	noodig
had,	daar	tegenop	sleeptet	en	met	uw	vriendelijk	“compliment,	en	als	dat	de
familie	heel	wel	was,”	zijn	ongeduld	voorkwaamt,	dat	naar	den	dubbelganger
van	den	sleutel	zocht,	waarmee	zijne	lieve	moeder	het	hangslot	gesloten	had?
Gingt	gij	ooit	bij	hem	voorbij,	zonder	te	hooren	“of	mijnheer	ook	iets	te	zeggen
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had?”	Of	kondt	gij	te	eenigertijd	in	zijn	vaderstad	het	ouderlijk	huis	passeeren,
zonder	eventjes	te	gaan	vertellen	“dat	gij	mijnheer	gisteren	nog	hadt	gezien”	en
de	hartelijkste	groeten	van	zijnentwege	te	improviseeren?—Hadt	gij	hem	niet
meer	dan	eens	in	uw	schuit	verborgen,	toen	hij	“groen”	was,	totdat	de
studententafel	op	de	Mare	was	afgeloopen?	En	toen	hij	was	gepromoveerd,	en
gij	hem	geluk	wenschtet—wat	scheelde	er	toch	aan	uwe	oogen,	dat	die	bonte
zakdoek	niet	in	den	zak	kon	blijven,	als	gij	aanmerktet,	dat	gij	nu	“zijn	meeste
koffertjes	wel	zoudt	hebben	gehaald”?—Drommels,	VAN	DER	VELDEN!	het	veer
moest	niet	worden	afgeschaft.

De	Veerschipper.

Maar	behalve	dezen	had	ik	menig	vriend	aan	het	veer,	die	mijn	koffer	en	reiszak
een	kwartier	uurs	ver	kon	onderscheiden,	en	straks	voor	mij	het	lekkerste
kussen	uit	de	roef	haalde,	opschudde	en	in	den	stuurstoel	legde,	bereid	om,	als
de	bodem	nat	was,	mij	het	gebruik	van	zijn	sabotten	af	te	staan.	Als	het
eenigszins	kon,	zat	ik	in	den	stuurstoel,	en	van	dezen	heb	ik	nooit	iets	kwaads
gezegd.	Ik	kende	de	geschiedenis	van	al	de	schippers	en	al	de	knechts;	van
hunne	vroegere	betrekkingen	en	van	hunne	latere	wederwaardigheden	aan	het
veer.	Elk	hunner	had	zijne	eigene	verdienste	in	de	conversatie.	De	een	wist
overal	eenden	en	hazen	aan	te	wijzen	op	de	landerijen,	die	wij	voorbijvoeren;	de
ander	kon	zoo	gezellig	op	zijn	pijpje	smakken	en	oude	verhalen	van	zijn
schooltijd	opdisschen;	de	derde	sprak	van	“BONEPARTE,”	en	hoe	bang	die	voor	de
“Kezakken”	moet	geweest	zijn,	met	al	de	nauwkeurigheid	van	een	tijdgenoot	en
gemeenzaam	vriend.	Ik	herinner	mij	den	ouden	MULDER,	met	den	geverfden	hoed
en	de	korte	broek;	hij	voer	altijd	de	volste	schuiten;	den	langen	RIETHEUVEL;	hij
was	befaamd	in	het	redden	van	drenkelingen;	en	zijn	broeder,	die	“de	Mottige”
genoemd	werd,	die	wel	niet	al	het	statige	van	den	schippersstand	had,	maar	een
aardige,	praatzame	grappenmaker	was,	die	een	anecdote	uit	kon	rekken,	zoo
vele	bruggen	ver	als	gij	verkoost.	Indien	hij	het	begin	van	dit	stuk	las,	het	zou
hem	ergeren;	want	ik	weet	dat	niets	hem	meer	verveelt,	dan	dat	men	hem	en
den	geheelen	trekschuitwinkel	in	de	toekomst	beklaagt.

“Je	zelt	haast	gedaan	hebben,	schippertje!”	zei	een	juffrouw	in	de	roef,	onder
haar	bril	uitkijkende,	tot	onzen	RIETHEUVEL,	nadat	zij	vruchtelooze	pogingen	had
in	’t	werk	gesteld	om	een	heer,	die	in	’t	hoekje	zat,	aan	den	praat	te	krijgen.	“Je
zelt	haast	gedaan	hebben,	schippertje!”—“Hoe	zoo,	juffrouw?”	vroeg	de	kapitein.
—“Wel,	met	die	Spoorwegen!”—“Spoorwegen!	juffrouw	da’s	geen	duit	waard.	As
’t	anders	niet	was;	die	hebben	haast	gedaan.	Maar	dat	nieuwe.”—De	juffrouw
wist	ter	wereld	niets	nieuwer	dan	spoorwegen,	en	“men	zou	er	haar	ook	niet
opkrijgen”.—“Ja	maar,”	merkte	RIETHEUVEL	aan,	“in	dat	nieuwe	ga	je	wèl.	Je	hebt
ommers	wel	gelezen	van	dien	Onderaardschen	Schietblaasbalk?”—“Van	die
wat?”	vroeg	de	juffrouw,	haar	bril	van	den	neus	nemende,	“van	die	wat?”—“Wel,
van	dien	Onderaardschen	Schietblaasbalk?”	riep	de	schipper,	zoo	hard	als	zijn
verweerde	stem	gedoogde.	“Heerlijk	hoor!	Je	hebt	pijpen,	buizen,	kanalen;
onderaardsche,	weetje?	’k	zel	zeggen	van	Amsterdam	na	Rotterdam,	en	vicie
versie;	dat	zijn	de	twee	grootste.	Nou	heb	je	dan	ook	korte,	voor	Halfweg,
Haarlem,	Leiën,….	dat	begrijpje,	na	venant.”—De	juffrouw	spitste	de	ooren	en
opende	den	mond.—“Best;	je	komt	in	’t	ketoor;	je	ziet	een	partij	luiken	in	de’
vloer,	met	groote	letters,	beschilderd;	al	de	plaatsen,	weetje,	die	staan	der	op.
Halfweg,	Haarlem,	Leiën,	allemaal.	Je	ziet	een	groote	schaal	hangen	en	een
knecht	in	leverei,	netjes	as	’t	hoort,	der	bij.	Waar	mot	de	juffrouw	nou	b.v.
wezen?	Zeg	maar	wat!”	Hier	wachtte	de	verhaler	op	een	antwoord,	maar	de
juffrouw	wist	niet	wat	ze	zeggen	zou,	en	vreesde	dat	het	geheele	verhaal	een
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strik	was	om	hare	onnoozelheid	te	vangen.—“Nou	goed;	as	je	’t	dan	maar	weet.
Ik	zel	maar	zeggen:	je	mot	te	Rotterdam	zijn.	Je	krijgt	een	kaartje.	Best.	Belieft	u
maar	op	de	schaal	te	stappen.”—Hier	kon	de	juffrouw	zich	niet	bedwingen:	“Op
de	schaal,	schipper?”	riep	zij	uit,	en	hare	oogappels	werden	van	verbazing	zoo
groot	als	tafelborden,	“wat	mot	ik	op	de	schaal	doen?”—“Dat	zel	je	hooren.	UE.
wordt	gewogen.	Je	bent	nog	al	dikkig.	Goed.	Zooveel	pond,	zooveel	kracht	op	de’
blaasbalk.	Belieft	u	maar	op	dat	luikie	te	gaan	staan.	Pof!	je	zakt	in	de’	grond,
Ruut!	daar	ga	je,	hoor!	Je	ziet	niks	niemendal	as	egyptische	duisternis.	’t	Hoeft
ook	niet.	Tien	menuten!	knip,	knap,	gaan	de	veeren.	Daar	sta	je	weer	in	een
ketoor;	je	denkt	in	’t	zelfde?	Mis!	Je	bent	te	Rotterdam.	Is	’t	waar	of	niet,	PIET?”

Op	dit	beroep	antwoordt	de	aangesprokene,	die	als	knecht	met	den	Mottige
vaart,	niet	anders	dan	door	het	hoofd	te	schudden	en	een	pruimpje	te	nemen.
—“Piet	wordt	er	Weger	bij,”	vervolgt	de	schipper:	“je	kunt	er	de	teekening	van
zien;	’t	zou	al	lang	ingevoerd	wezen,	me	lieve	juffrouw!	maar	’t	het	motten
wachten	totdat	die	wije	mouwen	uit	de	mode	waren.—PIETJE,	’t	wordt	koud,	man!
je	hebt	je	jaren.	Wees	niet	nuffig	omdat	er	een	juffer	in	de	schuit	is;	trek	je
schanslooper	an,	maat;	en	geef	mijn	me	zuidwester,	want	’et	begint	te	regenen.”

“Ja	menschen!”	merkt	de	juffrouw	aan,	“je	mag	wel	voor	je	gezondheid	zorgen.
Ik	weet	niet	hoe	je	’t	uithoudt!”

“Uithouën?”	zegt	de	schipper:	“de	juffrouw	mot	weten	dat	er	geen	menschen
ouèr	worden	as	schippers	en	schoolmeesters.	De	schoolmeesters,	van	de
onschuldige	asempies	van	de	kinderen,	en	de	schippers,	van	weer	en	wind.”

Zie	hiervoor:	VAREN	EN	RIJDEN.	(1837).	↑

De	Schippersknecht.
“Indien	wij	eens	een	meid	minder	hielden,”	zei	Burgemeester	DIKKERDAK	tegen
mevrouw	DIKKERDAK,	op	een	mooien	morgen,	en	hij	plukte	aan	de	franje	van	zijn
japongordel,	op	eene	wijze	alsof	hij	er	een	zwaar	hoofd	in	had	dat	dit	voorstel
fortuin	zou	maken.—“Een	meid	minder!”	riep	zij	uit,	en	hare	oogen	begonnen
gevaarlijk	te	vonkelen:	“dat’s	onmogelijk,	mijnheer!	Als	er	te	veel	verteerd	is,	het
is	door	de	meiden	niet	geschied.	De	meiden	moeten	blijven.	Ik”	(en	zij	drukte
verbazend	op	dat	voornaamwoord)	“ik	kan	geen	enkele	domestique	missen!”—
Burgemeester	kreeg	een	hevige	hoestbui,	want	hij	was	vol	op	de	borst;	hij
vouwde	het	exemplaar	van	de	Haarlemsche	Courant	van	Dinsdag—October	18—
(het	is	lang	geleden)	bedaard	in	“deszelfs”	officiëele	plooien,	lei	een	blokje	bij	op
het	vuur,	wandelde	naar	de	vensterruiten,	keek	eens	naar	de	boomen	van	zijn
buitenverblijf,	en	daarna,	over	zijn	buik	heen,	naar	de	punten	van	zijn	gevlamde
pantoffels;	kreeg	nog	een	hoestbui:	verliet	de	kamer	met	statigheid;	ging	zich
laten	poeieren,	en	sloot	zich,	deze	plechtigheid	volbracht	zijnde,	in	zijn	eigen
kamer	op.	Toen	strekte	hij	zijne	hand	uit	en	schelde.

“Laat	KEES	boven	komen!”	sprak	hij	tot	de	binnengetreden	dienstmaagd.

KEES	kwam;	gepoeierd	als	zijn	heer;	een	man	van	ongeveer	vijftig	jaar,	van
middelbare	gestalte.	“Wat	belieft	meheer?”

“KEES,”	begon	Burgemeester;	maar	een	nieuwe	aanval	van	de	volle	borst	belette
hem	verder	te	gaan.—KEES	hoorde	in	de	eerbiedigste	houding	de	bui	uit.—“KEES,”
hervatte	de	Burgemeester:	“je	hebt	me	tweeëntwintig	jaar	trouw	gediend;	eerlijk
gediend;	ijverig	gediend …”	KEES	schepte	moed;	hij	had	gedacht	dat	er	iets
onaangenaams	aan	de	hand	was,	en	de	Burgemeester	was	een	gestreng	heer.
Maar	als	de	Burgemeester	zag	dat	het	gezicht	van	KEES	opklaarde,	vatte	hij	ook
moed;	zoodat	er	op	dat	oogenblik	twee	menschen	bijeenwaren,	die	beide	den
besten	moed	van	de	wereld	hadden.—“Trouw	gediend!”	herhaalde	de
Burgemeester.

“Na	mijn	beste	weten,”	zei	KEES	bedaard,	en	bekeek	de	roode	opslagen	van	zijn
grijsgelen	rok.

De	Burgemeester	nam	een	snuifjen	en	zeide:	“Ik	heb	maar	naar	de	gelegenheid
gewacht	om	er	u	voor	te	beloonen.”

“Wat	dat	betreft,	meheer!”	hernam	KEES,	en	een	groote	traan	kwam	om	het
hoekje	van	zijn	neus	kijken,	want	hij	was	een	gevoelig	man,	ondanks	zijn
bakkebaarden:	“Menheer	is	altijd	een	goed	heer	voor	me	geweest.	Ik	verlang …”
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“Hoor,	KEES,”	zei	de	Burgemeester,	“kort	en	goed:	er	is	een	stadspostje	vacant,
en	ik	had	gunstig	over	je	gedacht.	Het	is	een	makkelijk	postje,	een	goed
postje …”

“Maar,”	zei	KEES,	“as	ik	de	vrijïgheid	nemen	mag	menheer	in	de	rede	te	vallen;	ik
wenschte	volstrekt	niet	te	veranderen …”

De	Burgemeester	kreeg	wederom	een	geweldige	hoestbui.

“En	as	ik	de	vrijïgheid	mag	nemen,”	ging	KEES	voort,	“te	vragen:	welk	possie?…”

Burgemeester	DIKKERDAK	streek	zich	met	deftigheid	langs	de	kin.	“Het	beneficie
van	knecht	aan	het	… sche	veer”,	zei	Burgemeester	DIKKERDAK	met	majesteit.	“Het
wordt	binnenkort	vergeven.	Bedenk	er	u	op,	KEES!	Ik	raad	het	u	aan.	En	ga	nu
heen—(kuche!	kuche!)	en	vraag	(ùche,	ùche)	of	mevrouw	(ùche,	ùche)	mijn
stroopje	wil	boven	sturen	met	BETJE;	ik	heb	(ùche,	ùche)	het	weer	schrikkelijk
weg.”

KEES	wenschte	nog	iets	in	het	midden	te	brengen.	Maar	de	Burgemeester	hoestte
zoo	ontzettend,	en	werd	zoo	rood	in	’t	gezicht,	en	wenkte	zoo	duidelijk	met	de
hand	dat	hij	het	stroopje	volstrekt	terstond	hebben	moest,	dat	KEES	het	raadzaam
oordeelde	te	vertrekken.

“Schippersduvelstoejager!”	riep	KEES,	een	uur	daarna	zijn	huis	binnentredende,
en	zijn	gegalonneerden	hoed	op	de	steenen	smijtende,	zoo	ver	die	vliegen	wou.
“Schippersduvelstoejager!”

Zijn	goede	LEENTJE	dacht	dat	hij	gek	geworden	was,	raapte	den	hoed	op,	en	vroeg
wat	hem	scheelde?

“Ik	mot	schippersknecht	worden,”	riep	hij,	en	zijne	oogen	rolden	vreeselijk	in
zijn	hoofd:	“Schippersknecht,	omdat	ik	menheer	tweeëntwintig	jaar	trouw
gediend	heb!	Met	den	zwabber	hé …?	Een	mooi	baantje!	Hoo—o—o—!	roepen
met	twintig	o’s	bij	een	brug;	en	hu—u—u—u—!	met	vijftig	u’s	bij	een	schoeiing …
Heerlijk	hé!”

De	goede	eegade	begreep	juist	niet	al	te	veel	van	deze	uitboezemingen,	maar
welke	was	hare	ontzetting	en	afschuw,	toen	zij	de	oorzaak	vernam!	“Wat?”	riep
zij	uit …	“Jij	met	pakkies	langs	de	deuren	loopen;	een	karrepoesmus	op	je
gepoeierde	hoofd!	Jij	een	soldatekapot	om	je	lieve	lijf	in	plaats	van	je	rok	met
passement!	En	je	hebt	ommers	pas	een	nieuwe?…”

“Het	helpt	niet,	vrouw!”	zei	KEES;	“ik	heb	’t	al	gemerkt;	der	is	zwarigheid	bij
menheer;	maar	’t	is	maar	ongelukkig	voor	die	’et	treft.”

“’t	Zel	niet	gebeuren!”	riep	LEENTJEN	uit.	“Laat	menheer	je	afschaften;	laat	ie	je
op	straat	sturen;	maar	geen	schippersknecht,	as	je	tweeëntwintig	jaar	knecht	bij
een	heerschap	bent	geweest.”

En	met	eenparigheid	van	stemmen	werd	besloten	dat	het	niet	gebeuren	zou.	Wat
er	gebeurde,	mag	KEES	op	zijn	eigen	manier	vertellen,	zoo	als	hij	het	meer	dan
eens	gedaan	heeft,	met	de	hand	aan	de	roerpen.

“Dat	bleef	zoo	hangen:	maar	’en	veertien	dagen;	’t	was	op	een	dingesdag,	en
menheer	ging	alle	dingesdaggen	na	burgemeesterskamer;	zoo	reeën	we	na	stad.
Stilgehouën	voor	’t	stadhuis;	ik	klim	der	of	en	help	menheer	der	uit.	Wacht	hier
een	oogenblikkie,	KEES!	zeit	ie.—Met	’et	rijtuig?	vraag	ik.—Neen,	KEES,	zeit	ie;	jij
alleen;	ga	maar	bij	de	bodes,	daar	heb	je	nog	kennis	bij.—Nou,	ik	had	er	een
vollen	neef	bij.	Wat	kom	jij	hier	doen?	zeit	me	neef.	Ik	zeg,	ik	weet	’et	niet,	zeg
ik;	en	menheer	stapt	zoo	binnen.	Nou,	ik	docht:	menheer	zal	alevel	zoo	gek	niet
wezen	dat	ie	daar	binnen	van	dat	possie	spreekt;	want	ik	docht,	dat	ding	is
ofgedaan;	hij	het	wel	gezien	dat	ik	der	geen	zin	in	heb.	Maar	al	zen	leven!	Ik
wacht	wel	een	hallefuur;	daar	wordt	gescheld.	Me	neef	na	binnen,	met	’n	bos	op
zen	borst,	wat	ben	je	me!	In	een	ommezien	was	ie	weerom;	daar	hadje	’t	lieve
leven	gaande.	Ik	most	boven	kommen.	Daar	hadje	menheer	zitten,	die	nog	al
tamelijk	dik	is,	en	dan	hadje	die	dikke	VAN	ZUCHTER,	en	dan	menheer	DAATS,	die
zen	zoon	nou	ook	al	burgemeester	is,	loof	ik,	en	dan	de	overleden	heer	WATSER
met	z’n	staartpruik,	en	dan	menheer	KIEREWIER;	maar	die	had	dan	eigenlijk	niets
te	zeggen;	die	was	zoo	veul	als	sikretaris,	en	die	zat	midden	in	de	pampieren.
Nou	had	die	dikste,	die	VAN	ZUCHTER,	zoo’n	hamertje	in	zen	hand;	en	die	begon
me	daar	een	preek	te	doen,	en	een	gelukwensching	en,	in	één	woord,	te	zeggen
dat,	deur	mooi	praten	zus	en	zoo	van	menheer	DIKKERDAK	(mijn	menheer	dan),	de
heeren	zoo	over	me	gedocht	hadden,	om	me	dan	te	maken,	na	me	begeerte,	note
bene!	knecht	bij	’et	veer;	en	dat	ze	hoopten	dat	ik	die	post	trouw	en	eerlijk,	en	al
die	viezevazen,	waar	zou	nemen.	Kijk!	ik	werd	zoo	kwaad	menheer!	dat	ik	docht
een	beroerte	te	krijgen;	en	ik	docht:	wacht,	dikke!	hou	jij	maar	reis	’en
oogenblikkie	op,	dan	zel	ik	reis-meepraten—want	weetje	wat?	ik	meende	ze
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vierkant	te	zeggen	dat	ik	’t	niet	en	dee.	Maar	ja	wel!	zou	gou	as	ie	amen	gezeid
had,	zel	ik	maar	zeggen,	daar	begonnen	ze	allemaal	me	te	filiciteeren	en	te	doen,
dat	het	een	aard	had;	en	die	KIEREWIER	was	ook	al	klaar	met	een	pampier,	dat	ie
me	in	men	hand	duwde;	en	mijn	menheer	dee	maar	niets	as	hoesten;	nou	was	ie
vol	op	de	borst;	en	eer	ik	wat	zeggen	kon,	daar	tastte	menheer	VAN	ZUCHTER	na
zoo’n	groote	tafelschel;	ik	weet	niet	dat	ik	me	leven	zoo’n	tafelschel	meer	gezien
heb;	het	leek	wel	zoo’n	klok;	en	toen—luien	wat	ben	je	me!	En	toen	kwam	neef
weer	binnen,	en	ik	had	maar	te	vertrekken.—Maar	wat	die	vrouw	anging,	toen	ik
daar	thuiskwam	als	schippersknecht ….!	Maar	ik	was	nog	haast	niet	thuis,	of
daar	had	je	mevrouw	DIKKERDAK	al,	en	de	jongejuffrouw!	allemaal	maar
filiciteeren,	en	dat	ik	gou	schipper	zou	worden!	Een	mooi	ding;	al	de	schippers
zijn	jonger	van	jaren	as	ik;	en	ik	ben	nou	op	drie	na	de	jongste	knecht;	van	dienst
dan.—En	wat	me	vrouw	huilde,	toen	ik	op	’en	kouën	ochtend	na	de	schuit	most,
met	me	schanslooper	over	men	arm!	Lieve	kinderen	menschen!—Och	ja,	zoo
sukkelen	we	nou	maar	vort.	Menheer	is	dood,	en	mevrouw	is	dood,	en	de	jonge
juffrouw	het	onderlaatst	nog	met	me	gevaren;	maar	ze	zei	temet	geen	gendag	of
genavend;	en	ik	ben	nou	in	me	tweeënzeuventigste …!	Hoo—o—o—o—h,	jagertje!
De	lijn	kan	wel	stuk	met	die	horten!	Hij	mot	nog	langer	mee	as	ik:	as	’t	God
blieft!”

De	Barbier.
Omme
den	Heer	J.	D.	VAN	DEN	AANZETT,
Chirurgus	te	Monnickendam.

Mijn	waarde	Collega!

De	lange	winteravonden	en	het	betrekkelijk	klein	getal	patiënten	permitteeren
mij	u	toch	vóór	nieuwejaar	nog	eens	een	confraterlijken	brief	te	schrijven,
waartoe	ik	lang	lust,	laat	ik	zeggen,	waar	aan	ik	al	lange	behoefte	ben	geweest
hebbende;	zoodat	ik	nu	den	stumilus	niet	langer	kan	wederstaan.	Gij	zoudt	niet
gelooven	hoe	in	deze	hoofdstad	het	getal	dagelijks	vermindert	der	confraters,
met	wie	men	eens	redelijk	over	de	wetenschap	van	denkbeelden	wisselen	kan;
het	zijn	bijna	alle	tegenwoordig	menschen	zonder	eenige	de	minste	studie,	die
ja,	de	operatie	verstaan,	dat	wil	zeggen	er	het	manuaal,	de	dexteriteit	van
bezitten,	maar	zonder	eenige	theorie	of	systema	te	werk	gaan	en	geen
rekenschap	van	hunne	zaak	kunnen	geven;	die	zelfs	niet	capabel	zijn,	indien	zij
door	eene	toevallige	omstandigheid	eene	ulceratie	veroorzaken,	dezelve
secundum	legum	artum	te	genezen,	of	een	emplastri	te	smeren;	waarom	zij	dan
ook	gewoonlijk,	bij	gemaakte	blessure,	niet	beter	weten	aan	te	raden	dan	koud
water	of	een	watje.

Och,	mijne	goede	VAN	DEN	AANZETT,	toen	wij	te	zamen	bij	uw	waardigen	oom	in	de
Amstelstraat	het	vak	in	onze	jeugd	beoefenden,	was	het	een	ander	vak	en	een
andere	tijd.	Wie	zou	het	gewaagd	hebben	dien	doorkundigen	geleerde	den
onteerenden	naam	van	barbier	of	scheermeester	te	geven,	welke	in	de
uitvoerigste	woordenboeken	van	die	dagen	zelfs	niet	gevonden	werd?
Tegenwoordig	worden	wij	aldus	door	groot	en	klein	genoemd.	Men	heeft	ons	vak
uit	den	kring	der	medische	wetenschappen	weggerukt	en	op	zichzelven
geplaatst,	zoodat	het	verdort	en	verdroogt	als	een	afgescheurde	tak,	van	den
boom	geamputeerd.	Weinige	zijn	zoo	gelukkig	als	wij,	dat	het	hun	vergund	is
gebleven	het	hooger	chirurgische	nog	te	blijven	uitoefenen;	maar	welke	is	de
consideratie	die	wij	genieten?	welk	is	het	cas,	dat	men	van	ons	bij	de	Provinciale
Geneeskundige	Commissiën	maakt?	En	moeten	wij	niet	bekennen,	ons
scheermes	in	dezen	stikdonkeren	tijd	al	de	fiducie	van	ons	lancet	wegneemt?

Vonden	wij	nog	maar	in	de	tractatie	van	hetzelve	scheermes	een	overvloedig
middel	van	bestaan,	zooals	eene	kunst	behoorde	te	kunnen	opbrengen,	welke	in
zulk	een	nauw	verband	staat	met	de	beschaving,	en	van	welke	zoo	onbegrijpelijk
veel	afhangt	in	de	maatschappij,	wij	zouden	ons	alsdan	ten	minste	kunnen
getroosten	het	algemeen	profijt	niet	geheel	zonder	profijt	voor	onszelven	te
behartigen.	Maar	indien	het	u	als	mij	gaat,	dan	verliest	gij	ook	dagelijks	kalanten
en	worden	er	geen	nieuwe	geprocreëerd.	Gisteren;	en	deze	omstandigheid
moveert	mij	juist	u	heden	te	schrijven;	gisteren	verloor	ik	mijn	laatste	patiënt,
die	gewoon	was	zich	tot	in	den	nek	toe	te	laten	razeeren,	met	een	breed
instrument	en	een	weinigjen	in	het	harde	systema,	zooals	onze	overledene
patroon	gewoon	was	de	burgemeesters	te	behandelen,	toen	men	er	nog	op
gesteld	was,	de	deelen	der	onderkin	en	des	halzes	een	blozend	voorkomen
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hadden.	Nu	is	het	aan	de	orde	zooveel	mogelijk	haar	te	laten	staan,	tot	groot
affront	voor	de	uitvinding	TUBAL-KAINS	en	van	het	chirurgische	vak,	en	ik	durf
zeggen,	tot	groot	detriment	van	de	goede	zeden	daarenboven.	Want	ik
praesummeer	op	goede	gronden,	dat	alle	koningsmoorders,	zelfmoordenaars,
oproermakers	en	comedieschrijvers,	in	Frankrijk	en	elders,	hunne	verwildering
grootendeels	hieraan	te	danken	hebben,	zij	van	de	jaren	der	pubertas	af,	hun
baard	den	vrijen	teugel	en	op	die	revolutionnaire	wijze	groeien	laten,	welke	men
“een	jonge	Frankrijk”	noemt.

Ik	zie	ze	dagelijks	in	de	printewinkels.

Maar	om	tot	den	ontslapene	terug	te	keeren.	Ik	kan	wel	zeggen	met	ZEd.	mijn
geheele	ambitie	voor	het	vak	is	ten	grave	gedaald.	Want	wat	wil	men
tegenwoordig?	Met	achterstelling	van	al	het	gracieuse,	al	het	waarlijk	schoone
der	operatie,	wil	men	alleen	gauw	geholpen	wezen,	en	zoo	zacht	en	ongevoelig,
alsof	men	den	baard	weg	waschte.	Wie	kan	op	zulk	een	wijze	het	vak	eer
aandoen?	wie	zich	een	waarachtig	discipel	betoonen	van	onzen	onvergetelijken
BLAASKROP,	als	alles	in	vijf	minuten	moet	afgeloopen	wezen?	Maar	weet	gij,	mijn
waarde	VAN	DEN	AANZETT,	wie	het	zijn,	die	u	en	mij	en	het	geheel	chirurgicale	vak
bederven?	Niemand	anders	dan	die	infame	Engelsche	natie,	die	de	bron	is	van	al
onze	ongelukken.

Sla	de	eerste	courant	de	beste	op,	die	gij	in	handen	krijgt,	en	gij	zult	er	u	van
overtuigen.	Overal	zult	gij	de	emblemata	van	ons	vak	in	slechte	houtsnee	op	een
misselijke	wijze	zien	afgebeeld,	om	er	tot	uwe	interne	indignatie	bij	te	lezen	dat
er	weder	een	nieuwe	soort	van	“patent	razoors,	patent	stroppen,	patent	zeepen”
is	uitgevonden,	alleenlijk	met	het	doel	om	de	paarlen,	ik	mag	zeggen,	voor	de
zwijnen	te	werpen,	ons	moeielijk	kunstvak	tot	een	allemans	goed	te	maken,	en
ons	en	onze	kinderen	te	bestelen.	Ik	vraag	maar,	mijn	waarde	collega!	Ik	vraag
maar,	wat	beteekent	die	gansche	fraaie	instelling	der	patenten,	indien	het
iedereen,	niet	alleen	ongegradueerden,	maar	zelfs	ongepatenteerden,
veroorloofd	is	zichzelven	den	baard	af	te	nemen?	Ziedaar	eene	vraag,	welke	het
wel	der	moeite	waard	ware	der	Tweede	Kamer	eens	te	presenteeren,	en	ik	ben
nieuwsgierig	hoe	de	Heeren	er	zich	zouden	uitredden.	Maar	wat	zou	het	baten,
VAN	DEN	AANZETT?	wat	zou	het	baten?	Geloof	mij,	indien	gij	het	te	Monnickendam
gelooven	kunt;	maar	hier	in	de	hoofdstad	heb	ik	abondantelijk	occasie	om	er	mij
van	te	overtuigen;	dat	een	derde	der	Edelmogenden	(o	schimmen	der
voorvaderen!)	zich	de	hulp	der	faculteit	ontzegt.

Maar	laten	wij	dit	voor	ons	beiden	chagrinant	capittel	laten	varen;	mijn	brief	is
reeds	lange,	en	ik	heb	dezen	avond	bepaald	tot	exercitie	mijner	beide	zonen,	die
elkander	voor	het	eerst	wederkeerig	bij	kaarslicht	de	operatie	doen	zullen.	Nog
slechts	een	woord	van	de	gezondheidstoestanden	in	deze	hoofdstad.	Er	zijn	hier
nog	altijd	vele	koortsen,	en	ik	blijf	ze	met	onzen	onvergelijkelijken	patroon	aan
de	principiums	noncentiums	van	het	water	toeschrijven,	in	combinatie	met	de
humeuren	van	de	athmosfeer.	Maar	geloof	mij,	dat	het	kinazout	er	op	den	duur
veel	kwaad	aan	doet.	Ik	heb	onlangs	de	eer	gehad	een	patiënt	te	cureeren,	dien
men	met	die	miserabele	sulphatis	quinini	totaliter	in	den	grond	hielp,	enkel	en
alleen	door	ZEd.	aan	te	raden	gewone	trosrazijnen	te	eten	op	een	nuchtere
maag,	vóór	ik	den	baard	afnam;	met	dien	effecte,	de	intermittentis	hem	verlaten
hebben.	En	nu	ga	ik	ook	u	verlaten.	Vaarwel,	Amicissimi	Collega!	Mijne
hartelijke	groete	aan	Mejuffrouw	de	Chirurgijnsche,	ook	uit	naam	van	de	mijne.

Amsterdam,
12	Dec.	18—.

Uw	geeffectionneerde	Collega,
JORIS	KRASTEM.

P.S.	Ik	geloof	dat	gij	wèl	zult	doen	den	opgezetten	krokodil,	die	in	uwen	winkel
misschien	nog,	als	van	ouds,	aan	den	zolder	hangt,	weg	te	nemen.	Men	begint	in
dezen	profanen	tijd	met	al	zulke	wetenschappelijke	zaken	te	spotten.	O
Tempores!	o	Mora!

De	Huurkoetsier.
De	eerste	schemering	van	den	morgen	ligt	over	de	academiestad.	Hier	en	daar
verspreidt	het	gloeiende	pitje	van	nog	een	enkele	réverbère	een	noodeloos	licht.
Alles	slaapt	nog	op	de	Breestraat.	Alleen	de	kraaien	zijn	op	en	wandelen	in
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grooten	getale	over	de	steenen,	en	vliegen	op	den	Ossekop	bij	RIVÉ,	en	op	de
koppen	van	de	leeuwen,	die	de	Leidsche	sleutels	op	de	trappen	van	’t	stadhuis
bewaken,	zich	verbazende	dat	de	schildwacht	zoo	slaperig	kijkt,	en	waarom	hij
geen	blinkende	stevels	meer	draagt	als	tevoren.	Uit	eerbied	voor	de	rust	der
geleerde	hoofden	in	dit	Nederlandsch	Atheen,	onthouden	zij	zich	echter	van
nutteloos	geschreeuw.	Op	eens	jaagt	het	klappen	van	een	zweep	ze	op,	en	doet
een	aanrollende	calèche	“met	de	vier”	ze	de	vlucht	nemen	naar	torens	en
schoorsteenen.	De	calèche	houdt	stil	voor	een	smal,	nog	gesloten	winkelhuis.	’t
Is	een	goed	rijtuig,	veel	malen	gebruikt	en	beproefd	bevonden;	en	op	den	bok	zit,
in	al	de	glorie	van	zijn	postuur,	met	een	hoed	in	blinkend	foedraal	op	’t	hoofd,
een	paar	bakkebaarden	op	zij,	ringen	in	de	ooren,	een	geestig	oog	en	een
vroolijken	mond,	en	voorts	bedolven	in	een	jas	van	grijs	laken	met	langen
mantel,	GERRIT	VAN	STIENEN;	wegens	zijn	deels	wezenlijke,	deels	geveinsde
vermetelheid	met	de	edele	rossen,	als	Dolle	GERRIT	bekend.

Dolle	Gerrit.

“Hiep,	hie!”	roept	Dolle	GERRIT.	Alles	blijft	doodstil.	Hij	zet	zich	overeind	voor	den
bok,	en	klapt	driemaal	met	de	lange	zweep,	dat	de	kraaien	opvliegen	alsof	het
haar	geldt,	en	carousel	beginnen	te	rijden	rondom	de	peer	van	’t	stadhuis.	Nog
eenmaal	heft	hij	zijn	vervaarlijk	“hiep,	hie!”	aan.

Het	bovenraam	opent	zich;	een	jong	mensch	met	een	zijden	doek	om	’t	hoofd
(studenten	haten	slaapmutsen),	en	een	jeune	france	om	de	kin,	kijkt	er	uit,	in
een	japon	met	schotsche	ruiten.	“Zoo,	Dolle’	dat’s	opgepast,	vent.”—“Goeie
morgen,	menheer!”	antwoordt	de	Dolle,	met	een	schuin	en	toegenepen	oog:	“heb
je	zóó	allang	zitten	wachten?”

De	heer	met	de	jeune	france	slaat	een	oog	op	het	span.	“Moeten	zij	het	doen,
GERRITJE?”—“Ja	menheer!	ze	verlangen	as	harten.”—“Ze	zien	der	niet	florissant
uit,	GERRIT!”—“Mot	ook	niet,	menheer!	maar	het	bennen	bazen	van
binnen.”—“Me	dunkt,	ze	staan	zoo	droomerig	tegen	mekaar	aan	te	leunen.”—“Ze
bennen	pas	uit	bed,	mot	menheer	denken;	en	beste	staanders	zijn	’t	ook	al	niet:
maar	loopers!!!	heb	ik	jou	daar.”

Drie	jonge	menschen	dagen	op	uit	verschillende	hoeken	van	de	stad,	en
vereenigen	zich	luidruchtig	genoeg	op	de	kamer	van	den	student	met	de	jeune
france.	Een	oogenblik	daarna	wordt	er	ingestegen.

“Fiks	doorjakkeren,	GERRIT!”	zegt	menheer	DEZE,	de	tree	opvliegende.	“Dat	zegt
hij	ook,”	antwoordt	GERRIT,	de	zweep	toonende.	“In	twee	uren	naar	Haarlem,”
beveelt	de	heer	DIE,	zijn	mackintosh	dichtknoopende.	“As	ze	’t	niet	in	zeven
kwartier	kennen,”	zegt	GERRIT,	knipoogende,	“is	er	geen	aardigheid	an.”	“Nooit
stappen;	zelfs	in	’t	zand	niet,	GERRITJE!”	roept	mijnheer	ZUS,	plaats	nemende.	“Ze
zouen	zich	hebben	dood	te	schamen,”	herneemt	GERRIT.	“Klappen	dat	het
davert!”	juicht	de	heer	ZOO,	het	portier	dicht	trekkende;	en	het	antwoord	is	klets,
klats,	klets	met	de	zweep;	en	de	kraaien	vliegen	met	een	luid	geschreeuw	weder
op;	en	het	rijtuig	rolt	heen,	en	doet	al	de	ruiten,	van	de	Breestraat	af	tot	de
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Rijnsburger	poort	toe,	sidderen	in	de	sponningen.

Men	pleistert	bij	den	Geleerden	Man.	“Je	hebt	nog	niet	hard	gereden,
GERRIT!”—“Kniebandjes	losmaken,	heeren,”	zegt	de	man,	zijn	jas	uittrekkende,
daar	de	zonneschijn	hem	begint	te	hinderen,	en	zich	vertoonende	in	zijn	blauw
buis	met	korte	panden,	geel	vest,	en	fulpen	broek,	waarvan	de	pijpen	op	zij	met
een	menigte	beenen	knoopen	prijken.	De	studenten,	GERRIT,	en	de	paarden
nemen	hun	prandium.	Alles	is	reeds	weder	in	gereedheid.	“Wacht!”	roept	ZUS,
“we	moeten	een	grap	hebben.	DUIN!	Steek	de	lantarens	op.”—“Lantarens	bij
klaarlichten	dag?”	vraagt	DUIN,	bleek	wordende.	“Wis	en	zeker!”	roept	GERRIT	van
den	bok,	knipoogende	en	met	de	grootste	deftigheid,	“je	kan	’t	niet	weten:	een
ongeluk	zit	in	een	klein	hoekje.	Hiep,	hie!	haastje	wat,	DUINTJE.”

Zoo	komt	men	te	Haarlem	met	lichtende	lantaarns.	De	rit	heeft	over	de	twee
uren	geduurd.	“De	klokken	schelen!”	zegt	GERRIT.	Men	overtuigt	hem	van	het
tegendeel	met	een	horloge.	“Dat	heeft	te	hard	geloopen	om	de	paarden	bij	te
houen!”	Nieuw	geknipoog;	en	de	lange	zweep	gaat	weer	links	en	rechts,	en	de
lucht	davert	van	den	slag,	en	de	paarden	draven	door	de	goede	stad,	dat	de
kruideniers	er	schande	van	spreken	achter	hunne	toonbanken.

De	Nieuwpoort	uit;	den	straatweg	op;	Zandpoort	om;	Bloemendaal;	het	zand;
stappen!

“Stap	je	nu	toch,	GERRITJE?”	gilt	het	viertal.	“De	voorste	bijdehandsche	zen	ijzer	is
los,	en	de	achterste	het	in	de	spijkers	van	den	voorsten	getrapt.”	Maar	ondanks
deze	ongevallen,	zoodra	hij	het	hek	van	Zomerzorg	genaakt:	klets,	klats,	klets,
gaat	de	zweep;	in	vollen	draf	gaat	het,	het	huis	voorbij,	bij	de	brug	langs,
omgewend	met	een	korten	draai,	en	pal	voor	de	deur.	“Mooi,	Dolle!”	roepen	de
heeren	uit	éénen	mond,	en	men	spreekt	af	dat	niemand	zoo	goed	rijden	kan	als
“de	Dolle”.	Deze	oogst	zijne	zegepralen	in,	met	herhaald	geknipoog	tegen	de
wachtende	staljongens.

Een	groot	kwartier	daarna:	de	paarden	zijn	aan	de	ruif,	en	GERRIT	krijgt,	met
opgeslagen	mouwen	en	op	de	midden	aangevatte	tang,	een	kooltjen	uit	den
keukenhaard	om	zijn	kort	pijpjen	op	te	steken.	“Nou,	KAATJE,	me	kind!”	heet	het
uit	zijn	mond	tot	een	zwaarlijvige,	niet	heel	mooie	keukenmeid:	“Ik	kon	niet
langer	van	je	van	daan	blijven.	Ik	zeg	teugen	de	heeren:	me	zellen	de	vier	der
reis	voorzetten;	me	motten	reis	na	Zomerzorg;	ik	wil	weten	of	KAATJE	nog	geen
vrijer	het”.—“Dat	kan	jou	ook	wat	schelen,	GERRIT,”	antwoordt	de	beminnelijke,
“je	hebt	een	vrouw	thuis.”—“Een	vrouw,”	is	’t	antwoord,	en	GERRIT	neemt	bij	die
herinnering	zijn	blinkende	hoed	eerbiedig	af,	“een	vrouw	as	twee,	KA!	en	je	mot
het	complement	van	der	hebben.	Vraag	’t	an	de	heeren!	Ik	zeg:	heeren!	help	me
onthouen	dat	ik	KAATJE	de	complementen	van	me	wijf	breng”.

De	heeren	zitten	aan	tafel.	De	eerste	tijdperken	zijn	doorgeloopen.	Conticuere;
Rumor	in	casâ;	etc.	Het	wordt	een	gejoechjach,	een	geschater,	een	instellen	van
toosten	zonder	end!	De	heer	DEZE	komt	met	glimmende	oogjes,	de	helft	kleiner
dan	anders,	achter	loopen:	“GERRIT,	heb	je	wel	wijn?”—“Wijn,	menheer?”	vraagt
GERRIT	met	het	onnoozelste	gezicht	van	de	wereld,	zich	een	glas	bier
inschenkende.	“Bij	de	goden!”	roept	de	heer	DEZE:	“GERRIT	heeft	geen	wijn!”	en,
naar	voren	geloopen,	komt	hij	met	een	gebefte	flesch	terug.	Als	ZEd.	de	keuken
verlaten	heeft,	knipoogt	GERRIT	buitengemeen	zeer;	overdubbel	tevreden.

De	heeren	rijden	af.	Ze	zijn	ontstuimig.	De	een	wil	rijden.	De	ander	wil	achterop
staan.	De	derde	wil	de	zweep	hebben.	De	vierde	gilt	dat	hij	GERRIT	een	tientje	wil
geven,	als	hij	maakt	dat	ze	omvallen.—“Ik	heb	geld	genoeg,	menheer!	al	sterf	ik
morgen,”	zegt	GERRIT,	en	zit	vast	op	den	bok,	en	klapt	met	de	zweep,	en	knipoogt
en	antwoordt	met	aardigheden,	en	rijdt	geen	stap	harder	dan	hij	verkiest.

Het	is	laat	in	den	nacht	als	GERRIT	thuiskomt.	De	stalknecht	sluit	de	deur	open,
en	licht	hem	met	zijn	lantaarn	in	’t	gezicht.	“Ze	zijn	een	beetje	warm,	hé!	Ik
kreeg	slaap	op	’t	laatst;	en	ik	had	ze	van	morgen	gespaard.”—“Een	goeie	fooi,
GERRIT?”	vraagt	de	stalknecht,	in	zijn	linnen	jas	schurkende	van	koude,	slaap,	en
begeerigheid.—“Van	de	man	een	pop,	DRIESJE!”—“’t	Is	’en	schande,	GERRIT!	zulke
fooien	as	jij	altijd	sleept.”—“Daar	hei	je	der	één	van,”	zegt	GERRIT,	“maar	laat	me
na	kooi	kruipen,	zonder	dat	ik	me	met	iets	meer	heb	te	bemoeien.”

Het	Noordbrabantsche	Meisje.
Op	een	mooien	Augustusvoormiddag	des	jaars	1839,	betraden	twee	jonge
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menschen	den	vermoeienden,	maar	schoonen	zandweg	tusschen	Terheide	en
Oosterhout.	Zij	waren	ter	eerstgenoemde	plaats	uit	de	diligence	gestapt	en
zouden	ter	laatstgenoemde	het	middagmaal	houden.	De	zon	scheen	wel	heerlijk
op	de	welige	akkers	van	rogge	en	boekweit	ter	wederzijde	van	den	weg,	maar
tevens	niet	minder	stovend	op	hunne	stroohoeden	en	ransels;	en	daar	het	jong
eikenhout,	dat	zij	langs,	en	de	kleine	denneboschjes	die	zij	nu	en	dan	door-
gingen,	te	laag	en	te	iel	waren	om	veel	schaduw	te	geven,	begon	men	toch
gewaar	te	worden	dat	ook	zelfs	een	voetreis	hare	onaangenaamheden	hebben
kan.

“Die	drommelsche	toren;”	begon	de	jongste,	stilstaande	en	den	knop	van	zijn
stok	in	de	zijde	zettende	om	een	oogenblik	uit	te	blazen:	“die	drommelsche	toren
is	nu	rechts	en	dan	links,	en	we	vorderen	niet.”

“Het	is	toch	de	goede	weg,”	sprak	de	oudere,	die	het	eerteeken	van	den
tiendaagschen	veldtocht	droeg,	“ik	ken	hem	wel.	Zie,	daar	ginder,	rechts	van
den	toren,	is	de	molen	daar	we	een	post	bij	hadden.”

“Is	het	een	mooi	plaatsje?”	vroeg	de	eerste,	weder	voorttredende.

“Allerliefst;	gij	zult	het	zien.	Koning	LODEWIJK	noemde	het	een	stad;	maar	daar	is
’t	niet	beter	om.	Er	is	een	marktplein;	een	ruime	kerk	met	gebeeldhouwd
outerstuk,	een	Berg	Calvarië;	voorts	een	mooie	ruïne;	en	veel	knappe	nieuwe
huizen.	Maar	het	mooiste	is	KEETJE.	Wij	gaan	naar	KEETJE.	Gij	zult	zien	hoe
hartelijk	zij	ons	ontvangt.”

“Ik	hoop,”	zei	de	ander	twijfelachtig,	“dat	zij	de	moeite	van	dezen	afmattenden
weg	waard	mag	zijn;	want	ik	heb	niet	veel	op	met	uwe	herbergdeernen.	Ze	zijn
nog	al	aardig	in	liedjes	en	reisverhalen.	Maar	ik	voor	mij	heb	ze	nooit	anders
bevonden	dan	grof,	preutsch	en	knorrig.	Men	kan	ze	niet	vriendelijk	aanzien	of
zij	denken	dat	gij	ze	bederven	zult.	En	zegt	gij	haar	een	galanterietje,	zoo	gapen
zij	u	aan	zonder	het	te	begrijpen,	of	lachen	zoo	dom	tegen	“me	heir”,	dat	hij	eens
voor	al	genoeg	heeft.”

“Je	kent	KEETJE	niet!”	viel	de	ander	met	gemaakte	hoogdravendheid	zijn	vriend	in
de	rede:	“bij	alle	goden,	je	kent	KEETJE	niet!	Gij	zijt	niet	waardig	haar	aangezicht
te	aanschouwen.	KEETJE,	het	fijnst,	het	netst	besneden	bekje	van	alle
Noordbrabantsche	meisjes,	die	ik	onder	eenigen	stand	gezien	heb.	KEETJE,	met
het	rankste	figuur,	de	liefste	voetjes,	de	kleinste	handjes,	met	kuiltjes	op	iederen
vinger;	dat	blanke	gezichtje,	die	groote	blauwe	oogen,	met	dien	doordringenden
opslag!	Het	geestige,	hupsche,	vroolijke	KEETJE,	die	zoo	lief	praat,	en	zoo	lief
lacht …”

“En	zoo	zoet	zoent?…”	vroeg	de	jongste;	“want	als	zij	zóó	is,	als	gij	ze	beschrijft,
dan	is	zij	licht,	vrindlief,	en	dan	zeg	ik	als	in	het	oude	stuk,

“Een	mooie	meid	zou,	in	een	herberg,	eerlijk	zijn!”

“KARELTJE!”	hernam	de	andere	op	den	theatraalst	mogelijken	toon:	“dwing	mij
niet	te	midden	dezer	welige	natuur	een	moord	te	begaan.	Nog	één	woord	ten
nadeele	van	KEETJE,	en	ik	maai	uw	eerloos	hoofd	weg,	als	gindsche	maaier	de
rijpe	aren.”—En	daarop	in	den	natuurlijken	toon	vallende,	ging	hij	voort:	“Ik	zou
niet	graag	willen	biechten,	vriend!	hoe	menigmaal	ik,	in	den	tijd	dat	wij	hier	te
Oosterhout	lagen,	haar	om	een	zoen	geplaagd,	gesmeekt	heb.	Zoo	het	mij
driemaal	gelukt	is	er	een	te	krijgen,	is	het	veel;	en	dan	is	er	één	bij	van	toen	we
wegtrokken.	De	geheele	compagnie	was	op	haar	verliefd.	Het	was	KEETJE	voor,	en
KEETJE	na;	allen	vrijden	naar	haar;	allen	droomden	van	haar;	iedereen	wou	met
haar	wandelen;	met	haar	naar	Raamsdonk	rijden—ja	er	waren	er,	geloof	ik,	die
haar	wilden	trouwen ….”

“En	zij,”	merkte	KAREL	aan,	“zij	was	à	tout	le	monde,	en	verhoorde	ieders
klachten.”

“In	’t	geheel	niet;	ze	was	er	te	verstandig	toe,	en	dat	niet	alleen,	maar	ook	te
braaf.	Gij	moest	haar	naar	de	kerk	hebben	zien	gaan,	met	de	breede	zwarte	falie,
eerst	hangende	over	de	schouders,	met	vrij	wat	meer	gratie	dan	waarmee	b.	v.
mijn	nicht	haar	mantille	draagt,	en	dan,	bij	’t	ingaan	van	de	deur,	over	’t	hoofd,
dat	haar	lief,	devoot	gezichtjen	er	effentjes	uitstak.	Maar	dat	daargelaten!	Er
was	niemand,	die	zich	op	eenige	gunst	van	haar	te	beroemen	had;	er	was
niemand,	dien	zij	lomp	behandelde	of	boos	maakte;	zij	bleef	zoo	lief	en
vriendelijk	tegen	allen,	dat	allen	dachten	met	haar	op	goeden	voet	te	zijn.	Het
was	zot,	van	zes	of	zeven	menschen	dezelfde	confidenties	te	krijgen,	die	op
dezelfde	nietigheden	berustten ….”

“Zij	speelde	de	coquette,”	zei	KAREL,	“net	als	dat	heele	duivelsche	dorp,	of	stadje,
als	het	zoo	wezen	moet,	dat	telkens	weer	achter	de	boomen	kruipt;	zij	speelde	de
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coquette,	man!	en	had	haar	vingers	vol	ringen,	en	haar	kast	vol	presenten	van
allerlei	aard ….”

“Geen	een!	ik	verzeker	u,	dat	zij	niets	aannam.	O,	zoo	je	wist	hoe	zij	over	die
dingen	dacht!	Ik	was	haar	vertrouwde	zoowat.	Zij	sprak	nog	al	eens	veel	met
mij.”

“En	gij	vielt	in	de	termen	van	die	gelukkigen,	daar	je	zoo	even	van	spraakt,	die
meenden	dat	voor	hen	alleen	was,	waarin	zij	met	zes,	zeven	andere	deelden?”

“Je	zult	niet	overtuigd	zijn,	voor	je	haar	hebt	gezien	en	hooren	spreken,
ellendige!”	sprak	de	ander.	“Maar	je	hadt	haar	moeten	vinden	zooals	ik,	de
mooie	oogen	vol	tranen,	na	een	onkieschen	voorslag	van	VAN	DER	KROP,	die	te	veel
gedronken	had.	Hoe	bitter	had	ze	’t	op	haar	zenuwen!”

“En	was	die	VAN	DER	KROP	een	knap	manskerel?”	vroeg	de	onverbiddelijke
reisgenoot.

“Dat	had	juist	niet	over.	Ik	voor	mij	noemde	hem	een	monster,	en	KEETJE
desgelijks.	Er	waren	er	wel	die	meer	indruk	op	haar	lief	hartje	maakten	….”

“Gij,	bij	voorbeeld,	niet	waar?—”

“Nu	ja;	maar	in	een	anderen	zin;	ik	was	haar	een	vriend;	maar	onze	vriend
EVERARDS,	die	stond	hoog	bij	haar	aangeschreven.	Het	zou	mij	niet	verwonderen,
zoo	zij	om	diens	wil	wel	eens	andere	tranen	had	geschreid.”

“Och	heden,	kom!”	zei	KAREL,	“het	wordt	al	te	aandoenlijk.	En	nu	geen	woord
meer	van	KEETJE,	totdat	we	haar	zien.”

De	twee	vrienden	kwamen	te	Oosterhout,	en	zagen	KEETJE.	Zij	traden	de	herberg
binnen	en	vonden	haar	bij	het	venster	bezig	met	eenig	naaiwerk.	De	groote
geplooide	slippen	van	de	Brabantsche	muts,	waar	twee	donkere	platgestreken
haarlokken	eventjes	uitkeken,	vielen	over	een	donkerrood	doekje	met	groene
ruiten,	dat	haar	schouders	en	boezem	tot	hoog	in	den	hals	bedekte	en
wonderwel	afstak	bij	haar	blank	kinnetje.	Zij	zag	op,	en	haar	groot	blauw	oog
maakte	zulk	een	indruk	op	den	jongste	der	beide	reizigers,	dat	hij
oogenblikkelijk	het	getal	harer	aanbidders	vergrootte.

“Zulje	dan	eeuwig	even	mooi	blijven,	KEE!”	riep	de	oudste	in	bewondering	uit,
haar	de	hand	toestekende:	“het	is	negen	jaar	geleden	sedert	we	goede	vrinden
waren,	en	je	bent	geheel	dezelfde.”

“Ik	zij	toch	negen	jaar	ouer	geworden,	mijnheer!”	zei	KEETJE,	vriendelijk
lachende,	en	een	rij	van	de	gelijkste	tanden	ontblootende,	die	ooit	tusschen
rozeroode	lippen	hebben	uitgeschenen.	“Mijnheer!”	hernam	de	ander,	“kenje	me
niet	meer?	Denk	aan	de	Leidsche	Jagers.”

KEETJE	rimpelde	haar	lief	voorhoofd	om	zich	te	bedenken.	“Ik	geloof ….”	zeide	zij
aarzelende,	“ik	geloof	mijnheer	….	VAN	….	DER	KROP?	….”

De	Limburgsche	Voerman.
“Goeden	mergen,	heern!”	zei	CHRISTOFFEL	HERMANS,	daar	hij	bezig	was	zijn	groot
paard	voor	de	huifkar	te	zetten,	die	ons	eenige	uren	verder	voeren	moest.
“Goeden	mergen,	heern!”

In	dit	woord	was	voor	ons	eene	teleurstelling.	Hoe	armoedig	wij	er	ook	uitzagen;
hoe	vuil	onze	Brabantsche	kielen,	na	eene	reize	van	ettelijke	weken	ook	mochten
geworden	zijn;	hoe	slap	de	randen	van	onze	hoeden	neerhingen;	hoe	nederig	wij
den	vorigen	avond,	na	het	nederwerpen	onzer	ransels,	onze	voeten	op	de	plaat
van	den	gemeenen	haard	gezet	hadden,	en	met	hoeveel	eenvoudigheid	en
gemeenelui’s	handigheid	wij	het	oude	grootjen	ook	hadden	bijgestaan	in	het
snijden	van	snijboonen	tot	haar	wintervoorraad,	het	was	ons	niet	gelukt	voor
reizende	kooplui	of	gelukzoekers	door	te	gaan;	wij	waren	heeren,	en	moesten,
niettegenstaande	den	droevigen	staat	onzer	finantieën,	er	op	voorbereid	wezen,
benevens	onze	melksoep	van	gisteravond,	ons	logies	van	vannacht,	en	ons	ontbijt
van	vanmorgen,	nog	den	titel	van	heeren	te	betalen.

CHRISTOFFEL	HERMANS,	zeg	ik,	was	bezig	zijn	groot	paard	voor	de	huifkar	te	zetten;
en	verrichtte	dezen	arbeid	op	een	kleine	voorplaats,	waar	hem	zijne	kippen	en
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kalkoenen	over	de	voeten	liepen,	gedurig	met	het	paard	redeneerende.

“Stappertje!	opgepast	van	daog,	zulle!	ge	kraogt	het	nuwe	vliegennet	over	den
baste,	en	de	nuwe	bellen.	’En	biesjen	achteruut,	maot;	ziede	ga	niet	dat	ga	de
poes	op	de	poot	trappen	zult.	Zie	zoo;	kaaik,	we	zallen	eenen	goeden	oop	ooi	in
den	zak	doen.	Dan	modde	ga	ook	goed	stappen,	zulle!”	enz.

Onder	deze	hartsterkende	taal	werd	het	kolossale	dier	op	een	schitterende	wijze
uitgedost	met	een	groot	geknoopt	vliegennet	van	het	vurigste	klaproosrood,
waarvan	het	voorste	gedeelte	onder	den	voorriem	van	het	hoofdstel	werd
doorgetrokken,	en	het	achterste	om	den	staart	gestrikt;	rondom	behangen	met
eene	lange,	luchtige	franje	van	’t	zelfde,	en	twee	groote	roode	kwasten	over	de
haken	der	boomen.

Het	is	opmerkelijk	hoeveel	bijhangsels	er	tot	de	optuiging	van	een	Limburgsen
paard	behooren	waarvan	men	geene	mogelijke	nuttigheid	kan	uitdenken,	en	die
ook	alle,	volgens	getuigenis	van	den	voerman,	“allien	maor	voor	den	sieraod”
zijn.	Daaronder	tellen	een	groot	getal	korte	riemen	en	touwen,	die	van	het
hoofdstel	tot	het	haam	gaan,	terwijl	toch	het	beest	enkel	door	stem	en	zweep
(met	hot	en	her)	geregeerd	wordt;	daaronder,	een	paar	koperen	instrumenten,	in
de	gedaante	van	breede	groote	haarkammen,	op	hetzelve	haam,	die	niet	zouden
mogen	ontbreken,	hoe	volstrekt	doelloos	zij	ook	zijn.	Voeg	hierbij	een	zwaren
ijzeren	ketting	langs	den	boom	der	kar,	en	een	krans	van	bellen	om	den	nek	van
’t	paard,	waarvan	de	eerste	een	openlijke	bespotting	is	van	de	groote	makheid
van	het	dier,	en	de	andere	een	dadelijk	paskwil	op	de	breede	wegen,	waarop
men	elkander	een	uur	ver	ziet	aankomen.

De	Limburgsche	Voerman.

Toen	al	deze	fraaiïgheden	naar	behooren	waren	in	orde	gebracht	en	een	groote
hoop	versch	hooi	in	het	tusschen	de	wielen	bengelend	net	was	geworpen,	werd,
dwars	in	de	kar,	een	dikke	bos	stroo	geklemd,	waar	VLERK	en	HILDEBRAND	plaats
op	namen;	de	deuren	van	den	hoenderhof	werden	opengezet,	en	CHRISTOFFEL
HERMANS,	een	kerel	van	zes	voet,	met	een	schoone	blauwe	kiel	aan,	trad	vooruit,
met	de	zweep	van	gevlochten	teen	losjes	in	den	elboog	gesteund,	en	wees	zijn
stapper	den	weg.	Het	roode	vliegennet	kwam	in	beweging	als	een	langzaam
golvende	bloedstroom,	de	bellen	klonken,	de	keten	rammelde,	de	twee	zware
wielen	van	de	kar	dreunden.	Wij	joegen	den	haan,	die	op	de	huif	gevlogen	was,
weg,	en	onze	tocht	ving	aan,	terwijl	CHRISTOFFEL	HERMANS	in	’t	blauw,	en	het
groote	paard	in	’t	rood,	wedijverden	wie	de	grootste	stappen	konde	nemen.

“Hoeveel	tijd	rekenje,	dat	er	noodig	is	van	hier	naar	Quaadmechelen,	voerman?”

“Laot	zien,”	zei	hij;	“’t	mag	drie	uren	gaons	wezen;	dats	begens	vierdehalf	uur
met	de	ker.”

Men	merkt	op	dat	de	huifkar	een	uitmuntend	middel	van	vervoer	is	voor
personen	die	niet	gaarne	willen	dat	al	wat	zij	voorbijrijden	hun	geel	en	groen
voor	de	oogen	wordt.	Inderdaad,	ik	kan	het	aan	alle	voetreizigers	aanbevelen,
daar	het	in	de	gelegenheid	om	het	land	te	zien	(mits	men	de	huif	oprolle)	geen
de	minste	belemmering	brengt.	Het	is	ook	waarlijk	alleraangenaamst	voor
dezulken	die	wel	eens	stijf	van	’t	zitten	worden,	aangezien	niets	gemakkelijker	is
dan	zich	van	tijd	tot	tijd,	tot	verpoozing,	achter	van	de	kar	te	laten	afglijden
terwijl	het	paard	voort	blijft	stappen,	en	een	weinigje	langs	de	wielen	te
wandelen,	zonder	dat	zulks	eenig	oponthoud	in	de	reis	veroorzaakt.	Hier	komt
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bij,	dat	men	naar	alle	menschelijke	berekeningen	geen	nood	heeft	een	ongeluk
te	krijgen;	daar	er	noch	riemen	zijn	die	knappen,	noch	veeren	die	doorzetten
kunnen.	Wat	betreft	het	afloopen	van	een	wiel,	ik	ben	overtuigd	dat	dit	geen	de
minste	stremming	zou	te	weeg	brengen,	daar	de	velgen	zoo	breed	zijn,	dat	ik
zeker	ben	dat	het	geheele	gevaarte	evengoed	op	één	als	op	twee	wielen	kan
overeindstaan.	Voeg	hierbij,	dat	deze	manier	van	vooruitkomen	niet	duur	is,	en
dat	gij	behalve	“een	glaoske	bier”	aan	den	voerman,	die	daar	op	den	duur	nog	al
behoefte	aan	heeft,	met	geene	verdere	onkosten	te	maken	hebt,	daar	het	paard
zijn	ruif	onder	den	wagen	met	zich	voert,	en	ook	lang	zoo	maltentig	en
verlekkerd	niet	is	als	onze	goede	Hollandsche	paarden,	die	geen	anderhalf	uur
kunnen	loopen	zonder	te	moeten	blazen,	brood	te	krijgen,	en	te	worden
gedrenkt.

Zoo	gij	daarenboven	een	voerman	aantreft	als	onzen	CHRISTOFFEL	HERMANS,	een
goeden	hartelijken	kerel,	vol	mededeelingen	en	verhalen	uit	den	“veldtocht”,
wordt	de	lange	wijle	u	nog	al	aardig	verkort.	Gij	hadt	hem	moeten	hooren
vertellen	van	de	opschudding,	die	de	Leidsche	studenten	te	Quaadmechelen
gemaakt	hadden,	en	hoe	een	juffrouw,	die	in	de	verwarring	vóór	in	de	borst
geschoten	was	dat	de	“koegel”	achter	uitkwam,	er	desalniettemin	dik	en	vet
tegenin	geworden	was;	hoe	“vrundelijk	de	mogendheden	van	den	Ollander”	zijn,
daar	èn	de	Prins	van	Oranje	èn	“den	anderen	Prins”	hem	teruggegroet	hadden,
toen	hij	zijn	hoed	had	afgenomen;	en	hoe	hij	op	deze	zelfde	kar	het	doode
lichaam	vervoerd	had	van	een	soldaat,	door	“de	mogendheid	van	Saksen
Weimar”	met	eigen	hand	in	tweeën	geslagen,	omdat	hij	begon	“te	plunderen	en
te	ontrampeneeren”	en	tot	een	Limburger	had	gezegd:	“trek	de	broek	uit,	want
de	mijne	is	stuk”.	En	hetzij	uw	voerman	een	Ollandsch,	hetzij	bij	een	Belgisch
Limburger	wezen	moge,	gij	zult	met	vreugd	de	opmerking	maken	dat	hij,	in
ieder	geval,	door	taal,	karakter	en	levenswijze	zoo	goed	bij	Holland	behoort	als
gij	en	ik.

De	Markensche	Visscher.
Ultima	Thule

Telken	jare,	in	den	beginnne	van	het	jaar,	wordt	het	Haarlemsch	straatpubliek
onthaald	op	het	voortreffelijk	gezicht	van	een	vijf-	of	zestal	jonge	reuzen,	welke,
met	een	ouden	reus	aan	’t	hoofd,	langs	de	straten	worden	gezien,	vooral	op	de
hoogte	van	het	Gouvernementshuis	en	den	Doelen,	waar	zij	door	straatjongens
met	even	veel	belangstelling	worden	aangegaapt	en	nageloopen	als	een
bedelende	Poolsche	Jood	met	langen	baard	en	spitse	muts	of,	omstreeks	den
kermistijd,	een	Parijsche	Armeniër	met	geparfumeerde	kleederen	en
gebloemden	tulband.	Het	personeel	der	jonge	reuzen	verandert	jaarlijks,	daar	er
bij	dezen	optocht	geen	andere	geduld	worden	dan	die	hun	achttienden
verjaardag	gevierd	hebben	en	hun	negentienden	nog	niet	hebben	beleefd.	Maar
de	oude	reus,	die	aan	’t	hoofd	stapt,	is	en	blijft	dezelfde	en	wordt	slechts	met
ieder	jaar	een	jaartjen	ouder.	Deze	reuzen	zijn	alle	volmaakt	op	dezelfde	wijze
gekleed.	Zij	dragen	(om	te	beginnen	met	hetgeen	het	meest	in	’t	oog	loopt)
ontzettend	wijde	korte	broeken,	met	diepe	zakken	waarin	zij	hun	handen
bestendig	verborgen	houden,	en	nauw	om	’t	lijf	sluitende	wambuizen,	waaronder
zich	een	dichtgeknoopte	damasten	of	blauwkatoenen	borstrok,	naar	gelang	van
den	geldelijken	toestand	des	eigenaars,	vertoont.	Buis	en	broek	zijn	van	een
grove	bruine	stof,	geen	laken.	Op	het	kleine	hoofd	voeren	zij	een	lagen,
breedgeranden	ronden	hoed	om,	en	hunne	dikke	kuiten	zijn	omkleed	met	grijze
kousen.	Hooge	schoenen	bedekken	hunne	groote	voeten.	Als	versierselen	van
weelde	dragen	sommige,	en	althans	de	oude,	kleine	ronde	gouden	of	zilveren
knoopjes	in	de	roodgeruite	das,	aan	de	hemdsmouwen,	en	vóór	in	de	broek.	Het
uitzicht	dezer	reuzen	is	niet	kwaadaardig.	Zij	hebben	knokige,	vooruitstekende
voorhoofden	en	jukbeenderen,	waartusschen	hunne	vriendelijke	lichtgrijze
oogen	verborgen	liggen;	breede	monden;	kleine	witte	tanden,	en	dunne	haren
van	de	echt	Celtische	kleur,	die	bij	den	ouden	reus	reeds	eenigszins	beginnen	te
verbleeken.	Zooals	zij	zich	daar	op	Haarlems	straten	vertoonen,	maken	zij	uit	het
contingent	van	het	eiland	Marken	voor	de	nationale	militie,	met	den
Edelachtbaren	Heer	Burgemeester	van	datzelve	eiland	aan	’t	hoofd.

Kent	gij	het	eiland	Marken?	Het	levert	het	doorslaandst	bewijs	dat	soberheid	en
ontbering	de	kloekste	menschengeslachten	kweeken	en	in	stand	houden.
Marken	is,	zou	men	zeggen,	een	hoop	slijk	in	de	Zuiderzee;	meer	niet;	hier	en
daar	een	weinig	gras	voor	een	enkel	mager	paard,	en	voorts	geen	plantenleven
dan	een	steel	of	wat	lepelblad,	tegen	de	scheurbuik.	Op	Marken	geene	schaduw
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van	een	enkelen	boom.	Op	Marken	geen	schijn	of	zweem	van	eenigen	oogst.	Op
Marken	zelfs	geen	bakker.	Het	brood	dat	het	reuzengeslacht,	hetwelk	op	dien
moddergrond	tiert,	eet,	wordt	in	Monnikendam	bereid;	en	als	de	veerschuit,	die
het	dagelijks	aanbrengt,	de	slechte	haven	niet	binnen	kan	loopen,	hongeren	de
reuzen.	En	toen	heeft	zich	aldaar	het	waarachtig	type	onzer	oudste	voorouders
bewaard,	in	die	mannen	van	meer	dan	zes	voet,	met	schouders	als	Atlassen	en
goudgele	lokken;	en	de	nieuwsgierige,	die	den	voet	onder	dit	eenvoudig
visschersvolk	zet,	vindt	er	de	huizen,	de	gewoonten,	de	zeden,	de	begrippen	van
voor	twee	eeuwen;	ofschoon	het	niet	te	ontkennen	is,	dat	de	lichtingen	voor	den
krijgsdienst,	en	het	verval	der	groote	en	kleine	visscherijen,	dat	den	Markenaar
nu	ook	tot	een	ansjoviszouter	maakt,	hem	eenigszins	uit	zijn	afgesloten	kring
hebben	gerukt.	Ik	voer	er	heen	met	een	zeventigjarig	grijsaard	aan	’t	roer,	die
zoo	vast	aan	spoken	en	toovernaars	geloofde	als	aan	de	Heilige	Drieëenheid.	Ik
hoorde	er	een	godgeleerd	gesprek,	waarin	van	Voetianen	en	Coccejanen	werd
gesproken	op	eene	wijze,	alsof	die	twisten	nog	aan	de	orde	van	den	dag,	alsof	de
heeren	Voetius	en	Coccejus,	in	blakenden	ijver,	nog	alle	dag	te	spreken	waren.
Ik	zat	er	in	de	burgemeesterswoning	mijn	kleeren	te	drogen	bij	een	vuur,
waarvan	de	rook	geen	anderen	uittocht	had	dan	door	het	dak.	En	toch	werd	mij
ook	aldaar	de	keus	gegeven	tusschen	een	glas	Parfait	Amour,	of	een	glas	Rose
sans	épines,	naar	welgevallen,	en	de	man	verhaalde	mij,	dat	hij	er	“den
Gouverneur	spuutwien”	(zoo	noemde	hij	champagne)	had	“voorgezet”,	toen	ZEx.
hem,	op	zijn	toer	langs	de	eilanden,	bezocht	had.	Ik	moet	hem	evenwel	het	recht
doen	van	te	verklaren,	dat	hijzelf	zoo	min	het	een	als	het	ander	met	de	aanraking
zijner	burgemeesterlijke	lippen	verwaardigde.

Verwonderenswaardig	is	de	hoogte	der	bedsteden,	waarin	dit	reuzenvolk	den
zegen	des	slaaps	geniet.	Het	zijn	een	soort	van	torens,	welke	zij	met
verscheidene	trappen	beklimmen.	Indien	gij	echter	hunne	woning	beschouwt,	en
van	een	dezer	groote	zwaluwnesten,	tegen	den	zolder	opgehangen,	de	gordijnen
ziet	opengeschoven,	en	uw	oog	stuit	op	een	hoogen	stapel	kussens,	waarvan	de
sloopen	op	een	zeer	eigenaardige	en	alleen	Markensche	wijs	zijn	bewerkt	en
waarover	een	keurige	sprei	ligt,	op	dezelfde	wijs	bestikt,	zoo	waan	niet	dat	daar
de	plaats	is,	waar	de	Titan	zijne	Titane	in	de	armen	zinkt.	Het	is	het	pronkbed.
Want	ook	hier	wordt	gepronkt.	Dat	getuigen	bovendien	alle	de	wanden	der
armelijke	hut,	niet	minder	blinkende	van	gedreven	koperen	schotels,	dan	de
poffertjeskraam	der	beroemde	firma	SPANDONK.

Maar	gij	verbaast	u,	als	gij	dit	eiland	in	zijne	lengte	en	breedte	doorwandelt,	ja
zelfs	de	huizen	binnentreedt,	geene	vrouwen	te	zien.	Geen	wonder;	zij	zijn
volkomen	menschenschuw	en	vluchten	op	den	aanblik	van	een	vreemdeling.	Zoo
gij	er	echter	eene	enkele	te	zien	krijgt,	zult	gij	bemerken	dat	zij	een	paar
hoofden	kleiner	zijn	dan	de	mans	en	zelden	uitmuntende	in	schoonheid.	Zij
dragen	witte	kappen,	waaruit	het	vóórhaar	in	twee	lompe,	onbevallige,	niet
krullende	vlokken	langs	haar	aangezicht	valt.	Haar	jak	en	rok	zijn	van	grove	stof,
en	op	de	borst	spelden	zij	een	witten	doek,	al	wederom	op	Markensche	wijze
bestikt.	Het	jak	is	meestal	veelkleurig,	en	wel	zoo,	dat	het	van	achteren	anders	is
dan	van	voren;	doorgaans	toonen	de	Markensche	vrouwen	een	rooden	boezem
en	groenen	rug,	of	omgekeerd.	De	kinderen	hebben	geen	ander	speelgoed	dan
een	tamgemaakte	zeemeeuw,	die	zij	een	ijzeren	ring	om	den	hals	doen	dragen.
Wat	hun	voorkomen	betreft:	gij	moet	ze	niet	beoordeelen	naar	het	proefje,	dat
daarvan	op	de	laatste	kermissen	is	te	zien	geweest,	toen	gij	u,	tot	uw	uiterste
verbazing,	eenige	honderden	ponden	gevormd	menschenvleesch,	op	naam	van
een	zuigeling	van	drie	maanden,	zaagt	voorstellen.	Het	toonde	u	echter	wat	de
natuur	op	Marken	vermag,	en	welk	een	voedzaamheid	de	Markensche
moedermelk	bezit;	weshalve	ik	alle	Monnikendamsche	huisvrouwen,	die	wel
Markensche	dienstmaagden	gebruiken,	aanraden	zoude	zich	van	Markensche
minnen	te	onthouden.

De	koddigste	figuur	maken	te	midden	van	dit	ouderwetsch,	dit	zeventiende-
eeuwsch	geslacht,	de	predikant,	de	schoolmeester	en	de	chirurgijn;	pygmeeën,
bij	ongeluk	onder	deze	enakskinderen	verdwaald,	en	wier	meer	hedendaagsche
kleeding	zonderling	afsteekt	bij	die	der	landskinderen,	die	allen	orthodox,	allen
hardleersch,	en	allen	welvarende	zijn.

De	Jager	en	de	Polsdrager.
“Morgen!”	zegt	de	jager	en	hij	steekt	zijn	groen	gemutst	hoofd	om	’t	hoekje	van
de	deur	der	woning,	waarin	de	boer	en	de	boerin	met	acht	à	negen	kinderen,
twee	knechts	en	een	meid	hun	ochtendstuk	zitten	te	gebruiken.
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“Morgen,	ARIE!”	roept	de	boer,	terwijl	de	roggebroodskruimels,	die	hem	bij	deze
begroeting	uit	den	vollen	mond	vallen,	door	den	jachthond	worden	opgesnuffeld.
“Rais	opsteken?”—“Twaalf	blaadjes!”	zegt	de	jager,	zich	op	de	stalling
nederzettende	en	een	pijpjen	uit	zijn	pet	krijgende,	terwijl	hij	het	geweer
tusschen	de	beenen	houdt,	waarvan	de	boerin	de	oogen	niet	af	kan	houden.

“’t	Staat	in	de	rust,	moeder!”—“Nou	ja,	ARIE;	da’s	goed;	maar	een	mensch	is	er
toch	altijd	skrimpeljeuzig	van!”

“Heb	je	der	al	gevangen,	ARIE?”	vraagt	de	boer.	De	boeren	noemen	het	vangen.

“Twee	KRELIS-oom,	twee;	ik	heb	ze	zoolang	bij	SIJMEN	neergeleid.”

“Nou,”	merkt	de	vrouw	aan,	“ik	denk	dat	ARIE	der	al	menig	ientje	’hikt	het.”

“Ik	wou	ze	wel	rais	bij	mekaar	zien,”	zegt	de	jager.	Jagers	hebben	altijd	het
heimwee	naar	een	dal	JOSAPHATS	van	het	door	hen	geschoten	wild.

“Zie	je	der	hier	nogal?”	vraagt	hij	verder.

“Ik	bespeur	ze	zoo	niet,”	zegt	KRELIS,	“maar	hier	me	PIET,	die	ziet	ze	nogal	dik.”

“Gisteren	avend,”	zegt	PIET,	een	opschietende	knaap,	de	oudste	van	KRELIS-oom,
die	met	een	wensch	in	de	oogen	beurtelings	den	jager	en	de	weitasch	en	het
geweer	heeft	aangekeken;	“gisteren	avend	ging	er	temet	ien	tusschen	me	bienen
deur.	Een	dikke,	hoor.”

“Mag	de	jongen	rais	meeloopen?”	vraagt	ARIE	aan	KRELIS-oom.

“Nou	ja”,	antwoordt	deze:	“’t	zel	wel	lukken.”

PIET	verslikt	zich	haast	aan	de	laatste	korst	van	zijn	roggebrood	met	kaas.	Een
taaie	sliet	wordt	uit	den	dorsch	te	voorschijn	gehaald,	en	pols	en	polsdrager	zijn
geïmproviseerd.

Zoodanig	is	de	wording	van	den	polsdrager;	maar	nooit	was	een	schepsel	ter
wereld	dankbaarder	voor	zijn	bestaan;	geen	begunstigde	slaaf	kleeft	zijn
meester	getrouwer	aan	dan	de	polsdrager	den	jager.	Hij	verlaat	zijn	zijde	niet.
Hij	springt	den	jager	vóór	over	alle	slooten	en	klimt	hem	over	honderd	dijkjes
na;	hij	wandelt	met	hem	het	jachtveld	met	vermoeiende	ziegezagen	af;	hij	staat,
als	de	hond	staat,	en	apporteert	als	de	hond	apporteert.	Spreekt	de	jager:	hij
hangt	aan	zijne	lippen,	bezield	met	het	onbepaaldst	geloof.	En	niet	licht	zijn	de
proeven,	waarop	hij	in	dezen	gesteld	wordt.	Geen	grooter	leugenaars	dan
schaatserijders	en	jagers,	zegt	men	wel.	Maar	wat	wondergeschiedenissen	deze
laatsten	ook	mogen	opdisschen;	van	zes	hazen	geschoten	op	één	stuk,	van	twee
watersnippen	in	één	schot	in	den	donker;	van	hazen,	die	op	één	looper	nog	een
gezicht	ver	wegliepen;	van	andere,	die	met	uitgeschoten	oogen	tegen	den	hond
insprongen;	van	hoenders	die	ronddraaiden,	neervielen,	weer	opvlogen,	weer
ronddraaiden,	en	nog	reis	neervielen;	van	arenden	die	op	den	hond	gingen
zitten,	en	roerdompen	die	met	den	laadstok	wegvlogen:	de	polsdrager	trekt	geen
enkele	dezer	groote	gebeurtenissen	in	twijfel;	de	jager	in	het	algemeen	is	zijn
orakel,	zijn	afgod;	het	valt	hem	niet	in	dat	er	mogelijkheid	bestaan	zou	van
eenige	opsiering,	eenige	vergrooting	bij	’s	mans	verhalen;	en	in	’t	bijzonder
houdt	hij	dien	jager,	met	wien	hij	op	dat	oogenblik	jaagt,	voor	den	grootsten	van
alle	jagers,	den	Nimrod	Nimrodorum.	Ja,	zelfs,	indien	er	iets	vergroot	moet
worden,	hij	is	de	eerste	om	den	jager	die	moeite	te	besparen,	wanneer	hij	hem	al
de	verhalen,	die	hij	zich	van	hem	herinnert,	nogmaals	te	binnen	brengt,	en	zich
nogmaals	doet	mededeelen.	Schiet	de	jager	raak:	de	polsdrager,	schoon	hij	niets
gezien	heeft	dan	wat	vuur	en	rook,	heeft	het	haas	driemaal	over	den	bol	zien
buitelen;	is	het	haas	vrij:	de	polsdrager	beweert	dat	hij	er	de	wol	bij	vlokken
heeft	zien	afstuiven.	Gebeurt	het	een	enkele	maal;	het	gebeurt	nooit,	zweren
jagers	en	polsdragers;	maar	het	zou	toch	kunnen	zijn;	na	een	ongelukkige	jacht;
met	sneeuw	aan	de	lucht;	tegen	het	sluiten;…	dat	er	een	haas	…	meegenomen
moet	worden,	die—op	de	grensscheiding	van	een	privatieve	jacht	ligt,—kortom!
om	het	hatelijk	woord	dan	maar	te	zeggen,—in	’t	leger	moet	worden	geschoten,
ofschoon	er	dan	ook	strikt	genomen	een	pols	en	een	polsdrager	is	om	hem	te
doen	rijzen	…	Poef!	de	lepels	hebben	zich	niet	boven	het	gras	opgeheven—hij
ligt	al	te	trekken—

“Net	toen	hij	oprees,”	zegt	de	jager.

“Je	was	der	gouw	bij”,	zegt	de	polsdrager,	“hij	was	je	haast	te	gouw	of.”

“Een	ander	zou	’em	in	het	leger	geschoten	hebben!”	zegt	de	jager.

“Dat	loof	ik	er	ook	wel	van,”	zegt	de	polsdrager;	“hij	zou	aars	net	het	dijkie
overëwipt	hebben	toen	ie	’t	beet	kreeg.”
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De	polsdrager	spreekt	aldus,	niet	uit	beleefdheid	of	uit	laagheid,	maar	uit	volle
overtuiging.

“Een	mooi	haas,”	zeit	de	jager,	daar	hij	den	armen	drommel	met	een	klap	in	den
nek	afmaakt.	“Een	mooie	rammelaar”.

“Een	mooie	rammelaar,”	echoot	de	polsdrager.

“Ik	zei	’t	je	ommers	wel,	dat	er	op	dit	stuk	ien	raizen	zou?”	herinnert	de	jager.

“’t	Is	waar	ook,”	antwoordt	de	polsdrager,	schoon	de	jager	de	woorden	niet	van
zijn	lippen	heeft	laten	komen.	“Je	zag	het	vast	an	den	hond?”

“Neen!”	zeit	de	jager,	die	(let	wel!)	nimmer	des	polsdragers	venatorische
gissingen	goedkeurt,	“dat	niet.”

“Had	je	’m	dan	’speurd	in	’t	slik	an	den	dam?”

“Ook	niet!”	herneemt	de	jager	met	groote	wijsheid;	“maar	daar	was	daareven
ommers	een	voedster	opëgaan.”

“Was	dat	een	voedster,	ARIE,	die	je	misschoot?”

“Misschoot?”	vraagt	de	jager	met	verontwaardiging.	“Hij	had	hagel	genoeg.	Je
zelt	’em	morgen	wel	vinden ….”

En	de	polsdrager	is	den	anderen	dag	op	dat	stuk,	om	den	aan	de	gevolgen	zijner
wonden	overledene	te	zoeken;	en	indien	hij	hem	niet	vindt—stroopers	moeten	er
vóór	hem	geweest	zijn	om	hem	weg	te	halen,	een	wild	dier	hem	hebben
verslonden,	of	wel,	medelijdende	natuurgenooten	zullen	hem,	daar	zij	hem
vonden,	wentelende	in	zijn	“zweet”	(d.w.z.	bloed),	op	hun	rug	hebben,
weggedragen,	tot	dicht	bij	de	naaste	eendekooi,	waar	hij,	onder	bescherming
van	het	kooirecht,	den	adem	rustig	heeft	kunnen	uitblazen,	aan	het	ruige	kantje
van	een	kille	sloot,	wel	overtuigd	dat	het	hem	niet	aan	hagel	ontbroken	heeft.

De	Leidsche	Peuëraar.
Een	Leidenaar	sprak	eenmaal	Charon	aan:

“Ik	bid	u,	bootsman!	hoor	mijn	beden!
Zoo	’k	eenmaal	in	uw	schuit	moet	treden,

Och,	laat	het	zijn	bij	donkre	maan!
Indien	’k	mag	peuren	uit	uw	bootje,
Krijgt	gij	de	helft	van	’t	waterzootje,

En	’k	wijs	u	bovendien	den	grond,
Daar	ik	mijn	vetste	wurmen	vond.”

Studenten-Almanak	1836.

Het	wapen	der	stad	Leiden	vertoont	de	sleutels	van	ST.	PIETER.	Een
onvergefelijke	misslag!	Het	had	zijn	vischnet	moeten	wezen.	Het	is	de	stad	der
visscherij;	óók	de	academiestad;	óók	de	stad	der	egyptische	Farao’s,	óók	de	stad
van	bul	en	bolussen;	maar	boven	en	behalve	dat	alles,	de	stad	der	visschers.—
Nader	haar	van	den	kant	der	Hoogewoerds-,	der	Koe-,	der	Witte-,	der
Rijnsburger-,	der	Marepoort,	of	van	welke	poort	gij	wilt:	overal	wappert	u	van	de
leuning	der	poortbrug	een	opgeheschen	totebel	tegen.—Wandel	de	Leidsche
singels	rond:	geen	drie	boomen	zult	gij	zien,	of	gij	ziet	bij	den	derden	een
hengelaar,	in	das,	jas,	en	gras	gedoken,	een	neuswarmer	in	den	mond,	aan	zijn
rechterhand	een	kluit	vuil	geworden	vischdeeg,	aan	zijn	linker	drie	of	vier
zieltogende	bliekjes.	Bezoek	Leiden	bij	hoog	water:	gij	zult	de	lieden	van	den
Apothekersdijk	en	de	Oude	Vest	op	heeterdaad	verrassen,	daar	zij	bezig	zijn	in
hunne	voorhuizen	de	binnengespoelde	stekelbaarsjes	te	verschalken.	Volg
Leiden	in	de	vergaderzaal	der	Edelmogenden:	gij	zult	het	zich	met	hand	en	tand
zien	weren	tegen	de	droogmaking	van	het	Haarlemmermeer,	op	grond	van	het
overoud	recht	der	Stad	op	een	gedeelte	van	het	vischwater.

Als	ik	echter	zeide	dat	de	stad	Leiden	een	vischnet	voeren	moest,	noemde	ik	het
gepaste,	maar	het	meest	gepaste	nog	niet.	Ik	sprak	van	het	net,	om	bij	ST.	PIETER
te	blijven;	maar	zoo	gij	mij	vraagt	wat	het	eigenlijk	wezen	moest?	Een	paar
gekruiste	hengelrieten,	een	paar	vischhoeken	overkruis.	Het	is	zelden	om	den
visch,	dat	men	te	Leiden	vischt;	het	is	om	te	visschen;	en	de	langzaamste
genieting	van	dit	genot	gaat	voor	de	beste.	Niet	om	met	een	enkelen	trek	van	de
zegen,	een	tweemaal	daags	ophalen	van	een	schakel,	of	met	zethengels,	die	hun
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dienst	doen	terwijl	gij	slaapt,	een	macht	van	“schubbig	watervolk”	bijeen	te
brengen,	is	het	den	echten	Laienaar	te	doen.	De	zaligheid	van	het	nop	hebben,
van	het	zien	trillen,	indoopen,	onderduiken	van	den	dobber,	en	daarin,	van	het
zuigen	van	een	langwijlig	aaltje,	het	leuteren	van	een	zeurig	postje	aan	den
onmerkbaren	hoek,	is	hem	genoeg.	Katvisch	is	hem	even	welkom	als	doop-	en
waterbaars.	Katvisch	is	den	Laienaar	dierbaar!	Al	wat	aan	den	angel	bijt	en,	met
bloedende	kieuwen	en	half	uitgeboorde	oogen,	van	den	angel	kan	worden
afgescheurd—ziedaar	wat	hem	gelijkelijk	gelukkig	maakt.—“Een	hengelaar	kan
geen	goed	mensch	zijn,”	heeft	Lord	BYRON	gezegd;	maar	de	Laienaar	heeft	één
troost:	“’en	slecht	minsch	die	’t	zait!”	Mij	dunkt;	ik	hoor	het	hem	antwoorden.

Van	Engelschen	gesproken!	zij	hengelen	met	geschilderde	vliegen,	om	niet	bij
iedere	vangst	een	dubbele	wreedheid	te	begaan.	Wat	zouden	zij	wel	zeggen	van
de	gruwzaamheid,	waartoe	zich	de	Laienaar	in	staat	gevoelt,	als	hij	den	peurstok
gereed	maakt?—Please,	Sir!	volg	mij	in	deze	achterbuurt.	Het	heet	hier	De
Kamp.	Kijk	eens,	zoo	gij	kunt,	door	dit	groene	vensterglas	naar	binnen.	Wat	ziet
gij?—“Ik	zie	een	vrouw	met	de	haren	door	de	muts,	die	kleine	ronde	koekjes
bakt.”—Best;	van	water	en	meel	en	een	beetje	olie.	Het	is	voor	de	lui,	voor	wie
een	oortjesbroodje	te	duur	is	opeens.	Het	is	de	vrouw	van	den	Leidschen
Peuëraar.	Ziet	gij	haar	man	niet?—“Yes,	die	fellow	met	een	slaapmuts	op,	in	een
duffelsche	jas?”	Dezelfde.	Het	is	de	Leidsche	Peuëraar	in	eigen	persoon.	Een
karakter,	dat	alleen	in	deze	stad	gevonden	wordt.	De	linkervleugelman	van	de
opgaande	linie	van	Leidsche	visschers.	De	verwerpelijkste	vorm,	waaronder	zich
de	algemeene	hengelliefhebberij	voordoet.	Wat	doet	hij?—“Hij	rijgt	iets	aan	een
touw,	dat	hij	uit	een	rooden	pot	haalt;	iets	langs,	iets	smerigs.”—Recht	zoo!	het
zijn	pieren	Sir!	niets	dan	pieren,	pieren	van	het	echte	soort,	met	gele	kransjes
om	de	koppen.	In	dien	pot	zijn	meer	dan	honderd	pieren;	en	zij	worden	door
zijne	nijvere	handen	aan	een	vrij	dik	snoer	geregen,	bij	den	kop	in,	en	bij	den
staart	uit.

Straks	zult	gij	hem	van	dezen	pierenguirlande	een	soort	van	kwast	zien	maken,
niet	ongelijk	aan	het	uiteinde	van	een	bloedkoralen	bayadère.	Met	deze
wormenfranje	wordt	gevischt;	dat	heet	peuren;	en	deze	zonderlinge
passementmaker	heet	de	Peuëraar!	“Horrible,	horrible,	most	horrible!”—“Net
niet!”	zou	de	Peuëraar	antwoorden,	indien	hij	u	verstond,	“net	niet,	jou	vreemde
stoethaspel,	want	door	die	weg	krijgen	de	(n)alen	geen	hoek	in	der	gezicht.	Zieje
wel;	je	kent	alle	dingen	tweileidig	opvatten.”—Het	plat	Leidsch	is	leelijk,	en	het
Leidsch	van	den	Peuënaar	is	het	platste.

Als	de	maan	donker	is,	gaat	de	Peuënaar	tegen	het	vallen	van	den	nacht	uit,	met
een	lantaarn	onder	den	arm,	en	zijn	korten	peurstok,	waarvan	de
bovenbeschrevene	wormentroetel	af	moet	hangen,	in	de	hand,	de	blauwe
slaapmuts	op	’t	hoofd,	de	duffelsche	jas	aan,	klompen	aan	de	voeten,	een	“paip
in	zen	hoofd”.	In	zijn	zak	berust	een	groote	flesch	jenever,	en	in	zijn	tabaksdoos
bewaart	hij	een	briefje,	waarin	de	commissaris	der	Politie	van	Leiden	getuigt	dat
de	daarin	genoemde	Peuëraar	geen	schelm	is,	en	misschien	wel	geen	hout	kapen
zal,	al	komt	hij	met	zijn	schuitje	wat	dicht	onder	een	zaagmolen.	Zoo	wandelt	hij
naar	het	een	of	ander	kroegje,	waar	hij	volgens	afspraak	een	anderen	Peuëraar
vindt	en,	na	nog	gauw	“voor	drie	cintjes”	genomen	te	hebben,	begeven	zich	de
collega’s	naar	hun	gemeenschappelijk	schuitje,	een	klein	platboomd	vaartuigje,
dat	zij	met	riemen	en	een	gerafeld	stuk	doek,	onder	den	geüsurpeerden	titel	van
zeil	aan	een	stok	opgestoken,	in	beweging	brengen.	Zooras	men	een	goede
ligplaats	gevonden	heeft,	wordt	het	zeil	gestreken,	het	anker	geworpen,	een
rietmat	tegen	den	wind	opgezet,	en	het	peuren	neemt	een	aanvang.	Het	is	een
aesthetisch	ding.	Alles	komt	hier	aan	op	het	gevoel.	De	kunst	van	peuren	bestaat
in	het	zachtjes	op	en	neder	bewegen	van	den	peurstok,	waardoor	de
verlokkelijke	wormenfranje	in	een	gestadige	onrust	is.	En	telkens	als	des
Peuëraars	fijngevoelige	vingertop—neen!	als	zijn	hart	hem	zegt	dat	hij	beet	heeft
—slaat	hij	op,	en	het	verschalkte	aaltje	spartelt	in	de	schuit.	En	zoo	ras	het
vischwater	daar	ter	plaatse	is	uitgeput,	wordt	het	zeil	geheschen	en	een	andere
ligplaats	opgezocht.	Zoo	dwalen	de	Peuëraars	over	Rijn,	Zijl,	Leidsche	vaart,
Haarlemmermeer,	ja,	komen	dikwijls	tot	zeer	nabij	de	hoofdstad;	en	nacht	op
nacht	wordt	gesleten	in	onvermoeid	gepeur.

“Hoe	zuur	wordt	dat	eerlijk	stuk	brood	gewonnen!”	Dank	voor	uw	medelijden,
mevrouw!	het	doet	uw	hart	eer	aan.	Maar	geloof	nooit	dat	het	dezen	lieden	om
brood	te	doen	is.	Uwe	edele	ziel	waant	dat	hier	voor	vrouw	en	kroost	wordt
gezorgd,	met	opoffering	van	nachtrust	en	gemak.	In	het	minst	niet.	Er	is	een	test
met	vuur,	er	is	zout,	er	is	een	koekepan	aan	boord.	De	aal	wordt	op	de	plaats
gevild,	gesneden,	gebraden,	en	door	het	vriendenpaar,	onder	rijkelijke
bevochtiging	met	Schiedamsch	vocht,	gegeten,	terwijl	de	vrouw	haar	cents-
koekjes	bakt,	en	zelve	met	hare	kinderen	honger	lijdt.	Daarom	ook,	als	deze
Ulyssessen,	na	hun	langen	zwerftocht,	eindelijk	hunne	huisgoden	weder	komen
opzoeken,	worden	zij	gewoonlijk	door	hunne	getrouwe	Penélopé’s	met	den
vereerenden	titel	van	Luibak	begroet;	een	liefdenaampje,	hetwelk	deze	teederen
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voor	hare	dierbare	wederhelften	hebben	uitgedacht.

“Loibak!”	heet	het	van	hare	bespraakte	rozelippen,	“Loibak!	kom	je	weer	oit	je
smulschoit?”

Want	dezen	naam	draagt	het	peurvaartuig	in	den	huiselijken	kring

De	Noordhollandsche	Boerin.
Een	flink	wijf	is	GEES	RIEK,	rijzig,	kloek	en	welgemaakt.	Haar	aangezicht	blinkt
van	dat	frissche	rood	en	dat	glanzige	wit,	hetwelk	aan	de	Westfriesche	vrouwen
eigen	is,	waarbij	als	zij	“op	’er	Zundags”	zijn,	het	snoer	van	bloedkoralen,	groot
als	knikkers,	zoo	helder	“ofspeurt”	(afsteekt).	Ik	verzeker	u	dat	zij	die	niet
bleekdragen,	en	GEES	allerminst.	Ieder	vindt	dat	de	kap	haar	goed	staat	op	dat
glad,	wit	voorhoofd,	bij	dat	kleine	rechte	neusje,	die	kleurige	wang,	die	groote
blauwe	oogen,	die	zachte	ronde	kin,	dien	blanken	hals!	Het	eenig	gebrek	van
haar	schoonheid,	een	gebrek	dat	zij	met	de	meeste	Noordhollandschen	gemeen
heeft,	is	haar	gebit,	bedorven	door	zoetekoek	en	oneindig	veel	slappe	koffie.	Gij
vraagt	wat	voor	kleur	van	haar	zij	heeft.	Niemand	weet	dat.	Het	is	tot	den	wortel
afgeschoren;	daar	komt	geen	lokje	voor	den	dag.	Haar	wordt	een	onwaardig
versiersel	gerekend,	waar	men	een	gouden	naald	over	’t	voorhoofd,	een	goud
ijzer	(vergeef	de	tegenstrijdigheid	der	benaming)	over	de	ooren,	een	paar
gouden	boeken	aan	de	slapen,	en	een	paar	gouden	spelden	daarnevens	draagt,
en	men	er	bij	wagen	zoude,	dat	de	kap,	de	mooie,	heldere,	spierwitte,	zorgvuldig
gestrekene	kap,	niet	glad	zou	zitten.—Maar	wat	is	dan	dat	zwarte	dotje,	dat	bij
de	gouden	boeken	uitkomt?	Het	is	een	kleinigheid	valsch	haar,	onbescheiden
vrager!	aldaar	aangebracht	als	eene	verontschuldiging	voor	het	afscheren	van
eigen;	of	nog	liever,	als	een	wetenschappelijk	bewijs	dat	de	Noordhollandsche
boerin,	zoowel	als	al	wat	papillotten	legt,	friseert	en	brandt,	zeer	wel	weet,	dat
er	tot	dat	opzichtig	gedeelte	van	’t	menschelijk	lichaam,	hetwelk	het	hoofd	heet,
haar	behoort.	Alle	boerinnen	dragen	dit	toertje;	het	is	een	ingehaald	krulletje,
dat	de	staart	in	den	bek	steekt,	van	zwart	haar.	Blond	is	bij	allen	verafschuwd.

Als	gij	al	de	bijzonderheden	van	haar	uitwendige	persoon	behoorlijk	hebt
opgenomen,	begeef	u	dan	tot	de	beschouwing	van	haar	innerlijke	waarde.

Daar	staat	zij	nu	die,	na	zijn	beesten,	het	hoogst	staat	aangeschreven	in	de
schatting	van	DRIES	RIEK,	haar	welbeminden	echtgenoot.	Ik	zeg,	na	zijn	beesten.
Want	als	zijn	beesten	sterven,	kost	de	inkoop	van	andere	geld;	een	vrouw	is
omniet	terug	te	vinden,	en	brengt	mogelijk	nog	wel	een	stuivertje	mee.
Misschien	wel	zoo’n	beste	keezer	niet—maar	een	mensch	moet	wat	wagen,—in
de	koeien	zit	hij	ook	niet!	’t	Kan	goed	en	kwalijk	uitvallen;	da’s	aventuur.”

De	bestemming	der	Noordhollandsche	boerin,	als	zoodanig,	is	keezen,	keezen,
altijd	keezen,	is	bestendig	te	zorgen	dat	de	melk,	die	’s	ochtends	en	’s	avonds	na
“melkerstaid”	wordt	binnengebracht,	de	deur	niet	uitga	dan	in	de	gedaante	van
goede,	gezonde	en	niet	barstende	kaas.	En	dat	geeft	haar	dagelijks	zoo	veel
werk,	dat	men	niet	weet	hoe	zij	den	tijd	vindt	om	kinderen	te	krijgen.	Nochtans
krijgt	zij	ze	in	groote	menigte.	Maar	ook,	als	het	“puppie”	(de	pasgeborene)	een
dag	of	drie	door	de	buren	is	“gekeken”,	en	in	deszelfs	bewonderde
tegenwoordigheid	het	betamelijk	aantal	suikerstukken	(beschuiten	met	suiker)
gegeten	werd,	verlaat	zij	de	kraamkamer	alweer,	en	begeeft	zich	oogenblikkelijk
aan	de	kaastobbe.

Indien	gij	zindelijkheid	zien	wilt	die	het	hart	goed	doet,	kom	dan	haar	boerderij
binnen.	Het	is	hier	niet	de	Zaansche	en	Broek-in-Waterlandsche
kleingeestigheid,	die	op	muilen	rondsluipt	en	alle	meubelen	en	huisraad	spaart,
wrijvende,	poetsende,	en	gladmakende	wat	zij	niet	zou	durven	gebruiken;	maar
een	heldere	reinheid,	die	altijd	wascht	en	schoonhoudt	en	blinken	en	glanzen
doet,	temidden	van	het	veelvuldigst,	het	onophoudelijkst	gebruik.	Zie	deze	lange
rij	van	ter	halfmanshoogte	afgeschotene	appartementjes,	over	bijna	de	geheele
lengte	der	boerderij;	de	beschotten	en	posten	alle	spierwit,	en	blinkend
koperwerk	daartegen	opgehangen;	den	vloer	met	zand	bestrooid	en	in	figuren
aangeveegd.	Gij	zoudt	er	met	uw	besten	rok	in	gaan	zitten.	Echter	zijn	dit
dezelfde	plaatsen	waar	des	winters	de	beesten	staan.	Uit	de	groep	(goot),	die	er
langs	heen	loopt,	zoudt	ge	immers	melk	lusten!	Maar	zie	nu	de	karn,	de
kaastobbe,	de	pers,	de	kuipen,	de	doeken,	de	koppen	waarin	de	kaas	haar	zout
en	haar	vorm	krijgt:	het	is	alles	even	zuiver	en	lekker	om	aan	te	zien.	Het	hout	is
ruw	en	het	koper	glad	van	’t	schuren.	En	GEES	zelve!	laat	zij	vrijelijk	voor	uw
oogen	met	haar	blooten	dikken	arm	in	de	melktobbe	roeren,	waarin	zij	het
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stremsel	gegoten	heeft,—de	kaas	zal	er	u	niet	minder	om	aanstaan.—(Het	is	heel
wat	anders,	een	Noordhollandsche	boerin,	of	een	keukenmeid	op	een
stoomboot!)—De	kleine	kinderen,	ziedaar	het	eenige	dat	vuil	is.	Maar	ze	rollen
ook	den	geheelen	dag	met	de	kleine	honden	op	de	werf	in	’t	zand.	Binnenshuis	is
hun	grondgebied	geenszins,	dan	om	te	slapen	en	te	eten.	Allerminst	in	dat
gedeelte	der	woning,	waar	de	kaas	gemaakt	wordt.	Daar	is	de	boerin	alleen.
Maar	als	de	melk	thuis	komt,	ontwaken	in	onderscheidene	hoeken	der	boerderij:
een	cyprische	kater,	een	witte	poes,	een	zwarte	en	een	roodbonte	kat	uit	hun
dutje	en	komen,	nog	rekkerig	en	geeuwerig,	op	de	emmers	aan,	waartegen	zij
zich	op	hunne	achterpooten	verheffen,	gelijk	geleerde	kermishonden	om	een
trom,	en	zulks,	zindelijk	als	deze	dieren	zijn,	om	met	hun	zindelijke	tongen	het
hun	toekomend	gedeelte	van	de	melk	af	te	roomen,	en	daarna	hun	zoete
droomen	wederom	op	te	vatten,	op	de	plaat,	op	een	warme	stoof,	en	in	’t	kozijn
van	een	venster	daar	de	zon	op	staat.

GEES	is	goedhartiger,	spraakzamer,	en	een	weinig	minder	eigenzinnig	en
bevooroordeeld	dan	haar	man,	met	wien	zij	nooit	kijft	dan	in	’t	geval	dat	hij	den
hoogsten	prijs	niet	voor	de	kaas	gemaakt	heeft,	die	haar	teedere	handen	bereid
hebben.	In	haar	jonge	jaren	was	zij	vrij	luidruchtig	als	ze	eenmaal	losraakte,
maar	op	den	duur	zou	men	het	haar	niet	hebben	aangezegd.	Zij	had	vele
aanbidders,	waarmede	zij,	naar	’s	lands	wijs,	beurtelings	kermis	hield,	zonder
hare	keuze	te	willen	bepalen	en	zonder	dat	het	eenigszins	tot	gevolgtrekking
leiden	mocht.	Haar	echtvriend	heeft	haar	een	beetje	bij	verrassing	genomen.	Zij
betuigt	een	goed	man	aan	hem	te	hebben	en	zou	hem	niet	graag	missen.	En	aan
die	waarheid	moet	gij	niet	twijfelen,	al	verneemt	gij	dat	zij,	bij	eventueel
overlijden	van	haar	DRIES,	binnen	’t	jaar	met	haar	knecht	trouwt,	een	“jong
borst”,	dien	zij	er	nooit	op	heeft	aangekeken,	bijna	zoo	oud	als	haar	oudste	zoon,
—niet	omdat	zij	volstrekt	een	man,	maar	omdat	de	boerderij	een	boer	moet
hebben.

De	wijze	nu,	waarop	DRIES	RIEK	zijn	GEESJE	vrijde	en	trouwde	was	een	recht	staal
van	Noordhollandsche	zeden	en,	uit	zijn	eigen	mond	opgeschreven,	aldus:

“Dinsdag	anësniejen,	vrijdag	anëteekend.	Je	zelt	zeggen:	hoe	dat	zoo	haastig?
Maar	we	waren	met	zijn	drieën	jonge	borsten	vrijgezel,	en	we	hadden	mekaar
der	de	hand	op	’geven;	die	’t	lest	trouwt,	die	zel	’t	gelag	betalen.	Nou,	den	iene
van	ons	die	was	al	weg,	met	de	Franschen,	weetje;	daar	hebben	we	nooit	meer
van	’hoord.	Doodgeschoten,	wil	ik	denken,	deur	de	kezakken.	Maar	zaterdag
hoor	ik,	dat	me	broer—die	was	dan	eindelijk	de	derde	man,	verstaje!—trouwen
gong.	Ik	denk,	jonges!	’t	gelag	betalen,	en	gien	waif;	dat	geet	niet	an.	Nou,	’s
zundags	gong	ik	er	op	uit,	hoor;	maar	ik	wier	gesteurd.	Deer	ik	toe	kwam,	was
gezelskap;	dat	kon	’k	al	hooren,	weetje,	buiten	de	deur.	’k	Docht,	nien!	deer	pas
ik	niet.	Maar	dinsdag;	toe	vond	ik	er	iene.	En	toe	kreeg	ik	’t	klaar.	Ze	kon	me
wel;	maar	toch	alevel,	dàt	had	ze	niet	’docht.	En	ik	trouwde	net	met	me	broer	op
dezelve	dag;	gnap	hoor—Och	heer!	de	witkoppen”—daarmede	het	schoone
geslacht	bedoelende—“de	witkoppen	te	bedotten,	da’s	geen	duit	weerd.	Altijd
’en	best	waif	der	an	’ehad.	En	keezen!	ze	ben	der	geen	beter.”

De	Noordhollandsche	Boer.
Kom	op	een	vrijdag	voormiddag	in	het	kaasseizoen	te	Alkmaar!	De	meer	dan
zeventig	dorpen,	die	rondom	de	Noordhollandsche	metropolis	liggen,	hebben
hun	contingent	geleverd.	Beemster,	Purmer,	Schermer,	Waard	hebben	zich	leeg
geschud	in	het	kleine,	nette	stadje.	Al	de	straten	die	in	een	poort	eindigen,	en
vooral	de	zoogenaamde	Dijk,	een	breed	plein	binnen	de	stad,	staan	vol	van	hun
geel	en	groen	afgezette	wagens,	op	het	krat	beschilderd	met	bloempotten,
krulletters,	gedichten.	Al	de	stallen	rooken	van	den	damp	hunner	paarden;	al	de
bierhuizen	en	kroegen	dampen	van	den	rook	hunner	pijpen.	Al	de	scheerstoelen
prijken	met	hunne	ingezeepte	aangezichten.	Waar	gij	komt:	bij	den
tabaksverkooper,	in	de	koomenij,	in	den	pottewinkel,	bij	den	schoenmaker,	die
alle	dubbel	hebben	uitgestald,	bij	den	notaris,	den	advocaat,	den	dokter,	en	ten
huize	van	de	duizend	en	een	dijkgraven	en	penningmeesters	van	polders,	overal
ontmoet	gij	een	boer.	De	een	zoekt	er	den	burgervader	van	zijn	dorp	die,	van
Alkmaar	uit,	de	belangen	zijner	kinderen	het	best	behartigen	kan;	de	ander	haalt
bij	den	smidsbaas	een	recept	voor	een	ziek	paard,	dat	deze	nooit	anders	dan
gezond	gezien	heeft.	Dat	Alkmaar,	al	de	overige	dagen	van	de	week	zoo	stil	en
levenloos,	dat	het	een	stedeken	schijnt	opzettelijk	vervaardigd	voor
begrafenissen;	een	gissing,	waarin	de	bijzondere	kosten	aan	de	begraafplaats
besteed	een	iegelijk	versterken	moet	die	ze	zich	verstout;	is	nu	aan	een	van
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gewemel	en	gegons	vervulde	bijenkorf	gelijk.	Inderdaad	zijn	hier	de	bijen	bijeen,
die	uit	de	Kenmersche	en	Westfriesche	boterbloemen	haar	honig	en	was	zuigen.
—De	Langestraat—een	straat,	die	haar	naam	van	de	familie	DE	LANGE	schijnt	te
ontleenen	welke,	beurtelings	met	elk	der	letters	van	’t	A	B	C	gequalificeerd,	op
drie	vierden	der	deurposten	prijkt—is	van	boeren	en	boerinnen	vervuld;	de
laatste	in	lange	“reeken”	bijeen,	de	stoepen	der	goudsmeden	op-	en	af
drentelende,	of	de	koekwinkels	in-	en	uitstroomende,	in	luid	gesprek,	lachende
met	groote	monden,	en	zich	op	de	knie	kloppende	bij	iedere	nieuwe	uitbarsting
van	boerinnegeestigheid.

Maar	de	grootste	drukte	is	op	het	Waagplein,	waar	de	kleine	gele	kazen	bij
duizende	ponden	op	uitgespreide	en	met	het	naamcijfer	der	eigenaars	gemerkte
zeilen	nederliggen.—Al	wat	gij	hier	ziet,	moet	vóór	klokslag	van	tweeën	verkocht
zijn.	Na	dat	uur	mag	geen	koop	meer	worden	gesloten,	en	geen	boer	wil	of	kan
zijn	kaas	weer	meenemen.	Hij	moet	ze	verkoopen,	even	zeker	als	de	kooplieden
uit	de	eerste	hand	haar	moeten	inslaan.	Den	hoogsten	prijs	te	maken	is	een
kunstje,	dat	menig	boer,	die	er	vrij	dom	uitziet	en	’t	op	alle	andere	punten	in
geen	geringe	mate	is,	uitnemend	verstaat.	Aardig	is	de	gemaakte	toorn,	waarin
geloofd	en	geboden	en	waarmede	de	koop	eindelijk	gesloten	wordt,	alsof	de
beide	partijen	elkander	met	grimmige	gezichten	wijs	willen	maken	dat	het	bloed
er	uit	moet.—Maar	nu	komen	de	kaasloopers	in	hun	witte	pakken	en	met	hun
gele,	groene,	en	roode	hoeden,	op	hun	onveranderlijk	sukkeldrafje,	en	brengen
den	verkochten	stapel	op	burries	waar	hij	heen	moet,	in	een	schip,	of	in	een
pakhuis.

Zie	hier	nu	de	levenskracht	van	Noordholland.	Het	is	niets	anders	dan	deze	kaas,
die	het	verdedigt	tegen	de	woede	der	zee,	die	het	een	groen	land	doet	zijn	en
blijven	die	al	Noordhollands	schoorsteenen	rooken	doet.—Wilt	gij	weten	of	het
den	boer	welgaat?	Zoo	verneem	naar	den	prijs	van	de	kaas.—Vraagt	gij	of	het
armenzakje	het	des	zondags	gewaar	wordt	dat	de	vrijdag	voordeelig	is	geweest?
of	de	landheer	het	merkt,	dat	de	kaas	het	geheele	jaar	door	“praizig”	was?—
Antwoord:	Neen.—Goudsmeden	en	koekebakkers	merken	het	al	zoo	goed;
boerekermissen,	de	Alkmaarsche	kermis,	floreeren	er	van.	Want	de	vrouw	houdt
van	opschik	en	zoetigheid,	en	de	man	weet	grof	geld	te	verteren	als	hij	uit	is
voor	zijn	pleizier.	In	dit	regenjaar	1841,	is	het	hooi	bitter	slecht	uitgevallen,
maar	toen	de	kermisklok	te	Alkmaar	geluid	had,	kwamen	er	niet	minder	sjeezen
en	wagens	om	binnen,	langs	alle	wegen	en	door	alle	poorten,	beladen	met
boeren	en	boerinnen,	die	er	zich	den	witten	wijn	en	den	rooden	met	suiker	en	al
wat	verder	tot	opscherping	der	levensgeesten	ter	tafel	kon	worden	gebracht,	en
de	pontekoek	daarbij,	niet	minder	om	lieten	smaken	dan	in	eenig	vorig	jaar;	en
het	paardespel	daverde	niet	minder	afgrijselijk	van	hunne	onbepaalde
bewondering	voor	de	edele	kunst	der	halsbrekerij	en	de	onovertreftelijke
grappen	van	den	clown	die	omvalt	als	een	stok.—De	klachten—werden	“tegen
korstijd”	voor	den	landheer	gespaard,	om	ZEd.	in	rekening	te	valideeren.

Het	echt	oud	Noordhollandsch	boerentype	verdwijnt	langzamerhand,	of	wijzigt
zich,	zooals	alle	typen.	Op	deze	Alkmaarsche	kaasmarkt,	vindt	gij	het	in	allerlei
schakeeringen.	Dit	oude	kereltje,	wiens	vroolijke	oogen,	ruim	zoo	goedlachs	als
zijn	mond,	uitkijken	onder	den	breeden	rand	van	een	rondbolligen	hoed,	dien	hij
met	een	pijpesteeltje	op	zijn	hoofd	vastschroeft	tegen	den	wind,	is	het	oudste
type.	Een	smal	gevouwen	rood	katoenen	dasje	is	met	gouden	knoopjes	om	zijn
hals	vastgemaakt.	Een	lang	bruin	wambuis	met	één	rij	groote	knoopen	op
nonactiviteit	(haken	en	oogen	doen	den	dienst)	hangt	hem	tot	over	de	heupen.
Zijn	korte	broek	acht	het	gebied	over	schenen	en	kuiten	harer	onwaardig,	en
laat	het	geheel	over	aan	de	grijze	kousen	die	in	dikke	schoenen	met	zware
zilveren	gespen	eindigen.—Zoo	wandelen	er	hier	nog	enkele	rond,	met	lange
geschilde	stokken	in	de	hand,	die	hen	tot	de	kin	reiken.—Mijn	bestek	verbiedt
mij	al	de	tusschentypen	te	beschrijven;—maar	wilt	gij	het	jongste	zien?	Hier	is
het.	Een	blauw	buisje	met	een	fulpen	kraag,	dat	hem	tot	even	onder	de
schouderbladen	reikt,—de	rest	geheel	pantalon,	pantalon	van	groen	fluweel;	een
wollen	das,	rood,	groen	en	geel	gevlamd,	om	den	hals,	en	naar	verschil	van
gelegenheden,	een	grooten,	hoogen,	breed	opgaanden,	veel	omvattenden	hoed
op	’t	hoofd,	of	een	bontharige	pet,	met	de	klep,	naarmate	van	regen	of
zonneschijn,	in	de	oogen	of	in	den	nek	gedraaid.—Tien	tegen	een,	dat	het	oudste
type	een	vroolijke	praatvaar,	en	het	jongste	een	stugge,	stijve,	achterdochtige
houten	hark	van	een	vent	is.

Te	markt	gaan	is	de	voornaamste	bezigheid	van	den	Noordhollandschen	boer.
Hij	is	eigenlijk	een	koopman	en	beheerder	van	zijn	bezittingen.	Dat	is	al.	Zijne
zedelijke	eigenschappen	zijn	meer	negatief	dan	positief.	Vraagt	gij	of	hij	een
ijverige	kerel	is?	Ik	antwoord:	“Hij	past	op	zijn	spul”.	Vraagt	gij	of	hij	geregeld
leeft?	Antwoord:	“Hij	drinkt	alleen	op	marktdagen	en	kermissen”.	Is	hij	een
ophakker	en	een	smijter?	“Nooit	als	hij	nuchteren	is”.	Is	hij	eerlijk?	“Hij	melkt
geen	andermans	koeien	uit”.	Is	hij	barmhartig?	“Hij	is	goed	voor	zijn	beesten”.
Heeft	hij	zijn	vrouw	lief?	“Der	is	geen	beter	keezer”.	Bemint	hij	zijn	kinderen?
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“Ze	krijgen	dikke	stukken”	(boterhammen),	“en	de	miester	mot	ze	niet	an	’t
hoofd	sleen”.	Is	hij	godsdienstig?	“Hij	gaat	getrouw	ter	kerk”.

Zijn	ideaal	is	te	wonen	op	een	eigen	boereplaats,	in	een	gedeelte	van	den	polder,
waar	hij	de	wijde	vlakte	rondom	zich	heeft,	zonder	iets	dat	zijn	vergezicht
afbreekt,	en	geen	andere	meiden	of	knechts	na	te	houden	dan	zijn	eigen
kinderen.	De	afgoden	van	zijn	hart	zijn	een	mooi	zwartbont	beest	met	volle	uiers,
en	een	jong	paard	voor	een	blinkende	boeresjees	met	vergulde	wielen.	Als	hij,	op
dat	luchtigste	en	sierlijkste	van	alle	ouderwetsche	en	nieuwerwetsche	rijtuigen,
met	zijn	opgeschikt	wijf	naar	een	boerekermis	rijden	mag,	en	het	gelukt	hem,
door	middel	van	zijn	paard	(de	zweep	gebruikt	hij	zelden)	afgrijselijk	in	den	bek
te	trekken,	zijn	evenmensch	voorbij	te	rijden,	dan	smaakt	hij	een	genoegen,
waaraan	de	Abstwouder	boer	niet	gedacht	heeft,	toen	hij	zich	zoo	opwond	over:

“Appels	enten,	peereplukken,
Maeien,	hooien,	schuur	en	tas
Stapelen	vol	veltgewas;
Schaepescheeren,	uiers	drukken”,

en	wat	dies	meer	zij.

1841.

De	Baker.
De	naam	van	Baker	is	een	zonneklaar	bewijs	dat	er	(schoon	’t	volk	baakster	zegt)
juist	geen	uitgang	op	ster	vereischt	wordt,	om	de	titularis	van	een	bij
uitnemendheid	vrouwelijk	ambt	te	kennen	te	geven.	Vrouwelijker	dan	het	hare	is
er	wel	geen.	De	onbescheidenheid	van	het	geslacht	der	mannen	heeft	hen	reeds,
in	spijt	der	natuur,	in	verscheidene	vakken	van	maatschappelijke	bedrijvigheid
ingedrongen,	die	oorspronkelijk	en	naar	recht	tot	het	grondgebied	der	vrouw
behooren.	Er	worden	mannen	gevonden,	die	voor	ons	de	naald	hanteeren;	er	zijn
er,	die	ons	den	pot	koken,	ja	zelfs	zijn	wij	mannen,	voor	het	grootste	gedeelte,
met	verachting	der	welvoegelijkheid,	door	mannen	ter	wereld	geholpen.	Maar
nog	nimmer	heb	ik	de	eer	gehad	iemand	van	mijne	kunne	te	ontmoeten,	te
kennen,	of	te	hooren	noemen,	die	het	beroep	van	baker,	anders	dan	in	cas	van
de	hoogste	urgentie	en	slechts	voor	een	enkel	oogenblik,	had	uitgeoefend.	Heeft
een	man	u	gebakerd,	mijnheer?	Zou	een	man	u	hebben	kunnen	bakeren?	Dat	zij
verre.	De	uitvoerige	zorg	die	dat	vereischte,	die	gij	behoefdet,	trotsche	heer	der
schepping!	die	daar	heenstapt	als	een	pauw	en	op	laarzen	met	sporen!—die	gij
behoefdet,	heer	vrouwenhater!	die	daar	geen	andere	verplichtingen	aan	de
teedere	kunne	erkent	of	begeert,	dan	dat	zij	u	ter	wereld	gebracht	heeft—die	gij
behoefdet	in	dat	aandoenlijk	oogenblik,	toen	gij	schreiend	en	naakt	dit	tooneel
uwer	heldhaftigheid	werdt	opgedragen,	opdat	licht	en	lucht	u	niet	terstond
beschadigen,	uwe	eigene	onbesuisdheid	u	niet	voor	goed	ongelukkig	maken
zoude,	en	gij	er	niet	al	uw	leven	zoudt	uitzien	als	een	Turk;	die	uitvoerige	zorg
kon	onmogelijk	iemand	anders	dan	een	baker	(zelfst.	n.	w.	vrouwelijk)	u
bewijzen.	Het	is	ijselijk	jammer	dat	gij	uzelven	toen	niet	aanschouwd	hebt,	met
uwe	knietjes	opgetrokken	tot	uw	kinnetje,	en	liggende	voor	de	mande	in	haar
warmen	schoot;	dat	gij	de	vriendelijke	oogen	niet	over	u	hebt	zien	lichten,	met
een	uitdrukking	van	zoo	teeder,	zoo	ontfermend	een	liefde,	dat	zij	u	al	uw	leven
zou	zijn	bijgebleven.	Maar	wat	was	het?	Gij	hadt	toen	nog	geene	oogen	die	zien
konden.	Veel	minder	droegt	gij	een	bril.
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De	Baker.

De	naam	baker	komt	van	baken;	dat	is	warmen,	koesteren.	Een	baker	gehad	te
hebben	is:	in	de	eerste	dagen	zijns	levens	gebroeid	en	gekoesterd	te	zijn.	Het	is
niet	anders.	Spijt	het	u,	heer	Jeune	France?	Meent	gij	dat	het	beter	zou	geweest
zijn	u,	op	zijn	Laplandsch,	in	heet	water	te	baden	en	daarna	in	de	sneeuw	te
rollen,	in	plaats	van	u	met	de	voetjes	voor	de	mand	te	houden	en	u	in	doek	op
doek	in	te	wikkelen,	zoodat	slechts	deze	uwe	handen	en	dit	uw	aangezicht—het
zag,	op	mijn	woord,	toen	zoo	geel	als	goud—zichtbaar	bleven,	om	de
bewondering	van	huisgenooten	en	buren	gaande	te	maken	over	zulk	een	kind?
Meent	gij	dat,	bij	eene	andere	behandeling,	uw	baard	nog	voorspoediger	zou	zijn
opgegroeid,	uw	hand	zich	nog	gespierder	onder	uw	glacé	handschoentje	zou
hebben	vertoond,	en	gij	u	te	paard	en	te	voet	nog	krachtiger	en	leniger	bewogen
zoudt	hebben	dan	nu?	Het	is	mogelijk.	Maar	hier	is	het	portret	van	mijnheer	uw
overgrootvader.	Ook	gebakerd,	mijnheer!	Ook	gebakerd	in	zijn	tijd;	en	ik	geloof
vrij	wat	broeiender,	vrij	wat	stijver	dan	gij;	de	gebakerde	kindertjes	geleken	toen
ongelijk	veel	meer	dan	nu	op	de	poppen	van	den	zijdeworm;	maar	wat	dunkt	u?
Hij	ziet	op	u	neder,	alsof	gij	nog	in	de	luren	laagt.

Houd	uwe	baker	in	eere.	In	het	vooruitzicht	der	bange	ure,	bij	haar	naderen,	als
zij	dáár	was,	was	de	stille,	altijd	bedaarde,	ondervindingrijke,	medegevoelende,
handige,	zachthandige,	kloekzinnige	vrouw	voor	uwe	moeder	als	een	engel	Gods.
En	ook	daarna!	Haar	trouwe	zorg	voor	u	was	het	eenige	niet.	De	jonge	moeder
had	nog	steeds	veel	zorgen	noodig;	zij,	die	zoo	zorgeloos	was,	toen	alles	goed
ging	en	haar	eersteling	aan	haar	boezem	lag,	en	die	allerlei	gedaan	en	allerlei
gewaagd	zou	hebben	dat	haar	jong	leven	had	kunnen	in	gevaar	stellen	en	u	van
een	moeder	berooven,	eer	gij	nog	wist	dat	gij	een	moeder	hadt.	Wat	u	betreft:
nooit	heeft,	in	uw	volgend	leven,	een	vreemde	zooveel	geduld	gehad	met	al	uw
kuren	bij	dag	en	bij	nacht:	nooit	een	vriend	(zelfs	geen	kunstvriend)	u	zoo
overvloedig	in	het	aangezicht	geprezen;	nooit	een	weldoener	zoo	veel	“stank
voor	dank”	van	u	ingeoogst.	Van	harte	hoop	ik,	mijnheer!	dat	gij	hare
ontschatbare	diensten	nog	eenmaal	zult	weten	te	waardeeren,	bij	het	kraambed
van	de	echtgenoote	van	uw	hart,	bij	de	vuurmand	van	uw	eerstgeboren	zoon.

Dan	zij	het	oogenblik	daar,	waarin	gij	zeggen	zult:	“O,	mijn	Baakster,	gezegd
Baker!	Gij	trokt	een	goed	loon;	gij	hadt	veel	noten	op	uw	zang;	de	meiden
haatten	u	deswege	met	al	het	vuur	van	een	gloeienden	partijhaat;	gij	ontvingt
een	schat	aan	fooien;	gij	deedt	mijn	moeders	amandelstrikken	en	moscovisch
gebak	verdwijnen	als	een	morgennevel;	maar	gij	waart	onbetaalbaar!	Gij	hadt,
als	ik	het	zeggen	mag,	uwe	vooroordeelen,	uwe	bijgeloovigheden,	uwe
eigenzinnigheden;	gij	waart	wellicht	niet	geheel	en	al	vrij	van
kwaadsprekendheid.	Maar	uwe	teedere,	nauwgezette,	waakzame	zorg	geven	u
aanspraak	op	een	kroon.	Mij	is	in	mijn	kindsche	dagen,	op	alle	scholen,	in	alle
geschriften	voor	de	jeugd,	steeds	voorgehouden	de	plichten	van	dankbaarheid	te
betrachten	jegens	mijne	ouders	en	onderwijzers;	maar	mijnen	kinderen	zal	ik
erkentelijkheid	inprenten	jegens	hunne	ouders,	en	onderwijzers,	en	Bakers …

“En	zulks	te	meer,	nu	het	getal	onderwijzers	met	een	leeraar	in	de	gymnastiek
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vermeerderd	is.”

Dit	opstel	schijnt	alleen	van	de	goede	bakers	te	spreken.

HILDEBRAND	heeft	geene	slechte	gekend.	Zijn	eigen	baker	was	een	uitstekende.	Hij
zal	zich	zijn	leven	lang	verbazen	dat	er,	met	zulk	een	baker,	niets
voortreffelijkers	van	hem	geworden	is.

1841.

Brief	van	Hildebrand	aan	Schipper	Rietheuvel1

Aan	den	eerzamen	Dirk	Rietheuvel,	bijgenaamd	den	Mottige,	Emeritus-Schipper
bij	het	Haarlemsche	Veer;	op	het	Levendaal,	te	Leiden.

Geachte	Vriend!

Hoe	menig,	menig	jaar	is	reeds	voorbijgesneld	sedert	dien	gelukkigen	tijd,
waarin	het	mij	zoo	menigmaal	gebeuren	mocht	een	genoeglijk	uurtje	(laat	mij
zeggen:	een	viertal	uurtjes	achtereen)	met	u	te	slijten	in	den	stuurstoel	of,
wanneer	de	weersgesteldheid	dit	minder	wenschelijk	maakte,	in	de	roef	uwer
schuit;	gij,	in	dat	geval,	op	den	drempel	van	het	deurtje	gezeten,	den
schanslooper	aan,	den	zuidwester	op,	terwijl	de	knecht	aan	’t	roer	stond	en	niet
kon	nalaten	van	tijd	tot	tijd	eens	mede	te	grinneken,	wanneer	uw	onuitputtelijke
geest	aan	’t	werken	was.	Drommels,	Rietheuvel!	ik	heb	vele	mensenen	ontmoet
die	aardig	waren,	en	nog	oneindig	meer	die	het	volstrektelijk	wilden	wezen,
maar	uws	gelijken	in	aardigheid	heb	ik	zelden	gevonden.	Hoe	gaat	het
tegenwoordig,	bestevaar?	En	wat	zeggen	er	de	kleinkinderen	van,	daar	gij	bij	uw
Guurtje,	uw	jongste,	naar	ik	mij	meen	te	herinneren,	het	restje	uwer	dagen	slijt?
Hangen	zij	u	niet	aan	de	lippen,	als	de	oude	vertelsels	weer	opkomen,	in	het
schemeruurtje,	als	er	geen	licht	in	’t	vertrek	is	dan	het	wisselvallig	licht	van	het
vlammetje	dat	door	de	kieren	van	de	kacheldeur	schijnt?	Van	de	kacheldeur;
want,	gelijk	den	bloei	van	het	veer,	hebt	gij	ook	den	bloei	van	het	haardvuur	(sit
venia	verbo—als	prof.	S.	zeide,	dien	gij	zoo	menigmaal	hebt	gevaren	dat	gij	’t
van	hem	overgenomen	hebt)	reeds	vele	jaren	overleefd.

Deze	opmerking	wekt	misschien	eene	reeks	van	weemoedige	gedachten	bij	u	op,
die	ik	echter	zeker	ben	dat	gij	weder	eensklaps	met	een	luimige	wending	weet	af
te	breken.	Doch	dit	laatste,	mijn	beste	Mottige!	zal	niet	noodig	zijn,	wanneer	gij
mijn	brief	slechts	niet	uit	de	handen	legt,	eer	gij	hem	ten	einde	toe	hebt	gelezen:
een	brief	met	geen	ander	oogmerk	geschreven	dan	om	uwen	laten	levensavond
niet	weinig	op	te	leukeren	door	eene	mededeeling,	welke	u	alleszins	stof	tot
zelfvoldoening	en	een	billijk	gevoel	van	waarde	opleveren	zal.

Heugt	het	u	niet,	mijn	waarde	vriend!	hoe,	nu	dertig	jaren	geleden,	alle
mogelijke	roefreizigers	schenen	saamgezworen	te	hebben	om	u,	dag	uit,	dag	in,
te	vervelen	met	hun	schijnheilig	beklag,	omdat	het	te	voorzien	was	dat	de
spoorwegen	(rare	dingen,	waarvan	geen	hunner	nog	eenig	denkbeeld	had!)	niet
altijd	in	Nederland	onbekend	blijven	en	gewisselijk	uw	eerzaam	beroep	ten
eenemale	in	den	grond	boren	zouden?	Hoe	gij,	in	die	moeielijke	dagen,	al	de
krachten	van	uwen	vaardigen	geest	hadt	in	te	spannen	om	uw	goede	luim	te
redden	en	het	eentonig	gejammer	keer	op	keer	af	te	snijden?	En	zou	het	u
daarbij	vergeten	zijn,	hoe	gij,	te	midden	van	deze	worstelingen,	op	eenmaal	op
het	treffend	denkbeeld	kwaamt	van	een	nieuw	vervoermiddel,	door	een	nieuwe
beweegkracht	gedreven,	waarvan	uw	ver	vooruitziende	geest	voorspelde	dat	het,
eenmaal	in	practijk	gebracht,	tot	stoom	en	spoorwegen	staan	zoude,	gelijk	deze
thans	tot	de	trekschuiten?	Gij	gaaft	aan	deze	uwe	vinding	den	schilderachtigen
naam	van	Onderaardschen	Schietblaasbalg	en	wist	de	werking	van	dit
mechanisme,	door	niets	anders	gedreven	dan	de	persing	der	lucht,	zoo	duidelijk
en,	ik	mag	zeggen,	zoo	smakelijk	voor	te	stellen,	ja	ook	met	teekeningen	van
eigene	of	bevriende	hand	zoo	gelukkig	op	te	helderen,	dat	menig
trekschuitreiziger	uw	roef	niet	zonder	een	diepen	indruk	van	’t	gehoorde	verliet,
gelijk	ikzelf	dien	dan	ook	altijd	bewaard	heb,	en	zelfs	zoo	vrij	ben	geweest	dien
weder	te	geven	in	een	opstel,	onder	den	nederigen	titel	van	“De	Veerschipper”,
buiten	uw	weten	gedrukt,	en	dat	misschien	nimmer	onder	uwe	oogen	gekomen
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is,	maar	waarin,	zoo	aan	uwe	begaafdheden	in	het	algemeen,	als	aan	deze	uwe
vinding	in	’t	bijzonder,	eene	welverdiende	hulde	is	toegebracht.

Welnu,	geniaalste	aller	geniale	veerschippers,	hetzij	die	al	of	niet	van	de
kinderpokken	geschonden	zijn,	en	het	meerder	vernuft	al	of	niet	als	eene
gelukkige	tegemoetkoming	aan	mindere	lichaamsschoonheid	bij	hen	te
beschouwen	zij!—wat	zult	gij	zeggen,	indien	ik	u	naar	waarheid	verhaal,	dat	de
uitvoerbaarheid	van	uw	denkbeeld	gebleken,	dat	uw	stoute	gedachte
verwezenlijkt,	dat	de	Onderaardsche	Schietblaasbalg,	in	het	oogenblik	waarin	ik
u	schrijf,	in	vollen	gang	is—vooralsnog	niet	“tusschen	Amsterdam	en
Rotterdam”,	waar	de	waterachtigheid	van	den	bodem	wellicht	nog	lang	duchtige
bezwaren	tegen	een	dergelijke	onderneming	zal	opleveren—maar	in	Engelands
groote	hoofdstad	Londen,	waarvan	het	u	wel	bekend	zal	wezen	dat	zij	alleen
eene	oppervlakte	beslaat	van	een	uur	of	zes,	zeven	in	’t	rond,	nergens	van	eenig
kanaal	of	trekvaart	doorsneden!	…	Geen	nood!	Zij	heeft	hare	talrijke	omnibus-
lijnen,	die	haar	in	alle	richtingen	doorkruisen;	zij	heeft	hare	spoorweg-lijnen,
over	hare	hemelhooge	huizen	heen	en	tusschen	hare	ontelbare	schoorsteenen
door,	zoowel	als	hare	spoorweglijnen	onder	den	grond;	doch	thans	ook;	wie	is
het	geweest,	Rietheuvel!	die	uw	denkbeeld	gestolen,	die	uw	echt	Hollandsche
vinding,	onder	den	grond,	onder	den	bodem	der	zee	door,	naar	Brittanje
overgevoerd	heeft,	ener	tot	zijn	eigen	profijt	hoogstwaarschijnlijk	bij	het
Engelsche	parlement	een	patent	op	gevraagd,	dat	u	van	alle	voordeelen	uitsluit?
—thans	heeft	zij	ook	haar	Onderaardschen	Schietblaasbalg—“pijpen,	buizen,
kanalen,	weetje”,	(van	het	eene	einde	van	de	stad	naar	het	andere)	en	“vicie
versie”,	waarin,	met	de	hoogst	mogelijke	snelheid,	brieven	en	pakketten,	en	ook
menschen,	vervoerd	worden	door	geen	ander	middel	dan	de	persing	der	lucht;
met	den	besten	uitslag;	geheel	naar	uw	gronddenkbeeld;	ofschoon	onder	een
anderen	naam,	lang	niet	zoo	duidelijk	als	dien,	welken	uw	vaardig	brein	tegelijk
met	de	zaak	had	opgeworpen,	en	meer	naar	de	lamp	riekende	dan	naar	eenig
ander	licht,	den	naam	van	Pneumatische	Expeditiebuis2.	Slechts,	opdat	ik	u	dit
terstond	zegge,	slechts	dames	zijn	door	dit	middel	nog	niet	vervoerd	kunnen
worden.	Want	hoewel	de	stijve	wijde	mouwen,	waarvan	gij	voor	dertig	jaren
gewaagdet,	nu	geen	bezwaar	meer	opleveren,	zoo	is	sedert,	in	de	zoogenaamde
crinolines,	een	ander	ontstaan,	hetwelk	onoverkomelijk	is,	zal	er,	nevens	de
kanalen	van	den	Schietblaasbalg	in	questie,	in	het	Onder-aardsche	Londen	nog
eenige	ruimte	overblijven	voor	hetgeen	billijkerwijze	voor	gas-,	water-,	en
andere	leidingen	gevorderd	wordt.

Het	moet	een	treffend	oogenblik	geweest	zijn,	waarde	vriend!	toen,	voor	weinige
weken,	na	eenige	voorloopige	proefnemingen	met	levenlooze	pakjes	en
ongevoelige	zakken,	de	eerste	personentrein	van	het	zoogenaamde	Holborn
afging	om,	men	mag	zeggen	“in	een	zucht”,	en	niet	alleen	“in	een	zucht”,	maar
nu	ook	“door	middel	van	een	zucht”,	een	afstand	af	te	leggen	van	meer	dan	een
half	uur	gaans,	en	dat	heen	en	terug.	De	plechtigheid	had	plaats	onder	opzicht
van	den	Hertog	van	Buckingham,	Chairman	of	the	Pneumatic	Despatch
Company,	hetwelk	ik	voor	u	niet	beter	weet	te	vertalen	dan	door	Commissaris
van	het	Onderaardsche	Schietblaasbalg-Veer,	en	in	tegenwoordigheid	van	een
aantal	mannen	van	wetenschap.	Laatstgenoemden	waren	metterdaad	de	eerste
passagiers,	en	het	moet	een	aandoenlijk	schouwspel	geweest	zijn,	toen	de	een
voor,	de	ander	na—niet	op	de	weegschaal	die,	bij	uwe	eerste	vinding
onontbeerlijk,	bij	deze	na-vinding	gemist	schijnt	te	kunnen	worden,	maar—in	de
laden	stapte,	die	allen	voor	eenige	oogenblikken	aan	het	daglicht	onttrekken
zouden.	De	houding,	welke	de	geleerde	heeren	hierbij	hadden	aan	te	nemen,
was	om	de	waarheid	te	zeggen,	noch	opwekkelijk,	noch	gemakkelijk.	Zij	waren
genoodzaakt	zich	plat	op	den	rug	neder	te	leggen,	niet	zonder	de	behoefte	aan
een	hoofdkussen	te	gevoelen,	hetwelk	hier	ontbrak,	maar	door	u	zeker	niet
vergeten	zou	zijn	geworden,	en	lagen	daar,	twee	aan	twee,	niet	ongelijk	aan
dooden	in	hunne	kisten.	Het	geheel	deed	metterdaad	eenigszins	den	indruk	van
een	levendbegrafenis-,	een	Albrecht-Beyling-tooneel.	Maar	nauwelijks	had	men
den	tijd	zich	dit	te	zeggen,	of	ziet!	daar	waren	onze	mannen	reeds	weder	terug
en	hadden,	behalve	van	eenige	oogenblikken	“niks	niemendal	as	egyptische
duisternis”,	van	niets	te	vertellen	dan	van	eene	min	of	meer	onaangename
gewaarwording	bij	het	afgaan	en	aankomen;	(het	“geknipknap	der	veeren”
waarschijnlijk),	en	voorts	van,	op	de	ooren,	een	zeker	gevoel	van	drukking,
hetwelk	ongeveer	het	vierde	deel	van	een	minuut	aanhield	en	“best	te
vergelijken	scheen	met	hetgeen	men”	(ik	weet	niet	of	gij	het	u	herinnert?)	“in
een	duikerklok	ondervindt,	een	zuiging,	alsof	men	onder	een	golf	werd
doorgetrokken”;	op	de	oogen,	een	zeer	opmerkelijke	koude,	niet	ongelijk	aan	die
van	vallend	water,	waarschijnlijk	min	of	meer	alsóf	men	onder	den	drop	van	een
dakgoot	uitgestrekt	lag;	en	voor	den	neus,	geen	de	minste	gewaarwording	als
zoude	de	atmosfeer	in	de	buis	vuil	of	bedorven	zijn,	maar	wel	hier	en	daar	een
roestluchtje,	dat	verdwijnen	zal	als	de	machine	wat	meer	gebruikt	zal	worden	en
alzoo	zichzelve	glad	maken	en	houden.	Wat	de	beweging	betreft,	men	had	ze
niet	onaangenamer	bevonden	dan	die	van	een	oude	waggon	op	een	niet	al	te
besten	spoorweglijn,	en	gij	zult	mij	toestemmen	dat	men,	sedert	de	roekelooze
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verwaarloozing	der	trekschuiten,	wel	nergens	ter	wereld	op	iets	dat	veel	beter
zoude	kunnen	zijn,	rekenen	kan.	De	eerste	passagiers	van	de	Pneumatische
Expeditiebuis	waren	dan	ook	ten	eenemale	voldaan;	de	Hertog	van	Buckingham
gaf	zijne	hooge	tevredenheid	onbewimpeld	te	kennen;	de	aandeelhouders	in	de
onderneming	betoonden	zich	ondubbelzinnig	in	hun	schik;	en	het	gevolg	van	den
proefrit	is	geweest,	dat	men	besloten	heeft	het	onderaardsche	Londen	zoo
spoedig	mogelijk	van	een	Schietblaasbalg-net	te	voorzien,	zoo	volkomen,	dat
daardoor	alle	bovenaardsche	spoorwegstations	en	markten	en	postkantoren
onderling	vereenigd	zullen	zijn.	Met	35	Engelsche	mijlen	aan	buizen	en	een
kapitaal	van	vijftien	millioen	Hollandsche	guldens	is	dit	te	doen.3

Bij	mijn	eerstvolgend	bezoek	aan	Engeland,	hoop	ik	mij	met	eigen	oogen	te	gaan
overtuigen	hoe	ver	men	gevorderd	is.	Maar	hoe	zeer	zoude	ik	wenschen	u
daarbij	aan	mijne	zijde	te	hebben,	waardige	man!	tot	nog	toe	niet	erkende,	maar
daarom	niet	minder	hoogst	verdienstelijke	Uitvinder	van	hetgeen	bestemd	is	zoo
krachtig	bij	te	dragen	tot	de	oneindige	eer	onzer	zoo	bewonderenswaardige
eeuw!	Denk	er	eens	over,	Rietheuveltje!	Gij	zijt	wel	hoog	bejaard,	maar	zoo	ik
verneem	nog	krachtig	genoeg.	Voor	zeeziekte	behoeft	gij,	bevaren	Schipper!	wel
niet	bang	te	wezen,	en	de	zaak	heeft	voor	u	een	belangrijkheid,	als	voor	niemand
anders.	Maar	als	gij	het	doet,	gij	kunt	er	stellig	op	rekenen	dat	er	alle	werk	van
gemaakt	zal	worden	om	u	aan	den	Hertog	van	Buckingham	en,	door	dezen,	aan
de	Koningin	te	doen	voorstellen,	en	als	gij	besluiten	kondt	u	te	laten	angliseeren,
ik	zie	niet	waarom	er	met	zoo	wel	een	Sir	Derrick	Reedhill	zou	kunnen	gemaakt
worden,	als	er	een	Sir	Joseph	Paxton	gemaakt	is.

Hoe	het	indertijd	met	die	der	Trekschuiten	is	gegaan,	weet	ik	niet;	maar	alle
groote	uitvindingen	hebben	dit	bijzondere	gemeen,	dat	zij	meer	dan	eens,	en
niet	zelden	in	verschillende	landen,	òf	te	gelijkertijd,	òf	op	onderscheidene
tijden,	hebben	plaats	gehad.

Dit	is	met	het	Kompas,	met	het	Buskruit,	met	de	Drukkunst,	de	Gasverlichting,
en	ook	met	het	gebruik	van	den	Stoom	als	beweegkracht	geschied.	Menigmalen
gaat	het	zooals	het	hier	gegaan	is.	Een	genie	als	het	uwe	vindt	iets	uit,	voor	de
menschheid	van	het	hoogste	gewicht.	Maar	die	menschheid	is	op	dat	oogenblik
de	uitvinding	nog	niet	waardig;	zij	is	voor	de	weldaad,	welke	deze	in	staat	is	aan
te	brengen,	nog	niet	rijp.	Zij	beschouwt	die	uitvinding	als	een	aardig	denkbeeld,
een	zonderbaren	inval,	een	grap,	indien	maar	niet,	zooals	met	den	eersten
uitvinder	van	het	stoomgebruik	het	geval	geweest	is,	als	een	gewrocht	van
onzinnige	hersenen!	Eeuwen	of,	in	ons	geval	(wij	leven	in	deze	onze	19de	eeuw
zoo	snel)	tientallen	van	jaren	moeten	verloopen,	eer	een	tweede	genie	opstaat,
gelukkiger	dan	het	eerste,	om	de	uitvinding	te	herhalen	of	weder	aan	den	dag	te
brengen,	en	nu	alles	gereed	te	vinden	om	haar	op	te	nemen	en	haar	een	heilrijk
succes	te	doen	te	beurt	vallen.	En	terwijl	de	wereld	vervuld	is	van	het	gedruisch
dat	zij	bij	deze	hare	tweede	verschijning	maakt,	en	schatten	en	eereteekenen
hun	toevloeien	die	het	geluk	mogen	smaken	haar	metterdaad	in	werking	te
brengen,	ligt	de	eerste	vader	(de	grootvader!)	van	het	vruchtbare	denkbeeld
reeds	sedert	lang	te	vermolmen	in	een	vergeten	graf,	of	brengt,	als	gij,	mijn
beste	Rietheuvel!	onder	den	titel	van	emeritus-veerschipper,	het	overschot	zijner
dagen,	met	een	allerkarigst	pensioentje,	in	een	buurt	als	het	Levendaal	door,	en
heeft	niemand	die	hem	op	de	rijke	denkbeelden	van	zijnen	eertijds	zoo
machtigen	geest	en	hunne	gelukkige	verwezenlijking	door	anderen,	opmerkzaam
maakt,	dan	zijnen	hem	altijd	in	liefde	gedenkenden	vriend

Dec.	1865.	HILDEBRAND.

P.S.	Vóór	het	sluiten	dezes	verneem	ik	nog,	dat	ook	reeds	de	Pruisische
hoofdstad	Berlijn	van	een	Schietblaasbalg	voorzien	is.

Zie	hiervoor	(bl.	320	en	vlg.)	“De	Veerschipper”;	een	opstel	van	1840.	↑

Pneumatic	Despatch	Tube.	↑

£	1.250.000.	Zie	alle	hiergenoemde	bijzonderheden	in	The	Illustrated	London	News	van	18	Nov.
1865,	Suppl.	p.	496;	waarbij	een	plaat	p.	493.	↑
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