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PAONAUA SA MANGA TAGALOG NA MACABABASA
NITONG SALITA.

Ang pagcatha co nitong salitang ito,i, naguing parang isang calibangan co sa aquing sariling
buhay; nguni,t, mayroon din acong hinahangad dito sa aquing salita,t, calibangan.

Ang aquing hinahangad, ay hindi co sasabihin sa manga bumabasa, 6 naquiquinig nang
pagbasa nitong aquing isinulat, cundi sasabihin co lamang, na ang cahalimbaua nitong quinatha
cong salita, ay isang dayap.

Anoman ang laqui nang dayap, at maguing ano ang caniyang ganda at caquinisan nang balat,
ay cundi ninyo pigain, ay uala cayong macucuhang gatas doon cundi amoy lamang at sucat.

iCaya bahala ang bumabasa 6 naquiquinig, na pumiga nitong salita, cung ibig nilang cunin ang
gatang napapalaman dito!

Ang totoong bilin co sa manga iniibig cong tagalog, ay houag baga basahin nila itong salitang
ito, na palactao-lactao, na parang inuugali nilang basahin ang manga /ibro, at cung magcagayo,i,
marahil magcacamali sila, palibhasa,i, ang lamang nitong salita,i, parang isang usap; caya
cailangang paquingan ang magcabilang parte, at pagtimbang-timbangin ang canilang manga
catouiran, nang macuha ang catotohanan.

Ang isa cong pang bilin sa canila, ay houag magtaca sila sa mga guinagamit cong uica:—ama,
tatay, amba,—ina, nanay, inda,—sa pagtotoo nang ama,t, ina; sapagca,t, iyvang lahat na manga
pangalang iya,i, para-parang guinagamit sa iba't ibang bayan é Provincia.

At sa catapusan ay ipinamamanhic co sa manga tagalog na macagagasa 6 macariringig nitong
gaua cong ito, na ipatauad nila sa aquin ang manga caculangan co sa pagsasalita, sapagca,t,
aco,i, hindi tagalog, cundi castila rin, baga man Padre, na totoong nagmamahal sa canila.

Fr. Miguel Lucio y Bustamante.

ADVERTENCIA A LOS NO TAGALOS QUE LEAN U OIGAN
LEER ESTE CUENTO

Mucho, y hasta interesante, podria decir sobre el idioma tagalog y sobre otros incidentes de
actualidad, que no dejan de relacionarse con el citado idioma; pero ni la ocasion, ni la pequena,
por no decir nula, importancia del presente cuento se prestan 4 ello.

Po eso he de concretarse & mis lectores no tagalos que, en este mi insignificante trabajo, hago
uso de no pocos términos castellanos; de unos por ser técnicos, que no admiten sustitucion; de
otros, porque estan ya tagalizados, y son de uso comun; y de otros en fin, porque, aunque
pudieran muy bien ser reemplazados por otros propios del, (aun no bien conocido), idioma
tagalog, seria necesario echar mano de mas palabras, para espresar el sentido.

Poco é insulto es lo que presento 4 mis lectores no tagalos, pero aun asi y todo creo, (y
dispenseme esta inmodestia), que no dejardn de encontrar algo que no les desagrade en este
escrito.

Tambien advierto que en la prosodia y sintaxis me he atenido frecuentemente 4 la prosodia y
sintaxis espafolas.

Afiadiendo por ultimo que el idioma tagalog estd en crisis, en esa crisis, por la que han pasado
casi todas las lenguas é idiomas, sobre cuya circunstancia, echaria yo ahora, de muy buena gana
mi parrafito, mas 6 menos estenso, y mas 6 menos certado, pero al fin un parrafito; mas, dadas
las condiciones actuales, opino que basta y sobra con lo dicho, que no dejaran de comprender los
que, despues de haber estudiado con alguna detencion 6 atencion el idioma tagalog, esten
ademas al corriente de lo que sucede y pasa......

Fr. Miguel Lucio y Bustamante
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SI TANDANG BASIO MACUNAT

Sa aquing manga paglacad-lacad, at pagdalao-dalao sa manga bayan-bayan dito sa Filipinas, ay
nacarating aco sa isang bayang ang ngala,i, Tanay sa Distrito nang Morong.

Aco,i, napatiguil doon nang dalauang lingo, at dito sa pagtira cong ito,i, naguing caquilala co
ang isang matanda na ang ngala,i, si Gervasio Macunat, at cung tauaguin doo,i, si Tandang Basio.

Malaqui ang pagcauili co sa matandang yaon, palibhasa,i, matalinong, masayahin, at matalas
na matalas ang caniyang bait at pagiisip. Gabi-gabing ualang sala,i, pinaroroonan co siya sa
caniyang bahay, at doon nagsasalitaan cami nang sari-sari, hanggan sa malalim na ang gabi, at
cung minsan ay inuumaga pa cami sa aming pagsasalitaan.

Dito sa aming manga pagsasalitaan, ay pinag-uusapan din naman ang iba,t, ibang ugali nang
manga tagalog, at aco,i, natotoua nang di hamac, sa paquiquinig co nang caniyang matitinong
catourin at casagutan sa lahat nang bagay na aming pinag-uusapan.

Isang gabi, ay tinucso co ang matanda, na ang uica co baga sa caniya:

Cung cayo po,i, nag-aral sa Maynila nang caunti man lamang; cung cayo, po, anaquin, ay natuto
nang uicang castila man lamang, ay segurong-segurong cayo,i, naguing directorcillo dito sa
inyong bayan, at macaquiquita, po cayo sa Tribunal nang pagcabuhay ninyo na ualang malaquing
capagurang paris ngayon, na cung ibig, po, ninyong cumita nang naipacacain sa inyong manga
anac at asaua, ay cailangan, po, na cayo,i, maghangon nang maaga, at humauac nang calabao, at
dumilig muna nang lupa nang inyong pauis, bago, po, cayo,i, macaquita nang maisusustento sa
inyong familia.

jAy ina co! Cahimanauari houag na acong nag-uica nang ganoong uica!

Nagalit na di ano lamang ang matanda; at nagbucang bibig nang lintic, at iba,t, iba pang
ganito; na ang isip co baga siya,i, nabalio, 6 napaano caya. Subali,t, pagcamayamaya, at nang
lumipas-lipas na ang caniyang biglang galit, ay nangusap sa aquin nang gayon:

—Patauarin, pé, ninyo aco; ipatauad, po, ninyo sa aquin ang pagpapaualang galang co, po, sa
inyo.

—Aco, po, ang sagot co; aco, pd, ang dapat patauarin ninyo, sapagca,t, aco,i, siyang nagbigay
galit sa inyo, baga man pé,t, hindi inaabot nang aquing pag-iisip, cung ano,t, anéng iquinagagalit
ninyo sa aquing salita.

—Houag, pd, ninyo acong cayamutan ang uica ni matandang Basio; houag, pd, ninyo acong
cainipan, at matatastas din, po, ninyo cung baquit nasira ang aquing loob doon sa sinabi, po,
ninyong tungcol sa pag-aaral nang uicang castila, at sa pagdidirectorcillo.

Inyo pong salitain ang uica co, ang balang maguing gusto ninyo, at malaqui ang toua cong
maquinig sa inyo.

Ang una-unang ibig co pong maalaman ninyo, ay ang naguing buhay cong magmula sa
pagcabata co, na hangan dito sa oras, na hinaharap natin, at saca,i, sasalaysayon co, pd, sa inyo
ang puno at dahilan nang pagcagalit co sa inyong salita cangina.

Cayo, p6, ang bahala, ang sagot co. Umupo lamang tayo dito sa papag, at habaa,t, habaan, po,
ninyo ang inyong salita, na hindi co, po, cayong cayayamutan.

Cung ganoon, po, aco,i, sasapol na.

I1

Aco, po, ang uica nang matandang Basio, ay anac nang taong mahihirap, na manga maglulupa,
manga opahan, subali,t, matatacutin sa Dios. Maliit na maliit pa aco, na hindi pa halos marunong
magusap, ay pilipilit na, po, acong pumasoc sa escuelahan arao-arao na ualang falla.

Ang aquin pong maestro, ay isang mabait na mabait na matanda, na ang ngala,i, si Gregorio, na
cung taunguin naming manga bata,i, cacang Yoyo. Totoong naibiguin siya sa aming mang
escuela, nguni,t, mabagsic, po, namang siyang totoo, cung cami ay sumasala sa leccion, o sa
iba,t, ibang itinuturo niya sa amin. Uala pong sino sa kaniya; ang may casalanan ay
pinarurusahan nang tapat na parusa, ay siya na; hindi, po, niya tinitingnan, cung ang batang
nacacasala ay anac nang mayayaman o mahihirap na tauo. Ang caniyang sinusunod ay ang
catampatan; sa macatouid: ang dapat pong parusahan, ay pinarurusahan, niya, at ang dapat
purihin ay pinupuri niya, maguing sino ang tinatamaan.

Caya, po, malaqui ang aming tacot sa maestrong yaon, at malaqui, po, naman aming pag-
galang at pag-ibig sa caniya. Dahilan, dito,i, cami pong manga bata,i, sunod sunuran sa caniya,
na ang cadalasan,i, hindi pa tapos ang caniyang utos sa amin, ay cami patacbo na sa pagsunod
nang ipinag-uutos niya sa amin.

Yaon pong, matandang yaon ay totoong quinacaibiga,i, guinagalangan nang buong bayan, baga
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man hindi siya marunong nang uicang castila, na paris nitong manga maestrong bagong litao
ngayon, na ang pangala,i, normal, na cahima't, casing-itim co, 6 maitim pa sa aquin, ay nagsosoot
nang levita 6 cung ano cayang tauag doon sa isinosoot nilang damit, at naquiquipantay sila sa
manga Cépitan, at sa manga Cura pa, na, (tabi sa di gayon,) tila,i, cung sino silang mahal na tauo.

Ang naturan cong matandang maestro namin ay ualang sariling calooban, bagay sa pagtuturo
at pangungosiua sa aming manga bata. Hindi siya cumiquilos; hindi siya nagbibigay nang bagong
utos, cundi cumuha siya muna nang tanong at sanguni sa aming maguinoong Capitan, at lalong-
lalo sa aming cagalang-galang sa Padre Cura. Caya, p6, matanda at bata ay umaalinsunod sa
caniya, palibhasa,i, talastas nang lahat, na hindi siya mangangahas na mag-utos nang anoman,
cundi naalaman muna nang aming Cura.

Baca, po, ang tanong sa aquin ni tandang Basio, pagdating dito sa lugar na ito nang caniyang
salita; maca, po,i, iquinayayamot, pd, ninyo itong aquing mahabang salita?

Hindi po, hindi pdé, ang aquing sagot sa caniya; caya ituloy po, ninyo,t, ituloy ang inyong
historia, na cahit anong haba, ay mamasarapin cong paquingan.

Salamat, p6, ang uicang ganti nang matanda. Ngayon, pd, aniya, ay iuurong co nang caunti ang
aquing salita, at sasabihin co, p0, sa inyo, na cung mahigpit ang aquing maestro, ay lalo pa péng
mahigpit ang aquing magulang tingnan, pd, ninyo ang canilang guinagaua.

Pagdating co, p6, sa bahay na nangaling sa escuelahan, ay sinusulit, p6, aco nang sinusulit
nang aquing manga magulang, na cung ano,t, ano cayang natutuhan sa arao na yaon; at cung
ano,t, anong bilin sa aquin nang maestro; at cung ano,t, anong guinaua co; at cung ano,t, ano pa,
po, na lubhang marami. Sa pagsusulit pong ito,i, ang catotohanan, pd, ang aquing sinasabi at
isinasagot, at malaqui péng totoo ang tacot cong magsabi nang casinungalingan sa aquing
magulang.

Sa dacong gabi, at pagcatapos nang aming hapunan, na ang cadalasan po,i, canin lamang na
ualang ulam, 6 mayroon mang ulam, ay caunting bayabas, 6 dulong, 6 saguin, 6 canduli, 6 hipon
caya ay quinacalong aco nang aquing ama, 6 nang aquing ina, at sari-sari, p6, ang itinuturo nila
sa aquin. Mayroon, po, sa pagdadasal; may sa pagcocompisal; may sa paquiquinabang, may sa
paquiquipagcapoua tauo, at sa iba,t, iba pang catungculan nang tauong cristiano, ayon sa inaabot
nang canilang pag-iisip, at magandang calooban nila sa aquin.

Dito, pd, sa lagay na ito ay lumalacad nang lumalacad ang panahon, at aco pé,i,
macapagcompisal na, at nacapagcomulgar, cung macailan na; at marunong na, pd, acong
bumasa, sumulat at nang caunting cuenta; at caalam-alam co ay sumapit na aco sa
cabagongtauohan.

Nang magcagayon; aco pd,i, nananaghiling totoo sa capoua cong bagongtauong naquiquita
cong gumagala cung gabi, at lumiligao cung saansaan, sa pahintulot nang canilang magulang.
Caya, p6, minsan, dala nang aquing capanaghilian, ay nangusap aco sa aquing tatay sa boong
galang nang ganito:

Tatay, baquit, pé,i, hindi ninyo acong pahintulutan, na manaog at lumigao-ligao, at sumaaya-
saya diyan sa bayan na para bagang naquiquita cong guinagaua nang capoua cong bagongtauo?

Nang maringig, pd, nang tatay co itong aquing capamanhican sa caniya, tila pd,i, natataua-
taua, at tila naman namamangot-mangot, nguni,t, hindi siya nagalit, bagcos sumagot sa aquin
nang banayad na banayad nang gayon:

Basio, icao,i, anac co; icao ay iisa-isang anac co, na minamahal cong totoo, at minamabait co
pa; subali,t, ica,i, batang bata pa; ica,i, isang hangal pa, na hindi pa marunong na cumilala nang
manga silo at carayaan nang demonio, nang manga lamang bayan at nang sariling catauoan caya,
inaalaala co, na baca sacali, cung cata,i, pahintulutang manaog at lumigao diyang paris nga nang
guinagaua nang caramihan nang casingbinata mo, ay lumubog ca sa putican, at palubuguin mo
pati ang magulang mo, at mapahamac nang para-para ang ating caloloua. Caya houag cang
managhili, Basio, sa maling caugalian nang capoua nating tagalog, na ang sagot nila baga, cung
sila,i, sisihing tungcol sa manga ugaling ito, ay: may bait din, anila, ang canilang manga anac; at
cung itong canilang anac ay nalulubog na sa guitna nang putican, ay ang quinacatouiran nang
magulang ay gayon: siyang talaga nang Panginoong Dios, bago bago,i, casalanan nilang sarili,
dahilan sa canilang capabayaan, at dahilan sa capahintulutan nila sa canilang manga anac na
lumagay sa panganib na icalulubog nila. Houag mong alalahanin, Basio, iyang manga bagay na
iyan, sapagca,t, cung may aua ang Panginoon Dios ay macaquiquita ca rin nang pacacasalan, di
man icao,i, lumigao.

Pinaquingan co, pong, maigui itong hatol nang tatay co, at baga man, tila, may cumucutcot at
humahalucay sa aquing dibdib, ay umayon aco,t, umalinsunod sa calooban nang aquing magulang
nang puspos at lubos na pagsunod; At ngayong oras na ito,i, masasabi co, p9d, sa inyo, na aco,i,
nagpapasalamat at nagpapasalamat nang maraming-marami sa aquing namatay na ama, dahilan
sa magaling na pagtuturo niya sa aquin. Seguro, po,i, mahahango na, pd, ninyo dito sa aquing
sinalita ang naguing calagayan co, niyong aco,i, bagong tauo at soltero: subali,t, gayon man, ay
sasalaysayin co, pd, sa inyo, na ualang palico-licong sabi.

Ang naguing buhay co, po, niyong panahong yaon, ay ganito. Pag-umagaumaga na madilim pa,
ay guiniguising aco nang aquing tatay, jsaan di, po, at aco,i, matuluguin, palibhasa,i, bata pa!, at
pagcabangon, ay nagdadasal cami nang caunting pagpasalamat sa Panginoon Dios, at inumaga
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caming buhay pa. Tuloy nagsisimba caming dalaua nang tatay, co, cung maaga ang Misa, at
hangan cami, pd,i, nasasasimbahan, ay naghahanda ang aquing ina nang ano-anomang maipacain
0 maipainom sa aming magtatay, at masama, pd, rao, ang uica ni inda, na cami ay pasasa-trabajo
na ualang laman ang sicmura.

Caya pangagaling, pd, namin sa Simbahan ay cumacain po, cami, 6 humuhigop caya nang
balang nacayanan ihanda ni ina, at siya na, pd, yaon na, p6, cami nang tatay sa amin-aming
guinagua, na ualang oui sa bahay cundi nang sangdaling oras sa pag-aalmorsal, nang dacong a
las nueve, at saca sa pagcain nang tanghaliang pagtugtog nang a /as doce, cung sacali,t, hindi,
po, cami pinacacain nang may patrabajo 6 nagpapagaua sa amin.

Pag-oui, pd, namin cung gabi, na pagcatapos nang aming gaua, ay pinahahapon co, pd, ang
aming manga hayop, 6 liniligpit co caya ang manga casangcapang aming guinamit.
Nagpapahinga, pd, cami nang caunti, at tuloy nagdadasal cami nang santo Rosario, na ualang
capallapalla gabi-gabi, maguing ano ang hirap nang catauoan namin ni tatay. Ang minamatouid
ni Ina, cun cami dumadaing, ay ganoon: Ang pagdarasal, aniya, nang santong Rosariong gabi-
gabi, ay hindi nagbibigay-pagod, cundi bagcus isang malaquing caguinhauahan nang caloloua,t,
catauoan.

Pagcatapos nang dasal namin, cami, po,i, cumacain nang hapunan, at saca nagsasalitaan cami
nang caunting casama nang aming capitbahay at ibang caquilalang napapa roon sa bahay, at
pagtugtug nang 4 las diez, ay ligpit na caming lahat sa cani-canilang bahay at banig, at ang
minamatouid, pé, nang tatay co, ay masamang totoo, rao, na mapuyat cung gabi ang tauong
nagpapaupa, sapagca,t, cung umaga,i, mag aantoc at matatamad tuloy.

Doon, po, sa buhay at lagay cong yao, ay mayroon acong nararamdamang isang bagay, na di
matatalastas co ang pinangagalingan. Aco, pé,i, hindi lumiligao; hindi palagala; hindi palapanaog;
uala rin sa loob co ang pag-aasaua; ay, cung baquit, pd, aco,i, guinitian nang pag-ibig sa isang
dalagang capitbahay co, pd, at casing edad co naman.

Pinaglabanan co pdéng totoo, at pinangatauoanan cong patayi,t, bunutin itong minamasama
cong binhing tumutubo sa aquing dibdib, at hindi co, pd, macuhang patayin, cundi bagcus, ang
damdam co, po,i, lalo,t, lalong lumalago at tumataimtim sa aquing puso. Gayon man, ay pinipiguil
cong maigui ang aquing calooban, at hindi aco nagsalita sa babaying yaon nang isa mang uica
lamang tungcol sa humahalungcay nang loob co. Cami, pé, lamang ay nagbabatian nang ugaling
bati nang manga capitbahay, at siya na, po.

Subali,t, sa hindi co, pd, matiis itong nangyayari sa aquin, na iquinagugulong totoo nang aquing
loob at pag-iisip, tulog man, 6 guisin man aco, ay ninanasa cong totoong ipahayag sa nanay co
itong bagay na ito; caya, p6, minsang nagcataong cami ni inda ay nag-iisa sa bahay, ay binucsan
co ang aquing loob cay nanay, at nag-uica aco sa caniya nang ganon:

Nanay, mayroon, p6 acong ibubulong sa inyo; datapoua,t, houag, pd, cayong magalit sa aquin,
cung sacali,t, mali ang aquing sasabihin.

Baliu na baliu ca, ang uica sa aquin ni ina. Baquit, aniya, baquit aco,i, magagalit sa iyo,
maguing ano ang ibubulong mo sa aquin? Di baga sinabi co,t, ipinagbilin sa iyo, na houag mong
ilihim sa aquin ang ano-anomang mangyayari sa iyo, 6 nararamdaman mo caya, nang cata,i,
gamutin, cung cailangan mo ang gamot; nang cata,i, aliuin cung cailangan mo ang aliu; nang
cata,i, hatulan, cung cailangan mo ang matouid na hatol; at nang cata baga,i, paloit, parusahan,
cung cailangan mo ang palo at parusa? Caya, magsabi ca na, at houag cang matacot, at hindi aco
magagalit. jSegurong-seguro, ang dagdag na uica ni nanay Segurong-seguro icao,i, may novia,
cung caya,i, palico-lico ang iyong salita! Ay ano, di baga totoo?

Baga man, pd, nahiya acong totoo dito sa uinica ni nanay, ay nagpacatapang din aco, at tila,i,
nagcaroon nang caunting lacas ang aquing loob, caya ang sagot co sa aquing ina,i, ganito:

Nanay, cung sa natuturang novia,i, uala, p6, acong novia; subali,t, mayroon dito sa ating calapit
isang dalaga, na palagui péng sumasagui sa aquing loob at pag-iisip, dahilan sa minamabait cong
totoo siya, at minamagaling co naman ang caniyang ugali. Di co, pd, mapagpag-pagpag ang pag-
aalaala sa caniya arao,t, gabi. Ano pa, pd? Cung sasabihin co, p6, ang lahat nasasacalooban co, ay
sasabihin co, po, sa inyo, na ang ibig at nasa nang aquing loob, ay ang siya lamang at houag ang
iba, ang maguing asaua co, cung baga pahintulutan nang Panginoon Dios, na aco,i, mag-aasaua.

At sino, ang tanong sa aquin ni inda, sino cayang ngalan niyang dalagang sinasabi mo,
sapagca,t, dito sa ating calapit ay maraming dalaga?

Ang pangalan, pd,i, Ceciliang anac ni Alguacil Juancho Catouiran, ang sagot co.

iAy picaro-picaro!, ang sigao ni ina. {Marunong ca palang pumili! At tuloy niyapos aco, gaua,
yata, nang malaquing toua niya, at nag-uica sa aquin nang gayon:

Pabayaan mo, Basio, at houag mong alalahanin iyang manga bagay na iyan, at acong bahala sa
tatay mo.

Pinabayaan co nga, pd, at hindi na acong umimic tungcol sa manga bagay na yaon; datapoua,t,
nang maguing tatlong lingong magmula niyong pagbubulungan naming mag-ina, at casalucuyan
caming mag anac ay nag-iisa sa bahay, ay nagtanong sa aquin si tatay nang gayon:

—Ano baga icao, Basio; icao,i, may edad na, gusto mo cayang mag-asaua na?
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—Aco, pd, ang sagot co, aco pod,i, sunod sunoran sa inyo; cung ano, pd, ang inyong calooban, ay
siya ang calooban co.

—Icao baga,i, may catipan 6 novia caya? Sabihin mo sa aquin ang totoo.
—TUala, p6, acong catipan.

—Ay baquit ang sabi sa aquin nang inda mo, na icao,i, may gusto cay Siliang (Cecilia) anac ni
Alguacil Juancho?

—Totoo, pod, iyang sinabi sa inyo ni inda, subali,t, uala acong catipan ni salitaan man cay Silia.
Ay ano, gusto mo baga, 6 hindi mag-asaua cay Silia?
—Gusto co, po, cung gusto po, ninyo, cung hindi, ay hindi, po.

—Cung ganoon, ang uica ni tatay, cung ganoon ay sumalunga ca na bucas at tumaga ca nang
isang limang punong cauayan, at aco nama,i, magpapacuha nang cugon at ating pag-liguihing
icoi-icoi ang manga casiraan nitong ating bahay. Sapagca,t, ang salitaan namin ni Alguacil
Juancho, ay sa isang sabado, cung may aua ang Panginoon Dios, ay haharap na cayo ni Silia sa
ating Padre Cura, nang cayo,i, matauag na sa Simbahan, cung baga gusto at calooban ninyong
dalaua. Caya pinagcaisahan namin ni mamang Juancho, na mula ngayon ay ipagsasama quita
gabi-gabi sa caniyang bahay, nang cayo ni Silia,i, magcausap nang inyong sarili sa aming harap,
nang cayo,i, magcaquilalang mabuti, at nang maalaman din namin ang nasasacalooban ninyo,
bago cayo,i, humarap sa ating mahal na Cura.

Nagaua, po,t, nasunod yaong lahat na sinabi sa aquin ni ama, at iba,t, iba pa, datapoua,t,
lilisanin co pd, iyang lahat na iyan, at sasabihin co, pd, sa inyo sa maraling salita na: aua nang
Panginoon Dios, cami ni Silia,i, nacasal din; nag-anac, pd, cami nang marami; at sa tulong nang
mahal na Virgen, ay hindi nasira ang aming capayapaang magmula niyong cami casalin, na
hangan ngayong oras na ito.

Cung anong naquiquita co pong inu-ugali nang aquing ama sa aquing ina, at cung anong
inaasal nang magulang co sa aquin, ay siya co pong guinayaha,t, inuugali sa aquing asaua at
manga anac at sa malaquing aua nang Poon, ay cami nagcacasundo nang maigui at hindi cami
naualan nang aming canin sa ara-arao, mahirap man caming tauo.

Naito, pd, ang sulong na salita ni tandang Basio, naito, pé, ang pitong anac cong nabubuhay.
Inyo, pong tingnan, at inyo pong sulitin, at sila,i, para-parang marurunong na magdasal, bumasa,
sumulat at nang caunting cuenta pa; at bucod dito,i, sila pong lahat babayi at lalaqui, ay
marurunong pang mag-araro, magtanim, umalit, mangahoy, manahi at mangosina. Datapoua,t,
houag, pd, ninyong causapin sila sa uicang castila, at baual na baual co, pd, sa canilang lahat ang
pag-aaral, at ang pagsambit man lamang nang iisa-isang uicang castila.

—At baquit, pd, gayon ang inyong gaua,t, utos? ang tanong co sa matanda. Di baga lalong
mabuti, na ang naalaman na nang inyong manga anac, ay patungan pa,t, dagdagan nang
pagcacaalam nang uicang castila?

—Hindi, p6, hindi, pdé, ang biglang sagot ni tandang Basio. Ang castila, aniya,i, castila, at ang
indio ay indio. Ang ongo, ang uica pa niya, ang ongo,i, sootan man ninyo nang baro at saloual, ay
ongo rin at hindi tauo.

—Oo0 nga, po6, ang uica co; subali,t, pacatandaan, pd, ninyo, na ang carunungan ay hindi
nacacahalang sa anoman, cundi bagcus ay nacatutulong sa atin sa maraming totoong manga
bagay-bagay sa caloloua,t, catauoan dito sa mundo.

—Tunay, p6, ang inyong sabi, ang ulit nang matanda; subali,t, aniya, sa naquiquita co, pé, sa
namamasdan co; at sa nababalitaan co, pd, sa buhay cong ito,i, hindi co, pd, ibig na ang manga
tagalog, ang mga indo, alalaon, ay nagaral nang uicang castila.

Ang pinaniniualaan co, pong totoo at sinusunod co, ay ang casabihan nang aquing namatay na
am4, (jingatan nang Panginoon Dios!) na ang madalas na sabi niya baga, ay ganito: Ang mga
tagalog, ang mga indio baga, aniya, na humihiualay caya sa calabao, ay ang cadalasa,i
naguiguing masama at palamarang tauo sa Dios at sa Hari.

Cung caya, po,i, sumama ang loob co, at nagalit pa aco, nang sabihin, p6, ninyo sa aquin, na
cung ano,t, di aco ndg-aaral nang uicang castila.

Tungcol, pd, sa manga bagay na ito,i, maraming-marami acong sucat salitain sa inyo. Subali,t,
po, sapagca,t, hating gabi na ngayon, tayo,i, lumigpit muna, cung baga minamatapat ninyo, at
bucas, pd, cung may aua ang P. Dios, ay sasalaysayin co, pd, sa inyo ang lahat-lahat na
isinasaloob co,t, inaabot nang aquing pag-iisip, bagay dito sa ating pinag-usapan, at ipaquiquita
co pa, pod, sa inyo ang isang casulatan nang tatay co, na iniingatan co,t, itinatago sa cailaliman
nang aquing caban, tungcol sa nangyari sa isang mag-anac na tagarito rin sa aquing bayan nang
Tanay.

Nanag maringig co itong salita nang quinacaibigan cong matanda, ay nagpaalam na aco sa
caniya, at ang uica co lamang:

Maca, po, cayo,i, nayayamot na sa aquin, dahilan sa pinupuyat co, p6, cayong palagui?

—Hindi, pdé, ang sagot ni mamang Basio, hindi, pd, aco nayayamot, bagcus, po,i, malaquing
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malaqui ang toua cong maquipagsalita sa inyo, palibhasa,i, cayo po,i, marunong cumilala nang
catouiran co, 6 nang hindi caya catouiran, at marunong din, po, cayong humalang sa aquin, cung
baga aco,i, nagcacamali....

I11

Aco,i, umoui na; at nang dumating aco sa aquing tinutuluyang bahay, ay guinuguni-guni cong
palagui, na cung ano caya ang napapalaman sa casulatang ipaquiquita sa aquing nang caquilala
cong si tandang Basio.

Sari-sari ang napapasaisip co; at baga man pinapagpag co, ay hindi co rin maitapon sa aquing
calooban ang pagalaala nang naturan cong casulatan; at dahilan dito,i, uala acong catulog-tulog
niyong magdamag na yaon.

Caya ang ibig co baga, at ang ninanasa cong totoo,i, sumicat na ang arao, at lumubog tuloy,
nang gumabi agad at macaquita aco at macabasa nang inuulit cong casulatan. At, palibhasa,i,
ang panahon ay ualang catiguiltiguil sa caniyang paglacad, maigui man, 6 masama man ang
simoy nang hangin, 6 ang singao nang lupa, ay dumating din ang oras, na tinutucoy co sa
pagdalao sa aquing quinacaibigang matanda, at agadagad ay naparoon aco sa caniyang bahay.

Nang aco,i, dumating sa bahay nang matanda, ay nagrorosario pa silang mag-anac; caya aco,i,
nag-antay, at umupo aco sa liputan nang bacuran, hangan sa natapos ang canilang pagdarasal.

Pagcatapos nang canilang dasal, ay sumungao si tandang Basio sa bintana, at pagcaquita sa
aquin, ay sumigao nang gayon:

—ijAba! jcayo, po, pala,i, naririyan! Cami, po,i, inyong patatauarin, at cayo, po,i, pinaantay
namin diyan sa hamogan.

—Uala, p6, ang sagot co, uala, pé, acong sucat na ipatauad sa inyo, at uala, pd, cayong
casalanan, sapagca,t, inaagapan co ang aquing pagparito.

—¢At comusta, po, cayo? Cayo, pod, yata,i, naligo cangina sa bucal.

—Siya nga, po, ang aquing sagot, doon aco,i, naligo canginang umaga, at namaril acong tuloy
nang caunting oras sa manga tabing palayan.

Pagcatapos nitong aming pagbabatia,t, pagcocomustahan, ay pumanhic na aco sa canilang
bahay, at capagcaraca,i, sumigao si tandang Basio nang gayon: iSilia! iSilia!... cunin mo yaong
balutang natatabi sa loob nang aquing caban, doon sa ilalim nang manga damit.

Pagca maya-maya,i, ito na si tandang Siliang may taglay ang naturang balutan na iniabot sa
caniyang asaua. Binuclat ni matandang Basio, at hinango roon ang isang parang Jibrong munti, at
ang uica niya sa aquin:

—Ito, pd, aniya, ang casulatang sinabi co sa inyo cagabi. Cung gusto, po, ninyong basahin, ay
basahin, pd, ninyo, at cung ang gusto po, ninyo, na aco,i, siyang bumasa, ay babasahin co, po.

—Cayo, na, pd, ang aquing sabi cay tandang Basio, cayo na, po, ang bumasa, at paquiquingan
co.

—Salamat, pd, cung siya ang inyong gusto. Subali,t, bago cong sapulan ang pagbasa nito,i,
mayroon, po, acong ipahahayag sa inyo.

—Cayo, po, ang bahala; at aco,i, ayunayunan sa inyo.

—Salamat, pd, ang ulit nang matanda, at tuloy nag-uica sa aquin nang gayon:—Ito pong
casulatan, ay guinaua nang aquing tatay, at palibhasa,i, siya,i, capoua co ring hangal, ay
segurong-seguro po,i, maraming mapipintasan ninyong salitang hindi matotouid. Datapoua,t,
cung sa laman, pd, ay totoong-totoo ang nalalaman dini; at cung caya,i, pinatotoohanan co,
sapagca,t, inabot co at naquilala co rin ang lahat nang tauong nasasambit dito sa tinatangnan
cong libro.

—Houag, p6, cayong, ang sagot co; houag, po, cayong mag-alaala niyan at nang anoman, at
aco,i, isa ring hangal. Ang ibig co, pd, lamang ay matalastas co ang laman niyang casulatang
hinahauacan ninyo; caya, cung baga minamatapat, pé, ninyo, ay inyong sapulan na.

—Cung ganoon, pd, ay inyo, pong paquingan, at aco,i, sasapol na.

—Pagcasagot nang ganito ni tandang Basio, ay lumapit siya sa ilao, binuclat niya ang casulatan,
pinahiran nang panio ang caniyang mata, suminga nang caunti, tumic-him pang dahan-dahan, at
binasa niyang tuloy itong manga susunod, na isinalin co dito sa papel, na ualang culang at ualang
labis:

IV
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Buhay nang isang mag-anac na tagarito sa Tanay.

Sa taong sanglibo, ualong daan at labing tatlo,i, mayroon dito sa bayan nang Tanay isang mag-
anac na mayaman at mabait. Aapat silang catauo: ang ama,t, ina baga, at dalaua nilang anac,
bucod ang manga alila.

Ang ngalan nang ama ay si D. Andrés Baticot na Cabezang pasado, na cung tauaguin dito,i, si
cabezang Dales; ang pangalan nang ina, ay si D.a Maria Dimaniuala, na cung tauaguin ay si
cabezang Angi; at ang ngalan naman nang canilang dalauang anac, ay si Prospero ang lalaqui, at
si Felicitas ang babayi, na cung tauaguin ay si Proper at si Pili.

Dito sa boong bayang ito,i, uala cayong ibang mariringig cundi manga pagpupuri sa naturan
cong manga tauo, palibhasa,i, mababanal sila,t, masimbahin; maauain sa manga pobre at
mahihirap na tauo; masusunurin sa manga utos nang Dios, nang Padre Cura, at nang manga
Justicia na cung sabihin co sa catagang uica at: ualang-ualang sucat ipagpintas sa canila sa ano
pa mang bagay.

Lumaqui itong dalauang anac ni cabezang Dales, at naguing bagong tauo at dalaga, at baga
man anac sila nang mayayaman, ay sila una-una,i, gumugusar nang manga catungculan nang
bagong tauo at dalaga sa panahong yaon, sa pagrorosario baga, sa pagsisimba cung sabado, sa
pagdarasal, sa paggamas sa patio nang Simbahan, at sa iba,t, iba pang ugaling gauin nang
manga bagongtauo at dalaga.

Mahusay sa mahusay ang asal nitong dalauang magcapatid, na si Pili, baga at si Proper.
Marurunong din sila nang manga catungculan nang tauong cristiano at nang iba pang nauucol sa
pagcabuhay, at sa paquiquipagcapoua tauo. ¢(Ano pa?; Ang pananamit nilang magcapatid, at ang
quilos man nang canilang catauoan, ay tapat na tapat, na ualang cahalong capalaluan 6
calibugan.

iAy cung baquit naisipan nang magasaua ni cabezang Dales, na paluasin ang canilang anac na
si Prospero sa Maynila nang mag-aral doon, anila, nang caunti!

iHindi co maiisip, hindi co naalaman, cung sinong manunucsong tauo,i, naguudioc sa canila sa
gayong bagay!

Nang mabalitaan ni Felicitas itong manga naisipan nang caniyang magulang ay nalumbay
siyang totoo; at sa malaquing caramdaman nang caniyang loob, ay nangusap siya sa caniyang
tatay nang ganito:

—cTotoo, po, baga, tatay, na paluluasin, po, ninyo si Préspero sa Maynila?
—Oo, ang sagot nang caniyang ama.
—¢At ano,t, paluluasin, pé, ninyo?

—iBalio ca! ang sigao ni cabezang Dales, jbaliu ca!, nang siya,i, mag-aral-aral sa Maynila nang
iba,t ibang hindi mapag-aralan dito sa atin na para-para tayo,i, manga hafgal, na ualang
naalamang iba cundi cumain at mag-araro.

—Maano po, tatay, ay houag, pd, ninyong paluasin si Préspero.
—¢At baquit?

—Ayuan co p¢6; subali,t, masasabi co, pd, sa inyo, na masamang-masamang totoo ang cotug
nang aquing loob, at malaquing-malaqui, p6 ang tacot co, na baca sacali,t, mapahamac ang
aquing capatid, na minamahal at manamabait co pong totoo, cung paluasin, pd, ninyo siya sa
Maynila.

—Houag cang magbaliu-baliu, Pili, ang sagot ni cabezang Andrés. ¢Baquit, aniya,
mapapahamac ang capatid mong si Proper, ganiyang cabait siya, paluasin co man siya sa
Maynila?

—Hindi, pd, aco macasagot sa inyo; datapoua,t, di baga naquiquita pé ninyo, 6 nabalitaan caya,
ang nangyayari sa caramihan nang batang pinapag-aral sa Maynila, na mababait na mababait
sila, nang sila,i, umalis sa casiping nang canilang magulang, at pag-oui, pd, nila sa canicanilang
bayan, ay iba na ang canilang asal at ugali; na tabi sa di gayon, ay ualang-uala silang naalaman,
cundi lumigao at gumala oras-oras; magsoot nang matitigas, at lumayao sa catauoan?

—Di baga naquiquita, po, ninyo, 6 nabalitaan caya, na pangagaling sa Maynila niyong mafiga
nasabi cong bata, at cahit ano ang natutuhan nila doon; ay pagdating, pd, rito sa bayan, 6 sa
bayang canilang pinagbubuhatan; ay hindi na sila marurunong gumalang sa matatanda, at ang
pagpupugay man pdé, sa mainga puno, at sa mafiga Sacerdote ay hindi na guinagaua?

Di baga naquiquita, pd, ninyo, 6 nabalitaan caya, na ang caramihan nating mafiga tagalog, tabi
sa di ganoon, na nag-aaral sa Maynila, ay ualang ibang natutuhan doon cundi ang dilang
capalamarahan sa canilang capoua tauo?

Cayo, péng bahala, tatay; cayo rin, pé, ang aming susundin; nguni,t, ipinamamanhic co péng
totoo sa inyo, na bago pd, paluasin ninyo si Proper, ay cumuha, p6, cayo muna nang tanong at
sanguni sa ating mahal na Padre Cura, 6 sa iba cayang nacacaalam; maca, po, sacali; ang inyong
casasapitan, ay malayong-malayo sa inyong hinahafgad.
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At saca, po, tatay; ay alalahanin, pd, ninyo, na sa pagcacamit nang Langit, ay hindi cailangang
mag-aral muna nang uicang castila at cdnones, 6 cung ano pong figalan niyong pinag-aaralan
nang manga estudiante sa Maynila, at madalas naringig co, pd, sa maiiga Confesor, at binasa co
pa sa mafga libro, na, cung sa Pafginoon Dios, ay ualang castila, ualang tagalog, ualang ingles,
ualang inchic, ualang mahirap, ualang mayaman, ualang marunong at ualang hafigal; tayo,i, para-
parang hohocoman niya, at ayong sa ating mafiga gaua, ay ganoon din ang caniyang ganti 6
parusa sa atin.

Baga man ticang-tica nang loob ni cabezang Andrés, na paluluasi,t, paluluasin sa Maynila ang
caniyang anac, na si Prospero, ay pinaquingan din ang matouid, at malaman, at mainit na salita
ni Felicitas; at baga man hindi sumagot cay Pili, doon sa oras na yaon, nang isa mang uica, ay
nang quinabucasan niyon, ay naparoon si cabezang Dales sa Convento, hinanap niya ang aming
mahal na Padre Cura, at doon cumuha nang sanguni.

Ang Cura dito sa amin, niyong panahong yaon, ay baga man castila, (siya,i, Franciscano na
paris nang manga hinalinhan niya, at nang mafiga humalili sa caniya), baga man castila, anaquin,
ay tagalog na tagalog cung sa pafnigufigusap; at palibhasa,i, matagal siyang totoo dito sa
catagaloga,i, naalaman niya ang lahat na maifga asal at ugali naming manga indio. Caya nang
humarap sa caniya si cabezang Dales, at ipinahayag sa caniya ang talagang isasanguni sa caniya,
ay sinagutan siya nang aming cagalang-galang na Padre Cura nang isang mahaba at malinao na
sagot, na sasaclauin co dito sa maicsing salitang susunod:

—Mabuting-mabuti ang uica nang Padre Cura, mabuting-mabuti ang inaacala mo, Andrés;
palibhasa,i, maigui figa na ang tauo,i, mag-aral nang mag-aral, hangang macacayanan niya, nang
manga bagay-bagay na carunuiigan, macatutulong sa caniya sa mafiga iba,t, ibang calagayan
natin dito sa lupa. Caya, naguing cauicaan nang mafiga pantas na marurunong, na ang
carunungan ay hindi nacabibigat, cundi nacagagaan nang manga pasan natin dito sa mundo.
Nguni,t, mayroon acong itatanong sa iyo.

—Cayo pong bahala, ang uica ni cabezang Dales.

—Ano caya ang hinahafigad mo, 6 hinahabol mo baga sa anac mong si Prdspero, dito sa
pagpapaluas mo sa caniya sa Maynila?

—Uala, po, acong ibang hinahabol at ninanasa sa aquing anac cundi ang siya,i, matuto nang
caunti sa Maynila.

Ay ano, ang ulit nang Cura, ay ano, di baga siya,i, marunong nang dasal?

—Marunong, po.

—Di baga siya,i, marunong bumasa, sumulat at nang manga cuenta pa?

—Aua, p6, nang Pafiginoon Dios, ay naalaman nang anac co iyang mafga bagay na iyan.

—Di caya maalam si Préspero nang mag-araro, mag-alaga nang calabao, mangahuy, at nang
iba,t, iba pang tungcol sa inyong pagcabuhay, at nang ucol naman sa mafiga catungculan nang
tauong cristiano?

—Iyan pong lahat na iyan ay naalaman din ni Proper.

—Cung ganoon, ang uica nang Cura, cung ganoon; ano pa ang hinahabol mo, 6 hinahanap mo
cay Préspero?

—Ang ibig co, pé lamang, Amo, ang uica ni Dales, ay ang mag-aral si Prospero nang caunting
paquiquipagcapoua tauo, at natatanto rin, pé ninyo, na dito sa ating bayan, ay hafigal na haingal
ang tauo, na halos hindi marunong sumagot, cung causapin ninyo, cundi tanufigin po, ninyo
silang tungcol sa mafiga calabao, manga palayan, mafiga caifigin 6 ibang ganito.

—Totoo iyang salita mo, Andrés; subali,t, talastasin mo namang maigui, na
malaquingmalaquing camaliang umasa, na ang isang puno nang sampaloc ay mamufiga nang
bayabas, at isang, puno nang bayabas ay mamufiga nang sampaloc. At itong camaliang ito,i,
nasasainyong lahat halos, na bihirang-bihira ang hindi nararamay sa camaliang ito. Caya ang
nangyayari sa caramihan ninyong mafiga indio, maguing tagalog, maguing visaya, maguing vicol,
pangpango, ilocano, etc. etc. etc., ay gayon:

Mayroon cayong caunting salapi, at magcaanac cayo nang lalaqui, at capagcaraca,i, tinutucso
cayo nang demonio, 6 nang inyong capoua tauo, 6 nang inyong sariling cahunghafigan 6
capalaluan, na paluasin baga ninyo sa Maynila ang inyong anac na lalaqui, nang doon siya,i, mag-
aral; at hindi ninyong sinusubucan muna,t, pinagmamasdan itong inyong anac, cung mabait baga
at matalinong siya, 6 matalas caya 6 mapurol ang caniyang ulo, ang caniyang pagiisip, sa
macatouid.

Ang inyong guinagaua lamang sa mafiga cataonang ganito, at ang inyong iniisip at
guinugunam-gunam lamang, ay cung quinacaya baga ninyo, 6 hindi quinacaya ang pagbabayad
nang pag-aaral at pagtira nang inyong anac sa Maynila; at cung baga inaacala ninyong
nacacayanan din, ay isinusulong ninyo ang inyong banta,t, calooban, at siya na.

Dahilan dito sa inyong asal, ang nangyayaring cadalasa,i, natutunao lamang ang inyong salapi,
at ang mafga anac ninyo,i, ualang ibang pinag-aaralan sa Maynila, cundi mafiga capillohan,
casalauolaan, capalamarahan, at iba,t, iba pang masasamang ugali.
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Cung dito, ang tuloy na salita nang aming mahal na Padre Cura, cung dito sa anac mong si
Préspero ay masasabi co sa iyo, na minamabait co,t, minamagaling cong tauo, at inaari co siyang
mabuting cristiano at masunuring anac. Subali,t, cung sa aquing pagtifigin, cung aquing
pagmamasid sa caniya, ay tila,i, may capurulan ang caniyang ulo, caya inaalaala co, na baca
sacali,t, cung paluasin mo siya sa Maynila, ay hindi lamang hindi matuto ang inaacala mong
matutuhan niya roon, cundi bagcus ay masira at mauala pa ang caniyang cabaita,t, cagalingan, at
ang humalili dito,i, ang capusufigan at capalaluhan.

Caya ang hatol co at ang aquing sagot sa mafiga ipinahayag mo at itinanong mo sa aquin ay
gayon: Houag mong paluasin si Préspero sa Maynila: sapagca,t, figayon siya,i, mabait na anac,
mahusay na binata, masunuring cristiano at mabuting cababayan; figuni,t, cung paluasin mo
siya,i, hindi natin naalaman ang caniyang casasapitan.

—Salamat, pd, ang ulit ni cabezang Dales,salamat, pé, at co,i, inaaralan ninyo,t, hina, hatulan
nang magagaling; datapoua,t, cundi icagagalit nang aquing Panginoon, ay mayroon, pd, acong
sasabihin sa inyo.

—Hindi, ang banayad na sagot nang aming Cura, hindi aco magagalit: caya magsabi ca nang
balang maguing calooban mo, at sasagutin co nang macacayanan co.

—Ang aquin pong sasabihing ayon sa inaabot nang mababao cong pag-iisip, ay ganito: ang uica
ni cabezang Dales. Na tila po,i, ang laman nang mafga sinalita ninyo sa aquin, ay ang houag
bagang mag-aral caming mafga indio nang mafiga iba,t, ibang naalama,t, pinag-aaralan ninyong
manga castila.

—Hindi at hindi, ang biglang sagot nang Cura, hindi iyan ang cahulugan nang maifiga sinalita co
sa iyo. Maling-mali, Andrés, ang caisipan mo. At cung sa aquin, ay hindi lamang hindi co inaalis,
cundi minamagaling cong totoo, na ang mafnga indio, mag-aral nang balan nang carunungan
maguing sa pagmemedico, maguing sa pagmamaestro, maguing sa pagpapare, maguing sa pag-
aabogado, 6 iba,t, iba cayang mafga oficio at calagayan natin dito sa mundo.

Baquit aco,i, magsasaloob nang ganiyan, at mayroon acong naquiquilalang mafiga Pare, mafiga
Meédico, matfiga Abogado, na para-parang mafiga indio, na mahusay na mahusay sila sa cani-
canilang catungculan, at naguing uliran pa sila nang ibang mafiga Pare, mafiga Médico at manga
Abogado? Ang ipinipintas co lamang sa inyo: pacatandaan mong maigui, Andrés; ang ipinipintas
co lamang sa inyong mafnga indio, at ang minamasamang totoo nang aquing calooban, ay ang
ualang casinghamac na ugali ninyo, na pag nagcacaroon cayo nang caunting cuarta, cung
mayroon cayong maflga anac na lalaqui ay agadagad paluluasin ninyo sa Maynila itong inyong
manga anac, nang mag-aral doon, aninyo, cahit casingtigas nang batobalani ang canilang ulo, at
uala silang cabait-bait.

Caya, ang uica co sa iyo cangina, at inuulit co fngayon, at uulitin cong magpacailan man, na,
ang caramihan, sa macatouid baga, na sa sanglibong indiong nag-aaral sa Maynila, ay ang siam
na raan at limang puo,i, ualang ibang natutuhan doon cundi mafga capalaluan, mafga
casalbahian, mafiga casalauolaan, manga calayauan nang catauoan at ibang ganganito, at
tinutunao pa nila ang salapi nang canilang magugulang.

Dito rin sa ating bayan ay mayroong maipaghalimbaua aco sa iyo:

Ano caya ang naalaman ni Basteng anac nang nasirang Maestrong Sensio, ganoong catagal
siya sa Maynila, na cung sa aquing balita,i, mayroong ualo 6 siam na taon siya roon?

Ay ualang-ualang iba, cung sa naquiquita co at pinagmamasdan, cundi ang pagsosoot nang
matitigas; ang pagmamarunong; ang pagpapaquialam min sa lahat nang bagay; ang
pambababayi; ang pagbabafigon nang usap sa mafiga ualang casaysayan, at ang pagpapalalo sa
lahat. At saca hindi sila nagcocompisal sa panahon nang Santa Cuaresma, at magsimba man sila,
cung Domingo at Fiestang pangilin, ay hindi guinagaua nila ito alangalang sa pagsunod sa utos
nang santa Iglesia, cundi nang sila,i, maquita, at sila nama,i, macaquita. At bucod dito,j,
hinihicayat pa nila ang ibang tauo sa paggaua nang canilang guinagaua.

Di baga totoo ito, Andrés? Icao rin ang magsabi, at mayroon canamang mata, tayifiga at pag-
iisip na paris co. Di baga totoo itong aquing sinasalita sa iyo?

—Houag, pd, ang sagot ni cabezang Dales, houag péng maguing casiraan nang puri nang
capoua tauo; datapoua,t, ay totoong-totoo ang inyong sinasalita, at siyang naquiquita co, at
naquiquita nating lahat dito sa bayan.

—Cung gayon, ang uica nang Cura, cung gayo,i, acalain mo, Andrés, 6 hugutin mo caya dito sa
nangyari at sa nangyayari cay Isco, cay Julian at cay Baste, acalain mo, anaquin, cung ano ang
mangyayari sa anac mong si Préspero, cung paluasin mo siya sa Maynila.

—Salamat, po6, ang uinica ni cabezang Dales sa Cura, salamat, pd, nang maraming-marami, at
cung sana sa bulag, ay pinamumulat, p6, ninyo ang aquing mata. Aco, po,i, nagpapaalam na sa
inyo, cung uala, pd, cayong ipag-uutos sa aquin.

—Adios, Andrés, ang uica nang Cura, adios, Andrés, at houag mong pahamacan itong hatol 6
pangaigaral co sa iyo, sapagca,t, hindi nangagaling sa isang biglang sompong, cundi sa isang
matagal at sadyang pagmamasid co nang inyong mafga ugali at paquiquipagcapoua tauo....

Yumaon na si cabezang Dales sa Convento, at nagtuloy sa caniyang bahay, at palibhasa,i, balisa
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ang loob ni Felicitas, ay sinalubong niya sa pinto ang caniyang ama, at inosisa sa caniya, cung
ano caya ang naguing hatol sa caniya nang Padre Cura, at ang sagot nang caniyang tatay ay
ganoon:

—Ang hatol sa aquin nang ating Cura ay paris din nang hatol mo, na houag co bagang paluasin
si Proper, na baca sacali, aniya,i, mapahamac. Datapoua,t, isipin co ma,t, isipin, ay hindi co
matatalastas, cung baquit mapapahamac itong anac co, cung papag-aralin co siya nang caunti sa
Maynila.

—Tatay, ang maamong uica ni Pili; tatay, maano, po,i, sundin, pd, ninyo ang hatol nang ating
mahal na Cura, sapagca,t, siya ang ama nang ating caloloua, at segurong-seguro, po,i, hindi
ihahatol niya sa inyo nang gayon, cundi talastas niya, na siyang matouid at tapat sa cagalifigan
natin.

—Siya figa, ang uica ni Dales, siya figa, figuni,t, tila nagugulo ang aquing pag-iisip, at ang loob
co,i, catua, sapagca,t, hindi co matantong maigui ang tunay na cahulugan nang mafga
quinacatouiran sa aquin nang ating cagalang-galang na Padre Cura.

—Pabayaan, pd, ninyo, tatay, ang ulit ni Pili, pabayaan, po, ninyo, tatay, iyang pag-iisip na iyan,
at houag, pd, ninyong alalahanin iyang mafiga bagay na iyan. Cung ano, p6, ang hatol sa inyo
nang ating mahal na Padre Cura, ay siya pd, ang inyong sundin, at hindi, pd, cayo magcacasala sa
ating Panginoong Dios.

Pagcasalita nang gayon ni Felicitas ay umalis na ang caniyang ama at nagtuloy sa mafiga pag-
gaua niya sa buquid; at buhat niyo,i, hindi pinag-uusapan nila itong manga bagay na ito; caya
lagay na lagay ang loob ni Pili, at ang boong acala niya,i, hindi na paluluasin si Préspero sa
Maynila.

Datapoua,t, nang maguing tatlong lingong magmula nang pagharap ni Dales sa aming Cura, at
casalucuyang pinaguusapan nang mag-ina ni Felicitas itong di pagluas ni Préspero sa Maynila, at
casalsalang ipinahahayag ni Pili sa caniyang ina ang malaquing toua niya dahilan sa hindi pag-
alis nang capatid, ay siyang pagdating ni cabezang Andrés, at capagcara,i, tinauag niya ang mag-
ina, at iniutos sa canila nang isang masiquip na utos, na agad-agad, ang uica, ay bumili sila nang
cayo at gumaua sila nang maraming baro at salaual cat Proper, at maghanda pa sila nang manga
pafio, chapin, chinelas, talla at nang balang cailangan; at sa isang lingo, aniya, ay paluluasin co si
Proper sa Maynila, at papag-aralin co doon nang caunti.

iCatacot-tacot ang pag-iyac ni Felicitas nang marifigig niya itong utos nang caniyang amba! Di
mapalagay-lagay ang caniyang loob, at sari-saring paraan at capamanhican ang guinaua niya,
nang houag baga matuloy ang gayong banta nang caniyang tatay. Nguni,t, nagbifigi-bifigihan si
don Andrés sa maifiga caraifigan at sa maifiga luha nang caniyang anac na si Pili, at inulit nang
inulit niya ang utos, na gauing madali nilang mag-ina ang ipinagaua sa canila.

Hangan figayon oras na ito, na itinatala co sa papel ang nangyari sa mag-anac na don Andrés
Baticot, ay hindi co maisip-isip, hindi aco macapag-aacala man lamang, cung sino caya ang nag-
odyoc 6 humicayat sa naturang Dales, sa pagsouay sa matouid na hatol nang cagalang-galang na
Padre Cura namin.

Cung sa aquing sarili, ay uala na acong ibang sucat na pagbintafigan at paghinalaan, cundi ang
mismong Demonio, o cung dili caya, ay ang pinacacatouan nang Demonio dito sa bayan.

Houag magalit ang sino manga babasa nitong aquing casulatan, dahilan sa mafiga sinasalita co
sa unahan nito, sapagca,t, maquiquilala rin niya, dito sa itinutuloy cong historia, ang aquing
catouiran.

Sa di macuha ni Felicitas sa mafiga capamanhica,t, caraifigan, ang ninanasa nang caniyang
loob, ang houag bagang paluasin si Proper sa Maynila, ay tumahimic na, at tumulong na siya sa
caniyang inda sa paghahanda nang mafiga ipinahahanda sa canila ni cabezang Andrés.

Pagcahanda na ang lahat, at nang dumating ang oras na tucoy, ay nagpaalam na ang mag-ama
ni Prospero sa mag-ina ni Felicitas; at doon na, ang pag-iiyacan nilang lahat; doon na, ang
paghahatulan nang isa,t, isa; doon na, ang pagbibilinan nang sari-saring bilin; doon na, ang
pagdadalamhatian nang loob nang nafniga-aalis at nang nafngaiiuan.

Bago magcaganito; sa macatouid baga; bago dumating ang arao na tinucoy ni cabezang Dales
sa pagluas nilang mag-ama ni Proper, ay si Felicitas, na hindi lamang mabanal na mabanal na
dalaga, cundi pa nama,i, matalas na matalas ang caniyang bait at pag-iisip, ay tinauag niya sa
lihim ang caniyang capatid na si Préspero, at pinafigaralan niya, nang mahabang oras, nang
madlang bagay tungcol sa maguiguing bagong calagayan niya.

Pinaquingan ni Proper ang manga aral sa caniya nang caniyang ala 6 caca, (si Felicitas ang
pafganay), at ipinafigaco niya cay Pili, na susundi,t, susundin niya ang lahat na mafga hatol na
yaon, at ang tica nang caniyang loob, ani Préspero, ay houag sumala sa ano pa mang bagay at
ang uica pa, na hindi niya,i, iaacsaya ang panahon, cundi bagcus ay mag-aaral at mag-aaral siya
sa caniyang macacayanan, ayon sa gusto at calooban nang caniyang magulang.

Yumaon na ang mag-ama ni Préspero, at nagtuloy sa Maynila; at nang umoui na si cabezang
Dales na mangaling sa Maynila, jay ina co! sinalubong siya ni cabezang Angi at ni Felicitas doon
pa sa calzada, linapitan siya,t, linibutan, at quinusot pa nila ang caniyang damit nang cacacalvit
sa caniya, na halos hindi pinatutuloy siya sa bahay, hangang di sumagot sa mafiga susong-susong
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tanong na guinaua nilang mag-ina.
—¢Comusta si Proper?, ang tanong ni cabezang Angi.
—¢Ano, po, ang lagay ni Préspero?, ang tanong ni Pili.
—c:Mabuti, baga, ang bahay na quinatitirahan?, ang ulit ni cabezang Maria.
—¢Hindi, po, caya natatacot siya sa Maynila?, ang bagong tanong ni Felicitas.
—iMaca, pé, siya,i, magcasaquit doon sa quinatitirahan!
—¢Nacausap mo, baga, ang caniyang Catedratico?
—-cInosisa, po, ninyo ang ugali nang caniyang casera?

Ito at iba pang lubhang maraming mafiga tanong na pauang bigla at patong-patong, ang
guinaua nang mag-ina ni Pili sa canilang asaua,t, ama, na si cabezang Dales baga, nang itong si
Dales ay doroon pa sa calzada.

Sinagutan ni don Andrés ang lahat na maifiga tinuran cong tanong nang mag-ina ni Pili; at polus
na maigui, at polus na caaliu-aliu ang isinagot at ibinalita sa canilang tungcol cay Préspero, at
ang uica pa ni Dales sa canila:—Houag ninyong alalahanin si Proper, at mabuting-mabuti ang
caniyang lagay.

Malaqui ang toua ni cabezang Angi nang maringig ang sinasalita nang caniyang asaua;
datapoua,t, ang loob ni Felicitas ay hindi mapalagay-lagay.

At saan di magcacagayon? Binasa niya sa mafiga libro, na ang mafiga anac, na malayo sa mata
nang magugulang ay ang cadalasa,i, napapahamac at nauaualan nang cabaitan, at itong bagay na
ito,i, siyang inaalaala niyang palagui arao at gabi; at siyang pinafigafigarap niya sa pagtulog, na
hindi maalis-alis sa caniyang calooban itong pag-aalaalang ito.

Caya, magmula nang lumuas si Prospero, ay dinagdagan niya,t, dinagdagan ang caniyang
mafiga dating panalafigin, at ang hinihifigi niya sa Pafiginoon Dios, ay iligtas at iadiya niya ang
caniyang capatid sa dilang masasama.

Nang maguing dalauang buang buhat nang pag-alis ni Préspero dito sa bayan, ay may
dumating sa Tribunal isang sulat, na galing sa correo, at ang nababasa sa sobre, o sa taquip,
baga, nang sulat ay ganito:—Distrito de Morong—A la seforita dona Felicitas Baticot en el pueblo
de Tanay.

Nagtauanang di hamac doon sa Tribunal ang mafga oficiales, ang mafiga bantay, ang manga
cuadrillero, at ang iba,t, ibang tauong naroroon sa Tribunal, pagcabasa ni testigong Carlos,
(ingatan nang Pafnginoong Dios), ang sobre nang naturang sulat, at ang uica nang isa,t isa:

—¢Sino, caya, itong senoritang bagong litao dito sa ating bayan?
—¢Sino, baga, itong mahal na Princesang natatago dito sa atin?

—ijTayo pala, ang sigao nang isang matanda na Capitang pasado, na ang figala,i, Pedrong Ilag,
tayo pala,i, mahal ding tauo, at mayroon tayong manga cababayan na manga sefiorita!"

At itong mafiga salitang ito,i, sinundan pa nang marami at sari-saring casistihan at
capusoigang di co sasabihin, palibhasa,i, mapag-uauari-uari rin nang capoua cong tagalog, at
nang sinomang nacaquiquilala nang mafiga ugali at asal naming mafiga tagalog.

Nang macalipas-lipas na ang canilang pagtatauanan at pagsisistihan, ay ipinadala nang
Alguacil mayor, na si Gabriel ang pafngalan, ang nasabing sulat doon sa pinadadalhan.

Si cabezang Dales ang pinag-abutan nang bantay nang inulit na sulat; at nang basahin ni Dales
ang nasusulat sa sobre, ay agad-agad iniabot cay Felicitas, ang uica,t, sigao:—Pili! jPili!; parini
ca; cunin mo; itong sulat ay para sa iyo: madali ca at basahin mo, at seguro,j, sulat nang capatid
mo.

Nang mabasa ni Felicitas ang natatala sa taquip nang sulat, nang mabasa niya, anaquin, ang
uicang: Serorita:—ay sumamang lalo sa dati ang caniyang calooban; nguni,t, hindi ipinahalata
niya sa caniyang magugulang; cundi binuclat niya ang sulat at binasa sa harap nila. Ang laman
nang sulat ay ganito:

Pagcabasa ni tandang Basio itong mafga sinusundan na salita, ay tiniclop niya ang casulatan,
at ang uica niya sa aquin:

—Ito péng martiga sulat ni Préspero at ni Felicitas na naquiquintal dito, at aquing babasahin, ay
tunay na tunay na mafga sulat nang naturang magcapatid, na isinalin dito nang tatay co, na
ualang culang at ualang labis. At nang cayo, po,i, maniuala dito sa aquing sinasalita, ay sasabihin
co, po, sa inyo, na si Felicitas ay pamanquin sa pinsang boo nang tatay co; na sa macatouid, baga,
si cabezang Angi ay pinsang boo nang aquing ama; at palibhasa,i, silang dalaua nang tatay co at
ni Felicitas, ay nagkakaisang caloobang tungcol sa pagpapaluas ni cabezang Andrés cay Prospero
sa Maynila; ay ipinaquiquita ni Felicitas cay tatay ang balang isinusulat niya cay Proper, at sa
caniya. Caya, pd, ualang ibang guinaua ang tatay co dito, cundi magsalin nang magsalin nang
nasabing mafiga sulat, iig ipaquita sa caniya ni Pili.
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At cung caya naalaman din nang aquin pong tatay ang laman nang sulat ni cabezang Angi, at
ang casagutan sa caniya ni Proper, (na dito rin babasahin co); sapagca,t, ipinaquita naman ni Pili
sa tatay co, niyong ipagbili ni cabezang Angi ang lahat na mafiga pag-aari nilang mag-ina, na dito
ring sinasalaysay.

—iDemasiado, p6, cayong delicado!, ang sagot co cay tandang Basio sa uicang castila,t,
tagalog: iDemasiado, pd, cayong delicado! Cayo, po,i, bumasa nang bumasa, at malaqui, pong,
totoo ang nasa cong maalaman ang caouian niyang historiang binasa ninyo.

Itutuloy co, pg, figayon din, ang uica nang matanda. At cung caya aniya, sinaysay co, pd, sa inyo
itong mafiga bagay na ito, ay maca sacali,t, ang isip, pd, ninyo, na pauang casinuifigaliigan ang
aquing binabasa, bago-bago,i, pulos na catotohanan ang nalalaman dito, at aco rin ang sacsi nang
lahat.

—TItuloy, pd, ninyo, ang utos co sa aquing caibigang matanda, ituloy, pd, ninyo ang pagbasa
niyan, at para-parang pinaniniualaan co ang lahat na nasasaclao riyan.

—Salamat, p6, ang ganting uica sa aquin ni tandang Basio: at itinuloy niya ang caniyang
binabasa, na ganito baga:

—Ang laman, pd, nang nasabing sulat ni Préspero ay yari:

UNANG SUIAT NI PROSPERO

Minamahal, na ualang casing mahal na capatid cong Pili. Ayon sa pafgaco co sa iyo, ay
sumusulat aco ngayon sa iyo, nang matalastas mo ang aquing calagayan, at ang paquiquiramdam
co dini sa Maynila.

Bagay sa calagayan co,i, maiguing-maigui ang aquing lagay. Tatlo caming magcacasamang
estudiante ang natitira dito sa bahay na ito: ang isa,i, taga Paco, ang isa nama,i, taga Bulacan, at
saca aco; na cung pagmasdan mo cami ay tila cami mafiga tunay na magcacapatid. Cung ano ang
gusto nang isa,i, siyang gusto naming lahat, na sa macatouid: ayon-ayonan cami sa lahat nang
bagay.

Pangagdling namin sa clase, ay lumalayao-layao cami nang caunting oras sa manga calzada at
sa mafiga paseo; at cung minsan ay napaparoon cami sa mafiga pagsasayauang bahay, na dito sa
Maynila,i, marami.

Ang aming casera,i, mabait na mabait, at maamong-maamo, at bihirang-bihirang nagagalit.
Umaayon siyang palagui sa cagustuhan naming tatlo, at cung sacali,t, cami ay cagalitan nang
caniyang santulon na asaua, ay siya ang aming tagapagtangol.

Bagay naman sa aquing paquiquiramdam dito, jay caguilio-guilio cong capatid! Ang masasabi
co sa iyo, na ang damdam co,i, aco ay isang pobreng bulag, na figayon, ngayon lamang nacamulat
nang mata.

Caya, nang aco,i, bago pa dito sa Maynila,i, pinagtatauanan acong parati nang aquing mafga
casama, sapagca,t, palaguing aco,i, namamafiga sa aquing paglacad. jUala acong di
pinagtatachan, uala acong di quinatitilihan! jAng mafiga almacen, ang manga tindahan; ang
manga castila, na sari-sari ang soot at pafiguigusap; at sa catagang uica, ang lahat-lahat na
mainga bagay-bagay, na naquiquita co,t, napapanood co dito,i, para-parang pinagtatac-han co!

Datapoua,t, Ngayon, ay iba na ang aquing caisipan, at iba naman ang calagayan nang aquing
loob. Ngayo,i, naquiquita co, na dito sa Maynila,i, naririto ang civilizacion. Ngayo,i, naquiquilala
co, na ang ating mafiga ugali diyan sa ating bayan, ay malayong-malayo sa mafga ugali nang
tauong civilizado. Caya ang pananamit, ang panguiigusap, ang pagiquipagcapouatauo, ang
manga quilos, at ang iba,t, iba pang asal nang mafiga tagarito,i, malayong-malayo sa naquiquita
nati,t, inaasal diyan sa canitang bayan. Ano, pa,t, cung sa aquing pagcatalastas figayon, ay afngat
na afigat tayo sa mafiga dapat asalin nang tauo dito sa lupa.

Houag cang magalit, Pili, dahilan dito mafga sinasalita co sa iyo. Cung icao sana,i, macaluluas,
at macapagmamasid ca nang mafiga asal nang mafiga tauong taga rito sa Maynila, ay segurong-
segurong sasabihin mo, na ang lahat na ipinamamalita co sa iyo, at catotohanan at hindi
casinofngalifigan.

Inaantay co ang casagutan mo. Cung sa ganang aquin, ay ipinafigafigaco co sa iyo na maalaman
mo rin sa manga sulat co, ang aquing isinasaloob na lahat.

Comusta nang maraming-marami si tatay at si nanay, pati ibang mafiga camag-anac natin.
Ipagpacomusta mo aco naman cay Doni anac ni Capitang Valer, at mag-utos ca nang balang
maguing calooban mo dito sa cababa-babaan mong capatid, na si Prospero Baticot.

Malaquing-malaqui; malaqui, na di ganoon lamang, ang toua,t, saya nang mag-asaua ni
cabezang Dales, nang marifigig nila ang napapalaman sa sulat nang canilang anac na si Préspero.
Minamariquit nilang totoo ang mga sinasalita roon ni Proper; at ang isip nila baga,i, nacarating
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na ang canilang anac sa cataluctucan nang carunuiigan. Caya, habang binabasa ni Felicitas ang
naturang sulat, ay ualang lagot ang agos nang canilang luha at ang tulo nang canilang lauay,
gaua nang malaquing toua nang canilang puso, at lalong-lalong lumaqui ang buhos nang canilang
luha at lauay, nang basahin ni Pili yaong manga uicang civilizacion, civilizado at iba pang manga
uicang castilang nahahalo roon sa sulat.

Tumutulo ring di hamac ang luha ni Felicitas habang binabasa niya ang sulat nang caniyang
capatid; datapoua,t, itong luha ni Pili ay hindi galing sa toua, cundi sa malaquing calumbaya,t,
capighatian nang caniyang loob.

Ay baquit caya ganoon?, ang itatanong sa aquin marahil nang manga bumabasa nitong
casulatan. Baquit caya ang iquinatotoua nang magulang ni Préspero, ay siyang icalulumbay nang
caniyang capatid?

Sasaysayin co, sa aquing macacayanan, itong mafiga bagay na ito.

Ang mag-asaua ni cabezang Dales, baga man mababait na tauo, at mabubuting cristiano, na
parang sinasabi co sa itaas, ay capagsabata nila,i, ualang ibang guinaua, cundi magsimba nang
madalas; magcompisal sa panahon nang Santong cuaresma, magrosario na gabi-gabi sa canilang
pamamahay; at ang ibang oras at arao ay tinutucoy nila,t, sinasamantala sa pagtatrabajo at sa
paghanap nang pagcabuhay. At liban dito,i, uala na.

Hindi sila bumabasa-basa nang mafiga Ilibro; hindi sila palamasid sa tauo; hindi sila
marurunong na maghihinala sa capoua tauo: at paniualain silang totoo. Ano pa,t, hindi marunong
na cumutcot at humanap sa ilalim nang manga salita nang tunay na cahulugang natatago sa licod
nang manga paimbabaong uica. Ang balat lamang ang canilang tinitingnan, at hindi nila inuusisa
ang nasacailaliman. At nang sabihin co sa catagang uica: ang mag-asaua ni cabezang Andrés ay
sila ang tunay na cahalimbaua nang tinatauag naming manga tagalog na manga tauosa una.

Caya, nang mariigig nila ang laman nang sulat ni Préspero, ay lubos na lubos ang canilang
paniniuala, na ang canilang anac ay nacapag-aral na nang marami sa Maynila, at hindi mandin
dumaan sa canilang pag-iisip ang paghihinala 6 ang pagdidili-dili man lamang, na maca sacali,t,
sumama ang asal ni Préspero doon sa Maynila.

Subali,t, si Felicitas, na bucod sa cabanalan, ay pinagcalooban din nang Pafiginoon Dios nang
isang matouid at matalinong isip, at nang isang matalas na pag-iisip, ay naquilala niyang
capagcaraca, at hinafigo niyang agad doon sa mafnga salisalita ni Prospero sa caniyang sulat, na
ang caniyang capatid ay lumilihis na sa matouid na daan, 6 cung sana sa lumalacad, ay
tumutungtong sa mafiga lanay 6 cumanoy. At baga man pinaglalabanan ni Pili at iniuauacsi itong
masamang cutog nang caniyang loob, ay hindi rin mapagpag-pagpag niya.

Dahilan dito,i, umiiyac siyang palagui, at hindi macacain nang mahusay, at hindi macatulog
nang mahimbing, caya yumayat siya,t, namutla nang di hamac; at sa di matiis na niya itong gulo
nang caniyang isip at loob, ay naparoon siya sa aming Padre Cura.

Itong si Felicitas ay mahal na totoo sa aming Cura, hindi alang-alang sa cagandahan nang
catauoan ni Pili, (si Felicitas ay hindi maganda, bagcus may capafigitan), at hindi naman alang-
alang sa ano pa mang bagay, na may cahalong paquinabang, cundi alang-alang lamang sa
cabutiha,t, cagalifigan nang caniyang caloloua. Caya, nang matanao nang aming Cura si Felicitas,
at nang mapagmasdan ang caniyang catuang anyo, ay sinalubong siya sa cabahayan nang
convento, at binati nang gayon:

—Ano, baga, iyan, Pili? Ano,t, icao,i, namumutla at nafigafigalumata? Icao baga,i, nagcasaquit?

—Uala, p6; ang sagot ni Felicitas uala, pé, acong anomang caramdaman, aua nang Pafiginoon
Dios; at cung caya, pd, aco,i, naparito sa inyo, sapagca,t, mayroon, po, acong ipaquiquita sa
inyong isang sulat ni Préspero.

—Sumulat na pala sa inyo iyan layas na iyan? ang masayang tanong nang Cura.
—O0o0, po.
—At ano ang laman nang sulat?

—Iba,t, iba, pd; at cung caya ipinaquiquita co po, sa inyo,i, nang maalaman co sa inyo pong
mahal na labi ang totoong cahulugan nang mafiga sinasalita ni Préspero. Ito, p6, ang sulat; inyo,
pong béasahin.

Dinampot nang aming Cura ang sulat sa iniabot sa caniya ni Felicitas, binuclat niyang tuloy,
binasa nang dahandahan at tiniclop uli; at bago siya macapag-uica nang anoman, ay tinanong
siya ni Felicitas nang gayon.

—Ano, pd, ang inyong tifigin diyan? Ano, pd, ang inyong sapantaha diyan sa sulat na iyan?
Ipinamanhic co, po, at ipinag-aamo-amo co pdng totoo sa inyo; na cung mangyayari sa inyo péong
mahal na calooban, ay sabihin, pd, ninyo sa aquin ang tunay na cahulugan nang laman niyang
sulat na iyan, na nacagugulong totoo sa aquing loob at bait, buhat nang dumating sa aquing
camay at basahin co.

—Umupo ca muna, ang uica nang Cura, umopo ca muna, Pili, dini sa banco, sasabihin co sa iyo
ang aquing sinasapantaha dito sa sulat na ito.

Naupo na si Felicitas sa bancong itinuro sa caniya, at tuloy nag-uica ang aming Cura nang
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ganoon:

—Itong sulat na ito nang capatid mong si Préspero, ay cung basahin nang paimbabao; ¢
basahin caya nang mafnga hindi nacacaalam nang mafnga ugali ninyong mag-ama at magcapatid;
0 basahin baga nang mafiga hindi nacapagmasid nang asal nang mafiga tagalog; 6 basahin caya
nang mafga tauong ualang sariling pag-iisip; ay segurong-segurong sasabihin nila, na itong sulat
na ito,i, mariquit at matino, at ualang ibang cahulogan cundi ang magbalita si Préspero sa inyo
nang caniyang calagayan sa Maynila. Datapoua,t, cung sa canita ay iba na ang cahulogan, at
malayong-malayo sa sucat acalain nang ibang tauo.

Cung sa ganang aquing, ang tuloy na uica nang Cura; cung sa ganang aquing, ay sasabihin co
sa iyo, na malaquing-malaqui, at masamang-masama ang cahulogan nitong sulat na ito. Gaya,
sumama man ang loob mo, ay di co ililihim sa iyo, Pili, ang napasaloob co nang basahin co; at
cung caya, gayon ang aquing gaua, ay maca sacali,t, bucas 6 macalaua,i, sisihin aco nang ating
Panginoon Dios, dahilan sa di co pagsasabi sa iyo nang totoong nasasacalooban co, nang icao,i,
cumucuhang tanong sa aquin.

Ang hinahafigo cong laman sa ilalim nang maiiga salisalita nang capatid mo dito sa caniyang
sulat, ay ang siya,i, nahuli capagdaca sa silong iniumang sa caniya nang demonio, at caya, ang
dating minamaitim niya, ay minamaputi niya figayon; at ang dating minamaputi niya,i,
minamaitim niya figayon ... jCahimanauari, magcamali aco dito sa aquing sapantaha 6
paghihinala! nguni,t, acala co,i, hindi aco lumalayo sa catotoohanan.

Habang nagsasalita nang ganito ang aming mahal na Padre Cura, ay uma-agos ang luha sa
mata ni Felicitas, caya inosisa nang Cura sa caniya ang bagay at dahilan nang caniyang pag-iiyac,
at ang sagot ni Felicitas ay ganoon:

—Paano, pé, hindi aco iiyac, at iyang din, pdng sinasalita ninyo, ay siyang cumacalicot na
palagui sa loob co?

—Itiguil mo iyang pag-iiyac mo, Pili, at uala cang ibang macacamtan sa pag-iiyac, cundi saquit
lamang nang catauoan. Ipanalafigin mo si Préspero sa Panginoon Dios, nang siya,i, amponin at
iligtas sa dilang masasama....

—Siya, p6, ang aquing guinagauang parati: datapoua,t, ibig co pong maalaman sa inyo, cung
ano cayang mabuting isagot co cay Préspero diyan sa caniyang sulat.

—Cung sa natuturang pagsagot, ay marami ang maisasagot mo sa caniya; subali,t, dito sa lagay
nang capatid mo, tila,i, mauaualang halaga ang lahat nang casagutan mo, maguing ano ang iyong
sabihin sa caniya.

—Baquit, p6, amo,i, gayon ang inyong uica?

—Caya gayon ang aquing salita, sapagca,t, ang lagay ni Préspero sa Maynila, ay siyang-siya
nang lagay nang isang olila sa ama,t, ina, at capatid at camag anac pa, na ualang macapipiguil sa
caniya, at uala naman siyang quinaaalang-alafiganan. Ganoon man, ay sabihin mo sa caniya, na
houag baga limutin niya ang mafga pagtuturo nang magulang mo sa caniya; nahouag mauili sa
manga lamang bayan at sa maririquit na salita nang mafiga quinacasama niya; na houag
maparahio sa mahga cagandahan nang mundo; at iba,t, iba pang ganito, na mamatapatin mong
isagot.

Napaiyac nang panibago si Felicitas nang marifigig itong sagot at hatol nang aming Cura, at
pagcamaya-maya,i, nagpasalamat siya sa Cura, humalic-nang camay at nagpaalam na. Nang
dumating siya sa caniyang bahay, ay sumulat cay Préospero nang ganito:

SUIAT NI FELICITAS

Caguilio-guilio cong capatid: tinanggap co ang minamahal cong sulat mo, ay cung baquit,
pagcabasa co,i, napaiyac acong totoo.

Hindi co masaysay nang maigui ang dahilan nitong aquing pag-iiyac, subali,t, tila aco,i,
nagcagayon, sapagca,t, ang sapantaha co sa aquing loob na mag-isa, ay icao,i, iba na figayon sa
dati.... At acala co,i, may catotoohanan itong aquing sinasapantaha, palibhasa,i, ang hinuhugot
cong lamén sa sulat mo, ay maraming bagay-bagay ang minamasama mo figayon, na dati-dati ay
minamaigui mo, at balictad, marami ang minamaigui mo figayon, na dati-dati ay hindi
minamagaling mo.

Dahilan dito,i, nagugulong totoo ang aquing bait, na ang uica co baga sa aquing loob na sarili
ay ganito: cung si Prdéspero,i, nasacatouiran, aco,i, uala, at cung aco,i, siyang nasacatouiran, si
Préspero,i, malayo.

Caya aco,i, nagtanong at nagtanong sa mafiga nacacaalam, at inosisa co pa, sa mafiga sucat
cong paniualaan, itong bagay na ito, at ayon sa canilang aral sa aquin, ay masasabi co sa iyo, na
tila icao, figa,i, siyang nagcacamali, at tumutongtong sa madulas na tungtufigan, gaua, yata, nang
cahafigalan mo.

Houag cang magalit sa aquin, Proper, dahilan dito sa mafga sinasalita co, at uala acong ibang
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hinahangad dito sa manga sabi cong ito, cundi ang cagalifigan nang caloloua mo. Caya mayroon
pa acong itatanong sa iyo.

Baquit icao,i, mauiuili igayon sa mafiga sayauan, at naalaman mong dati na ito,i, baual na
baual sa atin nang ating cagalang-galang na Padre Cura? Ano,t, pinupuri mo figayon ang manga
quilos-quilos, at ang mafiga pananamit na dati-dati ay pinipintasan mo? Ano,t, minamasama mo
figayon ang mafiga mapapayapang ugali natin dito sa bayan, at minamabuti mo ang mafga
maliligalig na asal nang taga riyan sa Maynila?

iAy caibig-ibig cong capatid! {Houag cang maparaya sa demonio, na cung saan-saan iniuumang
niya ang manga silo, at binabalutan pa niya nang sari-saring maririquit, nang macahuli siyang
madali nang mafiga caloloua nang tauo, at maihatid niya sa infierno!

Houag cang mauili, Proper; houag cang mauili, at houag cang maniuala sa mafiga iba,t,
ibinabalita sa iyo, cundi mo natatanto muna, na ang nagbabalita,i, mabait na tauo, at ang
ibinabalita,i, totoo at magaling.

Alalahanin mong palagui, na, cung minsa,i, sa ilalim nang mababafigong bulaclac, at maririquit
na damo, ay may nagtatagong ahas, na mabisa ang camandag.

Icao,t, icao,i, siyang inaalaala cong palagui, baca gaua nang cabataan mo,i, icao ay
mapahamac.

Si tatay at si nanay, at gayon din ang mafiga camag-anac natin ay nagpapacumusta sa iyo nang
maraming-marami. Aua nang Pafiginoon Dios, ay mabuti at ualang saquit caming lahat.

Ipinagtatagubilin cong totoo sa iyo, Proper, ang pagdarasal nang Santo Rosario gabi-gabi, nang
icao,i, tuluiigan at ampunin nang mahal na Virgen sa lahat na mafiga pafiganib.

Ang Panginoon Dios ang mag-ifigat sa iyo at sa ating lahat, at mag-utos ca, nang balang
maguing calooban mo, sa iyong caauaauang capatid, na si, Felicitas Baticot.

Tinangap ni Prdéspero itong sulat nang caniyang capatid, at baga man minamahal niyang totoo,
sa caniyang loob na sarili, ang mafga pafigafigaral ni Felicitas sa caniya; subali,t, palibhasa,i, iba
na sa dati ang carunufga,t, caasalang umuusbong at tumutubo sa caniyang bait at calooban, ay
ipinaquita niya ang sulat ni Felicitas sa caniyang dalauang casamang estudiante, na ang uica niya
baga:

—Tingnan ninyo itong sulat nang capatid cong dalaga; inyong basahin, at cung mangyayari sa
inyong loob, ay sabihin ninyo sa aquin, cung ano cayang mabuting isagot co riyan.

Binuclat at binasa nang taga Paco, na ang fgala,i, Julio, at nang taga Bulacan, na ang figala,i,
Francisco, ang naturang sulat, at sabi ni Julio cay Prdspero sa uicang parian ay ganito:

—Seguro este hermana de Vd. demasiado beata tambien.
At ang uica naman nang taga Bulacan na si Francisco:
—Tila,i, santulon na totoo ang capatid mo.

—Siya figa, ang sagot ni Prdspero.

—Maano,i, punitin mo, Proper, iyang sulat na iyan, ang sigao nang estudianteng taga Paco.
Ganoon, ang tuloy na uica niya, ganoon ang ugali nang manga beata-beatang taga rito man, at
taga bundoc. Cundi mo sila,i, parisan sa pagdadasal nang marami; cundi mo sila,i, gayahan sa
pagsosoot nang carmin, nang correa, nang cordon; cundi mo gauin ang ibang mainga cabaliuang
guinagaua nila,i, masama ca nang tauo. Sabihin mo riyan sa capatid mo iyan, na siya,i, magdasal
nang marami; magcolacion arao-arao; magsoot nang cilisiong mula sa paa, na hangang sa ulo, at
houag maquialam siya sa iyo....

—Houag naman, Proper, ang biglang uica ni Francisco; houag cang sumagot nang ganoon sa
capatid mo. {Ito naman si Julio,i, labis na magsasalita! Sumulat ca sa capatid mo, at sabihin mo
lamang natanto mo ang laman nang caniyang sulat, at susundin mo nang lubos na pagsunod.
Cung ganito ang sagot mo; acala co,i, matotoua siya, at hindi ica,i, paghihinalaan nang ano pa
man.

Ito at ibang mafiga ganito ang pinag-uusapan niyong tatlong magcacasamang estudiante; at
baga man masaquit sa loob ni Préspero ang manga salita nang caniyang mafiga casama, lalong-
lalo ang mafga uinica ni Julio; at cahima,t, pinaglalabanan pa nang caniyang bait ang pagtangap
niyong mafga bucang bibig na yaon, ay tinangap din niya, at umayon sa masasamang sumbong
sa caniya nang caniyang mafiga casunong estudiante, at alinsunod sa gayong sumbong, ay
gumanti siya sa sulat ni Felicitas nang ganito:

ICAIAUANG SUIAT NI PROSPERO

Caibig-ibig cong capatid na si Felicitas. Natatanto co ang lamén nang iyong mahal na sulat, at
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susundin co, na aquing macacayanan, ang manga aral at bilin mo sa aquin subali,t, aco,i,
napatacang totoo doon sa mafiga salita mo, na ang uica mo baga; na tila aco,i, iba na figayon sa
dati; na di umano, ang sabi mo pa, ay minamaigui co figayon ang dati cong minamasama, at
minamasama co figayon ang dati cong minamamaigui: na acala mo,i, tumutungtong aco ngayon
sa madulas na tungtufigan.

Saan di aco,i, magcacaganito, capatid cong guilio? Di baga sinabi co sa iyo sa nauna cong sulat,
na, cung sana sa bulag, ay figayon lamang nacamulat aco, nang mata, at nacaquiquita nang
maliuanang? Caya houag cang magalit sa aquin, Pili, cung iba fgayon sa dati ang mafiga
catouiran at caugalian co, sapagca,t, igayong lamang luminao ang aquing pagtingin, na dati-dati
ay malabo.

At cung ipahahayag co sa iyo ang totoong-totoong nasasacalooban co figayong oras na ito,i,
sasabihin co sa iyo na hindi lamang hindi aco tumutongtong sa madulas na tungtufigan, cundi
bagcus uiuicain co sa iyo, na aco,i, nasasacatuoiran, at icao,i, uala.

Acala co,i, cung caya gayon ang salita mo ay sapagca,t, hindi icao,i, nacaaalis-alis diyan sa
ating bayan; hindi icao,i, nacaquita-quita nang asal nang caramihang tauo; hindi icao,i,
nacaringig difigig nang mafiga bali-balita nang mafiga bagay-bagay na nangyayari dito sa
mundong ito. Caya minamasama mo ang mafiga tauong hindi nagsisimba arao-arao, at hindi
nagdadasal nang marami, 6 hindi caya gumagaua nang manga devosiong inuugali mong gauin;
figuni,t, hindi mo iniisip, na ang tauo,i, namamatay sa capighatian nang loob, cundi siya,i,
lumayao-layao na miminsan-minsan sa mafnga catouaan at casayahan.

Cung sa iyo, ay ituloy mo,t, ituloy ang iyong dating caugalian, datapoua,t, houag mo acong
paghihinalaan sa anomang bagay, at marunong na acong cumilala figayon nang magaling at nang
masama.

Houag mong masamain, Pili, itong aquing mafnga salita, na hindi iga masasama, baga man
hindi mo pa rin natatalastas na maigui, gaua nang caquitiran at caiclian nang mafga itinuturo sa
atin diyan sa canitang bayan.

Ibig co sanang dumating agad ang panahon nang pagvavacasion namin, nang aco,i,
macapagsaysay sa iyo, nang maliuanag na maliuanag, nitong mafiga bagay na ito, na, segurong-
Seguro,i, minamasama mong totoo figayon.

Cung may aua ang Pafnginoon Dios, ay darating din ang tadhanang arao na ninanasang totoo
nang loob co at saca tayo,i, macapagsasalita, at macapag-uusap nang balang nasasaloob natin.

Ipagcumusta mo aco cay tatay at cay nanay at sa lahat na, at sabihin mo cay nanay, na malacas
ang pagtaba co,t, palagui dito sa Maynila. Ipagcomusta mo naman aco cay Doni, at mag-utos ca
nang balang macacayanan nang mababa mong capatid na si, Préspero Baticot.

iSabihin pa ninyo, mafiga bumabasa nitong historiang ito, ang pagnanangis ni Felicitas, nang
matanto niya ang napapalaman dini sa sulat na ito! Dibdib niya,i, ibig pumutoc sa malaquing
capighatiang nasisilid doon; ang luha niya,i, ualang lagot; ang caniyang hicbi ay suson-suson; at
uala siyang ibang sucat busan nang loob, cundi ang caniyang Cura at Confesor, ay doon figa
naparoon nang quinabucasan niyong pagtangap niya nang sulat ni Préspero.

Totoo niga, na si Pili ay may ama at ina, subali,t, itong caniyang magulang, ay parang baliu ang
tayo. Namamanga sila sa paquiquinig nang mafnga minamariquit nilang salita ni Prdspero sa
caniyang mafiga sulat, at hindi lamang hindi nila masabi, cung yaong mafiga salitang yao,i,
mabuti 6 masama, cundi, ang masid ni Felicitas, ay minamaigui nila ang lahat, at doon ang
quiling nang canilang loob, caya hindi siya sumanguni sa caniyang magulang.

Naparoon, anaquin, si Felicitas sa convento, at halos hindi pa nagbigay siya nang magandang
arao sa aming mahal na Padre Cura, ay napaiyac siya at napasigao nang catacot-tacot.

Nagulat ang aming Cura, at agad-agad inusisa niya cay Pili ang bagay at dahilan nang caniyang
pag-iiyac at pagsigao; at sa di macasagot at macapafigusap itong si Felicitas, gaua nang
pananaghoy, na ga nacahahalang at nacasasara nang caniyang lalamunan, ay iniabut niya sa
Cura ang sulat ni Préspero, na taglay niya.

Dinampot nang Cura ang naturang sulat, binuclat niya,t, binasa, at capagcaraca,i, naquita niya
ang mabisang camandag na nagtatago sa ilalim nang maiiga salita ni Préspero sa caniyang sulat;
at tuloy nag-uica cay Felicitas nang ganito:

—Itiguil mo iyang pag-iiyac mo, Pili, at sinabi co na sa iyo, na, uala cang ibang masasapit diyan
sa pag-iiyac mo, cundi isang mabigat na saquit.

Talastas co figa, na ang lagay nang capatid mo,i, sucat icasindac at icaiyac mo, sapagca,t,
masamang totoo ang caniyang tayo. Subali,t, pacacatantoiun mo naman, na ang gamot na
quinacailafigan ni Préspero, ay hindi mo macucuha sa pag-iiyac.

Ang cahalimbaua nang capatid mo, ay isang puno nang cahuy, 0 isang macetas caya, na
itinatanim sa masama,t, pacat na lupa, na diliguin mo ma,t, diliguin maya,t, maya, ay hindi
lumalago, at di man nanariua, cundi bagcus nalalanta, at tila,i, naghihimatay, at camatayan ding
ualang sala ang caniyang casasapitan, cundi mo isalin, ang naturang cahoy 6 macetas, sa ibang
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matabang lupa, na cahiyang niya.

Iyan din, p6, ang imic ni Felicitas, iyang din, pé, ang nasasaaquing calooban; subali,t, pd,i,
mahirap na mahirap ipatalastas sa magulang co itong bagay na ito; palibhasa,i, ang boong acala
at ang boong asa nila,i, si Prospero ay umiigui,t, umiigui, at hindi sumasama sa caniyang dating
lagay nang caloloua,t, catauoan. Caya, pd, ipinamamanhic co sa inyo, na, cung baga,i,
mangyayari sa inyo pong loob, ay pangaralan, p6 ninyo ang tatay at ang nanay co, at sabihin, p9,
ninyo sa canila, paouiin na nila dito si Préspero.

—O0o, ang sagot nang Cura, 0o, gagauin co,t, sasabihin co sa magulang mo iyang lahat nang
iyan; figuni,t, hindi co maipafigaco sa iyo, na macacamtan natin ang ating hinahabol, sapagca,t,
ang damdam co,i, matigas na totoo ang loob nang tatay mo tungcol sa bagay na ito.

—Ang damdam co, po,i, ang lalong mahirap na pabaliquin loob figayon, ay si nanay; at caya, po,
ganoon ang aquing salita,i, sapagca,t, ang pagmamasid co, po,i, natotoua nang labis na toua ang
aquing nanay, nang basahin co ang manga sulat ni Préspero, na inifigatan niya, at pinababasa sa
aquin nang madalas.

—Ating atuhan, ang uica nang Cura, ating atuhan. Ngayo,i, umoui ca na, at houag cang umiyac,
at houag mo namang alalahanin itong mafiga bagay na ito. Sundin mo lamang ang una cong hatol
sa iyo, na sa macatouid: ipanalangin mo sa ating Pafiginoon Dios ang capatid mong si Préspero
nang siya,i, iadiya,t, iligtas sa dilang masasama, at ang Panginoon Dios na ang bahala.

Nagpaalam na si Felicitas, at nang dacong hapon niyong ding arao na yao,i, nagpasial ang
aming Cura, at naparaan sa tapat nang bahay nina cabezang Dales.

Nang magdaan ang aming Cura sa calzada ni cabezang Andrés, ay nagcatong gumagaua-gaua
ang mag-asaua ni cabezang Angi sa silong nang canilang bahay, at pagcatanao nila sa Cura, ay
lumabas ang mag-asaua sa calzada, sinalubong ang Cura, hinalican nang camay, at pinaraan pa
siya sa canilang bahay. Pinasalamatan sila nang Cura, at nagdahilan, na siya,i, maglalacad-lacad
pa; subali,t, tumiguil siya, at nagcocono-conouari siya,i, nanonood nang mafiga bulaclac na
tumutubo sa loob nang bacuran nang canilang solar, at nagtanong sa naturang mag-asaua nang
iba,t, ibang tungcol sa manga bulaclac at ibang mafiga pananim, na natanao doon; at caalam-
alam nila,i, ang uica nang aming Cura:

—iSeguro,i, si Préspero ang nagtanim niyang mga halaman na iyan!

—Siya figa, po6, ang sagot ni cabezang Angi, siya figa p0; sila pong dalauang magcapatid ni Pili
ang nagtanim niyang lahat na mafiga halaman na iyan.

—At ano caya, ang malaman na tanong nang Cura, ano caya ang lagay ni Préspero sa Maynila?

—Mabuti, pdé, ang bigla,t, sabay na sagot nang mag-asaua ni Dales, mabuti, pd, aua nang
Pafiginoon Dios.

—¢Ay ano baga, hindi caya sumama roon ang caniyang dating mabuting ugali?

—Ang damdam, pé, namin, ang sagot ni cabezang Angi, ang damdam, pé, namin, ay hindi siya
sumasama, cundi umiigui pa, pd, sa dati.

—Salamat, cung ganoon, ang uica nang Cura, salamat, cung ganoon, subali,t, iba ang aquing
balita.

—¢Ano, po, ang iyong balita? ang tanong nang mag-asaua.
—Ang balita co,i, masama na figayon ang caniyang ugali.

—iSegurong-seguro, po, ang sigao ni cabezang Angi, segurong-seguro, po,i, ang nagbalita sa
inyo niyan ay ang amin pong Felicitas!

—Masasabi co, ang tugon nang Cura, masasabi co ang mafiga narifigig cong balita; datapoua,t,
hindi co dapat ituro, cung sino-sino ang aquing quinaringgan. At nang sabihin co sa inyo ang
totoo, ay pacatantoin ninyo, na masamang-masama ang tayo ni Préspero. Narahio siya capagdaca
sa manga hibo nang mundo at nang Demonio, at cundi ninyo paalisin, pacatalastasin ninyong
maigui, cundi ninyo paalisin agad-agad siya sa Maynila, at paouiin dito, ay masama ang
casasapitan niya, at masama naman ang casasapitan ninyo. Hindi aco manhuhula; subali,t, tila,i,
hindi aco nagcacamali sa panghuhula cong ito.

Nang narifigig nang mag-asaua ni Dales itong salita nang aming Cura, ay napaiyac sila capoua,
at pagcamayamaya,i, nag-uica si cabezang Andrés nang ganito:

—Maca, pé amo, iyang marfiga balitang iyang dumating sa inyo,i, hindi totoo; at talastas, p9,
ninyo, na, cung minsan, ang gangabutil nang palay, ay ginagaua nang mafiga bibigang tauo na
casinglaqui nang /atore nang ating Simbahan.

—Totoo iyang sinasabi mo, Andrés, at siya figa ang caraniua,t, cadalasang nangyayari dito sa
mundong ito: subali,t, cung sa ganang aquing, ay masasabi co sa inyo, na ang lahat na mafiga
ibinabalita co sa inyong tungcol cay Prospero ay hinafgo co,t, sinimot sa mistula,t, tunay na
bucal. Caya, cayo nang bahalang sumunod 6 sumuay sa hatol co sa inyo, na paouiin ninyo baga,
at patirahin dito sa bayan ang inyong anac.

—Baquit, pd, hindi, ang sagot ni cabezang Andrés, baquit, pd, hindi namin susundin ang inyong
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hatol? Asahan, pd, ninyo, na cung totoo ang ipinamalita, pd, ninyo sa amin, ay agad-agad cucunin
co si Préspero sa Maynila, at ipagsasama co, pd, rito.

Nagpaalam na ang Cura, at ang uica,i, siya,i, maglalacad-lacad pa. Humalic uli nang camay si
Dales at si Angi, at yumaon na ang Cura....

Dito, pd, ang uica ni tandang Basio sa aquin, dito, pd, sa binabasa co figayon, ay mayroong
isang nota.

—Inyo p6ng basahin, ang sagot co.
—Ang nota pong sinulat nang tatay co,i, ganito:

Marami ang sucat cong ipagpuri sa tinuran cong Padre Cura namin; figuni,t, ang iquinatotoua
cong totoo sa nasabing Padre, ay ang caniyang ugali, na magsabi sa sangnaliuanag, at ualang
palico-licong salita, nang totoong nasasacalooban niya, ¢ inaabot nang caniyang pag-iisip, na
ualang binubucod siyang tauo.

Cunan ninyo siya nang sanguni sa ano pa mang bagay, at capagcaraca,i, sasabihin niya sa inyo,
na yaong isinasanguni ninyo sa caniya,i, mabuti 6 masama, é cung dili caya, ay uiuicain sa inyo,
na hindi quinacaya nang caniyang pagiisip ang paghatol sa inyo nang mabuti at matouid, tungcol
doon sa bagay na isinasanguni ninyo sa caniya. At dito sa mafiga paghatol niyang ito,i, hindi
inaalumana niya, cung yao,i, icagagalit ninyo, 6 icasasama nang loob ninyo sa caniya. Na sa
macatouid; ang totoo at tapat ang inihahatol niya sa inyo, na ualang caalang-alafiganan ni sa
inyo, nisa ca niya ni sa canino man.

—Hangan dito, p6, ang nota, ang sabi ni tandang Basio. Ngayon, p6, aniya, figayon, po,i, cung
gusto ninyo, ay itutuloy co, pd, ang aquing binabasang salita nang tatay co.

—TItuloy, po, ninyo, ang aquing sagot.

Nang umalis ang aming Cura, at maiuan nang mag-isa ang naturang mag-asaua, ay nag-uica si
cabezang Angi sa caniyang asaua nang ganito:

—¢Ano baga, Dales? Totoo caya ang ipinamalita sa atin nang ating Cura?

—Ayauan co baga; subali,t, ang ating Cura ay hindi nagpapatotoo nang hindi natatanto niyang
totoo. Ito lamang ang masasabi co sa iyo.

—¢Ay ano caya ang mabuti nating gauin, dito sa ating lagay?

—Ayauan co, ang sagot ni cabezang Andrés, ayauan co sa iyo. Icao ang bahalang mag-isip, cung
ano caya ang mabuti diyan.

—Ang naisipan co, ang uica ni cabezang Angi, ang naisipan co,i, sumulat sa lihim cay Proper, at
mag-usisa sa caniya, cung totoo, 6 hindi totoo itong balitang dumating sa atin, at doon sa
caniyang sagot, ay mahahafigo na natin ang dapat nating paniualaa,t, gauin.

—Ay siya, ang sagot ni Dales, ay siya, magpasulat ca na cay Pili, nang matanto nating madali
itong mafiga bagay na ito.

—iE, é!, ang sigao ni Angi, jé, é!, hindi co ipagagaua cay Pili ang sulat na naisipan co.
—¢At ano?, ang tanong ni Andrés.

—Sapagca,t, ang damdam co,i, ang ating Pili ay caayon nang Cura, at ang Cura,i, caayon ni Pili,
tungcol dito sa matiga /ocong balitang ito.

—Cung ganoon, ay icao ang bahalang magpagaua sa canino man niyang sulat na iyan.
—Aco na nga ang bahala, ang sagot ni Angi; houag cang mag-alaala.

Hindi co inusisa, at hindi co rin nabalitaan, cung sino caya ang sinuyo ni cabezang Angi, 6
inupahan niya baga, sa paggaua nang caniyang sulat; datapoua,t, naalaman co, palibhasa,i,
binasa co rin, naalaman co, anaquin, na ang laman nang nasabing sulat ay ganito:

SUIAT NI CABEZANG ANGI

Caibig-ibig na ualang casing ibig cong anac. Cahimanauari datnan ca nitong aquing sulat, na
ualang sacunang anoman sa caloloua,t, catauoan; cami naman dito, aua nang Pafiginoon Dios, ay
mabuti caming lahat.

Ang bagay at dahilan nang pagsulat co sa iyo, iniirog cong anac, ay nang maalaman co sa iyo
rin, cung totoo, 6 dili caya ang balitang dumating sa amin nang tatay mo; na di umano,i, icao ay
panoo,t paganoon; na icao ay iba na sa dati; na ang ugali mo figayon ay malayong-malayo sa
inuugali mo rito, at iba,t, iba pa.

Houag mong ilihim sa aquin, anac cong guilio, ang totoong asal at tayo mo riyan. Ipaquita mo,
at ipahayag mo sa aquin ang balang iniisip mo, ang balang nasasacalooban mo, ang balang
ginagaua mo, nang maalaman co ang totoong calagayan nang caloloua,t, catauoan mo, nang
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cata,i, gamutin 6 hatulan nang matouid, cung baga,i, quinacailangan mo ang hatol 6 gamot.

Inaasahan namin nang tatay mo ang casagutan mo dito sa aquing sulat; subali,t, houag mong
ilagay sa taquip nang sulat mo ang pafigalan ni Pili, cundi ang pangalan co, 6 ang pafigalan nang
tatay mo.

Y no mas. Ang ating Pafiginoon Dios,ang mag-iigat sa iyo. Sumagot ca nang madali sa
masintahin mong ina, na si Maria Dimaniuala.

Hindi aco marunong; hindi aco nag-aaral sa Maynila nang anoman; uala acong naalaman cundi
bumasa at sumulat nang caunti; ang calabao ay siya ang aquing quinacasamang palagui; figuni,t,
gayon man, ay sa inaabot lamang nang aquing caunting pag-iisip, ay talastas co na cung ang
tauong may casalanan, ay siya mong tanuigin tungcol sa caniyang casalanan, ay itatatua niyang
agad, (at siyang caraniuang naquiquita natin); 6 cung dili caya, ay babauasan niyang ualang sala
ang caniyang caculahgan.

At ito Nga ang nangyari cay Prospero. Inoosisa ni cabezang Angi sa caniya ring anac, cung
totoo 6 hindi totoo, na siya,i, (si Préspero baga), macasalanang tauo, at ang sagot ni Préspero, na
siya,i, hindi macasalanang tauo.

iPagcalaqui-laquing camalian nina cabezang Angi dito sa pag-uusisang ito!

Ang pagcaalam co,i, na cung dito sa mafiga cataonang ito,i, hindi dapat tanufigin ang may
catauoan, cundi ang ibang tauong may tapat na loob.

Itutuloy co uli ang pagsasalita nang mafiga nangyari sa mag-anac ni cabezang Dales.

Tinanggap ni Préspero ang sulat nang caniyang ina; binasa niyang minsan, macalaua, macaitlo
pa; guinunamgunam niyang maigui ang naflgapapalaman doon; at natulig siyang tuloy. At sa di
maisip niya, cung ano caya mabuting sagot sa caniyang ina, ay isinanguni naman niya itong
bagay na ito sa caniyang mafnga casamang estudiante.

Binasa ni estudianteng Francisco ang sulat ni cabezang Angi, at inabot niyang tuloy cay Julio,
at pagcabasa nitong si Julio ang naturang sulat, ay nagtauataua siya, at ang uica cay Préspero.

—iMahirap ang tayo mo Proper!
—¢At ano? ang tanong ni Préspero.

—Sapagca,t, ang damdam co,i, marami ang nanunuboc at nagbabantay sa iyo. Subali,t, cung
ibig mong sundin ang ihahatol co sa iyo, ay....

—Susundin co, ang biglang uica ni Préspero susundin co nang lubos na pagsunod, cung baga,i,
matouid at tapat ang hatol mo sa aquin.

—Cung ganoon, ang ulit ni Julio, cung ganoon ay ito na,t, paquingan mo ang talaga cong
sasabihin sa iyo. Ang pagcatalastas co, aniya diyan sa mga sulat nang nanay mo at nang capatid
mong dalaga, ay ang sila,i, mafiga beata-beatahan na hindi nila naalaman cung alin caya ang
canilang canang camay, at para-parang natatacot sila, na maca icao,i, mapahamac dito sa
Maynila, sapagca,t, ica,i, malayo sa canila, at hindi icao,i, naqui-quita nila. Dahilan dito,i, ang
ano-anomang balitang dumarating sa canila tungcol sa iyo, ay cahima,t, gangabutil nang bigas
lamang, ay guinagaua nilang ganga calabao nang laqui....

—¢Ay ano, ang tanong ni Préspero, ay ano caya ang dapat cong isagot sa canila?

—iApurado ca naman! ang sigao nang taga Pacong estudiante, japurado ca naman!, hindi pa
tapos ang aquing sinasalita, at nagtatanong ca na. Paquingan mo, hombre, ang tuloy na salita ni
Julio; paquingan mo, hombre. Diyan sa manga sulat nang nanay mo, at nang capatid mo, ay
hinahango co,t, ga naquiquita co, na sila,i, ualang malisia at paniualaing totoo, caya ang hatol co
sa iyo,i, ganito:—Sumulat ca sa canila, at sabihin mo lamang, na ang ugali mo fgayo,i, mabuti at
mabuting-mabuti pa sa dati; at asahan mo, na sila,i, maniniuala sa iyong sabi, at matutoua pa sila
nang di biro-biro.

i Tusong-tuso, ang uica nang estudianteng taga-Bulacan, tusong-tuso itong si Julio! Sundin mo
figa, Proper, ang caniyang hatol, na acala co,i, maigui; at bucod dito,i, cung ganoon ang sagot mo
sa canila, ay hindi icao,i, paghihinalaan nang mafiga nanay mo.

Umayon mandin si Présper sa hatol nang mafiga casama niya; at sumulat cay cabezang Angi
nang ganito:

ICATIONG SUIAT NI PROSPERO

Caibig-ibig at cagalang-galang cong ina: Tinangap co, p6 ang minamatamis cong sulat ninyo, at
nang aquing pong basahin, ay nalumbay na totoo ang aquing calooban.

Guinugunam-gunam co, péng maigui ang laman nang inyong sulat, at pinagbubulay-bulay co,
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po, cung ano,t, anong guinagaua co rito sa Maynila; at sa uala acong naalamang masamang
guinagaua co rito, ay iniisip co, pd, cung sino caya ang baliu 6 maopasalang tauong nacasira
nang inyo péng mahal na capayapaan nang loob, nang pagbabalita sa inyo nang mafga
sinofigalin at maling balita, at uala rin, p6, acong maisip, na sucat cong pagbingtangan; caya, po,
ang totoo ang sasabihin co sa inyo.

Aco, pd, nanay, ay ualang guinagaua ditong masama, at ang ugali co, pd, ngayo,i, hindi masama
sa dati, cundi, acala co,i, maigui pa, pd, sa roon, palibhasa, pd,i, igayon, ay tumatalas-talas ang
aquing pag-iisip, at lumilinao-linao ang aquin pong bait, at naquiquilala co, pd, figayon ang
magaling at ang masama, na dati-dati di co, pd, nababatid.

Ang pag-aaral ay siya co péng pinagsisipagan, at uala, pd, acong ibang calibangan, cundi ang
paglacadlacad, na maminsan-minsan, sa manga paseo at sa mafga calzada, pagcatapus nang
aquing mafnga obligacion.

Caya, po, ipinamamanhic co, pd, sa inyo, nanay, na houag baga maniuala cayo sa mafiga sabi-
sabi nang mafiga tauo, na ang cadalasan pd,i, naninira sila nang puri nang capoua tauo, gaua
lamang nang canilang capanaghilian, 6 casamaan nang ugali, 6 nang canilang cahaifigalan caya.

Ipagpacomusta, pd, ninyo aco cay tatay at cay Pili, at sa lahat nang camaganac at caquilala
natin, at mag-utos, pd, cayo nang balang nasa inyong mababang lincod at masintahing anac, na si
Préspero Baticot.

Di masaysay ang toua,t, saya ni cabezang Angi nang mapagtalastas niya ang cahulugan nitong
sulat nang caniyang anac.

Tingnan mo, tingnan mo, ang uica niya sa caniyang asaua, tingnan mo Andrés, itong sulat ni
Proper, at diyan maalaman mo ang totoong calagayan nang anac ta. Diyan lamang aco,i,
naniniuala, sapagca,t, ang ating anac na iyan, ay hindi magbubulaan sa aquin. Caya sa maniuala
ca,t, sa dili, ay sasabihin co sa iyo, na ang lahat na ibinabalita sa canita nang ating Cura, ay
purong cagagauan ni Pili, na ang isip niya baga,i, tayo,i, para-parang masasama, at siya lamang
ang maigui....

—Tiguilan mo iyang balita mong iyan, Angi, ang biglang sagot ni cabezang Dales, na tila,i, may
cahalong galit; tiguilan mo iyang salita mong iyan, Angi, at houag mong pagbintangan si Pili at
houag mo siyang siraan nang puri. Ang ating Pili, ay hindi marunong magsinungaling, hindi
marunong magbintang sa capoua tauo, hindi marunong mag-upasala; at cung baga sacali,t, siya,i,
nagsalita sa iyo nang anomang bagay tungcol cay Proper, ay asahan mo, na iyan, ay hindi gaua
nang casamaan nang loob ni Pili, cundi gaua lamang nang cahigpitan nang caniyang conciencia,
0 gaua caya nang catalasan nang caniyang pag-iisip, na umabot sa hindi ta maabutan. jSalamat
nang maraming-marami sa ating Pafiginoon Dios, cung ang lagay nang caloloua,t, catauoan ni
Proper ay maigui na para nang ninanasa mo,t, ninanasa co naman!, subali,t, houag mong
paguicaan si Pili nang caunti mang uicang masama. {Marahil siya,i, nasa catouiran, at cata,i,
malayo!

Pagcaringig ni cabezang Angi nitong mainit na salita nang caniyang asaua, ay tumicom na siya,
at mula noon, ay hindi pinag-usapan nila si Préspero, at hindi man sinambit nila ang caniyang
paiigalan.

Nguni,t, lumacad ang panahon, at sumapit ang arao na tadhana nang pagvavacacion; at ito na
si Préspero, na dumating dito sa bayang sacay sa isang maganda at mariquit na cabayong may
paso, na ipinasalubong sa caniya ni cabezang Angi doon sa Cainta. Uahi ang bohoc, quiling ang
sombrero, mapuigay ang tingin, maputi at matigas ang salaual at baro, botitos ay maquintab at
maquipot, at pinafigufigusapan pa niya ang cabayo sa uicang castila.

Nagtatanufigan sa plaza, cung sino caya yaong lalaquing dumaan doong matigas ang soot, at
mabilis na parang quidlat ang tacbo nang cabayong sinasaquiyan niya; at ang mafiga dalagang
taga rito sa Tanay, na may pagcaosiosa nang labis, ay silang una-unang nagtatanufigan at
nagsasagutan.

—Iyan, po, ang uica nang isa, ay ang anac ni cabezang Angi.

—Iyan, po,i, si Proper, na taga Ilaya, ang sagot nang iba.

—Iyan, pod, ang sagot nang caramihan, iyan, po,i, ang estudianteng anac ni cabezang Dales.
—Iyan, po, ang capatid ni Pili, ang sigao nang iba.

—Iyan, pé, ang uica naman nang isang dalaguitang naroroon sa plaza, iyan, po,i, si "Baticot na
cabanal-banalan", cung tauaguin naming mafiga bata doon sa ilaya.

Pababayaan co itong manga salitang ito, at sasabihin co lamang, na ang toua ni cabezang Angi
ay lumalo nang di hamac sa dati, nang maquita niya ang anyo at quilos nang caniyang anac.
Ualang di iquinatotoua niya cay Préspero. Ang caniyang lacad; ang pagsasalita; ang
pagcudunday-cunday, at ang cabutingtiigan pa sa pananamit, ay para-parang minamahal at
pinupuri ni cabezang Angi. Caya pagpanaog ni Préspero sa bahay, ay tinatanao at tinatanao nang
caniyang ina na hangan sa inaabot nang caniyang mata.
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Subali,t, iba,t, iba ang lagay nang calooban nang isa,t, isa sa bahay ni Dales, at siya cong
sasalitain figayon.

Ang tayo nang loob nang mag-anac ni cabezang Dales sa panahong yao,i, ganito:

Si cabezang Andrés ay nagmamasid na totoo cay Prospero, datapoua,t, namamalisa siya,t, hindi
natututong mamintas 6 magpuri caya sa ugali niya.

Ang puso ni cabezang Angi ay gaibig pumutoc, gaua nang malaquing toua niya, at ualang-
ualang di ipinupuri niya sa caniyang anac.

Ang totoong caaua-aua,i, si Felicitas, at caya ganoon, sapagca,t, figayo,i, naquiquita na nang
caniyang mata, at naririigig nang caniyang taifiga, ang dati-dati ay sinasapantaha niya lamang at
pinaghihinala. Caya ang cadalamhatian nang caniyang loob, ay lubhang mabigat. At saan di
magcacagayon? Pinagmamasdan niya ang mafiga ugali,t, asal ni Prospero, ay naquiquita niya, na
pagcaguising nang caniyang capatid cung umaga, ay naghihilamus siya nang mahabang oras,
linilinis niya ang caniyang figipin, sinusuclay ang buhoc at pinapahiran pa nang mafiga pomada,
sinasabon ang camay nang mababafigong sabong caniyang dala, at pagcatapos, ay magbibihis
nang bago, cahima,t, malinis at matigas pa ang damit nasacaniyang catauoan, at tuloy nananaog,
at gagalagala cung saan-saan, hangan sa siya,i, nagugutom. Pagcacain ay sulong na naman, na
hindi siya tumitiguil sa bahay, cundi sa oras nang pagcain, at hindi sisipot cung gabi, cundi
hating gabi na, at hindi maquiquipagrosario, at hindi naman tumutulong siya nang caunti man
lamang sa caniyang ama, at hindi man naquiquialam ¢é nagtatanong-tanong tungcol sa
pamamahay 6 pagcabuhay nang magulang, na ualang-uala siyang guinagaua, cundi lumigao
arao,t, gabi sa mafiga dalagang nababalitaang maganda dito sa bayan, at siya na.

Saan di, anaquin, magcacagayon si Felicitas, at bucéd sa maifiga sinasalita co na, ay naquiquita
rin niya, na ang pagsisimba man nang caniyang capatid, cung Domingo at piestang pafigilin, ay
catua?

At totoo figa. Cung magsimba si Prospero sa mafga lingo at mafga piesta, at tatayo-tayo siya
sa pinto nang simbahan, (na siyang huling pumasoc at unang lumabas); at sinisilip-silip niya ang
manga dalagang dumaraan sa caniyang harap, at sinasabugan pa niya nang mafga uicang
bulaclac, na cahalay-halay paquingan saan man, at lalong-lalo na sa mafiga /ugar na yaon.

At hindi lamang ito, cundi, pa naman, sa pagsasalitaan nilang dalauang magcapatid, ay hinaigo
ni Felicitas na malinao na malinao, na mali at sinsay sa catouiran ang pag-iisip ni Préspero
tungcol sa maraming bagay na ucol sa caloloua.

Itong lahat na ito, inuulit cong sabihin, ay naquiquita at pinagmamasdan ni Pili, at siyang
iquinalulumbay na totoo nang caniyang loob, at iquinasisiquip nang caniyang dibdib.

Pagcatapos nang pagvavacasion ni Prdspero, ay lumuas siyang uli sa Maynila, nang maituloy
ang pag-aaral. Subali,t, hindi na pinafigatauoanan niya ang pag-aaral, cundi ang pagligao
lamang, ang pagsusoot nang maririquit, at ang paglayao niya sa mafga catouaan dito sa mundo.

Dahilan dito sa mafiga inougali ni Préspero doon sa Maynila, ay nagcautang siya nang marami,
at nang dumating ang arao nang pag-eeksamen, ay nagkaroon siya nang nota nang reprobado.

Nguni,t, itong lahat na mafiga bagay na ito,i, inililihim niya,t, ipinagcacaila sa caniyang
magulang; at nang siya baga,i, macabayad nang ibang mafga utang niya, ay sari-saring
idinadaing at ipinagdadahilan sa caniyang ina sa mafga lihim na sulat, nang siya,i, padalhan
nang caunting salapi.

Pinaquiquingan ni cabezang Angi ang manga caraiiigan nang caniyang anac, at dala nang aua,
(nang isang falsong aua), ay pinadadalhan din si Préspero nang caniyang ina nang salaping
hinihifiging pagtago sa caniyang asaua at cay Felicitas; at dahilan dito sa falsong aua ni cabezang
Angi sa caniyang anac, ay lalong-lalong nagmamalaqui si Prospero at nagmamayaman doon sa
Maynila, at lalong-lalong nafigafigahas siya, at lalong-lalong nalulubog siya sa lanay, na dati
niyang quinatutungtuigan.

Hindi co iisaisahing salitain ang lahat nang cabafigauang guinaua ni Préspero doon sa Maynila,
at mapapacahabang totoo itong aquing casulatan, caya lalactauan co ang marami, at sasabihin co
lamang na si Prospero,i, nagtumira nang apat na taon sa Maynila, at liban sa naunang taon, ay
uala na sa caniyang loob ang pag-aaral, cundi ang pagmamalibog: na hindi man pinaquiquingan
niya ang pafigangaral at pagbabala sa caniya nang caniyang catedratico, at cung caya nagcaroon
siya nang nota nang reprobado na tatlong taong sunod-sunod. At bucod dito,i, nagcautang siya
nang maraming calapastafiganan, na linilisan cong talaga. Nguni,t, itong mafiga casalanan niya,
ay hindi lamang hindi pinamamalayan niya sa caniyang magulang at mafhga camaganac, cundi
bagcus ay sari-saring paraan at susong-suson na cabulaana,t, casinofigalingan ang caniyang
guinamit, nang houag baga mahalata nila ang masama at cahabag-habag na calagayan niya. At
gayon din ang caniyang guinaua, nang houag siyang cagalitan nang magulang dahilan sa hindi
pagvavacasion niya dito sa Tanay nang dalauang tauong magcasunod.

Datapoua,t, palibhasa,i, sa ating Pafiginoon Dios ay ualang sino, at palibhasa nama,i, ang lahat
na mafiga bagay-bagay dito sa mundong maraya,i, may catapusan; ay dumating din cay Préspero
ang tadhanang arao, at dinaquip siya nang Justicia, at piniit sa bilangoan, dahilan sa mafga
utang, at iba,t, ibang manga cabaliuang guinaua niya sa Maynila.

Itong lahat nang ito,i, nagcataon sa catapusan nang icapat na taong magmula nang si
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Prospero,i, nag-aaral sa Maynila at casalucuyang siya,i, inaantay nang caniyang magulang dito sa
Tanay, alinsunod sa caniyang pangaco, na siya,i, paririto at magvavacasion dini sa caniyang
bayan.

Calumbay-lumbay ang nangyari sa mag-anac ni cabezang Dales dahilan dito. Tinangap nila ang
isang sulat ni Préspero, at doon itinutucoy niya ang arao nang pag-alis niya sa Maynila, na
patuiigo rito.

Malaqui ang toua nilang lahat nang mabalitaan nang ganoon, subali,t, ang toua ni cabezang
Angi, nang matanto niya ang napalaman sa sulat ni Préspero, ay lumalo na di hamac sa lahat,
palibhasa,i, mayroon nang tatlong taong di nasisilip-silip niya ang muc-ha nang caniyang caibig-
ibig na anac, at gustong-gusto niyang maquita. Caya dala nang malaquing toua niya,t, nasang
maquita ang caniyang anac, ay pinasalubufigan niya si Préspero nang isang matuling at mariquit
na cabayo doon sa Cainta, niyon ding arao na itinucoy ni Préspero sa caniyang sulat.

Nang magcaganito,i, nag-aantay ang magasaua ni cabezang Andrés, pati ni Felicitas nang
pagdating nang canilang anac at capatid, at handa na ang caniyang pagcain pati bihisan. At sa di
dumarating-dating nang macaanimas na, ay namamalisa silang lahat, at pinag-uusap-usapan nila
ang dahilan nang gayong pagcaluat, at ang uica nang isa.

—iBaca, nahulog si Préspero sa cabayo!
—iBaca, hindi nacaquita siya nang bangca! ang sagot nang isa.

—iSeguro,i, guinabi siya sa Taytay 6 sa Binafigunan caya, at doon na siya,i, matutulog, at mag-
aantay nang sicat nang liuayuay, ang uica naman nang isa.

Ganoon nang ganoon ang pinagsasalitaan at pinag uusapan nilang mag-anac, na hindi
nagcacaisa ang canilang caisipan at narito na ang isang oficiales, na nangagaling sa Tribunal, at
may taflgang isang oficiong sulat nang Sr. Alcalde mayor sa Maynila, na ang lamdan ay ganito:
cung sa uicang tagalog:

Gobernadorcillo sa Tanay.—Pagtangap ninyo nitong orden 6 cautusan, ay papaharapin ninyo
dito sa Alcaldia mayor ang dalauang catauo, na si D. Andrés Baticot at si dofla Maria Dimaniuala
ang mafga ngalan, nang sila,i, macasagot sa sumariang guinagaua dito sa juzgado, contra sa
canilang anac na si Préspero Baticot dahilan sa mafiga utang at ibang mafiga capafigahasan.—
Tuparin ninyo agad itong utos na ito at ipatanto sa aquin ang catuparan.—Alcaldia mayor sa.... sa
icatlong arao nang buan na Junio nang taong 18 ...—Erizo.

Catacot-tacot ang pag-iiyacan at caguluhan nilang lahat nang matanto nila ang cahulugan
niyong sulat nang Sr. Alcalde mayor. Ualang naalaman gauin, ualang naalaman sabihin.

Dinaluhan sila nang capitbahay at nang ibang tauong nacariigig nang manga sigauan nila, at
hindi mapalagay-lagay ang canilang loob, pafigaralan man sila nang mafiga uicang caalio-alio.

Di tuloy cumain nang hapunan, at di nahiga sila nang caunting oras man lamang niyong
magdamag na yaon. At nang quinabucasan nito ay ipinagtagubilin ni cabezang Andrés ang
caniyang pamamahay at ang caniyang anac na si Felicitas sa isang capatid niya, na si Juez na
Godio ang ngalan, at lumacad na silang mag-asaua, na patuingo sa Maynila.

Di co man sabihin, acala co,i, mapaguauari rin nang sino mang bumabasa nitong aquing
casulatan ang cadalamhatian nang loob at casicpan nang dibdib nang mag-asaua ni Dales sa
canilang paglacad. Uala silang ibang nasa, cundi ang macarating silang agad sa Maynila, nang
maquita nang canilang sariling mata, nang marifigig nang canilang sariling taifiga, sa catagang
uica: nang maalam nila ang totoong calagayan at ang mafiga bagay-bagay na casalanan nang
canilang anac na si Prospero. Caya uala sa canilang loob ang gutom at ang pagod. Sila,i,
nagugutom nga,t, napapagod pa, nguni,t, hindi nila inaalumana itong mafga hirap na ito, at ga
hindi nila dinadamdam. Isa lamang ang iquinaiinip nila, ang calayuan baga nang linalacaran
nilang daan; sapagca,t, gaua nang malaquing pagnanasa nilang dumating sa Maynila, ay
minamalayo nilang totoo ang dati-dati ay minamalapit nila.

Cung sasaysayin co ang lahat na nangyari sa naturang mag-asaua doon sa Maynila, at ang lahat
na naisipan nila, at ang lahat na dinamdam at iquinahirap nang canilang calooban, jAy ina co!
hindi matatapos-tapos itong aquing salita. Subali,t, palibhasa,t, ang naguing ugali co sa aquing
mafiga pagsasalita, ay houag gumamit nang maraming uica cung isasaclao co rin lamang sa
caunti; at palibhasa,i, masama rin naman, cundi co salitain ang nangyari sa mag-asaua ni Angi
doon sa Maynila, ay ito na ang talaga cong sasabihin sa tipid na uica:

Nang humarap ang mag-asaua ni cabezang Andrés sa Hocom, sa Sr. Alcalde mayor baga; at
nang naringig nila sa bibig nang nasabing Sr. Alcalde, ang dami nang pinagcacautafigan ni
Prospero; at ang capal nang salaping caniyang inutang, sampon nang ibang cabalia,t,
capafigahasang guinaua niya, ay natilihan silang totoo, at caunting-caunting naboual at
nanhimatay na capoua.

Datapoua,t, palibhasa,i, magulang ay nagpacatibay sila nang loob; at nang houag bagang
mapahamac na lalo ang canilang anac, cahima,t, macasalana,t, palamara; ay nafigaco sila sa Sr.
Alcalde, na sila,i, magbabayad nang lahat nang utang nang canilang anac pati nang mafga
perjuiciong guinaua niya.

Naglagay sila nang fianzang hinihingi sa canila nang Sr. Alcalde, at hinafigo nila tuloy sa carcel
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si Préspero, at capagcaraca,i, ipinagsama nila sa bangca, at sumuba silang tatlo dito sa Tanay.

Nang maguing dalauang lingong magmula nang pagharap nina Dales sa Sr. Alcalde, ay may
dumating dito sa Tribunal, ang isang mahigpit na érden sa Maguinoong Capitan, na ang iniuutos
baga doon, ay pacatantoin niya sa magulang ni Préspero Baticot, na sila,i, magdala 6 magpadala,
agad agad, sa juzgado sa Maynila nang ganoong salapi, (hindi co maalaala figayong oras na ito,
cung magcano ang lahat, subali,t, matatandaan cong maigui, na macapal na totoo,) at cung
sacali,t, hindi sila magbayad 6 macabayad nang nasabing cantidad, ay gapusin nang Maguinoong
Capitan ang mag-asaua ni Dales, pati anac nila na si Prdospero at ipaluas niya sa Maynila casama
nang isang oficiales at manga cuadrillero. At nang houag anang utos, magcacahalang ang
anomang cataonan, ay embargohin niya capagdaca ang lahat nang pag-aari ni don Andrés Baticot
pati nang sa caniyang asaua na si dofia Maria Dimaniuala.

Ipinatanto nang Maguinoong Capitan cay cabezang Dales itong utos na ito, at hindi cumibo si
Andrés, cundi itinufigo ang ulo, at ang uica,i, siya,i, sunod-sunuran sa utos nang mafiga Puno.
Subali,t, nang aalis na ang aming Maguinoong Capitan, ay ipinamanhic ni cabezang Andrés sa
caniya, na cung mangyayari sa caniyang loob, ay houag bagang ipaembargo niya muna ang
canilang pag-aari, at siya,i, magbabayad at magbabayad nang lahat na ualang culang.

Pagcaalis nang Maguinoong Capitan, ay binilang ni Andrés ang salaping natatabi sa bahay at sa
di umaabot nang calahati man lamang sa pagbabayad nang mafiga utang, at ibang mafga
perjuiciong sinabi sa canila nang Sr. Alcalde, ay ipinagbili niya ang canilang mafiga hayop, at
mainga palayang iba, na ualang natira sa canila, cundi tatlong calabao lamang, at caunting lupang
bubuquirin.

Pagcaipon ni cabezang Dales nang hustong salapi, ay iniluas niya sa Maynila, at binayaran niya
ang mafga utang na lahat, at umoui na siya dito sa Tanay.

Magmula niyon, ay nasira ang capayapaan sa sangbahayan nina cabezang Angi. Totoo figa na
hindi sila nagcacasiraan, at hindi naman sila nagtataniman; subali,t, sa loob man lamang, ay
nagsisisihan silang lahat, dahilan sa nangyari, at nagtuturu-turuan nang casalanan nang isa,t, isa.

At saca, paglibhasa,i, dati-dati ay maguinhaua ang canilang tayo, at figayo,i, mahirap na, ay ga
quinucutcot ang calooban nang isa,t, isa nang pag-aalaala nang canilang dating calagayan, at tila
sumasama at tumatabang ang canilang loob, na cung minsa,i, tumutulo pa ang luha sa canilang
mata. At cung caya ang uica co cangina,i, nasira ang canilang capayapaan.

Nang mangaling si cabezang Andrés sa Maynila, nang macabayad na sa nasabing mafiga utang,
ay tinauag niya si Préspero, at pinangusapan niya sa harap ni cabezang Angi at ni Felicitas nang
ganito:

Proper, malalaquing totoo ang perjuicio at casiraang guinaua mo sa magulang mo,t, capatid.
Hindi lamang naualan tayo nang pag-aari, cundi puri natin ay cacalat-calat sa bibig nang tauo.
Ipinatatauad namin sa iyo itong lahat nang ito, datapoua,t, ipinamamanhic din namin sa iyo, na
mula ngayon, at magpumilit cang tumalicod sa masasamang ugaling pinag-aralan mo sa Maynila;
mag-asal ca na nang asal cristiano, at tumulong ca sa amin sa paghanap nang pagcabuhay.
Mahirap man tayo figayon, ay hindi tayo mauaualan nang macacain at nang pananamit natin, sa
pamamaguitan nang tulong at aua nang Pafiginoon Dios, cung tayo,i, masisipag sa trabajo.
Malaqui ang aua at pag-ibig ipinaquita namin sa iyo, Proper, caya gantihan mo rin cami nang
capoua aua at nang capoua pag-ibig. Ito lamang ang hinihingi namin sa iyo; subali,t, magingat ca
rin, Proper, at houag mo acong biguian uli nang dahilan sa pagpaparusa sa iyo, sapagca,t, cung
magcagayon, ay lulubusin co na.

Pinaquingan ni Prdspero itong pafgafgaral at pagbabala sa caniya nang caniyang amba, at
humifigi siyang tuloy nang tauad sa magulang at capatid, at ipinafigaco pa niya, na hindi na siya
gagaua uli nang anomang icagagalit nila 6 icasasama nang loob.

Nang ito,i, matapos, ay nagsapol sila nang bagong buhay, sa macatouid: buhay nang mahihirap,
at hindi na sila mayaman. jSubali,t, cataca-taca itong mag-anac ni cabezang Andrés! iMahihirap
man sila igayo,y, hindi ninyo mahahalata ang canilang cahirapan!

Dati sila,i, masisipag at mababait, na parang sinabi co sa itaas; caya nang sila,i, datnan niyong
sacunang sinalita co na; ay ualang catiguil-tiguil sila.

Si cabezang Dales casama ni Préspero ay gumagaua sa buquid, sa bundoc 6 sa bayan, na
ualang tahan.

Si cabezang Angi ay nagbibigas 6 lumalala nang banig.

Si Felicitas naman, dati-dati ay hindi nananaog sa bahay, cundi sa pagparoon sa simbahan, 6 sa
ibang bagay na totoong cailangan, ay gumagaua figayon nang sari-saring luto at pagcain, at
itinitinda,t, ipinagbibili niya sa plaza, umaga,t, hapon. Caya hindi sila,i, nauaualaan nang
anomang cailafigan, at ang canilang lagay ngayo,i, nagcacaparis din, (cung sa tifigin nang tauo),
sa dati nilang calagayan.

At sa catunayan, ay magtanong cayo sa canino man dito sa bayan, at asahan ninyo, na hindi
sasabihin sa inyo baga, na ang mag-anac na cabezang Dales ay mahihirap, cundi ang isasagot sa
inyo, na sila,i, maguinhauang tauo, at mayayaman.

Nguni,t, joh carupuca,t, caiclian nang mafiga bagay-bagay dito sa mundong maraya! Ang
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paimbabaong caguinahauaha,t, capayapaan nang mag-anac ni cabezang Andrés, ay hindi natagal.

Si Préspero, na nararatihan na sa mafnga layao nang catauoan, ay nabibigatan siyang totoo
figayon at nahihirapan sa pag-aararo, sa pagtaga nang cahoy at cauayan, sa pagpaparagos, at sa
iba,t, ibang trabajong caraniuang gauin nang caniyang ama na si cabezang Dales.

Caya, nang maguing dalaua 6 tatlong lingong magbuhat nang siya,i, tumutulong sa caniyang
ama sa pagtatrabajo, ay dumaing siyang totoo sa caniyang ina, nang pamamaltos nang camay,
nang saquit nang bayuang at nang pamamanhid nang litid nang boong cataouan niya. Quinauaan
siya ni cabezang Angi, pinaligpit niya sa bahay, at ipinagamot sa manga mediquillo dito sa bayan.

Nang magcagayon ay naaua naman si cabezang Dales sa caniyang anac, at hindi lamang hindi
ipinagsama niya sa trabajo, cundi bagcus, ay ipinagtagubilin sa mahigpit cay cabezang Angi, na
ipagamot sa mafnga mediquillo, at alagaan niyang maigui.

Datapoua,t, pag naguing iilang arao, at nang mapagmasdan ni Dales, na ang caniyang anac, ay
hindi gumagaling-galing, cung sa pagtatrabajo; figuni,t, maigui at malacas siya, cung sa pagligao
at paggala, ay nagalit na di hamac, at pinaguicaan tuloy si Préspero nang masasadquit na uica.

Sumama uli si Préspero sa caniyang amba sa pagtatrabajo, subali,t, hindi niya
panafigatauoanan, at hindi man inaalumana niya ang paggaua, cundi nagdadahi-dahilan siyang
palagui nang sari-sari, gaua lamang nang caniyang catamaran at masamang ugali.

Uala siyang cacusa-cusa nang munti man, at nang sabihin co nang biglang sabi; ay hindi siya
gagaua nang ano-anoman, cundafgan ang mahigpit na lagay niya, at ang catacutan niya sa
caniyang amba.

Itong lahat nang ito,i, pinagmamasdan ni cabezang Andrés, at cahima,t, iquinagagalit niyang
totoo, ay pinipiguil na maigui ang caniyang calooban, at hindi niya pinag-uicaan ang caniyang
anac nang anomang uicang may cahalong galit, cundi pinafigafigaralan niyang banayad na
banayad, mangyari lamang mabago ang caniyang loob at ugali. Subali,t, baga man napaoo nang
napaoo, at napapaayon nang napapaayon ang palamarang Prdspero sa mafiga pafigaiigaral nang
caniyang amba, ay cung sa gaua,i, hindi rin binabago niya ang caniyang masamang ugali, cundi
ang caniya lamang ay siyang sinusunod.

Dahilan dito,i nagdadalamhating palagui ang loob ni Dales, at lalong-lalong naragdagan itong
cadalamhatian nang caniyang loob, nang mabalitaan niya, ang mafga cabaliuang guinagaua ni
Préspero sa manga babayi, at ang mafiga pagcacautang-utang niya cung saan-saan.

At sa di na natiis niya itong masamang asal nang caniyang anac, ay guinapos niyang minsan
nang madaling arao, itinali sa isang haligui nang bahay, hinampas nang di biro-biro, at doon
pinabayaan niyang maghapon at magdamag.

Nagmamacaauang totoo ang mag-ina ni Pili cay cabezang Andrés, at si Préospero nama,i, ualang
calagot-lagot nang paghingi nang tauad, caya quinaauaan siya nang caniyang tatay, inalisan siya
nang marfiga tali, at tuloy pinafigusapan siya nitong maicsi, iguni,t, malaman na salita:

Proper, ani cabezang Andrés, Proper, cung sana sa bangca, aco,i, tiguib na tiguib na, caya cung
minamahal mo ang buhay mo at ang buhay co, ay magpacaingat ca na.

Natacot na totoo, si Préspero dito sa mafiga uicang ito nang caniyang tatay, caya nagmabait
siya,t, nagmasipag nang panibago. Datapoua,t, halos di pa bahao ang mafiga sugat nang caniyang
pigui, ay nauala na sa caniyang loob ang pagbabala pati pafigangaral sa caniya ni cabezang
Andrés, at nagsauli siya sa dati niyang masasamang caugalian.

Itong mafiga suson-suson na capighatian nang loob ni cabezang Dales, ay dumamay rin sa
caniyang catauoan, caya hindi nalaon, ay nagcasaquit siya nang isang mabigat at di maquilalang
saquit, (palibhasa,i, uala sa catauoan, cundi nasasaloob), at baga man guinagamot siya nang
manga mediquillong taga rito, at nang taga ibang bayan, ay lumalala ang caniyang saquit, (na,
uala sa caniyang catauoan cundi na sa caniyang calooban), at namatay tuloy, pagcatangap nang
manga santo Sacramento.

Segurong-seguro ang maniga bumabasa nitong aquing casulatan, ay nagiisip sa canilang sarili,
0 nagnanasa cayang maalaman, cung ano baga ang naguing calagayan, 6 buhay caya ni Felicitas,
na magmula niyong unang pagvavacasion ni Préspero dini sa bayan, hangan dito sa pagcamatay
nang caniyang ama. At nang matapatan co ang nasasaloob nang mafiga bumabasa nitong tunay
na historia, ay sasabihin co ang lahat nang naalaman co, dito sa caunting salitang susunod:

Nang nagvavacasion dito si Préspero, at natatantong maigui ni Pili ang caugalian, at ang iba,t,
ibang caisipan nang caniyang capatid, tungcol sa mafnga bagay nang caloloua, at sa mahga asal
nang tauong cristiano, ay pinaroonan niyang uli ang aming Cura, at doon cumuha nang sanguni:
at ang uica nang aming cagalang-galang na Padre Cura sa caniya,i, ganito:—Felicitas, uala acong
naalamang gamot sa saquit ni Préspero, cundi ang siya,i, ialis nang magulang mo sa Maynila at
ioui dito sa bayan.

Ayon dito sa hatol na ito,i, oras-oras ipinamamanhic ni Felicitas sa caniyang magulang, na
houag baga paluasin nilang uli si Préspero sa Maynila, cundi patirahin na siya dito sa bayan,
baca, aniya, baca, p6,i, mapahamac, cung mapalayo sa inyo.

Subali,t, hindi rin nacamtan niya ang cahifigian, baga man siya,i, tinutulufigan nang aming
mahal na Padre Cura. Ang isinasagot cay Pili nang mag-asaua ni Angi, at ang minamatouid nila,ji,
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ualang-uala silang naquiquitang masama cay Proper, cundi ang mafnga gaua-gauang ugalit nang
cabinataan, na, mauauala rin ainila, cung siya,i, mag-aaral pa nang caunti sa Maynila.

Sa icatlong taon nang pagcatira ni Prospero sa Maynila, ay may dumating dito sa bayan na
isang balita, na di umano rao,i, si Préspero ay hindi na nag-aaral na siya,i, inuusig na palagui
nang caniyang mafiga pinagcacautafigan; na siya,i, hinabla sa juzgado, cung macailan na dahilan
sa gayong mafga bagay; na siya,i, paganoo,t, paganoon.

Itong balitang ito,i, hayag na hayag, at calat na calat dito sa boong bayan, caya si Felicitas, dala
nang malaquing capighatian nang caniyang dibdib, ay isinumbong niya itong lahat na manga
bagay na ito sa caniyang magulang, at nag-uica uli sa canila, nang mangyari ay paouiin na nila si
Préospero dito sa bayan, nang maputol at matapos ang ganoong mafiga carumal-dumal na
pagbabali-balita nang tauo.

Pagsusumbong nang gayon ni Felicitas sa caniyang magulang, ay quinagalitan siya,t,
pinangusapan pa ni cabezang Angi nang ganito:—Houag cong magosiosa, Pili, at houag cang
magquialam sa mafiga gaua namin nang amba mo, at cami ang nacacaalam niyang mafiga bagay
na iyan, at hindi cailafigan na cami ay turuan mo pa. ¢Baquit icao,i, maniniuala sa manga sabi-
sabi nang tauo, na puro gaua nang canilang capanaghilian sa atin? Caya tahanan mo iyang salita
mong iyan.

Nagolomihanang totoo si Felicitas pagcarifigig nitong pafiguiigusap nang caniyang ina, at hindi
na siya cumibo. Subali,t, sa di mapalagay-lagay ang caniyang loob, ay isinanguni niya sa caniyang
Cura,t, Confesor itong lahat nang ito. Pinaquingan nang aming Cura ang mafiga isinasanguni ni
Felicitas sa caniya, at itinanong pa siya cay Pili ang iba,t, iba, at pagcatapos, ay naghatol siya cay
Felicitas; na houag na siyang cumibo magpumilit siyang magpacabanal, at ipamahala na niya sa
Panginoon Dios ang lahat na yaon.

Sinunod ni Felicitas ang hatol at bilin nang aming Cura sa caniya, at hindi na siya umimic. Ang
lahat na naquiquita niya,t, naririfigig tungcol cay Préspero, ay tinitiis niya sa caniyang sarili, at sa
Pafiginoon Dios inihahain.

Sasabihin co na ang lahat sa manga catagang uica. Ang lagay ni Felicitas sa panahong yao,i,
siyang-siya nang lagay nang isang macetas, na hindi dinidilig na nalalanta,t, nalalanta,
natutuyo,t, natutuyo at sa calauna,i, namamatay. Ganito, anaquin, ang lagay ni Felicitas, nang
inioui rito nang caniyang magulang si Prospero na mangaling sa Maynila, at nang maipagbili na
nila ang canilang pag-aari, sa pagbabayad nang mafiga utang niyong palamarang anac at capatid.

Nang naririto na sa bayan si Préspero, at natantong uli ni Felicitas ang caniyang asal at ugali,
ay sumaquit na lalo ang caniyang loob, caya baga man pinagticahan niya, na hindi na siya
quiquibo; ay hindi rin matiis, palibhasa,i, inaari niyang malaquing casalanan ang di pagsasabi
nang totoo sa caniyang capatid; at dahilan dito,i, sinira niya ang caniyang dating pagtitica, at
pinafigaralan niya si Préspero, (cung macailan), sa manga lihim, at sa mafiga banayad na
banayad at mahusay na panguigusap. Datapoua,t, sa di siya,i, paquingan ni Proper, cundi siya pa
ang quinagagalitan at pinag-uiuicaan nang masama, ay itinicom niya ang bibig, at hindi na siya
umimic nang munti man. Pinagsisipagan niya lamang ang paggaua, nang siya,i, macatulong-
tulong sa caniyang magulang sa paghanap nang pagcabuhay; guinaganap niyang ualang sala ang
caniyang mafiga dating devosion, at hindi na siya naquiquialam sa ano pa mang bagay.

iNaca-aaua mandin si Felicitas, cung pagmasdan ninyo ang caniyang casipagan at panoorin
ninyo ang caniyang muc-hang payat, putlain at malumbayin pa!

Ito, inuulit cong sabihin, ang calagayan nang loob at catauoan ni Felicitas doon sa panahong
yaon, at nang mamatay ang caniyang amba.

Ngayo,i, itutuloy co na ang pinutol cong salita.

Nang mautas na si cabezang Andrés at malibing na sa panteon, at natapos ang pagsisiam,
naugaling gauin naming mafga tagalog, ay tinauag ni cabezang Angi ang caniyang anac na si
Préspero at pinafigusapan nang ganito:

Proper, anac co, talastas mo na ang pagmamahal namin sa iyo, caya ipinamamanhic namin sa
iyo, na icao,i, magbait na, at pafigasiuaan mo ang caunting pag-aaring itinira sa ating nang nasira
mong amba. Naalaman mo rin, na ualang ibang sucat nating asahan pagcabuhay, cundi ang ating
sariling hanap, caya gumaua tayong para-para, at hindi tayo mauaualan nang macacain sa tulong
at aua nang ating Pafiginoon Dios.

Pagcatapos nitong salita ni cabezang Angi, ay ipinafigaco ni Prdospero sa caniyang inda at
capatid, na siya,i, magbabait na, at hahalili sa caniyang nasirang ama, sa pafhgangasiua nang
canilang pag-aari; at ang uica pa:—Nanay, houag, po, ninyong alaalahanin ang ano pa mang
bagay sa ating pamamahay; at acong bahala sa lahat.

Naniuala si cabezang Angi sa pafigaco nang caniyang anac, at naniuala naman si Felicitas;
subali,t, iba ang nangyari.

Naalaman na nang mafga bumabasa nitong aquing casulatan, na si Préspero,i, ualang cacusa-
cusa sa trabajo, naalaman din nila, na cung caya,i, gumagaua-gaua si Proper nang daco noong
arao,i, alang-alang lamang sa catacutan niya sa caniyang namatay na ama; at natatanto naman
nila, na si Proper ay ualang caisipisip at ualang catifigintifigin sa caniyang pamamahay. At nang
ipahayag co ang totoong nasasacalooban co,i, sasabihin co pa fgayon, na ang pagcamatay ni
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cabezang Dales, ay iquinalumbay ni cabezang Angi nang di hamac, at iquinabacla nang loob ni
Felicitas; datapoua,t, bagay cay Préspero,i, ang damdam co,i, siya,i, natotoua, nang malaquing
toua, baga man nagcucunouari siya,i, nalulungcot.

Dito sa mafiga susunod na salita,i, maquiquilala ang pagcatotoo nitong aquing paghihinala.

Ayon sa pangaco ni Prospero sa caniyang ina at capatid, na siya baga,i, mangafigasiua na lahat,
na para nang guinagaua nang caniyang tatay, ay ipinagcatiuala sa caniya ni cabezang Angi ang
pamamahala sa mafiga hayop, at sa mafnga lupang bubuquiring natitira pa sa canila.

Nang magcagayon, ay isip ninyo,i, tototoohanin ni Préspero ang caniyang pafgaco. Uala siyang
catiguil-tiguil. Mamaya,i, pinaliligoan niya ang canilang tatlong calabao; mamaya,i, nangdadamo
siya, 6 nangafigahoy caya; Ngayo,i, pinag-iigui niya ang bacuran nang canilang bahay, ¢ linilinis
ang canilang looban; 6 cung dili caya,i, naghuhusay-husay siya nang mafga casangcapan sa
pamamahay. At ang lalong caguila-guilalas dito,i, hindi na siya nagsasalual sa mafiga gauang ito,
cundi manga putol lamang. jSubali,t, itong casipagang ito,i, hindi natagal!

¢At sa di gayon? jUala na siyang quinatatacutang ama! jAng caniyang ina at capatid ay hindi
niya quina-aalang-alafiganan nang munti man! At ang lumalalo sa lahat: jay ualang-uala sa
caniyang calooban, ang pagbabalic loob sa Pafiginoon Dios! Caya,i, nanariua nang panibago sa
caniyang puso, ang quinararatihan niyang masasamang ugali, at nagsauli rin sa dati.

Dahilan dito,i, uala pang sangbuan siya sa caniyang bagong pagcalagay 6 catungculan, ay
namatay sa gutom ang isang calabao nila, gaua nang capabayaan ni Préspero.

Sumapit ang panahon nang pagtatanim, at ang caunting palayan nila,i, hindi natamnan, dahilan
sa capabayaan ni Préspero.

Pagcamaya-maya,i, nauala, rao, ang uica ni Prdospero, ang isa pa nilang calabao, bago-bago,i,
nang usisain ni cabezang Angi ay nabalitaan niya, na di umano,i, ipinagbili ni Proper sa
pagbabayad nang ibang manga utang niya.

Sa catagang uica: hindi pa naboo ang sangtaong arao magmula nang pagcamatay ni cabezang
Andrés, ay dinaquip si Préspero nang justicia at piniit sa tribunal, dahilan sa paghahabla sa
caniya nang maraming tauo.

Humarap si cabezang Angi sa Tribunal at inusisa niya doon itong nangyaring ito sa caniyang
anac, at ipinahayag sa caniya nang Maguinoong Capitan, na cung caya napepreso doon si Proper,
ay dahilan sa cacapalan nang caniyang utang, na hindi binabayaran, at dahilan naman sa mafiga
reclamo ni Capitang Juan Gavi, bagay sa caniyang anac na dalaga, at mafnga habla ni cabezang
Teo Mauiling tungcol sa caniyang asaua, at cung ano-ano pang sinabi nang Maguinoong Capitan.

Nang maringig ni cabezang Angi ang mafiga sinasalita sa caniya nang aming Capitan, ay
namutla siya,t, nasindac na totoo, na hindi macaquibo, at hindi macapag-uica, at hindi man
macaiyac; tila mandin nahahalafigan ang caniyang lalamunan, at natutuyo ang luha nang
caniyang mata caya nang pagmasdan nang Maguinoong Capitan ang masamang tayo ni cabezang
Angi, ay pinaoui siya, at ang uica sa caniya:

—Cayo, po,i, umoui muna, cabezang Angi, at mapalagay-lagay, pd, cayo nang loob, at bucas, p9,
nang umaga, cung may aua ang Panginoon Dios, at tayo,i, nabubuhay pa, ay pumarito cayo, at
atin pong husain itong mafnga bagay na ito.

Umoui figa si cabezang Angi, at sinamahan nang isang oficiales na camag-anac niya, na baca
cung mapaano siya sa daan, at nang dumating sa bahay, ay sinalubong siya ni Felicitas sa
catapusan nang hagdan. Pumanhic si cabezang Angi, at biglang bigla,i, niyapus niyang totoo
itong si Felicitas, at napaiyac nang catacottacot. Naghimatay tuloy si Pili nang maquita ang anyo
nang caniyang inda, at cundaiigan ang officiales na casama ni Angi, ay naboual at napagulong sa
hagdan ang mag-ina.

Nang magcaganito,i, sumigao ang oficiales, at dinaluhan sila tuloy nang mafiga capitbahay, at
nang manga camag-anac, at malaquing totoo ang nangyaring ligalig doon, gaua nang caramihan
nang tauo.

Ang iba,i, gumagamot-gamot cay Pili.
Ang iba,i, umaalio, alio cay cabezang Angi.
Ang iba,i, humahanap nang mediquillo, at ang iba nama,i, cumacaon nang confesion.

Gulong-gulo silang lahat, na ualang ibang naquiquita,t, naririigig, cundi utos dito, utos doon,
tauag sa magcabi-cabila, at tachuhan nang lahat.

Subalij,t, nang dumating ang aming mahal na Padre Cura,i, tumahimic nang caunti ang mafiga
tauo, dahilan sa malaquing pag-ibig at caalang-alafigan nila sa caniya.

Pagcapanhic nang aming Cura sa bahay ay inusisa agad sa mafiga tauong caharap ang bagay ¢
dahilan nang pagcacasaquit at paghihimatay ni Felicitas, at capagcaraca,t, sinaysay nang
oficiales ang caniyang naquita,t, naalaman.

Nilapitan tuloy nang Cura ang maysaquit: pinulsuhan: tiningnan ang lagay nang muc-ha;
tinauag pa niya nang malacas si Felicitas; at sa di cumiquilos-quilos ang maysaquit, ay agad-agad
nagsoot ang Cura nang roquete at estola, pinagcalooban niya ang nanghihimatay nang caniyang
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mahal na absolucion, at tuloy pinahiran nang Santong Lana.

Hindi namatay si Felicitas doon sa pagcacasaquit na yaon, datapoua,t, naguing sampuong oras
bago siya,i, masaulan nang pag-iisip; at nang siya,i, pagsaulan nang ganoon, ay nagcataong
naroroon ang aming Padre Cura.

Pinagmamasdan siyang maigui nang aming Cura, pati nang ibang manga caharap doon, na
lubhang marami, at naramdaman nila, na madalas na madalas ang paghibic ni Felicitas, at
malacas ang tulo nang luha sa caniyang mata, caya lumapit ang Cura, at quinausap si Pili nang
ganito:

—iFelicitas, Felicitas!

—P6, ang sagot ni Pili.

—¢Naquiquilala mo aco?

—Oo po.

—¢Sino baga aco?

—Cayo, po, ang aming Cura at aquing Confesor.

—¢Ay anong nararamdaman mo? sabihin mo sa aquin baca mayroon acong naalaman gamot.
—Uala, pd, acong nararamdamang anomang saquit.

—¢At ano,t, icao,i, umiiyac?

—Ay auan co, pd, cung baquit hindi co, pdé, mapiguil-piguil itong aquing luha.

—Houag mong piguilin ang uica nang Cura, houag mong piguilin, Felicitas, iyang luha mo:
pabayaan mong tumulo at umagos, at siyang macaguiguinhaua sa iyo.

Itinanong tuloy nang Cura sa caniya cung ibig niyang magcompisal, at ang sagot ni Pili ay
ganoon:

—Houag pd, muna, Amo, at tila,i, hindi pa mahusay ang aquing pag-iisip. Sa iba pong oras ay
ipasusundo co cayo cung baga hindi p6 ninyo minamasama.

—¢:Baquit mamasamain co iyan? ang uica nang Cura; magpasabi ca lamang sa Convento, at
aco,i, paririto agad.

—ijSalamat, pd, Amo, ang Pafginoon Dios ang gumanti sa inyo!

Tumindig na ang aming Cura sa quinauupuang bangquillo, at nagpaalam na, subali,t, bago
siya,i, umalis, ay nagbilin cay cabezang Angi nang mafiga gamot, na dapat niyang gauin sa
maysadquit.

Dalauang arao lamang nacahiga si Felicitas sa banig; at nang siya,i, malacas-malacas na, at
nacapagbafigon, ay isinanguni sa caniya ni cabezang Angi, cung ano-ano caya ang mabuting
gauin sa pagbabayad nang mafiga utang ni Préspero; at ang sagot ni Felicitas ay ganito:

—Cayo péng bahala, nanay. Gauin p6, ninyo ang balang minamatapat nang inyong calooban, at
aco po,i, sunod-sunoran sa inyo, at tutulufigan co po, cayo, sa boong macacayanan co, sa
paghanap nang macacain natin.

Alinsunod dito sa mabuting paquiquiayon ni Felicitas sa caniyang ina, ay ipinagbili ni cabezang
Angi ang canilang calabao na isang natitira; isinanla niya ang canilang mafiga palayan, at
naparoon siyang tuloy sa Tribunal; at doon sa harap nang Maguinoong Capitan, at nang ibang
mafiga sacsi, ay nagbayad siya nang mafga utang ni Préspero.

Datapoua,t, hindi rin natapos ang gulo at paghahablahan, sapagca,t, ang mafiga naturan co, na
si Capitang Juan at si cabezang Teo,i, hindi pumayag sa capamanhican ni cabezang Angi at sa
cahatulan nang aming Maguinoong Capitan, cundi itinuloy nila ang canilang usap sa juzagado, sa
Maynila, at dahilan dito,i, tinauag si Préspero nang isang orden nang Senor Alcalde mayor at
inihatid sa Maynila, at doon piniit siyang uli sa bilanguan.

Marami sana ang masasabi co tungcol dito sa bagong nangyaring ito; subali,t, nang houag
baga,i, mapacahaba ang aquing salita, ay lalactauan co ang marami at malaman na mafiga bagay-
bagay, at sasabihin co lamang itong mafga susunod:

Sa malaquing pag-ibig ni cabezang Angi, na macaligtas at macalabas sa carcel ang caniyang
anac, na si Préspero, at macaoui dito sa bayan, ay ipinagbili niya ang lahat-lahat nang pag-aari
nila; pati bahay, pati solar, pati alhgjas, na ualang-ualang natira sa canilang mag-ina ni Felicitas,
cundi ang canilang damit lamang.

Iniluas ni cabezang Angi ang salaping inipon niya; at ang iba,i, ibinayad niya sa abogado ni
Prospero; ang iba,i, ibinigay sa alcaide sa carcel, nang siya baga,i, pahintulutang dumalao sa
caniyang anac; ang iba,i, guinugol niya sa caniyang pagcain; at ang iba,i, isinabog niya cung
saan-saan, mangyari lamang siya,i, tulufigan sa pagtatangol cay Préspero.

Bucod dito,i, napaampon siya sa lahat nang manga caquilala at di caquilala niya, at nang
sabihin co sa madaling salita; ay ualang di guinaua niyang capamanhican sa pagcacaliiga sa
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caniyang anac.

Datapoua,t, naubos ang salaping dala niya, napagod siya nang di hamac, nang calalacad dito,t,
doon, at hindi lamang hindi pinaquingan ang caniyang pag-iiyac, at ang mafiga caraifigan nang
caniyang mafiga caquilala at camag-anac, na pinintacasi niya, cundi bagcus ay nanaog ang isang
mahigpit na hatol at sentencia, na ang iniuutos doon, ay:—ipadala agad sa Balabac si Préspero
"Baticot anac ni don Andrés Baticot at ni dofia Maria Dimaniuala, na taga Tanay; dahilan sa
caniyang masasamang caugalian at antecedentes at dahilan sa mafiga perjuiciong guinaua at
guinagaua niya sa caniyang capoua tauo."

Ayon dito sa utos na ito,i, dinala figa si Prospero doon sa Balabac, at doon dao,i, namatay, ang
balita nang tauo.

Sa uala nang magaua si cabezang Angi sa Maynila, ay umoui rito; datapoua,t, bago siya,i,
macarating dini, ay nagpalimos sa mafiga bayan-bayang dinadaanan niya, palibhasa,i, uala siyang
bauon, at uvala namang cuartang ibibili nang cacanin. Caya, gaua nang malaquing cahihiyan,
capagura,t, calumbayan niya,i, bangcay na mistula ang caniyang anyo, nang siya,i, dumating dito
sa bayan.

iCaunting namatay na patuluyan si Felicitas, nang maquita niya ang caaua-auang lagay nang
caniyang inda! Nguni,t, nagpacalacas siya nang loob; inaliu pa ang caniyang ina; binihisan niya;
pinacain; pinahiga sa banig, at ang lahat na,i, guinaua niya, nang macatulong at macapagbigay
guinahaua sa caniyang iniibig na ina. {Pati catauouan niya,i, nalimutan, dahilan sa pag-aalila,t,
pamimintuho sa caniyang ina!

Nang mahusay-husay na si cabezang Angi, ay inusisa sa caniya ni Felicitas ang lagay ni
Préspero. Sinaysay ni cabezang Angi ang lahat, na ualang inilihim, at nang mabalitaan ni Pili ang
nangyari sa caniyang capatid, jay ina co! parang natangal ang lahat nang litid nang caniyang
cataouan, caya magpacalacas-lacas man siya,t, magpacatibay-tibay man nang loob, ay nahapay
rin siya.

Sinabi co cafigina, na ang catauoan ni Felicitas doon sa panahong yaon, ay buto,t, balat
lamang. Subali,t, gayon man, ay sapagca,t, ang caniyang cabanala,i, malaqui, at caniyang
caloloua,i, buhay na buhay, ay pinipilit nang pinipilit niya ang caniyang catauoan sa pagtatrabajo,
at nacagagaua-gaua rin siya nang icatutulong sa canilang paghahanap buhay. Datapoua,t, nang
marifigig niya sa caniyang ina, ang quinasapitan ni Préspero, ay naualan siya nang dating
catibayan nang loob, at napahiga na sa banig, na hindi na siya nacapagbafigon.

Nang magcaganito,i, ipinatauag ni Felicitas na agad-agad ang aming Cura at caniyang
confesor, at doo,i, nagcompisal siya nang mahusay, at nang quinabucasan niyo,i, dinalhan siya
nang Santo Viatico, at pinahiran siyang tuloy nang Santo Oleo.

Nang dacong hapon niyon ding arao na yaon, ay dinalao si Pili nang aming cagalang-galang na
Padre Cura, at inusap ang maysaquit nang ganoon:

—¢Felicitas, baca mayroon cang caramdaman sa catauoan mong iquinahihiya mong sabihin?

—Ualang-uala, p6, ang banayad na sagot ni Felicitas, ualang-uala, p6, Among nararamdaman
acong saquit sa aquing catauoan cundi isang malaquing cahinaan lamang.

—¢Baca caya, ang ulit nang Cura, sa bulong lamang, at sa lihim na salita, baca caya may
nacasusucal nang calooban mo? Cung baga mayroon, ay houag mong ilihim sa aquin, cundi
sabihin mo,t, ibulong sa aquin, nang cata,i, gamuti,t, hatulan.

—Ualang-uala, p6, Among nacasusucal nang loob co figayong oras na ito, cundi ang pag-aalaala
co lamang sa aquing ina at sa aquing capatid, na baca, po,i, cung mapaano sila dito sa mundo.

—c:Masama, baga, ang bagong tanong nang Cura cay Pili, masama baga ang loob mo sa capatid
mong si Préspero?

—Uala, po, ang sagot ni Felicitas, uala, pd; hindi aco nagagalit sa aquing capatid, at uala
naman acong masamang loob sa caniya, cundi bagcus, ay quinacaauaan co, pd, siyang totoo, at
ipinanalafigin co siyang oras-oras sa Pafiginoon Dios, nang siya po,i, biguian nang Pafiginoon Dios
nang buhay at gracia. Datapoua,t, mayroon po, acong ipagcocompisal sa inyo ang ibang bagay,
tungcol din dito sa itinatanong pd, ninyo sa aquin, na baca sacali,t, aco,i, nagcasala sa harap
nang ating Pafiginoong Dios.

Tila, pd,i, aco,i, mamamatay na, subalit, ang pagcatalastas co, po,i, hindi ang anomang saquit
nang catauoan co ang iquinamamatay co, cundi ang malaquing capighatiang dinamdam nang
aquing loob, dahilan sa mafiga guinaua ni Proper magmula niyong siya,i, nag-aaral sa Maynila, na
hangan ngayong panahong ito. Caya, pd, cung itong di co pagtitiis nang mafiga caculafigan nang
aquing capatid, ay naguing casalanan co sa harap nang ating Panginoon Dios, ay iquinucumpisal
co, po, sa inyo itong aquing casalanan, at inihihifigi cong tauad sa Pafiginoon Dios at sa inyo, at
inaantay co, pd, ang inyong mahal na absolucion dito sa aquing casalanan, na pinagsisisihan cong
totoo.

Pagcapagcompisal nang ganito ni Felicitas, ay binulofigan siya nang aming Cura nang caunting
oras at binendicionan niyang tuloy.

Pagcatapos na pagcatapos nito,i, biglang sumigao si Felicitas nang gayon:—Amo, ina, Proper at
cayo pong lahat, ay patauarin, pd, ninyo aco, at aco,i, tinatauag na nang ating Dios at Pafiginoon.
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—At nang macasigao nang ganoon, ay napatid ang caniyang hinifiga.

Uala acong naquita, at uala rin acong nabalitaang libing na para nang guinaua sa bangcay ni
Pili.

At caya,i, nagcaganito,i, sapagca,t, si Felicitas ay naquiquilala nang boong bayan; naalaman din
nang bayan ang caniyang ugali at cabanalan; at napagtatalastas naman nang lahat ang mafga
hirap nang catauoan at loob na dinaanan niya; at cung caya, sa isang cusa nang loob, na ualang
nagtutulac sinoman, ay pinagcaisahan nang lahat nang mafga dalaga dito sa bayan, na mag-
ambag sila nang macacayanan, nang magaua cay Felicitas ang isang mahal na libing.

Ayon dito sa pinagcasundoan nang mafiga dalaga, ay nagsidalo silang lahat sa bahay nang
patay, at ang iba,i, nagdala nang candila, ang iba,i, nagdala nang damit na igagaua nang sapot, at
iba,i, may taglay na manga puntas-puntas at manga listong igagayac sa saplot at sa ataul,
(cabaon), at lahat-lahat na para-para,i, nananahi at tumutulong sa anomang gagauin, at nag-abut
pa cay cabezang Angi nang ambag na salaping canilang nacayanan.

Ang mafnga campana sa Simbahan ay ualang tiguil magmula nang mamatay si Pili. Maya,t,
maya,i, nagpeplegaria.

Nang sumapit ang oras nang paglilibing, ay nagsiparoon sa quinamatayang bahay ang lahat
nang manga dalaga, na pare-parejo ang canilang mafga soot, at pauang may dalang candila, at
nag-aagauan sila nang paglalabit nang ataul

iMatotoua ang sino mang macapanood sa calzada niyong libing na yaon, at segurong-seguro,i,
hindi aacalain niya, na yao,i, isang libing, cundi ang sasabihin niya, na yao,i, isang procesion
nang mahal na arao!

Ang soot naman nang aming Cura at nang manga sacristan, at ang mahga gayac sa Simbahan,
ay pulos na primera clase.

¢Ano pa? Ang canta nang mainga cantores, ay tila mandin maririquit sa dating quinacanta nila
sa marfga libing. Caya ang uica co cafigina, na uala acong naquita, at uala acong nabalitaan
libing, na para nang guinaua cay Pili....

Natapos na ang libing, at ibinaon sa panteon ang bangcay ni Felicitas, at nagsioui na sa cani-
canilang bahay ang mafga naquiquipaglibing sa caniya.

Naiuan nang mag-isa si cabezang Angi dito sa mundo, at sa uala siyang pag-aari, at sa ualang
macacain, at sa ualang pagtitirhang bahay, ay naquisuno siya sa isang camag-anac niya, na
maigui-igui ang pagcabuhay. At baga man mabuti ang pagtifigin at pag-aalaga sa caniya nitong
caniyang camag-anac, ay hindi gumagaling-galing ang loob ni cabezang Angi. Caya palaguing
nalulumbay siya,i, nalulungcot, at hindi natutuyo-tuyo ang luha sa caniyang mata, gaua nang
malaquing pighati, at hindi nalauo,i, naratay sa banig at namatay rin....

CATAPUSAN

Natatanto na nang mafnga bumabasa nitong aquing casulatan, ang naguing buhay at camatayan
ni na cabezang Andrés Baticot.

Subalj,t, bago co tapusin itong aquing isinusulat, ay mayroon acong ipauunaua sa canila.

¢Baquit caya ang mag-anac ni cabézang Dales, na mababait na tauo, at dati-dati ay
mayayaman, na parang sinabi co sa itaas, ay naguing mahihirap, na macain man ay uala?

Baquit caya ang cadalamhatian nang loob, ay siyang iquinamatay ni cabezang Dales, ni
cabezang Angi, at ni Felicitas?

Ay ualang-ualang ibang dahilan, cung sa aquing pagcatalastas, cundi ang malaqui at locong
pag-ibig nang mag-asaua ni Dales, na ang canilang anac na si Préspero,i, mag-aral sa Maynila.

Ualang-ualang ibang dahilan, cung sa aquing acala, cundi ang catigasan nang ulo nang
naturang mag-asaua, at ang caayauan nilang maquinig nang mafiga matotouid na hatol nang
aming Padre Cura, at nang mafiga mahigpit na capamanhican sa canila ni Felicitas, na houag
bagang papag-aralin nila si Préspero sa Maynila.

iCahimanauari, ay paquinabafigan nang aquing capoua tagalog itong caunti cong capaguran sa
pagtatala dito sa papel na ito nang manga naquita nang aquing mata, at nariiigig nang aquing
taifiga!

iMag-aral na ang mafiga magulang, at mag-aral pati ang mafiga anac dito sa tunay na salitang
ito nang casasapitan nila capoua, cung paangatin nang marnga magulang ang canilang manga
anac sa tapat na calalaguian, at ilipat 0 icana caya sa hindi tapat 6 cahiyang na calagayan.

Sa bayan nang Tanay, sa icadalauangpuo,t, isang arao nang buan nang Abril nang taong
sanglibo ualong daan, tatlong puo,t, tatlo.

Antonio Macunat.
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Pagcatapos nang pagbasa nito,i, tiniclop ni tandang Basio ang librong caniyang tafigan,
pinahiran nang pario ang caniyang mata, at ang uica sa aquin:

—Tapus na, pd, ang historiang isinulat nang aquing nasirang ama. ¢Ano, pé, ang inyong tifigin,
0 sabi caya sa mafiga napapalaman dito sa salitang ito?

—Minamabuti co pé, ang sagot co, minamabuti co po, ang lahat, subali,t, tila, pd,i, ang tatay
ninyo ay hindi caraniuang indio, cundi, ang bintang co po,i, siya,i, nag-aral din nang caunti.

—Uala po, ang uica nang matanda, uala po. Ang tatay co pd, ay paris co ring ualang pinag-
aralan cundi ang bumasa, sumulat, ang dasal at caunting cuenta, at pagcatapos niyon, ay hindi
na humiualay siya sa calabao. Uala po, caming pinagcacaibhang dalaua nang tatay co, cundi ang
siya,i, matino ang bait at matalas ang pag-iisip, at aco po,i, hindi.

Hindi na aco sumagot sa mafiga catouiran ni tandang Basio, sapagca,t, aco,i, nag-aantoc na. At
saan di aco,i, mag-aantoc? Ang pagbasa niya,i, madalang na madalang, palibhasa,i, matanda na
siya, at malabo-labo na ang caniyang mata, caya matagal nang totoong bago matapos ang
pagbasa niya nang historiang isinulat nang caniyang ama. Sumisicat na ang liuayuay nang ito,i,
matapos, at cung caya,i, nagpaalam na aco sa caniya, at ipinafigaco co sa caniya, na
pagcapahinga co nang caunti, ay babalican co siya.

VI

Pinaroonan co figa uli ang aquing caibigan na si tandang Basio nang dacong hapon niyong ding
umagang yaon, at pagcatapos nang pagcocomustaha,t, pagbabatian namin, ay inusisa niyang pilit
sa aquin, cung ano ang isinasaloob cong tungcol sa laman nang historiang isinulat nang caniyang
amba, at ang aquing sagot ay ganito:

—Sinabi co na pod, sa inyo canginang madaling arao, bago tayo,i, maghiualay, na minamariquit
co ang lahat na sinasalita roon nang inyong ama. Datapoua,t, ngayo,i, dadagdagan co ang aquing
sinalita cafigina, at sasabihin co pd, sa inyo, na ang nangyari sa mag-anac ni cabezang Andrés
Baticot, ay hindi caraniuang nangyayari sa iba, cundi parang isang pagcacataon lamang; caya
hindi dapat na cayo p¢,i, tumungton diyan sa nangyaring iyan, sa pagpapatibay nang pasiya
ninyo, na di umano,i, masamang totoo, na ang mafiga indio,i, nag-aaral nang uicang castila, 6 iba
pang bagay na carunungan sa Maynila.

—Hindi co pd, sinasabi, ang matinding sagot sa aquin nang matanda, hindi co, p6 sinasabi na
ang lahat, na pag-aaral sa Maynila,i, quinasasapitan 6 casasapitan caya na para nang nasapit ni
Préspero at nang caniyang magulang, at mayroon din hindi nagcacagayon; subali,t, maniuala, po,
cayo sa aquin, na sa sangdaang estudianteng nag-aaral sa Maynila ay ang siam na puo,i,
napapasama sa catouan 6 sa caloloua, 6 sa catauoa,t, caloloua na para-para; at salamat pa, po,
cung ang sampuong natitira,i, umiigui, at hindi lumilihis sa matouid na daang patufigo sa Lafigit.

—iSeguro, po, ang uica co cay tandang Basio, seguro, po,i, iyang lahat na sinasabi ninyo,i,
pauang paghihinala nang inyong loob!

—Hindi, p6, paghihinala nang loob co itong aquing sinasabi cundi mafnga catotohanang
maliuanag na malivanag, na siyang naquiquita nang aquing mata, at naririigig nang aquing
tayifiga. At nang cayo, p0,i, maniuala sa aquin, ay pacatantoin, pd, ninyo, (cung baga hindi pa
ninyong pinagmamasdan), na caming mafiga indio,i, catuang totoo. Cung cami, po,i,
nagcacaalam-alam nang caunti, 6 nagcacaroon caya nang munting catungculan, ay nagpapalalo,
pd, caming totoo, (tabi sa iilang di gayon), sa aming capoua, at dahilan, pd, rito sa buloc na
capalaluang ito,i, napapahamac cami, at ipinahahamac pa namin ang aming capoua tauo.

—iTila, p9,i, napapacalabis ang inyong sapantaha tungcol sa mafiga bagay na ito!, ang uica co.

—iMaca, p6, ang sagot nang matanda, maca, pd, figa,i, mali itong aquing sapantaha! Nguni,t,
sasabihin co, pé, sa inyo, na cung inaabot nang aquing sariling pag-iisip, at sa pinagmamasdan co
sa marfiga tagarito ma,t, sa taga ibang bayan dito sa habang buhay cong ito,i, tila, pd, aco,i,
nasasacatouiran at catotoohanan; caya, pd, hangan macacayanan co, ay pagbabaualan co,t, hindi
co, po, pahihintulutan ang aquing manga anac, at ibang mafiga camag-anac at caquilala, na mag-
aral sila nang uicang castila, 6 iba cayang carunungang di bagay at ucol sa canilang calagayan at
pagcaindio. Ang cauicaan co, pd,i, para nang narifigig cong madalas sa aquing amba. Ang Hari,
ay mafgasiua sa caniyang pinaghaharian; ang anloagui, ay maghasa nang maghasa nang
caniyang mafiga pait at catam; ang ama,t, ina, ay mag-alila sa canilang mafiga anac; at ang
mafiga indio, ay mag-alaga nang canilang calabao. Cung aco po,i, nagcacamali dahilan sa lubos
na pagsunod co nitong mafiga casabihang ito nang aquing tatay, at ... patauarin aco nang ating
Pafiginoon Dios.

Dito sa matapang na salita at mainit na sagot ni tandang Basio, ay uala acong naalamang
isagot, caya binali co,t, pinatid ang pinag-uusapan namin nang matanda, at ang uica co baga, sa
caniya.
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—Bucas, pd, nang umaga, cung may aua ang Pafiginoon Dios, ay luluas na, pd, aco.
—Madali, pé, naman cayo, ang biglang sagot ni Basio at nang caniyang asaua at mafiga anac.

—Uala, pd6, acong magaua, at aco,i, tinatauag na sa Maynila; caya cung mayroon, p6, cayong
ipag-uutos sa aquin, ay inyo péng sabihin, at tutuparin co.

—Salamat, pd, ang sabay na tugon nang lahat na mag-anac, salamat, p6. Ang Pafiginoon Dios
ang sumama sa inyo, at houag, pd, cayong madala sa amin, at cami, p6,i, tumatalaga sa inyo oras-
oras.

Nagpasalamat aco sa canilang lahat at nagpaalam na, at nang quinabucasan niyo,i, umoui na
aco sa Maynila.

Magmula niyong panahong yaon hangan fngayon oras na ito,i, hindi co malilimutan ang aquing
caibigan na si tandang Basio Macunat, at madalas na madalas na inaala-ala co ang caniyang
matotouid na catouiran.

FIN.
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