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PAONAUA	SA	MANGA	TAGALOG	NA	MACABABASA
NITONG	SALITA.

Ang	pagcatha	co	nitong	salitang	 ito,i,	naguing	parang	 isang	calibangan	co	sa	aquing	sariling
buhay;	nguni,t,	mayroon	din	acong	hinahangad	dito	sa	aquing	salita,t,	calibangan.

Ang	 aquing	 hinahangad,	 ay	 hindi	 co	 sasabihin	 sa	 manga	 bumabasa,	 ó	 naquiquinig	 nang
pagbasa	nitong	aquing	isinulat,	cundi	sasabihin	co	lamang,	na	ang	cahalimbaua	nitong	quinatha
cong	salita,	ay	isang	dayap.

Anoman	ang	laqui	nang	dayap,	at	maguing	ano	ang	caniyang	ganda	at	caquinisan	nang	balat,
ay	cundi	ninyo	pigain,	ay	uala	cayong	macucuhang	gatas	doon	cundi	amoy	lamang	at	sucat.

¡Caya	bahala	ang	bumabasa	ó	naquiquinig,	na	pumiga	nitong	salita,	cung	ibig	nilang	cunin	ang
gatang	napapalaman	dito!

Ang	totoong	bilin	co	sa	manga	íniibig	cong	tagalog,	ay	houag	baga	basahin	nila	itong	salitang
ito,	na	palactao-lactao,	na	parang	inuugali	nilang	basahin	ang	manga	libro,	at	cung	magcagayo,i,
marahil	 magcacamali	 sila,	 palibhasa,i,	 ang	 lamang	 nitong	 salita,i,	 parang	 isang	 usap;	 caya
cailangang	 paquingan	 ang	 magcabilang	 parte,	 at	 pagtimbang-timbangin	 ang	 canilang	 manga
catouiran,	nang	macuha	ang	catotohanan.

Ang	isa	cong	pang	bilin	sa	canila,	ay	houag	magtaca	sila	sa	mga	guinagamit	cong	uica:—ama,
tatay,	 amba,—ina,	 nanay,	 inda,—sa	 pagtotoo	 nang	 ama,t,	 ina;	 sapagca,t,	 iyang	 lahat	 na	 manga
pangalang	iya,i,	para-parang	guinagamit	sa	iba't	ibang	bayan	ó	Provincia.

At	sa	catapusan	ay	ipinamamanhic	co	sa	manga	tagalog	na	macagagasa	ó	macariringig	nitong
gaua	 cong	 ito,	 na	 ipatauad	 nila	 sa	 aquin	 ang	 manga	 caculangan	 co	 sa	 pagsasalita,	 sapagca,t,
aco,i,	hindi	tagalog,	cundi	castila	rin,	baga	man	Padre,	na	totoong	nagmamahal	sa	canila.

Fr.	Miguel	Lucio	y	Bustamante.

ADVERTENCIA	A	LOS	NO	TAGALOS	QUE	LEAN	U	OIGAN
LEER	ESTE	CUENTO

Mucho,	y	hasta	 interesante,	podria	decir	 sobre	el	 idioma	 tagalog	y	 sobre	otros	 incidentes	de
actualidad,	que	no	dejan	de	relacionarse	con	el	citado	idioma;	pero	ni	la	ocasion,	ni	la	pequeña,
por	no	decir	nula,	importancia	del	presente	cuento	se	prestan	á	ello.

Po	eso	he	de	concretarse	á	mis	lectores	no	tagalos	que,	en	este	mi	insignificante	trabajo,	hago
uso	de	no	pocos	términos	castellanos;	de	unos	por	ser	técnicos,	que	no	admiten	sustitucion;	de
otros,	 porque	 están	 ya	 tagalizados,	 y	 son	 de	 uso	 comun;	 y	 de	 otros	 en	 fin,	 porque,	 aunque
pudieran	 muy	 bien	 ser	 reemplazados	 por	 otros	 propios	 del,	 (aun	 no	 bien	 conocido),	 idioma
tagalog,	sería	necesario	echar	mano	de	mas	palabras,	para	espresar	el	sentido.

Poco	 é	 insulto	 es	 lo	 que	 presento	 á	 mis	 lectores	 no	 tagalos,	 pero	 aun	 asi	 y	 todo	 creo,	 (y
dispenseme	 esta	 inmodestia),	 que	 no	 dejarán	 de	 encontrar	 algo	 que	 no	 les	 desagrade	 en	 este
escrito.

Tambien	advierto	que	en	la	prosodia	y	sintaxis	me	he	atenido	frecuentemente	á	la	prosodia	y
sintaxis	españolas.

Añadiendo	por	último	que	el	idioma	tagalog	está	en	crisis,	en	esa	crisis,	por	la	que	han	pasado
casi	todas	las	lenguas	é	idiomas,	sobre	cuya	circunstancia,	echaría	yo	ahora,	de	muy	buena	gana
mi	parrafito,	mas	ó	menos	estenso,	y	mas	ó	menos	certado,	pero	al	fin	un	parrafito;	mas,	dadas
las	condiciones	actuales,	opino	que	basta	y	sobra	con	lo	dicho,	que	no	dejaran	de	comprender	los
que,	 despues	 de	 haber	 estudiado	 con	 alguna	 detencion	 ó	 atencion	 el	 idioma	 tagalog,	 esten
ademas	al	corriente	de	lo	que	sucede	y	pasa......

Fr.	Miguel	Lucio	y	Bustamante
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SI	TANDANG	BASIO	MACUNAT
Sa	aquing	manga	paglacad-lacad,	at	pagdalao-dalao	sa	manga	bayan-bayan	dito	sa	Filipinas,	ay

nacarating	aco	sa	isang	bayang	ang	ngala,i,	Tanay	sa	Distrito	nang	Morong.

Aco,i,	napatiguil	doon	nang	dalauang	lingo,	at	dito	sa	pagtira	cong	ito,i,	naguing	caquilala	co
ang	isang	matanda	na	ang	ngala,i,	si	Gervasio	Macunat,	at	cung	tauaguin	doo,i,	si	Tandang	Basio.

Malaqui	ang	pagcauili	co	sa	matandang	yaon,	palibhasa,i,	matalinong,	masayahin,	at	matalas
na	 matalas	 ang	 caniyang	 bait	 at	 pagiisip.	 Gabi-gabing	 ualang	 sala,i,	 pinaroroonan	 co	 siya	 sa
caniyang	bahay,	at	doon	nagsasalitaan	cami	nang	sari-sari,	hanggan	sa	malalim	na	ang	gabi,	at
cung	minsan	ay	inuumaga	pa	cami	sa	aming	pagsasalitaan.

Dito	sa	aming	manga	pagsasalitaan,	ay	pinag-uusapan	din	naman	ang	 iba,t,	 ibang	ugali	nang
manga	 tagalog,	 at	 aco,i,	 natotoua	nang	di	hamac,	 sa	paquiquinig	 co	nang	caniyang	matitinong
catourin	at	casagutan	sa	lahat	nang	bagay	na	aming	pinag-uusapan.

Isang	gabi,	ay	tinucso	co	ang	matanda,	na	ang	uica	co	baga	sa	caniya:

Cung	cayo	po,i,	nag-aral	sa	Maynila	nang	caunti	man	lamang;	cung	cayo,	po,	anaquin,	ay	natuto
nang	 uicang	 castila	 man	 lamang,	 ay	 segurong-segurong	 cayo,i,	 naguing	 directorcillo	 dito	 sa
inyong	bayan,	at	macaquiquita,	po	cayo	sa	Tribunal	nang	pagcabuhay	ninyo	na	ualang	malaquing
capagurang	paris	ngayon,	na	cung	 ibig,	po,	ninyong	cumita	nang	naipacacain	sa	 inyong	manga
anac	at	asaua,	ay	cailangan,	po,	na	cayo,i,	magbangon	nang	maaga,	at	humauac	nang	calabao,	at
dumilig	muna	nang	lupa	nang	inyong	pauis,	bago,	po,	cayo,i,	macaquita	nang	maisusustento	sa
inyong	familia.

¡Ay	ina	co!	¡Cáhimanauari	houag	na	acong	nag-uica	nang	ganoong	uica!

Nagalit	 na	 di	 ano	 lamang	 ang	 matanda;	 at	 nagbucang	 bibig	 nang	 lintic,	 at	 iba,t,	 iba	 pang
ganito;	 na	 ang	 isip	 co	 baga	 siya,i,	 nabalio,	 ó	 napaano	 caya.	 Subali,t,	 pagcamayamaya,	 at	 nang
lumipas-lipas	na	ang	caniyang	biglang	galit,	ay	nangusap	sa	aquin	nang	gayon:

—Patauarin,	pó,	ninyo	aco;	ipatauad,	po,	ninyo	sa	aquin	ang	pagpapaualang	galang	co,	po,	sa
inyo.

—Aco,	pó,	ang	sagot	co;	aco,	pó,	ang	dapat	patauarin	ninyo,	sapagca,t,	aco,i,	siyang	nagbigay
galit	sa	inyo,	baga	man	pó,t,	hindi	inaabot	nang	aquing	pag-iisip,	cung	ano,t,	anóng	iquinagagalit
ninyo	sa	aquing	salita.

—Houag,	 pó,	 ninyo	 acong	 cayamutan	 ang	 uica	 ni	 matandang	 Basio;	 houag,	 pó,	 ninyo	 acong
cainipan,	 at	 matatastas	 din,	 po,	 ninyo	 cung	 baquit	 nasira	 ang	 aquing	 loob	 doon	 sa	 sinabi,	 pó,
ninyong	tungcol	sa	pag-aaral	nang	uicang	castila,	at	sa	pagdidirectorcillo.

Inyo	 pong	 salitain	 ang	 uica	 co,	 ang	 balang	 maguing	 gusto	 ninyo,	 at	 malaqui	 ang	 toua	 cong
maquinig	sa	inyo.

Ang	 una-unang	 ibig	 co	 pong	 maalaman	 ninyo,	 ay	 ang	 naguing	 buhay	 cong	 magmula	 sa
pagcabata	co,	na	hangan	dito	sa	oras,	na	hinaharap	natin,	at	saca,i,	sasalaysayon	co,	pó,	sa	inyo
ang	puno	at	dahilan	nang	pagcagalit	co	sa	inyong	salita	cangina.

Cayo,	pó,	ang	bahala,	ang	sagot	co.	Umupo	lamang	tayo	dito	sa	papag,	at	habaa,t,	habaan,	po,
ninyo	ang	inyong	salita,	na	hindi	co,	po,	cayong	cayayamutan.

Cung	ganoon,	po,	aco,i,	sasapol	na.

II
Aco,	po,	ang	uica	nang	matandang	Basio,	ay	anac	nang	taong	mahihirap,	na	manga	maglulupa,

manga	opahan,	subali,t,	matatacutin	sa	Dios.	Maliit	na	maliit	pa	aco,	na	hindi	pa	halos	marunong
magusap,	ay	pilipilit	na,	po,	acong	pumasoc	sa	escuelahan	arao-arao	na	ualang	falla.

Ang	aquin	pong	maestro,	ay	isang	mabait	na	mabait	na	matanda,	na	ang	ngala,i,	si	Gregorio,	na
cung	 taunguin	 naming	 manga	 bata,i,	 cacang	 Yoyo.	 Totoong	 naibiguin	 siya	 sa	 aming	 mang
escuela,	 nguni,t,	 mabagsic,	 po,	 namang	 siyang	 totoo,	 cung	 cami	 ay	 sumasala	 sa	 leccion,	 o	 sa
iba,t,	 ibang	 itinuturo	 niya	 sa	 amin.	 Uala	 pong	 sino	 sa	 kaniya;	 ang	 may	 casalanan	 ay
pinarurusahan	 nang	 tapat	 na	 parusa,	 ay	 siya	 na;	 hindi,	 po,	 niya	 tinitingnan,	 cung	 ang	 batang
nacacasala	 ay	 anac	 nang	 mayayaman	 o	 mahihirap	 na	 tauo.	 Ang	 caniyang	 sinusunod	 ay	 ang
catampatan;	 sa	 macatouid:	 ang	 dapat	 pong	 parusahan,	 ay	 pinarurusahan,	 niya,	 at	 ang	 dapat
purihin	ay	pinupuri	niya,	maguing	sino	ang	tinatamaan.

Caya,	 po,	 malaqui	 ang	 aming	 tacot	 sa	 maestrong	 yaon,	 at	 malaqui,	 po,	 naman	 aming	 pag-
galang	at	pag-ibig	sa	caniya.	Dahilan,	dito,i,	cami	pong	manga	bata,i,	sunod	sunuran	sa	caniya,
na	ang	cadalasan,i,	hindi	pa	tapos	ang	caniyang	utos	sa	amin,	ay	cami	patacbo	na	sa	pagsunod
nang	ipinag-uutos	niya	sa	amin.

Yaon	pong,	matandang	yaon	ay	totoong	quinacaibiga,i,	guinagalangan	nang	buong	bayan,	baga
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man	 hindi	 siya	 marunong	 nang	 uicang	 castila,	 na	 paris	 nitong	 manga	 maestrong	 bagong	 litao
ngayon,	na	ang	pangala,i,	normal,	na	cahima't,	casing-itim	co,	ó	maitim	pa	sa	aquin,	ay	nagsosoot
nang	 levita	ó	cung	ano	cayang	 tauag	doon	sa	 isinosoot	nilang	damit,	at	naquiquipantay	sila	 sa
manga	Cápitan,	at	sa	manga	Cura	pa,	na,	(tabi	sa	di	gayon,)	tila,i,	cung	sino	silang	mahal	na	tauo.

Ang	naturan	cong	matandang	maestro	namin	ay	ualang	sariling	calooban,	bagay	sa	pagtuturo
at	pangungosiua	sa	aming	manga	bata.	Hindi	siya	cumiquilos;	hindi	siya	nagbibigay	nang	bagong
utos,	cundi	cumuha	siya	muna	nang	tanong	at	sanguni	sa	aming	maguinoong	Capitan,	at	lalong-
lalo	 sa	 aming	 cagalang-galang	 sa	 Padre	 Cura.	 Caya,	 pó,	 matanda	 at	 bata	 ay	 umaalinsunod	 sa
caniya,	palibhasa,i,	 talastas	nang	 lahat,	na	hindi	 siya	mangangahas	na	mag-utos	nang	anoman,
cundi	naalaman	muna	nang	aming	Cura.

Baca,	pó,	ang	tanong	sa	aquin	ni	tandang	Basio,	pagdating	dito	sa	lugar	na	ito	nang	caniyang
salita;	maca,	po,i,	iquinayayamot,	pó,	ninyo	itong	aquing	mahabang	salita?

Hindi	 po,	 hindi	 pó,	 ang	 aquing	 sagot	 sa	 caniya;	 caya	 ituloy	 pó,	 ninyo,t,	 ituloy	 ang	 inyong
historia,	na	cahit	anong	haba,	ay	mamasarapin	cong	paquingan.

Salamat,	pó,	ang	uicang	ganti	nang	matanda.	Ngayon,	pó,	aniya,	ay	iuurong	co	nang	caunti	ang
aquing	salita,	at	sasabihin	co,	pó,	sa	inyo,	na	cung	mahigpit	ang	aquing	maestro,	ay	lalo	pa	póng
mahigpit	ang	aquing	magulang	tingnan,	pó,	ninyo	ang	canilang	guinagaua.

Pagdating	 co,	 pó,	 sa	 bahay	 na	 nangaling	 sa	 escuelahan,	 ay	 sinusulit,	 pó,	 aco	 nang	 sinusulit
nang	aquing	manga	magulang,	na	cung	ano,t,	 ano	cayang	natutuhan	sa	arao	na	yaon;	at	 cung
ano,t,	anong	bilin	sa	aquin	nang	maestro;	at	cung	ano,t,	anong	guinaua	co;	at	cung	ano,t,	ano	pa,
pó,	 na	 lubhang	 marami.	 Sa	 pagsusulit	 pong	 ito,i,	 ang	 catotohanan,	 pó,	 ang	 aquing	 sinasabi	 at
isinasagot,	 at	 malaqui	 póng	 totoo	 ang	 tacot	 cong	 magsabi	 nang	 casinungalingan	 sa	 aquing
magulang.

Sa	dacong	gabi,	at	pagcatapos	nang	aming	hapunan,	na	ang	cadalasan	po,i,	canin	 lamang	na
ualang	ulam,	ó	mayroon	mang	ulam,	ay	caunting	bayabas,	ó	dulong,	ó	saguin,	ó	canduli,	ó	hipon
cayá	ay	quinacalong	aco	nang	aquing	ama,	ó	nang	aquing	ina,	at	sari-sari,	pó,	ang	itinuturo	nila
sa	aquin.	Mayroon,	pó,	 sa	pagdadasal;	may	sa	pagcocompisal;	may	sa	paquiquinabang,	may	sa
paquiquipagcapoua	tauo,	at	sa	iba,t,	iba	pang	catungculan	nang	tauong	cristiano,	ayon	sa	inaabot
nang	canilang	pag-iisip,	at	magandang	calooban	nila	sa	aquin.

Dito,	 pó,	 sa	 lagay	 na	 ito	 ay	 lumalacad	 nang	 lumalacad	 ang	 panahon,	 at	 aco	 pó,i,
macapagcompisal	 na,	 at	 nacapagcomulgar,	 cung	 macailan	 na;	 at	 marunong	 na,	 pó,	 acong
bumasa,	 sumulat	 at	 nang	 caunting	 cuenta;	 at	 caalam-alam	 co	 ay	 sumapit	 na	 aco	 sa
cabagongtauohan.

Nang	 magcagayon;	 aco	 pó,i,	 nananaghiling	 totoo	 sa	 capoua	 cong	 bagongtauong	 naquiquita
cong	 gumagala	 cung	 gabi,	 at	 lumiligao	 cung	 saansaan,	 sa	 pahintulot	 nang	 canilang	 magulang.
Caya,	 pó,	 minsan,	 dala	 nang	 aquing	 capanaghilian,	 ay	 nangusap	 aco	 sa	 aquing	 tatay	 sa	 boong
galang	nang	ganito:

Tatay,	baquit,	pó,i,	hindi	ninyo	acong	pahintulutan,	na	manaog	at	 lumigao-ligao,	at	 sumaaya-
saya	diyan	sa	bayan	na	para	bagang	naquiquita	cong	guinagaua	nang	capoua	cong	bagongtauo?

Nang	 maringig,	 pó,	 nang	 tatay	 co	 itong	 aquing	 capamanhican	 sa	 caniya,	 tila	 pó,i,	 natataua-
taua,	 at	 tila	 naman	 namamangot-mangot,	 nguni,t,	 hindi	 siya	 nagalit,	 bagcos	 sumagot	 sa	 aquin
nang	banayad	na	banayad	nang	gayon:

Basio,	 icao,i,	anac	co;	 icao	ay	 iisa-isang	anac	co,	na	minamahal	cong	totoo,	at	minamabait	co
pa;	subali,t,	ica,i,	batang	bata	pa;	ica,i,	isang	hangal	pa,	na	hindi	pa	marunong	na	cumilala	nang
manga	silo	at	carayaan	nang	demonio,	nang	manga	lamang	bayan	at	nang	sariling	catauoan	caya,
inaalaala	co,	na	baca	sacali,	cung	cata,i,	pahintulutang	manaog	at	lumigao	diyang	paris	nga	nang
guinagaua	nang	caramihan	nang	casingbinata	mo,	ay	lumubog	ca	sa	putican,	at	palubuguin	mo
pati	 ang	 magulang	 mo,	 at	 mapahamac	 nang	 para-para	 ang	 ating	 caloloua.	 Caya	 houag	 cang
managhili,	Basio,	sa	maling	caugalian	nang	capoua	nating	tagalog,	na	ang	sagot	nila	baga,	cung
sila,i,	sisihing	tungcol	sa	manga	ugaling	ito,	ay:	may	bait	din,	anila,	ang	canilang	manga	anac;	at
cung	 itong	canilang	anac	ay	nalulubog	na	sa	guitna	nang	putican,	ay	ang	quinacatouiran	nang
magulang	 ay	 gayon:	 siyang	 talaga	 nang	 Panginoong	 Dios,	 bago	 bago,i,	 casalanan	 nilang	 sarili,
dahilan	 sa	 canilang	 capabayaan,	 at	 dahilan	 sa	 capahintulutan	 nila	 sa	 canilang	 manga	 anac	 na
lumagay	sa	panganib	na	 icalulubog	nila.	Houag	mong	alalahanin,	Basio,	 iyang	manga	bagay	na
iyan,	sapagca,t,	cung	may	aua	ang	Panginoon	Dios	ay	macaquiquita	ca	rin	nang	pacacasalan,	di
man	icao,i,	lumigao.

Pinaquingan	co,	pong,	maigui	itong	hatol	nang	tatay	co,	at	baga	man,	tila,	may	cumucutcot	at
humahalucay	sa	aquing	dibdib,	ay	umayon	aco,t,	umalinsunod	sa	calooban	nang	aquing	magulang
nang	puspos	at	lubos	na	pagsunod;	At	ngayong	oras	na	ito,i,	masasabi	co,	pó,	sa	inyo,	na	aco,i,
nagpapasalamat	at	nagpapasalamat	nang	maraming-marami	sa	aquing	namatay	na	ama,	dahilan
sa	magaling	na	pagtuturo	niya	sa	aquin.	Seguro,	po,i,	mahahango	na,	pó,	ninyo	dito	 sa	aquing
sinalita	ang	naguing	calagayan	co,	niyong	aco,i,	bagong	tauo	at	soltero:	subali,t,	gayon	man,	ay
sasalaysayin	co,	pó,	sa	inyo,	na	ualang	palico-licong	sabi.

Ang	naguing	buhay	co,	po,	niyong	panahong	yaon,	ay	ganito.	Pag-umagaumaga	na	madilim	pa,
ay	guiniguising	aco	nang	aquing	tatay,	¡saan	di,	pó,	at	aco,i,	matuluguin,	palibhasa,i,	bata	pa!,	at
pagcabangon,	ay	nagdadasal	cami	nang	caunting	pagpasalamat	sa	Panginoon	Dios,	at	 inumaga
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caming	 buhay	 pa.	 Tuloy	 nagsisimba	 caming	 dalaua	 nang	 tatay,	 co,	 cung	 maaga	 ang	 Misa,	 at
hangan	cami,	pó,i,	nasasasimbahan,	ay	naghahanda	ang	aquing	ina	nang	ano-anomang	maipacain
ó	maipainom	sa	aming	magtatay,	at	masama,	pó,	rao,	ang	uica	ni	inda,	na	cami	ay	pasasa-trabajo
na	ualang	laman	ang	sicmura.

Caya	 pangagaling,	 pó,	 namin	 sa	 Simbahan	 ay	 cumacain	 po,	 cami,	 ó	 humuhigop	 caya	 nang
balang	 nacayanan	 ihanda	 ni	 ina,	 at	 siya	 na,	 pó,	 yaon	 na,	 pó,	 cami	 nang	 tatay	 sa	 amin-aming
guinagua,	na	ualang	oui	sa	bahay	cundi	nang	sangdaling	oras	sa	pag-aalmorsal,	nang	dacong	a
las	nueve,	at	saca	sa	pagcain	nang	tanghaliang	pagtugtog	nang	a	las	doce,	cung	sacali,t,	hindi,
pó,	cami	pinacacain	nang	may	patrabajo	ó	nagpapagaua	sa	amin.

Pag-oui,	 pó,	 namin	 cung	 gabi,	 na	 pagcatapos	 nang	 aming	 gaua,	 ay	 pinahahapon	 co,	 pó,	 ang
aming	 manga	 hayop,	 ó	 liniligpit	 co	 caya	 ang	 manga	 casangcapang	 aming	 guinamit.
Nagpapahinga,	 pó,	 cami	 nang	 caunti,	 at	 tuloy	 nagdadasal	 cami	 nang	 santo	 Rosario,	 na	 ualang
capallapalla	gabi-gabi,	maguing	ano	ang	hirap	nang	catauoan	namin	ni	tatay.	Ang	minamatouid
ni	 Ina,	 cun	 cami	 dumadaing,	 ay	 ganoon:	 Ang	 pagdarasal,	 aniya,	 nang	 santong	 Rosariong	 gabi-
gabi,	ay	hindi	nagbibigay-pagod,	cundi	bagcus	isang	malaquing	caguinhauahan	nang	caloloua,t,
catauoan.

Pagcatapos	nang	dasal	namin,	cami,	po,i,	cumacain	nang	hapunan,	at	saca	nagsasalitaan	cami
nang	 caunting	 casama	 nang	 aming	 capitbahay	 at	 ibang	 caquilalang	 napapa	 roon	 sa	 bahay,	 at
pagtugtug	 nang	 á	 las	 diez,	 ay	 ligpit	 na	 caming	 lahat	 sa	 cani-canilang	 bahay	 at	 banig,	 at	 ang
minamatouid,	 pó,	 nang	 tatay	 co,	 ay	 masamang	 totoo,	 rao,	 na	 mapuyat	 cung	 gabi	 ang	 tauong
nagpapaupa,	sapagca,t,	cung	umaga,i,	mag	aantoc	at	matatamad	tuloy.

Doon,	pó,	sa	buhay	at	 lagay	cong	yao,	ay	mayroon	acong	nararamdamang	 isang	bagay,	na	di
matatalastas	co	ang	pinangagalingan.	Aco,	pó,i,	hindi	lumiligao;	hindi	palagala;	hindi	palapanaog;
uala	rin	sa	 loob	co	ang	pag-aasaua;	ay,	cung	baquit,	pó,	aco,i,	guinitian	nang	pag-ibig	sa	 isang
dalagang	capitbahay	co,	pó,	at	casing	edad	co	naman.

Pinaglabanan	 co	 póng	 totoo,	 at	 pinangatauoanan	 cong	 patayi,t,	 bunutin	 itong	 minamasama
cong	binhing	tumutubo	sa	aquing	dibdib,	at	hindi	co,	pó,	macuhang	patayin,	cundi	bagcus,	ang
damdam	co,	po,i,	lalo,t,	lalong	lumalago	at	tumataimtim	sa	aquing	puso.	Gayon	man,	ay	pinipiguil
cong	maigui	ang	aquing	calooban,	at	hindi	aco	nagsalita	sa	babaying	yaon	nang	 isa	mang	uica
lamang	tungcol	sa	humahalungcay	nang	loob	co.	Cami,	pó,	lamang	ay	nagbabatian	nang	ugaling
bati	nang	manga	capitbahay,	at	siya	na,	pó.

Subali,t,	sa	hindi	co,	pó,	matiis	itong	nangyayari	sa	aquin,	na	iquinagugulong	totoo	nang	aquing
loob	at	pag-iisip,	 tulog	man,	ó	guisin	man	aco,	ay	ninanasa	cong	totoong	 ipahayag	sa	nanay	co
itong	bagay	na	ito;	caya,	pó,	minsang	nagcataong	cami	ni	inda	ay	nag-iisa	sa	bahay,	ay	binucsan
co	ang	aquing	loob	cay	nanay,	at	nag-uica	aco	sa	caniya	nang	ganon:

Nanay,	mayroon,	pó	acong	ibubulong	sa	inyo;	datapoua,t,	houag,	pó,	cayong	magalit	sa	aquin,
cung	sacali,t,	mali	ang	aquing	sasabihin.

Baliu	 na	 baliu	 ca,	 ang	 uica	 sa	 aquin	 ni	 ina.	 Baquit,	 aniya,	 baquit	 aco,i,	 magagalit	 sa	 iyo,
maguing	ano	ang	ibubulong	mo	sa	aquin?	Di	baga	sinabi	co,t,	ipinagbilin	sa	iyo,	na	houag	mong
ilihim	 sa	 aquin	 ang	 ano-anomang	 mangyayari	 sa	 iyo,	 ó	 nararamdaman	 mo	 caya,	 nang	 cata,i,
gamutin,	 cung	 cailangan	 mo	 ang	 gamot;	 nang	 cata,i,	 aliuin	 cung	 cailangan	 mo	 ang	 aliu;	 nang
cata,i,	hatulan,	cung	cailangan	mo	ang	matouid	na	hatol;	at	nang	cata	baga,i,	paloi,t,	parusahan,
cung	cailangan	mo	ang	palo	at	parusa?	Caya,	magsabi	ca	na,	at	houag	cang	matacot,	at	hindi	aco
magagalit.	 ¡Segurong-seguro,	 ang	 dagdag	 na	 uica	 ni	 nanay	 segurong-seguro	 icao,i,	 may	 novia,
cung	caya,i,	palico-lico	ang	iyong	salita!	Ay	ano,	di	baga	totoo?

Baga	man,	pó,	nahiya	acong	totoo	dito	sa	uinica	ni	nanay,	ay	nagpacatapang	din	aco,	at	tila,i,
nagcaroon	nang	caunting	lacas	ang	aquing	loob,	caya	ang	sagot	co	sa	aquing	ina,i,	ganito:

Nanay,	cung	sa	natuturang	novia,i,	uala,	pó,	acong	novia;	subali,t,	mayroon	dito	sa	ating	calapit
isang	dalaga,	na	palagui	póng	sumasagui	sa	aquing	loob	at	pag-iisip,	dahilan	sa	minamabait	cong
totoo	siya,	at	minamagaling	co	naman	ang	caniyang	ugali.	Di	co,	pó,	mapagpag-pagpag	ang	pag-
aalaala	sa	caniya	arao,t,	gabi.	Ano	pa,	pó?	Cung	sasabihin	co,	pó,	ang	lahat	nasasacalooban	co,	ay
sasabihin	co,	pó,	sa	inyo,	na	ang	ibig	at	nasa	nang	aquing	loob,	ay	ang	siya	lamang	at	houag	ang
iba,	ang	maguing	asaua	co,	cung	baga	pahintulutan	nang	Panginoon	Dios,	na	aco,i,	mag-aasaua.

At	 sino,	 ang	 tanong	 sa	 aquin	 ni	 inda,	 sino	 cayang	 ngalan	 niyang	 dalagang	 sinasabi	 mo,
sapagca,t,	dito	sa	ating	calapit	ay	maraming	dalaga?

Ang	pangalan,	pó,i,	Ceciliang	anac	ni	Alguacil	Juancho	Catouiran,	ang	sagot	co.

¡Ay	picaro-picaro!,	ang	sigao	ni	 ina.	 ¡Marunong	ca	palang	pumili!	At	tuloy	niyapos	aco,	gaua,
yata,	nang	malaquing	toua	niya,	at	nag-uica	sa	aquin	nang	gayon:

Pabayaan	mo,	Basio,	at	houag	mong	alalahanin	iyang	manga	bagay	na	iyan,	at	acong	bahala	sa
tatay	mo.

Pinabayaan	co	nga,	pó,	at	hindi	na	acong	umimic	tungcol	sa	manga	bagay	na	yaon;	datapoua,t,
nang	maguing	tatlong	lingong	magmula	niyong	pagbubulungan	naming	mag-ina,	at	casalucuyan
caming	mag	anac	ay	nag-iisa	sa	bahay,	ay	nagtanong	sa	aquin	si	tatay	nang	gayon:

—Ano	baga	icao,	Basio;	icao,i,	may	edad	na,	gusto	mo	cayang	mag-asaua	na?
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—Aco,	pó,	ang	sagot	co,	aco	pó,i,	sunod	sunoran	sa	inyo;	cung	ano,	pó,	ang	inyong	calooban,	ay
siya	ang	calooban	co.

—Icao	baga,i,	may	catipan	ó	novia	caya?	Sabihin	mo	sa	aquin	ang	totoo.

—Uala,	pó,	acong	catipan.

—Ay	baquit	ang	sabi	sa	aquin	nang	inda	mo,	na	icao,i,	may	gusto	cay	Siliang	(Cecilia)	anac	ni
Alguacil	Juancho?

—Totoo,	pó,	iyang	sinabi	sa	inyo	ni	inda,	subali,t,	uala	acong	catipan	ni	salitaan	man	cay	Silia.

Ay	ano,	gusto	mo	baga,	ó	hindi	mag-asaua	cay	Silia?

—Gusto	co,	pó,	cung	gusto	po,	ninyo,	cung	hindi,	ay	hindi,	po.

—Cung	ganoon,	ang	uica	ni	tatay,	cung	ganoon	ay	sumalunga	ca	na	bucas	at	tumaga	ca	nang
isang	 limang	 punong	 cauayan,	 at	 aco	 nama,i,	 magpapacuha	 nang	 cugon	 at	 ating	 pag-liguihing
icoi-icoi	 ang	 manga	 casiraan	 nitong	 ating	 bahay.	 Sapagca,t,	 ang	 salitaan	 namin	 ni	 Alguacil
Juancho,	ay	sa	isang	sabado,	cung	may	aua	ang	Panginoon	Dios,	ay	haharap	na	cayo	ni	Silia	sa
ating	Padre	Cura,	nang	cayo,i,	matauag	na	sa	Simbahan,	cung	baga	gusto	at	calooban	ninyong
dalaua.	 Caya	 pinagcaisahan	 namin	 ni	 mamang	 Juancho,	 na	 mula	 ngayon	 ay	 ipagsasama	 quita
gabi-gabi	sa	caniyang	bahay,	nang	cayo	ni	Silia,i,	magcausap	nang	inyong	sarili	sa	aming	harap,
nang	 cayo,i,	 magcaquilalang	 mabuti,	 at	 nang	 maalaman	 din	 namin	 ang	 nasasacalooban	 ninyo,
bago	cayo,i,	humarap	sa	ating	mahal	na	Cura.

Nagaua,	 po,t,	 nasunod	 yaong	 lahat	 na	 sinabi	 sa	 aquin	 ni	 ama,	 at	 iba,t,	 iba	 pa,	 datapoua,t,
lilisanin	co	pó,	 iyang	lahat	na	iyan,	at	sasabihin	co,	pó,	sa	 inyo	sa	maraling	salita	na:	aua	nang
Panginoon	Dios,	cami	ni	Silia,i,	nacasal	din;	nag-anac,	pó,	cami	nang	marami;	at	sa	tulong	nang
mahal	 na	 Virgen,	 ay	 hindi	 nasira	 ang	 aming	 capayapaang	 magmula	 niyong	 cami	 casalin,	 na
hangan	ngayong	oras	na	ito.

Cung	 anong	 naquiquita	 co	 pong	 inu-ugali	 nang	 aquing	 ama	 sa	 aquing	 ina,	 at	 cung	 anong
inaasal	 nang	 magulang	 co	 sa	 aquin,	 ay	 siya	 co	 pong	 guinayaha,t,	 inuugali	 sa	 aquing	 asaua	 at
manga	anac	at	sa	malaquing	aua	nang	Poon,	ay	cami	nagcacasundo	nang	maigui	at	hindi	cami
naualan	nang	aming	canin	sa	ara-arao,	mahirap	man	caming	tauo.

Naito,	pó,	ang	sulong	na	salita	ni	tandang	Basio,	naito,	pó,	ang	pitong	anac	cong	nabubuhay.
Inyo,	pong	tingnan,	at	inyo	pong	sulitin,	at	sila,i,	para-parang	marurunong	na	magdasal,	bumasa,
sumulat	 at	 nang	 caunting	 cuenta	 pa;	 at	 bucod	 dito,i,	 sila	 pong	 lahat	 babayi	 at	 lalaqui,	 ay
marurunong	 pang	 mag-araro,	 magtanim,	 umalit,	 mangahoy,	 manahi	 at	 mangosina.	 Datapoua,t,
houag,	pó,	ninyong	causapin	sila	sa	uicang	castila,	at	baual	na	baual	co,	pó,	sa	canilang	lahat	ang
pag-aaral,	at	ang	pagsambit	man	lamang	nang	iisa-isang	uicang	castila.

—At	 baquit,	 pó,	 gayon	 ang	 inyong	 gaua,t,	 utos?	 ang	 tanong	 co	 sa	 matanda.	 Di	 baga	 lalong
mabuti,	 na	 ang	 naalaman	 na	 nang	 inyong	 manga	 anac,	 ay	 patungan	 pa,t,	 dagdagan	 nang
pagcacaalam	nang	uicang	castila?

—Hindi,	pó,	hindi,	pó,	ang	biglang	sagot	ni	tandang	Basio.	Ang	castila,	aniya,i,	castila,	at	ang
indio	ay	indio.	Ang	ongo,	ang	uica	pa	niya,	ang	ongo,i,	sootan	man	ninyo	nang	baro	at	saloual,	ay
ongo	rin	at	hindi	tauo.

—Oo	 nga,	 pó,	 ang	 uica	 co;	 subali,t,	 pacatandaan,	 pó,	 ninyo,	 na	 ang	 carunungan	 ay	 hindi
nacacahalang	 sa	 anoman,	 cundi	 bagcus	 ay	 nacatutulong	 sa	 atin	 sa	 maraming	 totoong	 manga
bagay-bagay	sa	caloloua,t,	catauoan	dito	sa	mundo.

—Tunay,	pó,	ang	 inyong	sabi,	ang	ulit	nang	matanda;	subali,t,	aniya,	sa	naquiquita	co,	pó,	sa
namamasdan	co;	at	sa	nababalitaan	co,	pó,	sa	buhay	cong	ito,i,	hindi	co,	pó,	ibig	na	ang	manga
tagalog,	ang	mga	indo,	alalaon,	ay	nagaral	nang	uicang	castila.

Ang	pinaniniualaan	co,	póng	totoo	at	sinusunod	co,	ay	ang	casabihan	nang	aquing	namatay	na
amá,	 (¡ingatan	 nang	 Panginoon	 Dios!)	 na	 ang	 madalas	 na	 sabi	 niya	 baga,	 ay	 ganito:	 Ang	 mga
tagalog,	 ang	 mga	 indio	 baga,	 aniya,	 na	 humihiualay	 caya	 sa	 calabao,	 ay	 ang	 cadalasa,i,
naguiguing	masama	at	palamarang	tauo	sa	Dios	at	sa	Hari.

Cung	caya,	po,i,	sumamá	ang	loob	co,	at	nagalit	pa	aco,	nang	sabihin,	pó,	ninyo	sa	aquin,	na
cung	ano,t,	di	aco	nág-aaral	nang	uicang	castila.

Tungcol,	pó,	sa	manga	bagay	na	ito,i,	maraming-marami	acong	sucat	salitain	sa	inyo.	Subali,t,
pó,	 sapagca,t,	 hating	 gabi	 na	 ngayon,	 tayo,i,	 lumigpit	 muna,	 cung	 baga	 minamatapat	 ninyo,	 at
bucas,	 pó,	 cung	 may	 aua	 ang	 P.	 Dios,	 ay	 sasalaysayin	 co,	 pó,	 sa	 inyo	 ang	 lahat-lahat	 na
isinasaloob	co,t,	inaabot	nang	aquing	pag-iisip,	bagay	dito	sa	ating	pinag-usapan,	at	ipaquiquita
co	pa,	pó,	sa	 inyo	ang	isang	casulatan	nang	tatay	co,	na	 iniingatan	co,t,	 itinatago	sa	cailaliman
nang	aquing	caban,	tungcol	sa	nangyari	sa	isang	mag-anac	na	tagarito	rin	sa	aquing	bayan	nang
Tanay.

Nanag	 maringig	 co	 itong	 salita	 nang	 quinacaibigan	 cong	 matanda,	 ay	 nagpaalam	 na	 aco	 sa
caniya,	at	ang	uica	co	lamang:

Maca,	pó,	cayo,i,	nayayamot	na	sa	aquin,	dahilan	sa	pinupuyat	co,	pó,	cayong	palagui?

—Hindi,	 pó,	 ang	 sagot	 ni	 mamang	 Basio,	 hindi,	 pó,	 aco	 nayayamot,	 bagcus,	 po,i,	 malaquing
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malaqui	ang	 toua	cong	maquipagsalita	 sa	 inyo,	palibhasa,i,	 cayo	po,i,	marunong	cumilala	nang
catouiran	co,	ó	nang	hindi	caya	catouiran,	at	marunong	din,	po,	cayong	humalang	sa	aquin,	cung
baga	aco,i,	nagcacamali....

III
Aco,i,	umoui	na;	at	nang	dumating	aco	sa	aquing	tinutuluyang	bahay,	ay	guinuguni-guni	cong

palagui,	na	cung	ano	caya	ang	napapalaman	sa	casulatang	ipaquiquita	sa	aquing	nang	caquilala
cong	si	tandang	Basio.

Sari-sari	ang	napapasaisip	co;	at	baga	man	pinapagpag	co,	ay	hindi	co	rin	maitapon	sa	aquing
calooban	ang	pagalaala	nang	naturan	cong	casulatan;	at	dahilan	dito,i,	uala	acong	catulog-tulog
niyong	magdamag	na	yaon.

Caya	ang	 ibig	co	baga,	at	ang	ninanasa	cong	 totoo,i,	 sumicat	na	ang	arao,	at	 lumubog	tuloy,
nang	 gumabi	 agad	 at	 macaquita	 aco	 at	 macabasa	 nang	 inuulit	 cong	 casulatan.	 At,	 palibhasa,i,
ang	 panahon	 ay	 ualang	 catiguiltiguil	 sa	 caniyang	 paglacad,	 maigui	 man,	 ó	 masama	 man	 ang
simoy	 nang	 hangin,	 ó	 ang	 singao	 nang	 lupa,	 ay	 dumating	 din	 ang	 oras,	 na	 tinutucoy	 co	 sa
pagdalao	sa	aquing	quinacaibigang	matanda,	at	agadagad	ay	naparoon	aco	sa	caniyang	bahay.

Nang	aco,i,	dumating	sa	bahay	nang	matanda,	ay	nagrorosario	pa	silang	mag-anac;	caya	aco,i,
nag-antay,	at	umupo	aco	sa	liputan	nang	bacuran,	hangan	sa	natapos	ang	canilang	pagdarasal.

Pagcatapos	nang	canilang	dasal,	 ay	 sumungao	 si	 tandang	Basio	 sa	bintana,	 at	pagcaquita	 sa
aquin,	ay	sumigao	nang	gayon:

—¡Aba!	 ¡cayo,	 po,	 pala,i,	 naririyan!	 Cami,	 po,i,	 inyong	 patatauarin,	 at	 cayo,	 po,i,	 pinaantay
namin	diyan	sa	hamogan.

—Uala,	 pó,	 ang	 sagot	 co,	 uala,	 pó,	 acong	 sucat	 na	 ipatauad	 sa	 inyo,	 at	 uala,	 pó,	 cayong
casalanan,	sapagca,t,	inaagapan	co	ang	aquing	pagparito.

—¿At	comusta,	pó,	cayo?	Cayo,	pó,	yata,i,	naligo	cangina	sa	bucal.

—Siya	nga,	pó,	ang	aquing	sagot,	doon	aco,i,	naligo	canginang	umaga,	at	namaril	acong	tuloy
nang	caunting	oras	sa	manga	tabing	palayan.

Pagcatapos	 nitong	 aming	 pagbabatia,t,	 pagcocomustahan,	 ay	 pumanhic	 na	 aco	 sa	 canilang
bahay,	at	capagcaraca,i,	sumigao	si	 tandang	Basio	nang	gayon:	 ¡Silia!	 ¡Silia!...	cunin	mo	yaong
balutang	natatabi	sa	loob	nang	aquing	caban,	doon	sa	ilalim	nang	manga	damit.

Pagca	maya-maya,i,	 ito	na	 si	 tandang	Siliang	may	 taglay	ang	naturang	balutan	na	 iniabot	 sa
caniyang	asaua.	Binuclat	ni	matandang	Basio,	at	hinango	roon	ang	isang	parang	librong	munti,	at
ang	uica	niya	sa	aquin:

—Ito,	pó,	aniya,	ang	casulatang	sinabi	co	sa	inyo	cagabi.	Cung	gusto,	po,	ninyong	basahin,	ay
basahin,	pó,	ninyo,	at	cung	ang	gusto	po,	ninyo,	na	aco,i,	siyang	bumasa,	ay	babasahin	co,	pó.

—Cayo,	na,	pó,	ang	aquing	sabi	cay	tandang	Basio,	cayo	na,	po,	ang	bumasa,	at	paquiquingan
co.

—Salamat,	 pó,	 cung	 siya	 ang	 inyong	 gusto.	 Subali,t,	 bago	 cong	 sapulan	 ang	 pagbasa	 nito,i,
mayroon,	po,	acong	ipahahayag	sa	inyo.

—Cayo,	pó,	ang	bahala;	at	aco,i,	ayunayunan	sa	inyo.

—Salamat,	 pó,	 ang	 ulit	 nang	 matanda,	 at	 tuloy	 nag-uica	 sa	 aquin	 nang	 gayon:—Ito	 pong
casulatan,	 ay	 guinaua	 nang	 aquing	 tatay,	 at	 palibhasa,i,	 siya,i,	 capoua	 co	 ring	 hangal,	 ay
segurong-seguro	 po,i,	 maraming	 mapipintasan	 ninyong	 salitang	 hindi	 matotouid.	 Datapoua,t,
cung	 sa	 laman,	 pó,	 ay	 totoong-totoo	 ang	 nalalaman	 dini;	 at	 cung	 caya,i,	 pinatotoohanan	 co,
sapagca,t,	 inabot	 co	at	naquilala	 co	 rin	 ang	 lahat	nang	 tauong	nasasambit	dito	 sa	 tinatangnan
cong	libro.

—Houag,	 pó,	 cayong,	 ang	 sagot	 co;	 houag,	 po,	 cayong	 mag-alaala	 niyan	 at	 nang	 anoman,	 at
aco,i,	 isa	 ring	 hangal.	 Ang	 ibig	 co,	 pó,	 lamang	 ay	 matalastas	 co	 ang	 laman	 niyang	 casulatang
hinahauacan	ninyo;	caya,	cung	baga	minamatapat,	pó,	ninyo,	ay	inyong	sapulan	na.

—Cung	ganoon,	pó,	ay	inyo,	pong	paquingan,	at	aco,i,	sasapol	na.

—Pagcasagot	nang	ganito	ni	tandang	Basio,	ay	lumapit	siya	sa	ilao,	binuclat	niya	ang	casulatan,
pinahiran	nang	paño	ang	caniyang	mata,	suminga	nang	caunti,	tumic-him	pang	dahan-dahan,	at
binasa	niyang	tuloy	itong	manga	susunod,	na	isinalin	co	dito	sa	papel,	na	ualang	culang	at	ualang
labis:

IV

Páhiná	18

Páhiná	19

Páhiná	20



Buhay	nang	isang	mag-anac	na	tagarito	sa	Tanay.

Sa	taong	sanglibo,	ualong	daan	at	labing	tatlo,i,	mayroon	dito	sa	bayan	nang	Tanay	isang	mag-
anac	 na	 mayaman	 at	 mabait.	 Aapat	 silang	 catauo:	 ang	 ama,t,	 ina	 baga,	 at	 dalaua	 nilang	 anac,
bucod	ang	manga	alila.

Ang	ngalan	nang	ama	ay	si	D.	Andrés	Baticot	na	Cabezang	pasado,	na	cung	tauaguin	dito,i,	si
cabezang	 Dales;	 ang	 pangalan	 nang	 ina,	 ay	 si	 D.a	 Maria	 Dimaniuala,	 na	 cung	 tauaguin	 ay	 si
cabezang	Angi;	at	ang	ngalan	naman	nang	canilang	dalauang	anac,	ay	si	Prospero	ang	lalaqui,	at
si	Felicitas	ang	babayi,	na	cung	tauaguin	ay	si	Proper	at	si	Pili.

Dito	 sa	boong	bayang	 ito,i,	uala	cayong	 ibang	mariringig	cundi	manga	pagpupuri	 sa	naturan
cong	 manga	 tauo,	 palibhasa,i,	 mababanal	 sila,t,	 masimbahin;	 maauain	 sa	 manga	 pobre	 at
mahihirap	 na	 tauo;	 masusunurin	 sa	 manga	 utos	 nang	 Dios,	 nang	 Padre	 Cura,	 at	 nang	 manga
Justicia	na	cung	sabihin	co	sa	catagang	uica	at:	ualang-ualang	sucat	ipagpintas	sa	canila	sa	ano
pa	mang	bagay.

Lumaqui	 itong	dalauang	anac	ni	 cabezang	Dales,	 at	naguing	bagong	 tauo	at	dalaga,	 at	baga
man	 anac	 sila	 nang	 mayayaman,	 ay	 sila	 una-una,i,	 gumugusar	 nang	 manga	 catungculan	 nang
bagong	tauo	at	dalaga	sa	panahong	yaon,	sa	pagrorosario	baga,	sa	pagsisimba	cung	sabado,	sa
pagdarasal,	 sa	 paggamas	 sa	 patio	 nang	 Simbahan,	 at	 sa	 iba,t,	 iba	 pang	 ugaling	 gauin	 nang
manga	bagongtauo	at	dalaga.

Mahusay	 sa	 mahusay	 ang	 asal	 nitong	 dalauang	 magcapatid,	 na	 si	 Pili,	 baga	 at	 si	 Proper.
Marurunong	din	sila	nang	manga	catungculan	nang	tauong	cristiano	at	nang	iba	pang	nauucol	sa
pagcabuhay,	at	sa	paquiquipagcapoua	tauo.	¿Ano	pa?;	Ang	pananamit	nilang	magcapatid,	at	ang
quilos	 man	 nang	 canilang	 catauoan,	 ay	 tapat	 na	 tapat,	 na	 ualang	 cahalong	 capalaluan	 ó
calibugan.

¡Ay	cung	baquit	naisipan	nang	magasaua	ni	cabezang	Dales,	na	paluasin	ang	canilang	anac	na
si	Prospero	sa	Maynila	nang	mag-aral	doon,	anila,	nang	caunti!

¡Hindi	co	maiisip,	hindi	co	naalaman,	cung	sinong	manunucsong	tauo,i,	naguudioc	sa	canila	sa
gayong	bagay!

Nang	 mabalitaan	 ni	 Felicitas	 itong	 manga	 naisipan	 nang	 caniyang	 magulang	 ay	 nalumbay
siyang	 totoo;	 at	 sa	 malaquing	 caramdaman	 nang	 caniyang	 loob,	 ay	 nangusap	 siya	 sa	 caniyang
tatay	nang	ganito:

—¿Totoo,	pó,	baga,	tatay,	na	paluluasin,	po,	ninyo	si	Próspero	sa	Maynila?

—Oo,	ang	sagot	nang	caniyang	ama.

—¿At	ano,t,	paluluasin,	pó,	ninyo?

—¡Balio	ca!	ang	sigao	ni	cabezang	Dales,	¡baliu	ca!,	nang	siya,i,	mag-aral-aral	sa	Maynila	nang
iba,t	 ibang	 hindi	 mapag-aralan	 dito	 sa	 atin	 na	 para-para	 tayo,i,	 manga	 hañgal,	 na	 ualang
naalamang	iba	cundi	cumain	at	mag-araro.

—Maano	pó,	tatay,	ay	houag,	pó,	ninyong	paluasin	si	Próspero.

—¿At	baquit?

—Ayuan	 co	 pó;	 subali,t,	 masasabi	 co,	 pó,	 sa	 inyo,	 na	 masamang-masamang	 totoo	 ang	 cotug
nang	 aquing	 loob,	 at	 malaquing-malaqui,	 pó	 ang	 tacot	 co,	 na	 baca	 sacali,t,	 mapahamac	 ang
aquing	 capatid,	 na	 minamahal	 at	 manamabait	 co	 póng	 totoo,	 cung	 paluasin,	 pó,	 ninyo	 siya	 sa
Maynila.

—Houag	 cang	 magbaliu-baliu,	 Pili,	 ang	 sagot	 ni	 cabezang	 Andrés.	 ¿Baquit,	 aniya,
mapapahamac	 ang	 capatid	 mong	 si	 Proper,	 ganiyang	 cabait	 siya,	 paluasin	 co	 man	 siya	 sa
Maynila?

—Hindi,	pó,	aco	macasagot	sa	inyo;	datapoua,t,	di	baga	naquiquita	pó	ninyo,	ó	nabalitaan	caya,
ang	 nangyayari	 sa	 caramihan	 nang	 batang	 pinapag-aral	 sa	 Maynila,	 na	 mababait	 na	 mababait
sila,	nang	sila,i,	umalis	sa	casiping	nang	canilang	magulang,	at	pag-oui,	pó,	nila	sa	canicanilang
bayan,	ay	iba	na	ang	canilang	asal	at	ugali;	na	tabi	sa	di	gayon,	ay	ualang-uala	silang	naalaman,
cundi	lumigao	at	gumala	oras-oras;	magsoot	nang	matitigas,	at	lumayao	sa	catauoan?

—Di	baga	naquiquita,	pó,	ninyo,	ó	nabalitaan	caya,	na	pangagaling	sa	Maynila	niyong	mañga
nasabi	 cong	 bata,	 at	 cahit	 ano	 ang	 natutuhan	 nila	 doon;	 ay	 pagdating,	 pó,	 rito	 sa	 bayan,	 ó	 sa
bayang	canilang	pinagbubuhatan;	ay	hindi	na	sila	marurunong	gumalang	sa	matatanda,	at	ang
pagpupugay	man	pó,	sa	mañga	puno,	at	sa	mañga	Sacerdote	ay	hindi	na	guinagaua?

Di	baga	naquiquita,	pó,	ninyo,	ó	nabalitaan	caya,	na	ang	caramihan	nating	mañga	tagalog,	tabi
sa	 di	 ganoon,	 na	 nag-aaral	 sa	 Maynila,	 ay	 ualang	 ibang	 natutuhan	 doon	 cundi	 ang	 dilang
capalamarahan	sa	canilang	capoua	tauo?

Cayo,	póng	bahala,	 tatay;	cayo	 rin,	pó,	ang	aming	susundin;	nguni,t,	 ipinamamanhic	co	póng
totoo	sa	 inyo,	na	bago	pó,	paluasin	ninyo	si	Proper,	ay	cumuha,	pó,	cayo	muna	nang	tanong	at
sanguni	sa	ating	mahal	na	Padre	Cura,	ó	sa	iba	cayang	nacacaalam;	maca,	pó,	sacali;	ang	inyong
casasapitan,	ay	malayong-malayo	sa	inyong	hinahañgad.
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At	saca,	pó,	tatay;	ay	alalahanin,	pó,	ninyo,	na	sa	pagcacamit	nang	Lañgit,	ay	hindi	cailañgang
mag-aral	 muna	 nang	 uicang	 castila	 at	 cánones,	 ó	 cung	 ano	 pong	 ñgalan	 niyong	 pinag-aaralan
nang	mañga	estudiante	sa	Maynila,	at	madalas	naringig	co,	pó,	sa	mañga	Confesor,	at	binasa	co
pa	sa	mañga	libro,	na,	cung	sa	Pañginoon	Dios,	ay	ualang	castila,	ualang	tagalog,	ualang	ingles,
ualang	inchic,	ualang	mahirap,	ualang	mayaman,	ualang	marunong	at	ualang	hañgal;	tayo,i,	para-
parang	 hohocoman	 niya,	 at	 ayong	 sa	 ating	 mañga	 gaua,	 ay	 ganoon	 din	 ang	 caniyang	 ganti	 ó
parusa	sa	atin.

Baga	man	ticang-tica	nang	loob	ni	cabezang	Andrés,	na	paluluasi,t,	paluluasin	sa	Maynila	ang
caniyang	anac,	na	si	Próspero,	ay	pinaquingan	din	ang	matouid,	at	malaman,	at	mainit	na	salita
ni	Felicitas;	at	baga	man	hindi	sumagot	cay	Pili,	doon	sa	oras	na	yaon,	nang	 isa	mang	uica,	ay
nang	quinabucasan	niyon,	ay	naparoon	si	cabezang	Dales	sa	Convento,	hinanap	niya	ang	aming
mahal	na	Padre	Cura,	at	doon	cumuha	nang	sanguni.

Ang	 Cura	 dito	 sa	 amin,	 niyong	 panahong	 yaon,	 ay	 baga	 man	 castila,	 (siya,i,	 Franciscano	 na
paris	nang	mañga	hinalinhan	niya,	at	nang	mañga	humalili	sa	caniya),	baga	man	castila,	anaquin,
ay	 tagalog	 na	 tagalog	 cung	 sa	 pañguñgusap;	 at	 palibhasa,i,	 matagal	 siyang	 totoo	 dito	 sa
catagaloga,i,	 naalaman	niya	ang	 lahat	na	mañga	asal	 at	ugali	 naming	mañga	 indio.	Caya	nang
humarap	sa	caniya	si	cabezang	Dales,	at	ipinahayag	sa	caniya	ang	talagang	isasanguni	sa	caniya,
ay	sinagutan	siya	nang	aming	cagalang-galang	na	Padre	Cura	nang	isang	mahaba	at	malinao	na
sagot,	na	sasaclauin	co	dito	sa	maicsing	salitang	susunod:

—Mabuting-mabuti	 ang	 uica	 nang	 Padre	 Cura,	 mabuting-mabuti	 ang	 inaacala	 mo,	 Andrés;
palibhasa,i,	maigui	ñga	na	ang	tauo,i,	mag-aral	nang	mag-aral,	hangang	macacayanan	niya,	nang
mañga	 bagay-bagay	 na	 carunuñgan,	 macatutulong	 sa	 caniya	 sa	 mañga	 iba,t,	 ibang	 calagayan
natin	 dito	 sa	 lupa.	 Caya,	 naguing	 cauicaan	 nang	 mañga	 pantas	 na	 marurunong,	 na	 ang
carunuñgan	 ay	 hindi	 nacabibigat,	 cundi	 nacagagaan	 nang	 mañga	 pasan	 natin	 dito	 sa	 mundo.
Nguni,t,	mayroon	acong	itatanong	sa	iyo.

—Cayo	póng	bahala,	ang	uica	ni	cabezang	Dales.

—Ano	 caya	 ang	 hinahañgad	 mo,	 ó	 hinahabol	 mo	 baga	 sa	 anac	 mong	 si	 Próspero,	 dito	 sa
pagpapaluas	mo	sa	caniya	sa	Maynila?

—Uala,	po,	acong	 ibang	hinahabol	at	ninanasa	sa	aquing	anac	cundi	ang	siya,i,	matuto	nang
caunti	sa	Maynila.

Ay	ano,	ang	ulit	nang	Cura,	ay	ano,	di	baga	siya,i,	marunong	nang	dasal?

—Marunong,	pó.

—Di	baga	siya,i,	marunong	bumasa,	sumulat	at	nang	manga	cuenta	pa?

—Aua,	pó,	nang	Pañginoon	Dios,	ay	naalaman	nang	anac	co	iyang	mañga	bagay	na	iyan.

—Di	 caya	 maalam	 si	 Próspero	 nang	 mag-araro,	 mag-alaga	 nang	 calabao,	 mañgahuy,	 at	 nang
iba,t,	 iba	pang	tungcol	sa	 inyong	pagcabuhay,	at	nang	ucol	naman	sa	mañga	catungculan	nang
tauong	cristiano?

—Iyan	póng	lahat	na	iyan	ay	naalaman	din	ni	Proper.

—Cung	ganoon,	ang	uica	nang	Cura,	cung	ganoon;	ano	pa	ang	hinahabol	mo,	ó	hinahanap	mo
cay	Próspero?

—Ang	ibig	co,	pó	lamang,	Amo,	ang	uica	ni	Dales,	ay	ang	mag-aral	si	Prospero	nang	caunting
paquiquipagcapoua	tauo,	at	natatanto	rin,	pó	ninyo,	na	dito	sa	ating	bayan,	ay	hañgal	na	hañgal
ang	 tauo,	 na	 halos	 hindi	 marunong	 sumagot,	 cung	 causapin	 ninyo,	 cundi	 tanuñgin	 po,	 ninyo
silang	tungcol	sa	mañga	calabao,	mañga	palayan,	mañga	caiñgin	ó	ibang	ganito.

—Totoo	 iyang	 salita	 mo,	 Andrés;	 subali,t,	 talastasin	 mo	 namang	 maigui,	 na
malaquingmalaquing	 camaliang	 umasa,	 na	 ang	 isang	 puno	 nang	 sampaloc	 ay	 mamuñga	 nang
bayabas,	 at	 isang,	 puno	 nang	 bayabas	 ay	 mamuñga	 nang	 sampaloc.	 At	 itong	 camaliang	 ito,i,
nasasainyong	 lahat	 halos,	 na	 bihirang-bihira	 ang	 hindi	 nararamay	 sa	 camaliang	 ito.	 Caya	 ang
nangyayari	sa	caramihan	ninyong	mañga	indio,	maguing	tagalog,	maguing	visaya,	maguing	vicol,
pangpango,	ilocano,	etc.	etc.	etc.,	ay	gayon:

Mayroon	cayong	caunting	salapi,	at	magcaanac	cayo	nang	lalaqui,	at	capagcaraca,i,	tinutucso
cayo	 nang	 demonio,	 ó	 nang	 inyong	 capoua	 tauo,	 ó	 nang	 inyong	 sariling	 cahunghañgan	 ó
capalaluan,	na	paluasin	baga	ninyo	sa	Maynila	ang	inyong	anac	na	lalaqui,	nang	doon	siya,i,	mag-
aral;	at	hindi	ninyong	sinusubucan	muna,t,	pinagmamasdan	itong	inyong	anac,	cung	mabait	baga
at	 matalinong	 siya,	 ó	 matalas	 caya	 ó	 mapurol	 ang	 caniyang	 ulo,	 ang	 caniyang	 pagiisip,	 sa
macatouid.

Ang	 inyong	 guinagaua	 lamang	 sa	 mañga	 cataonang	 ganito,	 at	 ang	 inyong	 iniisip	 at
guinugunam-gunam	lamang,	ay	cung	quinacaya	baga	ninyo,	ó	hindi	quinacaya	ang	pagbabayad
nang	 pag-aaral	 at	 pagtira	 nang	 inyong	 anac	 sa	 Maynila;	 at	 cung	 baga	 inaacala	 ninyong
nacacayanan	din,	ay	isinusulong	ninyo	ang	inyong	banta,t,	calooban,	at	siya	na.

Dahilan	dito	sa	inyong	asal,	ang	nangyayaring	cadalasa,i,	natutunao	lamang	ang	inyong	salapi,
at	 ang	 mañga	 anac	 ninyo,i,	 ualang	 ibang	 pinag-aaralan	 sa	 Maynila,	 cundi	 mañga	 capillohan,
casalauolaan,	capalamarahan,	at	iba,t,	iba	pang	masasamang	ugali.
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Cung	 dito,	 ang	 tuloy	 na	 salita	 nang	 aming	 mahal	 na	 Padre	 Cura,	 cung	 dito	 sa	 anac	 mong	 si
Próspero	ay	masasabi	co	sa	iyo,	na	minamabait	co,t,	minamagaling	cong	tauo,	at	inaari	co	siyang
mabuting	 cristiano	 at	 masunuring	 anac.	 Subali,t,	 cung	 sa	 aquing	 pagtiñgin,	 cung	 aquing
pagmamasid	 sa	 caniya,	 ay	 tila,i,	 may	 capurulan	 ang	 caniyang	 ulo,	 caya	 inaalaala	 co,	 na	 baca
sacali,t,	 cung	 paluasin	 mo	 siya	 sa	 Maynila,	 ay	 hindi	 lamang	 hindi	 matuto	 ang	 inaacala	 mong
matutuhan	niya	roon,	cundi	bagcus	ay	masira	at	mauala	pa	ang	caniyang	cabaita,t,	cagalingan,	at
ang	humalili	dito,i,	ang	capusuñgan	at	capalaluhan.

Caya	ang	hatol	co	at	ang	aquing	sagot	sa	mañga	 ipinahayag	mo	at	 itinanong	mo	sa	aquin	ay
gayon:	Houag	mong	paluasin	si	Próspero	sa	Maynila:	sapagca,t,	ñgayon	siya,i,	mabait	na	anac,
mahusay	 na	 binata,	 masunuring	 cristiano	 at	 mabuting	 cababayan;	 ñguni,t,	 cung	 paluasin	 mo
siya,i,	hindi	natin	naalaman	ang	caniyang	casasapitan.

—Salamat,	pó,	ang	ulit	ni	cabezang	Dales,salamat,	pó,	at	co,i,	 inaaralan	ninyo,t,	hina,	hatulan
nang	 magagaling;	 datapoua,t,	 cundi	 icagagalit	 nang	 aquing	 Panginoon,	 ay	 mayroon,	 pó,	 acong
sasabihin	sa	inyo.

—Hindi,	ang	banayad	na	sagot	nang	aming	Cura,	hindi	aco	magagalit:	caya	magsabi	ca	nang
balang	maguing	calooban	mo,	at	sasagutin	co	nang	macacayanan	co.

—Ang	aquin	pong	sasabihing	ayon	sa	inaabot	nang	mababao	cong	pag-iisip,	ay	ganito:	ang	uica
ni	 cabezang	 Dales.	 Na	 tila	 po,i,	 ang	 laman	 nang	 mañga	 sinalita	 ninyo	 sa	 aquin,	 ay	 ang	 houag
bagang	mag-aral	caming	mañga	indio	nang	mañga	iba,t,	ibang	naalama,t,	pinag-aaralan	ninyong
mañga	castila.

—Hindi	at	hindi,	ang	biglang	sagot	nang	Cura,	hindi	iyan	ang	cahulugan	nang	mañga	sinalita	co
sa	iyo.	Maling-mali,	Andrés,	ang	caisipan	mo.	At	cung	sa	aquin,	ay	hindi	lamang	hindi	co	inaalis,
cundi	 minamagaling	 cong	 totoo,	 na	 ang	 mañga	 indio,	 mag-aral	 nang	 balan	 nang	 carunuñgan
maguing	sa	pagmemedico,	maguing	sa	pagmamaestro,	maguing	sa	pagpapare,	maguing	sa	pag-
aabogado,	ó	iba,t,	iba	cayang	mañga	oficio	at	calagayan	natin	dito	sa	mundo.

Baquit	aco,i,	magsasaloob	nang	ganiyan,	at	mayroon	acong	naquiquilalang	mañga	Pare,	mañga
Médico,	 mañga	 Abogado,	 na	 para-parang	 mañga	 indio,	 na	 mahusay	 na	 mahusay	 sila	 sa	 cani-
canilang	catungculan,	at	naguing	uliran	pa	sila	nang	ibang	mañga	Pare,	mañga	Médico	at	mañga
Abogado?	Ang	ipinipintas	co	lamang	sa	inyo:	pacatandaan	mong	maigui,	Andrés;	ang	ipinipintas
co	 lamang	 sa	 inyong	 mañga	 indio,	 at	 ang	 minamasamang	 totoo	 nang	 aquing	 calooban,	 ay	 ang
ualang	 casinghamac	 na	 ugali	 ninyo,	 na	 pag	 nagcacaroon	 cayo	 nang	 caunting	 cuarta,	 cung
mayroon	cayong	mañga	anac	na	 lalaqui	ay	agadagad	paluluasin	ninyo	 sa	Maynila	 itong	 inyong
mañga	anac,	nang	mag-aral	doon,	aninyo,	cahit	casingtigas	nang	batobalani	ang	canilang	ulo,	at
uala	silang	cabait-bait.

Caya,	ang	uica	co	sa	 iyo	cañgina,	at	 inuulit	co	ñgayon,	at	uulitin	cong	magpacailan	man,	na,
ang	caramihan,	sa	macatouid	baga,	na	sa	sanglibong	indiong	nag-aaral	sa	Maynila,	ay	ang	siam
na	 raan	 at	 limang	 puo,i,	 ualang	 ibang	 natutuhan	 doon	 cundi	 mañga	 capalaluan,	 mañga
casalbahian,	 mañga	 casalauolaan,	 mañga	 calayauan	 nang	 catauoan	 at	 ibang	 ganganito,	 at
tinutunao	pa	nila	ang	salapi	nang	canilang	magugulang.

Dito	rin	sa	ating	bayan	ay	mayroong	maipaghalimbaua	aco	sa	iyo:

Ano	 caya	 ang	 naalaman	 ni	 Basteng	 anac	 nang	 nasirang	 Maestrong	 Sensio,	 ganoong	 catagal
siya	sa	Maynila,	na	cung	sa	aquing	balita,i,	mayroong	ualo	ó	siam	na	taon	siya	roon?

Ay	 ualang-ualang	 iba,	 cung	 sa	 naquiquita	 co	 at	 pinagmamasdan,	 cundi	 ang	 pagsosoot	 nang
matitigas;	 ang	 pagmamarunong;	 ang	 pagpapaquialam	 min	 sa	 lahat	 nang	 bagay;	 ang
pambababayi;	ang	pagbabañgon	nang	usap	sa	mañga	ualang	casaysayan,	at	ang	pagpapalalo	sa
lahat.	At	saca	hindi	sila	nagcocompisal	sa	panahon	nang	Santa	Cuaresma,	at	magsimba	man	sila,
cung	Domingo	at	Fiestang	pañgilin,	ay	hindi	guinagaua	nila	ito	alangalang	sa	pagsunod	sa	utos
nang	 santa	 Iglesia,	 cundi	 nang	 sila,i,	 maquita,	 at	 sila	 nama,i,	 macaquita.	 At	 bucod	 dito,i,
hinihicayat	pa	nila	ang	ibang	tauo	sa	paggaua	nang	canilang	guinagaua.

Di	baga	totoo	ito,	Andrés?	Icao	rin	ang	magsabi,	at	mayroon	canamang	mata,	tayiñga	at	pag-
iisip	na	paris	co.	Di	baga	totoo	itong	aquing	sinasalita	sa	iyo?

—Houag,	 pó,	 ang	 sagot	 ni	 cabezang	 Dales,	 houag	 póng	 maguing	 casiraan	 nang	 puri	 nang
capoua	 tauo;	 datapoua,t,	 ay	 totoong-totoo	 ang	 inyong	 sinasalita,	 at	 siyang	 naquiquita	 co,	 at
naquiquita	nating	lahat	dito	sa	bayan.

—Cung	gayon,	ang	uica	nang	Cura,	cung	gayo,i,	acalain	mo,	Andrés,	ó	hugutin	mo	caya	dito	sa
nangyari	at	sa	nangyayari	cay	Isco,	cay	Julian	at	cay	Baste,	acalain	mo,	anaquin,	cung	ano	ang
mangyayari	sa	anac	mong	si	Próspero,	cung	paluasin	mo	siya	sa	Maynila.

—Salamat,	pó,	ang	uinica	ni	cabezang	Dales	sa	Cura,	salamat,	pó,	nang	maraming-marami,	at
cung	sana	sa	bulag,	ay	pinamumulat,	pó,	ninyo	ang	aquing	mata.	Aco,	po,i,	nagpapaalam	na	sa
inyo,	cung	uala,	pó,	cayong	ipag-uutos	sa	aquin.

—Adios,	Andrés,	ang	uica	nang	Cura,	adios,	Andrés,	at	houag	mong	pahamacan	itong	hatol	ó
pañgañgaral	 co	 sa	 iyo,	 sapagca,t,	 hindi	 nangagaling	 sa	 isang	 biglang	 sompong,	 cundi	 sa	 isang
matagal	at	sadyang	pagmamasid	co	nang	inyong	mañga	ugali	at	paquiquipagcapoua	tauo....

Yumaon	na	si	cabezang	Dales	sa	Convento,	at	nagtuloy	sa	caniyang	bahay,	at	palibhasa,i,	balisa
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ang	 loob	ni	Felicitas,	ay	sinalubong	niya	sa	pinto	ang	caniyang	ama,	at	 inosisa	sa	caniya,	cung
ano	 caya	 ang	 naguing	 hatol	 sa	 caniya	 nang	 Padre	 Cura,	 at	 ang	 sagot	 nang	 caniyang	 tatay	 ay
ganoon:

—Ang	hatol	sa	aquin	nang	ating	Cura	ay	paris	din	nang	hatol	mo,	na	houag	co	bagang	paluasin
si	 Proper,	 na	 baca	 sacali,	 aniya,i,	 mapahamac.	 Datapoua,t,	 isipin	 co	 ma,t,	 isipin,	 ay	 hindi	 co
matatalastas,	cung	baquit	mapapahamac	itong	anac	co,	cung	papag-aralin	co	siya	nang	caunti	sa
Maynila.

—Tatay,	ang	maamong	uica	ni	Pili;	tatay,	maano,	po,i,	sundin,	pó,	ninyo	ang	hatol	nang	ating
mahal	 na	 Cura,	 sapagca,t,	 siya	 ang	 ama	 nang	 ating	 caloloua,	 at	 segurong-seguro,	 po,i,	 hindi
ihahatol	niya	sa	inyo	nang	gayon,	cundi	talastas	niya,	na	siyang	matouid	at	tapat	sa	cagaliñgan
natin.

—Siya	ñga,	ang	uica	ni	Dales,	siya	ñga,	ñguni,t,	tila	nagugulo	ang	aquing	pag-iisip,	at	ang	loob
co,i,	 catua,	 sapagca,t,	 hindi	 co	 matantong	 maigui	 ang	 tunay	 na	 cahulugan	 nang	 mañga
quinacatouiran	sa	aquin	nang	ating	cagalang-galang	na	Padre	Cura.

—Pabayaan,	pó,	ninyo,	tatay,	ang	ulit	ni	Pili,	pabayaan,	pó,	ninyo,	tatay,	iyang	pag-iisip	na	iyan,
at	houag,	pó,	ninyong	alalahanin	 iyang	mañga	bagay	na	 iyan.	Cung	ano,	pó,	 ang	hatol	 sa	 inyo
nang	ating	mahal	na	Padre	Cura,	ay	siya	pó,	ang	inyong	sundin,	at	hindi,	pó,	cayo	magcacasala	sa
ating	Panginoong	Dios.

Pagcasalita	nang	gayon	ni	Felicitas	ay	umalis	na	ang	caniyang	ama	at	nagtuloy	sa	mañga	pag-
gaua	 niya	 sa	 buquid;	 at	 buhat	 niyo,i,	 hindi	 pinag-uusapan	 nila	 itong	 mañga	 bagay	 na	 ito;	 caya
lagay	 na	 lagay	 ang	 loob	 ni	 Pili,	 at	 ang	 boong	 acala	 niya,i,	 hindi	 na	 paluluasin	 si	 Próspero	 sa
Maynila.

Datapoua,t,	nang	maguing	tatlong	lingong	magmula	nang	pagharap	ni	Dales	sa	aming	Cura,	at
casalucuyang	pinaguusapan	nang	mag-ina	ni	Felicitas	itong	di	pagluas	ni	Próspero	sa	Maynila,	at
casalsalang	 ipinahahayag	ni	Pili	sa	caniyang	 ina	ang	malaquing	toua	niya	dahilan	sa	hindi	pag-
alis	nang	capatid,	ay	siyang	pagdating	ni	cabezang	Andrés,	at	capagcara,i,	tinauag	niya	ang	mag-
ina,	at	iniutos	sa	canila	nang	isang	masiquip	na	utos,	na	agad-agad,	ang	uica,	ay	bumili	sila	nang
cáyo	at	gumaua	sila	nang	maraming	baro	at	salaual	cat	Proper,	at	maghanda	pa	sila	nang	mañga
paño,	chapin,	chinelas,	talla	at	nang	balang	cailangan;	at	sa	isang	lingo,	aniya,	ay	paluluasin	co	si
Proper	sa	Maynila,	at	papag-aralin	co	doon	nang	caunti.

¡Catacot-tacot	ang	pag-iyac	ni	Felicitas	nang	mariñgig	niya	itong	utos	nang	caniyang	amba!	Di
mapalagay-lagay	 ang	 caniyang	 loob,	 at	 sari-saring	 paraan	 at	 capamanhican	 ang	 guinaua	 niya,
nang	houag	baga	matuloy	ang	gayong	banta	nang	caniyang	tatay.	Ñguni,t,	nagbiñgi-biñgihan	si
don	Andrés	sa	mañga	caraiñgan	at	sa	mañga	luha	nang	caniyang	anac	na	si	Pili,	at	 inulit	nang
inulit	niya	ang	utos,	na	gauing	madali	nilang	mag-ina	ang	ipinagaua	sa	canila.

Hangan	ñgayon	oras	na	ito,	na	itinatala	co	sa	papel	ang	nangyari	sa	mag-anac	na	don	Andrés
Baticot,	ay	hindi	co	maisip-isip,	hindi	aco	macapag-aacala	man	lamang,	cung	sino	caya	ang	nag-
odyoc	ó	humicayat	sa	naturang	Dales,	sa	pagsouay	sa	matouid	na	hatol	nang	cagalang-galang	na
Padre	Cura	namin.

Cung	sa	aquing	sarili,	ay	uala	na	acong	ibang	sucat	na	pagbintañgan	at	paghinalaan,	cundi	ang
mismong	Demonio,	o	cung	dili	caya,	ay	ang	pinacacatouan	nang	Demonio	dito	sa	bayan.

Houag	magalit	ang	sino	manga	babasa	nitong	aquing	casulatan,	dahilan	sa	mañga	sinasalita	co
sa	 unahan	 nito,	 sapagca,t,	 maquiquilala	 rin	 niya,	 dito	 sa	 itinutuloy	 cong	 historia,	 ang	 aquing
catouiran.

Sa	 di	 macuha	 ni	 Felicitas	 sa	 mañga	 capamanhica,t,	 caraiñgan,	 ang	 ninanasa	 nang	 caniyang
loob,	ang	houag	bagang	paluasin	si	Proper	sa	Maynila,	ay	tumahimic	na,	at	tumulong	na	siya	sa
caniyang	inda	sa	paghahanda	nang	mañga	ipinahahanda	sa	canila	ni	cabezang	Andrés.

Pagcahanda	na	ang	lahat,	at	nang	dumating	ang	oras	na	tucoy,	ay	nagpaalam	na	ang	mag-ama
ni	 Próspero	 sa	 mag-ina	 ni	 Felicitas;	 at	 doon	 na,	 ang	 pag-iiyacan	 nilang	 lahat;	 doon	 na,	 ang
paghahatulan	 nang	 isa,t,	 isa;	 doon	 na,	 ang	 pagbibilinan	 nang	 sari-saring	 bilin;	 doon	 na,	 ang
pagdadalamhatian	nang	loob	nang	nañga-aalis	at	nang	nañgaiiuan.

Bago	magcaganito;	sa	macatouid	baga;	bago	dumating	ang	arao	na	tinucoy	ni	cabezang	Dales
sa	pagluas	nilang	mag-ama	ni	Proper,	ay	 si	Felicitas,	na	hindi	 lamang	mabanal	na	mabanal	na
dalaga,	 cundi	pa	nama,i,	matalas	na	matalas	ang	caniyang	bait	at	pag-iisip,	ay	 tinauag	niya	 sa
lihim	 ang	 caniyang	 capatid	 na	 si	 Próspero,	 at	 pinañgaralan	 niya,	 nang	 mahabang	 oras,	 nang
madlang	bagay	tungcol	sa	maguiguing	bagong	calagayan	niya.

Pinaquingan	 ni	 Proper	 ang	 mañga	 aral	 sa	 caniya	 nang	 caniyang	 ala	 ó	 caca,	 (si	 Felicitas	 ang
pañganay),	at	ipinañgaco	niya	cay	Pili,	na	susundi,t,	susundin	niya	ang	lahat	na	mañga	hatol	na
yaon,	at	ang	tica	nang	caniyang	 loob,	ani	Próspero,	ay	houag	sumala	sa	ano	pa	mang	bagay	at
ang	uica	pa,	na	hindi	niya,i,	iaacsaya	ang	panahon,	cundi	bagcus	ay	mag-aaral	at	mag-aaral	siya
sa	caniyang	macacayanan,	ayon	sa	gusto	at	calooban	nang	caniyang	magulang.

Yumaon	na	ang	mag-ama	ni	Próspero,	at	nagtuloy	sa	Maynila;	at	nang	umoui	na	si	cabezang
Dales	na	mangaling	sa	Maynila,	¡ay	ina	co!	sinalubong	siya	ni	cabezang	Angi	at	ni	Felicitas	doon
pa	sa	calzada,	linapitan	siya,t,	linibutan,	at	quinusot	pa	nila	ang	caniyang	damit	nang	cacacalvit
sa	caniya,	na	halos	hindi	pinatutuloy	siya	sa	bahay,	hangang	di	sumagot	sa	mañga	susong-susong

Páhiná	30

Páhiná	31

Páhiná	32

Páhiná	33



tanong	na	guinaua	nilang	mag-ina.

—¿Comusta	si	Proper?,	ang	tanong	ni	cabezang	Angi.

—¿Ano,	po,	ang	lagay	ni	Próspero?,	ang	tanong	ni	Pili.

—¿Mabuti,	baga,	ang	bahay	na	quinatitirahan?,	ang	ulit	ni	cabezang	Maria.

—¿Hindi,	pó,	caya	natatacot	siya	sa	Maynila?,	ang	bagong	tanong	ni	Felicitas.

—¡Maca,	pó,	siya,i,	magcasaquit	doon	sa	quinatitirahan!

—¿Nacausap	mo,	baga,	ang	caniyang	Catedrático?

—¿Inosisa,	pó,	ninyo	ang	ugali	nang	caniyang	casera?

Ito	 at	 iba	 pang	 lubhang	 maraming	 mañga	 tanong	 na	 pauang	 bigla	 at	 patong-patong,	 ang
guinaua	nang	mag-ina	ni	Pili	sa	canilang	asaua,t,	ama,	na	si	cabezang	Dales	baga,	nang	itong	si
Dales	ay	doroon	pa	sa	calzada.

Sinagutan	ni	don	Andrés	ang	lahat	na	mañga	tinuran	cong	tanong	nang	mag-ina	ni	Pili;	at	polus
na	maigui,	at	polus	na	caaliu-aliu	ang	 isinagot	at	 ibinalita	sa	canilang	 tungcol	cay	Próspero,	at
ang	 uica	 pa	 ni	 Dales	 sa	 canila:—Houag	 ninyong	 alalahanin	 si	 Proper,	 at	 mabuting-mabuti	 ang
caniyang	lagay.

Malaqui	 ang	 toua	 ni	 cabezang	 Angi	 nang	 mariñgig	 ang	 sinasalita	 nang	 caniyang	 asaua;
datapoua,t,	ang	loob	ni	Felicitas	ay	hindi	mapalagay-lagay.

At	saan	di	magcacagayon?	Binasa	niya	sa	mañga	libro,	na	ang	mañga	anac,	na	malayo	sa	mata
nang	magugulang	ay	ang	cadalasa,i,	napapahamac	at	nauaualan	nang	cabaitan,	at	itong	bagay	na
ito,i,	siyang	inaalaala	niyang	palagui	arao	at	gabi;	at	siyang	pinañgañgarap	niya	sa	pagtulog,	na
hindi	maalis-alis	sa	caniyang	calooban	itong	pag-aalaalang	ito.

Caya,	 magmula	 nang	 lumuas	 si	 Próspero,	 ay	 dinagdagan	 niya,t,	 dinagdagan	 ang	 caniyang
mañga	dating	panalañgin,	at	ang	hinihiñgi	niya	sa	Pañginoon	Dios,	ay	iligtas	at	 iadiya	niya	ang
caniyang	capatid	sa	dilang	masasama.

Nang	 maguing	 dalauang	 buang	 buhat	 nang	 pag-alis	 ni	 Próspero	 dito	 sa	 bayan,	 ay	 may
dumating	 sa	 Tribunal	 isang	 sulat,	 na	 galing	 sa	 correo,	 at	 ang	 nababasa	 sa	 sobre,	 o	 sa	 taquip,
baga,	nang	sulat	ay	ganito:—Distrito	de	Morong—A	la	señorita	doña	Felicitas	Baticot	en	el	pueblo
de	Tanay.

Nagtauanang	di	hamac	doon	sa	Tribunal	ang	mañga	oficiales,	ang	mañga	bantay,	ang	mañga
cuadrillero,	 at	 ang	 iba,t,	 ibang	 tauong	 naroroon	 sa	 Tribunal,	 pagcabasa	 ni	 testigong	 Carlos,
(iñgatan	nang	Pañginoong	Dios),	ang	sobre	nang	naturang	sulat,	at	ang	uica	nang	isa,t	isa:

—¿Sino,	caya,	itong	señoritang	bagong	litao	dito	sa	ating	bayan?

—¿Sino,	baga,	itong	mahal	na	Princesang	natatago	dito	sa	atin?

—¡Tayo	pala,	ang	sigao	nang	isang	matanda	na	Capitang	pasado,	na	ang	ñgala,i,	Pedrong	Ilag,
tayo	pala,i,	mahal	ding	tauo,	at	mayroon	tayong	mañga	cababayan	na	mañga	señorita!"

At	 itong	 mañga	 salitang	 ito,i,	 sinundan	 pa	 nang	 marami	 at	 sari-saring	 casistihan	 at
capusoñgang	 di	 co	 sasabihin,	 palibhasa,i,	 mapag-uauari-uari	 rin	 nang	 capoua	 cong	 tagalog,	 at
nang	sinomang	nacaquiquilala	nang	mañga	ugali	at	asal	naming	mañga	tagalog.

Nang	 macalipas-lipas	 na	 ang	 canilang	 pagtatauanan	 at	 pagsisistihan,	 ay	 ipinadala	 nang
Alguacil	mayor,	na	si	Gabriel	ang	pañgalan,	ang	nasabing	sulat	doon	sa	pinadadalhan.

Si	cabezang	Dales	ang	pinag-abutan	nang	bantay	nang	inulit	na	sulat;	at	nang	basahin	ni	Dales
ang	nasusulat	sa	sobre,	ay	agad-agad	iniabot	cay	Felicitas,	ang	uica,t,	sigao:—¡Pili!	¡Pili!;	parini
ca;	cunin	mo;	itong	sulat	ay	para	sa	iyo:	madali	ca	at	basahin	mo,	at	seguro,i,	sulat	nang	capatid
mo.

Nang	mabasa	ni	Felicitas	ang	natatala	sa	taquip	nang	sulat,	nang	mabasa	niya,	anaquin,	ang
uicang:	 Señorita:—ay	 sumamang	 lalo	 sa	 dati	 ang	 caniyang	 calooban;	 nguni,t,	 hindi	 ipinahalata
niya	sa	caniyang	magugulang;	cundi	binuclat	niya	ang	sulat	at	binasa	sa	harap	nila.	Ang	laman
nang	sulat	ay	ganito:

Pagcabasa	ni	tandang	Basio	itong	mañga	sinusundan	na	salita,	ay	tiniclop	niya	ang	casulatan,
at	ang	uica	niya	sa	aquin:

—Ito	póng	mañga	sulat	ni	Próspero	at	ni	Felicitas	na	naquiquintal	dito,	at	aquing	babasahin,	ay
tunay	 na	 tunay	 na	 mañga	 sulat	 nang	 naturang	 magcapatid,	 na	 isinalin	 dito	 nang	 tatay	 co,	 na
ualang	culang	at	ualang	labis.	At	nang	cayo,	po,i,	maniuala	dito	sa	aquing	sinasalita,	ay	sasabihin
co,	pó,	sa	inyo,	na	si	Felicitas	ay	pamanquin	sa	pinsang	boo	nang	tatay	co;	na	sa	macatouid,	baga,
si	cabezang	Angi	ay	pinsang	boo	nang	aquing	ama;	at	palibhasa,i,	silang	dalaua	nang	tatay	co	at
ni	Felicitas,	ay	nagkakaisang	caloobang	tungcol	sa	pagpapaluas	ni	cabezang	Andrés	cay	Próspero
sa	Maynila;	 ay	 ipinaquiquita	ni	Felicitas	 cay	 tatay	ang	balang	 isinusulat	niya	cay	Proper,	 at	 sa
caniya.	Caya,	 pó,	 ualang	 ibang	 guinaua	ang	 tatay	 co	dito,	 cundi	 magsalin	nang	 magsalin	nang
nasabing	mañga	sulat,	ñg	ipaquita	sa	caniya	ni	Pili.
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At	cung	caya	naalaman	din	nang	aquin	póng	tatay	ang	laman	nang	sulat	ni	cabezang	Angi,	at
ang	casagutan	sa	caniya	ni	Proper,	(na	dito	rin	babasahin	co);	sapagca,t,	ipinaquita	naman	ni	Pili
sa	tatay	co,	niyong	ipagbili	ni	cabezang	Angi	ang	lahat	na	mañga	pag-aari	nilang	mag-ina,	na	dito
ring	sinasalaysay.

—¡Demasiado,	 pó,	 cayong	 delicado!,	 ang	 sagot	 co	 cay	 tandang	 Basio	 sa	 uicang	 castila,t,
tagalog:	 ¡Demasiado,	pó,	 cayong	delicado!	Cayo,	po,i,	 bumasa	nang	bumasa,	 at	malaqui,	pong,
totoo	ang	nasa	cong	maalaman	ang	caouian	niyang	historiang	binasa	ninyo.

Itutuloy	co,	pó,	ñgayon	din,	ang	uica	nang	matanda.	At	cung	caya	aniya,	sinaysay	co,	pó,	sa	inyo
itong	mañga	bagay	na	ito,	ay	maca	sacali,t,	ang	isip,	pó,	ninyo,	na	pauang	casinuñgaliñgan	ang
aquing	binabasa,	bago-bago,i,	pulos	na	catotohanan	ang	nalalaman	dito,	at	aco	rin	ang	sacsi	nang
lahat.

—Ituloy,	 pó,	 ninyo,	 ang	 utos	 co	 sa	 aquing	 caibigang	 matanda,	 ituloy,	 pó,	 ninyo	 ang	 pagbasa
niyan,	at	para-parang	pinaniniualaan	co	ang	lahat	na	nasasaclao	riyan.

—Salamat,	 pó,	 ang	 ganting	 uica	 sa	 aquin	 ni	 tandang	 Basio:	 at	 itinuloy	 niya	 ang	 caniyang
binabasa,	na	ganito	baga:

—Ang	laman,	pó,	nang	nasabing	sulat	ni	Próspero	ay	yari:

UNANG	SULAT	NI	PROSPERO

Minamahal,	 na	 ualang	 casing	 mahal	 na	 capatid	 cong	 Pili.	 Ayon	 sa	 pañgaco	 co	 sa	 iyo,	 ay
sumusulat	aco	ñgayon	sa	iyo,	nang	matalastas	mo	ang	aquing	calagayan,	at	ang	paquiquiramdam
co	dini	sa	Maynila.

Bagay	 sa	 calagayan	 co,i,	 maiguing-maigui	 ang	 aquing	 lagay.	 Tatlo	 caming	 magcacasamang
estudiante	ang	natitira	dito	sa	bahay	na	ito:	ang	isa,i,	taga	Paco,	ang	isa	nama,i,	taga	Bulacan,	at
saca	aco;	na	cung	pagmasdan	mo	cami	ay	tila	cami	mañga	tunay	na	magcacapatid.	Cung	ano	ang
gusto	nang	 isa,i,	 siyang	gusto	naming	 lahat,	na	sa	macatouid:	ayon-ayonan	cami	sa	 lahat	nang
bagay.

Pangagáling	namin	sa	clase,	ay	lumalayao-layao	cami	nang	caunting	oras	sa	mañga	calzada	at
sa	mañga	paseo;	at	cung	minsan	ay	napaparoon	cami	sa	mañga	pagsasayauang	bahay,	na	dito	sa
Maynila,i,	marami.

Ang	 aming	 casera,i,	 mabait	 na	 mabait,	 at	 maamong-maamo,	 at	 bihirang-bihirang	 nagagalit.
Umaayon	 siyang	 palagui	 sa	 cagustuhan	 naming	 tatlo,	 at	 cung	 sacali,t,	 cami	 ay	 cagalitan	 nang
caniyang	santulon	na	asaua,	ay	siya	ang	aming	tagapagtangol.

Bagay	naman	sa	aquing	paquiquiramdam	dito,	¡ay	caguilio-guilio	cong	capatid!	Ang	masasabi
co	sa	iyo,	na	ang	damdam	co,i,	aco	ay	isang	pobreng	bulag,	na	ñgayon,	ngayon	lamang	nacamulat
nang	mata.

Caya,	nang	aco,i,	bago	pa	dito	sa	Maynila,i,	pinagtatauanan	acong	parati	nang	aquing	mañga
casama,	 sapagca,t,	 palaguing	 aco,i,	 namamañga	 sa	 aquing	 paglacad.	 ¡Uala	 acong	 di
pinagtatachan,	 uala	 acong	 di	 quinatitilihan!	 ¡Ang	 mañga	 almacen,	 ang	 mañga	 tindahan;	 ang
mañga	 castila,	 na	 sari-sari	 ang	 soot	 at	 pañguñgusap;	 at	 sa	 catagang	 uica,	 ang	 lahat-lahat	 na
mañga	bagay-bagay,	na	naquiquita	co,t,	napapanood	co	dito,i,	para-parang	pinagtatac-han	co!

Datapoua,t,	ñgayon,	ay	 iba	na	ang	aquing	caisipan,	at	 iba	naman	ang	calagayan	nang	aquing
loob.	Ñgayo,i,	naquiquita	co,	na	dito	sa	Maynila,i,	naririto	ang	civilizacion.	Ñgayo,i,	naquiquilala
co,	 na	 ang	 ating	 mañga	 ugali	 diyan	 sa	 ating	 bayan,	 ay	 malayong-malayo	 sa	 mañga	 ugali	 nang
tauong	 civilizado.	 Caya	 ang	 pananamit,	 ang	 pañguñgusap,	 ang	 paqiquipagcapouatauo,	 ang
mañga	quilos,	at	ang	iba,t,	iba	pang	asal	nang	mañga	tagarito,i,	malayong-malayo	sa	naquiquita
nati,t,	inaasal	diyan	sa	canitang	bayan.	Ano,	pa,t,	cung	sa	aquing	pagcatalastas	ñgayon,	ay	añgat
na	añgat	tayo	sa	mañga	dapat	asalin	nang	tauo	dito	sa	lupa.

Houag	cang	magalit,	Pili,	dahilan	dito	mañga	sinasalita	co	sa	iyo.	Cung	icao	sana,i,	macaluluas,
at	macapagmamasid	ca	nang	mañga	asal	nang	mañga	tauong	taga	rito	sa	Maynila,	ay	segurong-
segurong	 sasabihin	 mo,	 na	 ang	 lahat	 na	 ipinamamalita	 co	 sa	 iyo,	 at	 catotohanan	 at	 hindi
casinoñgaliñgan.

Inaantay	co	ang	casagutan	mo.	Cung	sa	ganang	aquin,	ay	ipinañgañgaco	co	sa	iyo	na	maalaman
mo	rin	sa	mañga	sulat	co,	ang	aquing	isinasaloob	na	lahat.

Comusta	 nang	 maraming-marami	 si	 tatay	 at	 si	 nanay,	 pati	 ibang	 mañga	 camag-anac	 natin.
Ipagpacomusta	 mo	 aco	 naman	 cay	 Doni	 anac	 ni	 Capitang	 Valer,	 at	 mag-utos	 ca	 nang	 balang
maguing	calooban	mo	dito	sa	cababa-babaan	mong	capatid,	na	si	Prospero	Baticot.

Malaquing-malaqui;	 malaqui,	 na	 di	 ganoon	 lamang,	 ang	 toua,t,	 saya	 nang	 mag-asaua	 ni
cabezang	Dales,	nang	mariñgig	nila	ang	napapalaman	sa	sulat	nang	canilang	anac	na	si	Próspero.
Minamariquit	nilang	totoo	ang	mga	sinasalita	roon	ni	Proper;	at	ang	isip	nila	baga,i,	nacarating
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na	ang	canilang	anac	sa	cataluctucan	nang	carunuñgan.	Caya,	habang	binabasa	ni	Felicitas	ang
naturang	 sulat,	 ay	 ualang	 lagot	 ang	 agos	 nang	 canilang	 luha	 at	 ang	 tulo	 nang	 canilang	 lauay,
gaua	nang	malaquing	toua	nang	canilang	puso,	at	lalong-lalong	lumaqui	ang	buhos	nang	canilang
luha	at	lauay,	nang	basahin	ni	Pili	yaong	mañga	uicang	civilizacion,	civilizado	at	iba	pang	mañga
uicang	castilang	nahahalo	roon	sa	sulat.

Tumutulo	 ring	di	hamac	ang	 luha	ni	Felicitas	habang	binabasa	niya	ang	sulat	nang	caniyang
capatid;	datapoua,t,	 itong	 luha	ni	Pili	ay	hindi	galing	sa	 toua,	cundi	sa	malaquing	calumbaya,t,
capighatian	nang	caniyang	loob.

Ay	 baquit	 caya	 ganoon?,	 ang	 itatanong	 sa	 aquin	 marahil	 nang	 mañga	 bumabasa	 nitong
casulatan.	Baquit	caya	ang	iquinatotoua	nang	magulang	ni	Próspero,	ay	siyang	icalulumbay	nang
caniyang	capatid?

Sasaysayin	co,	sa	aquing	macacayanan,	itong	mañga	bagay	na	ito.

Ang	 mag-asaua	 ni	 cabezang	 Dales,	 baga	 man	 mababait	 na	 tauo,	 at	 mabubuting	 cristiano,	 na
parang	sinasabi	co	sa	itaas,	ay	capagsabata	nila,i,	ualang	ibang	guinaua,	cundi	magsimba	nang
madalas;	magcompisal	sa	panahon	nang	Santong	cuaresma,	magrosario	na	gabi-gabi	sa	canilang
pamamahay;	at	ang	 ibang	oras	at	arao	ay	 tinutucoy	nila,t,	 sinasamantala	sa	pagtatrabajo	at	 sa
paghanap	nang	pagcabuhay.	At	liban	dito,i,	uala	na.

Hindi	 sila	 bumabasa-basa	 nang	 mañga	 libro;	 hindi	 sila	 palamasid	 sa	 tauo;	 hindi	 sila
marurunong	na	maghihinala	sa	capoua	tauo:	at	paniualain	silang	totoo.	Ano	pa,t,	hindi	marunong
na	cumutcot	at	humanap	sa	ilalim	nang	manga	salita	nang	tunay	na	cahulugang	natatago	sa	licod
nang	manga	paimbabaong	uica.	Ang	balat	lamang	ang	canilang	tinitingnan,	at	hindi	nila	inuusisa
ang	nasacailaliman.	At	nang	sabihin	co	sa	catagang	uica:	ang	mag-asaua	ni	cabezang	Andrés	ay
sila	ang	tunay	na	cahalimbaua	nang	tinatauag	naming	manga	tagalog	na	manga	tauosa	una.

Caya,	 nang	 mariñgig	 nila	 ang	 laman	 nang	 sulat	 ni	 Próspero,	 ay	 lubos	 na	 lubos	 ang	 canilang
paniniuala,	na	ang	canilang	anac	ay	nacapag-aral	na	nang	marami	sa	Maynila,	at	hindi	mandin
dumaan	sa	canilang	pag-iisip	ang	paghihinala	ó	ang	pagdidili-dili	man	lamang,	na	maca	sacali,t,
sumama	ang	asal	ni	Próspero	doon	sa	Maynila.

Subali,t,	si	Felicitas,	na	bucod	sa	cabanalan,	ay	pinagcalooban	din	nang	Pañginoon	Dios	nang
isang	 matouid	 at	 matalinong	 isip,	 at	 nang	 isang	 matalas	 na	 pag-iisip,	 ay	 naquilala	 niyang
capagcaraca,	at	hinañgo	niyang	agad	doon	sa	mañga	salisalita	ni	Próspero	sa	caniyang	sulat,	na
ang	 caniyang	 capatid	 ay	 lumilihis	 na	 sa	 matouid	 na	 daan,	 ó	 cung	 sana	 sa	 lumalacad,	 ay
tumutungtong	sa	mañga	lanay	ó	cumanoy.	At	baga	man	pinaglalabanan	ni	Pili	at	iniuauacsi	itong
masamang	cutog	nang	caniyang	loob,	ay	hindi	rin	mapagpag-pagpag	niya.

Dahilan	 dito,i,	 umiiyac	 siyang	 palagui,	 at	 hindi	 macacain	 nang	 mahusay,	 at	 hindi	 macatulog
nang	mahimbing,	caya	yumayat	siya,t,	namutla	nang	di	hamac;	at	sa	di	matiis	na	niya	itong	gulo
nang	caniyang	isip	at	loob,	ay	naparoon	siya	sa	aming	Padre	Cura.

Itong	 si	 Felicitas	 ay	 mahal	 na	 totoo	 sa	 aming	 Cura,	 hindi	 alang-alang	 sa	 cagandahan	 nang
catauoan	ni	Pili,	(si	Felicitas	ay	hindi	maganda,	bagcus	may	capañgitan),	at	hindi	naman	alang-
alang	 sa	 ano	 pa	 mang	 bagay,	 na	 may	 cahalong	 paquinabang,	 cundi	 alang-alang	 lamang	 sa
cabutiha,t,	cagaliñgan	nang	caniyang	caloloua.	Caya,	nang	matanao	nang	aming	Cura	si	Felicitas,
at	 nang	 mapagmasdan	 ang	 caniyang	 catuang	 anyo,	 ay	 sinalubong	 siya	 sa	 cabahayan	 nang
convento,	at	binati	nang	gayon:

—Ano,	baga,	iyan,	Pili?	Ano,t,	icao,i,	namumutla	at	nañgañgalumata?	Icao	baga,i,	nagcasaquit?

—Uala,	pó;	ang	sagot	ni	Felicitas	uala,	pó,	acong	anomang	caramdaman,	aua	nang	Pañginoon
Dios;	 at	 cung	 caya,	 pó,	 aco,i,	 naparito	 sa	 inyo,	 sapagca,t,	 mayroon,	 pó,	 acong	 ipaquiquita	 sa
inyong	isang	sulat	ni	Próspero.

—Sumulat	na	pala	sa	inyo	iyan	layas	na	iyan?	ang	masayang	tanong	nang	Cura.

—Oo,	pó.

—At	ano	ang	laman	nang	sulat?

—Iba,t,	 iba,	 pó;	 at	 cung	 caya	 ipinaquiquita	 co	 po,	 sa	 inyo,i,	 nang	 maalaman	 co	 sa	 inyo	 póng
mahal	na	labi	ang	totoong	cahulugan	nang	mañga	sinasalita	ni	Próspero.	Ito,	pó,	ang	sulat;	inyo,
pong	básahin.

Dinampot	nang	aming	Cura	ang	sulat	 sa	 iniabot	 sa	caniya	ni	Felicitas,	binuclat	niyang	 tuloy,
binasa	 nang	 dahandahan	 at	 tiniclop	 uli;	 at	 bago	 siya	 macapag-uica	 nang	 anoman,	 ay	 tinanong
siya	ni	Felicitas	nang	gayon.

—Ano,	 pó,	 ang	 inyong	 tiñgin	 diyan?	 Ano,	 pó,	 ang	 inyong	 sapantaha	 diyan	 sa	 sulat	 na	 iyan?
Ipinamanhic	co,	pó,	at	ipinag-aamo-amo	co	póng	totoo	sa	inyo;	na	cung	mangyayari	sa	inyo	póng
mahal	na	calooban,	ay	 sabihin,	pó,	ninyo	 sa	aquin	ang	 tunay	na	cahulugan	nang	 laman	niyang
sulat	 na	 iyan,	 na	 nacagugulong	 totoo	 sa	 aquing	 loob	 at	 bait,	 buhat	 nang	 dumating	 sa	 aquing
camay	at	basahin	co.

—Umupo	ca	muna,	ang	uica	nang	Cura,	umopo	ca	muna,	Pili,	dini	sa	banco,	sasabihin	co	sa	iyo
ang	aquing	sinasapantaha	dito	sa	sulat	na	ito.

Naupo	 na	 si	 Felicitas	 sa	 bancong	 itinuro	 sa	 caniya,	 at	 tuloy	 nag-uica	 ang	 aming	 Cura	 nang
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ganoon:

—Itong	 sulat	 na	 ito	 nang	 capatid	 mong	 si	 Próspero,	 ay	 cung	 basahin	 nang	 paimbabao;	 ó
basahin	caya	nang	mañga	hindi	nacacaalam	nang	mañga	ugali	ninyong	mag-ama	at	magcapatid;
ó	basahin	baga	nang	mañga	hindi	nacapagmasid	nang	asal	nang	mañga	tagalog;	ó	basahin	caya
nang	mañga	tauong	ualang	sariling	pag-iisip;	ay	segurong-segurong	sasabihin	nila,	na	itong	sulat
na	ito,i,	mariquit	at	matino,	at	ualang	ibang	cahulogan	cundi	ang	magbalita	si	Próspero	sa	inyo
nang	 caniyang	 calagayan	 sa	 Maynila.	 Datapoua,t,	 cung	 sa	 canita	 ay	 iba	 na	 ang	 cahulogan,	 at
malayong-malayo	sa	sucat	acalain	nang	ibang	tauo.

Cung	sa	ganang	aquing,	ang	tuloy	na	uica	nang	Cura;	cung	sa	ganang	aquing,	ay	sasabihin	co
sa	 iyo,	 na	 malaquing-malaqui,	 at	 masamang-masama	 ang	 cahulogan	 nitong	 sulat	 na	 ito.	 Gaya,
sumamá	man	ang	 loob	mo,	ay	di	co	 ililihim	sa	 iyo,	Pili,	ang	napasaloob	co	nang	basahin	co;	at
cung	caya,	gayon	ang	aquing	gaua,	ay	maca	sacali,t,	bucas	ó	macalaua,i,	sisihin	aco	nang	ating
Pañginoon	Dios,	dahilan	sa	di	co	pagsasabi	sa	iyo	nang	totoong	nasasacalooban	co,	nang	icao,i,
cumucuhang	tanong	sa	aquin.

Ang	hinahañgo	cong	 lamán	sa	 ilalim	nang	mañga	salisalita	nang	capatid	mo	dito	sa	caniyang
sulat,	ay	ang	siya,i,	nahuli	capagdaca	sa	silong	iniumang	sa	caniya	nang	demonio,	at	caya,	ang
dating	 minamaitim	 niya,	 ay	 minamaputi	 niya	 ñgayon;	 at	 ang	 dating	 minamaputi	 niya,i,
minamaitim	 niya	 ñgayon	 ...	 ¡Cahimanauari,	 magcamali	 aco	 dito	 sa	 aquing	 sapantaha	 ó
paghihinala!	ñguni,t,	acala	co,i,	hindi	aco	lumalayo	sa	catotoohanan.

Habang	 nagsasalita	 nang	 ganito	 ang	 aming	 mahal	 na	 Padre	 Cura,	 ay	 uma-agos	 ang	 luha	 sa
mata	ni	Felicitas,	caya	inosisa	nang	Cura	sa	caniya	ang	bagay	at	dahilan	nang	caniyang	pag-iiyac,
at	ang	sagot	ni	Felicitas	ay	ganoon:

—Paano,	 pó,	 hindi	 aco	 iiyac,	 at	 iyang	 din,	 póng	 sinasalita	 ninyo,	 ay	 siyang	 cumacalicot	 na
palagui	sa	loob	co?

—Itiguil	mo	iyang	pag-iiyac	mo,	Pili,	at	uala	cang	ibang	macacamtan	sa	pag-iiyac,	cundi	saquit
lamang	nang	catauoan.	 Ipanalañgin	mo	si	Próspero	sa	Pañginoon	Dios,	nang	siya,i,	amponin	at
iligtas	sa	dilang	masasama....

—Siya,	pó,	ang	aquing	guinagauang	parati:	datapoua,t,	 ibig	co	pong	maalaman	sa	 inyo,	cung
ano	cayang	mabuting	isagot	co	cay	Próspero	diyan	sa	caniyang	sulat.

—Cung	sa	natuturang	pagsagot,	ay	marami	ang	maisasagot	mo	sa	caniya;	subali,t,	dito	sa	lagay
nang	capatid	mo,	tila,i,	mauaualang	halaga	ang	lahat	nang	casagutan	mo,	maguing	ano	ang	iyong
sabihin	sa	caniya.

—Baquit,	pó,	amo,i,	gayon	ang	inyong	uica?

—Caya	 gayon	 ang	 aquing	 salita,	 sapagca,t,	 ang	 lagay	 ni	 Próspero	 sa	 Maynila,	 ay	 siyang-siya
nang	lagay	nang	isang	olila	sa	ama,t,	ina,	at	capatid	at	camag	anac	pa,	na	ualang	macapipiguil	sa
caniya,	at	uala	naman	siyang	quinaaalang-alañganan.	Ganoon	man,	ay	sabihin	mo	sa	caniya,	na
houag	baga	limutin	niya	ang	mañga	pagtuturo	nang	magulang	mo	sa	caniya;	nahouag	mauili	sa
mañga	 lamang	 bayan	 at	 sa	 maririquit	 na	 salita	 nang	 mañga	 quinacasama	 niya;	 na	 houag
maparahio	sa	mañga	cagandahan	nang	mundo;	at	iba,t,	 iba	pang	ganito,	na	mamatapatin	mong
isagot.

Napaiyac	nang	panibago	si	Felicitas	nang	mariñgig	 itong	sagot	at	hatol	nang	aming	Cura,	at
pagcamaya-maya,i,	 nagpasalamat	 siya	 sa	 Cura,	 humalic-nang	 camay	 at	 nagpaalam	 na.	 Nang
dumating	siya	sa	caniyang	bahay,	ay	sumulat	cay	Próspero	nang	ganito:

SULAT	NI	FELICITAS

Caguilio-guilio	 cong	 capatid:	 tinanggap	 co	 ang	 minamahal	 cong	 sulat	 mo,	 ay	 cung	 baquit,
pagcabasa	co,i,	napaiyac	acong	totoo.

Hindi	 co	 masaysay	 nang	 maigui	 ang	 dahilan	 nitong	 aquing	 pag-iiyac,	 subali,t,	 tila	 aco,i,
nagcagayon,	sapagca,t,	ang	sapantaha	co	sa	aquing	loob	na	mag-isa,	ay	icao,i,	iba	na	ñgayon	sa
dati....	At	 acala	 co,i,	may	catotoohanan	 itong	aquing	 sinasapantaha,	palibhasa,i,	 ang	hinuhugot
cong	lamán	sa	sulat	mo,	ay	maraming	bagay-bagay	ang	minamasama	mo	ñgayon,	na	dati-dati	ay
minamaigui	 mo,	 at	 balictad,	 marami	 ang	 minamaigui	 mo	 ñgayon,	 na	 dati-dati	 ay	 hindi
minamagaling	mo.

Dahilan	dito,i,	nagugulong	totoo	ang	aquing	bait,	na	ang	uica	co	baga	sa	aquing	loob	na	sarili
ay	ganito:	cung	si	Próspero,i,	nasacatouiran,	aco,i,	uala,	at	cung	aco,i,	 siyang	nasacatouiran,	si
Próspero,i,	malayo.

Caya	aco,i,	nagtanong	at	nagtanong	sa	mañga	nacacaalam,	at	 inosisa	co	pa,	 sa	mañga	sucat
cong	paniualaan,	itong	bagay	na	ito,	at	ayon	sa	canilang	aral	sa	aquin,	ay	masasabi	co	sa	iyo,	na
tila	icao,	ñga,i,	siyang	nagcacamali,	at	tumutongtong	sa	madulas	na	tungtuñgan,	gaua,	yata,	nang
cahañgalan	mo.

Houag	cang	magalit	sa	aquin,	Proper,	dahilan	dito	sa	mañga	sinasalita	co,	at	uala	acong	ibang
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hinahañgad	dito	sa	mañga	sabi	cong	ito,	cundi	ang	cagaliñgan	nang	caloloua	mo.	Caya	mayroon
pa	acong	itatanong	sa	iyo.

Baquit	 icao,i,	 mauiuili	 ñgayon	 sa	 mañga	 sayauan,	 at	 naalaman	 mong	 dati	 na	 ito,i,	 baual	 na
baual	sa	atin	nang	ating	cagalang-galang	na	Padre	Cura?	Ano,t,	pinupuri	mo	ñgayon	ang	mañga
quilos-quilos,	at	ang	mañga	pananamit	na	dati-dati	ay	pinipintasan	mo?	Ano,t,	minamasama	mo
ñgayon	 ang	 mañga	 mapapayapang	 ugali	 natin	 dito	 sa	 bayan,	 at	 minamabuti	 mo	 ang	 mañga
maliligalig	na	asal	nang	taga	riyan	sa	Maynila?

¡Ay	caibig-ibig	cong	capatid!	¡Houag	cang	maparaya	sa	demonio,	na	cung	saan-saan	iniuumang
niya	ang	mañga	 silo,	 at	 binabalutan	pa	niya	nang	 sari-saring	maririquit,	 nang	macahuli	 siyang
madali	nang	mañga	caloloua	nang	tauo,	at	maihatid	niya	sa	infierno!

Houag	 cang	 mauili,	 Proper;	 houag	 cang	 mauili,	 at	 houag	 cang	 maniuala	 sa	 mañga	 iba,t,
ibinabalita	 sa	 iyo,	 cundi	 mo	 natatanto	 muna,	 na	 ang	 nagbabalita,i,	 mabait	 na	 tauo,	 at	 ang
ibinabalita,i,	totoo	at	magaling.

Alalahanin	mong	palagui,	na,	cung	minsa,i,	sa	ilalim	nang	mababañgong	bulaclac,	at	maririquit
na	damo,	ay	may	nagtatagong	ahas,	na	mabisa	ang	camandag.

Icao,t,	 icao,i,	 siyang	 inaalaala	 cong	 palagui,	 baca	 gaua	 nang	 cabataan	 mo,i,	 icao	 ay
mapahamac.

Si	tatay	at	si	nanay,	at	gayon	din	ang	mañga	camag-anac	natin	ay	nagpapacumusta	sa	iyo	nang
maraming-marami.	Aua	nang	Pañginoon	Dios,	ay	mabuti	at	ualang	saquit	caming	lahat.

Ipinagtatagubilin	cong	totoo	sa	iyo,	Proper,	ang	pagdarasal	nang	Santo	Rosario	gabi-gabi,	nang
icao,i,	tuluñgan	at	ampunin	nang	mahal	na	Virgen	sa	lahat	na	mañga	pañganib.

Ang	 Pañginoon	 Dios	 ang	 mag-iñgat	 sa	 iyo	 at	 sa	 ating	 lahat,	 at	 mag-utos	 ca,	 nang	 balang
maguing	calooban	mo,	sa	iyong	caauaauang	capatid,	na	si,	Felicitas	Baticot.

Tinangap	ni	Próspero	itong	sulat	nang	caniyang	capatid,	at	baga	man	minamahal	niyang	totoo,
sa	caniyang	loob	na	sarili,	ang	mañga	pañgañgaral	ni	Felicitas	sa	caniya;	subali,t,	palibhasa,i,	iba
na	sa	dati	ang	carunuñga,t,	caasalang	umuusbong	at	tumutubo	sa	caniyang	bait	at	calooban,	ay
ipinaquita	niya	ang	sulat	ni	Felicitas	sa	caniyang	dalauang	casamang	estudiante,	na	ang	uica	niya
baga:

—Tingnan	ninyo	itong	sulat	nang	capatid	cong	dalaga;	inyong	basahin,	at	cung	mangyayari	sa
inyong	loob,	ay	sabihin	ninyo	sa	aquin,	cung	ano	cayang	mabuting	isagot	co	riyan.

Binuclat	at	binasa	nang	taga	Paco,	na	ang	ñgala,i,	Julio,	at	nang	taga	Bulacan,	na	ang	ñgala,i,
Francisco,	ang	naturang	sulat,	at	sabi	ni	Julio	cay	Próspero	sa	uicang	parian	ay	ganito:

—Seguro	este	hermana	de	Vd.	demasiado	beata	tambien.

At	ang	uica	naman	nang	taga	Bulacan	na	si	Francisco:

—Tila,i,	santulon	na	totoo	ang	capatid	mo.

—Siya	ñga,	ang	sagot	ni	Próspero.

—Maano,i,	 punitin	 mo,	 Proper,	 iyang	 sulat	 na	 iyan,	 ang	 sigao	 nang	 estudianteng	 taga	 Paco.
Ganoon,	ang	tuloy	na	uica	niya,	ganoon	ang	ugali	nang	mañga	beata-beatang	taga	rito	man,	at
taga	bundoc.	Cundi	mo	sila,i,	parisan	sa	pagdadasal	nang	marami;	 cundi	mo	sila,i,	gayahan	sa
pagsosoot	nang	carmin,	nang	correa,	nang	cordon;	cundi	mo	gauin	ang	ibang	mañga	cabaliuang
guinagaua	nila,i,	masama	ca	nang	tauo.	Sabihin	mo	riyan	sa	capatid	mo	iyan,	na	siya,i,	magdasal
nang	marami;	magcolacion	arao-arao;	magsoot	nang	cilisiong	mula	sa	paa,	na	hangang	sa	ulo,	at
houag	maquialam	siya	sa	iyo....

—Houag	naman,	Proper,	ang	biglang	uica	ni	Francisco;	houag	cang	sumagot	nang	ganoon	sa
capatid	mo.	¡Ito	naman	si	Julio,i,	labis	na	magsasalita!	Sumulat	ca	sa	capatid	mo,	at	sabihin	mo
lamang	 natanto	 mo	 ang	 láman	 nang	 caniyang	 sulat,	 at	 susundin	 mo	 nang	 lubos	 na	 pagsunod.
Cung	ganito	ang	sagot	mo;	acala	co,i,	matotoua	siya,	at	hindi	 ica,i,	paghihinalaan	nang	ano	pa
man.

Ito	 at	 ibang	 mañga	 ganito	 ang	 pinag-uusapan	 niyong	 tatlong	 magcacasamang	 estudiante;	 at
baga	man	masaquit	sa	loob	ni	Próspero	ang	mañga	salita	nang	caniyang	mañga	casama,	lalong-
lalo	ang	mañga	uinica	ni	Julio;	at	cahima,t,	pinaglalabanan	pa	nang	caniyang	bait	ang	pagtangap
niyong	mañga	bucang	bibig	na	yaon,	ay	tinangap	din	niya,	at	umayon	sa	masasamang	sumbong
sa	 caniya	 nang	 caniyang	 mañga	 casunong	 estudiante,	 at	 alinsunod	 sa	 gayong	 sumbong,	 ay
gumanti	siya	sa	sulat	ni	Felicitas	nang	ganito:

ICALAUANG	SULAT	NI	PROSPERO

Caibig-ibig	cong	capatid	na	si	Felicitas.	Natatanto	co	ang	lamán	nang	iyong	mahal	na	sulat,	at
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susundin	 co,	 na	 aquing	 macacayanan,	 ang	 mañga	 aral	 at	 bilin	 mo	 sa	 aquin	 subali,t,	 aco,i,
napatacang	totoo	doon	sa	mañga	salita	mo,	na	ang	uica	mo	baga;	na	tila	aco,i,	iba	na	ñgayon	sa
dati;	 na	 di	 umano,	 ang	 sabi	 mo	 pa,	 ay	 minamaigui	 co	 ñgayon	 ang	 dati	 cong	 minamasama,	 at
minamasama	co	ñgayon	ang	dati	cong	minamamaigui:	na	acala	mo,i,	tumutungtong	aco	ñgayon
sa	madulas	na	tungtuñgan.

Saan	di	aco,i,	magcacaganito,	capatid	cong	guilio?	Di	baga	sinabi	co	sa	iyo	sa	nauna	cong	sulat,
na,	 cung	 sana	 sa	 bulag,	 ay	 ñgayon	 lamang	 nacamulat	 aco,	 nang	 mata,	 at	 nacaquiquita	 nang
maliuanang?	 Caya	 houag	 cang	 magalit	 sa	 aquin,	 Pili,	 cung	 iba	 ñgayon	 sa	 dati	 ang	 mañga
catouiran	at	caugalian	co,	sapagca,t,	ñgayong	lamang	luminao	ang	aquing	pagtiñgin,	na	dati-dati
ay	malabo.

At	 cung	 ipahahayag	 co	 sa	 iyo	 ang	 totoong-totoong	 nasasacalooban	 co	 ñgayong	 oras	 na	 ito,i,
sasabihin	 co	 sa	 iyo	na	hindi	 lamang	hindi	 aco	 tumutongtong	 sa	madulas	na	 tungtuñgan,	 cundi
bagcus	uiuicain	co	sa	iyo,	na	aco,i,	nasasacatuoiran,	at	icao,i,	uala.

Acala	 co,i,	 cung	 caya	 gayon	 ang	 salita	 mo	 ay	 sapagca,t,	 hindi	 icao,i,	 nacaaalis-alis	 diyan	 sa
ating	 bayan;	 hindi	 icao,i,	 nacaquita-quita	 nang	 asal	 nang	 caramihang	 tauo;	 hindi	 icao,i,
nacariñgig	 diñgig	 nang	 mañga	 bali-balita	 nang	 mañga	 bagay-bagay	 na	 nangyayari	 dito	 sa
mundong	 ito.	 Caya	 minamasama	 mo	 ang	 mañga	 tauong	 hindi	 nagsisimba	 arao-arao,	 at	 hindi
nagdadasal	nang	marami,	ó	hindi	caya	gumagaua	nang	mañga	devosiong	 inuugali	mong	gauin;
ñguni,t,	 hindi	 mo	 iniisip,	 na	 ang	 tauo,i,	 namamatay	 sa	 capighatian	 nang	 loob,	 cundi	 siya,i,
lumayao-layao	na	miminsan-minsan	sa	mañga	catouaan	at	casayahan.

Cung	 sa	 iyo,	 ay	 ituloy	 mo,t,	 ituloy	 ang	 iyong	 dating	 caugalian,	 datapoua,t,	 houag	 mo	 acong
paghihinalaan	sa	anomang	bagay,	at	marunong	na	acong	cumilala	ñgayon	nang	magaling	at	nang
masama.

Houag	 mong	 masamain,	 Pili,	 itong	 aquing	 mañga	 salita,	 na	 hindi	 ñga	 masasama,	 baga	 man
hindi	mo	pa	rin	natatalastas	na	maigui,	gaua	nang	caquitiran	at	caiclian	nang	mañga	itinuturo	sa
atin	diyan	sa	canitang	bayan.

Ibig	 co	 sanang	 dumating	 agad	 ang	 panahon	 nang	 pagvavacasion	 namin,	 nang	 aco,i,
macapagsaysay	sa	iyo,	nang	maliuanag	na	maliuanag,	nitong	mañga	bagay	na	ito,	na,	segurong-
seguro,i,	minamasama	mong	totoo	ñgayon.

Cung	may	aua	ang	Pañginoon	Dios,	ay	darating	din	ang	tadhanang	arao	na	ninanasang	totoo
nang	loob	co	at	saca	tayo,i,	macapagsasalita,	at	macapag-uusap	nang	balang	nasasaloob	natin.

Ipagcumusta	mo	aco	cay	tatay	at	cay	nanay	at	sa	lahat	na,	at	sabihin	mo	cay	nanay,	na	malacas
ang	pagtaba	co,t,	palagui	dito	sa	Maynila.	Ipagcomusta	mo	naman	aco	cay	Doni,	at	mag-utos	ca
nang	balang	macacayanan	nang	mababa	mong	capatid	na	si,	Próspero	Baticot.

¡Sabihin	pa	ninyo,	mañga	bumabasa	nitong	historiang	ito,	ang	pagnanañgis	ni	Felicitas,	nang
matanto	 niya	 ang	 napapalaman	 dini	 sa	 sulat	 na	 ito!	 Dibdib	 niya,i,	 ibig	 pumutoc	 sa	 malaquing
capighatiang	nasisilid	doon;	ang	luha	niya,i,	ualang	lagot;	ang	caniyang	hicbi	ay	suson-suson;	at
uala	 siyang	 ibang	 sucat	 busan	 nang	 loob,	 cundi	 ang	 caniyang	 Cura	 at	 Confesor,	 ay	 doon	 ñga
naparoon	nang	quinabucasan	niyong	pagtangap	niya	nang	sulat	ni	Próspero.

Totoo	ñga,	na	si	Pili	ay	may	ama	at	ina,	subali,t,	itong	caniyang	magulang,	ay	parang	baliu	ang
tayo.	 Namamañga	 sila	 sa	 paquiquinig	 nang	 mañga	 minamariquit	 nilang	 salita	 ni	 Próspero	 sa
caniyang	 mañga	 sulat,	 at	 hindi	 lamang	 hindi	 nila	 masabi,	 cung	 yaong	 mañga	 salitang	 yao,i,
mabuti	 ó	 masama,	 cundi,	 ang	 masid	 ni	 Felicitas,	 ay	 minamaigui	 nila	 ang	 lahat,	 at	 doon	 ang
quiling	nang	canilang	loob,	caya	hindi	siya	sumanguni	sa	caniyang	magulang.

Naparoon,	anaquin,	si	Felicitas	sa	convento,	at	halos	hindi	pa	nagbigay	siya	nang	magandang
arao	sa	aming	mahal	na	Padre	Cura,	ay	napaiyac	siya	at	napasigao	nang	catacot-tacot.

Nagulat	ang	aming	Cura,	at	agad-agad	inusisa	niya	cay	Pili	ang	bagay	at	dahilan	nang	caniyang
pag-iiyac	 at	 pagsigao;	 at	 sa	 di	 macasagot	 at	 macapañgusap	 itong	 si	 Felicitas,	 gaua	 nang
pananaghoy,	 na	 ga	 nacahahalang	 at	 nacasasara	 nang	 caniyang	 lalamunan,	 ay	 iniabut	 niya	 sa
Cura	ang	sulat	ni	Próspero,	na	taglay	niya.

Dinampot	nang	Cura	ang	naturang	sulat,	binuclat	niya,t,	binasa,	at	capagcaraca,i,	naquita	niya
ang	mabisang	camandag	na	nagtatago	sa	ilalim	nang	mañga	salita	ni	Próspero	sa	caniyang	sulat;
at	tuloy	nag-uica	cay	Felicitas	nang	ganito:

—Itiguil	mo	iyang	pag-iiyac	mo,	Pili,	at	sinabi	co	na	sa	iyo,	na,	uala	cang	ibang	masasapit	diyan
sa	pag-iiyac	mo,	cundi	isang	mabigat	na	saquit.

Talastas	 co	 ñga,	 na	 ang	 lagay	 nang	 capatid	 mo,i,	 sucat	 icasindac	 at	 icaiyac	 mo,	 sapagca,t,
masamang	 totoo	 ang	 caniyang	 tayo.	 Subali,t,	 pacacatantoiun	 mo	 naman,	 na	 ang	 gamot	 na
quinacailañgan	ni	Próspero,	ay	hindi	mo	macucuha	sa	pag-iiyac.

Ang	 cahalimbaua	 nang	 capatid	 mo,	 ay	 isang	 puno	 nang	 cahuy,	 ó	 isang	 macetas	 caya,	 na
itinatanim	 sa	 masama,t,	 pacat	 na	 lupa,	 na	 diliguin	 mo	 ma,t,	 diliguin	 maya,t,	 maya,	 ay	 hindi
lumalago,	at	di	man	nanariua,	cundi	bagcus	nalalanta,	at	tila,i,	naghihimatay,	at	camatayan	ding
ualang	sala	ang	caniyang	casasapitan,	cundi	mo	isalin,	ang	naturang	cahoy	ó	macetas,	sa	ibang
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matabang	lupa,	na	cahiyang	niya.

Iyan	 din,	 pó,	 ang	 imic	 ni	 Felicitas,	 iyang	 din,	 pó,	 ang	 nasasaaquing	 calooban;	 subali,t,	 pó,i,
mahirap	na	mahirap	ipatalastas	sa	magulang	co	itong	bagay	na	ito;	palibhasa,i,	ang	boong	acala
at	ang	boong	asa	nila,i,	si	Próspero	ay	umiigui,t,	umiigui,	at	hindi	sumasama	sa	caniyang	dating
lagay	 nang	 caloloua,t,	 catauoan.	 Caya,	 pó,	 ipinamamanhic	 co	 sa	 inyo,	 na,	 cung	 baga,i,
mangyayari	sa	inyo	póng	loob,	ay	pañgaralan,	pó	ninyo	ang	tatay	at	ang	nanay	co,	at	sabihin,	pó,
ninyo	sa	canila,	paouiin	na	nila	dito	si	Próspero.

—Oo,	ang	sagot	nang	Cura,	oo,	gagauin	co,t,	 sasabihin	co	 sa	magulang	mo	 iyang	 lahat	nang
iyan;	ñguni,t,	hindi	co	maipañgaco	sa	iyo,	na	macacamtan	natin	ang	ating	hinahabol,	sapagca,t,
ang	damdam	co,i,	matigas	na	totoo	ang	loob	nang	tatay	mo	tungcol	sa	bagay	na	ito.

—Ang	damdam	co,	pó,i,	ang	lalong	mahirap	na	pabaliquin	loob	ñgayon,	ay	si	nanay;	at	caya,	pó,
ganoon	ang	aquing	salita,i,	sapagca,t,	ang	pagmamasid	co,	po,i,	natotoua	nang	labis	na	toua	ang
aquing	nanay,	nang	basahin	co	ang	mañga	sulat	ni	Próspero,	na	iniñgatan	niya,	at	pinababasa	sa
aquin	nang	madalas.

—Ating	atuhan,	ang	uica	nang	Cura,	ating	atuhan.	Ñgayo,i,	umoui	ca	na,	at	houag	cang	umiyac,
at	houag	mo	namang	alalahanin	itong	mañga	bagay	na	ito.	Sundin	mo	lamang	ang	una	cong	hatol
sa	iyo,	na	sa	macatouid:	ipanalañgin	mo	sa	ating	Pañginoon	Dios	ang	capatid	mong	si	Próspero
nang	siya,i,	iadiya,t,	iligtas	sa	dilang	masasama,	at	ang	Panginoon	Dios	na	ang	bahala.

Nagpaalam	 na	 si	 Felicitas,	 at	 nang	 dacong	 hapon	 niyong	 ding	 arao	 na	 yao,i,	 nagpasial	 ang
aming	Cura,	at	naparaan	sa	tapat	nang	bahay	nina	cabezang	Dales.

Nang	magdaan	ang	aming	Cura	sa	calzada	ni	cabezang	Andrés,	ay	nagcatong	gumagaua-gaua
ang	mag-asaua	ni	cabezang	Angi	sa	silong	nang	canilang	bahay,	at	pagcatanao	nila	sa	Cura,	ay
lumabas	ang	mag-asaua	sa	calzada,	sinalubong	ang	Cura,	hinalican	nang	camay,	at	pinaraan	pa
siya	sa	canilang	bahay.	Pinasalamatan	sila	nang	Cura,	at	nagdahilan,	na	siya,i,	maglalacad-lacad
pa;	 subali,t,	 tumiguil	 siya,	 at	 nagcocono-conouari	 siya,i,	 nanonood	 nang	 mañga	 bulaclac	 na
tumutubo	sa	loob	nang	bacuran	nang	canilang	solar,	at	nagtanong	sa	naturang	mag-asaua	nang
iba,t,	 ibang	 tungcol	 sa	 mañga	 bulaclac	 at	 ibang	 mañga	 pananim,	 na	 natanao	 doon;	 at	 caalam-
alam	nila,i,	ang	uica	nang	aming	Cura:

—¡Seguro,i,	si	Próspero	ang	nagtanim	niyang	mga	halaman	na	iyan!

—Siya	ñga,	pó,	ang	sagot	ni	cabezang	Angi,	siya	ñga	pó;	sila	póng	dalauang	magcapatid	ni	Pili
ang	nagtanim	niyang	lahat	na	mañga	halaman	na	iyan.

—At	ano	caya,	ang	malamán	na	tanong	nang	Cura,	ano	caya	ang	lagay	ni	Próspero	sa	Maynila?

—Mabuti,	 pó,	 ang	 bigla,t,	 sabay	 na	 sagot	 nang	 mag-asaua	 ni	 Dales,	 mabuti,	 pó,	 aua	 nang
Pañginoon	Dios.

—¿Ay	ano	baga,	hindi	caya	sumamá	roon	ang	caniyang	dating	mabuting	ugali?

—Ang	damdam,	pó,	namin,	ang	sagot	ni	cabezang	Angi,	ang	damdam,	pó,	namin,	ay	hindi	siya
sumasamá,	cundi	umiigui	pa,	pó,	sa	dati.

—Salamat,	cung	ganoon,	ang	uica	nang	Cura,	salamat,	cung	ganoon,	subali,t,	 iba	ang	aquing
balita.

—¿Ano,	pó,	ang	iyong	balita?	ang	tanong	nang	mag-asaua.

—Ang	balita	co,i,	masama	na	ñgayon	ang	caniyang	ugali.

—¡Segurong-seguro,	pó,	ang	sigao	ni	 cabezang	Angi,	 segurong-seguro,	pó,i,	 ang	nagbalita	 sa
inyo	niyan	ay	ang	amin	pong	Felicitas!

—Masasabi	co,	ang	tugon	nang	Cura,	masasabi	co	ang	mañga	nariñgig	cong	balita;	datapoua,t,
hindi	 co	 dapat	 ituro,	 cung	 sino-sino	 ang	 aquing	 quinaringgan.	 At	 nang	 sabihin	 co	 sa	 inyo	 ang
totoo,	ay	pacatantoin	ninyo,	na	masamang-masama	ang	tayo	ni	Próspero.	Narahio	siya	capagdaca
sa	 mañga	 hibo	 nang	 mundo	 at	 nang	 Demonio,	 at	 cundi	 ninyo	 paalisin,	 pacatalastasin	 ninyong
maigui,	 cundi	 ninyo	 paalisin	 agad-agad	 siya	 sa	 Maynila,	 at	 paouiin	 dito,	 ay	 masama	 ang
casasapitan	niya,	at	masama	naman	ang	casasapitan	ninyo.	Hindi	aco	manhuhula;	subali,t,	tila,i,
hindi	aco	nagcacamali	sa	panghuhula	cong	ito.

Nang	nariñgig	nang	mag-asaua	ni	Dales	itong	salita	nang	aming	Cura,	ay	napaiyac	sila	capoua,
at	pagcamayamaya,i,	nag-uica	si	cabezang	Andrés	nang	ganito:

—Maca,	pó	amo,	 iyang	mañga	balitang	 iyang	dumating	 sa	 inyo,i,	 hindi	 totoo;	 at	 talastas,	 pó,
ninyo,	na,	cung	minsan,	ang	gangabutil	nang	palay,	ay	ginagaua	nang	mañga	bibigang	tauo	na
casinglaqui	nang	latore	nang	ating	Simbahan.

—Totoo	 iyang	sinasabi	mo,	Andrés,	at	siya	ñga	ang	caraniua,t,	cadalasang	nangyayari	dito	sa
mundong	 ito:	 subali,t,	 cung	sa	ganang	aquing,	ay	masasabi	co	sa	 inyo,	na	ang	 lahat	na	mañga
ibinabalita	 co	 sa	 inyong	 tungcol	 cay	 Próspero,	 ay	 hinañgo	 co,t,	 sinimot	 sa	 mistula,t,	 tunay	 na
bucal.	Caya,	cayo	nang	bahalang	sumunod	ó	sumuay	sa	hatol	co	sa	inyo,	na	paouiin	ninyo	baga,
at	patirahin	dito	sa	bayan	ang	inyong	anac.

—Baquit,	pó,	hindi,	ang	sagot	ni	cabezang	Andrés,	baquit,	pó,	hindi	namin	susundin	ang	inyong
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hatol?	Asahan,	pó,	ninyo,	na	cung	totoo	ang	ipinamalita,	pó,	ninyo	sa	amin,	ay	agad-agad	cucunin
co	si	Próspero	sa	Maynila,	at	ipagsasama	co,	pó,	rito.

Nagpaalam	na	ang	Cura,	at	ang	uica,i,	siya,i,	maglalacad-lacad	pa.	Humalic	uli	nang	camay	si
Dales	at	si	Angi,	at	yumaon	na	ang	Cura....

Dito,	 pó,	 ang	 uica	 ni	 tandang	 Basio	 sa	 aquin,	 dito,	 pó,	 sa	 binabasa	 co	 ñgayon,	 ay	 mayroong
isang	nota.

—Inyo	póng	basahin,	ang	sagot	co.

—Ang	nota	pong	sinulat	nang	tatay	co,i,	ganito:

Marami	ang	sucat	cong	ipagpuri	sa	tinuran	cong	Padre	Cura	namin;	ñguni,t,	ang	iquinatotoua
cong	 totoo	 sa	 nasabing	 Padre,	 ay	 ang	 caniyang	 ugali,	 na	 magsabi	 sa	 sangnaliuanag,	 at	 ualang
palico-licong	 salita,	 nang	 totoong	 nasasacalooban	 niya,	 ó	 inaabot	 nang	 caniyang	 pag-iisip,	 na
ualang	binubucod	siyang	tauo.

Cunan	ninyo	siya	nang	sanguni	sa	ano	pa	mang	bagay,	at	capagcaraca,i,	sasabihin	niya	sa	inyo,
na	yaong	isinasanguni	ninyo	sa	caniya,i,	mabuti	ó	masama,	ó	cung	dili	caya,	ay	uiuicain	sa	inyo,
na	hindi	quinacaya	nang	caniyang	pagiisip	ang	paghatol	sa	inyo	nang	mabuti	at	matouid,	tungcol
doon	 sa	 bagay	 na	 isinasanguni	 ninyo	 sa	 caniya.	 At	 dito	 sa	 mañga	 paghatol	 niyang	 ito,i,	 hindi
inaalumana	 niya,	 cung	 yao,i,	 icagagalit	 ninyo,	 ó	 icasasama	 nang	 loob	 ninyo	 sa	 caniya.	 Na	 sa
macatouid;	 ang	 totoo	 at	 tapat	 ang	 inihahatol	 niya	 sa	 inyo,	 na	 ualang	 caalang-alañganan	 ni	 sa
inyo,	ni	sa	ca	niya	ni	sa	canino	man.

—Hangan	dito,	pó,	ang	nota,	ang	sabi	ni	tandang	Basio.	Ñgayon,	pó,	aniya,	ñgayon,	po,i,	cung
gusto	ninyo,	ay	itutuloy	co,	pó,	ang	aquing	binabasang	salita	nang	tatay	co.

—Ituloy,	pó,	ninyo,	ang	aquing	sagot.

Nang	umalis	ang	aming	Cura,	at	maiuan	nang	mag-isa	ang	naturang	mag-asaua,	ay	nag-uica	si
cabezang	Angi	sa	caniyang	asaua	nang	ganito:

—¿Ano	baga,	Dales?	Totoo	caya	ang	ipinamalita	sa	atin	nang	ating	Cura?

—Ayauan	co	baga;	subali,t,	ang	ating	Cura	ay	hindi	nagpapatotoo	nang	hindi	natatanto	niyang
totoo.	Ito	lamang	ang	masasabi	co	sa	iyo.

—¿Ay	ano	caya	ang	mabuti	nating	gauin,	dito	sa	ating	lagay?

—Ayauan	co,	ang	sagot	ni	cabezang	Andrés,	ayauan	co	sa	iyo.	Icao	ang	bahalang	mag-isip,	cung
ano	caya	ang	mabuti	diyan.

—Ang	naisipan	co,	ang	uica	ni	cabezang	Angi,	ang	naisipan	co,i,	sumulat	sa	lihim	cay	Proper,	at
mag-usisa	 sa	 caniya,	 cung	 totoo,	 ó	 hindi	 totoo	 itong	 balitang	 dumating	 sa	 atin,	 at	 doon	 sa
caniyang	sagot,	ay	mahahañgo	na	natin	ang	dapat	nating	paniualaa,t,	gauin.

—Ay	siya,	ang	sagot	ni	Dales,	ay	siya,	magpasulat	ca	na	cay	Pili,	nang	matanto	nating	madali
itong	mañga	bagay	na	ito.

—¡E,	é!,	ang	sigao	ni	Angi,	¡é,	é!,	hindi	co	ipagagaua	cay	Pili	ang	sulat	na	naisipan	co.

—¿At	ano?,	ang	tanong	ni	Andrés.

—Sapagca,t,	ang	damdam	co,i,	ang	ating	Pili	ay	caayon	nang	Cura,	at	ang	Cura,i,	caayon	ni	Pili,
tungcol	dito	sa	mañga	locong	balitang	ito.

—Cung	ganoon,	ay	icao	ang	bahalang	magpagaua	sa	canino	man	niyang	sulat	na	iyan.

—Aco	na	ñga	ang	bahala,	ang	sagot	ni	Angi;	houag	cang	mag-alaala.

Hindi	 co	 inusisa,	 at	 hindi	 co	 rin	 nabalitaan,	 cung	 sino	 caya	 ang	 sinuyo	 ni	 cabezang	 Angi,	 ó
inupahan	 niya	 baga,	 sa	 paggaua	 nang	 caniyang	 sulat;	 datapoua,t,	 naalaman	 co,	 palibhasa,i,
binasa	co	rin,	naalaman	co,	anaquin,	na	ang	laman	nang	nasabing	sulat	ay	ganito:

SULAT	NI	CABEZANG	ANGI

Caibig-ibig	na	ualang	casing	 ibig	cong	anac.	Cahimanauari	datnan	ca	nitong	aquing	sulat,	na
ualang	sacunang	anoman	sa	caloloua,t,	catauoan;	cami	naman	dito,	aua	nang	Pañginoon	Dios,	ay
mabuti	caming	lahat.

Ang	bagay	at	dahilan	nang	pagsulat	co	sa	iyo,	iniirog	cong	anac,	ay	nang	maalaman	co	sa	iyo
rin,	cung	totoo,	ó	dili	caya	ang	balitang	dumating	sa	amin	nang	tatay	mo;	na	di	umano,i,	icao	ay
panoo,t	 paganoon;	 na	 icao	 ay	 iba	 na	 sa	 dati;	 na	 ang	 ugali	 mo	 ñgayon	 ay	 malayong-malayo	 sa
inuugali	mo	rito,	at	iba,t,	iba	pa.

Houag	mong	ilihim	sa	aquin,	anac	cong	guilio,	ang	totoong	asal	at	tayo	mo	riyan.	Ipaquita	mo,
at	 ipahayag	 mo	 sa	 aquin	 ang	 balang	 iniisip	 mo,	 ang	 balang	 nasasacalooban	 mo,	 ang	 balang
ginagaua	 mo,	 nang	 maalaman	 co	 ang	 totoong	 calagayan	 nang	 caloloua,t,	 catauoan	 mo,	 nang
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cata,i,	gamutin	ó	hatulan	nang	matouid,	cung	baga,i,	quinacailañgan	mo	ang	hatol	ó	gamot.

Inaasahan	namin	nang	tatay	mo	ang	casagutan	mo	dito	sa	aquing	sulat;	subali,t,	houag	mong
ilagay	sa	taquip	nang	sulat	mo	ang	pañgalan	ni	Pili,	cundi	ang	pañgalan	co,	ó	ang	pañgalan	nang
tatay	mo.

Y	 no	 mas.	 Ang	 ating	 Pañginoon	 Dios,ang	 mag-iñgat	 sa	 iyo.	 Sumagot	 ca	 nang	 madali	 sa
masintahin	mong	ina,	na	si	Maria	Dimaniuala.

Hindi	aco	marunong;	hindi	aco	nag-aaral	sa	Maynila	nang	anoman;	uala	acong	naalaman	cundi
bumasa	at	sumulat	nang	caunti;	ang	calabao	ay	siya	ang	aquing	quinacasamang	palagui;	ñguni,t,
gayon	 man,	 ay	 sa	 inaabot	 lamang	 nang	 aquing	 caunting	 pag-iisip,	 ay	 talastas	 co	 na	 cung	 ang
tauong	may	casalanan,	ay	siya	mong	tanuñgin	tungcol	sa	caniyang	casalanan,	ay	itatatua	niyang
agad,	(at	siyang	caraniuang	naquiquita	natin);	ó	cung	dili	caya,	ay	babauasan	niyang	ualang	sala
ang	caniyang	caculañgan.

At	 ito	 ñga	 ang	 nangyari	 cay	 Próspero.	 Inoosisa	 ni	 cabezang	 Angi	 sa	 caniya	 ring	 anac,	 cung
totoo	ó	hindi	totoo,	na	siya,i,	(si	Próspero	baga),	macasalanang	tauo,	at	ang	sagot	ni	Próspero,	na
siya,i,	hindi	macasalanang	tauo.

¡Pagcalaqui-laquing	camalian	nina	cabezang	Angi	dito	sa	pag-uusisang	ito!

Ang	 pagcaalam	 co,i,	 na	 cung	 dito	 sa	 mañga	 cataonang	 ito,i,	 hindi	 dapat	 tanuñgin	 ang	 may
catauoan,	cundi	ang	ibang	tauong	may	tapat	na	loob.

Itutuloy	co	uli	ang	pagsasalita	nang	mañga	nangyari	sa	mag-anac	ni	cabezang	Dales.

Tinanggap	ni	Próspero	ang	sulat	nang	caniyang	ina;	binasa	niyang	minsan,	macalaua,	macaitlo
pa;	guinunamgunam	niyang	maigui	ang	nañgapapalaman	doon;	at	natulig	siyang	tuloy.	At	sa	di
maisip	 niya,	 cung	 ano	 cayá	 mabuting	 sagot	 sa	 caniyang	 ina,	 ay	 isinanguni	 naman	 niya	 itong
bagay	na	ito	sa	caniyang	mañga	casamang	estudiante.

Binasa	ni	estudianteng	Francisco	ang	sulat	ni	cabezang	Angi,	at	inabot	niyang	tuloy	cay	Julio,
at	pagcabasa	nitong	si	Julio	ang	naturang	sulat,	ay	nagtauataua	siya,	at	ang	uica	cay	Próspero.

—¡Mahirap	ang	tayo	mo	Proper!

—¿At	ano?	ang	tanong	ni	Próspero.

—Sapagca,t,	 ang	damdam	co,i,	marami	ang	nanunuboc	at	nagbabantay	 sa	 iyo.	Subali,t,	 cung
ibig	mong	sundin	ang	ihahatol	co	sa	iyo,	ay....

—Susundin	co,	ang	biglang	uica	ni	Próspero	susundin	co	nang	lubos	na	pagsunod,	cung	baga,i,
matouid	at	tapat	ang	hatol	mo	sa	aquin.

—Cung	 ganoon,	 ang	 ulit	 ni	 Julio,	 cung	 ganoon	 ay	 ito	 na,t,	 paquingan	 mo	 ang	 talaga	 cong
sasabihin	sa	iyo.	Ang	pagcatalastas	co,	aniya	diyan	sa	mga	sulat	nang	nanay	mo	at	nang	capatid
mong	 dalaga,	 ay	 ang	 sila,i,	 mañga	 beata-beatahan	 na	 hindi	 nila	 naalaman	 cung	 alin	 caya	 ang
canilang	 canang	 camay,	 at	 para-parang	 natatacot	 sila,	 na	 maca	 icao,i,	 mapahamac	 dito	 sa
Maynila,	 sapagca,t,	 ica,i,	 malayo	 sa	 canila,	 at	 hindi	 icao,i,	 naqui-quita	 nila.	 Dahilan	 dito,i,	 ang
ano-anomang	balitang	dumarating	 sa	canila	 tungcol	 sa	 iyo,	 ay	cahima,t,	gangabutil	nang	bigas
lamang,	ay	guinagaua	nilang	ganga	calabao	nang	laqui....

—¿Ay	ano,	ang	tanong	ni	Próspero,	ay	ano	caya	ang	dapat	cong	isagot	sa	canila?

—¡Apurado	ca	naman!	ang	sigao	nang	taga	Pacong	estudiante,	 ¡apurado	ca	naman!,	hindi	pa
tapos	ang	aquing	sinasalita,	at	nagtatanong	ca	na.	Paquingan	mo,	hombre,	ang	tuloy	na	salita	ni
Julio;	 paquingan	 mo,	 hombre.	 Diyan	 sa	 mañga	 sulat	 nang	 nanay	 mo,	 at	 nang	 capatid	 mo,	 ay
hinahañgo	co,t,	ga	naquiquita	co,	na	sila,i,	ualang	malisia	at	paniualaing	totoo,	caya	ang	hatol	co
sa	iyo,i,	ganito:—Sumulat	ca	sa	canila,	at	sabihin	mo	lamang,	na	ang	ugali	mo	ñgayo,i,	mabuti	at
mabuting-mabuti	pa	sa	dati;	at	asahan	mo,	na	sila,i,	maniniuala	sa	iyong	sabi,	at	matutoua	pa	sila
nang	di	biro-biro.

¡Tusong-tuso,	ang	uica	nang	estudianteng	taga-Bulacan,	tusong-tuso	itong	si	Julio!	Sundin	mo
ñga,	Proper,	ang	caniyang	hatol,	na	acala	co,i,	maigui;	at	bucod	dito,i,	cung	ganoon	ang	sagot	mo
sa	canila,	ay	hindi	icao,i,	paghihinalaan	nang	mañga	nanay	mo.

Umayon	mandin	si	Prósper	sa	hatol	nang	mañga	casama	niya;	at	sumulat	cay	cabezang	Angi
nang	ganito:

ICATLONG	SULAT	NI	PROSPERO

Caibig-ibig	at	cagalang-galang	cong	ina:	Tinangap	co,	pó	ang	minamatamis	cong	sulat	ninyo,	at
nang	aquing	pong	basahin,	ay	nalumbay	na	totoo	ang	aquing	calooban.

Guinugunam-gunam	co,	póng	maigui	ang	 laman	nang	 inyong	sulat,	at	pinagbubulay-bulay	co,
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po,	 cung	 ano,t,	 anong	 guinagaua	 co	 rito	 sa	 Maynila;	 at	 sa	 uala	 acong	 naalamang	 masamang
guinagaua	 co	 rito,	 ay	 iniisip	 co,	 pó,	 cung	 sino	 caya	 ang	 baliu	 ó	 maopasalang	 tauong	 nacasira
nang	 inyo	 póng	 mahal	 na	 capayapaan	 nang	 loob,	 nang	 pagbabalita	 sa	 inyo	 nang	 mañga
sinoñgalin	at	maling	balita,	at	uala	rin,	pó,	acong	maisip,	na	sucat	cong	pagbingtañgan;	caya,	po,
ang	totoo	ang	sasabihin	co	sa	inyo.

Aco,	pó,	nanay,	ay	ualang	guinagaua	ditong	masama,	at	ang	ugali	co,	pó,	ñgayo,i,	hindi	masama
sa	dati,	cundi,	acala	co,i,	maigui	pa,	pó,	sa	roon,	palibhasa,	pó,i,	ñgayon,	ay	tumatalas-talas	ang
aquing	 pag-iisip,	 at	 lumilinao-linao	 ang	 aquin	 pong	 bait,	 at	 naquiquilala	 co,	 pó,	 ñgayon	 ang
magaling	at	ang	masama,	na	dati-dati	di	co,	pó,	nababatid.

Ang	pag-aaral	ay	siya	co	póng	pinagsisipagan,	at	uala,	pó,	acong	ibang	calibañgan,	cundi	ang
paglacadlacad,	 na	 maminsan-minsan,	 sa	 mañga	 paseo	 at	 sa	 mañga	 calzada,	 pagcatapus	 nang
aquing	mañga	obligacion.

Caya,	pó,	ipinamamanhic	co,	pó,	sa	inyo,	nanay,	na	houag	baga	maniuala	cayo	sa	mañga	sabi-
sabi	 nang	 mañga	 tauo,	 na	 ang	 cadalasan	 pó,i,	 naninira	 sila	 nang	 puri	 nang	 capoua	 tauo,	 gaua
lamang	nang	canilang	capanaghilian,	ó	casamaan	nang	ugali,	ó	nang	canilang	cahañgalan	caya.

Ipagpacomusta,	 pó,	 ninyo	 aco	 cay	 tatay	 at	 cay	 Pili,	 at	 sa	 lahat	 nang	 camaganac	 at	 caquilala
natin,	at	mag-utos,	pó,	cayo	nang	balang	nasa	inyong	mababang	lincod	at	masintahing	anac,	na	si
Próspero	Baticot.

Di	masaysay	ang	toua,t,	saya	ni	cabezang	Angi	nang	mapagtalastas	niya	ang	cahulugan	nitong
sulat	nang	caniyang	anac.

Tingnan	mo,	 tingnan	mo,	ang	uica	niya	sa	caniyang	asaua,	 tingnan	mo	Andrés,	 itong	sulat	ni
Proper,	 at	 diyan	 maalaman	 mo	 ang	 totoong	 calagayan	 nang	 anac	 ta.	 Diyan	 lamang	 aco,i,
naniniuala,	sapagca,t,	ang	ating	anac	na	iyan,	ay	hindi	magbubulaan	sa	aquin.	Caya	sa	maniuala
ca,t,	 sa	 dili,	 ay	 sasabihin	 co	 sa	 iyo,	 na	 ang	 lahat	 na	 ibinabalita	 sa	 canita	 nang	 ating	 Cura,	 ay
purong	cagagauan	ni	Pili,	na	ang	isip	niya	baga,i,	tayo,i,	para-parang	masasama,	at	siya	lamang
ang	maigui....

—Tiguilan	mo	iyang	balita	mong	iyan,	Angi,	ang	biglang	sagot	ni	cabezang	Dales,	na	tila,i,	may
cahalong	galit;	tiguilan	mo	iyang	salita	mong	iyan,	Angi,	at	houag	mong	pagbintañgan	si	Pili	at
houag	 mo	 siyang	 siraan	 nang	 puri.	 Ang	 ating	 Pili,	 ay	 hindi	 marunong	 magsinungaling,	 hindi
marunong	magbintang	sa	capoua	tauo,	hindi	marunong	mag-upasala;	at	cung	baga	sacali,t,	siya,i,
nagsalita	sa	iyo	nang	anomang	bagay	tungcol	cay	Proper,	ay	asahan	mo,	na	iyan,	ay	hindi	gaua
nang	casamaan	nang	loob	ni	Pili,	cundi	gaua	lamang	nang	cahigpitan	nang	caniyang	conciencia,
ó	gaua	caya	nang	catalasan	nang	caniyang	pag-iisip,	na	umabot	sa	hindi	ta	maabutan.	¡Salamat
nang	 maraming-marami	 sa	 ating	 Pañginoon	 Dios,	 cung	 ang	 lagay	 nang	 caloloua,t,	 catauoan	 ni
Proper	 ay	 maigui	 na	 para	 nang	 ninanasa	 mo,t,	 ninanasa	 co	 naman!,	 subali,t,	 houag	 mong
paguicaan	 si	 Pili	 nang	 caunti	 mang	 uicang	 masama.	 ¡Marahil	 siya,i,	 nasa	 catouiran,	 at	 cata,i,
malayo!

Pagcariñgig	ni	cabezang	Angi	nitong	mainit	na	salita	nang	caniyang	asaua,	ay	tumicom	na	siya,
at	mula	noon,	ay	hindi	pinag-usapan	nila	 si	Próspero,	at	hindi	man	sinambit	nila	ang	caniyang
pañgalan.

Ñguni,t,	lumacad	ang	panahon,	at	sumapit	ang	arao	na	tadhana	nang	pagvavacacion;	at	ito	na
si	Próspero,	na	dumating	dito	sa	bayang	sacay	sa	 isang	maganda	at	mariquit	na	cabayong	may
paso,	na	ipinasalubong	sa	caniya	ni	cabezang	Angi	doon	sa	Cainta.	Uahi	ang	bohoc,	quiling	ang
sombrero,	mapuñgay	ang	tiñgin,	maputi	at	matigas	ang	salaual	at	baro,	botitos	ay	maquintab	at
maquipot,	at	pinañguñgusapan	pa	niya	ang	cabayo	sa	uicang	castila.

Nagtatanuñgan	sa	plaza,	cung	sino	caya	yaong	lalaquing	dumaan	doong	matigas	ang	soot,	at
mabilis	na	parang	quidlat	ang	tacbo	nang	cabayong	sinasaquiyan	niya;	at	ang	mañga	dalagang
taga	 rito	 sa	 Tanay,	 na	 may	 pagcaosiosa	 nang	 labis,	 ay	 silang	 una-unang	 nagtatanuñgan	 at
nagsasagutan.

—Iyan,	pó,	ang	uica	nang	isa,	ay	ang	anac	ní	cabezang	Angi.

—Iyan,	pó,i,	si	Proper,	na	taga	Ilaya,	ang	sagot	nang	iba.

—Iyan,	pó,	ang	sagot	nang	caramihan,	iyan,	pó,i,	ang	estudianteng	anac	ni	cabezang	Dales.

—Iyan,	pó,	ang	capatid	ni	Pili,	ang	sigao	nang	iba.

—Iyan,	pó,	ang	uica	naman	nang	isang	dalaguitang	naroroon	sa	plaza,	iyan,	pó,i,	si	"Batícot	na
cabanal-banalan",	cung	tauaguin	naming	mañga	bata	doon	sa	ilaya.

Pababayaan	co	itong	mañga	salitang	ito,	at	sasabihin	co	lamang,	na	ang	toua	ni	cabezang	Angi
ay	 lumalo	 nang	 di	 hamac	 sa	 dati,	 nang	 maquita	 niya	 ang	 anyo	 at	 quilos	 nang	 caniyang	 anac.
Ualang	 di	 iquinatotoua	 niya	 cay	 Próspero.	 Ang	 caniyang	 lacad;	 ang	 pagsasalita;	 ang
pagcudunday-cunday,	 at	 ang	 cabutingtiñgan	 pa	 sa	 pananamit,	 ay	 para-parang	 minamahal	 at
pinupuri	ni	cabezang	Angi.	Caya	pagpanaog	ni	Próspero	sa	bahay,	ay	tinatanao	at	tinatanao	nang
caniyang	ina	na	hangan	sa	inaabot	nang	caniyang	mata.
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Subali,t,	 iba,t,	 iba	 ang	 lagay	 nang	 calooban	 nang	 isa,t,	 isa	 sa	 bahay	 ni	 Dales,	 at	 siya	 cong
sasalitain	ñgayon.

Ang	tayo	nang	loob	nang	mag-anac	ni	cabezang	Dales	sa	panahong	yao,i,	ganito:

Si	cabezang	Andrés	ay	nagmamasid	na	totoo	cay	Prospero,	datapoua,t,	namamalisa	siya,t,	hindi
natututong	mamintas	ó	magpuri	caya	sa	ugali	niya.

Ang	 puso	 ni	 cabezang	 Angi	 ay	 gaibig	 pumutoc,	 gaua	 nang	 malaquing	 toua	 niya,	 at	 ualang-
ualang	di	ipinupuri	niya	sa	caniyang	anac.

Ang	 totoong	caaua-aua,i,	 si	Felicitas,	 at	 caya	ganoon,	 sapagca,t,	 ñgayo,i,	 naquiquita	na	nang
caniyang	mata,	at	naririñgig	nang	caniyang	taiñga,	ang	dati-dati	ay	sinasapantaha	niya	lamang	at
pinaghihinala.	 Caya	 ang	 cadalamhatian	 nang	 caniyang	 loob,	 ay	 lubhang	 mabigat.	 At	 saan	 di
magcacagayon?	Pinagmamasdan	niya	ang	mañga	ugali,t,	asal	ni	Próspero,	ay	naquiquita	niya,	na
pagcaguising	 nang	 caniyang	 capatid	 cung	 umaga,	 ay	 naghihilamus	 siya	 nang	 mahabang	 oras,
linilinis	niya	ang	caniyang	ñgipin,	sinusuclay	ang	buhoc	at	pinapahiran	pa	nang	mañga	pomada,
sinasabon	 ang	 camay	 nang	 mababañgong	 sabong	 caniyang	 dala,	 at	 pagcatapos,	 ay	 magbibihis
nang	bago,	cahima,t,	malinis	at	matigas	pa	ang	damit	nasacaniyang	catauoan,	at	tuloy	nananaog,
at	gagalagala	cung	saan-saan,	hangan	sa	siya,i,	nagugutom.	Pagcacain	ay	sulong	na	naman,	na
hindi	 siya	 tumitiguil	 sa	 bahay,	 cundi	 sa	 oras	 nang	 pagcain,	 at	 hindi	 sisipot	 cung	 gabi,	 cundi
hating	gabi	na,	at	hindi	maquiquipagrosario,	 at	hindi	naman	 tumutulong	siya	nang	caunti	man
lamang	 sa	 caniyang	 ama,	 at	 hindi	 man	 naquiquialam	 ó	 nagtatanong-tanong	 tungcol	 sa
pamamahay	 ó	 pagcabuhay	 nang	 magulang,	 na	 ualang-uala	 siyang	 guinagaua,	 cundi	 lumigao
arao,t,	gabi	sa	mañga	dalagang	nababalitaang	maganda	dito	sa	bayan,	at	siya	na.

Saan	di,	anaquin,	magcacagayon	si	Felicitas,	at	bucód	sa	mañga	sinasalita	co	na,	ay	naquiquita
rin	niya,	na	ang	pagsisimba	man	nang	caniyang	capatid,	cung	Domingo	at	piestang	pañgilin,	ay
catua?

At	totoo	ñga.	Cung	magsimba	si	Prospero	sa	mañga	lingo	at	mañga	piesta,	at	tatayo-tayo	siya
sa	pinto	nang	simbahan,	(na	siyang	huling	pumasoc	at	unang	lumabas);	at	sinisilip-silip	niya	ang
mañga	 dalagang	 dumaraan	 sa	 caniyang	 harap,	 at	 sinasabugan	 pa	 niya	 nang	 mañga	 uicang
bulaclac,	na	cahalay-halay	paquingan	saan	man,	at	lalong-lalo	na	sa	mañga	lugar	na	yaon.

At	hindi	lamang	ito,	cundi,	pa	naman,	sa	pagsasalitaan	nilang	dalauang	magcapatid,	ay	hinañgo
ni	 Felicitas	 na	 malinao	 na	 malinao,	 na	 mali	 at	 sinsay	 sa	 catouiran	 ang	 pag-iisip	 ni	 Próspero
tungcol	sa	maraming	bagay	na	ucol	sa	caloloua.

Itong	 lahat	 na	 ito,	 inuulit	 cong	 sabihin,	 ay	 naquiquita	 at	 pinagmamasdan	 ni	 Pili,	 at	 siyang
iquinalulumbay	na	totoo	nang	caniyang	loob,	at	iquinasisiquip	nang	caniyang	dibdib.

Pagcatapos	nang	pagvavacasion	ni	Próspero,	ay	 lumuas	siyang	uli	 sa	Maynila,	nang	maituloy
ang	 pag-aaral.	 Subali,t,	 hindi	 na	 pinañgatauoanan	 niya	 ang	 pag-aaral,	 cundi	 ang	 pagligao
lamang,	ang	pagsusoot	nang	maririquit,	at	ang	paglayao	niya	sa	mañga	catouaan	dito	sa	mundo.

Dahilan	dito	sa	mañga	inougali	ni	Próspero	doon	sa	Maynila,	ay	nagcautang	siya	nang	marami,
at	nang	dumating	ang	arao	nang	pag-eeksamen,	ay	nagkaroon	siya	nang	nota	nang	reprobado.

Ñguni,t,	 itong	 lahat	 na	 mañga	 bagay	 na	 ito,i,	 inililihim	 niya,t,	 ipinagcacaila	 sa	 caniyang
magulang;	 at	 nang	 siya	 baga,i,	 macabayad	 nang	 ibang	 mañga	 utang	 niya,	 ay	 sari-saring
idinadaing	 at	 ipinagdadahilan	 sa	 caniyang	 ina	 sa	 mañga	 lihim	 na	 sulat,	 nang	 siya,i,	 padalhan
nang	caunting	salapi.

Pinaquiquingan	ni	cabezang	Angi	ang	mañga	caraiñgan	nang	caniyang	anac,	at	dala	nang	aua,
(nang	 isang	 falsong	 aua),	 ay	 pinadadalhan	 din	 si	 Próspero	 nang	 caniyang	 ina	 nang	 salaping
hinihiñging	pagtago	sa	caniyang	asaua	at	cay	Felicitas;	at	dahilan	dito	sa	falsong	aua	ni	cabezang
Angi	 sa	 caniyang	anac,	 ay	 lalong-lalong	nagmamalaqui	 si	Próspero	at	nagmamayaman	doon	 sa
Maynila,	 at	 lalong-lalong	 nañgañgahas	 siya,	 at	 lalong-lalong	 nalulubog	 siya	 sa	 lanay,	 na	 dati
niyang	quinatutungtuñgan.

Hindi	co	iisaisahing	salitain	ang	lahat	nang	cabañgauang	guinaua	ni	Próspero	doon	sa	Maynila,
at	mapapacahabang	totoo	itong	aquing	casulatan,	caya	lalactauan	co	ang	marami,	at	sasabihin	co
lamang	na	si	Próspero,i,	nagtumira	nang	apat	na	taon	sa	Maynila,	at	 liban	sa	naunang	taon,	ay
uala	na	sa	caniyang	loob	ang	pag-aaral,	cundi	ang	pagmamalibog:	na	hindi	man	pinaquiquingan
niya	ang	pañgañgaral	at	pagbabala	sa	caniya	nang	caniyang	catedrático,	at	cung	caya	nagcaroon
siya	nang	nota	nang	reprobado	na	tatlong	taong	sunod-sunod.	At	bucod	dito,i,	nagcautang	siya
nang	maraming	calapastañganan,	na	linilisan	cong	talaga.	Ñguni,t,	itong	mañga	casalanan	niya,
ay	 hindi	 lamang	 hindi	 pinamamalayan	 niya	 sa	 caniyang	 magulang	 at	 mañga	 camaganac,	 cundi
bagcus	 ay	 sari-saring	 paraan	 at	 susong-suson	 na	 cabulaana,t,	 casinoñgalingan	 ang	 caniyang
guinamit,	nang	houag	baga	mahalata	nila	ang	masama	at	cahabag-habag	na	calagayan	niya.	At
gayon	din	ang	caniyang	guinaua,	nang	houag	siyang	cagalitan	nang	magulang	dahilan	sa	hindi
pagvavacasion	niya	dito	sa	Tanay	nang	dalauang	tauong	magcasunod.

Datapoua,t,	palibhasa,i,	sa	ating	Pañginoon	Dios	ay	ualang	sino,	at	palibhasa	nama,i,	ang	lahat
na	mañga	bagay-bagay	dito	sa	mundong	maraya,i,	may	catapusan;	ay	dumating	din	cay	Próspero
ang	 tadhanang	 arao,	 at	 dinaquip	 siya	 nang	 Justicia,	 at	 piniit	 sa	 bilangoan,	 dahilan	 sa	 mañga
utang,	at	iba,t,	ibang	mañga	cabaliuang	guinaua	niya	sa	Maynila.

Itong	 lahat	 nang	 ito,i,	 nagcataon	 sa	 catapusan	 nang	 icapat	 na	 taong	 magmula	 nang	 si
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Prospero,i,	nag-aaral	sa	Maynila	at	casalucuyang	siya,i,	inaantay	nang	caniyang	magulang	dito	sa
Tanay,	 alinsunod	 sa	 caniyang	 pangaco,	 na	 siya,i,	 paririto	 at	 magvavacasion	 dini	 sa	 caniyang
bayan.

Calumbay-lumbay	ang	nangyari	sa	mag-anac	ni	cabezang	Dales	dahilan	dito.	Tinangap	nila	ang
isang	 sulat	 ni	 Próspero,	 at	 doon	 itinutucoy	 niya	 ang	 arao	 nang	 pag-alis	 niya	 sa	 Maynila,	 na
patuñgo	rito.

Malaqui	 ang	 toua	 nilang	 lahat	 nang	 mabalitaan	 nang	 ganoon,	 subali,t,	 ang	 toua	 ni	 cabezang
Angi,	nang	matanto	niya	ang	napalaman	sa	 sulat	ni	Próspero,	ay	 lumalo	na	di	hamac	sa	 lahat,
palibhasa,i,	mayroon	nang	tatlong	taong	di	nasisilip-silip	niya	ang	muc-ha	nang	caniyang	caibig-
ibig	 na	 anac,	 at	 gustong-gusto	 niyang	 maquita.	 Caya	 dala	 nang	 malaquing	 toua	 niya,t,	 nasang
maquita	ang	caniyang	anac,	ay	pinasalubuñgan	niya	si	Próspero	nang	isang	matuling	at	mariquit
na	cabayo	doon	sa	Cainta,	niyon	ding	arao	na	itinucoy	ni	Próspero	sa	caniyang	sulat.

Nang	 magcaganito,i,	 nag-aantay	 ang	 magasaua	 ni	 cabezang	 Andrés,	 pati	 ni	 Felicitas	 nang
pagdating	nang	canilang	anac	at	capatid,	at	handa	na	ang	caniyang	pagcain	pati	bihisan.	At	sa	di
dumarating-dating	nang	macaanimas	na,	ay	namamalisa	silang	lahat,	at	pinag-uusap-usapan	nila
ang	dahilan	nang	gayong	pagcaluat,	at	ang	uica	nang	isa.

—¡Baca,	nahulog	si	Próspero	sa	cabayo!

—¡Baca,	hindi	nacaquita	siya	nang	bangca!	ang	sagot	nang	isa.

—¡Seguro,i,	guinabi	siya	sa	Taytay	ó	sa	Binañgunan	caya,	at	doon	na	siya,i,	matutulog,	at	mag-
aantay	nang	sicat	nang	liuayuay,	ang	uica	naman	nang	isa.

Ganoon	 nang	 ganoon	 ang	 pinagsasalitaan	 at	 pinag	 uusapan	 nilang	 mag-anac,	 na	 hindi
nagcacaisa	ang	canilang	caisipan	at	narito	na	ang	isang	oficiales,	na	nangagaling	sa	Tribunal,	at
may	 tañgang	 isang	oficiong	 sulat	nang	Sr.	Alcalde	mayor	 sa	Maynila,	na	ang	 lamán	ay	ganito:
cung	sa	uicang	tagalog:

Gobernadorcillo	 sa	 Tanay.—Pagtangap	 ninyo	 nitong	 órden	 ó	 cautusan,	 ay	 papaharapin	 ninyo
dito	sa	Alcaldia	mayor	ang	dalauang	catauo,	na	si	D.	Andrés	Baticot	at	si	doña	Maria	Dimaniuala
ang	 mañga	 ñgalan,	 nang	 sila,i,	 macasagot	 sa	 sumariang	 guinagaua	 dito	 sa	 Juzgado,	 contra	 sa
canilang	anac	na	si	Próspero	Baticot	dahilan	sa	mañga	utang	at	 ibang	mañga	capañgahasan.—
Tuparin	ninyo	agad	itong	utos	na	ito	at	ipatanto	sa	aquin	ang	catuparan.—Alcaldia	mayor	sa....	sa
icatlong	arao	nang	buan	na	Junio	nang	taong	18	...—Erizo.

Catacot-tacot	 ang	 pag-iiyacan	 at	 caguluhan	 nilang	 lahat	 nang	 matanto	 nila	 ang	 cahulugan
niyong	sulat	nang	Sr.	Alcalde	mayor.	Ualang	naalaman	gauin,	ualang	naalaman	sabihin.

Dinaluhan	sila	nang	capitbahay	at	nang	ibang	tauong	nacariñgig	nang	mañga	sigauan	nila,	at
hindi	mapalagay-lagay	ang	canilang	loob,	pañgaralan	man	sila	nang	mañga	uicang	caalio-alio.

Di	 tuloy	 cumain	 nang	 hapunan,	 at	 di	 nahiga	 sila	 nang	 caunting	 oras	 man	 lamang	 niyong
magdamag	 na	 yaon.	 At	 nang	 quinabucasan	 nito	 ay	 ipinagtagubilin	 ni	 cabezang	 Andrés	 ang
caniyang	pamamahay	at	 ang	caniyang	anac	na	 si	Felicitas	 sa	 isang	capatid	niya,	na	 si	 Juez	na
Godio	ang	ñgalan,	at	lumacad	na	silang	mag-asaua,	na	patuñgo	sa	Maynila.

Di	 co	 man	 sabihin,	 acala	 co,i,	 mapaguauari	 rin	 nang	 sino	 mang	 bumabasa	 nitong	 aquing
casulatan	 ang	 cadalamhatian	 nang	 loob	 at	 casicpan	 nang	 dibdib	 nang	 mag-asaua	 ni	 Dales	 sa
canilang	paglacad.	Uala	silang	 ibang	nasa,	cundi	ang	macarating	silang	agad	sa	Maynila,	nang
maquita	nang	canilang	sariling	mata,	nang	mariñgig	nang	canilang	sariling	taiñga,	sa	catagang
uica:	 nang	 maalam	 nila	 ang	 totoong	 calagayan	 at	 ang	 mañga	 bagay-bagay	 na	 casalanan	 nang
canilang	 anac	 na	 si	 Próspero.	 Caya	 uala	 sa	 canilang	 loob	 ang	 gutom	 at	 ang	 pagod.	 Sila,i,
nagugutom	nga,t,	napapagod	pa,	ñguni,t,	hindi	nila	inaalumana	itong	mañga	hirap	na	ito,	at	ga
hindi	 nila	 dinadamdam.	 Isa	 lamang	 ang	 iquinaiinip	 nila,	 ang	 calayuan	 baga	 nang	 linalacaran
nilang	 daan;	 sapagca,t,	 gaua	 nang	 malaquing	 pagnanasa	 nilang	 dumating	 sa	 Maynila,	 ay
minamalayo	nilang	totoo	ang	dati-dati	ay	minamalapit	nila.

Cung	sasaysayin	co	ang	lahat	na	nangyari	sa	naturang	mag-asaua	doon	sa	Maynila,	at	ang	lahat
na	naisipan	nila,	at	ang	 lahat	na	dinamdam	at	 iquinahirap	nang	canilang	calooban,	 ¡Ay	 ina	co!
hindi	matatapos-tapos	 itong	aquing	salita.	Subali,t,	palibhasa,t,	ang	naguing	ugali	co	sa	aquing
mañga	 pagsasalita,	 ay	 houag	 gumamit	 nang	 maraming	 uica	 cung	 isasaclao	 co	 rin	 lamang	 sa
caunti;	at	palibhasa,i,	masama	rin	naman,	cundi	co	salitain	ang	nangyari	sa	mag-asaua	ni	Angi
doon	sa	Maynila,	ay	ito	na	ang	talaga	cong	sasabihin	sa	tipid	na	uica:

Nang	humarap	ang	mag-asaua	ni	 cabezang	Andrés	 sa	Hocom,	 sa	Sr.	Alcalde	mayor	baga;	 at
nang	 nariñgig	 nila	 sa	 bibig	 nang	 nasabing	 Sr.	 Alcalde,	 ang	 dami	 nang	 pinagcacautañgan	 ni
Próspero;	 at	 ang	 capal	 nang	 salaping	 caniyang	 inutang,	 sampon	 nang	 ibang	 cabalia,t,
capañgahasang	 guinaua	 niya,	 ay	 natilihan	 silang	 totoo,	 at	 caunting-caunting	 naboual	 at
nanhimatay	na	capoua.

Datapoua,t,	 palibhasa,i,	 magulang	 ay	 nagpacatibay	 sila	 nang	 loob;	 at	 nang	 houag	 bagang
mapahamac	na	lalo	ang	canilang	anac,	cahima,t,	macasalana,t,	palamara;	ay	nañgaco	sila	sa	Sr.
Alcalde,	 na	 sila,i,	 magbabayad	 nang	 lahat	 nang	 utang	 nang	 canilang	 anac	 pati	 nang	 mañga
perjuiciong	guinaua	niya.

Naglagay	sila	nang	fianzang	hinihingi	sa	canila	nang	Sr.	Alcalde,	at	hinañgo	nila	tuloy	sa	cárcel
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si	Próspero,	at	capagcaraca,i,	ipinagsama	nila	sa	bangca,	at	sumuba	silang	tatlo	dito	sa	Tanay.

Nang	 maguing	 dalauang	 lingong	 magmula	 nang	 pagharap	 nina	 Dales	 sa	 Sr.	 Alcalde,	 ay	 may
dumating	dito	sa	Tribunal,	ang	isang	mahigpit	na	órden	sa	Maguinoong	Capitan,	na	ang	iniuutos
baga	doon,	ay	pacatantoin	niya	sa	magulang	ni	Próspero	Baticot,	na	sila,i,	magdala	ó	magpadala,
agad	agad,	sa	Juzgado	sa	Maynila	nang	ganoong	salapi,	(hindi	co	maalaala	ñgayong	oras	na	ito,
cung	 magcano	 ang	 lahat,	 subali,t,	 matatandaan	 cong	 maigui,	 na	 macapal	 na	 totoo,)	 at	 cung
sacali,t,	hindi	sila	magbayad	ó	macabayad	nang	nasabing	cantidad,	ay	gapusin	nang	Maguinoong
Capitan	ang	mag-asaua	ni	Dales,	pati	anac	nila	na	si	Próspero	at	ipaluas	niya	sa	Maynila	casama
nang	 isang	 oficiales	 at	 mañga	 cuadrillero.	 At	 nang	 houag	 anang	 utos,	 magcacahalang	 ang
anomang	cataonan,	ay	embargohin	niya	capagdaca	ang	lahat	nang	pag-aari	ni	don	Andrés	Baticot
pati	nang	sa	caniyang	asaua	na	si	doña	Maria	Dimaniuala.

Ipinatanto	nang	Maguinoong	Capitan	cay	cabezang	Dales	itong	utos	na	ito,	at	hindi	cumibo	si
Andrés,	 cundi	 itinuñgo	 ang	 ulo,	 at	 ang	 uica,i,	 siya,i,	 sunod-sunuran	 sa	 utos	 nang	 mañga	 Puno.
Subali,t,	nang	aalis	na	ang	aming	Maguinoong	Capitan,	ay	 ipinamanhic	ni	 cabezang	Andrés	 sa
caniya,	 na	 cung	 mangyayari	 sa	 caniyang	 loob,	 ay	 houag	 bagang	 ipaembargo	 niya	 muna	 ang
canilang	pag-aari,	at	siya,i,	magbabayad	at	magbabayad	nang	lahat	na	ualang	culang.

Pagcaalis	nang	Maguinoong	Capitan,	ay	binilang	ni	Andrés	ang	salaping	natatabi	sa	bahay	at	sa
di	 umaabot	 nang	 calahati	 man	 lamang	 sa	 pagbabayad	 nang	 mañga	 utang,	 at	 ibang	 mañga
perjuiciong	 sinabi	 sa	 canila	 nang	 Sr.	 Alcalde,	 ay	 ipinagbili	 niya	 ang	 canilang	 mañga	 hayop,	 at
mañga	palayang	iba,	na	ualang	natira	sa	canila,	cundi	tatlong	calabao	lamang,	at	caunting	lupang
bubuquirin.

Pagcaipon	ni	cabezang	Dales	nang	hustong	salapi,	ay	iniluas	niya	sa	Maynila,	at	binayaran	niya
ang	mañga	utang	na	lahat,	at	umoui	na	siya	dito	sa	Tanay.

Magmula	niyon,	ay	nasira	ang	capayapaan	sa	sangbahayan	nina	cabezang	Angi.	Totoo	ñga	na
hindi	 sila	 nagcacasiraan,	 at	 hindi	 naman	 sila	 nagtataniman;	 subali,t,	 sa	 loob	 man	 lamang,	 ay
nagsisisihan	silang	lahat,	dahilan	sa	nangyari,	at	nagtuturu-turuan	nang	casalanan	nang	isa,t,	isa.

At	saca,	paglibhasa,i,	dati-dati	ay	maguinhaua	ang	canilang	tayo,	at	ñgayo,i,	mahirap	na,	ay	ga
quinucutcot	ang	calooban	nang	isa,t,	isa	nang	pag-aalaala	nang	canilang	dating	calagayan,	at	tila
sumasama	at	tumatabang	ang	canilang	loob,	na	cung	minsa,i,	tumutulo	pa	ang	luha	sa	canilang
mata.	At	cung	caya	ang	uica	co	cañgina,i,	nasira	ang	canilang	capayapaan.

Nang	mangaling	si	cabezang	Andrés	sa	Maynila,	nang	macabayad	na	sa	nasabing	mañga	utang,
ay	tinauag	niya	si	Próspero,	at	pinañgusapan	niya	sa	harap	ni	cabezang	Angi	at	ni	Felicitas	nang
ganito:

Proper,	malalaquing	 totoo	ang	perjuicio	at	casiraang	guinaua	mo	sa	magulang	mo,t,	 capatid.
Hindi	 lamang	naualan	 tayo	nang	pag-aari,	cundi	puri	natin	ay	cacalat-calat	sa	bibig	nang	tauo.
Ipinatatauad	namin	sa	iyo	itong	lahat	nang	ito,	datapoua,t,	 ipinamamanhic	din	namin	sa	iyo,	na
mula	ñgayon,	at	magpumilit	cang	tumalicod	sa	masasamang	ugaling	pinag-aralan	mo	sa	Maynila;
mag-asal	 ca	 na	 nang	 asal	 cristiano,	 at	 tumulong	 ca	 sa	 amin	 sa	 paghanap	 nang	 pagcabuhay.
Mahirap	man	tayo	ñgayon,	ay	hindi	tayo	mauaualan	nang	macacain	at	nang	pananamit	natin,	sa
pamamaguitan	 nang	 tulong	 at	 aua	 nang	 Pañginoon	 Dios,	 cung	 tayo,i,	 masisipag	 sa	 trabajo.
Malaqui	 ang	 aua	 at	 pag-ibig	 ipinaquita	 namin	 sa	 iyo,	 Proper,	 caya	 gantihan	 mo	 rin	 cami	 nang
capoua	aua	at	nang	capoua	pag-ibig.	Ito	lamang	ang	hinihingi	namin	sa	iyo;	subali,t,	magiñgat	ca
rin,	Proper,	at	houag	mo	acong	biguian	uli	nang	dahilan	sa	pagpaparusa	sa	iyo,	sapagca,t,	cung
magcagayon,	ay	lulubusin	co	na.

Pinaquingan	 ni	 Próspero	 itong	 pañgañgaral	 at	 pagbabala	 sa	 caniya	 nang	 caniyang	 amba,	 at
humiñgi	siyang	tuloy	nang	tauad	sa	magulang	at	capatid,	at	ipinañgaco	pa	niya,	na	hindi	na	siya
gagaua	uli	nang	anomang	icagagalit	nila	ó	icasasama	nang	loob.

Nang	ito,i,	matapos,	ay	nagsapol	sila	nang	bagong	buhay,	sa	macatouid:	buhay	nang	mahihirap,
at	hindi	na	sila	mayaman.	¡Subali,t,	cataca-taca	itong	mag-anac	ni	cabezang	Andrés!	¡Mahihirap
man	sila	ñgayo,y,	hindi	ninyo	mahahalata	ang	canilang	cahirapan!

Dati	sila,i,	masisipag	at	mababait,	na	parang	sinabi	co	sa	itaas;	caya	nang	sila,i,	datnan	niyong
sacunang	sinalita	co	na;	ay	ualang	catiguil-tiguil	sila.

Si	 cabezang	 Dales	 casama	 ni	 Próspero	 ay	 gumagaua	 sa	 buquid,	 sa	 bundoc	 ó	 sa	 bayan,	 na
ualang	tahan.

Si	cabezang	Angi	ay	nagbibigas	ó	lumalala	nang	banig.

Si	Felicitas	naman,	dati-dati	ay	hindi	nananaog	sa	bahay,	cundi	sa	pagparoon	sa	simbahan,	ó	sa
ibang	 bagay	 na	 totoong	 cailangan,	 ay	 gumagaua	 ñgayon	 nang	 sari-saring	 luto	 at	 pagcain,	 at
itinitinda,t,	 ipinagbibili	 niya	 sa	 plaza,	 umaga,t,	 hapon.	 Caya	 hindi	 sila,i,	 nauaualaan	 nang
anomang	cailañgan,	at	ang	canilang	lagay	ñgayo,i,	nagcacaparis	din,	(cung	sa	tiñgin	nang	tauo),
sa	dati	nilang	calagayan.

At	sa	catunayan,	ay	magtanong	cayo	sa	canino	man	dito	sa	bayan,	at	asahan	ninyo,	na	hindi
sasabihin	sa	inyo	baga,	na	ang	mag-anac	na	cabezang	Dales	ay	mahihirap,	cundi	ang	isasagot	sa
inyo,	na	sila,i,	maguinhauang	tauo,	at	mayayaman.

Ñguni,t,	 ¡oh	 carupuca,t,	 caiclian	 nang	 mañga	 bagay-bagay	 dito	 sa	 mundong	 maraya!	 Ang
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paimbabaong	caguinahauaha,t,	capayapaan	nang	mag-anac	ni	cabezang	Andrés,	ay	hindi	natagal.

Si	 Próspero,	 na	 nararatihan	 na	 sa	 mañga	 layao	 nang	 catauoan,	 ay	 nabibigatan	 siyang	 totoo
ñgayon	at	nahihirapan	sa	pag-aararo,	sa	pagtaga	nang	cahoy	at	cauayan,	sa	pagpaparagos,	at	sa
iba,t,	ibang	trabajong	caraniuang	gauin	nang	caniyang	ama	na	si	cabezang	Dales.

Caya,	nang	maguing	dalaua	ó	 tatlong	 lingong	magbuhat	nang	siya,i,	 tumutulong	sa	caniyang
ama	sa	pagtatrabajo,	ay	dumaing	siyang	 totoo	sa	caniyang	 ina,	nang	pamamaltos	nang	camay,
nang	saquit	nang	bayuang	at	nang	pamamanhid	nang	litid	nang	boong	cataouan	niya.	Quinauaan
siya	ni	cabezang	Angi,	pinaligpit	niya	sa	bahay,	at	ipinagamot	sa	mañga	mediquillo	dito	sa	bayan.

Nang	magcagayon	ay	naaua	naman	si	cabezang	Dales	sa	caniyang	anac,	at	hindi	lamang	hindi
ipinagsama	niya	sa	trabajo,	cundi	bagcus,	ay	ipinagtagubilin	sa	mahigpit	cay	cabezang	Angi,	na
ipagamot	sa	mañga	mediquillo,	at	alagaan	niyang	maigui.

Datapoua,t,	pag	naguing	iilang	arao,	at	nang	mapagmasdan	ni	Dales,	na	ang	caniyang	anac,	ay
hindi	gumagaling-galing,	cung	sa	pagtatrabajo;	ñguni,t,	maigui	at	malacas	siya,	cung	sa	pagligao
at	paggala,	ay	nagalit	na	di	hamac,	at	pinaguicaan	tuloy	si	Próspero	nang	masasaquit	na	uica.

Sumama	 uli	 si	 Próspero	 sa	 caniyang	 amba	 sa	 pagtatrabajo,	 subali,t,	 hindi	 niya
panañgatauoanan,	at	hindi	man	 inaalumana	niya	ang	paggaua,	 cundi	nagdadahi-dahilan	 siyang
palagui	nang	sari-sari,	gaua	lamang	nang	caniyang	catamaran	at	masamang	ugali.

Uala	siyang	cacusa-cusa	nang	munti	man,	at	nang	sabihin	co	nang	biglang	sabi;	ay	hindi	siya
gagaua	 nang	 ano-anoman,	 cundañgan	 ang	 mahigpit	 na	 lagay	 niya,	 at	 ang	 catacutan	 niya	 sa
caniyang	amba.

Itong	 lahat	nang	 ito,i,	pinagmamasdan	ni	 cabezang	Andrés,	at	 cahima,t,	 iquinagagalit	niyang
totoo,	 ay	 pinipiguil	 na	 maigui	 ang	 caniyang	 calooban,	 at	 hindi	 niya	 pinag-uicaan	 ang	 caniyang
anac	 nang	 anomang	 uicang	 may	 cahalong	 galit,	 cundi	 pinañgañgaralan	 niyang	 banayad	 na
banayad,	mangyari	lamang	mabago	ang	caniyang	loob	at	ugali.	Subali,t,	baga	man	napaoo	nang
napaoo,	at	napapaayon	nang	napapaayon	ang	palamarang	Próspero	sa	mañga	pañgañgaral	nang
caniyang	amba,	ay	cung	sa	gaua,i,	hindi	rin	binabago	niya	ang	caniyang	masamang	ugali,	cundi
ang	caniya	lamang	ay	siyang	sinusunod.

Dahilan	dito,i	nagdadalamhating	palagui	ang	loob	ni	Dales,	at	 lalong-lalong	naragdagan	itong
cadalamhatian	nang	caniyang	 loob,	nang	mabalitaan	niya,	ang	mañga	cabaliuang	guinagaua	ni
Próspero	sa	mañga	babayi,	at	ang	mañga	pagcacautang-utang	niya	cung	saan-saan.

At	sa	di	na	natiis	niya	 itong	masamang	asal	nang	caniyang	anac,	ay	guinapos	niyang	minsan
nang	 madaling	 arao,	 itinali	 sa	 isang	 haligui	 nang	 bahay,	 hinampas	 nang	 di	 biro-biro,	 at	 doon
pinabayaan	niyang	maghapon	at	magdamag.

Nagmamacaauang	totoo	ang	mag-ina	ni	Pili	cay	cabezang	Andrés,	at	si	Próspero	nama,i,	ualang
calagot-lagot	nang	paghingi	nang	tauad,	caya	quinaauaan	siya	nang	caniyang	tatay,	inalisan	siya
nang	mañga	tali,	at	tuloy	pinañgusapan	siya	nitong	maicsi,	ñguni,t,	malamán	na	salita:

Proper,	ani	cabezang	Andrés,	Proper,	cung	sana	sa	bangca,	aco,i,	tiguib	na	tiguib	na,	caya	cung
minamahal	mo	ang	buhay	mo	at	ang	buhay	co,	ay	magpacaiñgat	ca	na.

Natacot	na	 totoo,	 si	Próspero	dito	sa	mañga	uicang	 ito	nang	caniyang	 tatay,	caya	nagmabait
siya,t,	nagmasipag	nang	panibago.	Datapoua,t,	halos	di	pa	bahao	ang	mañga	sugat	nang	caniyang
pigui,	 ay	 nauala	 na	 sa	 caniyang	 loob	 ang	 pagbabala	 pati	 pañgañgaral	 sa	 caniya	 ni	 cabezang
Andrés,	at	nagsauli	siya	sa	dati	niyang	masasamang	caugalian.

Itong	 mañga	 suson-suson	 na	 capighatian	 nang	 loob	 ni	 cabezang	 Dales,	 ay	 dumamay	 rin	 sa
caniyang	catauoan,	caya	hindi	nalaon,	ay	nagcasaquit	siya	nang	isang	mabigat	at	di	maquilalang
saquit,	 (palibhasa,i,	 uala	 sa	 catauoan,	 cundi	 nasasaloob),	 at	 baga	 man	 guinagamot	 siya	 nang
mañga	mediquillong	taga	rito,	at	nang	taga	 ibang	bayan,	ay	 lumalala	ang	caniyang	saquit,	 (na,
uala	sa	caniyang	catauoan	cundi	na	sa	caniyang	calooban),	at	namatay	tuloy,	pagcatangap	nang
mañga	santo	Sacramento.

Segurong-seguro	ang	mañga	bumabasa	nitong	aquing	casulatan,	ay	nagiisip	sa	canilang	sarili,
ó	nagnanasa	cayang	maalaman,	cung	ano	baga	ang	naguing	calagayan,	ó	buhay	caya	ni	Felicitas,
na	magmula	niyong	unang	pagvavacasion	ni	Próspero	dini	sa	bayan,	hangan	dito	sa	pagcamatay
nang	caniyang	ama.	At	nang	matapatan	co	ang	nasasaloob	nang	mañga	bumabasa	nitong	tunay
na	historia,	ay	sasabihin	co	ang	lahat	nang	naalaman	co,	dito	sa	caunting	salitang	susunod:

Nang	nagvavacasion	dito	si	Próspero,	at	natatantong	maigui	ni	Pili	ang	caugalian,	at	ang	iba,t,
ibang	caisipan	nang	caniyang	capatid,	tungcol	sa	mañga	bagay	nang	caloloua,	at	sa	mañga	asal
nang	tauong	cristiano,	ay	pinaroonan	niyang	uli	ang	aming	Cura,	at	doon	cumuha	nang	sanguni:
at	ang	uica	nang	aming	cagalang-galang	na	Padre	Cura	sa	caniya,i,	ganito:—Felicitas,	uala	acong
naalamang	gamot	sa	saquit	ni	Próspero,	cundi	ang	siya,i,	ialis	nang	magulang	mo	sa	Maynila	at
ioui	dito	sa	bayan.

Ayon	 dito	 sa	 hatol	 na	 ito,i,	 oras-oras	 ipinamamanhic	 ni	 Felicitas	 sa	 caniyang	 magulang,	 na
houag	 baga	 paluasin	 nilang	 uli	 si	 Próspero	 sa	 Maynila,	 cundi	 patirahin	 na	 siya	 dito	 sa	 bayan,
baca,	aniya,	baca,	pó,i,	mapahamac,	cung	mapalayo	sa	inyo.

Subali,t,	 hindi	 rin	 nacamtan	 niya	 ang	 cahiñgian,	 baga	 man	 siya,i,	 tinutuluñgan	 nang	 aming
mahal	na	Padre	Cura.	Ang	isinasagot	cay	Pili	nang	mag-asaua	ni	Angi,	at	ang	minamatouid	nila,i,
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ualang-uala	silang	naquiquitang	masama	cay	Proper,	cundi	ang	mañga	gaua-gauang	ugalit	nang
cabinataan,	na,	mauauala	rin	ainila,	cung	siya,i,	mag-aaral	pa	nang	caunti	sa	Maynila.

Sa	 icatlong	 taon	 nang	 pagcatira	 ni	 Prospero	 sa	 Maynila,	 ay	 may	 dumating	 dito	 sa	 bayan	 na
isang	 balita,	 na	 di	 umano	 rao,i,	 si	 Próspero	 ay	 hindi	 na	 nag-aaral	 na	 siya,i,	 inuusig	 na	 palagui
nang	caniyang	mañga	pinagcacautañgan;	na	siya,i,	hinabla	sa	Juzgado,	cung	macailan	na	dahilan
sa	gayong	mañga	bagay;	na	siya,i,	paganoo,t,	paganoon.

Itong	balitang	ito,i,	hayag	na	hayag,	at	calat	na	calat	dito	sa	boong	bayan,	caya	si	Felicitas,	dala
nang	 malaquing	 capighatian	 nang	 caniyang	 dibdib,	 ay	 isinumbong	 niya	 itong	 lahat	 na	 manga
bagay	na	ito	sa	caniyang	magulang,	at	nag-uica	uli	sa	canila,	nang	mangyari	ay	paouiin	na	nila	si
Próspero	 dito	 sa	 bayan,	 nang	 maputol	 at	 matapos	 ang	 ganoong	 mañga	 carumal-dumal	 na
pagbabali-balita	nang	tauo.

Pagsusumbong	 nang	 gayon	 ni	 Felicitas	 sa	 caniyang	 magulang,	 ay	 quinagalitan	 siya,t,
pinañgusapan	 pa	 ni	 cabezang	 Angi	 nang	 ganito:—Houag	 cong	 magosiosa,	 Pili,	 at	 houag	 cang
maquialam	sa	mañga	gaua	namin	nang	amba	mo,	at	cami	ang	nacacaalam	niyang	mañga	bagay
na	iyan,	at	hindi	cailañgan	na	cami	ay	turuan	mo	pa.	¿Baquit	 icao,i,	maniniuala	sa	mañga	sabi-
sabi	nang	tauo,	na	puro	gaua	nang	canilang	capanaghilian	sa	atin?	Caya	tahanan	mo	iyang	salita
mong	iyan.

Nagolomihanang	totoo	si	Felicitas	pagcariñgig	nitong	pañguñgusap	nang	caniyang	ina,	at	hindi
na	siya	cumibo.	Subali,t,	sa	di	mapalagay-lagay	ang	caniyang	loob,	ay	isinanguni	niya	sa	caniyang
Cura,t,	Confesor	itong	lahat	nang	ito.	Pinaquingan	nang	aming	Cura	ang	mañga	isinasanguni	ni
Felicitas	sa	caniya,	at	itinanong	pa	siya	cay	Pili	ang	iba,t,	iba,	at	pagcatapos,	ay	naghatol	siya	cay
Felicitas;	na	houag	na	siyang	cumibo	magpumilit	siyang	magpacabanal,	at	ipamahala	na	niya	sa
Pañginoon	Dios	ang	lahat	na	yaon.

Sinunod	ni	Felicitas	ang	hatol	at	bilin	nang	aming	Cura	sa	caniya,	at	hindi	na	siya	umimic.	Ang
lahat	na	naquiquita	niya,t,	naririñgig	tungcol	cay	Próspero,	ay	tinitiis	niya	sa	caniyang	sarili,	at	sa
Pañginoon	Dios	inihahain.

Sasabihin	co	na	ang	 lahat	sa	mañga	catagang	uica.	Ang	 lagay	ni	Felicitas	sa	panahong	yao,i,
siyang-siya	 nang	 lagay	 nang	 isang	 macetas,	 na	 hindi	 dinidilig	 na	 nalalanta,t,	 nalalanta,
natutuyo,t,	 natutuyo	 at	 sa	 calauna,i,	 namamatay.	 Ganito,	 anaquin,	 ang	 lagay	 ni	 Felicitas,	 nang
inioui	rito	nang	caniyang	magulang	si	Próspero	na	mangaling	sa	Maynila,	at	nang	maipagbili	na
nila	ang	canilang	pag-aari,	sa	pagbabayad	nang	mañga	utang	niyong	palamarang	anac	at	capatid.

Nang	naririto	na	sa	bayan	si	Próspero,	at	natantong	uli	ni	Felicitas	ang	caniyang	asal	at	ugali,
ay	 sumaquit	 na	 lalo	 ang	 caniyang	 loob,	 caya	 baga	 man	 pinagticahan	 niya,	 na	 hindi	 na	 siya
quiquibo;	 ay	 hindi	 rin	 matiis,	 palibhasa,i,	 inaari	 niyang	 malaquing	 casalanan	 ang	 di	 pagsasabi
nang	 totoo	 sa	 caniyang	 capatid;	 at	 dahilan	 dito,i,	 sinira	 niya	 ang	 caniyang	 dating	 pagtitica,	 at
pinañgaralan	 niya	 si	 Próspero,	 (cung	 macailan),	 sa	 mañga	 lihim,	 at	 sa	 mañga	 banayad	 na
banayad	at	mahusay	na	pañguñgusap.	Datapoua,t,	sa	di	siya,i,	paquingan	ni	Proper,	cundi	siya	pa
ang	quinagagalitan	at	pinag-uiuicaan	nang	masama,	ay	itinicom	niya	ang	bibig,	at	hindi	na	siya
umimic	 nang	 munti	 man.	 Pinagsisipagan	 niya	 lamang	 ang	 paggaua,	 nang	 siya,i,	 macatulong-
tulong	sa	caniyang	magulang	sa	paghanap	nang	pagcabuhay;	guinaganap	niyang	ualang	sala	ang
caniyang	mañga	dating	devosion,	at	hindi	na	siya	naquiquialam	sa	ano	pa	mang	bagay.

¡Naca-aaua	 mandin	 si	 Felicitas,	 cung	 pagmasdan	 ninyo	 ang	 caniyang	 casipagan	 at	 panoorin
ninyo	ang	caniyang	muc-hang	payat,	putlain	at	malumbayin	pa!

Ito,	 inuulit	cong	sabihin,	ang	calagayan	nang	 loob	at	catauoan	ni	Felicitas	doon	sa	panahong
yaon,	at	nang	mamatay	ang	caniyang	amba.

Ñgayo,i,	itutuloy	co	na	ang	pinutol	cong	salita.

Nang	 mautas	 na	 si	 cabezang	 Andrés	 at	 malibing	 na	 sa	 panteon,	 at	 natapos	 ang	 pagsisiam,
naugaling	 gauin	 naming	 mañga	 tagalog,	 ay	 tinauag	 ni	 cabezang	 Angi	 ang	 caniyang	 anac	 na	 si
Próspero	at	pinañgusapan	nang	ganito:

Proper,	anac	co,	talastas	mo	na	ang	pagmamahal	namin	sa	iyo,	caya	ipinamamanhic	namin	sa
iyo,	na	icao,i,	magbait	na,	at	pañgasiuaan	mo	ang	caunting	pag-aaring	itinira	sa	ating	nang	nasira
mong	amba.	Naalaman	mo	rin,	na	ualang	ibang	sucat	nating	asahan	pagcabuhay,	cundi	ang	ating
sariling	hanap,	caya	gumaua	tayong	para-para,	at	hindi	tayo	mauaualan	nang	macacain	sa	tulong
at	aua	nang	ating	Pañginoon	Dios.

Pagcatapos	 nitong	 salita	 ni	 cabezang	 Angi,	 ay	 ipinañgaco	 ni	 Próspero	 sa	 caniyang	 inda	 at
capatid,	 na	 siya,i,	 magbabait	 na,	 at	 hahalili	 sa	 caniyang	 nasirang	 ama,	 sa	 pañgañgasiua	 nang
canilang	 pag-aari;	 at	 ang	 uica	 pa:—Nanay,	 houag,	 po,	 ninyong	 alaalahanin	 ang	 ano	 pa	 mang
bagay	sa	ating	pamamahay;	at	acong	bahala	sa	lahat.

Naniuala	 si	 cabezang	 Angi	 sa	 pañgaco	 nang	 caniyang	 anac,	 at	 naniuala	 naman	 si	 Felicitas;
subali,t,	iba	ang	nangyari.

Naalaman	na	nang	mañga	bumabasa	nitong	aquing	casulatan,	na	si	Próspero,i,	ualang	cacusa-
cusa	sa	 trabajo,	naalaman	din	nila,	na	cung	caya,i,	gumagaua-gaua	si	Proper	nang	daco	noong
arao,i,	alang-alang	 lamang	sa	catacutan	niya	sa	caniyang	namatay	na	ama;	at	natatanto	naman
nila,	na	si	Proper	ay	ualang	caisipisip	at	ualang	catiñgintiñgin	sa	caniyang	pamamahay.	At	nang
ipahayag	 co	 ang	 totoong	 nasasacalooban	 co,i,	 sasabihin	 co	 pa	 ñgayon,	 na	 ang	 pagcamatay	 ni
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cabezang	Dales,	ay	 iquinalumbay	ni	cabezang	Angi	nang	di	hamac,	at	 iquinabacla	nang	 loob	ni
Felicitas;	 datapoua,t,	 bagay	 cay	Próspero,i,	 ang	damdam	co,i,	 siya,i,	 natotoua,	nang	malaquing
toua,	baga	man	nagcucunouari	siya,i,	nalulungcot.

Dito	sa	mañga	susunod	na	salita,i,	maquiquilala	ang	pagcatotoo	nitong	aquing	paghihinala.

Ayon	sa	pañgaco	ni	Próspero	sa	caniyang	ina	at	capatid,	na	siya	baga,i,	mañgañgasiua	na	lahat,
na	para	nang	guinagaua	nang	caniyang	tatay,	ay	ipinagcatiuala	sa	caniya	ni	cabezang	Angi	ang
pamamahala	sa	mañga	hayop,	at	sa	mañga	lupang	bubuquiring	natitira	pa	sa	canila.

Nang	magcagayon,	ay	isip	ninyo,i,	tototoohanin	ni	Próspero	ang	caniyang	pañgaco.	Uala	siyang
catiguil-tiguil.	Mamaya,i,	pinaliligoan	niya	ang	canilang	tatlong	calabao;	mamaya,i,	nangdadamo
siya,	ó	nañgañgahoy	caya;	ñgayo,i,	pinag-iigui	niya	ang	bacuran	nang	canilang	bahay,	ó	linilinis
ang	 canilang	 looban;	 ó	 cung	 dili	 caya,i,	 naghuhusay-husay	 siya	 nang	 mañga	 casangcapan	 sa
pamamahay.	At	ang	lalong	caguila-guilalas	dito,i,	hindi	na	siya	nagsasalual	sa	mañga	gauang	ito,
cundi	mañga	putol	lamang.	¡Subali,t,	itong	casipagang	ito,i,	hindi	natagal!

¿At	sa	di	gayon?	¡Uala	na	siyang	quinatatacutang	ama!	¡Ang	caniyang	ina	at	capatid	ay	hindi
niya	 quina-aalang-alañganan	 nang	 munti	 man!	 At	 ang	 lumalalo	 sa	 lahat:	 ¡ay	 ualang-uala	 sa
caniyang	calooban,	ang	pagbabalic	 loob	sa	Pañginoon	Dios!	Caya,i,	nanariua	nang	panibago	sa
caniyang	puso,	ang	quinararatihan	niyang	masasamang	ugali,	at	nagsauli	rin	sa	dati.

Dahilan	 dito,i,	 uala	 pang	 sangbuan	 siya	 sa	 caniyang	 bagong	 pagcalagay	 ó	 catungculan,	 ay
namatay	sa	gutom	ang	isang	calabao	nila,	gaua	nang	capabayaan	ni	Próspero.

Sumapit	ang	panahon	nang	pagtatanim,	at	ang	caunting	palayan	nila,i,	hindi	natamnan,	dahilan
sa	capabayaan	ni	Próspero.

Pagcamaya-maya,i,	nauala,	 rao,	ang	uica	ni	Próspero,	ang	 isa	pa	nilang	calabao,	bago-bago,i,
nang	 usisain	 ni	 cabezang	 Angi	 ay	 nabalitaan	 niya,	 na	 di	 umano,i,	 ipinagbili	 ni	 Proper	 sa
pagbabayad	nang	ibang	mañga	utang	niya.

Sa	catagang	uica:	hindi	pa	naboo	ang	sangtaong	arao	magmula	nang	pagcamatay	ni	cabezang
Andrés,	 ay	 dinaquip	 si	 Próspero	 nang	 justicia	 at	 piniit	 sa	 tribunal,	 dahilan	 sa	 paghahabla	 sa
caniya	nang	maraming	tauo.

Humarap	si	cabezang	Angi	sa	Tribunal	at	 inusisa	niya	doon	 itong	nangyaring	 ito	sa	caniyang
anac,	at	ipinahayag	sa	caniya	nang	Maguinoong	Capitan,	na	cung	caya	napepreso	doon	si	Proper,
ay	dahilan	sa	cacapalan	nang	caniyang	utang,	na	hindi	binabayaran,	at	dahilan	naman	sa	mañga
reclamo	ni	Capitang	Juan	Gavi,	bagay	sa	caniyang	anac	na	dalaga,	at	mañga	habla	ni	cabezang
Teo	Mauiling	tungcol	sa	caniyang	asaua,	at	cung	ano-ano	pang	sinabi	nang	Maguinoong	Capitan.

Nang	 mariñgig	 ni	 cabezang	 Angi	 ang	 mañga	 sinasalita	 sa	 caniya	 nang	 aming	 Capitan,	 ay
namutla	 siya,t,	 nasindac	 na	 totoo,	 na	 hindi	 macaquibo,	 at	 hindi	 macapag-uica,	 at	 hindi	 man
macaiyac;	 tila	 mandin	 nahahalañgan	 ang	 caniyang	 lalamunan,	 at	 natutuyo	 ang	 luha	 nang
caniyang	mata	caya	nang	pagmasdan	nang	Maguinoong	Capitan	ang	masamang	tayo	ni	cabezang
Angi,	ay	pinaoui	siya,	at	ang	uica	sa	caniya:

—Cayo,	pó,i,	umoui	muna,	cabezang	Angi,	at	mapalagay-lagay,	pó,	cayo	nang	loob,	at	bucas,	pó,
nang	umaga,	cung	may	aua	ang	Panginoon	Dios,	at	 tayo,i,	nabubuhay	pa,	ay	pumarito	cayo,	at
atin	pong	husain	itong	mañga	bagay	na	ito.

Umoui	ñga	si	cabezang	Angi,	at	sinamahan	nang	isang	oficiales	na	camag-anac	niya,	na	baca
cung	 mapaano	 siya	 sa	 daan,	 at	 nang	 dumating	 sa	 bahay,	 ay	 sinalubong	 siya	 ni	 Felicitas	 sa
catapusan	 nang	 hagdan.	 Pumanhic	 si	 cabezang	 Angi,	 at	 biglang	 bigla,i,	 niyapus	 niyang	 totoo
itong	si	Felicitas,	at	napaiyac	nang	catacottacot.	Naghimatay	tuloy	si	Pili	nang	maquita	ang	anyo
nang	caniyang	inda,	at	cundañgan	ang	officiales	na	casama	ni	Angi,	ay	naboual	at	napagulong	sa
hagdan	ang	mag-ina.

Nang	magcaganito,i,	sumigao	ang	oficiales,	at	dinaluhan	sila	tuloy	nang	mañga	capitbahay,	at
nang	manga	camag-anac,	at	malaquing	totoo	ang	nangyaring	ligalig	doon,	gaua	nang	caramihan
nang	tauo.

Ang	iba,i,	gumagamot-gamot	cay	Pili.

Ang	iba,i,	umaalio,	alio	cay	cabezang	Angi.

Ang	iba,i,	humahanap	nang	mediquillo,	at	ang	iba	nama,i,	cumacaon	nang	confesion.

Gulong-gulo	silang	lahat,	na	ualang	ibang	naquiquita,t,	naririñgig,	cundi	utos	dito,	utos	doon,
tauag	sa	magcabi-cabila,	at	tacbuhan	nang	lahat.

Subali,t,	nang	dumating	ang	aming	mahal	na	Padre	Cura,i,	tumahimic	nang	caunti	ang	mañga
tauo,	dahilan	sa	malaquing	pag-ibig	at	caalang-alañgan	nila	sa	caniya.

Pagcapanhic	nang	aming	Cura	sa	bahay	ay	inusisa	agad	sa	mañga	tauong	caharap	ang	bagay	ó
dahilan	 nang	 pagcacasaquit	 at	 paghihimatay	 ni	 Felicitas,	 at	 capagcaraca,t,	 sinaysay	 nang
oficiales	ang	caniyang	naquita,t,	naalaman.

Nilapitan	 tuloy	 nang	 Cura	 ang	 maysaquit:	 pinulsuhan:	 tiningnan	 ang	 lagay	 nang	 muc-ha;
tinauag	pa	niya	nang	malacas	si	Felicitas;	at	sa	di	cumiquilos-quilos	ang	maysaquit,	ay	agad-agad
nagsoot	ang	Cura	nang	roquete	at	estola,	pinagcalooban	niya	ang	nanghihimatay	nang	caniyang
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mahal	na	absolución,	at	tuloy	pinahiran	nang	Santong	Lana.

Hindi	namatay	si	Felicitas	doon	sa	pagcacasaquit	na	yaon,	datapoua,t,	naguing	sampuong	oras
bago	 siya,i,	 masaulan	 nang	 pag-iisip;	 at	 nang	 siya,i,	 pagsaulan	 nang	 ganoon,	 ay	 nagcataong
naroroon	ang	aming	Padre	Cura.

Pinagmamasdan	 siyang	 maigui	 nang	 aming	 Cura,	 pati	 nang	 ibang	 mañga	 caharap	 doon,	 na
lubhang	 marami,	 at	 naramdaman	 nila,	 na	 madalas	 na	 madalas	 ang	 paghibic	 ni	 Felicitas,	 at
malacas	ang	tulo	nang	luha	sa	caniyang	mata,	caya	lumapit	ang	Cura,	at	quinausap	si	Pili	nang
ganito:

—¡Felicitas,	Felicitas!

—Pó,	ang	sagot	ni	Pili.

—¿Naquiquilala	mo	aco?

—Oo	pó.

—¿Sino	baga	aco?

—Cayo,	po,	ang	aming	Cura	at	aquing	Confesor.

—¿Ay	anong	nararamdaman	mo?	sabihin	mo	sa	aquin	baca	mayroon	acong	naalaman	gamot.

—Uala,	pó,	acong	nararamdamang	anomang	saquit.

—¿At	ano,t,	icao,i,	umiiyac?

—Ay	auan	co,	pó,	cung	baquit	hindi	co,	pó,	mapiguil-piguil	itong	aquing	luha.

—Houag	 mong	 piguilin	 ang	 uica	 nang	 Cura,	 houag	 mong	 piguilin,	 Felicitas,	 iyang	 luha	 mo:
pabayaan	mong	tumulo	at	umagos,	at	siyang	macaguiguinhaua	sa	iyo.

Itinanong	 tuloy	 nang	 Cura	 sa	 caniya	 cung	 ibig	 niyang	 magcompisal,	 at	 ang	 sagot	 ni	 Pili	 ay
ganoon:

—Houag	pó,	muna,	Amo,	at	tila,i,	hindi	pa	mahusay	ang	aquing	pag-iisip.	Sa	iba	pong	oras	ay
ipasusundo	co	cayo	cung	baga	hindi	pó	ninyo	minamasama.

—¿Baquit	 mamasamain	 co	 iyan?	 ang	 uica	 nang	 Cura;	 magpasabi	 ca	 lamang	 sa	 Convento,	 at
aco,i,	paririto	agad.

—¡Salamat,	pó,	Amo,	ang	Pañginoon	Dios	ang	gumanti	sa	inyo!

Tumindig	 na	 ang	 aming	 Cura	 sa	 quinauupuang	 bangquillo,	 at	 nagpaalam	 na,	 subali,t,	 bago
siya,i,	 umalis,	 ay	 nagbilin	 cay	 cabezang	 Angi	 nang	 mañga	 gamot,	 na	 dapat	 niyang	 gauin	 sa
maysaquit.

Dalauang	 arao	 lamang	 nacahiga	 si	 Felicitas	 sa	 banig;	 at	 nang	 siya,i,	 malacas-malacas	 na,	 at
nacapagbañgon,	 ay	 isinanguni	 sa	 caniya	 ni	 cabezang	 Angi,	 cung	 ano-ano	 caya	 ang	 mabuting
gauin	sa	pagbabayad	nang	mañga	utang	ni	Próspero;	at	ang	sagot	ni	Felicitas	ay	ganito:

—Cayo	póng	bahala,	nanay.	Gauin	pó,	ninyo	ang	balang	minamatapat	nang	inyong	calooban,	at
aco	 po,i,	 sunod-sunoran	 sa	 inyo,	 at	 tutuluñgan	 co	 po,	 cayo,	 sa	 boong	 macacayanan	 co,	 sa
paghanap	nang	macacain	natin.

Alinsunod	dito	sa	mabuting	paquiquiayon	ni	Felicitas	sa	caniyang	ina,	ay	ipinagbili	ni	cabezang
Angi	 ang	 canilang	 calabao	 na	 isang	 natitira;	 isinanla	 niya	 ang	 canilang	 mañga	 palayan,	 at
naparoon	siyang	 tuloy	 sa	Tribunal;	at	doon	sa	harap	nang	Maguinoong	Capitan,	at	nang	 ibang
mañga	sacsi,	ay	nagbayad	siya	nang	mañga	utang	ni	Próspero.

Datapoua,t,	hindi	rin	natapos	ang	gulo	at	paghahablahan,	sapagca,t,	ang	mañga	naturan	co,	na
si	Capitang	 Juan	at	 si	 cabezang	Teo,i,	hindi	pumayag	sa	capamanhican	ni	cabezang	Angi	at	 sa
cahatulan	nang	aming	Maguinoong	Capitan,	cundi	itinuloy	nila	ang	canilang	usap	sa	Juzagado,	sa
Maynila,	 at	 dahilan	 dito,i,	 tinauag	 si	 Próspero	 nang	 isang	 órden	 nang	 Señor	 Alcalde	 mayor	 at
inihatid	sa	Maynila,	at	doon	piniit	siyang	uli	sa	bilanguan.

Marami	 sana	 ang	 masasabi	 co	 tungcol	 dito	 sa	 bagong	 nangyaring	 ito;	 subali,t,	 nang	 houag
baga,i,	mapacahaba	ang	aquing	salita,	ay	lalactauan	co	ang	marami	at	malamán	na	mañga	bagay-
bagay,	at	sasabihin	co	lamang	itong	mañga	susunod:

Sa	malaquing	pag-ibig	ni	 cabezang	Angi,	na	macaligtas	at	macalabas	sa	carcel	ang	caniyang
anac,	na	si	Próspero,	at	macaoui	dito	sa	bayan,	ay	ipinagbili	niya	ang	lahat-lahat	nang	pag-aari
nila;	pati	bahay,	pati	solar,	pati	alhajas,	na	ualang-ualang	natira	sa	canilang	mag-ina	ni	Felicitas,
cundi	ang	canilang	damit	lamang.

Iniluas	 ni	 cabezang	 Angi	 ang	 salaping	 inipon	 niya;	 at	 ang	 iba,i,	 ibinayad	 niya	 sa	 abogado	 ni
Próspero;	 ang	 iba,i,	 ibinigay	 sa	 alcaide	 sa	 carcel,	 nang	 siya	 baga,i,	 pahintulutang	 dumalao	 sa
caniyang	 anac;	 ang	 iba,i,	 guinugol	 niya	 sa	 caniyang	 pagcain;	 at	 ang	 iba,i,	 isinabog	 niya	 cung
saan-saan,	mangyari	lamang	siya,i,	tuluñgan	sa	pagtatangol	cay	Próspero.

Bucod	 dito,i,	 napaampon	 siya	 sa	 lahat	 nang	 mañga	 caquilala	 at	 di	 caquilala	 niya,	 at	 nang
sabihin	 co	 sa	 madaling	 salita;	 ay	 ualang	 di	 guinaua	 niyang	 capamanhican	 sa	 pagcacaliñga	 sa
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caniyang	anac.

Datapoua,t,	naubos	ang	salaping	dala	niya,	napagod	siya	nang	di	hamac,	nang	calalacad	dito,t,
doon,	at	hindi	 lamang	hindi	pinaquingan	ang	caniyang	pag-iiyac,	at	ang	mañga	caraiñgan	nang
caniyang	mañga	caquilala	at	camag-anac,	na	pinintacasi	niya,	cundi	bagcus	ay	nanaog	ang	isang
mahigpit	na	hatol	at	sentencia,	na	ang	 iniuutos	doon,	ay:—ipadala	agad	sa	Balabac	si	Próspero
"Baticot	 anac	 ni	 don	 Andrés	 Baticot	 at	 ni	 doña	 María	 Dimaniuala,	 na	 taga	 Tanay;	 dahilan	 sa
caniyang	 masasamang	 caugalian	 at	 antecedentes	 at	 dahilan	 sa	 mañga	 perjuiciong	 guinaua	 at
guinagaua	niya	sa	caniyang	capoua	tauo."

Ayon	dito	sa	utos	na	ito,i,	dinala	ñga	si	Próspero	doon	sa	Balabac,	at	doon	dao,i,	namatay,	ang
balita	nang	tauo.

Sa	 uala	 nang	 magaua	 si	 cabezang	 Angi	 sa	 Maynila,	 ay	 umoui	 rito;	 datapoua,t,	 bago	 siya,i,
macarating	dini,	ay	nagpalimos	sa	mañga	bayan-bayang	dinadaanan	niya,	palibhasa,i,	uala	siyang
bauon,	 at	 uala	 namang	 cuartang	 ibibili	 nang	 cacanin.	 Caya,	 gaua	 nang	 malaquing	 cahihiyan,
capagura,t,	calumbayan	niya,i,	bangcay	na	mistula	ang	caniyang	anyo,	nang	siya,i,	dumating	dito
sa	bayan.

¡Caunting	namatay	na	patuluyan	si	Felicitas,	nang	maquita	niya	ang	caaua-auang	 lagay	nang
caniyang	inda!	Nguni,t,	nagpacalacas	siya	nang	loob;	inaliu	pa	ang	caniyang	ina;	binihisan	niya;
pinacain;	pinahiga	sa	banig,	at	ang	lahat	na,i,	guinaua	niya,	nang	macatulong	at	macapagbigay
guinahaua	sa	caniyang	 iniibig	na	 ina.	 ¡Pati	 catauouan	niya,i,	nalimutan,	dahilan	sa	pag-aalila,t,
pamimintuho	sa	caniyang	ina!

Nang	 mahusay-husay	 na	 si	 cabezang	 Angi,	 ay	 inusisa	 sa	 caniya	 ni	 Felicitas	 ang	 lagay	 ni
Próspero.	Sinaysay	ni	cabezang	Angi	ang	lahat,	na	ualang	inilihim,	at	nang	mabalitaan	ni	Pili	ang
nangyari	 sa	 caniyang	 capatid,	 ¡ay	 ina	 co!	 parang	 natangal	 ang	 lahat	 nang	 litid	 nang	 caniyang
cataouan,	 caya	magpacalacas-lacas	man	 siya,t,	magpacatibay-tibay	man	nang	 loob,	 ay	nahapay
rin	siya.

Sinabi	 co	 cañgina,	 na	 ang	 catauoan	 ni	 Felicitas	 doon	 sa	 panahong	 yaon,	 ay	 buto,t,	 balat
lamang.	 Subali,t,	 gayon	 man,	 ay	 sapagca,t,	 ang	 caniyang	 cabanala,i,	 malaqui,	 at	 caniyang
caloloua,i,	buhay	na	buhay,	ay	pinipilit	nang	pinipilit	niya	ang	caniyang	catauoan	sa	pagtatrabajo,
at	nacagagaua-gaua	rin	siya	nang	icatutulong	sa	canilang	paghahanap	buhay.	Datapoua,t,	nang
mariñgig	 niya	 sa	 caniyang	 ina,	 ang	 quinasapitan	 ni	 Próspero,	 ay	 naualan	 siya	 nang	 dating
catibayan	nang	loob,	at	napahiga	na	sa	banig,	na	hindi	na	siya	nacapagbañgon.

Nang	 magcaganito,i,	 ipinatauag	 ni	 Felicitas	 na	 agad-agad	 ang	 aming	 Cura	 at	 caniyang
confesor,	 at	doo,i,	 nagcompisal	 siya	nang	mahusay,	 at	nang	quinabucasan	niyo,i,	 dinalhan	 siya
nang	Santo	Viático,	at	pinahiran	siyang	tuloy	nang	Santo	Oleo.

Nang	dacong	hapon	niyon	ding	arao	na	yaon,	ay	dinalao	si	Pili	nang	aming	cagalang-galang	na
Padre	Cura,	at	inusap	ang	maysaquit	nang	ganoon:

—¿Felicitas,	baca	mayroon	cang	caramdaman	sa	catauoan	mong	iquinahihiya	mong	sabihin?

—Ualang-uala,	pó,	ang	banayad	na	sagot	ni	Felicitas,	ualang-uala,	pó,	Among	nararamdaman
acong	saquit	sa	aquing	catauoan	cundi	isang	malaquing	cahinaan	lamang.

—¿Baca	 caya,	 ang	 ulit	 nang	 Cura,	 sa	 bulong	 lamang,	 at	 sa	 lihim	 na	 salita,	 baca	 caya	 may
nacasusucal	 nang	 calooban	 mo?	 Cung	 baga	 mayroon,	 ay	 houag	 mong	 ilihim	 sa	 aquin,	 cundi
sabihin	mo,t,	ibulong	sa	aquin,	nang	cata,i,	gamuti,t,	hatulan.

—Ualang-uala,	pó,	Among	nacasusucal	nang	loob	co	ñgayong	oras	na	ito,	cundi	ang	pag-aalaala
co	lamang	sa	aquing	ina	at	sa	aquing	capatid,	na	baca,	po,i,	cung	mapaano	sila	dito	sa	mundo.

—¿Masama,	baga,	ang	bagong	tanong	nang	Cura	cay	Pili,	masama	baga	ang	loob	mo	sa	capatid
mong	si	Próspero?

—Uala,	 pó,	 ang	 sagot	 ni	 Felicitas,	 uala,	 pó;	 hindi	 aco	 nagagalit	 sa	 aquing	 capatid,	 at	 uala
naman	acong	masamang	loob	sa	caniya,	cundi	bagcus,	ay	quinacaauaan	co,	pó,	siyang	totoo,	at
ipinanalañgin	co	siyang	oras-oras	sa	Pañginoon	Dios,	nang	siya	po,i,	biguian	nang	Pañginoon	Dios
nang	buhay	at	gracia.	Datapoua,t,	mayroon	pó,	acong	ipagcocompisal	sa	 inyo	ang	ibang	bagay,
tungcol	 din	 dito	 sa	 itinatanong	 pó,	 ninyo	 sa	 aquin,	 na	 baca	 sacali,t,	 aco,i,	 nagcasala	 sa	 harap
nang	ating	Pañginoong	Dios.

Tila,	pó,i,	aco,i,	mamamatay	na,	subalit,	ang	pagcatalastas	co,	po,i,	hindi	ang	anomang	saquit
nang	 catauoan	 co	 ang	 iquinamamatay	 co,	 cundi	 ang	 malaquing	 capighatiang	 dinamdam	 nang
aquing	loob,	dahilan	sa	mañga	guinaua	ni	Proper	magmula	niyong	siya,i,	nag-aaral	sa	Maynila,	na
hangan	ñgayong	panahong	ito.	Caya,	pó,	cung	itong	di	co	pagtitiis	nang	mañga	caculañgan	nang
aquing	capatid,	ay	naguing	casalanan	co	sa	harap	nang	ating	Pañginoon	Dios,	ay	iquinucumpisal
co,	pó,	sa	inyo	itong	aquing	casalanan,	at	inihihiñgi	cong	tauad	sa	Pañginoon	Dios	at	sa	inyo,	at
inaantay	co,	pó,	ang	inyong	mahal	na	absolucion	dito	sa	aquing	casalanan,	na	pinagsisisihan	cong
totoo.

Pagcapagcompisal	nang	ganito	ni	Felicitas,	ay	binuloñgan	siya	nang	aming	Cura	nang	caunting
oras	at	binendicionan	niyang	tuloy.

Pagcatapos	na	pagcatapos	nito,i,	biglang	sumigao	si	Felicitas	nang	gayon:—Amo,	ina,	Proper	at
cayo	pong	lahat,	ay	patauarin,	pó,	ninyo	aco,	at	aco,i,	tinatauag	na	nang	ating	Dios	at	Pañginoon.
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—At	nang	macasigao	nang	ganoon,	ay	napatid	ang	caniyang	hiniñga.

Uala	acong	naquita,	at	uala	rin	acong	nabalitaang	libing	na	para	nang	guinaua	sa	bangcay	ni
Pili.

At	caya,i,	nagcaganito,i,	sapagca,t,	si	Felicitas	ay	naquiquilala	nang	boong	bayan;	naalaman	din
nang	bayan	ang	caniyang	ugali	at	cabanalan;	at	napagtatalastas	naman	nang	 lahat	ang	mañga
hirap	nang	catauoan	at	loob	na	dinaanan	niya;	at	cung	caya,	sa	isang	cusa	nang	loob,	na	ualang
nagtutulac	 sinoman,	 ay	 pinagcaisahan	 nang	 lahat	 nang	 mañga	 dalaga	 dito	 sa	 bayan,	 na	 mag-
ambag	sila	nang	macacayanan,	nang	magaua	cay	Felicitas	ang	isang	mahal	na	libing.

Ayon	 dito	 sa	 pinagcasundoan	 nang	 mañga	 dalaga,	 ay	 nagsidalo	 silang	 lahat	 sa	 bahay	 nang
patay,	at	ang	iba,i,	nagdala	nang	candila,	ang	iba,i,	nagdala	nang	damit	na	igagaua	nang	sapot,	at
iba,i,	 may	 taglay	 na	 mañga	 puntas-puntas	 at	 mañga	 listong	 igagayac	 sa	 saplot	 at	 sa	 ataul,
(cabaon),	at	lahat-lahat	na	para-para,i,	nananahi	at	tumutulong	sa	anomang	gagauin,	at	nag-abut
pa	cay	cabezang	Angi	nang	ambag	na	salaping	canilang	nacayanan.

Ang	 mañga	 campana	 sa	 Simbahan	 ay	 ualang	 tiguil	 magmula	 nang	 mamatay	 si	 Pili.	 Maya,t,
maya,i,	nagpeplegaria.

Nang	 sumapit	 ang	 oras	 nang	 paglilibing,	 ay	 nagsiparoon	 sa	 quinamatayang	 bahay	 ang	 lahat
nang	mañga	dalaga,	na	pare-parejo	ang	canilang	mañga	soot,	at	pauang	may	dalang	candila,	at
nag-aagauan	sila	nang	paglalabit	nang	ataul.

¡Matotoua	ang	sino	mang	macapanood	sa	calzada	niyong	libing	na	yaon,	at	segurong-seguro,i,
hindi	 aacalain	 niya,	 na	 yao,i,	 isang	 libing,	 cundi	 ang	 sasabihin	 niya,	 na	 yao,i,	 isang	 procesion
nang	mahal	na	arao!

Ang	soot	naman	nang	aming	Cura	at	nang	mañga	sacristan,	at	ang	mañga	gayac	sa	Simbahan,
ay	pulos	na	primera	clase.

¿Ano	pa?	Ang	canta	nang	mañga	cantores,	ay	tila	mandin	maririquit	sa	dating	quinacanta	nila
sa	 mañga	 libing.	 Caya	 ang	 uica	 co	 cañgina,	 na	 uala	 acong	 naquita,	 at	 uala	 acong	 nabalitaan
libing,	na	para	nang	guinaua	cay	Pili....

Natapos	na	ang	libing,	at	ibinaon	sa	panteon	ang	bangcay	ni	Felicitas,	at	nagsioui	na	sa	cani-
canilang	bahay	ang	mañga	naquiquipaglibing	sa	caniya.

Naiuan	nang	mag-isa	si	cabezang	Angi	dito	sa	mundo,	at	sa	uala	siyang	pag-aari,	at	sa	ualang
macacain,	 at	 sa	 ualang	 pagtitirhang	 bahay,	 ay	 naquisuno	 siya	 sa	 isang	 camag-anac	 niya,	 na
maigui-igui	ang	pagcabuhay.	At	baga	man	mabuti	ang	pagtiñgin	at	pag-aalaga	sa	caniya	nitong
caniyang	 camag-anac,	 ay	 hindi	 gumagaling-galing	 ang	 loob	 ni	 cabezang	 Angi.	 Caya	 palaguing
nalulumbay	 siya,i,	 nalulungcot,	 at	 hindi	 natutuyo-tuyo	 ang	 luha	 sa	 caniyang	 mata,	 gaua	 nang
malaquing	pighati,	at	hindi	nalauo,i,	naratay	sa	banig	at	namatay	rin....

CATAPUSAN
Natatanto	na	nang	mañga	bumabasa	nitong	aquing	casulatan,	ang	naguing	buhay	at	camatayan

ni	na	cabezang	Andrés	Baticot.

Subali,t,	bago	co	tapusin	itong	aquing	isinusulat,	ay	mayroon	acong	ipauunaua	sa	canila.

¿Baquit	 caya	 ang	 mag-anac	 ni	 cabézang	 Dales,	 na	 mababait	 na	 tauo,	 at	 dati-dati	 ay
mayayaman,	na	parang	sinabi	co	sa	itaas,	ay	naguing	mahihirap,	na	macain	man	ay	uala?

Baquit	 caya	 ang	 cadalamhatian	 nang	 loob,	 ay	 siyang	 iquinamatay	 ni	 cabezang	 Dales,	 ni
cabezang	Angi,	at	ni	Felicitas?

Ay	 ualang-ualang	 ibang	 dahilan,	 cung	 sa	 aquing	 pagcatalastas,	 cundi	 ang	 malaqui	 at	 locong
pag-ibig	nang	mag-asaua	ni	Dales,	na	ang	canilang	anac	na	si	Próspero,i,	mag-aral	sa	Maynila.

Ualang-ualang	 ibang	 dahilan,	 cung	 sa	 aquing	 acala,	 cundi	 ang	 catigasan	 nang	 ulo	 nang
naturang	 mag-asaua,	 at	 ang	 caayauan	 nilang	 maquinig	 nang	 mañga	 matotouid	 na	 hatol	 nang
aming	 Padre	 Cura,	 at	 nang	 mañga	 mahigpit	 na	 capamanhican	 sa	 canila	 ni	 Felicitas,	 na	 houag
bagang	papag-aralin	nila	si	Próspero	sa	Maynila.

¡Cahimanauari,	ay	paquinabañgan	nang	aquing	capoua	tagalog	itong	caunti	cong	capaguran	sa
pagtatala	dito	sa	papel	na	 ito	nang	mañga	naquita	nang	aquing	mata,	at	nariñgig	nang	aquing
taiñga!

¡Mag-aral	na	ang	mañga	magulang,	at	mag-aral	pati	ang	mañga	anac	dito	sa	tunay	na	salitang
ito	 nang	 casasapitan	 nila	 capoua,	 cung	 paañgatin	 nang	 mañga	 magulang	 ang	 canilang	 mañga
anac	sa	tapat	na	calalaguian,	at	ilipat	ó	icana	caya	sa	hindi	tapat	ó	cahiyang	na	calagayan.

Sa	 bayan	 nang	 Tanay,	 sa	 icadalauangpuo,t,	 isang	 arao	 nang	 buan	 nang	 Abril	 nang	 taong
sanglibo	ualong	daan,	tatlong	puo,t,	tatlo.

Antonio	Macunat.
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V
Pagcatapos	 nang	 pagbasa	 nito,i,	 tiniclop	 ni	 tandang	 Basio	 ang	 librong	 caniyang	 tañgan,

pinahiran	nang	paño	ang	caniyang	mata,	at	ang	uica	sa	aquin:

—Tapus	na,	pó,	ang	historiang	isinulat	nang	aquing	nasirang	ama.	¿Ano,	pó,	ang	inyong	tiñgin,
ó	sabi	caya	sa	mañga	napapalaman	dito	sa	salitang	ito?

—Minamabuti	co	pó,	ang	sagot	co,	minamabuti	co	pó,	ang	 lahat,	subali,t,	 tila,	pó,i,	ang	 tatay
ninyo	ay	hindi	caraniuang	indio,	cundi,	ang	bintang	co	po,i,	siya,i,	nag-aral	din	nang	caunti.

—Uala	 pó,	 ang	 uica	 nang	 matanda,	 uala	 po.	 Ang	 tatay	 co	 pó,	 ay	 paris	 co	 ring	 ualang	 pinag-
aralan	cundi	ang	bumasa,	sumulat,	ang	dasal	at	caunting	cuenta,	at	pagcatapos	niyon,	ay	hindi
na	humiualay	siya	sa	calabao.	Uala	po,	caming	pinagcacaibhang	dalaua	nang	tatay	co,	cundi	ang
siya,i,	matino	ang	bait	at	matalas	ang	pag-iisip,	at	aco	po,i,	hindi.

Hindi	na	aco	sumagot	sa	mañga	catouiran	ni	tandang	Basio,	sapagca,t,	aco,i,	nag-aantoc	na.	At
saan	di	aco,i,	mag-aantoc?	Ang	pagbasa	niya,i,	madalang	na	madalang,	palibhasa,i,	matanda	na
siya,	 at	 malabo-labo	 na	 ang	 caniyang	 mata,	 caya	 matagal	 nang	 totoong	 bago	 matapos	 ang
pagbasa	niya	nang	historiang	isinulat	nang	caniyang	ama.	Sumisicat	na	ang	liuayuay	nang	ito,i,
matapos,	 at	 cung	 caya,i,	 nagpaalam	 na	 aco	 sa	 caniya,	 at	 ipinañgaco	 co	 sa	 caniya,	 na
pagcapahinga	co	nang	caunti,	ay	babalican	co	siya.

VI
Pinaroonan	co	ñga	uli	ang	aquing	caibigan	na	si	tandang	Basio	nang	dacong	hapon	niyong	ding

umagang	yaon,	at	pagcatapos	nang	pagcocomustaha,t,	pagbabatian	namin,	ay	inusisa	niyang	pilit
sa	aquin,	cung	ano	ang	isinasaloob	cong	tungcol	sa	laman	nang	historiang	isinulat	nang	caniyang
amba,	at	ang	aquing	sagot	ay	ganito:

—Sinabi	co	na	pó,	sa	inyo	cañginang	madaling	arao,	bago	tayo,i,	maghiualay,	na	minamariquit
co	ang	lahat	na	sinasalita	roon	nang	inyong	ama.	Datapoua,t,	ngayo,i,	dadagdagan	co	ang	aquing
sinalita	cañgina,	at	 sasabihin	co	pó,	 sa	 inyo,	na	ang	nangyari	 sa	mag-anac	ni	cabezang	Andrés
Baticot,	 ay	 hindi	 caraniuang	 nangyayari	 sa	 iba,	 cundi	 parang	 isang	 pagcacataon	 lamang;	 caya
hindi	 dapat	 na	 cayo	 pó,i,	 tumungton	 diyan	 sa	 nangyaring	 iyan,	 sa	 pagpapatibay	 nang	 pasiya
ninyo,	na	di	umano,i,	masamang	totoo,	na	ang	mañga	indio,i,	nag-aaral	nang	uicang	castila,	ó	iba
pang	bagay	na	carunungan	sa	Maynila.

—Hindi	co	pó,	sinasabi,	ang	matinding	sagot	sa	aquin	nang	matanda,	hindi	co,	pó	sinasabi	na
ang	lahat,	na	pag-aaral	sa	Maynila,i,	quinasasapitan	ó	casasapitan	caya	na	para	nang	nasapit	ni
Próspero	at	nang	caniyang	magulang,	at	mayroon	din	hindi	nagcacagayon;	subali,t,	maniuala,	pó,
cayo	 sa	 aquin,	 na	 sa	 sangdaang	 estudianteng	 nag-aaral	 sa	 Maynila	 ay	 ang	 siam	 na	 puo,i,
napapasama	sa	catouan	ó	sa	caloloua,	ó	sa	catauoa,t,	caloloua	na	para-para;	at	salamat	pa,	pó,
cung	ang	sampuong	natitira,i,	umiigui,	at	hindi	lumilihis	sa	matouid	na	daang	patuñgo	sa	Lañgit.

—¡Seguro,	 po,	 ang	 uica	 co	 cay	 tandang	 Basio,	 seguro,	 po,i,	 iyang	 lahat	 na	 sinasabi	 ninyo,i,
pauang	paghihinala	nang	inyong	loob!

—Hindi,	 pó,	 paghihinala	 nang	 loob	 co	 itong	 aquing	 sinasabi	 cundi	 mañga	 catotohanang
maliuanag	 na	 maliuanag,	 na	 siyang	 naquiquita	 nang	 aquing	 mata,	 at	 naririñgig	 nang	 aquing
tayiñga.	At	nang	 cayo,	 pó,i,	 maniuala	 sa	 aquin,	 ay	pacatantoin,	 pó,	 ninyo,	 (cung	 baga	hindi	 pa
ninyong	 pinagmamasdan),	 na	 caming	 mañga	 indio,i,,	 catuang	 totoo.	 Cung	 cami,	 pó,i,
nagcacaalam-alam	nang	caunti,	ó	nagcacaroon	caya	nang	munting	catungculan,	ay	nagpapalalo,
pó,	 caming	 totoo,	 (tabi	 sa	 iilang	 di	 gayon),	 sa	 aming	 capoua,	 at	 dahilan,	 pó,	 rito	 sa	 buloc	 na
capalaluang	ito,i,	napapahamac	cami,	at	ipinahahamac	pa	namin	ang	aming	capoua	tauo.

—¡Tila,	pó,i,	napapacalabis	ang	inyong	sapantaha	tungcol	sa	mañga	bagay	na	ito!,	ang	uica	co.

—¡Maca,	pó,	ang	sagot	nang	matanda,	maca,	pó,	ñga,i,	mali	 itong	aquing	sapantaha!	Ñguni,t,
sasabihin	co,	pó,	sa	inyo,	na	cung	inaabot	nang	aquing	sariling	pag-iisip,	at	sa	pinagmamasdan	co
sa	 mañga	 tagarito	 ma,t,	 sa	 taga	 ibang	 bayan	 dito	 sa	 habang	 buhay	 cong	 ito,i,	 tila,	 pó,	 aco,i,
nasasacatouiran	at	catotoohanan;	caya,	pó,	hangan	macacayanan	co,	ay	pagbabaualan	co,t,	hindi
co,	pó,	pahihintulutan	ang	aquing	mañga	anac,	at	ibang	mañga	camag-anac	at	caquilala,	na	mag-
aral	sila	nang	uicang	castila,	ó	iba	cayang	carunungang	di	bagay	at	ucol	sa	canilang	calagayan	at
pagcaindio.	Ang	cauicaan	co,	pó,i,	para	nang	nariñgig	cong	madalas	sa	aquing	amba.	Ang	Hari,
ay	 mañgasiua	 sa	 caniyang	 pinaghaharian;	 ang	 anloagui,	 ay	 maghasa	 nang	 maghasa	 nang
caniyang	 mañga	 pait	 at	 catam;	 ang	 ama,t,	 ina,	 ay	 mag-alila	 sa	 canilang	 mañga	 anac;	 at	 ang
mañga	indio,	ay	mag-alaga	nang	canilang	calabao.	Cung	aco	po,i,	nagcacamali	dahilan	sa	lubos
na	pagsunod	co	nitong	mañga	casabihang	ito	nang	aquing	tatay,	at	...	patauarin	aco	nang	ating
Pañginoon	Dios.

Dito	 sa	 matapang	 na	 salita	 at	 mainit	 na	 sagot	 ni	 tandang	 Basio,	 ay	 uala	 acong	 naalamang
isagot,	caya	binali	co,t,	pinatid	ang	pinag-uusapan	namin	nang	matanda,	at	ang	uica	co	baga,	sa
caniya.
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—Bucas,	pó,	nang	umaga,	cung	may	aua	ang	Pañginoon	Dios,	ay	luluas	na,	pó,	aco.

—Madali,	pó,	naman	cayo,	ang	biglang	sagot	ni	Basio	at	nang	caniyang	asaua	at	mañga	anac.

—Uala,	pó,	acong	magaua,	at	aco,i,	 tinatauag	na	sa	Maynila;	caya	cung	mayroon,	pó,	cayong
ipag-uutos	sa	aquin,	ay	inyo	póng	sabihin,	at	tutuparin	co.

—Salamat,	pó,	ang	sabay	na	tugon	nang	lahat	na	mag-anac,	salamat,	pó.	Ang	Pañginoon	Dios
ang	sumama	sa	inyo,	at	houag,	pó,	cayong	madala	sa	amin,	at	cami,	pó,i,	tumatalaga	sa	inyo	oras-
oras.

Nagpasalamat	aco	sa	canilang	lahat	at	nagpaalam	na,	at	nang	quinabucasan	niyo,i,	umoui	na
aco	sa	Maynila.

Magmula	niyong	panahong	yaon	hangan	ñgayon	oras	na	ito,i,	hindi	co	malilimutan	ang	aquing
caibigan	 na	 si	 tandang	 Basio	 Macunat,	 at	 madalas	 na	 madalas	 na	 inaala-ala	 co	 ang	 caniyang
matotouid	na	catouiran.

FIN.
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