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ENNEN JA NYKYAAN.

KUVAUKSIA NAISEN ELAMASTA.

Kirjoittanut
Hanna Ongelin.

Suomennos.

Ensimmaisen kerran julkaistu 1886.

Ennen.

Liedella leimusi nuotio, hohteellaan valaisten kallisarvoiset aseet, koristetut hopealla, kullalla ja
jalokivilla, saaliit kaukaisista maista; tuossa ne nyt riippuivat korkean tuvan seinilla valkahdellen
valkeaa paisteessa. Perarahilla istui vanha, paljon matkaillut viikinkiuros kertoelemassa talonvaelle
matkoistaan ja urotdistaan vierailla mailla. Rahilla hanen vieressaan istui kolme nuorta, uljasta soturia,
komeita nuorukaisia. Ne olivat hanen nuorimmat, ainoat elossa olevat poikansa; kolme vanhinta oli naet
kaatunut viikinkitaistelussa. — Niinkuin tulenloiste valahteli seinilla olevista miekoista ja kilvista, niin
sateilivat myos nuorukaisten silmat vanhuksen kertoessa suurista kaukaisista meritaisteluista, joissa
hén oli otellut seitsemaa tummakiharaista etelanmiesta vastaan ja lyonyt kaikki seitseméan kuoliaaksi
laivan kannelle. Ulkona vyorytteli meri ukkosen kaltaisella kuminalla aaltojansa rantaa vastaan, ja
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syysmyrsky jyskytteli tuimilla iskuillaan tuvan raskasta ovea. Tuuli hohisi savutorvessa, ja valkea
liedella leiskusi. Mutta soturi kohotti aanensa ja sen kaiku voitti meren pauhun ja myrskyn kohinan.
Kertomus oli loppunut. Han 10i miekanlappeen tammipoytaan ja loi silmayksen ylistuvan oveen.
Hiljaista oli salissa. Vanhan uroon tylyt kasvonjuonteet kavivat tylymmiksi karsimattomyydesta. Han
nykaista hivahutti pitkaa valkeaa partaansa, ja vihastunut katse valahti hanen silmistaan. Ylisten ovi
avautui vihdoin, ja korkeavartaloinen neitonen astui kynnykselle. Han oli komeasti puettu, hopeakoriste
kaulalla ja kasivarressa ja kalisarvoinen vyo kultahela-veitsineen vyotaisilla.

— Mitas tarkeaa tehtavaa nyt on neitosella, kuin ei joudu enaan kuulemaan isan kutsumusta? kysasi
vanhus aanella niin peljattavalla, etta kaikki miehet huoneessa vaalenivat ja vilkaisivat hammastyksella
neitoon, joka oli rohjennut antaa syyta sellaiseen nuhteesen.

Impi astui paa pystyssa, kopein askelin ja rauhallisen nakoisena alas portaista.

— Mina makasin, kuin sina kutsuit, isa! kuului hanen aanensa, kirkas kuin hopeakilven helahdys. Ja
minun taytyi ottaa vaatteet ylleni, ennenkuin astuin ylisilta.

Koska se tapa tuli, etta tytar vastaa pitkilla puheilla isan nuhteisin?
Kuin isa kysyy, sopiihan tyttaren vastata.

— Asa-Thorin nimessa! Sina olet rohkea sanoissasi. Pida kielesi ohjissa ja ojenna minulle kukkurainen
simasarvi, saadakseni kostuttaa kuivunutta kurkkuani.

Neitonen tarttui hopeiseen juomasarveen ja taytti sen reunoja myoten vaahtoavalla simalla suuresta
tynnyrista tuvan viereisesta ruoka-aitasta.

— Sina, Alf! kaski talon isanta ovenviereisella rahilla istuvaa, nuorta orjaa, jolla oli taistelijan vartalo
ja kauniit kasvot. Pane enemman puita tuleen, etta se palaisi vilppaasti, silla hupaisen sadun tahdon
mina kertoa urotyosta, jonka vertaista ei ole nahty sataan vuoteen.

Orja nousi ylos tayttamaan herransa kaskya. Impi astui vakavasti, yleva ja kaunis kuin jumalatar,
tuvan lattian poikki, kukkurainen juomasarvi kadessa, Alf astui liedelle pain. Heidan silmayksensa
tapasivat toisiansa. Ruusuhohde valahti, akkia kuin linnun siiven varjo, neitosen poskilla. Liekki vilahti
orjan silmissa. Han pani aika puujyskaleen tuleen. Neitsykainen astui vanhuksen luo ja ojensi hanelle
simasarven, joka perheenisan juotua kavi ympari seuran.

— Nyt tahdon mina jutella teille sadun, viehattavan ja komean kuin Asa-Thorin ottelu jattilaisen
kanssa. Brynhild, tytar, sina voit jaada seisomaan tanne tupaan ja kuunnella kertomusta, jos sinua
haluttaa.

— Enko mina saa istua rahille veljeini viereen?

— Koska se tapa tuli viikinkimajoihin, etta naiset istuvat miesten kanssa vieretysten? Mutta jollet sina
voi seisoa, niin voithan istua rahille, tuonne Alfin viereen.

Neitosen posket hehkuivat kuin aurinko myrskysaalla. Han kaansi isalle selkansa ja meni pois
ylistupaan. Alf nousi ja meni ulos huoneesta.

Vanhus kertoi kuunteleville sotureille uljaan tarun, kuinka han oli taistellut villien merirosvojen
kanssa, ottanut heidan laivansa ja aarteensa, polttanut laivat tuhaksi, tehnyt miehet orjiksi ja vienyt
aarteet kotiinsa. Kuin taru oli loppunut, sanoi han nuorimmalle pojista:

— Sina, Bjorn! Ota harppuja laula meille kaunis laulu.
Bjorn nousi seisomaan, otti harpun, asettui rahille ja lauloi:

Thanaistahan
Salituvass' on
Lieden liehuvan
Aaress' olla,
Mesisarven joss'
Impi tayttaa.
Tok' ihanampaa
On valkosiivin
Lohikaarmehen
Kayda merta
Teran kirkkahan
Kisahan.



Bjornin laulaessa nousi Brynhild seisoalleen neitosten majassa avonaisen akkunan aareen. Myrsky
liehutteli hanen hiuksiaan. Sydammessa paloi tuli, kuumempi kuin liekki tuvan liedella. Suloinen olisi
hanen ollut istua Alfin vieressa, mutta ennen tahtoi han vaikka tuhannen kertaa kuolla, kuin istua orjan
istuimelle. Hanen sydammensa kiehui. Tulikuumat kyyneleet purkautuivat kiehuvasta lahteesta ja
virtasivat pitkin poskia. Han vilkasi ulos yon pimeyteen. Tuolla alhaalla rannassa seisoi kookas vartalo.
Héan tunsi sen hyvin. Orjakaan ei istunut orjainrahilla kuuntelemassa vapaitten miesten urotoita. Han
seisoi tuolla alhaalla pauhaavan meren rannalla, kohotti katensa pilvia kohden ja rukoili:

— Korkeat jumalat! Suokaa minullekin joku urotyo!

Myrsky oli lakannut raivoamasta, synkka meri vyoryi, kuohuen kuin saannéllinen juhlavirsi,
rantapaasia vasten syysauringon kalpeassa hohteessa. Kaukana nakopiirin rajalla haamoitti valkeat
purjeet kuin jattilaislinnun levitetyt siivet, ja pimeaa vetta vasten valdhteli kuin valkean kimallus.
Purjeet nakyivat selvemmin. Valahdykset kavivat kirkkaammiksi. Siella oli kolme komeaa viikinkilaivaa
lahestymassa, ja kultaiset lohikaarmeen paat valkkyivat kuin tuli auringon paisteessa. Laivat laskivat
rantaan.

Majassaan istui vanha uros pera-rahilla, koko vaki ymparillaan, ja ylevalta naytti kaunis Brynhild
lieden aaressa. Ovi avautui ja tupaan astui nuori sankari, loistavassa asussa, pedon talja hartioilla.
Hanta seurasi kaksitoista voimakasta miesta. Siina oli tuo mainio Helge-sankari, joka oli kaynyt
kaukaisilla viikinkiretkilla, voittanut monta vihollista, anastanut suuria aarteita ja rakentanut itselleen
linnan Englantiin.

— Terve sinulle, mahtava Rolf! tervehti Helge. Satakunta miesta ja suuri joukko lahjoja muassani olen
rauhallisessa tarkoituksessa: tullut vierailemaan luoksesi.

Vanhus ojensi itsensa.

— Ole tervetullut, Helge Gadmarin poika! Sina ja sinun vakesi olkaat tervetulleet talooni! Monta
harkaa pitaa teurastettaman, simaa yltakyllin oleman, ja harpun aanen kaikuman sinun kunniaksesi.
Astu esiin, urhea vieraani, ja asetu viereeni! Tytar! ojenna meille kultainen sarvi.

Brynhild taytti sarven ja vei sen isalle, joka joi ja ojensi sen vieraalleen. Muukalainen otti
juomasarven. Hanen silméansa loistivat, kuin han katsahti impeen.

— Sorea neiti! Sinun kunniaksesi tyhjennan sarven, sanoi han.

Uhkeat vieraspidot vietettiin viikinkilinnassa. Tulisoitot paloivat tuvassa. Paistit paistettiin. Simaa ja
viinia oli yltakyllin. Uljaita urotoita kertoeltiin, lauluja laulettiin, ja harppua soitettiin. Mutta ylistuvassa
istui kaunis Brynhild yksinaan, ja kalliolla, kuohuvan meren rannassa, oli nuori orja.

Kolme paivaa ja kolme yota kesti pitoja. Kolmantena paivana, jolloin vieras uros oli valmis lahtemaan
pois, astui han perheenisan eteen, sanoen:

— Voimakas Rolf! Suuresti olen mina ihastunut tyttareesi. Tahdotko antaa hdnet minulle vaimoksi?
Kauneimman laivoistani kaikkineen, mita siihen kuuluu, ja sata naulaa hopeaa tarjoon mina sinulle
antimeksi neitosesta. Kallisarvoista vaatteusta han saa pitaa, maata purppura- ja silkkipeitoilla ja
tayttaa sarven huoneessani. Lempea tahdon mina olla hanelle, niinkuin voimakkaan, tuleekin olla
hentoa ja siveaa naista kohtaan. Sano, otatko korviisi puhettani?

Rolf nousi ylos, sanoen:

— Urhokas Helge! Suurella ilolla kuulen sanasi ja olen taydellisesti tyytyvainen niihin runsaisin
lahjoihin, joita sina tarjoat. Palttinaiset ja karitsan villaiset vaatteet, hopea- ja kultakoristimet,
seitseman taysinaista arkkua, lahjoitan mina morsiamelle myotajaisiksi. Tapahtukoon sinulle niinkuin
mielesi halajaa!

Han 16i miekan lappeella poytaan. Brynhild astui tupaan.

— Tytar! Tama jalo sankari on valinnut sinut morsiameksensa, ja mina olen antanut sinut hanelle
kallisarvoista ja komeaa korvausta vastaan, kuten sopii niin mainehikkaille uroille kuin han ja mina.
Laita itsesi valmiiksi seuraamaan hanta, kuin han taalta lahtee ja palvellos hanta uskollisella mielella ja
uutterasti kaikkina elinpéaivinasi.

Neitosen posket tulivat vaaleaksi kuin lumi.
— Mina en tahdo seurata Helgead, isa! Mina en rakasta hanta.

Vanhus 16i miekalla poytaan, niin ettd huone kajahti ja harpunkielet helahti.



— Asa-Thorin nimessa! Rohkeneeko tytar kieltaa, kuin isa on hanet uskonut ja luvannut morsiameksi
kuuluisalle sankarille? Vaikene ja tottele vastustamatta minun kaskyani!

— Nuori impi on kaino kuin kyyhkynen, sanoi Helge. Mutta kainous haihtuu myrskytuuleen
laivankannella ja kyyhky hiipii uskollisen miessydamen turviin.

Han otti kultaisen renkaan ranteestaan ja asetti sen neitosen kateen, mutta Brynhild kiskaisi sen pois
ja sinkahutti lieden hehkuun. Silloin valahtivat Helgen silmat kuin tulenliekki. Han nosti immen
tukevalle kasivarrelleen ja ojensi katensa vanhukselle ja pojille.

— Terve teille ja hyvasti, jalo isa! ja te, nuoret uroot! Kuin kevattuuli taas puhaltaa, olkaa tervetulleet
vieraspitoihin minun linnaani!

Uljain askelin morsian kasivarrellaan, vetaytyi han linnasta, miestensa seurassa. Rannalla, missa
laivat olivat valmiina, seisoi Alf-orja. Miekka kadessa astui han urosta vastaan, kohotti miekan hanen
otsaansa kohden ja huusi:

— Naisryostaja! Paasta impi vapaaksi sylistasi! Kuin ei vapaasukuinen isa eika veljet suojele neitoa
muukalaisen vakivallasta, niin orja vetakoon miekan.

— Kuka olet sina katala raukka, joka uskallat astua, solvausta suu taynna, mahtavaa sankaria
vastaan? arjyi Helge ja heitti morsiamen miehilleen; ne hillitsivat neitosen, joka taisteli kuin vangittu
kotka, temmatakseen itseansa irti heidan kasistaan, ja kaatoivat hanen alukseen. Helge veti miekkansa
ja hurjaksi kavi ottelu rannalla hanen ja Alfin kesken. Veri purskahti, ja orja suistui halaistuin otsin
mereen, jossa valkoinen kuohu muuttui ruusunpunaiseksi hanen verestaan.

— Purjeet pullistuivat ja laivat kiitivat pois yli ulapan.

Myrsky-yo vetaytyi jalleen Pohjanmerelle. Laivankannella seisoi kalpea impi, pitden jaykin kasin
pitkasta, liehuvasta tukastaan kiinni, ja hanen silmansa paloivat kuin tuhovalkea pimeana yona. Meri
arjyi. Myrsky vinkui. Kultakoristeinen lohikaarme nauskui, kiitaen siivet leveellaan yli syvyyden. —
Neitosen luo laivankannelle astui voimakas uros.

— Lempea impi! kuului hanen aanensa. Minun morsiameni olet sina. Mina olen sinut kunniallisesti
pyytanyt ja laillisen korvauksen kautta saanut isaltasi. Tule syliini!

Han ojensi katensa neitoa kohden, tahtoen syleilla hanta. Mutta tama pakeni hanen edestaan kuin
tuulenloyhays. Huimassa vauhdissa koetti uros tavoittaa hanta, mutta ei saavuttanut.

— Pian on kyyhky vasyva, kuin haukka sita ahdistaa, huusi han vihoissaan ilkkuvalla aanella. Mihin
tahtoo han paeta laivankannelta aavalla merella?

Silloin juoksi Brynhild ylos laivan etukeulaan ja osoitti ulos merelle.
Taman nahdessaan kauhistui uros.

— Ollos rauhassa! huusi han, meni ruoriin ja pysyi siella alallansa. Mutta ryostetty impi seisoi laivalla
ja katseli ulos mustaan yohon. Han ajatteli valoisata huonetta, jossa pystyvalkea raiskyi liedella,
ylistupaa, jossa hanen aitinsa, kuninkaan tytar kaukaisilta mailta, jonka hanen isansa morsiamenaan oli
tuonut kotiin sotaretkelta ja joka oli kuollut, hanen vielda lapsena ollessaan, opetti hanta neulomaan
silkkia ja kultaa, ja jolta han sai kuulla monta ihmeellista satua. Han ajatteli nuorukaisen halaistua
otsaa, joka viela tana aamuna oli niin puhdas ja kirkas; han kohotti katensa oOista taivasta kohden ja
vannoi pyhan valan, jonka ainoastaan myrsky ja jumalat kuulivat.

Mahtavan Helgen linnassa vietettiin suuret pidot. Sataméaara uroita istui suuressa pylvassalissa.
Kallis juoma vaahtosi kultaisissa maljoissa, ja harppujen aani kaikui avaroissa saleissa. Ilomielin istui
uros perarahilla, ja hanen rinnallaan kaunis Brynhild lumivalkeassa pukimessa. Mutta morsiamen
posket olivat vaaleat kuin palttina, synkat kuin y6 hanen silmansa. Han ei hymyillyt eika sanaakaan
paassyt hanen huuliltaan.

Kuin pidot olivat lopetetut, valkeat sammutetut, maljat tyhjennetyt, saveleet lakanneet
helahtelemasta, ja uroot uneksuivat pehmeilla petojen taljoilla ihanista nummista ja kaukaisista
lehdoista, viinikoynnoksineen ja lemuavine kukkineen, vei Helge morsiamensa kauniisen
makuukammioon, hyvanhajuisesta puusta tehtyyn vuoteesen, joka oli koristettu hopealla ja kullalla ja
peitetty etelamaalaisella purppurapeitteella.

— Kaunoinen impeni! Taalla saat sina levata luonani, sanoi han.

— En koskaan lepaa mina sinun luonasi, kuului neidon vastaus. Et ole sina minulta kysynyt,
rakastanko mina sinua. Vakivallalla olet sina minut vienyt isani talosta ja verella ja murhalla olet sina



minut anastanut, vaan rakkauttani et ole voittanut.

— Mista murhasta sina puhut? Eik0 isasi antanut sinua minulle vapaatahtoisesti ja ystavallisella
mielella, ja eivatko veljesi tervehtaneet minua rauhalla, niin tullessani kuin lahteissani?

— Eiko tuossa ole viela verta ihan tuoretta miekassasi? Katso!
Brynhild paljasti Helgen miekan, joka riippui hanen kupeellaan. —
— Min, kehnoa orjan verta! Huomenna asemieheni kirkastaa miekkani jalleen valkkyvaksi.

— Ei koskaan kirkasteta sita miekkaa enaa. Mina kostan sinulle, miehentappaja, orjan hengen, silla
han oli sydammelleni rakkaampi kuin isa, veljet, koti ja elama. Sulhoni olet sind surmannut, ja
sentdahden pitaa sinun kuolla.

Héan kohotti miekan ja tyonsi sen Helgen sydammeen. Verissaan kaatui han morsiusvuoteelle.
Brynhild heitti miekan hanen viereensa ja lahti ulos salista, pois merenrannalla olevalle korkealle
kalliolle. Meri pauhasi ankarasti. Suurten valkoisten lintujen lailla lenteli vaahto yli aaltojen. Mustien,
hajonneitten pilvien lomasta kumotti taysikuu, niin ettd ne nayttivat hopeapatsaisilta porteilta suuren
vuoren onkaloissa. Brynhild lausui:

Lempea Freja,
Vaunuissa kulta
Verissa et saa
Nahdéa mua.

Nyt Tuonelaan kayn
Pilviporteista.

Ja sankaryljan

Kun surmasin
Miekallaan, jossa
Veri viaton

Ol' nuorukaisen,
Ma kostin vaan.

Ja kostoll' orjan
Ma vapaaks' ostin:
Nyt, sankararvon
Héan saatuaan,

Juo metta kanssain
Jumalissa ja
Miekoin soittavi
Kanneltaan.

Niin lausui Brynhild. Han ojensi katensa taivaankantta kohden ja syoksyi kallion huipulta mereen.
Pilvinen hopeaportti sulkeutui ja aallot soittelivat harpunsavelia morsiusmatkalla.

Nykyaan.
— Hm! sanoi kapteeni Ivarsson. Pojan kasvatus tulee kuitenkin aina hyvin kalliiksi. Toivoisin, etta
minulla olisi vaan kaksi tyttoa, eika poikaa ollenkaan.

Han loi ystavallisen isansilmayksen nuoreen tyttoon, joka istui keinutuolissa perahuoneen
pimeimmassa nurkassa, mutta nyt nousi ylos ja jatti huoneen hiljaisin askelin.

— Minkatahden Gerda meni ulos? kysyi kapteeni rouvaltaan, joka istui lampun aaressa kutomassa
sukkaa. Rouva oli hyvin miellyttavan nakoinen, keski-ikdinen ihminen, kasvonpiirteensa olivat hienot, ja
hénen ruskeista silmistaan loisti mielen eloisuus.

— Vai niin, meniko6 han?
Rouva katsahti oveen, josta tytar oli hiipinyt.

— Ehka han tuli pahoilleen siita, etta mina sanoin poikien kasvatuksen tulevan kovin kalliiksi ja
haluavani pitda vaan kaksi tyttoa. Tiedathan, etta Gerda on aina kadehtinut Rudolfia siitd, etta han on
poika ja saa opiskella. Mutta kylla siina on yhdessakin, ilman etta viela tytto olisi yliopistossa.

— Mutta jos tytolla olisi parempi paa kuin pojalla, niinkuin luulen olevan juuri meidan lasten laidan?



—- Hm, jaha! Vaikka niinkin olisi, niin taytyyhan pojan kuitenkin aina saada varsin toisenlaisen
kasvatuksen kuin tyton. Hanesta pitaa tulla jotain, olkoon hanen paansa sitte huonompi tahi parempi.
Tytolla sita vastoin on kotinsa, joka hanesta huolen pitaa, tahi myoskin joutuu han naimisiin ja saa
menonsa mieheltaan. Hanen ei tarvitse yritella hankkia itselleen toimintaa yhteiskunnassa. Sentahden
on hanen kasvatuksensakin paljoa yksinkertaisempi ja halvempi kuin pojan.

Rouva Ivarsson laski kutimensa ja nojautui tuoliin. Han naytti vaipuvan syviin mietteisin.

— Niin, sitenhan sen laita on, sanoi han vahaiselld huokauksella. Mutta minkatahden niin on? Sita
mina olen tuumaillut koko elaman ikani. Katsoppas vaan Gerdaa! Han on niin lahjakas, ja niin
tietohalukas sitten! Jos han saisi opiskella, niinkuin Rudolf, niin paasisi han kauas tieteissa, ja ihan
varmaan tulisi hdnesta jotain erinomaista. Sen sijaan istuu han nyt tuolla mietiskelemassa kirjojaan ja
lukee valista koko yot lapeensa, kuin hanen paivalla on taytynyt auttaa minua kasitdissa ja
taloudellisissa askareissa. Mina naen kylla, ettda, han suree, vaikka han ei tahdo sita osoittaa. Minun
tyttoparkaani!

— Gerda istuu liian paljon huoneilmassa mietiskelemassa, senhan olen sinulle jo ennen sanonut. Han
ei tahdo olla ulkona muitten ihmisten seurassa, eikd héanen tee mieli huvituksiin, niinkuin muun
nuorison. Eikohan mahda tulla viimein kirjatoukka koko tytosta? Mina juuri haluaisin lahettaa hanet
suveksi veljeni luokse maalle. Se tulisi hanta virkistamaan, kuin han saa peuhata niitten nuorten kanssa
siella. — Maikki, hanen serkkunsa, on juuri hanen kanssaan saman ikainen, ja pojatkin ovat kotona
kesalla. Mina kirjoitan ihan varmaan Fredrikille asiasta. Jos Rudolf matkustaa ulkomaille terveyttansa
hoitamaan, josta juuri on kysymys, — laakari sanoo sen olevan ihan valttamatonta. — Ivarsson-ukolta
paasi salainen huokaus, silla han ajatteli, etta hanen taytyisi kiinnittaa talonsa, saadakseen matkarahaa
pojalle, — jos Rudolf matkustaa, niin voit sina ehka jonkun aikaa olla ilman Gerdaa taalla kotona. Niin,
ja onhan sinulla aina palvelustytto.

— Jos Fredrik ja Anna-Maria tahtovat ottaa hanet vastaan pariksi viikoksi suvella, niin tulee hanelle
varmaankin hauskaksi saada menna maalle vahasen virkistaymaan. Han ei saa matkustaa ulkomaille,
han, pienokaisraukka! Mina tiedan kylla, etta se olisi suurin onni, mika hanta voisi kohdata, jos han
saisi tulla tuonne suureen maailmaan ja nadhda kaikki sen ihanuudet. Mina olen kuullut sen hanen
puheestaan, kuin joku on kertonut ulkomaista tahi kuin han itse on lukenut kirjoituksia niista. Mutta,
Jumala nahkoon, kuin ollaan koyhat, niin taytyy kieltaytya monesta hyvasta.

— Kiita onnea, rakas Hanna, ettei molempien lastemme tarvitse hakea terveytta vierailla mailla, vaan
ettd tyttomme on terve ja rivakka. — Rudolf-raukka! hauskempi tietysti olisi héanelle, jos han saisi
terveena ja voimissaan elaa ihmisten ilmoilla. Silloin voisi han saada jotain hyotya siita hengen
kehitykselleen.

— Tahtoisitko sina lainata rahoja talon kiinteimistoa vastaan Rudolfin ulkomaan matkan tahden,
vaikkei se olisikaan tarpeellinen hanen terveydelleen?

— Than varmaan! Se on selvaa, — siina tapauksessa, jos sellainen matka olisi hyoddyllinen hanen
kasvatukselleen. Enko tekisi mita uhrauksia tahansa lapseni vastaisen menestyksen tahden?
Kunnotonhan isa olisin muuten.

— Nyt tulemme taas kasvatuskysymykseen. En voi auttaa, ettd minun mielestani tytot karsivat suurta
vaaryytta. Silla aikaa kuin vanhemmat ponnistelevat viimeisiin saakka, hankkiakseen pojilleen
taydellisen sivistyksen, niin saavat tytot tyytya muutamiin vahapatoisiin tieteen muruihin, olkoon heilla
sitte kuinka hyva paa tahansa. Se on vaarin, ja siina ajatuksessa mina pysyn.

— Sina olet kummallinen, Hanna! Mina en ymmarra, hitto viekoon, yhtaan mita sina tarkoitat
nurinallasi ja noilla "tieteenmuruillasi". Olemmeko tosiaankin laiminlyoneet Gerdan kasvatuksen? Eiko
han ole kaynyt tyttokoulua alusta loppuun saakka, ja lisaksi kiitoksella ja kunnialla? Sitte on han paalle
paatteeksi saanut tuntia kielissa ja soitannossa ja kaikessa mahdollisessa — kumminkin — niin,
vahintain tuhannen markan arvosta. Mina olen kustantanut tyttarelleni hienomman kasvatuksen kuin
moni rikkaampi isa tyttarilleen, tahdon sinulle sanoa, eika kukaan voi tulla sanomaan, etta mina olisin
ollut hanesta huolimaton taikka vaarin tehnyt kummallekaan lapsistani.

Kapteeni nousi, kavi kiivaasti muutamaan kertaan lattian ja seisattui akkunan eteen, katsella
tuijottaen ulos pimealle kadulle. Hetkisen aikaa oli hiljaista. Rouva oli jalleen tarttunut kutimeensa. —
Ei kukaan voi sanoa, etta sina olet vaarin tehnyt tyttarellesi, rakas Otto! kavi han vihdoin tyynesti
puheesen. Gerda on todellakin, kuten sanoit, saanut paremman kasvatuksen kuin monen rikkaamman
tyttaret, enkd mina puhukkaan erittdain hanesta, mutta minun ajatukseni on, etta tyttojen sivistys
ylipaansa on hyvin niukka poikiin verraten.

— Niukka!



Kapteeni kaantyi akkunasta ja 1ahestyi vaimonsa eteen.

— Niukka! Mita tahdot sina sitte minun tekemaan? Pitaako minun hankkia opettaja-joukko antamaan
heille tuntia ja tyontaa heille suuria rahamaéaria? Jos mina olisin rikas, voisi se juuri tapahtua, jos se
huvittaisi hanta, mutta sina tiedat, ettd minun taytyy lainata rahaa Rudolfin ulkomaanmatkaa varten.
Mista mina ottaisin sitte varoja hanen lukutuntiinsa? Ja sitten? Mita hyotya siita sitten olisi? Ottaisiko
han ylioppilastutkinnon, vai mita? Ja mita se sitten pyhittaisi? Gerda on, jumalan kiitos, kaunis tytto.
Onni voi olla suotuisa meille, niin etta han paasee hyviin naimisiin. Mita han tekisi sitten
ylioppilastutkinnolla? Ei, jos mina olisin rikas, niin lahettaisin hanet johonkin talouskouluun ulkomaille.
Se olisi oikeen terveellista hanelle, silla han on lilan vahan taloudellinen.

— Sita et saa sanoa, Otto! Silloin teet Gerdalle vaarin. Kuinka hyva han on auttaessaan minua kaikella
mahdollisella tavalla, seka kasitOissa etta vaatteitten silityksessa ja kaikessa.

— Niin, niin, ymmarretaan! Mutta kaiken tuon han tekee vaan uskollisuudesta sinuun ja
huojentaakseen sinun vaivojasi. Han tekee sita ilman mitédan intoa, sen nakee kylla selvasti, silla hanella
ei ole ollenkaan taloudellista luonnetta, mika kuitenkin on kaikkein tarkein tytolle, — varsinkin koyhalle
tytolle.

— Luuletko sina sitten, etta han talouskoulussa, vieraalla maalla, innostuisi enemman
talousaskareihin, kuin kotonaan, omaa aitiansa auttaessaan?

— Niin, arvellaan kylla, ettei parempaa koulua silla alalla voisi loytya, kuin oma koti ja
tyoskenteleminen aidin valvonnan alla, mutta sina et teekkaan taytta totta hanen ja hanen toimiensa
kanssa, vaan sina huhdot ja tyoskentelet itse vaan, ettd han saisi istua aikasin aamusta myohaan iltaan
saakka nena noissa siunatuissa kirjoissaan. Talouskoulussa saavat sita vastoin oppilaat luvan
maaratyilla tunneilla tehda kaikki ne askareet, jotka kuuluvat oppijaksoon. Siella opitaan jarjestykseen,
ja se ei voi vahingoittaa Gerdaa.

— En mina usko sittenkaan, etta tyointoa voidaan opettaa, jos se puuttuu ihmisen luonnosta.

— Ah, loruja, rakas Hanna! Tyttd on vaan pilaantunut tuosta kirotusta lukemisesta ja
mietiskelemisestd, joka kestaa paivat ja yot lapeensa. Han tarvitsee raikasta ilmaa. Siina kaikki. Saat
nahda, etta kuin han on oleskellut maalla muutaman viikon ja kaynyt maitokamarissa ja karjapihassa
Anna-Marian kanssa ja ottaa osaa hanen kaytannollisiin toimiinsa, niin on han unhoittanut kaikki
kirjarepaleensa, vanhat filosofinsa ja mita sojua se lieneekkaan, kuin han uneksuu koko pitkaisen
aikansa, ja tulee kotiin reippaana, talouden hoitoon ihastuneena tyttona.

— No, sittenhan ei tarvita ollenkaan talouskoulua, naurahti rouva
Ivarsson.

— Fi, sitda mina toivon, silla kuten tiedat, niin minulla ei ole varaa lahettaa hanta kauemmaksi pois.
Puolisoiden puhe keskeytyi hetkiseksi. Rouva kutoi sukkaa, ja kapteeni kaveli edestakaisin.

— Hyvin kummallista on sittenkin, ryhtyi edellinen viimein puheesen, etteivat tytot voi saada samaa
sivistysta kuin pojat, tulla ylioppilaiksi niinkuin hekin ja lukea ja opiskella niin paljon, kuin heilla on
sithen halua ja kykya, koska Herramme on varustanut heidat samalla ymmarryksen lahjalla ja yhta
hyvalla kyvylla kuin pojatkin. Juuri sita asiaa olen mina hyvin usein mietiskellyt. Mina tiedan itsestani,
millainen halu minulla oli lukemiseen nuorena, kuinka mina valvoin monta valoisaa kesayota lukemalla
veljeini kirjoja ja kuinka mina kadehdin niitd, jotka saivat tulla ylioppilaiksi ja valita, minka tien vaan
halusivat.

— Mutta silloin tapasimme toisemme vanhimman sisaresi haissa, ja sina rakastuit minuun ja tulit
pieneksi sievaksi vaimokseni ja silloin sina heitit koko tieteilemisen siksensa ja sinua huvitti paljon
enemman puuhata kodissasi, huolitella ukkoasi ja kasvattaa lapsiasi, etka kertaakaan ole sen jalkeen
kaipaillut korkeaoppisuutta. Eiko minulla ole oikein, Hannaseni?

Kapteeni taputti vaimoansa hartioille ja katsahti hellasti hanen silmiinsa, mutta hanen katseessaan
kuvautui samalla suurta itserakkautta ja itseensa tyytyvaisyytta. Tama vastasi tuohon lemmekkaasen
silmaykseen, mutta salaisesti paasi huokaus hanen rinnastansa.

— Tosin olen ollut onnellinen kanssasi, Otto! paljon onnellisempi kuin ansaitsen, mutta en ole
koskaan voinut tukehuttaa haluani enempaan tietoon, kuin minulla, paha kylla, nyt on, ja niinkuin mina
ennen surin itseni tdhden, suren mina nyt tyttareni tahden.

— Mita tahdot sina sitten, rakas Hanna, ja Gerda ja te kaikki, jotka istutte suremassa onnetonta
asemaanne? Tahdotteko te tulla ylioppilaiksi, vai kuinka? Ja mita sitten? Jos vaimo vaan istuu kiinni



kirjoissaan eika vahintakaan pida lukua, kuinka askareet ja lapset hoidetaan, kuinka hupaisen sina
tosiaankin luulet miehelle olevan sellaisen kodin?

Rouva Ivarsson naurahti surumielisesti. Hanen sydammessaan kaikui kysymys: onko sitten naisen
korkein tarkoitus, laiminlyomalla oman henkensd vaatimukset, ainoastaan koettaa hankkia miehelle
hupaisuutta? mutta han ei lausunut sitda suotta arsyttaaksensa tuittupaista herraansa ja puolisoansa,
joka ei kuitenkaan koskaan myoOntaisi sen oikeutta.

Han sanoi:

— Mutta mind en ymmarra, minkatahden nainen ei voi tulla kelvolliseksi perheenaidiksi, vaikka
hanelld onkin perinpohjainen sivistys. Eihan tiedot koskaan vahingoksi ole. Miehesta voi tulla kunnon
maanviljelija tahi han voi ryhtya mihin kaytannolliseen toimeen hyvansa, vaikka han onkin oppinut. Se
lisaa painvastoin hanen arvoansa. Mutta etta naisen taytyy olla taitamattoman, tullaksensa kelvolliseksi
perheenemannaksi, se on todellakin hyvin kummallista!

— Kuka sitte sanoo, etta hanen pitaa oleman taitamattoman? Mina en suinkaan tahdo kieltaa tytolta
kelvollista koulusivistysta, sovitettu hanen sukupuolensa mukaan, enka hienoa kasvatusta, jos han
kuuluu saatyluokkaan, jossa se on tarpeellista. Ja minun mielestani nais-sivistys on todellakin nykyaan
niin oivallinen, kuin vaan toivoa sopii. Se ei juuri voi olla parempi. Toisin oli ennen maailmassa. Silloin
olivat, naisten tiedot kurjalla kannalla. Moni ylhaisenkdan perheen tytar ei saanut edes opetella
kirjoittamaan. — Se oli todellakin surkeata!

— Kylla niin, mutta siihen aikaan pidettiin se riittavana naisille. Ja jos joku silloin rupesi puhumaan
sellaisesta kasvatuksesta, kuin tytot nyt saavat, niin olisi se katsottu suurimmaksi tuhmuudeksi, aivan
samalla tavalla kuin nykyaan, jos on kysymys niiden tieteilemisesta.

— Rakas Hanna! Ala vertaile jarkea ja kiihoittuneita mielikuvituksia, mahdollista ja mahdotonta
toisiinsa. Kukin asia erikseen! — Sina olet imenyt Gerdan aatteita, vaikka sinun pitaisi ymmartavaisena
aitina vastustaman niita. — Kelvollinen, perheenemanta, joka on ollut ylioppilas! Ha, ha, ha! Niin, sita
ihmetta tahtoisin nahda! — Miehen laita on vallan toinen. Han voi olla kuinka oppinut tahansa ja
kuitenkin hoitaa velvollisuutensa. Mutta jos nainen, joka on ollut ylioppilas, joutuu naimisiin, niin
ylenkatsoo han kaikki taloudelliset velvollisuudet ja hyodylliset toimitukset. Ne ovat liian yksinkertaisia
hanen korkeaoppisuudelleen. Nainen on liian heikko, rakas Hanna! antautuakseen monelle haaralle
yhta haavaa. Sentahden pysykoon han kutsumuksessaan, alkoonka ruvetko yrittamaan mieheksi paasta,
silla ei se kuitenkaan onnistu koskaan.

Rouva Ivarsson naurahti.

— Niin tyhméan en luule kenenkéan naisen olevan, sanoi han. Mutta puhuaksemme vakaasti, ajattelen
mind, etta todellisesti sivistyneen miehen pitaisi olla paljoa onnellisemman naisen rinnalla, joka on
samalla sivistysasteella kuin han itsekin, kuin jos han sen sijaan olisi yhdistetty alhaisemmalla kannalla
olevan henkilon kanssa, joka ei ymmartaisi hanta eika voisi vaihettaa ajatuksia hanen kanssansa.

— Sita ei vaadi kukaan ymmartavainen mies vaimoltaan, olkoon han kuinka sivistynyt tahansa. Han
tietaa, etta talla on maailmansa hanessa, ja mies rakastaa ja kunnioittaa hanta yhta paljon jo siita
syysta, jos han muutoin on rakastettava ja uskollinen vaimo. — Ei, rakas eukko! koko tuo naiskysymys,
jota mina puolestani sieluni ja sydameni pohjasta kammoksun, on paljasta mielettomyytta, joka ensiksi
on pollahtanyt muutamien vanhojen neitosten aivoihin. — — —

— FEipas niinkaan, kylla niita on miehiakin, jotka puolustavat naisen oikeuksia.

— Miehia, jaa! Uh! Ilvehtijoita, jotka pilkkaavat naisten herkkauskoisuutta ja nauravat heidan
selkansa takana. Ei, rakas ystava! On olemassa ikivanha saanto, jonka luonto itse on maarannyt ja jota
me ihmiset emme voi kumota, se saantdé kuuluu: naisen maailma on kodin maailma. Mita siihen
lisataan, se on pahasta.

Kapteenin aanessa oli jonkunlainen iloinen, paattava mahti, ikdankuin han olisi arvellut lausuneensa
ratkaisevan tuomion koko jutusta.

— Mutta ne naiset sitten, jotka eivat koskaan joudu naimisiin?
— Niin, se on heidan oma syynsa!
Kapteeni pyorahti korollaan.

— Kuinka sina taidat sanoa niin, Otto! Tiedathan sina, etta 10ytyy paljon enempi naisia maailmassa
kuin miehia.



— No enta sitten! He voivat antautua johonkin naiselle, sopivaan toimeen, esim. tulla opettajattariksi,
silla siihen nainen kieltamattd on hyvin sopiva. Ja ylipaansa on: tahan aikaan koko joukko toimia,
kirjoitustoita virkalaitoksissa, sahkosanoma-palvelusta ja muita sellaisia, jotka ovat avoimet naisille.

— Mutta jotka miehet muutama vuosi sitten pitivat yhta sopimattomina naisille, kuin he nyt hylkivat
heidan pitemmalle edistymistansa sivistyksen ja itsenaisyyden tiella, vastasi helea aani ovelta, ja nuori
Gerda, joka hetkinen sitten oli jattanyt huoneen, astui jalleen sisaan, avoin kirje kadessa.

Huoneesta lahdettyaan oli han sulkeutunut kammioonsa, kuin han kuuli isansa haluavan pitaa kaksi
tyttoa eika poikaa ollenkaan, koska se tulisi huokeammaksi; tama lause oli kohdannut hanen sydantaan
kuin polttava pistos.

— Kaksi tyttoa, eika poikaa ollenkaan! kertoi han mielikarvaudella itsekseen. Kaksi tytt6a, niin,
kolme, nelja, viisi tyttoa eivat maksaisi niin paljon kuin yksi ainoa poika. Mita tarvitsee tytt0o? Mita
maksaa hanen kasvatuksensa? Ei mitdaan! Poika olkoon minkéalainen polkkypaa, minkalainen laiskuri
tahansa, tytto muka ei koskaan lahjakas, niin haneen kuitenkin tupataan tietoja, — tytto saa jaada
taitamattomuuteensa. Han onkin vaan tytto ja paaasia on ettda han oppii "taloutta" tehdakseen elaméan
miehellensa hupaiseksi. Mina tunnen isan ja muitten miesten saarnat silla alalla. Mina osaan ne ulkoa.

Neitonen otti kirjan hyllystd, istui pOydan aareen, vaansi lampun suuremmalle, aukaisi kirjan merkin
kohdalta ja oli pian niin vaipunut lukuunsa, etta han naytti unhoittaneen kaiken muun.

— Oi! aannahti han akkia, kohottaen paatansa, leuka puristettua nyrkkia vasten. Oi! minkatahden en
mina saa juoda tieteen syvasta lahteesta? Minkatahden en saa, kuten Rudolf, kuunnella valistuneitten
opettajain aanta? Jos mina olisin niin onnellinen, en mina tuhlaisi kallista aikaani hanen laillaan
turhuuteen. Oi, ei! Mina kayttaisin joka ikisen hetken paivasta ja yon levon lisaksi, ammentaakseni
tietoja ja tunkeutuakseni syvalle tieteen salaisuuksiin. Oi, Jumalani! Minkatahden en minakin saa
omistaa kaikkea sita kaunista ihmeellista, mita ihmistutkimus ja ihmisnero on keksinyt ja luonut?
kuitenkin, kukas estaa minua? Enkd mina voi kotona taalla yksinaisessa kammiossa lukea kaikkia
Rudolfin kirjoja lapi? — Toista kuitenkin on kehittéa sieluansa salaisuudessa ikaankuin synnin teossa,
toista taas saada vapaasti omistaa aikansa tieteille, saada kayda oppisaleissa ja hyodyttaa maailmaa
saavutetuilla tiedoillaan. Tata onnea nauttii Rudolf ainoastaan sen tdhden, ettd han on nuorukainen, —
ja kuinka vahan han siita valittaa!

Syvan katkeruuden vareet kavivat hanen nuoruuden voimaa uhkuvilla huulillaan. Neitonen pisti
katensa kiharaan tukkaansa ja hanen vaaleanruskeat, kirkkaat silmansa tuijottivat kolkosti hanen
kalpeista, saannollisista kasvoistaan.

— Neiti, viisi pennia! kuului samalla palvelustyton aani ovelta.
Postimies on tuonut neidille kirjeen.

— Minulle?
— Niin, niin, Ruotsista — héan sanoi.

Gerda koetteli kiireissaan taskuansa ja ojensi rahan tytolle, joka tuota pikaa toi hanelle kirjeen.
Nahtyaan paallekirjoituksen kavi hanen otsallaan hieno varahdys. Han mursi kiireesti sinetin, ja
silmaillessaan sisallysta muuttui hanen ilonsa miltei tuskalliseksi riemuksi. Iloinen toivon hymy oli
hanen huulillaan ja han kiiruhti vanhempainsa luo, mutta silloin kuuli han ovelta kapteenin viimeiset
sanat ja vastasi niihin:

— Mina olen saanut kirjeen Emma Wallstromilta! jatkoi han.

Tama oli ollut Gerdan koulukumppani ja he, ollen kouluajalta uskolliset ystavykset, olivat
kirjevaihdossa keskenaan viela sittenkin, kuin hanen vanhempansa, — isansa oli ruotsalainen insinoori,
— olivat muuttaneet takaisin Ruotsiin, jossa he asuivat Upsalassa.

— Emma kirjoittaa ottaneensa ylioppilastutkinnon loistavilla arvolauseilla ja alkavansa syksylla jatkaa
opintojansa. Han on antaunut kasvatustieteen alalle. Han sanoo, etta mina suvella voisin valmistautua
tutkintoon ja lupaa lahettaa seuraavassa kirjeessa ilmoituksen vaatimuksista. — Ja jos aiti ja isa
suostuvat siihen, niin tulisin syksylla Upsalaan ja saisin asua Wallstromin luona, kaikkiaan
viidestakymmenesta kruunusta kuukaudessa. Se ei ole mitaan kallista, se! Sehdan on vaan
seitsemankymmenté markkaa. Sanokaas, eiko se kay painsa?

Gerdan kadet vapisivat niinkuin hanen aanensakin ankarasta mielenliikutuksesta. Han oli kalpea.
Nakyi koko hanen olennostaan, etta nykyinen hetki oli hanesta tarkea kaannekohta hanen elamassaan,
sill siita riippui darettoméan paljon. Aiti katseli hanté hartaalla, surunsekaisella osanotolla.



— No, aiti ja isa! Mitas te sanotte?

— Mina sanon, vastasi kapteeni, etta se on haaveksimista ja hulluutta. Mind en todellakaan tieda,
kuinka sina, Gerda, ymmartavainen tytto, voit tuoda esiin sellaisia lapsellisuuksia. Sina olisit valmis
jattamaan aitisi, joka niin hyvin tarvitsee sinun apuasi, valmis matkustamaan toiseen maahan,
kuluttaaksesi aikaasi toimissa, joista sinulla, hitto viekoon, ei ole vahintakaan hyotya, muuta kuin vaan
maksavat isallesi suuret rahat. Tiedathan rakas lapsi! etta mina en ole rikas, vaikka minulla on tama
pieni kaupunginkartano ja elakerahani. Se ei ole toden totta paljon perheen elattamiseksi, ja voithan
my0s ymmartaa, etta veljesi kasvatus on maksanut kauniit rahat, ja nyt juuri olen mina hanen tahtensa
pakoitettu — — —

Rouva Ivarssonin viehattava, rukoileva silmays keskeytti kapteenin lauseen. Aidin katse oli pyytanyt
isalta, ettei han juuri talla hetkella haavoittaisi tyttaren sydanta, mainitsemalla uhrausta, jota taas oltiin
valmis tekemaan pojan puolesta, vaikka hanen sisareltansa kiellettiin hanen sydammensa hartain toivo,
héanen enimmin oikeutettu vaatimuksensa, kiellettiin hanen hengenvoimainsa ja taipumuksensa
kehittyminen.

Syva hiljaisuus vallitsi useita minuuttia. Kapteeni kaveli edes takaisin. Rouva kutoi, ajatuksiinsa
vaipuneena, sukkaa, silloin talloin katsahtaen: tyttareen, joka seisoi pOydan vieressa, kirkkaassa
lampun valossa, lilkkumattomana kuin kivipatsas, molemmin kasin nojaten poydan syrjaan, rypistynyt
kirje kourassa ja hanen katseensa, josta kaikki elo oli akkia sammunut, oli toivottoman synkkéa ja hanen
kasvonsa kalpeat kuin kuolleen.

— Mutta, isa! alkoi han vihdoin sekavalla aanensoinnulla. Kuinka voit sina olla niin julma? Olenhan
mina sinun lapsesi, niinkuin Rudolfikin ja mina olen maksanut sinulle niin vahan haneen verraten ja
tehnyt niin paljon hyotya kotonani, jota han ei koskaan ole tehnyt.

— Ethan sina aio tahtoa, vastasi kapteeni kiivaasti, etta han, joka on mies, auttaisi aitiasi keittion
liedella tahi istuisi neulomassa? Hanestda, jos han saa elaa, on vastaedes oleva hyotya muulla paljon
arvokkaammalla tavalla. Kullakin on kutsumuksensa taalla maailmassa, ja naisen kutsumus on
uutteruudella ja innolla antautua taloustoimiin. En koskaan, rakas Gerdani! suostu tuohon jarjettomaan
pyyntoosi, en! Siksi pidan mina sinusta todellakin liian paljon ja olen liian varova sinun vastaisesta
onnestasi. Muista se!

— No, alkaamme nyt niin suorastaan paattako asiata, rakas Otto! kavi rouva Ivarsson lempeasti
valittamaan. Me emme ole viela ennattaneet miettia sita.

— Miettia! Mita tarvitsee asiata miettia, joka on kerrassaan luonnoton?
Siita tehdaan heti paatos, siina se.

— Mina iloitsin niin sanomattomasti, — mina toivoin! — — — kuiski Gerda vapisevin huulin, ja
kyynelvirta juoksi hillitsematta hanen poskilleen.

Kapteeni katseli hanta jonkun aikaa, lahestyi ja laski katensa hanen kasivarrelleen ja sanoi;
— Malta mielesi, tyttoni! Tuohan on vaan lapsellisuutta — — — — —

Mutta tytto ei kuullut hanta. Han vaisti hanen koskettamistaan, painoi kirjeen silmiansa vasten ja jatti
huoneen, kovasti nyyhkyttaen.

Aidin silmét, jotka katselivat hanen jalkeensa, olivat taynna kyynelia.

— Tytto-raukkani! sanoi han. Tiedatkos, Otto! Ehka minullakin aitina ollen on sanottavana, minun
mielestani et sina tee oikein Gerdalle. Mina rakastan Rudolfia sanomattomasti, niin, ehka paljoa
enemman kuin sina, silla isan tunne ei voi koskaan helleydessa vertoja vetaa aidin tunteille, enka mina
ole aina lukuunottanut hanen vikojaankaan, jota mina valista olenkin katunut, ja olen sydamellisesti
iloinnut kaikista uhrauksista, mitd olemme voineet tehda hanen hyvakseen, — mutta Gerdaa mina
rakastan yhta paljon kuin hantd, ja minun mielestani me emme saa niin suoraa paata hyljata hanen
ainoaa toivoansa, joka koskee koko hanen elamansa onnea, koska emme ole kieltaneet Rudolfiltakaan
mitaan, emme suurta emmeka pienta.

Rouva Ivarsson oli puhunut vakavalla mielimurheella ja han kohotti lujan katseensa kapteeniin, joka
lahestyi hanen eteensa ja naytti malttamattomana odottavan loppua hanen lauseestaan.

— Enko miné ole sinulle sanonut, alkoi han, ettd Rudolf tulevaisuudessa on monin kerroin korvaava
sen, mita olemme hanelle tehneet; mutta Gerda — jos mina nyt myontyisin hanen naurettaviin
oikkuihinsa ja lahettaisin hanet opiskelemaan Upsalaan, — opiskelemaan Upsalaan! Kuinka voi viisas
ihminen puolustaa sellaista mielettomyytta! — ja jos mina luovuttaisin useita satoja, niin, ehkapa



tuhansia markkoja hanen paahansa pollahtaneitten oikkujen takia, — mita saakelin hyotya, — en muuta
voi sanoa, — siita sitten olisi? Mika hanesta sitten tulisi? Laakari vai lakiniekkako, vai pappi, vai mika?
vai mahtaisiko han tulla kotiin vihittyna viisaustieteen maisterina vai tohtorina ja alkaisiko han sitte
sinun kanssasi puuhata talonaskareissa, vai aikoisiko han menna naimisiin ja ripustaisi
laakeriseppeleensa ja tohtorihattunsa lastenkamarin seindan, tahi jollei han joutuisi naimisiin, niin
hakisiko han opettajattareksi, vai kirjuriksi virkalaitoksiin? Ajatteles nyt, mita hyotya héanella on
maisterina olemisestaan! — Ei, rakas eukko! Ajatteles vaan jarjen kannalta. — Voin vakuuttaa sinulle,
ettda mina pidan molemmat lapseni yhta rakkaana, ja ettd molempain menestys on hartain toivoni, ja
juuri sentahden en voi sallia semmoista, mika pikemmin olisi heidan onnettomuudekseen kuin
onnekseen, Gerda matkustaa suvella veljeni luo ja antaa raittiin maaseutuilman puhaltaa houreet
paastaan. Ja nyt en tahdo enaa kuulla puhuttavan koko Upsalanmatkasta.

Hieno punerrus nousi rouva Ivarssonin poskille.

— Jos minun kaytettavanani olisi varoja, sanoi han, niin saisi Gerda kumminkin matkustaa sinne,
ainakin koetteeksi joksikin ajaksi. Mutta, sen pahempi, — — — —

— Sen pahempi on sinun perintosi, eukkoseni, tdssa talossa, joka monta vuotta on antanut suojaa
paamme paalle, niin etta sina et voi tuhlata sita hullutuksiin.

— Talohan pitaisi kumminkin kiinitettaman Rudolfin matkarahoja varten.

— Minun mielestani pitaisi aidin olla iloinen, etta edes jollakin tavalla voidaan hankkia varoja niin
tarkeaa tarkoitusta varten, kuin lapsensa terveyden parantamiseksi.

— Varmaan mina sen teenkin, mutta sina tiedat, yhta hyvin kuin minakin, etta Rudolfissa itsessa on
syy heikkoon terveyteensa; Gerda sita vastoin on elanyt ahkerana ja hiljaisena kotona.

— Kaunis vertaus! Nuorukaisen elamanlaatu on ja taytyy olla aivan toinen kuin tyton, muuten ei
hénesta miesta koskaan tulisi. Mutta se on asia, jota te, naiset, ette koskaan voi, etteka tahdo, kasittaa.
Rudolfilla on luonnostaan heikko ruumis. Ja jos han olisikin ollut vahan varomaton, niin ei sinun
mielestasi ole ollenkaan meidan velvollisuutemme kykymme mukaan koettaa auttaa hanen terveyttansa
ja voimiansa entiselleen? Mutta sina se kasitat asian oikein naisten kannalta. Gerda on, Jumalan kiitos,
terve, mutta jos han vaan olisi sairas ja henki ja terveys vaarassa, niin epailematta mina uhraisin
viimeisen roponi, mutta hullutuksiin en anna penniakaan.

— Kylla meilla voisi olla keinoja kuluttaa vahan terveenkin tyttaremme puolesta ja antaa Gerdan
ainakin yhden talven olla Ruotsissa. Kuulithan itse, ettei se tulisi kalliiksi ja voisithan ottaa vahan
suuremman lainan, kuin kuitenkin talo kiinnitetaan, niin ettd han saisi vahintain neljannen osan siita,
mita tarvitaan Rudolfin laskuun. Tuhannessa markassa olisi kylliksi hanelle talvikuukausiksi Upsalaan.
Kuka voi tietaa, mita keinoja tulisi toiseksi vuodeksi. Jos on paivia, on keinojakin.

— Niin, silloin minéa olen jo ehka kuollut, ja sina saat itse vallita omaisuuttasi niinkuin halajat, yltyi
kapteeni. Kylla se on sentdan taivaan onni teille, naisvaki, ettda me, miehet, olemme peraankatsomassa
seka teita, etta teidan rahojanne, niin ettette saa tuhlata niitd, niinkuin teita vaan itse haluttaa.

— Sina unhotat, rakas Otto! innossasi kaikki ne miehet, jotka ovat havittaneet vaimonsa ja lastensa ja
sisariensa perinnon ja osuuden.

— Niin no! ne ovat huonoja miehia. Kuka niista puhuu? Tahi myos ovat he kayttaneet rahat
kauppatoimiin ja keinotteluihin, joita eivat naiset ymmarra ja joitten onnistumattomuus ei ole miesten
syy. Minua et sina voi kuitenkaan moittia mistaan sellaisesta. Loput unhotat sina, eukkoseni! — ne
lukemattomat, vaimot, jotka ovat kurjuuteen miehensa saattaneet.

Kapteeni alkoi taas kavella.

— Tuskin ovat ne niin monilukuisat, kuin ne miehet, jotka ovat toimittaneet vaimonsa ja lapsensa
maantielle.

Rouva Ivarsson pani hitaasti kutimensa kokoon ja nousi ylos.

— Se on ja jaa, jatkoi han, minun mielipiteekseni, ettd poika ja tytto ovat saman arvoiset seka hengen
etta ruumiin puolesta.

Han jatti perakammion ja meni tyttarensa huoneesen. Siella oli pimea.
— Gerda, oletko sina taalla? kysyi han.

Rouva Ivarsson oli vahan hammastynyt. Mihin oli tyttd joutunut kovassa mielenliikutuksessaan?



Mutta silloin havaitsi hdn pimeaa lasia vasten ihmisvartalon liikkumatonna nojaavan poytaan. Han
lahestyi ja laski hellasti katensa tyton hartioille. Tama vavahteli nyyhkytyksista.

— Gerda, oma lapseni! Malta mielesi! Eihédn ole mitdan onnettomuutta tapahtunut. Al ole niin
tulinen. Kaikki voi tulla viela hyvaksi. Isallasi on omat mielipiteensa ja han on kovin itsepintainen, —
sen minun taytyy sanoa, vaikka han on sinun isasi, mutta han on myos sydamellisen hyva ja pitaa sinut
hyvin rakkaana, siita voit olla varma.

— Hyva! Rakas! kuiskasi tytto kahealla aanella. Ei se ole mikaan hyva isa, eika se rakasta lastansa,
joka polkee sen koko elaman onnen, sen tulevaisuuden, jalkainsa alle.

— Hiljaa, hiljaa, rakkaani! Sina et tieda, mita puhut. Sina olet niin liikutettu. Ei saa lausua silla tavalla
vanhemmistaan.

Gerda vaikeni ja nyyhkytti viela ankarammin kuin ennen.

— Oma tyttoseni! jatkoi aiti. Mina en tiedd, mitd mina tahtoisin uhrata, jos minulla olisi jotain
uhrattavaa, tayttaakseni sinun toiveesi. Jos asia minusta riippuisi, niin ei varmaankaan olisi mitdaan
esteitd pyrintojesi tiella. Mutta, naetkos, isa tarkoittaa sinun parastasi omalla tavallaan. Ja ole varma
siitd, etta han antaisi sinun seurata taipumustasi, jos han voisi ajatella, etta sina muuten todellakin tulet
onnettomaksi.

— Eiko han sita sitte nae? Eiko han sita sitte kasita? Gerda kohotti sitte kiivaasti paatansa. Taytyisiko
minun sitte ampua otsaani, vaiko heittaytya jarveen, etta han saisi silmansa auki?

Han puhui kiihkealla innolla kesken nyyhkytystaan.
— Rakas lapsi! Sina teet minun onnettomaksi, tuolla tavalla puhuessasi.

— Niin, aiti! Se ei vahingoita, jos sina, jos isa, jos te kaikki, saatte maistaa vahan onnettomuutta
myos. — Sinag, aiti! sina olet myos heikko raukka —

— Hiljaa, Gerda, hiljaa! Sindhan puhut aidillesi.

— Sina olet orja, etka uskalla pitaa omaa tahtoasi. Ha! Jos minulla olisi mies, ja han tahtoisi
omavaltaisesti maarata minun lasteni onnen ja onnettomuuden, silloin han saisi nahda, etta hanella on
naisen, aidin kanssa tekemista, eikda minkaan noyran palvelijattaren.

— Lapsi, lapsi. Mita tahdot sina minun tekemaan? Mina en voi niin mitaan, kuin han on lausunut
jarkahtamattoman tahtonsa.

— Ja miksi niin? Eiko ole se vahainen omaisuus, joka on tassa kodissa, eik0 huone, jossa asumme, ole
sinulle kuuluvaa? Sina olet itse sanonut, etta se on ostettu sinun perinnollasi. Tahdotko sina sitte olla
ilman sanan valtaa huoneessasi? Etko sina voi sanoa: mina tahdon, ja sen pitaa tapahtuman, niinkuin
mina tahdon, aivan niinkuin isakin sanoo? Eiko kaikki ne rahat, jotka ovat tuhlatut Rudolfin
kasvatukseen ja huvituksiin, ole juuri olleet sinun omaisuuttasi. Minkatahden et sitte voi uhrata
vahaista osaa siita tyttaresi kasvatukseen?

— Rakas, lapsukainen! Kuinka voit sina puhua noin ymmartamattomasti?
Sina tiedat aivan hyvin, etta isa kaikki hallitsee. Eihan minulla, vaimo
kuin olen, ole mitaan oikeutta paattaa siita vahasta, mika meilla on.
Samoin isa yksin paattaa lapsistakin, niinkauan kuin he ovat alaikaiset.

— Kurjaa! huoahti Gerda. Mutta Rudolf, han on taysi-ikainen, han, lisasi han kovemmalla
aanenpainolla, ja hanen tahdostaan riiputte te siis molemmat.

— Sina olet areissasi, Gerda! Kuitenkin taytyy minun antaa talla hetkella sinulle anteeksi.

Rouva Ivarsson vaipui muutamaksi minuuttia ajatuksiinsa, kasi tyttaren hartioilla. Sanat, etta poika
muka hallitsisi vanhempia, olivat hanelle katkeraa totuutta.

— Lapsi! sanoi han viimein, vetaen tytarta luoksensa. Mina olen tekeva sinun puolestasi kaikki, mika
on minun voimassani, vaikka siita tulisi riita isasi kanssa, niin raskaalta kuin se tuntuukin minusta.
Minun tahteni ei pida olla sinulla syyta valituksiin. Ja vaikka en onnistuisikaan saamaan toivomuksiasi
taytantoon, niin alkdamme kuitenkaan menettako rohkeutta. Ethan sina oikeastaan kadota mitaan,
vaikka sina vahan odotatkin. Sinad olet viela hyvin nuori ja omistat koko joukon tietoja ja aina voit
enemman kehittaa niita. Kaikki pojat eivat suorita ylioppilastutkintoa sinun ijallasi. Mina ajattelin:
voihan tulla parempia aikoja. Jos on paivia, kylla keinojakin.

Isa voi kuolla ja silloin saamme me vapaan vallan!



Tama ajatus lensi nopeasti kuin salama lapi Gerdan sielun. Samassa silmanrapayksessa karkoitti han
kuitenkin tuon kammottavan tuumansa, ja anteeksiantamuksen huokaus paasi hanelta huomaamattansa
Jumalan puoleen.

Tosiaankin saattaa usein ihmismieleen juolahtaa mita kummallisimpia vihan tunteita paraita
ystaviakin vastaan, mutta se tapahtuu tavallisesti vaan artyneessa mielentilassa. Kumpikin on
vakuutettu olevansa oikeassa. Kenessa siis vika? Toisessa tai molemmissa.

— Minkatahden sina istut pimeassa, oma ystavaiseni? kysyi rouva Ivarsson. Sytyta lamppusi, kuivaa
kyyneleesi, tyttoni! ja ota kirjasi ja lue. Kylla kaikki viela muuttuu hyvaksi. Mina uskon, etta isa
myontyy, kuin meilla vaan on karsivallisyytta.

Gerda totteli. Han sytytti lamppunsa ja koetti nayttaa rauhalliselta, joka kuitenkin oli vaikeaa, silla
itku tahtoi vakisinkin tulla.

— Se on hyvin kummallista, sanoi han lamppua sytyttaessaan, etta niin yksinkertainen ja luonnollinen
asia kuin lasten halu saada sivistysta voi vaikuttaa taistelua ja riitaa heidan ja vanhempain kesken. Se
ei olisi ihmeellista, jos isa olisi sellainen henkilo, joka yleensa halveksisi ja vastustaisi lastensa
hengenviljelysta, kuten monet vanhemmat tekevat, mutta tamahan olisi valmis uhraamaan, en tieda
mita kaikkia, Rudolfin kasvatukseen. Mutta mina, mina se en ansaitse pienintakaan uhrausta, vaikka
minulla on yhta hyva paa kuin Rudolfillakin, niin, ehka parempikin, — ja tuhannen kertaa suurempi halu
tieteisin kuin hanella, — ja miksi tama vaaryys? Niin, sentahden, etta mina olen — tytto.

Neitonen puristi huulensa yhteen, ja hanen sydammensa oli katkeruutta taynnansa.
Aiti katseli hanta surullisesti.
— Ei! sanoi han itsekseen. Tama ei kay laatuun. Tasta pitaa tulla loppu.

Han pyyhkasi hiukset tyttarensa otsalta, suuteli hanta poskelle ja jatti huoneen, johon Gerda jai
synkkiin mietteisiinsa kumaraisiin kirjansa yli, kaantamatta siitd lehteakaan. Viimein nosti han paansa
ripeasti. Han naytti tehneen jonkun paatoksen. Otti poytalaatikostaan postipaperi-arkin ja alkoi
kirjoittaa kirjetta. Han ilmoitti ystavattarellensa, Ruotsiin, synkat toiveensa, puhui lujasta aikeestaan,
olla rohkeuttaan kadottamatta ja lupasi pian seuraavassa kirjeessa antaa tietoja ystavattarelleen asiain
laidasta.

Rouva Ivarsson oli silla aikaa lahtenyt keittioon, ja kapteeni huoneesensa. Kuin vanhemmat ja tytar
pari tuntia myohemmin kohtasivat toisensa illallispoydassa, ei kukaan heista lausunut sanaakaan
asiasta, josta tana ehtoona oli niin kiivaasti keskusteltu. Kaikki nayttivat hyvin vakavilta, eika kukaan
puhunut paljon mitaan.

— Rudolfia ei kuulu tulevan kotiin illalliselle tana ehtoona, sanoi kapteeni.
— FEi, silta nayttaa, tuumasi rouva Ivarsson.

Gerda ei maininnut mitaan, mutta isa vilkasi haneen akkia, melkein arasti, teravalla katseellaan, joka
naytti sanoneen:

— Han on ulkona lukutoimissaan.

Heti, kuin ateria oli loppunut, katosi tytar takaisin huoneesensa.
Kapteeni oli pistanyt piippuunsa ja istunut keinutuoliin, ja rouva
Ivarsson istui lampun aareen ja alkoi parsia poikansa sukkia.

— Itse nyt naet, alkoi kapteeni, keskeyttaen pitkdn aanettomyyden. Itse nyt naet, minkalaiseksi ne
houreet tekevat Gerdan. Sen sijaan, ettd hanen pitaisi olla kotonaan iloisa ja hupainen tytto, niinkuin
muutkin tyttaret, on han nyrea ja synkka ja nayttaa oikein vihaiselta. Pidatko sina sellaisen kaytoksen
kauniina ja sopivana tyttarelle, iakkaita vanhempiansa kohtaan?

Rouva Ivarsson ei vastannut heti. Mutta sanoi sitte:
— No, minka sina pidat syyna hanen suututtavaan kaytokseensa?
— Luonnollisesti ne tyhmat mietteet, jotka han on saanut paahansa.

— Mutta olethan sina, niin paljon kuin mahdollista, koettanut karkoittaa niita hanen paastaan. Mika
on syyna, ettei se ole onnistunut?

— Se, etta sina pidat; yhta hanen kanssaan ja revit alas, mita mina rakennan.



— Tahi pikemmin, rakas ukko! rakennan, mitd sina revit, silla jollen mina olisi lohduttanut ja
kehoittanut hanta karsivallisyyteen ja toivoon, niin katkeruus ja epatoivo myrkyttaisivat hanen
elamansa.

— Niin, sina olet jo lapsuudesta saakka pilannut hanet, hellimallad ja suosimalla hanen haaveellisia
aatteitaan. Kylla hyvin uskonkin, etta nyt on vaikea saada hanta jarjelliseksi.

— Tiedatkos mita, Otto? Rouva Ivarsson laski pois kutimensa. Mina tahdon sanoa sinulle, etta mina
olen tehnyt peruuttamattoman paatoksen. Tyton mielta ei saa katkeroittaa, eika hanen tulevaisuuttaan
pilata sinun itsepaisyytesi tahden. Han ei ole mihinkaan vikaan syypaa, ei tahdo mitaan huonoa eika
moitittavaa, jota meidan velvollisuutemme olisi kieltaa hanelta. Hanen ainoa toivonsa on hankkia
tietoja, eika meilla ole oikeutta estaa hanta siitd. Ja sentahden sanon sinulle, etta minun tahtoni hanen
aitinansa on se, etta han saa seurata haluansa ja matkustaa Ruotsiin. Minun on vaikeaa, mutta teen sen
kuitenkin lapseni tahden, muistuttaa sinua, ettda tama pieni omaisuus, joka meilla on, on perinto
vanhemmiltani, ja minulla on oikeus ainakin vahaista osaa kayttaa siita. Enhan mina ole koskaan tehnyt
vastavaitoksia, kuin on ollut kysymys Rudolfin tarpeista. Ja sentahden on se nyt minun vakaa
paatokseni, etta kuin sina otat tuon lainan talon kiinnitystda vastaan, niin otetaan se niin suuri, etta
Gerda saa tuhannen markkaa, muuten — — —

— Muuten?

— Muuten kielldn mina suostumukseni kiinittdmiseen, silla ilman sitd, ei tule koko lainasta mitéan,
sen sina tiedat.

Kapteeni katsoa tuijotti rouvaansa, kuin mitakin ihmetta.

— Niin, sepa oli kaunista aidin rakkauden kerskaamista, kuin tahdot tehda mahdottomaksi poikasi
aiotun matkan, jonka sina tiedat ladkarin sanain mukaan olevan ihan valttamattoman hanelle. Niin,
sellaisia ovat naiset! lisasi han, halveksivaisesti naurahtaen.

— Sina erehdyt, Otto! Mina en suinkaan tahdo panna esteitd Rudolfin matkan tielle. Silloinhan olisin
varsin luonnoton aiti. Mina tahdoin vaan pakoittaa sinua antamaan vahaisen osan summasta Gerdalle.
Mina sanon sinulle, etta se on vaan itsepintaisuuttasi, ei mitdaan muuta, kuin sina vastustat hanen
toivomustaan. Kuinka monet vanhemmat, joilla ei ole suurempaa omaisuutta kuin meilla, kuluttavat
suuret rahat tyttariinsa, antaen heidan harjoitella soitantoa ja maalaustaidetta ulkomailla? Onko se
hyodyllisempaa, se, kuin antaa tyton perehtya tieteissa, kuin hanella kerran on siihen halua ja kykya.

— Mutta se on tavallista! vastasi kapteeni kiivaasti ja pontevasti. Ja se sopii tytolle, mutta matkustaa
yliopistoon ja tulla ylioppilaaksi, se ei sovi hanelle sina ilmoisena ikana, sanon mind! Ja minun
tyttarestani ei pida tulla mikaan ihmisten pilkka, enempaa kuin muittenkaan.

— Onko se sinun viimeinen sanasi, Otto?

— Niin, se se on!

— Vai niin! No, sitten ei tule mitaéan talon kiinnittdmisesta.

— Vai niin!

Kapteeni nousi tuoliltaan ja lahti huoneesta sanaakaan sanomatta.

Viela kauvan, myohaan iltaan, istui rouva Ivarsson yksin lampun valossa sukankutimineen. Valista
vaipui ty0 hanen polvilleen, ja han itse joutui syviin, surullisiin ajatuksiin, valista lakkasi han kokonaan
kutomasta ja kuunteli jotain eteisesta, mutta kuin ei ketdan tullut, ryhtyi han jalleen yksitoikkoiseen
tehtavaansa. Han odotti poikaansa. Kello 16i yksitoista, 10i kaksitoista. Yha viela istuu &iti yksinaan
valvomassa. — Ja pienessa kammiossaan istui tytar kumaraisissaan, ahkerasti Kkirjoittamassa
muistiinpanoja paksuun vihkoon. Synkeys hanen kasvoistaan oli kadonnut. Hieno punerrus peitti hanen
kalpeat poskensa, silmansa loistivat innostuksesta, kyna liikkui kiitavalla nopeudella paperilla. — Mutta
sisalla huoneessaan makasi kapteeni koisaten vuoteella.

Vihdoin, kuin kello oli lyonyt puoli yksi, narisi ulko ovi ja joku koperoitsi eteisen lukkoa. Rouva
Ivarsson astui ylos, kiiruhti kuulumattomin askelin eteiseen ja aukaisi oven.

— Rudolfiko siella on? kuiskasi héan.

— Olen niin! vastasi kova, vahan epavarma aani. Oletko sina viela ylhaalla, aiti? Mita tuhmuutta se
on? Onhan minulla avain itsellani.

Pitkda haamu astui eteiseen, riisui hitaasti paallysnuttunsa ja heitti sen tuolille, josta se luikui alas



lattialle. Rouva Ivarsson pani oven lukkuun, otti takin lattiasta ja ripusti sen vaatenaulaan. Hattu
paassa meni poika hanen edellansa perakamariin.

Rudolf Ivarsson oli pitka, hoikka, nuori mies, tarkoin muodin mukaan puettu. Hanen hienot, vaaleat
kasvonsa, suurine sinisilmineen ja valkeine viksineen, olivat kopean ja itserakkaan, vaikk'eivat tosin
ilkean nakoiset, ja hanen nuorukaismuodossaan ilmestyi jonkinlainen sairasmainen velttous, talla
hetkella enemman silmiinpistava kuin tavallisesti, silla han naytti olleen, ei oikeastaan juovuksissa,
mutta kuitenkin hyvin vasynyt liian paljosta illan-huvituksesta. Han asetti hattunsa pianon kannelle ja
etsi taskustaan nenaliinaa.

— Onko sinulla nenaliinaa, aiti? En voi kasittaa, mihin omani on joutunut. Ah! se jai varmaan palttoon
taskuun.

Han lahestyi ovea.

— Ei, odotappa! Ala mene kolistelemaan ovia, sanoi rouva Ivarsson painuneella &anelld. Min&d tuon
sinulle nenaliinan.

Han meni ja palasi heti jalleen, ja antoi nenaliinan pojalle, joka oli istunut keinutuoliin.
— Missa sina olet ollut koko illan? kysyi han, pannen tyonsa kokoon.
— Alkaako nyt kuulusteleminen?

— Ei, ei ollenkaan, mutta ala puhu niin kovasti, — isa makaa. Mina kysyin vaan muuten, kuin sina
lupasit tulla kotiin illalliselle.

— No, enta sitten? Eihan se niin tarkeata ollut. Mina tulin menneeksi teaatteriin parin ystavan
kanssa, ja sitte me olimme illallisella. Ei siina sen pahempaa.

— Sinun ei pitaisi olla ylhaalla niin myohaan, Rudolf! Sina tiedat kylla, ettei se tee sinulle hyvaa.

— Oh, ei se ole vaarallista! Se ei tee mitaan, joko mina valvon tai makaan, niinkauvan kuin mina olen
kotona. Ainoa, mika minua auttaa, on lampimampi ilmanala. Painvastoin makaan mina puolen yota
saamatta unta ja kieriskelen ja hikoan, kuin mina menen aikasin vuoteelle. Jos mina sitavastoin vasytan
itseni oikein perinpohjin ja panen maata vahan myohempaan, niin mina nukun kuin porsas. Thure Jullin,
hyva ystavani, laakarin oppilas, mainitsi juuri illalla, etta minun pitaisi matkustaa niin pian kuin
mahdollista, ja heti suoraa paata lahtea Siciliaan. Mina tahtoisin juuri tietaa, tokko isa on ryhtynyt
mihink&an rahapuuhiin? Minun taytyy aamulla puhua hanen kanssaan taydella todella asiasta.

Rudolf haukoitteli oikein sydammen pohjasta ja nojautui, silmat kiini, keinutuolin selkalautaan.
— Mene nyt maata! Nyt ei kumminkaan ole liian aikainen minun mielestani.

— Ei! — Mina tunnen todellakin itseni vasyneeksi. Ajatteles, etta huvissakin voi tulla vasyneeksi, niin,
vielapa vasyneemmaksi kuin tydssa. Mina olen monta kertaa tehnyt sen havainnon.

Rudolf nousi ylos.

— Hyvaa yota, aiti!

— Hyvaa yota, rakas Rudolf! Tulenko mina sytyttamaan kynttilasi?

— Oh, ei se ole tarpeellista! Mina voin kylla itse 10ytaa seka kynttilan etta tulitikut.
Haukotellen lahti Rudolf perakamarin viereiseen, makuusuojaansa.

Rouva Ivarsson katsahti hanen jalkeensa, huoahti, otti lamppunsa ja meni sankykamariinsa ja
laskeutui vihdoinkin levolle vaikka sydammensa oli surua taynna.

Seuraavana aamuna keskustelivat isa ja poika kauan aikaa kahdenkesken isan makuuhuoneessa,
mutta raha-asioista ei kapteeni virkannut mitdan vaimolleen, vaikka soivat yhdessa suurusta, Rudolfin
lahdettya kaupunkiin sisarensa seurassa, jonka aiti oli lahettanyt muutamille ostoksille. Matkalla alkoi
Rudolf keskustelun, ja sanoi:

— Olethan kuullut vanhemmilta, ettd minad matkustan ulkomaille?
— Sina? En, siita en ole kuullut sanaakaan.

— Niin, ja jotenkin pian. Laakari on sanonut sen olevan ihan valttamattoman tarpeellisen minun
terveydelleni. Mina matkustan yhta paata aina Siciliaan saakka. Oi, miten haluan paasta sinne kauas



etelaan ja oikein perinpohjin lammitella ja nauttia! Siella tahdon tulla oikein uudeksi ihmiseksi.

Gerda oli kaynyt tavallista kalpeammaksi veljen puhuessa. Hanen huulensa puristuivat kovasti
yhteen, mutta alas painuneet silmaluomet estivat katseen ilmaisemasta, mita hanen sydammessaan
piili.

— No, rakas sisar! Nayttaa silta, kuin ei sinua ollenkaan huvittaisi, ettd mina saan menna sinne
kauas, virkistamaan uupuneita voimiani. Siina et tekisi sisarellisesti. Mina odotin sen sijaan saavani
nahda sinun sydammellisesti iloitsevan hyvasta uutisestani.

— Mista sina saat rahoja matkallesi? Sehan ei maksa vahaa? kysyi vihdoin Gerda, painuneella aanella.

— Oocoja! Tarkoin laskettuna tarvitsen mina tosin pari tuhatta markkaa. Se riippuu ylimalkaan
kokonaan siita, kuinka pitkdn ajan mina tulen viipymaéan siella. Ja isa on kylla niin, hyva etta han
hankkii minulle varoja. Ukko lainaa, ymmarrettavasti, silla eihan hanella ole puhdasta rahaa enempaa
kuin muutama sata markkaa, ja ne tarvitsette te taalla kotona. Han oli myoskin niin hyvantahtoinen,
ettei han mutkitellut eika epardinnyt vahintakaan, vaan piti asian ihan luonnollisena, kuin sen kerran
laakari oli maarannyt. Me puhuimme siitd jo tana paivana, ja nyt on paatetty, ettd mina lahden
kumminkin jo neljantoista paivan kuluessa tahi kesdkuun alussa. — No, sina et sano mitaan!

Sisarukset olivat kayneet oikotieta, lapi puiston, joka oli lahella heidan kotiansa. Ei ketdaan ihmista
nakynyt yksinaisilla kaytavilla. Gerda seisattui ja katseli veljea saihkyvin silmin.

— Mina sanon, vastasi han, etta kyytia sinun pitaisi saaman ja sitte lahetettaman maalle auran
kurkeen tahi merille nakeméaan vaivoja, Se olisi varmaan parempi parannuskeino heikkoon terveyteesi,
kuin tuo Sicilianmatka. Kurja raukka sind olet, Rudolf! Etko ole oleskellut yliopistossa viisi vuotta,
suorittamatta ainoatakaan tutkintoa? Rahamaarat, joita on kulutettu sinuun, olet sinad kayttanyt turhiin,
usein kelvottomiinkin, tarkoituksiin ja olet peittanyt heikkojen vanhempiesi silmat kerskauksillasi ja
valeillasi. Ja vaikka sina itse olet turmellut terveytesi, niin otat sina ihan royhkeasti vastaan
vanhempaisi uhraukset, saadaksesi matkustaa etelaan ja tulla jalleen siella terveeksi, etka osoita edes
kiitollisuutta heidan hyvyydestaan. Nyt olen mina ensimmaisen ja viimeisen kerran suoraan sanonut
ajatukseni.

Rudolf joutui aivan hamilleen, kuin han oli kuullut Gerdan odottamattomat sanat, eika ensin saanut
kiukultaan sanaa suustaan.

— Sepa oli oikein sisarellista, kaikki tuo! kuului hanen vapiseva aanensa vihdoin, kuin han oli
tointunut. Ja niin kauniisti ja naisekkaasti sitten! — Mina kiitan néyrimmasti! Halvin palvelianne, neiti
Ivarsson!

Han nosti ilkkuvan; kohteliaasti hattuansa, kaansi Gerdalle selkansa ja meni hanen luotaan nopein
askelin katsomatta edes ymparilleen. Neitonen seisoi muutaman hetkisen liikkkumatta, vilkasi viela
veljeansa vihaisella katseella ja lahti menemaan.

Parin tunnin kuluttua palasi Gerda kotiin asiansa toimitettua, mutta Rudolfia ei nakynyt koko paivana
talossa. Vasta myohaan yolla tuli han kotiin, ja tiuskoi aidilleen, joka taas oli valvonut odottamassa
héanta. Han oli juovuksissa, selitti, "ettd han oli tullut siihen ikadan, ett'ei han tarvinnut mitaan
lapsenhoitajaa, vaikk'ei sita hanen aitinsa ahtaine "naiskasitteineen" muka koskaan oppisi tajuamaan,
ei, vaikka tulisi sadan vuoden vanhaksi," meni huoneesensa ja paiskasi oven Kiini.

Seuraavina paivina oli nuori herra hyvin vahan kotona, sanoi vanhemmillensa syyksi lukutoimensa ja
"jaahyvaispidot" kumppanien kesken ja karttoi varsinkin paivallisaikaa kotona, ettei hanen tarvitsisi olla
sisarensa silmailtavana, silla taman sanat, vaikka han alinomaa yrittikin royhkealla halveksivaisuudella
unhoittaa ne turhanpaivaisina naisten loruina ja lapsellisena kateutena, kuitenkin vaikuttivat alinomaa
hénen pohjalta turmeltumattomassa sydamessaan tuskallisen levottomuuden ja noyryytyksen tunteen.
Han kysasi ehdottomasti itseltaan, eiko han mahtanut nauttia monin kerroin enemman kotinsa varoja,
kuin hanen ahkera, vaatimaton sisarensa. Mutta tamahan olikin vaan tyttd, ja han nuorukainen! Eika
hanen kasvatuksensa maksa samaa kuin pojan, ja nuorukaisen elama onkin jarjestetty varsin toisella
tavalla kuin tyton, ja silla on suurimmallakin saastavaisyydella tarpeita, jotka eivat tule hanelle
ollenkaan kysymykseen. Namat olivat ne viisaat lohdutusperusteet, joilla han alinomaa hillitsi
sydamensa aanen, mika tuon tuostakin kuiskasi:

— Eikohan sisaresi mahda sentaan olla tavalla tai toisella oikeassa?

Paivat vierivat, mutta kapteeni ei lausunut sanaakaan rouvalleen lainasta ja kiinnityksesta. Vanha
herra oli ainoastaan, tavattoman vahapuheinen ja joskus vaimonsa ja tyttarensa lasnaollessa tuli han
lausuneeksi "holhonalaisista miehista" ja "ankarista naisista," jollaiset lauseet rouva Ivarsson piti
heidan viimeisesta vakavasta keskustelustaan johtuneina.



Viikko oli siten kulunut. Rouva Ivarsson varusteli kiireesti pojan matkatarpeita. Han neuloi hanelle
koko joukon uusia liinavaatteita, jossa tyossa Gerda hanta autteli neulomakoneella. Han auttoi pesussa,
kiilloitti ja silitti vaatteita, kutoi ja parsi sukkia ja tarkasti pojan jotenkin huonosti hoidettua
vaatevarastoa, tama sita vastoin, kotona kaydessaan, naytti pitavan kaikkia naita puuhia niin
luonnollisina, etteivat ne edes ansaitsisi sydamellista kiitoksen sanaa.

Vihdoin, toista viikkoa jo kuluttua rouva Ivarssonin viime keskustelusta miehensa kanssa, sanoi han,
kuin tama istui paivallisen jalkeen keinutuolissa polttaen piippua:

— No, rakas Otto! Kuinka nyt on rahojen laita? Matkustaako Rudolf vai kuinka? —
— Tietysti han matkustaa?

Kapteeni laski keinutuolin taaksepain hitaasti ja puhalsi paksun savupilven.

— Enta laina sitten? Koska sina sen asian toimitat?

— Se on jo toimitettu. Rahat ovat kaapissa tuolla sisalla.

Kapteenin aani oli jotenkin ystavallinen. Siind oli huomattavana ainoastaan jonkunlaista
teeskenneltya valinpitamattomyytta.

Rouva Ivarsson pudotti hammastyksesta tyonsa ja katseli hetken ajan mieheensd, niinkuin olisi
jotakin tahtonut hanelta kysya, mutta tama ei ollut huomaavinaankaan hanen katsettansa, vaikka kylla
huomasi.

— Kuinka sait sina kiinnityksen sitten?
— En mina olekaan lainannut mitaan kiinnitysta vastaan.
— Mutta mina en ymmarra!

— Mina lainasin rahat takuuta vastaan, enka huolinut koko kiinnityksesta, kuin asia kavi muutenkin
painsa.

Kapteeni puhui aina vaan samaan levolliseen tapaansa, ihan valinpitamattomasti, niinkuin olisi
keskusteltavana joku jokapaivainen seikka, joka ainoastaan liikutti hanta eika olisi ollenkaan sopinut
olemaan yhteisena puheenaineena puolisoitten kesken.

Rouva Ivarsson tunsi katkeruudella, etta hanta pidettiin jarjettomana olentona, jonka ajatukset ja
toiveet eivat muka olleet mistaan arvosta. Han oli hetken vaiti. Viimein sanoi han:

— Ne ovat, ymmartaakseni, asioita, joihin minun ei tule mitaan. Anna anteeksi uteliaisuuteni, rakas
Otto!

Han ryhtyi jalleen tyohonsa naennaisesti rauhallisena. Niin katkeralla aanella ei kapteeni viela
koskaan ollut kuullut vaimonsa puhuvan heidan kuudenkolmatta vuotisen avioliittonsa ajalla. Rouva
Ivarssonin sydanta karvasteli kovasti. Han istui tyohonsa kumartuneena. Niin kauvan kuin heidan
avioelamansa oli vierinyt tyynta, loivaa uraansa myoOten, jossa ei ainoatakaan kivea loytynyt, oli se
nayttanyt seka hanesta itsestaan, etta muistakin hyvin onnelliselta, aivan sopusointuiselta. Mutta nyt,
kuin vihdoinkin loukkauskivi oli sattunut tielle, ja heidan hiljainen elamanvirtansa syoksyi alas
tuntemattomaan syvyyteen, nyt laikkyi vakivaltaisesti sen kirkkaat aallot ja kiehuivat ja kuohuivat niin
mustina, kuin ei niista enaa koskaan voisi kuvastua kirkas sinitaivas. Vihdoinkin oli tullut molempain
puolisoitten valille kiivas, akkiarvaamatoin taistelu, joka riisti heidan elamaltaan hupaisen rauhan, ja
saattoi tuon luottavaisen ja uskollisen puolison katkeralla tuskalla huomaamaan, ettd se sopusointu,
joka oli hanen autuutensa, ei ollutkaan kotilieden, "ikuinen tuli", joka palaisi yhta rauhallisena ja
kirkkaana auringonpaisteessa kuin rajuilmassakin, vaan ainoastaan kehno soihtu, joka valaisi niin
kauniisti rauhassa, mutta sammui ensimaisessa myrskytuulessa, huomaamaan, etta han ei ollut puoliso,
jumalallisen ja jarjellisen saadannon mukaan puolisonsa vertainen, vaan etta hanen miehensa piti
hédnen vaan jarjettomana, holhonalaisena olentona, heikkona orjana, jonka ajatus ja toivo olivat
vahaarvoiset. Ja kapteeni Ivarssonia olivat kuitenkin niin hyvin hédnen vaimonsa kuin koko maailmakin
pitaneet aviomiesten mallina.

Tuo ilo oli monta wvuotta eldhyttanyt rouva Ivarssonia, mutta kuin han nyt niin julmasti
luottamuksessaan pettyi, tuntui hanesta kuin joku hanen sydanjuuriinsa kasvanut side olisi ratkennut,
ja sydan vuotaisi verta, aivan kuin se tahtoisi kuiviin juosta.

Pitka aanettomyys seurasi. Kapteeni keinui keinumistaan ja poltteli piippuansa omissa mietteissaan,
ja rouva Ivarsson neuloi melkein koneellisella innolla. Hanenkin ajatuksensa olivat kaukana tyosta.



Syvaa hiljaisuutta hairitsi ainoastaan vanhan keinutuolin yksitoikkoinen natina. Ei kukaan, joka talla
hetkella olisi osunut astua tuohon kodikkaasen huoneesen, ijakkaiden puolisoiden luo, olisi voinut
aavistaa, etta juuri taalla, tassa huoneessa joku silmanrapays ennemmin oli lausuttu muutamalla,
naennaisesti niin tyynella ja jokapaivaisella sanalla, ehka ikuisiksi ajoiksi kahden sielun ero, jotka
enemman kuin neljanneksen vuosisataa olivat uskollisesti olleet yhdessa.

Kapteeni nousi viimein ylos ja meni huoneesensa. Rouva Ivarsson istui tyossaan, kunnes hamara esti
hanta jatkamasta. Silloin nousi han ja lahti tyttarensa huoneesen, jossa han laskeutui vuoteelle, mutta
ei nukkunut, vaan oli pitkallaan, kddet paan takana, ja katseensa kirkkaissa, ajattelevissa silmissaan oli
aivankuin han olisi tarkastellut etaisia maailman oloja.

Aiti lahestyi tytartanséa, laskeutui polvilleen hénen vuoteensa viereen ja painoi, puhjeten ankaraan
nyyhkytykseen, harmaantuneen paansa lapsen rintaan.

— Aiti! mita sinulta puuttuu? kysyi Gerda liikutettuna. Mit4 on tapahtunut?

Useita minuuttia kului ennenkuin aiti ankarassa mielenliikutuksessaan voi vastata kysymykseen. Han
itki elamansa, sydamensa, pyhinta onnea.

— Lapseni! Lapsi raukkani! Meita orjaraukkoja! kuiskasi han viimein ja kertoi tyttaren sydamen
aaressa, hanen syliinsa suljettuna, sen, jota han ei, jos han olisi ollut katolilainen, olisi virkannut
ripitystuolillakaan. — Héan kertoi rakkaudestaan puolisoonsa, luottamuksestaan haneen, monivuotisesta
avio-onnestaan, kertoi niista taisteluista, joita han oli saanut kokea tyttarensa tulevaisuuden huolesta,
tuskallisesta tappiostaan, joka oli rikki revaissyt vanhan rakkauden siteen.

Gerda kuunteli aidin kertomusta ja liittyi haneen vield lujemmin. Pimea hamarrys esti aidin
nakemasta synkeytta, joka laskeutui kuin syysy0 tyttaren kasvoille, hanen kirkkaille silmilleen. Vihan
syys-sumua itsevaltaisen isan tuomio vaan levitti lapsen lampimaan, raittiisen sydameen. Gerda vihasi
nyt seka veljedaan etta isaansa, vihasi heita oikein sydamensa pohjasta, vaikka ei han sitda sanoiksi
lausunut. Aiti ja tytdr, naméat kaksi maailman silmissa niin onnellista naista, olivat tuossa liittyneina
toistensa sydameen ja huokailivat etu-luulojen ja miehen itsevaltiuden vaaryytta, he olivat vaan kaksi,
meidan vapaan, valistuksen aikakautemme miljooneista orjista.

Ei rouva Ivarsson eika Gerdakaan lausuneet kapteenille enda sanaakaan tyttaren Upsalamatkasta.
Molemmat naiset tayttivat hiljaa, kuin tavallisesti, tehtavansa ja kapteeni oli leppea perheenisa, kuten
ennenkin. Mita hyodyttikdan enaa mainita tuollaisia vahapatoisia perheselkkauksia, joita tapahtuu
kaikissa avioliitoissa, mutta jotka eivat mitadan merkitse, jos niiden kanssa menettelee ymmartavaisen
miehen tavalla? Han oli nayttanyt, etta han oli "isanta talossaan" ja silla oli loppunut tuo pieni lasten
leikki, jolla hanen ymmartamaton vaimonsa ja haaveellinen tyttarensa olivat huvitelleet itseansa. Mutta
tuo rikkiviisas isanta talossaan oli lilan sokea nakemaan kylmaa loistetta puolisonsa surullisissa silmissa
ja tyttarensa synkkaa katsetta. Ja vaikka han olisi jonkun kerran huomannutkin jotain sellaista, niin ei
hén ollut siita millansakaan, arveli niiden vaan olevan varjoja, jatteita noista asken tapahtuneista
eripuraisuuksista, jotka kylla kirkastuisivat, kuin vaan ei osoittanut niille mitdan huomiota.

Rudolf 1ahti kuin lahtikin matkalle. Jadhyvaiset olivat sangen hellat aidin ja isdn, mutta jotenkin
kylmat sisaren puolelta. Toukokuun lopussa sanoi kapteeni eraana paivana paivallispoydassa:

— Mina sain tanaan kirjeen Fredrikilta. Han ja Anna-Maria lahettavat sydamellisia terveisia ja
sanovat, ettd Gerda on tuhansin kerroin tervetullut koska hyvansa, ja mieluummin niin pian kuin
mahdollista. — Naetkos, tyttoseni, jatkoi han, kdaantyen tyttareen, mina kirjoitin joku aika takaperin
Fredrik-sedalle ja pyysin, etta sina saisit menna sinne muutamaksi viikoksi. Sina olet tyoskennellyt niin
ahkerasti koko talven seka kasitOissa etta talousaskareissa ja vaivannut itseasi lukemisella, jota sina
aina ajattelet, etta pidan valttamattomana, etta saat vahan levahtaa ja nauttia maaseutuilmaa. Sina
oletkin viimeisina aikoina ruvennut nayttamaan kauhean kalpealta. Laita nyt pian itsesi kuntoon!

Kuinka isalliseltda, kuinka hyvaa tarkoittavilta kuuluivat namat sanat ja se aani sitten, jolla ne
lausuttiin!

— Kuinka voisin jattaa aidin yksin? kysyi Gerda.

— Oi, rakas lapsi! Sita ei sinun tarvitse huolehtia. Aiti oli niin hyvéa ja sanoi jo kauvan sitten, kuin me
asiasta keskustelimme, etta han kylla vahaisen ajan voipi auttaa itse itseaan, kuin sina vaan saat menna
maalle vahan virkistymaan. Ja mina tahdon kysya: kuinka sina olisit voinut jattaa aitia yksin, kuin sina
tahdoit matkustaa Upsalaan ja viipya siella koko vuoden?

Gerdan katse tuli tavallista synkemmaksi.

— Silloin en olisi lahtenyt kotoa levahtaakseni ja huvitellakseni, vastasi han vakavalla aanella.



Kapteeni olisi mielellaan vastannut jotain, mutta han ei 10ytanyt sanoja, ja oli siis vaiti.
— Mina kirjoitan sitten sedalle, etta sina tulet aivan heti? kysyi han poydasta noustua.
— Niin, jos isa niin kaskee.

— No! Enhan mina nyt kumminkaan kaske, virkkoi vanha herra artyneella aanella. Mina tarkoitin
hyvaa esityksellani, mutta joll'et sina tahdo lahtea, niin jaakoon se. Sinulla on vapaa tahtosi
luonnollisesti.

Katkera hymy vetaytyi Gerdan huulille.

— Mina mukannun kokonaan isani tahtoon. Isa tahtoo, ettd mina lahden, ja siis mina matkustan sina
paivana kuin isa maaraa.

— Paivan saat itse maarata.

— Miksi niin? Isa on hyva ja maaraa kaikki. Mina mukaannun.

Han kiitti vanhempia ruoasta ja jatti huoneen.

Kapteeni katseli hanen jalkeensa.

— Hanelle tekee hyvaa paasta pois sisa-ilmasta, mumisi han, ja meni vastaamaan veljensa kirjeesen.

Pappilassa, Gerdan sedan luona, kului kaunis suvisydan-aika hupaisesti. Kirkkoherran molemmat
nuoremmat pojat, ylioppilaat, olivat olleet kotona jo kuukauden alusta saakka, ja juhannuksen ajaksi oli
myos vanhin poika, maisteri, joka oli sanomalehden toimittaja eraassa suurenlaisessa
maaseutukaupungissa, ottanut loma-aikaa kuukaudeksi, saadakseen levahtaa kotonansa maalla. Sita
paitsi oli pappilassa kaksi tytarta, hilpeaa ja iloista, punaposkista impea, jotka muutama vuosi sitten,
olivat kayneet tyttokoulua lahimmassa kaupungissa ja jotka, ollen varsin tyytyvaiset tietomaaraansa ja
elaman asemaansa, eivat ollenkaan havainneet kalpean, vakavan, vahan kankean paakaupunkilais-
serkkunsa synkkamielistda asemaansa nurkumista eivatka hanen palavaa haluansa korkeampaan
vaikutukseen, kuin mita kodin yksitoikkoiset askareet tarjosivat hanelle. Pain vastoin ylistelivat he
serkkuansa onnelliseksi, han kun sai oleskella paakaupungissa, ja ottaa osaa sen huvituksiin, ja se
tuntui heista varsin kummalliselta, kuin han kerran oli sanonut kaipaavansa eraan toiveen tayttymysta.
Mutta Gerda kantoi surulliset ajatuksensa ja kaipauksensa itsekseen, silla ensi silmayksella havaitsi
hén, etteivat hanen; serkkunsa, joita han ei ollut nahnyt sittenkuin lapsena, voineet paraimmalla
tahdollansakaan kasittaa hanen sielunsa elamaa. Han koetti siis kohdella heita yksinkertaisella
ystavyydella, voidakseen synnyttaa heissa vastavaikutusta, ja he tulivatkin, huolimatta heidan
vastakkaisista luonteistaan, ennen pitkaa rakkaiksi ystaviksi, silla Gerdan selva, voimakas luonne, teki
syvan vaikutuksen tyttoihin. Kuin han oli oleskellut pari viikkoa sedan talossa, niin alkoikin raitis ilma ja
maan askareet elahyttaa hanen mieltansa. Han ei ollut enaan niin vahapuheinen, hdnen poskensa saivat
verevamman varin; iloinen nuoruuden aani kaikui yha useammin hanen huuliltansa, ja han otti osaa yha
suuremmalla ilolla toihin ja huvituksiin kuin ennen. Jos tuo hyva kapteeni olisi nyt nahnyt tyttarensa,
niin olisi han varmaan ollut itse tyytyvaisyys ja hieronut kasiansa seka iloinnut siitd, etta han oli
hoksannut lahettdaa tyttaren maalle parantumaan opin houreista. — Gerda tosin oli pannut
matkalaukkuunsa muutamia historiallisia ja viisaustieteellisia kirjoja, mutta niitda avattiin enaa
aniharvoin. Ei ollut juuri aikaakaan siihen. Eihan voinut lampimaéana, ihastuttavana suvipaivana
sulkeutua huoneesen kirjan aareen ja illoilla oltiin niin vasyneita, ettei mistaan lukemisesta voinut tulla
puhettakaan. Gerda oli kahdenkymmenen vuoden ikainen, ei ollut koskaan ennen elamassaan oleskellut
vapaana ja joutilaana maalla, nuoruus siis vaati osansa.

Juhannusehtooksi oli pari ylioppilasten ystavaa laheisesta kaupungista ja pruustinnan sisar,
leskirouva tyttarineen, kutsuttu vieraille. Ilta oli hupainen. Tanssittiin kukkaisriu'un ymparilla pihassa.
Laulettiin, laverreltiin ja naurettiin. Kuka on tuo solakka, vaaleapukuinen tyttd, joka, nuoruuden
ilohymy huulilla ja ruusut poskilla, leijailee tanssin hyorinassa ruohopermannolla, kauniin nuorukaisen
kasi vyotaisilla? Voiko se olla Gerda? Kylla siina on hanen kasvonpiirteensa, mutta missa synkka katse
hénen saihkyvista silmistaan, missa kolkko varjo hanen hymyilevilta kasvoiltaan? Syysyo oli haihtunut
juhannusauringon paisteessa. Ja hanen vieressaan oleva kihara-ja vaaleatukkainen, kirkassilmainen,
uljas nuori-herra oli maisteri Leonard Ivarsson, pastorin vanhin poika, sanomalehden toimittaja, Gerdan
serkku. Oli laulua, oli naurua, iloa ja tanssia. Kaksi nuoruuden kukkaa, Gerda ja Leonard, kuiskasivat
valoisana juhlayona, tuoksuvien sirenipensasten suojassa toisilleen viehattavan salaisuuden, joka ei
kuitenkaan kauan katkossa pysynyt, silla ennenkuin nuorukainen myohempana kesalla 1ahti kotoa,
vietettiin siella iloinen juhlallisuus, johon kapteeni Ivarssonkin rouvineen tuli, Gerdan ja Leonardin
kihlaus.

— Naetkos nyt, aiti! sanoi kapteeni, ilosta sateilevin silmin. Naetkos nyt, ettda minulla oli oikein! Tama



oli jotain parempaa kuin Upsalanmatka, uskon mina! Nyt joutuu Gerda oikeaan asemaansa.

Myoskin rouva Ivarsson iloitsi ja toivoi, ettd hanen tyttarensa rakkauden autuudessa ja onnellisessa
avioliitossa saisi tayden korvauksen pettyneesta halustansa paasta osalliseksi tieteen aarteisin; mutta
han muisti samalla kuinka suuresti han oli rakastanut omaa miestansa, milla iloisilla toiveilla han hanen
kanssaan oli kaynyt vihkituolille ja kuusikolmatta vuotta elanyt onnellisena hanen rinnallaan, ja
kuitenkin oli tama onni ollut vaan hairaus, halpamainen orjuus, silla hanen puolisonsa ei ollut koskaan
oikeastaan pitanyt hanta henkisena vertaisenaan, ei koskaan myontanyt hanelle samaa ihmisarvoa kuin
itselleen. Sen olikin han ihan selvaan nahnyt ja tuntenut tuona kauheana, unhottumattomana hetkena,
jolloin hanen sydamenséa pyha side katkesi ja jolloin hanen onnensa tahti putosi taivaalta. Ajatteles, jos
Gerda saisi kestdaa saman julman koetuksen avioliitossaan! Kuitenkin Leonardilla oli laajempi
sivistysmaara kuin vanhalla kapteenilla, ja han kuului nuorempaan sukupolveen. Han naytti niin
ylevamieliselta ja innokkaalta kaikissa asioissa. Ehka ymmarsi han paremmin, kuin tuo vanhus,
totuuden ajan pyrinnoissa naisenoikeuksien saavuttamiseksi. Hella aiti koetti masentaa surettavia
kysymyksia, iloisilla toiveilla. Kuitenkin hiipi se ajatus usein esiin, ettd ehka olisi ollut parempi, jos
Gerda olisi saanut uhrata elamansa tieteille.

Haat piti pidettaméan jouluna. Nuorella Leonardilla oli tosin yksinkertainen, mutta kuitenkin turvattu
toimeentulo sanomalehden toimittajana, ja han kiiruhti nyt pienta kotiansa asettamaan kuntoon, mutta
menetteli siind tarpeettoman tuhlaavaisesti, josta hanen morsiamellaan ja vanhemmillaan ei ollut
aavistustakaan ja velkaantui jo varustaessaan kotinsa niin muhkeaan sisustukseen kuin mahdollista.
Morsiantaan naytti han jumaloivan. Melkein joka paiva sai tama hanelta pitkat kirjeet, joissa purkautui
hehkuvassa runomuodossa rakkauden kaipuuta ja rakkaudentoiveita ja suuria ajatuksia elaman
tarkeimmista kysymyksista. Gerda oli onnellinen. Voimakas ja kiihkea, kuten kaikki hanen
tunteensakin, oli hanen rakkautensakin, ja hanen luottamuksensa rakastettunsa hengenjalouteen ja
uskollisuuteen oli luja kuin kallio. Han tosin oli kuullut aitinsa surullisen elamakerran, mutta etta han
omassa avioliitossaan voisi tulla samaan kohtaloon, se ajatus ei juolahtanut hanen mieleensakaan.
Aéretdin eroitushan oli hdnen isansd, tuon vanhan, pintapuolisesti sivistyneen, ahdasmielisen entisen
soturin ja nuoren, runsaslahjaisen ja perinpohjin sivistyneen, korkea-aatteellisen sulhon, kannan valilla,
ja tama eroitus oli takauksena siita, ettei hanen koskaan olisi pakko tulla osalliseksi aidin
tuskastuttavaan kokemukseen. Miten onnellinen olikaan tyttonen, tuossa kuin héan, salavihkainen hymy
huulilla ja tajuamatoin loiste ennen niin synkissa silmissa, paljoa kiihkeammalla innolla, kuin mita han
koskaan ennen oli osoittanut tieteissa, nyt tyoskenteli antimiensa valmistuksessa! Leonardin
ihastuttavat kirjeet olivat hanelle tuhansin kerroin kalliimmat, tuhansin kartoin opettavammat kuin
kaikki ne paksut, yksitoikkoiset kirjat, vanhat historioitsijat ja viisaustieteilijat, jotka nyt saivat olla
kokonaan hyljattyina kirjakaapissa. Kuinka paljon ihanampi oli hanen oman sydamensa tarina kuin
kertomukset kaikista maailman historian sankaritoista, ja todellista viisautta, niin, avainta viisauden
salaiseen kaikkein pyhimpaan, sita ei 10ytynyt noiden vanhojen filosofien kuivissa kirjoituksissa, vaan
rakastavan nuorukaisen kirkkaissa silmissa. Syysyon sumut, kuten jo mainitsimme, olivat halvenneet
kesaauringon sateista. Viha isaa ja veljea vastaan oli kadonnut Gerdan riemuisasta sydamesta, kuin
inhoittava, mieleton harhaluulo. Tarjosihan elama autuuden, nautinnon paljoa runsaamman kuin
kaikkien tiedon aarteitten omistaminen voisi lahjoittaa. Miksi vihastuisi han sitte isaansa, joka oli
kieltanyt hanelta vahempiarvoisen, kuin han kerran oli voittanut kallimman? Ehka se olikin
korkeamman voiman sallimus, etta han kielsi hanen matkustamasta Upsalaan, silla jos se olisi
tapahtunut, niin han ehka ei koskaan olisi kohdannut Leonardia. Han rukoili Jumalalta anteeksi pahat
tunteet, joita hanessa oli ollut isaa kohtaan, ja lupasi kahdenkertaisella uskollisuudella sovittaa
nurjamielisyytensa. Entds Rudolf? Niin, tosin oli han veltto, mutta olihan han hanen oma, ainoa
veljensa, ja oli aina ollut hyva ja ystavallinen hanta kohtaan. Eiko han ollut silloinkin ihan julma, kuin
hén suuttui siitd, ettda tama sai matkustaa ulkomaille, etsimaan parannusta heikolle terveydelleen!
Sydamensa uhkuvassa helleydessa ja onnessa kirjoitti han lampiman, melkein tuskallisen hellan kirjeen
veljelle, joka sattumalta oli pohjois-Italiassa, koska laakarit kielsivat hanen juuri pahimpana
suvikuumana menemasta etelammaksi. Han tosin ei saanut mitaan vastausta tahan kirjeesen, vaan
ainoastaan sivumennen terveisia ja kiitoksen ystavallisesta kirjoituksestaan eraassa Rudolfin kirjeessa
isalleen.

Ja Ivarsson ukko taas, kuin han naki tyttarensd muuttuneen hilpean kaytoksen, ja tuli tietamaan
hédnen katuvaisen mielihartautensa, vaikkei se sanoissakaan ilmaantunut, kaveli huoneessaan,
voittoriemusta tyytyvaisena ja hanen katseensa ja hymynsa nayttivat alinomaa sanovan:

— Katsos, kuinka oikein minulla oli! Mutta meilla miehillahan on aina oikein. Emmeka me ole pahoja,
joskin me, naisten omaksi hyodyksi, ohjaamme heitda heidan haaveellisissa hullutuksissaan, emmeka
anna heidan menetella oman mielensa jalkeen, silla muutenhan jouduttaisiin suorastaan hukkaan.

Vahaa ennen joulua vietettiin Gerdan haat. Rudolf ei tullut, kuten vanhemmat ja sisar toivoivat, kotiin
juhlapaivaksi, vaan kirjoitti ainoastaan muutamia ystavallisida onnentoivotus-rivia Gerdalle ja isalle
kirjeen, jossa ilmoitti, etta laakarit olivat kehoittaneet hanta viipymaan yli talven Italiassa, jonka tahden



han sydamellisesti pyysi "hyvaa isdansa" lahettamaan hanelle vahaisen rahalisan — noin kaksi tuhatta
markkaa. Ukko Ivarsson narkastyi vahan tahan kirjeesen. Han oli toivonut saavansa nahda jalleen
poikansa terveena ja reippaana ja paalle paatteeksi oli han jo talon kiinnitysta vastaan ottanut tyttaren
myotajaisia varten lainan, kaksinkertaisesti niin suuren, kuin olisi ollut tarpeeksi hanen
Upsalanmatkalleen, — mutta nythan olikin kysymyksessa myotajaiset! Eiko jokainen oikein ajatteleva
isa mielellaan tekisi uhrausta sellaista tarkoitusta varten? Ukko narkastyi, kuten sanottu, Rudolfin
kirjeesen, mutta mitas oli muuta tehtavana, kuin suostua ladkarien maaraykseen ja lahettad rahat
pojalle.

Gerdan haita aiottiin viettaa hyvinkin komealla tavalla. Ivarssonin perhe kuin oli sangen
saastavaisesti elanyt, vierasvaraisesti ottanut vastaan tuttavia, harvoin pitanyt mitdan suuremmoisia
pitoja, niin pidettiin kohtuullisena viettaa ainoan tyttaren haat niin loistavasti kuin mahdollista. Mutta
kuin Rudolfia ei ollut kotiin odotettavana, kuten toivottiin, juhlahetkeksi, niin piti kapteeni
sopimattomana panna toimeen mitaan suurempia pitoja. Rouva Ivarsson oli heti valmis suostumaan
tahan mielipiteesen, koska han oli aivan kyllastynyt noihin ulkonaisiin huvituksiin, sitten kuin sisallinen
ilo hanessa oli sammunut, ja Gerda, jonka vakaa luonne ei edes hanen morsiusilossaan muuttunut, oli
kokonaan tyytyvainen siihen, etta tuo aiottu komea juhlallisuus vaihdettaisiin yksinkertaisiin
paivallishaihin. Onnellisuudestaan ja ensimaisen rakkautensa ihastuksesta sateilevana kavi Gerda
yksinkertaisessa villapukimessaan, myrttiseppele tummakutrisessa paassaan ja hailyva huntu
ymparillaan, rakkaansa rinnalla vihkituolille ja vannoi lupauksensa, taydellisesti vakuutettuna
tulevaisuutensa jaloimmasta onnesta.

Mukana aitinsa hartaat siunaukset ja isan sydamelliset onnentoivotukset, seurasi Gerda puolisoaan
heidan uuteen kotiinsa, jonka kallisarvoinen sisustus suuresti hammastytti hanta ja siella askennaineet
viettivat hairiintymattomassa autuudessaan vuoden, jonka lopulla nuori rouva lahjoitti puolisolleen
pojan, ja pienokaisen kastejuhlassa oli Gerdalla ilo vieraana tervehtda vanhempiansa ja veljeaan, joka
silla aikaa oli tullut kotiin ja esiintyi sisarelleen komeana, pitkapartaisena maailman miehena, mutta
kasvonsa olivat viela veltomman ja kalpeamman nakoiset, kuin kotoa lahteissaan. Oleskeleminen
etelaisessa ilmanalassa ja ulkomaan laakarien maaraykset nayttivat olleen tehottomat hanen
kivulloisuuteensa. Han oleskeli nyt koko talven joutilaana kotona. Viimein sanoi han, ettei han huonon
terveytensa tahden saattanut jatkaa opintojaan ja etta han mieluimmin tahtoisi ruveta maata
viljelemaan. Han uneksui saavansa vuokrata suurenlaisen maatilan ja sen toivon han aina lausui
vanhempainsa kanssa keskustellessaan. Vihdoin kevaalla ilmaantuikin hanelle tilaisuus siihen.
Muutamia penikulmia paakaupungista oli nimittain talo wvuokrattavana. Ivarsson ukko lahti
asianomaisen luo poikansa puolesta. Nuorta Ivarssonia pidettiin sievana ja rehellisena nuorukaisena.
Héanta saalittiin heikon terveytensa takia, koska se pakoitti hanen lopettamaan opintonsa. Tiedettiin,
etta hanen isallaan oli vahainen omaisuus, niin ett'ei tarvittu pelata mitaan tappiota. Jos poika joutuisi
pulaan, niin isa kylla auttaisi hanta. Ivarsson-ukkoa pidettiin kerrassaan kunnollisena ja luotettavana
miehena. Rudolf sai siis vuokran kohtuullisilla ehdoilla. Isa ja hanen vanha ystavansa, varakas ylhainen
virkamies, rupesivat takausmiehiksi.

— "Veljesi on nyt paattanyt ruveta maanviljelijaksi," kirjoitti kapteeni tyttarelleen. "Ja tata paatosta
pidan mina varsin viisaana. Hanen, paha kylla, ylen heikko terveytensa, huononisi huononemistaan
liiallisesta lukemisesta, ja kuin han vihdoin olisi valmis kdymaan virkamiehen tielle, voisi se kentiesi olla
kokonaan murtunut. Raitis elama ja vapaampi toiminta maalla vahvistaisivat sen sijaan, siita olen
vakuutettu, hanen voimiaan ja tekisivat hanesta pian oikeen reippaan miehen."

Rudolf muutti wvuokratilalleen ja alkoi tutkia maanviljelys-kirjallisuutta, silla kaytéannolliseen
maanviljelemiseen oli han luonnollisesti taydellisesti perehtymatoin, eikda hanessa tahan toimeen
suinkaan ollut mitdaan todellista, vaan ainoastaan luuloteltua intoa. Nuoresta Rudolfista, joka oli
luonnostaan vahalahjainen henkisessa suhteessa, vaikka ei alkuansa mikaan sielunvammainen, olisi
voinut tulla vakaan kasvatuksen kautta lujamielinen ja ahkera mies, mutta nyt, hemmoittelevan
kohtelun kautta, mika oli tullut lapsuudesta asti hanen osakseen, oli hanesta tullut veltto laiskuri;
hanen tylsa sielunsa, jossa ihmisluonnon rikkaruohot vapaasti olivat saaneet kehittya, ei voinut
innostua mihinkaan maailmassa. Koko nuoruuden innostus, se tahdon voima ja itsetunnon ylevyys, jotka
mahdollisesti olisivat voineet kehittya tassa puutteellisessa hengessa, olivat nyt kokonaan sammuneet
tuossa, yleisen tavan mukaan tuomitaksemme, hyvasydamisessa, kunniallisessa ja oivallisessa
miehessa. Rudolf alkoi tehda suuremmoisia muutoksia ja parannuksia tiluksen hoitamisessa, eroitti
vanhoja kelvollisia palvelijoita ja koetti kaikkiin saada uusmuotisen jarjestyksen, mika tosin olisi voinut
olla sangen hyodyllista ymmartavaisemman ja kokeneemman henkilon johdossa. Muutoksista oli
luonnollisena seurauksena ainoastaan suuret rahakulungit, paljoa suuremmat, kuin mita talo tuotti. Se
olikin kaikin puolin liian pieni, voidakseen kestda nuoren vuokraajamme akkipikaisia, suuriaikeisia
parannuksia, ja sitd paitsi tama ensimmainen vuokravuosi antoi saannottoman hoidon takia niukemman
sadon kuin koskaan ennen vanhain haltijain aikana. Kuin jotkut vanhemmat pitdajan maanviljelijat
huomauttivat Rudolfia tasta, vastasi han vaan poyhkeasti, etta taytyyhan sellaisena ensimaisena



uudistusvuotena antaakkin tulon menna hukkaan ja saada naennainen tappio, mutta tama muka olisi
valttamattomyys, jota vanhan ajan maanviljelijat eivat voisi kasittaa, ja seuraukset ajanmukaisista
parannuksista ilmestyisivat monenkertaisena voittona tulevaisuudessa. Nuori Rudolf teki vaan velkaa,
voidakseen ajanmukaiset parannuksensa panna taytantoon. Hanen isansa, jonka varallisuus oli koko
joukon suurempi kuin se rahasumma, mita han oli takuussa, rupesi taas takaamaan naita velkoja ja
kehoitti veljensa, provastin, tulemaan toiseksi takausmieheksi, silla entinen takuumies ei myontynyt
ollenkaan enaa tulemaan, kuin hanelta sita ystavallisesti kysyttiin.

Nuori Rudolf-herra koetti pysya kelpo miehen maineessa. Han seurusteli ahkeraan pitdjan nuorten
rikasten kartanon herrain kanssa, joitten joukossa oli pari hanen ylioppilas-kumppanejaan, matkusteli
usein kaupunkiin, pani toimeen metsastysseurueita, piti komeita juoksijahevosia, jotka maksoivat
kauniit rahat, ensiksikin ostaa ja sitten viela ruokkia talliin kauroilla, hanta ylimalkaan suosittiin ja
ylisteltiin vierasvaraiseksi isannaksi, hupaiseksi seuraveljeksi, "peijakkaan kohteliaaksi" pojaksi, oikein
reima mieheksi.

Vuokran maksuaika joutui myoskin kasille. Isa Ivarsson sai vieraaksi poikansa, joka keskusteli hanen
kanssaan kahdenkesken. Siita oli seurauksena se, etta kapteeni jalkeen puolenpaivan, sitten kuin
Rudolf oli lahtenyt kaupunkiin, ilmaisi vaimolleen, etta oli valttdmatointa ottaa uusi: laina talon
kiinnitysta vastaan, johon tama tyynesti suostuikin.

Kapteeni sai rahat. Ensimmaisen vuoden vuokra maksettiin. Kaikki oli selvilla, ja Rudolf sanoi
tyytyvaisena vanhemmilleen:

— Tama ensimainen vuosi on ollut vahan tukalanlainen, Mutta sehan on luonnollista. Talossa oli niin
kirotun paljon uudestaan jarjestamista, nykyajan jarjellisimpien vaatimusten mukaan. Mutta tulevana
vuonna, toivoakseni, ei minun tarvitse luottaa isan apuun, vaan painvastoin, jollei aavistamattomat
vastukset ehkaise laskujani, maksan taman velan isalle.

— Rudolfista tulee kylla kelpo mies maanviljelyksessaan. Kuulitkos, etta han jo seuraavana vuonna
aikoo maksaa, mita minad nyt luovutin hanen puolestaan? sanoi kapteeni tyytyvaisyydesta muhoillen
rouvalleen, kuin poika oli poistunut.

— Hyvin paljon rahaa on hanelta kumminkin mennyt tana vuonna, arveli rouva Ivarsson. Jos han
tarvitsee joka vuosi yhta paljon maanviljelykseensa, niin ei siita pitaisi tulla suuria velansuorituksia.

— No sina nyt puhut kuin naiset ainakin! Mita sina ymmarrat sellaisista asioista? Minun mielestani ei
pitaisi puhuman asioista, joita ei kasita, mumisi kapteeni.

Toisena vuonna kavi samoin kuin edellisenakin. Rudolf eli suurellaisesti ja jatkoi parannuspuuhiaan,
joiden tayttamisen han jatti eraan nuoren, ruotsalaisen voudin rajattomaan mielivaltaan, silla han itse
oli antautunut yksinomaisesti seuraelaman huvituksiin. Kun kapteeni kerran moitti hanta talla tavalla
kayttaymasta, vastasi han:

— Rakas isa! Mina olen aivan rauhassa, saatuani tdman miehen taloon. On paljon parempi, ettd mina
jatan koko hoidon miehelle, joka on perehtynyt maanviljelyyn, kuin ettda mina itse hutiloitsisin toimissa,
jotka kuitenkin ovat enimmaéakseen minulle vieraat. Ja Nilsson on erittain taitava mies alallaan. Minulla
onkin rajatoin luottamus hanen ehdoituksiinsa, ja jos niitten toimeenpano maksaakin vahan alussa, niin
onpa voitto sita suurempi. Han on esimerkiksi laskenut, etta suuri suonviljely, jota kaikki ihmiset
pitavat vaikeana ja niin hiton kalliina, etta se kolmessa vuodessa korvaisi kaikki, mita se nyt kuluttaa.
Han on sen numeroilla todistanut.

— Niinpa niin! arveli kapteeni, kyllahan se on hyva, kuin vaan kaikki kay onnellisesti.

Toinen suurenlainen yritys, johon vouti neuvoi isantaansa, oli se, etta ostettaisiin puutavaraa. Oli
juuri se aika, jolloin metsan hakkaaminen oli taydessa vauhdissaan. Tama oli ehdoitus, joka enemman
kuin mikdaan muu miellytti toimeliasta Rudolfia. Han tulisi ainoalla tenho-iskulla uppo rikkaaksi. Isa
varoitti hanta kiirehtimasta siina yrityksessa, tahi ryhtymasta siihen suuressa mitassa, koska voi
aavistaa, etta turmiota tuottava seisaus ennemmin tai myohemmin tulisi puutavarain markkinoilla, —
saman varoituksen sai Rudolf ylipaansa muiltakin tahoilta, — mutta han nauroi vaan ja sanoi, etta
vanhat olivat tottuneet maailman alusta epailemaan nuorten yrityksia, ja etta ihmiskunta, jos se aina
olisi kuullut vanhuuden varovaisia neuvoja, viela olisi paratiisin aikuisella kannallaan. Mutta
sanotaanhan raamatussakin, ett'ei ihminen siellakaan totellut varoittavaa aanta, vaan tahtoi koettaa
onneaan omalla vastuullaan, ilvehti Rudolf.

— Niin, ja sentahden tuli synti myo6s maailmaan, vastasi rouva Ivarsson.

— Mita vielad! Vanhoja satuja, joita papit ja profeetat ovat keksineet, peloittaakseen tuhmaa kansaa ja
vetaakseen heita nenasta, mutta niihin ei tartu viisaat ihmiset. Naiset ylimalkaan ovat sellaisia, etta he



pysyvat tuossa vanhassa taikauskossa ja aina nakevat siina jonkun korkeamman opettavaisen
merkityksen, kuin me miehet sitad vastoin ripeasti kdiymme elamaan ja seuraamme terveen jarjen aanta.
Mutta sehan onkin ihan luonnollista ja anteeksi annettavaa. Se seuraa naisen ja miehen erilaisesta
luonnosta, erilaisesta kasvatuksesta ja asemasta maailmassa. Kuin hanen piirinsa on paljon
rajoitetumpi kuin meidéan, ja han ei ole pakoitettu pitamaan elamaa todellisena, kuten me, niin on itse
selvag, etta han istuu miettimassa haaveksittua maailmaansa, silla aikaa, kuin me teemme tyota hanen
eteensa. Han on kaunista, mutta samassa heikkoa sukupuolta, sita ei voi auttaa.

— Mita sukupuolta te sitten olette, miehet?
— Me olemme voimakasta sukupuolta, selitti Rudolf, ylvasteleva hymy huulilla.

Rouva Ivarsson katseli totisesti, melkein saalivaisesti, viisaasen, "voimakkaasen" poikaansa, joka
tuossa istui niin mukavasti nojallaan keinutuolissa, pitaen hienoilla kasillaan sivupuista ja puhallellen
hyvanhajuisia savuja hienosta sikaristaan. Paallansa oli tummansininen hannystakki, vaalea huivi
kaulassa ja jalokivilla koristettu sormus pikkulillissa, eikd han nayttanyt ensinkdaan reippaalta
maanviljelijalta, viela vahemmin "voimakkaan" sukupuolen jaseneltda, vaan mita raukeammalta
katukeikarilta.

— Ala sano naisista, ettd he ovat heikommat astiat, hymyili Ivarsson-ukko sohvan nurkastaan.
Tiedathan, etta he alkavat tutkia tieteita nykyaan.

— Niin, samoin kuin Gerda nyt tutkii, ha, ha, ha!

Kapteenista tuntui pila aarettoman hauskalta, ja han nauroi tukehtuakseen, mutta rouva Ivarsson
meni sanaa sanomatta hiljaa huoneesta.

— Katsos, "aiti," han ottaa aina pahakseen, kuin sanankin vaan lausuu naisten opinnoista, sanoi ukko,
katsellen rouvansa jalkeen. Han on niin lapsellinen, etta han aina vield huolehtii, kuin Gerda ei saanut
seurata naurettavaa oikkuansa ja tulla ylioppilaaksi. Kylla kai, se olisi ollut juuri viisaasti, se! kuin vaan
ajattelee, kuinka onnellinen tyttd nyt on avioliitossaan. Han on saakelin kunnon poika, tuo Leonard!

— Nyt tayttdad han kumminkin kutsumuksensa, tuumasi herra Rudolf. Nainen ylioppilaana, miesten
kumppanina yliopistossa, — ei, se on ja pysyy tapahtumatta, — hyi, piru vie! Sehan on ihan vastoin
naisen luontoa, vastoin sitd viattomuuden ja kainouden pyhyyttd, jonka pitda hanta verhoaman ja jota
paitsi hanella ei ole mitaan arvoa, saarnatkoon he mita tahtovat naisen oikeuksista.

— Juuri niin ajattelin mindkin. Naisen maailma on kodin maailma.
— Luonnollisesti!

— Odotas, isd! sanoi Rudolf, kuin hédn vanhempia hyvéastijattaessdan taputti kapteenia hartioille. Ala
parjaa metsakauppoja. Mina tiedan kylla, mille kannalle asetun, ja kuin tama vuosi on kulunut, heitan
mina hiiteen koko vuokraukset ja ostan itselleni oman talon.

— Pojassa on kumminkin paljasta neroa, niin hento kuin han onkin, tuumaili kapteeni, kuin Rudolf oli
istunut pieneen, komeaan rekeensa, tarttunut ohjiin ja nyokaisten akkunaan, jossa aiti seisoi, pyorahti
ulos portista tulisella hevosellaan.

Kuinka taytti herra Rudolf Ivarsson tarkoituksensa ihmisena ja maanviljelijana? Miks'ei, oivallisesti!
Héan teki parannuksia ja hautasi tuhannen toisensa jalkeen vuokraustiluksen sammalsoihin, joitten
viljelyksessa isannoitsija, joka oli herransa koko kaytOksestd paattanyt hanen olevan upporikkaan,
kummasteli vaan, ett'ei niin suurellinen ja hieno henkilo, kuin herra Rudolf Ivarsson, hankkinut omaa
tilusta, vaan tyytyi vuokrataloon. Kerran, kuin isannditsija lausuikin taman kummastuksensa, vastasi
Rudolf:

— Minun aikomukseni onkin ostaa maatilan, mutta mina tahdoin ensiksi vuokratilalla koettaa, onko
minulla taipumusta maanviljelykseen ja perehtya toimeen.

Tama oli isannoitsijasta hyvin viisaasti ajateltu ja puhuttu.

Rudolf osti joukon metsdosuuksia ja kaytti kymmenittdin paivamiehia puitten hakkuusen.
Metsapalstain hinnasta annettiin vekselia. Kevaalla alkoi uitto ja samassa kallis oikeuden kaynti
uittomiesten laittomasta menettelysta. Puutavara saapui vihdoin paakaupunkiin ja ladottiin
lautatarhoihin. Nyt olivat ne saatavat lastatuiksi laivoihin ja myydyiksi ulkomaille. Tama kavi kuin tanssi
"hyvien ystavien" avulla ja valityksella, mutta he kiskoivat vaivansa palkinnoksi vahintain puolen
voitosta ja viettelivat tuon nuoren, rikkiviisaan toimintamiehen, jonka kerskailevan herkkauskoisuuden
ja sokean ymmartamattomyyden he kyllin huomasivat, menettamaan toisen puolen rohkeisin
kauppayrityksinsa, joista he korjasivat koko voiton, kuin sita vastoin Rudolf jonkinlaisella



hammastyksella naki asken niin taydet katensa tyhjina. Mutta he taas kokemuksen vakuuttavalla
voimalla selittivat héanelle, ettd sellaiset onnen vaihtelut ovat aivan valttamattomat vahankin
suurenlaisissa yrityksissa, ja ett'ei tarvitse ollenkaan peljastya, vaan tulisi ainoastaan yha rohkeammin
kayda eteenpain. Naita neuvoja Rudolf totteli lilankin mielellaan, ollen niinmuodoin pelkaamatoin
oppilas korkeammassa asioimiskoulussa. — Seuraus tasta oli, etta nuori maanviljelija eraana paivana
kevaalla, tosin kylla pitkédn ajan kuluttua vuokranmaksupaivasta, oli isansa luona ja puhui vakavan ja
valinpitamattoméan nakoisena laveista toimistaan, ja aivan veljellisella tuttavuudella, kuten taysi-ikaisen
pojan sopii suopean isan kanssa, ilmoitti han olevansa sattumalta rahapulassa ja kysyi, eiko isa voisi
auttaa hanta 'pinteesta" tuolla "kirotulla wvuokralla." Mitaan vaaraa ei voisi ollenkaan tulla
kysymykseen. Hanella oli aivan tilapainen puute puhtaasta rahasta, joka kylla pian olisi poistettu, kuin
voitto suuresta kauppayrityksesta, joka sattumalta oli niellyt kaiken rahan, lankeisi ulos. Siis, tahtoisiko
ukko tehda hanelle tuon pienen avun, korkoa ja edullista korkoa vastaan, ymmarrettavasti?

— Sina antaut liian laveisin yrityksiin, rakas Rudolfini! Sen olen mina aina sanonut ja sanon nyt taas,
tuumaili Ivarsson-ukko, otsa synkkana.

— Laveisin yrityksiin! Mita viela! Kuinka moni on paljon suuremmissa toimissa ja panevat alttiiksi
monin kerroin enemman kuin min3, ja ovat kuitenkin aivan rauhalliset tulevaisuudestaan.

— Niinpa niin! Ne ovat rikkaat henkilot. Heilla on varaa karsia tappioitakin.

— Rikkaat henkil6t? Niin kylla! mutta he panevat koko omaisuutensa kaikissa tapauksissa kerrassaan
alttiiksi. Juuri heidan suuremmat tulonsa saattavat heidat antaumaan suuriin yrityksiin, jolloin he
voisivat yhta helposti joutua tappioon, kuin minakin, — jos valttamatointa olisi.

— Niin, niin! — Mutta mina pysyn siina, mita sanoin, ettda sina nimittain teit siina varomattomasti,
alottaessasi metsakaupat ja kaikki muut kalliit yrityksesi ja parannuksesi talossa samalla kertaa. Kuka
kiittaa sinua siita, etta olet haudannut useita tuhansia markkoja toisten maahan?

Rudolf kaveli edes takasin huoneessa, vilaisten tuon tuostakin halveksivaisesti, mutta samassa
saalivaisesti, vanhaan isaan, joka ei ymmartanyt enaa nuoruutta.

— Toisten maahan! Kunniahan on hoitaa "toisten maata" ajanmukaisella ja tunnollisella tavalla! Eiko
se merkitse mitaan isan mielesta? Ja mita taas tulee minun muihin yrityksiini, niin silloin on paras
kerrassaan ruveta talonpojaksi jollekin kurjalle maatilalle jos pelkurimaisesti pakenee jokaista
satunnaista vastusta, niita vahankin laajalliset kauppatoimet valttaméattomasti tuottavat. Joka ei mitaan
uskalla, se ei mitaan voitakaan. Mutta sita en voi kieltaa, etta jos valttamatonta apua ei ole saatavissa
tukalina hetkina, niin voi koko asema auttamattomasti sortua, ja silloin ollaan hukassa.

Rudolf kumarsi paansa, rypisti kulmakarvansa ja vihelteli hiljoilleen, kadet taskussa astuskellen edes
takaisin. —

— Kuinka suuren summan sina tarvitsisit nyt sitte? kysyi kapteeni vihdoin.
Rudolf pyorahti ympari ja jai isan eteen.

— Ennen kaikkia vuokrarahan. Ja sitten pari metsavekselia, jotka ovat maksettavat muutaman paivan
kuluessa, kumpainenkin kolmentuhannen arvoinen, — siis kaikkiaan kaksitoista tuhatta markkaa. Mitas
tuo summa oikeastaan on? Ei mitaan, kuin sen vaan omistaisi!

— Eiko sinulla ole siis ollenkaan puhdasta rahaa itsellasi?
— Kylla, pari sataa markkaa, mutta se on luonnollisesti sama kuin ei mitaan.

— Niin, sen ymmartaa se, joka kayttelee ainoastaan suuria summia, muistutti kapteeni, vahan
narkastyneella ja karsimattomalla aanella. Viimeisella kerralla, kuin olit kaupungissa, jatkoi han, puhuit
sina suuresta voitosta, jonka sina olit saanut viimeisesta puukaupasta. Joihin on se rikkaus joutunut,
kun sina nyt taas olet rahan puutteessa?

— Kuinka, lempo viekoon, isa saattaa olla noin yksinkertainen? Isahan tietaa, etta mina olen suurissa
kauppatoimissa ja voi kuitenkin kysya mihin rahat ovat joutuneet! No, olenhan mina luonnollisesti,
kuten jo mainitsin, pannut rahat liikkeesen, sita paitsi maanviljelystyot, metsan valmistua ja puitten
uitto ja oikeuden kaynnit ja kaikki muut pahuukset, jotka aina valttaméattomasti seuraavat suurenlaisia
kauppatoimia, ovat nielleet melkoisia summia.

Rudolf pyorahti koroillaan ja jatkoi astelemistaan.

— Mina ajattelin vaan, ett'ei sinun nyt, kuin maksupaivasi lahestyi, olisi sopinut tehda itseasi tyhjaksi
rahasta. Niin paljon ajatusta pitaisi voivan vaatia ymmartavaiselta ihmiselta.



Rudolf pysahtyi ihan isan eteen.
— Kuuluu, kunniani kautta, ettei isa ole mikaan toimimies!

— Ei! en olekkaan, mutta minusta lapsikin voisi ymmartaa sen jarjettomaksi, kuin luovutaan
tarpeettomasti rahoista, juuri kuin tiedetaan, etta tullaan niita ennen pitkaa tarvitsemaan.

Rudolf polki hiljaa hermostuneen karsimattomyydesta hienolla saappaallaan permantoon.

— Jaha! Mina tunnen tuon! Vanhan tavan ijankaikkista laulua! Luopua rahoistaan tarpeettomasti! —
Eiko olisi mielettomyytta, kysyn puolestani, — mielettomyytta, kuin on tilaisuus panna rahansa
liikkeesen, joka varmana voittona antaa summan takaisin nelin, — vielapa viisin kertaisesti, — silloin
sen sijaan pistaa rahat laatikkoon ja saastaa niita pienta hyodytonta maksua varten, joka lankee useita
viikkoja myOhemmin, — kuin on keinoja muulla tavalla hankkia taman maksun? — Sehan olisi
suorastaan hullujen tapaista! — Mutta yhta mahdotointa, kuin ottaa otava taivaan kannelta, on teidan,
vanhojen, paahan saada mahtumaan, ettda kauppatoimissa valttamattomasti taytyy syrjayttaa pienempi
korko suuremman tielta, jos tahdotaan saada vahankin suurempaa voittoa ja laventaa asioita. Ei!
Teidan periaatteenne on, etta pitaisi koko ikansa istua jossain sopessa ja katkea samaan ahtaasen
piiriin muutamat rahakolikkonsa, sen sijaan kuin pitaisi olla rohkeutta kayttaa niita hedelmaa
tuottavaksi siemeneksi. Jos kaikki olisivat seuranneet teidan mielipiteitanne, niin ei ainoakaan ihminen
maailmassa olisi saanut kokoon varallisuutta.

— Olis kylla! Moni vanhain mielipiteitten ihminen on koonnut varallisuuden, ja suurenkin paalle
paatteeksi.

— Niin, mutta uskomattomilla, elinajan kestavilla ponnistuksilla! He ovat uhranneet koko aikansa,
kaappiakseen kokoon, sanasta sanaan, kaappiakseen kokoon rikkauden, joka nykyajan yksinkertaisella,
rohkeammalla ja valistuneemmalla tavalla, kauppayrityksia harjoittamalla, voidaan hankkia parissa
vuodessa, jopa usein yhdessa hetkessa, ainoalla, hyvin lasketulla iskulla. He ovat, kayttaakseni
vertausta, leikanneet joka korren erikseen, kuin sita vastoin nykyaan niitetaan viikatteella.

— Kuka on sinulle opettanut koko tuon rikkiviisaan toiminta-filosofian?

— Oma, terve jarkeni, luonnollisesti. Nehan ovat niin itse tiettyja ja selvia asioita, etta
yksinkertaisimmankin pitdisi voiman kasittaa niita.

— Senpa tahden mina kasitankin ne vallan hyvin, vielapa paremmin, kuin luuletkaan, rakas Rudolf! —
Ja mina pelkaan, etta sinun kauppaystavasi ja hyvat veljesi, jotka houkuttelevat sinua heittamaan rahasi
heidan suuriin yrityksiinsa, lopuksi vetavat sinua nenasta ja korjaavat sekda omansa etta sinun tulosi.

— Mina annan anteeksi sanat, joilla isa solvasi miehid, joitten kunniaa ja luotettavaisuutta ei ole
vahintaan epailemistda, mina kuin pidan sellaiset lauseet suorana seurauksena isan vanhanaikaisista
mielipiteista, mutta mina pyydan saada olla kuulematta vast'edes sellaista puhetta ihmisista, joita mina
pidan ystavinani. — Mutta, palataksemme asioihimme, — onko minulla mitaan apua odotettavana isalta,
vai eiko? —

— Sanos minulle, — mista tahtoisit sindé minun ottamaan rahoja, niin mielellani kuin tahtoisinkin
auttaa sinua?

— Mista? Eiko isalla ole tama talo, joka maksaa vahintaankin kolmin kerroin tuon tarvittavan
summan? Mika estaa ottamasta lainaa talon kiinnitysta vastaan? Olenhan mina lapsi ja perillinen, ja siis
minulla on osani myds, toivoakseni. Aldka koskaan pelkda, ettd mina aion héavittda iséd tahi ketdan
muutakaan. Jos mina paasen selville tasta pulasta, niin lunastan, mina velkani ja maksan kuinka suuren
koron isa vaan tahtoo vaatia.

— No, no, no! Kuka puhuu koroista lasten ja vanhempain kesken? Mutta, katsos, minulla on
velvollisuuksia my0s aitiasi ja sisartasi kohtaan.

— Isa saa olla taydellisesti levollinen ja lisaksi varma siita, ettd mina kylla olisin voinut saada apua
ystaviltani, jos mina olisin sanankin lausunut, mutta minusta on mieluisampaa kaantya omaisiini.

Aivan kuin etevakin toimimies, ei Rudolf pitanyt tarpeellisena mainita, etta han oli kaantynyt
muutaman ystavansa puoleen, saadakseen tuon "mitattoman summan," mutta saanut sen sijaan tyytya
vaan erittain ystavalliseen kieltoon, tietysti silla selvalla syylla, etta ystavat, kuten han itsekin, osuivat
olemaan ihan satunnaisessa, mutta kuitenkin "kirotussa rahapulassa."

— Niin, niin! tuumasi Ivarsson-ukko. Kyllahan se on parasta, kaantya sukulaisiinsa, kuin sattuu
olemaan ahtaalla. — Ja sina voit ymmartaa, ettd mina autan sinua aivan mielellani, kuin se vaan on
minun vallassani ja joll'eivat toiset, joista mina olen edesvastuussa, karsi mitaan vahinkoa.



Isa ja poika jatkoivat viela hetken aikaa ystavallista keskusteluaan, jossa jalkimaisen onnistui kumota
edellisen kaikki arvelut ja taydellisesti tehda hanet vakuutetuksi toiveittensa toteutumisesta ja
lupauksiensa varmuudesta. Ja samana paivana, kuin Rudolf oli pois mennyt, esitti kapteeni rouvalleen,
etta talo kiinnitettaisiin uudestaan.

— Se on ikavaa, lopetti han, mutta mita ei tekisi lastensa tahden?
Rouva Ivarssonin tyyni katse muuttui tuliseksi.

— Niin kylla! vastasi han, vahan vapisevalla aanella. Mutta eiko Gerda sitte ole myo6skin sinun
lapsesi? Ja miten tylysti kielsit hanelta tuon vahapatoisen tuhatmarkkaisen, vaikka nait hanen palavan
halunsa, hanen surunsa?

— Kas niin! Olemmeko nyt taas noissa entisissa hullutuksissa! Kuin tyttd jo useita vuosia on ollut
onnellinen vaimo, niin tulet sina viela tuomaan esiin hanen lapsellisuuksiaan, jotka han itse jo kauan
aikaa on unhottanut, siita voit olla varma, ja mina iloitsen sydameni pohjasta, ettda mina ymmarsin
oikeaan aikaan tehda lopun koko hassutuksista. Teidan, naisten, laita on kummallinen, kuinka voitte te
hopista kaikellaista roskaa. Se on, ymmarrettavasti, anteeksi annettava, silla teilla ei ole mitaan
tarkeampaa ajateltavana. Mutta sen mina sanon sinulle, Hanna! Nyt en tahdo enaa ainoatakaan kertaa
kuulla puhuttavan koko tuosta ylioppilas-jutusta, ja tahan se jaakoon!

Rouva Ivarsson oli tullut kuolon kalpeaksi. Kauan pidatetty, syva tuska tuli nakyviin taydessa
vaessaan hanen silmistaan, jokaisesta kasvonpiirteesta, hanen vapisevista kasistaan.

— Koska nyt on viimeinen kerta, kuin tahdot kuulla puhuttavan asiasta, niin tahdon mina myodskin
lausua ajatukseni siita viimeisen kerran, sanoi han ankarasta mielenliikutuksesta vapisevalla aanella.

Kapteeni olisi mielellaan tavalliseen, suopeaan holhoojan-tapaansa kieltanyt vaimoansa lausumasta
mitaan enempaa asiasta, mutta taman hiljaiselle olennolle tavatoin mielenliikutus, joka ilmestyi hanen
sanoissaan, aanessaan ja koko ulkomuodossaan, heratti hanen huomiotansa ja jonkinlaisella
hammastyneella uteliaisuudella odotti han aanettomana ja tuijottavin silmin jatkoa hanen sanoihinsa.

— Missa olen rikkonut hanta vastaan, josta han voi moittia minua? kysyi han itsekseen. Jos kukaan on
ollut hyva mies, niin se olen ollut mina!

— Mina en puhu enaa mitaan Gerdan toivosta paasta Upsalaan, jatkoi rouva Ivarsson. Voihan
tapahtua, etta niin on hyva, kuin nyt on. Han on vapaasta tahdosta itse valinnut kohtalonsa. Mutta ei
ollut puhetta mistaan naimisesta, kuin sina kielsit apusi hanen opintoihinsa, muista se! Joll'ei rakkaus
Leonardiin ja avioliitto hanen kanssaan olisi lahjoittanut iloa ja onnea hanelle, niin olisi sinun kova
itsepintaisuutesi tehnyt hanen onnettomaksi koko elinajakseen. Vanhempaini jattamasta perinnosta
tahdoin ottaa tuon pienen summan; jonka Gerda olisi tarvinnut. Sinusta tuntui luonnollisesti
tunnottomalta, kuin mina mainitsin tata asiaa, mutta eihan se ole sopimattomampaa, jos nainen kerran
muistuttaa, mita han on tuonut pesaan, kuin sekaan, etta miehet alinomaa kerskaavat pitavansa
vaimosta huolta. Ehka sinakin olisit valmis vaittamaan elattaneesi minua, vaikka kolmas osa
perinnostani meni nuoruuden velkaisi maksamiseksi?

Kapteenin kulmakarvat vetaytyivat kokoon. Han kaansi paansa ja potkasi karsimattomasti
sohvapoydan jalkaan.

— Kiitos, kiitos rakas Hanna!

— Ja kuinka teet sina nyt, Otto? Sina kielsit Gerdalta ropoisen siitd, joka oikeuden mukaan kuului
hénelle, ja nyt sind uhraat kaikki varamme Rudolfin hullumaisiin yrityksiin ja teet Gerdan
perinnottomaksi hanen tahtensa. Eiko, omatuntosi nouse sellaista menetystapaa vastustamaan?

— Ja sina luulet, kavi kapteeni saihkyvin silmin ja vapisevin huulin puheesen, etta Rudolf tahtoisi
havittaa sisarensa! Te, naiset, ymmarratte vaan vahan miehen kunniantunnosta. Te voitte uskoa omain
poikainne olevan kunniattomia raukkoja sentdhden vaan, etta te ahtaalta nakokannaltanne ette voi
kasittaa miehen vaikutusalaa etteka hanen tarvettaan luoda itselleen muista riippumatoin asema. Yhta
varmaan kuin mina elan talla hetkella, yhta varmaan olen mina vakuutettu siita, etta Rudolf kerran
taydellisesti, vielapa korkoin kanssa, jos niin vaaditaan, on suorittava, mitda meidan nyt taytyy lainata
hanelle, voidakseen alkaa tiensa, ja ett'ei sinun eikd Gerdan eika kenenkaan muunkaan tarvitse karsia
vahintakaan hanen tahtensa.

— Jumala sen suokoon. Mutta mina tahtoisin mielellani tietdd, mista han paraimmalla
tahdollansakaan mahtaa saada rahoja sen lainan maksamiseen, jonka sina nyt tahdot hanelle ennakolta
antaa, jos hanen ratansa menee edelleenkin alaspain samoin kuin se on alkanutkin.



— Menee alaspain! Niin ei ole ajateltavakaan, saada teitd, naisia, nakemaan missaan asiassa
nenanpaatanne kauvemmaksi, eikda ymmartamaan, etta suuresta jotakin lahtee. Jos toimimies tarvitsee
sattumoilta jonkun rahasumman, niin on han jo muka havion tiella, ja jos nuorukainen viettaa vahankin
iloista ja surutointa elamaa, lopettaakseen nuoruuden raivoansa ja tullakseen todelliseksi mieheksi, niin
huudatte te heti, ettda han on langennut, kevytmielinen raukka, kadotettu olento, ei kenenkaan
kunniallisen naisen rakkauden arvoinen.

— Tytot eivat tarvitse koskaan tuollaista raivon aikakautta tullakseen ihmisiksi, vaan jos he
kayttaytyvat vahankin varomattomasti, niin ryostetaan heilta kunnia ja arvo, ja heidan maineensa on
koko elamaniaksi tahrattu.

— Mina luulen, etta sina olet hulluna, Hanna! — Onhan helvetinmoinen eroitus pojan ja tyton valilla.

— Niin, tosiaan, "helvetinmoinen" eroitus se nayttaa olevan.

— Mita! — Niin, ethan sina vaan tahdo vaittaa, etta pojan tulisi elaa tyton lailla? Mita saakelia, — en
voi paremmin tulla ja sanoa, — pitaisik6 hanesta sitte tulla maitoporsas, nunna, joku kuunpaisteinen
kuva! Mutta jos tytto elaisi nuorukaisen tavalla, niin se ei kavisi laatuun, langennut han olisi, kuten
sanoit. Etko kasita sita?

— En.
— Vai niin! se kunnostaa jarkeasi.

— Mina en kasita, etta se kasvatus, joka on valttamaton ennenkuin nuorukaisesta tulee todellinen
mies, etta se voi tehda tytosta langenneen naisen, enka myoskaan sita, etta se hyve ja puhtaus, jota
vaaditaan tytolta, on turmiollinen nuorukaiselle. Sita filosofiaa en mina ymmarra.

— Vai niin! etko ole lukenut viela niin paljon korkeaoppisen tyttaresi filosofiallista kirjastoa? Kylla
luulen loytavasi sen opin myoskin siella, silla se on ollut olemassa jo maailman alusta.

Kapteeni kaveli kiivaasti muutaman kerran edes takaisin lattian.

— Joko nyt loppui jankkaamisesi? sanoi han, seisahtuen vaimonsa eteen. Tahi jos sinulla on enempaa
sanottavaa, niin sano se nyt kerrassaan, etta sitte tulee rauhakin. — Kuinkas on Kkiinnityksen laita?
Kaikesta tuosta, mita sina nyt latelit, voisi paattaa sinun kieltavan, luullakseni! Sina saat tosin suojella
tyttaresi etua, niin ett'ei han joutuisi maantielle kehnon veljensa kautta. Niinkuin han nyt muka istuisi
polttavassa leivan puutteessa, kuin hanellda on sellainen mies kuin Leonard, joka hanesta huolen pitaa!
Tahi tahtooko han varmuuden vuoksi ottaa aidinperintonsa jo hanen viela elaessaan, ettei isa ja veli
vaan sita havittaisi?

Artyneen tyrannin solvaavalta ivalta tuntui kapteenin viimeiset sanat.

Rouva Ivarssonin silmat tayttyivat katkerilla kyynelilla nahdessaan taman miehen, joka oli ollut hanen
sydamelleen kallis, jonka toiveita ja tahtoa han oli niin iloisesti totellut, jonka luonteen han oli kuvaillut
niin jaloksi koko sen ajan, kuin he olivat yhdessa elaneet aviopuolisoina, nahdessaan hanet nyt
edessaan, halpamaiseen vihaan syttyneena hanen rehellisista sanoistaan, ja kuullessaan nuot
turhamaiset herjaavat sanat hanen huuliltaan.

— Kiinnita mita vaan haluat. Hallitsethan sina kumminkin kaikki, sanoi han. Et sina, eika kukaan
muukaan saa sanoa, ettd mina olen pannut esteitd poikani tulevan menestyksen tielle. — Mina sanon
nyt kerrassaan sinulle kaikki: ala kysy vast'edes minun suostumustani. Mita mina merkitsen? Mina olen
vaan holhuunalainen, mitaan merkitsematon orja. — Kerran luulin viela, etta minulla jarjellisena
ihmisena on sananvaltaa minulle kuuluvaan omaisuuteen, ja aitina uskoin itsellani olevan vallan tehda
jotain tyttareni hyvaksi, ja panemalla jonkun ehdon, ennenkuin suostuin kiinnitykseen, tahdoin hankkia
sen kautta Gerdalle tuon vahaisen rahamaaran, minka han olisi tarvinnut, mutta silloin sina jarjestit
asian, kysymatta minun suostumustani, ett'ei vaan sinun tahtosi olisi riippuvainen niin alhaisesta
olennosta kuin vaimosi, ja kuin mina kysyin kuinka asian laita oli, niin sain huolettoman, vaillinaisen
vastauksen, aivan kuin mina olisin ollut palvelia ja puheena olisi ollut asia, joka ei ollenkaan minua
liikuttanut. Ja kuitenkin riippui siita lasteni onni ja menestys. — Sina hetkena, Otto! katkesi
monivuotinen rakkauden side sydamessani. Mina en ollut puolisosi, vaan palvelijasi, ja sina tiedat, etta
mina olen elanyt siita paivasta huoneessasi orjana, ja siksi jaan. Mita Jumala on eroittanut, ei ihminen
voi yhdistaa.

Rouva Ivarsson lahti hitain askelin huoneesta, johon hanen puolisonsa jai tuijottamaan hanen
jalkeensa. Lopuksi han alkoi astella edestakaisin, paa rinnalla ja kadet seljan takana, tupakkapiippu
sormissa.



Kummallisia sanoja ne olivat, mitda hanen vaimonsa oli lausunut! Hanen, joka aina oli pitanyt heidan
avioliittoansa onnellisimpana, sopusointuisimpana ja malliksi sopivimpana, mita voitiin ajatella! Ja
hankaan ei koskaan liene ollut mikaan kohtuuton mies. Ei, kunnian ja arvon kautta! Sellainen ei han
koskaan ole ollut. Han oli rakastanut ja kunnioittanut vaimoansa, kuten tunnollisen miehen tulee ja
sopii, ja tama tosiaan ansaitsikin sen! — Ja nyt tama hokee sita alinomaa, kuinka han oli vahaisella
laillisella vallallaan, jota luultavasti paremmat miehetkin usein kayttavat vaimoansa vastaan, kohdellut
hanta, kuin tama vaanteli ja kaanteli asioita, joita ei ymmartanyt, ja tdma muka oli niin syvalta
loukannut hanta, niin syvalta, ettei han enaa siita hetkesta saakka pitanyt itseaan hanen vaimonaan. Se
muka sitten oli syyna!

Kapteeni seisahtui akkunan eteen. Hanen piippunsa oli kauan sitte sammunut ja hajamielisena laski
han sen kukka-astiaan. Kauan seisoi han mietteisiin vaipuneena, ne tulivat aina syvemmiksi ja
syvemmiksi. Monenlaisia olivat hanen ajatuksensa, ne kavivat pitkassa rivissa lapi hanen sielunsa.
Héanesta tuntui toinen ajatus synnyttavan vastustamattomasti toisen ja lopuksi asettuvan hanen eteensa
ja tarkastelevan hanta vakailla katseillaan.

Kapteenista tuntui, niinkuin han ei enaa olisikaan perheensa haltija, silla niin vaikutti haneen
vaimonsa odottamatoin puhe. Han menetti kaiken luottamuksen itseensa. Hanen, joka aina oli ollut niin
hella ja jarjellinen aviomies, niin tunnokas isa, hanen taytyi nyt nahda vaimonsa riistdvan héanelta
rakkautensa ainoastaan sen tahden, etta han oli menetellyt kuin isanta talossaan. Vaimo oli siina tehnyt
pahoin. Hanen naisekas itserakkautensa oli loukattu, siinda koko asia. Hanella vaarin oli. Hanhan oli
*mies*, paa. Han oli oikeassa, pannessaan tahtonsa voimaan, huolimatta vaimostaan ja lapsistaan ja
kayttaessaan kodin varoja. Mutta sanotaan myos, etta mies ja vaimo ovat *puolisot*. Kuinka voi toinen
sitte olla hallitseva ja toinen hallittava? Eivat he ole puolisot silla tavalla. Mutta vihkisanoissakin
mainitaan, etta vaimon pitaa miehellensa alamainen oleman. Ja sen pitaisi varmaan olla Jumalan sana.
Niin kylla, mutta silloin eivat he olisikaan puolisot, vakuutti jokin sisdllinen dani. Hehan ovat vaan herra
ja palvelija. Mutta eikohan mainita raamatussa tuosta alamaisuudesta? Kuinka olet sina nyt niin
ihastunut raamatun sanaan, sanoi aani taas, sina joka et juuri koskaan ole pitanyt valia, mita siella on?
— Niin kylla, siten kay meidan, ihmisten! Kuin raamatun sana tuntuu meissa vastaavan itsekkaita
toiveitamme ja mielipiteitdémme, silloin me sita suosimme mielellamme. — Mutta vaikka jotain sellaista
olisikin raamatussa, niin sanoo jarki, ett'ei voida olla puolisot, jos toisen tulee hallita, toisen totella.
Puolisoittenhan taytyy olla samanarvoiset, vai kuinka? Niin, mutta puolisoita ei olla kuitenkaan.
Miehella on alansa ja vaimolla myo6s. Ulkonainen, kaytannollinen, paattava, hallitseva toimi, se on
edellisen ala. Taloudellinen, lempea, rakkaudellinen, hoitava taas on jalkimmaisen asia. Eiko silla
tavalla ole tasapainoa? — Oi, miten kekselias on ihmisten itsekkyys! Eiko se ole eteva asianajaja! —
Kapteeni tunsi itsensa niin rauhalliseksi. Oli aivan kuin raskas taakka olisi pudonnut hanen
sydammeltaan. Han oli aivan oikeassa ja oli ihan tarkoin kasittanyt asemansa. Hanen vaimolleen ei ollut
tapahtunut millaan tavalla vaaryytta. Jalompi osa, korkeampi kutsumus olivat hanen. Miksi oli han sitte
tyytymaton? Minka tahden pitdaa han itseansa halveksittuna? Kapteeni tunsi sydammensa oikein
huojennetuksi ja sielunsa ylennetyksi avioliitto-kysymyksen ratkaisemisesta, jonka han oli keksinyt.
Vaimollehan oli uskottu paljon arvokkaampi tehtava avioliitossa. No hyva, muistutti tuo kiusoittava,
sisallinen aani, jos niin on, taytyisihan hanella olla sama arvo kuin miehellakin, vielapa korkeampikin,
silla eihan anneta alemmalle olennolle jalompaa tehtavaa. Se sotii kaikkea jarkea vastaan. Ja jos hanella
on korkeampi arvo, jalompi tehtava, niin ei voida hanta estaa paattamasta talon varoista, ja lasten
kasvatuksesta. — Tama totuus koko uhkaavassa voimassaan selveni kapteenin rehellisessa,
puoluettomassa sydamessa, joka kuitenkin tahtoi uinailla perityissa ennakkoluuloissa.
Silmanrapayksessa selveni hanelle monta vuosisataa kestanyt hairaus avioliitossa ja yhteiskunnassa. Ja
talle hairaukselle oli han uhrannut vaimonsa rakkauden, tyttarensa henkisen kehityksen! — Kaksi
tuntia seisottuaan ikkunassa miettimassa kaantyi han, meni huoneesensa, sulki oven ja itki katkerasti.

Nyt tahdomme katsoa, kuinka on Gerdan laita. Han oli ollut naimisissa puoli neljatta vuotta. Hanen
pikku poikansa oli saanut sisaren, joka nyt oli muutaman kuukauden vanha. — Olivatko namat vuodet
lahjoittaneet nuorelle vaimolle onnea? Oliko han nauttinut maallisen autuuden suloa ja tuntenut
henkensa ja sydamensa halut ja toiveet tyydytetyiksi talla nautinnolla? Jalestapain saamme nahda! Han
rakasti jantevan henkensa koko voimalla ja innolla sita miesta, joka oli voittanut hanen rakkautensa,
sita miestda, jonka hengessa han oli toivonut loytavansa tayden vastineen sielunsa unelmiin ja
vastauksen sen tutkiviin kysymyksiin. Taman miehen omistaminen, jokapaivainen yhdessa olo hanen
kanssaan olivat hanen hurmaava autuutensa, jossa han huolitteli henkeansa, koko olentoansa, kuin
paratiisin lahteella. Ja Leonard kohteli nuorta vaimoansa kaikella hellyydella, mika voi 16ytya eloisassa,
kuusikolmatta vuotiaassa miehessa, kohteli jumaloivalla ihastuksella sita puolisoa, jonka han oli
vapaasta tahdostaan valinnut. Hanen taitonsa, hanen halunsa tieteisiin hammastyttivat ja ihastuttivat
hénta. Gerda oli taydellisesti onnellinen avioliitossaan ensimmaisen vuoden.

Toisena vuotena oli asian laita sama, vaikka ensimmainen autuuden huumaus alkoi haihtua. Leonard
oli hella, iloinen, rakastettava, mutta han vietti paljon enemmaéan aikaa ulkona kotoa, kuin edellisena



vuonna. Han kutsui aina useimmin ja useimmin tuttuja kotiin luoksensa, valista paivalliselle, valista
illalliselle, jolloin han oli Gerdasta yhta erillaan, kuin jos han olisi ollut kotoa poissa. Han seurusteli
alinomaa vieraitten ihmisten kanssa. Milloin oli se tai se ystava kutsunut hanet luoksensa, milloin han
taas jonkun hengenheimolaisen kanssa sopi erittain hyvin yhteen mielipiteissa, ja kuin hanen nuori
puolisonsa sellaisissa tapauksissa, menematta levolle, oli istunut valveilla, odottamassa hanta kotiin,
lausui hén melkein moittivasti, puoleksi valinpitamattomasti, tyydymattomyytensa tuollaisesta
"romantillisesta lapsellisuudesta," kuten han sanoi, ja kielsi hanen olemasta huolissaan hanen tahtensa,
vaikka han jonkun kerran viipyisikin poissa myohaan yohon, ja kehoitti hanta vaan rauhallisesti
menemaan levolle, silla han "kadottaisi vaan kauneutensa," sellaisella tarpeettomalla valvomisella.
Sellaiset sanat olivat tuskan pisto Gerdan sydameen. Eikdé han sitte ollut mistaan muusta, mistaan
korkeammasta arvosta puolisolleen, kuin olla vaan kaunis hanen silmissaan? Eikdo han ymmartanyt, etta
hénen rakkautensa se oli, joka kehoitti hanet luopumaan levosta ja odottamaan hanta kotiin tulevaksi,
ett'ei han arvelisi itseaan kohdeltavan valinpitamattomasti, ja ett'ei hanesta tuntuisi koti tyhjalta ja
autiolta, kuin kaikki makaavat unen helmassa? Ja minka tdhden han etsi vieraita ystavia, heidan
kanssansa haastellakseen? Minka tahden han puhui aina yha harvemmin hanen kanssaan aatteista,
jotka liikkuivat hanen mielessaan, ja kuin Gerda valista johti keskustelun ajatuksen ja tietojen alalle,
minka tahden han kuunteli niin valinpitamattomasti hanen puhettaan, vaihtoi keskusteluaineen ja alkoi
puhelemaan jokapaivaisista, arvottomista asioista? Eiko han ollut kasvanut ollenkaan taman henkiseksi
puolisoksi? Kylla sentaan! han tunsi olevansa juuri se, mutta Leonard ei huolinut antaa hanen lausua
jaloimpia, lampimampia tunteitaan ja ajatuksiaan, ja jos han jonkun kerran lausuikin, kuunteli tama,
kuten sanottu, hajamielin hanen sanojaan, antaen hanelle joskus ystavallisen lavertelevan vastauksen,
joka usein osoitti selvasti, ettda han oli vaarin kasittanyt vaimonsa ajatukset. Seuraus tasta oli, etta
Gerda aina enemman ja enemman katki rikkaan henki-elamansa itseensa. Kirjat, jotka olivat hanen
ilonsa ja henkinen ravintonsa vanhempainsa luona ja jotka han oli tuonut mukanaan uuteen kotiinsa,
otettiin jalleen esille kaapistaan, ja nuori vaimo alkoi uudestaan pitkina yksinaisina hetkina, kuin hanen
miehensa viipyi ystavainsa seurassa, etsia suruissaan virkistysjuomaa runojen ja tietojen lahteesta.

Sanotaan, etta naisen rakkaus, kuin se valloittaa hanen sydamensa, on hanelle kaikki kaikessa,
tayttaa kaikki hanen tarpeensa, kaikki hanen toiveensa ja siihen yhtyy kaikki muutkin hanen halunsa ja
unelmansa. Me vastaamme, etta rakkaus todellakin on korkein ja voimallisin tunne, mika
ihmissydamessa voi olla ja myonnamme, ettd nainen etupdassa on kutsuttu taman pyhan tulen
vartijaksi, mutta myoskin alyn tuli, yhta hyvin kuin mikaan muukaan jalo sielunvoima, on Jumalan lahja,
kallis ja katoamatoin sellaisenaan, jos ei ihminen itse, kuten, paha kylla, moni onnetoin tekee, koeta
haudata sita elavaltaan. Joskin rakkaus on ihmishengen korkein elonmerkki, niin ei suinkaan luojan
tarkoitus ollut, ettda muut jalot voimat pitaisi tukahutettaman sen kaikkivoivalla vallalla. — Ei! kaikkien
voimiemme tulee muodostaa sopusointuisan kokonaisuuden, niitten tulee vaikuttaa omaksi
kehitykseksemme ja jalostuttamiseksemme, kanssaihmistemme iloksi ja onneksi; ja rakkauden tulee
olla henkielamédmme sielu, pyha henki, joka eldhyttavana ja kirkastavana voimana tunkee koko
olentomme joka soluun. Siind ihmisessa, olkoon han mies tai nainen, joka on saanut alyn ihanan
lahteensuonen omakseen, ei voi tata suuntaa tukahuttaa, ei voi se kuihtua auringonpaahteisina
kuumina paivina ei myoskaan surun jaatavan talven alla. Niin oli myoskin Gerdan laita. Vaikka vanhat
ystavat, kirjat, morsiusilon juhlapaivina olivatkin unhotetut, niin kuitenkin monta kertaa han sittemmin
suloisimmassa onnessaankin, ihastuksen kaipuulla muisteli noita hyljatyita rakkaitaan, ja ne olivat
hénesta kallis, katketty aarre, mika joka hetken& oli hanen nautittavanaan ja sen omistaminen teki
hénen maallisen onnensa viela rikkaammaksi. Ja kuin ensimainen autuuden kesapaiva alkoi menna
mailleen, silloin otti han noina pitkina hetkina, jotka hanen puolisonsa vietti vieraissa ystavissaan, ja
sitten kuin han oli unen helmaan tuuditellut lapsensa, omat pienokaisensa, jotka paivan yksinaisyydessa
laverruksillaan tenhosivat pois kaikki kaipauksen ja synkkamielisyyden pilvet hanen sydamestaan, —
silloin otti han kirjansa ja tunkeutui rakkaudessa jalostuneen, selvatajuisan henkensa avulla palavassa
innossaan tietojen viehattaville aloille ja han omisti itselleen sen ilon, sen runsaan henkisen ravinnon,
minka tama toiminta lahjoitti héanelle yksinaisyyden hetkina, karkoitti kokonaan pois sen
karsimattomyyden ja katkeruuden, joka muutoin olisi anastanut hanen sydamensa ja osoittautunut
hanen kaytoksessaan, mutta nyt han sita vastoin voi, tyyni, omantakeisen voiman tunne koko
olennossaan, ystavallinen rauha kasvoissaan, ottaa vastaan viipyvaa puolisoansa tervetulleena kotiin.
Syy vaimonsa iloiseen ja lempeaan kaytokseen, katseisin ja sanoihin, oli taydellinen salaisuus
Leonardille, vaikka ei niin olisi tarvinnut olla, jos han totisella rakkauden innolla olisi tarkasti
huomioonsa ottanut hanen sielunjantevyytensa ja elamantapansa. Nyt hanestda naytti tassa
miellyttavassa kaytoksessa vaan ilmestyvan oikea naisellisuus, joka hanet teki niin hempeaksi hanen
silmissaan. Rikaslahjainen Leonard ei ymmartanyt kaikessa viisaudessaan puolisoansa, koska han,
kuten niin monta tuhatta muutakin, seka selva- etta sekavajarkista miesta, itse sita huomaamattaan, oli
soentunut ja paatunut ikivanhoissa ennakkoluuloissa, jotka jo useassa tapauksessa ovat tulleet osaksi
ihmisluontoa. Hanelle ei koskaan juolahtanut mieleen, ettd nainen voisi ajatusten alalla olla hanen
vertaisensa, kasittda hanen aatteitaan ja omiensa kautta herattaa uusia hanessa, vaikka jonkun kerran
lienee hauskaa '"kiusan vuoksi" keskustella naisen kanssa oppineista asioista, oikeastaan vaan
koetellakseen ja tutkiakseen hanta kuin mitakin luonnon ilmiota, ja kuullakseen naisen kasitysta



asioista, jotka hanen luonteelleen ja oikealle alalleen muka ovat aivan vieraat. Han ei tullut edes
ajatelleeksikaan, etta hanen poissaolonsa kotoa tuskastuttaisi Gerdaa. Pitaisihan hanen kylla
ymmartaman ett'ei mies, varsinkin hanen toimessaan, voinut sulkeutua vaimoineen huoneesen, vaan
taytyi oleskella ihmisten kesken. Olihan hanella lapsensa huvina ja taloudelliset askareet toimena,
silloin kuin hanen "jonkun kerran" taytyi olla poissa. Ettd hanella vaimonsa luona olisi voinut olla
runsaampi hengen ravinto, kuin ystavien joukossa, se ajatus ei koskaan juolahtanut hanen mieleensa.
Tama tosin oli erinomaisen lahjakas nainen, mutta kuitenkin ainoastaan "nainen", eika hanella siis ihan
luonnollisesti ollut sellaista kasvatusta ja kirjatietoa, etta han voisi seurata hanen ajatusjuoksuaan ja
oppimaaraansa. Hanella ei ollut vahintakaan aavistusta siita, etta Gerda vietti yksinaiset hetkensa
lukemisella ja etta han henkensa viljelemisella varjeli sydamensa raskasmielisyydesta ja
karsimattomyydesta. Painvastoin, kuin han jonkun kerran katsahti hanen kirjakaappiinsa, ajatteli han
itsekseen, etta hanen tietohalunsa oli kylla haihtunut, kuin hénella oli hellempaa ja naiselle kalliimpaa
huvia saatavana. Niin naisten aina kay, ajatteli han, ja sehan on ihan luonnollista. Heillda on oma
velvollisuutensa ja meilla, miehilla, on omamme.

Siten oli aika kulunut naina vuosina. Ei mitaan ulkonaista hairiota, ei mitaan onnettomuutta ollut
kohdannut Gerdaa eika hanen kotiaan. Leonardin tulot eivat tosin olleet lilan suuret, mutta kuitenkin
ne riittivat heidan kohtalaiseen elintapaansa, ja Gerda ei vahintakaan aavistanut, etta hanen miehensa
oli tehnyt suuremmoisen velan naimisensa jalkeen, mutta sehan oli vaan luonnollista. Henkilo hanen
toimessaan ei voinut elaa kuin luostarissa. Hanen taytyi seurustella ihmisten kanssa, ja se maksoi aina
vahan, ajan mittaan. Maailman kunnioitus kadotetaan, jos eletaan saiturina, ja se vahingoittaa
tulevaisuudenkin. Hanen vaimonsa ei tarvinnut kuitenkaan tietaa, etta han oli velkoja tehnyt. Naiset
eivat ymmarra sellaisia valttamattomyyksia. Han kylla ajan pitkaan hankkisi parempia tuloja ja
sitapaitsi olihan Gerdalla odotettavana perinté vanhemmiltaan. Hyva ja ystavallinen puoliso oli Leonard
aina vielakin, han naytti erittain rakastavan lapsukaisiaan ja vietti leikkimalla ja lavertelemalla heidan
kanssaan harvalukuiset jouto-hetkensa. Vaimoansa muisti han hedelmilla, makeisilla sekd osti hanelle
silloin talloin jonkun uusimman tuotteen kaunokirjallisuuden tai soittotaiteen alalla, héanen
huvituksekseen silla ajalla, kuin hanen "joskus" taytyi jattaa hanet yksikseen. Kaupungissa pidettiin
nuorta sanomalehden toimittajaa ja hanen puolisoaan onnellisen parin esikuvana, siella he kavivat kasi
kadessa; uljas ja hymyileva oli Leonard ja han katseli lempean suojelijan nakoisena kauniisen
vaimoonsa, jonka uinailevasta katseesta pilkoitti sisallinen rakkaus, kuin se sattui hanen puolisoonsa
tahi lapsiinsa. Siina oli rakastava pari, tuumailtiin, ja moni kaupunkilaisvaimo, joka arveli itsellaan
olevan syyta moittia miestansa yhdesta tai toisesta syysta, vetosi useinkin maisteri Ivarssoniin, han kuin
oli oikea rakastettavan miehen malli.

Oliko Gerda todellakin onnellinen? Kylla? — Han tosin tunsi syvalla surulla, etta, hanen puolisonsa ei
ymmartanyt hanta, kuten han oli toivonut, mutta han rakasti hanta kyllin suuresti, ollakseen kuitenkin
onnellinen, ja hanen rakkauden ja tieteen valossa yha enempi kypsyva henkensa oli opettanut hanelle
sen viisauden, jota hanella ei ollut nuoruuden kokemattomuudessaan, etta nimittain kaikki eivat voi
ajatella ja tuntea samalla tavalla, vaan kukin niiden lahjain mukaan, jotka hanelle suodut ovat, ja etta
paljon hyveitd ja etevyyksia voi olla ihmisessa, vaikka héanelld onkin toinen kasite elamasta, toiset
pyrinnot kuin meilla itsella. Han oli oppinut kasittamaan ihmispersonallisen pyhyyden, oppinut
ymmartamaan, etta jokaisen ihmisen velvollisuus itseaan ja ihmiskuntaa kohtaan on olla veltosti
alistamatta sisallista elamaansa ja henkisia voimiaan jonkun toisen olennon vaikutuksen alaiseksi ja
niinmuodoin olla uhraamatta omaa itsenaisyyttaan jonkinlaiseksi arvottomaksi lisaksi, vaalistuneeksi
kiertokasviksi jonkun hallitsevan olennon hyotyisan rungon ymparille, vaan sen tulee itsenaisesti
kehkeytya siksi, miksi luoja on hanet maarannyt. Han ymmarsi koko tuon suloisen vapauden ja
siunauksen sellaisesta pyrinnosta, ymmarsi sen sopusoinnun, joka syntyy siita, kuin tata pyrintoa
elahyttaa rakkauden pyha voima ja joka tekee kaksi avioliitossa yhtynyttd puolisoa, niinkuin koko
ihmiskunnankin, yhdeksi kauniiksi lujaksi kokonaisuudeksi, joka kaikin puolin tayttdaa maaratyn
tarkoituksensa.

Niin ajatteli ja tunsi Gerdan yksinaisilla hetkilla tyoskenteleva, valossa ja totuudessa aina
korkeammalle pyrkiva henki. Han oli niin lujasti vakuutettu puolisonsa luonteen jaloudesta, hanen
kutsumuksensa mukaisesta tyostaan, ettei han hetkeakaan epaillyt, etta he molemmat, jos kohta
kumpikin omalla alallaan, kulkivat elaman korkeinta tarkoitusta kohden ja olivat toisilleen taysin
kelvolliset. Nyt ymmarramme, kuinka Gerda voi olla niin perin onnellinen, viela kauankin sen jalkeen
kuin lempiviikkojen herttainen aika alkoi haihtua, ja vaikka hanen puolisonsa niin monta kertaa
laiminloi kodin ilot, olemalla ulkona seuraelamassa ja huvituksissa.

Silla valin jatkoi Rudolf kolmantena vuokravuotena suuremmoisia maanviljelys- ja kauppatoimiaan,
jotka enimmakseen olivat "kauppamatkoja" kaupunkiin ja muihin seutuihin, jossa hanella oli joku vanha,
hyvin aikaan tuleva ystava lukuajoilta, joka avoimin sylin vastaanotti entisen iloisen kumppanin ja
pidatti hanta jonkun viikon kerrassaan metsastysmatkoilla, peliseuroissa ja muissa vahaisissa,
hauskoissa nuorenmiehen huvituksissa, ja sen aikaa tuo taitava isannoitsija kotona hautasi summan



toisensa jalkeen kokeissaan. Kuin tama kolmas vuosi oli loppuun kulunut, sai kapteeni Ivarsson taaskin
vieraaksi poikansa, jolla talla kerralla oli tuotavana paljon tarkeampi esitys omaksi ja vanhempainsa
hyodyksi, kuin koskaan ennen. Isa Ivarsson oli kuin olikin viela tamankin kerran pakotettu auttamaan
hanta hiukan tuolla "kirotulla vuokra-rahalla," joka sitte, niinkuin ukko sanoi, oli "suorastaan jarveen
heitettya rahaa, noina ensimmaisinda vuosina, koska huonosti hoidetun talon kuntoon asettaminen
nielasi kaiken sen tuotteet ja paljon enempi sen lisaksi."

Paivallispoydassa esitti han vanhempien mietittavaksi eraan "tarkoin punnitun" ja "aivan
hyvaatarkoittavan" ehdoituksen, jonka han oli huomannut "kaikin puolin sangen edulliseksi,", etta
nimittain isa myisi tuon "vanhan lahonneen kaupunkitalon, joka vaan tuottaisi tarpeettomia huolia ja
muutenkin se tulisi perinpohjin korjattavaksi tuottaakseen vahaakaan isannalleen," — ja etta
vanhemmat tulisivat asumaan hanen luokseen maalle.

— Menee kaikki hiiteen, kuin on talous ja sitte viela maatalous ilman emaéantaa, selitti Rudolf. Se
vanha neitsy, joka minulla siella on, lienee tosin hyva paikallaan, mutta hanen itsepaisyytensa on minun
kiusani, kuin mina kumminkin olen hanen isantansa, ja han palvelija. Ja muutenkin: en mina juuri voi
taata hanta. Varsin toista on, kuin on omainen, joka hoitaa kaikki. Sina olet viela ripea, aitiseni! Eiko
sinua haluttaisi tulla talooni emannoitsijaksi? Siindhan olisi sinulle jotain toimintaa. Mitd sanot
ehdoituksestani, aiti?

— Hm! sanoi rouva Ivarsson hammastyneena sellaisesta esityksesta ja vaikea olikin hanen ajatella
taydellista mullistusta niissa elaméan tavoissa, joihin han niin monen vuoden kuluessa oli tottunut, mutta
toiselta puolen, kuin paa-asiallisin kohta, itse ydin hanen elamansa onnessa, oli murtunut, hanen ja
puolisonsa valinen rakkauden side katkennut, ja kuin hanen ennen niin hupainen, rakas kotinsa naytti
hanesta niin tyhjalta ja havitetylta, vaikka ei kukka-astiakaan ollut muuttanut paikkaa, ja han tassa
kodissa oli vaan entisen puolisonsa palvelija eika vaimo, vaikka maailma yha edelleenkin piti heita
vanhan avioparin mallikuvana; kuin tama muutos kaikessa synkeydessaan tuli hanen mieleensa, naytti
hénesta kaikki muut kaanteet hanen elaméassaan taman jalkeen kuitenkin vaan pikkuseikoilta.
Pikemmin tuntui hanen surulliselle sydamelleen virkistavalta ja lieventavalta, saada kokonaan unhottaa
vanhan kodin seka ilosine ja katkerine muistoineen, ja tulla uusiin oloihin ja uuteen toimintaan.
Myoskin piti han erittain edullisena pojan taloudelle, jos han ottaisi sen kasiinsa, ja han tahtoikin ilolla
uhrata vanhuutensa voimat lapsensa eduksi.

Aidinrakkaudelle omituisella, vahvalla luottamuksella toivoi han yha vielda, huolimatta kaikista
vastoinkaymisista, mita jo oli karsitty, poikansa kypsyvan vihdoinkin ymmartavaiseksi mieheksi, ja
toivoi hanelle onnellista tulevaisuutta, ja vaikka han elaisikin viela hairitsemattomassa onnessaan
vanhassa kodissa, niin ei han olisi sentaan hetkistakaan epaillyt jattaa sitd, kuin han vaan olisi tiennyt
jollakin tavalla voivansa edistaa lapsensa tulevaa onnea. Muuten ymmarsi han sangen hyvin, kenenkaan
sita sanomattakaan, ettda kaupungintalo oli myytava rahan hankkimista varten vuokran maksamiseksi
tallakin kerralla, silla se suuri voitto ei ollut viela langennut, jonka Rudolf toivoi saavansa kaupasta,
mihin han oli kuluttanut tulonsa, ja joka edelleenkin yhdessa hanen tuhlaavan elamantapansa ja hurjien
maanviljelys-yritystensa kanssa nielasi kaikki, mita puukauppa tuotti. Kaikki tama kavi parissa
minuutissa rouva Ivarssonin ajatusten lapi, samalla kuin han taas tunsi katkeraa tuskaa ajatellessaan,
kuinka vahainen osa kodin varoista oli uhrattu tyttareen, kuin poika sitd vastoin oli saanut nauttia
melkein kaikki, eika siitd runsaasta kylvosta kuitenkaan nayttanyt tulevan niin mitaan nakyviin. Mutta
olihan Rudolf hanen ensin syntynyt rakastettu lapsensa, huolimatta kaikista niista tuskista, mita han oli
tuottanut hanelle, ja kentiesi kaikki kaantyisi viela paremmaksi kuin voitiin aavistaakin, kuiskasi toivo
aidinsydamessa.

Rouva Ivarsson suostui siis muuttamaan poikansa luo. Kapteenin ja Rudolfin valilla oli asia jo
valmiiksi puhuttu. Alettiin valmistautua matkalle vanhasta kodista. Rudolf sai puolestaan vahaisen
lykkaysaikaa vuokran maksussa, koska hanen isédnsa oli takuussa siita, silla tiedettiin, etta ukko
Ivarssonilla, vaikka han jo oli antanut kauniit rahat poikansa puolesta, kuitenkin viela oli kyllaksi jalella
lunastaakseen tamankin sitoumuksen. Kaupunkitalo ilmoitettiin myytavaksi. Kuin sen asema oli erittain
edullinen ja kun siihen sita paitsi kuului suuri ja hyva tontti, sopiva uusille rakennuksille, tuli joukko
ostajia ja kapteenin onnistui saada hyvat rahat siita, niin etta hanella, sitten kuin Rudolfin vuokraraha
oli eroitettu, oli muutama tuhat jaljella, jotka han pani pankkiin tyttarensa laskuun siina vakaassa
paatoksessa, ett'ei han liikuttaisi ropoakaan siita pojan tahden, joka jo oli saanut yllin, kyllin.
Kapteenilla, samoin kuin hanen vaimollansakin, oli se iloinen toivo, ettd nuorukaisen talous ja toimet
tulisivat vallan toiselle kannalle kuin vanhemmat muuttaisivat hanen luokseen. Myoskin luulivat
nakevansa vilahduksen pojan uskollisuudesta siina, kuin Rudolf toivoi heidan kotiutuvan hanen
luokseen, mutta se kuitenkin oli erehdys, silla Rudolfin esitys tuli vaan hanen rahapulastaan ja
tarkoituksena silla oli, etta talon myyminen auttaisi hanta siita.

Toukokuussa muutettiin maatilukselle, jossa Rudolf antoi koko toisen puoliskan paarakennuksesta
vanhempiensa asunnoksi, sittenkuin han tuhlaavaan ja kopeilevaan tapaansa suurilla kulungeilla oli



korjauttanut sen ja laitattanut sellaiseen sisustukseen, ettda se olisi kelvannut vaikka komeimmaksi
kaupungin asumukseksi. Se heratti vanhuksissa, varsinkin aidissa, suurta tyytymattomyytta ja tuotti
hanelle itselleen hyvantahtoisia nuhteita, jotka taas sytyttivat hanen vihaansa. Han sanoi vanhempiaan
saadyttomiksi poroporvareiksi, kuin he voivat ruveta moittimaan hanen tarkkaa huolellisuuttaan,
valmistaessaan heille hupia ja mukavuutta, ja ensimainen paiva kuin vanhemmat olivat uudessa
kodissa, pilvinen ja sateinen paiva, tuntui kummankin puolisen tyytymattomyyden kautta kahta vertaa
synkemmalta sekd vanhemmille ettd pojalle. Rouva Ivarsson ajatteli surusydamin, yolla valveilla
maatessaan ja kyyneleilla kastellen paanalustaan, etta se oli huono merkki vanhempien tulevaiseen
oloon pojan huoneessa, kuin ei ensimainen paiva hanen kattonsa alla kulunut rauhassa, ja han katui
katkerasti paheksumisellaan antaneensa syyta epasopuun.

Kaksi vuotta kului, mutta vanhuksien toiveet pojan aseman parantumisesta heidan olonsa kautta
héanen kotonaan eivat olleet toteutuneet. Rouva Ivarssonin ryhtyminen taloustoimiin, tuotti tosin
vahaisia saastoja, mutta Rudolfin hurja elamantapa jatkui edelleen hillitsematta. Isassa, jonka hanen
onnistui taydellisesti soaista kauniilla lauseillaan ja sekavilla puheillaan, oli varma vakuutus, etta kaikki
paattyisi hyvin. Aiti sitédvastoin levottomuudessaan ja murheissaan, piti tatd paatdsta epavarmana,
varsinkin sen jalkeen, kuin han eraan kerran Rudolfin luona oli nahnyt hanen suuren kauppaystavansa,
ulkomaalaisen, joka muutama vuosi sitten oli yht'akkia asettunut paakaupunkiin, jossa han "tuli, naki ja
voitti" "tyhmien suomalaisten" terveen jarjen, jarjesti suuremmoisen kauppatoimiston, houkutteli
kauppoihinsa joukon ihmisia, vielapa vanhoja rouviakin, jotka halusivat panna pienen omaisuutensa niin
hyvalle kannalle kuin mahdollista, arveli ja kuvitteli saavansa mita loistavimmat tulokset alyllisista
keksinnoistaan, osti itselleen kivirakennuksen "paastakseen asumasta vuokralla," ajeli kahdella
kallisarvoisella hevosella, kohteli vierasvaraisella jaloudella taiteilijoita ja taiteilijattaria ja seurusteli
kaikkein korkeimmissa piireissa. — Tama herra laajoilla kauppamatkoillaan oli "pistaynyt katsomaan
rakasta ystavaansa ja hyvaa veli-Ivarssonia," koska siihen oli hyvaa tilaisuutta. Sittenkuin vieras oli
kaariytynyt karhunnahka-turkkiinsa ja kadonnut nakyvistd, jai hanen nuori isantansa iloiseen, ylpeaan
mielenjannitykseen, jota  tama  kuitenkin  koki  peittda, taydellisen  maailmanmiehen
valinpitamattomyyden hunnulla, — kapteeni taas oli vilpittomasti ihastuksissaan "tuohon jaloon
herraan," joka "sen voi heti nahda hanesta," — oli "perin pohjin kunnon mies," — mutta rouva
Ivarssonin kasvoille jai viela entista synkemmat varjot. Kuin viela vaikutus tuon erinomaisen vieraan
tenhovoimasta oli tuoreena, rohkaisi tuo hyva nainen itsensa ja varoitti peittelemattomin sanoin
poikaansa, tuosta vieraasta herrasta. Kaikuvalla naurun hekoituksella otti Rudolf vastaan taman
varoituksen, taputti aitia ystavallisesti hartioille ja sanoi hanen hyvantahtoisuutensa ja pojallisen
kunnioituksen tahden antavansa hanelle anteeksi hanen naurettavan epaluulonsa moitteetonta kunnon
miesta kohtaan, mutta pyysi hanta vast'edes olemaan vaivaamatta itsedaan seka muita tarpeettomalla
levottomuudella hanesta ja hanen asioistaan.

Naiden kahden viime vuoden vuokraa oli Rudolf yhta kykenematoin maksamaan kuin edellistenkin,
silla kaikki hanen tulonsa ja melkoiset lainat lisaksi, jotka han oli ottanut isan tietamatta, menivat kuten
ennenkin hanen hulluihin yrityksiinsa. Kapteeni, ollen perin kunnollinen, mutta erittain herkkauskoinen
ja epakaytollinen mies, uskoi ehdottomasti hanen valeitaan ja kerskailevia luulottelujaan, ja koki kaikin
voimin auttaa hantd hanen monissa "satunnaisissa" ahdingoissaan. Myoskin taytyi, huolimatta
kapteenin vakaasta paatoksesta olla muka koskematta Gerdan nimessa pankkiin pantuihin rahoihin,
kumminkin ottaa ne viimekuluneen vuoden vuokran maksuun. Rouva Ivarssonin vastavaitteet ja
tuskallinen tyytymattomyys olivat isan ja pojan mielesta vaan tavallisia "naisten arveluita," ei mitaan
huomiota ansaitsevia. — Niinmuodoin oli Rudolf tuhlannut vanhempien kaikki varat ja havittanyt sen
vahaisen jaannoksen siita, jonka piti olla sisaren perintdosa. Tama ei nayttanyt kuitenkaan millaan
tavalla huolestuttavan héanta, silla olihan vanhempien uhraukset vaan lainaa, jonka han runsaasti
korvaisi, niin pian kuin toivottu suuri voitto tuosta isosta kauppayrityksesta lankeisi, joka ei nyt kauaa
kestane. Eika kauaa viipynytkaan, ennenkuin voitto tuli saatavaksi ja silla tavalla, ettda tuo suuri
ulkomaalainen asioitsijamies eraana kauniina paivana, "odottamattomien vastusten" tdahden, niiden
joukossa ulkomaisten rahakauppiaitten havio, joitten kanssa han oli yhteydessa, huonosti onnistunut
rautatieyritys, suurenlainen metsapalo, joka oli havittanyt useita tuhansia sylia puita, y. m., piti itsensa
pakoitettuna tekemaan konkurssin, pelasti haviosta muutamia kallisarvoisia "pirstaleita" entisesta
komeudesta, pudisti tomun jaloistaan ja vetaytyi kotiin omaan maahansa, jalelleen jattaen kaikki
kauppaystavansa pitkine nenineen ja tyhjine kukkaroineen seisomaan rannalle.

Nyt olisi rouva Ivarssonilla ollut syyta riemuita tarkkanakoisyydestaan, joll'ei tuska, mita han tunsi,
olisi ehkaissyt jokaista ilontunnetta ja saattanut hanet sydamellisesti toivomaan, etta hanella olisi
tuhansin kerroin ollut vaarin. — Rudolf ja isa olivat aavistamattoman ukoniskun jalkeen tainnottomina
hammastyksesta, joka kuitenkin pian raukeaksi vihaksi kavi, ja lukemattomat olivat ne valat, joita
vannottiin "kirotun keinottelijan" perikadoksi, han kuin oli viekoitellut rehellisten ihmisten rahat ja
sitten mennyt matkoihinsa.

Rudolfin viha ja epatoivo taas naytti koskevan etupaassa hanta itseaan ja toivotonta asemaansa, johon



hén oivallisen asioimisystavansa petoksen kautta oli joutunut. Han ei millaan muotoa myontanyt, etta
han oman typeryytensa kautta oli aikaan saanut onnettomuutensa, ja hyvin vahan naytti sekin hanta
surettavan, ettda han oli perin tyhjentanyt iakkaat vanhempansa ja tehnyt sisarensa perinnottomaksi.
Tama mies, jo synnynnaisesta taipuisa itsekkaisyyteen, oli hemmoittelevan kasvatuksen kautta niin
piintynyt ja paatunut itsepaisyyteensa, etta se hanessa oli tukehuttanut jokaisen tunteen, ei ainoastaan
hellemman uskollisuuden, vaan myoskin jalouden ja vilpittomyyden tunteet, niin, vielapa terveen jarjen
paatosky'ynkin. Han piti sen aivan itseselvana, etta hanen lahimmaisensa uhrasivat kaikki hanen
tahtensa, mita heilla oli, niin, hanestd se ei ollutkaan mitdan uhrausta. Se oli hanen mielestaan ihan
luonnollista, etta han sai kayttaa omaistensa rahoja, sen kuin niita riitti, niinkuin han tahtoi, aivan
mielinmaarin, ja han olisi pitanyt lahimmaisiaan sydamettomina hirvioina, jos he olisivat koettaneet
vastustaa hanen itseanastamiaan oikeuksia. Ei han myoskaan voinut huomata viettaneensa tuhlaavaa
elintapaa. Mita viela! Han arveli painvastoin, ettd han niukkain tuloinsa tahden oli pitanyt
puutteenalaista elamaa ja saanut kokea monta itsekieltamyksen hetkea. Nyt piti han itseansa
surkuteltavana marttyyrina, joka on joutunut jalon uskollisuutensa ja halpamaisen petturin kavaluuden
uhriksi.

Kerran vakavasti keskusteltaessa huomautti aiti hanta, etta Gerdan perinté oli hukkaantunut juuri
hanen kauttansa, ja koetti herattaa hanen omaatuntoaan huomaamaan sita vaaryytta, jonka han oli
tehnyt.

Rudolf kuunteli royhkealla karsimattomyydella hanen sanojaan ja alkoi puhua:

— Mitas hataa Gerdalla on? Onhan hanella oivallinen mies pitaméassa huolta hanestda, ja han voi kuin
kala vedessa, kuin mina, koyha raukka, sita vastoin saan retostaa vastuksissa ja kurjuudessa. Mutta aiti
onkin ollut aina puolueellinen minua kohtaan Gerdan tahden. Mita se sitte tekee, jos mina karsinkin,
kuin ei vaan tuulenpuuska hanta kohtaa! Mina luulen kylla, ett'ei olisi valittanyt, vaikka mina olisin ollut
paivapalkkalaisena, kuin vaan Gerda olisi saanut elaa kuin ruhtinatar.

Nuot yhta mielettomat kuin sydamettomatkin sanat herattivat karsimattoman naisen suuttumusta, ja
héan vastasi:

— Mutta kuuleppas, Rudolf! Sina itse ehka olisit ollut kunnioitettavampi ja vanhempasi
onnellisemmat, jos sina olisit ollut paivapalkkalainen, etka, kuten nyt, tyhjantoimittaja.

Kirouksia mumisten hampaittensa valista, jatti Rudolf vihoissaan aitinsa, valjastutti hevosen
vaunujensa eteen ja lahti pois, eraan ystavansa luokse, ja siella viipyi han yhtapaata pari paivaa,
tointumassa saamastaan iskusta ja kodissa tapahtuneista hairioista, ja katui jo sydamensa pohjasta
koskaan ‘"ottaneensa noita vanhoja luoksensa; mutta mitas peijakkaassa sentaan muuta oli
tehtavanakaan, kuin kerran talo oli myytava? Kyllahan he tosin olisivat saattaneet elaa kaupungissa
ukon elakerahalla, silla kuinka paljon tarvitsee pari tuommoista vanhaa ihmista menoihinsa? — Mutta
ihmiset olisivat silloin huutaneet jo taytta kurkkua, ettda han oli havittanyt heidat, ja taytyyhan sentaan
ajatella vahan kunniaansakin tassa matoisessa maailmassa." Sellaisia jotenkin olivat tuon
kiittamattoman pojan "ylosrakentavaiset" ajatukset.

Sen yrityksen mentya myttyyn, jossa Rudolf oli osallinen, joutui hanen omatkin asiansa mita
sekavimmalle kannalle. Hanen velkojansa, aivan yhta herkkauskoiset kuin han itsekin, olivat
nakevinaan jotain takeita, niinkauan kuin han oli kaupoissa tuon mahtavan patruunan kanssa, mutta nyt
alkoivat he ahdistaa hantad ja hanen konkurssiin joutumisensa oli vaan hetken kysymys. Silloin sattui
aavistamatoin tapaus, joka naytti antavan jotain toivoa parempaan pain.

Eras rikas, vanha, naimaton mies, kaukaista sukua kapteenille ja molempien lasten kummi, kuoli, ja
oli testamentissaan jakanut ristilapsilleen viisikymmentda tuhatta markkaa, kuitenkaan ei, kuten
kohtuullista olisi ollut, yhta paljon molemmille, vaan siten, ettda Rudolf sai kolmekymmenta ja Gerda
kaksikymmenta tuhatta. Sehan oli aivan luonnollista, — ja sellainen jako tapahtuu usein tassa
ymmartavaisessa maailmassa, — etta naimaton veli, joka oli havittanyt vanhemmat ja sisaren, sai
suuremman summan kuin tama, joka oli avioliitossa ja kahden lapsen aiti. Rudolfista oli tama
epatasainen jako aivan luonnollinen, niinkuin kaikki muukin vaaryys, kuin ne vaan olivat hanen omaksi
edukseen.

Kapteeni, han oli puolisonsa vaikuttavan laksytyksen kautta saanut ensin jonkinlaisen aavistuksen
siita halpamielisesta itsekkaisyydesta, jota miehet, paraimmatkin heista, usein melkein julmurien tavoin
kayttavat naista vastaan; mutta nyt iskun kautta, joka oli kohdannut pojan asioita ja samassa seka
taman etta hanen omaa itserakkauttaan, oli han herannyt sokeudestaan tayteen kirkkauteen, — ja nyt
huomautti han pojalle, kuinka onni, huolimatta hanen kelvottomuudestaan, oli ollut niin suosiollinen
hénelle, ettda han suurimman hadan hetkella sai keinoja mahdollisesti korjatakseen asioittensa
rappiotilaa ja kehoitti hanta, sen verran kuin hanen sanansa voivat vaikuttaa, maksamaan velkansa, ja
koska namat, sen mukaan, mita isa luuli tietdvansa, eivat vielda taysin vastaisi perintosummaa,



panemaan loput pankkiin, vahaiseksi hyvitykseksi sisarellensa tekemaéasta vahingosta. Rudolf kuunteli
ehdoitusta jonkinlaisella saalivalla ivanaurulla valiin nykaisten olkapaitaan. Han tiesi kylla paremmin,
han, kuin tuo yksinkertainen ukko, etta hanen velkansa olivat paljoa suuremmat tuota mitatonta
perintosummaa. "Senkin vietava kummi, vaikka oli niin rikas, ei kuitenkaan sallinut hanelle enempaa
kuin tuon pilanpaivaisen summan, kolmekymmenta tuhatta markkaa. Olisihan han saattanut kylla antaa
hanelle kaikki viisikymmentakin tuhatta ja vahan enemmankin viela. Mitd Gerda teki koko perinnolla?
Olihan héan kylla hyvassa turvassa. Kolmekymmenta tuhatta! Taytyisi olla todellakin sellainen vanhan
aikainen polkky kuin ukkovaarikin, pitaakseen kolmeakymmenta tuhatta markkaa minaan rikkautena.
Mutta ihan paraaksi, edes jonkin laven taytteeksi, tuli sentaan tuokin vihelidinen summa."

Raha tuli todellakin paraasen aikaan hanelle. Tuli tiedoksi, ettd han oli saanut perinnon, ja itse piti
han huolta, etta sen arvo jai jotenkin epatiedon vaiheille, silla han oli hyvin salakahmainen siina
suhteessa, mainitsi usein mielellaan jonkun vahemman maaran, kuin todellinen summa olikaan, etta
voitaisiin aivan hyvin, jos oikea tulisi joskus mainituksi, uskoa sen olevan ainoastaan puolet todellisesta
rahamaarasta. Salavihkaa ja vaitiolon valipuheella kuiskasi han jossakussa tilaisuudessa eraalle
tutulleen nelin kerroin suuremman summan, kuin se oikeastaan oli. Namat pienet, yhta sukkelat kuin
hyodyllisetkin kujeet, oli hanen suuri kauppaystavansa eraana ystavyyden hetkena opettanut hanelle.
Talla tavalla jai asian todellinen laita epatietoon. Velkojiensa lasnaollessa han koetti nayttaa hyvin
luotettavalta ja keskustella mita kaunopuheliaisimpaan tapaansa, ja ne rauhoittuivatkin ja luottivat
hanen hyviin lupauksiinsa jarjestaa asiansa niin, etta kaikki olisivat tyydytetyt. "Olisihan sentdan synti,
arveltiin, sy0sta turmioon kunnon poikaa, joka oli joutunut liukkaan petturin uhriksi, kuten moni
vanhempi ja kokeneempikin mies."

Rudolf nauroi partaansa ja maksoi kerran harvinaisuuden vuoksi vuokran omalla rahalla. Mihin loput
perintosummaa joutuivat, on vaikea sanoa. Kumminkaan ei silla maksettu mitaan velkaa. Uusi vuosi
alkoi ja kului niinkuin kaikki edellisetkin hurjuudessa ja laiskuudessa, kuin vanhemmat sitd vastoin
surivat sydamensa pohjasta ja katuivat katkerasti vetelyyttaan pojan kasvatuksessa, mutta se oli liian
myohaista; synkassa, havionsa partaalla olevassa kodissa, he nyt istuivat. Taman kuudennen
vuokravuoden lopussa teki Rudolf konkurssin.

Han oli nyt tehnyt seka itsensa etta vanhempansa kerrassaan tyhjaksi rahalta. Kaikilla kolmella heilla
ei ollut muuta kuin kapteenin pieni elakeraha toimeentulon piteiksi. Rudolf oli vahaa ennen
vararikkoaan kaynyt lankonsa luona, joka oli huostaansa ottanut vaimonsa asken saadun perinnon.
Rudolfin matkan tarkoitus oli saada nyt lainata tuo raha taikka kumminkin osa siita, mutta kapteeni oli
varoittanut vavyansa kirjeessa, minka han oli kirjoittanut hénelle omantuntonsa kehoituksesta ja
sisallisesta rakkaudestaan jo niin julmasti vaaryytta karsinytta tytarta kohtaan; raskaalla ja pojan
tahden havaistylla sydamella han sen teki. Leonard kielsi niinmuodoin Rudolfin pyynnon, mutta sai siita
osakseen monta salaista kirousta rakkaalta langoltaan.

Vararikkonsa jalkeen tuli Rudolf vanhempiensa luokse, jotka olivat vuokranneet vahaisen maatiluksen
pitajassa, muutama penikulma kauempana, ja sanoi heille paattaneensa matkustaa Amerikaan,
etsimaan onneansa uudessa maailmassa, kuin vanha oli ollut niin havyttoman nurja hanelle. Hanen
paatoksestaan ei tietysti tullut mitaan, vaan han katsoi paremmaksi viikko viikolta, kuukausi
kuukaudelta viipya vanhempainsa luona, viettaen aikaansa taydellisessa toimettomuudessa ja maailmaa
vihaavassa synkkamielisyydessa. Sita paitsi piti han itsedansa syyttomana marttyyrina halpamielisten,
kelvottomien ihmisten tahden ja surkuteltavien asian laitain vuoksi: alituisesti puheli han oivallisesta
elamasta ja suurista toiveista, jotka hanta muka odottavat vapaassa Amerikassa, missa han, kaikkien
poroporvarien kiusalla taalla kotona, kokoisi miljoonia, se naet tapahtuisi ainoastaan yhdessa
kadenkaantamassa, kuin vaan on paa oikealla paikallaan. Siten oli Rudolf, yhati haaveillen tulevaa
suuruuttaan Atlantin toisella puolen, viettanyt enemman kuin vuoden ajan koyhain vanhempainsa luona
ja muutaman kuukauden sisarensa kodissa, — mutta silloin hanen terveytensa tila alkoi tulla
arveluttavaksi. Hanen vanha sairautensa, jota han niinkuin kaikkea muutakin oli kelvottomasti hoitanut,
kiihtyi nyt kivistelevaksi ja vaaralliseksi vaivaksi, joka pani hanet sairasvuoteelle. Huolimatta niukoista
varoistaan, tayttivat vanhemmat yhta tarkkatuntoisesti kuin ennenkin rakkaudenvelvollisuutensa
koettamalla hankkia onnettomalle pojalle kaikkea sita hoitoa, mika hanelle oli tarpeen. Laakari selitti,
etta sairaan on aivan valttamattomasti oleskeleminen jossain kylpypaikassa suven ajan, ja kapteeni
lainasi rahasumman elakkeensa puolta kiinniketta vastaan, hankkiakseen pojalle varoja talle matkalle.

Rudolf 1ahtikin 1adkarin maaraamalle kylpypaikalle Ruotsiin ja palasi sieltd naennaisesti vahvistetuilla
voimilla, mutta talven tullessa sairastui han uudestaan, ja nyt valvoi isa ja aiti yot paivat hanen
vuoteensa aaressa, kunnes viimein, useita kuukausia kestaneitten karsimysten perasta, kuolema hanen
itsehankkimistaan tuskista ja turmeltuneesta elamastaan pelasti tuon raukan. Pitkallisista tuskista
noyrtyneena katui han katkerasti, nahdessaan tunnottomasti kohtelemainsa vanhempain
itsensakieltavan rakkauden, ja silla mielella erosikin han tasta elamastaan, ilottomasta, kuten se oli
ollut, huolimatta kaikista sen huvituksista; siitd erosi han astuakseen laupiaan, elavien ja kuolleitten
tuomarin eteen, aitinsa palaviin esirukouksiin suljettuna.



Gerda ja hanen kotinsa oli myoskin saanut naina viimeisina aikoina karsia kovia mullistuksia. Kuten
olemme sanoneet, oli hanen puolisonsa vaimonsa tietamatta tehnyt velkaa. Kuin nyt Gerdan perinto
joutui hanen kasiinsa, niin han vanhan lain ja ammoisista ajoista sailyneen miesoikeutensa nojalla,
vaimolta ollenkaan kysymatta, otti sen haltuunsa ja kaytti sen hyvakseen, maksoi ensin velkansa, ja
sittenkuin tama nuori herrasperhe, miehen jyrkan tahdon mukaan, oli pitanyt loistavat pidot kaikille
tuttaville, pani han loput pankkiin. Eraana paivana, juuri siithen: aikaan kuin Rudolf oli matkustanut
kylpypaikalle, tuli Leonardin luo eras vanha kumppani ylioppilas-ajoilta. Han oli erdan ruukin
isannoitsija ja oli saanut tietda ettd han, Leonard, "oli saanut perida" ja pyysi "vanhan ystavyyden
tahden" hanen takaustaan jotenkin suureen summaan. Jalon Leonardin mieleen ei voinut laisinkaan
tulla kieltaa tata pyyntoa entiselta kumppanilta, jonka han tiesi olevan kunnon miehen ilman
ainoatakaan virhetta. Sehan olisi ollut hyvin halpamaisesti tehty! Ja eihan tassa mitaan vaaraa muuten
ollutkaan tarjolla. Ystavan pyynto kaikessa mutkallisuudessaan ja mielittelevaisyydessaan oli tuskin
lausuttu, kuin Leonard jo ainoassa kynan vedossa oli kirjoittanut nimensa tuon takaus-sitoumuksen alle.
Gerda ei tiennyt tasta mitaan, eika hanen miehensakaan huomannut ilmoittaa sita hanelle, silla nehan
ovat "miesten asioita, eivatka ne koske naisia." Mutta kuinka olikaan, ruukinisanndéitsija teki muutama
kuukausi myohemmin konkurssin, yhta komean kuin hanen tuumansakin olivat suuret. Onnettomuus
iski kuin havittavda pommi nuoren sanomalehden-toimittajan rauhalliseen kotiin, hetkinen, ja se oli
muuttunut raunioksi. Se summa, josta Leonard muitten takuumiesten kanssa oli sitoutunut vastaamaan,
oli monin kerroin suurempi kuin hanen vaimonsa pieni omaisuus. Toiset takuumiehet olivat
vahavaraisia asioitsijoita, joitten talo tarvitsi vaan taman iskun, romahtaakseen sorakasaksi. Leonard
joutui mukana havioon, hanen taytyi antaa tuo vahainen paa-oma viimeisen ropoon saakka, taytyi nahda
kuinka jokainen esine tasta hupaisesta kodista raastettiin huutokauppa-kamariin ja joutui vasaran alle,
ja hanen taytyi nain havitettyyn kotiin, jossa tuskin loytyi peitetta maattavaksi, leipapalaa syotavaksi,
jattaa puolisonsa ja kolme pienta lasta, nuorin ainoastaan muutaman viikon vanha, heidat han saattoi
keppikerjalaisiksi; itse han seurasi oikeudenpalvelijaa velkavankeuteen.

Mita Gerda tasta kaikesta sanoi? Alussa han oli aivan tainnoksissa tasta odottamattomasta iskusta.
Mutta sitte leimahti hanen kiivautensa ilmituleen yhteiskunnan, lakeja ja tapoja vastaan, jotka sallivat
toisen puolison edes kysymatta toisen ajatusta kayttaa omaksi hyvakseen kodin, vaimon, omaisuuden,
vaikka kuitenkin ovat puolisot, ja kumpikin jarjellinen olento, — han yltyi vihaan puolisoansa vastaan,
joka, huolimatta siita jaloudesta, mika hanessa oli niin usein ilmaantunut seka sanoissa etta toissa,
kuitenkin oli alentunut menettelemaan naitten raakojen lakien ja tapojen mukaan. Hanen vihastuksensa
oli niin voimakas, ettd se uhkasi sammuttaa hanen rakkautensa puolisoon ja panna ylenkatseen sen
sijaan. Mutta Leonard oli noyra ja vilpiton, han tunnusti suoraan, ettd han oli ollut ajattelematon orja
vanhain ennakkoluulojen vallan alla, joitten vaaryys ja mielettomyys hanelle nyt onnettomuuden kautta
kavi selvaksi. Kuin han omantunnon soimausten ja epatoivon vallassa oli hanen jalkainsa juuressa,
viimeista iltaa kotona viettdessaan, sai han taman sydammen liikutetuksi, hanen vihansa tukahutetuksi,
ylenkatseen karkoitetuksi ja heratti hanessa osanottavaisuutta ja kunnioitustakin hanta, onnetointa,
kohtaan, silla sitd rohkeasti ja kunniallisesti tunnustettu vika aina vaikuttaakin jaloissa ihmissieluissa.
Gerda antoi anteeksi Leonardille, ennenkuin han 1aksi ikavalle matkalleen autiosta kodista.

Nyt alkoi Gerdalle, martyyrille, kauhea aika, sellainen aika, jota lukemattomat naiset, huomiota
nostamatta ja hataansa unohdettuina, ovat kokeneet ja viela joka paiva kokevat maailmassa. Han ei
asunut enaa tuossa vahaisessa komeassa huoneuksessa, joka kymmenen vuoden ajan oli ollut hanen
asuntonaan, vaan eras perheen tuttu antoi tilaa kayttamattomassa maakerroksessa talle nuorelle
rouvalle ja hanen lapsilleen. Han kuin oli tyhja kaikista varoista, ei voinut pitaa palvelustyttoa, vaan
hanen taytyi itse hoitaa askareensa. Muutamat ystavat, jotka ilonpaivina olivat vierailemassa Gerdan
entisessa, hupaisessa kodissa, lahettivat hanelle silloin talloin ruokavaroja ja raha-apua; namat lahjat
olivat ainoat, mistd hanen oli ensialussa elaminen. Vuodenaika oli kylma, halot kalliita ja niitakin
niukasti, huone maakerroksessa oli kylmahko ja niin kostea, ettda seinat nurkissa olivat jaassa. Nain
vihelidgisessa asumuksessa, jossa liesikin oli kylma, talouskaluja vaan joku muutama, nekin lainatut,
istui Gerda, lapset ymparillaan, imettaméassa nuorintaan surun kuihduttamasta rinnastaan, ja ahkeralla
kasityolla ja puhtaaksi kirjoituksella hankki han valttdmattomimman jokapaivaisen leivan. Tassa
hadassa, kokonaan miehensa aikaansaattamassa, ajatteli han kuitenkin joka paiva ja joka hetki
rakkaudella hanta, silla olihan han huomannut ja vilpittomasti katunut viallisen kaytoksensa ja karsi
varmaan sanomattomia tuskia vankilan muureihin suljettuna, han, jolla oli niin uljas ja vapaa henki.
Usein sai Gerda kirjeen hanelta. Niissa han kertoi yksinaisyyden hetkina ikavat mielimurheensa ja
kaipauksensa, ja surun raskaan kaden alla nousi helld, jalo tunne hanessa, mika teki hanet viela
rakkaammaksi kuin koskaan ennen onnettomalle vaimolle. Pitkissa, sydammellisinta rakkautta
uhkuvissa kirjeissa elahytti Gerda taas puolisonsa lannistuvaa rohkeutta ja toivoa, mutta samalla
lohduttaakseen hantd, kuvaili han oman tilansa paljoa paremmaksi, kuin se todella olikaan.

Gerdan onnettomuus oli isku, joka melkein kokonaan mursi iakkaat ja niin kovasti koetellut
vanhemmat. Itsekkin kuin olivat koyhat, eivat he voineet muulla auttaa ja lohduttaa hanta kuin hartailla
esirukouksilla ja hellilla kirjeilla, joita he kyynelillaan kostuttivat. Puoli vuotta oli kulunut. Silla ajalla oli



Gerdan onnistunut todellakin yhtamittaisella tyolla, — parin ystavan avulla, jotka eivat hadankaan
hetkena hyljanneet hanta kuten muut, vaan olivat pysyneet uskollisina. — kohota koyhyyden kuilusta ja
hankkia itselleen yksinkertainen mutta hupaisa asunto, nimittain pieni kamari ja osa kyokkia. Hanen
vanhin poikansa jatkoi taas koulunkayntiansa, vaikka hanen siita oli taytynyt hadan pahimmillaan
ollessa luopua. Gerdan syyttomasti karsima kova onnettomuus ja se sankarimoinen tapa, milla han sen
kesti, tapa, milla han koetti jalleen rakentaa havitettya kotiansa, olivat herattaneet yleista saalia ja
aukaisseet monen silmat nakemaan, kuinka kurja vaimon tila oli miehensa vallanalaisena holhottina.
Mutta hankin sentaan tulee taysivaltaiseksi tavallisesti silloin, kuin mies hallituksellaan on saattanut
kodin turmioon. Silloin on my6s hanen osansa tuo raskas velvollisuus koota havitetyn pesan pirstaleet,
niista "heikolla voimillaan" ja "ymmartamattomyydessaan" rakentaa uuden itselleen, lapsilleen ja usein
uupuneelle miehellensakin, joka viela joskus kopeillen hallitusoikeudestaan tahtoo olla vallanpitaja
perheessa.

Puolisonsa hellat kirjeet olivat elahyttaneet ja voimistuttaneet Leonardia niin paljon, ettd han tointui
vahitellen epatoivostaan, mika hanet oli vankeuden ensi aikoina vallannut, ja han alkoi ajatella jotain
tehtavaa. Hanelld ei ollut enaa ainoatakaan kirjaa. Hanen vuosien kuluessa hankkima, kallisarvoinen
kirjastonsa oli mennyt huutokaupassa polkuhintaan. Sama kohtalo oli Gerdankin rakkailla kirjoilla,
joista jokainen oli hanen kallis ystavansa; aina hanen nuoruutensa alusta monina yksinaisina hetkina
olivat ne olleet hanen jaloimpien ajatustensa vaikuttimena; aarettomain lohtusanainsa kautta olivat ne
herattaneet hanessa eloon monta uutta aatetta, tieteen ja viisauden voimalla kasvattaneet hanen
henkensa vapaaksi, voimakkaaksi ja lempeaksi. Namat uskolliset ystavat sailyttivat niin monta pyhaa
muistoa lehdissadan, joihin han monta monituista kertaa oli kirjoitellut ajatuksia ja tunteita, kuin
runoilijain tahi viisaitten lumoavat sanat olivat niitd hanen sydamessaan herattaneet. Gerdan taytyi
nahda ryostopalvelijain kiskovan tata verratonta aarretta kirjakaapista, matettavan suureen koppaan,
peitettavan muutamilla vanhoilla lattiamatoilla ja kuletettavan huutokauppakamariin tayttamaan
vahapatoisella hinnallaan, ehka parilla kymmenellda markalla, edes tuuman verran sita ammoittavaa
kuilua, minka hanen puolisonsa oli kaivanut kotinsa alle. Se hetki, jolloin kirjakokoelma ryostettiin
Gerdalta, oli hanelle katkerin koko talla raskaalla ajalla, melkeinpa katkerampi sitd, kuin hanen
puolisonsa vietiin vankeuteen, silla nehan olivat juuri ne rakkaat, aanettomat ystavat, jotka olivat
opettaneet hanet oikein jalomielisesti ja vaatimattomasti rakastamaan miestansa, samassa kuin ne
olivat kasvattaneet hanet vapaaksi, puolisonsa vertaiseksi ihmiseksi, ja yhdistaneet haneen rakkauden
eika orjuuden siteilla. — Han oli tosin velkojalta pyytanyt saada pitaa kirjansa, mutta siihen ei
suostuttu, koska tata kirjakokoelmaa pidettiin talon arvokkaimpana omaisuutena, ja muutenkin
arveltiin, etta kirjoistahan ei voisi olla mitaan erityista hyotya naisihmiselle, ja varsinkin perheenaidille,
jolla on kylla muutakin tehtavaa. Eihan niissa voi olla mitaan sailytettavaa arvoa niinkuin jossain
koristeessa tahi muussa sellaisessa muistossa. Kuin han vast'edes saapi parempia tuloja, hankkikoon
han uuden kirjakokoelman, tuumattiin. Niin kylla, mutta he eivat tienneet, ndmat ankarat tuomarit,
ett'ei vanhoja kirjoja voi korvata uusilla, yhta vahan kuin miljoonilla voi ostaa itselleen uutta ystavaa,
kalliin poismenneen sijaan. Kuin Gerda velkojalta sai kieltdvan vastauksen pyyntoonsa saada pitaa
kirjansa, kaantyi han eraan tuttavansa naisihmisen puoleen, jonka han piti vilpittomana ystavanaan,
pyytaen tata, koska han ei ollut kenestakaan riippuva, huutamaan huutokaupassa hanen
kirjavarastonsa, niin etta han saisi lunastaa ne jalleen tulevina, parempina paivina, joita ihminen
tukalimmillakin hetkilladn aina toivoo saavansa viela nahda. Hyvin surkean nakoisena paivitteli ystava
Gerdan tilaa ja omaa kykenemattomyyttansa auttamaan hanta, vaikka han muka kaikella muotoa toivoi
voivansa tehda sen. Mutta kuin kirjat varmaan huutokaupassa nousisivat hyvin korkeaan hintaan, ja
hanen kaikki rahansa olivat pankissa ja kotona ainoastaan sen verran, kuin oli valttamatonta hanen
jokapaivaisiin menoihinsa, niin ei han voinut, niin ikavalta kuin se hanesta tuntuikin, tayttaa Gerdan
pyyntoa. Gerda seurasi vanhaa tosi sananlaskua: "kuin tippuu tynnyrista, ystavia yltakyllin, mutta kuin
lakkaa tippumasta ystavia ei yhtakaan," eika liioin enaa sen koommin koetellut ystavien uskollisuutta
kovan onnen paiving, vaan antoi asiain menna menojaan eikda enaa koettanut pelastaa ainoatakaan
pirstaletta rakkaan kodin omaisuudesta; han ei valittanyt enaa edes niista rakkaista kirjoistaan, han
katseli vaan rauhallisesti, kuinka hanen ympariltaan kaikki riistettiin ja raastettiin, ja kuinka han jai
seisomaan kuin yksinainen kasvi maahan, joka asken viela niin kaunis ja vihannoiva, nyt oli muuttunut
mustaksi multaroykkioksi.

Vaikka miehet hyvin paljon ylistelevat naisen taloudellisia taipumuksia ja vaittavat niitten olevan
hanen Kkiitettavimmat hyveensa, mutta kummallisinta kylla, heidan omaatuntoaan ei useinkaan rasita,
vaikka he tuhlaavaisuudellaan ja muilla kevytmielisilla teoillaan ovat kodin autioksi tehneet, kodin,
jonka helld naisen kasi vuosien kuluessa huolella ja hiljaisella ahkeruudella on jarjestanyt ja valmistanut
hupaisuuden temppeliksi.

Leonardilla ei ollut, kuten sanottu, ainoatakaan kirjaa aikansa kuluksi vankeudessa, mutta han
hankitutti toimitusmiehellda puhtaaksikirjoitusta ja kaannostyota ja naitten tulolla osti han paperia ja
muita Kkirjoitustarpeita ja alkoi tehda erasta historiallista kertomusta, joka jo kauan oli ollut hanen
mielessaan. Pimeahkossa vankikammiossa istui han pienen raudoitetun ikkunan aaressa hamarina



talvipaivina ja huonon kynttilan valossa pitkina pimeind iltoina ahkerasti kirjoittamassa
mielikuvituksensa tuotteita. Pian oli hanen tyonsa valmis, mutta kehen kaantya saadakseen sille
kustantajan? Olikohan mahdollista, etta ennen tai oikeammin askettain niin suosittu kirjailija olisi
kokonaan unohdettu lukuisassa ystava piirissa, joka hanta oli ymparoinnyt, vaikka han vankeudessaan
ei ollut kuullut heista sanaakaan. Ainakaan ei kukaan hanen ystavistaan ollut yrittanyt vapauttaa hanta
vankeudesta, eika se ollut ihmeteltavakaan, koska niilla henkilgilla, joita han tunsi, ei ollut varoja, jos
kohta tahtoakin siihen. Jos han vaan kirjoittaisi jollekin ystavalleen ja lahettaisi kasikirjoituksensa, niin
voisi han saada kustantajan — ja tulot kirjasta saisi Gerda ja lapset. Han ei ajatellut itseansa. Han saa
kylla istua vankilan muurein sisalla karsimassa rangaistusta vaimolleen ja lapsillen tekemasta
vaaryydestaan. Mutta ennenkuin Leonard ennatti lahettda kasikirjoitustaan, sattui hanelle se
odottamaton onni, etta eras entinen lukukumppani, nykyaan yliopiston-opettaja, ollessaan matkalla
siina kaupungissa, jossa Leonard oli vankina, etsi hanet linnasta, vangitusta tama sattuma naytti olevan
taivaan sallimus, silla nyt han oli loytanyt oikean miehen, joka ottaisi hanen kasikirjoituksensa
huostaansa; ja sen tama suurimmalla mielihalulla tekikin. Muutaman viikon kuluttua sai Leonard
vakuutetun kirjeen ja siina paljoa suuremman palkkion kuin han oli toivonutkaan ja paalle paatteeksi
erittain Kiittelevan kirjoituksen kustantajalta, joka pyysi useampiakin teoksia samaa oivaa laatua. Nyt
oli han niin iloinen, etta han kutsui onnettomuuskumppaninsa, eraan kauppiaan ja ravintolanpitajan, ja
myos paallysmiehen pitoihin linnaan. Pidettiin iloinen aika, lauleltiin, lausuttiin, soitettiin viulua ja
juotiin puoli yohon. Leonard tunsi olevansa miltei onnellinen keskellda onnettomuuttaan. Han tiesi, etta
kumminkin nykyisissa oloissa melkoinen summa oli matkalla hanen vaimolleen. Han kuvaili, kuinka
hammastyneeksi, kuinka iloiseksi han tulee, saadessaan taman odottamattoman lahjan, kuinka
ystavallisesti han ajattelee hanta, joka sen lahetti ja kertoo ettda "isa on lahettanyt paljon rahaa."
Leonard tunsi olevansa oikein ylpea. Hanhan se kumminkin on, joka vankeuden kurjuudessakin
ollessaan pitaa huolta perheestaan, niinkuin isan velvollisuus onkin. Han ryhtyi uudestaan tyohon ja
kirjoitti innokkaasti yot paivat. Ehka olikin han luotu Kkirjailijaksi. Ja kuka ties hanen oli juuri
kiittaminen vankeuttaan siita, ettda hanen kynansa tuli kaytetyksi. Olihan mahdollista, ett'ei hanen
koskaan muuten olisi tullut koetettua sita. Kaikki, mita tapahtuu, on hyvaksi. Niin lohdutteli itseaan tuo
hyvasydaminen, mutta kevytmielinen mies ja rakensi ilmalinnojaan toisen toistaan komeamman,
ensimmaisen pienen menestyksensa perusteella. Vihdoin alkoi han epailla, etta ne tapaukset, jotka
naennaisesti olivat olleet niin suuri onnettomuus hanelle ja hanen perheelleen, oikeastaan olisivat onni,
ja etta se myrskyvihuri, joka oli havittanyt hanen kotinsa, ja singahuttanut hanen laheisensa kurjuuden
ja surun aavikoille, ettda se vaan olisi ollut se tuuli, joka saattaisi hanen alynsa ja maineensa hehkuvan
kipenen leimuamaan kirkkaassa, liekissa. Aivan niin, siten han asian oikea laita olikin! Leonard oli
oikeen onnellinen, oikein kohtalolle kiitollinen. Taas tuo vanha miesten itsekkaisyys. Mielipahansa
niista karsimyksista, jotka han oli vaimolleen ja lapsilleen valmistanut, sai han kokonaan haihtumaan,
kuvailemalla etta namat karsimykset olivat aiheena hanen omalle menestykselleen, ja jos jonkun kerran
hénen suuriin unelmiinsa pujahtikin se hammastyttava ajatus, etta hanen omaisensa sentaan olivat
nahneet paljon vaivaa hanen tahtensa ja etta hanen kunniakas tulevaisuutensa oli ostettu kyllakin
kalliilla hinnalla, haati han namat harmittavat soimaukset silla, ettda hanen kunniansa varmaan levittaisi
loisteensa myos hanen puolisoonsa ja lapsiin ja namat tulisivat niinmuodoin kyllin palkituksi siita, mita
he ovat karsineet hanen tahtensa, vielapa kenties rikkaammiksi seka henkisessa etta aineellisessa
suhteessa, kuin jos ei mitaan hairiota olisi tapahtunut heidan elaméassaan. Silla tavalla on itsekkaisyys
aina valmis lohduttamaan ja lepoon tuudittamaan rauhatonta omaatuntoa. Ei koskaan juolahtanut
Leonardin paahan, ettda han olisi onnellisissakin oloissa voinut kayttaa lahjojansa, hadan tarvitsematta
hanta siihen pakoittaa, koska hanelld oli ollut niin monta paivaa ja hetkea joutilaana, mutta jotka han
sen sijaan oli tavallisesti kayttanyt mitattomiin jaarituksiin ystavaseuroissa. Ja missa ystavat nyt olivat?
Leonardin kirja, joka ilmestyi painosta kevaalla, onnistui herattamaan paakaupungissa mita suurinta
mieltymysta tekijaan. Hankittiin lahempia tietoja hanesta itsesta ja hanen laidastaan; ja hdnen onneton
tilansa tuli yleisen saalin esineeksi. Yksi paakaupungin sanomalehti halusi saada tuon nerokkaan
kirjailijan toimitukseensa, ja alettiin miettia keinoja hanen vapauttamisekseen vankeudesta, silla olihan
sopimatonta, etta annettiin sellaisen ky'yn liu'eta pahantekijain joukossa vankina ja ainoastaan
sentdahden, ettda han oli ollut avulias ja luottavainen. Muutamat varakkaat henkilot sanomalehti-yhtiosta
suostuivat tarjoamaan lainaksi hanelle vapaaksipaasemiseen tarvittavan rahan, ja hanelle esitettiin
kirjeellisesti tama aikomus, johon vanki luonnollisesti suostui ilolla. Han kiirehti ilmoittamaan siita
kirjeessa, joka oli taynna mita toivehikkaampia tulevaisuuden suunnitelmia, puolisolleen, joka
luonnollisesti hankin ilolla tervehti tata paremman ajan koittoa. Rahat maksettiin. Leonard astui
vankilasta ja kiiruhti perheensa luo. Hammastyneend katsahti han ymparilleen vaimonsa pienessa,
hupaisessa kodissa. Kuinka héan on saavuttanut taméan kohtalaisen toimeentulon ja vield niin lyhyessa
ajassa, silla eihan ollut kulunut viela vuottakaan siita, kuin Leonard lahti kotoa. Kuka oli auttanut
hanta? Ei kukaan! Han oli ainoastaan ahkerasti tehnyt tyota. Mahdotonta! Leonard, niinkuin kaikki
muutkin miehet, oli pitanyt naista aivan avuttomana, jollei hanta tue joku heidan voimakkaammasta
su'usta. Usein kuitenkin tuo sama voimakkaampi sukupuoli ei epaile itsekkaisyydessaan heittaa omiin
voimiinsa tata avutonta olentoa eika myoOskaan kayttaa hyodykseen hanen heikkoja voimiaan. Talla
hetkellda tunsi Leonard sydamessaan pistavan esiin epaluulon, josta jo paljas aavistus saattoi hanet



vimmaan. Ja han rohkeni todellakin asettua tuomariksi marttyyrin eteen lausuen hanelle epaluulonsa,
oikeutetun kehoituksensa tekemaan selvaa tavasta, milla hanen oli onnistunut kohota kurjuudesta, silla
han piti aivan selvana, ett'ei se vahainen summa, minka han oli vankeudesta lahettanyt, voinut tehda
tata ihmetta, varsinkin kuin vaimo ensi nakemisen iloisassa, sanatulvassa oli kertonut hanelle, etta
vanhin poika jatkoi taas koulunkayntiansa ja etta han oli muuttanut uuteen kotiin jo ennen, kuin
mainittu summa tulikaan. Gerda, joka selvasti oivalsi taman solvaisevan luulevaisuuden ja jonka puhdas
sielu siita kovasti haavoittui, laski, sanaakaan vastaukseksi lausumatta, Leonardin eteen muistiinpano-
kirjan, johon han oli heidan eronsa aikana merkinnyt joka pennin, kuin han oli ansainnut ja pannut
menemaan. Hapeasta punastuneena silmaili Leonard naita lehtia, jotka kuiviin numeroihinsa katkivat
kertomuksen sankarimaisen naisen kovasta taistelusta oman ja omaistensa kohtalaisesta
toimeentulosta, ja kuin Leonard oli pannut kirjan kiini, ojensi han sen jalleen hanelle niin noyrasti
anteeksipyytavan nakoisena, ettd Gerda sydamessaan antoi anteeksi hanen solvauksensa,
kummaltakaan puolelta sanaakaan enda lausumatta tasta aineesta. Hanen rakkautensapa se juuri
olikin, mika oli yllyttanyt Leonardia epaluuloon. Se, joka rakastaa, on luulevainen, ja luulevaisuus on
tunnoton, sen ymmarsi Gerda aivan hyvin.

Leonard kiiruhti paakaupunkiin tervehtimaan suosijoitaan ja lahemmin sopimaan uudesta
toimipaikastaan ja valmistamaan perheensa tuloa. Hanta vastaanottivat mita sydamellisimmalla tavalla
hénen tulevat esimiehensa, ja tarjosivat hanelle erittain edulliset ehdot suuren sanomalehtensa
toimituksessa, ja ehdottivat, etta hanen asiansa jarjestettaisiin siten, etta joku vahainen osa hanen
palkastaan joka kuukausi jatettaisiin velan maksuksi. Leonard oli sangen tyytyvainen ehdotukseen ja
héan arveli saavansa viela jatkaa hyvalla menestyksella alkanutta kirjallisuuttansa, koska sanomalehti-
tyosta jai hyvin paljon aikaa jalelle. Han vuokrasi soman asunnon ja lahti hakemaan perhettansa, joka
kuukausi hanen vankilan portista ulosastuttuaan otti uuden kodin haltuunsa.

Paakaupungissa menestyi Leonard oivallisesti. Hanen toiveensa selkenivat yha enemman joka paiva.
Karsimansa onnettomuus tuotti viela erityista mieltymysta tahan iloiseen, kauniisen ja soreaan
kirjailijaan, han kuin luottamalla petolliseen ystavaan oli joutunut koyhyyteen ja vankeuteen.
Marttyrinkirkkaus ymparoi hanta yleison silmissa. Puhuttiin myoskin, ettda hanen vaimonsa oli ollut
hyvin itsensa uhraava ja ponteva onnettomuudessa. Ainoastaan muutamat paakaupungin sivistyneet
muistivat hanet neito-ajoilta, jolloin hanen sanoivat olleen erittain vakavan ja tietohaluisen, vaikka
vahan "omituisen" tyton. Neljannesta osastakaan Gerdan karsimisia ja ponnistuksia ei kuitenkaan ollut
kellaan aavistusta, mutta vaikka ne olisi tunnettukin, niin olisi varmaan kuitenkin sanottu, kuten nytkin:
"mita ei voisi kestaa ja karsia sellaisen miehen tahden?" ja jos Gerda olisi toisin menetellyt, niin olisi
hanta sanottu huonoksi vaimoksi.

Niin kului vuosi. Silla ajalla olivat hupaisuuden lisdksi Gerdan vanhemmatkin olleet hanen kotonaan,
he naet olivat kutsutut sinne jouluksi ja viipyivat useita viikkoja tyttarensa luona, jolloin vanha, kovaa
kokenut aiti naytti uudestaan virkoavan eloon, hellitellessaan lastensa lapsia. Mutta kapteeni istuskeli
vaan nyreissaan katselemassa herttaista perheseuraa, ja sydamen koetuksista ja vakaista ajatuksista
tarkemmaksi tulleella huomioky'yllaan luki han tyttaren kalpeista, eloisista kasvoista, mita surupaivain
sanomattomat urotyot tiesivat kertoa. Ja han ajatteli, etta tytarhan, vaaryytta karsinyt lapsi, sentaankin
teki hanelle ilon, han yksinaan, sen taytyi hanen huokauksella tunnustaa, muistaessaan poikaa.

Leonardilta oli taas tullut kirja, joka sai viela suurempaa suosiota kuin ensimainen, ja ylipaansa
pidettiin hanta lahjakkaimpana ja aatteellisempana sanomalehtimiehena. Nuoret vasta-alkajat
kirjallisuuden alalla saivat hanesta ennakkoluuloista vapaan ja hyvantahtoisen neuvonantajan, kaikki
ihmiset puhuivat hanen viehattavasta olennostaan ja hanen luonteensa oivallisuudesta. Sitten kuin han
myytyansa viimeisen teoksensa hyvasta hinnasta Ruotsiin oli suoriunut velastaan, poistuivat hanen
taloudelliset vaurionsa yha loitommalle, niin ettd jai ainoastaan kimalteleva jalkihohde hanen
uhraavasta ystavyydestaan ja syyttomasta karsimisestaan; jopa puhuttiin, ja siina oli peraakin, etta han
alkoi lukea filosofian tohtorin arvoa. Hanen komeat tuulentupansa olivat siis toteutuneet, vaikka
tavallisesti niin ei kay.

Gerda oli onnellinen. Han oli haaksirikon kauhuista myrskyn ja kuohujen lapi taistellen pelastunut
tyynen rannan lujalle kalliolle. Nyt ei pitaisi minkaan myrskytuulen enaa voiman kumota hanen
rauhallista majaansa. Leonard oli eloisa, uuttera ja herttainen. Rohkeita, ihania aatteita syntyi hanen
sielussaan, ja vaikka hanella nyt uudessa asemassaan suosittuna sanomalehtimiehena ja mieleisimpana
kirjailijana oli laaja ystavapiiri ja vaikka han usein vieteltiin kotoa pois ja valista vietti kokonaisia paivia
poissa kumppanien ja ystavien seurassa, niin tuntui Gerdasta kuitenkin niinkuin han ei olisi ollut niin
yksin nyt kuin ennen, heidan avioliittonsa ensi aikoina, vaikka han seurusteli yhta vahan kuin silloin
muitten ihmisten kanssa, mutta niind hetkina, jotka hanen puolisonsa vietti kotonaan, seurusteli han ja
keskusteli vaimonsa kanssa, vielapa, kuin opettajansa, johon han monessa tapauksessa loi silmansa ja
jonka paatelmia ja ajatuksia han iloisella luottamuksella kuunteli. Karsimyksen paivat olivat Leonardille
ilmaisseet hanen vaimonsa oikean arvon, joka oli ollut hanelta salattuna heidan avioliittonsa
ensimaisina suruttomina paivina. Gerda oli onnellinen ja ne hetket, jotka jaivat hanen perhe- ja



kotitoimistaan, pyhitti han kuten ennenkin, henkisten kykyjensa kehittamiseen. Hanen vanhat kirjansa
tosin olivat havinneet ja joutuneet sinne tdnne, mutta uusia saatiin pian sijaan. Vaikk'eivat ne
sisaltaneetkin samoja muistoja nuoruuden ajoilta kuin hanen vanhansa niin ei se voinut hanta kauan
kumminkaan enaa surettaa, silla han oli sen luontoisia, jotka eivat huoli niin paljon syrjaseikoista,
kuinka tarkeita ne olleekin, kuin he vaan saavuttavat toivotun tarkoitusperansa. Mitapa han siis suotta
sureksisi kirjainsa katoamista, koska hanella on vapaa tilaisuus toisista, uusista, ammentaa sielunsa
ravintoa samalla nautinnolla, kuin mitd vanhat olivat hanelle suoneet. Gerda oli onnellinen. Hanen
elamansa oli jalleen taydellisesti sopusointuinen, ja koko hanen olentonsa sai entisen suloutensa.

Joku vuosi oli siita kulunut, kuin Leonard muutti paakaupunkiin. Talla ajalla oli Gerdalla palvelustytto,
joka kaukaa maaseudulta oli tullut paakaupunkiin onneansa etsimaan. Han oli seitsentoista vuotias ja
ihmeen kaunis, ihana metsakukkanen, kohonnut eramaan puhtaassa yksinaisyydessa. Tama tytto,
héanen harvinainen ihanuutensa ja runollinen luonteensa, han kuin alinomaa hyraillen kaukaisen
kotiseutunsa kansanlauluja seka toimitti iloisesti ja ahkerasti askareensa, saavutti kokonaan
hienotunteisen, sivistyneen emantansa mieltymyksen. Gerda vietti monta iltaa, kuin Leonard oli poissa,
keskustelussa tyttosen kanssa, joka tavallisesti silloin teki jotain helpollaista kasityota; itse han istui
jakkaralla tyton vieressa, sepitteli helpollaisen sdestyksen hanen omituisiin lauluihinsa ja salli hanen,
tahtoen jollakin tavalla palkita hanen hyvin toimitetun paivatyonsa, laulaa laulujansa hanen
saestyksensa mukaan ja hanesta oli hauskaa keskustelulla ja sopivain kirjain lukemisella kehittaa
tyttosen lahjakasta, mutta viela taitamattomuudessa uinailevaa henked, ja tyttonen nayttikin paiva
paivalta yha enemman mieltyvan emantaansa.

Kuin nuori Katarina oli palvellut lahes puoli vuotta Gerdalla, huomasi tama kummallisen muutoksen
tyton olennossa. Sen sijaan kuin han ennen oli ollut ihan vilpittomasti sydamellinen emantaansa
kohtaan, naytti han nyt yha enemman ja enemman nurpealta ja arkamaiselta. Han toimitti askareensa
ahkerasti ja huolellisesti kuten ennenkin, mutta ei han nayttanyt pitdvan valia Gerdan suosiollisesta
katseesta ja hanen hyvaksyvista sanoistaan. Iltasin, oltaessa Gerdan huoneessa tavalliseen
keskusteluaikaan, ei tytolla nayttanyt olevan enaa mitaan halua kyselemiseen enempaa kuin
vastauksiinkaan, han istui vaan mykkana, innokkaasti tehden tyotansa, ainoastaan silloin talloin vetaen
syvan huokauksen, ja kuin Gerda kehoitti hanta laulamaan, epasi han aina. Kaikista naista merkeista
tuli Gerda siihen johtopaatokseen, etta tyttdo oli tutustunut johonkuhun, joka oli vanginnut hanen
sydamensa, ja han paatti emantavelvollisuutensa ja ihmisystavyyden oikeudella ryhtya asiaan ja pitaa
silmalla tyttoa, ett'ei han, kuten monta tuhatta hanen kaltaistaan, joutuisi halpamaisen rakkaudenliiton
uhriksi. Hienotunteisuudessaan Gerda kaytti kuitenkin suurinta hellyytta tassa arassa asiassa. Han
paatti ainoastaan salavihkaa ja tarkasti pitaa silmalla tyttosen luonnetta ja kaytosta ja viela hellemmalla
kohtelulla kuin tahan asti herattaa hanen sydamessaan luottamusta emantaansa. Tama ei kuitenkaan
onnistunut. Katarina vaipui vaan paiva paivalta yha syvemmalle haaveelliseen synkkamielisyyteensa, ja
Gerda oli kovin levoton tyton tahden, jonka han vaistomaisesti aavisti olevan onnettomalla polulla, silla
kunniallinen rakkaus kay edes avoimin otsin, ilman pelkoa ja arkuutta. Hanen levottomuutensa lisaantyi
viela enemman, huomatessansa Katarinalla olevan esineita, joita han omalla palkallaan ei olisi voinut
hankkia eika myoskaan hanen vertaisensa sulhanen hanelle lahjoittaa, niinkuin kallisarvoisia, jalokivilla
koristettuja kultaneuloja. Han naki hanen myoskin usein syovan hedelmia, makeisia, viinimarjoja ja
kaikellaisia makeisia, ja oli vakuutettu ett'ei tytto niita itse ostanut, vaan saanut ne joltakulta lahjaksi.
Tuollaisia turhanaikaisia korukaluja nakee joskus sivistyneitten miesten kayttavan jonkinlaisena
syotting, joilla koettavat houkutella nuoren, kokemattoman nais-raukan suosion puoleensa, he kayttavat
niitd jonkinlaisena kurjana matosena, joka pannaan koukkuun, silld saatavaksi tuo herkkukala, joka
ahmaistaan ja sitten heitetaan ruodot tunkiolle. Kuin viela muutamia kuukausia oli kulunut, huomasi
Gerda katkerimmaksi mielikarvaudekseen tyttdosen olevan vallan surkeassa tilassa. Silloin piti han
valttamattomana velvollisuutenaan ryhtya asiaan ja syytti itsedaan, kuin han ei aikaisemmin ollut
pakoittanut Katariinan luottamaan paremmin haneen, kuin ehka viela olisi ollut aika pelastaa hanta, —
otti hanet kahdenkesken huoneesen ja kysyi hanelta vakaasti hanen laitaansa ja kuka oli hanen
viettelijansa. Tytto oli vastaukseksi vaan aaneti, mutta kuumat kyynelet vuotivat hanen poskilleen.

Gerda puhui kauan aikaa hanen kanssaan ja koetti aivan hyvantahtoisilla sanoilla, jaloimmalla
ihmisrakkaudella, saada hanta puhumaan suoraan, lupasi hanelle lempeintda tuomiota, hellinta
osanottoa, neuvoa ja apua. Turhaan! Mutta kuin hén laski katensa tyton hartioille ja tarkasteli
kirkkaalla, teravalla katseellaan hanta silmiin, silloin vaipui tuo raukka, aivan kuin taman jalon, petetyn
naisen kasi olisi painanut hdanet maahan, alas hanen jalkoihinsa, kostutti niita kyynelillaan ja kuiskahti
sen kauhistavan tunnustuksen, ettd Gerdan puoliso, hanen isantansa, oli viettelija. Tama isku oli
Gerdalle odottamaton. Tyrmeanda, puoleksi tunnotonna, vaipui han maahan palvelustyttonsa viereen.
Mita oli kaikki karsimys, kaikki kurjuus, kuin han tata ennen oli saanut Leonardin tahden kokea, tahan
kuoliniskuun verrattuna! Han olisi ilolla elanyt hanen kanssaan katalassa maan luolassa ja jakanut
hénen kanssaan pettupalasen, vielapa kerjalaissauva kadessa kuljeskellut hanen rinnallaan, niinkauan
kuin han vaan oli vakuutettu hanen siveellisesta puhtaudestaan, hanen uskollisuudestaan siihen pyhaan
rakkauden valaan, jonka tama oli vannonut hanelle. Tamahan vakuutus oli se sovittava side hanen ja



hénen puolisonsa valilla, joka uhalla oli kestanyt kaiken masennuksen, kaiket karsimykset. Ja nyt se oli
katkennut! Nyt oli mies katalassa halpamielisyydessaan rikkonut uskollisuutensa ja kuin arvottoman
rievun polkenut jalkainsa alle avioliiton pyhyyden. Han oli ruvennut kaksinaimiseen, hyvaksynyt sen
raakalaiskatsantokannan ja ne tavat, jotka vallitsevat kaukaisissa maissa, jotka ovat kahlehditut
héapeallisen orjuuden kahleilla, silla kaksinaimiselta naytti auttamattomasti Gerdan puhtaasta sielusta
puolison rikos. Juuri nyt, kuin onni taas hymyili heille niin lupaavasti, kuin han oli riemuinnut miehensa
menestyksesta ja niin luottavaisesti toivonut onnellista, kaunista tulevaisuutta, juuri nyt oli han niin
julmasti, niin kavalasti havittanyt hanen toiveitten pyhyyden ja, — synkka epaluulo nousi hanen
sieluunsa, — kenties jo kauan tata ennen rikkonut uskollisuutensa, vaikka sattumalta oli hanen
onnistunut salata petoksensa hanelta; tama oli hyvin luultavaa, varsin todenmukaista (ja myo0s totta).
Tallainen suuri tukahuttava tuska, joka tavallisesti saattaa ihmissieluun hurjan, kylméan mielen, hallitsi
Gerdan sydanta. Han nousi ylos, puristi aaneti tyton katta niin kovasti, etta tama oli vahalla kirkaista ja
sanoi ainoastaan namat sanat:

— Kiitan vilpittomyydestasi! Mina en hyljaa sinua, kaski hanta viittauksella poistumaan ja jai yksinaan
huoneesen.

Hetkinen sen jalkeen tuli Leonard kotiin, iloisena, lempeéana ja viehattavana, kuin ainakin.

— Gerda! sanoi han jo sisaan astuessaan, nahtyaan oven raosta valonhohteen makuukammiosta. —
Gerda! Mina kerron sinulle jotain ilahuttavaa. Minua on tahdottu ottamaan osaa erdasen suuren
historialliseen teokseen, jota nuoret kirjailijamme aikovat toimittaa. Minun voitto-osuuteni ei ole
mikaan pieni oleva. Tyo on taattu. — Mita sanot sina asiasta, carissima mia?

Leonard kaytti italialaisia lempinimia, kuin han oli oikein hyvalla tuulella.

Mielihyvissaan ja iloissaan uusista, suurista toiveistaan, astui han, huoletonna ja uljaana puolisonsa
luokse, mutta jai hammaéastyksesta seisomaan, nadhdessaan hanet astuvan vastaansa kuolonkalpeana
kuin marmorikuva, muutama kymmenen vuotta vanhentuneena, aivan kuin kaikki elama olisi sammunut
héanesta.

— Mika sinua vaivaa? aikoi han lausua, mutta sanat jaivat hanen kielelleen, ja han katsella tuijotti
vaan, sanaakaan saamatta, niin kummallisesti muuttunutta puolisoansa. Hanesta tuntui, kuin han olisi
katsellut hanen kalpeaa haamuansa, eika itse rakasta Gerdaansa, joka tavallisesti lempea hymy huulilla
vastaanotti hanet tervetulleeksi kotiin. Aavistus tuon kolkon muutoksen syysta nousi hanen
syddmeensa, ja kylma varistys kdvi hdnen jasenissaan. Adnetonna seisoivat Gerda ja han hetken aikaa
toisensa edessa. Jokainen elonmerkki oli kadonnut Leonardin kasvoista. Silmansa tuijottivat
kauhistuksella vaimoon. Han tunsi, seisoessaan siina, etta hirvittava, auttamaton mullistus hanen
elamassaan oli uhkaamassa.

— Mita sina ai'ot, Gerda? alkoi han viimein soinnuttomalla aanella.

Gerda vaikeni. Jokainen hanen jasenensa oli jahmettynyt, hanen kielensa tuskasta lamautunut, kuin
hédn naki edessaan miehen, jota han oli niin suuresti rakastanut, jonka uskollisuuteen ja kuntoon
hanessa oli ollut niin jarkahtamaton luottamus, sen miehen, jonka omana puolisona han oli ollut yli
kahdentoista vuoden ajan, omain lastensa isan, kuin han nyt naki hanet edessaan katalana pettajana,
havyttomana teeskentelijana, joka niin tunnottomasti voi turmella nuoren naisen hengenrauhan ja
ihmisarvon. Hurja taistelu raivosi talla hetkella Gerdan sielussa, taistelu kiihkean rakkauden ja
omantunnon, harhaantumattoman siveyden tunteen valilla, joka kirosi ja halveksi avioliitonrikkojaa ja
kielsi vaimon enaa kauemmin pitamasta hanta puolisonaan. Taistelu oli suoritettu, perayttamaton
tuomio langetettu. Jalompi tunne oli voittanut alhaisemman.

— Ei meilla ole endad mitaan yhteytta, kuului Gerdan kumea, mutta vakava aani. Mina en ole enaa
sinun puolisosi, mina jatan sinun huoneesi.

Heti, kuin Leonard kuuli Gerdan aanen, murtui myoéskin se lumous, mika oli hanen kielensa pitanyt
kahleissaan.

— Gerda! kavi han sanoiksi. Oletko mieleton, kuin puhut jattavasi minut? Ethan sina tieda, mita
sanot. Gerda, rakas ystava! puhukaamme jarjellisesti keskenamme.

Han lahestyi askeleen ja ojensi innokkaasti rukoilevalla liikkeella katensa haneen.
— Puhukaamme jarjellisesti! kertoi han. Kuule minua, Gerda!

Hanen vaimonsa ei liikkahtanut paikasta, ei liikkahuttanut jasentakan. Hanen kirkas katseensa oli vaan
jaykkana ja teravana tuossa rikollisessa miehessa.



— Minulla ei ole mitaan kuultavaa sinulta, ei mitaan muutakuin etta sina olet rikkonut uskollisuutesi
minuun, havaissyt avioliittomme ja, ollen rakastavinasi minua, vietellyt viattoman tyton, oman
palvelijattaresi. Onko tama valhe vai tosi?

Leonard kaansi alas kalpeat kasvonsa. Vilaukselta kavi hanen paassansa ajatus, mika houkutteli hanta
antaumaan vaaralliseen leikkiin ja kieltamaan rikoksensa, mutta sellaiseen julkeaan kavallukseen oli
han kuitenkin liian rehellinen.

— Se on totta, sanoi han tukahtuneella aanella, mutta mina sanon viela kerran: puhukaamme asiasta
ymmartavaisten ihmisten tavalla. Kuule minua Gerda! oma Gerdani! Minun rakkauteni sinuun ei ole
ollut teeskenneltya. Yhta vilpittomasti ja hartaasti kuin haapaivanamme olen rakastanut sinua aina
tahan hetkeen. Sydameni on kokonaan ja jakamatta ollut omasi. Ala pahoita mieltési, rakkaani!
vertaamalla hetkistakaan itseasi ja arvoa, joka minusta sinulla on, tdhan tyttoon ja niihin suhteisin,
missa han pahaksi onneksi on minuun ollut. Talla yhteydella ei ole mitaan tekemista minun rakkauteni
ja uskollisuuteni kanssa sinuun.

Taman alykkaan ja samalla jalon puolustuksensa lausui Leonard melkein jonkinlaisella ystavallisesti
moittivalla aanella, jotenkin niinkuin lapselle selitetaan erehdysta, johon han on joutunut. Puhuessaan
nojasi han kammenellaan poydan syrjaan ja loi vaimoonsa kopean, rohkean katseen, joka tuntui vahan
sopimattomalta tassa tilaisuudessa. Puolustuspuheensa lopetettuaan oli han vakuutettu, etta hanen oli
onnistunut saada puolisonsa tajuamaan vaaran ja lapsellisen kasityksensa aviollisesta uskollisuudesta.

Talla luulolla ei kuitenkaan ollut peraa. Gerda ei nayttanyt ollenkaan kasittaneelta tahi vakuutetulta.
Héan katsella tuijoitti pain vastoin hammastyneena miestansa, aivan kuin ei han olisi joko ymmartanyt
hénen sanojaan tahi olisi epaillyt, ett'ei han ollut selvalla jarjella.

— Mina en ymmarra sinua! sanoi han vihdoin.

— Ah niin, rakas lapsi! lausui Leonard hilpeasti vastaan, ystavalliseen tapaansa. — Se ei minua
ollenkaan kummastuta. Sina ja kaikki sinun kaltaisesi kasvatte omassa viattomuudessanne ja
haaveellisessa! elamankasityksessanne. Ja juuri tama tietamattomyys asiain todellisesta, useinkaan ei
ihanteitanne vastaavasta laidasta lisdd nuoren naisen viehatysvoimaa enemmaéan kuin luuletkaan,
meidan miesten silmissa, samalla kuin se on syyna siihen, ettd te usein meista, miehista, ja myoskin
oman sukupuolenne jasenista, lausutte mitd ankarimpia tuomioita, aivan kuin sina nyt olet tehnyt
minulle. Tarkempi katsahdus maailman menoon ja ihmisluonteesen on kuitenkin seka sinussa etta
muissa huojentava namat paatelmat ja opettava teille, koska naisen on oikeus ryhtya tuomitsemaan
miehen elamaa ja toimintaa ja koska siita oikeaan aikaan lakkaaminen.

— Jatka! sanoi Gerda.

— Jatka! kertoi Leonard hamillaan. Mita pitaisi minun viela sanoman? Mina luulen puhuneeni asian
selvasti kylla, ja toivon Gerdani samalla mielen ylevyydella tuomitsevan tata hairahdusta, josta nyt on
puhe, kuin han on tuominnut miehensa kaikki muutkin virheet. Anna minulle anteeksi, kallein puolisoni!

Han ojensi Gerdalle katensa.
Hurja viha, ylenkatse, leimahti hanen kalpeilla kasvoillaan.

— En suinkaan! kavi han sanoiksi, ja hanen danessaan oli ankara, terava sointu. Niin helposti ei ole
vahinko korvattu. Nyt ei ole puhe mielivaltaisesta menettelemisesta vaimon ja hanen omaisuutensa
kanssa, aivan kuin han olisi vaan jarjeton kotieldin, ei ole puhe havitetysta kodista, leivattomasta
perheesta. Sellaiset virheet ovat lastenleikkia, verraten siihen rikokseen, johon sina olet tahriutunut, ja
ne antaa anteeksi uskollinen rakkaus ilolla, kuin niita vilpittomasti kadutaan. Mutta tamahan on
havaisty pyhyys, rikottu vala. Minun anteeksi antamiseni, jos mina sen sinulle lahjoittaisin, ei voisi
sovittaa tata Jumalan pyhain lakien rikkomista. Sen siteen, jonka sina olet rikki repinyt, taytyy pysya
murrettuna. Meidan taytyy erota.

Ensiméaisen kerran onnettomuuden ja koyhyyden kohtauksen jalkeen uhkasi Gerda Leonardia talla
rangaistuksella. Mutta nyt, kuin tdaman menetystapa oli herattanyt hanen ylenkatseensa, nayttikin han
hanelle, mita oli valia hanen entisella suurella hairauksellaan ja silla torkealla rikoksella, johon han nyt
oli tehnyt itsensa syypaaksi.

Leonard silmaili puolisoansa. Tama rautainen vastaus, jonka hanen mukavat ja rikkiviisaat siveyden
periaatteensa akkiarvaamatta kohtasivat, heratti hanessa katkeraa tuskaa, mika nakyi selvasti hanen
katseessaan. Kuinka loppunee tama taistelu? Kuinka torjua tuo uhkaava havitys? Han rakasti todellakin,
huolimatta kevytmielisyydestaan, vaimoansa niin hartaasti, ett'ei han voinut olla joutumatta mita
tulisimpaan tuskaan, ajatellessaan kadottavansa hanen rakkautensa, kadottavansa hanen itsensa, ja nyt
kuin tama vaara uhkasi hanta, tuntui hanesta, kuin Gerda ei koskaan olisi ollut hanelle niin kallis kuin



juuri nyt. Han pyyhkasi tarisevalla kadellaan kosteaa otsaansa.

— Gerda! sanoi han vapisevalla aanella. Olkaamme jarjelliset, alkaamme ajattelematta syosko
tulevaisuuttamme pirstaleiksi! Sina kelpaat kuitenkin muuhun kuin uhriksi onnettomuuteen, jota ei silla
kuitenkaan voi tyhjaksi tehda. Gerda! Se vika on sinussa ja kaikissa naisissa, ett'ette voi eroittaa
sydamen ja aistien tunteita toisistaan. Te tahdotte tietdaa vaan yhdenlaisesta rakkaudesta ja kaikkia
ihmisluonnon taipumuksia ja myotatuntoisuuksia nimitatte te yhteisella nimella rakkaudeksi. Te ette
tahdo kasittaa, etta mies sydamensa jaloimmilla voimilla voi rakastaa uskollisesti vaimoansa ja samalla
leimahtaa huikentelevaan mielenvimmaan toisen naisen hempeydesta. Anna anteeksi, ystavani, etta
mina kaytan sanoja, jotka ehka haavoittavat naisekasta hienotunteisuuttasi, mutta meidan taytyy kerran
tulla selville tassa asiassa, ja sina olet jo kyllin vanha, voidaksesi huomata eroituksen miehen ja naisen
luonnon valilla ja siita seuraavat erilaiset oikeudet ja velvollisuudet.

Katkera, pilkallinen hymy vetaytyi Gerdan kasvoille, kuin Leonard pyysi hanelta anteeksi sanoja, joita
hanen oli pakko kayttaa. Han pelkasi sanoillansa haavoittavansa hanen naisellista hienotunteisuuttansa,
han, joka ei kuitenkaan epaillyt hairita hanen rauhaansa, eika kuolettavaisesti haavoittaa hanen
sydantaan mita sopimattomimmalla teolla! Sellaisiin ristiriitaisuuksiin joutuu mies usein syypaaksi, ja
se tulee vaan siita, ettd he ovat tottuneet pitamaan naista kukkana ja orjana, mutta harvoin vapaana,
tasa-arvoisena ihmisena.

Leonard, jatkoi:

— Paljon, mika on anteeksi annettava naisessa, on hyljattava miehessa, ja painvastoin. Naisen heikko
ja puutteellinen rohkeus esimerkiksi, ei koskaan ole hanessa saalittava vika, kuten miehessa, kuin taas
tuo niinsanottu kevytmielisyys, joka ei miehessa te'e haittaa hanen ihmisarvollensa eika hanen
asemallensa yhteiskunnassa, sitavastoin on alentavaa ja anteeksiantamatonta naisessa. Jos me
katsomme asiaa taltd ainoalta oikealta ja tosiperusteelliselta ndkokannalta, niin taytyy meidan
ehdottomasti lausua paljoa lievempi tuomio miehen hairahduksista, kuin minka sina askettain minulle
langetit, vaikk'en mina suinkaan tahdo kieltaa, ett'ei semmoinen erehdys olisi viaksi luettava. Vika se
on todellakin, kuten kaikki muukin himojen valtaan antauminen, mutta ei sentaan laheskaan niin paha

vika, kuin se nayttaa teistd, naisista! — Etko voi kasittaa, rakas vaimo, ett'en mina rikkonut sydameni
uskollisuutta sinuun, vaikka minut pahaksi onneksi harhaannuttivat ihmisluonnon intohimot,
nahdessani taman tyton todellakin lumoavan kauneuden ja hanen luonnollisen suloutensa. — Mina

pyydan viela kerran anteeksi sinulta, jos sanani loukkaavat mieltasi. Usko minua, julkeudesta mina en
lausu sanojani nain peittelematta, silla sydameni tuntee sanomattomia tuskia. — Ei! Mutta mina tahdon
ja minun taytyy puhua suoraan, ja sen voimme puolisoina. Vilpittomasti olen tunnustanut ne tunteet,
jotka minut ovat villinneet, eik0 jo senkin pitaisi kehoittaa sinua lempedmmin tuomitsemaan minun
vikaani. Ja muutenkin saan sinulle sanoa, ett'ei syy onnettomuuteen ole niin yksinomaan minunkaan
juuri. Mina en olisi koskaan rohjennut ruveta viettelemaan viatonta tyttod, ja himoa haneen kentiesi ei
olisi minussa herannyt, vaan tunteeni hanta kohtaan olisi jaanyt siksi, kuin se ensiksi oli, nim. hanen
ihanuutensa, aivankuin taideteoksen ihmettelemiseksi, — mutta minun taytyy todellakin, niin
kummalliselta kuin se kuuluukin, sanoa tata tyttda ennemmin minun viettelijakseni, kuin painvastoin. Jo
ensi ajoista kuin han oli meilla, kohteli han minua sellaisella tavalla ja katseli minua valista sellaisella
katseella, joista, — sita ette voi te, naiset kasittaa, — ei kukaan mies, han ei olle koskaan niin jyrkka
peri-aatteessaan, voi olla valinpitamaton, kuin se tulee niin kauniilta naiselta, kuin Katri on. Syy ei
niinmuodoin ollut yksinomaan minun.

— Minkalaista miehen ylevamielisyytta on ensin houkutella nuori tytto-parka turmioon ja sitte panna
rikos hanen syykseen.

— Yhta usein on nainen miehen viettelija, kuin pain vastoin.
— No niin, mutta ne ovatkin kokeneita, kevytmielisia naisia, eika nuoria, viattomia tyttoja.
— Mita sina tiedat niista asioista?

— Sen, mita lukemattomat surulliset tapaukset, joita joka paiva saamme nahda, ja mita oma terve
jarkeni ovat minulle opettaneet.

Leonard astuskeli hitain askelin edestakaisin huoneessa.

— En koskaan, en koskaan olisi mina antaunut tuohon hairahdukseen, en, ennen mina olisin ajanut
tuon onnettoman naisen talostani, jos mina olisin tainnut aavistaa, jos mina olisin voinut ajatellakkaan
naita katkeria seurauksia ajattelemattomuudestani, sanoi han enemman itsekseen, kuin Gerdalle.
Mutta mina en ajatellut — — — — Niin, mutta eihan silloin ajatellakkaan, kuin himo on mielen
anastanut. Ei, minun tarkoitukseni oli rehellisesti pitaa huolta hanen tulevaisuudestaan ja hanen, —
omasta lapsestani. Taméan velvollisuuden tayttaa sellaisissa tapauksissa jokainen kunnon mies.



Ainoastaan heittiot voivat jattaa hataan ja kurjuuteen naisen, joka on antautunut heille.
Gerdan suu vetaytyi pilkalliseen hymyyn. Leonard seisattui hanen eteensa.

— Rakas vaimo! sanoi han. Kuin mina nyt olen kunniallisesti tunnustanut kaikki sinulle, niin tuomitse
minua maltilla ja rakkaudella, kuten jalon naisen, hyvan puolison, tulee ja sopii. Usko minua, kuin mina
viela kerran juhlallisesti vakuutan, ettda minun tunteillani tahan tyttoon ja suhteillani haneen ei ole
mitdan vaikutusta sydameni rakkauteen ja uskollisuuteen sinua kohtaan. Ala alenna itseési asettumalla
hetkeksikdan hanen rinnalleen. Te kumpikaan ette voi toisiltanne ottaa, ette toisillenne antaa mitaan.

— Olenhan kuitenkin nainen, niinkuin hankin, muistutti Gerda. Ajatteles, jos Katarina, olisi ollut
minun sijassani ja mina hanen. Silloinhan olisit sina avioliitossa hanen kanssaan, ja mina olisin tuo
arvoton palvelustyttod, sinun huonojen himojesi esine. Sina naet, etta se on vaan sattumus, ainoastaan
se seikka, etta tama tyttd ja mina olemme syntyneet erilaisessa yhteiskunnallisessa asemassa, joka on
tehnyt minut sinun lailliseksi vaimoksesi, "sydamesi" puolisoksi, hanet halveksituksi rakastajaksesi.

— Ah, Gerda! Ala tuo esiin tuollaisia jarjettémia vertauksia! Niissé ei ole perad. Tassa tytdssa ei ole
sita sielunelamaa, sita henkista suloutta, etta mina, vaikka han olisi minun vertaiseni, ja mina naimaton
mies, voisin hanelle osoittaa jalompaa rakkautta tahi yhdistaa hanen elamansa omaani. Sina olet nainen
niinkuin hankin, sanot sina. No niin, mutta se onkin ainoa yhtalaisyys teilla, silla han on aivan
toisellainen nainen kuin sina. Siind on eroitus. Minussa ei ole haneen mitaan jalompaa tunnetta, mitaan
sydamen taipumusta. Sydameni kuuluu yksinomaan sinulle, niinkuin se ainakin on ollut ja on viimeiseen
hengenvetoon saakka oleva. Han ei ole minkaan arvoinen ihmisena. Minulle on myoskin sama, joko
hanelld on hyva tai huono luonne.

Hurja raivo saihkyi Gerdan sysimustista silmistd, jotka kiiluivat hanen aaveenkaltaisista, kalpeista
kasvoistaan. Han puri hampaitansa niin, etta nirina kuului ja pusersi katensa niin kovasti nyrkkiin, etta
kynnet painuivat lihaan ja veri tirskui ulos, vaikk'ei han siita mitaan tuskaa tuntenut.

— Kurja! aannahti han viimein. Ja kuitenkin liityit sina tahan naiseen kuin puolisoon.
Leonard allistyi ja tumma punahdus nousi hanen kasvoihinsa.

— Niin, aistien puoliso, ei sielun! vastasi han korkealla aanella ja ilkean nakoisena. Hanen mielensa
oli Gerdan solvaisevan vastauksen kautta joutunut raivoon. Han mittaili lattiaa kiivain askelin. Oli aivan
hiljaista, ainoastaan Leonardin raskas astunta kuului ja siita seuraava lasi- ja porsliini-astiain tariseva
helina. Viimein seisattui han Gerdan eteen. Kova mielenliikutus hehkui hanen kasvoissaan.

— Gerda! sanoi han. Huolimatta siita solvauksesta, kuin minulle tehnyt olet, noyristyn sinun edessasi
enemman kuin kukaan mies noyristyisi naisen edessa, vaikka olisi rikkonutkin hanta vastaan, mutta
juuri koska mina rakastan sinua niin hartaasti, sentahden tahdon edessasi maahan painaa ylpeyteni.
Noyryydessani saatat nahda rakkauteni kukkulan. — Gerda! Kallis ystava! Rakas puoliso! Mina olen
pahoin rikkonut sinua vastaan. Mina ansaitsen vihasi, ylenkatseesi. Mutta salli sydamesi, naisen
tunteesi puhua. Se kaunistaa sinua enemmaéan kuin kopea katkeruutesi. Anna minulle anteeksi! Tama
onneton tapaus, tama raju myrsky, joka on meita koetellut, liittakoon meidat vaan lujemmin toisiimme
uskossa ja rakkaudessa. Ala hylkaa katuvaa! Gerda! mina en voi elaa sinutta.

Ankaran, todellakin vilpittbman tunteensa vallassa vaipui Leonard puolisonsa jalkoihin ja syleili
rukoillen hanen polviaan.

Tama katseli muutaman hetken aaneti haneen. Sydamessaan naytti tapahtuvan koko hanen
elamaansa koskeva paatos hanen itsetuntonsa ja rakkauden valilla. Han kumartui, irroitti Leonardin
kadet polvistaan ja nosti hanet ylos. — Leonard! sanoi han. Vastaa minulle: miten olisit sinda menetellyt
minua kohtaan, jos suhteemme olisi painvastainen, jos mina olisin rikkonut niinkuin sina?

— Haa, Gerda! Kuinka taidat tehda tuollaista kauheaa kysymysta? Jos sina olisit ollut minulle
uskoton! Haa! Mina olisin sinut ajanut huonestani. Minad en olisi enaa koskaan tahtonut nahda
kasvojasi. Mina olisin tahtonut tappaa sinut.

— Ja kuitenkin pyydat sina anteeksi minulta rikollisuuttasi?

— Ah, sehan on aivan toista. Eihan voi olla mitaan yhtalaisyytta naissa seikoissa. Sina olet nainen.
Uskotonta naista ei voi karsia. Han on pettanyt puolisonsa uskollisuuden, havaissyt kodin pyhyyden,
pannut poistamattoman hapeapilkun miehensa kunniaan, perheensa maineesen ja menettanyt oikeuden
katsoa lapsiansa silmiin.

— No, entas uskoton mies?

— Hanen laitansa on toinen, sanon mina. Sehan on vallan luonnollista; ja ethan sina voine olla niin



lapsellisen taitamaton, ett'et voi kasittaa, mita eroitusta on nailla asioilla.

Leonard puhui innollisesti vakuutuksella ja naytti silta, kuin olisi hanesta ollut erittain ihmeellista,
ett'ei hanen vaimonsa ymmartanyt niin yksinkertaisia ja itseselvia asioita.

— Miehen ja vaimon laitahan, jatkoi han, — minun taytyy viela kerran sanoa se, — on aivan toinen
tassa tapauksessa, niinkuin monessa muussakin. Niin on ollut maailman alusta, ja sina se pysyy
kaikkina aikoina, silla se perustuu siveelliseen valttamattomyyteen, luonnon lakeihin. Miehella on toiset
intohimot kuin naisella, voimakkaammat, aistillisemmat, pintapuolisemmat tahi elaimellisemmat, jos
niin saan sanoa minua vaarin ymmartamatta. Han voi himojen raivossa rikkoa siveydellisyyden saannot,
vielapa naennaisesti uskollisuudenkin, kuitenkaan sentahden pettamatta sydamensa luottamusta tahi
hammentamatta sielunsa puhtautta tahi menettamatta kunniaansa. Han voi sailyttaa sydamensa
jumalattaren solvaisemattomassa pyhyydessa, vaikka han jonkun kerran pyorahtelisikin luonnotarten ja
sulottarien hurjassa leikissa. Sentahden juuri ei han alennu, kuten nainen, himojen harhoista; juuri
sentdahden sailyttaa han, ja syysta kylla, arvonsa yhteiskunnassa solvaisemattomana, huolimatta vioista,
joihin himo on hanet niellyt; han pysyy kunniallisena miehend, huolimatta huikentelevaisuudestaan. Ja
juuri tama kaksoisluonto, tama ihmeellinen tunteen rikkaus, — solvaisemattoman, pyhan, sydamen
rauhoitetussa temppelissa palavan tunteen rikkaus, — ja himojen lumous, — se juuri tekee miehen
suuremmaksi, korkeammaksi kuin naisen, ja se on antanut hanelle vallan maan paalla. Naisen laita on
toinen. Han voi rakastaa vaan yhdella tavalla. Kuin han joutuu intojensa valtaan, niin ihastuu hanen
koko olentonsa ruumiineen, sieluineen, usein vahapatoisimpaankin seikkaan. Han ei voi sailyttaa
koskematonta pyhaa loukkoa sydamessaan korkeamman tunteen varalta. Ei, han luovuttaa sille, jolle
han antaa ruumiillisenkin olentonsa, myoskin sydamensa kokonaan. Sentdhden, kuin han rikkoo
siveyden ja uskollisuuden lakeja vastaan, kohtaa hanta, ja syysta kylla, koko hapea ja rangaistus
rikoksesta. Mika miehelle on vaan anteeksi annettava hairaus, se on luettava naiselle rikokseksi. Se on
oikea, muuttamaton siveydenlaki. Nyt olen mina vastannut sinulle, ja jos sinda kysyt koko maailman
siveellista vakuutusta, vaikkapa sen ankarimmilta viisaudenopettajilta heidan ajatustaan tasta asiasta,
niin heidan loppupaatoksensa on yhtapitava vastaukseni kanssa.

— Mina en ole, huomautti Gerda, ainoastaan ihmetellen, vaan myoskin kummastellen kuunnellut,
kuinka alykkaasti, kuinka viekkaasti tuumitellen puolustit rikostasi. Se oli raa'an voiman, miesten
itsekkaisyyden keksimaa ja vaan halujen hillitsemattoméan vallan eduksi ja naisen terveen paatosvoiman
sekaannuttamiseksi. Mutta sina olet paljon erehtynyt, jos sind olet odottanut minun olevan tuollaisia
kurjia heikkotahtoisia, yksinkertaisia naisia, jotka alamaisella kunnioituksella taipuvat herrojensa
mukavain lakimaaraysten mukaan. Ei! Jarkahtamattoman, jumalallisen siveyslain kaskyissa ei ole
mitaan ehtoja eika poikkeusmaaritelmia niin toista kuin toistakaan sukupuolta varten. Kuudes kasky on
lausuttu samalla jarkahtamattomalla ankaruudella seka miehelle etta naiselle. Ja eik0 naisen orjuuden
historia selvaan nayta, kuinka mies paasee rankaisematta rikoksista, joista nainen puoleltaan joutuu
kovaan edesvastaukseen; se osoittaa kuinka mies pidetaan vapaana, kuin sitavastoin koko rikoksen
kuorma salytetaan heikon naisen hartioille. Mutta minun elamakertani ei ole kuuluva tuohon historiaan,
minun nimeani ei piirretd niitten lukemattomien vaimo-raukkain joukkoon, jotka ovat alentaneet
ihmisarvonsa ja luontonsa pyhyyden, niinkuin orja itamaisen herran haaremissa, havaistyssa, rikotussa
avioliitossa, jakaakseen puolisonsa rakkauden ja omistusoikeuden haneen, toisten orjain kanssa, jotka
kuitenkin ovat yhta kalliit omistajalleen kuin hankin. Meidan taytyy erota.

— Gerda!
Epatoivo naytti vallanneen kokonaan Leonardin.

— Jos sina olisit, alkoi Gerda uudestaan ja lempeampi katse keskeytti sen jaykan katkeruuden, mika
peitti hanen kalpeat piirteensa, — jos sina olisit silloin, kuin mina kysyin sinulta, mitenka olisit tehnyt
minulle, jos mina olisin ollut rikollinen, jos sina silloin olisit vastannut minulle, etta sina olisit antanut
minulle anteeksi ja jalleen ottanut minut puolisoksesi, niin silloin olisin uskonut sanasi vilpittomyyden;
mina olisin lukenut niiden totuuden katseestasi, — ja mina olisin antanut sinulle anteeksi. Mutta kuin
sina selitit, etta sina ylenkatseella olisit hyljannyt minut, jos mina olisin tehnyt sen rikoksen, minka sina
pidat itsesi oikeutettuna saamaan minulta anteeksi, kuin sina julkisesti olet ilmaissut minulle koko
huonon, itsekkaan kasityksesi elaman pyhimmista velvollisuuksista ja olet osoittanut minulle, etta mina,
huolimatta kaikista kauniista sanoistasi, joita lausuit arvostani, en ole sinun vertaisesi, vaan ainoastaan
orja, niinkuin muutkin naiset, niin, siksi on meidan liittomme rikottu, mina en voi enaa kauempaa
alentua olemaan sinun puolisonasi. Meidan taytyy erota.

— Gerda! Ald lausu tuota kauheaa sanaa! — Anna minulle anteeksi! Unohda kaikki, mitid mina
tuskissani olen puhunut. Al minua hylkaa! Min& en voi elda ilman sinua. Miné joudun hukkaan, jos sina
jatat minut, sind, joka olet parempi puoli minussa!

— Sinahan olet juuri askettain selittanyt, ettda miehelld on korkeampi luonne, korkeampi arvo, kuin
naisella. Kuinka voin mina, nainen, sitte olla parempi puoli sinussa?



— Sina olet julma, Gerda. Armahda minua! Mina tunnustan vikani sinulle. Mina olen menetellyt
kurjasti, kelvottomasti. Sinulla on oikeus syosta minut luotasi, mutta ala tee sita. Armahda minual!

— Sina heikko mies! Hetkinen sitten puolustit sind niin poyhkeasti vikaasi ja miehuullista ylevyyttasi,
mutta kuin sina naet jarkahtamattoman vakuutukseni ja paatokseni, jonka sina luulit kumoavasi
muutamilla miehekkailld, viisailla lauseparsillasi, kuin sinun taytyy pelata kadottavasi minut, jota sina
kuitenkin rakastat, vaikk'ei rakkauteni eikd keskindinen onnemme olleet sinulle kylliksi, niin silloin
lankeat sina noyrasti jalkoihini, luovut kaikeista kopeista vaitteistasi ja kerjaat minulta anteeksi antoa.
Ei, Leonard! Elama, avioliitto, ei ole mitaan leikkia, vaan pyhaa todentekoa. En mina etka sina ole
leikkikaluja, joita vaihtelevain tunteittemme kuohut voi heitella sinne tanne. Mina pidan sinut
suuremmassa arvossa, jos sina lujasti pysyt vaarissa mielipiteissasi, kuin jos sina kehnona pelkurina
niista luopuisitkin, mutta taas heti, kuin pelon hetki on ohitse, omistaisit ne jalleen. Ja mita arvoa voisit
sind minuun panna, jos mina toisella hetkellda lausun lujan paatokseni ja toisella taas olen valmis
kumoamaan sen? Ei mikaan puhdas ja jalo, vaan ihmiselle arvoton, lihallinen rakkaus, vaadi siveellisen
vakuutuksemme, ihmisarvomme uhraamista. Ei, Leonard! — Runsas kyynelvirta puhkesi Gerdan
silmista. — Koska minun rakkauteni sinua kohtaan, jatkoi han, niina tuskan hetkina, joita mina olen
karsinyt tana iltana, ei ole voinut peruuttaa paatostani, niin ei sinun epatoivosi, sinun rukouksesikaan
voi sita tehda. Meidan taytyy erota.

Leonard oli kovin liikutettu. Han katki kasvonsa kasiinsd ja vaipui tuolille. Gerda istui,
kuulumattomista nyyhkytyksista vavahdellen, tuolilla, toisella puolen poytaa. Kolkkoa olisi ollut
katsella, kuinka puolisot, tuskan rauentamina, istuivat aaneti hamarassa huoneessa, myohaisena yon
hetkena, keskellansa olevan lampun heikossa valossa, namat puolisot, jotka viela olivat nuoret ja joilla
oli kaikki, mika vaan voi lisata elaman rikkautta ja suloutta, heilla oli tietoja ja lahjoja, turvattu
toimeentulo, rakastettavat lapset, — namat puolisot, jotka jo monta vuotta olivat yhdessa elaneet,
kestaneet raskaat koetukset, surut ja ilot yhdessa jakaneet, he nyt tuossa istuivat moniahta tuntinen
sitte niin rauhallisessa, mutta nyt autiossa kodissa, masentavan onnettomuuden uhreina,
onnettomuuden, joka ei ollut ansaitsematon, vaan toisen puolison julkean kevytmielisyyden tuottama.
Kauan aikaa kesti syva hiljaisuus. Lopuksi nosti Leonard paansa. Hanen kalpeat kasvonsa osoittivat
epatoivoista paatosta.

— Mutta jos mina aviomiehen oikeudellani kiellan sinun jattamasta minut? sanoi han.

— Niin en mina tottelisi sellaista kieltoa, lausui Gerda, savyisasti vastaan. Koska sina olet rikkonut
avioliittomme, niin ei ole mitdan ulkonaisia kahleita, jotka voivat sitoa minut sinuun.

— Mutta jos mina julkisen kuulutuksen kautta kutsuisin sinut takaisin?

— Ja mina en tottelisi kutsumusta, niin tulisi eromme myoskin kansakunnallisen lain puolesta
vahvistetuksi.

Hetkinen aanettomyytta seurasi.

— Ja sina, sanoi vihdoin Leonard lempealla aanella, joka aina olet ollut niin hella ja esimerkiksi
kelpaava aiti, sinako voisit jattaa lapsesi?

— Jattaa lapseni! En koskaan! He seuraavat mukanani.
— Lapsia et sina saa temmata minulta. Siina saa laki paattaa valimme.

— Hyval! Vetoo vaan tuomioistuimeen. Laki on tuomitseva minun edukseni. En mina, vaan sina olet
rikkonut avioliittomme ja menettanyt isanvelvollisuutesi.

Taas muutaman minuutin aanettomyys. Leonard kohotti akkia paansa.

— Missa on todistajat, jotka ovat kuulleet minun tunnustavan erehdykseni? kavi han sanoiksi ivallisen
rohkeasti. Tyttoa tuolla — han teki halveksivaisen liikkkeen sinne sivulle, missa keittio oli, — ei tarvitse
kenenkaan uskoa. Han voi valehdella.

Gerda ei vastannut mitaan, mutta hanen tuskallinen, terava katseensa saattoi Leonardin painamaan
héapeissaan paansa alas.

— Lapset paattakoot itse, kummanka luokse he tahtovat jaada, lausui han taas jonkun ajan kuluttua.
— Niin, lapset langettakoot itse tuomiansa, kuiskasi Gerda.
Héan nousi ylos.

— Mihin sina menet? kysyi Leonard luoden haneen jaykan katseen, joka viilsi Gerdaa sydanta.



Héanesta tuntui, kuin puolisonsa olisi pelannyt hanen heti talla hetkella tahtovan hanet jattaa, ja han itse
naytti Gerdasta avuttomalta lapselta, kun se nakee rakkaimman ystavansa valmiina jattamaan hanet ja
pelastyneella kysymyksellaan koittaa pidattaa hanta. Hanen taytyi talla hetkella ponnistaa kaikki
sielunkykynsa voidakseen olla heittaytymatta miehensa syliin ja ollakseen sanomatta: mina jaan
luoksesi! — Mutta hanen taytyi voittaa sydamensa. Han ei saanut panna alttiiksi ihmisarvoansa, ei
saanut vilpistella siveellisessa vakuutuksessaan, puolisonsa ja omassa kunniassaan, jonka pelastukseksi
héan oli kestanyt niin epatoivoisen taistelun, ja han tunsi, ettda jos han olisi heikko talla hetkella, niin
menisi tuo kalliisti ostettu voitto ainiaaksi hukkaan, silla jos han nyt kaantyisi puolisonsa puoleen, niin
ei han voisi enaa koskaan sailyttaa arvoansa miehensa silmissa.

— Mina menen herattamaan lapsia, sanoi han.
— Miksi hairita heita yosydanna?

— Katsos! Juuri nyt taytyy minun kuulla heidan paatoksensa. Mina en voi elaa tuntiakaan
tietamattomyydessa siita, ja varmuuttahan sinakin haluat.

Han meni huoneesta ja palasi hetkisen kuluttua, lapset mukanaan, jotka kiiruussa puettuina,
kysyvilla, pelastyneilla silmilladn katsella tirrittivat vanhempiin, jotka kalpeina ja vapisten seisoivat
heidan edessaan.

— Mita tama on, isa? kysyi vanhin poika, melkein kahdentoista vuotinen
Leo. Onko jokin onnettomuus tapahtunut?

Leonard kaansi paansa pois pain.
— Kysy aidilta, huo'ahti han.
Poika kaansi kysyvan katseensa aitiinsa, ja kaksi nuorinta lasta liittyivat lujasti hanen helmaansa.

— On silla tapaa, sanoi Gerda, puhuen vaivaloisesti, ettd isa ja mina olemme sopineet, ettd mina
matkustan pois.

— Koska sina tulet takaisin? kysyi kymmenvuotias Hildur hataisesti.
— En koskaan.

Kolmiaaninen sydantasarkeva huuto paasi lasten rinnasta. Kovasti valittaen pitivat he aidista lujasti
kiini.

Leonard katsella tuijotti tata ryhmaa.

— Tahdotteko jaada, minun luokseni vai menna pois aitinne kanssa? kysasi han. Te saatte itse sanoa,
niinkuin tahdotte.

Nyt oli paattava hetki kasilla.
— Onko se totta, isa? kysyi Leo.
— On!

Tuo ymmartavainen poika tunsi, ettda tama hetki oli aarettoman tarkea vanhemmille, tunsi
aistimaisesti, etta aiti oli voimakkaampi taistelussa, jota tassa kaytiin, tunsi, ettd han omasta
paatoksestaan ja vastoin isansa tahtoa meni pois, jattden taman suureen tuskaan. Lapsi ei epaillyt
hetkistakaan, ett'ei aiti olisi ollut oikeassa siina, mita teki, vaikka han ei voinut aavistaa syyta siihen,
mutta hanen sydamessaan tuntui mita syvin saali isaa kohtaan, ja vaikka poika rajattomalla rakkaudella
oli aitiin liittynyt, olisi mieluisammin mennyt hanen kanssansa, jos han olisi seurannut itsekkaista
haluansa, niin voitti han nyt kuitenkin sankarimielin itsensa, kuivasi silmansa ja meni paattavalla
ryhdilla isan luo, sulki kasiinsa hanen kasivartensa ja sanoi:

— Mina jaan sinun luoksesi, isa, jos mina saan?

Leonard painoi liikutuksella pojan rintaansa vasten ja peitti hanen paansa suuteloihinsa ja kostutti
sita kyynelillaan.

Molemmat nuoremmat lapset liittyivat yha lujemmin aitiin, ikdankuin olisivat peljanneet, etta heidat
pakoitetaan eroamaan hanesta ja jadmaan isan luokse niinkuin velikin.

Suuret kyynelet vuotivat hiljaa pitkin Gerdan poskia, kuin han katseli isaa ja poikaa. Hanen
ensinsyntyneensa, se lapsi, joka aina oli ollut isan rakkain, hylkasi aitinsa ja meni isan luo, mutta terava



aidinsilma luki lapsen sielusta, naki sen uhrin, minka tama isalle kantoi, ja hanen sydamensa oli
pakahtua. Hanta viettelytti taas kovasti luopua paatoksestaan ja lapsineen jaada puolisonsa luokse.
Mutta han tunsi, etta hanen heikkoutensa olisi vahingoksi yhta paljon talle, kuin hanelle itselleenkin;
tunsi silloin kadottavansa kaiken voiman hanen sydamensa ja ajatustapansa jalostuttamiseksi, jos han
nyt tukahuttaisi paremman tunteen itsessaan; tunsi, ettei han kauempaa voisi olla esikuvana lapsilleen,
jos héan olisi heikompi kuin he, ja han voitti viela kerran itsensa, puristi nuorimmat lapset itseensa ja
kysyi heilta:

— Ja te, jaatteko te isan tyko, vai tuletteko minun kanssani?
— Mina olen sinun tykonasi, aiti! kuiskasi Hildur.

— Mina tahdon olla aidin kanssa, sanoi kolmevuotias Naimi.
Arpa oli langetettu. Lapset olivat tehneet vaalinsa.

Viela tana yona kirjoitti Gerda vanhemmilleen, ilmoittaen heille tapauksen, joka oli kohdannut hanta,
ja paatoksensa, mihin han oli ryhtynyt, ja seuraavana paivana alotti han valmistaa lahtoa kodista.
Kalpea ja harvasanainen han oli, mutta rauhallinen ja lempea. Aikasin taman paivan aamulla kutsui han
Katarinan luoksensa. Kalpeana ja arkana seisoi onneton tyttd0 hanen edessaan, odottaen vakavalta
emannaltansa ankaraa kaskya korjaamaan itsensa siita perheestd, jonka han oli havaissyt suurella
synnillaan.

— Katarina! sanoi Gerda. Mina matkustan nyt pois enka enaa palaa tanne. Sina saat seurata minua ja
pysya luonani. Mina olen suojeleva sinua ja sinun lastasi, aivan kuin se olisi omani.

Tytto jai katselemaan, hammastyksissaan Gerdaa eika luullut oikein ymmartaneensa hanen sanojaan.
Hanen hyva emantansa, jonka han oli niin julmasti pettanyt ja jonka onni, sen kasitti han nyt, oli juuri
hénen kevytmielisyytensa kautta havitetty, han ei hyljannyt rikoksellista naista, uskotonta palvelijaa,
vaan han lausui hanelle lempeita sanoja ja ilmoitti hanelle sen ihmeellisen sanoman, ettd han tahtoi
pitaa hanet luonansa ja suoda héanelle turvaansa. Katarina ei voinut sanaakaan vastaukseksi saada. Han
tuijotti vaan Gerdaan, niinkuin han olisi katsellut lohduttavaa taivaan ilmiota.

— Niin, se on kuten sanoin, jatkoi tama. Etko sina tahdo seurata minua?

Tytto syoksyi aaneensa itkien hanen jalkoihinsa. Gerda nosti hanet ylos, pyyhkasi lempeasti hyvaillen
hénen kaunista otsaansa ja sanoi:

— Lapsi raukka! Rauhoitu nyt ja laita kapineesi kuntoon. Me lahdemme pian. Sitten, kun olemme
tulleet uuteen kotiimme, saamme rauhassa keskustella tulevaisuudestamme, ja silloin saat vilpittomasti
uskoa minulle kaikki, mika sydantasi rasittaa.

Kenellekaan tutulle paatostansa ilmaisematta vietti Gerda kotonaan ne paivat, jotka olivat
valttamattomat matkavalmistuksiin. Leonard naytti hyvin alakuloiselta, mutta osoitti kuitenkin
miehuullista levollisuutta, eika enaa sanallakaan koettanut hairitda hanen aikomustaan.

Puolisot kohtasivat toisensa aterian aikoina ja viettivatkin jonkun hetken silloin keskenaan
neuvottelemassa, miten jarjestaisivat seka oman etta lastensa tilan. Mitaan vihollisuutta ei ollut heidan
valillaan. He olivat kumpainenkin paljastaneet toisilleen sydamensa salaisuudet juurta myoten, ja voivat
nyt niin muodoin katsoa rehellisin katsein toistansa silmiin.

Ennenkuin Gerda ennatti jattaa kotinsa, tuli kirje hanen vanhemmiltaan. Isan kirje osoitti tuskaa ja
hammastysta ja sisalsi varovaisia vihjauksia, etta Gerda ehka oli ollut liian ankara puolisoansa kohtaan,
ja eikohan olisi paremmin sen anteeksi antavan lempeyden mukaista, jota miehella on oikeus odottaa
jalolta naiselta ja enemman onnea tuottavampaa unhoittaa hanen vikansa ja pysya hanen luonaan.
Mutta aiti, joka aina paremmin kuin isa oli ymmartanyt tyttarensa hengen ja mielialan, kirjoitti hanelle
kirjeen, joka tosin oli taynna tuskaa, paljon sydamellisempaa kuin isan, tuskaa, jossa piili salavihkaista
nuhdetta, — mutta siind nakyi kuitenkin joka rivilla hanen harras suostumuksensa tyttarensa
paatokseen. Aidin sydan oli kaikessa alakuloisuudessaanko tdynna ylpeilevda iloa lapsensa jalosta,
siveellisesta voimasta.

Viisi paivaa siita, kuin Gerdan ja hanen miehensa vali oli murtunut, seurasi Leonard, itkeva poikansa
mukana, poismenevaa puolisoa rautatien asemalle. Gerda ja han puristivat toisensa katta, vaihtoivat
jaahyvais-suutelon, Leonard syleili tyttariaan, aiti sulki pienokaisen sydamelleen; juna vei hanet pois ja
jalelle jaanyt puoliso palasi surun murtamana, itkevaa poikaansa taluttaen, autioon kotiin. Ja
poiskiitavassa vaunussa vaipui Gerda lastensa viereen, ihan masennuksissa, mutta tieto siitd, etta han
oli pelastanut luontonsa pyhyyden perikadosta ja ankarasti tuomitsemalla puolisonsa rikoksen,
valmistanut hanelle mahdollisuuden siveelliseen uudestasyntymiseen, se tieto antoi hanelle voimaa,



kestaa niita tuskia kuin ero hanelle tuotti.

Vahan sen jalkeen kuin perhe oli asettunut paakaupunkiin, oli Gerda vakuuttanut henkensa,
pitaakseen siten huolta jalkeenjaavista omaisistaan, jos kuolema sattuisi kohtaamaan hanta. Vuotuisia
suorituksiansa ei han jattanyt miehensa kassan nojaan, vaan hankki niihin varat omalla tyollaan.
Sittenkin, kuin perheen raha-asiat olivat joutuneet paremmalle kannalle, ja vaikka lasten hoito ja
talonaskareitten huoli seka rakkaat, milloinkaan unhottamattomat opinnot, kyllakin tarkasti veivat
hanen aikansa, niin hankki han kuitenkin yha edelleen vahaisen tulon omaan taskuunsa, silla hanen
itsenainen mielensa ei tahtonut yksinomaan olla miehensa kassan turvissa, eika tehda selvaa hanelle
vahapatoisimmastakin menosta. Suuren osan pikkutulojaan kaytti han vanhempiensa avuksi heidan
ahtaassa tilassaan, vaikka namat ensi alussa lujasti sita vastustivat, mutta kuitenkaan eivat voineet he
kauemmin kieltaa tuota rakkaan lapsen hellaa itsepintaisuutta. Nyt kuin Gerda jatti kodin ja suorastaan
hylkasi Leonardin tarjoaman avun, hanen ja lasten toimeentuloksi, olisi hanen tilansa ollut sangen
avuton, jollei hanen olisi onnistunut hengenvakuutustaan panttaamalla saada lainaa eraan
perheystavan valityksella, jolle han antoi selkoa niin paljon asemastaan ja aikomuksestaan kuin
valttamatonta oli tarkoituksen saavuttamiseksi. Holhonalainen kuten vaimo on, taytyi hanen, koska han
laillisesti oli miehensa puoliso, asian paattamiseksi hankkia hanen suostumuksensa, jonka tama
antoikin, vaikka vastentahtoisesti.

Gerda 1ahti Ruotsiin ja asettui Upsalaan asumaan, jossa han hankki itselleen sievan kodin; siina
Katarinakin, hanen onnensa turmelija, sai rauhallisen turvapaikan ja jalon hoidon, seka henkisessa etta
ruumiillisessa suhteessa. Nyt taytti Gerda rakkaan nuoruuden toiveensa, rupesi oppilaaksi yliopistoon,
ja innokkaana tieteilijana etsi ja 10ysikin han terveellisen virvoituksen raastetulle sydamelleen. Vaikka
hanet jo oli jattanyt varsinainen nuoruuden ika ja kukoistus, niin tyydytti han nuoruuden innolla
janoaan tietojen lahteesta; han heratti opettajissaan ja muussakin ymparistossaan suurinta
mieltymysta, varsinkin kuin hanen kalpeista kasvoistaan ja kirkkaista, surkumielisista silmistaan voitiin
lukea hanen surullisen kohtalonsa vaiheet. Kuluneen elamansa vaiheita ei Gerda ilmaissut kenellekaan
uuden kotiseutunsa asukkaalle, mutta ihmiset saivat kuitenkin huhujen kautta naapurimaasta
epavakaisia tietoja hanen kohtalostaan ja, kuten tavallista, ihmisten uteliaisuutta arsytti viela enemman
Gerdan aanettomyys, niin etta oltiin valmiit kuulemaan ja uskomaan mita kummallisimpia juttuja
hénesta. Tama huoletti kuitenkin hyvin vahan Gerdaa, jos hanella siita edes oli aavistustakaan, han kavi
vaan tyynta rataansa eteenpain. Kaksi lukukautta luettuansa suoritti han hyvilla arvosanoilla
kasvatusopin kandidatitutkinnon ja sai erittain edullisen opettajapaikan Ruotsin paakaupungin
etevimmassa tyttokoulussa. Han muutti niinmuodoin Tukholmaan, ja oli mielestansa niin onnellisessa
asemassa, etta han kirjoitti vanhemmilleen voivansa tarjota heille turvatun toimeentulon, heidan
vanhoiksi paivikseen, joka heille olisikin ollut hyvaan tarpeesen, vaikka he kieltaytyivat aluksi ottamasta
vastaan hanen tarjoustaan; mutta Gerdan itsepintaisuus ja hanen vakuutuksensa, etta he lasnaolollaan
tekisivat hanen elamansa paljoa hupaisemmaksi, voittivat viimein vanhuksien vastustuksen. He myivat
vahaisen talous-kalustonsa, ja suunnittivat matkansa tuonne ystavalliselle rannalle, johon vanhuuden
koti tyttaren katon alla viittasi elaman vaivoista vasyneita vanhuksia tulemaan. Se aika oli vihdoinkin
koittanut, jolloin vaaryytta karsinyt tytar, jonka hanen isansa sokeassa luottamuksessaan
kevytmieliseen poikaan, oli perinnottomaksi tehnyt, voi vanhemmilleen tarjota turvapaikan omin
voiminsa rakentaman katon alla. Namat ajatukset tayttivat vanhuksien sydamen matkalla uuteen kotiin,
ja syvaa, sielun sisinta kaivelevaa noyryytyksen tunnetta sai isa-vanhus kokea, tuntiessaan hartaiksi
tervetuliaisiksi sulkeutuvansa hanen syliinsa.

Akkindinen, aivan aavistamaton, mullistus Gerdan kodissa ja hdnen poismatkustuksensa herattivét,
kuten on ymmarrettavakin, suurta hammastysta hanen entisessa kotiseudussaan. Se oli pitkan pituiset
ajat ainoana keskusteluaineena, ja siita kuului arveluja selityksia, toinen toistaan kummallisempia,
niinkuin sellaisissa tapauksissa on tavallista. Namat puolisot, jotka monta vuotta olivat olleet yhdessa ja
kaikkien mielesta olivat olleet jalon avioparin mallikuva, he nyt erosivat akkia, oikeinpa hatailemalls,
kenenkaan koskaan kuulematta sanaakaan, ei edes pieninta vihjaustakaan oikeasta syysta sellaiseen
eroon. Tuo hieno, korkeasti sivistynyt, nuhteeton vaimo hylkasi akkia kotinsa ja puolisonsa, sen
puolison, jolle han taman tuottamina onnettomuuden paivina itsensakieltavaisella miehuudella oli
pysynyt uskollisena, hylkasi hanet juuri nyt, kuin heidan oli onnistunut jalleen saada kotinsa kuntoon, ja
heidan aineellinen tilansa tuli paiva paivalta yha turvallisemmaksi ja toivehikkaammaksi. Mikahan
salaisuus oli tahan kummalliseen tapaukseen katketty? Yleinen saali tuli tuon ilmeisesti sortuneen,
hyljatyn puolison osaksi, jonka suljetuilta huulilta ei koskaan sanaakaan paassyt arvoituksen
selitykseksi; han vetaytyi vaan lukuisain ystavainsa ja tuttaviensa seurasta, kieltaytyi antamasta
apuansa siihen historialliseen teokseen, jota han mainitsi tuona kovaonnisena iltana, sulkeutui
poikineen yksinaiseen kotiinsa, ja jonkun ajan kuluttua nakyi vaan rappioinen varjokuva askettain niin
eloisasta miehesta. Thmisten innostus meni tassa salaperaisessa asiassa niin pitkalle, etta koetettiin
tutkia sita pikkupojalta, joka oli isan ainoana seurana, mutta poika, joka ei aavistanutkaan syyta aidin
poismenoon, mutta hyvin ymmarsi, etta suuren, surullisen syyn siihen taytyi olla, ei voinut, taikka ei
tahtonut antaa uteleville mitaan selkoa. Han naurahti vaan surkumielin ja vastasi, ettd hanen oli hyvin



ikava aitea, mutta han kylla viela saisi tavata hanet. Sellaista tapausta ei luonnollisesti voitu jattaa
rauhaan, ennenkuin oli niinpaljon kuin mahdollista sita tutkisteltu ja arvaeltu. Sellaista makupalaa ei
ole joka paiva pureskeltavana. Muutamat olivat varmuudella tietavinaan, etta Ivarssonin herrasvaki ei
ollutkaan niin onnellinen, kuin luultiin, silla mies oli ollut oikea tyranni vaimolleen. Kukahan olisi voinut
ajatella mitaan sellaista hanen iloisesta, sydamellisesta olennostaan! Mutta niin kuitenkin oli. Toiset
huhut kuiskasivat Leonardin aviollisesta uskottomuudesta ja panivat kauniin palvelustyton
jonkinlaiseen yhteyteen hanen rikoksensa kanssa. Mutta Gerdahan oli ottanut tyton mukaansa. Tata
han ei luonnollisesti olisi tehnyt, jos tama olisi ollut syyllinen. Sehan oli selvaa! Tama huhu siis naytti
heti perattomyytensa ja sammui jo alkuunsa. Kerran saatiin kuulla, mutta kovalla vaitiolon ehdolla,
sekin surullinen salaisuus, etta rouva Ivarsson, "joka aina lie ollut vahan kummallinen," akkia olisi tullut
mielenvikaan ja etta hanen matkansa tarkoituksena on saada oleskella jonkun aikaa jossakussa Ruotsin
hulluinhoito-laitoksessa. Sentdhden oli kaikki kaynyt niin hiljaisuudessa, sentahden ei han kaynyt
missaan hyvastijattamassa ja sentahden lahetettiin palvelustyttokin hoitamaan hanta matkalla. Mutta
lapset? Miksi ne olivat mukana? Vai ehka sairaan paahan oli pistanyt tahtoa pitaa ne luonansa, ja hanen
annettiin seurata tahtoansa, ett'ei enempaa hanen mieltansa hairittaisi. Maisteri Ivarsson raukka, niin
kylla! Sita herttaista miesta! Oliko ihme, jos han nayttikin sortuneelta ja vetaytyi yksinaisyyteen
surussaan? Mutta myoskin tiettiin kertoa, etta Gerda tervejarkisena oli valmistellut matkatarpeitaan ja
vielapa ottanut lainan hengenvakuutustaan vastaan. Kaikkea tata ei han olisi voinut tehdd, jos hanen
jarkensa olisi ollut suunniltaan. Ei, sehan on ymmarrettava! Niinmuodoin tuon mielenvika-jutun taytyy
olla erehdys. Mutta entas laina? Siina uusi arvoitus uteliaille. Han otti lainan hengenvakuutustaan
vastaan! Hanen miehensa ei ollut varustanut hanta matkarahoilla, vaan hanen taytyi hankkia itse omat
varat. Siina oli jotain erinomaista. Vaimon taytyi olla syyllinen, ja hanen oli taytynyt antaa aihetta
eripuraisuuteen. Muuten olisi Leonardin taytynyt kustantaa hanen matkansa ja maksaa hanen ja
lapsien elatuksen. Niin oli itse selvaa, etta Gerda oli syyllinen. Niin pitkalle oli tultu asian varmuudesta.
Mutta nyt oli aprikoittava, minkalainen hanen vikansa oli. Oltiin yhta mielta siina, ettda tama esikuvaksi
kelpaava nainen oli ollut uskoton vaimo. Juuri niin, sitenhan olikin! Ja muisteltiin tuota pikaa koko
joukko seikkoja, jotka ennen, kuin ei ollut mitaan syyta epaluuloon, olivat olleet huomaamattomissa,
mutta nyt paljastuivat sita kirkkaammassa valossa ja osoittivat selvasti, etta oikeassa oli sittenkin
heidan arvelunsa. Muistettiinpa, kuinka Gerda siina ja siina tilaisuudessa oli hymyillyt omituisella
tavalla sille tai sille herralle, kuinka hanen miehensa jossakin tilaisuudessa oli nayttanyt hanesta
vastenmieliselta, kuinka hanet eraana iltana oli kohdattu kahden vieraan mieshenkilon kanssa, ja
kuinka han oli punastunut mainittaessa, jotakin nimea, josta oli vaitelty j. n. e. j. n. e. aarettomyyksiin.
Olipa sentaan kummallinen supatus seurapiireissa alemmasta ylhaisempaan saakka! Niin turmeltunut
oli silloin maailma! Kukahan olisi sentaan voinut luulla mitaan sellaista tasta hienosti sivistyneesta,
paalta niin siveellisestd, sanoissaan niin totisesta naisesta, joka aina lausui mita puhtaimpia
mielipiteita! Ei! Ei pida luottamustaan panna kehenkaan. Ja kaikki ne sitte, jotka olivat seurustelleet
tuon karkurin kanssa, ja pitaneet hanta ystavanaan, miten suureen kauhistukseen he joutuivat!
Ajatteles, jos heidan siveellisyytensa olisi karsinyt vahinkoa tasta seurustelemisesta — ja heidan nuoret
tyttarensa sitten! Ajatteles, etta han oli "semmoinen ihminen," eika siita ollut aavistustakaan! Huu,
miten harmillista! Minkalainen havaistys! Ja se miesparka sitten! Se oivallinen mies-raukka! Miten
surkuteltava han oli! Ja kuinka jalomielisesti karsi han kovan onnensa! Ei sanallakaan tahtonut
ilmoittaa taman kelvottomuutta! Hyvin kummallista oli kumminkin, etta Leonard oli jattanyt hanelle
kaksi lastansa. Ja viela juuri ne pienet tytot! Minkalaisen kasvatuksen, minkalaisen siveellisyyden voi
aiti heille hankkia? Vielapa jotkut mainita sujahuttivat: "kukapa tietanee syyn, miksi Leonard
vahemman oli mieltynyt nuorempiin lapsiin? Han piti kumminkin vaan pojan." Kuin huhu mainitsi, etta
Gerda oli lukemassa Upsalan yliopistossa, silloin nuot ankaran siveelliset juoruseurat vasta oikein
rupesivatkin. "Hanella oli aivan nuoresta tytosta saakka ollut kummallisuutensa, ja taivas tiesi, mita
héanesta olisi tullut, jos ei hanella olisi ollut kunnioitettavia vanhempia, jotka olivat hanta silmalla
pitaneet? Johan hanessa silloin oli tuo oppikiihko, ja han olisi tahtonut matkustaa Upsalaan, mutta isa
pani vastaan, ja niin siita ei tullut mitaan. Ja nyt, vaikka han on ollut naimisissa niin monta vuotta ja
viela sellaisen erinomaisen miehen kanssa, ja vaikka hanella jo on suuria lapsia, — vanhin poikakin on
jo kaksitoista vuotias, — lahtee han tuota paata miehensa, lapsiensa ja kaikkien luota ja rupee kuin
mielipuoli lukemaan Upsalassa, vanha ihminen nuorten poikain seassa! Harjoittamaan tieteita! Niin
juuri, niin! Tieteet ovat vaati tekosyy. Asian oikea laita on se, etta han on kevytmielinen ihminen, ollen
muka siveellinen hyvinkin perinpohjin, mutta oikeastaan han ei viihtynyt kodissaan eika saanut mitaan
mieltymysta pyhista velvollisuuksistaan puolisona ja aitina, vaan ikavoi vapaasen elamaan, tuonne
kauas nuorten miesten seuraan yliopistoon! Siina oikein nakee, kuinka tuon mainion naiskysymyksen
laita on ja nakee, ett'ei niilla, jotka sita suosivat, ole mitaan oikeata siveellisyytta. Jos hanella todellakin
olisi ollut oikea harras mieltymys tieteisin, niin olisihan han saanut taalla kotona professorien edessa
oppia niita. Ei hanen olisi tarvinnut karata miehensa ja lastensa luota sentahden, mutta hanellapa onkin
vaan muut innostukset, sehan on selvaa ja ymmarrettavaa. Ja sita mies raukkaa! Miten han on
surkuteltava! Ja hanen, kuin piti olleen niin sydamellisesti kiintynyt hédneen ja pitdaneen hanta niin
suuressa arvossa! Ja han kantaa onnettomuutensa kuin mies! Nainen, sellainen kuin héan, sellainen
julkea teeskentelija, han on oikein hapea sukupuolelleen. Eihan enaa voi luottaa ainoaankaan vaimoon,



nayttakoon han kuinka kunnialliselta tahansa, silla kukas olisi uskonut mitdan semmoista tasta? Mutta
mitas kaikkea ei saisi nahda ja kokea! Ajat huononevat huononemistaan."

Melkein siihen tapaan loruiltiin. Mokomia paatelmia lausuttiin hapeamattomalla varmuudella asiasta,
joka kuitenkin jokaiselta ilman eroitusta oli oikeastaan katketty aivan tietamattomiin ja vielda sitten
ilman vahintakaan todistusta hajyjen johtopaatoksiensa totuudesta. Niin kay aina maailmassa. Niin
tunnollinen ja hella on aina ankarasti siveellinen yhteiskunta tuomitessaan seikkoja, joita se ei tunne ja
henkiloita, joita se ei ymmarra.

Oudoksuttiin kovasti, kuin ei Leonard kuuluttanut sanomalehdissa karannutta vaimoansa ja tutkittiin
innolla virallista lehtea kuitenkin loytamatta ikavoitya ilmoitusta. Uusi jalomielisyyden ilmaus petetyssa
miehessa! Han oli lilan kunniallinen julkisesti ilmoittaakseen vaimonsa havaistysta ja kokonaan
repiakseen siteen heidan valillaan.

Siten kului vuosi. Leonard, tosin elden hyvin erilladn maailmasta, oli kuitenkin kunniottettavalla
miehuudella luonut paaltansa surun masentavat kahleet ja etsinyt lohdutusta vasymattomassa tyossa.
Han oli loistavilla arvolauseilla ottanut filosofian tohtorin arvon, ja han vihittiin siihen samaan kevaan
vihkiaisissa, vuosi Gerdan lahdosta, ja harvinaisesta onnen sattumuksesta, juuri samana paivana, kuin
han Upsalassa suoritti opettaja-kandidatitutkintonsa; tasta omituisesta tapahtumasta sai Leonard
hammastyksella ja liikutuksella tiedon ruotsalaisten sanomalehtien ilmoituksista, samoin kuin Gerdakin
samoilla tunteilla suomalaisista lehdistda huomasi ilmoituksen heidan yhteisesta juhlapaivastaan. Kuin
lukemiset tohtorin arvoa varten olivat paattyneet, alkoi Leonard kirjoittaa suuremmoista kirjallista
teosta, johon han jo kauan oli valmistaunut ja koonnut aineksia. Vasymattomalla ahkeruudella toimitti
han tyon loppuun ja han sai siitd seka kunniaa etta tuloja. Synkea vakavuus oli vetaytynyt ennen niin
hilpean miehen kasvoihin ja olentoon. Hanen sielunsa oli sen kostoniskun kautta, joka oli hanen
vaimonsa jarkahtamattomassa tuomiossa kohdannut hanta, herannyt ihan valveille puoleksi
tietamattoman itsekkaisyytensa tyytyvaisesta uinailustaan, ja sen huikaisevassa valossa naki héan
selvasti taman itsekkaisyyden kaikissa vaarissa, kaunistelluissa perusaatteissaan, sen oikeassa valossa
ja arvossa. Han huomasi minkalaisessa harhaluulossa hén ja useammat hanen sukupuolestaan olivat
elaneet. Han tunsi sielunsa sisimmassa, etta hanen puolisonsa oli oikeassa, ja hanen mielensa oli
todellakin siksi rehellinen, ett'ei han koettanut tukahuttaa tata tunnetta. Han sen sijaan vaipui totisiin
mietteisin elaman tarkeimmista kysymyksista ja lujasti paatti han kestaa uljaasti tulikokeen sielunsa
jalostamiseksi. Gerdan kanssa ei han ollut kirjevaihdossa, koska tama ei ollut kehoittanut hanta siihen
ja han, heikompi puolue, oli liian ylpea rukoillakseen suostumusta sithen. Mutta hanen poikansa kirjoitti
usein aidille ja sai hanelta pitkia, palavan rakkaita vastauksia. Tama lapsen ja aidin kirjevaihto oli ainoa
yhdistys puolisoitten valilla.

Niista hajyista solvaisevista puheista, joita hanen vaimostaan oli kulkemassa, jopa heidan
niinsanottujen ystavainkin kesken, ei Leonardilla ollut mitaan aavistusta, silla ei yksikaan parjaaja ollut
rohjennut hiiskahtaa hivaustakaan tuolle surunalaiselle miehelle tasta asiasta; han vaan uskoi
painvastoin varjon koko salaperaisesta tapauksesta lankeavan yksin hanen ylitsensa, mutta han paatti
sen, ansaittuna rangaistukselta, noyryydella kantaa. Mutta erdaan kerran, se oli toisena vuotena Gerdan
poislahdosta, kertoi hanelle hanen rakkain ja luotettavin ystavansa, nuori laakari, mita halventavia
huhuja ja luuloja yleisolla oli hanen puolisostaan, ja mainitsi erittain kaksi henkilod hanen enin
kunnioittamista ystavistaan, jotka useassa tilaisuudessa havyttomalla tavalla oli puhuneet hanen
vaimostaan. Leonard joutui hammastyksiin ja mielenmurheesen. Hanen puhdas, jalo puolisonsa, joka oli
pannut oman onnensa, oman aidinsydamensa siveellisen vakuutuksensa uhriksi, han oli mita
héapeallisimpain epaluulojen esineena ja parjausten pilkkana, ja han, oikea syyllinen, rikoksellinen,
hanta surkuteltiin ja saaliteltiin, hanta jokainen kunnioitti!

Joku aika sen jalkeen oli han kutsuttu eraasen suurenmoiseen juhlaseuraan, jossa oli herroja ja naisia
kaupungin arvokkaimmista perheista. Tassa tilaisuudessa olivat molemmat "ystavat," jotka Gerdan
kunniaa olivat solvaisseet, myoskin saapuvilla. Illallisella, kuin imartelevilla sanoilla onniteltiin
Leonardia eraasta kirjoituksesta, jonka han oli julkaissut sanomalehdessa ja joka oli herattanyt suurta
huomiota, ja kuin hanelle esiteltiin hanen maljansa, nousi kunnioitettu mies seisomaan. Kalpeana
silmaili han ymparillaan olevaa seuraa vakaalla katseellaan, totisempana ja surullisempana kuin
tavallisesti, ja sanoi:

— Kunnioitettavat naiset ja herrat! Minun taytyy pyytaa teilta anteeksi, ettda mina kaytan tata
tilaisuutta, kuin mina olen tassa lukuisassa, hienosti sivistyneessa seurassa, jossa on myoskin saapuvilla
moni, joka on tehnyt minulle kunniaa, sanomalla olevansa minun ja vaimoni ystava, tata tilaisuutta,
antaakseni selitystd, jota oma kunniani ja rakkauteni ja kunnioitukseni puolisooni eivat kauemmin salli
minun salata. — Tietoihini on tullut, ettd on koetettu antaa kaikenlaisia vaimoni kunniaa solvaisevia
selityksia hanen lahdostaan talta seudulta.

Hammastysta ja jannitettya uteliaisuutta osoittava liikenne kavi lapi koko lukuisan seuran.



— Syy, jatkoi Leonard soinnuttomalla, mutta jykevalla aanella, syy hanen lahtoOnsa tasta
kaupungista, onnellisen yhteiselamamme rikkumiseen, on minun, minun yksinaan. Puolisoni on puhdas
ja moitteeton kuin asken satanut lumi. Mina olen syyllinen. Mina olen rikkonut uskollisuuteni, pettanyt
vaimoni ja havaissyt avioliittomme hapeallisen kevytmielisyyden teolla. Vaimoni jalo vakuutus ei sallinut
hénen enaa puolisona elaa rinnallani. Rangaistukseni on kova, mutta oikea. Mina taivun kunnioituksella
hédnen tuomioonsa, ja sydamessani asuu han pyhana suojelusenkeling, jota ei mitkaan pahat
vimmaukset laheta uskaltane.

Hiljaisuus vallitsi kokoontuneissa. Joka sydan oli tullut vastustamattomasti liikutetuksi, kuin tuo oman
syyllisyytensa kautta niin kovasti koeteltu mies, voittaen oman ylpeytensa, pestakseen vaimonsa
syyttomasti loukatun kunnian, astui esiin kokouksessa, jossa han melkein oli kunniavieras, ja paljasti
salatun rikollisuutensa. Jokainen tunsi Leonardin antaessa tata selitysta, etta joka sana siita oli totta.
Sen luki hanen silmistaan, ja oli ymmarrettava, ett'ei kukaan mies nain julkisella tavalla, nain avoimin
katsein, olisi ottanut paallensa vaimonsa rikollisuutta, vaikk'ei tama koskaan olisi ollut hanelle niin
rakas, hanen maineensa pelastaminen hanelle koskaan niin kallis. Uskottiin ehdottomasti ne sanat, mita
lausuttiin. Ei yksikaan epaillyt talla hetkella Gerdan viattomuutta.

Leonard kumarsi seuralle, ja kuin illallinen oli loppunut ja malja esitelty kunniavieraalle vahaa ennen
poydasta noustua, otti han hattunsa poistuakseen. Isantda lahestyi hantd ja pusersi aaneti hanen
kattaan. Muut lasndolevat seurasivat esimerkkia, jal Leonard huomasi olevansa heti liikutetun joukon
keskella, joka kunnioituksen ja saalin katseilla aaneti puristi hanen kasiaan. Han vastasi sanaakaan
lausumatta kaden puristuksiin, tervehti seuraa syvalla kumarruksella ja katosi.

Hammastynyt, liikutettu mieliala kesti viela kokoontuneissa. Kuiskailtiin siella taalla. Tama oli siis
tosi, asian oikea laita! Tama kelpo mies oli siis syyllinen, han oli tehnyt aviorikoksen! Mutta miten
jalomielisesti han nyt tunnusti vikansa! Eik0 hanessa sittenkin ollut jalo itsetuntoisuus! Hiljainen
ihmetyksen kuiskina rupesi kuulumaan &anettomasta joukosta. Harvinaista oli, etta mies
puhdistettuaan vaimonsa kunnian ja tunnustettuaan vikansa, oli kokoontuneiden ja melkein koko
yleisonkin mielesta viela viehattavampi ja enemman arvossa pidetty henkilo kuin koskaan ennen, mutta
Gerda sita vastoin yhta moitteellinen, kuin ennenkin. Nahtiin ainoastaan Leonardin karsiva muoto,
hanen hyljatty tilansa, kuultiin ainoastaan hanen ylevaa tunnustustaan, mutta ei ollut silmaa nakemaan
sita korkeaa siveellisyytta, jonka kaskysta hanen vaimonsa oli uhrannut oman sydamensa, onnellisen
asemansa yhteiskunnassa. Hanta sanottiin sydamettomaksi, itsekkaaksi ihmiseksi, leppymattomaksi
olennoksi, turhanpaivaiseksi luulijaksi. Hanen kaytostaan mainittiin halpamaiseksi ja epanaisekkaaksi,
silla hanenhan taysi-ikdisena naisena olisi pitanyt ymmartaman, etta miehet, jaloimmatkin, voivat syttya
himoihin, joilla ei ole mitaan yhteytta heidan sydamensa kanssa, ja etta ymmartavaisen ja rakastavan
vaimon velvollisuus on lempealla anteeksiantavaisuudella menetella sellaisissa hairahduksissa.
Sellaisella menettelytavalla saa yha hellemman ja hartaamman luottamuksen mieheltansa, mutta ei
suinkaan torkeassa leppymattomyydessaan, kiroomalla ja hylkaamalla hanta. Talla tavalla ei kenenkaan
oikeamielisen vaimon tule menetelld. Kaukana siita! Ja ajatteles! Tama niin kovasti kohdeltu mies, han
astuu kumminkin tunnustamaan vikansa suuren seuran edessa, suojellakseen sydamettoman vaimonsa
kunniaa. Kuinka rakkaan hanen sentaan taytyy olla hanelle, ja eikd han sentaankin ole hyvin jalo! Mutta
vaimo ei luonnollisesti ole hanta koskaan ymmartanyt. Jos han, vaimo, olisi ollut rikollinen, niin, olisi
miehen luonnollisesti sopinut hyljata hanet, sillda onhan miehelld oikeus vaatia naiselta mita
moitteettominta elamaa. Mutta miesta ja sitte niin eriomaista miesta, tuomita héanta niin
halpamielisesti! — Leonard niin muodoin pysyi jalona, saaliteltavana, kuin sita vastoin Gerdaa, joskin
hanen kunniansa oli pelastettu, moitittiin rikolliseksi puolisoksi. Maailma on auttamatoin.

Emme suinkaan tahdo vaittaa, ett'ei Leonardin ylevamielinen kaytos ollut omiaan herattamaan seka
kunnioitusta ettd saalia haneen, mutta mielestamme Gerdankin menetystavalle olisi pitanyt tehda
vahaisen oikeutta.

Nelja vuotta oli kulunut puolisoitten erosta. Leo oli tana kevaana paassyt ripille ja suorittanut
ylioppilastutkinnon melkein samaan aikaan. Iloa ja rakkautta tulvaava kirje, jonka Gerda Kkirjoitti
pojalleen, onnitellen hanta kahdenkertaisen, tarkean juhlan johdosta, jota han oli viettanyt, sisalsi
kuitenkin surullisen ilmoituksen. Vanha isoisa, joka koko talven oli ollut hyvin heikko, oli nyt kevaan
tullen kaynyt yha heikommaksi ja oli taytynyt kdantya vuoteen omaksi, josta han luultavasti ei enda
nouse. Vanhus, joka oli valmis jattamaan elaman, lahetti nuorelle tyttaren pojalle, jota han ei ollut
nahnyt moneen vuoteen, hartaimmat onnentoivotuksensa tarkedaan askeleesen, jonka tama juuri nyt oli
ottanut elamaan. Liikutettuna ojensi nuorukainen kirjeen isalle, joka luki sen ja vaipui syviin ajatuksiin.
Sen jalkeisena paivana sanoi han pojalle:

— Leo! laita itsesi valmiiksi. Me lahdemme tervehtimaan aitia ja vanhuksia. Laiva lahtee yolla.

Hurmaannuksiinsa ihastui poika odottamattomasta, ilahuttavasta uutisesta, joka mitd ihanimmaksi
todellisuudeksi aivan kuin tenho-iskulla muutti hanen sydamensa hartaimman halun, jota han ei ollut



rohjennut sanoiksi lausua. Syliinsa sulki nuorukainen isansa, kyynelten tulvatessa hanen sateilevista
silmistaan.

Muutama tunti myohemmin istui tuo totinen mies ja iloisesta malttamattomuudesta varahteleva
nuorukainen valoisana, tyynena kevatyona laivankannella, matkalla autuaalliseen paamaaraansa.

Seuraavan paivan illalla, kuin Gerda tuli koulusta ja astui kotiinsa, lensi hanta vastaan kaunis,
tummakutrinen nuorukainen, sulki hanet rintaansa, suuteli hanta lukemattomat kerrat oikein raivosasti
ja kostutti ilokyynelilladan hanen poskensa, ja kuin viimeinkin tuo pitka syleily oli loppunut, astui Gerdan
luo hanen miehensa, hopeasaikeita tukassa ja parrassa ja silmissa rakkaus, puhtaammaksi palanut kuin
hopea ja kulta kaipuun ja itsekoetuksen sulatusuunissa, ja ojensi hanelle katensa. Gerda ei ensi
hammastyksissaan poikansa kohdattua ollut huomannut, etta toinenkin henkilo oli huoneessa. Han
luuli, etta poika oli tullut yksin tervehtimaan hanta ja vanhuksia. Nyt seisoi Leonard hanen edessaan.
Luja vaimo, joka niin monet kerrat paivien ja oitten unelmissa oli taman kohtauksen nahnyt, joutui
aivan liikutuksiin kuin unelma oli muuttunut todellisuudeksi, mutta han hillitsi itsensa. Kalpea oli han,
mutta katse rehellinen, sen syvyydesta pilkoitti koko hanen suuri rakkautensa, hanen sydamensa
salainen, sanomaton ilo nahda jalleen hyljattya rakastettuansa, laskea katensa hanen kateensa.

— Anna anteeksi! sanoi Leonard. Mina olen tullut Leon mukana tervehtimaan sinua ja tapaamaan
"vanhaa iso-isaa," ennen kuin han taalta lahtee.

— Tervetuloa!

Puolisot istuivat myohaan yohon puhelemassa suuresta yhteisesta ihastuksestaan, lapsista, ja niista
joutuivat he vahitellen itseensa, tyoskentelyihinsa ja pyrintoihinsa. Toukokuun yo kavi jo paivalle, kuin
he nousivat ja sanoivat toisilleen hyvaa yota.

— Ja Katarina? kysyi Leonard.

— Katarinan laita on hyvin. Hanella naytti olleen erityinen taipumus taide-kasityohon. Mina lahetin
hénet kehittamaan taipumustaan. Han edistyi jattilais-askelin, ja hanelld on nyt opettajatarpaikka
eraassa kasi tyo-koulussa maaseudulla,

— Ja hanen lapsensa?

— On kuollut. Tytto-pienokainen oli hurmaavin olento, mita saa nahda. Han oli perinyt aidin
ihmeteltavan kauneuden. Mina pidin sen luonnollisesti luonani, kuin Katarina lahti kasityo-kouluun.
Mutta kuin tama oli puolen toista vuoden vanha, ja voi seka kavella ettda puhua, tuli kova
keuhkotulehdus ja paatti pienokaisen elaman. Kuin laakari selitti kaiken toivon menneen, ilmoitin mina
sahkosanomalla Katarinalle. Han saapui kaksi tuntia ennen hanen kuolemaansa. Vaikka han oli paljon
saanut karsia lapsensa tahden, suri han nyt kuitenkin itsensa aivan epatoivoiseksi. Mina, joka kuoleman
kautta en ole menettanyt yhtaan lasta, olin huono lohduttajaksi. Jumala siunatkoon pienokaista, jonka ei
koskaan tarvinnut kokea elaman tuskia!

Gerda kaantyi poytaan, jossa oli muutamia valokuvia kehyksissa, pari vartalokuvaa ja joitakuita muita
korukappaleita. Suurin valokuvista oli Leonardin muotokuva. Taman edessa oli kaunis kukkavihko
tuoksuvista kielokukista. Gerda otti yhden taulun, ymparilla luonnikkaasti leikattu kehys, se oli mita
herttaisimman lapsukaisen kuva, ja ojensi sen Leonardille.

Helea punerrus lennahti taman kalpeille kasvoille, ja hanen katensa vapisivat, kuin han otti taulun.
Aéneti katseli han liikutuksella kuvaa.

— Kehys on Katarinan tyota. Eiko se ole kaunis? sanoi Gerda, ottaessaan taulun takaisin, ja pani sen
paikalleen.

Leonard nyokkasi myontavasti.

— Mika tuon pienokaisen nimi oli?
— Gerda. — Hyvaa yota, Leonard!
— Hyvaa yota!

Puolisot erosivat aamun valetessa, koettaakseen viimeinkin lepoa, mutta ei kumpanenkaan heista
edes uinahtanut tana yona yksinaisella vuoteellaan.

Rauhaisaan sairashuoneesen paistoi kevatillan suloaurinko. Kalpeana ja hiuenneena, tukka ja parta
hopeavalkonen, lepasi vanha isoisa vuoteellaan, ymparilla puoliso, lapset ja lastenlapset. Hanen
sisdanpainuneet silmansa katselivat kuolevaisen kirkkaalla katseella rakkaitansa ymparillaan.



— Eiko se ole suloista ja oikein hyva, sanoi han, se on suuri Herran Jumalan armo, armo, jota mina
vanha syntis-parka en ole ansainnut, — koskas armo sentaan onkaan ansio? — ettda mina viimeisina
hetkinani saan nahda teidat kaikki rakkaimpani koossa ymparillani — Kiitos, Leonard, ettas tulit!

Han nyokaytti paataan vavylleen.

— Gerda! jatkoi han, ojentaen kuihtuneen katensa tyttareen, joka lahestyi ja hellasti tarttui
ojennettuun kateen. — Gerda, rakas lapsi! Mina olen suuressa velassa sinulle, velassa, jota en mina voi
hyvittaa. Ainoastaan sinun lempea anteeksiantosi voi sovittaa sen ja antaa rahtua rauhaa taalta
lahtevalle sielulleni. Gerda, oma lapseni! Mina olen julman vaaryyden tehnyt sinulle. Mina olen,
sokeana vanhoissa, halpamaisissa ennakkoluuloissa ja omassa tunnottomassa itsekkaisyydeseani,
ainoastaan sentahden kuin sind olit nainen, huonon osan sinulle antanut, olen estanyt henkesi
luonnollisen kehityksen, katkeroittanut nuoruutesi ja tehnyt sinut perinnottomaéaksi veli-raukkasi tahden,
jonka sisallisessa heikkoudessani onnettomaksi saatoin, valmistin hanelle vaaran elaman suunnan ja
liian aikaisen haudan. Rangaistukseni on ollut kova, mutta oikea. Pitkat, kolkot vuodet olen mina
murheessa ja mielimurteissani koetellut itseani ja mietiskellyt elaman totuutta. Mina olen oppinut
ymmartamaan naisen arvon ja hanen Jumalalta itselta saaneen samat oikeudet, joita me miehet
vuosituhansien kuluessa hapeallisesti ilman mitaan oikeutta olemme polkeneet. Rakas tytar! Isalle, joka
ryosti sinulta pyhat oikeutesi, olet sina lahjoittanut hellan vanhuuden kodin, oman voimasi luoman,
Herran Jumalan siunaaman. Sinussa olen mind nahnyt todellisen naisen korkeudessaan, jalon aidin
kasvattaman. Mina tahdoin kasvattaa orjan, mutta han kasvoikin sankarittareksi. Kiitos, rakas tytar!
kaikesta siita lohdutuksesta ja opetuksesta, kuin sina minulle antanut olet, ja anna minulle anteeksi
rikokseni!

Liikutuksen vallassa vaipui Gerda polvilleen vuoteen viereen ja painoi huulensa kuihtuneesen kateen,
josta han piti kiini.

Vanhuksen puhuessa puhkesi suuren, yltakyllaisen ilon sade iakkaan aidin silmasta, kuin han istui
puolisonsa vuoteen aaressa. Tama tunnusti itsekkaisen erehdyksensa, lausui suuren totuuden sanoja,
hén nousi heikkouden, itsepintaisuuden ja ennakkoluulojen pimeydestd, puhtaana ja jalona, todellakin
hanen rakkautensa arvoinen, semmoinen, jollaiseksi han nuoruuden onnellisina paivind oli hanet
uneksinut. Paha oli mennyt. Kaikki oli sovintoa ja selvaa.

Kuin Gerda oli noussut, ja muutkin lasna olevat hiljaa ja kunnioituksella jattaneet huoneen, ett'eivat
hairitsisi vanhusta, jonka heikot voimat nayttivat kovin rauenneilta, jai aiti yksin hanen luoksensa,
kumartui haneen, sulki hanet syliinsa ja painoi suutelon hanen huulilleen. Tassa suutelossa, joka
rakkaudella jalleen yhdisti vanhat puolisot, hengahti kuoleva pakenevan henkensa. Hiljaa uinahtaen
makasi han jalleen, voitetun rakkauden suutelo vienosti hymyilevilla huulillaan ja ilta-auringon siunaava
loiste otsallaan.

Sen paivan illalla kuin vanhan isan hautaus oli vietetty, seisoi Gerda surupuvussa yksinaan
perakammiossaan syvissa ajatuksissa, nojaten kasvonsa tuoksuviin ruusuihin kukkapoéydalla. Leonard
astui sisaan ja lahestyi hanta.

— Gerda! sanoi han. Mina lahden nyt kotiin, mutta mina olen ajatellut jattaa Leon tanne luoksesi
suven ajaksi. Sen palkinnon han todellakin ansaitsee.

Gerda katsoi ylos.
— Sina lahdet? sanoi han tarkkaavalla, kysyvalla katseella.
- Niin!

Syva liikutus, suuri, puhdas sielunvoima, paistoi Leonardin silmistd, ja loi kirkkauden hohteen hanen
vanhentuneille, mutta viela kauniille, surusta ja syvista ajatuksista jalostuneille kasvoilleen,
voittoloisteen hengen taistelusta lihan ja itsekkaisyyden kanssa.

— Niin, Gerda, sina jalo, sind armas! sanoi han. Mina menen pois, enka pyydakkaan edes jaada tanne,
sillda nyt olen mina oppinut selvasti ymmartamaan sinun sielusi, sinun menetystapasi, oppinut
ymmartamaan ne ikuiset, pyhat oikeuden ja vaaryyden kaskyt ja sen jarkahtamattoman rangaistuksen,
jonka pitaa kohdata jokaista, joka vaan uskaltaa sohaista niita. Sina kysyit kerran minulta, kuinka olisin
sinun asemassasi menetellyt. Mina vastasin, etta mina olisin hyljannyt sinut. Mina en peruuta nytkaan
niitd sanoja, mutta mina lausun saman ankaran tuomion itsestanikin. Mina en vaadi nyt endaan kuten
ennen itsekkaisessa julkeudessani lempeampaa tuomiota, suurempaa armoittelua sen tahden, etta mina
mies olen. En! Tuomiosi oli oikea ja jalo, ja sittemmin olen mita taydellisimmasta vakuutuksestani
tuominnut itseni samalla tuomiolla. Mina en ansaitse olla sinun puolisosi. Ja sentdhden mina menen
pois. Mina menen rauhaan, Gerda! Iloinen ei ole sydameni, mutta se on rauhallinen, ja mina Kkiitan
Jumalaa, joka sinussa on ilmoittanut minulle totuuden. Voi hyvin, rakkaimpani!



Han ojensi Gerdalle molemmat katensa ja hanen katseessaan oli korkia rakkaus, puhdas kaikesta
tomun kuonasta, katseessa, joka lapasi tuskan kyynelusvan hanen silmassaan.

— Jaa hyvasti!

Gerda kohtasi hanen katseensa. Tarkkaava, kysyvainen nakonsa oli muuttunut toivorikkaaksi iloksi.
Han laski katensa puolisonsa kasiin.

— Ala mene pois, Leonard! heldhti hdnen dénensa, kirkas ja suloinen kuin armoituksen autuaallisen
sanoma hengelta tuomitulle, joka oli suoriutunut maailman kanssa ja hurskaassa noyryydessa kavi pain
kohtaloansa. Nyt, jatkoi han, seisot sind edessani siina jalossa ihmisellisessa korkeudessa, jossa mina
olin nahnyt sinut hartaimmissa rukouksissani, toivoin vienoimmissa unelmissa. Ole tervetullut,
rakkaani!

Han taittoi suloisesti tuoksuvan valkoisen ruusun suuresta kukkivasta ruusukasvista edessansa ja
ojensi sen Leonardille.

— Punaiset ruusumme, sanoi han, ovat kuihtuneet. Meille kukkivat valkoiset. Olkoon tama morsiamen
tervehdys sulholle uutena haapaivana!
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