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ENNEN	JA	NYKYÄÄN.
KUVAUKSIA	NAISEN	ELÄMÄSTÄ.

Kirjoittanut
Hanna	Ongelin.

Suomennos.

I.

Ensimmäisen	kerran	julkaistu	1886.

Ennen.

Liedellä	 leimusi	 nuotio,	 hohteellaan	 valaisten	 kallisarvoiset	 aseet,	 koristetut	 hopealla,	 kullalla	 ja
jalokivillä,	 saaliit	 kaukaisista	 maista;	 tuossa	 ne	 nyt	 riippuivat	 korkean	 tuvan	 seinillä	 välkähdellen
valkeaa	 paisteessa.	 Perärahilla	 istui	 vanha,	 paljon	 matkaillut	 viikinkiuros	 kertoelemassa	 talonväelle
matkoistaan	ja	urotöistään	vierailla	mailla.	Rahilla	hänen	vieressään	istui	kolme	nuorta,	uljasta	soturia,
komeita	nuorukaisia.	Ne	olivat	hänen	nuorimmat,	ainoat	elossa	olevat	poikansa;	kolme	vanhinta	oli	näet
kaatunut	viikinkitaistelussa.	—	Niinkuin	tulenloiste	välähteli	seinillä	olevista	miekoista	 ja	kilvistä,	niin
säteilivät	 myös	 nuorukaisten	 silmät	 vanhuksen	 kertoessa	 suurista	 kaukaisista	 meritaisteluista,	 joissa
hän	oli	 otellut	 seitsemää	 tummakiharaista	 etelänmiestä	 vastaan	 ja	 lyönyt	 kaikki	 seitsemän	kuoliaaksi
laivan	 kannelle.	 Ulkona	 vyörytteli	 meri	 ukkosen	 kaltaisella	 kuminalla	 aaltojansa	 rantaa	 vastaan,	 ja
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syysmyrsky	 jyskytteli	 tuimilla	 iskuillaan	 tuvan	 raskasta	 ovea.	 Tuuli	 hohisi	 savutorvessa,	 ja	 valkea
liedellä	 leiskusi.	 Mutta	 soturi	 kohotti	 äänensä	 ja	 sen	 kaiku	 voitti	 meren	 pauhun	 ja	 myrskyn	 kohinan.
Kertomus	 oli	 loppunut.	 Hän	 löi	 miekanlappeen	 tammipöytään	 ja	 loi	 silmäyksen	 ylistuvan	 oveen.
Hiljaista	 oli	 salissa.	 Vanhan	 uroon	 tylyt	 kasvonjuonteet	 kävivät	 tylymmiksi	 kärsimättömyydestä.	 Hän
nykäistä	 hivahutti	 pitkää	 valkeaa	 partaansa,	 ja	 vihastunut	 katse	 välähti	 hänen	 silmistään.	 Ylisten	 ovi
avautui	vihdoin,	ja	korkeavartaloinen	neitonen	astui	kynnykselle.	Hän	oli	komeasti	puettu,	hopeakoriste
kaulalla	ja	käsivarressa	ja	kalisarvoinen	vyö	kultahela-veitsineen	vyötäisillä.

—	Mitäs	tärkeää	tehtävää	nyt	on	neitosella,	kuin	ei	joudu	enään	kuulemaan	isän	kutsumusta?	kysäsi
vanhus	äänellä	niin	peljättävällä,	että	kaikki	miehet	huoneessa	vaalenivat	ja	vilkaisivat	hämmästyksellä
neitoon,	joka	oli	rohjennut	antaa	syytä	sellaiseen	nuhteesen.

Impi	astui	pää	pystyssä,	kopein	askelin	ja	rauhallisen	näköisenä	alas	portaista.

—	Minä	makasin,	kuin	sinä	kutsuit,	isä!	kuului	hänen	äänensä,	kirkas	kuin	hopeakilven	helähdys.	Ja
minun	täytyi	ottaa	vaatteet	ylleni,	ennenkuin	astuin	ylisiltä.

Koska	se	tapa	tuli,	että	tytär	vastaa	pitkillä	puheilla	isän	nuhteisin?

Kuin	isä	kysyy,	sopiihan	tyttären	vastata.

—	Asa-Thorin	nimessä!	Sinä	olet	rohkea	sanoissasi.	Pidä	kielesi	ohjissa	ja	ojenna	minulle	kukkurainen
simasarvi,	saadakseni	kostuttaa	kuivunutta	kurkkuani.

Neitonen	tarttui	hopeiseen	juomasarveen	ja	täytti	sen	reunoja	myöten	vaahtoavalla	simalla	suuresta
tynnyristä	tuvan	viereisestä	ruoka-aitasta.

—	Sinä,	Alf!	käski	talon	isäntä	ovenviereisellä	rahilla	istuvaa,	nuorta	orjaa,	jolla	oli	taistelijan	vartalo
ja	kauniit	 kasvot.	Pane	enemmän	puita	 tuleen,	 että	 se	palaisi	 vilppaasti,	 sillä	hupaisen	 sadun	 tahdon
minä	kertoa	urotyöstä,	jonka	vertaista	ei	ole	nähty	sataan	vuoteen.

Orja	 nousi	 ylös	 täyttämään	 herransa	 käskyä.	 Impi	 astui	 vakavasti,	 ylevä	 ja	 kaunis	 kuin	 jumalatar,
tuvan	 lattian	 poikki,	 kukkurainen	 juomasarvi	 kädessä,	 Alf	 astui	 liedelle	 päin.	 Heidän	 silmäyksensä
tapasivat	toisiansa.	Ruusuhohde	välähti,	äkkiä	kuin	linnun	siiven	varjo,	neitosen	poskilla.	Liekki	vilahti
orjan	silmissä.	Hän	pani	aika	puujyskäleen	tuleen.	Neitsykäinen	astui	vanhuksen	luo	 ja	ojensi	hänelle
simasarven,	joka	perheenisän	juotua	kävi	ympäri	seuran.

—	 Nyt	 tahdon	 minä	 jutella	 teille	 sadun,	 viehättävän	 ja	 komean	 kuin	 Asa-Thorin	 ottelu	 jättiläisen
kanssa.	 Brynhild,	 tytär,	 sinä	 voit	 jäädä	 seisomaan	 tänne	 tupaan	 ja	 kuunnella	 kertomusta,	 jos	 sinua
haluttaa.

—	Enkö	minä	saa	istua	rahille	veljeini	viereen?

—	Koska	se	tapa	tuli	viikinkimajoihin,	että	naiset	istuvat	miesten	kanssa	vieretysten?	Mutta	jollet	sinä
voi	seisoa,	niin	voithan	istua	rahille,	tuonne	Alfin	viereen.

Neitosen	 posket	 hehkuivat	 kuin	 aurinko	 myrskysäällä.	 Hän	 käänsi	 isälle	 selkänsä	 ja	 meni	 pois
ylistupaan.	Alf	nousi	ja	meni	ulos	huoneesta.

Vanhus	 kertoi	 kuunteleville	 sotureille	 uljaan	 tarun,	 kuinka	 hän	 oli	 taistellut	 villien	 merirosvojen
kanssa,	 ottanut	 heidän	 laivansa	 ja	 aarteensa,	 polttanut	 laivat	 tuhaksi,	 tehnyt	 miehet	 orjiksi	 ja	 vienyt
aarteet	kotiinsa.	Kuin	taru	oli	loppunut,	sanoi	hän	nuorimmalle	pojista:

—	Sinä,	Björn!	Ota	harppuja	laula	meille	kaunis	laulu.

Björn	nousi	seisomaan,	otti	harpun,	asettui	rahille	ja	lauloi:

						Ihanaistahan
						Salituvass'	on
						Lieden	liehuvan
						Ääress'	olla,
						Mesisarven	joss'
						Impi	täyttää.
						Tok'	ihanampaa
						On	valkosiivin
						Lohikäärmehen
						Käydä	merta
						Terän	kirkkahan
						Kisahan.



Björnin	 laulaessa	 nousi	 Brynhild	 seisoalleen	 neitosten	 majassa	 avonaisen	 akkunan	 ääreen.	 Myrsky
liehutteli	hänen	hiuksiaan.	Sydämmessä	paloi	 tuli,	kuumempi	kuin	 liekki	 tuvan	 liedellä.	Suloinen	olisi
hänen	ollut	istua	Alfin	vieressä,	mutta	ennen	tahtoi	hän	vaikka	tuhannen	kertaa	kuolla,	kuin	istua	orjan
istuimelle.	 Hänen	 sydämmensä	 kiehui.	 Tulikuumat	 kyyneleet	 purkautuivat	 kiehuvasta	 lähteestä	 ja
virtasivat	pitkin	poskia.	Hän	vilkasi	ulos	yön	pimeyteen.	Tuolla	alhaalla	rannassa	seisoi	kookas	vartalo.
Hän	tunsi	sen	hyvin.	Orjakaan	ei	 istunut	orjainrahilla	kuuntelemassa	vapaitten	miesten	urotöitä.	Hän
seisoi	tuolla	alhaalla	pauhaavan	meren	rannalla,	kohotti	kätensä	pilviä	kohden	ja	rukoili:

—	Korkeat	jumalat!	Suokaa	minullekin	joku	urotyö!

Myrsky	 oli	 lakannut	 raivoamasta,	 synkkä	 meri	 vyöryi,	 kuohuen	 kuin	 säännöllinen	 juhlavirsi,
rantapaasia	 vasten	 syysauringon	 kalpeassa	 hohteessa.	 Kaukana	 näköpiirin	 rajalla	 haamoitti	 valkeat
purjeet	 kuin	 jättiläislinnun	 levitetyt	 siivet,	 ja	 pimeää	 vettä	 vasten	 välähteli	 kuin	 valkean	 kimallus.
Purjeet	näkyivät	selvemmin.	Välähdykset	kävivät	kirkkaammiksi.	Siellä	oli	kolme	komeaa	viikinkilaivaa
lähestymässä,	 ja	kultaiset	 lohikäärmeen	päät	 välkkyivät	kuin	 tuli	 auringon	paisteessa.	Laivat	 laskivat
rantaan.

Majassaan	 istui	 vanha	 uros	 perä-rahilla,	 koko	 väki	 ympärillään,	 ja	 ylevältä	 näytti	 kaunis	 Brynhild
lieden	 ääressä.	 Ovi	 avautui	 ja	 tupaan	 astui	 nuori	 sankari,	 loistavassa	 asussa,	 pedon	 talja	 hartioilla.
Häntä	 seurasi	 kaksitoista	 voimakasta	 miestä.	 Siinä	 oli	 tuo	 mainio	 Helge-sankari,	 joka	 oli	 käynyt
kaukaisilla	viikinkiretkillä,	voittanut	monta	vihollista,	anastanut	suuria	aarteita	ja	rakentanut	itselleen
linnan	Englantiin.

—	Terve	sinulle,	mahtava	Rolf!	tervehti	Helge.	Satakunta	miestä	ja	suuri	joukko	lahjoja	muassani	olen
rauhallisessa	tarkoituksessa:	tullut	vierailemaan	luoksesi.

Vanhus	ojensi	itsensä.

—	 Ole	 tervetullut,	 Helge	 Gadmarin	 poika!	 Sinä	 ja	 sinun	 väkesi	 olkaat	 tervetulleet	 talooni!	 Monta
härkää	 pitää	 teurastettaman,	 simaa	 yltäkyllin	 oleman,	 ja	 harpun	 äänen	 kaikuman	 sinun	 kunniaksesi.
Astu	esiin,	urhea	vieraani,	ja	asetu	viereeni!	Tytär!	ojenna	meille	kultainen	sarvi.

Brynhild	 täytti	 sarven	 ja	 vei	 sen	 isälle,	 joka	 joi	 ja	 ojensi	 sen	 vieraalleen.	 Muukalainen	 otti
juomasarven.	Hänen	silmänsä	loistivat,	kuin	hän	katsahti	impeen.

—	Sorea	neiti!	Sinun	kunniaksesi	tyhjennän	sarven,	sanoi	hän.

Uhkeat	vieraspidot	vietettiin	viikinkilinnassa.	Tulisoitot	paloivat	tuvassa.	Paistit	paistettiin.	Simaa	ja
viiniä	oli	yltäkyllin.	Uljaita	urotöitä	kertoeltiin,	lauluja	laulettiin,	ja	harppua	soitettiin.	Mutta	ylistuvassa
istui	kaunis	Brynhild	yksinään,	ja	kalliolla,	kuohuvan	meren	rannassa,	oli	nuori	orja.

Kolme	päivää	ja	kolme	yötä	kesti	pitoja.	Kolmantena	päivänä,	jolloin	vieras	uros	oli	valmis	lähtemään
pois,	astui	hän	perheenisän	eteen,	sanoen:

—	Voimakas	Rolf!	Suuresti	olen	minä	 ihastunut	 tyttäreesi.	Tahdotko	antaa	hänet	minulle	vaimoksi?
Kauneimman	 laivoistani	 kaikkineen,	 mitä	 siihen	 kuuluu,	 ja	 sata	 naulaa	 hopeaa	 tarjoon	 minä	 sinulle
antimeksi	 neitosesta.	 Kallisarvoista	 vaatteusta	 hän	 saa	 pitää,	 maata	 purppura-	 ja	 silkkipeitoilla	 ja
täyttää	 sarven	 huoneessani.	 Lempeä	 tahdon	 minä	 olla	 hänelle,	 niinkuin	 voimakkaan,	 tuleekin	 olla
hentoa	ja	siveää	naista	kohtaan.	Sano,	otatko	korviisi	puhettani?

Rolf	nousi	ylös,	sanoen:

—	 Urhokas	 Helge!	 Suurella	 ilolla	 kuulen	 sanasi	 ja	 olen	 täydellisesti	 tyytyväinen	 niihin	 runsaisin
lahjoihin,	 joita	 sinä	 tarjoat.	 Palttinaiset	 ja	 karitsan	 villaiset	 vaatteet,	 hopea-	 ja	 kultakoristimet,
seitsemän	 täysinäistä	 arkkua,	 lahjoitan	 minä	 morsiamelle	 myötäjäisiksi.	 Tapahtukoon	 sinulle	 niinkuin
mielesi	halajaa!

Hän	löi	miekan	lappeella	pöytään.	Brynhild	astui	tupaan.

—	 Tytär!	 Tämä	 jalo	 sankari	 on	 valinnut	 sinut	 morsiameksensa,	 ja	 minä	 olen	 antanut	 sinut	 hänelle
kallisarvoista	 ja	 komeaa	 korvausta	 vastaan,	 kuten	 sopii	 niin	 mainehikkaille	 uroille	 kuin	 hän	 ja	 minä.
Laita	itsesi	valmiiksi	seuraamaan	häntä,	kuin	hän	täältä	lähtee	ja	palvellos	häntä	uskollisella	mielellä	ja
uutterasti	kaikkina	elinpäivinäsi.

Neitosen	posket	tulivat	vaaleaksi	kuin	lumi.

—	Minä	en	tahdo	seurata	Helgeä,	isä!	Minä	en	rakasta	häntä.

Vanhus	löi	miekalla	pöytään,	niin	että	huone	kajahti	ja	harpunkielet	helähti.



—	Asa-Thorin	nimessä!	Rohkeneeko	tytär	kieltää,	kuin	isä	on	hänet	uskonut	ja	luvannut	morsiameksi
kuuluisalle	sankarille?	Vaikene	ja	tottele	vastustamatta	minun	käskyäni!

—	 Nuori	 impi	 on	 kaino	 kuin	 kyyhkynen,	 sanoi	 Helge.	 Mutta	 kainous	 haihtuu	 myrskytuuleen
laivankannella	ja	kyyhky	hiipii	uskollisen	miessydämen	turviin.

Hän	otti	kultaisen	renkaan	ranteestaan	ja	asetti	sen	neitosen	käteen,	mutta	Brynhild	kiskaisi	sen	pois
ja	 sinkahutti	 lieden	 hehkuun.	 Silloin	 välähtivät	 Helgen	 silmät	 kuin	 tulenliekki.	 Hän	 nosti	 immen
tukevalle	käsivarrelleen	ja	ojensi	kätensä	vanhukselle	ja	pojille.

—	Terve	teille	ja	hyvästi,	jalo	isä!	ja	te,	nuoret	uroot!	Kuin	kevättuuli	taas	puhaltaa,	olkaa	tervetulleet
vieraspitoihin	minun	linnaani!

Uljain	 askelin	 morsian	 käsivarrellaan,	 vetäytyi	 hän	 linnasta,	 miestensä	 seurassa.	 Rannalla,	 missä
laivat	olivat	valmiina,	seisoi	Alf-orja.	Miekka	kädessä	astui	hän	urosta	vastaan,	kohotti	miekan	hänen
otsaansa	kohden	ja	huusi:

—	Naisryöstäjä!	Päästä	 impi	vapaaksi	sylistäsi!	Kuin	ei	vapaasukuinen	 isä	eikä	veljet	suojele	neitoa
muukalaisen	väkivallasta,	niin	orja	vetäköön	miekan.

—	 Kuka	 olet	 sinä	 katala	 raukka,	 joka	 uskallat	 astua,	 solvausta	 suu	 täynnä,	 mahtavaa	 sankaria
vastaan?	ärjyi	Helge	 ja	heitti	morsiamen	miehilleen;	ne	hillitsivät	neitosen,	 joka	 taisteli	kuin	vangittu
kotka,	temmatakseen	itseänsä	irti	heidän	käsistään,	ja	kaatoivat	hänen	alukseen.	Helge	veti	miekkansa
ja	 hurjaksi	 kävi	 ottelu	 rannalla	 hänen	 ja	 Alfin	 kesken.	 Veri	 purskahti,	 ja	 orja	 suistui	 halaistuin	 otsin
mereen,	jossa	valkoinen	kuohu	muuttui	ruusunpunaiseksi	hänen	verestään.

—	Purjeet	pullistuivat	ja	laivat	kiitivät	pois	yli	ulapan.

Myrsky-yö	 vetäytyi	 jälleen	 Pohjanmerelle.	 Laivankannella	 seisoi	 kalpea	 impi,	 pitäen	 jäykin	 käsin
pitkästä,	 liehuvasta	 tukastaan	kiinni,	 ja	hänen	silmänsä	paloivat	kuin	 tuhovalkea	pimeänä	yönä.	Meri
ärjyi.	 Myrsky	 vinkui.	 Kultakoristeinen	 lohikäärme	 nauskui,	 kiitäen	 siivet	 leveellään	 yli	 syvyyden.	 —
Neitosen	luo	laivankannelle	astui	voimakas	uros.

—	Lempeä	 impi!	kuului	hänen	äänensä.	Minun	morsiameni	olet	 sinä.	Minä	olen	sinut	kunniallisesti
pyytänyt	ja	laillisen	korvauksen	kautta	saanut	isältäsi.	Tule	syliini!

Hän	 ojensi	 kätensä	 neitoa	 kohden,	 tahtoen	 syleillä	 häntä.	 Mutta	 tämä	 pakeni	 hänen	 edestään	 kuin
tuulenlöyhäys.	Huimassa	vauhdissa	koetti	uros	tavoittaa	häntä,	mutta	ei	saavuttanut.

—	Pian	on	kyyhky	väsyvä,	kuin	haukka	sitä	ahdistaa,	huusi	hän	vihoissaan	 ilkkuvalla	äänellä.	Mihin
tahtoo	hän	paeta	laivankannelta	aavalla	merellä?

Silloin	juoksi	Brynhild	ylös	laivan	etukeulaan	ja	osoitti	ulos	merelle.
Tämän	nähdessään	kauhistui	uros.

—	Ollos	rauhassa!	huusi	hän,	meni	ruoriin	ja	pysyi	siellä	alallansa.	Mutta	ryöstetty	impi	seisoi	laivalla
ja	 katseli	 ulos	 mustaan	 yöhön.	 Hän	 ajatteli	 valoisata	 huonetta,	 jossa	 pystyvalkea	 räiskyi	 liedellä,
ylistupaa,	jossa	hänen	äitinsä,	kuninkaan	tytär	kaukaisilta	mailta,	jonka	hänen	isänsä	morsiamenaan	oli
tuonut	 kotiin	 sotaretkeltä	 ja	 joka	 oli	 kuollut,	 hänen	 vielä	 lapsena	 ollessaan,	 opetti	 häntä	 neulomaan
silkkiä	 ja	 kultaa,	 ja	 jolta	 hän	 sai	 kuulla	 monta	 ihmeellistä	 satua.	 Hän	 ajatteli	 nuorukaisen	 halaistua
otsaa,	 joka	 vielä	 tänä	aamuna	oli	 niin	puhdas	 ja	 kirkas;	hän	kohotti	 kätensä	öistä	 taivasta	kohden	 ja
vannoi	pyhän	valan,	jonka	ainoastaan	myrsky	ja	jumalat	kuulivat.

Mahtavan	 Helgen	 linnassa	 vietettiin	 suuret	 pidot.	 Satamäärä	 uroita	 istui	 suuressa	 pylvässalissa.
Kallis	 juoma	vaahtosi	kultaisissa	maljoissa,	 ja	harppujen	ääni	kaikui	avaroissa	saleissa.	 Ilomielin	 istui
uros	 perärahilla,	 ja	 hänen	 rinnallaan	 kaunis	 Brynhild	 lumivalkeassa	 pukimessa.	 Mutta	 morsiamen
posket	 olivat	 vaaleat	 kuin	 palttina,	 synkät	 kuin	 yö	 hänen	 silmänsä.	 Hän	 ei	 hymyillyt	 eikä	 sanaakaan
päässyt	hänen	huuliltaan.

Kuin	 pidot	 olivat	 lopetetut,	 valkeat	 sammutetut,	 maljat	 tyhjennetyt,	 säveleet	 lakanneet
helähtelemästä,	 ja	 uroot	 uneksuivat	 pehmeillä	 petojen	 taljoilla	 ihanista	 nummista	 ja	 kaukaisista
lehdoista,	 viiniköynnöksineen	 ja	 lemuavine	 kukkineen,	 vei	 Helge	 morsiamensa	 kauniisen
makuukammioon,	hyvänhajuisesta	puusta	 tehtyyn	vuoteesen,	 joka	oli	koristettu	hopealla	 ja	kullalla	 ja
peitetty	etelämaalaisella	purppurapeitteellä.

—	Kaunoinen	impeni!	Täällä	saat	sinä	levätä	luonani,	sanoi	hän.

—	 En	 koskaan	 lepää	 minä	 sinun	 luonasi,	 kuului	 neidon	 vastaus.	 Et	 ole	 sinä	 minulta	 kysynyt,
rakastanko	minä	sinua.	Väkivallalla	olet	sinä	minut	vienyt	isäni	talosta	ja	verellä	ja	murhalla	olet	sinä



minut	anastanut,	vaan	rakkauttani	et	ole	voittanut.

—	 Mistä	 murhasta	 sinä	 puhut?	 Eikö	 isäsi	 antanut	 sinua	 minulle	 vapaatahtoisesti	 ja	 ystävällisellä
mielellä,	ja	eivätkö	veljesi	tervehtäneet	minua	rauhalla,	niin	tullessani	kuin	lähteissäni?

—	Eikö	tuossa	ole	vielä	verta	ihan	tuoretta	miekassasi?	Katso!

Brynhild	paljasti	Helgen	miekan,	joka	riippui	hänen	kupeellaan.	—

—	Min,	kehnoa	orjan	verta!	Huomenna	asemieheni	kirkastaa	miekkani	jälleen	välkkyväksi.

—	Ei	koskaan	kirkasteta	sitä	miekkaa	enää.	Minä	kostan	sinulle,	miehentappaja,	orjan	hengen,	sillä
hän	 oli	 sydämmelleni	 rakkaampi	 kuin	 isä,	 veljet,	 koti	 ja	 elämä.	 Sulhoni	 olet	 sinä	 surmannut,	 ja
sentähden	pitää	sinun	kuolla.

Hän	 kohotti	 miekan	 ja	 työnsi	 sen	 Helgen	 sydämmeen.	 Verissään	 kaatui	 hän	 morsiusvuoteelle.
Brynhild	 heitti	 miekan	 hänen	 viereensä	 ja	 lähti	 ulos	 salista,	 pois	 merenrannalla	 olevalle	 korkealle
kalliolle.	Meri	pauhasi	ankarasti.	Suurten	valkoisten	lintujen	lailla	lenteli	vaahto	yli	aaltojen.	Mustien,
hajonneitten	pilvien	 lomasta	kumotti	 täysikuu,	niin	että	ne	näyttivät	hopeapatsaisilta	porteilta	suuren
vuoren	onkaloissa.	Brynhild	lausui:

						Lempeä	Freja,
						Vaunuissa	kulta
						Verissä	et	saa
						Nähdä	mua.
						Nyt	Tuonelaan	käyn
						Pilviporteista.
						Ja	sankaryljän
						Kun	surmasin
						Miekallaan,	jossa
						Veri	viaton
						Ol'	nuorukaisen,
						Ma	kostin	vaan.
						Ja	kostoll'	orjan
						Ma	vapaaks'	ostin:
						Nyt,	sankararvon
						Hän	saatuaan,
						Juo	mettä	kanssain
						Jumalissa	ja
						Miekoin	soittavi
						Kanneltaan.

Niin	 lausui	 Brynhild.	 Hän	 ojensi	 kätensä	 taivaankantta	 kohden	 ja	 syöksyi	 kallion	 huipulta	 mereen.
Pilvinen	hopeaportti	sulkeutui	ja	aallot	soittelivat	harpunsäveliä	morsiusmatkalla.

Nykyään.

—	 Hm!	 sanoi	 kapteeni	 Ivarsson.	 Pojan	 kasvatus	 tulee	 kuitenkin	 aina	 hyvin	 kalliiksi.	 Toivoisin,	 että
minulla	olisi	vaan	kaksi	tyttöä,	eikä	poikaa	ollenkaan.

Hän	 loi	 ystävällisen	 isänsilmäyksen	 nuoreen	 tyttöön,	 joka	 istui	 keinutuolissa	 perähuoneen
pimeimmässä	nurkassa,	mutta	nyt	nousi	ylös	ja	jätti	huoneen	hiljaisin	askelin.

—	 Minkätähden	 Gerda	 meni	 ulos?	 kysyi	 kapteeni	 rouvaltaan,	 joka	 istui	 lampun	 ääressä	 kutomassa
sukkaa.	Rouva	oli	hyvin	miellyttävän	näköinen,	keski-ikäinen	ihminen,	kasvonpiirteensä	olivat	hienot,	ja
hänen	ruskeista	silmistään	loisti	mielen	eloisuus.

—	Vai	niin,	menikö	hän?

Rouva	katsahti	oveen,	josta	tytär	oli	hiipinyt.

—	 Ehkä	 hän	 tuli	 pahoilleen	 siitä,	 että	 minä	 sanoin	 poikien	 kasvatuksen	 tulevan	 kovin	 kalliiksi	 ja
haluavani	pitää	vaan	kaksi	tyttöä.	Tiedäthän,	että	Gerda	on	aina	kadehtinut	Rudolfia	siitä,	että	hän	on
poika	ja	saa	opiskella.	Mutta	kyllä	siinä	on	yhdessäkin,	ilman	että	vielä	tyttö	olisi	yliopistossa.

—	Mutta	jos	tytöllä	olisi	parempi	pää	kuin	pojalla,	niinkuin	luulen	olevan	juuri	meidän	lasten	laidan?



—-	 Hm,	 jaha!	 Vaikka	 niinkin	 olisi,	 niin	 täytyyhän	 pojan	 kuitenkin	 aina	 saada	 varsin	 toisenlaisen
kasvatuksen	kuin	tytön.	Hänestä	pitää	tulla	jotain,	olkoon	hänen	päänsä	sitte	huonompi	tahi	parempi.
Tytöllä	 sitä	 vastoin	 on	 kotinsa,	 joka	 hänestä	 huolen	 pitää,	 tahi	 myöskin	 joutuu	 hän	 naimisiin	 ja	 saa
menonsa	mieheltään.	Hänen	ei	tarvitse	yritellä	hankkia	itselleen	toimintaa	yhteiskunnassa.	Sentähden
on	hänen	kasvatuksensakin	paljoa	yksinkertaisempi	ja	halvempi	kuin	pojan.

Rouva	Ivarsson	laski	kutimensa	ja	nojautui	tuoliin.	Hän	näytti	vaipuvan	syviin	mietteisin.

—	Niin,	 sitenhän	 sen	 laita	 on,	 sanoi	hän	vähäisellä	huokauksella.	Mutta	minkätähden	niin	 on?	Sitä
minä	 olen	 tuumaillut	 koko	 elämän	 ikäni.	 Katsoppas	 vaan	 Gerdaa!	 Hän	 on	 niin	 lahjakas,	 ja	 niin
tietohalukas	 sitten!	 Jos	 hän	 saisi	 opiskella,	 niinkuin	 Rudolf,	 niin	 pääsisi	 hän	 kauas	 tieteissä,	 ja	 ihan
varmaan	tulisi	hänestä	jotain	erinomaista.	Sen	sijaan	istuu	hän	nyt	tuolla	mietiskelemässä	kirjojaan	ja
lukee	 välistä	 koko	 yöt	 läpeensä,	 kuin	 hänen	 päivällä	 on	 täytynyt	 auttaa	 minua	 käsitöissä	 ja
taloudellisissa	 askareissa.	Minä	näen	kyllä,	 että,	 hän	 suree,	 vaikka	hän	ei	 tahdo	 sitä	 osoittaa.	Minun
tyttöparkaani!

—	Gerda	istuu	liian	paljon	huoneilmassa	mietiskelemässä,	senhän	olen	sinulle	jo	ennen	sanonut.	Hän
ei	 tahdo	 olla	 ulkona	 muitten	 ihmisten	 seurassa,	 eikä	 hänen	 tee	 mieli	 huvituksiin,	 niinkuin	 muun
nuorison.	 Eiköhän	 mahda	 tulla	 viimein	 kirjatoukka	 koko	 tytöstä?	 Minä	 juuri	 haluaisin	 lähettää	 hänet
suveksi	veljeni	luokse	maalle.	Se	tulisi	häntä	virkistämään,	kuin	hän	saa	peuhata	niitten	nuorten	kanssa
siellä.	 —	 Maikki,	 hänen	 serkkunsa,	 on	 juuri	 hänen	 kanssaan	 saman	 ikäinen,	 ja	 pojatkin	 ovat	 kotona
kesällä.	Minä	kirjoitan	ihan	varmaan	Fredrikille	asiasta.	Jos	Rudolf	matkustaa	ulkomaille	terveyttänsä
hoitamaan,	 josta	 juuri	on	kysymys,	—	lääkäri	sanoo	sen	olevan	 ihan	välttämätöntä.	—	Ivarsson-ukolta
pääsi	salainen	huokaus,	sillä	hän	ajatteli,	että	hänen	täytyisi	kiinnittää	talonsa,	saadakseen	matkarahaa
pojalle,	—	jos	Rudolf	matkustaa,	niin	voit	sinä	ehkä	jonkun	aikaa	olla	ilman	Gerdaa	täällä	kotona.	Niin,
ja	onhan	sinulla	aina	palvelustyttö.

—	Jos	Fredrik	ja	Anna-Maria	tahtovat	ottaa	hänet	vastaan	pariksi	viikoksi	suvella,	niin	tulee	hänelle
varmaankin	hauskaksi	 saada	mennä	maalle	vähäsen	virkistäymään.	Hän	ei	 saa	matkustaa	ulkomaille,
hän,	 pienokaisraukka!	 Minä	 tiedän	 kyllä,	 että	 se	 olisi	 suurin	 onni,	 mikä	 häntä	 voisi	 kohdata,	 jos	 hän
saisi	 tulla	 tuonne	 suureen	 maailmaan	 ja	 nähdä	 kaikki	 sen	 ihanuudet.	 Minä	 olen	 kuullut	 sen	 hänen
puheestaan,	kuin	 joku	on	kertonut	ulkomaista	tahi	kuin	hän	itse	on	 lukenut	kirjoituksia	niistä.	Mutta,
Jumala	nähköön,	kuin	ollaan	köyhät,	niin	täytyy	kieltäytyä	monesta	hyvästä.

—	Kiitä	onnea,	rakas	Hanna,	ettei	molempien	lastemme	tarvitse	hakea	terveyttä	vierailla	mailla,	vaan
että	 tyttömme	 on	 terve	 ja	 rivakka.	 —	 Rudolf-raukka!	 hauskempi	 tietysti	 olisi	 hänelle,	 jos	 hän	 saisi
terveenä	 ja	 voimissaan	 elää	 ihmisten	 ilmoilla.	 Silloin	 voisi	 hän	 saada	 jotain	 hyötyä	 siitä	 hengen
kehitykselleen.

—	 Tahtoisitko	 sinä	 lainata	 rahoja	 talon	 kiinteimistöä	 vastaan	 Rudolfin	 ulkomaan	 matkan	 tähden,
vaikkei	se	olisikaan	tarpeellinen	hänen	terveydelleen?

—	 Ihan	 varmaan!	 Se	 on	 selvää,	 —	 siinä	 tapauksessa,	 jos	 sellainen	 matka	 olisi	 hyödyllinen	 hänen
kasvatukselleen.	 Enkö	 tekisi	 mitä	 uhrauksia	 tahansa	 lapseni	 vastaisen	 menestyksen	 tähden?
Kunnotonhan	isä	olisin	muuten.

—	Nyt	tulemme	taas	kasvatuskysymykseen.	En	voi	auttaa,	että	minun	mielestäni	tytöt	kärsivät	suurta
vääryyttä.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 vanhemmat	 ponnistelevat	 viimeisiin	 saakka,	 hankkiakseen	 pojilleen
täydellisen	sivistyksen,	niin	saavat	tytöt	tyytyä	muutamiin	vähäpätöisiin	tieteen	muruihin,	olkoon	heillä
sitte	kuinka	hyvä	pää	tahansa.	Se	on	väärin,	ja	siinä	ajatuksessa	minä	pysyn.

—	 Sinä	 olet	 kummallinen,	 Hanna!	 Minä	 en	 ymmärrä,	 hitto	 vieköön,	 yhtään	 mitä	 sinä	 tarkoitat
nurinallasi	ja	noilla	"tieteenmuruillasi".	Olemmeko	tosiaankin	laiminlyöneet	Gerdan	kasvatuksen?	Eikö
hän	ole	käynyt	tyttökoulua	alusta	loppuun	saakka,	ja	lisäksi	kiitoksella	ja	kunnialla?	Sitte	on	hän	päälle
päätteeksi	 saanut	 tuntia	 kielissä	 ja	 soitannossa	 ja	 kaikessa	 mahdollisessa	 —	 kumminkin	 —	 niin,
vähintäin	 tuhannen	markan	arvosta.	Minä	olen	kustantanut	 tyttärelleni	hienomman	kasvatuksen	kuin
moni	rikkaampi	isä	tyttärilleen,	tahdon	sinulle	sanoa,	eikä	kukaan	voi	tulla	sanomaan,	että	minä	olisin
ollut	hänestä	huolimaton	taikka	väärin	tehnyt	kummallekaan	lapsistani.

Kapteeni	 nousi,	 kävi	 kiivaasti	 muutamaan	 kertaan	 lattian	 ja	 seisattui	 akkunan	 eteen,	 katsella
tuijottaen	ulos	pimeälle	kadulle.	Hetkisen	aikaa	oli	hiljaista.	Rouva	oli	jälleen	tarttunut	kutimeensa.	—
Ei	 kukaan	 voi	 sanoa,	 että	 sinä	 olet	 väärin	 tehnyt	 tyttärellesi,	 rakas	 Otto!	 kävi	 hän	 vihdoin	 tyynesti
puheesen.	Gerda	on	todellakin,	kuten	sanoit,	saanut	paremman	kasvatuksen	kuin	monen	rikkaamman
tyttäret,	 enkä	 minä	 puhukkaan	 erittäin	 hänestä,	 mutta	 minun	 ajatukseni	 on,	 että	 tyttöjen	 sivistys
ylipäänsä	on	hyvin	niukka	poikiin	verraten.

—	Niukka!



Kapteeni	kääntyi	akkunasta	ja	lähestyi	vaimonsa	eteen.

—	Niukka!	Mitä	tahdot	sinä	sitte	minun	tekemään?	Pitääkö	minun	hankkia	opettaja-joukko	antamaan
heille	 tuntia	 ja	 työntää	heille	 suuria	 rahamääriä?	 Jos	minä	olisin	 rikas,	 voisi	 se	 juuri	 tapahtua,	 jos	 se
huvittaisi	häntä,	mutta	sinä	 tiedät,	että	minun	 täytyy	 lainata	 rahaa	Rudolfin	ulkomaanmatkaa	varten.
Mistä	minä	ottaisin	sitte	varoja	hänen	lukutuntiinsa?	Ja	sitten?	Mitä	hyötyä	siitä	sitten	olisi?	Ottaisiko
hän	ylioppilastutkinnon,	vai	mitä?	 Ja	mitä	 se	 sitten	pyhittäisi?	Gerda	on,	 jumalan	kiitos,	kaunis	 tyttö.
Onni	 voi	 olla	 suotuisa	 meille,	 niin	 että	 hän	 pääsee	 hyviin	 naimisiin.	 Mitä	 hän	 tekisi	 sitten
ylioppilastutkinnolla?	Ei,	jos	minä	olisin	rikas,	niin	lähettäisin	hänet	johonkin	talouskouluun	ulkomaille.
Se	olisi	oikeen	terveellistä	hänelle,	sillä	hän	on	liian	vähän	taloudellinen.

—	Sitä	et	saa	sanoa,	Otto!	Silloin	teet	Gerdalle	väärin.	Kuinka	hyvä	hän	on	auttaessaan	minua	kaikella
mahdollisella	tavalla,	sekä	käsitöissä	että	vaatteitten	silityksessä	ja	kaikessa.

—	 Niin,	 niin,	 ymmärretään!	 Mutta	 kaiken	 tuon	 hän	 tekee	 vaan	 uskollisuudesta	 sinuun	 ja
huojentaakseen	sinun	vaivojasi.	Hän	tekee	sitä	ilman	mitään	intoa,	sen	näkee	kyllä	selvästi,	sillä	hänellä
ei	ole	ollenkaan	taloudellista	luonnetta,	mikä	kuitenkin	on	kaikkein	tärkein	tytölle,	—	varsinkin	köyhälle
tytölle.

—	 Luuletko	 sinä	 sitten,	 että	 hän	 talouskoulussa,	 vieraalla	 maalla,	 innostuisi	 enemmän
talousaskareihin,	kuin	kotonaan,	omaa	äitiänsä	auttaessaan?

—	 Niin,	 arvellaan	 kyllä,	 ettei	 parempaa	 koulua	 sillä	 alalla	 voisi	 löytyä,	 kuin	 oma	 koti	 ja
työskenteleminen	äidin	valvonnan	alla,	mutta	 sinä	et	 teekkään	 täyttä	 totta	hänen	 ja	hänen	 toimiensa
kanssa,	vaan	sinä	huhdot	ja	työskentelet	itse	vaan,	että	hän	saisi	istua	aikasin	aamusta	myöhään	iltaan
saakka	 nenä	 noissa	 siunatuissa	 kirjoissaan.	 Talouskoulussa	 saavat	 sitä	 vastoin	 oppilaat	 luvan
määrätyillä	tunneilla	tehdä	kaikki	ne	askareet,	jotka	kuuluvat	oppijaksoon.	Siellä	opitaan	järjestykseen,
ja	se	ei	voi	vahingoittaa	Gerdaa.

—	En	minä	usko	sittenkään,	että	työintoa	voidaan	opettaa,	jos	se	puuttuu	ihmisen	luonnosta.

—	 Ah,	 loruja,	 rakas	 Hanna!	 Tyttö	 on	 vaan	 pilaantunut	 tuosta	 kirotusta	 lukemisesta	 ja
mietiskelemisestä,	 joka	kestää	päivät	 ja	yöt	 läpeensä.	Hän	tarvitsee	raikasta	 ilmaa.	Siinä	kaikki.	Saat
nähdä,	että	kuin	hän	on	oleskellut	maalla	muutaman	viikon	 ja	käynyt	maitokamarissa	 ja	karjapihassa
Anna-Marian	 kanssa	 ja	 ottaa	 osaa	 hänen	 käytännöllisiin	 toimiinsa,	 niin	 on	 hän	 unhoittanut	 kaikki
kirjarepaleensa,	 vanhat	 filosofinsa	 ja	 mitä	 sojua	 se	 lieneekkään,	 kuin	 hän	 uneksuu	 koko	 pitkäisen
aikansa,	ja	tulee	kotiin	reippaana,	talouden	hoitoon	ihastuneena	tyttönä.

—	No,	sittenhän	ei	tarvita	ollenkaan	talouskoulua,	naurahti	rouva
Ivarsson.

—	Ei,	sitä	minä	toivon,	sillä	kuten	tiedät,	niin	minulla	ei	ole	varaa	lähettää	häntä	kauemmaksi	pois.

Puolisoiden	puhe	keskeytyi	hetkiseksi.	Rouva	kutoi	sukkaa,	ja	kapteeni	käveli	edestakaisin.

—	Hyvin	kummallista	on	sittenkin,	ryhtyi	edellinen	viimein	puheesen,	etteivät	tytöt	voi	saada	samaa
sivistystä	 kuin	 pojat,	 tulla	 ylioppilaiksi	 niinkuin	 hekin	 ja	 lukea	 ja	 opiskella	 niin	 paljon,	 kuin	 heillä	 on
siihen	 halua	 ja	 kykyä,	 koska	 Herramme	 on	 varustanut	 heidät	 samalla	 ymmärryksen	 lahjalla	 ja	 yhtä
hyvällä	kyvyllä	kuin	pojatkin.	Juuri	sitä	asiaa	olen	minä	hyvin	usein	mietiskellyt.	Minä	tiedän	itsestäni,
millainen	halu	minulla	oli	lukemiseen	nuorena,	kuinka	minä	valvoin	monta	valoisaa	kesäyötä	lukemalla
veljeini	kirjoja	 ja	kuinka	minä	kadehdin	niitä,	 jotka	saivat	 tulla	ylioppilaiksi	 ja	valita,	minkä	tien	vaan
halusivat.

—	 Mutta	 silloin	 tapasimme	 toisemme	 vanhimman	 sisaresi	 häissä,	 ja	 sinä	 rakastuit	 minuun	 ja	 tulit
pieneksi	 sieväksi	 vaimokseni	 ja	 silloin	 sinä	 heitit	 koko	 tieteilemisen	 siksensä	 ja	 sinua	 huvitti	 paljon
enemmän	puuhata	kodissasi,	huolitella	ukkoasi	 ja	kasvattaa	 lapsiasi,	 etkä	kertaakaan	ole	 sen	 jälkeen
kaipaillut	korkeaoppisuutta.	Eikö	minulla	ole	oikein,	Hannaseni?

Kapteeni	 taputti	 vaimoansa	hartioille	 ja	 katsahti	 hellästi	 hänen	 silmiinsä,	mutta	hänen	katseessaan
kuvautui	 samalla	 suurta	 itserakkautta	 ja	 itseensä	 tyytyväisyyttä.	 Tämä	 vastasi	 tuohon	 lemmekkääsen
silmäykseen,	mutta	salaisesti	pääsi	huokaus	hänen	rinnastansa.

—	 Tosin	 olen	 ollut	 onnellinen	 kanssasi,	 Otto!	 paljon	 onnellisempi	 kuin	 ansaitsen,	 mutta	 en	 ole
koskaan	voinut	tukehuttaa	haluani	enempään	tietoon,	kuin	minulla,	paha	kyllä,	nyt	on,	ja	niinkuin	minä
ennen	surin	itseni	tähden,	suren	minä	nyt	tyttäreni	tähden.

—	 Mitä	 tahdot	 sinä	 sitten,	 rakas	 Hanna,	 ja	 Gerda	 ja	 te	 kaikki,	 jotka	 istutte	 suremassa	 onnetonta
asemaanne?	 Tahdotteko	 te	 tulla	 ylioppilaiksi,	 vai	 kuinka?	 Ja	 mitä	 sitten?	 Jos	 vaimo	 vaan	 istuu	 kiinni



kirjoissaan	 eikä	 vähintäkään	 pidä	 lukua,	 kuinka	 askareet	 ja	 lapset	 hoidetaan,	 kuinka	 hupaisen	 sinä
tosiaankin	luulet	miehelle	olevan	sellaisen	kodin?

Rouva	 Ivarsson	 naurahti	 surumielisesti.	 Hänen	 sydämmessään	 kaikui	 kysymys:	 onko	 sitten	 naisen
korkein	 tarkoitus,	 laiminlyömällä	 oman	 henkensä	 vaatimukset,	 ainoastaan	 koettaa	 hankkia	 miehelle
hupaisuutta?	 mutta	 hän	 ei	 lausunut	 sitä	 suotta	 ärsyttääksensä	 tuittupäistä	 herraansa	 ja	 puolisoansa,
joka	ei	kuitenkaan	koskaan	myöntäisi	sen	oikeutta.

Hän	sanoi:

—	 Mutta	 minä	 en	 ymmärrä,	 minkätähden	 nainen	 ei	 voi	 tulla	 kelvolliseksi	 perheenäidiksi,	 vaikka
hänellä	onkin	perinpohjainen	sivistys.	Eihän	tiedot	koskaan	vahingoksi	ole.	Miehestä	voi	tulla	kunnon
maanviljelijä	tahi	hän	voi	ryhtyä	mihin	käytännölliseen	toimeen	hyvänsä,	vaikka	hän	onkin	oppinut.	Se
lisää	päinvastoin	hänen	arvoansa.	Mutta	että	naisen	täytyy	olla	taitamattoman,	tullaksensa	kelvolliseksi
perheenemännäksi,	se	on	todellakin	hyvin	kummallista!

—	Kuka	sitte	sanoo,	että	hänen	pitää	oleman	taitamattoman?	Minä	en	suinkaan	tahdo	kieltää	tytöltä
kelvollista	 koulusivistystä,	 sovitettu	 hänen	 sukupuolensa	 mukaan,	 enkä	 hienoa	 kasvatusta,	 jos	 hän
kuuluu	säätyluokkaan,	jossa	se	on	tarpeellista.	Ja	minun	mielestäni	nais-sivistys	on	todellakin	nykyään
niin	oivallinen,	kuin	vaan	toivoa	sopii.	Se	ei	juuri	voi	olla	parempi.	Toisin	oli	ennen	maailmassa.	Silloin
olivat,	 naisten	 tiedot	 kurjalla	 kannalla.	 Moni	 ylhäisenkään	 perheen	 tytär	 ei	 saanut	 edes	 opetella
kirjoittamaan.	—	Se	oli	todellakin	surkeata!

—	Kyllä	niin,	mutta	siihen	aikaan	pidettiin	se	riittävänä	naisille.	Ja	 jos	 joku	silloin	rupesi	puhumaan
sellaisesta	kasvatuksesta,	kuin	tytöt	nyt	saavat,	niin	olisi	se	katsottu	suurimmaksi	tuhmuudeksi,	aivan
samalla	tavalla	kuin	nykyään,	jos	on	kysymys	niiden	tieteilemisestä.

—	 Rakas	 Hanna!	 Älä	 vertaile	 järkeä	 ja	 kiihoittuneita	 mielikuvituksia,	 mahdollista	 ja	 mahdotonta
toisiinsa.	Kukin	asia	erikseen!	—	Sinä	olet	imenyt	Gerdan	aatteita,	vaikka	sinun	pitäisi	ymmärtäväisenä
äitinä	vastustaman	niitä.	—	Kelvollinen,	perheenemäntä,	joka	on	ollut	ylioppilas!	Ha,	ha,	ha!	Niin,	sitä
ihmettä	 tahtoisin	 nähdä!	 —	 Miehen	 laita	 on	 vallan	 toinen.	 Hän	 voi	 olla	 kuinka	 oppinut	 tahansa	 ja
kuitenkin	 hoitaa	 velvollisuutensa.	 Mutta	 jos	 nainen,	 joka	 on	 ollut	 ylioppilas,	 joutuu	 naimisiin,	 niin
ylenkatsoo	hän	kaikki	taloudelliset	velvollisuudet	ja	hyödylliset	toimitukset.	Ne	ovat	liian	yksinkertaisia
hänen	 korkeaoppisuudelleen.	 Nainen	 on	 liian	 heikko,	 rakas	 Hanna!	 antautuakseen	 monelle	 haaralle
yhtä	haavaa.	Sentähden	pysyköön	hän	kutsumuksessaan,	älköönkä	ruvetko	yrittämään	mieheksi	päästä,
sillä	ei	se	kuitenkaan	onnistu	koskaan.

Rouva	Ivarsson	naurahti.

—	Niin	tyhmän	en	luule	kenenkään	naisen	olevan,	sanoi	hän.	Mutta	puhuaksemme	vakaasti,	ajattelen
minä,	 että	 todellisesti	 sivistyneen	 miehen	 pitäisi	 olla	 paljoa	 onnellisemman	 naisen	 rinnalla,	 joka	 on
samalla	sivistysasteella	kuin	hän	itsekin,	kuin	jos	hän	sen	sijaan	olisi	yhdistetty	alhaisemmalla	kannalla
olevan	henkilön	kanssa,	joka	ei	ymmärtäisi	häntä	eikä	voisi	vaihettaa	ajatuksia	hänen	kanssansa.

—	Sitä	ei	vaadi	kukaan	ymmärtäväinen	mies	vaimoltaan,	olkoon	hän	kuinka	sivistynyt	tahansa.	Hän
tietää,	 että	 tällä	 on	 maailmansa	 hänessä,	 ja	 mies	 rakastaa	 ja	 kunnioittaa	 häntä	 yhtä	 paljon	 jo	 siitä
syystä,	jos	hän	muutoin	on	rakastettava	ja	uskollinen	vaimo.	—	Ei,	rakas	eukko!	koko	tuo	naiskysymys,
jota	minä	puolestani	sieluni	ja	sydämeni	pohjasta	kammoksun,	on	paljasta	mielettömyyttä,	joka	ensiksi
on	pöllähtänyt	muutamien	vanhojen	neitosten	aivoihin.	—	—	—

—	Eipäs	niinkään,	kyllä	niitä	on	miehiäkin,	jotka	puolustavat	naisen	oikeuksia.

—	 Miehiä,	 jaa!	 Uh!	 Ilvehtijöitä,	 jotka	 pilkkaavat	 naisten	 herkkäuskoisuutta	 ja	 nauravat	 heidän
selkänsä	takana.	Ei,	rakas	ystävä!	On	olemassa	ikivanha	sääntö,	jonka	luonto	itse	on	määrännyt	ja	jota
me	 ihmiset	 emme	 voi	 kumota,	 se	 sääntö	 kuuluu:	 naisen	 maailma	 on	 kodin	 maailma.	 Mitä	 siihen
lisätään,	se	on	pahasta.

Kapteenin	äänessä	oli	jonkunlainen	iloinen,	päättävä	mahti,	ikäänkuin	hän	olisi	arvellut	lausuneensa
ratkaisevan	tuomion	koko	jutusta.

—	Mutta	ne	naiset	sitten,	jotka	eivät	koskaan	joudu	naimisiin?

—	Niin,	se	on	heidän	oma	syynsä!

Kapteeni	pyörähti	korollaan.

—	Kuinka	sinä	 taidat	sanoa	niin,	Otto!	Tiedäthän	sinä,	että	 löytyy	paljon	enempi	naisia	maailmassa
kuin	miehiä.



—	No	entä	sitten!	He	voivat	antautua	johonkin	naiselle,	sopivaan	toimeen,	esim.	tulla	opettajattariksi,
sillä	 siihen	 nainen	 kieltämättä	 on	 hyvin	 sopiva.	 Ja	 ylipäänsä	 on:	 tähän	 aikaan	 koko	 joukko	 toimia,
kirjoitustöitä	virkalaitoksissa,	sähkösanoma-palvelusta	ja	muita	sellaisia,	jotka	ovat	avoimet	naisille.

—	Mutta	jotka	miehet	muutama	vuosi	sitten	pitivät	yhtä	sopimattomina	naisille,	kuin	he	nyt	hylkivät
heidän	pitemmälle	edistymistänsä	sivistyksen	ja	itsenäisyyden	tiellä,	vastasi	heleä	ääni	ovelta,	ja	nuori
Gerda,	joka	hetkinen	sitten	oli	jättänyt	huoneen,	astui	jälleen	sisään,	avoin	kirje	kädessä.

Huoneesta	lähdettyään	oli	hän	sulkeutunut	kammioonsa,	kuin	hän	kuuli	 isänsä	haluavan	pitää	kaksi
tyttöä	eikä	poikaa	ollenkaan,	koska	se	tulisi	huokeammaksi;	tämä	lause	oli	kohdannut	hänen	sydäntään
kuin	polttava	pistos.

—	 Kaksi	 tyttöä,	 eikä	 poikaa	 ollenkaan!	 kertoi	 hän	 mielikarvaudella	 itsekseen.	 Kaksi	 tyttöä,	 niin,
kolme,	 neljä,	 viisi	 tyttöä	 eivät	 maksaisi	 niin	 paljon	 kuin	 yksi	 ainoa	 poika.	 Mitä	 tarvitsee	 tyttö?	 Mitä
maksaa	 hänen	 kasvatuksensa?	 Ei	 mitään!	 Poika	 olkoon	 minkälainen	 pölkkypää,	 minkälainen	 laiskuri
tahansa,	 tyttö	 muka	 ei	 koskaan	 lahjakas,	 niin	 häneen	 kuitenkin	 tupataan	 tietoja,	 —	 tyttö	 saa	 jäädä
taitamattomuuteensa.	Hän	onkin	vaan	tyttö	ja	pääasia	on	että	hän	oppii	"taloutta"	tehdäkseen	elämän
miehellensä	hupaiseksi.	Minä	tunnen	isän	ja	muitten	miesten	saarnat	sillä	alalla.	Minä	osaan	ne	ulkoa.

Neitonen	otti	kirjan	hyllystä,	istui	pöydän	ääreen,	väänsi	lampun	suuremmalle,	aukaisi	kirjan	merkin
kohdalta	ja	oli	pian	niin	vaipunut	lukuunsa,	että	hän	näytti	unhoittaneen	kaiken	muun.

—	Oi!	äännähti	hän	äkkiä,	kohottaen	päätänsä,	leuka	puristettua	nyrkkiä	vasten.	Oi!	minkätähden	en
minä	saa	juoda	tieteen	syvästä	lähteestä?	Minkätähden	en	saa,	kuten	Rudolf,	kuunnella	valistuneitten
opettajain	 ääntä?	 Jos	 minä	 olisin	 niin	 onnellinen,	 en	 minä	 tuhlaisi	 kallista	 aikaani	 hänen	 laillaan
turhuuteen.	 Oi,	 ei!	 Minä	 käyttäisin	 joka	 ikisen	 hetken	 päivästä	 ja	 yön	 levon	 lisäksi,	 ammentaakseni
tietoja	 ja	 tunkeutuakseni	 syvälle	 tieteen	 salaisuuksiin.	 Oi,	 Jumalani!	 Minkätähden	 en	 minäkin	 saa
omistaa	 kaikkea	 sitä	 kaunista	 ihmeellistä,	 mitä	 ihmistutkimus	 ja	 ihmisnero	 on	 keksinyt	 ja	 luonut?
kuitenkin,	 kukas	 estää	 minua?	 Enkö	 minä	 voi	 kotona	 täällä	 yksinäisessä	 kammiossa	 lukea	 kaikkia
Rudolfin	kirjoja	 läpi?	—	Toista	kuitenkin	on	kehittää	sieluansa	salaisuudessa	 ikäänkuin	synnin	teossa,
toista	 taas	 saada	 vapaasti	 omistaa	 aikansa	 tieteille,	 saada	 käydä	 oppisaleissa	 ja	 hyödyttää	 maailmaa
saavutetuilla	tiedoillaan.	Tätä	onnea	nauttii	Rudolf	ainoastaan	sen	tähden,	että	hän	on	nuorukainen,	—
ja	kuinka	vähän	hän	siitä	välittää!

Syvän	 katkeruuden	 väreet	 kävivät	 hänen	 nuoruuden	 voimaa	 uhkuvilla	 huulillaan.	 Neitonen	 pisti
kätensä	 kiharaan	 tukkaansa	 ja	 hänen	 vaaleanruskeat,	 kirkkaat	 silmänsä	 tuijottivat	 kolkosti	 hänen
kalpeista,	säännöllisistä	kasvoistaan.

—	Neiti,	viisi	penniä!	kuului	samalla	palvelustytön	ääni	ovelta.
Postimies	on	tuonut	neidille	kirjeen.

—	Minulle?

—	Niin,	niin,	Ruotsista	—	hän	sanoi.

Gerda	 koetteli	 kiireissään	 taskuansa	 ja	 ojensi	 rahan	 tytölle,	 joka	 tuota	 pikaa	 toi	 hänelle	 kirjeen.
Nähtyään	 päällekirjoituksen	 kävi	 hänen	 otsallaan	 hieno	 värähdys.	 Hän	 mursi	 kiireesti	 sinetin,	 ja
silmäillessään	 sisällystä	 muuttui	 hänen	 ilonsa	 miltei	 tuskalliseksi	 riemuksi.	 Iloinen	 toivon	 hymy	 oli
hänen	huulillaan	 ja	hän	kiiruhti	 vanhempainsa	 luo,	mutta	 silloin	kuuli	hän	ovelta	kapteenin	viimeiset
sanat	ja	vastasi	niihin:

—	Minä	olen	saanut	kirjeen	Emma	Wallströmiltä!	jatkoi	hän.

Tämä	 oli	 ollut	 Gerdan	 koulukumppani	 ja	 he,	 ollen	 kouluajalta	 uskolliset	 ystävykset,	 olivat
kirjevaihdossa	keskenään	vielä	sittenkin,	kuin	hänen	vanhempansa,	—	isänsä	oli	ruotsalainen	insinööri,
—	olivat	muuttaneet	takaisin	Ruotsiin,	jossa	he	asuivat	Upsalassa.

—	Emma	kirjoittaa	ottaneensa	ylioppilastutkinnon	loistavilla	arvolauseilla	ja	alkavansa	syksyllä	jatkaa
opintojansa.	Hän	on	antaunut	kasvatustieteen	alalle.	Hän	sanoo,	että	minä	suvella	voisin	valmistautua
tutkintoon	 ja	 lupaa	 lähettää	 seuraavassa	 kirjeessä	 ilmoituksen	 vaatimuksista.	 —	 Ja	 jos	 äiti	 ja	 isä
suostuvat	 siihen,	 niin	 tulisin	 syksyllä	 Upsalaan	 ja	 saisin	 asua	 Wallströmin	 luona,	 kaikkiaan
viidestäkymmenestä	 kruunusta	 kuukaudessa.	 Se	 ei	 ole	 mitään	 kallista,	 se!	 Sehän	 on	 vaan
seitsemänkymmentä	markkaa.	Sanokaas,	eikö	se	käy	päinsä?

Gerdan	 kädet	 vapisivat	 niinkuin	 hänen	 äänensäkin	 ankarasta	 mielenliikutuksesta.	 Hän	 oli	 kalpea.
Näkyi	koko	hänen	olennostaan,	että	nykyinen	hetki	oli	hänestä	tärkeä	käännekohta	hänen	elämässään,
sillä	siitä	riippui	äärettömän	paljon.	Äiti	katseli	häntä	hartaalla,	surunsekaisella	osanotolla.



—	No,	äiti	ja	isä!	Mitäs	te	sanotte?

—	 Minä	 sanon,	 vastasi	 kapteeni,	 että	 se	 on	 haaveksimista	 ja	 hulluutta.	 Minä	 en	 todellakaan	 tiedä,
kuinka	 sinä,	 Gerda,	 ymmärtäväinen	 tyttö,	 voit	 tuoda	 esiin	 sellaisia	 lapsellisuuksia.	 Sinä	 olisit	 valmis
jättämään	 äitisi,	 joka	 niin	 hyvin	 tarvitsee	 sinun	 apuasi,	 valmis	 matkustamaan	 toiseen	 maahan,
kuluttaaksesi	aikaasi	toimissa,	joista	sinulla,	hitto	vieköön,	ei	ole	vähintäkään	hyötyä,	muuta	kuin	vaan
maksavat	 isällesi	 suuret	rahat.	Tiedäthän	rakas	 lapsi!	että	minä	en	ole	rikas,	vaikka	minulla	on	 tämä
pieni	kaupunginkartano	 ja	eläkerahani.	Se	ei	ole	 toden	 totta	paljon	perheen	elättämiseksi,	 ja	voithan
myös	ymmärtää,	että	veljesi	kasvatus	on	maksanut	kauniit	rahat,	ja	nyt	juuri	olen	minä	hänen	tähtensä
pakoitettu	—	—	—

Rouva	Ivarssonin	viehättävä,	rukoileva	silmäys	keskeytti	kapteenin	lauseen.	Äidin	katse	oli	pyytänyt
isältä,	ettei	hän	juuri	tällä	hetkellä	haavoittaisi	tyttären	sydäntä,	mainitsemalla	uhrausta,	jota	taas	oltiin
valmis	tekemään	pojan	puolesta,	vaikka	hänen	sisareltansa	kiellettiin	hänen	sydämmensä	hartain	toivo,
hänen	 enimmin	 oikeutettu	 vaatimuksensa,	 kiellettiin	 hänen	 hengenvoimainsa	 ja	 taipumuksensa
kehittyminen.

Syvä	 hiljaisuus	 vallitsi	 useita	 minuuttia.	 Kapteeni	 käveli	 edes	 takaisin.	 Rouva	 kutoi,	 ajatuksiinsa
vaipuneena,	 sukkaa,	 silloin	 tällöin	 katsahtaen:	 tyttäreen,	 joka	 seisoi	 pöydän	 vieressä,	 kirkkaassa
lampun	valossa,	 liikkumattomana	kuin	kivipatsas,	molemmin	käsin	nojaten	pöydän	syrjään,	rypistynyt
kirje	kourassa	ja	hänen	katseensa,	josta	kaikki	elo	oli	äkkiä	sammunut,	oli	toivottoman	synkkä	ja	hänen
kasvonsa	kalpeat	kuin	kuolleen.

—	Mutta,	 isä!	alkoi	hän	vihdoin	sekavalla	äänensoinnulla.	Kuinka	voit	sinä	olla	niin	 julma?	Olenhan
minä	 sinun	 lapsesi,	 niinkuin	 Rudolfikin	 ja	 minä	 olen	 maksanut	 sinulle	 niin	 vähän	 häneen	 verraten	 ja
tehnyt	niin	paljon	hyötyä	kotonani,	jota	hän	ei	koskaan	ole	tehnyt.

—	 Ethän	 sinä	 aio	 tahtoa,	 vastasi	 kapteeni	 kiivaasti,	 että	 hän,	 joka	 on	 mies,	 auttaisi	 äitiäsi	 keittiön
liedellä	 tahi	 istuisi	 neulomassa?	 Hänestä,	 jos	 hän	 saa	 elää,	 on	 vastaedes	 oleva	 hyötyä	 muulla	 paljon
arvokkaammalla	 tavalla.	 Kullakin	 on	 kutsumuksensa	 täällä	 maailmassa,	 ja	 naisen	 kutsumus	 on
uutteruudella	ja	innolla	antautua	taloustoimiin.	En	koskaan,	rakas	Gerdani!	suostu	tuohon	järjettömään
pyyntöösi,	 en!	 Siksi	 pidän	 minä	 sinusta	 todellakin	 liian	 paljon	 ja	 olen	 liian	 varova	 sinun	 vastaisesta
onnestasi.	Muista	se!

—	 No,	 älkäämme	 nyt	 niin	 suorastaan	 päättäkö	 asiata,	 rakas	 Otto!	 kävi	 rouva	 Ivarsson	 lempeästi
välittämään.	Me	emme	ole	vielä	ennättäneet	miettiä	sitä.

—	Miettiä!	Mitä	tarvitsee	asiata	miettiä,	joka	on	kerrassaan	luonnoton?
Siitä	tehdään	heti	päätös,	siinä	se.

—	 Minä	 iloitsin	 niin	 sanomattomasti,	 —	 minä	 toivoin!	 —	 —	 —	 kuiski	 Gerda	 vapisevin	 huulin,	 ja
kyynelvirta	juoksi	hillitsemättä	hänen	poskilleen.

Kapteeni	katseli	häntä	jonkun	aikaa,	lähestyi	ja	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen	ja	sanoi;

—	Malta	mielesi,	tyttöni!	Tuohan	on	vaan	lapsellisuutta	—	—	—	—	—

Mutta	tyttö	ei	kuullut	häntä.	Hän	väisti	hänen	koskettamistaan,	painoi	kirjeen	silmiänsä	vasten	ja	jätti
huoneen,	kovasti	nyyhkyttäen.

Äidin	silmät,	jotka	katselivat	hänen	jälkeensä,	olivat	täynnä	kyyneliä.

—	 Tyttö-raukkani!	 sanoi	 hän.	 Tiedätkös,	 Otto!	 Ehkä	 minullakin	 äitinä	 ollen	 on	 sanottavana,	 minun
mielestäni	 et	 sinä	 tee	 oikein	 Gerdalle.	 Minä	 rakastan	 Rudolfia	 sanomattomasti,	 niin,	 ehkä	 paljoa
enemmän	kuin	sinä,	sillä	isän	tunne	ei	voi	koskaan	helleydessä	vertoja	vetää	äidin	tunteille,	enkä	minä
ole	 aina	 lukuunottanut	 hänen	 vikojaankaan,	 jota	 minä	 välistä	 olenkin	 katunut,	 ja	 olen	 sydämellisesti
iloinnut	 kaikista	 uhrauksista,	 mitä	 olemme	 voineet	 tehdä	 hänen	 hyväkseen,	 —	 mutta	 Gerdaa	 minä
rakastan	 yhtä	 paljon	 kuin	 häntä,	 ja	 minun	 mielestäni	 me	 emme	 saa	 niin	 suoraa	 päätä	 hyljätä	 hänen
ainoaa	toivoansa,	 joka	koskee	koko	hänen	elämänsä	onnea,	koska	emme	ole	kieltäneet	Rudolfiltakaan
mitään,	emme	suurta	emmekä	pientä.

Rouva	Ivarsson	oli	puhunut	vakavalla	mielimurheella	ja	hän	kohotti	lujan	katseensa	kapteeniin,	joka
lähestyi	hänen	eteensä	ja	näytti	malttamattomana	odottavan	loppua	hänen	lauseestaan.

—	Enkö	minä	ole	sinulle	sanonut,	alkoi	hän,	että	Rudolf	tulevaisuudessa	on	monin	kerroin	korvaava
sen,	 mitä	 olemme	 hänelle	 tehneet;	 mutta	 Gerda	 —	 jos	 minä	 nyt	 myöntyisin	 hänen	 naurettaviin
oikkuihinsa	 ja	 lähettäisin	hänet	opiskelemaan	Upsalaan,	—	opiskelemaan	Upsalaan!	Kuinka	voi	viisas
ihminen	 puolustaa	 sellaista	 mielettömyyttä!	 —	 ja	 jos	 minä	 luovuttaisin	 useita	 satoja,	 niin,	 ehkäpä



tuhansia	markkoja	hänen	päähänsä	pöllähtäneitten	oikkujen	takia,	—	mitä	saakelin	hyötyä,	—	en	muuta
voi	sanoa,	—	siitä	sitten	olisi?	Mikä	hänestä	sitten	tulisi?	Lääkäri	vai	lakiniekkako,	vai	pappi,	vai	mikä?
vai	 mahtaisiko	 hän	 tulla	 kotiin	 vihittynä	 viisaustieteen	 maisterina	 vai	 tohtorina	 ja	 alkaisiko	 hän	 sitte
sinun	 kanssasi	 puuhata	 talonaskareissa,	 vai	 aikoisiko	 hän	 mennä	 naimisiin	 ja	 ripustaisi
laakeriseppeleensä	 ja	 tohtorihattunsa	 lastenkamarin	 seinään,	 tahi	 jollei	 hän	 joutuisi	 naimisiin,	 niin
hakisiko	 hän	 opettajattareksi,	 vai	 kirjuriksi	 virkalaitoksiin?	 Ajatteles	 nyt,	 mitä	 hyötyä	 hänellä	 on
maisterina	olemisestaan!	—	Ei,	rakas	eukko!	Ajatteles	vaan	järjen	kannalta.	—	Voin	vakuuttaa	sinulle,
että	minä	pidän	molemmat	 lapseni	 yhtä	 rakkaana,	 ja	 että	molempain	menestys	on	hartain	 toivoni,	 ja
juuri	 sentähden	 en	 voi	 sallia	 semmoista,	 mikä	 pikemmin	 olisi	 heidän	 onnettomuudekseen	 kuin
onnekseen,	 Gerda	 matkustaa	 suvella	 veljeni	 luo	 ja	 antaa	 raittiin	 maaseutuilman	 puhaltaa	 houreet
päästään.	Ja	nyt	en	tahdo	enää	kuulla	puhuttavan	koko	Upsalanmatkasta.

Hieno	punerrus	nousi	rouva	Ivarssonin	poskille.

—	 Jos	 minun	 käytettävänäni	 olisi	 varoja,	 sanoi	 hän,	 niin	 saisi	 Gerda	 kumminkin	 matkustaa	 sinne,
ainakin	koetteeksi	joksikin	ajaksi.	Mutta,	sen	pahempi,	—	—	—	—

—	 Sen	 pahempi	 on	 sinun	 perintösi,	 eukkoseni,	 tässä	 talossa,	 joka	 monta	 vuotta	 on	 antanut	 suojaa
päämme	päälle,	niin	että	sinä	et	voi	tuhlata	sitä	hullutuksiin.

—	Talohan	pitäisi	kumminkin	kiinitettämän	Rudolfin	matkarahoja	varten.

—	 Minun	 mielestäni	 pitäisi	 äidin	 olla	 iloinen,	 että	 edes	 jollakin	 tavalla	 voidaan	 hankkia	 varoja	 niin
tärkeää	tarkoitusta	varten,	kuin	lapsensa	terveyden	parantamiseksi.

—	Varmaan	minä	sen	teenkin,	mutta	sinä	tiedät,	yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	että	Rudolfissa	itsessä	on
syy	heikkoon	terveyteensä;	Gerda	sitä	vastoin	on	elänyt	ahkerana	ja	hiljaisena	kotona.

—	 Kaunis	 vertaus!	 Nuorukaisen	 elämänlaatu	 on	 ja	 täytyy	 olla	 aivan	 toinen	 kuin	 tytön,	 muuten	 ei
hänestä	miestä	koskaan	tulisi.	Mutta	se	on	asia,	jota	te,	naiset,	ette	koskaan	voi,	ettekä	tahdo,	käsittää.
Rudolfilla	 on	 luonnostaan	 heikko	 ruumis.	 Ja	 jos	 hän	 olisikin	 ollut	 vähän	 varomaton,	 niin	 ei	 sinun
mielestäsi	ole	ollenkaan	meidän	velvollisuutemme	kykymme	mukaan	koettaa	auttaa	hänen	terveyttänsä
ja	voimiansa	entiselleen?	Mutta	sinä	se	käsität	asian	oikein	naisten	kannalta.	Gerda	on,	Jumalan	kiitos,
terve,	 mutta	 jos	 hän	 vaan	 olisi	 sairas	 ja	 henki	 ja	 terveys	 vaarassa,	 niin	 epäilemättä	 minä	 uhraisin
viimeisen	roponi,	mutta	hullutuksiin	en	anna	penniäkään.

—	 Kyllä	 meillä	 voisi	 olla	 keinoja	 kuluttaa	 vähän	 terveenkin	 tyttäremme	 puolesta	 ja	 antaa	 Gerdan
ainakin	 yhden	 talven	 olla	 Ruotsissa.	 Kuulithan	 itse,	 ettei	 se	 tulisi	 kalliiksi	 ja	 voisithan	 ottaa	 vähän
suuremman	lainan,	kuin	kuitenkin	talo	kiinnitetään,	niin	että	hän	saisi	vähintäin	neljännen	osan	siitä,
mitä	tarvitaan	Rudolfin	laskuun.	Tuhannessa	markassa	olisi	kylliksi	hänelle	talvikuukausiksi	Upsalaan.
Kuka	voi	tietää,	mitä	keinoja	tulisi	toiseksi	vuodeksi.	Jos	on	päiviä,	on	keinojakin.

—	Niin,	silloin	minä	olen	 jo	ehkä	kuollut,	 ja	sinä	saat	 itse	vallita	omaisuuttasi	niinkuin	halajat,	yltyi
kapteeni.	Kyllä	se	on	sentään	taivaan	onni	teille,	naisväki,	että	me,	miehet,	olemme	peräänkatsomassa
sekä	teitä,	että	teidän	rahojanne,	niin	ettette	saa	tuhlata	niitä,	niinkuin	teitä	vaan	itse	haluttaa.

—	Sinä	unhotat,	rakas	Otto!	innossasi	kaikki	ne	miehet,	jotka	ovat	hävittäneet	vaimonsa	ja	lastensa	ja
sisariensa	perinnön	ja	osuuden.

—	 Niin	 no!	 ne	 ovat	 huonoja	 miehiä.	 Kuka	 niistä	 puhuu?	 Tahi	 myös	 ovat	 he	 käyttäneet	 rahat
kauppatoimiin	ja	keinotteluihin,	joita	eivät	naiset	ymmärrä	ja	joitten	onnistumattomuus	ei	ole	miesten
syy.	 Minua	 et	 sinä	 voi	 kuitenkaan	 moittia	 mistään	 sellaisesta.	 Loput	 unhotat	 sinä,	 eukkoseni!	 —	 ne
lukemattomat,	vaimot,	jotka	ovat	kurjuuteen	miehensä	saattaneet.

Kapteeni	alkoi	taas	kävellä.

—	 Tuskin	 ovat	 ne	 niin	 monilukuisat,	 kuin	 ne	 miehet,	 jotka	 ovat	 toimittaneet	 vaimonsa	 ja	 lapsensa
maantielle.

Rouva	Ivarsson	pani	hitaasti	kutimensa	kokoon	ja	nousi	ylös.

—	Se	on	ja	jää,	jatkoi	hän,	minun	mielipiteekseni,	että	poika	ja	tyttö	ovat	saman	arvoiset	sekä	hengen
että	ruumiin	puolesta.

Hän	jätti	peräkammion	ja	meni	tyttärensä	huoneesen.	Siellä	oli	pimeä.

—	Gerda,	oletko	sinä	täällä?	kysyi	hän.

Rouva	 Ivarsson	 oli	 vähän	 hämmästynyt.	 Mihin	 oli	 tyttö	 joutunut	 kovassa	 mielenliikutuksessaan?



Mutta	 silloin	 havaitsi	 hän	 pimeää	 lasia	 vasten	 ihmisvartalon	 liikkumatonna	 nojaavan	 pöytään.	 Hän
lähestyi	ja	laski	hellästi	kätensä	tytön	hartioille.	Tämä	vavahteli	nyyhkytyksistä.

—	 Gerda,	 oma	 lapseni!	 Malta	 mielesi!	 Eihän	 ole	 mitään	 onnettomuutta	 tapahtunut.	 Älä	 ole	 niin
tulinen.	Kaikki	voi	 tulla	vielä	hyväksi.	 Isälläsi	on	omat	mielipiteensä	 ja	hän	on	kovin	 itsepintainen,	—
sen	minun	täytyy	sanoa,	vaikka	hän	on	sinun	isäsi,	mutta	hän	on	myös	sydämellisen	hyvä	ja	pitää	sinut
hyvin	rakkaana,	siitä	voit	olla	varma.

—	Hyvä!	Rakas!	kuiskasi	tyttö	käheällä	äänellä.	Ei	se	ole	mikään	hyvä	isä,	eikä	se	rakasta	lastansa,
joka	polkee	sen	koko	elämän	onnen,	sen	tulevaisuuden,	jalkainsa	alle.

—	Hiljaa,	hiljaa,	rakkaani!	Sinä	et	tiedä,	mitä	puhut.	Sinä	olet	niin	liikutettu.	Ei	saa	lausua	sillä	tavalla
vanhemmistaan.

Gerda	vaikeni	ja	nyyhkytti	vielä	ankarammin	kuin	ennen.

—	 Oma	 tyttöseni!	 jatkoi	 äiti.	 Minä	 en	 tiedä,	 mitä	 minä	 tahtoisin	 uhrata,	 jos	 minulla	 olisi	 jotain
uhrattavaa,	 täyttääkseni	 sinun	 toiveesi.	 Jos	 asia	 minusta	 riippuisi,	 niin	 ei	 varmaankaan	 olisi	 mitään
esteitä	pyrintöjesi	 tiellä.	Mutta,	näetkös,	 isä	 tarkoittaa	sinun	parastasi	omalla	 tavallaan.	 Ja	ole	varma
siitä,	että	hän	antaisi	sinun	seurata	taipumustasi,	jos	hän	voisi	ajatella,	että	sinä	muuten	todellakin	tulet
onnettomaksi.

—	Eikö	hän	sitä	sitte	näe?	Eikö	hän	sitä	sitte	käsitä?	Gerda	kohotti	sitte	kiivaasti	päätänsä.	Täytyisikö
minun	sitte	ampua	otsaani,	vaiko	heittäytyä	järveen,	että	hän	saisi	silmänsä	auki?

Hän	puhui	kiihkeällä	innolla	kesken	nyyhkytystään.

—	Rakas	lapsi!	Sinä	teet	minun	onnettomaksi,	tuolla	tavalla	puhuessasi.

—	 Niin,	 äiti!	 Se	 ei	 vahingoita,	 jos	 sinä,	 jos	 isä,	 jos	 te	 kaikki,	 saatte	 maistaa	 vähän	 onnettomuutta
myös.	—	Sinä,	äiti!	sinä	olet	myös	heikko	raukka	—

—	Hiljaa,	Gerda,	hiljaa!	Sinähän	puhut	äidillesi.

—	 Sinä	 olet	 orja,	 etkä	 uskalla	 pitää	 omaa	 tahtoasi.	 Ha!	 Jos	 minulla	 olisi	 mies,	 ja	 hän	 tahtoisi
omavaltaisesti	määrätä	minun	lasteni	onnen	ja	onnettomuuden,	silloin	hän	saisi	nähdä,	että	hänellä	on
naisen,	äidin	kanssa	tekemistä,	eikä	minkään	nöyrän	palvelijattaren.

—	 Lapsi,	 lapsi.	 Mitä	 tahdot	 sinä	 minun	 tekemään?	 Minä	 en	 voi	 niin	 mitään,	 kuin	 hän	 on	 lausunut
järkähtämättömän	tahtonsa.

—	Ja	miksi	niin?	Eikö	ole	se	vähäinen	omaisuus,	joka	on	tässä	kodissa,	eikö	huone,	jossa	asumme,	ole
sinulle	kuuluvaa?	Sinä	olet	itse	sanonut,	että	se	on	ostettu	sinun	perinnölläsi.	Tahdotko	sinä	sitte	olla
ilman	sanan	valtaa	huoneessasi?	Etkö	sinä	voi	sanoa:	minä	tahdon,	 ja	sen	pitää	tapahtuman,	niinkuin
minä	 tahdon,	 aivan	 niinkuin	 isäkin	 sanoo?	 Eikö	 kaikki	 ne	 rahat,	 jotka	 ovat	 tuhlatut	 Rudolfin
kasvatukseen	 ja	 huvituksiin,	 ole	 juuri	 olleet	 sinun	 omaisuuttasi.	 Minkätähden	 et	 sitte	 voi	 uhrata
vähäistä	osaa	siitä	tyttäresi	kasvatukseen?

—	Rakas,	lapsukainen!	Kuinka	voit	sinä	puhua	noin	ymmärtämättömästi?
Sinä	tiedät	aivan	hyvin,	että	isä	kaikki	hallitsee.	Eihän	minulla,	vaimo
kuin	olen,	ole	mitään	oikeutta	päättää	siitä	vähästä,	mikä	meillä	on.
Samoin	isä	yksin	päättää	lapsistakin,	niinkauan	kuin	he	ovat	alaikäiset.

—	 Kurjaa!	 huoahti	 Gerda.	 Mutta	 Rudolf,	 hän	 on	 täysi-ikäinen,	 hän,	 lisäsi	 hän	 kovemmalla
äänenpainolla,	ja	hänen	tahdostaan	riiputte	te	siis	molemmat.

—	Sinä	olet	äreissäsi,	Gerda!	Kuitenkin	täytyy	minun	antaa	tällä	hetkellä	sinulle	anteeksi.

Rouva	 Ivarsson	vaipui	muutamaksi	minuuttia	ajatuksiinsa,	käsi	 tyttären	hartioilla.	Sanat,	että	poika
muka	hallitsisi	vanhempia,	olivat	hänelle	katkeraa	totuutta.

—	Lapsi!	sanoi	hän	viimein,	vetäen	tytärtä	luoksensa.	Minä	olen	tekevä	sinun	puolestasi	kaikki,	mikä
on	 minun	 voimassani,	 vaikka	 siitä	 tulisi	 riita	 isäsi	 kanssa,	 niin	 raskaalta	 kuin	 se	 tuntuukin	 minusta.
Minun	tähteni	ei	pidä	olla	sinulla	syytä	valituksiin.	Ja	vaikka	en	onnistuisikaan	saamaan	toivomuksiasi
täytäntöön,	 niin	 älkäämme	 kuitenkaan	 menettäkö	 rohkeutta.	 Ethän	 sinä	 oikeastaan	 kadota	 mitään,
vaikka	 sinä	 vähän	 odotatkin.	 Sinä	 olet	 vielä	 hyvin	 nuori	 ja	 omistat	 koko	 joukon	 tietoja	 ja	 aina	 voit
enemmän	 kehittää	 niitä.	 Kaikki	 pojat	 eivät	 suorita	 ylioppilastutkintoa	 sinun	 ijälläsi.	 Minä	 ajattelin:
voihan	tulla	parempia	aikoja.	Jos	on	päiviä,	kyllä	keinojakin.

Isä	voi	kuolla	ja	silloin	saamme	me	vapaan	vallan!



Tämä	ajatus	lensi	nopeasti	kuin	salama	läpi	Gerdan	sielun.	Samassa	silmänräpäyksessä	karkoitti	hän
kuitenkin	tuon	kammottavan	tuumansa,	ja	anteeksiantamuksen	huokaus	pääsi	häneltä	huomaamattansa
Jumalan	puoleen.

Tosiaankin	 saattaa	 usein	 ihmismieleen	 juolahtaa	 mitä	 kummallisimpia	 vihan	 tunteita	 paraita
ystäviäkin	 vastaan,	 mutta	 se	 tapahtuu	 tavallisesti	 vaan	 ärtyneessä	 mielentilassa.	 Kumpikin	 on
vakuutettu	olevansa	oikeassa.	Kenessä	siis	vika?	Toisessa	tai	molemmissa.

—	Minkätähden	sinä	istut	pimeässä,	oma	ystäväiseni?	kysyi	rouva	Ivarsson.	Sytytä	lamppusi,	kuivaa
kyyneleesi,	 tyttöni!	 ja	 ota	 kirjasi	 ja	 lue.	 Kyllä	 kaikki	 vielä	 muuttuu	 hyväksi.	 Minä	 uskon,	 että	 isä
myöntyy,	kuin	meillä	vaan	on	kärsivällisyyttä.

Gerda	 totteli.	Hän	sytytti	 lamppunsa	 ja	koetti	näyttää	 rauhalliselta,	 joka	kuitenkin	oli	 vaikeaa,	 sillä
itku	tahtoi	väkisinkin	tulla.

—	Se	on	hyvin	kummallista,	sanoi	hän	lamppua	sytyttäessään,	että	niin	yksinkertainen	ja	luonnollinen
asia	kuin	lasten	halu	saada	sivistystä	voi	vaikuttaa	taistelua	ja	riitaa	heidän	ja	vanhempain	kesken.	Se
ei	 olisi	 ihmeellistä,	 jos	 isä	 olisi	 sellainen	 henkilö,	 joka	 yleensä	 halveksisi	 ja	 vastustaisi	 lastensa
hengenviljelystä,	 kuten	 monet	 vanhemmat	 tekevät,	 mutta	 tämähän	 olisi	 valmis	 uhraamaan,	 en	 tiedä
mitä	kaikkia,	Rudolfin	kasvatukseen.	Mutta	minä,	minä	 se	en	ansaitse	pienintäkään	uhrausta,	 vaikka
minulla	on	yhtä	hyvä	pää	kuin	Rudolfillakin,	niin,	ehkä	parempikin,	—	ja	tuhannen	kertaa	suurempi	halu
tieteisin	kuin	hänellä,	—	ja	miksi	tämä	vääryys?	Niin,	sentähden,	että	minä	olen	—	tyttö.

Neitonen	puristi	huulensa	yhteen,	ja	hänen	sydämmensä	oli	katkeruutta	täynnänsä.

Äiti	katseli	häntä	surullisesti.

—	Ei!	sanoi	hän	itsekseen.	Tämä	ei	käy	laatuun.	Tästä	pitää	tulla	loppu.

Hän	 pyyhkäsi	 hiukset	 tyttärensä	 otsalta,	 suuteli	 häntä	 poskelle	 ja	 jätti	 huoneen,	 johon	 Gerda	 jäi
synkkiin	mietteisiinsä	kumaraisiin	kirjansa	yli,	kääntämättä	siitä	lehteäkään.	Viimein	nosti	hän	päänsä
ripeästi.	 Hän	 näytti	 tehneen	 jonkun	 päätöksen.	 Otti	 pöytälaatikostaan	 postipaperi-arkin	 ja	 alkoi
kirjoittaa	kirjettä.	Hän	 ilmoitti	 ystävättärellensä,	Ruotsiin,	 synkät	 toiveensa,	puhui	 lujasta	aikeestaan,
olla	rohkeuttaan	kadottamatta	ja	lupasi	pian	seuraavassa	kirjeessä	antaa	tietoja	ystävättärelleen	asiain
laidasta.

Rouva	Ivarsson	oli	sillä	aikaa	 lähtenyt	keittiöön,	 ja	kapteeni	huoneesensa.	Kuin	vanhemmat	 ja	tytär
pari	 tuntia	 myöhemmin	 kohtasivat	 toisensa	 illallispöydässä,	 ei	 kukaan	 heistä	 lausunut	 sanaakaan
asiasta,	 josta	 tänä	ehtoona	oli	niin	kiivaasti	keskusteltu.	Kaikki	näyttivät	hyvin	vakavilta,	eikä	kukaan
puhunut	paljon	mitään.

—	Rudolfia	ei	kuulu	tulevan	kotiin	illalliselle	tänä	ehtoona,	sanoi	kapteeni.

—	Ei,	siltä	näyttää,	tuumasi	rouva	Ivarsson.

Gerda	ei	maininnut	mitään,	mutta	isä	vilkasi	häneen	äkkiä,	melkein	arasti,	terävällä	katseellaan,	joka
näytti	sanoneen:

—	Hän	on	ulkona	lukutoimissaan.

Heti,	kuin	ateria	oli	loppunut,	katosi	tytär	takaisin	huoneesensa.
Kapteeni	oli	pistänyt	piippuunsa	ja	istunut	keinutuoliin,	ja	rouva
Ivarsson	istui	lampun	ääreen	ja	alkoi	parsia	poikansa	sukkia.

—	 Itse	 nyt	 näet,	 alkoi	 kapteeni,	 keskeyttäen	 pitkän	 äänettömyyden.	 Itse	 nyt	 näet,	 minkälaiseksi	 ne
houreet	tekevät	Gerdan.	Sen	sijaan,	että	hänen	pitäisi	olla	kotonaan	 iloisa	 ja	hupainen	tyttö,	niinkuin
muutkin	tyttäret,	on	hän	nyreä	ja	synkkä	ja	näyttää	oikein	vihaiselta.	Pidätkö	sinä	sellaisen	käytöksen
kauniina	ja	sopivana	tyttärelle,	iäkkäitä	vanhempiansa	kohtaan?

Rouva	Ivarsson	ei	vastannut	heti.	Mutta	sanoi	sitte:

—	No,	minkä	sinä	pidät	syynä	hänen	suututtavaan	käytökseensä?

—	Luonnollisesti	ne	tyhmät	mietteet,	jotka	hän	on	saanut	päähänsä.

—	Mutta	olethan	sinä,	niin	paljon	kuin	mahdollista,	koettanut	karkoittaa	niitä	hänen	päästään.	Mikä
on	syynä,	ettei	se	ole	onnistunut?

—	Se,	että	sinä	pidät;	yhtä	hänen	kanssaan	ja	revit	alas,	mitä	minä	rakennan.



—	 Tahi	 pikemmin,	 rakas	 ukko!	 rakennan,	 mitä	 sinä	 revit,	 sillä	 jollen	 minä	 olisi	 lohduttanut	 ja
kehoittanut	 häntä	 kärsivällisyyteen	 ja	 toivoon,	 niin	 katkeruus	 ja	 epätoivo	 myrkyttäisivät	 hänen
elämänsä.

—	 Niin,	 sinä	 olet	 jo	 lapsuudesta	 saakka	 pilannut	 hänet,	 hellimällä	 ja	 suosimalla	 hänen	 haaveellisia
aatteitaan.	Kyllä	hyvin	uskonkin,	että	nyt	on	vaikea	saada	häntä	järjelliseksi.

—	Tiedätkös	mitä,	Otto?	Rouva	Ivarsson	laski	pois	kutimensa.	Minä	tahdon	sanoa	sinulle,	että	minä
olen	tehnyt	peruuttamattoman	päätöksen.	Tytön	mieltä	ei	saa	katkeroittaa,	eikä	hänen	tulevaisuuttaan
pilata	 sinun	 itsepäisyytesi	 tähden.	Hän	ei	 ole	mihinkään	vikaan	 syypää,	 ei	 tahdo	mitään	huonoa	eikä
moitittavaa,	 jota	 meidän	 velvollisuutemme	 olisi	 kieltää	 häneltä.	 Hänen	 ainoa	 toivonsa	 on	 hankkia
tietoja,	eikä	meillä	ole	oikeutta	estää	häntä	siitä.	Ja	sentähden	sanon	sinulle,	että	minun	tahtoni	hänen
äitinänsä	on	se,	että	hän	saa	seurata	haluansa	ja	matkustaa	Ruotsiin.	Minun	on	vaikeaa,	mutta	teen	sen
kuitenkin	 lapseni	 tähden,	 muistuttaa	 sinua,	 että	 tämä	 pieni	 omaisuus,	 joka	 meillä	 on,	 on	 perintö
vanhemmiltani,	ja	minulla	on	oikeus	ainakin	vähäistä	osaa	käyttää	siitä.	Enhän	minä	ole	koskaan	tehnyt
vastaväitöksiä,	 kuin	 on	 ollut	 kysymys	 Rudolfin	 tarpeista.	 Ja	 sentähden	 on	 se	 nyt	 minun	 vakaa
päätökseni,	 että	 kuin	 sinä	 otat	 tuon	 lainan	 talon	 kiinnitystä	 vastaan,	 niin	 otetaan	 se	 niin	 suuri,	 että
Gerda	saa	tuhannen	markkaa,	muuten	—	—	—

—	Muuten?

—	Muuten	kiellän	minä	suostumukseni	kiinittämiseen,	sillä	 ilman	sitä,	ei	 tule	koko	 lainasta	mitään,
sen	sinä	tiedät.

Kapteeni	katsoa	tuijotti	rouvaansa,	kuin	mitäkin	ihmettä.

—	 Niin,	 sepä	 oli	 kaunista	 äidin	 rakkauden	 kerskaamista,	 kuin	 tahdot	 tehdä	 mahdottomaksi	 poikasi
aiotun	 matkan,	 jonka	 sinä	 tiedät	 lääkärin	 sanain	 mukaan	 olevan	 ihan	 välttämättömän	 hänelle.	 Niin,
sellaisia	ovat	naiset!	lisäsi	hän,	halveksivaisesti	naurahtaen.

—	Sinä	erehdyt,	Otto!	Minä	en	suinkaan	tahdo	panna	esteitä	Rudolfin	matkan	tielle.	Silloinhan	olisin
varsin	luonnoton	äiti.	Minä	tahdoin	vaan	pakoittaa	sinua	antamaan	vähäisen	osan	summasta	Gerdalle.
Minä	 sanon	 sinulle,	 että	 se	 on	 vaan	 itsepintaisuuttasi,	 ei	 mitään	 muuta,	 kuin	 sinä	 vastustat	 hänen
toivomustaan.	 Kuinka	 monet	 vanhemmat,	 joilla	 ei	 ole	 suurempaa	 omaisuutta	 kuin	 meillä,	 kuluttavat
suuret	 rahat	 tyttäriinsä,	 antaen	 heidän	 harjoitella	 soitantoa	 ja	 maalaustaidetta	 ulkomailla?	 Onko	 se
hyödyllisempää,	se,	kuin	antaa	tytön	perehtyä	tieteissä,	kuin	hänellä	kerran	on	siihen	halua	ja	kykyä.

—	Mutta	se	on	tavallista!	vastasi	kapteeni	kiivaasti	ja	pontevasti.	Ja	se	sopii	tytölle,	mutta	matkustaa
yliopistoon	 ja	 tulla	 ylioppilaaksi,	 se	 ei	 sovi	 hänelle	 sinä	 ilmoisena	 ikänä,	 sanon	 minä!	 Ja	 minun
tyttärestäni	ei	pidä	tulla	mikään	ihmisten	pilkka,	enempää	kuin	muittenkaan.

—	Onko	se	sinun	viimeinen	sanasi,	Otto?

—	Niin,	se	se	on!

—	Vai	niin!	No,	sitten	ei	tule	mitään	talon	kiinnittämisestä.

—	Vai	niin!

Kapteeni	nousi	tuoliltaan	ja	lähti	huoneesta	sanaakaan	sanomatta.

Vielä	 kauvan,	 myöhään	 iltaan,	 istui	 rouva	 Ivarsson	 yksin	 lampun	 valossa	 sukankutimineen.	 Välistä
vaipui	työ	hänen	polvilleen,	ja	hän	itse	joutui	syviin,	surullisiin	ajatuksiin,	välistä	lakkasi	hän	kokonaan
kutomasta	 ja	 kuunteli	 jotain	 eteisestä,	 mutta	 kuin	 ei	 ketään	 tullut,	 ryhtyi	 hän	 jälleen	 yksitoikkoiseen
tehtäväänsä.	 Hän	 odotti	 poikaansa.	 Kello	 löi	 yksitoista,	 löi	 kaksitoista.	 Yhä	 vielä	 istuu	 äiti	 yksinään
valvomassa.	 —	 Ja	 pienessä	 kammiossaan	 istui	 tytär	 kumaraisissaan,	 ahkerasti	 kirjoittamassa
muistiinpanoja	paksuun	vihkoon.	Synkeys	hänen	kasvoistaan	oli	kadonnut.	Hieno	punerrus	peitti	hänen
kalpeat	poskensa,	silmänsä	loistivat	innostuksesta,	kynä	liikkui	kiitävällä	nopeudella	paperilla.	—	Mutta
sisällä	huoneessaan	makasi	kapteeni	koisaten	vuoteella.

Vihdoin,	 kuin	 kello	 oli	 lyönyt	 puoli	 yksi,	 narisi	 ulko	 ovi	 ja	 joku	 koperoitsi	 eteisen	 lukkoa.	 Rouva
Ivarsson	astui	ylös,	kiiruhti	kuulumattomin	askelin	eteiseen	ja	aukaisi	oven.

—	Rudolfiko	siellä	on?	kuiskasi	hän.

—	Olen	niin!	vastasi	kova,	vähän	epävarma	ääni.	Oletko	sinä	vielä	ylhäällä,	äiti?	Mitä	tuhmuutta	se
on?	Onhan	minulla	avain	itselläni.

Pitkä	 haamu	 astui	 eteiseen,	 riisui	 hitaasti	 päällysnuttunsa	 ja	 heitti	 sen	 tuolille,	 josta	 se	 luikui	 alas



lattialle.	 Rouva	 Ivarsson	 pani	 oven	 lukkuun,	 otti	 takin	 lattiasta	 ja	 ripusti	 sen	 vaatenaulaan.	 Hattu
päässä	meni	poika	hänen	edellänsä	peräkamariin.

Rudolf	Ivarsson	oli	pitkä,	hoikka,	nuori	mies,	tarkoin	muodin	mukaan	puettu.	Hänen	hienot,	vaaleat
kasvonsa,	 suurine	 sinisilmineen	 ja	 valkeine	 viksineen,	 olivat	 kopean	 ja	 itserakkaan,	 vaikk'eivät	 tosin
ilkeän	 näköiset,	 ja	 hänen	 nuorukaismuodossaan	 ilmestyi	 jonkinlainen	 sairasmainen	 velttous,	 tällä
hetkellä	 enemmän	 silmiinpistävä	 kuin	 tavallisesti,	 sillä	 hän	 näytti	 olleen,	 ei	 oikeastaan	 juovuksissa,
mutta	kuitenkin	hyvin	väsynyt	 liian	paljosta	illan-huvituksesta.	Hän	asetti	hattunsa	pianon	kannelle	 ja
etsi	taskustaan	nenäliinaa.

—	Onko	sinulla	nenäliinaa,	äiti?	En	voi	käsittää,	mihin	omani	on	joutunut.	Ah!	se	jäi	varmaan	palttoon
taskuun.

Hän	lähestyi	ovea.

—	Ei,	 odotappa!	Älä	mene	kolistelemaan	ovia,	 sanoi	 rouva	 Ivarsson	painuneella	äänellä.	Minä	 tuon
sinulle	nenäliinan.

Hän	meni	ja	palasi	heti	jälleen,	ja	antoi	nenäliinan	pojalle,	joka	oli	istunut	keinutuoliin.

—	Missä	sinä	olet	ollut	koko	illan?	kysyi	hän,	pannen	työnsä	kokoon.

—	Alkaako	nyt	kuulusteleminen?

—	Ei,	ei	ollenkaan,	mutta	älä	puhu	niin	kovasti,	—	 isä	makaa.	Minä	kysyin	vaan	muuten,	kuin	sinä
lupasit	tulla	kotiin	illalliselle.

—	 No,	 entä	 sitten?	 Eihän	 se	 niin	 tärkeätä	 ollut.	 Minä	 tulin	 menneeksi	 teaatteriin	 parin	 ystävän
kanssa,	ja	sitte	me	olimme	illallisella.	Ei	siinä	sen	pahempaa.

—	Sinun	ei	pitäisi	olla	ylhäällä	niin	myöhään,	Rudolf!	Sinä	tiedät	kyllä,	ettei	se	tee	sinulle	hyvää.

—	Oh,	ei	se	ole	vaarallista!	Se	ei	tee	mitään,	joko	minä	valvon	tai	makaan,	niinkauvan	kuin	minä	olen
kotona.	 Ainoa,	 mikä	 minua	 auttaa,	 on	 lämpimämpi	 ilmanala.	 Päinvastoin	 makaan	 minä	 puolen	 yötä
saamatta	unta	ja	kieriskelen	ja	hikoan,	kuin	minä	menen	aikasin	vuoteelle.	Jos	minä	sitävastoin	väsytän
itseni	oikein	perinpohjin	ja	panen	maata	vähän	myöhempään,	niin	minä	nukun	kuin	porsas.	Thure	Jullin,
hyvä	 ystäväni,	 lääkärin	 oppilas,	 mainitsi	 juuri	 illalla,	 että	 minun	 pitäisi	 matkustaa	 niin	 pian	 kuin
mahdollista,	 ja	 heti	 suoraa	 päätä	 lähteä	 Siciliaan.	 Minä	 tahtoisin	 juuri	 tietää,	 tokko	 isä	 on	 ryhtynyt
mihinkään	rahapuuhiin?	Minun	täytyy	aamulla	puhua	hänen	kanssaan	täydellä	todella	asiasta.

Rudolf	haukoitteli	oikein	sydämmen	pohjasta	ja	nojautui,	silmät	kiini,	keinutuolin	selkälautaan.

—	Mene	nyt	maata!	Nyt	ei	kumminkaan	ole	liian	aikainen	minun	mielestäni.

—	Ei!	—	Minä	tunnen	todellakin	itseni	väsyneeksi.	Ajatteles,	että	huvissakin	voi	tulla	väsyneeksi,	niin,
vieläpä	väsyneemmäksi	kuin	työssä.	Minä	olen	monta	kertaa	tehnyt	sen	havainnon.

Rudolf	nousi	ylös.

—	Hyvää	yötä,	äiti!

—	Hyvää	yötä,	rakas	Rudolf!	Tulenko	minä	sytyttämään	kynttiläsi?

—	Oh,	ei	se	ole	tarpeellista!	Minä	voin	kyllä	itse	löytää	sekä	kynttilän	että	tulitikut.

Haukotellen	lähti	Rudolf	peräkamarin	viereiseen,	makuusuojaansa.

Rouva	 Ivarsson	 katsahti	 hänen	 jälkeensä,	 huoahti,	 otti	 lamppunsa	 ja	 meni	 sänkykamariinsa	 ja
laskeutui	vihdoinkin	levolle	vaikka	sydämmensä	oli	surua	täynnä.

Seuraavana	 aamuna	 keskustelivat	 isä	 ja	 poika	 kauan	 aikaa	 kahdenkesken	 isän	 makuuhuoneessa,
mutta	raha-asioista	ei	kapteeni	virkannut	mitään	vaimolleen,	vaikka	söivät	yhdessä	suurusta,	Rudolfin
lähdettyä	kaupunkiin	sisarensa	seurassa,	jonka	äiti	oli	lähettänyt	muutamille	ostoksille.	Matkalla	alkoi
Rudolf	keskustelun,	ja	sanoi:

—	Olethan	kuullut	vanhemmilta,	että	minä	matkustan	ulkomaille?

—	Sinä?	En,	siitä	en	ole	kuullut	sanaakaan.

—	 Niin,	 ja	 jotenkin	 pian.	 Lääkäri	 on	 sanonut	 sen	 olevan	 ihan	 välttämättömän	 tarpeellisen	 minun
terveydelleni.	Minä	matkustan	yhtä	päätä	aina	Siciliaan	saakka.	Oi,	miten	haluan	päästä	sinne	kauas



etelään	ja	oikein	perinpohjin	lämmitellä	ja	nauttia!	Siellä	tahdon	tulla	oikein	uudeksi	ihmiseksi.

Gerda	 oli	 käynyt	 tavallista	 kalpeammaksi	 veljen	 puhuessa.	 Hänen	 huulensa	 puristuivat	 kovasti
yhteen,	 mutta	 alas	 painuneet	 silmäluomet	 estivät	 katseen	 ilmaisemasta,	 mitä	 hänen	 sydämmessään
piili.

—	 No,	 rakas	 sisar!	 Näyttää	 siltä,	 kuin	 ei	 sinua	 ollenkaan	 huvittaisi,	 että	 minä	 saan	 mennä	 sinne
kauas,	 virkistämään	 uupuneita	 voimiani.	 Siinä	 et	 tekisi	 sisarellisesti.	 Minä	 odotin	 sen	 sijaan	 saavani
nähdä	sinun	sydämmellisesti	iloitsevan	hyvästä	uutisestani.

—	Mistä	sinä	saat	rahoja	matkallesi?	Sehän	ei	maksa	vähää?	kysyi	vihdoin	Gerda,	painuneella	äänellä.

—	 Ooja!	 Tarkoin	 laskettuna	 tarvitsen	 minä	 tosin	 pari	 tuhatta	 markkaa.	 Se	 riippuu	 ylimalkaan
kokonaan	 siitä,	 kuinka	 pitkän	 ajan	 minä	 tulen	 viipymään	 siellä.	 Ja	 isä	 on	 kyllä	 niin,	 hyvä	 että	 hän
hankkii	minulle	varoja.	Ukko	lainaa,	ymmärrettävästi,	sillä	eihän	hänellä	ole	puhdasta	rahaa	enempää
kuin	muutama	sata	markkaa,	 ja	ne	 tarvitsette	 te	 täällä	kotona.	Hän	oli	myöskin	niin	hyväntahtoinen,
ettei	hän	mutkitellut	eikä	epäröinnyt	vähintäkään,	vaan	piti	asian	 ihan	 luonnollisena,	kuin	sen	kerran
lääkäri	 oli	 määrännyt.	 Me	 puhuimme	 siitä	 jo	 tänä	 päivänä,	 ja	 nyt	 on	 päätetty,	 että	 minä	 lähden
kumminkin	jo	neljäntoista	päivän	kuluessa	tahi	kesäkuun	alussa.	—	No,	sinä	et	sano	mitään!

Sisarukset	 olivat	 käyneet	 oikotietä,	 läpi	 puiston,	 joka	oli	 lähellä	heidän	kotiansa.	Ei	 ketään	 ihmistä
näkynyt	yksinäisillä	käytävillä.	Gerda	seisattui	ja	katseli	veljeä	säihkyvin	silmin.

—	 Minä	 sanon,	 vastasi	 hän,	 että	 kyytiä	 sinun	 pitäisi	 saaman	 ja	 sitte	 lähetettämän	 maalle	 auran
kurkeen	tahi	merille	näkemään	vaivoja,	Se	olisi	varmaan	parempi	parannuskeino	heikkoon	terveyteesi,
kuin	 tuo	 Sicilianmatka.	 Kurja	 raukka	 sinä	 olet,	 Rudolf!	 Etkö	 ole	 oleskellut	 yliopistossa	 viisi	 vuotta,
suorittamatta	ainoatakaan	tutkintoa?	Rahamäärät,	joita	on	kulutettu	sinuun,	olet	sinä	käyttänyt	turhiin,
usein	 kelvottomiinkin,	 tarkoituksiin	 ja	 olet	 peittänyt	 heikkojen	 vanhempiesi	 silmät	 kerskauksillasi	 ja
valeillasi.	 Ja	 vaikka	 sinä	 itse	 olet	 turmellut	 terveytesi,	 niin	 otat	 sinä	 ihan	 röyhkeästi	 vastaan
vanhempaisi	uhraukset,	saadaksesi	matkustaa	etelään	ja	tulla	jälleen	siellä	terveeksi,	etkä	osoita	edes
kiitollisuutta	 heidän	 hyvyydestään.	 Nyt	 olen	 minä	 ensimmäisen	 ja	 viimeisen	 kerran	 suoraan	 sanonut
ajatukseni.

Rudolf	 joutui	aivan	hämilleen,	kuin	hän	oli	kuullut	Gerdan	odottamattomat	sanat,	eikä	ensin	saanut
kiukultaan	sanaa	suustaan.

—	 Sepä	 oli	 oikein	 sisarellista,	 kaikki	 tuo!	 kuului	 hänen	 vapiseva	 äänensä	 vihdoin,	 kuin	 hän	 oli
tointunut.	Ja	niin	kauniisti	ja	naisekkaasti	sitten!	—	Minä	kiitän	nöyrimmästi!	Halvin	palvelianne,	neiti
Ivarsson!

Hän	 nosti	 ilkkuvan;	 kohteliaasti	 hattuansa,	 käänsi	 Gerdalle	 selkänsä	 ja	 meni	 hänen	 luotaan	 nopein
askelin	 katsomatta	 edes	 ympärilleen.	 Neitonen	 seisoi	 muutaman	 hetkisen	 liikkumatta,	 vilkasi	 vielä
veljeänsä	vihaisella	katseella	ja	lähti	menemään.

Parin	tunnin	kuluttua	palasi	Gerda	kotiin	asiansa	toimitettua,	mutta	Rudolfia	ei	näkynyt	koko	päivänä
talossa.	 Vasta	 myöhään	 yöllä	 tuli	 hän	 kotiin,	 ja	 tiuskoi	 äidilleen,	 joka	 taas	 oli	 valvonut	 odottamassa
häntä.	 Hän	 oli	 juovuksissa,	 selitti,	 "että	 hän	 oli	 tullut	 siihen	 ikään,	 ett'ei	 hän	 tarvinnut	 mitään
lapsenhoitajaa,	vaikk'ei	sitä	hänen	äitinsä	ahtaine	"naiskäsitteineen"	muka	koskaan	oppisi	 tajuamaan,
ei,	vaikka	tulisi	sadan	vuoden	vanhaksi,"	meni	huoneesensa	ja	paiskasi	oven	kiini.

Seuraavina	päivinä	oli	nuori	herra	hyvin	vähän	kotona,	sanoi	vanhemmillensa	syyksi	lukutoimensa	ja
"jäähyväispidot"	kumppanien	kesken	ja	karttoi	varsinkin	päivällisaikaa	kotona,	ettei	hänen	tarvitsisi	olla
sisarensa	silmäiltävänä,	sillä	tämän	sanat,	vaikka	hän	alinomaa	yrittikin	röyhkeällä	halveksivaisuudella
unhoittaa	ne	turhanpäiväisinä	naisten	loruina	ja	lapsellisena	kateutena,	kuitenkin	vaikuttivat	alinomaa
hänen	pohjalta	 turmeltumattomassa	sydämessään	tuskallisen	 levottomuuden	 ja	nöyryytyksen	tunteen.
Hän	kysäsi	ehdottomasti	itseltään,	eikö	hän	mahtanut	nauttia	monin	kerroin	enemmän	kotinsa	varoja,
kuin	hänen	ahkera,	vaatimaton	sisarensa.	Mutta	 tämähän	olikin	vaan	 tyttö,	 ja	hän	nuorukainen!	Eikä
hänen	kasvatuksensa	maksa	 samaa	kuin	pojan,	 ja	nuorukaisen	elämä	onkin	 järjestetty	 varsin	 toisella
tavalla	 kuin	 tytön,	 ja	 sillä	 on	 suurimmallakin	 säästäväisyydellä	 tarpeita,	 jotka	 eivät	 tule	 hänelle
ollenkaan	 kysymykseen.	 Nämät	 olivat	 ne	 viisaat	 lohdutusperusteet,	 joilla	 hän	 alinomaa	 hillitsi
sydämensä	äänen,	mikä	tuon	tuostakin	kuiskasi:

—	Eiköhän	sisaresi	mahda	sentään	olla	tavalla	tai	toisella	oikeassa?

Päivät	 vierivät,	 mutta	 kapteeni	 ei	 lausunut	 sanaakaan	 rouvalleen	 lainasta	 ja	 kiinnityksestä.	 Vanha
herra	oli	 ainoastaan,	 tavattoman	vähäpuheinen	 ja	 joskus	vaimonsa	 ja	 tyttärensä	 läsnäollessa	 tuli	 hän
lausuneeksi	 "holhonalaisista	 miehistä"	 ja	 "ankarista	 naisista,"	 jollaiset	 lauseet	 rouva	 Ivarsson	 piti
heidän	viimeisestä	vakavasta	keskustelustaan	johtuneina.



Viikko	oli	 siten	kulunut.	Rouva	 Ivarsson	varusteli	 kiireesti	 pojan	matkatarpeita.	Hän	neuloi	hänelle
koko	joukon	uusia	liinavaatteita,	jossa	työssä	Gerda	häntä	autteli	neulomakoneella.	Hän	auttoi	pesussa,
kiilloitti	 ja	 silitti	 vaatteita,	 kutoi	 ja	 parsi	 sukkia	 ja	 tarkasti	 pojan	 jotenkin	 huonosti	 hoidettua
vaatevarastoa,	 tämä	 sitä	 vastoin,	 kotona	 käydessään,	 näytti	 pitävän	 kaikkia	 näitä	 puuhia	 niin
luonnollisina,	etteivät	ne	edes	ansaitsisi	sydämellistä	kiitoksen	sanaa.

Vihdoin,	toista	viikkoa	jo	kuluttua	rouva	Ivarssonin	viime	keskustelusta	miehensä	kanssa,	sanoi	hän,
kuin	tämä	istui	päivällisen	jälkeen	keinutuolissa	polttaen	piippua:

—	No,	rakas	Otto!	Kuinka	nyt	on	rahojen	laita?	Matkustaako	Rudolf	vai	kuinka?	—

—	Tietysti	hän	matkustaa?

Kapteeni	laski	keinutuolin	taaksepäin	hitaasti	ja	puhalsi	paksun	savupilven.

—	Entä	laina	sitten?	Koska	sinä	sen	asian	toimitat?

—	Se	on	jo	toimitettu.	Rahat	ovat	kaapissa	tuolla	sisällä.

Kapteenin	 ääni	 oli	 jotenkin	 ystävällinen.	 Siinä	 oli	 huomattavana	 ainoastaan	 jonkunlaista
teeskenneltyä	välinpitämättömyyttä.

Rouva	 Ivarsson	 pudotti	 hämmästyksestä	 työnsä	 ja	 katseli	 hetken	 ajan	 mieheensä,	 niinkuin	 olisi
jotakin	tahtonut	häneltä	kysyä,	mutta	tämä	ei	ollut	huomaavinaankaan	hänen	katsettansa,	vaikka	kyllä
huomasi.

—	Kuinka	sait	sinä	kiinnityksen	sitten?

—	En	minä	olekaan	lainannut	mitään	kiinnitystä	vastaan.

—	Mutta	minä	en	ymmärrä!

—	Minä	lainasin	rahat	takuuta	vastaan,	enkä	huolinut	koko	kiinnityksestä,	kuin	asia	kävi	muutenkin
päinsä.

Kapteeni	 puhui	 aina	 vaan	 samaan	 levolliseen	 tapaansa,	 ihan	 välinpitämättömästi,	 niinkuin	 olisi
keskusteltavana	 joku	 jokapäiväinen	 seikka,	 joka	 ainoastaan	 liikutti	 häntä	 eikä	 olisi	 ollenkaan	 sopinut
olemaan	yhteisenä	puheenaineena	puolisoitten	kesken.

Rouva	 Ivarsson	 tunsi	 katkeruudella,	 että	 häntä	 pidettiin	 järjettömänä	 olentona,	 jonka	 ajatukset	 ja
toiveet	eivät	muka	olleet	mistään	arvosta.	Hän	oli	hetken	vaiti.	Viimein	sanoi	hän:

—	Ne	ovat,	ymmärtääkseni,	asioita,	 joihin	minun	ei	tule	mitään.	Anna	anteeksi	uteliaisuuteni,	rakas
Otto!

Hän	 ryhtyi	 jälleen	 työhönsä	 näennäisesti	 rauhallisena.	 Niin	 katkeralla	 äänellä	 ei	 kapteeni	 vielä
koskaan	 ollut	 kuullut	 vaimonsa	 puhuvan	 heidän	 kuudenkolmatta	 vuotisen	 avioliittonsa	 ajalla.	 Rouva
Ivarssonin	 sydäntä	 karvasteli	 kovasti.	 Hän	 istui	 työhönsä	 kumartuneena.	 Niin	 kauvan	 kuin	 heidän
avioelämänsä	 oli	 vierinyt	 tyyntä,	 loivaa	 uraansa	 myöten,	 jossa	 ei	 ainoatakaan	 kiveä	 löytynyt,	 oli	 se
näyttänyt	sekä	hänestä	 itsestään,	että	muistakin	hyvin	onnelliselta,	aivan	sopusointuiselta.	Mutta	nyt,
kuin	 vihdoinkin	 loukkauskivi	 oli	 sattunut	 tielle,	 ja	 heidän	 hiljainen	 elämänvirtansa	 syöksyi	 alas
tuntemattomaan	syvyyteen,	nyt	läikkyi	väkivaltaisesti	sen	kirkkaat	aallot	ja	kiehuivat	ja	kuohuivat	niin
mustina,	kuin	ei	niistä	enää	koskaan	voisi	kuvastua	kirkas	sinitaivas.	Vihdoinkin	oli	 tullut	molempain
puolisoitten	 välille	 kiivas,	 äkkiarvaamatoin	 taistelu,	 joka	 riisti	 heidän	 elämältään	 hupaisen	 rauhan,	 ja
saattoi	 tuon	 luottavaisen	 ja	 uskollisen	 puolison	 katkeralla	 tuskalla	 huomaamaan,	 että	 se	 sopusointu,
joka	 oli	 hänen	 autuutensa,	 ei	 ollutkaan	 kotilieden,	 "ikuinen	 tuli",	 joka	 palaisi	 yhtä	 rauhallisena	 ja
kirkkaana	 auringonpaisteessa	 kuin	 rajuilmassakin,	 vaan	 ainoastaan	 kehno	 soihtu,	 joka	 valaisi	 niin
kauniisti	rauhassa,	mutta	sammui	ensimäisessä	myrskytuulessa,	huomaamaan,	että	hän	ei	ollut	puoliso,
jumalallisen	 ja	 järjellisen	 säädännön	 mukaan	 puolisonsa	 vertainen,	 vaan	 että	 hänen	 miehensä	 piti
hänen	 vaan	 järjettömänä,	 holhonalaisena	 olentona,	 heikkona	 orjana,	 jonka	 ajatus	 ja	 toivo	 olivat
vähäarvoiset.	Ja	kapteeni	Ivarssonia	olivat	kuitenkin	niin	hyvin	hänen	vaimonsa	kuin	koko	maailmakin
pitäneet	aviomiesten	mallina.

Tuo	 ilo	 oli	 monta	 vuotta	 elähyttänyt	 rouva	 Ivarssonia,	 mutta	 kuin	 hän	 nyt	 niin	 julmasti
luottamuksessaan	pettyi,	tuntui	hänestä	kuin	joku	hänen	sydänjuuriinsa	kasvanut	side	olisi	ratkennut,
ja	sydän	vuotaisi	verta,	aivan	kuin	se	tahtoisi	kuiviin	juosta.

Pitkä	äänettömyys	seurasi.	Kapteeni	keinui	keinumistaan	ja	poltteli	piippuansa	omissa	mietteissään,
ja	 rouva	 Ivarsson	 neuloi	 melkein	 koneellisella	 innolla.	 Hänenkin	 ajatuksensa	 olivat	 kaukana	 työstä.



Syvää	 hiljaisuutta	 häiritsi	 ainoastaan	 vanhan	 keinutuolin	 yksitoikkoinen	 natina.	 Ei	 kukaan,	 joka	 tällä
hetkellä	 olisi	 osunut	 astua	 tuohon	 kodikkaasen	 huoneesen,	 ijäkkäiden	 puolisoiden	 luo,	 olisi	 voinut
aavistaa,	 että	 juuri	 täällä,	 tässä	 huoneessa	 joku	 silmänräpäys	 ennemmin	 oli	 lausuttu	 muutamalla,
näennäisesti	 niin	 tyynellä	 ja	 jokapäiväisellä	 sanalla,	 ehkä	 ikuisiksi	 ajoiksi	 kahden	 sielun	 ero,	 jotka
enemmän	kuin	neljänneksen	vuosisataa	olivat	uskollisesti	olleet	yhdessä.

Kapteeni	nousi	viimein	ylös	ja	meni	huoneesensa.	Rouva	Ivarsson	istui	työssään,	kunnes	hämärä	esti
häntä	jatkamasta.	Silloin	nousi	hän	ja	lähti	tyttärensä	huoneesen,	jossa	hän	laskeutui	vuoteelle,	mutta
ei	nukkunut,	vaan	oli	pitkällään,	kädet	pään	takana,	ja	katseensa	kirkkaissa,	ajattelevissa	silmissään	oli
aivankuin	hän	olisi	tarkastellut	etäisiä	maailman	oloja.

Äiti	 lähestyi	 tytärtänsä,	 laskeutui	 polvilleen	 hänen	 vuoteensa	 viereen	 ja	 painoi,	 puhjeten	 ankaraan
nyyhkytykseen,	harmaantuneen	päänsä	lapsen	rintaan.

—	Äiti!	mitä	sinulta	puuttuu?	kysyi	Gerda	liikutettuna.	Mitä	on	tapahtunut?

Useita	minuuttia	kului	ennenkuin	äiti	ankarassa	mielenliikutuksessaan	voi	vastata	kysymykseen.	Hän
itki	elämänsä,	sydämensä,	pyhintä	onnea.

—	 Lapseni!	 Lapsi	 raukkani!	 Meitä	 orjaraukkoja!	 kuiskasi	 hän	 viimein	 ja	 kertoi	 tyttären	 sydämen
ääressä,	 hänen	 syliinsä	 suljettuna,	 sen,	 jota	 hän	 ei,	 jos	 hän	 olisi	 ollut	 katolilainen,	 olisi	 virkannut
ripitystuolillakaan.	—	Hän	kertoi	rakkaudestaan	puolisoonsa,	luottamuksestaan	häneen,	monivuotisesta
avio-onnestaan,	kertoi	niistä	taisteluista,	joita	hän	oli	saanut	kokea	tyttärensä	tulevaisuuden	huolesta,
tuskallisesta	tappiostaan,	joka	oli	rikki	reväissyt	vanhan	rakkauden	siteen.

Gerda	 kuunteli	 äidin	 kertomusta	 ja	 liittyi	 häneen	 vielä	 lujemmin.	 Pimeä	 hämärrys	 esti	 äidin
näkemästä	 synkeyttä,	 joka	 laskeutui	 kuin	 syysyö	 tyttären	kasvoille,	 hänen	kirkkaille	 silmilleen.	Vihan
syys-sumua	itsevaltaisen	isän	tuomio	vaan	levitti	lapsen	lämpimään,	raittiisen	sydämeen.	Gerda	vihasi
nyt	 sekä	 veljeään	 että	 isäänsä,	 vihasi	 heitä	 oikein	 sydämensä	 pohjasta,	 vaikka	 ei	 hän	 sitä	 sanoiksi
lausunut.	 Äiti	 ja	 tytär,	 nämät	 kaksi	 maailman	 silmissä	 niin	 onnellista	 naista,	 olivat	 tuossa	 liittyneinä
toistensa	sydämeen	ja	huokailivat	etu-luulojen	ja	miehen	itsevaltiuden	vääryyttä,	he	olivat	vaan	kaksi,
meidän	vapaan,	valistuksen	aikakautemme	miljooneista	orjista.

Ei	 rouva	 Ivarsson	 eikä	 Gerdakaan	 lausuneet	 kapteenille	 enää	 sanaakaan	 tyttären	 Upsalamatkasta.
Molemmat	naiset	täyttivät	hiljaa,	kuin	tavallisesti,	tehtävänsä	ja	kapteeni	oli	leppeä	perheenisä,	kuten
ennenkin.	 Mitä	 hyödyttikään	 enää	 mainita	 tuollaisia	 vähäpätöisiä	 perheselkkauksia,	 joita	 tapahtuu
kaikissa	avioliitoissa,	mutta	 jotka	eivät	mitään	merkitse,	 jos	niiden	kanssa	menettelee	ymmärtäväisen
miehen	tavalla?	Hän	oli	näyttänyt,	että	hän	oli	"isäntä	talossaan"	 ja	sillä	oli	 loppunut	tuo	pieni	 lasten
leikki,	jolla	hänen	ymmärtämätön	vaimonsa	ja	haaveellinen	tyttärensä	olivat	huvitelleet	itseänsä.	Mutta
tuo	rikkiviisas	isäntä	talossaan	oli	liian	sokea	näkemään	kylmää	loistetta	puolisonsa	surullisissa	silmissä
ja	tyttärensä	synkkää	katsetta.	Ja	vaikka	hän	olisi	jonkun	kerran	huomannutkin	jotain	sellaista,	niin	ei
hän	 ollut	 siitä	 millänsäkään,	 arveli	 niiden	 vaan	 olevan	 varjoja,	 jätteitä	 noista	 äsken	 tapahtuneista
eripuraisuuksista,	jotka	kyllä	kirkastuisivat,	kuin	vaan	ei	osoittanut	niille	mitään	huomiota.

Rudolf	 lähti	 kuin	 lähtikin	 matkalle.	 Jäähyväiset	 olivat	 sangen	 hellät	 äidin	 ja	 isän,	 mutta	 jotenkin
kylmät	sisaren	puolelta.	Toukokuun	lopussa	sanoi	kapteeni	eräänä	päivänä	päivällispöydässä:

—	 Minä	 sain	 tänään	 kirjeen	 Fredrikiltä.	 Hän	 ja	 Anna-Maria	 lähettävät	 sydämellisiä	 terveisiä	 ja
sanovat,	 että	 Gerda	 on	 tuhansin	 kerroin	 tervetullut	 koska	 hyvänsä,	 ja	 mieluummin	 niin	 pian	 kuin
mahdollista.	 —	 Näetkös,	 tyttöseni,	 jatkoi	 hän,	 kääntyen	 tyttäreen,	 minä	 kirjoitin	 joku	 aika	 takaperin
Fredrik-sedälle	ja	pyysin,	että	sinä	saisit	mennä	sinne	muutamaksi	viikoksi.	Sinä	olet	työskennellyt	niin
ahkerasti	 koko	 talven	 sekä	 käsitöissä	 että	 talousaskareissa	 ja	 vaivannut	 itseäsi	 lukemisella,	 jota	 sinä
aina	 ajattelet,	 että	 pidän	 välttämättömänä,	 että	 saat	 vähän	 levähtää	 ja	 nauttia	 maaseutuilmaa.	 Sinä
oletkin	viimeisinä	aikoina	ruvennut	näyttämään	kauhean	kalpealta.	Laita	nyt	pian	itsesi	kuntoon!

Kuinka	 isälliseltä,	 kuinka	 hyvää	 tarkoittavilta	 kuuluivat	 nämät	 sanat	 ja	 se	 ääni	 sitten,	 jolla	 ne
lausuttiin!

—	Kuinka	voisin	jättää	äidin	yksin?	kysyi	Gerda.

—	Oi,	rakas	lapsi!	Sitä	ei	sinun	tarvitse	huolehtia.	Äiti	oli	niin	hyvä	ja	sanoi	jo	kauvan	sitten,	kuin	me
asiasta	keskustelimme,	että	hän	kyllä	vähäisen	ajan	voipi	auttaa	itse	itseään,	kuin	sinä	vaan	saat	mennä
maalle	vähän	virkistymään.	Ja	minä	tahdon	kysyä:	kuinka	sinä	olisit	voinut	jättää	äitiä	yksin,	kuin	sinä
tahdoit	matkustaa	Upsalaan	ja	viipyä	siellä	koko	vuoden?

Gerdan	katse	tuli	tavallista	synkemmäksi.

—	Silloin	en	olisi	lähtenyt	kotoa	levähtääkseni	ja	huvitellakseni,	vastasi	hän	vakavalla	äänellä.



Kapteeni	olisi	mielellään	vastannut	jotain,	mutta	hän	ei	löytänyt	sanoja,	ja	oli	siis	vaiti.

—	Minä	kirjoitan	sitten	sedälle,	että	sinä	tulet	aivan	heti?	kysyi	hän	pöydästä	noustua.

—	Niin,	jos	isä	niin	käskee.

—	 No!	 Enhän	 minä	 nyt	 kumminkaan	 käske,	 virkkoi	 vanha	 herra	 ärtyneellä	 äänellä.	 Minä	 tarkoitin
hyvää	 esitykselläni,	 mutta	 joll'et	 sinä	 tahdo	 lähteä,	 niin	 jääköön	 se.	 Sinulla	 on	 vapaa	 tahtosi
luonnollisesti.

Katkera	hymy	vetäytyi	Gerdan	huulille.

—	Minä	mukannun	kokonaan	isäni	tahtoon.	Isä	tahtoo,	että	minä	lähden,	ja	siis	minä	matkustan	sinä
päivänä	kuin	isä	määrää.

—	Päivän	saat	itse	määrätä.

—	Miksi	niin?	Isä	on	hyvä	ja	määrää	kaikki.	Minä	mukaannun.

Hän	kiitti	vanhempia	ruoasta	ja	jätti	huoneen.

Kapteeni	katseli	hänen	jälkeensä.

—	Hänelle	tekee	hyvää	päästä	pois	sisä-ilmasta,	mumisi	hän,	ja	meni	vastaamaan	veljensä	kirjeesen.

Pappilassa,	 Gerdan	 sedän	 luona,	 kului	 kaunis	 suvisydän-aika	 hupaisesti.	 Kirkkoherran	 molemmat
nuoremmat	pojat,	ylioppilaat,	olivat	olleet	kotona	jo	kuukauden	alusta	saakka,	ja	juhannuksen	ajaksi	oli
myös	 vanhin	 poika,	 maisteri,	 joka	 oli	 sanomalehden	 toimittaja	 eräässä	 suurenlaisessa
maaseutukaupungissa,	 ottanut	 loma-aikaa	 kuukaudeksi,	 saadakseen	 levähtää	 kotonansa	 maalla.	 Sitä
paitsi	oli	pappilassa	kaksi	 tytärtä,	hilpeää	 ja	 iloista,	punaposkista	 impeä,	 jotka	muutama	vuosi	 sitten,
olivat	käyneet	tyttökoulua	lähimmässä	kaupungissa	ja	jotka,	ollen	varsin	tyytyväiset	tietomääräänsä	ja
elämän	 asemaansa,	 eivät	 ollenkaan	 havainneet	 kalpean,	 vakavan,	 vähän	 kankean	 pääkaupunkilais-
serkkunsa	 synkkämielistä	 asemaansa	 nurkumista	 eivätkä	 hänen	 palavaa	 haluansa	 korkeampaan
vaikutukseen,	 kuin	 mitä	 kodin	 yksitoikkoiset	 askareet	 tarjosivat	 hänelle.	 Päin	 vastoin	 ylistelivät	 he
serkkuansa	 onnelliseksi,	 hän	 kun	 sai	 oleskella	 pääkaupungissa,	 ja	 ottaa	 osaa	 sen	 huvituksiin,	 ja	 se
tuntui	heistä	varsin	kummalliselta,	kuin	hän	kerran	oli	sanonut	kaipaavansa	erään	toiveen	täyttymystä.
Mutta	 Gerda	 kantoi	 surulliset	 ajatuksensa	 ja	 kaipauksensa	 itsekseen,	 sillä	 ensi	 silmäyksellä	 havaitsi
hän,	 etteivät	 hänen;	 serkkunsa,	 joita	 hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 sittenkuin	 lapsena,	 voineet	 paraimmalla
tahdollansakaan	 käsittää	 hänen	 sielunsa	 elämää.	 Hän	 koetti	 siis	 kohdella	 heitä	 yksinkertaisella
ystävyydellä,	 voidakseen	 synnyttää	 heissä	 vastavaikutusta,	 ja	 he	 tulivatkin,	 huolimatta	 heidän
vastakkaisista	luonteistaan,	ennen	pitkää	rakkaiksi	ystäviksi,	sillä	Gerdan	selvä,	voimakas	luonne,	teki
syvän	vaikutuksen	tyttöihin.	Kuin	hän	oli	oleskellut	pari	viikkoa	sedän	talossa,	niin	alkoikin	raitis	ilma	ja
maan	askareet	elähyttää	hänen	mieltänsä.	Hän	ei	ollut	enään	niin	vähäpuheinen,	hänen	poskensa	saivat
verevämmän	värin;	iloinen	nuoruuden	ääni	kaikui	yhä	useammin	hänen	huuliltansa,	ja	hän	otti	osaa	yhä
suuremmalla	 ilolla	 töihin	 ja	huvituksiin	kuin	ennen.	 Jos	 tuo	hyvä	kapteeni	olisi	nyt	nähnyt	 tyttärensä,
niin	 olisi	 hän	 varmaan	 ollut	 itse	 tyytyväisyys	 ja	 hieronut	 käsiänsä	 sekä	 iloinnut	 siitä,	 että	 hän	 oli
hoksannut	 lähettää	 tyttären	 maalle	 parantumaan	 opin	 houreista.	 —	 Gerda	 tosin	 oli	 pannut
matkalaukkuunsa	 muutamia	 historiallisia	 ja	 viisaustieteellisiä	 kirjoja,	 mutta	 niitä	 avattiin	 enää
aniharvoin.	 Ei	 ollut	 juuri	 aikaakaan	 siihen.	 Eihän	 voinut	 lämpimänä,	 ihastuttavana	 suvipäivänä
sulkeutua	huoneesen	kirjan	ääreen	ja	illoilla	oltiin	niin	väsyneitä,	ettei	mistään	lukemisesta	voinut	tulla
puhettakaan.	Gerda	oli	kahdenkymmenen	vuoden	ikäinen,	ei	ollut	koskaan	ennen	elämässään	oleskellut
vapaana	ja	joutilaana	maalla,	nuoruus	siis	vaati	osansa.

Juhannusehtooksi	 oli	 pari	 ylioppilasten	 ystävää	 läheisestä	 kaupungista	 ja	 pruustinnan	 sisar,
leskirouva	tyttärineen,	kutsuttu	vieraille.	Ilta	oli	hupainen.	Tanssittiin	kukkaisriu'un	ympärillä	pihassa.
Laulettiin,	 laverreltiin	 ja	 naurettiin.	 Kuka	 on	 tuo	 solakka,	 vaaleapukuinen	 tyttö,	 joka,	 nuoruuden
ilohymy	huulilla	ja	ruusut	poskilla,	leijailee	tanssin	hyörinässä	ruohopermannolla,	kauniin	nuorukaisen
käsi	vyötäisillä?	Voiko	se	olla	Gerda?	Kyllä	siinä	on	hänen	kasvonpiirteensä,	mutta	missä	synkkä	katse
hänen	säihkyvistä	silmistään,	missä	kolkko	varjo	hänen	hymyileviltä	kasvoiltaan?	Syysyö	oli	haihtunut
juhannusauringon	 paisteessa.	 Ja	 hänen	 vieressään	 oleva	 kihara-ja	 vaaleatukkainen,	 kirkassilmäinen,
uljas	nuori-herra	oli	maisteri	Leonard	Ivarsson,	pastorin	vanhin	poika,	sanomalehden	toimittaja,	Gerdan
serkku.	Oli	 laulua,	oli	naurua,	 iloa	 ja	tanssia.	Kaksi	nuoruuden	kukkaa,	Gerda	ja	Leonard,	kuiskasivat
valoisana	 juhlayönä,	 tuoksuvien	 sirenipensasten	 suojassa	 toisilleen	 viehättävän	 salaisuuden,	 joka	 ei
kuitenkaan	 kauan	 kätkössä	 pysynyt,	 sillä	 ennenkuin	 nuorukainen	 myöhempänä	 kesällä	 lähti	 kotoa,
vietettiin	 siellä	 iloinen	 juhlallisuus,	 johon	 kapteeni	 Ivarssonkin	 rouvineen	 tuli,	 Gerdan	 ja	 Leonardin
kihlaus.

—	Näetkös	nyt,	äiti!	sanoi	kapteeni,	ilosta	säteilevin	silmin.	Näetkös	nyt,	että	minulla	oli	oikein!	Tämä



oli	jotain	parempaa	kuin	Upsalanmatka,	uskon	minä!	Nyt	joutuu	Gerda	oikeaan	asemaansa.

Myöskin	rouva	Ivarsson	iloitsi	 ja	toivoi,	että	hänen	tyttärensä	rakkauden	autuudessa	ja	onnellisessa
avioliitossa	saisi	 täyden	korvauksen	pettyneestä	halustansa	päästä	osalliseksi	 tieteen	aarteisin;	mutta
hän	muisti	samalla	kuinka	suuresti	hän	oli	rakastanut	omaa	miestänsä,	millä	iloisilla	toiveilla	hän	hänen
kanssaan	 oli	 käynyt	 vihkituolille	 ja	 kuusikolmatta	 vuotta	 elänyt	 onnellisena	 hänen	 rinnallaan,	 ja
kuitenkin	oli	tämä	onni	ollut	vaan	hairaus,	halpamainen	orjuus,	sillä	hänen	puolisonsa	ei	ollut	koskaan
oikeastaan	pitänyt	häntä	henkisenä	vertaisenaan,	ei	koskaan	myöntänyt	hänelle	samaa	ihmisarvoa	kuin
itselleen.	Sen	olikin	hän	ihan	selvään	nähnyt	ja	tuntenut	tuona	kauheana,	unhottumattomana	hetkenä,
jolloin	hänen	sydämensä	pyhä	side	katkesi	ja	jolloin	hänen	onnensa	tähti	putosi	taivaalta.	Ajatteles,	jos
Gerda	 saisi	 kestää	 saman	 julman	 koetuksen	 avioliitossaan!	 Kuitenkin	 Leonardilla	 oli	 laajempi
sivistysmäärä	 kuin	 vanhalla	 kapteenilla,	 ja	 hän	 kuului	 nuorempaan	 sukupolveen.	 Hän	 näytti	 niin
ylevämieliseltä	 ja	 innokkaalta	 kaikissa	 asioissa.	 Ehkä	 ymmärsi	 hän	 paremmin,	 kuin	 tuo	 vanhus,
totuuden	 ajan	 pyrinnöissä	 naisenoikeuksien	 saavuttamiseksi.	 Hellä	 äiti	 koetti	 masentaa	 surettavia
kysymyksiä,	 iloisilla	 toiveilla.	 Kuitenkin	 hiipi	 se	 ajatus	 usein	 esiin,	 että	 ehkä	 olisi	 ollut	 parempi,	 jos
Gerda	olisi	saanut	uhrata	elämänsä	tieteille.

Häät	piti	pidettämän	jouluna.	Nuorella	Leonardilla	oli	tosin	yksinkertainen,	mutta	kuitenkin	turvattu
toimeentulo	sanomalehden	toimittajana,	ja	hän	kiiruhti	nyt	pientä	kotiansa	asettamaan	kuntoon,	mutta
menetteli	 siinä	 tarpeettoman	 tuhlaavaisesti,	 josta	 hänen	 morsiamellaan	 ja	 vanhemmillaan	 ei	 ollut
aavistustakaan	 ja	 velkaantui	 jo	 varustaessaan	 kotinsa	 niin	 muhkeaan	 sisustukseen	 kuin	 mahdollista.
Morsiantaan	näytti	hän	jumaloivan.	Melkein	joka	päivä	sai	tämä	häneltä	pitkät	kirjeet,	joissa	purkautui
hehkuvassa	 runomuodossa	 rakkauden	 kaipuuta	 ja	 rakkaudentoiveita	 ja	 suuria	 ajatuksia	 elämän
tärkeimmistä	 kysymyksistä.	 Gerda	 oli	 onnellinen.	 Voimakas	 ja	 kiihkeä,	 kuten	 kaikki	 hänen
tunteensakin,	 oli	 hänen	 rakkautensakin,	 ja	 hänen	 luottamuksensa	 rakastettunsa	 hengenjalouteen	 ja
uskollisuuteen	oli	luja	kuin	kallio.	Hän	tosin	oli	kuullut	äitinsä	surullisen	elämäkerran,	mutta	että	hän
omassa	 avioliitossaan	 voisi	 tulla	 samaan	 kohtaloon,	 se	 ajatus	 ei	 juolahtanut	 hänen	 mieleensäkään.
Ääretöin	eroitushan	oli	hänen	 isänsä,	 tuon	vanhan,	pintapuolisesti	 sivistyneen,	ahdasmielisen	entisen
soturin	ja	nuoren,	runsaslahjaisen	ja	perinpohjin	sivistyneen,	korkea-aatteellisen	sulhon,	kannan	välillä,
ja	 tämä	 eroitus	 oli	 takauksena	 siitä,	 ettei	 hänen	 koskaan	 olisi	 pakko	 tulla	 osalliseksi	 äidin
tuskastuttavaan	kokemukseen.	Miten	onnellinen	olikaan	tyttönen,	tuossa	kuin	hän,	salavihkainen	hymy
huulilla	ja	tajuamatoin	loiste	ennen	niin	synkissä	silmissä,	paljoa	kiihkeämmällä	innolla,	kuin	mitä	hän
koskaan	 ennen	 oli	 osoittanut	 tieteissä,	 nyt	 työskenteli	 antimiensa	 valmistuksessa!	 Leonardin
ihastuttavat	 kirjeet	 olivat	 hänelle	 tuhansin	 kerroin	 kalliimmat,	 tuhansin	 kartoin	 opettavammat	 kuin
kaikki	 ne	 paksut,	 yksitoikkoiset	 kirjat,	 vanhat	 historioitsijat	 ja	 viisaustieteilijät,	 jotka	 nyt	 saivat	 olla
kokonaan	 hyljättyinä	 kirjakaapissa.	 Kuinka	 paljon	 ihanampi	 oli	 hänen	 oman	 sydämensä	 tarina	 kuin
kertomukset	 kaikista	 maailman	 historian	 sankaritöistä,	 ja	 todellista	 viisautta,	 niin,	 avainta	 viisauden
salaiseen	kaikkein	pyhimpään,	 sitä	ei	 löytynyt	noiden	vanhojen	 filosofien	kuivissa	kirjoituksissa,	 vaan
rakastavan	 nuorukaisen	 kirkkaissa	 silmissä.	 Syysyön	 sumut,	 kuten	 jo	 mainitsimme,	 olivat	 hälvenneet
kesäauringon	 säteistä.	 Viha	 isää	 ja	 veljeä	 vastaan	 oli	 kadonnut	 Gerdan	 riemuisasta	 sydämestä,	 kuin
inhoittava,	 mieletön	 harhaluulo.	 Tarjosihan	 elämä	 autuuden,	 nautinnon	 paljoa	 runsaamman	 kuin
kaikkien	 tiedon	 aarteitten	 omistaminen	 voisi	 lahjoittaa.	 Miksi	 vihastuisi	 hän	 sitte	 isäänsä,	 joka	 oli
kieltänyt	 häneltä	 vähempiarvoisen,	 kuin	 hän	 kerran	 oli	 voittanut	 kalliimman?	 Ehkä	 se	 olikin
korkeamman	 voiman	 sallimus,	 että	 hän	 kielsi	 hänen	 matkustamasta	 Upsalaan,	 sillä	 jos	 se	 olisi
tapahtunut,	niin	hän	ehkä	ei	koskaan	olisi	kohdannut	Leonardia.	Hän	rukoili	Jumalalta	anteeksi	pahat
tunteet,	 joita	 hänessä	 oli	 ollut	 isää	 kohtaan,	 ja	 lupasi	 kahdenkertaisella	 uskollisuudella	 sovittaa
nurjamielisyytensä.	 Entäs	 Rudolf?	 Niin,	 tosin	 oli	 hän	 veltto,	 mutta	 olihan	 hän	 hänen	 oma,	 ainoa
veljensä,	ja	oli	aina	ollut	hyvä	ja	ystävällinen	häntä	kohtaan.	Eikö	hän	ollut	silloinkin	ihan	julma,	kuin
hän	 suuttui	 siitä,	 että	 tämä	 sai	 matkustaa	 ulkomaille,	 etsimään	 parannusta	 heikolle	 terveydelleen!
Sydämensä	uhkuvassa	helleydessä	ja	onnessa	kirjoitti	hän	lämpimän,	melkein	tuskallisen	hellän	kirjeen
veljelle,	 joka	 sattumalta	 oli	 pohjois-Italiassa,	 koska	 lääkärit	 kielsivät	 hänen	 juuri	 pahimpana
suvikuumana	 menemästä	 etelämmäksi.	 Hän	 tosin	 ei	 saanut	 mitään	 vastausta	 tähän	 kirjeesen,	 vaan
ainoastaan	sivumennen	terveisiä	 ja	kiitoksen	ystävällisestä	kirjoituksestaan	eräässä	Rudolfin	kirjeessä
isälleen.

Ja	 Ivarsson	 ukko	 taas,	 kuin	 hän	 näki	 tyttärensä	 muuttuneen	 hilpeän	 käytöksen,	 ja	 tuli	 tietämään
hänen	 katuvaisen	 mielihartautensa,	 vaikkei	 se	 sanoissakaan	 ilmaantunut,	 käveli	 huoneessaan,
voittoriemusta	tyytyväisenä	ja	hänen	katseensa	ja	hymynsä	näyttivät	alinomaa	sanovan:

—	Katsos,	kuinka	oikein	minulla	oli!	Mutta	meillä	miehillähän	on	aina	oikein.	Emmekä	me	ole	pahoja,
joskin	 me,	 naisten	 omaksi	 hyödyksi,	 ohjaamme	 heitä	 heidän	 haaveellisissa	 hullutuksissaan,	 emmekä
anna	heidän	menetellä	oman	mielensä	jälkeen,	sillä	muutenhan	jouduttaisiin	suorastaan	hukkaan.

Vähää	ennen	joulua	vietettiin	Gerdan	häät.	Rudolf	ei	tullut,	kuten	vanhemmat	ja	sisar	toivoivat,	kotiin
juhlapäiväksi,	 vaan	 kirjoitti	 ainoastaan	 muutamia	 ystävällisiä	 onnentoivotus-riviä	 Gerdalle	 ja	 isälle
kirjeen,	jossa	ilmoitti,	että	lääkärit	olivat	kehoittaneet	häntä	viipymään	yli	talven	Italiassa,	jonka	tähden



hän	sydämellisesti	pyysi	"hyvää	isäänsä"	lähettämään	hänelle	vähäisen	rahalisän	—	noin	kaksi	tuhatta
markkaa.	 Ukko	 Ivarsson	 närkästyi	 vähän	 tähän	 kirjeesen.	 Hän	 oli	 toivonut	 saavansa	 nähdä	 jälleen
poikansa	terveenä	ja	reippaana	ja	päälle	päätteeksi	oli	hän	jo	talon	kiinnitystä	vastaan	ottanut	tyttären
myötäjäisiä	 varten	 lainan,	 kaksinkertaisesti	 niin	 suuren,	 kuin	 olisi	 ollut	 tarpeeksi	 hänen
Upsalanmatkalleen,	—	mutta	nythän	olikin	kysymyksessä	myötäjäiset!	Eikö	 jokainen	oikein	ajatteleva
isä	 mielellään	 tekisi	 uhrausta	 sellaista	 tarkoitusta	 varten?	 Ukko	 närkästyi,	 kuten	 sanottu,	 Rudolfin
kirjeesen,	 mutta	 mitäs	 oli	 muuta	 tehtävänä,	 kuin	 suostua	 lääkärien	 määräykseen	 ja	 lähettää	 rahat
pojalle.

Gerdan	 häitä	 aiottiin	 viettää	 hyvinkin	 komealla	 tavalla.	 Ivarssonin	 perhe	 kuin	 oli	 sangen
säästäväisesti	 elänyt,	 vierasvaraisesti	 ottanut	 vastaan	 tuttavia,	 harvoin	 pitänyt	 mitään	 suuremmoisia
pitoja,	niin	pidettiin	kohtuullisena	viettää	ainoan	tyttären	häät	niin	loistavasti	kuin	mahdollista.	Mutta
kuin	 Rudolfia	 ei	 ollut	 kotiin	 odotettavana,	 kuten	 toivottiin,	 juhlahetkeksi,	 niin	 piti	 kapteeni
sopimattomana	 panna	 toimeen	 mitään	 suurempia	 pitoja.	 Rouva	 Ivarsson	 oli	 heti	 valmis	 suostumaan
tähän	mielipiteesen,	koska	hän	oli	aivan	kyllästynyt	noihin	ulkonaisiin	huvituksiin,	sitten	kuin	sisällinen
ilo	hänessä	oli	sammunut,	ja	Gerda,	jonka	vakaa	luonne	ei	edes	hänen	morsiusilossaan	muuttunut,	oli
kokonaan	 tyytyväinen	 siihen,	 että	 tuo	 aiottu	 komea	 juhlallisuus	 vaihdettaisiin	 yksinkertaisiin
päivällishäihin.	 Onnellisuudestaan	 ja	 ensimäisen	 rakkautensa	 ihastuksesta	 säteilevänä	 kävi	 Gerda
yksinkertaisessa	 villapukimessaan,	 myrttiseppele	 tummakutrisessa	 päässään	 ja	 häilyvä	 huntu
ympärillään,	 rakkaansa	 rinnalla	 vihkituolille	 ja	 vannoi	 lupauksensa,	 täydellisesti	 vakuutettuna
tulevaisuutensa	jaloimmasta	onnesta.

Mukana	äitinsä	hartaat	 siunaukset	 ja	 isän	 sydämelliset	 onnentoivotukset,	 seurasi	Gerda	puolisoaan
heidän	uuteen	kotiinsa,	jonka	kallisarvoinen	sisustus	suuresti	hämmästytti	häntä	ja	siellä	äskennaineet
viettivät	 häiriintymättömässä	 autuudessaan	 vuoden,	 jonka	 lopulla	 nuori	 rouva	 lahjoitti	 puolisolleen
pojan,	 ja	pienokaisen	kastejuhlassa	oli	Gerdalla	 ilo	vieraana	tervehtää	vanhempiansa	ja	veljeään,	 joka
sillä	 aikaa	 oli	 tullut	 kotiin	 ja	 esiintyi	 sisarelleen	 komeana,	 pitkäpartaisena	 maailman	 miehenä,	 mutta
kasvonsa	 olivat	 vielä	 veltomman	 ja	 kalpeamman	 näköiset,	 kuin	 kotoa	 lähteissään.	 Oleskeleminen
eteläisessä	 ilmanalassa	 ja	 ulkomaan	 lääkärien	 määräykset	 näyttivät	 olleen	 tehottomat	 hänen
kivulloisuuteensa.	Hän	oleskeli	nyt	koko	talven	joutilaana	kotona.	Viimein	sanoi	hän,	ettei	hän	huonon
terveytensä	 tähden	 saattanut	 jatkaa	 opintojaan	 ja	 että	 hän	 mieluimmin	 tahtoisi	 ruveta	 maata
viljelemään.	 Hän	 uneksui	 saavansa	 vuokrata	 suurenlaisen	 maatilan	 ja	 sen	 toivon	 hän	 aina	 lausui
vanhempainsa	 kanssa	 keskustellessaan.	 Vihdoin	 keväällä	 ilmaantuikin	 hänelle	 tilaisuus	 siihen.
Muutamia	 penikulmia	 pääkaupungista	 oli	 nimittäin	 talo	 vuokrattavana.	 Ivarsson	 ukko	 lähti
asianomaisen	 luo	 poikansa	 puolesta.	 Nuorta	 Ivarssonia	 pidettiin	 sievänä	 ja	 rehellisenä	 nuorukaisena.
Häntä	 säälittiin	 heikon	 terveytensä	 takia,	 koska	 se	 pakoitti	 hänen	 lopettamaan	 opintonsa.	 Tiedettiin,
että	hänen	isällään	oli	vähäinen	omaisuus,	niin	ett'ei	tarvittu	pelätä	mitään	tappiota.	Jos	poika	joutuisi
pulaan,	niin	 isä	 kyllä	 auttaisi	 häntä.	 Ivarsson-ukkoa	pidettiin	 kerrassaan	kunnollisena	 ja	 luotettavana
miehenä.	Rudolf	sai	siis	vuokran	kohtuullisilla	ehdoilla.	Isä	ja	hänen	vanha	ystävänsä,	varakas	ylhäinen
virkamies,	rupesivat	takausmiehiksi.

—	"Veljesi	on	nyt	päättänyt	ruveta	maanviljelijäksi,"	kirjoitti	kapteeni	 tyttärelleen.	 "Ja	 tätä	päätöstä
pidän	 minä	 varsin	 viisaana.	 Hänen,	 paha	 kyllä,	 ylen	 heikko	 terveytensä,	 huononisi	 huononemistaan
liiallisesta	lukemisesta,	ja	kuin	hän	vihdoin	olisi	valmis	käymään	virkamiehen	tielle,	voisi	se	kentiesi	olla
kokonaan	 murtunut.	 Raitis	 elämä	 ja	 vapaampi	 toiminta	 maalla	 vahvistaisivat	 sen	 sijaan,	 siitä	 olen
vakuutettu,	hänen	voimiaan	ja	tekisivät	hänestä	pian	oikeen	reippaan	miehen."

Rudolf	 muutti	 vuokratilalleen	 ja	 alkoi	 tutkia	 maanviljelys-kirjallisuutta,	 sillä	 käytännölliseen
maanviljelemiseen	 oli	 hän	 luonnollisesti	 täydellisesti	 perehtymätöin,	 eikä	 hänessä	 tähän	 toimeen
suinkaan	 ollut	 mitään	 todellista,	 vaan	 ainoastaan	 luuloteltua	 intoa.	 Nuoresta	 Rudolfista,	 joka	 oli
luonnostaan	 vähälahjainen	 henkisessä	 suhteessa,	 vaikka	 ei	 alkuansa	 mikään	 sielunvammainen,	 olisi
voinut	 tulla	 vakaan	 kasvatuksen	 kautta	 lujamielinen	 ja	 ahkera	 mies,	 mutta	 nyt,	 hemmoittelevan
kohtelun	 kautta,	 mikä	 oli	 tullut	 lapsuudesta	 asti	 hänen	 osakseen,	 oli	 hänestä	 tullut	 veltto	 laiskuri;
hänen	 tylsä	 sielunsa,	 jossa	 ihmisluonnon	 rikkaruohot	 vapaasti	 olivat	 saaneet	 kehittyä,	 ei	 voinut
innostua	mihinkään	maailmassa.	Koko	nuoruuden	innostus,	se	tahdon	voima	ja	itsetunnon	ylevyys,	jotka
mahdollisesti	olisivat	voineet	kehittyä	tässä	puutteellisessa	hengessä,	olivat	nyt	kokonaan	sammuneet
tuossa,	 yleisen	 tavan	 mukaan	 tuomitaksemme,	 hyväsydämisessä,	 kunniallisessa	 ja	 oivallisessa
miehessä.	 Rudolf	 alkoi	 tehdä	 suuremmoisia	 muutoksia	 ja	 parannuksia	 tiluksen	 hoitamisessa,	 eroitti
vanhoja	kelvollisia	palvelijoita	ja	koetti	kaikkiin	saada	uusmuotisen	järjestyksen,	mikä	tosin	olisi	voinut
olla	 sangen	 hyödyllistä	 ymmärtäväisemmän	 ja	 kokeneemman	 henkilön	 johdossa.	 Muutoksista	 oli
luonnollisena	seurauksena	ainoastaan	suuret	rahakulungit,	paljoa	suuremmat,	kuin	mitä	talo	tuotti.	Se
olikin	 kaikin	 puolin	 liian	 pieni,	 voidakseen	 kestää	 nuoren	 vuokraajamme	 äkkipikaisia,	 suuriaikeisia
parannuksia,	ja	sitä	paitsi	tämä	ensimmäinen	vuokravuosi	antoi	säännöttömän	hoidon	takia	niukemman
sadon	 kuin	 koskaan	 ennen	 vanhain	 haltijain	 aikana.	 Kuin	 jotkut	 vanhemmat	 pitäjän	 maanviljelijät
huomauttivat	 Rudolfia	 tästä,	 vastasi	 hän	 vaan	 pöyhkeästi,	 että	 täytyyhän	 sellaisena	 ensimäisenä



uudistusvuotena	antaakkin	 tulon	mennä	hukkaan	 ja	 saada	näennäinen	 tappio,	mutta	 tämä	muka	olisi
välttämättömyys,	 jota	 vanhan	 ajan	 maanviljelijät	 eivät	 voisi	 käsittää,	 ja	 seuraukset	 ajanmukaisista
parannuksista	 ilmestyisivät	monenkertaisena	voittona	tulevaisuudessa.	Nuori	Rudolf	 teki	vaan	velkaa,
voidakseen	 ajanmukaiset	 parannuksensa	 panna	 täytäntöön.	 Hänen	 isänsä,	 jonka	 varallisuus	 oli	 koko
joukon	 suurempi	 kuin	 se	 rahasumma,	 mitä	 hän	 oli	 takuussa,	 rupesi	 taas	 takaamaan	 näitä	 velkoja	 ja
kehoitti	 veljensä,	 provastin,	 tulemaan	 toiseksi	 takausmieheksi,	 sillä	 entinen	 takuumies	 ei	 myöntynyt
ollenkaan	enää	tulemaan,	kuin	häneltä	sitä	ystävällisesti	kysyttiin.

Nuori	 Rudolf-herra	 koetti	 pysyä	 kelpo	 miehen	 maineessa.	 Hän	 seurusteli	 ahkeraan	 pitäjän	 nuorten
rikasten	kartanon	herrain	kanssa,	 joitten	 joukossa	oli	pari	hänen	ylioppilas-kumppanejaan,	matkusteli
usein	 kaupunkiin,	 pani	 toimeen	 metsästysseurueita,	 piti	 komeita	 juoksijahevosia,	 jotka	 maksoivat
kauniit	 rahat,	 ensiksikin	 ostaa	 ja	 sitten	 vielä	 ruokkia	 talliin	 kauroilla,	 häntä	 ylimalkaan	 suosittiin	 ja
ylisteltiin	vierasvaraiseksi	isännäksi,	hupaiseksi	seuraveljeksi,	"peijakkaan	kohteliaaksi"	pojaksi,	oikein
reima	mieheksi.

Vuokran	maksuaika	joutui	myöskin	käsille.	Isä	Ivarsson	sai	vieraaksi	poikansa,	joka	keskusteli	hänen
kanssaan	 kahdenkesken.	 Siitä	 oli	 seurauksena	 se,	 että	 kapteeni	 jälkeen	 puolenpäivän,	 sitten	 kuin
Rudolf	 oli	 lähtenyt	 kaupunkiin,	 ilmaisi	 vaimolleen,	 että	 oli	 välttämätöintä	 ottaa	 uusi:	 laina	 talon
kiinnitystä	vastaan,	johon	tämä	tyynesti	suostuikin.

Kapteeni	 sai	 rahat.	 Ensimmäisen	 vuoden	 vuokra	 maksettiin.	 Kaikki	 oli	 selvillä,	 ja	 Rudolf	 sanoi
tyytyväisenä	vanhemmilleen:

—	Tämä	ensimäinen	vuosi	on	ollut	vähän	tukalanlainen,	Mutta	sehän	on	luonnollista.	Talossa	oli	niin
kirotun	 paljon	 uudestaan	 järjestämistä,	 nykyajan	 järjellisimpien	 vaatimusten	 mukaan.	 Mutta	 tulevana
vuonna,	 toivoakseni,	 ei	 minun	 tarvitse	 luottaa	 isän	 apuun,	 vaan	 päinvastoin,	 jollei	 aavistamattomat
vastukset	ehkäise	laskujani,	maksan	tämän	velan	isälle.

—	Rudolfista	 tulee	kyllä	 kelpo	mies	maanviljelyksessään.	Kuulitkos,	 että	hän	 jo	 seuraavana	 vuonna
aikoo	 maksaa,	 mitä	 minä	 nyt	 luovutin	 hänen	 puolestaan?	 sanoi	 kapteeni	 tyytyväisyydestä	 muhoillen
rouvalleen,	kuin	poika	oli	poistunut.

—	 Hyvin	 paljon	 rahaa	 on	 häneltä	 kumminkin	 mennyt	 tänä	 vuonna,	 arveli	 rouva	 Ivarsson.	 Jos	 hän
tarvitsee	joka	vuosi	yhtä	paljon	maanviljelykseensä,	niin	ei	siitä	pitäisi	tulla	suuria	velansuorituksia.

—	No	sinä	nyt	puhut	kuin	naiset	ainakin!	Mitä	sinä	ymmärrät	sellaisista	asioista?	Minun	mielestäni	ei
pitäisi	puhuman	asioista,	joita	ei	käsitä,	mumisi	kapteeni.

Toisena	vuonna	kävi	samoin	kuin	edellisenäkin.	Rudolf	eli	suurellaisesti	ja	jatkoi	parannuspuuhiaan,
joiden	täyttämisen	hän	jätti	erään	nuoren,	ruotsalaisen	voudin	rajattomaan	mielivaltaan,	sillä	hän	itse
oli	antautunut	yksinomaisesti	seuraelämän	huvituksiin.	Kun	kapteeni	kerran	moitti	häntä	 tällä	 tavalla
käyttäymästä,	vastasi	hän:

—	Rakas	isä!	Minä	olen	aivan	rauhassa,	saatuani	tämän	miehen	taloon.	On	paljon	parempi,	että	minä
jätän	koko	hoidon	miehelle,	joka	on	perehtynyt	maanviljelyyn,	kuin	että	minä	itse	hutiloitsisin	toimissa,
jotka	kuitenkin	ovat	enimmäkseen	minulle	vieraat.	Ja	Nilsson	on	erittäin	taitava	mies	alallaan.	Minulla
onkin	rajatoin	luottamus	hänen	ehdoituksiinsa,	ja	jos	niitten	toimeenpano	maksaakin	vähän	alussa,	niin
onpa	 voitto	 sitä	 suurempi.	 Hän	 on	 esimerkiksi	 laskenut,	 että	 suuri	 suonviljely,	 jota	 kaikki	 ihmiset
pitävät	vaikeana	ja	niin	hiton	kalliina,	että	se	kolmessa	vuodessa	korvaisi	kaikki,	mitä	se	nyt	kuluttaa.
Hän	on	sen	numeroilla	todistanut.

—	Niinpä	niin!	arveli	kapteeni,	kyllähän	se	on	hyvä,	kuin	vaan	kaikki	käy	onnellisesti.

Toinen	 suurenlainen	 yritys,	 johon	 vouti	 neuvoi	 isäntäänsä,	 oli	 se,	 että	 ostettaisiin	 puutavaraa.	 Oli
juuri	se	aika,	jolloin	metsän	hakkaaminen	oli	täydessä	vauhdissaan.	Tämä	oli	ehdoitus,	joka	enemmän
kuin	 mikään	 muu	 miellytti	 toimeliasta	 Rudolfia.	 Hän	 tulisi	 ainoalla	 tenho-iskulla	 uppo	 rikkaaksi.	 Isä
varoitti	 häntä	 kiirehtimästä	 siinä	 yrityksessä,	 tahi	 ryhtymästä	 siihen	 suuressa	 mitassa,	 koska	 voi
aavistaa,	että	 turmiota	 tuottava	seisaus	ennemmin	 tai	myöhemmin	 tulisi	puutavarain	markkinoilla,	—
saman	 varoituksen	 sai	 Rudolf	 ylipäänsä	 muiltakin	 tahoilta,	 —	 mutta	 hän	 nauroi	 vaan	 ja	 sanoi,	 että
vanhat	olivat	 tottuneet	maailman	alusta	epäilemään	nuorten	yrityksiä,	 ja	että	 ihmiskunta,	 jos	 se	aina
olisi	 kuullut	 vanhuuden	 varovaisia	 neuvoja,	 vielä	 olisi	 paratiisin	 aikuisella	 kannallaan.	 Mutta
sanotaanhan	 raamatussakin,	 ett'ei	 ihminen	 sielläkään	 totellut	 varoittavaa	 ääntä,	 vaan	 tahtoi	 koettaa
onneaan	omalla	vastuullaan,	ilvehti	Rudolf.

—	Niin,	ja	sentähden	tuli	synti	myös	maailmaan,	vastasi	rouva	Ivarsson.

—	Mitä	vielä!	Vanhoja	satuja,	joita	papit	ja	profeetat	ovat	keksineet,	peloittaakseen	tuhmaa	kansaa	ja
vetääkseen	heitä	nenästä,	mutta	niihin	ei	tartu	viisaat	ihmiset.	Naiset	ylimalkaan	ovat	sellaisia,	että	he



pysyvät	 tuossa	 vanhassa	 taikauskossa	 ja	 aina	 näkevät	 siinä	 jonkun	 korkeamman	 opettavaisen
merkityksen,	kuin	me	miehet	sitä	vastoin	ripeästi	käymme	elämään	ja	seuraamme	terveen	järjen	ääntä.
Mutta	 sehän	 onkin	 ihan	 luonnollista	 ja	 anteeksi	 annettavaa.	 Se	 seuraa	 naisen	 ja	 miehen	 erilaisesta
luonnosta,	 erilaisesta	 kasvatuksesta	 ja	 asemasta	 maailmassa.	 Kuin	 hänen	 piirinsä	 on	 paljon
rajoitetumpi	kuin	meidän,	ja	hän	ei	ole	pakoitettu	pitämään	elämää	todellisena,	kuten	me,	niin	on	itse
selvää,	että	hän	istuu	miettimässä	haaveksittua	maailmaansa,	sillä	aikaa,	kuin	me	teemme	työtä	hänen
eteensä.	Hän	on	kaunista,	mutta	samassa	heikkoa	sukupuolta,	sitä	ei	voi	auttaa.

—	Mitä	sukupuolta	te	sitten	olette,	miehet?

—	Me	olemme	voimakasta	sukupuolta,	selitti	Rudolf,	ylvästelevä	hymy	huulilla.

Rouva	 Ivarsson	 katseli	 totisesti,	 melkein	 sääliväisesti,	 viisaasen,	 "voimakkaasen"	 poikaansa,	 joka
tuossa	 istui	niin	mukavasti	nojallaan	keinutuolissa,	pitäen	hienoilla	käsillään	sivupuista	 ja	puhallellen
hyvänhajuisia	 savuja	 hienosta	 sikaristaan.	 Päällänsä	 oli	 tummansininen	 hännystakki,	 vaalea	 huivi
kaulassa	 ja	 jalokivillä	 koristettu	 sormus	 pikkulillissä,	 eikä	 hän	 näyttänyt	 ensinkään	 reippaalta
maanviljelijältä,	 vielä	 vähemmin	 "voimakkaan"	 sukupuolen	 jäseneltä,	 vaan	 mitä	 raukeammalta
katukeikarilta.

—	 Älä	 sano	 naisista,	 että	 he	 ovat	 heikommat	 astiat,	 hymyili	 Ivarsson-ukko	 sohvan	 nurkastaan.
Tiedäthän,	että	he	alkavat	tutkia	tieteitä	nykyään.

—	Niin,	samoin	kuin	Gerda	nyt	tutkii,	ha,	ha,	ha!

Kapteenista	 tuntui	 pila	 äärettömän	 hauskalta,	 ja	 hän	 nauroi	 tukehtuakseen,	 mutta	 rouva	 Ivarsson
meni	sanaa	sanomatta	hiljaa	huoneesta.

—	Katsos,	"äiti,"	hän	ottaa	aina	pahakseen,	kuin	sanankin	vaan	lausuu	naisten	opinnoista,	sanoi	ukko,
katsellen	rouvansa	jälkeen.	Hän	on	niin	lapsellinen,	että	hän	aina	vielä	huolehtii,	kuin	Gerda	ei	saanut
seurata	naurettavaa	oikkuansa	ja	tulla	ylioppilaaksi.	Kyllä	kai,	se	olisi	ollut	juuri	viisaasti,	se!	kuin	vaan
ajattelee,	kuinka	onnellinen	tyttö	nyt	on	avioliitossaan.	Hän	on	saakelin	kunnon	poika,	tuo	Leonard!

—	Nyt	 täyttää	hän	kumminkin	kutsumuksensa,	 tuumasi	herra	Rudolf.	Nainen	ylioppilaana,	miesten
kumppanina	 yliopistossa,	 —	 ei,	 se	 on	 ja	 pysyy	 tapahtumatta,	 —	 hyi,	 piru	 vie!	 Sehän	 on	 ihan	 vastoin
naisen	luontoa,	vastoin	sitä	viattomuuden	ja	kainouden	pyhyyttä,	 jonka	pitää	häntä	verhoaman	ja	jota
paitsi	hänellä	ei	ole	mitään	arvoa,	saarnatkoon	he	mitä	tahtovat	naisen	oikeuksista.

—	Juuri	niin	ajattelin	minäkin.	Naisen	maailma	on	kodin	maailma.

—	Luonnollisesti!

—	Odotas,	isä!	sanoi	Rudolf,	kuin	hän	vanhempia	hyvästijättäessään	taputti	kapteenia	hartioille.	Älä
parjaa	metsäkauppoja.	Minä	tiedän	kyllä,	mille	kannalle	asetun,	ja	kuin	tämä	vuosi	on	kulunut,	heitän
minä	hiiteen	koko	vuokraukset	ja	ostan	itselleni	oman	talon.

—	Pojassa	on	kumminkin	paljasta	neroa,	niin	hento	kuin	hän	onkin,	tuumaili	kapteeni,	kuin	Rudolf	oli
istunut	pieneen,	komeaan	rekeensä,	tarttunut	ohjiin	ja	nyökäisten	akkunaan,	jossa	äiti	seisoi,	pyörähti
ulos	portista	tulisella	hevosellaan.

Kuinka	täytti	herra	Rudolf	 Ivarsson	tarkoituksensa	 ihmisenä	 ja	maanviljelijänä?	Miks'ei,	oivallisesti!
Hän	 teki	 parannuksia	 ja	 hautasi	 tuhannen	 toisensa	 jälkeen	 vuokraustiluksen	 sammalsoihin,	 joitten
viljelyksessä	 isännöitsijä,	 joka	 oli	 herransa	 koko	 käytöksestä	 päättänyt	 hänen	 olevan	 upporikkaan,
kummasteli	vaan,	ett'ei	niin	suurellinen	ja	hieno	henkilö,	kuin	herra	Rudolf	Ivarsson,	hankkinut	omaa
tilusta,	 vaan	 tyytyi	 vuokrataloon.	 Kerran,	 kuin	 isännöitsijä	 lausuikin	 tämän	 kummastuksensa,	 vastasi
Rudolf:

—	Minun	aikomukseni	onkin	ostaa	maatilan,	mutta	minä	tahdoin	ensiksi	vuokratilalla	koettaa,	onko
minulla	taipumusta	maanviljelykseen	ja	perehtyä	toimeen.

Tämä	oli	isännöitsijästä	hyvin	viisaasti	ajateltu	ja	puhuttu.

Rudolf	 osti	 joukon	 metsäosuuksia	 ja	 käytti	 kymmenittäin	 päivämiehiä	 puitten	 hakkuusen.
Metsäpalstain	 hinnasta	 annettiin	 vekseliä.	 Keväällä	 alkoi	 uitto	 ja	 samassa	 kallis	 oikeuden	 käynti
uittomiesten	 laittomasta	 menettelystä.	 Puutavara	 saapui	 vihdoin	 pääkaupunkiin	 ja	 ladottiin
lautatarhoihin.	Nyt	olivat	ne	saatavat	lastatuiksi	laivoihin	ja	myydyiksi	ulkomaille.	Tämä	kävi	kuin	tanssi
"hyvien	 ystävien"	 avulla	 ja	 välityksellä,	 mutta	 he	 kiskoivat	 vaivansa	 palkinnoksi	 vähintäin	 puolen
voitosta	ja	viettelivät	tuon	nuoren,	rikkiviisaan	toimintamiehen,	jonka	kerskailevan	herkkäuskoisuuden
ja	 sokean	 ymmärtämättömyyden	 he	 kyllin	 huomasivat,	 menettämään	 toisen	 puolen	 rohkeisin
kauppayrityksinsä,	 joista	 he	 korjasivat	 koko	 voiton,	 kuin	 sitä	 vastoin	 Rudolf	 jonkinlaisella



hämmästyksellä	 näki	 äsken	 niin	 täydet	 kätensä	 tyhjinä.	 Mutta	 he	 taas	 kokemuksen	 vakuuttavalla
voimalla	 selittivät	 hänelle,	 että	 sellaiset	 onnen	 vaihtelut	 ovat	 aivan	 välttämättömät	 vähänkin
suurenlaisissa	yrityksissä,	ja	ett'ei	tarvitse	ollenkaan	peljästyä,	vaan	tulisi	ainoastaan	yhä	rohkeammin
käydä	 eteenpäin.	 Näitä	 neuvoja	 Rudolf	 totteli	 liiankin	 mielellään,	 ollen	 niinmuodoin	 pelkäämätöin
oppilas	korkeammassa	asioimiskoulussa.	—	Seuraus	 tästä	oli,	 että	nuori	maanviljelijä	eräänä	päivänä
keväällä,	 tosin	kyllä	pitkän	ajan	kuluttua	vuokranmaksupäivästä,	oli	 isänsä	 luona	 ja	puhui	vakavan	 ja
välinpitämättömän	näköisenä	laveista	toimistaan,	ja	aivan	veljellisellä	tuttavuudella,	kuten	täysi-ikäisen
pojan	 sopii	 suopean	 isän	kanssa,	 ilmoitti	 hän	olevansa	 sattumalta	 rahapulassa	 ja	kysyi,	 eikö	 isä	 voisi
auttaa	 häntä	 "pinteestä"	 tuolla	 "kirotulla	 vuokralla."	 Mitään	 vaaraa	 ei	 voisi	 ollenkaan	 tulla
kysymykseen.	Hänellä	oli	aivan	tilapäinen	puute	puhtaasta	rahasta,	joka	kyllä	pian	olisi	poistettu,	kuin
voitto	suuresta	kauppayrityksestä,	joka	sattumalta	oli	niellyt	kaiken	rahan,	lankeisi	ulos.	Siis,	tahtoisiko
ukko	tehdä	hänelle	tuon	pienen	avun,	korkoa	ja	edullista	korkoa	vastaan,	ymmärrettävästi?

—	Sinä	antaut	liian	laveisin	yrityksiin,	rakas	Rudolfini!	Sen	olen	minä	aina	sanonut	ja	sanon	nyt	taas,
tuumaili	Ivarsson-ukko,	otsa	synkkänä.

—	 Laveisin	 yrityksiin!	 Mitä	 vielä!	 Kuinka	 moni	 on	 paljon	 suuremmissa	 toimissa	 ja	 panevat	 alttiiksi
monin	kerroin	enemmän	kuin	minä,	ja	ovat	kuitenkin	aivan	rauhalliset	tulevaisuudestaan.

—	Niinpä	niin!	Ne	ovat	rikkaat	henkilöt.	Heillä	on	varaa	kärsiä	tappioitakin.

—	Rikkaat	henkilöt?	Niin	kyllä!	mutta	he	panevat	koko	omaisuutensa	kaikissa	tapauksissa	kerrassaan
alttiiksi.	 Juuri	 heidän	 suuremmat	 tulonsa	 saattavat	 heidät	 antaumaan	 suuriin	 yrityksiin,	 jolloin	 he
voisivat	yhtä	helposti	joutua	tappioon,	kuin	minäkin,	—	jos	välttämätöintä	olisi.

—	Niin,	niin!	—	Mutta	minä	pysyn	 siinä,	mitä	 sanoin,	 että	 sinä	nimittäin	 teit	 siinä	 varomattomasti,
alottaessasi	metsäkaupat	ja	kaikki	muut	kalliit	yrityksesi	ja	parannuksesi	talossa	samalla	kertaa.	Kuka
kiittää	sinua	siitä,	että	olet	haudannut	useita	tuhansia	markkoja	toisten	maahan?

Rudolf	 käveli	 edes	 takasin	 huoneessa,	 vilaisten	 tuon	 tuostakin	 halveksivaisesti,	 mutta	 samassa
sääliväisesti,	vanhaan	isään,	joka	ei	ymmärtänyt	enää	nuoruutta.

—	Toisten	maahan!	Kunniahan	on	hoitaa	"toisten	maata"	ajanmukaisella	ja	tunnollisella	tavalla!	Eikö
se	 merkitse	 mitään	 isän	 mielestä?	 Ja	 mitä	 taas	 tulee	 minun	 muihin	 yrityksiini,	 niin	 silloin	 on	 paras
kerrassaan	 ruveta	 talonpojaksi	 jollekin	 kurjalle	 maatilalle	 jos	 pelkurimaisesti	 pakenee	 jokaista
satunnaista	vastusta,	niitä	vähänkin	laajalliset	kauppatoimet	välttämättömästi	tuottavat.	Joka	ei	mitään
uskalla,	se	ei	mitään	voitakaan.	Mutta	sitä	en	voi	kieltää,	että	jos	välttämätöntä	apua	ei	ole	saatavissa
tukalina	hetkinä,	niin	voi	koko	asema	auttamattomasti	sortua,	ja	silloin	ollaan	hukassa.

Rudolf	kumarsi	päänsä,	rypisti	kulmakarvansa	ja	vihelteli	hiljoilleen,	kädet	taskussa	astuskellen	edes
takaisin.	—

—	Kuinka	suuren	summan	sinä	tarvitsisit	nyt	sitte?	kysyi	kapteeni	vihdoin.

Rudolf	pyörähti	ympäri	ja	jäi	isän	eteen.

—	Ennen	kaikkia	vuokrarahan.	Ja	sitten	pari	metsävekseliä,	jotka	ovat	maksettavat	muutaman	päivän
kuluessa,	kumpainenkin	kolmentuhannen	arvoinen,	—	siis	kaikkiaan	kaksitoista	tuhatta	markkaa.	Mitäs
tuo	summa	oikeastaan	on?	Ei	mitään,	kuin	sen	vaan	omistaisi!

—	Eikö	sinulla	ole	siis	ollenkaan	puhdasta	rahaa	itselläsi?

—	Kyllä,	pari	sataa	markkaa,	mutta	se	on	luonnollisesti	sama	kuin	ei	mitään.

—	 Niin,	 sen	 ymmärtää	 se,	 joka	 käyttelee	 ainoastaan	 suuria	 summia,	 muistutti	 kapteeni,	 vähän
närkästyneellä	ja	kärsimättömällä	äänellä.	Viimeisellä	kerralla,	kuin	olit	kaupungissa,	jatkoi	hän,	puhuit
sinä	 suuresta	 voitosta,	 jonka	 sinä	 olit	 saanut	 viimeisestä	 puukaupasta.	 Joihin	 on	 se	 rikkaus	 joutunut,
kun	sinä	nyt	taas	olet	rahan	puutteessa?

—	Kuinka,	lempo	vieköön,	isä	saattaa	olla	noin	yksinkertainen?	Isähän	tietää,	että	minä	olen	suurissa
kauppatoimissa	 ja	 voi	 kuitenkin	 kysyä	 mihin	 rahat	 ovat	 joutuneet!	 No,	 olenhan	 minä	 luonnollisesti,
kuten	 jo	 mainitsin,	 pannut	 rahat	 liikkeesen,	 sitä	 paitsi	 maanviljelystyöt,	 metsän	 valmistua	 ja	 puitten
uitto	ja	oikeuden	käynnit	ja	kaikki	muut	pahuukset,	jotka	aina	välttämättömästi	seuraavat	suurenlaisia
kauppatoimia,	ovat	nielleet	melkoisia	summia.

Rudolf	pyörähti	koroillaan	ja	jatkoi	astelemistaan.

—	Minä	ajattelin	vaan,	ett'ei	sinun	nyt,	kuin	maksupäiväsi	lähestyi,	olisi	sopinut	tehdä	itseäsi	tyhjäksi
rahasta.	Niin	paljon	ajatusta	pitäisi	voivan	vaatia	ymmärtäväiseltä	ihmiseltä.



Rudolf	pysähtyi	ihan	isän	eteen.

—	Kuuluu,	kunniani	kautta,	ettei	isä	ole	mikään	toimimies!

—	 Ei!	 en	 olekkaan,	 mutta	 minusta	 lapsikin	 voisi	 ymmärtää	 sen	 järjettömäksi,	 kuin	 luovutaan
tarpeettomasti	rahoista,	juuri	kuin	tiedetään,	että	tullaan	niitä	ennen	pitkää	tarvitsemaan.

Rudolf	polki	hiljaa	hermostuneen	kärsimättömyydestä	hienolla	saappaallaan	permantoon.

—	Jaha!	Minä	tunnen	tuon!	Vanhan	tavan	ijankaikkista	laulua!	Luopua	rahoistaan	tarpeettomasti!	—
Eikö	 olisi	 mielettömyyttä,	 kysyn	 puolestani,	 —	 mielettömyyttä,	 kuin	 on	 tilaisuus	 panna	 rahansa
liikkeesen,	 joka	varmana	voittona	antaa	summan	 takaisin	nelin,	—	vieläpä	viisin	kertaisesti,	—	silloin
sen	sijaan	pistää	rahat	laatikkoon	ja	säästää	niitä	pientä	hyödytöntä	maksua	varten,	joka	lankee	useita
viikkoja	 myöhemmin,	 —	 kuin	 on	 keinoja	 muulla	 tavalla	 hankkia	 tämän	 maksun?	 —	 Sehän	 olisi
suorastaan	hullujen	tapaista!	—	Mutta	yhtä	mahdotointa,	kuin	ottaa	otava	taivaan	kannelta,	on	teidän,
vanhojen,	päähän	saada	mahtumaan,	että	kauppatoimissa	välttämättömästi	täytyy	syrjäyttää	pienempi
korko	 suuremman	 tieltä,	 jos	 tahdotaan	 saada	 vähänkin	 suurempaa	 voittoa	 ja	 laventaa	 asioita.	 Ei!
Teidän	 periaatteenne	 on,	 että	 pitäisi	 koko	 ikänsä	 istua	 jossain	 sopessa	 ja	 kätkeä	 samaan	 ahtaasen
piiriin	 muutamat	 rahakolikkonsa,	 sen	 sijaan	 kuin	 pitäisi	 olla	 rohkeutta	 käyttää	 niitä	 hedelmää
tuottavaksi	siemeneksi.	Jos	kaikki	olisivat	seuranneet	teidän	mielipiteitänne,	niin	ei	ainoakaan	ihminen
maailmassa	olisi	saanut	kokoon	varallisuutta.

—	 Olis	 kyllä!	 Moni	 vanhain	 mielipiteitten	 ihminen	 on	 koonnut	 varallisuuden,	 ja	 suurenkin	 päälle
päätteeksi.

—	 Niin,	 mutta	 uskomattomilla,	 elinajan	 kestävillä	 ponnistuksilla!	 He	 ovat	 uhranneet	 koko	 aikansa,
kaappiakseen	kokoon,	sanasta	sanaan,	kaappiakseen	kokoon	rikkauden,	joka	nykyajan	yksinkertaisella,
rohkeammalla	 ja	 valistuneemmalla	 tavalla,	 kauppayrityksiä	 harjoittamalla,	 voidaan	 hankkia	 parissa
vuodessa,	 jopa	 usein	 yhdessä	 hetkessä,	 ainoalla,	 hyvin	 lasketulla	 iskulla.	 He	 ovat,	 käyttääkseni
vertausta,	leikanneet	joka	korren	erikseen,	kuin	sitä	vastoin	nykyään	niitetään	viikatteella.

—	Kuka	on	sinulle	opettanut	koko	tuon	rikkiviisaan	toiminta-filosofian?

—	 Oma,	 terve	 järkeni,	 luonnollisesti.	 Nehän	 ovat	 niin	 itse	 tiettyjä	 ja	 selviä	 asioita,	 että
yksinkertaisimmankin	pitäisi	voiman	käsittää	niitä.

—	Senpä	tähden	minä	käsitänkin	ne	vallan	hyvin,	vieläpä	paremmin,	kuin	luuletkaan,	rakas	Rudolf!	—
Ja	minä	pelkään,	että	sinun	kauppaystäväsi	ja	hyvät	veljesi,	jotka	houkuttelevat	sinua	heittämään	rahasi
heidän	suuriin	yrityksiinsä,	lopuksi	vetävät	sinua	nenästä	ja	korjaavat	sekä	omansa	että	sinun	tulosi.

—	 Minä	 annan	 anteeksi	 sanat,	 joilla	 isä	 solvasi	 miehiä,	 joitten	 kunniaa	 ja	 luotettavaisuutta	 ei	 ole
vähintään	 epäilemistä,	 minä	 kuin	 pidän	 sellaiset	 lauseet	 suorana	 seurauksena	 isän	 vanhanaikaisista
mielipiteistä,	mutta	minä	pyydän	saada	olla	kuulematta	vast'edes	sellaista	puhetta	ihmisistä,	joita	minä
pidän	ystävinäni.	—	Mutta,	palataksemme	asioihimme,	—	onko	minulla	mitään	apua	odotettavana	isältä,
vai	eikö?	—

—	 Sanos	 minulle,	 —	 mistä	 tahtoisit	 sinä	 minun	 ottamaan	 rahoja,	 niin	 mielelläni	 kuin	 tahtoisinkin
auttaa	sinua?

—	 Mistä?	 Eikö	 isällä	 ole	 tämä	 talo,	 joka	 maksaa	 vähintäänkin	 kolmin	 kerroin	 tuon	 tarvittavan
summan?	Mikä	estää	ottamasta	lainaa	talon	kiinnitystä	vastaan?	Olenhan	minä	lapsi	ja	perillinen,	ja	siis
minulla	 on	 osani	 myös,	 toivoakseni.	 Äläkä	 koskaan	 pelkää,	 että	 minä	 aion	 hävittää	 isää	 tahi	 ketään
muutakaan.	Jos	minä	pääsen	selville	tästä	pulasta,	niin	lunastan,	minä	velkani	ja	maksan	kuinka	suuren
koron	isä	vaan	tahtoo	vaatia.

—	 No,	 no,	 no!	 Kuka	 puhuu	 koroista	 lasten	 ja	 vanhempain	 kesken?	 Mutta,	 katsos,	 minulla	 on
velvollisuuksia	myös	äitiäsi	ja	sisartasi	kohtaan.

—	Isä	saa	olla	täydellisesti	 levollinen	 ja	 lisäksi	varma	siitä,	että	minä	kyllä	olisin	voinut	saada	apua
ystäviltäni,	jos	minä	olisin	sanankin	lausunut,	mutta	minusta	on	mieluisampaa	kääntyä	omaisiini.

Aivan	 kuin	 eteväkin	 toimimies,	 ei	 Rudolf	 pitänyt	 tarpeellisena	 mainita,	 että	 hän	 oli	 kääntynyt
muutaman	ystävänsä	puoleen,	saadakseen	tuon	"mitättömän	summan,"	mutta	saanut	sen	sijaan	tyytyä
vaan	erittäin	ystävälliseen	kieltoon,	tietysti	sillä	selvällä	syyllä,	että	ystävät,	kuten	hän	itsekin,	osuivat
olemaan	ihan	satunnaisessa,	mutta	kuitenkin	"kirotussa	rahapulassa."

—	 Niin,	 niin!	 tuumasi	 Ivarsson-ukko.	 Kyllähän	 se	 on	 parasta,	 kääntyä	 sukulaisiinsa,	 kuin	 sattuu
olemaan	 ahtaalla.	 —	 Ja	 sinä	 voit	 ymmärtää,	 että	 minä	 autan	 sinua	 aivan	 mielelläni,	 kuin	 se	 vaan	 on
minun	vallassani	ja	joll'eivät	toiset,	joista	minä	olen	edesvastuussa,	kärsi	mitään	vahinkoa.



Isä	ja	poika	jatkoivat	vielä	hetken	aikaa	ystävällistä	keskusteluaan,	jossa	jälkimäisen	onnistui	kumota
edellisen	 kaikki	 arvelut	 ja	 täydellisesti	 tehdä	 hänet	 vakuutetuksi	 toiveittensa	 toteutumisesta	 ja
lupauksiensa	varmuudesta.	Ja	samana	päivänä,	kuin	Rudolf	oli	pois	mennyt,	esitti	kapteeni	rouvalleen,
että	talo	kiinnitettäisiin	uudestaan.

—	Se	on	ikävää,	lopetti	hän,	mutta	mitä	ei	tekisi	lastensa	tähden?

Rouva	Ivarssonin	tyyni	katse	muuttui	tuliseksi.

—	 Niin	 kyllä!	 vastasi	 hän,	 vähän	 vapisevalla	 äänellä.	 Mutta	 eikö	 Gerda	 sitte	 ole	 myöskin	 sinun
lapsesi?	Ja	miten	tylysti	kielsit	häneltä	tuon	vähäpätöisen	tuhatmarkkaisen,	vaikka	näit	hänen	palavan
halunsa,	hänen	surunsa?

—	 Kas	 niin!	 Olemmeko	 nyt	 taas	 noissa	 entisissä	 hullutuksissa!	 Kuin	 tyttö	 jo	 useita	 vuosia	 on	 ollut
onnellinen	vaimo,	niin	 tulet	 sinä	vielä	 tuomaan	esiin	hänen	 lapsellisuuksiaan,	 jotka	hän	 itse	 jo	kauan
aikaa	 on	 unhottanut,	 siitä	 voit	 olla	 varma,	 ja	 minä	 iloitsen	 sydämeni	 pohjasta,	 että	 minä	 ymmärsin
oikeaan	aikaan	tehdä	lopun	koko	hassutuksista.	Teidän,	naisten,	laita	on	kummallinen,	kuinka	voitte	te
höpistä	 kaikellaista	 roskaa.	 Se	 on,	 ymmärrettävästi,	 anteeksi	 annettava,	 sillä	 teillä	 ei	 ole	 mitään
tärkeämpää	ajateltavana.	Mutta	sen	minä	sanon	sinulle,	Hanna!	Nyt	en	tahdo	enää	ainoatakaan	kertaa
kuulla	puhuttavan	koko	tuosta	ylioppilas-jutusta,	ja	tähän	se	jääköön!

Rouva	 Ivarsson	 oli	 tullut	 kuolon	 kalpeaksi.	 Kauan	 pidätetty,	 syvä	 tuska	 tuli	 näkyviin	 täydessä
väessään	hänen	silmistään,	jokaisesta	kasvonpiirteestä,	hänen	vapisevista	käsistään.

—	 Koska	 nyt	 on	 viimeinen	 kerta,	 kuin	 tahdot	 kuulla	 puhuttavan	 asiasta,	 niin	 tahdon	 minä	 myöskin
lausua	ajatukseni	siitä	viimeisen	kerran,	sanoi	hän	ankarasta	mielenliikutuksesta	vapisevalla	äänellä.

Kapteeni	 olisi	 mielellään	 tavalliseen,	 suopeaan	 holhoojan-tapaansa	 kieltänyt	 vaimoansa	 lausumasta
mitään	enempää	asiasta,	mutta	tämän	hiljaiselle	olennolle	tavatoin	mielenliikutus,	joka	ilmestyi	hänen
sanoissaan,	 äänessään	 ja	 koko	 ulkomuodossaan,	 herätti	 hänen	 huomiotansa	 ja	 jonkinlaisella
hämmästyneellä	uteliaisuudella	odotti	hän	äänettömänä	ja	tuijottavin	silmin	jatkoa	hänen	sanoihinsa.

—	Missä	olen	rikkonut	häntä	vastaan,	josta	hän	voi	moittia	minua?	kysyi	hän	itsekseen.	Jos	kukaan	on
ollut	hyvä	mies,	niin	se	olen	ollut	minä!

—	 Minä	 en	 puhu	 enää	 mitään	 Gerdan	 toivosta	 päästä	 Upsalaan,	 jatkoi	 rouva	 Ivarsson.	 Voihan
tapahtua,	että	niin	on	hyvä,	kuin	nyt	on.	Hän	on	vapaasta	tahdosta	itse	valinnut	kohtalonsa.	Mutta	ei
ollut	puhetta	mistään	naimisesta,	kuin	sinä	kielsit	apusi	hänen	opintoihinsa,	muista	se!	Joll'ei	rakkaus
Leonardiin	 ja	 avioliitto	 hänen	 kanssaan	 olisi	 lahjoittanut	 iloa	 ja	 onnea	 hänelle,	 niin	 olisi	 sinun	 kova
itsepintaisuutesi	 tehnyt	 hänen	 onnettomaksi	 koko	 elinajakseen.	 Vanhempaini	 jättämästä	 perinnöstä
tahdoin	 ottaa	 tuon	 pienen	 summan;	 jonka	 Gerda	 olisi	 tarvinnut.	 Sinusta	 tuntui	 luonnollisesti
tunnottomalta,	kuin	minä	mainitsin	tätä	asiaa,	mutta	eihän	se	ole	sopimattomampaa,	jos	nainen	kerran
muistuttaa,	 mitä	 hän	 on	 tuonut	 pesään,	 kuin	 sekään,	 että	 miehet	 alinomaa	 kerskaavat	 pitävänsä
vaimosta	 huolta.	 Ehkä	 sinäkin	 olisit	 valmis	 väittämään	 elättäneesi	 minua,	 vaikka	 kolmas	 osa
perinnöstäni	meni	nuoruuden	velkaisi	maksamiseksi?

Kapteenin	 kulmakarvat	 vetäytyivät	 kokoon.	 Hän	 käänsi	 päänsä	 ja	 potkasi	 kärsimättömästi
sohvapöydän	jalkaan.

—	Kiitos,	kiitos	rakas	Hanna!

—	 Ja	 kuinka	 teet	 sinä	 nyt,	 Otto?	 Sinä	 kielsit	 Gerdalta	 ropoisen	 siitä,	 joka	 oikeuden	 mukaan	 kuului
hänelle,	 ja	 nyt	 sinä	 uhraat	 kaikki	 varamme	 Rudolfin	 hullumaisiin	 yrityksiin	 ja	 teet	 Gerdan
perinnöttömäksi	hänen	tähtensä.	Eikö,	omatuntosi	nouse	sellaista	menetystapaa	vastustamaan?

—	 Ja	 sinä	 luulet,	 kävi	 kapteeni	 säihkyvin	 silmin	 ja	 vapisevin	 huulin	 puheesen,	 että	 Rudolf	 tahtoisi
hävittää	sisarensa!	Te,	naiset,	ymmärrätte	vaan	vähän	miehen	kunniantunnosta.	Te	voitte	uskoa	omain
poikainne	 olevan	 kunniattomia	 raukkoja	 sentähden	 vaan,	 että	 te	 ahtaalta	 näkökannaltanne	 ette	 voi
käsittää	miehen	vaikutusalaa	ettekä	hänen	tarvettaan	luoda	itselleen	muista	riippumatoin	asema.	Yhtä
varmaan	 kuin	 minä	 elän	 tällä	 hetkellä,	 yhtä	 varmaan	 olen	 minä	 vakuutettu	 siitä,	 että	 Rudolf	 kerran
täydellisesti,	vieläpä	korkoin	kanssa,	 jos	niin	vaaditaan,	on	suorittava,	mitä	meidän	nyt	 täytyy	 lainata
hänelle,	voidakseen	alkaa	tiensä,	ja	ett'ei	sinun	eikä	Gerdan	eikä	kenenkään	muunkaan	tarvitse	kärsiä
vähintäkään	hänen	tähtensä.

—	 Jumala	 sen	 suokoon.	 Mutta	 minä	 tahtoisin	 mielelläni	 tietää,	 mistä	 hän	 paraimmalla
tahdollansakaan	mahtaa	saada	rahoja	sen	lainan	maksamiseen,	jonka	sinä	nyt	tahdot	hänelle	ennakolta
antaa,	jos	hänen	ratansa	menee	edelleenkin	alaspäin	samoin	kuin	se	on	alkanutkin.



—	 Menee	 alaspäin!	 Niin	 ei	 ole	 ajateltavakaan,	 saada	 teitä,	 naisia,	 näkemään	 missään	 asiassa
nenänpäätänne	kauvemmaksi,	eikä	ymmärtämään,	että	suuresta	jotakin	lähtee.	Jos	toimimies	tarvitsee
sattumoilta	jonkun	rahasumman,	niin	on	hän	jo	muka	häviön	tiellä,	ja	jos	nuorukainen	viettää	vähänkin
iloista	ja	surutointa	elämää,	lopettaakseen	nuoruuden	raivoansa	ja	tullakseen	todelliseksi	mieheksi,	niin
huudatte	 te	 heti,	 että	 hän	 on	 langennut,	 kevytmielinen	 raukka,	 kadotettu	 olento,	 ei	 kenenkään
kunniallisen	naisen	rakkauden	arvoinen.

—	 Tytöt	 eivät	 tarvitse	 koskaan	 tuollaista	 raivon	 aikakautta	 tullakseen	 ihmisiksi,	 vaan	 jos	 he
käyttäytyvät	 vähänkin	 varomattomasti,	 niin	 ryöstetään	 heiltä	 kunnia	 ja	 arvo,	 ja	 heidän	 maineensa	 on
koko	elämäniäksi	tahrattu.

—	Minä	luulen,	että	sinä	olet	hulluna,	Hanna!	—	Onhan	helvetinmoinen	eroitus	pojan	ja	tytön	välillä.
—

—	Niin,	tosiaan,	"helvetinmoinen"	eroitus	se	näyttää	olevan.

—	Mitä!	—	Niin,	ethän	sinä	vaan	tahdo	väittää,	että	pojan	tulisi	elää	tytön	lailla?	Mitä	saakelia,	—	en
voi	paremmin	 tulla	 ja	 sanoa,	—	pitäisikö	hänestä	 sitte	 tulla	maitoporsas,	nunna,	 joku	kuunpaisteinen
kuva!	 Mutta	 jos	 tyttö	 eläisi	 nuorukaisen	 tavalla,	 niin	 se	 ei	 kävisi	 laatuun,	 langennut	 hän	 olisi,	 kuten
sanoit.	Etkö	käsitä	sitä?

—	En.

—	Vai	niin!	se	kunnostaa	järkeäsi.

—	 Minä	 en	 käsitä,	 että	 se	 kasvatus,	 joka	 on	 välttämätön	 ennenkuin	 nuorukaisesta	 tulee	 todellinen
mies,	 että	 se	 voi	 tehdä	 tytöstä	 langenneen	naisen,	 enkä	myöskään	 sitä,	 että	 se	hyve	 ja	puhtaus,	 jota
vaaditaan	tytöltä,	on	turmiollinen	nuorukaiselle.	Sitä	filosofiaa	en	minä	ymmärrä.

—	 Vai	 niin!	 etkö	 ole	 lukenut	 vielä	 niin	 paljon	 korkeaoppisen	 tyttäresi	 filosofiallista	 kirjastoa?	 Kyllä
luulen	löytäväsi	sen	opin	myöskin	siellä,	sillä	se	on	ollut	olemassa	jo	maailman	alusta.

Kapteeni	käveli	kiivaasti	muutaman	kerran	edes	takaisin	lattian.

—	Joko	nyt	loppui	jankkaamisesi?	sanoi	hän,	seisahtuen	vaimonsa	eteen.	Tahi	jos	sinulla	on	enempää
sanottavaa,	 niin	 sano	 se	 nyt	 kerrassaan,	 että	 sitte	 tulee	 rauhakin.	 —	 Kuinkas	 on	 kiinnityksen	 laita?
Kaikesta	tuosta,	mitä	sinä	nyt	latelit,	voisi	päättää	sinun	kieltävän,	luullakseni!	Sinä	saat	tosin	suojella
tyttäresi	etua,	niin	ett'ei	hän	joutuisi	maantielle	kehnon	veljensä	kautta.	Niinkuin	hän	nyt	muka	istuisi
polttavassa	leivän	puutteessa,	kuin	hänellä	on	sellainen	mies	kuin	Leonard,	joka	hänestä	huolen	pitää!
Tahi	 tahtooko	 hän	 varmuuden	 vuoksi	 ottaa	 äidinperintönsä	 jo	 hänen	 vielä	 eläessään,	 ettei	 isä	 ja	 veli
vaan	sitä	hävittäisi?

Ärtyneen	tyrannin	solvaavalta	ivalta	tuntui	kapteenin	viimeiset	sanat.

Rouva	Ivarssonin	silmät	täyttyivät	katkerilla	kyynelillä	nähdessään	tämän	miehen,	joka	oli	ollut	hänen
sydämelleen	kallis,	jonka	toiveita	ja	tahtoa	hän	oli	niin	iloisesti	totellut,	jonka	luonteen	hän	oli	kuvaillut
niin	 jaloksi	 koko	 sen	 ajan,	 kuin	 he	 olivat	 yhdessä	 eläneet	 aviopuolisoina,	 nähdessään	 hänet	 nyt
edessään,	 halpamaiseen	 vihaan	 syttyneenä	 hänen	 rehellisistä	 sanoistaan,	 ja	 kuullessaan	 nuot
turhamaiset	herjaavat	sanat	hänen	huuliltaan.

—	 Kiinnitä	 mitä	 vaan	 haluat.	 Hallitsethan	 sinä	 kumminkin	 kaikki,	 sanoi	 hän.	 Et	 sinä,	 eikä	 kukaan
muukaan	saa	sanoa,	että	minä	olen	pannut	esteitä	poikani	 tulevan	menestyksen	tielle.	—	Minä	sanon
nyt	kerrassaan	sinulle	kaikki:	älä	kysy	vast'edes	minun	suostumustani.	Mitä	minä	merkitsen?	Minä	olen
vaan	 holhuunalainen,	 mitään	 merkitsemätön	 orja.	 —	 Kerran	 luulin	 vielä,	 että	 minulla	 järjellisenä
ihmisenä	on	sananvaltaa	minulle	kuuluvaan	omaisuuteen,	ja	äitinä	uskoin	itselläni	olevan	vallan	tehdä
jotain	tyttäreni	hyväksi,	ja	panemalla	jonkun	ehdon,	ennenkuin	suostuin	kiinnitykseen,	tahdoin	hankkia
sen	 kautta	 Gerdalle	 tuon	 vähäisen	 rahamäärän,	 minkä	 hän	 olisi	 tarvinnut,	 mutta	 silloin	 sinä	 järjestit
asian,	 kysymättä	 minun	 suostumustani,	 ett'ei	 vaan	 sinun	 tahtosi	 olisi	 riippuvainen	 niin	 alhaisesta
olennosta	kuin	vaimosi,	 ja	kuin	minä	kysyin	kuinka	asian	 laita	oli,	 niin	 sain	huolettoman,	 vaillinaisen
vastauksen,	 aivan	 kuin	 minä	 olisin	 ollut	 palvelia	 ja	 puheena	 olisi	 ollut	 asia,	 joka	 ei	 ollenkaan	 minua
liikuttanut.	 Ja	 kuitenkin	 riippui	 siitä	 lasteni	 onni	 ja	 menestys.	 —	 Sinä	 hetkenä,	 Otto!	 katkesi
monivuotinen	rakkauden	side	sydämessäni.	Minä	en	ollut	puolisosi,	vaan	palvelijasi,	ja	sinä	tiedät,	että
minä	olen	elänyt	siitä	päivästä	huoneessasi	orjana,	ja	siksi	jään.	Mitä	Jumala	on	eroittanut,	ei	ihminen
voi	yhdistää.

Rouva	 Ivarsson	 lähti	 hitain	 askelin	 huoneesta,	 johon	 hänen	 puolisonsa	 jäi	 tuijottamaan	 hänen
jälkeensä.	 Lopuksi	 hän	 alkoi	 astella	 edestakaisin,	 pää	 rinnalla	 ja	 kädet	 seljän	 takana,	 tupakkapiippu
sormissa.



Kummallisia	sanoja	ne	olivat,	mitä	hänen	vaimonsa	oli	lausunut!	Hänen,	joka	aina	oli	pitänyt	heidän
avioliittoansa	 onnellisimpana,	 sopusointuisimpana	 ja	 malliksi	 sopivimpana,	 mitä	 voitiin	 ajatella!	 Ja
hänkään	ei	koskaan	 liene	ollut	mikään	kohtuuton	mies.	Ei,	kunnian	 ja	arvon	kautta!	Sellainen	ei	hän
koskaan	 ole	 ollut.	 Hän	 oli	 rakastanut	 ja	 kunnioittanut	 vaimoansa,	 kuten	 tunnollisen	 miehen	 tulee	 ja
sopii,	 ja	 tämä	 tosiaan	 ansaitsikin	 sen!	 —	 Ja	 nyt	 tämä	 hokee	 sitä	 alinomaa,	 kuinka	 hän	 oli	 vähäisellä
laillisella	vallallaan,	jota	luultavasti	paremmat	miehetkin	usein	käyttävät	vaimoansa	vastaan,	kohdellut
häntä,	 kuin	 tämä	 väänteli	 ja	 käänteli	 asioita,	 joita	 ei	 ymmärtänyt,	 ja	 tämä	 muka	 oli	 niin	 syvältä
loukannut	häntä,	niin	syvältä,	ettei	hän	enää	siitä	hetkestä	saakka	pitänyt	itseään	hänen	vaimonaan.	Se
muka	sitten	oli	syynä!

Kapteeni	seisahtui	akkunan	eteen.	Hänen	piippunsa	oli	kauan	sitte	sammunut	ja	hajamielisenä	laski
hän	 sen	 kukka-astiaan.	 Kauan	 seisoi	 hän	 mietteisiin	 vaipuneena,	 ne	 tulivat	 aina	 syvemmiksi	 ja
syvemmiksi.	 Monenlaisia	 olivat	 hänen	 ajatuksensa,	 ne	 kävivät	 pitkässä	 rivissä	 läpi	 hänen	 sielunsa.
Hänestä	tuntui	toinen	ajatus	synnyttävän	vastustamattomasti	toisen	ja	lopuksi	asettuvan	hänen	eteensä
ja	tarkastelevan	häntä	vakailla	katseillaan.

Kapteenista	 tuntui,	 niinkuin	 hän	 ei	 enää	 olisikaan	 perheensä	 haltija,	 sillä	 niin	 vaikutti	 häneen
vaimonsa	odottamatoin	puhe.	Hän	menetti	kaiken	luottamuksen	itseensä.	Hänen,	joka	aina	oli	ollut	niin
hellä	 ja	 järjellinen	 aviomies,	 niin	 tunnokas	 isä,	 hänen	 täytyi	 nyt	 nähdä	 vaimonsa	 riistävän	 häneltä
rakkautensa	ainoastaan	sen	tähden,	että	hän	oli	menetellyt	kuin	isäntä	talossaan.	Vaimo	oli	siinä	tehnyt
pahoin.	 Hänen	 naisekas	 itserakkautensa	 oli	 loukattu,	 siinä	 koko	 asia.	 Hänellä	 väärin	 oli.	 Hänhän	 oli
*mies*,	 pää.	 Hän	 oli	 oikeassa,	 pannessaan	 tahtonsa	 voimaan,	 huolimatta	 vaimostaan	 ja	 lapsistaan	 ja
käyttäessään	kodin	varoja.	Mutta	sanotaan	myös,	että	mies	ja	vaimo	ovat	*puolisot*.	Kuinka	voi	toinen
sitte	 olla	 hallitseva	 ja	 toinen	 hallittava?	 Eivät	 he	 ole	 puolisot	 sillä	 tavalla.	 Mutta	 vihkisanoissakin
mainitaan,	että	vaimon	pitää	miehellensä	alamainen	oleman.	Ja	sen	pitäisi	varmaan	olla	Jumalan	sana.
Niin	kyllä,	mutta	silloin	eivät	he	olisikaan	puolisot,	vakuutti	jokin	sisällinen	ääni.	Hehän	ovat	vaan	herra
ja	 palvelija.	 Mutta	 eiköhän	 mainita	 raamatussa	 tuosta	 alamaisuudesta?	 Kuinka	 olet	 sinä	 nyt	 niin
ihastunut	raamatun	sanaan,	sanoi	ääni	taas,	sinä	joka	et	juuri	koskaan	ole	pitänyt	väliä,	mitä	siellä	on?
—	 Niin	 kyllä,	 siten	 käy	 meidän,	 ihmisten!	 Kuin	 raamatun	 sana	 tuntuu	 meissä	 vastaavan	 itsekkäitä
toiveitamme	ja	mielipiteitämme,	silloin	me	sitä	suosimme	mielellämme.	—	Mutta	vaikka	jotain	sellaista
olisikin	 raamatussa,	 niin	 sanoo	 järki,	 ett'ei	 voida	 olla	 puolisot,	 jos	 toisen	 tulee	 hallita,	 toisen	 totella.
Puolisoittenhan	 täytyy	 olla	 samanarvoiset,	 vai	 kuinka?	 Niin,	 mutta	 puolisoita	 ei	 olla	 kuitenkaan.
Miehellä	 on	 alansa	 ja	 vaimolla	 myös.	 Ulkonainen,	 käytännöllinen,	 päättävä,	 hallitseva	 toimi,	 se	 on
edellisen	 ala.	 Taloudellinen,	 lempeä,	 rakkaudellinen,	 hoitava	 taas	 on	 jälkimmäisen	 asia.	 Eikö	 sillä
tavalla	 ole	 tasapainoa?	 —	 Oi,	 miten	 kekseliäs	 on	 ihmisten	 itsekkyys!	 Eikö	 se	 ole	 etevä	 asianajaja!	 —
Kapteeni	 tunsi	 itsensä	 niin	 rauhalliseksi.	 Oli	 aivan	 kuin	 raskas	 taakka	 olisi	 pudonnut	 hänen
sydämmeltään.	Hän	oli	aivan	oikeassa	ja	oli	ihan	tarkoin	käsittänyt	asemansa.	Hänen	vaimolleen	ei	ollut
tapahtunut	millään	tavalla	vääryyttä.	Jalompi	osa,	korkeampi	kutsumus	olivat	hänen.	Miksi	oli	hän	sitte
tyytymätön?	 Minkä	 tähden	 pitää	 hän	 itseänsä	 halveksittuna?	 Kapteeni	 tunsi	 sydämmensä	 oikein
huojennetuksi	 ja	 sielunsa	 ylennetyksi	 avioliitto-kysymyksen	 ratkaisemisesta,	 jonka	 hän	 oli	 keksinyt.
Vaimollehan	 oli	 uskottu	 paljon	 arvokkaampi	 tehtävä	 avioliitossa.	 No	 hyvä,	 muistutti	 tuo	 kiusoittava,
sisällinen	ääni,	 jos	niin	on,	täytyisihän	hänellä	olla	sama	arvo	kuin	miehelläkin,	vieläpä	korkeampikin,
sillä	eihän	anneta	alemmalle	olennolle	jalompaa	tehtävää.	Se	sotii	kaikkea	järkeä	vastaan.	Ja	jos	hänellä
on	 korkeampi	 arvo,	 jalompi	 tehtävä,	 niin	 ei	 voida	 häntä	 estää	 päättämästä	 talon	 varoista,	 ja	 lasten
kasvatuksesta.	 —	 Tämä	 totuus	 koko	 uhkaavassa	 voimassaan	 selveni	 kapteenin	 rehellisessä,
puoluettomassa	 sydämessä,	 joka	 kuitenkin	 tahtoi	 uinailla	 perityissä	 ennakkoluuloissa.
Silmänräpäyksessä	selveni	hänelle	monta	vuosisataa	kestänyt	hairaus	avioliitossa	ja	yhteiskunnassa.	Ja
tälle	 hairaukselle	 oli	 hän	 uhrannut	 vaimonsa	 rakkauden,	 tyttärensä	 henkisen	 kehityksen!	 —	 Kaksi
tuntia	seisottuaan	ikkunassa	miettimässä	kääntyi	hän,	meni	huoneesensa,	sulki	oven	ja	itki	katkerasti.

Nyt	tahdomme	katsoa,	kuinka	on	Gerdan	laita.	Hän	oli	ollut	naimisissa	puoli	neljättä	vuotta.	Hänen
pikku	poikansa	oli	saanut	sisaren,	joka	nyt	oli	muutaman	kuukauden	vanha.	—	Olivatko	nämät	vuodet
lahjoittaneet	 nuorelle	 vaimolle	 onnea?	 Oliko	 hän	 nauttinut	 maallisen	 autuuden	 suloa	 ja	 tuntenut
henkensä	ja	sydämensä	halut	ja	toiveet	tyydytetyiksi	tällä	nautinnolla?	Jälestäpäin	saamme	nähdä!	Hän
rakasti	 jäntevän	henkensä	koko	voimalla	 ja	 innolla	 sitä	miestä,	 joka	oli	 voittanut	hänen	 rakkautensa,
sitä	 miestä,	 jonka	 hengessä	 hän	 oli	 toivonut	 löytävänsä	 täyden	 vastineen	 sielunsa	 unelmiin	 ja
vastauksen	 sen	 tutkiviin	 kysymyksiin.	 Tämän	 miehen	 omistaminen,	 jokapäiväinen	 yhdessä	 olo	 hänen
kanssaan	 olivat	 hänen	 hurmaava	 autuutensa,	 jossa	 hän	 huolitteli	 henkeänsä,	 koko	 olentoansa,	 kuin
paratiisin	lähteellä.	Ja	Leonard	kohteli	nuorta	vaimoansa	kaikella	hellyydellä,	mikä	voi	löytyä	eloisassa,
kuusikolmatta	 vuotiaassa	 miehessä,	 kohteli	 jumaloivalla	 ihastuksella	 sitä	 puolisoa,	 jonka	 hän	 oli
vapaasta	 tahdostaan	valinnut.	Hänen	 taitonsa,	hänen	halunsa	 tieteisiin	hämmästyttivät	 ja	 ihastuttivat
häntä.	Gerda	oli	täydellisesti	onnellinen	avioliitossaan	ensimmäisen	vuoden.

Toisena	vuotena	oli	asian	laita	sama,	vaikka	ensimmäinen	autuuden	huumaus	alkoi	haihtua.	Leonard
oli	 hellä,	 iloinen,	 rakastettava,	 mutta	 hän	 vietti	 paljon	 enemmän	 aikaa	 ulkona	 kotoa,	 kuin	 edellisenä



vuonna.	 Hän	 kutsui	 aina	 useimmin	 ja	 useimmin	 tuttuja	 kotiin	 luoksensa,	 välistä	 päivälliselle,	 välistä
illalliselle,	 jolloin	 hän	 oli	 Gerdasta	 yhtä	 erillään,	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 ollut	 kotoa	 poissa.	 Hän	 seurusteli
alinomaa	vieraitten	ihmisten	kanssa.	Milloin	oli	se	tai	se	ystävä	kutsunut	hänet	luoksensa,	milloin	hän
taas	 jonkun	 hengenheimolaisen	 kanssa	 sopi	 erittäin	 hyvin	 yhteen	 mielipiteissä,	 ja	 kuin	 hänen	 nuori
puolisonsa	 sellaisissa	 tapauksissa,	 menemättä	 levolle,	 oli	 istunut	 valveilla,	 odottamassa	 häntä	 kotiin,
lausui	 hän	 melkein	 moittivasti,	 puoleksi	 välinpitämättömästi,	 tyydymättömyytensä	 tuollaisesta
"romantillisesta	lapsellisuudesta,"	kuten	hän	sanoi,	ja	kielsi	hänen	olemasta	huolissaan	hänen	tähtensä,
vaikka	 hän	 jonkun	 kerran	 viipyisikin	 poissa	 myöhään	 yöhön,	 ja	 kehoitti	 häntä	 vaan	 rauhallisesti
menemään	 levolle,	 sillä	 hän	 "kadottaisi	 vaan	 kauneutensa,"	 sellaisella	 tarpeettomalla	 valvomisella.
Sellaiset	 sanat	 olivat	 tuskan	 pisto	 Gerdan	 sydämeen.	 Eikö	 hän	 sitte	 ollut	 mistään	 muusta,	 mistään
korkeammasta	arvosta	puolisolleen,	kuin	olla	vaan	kaunis	hänen	silmissään?	Eikö	hän	ymmärtänyt,	että
hänen	rakkautensa	se	oli,	joka	kehoitti	hänet	luopumaan	levosta	ja	odottamaan	häntä	kotiin	tulevaksi,
ett'ei	 hän	 arvelisi	 itseään	 kohdeltavan	 välinpitämättömästi,	 ja	 ett'ei	 hänestä	 tuntuisi	 koti	 tyhjältä	 ja
autiolta,	 kuin	 kaikki	 makaavat	 unen	 helmassa?	 Ja	 minkä	 tähden	 hän	 etsi	 vieraita	 ystäviä,	 heidän
kanssansa	 haastellakseen?	 Minkä	 tähden	 hän	 puhui	 aina	 yhä	 harvemmin	 hänen	 kanssaan	 aatteista,
jotka	 liikkuivat	hänen	mielessään,	 ja	 kuin	Gerda	välistä	 johti	 keskustelun	ajatuksen	 ja	 tietojen	alalle,
minkä	tähden	hän	kuunteli	niin	välinpitämättömästi	hänen	puhettaan,	vaihtoi	keskusteluaineen	ja	alkoi
puhelemaan	jokapäiväisistä,	arvottomista	asioista?	Eikö	hän	ollut	kasvanut	ollenkaan	tämän	henkiseksi
puolisoksi?	Kyllä	sentään!	hän	tunsi	olevansa	 juuri	se,	mutta	Leonard	ei	huolinut	antaa	hänen	 lausua
jaloimpia,	 lämpimämpiä	 tunteitaan	 ja	 ajatuksiaan,	 ja	 jos	 hän	 jonkun	 kerran	 lausuikin,	 kuunteli	 tämä,
kuten	sanottu,	hajamielin	hänen	sanojaan,	antaen	hänelle	joskus	ystävällisen	lavertelevan	vastauksen,
joka	 usein	 osoitti	 selvästi,	 että	 hän	 oli	 väärin	 käsittänyt	 vaimonsa	 ajatukset.	 Seuraus	 tästä	 oli,	 että
Gerda	 aina	 enemmän	 ja	 enemmän	 kätki	 rikkaan	 henki-elämänsä	 itseensä.	 Kirjat,	 jotka	 olivat	 hänen
ilonsa	 ja	henkinen	ravintonsa	vanhempainsa	 luona	 ja	 jotka	hän	oli	 tuonut	mukanaan	uuteen	kotiinsa,
otettiin	jälleen	esille	kaapistaan,	ja	nuori	vaimo	alkoi	uudestaan	pitkinä	yksinäisinä	hetkinä,	kuin	hänen
miehensä	viipyi	ystäväinsä	seurassa,	etsiä	suruissaan	virkistysjuomaa	runojen	ja	tietojen	lähteestä.

Sanotaan,	 että	 naisen	 rakkaus,	 kuin	 se	 valloittaa	 hänen	 sydämensä,	 on	 hänelle	 kaikki	 kaikessa,
täyttää	kaikki	hänen	tarpeensa,	kaikki	hänen	toiveensa	ja	siihen	yhtyy	kaikki	muutkin	hänen	halunsa	ja
unelmansa.	 Me	 vastaamme,	 että	 rakkaus	 todellakin	 on	 korkein	 ja	 voimallisin	 tunne,	 mikä
ihmissydämessä	 voi	 olla	 ja	 myönnämme,	 että	 nainen	 etupäässä	 on	 kutsuttu	 tämän	 pyhän	 tulen
vartijaksi,	mutta	myöskin	älyn	tuli,	yhtä	hyvin	kuin	mikään	muukaan	jalo	sielunvoima,	on	Jumalan	lahja,
kallis	 ja	 katoamatoin	 sellaisenaan,	 jos	 ei	 ihminen	 itse,	 kuten,	 paha	 kyllä,	 moni	 onnetoin	 tekee,	 koeta
haudata	 sitä	 elävältään.	 Joskin	 rakkaus	 on	 ihmishengen	 korkein	 elonmerkki,	 niin	 ei	 suinkaan	 luojan
tarkoitus	ollut,	että	muut	jalot	voimat	pitäisi	tukahutettaman	sen	kaikkivoivalla	vallalla.	—	Ei!	kaikkien
voimiemme	 tulee	 muodostaa	 sopusointuisan	 kokonaisuuden,	 niitten	 tulee	 vaikuttaa	 omaksi
kehitykseksemme	 ja	 jalostuttamiseksemme,	 kanssaihmistemme	 iloksi	 ja	 onneksi;	 ja	 rakkauden	 tulee
olla	 henkielämämme	 sielu,	 pyhä	 henki,	 joka	 elähyttävänä	 ja	 kirkastavana	 voimana	 tunkee	 koko
olentomme	 joka	 soluun.	 Siinä	 ihmisessä,	 olkoon	 hän	 mies	 tai	 nainen,	 joka	 on	 saanut	 älyn	 ihanan
lähteensuonen	 omakseen,	 ei	 voi	 tätä	 suuntaa	 tukahuttaa,	 ei	 voi	 se	 kuihtua	 auringonpaahteisina
kuumina	päivinä	ei	myöskään	surun	jäätävän	talven	alla.	Niin	oli	myöskin	Gerdan	laita.	Vaikka	vanhat
ystävät,	kirjat,	morsiusilon	juhlapäivinä	olivatkin	unhotetut,	niin	kuitenkin	monta	kertaa	hän	sittemmin
suloisimmassa	 onnessaankin,	 ihastuksen	 kaipuulla	 muisteli	 noita	 hyljätyitä	 rakkaitaan,	 ja	 ne	 olivat
hänestä	 kallis,	 kätketty	 aarre,	 mikä	 joka	 hetkenä	 oli	 hänen	 nautittavanaan	 ja	 sen	 omistaminen	 teki
hänen	 maallisen	 onnensa	 vielä	 rikkaammaksi.	 Ja	 kuin	 ensimäinen	 autuuden	 kesäpäivä	 alkoi	 mennä
mailleen,	 silloin	otti	 hän	noina	pitkinä	hetkinä,	 jotka	hänen	puolisonsa	vietti	 vieraissa	 ystävissään,	 ja
sitten	kuin	hän	oli	unen	helmaan	tuuditellut	lapsensa,	omat	pienokaisensa,	jotka	päivän	yksinäisyydessä
laverruksillaan	 tenhosivat	 pois	 kaikki	 kaipauksen	 ja	 synkkämielisyyden	 pilvet	 hänen	 sydämestään,	 —
silloin	otti	hän	kirjansa	ja	tunkeutui	rakkaudessa	jalostuneen,	selvätajuisan	henkensä	avulla	palavassa
innossaan	tietojen	viehättäville	aloille	ja	hän	omisti	itselleen	sen	ilon,	sen	runsaan	henkisen	ravinnon,
minkä	 tämä	 toiminta	 lahjoitti	 hänelle	 yksinäisyyden	 hetkinä,	 karkoitti	 kokonaan	 pois	 sen
kärsimättömyyden	 ja	 katkeruuden,	 joka	 muutoin	 olisi	 anastanut	 hänen	 sydämensä	 ja	 osoittautunut
hänen	 käytöksessään,	 mutta	 nyt	 hän	 sitä	 vastoin	 voi,	 tyyni,	 omantakeisen	 voiman	 tunne	 koko
olennossaan,	 ystävällinen	 rauha	 kasvoissaan,	 ottaa	 vastaan	 viipyvää	 puolisoansa	 tervetulleena	 kotiin.
Syy	 vaimonsa	 iloiseen	 ja	 lempeään	 käytökseen,	 katseisin	 ja	 sanoihin,	 oli	 täydellinen	 salaisuus
Leonardille,	 vaikka	 ei	 niin	 olisi	 tarvinnut	 olla,	 jos	 hän	 totisella	 rakkauden	 innolla	 olisi	 tarkasti
huomioonsa	 ottanut	 hänen	 sielunjäntevyytensä	 ja	 elämäntapansa.	 Nyt	 hänestä	 näytti	 tässä
miellyttävässä	 käytöksessä	 vaan	 ilmestyvän	 oikea	 naisellisuus,	 joka	 hänet	 teki	 niin	 hempeäksi	 hänen
silmissään.	 Rikaslahjainen	 Leonard	 ei	 ymmärtänyt	 kaikessa	 viisaudessaan	 puolisoansa,	 koska	 hän,
kuten	niin	monta	tuhatta	muutakin,	sekä	selvä-	että	sekavajärkistä	miestä,	itse	sitä	huomaamattaan,	oli
soentunut	 ja	paatunut	 ikivanhoissa	ennakkoluuloissa,	 jotka	 jo	useassa	 tapauksessa	ovat	 tulleet	osaksi
ihmisluontoa.	 Hänelle	 ei	 koskaan	 juolahtanut	 mieleen,	 että	 nainen	 voisi	 ajatusten	 alalla	 olla	 hänen
vertaisensa,	käsittää	hänen	aatteitaan	ja	omiensa	kautta	herättää	uusia	hänessä,	vaikka	jonkun	kerran
lienee	 hauskaa	 "kiusan	 vuoksi"	 keskustella	 naisen	 kanssa	 oppineista	 asioista,	 oikeastaan	 vaan
koetellakseen	 ja	 tutkiakseen	 häntä	 kuin	 mitäkin	 luonnon	 ilmiötä,	 ja	 kuullakseen	 naisen	 käsitystä



asioista,	 jotka	 hänen	 luonteelleen	 ja	 oikealle	 alalleen	 muka	 ovat	 aivan	 vieraat.	 Hän	 ei	 tullut	 edes
ajatelleeksikaan,	 että	 hänen	 poissaolonsa	 kotoa	 tuskastuttaisi	 Gerdaa.	 Pitäisihän	 hänen	 kyllä
ymmärtämän	 ett'ei	 mies,	 varsinkin	 hänen	 toimessaan,	 voinut	 sulkeutua	 vaimoineen	 huoneesen,	 vaan
täytyi	 oleskella	 ihmisten	 kesken.	 Olihan	 hänellä	 lapsensa	 huvina	 ja	 taloudelliset	 askareet	 toimena,
silloin	 kuin	 hänen	 "jonkun	 kerran"	 täytyi	 olla	 poissa.	 Että	 hänellä	 vaimonsa	 luona	 olisi	 voinut	 olla
runsaampi	hengen	ravinto,	kuin	ystävien	 joukossa,	se	ajatus	ei	koskaan	 juolahtanut	hänen	mieleensä.
Tämä	tosin	oli	erinomaisen	lahjakas	nainen,	mutta	kuitenkin	ainoastaan	"nainen",	eikä	hänellä	siis	ihan
luonnollisesti	 ollut	 sellaista	kasvatusta	 ja	 kirjatietoa,	 että	hän	voisi	 seurata	hänen	ajatusjuoksuaan	 ja
oppimääräänsä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta	 siitä,	 että	 Gerda	 vietti	 yksinäiset	 hetkensä
lukemisella	 ja	 että	 hän	 henkensä	 viljelemisellä	 varjeli	 sydämensä	 raskasmielisyydestä	 ja
kärsimättömyydestä.	Päinvastoin,	kuin	hän	 jonkun	kerran	katsahti	hänen	kirjakaappiinsa,	ajatteli	hän
itsekseen,	että	hänen	tietohalunsa	oli	kyllä	haihtunut,	kuin	hänellä	oli	hellempää	ja	naiselle	kalliimpaa
huvia	 saatavana.	 Niin	 naisten	 aina	 käy,	 ajatteli	 hän,	 ja	 sehän	 on	 ihan	 luonnollista.	 Heillä	 on	 oma
velvollisuutensa	ja	meillä,	miehillä,	on	omamme.

Siten	 oli	 aika	 kulunut	 näinä	 vuosina.	 Ei	 mitään	 ulkonaista	 häiriötä,	 ei	 mitään	 onnettomuutta	 ollut
kohdannut	Gerdaa	eikä	hänen	kotiaan.	Leonardin	tulot	eivät	tosin	olleet	 liian	suuret,	mutta	kuitenkin
ne	riittivät	heidän	kohtalaiseen	elintapaansa,	ja	Gerda	ei	vähintäkään	aavistanut,	että	hänen	miehensä
oli	 tehnyt	 suuremmoisen	 velan	 naimisensa	 jälkeen,	 mutta	 sehän	 oli	 vaan	 luonnollista.	 Henkilö	 hänen
toimessaan	ei	voinut	elää	kuin	luostarissa.	Hänen	täytyi	seurustella	ihmisten	kanssa,	ja	se	maksoi	aina
vähän,	 ajan	 mittaan.	 Maailman	 kunnioitus	 kadotetaan,	 jos	 eletään	 saiturina,	 ja	 se	 vahingoittaa
tulevaisuudenkin.	 Hänen	 vaimonsa	 ei	 tarvinnut	 kuitenkaan	 tietää,	 että	 hän	 oli	 velkoja	 tehnyt.	 Naiset
eivät	 ymmärrä	 sellaisia	 välttämättömyyksiä.	 Hän	 kyllä	 ajan	 pitkään	 hankkisi	 parempia	 tuloja	 ja
sitäpaitsi	olihan	Gerdalla	odotettavana	perintö	vanhemmiltaan.	Hyvä	ja	ystävällinen	puoliso	oli	Leonard
aina	vieläkin,	hän	näytti	erittäin	rakastavan	lapsukaisiaan	ja	vietti	leikkimällä	ja	lavertelemalla	heidän
kanssaan	harvalukuiset	 jouto-hetkensä.	Vaimoansa	muisti	hän	hedelmillä,	makeisilla	sekä	osti	hänelle
silloin	 tällöin	 jonkun	 uusimman	 tuotteen	 kaunokirjallisuuden	 tai	 soittotaiteen	 alalla,	 hänen
huvituksekseen	 sillä	 ajalla,	 kuin	 hänen	 "joskus"	 täytyi	 jättää	 hänet	 yksikseen.	 Kaupungissa	 pidettiin
nuorta	sanomalehden	toimittajaa	ja	hänen	puolisoaan	onnellisen	parin	esikuvana,	siellä	he	kävivät	käsi
kädessä;	 uljas	 ja	 hymyilevä	 oli	 Leonard	 ja	 hän	 katseli	 lempeän	 suojelijan	 näköisenä	 kauniisen
vaimoonsa,	 jonka	 uinailevasta	 katseesta	 pilkoitti	 sisällinen	 rakkaus,	 kuin	 se	 sattui	 hänen	 puolisoonsa
tahi	 lapsiinsa.	 Siinä	 oli	 rakastava	 pari,	 tuumailtiin,	 ja	 moni	 kaupunkilaisvaimo,	 joka	 arveli	 itsellään
olevan	syytä	moittia	miestänsä	yhdestä	tai	toisesta	syystä,	vetosi	useinkin	maisteri	Ivarssoniin,	hän	kuin
oli	oikea	rakastettavan	miehen	malli.

Oliko	Gerda	todellakin	onnellinen?	Kyllä?	—	Hän	tosin	tunsi	syvällä	surulla,	että,	hänen	puolisonsa	ei
ymmärtänyt	häntä,	kuten	hän	oli	toivonut,	mutta	hän	rakasti	häntä	kyllin	suuresti,	ollakseen	kuitenkin
onnellinen,	ja	hänen	rakkauden	ja	tieteen	valossa	yhä	enempi	kypsyvä	henkensä	oli	opettanut	hänelle
sen	 viisauden,	 jota	 hänellä	 ei	 ollut	 nuoruuden	 kokemattomuudessaan,	 että	 nimittäin	 kaikki	 eivät	 voi
ajatella	ja	tuntea	samalla	tavalla,	vaan	kukin	niiden	lahjain	mukaan,	jotka	hänelle	suodut	ovat,	ja	että
paljon	 hyveitä	 ja	 etevyyksiä	 voi	 olla	 ihmisessä,	 vaikka	 hänellä	 onkin	 toinen	 käsite	 elämästä,	 toiset
pyrinnöt	 kuin	 meillä	 itsellä.	 Hän	 oli	 oppinut	 käsittämään	 ihmispersonallisen	 pyhyyden,	 oppinut
ymmärtämään,	 että	 jokaisen	 ihmisen	 velvollisuus	 itseään	 ja	 ihmiskuntaa	 kohtaan	 on	 olla	 veltosti
alistamatta	 sisällistä	 elämäänsä	 ja	 henkisiä	 voimiaan	 jonkun	 toisen	 olennon	 vaikutuksen	 alaiseksi	 ja
niinmuodoin	 olla	 uhraamatta	 omaa	 itsenäisyyttään	 jonkinlaiseksi	 arvottomaksi	 lisäksi,	 vaalistuneeksi
kiertokasviksi	 jonkun	 hallitsevan	 olennon	 hyötyisän	 rungon	 ympärille,	 vaan	 sen	 tulee	 itsenäisesti
kehkeytyä	 siksi,	 miksi	 luoja	 on	 hänet	 määrännyt.	 Hän	 ymmärsi	 koko	 tuon	 suloisen	 vapauden	 ja
siunauksen	 sellaisesta	 pyrinnöstä,	 ymmärsi	 sen	 sopusoinnun,	 joka	 syntyy	 siitä,	 kuin	 tätä	 pyrintöä
elähyttää	 rakkauden	 pyhä	 voima	 ja	 joka	 tekee	 kaksi	 avioliitossa	 yhtynyttä	 puolisoa,	 niinkuin	 koko
ihmiskunnankin,	 yhdeksi	 kauniiksi	 lujaksi	 kokonaisuudeksi,	 joka	 kaikin	 puolin	 täyttää	 määrätyn
tarkoituksensa.

Niin	 ajatteli	 ja	 tunsi	 Gerdan	 yksinäisillä	 hetkillä	 työskentelevä,	 valossa	 ja	 totuudessa	 aina
korkeammalle	 pyrkivä	 henki.	 Hän	 oli	 niin	 lujasti	 vakuutettu	 puolisonsa	 luonteen	 jaloudesta,	 hänen
kutsumuksensa	 mukaisesta	 työstään,	 ettei	 hän	 hetkeäkään	 epäillyt,	 että	 he	 molemmat,	 jos	 kohta
kumpikin	 omalla	 alallaan,	 kulkivat	 elämän	 korkeinta	 tarkoitusta	 kohden	 ja	 olivat	 toisilleen	 täysin
kelvolliset.	Nyt	ymmärrämme,	kuinka	Gerda	voi	olla	niin	perin	onnellinen,	vielä	kauankin	sen	 jälkeen
kuin	 lempiviikkojen	 herttainen	 aika	 alkoi	 haihtua,	 ja	 vaikka	 hänen	 puolisonsa	 niin	 monta	 kertaa
laiminlöi	kodin	ilot,	olemalla	ulkona	seuraelämässä	ja	huvituksissa.

Sillä	 välin	 jatkoi	 Rudolf	 kolmantena	 vuokravuotena	 suuremmoisia	 maanviljelys-	 ja	 kauppatoimiaan,
jotka	enimmäkseen	olivat	"kauppamatkoja"	kaupunkiin	ja	muihin	seutuihin,	jossa	hänellä	oli	joku	vanha,
hyvin	 aikaan	 tuleva	 ystävä	 lukuajoilta,	 joka	 avoimin	 sylin	 vastaanotti	 entisen	 iloisen	 kumppanin	 ja
pidätti	 häntä	 jonkun	 viikon	 kerrassaan	 metsästysmatkoilla,	 peliseuroissa	 ja	 muissa	 vähäisissä,
hauskoissa	 nuorenmiehen	 huvituksissa,	 ja	 sen	 aikaa	 tuo	 taitava	 isännöitsijä	 kotona	 hautasi	 summan



toisensa	jälkeen	kokeissaan.	Kuin	tämä	kolmas	vuosi	oli	loppuun	kulunut,	sai	kapteeni	Ivarsson	taaskin
vieraaksi	 poikansa,	 jolla	 tällä	 kerralla	 oli	 tuotavana	 paljon	 tärkeämpi	 esitys	 omaksi	 ja	 vanhempainsa
hyödyksi,	kuin	koskaan	ennen.	Isä	Ivarsson	oli	kuin	olikin	vielä	tämänkin	kerran	pakotettu	auttamaan
häntä	hiukan	 tuolla	 "kirotulla	 vuokra-rahalla,"	 joka	 sitte,	niinkuin	ukko	 sanoi,	 oli	 "suorastaan	 järveen
heitettyä	 rahaa,	 noina	 ensimmäisinä	 vuosina,	 koska	 huonosti	 hoidetun	 talon	 kuntoon	 asettaminen
nielasi	kaiken	sen	tuotteet	ja	paljon	enempi	sen	lisäksi."

Päivällispöydässä	 esitti	 hän	 vanhempien	 mietittäväksi	 erään	 "tarkoin	 punnitun"	 ja	 "aivan
hyväätarkoittavan"	 ehdoituksen,	 jonka	 hän	 oli	 huomannut	 "kaikin	 puolin	 sangen	 edulliseksi,",	 että
nimittäin	 isä	 myisi	 tuon	 "vanhan	 lahonneen	 kaupunkitalon,	 joka	 vaan	 tuottaisi	 tarpeettomia	 huolia	 ja
muutenkin	 se	 tulisi	 perinpohjin	 korjattavaksi	 tuottaakseen	 vähääkään	 isännälleen,"	 —	 ja	 että
vanhemmat	tulisivat	asumaan	hänen	luokseen	maalle.

—	 Menee	 kaikki	 hiiteen,	 kuin	 on	 talous	 ja	 sitte	 vielä	 maatalous	 ilman	 emäntää,	 selitti	 Rudolf.	 Se
vanha	neitsy,	joka	minulla	siellä	on,	lienee	tosin	hyvä	paikallaan,	mutta	hänen	itsepäisyytensä	on	minun
kiusani,	kuin	minä	kumminkin	olen	hänen	isäntänsä,	 ja	hän	palvelija.	Ja	muutenkin:	en	minä	juuri	voi
taata	häntä.	Varsin	toista	on,	kuin	on	omainen,	 joka	hoitaa	kaikki.	Sinä	olet	vielä	ripeä,	äitiseni!	Eikö
sinua	 haluttaisi	 tulla	 talooni	 emännöitsijäksi?	 Siinähän	 olisi	 sinulle	 jotain	 toimintaa.	 Mitä	 sanot
ehdoituksestani,	äiti?

—	 Hm!	 sanoi	 rouva	 Ivarsson	 hämmästyneenä	 sellaisesta	 esityksestä	 ja	 vaikea	 olikin	 hänen	 ajatella
täydellistä	mullistusta	niissä	elämän	tavoissa,	joihin	hän	niin	monen	vuoden	kuluessa	oli	tottunut,	mutta
toiselta	 puolen,	 kuin	 pää-asiallisin	 kohta,	 itse	 ydin	 hänen	 elämänsä	 onnessa,	 oli	 murtunut,	 hänen	 ja
puolisonsa	välinen	rakkauden	side	katkennut,	ja	kuin	hänen	ennen	niin	hupainen,	rakas	kotinsa	näytti
hänestä	 niin	 tyhjältä	 ja	 hävitetyltä,	 vaikka	 ei	 kukka-astiakaan	 ollut	 muuttanut	 paikkaa,	 ja	 hän	 tässä
kodissa	 oli	 vaan	 entisen	 puolisonsa	 palvelija	 eikä	 vaimo,	 vaikka	 maailma	 yhä	 edelleenkin	 piti	 heitä
vanhan	avioparin	mallikuvana;	kuin	tämä	muutos	kaikessa	synkeydessään	tuli	hänen	mieleensä,	näytti
hänestä	 kaikki	 muut	 käänteet	 hänen	 elämässään	 tämän	 jälkeen	 kuitenkin	 vaan	 pikkuseikoilta.
Pikemmin	tuntui	hänen	surulliselle	sydämelleen	virkistävältä	ja	lieventävältä,	saada	kokonaan	unhottaa
vanhan	 kodin	 sekä	 ilosine	 ja	 katkerine	 muistoineen,	 ja	 tulla	 uusiin	 oloihin	 ja	 uuteen	 toimintaan.
Myöskin	piti	hän	erittäin	edullisena	pojan	taloudelle,	jos	hän	ottaisi	sen	käsiinsä,	ja	hän	tahtoikin	ilolla
uhrata	vanhuutensa	voimat	lapsensa	eduksi.

Äidinrakkaudelle	 omituisella,	 vahvalla	 luottamuksella	 toivoi	 hän	 yhä	 vielä,	 huolimatta	 kaikista
vastoinkäymisistä,	 mitä	 jo	 oli	 kärsitty,	 poikansa	 kypsyvän	 vihdoinkin	 ymmärtäväiseksi	 mieheksi,	 ja
toivoi	 hänelle	 onnellista	 tulevaisuutta,	 ja	 vaikka	 hän	 eläisikin	 vielä	 häiritsemättömässä	 onnessaan
vanhassa	kodissa,	niin	ei	hän	olisi	sentään	hetkistäkään	epäillyt	jättää	sitä,	kuin	hän	vaan	olisi	tiennyt
jollakin	tavalla	voivansa	edistää	lapsensa	tulevaa	onnea.	Muuten	ymmärsi	hän	sangen	hyvin,	kenenkään
sitä	 sanomattakaan,	 että	kaupungintalo	oli	myytävä	 rahan	hankkimista	 varten	 vuokran	maksamiseksi
tälläkin	 kerralla,	 sillä	 se	 suuri	 voitto	 ei	 ollut	 vielä	 langennut,	 jonka	 Rudolf	 toivoi	 saavansa	 kaupasta,
mihin	hän	oli	kuluttanut	tulonsa,	ja	joka	edelleenkin	yhdessä	hänen	tuhlaavan	elämäntapansa	ja	hurjien
maanviljelys-yritystensä	 kanssa	 nielasi	 kaikki,	 mitä	 puukauppa	 tuotti.	 Kaikki	 tämä	 kävi	 parissa
minuutissa	rouva	Ivarssonin	ajatusten	läpi,	samalla	kuin	hän	taas	tunsi	katkeraa	tuskaa	ajatellessaan,
kuinka	 vähäinen	 osa	 kodin	 varoista	 oli	 uhrattu	 tyttäreen,	 kuin	 poika	 sitä	 vastoin	 oli	 saanut	 nauttia
melkein	kaikki,	eikä	siitä	runsaasta	kylvöstä	kuitenkaan	näyttänyt	tulevan	niin	mitään	näkyviin.	Mutta
olihan	Rudolf	hänen	ensin	syntynyt	rakastettu	lapsensa,	huolimatta	kaikista	niistä	tuskista,	mitä	hän	oli
tuottanut	hänelle,	 ja	kentiesi	kaikki	kääntyisi	vielä	paremmaksi	kuin	voitiin	aavistaakin,	kuiskasi	toivo
äidinsydämessä.

Rouva	 Ivarsson	 suostui	 siis	 muuttamaan	 poikansa	 luo.	 Kapteenin	 ja	 Rudolfin	 välillä	 oli	 asia	 jo
valmiiksi	 puhuttu.	 Alettiin	 valmistautua	 matkalle	 vanhasta	 kodista.	 Rudolf	 sai	 puolestaan	 vähäisen
lykkäysaikaa	 vuokran	 maksussa,	 koska	 hänen	 isänsä	 oli	 takuussa	 siitä,	 sillä	 tiedettiin,	 että	 ukko
Ivarssonilla,	vaikka	hän	jo	oli	antanut	kauniit	rahat	poikansa	puolesta,	kuitenkin	vielä	oli	kylläksi	jälellä
lunastaakseen	tämänkin	sitoumuksen.	Kaupunkitalo	ilmoitettiin	myytäväksi.	Kuin	sen	asema	oli	erittäin
edullinen	 ja	kun	siihen	sitä	paitsi	kuului	 suuri	 ja	hyvä	 tontti,	 sopiva	uusille	 rakennuksille,	 tuli	 joukko
ostajia	ja	kapteenin	onnistui	saada	hyvät	rahat	siitä,	niin	että	hänellä,	sitten	kuin	Rudolfin	vuokraraha
oli	 eroitettu,	 oli	 muutama	 tuhat	 jäljellä,	 jotka	 hän	 pani	 pankkiin	 tyttärensä	 laskuun	 siinä	 vakaassa
päätöksessä,	 ett'ei	 hän	 liikuttaisi	 ropoakaan	 siitä	 pojan	 tähden,	 joka	 jo	 oli	 saanut	 yllin,	 kyllin.
Kapteenilla,	 samoin	kuin	hänen	vaimollansakin,	oli	 se	 iloinen	 toivo,	että	nuorukaisen	 talous	 ja	 toimet
tulisivat	 vallan	 toiselle	 kannalle	 kuin	 vanhemmat	 muuttaisivat	 hänen	 luokseen.	 Myöskin	 luulivat
näkevänsä	 vilahduksen	 pojan	 uskollisuudesta	 siinä,	 kuin	 Rudolf	 toivoi	 heidän	 kotiutuvan	 hänen
luokseen,	 mutta	 se	 kuitenkin	 oli	 erehdys,	 sillä	 Rudolfin	 esitys	 tuli	 vaan	 hänen	 rahapulastaan	 ja
tarkoituksena	sillä	oli,	että	talon	myyminen	auttaisi	häntä	siitä.

Toukokuussa	 muutettiin	 maatilukselle,	 jossa	 Rudolf	 antoi	 koko	 toisen	 puoliskan	 päärakennuksesta
vanhempiensa	 asunnoksi,	 sittenkuin	 hän	 tuhlaavaan	 ja	 kopeilevaan	 tapaansa	 suurilla	 kulungeilla	 oli



korjauttanut	 sen	 ja	 laitattanut	 sellaiseen	 sisustukseen,	 että	 se	 olisi	 kelvannut	 vaikka	 komeimmaksi
kaupungin	 asumukseksi.	 Se	 herätti	 vanhuksissa,	 varsinkin	 äidissä,	 suurta	 tyytymättömyyttä	 ja	 tuotti
hänelle	itselleen	hyväntahtoisia	nuhteita,	jotka	taas	sytyttivät	hänen	vihaansa.	Hän	sanoi	vanhempiaan
säädyttömiksi	 poroporvareiksi,	 kuin	 he	 voivat	 ruveta	 moittimaan	 hänen	 tarkkaa	 huolellisuuttaan,
valmistaessaan	 heille	 hupia	 ja	 mukavuutta,	 ja	 ensimäinen	 päivä	 kuin	 vanhemmat	 olivat	 uudessa
kodissa,	pilvinen	ja	sateinen	päivä,	tuntui	kummankin	puolisen	tyytymättömyyden	kautta	kahta	vertaa
synkemmältä	 sekä	 vanhemmille	 että	 pojalle.	 Rouva	 Ivarsson	 ajatteli	 surusydämin,	 yöllä	 valveilla
maatessaan	 ja	 kyyneleillä	 kastellen	 päänalustaan,	 että	 se	 oli	 huono	 merkki	 vanhempien	 tulevaiseen
oloon	 pojan	 huoneessa,	 kuin	 ei	 ensimäinen	 päivä	 hänen	 kattonsa	 alla	 kulunut	 rauhassa,	 ja	 hän	 katui
katkerasti	paheksumisellaan	antaneensa	syytä	epäsopuun.

Kaksi	 vuotta	 kului,	 mutta	 vanhuksien	 toiveet	 pojan	 aseman	 parantumisesta	 heidän	 olonsa	 kautta
hänen	 kotonaan	 eivät	 olleet	 toteutuneet.	 Rouva	 Ivarssonin	 ryhtyminen	 taloustoimiin,	 tuotti	 tosin
vähäisiä	 säästöjä,	 mutta	 Rudolfin	 hurja	 elämäntapa	 jatkui	 edelleen	 hillitsemättä.	 Isässä,	 jonka	 hänen
onnistui	täydellisesti	soaista	kauniilla	lauseillaan	ja	sekavilla	puheillaan,	oli	varma	vakuutus,	että	kaikki
päättyisi	 hyvin.	 Äiti	 sitävastoin	 levottomuudessaan	 ja	 murheissaan,	 piti	 tätä	 päätöstä	 epävarmana,
varsinkin	sen	jälkeen,	kuin	hän	erään	kerran	Rudolfin	luona	oli	nähnyt	hänen	suuren	kauppaystävänsä,
ulkomaalaisen,	joka	muutama	vuosi	sitten	oli	yht'äkkiä	asettunut	pääkaupunkiin,	jossa	hän	"tuli,	näki	ja
voitti"	 "tyhmien	 suomalaisten"	 terveen	 järjen,	 järjesti	 suuremmoisen	 kauppatoimiston,	 houkutteli
kauppoihinsa	joukon	ihmisiä,	vieläpä	vanhoja	rouviakin,	jotka	halusivat	panna	pienen	omaisuutensa	niin
hyvälle	 kannalle	 kuin	 mahdollista,	 arveli	 ja	 kuvitteli	 saavansa	 mitä	 loistavimmat	 tulokset	 älyllisistä
keksinnöistään,	 osti	 itselleen	 kivirakennuksen	 "päästäkseen	 asumasta	 vuokralla,"	 ajeli	 kahdella
kallisarvoisella	 hevosella,	 kohteli	 vierasvaraisella	 jaloudella	 taiteilijoita	 ja	 taiteilijattaria	 ja	 seurusteli
kaikkein	 korkeimmissa	 piireissä.	 —	 Tämä	 herra	 laajoilla	 kauppamatkoillaan	 oli	 "pistäynyt	 katsomaan
rakasta	 ystäväänsä	 ja	 hyvää	 veli-Ivarssonia,"	 koska	 siihen	 oli	 hyvää	 tilaisuutta.	 Sittenkuin	 vieras	 oli
kääriytynyt	karhunnahka-turkkiinsa	ja	kadonnut	näkyvistä,	 jäi	hänen	nuori	 isäntänsä	iloiseen,	ylpeään
mielenjännitykseen,	 jota	 tämä	 kuitenkin	 koki	 peittää,	 täydellisen	 maailmanmiehen
välinpitämättömyyden	 hunnulla,	 —	 kapteeni	 taas	 oli	 vilpittömästi	 ihastuksissaan	 "tuohon	 jaloon
herraan,"	 joka	 "sen	 voi	 heti	 nähdä	 hänestä,"	 —	 oli	 "perin	 pohjin	 kunnon	 mies,"	 —	 mutta	 rouva
Ivarssonin	 kasvoille	 jäi	 vielä	 entistä	 synkemmät	 varjot.	 Kuin	 vielä	 vaikutus	 tuon	 erinomaisen	 vieraan
tenhovoimasta	 oli	 tuoreena,	 rohkaisi	 tuo	 hyvä	 nainen	 itsensä	 ja	 varoitti	 peittelemättömin	 sanoin
poikaansa,	 tuosta	 vieraasta	 herrasta.	 Kaikuvalla	 naurun	 hekoituksella	 otti	 Rudolf	 vastaan	 tämän
varoituksen,	 taputti	 äitiä	 ystävällisesti	 hartioille	 ja	 sanoi	 hänen	 hyväntahtoisuutensa	 ja	 pojallisen
kunnioituksen	tähden	antavansa	hänelle	anteeksi	hänen	naurettavan	epäluulonsa	moitteetonta	kunnon
miestä	kohtaan,	 mutta	 pyysi	 häntä	 vast'edes	olemaan	 vaivaamatta	 itseään	 sekä	 muita	 tarpeettomalla
levottomuudella	hänestä	ja	hänen	asioistaan.

Näiden	kahden	viime	vuoden	vuokraa	oli	Rudolf	 yhtä	kykenemätöin	maksamaan	kuin	edellistenkin,
sillä	kaikki	hänen	tulonsa	ja	melkoiset	lainat	lisäksi,	jotka	hän	oli	ottanut	isän	tietämättä,	menivät	kuten
ennenkin	hänen	hulluihin	yrityksiinsä.	Kapteeni,	ollen	perin	kunnollinen,	mutta	erittäin	herkkäuskoinen
ja	epäkäytöllinen	mies,	uskoi	ehdottomasti	hänen	valeitaan	ja	kerskailevia	luulottelujaan,	ja	koki	kaikin
voimin	 auttaa	 häntä	 hänen	 monissa	 "satunnaisissa"	 ahdingoissaan.	 Myöskin	 täytyi,	 huolimatta
kapteenin	 vakaasta	 päätöksestä	 olla	 muka	 koskematta	 Gerdan	 nimessä	 pankkiin	 pantuihin	 rahoihin,
kumminkin	 ottaa	 ne	 viimekuluneen	 vuoden	 vuokran	 maksuun.	 Rouva	 Ivarssonin	 vastaväitteet	 ja
tuskallinen	 tyytymättömyys	olivat	 isän	 ja	pojan	mielestä	 vaan	 tavallisia	 "naisten	arveluita,"	 ei	 mitään
huomiota	ansaitsevia.	—	Niinmuodoin	oli	Rudolf	 tuhlannut	vanhempien	kaikki	 varat	 ja	hävittänyt	 sen
vähäisen	 jäännöksen	 siitä,	 jonka	 piti	 olla	 sisaren	 perintöosa.	 Tämä	 ei	 näyttänyt	 kuitenkaan	 millään
tavalla	 huolestuttavan	 häntä,	 sillä	 olihan	 vanhempien	 uhraukset	 vaan	 lainaa,	 jonka	 hän	 runsaasti
korvaisi,	niin	pian	kuin	toivottu	suuri	voitto	tuosta	isosta	kauppayrityksestä	lankeisi,	joka	ei	nyt	kauaa
kestäne.	 Eikä	 kauaa	 viipynytkään,	 ennenkuin	 voitto	 tuli	 saatavaksi	 ja	 sillä	 tavalla,	 että	 tuo	 suuri
ulkomaalainen	 asioitsijamies	 eräänä	 kauniina	 päivänä,	 "odottamattomien	 vastusten"	 tähden,	 niiden
joukossa	 ulkomaisten	 rahakauppiaitten	 häviö,	 joitten	 kanssa	 hän	 oli	 yhteydessä,	 huonosti	 onnistunut
rautatieyritys,	suurenlainen	metsäpalo,	joka	oli	hävittänyt	useita	tuhansia	syliä	puita,	y.	m.,	piti	itsensä
pakoitettuna	 tekemään	 konkurssin,	 pelasti	 häviöstä	 muutamia	 kallisarvoisia	 "pirstaleita"	 entisestä
komeudesta,	 pudisti	 tomun	 jaloistaan	 ja	 vetäytyi	 kotiin	 omaan	 maahansa,	 jälelleen	 jättäen	 kaikki
kauppaystävänsä	pitkine	nenineen	ja	tyhjine	kukkaroineen	seisomaan	rannalle.

Nyt	olisi	 rouva	Ivarssonilla	ollut	syytä	riemuita	 tarkkanäköisyydestään,	 joll'ei	 tuska,	mitä	hän	tunsi,
olisi	 ehkäissyt	 jokaista	 ilontunnetta	 ja	 saattanut	 hänet	 sydämellisesti	 toivomaan,	 että	 hänellä	 olisi
tuhansin	kerroin	ollut	väärin.	—	Rudolf	ja	isä	olivat	aavistamattoman	ukoniskun	jälkeen	tainnottomina
hämmästyksestä,	 joka	 kuitenkin	 pian	 raukeaksi	 vihaksi	 kävi,	 ja	 lukemattomat	 olivat	 ne	 valat,	 joita
vannottiin	 "kirotun	 keinottelijan"	 perikadoksi,	 hän	 kuin	 oli	 viekoitellut	 rehellisten	 ihmisten	 rahat	 ja
sitten	mennyt	matkoihinsa.

Rudolfin	viha	ja	epätoivo	taas	näytti	koskevan	etupäässä	häntä	itseään	ja	toivotonta	asemaansa,	johon



hän	oivallisen	asioimisystävänsä	petoksen	kautta	oli	 joutunut.	Hän	ei	millään	muotoa	myöntänyt,	että
hän	 oman	 typeryytensä	 kautta	 oli	 aikaan	 saanut	 onnettomuutensa,	 ja	 hyvin	 vähän	 näytti	 sekin	 häntä
surettavan,	 että	 hän	 oli	 perin	 tyhjentänyt	 iäkkäät	 vanhempansa	 ja	 tehnyt	 sisarensa	 perinnöttömäksi.
Tämä	 mies,	 jo	 synnynnäisestä	 taipuisa	 itsekkäisyyteen,	 oli	 hemmoittelevan	 kasvatuksen	 kautta	 niin
piintynyt	ja	paatunut	itsepäisyyteensä,	että	se	hänessä	oli	tukehuttanut	jokaisen	tunteen,	ei	ainoastaan
hellemmän	uskollisuuden,	vaan	myöskin	jalouden	ja	vilpittömyyden	tunteet,	niin,	vieläpä	terveen	järjen
päätösky'ynkin.	 Hän	 piti	 sen	 aivan	 itseselvänä,	 että	 hänen	 lähimmäisensä	 uhrasivat	 kaikki	 hänen
tähtensä,	mitä	heillä	oli,	 niin,	hänestä	 se	ei	 ollutkaan	mitään	uhrausta.	Se	oli	hänen	mielestään	 ihan
luonnollista,	 että	 hän	 sai	 käyttää	 omaistensa	 rahoja,	 sen	 kuin	 niitä	 riitti,	 niinkuin	 hän	 tahtoi,	 aivan
mielinmäärin,	 ja	 hän	 olisi	 pitänyt	 lähimmäisiään	 sydämettöminä	 hirviöinä,	 jos	 he	 olisivat	 koettaneet
vastustaa	hänen	 itseanastamiaan	oikeuksia.	Ei	hän	myöskään	voinut	huomata	viettäneensä	 tuhlaavaa
elintapaa.	 Mitä	 vielä!	 Hän	 arveli	 päinvastoin,	 että	 hän	 niukkain	 tuloinsa	 tähden	 oli	 pitänyt
puutteenalaista	 elämää	 ja	 saanut	 kokea	 monta	 itsekieltämyksen	 hetkeä.	 Nyt	 piti	 hän	 itseänsä
surkuteltavana	marttyyrina,	joka	on	joutunut	jalon	uskollisuutensa	ja	halpamaisen	petturin	kavaluuden
uhriksi.

Kerran	 vakavasti	 keskusteltaessa	 huomautti	 äiti	 häntä,	 että	 Gerdan	 perintö	 oli	 hukkaantunut	 juuri
hänen	 kauttansa,	 ja	 koetti	 herättää	 hänen	 omaatuntoaan	 huomaamaan	 sitä	 vääryyttä,	 jonka	 hän	 oli
tehnyt.

Rudolf	kuunteli	röyhkeällä	kärsimättömyydellä	hänen	sanojaan	ja	alkoi	puhua:

—	Mitäs	hätää	Gerdalla	on?	Onhan	hänellä	oivallinen	mies	pitämässä	huolta	hänestä,	ja	hän	voi	kuin
kala	vedessä,	kuin	minä,	köyhä	raukka,	sitä	vastoin	saan	retostaa	vastuksissa	ja	kurjuudessa.	Mutta	äiti
onkin	ollut	aina	puolueellinen	minua	kohtaan	Gerdan	 tähden.	Mitä	se	sitte	 tekee,	 jos	minä	kärsinkin,
kuin	ei	vaan	tuulenpuuska	häntä	kohtaa!	Minä	luulen	kyllä,	ett'ei	olisi	välittänyt,	vaikka	minä	olisin	ollut
päiväpalkkalaisena,	kuin	vaan	Gerda	olisi	saanut	elää	kuin	ruhtinatar.

Nuot	yhtä	mielettömät	kuin	sydämettömätkin	sanat	herättivät	kärsimättömän	naisen	suuttumusta,	ja
hän	vastasi:

—	 Mutta	 kuuleppas,	 Rudolf!	 Sinä	 itse	 ehkä	 olisit	 ollut	 kunnioitettavampi	 ja	 vanhempasi
onnellisemmat,	jos	sinä	olisit	ollut	päiväpalkkalainen,	etkä,	kuten	nyt,	tyhjäntoimittaja.

Kirouksia	 mumisten	 hampaittensa	 välistä,	 jätti	 Rudolf	 vihoissaan	 äitinsä,	 valjastutti	 hevosen
vaunujensa	 eteen	 ja	 lähti	 pois,	 erään	 ystävänsä	 luokse,	 ja	 siellä	 viipyi	 hän	 yhtäpäätä	 pari	 päivää,
tointumassa	 saamastaan	 iskusta	 ja	 kodissa	 tapahtuneista	 häiriöistä,	 ja	 katui	 jo	 sydämensä	 pohjasta
koskaan	 "ottaneensa	 noita	 vanhoja	 luoksensa;	 mutta	 mitäs	 peijakkaassa	 sentään	 muuta	 oli
tehtävänäkään,	 kuin	 kerran	 talo	 oli	 myytävä?	 Kyllähän	 he	 tosin	 olisivat	 saattaneet	 elää	 kaupungissa
ukon	eläkerahalla,	sillä	kuinka	paljon	tarvitsee	pari	tuommoista	vanhaa	ihmistä	menoihinsa?	—	Mutta
ihmiset	olisivat	silloin	huutaneet	jo	täyttä	kurkkua,	että	hän	oli	hävittänyt	heidät,	ja	täytyyhän	sentään
ajatella	 vähän	 kunniaansakin	 tässä	 matoisessa	 maailmassa."	 Sellaisia	 jotenkin	 olivat	 tuon
kiittämättömän	pojan	"ylösrakentavaiset"	ajatukset.

Sen	 yrityksen	 mentyä	 myttyyn,	 jossa	 Rudolf	 oli	 osallinen,	 joutui	 hänen	 omatkin	 asiansa	 mitä
sekavimmalle	 kannalle.	 Hänen	 velkojansa,	 aivan	 yhtä	 herkkäuskoiset	 kuin	 hän	 itsekin,	 olivat
näkevinään	jotain	takeita,	niinkauan	kuin	hän	oli	kaupoissa	tuon	mahtavan	patruunan	kanssa,	mutta	nyt
alkoivat	he	ahdistaa	häntä	 ja	hänen	konkurssiin	 joutumisensa	oli	 vaan	hetken	kysymys.	Silloin	 sattui
aavistamatoin	tapaus,	joka	näytti	antavan	jotain	toivoa	parempaan	päin.

Eräs	rikas,	vanha,	naimaton	mies,	kaukaista	sukua	kapteenille	ja	molempien	lasten	kummi,	kuoli,	 ja
oli	 testamentissään	 jakanut	 ristilapsilleen	 viisikymmentä	 tuhatta	 markkaa,	 kuitenkaan	 ei,	 kuten
kohtuullista	 olisi	 ollut,	 yhtä	 paljon	 molemmille,	 vaan	 siten,	 että	 Rudolf	 sai	 kolmekymmentä	 ja	 Gerda
kaksikymmentä	 tuhatta.	 Sehän	 oli	 aivan	 luonnollista,	 —	 ja	 sellainen	 jako	 tapahtuu	 usein	 tässä
ymmärtäväisessä	 maailmassa,	 —	 että	 naimaton	 veli,	 joka	 oli	 hävittänyt	 vanhemmat	 ja	 sisaren,	 sai
suuremman	 summan	 kuin	 tämä,	 joka	 oli	 avioliitossa	 ja	 kahden	 lapsen	 äiti.	 Rudolfista	 oli	 tämä
epätasainen	jako	aivan	luonnollinen,	niinkuin	kaikki	muukin	vääryys,	kuin	ne	vaan	olivat	hänen	omaksi
edukseen.

Kapteeni,	 hän	 oli	 puolisonsa	 vaikuttavan	 läksytyksen	 kautta	 saanut	 ensin	 jonkinlaisen	 aavistuksen
siitä	halpamielisestä	itsekkäisyydestä,	jota	miehet,	paraimmatkin	heistä,	usein	melkein	julmurien	tavoin
käyttävät	 naista	 vastaan;	 mutta	 nyt	 iskun	 kautta,	 joka	 oli	 kohdannut	 pojan	 asioita	 ja	 samassa	 sekä
tämän	että	hänen	omaa	itserakkauttaan,	oli	hän	herännyt	sokeudestaan	täyteen	kirkkauteen,	—	ja	nyt
huomautti	 hän	 pojalle,	 kuinka	 onni,	 huolimatta	 hänen	 kelvottomuudestaan,	 oli	 ollut	 niin	 suosiollinen
hänelle,	 että	 hän	 suurimman	 hädän	 hetkellä	 sai	 keinoja	 mahdollisesti	 korjatakseen	 asioittensa
rappiotilaa	ja	kehoitti	häntä,	sen	verran	kuin	hänen	sanansa	voivat	vaikuttaa,	maksamaan	velkansa,	ja
koska	 nämät,	 sen	 mukaan,	 mitä	 isä	 luuli	 tietävänsä,	 eivät	 vielä	 täysin	 vastaisi	 perintösummaa,



panemaan	 loput	 pankkiin,	 vähäiseksi	 hyvitykseksi	 sisarellensa	 tekemästä	 vahingosta.	 Rudolf	 kuunteli
ehdoitusta	 jonkinlaisella	säälivällä	 ivanaurulla	väliin	nykäisten	olkapäitään.	Hän	tiesi	kyllä	paremmin,
hän,	 kuin	 tuo	 yksinkertainen	 ukko,	 että	 hänen	 velkansa	 olivat	 paljoa	 suuremmat	 tuota	 mitätöntä
perintösummaa.	 "Senkin	vietävä	kummi,	vaikka	oli	niin	 rikas,	ei	kuitenkaan	sallinut	hänelle	enempää
kuin	tuon	pilanpäiväisen	summan,	kolmekymmentä	tuhatta	markkaa.	Olisihan	hän	saattanut	kyllä	antaa
hänelle	kaikki	viisikymmentäkin	tuhatta	ja	vähän	enemmänkin	vielä.	Mitä	Gerda	teki	koko	perinnöllä?
Olihan	hän	kyllä	hyvässä	 turvassa.	Kolmekymmentä	 tuhatta!	Täytyisi	 olla	 todellakin	 sellainen	vanhan
aikainen	pölkky	kuin	ukkovaarikin,	pitääkseen	kolmeakymmentä	 tuhatta	markkaa	minään	rikkautena.
Mutta	ihan	paraaksi,	edes	jonkin	läven	täytteeksi,	tuli	sentään	tuokin	viheliäinen	summa."

Raha	tuli	 todellakin	paraasen	aikaan	hänelle.	Tuli	 tiedoksi,	että	hän	oli	saanut	perinnön,	 ja	 itse	piti
hän	 huolta,	 että	 sen	 arvo	 jäi	 jotenkin	 epätiedon	 vaiheille,	 sillä	 hän	 oli	 hyvin	 salakähmäinen	 siinä
suhteessa,	 mainitsi	 usein	 mielellään	 jonkun	 vähemmän	 määrän,	 kuin	 todellinen	 summa	 olikaan,	 että
voitaisiin	aivan	hyvin,	jos	oikea	tulisi	joskus	mainituksi,	uskoa	sen	olevan	ainoastaan	puolet	todellisesta
rahamäärästä.	 Salavihkaa	 ja	 vaitiolon	 välipuheella	 kuiskasi	 hän	 jossakussa	 tilaisuudessa	 eräälle
tutulleen	nelin	kerroin	suuremman	summan,	kuin	se	oikeastaan	oli.	Nämät	pienet,	yhtä	sukkelat	kuin
hyödyllisetkin	kujeet,	 oli	hänen	suuri	kauppaystävänsä	eräänä	ystävyyden	hetkenä	opettanut	hänelle.
Tällä	 tavalla	 jäi	 asian	 todellinen	 laita	 epätietoon.	 Velkojiensa	 läsnäollessa	 hän	 koetti	 näyttää	 hyvin
luotettavalta	 ja	 keskustella	 mitä	 kaunopuheliaisimpaan	 tapaansa,	 ja	 ne	 rauhoittuivatkin	 ja	 luottivat
hänen	hyviin	lupauksiinsa	järjestää	asiansa	niin,	että	kaikki	olisivat	tyydytetyt.	"Olisihan	sentään	synti,
arveltiin,	 syöstä	 turmioon	 kunnon	 poikaa,	 joka	 oli	 joutunut	 liukkaan	 petturin	 uhriksi,	 kuten	 moni
vanhempi	ja	kokeneempikin	mies."

Rudolf	nauroi	partaansa	ja	maksoi	kerran	harvinaisuuden	vuoksi	vuokran	omalla	rahalla.	Mihin	loput
perintösummaa	 joutuivat,	 on	 vaikea	 sanoa.	 Kumminkaan	 ei	 sillä	 maksettu	 mitään	 velkaa.	 Uusi	 vuosi
alkoi	 ja	 kului	 niinkuin	 kaikki	 edellisetkin	 hurjuudessa	 ja	 laiskuudessa,	 kuin	 vanhemmat	 sitä	 vastoin
surivat	sydämensä	pohjasta	 ja	katuivat	katkerasti	vetelyyttään	pojan	kasvatuksessa,	mutta	se	oli	 liian
myöhäistä;	 synkässä,	 häviönsä	 partaalla	 olevassa	 kodissa,	 he	 nyt	 istuivat.	 Tämän	 kuudennen
vuokravuoden	lopussa	teki	Rudolf	konkurssin.

Hän	oli	nyt	tehnyt	sekä	itsensä	että	vanhempansa	kerrassaan	tyhjäksi	rahalta.	Kaikilla	kolmella	heillä
ei	 ollut	 muuta	 kuin	 kapteenin	 pieni	 eläkeraha	 toimeentulon	 piteiksi.	 Rudolf	 oli	 vähää	 ennen
vararikkoaan	 käynyt	 lankonsa	 luona,	 joka	 oli	 huostaansa	 ottanut	 vaimonsa	 äsken	 saadun	 perinnön.
Rudolfin	matkan	tarkoitus	oli	saada	nyt	lainata	tuo	raha	taikka	kumminkin	osa	siitä,	mutta	kapteeni	oli
varoittanut	 vävyänsä	 kirjeessä,	 minkä	 hän	 oli	 kirjoittanut	 hänelle	 omantuntonsa	 kehoituksesta	 ja
sisällisestä	 rakkaudestaan	 jo	 niin	 julmasti	 vääryyttä	 kärsinyttä	 tytärtä	 kohtaan;	 raskaalla	 ja	 pojan
tähden	häväistyllä	sydämellä	hän	sen	teki.	Leonard	kielsi	niinmuodoin	Rudolfin	pyynnön,	mutta	sai	siitä
osakseen	monta	salaista	kirousta	rakkaalta	langoltaan.

Vararikkonsa	jälkeen	tuli	Rudolf	vanhempiensa	luokse,	jotka	olivat	vuokranneet	vähäisen	maatiluksen
pitäjässä,	 muutama	 penikulma	 kauempana,	 ja	 sanoi	 heille	 päättäneensä	 matkustaa	 Amerikaan,
etsimään	 onneansa	 uudessa	 maailmassa,	 kuin	 vanha	 oli	 ollut	 niin	 hävyttömän	 nurja	 hänelle.	 Hänen
päätöksestään	 ei	 tietysti	 tullut	 mitään,	 vaan	 hän	 katsoi	 paremmaksi	 viikko	 viikolta,	 kuukausi
kuukaudelta	viipyä	vanhempainsa	luona,	viettäen	aikaansa	täydellisessä	toimettomuudessa	ja	maailmaa
vihaavassa	 synkkämielisyydessä.	 Sitä	 paitsi	 piti	 hän	 itseänsä	 syyttömänä	 marttyyrinä	 halpamielisten,
kelvottomien	 ihmisten	 tähden	 ja	 surkuteltavien	asian	 laitain	 vuoksi:	 alituisesti	 puheli	 hän	oivallisesta
elämästä	 ja	 suurista	 toiveista,	 jotka	häntä	muka	odottavat	 vapaassa	Amerikassa,	missä	hän,	kaikkien
poroporvarien	 kiusalla	 täällä	 kotona,	 kokoisi	 miljoonia,	 se	 näet	 tapahtuisi	 ainoastaan	 yhdessä
kädenkääntämässä,	 kuin	 vaan	 on	 pää	 oikealla	 paikallaan.	 Siten	 oli	 Rudolf,	 yhäti	 haaveillen	 tulevaa
suuruuttaan	Atlantin	toisella	puolen,	viettänyt	enemmän	kuin	vuoden	ajan	köyhäin	vanhempainsa	luona
ja	 muutaman	 kuukauden	 sisarensa	 kodissa,	 —	 mutta	 silloin	 hänen	 terveytensä	 tila	 alkoi	 tulla
arveluttavaksi.	Hänen	vanha	sairautensa,	jota	hän	niinkuin	kaikkea	muutakin	oli	kelvottomasti	hoitanut,
kiihtyi	nyt	kivisteleväksi	ja	vaaralliseksi	vaivaksi,	joka	pani	hänet	sairasvuoteelle.	Huolimatta	niukoista
varoistaan,	 täyttivät	 vanhemmat	 yhtä	 tarkkatuntoisesti	 kuin	 ennenkin	 rakkaudenvelvollisuutensa
koettamalla	hankkia	onnettomalle	pojalle	kaikkea	sitä	hoitoa,	mikä	hänelle	oli	tarpeen.	Lääkäri	selitti,
että	 sairaan	 on	 aivan	 välttämättömästi	 oleskeleminen	 jossain	 kylpypaikassa	 suven	 ajan,	 ja	 kapteeni
lainasi	rahasumman	eläkkeensä	puolta	kiinnikettä	vastaan,	hankkiakseen	pojalle	varoja	tälle	matkalle.

Rudolf	lähtikin	lääkärin	määräämälle	kylpypaikalle	Ruotsiin	ja	palasi	sieltä	näennäisesti	vahvistetuilla
voimilla,	 mutta	 talven	 tullessa	 sairastui	 hän	 uudestaan,	 ja	 nyt	 valvoi	 isä	 ja	 äiti	 yöt	 päivät	 hänen
vuoteensa	ääressä,	kunnes	viimein,	useita	kuukausia	kestäneitten	kärsimysten	perästä,	kuolema	hänen
itsehankkimistaan	 tuskista	 ja	 turmeltuneesta	 elämästään	 pelasti	 tuon	 raukan.	 Pitkällisistä	 tuskista
nöyrtyneenä	 katui	 hän	 katkerasti,	 nähdessään	 tunnottomasti	 kohtelemainsa	 vanhempain
itsensäkieltävän	 rakkauden,	 ja	 sillä	 mielellä	 erosikin	 hän	 tästä	 elämästään,	 ilottomasta,	 kuten	 se	 oli
ollut,	 huolimatta	 kaikista	 sen	 huvituksista;	 siitä	 erosi	 hän	 astuakseen	 laupiaan,	 elävien	 ja	 kuolleitten
tuomarin	eteen,	äitinsä	palaviin	esirukouksiin	suljettuna.



Gerda	ja	hänen	kotinsa	oli	myöskin	saanut	näinä	viimeisinä	aikoina	kärsiä	kovia	mullistuksia.	Kuten
olemme	 sanoneet,	 oli	 hänen	 puolisonsa	 vaimonsa	 tietämättä	 tehnyt	 velkaa.	 Kuin	 nyt	 Gerdan	 perintö
joutui	 hänen	 käsiinsä,	 niin	 hän	 vanhan	 lain	 ja	 ammoisista	 ajoista	 säilyneen	 miesoikeutensa	 nojalla,
vaimolta	 ollenkaan	 kysymättä,	 otti	 sen	 haltuunsa	 ja	 käytti	 sen	 hyväkseen,	 maksoi	 ensin	 velkansa,	 ja
sittenkuin	 tämä	 nuori	 herrasperhe,	 miehen	 jyrkän	 tahdon	 mukaan,	 oli	 pitänyt	 loistavat	 pidot	 kaikille
tuttaville,	 pani	 hän	 loput	 pankkiin.	 Eräänä	 päivänä,	 juuri	 siihen:	 aikaan	 kuin	 Rudolf	 oli	 matkustanut
kylpypaikalle,	 tuli	 Leonardin	 luo	 eräs	 vanha	 kumppani	 ylioppilas-ajoilta.	 Hän	 oli	 erään	 ruukin
isännöitsijä	 ja	 oli	 saanut	 tietää	 että	 hän,	 Leonard,	 "oli	 saanut	 periä"	 ja	 pyysi	 "vanhan	 ystävyyden
tähden"	 hänen	 takaustaan	 jotenkin	 suureen	 summaan.	 Jalon	 Leonardin	 mieleen	 ei	 voinut	 laisinkaan
tulla	 kieltää	 tätä	 pyyntöä	 entiseltä	 kumppanilta,	 jonka	 hän	 tiesi	 olevan	 kunnon	 miehen	 ilman
ainoatakaan	virhettä.	Sehän	olisi	ollut	hyvin	halpamaisesti	tehty!	Ja	eihän	tässä	mitään	vaaraa	muuten
ollutkaan	 tarjolla.	 Ystävän	 pyyntö	 kaikessa	 mutkallisuudessaan	 ja	 mielitteleväisyydessään	 oli	 tuskin
lausuttu,	kuin	Leonard	jo	ainoassa	kynän	vedossa	oli	kirjoittanut	nimensä	tuon	takaus-sitoumuksen	alle.
Gerda	ei	tiennyt	tästä	mitään,	eikä	hänen	miehensäkään	huomannut	ilmoittaa	sitä	hänelle,	sillä	nehän
ovat	"miesten	asioita,	eivätkä	ne	koske	naisia."	Mutta	kuinka	olikaan,	ruukinisännöitsijä	teki	muutama
kuukausi	 myöhemmin	 konkurssin,	 yhtä	 komean	 kuin	 hänen	 tuumansakin	 olivat	 suuret.	 Onnettomuus
iski	 kuin	 hävittävä	 pommi	 nuoren	 sanomalehden-toimittajan	 rauhalliseen	 kotiin,	 hetkinen,	 ja	 se	 oli
muuttunut	raunioksi.	Se	summa,	josta	Leonard	muitten	takuumiesten	kanssa	oli	sitoutunut	vastaamaan,
oli	 monin	 kerroin	 suurempi	 kuin	 hänen	 vaimonsa	 pieni	 omaisuus.	 Toiset	 takuumiehet	 olivat
vähävaraisia	 asioitsijoita,	 joitten	 talo	 tarvitsi	 vaan	 tämän	 iskun,	 romahtaakseen	 sorakasaksi.	 Leonard
joutui	mukana	häviöön,	hänen	täytyi	antaa	tuo	vähäinen	pää-oma	viimeisen	ropoon	saakka,	täytyi	nähdä
kuinka	jokainen	esine	tästä	hupaisesta	kodista	raastettiin	huutokauppa-kamariin	ja	joutui	vasaran	alle,
ja	hänen	täytyi	näin	hävitettyyn	kotiin,	 jossa	 tuskin	 löytyi	peitettä	maattavaksi,	 leipäpalaa	syötäväksi,
jättää	puolisonsa	ja	kolme	pientä	 lasta,	nuorin	ainoastaan	muutaman	viikon	vanha,	heidät	hän	saattoi
keppikerjäläisiksi;	itse	hän	seurasi	oikeudenpalvelijaa	velkavankeuteen.

Mitä	Gerda	 tästä	kaikesta	 sanoi?	Alussa	hän	oli	aivan	 tainnoksissa	 tästä	odottamattomasta	 iskusta.
Mutta	sitte	leimahti	hänen	kiivautensa	ilmituleen	yhteiskunnan,	lakeja	ja	tapoja	vastaan,	jotka	sallivat
toisen	puolison	edes	kysymättä	toisen	ajatusta	käyttää	omaksi	hyväkseen	kodin,	vaimon,	omaisuuden,
vaikka	kuitenkin	ovat	puolisot,	 ja	kumpikin	järjellinen	olento,	—	hän	yltyi	vihaan	puolisoansa	vastaan,
joka,	 huolimatta	 siitä	 jaloudesta,	 mikä	 hänessä	 oli	 niin	 usein	 ilmaantunut	 sekä	 sanoissa	 että	 töissä,
kuitenkin	oli	alentunut	menettelemään	näitten	raakojen	lakien	ja	tapojen	mukaan.	Hänen	vihastuksensa
oli	 niin	 voimakas,	 että	 se	 uhkasi	 sammuttaa	 hänen	 rakkautensa	 puolisoon	 ja	 panna	 ylenkatseen	 sen
sijaan.	Mutta	Leonard	oli	nöyrä	ja	vilpitön,	hän	tunnusti	suoraan,	että	hän	oli	ollut	ajattelematon	orja
vanhain	ennakkoluulojen	vallan	alla,	joitten	vääryys	ja	mielettömyys	hänelle	nyt	onnettomuuden	kautta
kävi	 selväksi.	 Kuin	 hän	 omantunnon	 soimausten	 ja	 epätoivon	 vallassa	 oli	 hänen	 jalkainsa	 juuressa,
viimeistä	iltaa	kotona	viettäessään,	sai	hän	tämän	sydämmen	liikutetuksi,	hänen	vihansa	tukahutetuksi,
ylenkatseen	 karkoitetuksi	 ja	 herätti	 hänessä	 osanottavaisuutta	 ja	 kunnioitustakin	 häntä,	 onnetointa,
kohtaan,	sillä	sitä	rohkeasti	 ja	kunniallisesti	tunnustettu	vika	aina	vaikuttaakin	jaloissa	ihmissieluissa.
Gerda	antoi	anteeksi	Leonardille,	ennenkuin	hän	läksi	ikävälle	matkalleen	autiosta	kodista.

Nyt	 alkoi	 Gerdalle,	 martyyrille,	 kauhea	 aika,	 sellainen	 aika,	 jota	 lukemattomat	 naiset,	 huomiota
nostamatta	 ja	 hätäänsä	 unohdettuina,	 ovat	 kokeneet	 ja	 vielä	 joka	 päivä	 kokevat	 maailmassa.	 Hän	 ei
asunut	 enää	 tuossa	 vähäisessä	 komeassa	 huoneuksessa,	 joka	 kymmenen	 vuoden	 ajan	 oli	 ollut	 hänen
asuntonaan,	 vaan	 eräs	 perheen	 tuttu	 antoi	 tilaa	 käyttämättömässä	 maakerroksessa	 tälle	 nuorelle
rouvalle	 ja	 hänen	 lapsilleen.	 Hän	 kuin	 oli	 tyhjä	 kaikista	 varoista,	 ei	 voinut	 pitää	 palvelustyttöä,	 vaan
hänen	 täytyi	 itse	 hoitaa	askareensa.	Muutamat	 ystävät,	 jotka	 ilonpäivinä	 olivat	 vierailemassa	Gerdan
entisessä,	hupaisessa	kodissa,	 lähettivät	hänelle	 silloin	 tällöin	 ruokavaroja	 ja	 raha-apua;	nämät	 lahjat
olivat	 ainoat,	 mistä	 hänen	 oli	 ensialussa	 eläminen.	 Vuodenaika	 oli	 kylmä,	 halot	 kalliita	 ja	 niitäkin
niukasti,	 huone	 maakerroksessa	 oli	 kylmähkö	 ja	 niin	 kostea,	 että	 seinät	 nurkissa	 olivat	 jäässä.	 Näin
viheliäisessä	 asumuksessa,	 jossa	 liesikin	 oli	 kylmä,	 talouskaluja	 vaan	 joku	 muutama,	 nekin	 lainatut,
istui	Gerda,	lapset	ympärillään,	imettämässä	nuorintaan	surun	kuihduttamasta	rinnastaan,	ja	ahkeralla
käsityöllä	 ja	 puhtaaksi	 kirjoituksella	 hankki	 hän	 välttämättömimmän	 jokapäiväisen	 leivän.	 Tässä
hädässä,	 kokonaan	 miehensä	 aikaansaattamassa,	 ajatteli	 hän	 kuitenkin	 joka	 päivä	 ja	 joka	 hetki
rakkaudella	 häntä,	 sillä	 olihan	 hän	 huomannut	 ja	 vilpittömästi	 katunut	 viallisen	 käytöksensä	 ja	 kärsi
varmaan	 sanomattomia	 tuskia	 vankilan	 muureihin	 suljettuna,	 hän,	 jolla	 oli	 niin	 uljas	 ja	 vapaa	 henki.
Usein	 sai	 Gerda	 kirjeen	 häneltä.	 Niissä	 hän	 kertoi	 yksinäisyyden	 hetkinä	 ikävät	 mielimurheensa	 ja
kaipauksensa,	 ja	 surun	 raskaan	 käden	 alla	 nousi	 hellä,	 jalo	 tunne	 hänessä,	 mikä	 teki	 hänet	 vielä
rakkaammaksi	 kuin	 koskaan	 ennen	 onnettomalle	 vaimolle.	 Pitkissä,	 sydämmellisintä	 rakkautta
uhkuvissa	 kirjeissä	 elähytti	 Gerda	 taas	 puolisonsa	 lannistuvaa	 rohkeutta	 ja	 toivoa,	 mutta	 samalla
lohduttaakseen	häntä,	kuvaili	hän	oman	tilansa	paljoa	paremmaksi,	kuin	se	todella	olikaan.

Gerdan	 onnettomuus	 oli	 isku,	 joka	 melkein	 kokonaan	 mursi	 iäkkäät	 ja	 niin	 kovasti	 koetellut
vanhemmat.	Itsekkin	kuin	olivat	köyhät,	eivät	he	voineet	muulla	auttaa	ja	lohduttaa	häntä	kuin	hartailla
esirukouksilla	ja	hellillä	kirjeillä,	joita	he	kyynelillään	kostuttivat.	Puoli	vuotta	oli	kulunut.	Sillä	ajalla	oli



Gerdan	 onnistunut	 todellakin	 yhtämittaisella	 työllä,	 —	 parin	 ystävän	 avulla,	 jotka	 eivät	 hädänkään
hetkenä	hyljänneet	häntä	kuten	muut,	vaan	olivat	pysyneet	uskollisina.	—	kohota	köyhyyden	kuilusta	ja
hankkia	 itselleen	 yksinkertainen	mutta	hupaisa	asunto,	 nimittäin	pieni	 kamari	 ja	 osa	kyökkiä.	Hänen
vanhin	 poikansa	 jatkoi	 taas	 koulunkäyntiänsä,	 vaikka	 hänen	 siitä	 oli	 täytynyt	 hädän	 pahimmillaan
ollessa	luopua.	Gerdan	syyttömästi	kärsimä	kova	onnettomuus	ja	se	sankarimoinen	tapa,	millä	hän	sen
kesti,	 tapa,	 millä	 hän	 koetti	 jälleen	 rakentaa	 hävitettyä	 kotiansa,	 olivat	 herättäneet	 yleistä	 sääliä	 ja
aukaisseet	 monen	 silmät	 näkemään,	 kuinka	 kurja	 vaimon	 tila	 oli	 miehensä	 vallanalaisena	 holhottina.
Mutta	 hänkin	 sentään	 tulee	 täysivaltaiseksi	 tavallisesti	 silloin,	 kuin	 mies	 hallituksellaan	 on	 saattanut
kodin	turmioon.	Silloin	on	myös	hänen	osansa	tuo	raskas	velvollisuus	koota	hävitetyn	pesän	pirstaleet,
niistä	"heikolla	voimillaan"	ja	"ymmärtämättömyydessään"	rakentaa	uuden	itselleen,	lapsilleen	ja	usein
uupuneelle	 miehellensäkin,	 joka	 vielä	 joskus	 kopeillen	 hallitusoikeudestaan	 tahtoo	 olla	 vallanpitäjä
perheessä.

Puolisonsa	hellät	kirjeet	olivat	elähyttäneet	ja	voimistuttaneet	Leonardia	niin	paljon,	että	hän	tointui
vähitellen	epätoivostaan,	mikä	hänet	oli	vankeuden	ensi	aikoina	vallannut,	 ja	hän	alkoi	ajatella	 jotain
tehtävää.	 Hänellä	 ei	 ollut	 enää	 ainoatakaan	 kirjaa.	 Hänen	 vuosien	 kuluessa	 hankkima,	 kallisarvoinen
kirjastonsa	 oli	 mennyt	 huutokaupassa	 polkuhintaan.	 Sama	 kohtalo	 oli	 Gerdankin	 rakkailla	 kirjoilla,
joista	 jokainen	oli	 hänen	kallis	 ystävänsä;	 aina	hänen	nuoruutensa	alusta	monina	yksinäisinä	hetkinä
olivat	ne	olleet	hänen	jaloimpien	ajatustensa	vaikuttimena;	äärettömäin	lohtusanainsa	kautta	olivat	ne
herättäneet	 hänessä	 eloon	 monta	 uutta	 aatetta,	 tieteen	 ja	 viisauden	 voimalla	 kasvattaneet	 hänen
henkensä	vapaaksi,	 voimakkaaksi	 ja	 lempeäksi.	Nämät	uskolliset	 ystävät	 säilyttivät	niin	monta	pyhää
muistoa	 lehdissään,	 joihin	 hän	 monta	 monituista	 kertaa	 oli	 kirjoitellut	 ajatuksia	 ja	 tunteita,	 kuin
runoilijain	 tahi	 viisaitten	 lumoavat	 sanat	 olivat	 niitä	 hänen	 sydämessään	 herättäneet.	 Gerdan	 täytyi
nähdä	 ryöstöpalvelijain	kiskovan	 tätä	verratonta	aarretta	kirjakaapista,	mätettävän	suureen	koppaan,
peitettävän	 muutamilla	 vanhoilla	 lattiamatoilla	 ja	 kuletettavan	 huutokauppakamariin	 täyttämään
vähäpätöisellä	 hinnallaan,	 ehkä	 parilla	 kymmenellä	 markalla,	 edes	 tuuman	 verran	 sitä	 ammoittavaa
kuilua,	 minkä	 hänen	 puolisonsa	 oli	 kaivanut	 kotinsa	 alle.	 Se	 hetki,	 jolloin	 kirjakokoelma	 ryöstettiin
Gerdalta,	 oli	 hänelle	 katkerin	 koko	 tällä	 raskaalla	 ajalla,	 melkeinpä	 katkerampi	 sitä,	 kuin	 hänen
puolisonsa	 vietiin	 vankeuteen,	 sillä	 nehän	 olivat	 juuri	 ne	 rakkaat,	 äänettömät	 ystävät,	 jotka	 olivat
opettaneet	 hänet	 oikein	 jalomielisesti	 ja	 vaatimattomasti	 rakastamaan	 miestänsä,	 samassa	 kuin	 ne
olivat	kasvattaneet	hänet	vapaaksi,	puolisonsa	vertaiseksi	ihmiseksi,	ja	yhdistäneet	häneen	rakkauden
eikä	 orjuuden	 siteillä.	 —	 Hän	 oli	 tosin	 velkojalta	 pyytänyt	 saada	 pitää	 kirjansa,	 mutta	 siihen	 ei
suostuttu,	 koska	 tätä	 kirjakokoelmaa	 pidettiin	 talon	 arvokkaimpana	 omaisuutena,	 ja	 muutenkin
arveltiin,	että	kirjoistahan	ei	voisi	olla	mitään	erityistä	hyötyä	naisihmiselle,	ja	varsinkin	perheenäidille,
jolla	 on	 kyllä	 muutakin	 tehtävää.	 Eihän	 niissä	 voi	 olla	 mitään	 säilytettävää	 arvoa	 niinkuin	 jossain
koristeessa	 tahi	 muussa	 sellaisessa	 muistossa.	 Kuin	 hän	 vast'edes	 saapi	 parempia	 tuloja,	 hankkikoon
hän	 uuden	 kirjakokoelman,	 tuumattiin.	 Niin	 kyllä,	 mutta	 he	 eivät	 tienneet,	 nämät	 ankarat	 tuomarit,
ett'ei	vanhoja	kirjoja	voi	korvata	uusilla,	yhtä	vähän	kuin	miljoonilla	voi	ostaa	 itselleen	uutta	ystävää,
kalliin	 poismenneen	 sijaan.	 Kuin	 Gerda	 velkojalta	 sai	 kieltävän	 vastauksen	 pyyntöönsä	 saada	 pitää
kirjansa,	 kääntyi	 hän	 erään	 tuttavansa	 naisihmisen	 puoleen,	 jonka	 hän	 piti	 vilpittömänä	 ystävänään,
pyytäen	 tätä,	 koska	 hän	 ei	 ollut	 kenestäkään	 riippuva,	 huutamaan	 huutokaupassa	 hänen
kirjavarastonsa,	 niin	 että	 hän	 saisi	 lunastaa	 ne	 jälleen	 tulevina,	 parempina	 päivinä,	 joita	 ihminen
tukalimmillakin	hetkillään	aina	toivoo	saavansa	vielä	nähdä.	Hyvin	surkean	näköisenä	päivitteli	ystävä
Gerdan	tilaa	ja	omaa	kykenemättömyyttänsä	auttamaan	häntä,	vaikka	hän	muka	kaikella	muotoa	toivoi
voivansa	 tehdä	 sen.	 Mutta	 kuin	 kirjat	 varmaan	 huutokaupassa	 nousisivat	 hyvin	 korkeaan	 hintaan,	 ja
hänen	 kaikki	 rahansa	 olivat	 pankissa	 ja	 kotona	 ainoastaan	 sen	 verran,	 kuin	 oli	 välttämätöntä	 hänen
jokapäiväisiin	 menoihinsa,	 niin	 ei	 hän	 voinut,	 niin	 ikävältä	 kuin	 se	 hänestä	 tuntuikin,	 täyttää	 Gerdan
pyyntöä.	Gerda	seurasi	vanhaa	tosi	sananlaskua:	"kuin	tippuu	tynnyristä,	ystäviä	yltäkyllin,	mutta	kuin
lakkaa	 tippumasta	ystäviä	ei	yhtäkään,"	eikä	 liioin	enää	sen	koommin	koetellut	ystävien	uskollisuutta
kovan	 onnen	 päivinä,	 vaan	 antoi	 asiain	 mennä	 menojaan	 eikä	 enää	 koettanut	 pelastaa	 ainoatakaan
pirstaletta	 rakkaan	 kodin	 omaisuudesta;	 hän	 ei	 välittänyt	 enää	 edes	 niistä	 rakkaista	 kirjoistaan,	 hän
katseli	 vaan	 rauhallisesti,	 kuinka	 hänen	 ympäriltään	 kaikki	 riistettiin	 ja	 raastettiin,	 ja	 kuinka	 hän	 jäi
seisomaan	kuin	yksinäinen	kasvi	maahan,	joka	äsken	vielä	niin	kaunis	ja	vihannoiva,	nyt	oli	muuttunut
mustaksi	multaröykkiöksi.

Vaikka	 miehet	 hyvin	 paljon	 ylistelevät	 naisen	 taloudellisia	 taipumuksia	 ja	 väittävät	 niitten	 olevan
hänen	kiitettävimmät	hyveensä,	mutta	kummallisinta	kyllä,	heidän	omaatuntoaan	ei	useinkaan	rasita,
vaikka	 he	 tuhlaavaisuudellaan	 ja	 muilla	 kevytmielisillä	 teoillaan	 ovat	 kodin	 autioksi	 tehneet,	 kodin,
jonka	hellä	naisen	käsi	vuosien	kuluessa	huolella	ja	hiljaisella	ahkeruudella	on	järjestänyt	ja	valmistanut
hupaisuuden	temppeliksi.

Leonardilla	 ei	 ollut,	 kuten	 sanottu,	 ainoatakaan	 kirjaa	 aikansa	 kuluksi	 vankeudessa,	 mutta	 hän
hankitutti	 toimitusmiehellä	 puhtaaksikirjoitusta	 ja	 käännöstyötä	 ja	 näitten	 tulolla	 osti	 hän	 paperia	 ja
muita	 kirjoitustarpeita	 ja	 alkoi	 tehdä	 erästä	 historiallista	 kertomusta,	 joka	 jo	 kauan	 oli	 ollut	 hänen
mielessään.	 Pimeähkössä	 vankikammiossa	 istui	 hän	 pienen	 raudoitetun	 ikkunan	 ääressä	 hämärinä



talvipäivinä	 ja	 huonon	 kynttilän	 valossa	 pitkinä	 pimeinä	 iltoina	 ahkerasti	 kirjoittamassa
mielikuvituksensa	 tuotteita.	 Pian	 oli	 hänen	 työnsä	 valmis,	 mutta	 kehen	 kääntyä	 saadakseen	 sille
kustantajan?	 Olikohan	 mahdollista,	 että	 ennen	 tai	 oikeammin	 äskettäin	 niin	 suosittu	 kirjailija	 olisi
kokonaan	unohdettu	lukuisassa	ystävä	piirissä,	joka	häntä	oli	ympäröinnyt,	vaikka	hän	vankeudessaan
ei	ollut	kuullut	heistä	sanaakaan.	Ainakaan	ei	kukaan	hänen	ystävistään	ollut	yrittänyt	vapauttaa	häntä
vankeudesta,	eikä	se	ollut	 ihmeteltäväkään,	koska	niillä	henkilöillä,	 joita	hän	tunsi,	ei	ollut	varoja,	 jos
kohta	tahtoakin	siihen.	Jos	hän	vaan	kirjoittaisi	jollekin	ystävälleen	ja	lähettäisi	käsikirjoituksensa,	niin
voisi	hän	saada	kustantajan	—	ja	tulot	kirjasta	saisi	Gerda	ja	lapset.	Hän	ei	ajatellut	itseänsä.	Hän	saa
kyllä	 istua	 vankilan	 muurein	 sisällä	 kärsimässä	 rangaistusta	 vaimolleen	 ja	 lapsillen	 tekemästä
vääryydestään.	 Mutta	 ennenkuin	 Leonard	 ennätti	 lähettää	 käsikirjoitustaan,	 sattui	 hänelle	 se
odottamaton	 onni,	 että	 eräs	 entinen	 lukukumppani,	 nykyään	 yliopiston-opettaja,	 ollessaan	 matkalla
siinä	kaupungissa,	jossa	Leonard	oli	vankina,	etsi	hänet	linnasta,	vangitusta	tämä	sattuma	näytti	olevan
taivaan	 sallimus,	 sillä	 nyt	 hän	 oli	 löytänyt	 oikean	 miehen,	 joka	 ottaisi	 hänen	 käsikirjoituksensa
huostaansa;	 ja	 sen	 tämä	 suurimmalla	 mielihalulla	 tekikin.	 Muutaman	 viikon	 kuluttua	 sai	 Leonard
vakuutetun	kirjeen	 ja	siinä	paljoa	suuremman	palkkion	kuin	hän	oli	 toivonutkaan	 ja	päälle	päätteeksi
erittäin	kiittelevän	kirjoituksen	kustantajalta,	 joka	pyysi	useampiakin	 teoksia	samaa	oivaa	 laatua.	Nyt
oli	hän	niin	iloinen,	että	hän	kutsui	onnettomuuskumppaninsa,	erään	kauppiaan	ja	ravintolanpitäjän,	ja
myös	 päällysmiehen	 pitoihin	 linnaan.	 Pidettiin	 iloinen	 aika,	 lauleltiin,	 lausuttiin,	 soitettiin	 viulua	 ja
juotiin	puoli	yöhön.	Leonard	tunsi	olevansa	miltei	onnellinen	keskellä	onnettomuuttaan.	Hän	tiesi,	että
kumminkin	 nykyisissä	 oloissa	 melkoinen	 summa	 oli	 matkalla	 hänen	 vaimolleen.	 Hän	 kuvaili,	 kuinka
hämmästyneeksi,	 kuinka	 iloiseksi	 hän	 tulee,	 saadessaan	 tämän	 odottamattoman	 lahjan,	 kuinka
ystävällisesti	 hän	 ajattelee	 häntä,	 joka	 sen	 lähetti	 ja	 kertoo	 että	 "isä	 on	 lähettänyt	 paljon	 rahaa."
Leonard	 tunsi	 olevansa	 oikein	 ylpeä.	 Hänhän	 se	 kumminkin	 on,	 joka	 vankeuden	 kurjuudessakin
ollessaan	 pitää	 huolta	 perheestään,	 niinkuin	 isän	 velvollisuus	 onkin.	 Hän	 ryhtyi	 uudestaan	 työhön	 ja
kirjoitti	 innokkaasti	 yöt	 päivät.	 Ehkä	 olikin	 hän	 luotu	 kirjailijaksi.	 Ja	 kuka	 ties	 hänen	 oli	 juuri
kiittäminen	 vankeuttaan	 siitä,	 että	 hänen	 kynänsä	 tuli	 käytetyksi.	 Olihan	 mahdollista,	 ett'ei	 hänen
koskaan	muuten	olisi	tullut	koetettua	sitä.	Kaikki,	mitä	tapahtuu,	on	hyväksi.	Niin	lohdutteli	itseään	tuo
hyväsydäminen,	 mutta	 kevytmielinen	 mies	 ja	 rakensi	 ilmalinnojaan	 toisen	 toistaan	 komeamman,
ensimmäisen	 pienen	 menestyksensä	 perusteella.	 Vihdoin	 alkoi	 hän	 epäillä,	 että	 ne	 tapaukset,	 jotka
näennäisesti	olivat	olleet	niin	suuri	onnettomuus	hänelle	ja	hänen	perheelleen,	oikeastaan	olisivat	onni,
ja	että	se	myrskyvihuri,	joka	oli	hävittänyt	hänen	kotinsa,	ja	singahuttanut	hänen	läheisensä	kurjuuden
ja	surun	aavikoille,	että	se	vaan	olisi	ollut	se	tuuli,	joka	saattaisi	hänen	älynsä	ja	maineensa	hehkuvan
kipenen	 leimuamaan	 kirkkaassa,	 liekissä.	 Aivan	 niin,	 siten	 hän	 asian	 oikea	 laita	 olikin!	 Leonard	 oli
oikeen	 onnellinen,	 oikein	 kohtalolle	 kiitollinen.	 Taas	 tuo	 vanha	 miesten	 itsekkäisyys.	 Mielipahansa
niistä	kärsimyksistä,	 jotka	hän	oli	vaimolleen	ja	 lapsilleen	valmistanut,	sai	hän	kokonaan	haihtumaan,
kuvailemalla	että	nämät	kärsimykset	olivat	aiheena	hänen	omalle	menestykselleen,	ja	jos	jonkun	kerran
hänen	 suuriin	 unelmiinsa	 pujahtikin	 se	 hämmästyttävä	 ajatus,	 että	 hänen	 omaisensa	 sentään	 olivat
nähneet	 paljon	 vaivaa	 hänen	 tähtensä	 ja	 että	 hänen	 kunniakas	 tulevaisuutensa	 oli	 ostettu	 kylläkin
kalliilla	hinnalla,	hääti	hän	nämät	harmittavat	soimaukset	sillä,	että	hänen	kunniansa	varmaan	levittäisi
loisteensa	myös	hänen	puolisoonsa	ja	lapsiin	ja	nämät	tulisivat	niinmuodoin	kyllin	palkituksi	siitä,	mitä
he	 ovat	 kärsineet	 hänen	 tähtensä,	 vieläpä	 kenties	 rikkaammiksi	 sekä	 henkisessä	 että	 aineellisessa
suhteessa,	kuin	jos	ei	mitään	häiriötä	olisi	tapahtunut	heidän	elämässään.	Sillä	tavalla	on	itsekkäisyys
aina	 valmis	 lohduttamaan	 ja	 lepoon	 tuudittamaan	 rauhatonta	 omaatuntoa.	 Ei	 koskaan	 juolahtanut
Leonardin	päähän,	että	hän	olisi	onnellisissakin	oloissa	voinut	käyttää	lahjojansa,	hädän	tarvitsematta
häntä	siihen	pakoittaa,	koska	hänellä	oli	ollut	niin	monta	päivää	ja	hetkeä	joutilaana,	mutta	jotka	hän
sen	sijaan	oli	tavallisesti	käyttänyt	mitättömiin	jaarituksiin	ystäväseuroissa.	Ja	missä	ystävät	nyt	olivat?
Leonardin	 kirja,	 joka	 ilmestyi	 painosta	 keväällä,	 onnistui	 herättämään	 pääkaupungissa	 mitä	 suurinta
mieltymystä	tekijään.	Hankittiin	lähempiä	tietoja	hänestä	itsestä	ja	hänen	laidastaan;	ja	hänen	onneton
tilansa	 tuli	 yleisen	 säälin	 esineeksi.	 Yksi	 pääkaupungin	 sanomalehti	 halusi	 saada	 tuon	 nerokkaan
kirjailijan	toimitukseensa,	ja	alettiin	miettiä	keinoja	hänen	vapauttamisekseen	vankeudesta,	sillä	olihan
sopimatonta,	 että	 annettiin	 sellaisen	 ky'yn	 liu'eta	 pahantekijäin	 joukossa	 vankina	 ja	 ainoastaan
sentähden,	että	hän	oli	ollut	avulias	ja	luottavainen.	Muutamat	varakkaat	henkilöt	sanomalehti-yhtiöstä
suostuivat	 tarjoamaan	 lainaksi	 hänelle	 vapaaksipääsemiseen	 tarvittavan	 rahan,	 ja	 hänelle	 esitettiin
kirjeellisesti	 tämä	 aikomus,	 johon	 vanki	 luonnollisesti	 suostui	 ilolla.	 Hän	 kiirehti	 ilmoittamaan	 siitä
kirjeessä,	 joka	 oli	 täynnä	 mitä	 toivehikkaampia	 tulevaisuuden	 suunnitelmia,	 puolisolleen,	 joka
luonnollisesti	 hänkin	 ilolla	 tervehti	 tätä	 paremman	 ajan	 koittoa.	 Rahat	 maksettiin.	 Leonard	 astui
vankilasta	 ja	 kiiruhti	 perheensä	 luo.	 Hämmästyneenä	 katsahti	 hän	 ympärilleen	 vaimonsa	 pienessä,
hupaisessa	kodissa.	Kuinka	hän	on	saavuttanut	 tämän	kohtalaisen	 toimeentulon	 ja	vielä	niin	 lyhyessä
ajassa,	 sillä	 eihän	 ollut	 kulunut	 vielä	 vuottakaan	 siitä,	 kuin	 Leonard	 lähti	 kotoa.	 Kuka	 oli	 auttanut
häntä?	 Ei	 kukaan!	 Hän	 oli	 ainoastaan	 ahkerasti	 tehnyt	 työtä.	 Mahdotonta!	 Leonard,	 niinkuin	 kaikki
muutkin	 miehet,	 oli	 pitänyt	 naista	 aivan	 avuttomana,	 jollei	 häntä	 tue	 joku	 heidän	 voimakkaammasta
su'usta.	Usein	kuitenkin	tuo	sama	voimakkaampi	sukupuoli	ei	epäile	 itsekkäisyydessään	heittää	omiin
voimiinsa	 tätä	 avutonta	 olentoa	 eikä	 myöskään	 käyttää	 hyödykseen	 hänen	 heikkoja	 voimiaan.	 Tällä
hetkellä	 tunsi	 Leonard	 sydämessään	 pistävän	 esiin	 epäluulon,	 josta	 jo	 paljas	 aavistus	 saattoi	 hänet



vimmaan.	Ja	hän	rohkeni	todellakin	asettua	tuomariksi	marttyyrin	eteen	lausuen	hänelle	epäluulonsa,
oikeutetun	kehoituksensa	tekemään	selvää	tavasta,	millä	hänen	oli	onnistunut	kohota	kurjuudesta,	sillä
hän	piti	aivan	selvänä,	ett'ei	se	vähäinen	summa,	minkä	hän	oli	vankeudesta	 lähettänyt,	voinut	 tehdä
tätä	 ihmettä,	 varsinkin	 kuin	 vaimo	 ensi	 näkemisen	 iloisassa,	 sanatulvassa	 oli	 kertonut	 hänelle,	 että
vanhin	 poika	 jatkoi	 taas	 koulunkäyntiänsä	 ja	 että	 hän	 oli	 muuttanut	 uuteen	 kotiin	 jo	 ennen,	 kuin
mainittu	summa	tulikaan.	Gerda,	joka	selvästi	oivalsi	tämän	solvaisevan	luulevaisuuden	ja	jonka	puhdas
sielu	siitä	kovasti	haavoittui,	laski,	sanaakaan	vastaukseksi	lausumatta,	Leonardin	eteen	muistiinpano-
kirjan,	 johon	 hän	 oli	 heidän	 eronsa	 aikana	 merkinnyt	 joka	 pennin,	 kuin	 hän	 oli	 ansainnut	 ja	 pannut
menemään.	Häpeästä	punastuneena	silmäili	Leonard	näitä	 lehtiä,	 jotka	kuiviin	numeroihinsa	kätkivät
kertomuksen	 sankarimaisen	 naisen	 kovasta	 taistelusta	 oman	 ja	 omaistensa	 kohtalaisesta
toimeentulosta,	 ja	 kuin	 Leonard	 oli	 pannut	 kirjan	 kiini,	 ojensi	 hän	 sen	 jälleen	 hänelle	 niin	 nöyrästi
anteeksipyytävän	 näköisenä,	 että	 Gerda	 sydämessään	 antoi	 anteeksi	 hänen	 solvauksensa,
kummaltakaan	 puolelta	 sanaakaan	 enää	 lausumatta	 tästä	 aineesta.	 Hänen	 rakkautensapa	 se	 juuri
olikin,	mikä	oli	 yllyttänyt	Leonardia	epäluuloon.	Se,	 joka	 rakastaa,	on	 luulevainen,	 ja	 luulevaisuus	on
tunnoton,	sen	ymmärsi	Gerda	aivan	hyvin.

Leonard	 kiiruhti	 pääkaupunkiin	 tervehtimään	 suosijoitaan	 ja	 lähemmin	 sopimaan	 uudesta
toimipaikastaan	ja	valmistamaan	perheensä	tuloa.	Häntä	vastaanottivat	mitä	sydämellisimmällä	tavalla
hänen	 tulevat	 esimiehensä,	 ja	 tarjosivat	 hänelle	 erittäin	 edulliset	 ehdot	 suuren	 sanomalehtensä
toimituksessa,	 ja	 ehdottivat,	 että	 hänen	 asiansa	 järjestettäisiin	 siten,	 että	 joku	 vähäinen	 osa	 hänen
palkastaan	 joka	 kuukausi	 jätettäisiin	 velan	 maksuksi.	 Leonard	 oli	 sangen	 tyytyväinen	 ehdotukseen	 ja
hän	arveli	 saavansa	vielä	 jatkaa	hyvällä	menestyksellä	alkanutta	kirjallisuuttansa,	koska	sanomalehti-
työstä	jäi	hyvin	paljon	aikaa	jälelle.	Hän	vuokrasi	soman	asunnon	ja	lähti	hakemaan	perhettänsä,	joka
kuukausi	hänen	vankilan	portista	ulosastuttuaan	otti	uuden	kodin	haltuunsa.

Pääkaupungissa	menestyi	Leonard	oivallisesti.	Hänen	toiveensa	selkenivät	yhä	enemmän	joka	päivä.
Kärsimänsä	 onnettomuus	 tuotti	 vielä	 erityistä	 mieltymystä	 tähän	 iloiseen,	 kauniisen	 ja	 soreaan
kirjailijaan,	 hän	 kuin	 luottamalla	 petolliseen	 ystävään	 oli	 joutunut	 köyhyyteen	 ja	 vankeuteen.
Marttyrinkirkkaus	 ympäröi	 häntä	 yleisön	 silmissä.	 Puhuttiin	 myöskin,	 että	 hänen	 vaimonsa	 oli	 ollut
hyvin	 itsensä	 uhraava	 ja	 ponteva	 onnettomuudessa.	 Ainoastaan	 muutamat	 pääkaupungin	 sivistyneet
muistivat	 hänet	 neito-ajoilta,	 jolloin	 hänen	 sanoivat	 olleen	 erittäin	 vakavan	 ja	 tietohaluisen,	 vaikka
vähän	"omituisen"	tytön.	Neljännestä	osastakaan	Gerdan	kärsimisiä	ja	ponnistuksia	ei	kuitenkaan	ollut
kellään	aavistusta,	mutta	vaikka	ne	olisi	tunnettukin,	niin	olisi	varmaan	kuitenkin	sanottu,	kuten	nytkin:
"mitä	ei	voisi	kestää	 ja	kärsiä	sellaisen	miehen	tähden?"	 ja	 jos	Gerda	olisi	 toisin	menetellyt,	niin	olisi
häntä	sanottu	huonoksi	vaimoksi.

Niin	kului	vuosi.	Sillä	ajalla	olivat	hupaisuuden	lisäksi	Gerdan	vanhemmatkin	olleet	hänen	kotonaan,
he	näet	olivat	kutsutut	sinne	jouluksi	ja	viipyivät	useita	viikkoja	tyttärensä	luona,	jolloin	vanha,	kovaa
kokenut	äiti	näytti	uudestaan	virkoavan	eloon,	hellitellessään	lastensa	lapsia.	Mutta	kapteeni	istuskeli
vaan	 nyreissään	 katselemassa	 herttaista	 perheseuraa,	 ja	 sydämen	 koetuksista	 ja	 vakaista	 ajatuksista
tarkemmaksi	tulleella	huomioky'yllään	luki	hän	tyttären	kalpeista,	eloisista	kasvoista,	mitä	surupäiväin
sanomattomat	urotyöt	tiesivät	kertoa.	Ja	hän	ajatteli,	että	tytärhän,	vääryyttä	kärsinyt	lapsi,	sentäänkin
teki	hänelle	ilon,	hän	yksinään,	sen	täytyi	hänen	huokauksella	tunnustaa,	muistaessaan	poikaa.

Leonardilta	 oli	 taas	 tullut	 kirja,	 joka	 sai	 vielä	 suurempaa	 suosiota	 kuin	 ensimäinen,	 ja	 ylipäänsä
pidettiin	 häntä	 lahjakkaimpana	 ja	 aatteellisempana	 sanomalehtimiehenä.	 Nuoret	 vasta-alkajat
kirjallisuuden	 alalla	 saivat	 hänestä	 ennakkoluuloista	 vapaan	 ja	 hyväntahtoisen	 neuvonantajan,	 kaikki
ihmiset	puhuivat	hänen	viehättävästä	olennostaan	ja	hänen	luonteensa	oivallisuudesta.	Sitten	kuin	hän
myytyänsä	 viimeisen	 teoksensa	 hyvästä	 hinnasta	 Ruotsiin	 oli	 suoriunut	 velastaan,	 poistuivat	 hänen
taloudelliset	 vaurionsa	 yhä	 loitommalle,	 niin	 että	 jäi	 ainoastaan	 kimalteleva	 jälkihohde	 hänen
uhraavasta	ystävyydestään	ja	syyttömästä	kärsimisestään;	jopa	puhuttiin,	ja	siinä	oli	perääkin,	että	hän
alkoi	 lukea	 filosofian	 tohtorin	 arvoa.	 Hänen	 komeat	 tuulentupansa	 olivat	 siis	 toteutuneet,	 vaikka
tavallisesti	niin	ei	käy.

Gerda	 oli	 onnellinen.	 Hän	 oli	 haaksirikon	 kauhuista	 myrskyn	 ja	 kuohujen	 läpi	 taistellen	 pelastunut
tyynen	 rannan	 lujalle	 kalliolle.	 Nyt	 ei	 pitäisi	 minkään	 myrskytuulen	 enää	 voiman	 kumota	 hänen
rauhallista	majaansa.	Leonard	oli	eloisa,	uuttera	 ja	herttainen.	Rohkeita,	 ihania	aatteita	syntyi	hänen
sielussaan,	ja	vaikka	hänellä	nyt	uudessa	asemassaan	suosittuna	sanomalehtimiehenä	ja	mieleisimpänä
kirjailijana	oli	laaja	ystäväpiiri	ja	vaikka	hän	usein	vieteltiin	kotoa	pois	ja	välistä	vietti	kokonaisia	päiviä
poissa	kumppanien	 ja	ystävien	seurassa,	niin	tuntui	Gerdasta	kuitenkin	niinkuin	hän	ei	olisi	ollut	niin
yksin	 nyt	 kuin	 ennen,	 heidän	 avioliittonsa	 ensi	 aikoina,	 vaikka	 hän	 seurusteli	 yhtä	 vähän	 kuin	 silloin
muitten	ihmisten	kanssa,	mutta	niinä	hetkinä,	jotka	hänen	puolisonsa	vietti	kotonaan,	seurusteli	hän	ja
keskusteli	vaimonsa	kanssa,	vieläpä,	kuin	opettajansa,	johon	hän	monessa	tapauksessa	loi	silmänsä	ja
jonka	päätelmiä	ja	ajatuksia	hän	iloisella	luottamuksella	kuunteli.	Kärsimyksen	päivät	olivat	Leonardille
ilmaisseet	 hänen	 vaimonsa	 oikean	 arvon,	 joka	 oli	 ollut	 häneltä	 salattuna	 heidän	 avioliittonsa
ensimäisinä	 suruttomina	 päivinä.	 Gerda	 oli	 onnellinen	 ja	 ne	 hetket,	 jotka	 jäivät	 hänen	 perhe-	 ja



kotitoimistaan,	pyhitti	hän	kuten	ennenkin,	henkisten	kykyjensä	kehittämiseen.	Hänen	vanhat	kirjansa
tosin	 olivat	 hävinneet	 ja	 joutuneet	 sinne	 tänne,	 mutta	 uusia	 saatiin	 pian	 sijaan.	 Vaikk'eivät	 ne
sisältäneetkin	 samoja	muistoja	nuoruuden	ajoilta	 kuin	hänen	vanhansa	niin	 ei	 se	 voinut	häntä	kauan
kumminkaan	 enää	 surettaa,	 sillä	 hän	 oli	 sen	 luontoisia,	 jotka	 eivät	 huoli	 niin	 paljon	 syrjäseikoista,
kuinka	tärkeitä	ne	olleekin,	kuin	he	vaan	saavuttavat	toivotun	tarkoitusperänsä.	Mitäpä	hän	siis	suotta
sureksisi	 kirjainsa	 katoamista,	 koska	 hänellä	 on	 vapaa	 tilaisuus	 toisista,	 uusista,	 ammentaa	 sielunsa
ravintoa	 samalla	 nautinnolla,	 kuin	 mitä	 vanhat	 olivat	 hänelle	 suoneet.	 Gerda	 oli	 onnellinen.	 Hänen
elämänsä	oli	jälleen	täydellisesti	sopusointuinen,	ja	koko	hänen	olentonsa	sai	entisen	suloutensa.

Joku	vuosi	oli	siitä	kulunut,	kuin	Leonard	muutti	pääkaupunkiin.	Tällä	ajalla	oli	Gerdalla	palvelustyttö,
joka	kaukaa	maaseudulta	oli	 tullut	pääkaupunkiin	onneansa	etsimään.	Hän	oli	seitsentoista	vuotias	 ja
ihmeen	 kaunis,	 ihana	 metsäkukkanen,	 kohonnut	 erämaan	 puhtaassa	 yksinäisyydessä.	 Tämä	 tyttö,
hänen	 harvinainen	 ihanuutensa	 ja	 runollinen	 luonteensa,	 hän	 kuin	 alinomaa	 hyräillen	 kaukaisen
kotiseutunsa	 kansanlauluja	 sekä	 toimitti	 iloisesti	 ja	 ahkerasti	 askareensa,	 saavutti	 kokonaan
hienotunteisen,	sivistyneen	emäntänsä	mieltymyksen.	Gerda	vietti	monta	iltaa,	kuin	Leonard	oli	poissa,
keskustelussa	 tyttösen	 kanssa,	 joka	 tavallisesti	 silloin	 teki	 jotain	 helpollaista	 käsityötä;	 itse	 hän	 istui
jakkaralla	 tytön	vieressä,	 sepitteli	helpollaisen	säestyksen	hänen	omituisiin	 lauluihinsa	 ja	 salli	hänen,
tahtoen	 jollakin	 tavalla	 palkita	 hänen	 hyvin	 toimitetun	 päivätyönsä,	 laulaa	 laulujansa	 hänen
säestyksensä	 mukaan	 ja	 hänestä	 oli	 hauskaa	 keskustelulla	 ja	 sopivain	 kirjain	 lukemisella	 kehittää
tyttösen	 lahjakasta,	 mutta	 vielä	 taitamattomuudessa	 uinailevaa	 henkeä,	 ja	 tyttönen	 näyttikin	 päivä
päivältä	yhä	enemmän	mieltyvän	emäntäänsä.

Kuin	nuori	Katarina	oli	palvellut	lähes	puoli	vuotta	Gerdalla,	huomasi	tämä	kummallisen	muutoksen
tytön	 olennossa.	 Sen	 sijaan	 kuin	 hän	 ennen	 oli	 ollut	 ihan	 vilpittömästi	 sydämellinen	 emäntäänsä
kohtaan,	näytti	hän	nyt	yhä	enemmän	ja	enemmän	nurpealta	ja	arkamaiselta.	Hän	toimitti	askareensa
ahkerasti	 ja	 huolellisesti	 kuten	 ennenkin,	 mutta	 ei	 hän	 näyttänyt	 pitävän	 väliä	 Gerdan	 suosiollisesta
katseesta	 ja	 hänen	 hyväksyvistä	 sanoistaan.	 Iltasin,	 oltaessa	 Gerdan	 huoneessa	 tavalliseen
keskusteluaikaan,	 ei	 tytöllä	 näyttänyt	 olevan	 enää	 mitään	 halua	 kyselemiseen	 enempää	 kuin
vastauksiinkaan,	hän	istui	vaan	mykkänä,	innokkaasti	tehden	työtänsä,	ainoastaan	silloin	tällöin	vetäen
syvän	huokauksen,	 ja	kuin	Gerda	kehoitti	häntä	 laulamaan,	epäsi	hän	aina.	Kaikista	näistä	merkeistä
tuli	 Gerda	 siihen	 johtopäätökseen,	 että	 tyttö	 oli	 tutustunut	 johonkuhun,	 joka	 oli	 vanginnut	 hänen
sydämensä,	 ja	hän	päätti	emäntävelvollisuutensa	 ja	 ihmisystävyyden	oikeudella	ryhtyä	asiaan	 ja	pitää
silmällä	tyttöä,	ett'ei	hän,	kuten	monta	tuhatta	hänen	kaltaistaan,	joutuisi	halpamaisen	rakkaudenliiton
uhriksi.	 Hienotunteisuudessaan	 Gerda	 käytti	 kuitenkin	 suurinta	 hellyyttä	 tässä	 arassa	 asiassa.	 Hän
päätti	ainoastaan	salavihkaa	ja	tarkasti	pitää	silmällä	tyttösen	luonnetta	ja	käytöstä	ja	vielä	hellemmällä
kohtelulla	kuin	 tähän	asti	herättää	hänen	sydämessään	 luottamusta	emäntäänsä.	Tämä	ei	kuitenkaan
onnistunut.	Katarina	vaipui	vaan	päivä	päivältä	yhä	syvemmälle	haaveelliseen	synkkämielisyyteensä,	ja
Gerda	oli	kovin	levoton	tytön	tähden,	jonka	hän	vaistomaisesti	aavisti	olevan	onnettomalla	polulla,	sillä
kunniallinen	rakkaus	käy	edes	avoimin	otsin,	ilman	pelkoa	ja	arkuutta.	Hänen	levottomuutensa	lisääntyi
vielä	enemmän,	huomatessansa	Katarinalla	olevan	esineitä,	 joita	hän	omalla	palkallaan	ei	olisi	voinut
hankkia	eikä	myöskään	hänen	vertaisensa	sulhanen	hänelle	lahjoittaa,	niinkuin	kallisarvoisia,	jalokivillä
koristettuja	 kultaneuloja.	 Hän	 näki	 hänen	 myöskin	 usein	 syövän	 hedelmiä,	 makeisia,	 viinimarjoja	 ja
kaikellaisia	makeisia,	ja	oli	vakuutettu	ett'ei	tyttö	niitä	itse	ostanut,	vaan	saanut	ne	joltakulta	lahjaksi.
Tuollaisia	 turhanaikaisia	 korukaluja	 näkee	 joskus	 sivistyneitten	 miesten	 käyttävän	 jonkinlaisena
syöttinä,	joilla	koettavat	houkutella	nuoren,	kokemattoman	nais-raukan	suosion	puoleensa,	he	käyttävät
niitä	 jonkinlaisena	 kurjana	 matosena,	 joka	 pannaan	 koukkuun,	 sillä	 saatavaksi	 tuo	 herkkukala,	 joka
ahmaistaan	 ja	 sitten	 heitetään	 ruodot	 tunkiolle.	 Kuin	 vielä	 muutamia	 kuukausia	 oli	 kulunut,	 huomasi
Gerda	 katkerimmaksi	 mielikarvaudekseen	 tyttösen	 olevan	 vallan	 surkeassa	 tilassa.	 Silloin	 piti	 hän
välttämättömänä	 velvollisuutenaan	 ryhtyä	 asiaan	 ja	 syytti	 itseään,	 kuin	 hän	 ei	 aikaisemmin	 ollut
pakoittanut	Katariinan	luottamaan	paremmin	häneen,	kuin	ehkä	vielä	olisi	ollut	aika	pelastaa	häntä,	—
otti	 hänet	 kahdenkesken	 huoneesen	 ja	 kysyi	 häneltä	 vakaasti	 hänen	 laitaansa	 ja	 kuka	 oli	 hänen
viettelijänsä.	Tyttö	oli	vastaukseksi	vaan	ääneti,	mutta	kuumat	kyynelet	vuotivat	hänen	poskilleen.

Gerda	 puhui	 kauan	 aikaa	 hänen	 kanssaan	 ja	 koetti	 aivan	 hyväntahtoisilla	 sanoilla,	 jaloimmalla
ihmisrakkaudella,	 saada	 häntä	 puhumaan	 suoraan,	 lupasi	 hänelle	 lempeintä	 tuomiota,	 hellintä
osanottoa,	 neuvoa	 ja	 apua.	 Turhaan!	 Mutta	 kuin	 hän	 laski	 kätensä	 tytön	 hartioille	 ja	 tarkasteli
kirkkaalla,	terävällä	katseellaan	häntä	silmiin,	silloin	vaipui	tuo	raukka,	aivan	kuin	tämän	jalon,	petetyn
naisen	käsi	olisi	painanut	hänet	maahan,	alas	hänen	jalkoihinsa,	kostutti	niitä	kyynelillään	ja	kuiskahti
sen	 kauhistavan	 tunnustuksen,	 että	 Gerdan	 puoliso,	 hänen	 isäntänsä,	 oli	 viettelijä.	 Tämä	 isku	 oli
Gerdalle	 odottamaton.	 Tyrmeänä,	 puoleksi	 tunnotonna,	 vaipui	 hän	 maahan	 palvelustyttönsä	 viereen.
Mitä	oli	kaikki	kärsimys,	kaikki	kurjuus,	kuin	hän	tätä	ennen	oli	saanut	Leonardin	tähden	kokea,	tähän
kuoliniskuun	 verrattuna!	 Hän	 olisi	 ilolla	 elänyt	 hänen	 kanssaan	 katalassa	 maan	 luolassa	 ja	 jakanut
hänen	kanssaan	pettupalasen,	vieläpä	kerjäläissauva	kädessä	kuljeskellut	hänen	rinnallaan,	niinkauan
kuin	hän	vaan	oli	vakuutettu	hänen	siveellisestä	puhtaudestaan,	hänen	uskollisuudestaan	siihen	pyhään
rakkauden	valaan,	 jonka	 tämä	oli	vannonut	hänelle.	Tämähän	vakuutus	oli	 se	sovittava	side	hänen	 ja



hänen	puolisonsa	välillä,	joka	uhalla	oli	kestänyt	kaiken	masennuksen,	kaiket	kärsimykset.	Ja	nyt	se	oli
katkennut!	 Nyt	 oli	 mies	 katalassa	 halpamielisyydessään	 rikkonut	 uskollisuutensa	 ja	 kuin	 arvottoman
rievun	 polkenut	 jalkainsa	 alle	 avioliiton	 pyhyyden.	 Hän	 oli	 ruvennut	 kaksinaimiseen,	 hyväksynyt	 sen
raakalaiskatsantokannan	 ja	 ne	 tavat,	 jotka	 vallitsevat	 kaukaisissa	 maissa,	 jotka	 ovat	 kahlehditut
häpeällisen	orjuuden	kahleilla,	 sillä	kaksinaimiselta	näytti	auttamattomasti	Gerdan	puhtaasta	sielusta
puolison	rikos.	Juuri	nyt,	kuin	onni	taas	hymyili	heille	niin	lupaavasti,	kuin	hän	oli	riemuinnut	miehensä
menestyksestä	 ja	 niin	 luottavaisesti	 toivonut	 onnellista,	 kaunista	 tulevaisuutta,	 juuri	 nyt	 oli	 hän	 niin
julmasti,	 niin	 kavalasti	 hävittänyt	 hänen	 toiveitten	 pyhyyden	 ja,	 —	 synkkä	 epäluulo	 nousi	 hänen
sieluunsa,	 —	 kenties	 jo	 kauan	 tätä	 ennen	 rikkonut	 uskollisuutensa,	 vaikka	 sattumalta	 oli	 hänen
onnistunut	 salata	petoksensa	häneltä;	 tämä	oli	hyvin	 luultavaa,	varsin	 todenmukaista	 (ja	myös	 totta).
Tällainen	suuri	tukahuttava	tuska,	joka	tavallisesti	saattaa	ihmissieluun	hurjan,	kylmän	mielen,	hallitsi
Gerdan	sydäntä.	Hän	nousi	ylös,	puristi	ääneti	tytön	kättä	niin	kovasti,	että	tämä	oli	vähällä	kirkaista	ja
sanoi	ainoastaan	nämät	sanat:

—	Kiitän	vilpittömyydestäsi!	Minä	en	hyljää	sinua,	käski	häntä	viittauksella	poistumaan	ja	jäi	yksinään
huoneesen.

Hetkinen	sen	jälkeen	tuli	Leonard	kotiin,	iloisena,	lempeänä	ja	viehättävänä,	kuin	ainakin.

—	Gerda!	 sanoi	hän	 jo	 sisään	astuessaan,	nähtyään	oven	raosta	valonhohteen	makuukammiosta.	—
Gerda!	 Minä	 kerron	 sinulle	 jotain	 ilahuttavaa.	 Minua	 on	 tahdottu	 ottamaan	 osaa	 erääsen	 suuren
historialliseen	 teokseen,	 jota	 nuoret	 kirjailijamme	 aikovat	 toimittaa.	 Minun	 voitto-osuuteni	 ei	 ole
mikään	pieni	oleva.	Työ	on	taattu.	—	Mitä	sanot	sinä	asiasta,	carissima	mia?

Leonard	käytti	italialaisia	lempinimiä,	kuin	hän	oli	oikein	hyvällä	tuulella.

Mielihyvissään	 ja	 iloissaan	uusista,	suurista	toiveistaan,	astui	hän,	huoletonna	 ja	uljaana	puolisonsa
luokse,	 mutta	 jäi	 hämmästyksestä	 seisomaan,	 nähdessään	 hänet	 astuvan	 vastaansa	 kuolonkalpeana
kuin	marmorikuva,	muutama	kymmenen	vuotta	vanhentuneena,	aivan	kuin	kaikki	elämä	olisi	sammunut
hänestä.

—	Mikä	 sinua	vaivaa?	aikoi	hän	 lausua,	mutta	 sanat	 jäivät	hänen	kielelleen,	 ja	hän	katsella	 tuijotti
vaan,	sanaakaan	saamatta,	niin	kummallisesti	muuttunutta	puolisoansa.	Hänestä	tuntui,	kuin	hän	olisi
katsellut	hänen	kalpeaa	haamuansa,	eikä	itse	rakasta	Gerdaansa,	joka	tavallisesti	lempeä	hymy	huulilla
vastaanotti	 hänet	 tervetulleeksi	 kotiin.	 Aavistus	 tuon	 kolkon	 muutoksen	 syystä	 nousi	 hänen
sydämeensä,	ja	kylmä	väristys	kävi	hänen	jäsenissään.	Äänetönnä	seisoivat	Gerda	ja	hän	hetken	aikaa
toisensa	 edessä.	 Jokainen	 elonmerkki	 oli	 kadonnut	 Leonardin	 kasvoista.	 Silmänsä	 tuijottivat
kauhistuksella	 vaimoon.	 Hän	 tunsi,	 seisoessaan	 siinä,	 että	 hirvittävä,	 auttamaton	 mullistus	 hänen
elämässään	oli	uhkaamassa.

—	Mitä	sinä	ai'ot,	Gerda?	alkoi	hän	viimein	soinnuttomalla	äänellä.

Gerda	vaikeni.	 Jokainen	hänen	 jäsenensä	oli	 jähmettynyt,	hänen	kielensä	tuskasta	 lamautunut,	kuin
hän	 näki	 edessään	 miehen,	 jota	 hän	 oli	 niin	 suuresti	 rakastanut,	 jonka	 uskollisuuteen	 ja	 kuntoon
hänessä	 oli	 ollut	 niin	 järkähtämätön	 luottamus,	 sen	 miehen,	 jonka	 omana	 puolisona	 hän	 oli	 ollut	 yli
kahdentoista	vuoden	ajan,	omain	 lastensa	 isän,	kuin	hän	nyt	näki	hänet	edessään	katalana	pettäjänä,
hävyttömänä	 teeskentelijänä,	 joka	 niin	 tunnottomasti	 voi	 turmella	 nuoren	 naisen	 hengenrauhan	 ja
ihmisarvon.	 Hurja	 taistelu	 raivosi	 tällä	 hetkellä	 Gerdan	 sielussa,	 taistelu	 kiihkeän	 rakkauden	 ja
omantunnon,	harhaantumattoman	siveyden	 tunteen	välillä,	 joka	kirosi	 ja	halveksi	avioliitonrikkojaa	 ja
kielsi	 vaimon	 enää	 kauemmin	 pitämästä	 häntä	 puolisonaan.	 Taistelu	 oli	 suoritettu,	 peräyttämätön
tuomio	langetettu.	Jalompi	tunne	oli	voittanut	alhaisemman.

—	Ei	meillä	 ole	 enää	mitään	yhteyttä,	 kuului	Gerdan	kumea,	mutta	 vakava	ääni.	Minä	en	ole	 enää
sinun	puolisosi,	minä	jätän	sinun	huoneesi.

Heti,	kuin	Leonard	kuuli	Gerdan	äänen,	murtui	myöskin	se	 lumous,	mikä	oli	hänen	kielensä	pitänyt
kahleissaan.

—	 Gerda!	 kävi	 hän	 sanoiksi.	 Oletko	 mieletön,	 kuin	 puhut	 jättäväsi	 minut?	 Ethän	 sinä	 tiedä,	 mitä
sanot.	Gerda,	rakas	ystävä!	puhukaamme	järjellisesti	keskenämme.

Hän	lähestyi	askeleen	ja	ojensi	innokkaasti	rukoilevalla	liikkeellä	kätensä	häneen.

—	Puhukaamme	järjellisesti!	kertoi	hän.	Kuule	minua,	Gerda!

Hänen	vaimonsa	ei	liikahtanut	paikasta,	ei	liikahuttanut	jäsentäkän.	Hänen	kirkas	katseensa	oli	vaan
jäykkänä	ja	terävänä	tuossa	rikollisessa	miehessä.



—	Minulla	ei	ole	mitään	kuultavaa	sinulta,	ei	mitään	muutakuin	että	sinä	olet	rikkonut	uskollisuutesi
minuun,	 häväissyt	 avioliittomme	 ja,	 ollen	 rakastavinasi	 minua,	 vietellyt	 viattoman	 tytön,	 oman
palvelijattaresi.	Onko	tämä	valhe	vai	tosi?

Leonard	käänsi	alas	kalpeat	kasvonsa.	Vilaukselta	kävi	hänen	päässänsä	ajatus,	mikä	houkutteli	häntä
antaumaan	 vaaralliseen	 leikkiin	 ja	 kieltämään	 rikoksensa,	 mutta	 sellaiseen	 julkeaan	 kavallukseen	 oli
hän	kuitenkin	liian	rehellinen.

—	Se	on	totta,	sanoi	hän	tukahtuneella	äänellä,	mutta	minä	sanon	vielä	kerran:	puhukaamme	asiasta
ymmärtäväisten	 ihmisten	 tavalla.	 Kuule	 minua	 Gerda!	 oma	 Gerdani!	 Minun	 rakkauteni	 sinuun	 ei	 ole
ollut	 teeskenneltyä.	 Yhtä	 vilpittömästi	 ja	 hartaasti	 kuin	 hääpäivänämme	 olen	 rakastanut	 sinua	 aina
tähän	 hetkeen.	 Sydämeni	 on	 kokonaan	 ja	 jakamatta	 ollut	 omasi.	 Älä	 pahoita	 mieltäsi,	 rakkaani!
vertaamalla	 hetkistäkään	 itseäsi	 ja	 arvoa,	 joka	 minusta	 sinulla	 on,	 tähän	 tyttöön	 ja	 niihin	 suhteisin,
missä	hän	pahaksi	onneksi	on	minuun	ollut.	Tällä	yhteydellä	ei	ole	mitään	tekemistä	minun	rakkauteni
ja	uskollisuuteni	kanssa	sinuun.

Tämän	älykkään	 ja	samalla	 jalon	puolustuksensa	 lausui	Leonard	melkein	 jonkinlaisella	ystävällisesti
moittivalla	äänellä,	jotenkin	niinkuin	lapselle	selitetään	erehdystä,	johon	hän	on	joutunut.	Puhuessaan
nojasi	hän	kämmenellään	pöydän	syrjään	ja	loi	vaimoonsa	kopean,	rohkean	katseen,	joka	tuntui	vähän
sopimattomalta	tässä	tilaisuudessa.	Puolustuspuheensa	lopetettuaan	oli	hän	vakuutettu,	että	hänen	oli
onnistunut	saada	puolisonsa	tajuamaan	väärän	ja	lapsellisen	käsityksensä	aviollisesta	uskollisuudesta.

Tällä	luulolla	ei	kuitenkaan	ollut	perää.	Gerda	ei	näyttänyt	ollenkaan	käsittäneeltä	tahi	vakuutetulta.
Hän	katsella	tuijoitti	päin	vastoin	hämmästyneenä	miestänsä,	aivan	kuin	ei	hän	olisi	 joko	ymmärtänyt
hänen	sanojaan	tahi	olisi	epäillyt,	ett'ei	hän	ollut	selvällä	järjellä.

—	Minä	en	ymmärrä	sinua!	sanoi	hän	vihdoin.

—	 Ah	 niin,	 rakas	 lapsi!	 lausui	 Leonard	 hilpeästi	 vastaan,	 ystävälliseen	 tapaansa.	 —	 Se	 ei	 minua
ollenkaan	 kummastuta.	 Sinä	 ja	 kaikki	 sinun	 kaltaisesi	 kasvatte	 omassa	 viattomuudessanne	 ja
haaveellisessa!	elämänkäsityksessänne.	 Ja	 juuri	 tämä	 tietämättömyys	asiain	 todellisesta,	useinkaan	ei
ihanteitanne	 vastaavasta	 laidasta	 lisää	 nuoren	 naisen	 viehätysvoimaa	 enemmän	 kuin	 luuletkaan,
meidän	miesten	 silmissä,	 samalla	kuin	 se	on	 syynä	 siihen,	 että	 te	usein	meistä,	miehistä,	 ja	myöskin
oman	 sukupuolenne	 jäsenistä,	 lausutte	 mitä	 ankarimpia	 tuomioita,	 aivan	 kuin	 sinä	 nyt	 olet	 tehnyt
minulle.	 Tarkempi	 katsahdus	 maailman	 menoon	 ja	 ihmisluonteesen	 on	 kuitenkin	 sekä	 sinussa	 että
muissa	 huojentava	 nämät	 päätelmät	 ja	 opettava	 teille,	 koska	 naisen	 on	 oikeus	 ryhtyä	 tuomitsemaan
miehen	elämää	ja	toimintaa	ja	koska	siitä	oikeaan	aikaan	lakkaaminen.

—	Jatka!	sanoi	Gerda.

—	Jatka!	kertoi	Leonard	hämillään.	Mitä	pitäisi	minun	vielä	sanoman?	Minä	luulen	puhuneeni	asian
selvästi	kyllä,	 ja	toivon	Gerdani	samalla	mielen	ylevyydellä	tuomitsevan	tätä	hairahdusta,	 josta	nyt	on
puhe,	kuin	hän	on	tuominnut	miehensä	kaikki	muutkin	virheet.	Anna	minulle	anteeksi,	kallein	puolisoni!

Hän	ojensi	Gerdalle	kätensä.

Hurja	viha,	ylenkatse,	leimahti	hänen	kalpeilla	kasvoillaan.

—	En	suinkaan!	kävi	hän	sanoiksi,	ja	hänen	äänessään	oli	ankara,	terävä	sointu.	Niin	helposti	ei	ole
vahinko	 korvattu.	 Nyt	 ei	 ole	 puhe	 mielivaltaisesta	 menettelemisestä	 vaimon	 ja	 hänen	 omaisuutensa
kanssa,	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 vaan	 järjetön	 kotieläin,	 ei	 ole	 puhe	 hävitetystä	 kodista,	 leivättömästä
perheestä.	Sellaiset	virheet	ovat	lastenleikkiä,	verraten	siihen	rikokseen,	johon	sinä	olet	tahriutunut,	ja
ne	 antaa	 anteeksi	 uskollinen	 rakkaus	 ilolla,	 kuin	 niitä	 vilpittömästi	 kadutaan.	 Mutta	 tämähän	 on
häväisty	 pyhyys,	 rikottu	 vala.	 Minun	 anteeksi	 antamiseni,	 jos	 minä	 sen	 sinulle	 lahjoittaisin,	 ei	 voisi
sovittaa	 tätä	 Jumalan	pyhäin	 lakien	rikkomista.	Sen	siteen,	 jonka	sinä	olet	 rikki	 repinyt,	 täytyy	pysyä
murrettuna.	Meidän	täytyy	erota.

Ensimäisen	 kerran	 onnettomuuden	 ja	 köyhyyden	 kohtauksen	 jälkeen	 uhkasi	 Gerda	 Leonardia	 tällä
rangaistuksella.	Mutta	nyt,	kuin	tämän	menetystapa	oli	herättänyt	hänen	ylenkatseensa,	näyttikin	hän
hänelle,	mitä	oli	väliä	hänen	entisellä	suurella	hairauksellaan	ja	sillä	törkeällä	rikoksella,	johon	hän	nyt
oli	tehnyt	itsensä	syypääksi.

Leonard	silmäili	puolisoansa.	Tämä	rautainen	vastaus,	 jonka	hänen	mukavat	 ja	rikkiviisaat	siveyden
periaatteensa	 äkkiarvaamatta	 kohtasivat,	 herätti	 hänessä	 katkeraa	 tuskaa,	 mikä	 näkyi	 selvästi	 hänen
katseessaan.	Kuinka	loppunee	tämä	taistelu?	Kuinka	torjua	tuo	uhkaava	hävitys?	Hän	rakasti	todellakin,
huolimatta	 kevytmielisyydestään,	 vaimoansa	 niin	 hartaasti,	 ett'ei	 hän	 voinut	 olla	 joutumatta	 mitä
tulisimpaan	tuskaan,	ajatellessaan	kadottavansa	hänen	rakkautensa,	kadottavansa	hänen	itsensä,	ja	nyt
kuin	tämä	vaara	uhkasi	häntä,	tuntui	hänestä,	kuin	Gerda	ei	koskaan	olisi	ollut	hänelle	niin	kallis	kuin



juuri	nyt.	Hän	pyyhkäsi	tärisevällä	kädellään	kosteaa	otsaansa.

—	 Gerda!	 sanoi	 hän	 vapisevalla	 äänellä.	 Olkaamme	 järjelliset,	 älkäämme	 ajattelematta	 syöskö
tulevaisuuttamme	pirstaleiksi!	Sinä	kelpaat	kuitenkin	muuhun	kuin	uhriksi	onnettomuuteen,	jota	ei	sillä
kuitenkaan	 voi	 tyhjäksi	 tehdä.	 Gerda!	 Se	 vika	 on	 sinussa	 ja	 kaikissa	 naisissa,	 ett'ette	 voi	 eroittaa
sydämen	 ja	 aistien	 tunteita	 toisistaan.	 Te	 tahdotte	 tietää	 vaan	 yhdenlaisesta	 rakkaudesta	 ja	 kaikkia
ihmisluonnon	 taipumuksia	 ja	 myötätuntoisuuksia	 nimitätte	 te	 yhteisellä	 nimellä	 rakkaudeksi.	 Te	 ette
tahdo	käsittää,	että	mies	sydämensä	jaloimmilla	voimilla	voi	rakastaa	uskollisesti	vaimoansa	ja	samalla
leimahtaa	 huikentelevaan	 mielenvimmaan	 toisen	 naisen	 hempeydestä.	 Anna	 anteeksi,	 ystäväni,	 että
minä	käytän	sanoja,	jotka	ehkä	haavoittavat	naisekasta	hienotunteisuuttasi,	mutta	meidän	täytyy	kerran
tulla	selville	tässä	asiassa,	ja	sinä	olet	jo	kyllin	vanha,	voidaksesi	huomata	eroituksen	miehen	ja	naisen
luonnon	välillä	ja	siitä	seuraavat	erilaiset	oikeudet	ja	velvollisuudet.

Katkera,	pilkallinen	hymy	vetäytyi	Gerdan	kasvoille,	kuin	Leonard	pyysi	häneltä	anteeksi	sanoja,	joita
hänen	oli	pakko	käyttää.	Hän	pelkäsi	sanoillansa	haavoittavansa	hänen	naisellista	hienotunteisuuttansa,
hän,	 joka	 ei	 kuitenkaan	 epäillyt	 häiritä	 hänen	 rauhaansa,	 eikä	 kuolettavaisesti	 haavoittaa	 hänen
sydäntään	mitä	sopimattomimmalla	 teolla!	Sellaisiin	 ristiriitaisuuksiin	 joutuu	mies	usein	syypääksi,	 ja
se	tulee	vaan	siitä,	että	he	ovat	tottuneet	pitämään	naista	kukkana	ja	orjana,	mutta	harvoin	vapaana,
tasa-arvoisena	ihmisenä.

Leonard,	jatkoi:

—	Paljon,	mikä	on	anteeksi	annettava	naisessa,	on	hyljättävä	miehessä,	ja	päinvastoin.	Naisen	heikko
ja	puutteellinen	rohkeus	esimerkiksi,	ei	koskaan	ole	hänessä	säälittävä	vika,	kuten	miehessä,	kuin	taas
tuo	 niinsanottu	 kevytmielisyys,	 joka	 ei	 miehessä	 te'e	 haittaa	 hänen	 ihmisarvollensa	 eikä	 hänen
asemallensa	 yhteiskunnassa,	 sitävastoin	 on	 alentavaa	 ja	 anteeksiantamatonta	 naisessa.	 Jos	 me
katsomme	 asiaa	 tältä	 ainoalta	 oikealta	 ja	 tosiperusteelliselta	 näkökannalta,	 niin	 täytyy	 meidän
ehdottomasti	 lausua	paljoa	lievempi	tuomio	miehen	hairahduksista,	kuin	minkä	sinä	äskettäin	minulle
langetit,	vaikk'en	minä	suinkaan	tahdo	kieltää,	ett'ei	semmoinen	erehdys	olisi	viaksi	 luettava.	Vika	se
on	todellakin,	kuten	kaikki	muukin	himojen	valtaan	antauminen,	mutta	ei	sentään	läheskään	niin	paha
vika,	kuin	se	näyttää	teistä,	naisista!	—	Etkö	voi	käsittää,	rakas	vaimo,	ett'en	minä	rikkonut	sydämeni
uskollisuutta	 sinuun,	 vaikka	 minut	 pahaksi	 onneksi	 harhaannuttivat	 ihmisluonnon	 intohimot,
nähdessäni	 tämän	 tytön	 todellakin	 lumoavan	 kauneuden	 ja	 hänen	 luonnollisen	 suloutensa.	 —	 Minä
pyydän	vielä	kerran	anteeksi	sinulta,	jos	sanani	loukkaavat	mieltäsi.	Usko	minua,	julkeudesta	minä	en
lausu	sanojani	näin	peittelemättä,	sillä	sydämeni	tuntee	sanomattomia	tuskia.	—	Ei!	Mutta	minä	tahdon
ja	minun	 täytyy	puhua	suoraan,	 ja	 sen	voimme	puolisoina.	Vilpittömästi	 olen	 tunnustanut	ne	 tunteet,
jotka	 minut	 ovat	 villinneet,	 eikö	 jo	 senkin	 pitäisi	 kehoittaa	 sinua	 lempeämmin	 tuomitsemaan	 minun
vikaani.	 Ja	 muutenkin	 saan	 sinulle	 sanoa,	 ett'ei	 syy	 onnettomuuteen	 ole	 niin	 yksinomaan	 minunkaan
juuri.	Minä	en	olisi	koskaan	rohjennut	ruveta	viettelemään	viatonta	tyttöä,	ja	himoa	häneen	kentiesi	ei
olisi	minussa	herännyt,	vaan	 tunteeni	häntä	kohtaan	olisi	 jäänyt	siksi,	kuin	se	ensiksi	oli,	nim.	hänen
ihanuutensa,	 aivankuin	 taideteoksen	 ihmettelemiseksi,	 —	 mutta	 minun	 täytyy	 todellakin,	 niin
kummalliselta	kuin	se	kuuluukin,	sanoa	tätä	tyttöä	ennemmin	minun	viettelijäkseni,	kuin	päinvastoin.	Jo
ensi	ajoista	kuin	hän	oli	meillä,	kohteli	hän	minua	sellaisella	tavalla	ja	katseli	minua	välistä	sellaisella
katseella,	 joista,	—	sitä	ette	voi	 te,	naiset	käsittää,	—	ei	kukaan	mies,	hän	ei	olle	koskaan	niin	 jyrkkä
peri-aatteessaan,	 voi	 olla	 välinpitämätön,	 kuin	 se	 tulee	 niin	 kauniilta	 naiselta,	 kuin	 Katri	 on.	 Syy	 ei
niinmuodoin	ollut	yksinomaan	minun.

—	Minkälaista	miehen	ylevämielisyyttä	on	ensin	houkutella	nuori	tyttö-parka	turmioon	ja	sitte	panna
rikos	hänen	syykseen.

—	Yhtä	usein	on	nainen	miehen	viettelijä,	kuin	päin	vastoin.

—	No	niin,	mutta	ne	ovatkin	kokeneita,	kevytmielisiä	naisia,	eikä	nuoria,	viattomia	tyttöjä.

—	Mitä	sinä	tiedät	niistä	asioista?

—	 Sen,	 mitä	 lukemattomat	 surulliset	 tapaukset,	 joita	 joka	 päivä	 saamme	 nähdä,	 ja	 mitä	 oma	 terve
järkeni	ovat	minulle	opettaneet.

Leonard	astuskeli	hitain	askelin	edestakaisin	huoneessa.

—	En	koskaan,	en	koskaan	olisi	minä	antaunut	tuohon	hairahdukseen,	en,	ennen	minä	olisin	ajanut
tuon	onnettoman	naisen	talostani,	jos	minä	olisin	tainnut	aavistaa,	jos	minä	olisin	voinut	ajatellakkaan
näitä	 katkeria	 seurauksia	 ajattelemattomuudestani,	 sanoi	 hän	 enemmän	 itsekseen,	 kuin	 Gerdalle.
Mutta	 minä	 en	 ajatellut	 —	 —	 —	 —	 Niin,	 mutta	 eihän	 silloin	 ajatellakkaan,	 kuin	 himo	 on	 mielen
anastanut.	 Ei,	 minun	 tarkoitukseni	 oli	 rehellisesti	 pitää	 huolta	 hänen	 tulevaisuudestaan	 ja	 hänen,	 —
omasta	 lapsestani.	 Tämän	 velvollisuuden	 täyttää	 sellaisissa	 tapauksissa	 jokainen	 kunnon	 mies.



Ainoastaan	heittiöt	voivat	jättää	hätään	ja	kurjuuteen	naisen,	joka	on	antautunut	heille.

Gerdan	suu	vetäytyi	pilkalliseen	hymyyn.	Leonard	seisattui	hänen	eteensä.

—	Rakas	vaimo!	sanoi	hän.	Kuin	minä	nyt	olen	kunniallisesti	tunnustanut	kaikki	sinulle,	niin	tuomitse
minua	maltilla	ja	rakkaudella,	kuten	jalon	naisen,	hyvän	puolison,	tulee	ja	sopii.	Usko	minua,	kuin	minä
vielä	 kerran	 juhlallisesti	 vakuutan,	 että	 minun	 tunteillani	 tähän	 tyttöön	 ja	 suhteillani	 häneen	 ei	 ole
mitään	vaikutusta	sydämeni	rakkauteen	ja	uskollisuuteen	sinua	kohtaan.	Älä	alenna	itseäsi	asettumalla
hetkeksikään	hänen	rinnalleen.	Te	kumpikaan	ette	voi	toisiltanne	ottaa,	ette	toisillenne	antaa	mitään.

—	 Olenhan	 kuitenkin	 nainen,	 niinkuin	 hänkin,	 muistutti	 Gerda.	 Ajatteles,	 jos	 Katarina,	 olisi	 ollut
minun	 sijassani	 ja	 minä	 hänen.	 Silloinhan	 olisit	 sinä	 avioliitossa	 hänen	 kanssaan,	 ja	 minä	 olisin	 tuo
arvoton	palvelustyttö,	sinun	huonojen	himojesi	esine.	Sinä	näet,	että	se	on	vaan	sattumus,	ainoastaan
se	seikka,	että	tämä	tyttö	ja	minä	olemme	syntyneet	erilaisessa	yhteiskunnallisessa	asemassa,	joka	on
tehnyt	minut	sinun	lailliseksi	vaimoksesi,	"sydämesi"	puolisoksi,	hänet	halveksituksi	rakastajaksesi.

—	Ah,	Gerda!	Älä	tuo	esiin	tuollaisia	järjettömiä	vertauksia!	Niissä	ei	ole	perää.	Tässä	tytössä	ei	ole
sitä	sielunelämää,	sitä	henkistä	suloutta,	että	minä,	vaikka	hän	olisi	minun	vertaiseni,	ja	minä	naimaton
mies,	voisin	hänelle	osoittaa	jalompaa	rakkautta	tahi	yhdistää	hänen	elämänsä	omaani.	Sinä	olet	nainen
niinkuin	 hänkin,	 sanot	 sinä.	 No	 niin,	 mutta	 se	 onkin	 ainoa	 yhtäläisyys	 teillä,	 sillä	 hän	 on	 aivan
toisellainen	nainen	kuin	sinä.	Siinä	on	eroitus.	Minussa	ei	ole	häneen	mitään	jalompaa	tunnetta,	mitään
sydämen	taipumusta.	Sydämeni	kuuluu	yksinomaan	sinulle,	niinkuin	se	ainakin	on	ollut	ja	on	viimeiseen
hengenvetoon	 saakka	 oleva.	 Hän	 ei	 ole	 minkään	 arvoinen	 ihmisenä.	 Minulle	 on	 myöskin	 sama,	 joko
hänellä	on	hyvä	tai	huono	luonne.

Hurja	 raivo	 säihkyi	 Gerdan	 sysimustista	 silmistä,	 jotka	 kiiluivat	 hänen	 aaveenkaltaisista,	 kalpeista
kasvoistaan.	Hän	puri	hampaitansa	niin,	että	nirinä	kuului	ja	pusersi	kätensä	niin	kovasti	nyrkkiin,	että
kynnet	painuivat	lihaan	ja	veri	tirskui	ulos,	vaikk'ei	hän	siitä	mitään	tuskaa	tuntenut.

—	Kurja!	äännähti	hän	viimein.	Ja	kuitenkin	liityit	sinä	tähän	naiseen	kuin	puolisoon.

Leonard	ällistyi	ja	tumma	punahdus	nousi	hänen	kasvoihinsa.

—	Niin,	aistien	puoliso,	ei	sielun!	vastasi	hän	korkealla	äänellä	ja	ilkeän	näköisenä.	Hänen	mielensä
oli	Gerdan	solvaisevan	vastauksen	kautta	joutunut	raivoon.	Hän	mittaili	lattiaa	kiivain	askelin.	Oli	aivan
hiljaista,	ainoastaan	Leonardin	raskas	astunta	kuului	 ja	siitä	seuraava	lasi-	 ja	porsliini-astiain	tärisevä
helinä.	Viimein	seisattui	hän	Gerdan	eteen.	Kova	mielenliikutus	hehkui	hänen	kasvoissaan.

—	Gerda!	sanoi	hän.	Huolimatta	siitä	solvauksesta,	kuin	minulle	tehnyt	olet,	nöyristyn	sinun	edessäsi
enemmän	 kuin	 kukaan	 mies	 nöyristyisi	 naisen	 edessä,	 vaikka	 olisi	 rikkonutkin	 häntä	 vastaan,	 mutta
juuri	 koska	 minä	 rakastan	 sinua	 niin	 hartaasti,	 sentähden	 tahdon	 edessäsi	 maahan	 painaa	 ylpeyteni.
Nöyryydessäni	 saatat	 nähdä	 rakkauteni	 kukkulan.	 —	 Gerda!	 Kallis	 ystävä!	 Rakas	 puoliso!	 Minä	 olen
pahoin	 rikkonut	 sinua	 vastaan.	 Minä	 ansaitsen	 vihasi,	 ylenkatseesi.	 Mutta	 salli	 sydämesi,	 naisen
tunteesi	 puhua.	 Se	 kaunistaa	 sinua	 enemmän	 kuin	 kopea	 katkeruutesi.	 Anna	 minulle	 anteeksi!	 Tämä
onneton	tapaus,	tämä	raju	myrsky,	joka	on	meitä	koetellut,	liittäköön	meidät	vaan	lujemmin	toisiimme
uskossa	ja	rakkaudessa.	Älä	hylkää	katuvaa!	Gerda!	minä	en	voi	elää	sinutta.

Ankaran,	 todellakin	 vilpittömän	 tunteensa	 vallassa	 vaipui	 Leonard	 puolisonsa	 jalkoihin	 ja	 syleili
rukoillen	hänen	polviaan.

Tämä	 katseli	 muutaman	 hetken	 ääneti	 häneen.	 Sydämessään	 näytti	 tapahtuvan	 koko	 hänen
elämäänsä	 koskeva	 päätös	 hänen	 itsetuntonsa	 ja	 rakkauden	 välillä.	 Hän	 kumartui,	 irroitti	 Leonardin
kädet	polvistaan	ja	nosti	hänet	ylös.	—	Leonard!	sanoi	hän.	Vastaa	minulle:	miten	olisit	sinä	menetellyt
minua	kohtaan,	jos	suhteemme	olisi	päinvastainen,	jos	minä	olisin	rikkonut	niinkuin	sinä?

—	 Haa,	 Gerda!	 Kuinka	 taidat	 tehdä	 tuollaista	 kauheaa	 kysymystä?	 Jos	 sinä	 olisit	 ollut	 minulle
uskoton!	 Haa!	 Minä	 olisin	 sinut	 ajanut	 huonestani.	 Minä	 en	 olisi	 enää	 koskaan	 tahtonut	 nähdä
kasvojasi.	Minä	olisin	tahtonut	tappaa	sinut.

—	Ja	kuitenkin	pyydät	sinä	anteeksi	minulta	rikollisuuttasi?

—	Ah,	 sehän	on	aivan	 toista.	Eihän	voi	olla	mitään	yhtäläisyyttä	näissä	 seikoissa.	Sinä	olet	nainen.
Uskotonta	 naista	 ei	 voi	 kärsiä.	 Hän	 on	 pettänyt	 puolisonsa	 uskollisuuden,	 häväissyt	 kodin	 pyhyyden,
pannut	poistamattoman	häpeäpilkun	miehensä	kunniaan,	perheensä	maineesen	ja	menettänyt	oikeuden
katsoa	lapsiansa	silmiin.

—	No,	entäs	uskoton	mies?

—	Hänen	 laitansa	on	toinen,	sanon	minä.	Sehän	on	vallan	 luonnollista;	 ja	ethän	sinä	voine	olla	niin



lapsellisen	taitamaton,	ett'et	voi	käsittää,	mitä	eroitusta	on	näillä	asioilla.

Leonard	 puhui	 innollisesti	 vakuutuksella	 ja	 näytti	 siltä,	 kuin	 olisi	 hänestä	 ollut	 erittäin	 ihmeellistä,
ett'ei	hänen	vaimonsa	ymmärtänyt	niin	yksinkertaisia	ja	itseselviä	asioita.

—	Miehen	 ja	vaimon	 laitahan,	 jatkoi	hän,	—	minun	täytyy	vielä	kerran	sanoa	se,	—	on	aivan	toinen
tässä	 tapauksessa,	 niinkuin	 monessa	 muussakin.	 Niin	 on	 ollut	 maailman	 alusta,	 ja	 sinä	 se	 pysyy
kaikkina	aikoina,	sillä	se	perustuu	siveelliseen	välttämättömyyteen,	luonnon	lakeihin.	Miehellä	on	toiset
intohimot	 kuin	 naisella,	 voimakkaammat,	 aistillisemmat,	 pintapuolisemmat	 tahi	 eläimellisemmät,	 jos
niin	saan	sanoa	minua	väärin	ymmärtämättä.	Hän	voi	himojen	raivossa	rikkoa	siveydellisyyden	säännöt,
vieläpä	 näennäisesti	 uskollisuudenkin,	 kuitenkaan	 sentähden	 pettämättä	 sydämensä	 luottamusta	 tahi
hämmentämättä	 sielunsa	 puhtautta	 tahi	 menettämättä	 kunniaansa.	 Hän	 voi	 säilyttää	 sydämensä
jumalattaren	solvaisemattomassa	pyhyydessä,	vaikka	hän	jonkun	kerran	pyörähtelisikin	luonnotarten	ja
sulottarien	 hurjassa	 leikissä.	 Sentähden	 juuri	 ei	 hän	 alennu,	 kuten	 nainen,	 himojen	 harhoista;	 juuri
sentähden	säilyttää	hän,	ja	syystä	kyllä,	arvonsa	yhteiskunnassa	solvaisemattomana,	huolimatta	vioista,
joihin	himo	on	hänet	niellyt;	hän	pysyy	kunniallisena	miehenä,	huolimatta	huikentelevaisuudestaan.	Ja
juuri	 tämä	 kaksoisluonto,	 tämä	 ihmeellinen	 tunteen	 rikkaus,	 —	 solvaisemattoman,	 pyhän,	 sydämen
rauhoitetussa	 temppelissä	 palavan	 tunteen	 rikkaus,	 —	 ja	 himojen	 lumous,	 —	 se	 juuri	 tekee	 miehen
suuremmaksi,	korkeammaksi	kuin	naisen,	ja	se	on	antanut	hänelle	vallan	maan	päällä.	Naisen	laita	on
toinen.	 Hän	 voi	 rakastaa	 vaan	 yhdellä	 tavalla.	 Kuin	 hän	 joutuu	 intojensa	 valtaan,	 niin	 ihastuu	 hänen
koko	 olentonsa	 ruumiineen,	 sieluineen,	 usein	 vähäpätöisimpäänkin	 seikkaan.	 Hän	 ei	 voi	 säilyttää
koskematonta	pyhää	 loukkoa	 sydämessään	korkeamman	 tunteen	 varalta.	Ei,	 hän	 luovuttaa	 sille,	 jolle
hän	 antaa	 ruumiillisenkin	 olentonsa,	 myöskin	 sydämensä	 kokonaan.	 Sentähden,	 kuin	 hän	 rikkoo
siveyden	 ja	 uskollisuuden	 lakeja	 vastaan,	 kohtaa	 häntä,	 ja	 syystä	 kyllä,	 koko	 häpeä	 ja	 rangaistus
rikoksesta.	Mikä	miehelle	on	vaan	anteeksi	annettava	hairaus,	se	on	luettava	naiselle	rikokseksi.	Se	on
oikea,	 muuttamaton	 siveydenlaki.	 Nyt	 olen	 minä	 vastannut	 sinulle,	 ja	 jos	 sinä	 kysyt	 koko	 maailman
siveellistä	vakuutusta,	vaikkapa	sen	ankarimmilta	viisaudenopettajilta	heidän	ajatustaan	tästä	asiasta,
niin	heidän	loppupäätöksensä	on	yhtäpitävä	vastaukseni	kanssa.

—	 Minä	 en	 ole,	 huomautti	 Gerda,	 ainoastaan	 ihmetellen,	 vaan	 myöskin	 kummastellen	 kuunnellut,
kuinka	 älykkäästi,	 kuinka	 viekkaasti	 tuumitellen	 puolustit	 rikostasi.	 Se	 oli	 raa'an	 voiman,	 miesten
itsekkäisyyden	keksimää	ja	vaan	halujen	hillitsemättömän	vallan	eduksi	ja	naisen	terveen	päätösvoiman
sekaannuttamiseksi.	 Mutta	 sinä	 olet	 paljon	 erehtynyt,	 jos	 sinä	 olet	 odottanut	 minun	 olevan	 tuollaisia
kurjia	 heikkotahtoisia,	 yksinkertaisia	 naisia,	 jotka	 alamaisella	 kunnioituksella	 taipuvat	 herrojensa
mukavain	 lakimääräysten	 mukaan.	 Ei!	 Järkähtämättömän,	 jumalallisen	 siveyslain	 käskyissä	 ei	 ole
mitään	ehtoja	eikä	poikkeusmääritelmiä	niin	toista	kuin	toistakaan	sukupuolta	varten.	Kuudes	käsky	on
lausuttu	samalla	järkähtämättömällä	ankaruudella	sekä	miehelle	että	naiselle.	Ja	eikö	naisen	orjuuden
historia	 selvään	 näytä,	 kuinka	 mies	 pääsee	 rankaisematta	 rikoksista,	 joista	 nainen	 puoleltaan	 joutuu
kovaan	 edesvastaukseen;	 se	 osoittaa	 kuinka	 mies	 pidetään	 vapaana,	 kuin	 sitävastoin	 koko	 rikoksen
kuorma	sälytetään	heikon	naisen	hartioille.	Mutta	minun	elämäkertani	ei	ole	kuuluva	tuohon	historiaan,
minun	 nimeäni	 ei	 piirretä	 niitten	 lukemattomien	 vaimo-raukkain	 joukkoon,	 jotka	 ovat	 alentaneet
ihmisarvonsa	ja	luontonsa	pyhyyden,	niinkuin	orja	itämaisen	herran	haaremissa,	häväistyssä,	rikotussa
avioliitossa,	 jakaakseen	puolisonsa	rakkauden	ja	omistusoikeuden	häneen,	toisten	orjain	kanssa,	 jotka
kuitenkin	ovat	yhtä	kalliit	omistajalleen	kuin	hänkin.	Meidän	täytyy	erota.

—	Gerda!

Epätoivo	näytti	vallanneen	kokonaan	Leonardin.

—	Jos	sinä	olisit,	alkoi	Gerda	uudestaan	ja	lempeämpi	katse	keskeytti	sen	jäykän	katkeruuden,	mikä
peitti	hänen	kalpeat	piirteensä,	—	jos	sinä	olisit	silloin,	kuin	minä	kysyin	sinulta,	mitenkä	olisit	tehnyt
minulle,	jos	minä	olisin	ollut	rikollinen,	jos	sinä	silloin	olisit	vastannut	minulle,	että	sinä	olisit	antanut
minulle	anteeksi	ja	jälleen	ottanut	minut	puolisoksesi,	niin	silloin	olisin	uskonut	sanasi	vilpittömyyden;
minä	olisin	lukenut	niiden	totuuden	katseestasi,	—	ja	minä	olisin	antanut	sinulle	anteeksi.	Mutta	kuin
sinä	selitit,	että	sinä	ylenkatseella	olisit	hyljännyt	minut,	jos	minä	olisin	tehnyt	sen	rikoksen,	minkä	sinä
pidät	 itsesi	 oikeutettuna	 saamaan	 minulta	 anteeksi,	 kuin	 sinä	 julkisesti	 olet	 ilmaissut	 minulle	 koko
huonon,	itsekkään	käsityksesi	elämän	pyhimmistä	velvollisuuksista	ja	olet	osoittanut	minulle,	että	minä,
huolimatta	kaikista	kauniista	sanoistasi,	joita	lausuit	arvostani,	en	ole	sinun	vertaisesi,	vaan	ainoastaan
orja,	 niinkuin	 muutkin	 naiset,	 niin,	 siksi	 on	 meidän	 liittomme	 rikottu,	 minä	 en	 voi	 enää	 kauempaa
alentua	olemaan	sinun	puolisonasi.	Meidän	täytyy	erota.

—	 Gerda!	 Älä	 lausu	 tuota	 kauheaa	 sanaa!	 —	 Anna	 minulle	 anteeksi!	 Unohda	 kaikki,	 mitä	 minä
tuskissani	olen	puhunut.	Älä	minua	hylkää!	Minä	en	voi	elää	ilman	sinua.	Minä	joudun	hukkaan,	jos	sinä
jätät	minut,	sinä,	joka	olet	parempi	puoli	minussa!

—	Sinähän	olet	 juuri	äskettäin	selittänyt,	että	miehellä	on	korkeampi	 luonne,	korkeampi	arvo,	kuin
naisella.	Kuinka	voin	minä,	nainen,	sitte	olla	parempi	puoli	sinussa?



—	 Sinä	 olet	 julma,	 Gerda.	 Armahda	 minua!	 Minä	 tunnustan	 vikani	 sinulle.	 Minä	 olen	 menetellyt
kurjasti,	kelvottomasti.	Sinulla	on	oikeus	syöstä	minut	luotasi,	mutta	älä	tee	sitä.	Armahda	minua!

—	Sinä	heikko	mies!	Hetkinen	sitten	puolustit	sinä	niin	pöyhkeästi	vikaasi	ja	miehuullista	ylevyyttäsi,
mutta	 kuin	 sinä	 näet	 järkähtämättömän	 vakuutukseni	 ja	 päätökseni,	 jonka	 sinä	 luulit	 kumoavasi
muutamilla	miehekkäillä,	viisailla	 lauseparsillasi,	kuin	sinun	täytyy	pelätä	kadottavasi	minut,	 jota	sinä
kuitenkin	 rakastat,	 vaikk'ei	 rakkauteni	 eikä	 keskinäinen	 onnemme	 olleet	 sinulle	 kylliksi,	 niin	 silloin
lankeat	sinä	nöyrästi	jalkoihini,	luovut	kaikeista	kopeista	väitteistäsi	ja	kerjäät	minulta	anteeksi	antoa.
Ei,	 Leonard!	 Elämä,	 avioliitto,	 ei	 ole	 mitään	 leikkiä,	 vaan	 pyhää	 todentekoa.	 En	 minä	 etkä	 sinä	 ole
leikkikaluja,	 joita	 vaihtelevain	 tunteittemme	 kuohut	 voi	 heitellä	 sinne	 tänne.	 Minä	 pidän	 sinut
suuremmassa	 arvossa,	 jos	 sinä	 lujasti	 pysyt	 väärissä	 mielipiteissäsi,	 kuin	 jos	 sinä	 kehnona	 pelkurina
niistä	luopuisitkin,	mutta	taas	heti,	kuin	pelon	hetki	on	ohitse,	omistaisit	ne	jälleen.	Ja	mitä	arvoa	voisit
sinä	 minuun	 panna,	 jos	 minä	 toisella	 hetkellä	 lausun	 lujan	 päätökseni	 ja	 toisella	 taas	 olen	 valmis
kumoamaan	sen?	Ei	mikään	puhdas	ja	jalo,	vaan	ihmiselle	arvoton,	lihallinen	rakkaus,	vaadi	siveellisen
vakuutuksemme,	 ihmisarvomme	 uhraamista.	 Ei,	 Leonard!	 —	 Runsas	 kyynelvirta	 puhkesi	 Gerdan
silmistä.	 —	 Koska	 minun	 rakkauteni	 sinua	 kohtaan,	 jatkoi	 hän,	 niinä	 tuskan	 hetkinä,	 joita	 minä	 olen
kärsinyt	tänä	iltana,	ei	ole	voinut	peruuttaa	päätöstäni,	niin	ei	sinun	epätoivosi,	sinun	rukouksesikaan
voi	sitä	tehdä.	Meidän	täytyy	erota.

Leonard	 oli	 kovin	 liikutettu.	 Hän	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä	 ja	 vaipui	 tuolille.	 Gerda	 istui,
kuulumattomista	 nyyhkytyksistä	 vavahdellen,	 tuolilla,	 toisella	 puolen	 pöytää.	 Kolkkoa	 olisi	 ollut
katsella,	 kuinka	 puolisot,	 tuskan	 rauentamina,	 istuivat	 ääneti	 hämärässä	 huoneessa,	 myöhäisenä	 yön
hetkenä,	keskellänsä	olevan	lampun	heikossa	valossa,	nämät	puolisot,	jotka	vielä	olivat	nuoret	ja	joilla
oli	 kaikki,	 mikä	 vaan	 voi	 lisätä	 elämän	 rikkautta	 ja	 suloutta,	 heillä	 oli	 tietoja	 ja	 lahjoja,	 turvattu
toimeentulo,	 rakastettavat	 lapset,	 —	 nämät	 puolisot,	 jotka	 jo	 monta	 vuotta	 olivat	 yhdessä	 eläneet,
kestäneet	 raskaat	 koetukset,	 surut	 ja	 ilot	 yhdessä	 jakaneet,	 he	nyt	 tuossa	 istuivat	moniahta	 tuntinen
sitte	 niin	 rauhallisessa,	 mutta	 nyt	 autiossa	 kodissa,	 masentavan	 onnettomuuden	 uhreina,
onnettomuuden,	 joka	ei	ollut	ansaitsematon,	vaan	 toisen	puolison	 julkean	kevytmielisyyden	 tuottama.
Kauan	 aikaa	 kesti	 syvä	 hiljaisuus.	 Lopuksi	 nosti	 Leonard	 päänsä.	 Hänen	 kalpeat	 kasvonsa	 osoittivat
epätoivoista	päätöstä.

—	Mutta	jos	minä	aviomiehen	oikeudellani	kiellän	sinun	jättämästä	minut?	sanoi	hän.

—	Niin	en	minä	 tottelisi	 sellaista	kieltoa,	 lausui	Gerda,	 sävyisästi	vastaan.	Koska	sinä	olet	 rikkonut
avioliittomme,	niin	ei	ole	mitään	ulkonaisia	kahleita,	jotka	voivat	sitoa	minut	sinuun.

—	Mutta	jos	minä	julkisen	kuulutuksen	kautta	kutsuisin	sinut	takaisin?

—	 Ja	 minä	 en	 tottelisi	 kutsumusta,	 niin	 tulisi	 eromme	 myöskin	 kansakunnallisen	 lain	 puolesta
vahvistetuksi.

Hetkinen	äänettömyyttä	seurasi.

—	 Ja	 sinä,	 sanoi	 vihdoin	 Leonard	 lempeällä	 äänellä,	 joka	 aina	 olet	 ollut	 niin	 hellä	 ja	 esimerkiksi
kelpaava	äiti,	sinäkö	voisit	jättää	lapsesi?

—	Jättää	lapseni!	En	koskaan!	He	seuraavat	mukanani.

—	Lapsia	et	sinä	saa	temmata	minulta.	Siinä	saa	laki	päättää	välimme.

—	Hyvä!	Vetoo	vaan	tuomioistuimeen.	Laki	on	tuomitseva	minun	edukseni.	En	minä,	vaan	sinä	olet
rikkonut	avioliittomme	ja	menettänyt	isänvelvollisuutesi.

Taas	muutaman	minuutin	äänettömyys.	Leonard	kohotti	äkkiä	päänsä.

—	Missä	on	todistajat,	jotka	ovat	kuulleet	minun	tunnustavan	erehdykseni?	kävi	hän	sanoiksi	ivallisen
rohkeasti.	Tyttöä	tuolla	—	hän	teki	halveksivaisen	liikkeen	sinne	sivulle,	missä	keittiö	oli,	—	ei	tarvitse
kenenkään	uskoa.	Hän	voi	valehdella.

Gerda	ei	vastannut	mitään,	mutta	hänen	tuskallinen,	terävä	katseensa	saattoi	Leonardin	painamaan
häpeissään	päänsä	alas.

—	Lapset	päättäkööt	itse,	kummanka	luokse	he	tahtovat	jäädä,	lausui	hän	taas	jonkun	ajan	kuluttua.

—	Niin,	lapset	langettakoot	itse	tuomiansa,	kuiskasi	Gerda.

Hän	nousi	ylös.

—	 Mihin	 sinä	 menet?	 kysyi	 Leonard	 luoden	 häneen	 jäykän	 katseen,	 joka	 viilsi	 Gerdaa	 sydäntä.



Hänestä	tuntui,	kuin	puolisonsa	olisi	pelännyt	hänen	heti	tällä	hetkellä	tahtovan	hänet	jättää,	ja	hän	itse
näytti	Gerdasta	avuttomalta	lapselta,	kun	se	näkee	rakkaimman	ystävänsä	valmiina	jättämään	hänet	ja
pelästyneellä	 kysymyksellään	 koittaa	 pidättää	 häntä.	 Hänen	 täytyi	 tällä	 hetkellä	 ponnistaa	 kaikki
sielunkykynsä	 voidakseen	 olla	 heittäytymättä	 miehensä	 syliin	 ja	 ollakseen	 sanomatta:	 minä	 jään
luoksesi!	 —	 Mutta	 hänen	 täytyi	 voittaa	 sydämensä.	 Hän	 ei	 saanut	 panna	 alttiiksi	 ihmisarvoansa,	 ei
saanut	vilpistellä	siveellisessä	vakuutuksessaan,	puolisonsa	ja	omassa	kunniassaan,	jonka	pelastukseksi
hän	oli	 kestänyt	niin	 epätoivoisen	 taistelun,	 ja	hän	 tunsi,	 että	 jos	 hän	olisi	 heikko	 tällä	hetkellä,	 niin
menisi	tuo	kalliisti	ostettu	voitto	ainiaaksi	hukkaan,	sillä	jos	hän	nyt	kääntyisi	puolisonsa	puoleen,	niin
ei	hän	voisi	enää	koskaan	säilyttää	arvoansa	miehensä	silmissä.

—	Minä	menen	herättämään	lapsia,	sanoi	hän.

—	Miksi	häiritä	heitä	yösydännä?

—	 Katsos!	 Juuri	 nyt	 täytyy	 minun	 kuulla	 heidän	 päätöksensä.	 Minä	 en	 voi	 elää	 tuntiakaan
tietämättömyydessä	siitä,	ja	varmuuttahan	sinäkin	haluat.

Hän	 meni	 huoneesta	 ja	 palasi	 hetkisen	 kuluttua,	 lapset	 mukanaan,	 jotka	 kiiruussa	 puettuina,
kysyvillä,	 pelästyneillä	 silmillään	 katsella	 tirrittivät	 vanhempiin,	 jotka	 kalpeina	 ja	 vapisten	 seisoivat
heidän	edessään.

—	Mitä	tämä	on,	isä?	kysyi	vanhin	poika,	melkein	kahdentoista	vuotinen
Leo.	Onko	jokin	onnettomuus	tapahtunut?

Leonard	käänsi	päänsä	pois	päin.

—	Kysy	äidiltä,	huo'ahti	hän.

Poika	käänsi	kysyvän	katseensa	äitiinsä,	ja	kaksi	nuorinta	lasta	liittyivät	lujasti	hänen	helmaansa.

—	 On	 sillä	 tapaa,	 sanoi	 Gerda,	 puhuen	 vaivaloisesti,	 että	 isä	 ja	 minä	 olemme	 sopineet,	 että	 minä
matkustan	pois.

—	Koska	sinä	tulet	takaisin?	kysyi	kymmenvuotias	Hildur	hätäisesti.

—	En	koskaan.

Kolmiääninen	sydäntäsärkevä	huuto	pääsi	 lasten	rinnasta.	Kovasti	valittaen	pitivät	he	äidistä	 lujasti
kiini.

Leonard	katsella	tuijotti	tätä	ryhmää.

—	Tahdotteko	jäädä,	minun	luokseni	vai	mennä	pois	äitinne	kanssa?	kysäsi	hän.	Te	saatte	itse	sanoa,
niinkuin	tahdotte.

Nyt	oli	päättävä	hetki	käsillä.

—	Onko	se	totta,	isä?	kysyi	Leo.

—	On!

Tuo	 ymmärtäväinen	 poika	 tunsi,	 että	 tämä	 hetki	 oli	 äärettömän	 tärkeä	 vanhemmille,	 tunsi
aistimaisesti,	 että	 äiti	 oli	 voimakkaampi	 taistelussa,	 jota	 tässä	 käytiin,	 tunsi,	 että	 hän	 omasta
päätöksestään	 ja	 vastoin	 isänsä	 tahtoa	 meni	 pois,	 jättäen	 tämän	 suureen	 tuskaan.	 Lapsi	 ei	 epäillyt
hetkistäkään,	ett'ei	äiti	olisi	ollut	oikeassa	siinä,	mitä	teki,	vaikka	hän	ei	voinut	aavistaa	syytä	siihen,
mutta	hänen	sydämessään	tuntui	mitä	syvin	sääli	isää	kohtaan,	ja	vaikka	poika	rajattomalla	rakkaudella
oli	 äitiin	 liittynyt,	 olisi	 mieluisammin	 mennyt	 hänen	 kanssansa,	 jos	 hän	 olisi	 seurannut	 itsekkäistä
haluansa,	 niin	 voitti	 hän	 nyt	 kuitenkin	 sankarimielin	 itsensä,	 kuivasi	 silmänsä	 ja	 meni	 päättävällä
ryhdillä	isän	luo,	sulki	käsiinsä	hänen	käsivartensa	ja	sanoi:

—	Minä	jään	sinun	luoksesi,	isä,	jos	minä	saan?

Leonard	 painoi	 liikutuksella	 pojan	 rintaansa	 vasten	 ja	 peitti	 hänen	 päänsä	 suuteloihinsa	 ja	 kostutti
sitä	kyynelillään.

Molemmat	nuoremmat	lapset	liittyivät	yhä	lujemmin	äitiin,	ikäänkuin	olisivat	peljänneet,	että	heidät
pakoitetaan	eroamaan	hänestä	ja	jäämään	isän	luokse	niinkuin	velikin.

Suuret	 kyynelet	 vuotivat	 hiljaa	 pitkin	 Gerdan	 poskia,	 kuin	 hän	 katseli	 isää	 ja	 poikaa.	 Hänen
ensinsyntyneensä,	se	lapsi,	joka	aina	oli	ollut	isän	rakkain,	hylkäsi	äitinsä	ja	meni	isän	luo,	mutta	terävä



äidinsilmä	 luki	 lapsen	 sielusta,	 näki	 sen	 uhrin,	 minkä	 tämä	 isälle	 kantoi,	 ja	 hänen	 sydämensä	 oli
pakahtua.	 Häntä	 viettelytti	 taas	 kovasti	 luopua	 päätöksestään	 ja	 lapsineen	 jäädä	 puolisonsa	 luokse.
Mutta	hän	 tunsi,	että	hänen	heikkoutensa	olisi	vahingoksi	yhtä	paljon	 tälle,	kuin	hänelle	 itselleenkin;
tunsi	silloin	kadottavansa	kaiken	voiman	hänen	sydämensä	ja	ajatustapansa	jalostuttamiseksi,	 jos	hän
nyt	tukahuttaisi	paremman	tunteen	itsessään;	tunsi,	ettei	hän	kauempaa	voisi	olla	esikuvana	lapsilleen,
jos	hän	olisi	heikompi	kuin	he,	 ja	hän	voitti	vielä	kerran	 itsensä,	puristi	nuorimmat	 lapset	 itseensä	 ja
kysyi	heiltä:

—	Ja	te,	jäättekö	te	isän	tykö,	vai	tuletteko	minun	kanssani?

—	Minä	olen	sinun	tykönäsi,	äiti!	kuiskasi	Hildur.

—	Minä	tahdon	olla	äidin	kanssa,	sanoi	kolmevuotias	Naimi.

Arpa	oli	langetettu.	Lapset	olivat	tehneet	vaalinsa.

Vielä	tänä	yönä	kirjoitti	Gerda	vanhemmilleen,	ilmoittaen	heille	tapauksen,	joka	oli	kohdannut	häntä,
ja	 päätöksensä,	 mihin	 hän	 oli	 ryhtynyt,	 ja	 seuraavana	 päivänä	 alotti	 hän	 valmistaa	 lähtöä	 kodista.
Kalpea	ja	harvasanainen	hän	oli,	mutta	rauhallinen	ja	lempeä.	Aikasin	tämän	päivän	aamulla	kutsui	hän
Katarinan	 luoksensa.	 Kalpeana	 ja	 arkana	 seisoi	 onneton	 tyttö	 hänen	 edessään,	 odottaen	 vakavalta
emännältänsä	 ankaraa	 käskyä	 korjaamaan	 itsensä	 siitä	 perheestä,	 jonka	 hän	 oli	 häväissyt	 suurella
synnillään.

—	Katarina!	sanoi	Gerda.	Minä	matkustan	nyt	pois	enkä	enää	palaa	tänne.	Sinä	saat	seurata	minua	ja
pysyä	luonani.	Minä	olen	suojeleva	sinua	ja	sinun	lastasi,	aivan	kuin	se	olisi	omani.

Tyttö	jäi	katselemaan,	hämmästyksissään	Gerdaa	eikä	luullut	oikein	ymmärtäneensä	hänen	sanojaan.
Hänen	hyvä	emäntänsä,	jonka	hän	oli	niin	julmasti	pettänyt	ja	jonka	onni,	sen	käsitti	hän	nyt,	oli	juuri
hänen	 kevytmielisyytensä	 kautta	 hävitetty,	 hän	 ei	 hyljännyt	 rikoksellista	 naista,	 uskotonta	 palvelijaa,
vaan	 hän	 lausui	 hänelle	 lempeitä	 sanoja	 ja	 ilmoitti	 hänelle	 sen	 ihmeellisen	 sanoman,	 että	 hän	 tahtoi
pitää	hänet	luonansa	ja	suoda	hänelle	turvaansa.	Katarina	ei	voinut	sanaakaan	vastaukseksi	saada.	Hän
tuijotti	vaan	Gerdaan,	niinkuin	hän	olisi	katsellut	lohduttavaa	taivaan	ilmiötä.

—	Niin,	se	on	kuten	sanoin,	jatkoi	tämä.	Etkö	sinä	tahdo	seurata	minua?

Tyttö	syöksyi	ääneensä	itkien	hänen	jalkoihinsa.	Gerda	nosti	hänet	ylös,	pyyhkäsi	lempeästi	hyväillen
hänen	kaunista	otsaansa	ja	sanoi:

—	 Lapsi	 raukka!	 Rauhoitu	 nyt	 ja	 laita	 kapineesi	 kuntoon.	 Me	 lähdemme	 pian.	 Sitten,	 kun	 olemme
tulleet	uuteen	kotiimme,	saamme	rauhassa	keskustella	tulevaisuudestamme,	ja	silloin	saat	vilpittömästi
uskoa	minulle	kaikki,	mikä	sydäntäsi	rasittaa.

Kenellekään	 tutulle	 päätöstänsä	 ilmaisematta	 vietti	 Gerda	 kotonaan	 ne	 päivät,	 jotka	 olivat
välttämättömät	 matkavalmistuksiin.	 Leonard	 näytti	 hyvin	 alakuloiselta,	 mutta	 osoitti	 kuitenkin
miehuullista	levollisuutta,	eikä	enää	sanallakaan	koettanut	häiritä	hänen	aikomustaan.

Puolisot	 kohtasivat	 toisensa	 aterian	 aikoina	 ja	 viettivätkin	 jonkun	 hetken	 silloin	 keskenään
neuvottelemassa,	miten	järjestäisivät	sekä	oman	että	lastensa	tilan.	Mitään	vihollisuutta	ei	ollut	heidän
välillään.	He	olivat	kumpainenkin	paljastaneet	toisilleen	sydämensä	salaisuudet	juurta	myöten,	ja	voivat
nyt	niin	muodoin	katsoa	rehellisin	katsein	toistansa	silmiin.

Ennenkuin	Gerda	ennätti	 jättää	kotinsa,	 tuli	kirje	hänen	vanhemmiltaan.	 Isän	kirje	osoitti	 tuskaa	 ja
hämmästystä	ja	sisälsi	varovaisia	vihjauksia,	että	Gerda	ehkä	oli	ollut	liian	ankara	puolisoansa	kohtaan,
ja	eiköhän	olisi	paremmin	sen	anteeksi	antavan	 lempeyden	mukaista,	 jota	miehellä	on	oikeus	odottaa
jalolta	 naiselta	 ja	 enemmän	 onnea	 tuottavampaa	 unhoittaa	 hänen	 vikansa	 ja	 pysyä	 hänen	 luonaan.
Mutta	äiti,	joka	aina	paremmin	kuin	isä	oli	ymmärtänyt	tyttärensä	hengen	ja	mielialan,	kirjoitti	hänelle
kirjeen,	joka	tosin	oli	täynnä	tuskaa,	paljon	sydämellisempää	kuin	isän,	tuskaa,	jossa	piili	salavihkaista
nuhdetta,	 —	 mutta	 siinä	 näkyi	 kuitenkin	 joka	 rivillä	 hänen	 harras	 suostumuksensa	 tyttärensä
päätökseen.	 Äidin	 sydän	 oli	 kaikessa	 alakuloisuudessaanko	 täynnä	 ylpeilevää	 iloa	 lapsensa	 jalosta,
siveellisestä	voimasta.

Viisi	päivää	siitä,	kuin	Gerdan	ja	hänen	miehensä	väli	oli	murtunut,	seurasi	Leonard,	itkevä	poikansa
mukana,	 poismenevää	 puolisoa	 rautatien	 asemalle.	 Gerda	 ja	 hän	 puristivat	 toisensa	 kättä,	 vaihtoivat
jäähyväis-suutelon,	Leonard	syleili	tyttäriään,	äiti	sulki	pienokaisen	sydämelleen;	juna	vei	hänet	pois	ja
jälelle	 jäänyt	 puoliso	 palasi	 surun	 murtamana,	 itkevää	 poikaansa	 taluttaen,	 autioon	 kotiin.	 Ja
poiskiitävässä	vaunussa	vaipui	Gerda	lastensa	viereen,	ihan	masennuksissa,	mutta	tieto	siitä,	että	hän
oli	 pelastanut	 luontonsa	 pyhyyden	 perikadosta	 ja	 ankarasti	 tuomitsemalla	 puolisonsa	 rikoksen,
valmistanut	 hänelle	 mahdollisuuden	 siveelliseen	 uudestasyntymiseen,	 se	 tieto	 antoi	 hänelle	 voimaa,



kestää	niitä	tuskia	kuin	ero	hänelle	tuotti.

Vähän	 sen	 jälkeen	 kuin	 perhe	 oli	 asettunut	 pääkaupunkiin,	 oli	 Gerda	 vakuuttanut	 henkensä,
pitääkseen	siten	huolta	jälkeenjäävistä	omaisistaan,	 jos	kuolema	sattuisi	kohtaamaan	häntä.	Vuotuisia
suorituksiansa	 ei	 hän	 jättänyt	 miehensä	 kassan	 nojaan,	 vaan	 hankki	 niihin	 varat	 omalla	 työllään.
Sittenkin,	 kuin	 perheen	 raha-asiat	 olivat	 joutuneet	 paremmalle	 kannalle,	 ja	 vaikka	 lasten	 hoito	 ja
talonaskareitten	 huoli	 sekä	 rakkaat,	 milloinkaan	 unhottamattomat	 opinnot,	 kylläkin	 tarkasti	 veivät
hänen	 aikansa,	 niin	 hankki	 hän	 kuitenkin	 yhä	 edelleen	 vähäisen	 tulon	 omaan	 taskuunsa,	 sillä	 hänen
itsenäinen	mielensä	ei	 tahtonut	yksinomaan	olla	miehensä	kassan	 turvissa,	eikä	 tehdä	selvää	hänelle
vähäpätöisimmästäkin	 menosta.	 Suuren	 osan	 pikkutulojaan	 käytti	 hän	 vanhempiensa	 avuksi	 heidän
ahtaassa	tilassaan,	vaikka	nämät	ensi	alussa	lujasti	sitä	vastustivat,	mutta	kuitenkaan	eivät	voineet	he
kauemmin	kieltää	tuota	rakkaan	lapsen	hellää	itsepintaisuutta.	Nyt	kuin	Gerda	jätti	kodin	ja	suorastaan
hylkäsi	 Leonardin	 tarjoaman	 avun,	 hänen	 ja	 lasten	 toimeentuloksi,	 olisi	 hänen	 tilansa	 ollut	 sangen
avuton,	 jollei	 hänen	 olisi	 onnistunut	 hengenvakuutustaan	 panttaamalla	 saada	 lainaa	 erään
perheystävän	 välityksellä,	 jolle	 hän	 antoi	 selkoa	 niin	 paljon	 asemastaan	 ja	 aikomuksestaan	 kuin
välttämätöntä	oli	tarkoituksen	saavuttamiseksi.	Holhonalainen	kuten	vaimo	on,	täytyi	hänen,	koska	hän
laillisesti	 oli	 miehensä	 puoliso,	 asian	 päättämiseksi	 hankkia	 hänen	 suostumuksensa,	 jonka	 tämä
antoikin,	vaikka	vastentahtoisesti.

Gerda	 lähti	 Ruotsiin	 ja	 asettui	 Upsalaan	 asumaan,	 jossa	 hän	 hankki	 itselleen	 sievän	 kodin;	 siinä
Katarinakin,	hänen	onnensa	turmelija,	sai	rauhallisen	turvapaikan	ja	jalon	hoidon,	sekä	henkisessä	että
ruumiillisessa	suhteessa.	Nyt	täytti	Gerda	rakkaan	nuoruuden	toiveensa,	rupesi	oppilaaksi	yliopistoon,
ja	innokkaana	tieteilijänä	etsi	 ja	löysikin	hän	terveellisen	virvoituksen	raastetulle	sydämelleen.	Vaikka
hänet	 jo	 oli	 jättänyt	 varsinainen	 nuoruuden	 ikä	 ja	 kukoistus,	 niin	 tyydytti	 hän	 nuoruuden	 innolla
janoaan	 tietojen	 lähteestä;	 hän	 herätti	 opettajissaan	 ja	 muussakin	 ympäristössään	 suurinta
mieltymystä,	varsinkin	kuin	hänen	kalpeista	kasvoistaan	ja	kirkkaista,	surkumielisistä	silmistään	voitiin
lukea	hänen	surullisen	kohtalonsa	vaiheet.	Kuluneen	elämänsä	vaiheita	ei	Gerda	ilmaissut	kenellekään
uuden	 kotiseutunsa	 asukkaalle,	 mutta	 ihmiset	 saivat	 kuitenkin	 huhujen	 kautta	 naapurimaasta
epävakaisia	tietoja	hänen	kohtalostaan	ja,	kuten	tavallista,	ihmisten	uteliaisuutta	ärsytti	vielä	enemmän
Gerdan	 äänettömyys,	 niin	 että	 oltiin	 valmiit	 kuulemaan	 ja	 uskomaan	 mitä	 kummallisimpia	 juttuja
hänestä.	Tämä	huoletti	kuitenkin	hyvin	vähän	Gerdaa,	jos	hänellä	siitä	edes	oli	aavistustakaan,	hän	kävi
vaan	 tyyntä	 rataansa	 eteenpäin.	 Kaksi	 lukukautta	 luettuansa	 suoritti	 hän	 hyvillä	 arvosanoilla
kasvatusopin	 kandidatitutkinnon	 ja	 sai	 erittäin	 edullisen	 opettajapaikan	 Ruotsin	 pääkaupungin
etevimmässä	 tyttökoulussa.	Hän	muutti	niinmuodoin	Tukholmaan,	 ja	oli	mielestänsä	niin	onnellisessa
asemassa,	 että	 hän	 kirjoitti	 vanhemmilleen	 voivansa	 tarjota	 heille	 turvatun	 toimeentulon,	 heidän
vanhoiksi	päivikseen,	joka	heille	olisikin	ollut	hyvään	tarpeesen,	vaikka	he	kieltäytyivät	aluksi	ottamasta
vastaan	hänen	tarjoustaan;	mutta	Gerdan	itsepintaisuus	ja	hänen	vakuutuksensa,	että	he	läsnäolollaan
tekisivät	hänen	elämänsä	paljoa	hupaisemmaksi,	voittivat	viimein	vanhuksien	vastustuksen.	He	myivät
vähäisen	 talous-kalustonsa,	 ja	 suunnittivat	 matkansa	 tuonne	 ystävälliselle	 rannalle,	 johon	 vanhuuden
koti	 tyttären	katon	alla	viittasi	elämän	vaivoista	väsyneitä	vanhuksia	 tulemaan.	Se	aika	oli	vihdoinkin
koittanut,	 jolloin	 vääryyttä	 kärsinyt	 tytär,	 jonka	 hänen	 isänsä	 sokeassa	 luottamuksessaan
kevytmieliseen	 poikaan,	 oli	 perinnöttömäksi	 tehnyt,	 voi	 vanhemmilleen	 tarjota	 turvapaikan	 omin
voiminsa	rakentaman	katon	alla.	Nämät	ajatukset	täyttivät	vanhuksien	sydämen	matkalla	uuteen	kotiin,
ja	 syvää,	 sielun	 sisintä	 kaivelevaa	 nöyryytyksen	 tunnetta	 sai	 isä-vanhus	 kokea,	 tuntiessaan	 hartaiksi
tervetuliaisiksi	sulkeutuvansa	hänen	syliinsä.

Äkkinäinen,	 aivan	 aavistamaton,	 mullistus	 Gerdan	 kodissa	 ja	 hänen	 poismatkustuksensa	 herättivät,
kuten	on	ymmärrettäväkin,	suurta	hämmästystä	hänen	entisessä	kotiseudussaan.	Se	oli	pitkän	pituiset
ajat	 ainoana	 keskusteluaineena,	 ja	 siitä	 kuului	 arveluja	 selityksiä,	 toinen	 toistaan	 kummallisempia,
niinkuin	sellaisissa	tapauksissa	on	tavallista.	Nämät	puolisot,	jotka	monta	vuotta	olivat	olleet	yhdessä	ja
kaikkien	mielestä	olivat	olleet	 jalon	avioparin	mallikuva,	he	nyt	erosivat	äkkiä,	oikeinpa	hätäilemällä,
kenenkään	 koskaan	 kuulematta	 sanaakaan,	 ei	 edes	 pienintä	 vihjaustakaan	 oikeasta	 syystä	 sellaiseen
eroon.	 Tuo	 hieno,	 korkeasti	 sivistynyt,	 nuhteeton	 vaimo	 hylkäsi	 äkkiä	 kotinsa	 ja	 puolisonsa,	 sen
puolison,	 jolle	 hän	 tämän	 tuottamina	 onnettomuuden	 päivinä	 itsensäkieltäväisellä	 miehuudella	 oli
pysynyt	uskollisena,	hylkäsi	hänet	juuri	nyt,	kuin	heidän	oli	onnistunut	jälleen	saada	kotinsa	kuntoon,	ja
heidän	 aineellinen	 tilansa	 tuli	 päivä	 päivältä	 yhä	 turvallisemmaksi	 ja	 toivehikkaammaksi.	 Mikähän
salaisuus	 oli	 tähän	 kummalliseen	 tapaukseen	 kätketty?	 Yleinen	 sääli	 tuli	 tuon	 ilmeisesti	 sortuneen,
hyljätyn	 puolison	 osaksi,	 jonka	 suljetuilta	 huulilta	 ei	 koskaan	 sanaakaan	 päässyt	 arvoituksen
selitykseksi;	 hän	 vetäytyi	 vaan	 lukuisain	 ystäväinsä	 ja	 tuttaviensa	 seurasta,	 kieltäytyi	 antamasta
apuansa	 siihen	 historialliseen	 teokseen,	 jota	 hän	 mainitsi	 tuona	 kovaonnisena	 iltana,	 sulkeutui
poikineen	yksinäiseen	kotiinsa,	ja	jonkun	ajan	kuluttua	näkyi	vaan	rappioinen	varjokuva	äskettäin	niin
eloisasta	 miehestä.	 Ihmisten	 innostus	 meni	 tässä	 salaperäisessä	 asiassa	 niin	 pitkälle,	 että	 koetettiin
tutkia	sitä	pikkupojalta,	joka	oli	isän	ainoana	seurana,	mutta	poika,	joka	ei	aavistanutkaan	syytä	äidin
poismenoon,	mutta	hyvin	 ymmärsi,	 että	 suuren,	 surullisen	 syyn	 siihen	 täytyi	 olla,	 ei	 voinut,	 taikka	ei
tahtonut	antaa	uteleville	mitään	selkoa.	Hän	naurahti	vaan	surkumielin	ja	vastasi,	että	hänen	oli	hyvin



ikävä	 äiteä,	 mutta	 hän	 kyllä	 vielä	 saisi	 tavata	 hänet.	 Sellaista	 tapausta	 ei	 luonnollisesti	 voitu	 jättää
rauhaan,	ennenkuin	oli	niinpaljon	kuin	mahdollista	sitä	 tutkisteltu	 ja	arvaeltu.	Sellaista	makupalaa	ei
ole	joka	päivä	pureskeltavana.	Muutamat	olivat	varmuudella	tietävinään,	että	Ivarssonin	herrasväki	ei
ollutkaan	niin	onnellinen,	kuin	luultiin,	sillä	mies	oli	ollut	oikea	tyranni	vaimolleen.	Kukahan	olisi	voinut
ajatella	 mitään	 sellaista	 hänen	 iloisesta,	 sydämellisestä	 olennostaan!	 Mutta	 niin	 kuitenkin	 oli.	 Toiset
huhut	 kuiskasivat	 Leonardin	 aviollisesta	 uskottomuudesta	 ja	 panivat	 kauniin	 palvelustytön
jonkinlaiseen	 yhteyteen	 hänen	 rikoksensa	 kanssa.	 Mutta	 Gerdahan	 oli	 ottanut	 tytön	 mukaansa.	 Tätä
hän	ei	luonnollisesti	olisi	tehnyt,	 jos	tämä	olisi	ollut	syyllinen.	Sehän	oli	selvää!	Tämä	huhu	siis	näytti
heti	 perättömyytensä	 ja	 sammui	 jo	 alkuunsa.	 Kerran	 saatiin	 kuulla,	 mutta	 kovalla	 vaitiolon	 ehdolla,
sekin	surullinen	salaisuus,	että	rouva	Ivarsson,	"joka	aina	lie	ollut	vähän	kummallinen,"	äkkiä	olisi	tullut
mielenvikaan	ja	että	hänen	matkansa	tarkoituksena	on	saada	oleskella	jonkun	aikaa	jossakussa	Ruotsin
hulluinhoito-laitoksessa.	 Sentähden	 oli	 kaikki	 käynyt	 niin	 hiljaisuudessa,	 sentähden	 ei	 hän	 käynyt
missään	hyvästijättämässä	 ja	 sentähden	 lähetettiin	 palvelustyttökin	hoitamaan	häntä	matkalla.	 Mutta
lapset?	Miksi	ne	olivat	mukana?	Vai	ehkä	sairaan	päähän	oli	pistänyt	tahtoa	pitää	ne	luonansa,	ja	hänen
annettiin	seurata	tahtoansa,	ett'ei	enempää	hänen	mieltänsä	häirittäisi.	Maisteri	Ivarsson	raukka,	niin
kyllä!	 Sitä	 herttaista	 miestä!	 Oliko	 ihme,	 jos	 hän	 näyttikin	 sortuneelta	 ja	 vetäytyi	 yksinäisyyteen
surussaan?	Mutta	myöskin	tiettiin	kertoa,	että	Gerda	tervejärkisenä	oli	valmistellut	matkatarpeitaan	ja
vieläpä	ottanut	 lainan	hengenvakuutustaan	vastaan.	Kaikkea	 tätä	ei	hän	olisi	voinut	 tehdä,	 jos	hänen
järkensä	olisi	ollut	suunniltaan.	Ei,	sehän	on	ymmärrettävä!	Niinmuodoin	tuon	mielenvika-jutun	täytyy
olla	 erehdys.	 Mutta	 entäs	 laina?	 Siinä	 uusi	 arvoitus	 uteliaille.	 Hän	 otti	 lainan	 hengenvakuutustaan
vastaan!	Hänen	miehensä	ei	ollut	varustanut	häntä	matkarahoilla,	vaan	hänen	täytyi	hankkia	itse	omat
varat.	 Siinä	 oli	 jotain	 erinomaista.	 Vaimon	 täytyi	 olla	 syyllinen,	 ja	 hänen	 oli	 täytynyt	 antaa	 aihetta
eripuraisuuteen.	 Muuten	 olisi	 Leonardin	 täytynyt	 kustantaa	 hänen	 matkansa	 ja	 maksaa	 hänen	 ja
lapsien	elatuksen.	Niin	oli	itse	selvää,	että	Gerda	oli	syyllinen.	Niin	pitkälle	oli	tultu	asian	varmuudesta.
Mutta	nyt	oli	aprikoittava,	minkälainen	hänen	vikansa	oli.	Oltiin	yhtä	mieltä	siinä,	että	tämä	esikuvaksi
kelpaava	 nainen	 oli	 ollut	 uskoton	 vaimo.	 Juuri	 niin,	 sitenhän	 olikin!	 Ja	 muisteltiin	 tuota	 pikaa	 koko
joukko	 seikkoja,	 jotka	 ennen,	 kuin	 ei	 ollut	 mitään	 syytä	 epäluuloon,	 olivat	 olleet	 huomaamattomissa,
mutta	 nyt	 paljastuivat	 sitä	 kirkkaammassa	 valossa	 ja	 osoittivat	 selvästi,	 että	 oikeassa	 oli	 sittenkin
heidän	 arvelunsa.	 Muistettiinpa,	 kuinka	 Gerda	 siinä	 ja	 siinä	 tilaisuudessa	 oli	 hymyillyt	 omituisella
tavalla	 sille	 tai	 sille	 herralle,	 kuinka	 hänen	 miehensä	 jossakin	 tilaisuudessa	 oli	 näyttänyt	 hänestä
vastenmieliseltä,	 kuinka	 hänet	 eräänä	 iltana	 oli	 kohdattu	 kahden	 vieraan	 mieshenkilön	 kanssa,	 ja
kuinka	hän	oli	punastunut	mainittaessa,	jotakin	nimeä,	josta	oli	väitelty	j.	n.	e.	j.	n.	e.	äärettömyyksiin.
Olipa	sentään	kummallinen	supatus	seurapiireissä	alemmasta	ylhäisempään	saakka!	Niin	 turmeltunut
oli	 silloin	 maailma!	 Kukahan	 olisi	 sentään	 voinut	 luulla	 mitään	 sellaista	 tästä	 hienosti	 sivistyneestä,
päältä	 niin	 siveellisestä,	 sanoissaan	 niin	 totisesta	 naisesta,	 joka	 aina	 lausui	 mitä	 puhtaimpia
mielipiteitä!	Ei!	Ei	pidä	 luottamustaan	panna	kehenkään.	 Ja	kaikki	ne	 sitte,	 jotka	olivat	 seurustelleet
tuon	 karkurin	 kanssa,	 ja	 pitäneet	 häntä	 ystävänään,	 miten	 suureen	 kauhistukseen	 he	 joutuivat!
Ajatteles,	jos	heidän	siveellisyytensä	olisi	kärsinyt	vahinkoa	tästä	seurustelemisesta	—	ja	heidän	nuoret
tyttärensä	 sitten!	 Ajatteles,	 että	 hän	 oli	 "semmoinen	 ihminen,"	 eikä	 siitä	 ollut	 aavistustakaan!	 Huu,
miten	 harmillista!	 Minkälainen	 häväistys!	 Ja	 se	 miesparka	 sitten!	 Se	 oivallinen	 mies-raukka!	 Miten
surkuteltava	 hän	 oli!	 Ja	 kuinka	 jalomielisesti	 kärsi	 hän	 kovan	 onnensa!	 Ei	 sanallakaan	 tahtonut
ilmoittaa	 tämän	 kelvottomuutta!	 Hyvin	 kummallista	 oli	 kumminkin,	 että	 Leonard	 oli	 jättänyt	 hänelle
kaksi	 lastansa.	 Ja	vielä	 juuri	ne	pienet	 tytöt!	Minkälaisen	kasvatuksen,	minkälaisen	siveellisyyden	voi
äiti	 heille	 hankkia?	 Vieläpä	 jotkut	 mainita	 sujahuttivat:	 "kukapa	 tietänee	 syyn,	 miksi	 Leonard
vähemmän	oli	mieltynyt	nuorempiin	lapsiin?	Hän	piti	kumminkin	vaan	pojan."	Kuin	huhu	mainitsi,	että
Gerda	 oli	 lukemassa	 Upsalan	 yliopistossa,	 silloin	 nuot	 ankaran	 siveelliset	 juoruseurat	 vasta	 oikein
rupesivatkin.	 "Hänellä	 oli	 aivan	 nuoresta	 tytöstä	 saakka	 ollut	 kummallisuutensa,	 ja	 taivas	 tiesi,	 mitä
hänestä	 olisi	 tullut,	 jos	 ei	 hänellä	 olisi	 ollut	 kunnioitettavia	 vanhempia,	 jotka	 olivat	 häntä	 silmällä
pitäneet?	Johan	hänessä	silloin	oli	tuo	oppikiihko,	ja	hän	olisi	tahtonut	matkustaa	Upsalaan,	mutta	isä
pani	vastaan,	 ja	niin	siitä	ei	 tullut	mitään.	 Ja	nyt,	vaikka	hän	on	ollut	naimisissa	niin	monta	vuotta	 ja
vielä	sellaisen	erinomaisen	miehen	kanssa,	ja	vaikka	hänellä	jo	on	suuria	lapsia,	—	vanhin	poikakin	on
jo	 kaksitoista	 vuotias,	 —	 lähtee	 hän	 tuota	 päätä	 miehensä,	 lapsiensa	 ja	 kaikkien	 luota	 ja	 rupee	 kuin
mielipuoli	 lukemaan	 Upsalassa,	 vanha	 ihminen	 nuorten	 poikain	 seassa!	 Harjoittamaan	 tieteitä!	 Niin
juuri,	niin!	Tieteet	ovat	vaati	tekosyy.	Asian	oikea	laita	on	se,	että	hän	on	kevytmielinen	ihminen,	ollen
muka	siveellinen	hyvinkin	perinpohjin,	mutta	oikeastaan	hän	ei	viihtynyt	kodissaan	eikä	saanut	mitään
mieltymystä	 pyhistä	 velvollisuuksistaan	 puolisona	 ja	 äitinä,	 vaan	 ikävöi	 vapaasen	 elämään,	 tuonne
kauas	nuorten	miesten	seuraan	yliopistoon!	Siinä	oikein	näkee,	kuinka	 tuon	mainion	naiskysymyksen
laita	on	ja	näkee,	ett'ei	niillä,	jotka	sitä	suosivat,	ole	mitään	oikeata	siveellisyyttä.	Jos	hänellä	todellakin
olisi	ollut	oikea	harras	mieltymys	tieteisin,	niin	olisihan	hän	saanut	 täällä	kotona	professorien	edessä
oppia	niitä.	Ei	hänen	olisi	tarvinnut	karata	miehensä	ja	lastensa	luota	sentähden,	mutta	hänelläpä	onkin
vaan	 muut	 innostukset,	 sehän	 on	 selvää	 ja	 ymmärrettävää.	 Ja	 sitä	 mies	 raukkaa!	 Miten	 hän	 on
surkuteltava!	 Ja	 hänen,	 kuin	 piti	 olleen	 niin	 sydämellisesti	 kiintynyt	 häneen	 ja	 pitäneen	 häntä	 niin
suuressa	 arvossa!	 Ja	 hän	 kantaa	 onnettomuutensa	 kuin	 mies!	 Nainen,	 sellainen	 kuin	 hän,	 sellainen
julkea	teeskentelijä,	hän	on	oikein	häpeä	sukupuolelleen.	Eihän	enää	voi	luottaa	ainoaankaan	vaimoon,



näyttäköön	hän	kuinka	kunnialliselta	tahansa,	sillä	kukas	olisi	uskonut	mitään	semmoista	tästä?	Mutta
mitäs	kaikkea	ei	saisi	nähdä	ja	kokea!	Ajat	huononevat	huononemistaan."

Melkein	siihen	tapaan	loruiltiin.	Mokomia	päätelmiä	lausuttiin	häpeämättömällä	varmuudella	asiasta,
joka	 kuitenkin	 jokaiselta	 ilman	 eroitusta	 oli	 oikeastaan	 kätketty	 aivan	 tietämättömiin	 ja	 vielä	 sitten
ilman	 vähintäkään	 todistusta	 häjyjen	 johtopäätöksiensä	 totuudesta.	 Niin	 käy	 aina	 maailmassa.	 Niin
tunnollinen	ja	hellä	on	aina	ankarasti	siveellinen	yhteiskunta	tuomitessaan	seikkoja,	joita	se	ei	tunne	ja
henkilöitä,	joita	se	ei	ymmärrä.

Oudoksuttiin	kovasti,	kuin	ei	Leonard	kuuluttanut	sanomalehdissä	karannutta	vaimoansa	ja	tutkittiin
innolla	virallista	lehteä	kuitenkin	löytämättä	ikävöityä	ilmoitusta.	Uusi	jalomielisyyden	ilmaus	petetyssä
miehessä!	 Hän	 oli	 liian	 kunniallinen	 julkisesti	 ilmoittaakseen	 vaimonsa	 häväistystä	 ja	 kokonaan
repiäkseen	siteen	heidän	välillään.

Siten	 kului	 vuosi.	 Leonard,	 tosin	 eläen	 hyvin	 erillään	 maailmasta,	 oli	 kuitenkin	 kunniottettavalla
miehuudella	 luonut	päältänsä	surun	masentavat	kahleet	 ja	etsinyt	 lohdutusta	väsymättömässä	työssä.
Hän	oli	loistavilla	arvolauseilla	ottanut	filosofian	tohtorin	arvon,	ja	hän	vihittiin	siihen	samaan	kevään
vihkiäisissä,	vuosi	Gerdan	lähdöstä,	ja	harvinaisesta	onnen	sattumuksesta,	juuri	samana	päivänä,	kuin
hän	 Upsalassa	 suoritti	 opettaja-kandidatitutkintonsa;	 tästä	 omituisesta	 tapahtumasta	 sai	 Leonard
hämmästyksellä	ja	liikutuksella	tiedon	ruotsalaisten	sanomalehtien	ilmoituksista,	samoin	kuin	Gerdakin
samoilla	 tunteilla	 suomalaisista	 lehdistä	huomasi	 ilmoituksen	heidän	yhteisestä	 juhlapäivästään.	Kuin
lukemiset	 tohtorin	 arvoa	 varten	 olivat	 päättyneet,	 alkoi	 Leonard	 kirjoittaa	 suuremmoista	 kirjallista
teosta,	johon	hän	jo	kauan	oli	valmistaunut	ja	koonnut	aineksia.	Väsymättömällä	ahkeruudella	toimitti
hän	työn	loppuun	ja	hän	sai	siitä	sekä	kunniaa	että	tuloja.	Synkeä	vakavuus	oli	vetäytynyt	ennen	niin
hilpeän	 miehen	 kasvoihin	 ja	 olentoon.	 Hänen	 sielunsa	 oli	 sen	 kostoniskun	 kautta,	 joka	 oli	 hänen
vaimonsa	 järkähtämättömässä	 tuomiossa	 kohdannut	 häntä,	 herännyt	 ihan	 valveille	 puoleksi
tietämättömän	 itsekkäisyytensä	 tyytyväisestä	 uinailustaan,	 ja	 sen	 huikaisevassa	 valossa	 näki	 hän
selvästi	tämän	itsekkäisyyden	kaikissa	väärissä,	kaunistelluissa	perusaatteissaan,	sen	oikeassa	valossa
ja	 arvossa.	 Hän	 huomasi	 minkälaisessa	 harhaluulossa	 hän	 ja	 useammat	 hänen	 sukupuolestaan	 olivat
eläneet.	 Hän	 tunsi	 sielunsa	 sisimmässä,	 että	 hänen	 puolisonsa	 oli	 oikeassa,	 ja	 hänen	 mielensä	 oli
todellakin	siksi	rehellinen,	ett'ei	hän	koettanut	tukahuttaa	tätä	tunnetta.	Hän	sen	sijaan	vaipui	totisiin
mietteisin	 elämän	 tärkeimmistä	 kysymyksistä	 ja	 lujasti	 päätti	 hän	 kestää	 uljaasti	 tulikokeen	 sielunsa
jalostamiseksi.	Gerdan	kanssa	ei	hän	ollut	kirjevaihdossa,	koska	tämä	ei	ollut	kehoittanut	häntä	siihen
ja	hän,	heikompi	puolue,	oli	liian	ylpeä	rukoillakseen	suostumusta	siihen.	Mutta	hänen	poikansa	kirjoitti
usein	äidille	ja	sai	häneltä	pitkiä,	palavan	rakkaita	vastauksia.	Tämä	lapsen	ja	äidin	kirjevaihto	oli	ainoa
yhdistys	puolisoitten	välillä.

Niistä	 häjyistä	 solvaisevista	 puheista,	 joita	 hänen	 vaimostaan	 oli	 kulkemassa,	 jopa	 heidän
niinsanottujen	ystäväinkin	kesken,	ei	Leonardilla	ollut	mitään	aavistusta,	sillä	ei	yksikään	parjaaja	ollut
rohjennut	 hiiskahtaa	 hivaustakaan	 tuolle	 surunalaiselle	 miehelle	 tästä	 asiasta;	 hän	 vaan	 uskoi
päinvastoin	varjon	koko	salaperäisestä	tapauksesta	lankeavan	yksin	hänen	ylitsensä,	mutta	hän	päätti
sen,	ansaittuna	rangaistukselta,	nöyryydellä	kantaa.	Mutta	erään	kerran,	se	oli	toisena	vuotena	Gerdan
poislähdöstä,	 kertoi	 hänelle	 hänen	 rakkain	 ja	 luotettavin	 ystävänsä,	 nuori	 lääkäri,	 mitä	 halventavia
huhuja	 ja	 luuloja	 yleisöllä	 oli	 hänen	 puolisostaan,	 ja	 mainitsi	 erittäin	 kaksi	 henkilöä	 hänen	 enin
kunnioittamista	 ystävistään,	 jotka	 useassa	 tilaisuudessa	 hävyttömällä	 tavalla	 oli	 puhuneet	 hänen
vaimostaan.	Leonard	joutui	hämmästyksiin	ja	mielenmurheesen.	Hänen	puhdas,	jalo	puolisonsa,	joka	oli
pannut	 oman	 onnensa,	 oman	 äidinsydämensä	 siveellisen	 vakuutuksensa	 uhriksi,	 hän	 oli	 mitä
häpeällisimpäin	 epäluulojen	 esineenä	 ja	 parjausten	 pilkkana,	 ja	 hän,	 oikea	 syyllinen,	 rikoksellinen,
häntä	surkuteltiin	ja	sääliteltiin,	häntä	jokainen	kunnioitti!

Joku	aika	sen	jälkeen	oli	hän	kutsuttu	erääsen	suurenmoiseen	juhlaseuraan,	jossa	oli	herroja	ja	naisia
kaupungin	 arvokkaimmista	 perheistä.	 Tässä	 tilaisuudessa	 olivat	 molemmat	 "ystävät,"	 jotka	 Gerdan
kunniaa	 olivat	 solvaisseet,	 myöskin	 saapuvilla.	 Illallisella,	 kuin	 imartelevilla	 sanoilla	 onniteltiin
Leonardia	eräästä	kirjoituksesta,	jonka	hän	oli	julkaissut	sanomalehdessä	ja	joka	oli	herättänyt	suurta
huomiota,	 ja	 kuin	 hänelle	 esiteltiin	 hänen	 maljansa,	 nousi	 kunnioitettu	 mies	 seisomaan.	 Kalpeana
silmäili	 hän	 ympärillään	 olevaa	 seuraa	 vakaalla	 katseellaan,	 totisempana	 ja	 surullisempana	 kuin
tavallisesti,	ja	sanoi:

—	 Kunnioitettavat	 naiset	 ja	 herrat!	 Minun	 täytyy	 pyytää	 teiltä	 anteeksi,	 että	 minä	 käytän	 tätä
tilaisuutta,	kuin	minä	olen	tässä	lukuisassa,	hienosti	sivistyneessä	seurassa,	jossa	on	myöskin	saapuvilla
moni,	 joka	 on	 tehnyt	 minulle	 kunniaa,	 sanomalla	 olevansa	 minun	 ja	 vaimoni	 ystävä,	 tätä	 tilaisuutta,
antaakseni	selitystä,	jota	oma	kunniani	ja	rakkauteni	ja	kunnioitukseni	puolisooni	eivät	kauemmin	salli
minun	 salata.	 —	 Tietoihini	 on	 tullut,	 että	 on	 koetettu	 antaa	 kaikenlaisia	 vaimoni	 kunniaa	 solvaisevia
selityksiä	hänen	lähdöstään	tältä	seudulta.

Hämmästystä	ja	jännitettyä	uteliaisuutta	osoittava	liikenne	kävi	läpi	koko	lukuisan	seuran.



—	 Syy,	 jatkoi	 Leonard	 soinnuttomalla,	 mutta	 jykevällä	 äänellä,	 syy	 hänen	 lähtöönsä	 tästä
kaupungista,	onnellisen	yhteiselämämme	rikkumiseen,	on	minun,	minun	yksinään.	Puolisoni	on	puhdas
ja	moitteeton	kuin	äsken	satanut	lumi.	Minä	olen	syyllinen.	Minä	olen	rikkonut	uskollisuuteni,	pettänyt
vaimoni	ja	häväissyt	avioliittomme	häpeällisen	kevytmielisyyden	teolla.	Vaimoni	jalo	vakuutus	ei	sallinut
hänen	enää	puolisona	elää	rinnallani.	Rangaistukseni	on	kova,	mutta	oikea.	Minä	taivun	kunnioituksella
hänen	 tuomioonsa,	 ja	 sydämessäni	 asuu	 hän	 pyhänä	 suojelusenkelinä,	 jota	 ei	 mitkään	 pahat
vimmaukset	lähetä	uskaltane.

Hiljaisuus	vallitsi	kokoontuneissa.	Joka	sydän	oli	tullut	vastustamattomasti	liikutetuksi,	kuin	tuo	oman
syyllisyytensä	 kautta	 niin	 kovasti	 koeteltu	 mies,	 voittaen	 oman	 ylpeytensä,	 pestäkseen	 vaimonsa
syyttömästi	 loukatun	kunnian,	 astui	 esiin	kokouksessa,	 jossa	hän	melkein	oli	 kunniavieras,	 ja	paljasti
salatun	rikollisuutensa.	 Jokainen	tunsi	Leonardin	antaessa	 tätä	selitystä,	että	 joka	sana	siitä	oli	 totta.
Sen	luki	hänen	silmistään,	ja	oli	ymmärrettävä,	ett'ei	kukaan	mies	näin	julkisella	tavalla,	näin	avoimin
katsein,	 olisi	 ottanut	 päällensä	 vaimonsa	 rikollisuutta,	 vaikk'ei	 tämä	 koskaan	 olisi	 ollut	 hänelle	 niin
rakas,	hänen	maineensa	pelastaminen	hänelle	koskaan	niin	kallis.	Uskottiin	ehdottomasti	ne	sanat,	mitä
lausuttiin.	Ei	yksikään	epäillyt	tällä	hetkellä	Gerdan	viattomuutta.

Leonard	kumarsi	seuralle,	ja	kuin	illallinen	oli	loppunut	ja	malja	esitelty	kunniavieraalle	vähää	ennen
pöydästä	 noustua,	 otti	 hän	 hattunsa	 poistuakseen.	 Isäntä	 lähestyi	 häntä	 ja	 pusersi	 ääneti	 hänen
kättään.	Muut	läsnäolevat	seurasivat	esimerkkiä,	ja1	Leonard	huomasi	olevansa	heti	liikutetun	joukon
keskellä,	 joka	 kunnioituksen	 ja	 säälin	 katseilla	 ääneti	 puristi	 hänen	 käsiään.	 Hän	 vastasi	 sanaakaan
lausumatta	käden	puristuksiin,	tervehti	seuraa	syvällä	kumarruksella	ja	katosi.

Hämmästynyt,	 liikutettu	 mieliala	 kesti	 vielä	 kokoontuneissa.	 Kuiskailtiin	 siellä	 täällä.	 Tämä	 oli	 siis
tosi,	 asian	 oikea	 laita!	 Tämä	 kelpo	 mies	 oli	 siis	 syyllinen,	 hän	 oli	 tehnyt	 aviorikoksen!	 Mutta	 miten
jalomielisesti	 hän	 nyt	 tunnusti	 vikansa!	 Eikö	 hänessä	 sittenkin	 ollut	 jalo	 itsetuntoisuus!	 Hiljainen
ihmetyksen	 kuiskina	 rupesi	 kuulumaan	 äänettömästä	 joukosta.	 Harvinaista	 oli,	 että	 mies
puhdistettuaan	 vaimonsa	 kunnian	 ja	 tunnustettuaan	 vikansa,	 oli	 kokoontuneiden	 ja	 melkein	 koko
yleisönkin	mielestä	vielä	viehättävämpi	ja	enemmän	arvossa	pidetty	henkilö	kuin	koskaan	ennen,	mutta
Gerda	 sitä	 vastoin	 yhtä	 moitteellinen,	 kuin	 ennenkin.	 Nähtiin	 ainoastaan	 Leonardin	 kärsivä	 muoto,
hänen	hyljätty	tilansa,	kuultiin	ainoastaan	hänen	ylevää	tunnustustaan,	mutta	ei	ollut	silmää	näkemään
sitä	 korkeaa	 siveellisyyttä,	 jonka	 käskystä	 hänen	 vaimonsa	 oli	 uhrannut	 oman	 sydämensä,	 onnellisen
asemansa	 yhteiskunnassa.	 Häntä	 sanottiin	 sydämettömäksi,	 itsekkääksi	 ihmiseksi,	 leppymättömäksi
olennoksi,	turhanpäiväiseksi	 luulijaksi.	Hänen	käytöstään	mainittiin	halpamaiseksi	 ja	epänaisekkaaksi,
sillä	hänenhän	täysi-ikäisenä	naisena	olisi	pitänyt	ymmärtämän,	että	miehet,	jaloimmatkin,	voivat	syttyä
himoihin,	 joilla	ei	ole	mitään	yhteyttä	heidän	sydämensä	kanssa,	 ja	että	ymmärtäväisen	 ja	rakastavan
vaimon	 velvollisuus	 on	 lempeällä	 anteeksiantavaisuudella	 menetellä	 sellaisissa	 hairahduksissa.
Sellaisella	 menettelytavalla	 saa	 yhä	 hellemmän	 ja	 hartaamman	 luottamuksen	 mieheltänsä,	 mutta	 ei
suinkaan	törkeässä	leppymättömyydessään,	kiroomalla	ja	hylkäämällä	häntä.	Tällä	tavalla	ei	kenenkään
oikeamielisen	vaimon	tule	menetellä.	Kaukana	siitä!	Ja	ajatteles!	Tämä	niin	kovasti	kohdeltu	mies,	hän
astuu	kumminkin	tunnustamaan	vikansa	suuren	seuran	edessä,	suojellakseen	sydämettömän	vaimonsa
kunniaa.	Kuinka	rakkaan	hänen	sentään	täytyy	olla	hänelle,	ja	eikö	hän	sentäänkin	ole	hyvin	jalo!	Mutta
vaimo	ei	 luonnollisesti	ole	häntä	koskaan	ymmärtänyt.	 Jos	hän,	vaimo,	olisi	ollut	 rikollinen,	niin,	olisi
miehen	 luonnollisesti	 sopinut	 hyljätä	 hänet,	 sillä	 onhan	 miehellä	 oikeus	 vaatia	 naiselta	 mitä
moitteettominta	 elämää.	 Mutta	 miestä	 ja	 sitte	 niin	 eriomaista	 miestä,	 tuomita	 häntä	 niin
halpamielisesti!	—	Leonard	niin	muodoin	pysyi	 jalona,	sääliteltävänä,	kuin	sitä	vastoin	Gerdaa,	 joskin
hänen	kunniansa	oli	pelastettu,	moitittiin	rikolliseksi	puolisoksi.	Maailma	on	auttamatoin.

Emme	suinkaan	tahdo	väittää,	ett'ei	Leonardin	ylevämielinen	käytös	ollut	omiaan	herättämään	sekä
kunnioitusta	 että	 sääliä	 häneen,	 mutta	 mielestämme	 Gerdankin	 menetystavalle	 olisi	 pitänyt	 tehdä
vähäisen	oikeutta.

Neljä	 vuotta	 oli	 kulunut	 puolisoitten	 erosta.	 Leo	 oli	 tänä	 keväänä	 päässyt	 ripille	 ja	 suorittanut
ylioppilastutkinnon	 melkein	 samaan	 aikaan.	 Iloa	 ja	 rakkautta	 tulvaava	 kirje,	 jonka	 Gerda	 kirjoitti
pojalleen,	 onnitellen	 häntä	 kahdenkertaisen,	 tärkeän	 juhlan	 johdosta,	 jota	 hän	 oli	 viettänyt,	 sisälsi
kuitenkin	 surullisen	 ilmoituksen.	Vanha	 isoisä,	 joka	koko	 talven	oli	 ollut	hyvin	heikko,	 oli	 nyt	 kevään
tullen	 käynyt	 yhä	 heikommaksi	 ja	 oli	 täytynyt	 kääntyä	 vuoteen	 omaksi,	 josta	 hän	 luultavasti	 ei	 enää
nouse.	 Vanhus,	 joka	 oli	 valmis	 jättämään	 elämän,	 lähetti	 nuorelle	 tyttären	 pojalle,	 jota	 hän	 ei	 ollut
nähnyt	moneen	vuoteen,	hartaimmat	onnentoivotuksensa	tärkeään	askeleesen,	jonka	tämä	juuri	nyt	oli
ottanut	elämään.	Liikutettuna	ojensi	nuorukainen	kirjeen	isälle,	joka	luki	sen	ja	vaipui	syviin	ajatuksiin.
Sen	jälkeisenä	päivänä	sanoi	hän	pojalle:

—	Leo!	laita	itsesi	valmiiksi.	Me	lähdemme	tervehtimään	äitiä	ja	vanhuksia.	Laiva	lähtee	yöllä.

Hurmaannuksiinsa	 ihastui	 poika	 odottamattomasta,	 ilahuttavasta	 uutisesta,	 joka	 mitä	 ihanimmaksi
todellisuudeksi	aivan	kuin	 tenho-iskulla	muutti	hänen	sydämensä	hartaimman	halun,	 jota	hän	ei	ollut



rohjennut	 sanoiksi	 lausua.	 Syliinsä	 sulki	 nuorukainen	 isänsä,	 kyynelten	 tulvatessa	 hänen	 säteilevistä
silmistään.

Muutama	 tunti	 myöhemmin	 istui	 tuo	 totinen	 mies	 ja	 iloisesta	 malttamattomuudesta	 värähtelevä
nuorukainen	valoisana,	tyynenä	kevätyönä	laivankannella,	matkalla	autuaalliseen	päämääräänsä.

Seuraavan	 päivän	 illalla,	 kuin	 Gerda	 tuli	 koulusta	 ja	 astui	 kotiinsa,	 lensi	 häntä	 vastaan	 kaunis,
tummakutrinen	nuorukainen,	sulki	hänet	rintaansa,	suuteli	häntä	lukemattomat	kerrat	oikein	raivosasti
ja	kostutti	ilokyynelillään	hänen	poskensa,	ja	kuin	viimeinkin	tuo	pitkä	syleily	oli	loppunut,	astui	Gerdan
luo	hänen	miehensä,	hopeasäikeitä	tukassa	ja	parrassa	ja	silmissä	rakkaus,	puhtaammaksi	palanut	kuin
hopea	 ja	 kulta	 kaipuun	 ja	 itsekoetuksen	 sulatusuunissa,	 ja	 ojensi	 hänelle	 kätensä.	 Gerda	 ei	 ensi
hämmästyksissään	 poikansa	 kohdattua	 ollut	 huomannut,	 että	 toinenkin	 henkilö	 oli	 huoneessa.	 Hän
luuli,	että	poika	oli	tullut	yksin	tervehtimään	häntä	ja	vanhuksia.	Nyt	seisoi	Leonard	hänen	edessään.
Luja	 vaimo,	 joka	 niin	 monet	 kerrat	 päivien	 ja	 öitten	 unelmissa	 oli	 tämän	 kohtauksen	 nähnyt,	 joutui
aivan	liikutuksiin	kuin	unelma	oli	muuttunut	todellisuudeksi,	mutta	hän	hillitsi	itsensä.	Kalpea	oli	hän,
mutta	 katse	 rehellinen,	 sen	 syvyydestä	 pilkoitti	 koko	 hänen	 suuri	 rakkautensa,	 hänen	 sydämensä
salainen,	sanomaton	ilo	nähdä	jälleen	hyljättyä	rakastettuansa,	laskea	kätensä	hänen	käteensä.

—	 Anna	 anteeksi!	 sanoi	 Leonard.	 Minä	 olen	 tullut	 Leon	 mukana	 tervehtimään	 sinua	 ja	 tapaamaan
"vanhaa	iso-isää,"	ennen	kuin	hän	täältä	lähtee.

—	Tervetuloa!

Puolisot	 istuivat	myöhään	yöhön	puhelemassa	suuresta	yhteisestä	 ihastuksestaan,	 lapsista,	 ja	niistä
joutuivat	he	vähitellen	itseensä,	työskentelyihinsä	ja	pyrintöihinsä.	Toukokuun	yö	kävi	jo	päivälle,	kuin
he	nousivat	ja	sanoivat	toisilleen	hyvää	yötä.

—	Ja	Katarina?	kysyi	Leonard.

—	Katarinan	 laita	on	hyvin.	Hänellä	näytti	olleen	erityinen	 taipumus	 taide-käsityöhön.	Minä	 lähetin
hänet	 kehittämään	 taipumustaan.	 Hän	 edistyi	 jättiläis-askelin,	 ja	 hänellä	 on	 nyt	 opettajatarpaikka
eräässä	käsi	työ-koulussa	maaseudulla,

—	Ja	hänen	lapsensa?

—	 On	 kuollut.	 Tyttö-pienokainen	 oli	 hurmaavin	 olento,	 mitä	 saa	 nähdä.	 Hän	 oli	 perinyt	 äidin
ihmeteltävän	 kauneuden.	 Minä	 pidin	 sen	 luonnollisesti	 luonani,	 kuin	 Katarina	 lähti	 käsityö-kouluun.
Mutta	 kuin	 tämä	 oli	 puolen	 toista	 vuoden	 vanha,	 ja	 voi	 sekä	 kävellä	 että	 puhua,	 tuli	 kova
keuhkotulehdus	ja	päätti	pienokaisen	elämän.	Kuin	lääkäri	selitti	kaiken	toivon	menneen,	ilmoitin	minä
sähkösanomalla	Katarinalle.	Hän	saapui	kaksi	tuntia	ennen	hänen	kuolemaansa.	Vaikka	hän	oli	paljon
saanut	kärsiä	lapsensa	tähden,	suri	hän	nyt	kuitenkin	itsensä	aivan	epätoivoiseksi.	Minä,	joka	kuoleman
kautta	en	ole	menettänyt	yhtään	lasta,	olin	huono	lohduttajaksi.	Jumala	siunatkoon	pienokaista,	jonka	ei
koskaan	tarvinnut	kokea	elämän	tuskia!

Gerda	kääntyi	pöytään,	jossa	oli	muutamia	valokuvia	kehyksissä,	pari	vartalokuvaa	ja	joitakuita	muita
korukappaleita.	 Suurin	 valokuvista	 oli	 Leonardin	 muotokuva.	 Tämän	 edessä	 oli	 kaunis	 kukkavihko
tuoksuvista	 kielokukista.	 Gerda	 otti	 yhden	 taulun,	 ympärillä	 luonnikkaasti	 leikattu	 kehys,	 se	 oli	 mitä
herttaisimman	lapsukaisen	kuva,	ja	ojensi	sen	Leonardille.

Heleä	punerrus	 lennähti	 tämän	kalpeille	kasvoille,	 ja	hänen	kätensä	vapisivat,	kuin	hän	otti	 taulun.
Ääneti	katseli	hän	liikutuksella	kuvaa.

—	Kehys	on	Katarinan	työtä.	Eikö	se	ole	kaunis?	sanoi	Gerda,	ottaessaan	taulun	takaisin,	ja	pani	sen
paikalleen.

Leonard	nyökkäsi	myöntävästi.

—	Mikä	tuon	pienokaisen	nimi	oli?

—	Gerda.	—	Hyvää	yötä,	Leonard!

—	Hyvää	yötä!

Puolisot	 erosivat	 aamun	 valetessa,	 koettaakseen	 viimeinkin	 lepoa,	 mutta	 ei	 kumpanenkaan	 heistä
edes	uinahtanut	tänä	yönä	yksinäisellä	vuoteellaan.

Rauhaisaan	sairashuoneesen	paistoi	kevätillan	 suloaurinko.	Kalpeana	 ja	hiuenneena,	 tukka	 ja	parta
hopeavalkonen,	 lepäsi	 vanha	 isoisä	 vuoteellaan,	 ympärillä	 puoliso,	 lapset	 ja	 lastenlapset.	 Hänen
sisäänpainuneet	silmänsä	katselivat	kuolevaisen	kirkkaalla	katseella	rakkaitansa	ympärillään.



—	Eikö	se	ole	suloista	ja	oikein	hyvä,	sanoi	hän,	se	on	suuri	Herran	Jumalan	armo,	armo,	jota	minä
vanha	 syntis-parka	 en	 ole	 ansainnut,	 —	 koskas	 armo	 sentään	 onkaan	 ansio?	 —	 että	 minä	 viimeisinä
hetkinäni	saan	nähdä	teidät	kaikki	rakkaimpani	koossa	ympärilläni	—	Kiitos,	Leonard,	ettäs	tulit!

Hän	nyökäytti	päätään	vävylleen.

—	 Gerda!	 jatkoi	 hän,	 ojentaen	 kuihtuneen	 kätensä	 tyttäreen,	 joka	 lähestyi	 ja	 hellästi	 tarttui
ojennettuun	käteen.	—	Gerda,	rakas	lapsi!	Minä	olen	suuressa	velassa	sinulle,	velassa,	jota	en	minä	voi
hyvittää.	 Ainoastaan	 sinun	 lempeä	 anteeksiantosi	 voi	 sovittaa	 sen	 ja	 antaa	 rahtua	 rauhaa	 täältä
lähtevälle	 sielulleni.	 Gerda,	 oma	 lapseni!	 Minä	 olen	 julman	 vääryyden	 tehnyt	 sinulle.	 Minä	 olen,
sokeana	 vanhoissa,	 halpamaisissa	 ennakkoluuloissa	 ja	 omassa	 tunnottomassa	 itsekkäisyydeseäni,
ainoastaan	 sentähden	 kuin	 sinä	 olit	 nainen,	 huonon	 osan	 sinulle	 antanut,	 olen	 estänyt	 henkesi
luonnollisen	kehityksen,	katkeroittanut	nuoruutesi	ja	tehnyt	sinut	perinnöttömäksi	veli-raukkasi	tähden,
jonka	 sisällisessä	 heikkoudessani	 onnettomaksi	 saatoin,	 valmistin	 hänelle	 väärän	 elämän	 suunnan	 ja
liian	 aikaisen	 haudan.	 Rangaistukseni	 on	 ollut	 kova,	 mutta	 oikea.	 Pitkät,	 kolkot	 vuodet	 olen	 minä
murheessa	 ja	 mielimurteissani	 koetellut	 itseäni	 ja	 mietiskellyt	 elämän	 totuutta.	 Minä	 olen	 oppinut
ymmärtämään	 naisen	 arvon	 ja	 hänen	 Jumalalta	 itseltä	 saaneen	 samat	 oikeudet,	 joita	 me	 miehet
vuosituhansien	kuluessa	häpeällisesti	ilman	mitään	oikeutta	olemme	polkeneet.	Rakas	tytär!	Isälle,	joka
ryösti	 sinulta	 pyhät	 oikeutesi,	 olet	 sinä	 lahjoittanut	 hellän	 vanhuuden	 kodin,	 oman	 voimasi	 luoman,
Herran	 Jumalan	 siunaaman.	 Sinussa	 olen	 minä	 nähnyt	 todellisen	 naisen	 korkeudessaan,	 jalon	 äidin
kasvattaman.	 Minä	 tahdoin	 kasvattaa	 orjan,	 mutta	 hän	 kasvoikin	 sankarittareksi.	 Kiitos,	 rakas	 tytär!
kaikesta	 siitä	 lohdutuksesta	 ja	 opetuksesta,	 kuin	 sinä	 minulle	 antanut	 olet,	 ja	 anna	 minulle	 anteeksi
rikokseni!

Liikutuksen	vallassa	vaipui	Gerda	polvilleen	vuoteen	viereen	ja	painoi	huulensa	kuihtuneesen	käteen,
josta	hän	piti	kiini.

Vanhuksen	 puhuessa	 puhkesi	 suuren,	 yltäkylläisen	 ilon	 säde	 iäkkään	 äidin	 silmästä,	 kuin	 hän	 istui
puolisonsa	vuoteen	ääressä.	Tämä	 tunnusti	 itsekkäisen	erehdyksensä,	 lausui	 suuren	 totuuden	sanoja,
hän	nousi	heikkouden,	 itsepintaisuuden	ja	ennakkoluulojen	pimeydestä,	puhtaana	ja	 jalona,	todellakin
hänen	 rakkautensa	 arvoinen,	 semmoinen,	 jollaiseksi	 hän	 nuoruuden	 onnellisina	 päivinä	 oli	 hänet
uneksinut.	Paha	oli	mennyt.	Kaikki	oli	sovintoa	ja	selvää.

Kuin	Gerda	oli	noussut,	ja	muutkin	läsnä	olevat	hiljaa	ja	kunnioituksella	jättäneet	huoneen,	ett'eivät
häiritsisi	 vanhusta,	 jonka	 heikot	 voimat	 näyttivät	 kovin	 rauenneilta,	 jäi	 äiti	 yksin	 hänen	 luoksensa,
kumartui	 häneen,	 sulki	 hänet	 syliinsä	 ja	 painoi	 suutelon	 hänen	 huulilleen.	 Tässä	 suutelossa,	 joka
rakkaudella	 jälleen	 yhdisti	 vanhat	 puolisot,	 hengähti	 kuoleva	 pakenevan	 henkensä.	 Hiljaa	 uinahtaen
makasi	hän	jälleen,	voitetun	rakkauden	suutelo	vienosti	hymyilevillä	huulillaan	ja	ilta-auringon	siunaava
loiste	otsallaan.

Sen	 päivän	 illalla	 kuin	 vanhan	 isän	 hautaus	 oli	 vietetty,	 seisoi	 Gerda	 surupuvussa	 yksinään
peräkammiossaan	 syvissä	 ajatuksissa,	 nojaten	 kasvonsa	 tuoksuviin	 ruusuihin	 kukkapöydällä.	 Leonard
astui	sisään	ja	lähestyi	häntä.

—	 Gerda!	 sanoi	 hän.	 Minä	 lähden	 nyt	 kotiin,	 mutta	 minä	 olen	 ajatellut	 jättää	 Leon	 tänne	 luoksesi
suven	ajaksi.	Sen	palkinnon	hän	todellakin	ansaitsee.

Gerda	katsoi	ylös.

—	Sinä	lähdet?	sanoi	hän	tarkkaavalla,	kysyvällä	katseella.

-	Niin!

Syvä	liikutus,	suuri,	puhdas	sielunvoima,	paistoi	Leonardin	silmistä,	ja	loi	kirkkauden	hohteen	hänen
vanhentuneille,	 mutta	 vielä	 kauniille,	 surusta	 ja	 syvistä	 ajatuksista	 jalostuneille	 kasvoilleen,
voittoloisteen	hengen	taistelusta	lihan	ja	itsekkäisyyden	kanssa.

—	Niin,	Gerda,	sinä	jalo,	sinä	armas!	sanoi	hän.	Minä	menen	pois,	enkä	pyydäkkään	edes	jäädä	tänne,
sillä	 nyt	 olen	 minä	 oppinut	 selvästi	 ymmärtämään	 sinun	 sielusi,	 sinun	 menetystapasi,	 oppinut
ymmärtämään	ne	ikuiset,	pyhät	oikeuden	ja	vääryyden	käskyt	ja	sen	järkähtämättömän	rangaistuksen,
jonka	pitää	kohdata	jokaista,	joka	vaan	uskaltaa	sohaista	niitä.	Sinä	kysyit	kerran	minulta,	kuinka	olisin
sinun	asemassasi	menetellyt.	Minä	vastasin,	että	minä	olisin	hyljännyt	sinut.	Minä	en	peruuta	nytkään
niitä	sanoja,	mutta	minä	 lausun	saman	ankaran	 tuomion	 itsestänikin.	Minä	en	vaadi	nyt	enään	kuten
ennen	itsekkäisessä	julkeudessani	lempeämpää	tuomiota,	suurempaa	armoittelua	sen	tähden,	että	minä
mies	 olen.	 En!	 Tuomiosi	 oli	 oikea	 ja	 jalo,	 ja	 sittemmin	 olen	 mitä	 täydellisimmästä	 vakuutuksestani
tuominnut	 itseni	 samalla	 tuomiolla.	 Minä	 en	 ansaitse	 olla	 sinun	 puolisosi.	 Ja	 sentähden	 minä	 menen
pois.	 Minä	 menen	 rauhaan,	 Gerda!	 Iloinen	 ei	 ole	 sydämeni,	 mutta	 se	 on	 rauhallinen,	 ja	 minä	 kiitän
Jumalaa,	joka	sinussa	on	ilmoittanut	minulle	totuuden.	Voi	hyvin,	rakkaimpani!



Hän	 ojensi	 Gerdalle	 molemmat	 kätensä	 ja	 hänen	 katseessaan	 oli	 korkia	 rakkaus,	 puhdas	 kaikesta
tomun	kuonasta,	katseessa,	joka	läpäsi	tuskan	kyynelusvan	hänen	silmässään.

—	Jää	hyvästi!

Gerda	kohtasi	hänen	katseensa.	Tarkkaava,	kysyväinen	näkönsä	oli	muuttunut	 toivorikkaaksi	 iloksi.
Hän	laski	kätensä	puolisonsa	käsiin.

—	Älä	mene	pois,	Leonard!	helähti	hänen	äänensä,	kirkas	ja	suloinen	kuin	armoituksen	autuaallisen
sanoma	hengeltä	tuomitulle,	joka	oli	suoriutunut	maailman	kanssa	ja	hurskaassa	nöyryydessä	kävi	päin
kohtaloansa.	Nyt,	 jatkoi	hän,	seisot	sinä	edessäni	siinä	 jalossa	 ihmisellisessä	korkeudessa,	 jossa	minä
olin	 nähnyt	 sinut	 hartaimmissa	 rukouksissani,	 toivoin	 vienoimmissa	 unelmissa.	 Ole	 tervetullut,
rakkaani!

Hän	 taittoi	 suloisesti	 tuoksuvan	 valkoisen	 ruusun	 suuresta	 kukkivasta	 ruusukasvista	 edessänsä	 ja
ojensi	sen	Leonardille.

—	Punaiset	ruusumme,	sanoi	hän,	ovat	kuihtuneet.	Meille	kukkivat	valkoiset.	Olkoon	tämä	morsiamen
tervehdys	sulholle	uutena	hääpäivänä!
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