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ENSIMMÄINEN	LAULU.

Vienona	hän,	hymysuin
						kuin	enkeli	liikkuvi	ko'issa,
leikkiä	lyö	sekä	lohduttaa,
						tai	tyyntävi	viihtäin.

Ääneti	 torpastaan,	 salomailla	 mi	 kaukana	 piili,	 läks	 sotavanhus	 Pistoli	 pois	 hämyhelkehen	 illan,
lämmenneenä	 jo	 liedestään,	 nysä	 räiskivä	 suussa.	 Kenkään	 mökkiä	 ei	 kotimiehenä	 katso	 ja	 kenkään
ukkoa	seuraa	ei.	Myös	ainoa	poika	 ja	 turva	kauas	 läks	 sotateille	 ja	 taisteli	Turkkia	vastaan.	Murhein
matkahan	 ei	 toki	 vanhus	 lähtevän	 näytä;	 mielissään	 kuni	 muut	 hän	 joulun	 riemua	 vartoi,	 vankkaan
kartanohon	kun	kutsut	näät	oli	saanut.	»Viitsit,	mies»,	oli	virkkaillut	majur,	arvosa	herra,	kirkon	luona
kun	äskettäin	aseveikkohon	yhtyi,	»viitsit,	Pistoli,	istua	noin	kuin	korpien	metso,	pörrönä	piileillen;	niin
harvoin	meillä	mä	nään	sun!	Viel'	 ikä-päiviä	on,	viel'	askelen	astua	jaksaa	jalkasi	ruhjounut;	tule	pois,
tule	jouluna	viimeks.	Juhlat	pitkiä	on;	kun	marsseja,	taistoja	kerrot,	hauskuttaa	hämypuhteet	voit	tuvan
untelo-renkein.»

Näin	oli	haastellut	sekä	olkaan	ukkoa	 lyönyt.	Mieless'	ystävä-kutsu	 ja	myös	majur	arvosa	 itse,	ukko
nyt	unhottaa	tien	vaivat,	tyynnä	hän	uhmaa	metsää	synkkenevää	sekä	lunta,	mi	laattua	tuiskun,	kattaen
maat,	 loi	 nietoksin	 polun	 aution	 umpeen.	 Rientäen	 uppoavaa	 puujalkaa	 pisti	 ja	 nosti	 uljahin	 innoin,
päästen	niin,	vaikk'	ontuen,	eespäin.

Mut	 toki	 joutuummin	 väen-pirttiin	 hauskahan	 aatos	 eeltä	 jo	 kiiti,	 ja	 mielessään	 hän	 haasteli	 hiljaa:
»Riemua	 riittää	nyt,	 heti	 pirtiss'	 aatto	 jo	 alkaa,	huolet	 kaikki	 jo	nurkkaan	 jää	 sekä	 työpuku	kirstuun,
kynttilät	tuikahtaa,	ja	jo	permannolla	on	oljet.	Joulu	jos	ois	nyt	myös	salin	uljaan	kruunujen	alla,	missä
he	 ennen	 leikkiä	 löi	 sekä	 lauleli	 aina!	 Vaan	 suru	 kuuluu	 nyt	 siell'	 istuvan,	 ankea	 kaipuu,	 siitä	 kun
nuoren,	kapteenin	piti	Turkkia	vastaan	taistoon	mennä	ja	appelahan	sulo	puoliso	jättää.	Harvoin	kieli	se
helkkyy	nyt	klaverissa,	ja	soitto	ei	ilotanssiin	vie,	talo	vierait'	ei	ole	täynnä.	Yksin	puoliso	kapteenin	vait
itkevi,	surren	riemua	menneen	lemmen	kuun,	sekä	kehtoa	soutain,	kaihoja	laulavi	lapselleen,	jota	ei	isä
nähnyt.	 Vanhenneena	 ja	 nurjana	 vait	 talon	 arvosa	 rouva	 kyökit	 käy,	 salit	 tyhjät	 käy,	 taas	 kääntyvi
kyökkiin,	 ärtyy,	 moittivi	 töitä,	 ja	 jos	 lepo	 muistuvi	 mieleen,	 kätkyen	 ääreen	 jää	 sekä	 yhtyy	 tyttären
itkuun.	Poissa	se	näin	koko	viihtymys	on.	Majur	ukko,	jo	kyltyin	naisten	kyynelihin,	nojatuoliss'	istuen,
yrmii	päivät	kaikki	 ja	 tuskaantuu,	 ikiparkuja	kuullen.	Yksipä	siell'	 on	vain,	min	 lapsenmieli	 se	 seesnä
valmis	 riemuhun	 ain'	 on,	 lempeä	 Augusta	 neiti.	 Vienona	 hän,	 hymysuin	 kuin	 enkeli	 liikkuvi	 ko'issa,
leikkiä	 lyö	 sekä	 lohduttaa,	 tai	 tyyntävi	 viihtäin,	 milloin	 murhe	 jo	 pilviä	 tuo,	 ja	 ne	 myrskytä	 uhkaa.
Neitosen	ansio	myös	on,	jos	tänä	iltana	oiva	lie	väen	kestitys,	ei	sitä	nyt	kai	muistane	toiset;	hän,	tuo
lapsekas	impi,	mi	on	koko	kartanon	nuorin,	huoltaa	kaikki	ja	on	vain	riemun	tuojana	muiden.»

Noin	hän	mietti	ja	sai	kylätielle	ja	jälkiä	raiteen	kulki	jo	huojentuin,	asutumpia	seutuja,	missä	loittoa
loimahtain	valo	joskus	kohtasi	silmää.	Pitkäpä	taival	viel'	oli	astua.	Ilta	se	joutui	kolkon	synkkänä	vain.
Yhä	 kiiruhtaa	 koki	 vanhus,	 kulkushelske	 kun	 äkkiä	 soi	 sekä,	 täyttäen	 ilman,	 korvia	 yllättää.	 Hän
säikkyin	 hoippuvi	 syrjään,	 hankeen	 vaipuen,	 katsoo	 taa.	 —	 Isoäänisin	 elkein	 korskana	 hoilasi	 vain
ajomies.	 Ohi	 juoksija	 kiiti	 ohjin	 hellitetyin,	 kun	 »Iltaa,	 Pistoli!»	 kuului	 reestä,	 ja	 vauhdissaan	 ori
seisahtui	heti	kohta.

Lempeä	 ääni	 se	 korviin	 soi	 sekä	 ukkoa	 kutsui:	 »Tulkaa,	 Pistoli,	 varmaan	 kai	 vie	 meille	 nyt	 tienne,
tulkaa	pois,	reen	reunall'	lie	toki	istumapaikka;	kolkko	ja	raskas	tie	pimeässä	on	astua	ramman.»

Näin	soi	kutsu,	ja	riemastuin	hän	käskyä	kuuli,	tunsi	jo	äänest'	arvoisan	sulo	Augusta	neidin,	totteli
kohta	 ja	mielissään	 reen	 reunahan	 istui.	 Ihmeissäänpä	 jo	päin	hän	kääntyi	 vienohon	 impeen:	»Joulua
viettämähän	 salomailla	 te	 jäittekö,	 neiti,	 matkaan	 umpioteillä	 ja	 pakkas-iltana	 yksin,	 kartanohon	 kun
nyt	valo,	lämpö	jo	kaikkia	kutsuu,	kun	rujo	rampa	se	myös	lumihankia	kahlata	koitti,	pyrkien	innoissaan
väen-pirttiin	hauskahan	aatoks?»

Leikkiä	 laskien	 vastasi	 vain	 kuustoistias	 impi:	 »Nähkääs,	 Pistoli,	 korvess'	 on	 liki	 lampea	 mökki,
syrjäinen	 kuni	 teidänkin,	 maja	 sortuva	 melkein!	 Kuusien	 alla	 ja	 nietosten	 pesä	 siellä	 on	 ahdas
nälkiyneen	emo-pyyn	sekä	viiden	poikasen	orvon;	jouluna	myöskin	nuo	jyvä-kultaa,	riemua	kaipaa.»

Lausui	 näin	 hymysuin.	 Hämyillan	 kätkemä	 kyynel	 äijän	 silmähän	 ensi,	 ja	 noin	 hän	 heltyen	 haastoi:
»Tulkoon	teillekin	niin	ilo	suojiin	kartanon	uljaan,	tulkoon	nyt	tänä	päivänä	niin,	yhä	jäämähän	eelleen,
kuin	salomökkiin	syrjäiseen	ilon	itse	te	toitte,	ihmisrintoja	lohduttain	sekä	kurjia	viihtäin!»

Hällepä	 vastasi	 huoahtain	 kuustoistias	 impi:	 »Turhaa	 vartoakaan!	 Ilo	 koskaan	 ei	 tule	 meille,	 pois
meni,	pois	kera	kapteenin	sotateille	se	Turkkiin.	Matkaan	kun	teki	 lähtöä	hän,	 ja	he	kamssuja	kiirein
senkin	seitsemin	etsi	ja	toi	sekä	kuomuhun	ahtoi,	silloin	siskoni	onni	se	myös	sekä	äitini	riemu,	taattoni



leppoisuus	tuli	kuormaan	myötä	ja	hukkui.	Itse	kun	viittasi	vait,	ikipäiviks	lähtien	ehkä,	ääneti	hauskuus
reen	taa	nousi	ja	läks	sitä	tietä.»

Ukko	se	aatteli	vain,	miten	anteja	suo	eri	määrin	kohtalo	meille,	 ja	kuin	tois	tölliin	onnea	hälle	tuo,
jota	rikkaat	hyljeksii,	 ja	hän	ilmi	 jo	lausui:	»Viihtyä	rinnan	kuink'	elo	uhkea	voi	sekä	kaipuu,	kuink'	ei
inhemo	riemuiten	hyvän	arvoa	huomaa?	Mistäpä	teill'	on	puutoskaan?	Ikämiehenä	liikkuu	perheessään
isä	 reippain	 päin,	 yhä	 toimia	 johtain.	 Äiti	 se	 järjestää	 talon	 askaret	 arvoa	 täynnä,	 helppoja	 huolia
huojentaa	omat	 tyttäret	armaat.	Kilvan	palvelijat	käy	 työhön.	 Jos	mitä	mielit,	 ihmiset	 toimekkaat	heti
kiirein	toivosi	täyttää.	Vankka	ja	vauras	kartano	on;	sitä	kulkija	tiellä	katselemaan	jää	ihmeissään.	Yli
aittojen,	aumain	siunaus	 runsauden	kuni	päivänpaiste	 se	virtaa.	Totta	 jo	 riittää	 tuo:	ei	paljoa	vaadita
onneen!	 Tulkaa	 katsomahan	 toki	 mökkiä	 Pistoli-vaarin!	 Kykkivi	 itsekseen	 sotavanhus.	 Vilkuvi	 yksin
lieteen,	hoitavi	hiilostaan,	on	vaiti	ja	miettii.	Kenkään	siell'	ei	jaa	ukon	niukkoja	anteja;	kenkään	laittele
ei	hänen	atriataan,	ei	patjoja	pöyhi;	kolkoks	oltava	käy,	ei	 ihmiskieli	se	äänny.	Kuuntelemaan	 jos	 jää,
lumimyrskyss'	soi	humu	hongan,	Luojan	luomia	jos	hän	joskus	mielisi	nähdä,	hukka	se,	yksikseen	kuni
hän,	liki	mökkiä	kiertää.	Jos	läpi	ruudun	tarkastaa,	milt'	ulkona	näyttää,	huomaa	vain	hämyvyön,	kunis
yhtyy	 maa	 sekä	 taivas,	 miettivi,	 tietäin:	 ei	 koko	 maailmass',	 ilmojen	 alla	 ihminen	 ainoakaan
sydämessään	 muistele	 häntä,	 aattele	 riemukseen,	 ett'	 elää	 Pistoli	 vanhus!	 Siltipä	 töllissään	 yhä	 vaan
hän	piippua	polttaa,	päivän	tyynenä	alkaa,	vait	sen	loppua	vartoo.»

Ystävä-lohduin	 vastasi	 vain	 kuustoistias	 impi:	 »Murheet	 pois!	 Pian	 ehkä	 ja	 arvaamatta	 jo	 poika
saapuvi	taaton	luo	sotateiltä,	ja	loppuvi	kaipuu.	Hän	tuvan	ahtaan	laajentaa	sekä	uusivi	silloin,	sarkoja
jatkaa,	 tuo	 kotitoimiin	 nuorikon	 armaan,	 viihtyvi,	 onnea	 luo	 elämäänne	 ja	 varttuvi	 vauraaks.
Rakkailleen	 isävaari	 ja	 lapsenlapsien	 riemuks,	 istuen	 kunniapaikallaan,	 sotamuistoja	 kertoo;	 poikapa
piskuinen,	 joka	 marssii	 pyssynä	 sauva,	 polvellenne	 jo	 käy	 sekä	 neuvoja	 kuulevi,	 kuinka	 vertyä	 tietää
mies,	kun	kutsuu	syntymämaamme.»

Suoristautuvan	näit	hämyss'	äijän.	Taistelumuistot	mielen	täytti,	ja	unhottain	erämaat	sekä	puutteet,
juhliin	reimana	saa	sotaveikkona	kartanoherran.

Kun	 liki	 kuistia	 seisahtui	 jalo	 juoksija	 vihdoin,	 tyynnä	 jo	 viettohan	 aaton	 läks	 väen-pirttihin	 ukko;
lempeä	tyttö	se	taas	ilomielin	rientävi	saliin.

Riemupa	nyt	kodin	armaan	ei	ota	impeä	vastaan,	huoli	ja	hiljaisuus	vain,	joulun	vierahat	oudot,	vienoa
kohtaa.	 Turhaan	 loi	 valo	 kynttiläkruunuin	 hohtoa	 juhlaisaa	 salin	 uljaan	 loistoa	 näyttäin;	 ilmeni
selvemmin	 vain	 murhe,	 mi	 mieliä	 kalvoi.	 Synkkänä,	 keinua	 soudattain,	 majur	 arvosa	 istui,	 huulilleen
lasin	 nyrpeissään	 vei,	 lauhkenematta,	 kun	 ikä-puoliso,	 tuskauneena	 ja	 huolia	 täynnä,	 teekupin
unhottain,	 siin'	 eessään	 jäähtyä	 soi	 sen.	 Istuen	 itsekseen	 sekä	 vanhempain	 näkyvistä,	 vait,	 käsi
otsallaan	 nyt	 kapteenin	 sulo	 rouva	 hoivakseen	 vain	 lohtua	 kaipuun	 katkeran	 etsi.	 Silmään	 vaiteliaan
kävi	varkain	kyynele,	toinen	poskea	polttelevaa	helohelmenä	uursi	ja	häipyi.

Tuon	 näki,	 touhuin	 tullessaan,	 heti	 lempeä	 tyttö,	 aavistain,	 ett'	 taas	 hänen	 armaitaan	 oli	 myrsky
raastaen	häirinnyt;	vain	hetkeks	näytti	se	laanneen.	Haastaa	tohtinut	ei.	Vait	nyökäten,	arkana	riisuin,
pääsi	jo	vaatteistaan,	ja	jo	paljastui	siro	päähyt.	Kutreja	järjestäin	luo	siskon	hiipivi	hiljaa.

Vanhapa	rouva	se	huoahtain	noin	virkkavi	vihdoin:	»Augusta,	kuule	ja	nää,	mitä	uutislehti	se	tietää,
posti	 min	 äsken	 toi.	 Jos	 haudass'	 ois	 polo	 äitis!	 Lyöty	 jo	 ruhtinas	 on,	 jota	 lankosi	 seurasi;	 saartoon,
vangiks	joukko	se	jäi,	vain	harvat	välttivät	turmaa.»

»Vaimo,	 sa	 hourit»,	 harmissaan	 majur	 arvosa	 haastoi,	 »eihän	 vankeja	 mainita	 lain,	 ei	 saartoa
myöskään;	kylkeä	vastaan	hyökättiin,	jäi	rintama	vaaraan,	hukkui	miestä,	mut	tien	avas	urho,	ja	kunnia
säilyi.	Viihtyä	juhlan	suo,	älä	joulun	riemua	riistä;	vuoden	tarjona	siltikin	on	surupäiviä	kyllin.»

Katkerin	 äänin,	 huoahtain	 ikä-puoliso	 vastas:	 »Soisit,	 voisit	 siis	 ilakoivina	 nähdä	 sä	 meidät,	 leikkiä
nähdä	 ja	 liehuntaa,	 kun	 ehkä	 nyt	 Aadolf	 kamppailee	 kera	 kuolon,	 maaksi	 jo	 maatuvi,	 taikka	 Turkin
vankina	saa	veririnnoin	joulua	viettää!»

Oihkien	 kapteenin	 sulo	 rouva	 se	 kimposi	 pystyyn,	 kätki	 jo	 kasvons'	 itkeyneet	 avohelmahan	 äidin,
lohtua	 saadakseen;	 majur-ukkopa	 äkkiä	 maljan	 pöytään	 laukasi,	 nousten	 vait.	 Jalo	 silmä	 se	 loisti,
äissään	oikasi	 varttaan	hän,	 lumipäisenä	 seisten.	Vaimoon	kääntyen,	 ylväin	päin	nyt	 verhoa	 vaatteen
riistävi	 rinnaltaan,	 poven	 uhkean	 arpia	 näyttäin:	 »Talven	 kolmenkymmenisen	 sija	 tuoss'	 oli	 sulla;
tokkopa	 haavat	 nää,	 verivammat	 kiinni	 jo	 käyneet,	 rauhasi	 vei,	 sua	 kiusasi,	 kun	 sydämelläni	 uinuit?
Halvemmaksiko,	 vai,	 ikävöityä	 tyttäres	 arvaa,	 miekka	 ja	 luoti	 jos	 on	 silonahkaan	 naarmuja	 tehnyt,
kylmemmäksikö	jäävä	se	lie	syli	arpisen	urhon?	Vaikene	siis;	vaikk'	kaatuis	hän,	mitä	voivotus	auttaa?
Kyyneltulvia	kalliimpaa	sekä	parkua	naisten	hurmeen	tilkkakin	on,	min	sankari	kuolema	eessään	taiston
hetkenä	 suo	 kotimaansa	 ja	 kunnian	 uhriks.»	 Haasti	 ja	 istuutui	 sekä	 julmana	 keinua	 alkoi.	 Puoliso,
karttaakseen	 ukon	 nurjaa	 hetkeä,	 hiljaa	 keittiöhön	 meni	 toimiin,	 kun	 tytär	 ankea	 huoltaan	 kaihoin
itkemähän	läks	ääneti	kammiohonsa.



Taaton	seurahan	yksin	jäi	kuustoistias	impi.	Lapseen	vienoiseen	suru	vanhuksen	kävi	vihloin;	syrjäss'
istuen,	kyyneltyin	tytär	ukkoa	katsoi,	miettien	mielessään	kodin	entis-onnea,	jolloin	riemu	ja	hilpeys	soi:
isä	 otsall'	 leppeä	 rauha	 siin'	 oli	 armaan	 sees,	 kuni	 illan	 väikkyvä	 hohde.	 Kaikk'	 oli	 toisin	 nyt!
Äkäpäisenä,	pelkona	muiden,	harteillaan	iän	taakka	ja	huolta	ja	harmia	täynnä,	outo	ja	vieras	vain	oli
perheessään	 isä-kulta.	 Hapsia	 harmait'	 tahtonut	 ois	 silitellä	 nyt	 impi,	 suukoin	 pilviä	 häivyttää,	 jotk'
kaihtivat	otsaa,	jos	vain	tohtinut	ois	hän	häiritä	taattoa	tuimaa.	Nyt	vain	hiipivi	luo	klaverinsa	ja	kieliä
hiljaa	empien	koskettaa,	taas	äänten	haipua	antain.	Vaan	jopa	soinnut	helkkyin	soi,	yhä	vaihtelevammin
iskevä	tahti	se	lyö,	ja	jo	nuoruuslaulua	taaton	säistäin	laulavi	raikkain	suin	kuustoistias	impi.

Kun	 sanat	 innokkaat,	 nuo	 muistoon	 viel'	 yhä	 jääneet	 taistelun-aikaiset,	 taas	 korviin	 lauluna	 kaikui,
pohjaan	 joi	 lasin	 ukko	 ja	 keinuen	 tahtia	 polki.	 Harmi	 se	 häipyi	 pois,	 lumo	 sointuin	 tenhosi	 mieltä;
nuoruus-aikojen	aatokset	heräs,	suopea	tunne	rinnan	täytti,	ja	vihdoin	soi	tuon	mahtava	ääni,	säistäen
bassollaan,	 sekä	 lauluun	 tyttären	 yhtyi.	 Vaan	 kun	 vaikeni	 laulu,	 ja	 sormin	 leikkivin	 impi	 hiljaa
hälvenemään	 loi	 vienoja	 sointuja	 vielä,	 nousi	 jo	 vanhus	 tuolistaan.	 Mut	 lempeä	 tyttö,	 hoitaen
haaveissaan	sulosoittoa,	ei	sitä	huomaa,	ennenkuin	isä,	käyden	luo,	käden	ääneti	laski	hius	kiharoille	jo
pienon	 pään.	 Ilon	 yllätys	 immen	 valtasi	 siin',	 ylös	 silmän	 loi	 hän,	 katsoen	 taattoon.	 Silmäss'	 urhon
herkkänä	 näit	 helokyynelen	 uivan,	 syntyissään	 heti	 ehkäistyn;	 sylihinsä	 jo	 hellään	 sulkevi	 lapsens'
armaan	hän	 sekä	 lauhana	 lausuu:	 »Lohdun	 tuoja,	 sä	 lähde	 ja	 viekota	 äitiä	 riemuun,	 niinkuin	 viekotit
ilvein	mun,	mene	siskosi	 luokse,	 raukan	viihdykkeeks	sana	keksi,	mä	en	sitä	 löydä,	vaikka	ma	 järkeä
jankkaisin	juropäin	koko	illan.»

Haasti	ja	laski	jo	tyttäryen;	suli	lempehen	impi,	äkkiä	varpailleen	kohos,	suuteli	häntä	ja	kaikkos.

TOINEN	LAULU.

Astu	unten	huvihaakseen:	*siskon	surut	karkoittaakseen,	lauloi	tyttö	laulun	kainon	vain!*

Arkiohuoneessaan,	 yläkerran	 kammioss'	 surren,	 puoliso	 kapteenin	 kera	 lapsens'	 uinuvan	 istui.
Kyynelsilmin	kehtoa	hän	vain	souteli	verkkaan,	 lapsenpiika	kun,	askartain	muka,	 tuoleja	hiljaa	siirteli
paikoilleen	tai	lieden	hehkua	hoiti.	Kaikk'	oli	vait,	yöpöydäll'	lekkui	himmeä	lamppu,	raskas,	synkkä	ja
tympeä	vain	nyt	siell'	oli	joulu.

Ääneen	 puhkesi	 huoahtain	 toki	 tyttö	 jo	 vihdoin:	 »Oi»,	 hän	 lausui,	 »onnipa	 on,	 kun	 ei	 mua	 raukkaa
poika	 se	 pyytänyt	 oo,	 kun	 rintani	 vaisuna	 vielä	 vain	 omat	 tuskani	 nuo,	 omat	 onnen-toivehet	 tuntee.
Istuen	 yksin	 voin	 ikävissäni	 itkeä	 joskus,	 päiväni	 pitkäks	 käy,	 soma	 ois	 oma	 ystävä	 saada:	 —
mieluummin	 toki	 kaipuun	 veet,	 kuin	 raastava	 huoli!	 Miltäpä	 tuntuis	 mun,	 jos	 mulla	 se	 ois	 sotateillä
sulho,	 ja	 seikka	 se	 itsellein	uness'	 sattunut	 oisi,	 minkä	mä	 äskettäin	 sain	 uinahtaissani	nähdä.	 Yö	 oli
päättyvinään;	mut	viel'	yli	kartanon	usvat	synkkiä	varjoja	loi,	oli	syyskesä,	puiss'	oli	lehvät,	vaan	surun
öiset	kyynelveet	joka	lehteä	painoi;	kaikk'	oli	itkua	vain,	koko	luontoa	murhe	se	kaihti.	Vaan	etelässä	mä
pilven	näin:	veri	tummana	tullen,	taivaanäären	täytti	 jo	tuo	sekä	päin	yhä	painui;	puistoss'	äkkiä	näin
nyt	kapteenittaren	yksin.	Säikkyen	huusin:	 'Tulkaa	pois,	 rajuilma	se	uhkaa,	kiirein	suojahan,	oi!'	Vait
paikallenne	 te	 jäitte.	 Pilvi	 jo	 puhkesi,	 purkautui,	 —	 vaan	 en	 näe	 vettä!	 —	 ruusuja	 vihmoi	 vain,
punaruusuja;	kuin	verivihmein	loisti	ne	vaan,	ja	te	värjyin	jäitte	jo	kukkien	verhoon.	Niinpä	mä	arvelen
itseksein:	etelästäpä	varmaan	nyt	veriviestejä	saa,	—	oat	tunteva	on	moni	rinta!»

Rouva	se	murheissaan	pään	kutrisen	nosti	ja	tyttöön	katseen	loi	sekä	tuskain	syyt	tukahutti	ja	lausui:
»Lähteä	hetkeks	voit	luo	muiden	riemuhun	illan,	leikkiä	pirtiss'	on,	veriviestejä	ei	tule	sinne.	Onnekas,
oi,	pian	itsestäs	näet	ehkä	jo	unta	myrskyineen	ja	sa	kätköön	vain	pyrit,	itkien	yössäs.»

Lausui	näin;	huvituksihin	illan	riensi	jo	riemuin	tyttö,	ja	yksin	jäi	kera	lapsen	lohduton	äiti.

Kauan	 herkkänä	 vait	 oli	 hän:	 yhä	 toivoton	 aatos	 kiiteli	 harhaillen,	 suli	 riemuun	 entisen	 onnen,	 tai
kuvitelmia	tuskain	toi;	välihetkinä	vain	hän	lastaan	valvenevaa,	suin	haikein	laulaen,	viihti.

»Uinuos,	armas»,	 lauloi	hän,	»kukan	umpuna	uinu,	unten	mailla	sa	nää,	miten	äitis	 tuutivi	 lastaan!
Ah,	pian	itse	on	noin	hän	tuskia	tuntematonna,	vaan	et	niin	sulo	unta	sa	saa,	kun	tuutivi	vieras.	Auvo	sa
äidin,	painuissain	yli	viehkeän	otsas	rauhaisan,	mun	seestyvi	silmä	ja	haipuvi	kyynel;	vaikka	se	kierisi
kasvoilles,	 sulosuin,	 univalvein	 vain	 hymyäisit,	 kuin	 jos	 poskeas	 sormeni	 hempis.	 Rauhaan,
purppurapilvi,	sä	jää:	elon	aamuna	vielä	uinua	saat;	pian	harhailut	kera	päiväsi	alkaa.	Kohtalo	kiidättää
sua	myrskyn	myötä,	ja	silloin	tummuvi	kirkkautes,	helo	häipyvi,	kyynelet	tulvii.	Kullan	pilveni,	oi,	elos
aamuna	tyynnä	sä	uinu!»



Lauleli	näin,	mut	vain	eri	ottein.	Vaihtuvin	aioin	vaikeni	laulu,	ja	taas	nyt	kehdon	liepeä	liike	kuului
vain	sekä	naksutus	uuraan	heilurikellon.

Vihdoin	 uksi	 se	 ulvahtaa.	 Tuli	 lempeä	 sisko,	 herkkänä,	 huolissaan,	 surevalle	 jo	 lohtua	 tuomaan.
Saapui	hän	hymysuin,	mut	syrjään	jäi,	muka	suuttuin,	kun	hämy	synkkä	se	vain	sekä	mykkyys	kohtasi
häntä.	Hellään	nuhteli	hän	nyt	siskoa	ankeamieltä:	»Kultani,	yössäkö	näin	kuin	haudan	haamu	sa	istut,
yksinäs	aaveillen,	huh!	pois	heti	kirkuen	juoksen!	Haasta	jo,	nouse	jo,	oi,	tule,	häivytä	kanssani,	kulta,
huoltesi	kaihot	pois,	unen	ilveet	vain	sua	vaivaa.»

Kynttilähaaruihin	sai	tulta	jo	tyttö,	ja	loistain	huone	jo	hohti,	ja	jälleen	hän	hymysuisena	lausui:	»Näin
valo	 vallitkoon,	 niin	 seestyy	 mielesi,	 murhe	 hiipivi	 pois,	 sun	 poskesi	 taas	 on	 kukkia	 saava.	 Hyi,	 vai
kohdata	noin,	kuin	kuihtunut	eukko,	sa	aiot	miestäsi,	tullessaan	pää	Turkin	naisia	täynnä!	Naurahdat?
Hui	hai,	ota	itsees	vain!	Itämailla	ei	elä	villit;	hehkua	tunteen	siellä	ja	hurmaa,	silmäin	säihkyä	on,	maan
päällä	 on	 auvoja	 taivaan.	 Kirjoja	 luin:	 ota	 Moore	 tai	 Irving,	 tutki	 Alhambraa,	 verta	 ja	 kahleit'	 et
sydämessäsi	 aattele	 silloin,	 pelkäät	 ehkäpä	 vain,	 ett'	 yltiöriemuhun	 armaas	 Pohjolan	 unhottaa	 sekä
murheisen	kotisirkun.	Hetkeks	jos,	surut	unhottain,	mua	kuulla	sa	tahdot,	niin	luen	laulun	vain,	mihin
aiheen	antavi	Aadolf;	haaveiluks	et	saa	sitä	väittää;	—	niin	kävis	seikat,	jos	hän	vangiks	jäis;	itämaista
on	kaikki	 ja	totta.»	Lausuen	näin,	sirolehtiä	kirjoitettuja	 impi	auki	 jo	kääri	 ja	poskillaan	puna	viehkeä
alkoi:

Viestit	 kulkee	 seraljissa;	 haltijatar	 haaremissa,	 uinumaanko	 jäät?	 Saapui	 kirje	 sulttanilta:	 »Seidi!
pylväskaitehilta,	sulttanitar,	juhlasaaton	näät.»

Aamun	 tenhoon,	 häätäin	 häivän,	 nousi	 kultakehrä	 päivän	 yli	 Bosporin;	 kauniimpana	 hohti	 helyin,
sädeloiston	kimmeltelyin	parvekkeella	tähti	haaremin.

Sulo	 silmä	 väikkeen	 vienon	 tuikahtaa	 soi	 yli	 tienon;	 juhlat	 alkavat.	 Minne	 katsoi,	 kansaa	 kiehuu,
venheet	liukuu,	purjeet	liehuu,	elää,	liikkuu	salmet,	rantamat.

Mistä	 riemu,	 jok	 ei	 laannut?	 Lippu	 Mahmudin	 on	 saanut	 voiton	 ylvähän:	 Viel'	 on	 maassa	 tarmon
jänne,	taisto	päättyi,	orjiks	tänne	riemuin	tuodaan	vangit	Venäjän.

Kalvas	joukko	tulee	tuolla!	Vaaran,	taiston	tiellä	kuolla	tyynnä	tohtis	tuo;	kahleissa	nyt	joukko	vankein
allapäin	käy	mielin	ankein,	yksi	vainen	uhkakatseen	luo.

Tiuskiessa	 vartijoiden,	 kahleissaankin	 kauhuks	 noiden,	 urho	 nostaa	 pään.	 Jalot	 piirteet	 synkistyvät,
säihkyin	leimuu	silmät	syvät;	surmaa	uhmas	viha	ylvään	tään.

Kiihtyin	kansa	työntyi	kohti,	katsehissa	kiukku	hohti,	uljast'	uhaten;	mutta	parvekkeelta	lähti	vienona,
kuin	tuikkis	tähti,	säde	silmän,	vankiin	kiintyen.

Seidin	 sydän	 vuotaa	 verta;	 noinpa	 hänkin	 vietiin	 kerta	 synnyinmaastahan,	 Serbian	 laaksoin
lapsuusko'ista,	satakielten	ruusustoista,	onnestansa	mailta	Moravan.

Povi	nousee,	posket	palaa;	»Katsos	vierasta!»	hän	salaa	virkkaa	orjalleen.	»Kahleen	kantajaks	ei	totu
valtakotkan	vapaa	rotu,	lentää	tahtoo	yli	maan	ja	veen.»

»Urhon	 vapaaks	 saatan	 varmaan:	 eläköön	 hän	 eestä	 armaan,	 maineen,	 synnyinmaan!»	 Lausui,
rinnass'	into	hellä,	laittoi	ruusulehtisellä	puolisolleen	kainon	viestin	vaan:

»Saakoon	 kera	 ruusun	 tuokseen	 Seidin	 huokauksen	 luokseen	 uljas	 valtijas:	 mainees	 hurmaamana,
kulta,	pyytäisin	mä	hetken	sulta,	jotta	kiittää	saan	sua	juhlastas.»

Näin	 luki;	 siskoon	 hän	 salavihkaa	 vilkasi,	 lausuin:	 »Et	 sinä	 jännity,	 et	 kysy	 tietoja!	 Kas,	 tämä	 ensi
lauluni	 päättyi	 näin,	 ois	 toinen	 kuultava	 vielä.	 Haasta	 jo,	 vaiti	 sa	 jäät,	 sano	 tottakin,	 onko	 se	 sievä?
Kaikki	se	täydelleen	kuin	kirjoiss'	on.	Ihan	uutta	juhlan	juoni	se	vain	on,	sulttanitar	sekä	vanki.	Nyt	taas
kuule	ja	suutelo	suo,	kun	loppuhun	ehdin.»

Haarem-puiston	 vehmastoista	 tie	 käy	 majaan,	 miss'	 ei	 loista	 ihmeet	 taitehen,	 ruusustoon,	 jok'	 idän
kesään	kukkiin	puhkes,	piilopesään	sulo	rauhan,	templiin	sydämen.

Siellä	luopuu	valtikastaan	valtijas,	ei	ota	vastaan	loiston	kunniaa;	hourisuukot,	simahuulet,	balsamiset
tuoksutuulet,	lempi,	lempi	siellä	odottaa.

Jos	hän	väsyy	vallan	vaivaan,	haaveiss'	 illan	 tahtoo	 taivaan	nähdä	profeetan,	nähdä	 tunteen	keväät
hennot,	tuta	muistot,	toivon	lennot,	käy	hän	aina	kukkasmajahan.

Sinne	 tarhaan	 sulo	 tuokseen	 Seidiä	 hän	 vartoo	 luokseen,	 vastattuaan	 noin:	 »Sulttanitar,	 vilveess'
ehtoon	sen	luo	tullos	ruusulehtoon,	ken	sun	kirjees	luki	suuteloin.»



Vuorten	 peittoon	 päivä	 vaipui,	 pilven	 purppurat	 jo	 haipui	 taivaanrannan	 taa;	 kuu	 luo	 salmeen
valosillan,	laulaa	satakielet	illan.	—	Joudu,	Seidi,	herras	kaihoaa!

Saapuu	hän,	kuin	virva	väikkyin,	vait	kuin	yö,	kuin	kauris	säikkyin	puolisonsa	luo;	käskijänsä	katseen
eessä	polvistuu	ja	heljän	seessä	hunnun	häivän	kasvoiltansa	luo.

Poskilla	 on	 puna	 hienoin,	 silmäss'	 säihkyy	 hohtein	 vienoin	 kyynel	 kuulakas:	 »Onniko	 vai	 tuska	 toi
sen?»	syliins'	saaden	puolisoisen,	hiljaa	hältä	kysyy	valtijas.

»Auvoni!»	 hän	 huokas	 haastain,	 »lapsuuspäiväin	 mielimaastain	 viel'	 on	 muistossain	 impi-ystävä,	 mi
kukkaan	hetkeks	puhkes,	häipyi	hukkaan;	*Serbian	ruusuks*	sanottiin	hän	vain.

»Kukkain	kuu	jo	talven	liensi,	ristin	eestä	taistoon	riensi	urhot	Serbian.	*Serbian	ruusun*	punalehti
kelmetä	jo	ennen	ehti,	kuin	ne	kuihtui,	kukat	kunnahan.

»Luona	 hopeaisen	 Savan	 vaipui	 tuskiin	 sydänhaavan	 hautaan	 hiljaiseen.	 Yksi	 tiesi	 sen,	 oi	 armas:
pakahtui	tuon	immen	parmas,	kun	toit	tänne	sulhon	orjuuteen.

»Riemuhuudot	 kun	 soi	 sulle,	 murheita	 toi	 mieleen	 mulle	 juhlan	 päivä	 tää.	 Kevät	 sydämen	 on	 arka,
siksi	itkee	Seidi	parka,	siitä,	herra,	kyynelet	on	nää!

»Missä	 leimuu	 Pohjan	 liesi,	 riutuu	 nyt,	 kuin	 hän,	 kentiesi	 murhein	 morsian;	 tänne	 kyynelkatse
kääntyy,	anoo	armastaan,	mi	nääntyy,	kauas	jääden	vangiks	voittajan.»

Hiljaa	huokas	noin	kuin	tuuli,	päänsä	painoi	rusohuuli	rintaan	valtiaan.	»Saat»,	hän	voitettuna	vastas,
»vangin	joka	suudelmastas:	lunnaas,	Seidi,	nyt	jää	lukemaan!»

Idän	 koi	 jo	 kuultaa	 esiin,	 aamutuulet	 Peran	 vesiin	 liehuu	 leyhähtäin;	 purjeet	 painaa	 mastopuuta,
kiitää	kohti	salmen	suuta	Seidin	vangit	kotiin	pohjaan	päin.

Kuulijani,	 sisko	kulta,	älä	 runon	ylhää	 tulta	etsi	 laulustain!	Astu	unten	huvihaakseen:	 *siskon	surut
karkoittaakseen,	lauloi	tyttö	laulun	kainon	vain!*

Näin	luki	laulua	hän,	vain	äänin	värjyvin	ensin,	kainona	kiiruhtain,	tai	henkeä	taas	pidätellen,	kunnes
myötä	 jo	 tempautui,	 ja	nyt	 ääni	 se	helkkyin,	 vienona	 soinnahtain,	 toi	 hennon	 laulelon	 ilmi.	Vaan	kun
viittasi	viimein	itseens'	siinä	ja	siskoon,	koskettain	surut	tuon,	joit'	tahtoi	hellänä	viihtää,	puhkesi	itkuun
hän,	sekä	peittäin	silmiä	istui.	Lohduntuoja	se	lohduton	on.	Luo	kätkyen	sisko	kehkeyneempi	nyt	ei	toki
jää;	heti	kohti	jo	kiitäin,	painavi	suudellen	povehensa	hän	itkevän	immen.

Vihdoin,	haastaen	hiljalleen,	kuustoistias	äänsi:	»Kultani,	huonees	tää,	salakätkösi	sun,	jätä	hetkeks,
katselemaan	huvituksia	käy,	iloleikkejä	pirtin;	näät,	miten	aihe	se	pieninkin	voi	riemua	tuottaa.	Pistoli
vanhus	 kai	 siell'	 istuvi	 piippua	 polttain,	 mielissään,	 hymysuin,	 vain	 meillä	 on	 itkua	 täällä;
taistelumuistoineen	rikas	on	hän,	sauhuja	kiskoin:	köyhiks	jäämme,	me	rikkaat,	joill'	on	kaipio	vainen.
Lähde	 ja	 kartuta	 riemua	 tuon;	 kun	 taaria	 tuopin	 hälle	 sä	 suot,	 ilokatseen	 saat,	 joka	 loistavi	 sieluus.
Mielipä	sinne	mun	ois,	mut	 jättänen	nyt	sinut	yksin,	silmäsi	synkistyy,	 joka	nyt	niin	seesnä	jo	hohtaa,
vaivatkin	 runotyön	 ois	 menneet	 hukkahan	 aivan.	 Turviin	 lapsesi	 jään,	 jos	 valveutuu,	 heti	 huollan;
tuudita	en,	sun	tyyliis,	suukon	saa	sylivauva	kohta	ja	hengähtäin	puvun	uuden	lämmitän	illaks.	Siistinä,
hienona	näin,	ei	hän	sua	kaivata	tiedä,	hentoa	hellin	vain,	kuin	kasteenhelmeä	kukka.»

Lausui	 näin.	 Sulosuin	 toki	 vastasi	 lempeä	 sisko:	 »Toistepa,	 oi!	 Tänä	 iltana	 työs	 on	 kaikkia	 hoitaa,
kaikkeen	joutua,	kaikkia	muistaa.	Mulle	jo,	armas,	kyllin	soit,	mitä	vailla	ma	viel'	oon,	suo	tämä	tässä.»

Haasti	 ja	 lapseen	uinuvahan	vain	viittasi,	 jatkain:	»Tää	on	 siskosi	 lohtu	 ja	viihdyke;	 suottapa	 toista
etsisi	äiti.	Jo	henkäys	tuon	saa	mieleni	rikkaaks	kaipuussaan;	vain	katse,	ja	kirkastuu	sydän	öinen!»

Vaan	 yli	 pienoisen,	 rusoposkin	 siinä	 mi	 uinui,	 painoi	 nyt	 kiharaisen	 pään	 kuustoistias	 impi,	 katseli
hetken	vait	sekä	vihdoin	kuiski	ja	lausui:	»Äitisi	lohtu,	sa	uinu	ja	jää	vain	äitisi	turviin,	mutta	jos	itkevi
taas	 hän,	 valvene,	 vieno,	 ja	 koska	 kielesi	 haastele	 ei,	 puhu	 silmin	 tenhoavaisin:	 'Maammoni,	 pitkä	 ja
raskas	tie	mun	vielä	on	eessä;	itkuja	kyllä	mä	saan,	vaan	mistäpä	riemua,	rauhaa,	äidinsilmä	jos	ei	tule
mieleen.	Suo	hymy	armas,	koituva	on	hymy	tuo	surupäivinä	lapsesi	hoivaks'!»

Haasti	ja	sormenpäin	rusoposkia	uinujan	armaan	hiljaa	koski	ja	pois	kuin	kukkastuoksu	jo	häipyi.

KOLMAS	LAULU.



Metsäin	puut	Hän	verhovi,
				Hän	jyvän	ankean	linnun
löytää	suo:	Hän	vastakin	on
				mua	auttava	vielä.

Pirtiss'	istui	vain	sotavanhus,	juttuja	juontain,	piippua	poltti	 ja	kansallen	sotakummia	kertoi,	kunnes
loittoni	 hän	 tarinoiden	 Turkkihin	 asti.	 »Turkin»,	 virkkavi	 vain,	 savupilveä	 työntäen	 kattoon,	 »tunnen
kuin	 takataskuni,	 vaikk'en	 taisteluteiltä.	 Leiriss',	 aina	 kun	 iltaisin	 pakinoitihin	 ennen,	 urhot,	 kaukana
taistelleet,	 teki	selkoa	maasta,	muistaen	kauhukseen	sen	kansan	hurjia	 töitä.	Seid	Ali,	Mustafa	bei	 ja
Kapudan	pasha	ja	Achmed,	—	ääniäkin,	mihin	ihmiskiel'	ei	äkkiä	taivu,	—	mainittiin	sekä	myös,	miten
uhmien	uskoton	elää.	Turkasihin,	kuin	vaskeen,	ei	pure	 luoti	 ja	miekka;	 lyöty	 jo	maahan,	karkaa	päin
kädess'	säippyräsäilä,	partaa	puistavi	vain,	kuin	leijona	riehuen	jälleen.	Taistoss'	armoa	pyydetä	ei,	ei
anneta	myöskään;	onnipa	sen,	kuka	kaatuu:	ei	toki	polteta	miestä!	Juhlia	viettäissään	jumalilleen	siellä
he,	nähkää,	joukon	vankeja	tuo,	pikiverhoon	käärien	kunkin;	syttävät	ilveekseen	nyt	liekkiin	nuo	muka
soihduiks.	Unta	ma	näin	monet	yöt:	tuliroihuna	rintaman	eessä	loimuavan	näin	kapteenin	sekä	poikani
rakkaan;	valvoen	aattelin	öin:	suru	etsii	kaikkia	meitä.»

Haasteli	 näin.	 Mut	 kuunnellut	 liki	 usta	 jo	 hetken	 huomaamatta	 ja	 vait	 oli	 lempeä	 Augusta	 neiti.
Taisteli	rinnass'	immen	murhe	ja	nauru.	Kun	astui	äijän	luo,	hänen	nuhteessaan	soi	leppeä	harmi:	»Vaiti
jo,	 Pistoli,	 hyi,	 suunpieksijä,	 jouluna	 näinkö	 kammoja	 kertoo	 mies,	 vain	 julmia	 juoruja	 syöttäin?
Älkäähän,	kun	toiste	se	taas	vie	meille	jo	tienne,	porraspuilla	ma	tervehtää	ilomielin	en	aio.	Enpäs!	käyn
veräjälle	 ja,	 torjuin	 luota	 jo	 kaukaa,	 huitoen	 huudan	 vain:	 Pois	 täältä,	 te	 turmiolintu!	 Turkkiin	 pois!
palot	ihmisten	suo	lämpöä	siellä;	tääll'	ei	ruokaa	saa;	ei	keitetä;	pois,	ohi	menkää!»

Naurahtain	 toki	 vain	 sotavanhus	 vastasi	 tuohon:	 »Neiti,	 te	 älkää	 nyt;	 ei	 vaaraa!	 myös	 toki	 heillä
tunteet	Turkiss'	on,	vaikk'	ois	petomaisia	hurjat.	Peikot	julmemmat	sodan	aikana	tääll'	oli	meillä,	tappeli
mustat	 bashkiirit	 sekä	 kalmukit	 inhat,	 verta	 he	 imuin	 joi,	 koni-luuskain	 raatoja	 söi	 he.	 Ryyppyjä	 kun
rumat	 otti	 ja	 tyhjiin	 pulloa	 lypsi,	 nosti	 he	 vain	 sen	 pohjaa,	 pää	 ei	 taipunut	 taapäin;	 häijyjä	 näät	 ei
estellyt	 nenän	 nirppu,	 mi	 siinä,	 kurkkien	 otsaan	 päin,	 jäi	 pullon	 kainalokohtaan.	 Silmät	 kiiluivat
sysimustina	 päässä,	 ja	 säihkyin	 hiilet	 nuo	 kipunoivat,	 suu	 kuin	 lekkuva	 uuni	 hohkui	 ammollaan;	 kävi
luontoon	rintaman	eessä,	kun	nämä,	ratsua	kiidättäin,	tuli	kiljuen	kohti.

»Maaliskuun	oli	 ilta	 ja	maass'	sota	syttynyt	äsken,	eess'	oli	rauhasa	yö,	kun	päivemmällä	 jo	 löimme
kaikoksiin	 veripäin	 kasakoiden	 partiojoukot.	 Taistelukenttää	 kohti	 ma	 hiivin	 ryöstöhön	 yksin,
saadaksein	kukaties	rahariunan	kaatunehilta,	tai	hopeaisen	vyön,	tai	muuta,	mi	kelvata	voisi.	Paikkahan
ehdin,	miss'	oli	kiihkein	tappelu	käynyt.	Ruumiit	maass'	oli	vierekkäin;	väsymättä	mä	etsin,	vaan	ne	jo
tyhjiks	ryöstelleet	oli	kulkurit	tienoon.	Harmissain	jätin	etsimiset	ja	ma	metsähän	astuin,	oikaistakseni
leiriin	päin,	kun	pensahikossa	taas	näin	kaatunehen,	sekä	jälleen	toivoni	elpyi.	Kuljin	päin;	kasakanko
ma	nään?	Ei,	hirviön	inhan,	lyödyn	kalmukin	näin.	Sula-hangen	mättähikössä,	vieressään	hepo	kuollut,
julmana,	liikkumatonna	mies	oli	pitkällään,	verinaamaa	kääntäen	ilmaan.

»Luontoa	melkein	karmi,	ja	pois	ma	jo	väistyä	aioin,	vaan	puku	häll'	oli	oiva,	ja	myös	siniröijy	se	loisti,
pullon	maksava	kai,	 jos	möitkin	tuttavahintaan.	Muiden	saaliiks	en	toki	 jättää	moista	ma	voinut,	vaan
minä,	rientäin	luo,	ruman	niskaan	kiinni	jo	tartuin.	Kuolleeks	luulin	tuon,	mut	miehen	päätä	kun	nostin,
tuskat	 sai	 hänet	 taineistaan,	 ja	 ne	 aukeni,	 silmät.	 Tuijottain	 hän	 parkasi,	 voihki	 ja	 haasteli	 vuoroin.
Tuskat,	voihkinat	ymmärsin,	vaikk'en,	mitä	solkkas;	mun	kävi	sääliks	tuo,	joka	siin'	oli	hylkynä	kaikkein
kuolinhetkenä	nyt,	vaikk'	ihmislapsena	syntyi.	Röijyä	hältä	mä	siis	en	voinut,	saattanut	ottaa,	vaan	kun
turkin	näin	satulassa,	sen	irti	mä	päästin,	puin	hänen	ylleen	sen,	ruho-raukkaa	verhota	koittain.

»Kääreisiin	 verihaavat	pään	kun	viel'	 olin	 saanut,	 ruumiin	 siirtänyt	ontostaan,	 likipälvehen	nostain,
istui	hän,	mua	silmiin	katsoi,	parkuen	ääneen,	kuin	mitä	viel'	ois	kaivannut.	En	viipyä	voinut,	vaaroja
toi,	jos	kauemmin	saloss'	yötä	mä	valvoin;	pulloni,	viinaa	täynnä,	mä	siks	vain	sieppasin	esiin,	join	sekä
kalmukin	 uupunehen	 myös	 juoda	 ma	 käskin:	 'Tuost'	 ota	 lämpöä,	 kumppani!	 Juo,	 ole	 mies,	 älä	 kilju,
kuolla	 sa	 voisit	 huonommin	 kuin	 suullasi	 pullo!'	 Näin	 minä	 lausuin,	 värjyin	 hän	 heti	 oikasi	 kättään,
pulloon	tarrasi,	 joi	sekä	vilhui	sikkarasilmin.	Vaan	kun	pullostain	 joka	tilkan	mies	oli	 juonut,	vait	heti
pään	pani	mättääseen	ja	jo	tyynenä	nukkui.

»Leiriin	 taas	 pian	 sain,	 taas	 lähtöön	 rumpua	 lyötiin;	 sääntönä	 meill'	 oli	 tuo:	 myös	 voittainkin	 piti
väistää!	Matkaan	järjestyi	väki	kaikki,	 ja	kulku	se	alkoi.	Kyllä	mä	nyt	viluss'	yön	sain	muistaa	siinä	 ja
tietää,	ett'	oli	pulloni	tyhjä;	ja	närkästyin	typeryyttäin,	kun	minä,	herkkänä	horjahtain,	olin	akkana	ollut.
Vaan	 toki	 loppui	 yö,	 taas	 valkeni	 aamu,	 ja	 taistot	 seurasi	 taistoja	 taas;	 veri	 juoksi,	 ja	 nouseva	 päivä
uusia	huolia	toi,	pois	unhoon	jäi	pian	vanhat.	Saapui	näin	kesä	taas,	kesä	kulki,	ja	seurasi	syksy.

»Menneet	nuo	oli	jääneet	taa	sekä	kestetyt	aiat,	muistostain	oli	hälvennyt	kevät	taistelutöineen,	kuin
lumihanki,	mi	pois	suli,	järveen	jäljeti	juosten.	Mielessäin	oli	tuo	vain:	puolustaa	oma	henki,	—	miehenä
taistellen,	myös	vierusmiestäni	auttain,	kestää	päivän	työt	sekä	iltaan	päästä	ja	rauhaan.	Kerran	yöllä



mä	 jäin,	 kun	 joukkoja	 uhkasi	 vaara,	 vartiotoimeen	 unhoksiin.	 Etähällä	 ja	 yksin	 seisoin,	 enkä	 mä
huomannut,	 kun	 pois	 meni	 toiset.	 Valkeni	 aamu,	 ja	 kaikki	 ma	 näin.	 Viha	 päähäni	 pyrki,	 harkita	 koin
kahapäin,	 joko	puikin	tieheni,	vaiko	jään	sekä	kuolen	paikallein.	Oli	vaikea	vaali;	mieluummin	toki	sai
vihamies	mun	surmata,	kuin	ma,	karkuun	 lähtien,	kuolin	 luotiin	kumppanin	ehkä;	vartiopaikkaan	 jäin
siis,	vartomahan	vihamiestä.

»Harvoja	vain	tuli	ensin.	Kolmen	jääkärin	näin	mä	viidast'	ilmenevän;	minut	äkkäsi	nuo	ja	he	tähtäs,
ampui,	 vaan	 ohi	 kaikki;	 ma	 nahkani	 huomasin	 ehjäks,	 julmana	 jännittäin	 hanan,	 ammuin,	 sattuen
yhteen.	 Vimmaan	 laukaus	 sai	 nuo	 toiset	 kaksi,	 ja	 tullen	 pistimin	 oikaistuin,	 mua	 kohti	 he	 hyökkäsi
kostoon.	 Taistelu	 alkoi,	 selviydyin	 mä,	 ja	 henkeni	 säilyi.	 Toinen	 heistä	 jo	 maass'	 oli,	 haavoitettuna
kuoloon,	 taistoon	 pystymätön,	 ja	 jo	 alkoi	 uupua	 toinen.	 Pyssyä	 heiluttain,	 yhä	 puolustautuen,	 seisoin
voitonvarmana	vain,	kun	ratsasparvi	se	kaukaa	kiitäin	karkasi	päin,	avunantoon	joutuen	heille.	Mennyt
mies	 olin	 nyt.	 Pian	 paukkui	 pistolit,	 tuiski	 luodit	 ympäri	 pään	 kuin	 paarmat;	 polveni	 silloin	 äkkiä
murskasi	 luoti,	 ja	 siit'	 elinaikani	 onnun.	 Horjuen	 seisoin	 vain,	 vihamiehiä	 surmata	 vielä	 tahdoin
kaatuissain,	 kun	 luokse	 jo	 johtaja	 joukon	 kerkesi	 hurjine	 ratsuineen,	 kädess'	 iskevä	 miekka.	 Lyöntiä
varroin	 pää	 kumarassa	 ja	 säikkyen	 nostin	 pyssyä	 turvaksein,	 mut	 kas!	 hän,	 hilliten	 iskun,	 heittäytyy
satulasta	 ja	 joukon	 käskevi	 seistä,	 ulvoen	 itkee,	 kaulailee	 mua;	 kyynelet	 tulvii,	 vierien	 virtoinaan	 yli
mustan,	 hirveän	 naaman.	 Kummastuksin	 kaatunehen	 näin	 kalmukin	 eessäin,	 tuon,	 jota	 hoivata	 koin,
hädän	aikaan	auttaen	yöllä.

»Helppohan	iskeä	ois	hänen	ollut,	kiihkoa	täynnä	hurjana	tullessaan;	mikä	esti,	ja	miks	käsi	herpos?
Ihmistunne	 se	 hälläkin	 näät	 oli	 pohjana	 luonteen,	 kiitollisuus,	 joka	 muistaa	 voi;	 vihan	 äkkiä	 voitti
rakkaus,	tyyssijanaan	myös	tuonkin	sykkivä	rinta.	Tuskin	lastahan	niin	isä	hoitavi,	kuin	mua	hoiti	töykeä
tuo;	 koko	 leiriin	 hän	 heti	 ryssien	 tietoon	 saattoi	 työni,	 ja	 minne	 mä	 vain	 nyt	 vankina	 saavuin,	 arvoa,
tuttuja	sain.	Myös	kenraal'	ylpeä	itse	loi	hymykatseen,	kun	sivu	kulki,	ja	voi	mua	olkaan	lyödä	ja	vointia
tiedustaa,	 sekä	 kuinka	 ma	 viihdyin.	 Luonapa	 vertaisten	 mua	 kestittiin.	 Pala	 parhain	 ain'	 oli	 mun,
lihavoitua	mun	piti,	syödä	ja	juoda;	niinpä	mä	päiväni	parhaimmat	näin	vankina	juuri.	Huoleti	olkaa	siis;
myös	Turkiss'	ihmiset	elää.»

Näin	 sotavanhus	 juttua	 laski,	 ja	 kaikki	 ne	 häntä	 kuunteli	 kummissaan,	 mut	 kohta	 jo	 leppynyt	 impi
määräsi	 illan	 kestinnät	 sekä	 jätti	 jo	 pirtin.	 Rientävi	 hän	 pihamaalle	 ja	 käytyä	 polkua	 seuraa,	 vaivoin
löytäen	 tien	 ohi	 nietosten	 pimeässä;	 päätalo	 vihdoin	 eessä	 kun	 on,	 hän	 nostavi	 päätään,	 huomaa	 —
tottako	 tuo	 on?	 —	 vieraan	 saapuneheksi;	 vielähän	 orhit	 höyryävät	 sekä	 kuomu	 se	 siin'	 on!	 Poikkesi
ihmeissään	 hän	 syrjään,	 ei	 toki	 saliin	 lähtisi	 suoraan,	 vaan	 sisäsuojiin	 keittiön	 kautta,	 hiuksia
järjestääkseen,	kun	salin	uljahan	uksi	aukeni	siinä,	ja	hän	heti	taaton	tunsi,	mi	pauhas:	»Lyhtyjä	tuokaa,
hoi!	Joko	taas	on	kartano	tyhjä?	Miks	ei	kamssuja	kapteenin	toki	nosteta	reestä?»

Näin	hän	huusi,	 ja	riemuissaan	kuustoistias	impi	tunsi	 jo	aavistuksen.	Jättäen	tiet,	 läpi	hangen	oieti
portaillen	hän	 taaton	 luo	 tuli	 juosten.	»Ken	se	on	 tullut?»	värjyen	ääns.	»Isä,	 virka	 jo	 joutuin!	oi,	 älä
kiusaa	kauemmin;	jos	luuloni	pettää,	murhe	jo	murtaa	mun.	Sano	varmaan,	onko	se	Aadolf?»

Ääneti	vanhus	vain	käsivarrest'	tyttöä	otti,	renkein	touhuavain	työt	määräsi	vielä	ja	saliin	lapsen	vei.
Ilon	 yllätys	 ilmi	 jo	 puhkesi,	 huuto	 huulilt'	 armahan	 immen	 soi;	 hän	 seisovi	 viipyin,	 katsovi	 vain
hymysuin,	mut	silmäss'	ui	helokyynel.

Tullut	 siis	 ikävöity	 jo	 on,	 kuten	 arvasi	 oikein!	 Reimana	 ryhdiltään,	 mut	 haavoitettua	 kättä	 kantaen
nauhassaan,	kera	puolison	 istuvi	 lanko.	Lauhtua	yhtymisen	värisyttävä	riemu	jo	ehti,	hiljaus	vallitsee,
kuni	templin,	kun	humu	urkuin	loppuun	soi,	ja	jo	mielet	vait	rukouksehen	yhtyy.

Tuskin	 kiinsi	 he	 huomiotaan	 nyt	 vienohon	 impeen,	 hetkeks	 vaiti	 mi	 jäi	 ovipieleen	 huonehen	 aavan.
Vaan	jopa	lanko	se	rientävi	luo;	käsi	terve	jo	vyöllä	hehkuvan	immen,	hän	punahuulia	suuteli	siskon.

Tervehtäin	 ilosuin	 kun	 haastelleet	 oli	 hetken,	 lanko	 se	 puolison	 etsi	 jo	 taas,	 kysyväisenä	 kirkkaan
katseen	 silmihin	 armaan	 loi	 sekä	 kuiskasi	 hiljaa:	 »Pois	 tule,	 tervehdittävä	 yks	 on	 vielä.	 Hän	 uinuu,
kerroit	tuon;	uni	ei	toki	kestää	saa	iankaiken».

Lähti	he	rinnan	pois,	mut	vanhapa	rouva	se	rientäin	jäljiss'	seurasi,	suunniltaan,	jos	valveutuisi	lapsi
ja	kuollakseen	 isän	uljaan	viiksiä	säikkyis.	Yksin	 tyttärineen	majur	arvosa	 jäi.	 Juro	 tuimuus	poiss'	oli,
seesnäpä	hän,	kuni	muinoin	keinuen	 istui;	piippua	poltteli	 tyynenä	vain,	savupilviä	kattoon	tupruttain
sekä	ees-taas	souteli	 lepposin	 ilmein.	Hiipi	 jo	vait	 isävaarin	 luo	kuustoistias	 impi,	säänteli	varpaillaan
vain	keinun	kulkua	hetken,	kunnes	huolia	täynnä	jo	hän	sanan	äänsi	ja	lausui:	»Riemussamme	me	näin,
isä,	itsekkäitä	nyt	oomme.	Yksihän	unhoon	jäi:	ilo,	murheko	suotu	on	hälle?	Rakkaans'	saavako	myös	on
Pistoli	ukko?	Jo	pirttiin	onnestamme	he	tiedon	sai,	ylös	ehkäpä	nyt	hän	katsovi	tuskaillen	sekä	poikaa
vartovi	turhaan.»

Tuskin	 lausuvi	 tuon,	 kun	 käytävän	 eestä	 jo	 kuului	 puujalan	 astuntaa,	 ja	 jo	 aukeni	 uksi,	 ja	 vanhus
aukkoon	itse	jo	ilmestyi.	Epäröivänä,	verkkaan	astuen	huoneeseen,	ovipieleen	ääneti	jäi	hän.



Paikallaan	ei	viipyä	nyt	majur	arvosa	voinut,	vaan	aseveikon	luo	hän	riensi	ja	ystävä-lausein	laski	jo
murheissaan	 käden	 olkaan	 harmajan	 urhon:	 »Pistoli,	 kestää	 täytyy;	 toivo	 se	 pettävi,	 poissa	 kaukana
etsimäs	on;	suruviestit	sulle	ja	meille	murheeks	kapteenilla	ne	on,	mut	kärsivä	voittaa.»

Lauseen	tuon	tajus	ukko	ja	vei	yli	silmien	varkain	kättä	 ja	yksin	tein	pois	pyyhkäsi	viiksien	värveet;
sauvaan	 painaltuin	 nyt	 järkkymätönnä	 ja	 tyynnä	 katsoi	 päin,	 oli	 hetken	 vait	 sekä	 vastasi	 vihdoin:
»Arvosa	 herra,	 jo	 aikaa	 lie	 elo	 tuttua	 meille,	 turhuus	 sen,	 sekä	 kuink'	 on	 tyhjää	 turvata	 siihen.
Joutuummin,	kuin	haipuvi	 illan	 rusko,	me	näimme	posken	kalpenevan,	 sen	hehkun	sammuvan	yöhön;
meillekö	kuolema	siis	ois	kammoks,	outoa,	uutta?	Lieden	luo	toki	jäin	salotorpassain	monet	illat,	hiilten
hiipuvan	näin,	ja	ma	kuulin	pauhua	myrskyn,	yöksi	mi,	yltyen	vain,	lumikieppein	mökkiä	saarsi.	Riemua
silloin	toivo	se	toi:	hän	saapuvi	jälleen,	pilkkovi	puuni	ja	leimuamaan	saa	sammuvan	ahjon;	helpommaks
olo	käy,	ja	ma	lauhana	päiväni	päätän.	Arvosa	herra,	jo	pois	hän	jäi;	valitanko	ma	tuota?	Saapunut	ois,
—	 kukaties	 salotölliss'	 istua	 kerran	 kyyrynä	 hänkin	 sais,	 tovereinaan	 sauva	 ja	 vanhuus;	 ei	 ois
sieluakaan,	 joka	 vaihtais	 ystävä-lauseen,	 ihmist'	 ei,	 ketä	 kohtais	 silmäys	 hellä	 ja	 harras,	 ei,	 kuka
raihnaan	turvana	ois.	Elo	suotava	moinen	mieluummin	muka	lie,	kuin	mullan	leppeä	rauha!	Autuas	hän,
joka	läks;	mun	päiväni	iltahan	ehtii	entis-kulkua	hiljalleen,	ja	ma	kärsiä	osaan.»

Kättäpä	vanhuksen	majur	arvosa	etsi	 jo	 lausuin:	»Pistoli,	oi,	hänen	eestään,	tänne	mi	riemua	meille
toi	 taas,	 eestäpä	 kapteenin	 sekä	 lapseni	 hengen,	 poikasi	 kaatui,	 tiedä,	 ja	 hän	 sotamiehenä	 kaatui.
Kumppani,	ette	te	saa	saloss'	yksin	nuhjata	enää,	tänne	te	tulkaa	pois,	tuvass'	on	koti	teille	ja	seuraa,
myös	avunantoa	on,	kun	vanhuus	voimia	karsii.	Tulkaa,	kumppani,	 rauhass'	 yhtenä	harmeta	voimme,
niinkuin	 rinnakkain	 monet	 taistot	 saimme	 jo	 kestää.	 Mainen	 tie	 lyhyt	 on,	 pois	 toinen	 lähti	 ja	 toinen,
harvemmaks	yhä	vain	käy	ystävä	voimien	päiväin».

Ääneti	hetkeks	jäi	sotamies,	hän	miettivän	näytti,	vastaust'	arvelevan,	mut	vihdoin	haasti	jo	lausuin:
»Arvosa	 herra,	 se	 lammessain	 viel'	 loiskivi,	 hauki,	 vielä	 ne	 teeret	 käy	 sekä	 metsot	 mökkini	 luona;
koukkuja	laskea	jaksan	vielä	ja	pauloja	panna,	toimeen	tulla	ma	voin;	ei	tyytyvä	paljoa	kaipaa.	Tänne	jos
siirtyisin	 sekä	 teiltä	 mä	 muonani	 saisin,	 suustapa	 palvelijain	 lois-vaivaiseen,	 väen	 kuullen,	 vois	 sana
singahtaa,	 joka	 raskaammin	 mua	 painais	 kuin	 hätä	 vaikein.	 Ei,	 salotorpan	 tyyssija	 mulle	 mielusa	 on,
siell'	 lahjoja	 vain	 iki-antajan	 nautin.	 Metsäin	 puut	 Hän	 verhovi,	 Hän	 jyvän	 ankean	 linnun	 löytää	 suo,
Hän	 vastakin	 on	 mua	 auttava	 vielä.	 Leipäni	 Hältä	 jos	 saan,	 ken	 halveksuin	 toki	 tohtis	 katsoa
vanhukseen,	joka	viel'	ei	nöyrtyä	voinut?»

Korkeni	ryhdiltään	majur	arvosa,	rinta	se	paisui,	miehekkäänä	hän,	 intoutuin,	sotamiestä	 jo	katsein
mittasi	 vaiti	 ja	 laajenevan	 sydämensä	 jo	 tunsi.	 Suomi	 se	 eessään	 häll'	 oli,	 syrjäinen,	 karu,	 köyhä,
rakkain	 syntymämaa;	 tuli	 Saimaan	 vartio	 harmaa,	 päällikön	 innostus,	 viiskymmenvuotinen	 ylvyys,
kanss'	aseveikon	mieleen	taas,	tuo	jyhkeä	joukko,	vankkumaton,	juro,	jäykkä	ja	rinnass'	sankarikunto.

Vait	meni	pöydän	luo,	ja	jo	riemuin	ylpeäpäälle	maljan	höyryävän	hän	laitteli.	Vaan	ovipieleen,	lähtien
luo	 sotavanhuksen,	 tytär	 ääneti	 hiipi.	 Lapsekkaana	 ja	 vienona	 hän,	 kuustoistias	 impi,	 ripsiss'	 silmien
veet,	 suloposkillaan	puna	kaino,	hienoisiin	kätösiinsä	 jo	kouran	karkean	otti	 vanhuksen	sekä	 lempein
suin	noin	nuhteli	häntä:	»Voi,	hyvä	Pistoli,	hyi,	 tylyn	ylpeä,	ettekö	suostu?	Teitäkö	keskell'	onnea	siis
tän	 kartanon	 uljaan	 kenkään	 ei	 muka	 kaipaa?	 Katselkaa,	 isä	 tuoss'	 on,	 piippu	 se,	 nähkääs,	 nyt	 mua
arvokkaampi	on	hälle,	äiti	se	vaalii	vain	sylivauvaa,	lanko	ja	sisko	lempivät	toisiahan;	mua	ei	niin	ainoa
muista.	Koht'	olen	yksin,	liikoja	vain,	en	riemua	tuota;	jos	minä	tullen,	jos	minä	mennen,	kaikki	on	yhtä.
Muille	on	onneks	muut,	en	kellenkään	minä	riemuks.	Teillekin	ainoa	on	erämaa	sekä	metsä	ja	mökki,
vaikka	ma	hellänä	hoitaisin	kuin	tyttäryt	teitä».

Haasti,	mut	äänin	 liikutetuin	 taas	vastasi	vanhus:	»Neiti,	 te	vanhaa	huuhkaint'	älkää	pois	pimeästä
viehtäkö	valkeuteen;	hän	kaipaa	varjoa,	yötä.	Tänne	jos	ilmestyy	useammin,	kuin	edes	soiskaan,	luotapa
häikäistyn	 pois	 torjuilkaa	 tupalinnut,	 jotta	 hän	 istua	 sais	 suloloistoss'	 silmien	 noiden;	 mielissään
kotipuilleen	taas	hän	pyrkivi	rauhaan.»

Vaikeni;	maljan	höyryävän	majurilta	hän	otti,	ääneti	suullen	vei	sekä	joi	sen	tyynenä	pohjaan.
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