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PREFACE

The	present	volume	aims	to	furnish	American	students	of	Spanish	with	a	convenient	selection	of
the	Castilian	lyrics	best	adapted	to	class	reading.	It	was	the	intention	of	the	editors	to	include	no
poem	which	did	not	possess	distinct	literary	value.	On	the	other	hand,	some	of	the	most	famous
Spanish	lyrics	do	not	seem	apt	to	awaken	the	interest	of	the	average	student:	it	is	for	this	reason
that	 scholars	will	miss	 the	names	of	 certain	eminent	poets	of	 the	 siglo	de	oro.	The	nineteenth
century,	hardly	 inferior	 in	merit	and	nearer	to	present-day	readers	 in	thought	and	 language,	 is
much	 more	 fully	 represented.	 No	 apology	 is	 needed	 for	 the	 inclusion	 of	 poems	 by	 Spanish-
American	 writers,	 for	 they	 will	 bear	 comparison	 both	 in	 style	 and	 thought	 with	 the	 best	 work
from	the	mother	Peninsula.

The	Spanish	poems	are	presented	chronologically,	according	 to	 the	dates	of	 their	authors.	The
Spanish-American	poems	are	arranged	according	 to	countries	and	chronologically	within	 those
divisions.	 Omissions	 are	 indicated	 by	 rows	 of	 dots	 and	 are	 due	 in	 all	 cases	 to	 the	 necessity	 of
bringing	 the	material	within	 the	 limits	 of	 a	 small	 volume.	Three	poems	 (the	Fiesta	de	 toros	 of
Moratín,	the	Castellano	leal	of	Rivas	and	the	Leyenda	of	Zorrilla)	are	more	narrative	than	lyric.
The	 romances	 selected	 are	 the	 most	 lyrical	 of	 their	 kind.	 A	 few	 songs	 have	 been	 added	 to
illustrate	the	relation	of	poetry	to	music.

The	editors	have	been	constantly	in	consultation	in	all	parts	of	the	work,	but	the	preparation	of
the	 Prosody,	 the	 Notes	 (including	 articles	 on	 Spanish-American	 literature)	 and	 the	 part	 of	 the
Introduction	dealing	with	the	nineteenth	century,	was	undertaken	by	Mr.	Hills,	while	Mr.	Morley
had	 in	 charge	 the	 Introduction	prior	 to	1800,	and	 the	Vocabulary.	Aid	has	been	 received	 from
many	sources.	Special	thanks	are	due	to	Professor	J.D.M.	Ford	and	Dr.	A.F.	Whittem	of	Harvard
University,	 Don	 Ricardo	 Palma	 of	 Peru,	 Don	 Rubén	 Darío	 of	 Nicaragua,	 Don	 Rufino	 Blanco-
Fombona	of	Venezuela,	Professor	Carlos	Bransby	of	the	University	of	California,	and	Dr.	Alfred
Coester	of	Brooklyn,	N.Y.

E.C.H.

S.G.M.
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I

SPANISH	LYRIC	POETRY	TO	1800

It	 has	 been	 observed	 that	 epic	 poetry,	 which	 is	 collective	 and	 objective	 in	 its	 nature,	 always
reaches	 its	 full	 development	 in	 a	 nation	 sooner	 than	 lyric	 poetry,	 which	 is	 individual	 and
subjective.	Such	 is	 certainly	 the	case	 in	Spain.	Numerous	popular	epics	of	much	merit	 existed
there	 in	 the	Middle	Ages.1	Of	a	popular	 lyric	 there	are	 few	traces	 in	 the	same	period;	and	 the
Castilian	 lyric	 as	 an	 art-form	 reached	 its	 height	 in	 the	 sixteenth,	 and	 again	 in	 the	 nineteenth,
centuries.	It	is	necessary	always	to	bear	in	mind	the	distinction	between	the	mysterious	product
called	popular	poetry,	which	is	continually	being	created	but	seldom	finds	its	way	into	the	annals
of	literature,	and	artistic	poetry.	The	chronicler	of	the	Spanish	lyric	is	concerned	with	the	latter
almost	exclusively,	 though	he	will	have	occasion	 to	mention	 the	 former	not	 infrequently	as	 the
basis	of	some	of	the	best	artificial	creations.

Footnote	 1:	 (return)	 The	 popular	 epics	 were	 written	 in	 assonating	 lines	 of	 variable	 length.
There	 were	 also	 numerous	 monkish	 narrative	 poems	 (mester	 de	 clereçia)	 in	 stanzas	 of	 four
Alexandrine	lines	each,	all	riming	(cuaderna	vía).

If	one	were	to	enumerate	ab	origine	the	lyric	productions	of	the	Iberian	Peninsula	he	might	begin
with	the	vague	references	of	Strabo	to	the	songs	of	its	primitive	inhabitants,	and	then	pass	on	to
Latin	poets	of	Spanish	birth,	such	as	Seneca,	Lucan	and	Martial.	The	later	Spaniards	who	wrote
Christian	poetry	in	Latin,	as	Juvencus	and	Prudentius,	might	then	be	considered.	But	in	order	not
to	embrace	many	diverse	subjects	foreign	to	the	contents	of	this	collection,	we	must	confine	our
inquiry	to	lyric	production	in	the	language	of	Castile,	which	became	the	dominating	tongue	of	the
Kingdom	of	Spain.

Such	 a	 restriction	 excludes,	 of	 course,	 the	 Arabic	 lyric,	 a	 highly	 artificial	 poetry	 produced
abundantly	 by	 the	 Moors	 during	 their	 occupation	 of	 the	 south	 of	 Spain;	 it	 excludes	 also	 the
philosophical	 and	 religious	 poetry	 of	 the	 Spanish	 Jews,	 by	 no	 means	 despicable	 in	 thought	 or
form.	Catalan	poetry,	once	written	in	the	Provençal	manner	and	of	late	happily	revived,	also	lies
outside	our	field.

Even	the	Galician	poetry,	which	flourished	so	freely	under	the	external	stimulus	of	the	Provençal
troubadours,	 can	 be	 included	 only	 with	 regard	 to	 its	 influence	 upon	 Castilian.	 The	 Galician
dialect,	spoken	in	the	northwest	corner	of	the	Peninsula,	developed	earlier	than	the	Castilian	of
the	central	region,	and	it	was	adopted	by	poets	in	other	parts	for	lyric	verse.	Alfonso	X	of	Castile
(reigned	1252-1284)	 could	write	prose	 in	Castilian,	 but	he	must	needs	employ	Galician	 for	his
Cantigas	de	Santa	María.	The	Portuguese	nobles,	with	King	Diniz	 (reigned	1279-1325)	at	 their
head,	filled	the	idle	hours	of	their	bloody	and	passionate	lives	by	composing	strangely	abstract,
conventional	poems	of	love	and	religion	in	the	manner	of	the	Provençal	canso,	dansa,	balada	and
pastorela,	which	had	had	such	a	luxuriant	growth	in	Southern	France	in	the	eleventh	and	twelfth
centuries.	A	highly	 elaborated	metrical	 system	mainly	distinguishes	 these	writers,	 but	 some	of
their	work	 catches	a	pleasing	 lilt	which	 is	 supposed	 to	 represent	 the	 imitation	of	 songs	of	 the
people.	The	popular	element	 in	 the	Galician	productions	 is	slight,	but	 it	was	 to	bear	 important
fruit	 later,	 for	 its	 spirit	 is	 that	 of	 the	 serranas	 of	 Ruiz	 and	 Santillana,	 and	 of	 villancicos	 and
eclogues	in	the	sixteenth	century.

It	was	probably	 in	the	neighborhood	of	1350	that	 lyrics	began	to	be	written	in	Castilian	by	the
cultured	classes	of	Leon	and	Castile,	who	had	previously	thought	Galician	the	only	proper	tongue
for	that	use,	but	 the	 influence	of	 the	Galician	school	persisted	 long	after.	The	first	real	 lyric	 in
Castilian	 is	 its	 offspring.	 This	 is	 the	 anonymous	 Razón	 feyta	 d'amor	 or	 Aventura	 amorosa
(probably	 thirteenth	 century),	 a	 dainty	 story	 of	 the	 meeting	 of	 two	 lovers.	 It	 is	 apparently	 an
isolated	example,	ahead	of	its	time,	unless,	as	is	the	case	with	the	Castilian	epic,	more	poems	are
lost	 than	 extant.	 The	 often	 quoted	 Cántica	 de	 la	 Virgen	 of	 Gonzalo	 de	 Berceo	 (first	 half	 of
thirteenth	century),	with	its	popular	refrain	Eya	velar,	is	an	oasis	in	the	long	religious	epics	of	the
amiable	monk	of	S.	Millán	de	la	Cogolla.	One	must	pass	into	the	succeeding	century	to	find	the
next	 examples	 of	 the	 true	 lyric.	 Juan	 RUIZ,	 the	 mischievous	 Archpriest	 of	 Hita	 (flourished	 ca.
1350),	possessed	a	genius	sufficiently	keen	and	human	to	infuse	a	personal	vigor	into	stale	forms.
In	his	Libro	de	buen	amor	he	incorporated	lyrics	both	sacred	and	profane,	Loores	de	Santa	María
and	Cánticas	de	serrana,	plainly	in	the	Galician	manner	and	of	complex	metrical	structure.	The
serranas	are	particularly	free	and	unconventional.	The	Chancellor	Pero	LÓPEZ	DE	AYALA	(1332-
1407),	 wise	 statesman,	 brilliant	 historian	 and	 trenchant	 satirist,	 wrote	 religious	 songs	 in	 the
same	style	and	still	more	intricate	in	versification.	They	are	included	in	the	didactic	poem	usually
called	El	rimado	de	palacio.

Poetry	 flourished	 in	and	about	 the	courts	of	 the	monarchs	of	 the	Trastamara	 family;	 and	what
may	be	supposed	a	representative	collection	of	 the	work	done	 in	 the	reigns	of	Henry	 II	 (1369-
1379),	 John	 I	 (1379-1388),	 Henry	 III	 (1388-1406)	 and	 the	 minority	 of	 John	 II	 (1406-1454),	 is
preserved	for	us	in	the	Cancionero	which	Juan	Alfonso	de	Baena	compiled	and	presented	to	the
last-named	king.	Two	schools	of	versifiers	are	to	be	distinguished	in	 it.	The	older	men,	such	as
Villasandino,	Sánchez	de	Talavera,	Macías,	Jerena,	Juan	Rodríguez	del	Padrón	and	Baena	himself,
continued	 the	 artificial	 Galician	 tradition,	 now	 run	 to	 seed.	 In	 others	 appears	 the	 imitation	 of
Italian	 models	 which	 was	 to	 supplant	 the	 ancient	 fashion.	 Francisco	 Imperial,	 a	 worshiper	 of
Dante,	and	other	Andalusians	such	as	Ruy	Páez	de	Ribera,	Pero	González	de	Uceda	and	Ferrán
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Manuel	de	Lando,	strove	 to	 introduce	 Italian	meters	and	 ideas.	They	 first	employed	 the	 Italian
hendecasyllable,	 although	 it	 did	 not	 become	 acclimated	 till	 the	 days	 of	 Boscán.	 They	 likewise
cultivated	the	metro	de	arte	mayor,	which	later	became	so	prominent	(see	below,	p.	lxxv	ff.).	But
the	 interest	 of	 the	 poets	 of	 the	 Cancionero	 de	 Baena	 is	 mainly	 historical.	 In	 spite	 of	 many	 an
illuminating	side-light	on	manners,	of	political	 invective	and	an	occasional	glint	of	 imagination,
the	amorous	platitudes	and	wire-drawn	love-contests	of	the	Galician	school,	the	stiff	allegories	of
the	 Italianates	 leave	 us	 cold.	 It	 was	 a	 transition	 period	 and	 the	 most	 talented	 were	 unable	 to
master	the	undeveloped	poetic	language.

The	same	may	be	said,	in	general,	of	the	whole	fifteenth	century.	Although	the	language	became
greatly	clarified	toward	1500	it	was	not	yet	ready	for	masterly	original	work	in	verse.	Invaded	by
a	 flood	 of	 Latinisms,	 springing	 from	 a	 novel	 and	 undigested	 humanism,	 encumbered	 still	 with
archaic	words	and	set	phrases	left	over	from	the	Galicians,	it	required	purification	at	the	hands	of
the	real	poets	and	scholars	of	the	sixteenth	century.	The	poetry	of	the	fifteenth	is	inferior	to	the
best	prose	of	the	same	epoch;	it	is	not	old	enough	to	be	quaint	and	not	modern	enough	to	meet	a
present-day	reader	upon	equal	terms.

These	remarks	apply	only	to	artistic	poetry.	Popular	poetry,—that	which	was	exemplified	in	the
Middle	Ages	by	the	great	epics	of	the	Cid,	the	Infantes	de	Lara	and	other	heroes,	and	in	songs
whose	existence	can	rather	be	 inferred	than	proved,—was	never	better.	 It	produced	the	 lyrico-
epic	romances	(see	Notes,	p.	253),	which,	as	 far	as	one	may	 judge	from	their	diction	and	from
contemporary	 testimony,	 received	 their	 final	 form	 at	 about	 this	 time,	 though	 in	 many	 cases	 of
older	 origin.	 It	 produced	 charming	 little	 songs	 which	 some	 of	 the	 later	 court	 poets	 admired
sufficiently	to	gloss.	But	the	cultured	writers,	just	admitted	to	the	splendid	cultivated	garden	of
Latin	 literature,	 despised	 these	 simple	 wayside	 flowers	 and	 did	 not	 care	 to	 preserve	 them	 for
posterity.

The	 artistic	 poetry	 of	 the	 fifteenth	 century	 falls	 naturally	 into	 three	 classes,	 corresponding	 to
three	currents	of	influence;	and	all	three	frequently	appear	in	the	work	of	one	man,	not	blended,
but	distinct.	One	is	the	conventional	love-poem	of	the	Galician	school,	seldom	containing	a	fresh
or	personal	note.	Another	is	the	stilted	allegory	with	erotic	or	historical	content,	for	whose	many
sins	 Dante	 was	 chiefly	 responsible,	 though	 Petrarch,	 he	 of	 the	 Triunfi,	 and	 Boccaccio	 cannot
escape	 some	 blame.	 Third	 is	 a	 vein	 of	 highly	 moral	 reflections	 upon	 the	 vanity	 of	 life	 and
certainty	of	death,	sometimes	running	 to	political	satire.	 Its	roots	may	be	 found	 in	 the	Book	of
Job,	in	Seneca	and,	nearer	at	hand,	in	the	Proverbios	morales	of	the	Jew	Sem	Tob	(ca.	1350),	in
the	Rimado	de	Palacio	of	Ayala,	and	in	a	few	poets	of	the	Cancionero	de	Baena.

John	II	was	a	dilettante	who	left	the	government	of	the	kingdom	to	his	favorite,	Álvaro	de	Luna.
He	 gained	 more	 fame	 in	 the	 world	 of	 letters	 than	 many	 better	 kings	 by	 fostering	 the	 study	 of
literature	and	gathering	about	him	a	circle	of	 "court	poets"	nearly	all	 of	noble	birth.	Only	 two
names	among	them	all	imperatively	require	mention.	Iñigo	LÓPEZ	DE	MENDOZA,	MARQUIS	OF
SANTILLANA	 (1398-1458)	 was	 the	 finest	 type	 of	 grand	 seigneur,	 protector	 of	 letters,	 student,
warrior,	poet	and	politician.	He	wrote	verse	in	all	three	of	the	manners	just	named,	but	he	will
certainly	 be	 longest	 remembered	 for	 his	 serranillas,	 the	 fine	 flower	 of	 the	 Provençal-Galician
tradition,	 in	which	the	poet	describes	his	meeting	with	a	country	 lass.	Santillana	combined	the
freshest	local	setting	with	perfection	of	form	and	left	nothing	more	to	be	desired	in	that	genre.
He	also	wrote	the	first	sonnets	in	Castilian,	but	they	are	interesting	only	as	an	experiment,	and
had	no	followers.	Juan	de	MENA	(1411-1456)	was	purely	a	literary	man,	without	other	distinction
of	birth	or	accomplishment.	His	work	is	mainly	after	the	Italian	model.	The	Laberinto	de	fortuna,
by	which	he	is	best	known,	is	a	dull	allegory	with	much	of	Dante's	apparatus.	There	are	historical
passages	 where	 the	 poet's	 patriotism	 leads	 him	 to	 a	 certain	 rhetorical	 height,	 but	 his	 good
intentions	are	weighed	down	by	three	millstones:	slavish	 imitation,	 the	monotonous	arte	mayor
stanza	and	the	deadly	earnestness	of	his	temperament.	He	enjoyed	great	renown	and	authority
for	many	decades.

Two	anonymous	poems	of	 about	 the	 same	 time	deserve	mention.	The	Danza	de	 la	muerte,	 the
Castilian	 representative	 of	 a	 type	 which	 appeared	 all	 over	 Europe,	 shows	 death	 summoning
mortals	 from	 all	 stations	 of	 life	 with	 ghastly	 glee.	 The	 Coplas	 de	 Mingo	 Revulgo,	 promulgated
during	the	reign	of	Henry	IV	(1454-1474),	are	a	political	satire	in	dialogue	form,	and	exhibit	for
the	first	time	the	peculiar	peasant	dialect	that	later	became	a	convention	of	the	pastoral	eclogues
and	also	of	the	country	scenes	in	the	great	drama.

The	second	half	of	the	century	continues	the	same	tendencies	with	a	notable	development	in	the
fluidity	of	the	language	and	an	increasing	interest	in	popular	poetry.	Gómez	Manrique	(d.	1491?)
was	 another	 warrior	 of	 a	 literary	 turn	 whose	 best	 verses	 are	 of	 a	 severely	 moral	 nature.	 His
nephew	 JORGE	 MANRIQUE	 (1440-1478)	 wrote	 a	 single	 poem	 of	 the	 highest	 merit;	 his	 scanty
other	 works	 are	 forgotten.	 The	 Coplas	 por	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 beautifully	 translated	 by
Longfellow,	 contain	 some	 laments	 for	 the	 writer's	 personal	 loss,	 but	 more	 general	 reflections
upon	the	instability	of	worldly	glory.	It	is	not	to	be	thought	that	this	famous	poem	is	in	any	way
original	 in	 idea;	 the	 theme	 had	 already	 been	 exploited	 to	 satiety,	 but	 Manrique	 gave	 it	 a
superlative	 perfection	 of	 form	 and	 a	 contemporary	 application	 which	 left	 no	 room	 for
improvement.

There	 were	 numerous	 more	 or	 less	 successful	 love-poets	 of	 the	 conventional	 type	 writing	 in
octosyllabics	and	the	inevitable	imitators	of	Dante	with	their	unreadable	allegories	in	arte	mayor.
The	 repository	 for	 the	 short	poems	of	 these	writers	 is	 the	Cancionero	general	 of	Hernando	de
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Castillo	(1511).	It	was	reprinted	many	times	throughout	the	sixteenth	century.	Among	the	writers
represented	in	it	one	should	distinguish,	however,	Rodrigo	de	Cota.	His	dramatic	Diálogo	entre	el
amor	y	un	viejo	has	real	charm,	and	has	saved	his	name	from	the	oblivion	to	which	most	of	his
fellows	 have	 justly	 been	 consigned.	 The	 bishop	 Ambrosio	 Montesino	 (Cancionero,	 1508)	 was	 a
fervent	religious	poet	and	the	precursor	of	the	mystics	of	fifty	years	later.

The	political	condition	of	Spain	improved	immensely	in	the	reign	of	Ferdinand	and	Isabella	(1479-
1516)	and	the	country	entered	upon	a	period	of	internal	homogeneity	and	tranquility	which	might
be	expected	to	foster	artistic	production.	Such	was	the	case;	but	literature	was	not	the	first	of	the
arts	 to	 reach	 a	 highly	 refined	 state.	 The	 first	 half	 of	 the	 sixteenth	 century	 is	 a	 period	 of
humanistic	study,	and	the	poetical	works	coming	from	it	were	still	tentative.	JUAN	DEL	ENCINA
(1469-1533?)	 is	 important	 in	 the	 history	 of	 the	 drama,	 for	 his	 églogas,	 representaciones	 and
autos	are	practically	the	first	Spanish	dramas	not	anonymous.	As	a	lyric	poet	Encina	excels	in	the
light	 pastoral;	 he	 was	 a	 musician	 as	 well	 as	 a	 poet,	 and	 his	 bucolic	 villancicos	 and	 glosas	 in
stanzas	of	six-and	eight-syllable	lines	are	daintily	written	and	express	genuine	love	of	nature.	The
Portuguese	GIL	VICENTE	(1470-1540?)	was	a	follower	of	Encina	at	first,	but	a	much	bigger	man.
Like	most	of	his	compatriots	of	the	sixteenth	century	he	wrote	in	both	Portuguese	and	Castilian,
though	better	in	the	former	tongue.	He	was	close	to	the	people	in	his	thinking	and	writing	and
some	of	the	songs	contained	in	his	plays	reproduce	the	truest	popular	savor.

The	 intimate	 connection	 between	 Spain	 and	 Italy	 during	 the	 period	 when	 the	 armies	 of	 the
Emperor	Charles	V	(Charles	I	of	Spain:	reigned	1516-1555)	were	overrunning	the	latter	country
gave	a	new	stimulus	to	the	imitation	of	Italian	meters	and	poets	which	we	have	seen	existed	in	a
premature	 state	 since	 the	 reign	 of	 John	 II.	 The	 man	 who	 first	 achieved	 real	 success	 in	 the
hendecasyllable,	 combined	 in	 sonnets,	 octaves,	 terza	 rima	and	blank	verse,	was	 Juan	BOSCÁN
ALMOGAVER	(1490?-1542),	a	Catalan	of	wealth	and	culture.	Boscán	was	handicapped	by	writing
in	a	tongue	not	native	to	him	and	by	the	constant	holding	of	foreign	models	before	his	eyes,	and
he	was	not	a	man	of	genius;	yet	his	verse	kept	to	a	loftier	ideal	than	had	appeared	for	a	long	time
and	his	effort	to	lift	Castilian	poetry	from	the	slough	of	convention	into	which	it	had	fallen	was
successful.	During	 the	 rest	 of	 the	 century	 the	 impulse	given	by	Boscán	divided	Spanish	 lyrists
into	 two	 opposing	 hosts,	 the	 Italianates	 and	 those	 who	 clung	 to	 the	 native	 meters	 (stanzas	 of
short,	chiefly	octosyllabic,	lines,	for	the	arte	mayor	had	sunk	by	its	own	weight).

The	first	and	greatest	of	Boscán's	disciples	was	his	close	friend	GARCILASO	DE	LA	VEGA	(1503-
1536)	 who	 far	 surpassed	 his	 master.	 He	 was	 a	 scion	 of	 a	 most	 noble	 family,	 a	 favorite	 of	 the
emperor,	 and	 his	 adventurous	 career,	 passed	 mostly	 in	 Italy,	 ended	 in	 a	 soldier's	 death.	 His
poems,	 however	 (églogas,	 canciones,	 sonnets,	 etc.),	 take	 us	 from	 real	 life	 into	 the	 sentimental
world	of	 the	Arcadian	pastoral.	Shepherds	discourse	of	 their	unrequited	 loves	and	mourn	amid
surroundings	of	an	idealized	Nature.

The	pure	diction,	 the	Vergilian	 flavor,	 the	classic	 finish	of	 these	poems	made	them	favorites	 in
Spain	from	the	first,	and	their	author	has	always	been	regarded	as	a	master.

With	 Garcilaso	 begins	 the	 golden	 age	 of	 Spanish	 poetry	 and	 of	 Spanish	 literature	 in	 general,
which	 may	 be	 said	 to	 close	 in	 1681	 with	 the	 death	 of	 Calderón.	 It	 was	 a	 period	 of	 external
greatness,	 of	 conquest	 both	 in	 Europe	 and	 beyond	 the	 Atlantic,	 but	 it	 contained	 the	 germs	 of
future	decay.	The	strength	of	the	nation	was	exhausted	in	futile	warfare,	and	virile	thought	was
stifled	by	the	Inquisition,	supported	by	the	monarchs.	Hence	the	luxuriant	literature	of	the	time
runs	in	the	channels	farthest	from	underlying	social	problems;	philosophy	and	political	satire	are
absent,	and	the	romantic	drama,	novel	and	lyric	flourish.	But	in	all	external	qualities	the	poetry
written	during	 this	period	has	never	been	equaled	 in	Spain.	 Its	polish,	color	and	choiceness	of
language	have	been	the	admiration	and	model	of	later	Castilian	poets.

The	superficial	nature	of	 this	 literature	 is	exhibited	 in	 the	controversy	excited	by	the	efforts	of
Boscán	and	Garcilaso	to	substitute	Italian	forms	for	the	older	Spanish	ones.	The	discussion	dealt
with	 externals;	 with	 meters,	 not	 ideas.	 Both	 schools	 delighted	 in	 the	 airy	 nothings	 of	 the
conventional	 love	 lyric,	 and	 it	matters	 little	at	 this	distance	whether	 they	were	cast	 in	 lines	of
eleven	or	eight	syllables.

The	contest	was	warm	at	the	time,	however.	Sá	de	Miranda	(1495-1558),	the	chief	exponent	of
the	 Italian	 school	 in	 Portugal,	 wrote	 effectively	 also	 in	 Castilian.	 Gutierre	 de	 Cetina	 (1518?
-1572?)	and	Fernando	de	Acuña	(1500?-1580?)	are	two	others	who	supported	the	new	measures.
One	 whose	 example	 had	 more	 influence	 is	 Diego	 Hurtado	 de	 Mendoza	 (1503-1575),	 a	 famous
diplomat,	humanist	and	historian.	He	entertained	his	idle	moments	with	verse,	writing	cleverly	in
the	old	style	but	turning	also	toward	the	new.	His	sanction	for	the	latter	seems	to	have	proved
decisive.

Cristóbal	 de	 CASTILLEJO	 (1490-1556)	 was	 the	 chief	 defender	 of	 the	 native	 Spanish	 forms.	 He
employed	them	himself	in	light	verse	with	cleverness,	clearness	and	finish,	and	also	attacked	the
innovators	with	all	the	resources	of	a	caustic	wit.	In	this	patriotic	task	he	was	for	a	time	aided	by
an	 organist	 of	 the	 cathedral	 at	 Granada,	 Gregorio	 Silvestre	 (1520-1569),	 of	 Portuguese	 birth.
Silvestre,	 however,	 who	 is	 noted	 for	 the	 delicacy	 of	 his	 poems	 in	 whatever	 style,	 was	 later
attracted	by	the	popularity	of	the	Italian	meters	and	adopted	them.

This	 literary	 squabble	 ended	 in	 the	 most	 natural	 way,	 namely,	 in	 the	 co-existence	 of	 both
manners	in	peace	and	harmony.	Italian	forms	were	definitively	naturalized	in	Spain,	where	they
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have	maintained	 their	place	ever	since.	Subsequent	poets	wrote	 in	either	style	or	both	as	 they
felt	moved,	and	no	one	reproached	them.	Such	was	the	habit	of	Lope	de	Vega,	Góngora,	Quevedo
and	the	other	great	writers	of	the	seventeenth	century.

A	 Sevillan	 Italianate	 was	 Fernando	 de	 HERRERA	 (1534?-1597),	 admirer	 and	 annotator	 of
Garcilaso.	 Although	 an	 ecclesiastic,	 his	 poetic	 genius	 was	 more	 virile	 than	 that	 of	 his	 soldier
master.	He	wrote	Petrarchian	sonnets	to	his	platonic	lady;	but	his	martial,	patriotic	spirit	appears
in	 his	 canciones,	 especially	 in	 those	 on	 the	 battle	 of	 Lepanto	 and	 on	 the	 expedition	 of	 D.
Sebastian	of	Portugal	in	Africa.	In	these	stirring	odes	Herrera	touches	a	sonorous,	grandiloquent	
chord	which	 rouses	 the	 reader's	 enthusiasm	and	places	 the	writer	 in	 the	 first	 rank	of	Spanish
lyrists.	 He	 is	 noteworthy	 also	 in	 that	 he	 made	 an	 attempt	 to	 create	 a	 poetic	 language	 by	 the
rejection	 of	 vulgar	 words	 and	 the	 coinage	 of	 new	 ones.	 Others,	 notably	 Juan	 de	 Mena,	 had
attempted	 it	 before,	 and	 Góngora	 afterward	 carried	 it	 to	 much	 greater	 lengths;	 but	 the	 idea
never	succeeded	in	Castilian	to	an	extent	nearly	so	great	as	it	did	in	France,	for	example;	and	to-
day	the	best	poetical	diction	does	not	differ	greatly	from	good	conversational	language.

Beside	 Herrera	 stands	 a	 totally	 different	 spirit,	 the	 Salamancan	 monk	 Luis	 DE	 LEÓN	 (1527-
1591).	 The	 deep	 religious	 feeling	 which	 is	 one	 strong	 trait	 of	 Spanish	 character	 has	 its
representatives	 in	Castilian	 literature	 from	Berceo	down,	but	León	was	 the	 first	 to	give	 it	 fine
artistic	 expression.	 The	 mystic	 sensation	 of	 oneness	 with	 the	 divine,	 of	 aspiration	 to	 heavenly
joys,	breathes	 in	all	his	writings.	He	was	also	a	devoted	student	of	 the	classics,	and	his	poems
(for	 which	 he	 cared	 nothing	 and	 which	 were	 not	 published	 till	 1631)	 show	 Latin	 rather	 than
Italian	 influence.	 There	 is	 nothing	 in	 literature	 more	 pure,	 more	 serene,	 more	 direct	 or	 more
polished	than	La	vida	del	campo,	Noche	serena	and	others	of	his	compositions.

The	other	great	mystics	 cared	 less	 for	 literature,	 either	as	a	 study	or	an	accomplishment.	The
poems	 of	 Saint	 Theresa	 (1515-1582)	 are	 few	 and	 mostly	 mediocre.	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz,	 the
Ecstatic	Doctor	(1542-1591),	wrote	the	most	exalted	spiritual	poems	in	the	language;	like	all	the
mystics,	he	was	strongly	attracted	by	the	Song	of	Songs	which	was	paraphrased	by	Pedro	Malón
de	Chaide	(1530-1596?).	It	is	curious	to	note	that	the	stanza	adopted	in	the	great	mystical	lyrics
is	one	invented	by	Garcilaso	and	used	in	his	amatory	fifth	Canción.	It	has	the	rime-scheme	of	the
Spanish	quintilla,	but	the	lines	are	the	Italian	eleven-and	seven-syllable	(cf.	pp.	9-12).	Religious
poems	in	more	popular	forms	are	found	in	the	Romancero	espiritual	(1612)	of	José	de	Valdivielso,
and	in	Lope	de	Vega's	Rimas	sacras	(1614)	and	Romancero	espiritual	(1622).

There	were	numerous	secular	disciples	of	Garcilaso	at	about	the	same	period.	The	names	most
deserving	mention	are	those	of	Francisco	de	la	Torre	(d.	1594?),	Luis	Barahona	de	Soto	(1535?
-1595)	 and	 Francisco	 de	 Figueroa	 (1536?-1620),	 all	 of	 whom	 wrote	 creditably	 and	 sometimes
with	 distinction	 in	 the	 Italian	 forms.	 Luis	 de	 Camoens	 (1524?-1580),	 author	 of	 the	 great
Portuguese	epic	Os	Lusiadas,	employed	Castilian	in	many	verses	with	happy	result.

These	figures	lead	to	the	threshold	of	the	seventeenth	century	which	opened	with	a	tremendous
literary	output	in	many	lines.	Cervantes	was	writing	his	various	novels;	the	romance	of	roguery
took	on	new	life	with	Guzmán	de	Alfarache	(1599);	the	drama,	which	had	been	developing	rather
slowly	and	spasmodically,	burst	suddenly	into	full	flower	with	Lope	de	Vega	and	his	innumerable
followers.	 The	 old	 meter	 of	 the	 romance	 was	 adopted	 as	 a	 favorite	 form	 by	 all	 sorts	 and
conditions	 of	 poets	 and	 was	 turned	 from	 its	 primitive	 epic	 simplicity	 to	 the	 utmost	 variety	 of
subjects,	descriptive,	lyric	and	satiric.

From	 out	 this	 flood	 of	 production—for	 every	 dramatist	 was	 in	 a	 measure	 a	 lyric	 poet,	 and
dramatists	were	legion—we	can	select	for	consideration	only	the	men	most	prominent	as	lyrists.
First	in	the	impulse	which	he	gave	to	literature	for	more	than	a	century	following	stands	Luis	de
ARGOTE	Y	GÓNGORA	(1561-1627),	a	Cordovan	who	chose	 to	be	known	by	his	mother's	name.
His	life	was	mainly	that	of	a	disappointed	place-hunter.	His	abrupt	change	of	literary	manner	has
made	some	say	that	there	were	 in	him	two	poets,	Góngora	the	Good	and	Góngora	the	Bad.	He
began	by	writing	odes	in	the	manner	of	Herrera	and	romances	and	villancicos	which	are	among
the	clearest	and	best.	They	did	not	bring	their	author	fame,	however,	and	he	seems	deliberately
to	have	adopted	the	involved	metaphoric	style	to	which	Marini	gave	his	name	in	Italy.	Góngora	is
merely	the	Spanish	representative	of	the	movement,	which	also	produced	Euphuism	in	England
and	 préciosité	 in	 France.	 But	 he	 surpassed	 all	 previous	 writers	 in	 the	 extreme	 to	 which	 he
carried	the	method,	and	his	Soledades	and	Polifemo	are	simply	unintelligible	for	the	 inversions
and	strained	metaphors	with	which	they	are	overloaded.

His	influence	was	enormous.	Gongorism,	or	culteranismo,	as	it	was	called	at	the	time,	swept	the
minor	 poets	 with	 it,	 and	 even	 those	 who	 fought	 the	 movement	 most	 vigorously,	 like	 Lope	 and
Quevedo,	 were	 not	 wholly	 free	 from	 the	 contagion.	 The	 second	 generation	 of	 dramatists	 was
strongly	affected.	Yet	there	are	few	lyric	poets	worth	mentioning	among	Góngora's	disciples	for
the	 reason	 that	 such	a	pernicious	 system	meant	 certain	 ruin	 to	 those	who	 lacked	 the	master's
talent.	The	most	 important	names	are	 the	Count	of	Villamediana	 (1580-1622),	 a	 satirist	whose
sharp	tongue	caused	his	assassination,	and	Paravicino	y	Arteaga	(1580-1633),	a	court	preacher.

Obviously,	such	an	 innovation	could	not	pass	without	opposition	 from	clear-sighted	men.	LOPE
DE	 VEGA	 (1562-1635)	 attacked	 it	 whenever	 opportunity	 offered,	 and	 his	 verse	 seldom	 shows
signs	of	 corruption.	 It	 is	 impossible	 to	 consider	 the	master-dramatist	 at	 length	here.	He	wrote
over	 300	 sonnets,	 many	 excellent	 eclogues,	 epistles,	 and,	 in	 more	 popular	 styles,	 glosses,
letrillas,	villancicos,	romances,	etc.	Lope	more	than	any	other	poet	of	his	time	kept	his	ear	close
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to	the	people,	and	his	light	poems	are	full	of	the	delicious	breath	of	the	country.

The	other	principal	opponent	of	Gongorism	was	Francisco	GÓMEZ	DE	QUEVEDO	Y	VILLEGAS
(1580-1645),	whose	wit	and	independence	made	him	formidable.	In	1631	he	published	the	poems
of	Luis	de	León	and	Francisco	de	la	Torre	as	a	protest	against	the	baleful	mannerism	in	vogue.
But	he	himself	adopted	a	hardly	less	disagreeable	style,	called	conceptism,	which	is	supposed	to
have	 been	 invented	 by	 Alonso	 de	 Ledesma	 (1552-1623).	 It	 consists	 in	 a	 strained	 search	 for
unusual	 thoughts	 which	 entails	 forced	 paradoxes,	 antitheses	 and	 epigrams.	 This	 system,
combined	with	local	allusions,	double	meanings	and	current	slang,	in	which	Quevedo	delighted,
makes	his	poems	often	extremely	difficult	of	comprehension.	His	romances	de	jaques,	written	in
thieves'	jargon,	are	famous	in	Spain.	Quevedo	wrote	too	much	and	carelessly	and	tried	to	cover
too	many	fields,	but	at	his	best	his	caustic	wit	and	fearless	vigor	place	him	high.

There	were	not	lacking	poets	who	kept	themselves	free	from	taint	of	culteranismo,	though	they
did	 not	 join	 in	 the	 fight	 against	 it.	 The	 brothers	 Argensola	 (LUPERCIO	 LEONARDO	 DE
ARGENSOLA,	1559-1613,	BARTOLOMÉ	LEONARDO	DE	ARGENSOLA,	1562-1631),	of	Aragonese
birth,	turned	to	Horace	and	other	classics	as	well	as	to	Italy	for	their	inspiration.	Their	pure	and
dignified	sonnets,	odes	and	translations	rank	high.	Juan	MARTÍNEZ	DE	JÁUREGUI	(1583-1641)
wrote	a	few	original	poems,	but	is	known	mainly	for	his	excellent	translation	of	Tasso's	Aminta.
He	 too	succumbed	 to	Gongorism	at	 times.	The	 few	poems	of	Francisco	de	RIOJA	 (1586?-1659)
are	famous	for	the	purity	of	their	style	and	their	tender	melancholy	tone.	A	little	apart	is	Esteban
Manuel	 de	 VILLEGAS	 (1589-1669),	 an	 admirer	 of	 the	 Argensolas,	 "en	 versos	 cortos	 divino,
insufrible	 en	 los	 mayores,"	 who	 is	 known	 for	 his	 attempts	 in	 Latin	 meters	 and	 his	 successful
imitations	of	Anacreon	and	Catullus.

The	 lyrics	of	CALDERÓN	(1600-1681)	are	to	be	 found	mostly	 in	his	comedias	and	autos.	There
are	passages	which	display	great	gifts	in	the	realm	of	pure	poetry,	but	too	often	they	are	marred
by	the	impertinent	metaphors	characteristic	of	culteranismo.

His	name	closes	the	most	brilliant	era	of	Spanish	letters.	The	decline	of	literature	followed	close
upon	that	of	the	political	power	of	Spain.	The	splendid	empire	of	Charles	V	had	sunk,	from	causes
inherent	in	the	policies	of	that	over-ambitious	monarch,	through	the	somber	bigotry	of	Philip	II,
the	ineptitude	of	Philip	III,	the	frivolity	of	Philip	IV,	to	the	imbecility	of	Charles	II;	and	the	death
of	 the	 last	 of	 the	 Hapsburg	 rulers	 in	 1700	 left	 Spain	 in	 a	 deplorably	 enfeebled	 condition
physically	 and	 intellectually.	 The	 War	 of	 the	 Succession	 (1701-1714)	 exhausted	 her	 internal
strength	still	more,	and	the	final	acknowledgment	of	Philip	V	(reigned	1701-1746)	brought	hardly
any	blessing	but	that	of	peace.	Under	these	circumstances	poetry	could	not	thrive;	and	in	truth
the	 eighteenth	 century	 in	 Spain	 is	 an	 age	 devoted	 more	 to	 the	 discussion	 of	 the	 principles	 of
literature	 than	 to	 the	 production	 of	 it.	 At	 first	 the	 decadent	 remnants	 of	 the	 siglo	 de	 oro	 still
survived,	 but	 later	 the	 French	 taste,	 following	 the	 principles	 formulated	 by	 Boileau,	 prevailed
almost	 entirely.	 The	 history	 of	 Spanish	 poetry	 in	 the	 eighteenth	 century	 is	 a	 history	 of	 the
struggle	between	these	two	forces	and	ends	in	the	triumph	of	the	latter.

The	effects	of	Gongorism	lasted	long	in	Spain,	which,	with	its	innate	propensity	to	bombast,	was
more	fertile	soil	for	it	than	other	nations.	Innumerable	poetasters	of	the	early	eighteenth	century
enjoyed	fame	in	their	day	and	some	possessed	talent;	but	the	obscure	and	trivial	style	of	the	age
from	which	they	could	not	free	themselves	deprived	them	of	any	chance	of	enduring	fame.	One
may	mention,	as	the	least	unworthy,	Gabriel	Álvarez	de	Toledo	(1662-1714)	and	Eugenio	Gerardo
Lobo	(1679-1750).

Some	one	has	said	that	the	poetry	of	Spain,	with	the	exception	of	the	romances	and	the	drama	of
the	siglo	de	oro,	has	always	drawn	its	inspiration	from	some	other	country.	Add	to	the	exceptions
the	 medieval	 epic	 and	 the	 statement	 would	 be	 close	 to	 the	 truth.	 First	 Provence	 through	 the
medium	of	Galicia;	then	Italy	and	with	it	ancient	Rome;	and	lastly	France	and	England,	on	more
than	 one	 occasion,	 have	 molded	 Spanish	 poetry.	 The	 power	 of	 the	 French	 classical	 literature,
soon	 dominant	 in	 Europe,	 could	 not	 long	 be	 stayed	 by	 the	 Pyrenees;	 and	 Pope,	 Thomson	 and
Young	 were	 also	 much	 admired.	 Philip	 V,	 a	 Frenchman,	 did	 not	 endeavor	 to	 crush	 the	 native
spirit	in	his	new	home,	but	his	influence	could	not	but	be	felt.	He	established	a	Spanish	Academy
on	the	model	of	the	French	in	1714.

It	was	some	time	before	the	reaction,	based	on	common	sense	and	confined	to	the	intellectuals,
could	take	deep	root,	and,	as	was	natural,	it	went	too	far	and	condemned	much	of	the	siglo	de	oro
entire.	 The	 Diario	 de	 los	 literatos,	 a	 journal	 of	 criticism	 founded	 in	 1737,	 and	 the	 Poética	 of
Ignacio	de	Luzán,	published	in	the	same	year,	struck	the	first	powerful	blows.	Luzán	(1702-1754)
followed	in	general	the	precepts	of	Boileau,	though	he	was	able	to	praise	some	of	the	good	points
in	the	Spanish	tradition.	His	own	poems	are	frigid.	The	Sátira	contra	los	malos	escritores	de	su
tiempo	(1742)	of	Jorge	Pitillas	(pseudonym	of	José	Gerardo	de	Hervás,	d.	1742)	was	an	imitation
of	Boileau	which	had	great	effect.	Blas	Antonio	Nasarre	 (1689-1751),	Agustín	Montiano	 (1697-
1765)	 and	 Luis	 José	 Velázquez	 (1722-1772)	 were	 critics	 who,	 unable	 to	 compose	 meritorious
plays	or	verse	themselves,	cut	to	pieces	the	great	figures	of	the	preceding	age.

Needless	 to	 say,	 the	 Gallicizers	 were	 vigorously	 opposed,	 but	 so	 poor	 were	 the	 original
productions	 of	 the	 defenders	 of	 the	 national	 manner	 that	 their	 side	 was	 necessarily	 the	 losing
one.	 Vicente	 García	 de	 la	 Huerta	 (1734-1787)	 was	 its	 most	 vehement	 partisan,	 but	 he	 is
remembered	only	for	a	tragedy,	Raquel.
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Thus	it	is	seen	that	during	a	century	of	social	and	industrial	depression	Spain	did	not	produce	a
poet	 worthy	 of	 the	 name.	 The	 condition	 of	 the	 nation	 was	 sensibly	 bettered	 under	 Charles	 III
(reigned	 1759-1788)	 who	 did	 what	 was	 possible	 to	 reorganize	 the	 state	 and	 curb	 the	 stifling
domination	of	the	Roman	Church	and	its	agents	the	Jesuits	and	the	Inquisition.	The	Benedictine
Feijóo	 (1675-1764)	 labored	 faithfully	 to	 inoculate	Spain,	 far	behind	 the	rest	of	Europe,	with	an
inkling	of	recent	scientific	discoveries.	And	the	budding	prosperity,	however	deceitful	it	proved,
was	reflected	in	a	more	promising	literary	generation.

Nicolás	FERNÁNDEZ	DE	MORATÍN	(1737-1780)	followed	the	French	rules	in	theory	and	wrote	a
few	mediocre	plays	in	accordance	with	them;	but	he	showed	that	at	heart	he	was	a	good	poet	and
a	 good	 Spaniard	 by	 his	 ode	 Á	 Pedro	 Romero,	 torero	 insigne,	 some	 romances	 and	 his	 famous
quintillas,	the	Fiesta	de	toros	en	Madrid.	Other	followers	of	the	French,	 in	a	genre	not,	strictly
speaking,	 lyric	at	all,	were	 the	 two	 fabulists,	Samaniego	and	 Iriarte.	F.	María	de	SAMANIEGO
(1745-1801)	gave	to	the	traditional	stock	of	apologues,	as	developed	by	Phaedrus,	Lokmân	and
La	Fontaine,	a	permanent	and	popular	Castilian	 form.	Tomás	de	 IRIARTE	 (1750-1791),	a	more
irritable	 personage	 who	 spent	 much	 time	 in	 literary	 polemics,	 wrote	 original	 fables	 (Fábulas
literarias,	1781)	directed	not	against	the	foibles	of	mankind	in	general,	but	against	the	world	of
writers	and	scholars.

The	best	work	which	was	done	under	the	classical	French	influence,	however,	is	to	be	found	in
the	writers	of	the	so-called	Salamancan	school,	which	was	properly	not	a	school	at	all.	The	poets
who	 are	 thus	 classed	 together,	 Cadalso,	 Diego	 González,	 Jovellanos,	 Forner,	 Meléndez	 Valdés,
Cienfuegos,	 Iglesias,	 were	 personal	 friends	 thrown	 together	 in	 the	 university	 or	 town	 of
Salamanca,	but	they	were	not	subjected	to	a	uniform	literary	training	and	possessed	no	similarity
of	style	or	aim	as	did	the	men	of	the	later	Sevillan	school.

José	de	CADALSO	(1741-1782),	a	dashing	soldier	of	great	personal	charm	killed	at	the	siege	of
Gibraltar,	is	sometimes	credited	with	founding	the	school	of	Salamanca.	He	was	a	friend	of	most
of	 the	 important	writers	of	his	 time	and	composed	 interesting	prose	satires;	his	verse	 (Noches
lúgubres,	etc.)	is	not	remarkable.	FRAY	DIEGO	GONZÁLEZ	(1733-1794)	is	one	of	the	masters	of
idiomatic	Castilian	in	the	century.	He	admired	Luis	de	León	and	imitated	him	in	paraphrases	of
the	Psalms.	The	volume	of	his	verse	is	small	but	unsurpassed	in	surety	of	taste	and	evenness	of
finish.	The	Murciélago	alevoso	has	passed	into	many	editions	and	become	a	favorite	in	Spain.	The
pure	 and	 commanding	 figure	 of	 JOVELLANOS	 (1744-1811)	 dominated	 the	 whole	 group	 which
listened	 to	 his	 advice	 with	 respect.	 It	 was	 not	 always	 sure,	 for	 he	 led	 Diego	 González	 and
Meléndez	Valdés	astray	by	persuading	them	to	attempt	philosophical	poetry	instead	of	the	lighter
sort	 for	 which	 they	 were	 fitted.	 He	 was	 in	 fact	 a	 greater	 man	 than	 poet,	 but	 his	 satires	 and
Epístola	al	duque	de	Veragua	are	strong	and	dignified.

Juan	MELÉNDEZ	VALDÉS	 (1754-1817)	was	on	 the	 contrary	a	greater	poet	 than	man.	Brilliant
from	the	first,	he	was	petted	by	Cadalso	and	Jovellanos	who	strove	to	develop	his	talent.	In	1780
he	 won	 a	 prize	 offered	 by	 the	 Academy	 for	 an	 eclogue.	 In	 1784	 his	 comedy	 Las	 bodas	 de
Camacho,	on	a	subject	suggested	by	Jovellanos	(from	an	episode	in	Don	Quijote,	II,	19-21),	won	a
prize	 offered	 by	 the	 city	 of	 Madrid,	 but	 failed	 on	 the	 stage.	 His	 first	 volume	 of	 poems	 was
published	in	1785;	later	editions	appeared	in	1797	and	1820.	He	attached	himself	to	the	French
party	at	the	time	of	the	invasion	in	1808,	incurred	great	popular	odium	and	died	in	France.	He	is
the	 most	 fluent,	 imaginative	 poet	 of	 the	 eighteenth	 century	 and	 is	 especially	 successful	 in	 the
pastoral	and	anacreontic	styles.	Fresh	descriptions	of	nature,	enchanting	pictures	of	 love,	 form
an	oasis	in	an	age	of	studied	reasonableness.	His	language	has	been	criticized	for	its	Gallicisms.
José	IGLESIAS	DE	LA	CASA	(1748-1791),	a	native	of	Salamanca	and	a	priest,	wrote	much	light
satirical	 verse,	 epigrams,	parodies	 and	 letrillas	 in	 racy	Castilian;	he	was	 less	 successful	 in	 the
graver	forms.	Nicasio	ÁLVAREZ	DE	CIENFUEGOS	(1764-1809)	passes	as	a	disciple	of	Meléndez;
he	was	a	passionate,	uneven	writer	whose	undisciplined	thought	and	habit	of	coining	words	lead
to	obscurity.	Politically	he	opposed	the	French	with	unyielding	vigor,	barely	escaped	execution	at
their	hands	and	died	in	exile.	The	verse	of	Cienfuegos	prepared	the	way	for	Quintana.	Differing
from	him	in	clarity	and	polish	are	Fr.	Sánchez	Barbero	(1764-1819)	and	Leandro	F.	de	Moratín,
the	dramatist	(1760-1828).

One	 curious	 result	 of	 rationalistic	 doctrines	 was	 the	 "prosaism"	 into	 which	 it	 led	 many	 minor
versifiers.	 These	 poetasters,	 afraid	 of	 overstepping	 the	 limits	 of	 good	 sense,	 tabooed	 all
imagination	 and	 described	 in	 deliberately	 prosy	 lines	 the	 most	 commonplace	 events.	 The
movement	 reached	 its	 height	 at	 the	 beginning	 of	 the	 reign	 of	 Charles	 IV	 (1788-1808)	 and
produced	 such	 efforts	 as	 a	 poem	 to	 the	 gout,	 a	 nature-poem	 depicting	 barn-yard	 sounds,	 and
even	 Iriarte's	 La	 música	 (1780),	 in	 which	 one	 may	 read	 in	 carefully	 constructed	 silvas	 the
definition	of	diatonic	and	chromatic	scales.

II

SPANISH	LYRIC	POETRY	OF	THE	NINETEENTH
CENTURY

Early	 in	 the	 nineteenth	 century	 the	 armies	 of	 Napoleon	 invaded	 Spain.	 There	 ensued	 a	 fierce
struggle	 for	 the	 mastery	 of	 the	 Peninsula,	 in	 which	 the	 latent	 strength	 and	 energy	 of	 the
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Spaniards	 became	 once	 more	 evident.	 The	 French	 devastated	 parts	 of	 the	 country,	 but	 they
brought	with	them	many	new	ideas	which,	together	with	the	sharpness	of	the	conflict,	served	to
awaken	 the	 Spanish	 people	 from	 their	 torpor	 and	 to	 give	 them	 a	 new	 realization	 of	 national
consciousness.	During	this	period	of	stress	and	strife	two	poets,	Quintana	and	Gallego,	urged	on
and	encouraged	their	fellow	countrymen	with	patriotic	songs.

Manuel	José	QUINTANA	(1772-1857)	had	preëminently	the	"gift	of	martial	music,"	and	great	was
the	 influence	 of	 his	 odes	 Al	 armamento	 de	 las	 provincias	 contra	 los	 franceses	 and	 Á	 España
después	de	la	revolución	de	marzo.	He	also	strengthened	the	patriotism	of	his	people	by	his	prose
Vidas	de	españoles	célebres	(begun	in	1806):	the	Cid,	the	Great	Captain	(Gonzalo	de	Córdoba),
Pizarro	and	others	of	their	kind.	In	part	a	follower	of	the	French	philosophers	of	the	eighteenth
century,	Quintana	sang	also	of	humanity	and	progress,	as	in	his	ode	on	the	invention	of	printing.
In	 politics	 Quintana	 was	 a	 liberal;	 in	 religious	 beliefs,	 a	 materialist.	 Campoamor	 has	 said	 of
Quintana	that	he	sang	not	of	faith	or	pleasures,	but	of	duties.	His	enemies	have	accused	him	of
stirring	 the	 colonies	 to	 revolt	 by	 his	 bitter	 sarcasm	 directed	 at	 past	 and	 contemporaneous
Spanish	 rulers,	 but	 this	 is	 doubtless	 an	 exaggeration.	 It	 may	 be	 said	 that	 except	 in	 his	 best
patriotic	poems	his	verses	lack	lyric	merit	and	his	ideas	are	wanting	in	insight	and	depth;	but	his
sincerity	 of	 purpose	 was	 in	 the	 main	 beyond	 question	 and	 he	 occasionally	 gave	 expression	 to
striking	boldness	of	thought	and	exaltation	of	feeling.	In	technique	Quintana	was	a	follower	of	the
Salamancan	school.

The	cleric	Juan	Nicasio	GALLEGO	(1777-1853)	rivaled	Quintana	as	a	writer	of	patriotic	verses.	A
liberal	 in	 politics	 like	 Quintana,	 Gallego	 also	 took	 the	 side	 of	 his	 people	 against	 the	 French
invaders	and	against	the	servile	Spanish	rulers.	He	is	best	known	by	the	ode	El	dos	de	mayo,	in
which	he	exults	over	the	rising	of	the	Spanish	against	the	French	on	the	second	of	May,	1808;	the
ode	Á	la	defensa	de	Buenos	Aires	against	the	English;	and	the	elegy	Á	la	muerte	de	la	duquesa	de
Frías	 in	 which	 he	 shows	 that	 he	 is	 capable	 of	 deep	 feeling.	 Gallego	 was	 a	 close	 friend	 of
Quintana,	 whose	 salon	 in	 Madrid	 he	 frequented.	 Gallego	 wrote	 little,	 but	 his	 works	 are	 more
correct	in	language	and	style	than	those	of	Quintana.	It	is	interesting	that	although	the	writings
of	these	two	poets	evince	a	profound	dislike	and	distrust	of	the	French,	yet	both	were	in	their	art
largely	dominated	by	 the	 influence	of	French	neo-classicism.	This	 is	but	another	 illustration	of
the	relative	conservatism	of	belles-lettres.

In	the	year	1793	there	had	been	formed	in	Seville	by	a	group	of	young	writers	an	Academia	de
Letras	Humanas	to	foster	the	cultivation	of	letters.	The	members	of	this	academy	were	admirers
of	Herrera,	the	Spanish	Petrarchist	and	patriotic	poet	of	the	sixteenth	century,	and	they	strove
for	a	continuation	of	the	tradition	of	the	earlier	Sevillan	group.	The	more	important	writers	of	the
later	Sevillan	school	were	Arjona,	Blanco,	Lista	and	Reinoso.	Manuel	María	de	ARJONA	(1771-
1820),	a	priest	well	read	in	the	Greek	and	Latin	classics,	was	an	imitator	of	Horace.	José	María
BLANCO	 (1775-1841),	 known	 in	 the	 history	 of	 English	 literature	 as	 Blanco	 White,	 spent	 much
time	in	England	and	wrote	in	English	as	well	as	in	Castilian.	Ordained	a	Catholic	priest	he	later
became	an	Unitarian.	The	best-known	and	most	influential	writer	of	the	group	was	Alberto	LISTA
(1775-1848),	an	educator	and	later	canon	of	Seville.	Lista	was	a	skilful	artist	and	like	Arjona	an
admirer	and	imitator	of	Horace;	but	his	ideas	lacked	depth.	His	best-known	poem	is	probably	a
religious	 one,	 Á	 la	 muerte	 de	 Jesús,	 which	 abounds	 in	 true	 poetic	 feeling.	 Lista	 exerted	 great
influence	as	a	teacher	and	his	Lecciones	de	literatura	española	did	much	to	stimulate	the	study	of
Spanish	 letters.	Félix	José	REINOSO	(1772-1814),	also	a	priest,	 imitated	Milton	 in	octava	rima.
As	a	whole	the	influence	of	the	Sevillan	school	was	healthful.	By	insisting	upon	purity	of	diction
and	 regularity	 in	 versification,	 the	 members	 of	 the	 school	 helped	 somewhat	 to	 restrain	 the
license	and	improve	the	bad	taste	prevailing	in	the	Spanish	literature	of	the	time.	The	Catalonian
Manuel	 de	 CABANYES	 (1808-1833)	 remained	 unaffected	 by	 the	 warring	 literary	 schools	 and
followed	with	passionate	enthusiasm	the	precepts	of	the	ancients	and	particularly	of	Horace.

In	the	third	decade	of	the	nineteenth	century	romanticism,	with	its	revolt	against	the	restrictions
of	classicism,	with	its	free	play	of	imagination	and	emotion,	and	with	lyricism	as	its	predominant
note,	 flowed	 freely	 into	Spain	 from	England	and	France.	Spain	had	remained	preëminently	 the
home	of	romanticism	when	France	and	England	had	turned	to	classicism,	and	only	in	the	second
half	of	the	eighteenth	century	had	Spanish	writers	given	to	classicism	a	reception	that	was	at	the
best	 lukewarm.	 Now	 romanticism	 was	 welcomed	 back	 with	 open	 arms,	 and	 Spanish	 writers
turned	eagerly	for	inspiration	not	only	to	Chateaubriand,	Victor	Hugo	and	Byron,	but	also	to	Lope
de	Vega	and	Calderón.	Spain	has	always	worshiped	the	past,	for	Spain	was	once	great,	and	the
appeal	 of	 romanticism	 was	 therefore	 the	 greater	 as	 it	 drew	 its	 material	 largely	 from	 national
sources.

In	1830	a	club	known	as	the	Parnasillo	was	formed	in	Madrid	to	spread	the	new	literary	theories,
much	as	the	Cénacle	had	done	in	Paris.	The	members	of	the	Parnasillo	met	in	a	wretched	little
café	 to	 avoid	 public	 attention.	 Here	 were	 to	 be	 found	 Bretón	 de	 los	 Herreros,	 Estébanez
Calderón,	 Mesonero	 Romanos,	 Gil	 y	 Zárate,	 Ventura	 de	 la	 Vega,	 Espronceda	 and	 Larra.	 The
influence	of	Spanish	epic	and	dramatic	poetry	had	been	important	 in	stimulating	the	growth	of
romanticism	 in	 England,	 Germany	 and	 France.	 In	 England,	 Robert	 Southey	 translated	 into
English	the	poem	and	the	chronicle	of	the	Cid	and	Sir	Walter	Scott	published	his	Vision	of	Don
Roderick;	 in	 Germany,	 Herder's	 translation	 of	 some	 of	 the	 Cid	 romances	 and	 the	 Schlegel
brothers'	metrical	version	of	Calderón's	dramas	had	called	attention	 to	 the	merit	of	 the	earlier
Spanish	 literature;	 and	 in	 France,	 Abel	 Hugo	 translated	 into	 French	 the	 Romancero	 and	 his
brother	Victor	made	Spanish	subjects	popular	with	Hernani	and	Ruy	Blas	and	the	Légendes	des
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siècles.	But	Spain,	 under	 the	despotism	of	Ferdinand	VII,	 the	 "Tyrant	 of	Literature,"	 remained
apparently	 indifferent	 or	 even	 hostile	 to	 its	 own	 wonderful	 creations,	 and	 clung	 outwardly	 to
French	neo-classicism.2	Böhl	von	Faber,3	the	German	consul	at	Cadiz,	who	was	influenced	by	the
Schlegel	brothers,	had	early	called	attention	to	the	merit	of	the	Spanish	literature	of	the	Golden
Age	 and	 had	 even	 had	 some	 of	 Calderón's	 plays	 performed	 at	 Cadiz.	 And	 in	 1832	 Durán
published	his	epoch-making	Romancero.	In	1833	Ferdinand	VII	died	and	the	romantic	movement
was	 hastened	 by	 the	 home-coming	 of	 a	 number	 of	 men	 who	 had	 fled	 the	 despotism	 of	 the
monarch	and	had	spent	some	time	in	England	and	France,	where	they	had	come	into	contact	with
the	romanticists	of	those	countries.	Prominent	amongst	these	were	Martínez	de	la	Rosa,	Antonio
Alcalá	Galiano,	the	Duke	of	Rivas	and	Espronceda.

Footnote	2:	(return)	Cf.	l'Épopée	castillane,	Ramón	Menéndez	Pidal,	Paris,	1910,	pp.	249-252.

Footnote	3:	(return)	The	father	of	Fernán	Caballero.

In	 this	 period	 of	 transition	 one	 of	 the	 first	 prominent	 men	 of	 letters	 to	 show	 the	 effects	 of
romanticism	was	Francisco	MARTÍNEZ	DE	LA	ROSA	(1787-1862).	Among	his	earlier	writings	are
a	Poética	and	several	odes	in	honor	of	the	heroes	of	the	War	of	Independence	against	the	French.
After	 his	 exile	 in	 Paris	 he	 returned	 home	 imbued	 with	 romanticism,	 and	 his	 two	 plays,
Conjuración	de	Venecia	(1834)	and	Abén	Humeya	(1836:	it	had	already	been	given	in	French	at
Paris	 in	1830),	mark	the	 first	public	 triumph	of	romanticism	 in	Spain.	But	Martínez	de	 la	Rosa
lacked	force	and	originality	and	his	works	merely	paved	the	way	for	the	greater	triumph	of	the
Duke	of	Rivas.	Ángel	de	Saavedra,	DUQUE	DE	RIVAS	(1791-1865),	a	 liberal	noble,	 insured	the
definite	triumph	of	romanticism	in	Spain	by	the	successful	performance	of	his	drama	Don	Álvaro
(1835).	 At	 first	 a	 follower	 of	 Moratín	 and	 Quintana,	 he	 turned,	 after	 several	 years	 of	 exile	 in
England,	the	Isle	of	Malta	and	France,	to	the	new	romantic	school,	and	casting	off	all	classical
restraints	soon	became	the	acknowledged	leader	of	the	Spanish	romanticists.	Among	his	better
works	 are	 the	 lyric	 Al	 faro	 de	 Malta,	 the	 legendary	 narrative	 poem	 El	 moro	 expósito	 and	 his
Romances	históricos.	The	Romances	are	more	sober	in	tone	and	less	fantastic,—and	it	should	be	
added,	 less	 popular	 to-day,—than	 the	 legends	 of	 Zorrilla.	 After	 a	 tempestuous	 life	 the	 Duke	 of
Rivas	settled	quietly	into	the	place	of	director	of	the	Spanish	Academy,	which	post	he	held	till	his
death.

José	de	ESPRONCEDA	(1808-1842)	was	preëminently	a	disciple	of	Byron,	with	Byron's	mingling
of	 pessimism	 and	 aspiration,	 and	 like	 him	 in	 revolt	 against	 the	 established	 order	 of	 things	 in
politics	and	social	organization.	His	passionate	outpourings,	his	brilliant	imagery	and	the	music
of	his	verse	give	to	Espronceda	a	first	place	amongst	the	Spanish	lyrical	poets	of	the	nineteenth
century.	Some	of	his	shorter	lyrics	(e.g.	Canto	á	Teresa)	are	inspired	by	his	one-time	passion	for
Teresa	with	whom	after	her	marriage	to	another	he	eloped	from	London	to	Paris.	The	poet's	best
known	longer	works	are	the	Diablo	mundo	and	the	Estudiante	de	Salamanca,	which	are	largely
made	up	of	detached	lyrics	in	which	the	subjective	note	is	strikingly	prominent.	Espronceda	was
one	of	 those	 fortunate	 few	who	shine	 in	 the	world	of	 letters	although	 they	work	 little.	Both	 in
lyric	mastery	and	in	his	spirit	of	revolt,	Espronceda	holds	the	place	in	Spanish	literature	that	is
held	 in	English	by	Byron.	He	 is	 the	chief	Spanish	exponent	of	a	great	 revolutionary	movement
that	swept	over	the	world	of	letters	in	the	first	half	of	the	nineteenth	century.

José	 ZORRILLA	 (1817-1893)	 first	 won	 fame	 by	 the	 reading	 of	 an	 elegy	 at	 the	 burial	 of	 Larra.
Zorrilla	was	a	most	prolific	and	spontaneous	writer	of	verses,	much	of	which	is	unfinished	in	form
and	deficient	in	philosophical	insight.	But	in	spite	of	his	carelessness	and	shallowness	he	rivaled
Espronceda	in	popularity.	His	verses	are	not	seldom	melodramatic	or	childish,	but	they	are	rich
in	coloring	and	poetic	 fancy	and	they	 form	a	vast	enchanted	world	 in	which	the	Spaniards	still
delight	to	wander.	His	versions	of	old	Spanish	legends	are	doubtless	his	most	enduring	work	and
their	 appeal	 to	 Spanish	 patriotism	 is	 not	 less	 potent	 to-day	 than	 when	 they	 were	 written.
Zorrilla's	 dramatic	 works	 were	 successful	 on	 the	 stage	 by	 reason	 of	 their	 primitive	 vigor,
especially	Don	Juan	Tenorio,	El	Zapatero	y	el	rey	and	Traidor,	inconfeso	y	mártir.	This	"fantastic
and	legendary	poet"	went	to	Mexico	in	1854	and	he	remained	there	several	years.	After	that	date
he	wrote	little	and	the	little	lacked	merit.

Gertrudis	Gómez	de	AVELLANEDA	(1814-1873)	was	born	 in	Cuba	but	spent	most	of	her	 life	 in
Spain.	Avellaneda	was	a	graceful	writer	of	lyrics	in	which	there	was	feeling	and	melody	but	little
depth	of	thought.	With	her	the	moving	impulse	was	love,	both	human	and	divine.	Her	first	volume
of	poems	(1841)	probably	contains	her	best	work.	Her	novels	Sab	and	Espatolino	were	popular	in
their	day	but	are	now	fallen	into	oblivion.	Some	of	her	plays,	especially	Baltasar	and	Munio,	do
not	lack	merit.	Avellaneda	is	recognized	as	the	foremost	poet	amongst	the	women	of	nineteenth-
century	Spain.

Two	of	the	most	successful	dramatists	of	this	period,	García	Gutiérrez	and	Hartzenbusch,	were
also	lyric	poets.	Antonio	GARCÍA	GUTIÉRREZ	(1813-1884),	the	author	of	El	trovador,	published
two	volumes	of	mediocre	verses.	 Juan	Eugenio	HARTZENBUSCH	(1806-1880)	was,	 like	Fernán
Caballero,	the	child	of	a	German	father	and	a	Spanish	mother.	Though	an	eminent	scholar	and
critic,	 he	 did	 not	 hesitate	 in	 his	 Amantes	 de	 Teruel	 to	 play	 to	 the	 popular	 passion	 for
sentimentality.	 He	 produced	 some	 lyric	 verse	 of	 worth.	 Manuel	 BRETÓN	 DE	 LOS	 HERREROS
(1796-1873)	was	primarily	a	humorist	and	satirist,	who	turned	from	lyric	verse	to	drama	as	his
best	medium	of	expression.	He	delighted	in	holding	up	to	ridicule	the	excesses	of	romanticism.
Mention	 should	 be	 made	 here	 of	 two	 poets	 who	 had	 been,	 like	 Espronceda,	 pupils	 of	 Alberto
Lista.	 The	 eclectic	 poet	 MARQUÉS	 DE	 MOLINS	 (Mariano	 Roca	 de	 Togores:	 1812-1889)	 wrote
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passively	in	all	the	literary	genres	of	his	time.	VENTURA	DE	LA	VEGA	(1807-1865)	was	born	in
Argentina,	 but	 came	 to	 Spain	 at	 an	 early	 age.	 He	 was	 a	 well-balanced,	 cautious	 writer	 of
mediocre	verses	that	are	rather	neo-classic	than	romantic.

A	marked	reaction	against	the	grandiose	exaggerations	of	later	romanticism	appears	in	the	works
of	 José	 SELGAS	 y	 Carrasco	 (1824-1882),	 a	 clever	 writer	 of	 simple,	 sentimental	 verses.	 At	 one
time	his	poetry	was	highly	praised	and	widely	read,	but	for	the	most	part	it	is	to-day	censured	as
severely	as	it	was	once	praised.	Among	the	contemporaries	of	Selgas	were	the	writer	of	simple
verses	and	one-time	popular	tales,	Antonio	de	TRUEBA	(1821-1889)	and	Eduardo	BUSTILLO,	the
author	 of	 Las	 cuatro	 estaciones	 and	 El	 ciego	 de	 Buenavista.	 Somewhat	 of	 the	 tradition	 of	 the
Sevillan	school	persisted	in	the	verses	of	Manuel	CAÑETE	and	Narciso	CAMPILLO	(1838-1900)
and	in	those	of	the	poet	and	literary	critic	José	AMADOR	DE	LOS	RÍOS.

The	 Sevillan	 Gustavo	 Adolfo	 BÉCQUER	 (1836-1870)	 wrote	 perhaps	 the	 most	 highly	 polished
Spanish	verse	of	the	nineteenth	century.	His	Rimas	are	charged	with	true	poetic	fancy	and	the
sweetest	melody,	but	the	many	inversions	of	word-order	that	were	used	to	attain	to	perfection	of
metrical	 form	 detract	 not	 a	 little	 from	 their	 charm.	 His	 writings	 are	 contained	 in	 three	 small
volumes	 in	which	are	 found,	 together	with	 the	Rimas,	 a	 collection	of	prose	 legends.	His	prose
work	is	filled	with	morbid	mysticism	or	fairy-like	mystery.	His	dreamy	prose	is	often	compared	to
that	 of	 Hoffmann	 and	 his	 verses	 to	 those	 of	 Heine,	 although	 it	 is	 doubtful	 if	 he	 was	 largely
influenced	by	either	of	 these	German	writers.	Bécquer	sings	primarily	of	 idealized	human	love.
His	material	life	was	wretched	and	it	would	seem	that	his	spirit	took	flight	into	an	enchanted	land
of	 its	 own	 creation.	 Most	 human	 beings	 love	 to	 forget	 at	 times	 their	 sordid	 surroundings	 and
wander	 in	 dreamland;	 hence	 the	 enduring	 popularity	 of	 Bécquer's	 works	 and	 especially	 of	 the
Rimas.	Bécquer	has	been	widely	imitated	throughout	the	Spanish-speaking	world,	but	with	little
success.	In	this	connection	it	should	be	noted	that	the	Spanish	poets	who	have	most	influenced
the	Spanish	 literature	of	 the	nineteenth	century,	both	 in	the	Peninsula	and	 in	America,	are	the
Tyrtaean	 poet	 Quintana,	 the	 two	 leading	 romanticists	 Espronceda	 and	 Zorrilla	 and	 the	 mystic
Bécquer.

Like	 most	 writers	 in	 Latin	 lands,	 Juan	 VALERA	 y	 Alcalá	 Galiano	 (1824-1905)	 and	 Marcelino
MENÉNDEZ	 Y	 PELAYO	 (1856-1912)	 began	 their	 literary	 career	 with	 a	 volume	 or	 two	 of	 lyric
verses.	Valera's	verses	have	perfect	metrical	form	and	evince	high	scholarship,	but	they	are	too
learned	 to	 be	 popular.	 The	 lyrics	 of	 Menéndez	 y	 Pelayo	 have	 also	 more	 merit	 in	 form	 than	 in
inspiration	and	are	lacking	in	human	interest.	Both	authors	turned	soon	to	more	congenial	work:
Valera	became	the	most	versatile	and	polished	of	all	nineteenth	century	Spanish	writers	of	essays
and	 novels;	 and	 Menéndez	 y	 Pelayo	 became	 Spain's	 greatest	 scholar	 in	 literary	 history.	 The
popular	 novelist,	 Pedro	 Antonio	 de	 ALARCÓN	 (1833-1891),	 wrote	 lyrics	 in	 which	 there	 is	 a
curious	blending	of	humor	and	skepticism.	The	foremost	Spanish	poet	of	the	closing	years	of	the
nineteenth	century	was	Ramón	de	CAMPOAMOR	y	Campoosorio	(1817-1901)	who	is	recognized
as	the	initiator	in	Spain	of	a	new	type	of	verse	in	his	Doloras	and	Pequeños	poemas.	The	doloras
are,	for	the	most	part,	metrical	fables	or	epigrams,	dramatic	or	anecdotal	in	form,	in	which	the
author	unites	lightness	of	touch	with	depth	of	feeling.	The	pequeño	poema	is	merely	an	enlarged
dolora.	 Campoamor	 disliked	 Byron	 and	 he	 disliked	 still	 more	 the	 sonorous	 emptiness	 that	 is
characteristic	of	too	much	Spanish	poetry.4	In	philosophy	he	revered	Thomas	à	Kempis;	in	form
he	 aimed	 at	 conciseness	 and	 directness	 rather	 than	 at	 artistic	 perfection.	 His	 poetry	 lacks
enthusiasm	and	coloring,	but	it	has	dramatic	interest.

Footnote	4:	(return)	Menéndez	y	Pelayo	(Ant.	Poetas	Hisp.-Am.,	I,	p.	lv)	says:	"Al	fin	españoles
somos,	y	á	tal	profusión	de	luz	y	á	tal	estrépito	de	palabras	sonoras	no	hay	entre	nosotros	quien
resista."

The	 poets	 Manuel	 del	 PALACIO	 (1832-1895)	 and	 Federico	 BALART	 (1831-1905),	 though	 quite
unlike	 in	genius,	won	 the	esteem	of	 their	 contemporaries.	Palacio	wrote	excellent	 sonnets	and
epigrams.	In	his	Leyendas	y	poemas	he	proved	his	mastery	of	Spanish	diction;	he	had,	moreover,
the	 saving	grace	of	humor	which	was	 so	noticeably	 lacking	 in	Zorrilla's	 legends.	The	poet	and
literary	critic,	Balart,	achieved	fame	with	his	Dolores,	in	which	he	mourns	with	sincere	grief	the
death	 of	 his	 beloved	 wife.	 Mention	 should	 also	 be	 made	 of	 the	 following	 poets	 who	 deserve
recognition	in	this	brief	review	of	the	history	of	Spanish	lyric	poetry:	Vicente	Wenceslao	QUEROL
(1836-1889),	 a	 Valencian,	 whose	 El	 eclipse,	 Cartas	 á	 María,	 and	 La	 fiesta	 de	 Venus,	 evince	 a
remarkable	technical	skill	and	an	unusual	correctness	of	diction;	Teodoro	LLORENTE	(cf.	p.	279);
José	 GALIANO	 ALCALÁ	 whose	 verses	 have	 delicate	 feeling	 and	 lively	 imagination;	 Emilio
FERRARI	 (b.	 1853),	 the	 author	 of	 Abelardo	 é	 Hipatia	 and	 Aspiración;	 the	 pessimistic	 poets,
Joaquín	 María	 de	 BARTRINA	 (1850-1880)	 and	 Gabino	 TEJADO;	 Salvador	 RUEDA	 (b.	 1857),
author	of	El	bloque,	En	tropel	and	Cantos	de	la	vendimia;	and	the	poet	and	dramatist,	Eduardo
MARQUINA.

After	 the	 death	 of	 Campoamor	 in	 the	 first	 year	 of	 the	 twentieth	 century,	 the	 title	 of	 doyen	 of
Spanish	letters	fell	by	universal	acclaim	to	Gaspar	NÚÑEZ	DE	ARCE	(1834-1903).	Núñez	de	Arce
was	a	lyric	poet,	a	dramatist	and	a	writer	of	polemics,	but	first	of	all	a	man	of	action.	With	him
the	 solution	 of	 political	 and	 sociological	 problems	 was	 all-important,	 and	 his	 literary	 writings
were	mostly	the	expression	of	his	sociological	and	political	views.	Núñez	de	Arce	is	best	known
for	his	Gritos	del	combate	(1875),	in	which	he	sings	of	liberty	but	opposes	anarchy	with	energy
and	courage.	As	a	satirist	he	attacks	the	excesses	of	radicalism	as	well	as	the	vices	and	foibles
common	 to	mankind.5	As	a	poet	he	 is	neither	original	nor	 imaginative,	and	often	his	 ideas	are
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unduly	limited;	but	he	writes	with	a	manly	vigor	that	is	rare	amongst	Spanish	lyric	poets,	most	of
whom	have	given	first	place	to	the	splendors	of	rhetoric.

Footnote	 5:	 (return)	 Speaking	 of	 Núñez	 de	 Arce's	 satire,	 Juan	 Valera	 says	 humorously,	 in
Florilegio	de	poesías	castellanas	del	siglo	XIX,	Madrid,	1902,	Vol.	I,	p.	247:	«Está	el	poeta	tan
enojado	 contra	 la	 sociedad,	 contra	 nuestra	 descarriada	 civilización	 y	 contra	 los	 crímenes	 y
maldades	 de	 ahora,	 y	 nos	 pinta	 tan	 perverso,	 tan	 vicioso	 y	 tan	 infeliz	 al	 hombre	 de	 nuestros
días,	 atormentado	 por	 dudas,	 remordimientos,	 codicias	 y	 otras	 viles	 pasiones,	 que,	 á	 mi	 ver,
lejos	 de	 avergonzarse	 este	 hombre	 de	 descender	 del	 mono,	 debiera	 ser	 el	 mono	 quien	 se
avergonzara	de	haberse	humanado.»

Most	writers	on	the	history	of	European	literatures	have	called	attention	to	the	fact	that	at	the
beginning	of	the	nineteenth	century	there	was	a	great	outpouring	of	lyricism,	which	infused	itself
into	prose	as	well	as	verse.	When	this	movement	had	exhausted	itself	there	came	by	inevitable
reaction	a	period	of	materialism,	when	realism	succeeded	romanticism	and	prose	fiction	largely
replaced	verse.	And	now	sociological	and	pseudo-scientific	writings	threaten	the	very	existence
of	 idealistic	 literature.	 And	 yet	 through	 it	 all	 there	 has	 been	 no	 dearth	 of	 poets.	 Browning	 in
England	 and	 Campoamor	 in	 Spain,	 like	 many	 before	 them,	 have	 given	 metrical	 form	 to	 the
expression	of	their	philosophical	views.	And	other	poets,	who	had	an	intuitive	aversion	to	science,
have	taken	refuge	in	pure	idealism	and	have	created	worlds	after	their	own	liking.	To-day	prose
is	 recognized	 as	 the	 best	 medium	 for	 the	 promulgation	 of	 scientific	 or	 political	 teachings,	 and
those	 who	 are	 by	 nature	 poets	 are	 turning	 to	 art	 for	 art's	 sake.	 Poetry	 is	 less	 didactic	 than
formerly,	and	it	is	none	the	less	beautiful	and	inspiring.

The	 Notes	 to	 this	 volume	 contain	 historical	 sketches	 of	 the	 literatures	 of	 Argentina	 (p.	 279),
Colombia	(p.	285),	Cuba	(p.	291),	Ecuador	and	Peru	(p.	296),	Mexico	(p.	307),	and	Venezuela	(p.
315).	It	is	to	be	regretted	that	lack	of	space	has	excluded	an	account	of	the	literatures	of	other
Spanish-American	countries,	and	especially	of	Chile	and	Uruguay.

III

SPANISH	VERSIFICATION

Spanish	versification	is	subject	to	the	following	general	laws:

(1)	 There	 must	 be	 a	 harmonious	 flow	 of	 syllables,	 in	 which	 harsh	 combinations	 of	 sounds	 are
avoided.	 This	 usually	 requires	 that	 stressed	 syllables	 be	 separated	 by	 one	 or	 more	 unstressed
syllables.6

Footnote	6:	(return)	By	stress	is	meant	secondary	as	well	as	primary	syllabic	stress.	Thus,	en
nuestra	vida	has	primary	stress	on	vi-,	and	secondary	stress	on	nues-.

(2)	Verse	must	be	divided	into	phrases,	each	of	which	can	be	uttered	easily	as	one	breath-group.
The	 phrases	 are	 normally	 of	 not	 less	 than	 four	 nor	 more	 than	 eight	 syllables,	 with	 a	 rhythmic
accent	 on	 the	 next	 to	 the	 last	 syllable	 of	 each	 phrase.7	 Phrases	 of	 a	 fixed	 number	 of	 syllables
must	recur	at	regular	intervals.	There	may	or	may	not	be	a	pause	at	the	end	of	the	phrase.

Footnote	7:	(return)	The	unstressed	syllable	may	be	lacking,	or	there	may	be	two	unstressed
syllables,	after	the	rhythmic	accent.	See	under	Syllabication.

(a)	In	the	n-syllable	binary	line	the	phrases	may	recur	at	irregular	intervals.	In	lines	with	regular
ternary	movement	phrasing	is	largely	replaced	by	rhythmic	pulsation	(cf.	p.	lxx).

(3)	There	must	be	rime	of	final	syllables,	or	final	vowels,	recurring	at	regular	intervals.

(a)	 In	 some	 metrical	 arrangements	 of	 foreign	 origin	 the	 rimes	 recur	 at	 irregular	 intervals,	 or
there	is	no	rime	at	all.	See	the	silva	and	versos	sueltos	under	Strophes.

Whether	 normal	 Spanish	 verse	 has,	 or	 ever	 had,	 binary	 movement,	 with	 the	 occasional
substitution	of	a	"troche"	for	an	"iambic,"	or	vice-versa,	is	in	dispute.8	That	is,	whether	in	Spanish
verse,	 with	 the	 usual	 movement,	 (1)	 the	 alternation	 of	 stressed	 and	 unstressed	 syllables	 is
essential,	or	whether	(2)	the	mere	balancing	of	certain	larger	blocks	of	syllables	is	sufficient.	For
instance,	in	this	line	of	Luis	de	León:

ya	muestra	en	esperanza	el	fruto	cierto,

is	there	regular	rhythmic	pulsation,	much	less	marked	than	in	English	verse,	doubtless,—but	still
an	 easily	 discernible	 alternation	 of	 stressed	 and	 unstressed	 syllables?	 If	 so,	 there	 must	 be
secondary	 stress	on	es-.	Or	 is	 ya	muestra	en	esperanza	one	block,	and	el	 fruto	cierto	another,
with	no	rhythmic	stresses	except	those	on	-anza	and	cierto?

Footnote	 8:	 (return)	 There	 are	 in	 Spanish	 certain	 types	 of	 verses	 in	 which	 there	 is	 regular
ternary	movement	throughout.	These	are	treated	separately.	Cf.	p.	lxx.

The	truth	seems	to	be	that	symmetry	of	phrases	(the	balancing	of	large	blocks	of	syllables)	is	an
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essential	 and	 important	part	 of	modern	Spanish	versification;	but	 that,	 in	musical	 verse	of	 the
ordinary	type,	there	is	also	a	subtle	and	varied	binary	movement,	while	in	some	recitative	verse
(notably	the	dramatic	romance	verse)	the	binary	movement	is	almost	or	quite	negligible.9

Footnote	9:	(return)

A	count	of	Spanish	verses	(none	from	drama),	by	arbitrarily	assuming	three	contiguous	atonic
syllables	 to	 be	 equal	 to-[/-]-(with	 secondary	 stress	 on	 the	 middle	 syllable),	 gave	 the	 following
results	(cf.	Romanic	Review,	Vol.	III,	pp.	301-308):

Common	syllabic	arrangements	of	8-syllable	lines:

(1)	/	_	/	_	/	_	/	(_):	Esta	triste	voz	oí.

(2)	_	/	_	/	_	_	/	(_):	Llorando	dicen	así.

(3)	_	/	_	_	/	_	/	(_):	Mi	cama	las	duras	peñas.

Of	933	lines,	446	(nearly	one-half)	were	in	class	(1);	257	in	class	(2);	and	191	in	class	(3).	The
remaining	lines	did	not	belong	to	any	one	of	these	three	classes.

Common	syllabic	arrangements	of	11-syllable	lines:

(1)	_	/	_	/	_	/	_	/	_	/	(_):	Verás	con	cuánto	amor	llamar	porfía.

(2)	/	_	/	_	_	/	_	/	_	/	(_):	Cuántas	veces	el	ángel	me	decía.

(3)	/	_	_	/	_	/	_	/	_	/	(_):	Este	matiz	que	al	cielo	desafía.

Of	402	lines,	216	(slightly	more	than	one-half)	were	in	class	(1);	94	were	in	class	(2);	and	75	in
class	 (3).	The	 remaining	 lines	did	not	belong	 to	any	one	of	 these	 three	classes.	Note	 that,	 in
these	arrangements	of	 the	11-syllable	 lines,	 the	 irregularities	 in	rhythm	are	 found	only	 in	 the
first	four	syllables.

Some	poets	have	used	at	times	a	quite	regular	binary	movement	in	Spanish	verse;	but	they	have
had	few	or	no	followers,	as	the	effect	was	too	monotonous	to	please	the	Spanish	ear.	Thus,	Solís:

Siempre	orillas	de	la	fuente
Busco	rosas	á	mi	frente,
Pienso	en	él	y	me	sonrío,
Y	entre	mí	le	llamo	mío,
Me	entristezco	de	su	ausencia,
Y	deseo	en	su	presencia
La	más	bella	parecer.

(p.	53,	li.	6-12)

The	 Colombian	 poet,	 José	 Eusebio	 Caro,	 wrote	 much	 verse	 thus,	 under	 the	 influence	 of	 the
English	poets.

On	the	other	hand,	some	recent	"decadent"	poets	have	written	verses	 in	which	the	principle	of
symmetry	of	phrases,	or	of	a	fixed	number	of	syllables,	is	abandoned,	and	rhythm	and	rime	are
considered	 sufficient	 to	 make	 the	 lines	 musical.	 Thus,	 Leopoldo	 Lugones	 (born	 1875?),	 of
Argentina,	in	verses	which	he	calls	«libres»	(cf.	Lunario	sentimental,	Buenos	Aires,	1909):

Luna,	quiero	cantarte
¡Oh	ilustre	anciana	de	las	mitologías!
Con	todas	las	fuerzas	de	mi	arte.

Deidad	que	en	los	antiguos	días
Imprimiste	en	nuestro	polvo	tu	sandalia,
No	alabaré	el	litúrgico	furor	de	tus	orgías
Ni	su	erótica	didascalia,
Para	que	alumbres	sin	mayores	ironías,
Al	polígloto	elogio	de	las	Guías,
Noches	sentimentales	de	mises	en	Italia.

(Himno	á	la	luna)

This	is	largely	a	harking	back	to	primitive	conditions,	for	in	the	oldest	Castilian	narrative	verse
the	rule	of	"counted	syllables"	apparently	did	not	prevail.	Cf.	the	Cantar	de	mío	Cid,	where	there
is	great	irregularity	in	the	number	of	syllables.	And,	although	in	the	old	romances	the	half-lines	of
eight	syllables	largely	predominate,	many	are	found	with	seven	or	nine	syllables,	and	some	with
even	 fewer	or	more.	The	adoption	of	 the	rule	of	 "counted	syllables"	 in	Spanish	may	have	been
due	 to	 one	 or	 more	 of	 several	 causes:	 to	 the	 influence	 of	 medieval	 Latin	 rhythmic	 songs;10	 to
French	 influence;	 or	 merely	 to	 the	 development	 in	 the	 Spanish	 people	 of	 a	 feeling	 for	 artistic
symmetry.

Footnote	10:	(return)	Such	as:

Stabat	Mater	dolorosa
Juxta	crucem	lachrymosa
Dum	pendebat	filius.
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Other	poets	of	to-day	write	verses	in	which	the	line	contains	a	fixed	number	of	syllables	or	any
multiple	of	that	number.	Thus,	Julio	Sesto	(Blanco	y	Negro,	Nov.	5,	1911):

¡Cómo	desembarcan...,	cómo	desembarcan
esas	pobres	gentes...!
Desde	la	escalera	de	la	nave	todo	Nueva	York	abarcan
de	un	vistazo:	muelles,	río,	casas,	puentes...
Y	después	que	todos	sus	cinco	sentidos
ponen	asombrados	en	ver	la	ciudad,
como	agradecidos,
miran	á	la	estatua	de	la	Libertad.
¡Ella	es	la	Madona,	ella	es	la	Madona,
que	de	la	Siberia	saca	á	los	esclavos,
que	á	los	regicidas	la	vida	perdona,
y	que	salva	á	muchos	de	contribuyentes,	pobres,	perseguidos,
subditos	y	esclavos!...

(La	tierra	prometida)

Spanish	poets	have	often	tried	to	write	verses	in	classical	meters	with	the	substitution	of	stress
for	quantity.	Thus,	Villegas	in	the	following	hexameters:

Seis	veces	el	verde	soto	coronó	su	cabeza
de	nardo,	de	amarillo	trebol,	de	morada	viöla,
en	tanto	que	el	pecho	frío	de	mi	casta	Licoris
al	rayo	del	ruëgo	mío	deshizo	su	hielo.11

Footnote	11:	 (return)	Apparently	trebol	 instead	of	 trébol.	These	 lines	are	quoted	by	Eugenio
Mele,	in	La	poesia	barbara	in	Ispagna,	Bari,	1910.

José	Eusebio	Caro	wrote	similar	hexameters,	and,	strange	to	say,	made	alternate	lines	assonate:

¡Céfiro	rápido	lánzate!	¡rápido	empújame	y	vivo!
¡Más	redondas	mis	velas	pon:	del	proscrito	á	los	lados,
haz	que	tus	silbos	susurren	dulces	y	dulces	suspiren!

¡Haz	que	pronto	del	patrio	suelo	se	aleje	mi	barco!
(En	alta	mar)

The	number	of	these	direct	imitations	is	large;	but	few	succeeded.	They	are,	at	best,	foreign	to
the	spirit	of	Castilian	poetry.

In	 singing	 Spanish	 verses	 two	 facts	 are	 of	 especial	 interest:	 that,	 where	 the	 rules	 of	 prosody
require	synalepha,	hiatus	sometimes	occurs	(especially	in	opera),	thus:

Recógete—ese	pañuelo.
(Olmedo,	Folk-lore	de	Castilla,	p.	133)

Y	el	pájaro—era	verde.
(Ledesma,	Cancionero	salmantino,	p.	53)

And	that	musical	accents	do	not	necessarily	coincide	with	syllabic	stresses,	even	at	the	end	of	a
phrase.	Thus,

¡Cuántas	vèces,	vida	mìa,
Te	asomàrás	al	balcòn!12

¡Cuerpo	buèno,	alma	divìna,
Qué	de	fàtigas	me	cuèstas!

¡Bendiga	Dios	ese	cuerpò,
Tan	llenísimo	de	gracià!
(Hernández,	Flores	de	España)

Footnote	12:	(return)	The	grave	accent	mark	(`)	indicates	a	strong	musical	accent.

SYLLABICATION

In	most	modern	Spanish	verse	there	is	a	fixed	number	of	syllables	in	a	line	up	to	and	including
the	 last	 stressed	 syllable.13	 In	 counting	 these	 syllables	 consideration	 must	 be	 given	 to	 the
following	facts:

Footnote	13:	(return)

The	number	of	unstressed	syllables	at	the	end	of	a	line	is	not	fixed.	See	p.	lvi.

In	order	to	have	the	correct	number	of	syllables,	poets	sometimes	(1)	shorten	a	word	or	(2)	shift
the	accent:

(1)	¿Ya	qué	mi	puro	espirtu	sucias	carnes...
(Cabanyes,	Á	Cintio)
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(2)	Puede	querer...?	Abralé...
(Zorrilla,	Don	Juan	Tenorio,	primera	parte,	III,	6)

Deben	de	ser	angeles.
(Lope	de	Vega,	El	mejor	alcalde	el	rey,	II)

Note	the	artificial	separation	of	lines	in	some	dramatic	romance-verse:

...	Soy	un	cate-
Cúmeno	muy	diligente.
(Calderón,	El	José	de	las	mujeres,	II)

De	una	vil	hermana,	de	un
Falso	amigo,	de	un	infame
Criado...

(Calderón,	No	hay	burlas	con	el	amor,	III)

(1)	SYNERESIS

Within	 a	 word	 two	 or	 three	 contiguous	 vowels	 usually	 combine	 to	 form	 a	 diphthong	 or	 a
triphthong	respectively	(this	is	called	"syneresis"):	bai|le,	rey,	oi|go,	ciu|dad,	cui|da|do,	es|tu|diar,
es|tu|diáis,	dien|te,	lim|pio,	gra|cio|so,	muy,	bien,	pue|de,	buey,	etc.	Exceptions:

(a)	 A	 stressed	 "weak"	 vowel	 (i,	 u)	 may	 not	 combine	 with	 a	 "strong"	 vowel	 (a,	 e,	 o)	 to	 form	 a
diphthong:	dí|a,	rí|e,	 frí|o,	ra|íz,	 le|í|do,	o|í|do,	con|ti|nú|a,	con|ti|nú|e,	con|ti|nú|o,	ba|úl,	sa|bí|a,
sa|brí|ais,	ca|í|ais,	etc.14

Footnote	 14:	 (return)	 Note	 that	 in	 these	 combinations	 the	 weak	 vowel	 receives	 the	 accent
mark.	 Some	 Spanish-American	 poets	 have	 sinned	 grievously,	 by	 reason	 of	 their	 local
pronunciation,	in	diphthongizing	a	strong	vowel	with	a	following	stressed	weak	vowel,	as	maiz,
a|taud,	oi|do,	for	ma|íz,	a|ta|úd,	o|í|do,	respectively,	etc.

Exceptions	are	rare:

Su|pe	|	que	|	se|ría	|	di|cho|so	|
(Calderón,	No	hay	burlas	con	el	amor,	III)

Cf.	also	rendíos,	etc.,	where	the	o	of	os	combines	with	the	í	by	synalepha.

(b)	 uá,	 uó,	 are	 usually	 disyllabic,	 except	 after	 c,	 g,	 and	 j:	 a|dü|a|na,	 sü|a|ve;	 but	 cua|tro,
san|ti|guó,	Juan,	etc.	Syneresis	may	occur:	sua|ve.

(c)	úi	is	usually	disyllabic,	except	in	muy:	flú|i|do.

(d)	Two	unstressed	strong	vowels,	if	they	follow	the	stress,	regularly	form	a	diphthong;	but	if	they
precede	they	may	form	a	diphthong	or	they	may	be	dissyllabic,	usually	at	the	option	of	the	poet.

Que	|	del	|	em|pí|reo	en	|	el	|	ce|nit	|	fi|na|ba.15

(p.	180,	l.	11)
Las	|	mar|mó|reas|,	y	aus|te|ras	|	es|cul|tu|ras.

(p.	138,	l.	22)
La	|	ne|gra	ad|ver|si|dad|,	con	|	fé|rrea	|	ma|no.

(p.	144,	l.	20)
El	|	tiem|po	en|tre	|	sus	|	plie|gues	|	ro|e|do|res.

(p.	85,	l.	24)
Te	|	van	|	á	ar|mar	|	do	|	ca|e|rás	|	in|cau|ta.

(p.	40,	l.	24)
La	|	fe|al|dad	|	del	vi|cio|;	pe|ro	hu|yó|se...16

(p.	39,	l.	14)
En	|	tan	|	frá|gil	|	rea|li|dad.

(p.	97,	l.	18)
La	|	sub|li|me	|	poe|sí|a	|	re|ver|be|ra.

(p.	149,1.	19)

Footnote	15:	(return)	Note	that	here	poetic	usage	differs	from	the	rules	for	syllabication	that
obtain	 in	prose.	Thus,	 in	empíreo	 the	 í	 receives	 the	accent	mark,	since	 it	 is	held	 to	be	 in	 the
antepenultimate	syllable,	but	in	verse	empíreo	is	regularly	trisyllabic.

Footnote	16:	(return)	The	ea	of	fealdad	is	normally	disyllabic	by	analogy	with	feo.	Cf.	(f)	below.

(e)	Two	strong	vowels,	if	one	is	stressed,	are	usually	disyllabic:

pa|se|a,	re|cre|o,	ca|no|a,	etc.

A|rran|ca	a|rran|ca|,	Dios	|	mí|o,
De	|	la	|	men|te	|	del	|	po|e|ta
Es|te	|	pen|sa|mien|to	im|pí|o
Que	en	|	un	|	de|li|rio	|	cre|ó.

(p.	83,	li.	7-10)
¿Qué	|	se	hi|cie|ron	|	tus	|	mu|ros	|	to|rre|a|dos,

l
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Oh	|	mi	|	pa|tria	|	que|ri|da?
¿Dón|de	|	fue|ron	|	tus	|	hé|roes	|	es|for|za|dos,

Tu	es|pa|da	|	no	|	ven|ci|da?
(p.	78,	li.	1-4)

A|na|cre|on|te,	el	|	vi|no	y	|	la	a|le|grí|a.
(p.	150,	l.	4)

Sa|e|ta	|	que	|	vo|la|do|ra...
(p.	121,	l.	15)

De	o|ro	|	la	|	na|o	|	ga|di|ta|na	a|por|ta.
(p.	39,	l.	24)

Y	|	no	|	se	es|me|re	en	|	lo|ar|la.
(p.	43,	l.	18)

Don|de	á	|	ca|er	|	vol|ve|rá.
(p.	121,	l.	22)

Syneresis	is	rare,	but	may	occur,—except	in	éa,	éo	and	óa,—provided	the	second	vowel	does	not
receive	a	rhythmic	accent:

Es|cri|ba|no	al	|	caer	|	el	|	sol.
(p.	109,	l.	3)

Caen	|	es|ta|llan|do	|	de	|	los	|	fuer|tes	|	gon|ces.
(p.	57,	l.	19)

Cual	|	na|ve	|	real	|	en	|	triun|fo	em|pa|ve|sa|da.
(p.	40,	l.	15)

(f)	In	some	words	vowels	that	would	normally	form	a	diphthong	are	usually	disyllabic	by	analogy
with	other	forms	derived	from	the	same	stem:	fi|é,	fi|ó	(cf.	fí|o),	ri|ó,	ri|e|ron	(cf.	rí|o),	con|ti|nu|é
(cf.	con|ti|nú|o),	di|a|rio	(cf.	dí|a),	bri|o|so	(cf.	brí|o),	hu|í,	hu|i|mos	(cf.	hu|yo),	etc.

Syneresis	is	rare,	but	possible,	as	in	brio|so	for	bri|o|so.

(g)	Prefixes,	except	a-,	usually	form	separate	syllables:	pre|in|ser|to,	re|im|pri|mir,	re|hu|sar;	but
aho|gar.	If	the	syllable	after	a-is	stressed,	dieresis	usually	occurs:

Á	|	los	|	que	a|ho|ra	a|cla|ma.
(p.	220,	l.	3)

En	|	la	|	sub|li|me	|	so|le|dad	|	a|ho|ra...
(p.	188,	l.	3)

(2)	DIERESIS

By	 poetic	 license	 vowels	 that	 normally	 form	 one	 syllable	 may	 often	 be	 dissolved	 into	 separate
syllables	(this	is	called	"dieresis")	at	the	will	of	the	poet:	glo|rio|so	or	glo|rï|o|so,	rui|do	or	rü|i|do,
etc.17	See	also	(1),	d,	above.

Footnote	17:	 (return)	 Note	 that	 the	 dieresis	 mark	 is	 generally	 used	 in	 dieresis	 of	 two	 weak
vowels,	or	of	strong	and	weak	vowels	where	the	strong	vowel	is	stressed.

But	dieresis	 is	 impossible	 if	 the	diphthong	 is	 ie	or	ue	 from	Latin	 [e]	and	 [o]	 respectively,	as	 in
bien,	siente,	huevo,	puedo.

(3)	SYNALEPHA

The	final	vowel	or	diphthong	of	one	word	and	the	 initial	vowel	or	diphthong	of	an	 immediately
following	word	in	the	same	line	usually	combine	to	form	one	syllable	(this	is	called	"synalepha")18

as	in:

Cuan|do	|	re|cuer|do	|	la	|	pie|dad	|	sin|ce|ra
Con	|	que	en	|	mi	e|dad	|	pri|me|ra

En|tra|ba	en	|	nues|tras	|	vie|jas	|	ca|te|dra|les.
(p.	137,	li.	19-21)

La	|	cien|cia	au|daz|,	cuan|do	|	de	|	ti	|	se	a|le|ja.
(p.	143,	l.	16)

¡És|ta	es	|	Es|pa|ña!	A|tó|ni|ta	y	|	mal|tre|cha...
(p.	147,	l.	3)

Que	|	mi	|	can|tar	|	so|no|ro
A|com|pa|ñó	has|ta	a|quí|;	no	a|pri|sio|na|do...

(p.	49,	li.	6-7)

Footnote	18:	(return)

Note	that	the	union	of	vowels	in	separate	words	is	called	synalepha,	while	the	union	of	vowels
within	a	word	is	called	syneresis.	But	synalepha	may	occur	in	combinations	of	vowels	in	which
syneresis	would	be	impossible.	Compare	te|ní|a	and	ca|no|a	with:

A|sí	al	|	man|ce|bo	in|te|rrum|pe	(p.	94,	l.	13).
Ni	|	la	|	mi|ra|da	|	que	|	lan|zó	al	|	sos|la|yo	(p.	219,	l.	8).

lii

liii
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The	vowels	of	three	words	may	thus	combine	if	the	middle	word	is	a	(or	ha)	(see	also	(4),	a):

Le	|	di|jo	és|te	á	u|na	|	mu|jer.
(p.	79,	l.	15).

Sal|va	á	es|ta	|	so|cie|dad	|	des|ven|tu|ra|da.
(p.	143,	l.	12).

(4)	HIATUS

(a)	Hiatus	(i.e.	the	final	vowel	of	one	word	and	the	initial	vowel	of	the	immediately	following	word
form	separate	syllables)19	is	caused	by	the	interposition	of	a	weak	unstressed	vowel,	as	in:

En	|	sus	|	re|cuer|dos	|	de	|	hiel.
(p.	84,	l.	3)

De	|	sus	|	á|la|mos	|	y	|	huer|tos.
(p.	91,	l.	8)

Y	hoy	|	en	|	sus	|	can|ta|res	|	llo|ra.
(p.	84,	l.	18)

Footnote	19:	(return)	Note	that	hiatus	between	words	is	equivalent	to	dieresis	within	a	word.

Note	that,	similarly,	the	vowels	of	three	words	may	not	combine,	if	the	middle	word	is	y,	é	(or	he),
ó	(or	oh),	ú:

O|las|	de	|	pla|ta	y	|	a|zul.
(p.	73,	l.	12)

Que	|	la	al|ma	|	no|che	|	ó	el	|	bri|llan|te	|	di|a.
(p.	180,	l.	20)

¿Quién	|	cal|ma|rá,	|	¡Oh	Es|pa|ña!	|	tus	|	pe|sa|res?
(p.	79,	l.	7)

And	in	all	such	expressions	as:	o|cio|so	é	|	i|rri|ta|do,	Se|vi|lla	|	ú	O|vie|do,	etc.

Except	when	a	vowel	is	repeated:

Si	he	es|cu|cha|do	|	cuan|do	ha|bla|bas.
(Calderón,	No	hay	burlas	con	el	amor,	III)

In	modern	Spanish,	h,	being	silent,	has	no	effect,	but	in	older	Spanish,	h	for	Latin	f,	being	then
pronounced,	prevented	synalepha,	as	in:

Por	|	el	|	mes	|	e|ra	|	de	|	ma|yo
cuan|do	|	ha|ce	|	la	|	ca|lor.

(p.	7,	l.	1-2)

Hiatus	was	common	in	Old	Spanish,	except	when	the	first	of	two	words	was	the	definite	article,	a
personal	pronoun-object	or	the	preposition	de;	or	when	the	vowels	were	the	same.

(b)	Hiatus	 is	usual	when	 the	 initial	 vowel	 of	 the	 second	word	has	a	 strong	accent	 (usually	 the
rhythmic	accent	at	the	end	of	a	line	or	phrase):

Pues	|	en	|	fin	|	me	|	de|jó	|	una	(Calderón).
Ta|les	|	fue|ron	|	ya	|	és|tos	|	cual	|	her|mo|so	(Herrera).
Tal	|	de	|	lo	|	al|to	|	tem|pes|tad	|	des|he|cha	(Maury).
No	hay	|	pla|ce|res	|	en	|	su	|	al	|	ma.

(p.	85,	l.	4)
Cuan|do	|	po|bre	|	de	|	a|ños	|	y	|	pe|sa|res

(p.	221,	l.	9)
Con|ti|go	|	se	|	fué	|	mi	|	hon|ra.

(p.	103,	l.	19)
De	|	gra|na|das	|	es|pi|gas|;	tú	|	la	|	u|va...

(p.	215,	l.	5)
Por|que	es	|	pa|ra	el	|	ser	|	que	|	a|ma.

(p.	84,	l.	9)
Muy	|	más	|	her|mo|sa	|	la	|	ha|llan

(p.	44,	l.	5)
El	|	ne|va|do	|	cue|llo	|	al|za

(p.	43,	l.	4)
Por|que	|	tam|bién	|	e|ra|	u|so.

(p.	115,	l.	9)
Que	en	|	la	|	bo|ca,	y	|	só|lo	|	u|no.

(p.	52,	l.	26)
Gen|te	en	|	es|te	|	mon|te	|	an|da...
Ya	|	que	|	de	|	tu	|	vis|ta	|	hu|ye.

(Calderón)
Gi|gan|te	|	o|la	|	que	el	|	vien|to...20
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(p.	121,	l.	23)

Footnote	 20:	 (return)	 Synalepha	 is	 usually	 to	 be	 avoided	 when	 it	 would	 bring	 together	 two
stressed	syllables	as	in	gigante	ola,	querido	hijo,	etc.

But	synalepha	is	possible	(especially	of	de	o-):

To|do	e|le|va|ba	|	mi	á|ni|mo	in|tran|qui|lo.
(p.	139,	l.	22)

Yo	|	le	|	da|ré|;	mas	|	no	en	|	el	|	ar|pa	|	de	o|ro...
(p.	49,	l.	5)

And	synalepha	is	the	rule,	if	stress	on	the	initial	syllable	is	weak:

Á	o|tra	per|so|na	en	|	Ma|drid.
(p.	36,	l.	19)

To|da,	to|da	e|res	|	per|fec|ta.
(p.	44,	l.	22)

If	the	vowels	are	the	same,	they	usually	combine	into	one:

Del	|	sol	|	en	|	la	al|ta	|	cum|bre
(p.	49,	l.	13)

Tem|blar	|	en	|	tor|no	|	de	él|:	un	|	ar|co	in|men|so...
(p.	180,	l.	10)

(5)	FINAL	SYLLABLES

In	estimating	the	number	of	syllables	 in	a	Spanish	verse-line	one	final	unstressed	syllable	after
the	last	stressed	syllable	is	counted	whether	it	be	present	or	not;	or,	if	there	be	two	unstressed
syllables	at	the	end	of	the	line,	only	one	is	counted.21	Thus	the	following	are	considered	8-syllable
lines	although,	in	fact,	one	line	has	nine	syllables	and	another	has	only	seven:

La	|	sal|pi|ca	|	con	|	es|com|bros
De	|	cas|ti|llos	|	y	|	de	al|cá|za|res...
Pa|ra	|	vol|ver	|	á	|	bro|tar...

Footnote	21:	(return)	In	Spanish,	a	word	stressed	on	the	final	syllable	is	called	agudo;	a	word
with	one	syllable	after	the	stress	is	called	grave	or	llano;	one	with	two	syllables	after	the	stress,
esdrújulo:	farol,	pluma,	pájaro.

This	system	of	counting	syllables	obtains	in	Spanish	because	there	is	one	and	only	one	unstressed
syllable	at	the	end	of	most	verse-lines.	It	would,	perhaps,	be	more	logical	to	stop	the	count	with
the	 last	 stressed	 syllable,	 as	 the	 French	 do.	 For	 instance,	 a	 Spanish	 11-syllable	 line	 would	 be
called	a	"feminine"	10-syllable	line	by	the	French;	but	the	French	language	has	only	one	vowel	(e)
that	may	occur	in	a	final	unstressed	syllable,	while	in	Spanish	there	are	several	(a,	e,	o,	rarely	i,
u).

RIME

Spanish	poetry	may	be	in	rimed	verse	or	in	blank	verse.	(1)	Rimed	verse	may	have	"consonance,"
in	 which	 there	 is	 rime	 of	 the	 last	 stressed	 vowel	 and	 of	 any	 consonants	 and	 vowels	 that	 may
follow	in	the	line,	as	in:

En	las	presas
Yo	divido
Lo	cogido
Por	igual:
Sólo	quiero
Por	riqueza
La	belleza
Sin	rival.

(p.	75,	li.	5-12)

Madre	mía,	yo	soy	niña;
No	se	enfade,	no	me	riña,
Si	fiada	en	su	prudencia
Desahogo	mi	conciencia,

(p.	51,	li.	10-13)

¡Cuán	solitaria	la	nación	que	un	día
Poblara	inmensa	gente!
¡La	nación	cuyo	imperio	se	extendía
Del	ocaso	al	oriente!

(p.	76,	li.	19-22)

¡Oh	tú,	que	duermes	en	casto	lecho,
De	sinsabores	ajeno	el	pecho,
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Y	á	los	encantos	de	la	hermosura
Unes	las	gracias	del	corazón,
Deja	el	descanso,	doncella	pura,
Y	oye	los	ecos	de	mi	canción!

(P.	199,	li.	1-6)

In	a	diphthong	consisting	of	a	strong	and	a	weak	vowel	the	weak	vowel	may	be	disregarded	in
rime.	Cf.	above:	prudencia,	conciencia;	corazón,	canción;	igual,	rival.

(2)	Or	rimed	verse	may	have	"assonance,"	in	which	there	is	rime	of	the	last	accented	vowel	and	of
any	final	vowel	that	may	follow	in	the	line,	but	not	of	consonants.22

Footnote	22:	(return)

Assonance	is	rare	in	popular	English	verse,	but	it	occurs	in	some	household	rimes;	e.	g.:

Little	Tommy	Tucker,
He	cried	for	his	supper.
What	shall	little	Tommy	Tucker	have	for	his	supper?
Black-eyed	beans	and	bread	and	butter.

Here	 the	 assonance	 is	 ú-er	 (final	 unstressed	 -er	 in	 standard	 present-day	 English	 represents
vocalic	r).

Assonance	of	alternate	lines	is	the	usual	rime	of	the	romances,	as	in:

Cabellos	de	mi	cabeza
lléganme	al	corvejón;
los	cabellos	de	mi	barba
por	manteles	tengo	yo:
las	uñas	de	las	mis	manos
por	cuchillo	tajador.

(P.	7,	li.	15-20)

Here	the	assonance	is	o.

¡Abenámar,	Abenámar,
moro	de	la	morería,
el	día	que	tú	naciste
grandes	señales	había!
Estaba	la	mar	en	calma,
la	luna	estaba	crecida:
moro	que	en	tal	signo	nace,
no	debe	decir	mentira.

(P.	1,	li.	1-8)

Here	the	assonance	is	í-a.23

Footnote	 23:	 (return)	 The	 romances	 viejos	 were	 originally	 in	 lines	 of	 approximately	 sixteen
syllables,	and	every	line	then	had	assonance.

Del	salón	en	el	ángulo	obscuro,
De	su	dueño	tal	vez	olvidada,
Silenciosa	y	cubierta	de	polvo

Veíase	el	arpa.
¡Cuánta	nota	dormía	en	sus	cuerdas,

Como	el	pájaro	duerme	en	las	ramas,
Esperando	la	mano	de	nieve

Qué	sabe	arrancarlas!
(P.	122,	li.	12-19)

Here	the	assonance	is	á-a.

The	following	rules	for	assonance	should	be	noted:

(a)	In	modern	Spanish	a	word	stressed	on	the	final	syllable	may	not	assonate	with	one	stressed
on	a	syllable	preceding	the	final.24

Footnote	24:	(return)	In	the	old	romances	and	in	the	medieval	epic,	á	could	assonate	with	á-a.
In	 singing	 these	 old	 verses	 every	 line	 was	 probably	 made	 to	 end	 in	 an	 unstressed	 vowel	 by
adding	paragogic	e	to	a	final	stressed	syllable.	Thus,	son	was	sung	as	sone,	dar	as	dare,	temí	as
temíe,	etc.	Cf.	Men.	Pel.,	Ant.	V,	65;	XI,	86,	92;	and	Men.	Pid.,	Cantar	de	mío	Cid,	I,	65	f.

(b)	 A	 word	 stressed	 on	 the	 penult	 may	 assonate	 with	 one	 stressed	 on	 the	 antepenult.	 Vowels
between	 the	 stressed	 syllable	 and	 the	 final	 syllable	 are	 disregarded,	 as	 in	 cruza,	 cúpula	 (ú-a),
bañe,	márgenes,	árabes	(á-e).

(c)	 In	stressed	diphthongs	and	 triphthongs	only	 the	vowels	 receiving	 the	stress	assonate,	as	 in
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vale,	 aire	 (á-e),	 cabellos,	 suelo	 (é-o),	 envolviendo,	 aposento	 (é-o),	 guardias,	 alta	 (á-a),	 pleito,
siento	(é-o),	mucho,	triunfo	(ú-o).

(d)	In	unstressed	diphthongs	and	triphthongs	only	the	strong	vowels	assonate,	as	in	turba,	lluvia
(ú-a),	licencia,	quisierais	(é-a),	pido,	continuo	(í-o).	Similarly,	e	or	o,	before	another	strong	vowel,
is	disregarded	in	an	unstressed	diphthong,	as	in	modo,	erróneo	(ó-o),	crece,	héroe	(é-e).

(e)	In	final	unstressed	syllables,	i	and	u	(not	in	diphthongs)	assonate	with	e	and	o,	respectively,	as
in	verde,	débil	(é-e),	amante,	fácil	(á-e),	líquido,	espíritu	(í-o).

(3)	In	Spanish	blank	verse	(versos	sueltos,	libres,	blancos)	there	is	usually	no	rime;	or	if	there	be
rime	it	is	merely	incidental.	Blank	verse	usually	consists	of	11-syllable	lines.

¡Oh!	¡cuánto	rostro	veo,	á	mi	censura,
De	palidez	y	de	rubor	cubierto!
Ánimo,	amigos,	nadie	tema,	nadie,
Su	punzante	aguijón;	que	yo	persigo
En	mi	sátira	el	vicio,	no	al	vicioso,

(P.	39,	ll.	3-7)

Blank	verse	is	little	used	in	Spanish.	It	occurs	chiefly	in	serious	satirical	or	philosophical	poems.
But	 separate	 versos	 sueltos	 are	 introduced	 into	 some	 varieties	 of	 compositions,	 such	 as	 the
romance,	seguidilla,	silva,	etc.25

Footnote	25:	(return)	The	versos	sueltos	are,	with	regard	to	the	absence	of	rime,	in	imitation
of	classic	Greek	and	Latin	verse.	They	came	into	Spain	by	way	of	Italy	during	the	Renaissance
movement.	Abjured	by	the	romanticists,	they	were	restored	to	favor	by	Núñez	de	Arce.

VERSE-MEASURES

A.	VERSE	WITH	BINARY	MOVEMENT26

Footnote	 26:	 (return)	 The	 term	 "binary"	 is	 used	 here	 to	 distinguish	 ordinary	 Spanish	 verse
from	that	with	regular	ternary	movement.	Cf.	p.	lxx.

In	modern	Spanish	 this	verse	 is	commonly	 found	 in	 lines	of	 seven,	eight	or	eleven	syllables.	 It
may	 occur	 in	 lines	 of	 any	 length;	 but	 in	 lines	 of	 five	 or	 six	 syllables	 the	 binary	 and	 ternary
movements	 are	 generally	 mingled.	 In	 Old	 Spanish	 binary	 lines	 of	 approximately	 8+8	 and	 7+7
syllables	 were	 common,	 and	 lines	 of	 6+6,	 or	 of	 nine,	 syllables	 were	 then,	 as	 now,	 also
occasionally	used.27

Footnote	27:	(return)	Verses	of	three	or	four	syllables	are	best	treated	as	half-lines,	with	inner
rime	(versos	leonínos).

The	most	popular	measure,	and	the	one	of	most	importance	in	the	history	of	Spanish	verse,	is	the
8+8-syllable	 line	 of	 the	 old	 romances,	 which	 was	 later	 divided	 into	 two	 8-syllable	 lines,	 and
became	the	most	common	measure	in	the	drama	and	in	popular	songs.	This	line	usually	has	only
one	rhythmic	accent,	which	falls	on	the	seventh	syllable.28

Footnote	28:	 (return)	By	"rhythmic	accent"	 is	meant	 the	musical	accent	on	 the	 last	 stressed
syllable	of	a	phrase	and	not	syllabic	stresses	that	may	occur	within	a	phrase.

Mis	arreos	son	las	armas,
mi	descanso	el	pelear,
mi	cama	las	duras	peñas,
mi	dormir	siempre	velar

(p.	5,	li.	1-4)

Rarely	8-syllable	lines	are	written	with	a	fixed	accent	on	the	third	syllable	(cf.	p.	51,	l.	10	f.).29

There	is	then	sometimes	pie	quebrado	in	alternate	lines,	as	in:

Hijo	mío	mucho	amado,
Para	mientes;

No	contrastes	á	las	gentes
Mal	su	grado.

Ama:	é	serás	amado;
Y	podrás

Hazer	lo	que	no	harás
Desamado.30

Footnote	29:	(return)	They	are	less	common	in	Spanish	than	in	Italian:

Sai	tu	dirme,	o	fanciullino,
In	qual	pasco	gita	sia
La	vezzosa	Egeria	mia
Ch'io	pur	cerco	dal	mattino?

(Paolo	A.	Rolli)
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Footnote	30:	(return)	Note	the	example	of	hiatus	in	this	older	Spanish.

Next	to	the	popular	8-syllable	line	the	most	important	measure	in	modern	Spanish	verse	is	that	of
eleven	syllables,	with	binary	movement,	which	came	to	Spain	from	Italy	in	the	fifteenth	century,
and	was	generally	accepted	by	 the	writers	of	 the	Siglo	de	Oro.	This	11-syllable	 line,	 though	of
foreign	 origin,	 has	 held	 the	 boards	 as	 the	 chief	 erudite	 measure	 in	 Spanish	 verse	 for	 four
centuries,	and	taken	all	in	all	it	is	the	noblest	metrical	form	for	serious	poems	in	modern	Spanish.
A	 striking	 peculiarity	 of	 the	 line	 is	 its	 flexibility.	 It	 is	 not	 divided	 into	 hemistichs	 as	 were	 its
predecessors,	the	14-syllable	Alexandrine	and	the	12-syllable	arte	mayor	verse;	but	it	consists	of
two	phrases	and	the	position	of	the	inner	rhythmic	accent	is	usually	variable.

A	 well	 constructed	 line	 of	 this	 type	 has	 a	 rhythmic	 accent	 on	 the	 sixth	 syllable,	 or	 a	 rhythmic
accent	 on	 the	 fourth	 syllable	 (usually	 with	 syllabic	 stress	 on	 the	 eighth),	 beside	 the	 necessary
accent	in	the	tenth	position.	Generally	the	inner	accent	falls	on	the	sixth	syllable	approximately
twice	as	often	as	on	the	fourth.

Y	con	diversas	flòres	va	esparcièndo...	(León)
Y	para	envejecèrse	florecièron...	(Calderón)
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Cuna	y	sepùlcro	en	un	botón	hallàron...	(Calderón)
Se	mira	al	mùndo	á	nuestros	pies	tendìdo...	(Zorrilla)

Logically,	the	close	of	the	first	phrase	should	coincide	with	the	end	of	the	word	that	receives	the
inner	rhythmic	accent,	and	this	is	usually	so,	as	in:

¿Qué	tengo	yò,	|	que	mi	amistad	procùras?...	(Lope)
Son	la	verdad	y	Diòs,	|	Dios	verdadèro...	(Quevedo)

But	in	some	lines	the	rhetorical	and	the	rhythmic	accents	do	not	coincide,	as	in:

...	pero	huyóse
El	pudor	á	vivìr	en	las	cabànas...	(Jovellanos)
Del	plectro	sabiamènte	meneàdo...	(León)
Que	á	mi	puerta,	cubièrto	de	rocìo...	(Lope)

The	11-syllable	line	may	be	used	alone.	Cf.	the	sonnets	of	Lope	de	Vega	(p.	14)	and	Calderón	(p.
18),	the	Epístola	satírica	of	Quevedo	(p.	15),	the	blank	verse	of	Jovellanos	(p.	38)	and	Núñez	de
Arce	 (p.	 144),	 et	 al.	 The	 neo-classic	 poets	 of	 the	 eighteenth	 century	 and	 some	 of	 the	 earlier
romanticists	even	used	it	in	redondillas	or	assonated:

En	pago	de	este	amor	que,	mal	mi	grado,
Hasta	el	crimen	me	lleva	en	su	delirio,
Y	á	no	verse	por	ti	menospreciado
Mi	virtud	elevara	hasta	el	martirio...

¿Por	qué	de	nuevo	pálida	tristeza
Tus	rosadas	mejillas	descolora?
¿Por	qué	tu	rostro	en	lágrimas	se	inunda?
¿Por	qué	suspiras,	niña,	y	te	acongojas?
(Bretón	de	los	Herreros,	¿Quién	es	ella?)

But	the	poets	of	the	Siglo	de	Oro	and	the	neo-classic	poets	generally	used	it	in	combination	with
7-syllable	lines,	as	in	Leon's	verses:

¡Qué	descansada	vida
la	del	que	huye	el	mundanal	rüido,
y	sigue	la	escondida
senda	por	donde	han	ido
los	pocos	sabios	que	en	el	mundo	han	sido!

Strophes	of	three	11-syllable	lines	and	one	5-syllable	line	(versos	sáficos)	are	not	uncommon	in
highly	 lyric	poems.	Usually,	 in	 the	 long	 lines,	 the	 inner	accent	 falls	on	the	 fourth	syllable,	with
syllabic	stress	on	the	eighth,	and	with	cesura	after	the	fifth	syllable.	Thus:31

Dulce	vecino	de	la	verde	selva,
Huésped	eterno	del	Abril	florido,
Vital	aliento	de	la	madre	Venus,

Céfiro	blando.
(Villegas,	Al	céfiro)

Footnote	31:	(return)

Mele	 (op.	 cit)	 states	 that	 the	 Sapphic	 ode	 was	 introduced	 into	 Spain	 from	 Italy	 by	 Antonio
Agustín,	bishop	of	Tarragona,	in	the	first	half	of	the	sixteenth	century,	and	quotes	these	lines	by
Agustín:

Júpiter	torna,	como	suele,	rico:
Cuerno	derrama	Jove	copiöso,
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Ya	que	bien	puede	el	pegaseo	monte
Verse	y	la	cumbre.

The	romanticists	used	the	versos	sáficos	with	rime.	Thus,	Zorrilla:

Huye	la	fuente	al	manantial	ingrata,
El	verde	musgo	en	derredor	lamiendo,
Y	el	agua	limpia	en	su	cristal	retrata

Cuanto	va	viendo.
(p.	86,	li.	3-6)

In	the	Sapphic	strophe	of	Francisco	de	la	Torre	(d.	1594),	the	short	line	has	seven	syllables,	and
the	long	line	may	have	inner	rhythmic	accent	on	the	sixth,	or	on	the	fourth	syllable.	Thus:

El	frío	Bóreas	y	el	helado	Noto
Apoderados	de	la	mar	insana
Anegaron	agora	en	este	puerto

Una	dichosa	nave.
(¡Tirsi,	Tirsi!	vuelve	y	endereza)

The	Sapphic	strophe	of	Francisco	de	la	Torre	has	been	not	infrequently	imitated.	Thus,	Bécquer:

Volverán	las	obscuras	golondrinas
En	tu	balcón	sus	nidos	á	colgar,
Y,	otra	vez,	con	el	ala	á	sus	cristales

Jugando	llamarán.
(p.	122,	l.	24--p.	123,	l.	2)32

Footnote	32:	 (return)	These	 long	 lines	are	especially	cantabile,	as	most	are	accented	on	 the
third	and	sixth	syllables.	Only	one	is	accented	on	the	fourth	and	eighth.

The	7-syllable	line	is	commonly	used	in	combination	with	those	of	eleven	syllables	(see	above).	In
the	 seventeenth	 century,	 particularly,	 the	 7-syllable	 line	 was	 used	 in	 anacreontics,	 artistic
romances,	 quintillas,	 etc.,	 in	 imitation	 of	 the	 Italian	 settenario,	 as	 in	 Villegas'	 Cantilena
beginning:

Yo	vi	sobre	un	tomillo
Quejarse	un	pajarillo,
Viendo	su	nido	amado,
De	quien	era	caudillo,
De	un	labrador	robado.

In	present-day	 songs	 the	7-syllable	 line	 is	 rather	 rare,	 except	 in	 combination	with	 lines	of	 five
syllables,	as	in:

Camino	de	Valencia,
Camino	largo...

And:

Á	la	puerta	del	cielo
Venden	zapatos...

In	these	lines	there	is	no	fixed	inner	rhythmic	accent.

The	 Old	 Spanish	 Alexandrine	 verse-line	 was	 composed	 of	 two	 7-syllable	 half-lines.	 In	 the
thirteenth	 and	 fourteenth	 centuries	 numerous	 monkish	 narrative	 poems	 (mester	 de	 clereçía)
were	written	in	this	measure:

En	el	nonbre	del	Padre,—que	fizo	toda	cosa,
E	de	don	Jhesu	Christo,—Fijo	dela	Gloriosa,
Et	del	Spiritu	Sancto,—que	egual	dellos	posa,
De	un	confessor	sancto—quiero	fer	vna	prosa...
(Gonzalo	de	Berceo)

The	old	Alexandrine	fell	before	the	rising	popularity	of	the	arte	mayor	verse	early	in	the	fifteenth
century.	 In	 the	eighteenth	century	a	13-syllable	Alexandrine	appears	 in	Spanish	 in	 imitation	of
the	classic	French	line.	This	later	Spanish	Alexandrine	is	not	composed	of	two	distinct	half-lines.	
It	also	has,	like	its	French	prototype,	alternate	couplets	of	masculine	and	feminine	lines	(versos
agudos	and	versos	llanos	or	graves).	Thus,	Iriarte:

En	cierta	catedral	una	campana	había
Que	sólo	se	tocaba	algún	solemne	día
Con	el	más	recio	son,	con	pausado	compás,
Cuatro	golpes	ó	tres	solía	dar,	no	más.

There	is	an	inner	rhythmic	accent	on	the	sixth	syllable.	Iriarte	also	revived	the	older	Alexandrine,
but	without	hiatus:
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Cuando	veo	yo	algunos,—que	de	otros	escritores
Á	la	sombra	se	arriman,—y	piensan	ser	autores...

Recent	poets	have	revived	the	old	Alexandrine.33	Thus,	Rubén	Darío	uses	it,	even	retaining	the
hiatus	between	the	half-lines;	but	 instead	of	grouping	the	 lines	 in	quatrains	with	monorime,	as
the	 old	 monks	 did,	 he	 uses	 assonance	 in	 alternate	 lines,	 which	 is,	 so	 far	 as	 I	 know,	 without
precedent:

Es	con	voz	de	la	Biblia—ó	verso	de	Withman
Que	habría	que	llegar—hasta	ti,	¡cazador!
Primitivo	y	moderno,—sencillo	y	complicado,
Con	un	algo	de	Wáshington—y	mucho	de	Nemrod...

(p.	211,	li.	1-4)

Footnote	33:	(return)	For	their	use	of	this	line	with	ternary	movement,	see	p.	lxxix.

Lines	of	five	or	six	syllables	usually	have	a	mingled	binary	and	ternary	movement:

Una	barquera
Hallé	bizarra,
De	pocos	años
Y	muchas	gracias.

(N.	Moratín)

Salí	á	las	diez
Á	ver	á	Clori
(No	lo	acerté):
Horas	menguadas
Debe	de	haber...

(L.	Moratín)

Lines	of	5+5	syllables	(versos	asclepiadeos)	are	occasionally	written:

Id	en	las	alas—del	raudo	céfiro,
Humildes	versos,—de	las	floridas
Vegas	que	diáfano—fecunda	el	Arlas,
Adonde	lento—mi	patrio	río
Ve	los	alcázares—de	Mantua	excelsa.

(L.	Moratín)

The	Mexican	poet	Pesado	used	the	same	line	in	his	Serenata:

¡Oh	tú	que	duermes—en	casto	lecho,
De	sinsabores—ajeno	el	pecho,
Y	á	los	encantos—de	la	hermosura
Unes	las	gracias—del	corazón,
Deja	el	descanso,—doncella	pura,
Y	oye	los	ecos—de	mi	canción!

(P.	199,	ll.	1-6)

The	same	measure	appears	in	a	patriotic	song,	Himno	de	Riego:

En	las	cabezas—él	proclamó
La	suspirada—constitución,
Y	enarbolando—marcial	pendón,
Á	los	leales—acaudilló...34

Footnote	34:	(return)

It	 should	 be	 noted	 that	 these	 latter	 verses,	 like	 most	 Spanish	 patriotic	 songs,	 are	 sung	 with
ternary	movement,	thus:

Èn	las	cabèzas—èl	proclamò...

This	10-syllable	measure	is	cantabile,	and	its	phrases	are	too	short	and	too	regular	to	make	good
recitative	verse.

Versos	alcaicos	differ	from	the	asclepiadeos	in	that	the	former	have,	in	a	strophe,	two	lines	of	5	+
5,	 one	 of	 nine,	 and	 one	 of	 ten	 syllables.	 Thus,	 in	 these	 lines	 of	 Victorio	 Giner	 (who	 probably
introduced	this	strophe	into	Spain	in	the	second	half	of	the	nineteenth	century):

Y	si	los	nautas,	cantando	el	piélago,
Con	remos	hieren	y	espumas	alzan,

Se	aduerme	á	los	ecos	sus	penas
Y	á	los	ecos	su	batel	avanza.

Juan	Luis	Estelrich	(Poesías,	1900)	uses	versos	alcaicos	with	the	first	two	lines	of	each	strophe
esdrújulo,	in	imitation	of	Carducci:
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Carmen,	tu	nombre	trae	al	espíritu
Vuelo	de	aromas,	susurro	de	árboles,

Los	píos	consorcios	del	cielo,
Y	el	cantar	melodioso	del	Lacio.

(Á	Carmen	Valera.)35

Footnote	35:	(return)	Cf.	Mele,	op.	cit.

Romances	in	lines	of	6	+	6	(or	6	+	5)	syllables	occur	in	popular	Spanish	verse,	as	in	the	Asturian
romance	of	Don	Bueso,	beginning:

Camina	don	Bueso—mañanita	fría
á	tierra	de	moros—á	buscar	amiga...

(Men.	Pel.,	Ant.	X,	56:	cf.	also	Ant.	XI,	102)

This	measure	was	also	used	in	endechas,	as	in	Los	comendadores	de	Córdoba	(fifteenth	century),
beginning:

¡Los	comendadores,—por	mi	mal	os	vi!
Yo	vi	á	vosotros,—vosotros	á	mí...

The	9-syllable	line	was	not	well	received	in	Spain,	and	it	has	been	little	used.	Iriarte,	in	his	desire
to	vary	the	metrical	constructions	of	his	fables,	used	it	at	least	once:

Sobre	una	mesa,	cierto	día,
Dando	estaba	conversación
Á	un	Abanico	y	á	un	Manguito
Un	Paraguas	ó	Quitasol...

There	is	certainly	no	fixed	inner	rhythmic	accent	in	these	lines.	The	fact	seems	to	be	that	the	9-
syllable	 line	 is	 too	 long	 to	be	uttered	comfortably	 in	one	phrase,	or	breath-group,	and	 it	 is	 too
short	to	be	regularly	divided	into	parts	by	cesura.

B.	VERSE	WITH	TERNARY	MOVEMENT

Verse	with	regular	ternary	movement	may	occur	in	lines	of	any	length,	but	it	is	commonly	found
only	 in	 lines	of	 ten,	 eleven	or	 twelve	 syllables.	Many	 ternary	 lines	of	 five	and	 six	 syllables	are
found,	 but	 they	 are	 almost	 invariably	 mingled	 with	 binary	 lines.	 This	 rondel	 antiguo	 (Nebrija,
quoted	by	Men.	Pel.,	Ant.	V.	66)	is	ternary	throughout,	it	would	seem:

Despide	plazer
y	pone	tristura;
crece	en	querer
vuestra	hermosura.

For	mixed	movements,	see	the	serranilla	on	p.	45,	l.	9	f.

In	 lines	 with	 regular	 ternary	 movement,	 properly	 speaking,	 every	 primary	 stress	 receives	 a
rhythmic	accent,	and	these	accents	are	always	separated	by	two	atonic	syllables,	as	in:

Yo	no	sè	como	bàilan	aquì,
Que	en	mi	tièrra	no	bàilan	ansì...

Rarely	 one	 finds	 6-syllable	 and	 9-syllable	 lines	 with	 regular	 ternary	 movement,	 and	 these	 are
probably	never	of	popular	origin.	Thus:

Serèna	la	lùna
Alùmbra	en	el	cièlo,
Domìna	en	el	suèlo
Profùnda	quietùd...

(Espronceda,	El	reo	de	muerte,	II)

Y	luègo	el	estrèpito	crèce
Confùso	y	mezclàdo	en	un	sòn,
Que	rònco	en	las	bòvedas	hòndas
Tronàndo	furiòso	zumbò...

(Espronceda,	Estudiante	de	Salamanca)

Formerly	the	Spanish	10-syllable	line	occurred	usually	in	combination	with	other	lines,	as	in:

En	la	calle	de	Atòcha,	¡litòn!
Que	vìve	mi	dàma;

Yo	me	llàmo	Bartòlo,	¡litòn!
Litòque,	vitòque,	y36	èlla	Catànla.

lxx

lxxi

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#footnote35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#footnotetag35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#footnote36


—En	la	càlle	del	Sòrdo,	¡litòn!
Que	vìve	mi	mòzo,

Pues	á	cuànto	le	pìdo,	¡litòn!
Litòque,	vitòque,	que	sièmpre	está	sòrdo.

Footnote	36:	(return)	There	is	hiatus	here.

(Quiñones	de	Benavente,	Entremeses,	bailes,	loas	y	sainetes,	quoted	by	Milá	y	Fontanals,	Obras
completas,	Vol.	V,	p.	324	f.)

Calderón	used	it	in	the	Viña	del	Señor:

Á	la	vìña,	á	la	vìña,	zagàles;
Zagàles,	venìd,	venìd	á	la	vìña.

Á	la	vìña,	á	la	vìña,	zagàles,
Y	vàya	de	jìra,	de	bùlla	y	de	bàile.
Zagàles,	venìd,	venìd	á	la	vìña,
Y	vàya	de	bàile,	de	bùlla	y	de	jìra.

A	 recent	 number	 of	 the	 Ilustración	 Española	 y	 Americana	 (15	 Enero,	 1911)	 contains	 lines	 of
similar	construction	by	Don	Rafael	Torromé:

Al	miràr	su	carìta	sonriènte,
Tan	dùlce	y	tan	buèna,

Siempre	obsèrvo	que	mi	àlma	presiènte,
Con	duèlo	y	con	pèna,

Que	más	tàrde	este	mùndo	inclemènte
Trocarà	en	sentimièntos	de	hièna

Los	pùros	afèctos	de	su	àlma	inocènte.

Iriarte	did	not	hesitate	to	write	fables	in	these	10-syllable	lines	alone:

De	sus	hìjos	la	tòrpe	Avetùrda
El	pesàdo	volàr	conocìa...

And	the	romanticists	of	the	nineteenth	century	used	it	not	infrequently:

Con	inmòvil,	irònica	muèca
Inclinàron	formàndo	en	redòr...

(Espronceda,	Est.	de	Sal.)

Del	salòn	en	el	àngulo	obscùro,
De	su	duèño	tal	vèz	olvidàda,
Silenciòsa	y	cubièrta	de	pòlvo,

Veìase	el	àrpa.

(Bécquer,	Rima	VII)

In	the	nineteenth	century	this	line	came	to	be	popular	in	patriotic	songs	which	are	sung	by	the
multitude,	while	the	crash	of	the	drum	marks	the	rhythmic	accents:

Entonèmos	festìvos	cantàres,
Pues	el	dìa	felìz	ha	llegàdo,
Que	del	yùgo	servìl	aliviàdo
Goza	yà	el	Españòl	libertàd.

(La	Constitución)

Al	combàte	corrèd,	Bayamèses,
Que	la	pàtria	os	contèmpla	orgullòsa;
No	temàis	una	muèrte	gloriòsa,
Que	morìr	por	la	pàtria	es	vivìr.

(Cuban	national	hymn,	cf.	p.	251)

The	 commoner	 form	 of	 verse	 with	 11-syllable	 ternary	 lines	 is	 that	 popularly	 called	 "de	 gaita
gallega"	(Men.	Pel.,	Ant.,	V,	p.	cxcv;	X,	141.	Cf.	also	Milá,	op.	cit.),	the	assumption	being	that	this
verse	is	intimately	related	to	that	type	of	popular	Galician	poetry	known	as	the	muiñeira,	which
was	 sung	 to	 the	 music	 of	 the	 bagpipe.	 These	 lines	 are	 typical	 of	 the	 "endecasílabos	 de	 gaita
gallega":

Tànto	bailè	á	la	puèrta	del	cùra,
Tànto	bailè	que	me	diò	calentùra;
Tànto	bailè	á	la	puèrta	del	hòrno,
Tànto	bailè	que	me	dièron	un	bòllo.37

Footnote	37:	(return)	Many	Galician	muiñeiras	have	been	collected:	cf.	Milá,	op.	cit.;	Carolina
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Michaëlis	de	Vasconcellos,	Cancioneiro	de	Ajuda,	Vol.	 II,	Halle,	 1904;	 José	Pérez	Ballesteros,
Cancionero	popular	gallego,	Madrid,	1885.

Menéndez	y	Pelayo	(Ant.	X,	141)	gives,	 in	his	collection	of	Romances	tradicionales	de	Asturias,
the	following	one	in	ternary	11-syllable	lines:

La	tentación

—¡Ày,	probe	Xuàna	de	cuèrpo	garrido!
¡Ày,	probe	Xuàna	de	cuèrpo	galàno!
¿Dònde	le	dèxas	al	tù	buen	amigo?
¿Dònde	le	dèxas	al	tù	buen	amàdo?
—¡Muèrto	le	dèxo	á	la	orìlla	del	rìo,
muèrto	le	dèxo	á	la	orìlla	del	vàdo!
—¿Cuànto	me	dàs,	volverètelo	vìvo?
¿Cuànto	me	dàs,	volverètelo	sàno?
—Dòyte	las	àrmas	y	dòyte	el	rocìno,
dòyte	las	àrmas	y	dòyte	el	cabàllo.
—No	hè	menestèr	ni	armàs	ni	rocìno,
no	hè	menestèr	ni	armàs	ni	cabàllo...

It	should	be	noted	that	this	poem	has	assonance	of	the	odd	and	of	the	even	lines.	Men.	Pel.	says
of	 this	 popular	 11-syllable	 romance	 that	 «su	 aparición	 en	 la	 poesía	 popular	 castellana	 es	 un
fenómeno	singular,	aun	en	Asturias	misma,	y	hasta	ahora	no	se	ha	presentado	más	ejemplo	que
éste.»	Note	the	apparent	shifting	of	stress	in	armas.	Iriarte	and	L.	Moratin	did	not	scorn	to	use
this	line.

Iriarte:

Cièrta	criàda	la	càsa	barrìa
Còn	una	escòba	muy	sùcia	y	muy	vièja...

Moratin	(in	the	chorus	of	Padres	del	Limbo):

Hùyan	los	àños	con	ràpido	vuèlo;
Gòce	la	tièrra	duràble	consuèlo;
Mìre	á	los	hòmbres	piadòso	el	Señòr...

The	11-syllable	 line	of	 ternary	movement	has	had	 less	vogue	 in	artistic	verse	than	those	of	 ten
and	twelve	syllables.38

Footnote	38:	(return)

In	 Las	 hijas	 del	 Cid	 E.	 Marquina	 has	 used	 a	 flexible	 11-syllable	 ternary	 line	 beginning	 with
either	[\-]	–	–	[\-]	or	–	[\-]	–	[\-]:

Sus	nòmbres	jùntos	los	llèvo	en	el	alma,
Jùntos	los	guàrda	tambièn	mi	memòria.

These	are	blank	verses	with	occasional	assonance.

The	Spanish	ternary	12-syllable	line	was	formerly	used	chiefly	in	combination	with	lines	of	ten	or
eleven	 syllables.	 Some	 examples	 of	 mingled	 10-and	 12-syllable	 lines	 have	 already	 been	 given
above.	Another	is:

Mancebìto,	perdòne	las	hèmbras,
Que	còmen	y	bèben	y	no	tienen	rèntas.
—Pues,	mocìtas,	maldìtas	sean	èllas,

Ó	còsan	ó	làbren	ó	càiganse	muèrtas.

A	song	of	mingled	11-and	12-syllable	lines	begins	thus:

Al	pàsar	la	bàrca,	me	dìjo	el	barquèro:
Mòza	bonìta	no	pàga	dinero.39

Footnote	39:	(return)	Cf.	Milá,	op.	cit.	In	singing	pasar,	there	is	apparently	a	shifting	of	stress
which	is	not	uncommon	in	songs.

Efforts	have	been	made	 from	 time	 to	 time	 to	use	 the	 ternary	movements	 in	 erudite	 verse,	 but
these,	 for	 the	most	part,	have	proven	 futile.	The	most	serious	and	 the	most	successful	attempt
appears	in	the	use	of	the	copla	de	arte	mayor	in	the	fifteenth	century.	The	copla	(metro,	versos)
de	arte	mayor	 consists	 of	mingled	12-and	11-syllable	 lines	 arranged	 in	 strophes	of	 eight	 lines,
each	with	consonantal	rime	according	to	some	definite	scheme.	The	arte	mayor	verse	attained	to
its	most	perfect	form	and	its	greatest	popularity	in	El	laberinto	de	la	fortuna	(1444?),	by	Juan	de
Mena,	of	which	the	following	is	a	strophe:

Amores	me	dieron	corona	de	amores
porque	mi	nombre	por	más	bocas	ande;
entonçes	no	era	mi	mal	menos	grande,
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quando	me	dauan	plazer	sus	dolores;
vençen	el	seso	sus	dulçes	errores,
mas	non	duran	sienpre,	segund	luego	plazen;
pues	me	fizieron	del	mal	que	vos	fazen,
sabed	al	amor	desamar,	amadores.

(Strophe	106)

The	old	arte	mayor	verse	has	these	distinguishing	characteristics:

The	line	is	divided	into	hemistichs,	each	of	which	may	have	four,	five	or	six	syllables,	thus:

(1)	(-)	-	-	-	[/-]	(-)	|	(-)	-	-	-	[/-]	(-),

except	that	the	final	syllable	of	the	first	hemistich	and	the	initial	syllable	of	the	second	may	not
both	be	lacking.	These	arrangements	may	also	occur	(the	third	is	rare):

(2)	(-)	-	-	-	[/-]	-	-	|	-	-	-	[/-]	(-)

(3)	(-)	-	-	-	[/-]	|	-	-	-	-	-	[/-]	(-).

Examples	of	types:

(1)	Las	grandes	fazañas	|	de	nuestros	mayores...	(Str.	4)
Vayan	de	gente	|	sabidos	en	gente...	(Str.	3)
Reconocerán	|	maguer	que	feroce...	(Str.	274)
Assí	que	qualquiera	|	cuerpo	ya	muerto...	(Str.	244)
Cuya	virtud	|	maguer	que	reclama...
Sufren	que	passen	|	males	e	viçios...	(Str.	232)

(2)	E	ví	á	Pitágoras	|	que	defendía...	(Str.	118)
Bien	como	médico	|	mucho	famoso...	(Str.	178)

(3)	Quando	el	señor	|	es	en	neçessidad...	(Str.	258)

The	initial	unstressed	syllable	of	the	first	hemistich	is	 lacking	in	approximately	one-third	of	the
lines	of	 the	Laberinto.	These	 lines	 resemble	 the	11-syllable	gaita	gallega	verse,	and	 the	others
resemble	the	popular	Galician	12-syllable	ternary	line,	for	in	both	the	final	unstressed	syllable	of
the	 first	 hemistich	 may	 fall,40	 which	 seems	 to	 indicate	 that	 the	 appearance	 of	 the	 arte	 mayor
verse	in	Castilian	was	due	to	Galician	influence.

Footnote	40:	(return)

Cf.	these	Galician	muiñeiras,	cited	by	Milá	y	Fontanals	(Romanía,	VI,	p.	47	f.):

Càndo	te	vèxo	|	na	bèira	do	rìo,
Quèda	o	meu	còrpo	|	tembràndo	de	frìo;
Càndo	te	vèxo	|	d'o	mònte	n'altùra,
A	tòdo	o	mon	córpo	|	lle	dà	calentùra.
Ìsca	d'ahì	|	galìña	maldìta,
Ìsca	d'ahì	|	non	me	màte	la	pìta;
Ìsca	d'ahì	|	galìña	ladròna,
Ìsca	d'ahì	|	pra	càs	de	tua	dòna.

Again,	as	in	many	Galician	songs	of	this	type,	the	ternary	movement	of	the	old	arte	mayor	verse
is	not	strictly	regular.	Approximately	nine-tenths	of	the	lines	in	the	Laberinto	may	be	read	with
regular	ternary	movement:

(-)	[/-]	-	-	[/-]	(-)	|	(-)	[/-]	-	-	[/-]	(-),

by	giving	a	rhythmic	accent	to	a	syllable	with	secondary	stress	or	to	a	middle	syllable	in	a	group
of	atonics,	in	a	not	inconsiderable	number	of	lines,	as	in:

Pòr	las	altùras,	|	collàdos	y	cèrros...
Assì	que	tu	ères	|	la	gòvernadòra...

In	the	remaining	lines	the	commonest	movement	is:

(-)	-	[/-]	-	[/-]	(-)	|	(-)	-	[/-]	-	[/-]	(-),

as	in:

Aquel	claro	padre,	aquel	dulce	fuente...

In	the	second	half	of	the	sixteenth	century	and	in	the	seventeenth	century,	the	arte	mayor	verse
was	out	of	fashion,	although	it	appeared	occasionally,	as	in	these	lines	of	Lope	de	Vega	(a	variety
of	the	Sapphic	strophe),	with	inner	rime:

Amor	poderoso	en	cielo	y	en	tierra,
dulcísima	guerra	de	nuestros	sentidos,
¡oh,	cuántos	perdidos	con	vida	inquiëta
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tu	imperio	sujeta!

(From	first	act	of	Dorotea)

In	 the	 nineteenth	 century	 it	 was	 restored	 to	 favor	 by	 the	 romanticists.41	 Good	 examples	 are:
Espronceda,	El	templario;	Avellaneda,	Las	siete	palabras;	and	Zorrilla,	Á	un	torreón	(part).	Some
writers	used	 it	even	 in	 the	drama	(cf.	Gil	y	Zárate,	Guzmán	el	bueno).	The	modern	arte	mayor
verse	is	written	in	12-syllable	lines,	usually	with	regular	ternary	movement.	Thus:

¡Oh	Antìlla	dichòsa!	|	¿qué	màgicos	sònes,
Qué	lùz	inefàble,	|	qué	extràña	alegrìa,
Del	cièlo	destièrran	los	nègros	crespònes,
Prestàndo	á	esta	nòche	|	la	pòmpa	del	dìa?

¿Por	qué	tan	ufàna,	|	tan	bèlla	la	lùna
Con	fàz	refulgènte	|	comiènza	su	gìro,
Y	no	hày	leve	sòmbra	|	que	crùce	importùna
Su	tròno	esmaltàdo	|	de	plàta	y	zafìro?

(Avellaneda,	Serenata	de	Cuba)

Footnote	41:	 (return)	 Iriarte,	 of	 course,	 had	 written	 a	 fable	 or	 two	 in	 arte	 mayor	 verse.	 Cf.
Fábula	XXXIX.

Soldàdos,	la	Pàtria	|	nos	llàma	á	la	lìd;
Jurèmos	por	èlla	|	vencèr	ó	morìr;
Serènos,	alègres,	|	valièntes,	osàdos,
Cantèmos,	soldàdos,	|	el	hìmno	á	la	lìd:
Ya	nuèstros	acèntos	|	el	òrbe	se	admìre,
Y	en	nòsotros42	mìre	|	los	hìjos	del	Cìd;
Ya	nuèstros	acèntos	|	el	òrbe	se	admìre,
Y	en	nòsotros	mìre	|	los	hìjos	del	Cìd.

(Himno	de	Riego:	cf.	p.	242)

Footnote	 42:	 (return)	 Note	 in	 nosotros	 the	 shifting	 of	 stress,	 which	 the	 musical	 notation
indicates	clearly.

Lines	of	fourteen	and	fifteen	syllables	with	ternary	movement	are	never	popular,	and	in	artistic
verse	they	are	exceedingly	rare.	Avellaneda	used	these	measures	in	Soledad	del	alma:

Sàle	la	auròra	risuèña,	de	flòres	vestìda,
Dàndole	al	cièlo	y	al	càmpo	variàdo	colòr;
Tòdo	se	anìma	sintièndo	brotàr	nueva	vìda,
Càntan	las	àves,	y	el	àura	suspìra	de	amòr.

Huyèron	velòces—cual	nùbes	que	el	viènto	arrebàta—
Los	brèves	momèntos	de	dìcha	que	el	cièlo	me	diò...
¿Por	què	mi	existència,	ya	inùtil,	su	cùrso	dilàta,
Si	el	tèrmino	ansiàdo	á	su	espàlda	perdìdo	dejò?

Some	recent	poets	have	attempted	to	write	ternary	Alexandrine	verse.	Thus,	the	Peruvian	poet,
José	S.	Chocano	(1867-):

Los	Estados	Unidos,	como	argolla	de	bronce,
contra	un	clavo	sujetan	de	la	América	un	pie;
y	la	América	debe,	si	pretende	ser	libre,
imitarles	primero,	é	igualarles	después.

Imitemos	¡oh	Musa!	las	crujientes	estrofas
que	en	el	Norte	se	arrastran	con	la	gracia	de	un	tren,
y	que	giren	las	rimas	como	ruedas	veloces
y	que	caigan	los	versos	como	varas	de	riel.

(La	epopeya	del	Pacífico)

STROPHES

There	 are	 certain	 conventional	 combinations	 of	 line	 and	 rime	 known	 by	 special	 names.	 Those
used	in	modern	Spanish	may	best	be	considered	under	the	heads	(I)	Assonance,	(II)	Consonantal
Rime,	and	(III)	No	Rime.

I.	 (1)	 The	 romance	 is	 the	 most	 characteristic	 and	 national	 of	 all	 Spanish	 meters.	 The	 proper
romance	consists	of	8-syllable	lines	with	assonance	in	alternate	lines43	(cf.	pp.	1-8,	42,	etc.).	The
structure	of	the	romance	line	has	already	been	treated	(p.	lxi).	In	the	old	romances	there	was	no
division	into	stanzas,	but	poets	from	the	end	of	the	sixteenth	century	on	regularly	employ	a	pause
after	 every	 fourth	 line,	 thereby	 creating	 a	 series	 of	 quatrains	 (pp.	 42,	 60,	 etc.),	 except	 in	 the
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drama	(p.	19).

Footnote	43:	(return)	Historically,	of	i6-syllable	lines,	all	assonating.

(2)	 Alternate	 assonance	 may	 be	 employed	 with	 lines	 of	 any	 length.	 With	 11-syllable	 lines	 the
verse	is	called	romance	heroico	or	real.	Lines	of	seven	syllables	make	versos	anacreónticos.	The
name	endecha	is	given	to	some	assonated	verse	of	either	six	(p.	124)	or	seven	syllables.	When	the
first	 three	 lines	 of	 a	 stanza	 are	 of	 seven	 syllables	 and	 the	 last	 of	 eleven,	 the	 verse	 is	 called
endecha	 real.	 For	 examples	 of	 alternate	 assonance	 in	 lines	 of	 various	 lengths,	 see	 pp.	 122	 (2
examples),	123,	137,	160,	177.

An	estribillo,	or	refrain,	may	be	used	in	any	assonating	verse	(p.	45).

(3)	The	use	of	alternate	assonance	in	lines	of	fourteen	syllables	(pp.	211,	212)	is	a	none	too	happy
device	of	the	author.

(4)	The	seguidilla	 is	usually	a	stanza	of	seven	lines	of	seven	and	five	syllables	 in	 length,	 in	this
order:	7,	5,	7,	5;	5,	7,	5.	There	 is	usually	a	pause	after	 the	 fourth	 line;	 lines	2	and	4	have	one
assonance	and	lines	5	and	7	another.	The	assonances	change	from	one	stanza	to	another.	See	pp.
112	and	120.	In	some	seguidillas	the	stanzas	consist	only	of	the	first	four	lines	described.

II.	The	native	Spanish	strophes	are	usually	combinations	of	8-syllable	or	 shorter	 lines.	The	11-
syllable	line,	itself	an	importation	from	Italy,	brought	with	it	many	well-known	Italian	strophes.	In
none	of	the	pure	Italian	forms	are	lines	ending	in	agudos	or	esdrújulos	permissible.

(1)	 The	 redondilla	 mayor	 consists	 of	 four	 8-syllable	 lines	 with	 the	 rime-scheme	 abba	 (pp.	 149,
167),	 or,	 less	 commonly,	 abab	 (p.	 136).	 It	 is	 a	 common	 and	 characteristic	 Spanish	 meter.	 The
redondilla	 menor	 has	 the	 same	 form	 expressed	 in	 lines	 of	 less	 than	 eight	 syllables.	 The	 same
rime-schemes	 are	 found	 with	 lines	 of	 seven	 or	 of	 eleven	 (pp.	 117,	 207)	 syllables,	 and	 with
combinations	of	eleven	and	seven	(p.	134),	or	eleven	and	five	(p.	86)	syllables;	but	they	are	not
properly	called	redondillas.

(2)	The	quintilla	 is	a	5-line	 strophe,	usually	of	8-syllable	 lines.	Only	 two	 rimes	are	used	 in	one
stanza,	and	not	more	than	two	lines	having	the	same	rime	should	stand	together	(pp.	26,	114).
Quintillas	 are	 sometimes	 written	 with	 lines	 of	 other	 lengths.	 Examples	 with	 eleven	 and	 seven
syllables	are	 found	on	pp.	128,	133	and	148.	The	stanza	used	 in	Vida	retirada	 (p.	9)	 is	 termed
lira:	cf.	Introduction,	p.	xxiii.

(3)	The	décima	(or	espinela)	is	a	10-line	strophe	of	8-syllable	lines	which	may	be	considered	as
two	quintillas;	but	there	should	be	a	pause	after	the	fourth	line,	and	the	rime-scheme	is	usually	as
follows:	abbaaccddc.

(4)	The	arte	mayor	line	has	already	been	described	(p.	lxxv).	The	copla	de	arte	mayor	is	a	stanza
of	eight	such	lines,	usually	having	the	rime-scheme	abbaacca.

(5)	The	octava	rima	(Ital.	ottava	rima)	is	an	Italian	form.	Each	stanza	has	eight	11-syllable	lines
with	the	rime-scheme	abababcc.	Examples	are	found	of	octaves	employing	short	lines.	A	variety
of	the	octava	rima	is	the	octava	bermudina	with	the	rime-scheme	abbcdeec,	the	lines	in	c	ending
in	agudos.

(6)	The	soneto	(sonnet)	is	formed	of	fourteen	11-syllable	lines.	In	the	Siglo	de	Oro	it	appears	as	a
much	stricter	form	than	the	English	sonnet	of	the	corresponding	period.	The	quatrains	have	the
regular	 construction	 abba,	 and	 the	 tiercets	 almost	 always	 follow	 one	 of	 two	 types:	 either	 cde,
cde,	or	cdcdcd.	See	pp.	14,	18,	148,	etc.

(7)	Tercetos	(Italian	terza	rima),	the	verse	used	by	Dante	in	the	Divina	Commedia,	are	formed	of
11-syllable	lines	in	groups	of	three,	with	the	rime-scheme	aba,	bcb,	cdc,	etc.,	ending	yzyz.	See	p.
15.

(8)	The	term	canción,	which	means	any	lyrical	composition,	is	also	applied	specifically	to	a	verse
form	in	which	the	poet	invents	a	typical	strophe,	with	a	certain	length	of	line	and	order	of	rimes,
and	adheres	to	this	type	of	stanza	throughout	the	whole	poem.	The	lines	are	of	eleven	and	seven
syllables,—the	 Italian	 structure.	 Of	 such	 nature	 are	 the	 poems	 on	 pp.	 8,	 20,	 71,	 137	 (bottom),
174,	190.

The	 same	 procedure	 is	 employed	 with	 lines	 of	 any	 length,	 but	 the	 poem	 is	 not	 then	 called
canción.	For	strophes	in	10-syllable	lines,	see	p.	199;	in	8-syllable	lines,	pp.	16,	51,	83,	151;	in	7-
syllables,	p.	202.

(9)	The	silva	is	a	free	composition	of	11-and	7-syllable	lines.	Most	of	the	lines	rime,	but	without
any	fixed	order,	and	lines	are	often	left	unrimed.	See	pp.	46,	54,	152,	214	(bottom),	etc.	A	similar
freely	riming	poem	in	lines	of	seven	syllables	is	Villegas'	Cantilena	(p.	17).

(10)	The	Asclepiadean	verse	(p.	lxviii)	and	the	Sapphic	(p.	lxiv)	and	Alcaic	(p.	lxix)	strophes	have
already	been	described.	These	may	be	rimed,	or	in	blank	verse.

(11)	Numerous	conventional	names	are	given	to	poems	for	some	other	characteristic	than	their
metrical	structure.	Thus	a	glosa	(gloss)	is	a	poem	"beginning	with	a	text,	a	line	of	which	enters
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into	each	of	the	stanzas	expounding	it."	A	letra	may	be	a	short	gloss.	The	name	letrilla	is	applied
sometimes	to	a	 little	poem	in	short	 lines	which	may	be	set	to	music	(p.	9),	and	sometimes	to	a
strophic	poem	with	a	refrain	(p.	16).	A	madrigal	is	a	short	silva	upon	a	light	topic,	an	expanded
conceit.	The	term	cantilena	 is	given	to	any	short	piece	of	verse	 intended	to	be	set	 to	music	(p.
17).	 Serranillas,	 in	 which	 is	 described	 the	 meeting	 of	 a	 gentleman	 with	 a	 rustic	 maiden,	 are
famous	 for	 the	 examples	 written	 by	 Juan	 Ruiz	 and	 the	 Marquis	 of	 Santillana.	 A	 villancico	 is	 a
popular	poem	with	a	refrain,	usually	dealing	with	an	episode	celebrated	in	a	church	festival	(p.
13).

III.	Versos	sueltos,	libres	or	blancos	(blank	verse)	are	formed,	as	in	English,	of	11-syllable	lines,
with	occasionally	a	shorter	line	thrown	in.	There	is	no	rime,	but	sometimes	a	couplet	may	mark
the	close	of	an	idea.	See	pp.	38	and	144,	and	cf.	also	p.	lx.

ESPAÑA
ROMANCES

ABENÁMAR

Abenámar,	Abenámar,
moro	de	la	morería,
el	día	que	tú	naciste
grandes	señales	había!
Estaba	la	mar	en	calma,
la	luna	estaba	crecida:
moro	que	en	tal	signo	nace,
no	debe	decir	mentira.—
Allí	respondiera	el	moro,
bien	oiréis	lo	que	decía:
—Yo	te	la	diré,	señor,
aunque	me	cueste	la	vida,
porque	soy	hijo	de	un	moro
y	una	cristiana	cautiva;
siendo	yo	niño	y	muchacho
mi	madre	me	lo	decía:
que	mentira	no	dijese,
que	era	grande	villanía:
por	tanto	pregunta,	rey,
que	la	verdad	te	diría.
—Yo	te	agradezco,	Abenámar
aquesa	tu	cortesía.
¿Qué	castillos	son	aquéllos?
¡Altos	son	y	relucían!
—El	Alhambra	era,	señor,
y	la	otra	la	mezquita;
los	otros	los	Alixares,
labrados	á	maravilla.
El	moro	que	los	labraba
cien	doblas	ganaba	al	día,
y	el	día	que	no	los	labra
otras	tantas	se	perdía.
El	otro	es	Generalife,
huerta	que	par	no	tenía;
el	otro	Torres	Bermejas,
castillo	de	gran	valía.—
Allí	habló	el	rey	don	Juan,
bien	oiréis	lo	que	decía:
—Si	tú	quisieses,	Granada,
contigo	me	casaría;
daréte	en	arras	y	dote
á	Córdoba	y	á	Sevilla.
—Casada	soy,	rey	don	Juan,
casada	soy,	que	no	viuda;
el	moro	que	á	mí	me	tiene
muy	grande	bien	me	quería.
Fonte-frida,	fonte-frida,
fonte-frida	y	con	amor,
do	todas	las	avecicas
van	tomar	consolación,
sino	es	la	tortolica
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que	está	viuda	y	con	dolor.
Por	allí	fuera	á	pasar
el	traidor	de	ruiseñor:
las	palabras	que	le	dice
llenas	son	de	traición:
—Si	tú	quisieses,	señora,
yo	sería	tu	servidor.
—Vete	de	ahí,	enemigo,
malo,	falso,	engañador,
que	ni	poso	en	ramo	verde,
ni	en	prado	que	tenga	flor;
que	si	el	agua	hallo	clara,
turbia	la	bebía	yo;
que	no	quiero	haber	marido,
porque	hijos	no	haya,	no:
no	quiero	placer	con	ellos,
ni	menos	consolación.
¡Déjame,	triste	enemigo,
malo,	falso,	mal	traidor,
que	no	quiero	ser	tu	amiga,
ni	casar	contigo,	no.

EL	CONDE	ARNALDOS

¡Quién	hubiese	tal	ventura
sobre	las	aguas	del	mar,
como	hubo	el	conde	Arnaldos
la	mañana	de	San	Juan!
Con	un	falcón	en	la	mano
la	caza	iba	á	cazar,
vió	venir	una	galera
que	á	tierra	quiere	llegar.
Las	velas	traía	de	seda,
la	jarcia	de	un	cendal,
marinero	que	la	manda
diciendo	viene	un	cantar
que	la	mar	facía	en	calma,
los	vientos	hace	amainar,
los	peces	que	andan	nel	hondo
arriba	los	hace	andar,
las	aves	que	andan	volando
nel	mástel	las	faz	posar.
Allí	fabló	el	conde	Arnaldos,
bien	oiréis	lo	que	dirá:
—Por	Dios	te	ruego,	marinero,
dígasme	ora	ese	cantar.—
Respondióle	el	marinero,
tal	respuesta	le	fué	á	dar:
—Yo	no	digo	esta	canción
sino	á	quien	conmigo	va.

LA	CONSTANCIA

Mis	arreos	son	las	armas,
mi	descanso	el	pelear,
mi	cama	las	duras	peñas,
mi	dormir	siempre	velar.
Las	manidas	son	escuras,
los	caminos	por	usar,
el	cielo	con	sus	mudanzas
ha	por	bien	de	me	dañar,
andando	de	sierra	en	sierra
por	orillas	de	la	mar,
por	probar	si	en	mi	ventura
hay	lugar	donde	avadar.
Pero	por	vos,	mi	señora,
todo	se	ha	de	comportar.

EL	AMANTE	DESDICHADO

En	los	tiempos	que	me	vi
más	alegre	y	placentero,
yo	me	partiera	de	Burgos
para	ir	á	Valladolid:
encontré	con	un	Palmero,
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quien	me	habló,	y	dijo	así:
—¿Dónde	vas	tú,	el	desdichado?
¿Dónde	vas?	¡triste	de	ti!
¡Oh	persona	desgraciada,
en	mal	punto	te	conocí!
Muerta	es	tu	enamorada,
muerta	es,	que	yo	la	vi;
las	andas	en	que	la	llevan
de	negro	las	vi	cubrir,
los	responsos	que	le	dicen
yo	los	ayudé	á	decir:
siete	condes	la	lloraban,
caballeros	más	de	mil,
llorábanla	sus	doncellas,
llorando	dicen	así:
—¡Triste	de	aquel	caballero
que	tal	pérdida	pierde	aquí!—
Desque	aquesto	oí,	mezquino,
en	tierra	muerto	caí,
y	por	más	de	doce	horas
no	tornara,	triste,	en	mí.
Desque	hube	retornado,
á	la	sepultura	fuí,
con	lágrimas	de	mis	ojos
llorando	decía	así:
—Acógeme,	mi	señora,
acógeme	á	par	de	ti.—
Al	cabo	de	la	sepultura
esta	triste	voz	oí:
—Vive,	vive,	enamorado,
vive,	pues	que	yo	morí:
Dios	te	dé	ventura	en	armas,
y	en	amor	otro	que	sí,
que	el	cuerpo	come	la	tierra,
y	el	alma	pena	por	ti.—

EL	PRISIONERO

Por	el	mes	era	de	mayo
cuando	hace	la	calor,
cuando	canta	la	calandria,
y	responde	el	ruiseñor,
cuando	los	enamorados
van	á	servir	al	amor,
sino	yo,	triste,	cuitado,
que	vivo	en	esta	prisión,
que	ni	sé	cuándo	es	de	día
ni	cuándo	las	noches	son,10
sino	por	un	avecilla
que	me	cantaba	al	albor.
Matómela	un	ballestero,
¡déle	Dios	mal	galardón!
Cabellos	de	mi	cabeza15
lléganme	al	corvejón;
los	cabellos	de	mi	barba
por	manteles	tengo	yo:
las	uñas	de	las	mis	manos
por	cuchillo	tajador.
Si	lo	hacía	el	buen	rey,
hácelo	como	señor:
si	lo	hace	el	carcelero,
hácelo	como	traidor.
Mas	¡quién	ahora	me	diese
un	pájaro	hablador,
siquiera	fuese	calandria,
ó	tordico	ó	ruiseñor:
criado	fuese	entre	damas
y	avezado	á	la	razón,
que	me	lleve	una	embajada
á	mi	esposa	Leonor,
que	me	envíe	una	empanada,
no	de	truchas	ni	salmón,
sino	de	una	lima	sorda
y	de	un	pico	tajador:
la	lima	para	los	hierros,
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y	el	pico	para	el	torreón!—
Oídolo	había	el	rey,
mandóle	quitar	la	prisión.

DON	GIL	VINCENTE

CANCIÓN

Muy	graciosa	es	la	doncella:
¡cómo	es	bella	y	hermosa!

Digas	tú,	el	marinero
que	en	las	naves	vivías,
si	la	nave	ó	la	vela	ó	la	estrella
es	tan	bella.

Digas	tú,	el	caballero
que	las	armas	vestías,
si	el	caballo	ó	las	armas	ó	la	guerra
es	tan	bella.

Digas	tú,	el	pastorcico
que	el	ganadico	guardas,
si	el	ganado	ó	los	valles,	ó	la	sierra
es	tan	bella.

SANTA	TERESA	DE	JESÚS

LETRILLA	QUE	LLEVABA
POR	REGISTRO	EN	SU	BREVIARIO

Nada	te	turbe;
nada	te	espante;
todo	se	pasa;
Dios	no	se	muda,
la	paciencia	todo	lo	alcanza.
Quien	á	Dios	tiene,

nada	le	falta.
Solo	Dios	basta.

FRAY	LUIS	DE	LEÓN

VIDA	RETIRADA

¡Qué	descansada	vida
la	del	que	huye	el	mundanal	rüido,
y	sigue	la	escondida
senda	por	donde	han	ido
los	pocos	sabios	que	en	el	mundo	han	sido!

Que	no	le	enturbia	el	pecho
de	los	soberbios	grandes	el	estado,
ni	del	dorado	techo
se	admira,	fabricado
del	sabio	moro,	en	jaspes	sustentado.

No	cura	si	la	fama
canta	con	voz	su	nombre	pregonera,
ni	cura	si	encarama
la	lengua	lisonjera
lo	que	condena	la	verdad	sincera.

¿Qué	presta	á	mi	contento
si	soy	del	vano	dedo	señalado?
si	en	busca	de	este	viento
ando	desalentado
con	ansias	vivas,	y	mortal	cuidado?

¡Oh	campo,	oh	monte,	oh	río!
¡oh	secreto	seguro	deleitoso!
roto	casi	el	navío,
á	vuestro	almo	reposo
huyo	de	aqueste	mar	tempestüoso.

Un	no	rompido	sueño,
un	día	puro,	alegre,	libre	quiero;
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no	quiero	ver	el	ceño
vanamente	severo
de	quien	la	sangre	ensalza	ó	el	dinero.

Despiértenme	las	aves
con	su	cantar	süave	no	aprendido,
no	los	cuidados	graves
de	que	es	siempre	seguido
quien	al	ajeno	arbitrio	está	atenido.

Vivir	quiero	conmigo,
gozar	quiero	del	bien	que	debo	al	cielo,
á	solas	sin	testigo,
libre	de	amor,	de	celo,
de	odio,	de	esperanzas,	de	recelo.

Del	monte	en	la	ladera
por	mi	mano	plantado	tengo	un	huerto
que	con	la	primavera
de	bella	flor	cubierto
ya	muestra	en	esperanza	el	fruto	cierto.

Y	como	codiciosa
de	ver	y	acrecentar	su	hermosura,
desde	la	cumbre	airosa
una	fontana	pura
hasta	llegar	corriendo	se	apresura.

Y	luego	sosegada
el	paso	entre	los	árboles	torciendo,
el	suelo	de	pasada
de	verdura	vistiendo,
y	con	diversas	flores	va	esparciendo.

El	aire	el	huerto	orea,
y	ofrece	mil	olores	al	sentido,
los	árboles	menea
con	un	manso	rüido
que	del	oro	y	del	cetro	pone	olvido.

Ténganse	su	tesoro
los	que	de	un	flaco	leño	se	confían:
no	es	mío	ver	el	lloro
de	los	que	desconfían
cuando	el	cierzo	y	el	ábrego	porfían.

La	combatida	antena
cruje,	y	en	ciega	noche	el	claro	día
se	torna,	al	cielo	suena
confusa	vocería,
y	la	mar	enriquecen	á	porfía.

Á	mí	una	pobrecilla
mesa	de	amable	paz	bien	abastada
me	baste,	y	la	vajilla
de	fino	oro	labrada
sea	de	quien	la	mar	no	teme	airada.

Y	mientras	miserable-
mente	se	están	los	otros	abrasando
en	sed	insaciable
del	no	durable	mando,
tendido	yo	á	la	sombra	esté	cantando;

Á	la	sombra	tendido
de	yedra	y	lauro	eterno	coronado,
puesto	el	atento	oído
al	son	dulce	acordado
del	plectro	sabiamente	meneado.

ANÓNIMO

Á	CRISTO	CRUCIFICADO

No	me	mueve,	mi	Dios,	para	quererte
El	cielo	que	me	tienes	prometido,
Ni	me	mueve	el	infierno	tan	temido
Para	dejar	por	eso	de	ofenderte.

Tú	me	mueves,	Señor;	muéveme	el	verte
Clavado	en	una	cruz	y	escarnecido;
Muéveme	ver	tu	cuerpo	tan	herido;
Muévenme	tus	afrentas	y	tu	muerte.

Muéveme,	al	fin,	tu	amor,	y	en	tal	manera,
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Que	aunque	no	hubiera	cielo,	yo	te	amara.
Y	aunque	no	hubiera	infierno,	te	temiera.

No	me	tienes	que	dar	porque	te	quiera;
Pues	aunque	lo	que	espero	no	esperara.
Lo	mismo	que	te	quiero	te	quisiera.

DON	LOPE	FÉLIX	DE	VEGA	CARPIO

CANCIÓN	DE	LA	VIRGEN

Pues	andáis	en	las	palmas,
Ángeles	santos,
Que	se	duerme	mi	niño,
Tened	los	ramos.

Palmas	de	Belén
Que	mueven	airados
Los	furiosos	vientos,
Que	suenan	tanto,
No	le	hagáis	ruido,
Corred	más	paso;
Que	se	duerme	mi	niño,
Tened	los	ramos.

El	niño	divino,
Que	está	cansado
De	llorar	en	la	tierra,
Por	su	descanso
Sosegar	quiere	un	poco
Del	tierno	llanto;
Que	se	duerme	mi	niño,
Tened	los	ramos.

Rigurosos	hielos
Le	están	cercando,
Ya	veis	que	no	tengo
Con	que	guardarlo:
Ángeles	divinos,
Que	vais	volando,
Que	se	duerme	mi	niño,
Tened	los	ramos.

MAÑANA

¿Qué	tengo	yo,	que	mi	amistad	procuras?
¿Qué	interés	se	te	sigue,	Jesús	mío,
Que	á	mi	puerta,	cubierto	de	rocío,
Pasas	las	noches	del	invierno	escuras?

¡Oh	cuánto	fueron	mis	entrañas	duras,
Pues	no	te	abrí!	¡Qué	extraño	desvarío,
Si	de	mi	ingratitud	el	hielo	frío
Secó	las	llagas	de	tus	plantas	puras!

¡Cuántas	veces	el	ángel	me	decía:
«Alma,	asómate	agora	á	la	ventana;
Verás	con	cuánto	amor	llamar	porfía!»

Y	¡cuántas,	hermosura	soberana,
«Mañana	le	abriremos,»	respondía!
Para	lo	mismo	responder	mañana.

DON	FRANCISCO	DE	QUEVEDO

EPÍSTOLA	SATÍRICA	Y	CENSORIA
Contra	las	costumbres	presentes	de	los	castellanos,

escrita	al	Conde-Duque	de	Olivares.

No	he	de	callar,	por	más	que	con	el	dedo,
Ya	tocando	la	boca,	ó	ya	la	frente,
Silencio	avises	ó	amenaces	miedo.

¿No	ha	de	haber	un	espíritu	valiente?
¿Siempre	se	ha	de	sentir	lo	que	se	dice?
¿Nunca	se	ha	de	decir	lo	que	se	siente?

Hoy	sin	miedo	que	libre	escandalice
Puede	hablar	el	ingenio,	asegurado
De	que	mayor	poder	le	atemorice.
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En	otros	siglos	pudo	ser	pecado
Severo	estudio	y	la	verdad	desnuda,
Y	romper	el	silencio	el	bien	hablado.

Pues	sepa	quien	lo	niega	y	quien	lo	duda
Que	es	lengua	la	verdad	de	Dios	severo
Y	la	lengua	de	Dios	nunca	fué	muda.

Son	la	verdad	y	Dios,	Dios	verdadero:
Ni	eternidad	divina	los	separa,
Ni	de	los	dos	alguno	fué	primero.

LETRILLA	SATÍRICA

Poderoso	caballero
Es	don	Dinero.

Madre,	yo	al	oro	me	humillo:
Él	es	mi	amante	y	mi	amado,
Pues	de	puro	enamorado,
De	contino	anda	amarillo;
Que	pues,	doblón	ó	sencillo,
Hace	todo	cuanto	quiero,
Poderoso	caballero
Es	don	Dinero.

Nace	en	las	Indias	honrado,
Donde	el	mundo	le	acompaña;
Viene	á	morir	en	España
Y	es	en	Génova	enterrado.
Y	pues	quien	le	trae	al	lado
Es	hermoso,	aunque	sea	fiero,
Poderoso	caballero
Es	don	Dinero.

Es	galán	y	es	como	un	oro,
Tiene	quebrado	el	color,
Persona	de	gran	valor,
Tan	cristiano	como	moro;
Pues	que	da	y	quita	el	decoro
Y	quebranta	cualquier	fuero,
Poderoso	caballero
Es	don	Dinero.

Son	sus	padres	principales
Y	es	de	nobles	descendiente,
Porque	en	las	venas	de	Oriente
Todas	las	sangres	son	reales:
Y	pues	es	quien	hace	iguales
Al	duque	y	al	ganadero,
Poderoso	caballero
Es	don	Dinero.

DON	ESTEBAN	MANUEL	DE	VILLEGAS

CANTILENA:	DE	UN	PAJARILLO

Yo	vi	sobre	un	tomillo
Quejarse	un	pajarillo,
Viendo	su	nido	amado,
De	quien	era	caudillo,
De	un	labrador	robado.
Vile	tan	congojado
Por	tal	atrevimiento
Dar	mil	quejas	al	viento,
Para	que	al	cielo	santo
Lleve	su	tierno	llanto,
Lleve	su	triste	acento.
Ya	con	triste	armonía,
Esforzando	el	intento,
Mil	quejas	repetía;
Ya	cansado	callaba,
Y	al	nuevo	sentimiento
Ya	sonoro	volvía.
Ya	circular	volaba,
Ya	rastrero	corría,
Ya	pues	de	rama	en	rama
Al	rústico	seguía;
Y	saltando	en	la	grama,
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Parece	que	decía:
«Dame,	rústico	fiero,
Mi	dulce	compañía»;
Y	que	le	respondía
El	rústico:	«No	quiero.»

DON	PEDRO	CALDERÓN	DE	LA	BARCA

SONETO

Estas	que	fueron	pompa	y	alegría
Despertando	al	albor	de	la	mañana,
Á	la	tarde	serán	lástima	vana
Durmiendo	en	brazos	de	la	noche	fría.

Este	matiz	que	al	cielo	desafía,
Iris	listado	de	oro,	nieve	y	grana,
Será	escarmiento	de	la	vida	humana:
¡Tanto	se	emprende	en	término	de	un	día!

Á	florecer	las	rosas	madrugaron,
Y	para	envejecerse	florecieron:
Cuna	y	sepulcro	en	un	botón	hallaron.

Tales	los	hombres	sus	fortunas	vieron:
En	un	día	nacieron	y	expiraron;
Que	pasados	los	siglos,	horas	fueron.

CONSEJO	DE	CRESPO	A	SU	HIJO
EL	ALCALDE	DE	ZALAMEA	(11,	21)

Por	la	gracia	de	Dios,	Juan,
Eres	de	linaje	limpio
Más	que	el	sol,	pero	villano:
Lo	uno	y	lo	otro	te	digo,
Aquello,	porque	no	humilles
Tanto	tu	orgullo	y	tu	brío,
Que	dejes,	desconfiado,
De	aspirar	con	cuerdo	arbitrio
Á	ser	más;	lo	otro,	porque
No	vengas,	desvanecido,
Á	ser	menos:	igualmente
Usa	de	entrambos	designios
Con	humildad;	porque	siendo
Humilde,	con	recto	juicio
Acordarás	lo	mejor;
Y	como	tal,	en	olvido
Pondrás	cosas	que	suceden
Al	revés	en	los	altivos.
¡Cuántos,	teniendo	en	el	mundo
Algún	defecto	consigo,
Le	han	borrado	por	humildes!
Y	¡a	cuántos,	que	no	han	tenido
Defecto,	se	le	han	hallado,
Por	estar	ellos	mal	vistos!
Sé	cortés	sobremanera,
Sé	liberal	y	esparcido;
Que	el	sombrero	y	el	dinero
Son	los	que	hacen	los	amigos;
Y	no	vale	tanto	el	oro
Que	el	sol	engendra	en	el	indio
Suelo	que	conduce	el	mar,
Como	ser	uno	bienquisto.
No	hables	mal	de	las	mujeres:
La	más	humilde,	te	digo
Que	es	digna	de	estimación,
Porque,	al	fin,	dellas	nacimos.

FRAY	DIEGO	GONZÁLEZ

EL	MURCIÉLAGO	ALEVOSO

10

15

20

25

19

5

10

15

20

25
20

5

10



INVECTIVA

Estaba	Mirta	bella
Cierta	noche	formando	en	su	aposento,
Con	gracioso	talento,
Una	tierna	canción,	y	porque	en	ella
Satisfacer	á	Delio	meditaba,
Que	de	su	fe	dudaba,
Con	vehemente	expresión	le	encarecía
El	fuego	que	en	su	casto	pecho	ardía.

Y	estando	divertida,
Un	murciélago	fiero,	¡suerte	insana!
Entró	por	la	ventana;
Mirta	dejó	la	pluma,	sorprendida,
Temió,	gimió,	dio	voces,	vino	gente;
Y	al	querer	diligente
Ocultar	la	canción,	los	versos	bellos
De	borrones	llenó,	por	recogellos.

Y	Delio,	noticioso
Del	caso	que	en	su	daño	había	pasado,
Justamente	enojado
Con	el	fiero	murciélago	alevoso,
Que	había	la	canción	interrumpido,
Y	á	su	Mirta	afligido,
En	cólera	y	furor	se	consumía,
Y	así	á	la	ave	funesta	maldecía:

«Oh	monstruo	de	ave	y	bruto,
Que	cifras	lo	peor	de	bruto	y	ave,
Visión	nocturna	grave,
Nuevo	horror	de	las	sombras,	nuevo	luto,
De	la	luz	enemigo	declarado,
Nuncio	desventurado
De	la	tiniebla	y	de	la	noche	fría,
¿Qué	tienes	tú	que	hacer	donde	está	el	día?

«Tus	obras	y	figura
Maldigan	de	común	las	otras	aves,
Que	cánticos	süaves
Tributan	cada	día	á	la	alba	pura;
Y	porque	mi	ventura	interrumpiste,
Y	á	su	autor	afligiste,
Todo	el	mal	y	desastre	te	suceda
Que	á	un	murciélago	vil	suceder	pueda.

«La	lluvia	repetida,
Que	viene	de	lo	alto	arrebatada,
Tan	sólo	reservada
Á	las	noches,	se	oponga	á	tu	salida;
Ó	el	relámpago	pronto	reluciente
Te	ciegue	y	amedrente;
Ó	soplando	del	Norte	recio	el	viento,
No	permita	un	mosquito	á	tu	alimento.

«La	dueña	melindrosa,
Tras	el	tapiz	do	tienes	tu	manida,
Te	juzgue,	inadvertida,
Por	telaraña	sucia	y	asquerosa,
Y	con	la	escoba	al	suelo	te	derribe;
Y	al	ver	que	bulle	y	vive,
Tan	fiera	y	tan	ridícula	figura,
Suelte	la	escoba	y	huya	con	presura.

«Y	luego	sobrevenga
El	juguetón	gatillo	bullicioso,
Y	primero	medroso
Al	verte,	se	retire	y	se	contenga,
Y	bufe	y	se	espeluce	horrorizado,
Y	alce	el	rabo	esponjado,
Y	el	espinazo	en	arco	suba	al	cielo,
Y	con	los	pies	apenas	toque	el	suelo.

«Mas	luego	recobrado,
Y	del	primer	horror	convalecido,
El	pecho	al	suelo	unido,
Traiga	el	rabo	del	uno	al	otro	lado,
Y	cosido	en	la	tierra,	observe	atento;
Y	cada	movimiento
Que	en	ti	llegue	á	notar	su	perspicacia,
Le	provoque	al	asalto	y	le	dé	audacia.

«En	fin	sobre	ti	venga,
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Te	acometa	y	ultraje	sin	recelo,
Te	arrastre	por	el	suelo,	5
Y	á	costa	de	tu	daño	se	entretenga;
Y	por	caso	las	uñas	afiladas
En	tus	alas	clavadas,
Por	echarte	de	sí	con	sobresalto,
Te	arroje	muchas	veces	á	lo	alto	10

«Y	acuda	á	tus	chillidos
El	muchacho,	y	convoque	á	sus	iguales,
Que	con	los	animales
Suelen	ser	comúnmente	desabridos;
Que	á	todos	nos	dotó	naturaleza	15
De	entrañas	de	fiereza,
Hasta	que	ya	la	edad	ó	la	cultura
Nos	dan	humanidad	y	más	cordura.

«Entre	con	algazara
La	pueril	tropa,	al	daño	prevenida,	20
Y	lazada	oprimida
Te	echen	al	cuello	con	fiereza	rara;
Y	al	oirte	chillar	alcen	el	grito
Y	te	llamen	maldito;
Y	creyéndote	al	fin	del	diablo	imagen,	25
Te	abominen,	te	escupan	y	te	ultrajen.

«Luego	por	las	telillas
De	tus	alas	te	claven	al	postigo,
Y	se	burlen	contigo,
Y	al	hocico	te	apliquen	candelillas,
Y	se	rían	con	duros	corazones
De	tus	gestos	y	acciones,
Y	á	tus	tristes	querellas	ponderadas
Correspondan	con	fiesta	y	carcajadas.

«Y	todos	bien	armados
De	piedras,	de	navajas,	de	aguijones,
De	clavos,	de	punzones,
De	palos	por	los	cabos	afilados
(De	diversión	y	fiesta	ya	rendidos),
Te	embistan	atrevidos,
Y	te	quiten	la	vida	con	presteza,
Consumando	en	el	modo	su	fiereza.

«Te	puncen	y	te	sajen,
Te	tundan,	te	golpeen,	te	martillen,
Te	piquen,	te	acribillen,
Te	dividan,	te	corten	y	te	rajen,
Te	desmiembren,	te	partan,	te	degüellen,
Te	hiendan,	te	desuellen,
Te	estrujen,	te	aporreen,	te	magullen,
Te	deshagan,	confundan	y	aturrullen.

«Y	las	supersticiones
De	las	viejas	creyendo	realidades,
Por	ver	curiosidades,
En	tu	sangre	humedezcan	algodones,
Para	encenderlos	en	la	noche	obscura,
Creyendo	sin	cordura
Que	verán	en	el	aire	culebrinas
Y	otras	tristes	visiones	peregrinas.

«Muerto	ya,	te	dispongan
El	entierro,	te	lleven	arrastrando,
Gori,	gori,	cantando,
Y	en	dos	filas	delante	se	compongan,
Y	otros,	fingiendo	voces	lastimeras,
Sigan	de	plañideras,
Y	dirijan	entierro	tan	gracioso
Al	muladar	más	sucio	y	asqueroso;

«Y	en	aquella	basura
Un	hoyo	hondo	y	capaz	te	faciliten,
Y	en	él	te	depositen,
Y	allí	te	den	debida	sepultura;
Y	para	hacer	eterna	tu	memoria,
Compendiada	tu	historia
Pongan	en	una	losa	duradera,
Cuya	letra	dirá	de	esta	manera:

Epitafio

«Aquí	yace	el	murciélago	alevoso,
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Que	al	sol	horrorizó	y	ahuyentó	el	día,
De	pueril	saña	triunfo	lastimoso,
Con	cruel	muerte	pagó	su	alevosía:
No	sigas,	caminante,	presuroso,
Hasta	decir	sobre	esta	losa	fría:
Acontezca	tal	fin	y	tal	estrella
Á	aquel	que	mal	hiciere	á	Mirta	bella.»

DON	NICOLÁS	F.	DE	MORATÍN

FIESTA	DE	TOROS	EN	MADRID

Madrid,	castillo	famoso
Que	al	rey	moro	alivia	el	miedo,
Arde	en	fiestas	en	su	coso
Por	ser	el	natal	dichoso
De	Alimenón	de	Toledo.

Su	bravo	alcaide	Aliatar,
De	la	hermosa	Zaida	amante,
Las	ordena	celebrar
Por	si	la	puede	ablandar
El	corazón	de	diamante.

Pasó,	vencida	á	sus	ruegos,
Desde	Aravaca	á	Madrid;
Hubo	pandorgas	y	fuegos,
Con	otros	nocturnos	juegos
Que	dispuso	el	adalid.

Y	en	adargas	y	colores,
En	las	cifras	y	libreas,
Mostraron	los	amadores,
Y	en	pendones	y	preseas,
La	dicha	de	sus	amores.

Vinieron	las	moras	bellas
De	toda	la	cercanía,
Y	de	lejos	muchas	de	ellas:
Las	más	apuestas	doncellas
Que	España	entonces	tenía.

Aja	de	Jetafe	vino,
Y	Zahara	la	de	Alcorcón,
En	cuyo	obsequio	muy	fino
Corrió	de	un	vuelo	el	camino
El	moraicel	de	Alcabón;

Jarifa	de	Almonacid,
Que	de	la	Alcarria	en	que	habita
Llevó	á	asombrar	á	Madrid
Su	amante	Audalla,	adalid
Del	castillo	de	Zorita.

De	Adamuz	y	la	famosa
Meco	llegaron	allí
Dos,	cada	cual	más	hermosa,
Y	Fátima	la	preciosa,
Hija	de	Alí	el	alcadí.

El	ancho	circo	se	llena
De	multitud	clamorosa,
Que	atiende	á	ver	en	la	arena
La	sangrienta	lid	dudosa,
Y	todo	en	torno	resuena.

La	bella	Zaida	ocupó
Sus	dorados	miradores
Que	el	arte	afiligranó,
Y	con	espejos	y	flores
Y	damascos	adornó.

Añafiles	y	atabales,
Con	militar	armonía,
Hicieron	salva,	y	señales
De	mostrar	su	valentía
Los	moros	más	principales.

No	en	las	vegas	de	Jarama
Pacieron	la	verde	grama
Nunca	animales	tan	fieros,
Junto	al	puente	que	se	llama,
Por	sus	peces,	de	Viveros,
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Como	los	que	el	vulgo	vió
Ser	lidiados	aquel	día;
Y	en	la	fiesta	que	gozó,
la	popular	alegría
Muchas	heridas	costó.

Salió	un	toro	del	toril
Y	á	Tarfe	tiró	por	tierra,
Y	luego	á	Benalguacil;
Después	con	Hamete	cierra
El	temerón	de	Conil.

Traía	un	ancho	listón
Con	uno	y	otro	matiz
Hecho	un	lazo	por	airón,
Sobre	la	inhiesta	cerviz
Clavado	con	un	arpón.

Todo	galán	pretendía
Ofrecerle	vencedor
Á	la	dama	que	servía:
Por	eso	perdió	Almanzor
El	potro	que	más	quería.

El	alcaide	muy	zambrero
De	Guadalajara,	huyó
Mal	herido	al	golpe	fiero,
Y	desde	un	caballo	overo
El	moro	de	Horche	cayó.

Todos	miran	á	Aliatar,
Que,	aunque	tres	toros	ha	muerto,
No	se	quiere	aventurar,
Porque	en	lance	tan	incierto
El	caudillo	no	ha	de	entrar.

Mas	viendo	se	culparía,
Va	á	ponérsele	delante:
La	fiera	le	acometía,
Y	sin	que	el	rejón	la	plante
Le	mató	una	yegua	pía.

Otra	monta	acelerado:
Le	embiste	el	toro	de	un	vuelo,
Cogiéndole	entablerado;
Rodó	el	bonete	encarnado
Con	las	plumas	por	el	suelo.

Dió	vuelta	hiriendo	y	matando
Á	los	de	á	pie	que	encontrara,
El	circo	desocupando,
Y	emplazándose,	se	para,
Con	la	vista	amenazando.

Nadie	se	atreve	á	salir:
La	plebe	grita	indignada,
Las	damas	se	quieren	ir,
Porque	la	fiesta	empezada
No	puede	ya	proseguir.

Ninguno	al	riesgo	se	entrega
Y	está	en	medio	el	toro	fijo,
Cuando	un	portero	que	llega
De	la	puerta	de	la	Vega,
Hincó	la	rodilla,	y	dijo:

Sobre	un	caballo	alazano,
Cubierto	de	galas	y	oro,	5
Demanda	licencia	urbano
Para	alancear	á	un	toro
Un	caballero	cristiano.

Mucho	le	pesa	á	Aliatar;
Pero	Zaida	dió	respuesta	10
Diciendo	que	puede	entrar,
Porque	en	tan	solemne	fiesta
Nada	se	debe	negar.

Suspenso	el	concurso	entero
Entre	dudas	se	embaraza,	15
Cuando	en	un	potro	ligero
Vieron	entrar	en	la	plaza
Un	bizarro	caballero,

Sonrosado,	albo	color,
Belfo	labio,	juveniles	20
Alientos,	inquieto	ardor,
En	el	florido	verdor
De	sus	lozanos	abriles.
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Cuelga	la	rubia	guedeja
Por	donde	el	almete	sube,	25
Cual	mirarse	tal	vez	deja
Del	sol	la	ardiente	madeja
Entre	cenicienta	nube;

Gorguera	de	anchos	follajes,
De	una	cristiana	primores;
En	el	yelmo	los	plumajes
Por	los	visos	y	celajes
Vergel	de	diversas	flores;

En	la	cuja	gruesa	lanza,
Con	recamado	pendón,
Y	una	cifra	á	ver	se	alcanza,
Que	es	de	desesperación,
Ó	á	lo	menos	de	venganza.

En	el	arzón	de	la	silla
Ancho	escudo	reverbera
Con	blasones	de	Castilla,
Y	el	mote	dice	á	la	orilla:
Nunca	mi	espada	venciera.

Era	el	caballo	galán,
El	bruto	más	generoso,
De	más	gallardo	ademán:
Cabos	negros,	y	brioso,
Muy	tostado,	y	alazán,

Larga	cola	recogida
En	las	piernas	descarnadas,
Cabeza	pequeña,	erguida,
Las	narices	dilatadas,
Vista	feroz	y	encendida.

Nunca	en	el	ancho	rodeo
Que	da	Betis	con	tal	fruto
Pudo	fingir	el	deseo
Más	bella	estampa	de	bruto,
Ni	más	hermoso	paseo.

Dió	la	vuelta	al	rededor;
Los	ojos	que	le	veían
Lleva	prendados	de	amor:
¡Alá	te	salve!	decían,
¡Déte	el	Profeta	favor!	5

Causaba	lástima	y	grima
Su	tierna	edad	floreciente:
Todos	quieren	que	se	exima
Del	riesgo,	y	él	solamente
Ni	recela	ni	se	estima.	10

Las	doncellas,	al	pasar,
Hacen	de	ámbar	y	alcanfor
Pebeteros	exhalar,
Vertiendo	pomos	de	olor,
De	jazmines	y	azahar.	15

Mas	cuando	en	medio	se	para,
Y	de	más	cerca	le	mira
La	cristiana	esclava	Aldara,
Con	su	señora	se	encara,
Y	así	la	dice,	y	suspira:	20

—Señora,	sueños	no	son;
Así	los	cielos,	vencidos
De	mi	ruego	y	aflicción,
Acerquen	á	mis	oídos
Las	campanas	de	León,	25

Como	ese	doncel,	que	ufano
Tanto	asombro	viene	á	dar
Á	todo	el	pueblo	africano,
Es	Rodrigo	de	Bivar,
El	soberbio	castellano.—

Sin	descubrirle	quién	es,
La	Zaida	desde	una	almena
Le	habló	una	noche	cortés,
Por	donde	se	abrió	después
El	cubo	de	la	Almudena;

Y	supo	que,	fugitivo
De	la	corte	de	Fernando,
El	cristiano,	apenas	vivo,
Está	á	Jimena	adorando
Y	en	su	memoria	cautivo.
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Tal	vez	á	Madrid	se	acerca
Con	frecuentes	correrías
Y	todo	en	torno	la	cerca;
Observa	sus	saetías,
Arroyadas	y	ancha	alberca.

Por	eso	le	ha	conocido:
Que	en	medio	de	aclamaciones,
El	caballo	ha	detenido
Delante	de	sus	balcones,
Y	la	saluda	rendido.

La	mora	se	puso	en	pie
Y	sus	doncellas	detrás:
El	alcaide	que	lo	ve,
Enfurecido	además,
Muestra	cuán	celoso	esté.

Suena	un	rumor	placentero
Entre	el	vulgo	de	Madrid:
No	habrá	mejor	caballero,
Dicen,	en	el	mundo	entero,
Y	algunos	le	llaman	Cid.

Crece	la	algazara,	y	él,
Torciendo	las	riendas	de	oro,
Marcha	al	combate	crüel:
Alza	el	galope,	y	al	toro
Busca	en	sonoro	tropel.

El	bruto	se	le	ha	encarado
Desde	que	le	vió	llegar,
De	tanta	gala	asombrado,
Y	al	rededor	le	ha	observado
Sin	moverse	de	un	lugar.

Cual	flecha	se	disparó
Despedida	de	la	cuerda,
De	tal	suerte	le	embistió;
Detrás	de	la	oreja	izquierda
La	aguda	lanza	le	hirió.

Brama	la	fiera	burlada;
Segunda	vez	acomete,
De	espuma	y	sudor	bañada,
Y	segunda	vez	la	mete
Sutil	la	punta	acerada.

Pero	ya	Rodrigo	espera
Con	heroico	atrevimiento,
El	pueblo	mudo	y	atento:
Se	engalla	el	toro	y	altera,
Y	finje	acometimiento.

La	arena	escarba	ofendido,
Sobre	la	espalda	la	arroja
Con	el	hueso	retorcido;
El	suelo	huele	y	le	moja
En	ardiente	resoplido.

La	cola	inquieto	menea,
La	diestra	oreja	mosquea,
Vase	retirando	atrás,
Para	que	la	fuerza	sea
Mayor,	y	el	ímpetu	más.

El	que	en	esta	ocasión	viera
De	Zaida	el	rostro	alterado,
Claramente	conociera
Cuanto	le	cuesta	cuidado
El	que	tanto	riesgo	espera.

Mas	¡ay,	que	le	embiste	horrendo
El	animal	espantoso!
Jamás	peñasco	tremendo
Del	Cáucaso	cavernoso
Se	desgaja,	estrago	haciendo,

Ni	llama	así	fulminante
Cruza	en	negra	obscuridad
Con	relámpagos	delante,
Al	estrépito	tronante
De	sonora	tempestad,

Como	el	bruto	se	abalanza
Con	terrible	ligereza;
Mas	rota	con	gran	pujanza
La	alta	nuca,	la	fiereza
Y	el	último	aliento	lanza.
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La	confusa	vocería
Que	en	tal	instante	se	oyó
Fué	tanta,	que	parecía
Que	honda	mina	reventó,
Ó	el	monte	y	valle	se	hundía.

Á	caballo	como	estaba
Rodrigo,	el	lazo	alcanzó
Con	que	el	toro	se	adornaba:
En	su	lanza	le	clavó
Y	á	los	balcones	llegaba.

Y	alzándose	en	los	estribos,
Le	alarga	á	Zaida,	diciendo:
—Sultana,	aunque	bien	entiendo
Ser	favores	excesivos,
Mi	corto	don	admitiendo;

Si	no	os	dignáredes	ser
Con	él	benigna,	advertid
Que	á	mí	me	basta	saber
Que	no	le	debo	ofrecer
Á	otra	persona	en	Madrid.—

Ella,	el	rostro	placentero,
Dijo,	y	turbada:—Señor,
Yo	le	admito	y	le	venero,
Por	conservar	el	favor
De	tan	gentil	caballero.—

Y	besando	el	rico	don,
Para	agradar	al	doncel,
Le	prende	con	afición
Al	lado	del	corazón
Por	brinquiño	y	por	joyel.

Pero	Aliatar	el	caudillo
De	envidia	ardiendo	se	ve,
Y,	trémulo	y	amarillo,
Sobre	un	tremecén	rosillo
Lozaneándose	fué.

Y	en	ronca	voz:—Castellano,
Le	dice,	con	más	decoros
Suelo	yo	dar	de	mi	mano,
Si	no	penachos	de	toros,
Las	cabezas	del	cristiano.

Y	si	vinieras	de	guerra
Cual	vienes	de	fiesta	y	gala,
Vieras	que	en	toda	la	tierra,
Al	valor	que	dentro	encierra
Madrid,	ninguno	se	iguala.—
—Así,	dijo	el	de	Bivar,
Respondo—;	y	la	lanza	al	ristre
Pone,	y	espera	á	Aliatar;
Mas	sin	que	nadie	administre
Orden,	tocaron	á	armar.

Ya	fiero	bando	con	gritos
Su	muerte	ó	prisión	pedía,
Cuando	se	oyó	en	los	distritos
Del	monte	de	Leganitos
Del	Cid	la	trompetería.

Entre	la	Monclova	y	Soto
Tercio	escogido	emboscó,
Que,	viendo	como	tardó,
Se	acerca,	oyó	el	alboroto,
Y	al	muro	se	abalanzó.

Y	si	no	vieran	salir
Por	la	puerta	á	su	señor,
Y	Zaida	á	le	despedir,
Iban	la	fuerza	á	embestir:
Tal	era	ya	su	furor.

El	alcaide,	recelando
Que	en	Madrid	tenga	partido,
Se	templó	disimulando,
Y	por	el	parque	florido
Salió	con	él	razonando.

Y	es	fama	que,	á	la	bajada,
Juró	por	la	cruz	el	Cid
De	su	vencedora	espada
De	no	quitar	la	celada
Hasta	que	gane	á	Madrid.
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DON	GASPAR	MELCHOR	DE	JOVELLANOS

Á	ARNESTO

¿Quis	tam	patiens	ut	teneat	se?
JUVENAL

Déjame,	Arnesto,	déjame	que	llore
Los	fieros	males	de	mi	patria,	deja
Que	su	rüina	y	perdición	lamente;
Y	si	no	quieres	que	en	el	centro	obscuro
De	esta	prisión	la	pena	me	consuma,
Déjame	al	menos	que	levante	el	grito
Contra	el	desorden:	deja	que	á	la	tinta
Mezclando	miel	y	acíbar,	siga	indócil
Mi	pluma	el	vuelo	del	bufón	de	Aquino.
¡Oh!	¡cuánto	rostro	veo,	á	mi	censura,
De	palidez	y	de	rubor	cubierto!
Ánimo,	amigos,	nadie	tema,	nadie,
Su	punzante	aguijón;	que	yo	persigo
En	mi	sátira	el	vicio,	no	al	vicioso.

Ya	la	notoriedad	es	el	más	noble
Atributo	del	vicio,	y	nuestras	Julias,
Más	que	ser	malas	quieren	parecerlo.
Hubo	un	tiempo	en	que	andaba	la	modestia
Dorando	los	delitos;	hubo	un	tiempo
En	que	el	recato	tímido	cubría
La	fealdad	del	vicio;	pero	huyóse
El	pudor	á	vivir	en	las	cabañas.

¡Oh	infamia!	¡oh	siglo!	¡oh	corrupción!	Matronas
Castellanas,	¿quién	pudo	vuestro	claro
Pundonor	eclipsar?	¿Quién	de	Lucrecias
En	Laís	os	volvió?	¿Ni	el	proceloso
Océano,	ni,	lleno	de	peligros,
El	Lilibeo,	ni	las	arduas	cumbres
De	Pirene	pudieron	guareceros
Del	contagio	fatal?	Zarpa	preñada
De	oro	la	nao	gaditana,	aporta
Á	las	orillas	gálicas,	y	vuelve
Llena	de	objetos	fútiles	y	vanos;
Y	entre	los	signos	de	extranjera	pompa
Ponzoña	esconde	y	corrupción,	compradas
Con	el	sudor	de	las	iberas	frentes;
Y	tú,	mísera	España,	tú	la	esperas
Sobre	la	playa,	y	con	afán	recoges
La	pestilente	carga,	y	la	repartes
Alegre	entre	tus	hijos.	Viles	plumas,
Gasas	y	cintas,	flores	y	penachos
Te	trae	en	cambio	de	la	sangre	tuya;
De	tu	sangre	¡oh	baldón!	y	acaso,	acaso
De	tu	virtud	y	honestidad.	Repara
Cual	la	liviana	juventud	los	busca.
Mira	cual	va	con	ellos	engreída
La	impudente	doncella;	su	cabeza,
Cual	nave	real	en	triunfo	empavesada,
Vana	presenta	del	favonio	al	soplo
La	mies	de	plumas	y	de	airones,	y	anda
Loca,	buscando	en	la	lisonja	el	premio
De	su	indiscreto	afán.	¡Ay	triste!	guarte,
Guarte,	que	está	cercano	el	precipicio.
El	astuto	amador	ya	en	asechanza
Te	atisba	y	sigue	con	lascivos	ojos;
La	adulación	y	la	caricia	el	lazo
Te	van	á	armar,	do	caerás	incauta,
En	él	tu	oprobio	y	perdición	hallando.
¡Ay	cuánto,	cuánto	de	amargura	y	lloro
Te	costarán	tus	galas!	¡Cuán	tardío
Será	y	estéril	tu	arrepentimiento!
Ya	ni	el	rico	Brasil,	ni	las	cavernas
Del	nunca	exhausto	Potosí	no	bastan
Á	saciar	el	hidrópico	deseo,
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La	ansiosa	sed	de	vanidad	y	pompa.
Todo	lo	agotan:	cuesta	un	sombrerillo
Lo	que	antes	un	Estado,	y	se	consume
En	un	festín	la	dote	de	una	infanta;
Todo	lo	tragan;	la	riqueza	unida
Va	á	la	indigencia;	pide	y	pordiosea
El	noble,	engaña,	empeña,	malbarata,
Quiebra	y	perece,	y	el	logrero	goza
Los	pingües	patrimonios,	premio	un	día
Del	generoso	afán	de	altos	abuelos.
¡Oh	ultraje!	¡oh	mengua!	todo	se	trafica:
Parentesco,	amistad,	favor,	influjo,
Y	hasta	el	honor,	depósito	sagrado,
Ó	se	vende	ó	se	compra.	Y	tú,	belleza,
Don	el	más	grato	que	dió	al	hombre	el	cielo,
No	eres	ya	premio	del	valor,	ni	paga
Del	peregrino	ingenio;	la	florida
Juventud,	la	ternura,	el	rendimiento
Del	constante	amador	ya	no	te	alcanzan.
Ya	ni	te	das	al	corazón,	ni	sabes
De	él	recibir	adoración	y	ofrendas.
Ríndeste	al	oro.	La	vejez	hedionda,
La	sucia	palidez,	la	faz	adusta,
Fiera	y	terrible,	con	igual	derecho
Vienen	sin	susto	á	negociar	contigo.
Daste	al	barato,	y	tu	rosada	frente,
Tus	suaves	besos	y	tus	dulces	brazos,
Corona	un	tiempo	del	amor	más	puro,
Son	ya	una	vil	y	torpe	mercancía.

DON	JUAN	MELÉNDEZ	VALDÉS

ROSANA	EN	LOS	FUEGOS

Del	sol	llevaba	la	lumbre,
Y	la	alegría	del	alba,
En	sus	celestiales	ojos
La	hermosísima	Rosana,
Una	noche	que	á	los	fuegos
Salió	la	fiesta	de	Pascua
Para	abrasar	todo	el	valle
En	mil	amorosas	ansias.
Por	do	quiera	que	camina
Lleva	tras	sí	la	mañana,
Y	donde	se	vuelve	rinde
La	libertad	de	mil	almas.
El	céfiro	la	acaricia
Y	mansamente	la	halaga,
Los	Amores	la	rodean
Y	las	Gracias	la	acompañan.
Y	ella,	así	como	en	el	valle
Descuella	la	altiva	palma
Cuando	sus	verdes	pimpollos
Hasta	las	nubes	levanta;
Ó	cual	vid	de	fruto	llena
Que	con	el	olmo	se	abraza,
Y	sus	vástagos	extiende
Al	arbitrio	de	las	ramas;
Así	entre	sus	compañeras
El	nevado	cuello	alza,
Sobresaliendo	entre	todas
Cual	fresca	rosa	entre	zarzas.
Todos	los	ojos	se	lleva
Tras	sí,	todo	lo	avasalla;
De	amor	mata	á	los	pastores
Y	de	envidia	á	las	zagalas.
Ni	las	músicas	se	atienden,
Ni	se	gozan	las	lumbradas;
Que	todos	corren	por	verla
Y	al	verla	todos	se	abrasan.
¡Qué	de	suspiros	se	escuchan!
¡Qué	de	vivas	y	de	salvas!
No	hay	zagal	que	no	la	admire
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Y	no	se	esmere	en	loarla.
Cual	absorto	la	contempla
Y	á	la	aurora	la	compara
Cuando	más	alegre	sale
Y	el	cielo	en	albores	baña;
Cual	al	fresco	y	verde	aliso
Que	crece	al	margen	del	agua,
Cuando	más	pomposo	en	hojas
En	su	cristal	se	retrata;
Cual	á	la	luna,	si	muestra
Llena	su	esfera	de	plata,
Y	asoma	por	los	collados
De	luceros	coronada.
Otros	pasmados	la	miran
Y	mudamente	la	alaban,
Y	cuanto	más	la	contemplan
Muy	más	hermosa	la	hallan.
Que	es	como	el	cielo	su	rostro
Cuando	en	la	noche	callada
Brilla	con	todas	sus	luces
Y	los	ojos	embaraza.
¡Ay,	qué	de	envidias	se	encienden!
¡Ay,	qué	de	celos	que	causa
En	las	serranas	del	Tormes
Su	perfección	sobrehumana!
Las	más	hermosas	la	temen,
Mas	sin	osar	murmurarla;
Que	como	el	oro	más	puro
No	sufre	una	leve	mancha.
Bien	haya	tu	gentileza,
Una	y	mil	veces	bien	haya,
Y	abrase	la	envidia	al	pueblo,
Hermosísima	aldeana.
Toda,	toda	eres	perfecta,
Toda	eres	donaire	y	gracia,
El	amor	vive	en	tus	ojos
Y	la	gloria	está	en	tu	cara.
La	libertad	me	has	robado,
Yo	la	doy	por	bien	robada,
Mas	recibe	el	don	benigna
Que	mi	humildad	te	consagra.
Esto	un	zagal	la	decía
Con	razones	mal	formadas,
Que	salió	libre	á	los	fuegos
Y	volvió	cautivo	á	casa.
Y	desde	entonces	perdido
El	día	á	sus	puertas	le	halla;
Ayer	le	cantó	esta	letra
Echándole	la	alborada:

Linda	zagaleja
De	cuerpo	gentil,
Muérome	de	amores
Desde	que	te	vi.

Tu	talle,	tu	aseo,
Tu	gala	y	donaire,
No	tienen,	serrana,
Igual	en	el	valle.
Del	cielo	son	ellos
Y	tú	un	serafín:
Muérome	de	amores
Desde	que	te	vi.

De	amores	me	muero,
Sin	que	nada	baste
Á	darme	la	vida
Que	allá	te	llevaste,
Si	ya	no	te	dueles,
Benigna,	de	mí;
Que	muero	de	amores
Desde	que	te	vi.

DON	MANUEL	JOSÉ	QUINTANA

20

25

44

5

10

15

20

25

45

5

10

15

20

25

46



ODA	Á	ESPAÑA,	DESPUÉS	DE	LA	REVOLUCIÓN
DE	MARZO

¿Qué	era,	decidme,	la	nación	que	un	día
Reina	del	mundo	proclamó	el	destino,
La	que	á	todas	las	zonas	extendía
Su	cetro	de	oro	y	su	blasón	divino?
Volábase	á	occidente,
Y	el	vasto	mar	Atlántico	sembrado
Se	hallaba	de	su	gloria	y	su	fortuna.
Do	quiera	España:	en	el	preciado	seno
De	América,	en	el	Asia,	en	los	confines
Del	África,	allí	España.	El	soberano
Vuelo	de	la	atrevida	fantasía
Para	abarcarla	se	cansaba	en	vano;
La	tierra	sus	mineros	le	rendía,
Sus	perlas	y	coral	el	Oceano,
Y	donde	quier	que	revolver	sus	olas
Él	intentase,	á	quebrantar	su	furia
Siempre	encontraba	costas	españolas.

Ora	en	el	cieno	del	oprobio	hundida,
Abandonada	á	la	insolencia	ajena,
Como	esclava	en	mercado,	ya	aguardaba
La	ruda	argolla	y	la	servil	cadena.
¡Qué	de	plagas!	¡oh	Dios!	Su	aliento	impuro,
La	pestilente	fiebre	respirando,
Infestó	el	aire,	emponzoñó	la	vida;
La	hambre	enflaquecida
Tendió	sus	brazos	lívidos,	ahogando
Cuanto	el	contagio	perdonó;	tres	veces
De	Jano	el	templo	abrimos,
Y	á	la	trompa	de	Marte	aliento	dimos;
Tres	veces	¡ay!	Los	dioses	tutelares
Su	escudo	nos	negaron,	y	nos	vimos
Rotos	en	tierra	y	rotos	en	los	mares.
¿Qué	en	tanto	tiempo	viste
Por	tus	inmensos	términos,	oh	Iberia?
¿Qué	viste	ya	sino	funesto	luto,
Honda	tristeza,	sin	igual	miseria,
De	tu	vil	servidumbre	acerbo	fruto?

Así	rota	la	vela,	abierto	el	lado,
Pobre	bajel	á	naufragar	camina,
De	tormenta	en	tormenta	despeñado,
Por	los	yermos	del	mar;	ya	ni	en	su	popa
Las	guirnaldas	se	ven	que	antes	le	ornaban,
Ni	en	señal	de	esperanza	y	de	contento
La	flámula	rïendo	al	aire	ondea.
Cesó	en	su	dulce	canto	el	pasajero,
Ahogó	su	vocería
El	ronco	marinero,
Terror	de	muerte	en	torno	le	rodea,
Terror	de	muerte	silencioso	y	frío;
Y	él	va	á	estrellarse	al	áspero	bajío.

Llega	el	momento,	en	fin;	tiende	su	mano
El	tirano	del	mundo	al	occidente,
Y	fiero	exclama:	«El	occidente	es	mío.»
Bárbaro	gozo	en	su	ceñuda	frente
Resplandeció,	como	en	el	seno	obscuro
De	nube	tormentosa	en	el	estío
Relámpago	fugaz	brilla	un	momento
Que	añade	horror	con	su	fulgor	sombrío.
Sus	guerreros	feroces
Con	gritos	de	soberbia	el	viento	llenan;
Gimen	los	yunques,	los	martillos	suenan,
Arden	las	forjas.	¡Oh	vergüenza!	¿Acaso
Pensáis	que	espadas	son	para	el	combate
Las	que	mueven	sus	manos	codiciosas?
No	en	tanto	os	estiméis:	grillos,	esposas,
Cadenas	son	que	en	vergonzosos	lazos
Por	siempre	amarren	tan	inertes	brazos.

Estremecióse	España
Del	indigno	rumor	que	cerca	oía,
Y	al	grande	impulso	de	su	justa	saña
Rompió	el	volcán	que	en	su	interior	hervía.
Sus	déspotas	antiguos
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Consternados	y	pálidos	se	esconden;
Resuena	el	eco	de	venganza	en	torno,
Y	del	Tajo	las	márgenes	responden:
«¡Venganza!»	¿Dónde	están,	sagrado	río,
Los	colosos	de	oprobio	y	de	vergüenza
Que	nuestro	bien	en	su	insolencia	ahogaban;
Su	gloria	fué,	nuestro	esplendor	comienza;
Y	tú,	orgulloso	y	fiero,
Viendo	que	aun	hay	Castilla	y	castellanos,
Precipitas	al	mar	tus	rubias	ondas,

¡Oh	triunfo!	¡Oh	gloria!	¡Oh	celestial	momento!
¿Con	que	puede	ya	dar	el	labio	mío
El	nombre	augusto	de	la	patria	al	viento?
Yo	le	daré;	mas	no	en	el	arpa	de	oro5
Que	mi	cantar	sonoro
Acompañó	hasta	aquí;	no	aprisionado
En	estrecho	recinto,	en	que	se	apoca
El	numen	en	el	pecho
Y	el	aliento	fatídico	en	la	boca.10
Desenterrad	la	lira	de	Tirteo,
Y	el	aire	abierto	á	la	radiante	lumbre
Del	sol,	en	la	alta	cumbre
Del	riscoso	y	pinífero	Fuenfría,
Allí	volaré	yo,	y	allí	cantando15
Con	voz	que	atruene	en	rededor	la	sierra,
Lanzaré	por	los	campos	castellanos
Los	ecos	de	la	gloría	y	de	la	guerra.

¡Guerra,	nombre	tremendo,	ahora	sublime,
Único	asilo	y	sacrosanto	escudo20
Al	ímpetu	sañudo
Del	fiero	Atila	que	á	occidente	oprime!
¡Guerra,	guerra,	españoles!	En	el	Betis
Ved	del	Tercer	Fernando	alzarse	airada
La	augusta	sombra;	su	divina	frente
Mostrar	Gonzalo	en	la	imperial	Granada;
Blandir	el	Cid	su	centelleante	espada,
Y	allá	sobre	los	altos	Pirineos,
Del	hijo	de	Jimena
Animarse	los	miembros	giganteos.
En	torvo	ceño	y	desdeñosa	pena
Ved	como	cruzan	por	los	aires	vanos;
Y	el	valor	exhalando	que	se	encierra
Dentro	del	hueco	de	sus	tumbas	frías,
En	fiera	y	ronca	voz	pronuncian:	«¡Guerra!

¡Pues	qué!	¿Con	faz	serena
Vierais	los	campos	devastar	opimos,
Eterno	objeto	de	ambición	ajena,
Herencia	inmensa	que	afanando	os	dimos?
Despertad,	raza	de	héroes:	el	momento
Llegó	ya	de	arrojarse	á	la	victoria;
Que	vuestro	nombre	eclipse	nuestro	nombre,
Que	vuestra	gloría	humille	nuestra	gloria.
No	ha	sido	en	el	gran	día
El	altar	de	la	patria	alzado	en	vano
Por	vuestra	mano	fuerte.
Juradlo,	ella	os	lo	manda:	¡Antes	la	muerte
Que	consentir	jamás	ningún	tirano!»

Sí,	yo	lo	juro,	venerables	sombras;
Yo	lo	juro	también,	y	en	este	instante
Ya	me	siento	mayor.	Dadme	una	lanza,
Ceñidme	el	casco	fiero	y	refulgente;
Volemos	al	combate,	á	la	venganza;
Y	el	que	niegue	su	pecho	á	la	esperanza,
Hunda	en	el	polvo	la	cobarde	frente.
Tal	vez	el	gran	torrente
De	la	devastación	en	su	carrera
Me	llevará.	¿Qué	importa?	¿Por	ventura
No	se	muere	una	vez?	¿No	iré,	expirando,
Á	encontrar	nuestros	ínclitos	mayores?
«¡Salud,	oh	padres	de	la	patria	mía,
Yo	les	diré,	salud!	La	heroica	España
De	entre	el	estrago	universal	y	horrores
Levanta	la	cabeza	ensangrentada,
Y	vencedora	de	su	mal	destino,
Vuelve	á	dar	á	la	tierra	amedrentada
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Su	cetro	de	oro	y	su	blasón	divino.»

DON	DIONISIO	SOLÍS

LA	PREGUNTA	DE	LA	NIÑA

Madre	mía,	yo	soy	niña;
No	se	enfade,	no	me	riña,
Si	fiada	en	su	prudencia
Desahogo	mi	conciencia,
Y	contarle	solicito
Mi	desdicha	ó	mi	delito,
Aunque	muerta	de	rubor.

Pues	Blasillo	el	otro	día,
Cuando	mismo	anochecía,
Y	cantando	descuidada
Conducía	mi	manada,
En	el	bosque,	por	acaso,
Me	salió	solito	al	paso,
Más	hermoso	que	el	amor.

Se	me	acerca	temeroso,
Me	saluda	cariñoso,
Me	repite	que	soy	linda,
Que	no	hay	pecho	que	no	rinda,
Que	si	río,	que	si	lloro,
Á	los	hombres	enamoro,
Y	que	mato	con	mirar.

Con	estilo	cortesano
Se	apodera	de	mi	mano,
Y	entre	dientes,	madre	mía,
No	sé	bien	qué	me	pedía;
Yo	entendí	que	era	una	rosa,
Pero	él	dijo	que	era	otra	cosa,
Que	yo	no	le	quise	dar.

¿Sabe	usted	lo	que	decía
El	taimado	que	quería?
Con	vergüenza	lo	confieso,
Mas	no	hay	duda	que	era	un	beso
Y	fue	tanto	mi	sonrojo,
Que	irritada	de	su	arrojo,
No	sé	como	no	morí.

Mas	mi	pecho	enternecido
De	mirarle	tan	rendido,
Al	principio	resistiendo,
Él	instando,	yo	cediendo,
Fue	por	fin	tan	importuno,
Que	en	la	boca,	y	sólo	uno,
Que	me	diera	permití.

Desde	entonces,	si	le	miro,
Yo	no	sé	por	qué	suspiro,
Ni	por	qué	si	á	Clori	mira
Se	me	abrasa	el	rostro	en	ira;
Ni	por	qué,	si	con	cuidado
Se	me	pone	junto	al	lado,
Me	estremezco	de	placer.

Siempre	orillas	de	la	fuente
Busco	rosas	á	mi	frente,
Pienso	en	él	y	me	sonrío,
Y	entre	mí	le	llamo	mío,
Me	entristezco	de	su	ausencia,
Y	deseo	en	su	presencia
La	más	bella	parecer.

Confundida,	peno	y	dudo,
Y	por	eso	á	usted	acudo;
Dígame,	querida	madre,
Si	sentía	por	mi	padre
Este	plácido	tormento,
Esta	dulce	que	yo	siento
Deliciosa	enfermedad.

Diga	usted	con	qué	se	cura
Ó	mi	amor,	ó	mi	locura,
Y	si	puede	por	un	beso,
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Sin	que	pase	á	más	exceso,
Una	niña	enamorarse,
Y	que	trate	de	casarse
Á	los	quince	de	su	edad.

DON	JUAN	NICASIO	GALLEGO

EL	DOS	DE	MAYO

Noche,	lóbrega	noche,	eterno	asilo
Del	miserable	que,	esquivando	el	sueño,
En	tu	silencio	pavoroso	gime:
No	desdeñes	mi	voz;	letal	beleño
Presta	á	mis	sienes,	y	en	tu	horror	sublime
Empapada	la	ardiente	fantasía,
Da	á	mi	pincel	fatídicos	colores
Con	que	el	tremendo	día
Trace	al	furor	de	vengadora	tea,
Y	el	odio	irrite	de	la	patria	mía,
Y	escándalo	y	terror	al	orbe	sea.

¡Día	de	execración!	La	destructora
Mano	del	tiempo	le	arrojó	al	averno;
Mas	¿quién	el	sempiterno
Clamor	con	que	los	ecos	importuna
La	madre	España	en	enlutado	arreo
Podrá	atajar?	Junto	al	sepulcro	frío,
Al	pálido	lucir	de	opaca	luna,
Entre	cipreses	fúnebres	la	veo:
Trémula,	yerta,	desceñido	el	manto,
Los	ojos	moribundos
Al	cielo	vuelve,	que	le	oculta	el	llanto;
Roto	y	sin	brillo	el	cetro	de	dos	mundos
Yace	entre	el	polvo,	y	el	león	guerrero
Lanza	á	sus	pies	rugido	lastimero.

¡Ay,	que	cual	débil	planta
Que	agota	en	su	furor	hórrido	viento,
De	víctimas	sin	cuento
Lloró	la	destrucción	Mantua	afligida!
Yo	vi,	yo	vi	su	juventud	florida
Correr	inerme	al	huésped	ominoso.
¿Mas	qué	su	generoso
Esfuerzo	pudo?	El	pérfido	caudillo
En	quien	su	honor	y	su	defensa	fía,
La	condenó	al	cuchillo.
¿Quién	¡ay!	la	alevosía,
La	horrible	asolación	habrá	que	cuente,
Que,	hollando	de	amistad	los	santos	fueros,
Hizo	furioso	en	la	indefensa	gente
Ese	tropel	de	tigres	carniceros?

Por	las	henchidas	calles
Gritando	se	despeña
La	infame	turba	que	abrigó	en	su	seno,
Rueda	allá	rechinando	la	cureña,
Acá	retumba	el	espantoso	trueno,
Allí	el	joven	lozano,
El	mendigo	infeliz,	el	venerable
Sacerdote	pacífico,	el	anciano
Que	con	su	arada	faz	respeto	imprime,
Juntos	amarra	su	dogal	tirano.
En	balde,	en	balde	gime,
De	los	duros	satélites	en	torno,
La	triste	madre,	la	afligida	esposa.
Con	doliente	clamor,	la	pavorosa
Fatal	descarga	suena,
Que	á	luto	y	llanto	eterno	la	condena.

¡Cuánta	escena	de	muerte!	¡cuánto	estrago!
¡Cuántos	ayes	doquier!	Despavorido
Mirad	ese	infelice
Quejarse	al	adalid	empedernido
De	otra	cuadrilla	atroz.	«¡Ah!	¿Qué	te	hice?»
Exclama	el	triste	en	lágrimas	deshecho:
«Mi	pan	y	mi	mansión	partí	contigo,
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Te	abrí	mis	brazos,	te	cedí	mi	lecho,
Templé	tu	sed,	y	me	llamé	tu	amigo;
¿Y	ahora	pagar	podrás	nuestro	hospedaje
Sincero,	franco,	sin	doblez	ni	engaño,
Con	dura	muerte	y	con	indigno	ultraje?»
¡Perdido	suplicar!	¡inútil	ruego!
El	monstruo	infame	á	sus	ministros	mira,
Y	con	tremenda	voz	gritando:	«¡fuego!»
Tinto	en	su	sangre	el	desgraciado	expira.

Y	en	tanto	¿dó	se	esconden?
¿Dó	están	¡oh	cara	patria!	tus	soldados,
Que	á	tu	clamor	de	muerte	no	responden?
Presos,	encarcelados
Por	jefes	sin	honor,	que,	haciendo	alarde
De	su	perfidia	y	dolo,
Á	merced	de	los	vándalos	te	dejan,
Como	entre	hierros	el	león,	forcejean
Con	inútil	afán.	Vosotros	sólo,
Fuerte	Daoiz,	intrépido	Velarde,
Que	osando	resistir	al	gran	torrente
Dar	supisteis	en	flor	la	dulce	vida
Con	firme	pecho	y	con	serena	frente;
Si	de	mi	libre	musa
Jamás	el	eco	adormeció	á	tiranos,
Ni	vil	lisonja	emponzoñó	su	aliento,
Allá	del	alto	asiento,
Al	que	la	acción	magnánima	os	eleva,
El	himno	oid	que	á	vuestro	nombre	entona,
Mientras	la	fama	alígera	le	lleva
Del	mar	de	hielo	á	la	abrasada	zona.

Mas	¡ay!	que	en	tanto	sus	funestas	alas
Por	la	opresa	metrópoli	tendiendo,
La	yerma	asolación	sus	plazas	cubre,
Y	al	áspero	silbar	de	ardientes	balas,
Y	al	ronco	son	de	los	preñados	bronces,
Nuevo	fragor	y	estrépito	sucede.
¿Oís	cómo,	rompiendo
De	moradores	tímidos	las	puertas,
Caen	estallando	de	los	fuertes	gonces?
¡Con	qué	espantoso	estruendo
Los	dueños	buscan,	que	medrosos	huyen!
Cuanto	encuentran	destruyen,
Bramando,	los	atroces	forajidos,
Que	el	robo	infame	y	la	matanza	ciegan.
¿No	veis	cuál	se	despliegan,
Penetrando	en	los	hondos	aposentos,
De	sangre	y	oro	y	lágrimas	sedientos?

Rompen,	talan,	destrozan
Cuanto	se	ofrece	á	su	sangrienta	espada.
Aquí,	matando	al	dueño,	se	alborozan,
Hieren	allí	su	esposa	acongojada;
La	familia	asolada
Yace	expirando,	y	con	feroz	sonrisa
Sorben	voraces	el	fatal	tesoro.
Suelta,	á	otro	lado,	la	madeja	de	oro,
Mustio	el	dulce	carmín	de	su	mejilla,
Y	en	su	frente	marchita	la	azucena,
Con	voz	turbada	y	anhelante	lloro,
De	su	verdugo	ante	los	pies	se	humilla
Tímida	virgen,	de	amargura	llena;
Mas	con	furor	de	hiena,
Alzando	el	corvo	alfanje	damasquino,
Hiende	su	cuello	el	bárbaro	asesino.

¡Horrible	atrocidad!...	Treguas	¡oh	musa!
Que	ya	la	voz	rehusa
Embargada	en	suspiros	mi	garganta.
Y	en	ignominia	tanta,
¿Será	que	rinda	el	español	bizarro
La	indómita	cerviz	á	la	cadena?
No,	que	ya	en	torno	suena
De	Palas	fiera	el	sanguinoso	carro,
Y	el	látigo	estallante
Los	caballos	flamígeros	hostiga.
Ya	el	duro	peto	y	el	arnés	brillante
Visten	los	fuertes	hijos	de	Pelayo.
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Fuego	arrojó	su	ruginoso	acero:
«¡Venganza	y	guerra!»	resonó	en	su	tumba;
«¡Venganza	y	guerra!»	repitió	Moncayo;
Y	al	grito	heroico	que	en	los	aires	zumba,
«¡Venganza	y	guerra!»	claman	Turia	y	Duero.
Guadalquivir	guerrero
Alza	al	bélico	son	la	regia	frente,
Y	del	Patrón	valiente
Blandiendo	altivo	la	nudosa	lanza,
Corre	gritando	al	mar:	«¡Guerra	y	venganza!»

¡Oh	sombras	infelices
De	los	que	aleve	y	bárbara	cuchilla
Robó	á	los	dulces	lares!
¡Sombras	inultas	que	en	fugaz	gemido
Cruzáis	los	anchos	campos	de	Castilla!
La	heroica	España,	en	tanto	que	al	bandido
Que	á	fuego	y	sangre,	de	insolencia	ciego,
Brindó	felicidad,	á	sangre	y	fuego
Le	retribuye	el	don,	sabrá	piadosa
Daros	solemne	y	noble	monumento.
Allí	en	padrón	cruento
De	oprobio	y	mengua,	que	perpetuo	dure,
La	vil	traición	del	déspota	se	lea,
Y	altar	eterno	sea
Donde	todo	Español	al	monstruo	jure
Rencor	de	muerte	que	en	sus	venas	cunda,
Y	á	cien	generaciones	se	difunda.

DON	FRANCISCO	MARTÍNEZ	DE	LA	ROSA

EL	NIDO

¿Dónde	vas,	zagal	cruel,
Dónde	vas	con	ese	nido,
Riyendo	tú	mientras	pían
Esos	tristes	pajarillos?
Su	madre	los	dejó	solos
En	este	momento	mismo,
Para	buscarles	sustento
Y	dárselo	con	su	pico...
Mírala	cuán	azorada
Echa	menos	á	sus	hijos,
Salta	de	un	árbol	en	otro,
Va,	torna,	vuela	sin	tino:
Al	cielo	favor	demanda
Con	acento	dolorido;
Mientras	ellos	en	tu	mano
Baten	el	ala	al	oirlo...
¡Tú	también	tuviste	madre,
Y	la	perdiste	aun	muy	niño,
Y	te	encontraste	en	la	tierra
Sin	amparo	y	sin	abrigo!—
Las	lágrimas	se	le	saltan
Al	cuitado	pastorcillo,
Y	vergonzoso	y	confuso
Deja	en	el	árbol	el	nido.

DON	ÁNGEL	DE	SAAVEDRA,	DUQUE	DE
RIVAS

UN	CASTELLANO	LEAL

ROMANCE	PRIMERO

«Holá,	hidalgos	y	escuderos
De	mi	alcurnia	y	mi	blasón,
Mirad	como	bien	nacidos
De	mi	sangre	y	casa	en	pro.

«Esas	puertas	se	defiendan;
Que	no	ha	de	entrar,	vive	Dios,
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Por	ellas,	quien	no	estuviere
Más	limpio	que	lo	está	el	sol.

«No	profane	mi	palacio
Un	fementido	traidor
Que	contra	su	Rey	combate
Y	que	á	su	patria	vendió.

«Pues	si	él	es	de	Reyes	primo,
Primo	de	Reyes	soy	yo;
Y	conde	de	Benavente
Si	él	es	duque	de	Borbón;

«Llevándole	de	ventaja
Que	nunca	jamás	manchó
La	traición	mi	noble	sangre,
Y	haber	nacido	español.»

Así	atronaba	la	calle
Una	ya	cascada	voz,
Que	de	un	palacio	salía
Cuya	puerta	se	cerró;

Y	á	la	que	estaba	á	caballo
Sobre	un	negro	pisador,
Siendo	en	su	escudo	las	lises
Más	bien	que	timbre	baldón,

Y	de	pajes	y	escuderos
Llevando	un	tropel	en	pos
Cubiertos	de	ricas	galas,
El	gran	duque	de	Borbón:

El	que	lidiando	en	Pavía,
Más	que	valiente,	feroz,
Gozóse	en	ver	prisionero
Á	su	natural	señor;

Y	que	á	Toledo	ha	venido,
Ufano	de	su	traición,
Para	recibir	mercedes
Y	ver	al	Emperador.

ROMANCE	SEGUNDO

En	una	anchurosa	cuadra
Del	alcázar	de	Toledo,
Cuyas	paredes	adornan
Ricos	tapices	flamencos,

Al	lado	de	una	gran	mesa,
Que	cubre	de	terciopelo
Napolitano	tapete
Con	borlones	de	oro	y	flecos;

Ante	un	sillón	de	respaldo
Que	entre	bordado	arabesco
Los	timbres	de	España	ostenta
Y	el	águila	del	imperio,

De	pie	estaba	Carlos	Quinto,
Que	en	España	era	primero,
Con	gallardo	y	noble	talle,
Con	noble	y	tranquilo	aspecto.

De	brocado	de	oro	y	blanco
Viste	tabardo	tudesco,
De	rubias	martas	orlado,
Y	desabrochado	y	suelto,

Dejando	ver	un	justillo
De	raso	jalde,	cubierto
Con	primorosos	bordados
Y	costosos	sobrepuestos,

Y	la	excelsa	y	noble	insignia
Del	Toisón	de	oro,	pendiendo
De	una	preciosa	cadena
En	la	mitad	de	su	pecho.

Un	birrete	de	velludo
Con	un	blanco	airón,	sujeto
Por	un	joyel	de	diamantes
Y	un	antiguo	camafeo,

Descubre	por	ambos	lados,
Tanta	majestad	cubriendo,
Rubio,	cual	barba	y	bigote,
Bien	atusado	el	cabello.
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Apoyada	en	la	cadera
La	potente	diestra	ha	puesto,
Que	aprieta	dos	guantes	de	ámbar
Y	un	primoroso	mosquero,

Y	con	la	siniestra	halaga
De	un	mastín	muy	corpulento,
Blanco	y	las	orejas	rubias,
El	ancho	y	carnoso	cuello.

Con	el	Condestable	insigne,
Apaciguador	del	reino,
De	los	pasados	disturbios
Acaso	está	discurriendo;

Ó	del	trato	que	dispone
Con	el	Rey	de	Francia	preso,
Ó	de	asuntos	de	Alemania
Agitada	por	Lutero;

Cuando	un	tropel	de	caballos
Oye	venir	á	lo	lejos
Y	ante	el	alcázar	pararse,
Quedando	todo	en	silencio.

En	la	antecámara	suena
Rumor	impensado	luego,
Ábrese	al	fin	la	mampara
Y	entra	el	de	Borbón	soberbio,

Con	el	semblante	de	azufre
Y	con	los	ojos	de	fuego,
Bramando	de	ira	y	de	rabia
Que	enfrena	mal	el	respeto;

Y	con	balbuciente	lengua,
Y	con	mal	borrado	ceño,
Acusa	al	de	Benavente,
Un	desagravio	pidiendo.

Del	español	Condestable
Latió	con	orgullo	el	pecho,
Ufano	de	la	entereza
De	su	esclarecido	deudo.

Y	aunque	advertido	procura
Disimular	cual	discreto,
Á	su	noble	rostro	asoman
La	aprobación	y	el	contento.

El	Emperador	un	punto
Quedó	indeciso	y	suspenso,
Sin	saber	qué	responderle
Al	francés,	de	enojo	ciego.

Y	aunque	en	su	interior	se	goza
Con	el	proceder	violento
Del	conde	de	Benavente,
De	altas	esperanzas	lleno

Por	tener	tales	vasallos,
De	noble	lealtad	modelos,
Y	con	los	que	el	ancho	mundo
Será	á	sus	glorias	estrecho,

Mucho	al	de	Borbón	le	debe
Y	es	fuerza	satisfacerlo:
Le	ofrece	para	calmarlo
Un	desagravio	completo.

Y,	llamando	á	un	gentil-hombre,
Con	el	semblante	severo
Manda	que	el	de	Benavente
Venga	á	su	presencia	presto.

ROMANCE	TERCERO

Sostenido	por	sus	pajes
Desciende	de	su	litera
El	conde	de	Benavente
Del	alcázar	á	la	puerta.

Era	un	viejo	respetable,
Cuerpo	enjuto,	cara	seca,
Con	dos	ojos	como	chispas,
Cargados	de	largas	cejas,

Y	con	semblante	muy	noble,
Mas	de	gravedad	tan	seria
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Que	veneración	de	lejos
Y	miedo	causa	de	cerca.

Eran	su	traje	unas	calzas
De	púrpura	de	Valencia,
Y	de	recamado	ante
Un	coleto	á	la	leonesa:

De	fino	lienzo	gallego20
Los	puños	y	la	gorguera,
Unos	y	otra	guarnecidos
Con	randas	barcelonesas:

Un	birretón	de	velludo
Con	su	cintillo	de	perlas,
Y	el	gabán	de	paño	verde
Con	alamares	de	seda.

Tan	sólo	de	Calatrava
La	insignia	española	lleva;
Que	el	Toisón	ha	despreciado
Por	ser	orden	extranjera.

Con	paso	tardo,	aunque	firme,
Sube	por	las	escaleras,
Y	al	verle,	las	alabardas
Un	golpe	dan	en	la	tierra;

Golpe	de	honor,	y	de	aviso
De	que	en	el	alcázar	entra
Un	Grande,	á	quien	se	le	debe
Todo	honor	y	reverencia.

Al	llegar	á	la	antesala,
Los	pajes	que	están	en	ella
Con	respeto	le	saludan
Abriendo	las	anchas	puertas.

Con	grave	paso	entra	el	conde
Sin	que	otro	aviso	preceda,
Salones	atravesando
Hasta	la	cámara	regia.

Pensativo	está	el	Monarca,
Discurriendo	como	pueda
Componer	aquel	disturbio
Sin	hacer	á	nadie	ofensa.

Mucho	al	de	Borbón	le	debe,
Aun	mucho	más	de	él	espera,
Y	al	de	Benavente	mucho
Considerar	le	interesa.

Dilación	no	admite	el	caso,
No	hay	quien	dar	consejo	pueda
Y	Villalar	y	Pavía
Á	un	tiempo	se	le	recuerdan.

En	el	sillón	asentado
Y	el	codo	sobre	la	mesa,
Al	personaje	recibe,
Que	comedido	se	acerca.

Grave	el	conde	le	saluda
Con	una	rodilla	en	tierra,
Mas	como	Grande	del	reino
Sin	descubrir	la	cabeza.

El	Emperador	benigno
Que	alce	del	suelo	le	ordena,
Y	la	plática	difícil
Con	sagacidad	empieza.

Y	entre	severo	y	afable
Al	cabo	le	manifiesta
Que	es	el	que	á	Borbón	aloje
Voluntad	suya	resuelta.

Con	respeto	muy	profundo,
Pero	con	la	voz	entera,
Respóndele	Benavente,
Destocando	la	cabeza:

«Soy,	señor,	vuestro	vasallo,
Vos	sois	mi	rey	en	la	tierra,
Á	vos	ordenar	os	cumple
De	mi	vida	y	de	mi	hacienda.

«Vuestro	soy,	vuestra	mi	casa,
De	mí	disponed	y	de	ella,
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Pero	no	toquéis	mi	honra
Y	respetad	mi	conciencia.

«Mi	casa	Borbón	ocupe
Puesto	que	es	voluntad	vuestra,
Contamine	sus	paredes,
Sus	blasones	envilezca;

«Que	á	mí	me	sobra	en	Toledo
Donde	vivir,	sin	que	tenga
Que	rozarme	con	traidores,
Cuyo	solo	aliento	infesta.

Y	en	cuanto	él	deje	mi	casa,
Antes	de	tornar	yo	á	ella,
Purificaré	con	fuego
Sus	paredes	y	sus	puertas.»

Dijo	el	conde,	la	real	mano
Besó,	cubrió	su	cabeza,
Y	retiróse	bajando
Á	do	estaba	su	litera.

Y	á	casa	de	un	su	pariente
Mandó	que	le	condujeran,
Abandonando	la	suya
Con	cuanto	dentro	se	encierra.

Quedó	absorto	Carlos	Quinto
De	ver	tan	noble	firmeza,
Estimando	la	de	España
Más	que	la	imperial	diadema.

ROMANCE	CUARTO

Muy	pocos	días	el	duque
Hizo	mansión	en	Toledo,
Del	noble	conde	ocupando
Los	honrados	aposentos.

Y	la	noche	en	que	el	palacio
Dejó	vacío,	partiendo,
Con	su	séquito	y	sus	pajes,
Orgulloso	y	satisfecho,

Turbó	la	apacible	luna
Un	vapor	blanco	y	espeso
Que	de	las	altas	techumbres
Se	iba	elevando	y	creciendo:

Á	poco	rato	tornóse
En	humo	confuso	y	denso
Que	en	nubarrones	obscuros
Ofuscaba	el	claro	cielo;

Después	en	ardientes	chispas,
Y	en	un	resplandor	horrendo
Que	iluminaba	los	valles
Dando	en	el	Tajo	reflejos,

Y	al	fin	su	furor	mostrando
En	embravecido	incendio
Que	devoraba	altas	torres
Y	derrumbaba	altos	techos.

Resonaron	las	campanas,
Conmovióse	todo	el	pueblo,
De	Benavente	el	palacio
Presa	de	las	llamas	viendo.

El	Emperador	confuso
Corre	á	procurar	remedio,
En	atajar	tanto	daño
Mostrando	tenaz	empeño.

En	vano	todo:	tragóse
Tantas	riquezas	el	fuego,
Á	la	lealtad	castellana
Levantando	un	monumento.

Aun	hoy	unos	viejos	muros
Del	humo	y	las	llamas	negros
Recuerdan	acción	tan	grande
En	la	famosa	Toledo.

PADRE	JUAN	AROLAS

SÉ	MÁS	FELIZ	QUE	YO
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Sobre	pupila	azul,	con	sueño	leve,
Tu	párpado	cayendo	amortecido,
Se	parece	á	la	pura	y	blanca	nieve
Que	sobre	las	violetas	reposó:
Yo	el	sueño	del	placer	nunca	he	dormido:

Sé	más	feliz	que	yo.
Se	asemeja	tu	voz	en	la	plegaria

Al	canto	del	zorzal	de	indiano	suelo
Que	sobre	la	pagoda	solitaria
Los	himnos	de	la	tarde	suspiró:
Yo	sólo	esta	oración	dirijo	al	cielo:

Sé	más	feliz	que	yo.
Es	tu	aliento	la	esencia	más	fragante

De	los	lirios	del	Arno	caudaloso
Que	brotan	sobre	un	junco	vacilante
Cuando	el	céfiro	blando	los	meció:
Yo	no	gozo	su	aroma	delicioso:

Sé	más	feliz	que	yo.
El	amor,	que	es	espíritu	de	fuego,

Que	de	callada	noche	se	aconseja
Y	se	nutre	con	lágrimas	y	ruego,
En	tus	purpúreos	labios	se	escondió:
Él	te	guarde	el	placer	y	a	mí	la	queja:

Sé	más	feliz	que	yo.
Bella	es	tu	juventud	en	sus	albores

Como	un	campo	de	rosas	del	Oriente;
Al	ángel	del	recuerdo	pedí	flores
Para	adornar	tu	sien,	y	me	las	dió;
Yo	decía	al	ponerlas	en	tu	frente:

Sé	más	feliz	que	yo.
Tu	mirada	vivaz	es	de	paloma;

Como	la	adormidera	del	desierto
Causas	dulce	embriaguez,	hurí	de	aroma
Que	el	cielo	de	topacio	abandonó:
Mi	suerte	es	dura,	mi	destino	incierto:

Sé	más	feliz	que	yo.

DON	JOSÉ	DE	ESPRONCEDA

CANCIÓN	DEL	PIRATA

Con	diez	cañones	por	banda,
Viento	en	popa	á	toda	vela,
No	corta	el	mar,	sino	vuela
Un	velero	bergantín:

Bajel	pirata	que	llaman,
Por	su	bravura,	el	Temido,
En	todo	mar	conocido
Del	uno	al	otro	confín.

La	luna	en	el	mar	rïela,
En	la	lona	gime	el	viento,
Y	alza	en	blando	movimiento
Olas	de	plata	y	azul;

Y	ve	el	capitán	pirata,
Cantando	alegre	en	la	popa,
Asia	á	un	lado,	al	otro	Europa,
Y	allá	á	su	frente	Stambul,

«Navega,	velero	mío,
Sin	temor;

Que	ni	enemigo	navío,
Ni	tormenta,	ni	bonanza
Tu	rumbo	á	torcer	alcanza,
Ni	á	sujetar	tu	valor.

«Veinte	presas
Hemos	hecho
Á	despecho
Del	inglés,
Y	han	rendido
Sus	pendones
Cien	naciones
Á	mis	pies.»
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Que	es	mi	barco	mi	tesoro,
Que	es	mi	Dios	la	libertad,
Mi	ley	la	fuerza	y	el	viento,
Mi	única	patria	la	mar.

«Allá	muevan	feroz	guerra
Ciegos	reyes

Por	un	palmo	más	de	tierra:
Que	yo	tengo	aquí	por	mío
Cuanto	abarca	el	mar	bravío,
Á	quien	nadie	impuso	leyes.

«Y	no	hay	playa,
Sea	cual	quiera,
Ni	bandera
De	esplendor,
Que	no	sienta
Mi	derecho,
Y	dé	pecho
Á	mi	valor.»

Que	es	mi	barco	mi	tesoro...

«Á	la	voz	de	«¡barco	viene!»
Es	de	ver

Cómo	vira	y	se	previene
Á	todo	trapo	á	escapar;
Que	yo	soy	el	rey	del	mar,
Y	mi	furia	es	de	temer.

«En	las	presas
Yo	divido
Lo	cogido
Por	igual:
Sólo	quiero
Por	riqueza
La	belleza
Sin	rival.»

Que	es	mi	barco	mi	tesoro...

«¡Sentenciado	estoy	á	muerte!
Yo	me	río:

No	me	abandone	la	suerte,
Y	al	mismo	que	me	condena
Colgaré	de	alguna	entena,
Quizá	en	su	propio	navío.

«Y	si	caigo,
¿Qué	es	la	vida?
Por	perdida
Ya	la	di,
Cuando	el	yugo
Del	esclavo,
Como	un	bravo,
Sacudí.»

Que	es	mi	barco	mi	tesoro...

«Son	mi	música	mejor
Aquilones:

El	estrépito	y	temblor
De	los	cables	sacudidos,
Del	negro	mar	los	bramidos
Y	el	rugir	de	mis	cañones.

«Y	del	trueno
Al	son	violento
Y	del	viento
Al	rebramar,
Yo	me	duermo
Sosegado,
Arrullado
Por	el	mar.»

Que	es	mi	barco	mi	tesoro,
Que	es	mi	Dios	la	libertad,
Mi	ley	la	fuerza	y	el	viento,
Mi	única	patria	la	mar.

Á	LA	PATRIA

¡Cuan	solitaria	la	nación	que	un	día

10

15

20

25

75

5

10

15

20

25

76

5

10

15



Poblara	inmensa	gente!
¡La	nación	cuyo	imperio	se	extendía
Del	ocaso	al	oriente!

¡Lágrimas	viertes,	infeliz,	ahora,
Soberana	del	mundo,
Y	nadie	de	tu	faz	encantadora
Borra	el	dolor	profundo!

Obscuridad	y	luto	tenebroso
En	ti	vertió	la	muerte,
Y	en	su	furor	el	déspota	sañoso
Se	complació	en	tu	suerte.

No	perdonó	lo	hermoso,	patria	mía;
Cayó	el	joven	guerrero,
Cayó	el	anciano,	y	la	segur	impía
Manejó	placentero.

So	la	rabia	cayó	la	virgen	pura
Del	déspota	sombrío,
Como	eclipsa	la	rosa	su	hermosura
En	el	sol	del	estío.

¡Oh	vosotros,	del	mundo	habitadores,
Contemplad	mi	tormento!
¿Igualarse	podrán	¡ah!	qué	dolores
Al	dolor	que	yo	siento?

Yo,	desterrado	de	la	patria	mía,
De	una	patria	que	adoro,
Perdida	miro	su	primer	valía
Y	sus	desgracias	lloro.....

Tendió	sus	brazos	la	agitada	España,
Sus	hijos	implorando;
Sus	hijos	fueron,	mas	traidora	saña
Desbarató	su	bando.

¿Qué	se	hicieron	tus	muros	torreados,
Oh	mi	patria	querida?
¿Dónde	fueron	tus	héroes	esforzados,
Tu	espada	no	vencida?

¡Ay!	de	tus	hijos	en	la	humilde	frente
Está	el	rubor	grabado:
Á	sus	ojos,	caídos	tristemente,
El	llanto	está	agolpado.

Un	tiempo	España	fué;	cien	héroes	fueron
En	tiempos	de	ventura,
Y	las	naciones	tímidas	la	vieron
Vistosa	en	hermosura.

Cual	cedro	que	en	el	Líbano	se	ostenta,
Su	frente	se	elevaba;
Como	el	trueno	á	la	virgen	amedrenta,
Su	voz	las	aterraba.

Mas	hora,	como	piedra	en	el	desierto,
Yaces	desamparada,
Y	el	justo	desgraciado	vaga	incierto
Allá	en	tierra	apartada.

Cubren	su	antigua	pompa	y	poderío
Pobre	hierba	y	arena,
Y	el	enemigo	que	tembló	á	su	brío
Burla	y	goza	en	su	pena.

Vírgenes,	destrenzad	la	cabellera
Y	dadla	al	vago	viento;
Acompañad	con	arpa	lastimera
Mi	lúgubre	lamento.

Desterrados	¡oh	Dios!	de	nuestros	lares
Lloremos	duelo	tanto:
¿Quién	calmará	¡oh	España!	tus	pesares?
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¿Quién	secará	tu	llanto?

DON	JOSÉ	ZORRILLA

ORIENTAL

Corriendo	van	por	la	vega
Á	las	puertas	de	Granada
Hasta	cuarenta	gomeles
Y	el	capitán	que	los	manda.

Al	entrar	en	la	ciudad,
Parando	en	su	yegua	blanca,
Le	dijo	éste	á	una	mujer
Que	entre	sus	brazos	lloraba:

—Enjuga	el	llanto,	cristiana,
No	me	atormentes	así,
Que	tengo	yo,	mi	sultana,
Un	nuevo	Edén	para	ti.

Tengo	un	palacio	en	Granada,
Tengo	jardines	y	flores,
Tengo	una	fuente	dorada
Con	más	de	cien	surtidores.

Y	en	la	vega	del	Genil
Tengo	parda	fortaleza,
Que	será	reina	entre	mil
Cuando	encierre	tu	belleza.

Y	sobre	toda	una	orilla
Extiendo	mi	señorío;
Ni	en	Córdoba	ni	en	Sevilla
Hay	un	parque	como	el	mío.

Allí	la	altiva	palmera
Y	el	encendido	granado,
Junto	á	la	frondosa	higuera
Cubren	el	valle	y	collado.

Allí	el	robusto	nogal,
Allí	el	nópalo	amarillo,
Allí	el	sombrío	moral
Crecen	al	pie	del	castillo.

Y	olmos	tengo	en	mi	alameda
Que	hasta	el	cielo	se	levantan,
Y	en	redes	de	plata	y	seda
Tengo	pájaros	que	cantan.

Y	tú	mi	sultana	eres,
Que	desiertos	mis	salones
Están,	mi	harén	sin	mujeres,
Mis	oídos	sin	canciones.

Yo	te	daré	terciopelos
Y	perfumes	orientales;
De	Grecia	te	traeré	velos
Y	de	Cachemira	chales.

Y	te	daré	blancas	plumas
Para	que	adornes	tu	frente,
Más	blancas	que	las	espumas
De	nuestros	mares	de	oriente;

Y	perlas	para	el	cabello,
Y	baños	para	el	calor,
Y	collares	para	el	cuello;
Para	los	labios...	¡amor!—

—¿Qué	me	valen	tus	riquezas,
Respondióle	la	cristiana,
Si	me	quitas	á	mi	padre,
Mis	amigos	y	mis	damas?

Vuélveme,	vuélveme,	moro,
Á	mi	padre	y	á	mi	patria,
Que	mis	torres	de	León
Valen	más	que	tu	Granada.—

Escuchóla	en	paz	el	moro,
Y	manoseando	su	barba,
Dijo,	como	quien	medita,
En	la	mejilla	una	lágrima:

Si	tus	castillos	mejores
Que	nuestros	jardines	son,
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Y	son	más	bellas	tus	flores,
Por	ser	tuyas,	en	León,

Y	tú	diste	tus	amores
Á	alguno	de	tus	guerreros,
Hurí	del	Edén,	no	llores;
Vete	con	tus	caballeros.—

Y	dándola	su	caballo
Y	la	mitad	de	su	guardia
El	capitán	de	los	moros
Volvió	en	silencio	la	espalda.

INDECISIÓN

¡Bello	es	vivir,	la	vida	es	la	armonía!
Luz,	peñascos,	torrentes	y	cascadas,
Un	sol	de	fuego	iluminando	el	día,
Aire	de	aromas,	flores	apiñadas:

Y	en	medio	de	la	noche	majestuosa
Esa	luna	de	plata,	esas	estrellas,
Lámparas	de	la	tierra	perezosa,
Que	se	ha	dormido	en	paz	debajo	de	ellas.

¡Bello	es	vivir!	Se	ve	en	el	horizonte
Asomar	el	crepúsculo	que	nace;
Y	la	neblina	que	corona	el	monte
En	el	aire	flotando	se	deshace;

Y	el	inmenso	tapiz	del	firmamento
Cambia	su	azul	en	franjas	de	colores;
Y	susurran	las	hojas	en	el	viento,
Y	desatan	su	voz	los	ruiseñores.

Si	hay	huracanes	y	aquilón	que	brama,
Si	hay	un	invierno	de	humedad	vestido,
Hay	una	hoguera	á	cuya	roja	llama
Se	alza	un	festín	con	su	discorde	ruido.

Y	una	pintada	y	fresca	primavera,
Con	su	manto	de	luz	y	orla	de	flores,
Que	cubre	de	verdor	la	ancha	pradera
Donde	brotan	arroyos	saltadores.

¡Bello	es	vivir,	la	vida	es	la	armonía!
Luz,	peñascos,	torrentes	y	cascadas,
Un	sol	de	fuego	iluminando	el	día,
Aire	de	aromas,	flores	apiñadas.

Arranca,	arranca,	Dios	mío,
De	la	mente	del	poeta
Este	pensamiento	impío
Que	en	un	delirio	creó;
Sin	un	instante	de	calma,
En	su	olvido	y	amargura,
No	puede	soñar	su	alma
Placeres	que	no	gozó.

¡Ay	del	poeta!	su	llanto
Fué	la	inspiración	sublime
Con	que	arrebató	su	canto
Hasta	los	cielos	tal	vez;
Solitaria	flor	que	el	viento
Con	impuro	soplo	azota,
Él	arrastra	su	tormento
Escrito	sobre	la	tez.

Porque	tú,	¡oh	Dios!	le	robaste
Cuanto	los	hombres	adoran;
Tú	en	el	mundo	le	arrojaste
Para	que	muriera	en	él;
Tú	le	dijiste	que	el	hombre
Era	en	la	tierra	su	hermano;
Mas	él	no	encuentra	ese	nombre
En	sus	recuerdos	de	hiel.

Tú	le	has	dicho	que	eligiera
Para	el	viaje	de	la	vida
Una	hermosa	compañera
Con	quien	partir	su	dolor;
Mas	¡ay!	que	la	busca	en	vano;
Porque	es	para	el	ser	que	ama
Como	un	inmundo	gusano
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Sobre	el	tallo	de	una	flor.
Canta	la	luz	y	las	flores,

Y	el	amor	en	las	mujeres,
Y	el	placer	en	los	amores,
Y	la	calma	en	el	placer:
Y	sin	esperanza	adora
Una	belleza	escondida,
Y	hoy	en	sus	cantares	llora
Lo	que	alegre	cantó	ayer.

Él	con	los	siglos	rodando
Canta	su	afán	á	los	siglos,
Y	los	siglos	van	pasando
Sin	curarse	de	su	afán.
¡Maldito	el	nombre	de	gloria
Que	en	tu	cólera	le	diste!
Sentados	en	su	memoria
Recuerdos	de	hierro	están.

El	día	alumbra	su	pena,
La	noche	alarga	su	duelo,
La	aurora	escribe	en	el	cielo
Su	sentencia	de	vivir:
Fábulas	son	los	placeres,
No	hay	placeres	en	su	alma,
No	hay	amor	en	las	mujeres,
Tarda	la	hora	de	morir.

Hay	sol	que	alumbra,	mas	quema:
Hay	flores	que	se	marchitan,
Hay	recuerdos	que	se	agitan
Fantasmas	de	maldición.
Si	tiene	una	voz	que	canta,
Al	arrancarla	del	pecho
Deja	fuego	en	la	garganta,
Vacío	en	el	corazón.

¡Bello	es	vivir!	Sobre	gigante	roca
Se	mira	el	mundo	á	nuestros	pies	tendido,
La	frente	altiva	con	las	nubes	toca...
Todo	creado	para	el	hombre	ha	sido.

¡Bello	es	vivir!	Que	el	hombre	descuidado
En	los	bordes	se	duerme	de	la	vida,
Y	de	locura	y	sueños	embriagado
En	un	festín	el	porvenir	olvida.

¡Bello	es	vivir!	Vivamos	y	cantemos:
El	tiempo	entre	sus	pliegues	roedores
Ha	de	llevar	el	bien	que	no	gocemos,
Y	ha	de	apagar	placeres	y	dolores.

Cantemos	de	nosotros	olvidados,
Hasta	que	el	son	de	la	fatal	campana
Toque	á	morir...	Cantemos	descuidados,
Que	el	sol	de	ayer	no	alumbrará	mañana.

LA	FUENTE

Huye	la	fuente	al	manantial	ingrata
El	verde	musgo	en	derredor	lamiendo,
Y	el	agua	limpia	en	su	cristal	retrata

Cuanto	va	viendo.
El	césped	mece	y	las	arenas	moja

Do	mil	caprichos	al	pasar	dibuja,
Y	ola	tras	ola	murmurando	arroja,

Riza	y	empuja.
Lecho	mullido	la	presenta	el	valle,

Fresco	abanico	el	abedul	pomposo,
Cañas	y	juncos	retirada	calle,

Sombra	y	reposo.
Brota	en	la	altura	la	fecunda	fuente;

¿Y	á	qué	su	empeño,	si	al	bajar	la	cuesta
Halla	del	río	en	el	raudal	rugiente

Tumba	funesta?

Á	BUEN	JUEZ	MEJOR	TESTIGO
Tradición	de	Toledo
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I

Entre	pardos	nubarrones
Pasando	la	blanca	luna,
Con	resplandor	fugitivo,7
La	baja	tierra	no	alumbra.
La	brisa	con	frescas	alas
Juguetona	no	murmura,
Y	las	veletas	no	giran
Entre	la	cruz	y	la	cúpula.
Tal	vez	un	pálido	rayo
La	opaca	atmósfera	cruza,
Y	unas	en	otras	las	sombras
Confundidas	se	dibujan.
Las	almenas	de	las	torres
Un	momento	se	columbran,
Como	lanzas	de	soldados
Apostados	en	la	altura.
Reverberan	los	cristales
La	trémula	llama	turbia,
Y	un	instante	entre	las	rocas
Rïela	la	fuente	oculta.
Los	álamos	de	la	vega
Parecen	en	la	espesura
De	fantasmas	apiñados
Medrosa	y	gigante	turba;
Y	alguna	vez	desprendida
Gotea	pesada	lluvia,
Que	no	despierta	á	quien	duerme,
Ni	á	quien	medita	importuna.
Yace	Toledo	en	el	sueño
Entre	las	sombras	confusa,
Y	el	Tajo	á	sus	pies	pasando
Con	pardas	ondas	la	arrulla.
El	monótono	murmullo
Sonar	perdido	se	escucha,
Cual	si	por	las	hondas	calles
Hirviera	del	mar	la	espuma.
¡Qué	dulce	es	dormir	en	calma
Cuando	á	lo	lejos	susurran
Los	álamos	que	se	mecen,
Las	aguas	que	se	derrumban!
Se	sueñan	bellos	fantasmas
Que	el	sueño	del	triste	endulzan,
Y	en	tanto	que	sueña	el	triste,
No	le	aqueja	su	amargura.

Tan	en	calma	y	tan	sombría
Como	la	noche	que	enluta
La	esquina	en	que	desemboca
Una	callejuela	oculta,
Se	ve	de	un	hombre	que	aguarda
La	vigilante	figura,
Y	tan	á	la	sombra	vela
Que	entre	la	sombra	se	ofusca.
Frente	por	frente	á	sus	ojos
Un	balcón	á	poca	altura
Deja	escapar	por	los	vidrios
La	luz	que	dentro	le	alumbra;
Mas	ni	en	el	claro	aposento,
Ni	en	la	callejuela	obscura
El	silencio	de	la	noche
Rumor	sospechoso	turba.
Pasó	así	tan	largo	tiempo,
Que	pudiera	haberse	duda
De	si	es	hombre,	ó	solamente
Mentida	ilusión	nocturna;
Pero	es	hombre,	y	bien	se	ve,
Porque	con	planta	segura
Ganando	el	centro	á	la	calle
Resuelto	y	audaz	pregunta:
—¿Quién	va?—y	á	corta	distancia
El	igual	compás	se	escucha
De	un	caballo	que	sacude
Las	sonoras	herraduras.
¿Quién	va?	repite,	y	cercana
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Otra	voz	menos	robusta
Responde:—Un	hidalgo	¡calle!
Y	el	paso	el	bruto	apresura.
—Téngase	el	hidalgo,—el	hombre
Replica,	y	la	espada	empuña.
—Ved	más	bien	si	me	haréis	calle
(Repusieron	con	mesura)
Que	hasta	hoy	á	nadie	se	tuvo
Ibán	de	Vargas	y	Acuña.
—Pase	el	Acuña	y	perdone:—
Dijo	el	mozo	en	faz	de	fuga,
Pues	teniéndose	el	embozo
Sopla	un	silbato,	y	se	oculta.
Paró	el	jinete	á	una	puerta,
Y	con	precaución	difusa
Salió	una	niña	al	balcón
Que	llama	interior	alumbra.
—¡Mi	padre!—clamó	en	voz	baja,
Y	el	viejo	en	la	cerradura
Metió	la	llave	pidiendo
Á	sus	gentes	que	le	acudan.
Un	negro	por	ambas	bridas
Tomó	la	cabalgadura,
Cerróse	detrás	la	puerta
Y	quedó	la	calle	muda.
En	esto	desde	el	balcón,
Como	quien	tal	acostumbra,
Un	mancebo	por	las	rejas
De	la	calle	se	asegura.
Asió	el	brazo	al	que	apostado
Hizo	cara	á	Ibán	de	Acuña,
Y	huyeron,	en	el	embozo
Velando	la	catadura.

II

Clara,	apacible	y	serena
Pasa	la	siguiente	tarde,
Y	el	sol	tocando	su	ocaso
Apaga	su	luz	gigante:
Se	ve	la	imperial	Toledo
Dorada	por	los	remates,
Como	una	ciudad	de	grana
Coronada	de	cristales.
El	Tajo	por	entre	rocas
Sus	anchos	cimientos	lame,
Dibujando	en	las	arenas
Las	ondas	con	que	las	bate.
Y	la	ciudad	se	retrata
En	las	ondas	desiguales,
Como	en	prendas	de	que	el	río
Tan	afanoso	la	bañe.
Á	lo	lejos	en	la	vega
Tiende	galán	por	sus	márgenes,
De	sus	álamos	y	huertos
El	pintoresco	ropaje,
Y	porque	su	altiva	gala
Más	á	los	ojos	halague,
La	salpica	con	escombros
De	castillos	y	de	alcázares.
Un	recuerdo	es	cada	piedra
Que	toda	una	historia	vale,
Cada	colina	un	secreto
De	príncipes	ó	galanes.
Aquí	se	bañó	la	hermosa
Por	quien	dejó	su	rey	culpable
Amor,	fama,	reino	y	vida
En	manos	de	musulmanes.
Allí	recibió	Galiana
Á	su	receloso	amante
En	esa	cuesta	que	entonces
Era	un	plantel	de	azahares.
Allá	por	aquella	torre,
Que	hicieron	puerta	los	árabes,
Subió	el	Cid	sobre	Babieca
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Con	su	gente	y	su	estandarte.
Más	lejos	se	ve	el	castillo
De	San	Servando,	ó	Cervantes
Donde	nada	se	hizo	nunca
Y	nada	al	presente	se	hace.
Á	este	lado	está	la	almena
Por	do	sacó	vigilante
El	conde	Don	Peranzules
Al	rey,	que	supo	una	tarde
Fingir	tan	tenaz	modorra,
Que,	político	y	constante,
Tuvo	siempre	el	brazo	quedo
Las	palmas	al	horadarle.
Allí	está	el	circo	romano,
Gran	cifra	de	un	pueblo	grande,
Y	aquí	la	antigua	Basílica
De	bizantinos	pilares,
Que	oyó	en	el	primer	concilio
Las	palabras	de	los	Padres
Que	velaron	por	la	Iglesia
Perseguida	ó	vacilante.
La	sombra	en	este	momento
Tiende	sus	turbios	cendales
Por	todas	esas	memorias
De	las	pasadas	edades,
Y	del	Cambrón	y	Visagra
Los	caminos	desiguales,
Camino	á	los	Toledanos
Hacia	las	murallas	abren.
Los	labradores	se	acercan
Al	fuego	de	sus	hogares,
Cargados	con	sus	aperos,
Cansados	de	sus	afanes.
Los	ricos	y	sedentarios
Se	tornan	con	paso	grave,
Calado	el	ancho	sombrero,
Abrochados	los	gabanes;
Y	los	clérigos	y	monjes
Y	los	prelados	y	abades
Sacudiendo	el	leve	polvo
De	capelos	y	sayales.
Quédase	sólo	un	mancebo
De	impetuosos	ademanes,
Que	se	pasea	ocultando
Entre	la	capa	el	semblante.
Los	que	pasan	le	contemplan
Con	decisión	de	evitarle,
Y	él	contempla	á	los	que	pasan
Como	si	á	alguien	aguardase.
Los	tímidos	aceleran
Los	pasos	al	divisarle,
Cual	temiendo	de	seguro
Que	les	proponga	un	combate;
Y	los	valientes	le	miran
Cual	si	sintieran	dejarle
Sin	que	libres	sus	estoques
En	riña	sonora	dancen.
Una	mujer	también	sola
Se	viene	el	llano	adelante,
La	luz	del	rostro	escondida
En	tocas	y	tafetanes.
Mas	en	lo	leve	del	paso,
Y	en	lo	flexible	del	talle,
Puede	á	través	de	los	velos
Una	hermosa	adivinarse.
Vase	derecha	al	que	aguarda,
Y	él	al	encuentro	la	sale
Diciendo...	cuanto	se	dicen
En	las	citas	los	amantes.
Mas	ella,	galanterías
Dejando	severa	aparte,
Así	al	mancebo	interrumpe
En	voz	decisiva	y	grave:

«Abreviemos	de	razones,
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Diego	Martínez;	mi	padre,
Que	un	hombre	ha	entrado	en	su	ausencia
Dentro	mi	aposento	sabe:
Y	así	quien	mancha	mi	honra,
Con	la	suya	me	la	lave;
Ó	dadme	mano	de	esposo,
Ó	libre	de	vos	dejadme.»
Miróla	Diego	Martínez
Atentamente	un	instante,
Y	echando	á	un	lado	el	embozo,
Repuso	palabras	tales:
«Dentro	de	un	mes,	Inés	mía,
Parto	á	la	guerra	de	Flandes;
Al	año	estaré	de	vuelta
Y	contigo	en	los	altares.
Honra	que	yo	te	desluzca,
Con	honra	mía	se	lave;
Que	por	honra	vuelven	honra
Hidalgos	que	en	honra	nacen.
—Júralo,—exclamó	la	niña.
—Más	que	mi	palabra	vale
No	te	valdrá	un	juramento.
—Diego,	la	palabra	es	aire.
—¡Vive	Dios	que	estás	tenaz!
Dalo	por	jurado	y	baste.
—No	me	basta;	que	olvidar
Puedes	la	palabra	en	Flandes.
—¡Voto	á	Dios!	¿qué	más	pretendes?
—Que	á	los	pies	de	aquella	imagen
Lo	jures	como	cristiano
Del	santo	Cristo	delante.»
Vaciló	un	punto	Martínez,
Mas	porfiando	que	jurase,
Llevóle	Inés	hacia	el	templo
Que	en	medio	la	vega	yace.
Enclavado	en	un	madero,
En	duro	y	postrero	trance,
Ceñida	la	sien	de	espinas,
Descolorido	el	semblante,
Víase	allí	un	crucifijo
Teñido	de	negra	sangre,
Á	quien	Toledo	devota
Acude	hoy	en	sus	azares.
Ante	sus	plantas	divinas
Llegaron	ambos	amantes,
Y	haciendo	Inés	que	Martínez
Los	sagrados	pies	tocase,
Preguntóle:

—Diego,	¿juras
Á	tu	vuelta	desposarme?
Contestó	el	mozo:

—¡Sí	juro!
Y	ambos	del	templo	se	salen.

III

Pasó	un	día	y	otro	día,
Un	mes	y	otro	mes	pasó,
Y	un	año	pasado	había,
Mas	de	Flandes	no	volvía
Diego,	que	á	Flandes	partió.

Lloraba	la	bella	Inés
Su	vuelta	aguardando	en	vano,
Oraba	un	mes	y	otro	mes
Del	crucifijo	á	los	pies
Do	puso	el	galán	su	mano.

Todas	las	tardes	venía
Después	de	traspuesto	el	sol,
Y	á	Dios	llorando	pedía
La	vuelta	del	español,
Y	el	español	no	volvía.

Y	siempre	al	anochecer,
Sin	dueña	y	sin	escudero,
En	un	manto	una	mujer
El	campo	salía	á	ver
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Al	alto	del	Miradero.
¡Ay	del	triste	que	consume

Su	existencia	en	esperar!
¡Ay	del	triste	que	presume
Que	el	duelo	con	que	él	se	abrume
Al	ausente	ha	de	pesar!

La	esperanza	es	de	los	cielos
Precioso	y	funesto	don,
Pues	los	amantes	desvelos
Cambian	la	esperanza	en	celos,
Que	abrasan	el	corazón.

Si	es	cierto	lo	que	se	espera,
Es	un	consuelo	en	verdad;
Pero	siendo	una	quimera,
En	tan	frágil	realidad
Quien	espera	desespera.

Así	Inés	desesperaba
Sin	acabar	de	esperar,
Y	su	tez	se	marchitaba,
Y	su	llanto	se	secaba
Para	volver	á	brotar.

En	vano	á	su	confesor
Pidió	remedio	ó	consejo
Para	aliviar	su	dolor;
Que	mal	se	cura	el	amor
Con	las	palabras	de	un	viejo.

En	vano	á	Ibán	acudía,
Llorosa	y	desconsolada;
El	padre	no	respondía;
Que	la	lengua	le	tenía
Su	propia	deshonra	atada.

Y	ambos	maldicen	su	estrella,
Callando	el	padre	severo
Y	suspirando	la	bella,
Porque	nació	mujer	ella,
Y	el	viejo	nació	altanero.

Dos	años	al	fin	pasaron
En	esperar	y	gemir,
Y	las	guerras	acabaron,
Y	los	de	Flandes	tornaron
Á	sus	tierras	á	vivir.

Pasó	un	día	y	otro	día,
Un	mes	y	otro	mes	pasó,
Y	el	tercer	año	corría;
Diego	á	Flandes	se	partió,
Mas	de	Flandes	no	volvía.

Era	una	tarde	serena,
Doraba	el	sol	de	occidente
Del	Tajo	la	vega	amena,
Y	apoyada	en	una	almena
Miraba	Inés	la	corriente.

Iban	las	tranquilas	olas
Las	riberas	azotando
Bajo	las	murallas	solas,
Musgo,	espigas	y	amapolas
Ligeramente	doblando.

Algún	olmo	que	escondido
Creció	entre	la	hierba	blanda,
Sobre	las	aguas	tendido
Se	reflejaba	perdido
En	su	cristalina	banda.

Y	algún	ruiseñor	colgado
Entre	su	fresca	espesura
Daba	al	aire	embalsamado
Su	cántico	regalado
Desde	la	enramada	obscura.

Y	algún	pez	con	cien	colores,
Tornasolada	la	escama,
Saltaba	á	besar	las	flores,
Que	exhalan	gratos	olores,
Á	las	puntas	de	una	rama.

Y	allá	en	el	trémulo	fondo
El	torreón	se	dibuja
Como	el	contorno	redondo
Del	hueco	sombrío	y	hondo
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Que	habita	nocturna	bruja.
Así	la	niña	lloraba

El	rigor	de	su	fortuna,
Y	así	la	tarde	pasaba
Y	al	horizonte	trepaba
La	consoladora	luna.

Á	lo	lejos	por	el	llano
En	confuso	remolino
Vió	de	hombres	tropel	lejano
Que	en	pardo	polvo	liviano
Dejan	envuelto	el	camino.

Bajó	Inés	del	torreón,
Y	llegando	recelosa
Á	las	puertas	del	Cambrón,
Sintió	latir	zozobrosa
Más	inquieto	el	corazón.

Tan	galán	como	altanero
Dejó	ver	la	escasa	luz
Por	bajo	el	arco	primero
Un	hidalgo	caballero
En	un	caballo	andaluz;

Jubón	negro	acuchillado,
Banda	azul,	lazo	en	la	hombrera,
Y	sin	pluma	al	diestro	lado
El	sombrero	derribado
Tocando	con	la	gorguera;

Bombacho	gris	guarnecido,
Bota	de	ante,	espuela	de	oro,
Hierro	al	cinto	suspendido,
Y	á	una	cadena	prendido
Agudo	cuchillo	moro.

Vienen	tras	este	jinete
Sobre	potros	jerezanos
De	lanceros	hasta	siete,
Y	en	adarga	y	coselete
Diez	peones	castellanos.

Asióse	á	su	estribo	Inés
Gritando:—¡Diego,	eres	tú!—
Y	él	viéndola	de	través
Dijo—¡Voto	á	Belcebú,
Que	no	me	acuerdo,	quién	es!—

Dió	la	triste	un	alarido
Tal	respuesta	al	escuchar,
Y	á	poco	perdió	el	sentido,
Sin	que	más	voz	ni	gemido
Volviera	en	tierra	á	exhalar.

Frunciendo	ambas	á	dos	cejas
Encomendóla	á	su	gente,
Diciendo:—¡Malditas	viejas
Que	á	las	mozas	malamente
Enloquecen	con	consejas!—

Y	aplicando	el	capitán
Á	su	potro	las	espuelas
El	rostro	á	Toledo	dan,
Y	á	trote	cruzando	van
Las	obscuras	callejuelas.

IV

Así	por	sus	altos	fines
Dispone	y	permite	el	cielo
Que	puedan	mudar	al	hombre
Fortuna,	poder	y	tiempo.
Á	Flandes	partió	Martínez
De	soldado	aventurero,
Y	por	su	suerte	y	hazañas
Allí	capitán	le	hicieron.
Según	alzaba	en	honores
Alzábase	en	pensamientos,
Y	tanto	ayudó	en	la	guerra
Con	su	valor	y	altos	hechos,
Que	el	mismo	rey	á	su	vuelta
Le	armó	en	Madrid	caballero,
Tomándole	á	su	servicio
Por	capitán	de	lanceros.
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Y	otro	no	fué	que	Martínez
Quien	ha	poco	entró	en	Toledo,
Tan	orgulloso	y	ufano
Cual	salió	humilde	y	pequeño.
Ni	es	otro	á	quien	se	dirige,
Cobrado	el	conocimiento,
La	amorosa	Inés	de	Vargas,
Que	vive	por	él	muriendo.
Mas	él,	que	olvidando	todo
Olvidó	su	nombre	mesmo,
Puesto	que	hoy	Diego	Martínez
Es	el	capitán	Don	Diego,
Ni	se	ablanda	á	sus	caricias,
Ni	cura	de	sus	lamentos;
Diciendo	que	son	locuras
De	gentes	de	poco	seso;
Que	ni	él	prometió	casarse
Ni	pensó	jamás	en	ello.
¡Tanto	mudan	á	los	hombres
Fortuna,	poder	y	tiempo!
En	vano	porfiaba	Inés
Con	amenazas	y	ruegos;
Cuanto	más	ella	importuna
Está	Martínez	severo.
Abrazada	á	sus	rodillas
Enmarañado	el	cabello,
La	hermosa	niña	lloraba
Prosternada	por	el	suelo.
Mas	todo	empeño	es	inútil,
Porque	el	capitán	Don	Diego
No	ha	de	ser	Diego	Martínez
Como	lo	era	en	otro	tiempo.
Y	así	llamando	á	su	gente,
De	amor	y	piedad	ajeno,
Mandóles	que	á	Inés	llevaran
De	grado	ó	de	valimiento.
Mas	ella	antes	que	la	asieran,
Cesando	un	punto	en	su	duelo,
Así	habló,	el	rostro	lloroso
Hacia	Martínez	volviendo:
«Contigo	se	fué	mi	honra,
Conmigo	tu	juramento;
Pues	buenas	prendas	son	ambas,
En	buen	fiel	las	pesaremos.»
Y	la	faz	descolorida
En	la	mantilla	envolviendo,
Á	pasos	desatentados
Salióse	del	aposento.

V

Era	entonces	de	Toledo
Por	el	rey	gobernador
El	justiciero	y	valiente
Don	Pedro	Ruiz	de	Alarcón.
Muchos	años	por	su	patria
El	buen	viejo	peleó;
Cercenado	tiene	un	brazo,
Mas	entero	el	corazón.
La	mesa	tiene	delante,
Los	jueces	en	derredor,
Los	corchetes	á	la	puerta
Y	en	la	derecha	el	bastón.
Está,	como	presidente
Del	tribunal	superior,
Entre	un	dosel	y	una	alfombra
Reclinado	en	un	sillón,
Escuchando	con	paciencia
La	casi	asmática	voz
Con	que	un	tétrico	escribano
Solfea	una	apelación.
Los	asistentes	bostezan
Al	murmullo	arrullador,
Los	jueces	medio	dormidos
Hacen	pliegues	al	ropón,
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Los	escribanos	repasan
Sus	pergaminos	al	sol,
Los	corchetes	á	una	moza
Guiñan	en	un	corredor,
Y	abajo	en	Zocodover
Gritan	en	discorde	son
Los	que	en	el	mercado	venden
Lo	vendido	y	el	valor.

Una	mujer	en	tal	punto,
En	faz	de	grande	aflicción,
Rojos	de	llorar	los	ojos,
Ronca	de	gemir	la	voz,
Suelto	el	cabello	y	el	manto,
Tomó	plaza	en	el	salón
Diciendo	á	gritos:	«¡Justicia,
Jueces;	justicia,	señor!»
Y	á	los	pies	se	arroja	humilde
De	Don	Pedro	de	Alarcón,
En	tanto	que	los	curiosos
Se	agitan	al	rededor.
Alzóla	cortés	Don	Pedro
Calmando	la	confusión
Y	el	tumultuoso	murmullo
Que	esta	escena	ocasionó,
Diciendo:

—Mujer,	¿qué	quieres?
—Quiero	justicia,	señor.
—¿De	qué?

—De	una	prenda	hurtada.
—¿Qué	prenda?

—Mi	corazón.
—¿Tú	le	diste?

—Le	presté.
—¿Y	no	te	le	han	vuelto?

—No.
—¿Tienes	testigos?

—Ninguno.
—¿Y	promesa?

—¡Sí,	por	Dios!
Que	al	partirse	de	Toledo
Un	juramento	empeñó.
—¿Quién	es	él?

—Diego	Martínez.
—¿Noble?

—Y	capitán,	señor.
—Presentadme	al	capitán,
Que	cumplirá	si	juró.—
Quedó	en	silencio	la	sala,
Y	á	poco	en	el	corredor
Se	oyó	de	botas	y	espuelas
El	acompasado	son.
Un	portero,	levantando
El	tapiz,	en	alta	voz
Dijo:—El	capitán	Don	Diego.—
Y	entró	luego	en	el	salón
Diego	Martínez,	los	ojos
Llenos	de	orgullo	y	furor.
—¿Sois	el	capitán	Don	Diego,
Díjole	Don	Pedro,	vos?—
Contestó	altivo	y	sereno
Diego	Martínez:

—Yo	soy.
—¿Conocéis	á	esta	muchacha?
—Ha	tres	años,	salvo	error.
—¿Hicísteisla	juramento
De	ser	su	marido?—

—No.
—¿Juráis	no	haberlo	jurado?
—Sí	juro.—

—Pues	id	con	Dios.
—¡Miente!—clamó	Inés	llorando
De	despecho	y	de	rubor.
—Mujer,	¡piensa	lo	que	dices!...
—Digo	que	miente,	juró.
—¿Tienes	testigos?
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—Ninguno.
—Capitán,	idos	con	Dios,
Y	dispensad	que	acusado
Dudara	de	vuestro	honor.—

Tornó	Martínez	la	espalda
Con	brusca	satisfacción,
É	Inés,	que	le	vió	partirse,
Resuelta	y	firme	gritó:
—Llamadle,	tengo	un	testigo.
Llamadle	otra	vez,	señor.—
Volvió	el	capitán	Don	Diego,
Sentóse	Ruiz	de	Alarcón,
La	multitud	aquietóse
Y	la	de	Vargas	siguió:
—Tengo	un	testigo	á	quien	nunca
Faltó	verdad	ni	razón.
—¿Quién?

—Un	hombre	que	de	lejos
Nuestras	palabras	oyó,
Mirándonos	desde	arriba.
—¿Estaba	en	algún	balcón?
—No,	que	estaba	en	un	suplicio
Donde	ha	tiempo	que	expiró.
—¿Luego	es	muerto?

—No,	que	vive.
—Estáis	loca,	¡vive	Dios!
¿Quién	fué?

—El	CRISTO	de	la	Vega
Á	cuya	faz	perjuró.—

Pusiéronse	en	pie	los	jueces
Al	nombre	del	Redentor,
Escuchando	con	asombro
Tan	excelsa	apelación.
Reinó	un	profundo	silencio
De	sorpresa	y	de	pavor,
Y	Diego	bajó	los	ojos
De	vergüenza	y	confusión.
Un	instante	con	los	jueces
Don	Pedro	en	secreto	habló,
Y	levantóse	diciendo
Con	respetuosa	voz:

«La	ley	es	ley	para	todos,
Tu	testigo	es	el	mejor,
Mas	para	tales	testigos
No	hay	más	tribunal	que	Dios.
Haremos...	lo	que	sepamos;
Escribano,	al	caer	el	sol
Al	CRISTO	que	está	en	la	vega
Tomaréis	declaración.»

VI

Es	una	tarde	serena,
Cuya	luz	tornasolada
Del	purpurino	horizonte
Blandamente	se	derrama.
Plácido	aroma	las	flores
Sus	hojas	plegando	exhalan,
Y	el	céfiro	entre	perfumes
Mece	las	trémulas	alas.
Brillan	abajo	en	el	valle
Con	suave	rumor	las	aguas,
Y	las	aves	en	la	orilla
Despidiendo	al	día	cantan.

Allá	por	el	Miradero
Por	el	Cambrón	y	Visagra
Confuso	tropel	de	gente
Del	Tajo	á	la	vega	baja.
Vienen	delante	Don	Pedro
De	Alarcón,	Ibán	de	Vargas,
Su	hija	Inés,	los	escribanos,
Los	corchetes	y	los	guardias;
Y	detrás	monjes,	hidalgos,
Mozas,	chicos	y	canalla.
Otra	turba	de	curiosos

15

20

25 108

5

10

15

20

25
109

5

10

15

20

25

110



En	la	vega	les	aguarda,
Cada	cual	comentariando
El	caso	según	le	cuadra.
Entre	ellos	está	Martínez
En	apostura	bizarra,
Calzadas	espuelas	de	oro,
Valona	de	encaje	blanca,
Bigote	á	la	borgoñona,
Melena	desmelenada,
El	sombrero	guarnecido
Con	cuatro	lazos	de	plata,
Un	pie	delante	del	otro,
Y	el	puño	en	el	de	la	espada.
Los	plebeyos	de	reojo
Le	miran	de	entre	las	capas,
Los	chicos	al	uniforme
Y	las	mozas	á	la	cara.
Llegado	el	gobernador
Y	gente	que	le	acompaña,
Entraron	todos	al	claustro
Que	iglesia	y	patio	separa.
Encendieron	ante	el	CRISTO
Cuatro	cirios	y	una	lámpara,
Y	de	hinojos	un	momento
Le	rezaron	en	voz	baja.

Está	el	CRISTO	de	la	Vega
La	cruz	en	tierra	posada,
Los	pies	alzados	del	suelo
Poco	menos	de	una	vara;
Hacia	la	severa	imagen
Un	notario	se	adelanta,
De	modo	que	con	el	rostro
Al	pecho	santo	llegaba.
Á	un	lado	tiene	á	Martínez,
Á	otro	lado	á	Inés	de	Vargas,
Detrás	al	gobernador
Con	sus	jueces	y	sus	guardias.
Después	de	leer	dos	veces
La	acusación	entablada,
El	notario	á	Jesucristo
Así	demandó	en	voz	alta:
—«Jesús,	Hijo	de	María,
Ante	nos	esta	mañana
Citado	como	testigo
Por	boca	de	Inés	de	Vargas,
¿Juráis	ser	cierto	que	un	día
Á	vuestras	divinas	plantas
Juró	á	Inés	Diego	Martínez
Por	su	mujer	desposarla?»

Asida	á	un	brazo	desnudo
Una	mano	atarazada
Vino	á	posar	en	los	autos
La	seca	y	hendida	palma,
Y	allá	en	los	aires	«¡Sí	JURO!»
Clamó	una	voz	más	que	humana.

Alzó	la	turba	medrosa
La	vista	á	la	imagen	santa...
Los	labios	tenía	abiertos,
Y	una	mano	desclavada.

CONCLUSIÓN

Las	vanidades	del	mundo
Renunció	allí	mismo	Inés,
Y	espantado	de	sí	propio
Diego	Martínez	también.
Los	escribanos	temblando
Dieron	de	esta	escena	fe,
Firmando	como	testigos
Cuantos	hubieron	poder.
Fundóse	un	aniversario
Y	una	capilla	con	él,
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Y	Don	Pedro	de	Alarcón
El	altar	ordenó	hacer,
Donde	hasta	el	tiempo	que	corre,
Y	en	cada	un	año	una	vez,
Con	la	mano	desclavada
El	crucifijo	se	ve.

DON	ANTONIO	DE	TRUEBA

CANTOS	DE	PÁJARO

Tengo	yo	un	pajarillo
Que	el	día	pasa
Cantando	entre	las	flores
De	mi	ventana;
Y	un	canto	alegre
Á	todo	pasajero
Dedica	siempre.
Tiene	mi	pajarillo
Siempre	armonías
Para	alegrar	el	alma
Del	que	camina...
¡Oh	cielo	santo,
Por	qué	no	harán	los	hombres
Lo	que	los	pájaros!
Cuando	mi	pajarillo
Cantos	entona,
Pasajeros	ingratos
Cantos	le	arrojan:
Mas	no	por	eso
Niega	sus	armonías
Al	pasajero.
Tiende	las	leves	alas,
Cruza	las	nubes
Y	canta	junto	al	cielo
Con	voz	más	dulce:
«Paz	á	los	hombres
Y	gloria	al	que	en	la	altura
Rige	los	orbes!»
Y	yo	sigo	el	ejemplo
Del	ave	mansa
Que	canta	entre	las	flores
De	mi	ventana,
Porque	es	sabido
Que	poetas	y	pájaros
Somos	lo	mismo.

LA	PEREJILERA

Al	salir	el	sol	dorado
Esta	mañana	te	vi
Cogiendo,	niña,	en	tu	huerto
Matitas	de	perejil.

Para	verte	más	de	cerca
En	el	huerto	me	metí,
Y	sabrás	que	eché	de	menos
Mi	corazón	al	salir.

Tú	debiste	de	encontrarle,
Que	en	el	huerto	le	perdí.
«Dámele,	perejilera,
Que	te	le	vengo	á	pedir.»

DON	JOSÉ	SELGAS	Y	CARRASCO

LA	MODESTIA

Por	las	flores	proclamado
Rey	de	una	hermosa	pradera,
Un	clavel	afortunado
Dió	principio	á	su	reinado
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Al	nacer	la	primavera.
Con	majestad	soberana

Llevaba	y	con	noble	brío
El	regio	manto	de	grana,
Y	sobre	la	frente	ufana
La	corona	de	rocío.

Su	comitiva	de	honor
Mandaba,	por	ser	costumbre,
El	céfiro	volador,
Y	había	en	su	servidumbre
Hierbas	y	malvas	de	olor.

Su	voluntad	poderosa,
Porque	también	era	uso,
Quiso	una	flor	para	esposa,
Y	regiamente	dispuso
Elegir	la	más	hermosa.

Como	era	costumbre	y	ley,
Y	porque	causa	delicia
En	la	numerosa	grey,
Pronto	corrió	la	noticia
Por	los	estados	del	rey.

Y	en	revuelta	actividad
Cada	flor	abre	el	arcano
De	su	fecunda	beldad,
Por	prender	la	voluntad
Del	hermoso	soberano.

Y	hasta	las	menos	apuestas
Engalanarse	se	vían
Con	harta	envidia,	dispuestas
Á	ver	las	solemnes	fiestas
Que	celebrarse	debían.

Lujosa	la	Corte	brilla:
El	rey,	admirado,	duda,
Cuando	ocultarse	sencilla
Vió	una	tierna	florecilla
Entre	la	hierba	menuda.

Y	por	si	el	regio	esplendor
De	su	corona	le	inquieta,
Pregúntale	con	amor:
—«¿Cómo	te	llamas?»—«Violeta,»
Dijo	temblando	la	flor.

—«¿Y	te	ocultas	cuidadosa
Y	no	luces	tus	colores,
Violeta	dulce	y	medrosa,
Hoy	que	entre	todas	las	flores
Va	el	rey	á	elegir	esposa?»

Siempre	temblando	la	flor,
Aunque	llena	de	placer,
Suspiró	y	dijo:	«Señor,
Yo	no	puedo	merecer
Tan	distinguido	favor.»

El	rey,	suspenso,	la	mira
Y	se	inclina	dulcemente;
Tanta	modestia	le	admira;
Su	blanda	esencia	respira,
Y	dice	alzando	la	frente:

«Me	depara	mi	ventura
Esposa	noble	y	apuesta;
Sepa,	si	alguno	murmura,
Que	la	mejor	hermosura
Es	la	hermosura	modesta.»

Dijo,	y	el	aura	afanosa
Publicó	en	forma	de	ley,
Con	voz	dulce	y	melodiosa,
Que	la	violeta	es	la	esposa
Elegida	por	el	rey.

Hubo	magníficas	fiestas,
Ambos	esposos	se	dieron
Pruebas	de	amor	manifiestas,
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Y	en	aquel	reinado	fueron
Todas	las	flores	modestas.

DON	PEDRO	A.	DE	ALARCÓN

EL	MONT-BLANC

¡Heme	al	fin	en	la	cumbre	soberana!...
¡Nieve	perpetua...,	soledad	doquiera!...
¿Quién	sino	el	hombre,	en	su	soberbia	insana,
Á	hollar	estos	desiertos	se	atreviera?

Aquí	enmudece	hasta	la	voz	del	viento...;
Profundo	mar	parece	el	horizonte...,
Única	playa	el	alto	firmamento...,
Anclada	nave	el	solitario	monte.

¡Nada	en	torno	de	mí!...	¡Todo	á	mis	plantas!
Obscuros	bosques,	relucientes	ríos,
Lagos,	campiñas,	páramos,	gargantas...
¡Europa	entera	yace	á	los	pies	míos!

¡Y	cuán	pequeña	la	terrestre	vida,
Cuán	relegado	el	humanal	imperio
Se	ve	desde	estos	hielos	donde	anida
El	Monte	Blanco,	el	rey	del	hemisferio!

¡De	aquí	tiende	su	cetro	sobre	el	mundo!
El	Danubio	opulento,	el	Po	anchuroso,
El	luengo	Rhin	y	el	Ródano	profundo,
Hijos	son	de	los	hijos	del	Coloso.

Debajo	de	él...	los	Alpes	se	eslabonan
Como	escabeles	de	su	trono	inmenso:
Debajo	de	él...	las	nubes	se	amontonan
Cual	humo	leve	de	quemado	incienso.

¡Sobre	él...	los	cielos	nada	más!	La	tarde
Le	invidia	al	verlo	de	fulgor	ceñido...
Llega	la	noche,	y	aún	su	frente	arde
Con	reflejos	de	un	sol	por	siempre	hundido.

Allá	turnan	con	raudo	movimiento
Una	y	otra	estación...	Él	permanece
Mudo,	inmóvil,	estéril.	¡Monumento
De	la	implacable	eternidad	parece!

Ni	el	oso	atroz	ni	el	traicionero	lobo
Huellan	jamás	su	excelsitud	nevada...
Huérfano	vive	del	calor	del	globo...
¡En	él	principia	el	reino	de	la	nada!

Por	eso,	ufano	de	su	horror	profundo,
Dichoso	aquí	mi	corazón	palpita...
¡Aquí	solo	con	Dios...,	fuera	del	mundo!
¡Solo,	bajo	la	bóveda	infinita!

¡Y	qué	süave,	deleitosa	calma
Brinda	á	mi	pecho	esta	región	inerte!...
Así	concibe	fatigada	el	alma
El	tardo	bien	de	la	benigna	muerte.

¡Morir	aquí!	De	los	poblados	valles
No	retornar	á	la	angustiosa	vida:
No	escuchar	más	los	lastimosos	ayes
De	la	cuitada	humanidad	caída:

Desparecer,	huyendo	de	la	tierra,
Desde	esta	cima	que	se	acerca	al	cielo:
Por	siempre	desertar	de	aquella	guerra,
De	eterna	libertad	tendiendo	el	vuelo...

Tal	ansia	acude	al	corazón	llagado,
Al	mirarte,	¡oh	Mont-Blanc!,	erguir	la	frente
Sobre	un	mísero	mundo	atribulado
Por	el	cierzo	y	el	rayo	y	el	torrente.

¡Tú	nada	temes!	De	tu	imperio	yerto
Sólo	Dios	es	señor,	fuerza	y	medida:
¡Cómo	el	ancho	Océano	y	el	Desierto,
Tú	vives	sólo	de	tu	propia	vida!

La	tierra	acaba	en	tu	glacial	palacio;
Tuya	es	la	azul	inmensidad	aérea:
Tú	ves	más	luz,	más	astros,	más	espacio...;
¡Parte	eres	ya	de	la	mansión	etérea!

¡Adiós!	Retorno	al	mundo...	Acaso	un	día
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Ya	de	la	tierra	el	corazón	no	lata,
Y	sobre	su	haz	inanimada	y	fría
Tiendas	tu	manto	de	luciente	plata...

Será	entonces	tu	reino	silencioso
Cuanto	hoy	circunda	y	cubre	el	Oceano...

¡Adiós!...	Impera	en	tanto	desdeñoso
Sobre	la	insania	del	orgullo	humano.

EL	SECRETO

«¡Yo	no	quiero	morirme!»
—Dice	la	niña,

Tendiendo	hacia	su	madre
Dos	manecitas
Calenturientas,

Cual	dos	blancos	jazmines
Que	el	viento	seca...

Un	silencio	de	muerte
La	madre	guarda...

¡Ay!	¡si	hablara,	vertiera
Mares	de	lágrimas!
Besa	á	la	niña,

¡Y	aun	le	fingen	sus	labios
Una	sonrisa!

Del	cuello	de	la	madre
La	hija	se	cuelga

Y,	pegada	á	su	oído,
Pálida	y	trémula,
Con	sordo	acento,

Dícele	horrorizada:
—«Oye	un	secreto:

¿Sabes	por	qué	á	morirme
Le	temo	tanto?

Porque	luego	me	llevan,
Toda	de	blanco,
Al	cementerio...,

¡Y	de	verme	allí	sola
Va	á	darme	miedo!»

—«Hija	de	mis	entrañas!
(Grita	la	madre)

Dios	querrá	que	me	vivas...;
Y,	aunque	te	mate,
Descuida,	hermosa;

Que	tú	en	el	cementerio
No	estarás	sola.»

DON	GUSTAVO	ADOLFO	BÉCQUER

RIMAS

II

Saeta	que	voladora
Cruza,	arrojada	al	azar,
Sin	adivinarse	dónde
Temblando	se	clavará;

Hoja	que	del	árbol	seca
Arrebata	el	vendaval,
Sin	que	nadie	acierte	el	surco
Donde	á	caer	volverá;

Gigante	ola	que	el	viento
Riza	y	empuja	en	el	mar,
Y	rueda	y	pasa,	y	no	sabe
Qué	playa	buscando	va;

Luz	que	en	cercos	temblorosos
Brilla,	próxima	á	expirar,
Ignorándose	cuál	de	ellos
El	último	brillará;

Eso	soy	yo,	que	al	acaso
Cruzo	el	mundo,	sin	pensar
De	dónde	vengo,	ni	adónde
Mis	pasos	me	llevarán.
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VII

Del	salón	en	el	ángulo	obscuro,
De	su	dueño	tal	vez	olvidada,
Silenciosa	y	cubierta	de	polvo

Veíase	el	arpa.
¡Cuánta	nota	dormía	en	sus	cuerdas

Como	el	pájaro	duerme	en	las	ramas,
Esperando	la	mano	de	nieve

Que	sabe	arrancarlas!
¡Ay!	pensé;	¡cuántas	veces	el	genio

Así	duerme	en	el	fondo	del	alma,
Y	una	voz,	como	Lázaro,	espera
Que	le	diga:	«Levántate	y	anda!»

LIII

Volverán	las	obscuras	golondrinas
En	tu	balcón	sus	nidos	á	colgar,
Y,	otra	vez,	con	el	ala	á	sus	cristales

Jugando	llamarán;

Pero	aquellas	que	el	vuelo	refrenaban
Tu	hermosura	y	mi	dicha	á	contemplar,
Aquellas	que	aprendieron	nuestros	nombres...

Ésas...	¡no	volverán!

Volverán	las	tupidas	madreselvas
De	tu	jardín	las	tapias	á	escalar,
Y	otra	vez	á	la	tarde,	aun	más	hermosas,

Sus	flores	se	abrirán;

Pero	aquellas,	cuajadas	de	rocío,
Cuyas	gotas	mirábamos	temblar
Y	caer,	como	lágrimas	del	día...

Ésas...	¡no	volverán!

Volverán	del	amor	en	tus	oídos
Las	palabras	ardientes	á	sonar;
Tu	corazón	de	su	profundo	sueño

Tal	vez	despertará;

Pero	mudo	y	absorto	y	de	rodillas,
Como	se	adora	á	Dios	ante	su	altar,
Como	yo	te	he	querido...	desengáñate,

¡Así	no	te	querrán!

LXXIII

Cerraron	sus	ojos
Que	aun	tenía	abiertos;
Taparon	su	cara
Con	un	blanco	lienzo;
y	unos	sollozando,
Otros	en	silencio,
De	la	triste	alcoba
Todos	se	salieron.

La	luz,	que	en	un	vaso
Ardía	en	el	suelo,
Al	muro	arrojaba
La	sombra	del	lecho;
Y	entre	aquella	sombra
Veíase	á	intervalos
Dibujarse	rígida
La	forma	del	cuerpo.

Despertaba	el	día
Y	á	su	albor	primero
Con	sus	mil	rüidos
Despertaba	el	pueblo.
Ante	aquel	contraste
De	vida	y	misterios,
De	luz	y	tinieblas,
Medité	un	momento:
«¡Dios	mío,	qué	solos
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Se	quedan	los	muertos!»

De	la	casa	en	hombros
Lleváronla	al	templo,
Y	en	una	capilla
Dejaron	el	féretro.
Allí	rodearon
Sus	pálidos	restos
De	amarillas	velas
Y	de	paños	negros.

Al	dar	de	las	ánimas
El	toque	postrero,
Acabó	una	vieja
Sus	últimos	rezos;
Cruzó	la	ancha	nave,
Las	puertas	gimieron,
Y	el	santo	recinto
Quedóse	desierto.

De	un	reloj	se	oía
Compasado	el	péndulo,
Y	de	algunos	cirios
El	chisporroteo.
Tan	medroso	y	triste,
Tan	obscuro	y	yerto
Todo	se	encontraba...
Que	pensé	un	momento:
«¡Dios	mío,	qué	solos
Se	quedan	los	muertos!»

De	la	alta	campana
La	lengua	de	hierro,
Le	dió,	volteando,
Su	adiós	lastimero.
El	luto	en	las	ropas,
Amigos	y	deudos
Cruzaron	en	fila,
Formando	el	cortejo.

Del	último	asilo,
Obscuro	y	estrecho,
Abrió	la	piqueta
El	nicho	á	un	extremo.
Allí	la	acostaron,
Tapiáronle	luego,
Y	con	un	saludo
Despidióse	el	duelo.

La	piqueta	al	hombro,
El	sepulturero
Cantando	entre	dientes
Se	perdió	á	lo	lejos.
La	noche	se	entraba,
Reinaba	el	silencio;
Perdido	en	las	sombras,
Medité	un	momento:
«¡Dios	mío,	qué	solos
Se	quedan	los	muertos!»

En	las	largas	noches
Del	helado	invierno,
Cuando	las	maderas
Crujir	hace	el	viento
Y	azota	los	vidrios
El	fuerte	aguacero,
De	la	pobre	niña
Á	solas	me	acuerdo.

Allí	cae	la	lluvia
Con	un	son	eterno;
Allí	la	combate
El	soplo	del	cierzo.
¡Del	húmedo	muro
Tendida	en	el	hueco,
Acaso	de	frío
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Se	hielan	sus	huesos!...

¿Vuelve	el	polvo	al	polvo?
¿Vuela	el	alma	al	cielo?
¿Todo	es	vil	materia,
Podredumbre	y	cieno?
¡No	sé:	pero	hay	algo
Que	explicar	no	puedo,
Que	al	par	nos	infunde
Repugnancia	y	duelo,
Al	dejar	tan	tristes,
Tan	solos	los	muertos!

DON	VICENTE	W.	QUEROL

EN	NOCHE-BUENA

Á	mis	ancianos	padres

I

Un	año	más	en	el	hogar	paterno
Celebramos	la	fiesta	del	Dios-Niño,
Símbolo	augusto	del	amor	eterno,
Cuando	cubre	los	montes	el	invierno

Con	su	manto	de	armiño.

II

Como	en	el	día	de	la	fausta	boda
Ó	en	el	que	el	santo	de	los	padres	llega,
La	turba	alegre	de	los	niños	juega,
Y	en	la	ancha	sala	la	familia	toda

De	noche	se	congrega.

III

La	roja	lumbre	de	los	troncos	brilla
Del	pequeño	dormido	en	la	mejilla,
Que	con	tímido	afán	su	madre	besa;
Y	se	refleja	alegre	en	la	vajilla

De	la	dispuesta	mesa.

IV

Á	su	sobrino,	que	lo	escucha	atento,
Mi	hermana	dice	el	pavoroso	cuento,
Y	mi	otra	hermana	la	canción	modula
Que,	ó	bien	surge	vibrante,	ó	bien	ondula

Prolongada	en	el	viento.

V

Mi	madre	tiende	las	rugosas	manos
Al	nieto	que	huye	por	la	blanda	alfombra;
Hablan	de	pie	mi	padre	y	mis	hermanos,
Mientras	yo,	recatándome	en	la	sombra,

Pienso	en	hondos	arcanos.

VI

Pienso	que	de	los	días	de	ventura
Las	horas	van	apresurando	el	paso,
Y	que	empaña	el	oriente	niebla	obscura,
Cuando	aun	el	rayo	trémulo	fulgura

Último	del	ocaso.

VII

¡Padres	míos,	mi	amor!	¡Cómo	envenena
Las	breves	dichas	el	temor	del	daño!
Hoy	presidís	nuestra	modesta	cena,
Pero	en	el	porvenir...	yo	sé	que	un	año

Vendrá	sin	Noche-Buena.
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Vendrá,	y	las	que	hoy	son	risas	y	alborozo
Serán	muda	aflicción	y	hondo	sollozo.
No	cantará	mi	hermana,	y	mi	sobrina
No	escuchará	la	historia	peregrina

Que	le	da	miedo	y	gozo.

IX

No	dará	nuestro	hogar	rojos	destellos
Sobre	el	limpio	cristal	de	la	vajilla,
Y,	si	alguien	osa	hablar,	será	de	aquellos
Que	hoy	honran	nuestra	fiesta	tan	sencilla

Con	sus	blancos	cabellos.

X

Blancos	cabellos	cuya	amada	hebra
Es	cual	corona	de	laurel	de	plata,
Mejor	que	esas	coronas	que	celebra
La	vil	lisonja,	la	ignorancia	acata,

Y	el	infortunio	quiebra.

XI

¡Padres	míos,	mi	amor!	Cuando	contemplo
La	sublime	bondad	de	vuestro	rostro,
Mi	alma	a	los	trances	de	la	vida	templo,
Y	ante	esa	imagen	para	orar	me	postro,

Cual	me	postro	en	el	templo.

XII

Cada	arruga	que	surca	ese	semblante
Es	del	trabajo	la	profunda	huella,
Ó	fue	un	dolor	de	vuestro	pecho	amante.
La	historia	fiel	de	una	época	distante

Puedo	leer	yo	en	ella.

XIII

La	historia	de	los	tiempos	sin	ventura
En	que	luchasteis	con	la	adversa	suerte,
Y	en	que,	tras	negras	horas	de	amargura,
Mi	madre	se	sintió	más	noble	y	pura

Y	mi	padre	más	fuerte.

XIV

Cuando	la	noche	toda	en	la	cansada
Labor	tuvisteis	vuestros	ojos	fijos,
Y,	al	venceros	el	sueño	á	la	alborada,
Fuerzas	os	dió	posar	vuestra	mirada

En	los	dormidos	hijos.

XV

Las	lágrimas	correr	una	tras	una
Con	noble	orgullo	por	mi	faz	yo	siento,
Pensando	que	hayan	sido	por	fortuna,
Esas	honradas	manos	mi	sustento

Y	esos	brazos	mi	cuna.

XVI

¡Padres	míos,	mi	amor!	Mi	alma	quisiera
Pagaros	hoy	la	que	en	mi	edad	primera
Sufristeis	sin	gemir	lenta	agonía,
Y	que	cada	dolor	de	entonces	fuera

Germen	de	una	alegría.

XVII

Entonces	vuestro	mal	curaba	el	gozo
De	ver	al	hijo	convertirse	en	mozo,
Mientras	que	al	verme	yo	en	vuestra	presencia
Siento	mi	dicha	ahogada	en	el	sollozo

De	una	temida	ausencia.
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XVIII

Si	el	vigor	juvenil	volver	de	nuevo
Pudiese	á	vuestra	edad,	¿por	qué	estas	penas?
Yo	os	daría	mi	sangre	de	mancebo,
Tornando	así	con	ella	á	vuestras	venas

Esta	vida	que	os	debo.

XIX

Que	de	tal	modo	la	aflicción	me	embarga
Pensando	en	la	posible	despedida,
Que	imagino	ha	de	ser	tarea	amarga
Llevar	la	vida,	como	inútil	carga,

Después	de	vuestra	vida.

XX

Ese	plazo	fatal,	sordo,	inflexible,
Miro	acercarse	con	profundo	espanto,
Y	en	dudas	grita	el	corazón	sensible:
—«Si	aplacar	al	destino	es	imposible,

¿Para	qué	amarnos	tanto?»

XXI

Para	estar	juntos	en	la	vida	eterna
Cuando	acabe	esta	vida	transitoria:
Si	Dios,	que	el	curso	universal	gobierna,
Nos	devuelve	en	el	cielo	esta	unión	tierna,

Yo	no	aspiro	á	más	gloria.

XXII

Pero	en	tanto,	buen	Dios,	mi	mejor	palma
Será	que	prolonguéis	la	dulce	calma
Que	hoy	nuestro	hogar	en	su	recinto	encierra:
Para	marchar	yo	solo	por	la	tierra

No	hay	fuerzas	en	mi	alma.

DON	RAMÓN	DE	CAMPOAMOR

PROXIMIDAD	DEL	BIEN

En	el	tiempo	en	que	el	mundo	informe	estaba,
Creó	el	Señor,	cuando	por	dicha	extrema
El	paraíso	terrenal	formaba,
Un	fruto	que	del	mal	era	el	emblema
Y	otro	fruto	que	el	bien	simbolizaba.

Del	miserable	Adán	al	mismo	lado
El	Señor	colocó	del	bien	el	fruto;
Pero	Adán	nunca	el	bien	halló,	ofuscado,
Porque	es	del	hombre	mísero	atributo
Huir	del	bien,	del	mal	siempre	arrastrado.

El	fruto	que	del	mal	el	símbolo	era
Puso	Dios	escondido	y	muy	lejano;
Pero	Adán	lo	encontraba	donde	quiera,
Abandonando	en	su	falaz	quimera,
Por	el	lejano	mal,	el	bien	cercano.

¡Ah!	siempre	el	hombre	en	su	ilusión	maldita
Su	misma	dicha	en	despreciar	se	empeña,
Y	al	seguirla	tenaz,	tenaz	la	evita,
Y	aunque	en	su	mismo	corazón	palpita,
¡Lejos,	muy	lejos,	con	afán	la	sueña!

¡QUIÉN	SUPIERA	ESCRIBIR!

I

—Escribidme	una	carta,	señor	Cura.
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—Ya	sé	para	quién	es.
—¿Sabéis	quién	es,	porque	una	noche	obscura

Nos	visteis	juntos?—Pues.

—Perdonad;	mas...—No	extraño	ese	tropiezo.
La	noche...	la	ocasión...

Dadme	pluma	y	papel.	Gracias.	Empiezo:
Mi	querido	Ramón:

—¿Querido?...	Pero,	en	fin,	ya	lo	habéis	puesto...
—Si	no	queréis...—¡Sí,	sí!

—¡Qué	triste	estoy!	¿	No	es	eso?—Por	supuesto.
—¡Qué	triste	estoy	sin	ti!

Una	congoja,	al	empezar,	me	viene...
—¿Cómo	sabéis	mi	mal?

—Para	un	viejo,	una	niña	siempre	tiene
El	pecho	de	cristal.

¿Qué	es	sin	ti	el	mundo?	Un	valle	de	amargura.
¿Y	contigo?	Un	edén.

—Haced	la	letra	clara,	señor	Cura;
Que	lo	entienda	eso	bien.

—El	beso	aquel	que	de	marchar	á	punto
Te	di...—¿Cómo	sabéis?...

—Cuando	se	va	y	se	viene	y	se	está	junto
Siempre...	no	os	afrentéis.

Y	si	volver	tu	afecto	no	procura,
Tanto	me	harás	sufrir...

—¿Sufrir	y	nada	más?	No,	señor	Cura,
¡Que	me	voy	á	morir!

—¿Morir?	¿Sabéis	que	es	ofender	al	cielo?...
—Pues,	sí,	señor,	¡morir!

—Yo	no	pongo	morir.—¡Qué	hombre	de	hielo!
¡Quién	supiera	escribir!

II

¡Señor	Rector,	señor	Rector!	en	vano
Me	queréis	complacer,

Si	no	encarnan	los	signos	de	la	mano
Todo	el	ser	de	mi	ser.

Escribidle,	por	Dios,	que	el	alma	mía
Ya	en	mí	no	quiere	estar;

Que	la	pena	no	me	ahoga	cada	día...
Porque	puedo	llorar.

Que	mis	labios,	las	rosas	de	su	aliento,
No	se	saben	abrir;

Que	olvidan	de	la	risa	el	movimiento
Á	fuerza	de	sentir.

Que	mis	ojos,	que	él	tiene	por	tan	bellos,
Cargados	con	mi	afán,

Como	no	tienen	quien	se	mire	en	ellos,
Cerrados	siempre	están.

Que	es,	de	cuantos	tormentos	he	sufrido,5
La	ausencia	el	más	atroz;

Que	es	un	perpetuo	sueño	de	mi	oído
El	eco	de	su	voz...

Que	siendo	por	su	causa,	el	alma	mía
¡Goza	tanto	en	sufrir!...

Dios	mío	¡cuántas	cosas	le	diría
Si	supiera	escribir!...

III

EPÍLOGO

—Pues	señor,	¡bravo	amor!	Copio	y	concluyo:
Á	don	Ramón...	En	fin,
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Que	es	inútil	saber	para	esto,	arguyo,
Ni	el	griego	ni	el	latín.

EL	MAYOR	CASTIGO

Cuando	de	Virgilio	en	pos
Fué	el	Dante	al	infierno	á	dar,
Su	conciencia,	hija	de	Dios,
Dejó	á	la	puerta	al	entrar.

Después	que	á	salir	volvió,
Su	conciencia	el	Dante	hallando,
Con	ella	otra	vez	cargó,
Mas	dijo	así	suspirando:

Del	infierno	en	lo	profundo,
No	vi	tan	atroz	sentencia
Como	es	la	de	ir	por	el	mundo
Cargado	con	la	conciencia.

DON	GASPAR	NÚÑEZ	DE	ARCE

¡EXCELSIOR!

¿Por	qué	los	corazones	miserables,
Por	qué	las	almas	viles,

En	los	fieros	combates	de	la	vida
Ni	luchan	ni	resisten?

El	espíritu	humano	es	más	constante
Cuanto	más	se	levanta:

Dios	puso	el	fango	en	la	llanura,	y	puso
La	roca	en	la	montaña.

La	blanca	nieve	que	en	los	hondos	valles
Derrítese	ligera,

En	las	altivas	cumbres	permanece
Inmutable	y	eterna.

TRISTEZAS

Cuando	recuerdo	la	piedad	sincera
Con	que	en	mi	edad	primera

Entraba	en	nuestras	viejas	catedrales,
Donde	postrado	ante	la	cruz	de	hinojos

Alzaba	á	Dios	mis	ojos,
Soñando	en	las	venturas	celestiales;

Hoy	que	mi	frente	atónito	golpeo,
Y	con	febril	deseo

Busco	los	restos	de	mi	fe	perdida,
Por	hallarla	otra	vez,	radiante	y	bella

Como	en	la	edad	aquella,
¡Desgraciado	de	mí!	diera	la	vida.

¡Con	qué	profundo	amor,	niño	inocente,
Prosternaba	mi	frente

En	las	losas	del	templo	sacrosanto!
Llenábase	mi	joven	fantasía

De	luz,	de	poesía,
De	mudo	asombro,	de	terrible	espanto.

Aquellas	altas	bóvedas	que	al	cielo
Levantaban	mi	anhelo;

Aquella	majestad	solemne	y	grave;
Aquel	pausado	canto,	parecido

Á	un	doliente	gemido,
Que	retumbaba	en	la	espaciosa	nave;

Las	marmóreas	y	austeras	esculturas
De	antiguas	sepulturas,

Aspiración	del	arte	á	lo	infinito;
La	luz	que	por	los	vidrios	de	colores
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Sus	tibios	resplandores
Quebraba	en	los	pilares	de	granito;

Haces	de	donde	en	curva	fugitiva,
Para	formar	la	ojiva,

Cada	ramal	subiendo	se	separa,
Cual	del	rumor	de	multitud	que	ruega,

Cuando	á	los	cielos	llega,
Surge	cada	oración	distinta	y	clara;

En	el	gótico	altar	inmoble	y	fijo
El	santo	crucifijo,

Que	extiende	sin	vigor	sus	brazos	yertos,
Siempre	en	la	sorda	lucha	de	la	vida,

Tan	áspera	y	reñida,
Para	el	dolor	y	la	humildad	abiertos;

El	místico	clamor	de	la	campana
Que	sobre	el	alma	humana

De	las	caladas	torres	se	despeña,
Y	anuncia	y	lleva	en	sus	aladas	notas

Mil	promesas	ignotas
Al	triste	corazón	que	sufre	ó	sueña;

Todo	elevaba	mi	ánimo	intranquilo
Á	más	sereno	asilo:

Religión,	arte,	soledad,	misterio...
Todo	en	el	templo	secular	hacía

Vibrar	el	alma	mía,
Como	vibran	las	cuerdas	de	un	salterio.

Y	á	esta	voz	interior	que	sólo	entiende
Quien	crédulo	se	enciende

En	fervoroso	y	celestial	cariño,
Envuelta	en	sus	flotantes	vestiduras

Volaba	á	las	alturas,
Virgen	sin	mancha,	mi	oración	de	niño.

Su	rauda,	viva	y	luminosa	huella
Como	fugaz	centella

Traspasaba	el	espacio,	y	ante	el	puro
Resplandor	de	sus	alas	de	querube,

Rasgábase	la	nube
Que	me	ocultaba	el	inmortal	seguro.

¡Oh	anhelo	de	esta	vida	transitoria!
¡Oh	perdurable	gloria!

¡Oh	sed	inextinguible	del	deseo!
¡Oh	cielo,	que	antes	para	mí	tenías

Fulgores	y	armonías,
Y	hoy	tan	obscuro	y	desolado	veo!

Ya	no	templas	mis	íntimos	pesares,
Ya	al	pie	de	tus	altares

Como	en	mis	años	de	candor	no	acudo.	page
Para	llegar	á	ti	perdí	el	camino,

Y	errante	peregrino
Entre	tinieblas	desespero	y	dudo.

Voy	espantado	sin	saber	por	dónde;
Grito,	y	nadie	responde

Á	mi	angustiada	voz;	alzo	los	ojos
Y	á	penetrar	la	lobreguez	no	alcanzo;

medrosamente	avanzo,
Y	me	hieren	el	alma	los	abrojos.

Hijo	del	siglo,	en	vano	me	resisto
Á	su	impiedad,	¡oh	Cristo!

Su	grandeza	satánica	me	oprime.
Siglo	de	maravillas	y	de	asombros,

Levanta	sobre	escombros
Un	Dios	sin	esperanza,	un	Dios	que	gime.

¡Y	ese	Dios	no	eres	tú!	No	tu	serena
Faz,	de	consuelos	llena,

Alumbra	y	guía	nuestro	incierto	paso.
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Es	otro	Dios	incógnito	y	sombrío:
Su	cielo	es	el	vacío,

Sacerdote	el	error,	ley	el	Acaso.

¡Ay!	No	recuerda	el	ánimo	suspenso
Un	siglo	más	inmenso,

Más	rebelde	á	tu	voz,	más	atrevido;
Entre	nubes	de	fuego	alza	su	frente,

Como	Luzbel,	potente;
Pero	también,	como	Luzbel,	caído.

Á	medida	que	marcha	y	que	investiga
Es	mayor	su	fatiga,

Es	su	noche	más	honda	y	más	obscura,
Y	pasma,	al	ver	lo	que	padece	y	sabe,

Cómo	en	su	seno	cabe
Tanta	grandeza	y	tanta	desventura.

Como	la	nave	sin	timón	y	rota
Que	el	ronco	mar	azota,

Incendia	el	rayo	y	la	borrasca	mece
En	piélago	ignorado	y	proceloso,

Nuestro	siglo—coloso,
Con	la	luz	que	le	abrasa,	resplandece.

¡Y	está	la	playa	mística	tan	lejos!...
Á	los	tristes	reflejos

Del	sol	poniente	se	colora	y	brilla.
El	huracán	arrecia,	el	bajel	arde,

Y	es	tarde,	es	¡ay!	muy	tarde
Para	alcanzar	la	sosegada	orilla.

¿Qué	es	la	ciencia	sin	fe?	Corcel	sin	freno,
Á	todo	yugo	ajeno,

Que	al	impulso	del	vértigo	se	entrega,
Y	á	través	de	intrincadas	espesuras,

Desbocado	y	á	obscuras,
Avanza	sin	cesar	y	nunca	llega.

¡Llegar!	¿Adónde?...	El	pensamiento	humano
En	vano	lucha,	en	vano

Su	ley	oculta	y	misteriosa	infringe.
En	la	lumbre	del	sol	sus	alas	quema,

Y	no	aclara	el	problema,
No	penetra	el	enigma	de	la	Esfinge.

¡Sálvanos,	Cristo,	sálvanos,	si	es	cierto
Que	tu	poder	no	ha	muerto!

Salva	á	esta	sociedad	desventurada,
Que	bajo	el	peso	de	su	orgullo	mismo

Rueda	al	profundo	abismo
Acaso	más	enferma	que	culpada.

La	ciencia	audaz,	cuando	de	ti	se	aleja,
En	nuestras	almas	deja

El	germen	de	recónditos	dolores.
Como	al	tender	el	vuelo	hacia	la	altura,

Deja	su	larva	impura
El	insecto	en	el	cáliz	de	las	flores.

Si	en	esta	confusión	honda	y	sombría
Es,	Señor,	todavía

Raudal	de	vida	tu	palabra	santa,
Di	á	nuestra	fe	desalentada	y	yerta:

—¡Anímate	y	despierta!
Como	dijiste	á	Lázaro:—¡Levanta!—

¡SURSUM	CORDA!

INTRODUCCIÓN

Á	mi	buen	amigo	el	ilustre	poeta	Manuel	Reina

I.	Á	ESPAÑA
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Nunca	mi	labio	á	la	servil	lisonja
Parias	rindió.	Ni	el	éxito	ruidoso,
Ni	la	soberbia	afortunada,	oyeron
Falaz	encomio	de	mi	humilde	Musa.
Dióme	su	austeridad	la	honrada	tierra
Donde	nací,	y	el	presuroso	tiempo
Que	arrastra	y	lleva	en	sus	revueltas	olas
Las	grandezas	humanas	al	olvido,
Á	mi	pesar	me	enseña	que	en	el	mundo
Tan	sólo	á	dos	excelsas	majestades
Puedo,	sin	mengua,	levantar	mi	canto;
La	Verdad	y	el	Dolor.

En	estas	horas
De	febril	inquietud,	¿quién,	Patria	mía,
Merece	como	tú	la	pobre	ofrenda
De	mi	respeto	y	de	mi	amor?	Postrada
En	los	escombros	de	tu	antigua	gloria,
La	negra	adversidad,	con	férrea	mano,
Comprime	los	latidos	de	tu	pecho
Y	el	aire	que	respiras	envenena.
Como	tigre	feroz	clavó	sus	garras
La	catástrofe	en	ti,	y	en	tus	heridas
Entrañas	sacia	su	voraz	instinto.
¿Quién,	al	mirar	tus	lástimas,	no	llora?
¿Puede	haber	hombre	tan	perverso	y	duro,
Ni	aun	concebido	en	crapulosa	orgía
Por	hembra	impura,	que	impasible	vea
Morir	sin	fe,	desesperado	y	solo,
Al	dulce	bien	que	le	llevó	en	su	seno?
¡No	existe,	no!

Perdona	si	movido
Por	la	ciega	pasión,	allá	en	lejanos
Y	borrascosos	días,	cuando	airada
Mi	voz	como	fatídico	anatema
Tronó	en	la	tempestad,	quizás	injusto
Contigo	pude	ser.	Pero	hoy,	que	sufres,
Hoy	que,	Job	de	la	Historia,	te	retuerces
En	tu	lecho	de	angustia,	arrepentido
Y	llena	el	alma	de	mortal	congoja,
Acudo	ansioso	á	consolar	tus	penas,
Á	combatir	con	los	inmundos	buitres,
Ávidos	del	festín,	que	en	torno	giran
De	tu	ulcerado	cuerpo,	y	si	lo	mandas,
¡Oh,	noble	mártir!	á	morir	contigo.

Pero	¿quién	habla	de	morir?	¿Acaso
No	eres,	Patria,	inmortal?	Tendrás	eclipses
Como	los	tiene	el	sol.	Sombras	tenaces,
Cual	hiperbórea	noche	larga	y	fría,
Sobre	ti	pesarán,	mientras	no	llegue
Tu	santa	redención.	¡Hora	dichosa
En	que	verás	con	júbilo	y	ternura
Nacer	el	alba,	el	tenebroso	espacio
Inundarse	de	luz,	la	tierra	encinta
Estremecerse	en	éxtasis	materno,
De	armonías,	aromas	y	colores
Poblarse	el	aire,	y	palpitar	en	todo
La	plenitud	eterna	de	la	vida!

¡Ten	esperanza	y	fe!	Descubridora
De	mundos,	madre	de	indomada	prole,
Tú	no	puedes	morir,	¡Dios	no	lo	quiere!
Aun	tienes	que	cumplir	altos	destinos.
Busca	en	el	seno	de	la	paz	bendita
Reparador	descanso,	hasta	que	cobren
Tus	músculos	salud,	y	en	cuanto	sientas
El	hervor	de	tu	sangre	renovada,
Ponte	en	pie,	sacudiendo	tu	marasmo,
Que	como	losa	del	sepulcro,	oprime
Tu	enferma	voluntad.	Surge	del	fondo
De	tu	aislamiento	secular,	y	marcha
Con	paso	firme	y	corazón	resuelto
Sin	mirar	hacia	atrás,	siempre	adelante.
Sean	la	escuela	y	el	taller	y	el	surco
Los	solos	campos	de	batalla	en	donde
Tu	razón	y	tus	fuerzas	ejercites.
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Entra	en	las	lides	del	trabajo	y	vence,
Que	entonces	de	laureles	coronada,
Más	fecunda,	más	próspera	y	más	grande,
Seguirás,	fulgurando,	tu	camino
Por	los	arcos	triunfales	de	la	Historia.

II.	Á	AMÉRICA

¡Ésta	es	España!	Atónita	y	maltrecha
Bajo	el	peso	brutal	de	su	infortunio,
Inerte	yace	la	matrona	augusta
Que	en	otros	siglos	fatigó	á	la	fama.
La	que	surcó	los	mares	procelosos
Buscándote	atrevida	en	el	misterio,
Hasta	que	un	día,	deslumbrando	al	mundo,
Surgiste,	como	Venus,	de	las	ondas.
Cegada	por	tu	espléndida	hermosura,
Al	engarzarte	en	su	imperial	diadema
España	te	oprimió;	mas	no	la	culpes,
Porque	¿cuándo	la	bárbara	conquista
Justa	y	humana	fué?	También	clemente
Te	dió	su	sangre,	su	robusto	idioma,
Sus	leyes	y	su	Dios.	¡Te	lo	dió	todo,
Menos	la	libertad!	Pues	mal	pudiera
Darte	el	único	bien	que	no	tenía.

Contémplala	vencida	y	humillada
Por	la	doblez	y	el	oro,	y	si	te	mueven
Á	generosa	lástima	sus	males,
El	trágico	desplome	de	una	gloría
Que	es	también	tuya,	acórrela	en	su	duelo.
¡Es	tu	madre	infeliz!	No	la	abandone
Tu	amor,	en	tan	inmensa	desventura.

DON	MANUEL	DEL	PALACIO

AMOR	OCULTO

Ya	de	mi	amor	la	confesión	sincera
Oyeron	tus	calladas	celosías,
Y	fué	testigo	de	las	ansias	mías
La	luna,	de	los	tristes	compañera.

Tu	nombre	dice	el	ave	placentera
Â	quien	visito	yo	todos	los	días,
Y	alegran	mis	soñadas	alegrías
El	valle,	el	monte,	la	comarca	entera.

Sólo	tú	mi	secreto	no	conoces,
Por	más	que	el	alma	con	latido	ardiente,
Sin	yo	quererlo,	te	lo	diga	a	voces;

Y	acaso	has	de	ignorarlo	eternamente,
Como	las	ondas	de	la	mar	veloces
La	ofrenda	ignoran	que	les	da	la	fuente.

DON	JOAQUÍN	MARÍA	BARTRINA

ARABESCOS	Y	COMPOSICIONES	ÍNTIMAS

Oyendo	hablar	á	un	hombre,	fácil	es
Acertar	dónde	vió	la	luz	del	sol;
Si	os	alaba	á	Inglaterra,	será	inglés,
Si	os	habla	mal	de	Prusia,	es	un	francés,
Y	si	habla	mal	de	España,	es	español.

Si	cumplir	con	lealtad
Nuestra	última	voluntad
Es	sagrada	obligación,
Cuando	mis	ojos	se	cierren,
He	de	mandar	que	me	entierren
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Dentro	de	tu	corazón.

Para	matar	la	inocencia,
Para	envenenar	la	dicha,
Es	un	gran	puñal	la	pluma
Y	un	gran	veneno	la	tinta.

Quien	vive	siempre	entre	pena
Y	remordimiento	y	dudas,
No	sabe	ver	más	que	á	Judas
En	el	cuadro	de	la	cena.

DON	MANUEL	REINA

LA	POESÍA

Á	Teodoro	Llorente

Como	el	raudal	que	corre	en	la	pradera
Copia	en	su	espejo	pájaros	y	flores,
La	alada	mariposa	de	colores,
El	verde	arbusto	y	la	radiante	esfera,

La	sublime	poesía	reverbera
Combates,	glorias,	risas	y	dolores,
Odio	y	amor,	tinieblas	y	esplendores,
El	cielo,	el	campo,	el	mar...	¡la	vida	entera!

¡Así	Homero	es	la	lid;	Virgilio,	el	día;
Esquilo,	la	tormenta	bramadora;
Anacreonte,	el	vino	y	la	alegría;

Dante,	la	noche	con	su	negro	arcano;
Calderón,	el	honor;	Milton,	la	aurora;
Shakespeare,	el	triste	corazón	humano!

ARGENTINA

DON	ESTEBAN	ECHEVERRÍA

CANCIÓN	DE	ELVIRA

Creció	acaso	arbusto	tierno
Á	orillas	de	un	manso	río,
Y	su	ramaje	sombrío
Muy	ufano	se	extendió;
Mas	en	el	sañudo	invierno
Subió	el	río	cual	torrente,
Y	en	su	túmida	corriente
El	tierno	arbusto	llevó.

Reflejando	nieve	y	grana,
Nació	garrida	y	pomposa
En	el	desierto	una	rosa,
Gala	del	prado	y	amor;
Mas	lanzó	con	furia	insana
Su	soplo	inflamado	el	viento,
Y	se	llevó	en	un	momento
Su	vana	pompa	y	frescor.

Así	dura	todo	bien...
Así	los	dulces	amores,
Como	las	lozanas	flores,
Se	marchitan	en	su	albor;
Y	en	el	incierto	vaivén
De	la	fortuna	inconstante,
Nace	y	muere	en	un	instante
La	esperanza	del	amor.
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DON	OLEGARIO	V.	ANDRADE

ATLÁNTIDA

Canto	al	porvenir	de	la	raza	latina	en	América

VII

¡Siglos	pasaron	sobre	el	mundo,	y	siglos
Guardaron	el	secreto!
Lo	presintió	Platón	cuando	sentado
En	las	rocas	de	Engina	contemplaba
Las	sombras	que	en	silencio	descendían
Á	posarse	en	las	cumbres	del	Himeto;
Y	el	misterioso	diálogo	entablaba
Con	las	olas	inquietas
¡Que	á	sus	pies	se	arrastraban	y	gemían!
Adivinó	su	nombre,	hija	postrera
Del	tiempo,	destinada
Á	celebrar	las	bodas	del	futuro
En	sus	campos	de	eterna	primavera,
¡Y	la	llamó	la	Atlántida	soñada!

Pero	Dios	reservaba
La	empresa	ruda	al	genio	renaciente
De	la	latina	raza,	¡domadora
De	pueblos,	combatiente
De	las	grandes	batallas	de	la	historia!
Y	cuando	fué	la	hora,
Colón	apareció	sobre	la	nave
Del	destino	del	mundo	portadora—
Y	la	nave	avanzó.	Y	el	Océano,
Huraño	y	turbulento,
Lanzó	al	encuentro	del	bajel	latino
Los	negros	aquilones,
¡Y	á	su	frente	rugiendo	el	torbellino,
Jinete	en	el	relámpago	sangriento!
Pero	la	nave	fué,	y	el	hondo	arcano
Cayó	roto	en	pedazos;
¡Y	despertó	la	Atlántida	soñada
De	un	pobre	visionario	entre	los	brazos!

Era	lo	que	buscaba
El	genio	inquieto	de	la	vieja	raza,
Debelador	de	tronos	y	coronas,
¡Era	lo	que	soñaba!
¡Ámbito	y	luz	en	apartadas	zonas!
Helo	armado	otra	vez,	no	ya	arrastrando
El	sangriento	sudario	del	pasado
Ni	de	negros	recuerdos	bajo	el	peso,
Sino	en	pos	de	grandiosas	ilusiones,
¡La	libertad,	la	gloria	y	el	progreso!

¡Nada	le	falta	ya!	lleva	en	el	seno
El	insondable	afán	del	infinito,
¡Y	el	infinito	por	doquier	lo	llama
De	las	montañas	con	el	hondo	grito
Y	de	los	mares	con	la	voz	de	trueno!
Tiene	el	altar	que	Roma
Quiso	en	vano	construir	con	los	escombros
Del	templo	egipcio	y	la	pagoda	indiana,
¡Altar	en	que	profese	eternamente
Un	culto	solo	la	conciencia	humana!
¡Y	el	Andes,	con	sus	gradas	ciclopeas,
Con	sus	rojas	antorchas	de	volcanes,
Será	el	altar	de	fulgurantes	velos
En	que	el	himno	inmortal	de	las	ideas
La	tierra	entera	elevará	á	los	cielos!

VIII

¡Campo	inmenso	á	su	afán!	Allá	dormidas
Bajo	el	arco	triunfal	de	mil	colores
Del	trópico	esplendente,
Las	Antillas	levantan	la	cabeza
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De	la	naciente	luz	á	los	albores,
Como	bandadas	de	aves	fugitivas
Que	arrullaron	al	mar	con	sus	extrañas
Canciones	plañideras,
Y	que	secan	al	sol	las	blancas	alas
¡Para	emprender	el	vuelo	á	otras	riberas!

¡Allá	Méjico	está!	sobre	dos	mares
Alzada	cual	granítica	atalaya,
¡Parece	que	aun	espía
La	castellana	flota	que	se	acerca
Del	golfo	azteca	á	la	arenosa	playa!
Y	más	allá	Colombia	adormecida
Del	Tequendama	al	retemblar	profundo,
¡Colombia	la	opulenta
Que	parece	llevar	en	las	entrañas
La	inagotable	juventud	del	mundo!

¡Salve,	zona	feliz!	región	querida
Del	almo	sol	que	tus	encantos	cela,
Inmenso	hogar	de	animación	y	vida,
¡Cuna	del	gran	Bolívar!	¡Venezuela!
Todo	en	tu	suelo	es	grande,
Los	astros	que	te	alumbran	desde	arriba
Con	eterno,	sangriento	centelleo,
El	genio,	el	heroísmo,
¡Volcán	que	hizo	erupción	con	ronco	estruendo
En	la	cumbre	inmortal	de	San	Mateo!

Tendida	al	pie	del	Ande,
Viuda	infeliz	sobre	entreabierta	huesa,
Yace	la	Roma	de	los	Incas,	rota
La	vieja	espada	en	la	contienda	grande,
La	frente	hundida	en	la	tiniebla	obscura,
¡Mas	no	ha	muerto	el	Perú!	que	la	derrota
Germen	es	en	los	pueblos	varoniles
De	redención	futura—
entonces	cuando	llegue,
Para	su	suelo,	la	estación	propicia
Del	trabajo	que	cura	y	regenera,
Y	brille	al	fin	el	sol	de	la	justicia
Tras	largos	días	de	vergüenza	y	lloro,
¡El	rojo	manto	que	á	su	espalda	flota
Las	mieses	bordarán	con	flores	de	oro!

¡Bolivia!	la	heredera	del	gigante
Nacido	al	pie	del	Ávila,	su	genio
Inquieto	y	su	valor	constante
Tiene	para	las	luchas	de	la	vida;
Sueña	en	batallas	hoy,	pero	no	importa,
Sueña	también	en	anchos	horizontes
En	que	en	vez	de	cureñas	y	cañones
¡Sienta	rodar	la	audaz	locomotora
Cortando	valles	y	escalando	montes!
Y	Chile	el	vencedor,	fuerte	en	la	guerra,
Pero	más	fuerte	en	el	trabajo,	vuelve
Á	colgar	en	el	techo
Las	vengadoras	armas,	convencido
De	que	es	estéril	siempre	la	victoria
De	la	fuerza	brutal	sobre	el	derecho.
El	Uruguay	que	combatiendo	entrega
Su	seno	á	las	caricias	del	progreso,
El	Brasil	que	recibe
Del	mar	Atlante	el	estruendoso	beso
Y	á	quien	sólo	le	falta
El	ser	más	libre,	para	ser	más	grande,
¡Y	la	región	bendita,
Sublime	desposada	de	la	gloria,
Que	baña	el	Plata	y	que	limita	el	Ande!

¡De	pie	para	cantarla!	que	es	la	patria,
La	patria	bendecida,
Siempre	en	pos	de	sublimes	ideales,
¡El	pueblo	joven	que	arrulló	en	la	cuna
El	rumor	de	los	himnos	inmortales!
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Y	que	hoy	llama	al	festín	de	su	opulencia
Á	cuantos	rinden	culto
Á	la	sagrada	libertad,	hermana
Del	arte,	del	progreso	y	de	la	ciencia—
¡La	patria!	que	ensanchó	sus	horizontes
Rompiendo	las	barreras
Que	en	otrora	su	espíritu	aterraron,
¡Y	á	cuyo	paso	en	los	nevados	montes
Del	Génesis	los	ecos	despertaron!
¡La	patria!	que,	olvidada
De	la	civil	querella,	arrojó	lejos
El	fratricida	acero
Y	que	lleva	orgullosa
La	corona	de	espigas	en	la	frente,
¡Menos	pesada	que	el	laurel	guerrero!
¡La	patria!	en	ella	cabe
Cuanto	de	grande	el	pensamiento	alcanza,
En	ella	el	sol	de	redención	se	enciende,
Ella	al	encuentro	del	futuro	avanza,
Y	su	mano,	del	Plata	desbordante
¡La	inmensa	copa	á	las	naciones	tiende!

IX

¡Ámbito	inmenso,	abierto
De	la	latina	raza	al	hondo	anhelo!
¡El	mar,	el	mar	gigante,	la	montaña
En	eterno	coloquio	con	el	cielo...
Y	más	allá	desierto!
Acá	ríos	que	corren	desbordados,
Allí	valles	que	ondean
Como	ríos	eternos	de	verdura,
Los	bosques	á	los	bosques	enlazados,
¡Doquier	la	libertad,	doquier	la	vida
Palpitando	en	el	aire,	en	la	pradera
Y	en	explosión	magnífica	encendida!

¡Atlántida	encantada
Que	Platón	presintió!	promesa	de	oro
Del	porvenir	humano—Reservado
Á	la	raza	fecunda,
Cuyo	seno	engendró	para	la	historia
Los	Césares	del	genio	y	de	la	espada—
Aquí	va	á	realizar	lo	que	no	pudo
Del	mundo	antiguo	en	los	escombros	yertos
¡La	más	bella	visión	de	sus	visiones!
¡Al	himno	colosal	de	los	desiertos
La	eterna	comunión	de	las	naciones!

PROMETEO

VII

¡Arriba,	pensadores!	que	en	la	lucha
Se	templa	y	fortalece
Vuestra	raza	inmortal,	nunca	domada,
Que	lleva	por	celeste	distintivo
La	chispa	de	la	audacia	en	la	mirada
Y	anhelos	infinitos	en	el	alma;
¡En	cuya	frente	altiva
Se	confunden	y	enlazan
El	laurel	rumoroso	de	la	gloria
Y	del	dolor	la	mustia	siempre-viva!

¡Arriba,	pensadores!
¡Que	el	espíritu	humano	sale	ileso
Del	cadalso	y	la	hoguera!
Vuestro	heraldo	triunfal	es	el	progreso
Y	la	verdad	la	suspirada	meta
De	vuestro	afán	gigante.
¡Arriba!	¡que	ya	asoma	el	claro	día
En	que	el	error	y	el	fanatismo	expiren
Con	doliente	y	confuso	clamoreo!
¡Ave	de	esa	alborada	es	el	poeta,
Hermano	de	las	águilas	del	Cáucaso,
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Que	secaron	piadosas	con	sus	alas
La	ensangrentada	faz	de	Prometeo!

DON	RAFAEL	OBLIGADO

EN	LA	RIBERA

Ven,	sigue	de	la	mano
Al	que	te	amó	de	niño;
Ven,	y	juntos	lleguemos	hasta	el	bosque
Que	está	en	la	margen	del	paterno	río.

¡Oh,	cuánto	eres	hermosa,
mi	amada,	en	este	sitio!
Sólo	por	ti,	y	á	reflejar	tu	frente,
Corriendo	baja	el	Paraná	tranquilo.

Para	besar	tu	huella
Fue	siempre	tan	sumiso,
Que,	en	viéndote	llegar,	hasta	la	playa
Manda	sus	olas	sin	hacer	rüido.

Por	eso,	porque	te	ama,
Somos	grandes	amigos;
Luego,	sabe	decirte	aquellas	cosas
Que	nunca	brotan	de	los	labios	míos.

El	año	que	tú	faltas,
La	flor	de	sus	seíbos,
Como	cansada	de	esperar	tus	sienes,
Cuelga	sus	ramos	de	carmín	marchitos.

Por	la	tersa	corriente,
Risueños	y	furtivos,
Como	sueltas	guirnaldas,	no	navegan
Los	verdes	camalotes	florecidos.

Sólo	inclinan	los	sauces
Su	ramaje	sombrío,
Y	las	aves	más	tristes,	en	sus	copas
Gimiendo	tejen	sus	ocultos	nidos.

Pero	llegas...,	y	el	agua,
El	bosque,	el	cielo	mismo,
Es	como	una	explosión	de	mil	colores,
Y	el	aire	rompe	en	sonorosos	himnos.

Así	la	primavera,
Del	trópico	vecino
Desciende,	y	canta,	repartiendo	flores,
Y	colgando	en	las	vides	los	racimos.

¡Cuál	suenan	gratamente,
Acordes,	en	un	ritmo,
Del	agua	el	melancólico	murmullo
Y	el	leve	susurrar	de	tu	vestido!

¡Oh,	si	me	fuera	dado
Guardar	en	mis	oídos,
Para	siempre,	esta	música	del	alma,
Esta	unión	de	tu	ser	y	de	mis	ríos!

COLOMBIA

DON	JOSÉ	JOAQUÍN	ORTIZ

COLOMBIA	Y	ESPAÑA
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¡Oh!	¡reposad	en	vuestras	quietas	tumbas,
Augustos	padres	de	la	patria	mía,
Pues	bien	lo	merecéis!	La	grande	obra
De	redención	al	fin	está	cumplida;
Y	no	llegue	á	turbar	vuestro	reposo
El	tumulto	de	lucha	fratricida.

Hoy	á	vuestros	sepulcros	hace	sombra
La	bandera	del	iris,	enlazada
Á	la	de	los	castillos	y	leones;
Que	el	odio	no	es	eterno
En	los	pobres	humanos	corazones;
Y	llegó	el	día	en	que	la	madre	España
Estrechase	á	Colombia	entre	sus	brazos,
Depuesta	ya	la	saña;
No	sierva,	no	señora;
Libres	las	dos	como	las	hizo	el	cielo.
¡Ah!	¿ni	cómo	podría
Hallarse	la	hija	siempre	separada
Del	dulce	hogar	paterno,
Ni	consentir	la	cariñosa	madre
Que	tal	apartamiento	fuera	eterno?

En	esos	años	de	la	ausencia	fiera,
El	recuerdo	de	España
Seguíanos	doquiera.
Todo	nos	es	común:	su	Dios,	el	nuestro;
La	sangre	que	circula	por	sus	venas
Y	el	hermoso	lenguaje;
Sus	artes,	nuestras	artes;	la	armonía
De	sus	cantos,	la	nuestra;	sus	reveses
Nuestros	también,	y	nuestras
Las	glorias	de	Bailén	y	de	Pavía.

Si	á	veces	distraídos
Fijábamos	los	ojos
Á	contemplar	las	hijas	de	Colombia;
En	el	porte	elegante,
En	el	puro	perfil	de	su	semblante,
En	su	mirada	ardiente	y	en	el	dejo
Meloso	de	la	voz,	eran	retrato
De	sus	nobles	abuelas;
Copia	feliz	de	gracia	soberana,
En	que	agradablemente	se	veía
El	decoro	y	nobleza	castellana
Y	el	donaire	y	la	sal	de	Andalucía;
Y	entonces	exclamábamos:	Un	nombre
Terrible,	España,	tienes;	¡pero	suena
Qué	dulcemente	al	corazón	del	hombre!

¡Oh!	¡que	esta	santa	alianza	eterna	sea,
Y	el	pendón	de	Castilla	y	de	Colombia
Unidos	siempre	el	universo	vea!
Y	que	al	¡viva	Colombia!	que	repiten
El	áureo	Tajo,	y	Ebro	y	Manzanares,
¡Responda	el	eco	que	rodando	vaya
Por	los	tranquilos	mares
Á	la	ibérica	playa
De	¡viva	España!	con	que	el	Ande	atruena
El	Cauca,	el	Orinoco,	el	Magdalena!

DON	JOSÉ	EUSEBIO	CARO

EL	CIPRÉS

¡Árbol	sagrado,	que	la	obscura	frente,
Inmóvil,	majestuoso,
Sobre	el	sepulcro	humilde	y	silencioso
Despliegas	hacia	el	cielo	tristemente!
Tú,	sí,	tú	solamente
Al	tiempo	en	que	se	duerme	el	rey	del	mundo
Tras	las	altas	montañas	de	occidente,
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Me	ves	triste	vagando
Entre	las	negras	tumbas,
Con	los	ojos	en	llanto	humedecidos,
Mi	orfandad	y	miseria	lamentando.
Y	cuando	ya	de	la	apacible	luna
La	luz	de	perla	en	tu	verdor	se	acoge,
Sólo	tu	tronco	escucha	mis	gemidos,
Sólo	tu	pie	mis	lágrimas	recoge.

¡Ay!	hubo	un	tiempo	en	que	feliz	y	ufano
Al	seno	paternal	me	abandonaba;
En	que	con	blanda	mano
Una	madre	amorosa
De	mi	niñez	las	lágrimas	secaba...
¡Y	hoy,	huérfano,	del	mundo	desechado,
Aquí	en	mi	patria	misma
Solitario	viajero,
Desde	lejos	contemplo	acongojado
Sobre	los	techos	de	mi	hogar	primero
El	humo	blanquear	del	extranjero!
Entre	el	bullicio	de	los	pueblos	busco
Mis	tiernos	padres	para	mí	perdidos;
¡Vanamente!...	Los	rostros	de	los	hombres
Me	son	desconocidos.
Y	sus	manes,	empero,	noche	y	día
Presentes	á	mis	ojos	afligidos
Contino	están;	contino	sus	acentos
Vienen	á	resonar	en	mis	oídos.

¡Sí,	funeral	ciprés!	Cuando	la	noche
Con	su	callada	sombra	te	rodea,
Cuando	escondido	el	solitario	buho
En	tus	obscuros	ramos	aletea;
La	sombra	de	mi	padre	por	tus	hojas
Vagando	me	parece,
Que	á	velar	por	los	días	de	su	hijo
Del	reino	de	los	muertos	se	aparece.
Y	si	el	viento	sacude	impetüoso
Tu	elevada	cabeza,
Y	á	su	furor	con	susurrar	medroso
Respondes	pavoroso;
En	los	tristes	silbidos
Que	en	torno	de	ti	giran,
Á	los	paternos	manes
Escucho,	que	dulcísimos	suspiran.

¡Árbol	augusto	de	la	muerte!	¡Nunca
Tus	verdores	abata	el	bóreas	ronco!
¡Nunca	enemiga,	venenosa	sierpe
Se	enrosque	en	torno	de	tu	pardo	tronco!
¡Jamás	el	rayo	ardiente
Abrase	tu	alta	frente!
¡Siempre	inmoble	y	sereno
Por	las	cóncavas	nubes
Oigas	rodar	el	impotente	trueno!
Vive,	sí,	vive;	y	cuando	ya	mis	ojos
Cerrar	el	dedo	de	la	muerte	quiera;
Cuando	esconderse	mire	en	occidente
Al	sol	por	vez	postrera,
Moriré	sosegado
Á	tu	tronco	abrazado.
Tú	mi	sepulcro	ampararás	piadoso
De	las	roncas	tormentas;
Y	mi	ceniza	entonce	agradecida,
En	restaurantes	jugos	convertida,
Por	tus	delgadas	venas	penetrando,
Te	hará	reverdecer,	te	dará	vida.

Quizá	sabiendo	el	infeliz	destino
Que	oprimió	mi	existencia	desdichada,
Sobre	mi	pobre	tumba	abandonada
Una	lágrima	vierta	el	peregrino.
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DON	JOSÉ	MANUEL	MARROQUÍN

LOS	CAZADORES	Y	LA	PERRILLA

Es	flaca	sobremanera
Toda	humana	previsión,
Pues	en	más	de	una	ocasión
Sale	lo	que	no	se	espera.

Salió	al	campo	una	mañana
Un	experto	cazador,
El	más	hábil	y	el	mejor
Alumno	que	tuvo	Diana.

Seguíale	gran	cuadrilla
De	ejercitados	monteros,
De	ojeadores,	ballesteros
Y	de	mozos	de	traílla;

Van	todos	apercibidos
De	las	armas	necesarias,
Y	llevan	de	castas	varias
Perros	diestros	y	atrevidos,

Caballos	de	noble	raza,
Cornetas	de	monte:	en	fin,
Cuanto	exige	Moratín
En	su	poema	La	Caza.

Levantan	pronto	una	pieza,
Un	jabalí	corpulento,
Que	huye	veloz,	rabo	á	viento,
Y	rompiendo	la	maleza.

Todos	siguen	con	gran	bulla
Tras	la	cerdosa	alimaña,
Pero	ella	se	da	tal	maña
Que	á	todos	los	aturrulla;

Y	aunque	gastan	todo	el	día
En	paradas,	idas,	vueltas,
Y	carreras	y	revueltas,
Es	vana	tanta	porfía.

Ahora	que	los	lectores
Han	visto	de	qué	manera
Pudo	burlarse	la	fiera
De	los	tales	cazadores,

Oigan	lo	que	aconteció,
Y	aunque	es	suceso	que	admira,
No	piensen,	no,	que	es	mentira,
Que	lo	cuenta	quien	lo	vio:

Al	pie	de	uno	de	los	cerros
Que	batieron	aquel	día,
Una	viejilla	vivía,
Que	oyó	ladrar	a	los	perros;

Y	con	gana	de	saber
En	qué	parara	la	fiesta,
Iba	subiendo	la	cuesta
Á	eso	del	anochecer:

Con	ella	iba	una	perrilla...
Mas	sin	pasar	adelante,
Es	preciso	que	un	instante
Gastemos	en	describilla:

Perra	de	canes	decana
Y	entre	perras	protoperra,
Era	tenida	en	su	tierra
Por	perra	antediluviana;

Flaco	era	el	animalejo,
El	más	flaco	de	los	canes,
Era	el	rastro,	eran	los	manes
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De	un	cuasi-semi-ex-gozquejo;

Sarnosa	era...	digo	mal;
No	era	una	perra	sarnosa,
Era	una	sarna	perrosa
Y	en	figura	de	animal;

Era,	otrosí,	derrengada;
La	derribaba	un	resuello;
Puede	decirse	que	aquello
No	era	perra	ni	era	nada.

Á	ver,	pues,	la	batahola
La	vieja	al	cerro	subía,
De	la	perra	en	compañía,
Que	era	lo	mismo	que	ir	sola.

Por	donde	iba,	hizo	la	suerte
Que	se	hubiese	el	jabalí
Escondido,	por	si	así
Se	libraba	de	la	muerte;

Empero,	sintiendo	luego
Que	por	ahí	andaba	gente,
Tuvo	por	cosa	prudente
Tomar	las	de	Villadiego;

La	vieja	entonces	al	ver
Que	escapaba	por	la	loma,
¡Sus!	dijo	por	pura	broma,
Y	la	perra	echó	á	correr.

Y	aquella	perra	extenuada,
Sombra	de	perra	que	fué,
De	la	cual	se	dijo	que
No	era	perra	ni	era	nada;

Aquella	perrilla,	sí,
¡Cosa	es	de	volverse	loco!
No	pudo	coger	tampoco
Al	maldito	jabalí.

DON	MIGUEL	ANTONIO	CARO

LA	VUELTA	A	LA	PATRIA

Mirad	al	peregrino
¡Cuán	doliente	y	trocado!

Apoyándose	lento	en	su	cayado
¡Qué	solitario	va	por	su	camino!

En	su	primer	mañana,
Alma	alegre	y	cantora

Abandonó	el	hogar,	como	á	la	aurora
Deja	su	nido	la	avecilla	ufana.

Aire	y	luz,	vida	y	flores,
Buscó	en	la	vasta	y	fría

Región	que	la	inocente	fantasía
Adornaba	con	mágicos	fulgores.

Ve	el	mundo,	oye	el	rüido
De	las	grandes	ciudades,

Y	sólo	vanidad	de	vanidades
Halla	doquier	su	espíritu	afligido

Materia	da	á	su	llanto
Cuanto	el	hombre	le	ofrece;

Ya	la	risa	en	sus	labios	no	florece,
Y	olvidó	la	nativa	voz	del	canto.

Hízose	pensativo;
Las	nubes	y	las	olas

Sus	confidentes	son,	y	trata	á	solas
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El	sitio	más	repuesto	y	más	esquivo.

Á	su	penar	responde
En	la	noche	callada,

La	estrella	que	declina	fatigada
Y	en	el	materno	piélago	se	esconde.

¡Vuelve,	vuelve	á	tu	centro!
Natura	al	infelice

Clama;	¡vuelve!	una	voz	también	le	dice
Que	habla	siempre	con	él,	amiga,	adentro,

¡Ay	triste!	En	lontananza
Ve	los	pasados	días,

Y	en	gozar	otra	vez	sus	alegrías
Concentra	reanimado	la	esperanza.

¡Imposible!	¡Locura!...
¿Cuándo	pudo	á	su	fuente

Retroceder	el	mísero	torrente
Que	probó	de	los	mares	la	amargura?

Ya	sube	la	colina
Con	mal	seguro	paso;

Del	sol	poniente	al	resplandor	escaso
El	valle	de	la	infancia	se	domina.

¡Ay!	Ese	valle	umbrío
Que	la	paterna	casa

Guarece;	ese	rumor	con	que	acompasa
Sus	blandos	tumbos	el	sagrado	río;

Esa	aura	embalsamada
Que	sus	sienes	orea,

¿A	un	corazón	enfermo	que	desea
Su	antigua	soledad,	no	dicen	nada?

El	pobre	peregrino
Ni	oye,	ni	ve,	ni	siente;

De	la	Patria	la	imagen	en	su	mente
No	existe	ya,	sino	ideal	divino.

Invisible	le	toca
Y	sus	párpados	cierra

Ángel	piadoso,	y	la	ilusión	destierra,
Y	el	dulce	sonreir	vuelve	á	su	boca.

¡Qué	muda	despedida!
¿Quién	muerto	le	creyera?

¡Mirando	está	la	Patria	verdadera!
¡Está	durmiendo	el	sueño	de	la	vida!

DON	DIÓGENES	A.	ARRIETA

EN	LA	TUMBA	DE	MI	HIJO

¡Espejismos	del	alma	dolorida!...
¡Hermosas	esperanzas	de	la	vida
Que	disipa	la	muerte	con	crueldad!

Para	engañar	las	penas	nos	forjamos
Imágenes	de	dicha,	y	luego	damos
Á	la	Ilusión	el	nombre	de	Verdad.

Aquí	te	llamo	y	nadie	me	responde:
Sorda	y	cruel,	la	tierra	que	te	esconde
Ni	el	eco	de	mi	voz	devolverá.

Así	la	Eternidad:	sombría	y	muda,
El	odio	ni	el	amor,	la	fe	y	la	duda
En	sus	abismos	nada	alcanzarán.

Otros	alienten	la	creencia	vana
De	que	es	posible	á	la	esperanza	humana
De	la	muerte	sacar	vida	y	amor.

Si	es	cruel	la	verdad,	yo	la	prefiero...

15

20

173

5

10

15

20

174

5

10

15

20



¡Me	duele	el	corazón,	pero	no	quiero
Consolar	con	mentiras	mi	dolor!

¡Hijo	querido,	la	esperanza	mía!
Animaste	mi	hogar	tan	sólo	un	día,
No	volvemos	á	vernos	ya	los	dos...

Pues	que	la	ley	se	cumpla	del	destino:
Tomo	mi	cruz	y	sigo	mi	camino...
¡Luz	de	mi	hogar	y	mi	esperanza,	adiós!

DON	IGNACIO	GUTIÉRREZ	PONCE

DOLORA

El	ángel	de	mi	cielo,	mi	María,
Que	á	la	primera	vuelta	de	las	flores
Tres	años	cumplirá,	medrosa	un	día
Buscó	refugio	en	mis	abiertos	brazos,
Y	cuando	entre	caricias	y	entre	abrazos,
Que	prodigué,	con	paternal	empeño,
Hubo	al	fin	disipado	sus	temores,
Trocando	así	en	sonrisas	sus	clamores,
Cerró	los	ojos	en	tranquilo	sueño.

En	silencio	quedó	la	estancia	mía;
Y	sintiéndome	ansioso
De	no	turbar	el	infantil	reposo
De	mi	bien,	en	mi	pecho	reclinado,
Inmóviles	mis	miembros	mantenía,
Y	mi	amoroso	corazón	latía
Al	ritmo	de	su	aliento	sosegado.

Sobre	su	faz	serena,
Regadas	como	límpido	rocío
En	el	cáliz	de	pálida	azucena,
Brillaban	gotas	del	reciente	lloro,
Y	las	guedejas	de	oro
Del	undoso	cabello
Caían	arropando	su	albo	cuello.

Así	nos	sorprendió	mi	tierna	esposa.
Que	á	la	par	temerosa
De	interrumpir	mi	sueño	de	ventura,
Con	paso	leve	recorrió	el	estrado
Y	sin	sentirla	yo,	vino	á	mi	lado.

Aquella	dulce	calma
Que	reinaba	entre	mí	y	en	torno	mío,
Llenóme	al	fin	de	arrobamiento	el	alma.
Y	se	quedó	mi	mente
Enajenada	en	éxtasis	creciente.

Absorto	siempre	en	ella,
Con	íntimo	lenguaje	la	decía:
«Eres	botón	de	flor	embalsamado
Con	aromas	del	cielo	todavía.»
Y	al	verla	así,	tan	bella,
Con	plácido	embeleso
Á	su	rosada	frente
Fuíme	inclinando	para	darla	un	beso;

Pero	escuché,	de	súbito,	á	mi	lado,
Algo	como	un	sollozo;
Y	mirando	con	ojos	sorprendidos,
Hallé	los	de	mi	esposa	humedecidos
Por	inefable	gozo...
«No	la	despiertes,»	díjome	sencilla,
Y	me	acercó	su	cándida	mejilla.

DON	JOSÉ	MARÍA	GARAVITO	A.
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VOLVERÉ	MAÑANA

I

—¡Adiós!	¡adiós!	Lucero	de	mis	noches,
—Dijo	un	soldado	al	pie	de	una	ventana,—
¡Me	voy!...	pero	no	llores,	alma	mía,

Que	volveré	mañana.
Ya	se	asoma	la	estrella	de	la	aurora,

Ya	se	divisa	en	el	oriente	el	alba,
Y	en	mi	cuartel	tambores	y	cornetas

Están	tocando	diana.

II

Horas	después,	cuando	la	negra	noche
Cubrió	de	luto	el	campo	de	batalla,
Á	la	luz	del	vivac	pálida	y	triste,

Un	joven	expiraba.
Alguna	cosa	de	ella	el	centinela
Al	mirarlo	morir,	dijo	en	voz	baja...
Alzó	luego	el	fusil,	bajó	los	ojos

Y	se	enjugó	dos	lágrimas.

III

Hoy	cuentan	por	doquier	gentes	medrosas,
Que	cuando	asoma	en	el	oriente	el	alba,
Y	en	el	cuartel	tambores	y	cornetas

Están	tocando	diana...
Se	ve	vagar	la	misteriosa	sombra,

Que	se	detiene	al	pie	de	una	ventana
Y	murmura:	no	llores,	alma	mía,

Que	volveré	mañana.

CUBA

DON	JOSÉ	MARÍA	HEREDIA

EN	EL	TEOCALLI	DE	CHOLULA

¡Cuánto	es	bella	la	tierra	que	habitaban
Los	aztecas	valientes!	En	su	seno
En	una	estrecha	zona	concentrados
Con	asombro	se	ven	todos	los	climas
Que	hay	desde	el	polo	al	ecuador.	Sus	llanos
Cubren	á	par	de	las	doradas	mieses
Las	cañas	deliciosas.	El	naranjo
Y	la	piña	y	el	plátano	sonante,
Hijos	del	suelo	equinoccial,	se	mezclan
Á	la	frondosa	vid,	al	pino	agreste,
Y	de	Minerva	al	árbol	majestuoso.
Nieve	eternal	corona	las	cabezas
De	Iztaccíhual	purísimo,	Orizaba
Y	Popocatepec;	sin	que	el	invierno
Toque	jamás	con	destructora	mano
Los	campos	fertilísimos,	do	ledo
Los	mira	el	indio	en	púrpura	ligera
Y	oro	teñirse,	reflejando	el	brillo
Del	Sol	en	occidente,	que	sereno
En	hielo	eterno	y	perennal	verdura
Á	torrentes	vertió	su	luz	dorada,
Y	vió	á	naturaleza	conmovida
Con	su	dulce	calor	hervir	en	vida.

Era	la	tarde:	su	ligera	brisa
Las	alas	en	silencio	ya	plegaba
Y	entre	la	hierba	y	árboles	dormía,
Mientras	el	ancho	sol	su	disco	hundía
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Detrás	de	Iztaccíhual.	La	nieve	eterna
Cual	disuelta	en	mar	de	oro,	semejaba
Temblar	en	torno	de	él:	un	arco	inmenso
Que	del	empíreo	en	el	cenit	finaba
Como	espléndido	pórtico	del	cielo
De	luz	vestido	y	centellante	gloria,
De	sus	últimos	rayos	recibía
Los	colores	riquísimos.	Su	brillo
Desfalleciendo	fué:	la	blanca	luna
Y	de	Venus	la	estrella	solitaria
En	el	cielo	desierto	se	veían.
¡Crepúsculo	feliz!	Hora	más	bella
Que	la	alma	noche	ó	el	brillante	día.
¡Cuánto	es	dulce	tu	paz	al	alma	mía!

Hallábame	sentado	en	la	famosa
Choluteca	pirámide.	Tendido
El	llano	inmenso	que	ante	mí	yacía,
Los	ojos	á	espaciarse	convidaba.
¡Qué	silencio!	¡qué	paz!	¡Oh!	¿quién	diría
Que	en	estos	bellos	campos	reina	alzada
La	bárbara	opresión,	y	que	esta	tierra
Brota	mieses	tan	ricas,	abonada
Con	sangre	de	hombres,	en	que	fué	inundada
Por	la	superstición	y	por	la	guerra?...

Bajó	la	noche	en	tanto.	De	la	esfera
El	leve	azul,	obscuro	y	más	obscuro
Se	fué	tornando:	la	movible	sombra
De	las	nubes	serenas,	que	volaban
Por	el	espacio	en	alas	de	la	brisa,
Era	visible	en	el	tendido	llano.
Iztaccíhual	purísimo	volvía
Del	argentado	rayo	de	la	luna
El	plácido	fulgor,	y	en	el	oriente
Bien	como	puntos	de	oro	centellaban
Mil	estrellas	y	mil...	¡Oh!	yo	os	saludo,
Fuentes	de	luz,	que	de	la	noche	umbría
Ilumináis	el	velo,
Y	sois	del	firmamento	poesía.

Al	paso	que	la	luna	declinaba,
Y	al	ocaso	fulgente	descendía
Con	lentitud,	la	sombra	se	extendía
Del	Popocatepec,	y	semejaba
Fantasma	colosal.	El	arco	obscuro
Á	mí	llegó,	cubrióme,	y	su	grandeza
Fué	mayor	y	mayor,	hasta	que	al	cabo
En	sombra	universal	veló	la	tierra.

Volví	los	ojos	al	volcán	sublime,
Que	velado	en	vapores	transparentes,
Sus	inmensos	contornos	dibujaba
De	occidente	en	el	cielo.
¡Gigante	del	Anáhuac!	¿cómo	el	vuelo
De	las	edades	rápidas	no	imprime
Alguna	huella	en	tu	nevada	frente?
Corre	el	tiempo	veloz,	arrebatando
Años	y	siglos	como	el	norte	fiero
Precipita	ante	sí	la	muchedumbre
De	las	olas	del	mar.	Pueblos	y	reyes
Viste	hervir	á	tus	pies,	que	combatían
Cual	hora	combatimos,	y	llamaban
Eternas	sus	ciudades,	y	creían
Fatigar	á	la	tierra	con	su	gloria.
Fueron:	de	ellos	no	resta	ni	memoria.
¿Y	tú	eterno	serás?	Tal	vez	un	día
De	tus	profundas	bases	desquiciado
Caerás;	abrumará	tu	gran	ruina
Al	yermo	Anáhuac;	alzaránse	en	ella
Nuevas	generaciones	y	orgullosas,
Que	fuiste	negarán...

Todo	perece
Por	ley	universal.	Aun	este	mundo
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Tan	bello	y	tan	brillante	que	habitamos,
Es	el	cadáver	pálido	y	deforme
De	otro	mundo	que	fue...

En	tal	contemplación	embebecido
Sorprendióme	el	sopor.	Un	largo	sueño,
De	glorias	engolfadas	y	perdidas
En	la	profunda	noche	de	los	tiempos,
Descendió	sobre	mí.	La	agreste	pompa
De	los	reyes	aztecas	desplegóse
Á	mis	ojos	atónitos.	Veía
Entre	la	muchedumbre	silenciosa
De	emplumados	caudillos	levantarse
El	déspota	salvaje	en	rico	trono,
De	oro,	perlas	y	plumas	recamado;
Y	al	son	de	caracoles	belicosos
Ir	lentamente	caminando	al	templo
La	vasta	procesión,	do	la	aguardaban
Sacerdotes	horribles,	salpicados
Con	sangre	humana	rostros	y	vestidos.
Con	profundo	estupor	el	pueblo	esclavo
Las	bajas	frentes	en	el	polvo	hundía,
Y	ni	mirar	á	su	señor	osaba,
De	cuyos	ojos	férvidos	brotaba
La	saña	del	poder.

Tales	ya	fueron
Tus	monarcas,	Anáhuac,	y	su	orgullo:
Su	vil	superstición	y	tiranía
En	el	abismo	del	no	ser	se	hundieron.
Sí,	que	la	muerte,	universal	señora,
Hiriendo	á	par	al	déspota	y	esclavo,
Escribe	la	igualdad	sobre	la	tumba.
Con	su	manto	benéfico	el	olvido
Tu	insensatez	oculta	y	tus	furores
Á	la	raza	presente	y	la	futura.
Esta	inmensa	estructura
Vió	á	la	superstición	más	inhumana
En	ella	entronizarse.	Oyó	los	gritos
De	agonizantes	víctimas,	en	tanto
Que	el	sacerdote,	sin	piedad	ni	espanto,
Les	arrancaba	el	corazón	sangriento;
Miró	el	vapor	espeso	de	la	sangre
Subir	caliente	al	ofendido	cielo
Y	tender	en	el	sol	fúnebre	velo,
Y	escuchó	los	horrendos	alaridos
Con	que	los	sacerdotes	sofocaban
El	grito	del	dolor.

Muda	y	desierta
Ahora	te	ves,	Pirámide.	¡Más	vale
Que	semanas	de	siglos	yazgas	yerma,
Y	la	superstición	á	quien	serviste
En	el	abismo	del	infierno	duerma!
Á	nuestros	nietos	últimos,	empero,
Sé	lección	saludable;	y	hoy	al	hombre
Que	ciego	en	su	saber	fútil	y	vano
Al	cielo,	cual	Titán,	truena	orgulloso,
Sé	ejemplo	ignominioso
De	la	demencia	y	del	furor	humano.

EL	NIÁGARA

Templad	mi	lira,	dádmela,	que	siento
En	mi	alma	estremecida	y	agitada
Arder	la	inspiración.	¡Oh!	¡cuánto	tiempo
En	tinieblas	pasó,	sin	que	mi	frente
Brillase	con	su	luz!...	Niágara	undoso,
Tu	sublime	terror	sólo	podría
Tornarme	el	don	divino,	que	ensañada
Me	robó	del	dolor	la	mano	impía.

Torrente	prodigioso,	calma,	calla
Tu	trueno	aterrador:	disipa	un	tanto

25

183

5

10

15

20

25

184

5

10

15

20

25 185

5



Las	tinieblas	que	en	torno	te	circundan;
Déjame	contemplar	tu	faz	serena,
Y	de	entusiasmo	ardiente	mi	alma	llena.
Yo	digno	soy	de	contemplarte:	siempre
Lo	común	y	mezquino	desdeñando,
Ansié	por	lo	terrífico	y	sublime.
Al	despeñarse	el	huracán	furioso,
Al	retumbar	sobre	mi	frente	el	rayo,
Palpitando	gocé:	vi	al	Océano,
Azotado	por	austro	proceloso,
Combatir	mi	bajel,	y	ante	mis	plantas
Vórtice	hirviendo	abrir,	y	amé	el	peligro.
Mas	del	mar	la	fiereza
En	mi	alma	no	produjo
La	profunda	impresión	que	tu	grandeza.

Sereno	corres,	majestuoso;	y	luego
En	ásperos	peñascos	quebrantado,
Te	abalanzas	violento,	arrebatado,
Como	el	destino	irresistible	y	ciego.
¿Qué	voz	humana	describir	podría
De	la	sirte	rugiente
La	aterradora	faz?	El	alma	mía
En	vago	pensamiento	se	confunde
Al	mirar	esa	férvida	corriente,
Que	en	vano	quiere	la	turbada	vista
En	su	vuelo	seguir	al	borde	obscuro
Del	precipicio	altísimo:	mil	olas,
Cual	pensamiento	rápidas	pasando,
Chocan,	y	se	enfurecen,
Y	otras	mil	y	otras	mil	ya	las	alcanzan,
Y	entre	espuma	y	fragor	desaparecen.

¡Ved!	¡llegan,	saltan!	El	abismo	horrendo
Devora	los	torrentes	despeñados:
Crúzanse	en	él	mil	iris,	y	asordados
Vuelven	los	bosques	el	fragor	tremendo.
En	las	rígidas	peñas
Rómpese	el	agua:	vaporosa	nube
Con	elástica	fuerza
Llena	el	abismo	en	torbellino,	sube,
Gira	en	torno,	y	al	éter
Luminosa	pirámide	levanta,
Y	por	sobre	los	montes	que	le	cercan
Al	solitario	cazador	espanta.

Mas	¿qué	en	ti	busca	mi	anhelante	vista
Con	inútil	afán?	¿Por	qué	no	miro
Al	rededor	de	tu	caverna	inmensa
Las	palmas	¡ay!	las	palmas	deliciosas,
Que	en	las	llanuras	de	mi	ardiente	patria
Nacen	del	sol	á	la	sonrisa,	y	crecen,
Y	al	soplo	de	las	brisas	del	Océano
Bajo	un	cielo	purísimo	se	mecen?

Este	recuerdo	á	mi	pesar	me	viene...
Nada	¡oh	Niágara!	falta	á	tu	destino,
Ni	otra	corona	que	el	agreste	pino
Á	tu	terrible	majestad	conviene.
La	palma	y	mirto	y	delicada	rosa
Muelle	placer	inspiren	y	ocio	blando
En	frívolo	jardín:	á	ti	la	suerte
Guardó	más	digno	objeto,	más	sublime.
El	alma	libre,	generosa,	fuerte,
Viene,	te	ve,	se	asombra,
El	mezquino	deleite	menosprecia
Y	aun	se	siente	elevar	cuando	te	nombra.

¡Omnipotente	Dios!	En	otros	climas
Vi	monstruos	execrables,
Blasfemando	tu	nombre	sacrosanto,
Sembrar	error	y	fanatismo	impío,
Los	campos	inundar	con	sangre	y	llanto,
De	hermanos	atizar	la	infanda	guerra,
Y	desolar	frenéticos	la	tierra.
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Vilos,	y	el	pecho	se	inflamó	á	su	vista
En	grave	indignación.	Por	otra	parte
Vi	mentidos	filósofos,	que	osaban
Escrutar	tus	misterios,	ultrajarte,
Y	de	impiedad	al	lamentable	abismo
Á	los	míseros	hombres	arrastraban.
Por	eso	te	buscó	mi	débil	mente
En	la	sublime	soledad:	ahora
Entera	se	abre	á	ti;	tu	mano	siente
En	esta	inmensidad	que	me	circunda,
Y	tu	profunda	voz	hiere	mi	seno
De	este	raudal	en	el	eterno	trueno.

¡Asombroso	torrente!
¡Cómo	tu	vista	el	ánimo	enajena
Y	de	terror	y	admiración	me	llena!
¿Dó	tu	origen	está?	¿Quién	fertiliza
Por	tantos	siglos	tu	inexhausta	fuente?
¿Qué	poderosa	mano
Hace	que	al	recibirte
No	rebose	en	la	tierra	el	Océano?

Abrió	el	Señor	su	mano	omnipotente;
Cubrió	tu	faz	de	nubes	agitadas,
Dió	su	voz	á	tus	aguas	despeñadas,
Y	ornó	con	su	arco	tu	terrible	frente.
¡Ciego,	profundo,	infatigable	corres,
Como	el	torrente	obscuro	de	los	siglos
En	insondable	eternidad!...	¡Al	hombre
Huyen	así	las	ilusiones	gratas,
Los	florecientes	días,
Y	despierta	al	dolor!...	¡Ay!	agostada
Yace	mi	juventud;	mi	faz,	marchita;
Y	la	profunda	pena	que	me	agita
Ruga	mi	frente	de	dolor	nublada.

Nunca	tanto	sentí	como	este	día
Mi	soledad	y	mísero	abandono
Y	lamentable	desamor...	¿Podría
En	edad	borrascosa
Sin	amor	ser	feliz?	¡Oh!	si	una	hermosa
Mi	cariño	fijase,
Y	de	este	abismo	al	borde	turbulento
Mi	vago	pensamiento
Y	ardiente	admiración	acompañase!
¡Cómo	gozara,	viéndola	cubrirse
De	leve	palidez,	y	ser	más	bella
En	su	dulce	terror,	y	sonreirse
Al	sostenerla	mis	amantes	brazos...
Delirios	de	virtud...	¡Ay!	¡Desterrado,
Sin	patria,	sin	amores,
Sólo	miro	ante	mí	llanto	y	dolores!

¡Niágara	poderoso!
¡Adiós!	¡adiós!	Dentro	de	pocos	años
Ya	devorado	habrá	la	tumba	fría
Á	tu	débil	cantor.	¡Duren	mis	versos
Cual	tu	gloria	inmortal!	¡Pueda	piadoso,
Viéndote	algún	viajero,
Dar	un	suspiro	á	la	memoria	mía!
Y	al	abismarse	Febo	en	occidente,
Feliz	yo	vuele	do	el	Señor	me	llama,
Y	al	escuchar	los	ecos	de	mi	fama,
Alce	en	las	nubes	la	radiosa	frente.

«PLÁCIDO»	(DON	GABRIEL	DE	LA	CONCEPCIÓN	VALDÉS)

PLEGARIA	Á	DIOS

¡Ser	de	inmensa	bondad!	¡Dios	poderoso!
Â	vos	acudo	en	mi	dolor	vehemente...
Extended	vuestro	brazo	omnipotente;
Rasgad	de	la	calumnia	el	velo	odioso;
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Y	arrancad	este	sello	ignominioso
Con	que	el	mundo	manchar	quiere	mi	frente.

¡Rey	de	los	Reyes!	¡Dios	de	mis	abuelos!
¡Vos	solo	sois	mi	defensor!	¡Dios	mío!...
Todo	lo	puede	quien	al	mar	sombrío
Olas	y	peces	dio,	luz	á	los	cielos,
Fuego	al	sol,	giro	al	aire,	al	norte	hielos,
Vida	á	las	plantas,	movimiento	al	río.

Todo	lo	podéis	vos;	todo	fenece,
Ó	se	reanima	á	vuestra	voz	sagrada;
Fuera	de	vos,	Señor,	el	todo	es	nada
Que	en	la	insondable	eternidad	perece;
Y	aun	esa	misma	nada	os	obedece,
Pues	de	ella	fué	la	humanidad	creada.

Yo	no	os	puedo	engañar,	Dios	de	clemencia;
Y	pues	vuestra	eternal	sabiduría
Ve	al	través	de	mi	cuerpo	el	alma	mía
Cual	del	aire	á	la	clara	transparencia,
Estorbad	que	humillada	la	inocencia
Bata	sus	palmas	la	calumnia	impía.

Estorbadlo,	Señor,	por	la	preciosa
Sangre	vertida,	que	la	culpa	sella
Del	pecado	de	Adán,	ó	por	aquella
Madre	cándida,	dulce	y	amorosa,
Cuando	envuelta	en	pesar,	mustia	y	llorosa,
Siguió	tu	muerte	como	helíaca	estrella.

Mas	si	cuadra	á	tu	suma	omnipotencia
Que	yo	perezca	cual	malvado	impío,
Y	que	los	hombres	mi	cadáver	frío
Ultrajen	con	maligna	complacencia...
¡Suene	tu	voz,	y	acabe	mi	existencia!...
¡Cúmplase	en	mí	tu	voluntad,	Dios	mío!

DOÑA	GERTRUDIS	GÓMEZ	DE	AVELLANEDA

Á	WÁSHINGTON

No	en	lo	pasado	a	tu	virtud	modelo,
Ni	copia	al	porvenir	dará	la	historia,
Ni	otra	igual	en	grandeza	á	tu	memoria
Difundirán	los	siglos	en	su	vuelo.

Miró	la	Europa	ensangrentar	su	suelo
Al	genio	de	la	guerra	y	la	victoria,
Pero	le	cupo	á	América	la	gloria
De	que	al	genio	del	bien	le	diera	el	cielo.

Que	audaz	conquistador	goce	en	su	ciencia
Mientras	al	mundo	en	páramo	convierte,
Y	se	envanezca	cuando	á	siervos	mande;

¡Mas	los	pueblos	sabrán	en	su	conciencia
Que	el	que	los	rige	libres	sólo	es	fuerte;
Que	el	que	los	hace	grandes	sólo	es	grande!

AL	PARTIR

¡Perla	del	mar!	¡Estrella	de	Occidente!
¡Hermosa	Cuba!	Tu	brillante	cielo
La	noche	cubre	con	su	opaco	velo,
Como	cubre	el	dolor	mi	triste	frente.

¡Voy	á	partir!...	La	chusma	diligente
Para	arrancarme	del	nativo	suelo
Las	velas	iza,	y	pronta	á	su	desvelo
La	brisa	acude	de	tu	zona	ardiente.

¡Adiós,	patria	feliz,	Edén	querido!
Doquier	que	el	hado	en	su	furor	me	impela,
Tu	dulce	nombre	halagará	mi	oído.

¡Adiós!...	¡ya	cruje	la	turgente	vela...
El	ancla	se	alza...	el	buque	estremecido
Las	olas	corta	y	silencioso	vuela!
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ECUADOR

DON	JOSÉ	JOAQUÍN	OLMEDO

LA	VICTORIA	DE	JUNÍN

Canto	á	Bolívar

El	trueno	horrendo,	que	en	fragor	revienta
Y	sordo	retumbando	se	dilata
Por	la	inflamada	esfera,
Al	Dios	anuncia	que	en	el	cielo	impera.

Y	el	rayo	que	en	Junín	rompe	y	ahuyenta
La	hispana	muchedumbre,
Que	más	feroz	que	nunca	amenazaba
Á	sangre	y	fuego	eterna	servidumbre,
Y	el	canto	de	victoria
Que	en	ecos	mil	discurre,	ensordeciendo
El	hondo	valle	y	enriscada	cumbre,
Proclaman	á	Bolívar	en	la	tierra
Árbitro	de	la	paz	y	de	la	guerra.

Las	soberbias	pirámides	que	al	cielo
El	arte	humano	osado	levantaba
Para	hablar	á	los	siglos	y	naciones,
Templos,	do	esclavas	manos
Deificaban	en	pompa	á	sus	tiranos,
Ludibrio	son	del	tiempo,	que	con	su	ala
Débil	las	toca,	y	las	derriba	al	suelo,
Después	que	en	fácil	juego	el	fugaz	viento
Borró	sus	mentirosas	inscripciones;
Y	bajo	los	escombros	confundido
Entre	las	sombras	del	eterno	olvido
¡Oh	de	ambición	y	de	miseria	ejemplo!
El	sacerdote	yace,	el	dios	y	el	templo.

Mas	los	sublimes	montes,	cuya	frente
Á	la	región	etérea	se	levanta,
Que	ven	las	tempestades	á	su	planta
Brillar,	rugir,	romperse,	disiparse;
Los	Andes...	las	enormes,	estupendas
Moles	sentadas	sobre	bases	de	oro,
La	tierra	con	su	peso	equilibrando,
Jamás	se	moverán.	Ellos,	burlando
De	ajena	envidia	y	del	protervo	tiempo
La	furia	y	el	poder,	serán	eternos
De	Libertad	y	de	Victoria	heraldos,
Que	con	eco	profundo
Á	la	postrera	edad	dirán	del	mundo:
«Nosotros	vimos	de	Junín	el	campo;
Vimos	que	al	desplegarse
Del	Perú	y	de	Colombia	las	banderas,
Se	turban	las	legiones	altaneras,
Huye	el	fiero	español	despavorido,
Ó	pide	paz	rendido.
Venció	Bolívar:	el	Perú	fué	libre;
Y	en	triunfal	pompa	Libertad	sagrada
En	el	templo	del	Sol	fué	colocada.»

¿Quién	es	aquel	que	el	paso	lento	mueve
Sobre	el	collado	que	á	Junín	domina?
¿Que	el	campo	desde	allí	mide,	y	el	sitio
Del	combatir	y	del	vencer	desina?
¿Que	la	hueste	contraria	observa,	cuenta,
Y	en	su	mente	la	rompe	y	desordena,
Y	á	los	más	bravos	á	morir	condena,
Cual	águila	caudal	que	se	complace
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Del	alto	cielo	en	divisar	su	presa
Que	entre	el	rebaño	mal	segura	pace?
¿Quién	el	que	ya	desciende
Pronto	y	apercibido	á	la	pelea?
Preñada	en	tempestades	le	rodea
Nube	tremenda:	el	brillo	de	su	espada
Es	el	vivo	reflejo	de	la	gloria;
Su	voz	un	trueno;	su	mirada	un	rayo.
¿Quién	aquel	que,	al	trabarse	la	batalla,
Ufano	como	nuncio	de	victoria,
Un	corcel	impetuoso	fatigando,
Discurre	sin	cesar	por	toda	parte?...
¿Quién,	sino	el	hijo	de	Colombia	y	Marte?

Sonó	su	voz:	«Peruanos,
Mirad	allí	los	duros	opresores
De	vuestra	patria.	Bravos	colombianos,
En	cien	crudas	batallas	vencedores,
Mirad	allí	los	enemigos	fieros
Que	buscando	venís	desde	Orinoco:
Suya	es	la	fuerza,	y	el	valor	es	vuestro,
Vuestra	será	la	gloria;
Pues	lidiar	con	valor	y	por	la	patria
Es	el	mejor	presagio	de	victoria.
Acometed:	que	siempre
De	quien	se	atreve	más	el	triunfo	ha	sido:
Quien	no	espera	vencer,	ya	está	vencido.»

Dice;	y	al	punto,	cual	fugaces	carros
Que,	dada	la	señal,	parten,	y	en	densos
De	arena	y	polvo	torbellinos	ruedan,
Arden	los	ejes,	se	estremece	el	suelo,
Estrépito	confuso	asorda	el	cielo,
Y	en	medio	del	afán	cada	cual	teme
Que	los	demás	adelantarse	puedan;
Así	los	ordenados	escuadrones,
Que	del	iris	reflejan	los	colores
Ó	la	imagen	del	sol	en	sus	pendones,
Se	avanzan	á	la	lid.	¡Oh!	¡quién	temiera,
Quién,	que	su	ímpetu	mismo	los	perdiera!

Tal	el	héroe	brillaba
Por	las	primeras	filas	discurriendo.
Se	oye	su	voz,	su	acero	resplandece
Do	más	la	pugna	y	el	peligro	crece;
Nada	le	puede	resistir...	Y	es	fama,
¡Oh	portento	inaudito!
Que	el	bello	nombre	de	Colombia	escrito
Sobre	su	frente	en	torno	despedía
Rayos	de	luz	tan	viva	y	refulgente,
Que	deslumbrado	el	español	desmaya,
Tiembla,	pierde	la	voz,	el	movimiento:
Sólo	para	la	fuga	tiene	aliento.

Así,	cuando	en	la	noche	algún	malvado
Va	á	descargar	el	brazo	levantado,
Si	de	improviso	lanza	un	rayo	el	cielo,
Se	pasma,	y	el	puñal	trémulo	suelta;
Hielo	mortal	á	su	furor	sucede;
Tiembla	y	horrorizado	retrocede.
Ya	no	hay	más	combatir.	El	enemigo
El	campo	todo	y	la	victoria	cede.
Huye	cual	ciervo	herido;	y	á	donde	huye
Allí	encuentra	la	muerte.	Los	caballos
Que	fueron	su	esperanza	en	la	pelea,
Heridos,	espantados,	por	el	campo
Ó	entre	las	filas	vagan,	salpicando
El	suelo	en	sangre	que	su	crin	gotea;
Derriban	al	jinete,	lo	atropellan,
Y	las	catervas	van	despavoridas,
Ó	unas	en	otras	con	terror	se	estrellan.

Crece	la	confusión,	crece	el	espanto,
Y	al	impulso	del	aire,	que	vibrando
Sube	en	clamores	y	alaridos	lleno,
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Tremen	las	cumbres	que	respeta	el	trueno.
Y	discurriendo	el	vencedor	en	tanto
Por	cimas	de	cadáveres	y	heridos,
Postra	al	que	huye,	perdona	á	los	rendidos.

¡Padre	del	universo,	sol	radioso,
Dios	del	Perú,	modera	omnipotente
El	ardor	de	tu	carro	impetüoso,
Y	no	escondas	tu	luz	indeficiente!...
¡Una	hora	más	de	luz!...	Pero	esta	hora
No	fué	la	del	Destino.	El	dios	oía
El	voto	de	su	pueblo,	y	de	la	frente
El	cerco	de	diamantes	desceñía.
En	fugaz	rayo	el	horizonte	dora,
En	mayor	disco	menos	luz	ofrece,
Y	veloz	tras	los	Andes	se	obscurece.

Tendió	su	manto	lóbrego	la	noche,
Y	las	reliquias	del	perdido	bando,
Con	sus	tristes	y	atónitos	caudillos,
Corren	sin	saber	dónde	espavoridas,
Y	de	su	sombra	misma	se	estremecen;
Y	al	fin	en	las	tinieblas	ocultando
Su	afrenta	y	su	pavor,	desaparecen.

¡Victoria	por	la	patria!	¡oh	Dios!	¡Victoria!
¡Triunfo	á	Colombia	y	á	Bolívar	gloria!

MÉXICO

DON	JOSÉ	JOAQUÍN	DE	PESADO

LA	SERENATA

¡Oh,	tú,	que	duermes	en	casto	lecho,
De	sinsabores	ajeno	el	pecho,
Y	á	los	encantos	de	la	hermosura
Unes	las	gracias	del	corazón,
Deja	el	descanso,	doncella	pura,
Y	oye	los	ecos	de	mi	canción!

¿Quién	en	la	tierra	la	dicha	alcanza?
Iba	mi	vida	sin	esperanza,
Cual	nave	errante	sin	ver	su	estrella,
Cuando	me	inundas	en	claridad;
Y	desde	entonces,	gentil	doncella,
Me	revelaste	felicidad.

¡Oh,	si	las	ansias	decir	pudiera
Que	siente	el	alma,	desde	que	viera
Ese	semblante	que	amor	inspira
Y	los	hechizos	de	tu	candor!
Mas,	rudo	el	labio,	torpe	la	lira,
Decir	no	puede	lo	que	es	amor.

Del	Iris	puede	pintarse	el	velo;
Del	sol	los	rayos,	la	luz	del	cielo;
La	negra	noche,	la	blanca	aurora;
Mas	no	tus	gracias	ni	tu	poder,
Ni	menos	puede	de	quien	te	adora
Decirse	el	llanto	y	el	padecer.

Amor	encuentra	doquier	que	vuelva
La	vista	en	torno;	la	verde	selva,
Florido	el	prado	y	el	bosque	umbrío,
La	tierna	hierba,	la	hermosa	ñor,
Y	la	cascada,	y	el	claro	río,
Todos	me	dicen:	amor,	amor.

Cuando	te	ausentas,	el	campo	triste
De	luto	y	sombras	luego	se	viste;
Mas	si	regresas,	la	primavera
Hace	sus	galas	todas	lucir:
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¡Oh,	nunca,	nunca	de	esta	ribera,
Doncella	hermosa,	quieras	partir!

DON	FERNANDO	CALDERÓN

LA	ROSA	MARCHITA

¿Eres	tú,	triste	rosa,
La	que	ayer	difundía
Balsámica	ambrosía,
Y	tu	altiva	cabeza	levantando
Eras	la	reina	de	la	selva	umbría?
¿Por	qué	tan	pronto,	dime,
Hoy	triste	y	desolada
Te	encuentras	de	tus	galas	despojada?

Ayer	viento	süave
Te	halagó	cariñoso;
Ayer	alegre	el	ave
Su	cántico	armonioso
Ejercitaba,	sobre	ti	posando;
Tú,	rosa,	le	inspirabas,
Y	á	cantar	sus	amores	le	excitabas.

Tal	vez	el	fatigado	peregrino,
Al	pasar	junto	á	ti,	quiso	cortarte:
Tal	vez	quiso	llevarte
Algún	amante	á	su	ardoroso	seno;
Pero	al	ver	tu	hermosura,
La	compasión	sintieron,
Y	su	atrevida	mano	detuvieron.

Hoy	nadie	te	respeta:
El	furioso	aquilón	te	ha	deshojado.
Ya	nada	te	ha	quedado
¡Oh	reina	de	las	flores!
De	tu	brillo	y	tus	colores.

La	fiel	imagen	eres
De	mi	triste	fortuna:
¡Ay!	todos	mis	placeres,
Todas	mis	esperanzas	una	á	una
Arrancándome	ha	ido
Un	destino	funesto,	cual	tus	hojas
Arrancó	el	huracán	embravecido!

¿Y	qué,	ya	triste	y	sola,
No	habrá	quien	te	dirija	una	mirada?
¿Estarás	condenada
Á	eterna	soledad	y	amargo	lloro?
No,	que	existe	un	mortal	sobre	la	tierra,
Un	joven	infeliz,	desesperado,
Á	quien	horrible	suerte	ha	condenado
Á	perpetuo	gemir:	ven,	pues,	¡oh	rosa!
Ven	á	mi	amante	seno,	en	él	reposa
Y	ojalá	de	mis	besos	la	pureza
Resucitar	pudiera	tu	belleza.

Ven,	ven,	¡oh	triste	rosa!
Si	es	mi	suerte	á	la	tuya	semejante,
Burlemos	su	porfía;
Ven,	todas	mis	caricias	serán	tuyas,
Y	tu	última	fragancia	será	mía.

DON	MANUEL	ACUÑA

NOCTURNO

Á	Rosario
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¡Pues	bien!	yo	necesito
Decirte	que	te	adoro,
Decirte	que	te	quiero
Con	todo	el	corazón;
Que	es	mucho	lo	que	sufro,
Que	es	mucho	lo	que	lloro,
Que	ya	no	puedo	tanto,
Y	al	grito	en	que	te	imploro
Te	imploro	y	te	hablo	en	nombre
De	mi	última	ilusión.

II

Yo	quiero	que	tú	sepas
Que	ya	hace	muchos	días
Estoy	enfermo	y	pálido
De	tanto	no	dormir;
Que	ya	se	han	muerto	todas
Las	esperanzas	mías;
Que	están	mis	noches	negras,
Tan	negras	y	sombrías,
Que	ya	no	sé	ni	dónde
Se	alzaba	el	porvenir.

III

De	noche,	cuando	pongo
Mis	sienes	en	la	almohada
Y	hacia	otro	mundo	quiero
Mi	espíritu	volver,
Camino	mucho,	mucho,
Y	al	fin	de	la	jornada
Las	formas	de	mi	madre
Se	pierden	en	la	nada,
Y	tú	de	nuevo	vuelves
En	mi	alma	á	aparecer.

IV

Comprendo	que	tus	besos
Jamás	han	de	ser	míos;
Comprendo	que	en	tus	ojos
No	me	he	de	ver	jamás;
Y	te	amo,	y	en	mis	locos
Y	ardientes	desvarios
Bendigo	tus	desdenes,
Adoro	tus	desvíos,
Y	en	vez	de	amarte	menos,
Te	quiero	mucho	más.

V

Á	veces	pienso	en	darte
Mi	eterna	despedida,
Borrarte	en	mis	recuerdos
Y	hundirte	en	mi	pasión;
Mas	si	es	en	vano	todo
Y	el	alma	no	te	olvida,
¡Qué	quieres	tú	que	yo	haga,
Pedazo	de	mi	vida;
Qué	quieres	tú	que	yo	haga
Con	este	corazón!

VI

Y	luego	que	ya	estaba
Concluido	tu	santuario,
Tu	lámpara	encendida,
Tu	velo	en	el	altar,
El	sol	de	la	mañana
Detrás	del	campanario,
Chispeando	las	antorchas,
Humeando	el	incensario,
Y	abierta	allá	á	lo	lejos
La	puerta	del	hogar...
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VII

¡Qué	hermoso	hubiera	sido
Vivir	bajo	aquel	techo,
Los	dos	unidos	siempre
Y	amándonos	los	dos;
Tu	siempre	enamorada,
Yo	siempre	satisfecho,
Los	dos	una	sola	alma,
Los	dos	un	solo	pecho,
Y	en	medio	de	nosotros
Mi	madre	como	un	Dios!

VIII

¡Figúrate	qué	hermosas
Las	horas	de	esa	vida!
¡Qué	dulce	y	bello	el	viaje
Por	una	tierra	así!
Y	yo	soñaba	en	eso,
Mi	santa	prometida.
Y	al	delirar	en	eso	25
Con	la	alma	estremecida,
Pensaba	yo	en	ser	bueno
Por	ti,	no	más	por	ti.

IX

Bien	sabe	Dios	que	ése	era
Mi	más	hermoso	sueño,
Mi	afán	y	mi	esperanza,
Mi	dicha	y	mi	placer;
¡Bien	sabe	Dios	que	en	nada
Cifraba	yo	mi	empeño,
Sino	en	amarte	mucho
Bajo	el	hogar	risueño
Que	me	envolvió	en	sus	besos
Cuando	me	vio	nacer!

X

Ésa	era	mi	esperanza...
Mas	ya	que	á	sus	fulgores
Se	opone	el	hondo	abismo
Que	existe	entre	los	dos,
¡Adiós	por	la	vez	última,
Amor	de	mis	amores;
La	luz	de	mis	tinieblas,
La	esencia	de	mis	flores;
Mi	lira	de	poeta,
Mi	juventud,	adiós!

DON	JUAN	DE	DIOS	PEZA

REIR	LLORANDO

¡Cuántos	hay	que,	cansados	de	la	vida,
Enfermos	de	pesar,	muertos	de	tedio,
Hacen	reir	como	el	actor	suicida,
Sin	encontrar,	para	su	mal,	remedio!

¡Ay!	¡Cuántas	veces	al	reir	se	llora!
¡Nadie	en	lo	alegre	de	la	risa	fíe,
Porque	en	los	seres	que	el	dolor	devora
El	alma	llora	cuando	el	rostro	ríe!

Si	se	muere	la	fe,	si	huye	la	calma,
Si	sólo	abrojos	nuestra	planta	pisa,
Lanza	á	la	faz	la	tempestad	del	alma
Un	relámpago	triste:	la	sonrisa.

El	carnaval	del	mundo	engaña	tanto,
Que	las	vidas	son	breves	mascaradas;
Aquí	aprendemos	á	reir	con	llanto,
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Y	también	á	llorar	con	carcajadas.

FUSILES	Y	MUÑECAS

Juan	y	Margot,	dos	ángeles	hermanos,
Que	embellecen	mi	hogar	con	sus	cariños,
Se	entretienen	con	juegos	tan	humanos
Que	parecen	personas	desde	niños.

Mientras	Juan,	de	tres	años,	es	soldado
Y	monta	en	una	caña	endeble	y	hueca,
Besa	Margot	con	labios	de	granado
Los	labios	de	cartón	de	su	muñeca.

Lucen	los	dos	sus	inocentes	galas,
Y	alegres	sueñan	en	tan	dulces	lazos:
Él,	que	cruza	sereno	entre	las	balas;
Ella,	que	arrulla	un	niño	entre	sus	brazos.

Puesto	al	hombro	el	fusil	de	hoja	de	lata,
El	kepis	de	papel	sobre	la	frente,
Alienta	al	niño	en	su	inocencia	grata
El	orgullo	viril	de	ser	valiente.

Quizá	piensa,	en	sus	juegos	infantiles,
Que	en	este	mundo	que	su	afán	recrea,
Son	como	el	suyo	todos	los	fusiles
Con	que	la	torpe	humanidad	pelea.

Que	pesan	poco,	que	sin	odios	lucen,
Que	es	igual	el	más	débil	al	más	fuerte,
Y	que,	si	se	disparan,	no	producen
Humo,	fragor,	consternación	y	muerte.

¡Oh	misteriosa	condición	humana!
Siempre	lo	opuesto	buscas	en	la	tierra:
Ya	delira	Margot	por	ser	anciana,
Y	Juan	que	vive	en	paz	ama	la	guerra.

Mirándolos	jugar,	me	aflijo	y	callo;
¡Cuál	será	sobre	el	mundo	su	fortuna?
Sueña	el	niño	con	armas	y	caballo,
La	niña	con	velar	junto	á	la	cuna.

El	uno	corre	de	entusiasmo	ciego,
La	niña	arrulla	á	su	muñeca	inerme,
Y	mientras	grita	el	uno:	Fuego,	Fuego,
La	otra	murmura	triste:	Duerme,	Duerme.

Á	mi	lado	ante	juegos	tan	extraños
Concha,	la	primogénita,	me	mira:
¡Es	toda	una	persona	de	seis	años
Que	charla,	que	comenta	y	que	suspira!

¿Por	qué	inclina	su	lánguida	cabeza
Mientras	deshoja	inquieta	algunas	flores?
¿Será	la	que	ha	heredado	mi	tristeza?
¿Será	la	que	comprende	mis	dolores?

Cuando	me	rindo	del	dolor	al	peso,
Cuando	la	negra	duda	me	avasalla,
Se	me	cuelga	del	cuello,	me	da	un	beso,
Se	le	saltan	las	lágrimas,	y	calla.

Sueltas	sus	trenzas	claras	y	sedosas,
Y	oprimiendo	mi	mano	entre	sus	manos,
Parece	que	medita	en	muchas	cosas
Al	mirar	como	juegan	sus	hermanos...

¡Inocencia!	¡Niñez!	¡Dichosos	nombres!
Amo	tus	goces,	busco	tus	cariños;
¡Cómo	han	de	ser	los	sueños	de	los	hombres
Más	dulces	que	los	sueños	de	los	niños!
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NICARAGUA

DON	RUBÉN	DARÍO

Á	ROOSEVELT

Es	con	voz	de	la	Biblia	ó	verso	de	Walt	Whitman
Que	habría	que	llegar	hasta	ti,	¡cazador!
Primitivo	y	moderno,	sencillo	y	complicado,
Con	un	algo	de	Wáshington	y	mucho	de	Nemrod.
Eres	los	Estados	Unidos,
Eres	el	futuro	invasor
De	la	América	ingenua	que	tiene	sangre	indígena,
Que	aun	reza	á	Jesucristo	y	aun	habla	en	español.

Eres	soberbio	y	fuerte	ejemplar	de	tu	raza;
Eres	culto,	eres	hábil;	te	opones	á	Tolstoy.
Y	domando	caballos	ó	asesinando	tigres,
Eres	un	Alejandro	Nabucodonosor.
(Eres	un	profesor	de	Energía
Como	dicen	los	locos	de	hoy.)

Crees	que	la	vida	es	incendio,
Que	el	progreso	es	erupción,
Que	en	donde	pones	la	bala
El	porvenir	pones.

No.
Los	Estados	Unidos	son	potentes	y	grandes.
Cuando	ellos	se	estremecen	hay	un	hondo	temblor
Que	pasa	por	las	vértebras	enormes	de	los	Andes.
Si	clamáis,	se	oye	como	el	rugir	de	un	león.
Ya	Hugo	á	Grant	lo	dijo:	«Las	estrellas	son	vuestras.»
(Apenas	brilla	alzándose	el	argentino	sol
Y	la	estrella	chilena	se	levanta...)	Sois	ricos;
Juntáis	al	culto	de	Hércules	el	culto	de	Mamnón;
Y	alumbrando	el	camino	de	la	fácil	conquista,
La	Libertad	levanta	su	antorcha	en	Nueva	York.

Mas	la	América	nuestra	que	tenía	poetas
Desde	los	viejos	tiempos	de	Netzhualcoyolt,
Que	ha	guardado	las	huellas	de	los	pies	del	gran	Baco,
Que	el	alfabeto	pánico	en	un	tiempo	aprendió,
Que	consultó	los	astros,	que	conoció	la	atlántida
Cuyo	nombre	nos	llega	resonando	en	Platón,
Que	desde	los	remotos	momentos	de	su	vida
Vive	de	luz,	de	fuego,	de	perfume	y	de	amor,
La	América	del	grande	Moctezuma,	del	Inca,
La	América	fragante	de	Cristóbal	Colón,
La	América	católica,	la	América	española,
La	América	en	que	dijo	el	noble	Guatemoc:
«Yo	no	estoy	en	un	lecho	de	rosas»;	esa	América
Que	tiembla	de	huracanes	y	que	vive	de	amor,
Hombres	de	ojos	sajones	y	alma	bárbara,	vive
Y	sueña.	Y	ama	y	vibra;	y	es	la	hija	del	Sol.
Tened	cuidado.	¡Vive	la	América	española!
Hay	mil	cachorros	sueltos	del	león	español.
Se	necesitaría,	Roosevelt,	ser	Dios	mismo,
El	Riflero	terrible	y	el	fuerte	cazador,
Para	poder	tenernos	en	vuestras	férreas	garras.

Y,	pues	contáis	con	todo,	falta	una	cosa:	¡Dios!	5
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DON	ANDRÉS	BELLO

Á	LA	VICTORIA	DE	BAILÉN

Rompe	el	León	soberbio	la	cadena
Con	que	atarle	pensó	la	felonía,
Y	sacude	con	noble	bizarría
Sobre	el	robusto	cuello	la	melena.

La	espuma	del	furor	sus	labios	llena
Y	á	los	rugidos	que	indignado	envía
El	tigre	tiembla	en	la	caverna	umbría,
Y	todo	el	bosque	atónito	resuena.

El	León	despertó;	¡temblad,	traidores!
Lo	que	vejez	creísteis,	fué	descanso;
Las	juveniles	fuerzas	guarda	enteras

Perseguid,	alevosos	cazadores,
Á	la	tímida	liebre,	al	ciervo	manso;
No	insultéis	al	monarca	de	las	fieras

LA	AGRICULTURA	DE	LA	ZONA	TÓRRIDA

¡Salve,	fecunda	zona,
Que	al	sol	enamorado	circunscribes
El	vago	curso,	y	cuanto	ser	se	anima
En	cada	vario	clima,
Acariciada	de	su	luz,	concibes!
Tú	tejes	al	verano	su	guirnalda
De	granadas	espigas;	tú	la	uva
Das	á	la	hirviente	cuba:
No	de	purpúrea	flor,	ó	roja,	ó	gualda,
Á	tus	florestas	bellas
Falta	matiz	alguno;	y	bebe	en	ellas
Aromas	mil	el	viento;
Y	greyes	van	sin	cuento
Paciendo	tu	verdura,	desde	el	llano
Que	tiene	por	lindero	el	horizonte,
Hasta	el	erguido	monte,
De	inaccesible	nieve	siempre	cano.
Tú	das	la	caña	hermosa,
De	do	la	miel	se	acendra,
Por	quien	desdeña	el	mundo	los	panales:
Tú	en	urnas	de	coral	cuajas	la	almendra
Que	en	la	espumante	jícara	rebosa:
Bulle	carmín	viviente	en	tus	nopales,
Que	afrenta	fuera	al	múrice	de	Tiro;
Y	de	tu	añil	la	tinta	generosa
Émula	es	de	la	lumbre	del	zafiro;
El	vino	es	tuyo,	que	la	herida	agave
Para	los	hijos	vierte
Del	Anáhuac	feliz;	y	la	hoja	es	tuya
Que,	cuando	de	süave
Humo	en	espiras	vagarosas	huya,
Solazará	el	fastidio	al	ocio	inerte.
Tú	vistes	de	jazmines
El	arbusto	sabeo,
Y	el	perfume	le	das	que	en	los	festines
La	fiebre	insana	templará	á	Lieo.
Para	tus	hijos	la	procera	palma
Su	vario	feudo	cría,
Y	el	ananás	sazona	su	ambrosía:
Su	blanco	pan	la	yuca,
Sus	rubias	pomas	la	patata	educa,
Y	el	algodón	despliega	al	aura	leve
Las	rosas	de	oro	y	el	vellón	de	nieve.
Tendida	para	ti	la	fresca	parcha
En	enramadas	de	verdor	lozano,
Cuelga	de	sus	sarmientos	trepadores
Nectáreos	globos	y	franjadas	flores;
Y	para	ti	el	maíz,	jefe	altanero
De	la	espigada	tribu,	hinche	su	grano;
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Y	para	ti	el	banano
Desmaya	al	peso	de	su	dulce	carga;
El	banano,	primero
De	cuantos	concedió	bellos	presentes
Providencia	á	las	gentes
Del	ecuador	feliz	con	mano	larga.
No	ya	de	humanas	artes	obligado
El	premio	rinde	opimo:
No	es	á	la	podadera,	no	al	arado
Deudor	de	su	racimo;
Escasa	industria	bástale,	cual	puede
Hurtar	á	sus	fatigas	mano	esclava:
Crece	veloz,	y	cuando	exhausto	acaba,
Adulta	prole	en	torno	le	sucede.

¡Oh!	¡Los	que	afortunados	poseedores
Habéis	nacido	de	la	tierra	hermosa
En	que	reseña	hacer	de	sus	favores,
Como	para	ganaros	y	atraeros,
Quiso	naturaleza	bondadosa!
Romped	el	duro	encanto
Que	os	tiene	entre	murallas	prisioneros.
El	vulgo	de	las	artes	laborioso,
El	mercader	que,	necesario	al	lujo,
Al	lujo	necesita,
Los	que	anhelando	van	tras	el	señuelo
Del	alto	cargo	y	del	honor	ruidoso,
La	grey	de	aduladores	parasita,
Gustosos	pueblen	ese	infecto	caos;
El	campo	es	vuestra	herencia:	en	él	gozaos.
¿Amáis	la	libertad?	El	campo	habita:
No	allá	donde	el	magnate
Entre	armados	satélites	se	mueve,
Y	de	la	moda,	universal	señora,
Va	la	razón	al	triunfal	carro	atada,
Y	á	la	fortuna	la	insensata	plebe,
Y	el	noble	al	aura	popular	adora.
¿Ó	la	virtud	amáis?	¡Ah!	¡Que	el	retiro,
La	solitaria	calma
En	que,	juez	de	sí	misma,	pasa	el	alma
Á	las	acciones	muestra,
Es	de	la	vida	la	mejor	maestra!
¿Buscáis	durables	goces,
Felicidad,	cuanta	es	al	hombre	dada
Y	á	su	terreno	asiento,	en	que	vecina
Está	la	risa	al	llanto,	y	siempre	¡ah!	siempre,
Donde	halaga	la	flor,	punza	la	espina?
Id	á	gozar	la	suerte	campesina;
La	regalada	paz,	que	ni	rencores,
Al	labrador,	ni	envidias	acibaran;
La	cama	que	mullida	le	preparan
El	contento,	el	trabajo,	el	aire	puro;
Y	el	sabor	de	los	fáciles	manjares,
Que	dispendiosa	gula	no	le	aceda;
Y	el	asilo	seguro
De	sus	patrios	hogares
Que	á	la	salud	y	al	regocijo	hospeda.
El	aura	respirad	de	la	montaña,
Que	vuelve	al	cuerpo	laso
El	perdido	vigor,	que	á	la	enojosa
Vejez	retarda	el	paso,
Y	el	rostro	á	la	beldad	tiñe	de	rosa.
¿Es	allí	menos	blanda	por	ventura
De	amor	la	llama,	que	templó	el	recato?
¿Ó	menos	aficiona	la	hermosura
Que	de	extranjero	ornato
Y	afeites	impostores	no	se	cura?
¿Ó	el	corazón	escucha	indiferente
El	lenguaje	inocente
Que	los	afectos	sin	disfraz	expresa
Y	á	la	intención	ajusta	la	promesa?
No	del	espejo	al	importuno	ensayo
La	risa	se	compone,	el	paso,	el	gesto;
No	falta	allí	carmín	al	rostro	honesto
Que	la	modestia	y	la	salud	colora,
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Ni	la	mirada	que	lanzó	al	soslayo
Tímido	amor,	la	senda	al	alma	ignora.
¿Esperaréis	que	forme
Más	venturosos	lazos	himeneo,
Do	el	interés	barata,
Tirano	del	deseo,
Ajena	mano	y	fe	por	nombre	ó	plata,
Que	do	conforme	gusto,	edad	conforme,
Y	elección	libre,	y	mutuo	ardor	los	ata?

¡Oh	jóvenes	naciones,	que	ceñida
Alzáis	sobre	el	atónito	Occidente
De	tempranos	laureles	la	cabeza!
Honrad	al	campo,	honrad	la	simple	vida
Del	labrador	y	su	frugal	llaneza.
Así	tendrán	en	vos	perpetuamente
La	libertad	morada,
Y	freno	la	ambición,	y	la	ley	templo.
Las	gentes	á	la	senda
De	la	inmortalidad,	ardua	y	fragosa,
Se	animarán,	citando	vuestro	ejemplo.
Lo	emulará	celosa
Vuestra	posteridad,	y	nuevos	nombres
Añadiendo	la	fama
Á	los	que	ahora	aclama,
«Hijos	son	éstos,	hijos
(Pregonará	á	los	hombres)
De	los	que	vencedores	superaron
De	los	Andes	la	cima:
De	los	que	en	Boyacá,	los	que	en	la	arena
De	Maipo	y	en	Junín,	y	en	la	campaña
Gloriosa	de	Apurima,
Postrar	supieron	al	león	de	España.»

DON	JUAN	A.	PÉREZ	BONALDE

VUELTA	Á	LA	PATRIA

Á	mi	hermana	Elodia

¡Tierra!	grita	en	la	prora	el	navegante,
Y	confusa	y	distante,
Una	línea	indecisa
Entre	brumas	y	ondas	se	divisa.

Poco	á	poco	del	seno
Destacándose	va,	del	horizonte,
Sobre	el	éter	sereno
La	cumbre	azul	de	un	monte;

Y	así	como	el	bajel	se	va	acercando,
Va	extendiéndose	el	cerro
Y	unas	formas	extrañas	va	tomando:
Formas	que	he	visto	cuando
Soñaba	con	la	dicha	en	mi	destierro.

Ya	la	vista	columbra
Las	riberas	bordadas	de	palmares,
Y	una	brisa	cargada	con	la	esencia
De	silvestres	violetas	y	azahares
En	mi	memoria	alumbra
El	recuerdo	feliz	de	mi	inocencia,
Cuando	pobre	de	años	y	pesares
Y	rico	de	ilusiones	y	alegría,
Bajo	las	palmas	retozar	solía
Oyendo	el	arrullar	de	las	palomas,
Bebiendo	luz	y	respirando	aromas.

Hay	algo	en	esos	rayos	brilladores
Que	juegan	por	la	atmósfera	azulada,
Que	me	habla	de	ternuras	y	de	amores
De	una	dicha	pasada;
Y	el	viento	al	suspirar	entre	las	cuerdas
Parece	que	me	dice:—¿No	te	acuerdas?...

Ese	cielo,	ese	mar,	esos	cocales,
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Ese	monte	que	dora
El	sol	de	las	regiones	tropicales...
¡Luz!	¡luz	al	fin!	los	reconozco	ahora;
Son	ellos,	son	los	mismos	de	mi	infancia,
Y	esas	playas	que	al	sol	del	mediodía
Brillan	á	la	distancia,
¡Oh	inefable	alegría!
Son	las	riberas	de	la	patria	mía.

Ya	muerde	el	fondo	de	la	mar	hirviente
Del	ancla	el	férreo	diente;
Ya	se	acercan	los	botes	desplegando
Al	aire	puro	y	blando
La	enseña	tricolor	del	pueblo	mío.	5
¡Á	tierra!	¡á	tierra!	¡Ó	la	emoción	me	ahoga,
Ó	se	adueña	de	mi	alma	el	desvarío!

Llevado	en	alas	de	mi	ardiente	anhelo,
Me	lanzo	presuroso	al	barquichuelo
Que	á	las	riberas	del	hogar	me	invita.
Todo	es	grata	armonía:	los	suspiros
De	la	onda	de	zafir	que	el	remo	agita,
De	las	marinas	aves
Los	caprichosos	giros,
Y	las	notas	süaves
Y	el	timbre	lisonjero,
Y	la	magia	que	toma,
Hasta	en	labios	del	tosco	marinero,
El	dulce	son	de	mi	nativo	idioma.

¡Volad,	volad	veloces,
Ondas,	aves	y	voces!
Id	á	la	tierra	en	donde	el	alma	tengo,
Y	decidle	que	vengo
Á	reposar,	cansado	caminante,
Del	hogar	á	la	sombra	un	solo	instante
Decidle	que	en	mi	anhelo,	en	mi	delirio
Por	llegar	á	la	orilla,	el	pecho	siente
De	Tántalo	el	martirio;
Decidle,	en	fin,	que	mientra	estuve	ausente
Ni	un	día,	ni	un	instante	la	he	olvidado,
Y	llevadle	este	beso	que	os	confío,
Tributo	adelantado
Que	desde	el	fondo	de	mi	ser	le	envío.

¡Boga,	boga	remero!	¡Así!	¡Llegamos!
¡Oh,	emoción	hasta	ahora	no	sentida!
Ya	piso	el	santo	suelo	en	que	probamos
El	almíbar	primero	de	la	vida.

Tras	ese	monte	azul,	cuya	alta	cumbre
Lanza	reto	de	orgullo
Al	zafir	de	los	cielos,
Está	el	pueblo	gentil	donde	al	arrullo
Del	maternal	amor	rasgué	los	velos
Que	me	ocultaban	la	primera	lumbre.
¡En	marcha,	en	marcha,	postillón;	agita
El	látigo	inclemente!
Y	á	más	andar	el	coche	diligente
Por	la	orilla	del	mar	se	precipita.

No	hay	peña	ni	ensenada	que	en	mi	mente
No	venga	á	despertar	una	memoria;
Ni	hay	ola	que	en	la	arena	humedecida
No	escriba	con	espuma	alguna	historia
De	los	felices	tiempos	de	mi	vida.
Todo	me	habla	de	sueños	y	cantares,
De	paz,	de	amor	y	de	tranquilos	bienes;
Y	el	aura	fugitiva	de	los	mares
Que	viene,	leda,	á	acariciar	mis	sienes,
Me	susurra	al	oído
Con	misterioso	acento:	¡Bienvenido!

DON	HERACLIO	MARTÍN	DE	LA	GUARDIA

ÚLTIMA	ILUSIÓN
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Cayó	empuñando	el	invencible	acero
Que	coronó	de	lauros	la	victoria,
Terror	de	extraños,	de	su	patria	gloria,
En	traidora	asechanza	el	caballero.

"—Llevad	mi	espada	al	pueblo	por	quien	muero,
Y	airado	el	pueblo	vengue	mi	memoria...
Este	anillo	á...	mi	amor...	La	negra	historia
Á	mi	madre	callad."—Dijo	el	guerrero.

Sucumbió	el	héroe...	¡Sacrificio	vano!
Que	al	suspiro	final	de	su	agonía
Besaba	el	pueblo	la	traidora	mano:

¡Á	otro	amador	la	amada	sonreía!
Sólo	la	madre	en	su	dolor	tirano
Al	guerrero	lloraba	noche	y	día.

Carcelera,	Carcelera,
Carcelera	de	mi	vida,
desátame	las	cadenas
y	échame	la	despedida.
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Ya	se	murió	el	burro	que	acarreaba	la	vinagre;
Ya	lo	llevó	Dios	de	esta	vida	miserable.

|:Que	tu	ru	ru	ru	ru
Que	tu	ru	ru	ru	ru.:|

Él	era	valiente,	él	era	mohino;
Él	era	el	alivio	de	todo	Villarino.

|:Que	tu	ru	ru	ru	ru
Que	tu	ru	ru	ru	ru.:|
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Yo	tengo	una	cachuchita
que	me	la	dió	un	cachuchero,
el	que	quiera	cachuchita
que	se	gaste	su	dinero.
Vámonos,	china	del	alma,
vámonos	á	Gibraltar
para	ver	á	los	moritos
que	se	quieren	embarcar!
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Camino	de	Valencia,
camino	de	Valencia,
camino	largo,
con	las	tunas	yo	me	iré,
con	las	bueñas	volveré,
camino	largo;
á	la	sombra	de	un	pino,
á	la	sombra	de	un	pino,
niña,	te	aguardo,
con	las	feas	yo	me	iré,
con	las	lindas	volveré,
¡niña,	te	aguardo!

233





Á	la	puerta	del	Cielo	venden	zapatos
para	los	angelitos	que	van	descalzos.
María,	adoraros	quería
y	os	quiero,	adorar	el	cordero,
¡claveles,	colorados	y	verdes,
morados,	verdes	y	colorados!
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Tanto	bailé	la	jota	gallega,
¡ole,	ole,	ole,	ole!

tanto	bailé	que	me	enamoré	de	ella,

¡ole,	ole,	ole!
tanto	bailé	que	me	enamoré,

¡ole,	ole,	ole,	ole!
tanto	bailé	que	me	enamoré,

¡ole,	ole,	ole,	ole!
tanto	bailé	la	jota	gallega,

¡ole,	ole,	ole,	ole!
tanto	bailé	que	me	enamoré	de	ella,

¡ole,	ole,	ole!
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Tú	que	no	quieres	lo	que	queremos,
la	ley	preciosa	do	está	el	bien	nuestro,

trágala,	trágala,	trágala,	perro,
trágala,	trágala,	trágala,	perro.

Tú	de	la	panza	mísero	siervo
que	la	ley	odias	de	tus	abuelos,
por	que	en	acíbar	y	lloro	han	vuelto
tus	gollerías	y	regodeos.
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Soldados,	la	Patria	nos	llama	á	la	lid,
juremos	por	ella	vencer	ó	morir.	Serenos,
alegres,	valientes,	osados,
cantemos,	soldados,	el	himno	á	la	lid,

y	á	nuestros	acentos
el	orbe	se	admire	y	en	nosotros
mire	los	hijos	del	Cid,
y	á	nuestros	acentos
el	orbe	se	admire	y	en	nosotros
mire	los	hijos	del	Cid.
Sol-etc.

247



248



249



250



Mexicanos	al	grito	de	guerra
El	acero	aprestad	y	el	bridón,
y	retiemble	en	sus	centros	la	tierra
al	sonoro	rugir	del	cañon.
Y	retiemble	en	sus	centros	la	tierra
al	sonoro	rugir	del	cañón.
Ciña	¡oh	patria!	tus	sienes	de	oliva
De	la	paz	el	arcángel	divino,
Que	en	el	ciélo	tu	eterno	destino
por	el	dedo	de	Dios	se	escribió.
Mas	si	osare	un	extraño	enemigo
profanar	con	su	planta	tu	suelo
piensa	¡oh	patria	querida!	que	el	cielo
un	soldado	en	cada	hijo	te	dió,
un	soldado	en	cada	hijo	te	dió.
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1.	¡Al	combate	corred	Bayameses!
Que	la	patria	os	contempla	orgullosa;
No	temáis	una	muerte	gloriosa,
Que	morir	por	la	patria	es	vivir.
En	cadenas	vivir	es	vivir
En	oprobio	y	afrenta	sumido.
Del	clarín	escuchad	el	sonido;
Á	las	armas,	valientes,	corred!

2.	No	temáis	al	gobierno	extranjero
Que	es	cobarde	cual	todo	tirano,
No	resiste	el	empuje	cubano,
Para	siempre	su	imperio	cayó.
Sea	bendita	la	noche	serena
En	que	en	alegres	campos	de	Yara
El	clarín	de	la	guerra	sonara
Y	el	cubano	ser	libre	juró.

3.	No	se	nuble	jamás	esa	estrella
Que	las	hijas	de	Cuba	bordaron
Y	que	nobles	cubanos	alzaron
En	su	libre	y	feliz	pabellón.
¡Gloria	y	nombre	á	los	hijos	de	Cuba!
¡Gloria	y	nombre	al	valiente	Aguilera!
¡Viva!	¡Viva!	la	alegre	bandera



Que	en	los	campos	de	Yara	se	alzó.

NOTES
The	heavy	figures	refer	to	pages	of	the	text;	the	light	figures	to	lines.

ROMANCES.	 The	 Spanish	 romances	 viejos,	 which	 correspond	 in	 form	 and	 spirit	 to	 the	 early
English	 and	 Scotch	 ballads,	 exist	 in	 great	 number	 and	 variety.	 Anonymous	 and	 widely	 known
among	 the	people,	 they	 represent	as	well	 as	any	 literary	product	can	 the	spirit	 of	 the	Spanish
nation	of	the	period,	in	the	main	stern	and	martial,	but	sometimes	tender	and	plaintive.	Most	of
them	were	written	 in	 the	 fifteenth	and	sixteenth	centuries;	 the	earliest	 to	which	a	date	can	be
assigned	is	Cercada	tiene	á	Baeza,	which	must	have	been	composed	soon	after	1368.	Others	may
have	their	roots	in	older	events,	but	have	undergone	constant	modification	since	that	time.	The
romance	popular	is	still	alive	in	Spain	and	many	have	recently	been	collected	from	oral	tradition
(cf.	Menéndez	y	Pelayo,	Antología,	vol.	X).

The	 romances	 were	 once	 thought	 to	 be	 relics	 of	 very	 old	 lyrico-epic	 songs	 which,	 gathering
material	in	the	course	of	time,	became	the	long	epics	that	are	known	to	have	existed	in	Spain	in
the	twelfth	to	fourteenth	centuries	(such	as	the	Poema	del	Cid,	and	the	lost	cantares	of	Bernardo
del	 Carpio,	 the	 Infantes	 de	 Lara	 and	 Fernán	 González).	 But	 modern	 investigation	 has	 shown
conclusively	that	no	such	age	can	be	ascribed	to	the	romances	in	their	present	form,	and	that	in
so	 far	 as	 they	have	any	 relation	with	 the	epic	 cycles	 just	 cited	 they	are	 rather	descendants	 of
them	than	ancestors,—striking	passages	remembered	by	the	people	and	handed	down	by	them	in
constantly	changing	form.	Many	are	obviously	later	in	origin;	such	are	the	romances	fronterizos,
springing	 from	 episodes	 of	 the	 Moorish	 wars,	 and	 the	 romances	 novelescos,	 which	 deal	 with
romantic	 incidents	of	daily	 life.	The	 romances	 juglarescos	are	 longer	poems,	mostly	concerned
with	Charlemagne	and	his	peers,	veritable	degenerate	epics,	composed	by	itinerant	minstrels	to
be	 sung	 in	 streets	 and	 taverns	 to	 throngs	 of	 apprentices	 and	 rustics.	 They	 have	 not	 the
spontaneity	and	vigor	which	characterize	the	better	romances	viejos.

A	few	of	the	romances	were	printed	in	the	Cancionero	general	of	1511,	and	more	in	loose	sheets
(pliegos	 sueltos)	 not	 much	 later	 in	 date;	 but	 the	 great	 collections	 which	 contain	 nearly	 all	 the
best	we	know	were	the	Cancionero	de	romances	"sin	año,"	(shortly	before	1550),	the	Cancionero
de	romances	of	1550	and	the	Silva	de	varios	romances	(3	parts,	1550).	The	most	comprehensive
modern	collection	is	that	of	A.	Durán,	Romancero	general,	2	vols.,	Madrid,	1849-1851	(vols.	10
and	 16	 of	 the	 Biblioteca	 de	 Autores	 españoles).	 The	 best	 selected	 is	 the	 Primavera	 y	 flor	 de
romances	 of	 Wolf	 and	 Hofmann	 (Berlin,	 1856),	 reprinted	 in	 vols.	 VIII	 and	 IX	 of	 Menéndez	 y
Pelayo's	 Antología	 de	 poetas	 líricos	 castellanos.	 This	 contains	 nearly	 all	 the	 oldest	 and	 best
romances,	and	includes	poems	from	pliegos	sueltos	and	the	second	part	of	the	Silva,	which	were
not	known	to	Durán.	Menéndez	y	Pelayo,	 in	his	Apéndices	á	 la	Primavera	y	 flor	 (Antol.	vol.	 IX)
has	given	still	more	texts,	notably	from	the	third	part	of	the	Silva,	one	of	the	rarest	books	in	the
world.	The	fundamental	critical	works	on	the	romances	are:	F.	Wolf,	Ueber	die	Romanzenpoesie
der	Spanier	(in	Studien,	Berlin,	1859);	Milá	y	Fontanals,	De	la	poesía	heroico-popular	castellana
(1874);	and	Menéndez	y	Pelayo,	Tratado	de	los	romances	viejos	(vols.	XI	and	XII	of	the	Antología,
Madrid,	1903-1906).

The	 romances,	 as	 usually	 printed,	 are	 in	 octosyllabic	 lines,	 with	 a	 fixed	 accent	 on	 the	 seventh
syllable	of	each	and	assonance	in	alternate	lines.

Many	English	translators	have	tried	their	hand	at	Spanish	ballads,	as	Thomas	Rodd	(1812),	J.	C.
Lockhart	(1823),	John	Bowring	(1824),	J.Y.	Gibson	(1887)	and	others.	Lockhart's	versions	are	the
best	known	and	the	least	literal.

In	 the	 six	 romances	 included	 in	 this	 collection	 the	 lyrical	 quality	 predominates	 above	 the
narrative	 (cf.	 the	 many	 rimes	 in-or	 in	 Fonte-frida	 and	 El	 prisionero).	 Abenámar	 is	 properly	 a
frontier	ballad,	and	La	constancia,	perhaps,	belongs	with	the	Carolingian	cycle;	but	the	rest	are
detached	poems	of	a	romantic	nature.	(See	S.G.	Morley's	Spanish	Ballads,	New	York,	1911.)

1.—Abenámar	is	one	of	a	very	few	romances	which	are	supposed	to	have	their	origin	in	Moorish
popular	 poetry.	 The	 Christian	 king	 referred	 to	 is	 Juan	 II,	 who	 defeated	 the	 Moors	 at	 La
Higueruela,	near	Granada,	in	1431.	It	is	said	that	on	the	morning	of	the	battle	he	questioned	one
of	 his	 Moorish	 allies,	 Yusuf	 Ibn	 Alahmar,	 concerning	 the	 conspicuous	 objects	 of	 Granada.	 The
poem	was	utilized	by	Chateaubriand	for	two	passages	of	Les	aventures	du	dernier	Abencérage.

1.	Abenámar	=	Ibn	Alahmar:	see	above.

9.	The	verbal	forms	in-ara	and-iera	were	used	then	as	now	as	the	equivalent	of	the	pluperfect	or
the	preterit	indicative.

11.	la:	la	verdad	is	probably	understood.	Cf.	p.	2,	l.	I.

2.—1.	diría	=	diré.	In	the	romances	the	conditional	often	replaces	the	future,	usually	to	fit	the
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assonance.

5.	relucían:	in	the	old	ballads	the	imperfect	indicative	is	often	used	to	express	loosely	past	time
or	even	present	time.

6.	El	Alhambra:	in	the	language	of	the	old	ballads	el,	not	la,	is	used	before	a	feminine	noun	with
initial-a	or	e-,	whether	the	accent	be	on	the	first	syllable	or	not.

25.	 viuda	 in	 old	 Spanish	 was	 pronounced	 viuda	 and	 assonated	 in	 í-a.	 This	 expletive	 que	 is
common	in	Spanish:	do	not	translate.

27.	grande	merely	strengthens	bien.

3.—Fonte-frida	is	a	poem	of	erotic	character,	much	admired	for	its	suave	melancholy.	Probably
it	 is	merely	an	allegorical	 fragment	of	a	 longer	poem	now	lost.	 It	 is	one	of	those	printed	in	the
Cancionero	general	of	1511.	It	was	well	translated	by	Bowring.	There	is	also	a	metrical	version	in
Ticknor,	I,	III.	This	theme	is	found	in	the	Physiologus,	a	medieval	bestiary.	One	of	these	animal
stories	 relates	 that	 the	 turtle-dove	 has	 but	 one	 mate	 and	 if	 this	 mate	 dies	 the	 dove	 remains
faithful	to	its	memory.	Cf.	Mod.	Lang.	Notes,	June,	1904	(Turtel-Taube),	and	February,	1906.

3.	 In	avecicas	 and	 tortolica	 the	diminutive	ending-ica	 seems	 to	be	quite	equivalent	 to-ito.	Cf.
Knapp's	Span.	Gram.,	760a.

4.	van	tomar	=	van	á	tomar.

7.	fuera:	note	that	fué	(or	fuera)	á	pasar	=	pasó.	This	usage	is	now	archaic,	although	it	is	still
sometimes	used	by	modern	poets:	see	p.	136,	l.	18.

18.	bebía:	see	note,	p.	2,	l.	5.

19.	haber,	in	the	ballads,	often	=	tener.	See	also	haya	in	the	following	line.

4.—El	Conde	Arnaldos.	Lockhart	says	of	"Count	Arnaldos,"	"I	should	be	inclined	to	suppose	that

'More	is	meant	than	meets	the	ear,'

—that	some	religious	allegory	is	intended	to	be	shadowed	forth."	Others	have	thought	the	same,
and	 the	 strong	 mystic	 strain	 in	 Spanish	 character	 may	 bear	 out	 the	 opinion.	 In	 order	 that	 the
reader	 may	 judge	 for	 himself	 he	 should	 have	 before	 him	 the	 mysterious	 song	 itself,	 which,
omitted	 in	 the	earliest	version,	 is	 thus	given	 in	 the	Cancionero	de	romances	of	1550,	 to	 follow
line	18	of	the	poem:

—Galera,	la	mi	galera,
Dios	te	me	guarde	de	mal,
de	los	peligros	del	mundo
sobre	aguas	de	la	mar,
de	los	llanos	de	Almería,
del	estrecho	de	Gibraltar,
y	del	golfo	de	Venecia,
y	de	los	bancos	de	Flandes,
y	del	golfo	de	León,
donde	suelen	peligrar.

Popular	poems	which	merely	extol	the	power	of	music	over	animals	are	not	uncommon.

1.	 ¡Quién	hubiese!	would	 that	one	might	have!	or	would	 that	 I	might	have!	Note	 ¡quién	me
diese!	 (p.	7,	1.	25),	would	that	some	one	would	give	me!:	this	 is	the	older	meaning	of	quién	in
these	expressions.	Note	also	¡Quién	supiera	escribir!	(p.134),	would	that	I	could	write!	where
the	modern	usage	occurs.

22.	dígasme	=	dime	This	use	of	the	pres.	subj.	with	the	force	of	an	imperative	is	not	uncommon
in	older	Spanish.

24.le	fué	á	dar:	see	note,	p.	3,1.	7.

5.—La	constancia.	These	few	lines,	translated	by	Lockhart	as	"The	Wandering	Knight's	Song,"
are	only	part	of	a	lost	ballad	which	began:

Á	las	armas,	Moriscote,
si	las	has	en	voluntad.

Six	lines	of	it	have	recently	been	recovered	(Menéndez	y	Pelayo,	Antología,	IX,	211).	It	seems	to
have	dealt	with	an	incursion	of	the	French	into	Spain,	and	the	lines	here	given	are	spoken	by	the
hero	Moriscote,	when	called	upon	to	defend	his	country.	Don	Quijote	quotes	the	first	two	lines	of
this	ballad,	Part	I,	Cap.	II.

8.	de	me	dañar	=	de	dañarme.
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13.	vos	was	formerly	used	in	Spanish	as	usted	is	now	used,—in	formal	address.

El	 amante	 desdichado.	 Named	 by	 Lockhart	 "Valladolid."	 It	 is	 one	 of	 the	 few	 old	 romances
which	have	kept	alive	in	oral	tradition	till	the	present	day,	and	are	still	repeated	by	the	Spanish
peasantry	(cf.	Antología,	X,	132,	192).

7.—El	 prisionero.	 Twelve	 lines	 of	 this	 poem	 were	 printed	 in	 1511.	 It	 seems	 to	 be	 rather
troubadouresque	than	popular	in	origin,	but	it	became	very	well	known	later.	Lockhart's	version
is	called	"The	Captive	Knight	and	the	Blackbird."

16.	This	line	is	too	short	by	one	syllable,	or	has	archaic	hiatus.	See	Versification,(4)	a.

19.	las	mis	manos:	in	old	Spanish	the	article	was	often	used	before	a	possessive	adjective	that
preceded	its	noun.	This	usage	is	now	archaic	or	dialectic.

21.	hacía	is	here	exactly	equivalent	to	hace	in	1.	23:	see	note,	p.	2,	1.	5.

25.	quien...me	diese:	see	note,	p.	4,	1.	I.

8.—12.	Oídolo	había	=	lo	había	oído.

13.	This	line	is	too	long	by	one	syllable.

14.	 Gil	 Vicente	 (1470?-1540?),	 a	 Portuguese	 poet	 who	 wrote	 dramas	 in	 both	 Portuguese	 and
Castilian.	A	strong	creative	artist	and	thinker,	Vicente	is	the	greatest	dramatist	of	Portugal	and
one	of	the	great	literary	figures	of	the	Peninsula.	This	Canción	to	the	Madonna	occurs	in	El	auto
de	 la	 Sibila	 Casandra,	 a	 religious	 pastoral	 drama.	 Vicente	 himself	 wrote	 music	 for	 the	 song,
which	was	intended	to	accompany	a	dance.	John	Bowring	made	a	very	good	metrical	translation
of	 the	 song	 (Ancient	 Poetry	 and	 Romances	 of	 Spain,	 1824,	 p.	 315).	 Another	 may	 be	 found	 in
Ticknor's	History	of	Spanish	Literature,	I,	259.

16.	digas	 tú:	 see	 note,	 p.	 4,	 I.	 22.	el	marinero:	 omit	el	 in	 translation.	 In	 the	 Spanish	 of	 the
ballads	the	article	is	regularly	used	with	a	noun	in	the	vocative.

24.	pastorcico:	see	note,	p.	3,	I.	3.

9.—Santa	Teresa	de	Jesús	(1515-1582),	born	at	Ávila;	became	a	Carmelite	nun	and	devoted	her
life	 to	 reforming	 her	 Order	 and	 founding	 convents	 and	 monasteries.	 Saint	 Theresa	 believed
herself	 inspired	 of	 God,	 and	 her	 devotional	 and	 mystic	 writings	 have	 a	 tone	 of	 authority.	 Her
chief	 works	 in	 prose	 are	 the	 Castillo	 interior	 and	 the	 Camino	 de	 perfección.	 She	 is	 one	 of	 the
greatest	 of	 Spanish	 mystics,	 and	 her	 influence	 is	 still	 potent	 (cf.	 Juan	 Valera,	 Pepita	 Jiménez;
Huysmans,	En	route;	et	al.).	Cf.	Bibl.	de	Aut.	Esp.,	vols.	53	and	55,	for	her	works.	This	Letrilla	has
been	translated	by	Longfellow	("Santa	Teresa's	Book-Mark,"	Riverside	ed.,	1886,	VI.,	216.)

9.—Fray	 Luis	 Ponce	 de	 León	 (1527-1591),	 born	 at	 Belmonte;	 educated	 at	 the	 University	 of
Salamanca;	 became	 an	 Augustinian	 monk.	 While	 a	 professor	 at	 the	 same	 university	 he	 was
accused	by	the	Inquisition	and	imprisoned	from	1572	to	1576,	while	his	trial	proceeded.	He	was
acquitted,	 and	 he	 taught	 till	 his	 death,	 which	 occurred	 just	 after	 he	 had	 been	 chosen	 Vicar-
General	of	his	Order.	The	greatest	of	the	mystic	poets,	he	wrote	as	well	religious	works	in	prose
(Los	 nombres	 de	 Cristo,	 La	 perfecta	 casada),	 and	 in	 verse	 translated	 Virgil,	 Horace	 and	 other
classical	authors	and	parts	of	the	Old	Testament.	In	gentleness	of	character	and	in	the	purity	in
which	he	wrote	his	native	tongue,	he	resembles	the	Frenchman	Pascal.	His	poems	are	in	vol.	37
of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.	Cf.	Ticknor,	Period	II,	Cap.	IX,	and	Introduction,	p.	xxii.	La	vida	retirada
is	written	in	imitation	of	Horace's	Beatus	ille.

9.—17	to	10.—3.	In	these	 lines	there	 is	much	poetic	 inversion	of	word-order.	The	 logical	order
would	be:	Que	('for')	el	estado	de	los	soberbios	grandes	no	le	enturbia	el	pecho,	ni	se	admira	del
dorado	techo,	en	jaspes	sustentado,	fabricado	del	sabio	moro.

5.	pregonera,	as	its	gender	indicates,	modifies	voz.

12.—10.	 In	 the	 sixteenth	 century	 great	 fortunes	 were	 made	 by	 Spaniards	 who	 exploited	 the
mines	of	their	American	colonies	across	the	seas.

11.	 Note,	 this	 unusual	 enjambement;	 but	 the	 mente	 of	 adverbs	 still	 has	 largely	 the	 force	 of	 a
separate	word.

Soneto:	Á	Cristo	Crucificado.	This	 famous	sonnet	has	been	ascribed	to	Saint	Theresa	and	to
various	other	writers,	but	without	sufficient	proof.	Cf.	Fouché-Delbosc	 in	Revue	Hispanique,	 II,
120-145;	 and	 ibid.,	 VI,	 56-57.	 The	 poem	 was	 translated	 by	 J.Y.	 Gibson	 (The	 Cid	 Ballads,	 etc.,
1887,	II,	144),	and	there	is	also	a	version	attributed	to	Dryden.

13.—Lope	Félix	de	Vega	Carpio	(1562-1635)	was	the	most	fertile	playwright	ever	known	to	the
world.	 Alone	 he	 created	 the	 Spanish	 drama	 almost	 out	 of	 nothing.	 Born	 at	 Madrid,	 where	 he
spent	most	of	his	life,	Lope	was	an	infant	prodigy	who	fulfilled	the	promise	of	his	youth.	His	first
play	was	written	at	 the	age	of	 thirteen.	He	 fought	against	 the	Portuguese	 in	 the	expedition	of
1583	and	took	part	in	the	disastrous	Armada	of	1588.	His	life	was	marked	by	unending	literary
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success,	 numerous	 love-affairs	 and	 occasional	 punishments	 therefor.	 In	 1614	 he	 was	 ordained
priest.	For	the	last	twenty	years	of	his	life	he	was	the	acknowledged	dictator	of	Spanish	letters.

Lope's	 writings	 include	 some	 2000	 plays,	 of	 which	 perhaps	 500	 are	 extant,	 epics,	 pastorals,
parodies,	 short	 stories	 and	 minor	 poems	 beyond	 telling.	 He	 undertook	 to	 write	 in	 every	 genre
attempted	 by	 another	 and	 seldom	 scored	 a	 complete	 failure.	 His	 Obras	 completas	 are	 being
published	by	the	Spanish	Academy	(1890-);	vol.	1	contains	his	 life	by	Barrera.	Most	of	his	non-
dramatic	poems	are	in	vol.	38	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.;	others	are	in	vols.	16	and	35.	There	is	a
Life	in	English	by	H.A.	Rennert	(1904).	Cf.	also	Introduction,	p.	xxiv.

Canción	de	la	Virgen	 is	a	lullaby	sung	by	the	Madonna	to	her	sleeping	child	in	a	palm	grove.
The	song	occurs	in	Lope's	pastoral,	Los	pastores	de	Belén	(1612).	In	Ticknor	(II,	177),	there	is	a
metrical	translation	of	the	Canción.

The	 palm	 has	 great	 significance	 in	 the	 Roman	 Catholic	 Church.	 On	 Palm	 Sunday,—the	 last
Sunday	of	Lent,—branches	of	the	palm-tree	are	blessed	and	are	carried	in	a	solemn	procession,
in	commemoration	of	the	triumphal	entry	of	Jesus	into	Jerusalem	(cf.	John,	xii).

14.	Ticknor	translates	these	lines	as	follows:

Holy	angels	and	blest,
Through	these	palms	as	you	sweep,
Hold	their	branches	at	rest,
For	my	babe	is	asleep.

The	literal	meaning	is:	Since	you	are	moving	among	the	palms,	holy	angels,	hold	the	branches,
for	my	child	sleeps.	When	the	wind	blows	through	the	palm-trees	their	leaves	rustle	loudly.

14.—Mañana:	translated	by	Longfellow	(Riverside	ed.,	1886,	VI,	204).

15.—Francisco	 Gómez	 de	 Quevedo	 y	 Villegas	 (1580-1645),	 the	 greatest	 satirist	 in	 Spanish
literature,	was	one	of	the	very	few	men	of	his	time	who	dared	criticize	the	powers	that	were.	He
was	born	in	the	province	of	Santander	and	was	a	precocious	student	at	Alcalá.	His	brilliant	mind
and	his	honesty	led	him	to	Sicily	and	Naples,	as	a	high	official	under	the	viceroy,	and	to	Venice
and	 elsewhere	 on	 private	 missions;	 his	 plain-speaking	 tongue	 and	 ready	 sword	 procured	 him
numerous	enemies	and	therefore	banishments.	He	was	confined	in	a	dungeon	from	1639	to	1643
at	the	instance	of	Olivares,	at	whom	some	of	his	sharpest	verses	were	directed.

Quevedo	was	a	statesman	and	lover	of	his	country	driven	into	pessimism	by	the	ineptitude	which
he	saw	about	him.	He	wrote	hastily	on	many	subjects	and	lavished	a	bitter,	biting	wit	on	all.	His
best-known	works	in	prose	are	the	picaresque	novel	popularly	called	El	gran	tacaño	(1626)	and
the	Sueños	(1627).	His	Obras	completas	are	in	course	of	publication	at	Seville	(1898-);	his	poems
are	in	vol.	69	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.	Cf.	E.	Mérimée,	Essai	sur	la	vie	et	les	oeuvres	de	Francisco
de	 Quevedo	 (Paris,	 1886),	 and	 Introduction,	 p.	 xxv.	 For	 a	 modern	 portrayal	 of	 one	 side	 of
Quevedo's	character,	see	Bréton	de	los	Herreros,	¿Quién	es	ella?

Epístola	 satírica:	 this	 epistle	 was	 addressed	 to	 Don	 Gaspar	 de	 Guzmán,	 Conde-Duque	 de
Olivares	(d.	1645),	the	favorite	and	prime	minister	of	Philip	IV.	It	is	a	remarkably	bold	protest,	for
it	was	published	in	1639	when	Olivares	was	at	the	height	of	his	power.	His	disgrace	did	not	occur
till	1643.

8.	Note	the	double	meaning	of	sentir,—'to	feel'	and	'to	regret.'

9.	libre	modifies	ingenio.	Translate:	its	freedom.

16.	Que	es	lengua	la	verdad	de	Dios	severo	=	que	la	verdad	es	lengua	de	Dios	severo.

16.—Letrilla	Satírica	was	published	in	1640.

.14	 Genoa	 was	 then,	 as	 now,	 an	 important	 seaport	 and	 commercial	 center.	 As	 the	 Spaniards
bought	many	manufactured	articles	from	Genoa,	much	of	their	money	was	"buried"	there.

17.—Esteban	Manuel	de	Villegas	 (d.	1669)	was	a	 lawyer	who	wrote	poetry	only	 in	his	extreme
youth.	 His	 Eróticas	 ó	 Amatorias	 were	 published	 in	 1617,	 and	 he	 says	 himself	 that	 they	 were
written	at	fourteen	and	polished	at	twenty.	Later	the	cares	of	life	prevented	him	from	increasing
the	poetical	fame	that	he	gained	thus	early.	He	had	a	reputation	for	excessive	vanity,	due	partly
to	the	picture	of	the	rising	sun	which	he	placed	upon	the	title-page	of	his	poems	with	the	motto
Me	 surgente,	 quid	 istae?	 Istae	 referred	 to	 Lope,	 Quevedo	 and	 others.	 Villegas'	 poems	 may	 be
found	 in	 vol.	 42	 of	 the	 Bibl.	 de	 Aut.	 Esp.	 Cf.	 Menéndez	 y	 Pelayo,	 Hist.	 de	 los	 heterodoxos
españoles,	III,	859-875.

There	 is	a	parody	of	 this	well-known	cantilena	by	Iglesias	 in	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.,	vol.	61,	p.
477.

18.—Pedro	 Calderón	 de	 la	 Barca	 Henao	 de	 la	 Barreda	 y	 Riaño	 (1600-1681)	 was	 the	 greatest
representative	of	the	second	generation	of	playwrights	in	the	Siglo	de	oro.	He	took	some	part	in
the	 nation's	 foreign	 wars,	 but	 his	 life	 was	 spent	 mostly	 without	 event	 at	 court	 as	 the	 favorite
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dramatist	 of	 the	 aristocracy.	 He	 became	 a	 priest	 in	 1651	 and	 was	 made	 chaplain	 of	 honor	 to
Philip	 IV	 in	 1663.	 There	 are	 extant	 over	 two	 hundred	 of	 his	 dramatic	 works,	 comedias,	 autos,
entremeses,	 etc.	 Calderón	 constructed	 his	 plots	 more	 carefully	 than	 Lope	 and	 was	 stronger	 in
exalted	 lyric	and	religious	passages;	but	he	was	more	mannered,	more	tainted	with	Gongorism
and	less	skilled	in	creating	characters.

His	Comedias	are	contained	in	vols.	7,	9,	12	and	14	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.;	a	few	of	his	autos
are	 in	vol.	58,	and	some	of	his	poems	are	 in	vols.	14	and	35.	Cf.	also	Poesías	 inéditas,	Madrid,
1881;	Menéndez	y	Pelayo,	Calderón	y	su	teatro,	Madrid,	1884;	R.C.	Trench,	Calderón,	London,
1880.

The	sonnet,	Estas	que	fueron...,	is	found	in	El	príncipe	constante,	II.

20.—Diego	 Tadeo	 González	 (1733-1794)	 was	 born	 at	 Ciudad-Rodrigo.	 He	 entered	 the	 order	 of
Augustinians	at	eighteen,	and	filled	various	important	offices	within	the	Order	during	his	life.	His
duties	took	him	to	Seville,	Salamanca	and	Madrid.	From	youth	he	showed	a	particular	bent	for
poetry,	 and	 Horace	 and	 Luis	 de	 León	 were	 his	 admiration.	 He	 was	 an	 intimate	 friend	 of
Jovellanos,	who	induced	him	to	forsake	light	subjects	and	attempt	a	didactic	poem,	Las	edades,
which	was	left	unfinished.	Fray	Diego's	modest	and	lovable	character	and	his	friendly	relations
with	other	men	of	letters	made	him	an	attractive	figure.	His	poems	are	in	vol.	61	of	the	Bibl.	de
Aut.	Esp.	Cf.	Introduction,	p.	xxx.

11.—	Mirta	 was	 a	 lady	 with	 whom	 the	 author	 long	 corresponded	 and	 to	 whom	 he	 addressed
many	poems.	Delio	 (l.	15)	was	 the	name	by	which	Fray	Diego	González	was	known	among	his
literary	intimates:	Jovellanos	was	called	"Jovino";	Meléndez	Valdés,	"Batilo";	etc.

21.—4.	recogellos	=	recogerlos.

12.	 á	 la	 ave:	 a	 more	 usual	 construction	 would	 be	 al	 ave,	 although	 the	 sound	 wouhd	 be
approximately	the	same	in	either	case.	See	also	below	in	line	24,	á	la	alba.

22—4.	reluciente:,	modified	by	an	adverb,	here	=	reluciendo.

6.	recio:	a	predicate	adjective	with	the	force	of	an	adverb.

26.—Nicolás	Fernández	de	Moratín	(1737-1780)	was	born	in	Madrid	of	a	noble	Asturian	family.
He	studied	for	 the	 law	and	practised	 it	 in	Madrid,	but	 irregularly,	devoting	most	of	his	 time	to
literary	work.	Besides	his	poems	in	the	national	style	(see	Introduction,	p.	xxix)	he	wrote	an	epic
on	the	burning	of	the	ships	of	Cortés	and	several	plays	in	the	French	manner,	of	which	only	one,
Hormesinda	 (1770),	 ever	 had	 a	 stage	 production.	 His	 works,	 with	 his	 Life	 written	 by	 his	 son
Leandro,	are	printed	in	vol.	2	of	the	Bibl.	de	Ant.	Esp.

Fiesta	de	toros	en	Madrid.	Baedeker's	guide-book	to	Spain	and	Portugal	says:	"Bull-fights	were
instituted	 for	 the	 encouragement	 of	 proficiency	 in	 the	 use	 of	 martial	 weapons	 and	 for	 the
celebration	of	festal	occasions,	and	were	a	prerogative	of	the	aristocracy	down	to	the	sixteenth
century.	As	the	mounted	caballero	encountered	the	bull,	armed	only	with	a	lance,	accidents	were
very	frequent.	No	less	than	ten	knights	 lost	their	 lives	at	a	single	Fiesta	de	Toros	 in	1512.	The
present	form	of	the	sport,	so	much	less	dangerous	for	the	man	and	so	much	more	cruel	for	the
beast,	was	adopted	about	the	beginning	of	the	seventeenth	century.	The	construction,	in	1749,	of
the	 first	 great	 Plaza	 de	 Toros	 in	 Madrid	 definitely	 converted	 the	 once	 chivalrous	 sport	 into	 a
public	 spectacle,	 in	which	none	 took	part	but	professional	Toreros."	The	padded	picador	of	 to-
day,	astride	a	blinded,	worn-out	old	hack,	is	the	degenerate	successor	of	the	knight	of	old.	In	the
seventeenth	century	bull-fights	in	Madrid	were	sometimes	given	in	the	Plaza	Mayor	(or	Plaza	de
la	Constitución).

6.	Aliatar:	 this,	 like	most	of	 the	names	of	persons	 in	 this	poem,	 is	 fictitious;	but	 in	 form	these
words	 are	 of	 Arabic	 origin,	 and	 it	 is	 probable	 that	 Moratin	 borrowed	 most	 of	 them	 from	 the
romances	moriscos.	The	names	of	places,	it	should	be	noticed,	are	also	Arabic,	but	the	places	still
retain	these	names.	See	Alimenón,	and	all	names	of	places,	in	the	Vocab.

28.—19.	Hecho	 un	 lazo	 por	 airón,	 tied	 in	 a	 knot	 [to	 look]	 like	 a	 crest	 of	 plumes.	 This	 was
doubtless	 the	 forerunner	of	 the	modern	banderilla	 (barbed	dart	 ornamented	with	 streamers	of
colored	paper).

30.—26-28.	Cual...	nube	=	cual	la	ardiente	madeja	del	sol	deja	mirarse	tal	vez	entre	cenicienta
nube.

31.—12.	blasones	de	Castilla:	as	at	this	time	(in	the	reign	of	Alfonso	VI)	León	and	Castile	were
united,	the	blasones	were	probably	two	towers	(for	Castile)	and	two	lions	(for	León),	each	one
occupying	a	corner	of	the	shield.

14.	Nunca	mi	espada	venciera	apparently	means:	Never	did	he	conquer	my	sword.	This	may
refer	to	any	adversary,	or	to	some	definite	adversary	in	a	previous	combat.

26.	The	best	bulls	raised	for	bull-fights	come	from	the	valley	of	the	Guadalquivir.
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32.—22-26.	Así...	acerquen	á...,	Como,	may...	bring	to...,	just	as	surely	as.

33.—8.	Fernando	I:	see	in	Vocab.

35.—28.	 The	 stanzas	 of	 pages	 34	 and	 35	 are	 probably	 known	 to	 every	 Spaniard:	 schoolboys
commit	them	to	memory	for	public	recitation.

36.—15.	dignáredes	=	dignareis.	In	modern	Spanish	the	d	(from	Lat.	t)	of	the	2d	pers.	plur.	verb
endings	has	fallen.

38.—4.	Y...	despedir	=	y	[si	no	vieran]	á	Zaida	que	le	despedía.

13.	cruz:	 the	 cross	 of	 a	 sword	 is	 the	 guard	 which,	 crossing	 the	 hilt	 at	 right	 angles,	 gives	 the
sword	the	shape	of	a	cross.	The	cross	swords	were	held	in	especial	veneration	by	the	medieval
Christians.

Gaspar	Melchor	de	Jovellanos	(or	Jove-Llanos)	(1744-1811)	was	one	of	the	loftiest	characters	and
most	unselfish	statesmen	ever	produced	by	Spain.	Educated	for	the	law,	he	filled	with	distinction
important	judicial	offices	in	Seville	and	Madrid.	In	1780	he	was	made	a	member	of	the	Council	of
Orders.	 He	 attached	 himself	 to	 the	 fortunes	 of	 Count	 Cabarrús,	 and	 when	 that	 statesman	 fell
from	 power	 in	 1790,	 Jovellanos	 was	 exiled	 to	 his	 home	 in	 Gijón	 (Asturias).	 There	 he	 devoted
himself	to	the	betterment	of	his	native	province.	In	1797	the	favorite,	Godoy,	made	him	ministro
de	gracia	y	justicia;	but	he	could	not	be	other	than	an	enemy	of	the	corrupt	"Prince	of	the	Peace,"
and	in	1798	he	was	again	sent	home.	In	1801	he	was	seized	and	imprisoned	in	Majorca	and	was
not	released	till	the	invasion	of	Spain	by	the	French	in	1808.	He	refused	flattering	offers	of	office
under	 the	 French,	 and	 was	 the	 most	 active	 member	 of	 the	 Junta	 Central	 which	 organized	 the
Spanish	 cortes.	 Unjustly	 criticized	 for	 his	 labors	 he	 retired	 home,	 whence	 he	 was	 driven	 by	 a
sudden	incursion	of	the	French.	He	died	a	few	days	after	in	an	inn	at	Vega	(Asturias).

Jovellanos'	best	literary	work	is	really	his	political	prose,	such	as	the	Informe	sobre	un	proyecto
de	ley	agraria	(1787)	and	Defensa	de	la	junta	central	(1810).	His	Delincuente	honrado	(1773),	a
comédie	 larmoyante	after	 the	manner	of	Diderot's	Fils	naturel,	had	wide	success	on	 the	stage.
His	works	are	in	vols.	46	and	50	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.	Cf.	E.	Mérimée,	Jovellanos,	in	the	Revue
hispanique,	I,	pp.	34-68.

¿Quis	tam	patiens	ut	teneat	se?	who	is	so	long-suffering	as	to	control	himself?

21.	prisión:	see	mention	above	of	Jovellanos'	imprisonment	in	Majorca.

39.—2.	 It	 is	 scarcely	accurate	 to	call	 Juvenal	a	bufón,	 since	he	was	 rather	a	 scornful,	austere
satirist	of	indignation.

40.—26.	cuánto	de	is	an	unusual	expression;	but	if	the	line	read:	¡Ay,	cuánta	amargura	y	cuánto
lloro,	it	would	lack	one	syllable.

41.—4-6.	cuesta...	infanta.	Evidently	the	world	has	changed	little	in	a	hundred	years!

42.—Juan	Meléndez	Valdés	 (1754-1817)	was	born	 in	 the	district	 of	Badajoz	 (Estremadura).	He
studied	 law	at	Salamanca,	where	he	was	guided	 in	 letters	by	Cadalso.	 In	1780	he	won	a	prize
offered	 by	 the	 Academy	 for	 the	 best	 eclogue.	 He	 then	 accepted	 a	 professorship	 at	 Salamanca
offered	him	by	Jovellanos.	Literary	success	led	him	to	petition	a	position	under	the	government
which,	involving	as	it	did	loss	of	independence,	proved	fatal	to	his	character.	He	filled	honorably
important	judicial	posts	in	Saragossa	and	Valladolid,	but	court	intrigue	and	the	caprices	of	Godoy
brought	him	many	trials	and	undeserved	punishments.	In	1808	he	accepted	a	position	under	the
French,	and	nearly	 lost	his	 life	 from	popular	 indignation.	Later	his	 vacillations	were	pitiful:	he
wrote	spirited	poems	now	for	the	French	and	now	against	them.	When	they	were	finally	expelled
in	1813,	he	left	the	country	with	them	and	died	in	poverty	and	sorrow	in	Montpellier.

Most	 of	 his	 poems	 are	 in	 vol.	 63	 of	 the	 Bibl.	 de	 Aut.	 Esp.;	 others	 have	 been	 published	 in	 the
Revue	 hispanique,	 vols.	 I.	 and	 IV.	 Cf.	 his	 Life	 by	 Quintana	 in	 Bibl.	 de	 Aut.	 Esp.,	 vol.	 19;	 E.
Mérimée,	Meléndez	Valdés,	in	Revue	hispanique,	I,	166-195;	Introduction,	p.	xxx.

44.—5.	 Muy	 más:	 this	 use	 of	 muy	 is	 not	 uncommon	 in	 the	 older	 classics,	 but	 the	 usual
expression	now	is	mucho	más.

28.	benigna:	see	note,	p.	22,	l.	6.

46.—Manuel	José	Quintana	(1772-1857)	was	born	in	Madrid.	He	went	to	school	in	Cordova	and
later	studied	law	at	Salamanca.	He	fled	from	Madrid	upon	the	coming	of	the	French.	In	the	reign
of	Ferdinand	VII	he	was	for	a	time	confined	in	the	Bastile	of	Pamplona	on	account	of	his	liberal
ideas.	After	the	liberal	triumph	of	1834	he	held	various	public	offices,	including	that	of	Director
General	of	Public	Instruction.	In	1855	he	was	publicly	crowned	in	the	Palace	of	the	Senate.

See	Introduction,	p.	xxxii;	Ticknor,	III,	332-334;	Blanco	García,	La	literatura	española	en	el	siglo
XIX,	2d	ed.,	Madrid,	1899,	I,	1-13;	Menéndez	y	Pelayo,	D.	Manuel	José	Quintana,	La	poesía	lírica
al	principiar	el	siglo	XIX,	Madrid,	1887;	E.	Piñeyro,	M.-J.	Quintana,	Chartres,	1892;	Juan	Valera,
Florilegio	de	poesías	castellanas,	Madrid,	1903,	V,	32-38.	His	works	are	in	vols.	19	and	67	of	Bibl.
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de	Aut.	Esp.

The	 Spanish	 people,	 goaded	 by	 the	 subservience	 of	 Charles	 IV	 and	 his	 prime	 minister	 and
favorite,	 Godoy,	 to	 the	 French,	 rose	 in	 March,	 1808,	 swept	 away	 Godoy,	 forced	 the	 king	 to
abdicate	and	placed	his	son	Ferdinand	upon	the	throne.	It	was	believed	that	this	change	of	rulers
would	 check	 French	 influence	 in	 the	 Peninsula,	 but	 Ferdinand	 was	 forced	 by	 Napoleon	 into	 a
position	more	servile	than	that	occupied	formerly	by	Charles.

2.	Note	 the	 free	word-order	 in	Spanish	which	permits,	as	 in	 this	 line,	 the	subject	 to	 follow	the
verb,	the	object	to	precede.

14.	Oceano:	note	the	omission	of	the	accent	on	e,	 that	the	word	may	rime	with	soberano	and
vano;	but	here	oceano	still	has	four	syllables.

47.—28.	tirano	del	mundo	=	Napoleon	Bonaparte.

48.—24.	By	los	colosos	de	oprobio	y	de	vergüenza	are	probably	meant	Charles	IV	and	Godoy.

49.—29.	hijo	de	Jimena:	see	Jimena	and	Bernardo	del	Carpio,	in	Vocab.

50.—2.	En...	y,	with	a...	and	in.

51.—Dionisio	Solís	y	Villanueva	 (1774-1834)	was	born	 in	Cordova:	he	never	 rose	higher	 in	 life
than	to	be	prompter	in	a	theater.	He	fought	against	the	French,	and	he	was	exiled	for	a	time	by
Ferdinand	VII.	Solís	wrote	some	plays	and	translated	many	from	other	 languages	 into	Spanish.
The	best	that	can	be	said	of	Solís	as	a	poet	is	that	his	work	is	spontaneous	and	in	parts	pleasing.
Cf.	Blanco	García,	I,	50	and	61-63;	Valera,	Florilegio,	V,	44-46.

53.—18-19.	Esta...	enfermedad	=	esta	dulce	deliciosa	enfermedad	que	yo	siento.

25.	si	puede	(here	meaning	if	it	is	possible)	is	understood	before	que	trate.

54.—Juan	Nicasio	Gallego	(1777-1853)	was	born	at	Zamora.	He	was	ordained	a	priest:	 later	he
went	to	court,	and	was	appointed	Director	of	His	Majesty's	Pages.	He	frequented	the	salon	of	his
friend	Quintana,	and	was	elected	deputy	from	Cadiz.	In	1814,	during	the	reign	of	Ferdinand	VII,
Gallego	was	imprisoned	for	his	liberal	ideas	and	later	was	banished	from	Spain.	He	spent	some
years	 in	France	and	returned	to	Spain	 in	1828.	Later	he	was	appointed	Perpetual	Secretary	of
the	Spanish	Academy.

See	Introduction,	p.	xxxii;	Blanco	García,	I,	13	f.;	Valera,	Florilegio,	V,	38-44.	His	poems	are	 in
vol.	 67	 of	 the	 Bibl.	 de	 Aut.	 Esp.	 There	 is	 also	 an	 edition	 of	 his	 poems	 by	 the	 Academia	 de	 la
Lengua,	Madrid,	1854.

El	Dos	de	Mayo:	on	the	second	of	May,	1808,	the	Spanish	people,	unarmed	and	without	strong
leaders,	rose	against	Napoleon's	veteran	troops.	Aided	by	the	English,	they	drove	out	the	French
after	a	long	and	bloody	war,	thus	proving	to	the	world	that	the	old	Spanish	spirit	of	independence
was	still	alive.	This	war	is	known	to	the	Spaniards	as	the	Guerra	de	la	independencia	and	to	the
English	 as	 the	 Peninsular	 War.	 The	 popular	 uprising	 began	 with	 the	 seizure	 of	 a	 powder
magazine	 in	Madrid	by	Velarde	and	Daoiz	 (see	 in	Vocab.).	These	men	and	their	 followers	were
killed	and	the	magazine	was	retaken	by	the	French,	but	the	incident	roused	the	Spanish	people
to	action.

9.	al	furor,	in	the	glare.

55.—4.	Mantua:	 a	 poetic	 appellation	 of	 Madrid.	 Cf.	 article	 by	 Prof.	 Milton	 A.	 Buchanan	 in
Romanic	Review,	1910,	p.	211	f.	See	also	p.	xxxiii,	Introduction	to	this	volume.

11-12.	¿Quién	habrá...	que	cuente,	who	may	there	be	to	tell...

58.—26	to	59.—3.	Note	how	the	poet	refers	to	the	various	parts	of	the	Spanish	peninsula:	hijos
de	 Pelayo	 =	 the	 Spaniards	 in	 general,	 or	 perhaps	 those	 of	 northernmost	 Spain;	Moncayo	 =
Aragon,	Navarre	and	Castile;	Turia	=	Valencia;	Duero	=	Old	Castile,	 Leon	and	Portugal;	 and
Guadalquivir	=	Andalusia.	See	Pelayo	and	Moncayo	and	these	names	of	rivers	in	Vocab.

5.	Patrón	=	Santiago,	or	St.	James,	the	patron	saint	of	Spain.	According	to	the	legend	James	"the
Greater,"	son	of	Zebedee,	preached	in	Spain,	and	after	his	death	his	body	was	taken	there	and
buried	 at	 Santiago	 de	 Campostela.	 It	 was	 believed	 that	 he	 often	 appeared	 in	 the	 battle-fields
fighting	with	the	Spaniards	against	the	Moslems.

14-15.	á...	brindó	felicidad,	drank	in	fire	and	blood	a	toast	to	her	prosperity.

60.—Francisco	 Martínez	 de	 la	 Rosa	 (1787-1862)	 was	 born	 at	 Granada.	 During	 the	 War	 of
Independence	he	was	sent	to	England	to	plead	for	the	support	of	that	country	against	the	French.
Later	 he	 was	 exiled	 by	 Ferdinand	 VII,	 and	 was	 for	 five	 years	 a	 prisoner	 of	 state	 in	 a	 Spanish
prison	on	the	African	coast.	After	his	release	he	became	prominent	in	politics,	and	was	forced	to
flee	 to	 France.	 In	 1834	 he	 was	 called	 into	 power	 by	 the	 queen	 regent,	 Maria	 Cristina.	 He
represented	his	country	at	Paris,	and	later	at	Rome,	and	held	several	important	posts	as	cabinet
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minister.

See	 Introduction,	 p.	 xxxvi;	 Menéndez	 y	 Pelayo,	 Estudios	 de	 crítica	 literaria,	 Madrid,	 1884,	 pp.
223,	f.;	Blanco	García,	I,	115-128;	Juan	Valera,	Florilegio,	V,	56-63.	His	Obras	completas,	2	vols.,
ed.	 Baudry,	 were	 published	 at	 Paris	 in	 1845.	 Several	 of	 his	 articles	 of	 literary	 criticism	 are	 in
vols.	5,	7,	20	and	61	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.

3.	riyendo	=	riendo.

61.—Angel	de	Saavedra,	Duque	de	Rivas	 (1791-1865)	was	born	at	Cordova.	He	prepared	 for	a
military	 career.	 By	 reason	 of	 his	 liberal	 ideas	 he	 was	 compelled	 to	 leave	 Spain	 and	 went	 to
England,	France	and	 the	 Island	of	Malta.	He	 returned	 to	Spain	 in	1834	and	became	a	cabinet
minister,	but	was	again	forced	to	flee	the	country.	Later	he	was	welcomed	back	and	represented
Spain	at	Naples.	He	retired	from	politics	and	was	appointed	Director	of	the	Spanish	Academy.

See	 Introduction,	 p.	 xxxvi;	 Blanco	 García,	 I,	 129-153;	 Juan	 Valera,	 Florilegio,	 V,	 184-195.	 His
Obras	completas,	 in	5	vols.,	were	published	by	 the	Spanish	Academy,	Madrid,	1854-1855,	with
introductory	essays	by	Pastor	Díaz	and	Cañete.	His	works	were	also	published	in	the	Colección
de	Escritores	castellanos,	1894-.

4.	De...	pro	=	en	pro	de	mi	sangre	y	casa.

62.—3.	á	la	que:	translate,	before	which.

10.	duque	de	Borbón	is	the	subject	of	estaba,	l.	3.

18.	Empérador	=	Charles	V.

64.—8.	Condestable	=	Velasco,	Constable	of	Spain,	who	in	1521	defeated	the	comuneros	who
had	rebelled	against	the	rule	of	Charles	V.

65.—22.	Y	con	los	que,	with	whom.

23.	estrecho	stands	in	antithesis	to	ancho:	for	his	glory	the	broad	world	will	be	narrow.

66.—18-19.	Y...	leonesa	=	y	un	coleto	á	la	leonesa	de	recamado	ante.

68.—20-21.	Que...	resuelta	=	que	es	voluntad	suya	resuelta	(el)	que	aloje	á	Borbón.

69.—22.	de	un	su	pariente	 is	archaic.	The	regular	expression	to-day	would	be	de	un	pariente
suyo.

71.—Juan	Arolas	 (1805-1849)	was	born	 in	Barcelona,	but	 spent	most	of	his	 life	 in	Valencia.	 In
1821,	when	sixteen	years	old,	Arolas,	much	against	the	wishes	of	his	parents,	joined	a	monastic
order.	Arolas	wrote	in	all	the	literary	genres	of	his	time,	but	he	distinguished	himself	most	as	a
poet	by	his	romantic	"oriental"	and	love	poems.

Cf.	El	P.	Arolas,	su	vida	y	sus	versos,	Madrid,	1898,	by	José	R.	Lomba	y	Pedraja;	Blanco	García,	I,
186-189;	 Juan	 Valera,	 Florilegio,	 V,	 121-130.	 A	 new	 edition	 of	 Arolas'	 verses	 was	 published	 at
Valencia	in	1883.

73.—José	de	Espronceda	(1808-1842),	Spain's	greatest	romantic	poet,	was	born	in	Almendralejo
(Badajoz).	At	 the	Colegio	de	San	Mateo	Espronceda	was	considered	a	precocious	but	wayward
pupil.	His	poetic	gifts	won	for	him	the	lasting	friendship	of	his	teacher,	Alberto	Lista.	At	an	early
age	 he	 became	 a	 member	 of	 a	 radical	 secret	 society,	 Los	 Numantinos.	 Sent	 into	 exile	 to	 a
monastery	 in	 Guadalajara,	 he	 there	 composed	 the	 fragmentary	 heroic	 poem	 Pelayo.	 After	 his
release	he	went	 to	Lisbon	and	 then	 to	London.	Enamored	of	Teresa,	 though	another's	wife,	he
fled	 with	 her	 to	 Paris,	 where	 he	 took	 an	 active	 part	 in	 the	 revolution	 of	 1830.	 Espronceda
returned	to	Spain	in	1833,	and	engaged	in	journalism	and	politics.	Worn	out	by	his	tempestuous
life,	he	died	at	the	early	age	of	thirty-four	years.

See	 Introduction,	 p.	 xxxvii;	 E.	 Rodríguez	 Solís,	 Espronceda,	 su	 tiempo,	 su	 vida	 y	 sus	 obras,
Madrid,	 1883;	 Blanco	 García,	 I,	 154-171;	 Juan	 Valera,	 Florilegio,	 V,	 197-207;	 Antonio	 Cortón,
Espronceda,	Madrid,	1906;	Philip	H.	Churchman,	Espronceda's	Blanca	de	Borbón,	Revue	hisp.,
1907;	 and	 Byron	 and	 Espronceda,	 ibid.,	 1909.	 For	 his	 poems,	 see	 Obras	 poéticas,	 in	 the
Biblioteca	 amena	 é	 instructiva,	 Barcelona,	 1882;	 Obras	 poéticas	 y	 escritos	 en	 prosa,	 colección
ordenada	por	D.	Patricio	de	la	Escosura,	Madrid,	1884.

79.—José	de	Zorrilla	(1817-1893)	was	born	in	Valladolid.	After	receiving	his	secondary	education
in	 the	 Jesuit	Semanario	de	Nobles	he	began	 the	 study	of	 law;	but	he	 soon	 turned	 to	 the	more
congenial	 pursuit	 of	 belles-lettres.	 In	 1855	 he	 went	 to	 Mexico	 where	 he	 resided	 eleven	 years.
Though	a	most	productive	writer,	Zorrilla	spent	most	of	his	life	in	penury	until,	in	his	old	age,	he
received	from	the	government	an	annual	pension	of	30,000	reales.	He	became	a	member	of	the
Spanish	 Academy	 in	 1885,	 and	 four	 years	 later	 he	 was	 "crowned"	 in	 Granada.	 Zorrilla	 died	 in
Madrid	in	his	seventy-sixth	year.

See	 Introduction,	 p.	 xxxvii;	 an	 autobiography,	 Recuerdos	 del	 tiempo	 viejo,	 3	 vols.;	 Fernández
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Flórez,	 D.	 José	 Zorrilla,	 in	 Autores	 dramáticos	 contemporáneos,	 1881,	 vol.	 I;	 Blanco	 García,	 I,
197-216;	 Juan	Valera,	Florilegio,	V,	258-270.	For	his	works,	see	Poesías,	8	vols.,	Madrid,	1838-
1840;	Obras,	edition	Baudry,	3	vols.,	Paris,	1852;	Poesías	escogidas,	published	by	the	Academia
de	la	lengua,	Madrid,	1894;	Obras	dramáticas	y	líricas,	Madrid,	1895.

85.—10.	Fantasmas	=	como	fantasmas.

86.—Á	Buen	Juez	Mejor	Testigo,	A	Good	Judge,	But	a	Better	Witness.	In	Berceo's	Milagros	de
Nuestra	Señora	there	is	a	similar	legend	of	a	crucifix	summoned	as	witness.

91.—4-5.	Como...	bañe:	this	passage	is	obscure,	but	the	meaning	seems	to	be,	as	a	pledge	that
the	river	should	so	zealously	bathe	it.

18.	 la	 hermosa,	 according	 to	 tradition,	 was	 Florinda,	 daughter	 of	 Count	 Julian.	 Roderick
(Roderico	 or	 Rodrigo),	 the	 last	 king	 of	 the	 Goths	 in	 Spain,	 saw	 Florinda	 bathing	 in	 the	 Tagus,
conceived	a	 passion	 for	 her	 and	dishonored	 her.	 In	 revenge	 Julian	 is	 said	 to	 have	 brought	 the
Saracens	into	Spain.

27.	puerta:	 this	 may	 refer	 to	 the	 Puerta	 Visagra	 Antigua,	 an	 ancient	 Arabic	 gate	 of	 the	 ninth
century,	now	closed.

92.—12.	Las...	horadarle	=	al	horadarle	las	palmas	(al	rey).	According	to	tradition	Alfonso,	who
became	afterward	King	Alfonso	VI	of	Leon	and	Castile,	when	a	refugee	at	the	court	of	Alimenón,
the	Moorish	king	of	Toledo,	overheard	the	Moorish	sovereign	and	his	advisers	talking	about	the
defences	of	the	city.	The	Moors	said	that	the	Christians,	by	a	siege,	could	probably	starve	Toledo
into	 submission.	 Upon	 perceiving	 Alfonso	 near	 at	 hand	 apparently	 asleep,	 the	 Moors,	 to	 prove
whether	he	was	really	asleep	or	not,	poured	molten	lead	into	his	hand,	and	he	had	sufficient	will
power	to	remain	motionless	while	the	lead	burned	a	hole	through	it.

Mariana	(Historia	de	España,	Libro	IX,	Cap.	VIII)	relates	this	story,	but	rejects	 it	and	says	that
the	real	cause	of	Alfonso's	nickname	("el	rey	de	la	mano	horadada")	was	his	extreme	generosity.

13.	circo	romano:	to	the	east	of	the	Hospital	de	San	Juan	Bautista	of	Toledo	lies	the	suburb	of
Covachuelas,	the	houses	of	which	conceal	the	ruins	of	a	Roman	amphitheater.

15.	Basílica:	 in	the	lower	Vega,	to	the	northwest	of	Toledo,	 is	the	hermitage	of	El	Cristo	de	la
Vega,	 formerly	known	as	 the	Basílica	de	Santa	Leocadia,	which	dated	 from	the	 fourth	century.
This	 edifice	 was	 the	 meeting-place	 of	 several	 Church	 councils.	 The	 ancient	 building	 was
destroyed	by	the	Moors	and	has	been	repeatedly	rebuilt.

95.—21.	el	templo:	the	Ermita	del	Cristo	de	la	Vega.	See	preceding	note.

27.	Víase	=	veíase:	vía,	for	veía,	is	not	uncommon	in	poetry.

105.—3-5.	Gritan...	valor	=	los	que	en	el	mercado	venden,	gritan	en	discorde	son	lo	vendido	y
el	valor	(=	what	they	have	for	sale	and	its	price).

107.—13-14.	y...	honor	=	y	dispensad	que	(yo)	dudara	de	vuestro	honor	acusado.

108.—10.	See	note,	p.	92,	l.	15.

112.—16.	cada	un	año	=	cada	año.

Antonio	de	Trueba	(1821-1889)	was	born	at	Montellano	(Viscaya).	At	the	age	of	fifteen	or	sixteen
years	he	removed	to	Madrid	and	engaged	in	commerce.	In	1862	he	was	appointed	Archivist	and
Chronicler	of	the	Señorío	de	Vizcaya,	which	post	he	held	for	ten	years.	Trueba,	best	known	as	a
writer	of	 short	stories,	published	 two	volumes	of	mediocre	verses	which	achieved	considerable
popularity	during	the	author's	lifetime,	but	are	now	nearly	forgotten.

Cf.	Notas	autobiográficas	in	La	Ilustración	Española	y	Americana,	Enero	30,	1889;	Blanco	García,
II,	 26-28	 and	 301-308;	 Juan	 Valera,	 Florilegio,	 V,	 307-311.	 For	 his	 verses,	 see	 El	 libro	 de	 los
cantares	(1851)	and	El	libro	de	las	montañas	(1867).

113.—14.	Cantos:	note	the	double	meaning	of	canto.

114.—José	 Selgas	 y	 Carrasco	 (1821-1882)	 was	 born	 in	 Murcia.	 A	 writer	 on	 the	 staff	 of	 the
satirical	 and	 humorous	 journal,	 El	 Padre	 Cobos,	 Selgas	 won	 the	 attention	 of	 the	 public	 by	 his
ironical	 and	 reactionary	 articles	 and	 was	 elevated	 to	 an	 important	 political	 office	 by	 Martínez
Campos.	He	is	the	author	of	two	volumes	of	verses,	La	Primavera	(1850)	and	El	estío.

See	Introduction,	p.	xxxix;	and	Blanco	García,	II,	19-23	and	244-250.	For	Selgas'	verses,	see	his
Poesías,	Madrid,	1882-1883.

117.—Pedro	Antonio	de	Alarcón	 (1833-1891)	was	born	 in	Guadix.	He	 studied	 law,	 served	as	 a
volunteer	 in	an	African	war	and	became	a	writer	on	 the	staff	of	several	revolutionary	 journals.
His	writings,	which	at	first	were	sentimental	or	radical,	became	more	subdued	in	tone	and	more
conservative	 with	 his	 advancing	 years.	 In	 1877	 he	 was	 elected	 to	 membership	 in	 the	 Spanish

274

275

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p85l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p86l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p91l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p91l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p91l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p92l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p92l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p92l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p95l20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p95l25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p105l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p107l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p108l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p112l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p113l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p114l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#pxxxixl0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p117l0


Academy.	 Primarily	 a	 journalist	 and	 novelist,	 Alarcón	 published	 a	 volume	 of	 humorous	 and
descriptive	verses,	some	of	which	have	merit.

Cf.	Blanco	García,	II,	62-63	and	452-467;	and	articles	in	the	Nuevo	Teatro	Crítico	(Sept.,	Oct.	and
Nov.,	1891).	For	his	verses,	see	Poesías	serias	y	humorísticas,	3d	ed.,	Madrid,	1885.

121.—Gustavo	 Adolfo	 Bécquer	 (1836-1870)	 was	 born	 in	 Seville,	 and	 became	 an	 orphan	 in	 his
tenth	 year.	 When	 eighteen	 years	 of	 age	 he	 went	 penniless	 to	 Madrid,	 where	 he	 earned	 a
precarious	living	by	writing	for	journals	and	by	doing	literary	hack-work.

See	Introduction,	p.	xxxix;	Blanco	García,	II,	79-86	and	274-277.	For	his	works,	see	his	Obras,	5th
ed.,	Madrid,	1898	(with	a	Prólogo	by	Correa:	the	Rimas	are	in	vol.	III).

122.—12-13.	Del	 salón...	 olvidada	 =	 en	 el	 ángulo	 obscuro	 del	 salón,	 tal	 vez	 olvidada	 de	 su
dueño.	Bécquer,	in	his	striving	after	complicated	metrical	arrangements,	often	inverts	the	word-
order	in	his	verse.	See	also	Introduction,	Versification,	p.	lxxii.

19.	arrancarlas:	las	refers	to	Cuánta	nota,	which	seems	to	have	here	the	force	of	a	plural.

24.	See	Introduction,	Versification,	p.	lxv.

124.—14.	intérvalo:	the	standard	form	is	intervalo.

126.—12.	El	nicho	á	un	extremo:	the	meaning	is,	one	end	of	the	recess,	in	which	the	coffin	will
be	placed.	The	graveyards	of	Spain	and	Spanish	America	have	lofty	walls	with	niches	or	recesses
large	enough	 to	 contain	 coffins.	After	 receiving	 the	 coffin,	 the	niche	 is	 sealed	with	a	 slab	 that
bears	the	epitaph	of	the	deceased.

128.—The	Valencian	Vicente	W.	Querol	(1836-1889)	gave	most	of	his	time	to	commerce,	but	he
occasionally	wrote	verses	that	had	the	merit	of	correctness	of	language	and	strong	feeling.

Cf.	Blanco	Garcia,	II,	376-378.	For	his	verses,	see	Rimas	(Prólogo	by	Pedro	A.	de	Alarcón),	1877;
La	fiesta	de	Venus,	in	the	Almanaque	de	la	Ilustración,	1878.

7.	Ó	en	el	que	=	ó	en	el	día	en	que:	the	reference	is	to	the	anniversaries	of	the	wedding	day	and
the	saints'	days	of	the	parents.

129.—19.	las	que...	son,	what	is...

131.—15-16.	la	que...	agonía	=	la	lenta	agonía	que	sufristeis...

133.—Ramón	 de	 Campoamor	 y	 Campoosorio	 (1817-1901)	 was	 born	 in	 Navia	 (Asturias).	 He
studied	medicine	but	soon	turned	to	poetry	and	politics.	A	pronounced	conservative,	he	won	favor
with	 the	 government	 and	 received	 appointment	 to	 several	 important	 offices	 including	 that	 of
governor	of	Alicante	and	Valencia.

Cf.	 Introduction,	 p.	 xli;	 Juan	 Valera,	 Obras	 poéticas	 de	 Campoamor,	 in	 Estudios	 críticos	 sobre
literatura,	 Seville,	 1884;	 Peseux-Richard,	 in	 the	 Revue	 hispanique,	 I,	 236	 f.;	 Blanco	 García,	 II,
Cap.	V.	For	his	works,	 see	Doloras	 y	 cantares,	 16th	ed.,	Madrid,	 1882;	Los	pequeños	poemas,
Madrid,	 1882-1883;	 Poética,	 1883;	 El	 drama	 universal,	 3d	 ed.,	 Madrid,	 1873;	 El	 licenciado
Torralba,	Madrid,	1888;	Obras	escogidas,	Leipzig,	1885-1886;	Obras	completas,	8	vols.,	Madrid,
1901-03.

135.—3.	se	va	y	se	viene	y	se	está:	note	the	use	of	se	in	the	sense	of	people,	or	an	indefinite
we.

5.	Y...	procura	=	y	si	tu	afecto	no	procura	volver.

136.—18.	See	note,	p.	3,	l.	7.

137.—Valladolid	 was	 the	 birthplace	 of	 Gaspar	 Núñez	 de	 Arce	 (1834-1903).	 When	 a	 child,	 he
removed	with	his	 family	 to	Toledo.	At	 the	age	of	nineteen	years	he	entered	upon	a	 journalistic
career	 in	 Madrid.	 As	 a	 member	 of	 the	 Progresista	 party,	 Núñez	 de	 Arce	 was	 appointed	 Civil
Governor	of	Barcelona,	and	afterward	he	became	a	cabinet	minister.

Cf.	 Introduction,	 p.	 xlii;	 Menéndez	 y	 Pelayo's	 essay	 in	 Estudios	 de	 crítica	 literaria,	 1884;	 Juan
Valera's	 essay	 on	 the	 Gritos	 del	 combate,	 Revista	 europea,	 1875,	 no.	 60;	 Blanco	 García,	 Cap.
XVIII;	José	del	Castillo,	Núñez	de	Arce,	Apuntes	para	su	biografía,	Madrid,	1904.	For	his	works,
see	Gritos	del	combate,	8th	ed.,	1891;	Obras	dramáticas,	Madrid,	1879.	Most	of	his	longer	poems
are	in	separate	pamphlets,	published	by	M.	Murillo	and	Fernando	Fe,	Madrid,	1895-1904.

137.—Tristezas	 shows	 unmistakably	 the	 influence	 of	 the	 French	 poet	 Alfred	 de	 Musset,	 and
especially	perhaps	of	his	Rolla	and	Confession	d'un	enfant	du	siècle.

138.—16	f.	Compare	with	the	author's	La	duda	and	Miserere,	and	Bécquer's	La	ajorca	de	oro.

142.—1-3.	The	poet	seems	to	compare	the	nineteenth	century,	amidst	the	flames	of	furnaces	and
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engines,	to	the	fallen	archangel	in	hell.

16.	mística,	that	is,	of	communion	with	God,	heavenly.

144.—¡Sursum	Corda!:	the	lines	given	are	merely	the	introduction	to	the	poem,	and	form	about
one	 fourth	 of	 the	 entire	 work.	 They	 were	 written	 soon	 after	 the	 Spanish-American	 War.	 See
Sursum	Corda!,	Madrid,	1904;	and	also	Juan	Valera's	Florilegio,	IV,	413	f.

8.	The	plains	of	Old	Castile	may	well	be	called	"austere."

145.—10-16.	Cf.	Á	España	(1860)	and	Á	Castelar	(1873).

147.—11-19.	There	are	few	stronger	lines	than	these	in	all	Spanish	poetry.

148.—Manuel	del	Palacio	(1832-1895)	was	born	in	Lérida.	His	parents	removed	to	Granada,	and
there	he	joined	a	club	of	young	men	known	as	La	Cuerda.	Going	to	Madrid,	he	devoted	himself	to
journalism	and	politics,	first	as	a	radical	and	later	as	a	conservative.

Cf.	Blanco	Garcia,	 II,	40.	For	his	works,	 see	his	Obras,	Madrid,	1884;	Veladas	de	otoño,	1884;
Huelgas	diplomáticas,	1887.

5.	el	ave	placentera:	a	well-known	Spanish-American	poet	calls	this	a	mere	ripio	(stop-gap),	and
says	it	may	mean	one	bird	as	well	as	another.

The	 Catalan	 Joaquín	 María	 Bartrina	 (born	 at	 Reus	 in	 1850)	 published	 in	 1876	 a	 volume	 of
pessimistic	 and	 iconoclastic	 verses,	 entitled	 Algo.	 After	 his	 death	 (1880)	 his	 works	 were
published	 under	 the	 title	 of	 Obras	 en	 prosa	 y	 verso,	 escogidas	 y	 coleccionadas	 por	 J.	 Sardá,
Barcelona,	1881.	Cf.	Blanco	García,	II,	349-350.

148.—15-19.	 These	 lines	 give	 expression	 to	 the	 pessimism	 that	 has	 obtained	 in	 Spain	 for	 two
centuries	past.

149.—14.	 The	 reference	 is,	 of	 course,	 to	 the	 paintings,	 of	 which	 there	 are	 many,	 of	 "The	 Last
Supper"	of	Jesus.

Manuel	Reina	(1860-)	was	born	in	Puente	Genil.	Like	Bartrina,	Reina	is	an	imitator	of	Núñez	de
Arce,	 in	 that	 he	 sings	 of	 the	 degeneracy	 of	 mankind.	 He	 undertook,	 with	 but	 little	 success,	 to
revive	the	eleven-syllable	romance	of	the	neo-classic	Spanish	tragedy	of	the	eighteenth	century.

Cf.	Blanco	García,	II,	354-355.	For	his	verses,	see	Andantes	y	allegros	and	Cromos	y	acuarelas,
cantos	de	nuestra	época,	con	un	prólogo	de	D.	José	Fernández	Bremón.

The	 Valencian	 Teodoro	 Llorente	 (b.	 1836)	 is	 best	 known	 for	 his	 translations	 of	 the	 works	 of
modern	poets.	He	is	also	the	author	of	verses	(Amorosas,	Versos	de	la	juventud,	et	al.).

151.—Argentina.	The	development	of	letters	was	slower	in	Argentina	than	in	Mexico,	Peru	and
Colombia,	 since	Argentina	was	colonized	and	settled	 later	 than	 the	others.	During	 the	colonial
period	 there	 was	 little	 literary	 production	 in	 the	 territory	 now	 known	 as	 Argentina.	 Only	 one
work	 of	 this	 period	 deserves	 mention.	 This	 is	 Argentina	 y	 conquista	 del	 río	 de	 la	 Plata,	 etc.
(Lisbon,	1602),	by	Martín	del	Barco	Centenera,	a	long	work	in	poor	verses	and	of	little	historical
value.	During	the	first	decade	of	the	nineteenth	century	there	was	an	outpouring	of	lyric	verses
in	celebration	of	the	defeat	of	the	English	by	the	Spaniards	at	Buenos	Aires,	but	to	all	of	these
Gallego's	ode	Á	la	defensa	de	Buenos	Aires	is	infinitely	superior.

During	the	revolutionary	period	the	best-known	writers,	all	of	whom	may	be	roughly	classified	as
neo-classicists,	were:	Vicente	López	Planes	(1784-1856),	author	of	the	Argentine	national	hymn;
Esteban	 Luca	 (1786-1824);	 Juan	 C.	 Lafinur	 (1797-1824);	 Juan	 Antonio	 Miralla	 (d.	 1825);	 and,
lastly,	the	most	eminent	poet	of	this	period,	Juan	Cruz	Varela	(1794-1839),	author	of	the	dramas
Dido	and	Argía,	and	of	the	ode	Triunfo	de	Ituzaingó	(Poesías,	Buenos	Aires,	1879).

The	first	Argentine	poet	of	marked	ability,	and	one	of	the	greatest	that	his	country	has	produced,
was	the	romanticist	(who	introduced	romanticism	into	Argentina	directly	from	France),	Esteban
Echeverría	(1805-1851),	author	of	Los	Consuelos	(1834),	Rimas	(1837)	and	La	cautiva.	The	latter
poem	 is	 distinctively	 "American,"	 as	 it	 is	 full	 of	 local	 color.	 Juan	 Valera,	 in	 his	 letter	 to	 Rafael
Obligado	 (Cartas	 americanas,	 primera	 serie),	 says	 truly	 that	 Echeverría	 "marks	 the	 point	 of
departure	 of	 the	 Argentine	 national	 literature."	 (Obras	 completas,	 5	 vols.,	 Buenos	 Aires,	 1870-
74).

Other	 poets	 of	 the	 early	 period	 of	 independence	 are:	 the	 literary	 critic,	 Juan	 María	 Gutiérrez
(1809-1878),	 one-time	 rector	 of	 the	 University	 of	 Buenos	 Aires	 and	 editor	 of	 an	 anthology,
América	poética	(Valparaíso,	1846);	Dr.	Claudio	Mamerto	Cuenca	(1812-1866;	cf.	Obras	poéticas
escogidas,	Paris,	1889);	and	José	Mármol	(1818-1871),	author	of	El	peregrino	and	of	the	best	of
Argentine	novels,	Amalia	(Obras	poéticas	y	dramáticas,	coleccionadas	por	José	Domingo	Cortés,
3d	ed.,	Paris,	1905).

In	 parenthesis	 be	 it	 said	 that	 Argentina	 also	 claims	 as	 her	 own	 the	 poet	 Ventura	 de	 la	 Vega
(1807-1865),	 who	 was	 born	 in	 Buenos	 Aires,	 as	 Mexico	 claims	 Juan	 Ruiz	 de	 Alarcón,	 and	 as
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Gertrudis	Gómez	de	Avellaneda	is	claimed	by	Cuba.

As	in	Spain	Ferdinand	VII	had	driven	into	exile	most	of	the	prominent	writers	of	his	period,	so	the
despotic	 president,	 Juan	 Manuel	 Rosas	 (1793-1877:	 fell	 from	 power	 in	 1852),	 drove	 from
Argentina	many	men	of	letters,	including	Varela,	Echeverría	and	Mármol.

Down	to	the	middle	of	the	nineteenth	century	it	may	be	said	that	the	Spanish-American	writers
followed	closely	the	literary	movements	of	the	mother	country.	Everywhere	across	the	sea	there
were	 imitators	 of	 Meléndez	 Valdés	 and	 Cienfuegos,	 of	 Quintana,	 of	 Espronceda	 and	 Zorrilla.
During	 the	 early	 years	 of	 romanticism	 some	 Spanish-American	 poets,—notably	 the	 Argentine
Echeverría,—turned	for	inspiration	directly	to	the	French	writers	of	the	period;	but,	in	the	main,
the	 Spanish	 influence	 was	 predominant.	 The	 Spanish-American	 281	 verses,	 for	 the	 most	 part,
showed	insufficient	preparation	and	were	marred	by	many	inaccuracies	of	diction;	but	here	and
there	a	group	of	writers	appeared,—as	in	Colombia,—who	rivaled	in	artistic	excellence	the	poets
of	Spain.	In	the	second	half	of	the	nineteenth	century	the	Spanish-American	writers	became	more
independent	in	thought	and	speech.	It	is	true	that	many	imitated	the	mysticism	of	Bécquer	or	the
pessimism	of	Núñez	de	Arce,	but	many	more	turned	for	 inspiration	to	native	subjects	or	to	the
literary	works	of	other	lands	than	Spain,	and	particularly	of	France	and	Italy.

The	 extreme	 in	 local	 color	 was	 reached	 in	 the	 "literatura	 gauchesca,"	 which	 consists	 of
collections	 of	 popular	 or	 semi-popular	 ballads	 in	 the	 dialect	 of	 the	 gauchos,	 or	 cowboys	 and
"ranchers,"	 of	 the	 Pampas.	 The	 best	 of	 these	 collections,—Martín	 Fierro	 (1872),	 by	 José
Fernández,—is	 more	 artistic	 than	 popular.	 This	 long	 poem,	 which	 in	 its	 language	 reminds	 the
English	reader	of	Lowell's	Biglow	Papers,	is	the	best-known	and	the	most	widely	read	work	by	an
Argentine	author.

The	greatest	Argentine	poets	of	the	second	half	of	the	century	have	been	Andrade	and	Obligado.
Olegario	 Víctor	 Andrade	 (1838-1882),	 the	 author	 of	 Prometeo	 and	 Atlántida,	 is	 generally
recognized	as	one	of	the	foremost	modern	poets	of	Spanish	America,	and	probably	the	greatest
poet	that	Argentina	has	as	yet	given	to	the	world.	In	art,	Andrade	was	a	disciple	of	Victor	Hugo;
in	philosophy,	he	was	a	believer	in	modern	progress	and	freedom	of	thought;	but	above	all	else
was	his	loyal	patriotism	to	Argentina.	Andrade's	verses	have	inspiration	and	enthusiasm,	but	they
are	too	didactic	and	they	are	marred	by	occasional	incorrectness	of	speech.	Atlantida,	a	hymn	to
the	future	of	the	Latin	race	in	America,	is	the	poet's	last	and	noblest	work	(Obras,	Buenos	Aires,
1887).

It	 is	said	of	Rafael	Obligado	 (1852-)	 that	he	 is	more	elegant	and	correct	 than	Andrade,	but	his
muse	 has	 less	 inspiration.	 He	 has,	 moreover,	 the	 distinction	 of	 showing	 almost	 no	 French
influence,	which	is	rare	to-day	among	Spanish-American	writers.	Juan	Valera	regrets	Obligado's
excessive	"Americanism,"	and	laments	the	fact	that	the	poet	uses	many	words	of	local	origin	that
he,	Valera,	does	not	understand.	The	poet's	better	works	are,	for	the	most	part,	descriptions	of
the	beauties	of	nature	or	the	legendary	tales	of	his	native	land	(Poesías,	Buenos	Aires,	1885).

Among	recent	poets,	two	have	especially	distinguished	themselves.	Leopoldo	Díaz	(1868-)	began
as	 a	 disciple	 of	 Heredia,	 and	 has	 become	 a	 pronounced	 Hellenist,	 now	 a	 rare	 phenomenon	 in
Spanish	 America.	 Besides	 many	 sonnets	 imbued	 with	 classicism,	 he	 has	 written	 odes	 to	 the
conquistadores	 and	 to	 Atlántida	 conquistada.	 Like	 Darío,	 Blanco-Fombona	 and	 many	 other
Spanish-American	 poets	 of	 to-day,	 Diaz	 resides	 in	 Europe;	 but,	 unlike	 the	 others,	 he	 lives	 in
Morges	instead	of	Paris	(Sonetos,	Buenos	Aires,	1888;	Bajo-relieves,	Buenos	Aires,	1895;	et	al.).
A	complete	"modernista"	(he	would	probably	scorn	the	title	of	"decadent")	is	Leopoldo	Lugones
(1875?-),	whose	earlier	verses	are	steeped	in	an	erotic	sensualism	rare	in	the	works	of	Spanish-
American	poets.	He	seeks	to	be	original	and	writes	verses	on	every	conceivable	theme	and	in	all
kinds	 of	 metrical	 arrangements.	 Thus,	 in	 Lunario	 sentimental	 there	 are	 verses,	 essays	 and
dramatic	 sketches,	 all	 addressed	 to	 the	 moon.	 For	 an	 example	 of	 his	 versos	 libres,	 see
Introduction	 to	 this	 volume,	 p.	 xlvi	 (Las	 montañas	 de	 oro,	 Los	 crepúsculos	 del	 jardín;	 Lunario
sentimental,	Buenos	Aires,	1909;	Odas	seculares,	Buenos	Aires,	1910).

For	studies	of	Argentine	literature,	see	Blanco	García,	Hist.	Lit.	Esp.,	III,	pp.	380	f.;	Menéndez	y
Pelayo,	 Ant.	 Poetas	 Hisp.-Am.,	 IV,	 pp.	 lxxxix	 f.;	 Juan	 Valera,	 Poesía	 argentina,	 in	 Cartas
americanas,	primera	serie,	Madrid,	1889,	pp.	51-119;	Literatura	argentina,	Buenos	Aires,	1903;
Poetas	argentinos,	Buenos	Aires,	1904;	Antología	argentina,	B.T.	Martínez,	Buenos	Aires,	1890-
91;	 Compendio	 de	 literatura	 argentina,	 E.	 Alonso	 Criado,	 Buenos	 Aires,	 1908;	 Miscelánea,	 by
Santiago	 Estrada;	 La	 lira	 argentina,	 Buenos	 Aires,	 1824.	 Other	 important	 works,	 treating	 of
Spanish-American	 literature,	 are:	 Biblioteca	 hispano-americana	 (1493-1810),	 José	 Toribio
Medina,	 6	 vols.,	 Santiago	 de	 Chile,	 1898-1902;	 Bibliography	 of	 Spanish-American	 Literature,
Alfred	Coester,	Romanic	Review,	III,	1;	Escritores	hispano-americanos,	Manuel	Cañete,	Madrid,
1884;	Escritores	y	poetas	 sud-americanos,	Francisco	Sosa,	Mex.,	1890;	 Juicio	 crítico	de	poetas
hispano-americanos,	 M.L.	 Amunátegui,	 Santiago	 de	 Chile,	 1861;	 La	 joven	 literatura	 hispano-
americana,	Manuel	Ugarte,	Paris,	1906.

Echeverría:	see	preceding	note.

Canción	de	Elvira.	This	Gutiérrez	calls	the	"song	of	the	American	Ophelia."

152.—Andrade:	see	note	to	p.	151.
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18.	Á	celebrar	las	bodas,	to	be	the	bride.

153.—3.	 The	 Argentines,	 especially,	 seem	 to	 take	 delight	 in	 calling	 themselves	 a	 Latin,	 rather
than	 a	 Spanish,	 race.	 This	 may	 be	 due	 to	 the	 fact	 that	 fully	 one	 third	 of	 the	 population	 of
Argentine	 is	 Italian.	 Both	 Juan	 Valera	 and	 Menéndez	 y	 Pelayo	 have	 chided	 the	 Argentines	 for
speaking	of	themselves	as	a	raza	latino-americana,	instead	of	hispano-americana.

15.	arcano,	secret,	seems	to	have	the	 force	here	of	a	secret	ark,	or	secret	sanctuary,	which	 is
broken	open	that	its	secrets	may	be	disclosed.

154.—6-10.	These	 lines	refer,	of	course,	 to	 the	Christian	religion,	spoken	of	symbolically	as	an
altar,	 which	 has	 replaced	 the	 heterogeneous	 pagan	 cults	 of	 ancient	 Rome,	 and	 which	 the
Spaniards	first	brought	to	America.

11.	ciclopeas:	note	the	omission	of	the	accent	on	o	that	the	word	may	rime	with	ideas.

155.—5.	Tequendama:	see	in	the	Vocab.	Several	Colombian	poets,	 including	Don	José	Joaquín
Ortiz	 and	 Doña	 Agripina	 Montes	 del	 Valle,	 have	 written	 odes	 to	 this	 famous	 waterfall.	 See
Menéndez	y	Pelayo,	Ant.	Poetas	Hisp.-Am.,	II;	and	Parnaso	colombiano,	II,	Bogotá,	1887.

17-18.	A	revolutionary	hero,	Antonio	Ricaurte	(b.	1786),	blew	up	the	Spanish	powder	magazine
on	the	summit	of	a	hill	near	San	Mateo,	and	lost	his	life	in	the	explosion.	See	Mateo	in	Vocab.

156.—5.	The	colors	of	the	Peruvian	flag	are	red	and	white,	mainly	red.	The	red,—symbolical	of
bloodshed,—shall	 be	 largely	 replaced	 by	 the	 golden	 color	 of	 ripening	 grain,—symbolical	 of
industry.

8.	Caracas,	where	Bolivar	was	born,	lies	at	the	foot	of	Mount	Ávila.

11.	This	line,	and	line	16,	would	indicate	that	Atlántida	was	written	soon	after	the	war,	begun	in
1876,	between	Chile	and	the	allied	forces	of	Bolivia	and	Peru,	in	which	Chile	was	victorious.

12-15.	 When	 this	 was	 written	 there	 was	 little	 immediate	 prospect	 of	 other	 railways	 than	 the
narrow-gage	road	from	Oruro	to	the	Chilean	frontier,	about	five	hundred	miles	in	length;	but	now
Bolivia	has	 the	promise	of	becoming	the	railway	center	of	 lines	connecting	both	Argentina	and
Chile	with	Peru.	These	lines	are	now	completed	or	building.

27.	Andrade	died	 in	1882,	and	seven	years	after	his	death,	 in	1889,	the	emperor	Dom	Pedro	II
was	deposed,	and	a	republican	form	of	government	was	adopted	by	Brazil.

157.—3.	Andrade	now	sings	of	his	own	country,	hence	¡De	pie	para	cantarla!

8.	There	is	a	larger	immigration	of	Europeans	into	Argentina	than	into	any	other	South-American
country.	The	immigrants	come	mostly	from	northern	Italy	and	from	Spain.

12-16.	As	the	Atlántida	was	the	last	poetic	work	of	Andrade,	these	lines	may	refer	to	the	treaty
of	1881	between	Argentina	and	Chile,	by	which	Argentina	acquired	all	 the	territory	east	of	 the
Andes,	including	Patagonia	and	the	eastern	part	of	Tierra	del	Fuego.

By	the	conquest	and	settlement	of	the	broad	plains	(pampas)	and	the	frozen	region	of	the	south,	a
new	world	was	created,	much	as	in	the	United	States	of	America	a	new	world	was	created	by	the
acquirement	and	settlement	of	the	western	plains,	mountain	lands	and	Pacific	coast.

21.	Vast	areas	in	Argentina	are	given	over	to	the	cultivation	of	wheat,	barley	and	oats.

159.—These	are	the	last	stanzas	of	Prometeo,	a	poem	in	which	the	author	addresses	the	human
mind	and	urges	it	to	break	its	bonds	and	free	itself	from	tyranny	and	prejudice:	see	also	in	Vocab.

160.—Obligado:	see	note	to	p.	151.

162.—Colombia.	Colombia	was	formerly	known	as	Nueva	Granada,	and	its	inhabitants	are	still
sometimes	called	Granadinos.	An	older	and	larger	Colombia	was	organized	in	1819,	toward	the
close	of	the	revolutionary	war;	but	this	state	was	later	divided	into	three	independent	countries,
viz.,	 Venezuela,	 Nueva	 Granada	 and	 Ecuador.	 In	 1861	 Nueva	 Granada	 assumed	 the	 name	 of
Estados	 Unidos	 de	 Colombia,	 and	 only	 recently	 the	 Colombian	 part	 of	 the	 Isthmus	 of	 Panama
established	 itself	 as	 an	 independent	 republic.	 The	present	Colombia	has,	 therefore,	 only	 about
one	 third	 the	 area	 of	 the	 older	 state	 of	 the	 same	 name.	 In	 treating	 of	 literature,	 the	 terms
Colombia	 and	 Colombian	 are	 restricted	 to	 the	 present-day	 Colombia	 and	 the	 older	 Nueva
Granada.	The	capital	 of	 the	Republic	 is	Santa	Fe	de	Bogotá,	 to-day	generally	known	simply	as
Bogotá.	It	is	at	an	elevation	of	8700	feet	above	the	level	of	the	sea,	and	has	a	cool	and	equable
climate.

It	 is	generally	conceded	that	the	literary	production	of	Colombia	has	excelled	that	of	any	other
Spanish-American	 country.	 Menéndez	 y	 Pelayo	 (Ant.	 Poetas	 Hisp.-Am.,	 III,	 Introd.)	 speaks	 of
Bogotá	 as	 the	 "Athens	 of	 South	 America,"	 and	 says	 further:	 "the	 Colombian	 Parnassus	 to-day
excels	in	quality,	if	not	in	quantity,	that	of	any	other	region	of	the	New	World."	And	Juan	Valera
in	his	Cartas	americanas	(primera	serie,	p.	121	f.)	says:	"Of	all	the	people	of	South	America	the
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Bogotanos	 are	 the	 most	 devoted	 to	 letters,	 sciences	 and	 arts";	 and	 again:	 "In	 spite	 of	 the
extraordinary	 ease	 with	 which	 verses	 are	 made	 in	 Colombia,	 and	 although	 Colombia	 is	 a
democratic	 republic,	 her	 poetry	 is	 aristocratic,	 cultivated	 and	 ornate."	 Blanco	 García
characterizes	Colombia	as	one	of	the	most	Spanish	of	American	countries.

During	 the	 colonial	 period,	 however,	 Nueva	 Granada	 produced	 few	 literary	 works.	 Gonzalo
Jiménez	de	Quesada,	the	conquistador	of	New	Granada,	wrote	memoirs,	entitled	Ratos	de	Suesca
(1573?),	of	little	historical	value.	The	most	important	work	of	the	period	is	the	chronicles	in	verse
of	Juan	de	Castellanos	(b.	1522?	in	the	Spanish	province	of	Seville).	This	work	is	largely	epic	in
character;	and,	with	its	150,000	lines,	it	is	the	longest	poem	in	the	Spanish	language.	Though	for
the	most	part	prosaic	and	inexact,	yet	it	has	some	passages	of	high	poetic	worth,	and	it	throws
much	light	on	the	lives	of	the	early	colonists.	The	first	three	parts	of	the	poem,	under	the	title	of
Elegías	de	varones	ilustres	de	Indias	(the	first	part	only	was	published	in	1589),	occupies	all	of
vol.	IV	of	the	Bibl.	de	Aut.	Esp.	The	fourth	part	is	contained	in	two	volumes	of	the	Colección	de
Escritores	Castellanos,	under	the	title	of	Historia	del	Nuevo	Reino	de	Granada.

In	the	seventeenth	century	the	colonists	were	still	too	busy	with	the	conquest	and	settlement	of
the	country	to	spare	time	for	the	cultivation	of	letters.	A	long	epic	poem,	the	Poema	heroico	de
San	Ignacio	de	Loyola,	with	much	Gongorism	and	little	merit,	was	published	at	Madrid	in	1696,
after	the	death	of	the	author,	the	Colombian	Hernando	Domínguez	Camargo.	A	few	short	lyrics
by	 the	 same	author	also	appeared	 in	 the	Ramillete	de	 varias	 flores	poéticas	 (Madrid,	 1676)	 of
Jacinto	Evia	of	Ecuador.

Early	 in	 the	 eighteenth	 century	 Sor	 Francisca	 Josefa	 de	 la	 Concepción,	 "Madre	 Castillo"	 (d.
1742),	wrote	an	account	of	her	life	and	her	Sentimientos	espirituales,	in	which	there	is	much	of
the	mysticism	of	Saint	Theresa.

About	1738	the	printing-press	was	brought	to	Bogotá	by	the	Jesuits,	and	after	this	date	there	was
an	important	intellectual	awakening.	Many	colleges	and	universities	had	already	been	founded,—
the	first	in	1554.	The	distinguished	Spanish	botanist	José	Celestino	Mutis,	in	1762,	took	the	chair
of	 mathematics	 and	 astronomy	 in	 the	 Colegio	 del	 Rosario,	 and	 under	 him	 were	 trained	 many
scientists,	including	Francisco	José	de	Caldas.	An	astronomical	observatory	was	established,	the
first	 in	 America.	 In	 1777	 a	 public	 library	 was	 organized,	 and	 a	 theater	 in	 1794.	 And	 of	 great
influence	was	the	visit	of	Humboldt	in	1801.	Among	the	works	published	in	the	second	half	of	the
eighteenth	century	mention	should	be	made	of	 the	Lamentaciones	de	Pubén	by	 the	canon	 José
María	 Grueso	 (1779-1835)	 and	 El	 placer	 público	 de	 Santa	 Fe	 (Bogotá,	 1804)	 by	 José	 María
Salazar	(1785-1828).

During	 the	 revolutionary	 period	 two	 poets	 stand	 preeminent.	 Dr.	 José	 Fernández	 Madrid	 (d.
1830)	was	a	physician	and	statesman,	and	for	a	short	time	president	of	the	Republic.	His	lyrics
are	 largely	 the	expression	of	admiration	 for	Bolivar	and	of	hatred	toward	Spain:	his	verses	are
usually	sonorous	and	correct	(Poesías,	Havana,	1822;	London,	1828).	The	"Chénier"	of	Colombia
was	Luis	Vargas	Tejada	(1802-1829),	the	author	of	patriotic	verses,	some	of	which	were	directed	
against	 Bolivar,	 and	 of	 neo-classic	 tragedies.	 He	 died	 by	 drowning	 at	 the	 age	 of	 twenty-seven
(Poesías,	Bogotá,	1855).

The	four	most	noted	poets	of	Colombia	are	J.E.	Caro,	Arboleda,	Ortiz	and	Gutiérrez	González.	A
forceful	 lyric	 poet	 was	 José	 Eusebio	 Caro	 (1817-1853),	 a	 philosopher	 and	 statesman,	 a	 man	 of
moral	greatness	and	a	devout	Christian.	In	the	bloody	political	struggles	of	his	day	he	sacrificed
his	estate	and	his	 life	 to	his	conception	of	 right.	He	sang	of	God,	 love,	 liberty	and	nature	with
exaltation;	but	all	his	writings	evince	long	meditation.	Like	many	Spanish-American	poets	of	his
day	Caro	was	influenced	by	Byron.	In	his	earlier	verses	he	had	imitated	the	style	of	Quintana	(cf.
El	 ciprés);	 but	 later,	 under	 the	 influence	 of	 romantic	 poets,	 he	 attempted	 to	 introduce	 into
Spanish	 prosody	 new	 metrical	 forms.	 Probably	 as	 a	 result	 of	 reading	 English	 poetry,	 he	 wrote
verses	of	8	and	11	syllables	with	regular	alternation	of	stressed	and	unstressed	syllables,	which
is	rare	in	Spanish.	So	fond	did	he	become	of	lines	with	regular	binary	movement	throughout	that
he	recast	several	of	his	earlier	verses	(Obras	escogidas,	Bogotá,	1873;	Poesías,	Madrid,	1885).

Julio	 Arboleda	 (1817-1861),	 "Don	 Julio,"	 was	 one	 of	 the	 most	 polished	 and	 inspired	 poets	 of
Colombia.	He	was	an	 intimate	friend	of	Caro	and	like	him	a	 journalist	and	politician.	He	was	a
good	representative	of	the	chivalrous	and	aristocratic	type	of	Colombian	writers	of	the	first	half
of	the	nineteenth	century.	His	best	work	is	the	narrative	poem	Gonzalo	de	Oyón	which,	though
incomplete,	 is	 the	noblest	epic	poem	 that	a	native	Spanish-American	poet	has	yet	given	 to	 the
world.	After	 studying	 in	Europe	he	engaged	 in	 journalism	and	politics.	He	 took	part	 in	 several
civil	wars.	A	candidate	 for	 the	presidency	of	 the	Republic,	he	was	assassinated	before	election
(Poesías,	 colección	 formada	 sobre	 los	 manuscritos	 originales,	 con	 prólogo	 por	M.A.	 Caro,	 New
York,	1883).

The	educator	and	journalist	José	Joaquín	Ortiz	(1814-1892)	imitated	Quintana	in	form	but	not	in
ideas.	Though	a	defender	of	neo-classicism,	he	did	not	entirely	reject	romanticism.	Ortiz	was	an
ultra-catholic,	sincere	and	ascetic.	His	verses	are	impetuous	and	grandiloquent,	but	often	lacking
depth	of	thought	(Poesías,	Bogotá,	1880).

The	 poet	 Gregorio	 Gutiérrez	 González,	 "Antioco"	 (1820-1872),	 was	 a	 jurist	 and	 politician.	 He
began	as	an	imitator	of	Espronceda	and	Zorrilla	and	is	the	author	of	several	sentimental	poems
(Á	Julia,	¿Por	qué	no	canto?	Una	lágrima,	et	al.)	that	are	the	delight	of	Colombian	young	ladies.
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His	fame	will	doubtless	depend	on	the	rustic	Georgic	poem,	Memoria	sobre	el	cultivo	del	maíz	en
Antioquia.	This	work	 is	an	 interesting	and	remarkably	poetic	description	of	the	homely	 life	and
labors	of	the	Antioquian	country	folk	(Poesías,	Bogotá,	1881;	Paris,	1908).

The	 minor	 poets	 of	 this	 generation	 are	 legion.	 Among	 these	 are:	 Manuel	 María	 Madiedo	 (b.
1815),	a	sociologist;	Germán	Gutiérrez	de	Piñeres	(1816-1872),	author	of	melancholy	verses;	José
María	Rojas	Garrido	(1824-1883),	a	noted	orator,	one-time	president	of	Colombia;	Joaquín	Pablo
Posada	 (1825-1880),	perhaps	 the	most	 clever	 versifier	of	Spanish	America,	but	whose	décimas
were	mostly	written	in	quest	of	money;	Ricardo	Carrasquilla	(b.	1827),	an	educator	and	author	of
genial	verses;	José	Manuel	Marroquín	(b.	1827),	a	poet	and	author	of	articles	on	customs	and	a
foremost	humorist	of	South	America	(he	was	president	when	Colombia	lost	Panama);	José	María
Samper	 (b.	 1828),	 a	 most	 voluminous	 writer;	 Rafael	 Núñez	 (1825-1897),	 a	 philosopher	 and
skeptic,	and	one-time	president	of	the	Republic;	Santiago	Pérez	(1830-1900),	educator,	journalist
and	one-time	president;	José	María	Vergara	y	Vergara	(1831-1872),	a	Catholic	poet	and	author	of
a	volume	of	 sentimental	verses	 (Libro	de	 los	cantares);	Rafael	Pombo	 (1833-1912),	an	eminent
classical	scholar	and	literary	critic,	and	"perpetual	secretary"	of	the	Colombian	Academy;	Diego
Fallón	 (b.	 1834),	 son	 of	 an	 English	 father,	 and	 author	 of	 several	 highly	 finished	 and	 beautiful
poems;	Pinzón	Rico	(b.	1834),	author	of	popular,	romantic	songs;	César	Conto	(b.	1836),	a	jurist
and	educator;	 Jorge	Isaacs	(1837-1895),	better	known	as	author	of	the	novel	María;	and	Felipe
Pérez	(b.	1834).

In	 the	second	half	of	 the	nineteenth	century,	 the	most	eminent	man	of	 letters	 in	Colombia	has
been	Miguel	Antonio	Caro	(1843-1909),	a	son	of	J.E.	Caro.	A	neo-Catholic	and	"traditionalist,"	a
learned	 literary	 critic	 and	 a	 poet,	 the	 younger	 Caro,	 like	 Bello	 before	 him	 and	 like	 his
distinguished	 contemporary	 Rufino	 José	 Cuervo,	 has	 worked	 for	 purity	 of	 diction	 and	 classical
ideals	 in	 literature.	 Caro	 is	 also	 the	 translator	 of	 several	 classic	 works,	 including	 one	 of	 Virgil
which	is	recognized	as	the	best	in	Spanish.

Other	poets	of	the	closing	years	of	the	century	are:	Diógenes	Arrieta	(b.	1848),	a	journalist	and
educator;	 Ignacio	 Gutiérrez	 Ponce	 (1850),	 a	 physician;	 Antonio	 Gómez	 Restrepo	 (b.	 1856),	 a
lawyer	and	politician;	José	María	Garavito	A.	(b.	1860);	José	Rivas	Groot	(b.	1864),	an	educator
and	literary	critic,	and	editor	of	La	lira	nueva;	Joaquín	González	Camargo	(b.	1865),	a	physician;
Agripina	Montes	del	Valle	(b.	about	the	middle	of	the	nineteenth	century)	noted	for	her	ode	to	the
Tequendama	waterfall,	and	Justo	Pastor	Ríos	(1870-),	a	philosophic	poet	and	liberal	journalist.

The	 "modernista"	poet	 José	Asunción	Silva	 (1860-1896)	was	a	sweet	 singer,	but	he	brought	no
message.	He	was	fond	of	odd	forms,	such	as	lines	of	8+8,	8+8+8	and	8+8+4	syllables	(Poesías,
con	Prólogo	de	Miguelde	Unamuno,	Barcelona,	1908).

References:	Cf.:	Menéndez	y	Pelayo,	Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	III,	p.	1	f.;	Blanco	García,
III,	 332	 f.;	 Juan	Valera,	Cartas	Am.,	primera	 serie,	 p.	 121	 f.;	Historia	de	 la	 literatura
(1538-1820)	en	Nueva	Granada,	José	María	Vergara	y	Vergara,	Bogotá,	1867;	Apuntes
sobre	 bibliografía	 colombiana,	 con	 muestras	 escogidas	 en	 prosa	 y	 verso,	 Isidoro
Laverde	Amaya,	Bogotá,	1882;	Parnaso	colombiano,	J.M.	Vergara	y	Vergara,	3	vols.;	La
lira	granadina,	J.M.	Vergara	y	Vergara,	Bogotá,	1865;	Parnaso	colombiano,	Julio	Áñez,
con	 Prólogo	 de	 José	 Rivas	 Groot,	 2	 vols.,	 Bogotá,	 1886-87;	 La	 lira	 nueva,	 J.M.	 Rivas
Groot,	Bogotá,	1886;	Antología	colombiana,	Emiliano	Isaza,	Paris,	1895.

Ortiz:	see	preceding	note.

Colombia	y	España:	In	this	poem,	dated	July	20,	1882,	the	poet	begins	by	recalling	the	war	of
independence	that	he	witnessed	as	a	boy	and	the	heroic	 figure	of	Bolivar;	 then	he	 laments	 the
fratricidal	struggles	that	rent	the	older	and	larger	Colombia;	and,	finally,	 in	the	verses	that	are
here	 given,	 he	 rejoices	 over	 the	 friendly	 treaty	 just	 made	 by	 the	 mother	 country,	 Spain,	 and
Colombia,	her	daughter.

8.	The	colors	of	the	Colombian	flag	are	yellow,	blue	and	red.

9.	 The	 colors	 of	 the	 Spanish	 flag	 are	 red	 and	 yellow.	 On	 the	 Spanish	 arms	 two	 castles	 (for
Castilla)	and	two	lions	(for	León)	are	pictured.

164.—J.E.	Caro:	see	note	to	p.	162.

167.—Marroquin:	see	note	to	p.	162.

Los	cazadores	y	la	perrilla:	compare	with	Goldsmith's	"Elegy	on	the	Death	of	a	Mad	Dog."

168.—7.	Moratín:	see	note	to	p.	26.	La	caza	is	in	Bibl.	de	Aut.	Esp.,	II,	49	f.

169.—16.	describilla,	archaic	or	poetic	for	describirla.

171.—M.A.	Caro:	see	note	to	p.	162.

174.—14-16.	sombría...	alcanzarán	=	 (siendo	 la	Eternidad)	 sombría	y	eterna,	ni	el	odio	ni	el
amor,	ni	la	fe	ni	la	duda,	alcanzarán	nada	en	sus	abismos.

179.—Cuba.	Although	 the	 literary	output	 of	Cuba	 is	greater	 than	 that	 of	 some	other	Spanish-
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American	countries,	yet	during	the	colonial	period	there	was	in	Cuba	a	dearth	of	both	prose	and
verse.	 The	 Colegio	 Semanario	 de	 San	 Carlos	 y	 San	 Ambrosio	 was	 founded	 in	 1689	 as	 a
theological	seminary	and	was	reorganized	with	lay	instruction	in	1769.	The	University	of	Havana
was	established	by	a	papal	bull	in	1721	and	received	royal	sanction	in	1728;	but	for	many	years	it
gave	instruction	only	in	theological	subjects.	The	first	book	printed	in	Cuba	dates	from	1720.	Not
till	the	second	half	of	the	eighteenth	century	did	poets	of	merit	appear	in	the	island.	Manuel	de
Zequeira	 y	 Arango	 (1760-1846)	 wrote	 chiefly	 heroic	 odes	 (Poesías,	 N.Y.,	 1829;	 Havana,	 1852).
Inferior	 to	 Zequeira	was	 Manuel	 Justo	 de	Rubalcava	 (1769-1805),	 the	 author	 of	 bucolic	 poems
and	sonnets	(Poesías,	Santiago	de	Cuba,	1848).

The	Cuban	poet	Don	José	María	Heredia	(1803-1839)	is	better	known	in	Europe	and	in	the	United
States	than	Bello	and	Olmedo,	since	his	poems	are	universal	in	their	appeal.	He	is	especially	well
known	 in	 the	United	States,	where	he	 lived	 in	exile	 for	over	 two	years	 (1823-1825),	 at	 first	 in
Boston	and	later	in	New	York,	and	wrote	his	famous	ode	to	Niagara.	Born	in	Cuba,	he	studied	in
Santo	Domingo	and	in	Caracas	(1812-1817),	as	well	as	in	his	native	island.	Accused	of	conspiracy
against	 the	 Spanish	 government,	 he	 fled	 to	 the	 United	 States	 in	 1823,	 and	 there	 eked	 out	 a
precarious	existence	by	giving	private	 lessons.	 In	1825	he	went	 to	Mexico,	where	he	was	well
received	and	where	he	held	several	important	posts,	including	those	of	member	of	Congress	and
judge	of	the	superior	court.	In	Heredia's	biography	two	facts	should	be	stressed:	that	he	studied
for	 five	 years	 in	 Caracas,	 the	 city	 that	 produced	 Bolivar	 and	 Bello,	 respectively	 the	 greatest
general	 and	 the	 greatest	 scholar	 of	 Spanish	 America;	 and	 that	 he	 spent	 only	 twelve	 years,	 all
told,	in	Cuba.	As	he	lived	for	fourteen	years	in	Mexico,	that	country	also	claims	him	as	her	own,
while	Caracas	points	to	him	with	pride	as	another	child	of	her	older	educational	system.

Heredia	 was	 most	 unhappy	 in	 the	 United	 States.	 He	 admired	 the	 political	 institutions	 of	 this
country;	but	he	disliked	the	climate	of	New	York,	and	he	despaired	of	 learning	English.	Unlike
Bello	 and	 Olmedo	 he	 was	 not	 a	 classical	 scholar.	 His	 acquaintance	 with	 the	 Latin	 poets	 was
limited,	 and	 seldom	does	a	Virgilian	or	Horatian	expression	occur	 in	his	 verses.	Rather	did	he
stand	 for	 the	 manner	 of	 Chateaubriand	 in	 France	 and	 Cienfuegos	 in	 Spain.	 Though	 strictly
speaking	not	a	romantic	poet,	he	was	a	close	precursor	of	 that	movement.	His	 language	 is	not
seldom	 incorrect	 or	 lacking	 in	 sobriety	 and	 restraint;	 but	 his	 numbers	 are	 musical	 and	 his
thought	springs	directly	from	imaginative	exaltation.

Heredia's	 poorest	 verses	 are	 doubtless	 his	 early	 love-songs:	 his	 best	 are	 those	 in	 which	 the
contemplation	 of	 nature	 leads	 the	 poet	 to	 meditation	 on	 human	 existence,	 as	 in	 Niágara,	 El
Teocalli	de	Cholula,	En	una	tempestad	and	Al	sol.	In	these	poems	the	predominant	note	is	that	of
gentle	melancholy.	In	Cuba	his	best	known	verses	are	the	two	patriotic	hymns:	Á	Emilia	and	El
himno	 del	 desterrado.	 These	 were	 written	 before	 the	 poet	 was	 disillusioned	 by	 his	 later
experiences	in	the	turbulent	Mexico	of	the	second	and	third	decades	of	the	nineteenth	century,
and	they	are	so	virulent	in	their	expression	of	hatred	of	Spain	that	Menéndez	y	Pelayo	refused	to
include	 them	 in	 his	 Anthology.	 Heredia	 undertook	 to	 write	 several	 plays,	 but	 without	 success.
Some	translations	of	dramatic	works,	however,	were	well	received,	and	especially	those	of	Ducis'
Abufar,	Chénier's	Tibère,	Jouy's	Sila,	Voltaire's	Mahomet	and	Alfieri's	Saul.	The	Garnier	edition
(Paris,	1893)	of	Heredia's	Poesías	contains	an	interesting	introduction	by	the	critic	Elías	Zerolo
(Poesías,	N.Y.,	1825;	Toluca,	1832;	N.Y.,	1875;	Paris,	1893).

The	 mulatto	 poet	 Gabriel	 de	 la	 Concepción	 Valdés,	 better	 known	 by	 his	 pen-name	 "Plácido"
(1809-1844),	 an	 uncultivated	 comb-maker,	 wrote	 verses	 which	 were	 mostly	 commonplace	 and
often	 incorrect;	 but	 some	 evince	 remarkable	 sublimity	 and	 dignity	 (cf.	 Plegaria	 á	 Dios).	 Cf.
Poesías,	 Matanzas,	 1838;	 Matanzas,	 1842;	 Veracruz,	 1845;	 Paris,	 1857;	 Havana,	 1886.	 The
greatest	Cuban	poetess,	and	perhaps	the	most	eminent	poetess	who	has	written	in	the	Castilian
language,	is	Gertrudis	Gómez	de	Avellaneda	y	Arteaga	(1814-1873).	Since	Avellaneda	spent	most
of	her	life	in	Spain,	an	account	of	her	life	and	work	is	given	in	the	Introduction	to	this	volume,	p.
xxxviii.	 Next	 only	 to	 Heredia,	 the	 most	 popular	 Cuban	 poet	 is	 José	 Jacinto	 Milanés	 y	 Fuentes
(1814-1863),	 who	 gave	 in	 simple	 verse	 vivid	 descriptions	 of	 local	 landscapes	 and	 customs.	 A
resigned	and	touching	sadness	characterizes	his	best	verse	(Obras,	4	vols.,	Havana,	1846;	N.Y.,
1865).

A	lawyer,	educator	and	patriot,	Rafael	María	Mendive	y	Daumy	(1821-1886)	wrote	musical	verse
in	 which	 there	 is	 spontaneity	 and	 true	 poetic	 feeling	 (Pasionarias,	 Havana,	 1847;	 Poesías,
Madrid,	1860;	Havana,	1883).	Joaquín	Lorenzo	Luaces	(1826-1867)	was	more	learned	than	most
Cuban	poets	and	fond	of	philosophizing.	Some	of	his	verse	has	force	and	gives	evidence	of	careful
study;	but	much	 is	 too	pedantic	 to	be	popular	 (Poesías,	Havana,	1857).	A	poet	of	 sorrow,	 Juan
Clemente	Zenea,—"Adolfo	de	la	Azucena"	(1832-1871),—wrote	verses	that	are	marked	by	tender
melancholy	(Poesías,	Havana,	1855;	N.Y.,	1872,	1874).

Heredia	was	not	 the	only	Cuban	poet	 to	suffer	persecution.	Of	 the	seven	 leading	Cuban	poets,
often	 spoken	 of	 as	 "the	 Cuban	 Pleiad,"	 Avellaneda	 removed	 to	 Spain,	 where	 she	 married	 and
spent	 her	 life	 in	 tranquillity;	 and	 Joaquín	 Luaces	 avoided	 trouble	 by	 living	 in	 retirement	 and
veiling	his	patriotic	songs	with	mythological	names.	On	the	other	hand	José	Jacinto	Milanés	lost
his	 reason	 at	 the	 early	 age	 of	 thirty	 years,	 José	 María	 Heredia	 and	 Rafael	 Mendive	 fled	 the
country	and	lived	in	exile;	while	Gabriel	Valdés	and	Juan	Clemente	Zenea	were	shot	by	order	of
the	governor-general.

Since	 the	 disappearance	 of	 the	 "Pleiad,"	 the	 most	 popular	 Cuban	 poets	 have	 been	 Julián	 del
Casal,	 a	 skeptic	 and	 a	 Parnassian	 poet	 who	 wrote	 pleasing	 but	 empty	 verses	 (Hojas	 al	 viento,
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Nieve,	Bustos	y	Rimas);	and	Francisco	Sellén,	whose	philosophy	is	to	conceal	suffering	and	to	put
one's	hand	to	the	plow	again	(Libro	íntimo,	Havana,	1865;	Poesías,	N.Y.,	1890).	José	Martí	(1853-
1895)	 spent	 most	 of	 his	 life	 in	 exile;	 but	 he	 returned	 to	 Cuba	 and	 died	 in	 battle	 against	 the
Spanish	forces.	He	wrote	excellent	prose,	but	few	verses	(Flor	y	lava,	Paris,	1910(?)).

References:	Menéndez	y	Pelayo,	Ant.	Poetas	Hisp.-Am.,	II,	p.	1	f.;	Blanco	García,	III,	p.
290	 f.;	 E.C.	 Hills,	 Bardos	 cubanos	 (contains	 a	 bibliography),	 Boston,	 1901;	 Aurelio
Mitjans,	 Estudio	 sobre	 el	 movimiento	 científico	 y	 literario	 en	 Cuba,	 Havana,	 1890;
Bachiller	y	Morales,	Apuntes	para	la	historia	de	las	letras	y	de	la	instrucción	pública	de
la	 Isla	 de	 Cuba,	 Havana,	 1859;	 La	 poesía	 lírica	 en	 Cuba,	 M.	 González	 del	 Valle,
Barcelona,	1900;	Cuba	poética,	Havana,	1858;	Parnaso	cubano,	Havana,	1881.

Heredia:	see	preceding	note.

5.	This	is	quite	true.	On	the	coast	of	central	and	southern	Mexico	the	climate	is	tropical;	on	the
central	plateau	it	is	temperate;	and	on	the	mountain	slopes,	as	at	the	foot	of	Popocatepetl,	 it	 is
frigid.

13-14.	 Iztaccíhual	 and	 Popocatepec	 are	 the	 popular	 names	 of	 these	 mountains,	 but	 their
official	names	are	Iztaccíhuatel	and	Popocatépetel.	These	words	are	of	Nahuatlan	origin:	see	in
Vocab.

16—18.	do...	teñirse	=	donde	el	indio	ledo	los	mira	teñirse	en	púrpura	ligera	y	oro.

181.—3.	This	poem	was	written	in	the	fourth	decade	of	the	nineteenth	century,	when	Mexico	was
torn	by	civil	war.	There	was	peace	only	when	some	military	leader	assumed	despotic	power.

21.	Note	that	the	moon	set	behind	Popocatepec,	a	little	to	the	south	of	west	from	Cholula,	while
the	sun	sank	behind	Iztaccíhual,	a	little	to	the	north	of	west	from	the	city.	This	might	well	occur
in	summer.

182.—14.	Fueron	(lit.	they	were),	they	are	no	more.	In	this	Latinism	the	preterit	denotes	that	a
thing	or	condition	that	once	existed	no	longer	exists.	Cf.	 fuit	Ilium	(Æneid,	II,	325),	"Troy	is	no
more."

186.—4-5.	Que...	seguir	=	que,	en	su	vuelo,	la	turbada	vista	quiere	en	vano	seguir.

190.—"Plácido":	see	note	to	p.	179.

Plegaria	á	Dios:	this	beautiful	prayer	was	written	a	few	days	before	the	poet's	death.	It	is	said
that	 "Plácido"	 recited	 aloud	 the	 last	 stanza	 on	 his	 way	 to	 the	 place	 of	 execution,	 and	 that	 he
slipped	to	a	friend	in	the	crowd	a	scrap	of	cloth	on	which	the	prayer	was	written.

191.—4.	del...	transparencia	=	á	(in)	la	clara	transparencia	del	aire.

Avellaneda:	see	Introduction,	p.	xxxviii.

19.	No...	modelo	=	(la	historia)	no	[dió]	modelo	á	tu	virtud	en	lo	pasado.

21.	otra	=	otra	copia.

192.—1-2.	Miró...	victoria	=	la	Europa	miró	al	genio	de	la	guerra	y	la	victoria	ensangrentar	su
suelo.	The	genio	was	Napoleon	Bonaparte.

4.	Al...	cielo	=	el	cielo	le	diera	al	genio	del	bien.	Note	that	le	is	dative	and	al	genio	accusative.
This	otherwise	admirable	sonnet	is	marred	by	the	numerous	inversions	of	the	word-order.

193.—Ecuador	 is	 a	 relatively	 small	 and	 mountainous	 country,	 lying,	 as	 the	 name	 implies,
directly	on	the	equator.	The	two	principal	cities	are	Guayaquil,	a	port	on	the	Pacific	coast,	and
Quito,	the	capital.	Quito	is	beautifully	situated	on	a	plateau	9300	feet	above	the	level	of	the	sea.
The	 climate	 is	 mild	 and	 salubrious,	 and	 drier	 than	 at	 Bogotá.	 The	 early	 Spanish	 colonists
repeatedly	wrote	of	the	beautiful	scenery	and	the	"eternal	spring"	of	Quito.

All	of	the	present	Ecuador	belonged	to	the	Virreinato	del	Perú	till	1721,	after	which	date	Quito
and	 the	 contiguous	 territory	 were	 governed	 from	 Bogotá.	 In	 1824	 Guayaquil	 and	 southern
Ecuador	 were	 forcibly	 annexed	 to	 the	 first	 Colombia	 by	 Bolivar.	 Six	 years	 later	 Ecuador
separated	from	Colombia	and	organized	as	a	separate	state.

In	the	territory	now	known	as	Ecuador	the	first	colleges	were	established	about	the	middle	of	the
sixteenth	 century,	 by	 the	 Franciscans,	 for	 the	 natives,	 and	 by	 the	 Jesuits,	 as	 elsewhere	 in
America,	 for	 the	 sons	 of	 Spaniards.	 Several	 chronicles	 by	 priests	 and	 other	 explorers	 were
written	during	the	early	years	of	the	colonial	period;	but	no	poet	appears	before	the	seventeenth
century.	 In	 1675	 the	 Jesuit	 Jacinto	 de	 Evia	 published	 at	 Madrid	 his	 Ramillete	 de	 varias	 flores
poéticas	which	contains,	beside	those	by	Evia,	verses	by	Antonio	Bastidas,	a	Jesuit	teacher,	and
by	Hernando	Domínguez	Camargo,	a	Colombian.	The	verses	are	mediocre	or	worse,	and,	as	the
date	would	imply,	are	imbued	with	culteranism.
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The	best	 verses	of	 the	eighteenth	century	were	collected	by	 the	priest	 Juan	de	Velasco	 (1727-
1819)	and	published	in	six	volumes	under	the	title	of	El	ocioso	de	Faenza.	These	volumes	contain
poems	by	Bautista	Aguirre	of	Guayaquil,	José	Orozco	(La	conquista	de	Menorca,	an	epic	poem	in
four	cantos),	Ramón	Viescas	(sonnets,	romances,	décimas,	etc.)	and	others,	most	of	whom	were
Jesuits.

The	expulsion	of	the	Jesuits	in	1767	caused	the	closure	of	several	colleges	in	Ecuador,	and	for	a
time	seriously	hampered	the	work	of	classical	education.	But	even	before	the	edict	of	expulsion
scientific	study	had	been	stimulated	by	the	coming	of	French	and	Spanish	scholars	to	measure	a
degree	 of	 the	 earth's	 surface	 at	 the	 equator.	 The	 coming	 of	 Humboldt	 in	 1801	 still	 further
encouraged	inquiry	and	research.	The	new	spirit	was	given	concrete	expression	by	Dr.	Francisco
Eugenio	 de	 Santa	 Cruz	 y	 Espejo,	 a	 physician	 of	 native	 descent,	 in	 El	 nuevo	 Luciano,	 a	 work
famous	in	the	literary	and	the	political	history	of	South	America.	In	this	work	Dr.	Espejo	attacked
the	prevailing	educational	and	economic	systems	of	 the	colonies,	and	his	doctrine	did	much	 to
start	the	movement	toward	secession	from	the	mother	country.

Although	the	poetry	of	Ecuador	is	of	relatively	little	importance	as	compared	with	that	of	several
other	American	countries,	yet	Ecuador	gave	to	the	world	one	of	the	greatest	of	American	poets,
José	Joaquín	de	Olmedo.	In	the	Americas	that	speak	Castilian,	Olmedo	has	only	two	peers	among
the	classic	poets,	the	Venezuelan	Bello	and	the	Cuban	Heredia.	Olmedo	was	born	in	Guayaquil	in
1780,	 when	 that	 city	 still	 formed	 part	 of	 the	 Virreinato	 del	 Perú.	 Consequently,	 two	 countries
claim	him,—Peru,	 because	he	was	born	a	Peruvian,	 and	because,	 furthermore,	he	 received	his
education	 at	 the	 Universidad	 de	 San	 Marcos	 in	 Lima;	 and	 Ecuador,	 since	 Guayaquil	 became
permanently	a	part	of	 that	republic,	and	Olmedo	 identified	himself	with	the	social	and	political
life	of	 that	country.	 In	any	case,	Olmedo,	as	a	poetic	genius,	 looms	suddenly	on	 the	horizon	of
Guayaquil,	 and	 for	a	 time	after	his	departure	 there	was	not	only	no	one	 to	 take	his	place,	but
there	were	few	followers	of	note.

Olmedo	 ranks	 as	 one	 of	 the	 great	 poetic	 artists	 of	 Spanish	 literature	 at	 the	 beginning	 of	 the
nineteenth	century.	He	 is	of	 the	same	semi-classic	school	as	Quintana,	and	 like	him	devoted	to
artistic	 excellence	 and	 lyric	 grandiloquence.	 The	 poems	 of	 Olmedo	 are	 few	 in	 number	 for	 so
skilled	an	artist,	and	thoroughly	imbued	with	the	Græco-Latin	classical	spirit.	His	prosody	nears
perfection;	but	is	marred	by	an	occasional	abuse	of	verbal	endings	in	rime,	and	the	inadvertent
employment	 of	 assonance	 where	 there	 should	 be	 none,	 a	 fault	 common	 to	 most	 of	 the	 earlier
Spanish-American	 poets.	 Olmedo's	 greatest	 poem	 is	 La	 victoria	 de	 Junín,	 which	 is	 filled	 with
sweet-sounding	phrases	and	beautiful	images,	but	is	logically	inconsistent	and	improbable.	Even
Bolivar,	the	"Libertador,"	censured	Olmedo	in	a	letter	for	using	the	machina	of	the	appearance	at
night	before	the	combined	Colombian	and	Peruvian	armies	of	Huaina-Capac	the	Inca,	"showing
himself	to	be	a	talkative	mischief-maker	where	he	should	have	been	lighter	than	ether,	since	he
comes	 from	 heaven,"	 and	 instead	 of	 desiring	 the	 restoration	 of	 the	 Inca	 dynasty,	 preferring
"strange	 intruders	who,	 though	avengers	of	his	blood,	are	descendants	of	 those	who	destroyed
his	empire."

The	Canto	al	general	Flores	 is	considered	by	some	critics	 to	be	 the	poet's	most	 finished	work,
though	 of	 less	 substance	 and	 inspiration	 than	 La	 victoria	 de	 Junín.	 This	 General	 Flores	 was	 a
successful	revolutionary	leader	during	the	early	days	of	the	Republic;	and	he	was	later	as	bitterly
assailed	by	Olmedo	as	he	is	here	praised.	Of	a	different	type	is	the	philosophic	poem,	Á	un	amigo
en	el	nacimiento	de	su	primogénito,	which	is	filled	with	sincere	sympathy	and	deep	meditation	as
to	 the	 future.	 With	 the	 coming	 of	 middle	 age	 Olmedo's	 poetic	 vein	 had	 apparently	 been
exhausted,	 and	 the	 Peruvian	 bard	 Felipe	 Pardo	 addressed	 to	 him	 an	 ode	 in	 which	 he	 sought,
though	 to	 no	 avail,	 to	 stimulate	 the	 older	 poet	 to	 renewed	 activity	 (Poesías,	 Valparaíso,	 1848,
Paris,	1853;	Poesías	inéditas,	Lima,	1861).

For	a	time	after	Olmedo's	muse	had	become	mute,	little	verse	of	merit	was	produced	in	Ecuador.
Gabriel	 García	 Moreno	 (1821-1875),	 once	 president	 of	 the	 Republic	 and	 a	 champion	 of
Catholicism,	wrote	a	few	strong	satires	in	the	style	of	Jovellanos.	Dolores	Veintemilla	de	Galindo
(1831-1857),	who	committed	suicide	on	account	of	domestic	infelicity,	left	a	short	poem,	Quejas,
which	 is	 unique	 in	 the	 older	 Spanish-American	 literature	 by	 reason	 of	 its	 frank	 confession	 of
feeling.	The	reflexive	and	didactic	poet	Numa	P.	Llona	 (1832-___)	was	 the	author	of	passionate
outpourings	of	doubt	and	despair	after	the	fashion	of	Byron	and	Leopardi	(Poesías,	Paris,	1870;
Cantos	americanos,	Paris,	1866;	Cien	sonetos,	Quito,	1881).	The	gentle,	melancholy	bard,	 Julio
Zalumbide	(1833-1887),	at	first	a	skeptic	and	afterwards	a	devout	believer	in	Christianity,	wrote
musical	verse	in	correct	language	but	of	little	force.	Juan	León	Mera	(1832-1894)	was	one	of	the
most	 prominent	 literary	 historians	 and	 critics	 of	 the	 Republic.	 Besides	 his	 Poesías	 (2d	 ed.,
Barcelona,	 1893),	 León	 Mera	 left	 a	 popular	 novel,	 Cumandá	 (Quito,	 1876;	 Madrid,	 1891),	 an
Ojeada	histórico-crítica	sobre	 la	poesía	ecuatoriana	 (2d	ed.,	Barcelona,	1893),	and	a	volume	of
Cantares	del	Pueblo	 (Quito,	1892),	published	by	 the	Academia	del	Ecuador,	which	contains,	 in
addition	to	many	semi-popular	songs	in	Castilian,	a	few	in	the	Quichua	language.

A	 younger	 generation	 that	 has	 already	 done	 some	 good	 work	 in	 poetry	 includes	 Vicente
Pedrahita,	Luis	Cordero,	Quintiliano	Sánchez	and	Remigio	Crespo	y	Toral.

References:	Men.	Pel.,	Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	III,	p.	lxxxiii	f.;	Blanco	García,	III,	350
f.;	 Ensayo	 sobre	 la	 literatura	 ecuatoriana,	 Dr.	 Pablo	 Herrera,	 Quito,	 1860;	 Ojeada
histórico-crítica	 sobre	 la	 poesía	 ecuatoriana,	 Juan	 León	 Mera,	 Quito,	 1868,	 2d	 ed.,
Barcelona,	 1893;	 Escritores	 españoles	 é	 hispano-americanos,	 Cañete,	 Madrid,	 1884;
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Lira	 ecuatoriana,	 Vicente	 Emilio	 Molestina,	 Guayaquil,	 1865;	 Nueva	 lira	 ecuat.,	 Juan
Abel	Echeverría,	Quito,	1879;	Parnaso	ecuat.,	Manuel	Gallegos	Naranjo,	Quito,	1879;
América	 poética,	 Juan	 María	 Gutiérrez,	 Valparaíso,	 1846	 (the	 best	 of	 the	 early
anthologies:	 contains	 a	 few	 poems	 by	 Olmedo);	 Antología	 ecuat.,	 published	 by	 the
Academy	of	Ecuador,	with	a	second	volume	entitled	Cantares	del	pueblo	ecuat.	(Edited
by	Juan	León	Mera),	both	Quito,	1892.

Peru.	The	literature	of	Ecuador	is	so	closely	associated	with	that	of	Peru,	that	the	one	cannot	be
properly	treated	without	some	account	of	the	other.	The	Virreinato	del	Perú	was	the	wealthiest
and	most	cultivated	Spanish	colony	in	South	America,	and	in	North	America	only	Mexico	rivaled
it	in	influence.	Lima,	an	attractive	city,	thoroughly	Andalusian	in	character	and	appearance,	was
the	site	of	 important	 institutions	of	 learning,	such	as	 the	 famed	Universidad	de	San	Marcos.	 It
had,	 moreover,	 a	 printing-press	 toward	 the	 close	 of	 the	 sixteenth	 century,	 a	 public	 theater	 by
1602,	 and	 a	 gazette	 by	 the	 end	 of	 the	 seventeenth	 century.	 The	 spread	 of	 learning	 in	 colonial
Peru	may	be	illustrated	by	the	fact	that	the	Jesuits	alone,	at	the	time	of	their	expulsion	in	1767,
had	 twelve	colleges	and	universities	 in	Peru,	 the	oldest	of	which	dated	 from	 the	middle	of	 the
sixteenth	century	and	offered	courses	in	philosophy,	law,	medicine	and	theology.

The	Peruvians	seem	to	have	been	content	with	 their	 lot	as	a	 favored	Spanish	colony,	and	 they
declared	for	independence	only	when	incited	to	do	so	and	aided	by	Bolivar	of	Colombia	and	San
Martin	of	Buenos	Aires.	After	the	revolution,	Peru	was	torn	by	internal	discord	rather	more	than
other	Spanish-American	countries	during	the	period	of	adolescence;	and	it	was	its	misfortune	to
lose	 territory	 after	 territory.	 Bolivar	 took	 northern	 Peru,	 including	 the	 valuable	 seaport	 of
Guayaquil,	and	made	it	a	part	of	the	first	Colombia;	and	largely	through	the	influence	of	Bolivar
much	of	Upper	Peru	was	made	a	separate	republic,	that	of	Bolivia.	Lastly,	Chile,	for	centuries	a
dependency	of	Peru,	became	independent	and	even	wrested	a	considerable	stretch	of	the	litoral
from	 her	 former	 mistress.	 It	 is	 hard	 to	 realize	 that	 Peru,	 to-day	 relatively	 weak	 among	 the
American	 countries,	 was	 once	 the	 heart	 of	 a	 vast	 Inca	 empire	 and	 later	 the	 colony	 whose
governors	ruled	the	territories	of	Argentina	and	Chile	to	the	south,	and	of	Ecuador	and	Colombia
to	 the	 north.	 With	 the	 decline	 of	 wealth	 and	 political	 influence	 there	 has	 come	 to	 Peru	 a
decadence	in	 letters.	Lima	is	still	a	center	of	cultivation,	a	city	 in	which	the	Castilian	 language
and	 Spanish	 customs	 have	 been	 preserved	 with	 remarkable	 fidelity;	 but	 its	 importance	 is
completely	 eclipsed	 by	 such	 growing	 commercial	 centers	 as	 Buenos	 Aires,	 Montevideo	 and
Santiago	de	Chile,	and	by	relatively	small	and	conservative	towns	such	as	Bogotá.

In	the	sixteenth	century	Garcilasso	Inga	de	la	Vega	(his	mother	was	an	"Inga,"	or	Inca,	princess),
who	had	been	well	trained	in	the	Latin	classics	by	Spanish	priests,	wrote	in	excellent	prose	his
famous	works,	Florida	del	 Inca,	Comentarios	 reales	and	Historia	general	del	Perú.	The	second
work,	partly	historical	and	largely	 imaginary,	purports	to	be	a	history	of	the	ancient	Incas,	and
pictures	the	old	Peru	as	an	earthly	paradise.	This	work	has	had	great	influence	over	Peruvian	and
Colombian	poets.	Menéndez	y	Pelayo	(Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	III,	Introd.)	considers	Garcilasso,
or	 Garcilaso,	 and	 Alarcón	 the	 two	 truly	 classic	 writers	 that	 America	 has	 given	 to	 Spanish
literature.

In	the	Golden	Age	of	Spanish	letters	several	Peruvian	poets	were	known	to	Spaniards.	Cervantes,
in	 the	 Canto	 de	 Calíope	 and	 Lope	 de	 Vega	 in	 the	 Laurel	 del	 Apolo	 make	 mention	 of	 several
Peruvians	who	had	distinguished	themselves	by	their	verses.

An	 unknown	 poetess	 of	 Huanuco,	 Peru,	 who	 signed	 herself	 "Amarilis,"	 wrote	 a	 clever	 silva	 in
praise	 of	 Lope,	 which	 the	 latter	 answered	 in	 the	 epistle	 Belardo	 á	 Amarilis.	 This	 silva	 of
"Amarilis"	 is	 the	 best	 poetic	 composition	 of	 the	 early	 colonial	 period.	 Another	 poetess	 of	 the
period,	also	anonymous,	wrote	in	terza	rima	a	Discurso	en	loor	de	la	poesía,	which	mentions	by
name	most	of	the	Peruvian	poets	then	living.

Toward	the	close	of	the	sixteenth	century	and	in	the	early	decades	of	the	seventeenth	century,
several	 Spanish	 scholars,	 mostly	 Andalusians	 of	 the	 Sevillan	 school,	 went	 to	 Peru,	 and	 there
continued	 literary	 work.	 Among	 these	 were	 Diego	 Mexía,	 who	 made	 the	 happiest	 of	 Spanish
translations	of	Ovid's	Heroides;	Diego	de	Ojeda,	the	best	of	Spanish	sacred-epic	poets,	author	of
the	Cristiada;	Juan	Gálvez;	Luis	de	Belmonte,	author	of	La	Hispálica;	Diego	de	Avalos	y	Figueroa	
whose	Miscelánea	austral	(Lima,	1603)	contains	a	long	poem	in	ottava	rima	entitled	Defensa	de
damas;	 and	 others.	 These	 men	 exerted	 great	 influence,	 and	 to	 them	 was	 largely	 due	 the
peculiarly	Andalusian	flavor	of	Peruvian	poetry.

The	 best	 Gongoristic	 Poetics	 came	 from	 Peru.	 This	 is	 the	 Apologético	 en	 favor	 de	 D.	 Luis	 de
Góngora	(Lima,	1694),	by	Dr.	Juan	de	Espinosa	Medrano.

In	the	eighteenth	century	the	poetic	compositions	of	Peru	were	chiefly	"versos	de	circunstancias"
by	 "poetas	de	ocasión."	Many	volumes	of	 these	were	published,	but	no	one	 reads	 them	to-day.
Their	greatest	fault	is	excessive	culteranism,	which	survived	in	the	colonies	a	half-century	after	it
had	passed	away	from	the	mother	country.	The	most	 learned	man	of	 the	eighteenth	century	 in
Peru	was	Pedro	de	Peralta	Barnuevo,	the	erudite	author	of	some	fifty	volumes	of	history,	science
and	 letters.	 His	 best	 known	 poem	 is	 the	 epic	 Lima	 fundada	 (Lima,	 1732).	 He	 wrote	 several
dramas,	one	of	which,	Rodoguna,	 is	Corneille's	play	adapted	 to	 the	Spanish	stage,	and	has	 the
distinction	of	being	one	of	the	first	imitations	of	the	French	stage	in	Spanish	letters.	All	in	all,	the
literary	output	of	Peru	during	the	seventeenth	and	eighteenth	centuries	is	disappointingly	small
in	quantity	and	poor	in	quality,	in	view	of	the	important	position	held	by	this	flourishing	colony.
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The	Peruvian	writers,	then	and	now,	lack	in	sustained	effort.

During	and	immediately	following	the	revolutionary	period,	the	greatest	poet	is	Olmedo,	who	was
born	 and	 educated	 in	 Peru	 and	 became	 a	 citizen	 first	 of	 the	 primitive	 Colombia	 and	 then	 of
Ecuador,	only	as	his	native	city,	Guayaquil,	formed	a	part	of	one	political	division	after	another.	It
is	customary,	however,	to	consider	Olmedo	a	poet	of	Ecuador,	and	it	is	so	done	in	this	volume.

After	Olmedo,	the	commanding	figure	among	the	classical	poets	of	Peru	is	Felipe	Pardo	y	Aliaga
(1806-1868).	Pardo	was	educated	in	Spain,	where	he	studied	with	Alberto	Lista.	From	his	teacher
he	 acquired	 a	 fondness	 for	 classical	 studies	 and	 a	 conservatism	 in	 letters	 that	 he	 retained
throughout	 his	 life.	 In	 his	 later	 years	 he	 was	 induced	 to	 adopt	 some	 of	 the	 metrical	 forms
invented	or	revived	by	the	romanticists,	but	in	spirit	he	remained	a	conservative	and	a	classicist.
He	 had	 a	 keen	 sense	 of	 wit	 and	 a	 lively	 imagination	 which	 made	 even	 his	 political	 satires
interesting	reading.	Besides	his	Poesías	y	escritos	en	prosa	(Paris,	1869),	Pardo	left	a	number	of
comedies	 portraying	 local	 types	 and	 scenes	 which	 are	 clever	 attempts	 at	 imitation	 of	 Spanish
drama.	As	with	all	the	earlier	poets	of	Spanish	America,	literature	was	only	a	side-play	to	Pardo,
although	 it	 probably	 took	 his	 time	 and	 attention	 even	 more	 than	 the	 law,	 which	 was	 his
profession.	 A	 younger	 brother,	 José	 (1820-1873),	 wrote	 a	 few	 short	 poems,	 but	 his	 verses	 are
relatively	 limited	 and	 amateurish.	 Manuel	 Ascensión	 Segura	 (1805-1871)	 wrote	 clever	 farces
filled	 with	 descriptions	 of	 local	 customs,	 somewhat	 after	 the	 type	 of	 the	 modern	 género	 chico
(Artículos,	poesías	y	comedias,	Lima,	1866).

The	romantic	movement	came	directly	from	Spain	to	Peru	and	obtained	a	foothold	only	well	on
toward	the	close	of	the	first	half	of	the	century.	The	leader	of	the	Bohemian	romanticists	of	Lima
was	a	Spaniard	from	Santander,	Fernando	Velarde.	Around	him	clustered	a	group	of	young	men
who	imitated	Espronceda	and	Zorrilla	and	Velarde	with	great	enthusiasm.	For	an	account	of	the
"Bohemians"	 of	 the	 fourth	 and	 fifth	 decades	 in	 Lima	 [Numa	 Pompilio	 Llona	 (b.	 1832),	 Nicolás
Corpancho	 (1830-1863),	 Luis	 Benjamín	 Cisneros	 (b.	 1837),	 Carlos	 Augusto	 Salaverry	 (1830-
1891),	Manuel	Ascensión	Segura	(b.	1805),	Clemente	Althaus	(1835-1881),	Adolfo	García	(1830-
1883),	Constantino	Carrasco	(1841-1877)	and	others,	see	the	introduction	to	the	Poesías	(Lima,
1887)	of	Ricardo	Palma	(1833-___:	till	1912	director	of	the	national	library	of	Peru).]

Not	often	could	the	romanticists	of	America	go	back	to	indigenous	legend	for	inspiration	as	their
Spanish	cousins	so	often	did;	but	this	Constantino	Carrasco	undertook	to	do	in	his	translation	of
the	 famous	Quichua	drama,	Ollanta.	 It	was	 long	claimed,	and	many	still	believe,	 that	 this	 is	an
ancient	 indigenous	 play;	 but	 to-day	 the	 more	 thoughtful	 critics	 are	 inclined	 to	 consider	 it	 an
imitation	 of	 the	 Spanish	 classical	 drama,	 perhaps	 written	 in	 the	 Quichua	 language	 by	 some
Spanish	 priest	 (Valdés?).	 The	 8-syllable	 lines,	 the	 rime-scheme	 and	 the	 spirit	 of	 the	 play	 all
suggest	Spanish	influence.	In	parenthesis	it	should	be	added	that	Quichua	verse	is	still	cultivated
artificially	in	Peru	and	Ecuador.

The	two	men	of	that	generation	who	have	most	distinguished	themselves	are	Pedro	Paz-Soldán	y
Unanue,	"Juan	de	Arona"	(1839-1894),	a	poet	of	satire	and	humor;	and	Ricardo	Palma	(1833-___)
a	leading	scholar	and	literary	critic,	best	known	for	his	prose	Tradiciones	peruanas	(Lima,	1875
and	1899).

The	 strongest	 representative	 of	 the	 present-day	 "modernistas"	 in	 Peru	 is	 José	 Santos	 Chocano
(1867-___),	a	disciple	of	Darío.	Chocano	writes	with	much	grandiloquence.	His	many	sonnets	are
mostly	 prosaic,	 but	 some	 are	 finished	 and	 musical	 (cf.	 La	 magnolia).	 He	 is	 more	 Christian	 (cf.
Evangeleida)	 than	 most	 of	 his	 contemporaries,	 and	 he	 sings	 of	 the	 conquistadores	 with	 true
admiration	 [cf.	 En	 la	 aldea,	 Lima,	 1895;	 Iras	 santas,	 Lima,	 1895;	 Alma	 América	 (Prólogo	 de
Miguel	de	Unamuno),	Madrid,	1906;	La	selva	virgen,	Paris,	1901;	Fiat	lux,	Paris,	1908].

A	 younger	 man	 is	 Edilberto	 Zegarra	 Ballón	 of	 Arequipa	 (1880-___),	 author	 of	 Vibraciones,
Poemas,	el	al.	His	verse	is	simpler	and	less	rugged	than	that	of	the	more	virile	Chocano.

References:	Men.	Pel.,	Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	III,	p.	cxlix	f.;	Blanco	García,	III,	362	f.;
Diccionario	 histórico	 y	 biográfico	 del	 Perú,	 formado	 y	 redactado	 por	 Manuel	 de
Mendíburu,	 9	 vols.,	 Lima,	 1874-80;	 Colección	 de	 documentos	 literarios	 del	 Perú,	 11
vols.,	 Manuel	 de	 Odriozola,	 Lima,	 1863-74;	 América	 poética,	 Juan	 María	 Gutiérrez,
Valparaíso,	 1846;	 Parnaso	 peruano,	 J.D.	 Cortés,	 Paris,	 1875;	 La	 Bohemia	 limeña	 de
1848	 á	 1860,	 Prólogo	 de	 Poesías	 de	 Ricardo	 Palma,	 Lima,	 1887;	 Lira	 americana,
Ricardo	Palma,	Paris,	1865.

193.—Olmedo:	see	preceding	note.

8.	Á,	with.

194.—15-17.	The	following	is	a	translation	of	a	note	to	these	lines	which	is	given	in	Poesías	de
Olmedo,	Garnier	Hermanos,	Paris,	1896:	 "Physicists	have	attempted	 to	explain	 the	equilibrium
that	 is	 maintained	 by	 the	 earth	 in	 spite	 of	 the	 difference	 of	 mass	 in	 its	 two	 hemispheres"
(northern	 and	 southern).	 "May	 not	 the	 enormous	 weight	 of	 the	 Andes	 be	 one	 of	 the	 data	 with
which	this	curious	problem	of	physical	geography	can	be	solved?"

195.—4.	The	religion	of	the	ancient	Peruvians,	before	they	were	converted	to	Christianity	by	the
Spaniards,	was	based	on	the	worship	of	the	sun.	The	chief	temple	of	the	sun	was	at	Cuzco.
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25.	 Bolivar	 was	 a	 native	 of	 Caracas,	 Venezuela;	 but,	 when	 this	 poem	 was	 written,	 Colombia
comprised	most	of	the	present	States	of	Venezuela,	Colombia,	Panama	and	Ecuador.	Moreover,
Colombia	 is	 probably	 used	 somewhat	 figuratively	 by	 the	 poet	 to	 designate	 the	 "land	 of
Columbus."

26.	The	Peruvians	and	 the	Colombians	were	allies.	 It	 is	 an	 interesting	 fact	 that	 in	 the	war	 for
independence	waged	by	the	Spanish	Americans	against	Spain,	the	leaders	of	the	Americans	were
nearly	all	of	Spanish	descent,	while	the	majority	of	the	rank	and	file	of	the	American	soldiery	was
Indian.	 To	 this	 day,	 a	 majority	 of	 the	 population	 of	 Spanish	 America,	 excepting	 only	 Chile,
Argentina	 and	 the	 West	 Indian	 Islands,	 is	 indigenous,	 and	 their	 poets	 still	 sing	 of	 "indigenous
America,"	but	they	sing	in	the	Spanish	tongue!	See	p.	211,	l.	7.

196.—21.	See	note	to	p.	162,	l.	8.	The	Peruvian	flag	has	an	image	of	the	sun	in	its	center.

23.	It	is	reported	that	the	first	onslaught	of	the	Spanish-American	cavalry	failed,	partly	by	reason
of	 their	 impetuousness,	 and	 that	 they	 would	 probably	 have	 been	 defeated	 if	 Bolivar	 had	 not
rallied	them	and	led	them	on	to	victory.

198.—10.	The	battle	of	Junin	began	at	about	five	o'clock	in	the	afternoon,	and	it	is	said	that	only
night	saved	the	Spaniards	from	complete	destruction.

11.	El	dios	oía:	destiny	did	not	permit	the	god	to	stay	his	course	for	an	hour,	but	the	god	 left
behind	him	his	circlet	of	diamonds	(the	stars).

199.—Mexico.	 The	 Virreinato	 de	 Nueva	 España	 was	 a	 favored	 colony,	 where	 Spanish	 culture
took	deepest	root.	It	had	the	first	institution	of	learning	in	America	(opened	in	1553	by	decree	of
Charles	 I)	 and	 the	 first	 printing-press	 (1540?).	 Some	 116	 books	 were	 printed	 in	 Mexico	 City
during	the	sixteenth	century,	most	of	which	were	catechisms	or	grammars	and	dictionaries	in	the
native	 languages.	 In	 the	 sixteenth	 and	 seventeenth	 centuries	 several	 Spanish	 poets,	 mostly
Sevillans,	went	to	Mexico.	Among	these	were	Diego	Mexía	(went	to	Mexico	in	1596);	Gutierre	de
Cetina,	Juan	de	la	Cueva,	and	Mateo	Alemán	(published	Ortografía	castellana	in	Mexico	in	1609).
Certámenes	poéticos	("poetic	contests")	were	held	in	Mexico,	as	in	other	Spanish	colonies,	from
time	to	time.	The	first	of	importance	occurred	in	Mexico	City	in	1583,	to	which	seven	bishops	lent
the	dignity	of	their	presence	and	in	which	three	hundred	poets	(?)	competed.	After	the	discovery
and	 conquest	 of	 the	 Philippines,	 great	 opulence	 came	 to	 Mexico	 on	 account	 of	 its	 being	 on	 a
direct	 route	 of	 Pacific	 trade	 between	 Europe	 and	 Asia,	 and	 Mexico	 became	 an	 emporium	 of
Asiatic	goods	(note	introduction	of	Mexican	dollar	into	China).

The	first	native	poet	deserving	of	the	name	was	Francisco	de	Terrazas	(cf.	Cervantes,	Canto	de
Calíope,	 1584),	 who	 left	 in	 manuscript	 sonnets	 and	 other	 lyrics	 and	 an	 unfinished	 epic	 poem,
Nuevo	mundo	y	conquista.	It	is	interesting	that	in	the	works	of	Terrazas	and	other	native	poets	of
the	 sixteenth	 century	 the	 Spaniards	 are	 called	 "soberbios,"	 "malos,"	 etc.	 Antonio	 Saavedra
Guzmán	 was	 the	 first	 in	 Mexico	 to	 write	 in	 verse	 a	 chronicle	 of	 the	 conquest	 (El	 peregrino
indiano,	 Madrid,	 1599).	 Coloquios	 espirituales	 (published	 posthumously	 in	 1610),	 autos	 of	 the
"morality"	 type,	 with	 much	 local	 color	 and	 partly	 in	 dialect,	 were	 written	 by	 Fernán	 González
Eslava,	 whom	 Pimentel	 considers	 the	 best	 sacred	 dramatic	 poet	 of	 Mexico.	 Sacred	 dramatic
representations	had	been	given	in	Spanish	and	in	the	indigenous	languages	almost	from	the	time
of	 the	 conquest.	 According	 to	 Beristain,	 at	 least	 two	 plays	 of	 Lope	 were	 done	 into	 Nahuatl	 by
Bartolomé	de	Alba,	of	native	descent,	and	performed,	viz.:	El	animal	profeta	y	dichoso	parricida
and	La	madre	de	la	Mejor.

The	 first	 poet	 whose	 verses	 are	 genuinely	 American,	 exotic	 and	 rich	 in	 color	 like	 the	 land	 in
which	 written	 (a	 rare	 quality	 in	 the	 Spanish	 poetry	 of	 the	 period),	 was	 Bernardo	 de	 Balbuena
(1568-1627:	born	in	Spain;	educated	in	Mexico).	Balbuena	had	a	strong	descriptive	faculty,	but
his	 work	 lacked	 restraint	 (cf.	 Grandeza	 mexicana,	 Mex.,	 1604;	 Madrid,	 1821,	 1829	 and	 1837;
N.Y.,	1828;	Mex.,	1860).	The	great	dramatist,	Juan	Ruiz	de	Alarcón	(1581?-1639),	was	born	and
educated	in	Mexico;	but	as	he	wrote	in	Spain,	and	his	dramas	are	Spanish	in	feeling,	he	is	best
treated	as	a	Spanish	poet.

Next	 only	 to	Avellaneda	 the	most	 distinguished	 Spanish-American	poetess	 is	 the	 Mexican	nun,
Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz	(1651-1695),	whose	worldly	name	was	Juana	Inés	de	Asbaje	y	Ramírez
de	Cantillana.	Sor	Juana	had	intellectual	curiosity	in	an	unusual	degree	and	early	began	the	study
of	 Latin	 and	 other	 languages.	 When	 still	 a	 young	 girl	 she	 became	 a	 maid-in-waiting	 in	 the
viceroy's	palace,	where	her	beauty	and	wit	attracted	much	attention;	but	she	soon	renounced	the
worldly	life	of	the	court	and	joined	a	religious	order.	In	the	convent	of	San	Jerónimo	she	turned
for	solace	to	books,	and	in	time	she	accumulated	a	library	of	four	thousand	volumes.	Upon	being
reproved	by	a	zealous	bishop	for	reading	worldly	books,	she	sold	her	entire	library	and	gave	the
proceeds	to	the	poor.	Sor	Juana's	better	verses	are	of	two	kinds:	those	that	give	evidence	of	great
cleverness	and	mental	acuteness,	and	those	that	have	the	ring	of	spontaneity	and	sincerity.	As	an
exponent	of	erotic	mysticism,	she	is	most	interesting.	In	the	most	passionate	of	her	erotic	verses
there	is	an	apparent	sincerity	which	makes	it	difficult	for	the	lay	reader	to	believe	that	she	had
not	been	profoundly	influenced	by	human	love,—as	when	she	gives	expression	to	the	feelings	of	a
loving	wife	for	a	dead	husband,	or	laments	the	absence	of	a	lover	or	tells	of	a	great	jealousy.	In
addition	to	her	lyrics	Sor	Juana	wrote	several	autos	and	dramas.	Her	poems	were	first	published
under	 the	bombastic	 title	of	 Inundación	castálida	de	 la	única	poetisa,	Musa	décima,	Sor	 Juana
Inés	de	la	Cruz,	Madrid,	1689	(vol.	II,	Seville,	1691;	vol.	III,	Madrid,	1700).
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During	the	first	half	of	the	eighteenth	century	the	traditions	of	the	preceding	century	persisted;
but	in	the	second	half	there	came	the	neo-classic	reaction.	Among	the	best	of	the	prosaic	poets	of
the	century	are:	Miguel	de	Reyna	Zeballos	(La	elocuencia	del	silencio,	Madrid,	1738);	Francisco
Ruiz	de	León	(Hernandía,	1755,	based	on	the	Conquista	de	México	by	Solís);	and	the	priest	Jorge
José	 Sartorio	 (1746-1828:	 Poesías	 sagradas	 y	 profanas,	 7	 vols.,	 Puebla,	 1832).	 The	 Franciscan
Manuel	 de	 Navarrete	 (1768-1809)	 is	 considered	 by	 Pimentel	 superior	 to	 Sor	 Juana	 Inés	 de	 la
Cruz	as	a	philosophic	poet	(the	writer	of	this	article	does	not	so	consider	him)	and	is	called	the
"restorer	of	lyric	and	objective	poetry	in	Mexico"	(cf.	Pim.,	Hist.	Poesía	Mex.,	p.	442).	Navarrete
wrote	in	a	variety	of	styles.	His	verses	are	harmonious,	but	altisonante	and	often	incorrect.	His
best	 lyrics,	 like	 those	 of	 Cienfuegos,	 have	 the	 personal	 note	 of	 the	 romanticists	 to	 follow
(Entretenimientos	poéticos,	Mex.,	1823,	Paris,	1835;	Poesías,	Mex.,	1905).

There	 were	 no	 eminent	 Mexican	 poets	 during	 the	 revolutionary	 period.	 Andrés	 Quintana	 Roo
(1787-1851)	 was	 a	 lawyer	 and	 journalist	 and	 president	 of	 the	 congress	 which	 made	 the	 first
declaration	of	independence.	Pimentel	(p.	309)	calls	him	an	eminent	poet	and	one	of	the	best	of
the	period.	Two	of	the	most	important	in	the	period	are:	Manuel	Sánchez	de	Tagle	(1782-1847),	a
statesman	 given	 to	 philosophic	 meditation,	 but	 a	 poor	 versifier	 (Poesías,	 1852);	 and	 Francisco
Ortega	 (1793-1849),	 an	 ardent	 republican,	 who	 opposed	 Iturbide	 when	 the	 latter	 had	 himself
proclaimed	emperor	of	Mexico	in	1821	(Poesías	líricas,	1839;	cf.	Á	Iturbide	en	su	coronación).	To
these	should	be	added	Joaquín	María	del	Castillo	y	Lanzas	(1781-1878),	one-time	minister	to	the
United	States	(Ocios	juveniles,	Philadelphia,	1835);	and	the	priest	Anastasio	María	Ochoa	(1783-
1833),	 who	 translated	 French,	 Italian,	 and	 Latin	 (Ovid's	 Heroides)	 works,	 and	 wrote	 some
humorous	verses	(Poesías,	N.Y.,	1828:	contains	two	dramas).

Next	 to	 Alarcón,	 the	 greatest	 dramatist	 that	 Mexico	 has	 produced	 is	 Manuel	 Eduardo	 de
Gorostiza	 (1789-1851),	 who	 wrote	 few	 lyric	 verses,	 but	 many	 dramas	 in	 verse	 and	 prose.	 His
plays,	which	are	full	of	humorous	contrasts,	were	written	during	his	residence	in	Spain	and	are,
for	the	most	part,	typically	Spanish	in	all	respects.	Gorostiza,	in	manner	and	style,	is	considered	a
bridge	 between	 Moratín	 and	 Bretón.	 His	 best	 comedy	 is	 La	 indulgencia	 para	 todos	 (cf.	 Teatro
original,	Paris,	1822;	Teatro	escogido,	Bruxelles,	1825;	Obras	dramáticas,	Bibl.	Aut.	Mex.,	vols.
22,	24,	26,	45,	Mex.,-1899).

Romanticism	came	into	Mexico	through	Spain.	It	was	probably	introduced	by	Ignacio	Rodríguez
Galván	(1816-1842),	a	translator,	lyric	poet,	and	dramatist.	His	lyrics	have	the	merit	of	sincerity;
pessimism	 is	 the	 prevailing	 tone	 and	 there	 is	 much	 invective.	 His	 Profecías	 de	 Guatimoc	 is
considered	 the	 masterpiece	 of	 Mexican	 romanticism	 (Obras,	 2	 vols.,	 Mex.,	 1851;	 Paris,	 1883).
Another	well-known	romantic	lyricist	and	dramatist	is	Fernando	Calderón	(1809-1845),	who	was
more	correct	 in	form	than	Rodríguez	Galvan	(Poesías,	Mex.,	1844	and	1849;	Paris,	1883;	Mex.,
1902).

The	 revival	 of	 letters	 in	 Mexico	 is	 generally	 attributed	 to	 the	 conservative	 poets	 Pesado	 and
Carpio,	 both	 of	 whom	 sought	 to	 be	 classic,	 although	 they	 were	 not	 altogether	 so	 in	 practise.
Probably	 the	best	known	Mexican	poet,	 though	certainly	not	 the	most	 inspired,	 is	 José	 Joaquín
Pesado	(1801-1861).	He	translated	much	from	Latin,	French	and	Italian,	and	in	some	cases	failed
to	acknowledge	his	 indebtedness	(cf.	Pimentel,	p.	694).	His	best	translations	are	of	the	Psalms.
The	Aztecas,	which	were	published	as	a	translation	of,	or	an	adaptation	from,	indigenous	legends,
are	mostly	original	with	Pesado	in	all	probability.	He	is	an	unusually	even	writer,	and	some	of	his
verses	 are	 good	 (cf.	 certain	 sonnets:	 Mi	 amada	 en	 la	 misa	 del	 alba,	 which	 reminds	 one	 of
Meléndez	Valdés	in	Rosana	en	los	fuegos;	Elegía	al	ángel	de	la	guardia	de	Elisa;	and	parts	of	La
revelación	 in	 octavas	 reales).	 Montes	 de	 Oca	 and	 Menéndez	 y	 Pelayo	 consider	 Pesado	 the
greatest	of	Mexican	poets;	but	Pimentel	does	not	(p.	694).	Cf.	Poesías	originales	y	traducciones,
Mex.,	1839-40	 (most	complete),	1886	(introduction	of	Montes	de	Oca);	Biografía	de	Pesado,	by
José	María	Roa	Bárcena,	Mex.,	1878.	Manuel	Carpio	(1791-1860)	began	to	write	verses	after	he
had	reached	the	age	of	forty	years,	and	there	is,	consequently,	a	certain	ripeness	of	thought	and
also	a	lack	of	feeling	in	his	poetry.	His	verses	are	chiefly	narrative	or	descriptive	and	generally
treat	of	biblical	subjects.	His	language	is	usually	correct,	but	often	prosaic	(Poesías,	Mex.,	1849).

Minor	poets	of	this	period	are:	Alejandro	Arango	(1821-1883),	an	imitator	of	León	(Versos,	1879;
Ensayo	 histórico	 sobre	 Fr.	 Luis	 de	 León,	 Mex.,	 1866);	 Ignacio	 Ramírez	 (1818-1879),	 of	 Indian
race,	who	was	a	free	lance	in	religion	and	politics,	and	largely	responsible	for	the	separation	of
Church	and	State	in	Mexico	(Poesías,	Mex.,	1889,	and	Lecciones	de	literatura,	Mex.,	1884);	and
Ignacio	M.	Altamarino	(1834-1893),	an	erotic	and	descriptive	poet	(Obras,	Mex.,	1899).

The	 most	 popular	 Mexican	 poets	 during	 the	 second	 half	 of	 the	 nineteenth	 century	 have	 been
Acuña,	Flores,	Peza	and	Gutiérrez	Nájera.	A	materialistic	iconoclast,	Manuel	Acuña	(1849-1873)
was	uneven	and	incorrect	in	language,	but	capable	of	deep	poetic	feeling.	In	his	Poesías	(Garnier,
Paris,	 8th	 ed.)	 there	 are	 two	 short	 poems	 that	 may	 live:	 Nocturno,	 a	 passionate	 expression	 of
disappointment	in	love;	and	Ante	un	cadáver,	a	poem	of	dogmatic	materialism.	Acuña	committed
suicide	at	the	age	of	twenty-four	years.	Manuel	María	Flores	(1840-1885),	an	erotic	poet	largely
influenced	 by	 Musset,	 is	 very	 popular	 in	 Mexico	 (Pasionarias,	 Paris,	 1911).	 Probably	 the	 most
widely	read	poet	of	the	period	is	Juan	de	Dios	Peza	(1852-1910).	His	verses	are	often	incorrect
and	weak,	as	he	improvised	much;	but	they	are	interesting,	as	they	usually	treat	of	homely	topics
(Poesías	 completas:	 El	 arpa	 del	 amor,	 1891;	 Hogar	 y	 patria,	 1891;	 Leyendas,	 1898;	 Flores	 del
alma;	Recuerdos	y	esperanzas,	1899,	Garnier,	Paris).	The	romantic	pessimist,	Manuel	Gutiérrez
Nájera	(d.	1888),	was	tormented	throughout	life	by	the	vain	quest	of	happiness	and	the	thirst	of
truth.	 His	 verses,	 which	 are	 often	 elegiac	 or	 fantastic,	 are	 highly	 admired	 by	 the	 younger
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generation	 of	 Mexican	 poets.	 In	 a	 letter	 to	 the	 writer	 of	 this	 article,	 Blanco-Fombona	 praises
Gutiérrez	Nájera	above	all	other	Mexican	poets	(Poesías,	Paris,	1909,	2	vols.).

References:	Menéndez	y	Pelayo,	Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	I,	p.	xiv	f.:	Blanco	García,	III,
304	 f.;	 Francisco	 Pimentel,	 Historia	 crítica	 de	 la	 poesía	 en	 México,	 Mex.,	 1892;
Biblioteca	hispano-americana	septentrional,	D.	José	Mariano	Beristain	de	Souza,	Mex.,
1816-21,	 3	 vols.	 (has	 more	 than	 4000	 titles),—reprinted	 by	 Fortino	 Hipólito	 de	 Vera,
Amecameca,	1883;	Bibliografía	mexicana	del	siglo	XVI	(catálogo	razonado	de	los	libros
impresos	 in	 México	 de	 1539	 á	 1600);	 Biografías	 de	 mexicanos	 distinguidos,	 D.
Francisco	 Sosa,	 Mex.,	 1884;	 Poetas	 yucatecos	 y	 tabasqueños,	 D.	 Manuel	 Sánchez
Mármol	 y	 D.	 Alonso	 de	 Regil	 y	 Peón,	 Mérida	 de	 Yucatán,	 1861;	 Poetisas	 mexicanas,
Bogotá,	1889;	Colección	de	poesias	mexicanas,	Paris,	 1836;	El	parnaso	mexicano,	36
vols.,	R.B.	Ortega,	Mex.,	1886;	Biblioteca	de	autores	mexicanos,	some	75	vols.	to	1911,
Mex.;	 Antología	 de	 poetas	 mexicanos,	 publ.	 by	 Acad.	 Mex.,	 Mex.,	 1894;	 Poetas
mexicanos,	 Carlos	 G.	 Amézaga,	 Buenos	 Aires,	 1896;	 Los	 trovadores	 de	 México,
Barcelona,	1900.

Pesado:	see	preceding	note.

La	Serenata:	see	Introduction,	Versification,	p.	lxviii.

200.—6-11.	These	 lines	of	Pesado	are	similar	 to	 those	 found	 in	 the	 first	stanzas	of	Su	alma	by
Milanés.	See	Hills'	Bardos	cubanos	(Boston,	1901),	p.	69.

Calderón:	see	note	to	p.	199.

202.—Acuña:	see	note	to	p.	199.

204.—15.	The	language	is	obscure,	but	the	meaning	seems	to	be:	borrarte	(á	ti	que	estás)	en	mis
recuerdos.

19.	The	forced	synalepha	of	yo	haga	is	discordant	and	incorrect.

204.—23	to	205.—8.	That	is,	when	the	altar	was	ready	for	the	marriage	ceremony,	and	the	home
awaited	the	bride.	The	reference,	apparently,	is	to	a	marriage	at	an	early	hour	in	the	morning,—a
favored	time	for	marriages	in	Spanish	lands.

206.—1.	la	alma,	by	poetic	license,	since	el	alma	would	make	the	line	too	long	by	one	syllable.

207.—Peza:	see	note	to	p.	199.

211.—Darío:	with	the	appearance	in	1888	of	a	small	volume	of	prose	and	verse	entitled	Azul,	by
Rubén	 Darío	 (1864-)	 of	 Nicaragua,	 there	 triumphed	 in	 Spanish	 America	 the	 "movement	 of
emancipation,"	 the	"literary	revolution,"	which	 the	"decadents"	had	already	 initiated	 in	France.
As	 romanticism	 had	 been	 a	 revolt	 against	 the	 empty	 formalism	 of	 later	 neo-classicism,	 so
"decadence"	was	a	reaction	against	the	hard,	marmoreal	forms	of	the	"Parnasse,"	and	in	its	train
there	came	inevitably	a	general	attack	on	poetic	traditions.	This	movement	was	hailed	with	joy	by
the	 young	 men	 of	 Latin	 America,	 who	 are	 by	 nature	 more	 emotional	 and	 who	 live	 in	 a	 more
voluptuous	environment	than	their	cousins	in	Spain;	for	they	had	come	to	chafe	at	the	coldness	of
contemporary	 Spanish	 poetry,	 at	 its	 lack	 of	 color	 and	 its	 "petrified	 metrical	 forms."	 With	 the
success	of	 the	movement	 there	was	 for	 a	 time	a	 reign	of	 license,	when	poet	 vied	with	poet	 in
defying	the	time-honored	rules,	not	only	of	versification,	but	also	of	vocabulary	and	syntax.	But	as
in	France,	so	in	Spanish	America,	"decadence"	has	had	its	day,	although	traces	of	its	passing	are
everywhere	in	evidence,	and	the	best	that	was	in	it	still	lingers.

To-day	 the	 Spanish-American	 poets	 are	 turning	 their	 attention	 more	 and	 more	 to	 the	 study	 of
sociological	 problems	 or	 to	 the	 cementing	 of	 racial	 solidarity.	 These	 notes	 ring	 clear	 in	 some
recent	poems	of	Darío,	and	of	José	S.	Chocano	of	Peru	and	Rufino	Blanco-Fombona	of	Venezuela.
The	 lines	 given	 in	 the	 text	 are	 an	 ode	 which	 was	 addressed	 to	 Mr.	 Roosevelt	 when	 he	 was
president	 of	 the	 United	 States	 from	 1901	 to	 1909.	 The	 meter	 of	 the	 poem	 is	 mainly	 the	 Old
Spanish	Alexandrine,	but	with	a	 curious	 intermingling	of	 lines	of	nine,	 ten	and	eight	 syllables,
and	 with	 assonance	 of	 the	 even	 lines	 throughout.	 In	 all	 fairness	 it	 should	 be	 stated	 here	 that
Señor	Darío,	in	a	recent	letter	to	the	writer	of	these	Notes,	said:	"I	do	not	think	to-day	as	I	did
when	I	wrote	those	verses"	(Darío:	Epístolas	y	poemas,	1885;	Abrojos,	1887;	Azul,	1888;	Cantos
de	vida	y	esperanza,	Madrid,	1905;	El	canto	errante,	Madrid,	1907).

212.—8.	 Argentina	 and	 Chile	 are	 the	 most	 progressive	 of	 the	 Spanish-American	 States.	 The
Argentine	flag	is	blue	and	white,	with	a	sun	in	the	center;	the	flag	of	Chile	has	a	white	and	a	red
bar,	and	in	one	corner	a	white	star	on	a	blue	background.

11.	 This	 refers,	 of	 course,	 to	 the	 colossal	 bronze	 Statue	 of	 Liberty	 by	 the	 French	 sculptor,
Frédéric	Bartholdi,	which	stands	in	New	York	harbor.

14.	 In	 a	 letter	 to	 the	 writer	 of	 these	 Notes,	 Senor	 Darío	 explains	 this	 passage	 as	 follows:
"Bacchus,	or	Dionysius,	after	the	conquest	of	India	(I	refer	to	the	semi-historical	and	not	to	the
mythological	Bacchus)	is	supposed	to	have	gone	to	other	and	unknown	countries.	I	imagine	that
those	unknown	countries	were	America.	Pan,	who	accompanied	Bacchus	on	his	 journey,	taught

313

314

315

https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p200l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p202l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p204l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p204l15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p204l20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p206l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p207l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p211l0
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p212l5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p212l10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16059/pg16059-images.html#p212l10


those	 new	 men	 the	 alphabet.	 All	 this	 is	 related	 to	 the	 tradition	 of	 the	 arrival	 of	 bearded	 men,
strangely	dressed,	in	the	American	countries....	These	traditions	exist	in	the	South	as	well	as	the
North."

16.	 Que	 consultó	 los	 astros:	 the	 ancient	 Peruvians	 and	 Mexicans	 had	 made	 considerable
progress	in	the	study	of	astronomy.

214.—Venezuela.	During	the	colonial	period	the	development	of	 literary	culture	was	slower	in
the	Capitanía	de	Caracas	than	in	Colombia,	Peru	and	Mexico.	The	Colegio	de	Santa	Rosa,	which
was	 founded	 at	 Caracas	 in	 1696,	 was	 made	 a	 university	 in	 1721.	 Not	 till	 1806	 was	 the	 first
printing-press	set	up	in	the	colony.

Poetry	in	Venezuela	begins	with	Bello,	for	the	works	of	his	predecessors	had	little	merit.	Andrés
Bello	(1781-1865)	was	the	most	consummate	master	of	poetic	diction	among	Spanish-American
poets,	 although	 he	 lacked	 the	 brilliancy	 of	 Olmedo	 and	 the	 spontaneity	 of	 Heredia.	 Born	 in
Caracas	and	educated	in	the	schools	of	his	native	city,	Bello	was	sent	to	England	in	the	year	1810
to	 further	 the	cause	of	 the	revolution,	and	he	remained	 in	 that	country	 till	1829,	when	he	was
called	to	Chile	 to	take	service	 in	the	Department	of	Foreign	Affairs.	His	 life	may,	 therefore,	be
divided	into	three	distinct	periods.	In	Caracas	he	studied	chiefly	the	Latin	and	Spanish	classics
and	 the	elements	of	 international	 law,	and	he	made	metrical	 translations	of	Virgil	and	Horace.
Upon	arriving	in	England	at	the	age	of	twenty-nine	years,	he	gave	himself	with	enthusiasm	to	the
study	 of	 Greek,	 Italian	 and	 French,	 as	 well	 as	 to	 English.	 Bello	 joined	 with	 the	 Spanish	 and
Hispano-American	scholars	 in	London	in	the	publication	of	several	 literary	reviews,	notably	the
Censor	americano	(1820),	the	Biblioteca	americana	(1823)	and	the	Repertorio	americano	(1826-
27),	and	in	these	he	published	many	of	his	most	important	works.	Here	appeared	his	studies	of
Old	French	and	of	the	Song	of	My	Cid,	his	excellent	translation	of	fourteen	cantos	of	Boiardo's
Orlando	innamorato,	several	important	articles	on	Spanish	syntax	and	prosody,	and	the	best	of	all
his	poems,	the	Silvas	americanas.

In	1829,	when	already	forty-eight	years	of	age,	Bello	removed	to	Chile,	and	there	entered	upon
the	happiest	period	of	his	 life.	Besides	working	in	a	government	office,	he	gave	private	 lessons
until	in	1831	he	was	made	rector	of	the	College	of	Santiago.	In	the	year	1843	the	University	of
Chile	was	established	at	Santiago	and	Bello	became	its	first	rector.	He	held	this	important	post
till	 his	 death	 twenty-two	 years	 later	 at	 the	 ripe	 age	 of	 eighty-four.	 During	 this	 third	 and	 last
period	 of	 his	 life	 Bello	 completed	 and	 published	 his	 Spanish	 Grammar	 and	 his	 Principles	 of
International	 Law,	 works	 which,	 with	 occasional	 slight	 revisions,	 have	 been	 used	 as	 standard
text-books	 in	Spanish	America	and	 to	some	extent	 in	Spain,	 to	 the	present	day.	The	Grammar,
especially,	has	been	extraordinarily	successful,	and	the	edition	with	notes	by	José	Rufino	Cuervo
is	 still	 the	 best	 text-book	 of	 Spanish	 grammar	 we	 have.	 In	 the	 Grammar	 Bello	 sought	 to	 free
Castilian	from	Latin	terminology;	but	he	desired,	most	of	all,	to	correct	the	abuses	so	common	to
writers	of	the	period	and	to	establish	linguistic	unity	in	Spanish	America.

Bello	 wrote	 little	 original	 verse	 during	 these	 last	 years	 of	 his	 life.	 At	 one	 time	 he	 became
exceedingly	 fond	 of	 Victor	 Hugo	 and	 even	 tried	 to	 imitate	 him;	 but	 his	 classical	 training	 and
methodical	habits	made	success	impossible.	His	best	poetic	work	during	his	residence	in	Chile,
however,	are	translations	of	Victor	Hugo,	and	his	free	metrical	rendering	of	La	Prière	pour	tous
(from	the	Feuilles	d'automne),	is	amongst	his	finest	and	most	popular	verses.

It	is	interesting	that	Andrés	Bello,	the	foremost	of	Spanish-American	scholars	in	linguistics	and	in
international	law,	should	also	have	been	a	preëminent	poet,	and	yet	all	critics,	except	possibly	a
few	 of	 the	 present-day	 "modernistas,"	 place	 his	 American	 Silvas	 amongst	 the	 best	 poetic
compositions	of	all	Spanish	America.	The	Silvas	are	two	in	number:	the	Alocución	á	la	poesía	and
the	 Silva	 á	 la	 agricultura	 de	 la	 zona	 tórrida.	 The	 first	 is	 fragmentary:	 apparently	 the	 poet
despaired	of	completing	it,	and	he	embodied	in	the	second	poem	an	elaboration	of	those	passages
of	the	first	work	which	describe	nature	in	the	tropics.	The	Silvas	are	in	some	degree	imitations	of
Virgil's	Georgics,	and	they	are	the	best	of	Spanish	imitations.	Menéndez	y	Pelayo,	who	is	not	too
fond	 of	 American	 poets,	 is	 willing	 to	 admit	 (Ant.,	 II,	 p.	 cxlii)	 that	 Bello	 is,	 "in	 descriptive	 and
Georgic	verse,	the	most	Virgilian	of	our	(Spanish)	poets."	Caro,	in	his	splendid	biography	of	Bello
(in	Miguel	Antonio	Caro's	 introduction	 to	 the	Poesías	de	Andrés	Bello,	Madrid,	1882)	classifies
the	 Silvas	 as	 "scientific	 poetry,"	 which	 is	 quite	 true	 if	 this	 sort	 of	 poetry	 gives	 an	 esthetic
conception	 of	 nature,	 expressed	 in	 beautiful	 terms	 and	 adorned	 with	 descriptions	 of	 natural
objects.	It	is	less	true	of	the	Alocución,	which	is	largely	historical,	in	that	it	introduces	and	sings
the	 praises	 of	 towns	 and	 persons	 that	 won	 fame	 in	 the	 revolutionary	 wars.	 The	 Silva	 á	 la
agricultura,	which	is	both	descriptive	and	moral,	may	be	best	described	in	the	words	of	Caro.	It
is,	says	 this	distinguished	critic,	 "an	account	of	 the	beauty	and	wealth	of	nature	 in	 the	tropics,
and	 an	 exhortation	 to	 those	 who	 live	 in	 the	 equator	 that,	 instead	 of	 wasting	 their	 strength	 in
political	 and	 domestic	 dissensions,	 they	 should	 devote	 themselves	 to	 agricultural	 pursuits."
Bello's	interest	in	nature	had	doubtless	been	stimulated	by	the	coming	of	Humboldt	to	Caracas	in
the	 first	 decade	 of	 the	 nineteenth	 century.	 In	 his	 attempt	 to	 express	 his	 feeling	 for	 nature	 in
poetic	 terms,	 he	 probably	 felt	 the	 influence	 not	 only	 of	 Virgil,	 but	 also	 of	 Arriaza,	 and	 of	 the
several	poems	descriptive	of	nature	written	 in	Latin	by	 Jesuit	priests,	such	as	 the	once	 famous
Rusticatio	Mexicana	by	Father	Landivar	of	Guatemala.	And	yet	 there	 is	very	 little	 in	 the	Silvas
that	 is	 directly	 imitative.	 The	 Silva	 á	 la	 agricultura	 de	 la	 zona	 tórrida,	 especially,	 is	 an
extraordinarily	successful	attempt	 to	give	expression	 in	Virgilian	 terms	 to	 the	exotic	 life	of	 the
tropics,	and	 in	 this	 it	 is	unique	 in	Spanish	 literature.	The	beautiful	descriptive	passages	 in	 this
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poem,	the	noble	ethical	precepts	and	the	severely	pure	diction	combine	to	make	it	a	classic	that
will	long	hold	an	honored	place	in	Spanish-American	letters	(Obras	completas,	Santiago	de	Chile,
1881-93).

During	 the	 revolutionary	 period	 the	 most	 distinguished	 poets,	 after	 Bello,	 of	 that	 part	 of	 the
greater	Colombia	which	later	formed	the	separate	republic	of	Venezuela,	were	Baralt	and	Ros	de
Olano.	 Rafael	 María	 Baralt	 (1810-1860)	 took	 part	 in	 the	 revolutionary	 movement	 of	 secession
from	the	first	Colombia;	but	later	he	removed	to	Spain	and	became	a	Spanish	citizen.	His	verses
are	usually	correct,	but	lack	feeling.	He	is	best	known	as	a	historian	and	maker	of	dictionaries.
Baralt	was	elected	to	membership	in	the	Spanish	Academy	(Poesías,	Paris,	1888).

General	 Antonio	 Ros	 de	 Olano	 (1802-1887)	 also	 removed	 to	 Spain	 and	 won	 high	 rank	 in	 the
Spanish	army.	He	joined	the	romantic	movement	and	became	a	follower	of	Espronceda.	Besides	a
volume	of	verses	(Poesías,	Madrid,	1886),	Ros	de	Olano	wrote	El	doctor	Lañuela	(1863)	and	other
novels.	 Both	 Baralt	 and	 Ros	 de	 Olano	 were	 identified	 with	 literary	 movements	 in	 Spain	 rather
than	in	Venezuela.

José	 Heriberto	 García	 de	 Quevedo	 (1819-1871)	 was	 a	 cultivated	 and	 ambitious	 scholar	 who
collaborated	 with	 Zorrilla	 in	 María,	 Ira	 de	 Dios	 and	 Un	 cuento	 de	 amores.	 Among	 his	 better
works	 are	 the	 three	 philosophical	 poems:	 Delirium,	 La	 segunda	 vida	 and	 El	 proscrito	 (Obras
poéticas	 y	 literarias,	 Paris,	 1863).	 Among	 the	 lesser	 writers	 of	 this	 period	 are	 Antonio	 Maitín
(1804-1874),	the	best	of	Venezuelan	romanticists	(cf.	El	canto	fúnebre,	a	poem	of	domestic	love);
Abigail	 Lozano	 (1821-1866),	 a	 romanticist	 and	 author	 of	 musical	 but	 empty	 verses	 ("versos
altisonantes");	 José	 Ramón	 Yepes	 (1822-1881),	 an	 army	 officer	 and	 the	 author	 of	 legends	 in
verse,	besides	the	inevitable	Poesías;	Eloy	Escobar	(1824-1889),	an	elegiac	poet;	and	Francisco
G.	Pardo	(1829-1872),	a	mediocre	imitator	of	Zorrilla.

Next	to	Bello	alone,	the	most	distinguished	poet	of	Venezuela	is	José	Pérez	Bonalde	(1846-1892),
who	 was	 a	 good	 German	 scholar	 and	 left,	 besides	 his	 original	 verses,	 excellent	 translations	 of
German	poets.	His	metrical	versions	of	Heine,	especially,	exerted	considerable	influence	over	the
growth	of	literary	feeling	in	Spanish	America	(Estrofas,	N.Y.,	1877;	El	poema	del	Niágara,	N.Y.,
1880).	At	least	two	other	writers	of	the	second	half	of	the	nineteenth	century	deserve	mention:
Miguel	Sánchez	Pesquera	and	Jacinto	Gutiérrez	Coll.

Among	the	present-day	writers	of	Venezuela,	Luis	López	Méndez	was	one	of	the	first	to	introduce
into	 Spanish	 America	 a	 knowledge	 of	 the	 philosophy	 and	 metrical	 theories	 of	 Paul	 Verlaine.
Manuel	Díaz	Rodríguez	(1868-___)	has	written	little	verse;	but	he	is	the	best	known	Venezuelan
novelist	of	to-day	[Sangre	patricia,	Camino	de	perfección	(essays),	Ídolos	rotos,	Cuentos,	2	vols.,
Confidencias	 de	 Psiquis,	 Cuentos	 de	 color,	 Sensaciones	 de	 viaje,	 De	 mis	 romerías].	 The	 most
influential	of	 the	younger	writers	 is	Rufino	Blanco-Fombona,	who	was	expelled	 from	his	native
country	by	the	present	andino	("mountaineer")	government	and	now	lives	in	exile	in	Paris.	At	first
a	disciple	 of	Musset	 and	 then	of	Heine	and	Maupassant,	 he	 is	now	an	admirer	 of	Darío	 and	a
pronounced	 modernista.	 His	 Letras	 y	 letrados	 de	 Hispano-America	 is	 the	 best	 recent	 work	 of
literary	criticism	by	a	Spanish-American	author.	Blanco-Fombona	is	a	singer	of	youthful	ambition,
force	and	robust	love.	His	verses	have	rich	coloring,	but	are	at	times	erotic	or	lacking	in	restraint
(prose	 works:	 Cuentos	 de	 poeta,	 Maracaibo,	 1900;	 Más	 allá	 de	 los	 horizontes,	 Madrid,	 1903;
Cuentos	 americanos,	 Madrid,	 1904;	 El	 hombre	 de	 hierro,	 Caracas,	 1907;	 Letras	 y	 letrados	 de
Hispano-America,	Paris,	1908.	Verses:	Patria,	Caracas,	1895;	Trovadores	y	trovas,	Caracas,	1899;
Pequeña	ópera	lírica,	Madrid,	1904;	Cantos	de	la	prisión,	Paris,	1911).

References:	Menéndez	y	Pelayo,	Ant.	Poetas	Hisp.-Amer.,	II,	p.	cx	f.;	Blanco	García,	III,
p.	321	 f.;	Reseña	histórica	de	 la	 literatura	venezolana	 (1888)	and	Estado	actual	de	 la
literatura	en	Venezuela	(1892),	both	by	Julio	Calcaño,	Caracas;	La	literatura	venezolana
en	 el	 siglo	 XIX,	 Gonzalo	 Picón	 Febres,	 Caracas,	 1906;	 Parnaso	 venezolano,	 12	 vols.,
Julio	 Calcaño,	 Caracas,	 1892;	 Biblioteca	 de	 escritores	 venezolanos,	 José	 María	 Rojas,
Paris,	1875;	Parnaso	venezolano,	Barcelona,	1906.

Bello:	see	preceding	note.

1.	The	Lion	symbolizes	Spain,	since	 from	the	medieval	kingdom	of	Leon	modern	Spain	sprang.
The	battle	of	Bailén	(see	in	Vocab.)	took	place	in	1808	when	Bello	was	twenty-seven	years	of	age
and	still	loyal	to	Spain.

214.—16	 to	 215.—3.	 Que...	 concibes	 =	 que	 circunscribes	 el	 vago	 curso	 al	 (=	 del)	 sol
enamorado,	y	(tú),	acariciada	de	su	 luz,	concibes	cuanto	ser	 (=	every	being	that)	se	anima	en
cada	vario	clima.

18.	The	use	of	quien	referring	to	inanimate	objects	is	now	archaic.

216.—19	 to	217.—3.	 It	 is	 said	 that	 the	banana	gives	nourishment	 to	more	human	beings	 than
does	 any	 other	 plant.	 The	 fruit	 is	 taken	 when	 it	 is	 still	 green,	 before	 the	 starch	 has	 turned	 to
sugar,	and	it	is	boiled,	or	baked,	or	it	is	ground	and	made	into	a	coarse	bread.

6-8.	 En	 que...	 bondadosa!	 =	 en	 que	 (la)	 naturaleza	 bondadosa	 quiso	 hacer	 reseña	 de	 sus
favores...
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9.	The	 student	 should	compare	 this	and	 the	 following	 lines	with	Vida	 retirada	by	Fray	Luis	de
León,	p.	9.

19.	The	rime	requires	habita,	instead	of	habitad.

22-23.	Y...	atada	=	y	la	razón	va	atada	al	triunfal	carro	de	la	moda,	universal	señora.

219.—10-16.	¿Esperaréis...	ata?	=	¿esperaréis	que	(el)	himeneo	forme	más	venturosos	lazos	do
el	interés,	tirano	del	deseo,	barata	ajena	mano	y	fe	por	nombre	ó	plata,	que	do	conforme	gusto,
conforme	edad,	y	(=	both)	elección	libre	y	(=	and)	mutuo	ardor	ata	los	lazos?	Note	that,	by	poetic
license,	ata	agrees	in	number	with	the	nearest	subject,	although	it	has	two.

220.—8-11.	As	this	poem	was	written	after	the	Spanish-American	colonies	had	revolted	against
the	mother	country,	Bello	no	longer	rejoices	at	the	success	of	Spanish	arms	nor	grieves	over	their
losses,	as	he	had	done	when	he	wrote	Á	la	victoria	de	Bailén.

Pérez	Bonalde:	see	note	to	p.	214.

222.—5.	The	Venezuelan	flag	is	yellow,	blue	and	red	with	seven	small	white	stars	in	the	center.

225.—La	carcelera:	the	words	and	music	of	this	song	and	of	the	first	that	follows	are	taken	from
the	Cancionero	salmantino	(Dámaso	Ledesma),	Madrid,	1907.

227.—La	cachucha:	the	words	and	music	of	this	song	and	of	the	five	that	immediately	follow	are
taken	from	Poesías	populares	(Tomás	Segarra),	Leipzig,	1862.

238.—El	 trágala:	 (lit.,	 the	 swallow	 it)	 a	 song	 with	 which	 the	 Spanish	 liberals	 taunted	 the
partizans	of	an	absolute	government.

242.—Himno	 de	 Riego:	 a	 song	 to	 the	 liberal	 general,	 Rafael	 de	 Riego	 (1784-1823),	 who
initiated	the	revolution	of	1820	in	Spain	and	proclaimed	at	Cabezas	de	San	Juan	the	constitution
of	1812.	Cf.	Versification,	p.	lxxix.

251.—Himno	 Nacional	 de	 Cuba,	 called	 also	 the	 Himno	 de	 Bayamo,	 on	 account	 of	 the
importance	 of	 Bayamo	 (see	 in	 Vocab.)	 in	 the	 Cuban	 revolution	 of	 1868.	 Note	 the	 ternary
movement	of	this	song,	and	see	Versification,	p.	lxxiii.
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