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Fredrika	Runeberg.

Kirj.	Aleksandra	Gripenberg.

Teoksesta	"Finska	Kvinnor	på	olika	arbetsomräden"

(Suom.	Hilda	Käkikoski.)

Ensimmäisen	kerran	julkaistu	vuonna	1904.

Kaitselmus	johti	niin	että	meidän	suuren	kansallisrunoilijamme	rinnalla	oli	nainen,	joka	on	ansainnut
Suomen	 naisten	 katoamattoman	 kiitollisuuden.	 Johan	 Ludvig	 Runeberg	 on	 runoilijana	 herättänyt
henkiin	Suomen	kansassa	selvästi	tajutun	isänmaanrakkauden.	Hänen	puolisonsa,	Fredrika	Runeberg,
on	ensimmäinen,	joka	meidän	maassamme	on	julkisesti	puhunut	naisen	puolesta	ja	tuonut	esiin	hänen
elämäänsä	ahdistavat	epäkohdat.	Jalouden	kultaloisteessa	hänen	nimensä	säteilee	kahdeksannentoista
vuosisadan	 keskivaiheilta.	 Mutta	 näihin	 asti	 häntä	 on	 melkein	 yksinomaan	 kuvattu	 suuren	 miehen
puolisona.	Ja	kuitenkin	hänen	rikas	henkensä,	hänen	eheä	persoonallisuutensa,	hänen	hieno,	hehkuva
runoilijahenkensä	 herättävät	 siksi	 suurta	 mielenkiintoa,	 että	 ne	 kyllä	 oikeuttaisivat	 Fredrika
Runebergin	oman	itsensäkin	vuoksi	saamaan	sijan	meidän	sivistyshistoriassamme.

Suotakoon	 nuoremman	 sukupolven	 hellävaroen	 kohottaa	 sitä	 verhoa,	 joka	 tähän	 asti	 on	 kätkenyt
meiltä	 paljon,	 mikä	 koskee	 hänen	 elämäänsä	 ja	 toimintaansa.	 Voidaksemme	 rakastaa	 ja	 kunnioittaa
jotain	henkilöä,	täytyy	meidän	häntä	tuntea.	Näiden	rivien	kirjoittamiseen	on	antanut	aihetta	toivo,	että
nykyään	 elävälle	 sukupolvelle	 valmistettaisiin	 ilo	 omistaa	 Fredrika	 Runebergin	 muistolle	 kiitollinen
ihailu	 ja	 rakkaus.	 Ihmisen	 elämä	 on	 niinkuin	 hiekkajyvänen	 miljoonien	 muiden	 joukossa.	 Kuinka
helposti	se	unhottuu?	Siitä	syystä	on	hyvä	ajoissa	koota	muistoja,	niin	kauan	kuin	vielä	elää	edes	joku
aikalainen,	 joka	 on	 ollut	 persoonallisessa	 yhteydessä	 sen	 henkilön	 kanssa,	 jonka	 kuvaa	 tahdotaan
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tallentaa.

*	*	*	*	*

Fredrika	Charlotta	Tengström	syntyi	Pietarsaaressa	syysk.	1	p:nä	1807.	Hänen	isänsä	oli	tullinhoitaja,
sittemmin	 hallituskonseljin	 kamreeri,	 Karl	 Fredrik	 Tengström.	 Äiti	 oli	 Anna	 Margaretha	 Bergbom.
Hänen	 lapsuutensa	 päiviä	 synkistytti	 sairaus,	 joka	 teki	 hänen	 alkuaankin	 suljetun	 luonteensa	 vielä
enemmän	sulkeutuneeksi[1].	Perheessä	ei	ollut	hänen	ikäisiään	lapsia	leikkitovereiksi,	 ja	sen	johdosta
Fredrika	oppi	tavattoman	aikaisin	lukemaan.	Joku	oli	opettanut	4-vuotiaalle	kirjaimet	ja	sitten	hän	omin
päin	 rupesi	 tavailemaan	 arkkipiispa	 Tengströmin	 "Läseöfningar	 för	 mina	 barn"-nimistä	 lastenkirjaa.
Kun	 Fredrika	 oli	 oppinut	 puhtaasti	 lukemaan	 sisältä,	 annettiin	 hänelle	 katekismus	 käteen,	 ja
kuusivuotiaana	hän	jo	osasi	Möllerin	katekismuksen	ulkoa.	Pikkulasten	koulussa,	johon	Fredrika	sitten
pantiin,	ei	hänellä	siis	ollut	mitään	tehtävää,	koska	hän	jo	ennestään	osasi,	sisäluvun	ja	katekismuksen,
ja	tällaisessa	koulussa	ei	muuta	opetettu.

[1]	J.	E.	Strömborg:	Biografiska	anteckningar	om	Johan	Ludvig	Runeberg.

Seitsenvuotiaana	 Fredrika	 rupesi	 lukemaan	 Karl-veljensä	 johdolla,	 joka	 veli	 oli	 hyvin	 omituinen,
mutta	 lahjakas	 nuorukainen.	 Opetustapa	 oli	 varsin	 kummallinen:	 Saksan	 ja	 Ranskan	 oppiminen	 kävi
siten	että	kaksi	ensimmäistä	vuotta	luettiin	yksinomaan	kielioppia,	sitten	sai	oppilas	omin	päin	ruveta
kääntämään	ja	kuulustelussa	tehdä	selkoa	sanoista	y.	m.	Hän,	kuten	muutkin	sen	ajan	tytöt,	sai	käyttää
paljon	aikaa	vierasten	kielten	oppimiseen.	Muihin	tiedon	haaroihin	ei	luotu	suurtakaan	huomiota.

Fredrikan	kivulloisuus	oli	syynä	siihen	että	vanhemmat	lähettivät	hänet	13-vuotiaana	Raaheen,	siinä
toivossa,	 että	 ilmanmuutos	häntä	 vahvistaisi.	 Siellä	hän	asui	 enonsa,	 kruununvouti	Bergbomin	 luona,
jonka	iloisessa	lapsilaumassa	tehtiin	monta	hauskaa	kepposta.	Siellä	hän	myöskin	sai	lukea;	opettajana
oli	vanhin	serkku,	joka	oli	saanut	kasvatuksensa	Tukholmassa.

Siihen	 aikaan	 eivät	 Fredrikan	 vanhemmat	 enää	 asuneet	 Pietarsaaressa.	 V.	 1809	 oli	 isä	 tullut
hallituskonseljin	raha-asiaintoimituskunnan	kamreeriksi	ja	perhe	oli	muuttanut	Turkuun.	Kun	Fredrika
palasi	 Raahesta	 sinne,	 poikkesi	 hän	 Pietarsaareen.	 Sukulainen	 kun	 oli,	 kävi	 hän	 Runebergin
perheessäkin	ja	näki	silloin	ensi	kerran	vastaisen	puolisonsa.

Tästä	 kohtauksesta	 kertoo	 Z.	 Topelius:	 —	 "Kun	 Fredrika	 Tengström	 äitinsä	 kanssa	 saapui
Runebergille,	 oli	 Johan	 Ludvig,	 siihen	 aikaan	 pitkä	 lukiolais-roikale,	 juuri	 palannut	 kalastusretkeltä.
Vankka	 voileipä	 kädessä	 hän	 seisoi	 ruokasalissa	 päivettyneenä,	 avojaloin,	 tukka	 pörrössä	 ja	 puku
pahanpäiväisesti	tahrattuna.	Kauhukseen	kuuli	hän	äidin	porstuassa	ottavan	vastaan	vieraita;	hänellä	ei
ollut	pakenemisen	mahdollisuutta,	 sillä	vierasten	 täytyi	kulkea	ruokasalin	kautta	vierashuoneeseen	 ja
ruokasalista	 ei	 ollut	 ovea	 muualle	 kuin	 porstuaan	 ja	 vierashuoneeseen.	 Säikähtyneenä	 hän	 pujahti
erään	oven	taakse	piiloon.	Mutta	nuorukainen	ei	tullut	ajatelleeksi	että	hänen	paljaat	jalkansa	saattavat
näkyä	 oven	 alta.	 Hetken	 päästä	 kuuluikin	 makea	 nauru:	 vieraat	 olivat	 heti	 huoneeseen	 astuessaan
keksineet	karkulaisen,	joka	kutsuttiin	tervehtämään.	Avojaloin	ja	hämillään	Johan	Ludvig	näinmuodoin
tutustui	tulevaan	puolisoonsa."

Fredrika	kävi	nyt	jonkun	aikaa	Turussa	erästä	koulua,	jonka	johtajattarena	oli	muuan	rouva	nimeltä
Johnsson,	 ja	 jossa	 opetettiin	 saksankielellä.	 Muutaman	 kuukauden	 kuluttua	 hän	 muutettiin	 toiseen
Turun	 kouluun,	 tuohon	 aikanaan	 hyvin	 kiitettyyn	 Salmbergin	 pensionaattiin,	 jota	 hän	 kävi	 vuoden.
Hänen	 opettajansa,	 rouva	 Anna	 Salmberg,	 oli	 merikapteenin	 leski	 ja	 syntyään	 englantilainen.	 Kaikki
aikalaiset,	 jotka	 hänestä	 puhuvat,	 sanovat	 häntä	 sivistyneeksi	 ja	 rikaslahjaiseksi	 naiseksi,	 johonka
oppilaat	 hartaasti	 kiintyivät.	 Fredrikakin	 oli	 hänen	 läheisessä	 ystävyydessään	 ja	 vielä	 monta	 vuotta
koulusta	lähdettyäänkin	jatkoi	kirjevaihtoa	hänen	kanssaan.	Tässäkin	oppilaitoksessa	luotiin	päähuomio
vieraihin	 kieliin.	 Siitä	 Fredrika	 sai	 sellaisen	 kielitaidon,	 että	 hän	 luki	 sujuvasti	 ranskaa,	 saksaa	 ja
englannin	 kieltä,	 vieläpä	 lukiessaan	 ilman	 vähintäkään	 vaikeutta	 suoraa	 päätä	 käänsi	 vieraskielisen
kappaleen	 ruotsiksi.	 Näin	 ollen	 oli	 aivan	 luonnollista,	 että	 hän,	 16-vuotiaana	 koulun	 päätettyään,	 sai
aina	olla	ääneenlukijana	silloin	kuin	perhe	oli	koolla.

Kodissa	noudatettiin	ajan	tavan	mukaan	ankaraa	järjestystä	ja	kaikkien	täytyi	iltaan	kello	seitsemään
asti	 ahkerasti	 tehdä	 työtä	 kodin	 hyväksi	 ja	 kello	 9	 oli	 jokaisen	 määrä	 olla	 levolla,	 kynttilät
sammutettuina.	 Tällaisissa	 oloissa	 ei	 Fredrikalla	 ollut	 paljon	 aikaa	 lukemiseen,	 piirustukseen,
vesimaalaukseen,	sametille	maalaamiseen,	tekokukkien	valmistukseen	y.	m.	tehtäviin,	joihin	hänellä	oli
suuri	taipumus.	Maalaamiseen	hän	tavallisesti	käytti	sunnuntai-iltapäiviä.

Isän	 kuoltua	 1824	 tapahtui	 perheessä	 monellaisia	 muutoksia.	 M.	 m.	 luotiin	 Fredrikan	 taipumuksiin
oikeutettua	huomiota,	sillä	hän	alkoi	saada	tuloja	akvarelleistaan	ja	samettimaalauksistaan.	Täten	hän
ansaitsi	 kaikki	 rahat	 omiin	 tarpeihinsa,	 vieläpä	 kokosi	 pienen	 pääomankin,	 400	 riikintaaleria,	 joilla
sitten	 morsiamena	 hankki	 itselleen	 kapiota.	 M.	 m.	 oli	 hän	 maalannut	 rullakaihtimet	 kaikkiin
arkkipiispan	 ikkunoihin.	Mutta	siihen	aikaan	ei	pidetty	oikein	sopivana	että	"säätyläisnainen"	ansaitsi



rahaa	omalla	työllään;	siitä	syystä	Fredrikan	töitä	täytyi	myödä	aivan	salaa.

Strömborg	 mainitsee	 biograafisissa	 muistiinpanoissaan,	 joista	 ylläolevat	 tiedot	 ovat	 otetut,	 että
Fredrika	nuoruudessaan	yhä	edelleen	oli	yhtä	hiljainen	ja	itseensä	sulkeutunut	kuin	lapsenakin.	Hänen
vanhin	 sisarensa	 Carolina,	 naimisissa	 professori	 Bergbomin	 ja	 sitten	 toisen	 kerran	 professori
Tengströmin	kanssa,	oli	kaunis	ja	yleiseen	suosittu.	Häntä	Fredrika	suuresti	ihaili,	ja	jos	hän	sai	jonkun
kauniin	 vaatekappaleen	 tahi	 koristuksen,	 niin	 hän	 heti	 oli	 valmis	 antamaan	 sen	 sisarelleen,	 joka
hilpeällä	ja	herttaisella	luonteellaan	herätti	kaikkialla	iloa	ja	vilkkautta.

Fredrika	 taas	 karttoi	 seuraa	 ja	 usein,	 kun	 oli	 vieraskutsut	 tahi	 tanssiaiset,	 täytyi	 äidin	 nuhteilla
taivuttaa	hänet	menemään	muitten	nuorten	joukkoon.	Lukeminen	oli	jo	pienestä	pitäin	hänen	hupaisin
ajanviettonsa	ja	hän	kirjoitti	runoja	jo	koulua	käydessään;	mutta	nuo	mieliharrastuksensa	hän	kaikesta
päättäen	koetti	pitää	muilta	salassa.	Sittenkin	ympäristö	sai	niistä	joskus	vihiä.	Eräs	aikalainen	kertoo
että	hän	15-vuotiaana,	kun	arkkipiispa	Tengströmillä	oli	Paraisissa	kutsut,	omaistensa	hämmästykseksi
luki	 kaikkien	 kuullen	 oman	 sepittämänsä	 kertomuksen.	 Hänellä	 kun	 oli	 ääneenlukeminen	 ikäänkuin
virkana	 kodissa,	 oli	 hän	 tottunut	 lukemaan	 tavattoman	 nopeasti,	 joten	 hän	 kerkisi	 lukea	 paljon.
Valitettavasti	oli	hänen	kasvatuksensa,	vaikka	se	olikin	paljoa	parempi	kuin	muitten	sen	ajan	tyttöjen,
kuitenkin	niin	puutteellinen	ettei	hän	 lukenut	 sanottavasti	muuta	kuin	kaunokirjallisuutta.	Kenties	 se
painostava	tunne,	että	tietämättömyys	oli	hänen	omaa	kehitystään	ehkäissyt,	on	syynä	siihen	että	hän
sittemmin	 niin	 hartaasti	 ja	 vakuuttavasti	 vaatii	 perusteellisempaa	 kasvatusta	 tytöille.	 Omaan
kokemukseen	perustuu	nähtävästi	myöskin	se	lämpö	ja	into,	jolla	hän	myöhemmin	koetti	sanoin	ja	töin
ahdistaa	tuota	työn	halveksimisesta	johtuvaa	väärää	käsitystä,	ett'ei	sivistyneen	naisen	muka	sovi	tehdä
työtä	palkan	edestä.

Turun	 palon	 jälkeen	 rouva	 Tengström	 tyttärensä	 kanssa	 muutti	 luonnonihanaan	 Paraisten
pitäjääseen,	 jonne	 vähitellen	 muitakin	 sukulaisia	 kerääntyi.	 Siellä	 hän	 yhä	 useammin	 tapasi
sukulaisensa	Johan	Ludvig	Runeberginkin.	He	olivat	tosin	jo	ennestäänkin	tutut,	mutta	täällä	Runeberg
vasta	 varsinaisesti	 alkoi	 Fredrikaa	 lähestyä.	 Kesäisin	 nuorisoparvi	 teki	 vähä	 väliä	 veneretkiä
luonnonihaniin	 paikkoihin,	 talvisin	 pidettiin	 kirjallisia	 iltaseuroja,	 joissa	 luettiin	 jonkun	 läsnäolijan
tilaisuutta	varten	sepittämä	runo	tai	kirjoitus	tahi	myöskin	joku	uudemman	kirjallisuuden	tuote,	 joista
siihen	aikaan	oli	suuri	puute;	välihetkinä	iloisesti	 juteltiin	ja	leikittiin.	Muut	nuoret	tavallisesti	 jättivät
Fredrikan	ja	Runebergin	kahden	kesken,	sillä	heiltä,	joita	kumpaisiakin	viehätti	kirjalliset	kysymykset,
ei	koskaan	keskusteluaineita	puuttunut.	Todistuksena	siitä	harvinaisen	vilkkaasta	harrastuksesta,	jolla
Fredrika	seurasi	aikansa	kaunokirjallisuutta,	mainitaan	että	hän	jo	v.	1827	oli	 lukenut	Ossianin	laulut
Macphersonin	englanninkielisenä	käännöksenä	ja	esitti	niistä	suuren	osan	ruotsiksi	Runebergille.

Tältä	 ajalta	 on	 tallella	 kirjeitä,	 jotka	 Fredrika	 on	 kirjoittanut	 eräälle	 Salmbergin	 koulun	 aikaiselle
ystävälleen,	 kirjailija	 Augusta	 Lundahlille,	 joka	 sittemmin	 tunnetaan	 rovasti	 Walleniuksen	 puolisona.
Nämä	kirjeet	kuuluvat	erääseen	kokoelmaan,	joka	on	hyväntahtoisesti	annettu	näiden	rivien	kirjoittajan
käytettäväksi.	Kirjeet,	—	jotka	enimmäkseen	ovat	ranskankielisiä	—	luovat	hauskan	kuvan	siitä	iloisesta
nuoruuden	elämästä,	jota	Fredrika	siihen	aikaan	vietti.

Aikaisimmassa	kirjeessä	 (v:lta	1826)	hän	hartaasti	pyytää	ystäväänsä	 saapumaan	Turkuun	 juhlaksi,
jota	 toivottiin	 vietettävän	 keisari	 Nikolain	 kruunauksen	 johdosta,	 ja	 tilaa	 "8	 luotia	 hyvin	 valaistua
villalankaa	Finlaysonilta,	schawletiksi",	jommoisen	hän	(Fredrika)	näki	eräässä	klubissa	talvella	ja	josta
hän	sanoo;	että	"aina	siitä	pitäin	on	kilpailtu	ken	saisi	hankituksi	itselleen	sellaisen".	Toisessa,	samana
vuonna	kirjoitetussa	kirjeessä	hän	kertoo	Helsingin	matkastaan	ja	laskee	leikkiä	seikkailuistaan	siellä,
nimittäen	 itseään	 "cousine	 de	 campagne'"ksi	 (maanmoukaksi).	 Kirjeestä	 huomaa,	 että	 ihmiset	 nyt	 jo
olivat	alkaneet	pitää	häntä	ja	Runebergia	ikäänkuin	toisilleen	kuuluvina,	sillä	hän	sanoo:	"ei	minulla	ole
aavistustakaan	 kuka	 voisi	 olla	 serkkuni	 Runebergin	 morsian".	 Kaikki	 nämä	 1826	 kirjoitetut	 kirjeet
ilmaisevat	 tavallista	 suurempaa	 leikillisyyttä	 ja	 elämäniloa.	 Mutta	 niissäkin	 toisinaan	 ilmenee	 tuo
Fredrikan	 luonteen	 alakuloisuus	 ja	 hänen	 tyytymättömyytensä	 omaan	 itseensä.	 Niinpä	 hän	 esim.
riemuitessaan	ystävänsä	Turkuun	ja	Paraisiin	tulosta	ei	uskalla	antautua	ilon	valtaan,	vaan	huudahtaa
toivottomasti:	"minä	en	kuitenkaan	voi	uskoa	että	se	on	totta,	minä	en	uskalla	toivoa".	"Car	cela	aurait
trop	de	plaisir	pour	moi."	(Se	olisi	liian	suuri	ilo	minulle.)

Syksyllä	 1828	 hän	 muutti	 äitinsä	 kanssa	 Helsinkiin.	 Hän	 haikeasti	 kaipasi	 kauniita	 Paraisten
maisemia	ja	pelkäsi	olevansa	kaupungissa	ikäänkuin	häkkiin	suljettuna.	"Moi,	je	suis	tout	à	fait	folle	des
vues	 belles."	 (Minä	 kun	 olen	 aivan	 hurjasti	 ihastunut	 kauniisiin	 näköaloihin.)	 Samana	 kesänä	 hän	 oli
ollut	paljon	Runebergin	seurassa	ja	luultavaa	on,	että	he	silloin	olivat	tulleet	selville	toistensa	tunteista.
Joulukuun	12	päivänä	samana	vuonna	he	menivät	 julkikihloihin.	Strömborg	kertoo,	ett'ei	Tengströmin
perheen	vanha	uskollinen	palvelija	Lisette	pitänyt	tuota	Runebergin	kanssa	solmittua	liittoa	Fredrikalle
edullisena,	 koska	 sulhasella	 ei	 ollut	 mitään	 omaisuutta.	 Kun	 häntä	 kehotettiin	 toistaiseksi	 pitämään
kihlausta	 salaisuutena,	 kerrotaan	 vanhuksen	 äreästi	 vastanneen:	 "ei	 minun	 ole	 tapana	 puhua	 pahaa
herrasväestäni".



Kihlaus	 kesti	 vuosikausia.	 Runeberg	 luki	 koko	 ajan	 ahkerasti,	 ja	 sanotaan,	 että	 hänen	 osaksi	 tuli
kiittää	morsiantaan	 tutkintojen	hyvistä	 tuloksista,	sillä	Fredrika	nousi	klo	4	aamuisin	ylös	keittämään
kahvia	sulhaselleen,	Runeberg	oli,	näet,	halunnut	kahvia	näin	varhain	aamusella	arvellen	että	se	antaisi
työlle	nopeampaa	vauhtia.	Palvelija	kun	oli	vanha	ja	mukavuutta	rakastava,	otti	morsian	kahvinkeiton
omaksi	tehtäväkseen.	Runeberg,	näet,	asui	viimeiset	ajat	tulevan	anoppinsa	kanssa	samassa	talossa.

V.	 1830	 Runeberg	 nimitettiin	 kaunopuheisuuden	 dosentiksi	 yliopistoon	 ja	 seuraavana	 vuonna	 hän
vietti	 häänsä	 Fredrika	 Tengströmin	 kanssa.	 Fredrika	 kirjoittaa	 tapauksesta	 ystävälleen	 Augusta
Lundahlille	helmik.	14	p:nä	1831:[1]

[1]	Ennen	julkaistu	Strömborgin	usein	mainitussa	teoksessa.

—	 "Allekirjoituksesta	 huomaat	 sen	 minkä	 luullakseni	 jo	 ennenkin	 olet	 kuullut,	 että	 minä	 olen
muuttanut	 nimeä	 ja	 joutunut	 uusiin	 oloihin.	 Tammik.	 21	 päivä	 oli	 meidän	 hääpäivämme.	 Ainoastaan
lähimmät	 sukulaisemme	 olivat	 häihin	 kutsutut.	 Sekä	 Runeberg	 että	 minä	 olimme	 toivoneet	 että	 tuo
päivä	vietettäisiin	kaikin	puolin	yksinkertaisesti.	Sen	mukaan	olin	puettukin.	Ehkä	sinua	huvittaa	kuulla
minkälainen	puku	minulla	oli?	Valkoiset	silkkisarssikengät	ja	silkkisukat,	silkkisarssinen	hame,	joka	oli
päällystetty	 hohtoharsolla.	 Siinä	 ei	 ollut	 muuta	 koristusta,	 kuin	 pieni	 silkkikierre	 polven	 kohdalla.
Uumille	oli	 köytetty	pitkä	hohtoharsovyöhyt,	 jonka	päät	 riippuivat,	 kaulassa	 rypytetty	pitsi,	 liivissä	 ja
hihoissa	 ei	 minkäänlaisia	 ryppyjä	 eikä	 koristuksia,	 ainoastaan	 pitsikalvostimet,	 kaulassa	 valkoiset
vahahelmet,	 jotka	 olivat	 kiinnitetyt	 soljella,	 päässä	 kruunu	 ja	 seppel,	 jossa	 oli	 eternellejä	 koristeena.
Muuten	 ei	 mitään	 koristuksia	 tukassa.	 Kukkavihko	 kiinnitettynä	 hameeseen	 ja	 toinen	 olkapäällä.	 Nyt
olet	 nähnyt	 morsiamen!	 Hauskempi	 sinun	 olisi,	 jos	 voisin	 kuvata	 häitten	 jälkeistä	 päivää,	 jolloin
useimmat	häävieraat	ja	muutamat	Runebergin	ystävät	(joukossa	sellaisiakin,	jotka	eivät	olleet	mukana
häissä)	tulivat	jo	aamusella	meille,	ja	kun	koko	päivä	oli	vietetty	puhellen,	nauraen	ja	laulaen,	erottiin
iltasella.	 Oli	 tosiaankin	 hauska	 alottaa	 uusi	 elämänsä	 noin,	 läheisten	 omaisten	 ja	 ystäväin	 piirissä,
kesken	 vilkkaan	 ilon	 ja	 leikkipuheitten.	 Onpa	 kuin	 jos	 vieraaseen	 paikkakuntaan	 muuttaneita
ensimmäisenä	päivänä	tervehtisi	kaunis	ilma."

Strömborg	 kertoo,	 että	 vastanaineitten	 koti	 oli	 hyvin	 yksinkertainen.	 Samassa	 talossa,	 jossa	 rouva
Tengström	 asui,	 oli	 pieni	 kylkirakennus,	 josta	 vuokrattiin	 kaksi	 huonetta.	 Niitä	 oli	 ennen	 käytetty
puusepän	työpajaksi.	Nuori	morsian	paperoitsi	 itse	seinät	ja	maalasi	paperin.	Huutokaupasta	ostettiin
tarpeellisimmat	huonekalut,	 jotka	Fredrika	yhdessä	Fredrik-veljensä	kanssa	sitten	puhdisti	 ja	korjaili.
Lattialle,	 johon	 vuosien	 kuluessa	 oli	 syöpynyt	 nokea,	 liimaa	 ja	 vernissaa,	 pantiin	 peitteeksi	 matot.
Hellän	 käden	 kaunistamina	 nuo	 vaatimattomat	 huoneet	 näyttivät	 hyvin	 somilta.	 Talouskaluja	 ei	 ollut
muuta	 kuin	 kaikkein	 välttämättömimmät.	 Niinpä	 oli	 nuorella	 rouvalla	 ainoastaan	 puoli	 tusinaa
mataloita	lautasia	ja	sama	määrä	syviä.

Jotenkin	 samaan	 aikaan,	 kuin	 Runeberg	 meni	 naimisiin,	 joutui	 hän	 jäseneksi	 tuohon	 tunnettuun
Lauantaiseuraan,	 joka	 niin	 suuresti	 vaikutti	 sekä	 hänen	 että	 hänen	 vaimonsa	 kehitykseen.	 Seuraan
kuului	 joukko	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 melkein	 kaikki	 sitten	 tavataan	 Suomen	 miesten	 valiojoukossa,
kirjallisuuden	 ja	 tieteen	 edustajina.	 Näistä	 miehistä	 mainittakoon	 Runebergin	 rinnalla	 Johan	 Jakob
Nervander,	 Johan	 Jakob	 Nordström,	 Johan	 Vilhelm	 Snellman,	 Fredrik	 Cygnaeus	 y.	 m.	 Tämä	 "seura"
kokoontui	 jäsenien	 kodeissa	 vuorottain.	 Kokouksissa	 vaihdettiin	 ajatuksia,	 etenkin	 kirjallisuudesta,
esitettiin	 uudempaa	 ruotsalaista	 kirjallisuutta	 ja	 keskusteltiin	 siitä	 johtuvista	 kysymyksistä.	 Vihdoin
tavataan	Lauantaiseurassa	naisiakin,	vaikka	heitä	ei	 liene	ollut	monta.	Heidän	joukossaan	oli	Augusta
Lundahl,	 joka	 silloin	 tällöin	 oleskeli	 Helsingissä.	 Runeberg	 ja	 hänen	 puolisonsa	 olivat	 kumpainenkin
kiintyneet	häneen	ja	kutsuivat	häntä	tavallisesti	lempinimellä	"Hebeksi".

Kuinka	 kehittävästi	 Fredrikaan	 vaikutti	 seurustelu	 noitten	 etevien	 miesten	 kanssa,	 sen	 kyllä
käsitämme.	Näyttää	siltä	kuin	hän	jo	alusta	pitäin	olisi	jossain	määrin	ottanut	osaa	miehensä	töihin	ja
henkisiin	harrastuksiin.	Ainakin	huomaa	sen	Strömborgin	muistiinpanoista,	joissa	m.	m.	mainitaan,	että
hän	usein	miehensä	puolesta	 luki	kaunokirjallisia	teoksia,	etenkin	uusinta	kirjallisuutta	 ja	sitten	esitti
hänelle	 sisällyksen	 pääpiirteet,	 siten	 säästääksensä	 hänen	 kallista	 aikaansa.	 Aikaa	 voittain	 Runeberg
ainoastaan	tällä	tavoin	seurasi	aikansa	kirjallisuutta,	etenkin	ruotsalaista.

Avioliiton	kolmantena	vuotena	 rouva	Runebergia	kohtasi	 suuri	 suru.	Hänen	ensimmäinen	 lapsensa,
pieni	 tyttönen,	 kuoli.	 Matkustettuaan	 miehensä	 kanssa	 Tampereelle	 neiti	 Lundahlia	 tervehtämään	 ja
käytyänsä	 Kyröskoskea	 ihailemassa,	 palasi	 hän	 taas	 Helsinkiin,	 jossa	 pieni	 koti	 nyt	 tuntui	 tyhjältä	 ja
autiolta.	Hän	kirjoittaa	tästä	ystävälleen	syysk.	10	p:nä	1833:

—	"Autiolta	ja	tyhjältä	tuntuu	kotiin	tullessa,	mutta	olen	koettanut	ahkerassa	työssä	etsiä	virkistystä,
ja	kiitos	Jumalan,	sitä	eletään	sentään,	päivä	menee,	toinen	tulee.	Täydellistä	onnen	autuutta	ei	saakaan
toivoa	 täällä	 maan	 päällä,	 se	 saattaisi	 meidät	 unhottamaan	 että	 olemme	 ihmisiä,	 ja	 minä	 onnellinen,
miksi	vaikeroitsisin	sitä	että	osa	onnestani	otettiin	pois,	kun	olin	äärettömän	rikas.	Minullahan	on	vielä
niin	paljon,	paljon,	kunpahan	vaan	oppisin	kärsivällisesti	ajattelemaan,	että,	minulla	oli	vielä	enemmän
ja	että	sillä,	joka	antoi,	oli	myöskin	oikeus	ottaa.



—	—	Kuinka	minä	 ikävöin	Kyröskoskea.	Kun	ajattelen,	että	 se	 tänäkin	hetkenä	kuohuu	 ja	kiiruhtaa
eteenpäin	 samoin	 kuin	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 me	 siellä	 olimme,	 ja	 että	 se	 samalla	 tavalla	 pauhaa	 ja
rientää	vielä	 silloinkin,	 kuin	 lukemattomat	 sukupolvet	ovat	meidän	 ja	 jälkeentulevaistemme	haudoilla
astelleet,	ja	että	ne,	jotka	ennen	meitä	ovat	sitä	katselleet,	ovat	täältä	hävinneet,	uudet	sukupolvet	ovat
sen	 kuohuntaa	 kuullen	 syntyneet	 ja	 taas	 kadonneet,	 mutta	 se	 on	 paikallaan,	 äärettömässä	 ikuisessa
vaihtelussa	—	silloin	päätäni	huimaa.	Mutta	minä	tahdon	tulla	sinne	vielä	kerran,	minä	en	muista	sitä
niin	 kuin	 tahtoisin.	 Sellainen,	 mikä	 minuun	 oikein	 syvästi	 vaikuttaa,	 valtaa	 mieleni	 niin	 että	 olen
kykenemätön	vastaanottamaan	kuvia,	 jotka	 voisivat	mielessäni	 säilyä.	Minä	 tahtoisin	nähdä	 sen	 vielä
kerran,	voidakseni	todella	sen	nähdä!"

Samalla	kuin	Fredrika	kirjallisuutta	lukemalla	välillisesti	auttoi	miestään,	rupesi	hän	suoranaisestikin
ottamaan	osaa	hänen	työhönsä	kirjoittamalla	Morgonbladiin,	 jota	Runeberg	toimitti	v.	1832—37.	Hän
mainitsee	siitä	leikillisesti	eräässä	kirjeessä	ystävälleen:	—	"Runeberg	valittaa	ja	vaikeroi,	ettei	hänellä
ole	 mitään	 lehteen	 pantavaksi	 ja	 siitä	 syystä	 yksin	 minunkin	 täytyy	 auttaa	 sitä	 raukkaa."	 Hänen
varhaisimpia	 kynäntuotteitaan	 Morgonbladissa	 on	 "Den	 unga	 nunnan"-(Nuori	 nunna)-niminen	 novelli.
Se	 julkaistiin	 lehdessä	 v.	 1833	 ja	 on	 kirjoitettu	 samaan	 tyyliin	 kuin	 Mellinin	 historialliset	 novellit.
Luonnollista	oli	että	hän,	tehden	työtä	Runebergin	vertaisen	suuren	runoilijan	rinnalla,	aikana,	 jolloin
"kirjallisia	 naisia"	 kohtaan	 singahutettiin	 purevia	 pistopuheita,	 piti	 perin	 vähäpätöisenä	 omaa
kirjailijalahjaansa.	Hän	mainitseekin	kirjeissään	siitä	vain	 ikäänkuin	 leikillä.	Tuntuu,	kuin	hän	tahtoisi
itseltään	 sekä	 muilta	 kätkeä,	 että	 hänen	 kirjalliseen	 toimintaansa	 on	 muitakin	 vaikuttimia,	 kuin	 halu
auttaa	miestään.

—	 —	 "Me	 vietimme	 —	 kirjoittaa	 hän	 tammik.	 13	 p:nä	 34	 —	 jouluillan	 —s:llä.	 Siellä	 oli	 paljon
joululahjoja	 —	 —	 ja	 runoja	 summittain.	 Kesken	 kaiken	 minun	 täytyy	 kertoa	 että	 eräs	 rouvasihminen,
kun	hän	oli	kuullut	että	varsinkin	meillä	Kruununhakalaisilla,	oli	ollut	paljon	runoja,	oli	sanonut:	"No,
kummakos	tuo,	jos	heillä	runoja	on,	kun	eivät	pitkinä	Jumalan	päivinä	tee	muuta	kuin	kirjoittavat	runoja
niin	 monta	 kuin	 heitä	 on!!!!"	 Minä	 lienen	 "tuskin	 koskaan	 nähnyt	 tuota	 rouvasihmistä,	 joka	 näkyy
saaneen	niin	tarkat	tiedot	siitä	mitä	me	teemme.	Onpa	sekin	vallan	hullunkurista,	että	minä	olen	saanut
kantaa	niin	monen	runosynnit."

Kesän	1834	Runebergit	viettivät	Haiharan	talossa	Tampereen	lähellä.	Muuttopuuhat	tuottivat	rouva
Runebergille	suurta	hauskuutta,	sillä	hän	ajatteli	ilolla	yhdessä	oloa	ystävänsä	kanssa.	Augusta	Lundahl
asui,	näet,	Tampereella.	Maalisk.	12	p:nä	—34	hän	kirjoittaa:	—	"Saatpa	nähdä,	että	me	aijomme	elää
kuten	lintu	oksalla,	huolehtimatta	olosta	ja	elämästä,	ottaen	päivän	sellaisena	kuin	se	kulloinkin	tulee.
—	—	Runeberg	miehenä	ja	vasta	äsken	jätettyään	ylioppilasvuodet,	eli	oikeammin	sanoen:	eläen	vielä
opiskelevan	elämää,	osaa	kyllä	ottaa	päivän	semmoisena	kuin	se	on,	ja	enpä	minäkään	ole	siinä	kohden
aivan	 tottumaton,	 ja	olen	pitänyt	 sitä	hauskana,	kun	on	näin	eletty	huvin	vuoksi	 ja	 siedettävänä,	kun
siihen	on	hätä	pakottanut,	kuten	oli	laita	muutamia	viikkoja	Turun	palon	jälkeen,	jolloin	minulla	ei	esim.
muutamiin	viikkoihin	ollut	yhtenäkään	yönä	muita	sänkyvaatteita,	kuin	joku	vaatemytty	tai	pieni	tyyny
pään	alla,	ja	kun	meistä	melkein	tuntui,	kuin	olisimme	tehneet	syntiä	kerran,	kun	meillä,	ostettuamme
lihaa	 eräältä	 talonpojalta,	 oli	 päivällispöydässä	 lihaa	 ja	 lientä,	 kun	 kaikki	 muut	 olivat	 tyytyväisiä,	 jos
saivat	perunoita	ja	leipää.	Tuommoisella	elämällä	oli	viehättävätkin	puolensa,	ja	se	mikä	oli	kauheata,	ei
enää	järkähyttänyt	mieltä,	kun	siihen	tottui	ja	kun	ei	toinen	ollut	kurjemmassa	tilassa	kuin	toinenkaan.

—	 —	 Jos	 siellä	 paikkakunnalla	 sattuisi	 olemaan	 joku	 tytön	 tynkä,	 niin	 hän	 olisi	 omansa	 Iriksen[1]
virkaan.	—	—	Ei	hätää,	 vaikka	minun	 täytyisikin	ottaa	osalleni	hienommat	keittiötoimet.	—	—	Toivon
etteivät	nuo	puuhat	ole	ylen	monimutkaisia.	—	—	Saammeko	sänkyvaatteita	myöskin?	Ei	siinä	tarvitse
untuvatyynyjä,	mutta	jos	talonväellä	on	edes	jotain,	niin	on	hyvä."	—	—

[1]	Iris	oli	jumalien	sanansaattaja	muinaisessa	Roomassa.	Tässä	palvelija.	Suoment.	muist.

Samana	 talvena	 rouva	 Runeberg	 oli	 alkanut	 lukea	 suomea,	 —	 yritys,	 joka	 siihen	 aikaan	 oli	 aivan
tavaton	herrasnaiselle.	Painatamme	tähän	otteen	kirjeestä	ystävälle,	joka	kirje	todistaa	hänen	lämmintä
myötätuntoisuuttaan	vasta	heränneitä	kansallisia	harrastuksia	kohtaan:	—	"Lönnrot	on	nyt	täällä.	Hän
on	 tullut	 toimittamaan	 ja	 painattamaan	 suurta	 kokoelmaa	 runoja,	 jotka	 hän	 on	 kerännyt	 Arkangelin
tienoilta.	 Hänellä	 kuuluu	 olevan	 useita	 mythologisia	 runoja,	 joiden	 avulla	 hän	 sanoo	 Suomalaisten
jumaluustaruston	 esiintyvän	 tutkijalle	 paljoa	 selvemmin	 ja	 täydellisemmin,	 kuin	 mitä	 Skandinaavian
jumaluustarusto	on	saatu	tutkituksi	Eddan	avulla.	Eilen,	jolloin	en	edes	vielä	tietänyt	että	hän	oli	tullut
kaupunkiin,	 tuli	 tohtori	Lindfors	hänen	kanssaan	minun	 luokseni	 ja	sanoi	minulle:	 "tässä	saan	esittää
tohtori	 Lönnrotin,	 jota	 niin	 hartaasti	 olette	 toivonut	 näkevänne."	 Saattanet	 arvata	 että	 jouduin
hämilleni;	 kaikeksi	 onneksi	 en	 sentään	 kokonansa	 kadottanut	 mielenmalttiani.	 Onpa	 tosiaan	 hauska
tutustua	häneen.	Hän	on	puolittain	luvannut	Runebergille	tulevansa	kesällä	Haiharaan.	—	Lönnrotista
puhuttaessa	 johtuu	 mieleeni	 Suomen	 lukeminen.	 Minä	 opettelen	 suomea,	 se	 on,	 minä	 luen	 suomea
sanakirjan	avulla.	Se	käy	hitaasti,	etenkin	kun	Renvallin	sanakirjasta	ei	ole	suurtakaan	apua	sille,	joka
ei	osaa	latinaa."	—



Lisätäksensä	 hiukan	 niukkoja	 tulojaan	 oli	 Runeberg	 1832	 vuokrannut	 suuremman	 huoneuston	 ja
ottanut	 poikia	 täyshoitoon.	 Luonnollista	 on,	 että	 se	 lisäsi	 hänen	 vaimonsa	 työtä	 ja	 toi	 hänelle	 paljon
huolia.	Z.	Topelius,	joka	oli	Runebergillä	täyshoidossa,	kertoo	tästä	Strömborgin	muistiinpanoissa:

—	 "Rouva	 Fredrika	 Runeberg	 oli	 27	 vuoden	 ijässä	 kalpea	 nuori	 rouva,	 jolla	 oli	 kauniit,	 sielukkaat
silmät	 ja	 pitkä	 tumma	 tukka	 arkioloissa	 koruttomasti	 käännetty	 ylöspäin	 korvien	 kohdalta,	 samaten
kuin	 vanhuuden	 päivinäkin.	 —	 —	 Hän	 oli	 väsyneen	 näköinen,	 hiljainen	 ja	 ujo,	 paitsi	 silloin	 kuin	 hän
läheisten	 ystäväin	 piirissä	 innostui	 tahi	 sai	 tilaisuuden	 älykkäällä,	 henkevällä	 tavallaan	 ottaa	 osaa
vilkkaaseen	keskusteluun.	Vaikka	en	koskaan	kuullut	hänen	valittavan	tai	lausuvan	tyytymätöntä	sanaa,
tuntui	minusta,	kuin	hän	olisi	kantanut	raskasta,	vierasta	kuormaa.	—	—	Harva,	joka	silloin	näki	hänet
niin	 heikkohermoisena	 ja	 hentona	 terveydeltään,	 olisi	 voinut	 aavistaa,	 että	 hänestä	 sittemmin	 tulisi
kuuden	 vahvan	 pojan	 äiti	 ja	 että	 hän	 itse,	 kestäen	 koettelemuksia,	 joiden	 painon	 alle	 moni
voimakkaampi	henkilö	on	sortunut,	olisi	elänyt	72:teen	ikävuoteensa."	—

Että	rouva	Runebergin	sielussa	piilevä	alakuloisuus	juuri	tähän	aikaan	tavallista	enemmän	ilmeni,	sitä
todistavat	 hänen	 kirjeensä.	 —	 —	 "Minä	 itse	 tunnen,	 että	 on	 ikäänkuin	 kävisin	 harmaassa	 raskaassa
sumussa,	 joka	 verhoaa	 koko	 sisällisen	 olemukseni,	 pyrkiipä	 se	 joskus	 herättämään	 synkkiä
aavistuksiakin,	en	ole	lainkaan	entiselläni."

Tämän	 surumielisyyden	 syyt	 lienevät	 kyllä	 selvät.	 Vaikka	 hän	 ei	 missään	 sitä	 suorastaan	 mainitse,
saatamme	 pitää	 varmana,	 että	 hänessä	 heräsi	 entistä	 kiihkeämpi	 innostus	 opintoihin	 ja	 kirjallisiin
toimiin	juuri	näinä	vuosina,	jolloin	hänellä	oli	vähimmin	aikaa	sammuttaa	tätä	henkensä	janoa.	Useitten
täyshoitolaisten	 ohessa	 hänellä	 oli	 luonansa	 nato,	 joskus	 kaksikin,	 ja	 selvää	 on,	 ett'ei	 vähävaraisen
perheen	emännällä,	jonka	tuli	pitää	huolta	näin	monesta	perheenjäsenestä,	ollut	aikaa	eikä	tilaisuutta
kirjalliseen	 työhön,	ei	ainakaan	entisaikaan,	 jolloin	kaikki	 tarpeet	valmistettiin	kotona.	Mutta	samalla
kuin	 hänen	 aikansa	 hupeni	 taloustoimissa,	 kehitti	 häntä	 seurustelu	 miehensä	 ja	 hänen	 ystäviensä
kanssa	 Lauantaiseurassa.	 Emme	 siis	 oudoksu	 kuullessamme,	 että	 hän	 valitti	 "rikkaan	 hengen
alakuloisuutta	ja	kaihoa	siitä,	että	häneltä	puuttuu	kykyä",	ja	että	tämä	valitus	kävi	sitä	haikeammaksi,
mitä	läheisemmin	hän	liittyi	aikansa	nerokkaimpiin	henkiin.

Lisäksi	hänen	terveytensä	oli	hyvin	horjuva,	ja	kuulo	vuosi	vuodelta	huononi.	Kuinka	urhokkaasti	hän
kantoi	nuo	koettelemukset	ja	kuinka	lujasti	ja	hellästi	hän	samalla	oli	liittynyt	mieheensä,	sitä	todistaa
m.	m.	kirje,	joka	on	päivätty	helmik.	15	p:nä	—38.

—	 —	 "Minun	 korvaparkani	 ovat	 ottaneet	 heittäytyäkseen	 melkein	 liian	 kuuroiksi.	 Mieleeni	 johtuu
juuri	ajatus,	että	ne	varmaankin	ovat	ruvenneet	harrastamaan	pietismiä	ja	alkavat	itsekseen	tuumailla
kuinka	ne	saisivat	hankituksi	omalle	vähäpätöiselle	itselleen	tyynen	ja	rauhallisen	elämän,	ajattelematta
että	 niiden	 velvollisuus	 olisi	 olla	 hyödyllisinä	 jäseninä	 minun	 ruumiissani,	 joka	 ei	 ollenkaan	 olisi
tyytyväinen,	 jos	 jokainen	 jäsen	 rupeisi	 huolehtimaan	 vaan	 omia	 asioitaan,	 omaa	 tilintekoaan,	 omaa
pientä	ylpeyttään	j.	n.	e.	Tästä	johtuu	mieleeni,	mitä	sinä	viime	kirjeesi	lopussa	mainitset.	Tämä	meidän
aikamme	herättää	niin	usein	tärkeitä	kysymyksiä,	että	ne	pyrkivät	esille	yksin	naistenkin	kirjeissä.	No,
miksei?	Tahtoisin,	että	nuo	kadotetut,	 jotka	menevät	suoraa	tietä	 turmioon,	kuten	Runeberg	hyvinkin
usein	heistä	sanoo,	sovittaen	pietisteihin	heidän	oman	lempilauseensa	(vaikka	ei	tuolla	ylpeydellä,	joka
pitäisi	 kadotettuina	 kaikkia	 niitä,	 jotka	 eivät	 vaella	 juuri	 meidän	 tietämme,	 kuten	 he	 tekevät)	 —	 niin
tahtoisinpa	 toki,	 että	 joku	 heistä	 kerran	 saisi	 kuulla	 Runebergin	 puhuvan	 siitä	 asiasta,	 kun	 hän	 on
oikein	 (niin,	 minun	 täytyy	 käyttää	 tuota	 sanaa)	 "haltioissaan".	 Mutta	 mitäpä	 se	 auttaisi;	 siihen	 joka
tahallaan	tekeytyy	kuuroksi,	ei	mikään	vaikuta.	Kirkas	ja	valoisa,	aivan	kuin	katselisin	suoraan	Jumalan
kasvoihin,	on	minusta	meidän	uskontomme	koko	ihanuudessaan	ja	rakkauden	runsaudessa,	kun	kuulen
hänen	näin	puhuvan,	 ja	tummien,	vähäpätöisten	tomuhiukkasten	lailla	haihtuvat	nuo	onnettomat	opit,
jotka	perustuvat	Raamatun	sanan	vääriin	selityksiin.

—	 —	 Nyt	 vasta	 olen	 oppinut	 oikein	 ja	 täydellisesti	 käsittämään,	 kuinka	 kallisarvoinen	 minulle	 on
mieheni.	Mikä	valo,	mikä	itseänsä	ja	maailmaa	käsittävä	henki	hänessä	asuu!	Ihanata	on	nähdä,	kuinka
hän	hajottaa	kaikki	 sumut,	 karkoittaa	kaiken	epäröimisen,	kuinka	kaikki	 selvenee	 ja	kirkastuu	hänen
puhuessaan	jokaiselle,	jolla	vaan	on	korvat	kuulla."

Epäilemättä	tämä	miehen	henkielämää	ymmärtävä	rakkaus	sulostutti	rouva	Runebergin	arkielämän,
joka	 muuten	 oli	 niin	 täynnä	 työtä	 ja	 huolia.	 V.	 1835	 suotiin	 puolisoille	 suuri	 ilo:	 heille	 syntyi	 poika.
Vaikka	rouva	Runebergin	velvollisuudet	täten	lisääntyivät,	näyttää	hänellä	kuitenkin	olleen	aikaa	auttaa
miestänsä	 sanomalehtityössä.	 Hänen	 kirjoituksistaan	 v.	 1835—36	 mainittakoon	 "Det	 värsta"	 (Pahin
kaikista)-niminen	runo,	neljä	nimiarvoitusta	ja	joukko	käännöksiä	ranskan,	englannin	ja	saksankielestä.
Rouva	Runebergin	kirjeet	 todistavat,	 että	hän	miehensä	kanssa	ahkerasti	 seurasi	uutta	kirjallisuutta.
Siitä	hän	vähä	väliä	puhuu	kirjeissään,	mainiten	mielenkiinnolla	äsken	ilmestyneitä	teoksia	ja	lausuen
niistä	mielipiteensä.

—	—	 "Oletko	nähnyt	 von	Braunin	 runoja?	Merkillistä,	 että	ne	ovat	 saaneet	 osakseen	niin	 lyhyen	 ja
ylenkatseellisen	 passituksen	 Litteraturtidning'issä.	 Meidän	 mielestämme	 hän	 on	 juuri	 paraita,	 jotka



näinä	 vuosina	 ovat	 esiintyneet.	 Hän	 ainakin	 koettaa	 käydä	 omaa	 tietänsä	 eikä	 haikaile	 ja	 vetistele
muiden	mukaan,	kuten	nykyään	on	yleisenä	tapana."	—

Tällaisia,	 virkeätä	 kirjallista	 harrastusta	 todistavia	 lausuntoja	 on	 kirjeissä	 kesken	 sukkelia
sanasutkauksia	ja	hauskoja	arkielämän	kuvauksia.

Jouluk.	10	p.	—34.

—	—	Minun	täytyy	myöntää,	että	minä	puolestani	en	voi	olla	ylpeilemättä	siitä,	että	meidän	sukuun
kuuluu	 kolme	 miestä,	 joiden	 muistoa	 on	 kunnioitettu	 kuten	 Porthanin,	 Chydeniuksen	 ja	 Tengströmin
(piispan).	Omituista,	lapsellista	on	asiata	lähemmin	ajatellessa,	tällainen	ylpeys,	mais	c'est	plus	fort	que
mois,	(se	on	minua	vahvempi)	sanoi	rouva	Salmberg.	—	—

—	—	Minä	lähetän	sinulle	pienen	pöntön	puolukkapäärynöitä,	 jotka	minä	syksyllä	keitin.	—	—	Minä
muistelen	että	sinä	sanoit	niistä	pitäväsi,	kunpahan	ne	nyt	olisivat	sinusta	hyvänmakuisia!	Katteeksi	on
pantu	 puolukoita,	 jotta	 ne	 suojelisivat	 päärynöitä,	 ne	 kun	 ovat	 pahoja	 homehtumaan;	 nuo	 puolukat
sinun	täytyy	kuoria	pois.	Olisin	halusta	lähettänyt	kilohailiakin,	mutta	minulla	ei	ole	koko	syksynä	ollut
edes	 kunnia	 nähdä,	 vielä	 vähemmin	 maistaa	 sitä	 laatua	 tavaraa;	 tänä	 vuonna	 on	 kilohailimaailmassa
varmaankin	ollut	kova	katovuosi."	—	—

Syksyllä	 1836	 Runebergille	 syntyi	 toinen	 poika,	 ja	 sen	 jälkeen	 äiti	 oli	 kauan	 sairas	 ja	 heikko.
Seuraavana	 vuonna	 toukokuussa	 tapahtui	 muutto	 Porvooseen,	 jonne	 Runeberg,	 kuten	 tiedetään,	 tuli
lyseon	 lehtoriksi,	 ja	 jossa	 perhe	 asui	 hänen	 kuolemaansa	 asti.	 Rouva	 Runeberg	 kaipasi	 suuresti
pääkaupunkiin	jäänyttä	rakasta	ystäväpiiriä.	Alussa	häntä	ei	laisinkaan	miellyttänyt	uusi	olinpaikka.

—-	"Meidän	elämämme	menee	täällä	tavallista	yksitoikkoista	menoaan",	kirjoittaa	hän	ystävälleen.	—
—	 "Herrat	 vierailevat	 innokkaasti	 keskenään,	 mutta	 heidän	 ja	 naisten	 välille	 "on	 suuri	 juopa
kiinnitetty".	Kyllä	minusta	olisi	mieluista	muuttaa	takaisin	Helsinkiin."	—

Kesäisin	 perhe	 oleskeli	 Kroksnäs'issä,	 joka	 paikka	 pian	 tuli	 rouva	 Runebergille	 rakkaaksi.	 Suuresti
hänen	 mieltänsä	 myöskin	 näkyy	 virkistäneen	 matka,	 jonka	 hän	 teki	 vuotta	 jälkeen	 Porvooseen
muuttamisen.	 Käytiin	 Punkaharjulla,	 Imatralla,	 Savonlinnassa,	 Sortavalassa	 y.	 m.	 paikoissa.	 Hän
kirjoittaa	tästä:

—	 —	 "Monet	 paikkakunnat,	 joiden	 kautta	 matkustimme,	 saattoivat	 meitä	 ajattelemaan,	 että
ulkomaalaiset	eivät	ole	aivan	väärässä	kuvatessaan	Suomea	autioksi	ja	sivistyksen	puutteessa	olevaksi
maaksi.	Näki	ikäviä	seutuja,	jotka	eivät	olleet	samallaisia	kuin	Hämeen	ja	Pohjanmaan	viljelemättömät
maisemat	ja	vielä	vähemmin	ne	muistuttivat	viljeltyjä	ja	siistiä	rannikkoseutujamme.	Ei	maanviljelystä,
siellä	 täällä	 vain	 joku	 viheliäinen	 kaski;	 asujamet	 ovat	 siinä	 määrin	 kaskenpoltolla	 raastaneet	 ja
hävittäneet	maan,	ett'ei	silmänkantamalla	useinkaan	näe	muuta	kuin	jonkun	kitukasvuisen	puunvesan,
joka	on	vaivoin	päässyt	maasta	nousemaan,	mutta	ei	ennätä	puolta	kyynärää	korkeammaksi,	ennenkuin
se	uudelleen	poltetaan	poroksi.	Imatran	näimme,	mutta	se	ei	varmaankaan	esiintynyt	loistossaan;	siinä
sanottiin	 olevan	 tavattoman	 vähän	 vettä.	 Mutta	 tuskinpa	 se	 koskaan	 voinee	 kauneudessa	 kilpailla
Kyröskosken	 kanssa,	 ei	 ainakaan	 nyt.	 Runebergin	 mielestä	 se	 oli	 kuin	 myllynränni,	 jättiläisten
rakentama	 tosin,	 mutta	 sittenkin	 myllynränni.	 —	 —	 Luonnon	 ihmeen,	 vähän	 huomatun,	 mutta
verrattoman	 ihanan	 olemme	 nähneet;	 se	 on	 tuo	 niin	 sanottu	 Punkaharju	 lähellä	 Savonlinnaa.	 Anna
anteeksi,	Hebe	kulta,	mutta	sitä	täytyy	Hämeen	harjujen	sanoa	"sedäksi"!

Hänen	 sisällisen	 ja	 ulkonaisen	 elämänsä	 vaiheita	 lähinnä	 seuraavina	 vuosina	 kuvaavat	 parhaiten
Augusta	Lundahlille	kirjoitetut	kirjeet.	Siitä	syystä	painatamme	tähän	niistä	muutamia	otteita:

Ilman	päivämäärää.

—	«Taaskin	vuosi	kulunut	loppuun.	—	—	Olkoon	alkava	vuosi	sinulle	runsaan	ilon	vuosi,	joka	kuljettaa
kintereillään	pitkän	rivin	iloisia	tovereita,	eli	oikeastaan	jälkeläisiä,	sillä	saattaahan	melkein	sanoa,	että
jokainen	 uusi	 vuosi	 syntyy	 edellisen	 sylistä.	 Toivotan	 sinulle	 tyyneyttä,	 iloa	 ja	 rauhaa,	 johon
sekaantukoon	 huolia	 niin	 vähän	 kuin	 mahdollista,	 mutta	 en	 minä	 ymmärrä	 "rauhan	 valkoisia
kyyhkynsiipiä"	 tahi	 muuta	 tuollaista	 kiiltokorua,	 jommoista	 vast'ikään	 luin	 eräässä	 kirjeessä.	 Sinun
täytyy	pitää	hyvänäsi	—	minun	arkipuheluni	paperille	pantuna.

Syysk.	20	p.	—37.

—	—	Sinä	et	voi	kuvitella,	kuinka	minä	täällä	elän	erilläni	muusta	maailmasta,	sinä	käsität,	että	minä
tarkoitan	kirjallista	maailmaa,	sillä	tieteellinen	ja	valtiollinen	maailma	minua	huvittaa	niin	vähän,	että
minä	 en	 edes	 luo	 silmäystä	 sanomalehtiinkään,	 jotka	 kuitenkin	 näissä	 asioissa	 voisivat	 auttaa	 minua
pääsemään	 tuosta	 minun	 täydellisestä	 tietämättömyydestäni	 ajan	 tapausten	 suhteen.	 —	 —	 Tämän
paikkakunnan	elämää	en	vielä	voi	sanottavasti	arvostella	—	—	mutta	tuota	viihtymyksen	tunnetta,	joka
syntyy	 siitä,	 ett'ei	 tarvitse	valita	 sanojaan,	koska	 tietää	olevansa	varma	siitä,	etteivät	 toiset	ymmärrä



väärin	—	sitä	minä	suuresti	kaipaan,	kun	vielä	lisäksi	kuulun	niihin	ihmisiin,	joiden	aina	on	ollut	vaikea
seurustella	vierasten	kanssa.	—	—

Viihtyykö	 Runeberg	 vai	 ei,	 sitä	 minun	 on	 vaikea	 sanoa.	 Luonnollista	 on,	 että	 hän	 kaipaa	 paljon,	 ja
käsittääkseen	kuinka	paljon	kaivattavaa	hänellä	on,	 täytyy	 tuntea	kuinka	sielustaan	 ja	sydämmestään
hän	 oli	 kiintynyt	 siihen	 todellakin	 harvinaisen	 sivistyttävään	 ja	 sivistyneeseen	 henkeen,	 joka	 vallitsi
niissä	nuorissa	miehissä,	joiden	kanssa	hän	Helsingissä	seurusteli.	Mutta	samalla	hän	on	siinä	kohden
onnellinen,	 että	 kaikki	 ihmiset	 ja	 kaikki	 harrastukset	 herättävät	 hänessä	 mielenkiintoa.	 Hän	 sanoi
kerran	 minulle:	 —	 —	 "Minusta	 tuntuu	 kuin	 voisin	 kirjoittaa	 täällä	 paljon,	 minulla	 on	 mielessäni	 niin
paljon	 valmista,	 jota	 tahtoisin	 kirjoittaa	 ja	 sinä	 tiedät,	 etten	 minä	 koskaan	 kirjoita	 kesällä	 vaan
ainoastaan	 talvella	 —	 ja	 elämä	 täällä,	 onhan	 sekin	 tavallaan	 talvea."	 En	 kuitenkaan	 luule,	 että	 me
kumpainenkaan	 olemme	 oikeastaan	 kärsineet	 siitä,	 mitä	 ikäväksi	 sanotaan.	 Kotini	 on	 hauska,	 lapset
ovat	 yleensä	 olleet	 terveitä	 ja	 kilttejä,	 minulla	 puolestani	 on	 ollut	 niin	 tyyni	 ja	 iloinen	 aika,	 että	 se
epäilemättä	on	elämäni	valokohtia.

Toukok.	15	p.	—38.

—	—	Siellä	oli	tänä	iltana	mamseli	***,	tuo	kaunis,	Runebergin	"Hannan"	ilmeinen	kaksoissisar.	Ihana
kuin	enkeli,	suloinen,	hieman	vallaton,	sanomattoman	sulava	liikkeissään.	Joka	ainoa	liike	ilmaisee:	"oi,
kuinka	 hauska	 on	 olla	 kaunis",	 —	 mutta	 niin	 suloisella	 ja	 lapsellisen	 luontevalla	 tavalla,	 ettei	 se
vähääkään	 loukkaa.	 Hän	 on,	 kuten	 sanottu,	 Hannan	 ilmeinen	 kuva.	 Minä	 pidän	 niin	 paljon	 hänestä,
tahtoisin	 pitää	 hänet	 luonani	 saadakseni	 hyväillä	 häntä.	 Hän	 muistuttaa	 vähän	 Azourasta,	 mutta
enemmän	Hannaa."

Marrask.	 11	 p:nä	 —38	 päivätty	 kirje	 päättyy	 sanoihin:	 —	 "Runeberg	 istuu	 omassa	 huoneessaan
valvomassa	 muutamia	 koulupoikia,	 jotka	 —	 kuten	 tavallista	 sunnuntaisin	 —	 ovat	 suorittamassa
jälkeenistuntoaan."	—

Tammik.	24	p:nä	—39	hän	kertoo	pienen	pojan	syntymästä.

—	 —-	 "Runeberg	 olisi	 ollut	 taipuvainen	 antamaan	 hänelle	 Jonaksen	 nimen	 Almqvistin	 mukaan."	 —
Asia	kun	ratkaistiin	arvalla,	joutui	"Jonas"	tappiolle.

Hänen	terveytensä	oli	yhä	edelleen	heikko.	Tammik.	4	p:nä	—41	hän	kirjoittaa:

—	—	"Koko	minun	sisällinen	olemukseni	on	niin	lamassa,	ett'ei	mikään	voi	oikein	innostuttaa	minua.
Usein	 tahtoisin	 itkeä	 tietämättä	 mistä	 syystä.	 Se	 on	 kiittämättömyyttä	 ihmisessä,	 joka	 elää	 niin
onnellisissa	oloissa	kuin	minä,	mutta	neljän	kuukauden	vankeus	vuoteessa,	se	 jo	yksinänsä	 lamauttaa
mieltä,	etenkin	kun	sen	 lisänä	vielä	on	 tuo	suunnaton	 raukeus	 ja	voimien	vähyys,	 joka	minua	vaivaa.
Musiikkia	 en	 ensinkään	 jaksa	 kuulla,	 se	 rasittaa	 minua	 niin,	 että	 muutaman	 minuutin	 kuluttua	 olen
aivan	sairas."

Tammik.	11	p:nä	—41.

—	"Kesken	kaiken	—	—	mitä	sinä	ajattelet	"Murgronan"-nimisestä	julkaisusta?	Naiskirjailijat	näkyvät
olevan	 samaa	 laatua	kuin	 laulajattaret:	ne,	 jotka	 johonkin	kelpaavat,	 antavat	 ihmisten	pyytää	 itseään
loppumattomiin	asti	ja	pysyvät	sittenkin	ääneti	ja	ne,	jotka	ovat	kaikkein	kehnoimpia,	laulaa	laklattavat
ihmisten	pyytämättä,	silloinkin	kuin	heidän	pitäisi	olla	vaiti.

—	—	Minun	"Nunnani"[1]?	Se	on	Morgonbladet'issa	v.	1833,	eikä	olisi	koskaan	 joutunut	sinne	eikä
mihinkään	muuhunkaan	lehteen,	ellei	Runeberg	olisi	tarvinnut	palstantäytettä.	Minä	siihen	aikaan	autin
häntä	 tekemällä	 käännöksiä	 sanomalehteen,	 ja	 niin	 hän	 tuli	 panneeksi	 siihen	 pari	 pikku	 novelliakin,
jotka	 minä	 silloin	 kirjoitin	 sovittaen	 pituuden	 sen	 mukaan,	 kuin	 sanomalehden	 palstat	 vaativat.
Luulenpa	 sinulle	 siitä	 joskus	 maininneeni;	 tuskinpa	 sinä	 muuten	 olisit	 kuullut,	 että	 minä	 sen	 olen
kirjoittanut?	Sillä	 luulen	että	Runeberg	on	ainoa,	 joka	 siitä	 tietää.	Toivoisin	myöskin,	 ett'et	 sinä	 siitä
kenellekään	mainitsisi.

[1]	Tarkoittaa	tuota	ennen	mainitsemaamme	"Den	unga	nunnan"-nimistä	novellia.

—-	 —	 Minä	 elän	 hiljaista	 elämääni,	 en	 voi	 enkä	 tahdo	 herättää	 mitään	 huomiota,	 vaikka	 joskus
huvikseni	 olen	 viskannut	 jonkun	 kuvan	 paperille,	 varsinkin	 tätä	 nykyä	 entistä	 useammin,	 seuraelämä
kun	 minun	 kuurouteni	 takia	 on	 kadottanut	 niin	 paljon	 viehätystään	 ja	 minun	 täytyy	 jollain	 tavoin
ilmaista	 mitä	 mielessäni	 liikkuu.	 Harmaa	 pussini	 on	 minun	 yleisöni,	 joskus,	 mutta	 ani	 harvoin,
Runeberg,	useimmin	"minun	kirjalliset	tuotteeni	nielee	oikein	ahmimalla	vilkas	yleisö"	—	takkavalkea,
tahi	melkein	yhtä	vilkas	—	pikku	poikieni	kädet,	jotka	tekevät	niistä	kukkoja,	mausterasioita,	ukkoja	ja
rouvia."	—	—

Kesäk.	21	p:nä	—43.



—	—	"Heti	kun	terveysveden	juonti	on	päättynyt,	panee	Hebe	nelijalkaiset	siipensä	liikkeelle	ja	lentää
suoraa	tietä	Kroksnäs'in	pilkulliseen	saliin	—	—	taikka	myöskin	—	—	pyhään	Porvoon	kaupunkiin.	—	—
Kunhan	 saan	 edeltäkäsin	 tietää	 tulostasi,	 niin	 järjestelen	 töitäni	 vähän	 pois	 tieltä	 saadakseni	 hiukan
kömpiä	ulos	siitä	kuoresta,	jonka	taloustoimet	ja	tuhannet	nuppineulahuolet	kutovat	perheen	emännän
ympärille.	 —	 —	 Oletko	 lukenut	 Aimé	 Martin'in	 kirjaa	 "Perheen	 emäntien	 kasvatuksesta"?	 Minä
parhaillaan	 sitä	 luen.	 —	 —	 Ranskalainen	 on	 aina	 ranskalainen,	 olkoon	 hän	 nimeltään	 S:t	 Julien,
Lamartine	tai	mikä	tahansa,	olkoon	hän	tuntematon	tahi	maan	kuulu,	 luontoaan	hän	ei	muuta.	Joskus
tämä	Aimé	Martin	sentään	on	varsin	kaunis.	—	—

—	—	—	Kynä	heiluu	kädessäni	kuin	riepu,	ja	ajatukset	putoilevat	paperille	repaleina,	mutta	sittenkään
en	saa	lopettaneeksi.	Minä	luulen	että	tuo	niin	sanottu	hitaus	on	sitä	laatua,	että	kun	kappale	kerta	on
pantu	liikkeeseen,	niin	se	ei	voi	pysähtyä,	ellei	joku	este	pakota	sitä	pysähtymään.	Sinä	et	voi	kuvitella,
mikä	ajatusten	laiskuus	minua	tällä	haavaa	vaivaa	ja	mikä	rentomielisyys	ja	löyhyys	on	saanut	valtaansa
koko	minun	olentoni."	—	—

Saatuansa	tiedon	Augusta	Lundahlin	kihlauksesta	Pirkkalan	rovastin,
Walleniuksen	kanssa,	kirjoittaa	rouva	Runeberg	jouluk.	15	p:nä	—43:

—	 —	 "Me	 siis	 emme	 enää	 koskaan	 saa	 nähdä	 _Augusta	 Lundahl_ia	 luonamme!	 Kantakoon	 sitten
Augusta	uutta	nimeänsä	 ilolla!	—	—	Niin,	 tervetuloa	säätyyn,	minulla	vanhana	papinmuorina	on	täysi
syy	sinua	tervehtää!"	—

Helmik.	8	p:nä	—44.

—	 —	 "Varmaankin	 kuluu	 pitkä	 aika,	 ennenkuin	 minä	 totun	 sinun	 uuteen	 nimeesi,	 joka	 epäilemättä
sinun	 korvissasi	 kuuluu	 varsin	 tutulta,	 mutta	 ei	 ole	 helppo	 kuvitella	 henkilöä	 uusissa	 oloissa,	 paljoa
helpompi	on	 tottua	näkemään	häntä	niissä.	Nyt	minä	alan	odottaa	kirjettä	 sinulta.	Kun	on	ollut	koko
kuukauden	 naituna,	 lienee	 jo	 toki	 aika	 ruveta	 muistelemaan	 vanhoja	 ystäviä.	 Minä	 sanon	 koko
kuukauden,	 sillä	 merkillistä	 on,	 kuinka	 pitkiltä	 ensimmäiset	 viikot	 jonkun	 tärkeän	 tapauksen	 jälkeen
tuntuvat.	Minä	muistan,	kuinka	minusta	kaksi	viikkoa	häittemme	jälkeen	tuntui	kummalliselta	ajatella,
että	 avioliittomme	 oli	 kestänyt	 ainoastaan	 kaksi	 viikkoa.	 Tosiaankin,	 minä	 luulen,	 etteivät	 nämä
kolmetoista	vuotta	nyt	muistellessa	tunnu	paljoa	pitemmiltä."

Huhtik.	15	p:nä	—45.

—	 —	 "Minä	 olen	 jotensakin	 reipas	 ja	 hyvissä	 voimissa,	 saattaisinpa	 melkein	 sanoa	 että	 olen
"ehompana	 entistäni",	 kuten	 Lemminkäinen.	 —	 —	 Älä	 sentään	 usko	 että	 olen	 mikään	 jyrkkä
Fennomaani,	vaikka	tulinkin	maininneeksi	Lemminkäisen,	mutta	olen	juuri	tänä	iltana	lukenut	suomea,
ja	 vielä	 päälle	 päätteeksi	 Kalevalaa.	 Meitä	 on	 täällä	 muutamia,	 jotka	 kokoonnumme	 jonkun	 kerran
viikossa	 lukemaan	 ja	 puhumaan	 suomea.	 Puhuminen	 on	 tosin	 useastikin	 pelkkää	 hutiloimista,	 mutta
lukeminen,	 se	 käy	 hyvää	 vauhtia.	 Tänä	 iltana	 yhdeksän	 lehteä.	 Muistatko	 että	 minä	 ennen	 uurastin
suomen	lukemisessa?	Helpompaa	suomenkieltä	minä	jo	alan	ymmärtää,	mutta	Kalevalaa	lukiessa	täytyy
tuon	 tuostakin	 turvautua	 Castrénin	 käännökseen.	 Minua	 hiukan	 harmittaa	 se	 että	 ihmiset	 luulevat
meidän	 harrastavan	 asiaa	 muka	 muodin	 vuoksi	 (minkä	 muun	 nimityksen	 minä	 sille	 antaisin?),	 mutta
tämä	meidän	seuramme	ei	ole	mikään	hetken	päähänpisto:	se	päätettiin	perustaa	jo	kaksi	vuotta	sitten.
Jos	voisi	olla	jotakin,	joka	herättäisi	minussa	inhoa	suomea	kohtaan,	niin	sen	tekisi	tosiaan	tuo	riita	ja
melu,	 joka	 on	 aivan	 liiaksi	 vastenmielistä,	 juuri	 Saima-lehden	 tapaista.	 On	 tosiaankin	 ikävätä	 nähdä
miten	 asiata,	 jonka	 itse	 on	 sydämmessään	 säilyttänyt	 pyhänä	 ja	 kalliina,	 toiset	 melulla	 ja	 hälinällä
kuljettavat	 kansanjoukossa	 ikäänkuin	 huomiota	 herättävänä	 näytelmänä,	 päivän	 polttavan	 kiistan
aiheena;	ja	varsinkin	silloin	kuin	ei	tuosta	kaikesta	voi	olla	muuta	seurausta	kuin	se	että	melu	turmelee
sen	asian,	 jota	huutajat	 tahtoivat	 edistää,	 kuten	nyt	 on	 laita.	Mutta	huutamalla	 ei	 tähän	aikaan	edes
hajoteta	 Jerikon	 muureja,	 vielä	 vähemmin	 sillä	 häthätää	 rakennetaan	 mitään	 suurta	 ja	 kaunista,
sellaista,	jonka	Jumalan	käden	turvissa	täytyy	hiljaisesti	kasvaa	vuosisatojen	vieriessä."

Toukok.	12	p:nä	—46.

—	 "Sattumatta	 vanhoja	 kirjeitä	 järjestellessäni	 tulin	 lukeneeksi	 useita	 sinun	 entisaikaisia	 kirjeitäsi;
sydämmeni	lämpeni,	mieleni	valtasi	sellainen	kaipaus,	että	minun	täytyi	heittää	kesken	kaikki	tehtävät
ja	 kirjoittaa	 sinulle.	 Muinaisten	 aikojen	 muistot	 elpyivät,	 näin,	 miten	 me	 yhdessä	 istuimme	 suuressa
keinutuolissa	 ja	 tuskin	 uskalsimme	 mennä	 sulkemaan	 ovea,	 joka	 oli	 auki	 pimeään	 kamariin,	 sillaikaa
kuin	Runeberg	saattoi	kotiin	sinun	veljeäsi,	johon	äskeiset	keskustelut	hengistä	ja	kummituksista	olivat
tehneet	 yhtä	 syvän	 vaikutuksen	 kuin	 meihinkin,	 ja	 hän	 ei	 sen	 vuoksi	 uskaltanut	 yksin	 mennä
hautausmaan	ohitse.	—	—

—	 —	 Kukapa	 tämän	 maailman	 vaivat	 välttänee?	 Valitettavasti	 täytyy	 melkein	 aina	 poissa	 olevia
ystäviä	ja	omaisia	muistellessa	olla	varma	siitä,	että	heitä	paraikaa	painaa	joku	huoli.	—	—



—	—	Ah,	kuinka	minä	kaipaan	ilmaa.	Koko	talveen	en	ole	jaksanut	monta	kertaa	mennä	ulkopuolelle
oman	pihan	porttia.	Seuraelämästä	olen	aivan	vieraantunut	 ja	omituiselta	 tuntuu,	että	 taas	vähitellen
saan	ruveta	ihmisiä	näkemään.	—	—	Täytyy	kuitenkin	varoa,	ett'ei	tulisi	niin	kokonaan	sulkeutuneeksi
lastenkamariinsa,	 ett'ei	 vihdoin	 enää	 osaa	 iloita	 omista	 lapsistaankaan.	 Olen	 nähnyt	 tuollaisia
erakkoäitejä,	 ja	 sekään	 ei	 kelpaa.	 Mutta	 tunnustaa	 täytyy,	 että	 ihmisten	 joukkoon	 meneminen	 kysyy
oikeata	tahdon	ponnistusta."	—	—

Vähitellen	 perheen	 lapsiparvi	 lisääntyi.	 Miltä	 rouva	 Runebergistä	 tuntuivat	 äidin	 ilot	 ja	 tuskat,	 sitä
todistaa	seuraavat	hänen	sanansa	sen	johdosta	että	hänen	ystävälleen	oli	syntynyt	pieni	tyttö:	—

Syysk.	6	p:nä	1850.

—	—	"Ah	sinua	onnellista,	joka	olet	niin	pitkälle	päässyt,	minä	olen	tuollainen	raukka,	joka,	niin	usein
kuin	olenkin	sen	kestänyt,	kuitenkin	joka	kerta	odotan	tuota	kovaa	hetkeä	pelvolla	ja	kauhulla,	jota	on
mahdoton	hillitä,	ja	joka	hirmun	henkenä	minua	ahdistaa	ja	katkeroittaa	joka	ainoan	hetkeni."

Toukok.	24	p:nä	—56.

—	—	"Iloiseksi	tulin,	kun	tunsin	päällekirjoituksesta	sinun	käsialasi.	Kirjeesi	saapuessa	olin	paraikaa
sitronakiiseliä	 vatkaamassa	enkä	 saattanut	 jättää	 työtä	kesken,	 vaikka	minulla	oli	palava	halu	päästä
kirjettäsi	 lukemaan.	 —	 —	 Se	 jolla,	 kuten	 minulla,	 jo	 ennestään	 on	 niin	 paljon	 työtä	 ja	 huolia,	 että
huomaa	olevansa	kykenemätön	täyttämään	edes	vähäistä	osaa	velvollisuuksistaan,	ei	oikeastaan	toivoisi
lapsilauman	 lisääntyvän,	varsinkaan,	 jos	on,	kuten	minä,	aina	koko	 tuon	pitkän	odotusajan	niin	perin
sairas	ja	kykenemätön	olemaan	liikkeellä,	—	—	raukea,	laiska,	—	sietämätön	yhdellä	sanalla	sanottuna.
Mutta	siitä	huolimatta	nuo	pikku	lapsukaiset	ovat	kuitenkin	niin	äärettömän	rakkaita,	ettemme	millään
ehdolla	tahtoisi	heitä	kadottaa,	kuin	meillä	kerran	ne	on."	—	—

Samassa	 kirjeessä	 hän	 kirjoittaa	 jokapäiväisestä	 elämästään:	 —	 —	 "Minä	 elän	 enimmäkseen
kodissani,	jossa	minä	mielestäni	olen	vähän	samallainen	kuin	"entinen	eukko",	joka	makasi	pöydän	alla
päissään	 ja	 vaikeroitsi:	 "tässä	 minun	 täytyy	 rehkiä	 ja	 reuhtoa	 enkä	 sittenkään	 pääse	 paikaltani
hievahtamaan".	Minä	kyllä	koetan	parhaani	perään	ahertaa	askareissa,	mutta	sittenkin	minusta	tuntuu,
kuin	 en	 koskaan	 saisi	 töitäni	 tehdyksi,	 uusia	 ilmestyy	 ennenkuin	 minä	 ennätän	 saada	 edelliset	 pois
tieltä.	 Muutamia	 vuosia	 on	 kaikki	 kynäleikki	 ollut	 kokonaan	 karkoitettuna,	 mutta	 minä	 kaipasin	 sitä
tosiaan	liian	paljon,	enemmän	kuin	kunnolla	kykenin	kestämään,	ja	oikeastaan	Runebergin	kehotuksista
minä	taas	olen	joskus,	silloin	tällöin	jonakin	yksinäisenä	sunnuntai-iltana	vähän	kirjoittaa	tuhertanut.	Se
on	 minulle	 kuitenkin	 virkistyksenä,	 sillä	 miten	 onkaan,	 sitä	 tulee	 aivan	 liian	 Marttamaiseksi,	 ellei
koskaan	 saa	 jakaa	 ajatuksiaan	 muille	 ihmisille,	 ja	 minä	 varsinkin	 vajoan	 hyvin	 helposti	 yksipuolisiin
Martan	huoliin	huonon	kuuloni	tähden,	joka	estää	minua	hankkimasta	sisälliselle	olemukselleni	vapaata
ilmanvaihtoa	edes	seuraelämässä."	—	—

Yhä	edelleen	ystävykset	vaihtavat	ajatuksia	kirjallisista	kysymyksistä.
M.	m.	rouva	Runeberg	kirjoittaa	kesäk.	15	p:nä	—52:

"Minä	vihaan	tuota	ranskalaisten	muotiin	saattamaa	hakkelusta,	jommoiseksi	he	muodostavat	kaiken,
mitä	he	kirjoittavat:	olivat	asiat	miten	tahansa	kiinteässä	yhteydessä	keskenään,	niin	pitää	ne	sittenkin
silvottaman	pieniksi	mureniksi	ja	sirotettaman	hajalleen	esim.	näin:

Minä	läksin	ulos	kävelemään.

Ulkona	oli	kevät.

Augusta	lienee	varmaan	ollut	hieman	kevään	kaltainen.

Luultavasti,	koska	hän	johtui	niin	elävästi	mieleeni.

Minun	täytyi	ajatuksissani	vähän	puhella	hänen	kanssaan,	j.	n.	e.	—	—

Herttaisella	hyväntahtoisuudella	ja	hieman	leikillisesti	hän	kuvaa	heikkoa	terveyttään	ja	siitä	johtuvia
hankaluuksia.	—	—

—	 "Minä	 olen	 kankea	 ja	 hyvin	 lihava	 ja	 väsyn	 vähä	 väliä,	 sillä	 minun	 on	 perin	 vaikea	 oppia
muistamaan,	että	minä	olen	vanha	 ja	kömpelö	 ja	koetan	vielä	 joskus	olla	 toimessa	niinkuin	ennenkin,
mutta	 minun	 täytyy	 pian	 lakata,	 koska	 on	 mahdoton	 jatkaa,	 ja	 sitten	 minä	 olen	 jäykkä	 ja	 nolo
perästäpäin."	—	—

1850-luvulla	noin	 v:sta	1856	alkaen	alkoi	Litteraturbladissa	 ilmestyä	 sarja	pieniä	kynäelmiä,	 joiden
kirjoittaja	 oli	 rouva	 Runeberg,	 nimimerkki	 —a	 —g.	 Ne	 olivat	 oikeastaan	 suorasanaisia	 runoelmia,
keveitä,	 henkeviä,	 surunvoittoisia	 —	 joskus	 oli	 kuvauksessa	 hieman	 katkeruutta	 tahi	 leikillisyyttä.
Myöhemmin	 ne	 painettiin	 erityisenä	 kirjana	 nimellä	 "Teckningar	 och	 Drömmar"	 (Kuvaelmia	 ja



Unelmia).

Näitten	 runoelmien	 pääsäveleenä	 on	 myötätuntoisuus	 kärsiviä,	 heikkoja	 ja	 unhotettuja	 kohtaan.
Kirjoittaja	 kuvaa	 kärsivällistä	 kotieläintä,	 jota	 omistaja	 rääkkää,	 kukkasta,	 joka	 varomattoman	 käden
katkaisemana	 kuihtuu	 päivän	 paahteessa,	 yksinäisyydessä	 pusertunutta	 kyyneltä,	 hiljaisen	 kärsijän
kätkettyä	 tuskaa	 —	 hän	 ei	 mitään	 unhota,	 kaikki	 kärsimyksen	 muodot	 hän	 muistaa,	 elottoman
luonnonkin	 huokaukset	 näkyy	 tuntevan	 tämä	 nainen,	 jonka	 kynän	 myötätuntoisuus	 on	 terottanut.
Tahtoisipa	 sanoa,	 että	 tämä	 kirja	 on	 tosi	 naisellinen,	 sillä	 se	 kuvaa	 kaikkia	 unhotettuja,	 ellei	 olisi
oikeampaa	 sanoa,	 että	 se	 on	 ylevästi	 inhimillinen.	 Kirjoittaja	 on,	 kuten	 ensimmäisessä,	 "Aikyn"-
nimisessä	kertomuksessa	sanotaan,	"etsinyt	kätkettyjä	kyyneleitä,	 jotka	kenenkään	huomaamatta	ovat
maahan	pudonneet	—	—	—	sekä	niitä,	 jotka	 ikuisen	 lumen	maassa	ovat	 jäähelmiksi	hyytyneet	—	että
niitä,	jotka	polttavan	kuumina	putoilevat	Etelän	hiekkaan."	Mutta	varsinkin	hän	on	"etsinyt	ja	koonnut
kaikki	kyyneleet	naisen	sydämmen	syvyydestä".

Tämä	 ominaisuus	 juuri	 onkin	 tämän	 kirjan	 suurimpana	 merkityksenä.	 "Kamtschadalens	 hustru"
(Kamtschalaisen	 vaimo),	 "Indianens	 qvinna"	 (Indianinainen),	 "Odalisken"	 (Haaremiorjatar),	 "Hildred",
Kuhinanuis	 dotter	 (Kuhinanuin	 tytär),	 "Qvinnan	 på	 Tongatabu"	 (Tongatabun	 nainen)	 "Salik	 Sardar
Khans	 maka"	 (Salik	 Sardar	 Khani'n,	 puoliso),	 "Simrith"	 ja	 "Aikyn"-nimisissä	 kertomuksissa	 kuvataan
osaksi	 vaimon	 kovaa	 kohtaloa	 siellä,	 missä	 moniavioisuus	 vallitsee,	 osaksi	 tuota	 tuskallista	 miehen
vallan	alaisuutta	 ja	vapauden	puutetta,	 joka	ahdisti	 ja	 tavallaan	vieläkin	ahdistaa	naisia	sivistyneitten
kansojen	 keskuudessa.	 Runollisen	 kauniilla	 kielellä,	 kuvaamataidolla,	 joka	 on	 niin	 hienoisen	 puhdas,
että	 lukija	 tulee	 ajatelleeksi	 perhosten	 leikkiä	 kukkasten	 keskellä,	 kertoo	 kirjailija	 Amulamelasta,
kamtschalaisen	 vaimosta,	 joka	 vapaaehtoisesti	 palvelee	 rikasta	 Tummea,	 jotta	 hänen	 oma	 miehensä
saisi	 tämän	 tyttären,	 Shachin,	 vaimokseen;	 indiaaninaisesta,	 joka,	 vaikka	 mies	 oli	 hänet	 vanhuuden
tähden	 jättänyt,	 kuitenkin	 salaa	 seurasi	 häntä	 sotaretkillä	 ja	 imi	 myrkyn	 haavasta,	 kun	 vihollisen
myrkytetty	 nuoli	 oli	 tunkeutunut	 miehen	 ruumiiseen;	 Valista,	 haaremin	 orjattaresta,	 joka	 haaremin
rautaristikon	 takaa	 siunaa	valkoista	miestä,	 jota	hän	on	oppinut	 rakastamaan,	 silloin	kuin	 tämä	mies
sotavankina	 oli	 hänen	 kansansa	 luona	 Kaukasiassa;	 arabialaisnaisesta,	 joka	 kuuliaisena	 vaeltaa
erämaahan	 hakemaan	 lääkitseviä	 yrttejä	 parantaakseen	 puolisonsa	 lempikoiraa	 ja	 hevosta,	 vaikka
jalopeurat	ja	tiikerit	häntä	kiljuen	seuraavat	ja	joka	uskollisuutensa	palkaksi	saa	vastaanottaa	telttaansa
miehensä	 uuden	 puolison	 ja	 tulla	 hänen	 orjattarekseen;	 Tongatabun	 naisesta,	 joka	 tuomitaan
kuolemaan	 siitä	 syystä	 että	 hän	 varastaa	 jumalille	 pyhitettyjä	 kokospähkinöitä	 ja	 niiden	 nesteellä
pelastaa	miehensä,	joka	on	janoon	kuolemaisillaan.

"Aikyn"	 on	 nuori	 Samojeedilaisnainen.	 Neljäntoista	 vuotisena	 hän	 on	 myöty	 kierosilmäiselle
Mirgàn'ille,	 joka	heittää	hänen	syötäväkseen	kalvetut	 luut.	Kun	muukalainen	rukoilee,	ettei	tämä	löisi
vaimoaan,	joka	ei	jaksa	kantaa	liian	raskasta	taakkaa,	vastaa	mies	ylenkatseellisesti:	"mitä	varten	minä
olisin	 ottanut	 itselleni	 vaimon	 ja	 maksanut	 hänestä	 kalliin	 hinnan,	 kolmekymmentä	 poroa,	 ellen	 sitä
varten,	 että	 minulla	 olisi	 joku,	 joka	 kantaa	 minulle	 puita	 ja	 vettä	 ja	 toimittaa	 askareeni?	 Nainenko
ihminen?	Uh,	saastainen	eläin!"

Kun	vieras	surkuttelee	Aikyn'iä,	vastaa	tämä;	—	"oletko	sinä	vaimosta	syntynyt,	onko	sinun	maassasi
naisia,	 koska	 minua	 surkuttelet?	 Enhän	 minä	 ole	 kovaosaisempi	 muita	 naisia,	 sellainen	 on	 meidän
kohtalomme.	 —	 Se	 johtuu	 siitä,	 että	 nainen	 on	 heikko,	 että	 hän	 on	 huono.	 Num	 on	 tehnyt	 hänen
sellaiseksi.	 Eihän	 poro	 saa	 valittaa	 sitä	 että	 ihminen	 häntä	 rääkkää;	 ei	 metsäkana	 saa	 valittaa,	 että
hänet	paulaan	pyydetään;	ei	nainen	saa	valittaa	orjanosaansa.	Niin	on	sallittu."

Muukalainen	tahtoo	viedä	Aikyn'in	omaan	maahansa	ja	lupaa	hänelle	siellä	valoisampia	päiviä,	mutta
Aikyn	ei	suostu.	Hän	sanoo	muukalaiselle:

—	—	"Näin	kertoo	heimomme	vanha	taru:	muinoin	eli	eräs	tietäjä,	hänen	nimensä	oli	Urier.	Hän	oli
kaikista	tietäjistä	korkein,	oli	viisaampi	kuin	kaikki	muut.	Mutta	hänen	mielestänsä	maa	oli	huono,	hän
ikävöitsi	taivaaseen.	Urier	kutsui	molemmat	vaimonsa	ja	käski	heitä	valmistamaan	uudet	vaatteet	heille
kaikille	 ja	 poroille	 uudet	 valjaat,	 ja	 mitään	 vanhaa	 ei	 saanut	 ottaa	 mukaan.	 Urier	 kohosi	 korkeutta
kohden	 re'essään	 ja	 vaimot	 kohosivat	 niinikään,	 kumpainenkin	 omassa	 re'essään,	 porot	 vetivät	 heitä
taivasta	 kohden.	 Mutta	 Urier	 huomasi,	 ettei	 hänen	 nuoren	 vaimonsa	 poro	 jaksanutkaan	 nousta
ylöspäin,	vaan	reki	alkoi	laskeutua	maata	kohden.	Urier	kysyi	syytä	ja	vaimo	vastasi:	—	"minä	ompelin
pukuuni	nauhan,	jonka	olin	ottanut	lapsen	kapalosta.	Se	vetää	minua	maata	kohden.	Anna	minun	palata
takaisin.	 Urier	 antoi	 hänen	 palata	 maahan,	 mutta	 toinen	 vaimo	 nousi	 hänen	 kanssaan	 taivaan
kirkkauteen,	ajoi	 siellä	vahvoilla	poroilla,	eikä	koskaan	kärsinyt	puutetta,	 sillä	siellä	oli	yltäkylläisesti
metsänriistaa	ja	kaikellaista	hyvää.

"Vieras,	sinä	olet	viisas	kuin	Urier.	Ystävä,	sinun	luonasi	olisi	taivaan	autuus.	Mutta	Aikyn'in	puvussa
on	nauha	lapsen	kapalosta,	hän	ei	voi	sinua	seurata."

Onpa	kuin	kirjailija	tässä	vertauskuvallisessa	kertomuksessa	olisi	tahtonut	viitata	siihen,	että	nainen
useimmiten	 jaksaa	kestää	kärsimykset	—	olkoot	ne	 sitten	hienompaa	 tahi	 karkeampaa	 laatua	—	siitä



syystä,	 että	 häntä	 kiinnittää	 niihin	 "nauha	 lapsen	 kapalosta",	 äidinrakkaus,	 säälivä	 hellyys	 lasta
kohtaan,	joka	ei	omasta	tahdostaan	ole	maailmaan	syntynyt	ja	jolla	ei	ole	muuta	turvaa	kuin	äidin	syli.
Tässä	kertomuksessa	myöskin	sattuvasti	kuvataan	 tuota	sokeaa,	alistuvaista	uskoa,	että	 "sellainen	on
naisen	kohtalo",	joka	usko	on	alhaisella	sivistysasteella	elävän	naisen	tunnusmerkkinä	ja	joka	heikkona
jälkikaikuna	ilmenee	siinä	kärsivällisyydessä,	jolla	sivistynytkin	nainen	kantaa	kuormansa.

"Hvad	 skall	 den	 gamla?"	 (Mitä	 vanhasta?)-nimisessä	 kertomuksessa,	 joka	 oikeastaan	 on
suorasanainen	 runoelma,	 käsitellään	 aihetta,	 jota	 kirjallisuudessa	 tuskin	 tavattanee	 muualla	 kuin
Mathilda	Roos'in	 "Mormor"-nimisessä	kertomuksessa.	Siinä	 ilmenee	haikea	katkeruus	naisessa,	 jonka
sydän	vielä	hehkuu	nuorekasta	 innostusta,	mutta	 joka	kuitenkin	 syrjäytetään	siitä	 syystä	että	hän	on
"vanha"	—	s.	o.	ei	enää	ole	nuori	naisena.

—	—	"Mikä	on	vanha	nainen?	Rikka	silmässä,	tikku	jalassa?

Kuinka	voisi	vanha	iloa	luoda?	Hänen	täytyy	vaijeta,	hänen	täytyy	hävitä.	Silloin,	kun	ei	kukaan	häntä
huomaa,	antaa	hän	parhaimman	riemun.	—	—

—	 —	 Mistä	 syystä	 tahtoo	 vanhakin	 elää,	 miksi	 on	 hänelläkin	 tunteet,	 miksi	 hän	 tahtoo	 kurkistaa
ovensa	ulkopuolelle?

—	 —	 Sieltä	 sisältä	 kuuluu	 iloista	 puhetta,	 siellä	 helähtelee	 raikas	 nauru.	 Nuoret	 miehet	 siellä
innostuneina	 puhuvat	 elämän	 suurista	 unelmista,	 kaikesta	 kauniista,	 ihanasta.	 Älköön	 vanha	 nainen
menkö	sinne	karkoittamaan	nuorten	iloa.

—	—	Hiljaa,	hiljaa,	sinä	olet	vanha	nainen,	nuku,	nuku,	hyvää	yötä!"	—	—

Varmaankin	merkillisin	kaikista	näistä	kuvauksista	ja	unelmista	on	"Facetter	af	qvinnans	lif"	(Särmiä
naisen	 elämästä).	 Siinä	 ilmestyy	 niin	 nykyaikainen	 katsantotapa,	 niin	 selvä	 käsitys	 naisen	 asemassa
esiintyvistä	heikoista	kohdista,	että	sitä	luulisi	meidän	päivinä	kirjoitetuksi.

Joukko	rouvasväkeä	on	koolla.	He	kuuntelevat	vanhan	lasimestarin	lesken	kertomusta.	Hänen	isänsä
oli	ollut	naistenräätäli	Turussa,	ammattikuntansa	viimeksi	eloon	jäänyt	jäsen.	Mutta	uusi	aika	toi	uudet
tavat,	kaupungin	varattomat	herrasnaiset	alkoivat	yhä	enemmän	ruveta	naisten	vaatteita	ompelemaan,
he	vaativat	työstään	vain	kolmannen	osan	siitä,	mitä	räätäli	oli	ottanut	ja	ihmiset	rupesivat	teettämään
vaatteitaan	heillä.

Tämä	 suuresti	 suututti	 vanhaa	 naistenräätäliä.	 Kun	 hänen	 tyttärensä	 "ymmärtämättömyydessään"
pyysi	että	isä	opettaisi	häntä	leninkejä	ompelemaan,	ärjäsi	ukko:	—	"sinä,	sinä,	minun	omaa	lihaani	ja
vertani!	 Ei	 ikinä,	 niin	 paljon	 minulla	 toki	 lienee	 omassa	 talossani	 valtaa,	 ettei	 naisväki	 täällä	 saa
tunkeutua	 miesten	 tehtäviin.	 —	 Tyttö	 lähetettiin	 erääseen	 rouvasväen	 kouluun,	 oppi	 siellä	 sanomaan
"oui	 madame"	 ja	 "Dieu	 vous	 bénisse",	 ompeli	 koko	 vuoden	 erästä	 häiveompelutyötä,	 "siinä	 oli	 eräs
mamseli,	jota	koulurouva	sanoi	Lotaksi,	ja	hän	itki	eräällä	haudalla,	jota	sanottiin	hänen	rakastajansa,
Wertherin,	haudaksi".

Kun	Turun	ompelijattaret	lähettivät	senaattiin	anomuksen,	että	heille	suosiosta	ja	armosta	suotaisiin
oikeus	 ommella	 naisten	 vaatteita	 ja	 anomukseen	 suostuttiin,	 oli	 tuo	 vanha	 räätäli	 raivoissaan.	 "Jos
naisväki	rupeaa	ottamaan	leivän	meidän	suustamme,	niin	kyllä	minäkin	näytän	heille,	että	vielä	on	laki
ja	oikeus	maassa."	Hän	osti	maatilan,	jotta	lapset	saisivat	periä	"maanlain	mukaan",	siten	nimittäin	että
pojat	saivat	kuusi	osaa	ja	tytär	seitsemännen.	Poikien	koulunkäynti	tuli	maksamaan	paljon,	jonka	vuoksi
isän	 kuollessa	 ei	 omaisuudesta	 ollut	 paljon	 jälellä.	 Millä	 tyttö	 tulisi	 toimeen?	 Ranskalla	 ja
häiveompelulla	 ei	 hän	 leipäänsä	 saanut	 ja	 hänen	 silmänsä	 olivat	 niin	 heikot,	 ett'ei	 hänestä	 ollut
tavalliseksi	ompelijaksi,	ja	siinä	työssä	olisi	täytynyt	alituiseen	ahertaa,	jos	sillä	aikoi	elää.

Vihdoin	 hän	 pääsi	 lasimestarin	 vaimoksi.	 Alussa	 olivat	 asiat	 hyvällä	 tolalla,	 mutta	 mies	 rupesi
ryypiskelemään,	ja	vaimon	sekä	vanhimman	tyttären,	joka	vähitellen	oli	oppinut	lasimestarin	ammatin,
täytyi	 yksin	hoitaa	 liikettä.	Tälläkin	 tavoin	olisi	 tultu	 toimeen,	ellei	mies	viinapäissään	olisi	 alituiseen
särkenyt	lasiruutuja.	Hänen	kuollessaan	perheen	elämä	tuntui	hyvin	huolestuttavalta,	sillä	leski,	nainen
kun	 oli,	 ei	 saanut	 harjoittaa	 liikettä	 ja	 kisälli	 vaati	 liian	 suurta	 palkkaa:	 Vihdoin	 leski	 tapasi	 erään
vanhan,	 irstaan	 lasimestarinsällin,	 joka	 suostui	 nimeksi	 olemaan	 liikkeen	 etupäässä	 eikä	 vaatinut
palkakseen	muuta	kuin	 viinaa,	 ruokaa	 ja	 vaatteita.	Kun	 tämäkin	kuoli,	 suostui	maistraatti	 siihen	että
lesken	12-vuotias	poika	työnjohtajan	nimellä	kirjoitettiin	liikkeen	omistajaksi.	"Ja	niin	erinomaisen	hyvä
hän	oli	minulle	ja	siskoilleen",	lopettaa	leski	kertomuksensa,	"että	hän	antoi	meidän	kaikkien	elää	siitä
mitä	ansaitsimme	verstaassa."

Lasimestarin	 lesken	 poistuttua	 rouvasväki	 jatkaa	 keskustelua,	 ja	 siitä	 saamme	 tietää	 kunkin
elämänvaiheet.	Eräs	joukossa	on	nimeltään	Cecilia,	jonka	isä	oli	aikoinaan	ollut	oppinut	kemian	tutkija.
Cecilia	oli	nuoruudessaan	auttanut	isää	laboratooriossa.	Vihdoin	tutkimisen	halu	siihen	määrin	valtasi
hänen	 mielensä,	 että	 hän	 kirjoitti	 tieteellisen	 tutkimuksen	 eräistä	 omista	 tekemistään	 kemiallisista



havainnoista.	 Kun	 isä	 oli	 lukenut	 tyttärensä	 kirjoituksen,	 syleili	 hän	 häntä	 huo'ahtaen:	 "ah,
minkätähden	sinä	et	ole	poika!"

Tämä	 tapaus	näyttää	säikähdyttäneen	 isä	ukkoa	 ja	saattaneen	hänet	huomaamaan,	 "ett'ei	hän	ollut
kasvattanut	 tytärtään	 oikealla	 tavalla".	 Ikäänkuin	 korjatakseen	 erehdystään	 lähetti	 hän	 tyttärensä
rouvasväen	 kouluun.	 Cecilian	 sieltä	 palattua	 sanoi	 isä:	 "nyt,	 tyttöseni,	 täytyy	 sinun	 oppia	 keittämään
puuroa."	Cecilia	keitti	sekä	puuroa	että	muita	ruokia,	mutta	jäi	kuitenkin	naimattomaksi.	Isän	kuoltua
löydettiin	 tuo	 kemiallinen	 tutkimus,	 jonka	 tyttö	 oli	 nuoruudessaan	 kirjoittanut.	 Cecilia	 kun	 usein	 oli
ollut	 isän	 käsikirjurina	 luultiin	 että	 tämäkin	 oli	 kuolleen	 tiedemiehen	 työtä.	 Se	 painettiin	 ja	 herätti
tavatonta	 huomiota.	 Asiantuntijat	 ylistivät	 vainajan	 vaatimattomuutta,	 hän	 kun	 oli	 pitänyt	 salassa
tärkeän	kemiallisen	keksinnön.	Cecilia	luki	ja	kuuli	kaikki	mitä	hänen	tutkimuksestaan	sanottiin.	Mutta
vaikka	se	ilahutti	häntä,	piti	hän	visusti	salassa	sen	tekijän,	sillä	hän	kovasti	pelkäsi	"sinisukan"	nimeä.
Hän	yhä	edelleen	kutoi	sukkaansa,	 joi	kahviansa	 ja	karkoitti	 siten	kaihonsa	 joka	kerta	kuin	hän	alkoi
uudelleen	ikävöidä	entisiä	kemiallisia	harrastuksiaan.

Ameliella	 oli	 talous	 ja	 lapset,	 ja	 hänellä	 ei	 mielestään	 ollut	 aikaa	 lukemiseen.	 Hän	 ei	 antanut
"kastekkeen	kuohua"	kirjain	takia,	hän	antoi	almuja	kaikille,	jotka	tulivat	hänen	keittiöönsä,	mutta	hän
ei	"sekaantunut	vaivaishoidon	asioihin	juoksemalla	"rouvasväenyhdistyksissä",	ia	siitä	syystä	hänellä	oli
useimpina	 viikon	 päivinä	 aikaa	 käydä	 kylässä	 tai	 ottaa	 vastaan	 vieraita.	 "Sillä	 eihän	 sitä	 ihminen	 ole
mikään	 orja,	 ja	 kunhan	 vaan	 ei	 pyri	 sekaantumaan	 sellaiseen,	 mikä	 ei	 naiselle	 kuulu,	 silloin	 on	 kyllä
aikaa	seuraelämään."

Aurora	 taas	 ompeli	 korko-ompelua	 —	 melkein	 vaan	 korko-ompelua.	 "Minulla	 on	 pieni	 talous,	 johon
menee	 tavallisesti	 vain	 pari	 tuntia	 päivässä.	 Mieheni	 on	 koko	 päivän	 virastossa.	 Joskus	 minä	 iltaisin
luen	 romaania,	 sillä	 siihen	 on	 Jumalan	 kirkas	 valoisa	 päivä	 nyt	 minusta	 vähän	 liian	 hyvä,	 ja
vaikeatajuisempi	lukeminen	tietysti	ei	tule	kysymykseenkään,	se	ei	ole	naista	varten.	Joskus	minä	käyn
vieraissa,	mutta	sekin	tuntuu	tyhjältä,	ja	sitten	minä	taas	ompelen	korko-ompelua,	ja	tiedättehän	te	että
minulla	on	oikein	kauniita	kauluksia."

Augusta	 taas	 aina	 salaa	 uneksi	 työtä	 tehdessään.	 Hän	 ajatuksissaan	 sepitti	 ihania	 runoja	 kehdon
ääressä,	 käsityötä	 tehdessään	 ja	 keittäessään.	 Sisällisen	 pakon	 vaatimana	 hänen	 täytyi	 joskus	 panna
jotain	 paperillekin,	 hän	 ikäänkuin	 viskasi	 tuhansia	 kysymyksiä	 eri	 muodoissa	 maailmalle	 ja	 sai	 aina
saman	 vastauksen:	 "nainen,	 hoida	 talouttasi,	 keitä	 ruokasi,	 emännällä	 ei	 ole	 aikaa	 runon	 tekoon
tuhlata!"	Ystäviltä	 ja	vierailta,	miehiltä	 ja	naisilta,	kirjoista,	sanomalehdistä,	suullisista	keskusteluista,
kaikkialta	 aina	 vaan	 sama	 vastaus.	 Ja	 sitten	 hän	 karkoitti	 ajatuksensa,	 kaivoi	 maahan	 runoutensa	 ja
onnistui	vihdoin	"näkemään	vain	mullan,	ei	kukkasia".

Sophie	oli	aivan	nuorena	sairastunut	erääseen	noita	tauteja,	"jotka	me	tavallisesti	uskomme	lääkärille
silloin	 kuin	 on	 liian	 myöhäistä	 niitä	 parantaa".	 Alkuvuosina	 hän	 aikoi	 matkustaa	 Amerikkaan
saadakseen	 turvautua	 naislääkäriin,	 mutta	 sitten	 hän	 heitti	 sen	 mielestään,	 sillä	 "jos	 sinne	 lähtisivät
kaikki	naiset,	jotka	kärsivät	siitä	syystä,	etteivät	voi	pakottaa	itseään	mieslääkärin	puoleen	kääntymään
tahi	pitkittävät	avunpyyntöään	siksi	kuin	on	liian	myöhäistä,	silloin	syntyisi	oikea,	kansainvaellus".	Nyt
hän	 kokosi	 kaikki	 rahat,	 jotka	 hän	 vaan	 voi	 saada	 säästymään,	 perustaakseen	 stipendirahaston
vastaisille	naislääkäreille.

Elise	 oli	 kihloissa	 ollessaan	 sairastunut	 rokkoon.	 Taudista	 paratessaan	 hän	 oli	 saanut	 käsiinsä
vuosikerran	"Åbotidningar"-nimistä	lehteä,	johon	meidän	maamme	jaloimmat	ja	valistuneimmat	miehet
kirjoittivat.	 Vaikeatajuisemmat	 kirjoitukset	 hän	 jätti	 lukematta,	 sillä	 niitä	 hän	 ei	 ymmärtänyt,	 mutta
pienemmät,	runolliset	kappaleet	hän	luki.	Mitä	ne	sisälsivät?	Kauneuden	ylistystä.	Kauneutta	kehuttiin
siksi,	joka	antoi	naiselle	hänen	korkeimman,	ainoan	arvonsa,	mutta	rumuutta	ivattiin,	esiintyi	se	missä
muodossa	 tahansa.	 "Niin	ajattelevat	 jaloimmat,	parhaimmat!"	 se	oli	 hänen	ensimmäinen	ajatuksensa.
Hän	alkoi	hautoa	mielessään	sitä,	että	hän	itse	oli	kadottanut	kasvojensa	kauneuden,	ja	lopputuloksena
oli,	että	hän	päästi	sulhasensa	vapaaksi.	Sittemmin	hän	oppi	urkuja	soittamaan	paikkakunnan	vanhan
urkurin	johdolla,	toimitti	usein	hänen	virkaansa	ja	vanhuksen	kuoltua	hän	hoiti	veljensä	virkaa,	joka	oli
Eliseltä	 oppinut	 urkuinsoittamistaidon	 ja	 sai	 viran	 vanhan	 urkurin	 kuoltua.	 Vaikka	 Elise	 veljensä
sairauden	 aikana	 oli	 kokonaista	 kaksi	 vuotta	 toimittanut	 tämän	 virkaa,	 "koska	 hänen	 paikkansa	 ei
näkynyt	alas	kirkkoon",	vaikka	hän	oli	tehnyt	työnsä	aivan	mitättömästä	maksusta,	ja	vaikka	ei	ketään
miestä	 voitu	 siihen	 työhön	 saada	 —	 ei	 hän	 sittenkään	 veljensä	 kuoltua	 saanut	 virkaa,	 koska	 hän	 oli
nainen.	Sen	jälkeen	hänellä	ei	ollut	mitään	päämäärää	ja	hänen	elämänsä	oli	 iloton	ja	kolkko.	"Jalo	ja
suuri	runoilija	antaa	naiselle	sen	neuvon,	ett'ei	hänen	pitäisi	pyrkiä	olemaan	mitään	muuta	kuin	kaunis
ja	suloinen,	niillä	ominaisuuksillahan	nainen	oikeastaan	maailmaa	hallitsee.	Minä	luulen	että	useimmat
mielellään	 noudattaisivat	 tätä	 neuvoa,	 —	 mutta	 ei	 ole	 niinkään	 helppoa	 tehdä	 itseään	 kauniiksi	 ja
suloiseksi."

"Särmät"	päättyvät	 seuraaviin	 sanoihin:	—	—	 "Elisellä	 on	 toki	 jotakin	 jälellä,	—	—	välttämättömyys
ommella	ahkeraan	voidakseen	elää.	Mutta	tuo	uhkaava	kummitus,	ompelukone,	se	vaeltaa	nyt	maasta



maahan.	 Annahan,	 kun	 keksijät	 kehittävät	 sen	 korkeimpaan	 täydellisyyteen	 ja	 se	 joutuu	 yleisesti
käytäntöön	 —	 mitä	 silloin	 naiselle	 jääpi?	 Parasta	 olisi	 rakentaa	 valmiiksi	 suunnattoman	 suuret
vaivaistalot,	jotta	niihin	mahtuisi	kaikki	ne	naiset,	jotka	jäävät	leivättömiksi,	silloin	kuin	ei	tämä	ainoa	ja
viimeinen	heille	myönnetty	työ	enää	tuota	heille	edes	niukkaa	leivänpalaa."

Ja	tämä	ennustus	on	toteutunut,	sillä	mitä	ovat	nuo	"vanhain	kodit",	arpajaiset	"häveliäille	köyhille"	y.
m.	yritykset,	 joilla	armeliaisuus	koettaa	sovittaa	mitä	yhteiskunta	on	rikkonut?	Eivätkö	nuo	kaikki	ole
vaivaistaloja	 ja	vaivaiskassoja	naisille,	 jotka	eivät	ole	saaneet	sellaista	kasvatusta,	että	he	kykenisivät
työllään	elättämään	itsensä?

Huomattavimpia	Fredrika	Runebergin	kuvauksista	on	kappale:	"Tre	som	flyttade	till	Sverige"	(Kolme
Ruotsiin	muuttanutta).	Siinä	hän	puolustaa	Fredrika	Bremeriä	juuri	silloin,	kuin	melkein	koko	sivistynyt
yleisö	 Skandinaaviassa	 oli	 kääntänyt	 hänelle	 selkänsä	 "Herthan"	 vuoksi.	 "Siihen	 aikaan",
käyttääksemme	rouva	Runebergin	sanoja,	"Fredrika	Bremerin	nimeä	mainittiin	ainoastaan	silloin	kuin
tahdottiin	 häntä	 pilkata.	 Ja	 hanhet	 —	 —	 koettivat	 etsiä	 tuon	 jalon	 naisen	 työstä	 kaikki	 pienimmätkin
heikkoudet	ja	nokkivat	niitä,	kovasti	kirkuen."	Meillä	on	täysi	syy	kiitollisina	iloita	siitä,	että	Suomessa
oli	 edes	 yksi	 puolustaja	 tuolla	 jalolla	 naisella,	 joka	 yhdellä	 ainoalla	 iskulla	 oli	 omalla	 kädellään
viskannut	 pois	 sen	 rajattoman	 suosion,	 jonka	 hän	 oli	 kirjailijatoimellaan	 voittanut,	 uhraten	 sen
totuudelle	ja	oikeudelle.

"Kuvauksien	 ja	 unelmien"	 kirjoitustavasta	 on	 sanottu,	 että	 siinä	 huomaa	 Almqvistin	 ja	 Andersenin
vaikutusta	 ja	 että	 se	 paikoin	 on	 haaveellista.	 Tämä	 huomautus	 on	 epäilemättä	 oikeutettu,	 mikäli	 se
tarkoittaa	sitä	että	rouva	Runeberg,	samaten	kuin	useat	sen	ajan	mieskirjailijatkin	sekä	Ruotsissa	että
Suomessa,	ovat	saaneet	vaikutuksia	Almqvistilta.	Mutta	hänen	hengentuotteidensa	kokonaisvaikutus	on
kuitenkin	sellainen,	että	lukija	huomaa	Fredrika	Runebergillä	olevan	aivan	omintakeisen	tyylin,	joka	on
niin	 runollinen,	 voimakas	 ja	 elävän	 havainnollinen,	 että	 meidän	 maamme	 harvoissa	 naiskirjailijoissa
lienee	tuskin	ainoatakaan,	joka	tässä	kohden	voisi	vetää	hänelle	vertoja.

Jo	 se	 seikka,	 ett'ei	 hänen	 tuotteissaan	 huomata	 laisinkaan	 Runebergin	 vaikutusta,	 osoittaa	 tämän
kirjailijan	suurta	itsenäisyyttä.	Hyvin	omintakeinen	luonne	mahtoi	olla	henkilöllä	joka,	vaikka	oli	suuren
neron	kanssa	jokapäiväisessä	kanssakäymisessä	ja	liittynyt	häneen	hellimmillä	siteillä,	kuitenkin	säilytti
oman	itsenäisen	käsitystapansa.

Mutta	se	että	hän	oli	Runebergin	puoliso,	vaikutti	että	yleinen	mielipide	heti	alusta	hänet	tavallansa
syrjäytti.	 Kuvaavaa	 on,	 että	 Litteraturblad	 ilmoitti	 hänen	 toisen	 teoksensa	 "Fru	 Catharina	 Boije	 och
hennes	döttrar"	 (Rouva	Catharina	Boije	 ja	hänen	 tyttärensä)	heti	Runebergin	 teosten	 jälkeen,	alkaen
arvostelun	 viittaamalla	 kirjailijoitten	 keskinäiseen	 suhteeseen	 ja	 lausumalla	 rouva	 Runebergin
teoksesta	 vaan	 muutamia	 hyväntahtoisia	 sanoja,	 ja	 kuitenkin	 on	 yllä	 mainittu	 teos	 meidän	 maamme
parhaita	 historiallisia	 romaaneja.	 Esitystapa	 on	 tunnustettu	 oivalliseksi,	 historiallinen	 väritys	 on
totuuden	 mukainen.	 Harvat	 arvostelijat	 ovat	 edes	 huolineet	 kiinnittää	 huomiota	 tuohon	 terävään	 ja
lahjomattomaan	 arvostelukykyyn,	 jolla	 kirjoittaja	 kuvaa	 sodan	 kauhuja	 ja	 julmia	 tekoja,	 vaikka	 tämä
käsitystapa	 juuri	 on	 kirjan	 johtavia	 aatteita	 ja	 todistaa,	 ettei	 tekijän	 silmää	 ole	 lumonnut	 tuo	 tavaksi
tullut	 sotaisen	 komeuden	 ja	 loiston	 ihailu.	 Rouva	 Runebergin	 kirja	 on	 lyhyesti	 sanottuna	 "naisen
kirjoittama	kertomus	sodasta".

Luonnollista	 oli,	 että	 kirjaa,	 joka	 ilmestyi	 Runebergin	 ja	 Topeliuksen	 aikana	 ja	 joka	 vielä	 lisäksi	 oli
naisen	 kirjoittama,	 väitettäisiin	 näiden	 kirjailijain	 mukaan	 kirjoitetuksi.	 Niinpä	 J.	 V.	 Snellman
Litteraturbladissa	 jotenkin	 ivallisesti	 valitti,	 että	 "tuo	 harmillinen	 välskäri	 on	 joka	 paikassa	 tiellä",	 —
muuten	olisi	kieli	Rouva	Catharina	Boijessa	ollut	hyvinkin	historiallisesti	todenmukainen.	Jälkimaailma,
joka	 puolueettomasti	 voipi	 kirjaa	 arvostella,	 huomaa	 helposti	 tämän	 väitteen	 vääräksi	 juuri	 sillä
perustuksella,	että	kirjassa	kuvataan	sotaa	tuolla	omintakeisella	tavalla,	josta	ylempänä	on	mainittu.

Näissä	 kahdessa	 teoksessa	 Fredrika	 Runeberg	 esiintyy	 ensimmäisenä	 suomalaisena,	 joka	 puhuu
naisen	puolesta,	esittää	hänen	kärsimyksiään,	toiveitaan.	Kuinka	hänen	mielipiteensä	naisen	asemasta
vähitellen	kehittyivät,	osoittavat	hänen	kirjeensä	Augusta	Walleniukselle	sekä	myöskin	kirjailija	Emilie
Björksténille,	 joka	 oli	 hänen	 ja	 Runebergin	 monivuotinen	 uskottu	 ystävä.	 Viimeksi	 mainittu
kirjekokoelma	on	hyväntahtoisesti	annettu	näitten	rivien	kirjoittajan	käytettäväksi.

Augusta	Walleniukselle	kirjoitti	rouva	Runeberg:

—	 —	 "Oletko	 lukenut	 mitä	 mamseli	 Bremer	 kirjoittaa	 "Strauss'in	 riitakysymyksen	 johdosta"?	 En
muista	 nyt	 kirjan	 nimeä[1].	 Olen	 nähnyt	 vain	 muutamia	 otteita	 "Frejassa",	 mutta	 olisin	 mieluimmin
suonut,	ett'ei	hän	olisi	sitä	kirjoittanut.	En	tiedä,	mutta	minusta	tuntuu,	kuin	naisen	ei	pitäisi	sekottaa
ääntänsä	 meluun,	 silloin	 kuin	 riidellään	 jostain	 päivän	 kysymyksestä,	 etenkin	 jos	 väittely	 koskee
sellaista	kysymystä,	jota	minä	pitäisin	yksityisen	pyhänä	asiana:	uskonnollista	tunnetta,	eli,	vaikkapa	ei
juuri	 tunnettakaan,	 vaan	 ajatusta,	 uskonnollista	 vakaumusta.	 Minä	 tahtoisin	 kaihtaen	 kätkeä	 sen
maailman	 silmiltä;	 se	 mikä	 syvimmällä	 sydämmessämme	 asuu,	 tuntuu	 minun	 mielestäni	 olevan	 vain



meitä	 itseämme	 varten,	 tahi	 mahdollisesti	 puolisoa,	 rakastavaa	 ystävää,	 isää	 tahi	 äitiä	 varten	 —	 ja
sitten	 kaikki	 nuo	 tieteellisistä	 lauselmista	 tehdyt	 lisävarustukset,	 minua	 sellaiset	 eivät	 miellytä,	 ei
ainakaan	naisen	kirjoittamina.	Ehkäpä	se	ei	olisi	ollut	minusta	vastenmielistä,	ellei	kirjoittaja	olisi	ollut
tuo	 rakastettava	 meidänmaalainen,	 jota	 en	 tahtoisi	 nähdä	 muullaisena	 kuin	 aina	 herttaisena,	 aina
suloisena."	—	—

[1]	"Morgonväkter".

Mutta	jotenkin	samoihin	aikoihin	hän	kirjoitti	Emilie	Björksténille	kirjeen,	jossa	hän	itse	tietämättään
puhuu	ylläolevaa	kirjettänsä	vastaan:

—	—	"Minä	uskon,	että	jos	ihmiset	eivät	laatisi	naiselle	niin	paljon	turhanpäiväisiä	ohjesääntöjä,	vaan
antaisivat	hänen	vapaasti	kehittyä	ilman	henkisiä	kuristusnauhoja,	niin	minulla	on	siksi	suuri	luottamus
hyvään	Jumalaan,	että	minä	uskon	hänen	alusta	pitäin	asettaneen	naisen	vaiston	niin	hyvään	vireeseen,
että	hänkin	voisi	saavuttaa	ihanan	ja	rikkaan	päämäärän."	—	—

Muutamia	 vuosia	 myöhemmin	 kirjoitti	 hän	 Augusta	 Walleniukselle:	 —	 "Tiedätkö,	 Augusta,	 minä
rakastan	 uutta	 aikaa,	 tuota	 nuorta,	 eteenpäin	 rientävää.	 Jumalan	 kiitos,	 minä	 voin	 koko	 sieluni
syvyydestä	 riemuita	 siitä,	 että	maailma	edistyy,	 ja	 se	edistyy	 todellakin.	Olen	onnellinen,	etten	kuulu
noihin	vanhoihin	ihmisiin,	jotka	luulevat	että	asiat	ovat	hullusti,	kun	ne	eivät	ole	samalla	kannalla	kuin
heidän	 nuoruudessaan,	 ja	 että	 maailma	 aivan	 varmasti	 kaatuu	 kumoon,	 jos	 se	 saapi	 kulkea	 rataansa
sillä	tavalla	kuin	se	tahtoo.	Minäkin	tahtoisin	tarttua	pyörään,	mutta	ainoastaan	mukaan	päästäkseni,
kun	 en	 omin	 avuin	 jaksa	 seurata.	 On	 tosiaankin	 virkistävää	 nähdä,	 miten	 kaikki	 edistyy,	 eikä
maailmassa	 ole	 mitään,	 joka	 siinä	 määrässä	 saapi	 meidät	 ihailemaan	 sitä	 voimaa,	 joka	 niin	 viisaasti
asetti	 että	 luomakunnan	 täytyy	 pyrkiä	 eteenpäin	 suurempaa	 valoa	 ja	 jalostumista	 kohden.	 En	 voi
ymmärtää	 kuinka	 se,	 joka	 uskoo	 voimalliseen	 ja	 viisaaseen	 Jumalaan,	 saattaa	 samalla	 luulla,	 että
maailma	 päivä	 päivältä	 huononee.	 Silloinhan	 Jumala	 olisi	 huono	 rakentaja,	 jonka	 kätten	 työt	 vuosi
vuodelta	rappeutuvat,	kuten	ihmisten	työtkin.	Onhan	ihanaa	ajatella,	että	kaikki	nuo	aatteet,	jotka	nyt
itävät,	 saavat	 tulevaisuudessa	 versoa	 ja	 kantaa	 hedelmää.	 Vähät	 siitä,	 jos	 minä	 silloin	 lepäänkin
haudassani	enkä	saa	nähdä	satoa,	onhan	tuhansia	toisia,	jotka	iloitsevat	kaikesta	siitä	jalosta	ja	hyvästä,
joka	silloin	on	ennättänyt	kasvaa."

Vähäistä	myöhemmin	hän	kirjoitti	Emilie	Björksténille:	—

—	—	"Mies	on	toiminut,	nainen	on	kärsinyt.	Aktiivi	—	passiivi,	kieliopillisia	nimityksiä	käyttääkseni.
Piileekö	tulevaisuuden	helmassa	toinen	verbi,	s.	o.	toinen	toiminnan	muoto,	joka	soveltuu	ilmaisemaan
naisenkin	maailmaa,	saapiko	hän	tulevaisuudessa	toisenkin	historian,	sen	tulevaisuus	ratkaiskoon.	—	—
Jos	 minulla	 olisi	 ollut	 aikaa	 ja	 tilaisuutta	 tämän	 asian	 tutkimiseen,	 olisin	 ennen	 kaikkea	 tahtonut
kirjoittaa	naisen	historian.	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

—	—	Runeberg	lähettää	terveisiä	ja	sanoo	olevansa	kauheasti	suuttunut	sinuun	—	—	kun	sinä	panit
hänen	nimensä	minun	nimeni	jälkeen.	Hän	ei	sano	koskaan	suvainneensa	sitä	että	sanotaan	esim.	hyvät
naiset	ja	herrat.	No,	jos	siitä	on	kysymys,	niin	minä	kyllä	olen	samaa	mieltä	kuin	hänkin.	Nainenhan	on
yleisesti	 elämässä	 asetettu	 toiselle	 sijalle,	 miksi	 siis	 valheellinen,	 ylenkatseeseen	 vivahtava
kohteliaisuus	 on	 asettavinaan	 hänet	 ensimmäiselle	 sijalle,	 silloin	 kuin	 ihmisille	 viskellään	 imartelun
kiiltokorua?	No	niin,	tähän	Runebergin	pilapuheeseen	sekaantui	nyt	pisara	katkeraa	totta."	—	—

V.	1862	ilmestyi	romaani	"Sigrid	Liljeholm",	jonka	aihe	on	nuijasodan	ajoilta.	Se	on	sekä	esitystavan
että	 suunnittelun	 puolesta	 heikompi	 kuin	 tekijän	 molemmat	 varhaisemmat	 teokset,	 mutta	 sillä	 on
kuitenkin	arvonsa	meidän	maamme	historiallis-romantillisessa	kirjallisuudessa.

Seuraavana	 vuonna	 rouva	 Runebergia	 kohtasi	 suuri	 suru:	 hänen	 miehensä	 sai	 halvauksen
metsästysretkellä	ja	oli	sen	jälkeen	kuolemaansa	asti	vuoteen	omana.	Vaimo	eli	siitä	pitäen	yksinomaan
häntä	 varten.	 Hänen	 kuulonsa	 kävi	 päivä	 päivältä	 huonommaksi,	 silmät	 heikkenivät	 siitä	 että	 hän
alituiseen,	 usein	 6—8	 tuntia	 päivässä,	 luki	 rakastetulle	 sairaalle.	 Viimeisinä	 vuosina	 hän	 ani	 harvoin
kävi	kotinsa	ulkopuolella;	levottomuus	siitä	että	hänen	poissa	ollessaan	joku	vahinko	saattaisi	tapahtua
sairaalle,	 pidätti	 häntä	 alituiseen	 hänen	 läheisyydessään.	 Tämä	 elämäntapa	 tietysti	 heikonsi	 hänen
omaa	 terveyttään.	 Kuinka	 paljon	 hän	 siitä	 huolimatta	 jaksoi	 ajatella	 eri	 asioita,	 sitä	 todistavat	 hänen
kirjeensä	ennen	mainituille	ystäville.

Helmik.	14	p:nä	1865	hän	kirjoittaa	Emilie	Björksténille:

"Minä	en	oikein	tiedä	mitä	minä	tarvitsen	parantuakseni:	ilmaa,	mutta	—	minä	luulen	kaikista	eniten
—	ystävällisyyttä.	—	Niin,	olisi	tosiaankin	tehnyt	sydämmelleni	hyvää,	jos	olisin	uskonut,	että	juhlassa
yksi	 ainoakin	 ihminen	 edes	 hetkiseksi	 loi	 ystävällisen	 ajatuksen	 "suuren	 miehen"	 vähäpätöiseen
vaimoparkaan,	joka	ei	muitten	vaimojen	lailla	saa	tuntea	olevansa	"yksi"	hänen	kanssaan,	jota	yli	kaiken
rakastaa,	 mutta	 joka	 joskus	 kaihon	 hetkenä	 toivoisi,	 ettei	 olisi	 asetettuna	 niin	 etäälle	 hänestä.	 Ja



kuitenkaan	minä	en	ole	tuollainen	itsekäs	olento,	joka	tahtoisin	vetää	hänet	alas	minun	luokseni.	Minä
luulen,	että	 sinä	et	oikein	ymmärrä	minua,	mutta	—	oletko	 lukenut	erään	Stagneliuksen	kirjoittaman
kappaleen	 (nimeä	 en	 muista)	 jostain	 Juliasta,	 joka	 tahtoo	 seurata	 rakastettuaan	 vaikka	 kadotukseen?
Olen	syvästi	tuntenut,	että	tämä	haaveellinen	kappale	on	pohjaltaan	tosi.	Tuhansia	kertoja	minä	sanon
itselleni,	 kuinka	 väärässä	minä	olen,	 kuinka	 itsekäs	minun	 sydänparkani	 on,	—	 jos	hän	on	 tähti,	 niin
pitäisihän	minun	tyytyä	siihen,	että	rannan	miljoonien	hiekkajyvästen	kanssa	saan	eheällä	ilolla	katsella
hänen	 valoisaa	 rataansa,	 mutta	 se	 minun	 sieluani	 vihloo,	 että	 minä	 toki	 tahtoisin	 tuntea	 asuvani
samassa	 ilmapiirissä	 kuin	 hän,	 ja	 se	 onnellinen	 tunne	 minulla	 olisi,	 jos	 hän	 olisi	 L.,	 E.,	 B.	 tahi	 ken
tahansa	 meidän	 naapureistamme,	 ja	 kuitenkin,	 Jumala	 varjelkoon,	 minä	 en	 suinkaan	 tahtoisi	 vaihtaa
häntä	L:n,	E:hen	tahi	B:hen.	Mutta	sittenkin	minusta	on	kuin	tuntisin	tulevani	häntä	hiukan	lähemmäksi
nyt,	 sillä	 nythän	 minä	 huomaan	 olevani	 hänelle	 jonkun	 verran	 hyödyksi,	 ja	 siitä	 syystä	 minä	 monasti
tunnen	 sielussani	 oikein	 lämmintä	 ja	 kirkasta	 päivänpaistetta,	 kun	 huomaan,	 että	 minä	 todella	 voin
häntä	ilahuttaa	ja	viihdyttää.	—	—

—	—	Älä	haudo	surullisia	ajatuksia!	—	—	Niin	minä	sanoisin,	ellen	omasta	kokemuksestani	 tietäisi,
kuinka	 voimakkaita	 vihollisia	 yksinäiset	 ajatukset	 ovat	 ja	 kuinka	 vaikea	 niitä	 on	 karkoittaa.	 Anna
anteeksi,	 että	 minä	 olen	 kirjoittanut	 kummallisen,	 haaveellisen	 kirjeen,	 mutta	 muista	 kuinka	 minun
täytyy	 sulkea	 sieluuni	 kaikki	 ajatukseni,	 kuinka	 minä	 en	 koskaan,	 en	 hetkeäkään,	 vapaasti	 puhu
kenenkään	 ihmisen	 kanssa	 ilmaistakseni,	 mitä	 sisällisessä	 olemuksessani	 asuu,	 äläkä	 sitten	 oudoksu
sitä,	 että	ummehtuneesta	 sydänkammiosta	 virtaa	hieman	omituinen	 ilma,	 kun	 sen	ovea	 joskus	 vähän
raoitetaan.	 Ja	 kuitenkin	 sopisi	 odottaa,	 ettei	 kuuttakymmentä	 ikävuotta	 lähestyessä	 veri	 enää	 näin
kiihkeästi	kuohuisi.	Luulisihan,	että	vanhus	toki	olisi	ennättänyt	saada	sydämmeensä	yhtä	paljon	lunta,
kuin	hän	on	 saanut	harmaata	hapsiinsa.	 Ja	kuitenkin	on	minun	niin	 vaikeata	—	—	—	—	aina	näyttää
tyyneltä,	aina	tasaiselta.	—	—

Maalisk.	14	p:nä	1866.

—	—	Minusta,	joka	elän	kaukana	muusta	maailmasta,	tuntui	omituiselta	äskettäin	kuulla	kerrottavan,
minkälaisiin	vaatteisiin	 ihmiset	 tuonnoin	Helsingissä	olivat	puetut	eräissä	kemuissa.	Olipa	kuin	olisin
kuullut	kuvattavan	naamiohuveja.	Täytyyhän	ihmisellä,	täysikasvuisella	lapsella,	olla	jotain	leikkikaluja.
Jolla	 ei	 ole	 muuta,	 hän	 leikkii	 vieraissa	 käyntiä	 ja	 pukee	 sekä	 riisuu	 nukkeaan,	 vielä	 silloinkin,	 kuin
hänellä	ei	enää	ole	muuta	nukkea,	kuin	oma	itsensä	tahi	miehillä	vaimonsa.

Olenpa	minäkin	näihin	aikoihin	usein	nukkea	pidellyt:	tarkoitan	kynääni.	Olen	iloinen,	kun	sillä	voin
leikkiä.	 En	 siitä	 syystä,	 että	 luulisin	 saaneeni	 aikaan	 mitään,	 millä	 jotain	 arvoa	 olisi,	 mutta,	 kuten
sanottu,	kullakin	täytyy	olla	nukkensa	rattonaan.	Tässäkin	pitää	paikkansa	totuus,	että	 ihminen	ei	elä
ainoastaan	leivästä.	Mutta	onhan	luonnollista,	ettei	ääneen	lukeminen	aamusta	iltaan	juuri	sanottavasti
edistä	 kynän	 toimintaa,	 varsinkin	 jos	 luettavaksi	 sattuu	 sellaisia	 kirjoja,	 jotka	 eivät	 innostuta	 mieltä.
Kun	on	sitten	hädin	tullen	saanut	suunnitelluksi	sen	minkä	aikoi	sanoa,	on	vapaa	hetki	lopussa,	ja	juuri
kun	 ajattelee:	 niin	 sen	 pitää	 olla!	 —	 silloin	 on	 kirjoitushetki	 lopussa,	 ja	 kun	 se	 kenties	 moniaitten
päivien	 perästä	 palajaa,	 silloin	 on	 kaikki	 unhotettuna,	 ja	 kynäilijä	 saa	 pannuksi	 paperille	 vanhasta
varastostaan	 vähän	 kuivaa	 ruokaa	 sen	 lämpimän	 keitoksen	 asemesta,	 jonka	 hän	 tuoreena	 luuli
tuoksuvan	hyvältä	ja	tyydyttävän	makuaistin	vaatimuksia.	Uh,	mokomia	keittiövertauksia,	sanonet	sinä
tuskastuneena!	Mutta	kukin	valitsee	vertauksensa	oman	ammattinsa	alalta.	Sellaista	on	enimmäkseen
ollut	 koko	 minun	 kynäilyni;	 erotus	 vaan	 oli	 se,	 että	 ommellessa,	 kehdon	 ääressä	 ja	 keittiössä	 monta
kertaa	 runouden	perhoset	 liehuivat	 ja	ne	voi	 saada	käsiinsä,	mutta	kun	 lukee	ääneen	kaikenkaltaisia
kirjoja,	niin	ei	sellaista	saata	tapahtua	koskaan.	Kaikki	kirjailijat	valittavat,	etteivät	ne	perhoset,	 jotka
he	 saivat	 paperille	 kiinnitetyiksi,	 aina	 ole	 ihanimpia	 niistä,	 jotka	 heidän	 mielikuvituksensa
kukkaistarhoissa	 liehuivat.	Mitä	silloin	sanoisikaan	se,	 joka	ei	ole	koskaan	mielestään	ollut	oikeutettu
ajattelemaan:	 "nyt,	 nyt	 minä	 tahdon	 tavoittaa	 kauneimmat	 perhosten	 taajasta	 parvesta",	 vaan
ainoastaan:	 "no,	 nyt	 minulla	 on	 hetkinen	 joutoaikaa,	 sattuisikohan	 täällä	 likimailla	 liehumaan	 joku
sulosiipi,	 jotta	saisin	sen	kiinni?"	 ja	silloin	ei,	 totta	 tosiaan,	saa	kaikkein	kauneimpia	käsiinsä.	Siitäpä
syystä	 —	 —	 —	 ei	 olekaan	 aivan	 houkuttelevaa	 lähettää	 tuollaisia	 perhosia	 maailmalle.	 Jospa	 jonakin
hetkenä	 heräisikin	 tuo	 uhkarohkea	 ajatus,	 että	 muillakin	 muka	 voisi	 niistä	 iloa	 olla,	 silloin	 kyllä	 taas
tuntee	 heikkoa	 kiusausta,	 mutta	 niin	 uhkarohkeat	 ajatukset	 eivät	 nyt	 enää	 yleensä	 ahdista	 minua,	 ja
niin	minun	kynäntuotteeni	saavat	nukkua	"viheriäisessä	pussissani".	Minä	en	tosiaan	tiedä,	kuka	enää
voisi	lausua	kehottavan	sanan,	ei	kukaan	muu	kuin	sinä,	jonka	kanssa	minä	näistä	asioista	puhelen.	En
minä	enää	voi	toivoa	näkeväni	Runebergin	silmissä	tuota	iloista	hyväksymistä,	joka	ennen	innostutti	ja
rohkaisi	minua	enemmän	kuin	mikään	muu.	Yhden	ainoan	kappaleen	minä	olen	hänelle	lukenut	sitten
hänen	sairastumisensa,	ja	ulkona	kirjallisessa	maailmassa	on	—a	—g	varmaankin	yhtä	unhotettu,	kuin
kaikki	muutkin	vanhojen	kalenterejemme	suuret	ja	pienet	kirjaimet.	—	—

Huhtik.	2	p:nä	—66.

—	 —	 Kiitos,	 herttaiseni,	 ystävällisyydestäsi,	 kun	 lähetit	 minulle	 tuon	 korean	 kupin,	 mutta	 tiedätkö,
kyllä	 minä	 vähitellen	 teen	 sen	 Runebergin	 kupiksi,	 vaikka	 minun	 nimeni	 on	 laidassa,	 sillä	 jonkun



kapineen	 pitäminen	 erityisesti	 minua	 itseäni	 varten,	 sehän	 ei	 ollenkaan	 soveltuisi	 eikä	 olisi	 minun
tavallisen	 luonteeni	 mukaista.	 Marikin	 heti	 myhähti,	 kun	 minä	 sanoin,	 että	 se	 oli	 aijottu	 minun
kupikseni.	Niskaansa	nykäyttäen	hän	sanoi:	 "no	niin,	 jos	se	olisi	professorille,	niin	sitten	olisi	 toista",
eikä	hän	sitä	asetakaan	minun	paikalleni.	Minä	en	ole	koskaan	ollut	sellainen	henkilö,	jonka	takia	olisi
jotain	 tehty.	 Ei,	 olenpa	 sittenkin	 valitettavasti:	 minä	 kun	 eläissäni	 olen	 paljon	 sairastanut,	 olen
tosiaankin	tarvinnut	ja	saanut	osakseni	hoitoa	ja	huolenpitoa,	mutta	muuten	en	ymmärrä,	kuinka	se	äiti,
jolla	 on	 ainoastaan	 poikia,	 koskaan	 saisi	 tilaisuutta	 pitää	 vaaria	 arvostaan.	 Jos	 minulla	 olisi	 tyttäriä,
silloin	 minä	 mahdollisesti	 istuisin	 arvokkaana	 sohvassa	 ja	 pitäisin	 itseäni	 perin	 tärkeänä	 henkilönä
noitten	nuorten	heilakoitten	rinnalla,	mutta	tokkopa	tuosta	silloinkaan	tulisi	tuon	enempää.	Ehkäpä	äiti
saisi	 työkseen	 ryömiä	 maassa	 heidän	 hameenliepeitään	 tasoittelemassa	 ja	 yöt	 päivät	 huolehtia	 siitä
miten	 heidät	 saisi	 oikein	 hienoiksi	 ja	 somiksi,	 ja	 sitten	 haukotella	 nurkassa	 sillaikaa	 kuin	 vieraat
mielistelevät	 tyttäriä,	 mutta	 äidin	 täytyy	 hyvän	 tavan	 vaatimuksesta	 istua	 näytteillä	 salissa.	 Sillä
kannalla	 asiat	 useinkin	 kuuluvat	 olevan.	 —	 Ja	 kiitos	 Jumalan,	 syrjäisellä	 ja	 unhotetullakin	 on	 omat
ilonsa.	 Minä	 muistan	 nuorena	 iloinneeni	 siitä,	 että	 monet	 tuttavani	 olivat	 erittäin	 kauniita	 tyttöjä	 ja
minä	sain	nähdä	heidät.	"Jos	minä	itse	olisin	kaunis",	ajattelin,	"silloin	ei	minulla	olisi	 ilo	nähdä	tuota
kauneutta."	Ja	tämä	pitää	paikkansa	monen	asian	suhteen.	Ei	tuhkimuksen	paikka	aina	ole	ikävin.	—	—

—	—	Minulla	on	 se	omituinen	 tapa,	että	puhuessani	 ja	kirjoittaessani	omat	ajatukseni	 vievät	minut
mukaansa	 niin	 että	 tulen	 sanoneeksi	 sellaista,	 mitä	 en	 alkaessani	 lainkaan	 aikonut	 sanoa	 ja	 että	 tuo
pieni	 kysymys,	 joka	 koski	 minua	 itseäni,	 tulee	 ikäänkuin	 lähtökohdaksi,	 josta	 ajatus	 itsestään	 johtuu
johonkin	 yleisempään	 —	 ja	 niinpä	 toisista	 saattaa	 useinkin	 tuntua	 hyvin	 kummalliselta,	 kun	 luullaan
minun	 yhä	 vieläkin	 puhuvan	 omasta	 itsestäni,	 kun	 minä	 jo	 kauan	 aikaa	 olen	 yksinomaan,	 ajatellut
yleistä	 aatetta,	 vaikka	 tosin	 olen	 puhuessani	 tavallani	 viitannut	 omaan	 itseeni.	 Niinpä	 nytkin	 latelin
pitkän	 jonon	 sanoja,	 jotka	 ovat	 sitä	 laatua,	 että	 jos	 minua	 niiden	 mukaan	 arvosteltaisiin,	 niin	 minua
voitaisiin	 luulla	 perin	 nöyräksi,	 vaikka	 minä	 varsin	 hyvin	 tunnen	 heikkouteni:	 en	 ole	 nöyrä,	 niinkuin
minun	pitäisi	olla;	ylpeys	on	syvällä	sydämmessä	niinkuin	siemenet	omenassa."	—

Vaikka	rouva	Runeberg	aina	sanoo	itseään	kömpelöksi	 ja	toimettomaksi,	niin	ei	hän	suinkaan	näytä
ansainneen	 näitä	 nimityksiä.	 M.	 m.	 oli	 hän	 16	 vuotta	 puheenjohtajana	 eräässä
rouvasväenyhdistyksessä,	joka	Porvoon	kaupungissa	ylläpiti	koulua	köyhille	tytöille.	Katovuosina	1866
—67	 hän	 otti	 uutterasti	 osaa	 useihin	 yrityksiin,	 joilla	 tahdottiin	 hätää	 lieventää.	 Hän	 kirjoittaa	 tästä
rouva	Walleniukselle	1866:	—

Marrask.	17	p.	—66.

—	 "Suokoon	 Jumala,	 että	 tämä	 hätä	 herättäisi	 kansassamme	 sellaisen	 voiman,	 että	 se	 uskaltaisi
luopua	 vanhoista	 perintötavoistaan.	 Minä	 uskon	 että	 työvoiman	 lisääntyminen	 tuottaa	 enemmän
todellista	 apua	 kuin	 suurempi	 säästäväisyyden	 into,	 sillä	 tuhlaajan	 rahat	 joutuvat	 usein	 työntekijän
käteen.	Jos	varakkaat	elävät	liian	säästäväisesti,	silloin	työmies	näkee	nälkää.	Toisin	on	laita	sellaisen
säästäväisyyden,	jota	meidän	maassa	niin	vähän	ymmärretään,	tarkoitan	sitä,	ettei	ylenkatsota	vähäistä
tuloa	ja	tallennetaan	sellaisetkin	tavarat,	joilla	on	vähän	arvoa,	toisin	sanoen	—	kuten	minun	on	tapana
pojille	sanoa	—	muistetaan	että	"sata	kopeekkaa	tekee	ruplan".

—	 —	 Täällä,	 valmistetaan	 varsin	 kauniita	 olkihattuja,	 samoin	 monin	 paikoin	 Hämeessä.	 Tämän
kotiteollisuuden	 luulisin	karkoittavan	tieltään	useita	ulkomaan	hattuja	 ja	kehittyvän	kerran	"niin,	että
meiltäkin	vielä	viedään	hattuja	ulkomaille."	—

Useissa	 kirjeissä	 hän	 valittaa	 sitä	 ahdasmielisyyttä,	 jolla	 naiset	 vastustavat	 rouvasväenyhdistyksiä,
pitäen	 niitä	 tarpeettomina	 ja	 väittäen	 että	 naiset	 niissä	 muka	 tulevat	 itserakkaiksi	 ja	 "liian
emansipeeratuiksi".	Rouva	Runeberg	sanoo,	että	hänen	on	täytynyt	"käsin	ja	jaloin"	tehdä	työtä	näiden
yhdistysten	puolesta.

Mutta	 vaikka	 hän	 oli	 vanha	 ja	 sairas	 ja	 vaikka	 velvollisuudet	 kodissa	 ja	 kodin	 ulkopuolella	 yhä
kasvoivat,	ei	hän	sittenkään	voinut	irrottaa	ajatuksiaan	vanhoista	lempiharrastuksistaan.

Augusta	Walleniukselle	hän	kirjoitti	1865:

—	 —	 "Minun	 sieluni	 unelmat	 —	 ovathan	 ne	 sittenkin	 henkeni	 lapsia;	 enkö	 siis	 iloitsisi,	 jos	 kuulen
niiden	 herättävän	 vastakaikua	 jonkun	 toisen	 sielussa?	 Onko	 tämä	 turhamaisuutta?	 En	 tiedä,	 mutta
nykyisen	elämäni	hämärässä	minua	ilahuttaisi	se	tieto,	että	ihmisissä	olisi	säilynyt	ystävällinen	muisto
siitä	vähäisestä,	minkä	minä	olen	koettanut	sisällisen	elämäni	maailmasta	 ilmaista.	Kiitos	siis,	ystävä,
niistä	 ystävällisistä	 sanoista,	 joilla	 annoit	 minun	 ymmärtää,	 että	 joku	 vielä	 muistaa	 minun	 pieniä,
vaatimattomia	kynäilykokeitani,	jotka	kaikilta	muilta	jo	lienevät	unhoon	joutuneet."

Ja	Emilie	Björksténille	1867:

—	 —	 "Minun	 sisällisessä	 elämässäni	 on	 synkän	 surumielisyyden	 salainen	 suoni,	 jota	 minä	 koko



elämäni	 ijän	 olen	 koettanut	 tarmoni	 takaa	 tuketa,	 mutta	 joskus	 sen	 kuohu	 käy	 minua
voimakkaammaksi,	 särkee	 kaikki	 siteet,	 joilla	 olin	 koettanut	 sitä	 sulkea,	 ja	 suihkuaa	 ilmoille	 kuni
haavoitetun	valtasuonen	veri.	Ja	semmoisina	hetkinä	niinä	aina	olisin	tahtonut	paeta	kaikkia	ihmisiä	ja
lymytä	kauaksi,	jotta	minun	ei	olisi	tarvinnut	suu	naurussa	teeskennellä	iloisuutta	ja	kuunnella,	kuinka
ihmiset	 sanovat,	 että	 minä	 näytän	 reippaalta	 ja	 virkeältä,	 juuri	 kuin	 minusta	 itsestäni	 on	 tuntunut
kuolema	 olevan	 niin	 lähellä,	 että	 lyhyvien,	 luettujen	 hetkien	 päästä	 saisin	 laskeutua	 lepoon.	 Tämän
rauhattomuuden	 tehokkaimpana	 tuutilauluna	 on	 ollut	 lukeminen	 ja	 kirjoittaminen.	 Mutta	 nykyään,
Rbg:lle	 lukiessani,	se	kuiskaa	minulle	kirjan	rivien	väliltä	toisia	sanoja,	 jotka	kaikki	päättyvät	samaan
loppusäveleeseen:	"nuku,	nuku!"	Mutta	minä	en	tahdo	enkä	saa	ajatella	enkä	toivoa	unta	itselleni,	niin
kauan	 kuin	 vaan	 vähänkin	 voin	 palvella	 Runebergia,	 vaikkapa	 se	 hauskuus,	 jonka	 voin	 hänelle
valmistaa,	 onkin	 perin	 vähäinen.	 Mutta	 hän	 on	 minuun	 tottunut	 ja	 hän	 kärsii,	 jos	 hänen	 totutuissa
tavoissaan	tapahtuu	joku	häiriö.	Ei	minulla	ole	pitkiin	aikoihin	ollut	aikaa	kirjoittaa,	mutta	pahinta	on
se,	ettei	minulla	ole	ollut	halua.	—	—

Topelius	 oli	 täällä	 äsken.	 Hän	 kehotti	 minua	 julkaisemaan	 pikku	 kappaleitani	 "naisen	 asian,	 tuon
suuren	 asian	 hyväksi,	 joka	 tarvitsee	 kaikki	 työntekijänsä".	 Mikä	 ajatus!	 Minun	 vähäpätöiset
sepustukseniko	siinä	mitään	vaikuttaisivat!	Kiitos	Jumalalle,	joka	on	suonut	minun	nähdä	tässä	asiassa
aamun	sarastavan!	Ja	päivän	valkenemista	minä	en	silmänräpäystäkään	epäile,	vaikka	sitä	alussa	pilvet
vielä	varjostaisivatkin.	Vähät	siitä,	vaikka	jokunen	vuosisata	vielä	vierisi	niiden	huokauksista	haikeitten
vuosituhansien	 lisäksi,	 jolloin	 kärsijä	 ei	 luullut	 edes	 olevansa	 oikeutettu	 ilmaisemaan	 tuskaansa	 ja
jolloin	 joka	ainoa	huokaus	tuotti	 itsensä	soimaamisen	katkerat	tuskat	sydämmille,	 jotka	olivat	 luulleet
olevansa	rikollisia	siitä	syystä	että	olivat	uskaltaneet	valittaa	sitä	että	elämä	oli	täynnä	kieltäymystä	ja
kärsimystä,	 joka	näytti	 olevan	naisen	 tarkoitusperä	 ja	Luojan	säätämä	kohtalo.	—	"Sinä	oikein	vihaat
miehiä",	sanoi	joku	minulle	tuonnoin.	—	"Niinpä	niinkin",	—	vastasin	minä,	"sen	huomaa	parhaiten	siitä,
että	ne,	joita	minä	pidän	rakkaimpina	maailmassa,	ovat	kaikki	miehiä."	Minä	olen	aina	ollut	tuollainen
vastakohtien	ihminen.	Itse	jouduin	kihloihin	ja	naimisiin	ennenkuin	ennätin	vanhaksi	tulla,	ja	kuitenkin
olen	 harrastanut	 vanhain	 naimattomain	 naisten	 oikeuksien	 puoltamista;	 itse	 olen	 elänyt	 onnellisessa
avioliitossa,	 ja	 kuitenkin	 olen	 sydämmeni	 halusta	 tahtonut	 saattaa	 kuuluville	 sorrettujen	 vaimojen
valituksen.	 Itse	 olen	 saanut	 verrattain	 paljon	 kehittää	 henkeäni,	 paljon	 enemmän	 kuin	 moni	 muu,	 ja
kuitenkin	olen	vaatinut	naiselle	oikeutta	päästä	sivistykseen.	(Minun	täytyy	sentään	myöntää,	että	minä
tässä	 kohden	 olen	 syvästi	 tuntenut	 ja	 esittänyt	 valituksen,	 ikäänkuin	 sen	 olisi	 synnyttänyt	 minua
itseänikin	 vastaan	 tehty	 väkivalta.)	 Mutta	 katso,	 juuri	 siitä	 syystä	 minä	 olenkin	 voinut	 saattaa
julkisuuteen	 valituksen,	 jossa	 olen	 puhunut	 tuhansien	 puolesta;	 omia	 kärsimyksiäni	 olisin	 ollut	 liian
ylpeä	maailmalle	ilmaisemaan."	—	—

Viimeisinä	 elinvuosinaan	 rouva	 Runeberg	 kirjoitti	 Finsk	 Tidskriftiin.	 Siinä	 hänen	 kirjoituksensa
ilmestyivät	nimellä	Silhouetter	(Varjokuvia).	Ne	ovat	samaa	laatua	kuin	"Kuvaukset	ja	Unelmat",	mutta
eivät	kuitenkaan	vedä	niille	vertoja.	Hänen	sen	aikaiset	kirjeensä	ovat	täynnä	helliä,	äidillisiä	kuvauksia
lasten	 kehityksestä,	 heidän	 toimistaan	 ja	 tulevaisuustuumistaan.	 Mutta	 vaikka	 yhteiset	 asiat	 niissä
syrjäytyvätkin	 yksityisten	 harrastusten	 tieltä,	 ei	 kirjoittajassa	 kuitenkaan	 huomata	 tuota	 sydämmen
syksyä,	 joka	 tekee	 ihmisen	kylmäksi	muitten	kärsimyksille.	Hänen	 lämmin	myötätuntoisuutensa	pysyi
muuttumattomana.

Toukok.	6	p:nä	1877	sammui	Johan	Ludvig	Runebergin	elämä.	Kaksi	vuotta	myöhemmin	toukok.	28
p:nä	1879	seurasi	vaimo	häntä	hautaan.	Koko	kansa	itki	suuren	runoilijan	kuolemaa	ja	vietti	kiitollisena
hänen	 muistoaan.	 Hänen	 vaimoansa	 suri	 ainoastaan	 ystäväpiiri,	 joka	 tosin	 oli	 sangen	 lukuisa,	 sekä
muutamat	 harvat,	 "joiden	 sydämmissä	 hänen	 sielunsa	 unelmat,	 hänen	 henkensä	 lapset	 olivat
herättäneet	vastakaikua".	Mutta	vaikka	hän	onkin	elämänsä	päivinä	varjossa	vaeltanut	ja	vaikka	hänen
runoutensa	 tähän	 asti	 on	 saanut	 osakseen	 paljon	 vähemmän	 huomiota,	 kuin	 se	 olisi	 ansainnut,	 on
hänen	 muistonsa	 aikaa	 voittain	 yhä	 enemmän	 nouseva	 unhotuksestaan.	 Hänen	 nimensä	 on	 tuleva
meille	 yhä	 kalliimmaksi,	 mitä	 enemmän	 Suomen	 naiset	 lähenevät	 tuota	 uutta	 aikaa,	 jota	 hän	 niin
palavasti	rakasti,	aikaa,	jolloin	"tuhannet	saavat	iloita	kaikesta	siitä	jalosta	ja	hyvästä,	joka	on	kasvanut
sen	jälkeen,	kuin	hän	on	mennyt	pois".
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