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Fredrika Runeberg.

Kirj. Aleksandra Gripenberg.

Teoksesta "Finska Kvinnor pé olika arbetsomraden"

(Suom. Hilda Kakikoski.)

Ensimmaisen kerran julkaistu vuonna 1904.

Kaitselmus johti niin etta meidan suuren kansallisrunoilijamme rinnalla oli nainen, joka on ansainnut
Suomen naisten katoamattoman kiitollisuuden. Johan Ludvig Runeberg on runoilijana herattanyt
henkiin Suomen kansassa selvasti tajutun isanmaanrakkauden. Hanen puolisonsa, Fredrika Runeberg,
on ensimmainen, joka meidan maassamme on julkisesti puhunut naisen puolesta ja tuonut esiin hanen
elamaansa ahdistavat epakohdat. Jalouden kultaloisteessa hanen nimensa sateilee kahdeksannentoista
vuosisadan keskivaiheilta. Mutta naihin asti hanta on melkein yksinomaan kuvattu suuren miehen
puolisona. Ja kuitenkin hanen rikas henkensa, hanen ehea persoonallisuutensa, hanen hieno, hehkuva
runoilijahenkensa herattavat siksi suurta mielenkiintoa, etta ne kylla oikeuttaisivat Fredrika
Runebergin oman itsensakin vuoksi saamaan sijan meidan sivistyshistoriassamme.

Suotakoon nuoremman sukupolven helldvaroen kohottaa sita verhoa, joka tahan asti on katkenyt
meiltda paljon, mika koskee hanen elamaansa ja toimintaansa. Voidaksemme rakastaa ja kunnioittaa
jotain henkiloa, taytyy meidan hanta tuntea. Naiden rivien kirjoittamiseen on antanut aihetta toivo, etta
nykyaan elavalle sukupolvelle valmistettaisiin ilo omistaa Fredrika Runebergin muistolle Kkiitollinen
ihailu ja rakkaus. Thmisen elama on niinkuin hiekkajyvanen miljoonien muiden joukossa. Kuinka
helposti se unhottuu? Siita syysta on hyva ajoissa koota muistoja, niin kauan kuin viela elaa edes joku
aikalainen, joka on ollut persoonallisessa yhteydessa sen henkilon kanssa, jonka kuvaa tahdotaan
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tallentaa.

X %k %k %k %k

Fredrika Charlotta Tengstrom syntyi Pietarsaaressa syysk. 1 p:na 1807. Hanen isansa oli tullinhoitaja,
sittemmin hallituskonseljin kamreeri, Karl Fredrik Tengstrom. Aiti oli Anna Margaretha Bergbom.
Héanen lapsuutensa paivia synkistytti sairaus, joka teki hanen alkuaankin suljetun luonteensa viela
enemman sulkeutuneeksi[1]. Perheessa ei ollut hanen ikaisidan lapsia leikkitovereiksi, ja sen johdosta
Fredrika oppi tavattoman aikaisin lukemaan. Joku oli opettanut 4-vuotiaalle kirjaimet ja sitten han omin
pain rupesi tavailemaan arkkipiispa Tengstromin "Laseofningar for mina barn"-nimista lastenkirjaa.
Kun Fredrika oli oppinut puhtaasti lukemaan sisaltda, annettiin hanelle katekismus kateen, ja
kuusivuotiaana han jo osasi Mollerin katekismuksen ulkoa. Pikkulasten koulussa, johon Fredrika sitten
pantiin, ei hanella siis ollut mitaan tehtavaa, koska han jo ennestaan osasi, sisaluvun ja katekismuksen,
ja tallaisessa koulussa ei muuta opetettu.

[11 ). E. Stromborg: Biografiska anteckningar om Johan Ludvig Runeberg.

Seitsenvuotiaana Fredrika rupesi lukemaan Karl-veljensa johdolla, joka veli oli hyvin omituinen,
mutta lahjakas nuorukainen. Opetustapa oli varsin kummallinen: Saksan ja Ranskan oppiminen kavi
siten etta kaksi ensimmaista vuotta luettiin yksinomaan kielioppia, sitten sai oppilas omin pain ruveta
kaantamaan ja kuulustelussa tehda selkoa sanoista y. m. Han, kuten muutkin sen ajan tytot, sai kayttaa
paljon aikaa vierasten kielten oppimiseen. Muihin tiedon haaroihin ei luotu suurtakaan huomiota.

Fredrikan kivulloisuus oli syyna siihen etta vanhemmat lahettivat hanet 13-vuotiaana Raaheen, siina
toivossa, ettd ilmanmuutos hanta vahvistaisi. Siella han asui enonsa, kruununvouti Bergbomin luona,
jonka iloisessa lapsilaumassa tehtiin monta hauskaa kepposta. Siella han myo6skin sai lukea; opettajana
oli vanhin serkku, joka oli saanut kasvatuksensa Tukholmassa.

Siihen aikaan eivat Fredrikan vanhemmat enaa asuneet Pietarsaaressa. V. 1809 oli isa tullut
hallituskonseljin raha-asiaintoimituskunnan kamreeriksi ja perhe oli muuttanut Turkuun. Kun Fredrika
palasi Raahesta sinne, poikkesi han Pietarsaareen. Sukulainen kun oli, kavi han Runebergin
perheessakin ja néaki silloin ensi kerran vastaisen puolisonsa.

Tasta kohtauksesta kertoo Z. Topelius: — "Kun Fredrika Tengstrom aitinsa kanssa saapui
Runebergille, oli Johan Ludvig, siihen aikaan pitka lukiolais-roikale, juuri palannut kalastusretkelta.
Vankka voileipa kadessa han seisoi ruokasalissa paivettyneena, avojaloin, tukka poOrrossa ja puku
pahanpaivaisesti tahrattuna. Kauhukseen kuuli han aidin porstuassa ottavan vastaan vieraita; hanella ei
ollut pakenemisen mahdollisuutta, silla vierasten taytyi kulkea ruokasalin kautta vierashuoneeseen ja
ruokasalista ei ollut ovea muualle kuin porstuaan ja vierashuoneeseen. Saikahtyneena han pujahti
eraan oven taakse piiloon. Mutta nuorukainen ei tullut ajatelleeksi etta hanen paljaat jalkansa saattavat
nakya oven alta. Hetken paasta kuuluikin makea nauru: vieraat olivat heti huoneeseen astuessaan
keksineet karkulaisen, joka kutsuttiin tervehtamaan. Avojaloin ja hamillaadn Johan Ludvig nainmuodoin
tutustui tulevaan puolisoonsa."

Fredrika kavi nyt jonkun aikaa Turussa erasta koulua, jonka johtajattarena oli muuan rouva nimelta
Johnsson, ja jossa opetettiin saksankielella. Muutaman kuukauden kuluttua han muutettiin toiseen
Turun kouluun, tuohon aikanaan hyvin kiitettyyn Salmbergin pensionaattiin, jota han kavi vuoden.
Hanen opettajansa, rouva Anna Salmberg, oli merikapteenin leski ja syntyaan englantilainen. Kaikki
aikalaiset, jotka hanesta puhuvat, sanovat hanta sivistyneeksi ja rikaslahjaiseksi naiseksi, johonka
oppilaat hartaasti kiintyivat. Fredrikakin oli hanen laheisessa ystavyydessaan ja viela monta vuotta
koulusta lahdettyaankin jatkoi kirjevaihtoa hanen kanssaan. Tassakin oppilaitoksessa luotiin paadhuomio
vieraihin kieliin. Siita Fredrika sai sellaisen kielitaidon, ettd han luki sujuvasti ranskaa, saksaa ja
englannin Kkieltda, vielapa lukiessaan ilman vahintakaan vaikeutta suoraa paata kaansi vieraskielisen
kappaleen ruotsiksi. Nain ollen oli aivan luonnollista, etta han, 16-vuotiaana koulun paatettyaan, sai
aina olla aaneenlukijana silloin kuin perhe oli koolla.

Kodissa noudatettiin ajan tavan mukaan ankaraa jarjestysta ja kaikkien taytyi iltaan kello seitsemaan
asti ahkerasti tehda tyota kodin hyvaksi ja kello 9 oli jokaisen maara olla levolla, kynttilat
sammutettuina. Tallaisissa oloissa ei Fredrikalla ollut paljon aikaa lukemiseen, piirustukseen,
vesimaalaukseen, sametille maalaamiseen, tekokukkien valmistukseen y. m. tehtaviin, joihin hanella oli
suuri taipumus. Maalaamiseen han tavallisesti kaytti sunnuntai-iltapaivia.

Isan kuoltua 1824 tapahtui perheessa monellaisia muutoksia. M. m. luotiin Fredrikan taipumuksiin
oikeutettua huomiota, silla han alkoi saada tuloja akvarelleistaan ja samettimaalauksistaan. Taten han
ansaitsi kaikki rahat omiin tarpeihinsa, vielapa kokosi pienen paaomankin, 400 riikintaaleria, joilla
sitten morsiamena hankki itselleen kapiota. M. m. oli han maalannut rullakaihtimet kaikkiin
arkkipiispan ikkunoihin. Mutta siihen aikaan ei pidetty oikein sopivana etta "saatylaisnainen" ansaitsi



rahaa omalla tyollaan; siita syysta Fredrikan toita taytyi myoda aivan salaa.

Stromborg mainitsee biograafisissa muistiinpanoissaan, joista yllaolevat tiedot ovat otetut, etta
Fredrika nuoruudessaan yha edelleen oli yhta hiljainen ja itseensa sulkeutunut kuin lapsenakin. Hanen
vanhin sisarensa Carolina, naimisissa professori Bergbomin ja sitten toisen kerran professori
Tengstromin kanssa, oli kaunis ja yleiseen suosittu. Hanta Fredrika suuresti ihaili, ja jos han sai jonkun
kauniin vaatekappaleen tahi koristuksen, niin han heti oli valmis antamaan sen sisarelleen, joka
hilpealla ja herttaisella luonteellaan heratti kaikkialla iloa ja vilkkautta.

Fredrika taas karttoi seuraa ja usein, kun oli vieraskutsut tahi tanssiaiset, taytyi aidin nuhteilla
taivuttaa hanet menemaan muitten nuorten joukkoon. Lukeminen oli jo pienesta pitain hanen hupaisin
ajanviettonsa ja han kirjoitti runoja jo koulua kaydessaan; mutta nuo mieliharrastuksensa han kaikesta
paattaen koetti pitaa muilta salassa. Sittenkin ymparisto sai niista joskus vihia. Eras aikalainen kertoo
etta han 15-vuotiaana, kun arkkipiispa Tengstromilla oli Paraisissa kutsut, omaistensa hammastykseksi
luki kaikkien kuullen oman sepittamansa kertomuksen. Hanella kun oli daneenlukeminen ikaankuin
virkana kodissa, oli han tottunut lukemaan tavattoman nopeasti, joten han kerkisi lukea paljon.
Valitettavasti oli hanen kasvatuksensa, vaikka se olikin paljoa parempi kuin muitten sen ajan tyttojen,
kuitenkin niin puutteellinen ettei han lukenut sanottavasti muuta kuin kaunokirjallisuutta. Kenties se
painostava tunne, etta tietdmattomyys oli hanen omaa kehitystaan ehkaissyt, on syyna siihen ettda han
sittemmin niin hartaasti ja vakuuttavasti vaatii perusteellisempaa kasvatusta tytoille. Omaan
kokemukseen perustuu nahtavasti myoskin se lampo ja into, jolla han myohemmin koetti sanoin ja téin
ahdistaa tuota tyon halveksimisesta johtuvaa vaaraa kasitysta, ett'ei sivistyneen naisen muka sovi tehda
tyota palkan edesta.

Turun palon jalkeen rouva Tengstrom tyttarensa kanssa muutti luonnonihanaan Paraisten
pitajaaseen, jonne vahitellen muitakin sukulaisia keraantyi. Siella han yha useammin tapasi
sukulaisensa Johan Ludvig Runeberginkin. He olivat tosin jo ennestaankin tutut, mutta taalla Runeberg
vasta varsinaisesti alkoi Fredrikaa lahestya. Kesaisin nuorisoparvi teki vaha wvalia veneretkia
luonnonihaniin paikkoihin, talvisin pidettiin kirjallisia iltaseuroja, joissa luettiin jonkun lasnaolijan
tilaisuutta varten sepittama runo tai kirjoitus tahi myoskin joku uudemman kirjallisuuden tuote, joista
sithen aikaan oli suuri puute; valihetkina iloisesti juteltiin ja leikittiin. Muut nuoret tavallisesti jattivat
Fredrikan ja Runebergin kahden kesken, silla heilta, joita kumpaisiakin viehatti kirjalliset kysymykset,
ei koskaan keskusteluaineita puuttunut. Todistuksena siitd harvinaisen vilkkaasta harrastuksesta, jolla
Fredrika seurasi aikansa kaunokirjallisuutta, mainitaan etta han jo v. 1827 oli lukenut Ossianin laulut
Macphersonin englanninkielisena kaannoksena ja esitti niista suuren osan ruotsiksi Runebergille.

Talta ajalta on tallella kirjeitd, jotka Fredrika on kirjoittanut eraalle Salmbergin koulun aikaiselle
ystavalleen, kirjailija Augusta Lundahlille, joka sittemmin tunnetaan rovasti Walleniuksen puolisona.
Nama kirjeet kuuluvat eraaseen kokoelmaan, joka on hyvantahtoisesti annettu naiden rivien kirjoittajan
kaytettavaksi. Kirjeet, — jotka enimmakseen ovat ranskankielisia — luovat hauskan kuvan siita iloisesta
nuoruuden elamastd, jota Fredrika siihen aikaan vietti.

Aikaisimmassa kirjeessa (v:Ilta 1826) han hartaasti pyytaa ystavaansa saapumaan Turkuun juhlaksi,
jota toivottiin vietettavan keisari Nikolain kruunauksen johdosta, ja tilaa "8 luotia hyvin valaistua
villalankaa Finlaysonilta, schawletiksi", jommoisen han (Fredrika) naki eraassa klubissa talvella ja josta
hén sanoo; ettd "aina siita pitain on kilpailtu ken saisi hankituksi itselleen sellaisen". Toisessa, samana
vuonna kirjoitetussa kirjeessa han kertoo Helsingin matkastaan ja laskee leikkia seikkailuistaan sielld,
nimittden itsedaan "cousine de campagne''ksi (maanmoukaksi). Kirjeesta huomaa, ettd ihmiset nyt jo
olivat alkaneet pitaa hanta ja Runebergia ikaankuin toisilleen kuuluvina, silla han sanoo: "ei minulla ole
aavistustakaan kuka voisi olla serkkuni Runebergin morsian". Kaikki nama 1826 kirjoitetut kirjeet
ilmaisevat tavallista suurempaa leikillisyytta ja elamaniloa. Mutta niissakin toisinaan ilmenee tuo
Fredrikan luonteen alakuloisuus ja hanen tyytymattomyytensa omaan itseensa. Niinpa han esim.
riemuitessaan ystavansa Turkuun ja Paraisiin tulosta ei uskalla antautua ilon valtaan, vaan huudahtaa
toivottomasti: "mina en kuitenkaan voi uskoa etta se on totta, miné en uskalla toivoa". "Car cela aurait
trop de plaisir pour moi." (Se olisi liian suuri ilo minulle.)

Syksylla 1828 han muutti aitinsd kanssa Helsinkiin. Han haikeasti kaipasi kauniita Paraisten
maisemia ja pelkasi olevansa kaupungissa ikdankuin hakkiin suljettuna. "Moi, je suis tout a fait folle des
vues belles." (Mina kun olen aivan hurjasti ihastunut kauniisiin nakoaloihin.) Samana kesana han oli
ollut paljon Runebergin seurassa ja luultavaa on, etta he silloin olivat tulleet selville toistensa tunteista.
Joulukuun 12 paivana samana vuonna he menivat julkikihloihin. Stromborg kertoo, ett'ei Tengstromin
perheen vanha uskollinen palvelija Lisette pitanyt tuota Runebergin kanssa solmittua liittoa Fredrikalle
edullisena, koska sulhasella ei ollut mitaan omaisuutta. Kun hanta kehotettiin toistaiseksi pitamaan
kihlausta salaisuutena, kerrotaan vanhuksen areasti vastanneen: "ei minun ole tapana puhua pahaa
herrasvaestani".



Kihlaus kesti vuosikausia. Runeberg luki koko ajan ahkerasti, ja sanotaan, etta hanen osaksi tuli
kiittda morsiantaan tutkintojen hyvista tuloksista, silla Fredrika nousi klo 4 aamuisin ylos keittamaan
kahvia sulhaselleen, Runeberg oli, naet, halunnut kahvia nain varhain aamusella arvellen etta se antaisi
tyolle nopeampaa vauhtia. Palvelija kun oli vanha ja mukavuutta rakastava, otti morsian kahvinkeiton
omaksi tehtavakseen. Runeberg, naet, asui viimeiset ajat tulevan anoppinsa kanssa samassa talossa.

V. 1830 Runeberg nimitettiin kaunopuheisuuden dosentiksi yliopistoon ja seuraavana vuonna han
vietti haansa Fredrika Tengstromin kanssa. Fredrika Kkirjoittaa tapauksesta ystavalleen Augusta
Lundahlille helmik. 14 p:na 1831:[1]

[1] Ennen julkaistu Stromborgin usein mainitussa teoksessa.

— "Allekirjoituksesta huomaat sen minka luullakseni jo ennenkin olet kuullut, ettd mina olen
muuttanut nimea ja joutunut uusiin oloihin. Tammik. 21 paiva oli meidan haapaivamme. Ainoastaan
lahimmat sukulaisemme olivat haihin kutsutut. Seka Runeberg etta mina olimme toivoneet etta tuo
paiva vietettaisiin kaikin puolin yksinkertaisesti. Sen mukaan olin puettukin. Ehka sinua huvittaa kuulla
minkalainen puku minulla oli? Valkoiset silkkisarssikengat ja silkkisukat, silkkisarssinen hame, joka oli
paallystetty hohtoharsolla. Siina ei ollut muuta koristusta, kuin pieni silkkikierre polven kohdalla.
Uumille oli koytetty pitka hohtoharsovyohyt, jonka paat riippuivat, kaulassa rypytetty pitsi, liivissa ja
hihoissa ei minkaanlaisia ryppyja eika koristuksia, ainoastaan pitsikalvostimet, kaulassa valkoiset
vahahelmet, jotka olivat kiinnitetyt soljella, paassa kruunu ja seppel, jossa oli eternelleja koristeena.
Muuten ei mitaan koristuksia tukassa. Kukkavihko kiinnitettyna hameeseen ja toinen olkapaalla. Nyt
olet nahnyt morsiamen! Hauskempi sinun olisi, jos voisin kuvata haitten jalkeista paivaa, jolloin
useimmat haavieraat ja muutamat Runebergin ystavat (joukossa sellaisiakin, jotka eivat olleet mukana
haissa) tulivat jo aamusella meille, ja kun koko paiva oli vietetty puhellen, nauraen ja laulaen, erottiin
iltasella. Oli tosiaankin hauska alottaa uusi elamansa noin, laheisten omaisten ja ystavain piirissa,
kesken vilkkaan ilon ja leikkipuheitten. Onpa kuin jos vieraaseen paikkakuntaan muuttaneita
ensimmaisena paivana tervehtisi kaunis ilma."

Stromborg kertoo, ettd vastanaineitten koti oli hyvin yksinkertainen. Samassa talossa, jossa rouva
Tengstrom asui, oli pieni kylkirakennus, josta vuokrattiin kaksi huonetta. Niitd oli ennen kaytetty
puusepan tyopajaksi. Nuori morsian paperoitsi itse seinat ja maalasi paperin. Huutokaupasta ostettiin
tarpeellisimmat huonekalut, jotka Fredrika yhdessa Fredrik-veljensa kanssa sitten puhdisti ja korjaili.
Lattialle, johon vuosien kuluessa oli syopynyt nokea, liimaa ja vernissaa, pantiin peitteeksi matot.
Hellan kaden kaunistamina nuo vaatimattomat huoneet nayttivat hyvin somilta. Talouskaluja ei ollut
muuta kuin kaikkein valttamattoOmimmat. Niinpa oli nuorella rouvalla ainoastaan puoli tusinaa
mataloita lautasia ja sama maara syvia.

Jotenkin samaan aikaan, kuin Runeberg meni naimisiin, joutui han jaseneksi tuohon tunnettuun
Lauantaiseuraan, joka niin suuresti vaikutti sekd hanen ettd hanen vaimonsa kehitykseen. Seuraan
kuului joukko nuoria miehia, jotka melkein kaikki sitten tavataan Suomen miesten valiojoukossa,
kirjallisuuden ja tieteen edustajina. Naistd miehista mainittakoon Runebergin rinnalla Johan Jakob
Nervander, Johan Jakob Nordstrom, Johan Vilhelm Snellman, Fredrik Cygnaeus y. m. Tama "seura"
kokoontui jasenien kodeissa vuorottain. Kokouksissa vaihdettiin ajatuksia, etenkin kirjallisuudesta,
esitettiin uudempaa ruotsalaista kirjallisuutta ja keskusteltiin siita johtuvista kysymyksista. Vihdoin
tavataan Lauantaiseurassa naisiakin, vaikka heita ei liene ollut monta. Heidan joukossaan oli Augusta
Lundahl, joka silloin talloin oleskeli Helsingissa. Runeberg ja hanen puolisonsa olivat kumpainenkin
kiintyneet haneen ja kutsuivat hanta tavallisesti lempinimella "Hebeksi".

Kuinka kehittavasti Fredrikaan vaikutti seurustelu noitten etevien miesten kanssa, sen kylla
kasitamme. Nayttaa silta kuin han jo alusta pitdin olisi jossain maarin ottanut osaa miehensa toihin ja
henkisiin harrastuksiin. Ainakin huomaa sen Stromborgin muistiinpanoista, joissa m. m. mainitaan, etta
han usein miehensa puolesta luki kaunokirjallisia teoksia, etenkin uusinta kirjallisuutta ja sitten esitti
héanelle sisallyksen paapiirteet, siten saastaaksensa hanen kallista aikaansa. Aikaa voittain Runeberg
ainoastaan talla tavoin seurasi aikansa kirjallisuutta, etenkin ruotsalaista.

Avioliiton kolmantena vuotena rouva Runebergia kohtasi suuri suru. Hanen ensimmainen lapsensa,
pieni tyttonen, kuoli. Matkustettuaan miehensa kanssa Tampereelle neiti Lundahlia tervehtamaan ja
kaytyansa Kyroskoskea ihailemassa, palasi han taas Helsinkiin, jossa pieni koti nyt tuntui tyhjalta ja
autiolta. Han kirjoittaa tasta ystavalleen syysk. 10 p:na 1833:

— "Autiolta ja tyhjalta tuntuu kotiin tullessa, mutta olen koettanut ahkerassa ty0ssa etsia virkistysta,
ja kiitos Jumalan, sita eletaan sentaan, paiva menee, toinen tulee. Taydellista onnen autuutta ei saakaan
toivoa taalla maan paalla, se saattaisi meidat unhottamaan ettd olemme ihmisia, ja mina onnellinen,
miksi vaikeroitsisin sita ettda osa onnestani otettiin pois, kun olin aarettoman rikas. Minullahan on viela
niin paljon, paljon, kunpahan vaan oppisin karsivallisesti ajattelemaan, ettd, minulla oli viela enemman
ja etta silla, joka antoi, oli myoskin oikeus ottaa.



— — Kuinka mina ikavoin Kyroskoskea. Kun ajattelen, etta se tanakin hetkena kuohuu ja kiiruhtaa
eteenpain samoin kuin sind paivana, jolloin me siella olimme, ja etta se samalla tavalla pauhaa ja
rientaa viela silloinkin, kuin lukemattomat sukupolvet ovat meidan ja jalkeentulevaistemme haudoilla
astelleet, ja etta ne, jotka ennen meita ovat sita katselleet, ovat taalta havinneet, uudet sukupolvet ovat
sen kuohuntaa kuullen syntyneet ja taas kadonneet, mutta se on paikallaan, aarettomassa ikuisessa
vaihtelussa — silloin paatani huimaa. Mutta mina tahdon tulla sinne viela kerran, mina en muista sita
niin kuin tahtoisin. Sellainen, mika minuun oikein syvasti vaikuttaa, valtaa mieleni niin etta olen
kykenematon vastaanottamaan kuvia, jotka voisivat mielessani sailya. Mina tahtoisin nahda sen viela
kerran, voidakseni todella sen nahda!"

Samalla kuin Fredrika kirjallisuutta lukemalla valillisesti auttoi miestaan, rupesi han suoranaisestikin
ottamaan osaa hanen tyohonsa kirjoittamalla Morgonbladiin, jota Runeberg toimitti v. 1832—37. Han
mainitsee siita leikillisesti eraassa kirjeessa ystavalleen: — "Runeberg valittaa ja vaikeroi, ettei hanella
ole mitaan lehteen pantavaksi ja siitd syysta yksin minunkin taytyy auttaa sita raukkaa." Hanen
varhaisimpia kynantuotteitaan Morgonbladissa on "Den unga nunnan"-(Nuori nunna)-niminen novelli.
Se julkaistiin lehdessa v. 1833 ja on kirjoitettu samaan tyyliin kuin Mellinin historialliset novellit.
Luonnollista oli ettda han, tehden tyota Runebergin vertaisen suuren runoilijan rinnalla, aikana, jolloin
"kirjallisia naisia" kohtaan singahutettiin purevia pistopuheita, piti perin vahapatdisena omaa
kirjailijalahjaansa. Han mainitseekin kirjeissaan siita vain ikdankuin leikilla. Tuntuu, kuin han tahtoisi
itseltaan seka muilta katkea, etta hanen kirjalliseen toimintaansa on muitakin vaikuttimia, kuin halu
auttaa miestaan.

— — "Me vietimme — Kkirjoittaa han tammik. 13 p:na 34 — jouluillan —s:1la. Siella oli paljon
joululahjoja — — ja runoja summittain. Kesken kaiken minun taytyy kertoa etta eras rouvasihminen,
kun han oli kuullut ettda varsinkin meilla Kruununhakalaisilla, oli ollut paljon runoja, oli sanonut: "No,
kummakos tuo, jos heillda runoja on, kun eivat pitkina Jumalan paivina tee muuta kuin kirjoittavat runoja
niin monta kuin heita on!!!!" Mina lienen "tuskin koskaan nahnyt tuota rouvasihmista, joka nakyy
saaneen niin tarkat tiedot siita mita me teemme. Onpa sekin vallan hullunkurista, etta mina olen saanut
kantaa niin monen runosynnit."

Kesan 1834 Runebergit viettivat Haiharan talossa Tampereen lahella. Muuttopuuhat tuottivat rouva
Runebergille suurta hauskuutta, silla han ajatteli ilolla yhdessa oloa ystavansa kanssa. Augusta Lundahl
asui, naet, Tampereella. Maalisk. 12 p:na —34 han kirjoittaa: — "Saatpa nahda, etta me aijomme elaa
kuten lintu oksalla, huolehtimatta olosta ja elamasta, ottaen paivan sellaisena kuin se kulloinkin tulee.
— — Runeberg miehena ja vasta asken jatettyaan ylioppilasvuodet, eli oikeammin sanoen: elden viela
opiskelevan elamaa, osaa kylla ottaa paivan semmoisena kuin se on, ja enpa minakaan ole siina kohden
aivan tottumaton, ja olen pitanyt sita hauskana, kun on nain eletty huvin vuoksi ja siedettavana, kun
siihen on hata pakottanut, kuten oli laita muutamia viikkoja Turun palon jalkeen, jolloin minulla ei esim.
muutamiin viikkoihin ollut yhtenakaan yona muita sankyvaatteita, kuin joku vaatemytty tai pieni tyyny
paan alla, ja kun meista melkein tuntui, kuin olisimme tehneet syntia kerran, kun meilld, ostettuamme
lihaa eraalta talonpojalta, oli paivallispoydassa lihaa ja lienta, kun kaikki muut olivat tyytyvaisia, jos
saivat perunoita ja leipaa. Tuommoisella elamalla oli viehattavatkin puolensa, ja se mika oli kauheata, ei
enaa jarkahyttanyt mielta, kun siihen tottui ja kun ei toinen ollut kurjemmassa tilassa kuin toinenkaan.

— — Jos siella paikkakunnalla sattuisi olemaan joku tyton tynka, niin han olisi omansa Iriksen[1]
virkaan. — — Ei hataa, vaikka minun taytyisikin ottaa osalleni hienommat keittiotoimet. — — Toivon
etteivat nuo puuhat ole ylen monimutkaisia. — — Saammeko sankyvaatteita myoskin? Ei siina tarvitse
untuvatyynyja, mutta jos talonvaella on edes jotain, niin on hyva." — —

[1] Iris oli jumalien sanansaattaja muinaisessa Roomassa. Tassa palvelija. Suoment. muist.

Samana talvena rouva Runeberg oli alkanut lukea suomea, — yritys, joka siithen aikaan oli aivan
tavaton herrasnaiselle. Painatamme tahan otteen kirjeesta ystavalle, joka kirje todistaa hanen lamminta
myotatuntoisuuttaan vasta heranneita kansallisia harrastuksia kohtaan: — "Lonnrot on nyt taalla. Han
on tullut toimittamaan ja painattamaan suurta kokoelmaa runoja, jotka han on kerannyt Arkangelin
tienoilta. Hanella kuuluu olevan useita mythologisia runoja, joiden avulla han sanoo Suomalaisten
jumaluustaruston esiintyvan tutkijalle paljoa selvemmin ja taydellisemmin, kuin mita Skandinaavian
jumaluustarusto on saatu tutkituksi Eddan avulla. Eilen, jolloin en edes viela tietanyt ettda han oli tullut
kaupunkiin, tuli tohtori Lindfors hanen kanssaan minun luokseni ja sanoi minulle: "tassa saan esittaa
tohtori Lonnrotin, jota niin hartaasti olette toivonut nakevanne." Saattanet arvata ettd jouduin
hamilleni; kaikeksi onneksi en sentaan kokonansa kadottanut mielenmalttiani. Onpa tosiaan hauska
tutustua haneen. Han on puolittain luvannut Runebergille tulevansa kesalla Haiharaan. — Lonnrotista
puhuttaessa johtuu mieleeni Suomen lukeminen. Mina opettelen suomea, se on, mina luen suomea
sanakirjan avulla. Se kay hitaasti, etenkin kun Renvallin sanakirjasta ei ole suurtakaan apua sille, joka
ei osaa latinaa." —



Lisataksensa hiukan niukkoja tulojaan oli Runeberg 1832 vuokrannut suuremman huoneuston ja
ottanut poikia tayshoitoon. Luonnollista on, ettd se lisdsi hanen vaimonsa tyota ja toi hanelle paljon
huolia. Z. Topelius, joka oli Runebergilla tayshoidossa, kertoo tasta Stromborgin muistiinpanoissa:

— "Rouva Fredrika Runeberg oli 27 vuoden ijassa kalpea nuori rouva, jolla oli kauniit, sielukkaat
silmat ja pitka tumma tukka arkioloissa koruttomasti kaannetty ylospain korvien kohdalta, samaten
kuin vanhuuden paivinakin. — — Han oli vasyneen nakoinen, hiljainen ja ujo, paitsi silloin kuin han
laheisten ystavain piirissa innostui tahi sai tilaisuuden alykkaalla, henkevalla tavallaan ottaa osaa
vilkkaaseen keskusteluun. Vaikka en koskaan kuullut héanen valittavan tai lausuvan tyytymatonta sanaa,
tuntui minusta, kuin han olisi kantanut raskasta, vierasta kuormaa. — — Harva, joka silloin naki hanet
niin heikkohermoisena ja hentona terveydeltaan, olisi voinut aavistaa, ettd hanesta sittemmin tulisi
kuuden vahvan pojan aiti ja ettda han itse, kestaen koettelemuksia, joiden painon alle moni
voimakkaampi henkilo on sortunut, olisi elanyt 72:teen ikavuoteensa." —

Etta rouva Runebergin sielussa piileva alakuloisuus juuri tahan aikaan tavallista enemman ilmeni, sita
todistavat hanen kirjeensa. — — "Mina itse tunnen, ettd on ikaankuin kavisin harmaassa raskaassa
sumussa, joka verhoaa koko sisallisen olemukseni, pyrkiipa se joskus herattamaan synkkia
aavistuksiakin, en ole lainkaan entisellani."

Taman surumielisyyden syyt lienevat kylla selvat. Vaikka han ei missaan sita suorastaan mainitse,
saatamme pitdd varmana, ettd hanessa herasi entista kiihkeampi innostus opintoihin ja kirjallisiin
toimiin juuri naina vuosina, jolloin hanella oli vahimmin aikaa sammuttaa tata henkensa janoa. Useitten
tayshoitolaisten ohessa hanella oli luonansa nato, joskus kaksikin, ja selvaa on, ett'ei vahavaraisen
perheen emannalla, jonka tuli pitaa huolta nain monesta perheenjasenestd, ollut aikaa eika tilaisuutta
kirjalliseen tyohon, ei ainakaan entisaikaan, jolloin kaikki tarpeet valmistettiin kotona. Mutta samalla
kuin hanen aikansa hupeni taloustoimissa, kehitti hantd seurustelu miehensa ja hanen ystaviensa
kanssa Lauantaiseurassa. Emme siis oudoksu kuullessamme, ettd han wvalitti "rikkaan hengen
alakuloisuutta ja kaihoa siita, etta hanelta puuttuu kykya", ja etta tama valitus kavi sita haikeammaksi,
mita laheisemmin han liittyi aikansa nerokkaimpiin henkiin.

Lisaksi hanen terveytensa oli hyvin horjuva, ja kuulo vuosi vuodelta huononi. Kuinka urhokkaasti han
kantoi nuo koettelemukset ja kuinka lujasti ja hellasti han samalla oli liittynyt mieheens3, sita todistaa
m. m. Kkirje, joka on paivatty helmik. 15 p:na —38.

— — "Minun korvaparkani ovat ottaneet heittaytyakseen melkein liian kuuroiksi. Mieleeni johtuu
juuri ajatus, ettd ne varmaankin ovat ruvenneet harrastamaan pietismia ja alkavat itsekseen tuumailla
kuinka ne saisivat hankituksi omalle vahapatoiselle itselleen tyynen ja rauhallisen elaman, ajattelematta
etta niiden velvollisuus olisi olla hyodyllisina jasenina minun ruumiissani, joka ei ollenkaan olisi
tyytyvainen, jos jokainen jasen rupeisi huolehtimaan vaan omia asioitaan, omaa tilintekoaan, omaa
pienta ylpeyttaan j. n. e. Tasta johtuu mieleeni, mita sina viime kirjeesi lopussa mainitset. Tama meidan
aikamme herattaa niin usein tarkeita kysymyksia, etta ne pyrkivat esille yksin naistenkin kirjeissa. No,
miksei? Tahtoisin, etta nuo kadotetut, jotka menevat suoraa tieta turmioon, kuten Runeberg hyvinkin
usein heista sanoo, sovittaen pietisteihin heidan oman lempilauseensa (vaikka ei tuolla ylpeydella, joka
pitaisi kadotettuina kaikkia niita, jotka eivat vaella juuri meidan tietamme, kuten he tekevat) — niin
tahtoisinpa toki, ettda joku heista kerran saisi kuulla Runebergin puhuvan siita asiasta, kun han on
oikein (niin, minun taytyy kayttaa tuota sanaa) "haltioissaan". Mutta mitapa se auttaisi; siihen joka
tahallaan tekeytyy kuuroksi, ei mikaan vaikuta. Kirkas ja valoisa, aivan kuin katselisin suoraan Jumalan
kasvoihin, on minusta meidan uskontomme koko ihanuudessaan ja rakkauden runsaudessa, kun kuulen
hanen nain puhuvan, ja tummien, vahapatoisten tomuhiukkasten lailla haihtuvat nuo onnettomat opit,
jotka perustuvat Raamatun sanan vaariin selityksiin.

— — Nyt vasta olen oppinut oikein ja taydellisesti kasittamaan, kuinka kallisarvoinen minulle on
mieheni. Mika valo, mika itseansa ja maailmaa kasittava henki hanessa asuu! Ihanata on nahda, kuinka
hén hajottaa kaikki sumut, karkoittaa kaiken epardimisen, kuinka kaikki selvenee ja kirkastuu hanen
puhuessaan jokaiselle, jolla vaan on korvat kuulla."

Epailematta tama miehen henkielamaa ymmartava rakkaus sulostutti rouva Runebergin arkielaman,
joka muuten oli niin taynna tyota ja huolia. V. 1835 suotiin puolisoille suuri ilo: heille syntyi poika.
Vaikka rouva Runebergin velvollisuudet taten lisaantyivat, nayttaa hanella kuitenkin olleen aikaa auttaa
miestansa sanomalehtityossa. Hanen kirjoituksistaan v. 1835—36 mainittakoon "Det varsta" (Pahin
kaikista)-niminen runo, nelja nimiarvoitusta ja joukko kdannoksia ranskan, englannin ja saksankielesta.
Rouva Runebergin kirjeet todistavat, ettda han miehensa kanssa ahkerasti seurasi uutta kirjallisuutta.
Siita han vaha valia puhuu kirjeissaan, mainiten mielenkiinnolla asken ilmestyneita teoksia ja lausuen
niista mielipiteensa.

— — "Oletko nahnyt von Braunin runoja? Merkillista, etta ne ovat saaneet osakseen niin lyhyen ja
ylenkatseellisen passituksen Litteraturtidning'issa. Meidan mielestamme han on juuri paraita, jotka



naina vuosina ovat esiintyneet. Han ainakin koettaa kayda omaa tietansa eika haikaile ja vetistele
muiden mukaan, kuten nykyaan on yleisena tapana." —

Tallaisia, virkeata kirjallista harrastusta todistavia lausuntoja on kirjeissa kesken sukkelia
sanasutkauksia ja hauskoja arkielaman kuvauksia.

Jouluk. 10 p. —34.

— — Minun taytyy myontaa, etta mina puolestani en voi olla ylpeilematta siita, etta meidan sukuun
kuuluu kolme miestd, joiden muistoa on kunnioitettu kuten Porthanin, Chydeniuksen ja Tengstromin
(piispan). Omituista, lapsellista on asiata lahemmin ajatellessa, tallainen ylpeys, mais c'est plus fort que
mois, (se on minua vahvempi) sanoi rouva Salmberg. — —

— — Mina lahetan sinulle pienen ponton puolukkapaarynoita, jotka mina syksylla keitin. — — Mina
muistelen ettd sinad sanoit niista pitavasi, kunpahan ne nyt olisivat sinusta hyvanmakuisia! Katteeksi on
pantu puolukoita, jotta ne suojelisivat paarynoita, ne kun ovat pahoja homehtumaan; nuo puolukat
sinun taytyy kuoria pois. Olisin halusta lahettanyt kilohailiakin, mutta minulla ei ole koko syksyna ollut
edes kunnia nahda, viela vahemmin maistaa sita laatua tavaraa; tana vuonna on kilohailimaailmassa
varmaankin ollut kova katovuosi." — —

Syksylla 1836 Runebergille syntyi toinen poika, ja sen jalkeen aiti oli kauan sairas ja heikko.
Seuraavana vuonna toukokuussa tapahtui muutto Porvooseen, jonne Runeberg, kuten tiedetaan, tuli
lyseon lehtoriksi, ja jossa perhe asui hanen kuolemaansa asti. Rouva Runeberg kaipasi suuresti
paakaupunkiin jaanytta rakasta ystavapiiria. Alussa hanta ei laisinkaan miellyttanyt uusi olinpaikka.

—- "Meidan elamamme menee taalla tavallista yksitoikkoista menoaan", kirjoittaa han ystavalleen. —
"Herrat vierailevat innokkaasti keskenaan, mutta heidan ja naisten valille "on suuri juopa
kiinnitetty". Kylla minusta olisi mieluista muuttaa takaisin Helsinkiin." —

Kesaisin perhe oleskeli Kroksnas'issa, joka paikka pian tuli rouva Runebergille rakkaaksi. Suuresti
hénen mieltansd myoskin nakyy virkistaneen matka, jonka han teki vuotta jalkeen Porvooseen
muuttamisen. Kaytiin Punkaharjulla, Imatralla, Savonlinnassa, Sortavalassa y. m. paikoissa. Han
kirjoittaa tasta:

— — "Monet paikkakunnat, joiden kautta matkustimme, saattoivat meita ajattelemaan, etta
ulkomaalaiset eivat ole aivan vaarassa kuvatessaan Suomea autioksi ja sivistyksen puutteessa olevaksi
maaksi. Naki ikavia seutuja, jotka eivat olleet samallaisia kuin Hameen ja Pohjanmaan viljelemattomat
maisemat ja viela vahemmin ne muistuttivat viljeltyja ja siistia rannikkoseutujamme. Ei maanviljelysta,
siella taalla vain joku vihelidinen kaski; asujamet ovat siina maarin kaskenpoltolla raastaneet ja
havittaneet maan, ett'ei silmankantamalla useinkaan nae muuta kuin jonkun kitukasvuisen puunvesan,
joka on vaivoin paassyt maasta nousemaan, mutta ei ennata puolta kyynaraa korkeammaksi, ennenkuin
se uudelleen poltetaan poroksi. Imatran naimme, mutta se ei varmaankaan esiintynyt loistossaan; siina
sanottiin olevan tavattoman vahan vetta. Mutta tuskinpa se koskaan voinee kauneudessa kilpailla
Kyroskosken kanssa, ei ainakaan nyt. Runebergin mielesta se oli kuin myllynranni, jattilaisten
rakentama tosin, mutta sittenkin myllynranni. — — Luonnon ihmeen, vahan huomatun, mutta
verrattoman ihanan olemme ndhneet; se on tuo niin sanottu Punkaharju lahella Savonlinnaa. Anna
anteeksi, Hebe kulta, mutta sita taytyy Hameen harjujen sanoa "sedaksi"!

Hanen sisallisen ja ulkonaisen elamansa vaiheita lahinna seuraavina vuosina kuvaavat parhaiten
Augusta Lundahlille kirjoitetut kirjeet. Siita syysta painatamme tahan niistda muutamia otteita:

Ilman paivamaaraa.

— «Taaskin vuosi kulunut loppuun. — — Olkoon alkava vuosi sinulle runsaan ilon vuosi, joka kuljettaa
kintereillaan pitkan rivin iloisia tovereita, eli oikeastaan jalkelaisia, silla saattaahan melkein sanoa, etta
jokainen wuusi vuosi syntyy edellisen sylista. Toivotan sinulle tyyneytta, iloa ja rauhaa, johon
sekaantukoon huolia niin vahan kuin mahdollista, mutta en minda ymmarra "rauhan valkoisia
kyyhkynsiipia" tahi muuta tuollaista Kkiiltokorua, jommoista vast'ikaan luin eraassa kirjeessa. Sinun
taytyy pitaa hyvanasi — minun arkipuheluni paperille pantuna.

Syysk. 20 p. —37.

— — Sina et voi kuvitella, kuinka mina taalla elan erillani muusta maailmasta, sina kasitat, etta mina
tarkoitan kirjallista maailmaa, silla tieteellinen ja valtiollinen maailma minua huvittaa niin vahan, etta
mina en edes luo silmaystda sanomalehtiinkaan, jotka kuitenkin naissa asioissa voisivat auttaa minua
paasemaan tuosta minun taydellisesta tietamattomyydestani ajan tapausten suhteen. — — Taman
paikkakunnan elamaa en viela voi sanottavasti arvostella — — mutta tuota viihtymyksen tunnetta, joka
syntyy siita, ett'ei tarvitse valita sanojaan, koska tietda olevansa varma siita, etteivat toiset ymmarra



vaarin — sita mina suuresti kaipaan, kun viela lisédksi kuulun niihin ihmisiin, joiden aina on ollut vaikea
seurustella vierasten kanssa. — —

Viihtyyk6 Runeberg vai ei, sitd minun on vaikea sanoa. Luonnollista on, etta han kaipaa paljon, ja
kasittaakseen kuinka paljon kaivattavaa hanella on, taytyy tuntea kuinka sielustaan ja sydammestaan
han oli kiintynyt siihen todellakin harvinaisen sivistyttavaan ja sivistyneeseen henkeen, joka vallitsi
niissa nuorissa miehissa, joiden kanssa han Helsingissa seurusteli. Mutta samalla han on siina kohden
onnellinen, ettd kaikki ihmiset ja kaikki harrastukset herattavat hanessa mielenkiintoa. Han sanoi
kerran minulle: — — "Minusta tuntuu kuin voisin kirjoittaa taalla paljon, minulla on mielessani niin
paljon valmista, jota tahtoisin kirjoittaa ja sina tiedat, etten mina koskaan kirjoita kesalla vaan
ainoastaan talvella — ja elama taalla, onhan sekin tavallaan talvea." En kuitenkaan luule, etta me
kumpainenkaan olemme oikeastaan karsineet siita, mita ikavaksi sanotaan. Kotini on hauska, lapset
ovat yleensa olleet terveita ja kiltteja, minulla puolestani on ollut niin tyyni ja iloinen aika, etta se
epailematta on elamani valokohtia.

Toukok. 15 p. —38.

— — Siella oli tana iltana mamseli ***, tuo kaunis, Runebergin "Hannan" ilmeinen kaksoissisar. Thana
kuin enkeli, suloinen, hieman vallaton, sanomattoman sulava liikkeissaan. Joka ainoa liike ilmaisee: "oi,
kuinka hauska on olla kaunis", — mutta niin suloisella ja lapsellisen luontevalla tavalla, ettei se
vahaakaan loukkaa. Han on, kuten sanottu, Hannan ilmeinen kuva. Mina pidan niin paljon hanesta,
tahtoisin pitaa hanet luonani saadakseni hyvailla hanta. Han muistuttaa vahan Azourasta, mutta
enemman Hannaa."

Marrask. 11 p:na —38 paivatty kirje paattyy sanoihin: — "Runeberg istuu omassa huoneessaan
valvomassa muutamia koulupoikia, jotka — kuten tavallista sunnuntaisin — ovat suorittamassa
jalkeenistuntoaan." —

Tammik. 24 p:na —39 han kertoo pienen pojan syntymasta.

— —- "Runeberg olisi ollut taipuvainen antamaan hanelle Jonaksen nimen Almqvistin mukaan." —
Asia kun ratkaistiin arvalla, joutui "Jonas" tappiolle.

Hanen terveytensa oli yha edelleen heikko. Tammik. 4 p:na —41 han kirjoittaa:

— — "Koko minun sisallinen olemukseni on niin lamassa, ett'ei mikaan voi oikein innostuttaa minua.
Usein tahtoisin itkea tietamatta mista syysta. Se on kiittamattomyytta ihmisessa, joka elaa niin
onnellisissa oloissa kuin mina, mutta neljan kuukauden vankeus vuoteessa, se jo yksinansa lamauttaa
mieltd, etenkin kun sen lisana viela on tuo suunnaton raukeus ja voimien vahyys, joka minua vaivaa.
Musiikkia en ensinkaan jaksa kuulla, se rasittaa minua niin, ettda muutaman minuutin kuluttua olen
aivan sairas."

Tammik. 11 p:na —41.

— "Kesken kaiken — — mita sina ajattelet "Murgronan"-nimisesta julkaisusta? Naiskirjailijat nakyvat
olevan samaa laatua kuin laulajattaret: ne, jotka johonkin kelpaavat, antavat ihmisten pyytaa itsedaan
loppumattomiin asti ja pysyvat sittenkin aaneti ja ne, jotka ovat kaikkein kehnoimpia, laulaa laklattavat
ihmisten pyytamatta, silloinkin kuin heidan pitaisi olla vaiti.

— — Minun "Nunnani"[1]? Se on Morgonbladet'issa v. 1833, eika olisi koskaan joutunut sinne eika
mihinkaan muuhunkaan lehteen, ellei Runeberg olisi tarvinnut palstantaytetta. Mina siihen aikaan autin
hanta tekemalla kaannoksia sanomalehteen, ja niin han tuli panneeksi siihen pari pikku novelliakin,
jotka mina silloin Kkirjoitin sovittaen pituuden sen mukaan, kuin sanomalehden palstat vaativat.
Luulenpa sinulle siita joskus maininneeni; tuskinpa sind muuten olisit kuullut, ettd mina sen olen
kirjoittanut? Silla luulen etta Runeberg on ainoa, joka siita tietaa. Toivoisin myoskin, ett'et sina siita
kenellekdan mainitsisi.

[1] Tarkoittaa tuota ennen mainitsemaamme "Den unga nunnan"-nimista novellia.

—- — Mina elan hiljaista elamaani, en voi enka tahdo herattaa mitaan huomiota, vaikka joskus
huvikseni olen viskannut jonkun kuvan paperille, varsinkin tata nykya entista useammin, seuraelama
kun minun kuurouteni takia on kadottanut niin paljon viehatystdan ja minun taytyy jollain tavoin
ilmaista mita mielessani liikkuu. Harmaa pussini on minun yleisoni, joskus, mutta ani harvoin,
Runeberg, useimmin "minun kirjalliset tuotteeni nielee oikein ahmimalla vilkas yleiso" — takkavalkea,
tahi melkein yhta vilkas — pikku poikieni kadet, jotka tekevat niista kukkoja, mausterasioita, ukkoja ja
rouvia." — —

Kesak. 21 p:na —43.



— — "Heti kun terveysveden juonti on paattynyt, panee Hebe nelijalkaiset siipensa liikkeelle ja lentaa
suoraa tietd Kroksnas'in pilkulliseen saliin — — taikka myoskin — — pyhaan Porvoon kaupunkiin. — —
Kunhan saan edeltakasin tietaa tulostasi, niin jarjestelen toitani vahan pois tielta saadakseni hiukan
kompia ulos siita kuoresta, jonka taloustoimet ja tuhannet nuppineulahuolet kutovat perheen emannan
ymparille. — — Oletko lukenut Aimé Martin'in kirjaa "Perheen emantien kasvatuksesta"? Mina
parhaillaan sita luen. — — Ranskalainen on aina ranskalainen, olkoon han nimeltaan S:t Julien,
Lamartine tai mika tahansa, olkoon han tuntematon tahi maan kuulu, luontoaan han ei muuta. Joskus
tdma Aimé Martin sentdan on varsin kaunis. — —

— — — Kyna heiluu kadessani kuin riepu, ja ajatukset putoilevat paperille repaleina, mutta sittenkaan
en saa lopettaneeksi. Mina luulen etta tuo niin sanottu hitaus on sita laatua, etta kun kappale kerta on
pantu liikkeeseen, niin se ei voi pysahtya, ellei joku este pakota sita pysahtymaan. Sina et voi kuvitella,
mika ajatusten laiskuus minua talla haavaa vaivaa ja mika rentomielisyys ja 10yhyys on saanut valtaansa
koko minun olentoni." — —

Saatuansa tiedon Augusta Lundahlin kihlauksesta Pirkkalan rovastin,
Walleniuksen kanssa, kirjoittaa rouva Runeberg jouluk. 15 p:na —43:

— — "Me siis emme enaa koskaan saa nahda Augusta Lundahl ia luonamme! Kantakoon sitten
Augusta uutta nimeansa ilolla! — — Niin, tervetuloa saatyyn, minulla vanhana papinmuorina on taysi
syy sinua tervehtaal" —

Helmik. 8 p:na —44.

— — "Varmaankin kuluu pitka aika, ennenkuin mina totun sinun uuteen nimeesi, joka epailematta
sinun korvissasi kuuluu varsin tutulta, mutta ei ole helppo kuvitella henkiléa uusissa oloissa, paljoa
helpompi on tottua nakemdésn hanta niissa. Nyt mina alan odottaa kirjetta sinulta. Kun on ollut koko
kuukauden naituna, lienee jo toki aika ruveta muistelemaan vanhoja ystavia. Mina sanon koko
kuukauden, silla merkillista on, kuinka pitkiltd ensimmaiset viikot jonkun tarkean tapauksen jalkeen
tuntuvat. Mina muistan, kuinka minusta kaksi viikkoa haittemme jalkeen tuntui kummalliselta ajatella,
etta avioliittomme oli kestanyt ainoastaan kaksi viikkoa. Tosiaankin, mina luulen, etteivat nama
kolmetoista vuotta nyt muistellessa tunnu paljoa pitemmilta."

Huhtik. 15 p:na —45.

— — "Mina olen jotensakin reipas ja hyvissa voimissa, saattaisinpa melkein sanoa etta olen
"ehompana entistani", kuten Lemminkainen. — — Alad sentdan usko ettd olen mikaan jyrkka
Fennomaani, vaikka tulinkin maininneeksi Lemminkaisen, mutta olen juuri tana iltana lukenut suomea,
ja viela paalle paatteeksi Kalevalaa. Meita on taalla muutamia, jotka kokoonnumme jonkun kerran
viikossa lukemaan ja puhumaan suomea. Puhuminen on tosin useastikin pelkkaa hutiloimista, mutta
lukeminen, se kay hyvaa vauhtia. Tana iltana yhdeksan lehteda. Muistatko etta mina ennen uurastin
suomen lukemisessa? Helpompaa suomenkieltda mina jo alan ymmartaa, mutta Kalevalaa lukiessa taytyy
tuon tuostakin turvautua Castrénin kaannokseen. Minua hiukan harmittaa se ettd ihmiset luulevat
meidan harrastavan asiaa muka muodin vuoksi (minkda muun nimityksen mina sille antaisin?), mutta
tama meidan seuramme ei ole mikaan hetken paahanpisto: se paatettiin perustaa jo kaksi vuotta sitten.
Jos voisi olla jotakin, joka herattaisi minussa inhoa suomea kohtaan, niin sen tekisi tosiaan tuo riita ja
melu, joka on aivan liiaksi vastenmielistd, juuri Saima-lehden tapaista. On tosiaankin ikavata nahda
miten asiata, jonka itse on sydammessaan sailyttanyt pyhana ja kalliina, toiset melulla ja halinalla
kuljettavat kansanjoukossa ikaankuin huomiota herattdvana naytelmana, paivan polttavan kiistan
aiheena; ja varsinkin silloin kuin ei tuosta kaikesta voi olla muuta seurausta kuin se etta melu turmelee
sen asian, jota huutajat tahtoivat edistdaa, kuten nyt on laita. Mutta huutamalla ei tahan aikaan edes
hajoteta Jerikon muureja, viela vahemmin silla hathatad rakennetaan mitaan suurta ja kaunista,
sellaista, jonka Jumalan kéden turvissa taytyy hiljaisesti kasvaa vuosisatojen vieriessa."

Toukok. 12 p:na —46.

— "Sattumatta vanhoja kirjeita jarjestellessani tulin lukeneeksi useita sinun entisaikaisia kirjeitasi;
sydammeni lampeni, mieleni valtasi sellainen kaipaus, etta minun taytyi heittaa kesken kaikki tehtavat
ja kirjoittaa sinulle. Muinaisten aikojen muistot elpyivat, nain, miten me yhdessa istuimme suuressa
keinutuolissa ja tuskin uskalsimme menna sulkemaan ovea, joka oli auki pimedan kamariin, sillaikaa
kuin Runeberg saattoi kotiin sinun veljeasi, johon askeiset keskustelut hengista ja kummituksista olivat
tehneet yhta syvan vaikutuksen kuin meihinkin, ja han ei sen vuoksi uskaltanut yksin menna
hautausmaan ohitse. — —

— — Kukapa taman maailman vaivat valttanee? Valitettavasti taytyy melkein aina poissa olevia
ystavia ja omaisia muistellessa olla varma siita, etta heita paraikaa painaa joku huoli. — —



— — Ah, kuinka mina kaipaan i/maa. Koko talveen en ole jaksanut monta kertaa menna ulkopuolelle
oman pihan porttia. Seuraelamasta olen aivan vieraantunut ja omituiselta tuntuu, etta taas vahitellen
saan ruveta ihmisia nakemaan. — — Taytyy kuitenkin varoa, ett'ei tulisi niin kokonaan sulkeutuneeksi
lastenkamariinsa, ett'ei vihdoin enaa osaa iloita omista lapsistaankaan. Olen nahnyt tuollaisia
erakkoaiteja, ja sekaan ei kelpaa. Mutta tunnustaa taytyy, etta ihmisten joukkoon meneminen kysyy
oikeata tahdon ponnistusta." — —

Vahitellen perheen lapsiparvi lisaantyi. Milta rouva Runebergista tuntuivat aidin ilot ja tuskat, sita
todistaa seuraavat hanen sanansa sen johdosta etta hanen ystavalleen oli syntynyt pieni tytto: —

Syysk. 6 p:na 1850.

— — "Ah sinua onnellista, joka olet niin pitkalle paassyt, mina olen tuollainen raukka, joka, niin usein
kuin olenkin sen kestanyt, kuitenkin joka kerta odotan tuota kovaa hetkea pelvolla ja kauhulla, jota on
mahdoton hillita, ja joka hirmun henkena minua ahdistaa ja katkeroittaa joka ainoan hetkeni."

Toukok. 24 p:na —56.

— — "lloiseksi tulin, kun tunsin paallekirjoituksesta sinun kasialasi. Kirjeesi saapuessa olin paraikaa
sitronakiiselia vatkaamassa enka saattanut jattaa tyota kesken, vaikka minulla oli palava halu paasta
kirjettasi lukemaan. — — Se jolla, kuten minulla, jo ennestaan on niin paljon tyota ja huolia, etta
huomaa olevansa kykenematon tayttamaan edes vahaista osaa velvollisuuksistaan, ei oikeastaan toivoisi
lapsilauman lisaantyvan, varsinkaan, jos on, kuten mina, aina koko tuon pitkan odotusajan niin perin
sairas ja kykenematon olemaan liikkeella, — — raukea, laiska, — sietaméaton yhdella sanalla sanottuna.
Mutta siita huolimatta nuo pikku lapsukaiset ovat kuitenkin niin aarettoman rakkaita, ettemme millaan
ehdolla tahtoisi heita kadottaa, kuin meilld kerran ne on." — —

Samassa kirjeessa han kirjoittaa jokapaivaisestda elamastaan: — — "Mina elan enimmakseen
kodissani, jossa mina mielestani olen vahan samallainen kuin "entinen eukko", joka makasi poydan alla
paissaan ja vaikeroitsi: "tassa minun taytyy rehkia ja reuhtoa enka sittenkaan paase paikaltani
hievahtamaan". Mina kylla koetan parhaani peraan ahertaa askareissa, mutta sittenkin minusta tuntuu,
kuin en koskaan saisi toitani tehdyksi, uusia ilmestyy ennenkuin mina ennéatan saada edelliset pois
tieltd. Muutamia vuosia on kaikki kynaleikki ollut kokonaan karkoitettuna, mutta mina kaipasin sita
tosiaan liian paljon, enemman kuin kunnolla kykenin kestamaan, ja oikeastaan Runebergin kehotuksista
mina taas olen joskus, silloin talléin jonakin yksinaisena sunnuntai-iltana vahan kirjoittaa tuhertanut. Se
on minulle kuitenkin virkistyksena, silla miten onkaan, sita tulee aivan lilan Marttamaiseksi, ellei
koskaan saa jakaa ajatuksiaan muille ihmisille, ja mina varsinkin vajoan hyvin helposti yksipuolisiin
Martan huoliin huonon kuuloni tadhden, joka estaa minua hankkimasta sisalliselle olemukselleni vapaata
ilmanvaihtoa edes seuraelamassa." — —

Yha edelleen ystavykset vaihtavat ajatuksia kirjallisista kysymyksista.
M. m. rouva Runeberg kirjoittaa kesak. 15 p:na —52:

"Mina vihaan tuota ranskalaisten muotiin saattamaa hakkelusta, jommoiseksi he muodostavat kaiken,
mita he kirjoittavat: olivat asiat miten tahansa kiinteassa yhteydessa keskenaéan, niin pitéa ne sittenkin
silvottaman pieniksi mureniksi ja sirotettaman hajalleen esim. nain:

Mina laksin ulos kavelemaan.

Ulkona oli kevat.

Augusta lienee varmaan ollut hieman kevaan kaltainen.

Luultavasti, koska han johtui niin elavasti mieleeni.

Minun taytyi ajatuksissani vahan puhella hanen kanssaan, j. n. e. — —

Herttaisella hyvantahtoisuudella ja hieman leikillisesti han kuvaa heikkoa terveyttaan ja siita johtuvia
hankaluuksia. — —

— "Mina olen kankea ja hyvin lihava ja vasyn vaha valia, silla minun on perin vaikea oppia
muistamaan, etta mina olen vanha ja kompel6 ja koetan viela joskus olla toimessa niinkuin ennenkin,
mutta minun taytyy pian lakata, koska on mahdoton jatkaa, ja sitten minad olen jaykka ja nolo
perastapain." — —

1850-luvulla noin v:sta 1856 alkaen alkoi Litteraturbladissa ilmestya sarja pienia kynaelmia, joiden
kirjoittaja oli rouva Runeberg, nimimerkki —a —g. Ne olivat oikeastaan suorasanaisia runoelmia,
keveita, henkevia, surunvoittoisia — joskus oli kuvauksessa hieman katkeruutta tahi leikillisyytta.
MyOohemmin ne painettiin erityisena kirjana nimella "Teckningar och Drommar"' (Kuvaelmia ja



Unelmia).

Naitten runoelmien péaasaveleend on myotatuntoisuus karsivia, heikkoja ja unhotettuja kohtaan.
Kirjoittaja kuvaa karsivallista kotieldainta, jota omistaja raakkaa, kukkasta, joka varomattoman kaden
katkaisemana kuihtuu paivan paahteessa, yksinaisyydessa pusertunutta kyynelta, hiljaisen karsijan
katkettya tuskaa — han ei mitaan unhota, kaikki karsimyksen muodot han muistaa, elottoman
luonnonkin huokaukset nakyy tuntevan tama nainen, jonka kynan myotatuntoisuus on terottanut.
Tahtoisipa sanoa, etta tama kirja on tosi naisellinen, silla se kuvaa kaikkia unhotettuja, ellei olisi
oikeampaa sanoa, ettd se on ylevasti inhimillinen. Kirjoittaja on, kuten ensimmaisessa, "Aikyn"-
nimisessa kertomuksessa sanotaan, "etsinyt katkettyja kyyneleita, jotka kenenkdaan huomaamatta ovat
maahan pudonneet — — — seka niitd, jotka ikuisen lumen maassa ovat jadhelmiksi hyytyneet — etta
niita, jotka polttavan kuumina putoilevat Etelan hiekkaan." Mutta varsinkin han on "etsinyt ja koonnut
kaikki kyyneleet naisen sydammen syvyydesta".

Tama ominaisuus juuri onkin taman kirjan suurimpana merkityksena. "Kamtschadalens hustru"
(Kamtschalaisen vaimo), "Indianens qvinna" (Indianinainen), "Odalisken" (Haaremiorjatar), "Hildred",
Kuhinanuis dotter (Kuhinanuin tytar), "Qvinnan pa Tongatabu" (Tongatabun nainen) "Salik Sardar
Khans maka" (Salik Sardar Khani'n, puoliso), "Simrith" ja "Aikyn"-nimisissa kertomuksissa kuvataan
osaksi vaimon kovaa kohtaloa siella, missa moniavioisuus vallitsee, osaksi tuota tuskallista miehen
vallan alaisuutta ja vapauden puutetta, joka ahdisti ja tavallaan vielakin ahdistaa naisia sivistyneitten
kansojen keskuudessa. Runollisen kauniilla kielella, kuvaamataidolla, joka on niin hienoisen puhdas,
etta lukija tulee ajatelleeksi perhosten leikkia kukkasten keskella, kertoo kirjailija Amulamelasta,
kamtschalaisen vaimosta, joka vapaaehtoisesti palvelee rikasta Tummea, jotta hanen oma miehensa
saisi taman tyttaren, Shachin, vaimokseen; indiaaninaisesta, joka, vaikka mies oli hanet vanhuuden
tahden jattanyt, kuitenkin salaa seurasi hanta sotaretkilld ja imi myrkyn haavasta, kun vihollisen
myrkytetty nuoli oli tunkeutunut miehen ruumiiseen; Valista, haaremin orjattaresta, joka haaremin
rautaristikon takaa siunaa valkoista miestd, jota han on oppinut rakastamaan, silloin kuin tama mies
sotavankina oli hanen kansansa luona Kaukasiassa; arabialaisnaisesta, joka kuuliaisena vaeltaa
eramaahan hakemaan laakitsevia yrtteja parantaakseen puolisonsa lempikoiraa ja hevosta, vaikka
jalopeurat ja tiikerit hanta kiljuen seuraavat ja joka uskollisuutensa palkaksi saa vastaanottaa telttaansa
miehensa uuden puolison ja tulla hanen orjattarekseen; Tongatabun naisesta, joka tuomitaan
kuolemaan siita syysta ettda han varastaa jumalille pyhitettyja kokospahkinoita ja niiden nesteella
pelastaa miehensa, joka on janoon kuolemaisillaan.

"Aikyn" on nuori Samojeedilaisnainen. Neljantoista vuotisena han on myoty kierosilmaiselle
Mirgan'ille, joka heittda hanen syotavakseen kalvetut luut. Kun muukalainen rukoilee, ettei tama 16isi
vaimoaan, joka ei jaksa kantaa lilan raskasta taakkaa, vastaa mies ylenkatseellisesti: "mita varten mina
olisin ottanut itselleni vaimon ja maksanut hanesta kalliin hinnan, kolmekymmenta poroa, ellen sita
varten, ettd minulla olisi joku, joka kantaa minulle puita ja vetta ja toimittaa askareeni? Nainenko
ihminen? Uh, saastainen elain!"

Kun vieras surkuttelee Aikyn'ia, vastaa tama; — "oletko sina vaimosta syntynyt, onko sinun maassasi
naisia, koska minua surkuttelet? Enhan mina ole kovaosaisempi muita naisia, sellainen on meidan
kohtalomme. — Se johtuu siitd, ettd nainen on heikko, ettd han on huono. Num on tehnyt hanen
sellaiseksi. Eihan poro saa valittaa sitda ettda ihminen hanta raakkaa; ei metsakana saa valittaa, etta
hanet paulaan pyydetaan; ei nainen saa valittaa orjanosaansa. Niin on sallittu."

Muukalainen tahtoo vieda Aikyn'in omaan maahansa ja lupaa hanelle siella valoisampia paivia, mutta
Aikyn ei suostu. Han sanoo muukalaiselle:

— — "Nain kertoo heimomme vanha taru: muinoin eli eras tietdja, hanen nimensa oli Urier. Han oli
kaikista tietajista korkein, oli viisaampi kuin kaikki muut. Mutta hanen mielestansa maa oli huono, han
ikavoitsi taivaaseen. Urier kutsui molemmat vaimonsa ja kaski heita valmistamaan uudet vaatteet heille
kaikille ja poroille uudet valjaat, ja mitaan vanhaa ei saanut ottaa mukaan. Urier kohosi korkeutta
kohden re'essaan ja vaimot kohosivat niinikaan, kumpainenkin omassa re'essaan, porot vetivat heita
taivasta kohden. Mutta Urier huomasi, ettei hanen nuoren vaimonsa poro jaksanutkaan nousta
ylospain, vaan reki alkoi laskeutua maata kohden. Urier kysyi syyta ja vaimo vastasi: — "mina ompelin
pukuuni nauhan, jonka olin ottanut lapsen kapalosta. Se vetaa minua maata kohden. Anna minun palata
takaisin. Urier antoi hanen palata maahan, mutta toinen vaimo nousi hanen kanssaan taivaan
kirkkauteen, ajoi siella vahvoilla poroilla, eikda koskaan karsinyt puutetta, silla siella oli yltakyllaisesti
metsanriistaa ja kaikellaista hyvaa.

"Vieras, sina olet viisas kuin Urier. Ystava, sinun luonasi olisi taivaan autuus. Mutta Aikyn'in puvussa
on nauha lapsen kapalosta, han ei voi sinua seurata."

Onpa kuin Kkirjailija tassa vertauskuvallisessa kertomuksessa olisi tahtonut viitata siihen, etta nainen
useimmiten jaksaa kestaa karsimykset — olkoot ne sitten hienompaa tahi karkeampaa laatua — siita



syysta, ettd hanta kiinnittaa niihin "nauha lapsen kapalosta", aidinrakkaus, saaliva hellyys lasta
kohtaan, joka ei omasta tahdostaan ole maailmaan syntynyt ja jolla ei ole muuta turvaa kuin aidin syli.
Tassa kertomuksessa myoskin sattuvasti kuvataan tuota sokeaa, alistuvaista uskoa, etta "sellainen on
naisen kohtalo", joka usko on alhaisella sivistysasteella elavan naisen tunnusmerkkina ja joka heikkona
jalkikaikuna ilmenee siina karsivallisyydessa, jolla sivistynytkin nainen kantaa kuormansa.

"Hvad skall den gamla?' (Mita vanhasta?)-nimisessa kertomuksessa, joka oikeastaan on
suorasanainen runoelma, kasitellaan aihetta, jota kirjallisuudessa tuskin tavattanee muualla kuin
Mathilda Roos'in "Mormor"-nimisessa kertomuksessa. Siina ilmenee haikea katkeruus naisessa, jonka
sydan viela hehkuu nuorekasta innostusta, mutta joka kuitenkin syrjaytetaan siita syysta etta han on
"vanha" — s. o. ei enaa ole nuori naisena.

— — "Mika on vanha nainen? Rikka silmassa, tikku jalassa?

Kuinka voisi vanha iloa luoda? Hanen taytyy vaijeta, hanen taytyy havita. Silloin, kun ei kukaan hanta
huomaa, antaa han parhaimman riemun. — —

— — Mista syysta tahtoo vanhakin elaa, miksi on hanellakin tunteet, miksi han tahtoo kurkistaa
ovensa ulkopuolelle?

— — Sielta sisalta kuuluu iloista puhetta, siella helahtelee raikas nauru. Nuoret miehet siella
innostuneina puhuvat elamén suurista unelmista, kaikesta kauniista, ihanasta. Alk66n vanha nainen
menko sinne karkoittamaan nuorten iloa.

— — Hiljaa, hiljaa, sina olet vanha nainen, nuku, nuku, hyvaa yota!" — —

Varmaankin merkillisin kaikista naista kuvauksista ja unelmista on " Facetter af gvinnans lif* (Sarmia
naisen elamasta). Siina ilmestyy niin nykyaikainen katsantotapa, niin selva kasitys naisen asemassa
esiintyvista heikoista kohdista, etta sita luulisi meidan paivina kirjoitetuksi.

Joukko rouvasvakea on koolla. He kuuntelevat vanhan lasimestarin lesken kertomusta. Hanen isansa
oli ollut naistenraatali Turussa, ammattikuntansa viimeksi eloon jaanyt jasen. Mutta uusi aika toi uudet
tavat, kaupungin varattomat herrasnaiset alkoivat yha enemman ruveta naisten vaatteita ompelemaan,
he vaativat tyostaan vain kolmannen osan siita, mita raatali oli ottanut ja ihmiset rupesivat teettamaan
vaatteitaan heilla.

Tama suuresti suututti vanhaa naistenraatalia. Kun hanen tyttarensa "ymmartamattomyydessaan"
pyysi etta isa opettaisi hanta leninkeja ompelemaan, arjasi ukko: — "sind, sina, minun omaa lihaani ja
vertani! Ei ikind, niin paljon minulla toki lienee omassa talossani valtaa, ettei naisvaki taalla saa
tunkeutua miesten tehtaviin. — Tytto lahetettiin eraaseen rouvasvaen kouluun, oppi siella sanomaan
"oui madame" ja "Dieu vous bénisse", ompeli koko vuoden erastd haiveompelutyota, "siina oli eras
mamseli, jota koulurouva sanoi Lotaksi, ja han itki eraalla haudalla, jota sanottiin hanen rakastajansa,
Wertherin, haudaksi".

Kun Turun ompelijattaret lahettivat senaattiin anomuksen, etta heille suosiosta ja armosta suotaisiin
oikeus ommella naisten vaatteita ja anomukseen suostuttiin, oli tuo vanha raatali raivoissaan. "Jos
naisvaki rupeaa ottamaan leivan meidan suustamme, niin kylla minakin naytan heille, etta viela on laki
ja oikeus maassa." Han osti maatilan, jotta lapset saisivat peria "maanlain mukaan", siten nimittain etta
pojat saivat kuusi osaa ja tytar seitsemannen. Poikien koulunkaynti tuli maksamaan paljon, jonka vuoksi
isan kuollessa ei omaisuudesta ollut paljon jalella. Milla tytto tulisi toimeen? Ranskalla ja
haiveompelulla ei han leipaansa saanut ja hanen silmansa olivat niin heikot, ett'ei hanesta ollut
tavalliseksi ompelijaksi, ja siina tyossa olisi taytynyt alituiseen ahertaa, jos silla aikoi elaa.

Vihdoin han paasi lasimestarin vaimoksi. Alussa olivat asiat hyvalla tolalla, mutta mies rupesi
ryypiskelemaan, ja vaimon seka vanhimman tyttaren, joka vahitellen oli oppinut lasimestarin ammatin,
taytyi yksin hoitaa liiketta. Tallakin tavoin olisi tultu toimeen, ellei mies viinapaissaan olisi alituiseen
sarkenyt lasiruutuja. Hanen kuollessaan perheen elama tuntui hyvin huolestuttavalta, silla leski, nainen
kun oli, ei saanut harjoittaa liiketta ja kisalli vaati liian suurta palkkaa: Vihdoin leski tapasi eraan
vanhan, irstaan lasimestarinsallin, joka suostui nimeksi olemaan liikkeen etupaassa eika vaatinut
palkakseen muuta kuin viinaa, ruokaa ja vaatteita. Kun tamakin kuoli, suostui maistraatti siihen etta
lesken 12-vuotias poika tyonjohtajan nimella kirjoitettiin liikkeen omistajaksi. "Ja niin erinomaisen hyva
héan oli minulle ja siskoilleen", lopettaa leski kertomuksensa, "etta han antoi meidan kaikkien elaa siita
mita ansaitsimme verstaassa."

Lasimestarin lesken poistuttua rouvasvaki jatkaa keskustelua, ja siita saamme tietaa kunkin
elamanvaiheet. Eras joukossa on nimeltdaan Cecilia, jonka isa oli aikoinaan ollut oppinut kemian tutkija.
Cecilia oli nuoruudessaan auttanut isaa laboratooriossa. Vihdoin tutkimisen halu siihen maarin valtasi
héanen mielensa, etta han kirjoitti tieteellisen tutkimuksen eraista omista tekemistaan kemiallisista



havainnoista. Kun isd oli lukenut tyttarensa kirjoituksen, syleili han héanta huo'ahtaen: "ah,
minkatdahden sina et ole poika!"

Tama tapaus nayttaa saikahdyttaneen isa ukkoa ja saattaneen hanet huomaamaan, "ett'ei han ollut
kasvattanut tytartaan oikealla tavalla". Ikaankuin korjatakseen erehdystaan lahetti han tyttarensa
rouvasvaen kouluun. Cecilian sielta palattua sanoi isa: "nyt, tyttoseni, taytyy sinun oppia keittamaan
puuroa." Cecilia keitti seka puuroa etta muita ruokia, mutta jai kuitenkin naimattomaksi. Isan kuoltua
loydettiin tuo kemiallinen tutkimus, jonka tytt0 oli nuoruudessaan kirjoittanut. Cecilia kun usein oli
ollut isan kasikirjurina luultiin ettd tamaéakin oli kuolleen tiedemiehen tyota. Se painettiin ja heratti
tavatonta huomiota. Asiantuntijat ylistivat vainajan vaatimattomuutta, han kun oli pitéanyt salassa
tarkean kemiallisen keksinnon. Cecilia luki ja kuuli kaikki mita hanen tutkimuksestaan sanottiin. Mutta
vaikka se ilahutti hanta, piti han visusti salassa sen tekijan, silla han kovasti pelkasi "sinisukan" nimea.
Han yha edelleen kutoi sukkaansa, joi kahviansa ja karkoitti siten kaihonsa joka kerta kuin han alkoi
uudelleen ikavoida entisia kemiallisia harrastuksiaan.

Ameliella oli talous ja lapset, ja hanella ei mielestaan ollut aikaa lukemiseen. Han ei antanut
"kastekkeen kuohua" kirjain takia, han antoi almuja kaikille, jotka tulivat hanen keittioonsa, mutta han
ei "sekaantunut vaivaishoidon asioihin juoksemalla "rouvasvaenyhdistyksissa", ia siita syysta hanella oli
useimpina viikon paivina aikaa kayda kylassa tai ottaa vastaan vieraita. "Silla eihan sita ihminen ole
mikaan orja, ja kunhan vaan ei pyri sekaantumaan sellaiseen, mika ei naiselle kuulu, silloin on kylla
aikaa seuraelamaan."

Aurora taas ompeli korko-ompelua — melkein vaan korko-ompelua. "Minulla on pieni talous, johon
menee tavallisesti vain pari tuntia paivassa. Mieheni on koko paivan virastossa. Joskus mina iltaisin
luen romaania, silla siihen on Jumalan kirkas valoisa paiva nyt minusta vahan liian hyva, ja
vaikeatajuisempi lukeminen tietysti ei tule kysymykseenkaan, se ei ole naista varten. Joskus mina kayn
vieraissa, mutta sekin tuntuu tyhjalta, ja sitten mina taas ompelen korko-ompelua, ja tiedattehan te etta
minulla on oikein kauniita kauluksia."

Augusta taas aina salaa uneksi tyota tehdessaan. Han ajatuksissaan sepitti ihania runoja kehdon
aaressa, kasityota tehdessaan ja keittaessaan. Sisallisen pakon vaatimana hanen taytyi joskus panna
jotain paperillekin, han ikaankuin viskasi tuhansia kysymyksia eri muodoissa maailmalle ja sai aina
saman vastauksen: "nainen, hoida talouttasi, keitda ruokasi, emannalld ei ole aikaa runon tekoon
tuhlata!" Ystavilta ja vierailta, miehilta ja naisilta, kirjoista, sanomalehdista, suullisista keskusteluista,
kaikkialta aina vaan sama vastaus. Ja sitten han karkoitti ajatuksensa, kaivoi maahan runoutensa ja
onnistui vihdoin "ndkemaan vain mullan, ei kukkasia".

Sophie oli aivan nuorena sairastunut eraaseen noita tauteja, "jotka me tavallisesti uskomme laakarille
silloin kuin on liilan myohaista niita parantaa". Alkuvuosina han aikoi matkustaa Amerikkaan
saadakseen turvautua naislaakariin, mutta sitten han heitti sen mielestaan, silla "jos sinne lahtisivat
kaikki naiset, jotka karsivat siita syysta, etteivat voi pakottaa itseaan mieslaakarin puoleen kaantymaan
tahi pitkittavat avunpyyntoaan siksi kuin on liian myohaistd, silloin syntyisi oikea, kansainvaellus". Nyt
han kokosi kaikki rahat, jotka han vaan voi saada saastymaan, perustaakseen stipendirahaston
vastaisille naislaakareille.

Elise oli kihloissa ollessaan sairastunut rokkoon. Taudista paratessaan han oli saanut kasiinsa
vuosikerran "Abotidningar"-nimistéd lehted, johon meiddn maamme jaloimmat ja valistuneimmat miehet
kirjoittivat. Vaikeatajuisemmat kirjoitukset han jatti lukematta, silla niitd han ei ymmartanyt, mutta
pienemmat, runolliset kappaleet han luki. Mita ne sisalsivat? Kauneuden ylistysta. Kauneutta kehuttiin
siksi, joka antoi naiselle hanen korkeimman, ainoan arvonsa, mutta rumuutta ivattiin, esiintyi se missa
muodossa tahansa. "Niin ajattelevat jaloimmat, parhaimmat!" se oli hanen ensimmainen ajatuksensa.
Han alkoi hautoa mielessaan sita, etta han itse oli kadottanut kasvojensa kauneuden, ja lopputuloksena
oli, etta han paasti sulhasensa vapaaksi. Sittemmin han oppi urkuja soittamaan paikkakunnan vanhan
urkurin johdolla, toimitti usein hénen virkaansa ja vanhuksen kuoltua han hoiti veljensa virkaa, joka oli
Eliselta oppinut urkuinsoittamistaidon ja sai viran vanhan urkurin kuoltua. Vaikka Elise veljensa
sairauden aikana oli kokonaista kaksi vuotta toimittanut taman virkaa, "koska hanen paikkansa ei
nakynyt alas kirkkoon", vaikka han oli tehnyt tyonsa aivan mitattomasta maksusta, ja vaikka ei ketaan
miesta voitu siihen tyohon saada — ei han sittenkaan veljensa kuoltua saanut virkaa, koska han oli
nainen. Sen jalkeen hanella ei ollut mitaan paamaaraa ja hanen elamansa oli iloton ja kolkko. "Jalo ja
suuri runoilija antaa naiselle sen neuvon, ett'ei hanen pitaisi pyrkia olemaan mitaan muuta kuin kaunis
ja suloinen, niilla ominaisuuksillahan nainen oikeastaan maailmaa hallitsee. Mina luulen etta useimmat

mielellaan noudattaisivat tata neuvoa, — mutta ei ole niinkaan helppoa tehda itseadan kauniiksi ja
suloiseksi."
"Sarmat" paattyvat seuraaviin sanoihin: — — "Elisella on toki jotakin jalella, — — valttamattomyys

ommella ahkeraan voidakseen elaa. Mutta tuo uhkaava kummitus, ompelukone, se vaeltaa nyt maasta



maahan. Annahan, kun keksijat kehittavat sen korkeimpaan taydellisyyteen ja se joutuu yleisesti
kaytantoon — mita silloin naiselle jaapi? Parasta olisi rakentaa valmiiksi suunnattoman suuret
vaivaistalot, jotta niihin mahtuisi kaikki ne naiset, jotka jaavat leivattomiksi, silloin kuin ei tama ainoa ja
viimeinen heille myonnetty tyo enaa tuota heille edes niukkaa leivanpalaa."

Ja tama ennustus on toteutunut, silla mita ovat nuo "vanhain kodit", arpajaiset "haveliaille koyhille" y.
m. yritykset, joilla armeliaisuus koettaa sovittaa mita yhteiskunta on rikkonut? Eivatko nuo kaikki ole
vaivaistaloja ja vaivaiskassoja naisille, jotka eivat ole saaneet sellaista kasvatusta, etta he kykenisivat
tyollaan elattamaan itsensa?

Huomattavimpia Fredrika Runebergin kuvauksista on kappale: "Tre som flyttade till Sverige" (Kolme
Ruotsiin muuttanutta). Siind han puolustaa Fredrika Bremeria juuri silloin, kuin melkein koko sivistynyt
yleiso Skandinaaviassa oli kaantanyt hanelle selkansa "Herthan" vuoksi. "Siihen aikaan",
kayttadksemme rouva Runebergin sanoja, "Fredrika Bremerin nimea mainittiin ainoastaan silloin kuin
tahdottiin hanta pilkata. Ja hanhet — — koettivat etsia tuon jalon naisen tyosta kaikki pienimmatkin
heikkoudet ja nokkivat niita, kovasti kirkuen." Meilla on taysi syy kiitollisina iloita siita, etta Suomessa
oli edes yksi puolustaja tuolla jalolla naisella, joka yhdella ainoalla iskulla oli omalla kadellaan
viskannut pois sen rajattoman suosion, jonka han oli kirjailijatoimellaan voittanut, uhraten sen
totuudelle ja oikeudelle.

"Kuvauksien ja unelmien" kirjoitustavasta on sanottu, etta siina huomaa Almqvistin ja Andersenin
vaikutusta ja ettd se paikoin on haaveellista. Tama huomautus on epailematta oikeutettu, mikali se
tarkoittaa sitd etta rouva Runeberg, samaten kuin useat sen ajan mieskirjailijatkin seka Ruotsissa etta
Suomessa, ovat saaneet vaikutuksia Almqvistilta. Mutta hanen hengentuotteidensa kokonaisvaikutus on
kuitenkin sellainen, etta lukija huomaa Fredrika Runebergilla olevan aivan omintakeisen tyylin, joka on
niin runollinen, voimakas ja elavan havainnollinen, etta meidan maamme harvoissa naiskirjailijoissa
lienee tuskin ainoatakaan, joka tassa kohden voisi vetaa hanelle vertoja.

Jo se seikka, ett'ei hanen tuotteissaan huomata laisinkaan Runebergin vaikutusta, osoittaa taman
kirjailijan suurta itsenaisyytta. Hyvin omintakeinen luonne mahtoi olla henkilolla joka, vaikka oli suuren
neron kanssa jokapaivaisessa kanssakaymisessa ja liittynyt haneen hellimmilla siteilld, kuitenkin sailytti
oman itsenaisen kasitystapansa.

Mutta se etta han oli Runebergin puoliso, vaikutti ettd yleinen mielipide heti alusta hanet tavallansa
syrjaytti. Kuvaavaa on, etta Litteraturblad ilmoitti hanen toisen teoksensa "Fru Catharina Boije och
hennes dottrar" (Rouva Catharina Boije ja hanen tyttarensa) heti Runebergin teosten jalkeen, alkaen
arvostelun viittaamalla kirjailijoitten keskinaiseen suhteeseen ja lausumalla rouva Runebergin
teoksesta vaan muutamia hyvantahtoisia sanoja, ja kuitenkin on ylla mainittu teos meidan maamme
parhaita historiallisia romaaneja. Esitystapa on tunnustettu oivalliseksi, historiallinen varitys on
totuuden mukainen. Harvat arvostelijat ovat edes huolineet kiinnittaa huomiota tuohon teravaan ja
lahjomattomaan arvostelukykyyn, jolla kirjoittaja kuvaa sodan kauhuja ja julmia tekoja, vaikka tama
kasitystapa juuri on kirjan johtavia aatteita ja todistaa, ettei tekijan silmaa ole lumonnut tuo tavaksi
tullut sotaisen komeuden ja loiston ihailu. Rouva Runebergin kirja on lyhyesti sanottuna "naisen
kirjoittama kertomus sodasta".

Luonnollista oli, etta kirjaa, joka ilmestyi Runebergin ja Topeliuksen aikana ja joka viela lisaksi oli
naisen Kkirjoittama, vaitettaisiin naiden kirjailijain mukaan kirjoitetuksi. Niinpa J. V. Snellman
Litteraturbladissa jotenkin ivallisesti valitti, etta "tuo harmillinen valskari on joka paikassa tiella", —
muuten olisi kieli Rouva Catharina Boijessa ollut hyvinkin historiallisesti todenmukainen. Jalkimaailma,
joka puolueettomasti voipi kirjaa arvostella, huomaa helposti taman vaitteen vaaraksi juuri silla
perustuksella, etta kirjassa kuvataan sotaa tuolla omintakeisella tavalla, josta ylempana on mainittu.

Naissa kahdessa teoksessa Fredrika Runeberg esiintyy ensimmaisena suomalaisena, joka puhuu
naisen puolesta, esittaa hanen karsimyksiaan, toiveitaan. Kuinka hanen mielipiteensa naisen asemasta
vahitellen kehittyivat, osoittavat hanen kirjeensa Augusta Walleniukselle seka myoskin Kkirjailija Emilie
Bjorksténille, joka oli hanen ja Runebergin monivuotinen wuskottu ystava. Viimeksi mainittu
kirjekokoelma on hyvantahtoisesti annettu naitten rivien kirjoittajan kaytettavaksi.

Augusta Walleniukselle kirjoitti rouva Runeberg:

— — "Oletko lukenut mita mamseli Bremer Kkirjoittaa "Strauss'in riitakysymyksen johdosta"? En
muista nyt kirjan nimea[1]. Olen nahnyt vain muutamia otteita "Frejassa", mutta olisin mieluimmin
suonut, ett'ei han olisi sita kirjoittanut. En tieda, mutta minusta tuntuu, kuin naisen ei pitaisi sekottaa
aantansa meluun, silloin kuin riidelladn jostain paivan kysymyksestd, etenkin jos vaittely koskee
sellaista kysymysta, jota mina pitaisin yksityisen pyhana asiana: uskonnollista tunnetta, eli, vaikkapa ei
juuri tunnettakaan, vaan ajatusta, uskonnollista vakaumusta. Mina tahtoisin kaihtaen katkea sen
maailman silmilta; se mika syvimmalla sydammessamme asuu, tuntuu minun mielestani olevan vain



meita itseamme varten, tahi mahdollisesti puolisoa, rakastavaa ystavaa, isaa tahi aitia varten — ja
sitten kaikki nuo tieteellisistd lauselmista tehdyt lisavarustukset, minua sellaiset eivat miellyta, ei
ainakaan naisen kirjoittamina. Ehkapa se ei olisi ollut minusta vastenmielista, ellei kirjoittaja olisi ollut
tuo rakastettava meidanmaalainen, jota en tahtoisi nahda muullaisena kuin aina herttaisena, aina
suloisena." — —

[1] "Morgonvakter".

Mutta jotenkin samoihin aikoihin héan kirjoitti Emilie Bjorksténille kirjeen, jossa han itse tietamattdaan
puhuu yllaolevaa kirjettansa vastaan:

— — "Mina uskon, etta jos ihmiset eivat laatisi naiselle niin paljon turhanpaivaisia ohjesaantoja, vaan
antaisivat hanen vapaasti kehittya ilman henkisia kuristusnauhoja, niin minulla on siksi suuri luottamus
hyvaan Jumalaan, etta mina uskon hanen alusta pitain asettaneen naisen vaiston niin hyvaan vireeseen,
ettda hankin voisi saavuttaa ihanan ja rikkaan paamaaran." — —

Muutamia vuosia myOhemmin kirjoitti han Augusta Walleniukselle: — "Tiedatko, Augusta, mina
rakastan uutta aikaa, tuota nuorta, eteenpain rientavaa. Jumalan kiitos, mina voin koko sieluni
syvyydesta riemuita siita, etta maailma edistyy, ja se edistyy todellakin. Olen onnellinen, etten kuulu
noihin vanhoihin ihmisiin, jotka luulevat etta asiat ovat hullusti, kun ne eivat ole samalla kannalla kuin
heidan nuoruudessaan, ja ettd maailma aivan varmasti kaatuu kumoon, jos se saapi kulkea rataansa
silla tavalla kuin se tahtoo. Minakin tahtoisin tarttua pyoraan, mutta ainoastaan mukaan paastakseni,
kun en omin avuin jaksa seurata. On tosiaankin virkistavaa nahda, miten kaikki edistyy, eika
maailmassa ole mitaan, joka siina maarassa saapi meidat ihailemaan sita voimaa, joka niin viisaasti
asetti ettd luomakunnan taytyy pyrkia eteenpain suurempaa valoa ja jalostumista kohden. En voi
ymmartaa kuinka se, joka uskoo voimalliseen ja viisaaseen Jumalaan, saattaa samalla luulla, etta
maailma paiva paivalta huononee. Silloinhan Jumala olisi huono rakentaja, jonka katten tyot vuosi
vuodelta rappeutuvat, kuten ihmisten tyotkin. Onhan ihanaa ajatella, etta kaikki nuo aatteet, jotka nyt
itavat, saavat tulevaisuudessa versoa ja kantaa hedelmaa. Vahat siita, jos mina silloin lepaankin
haudassani enka saa nahda satoa, onhan tuhansia toisia, jotka iloitsevat kaikesta siita jalosta ja hyvasta,
joka silloin on ennattanyt kasvaa."

Vahaista myohemmin han kirjoitti Emilie Bjorksténille: —

— — "Mies on toiminut, nainen on karsinyt. Aktiivi — passiivi, kieliopillisia nimityksia kayttaakseni.
Piileeko tulevaisuuden helmassa toinen verbi, s. 0. toinen toiminnan muoto, joka soveltuu ilmaisemaan
naisenkin maailmaa, saapiko han tulevaisuudessa toisenkin historian, sen tulevaisuus ratkaiskoon. — —
Jos minulla olisi ollut aikaa ja tilaisuutta taman asian tutkimiseen, olisin ennen kaikkea tahtonut
kirjoittaa naisen historian. - - - - — - — — — — — —

— — Runeberg lahettaa terveisia ja sanoo olevansa kauheasti suuttunut sinuun — — kun sina panit
hanen nimensa minun nimeni jalkeen. Han ei sano koskaan suvainneensa sita etta sanotaan esim. hyvat
naiset ja herrat. No, jos siita on kysymys, niin mina kylla olen samaa mielta kuin hankin. Nainenhan on
yleisesti elamassa asetettu toiselle sijalle, miksi siis valheellinen, ylenkatseeseen vivahtava
kohteliaisuus on asettavinaan hanet ensimmaiselle sijalle, silloin kuin ihmisille viskellaan imartelun
kiiltokorua? No niin, tahan Runebergin pilapuheeseen sekaantui nyt pisara katkeraa totta." — —

V. 1862 ilmestyi romaani "Sigrid Liljeholm", jonka aihe on nuijasodan ajoilta. Se on seka esitystavan
etta suunnittelun puolesta heikompi kuin tekijan molemmat varhaisemmat teokset, mutta silla on
kuitenkin arvonsa meidan maamme historiallis-romantillisessa kirjallisuudessa.

Seuraavana vuonna rouva Runebergia kohtasi suuri suru: hanen miehensa sai halvauksen
metsastysretkella ja oli sen jalkeen kuolemaansa asti vuoteen omana. Vaimo eli siita pitaen yksinomaan
hanta varten. Hanen kuulonsa kavi paiva paivalta huonommaksi, silmat heikkenivat siita etta han
alituiseen, usein 6—8 tuntia paivassa, luki rakastetulle sairaalle. Viimeisina vuosina han ani harvoin
kavi kotinsa ulkopuolella; levottomuus siitd etta hanen poissa ollessaan joku vahinko saattaisi tapahtua
sairaalle, pidatti hanta alituiseen hanen laheisyydessaan. Tama elamantapa tietysti heikonsi hanen
omaa terveyttaan. Kuinka paljon han siita huolimatta jaksoi ajatella eri asioita, sita todistavat hanen
kirjeensa ennen mainituille ystaville.

Helmik. 14 p:na 1865 han kirjoittaa Emilie Bjorksténille:

"Mina en oikein tieda mita mina tarvitsen parantuakseni: ilmaa, mutta — mina luulen kaikista eniten
— ystavallisyytta. — Niin, olisi tosiaankin tehnyt sydammelleni hyvaa, jos olisin uskonut, etta juhlassa
yksi ainoakin ihminen edes hetkiseksi loi ystavallisen ajatuksen "suuren miehen" vahapatoiseen
vaimoparkaan, joka ei muitten vaimojen lailla saa tuntea olevansa "yksi" hanen kanssaan, jota yli kaiken
rakastaa, mutta joka joskus kaihon hetkena toivoisi, ettei olisi asetettuna niin etaalle hanesta. Ja



kuitenkaan mina en ole tuollainen itsekas olento, joka tahtoisin vetaa hanet alas minun luokseni. Mina
luulen, etta sina et oikein ymmarra minua, mutta — oletko lukenut eraan Stagneliuksen kirjoittaman
kappaleen (nimea en muista) jostain Juliasta, joka tahtoo seurata rakastettuaan vaikka kadotukseen?
Olen syvasti tuntenut, etta tama haaveellinen kappale on pohjaltaan tosi. Tuhansia kertoja mina sanon
itselleni, kuinka vaarassa mina olen, kuinka itsekds minun sydanparkani on, — jos han on tahti, niin
pitaisihan minun tyytya siihen, etta rannan miljoonien hiekkajyvasten kanssa saan ehealla ilolla katsella
hénen valoisaa rataansa, mutta se minun sieluani vihloo, ettd mina toki tahtoisin tuntea asuvani
samassa ilmapiirissa kuin han, ja se onnellinen tunne minulla olisi, jos han olisi L., E., B. tahi ken
tahansa meidan naapureistamme, ja kuitenkin, Jumala varjelkoon, mina en suinkaan tahtoisi vaihtaa
héanta L:n, E:hen tahi B:hen. Mutta sittenkin minusta on kuin tuntisin tulevani hanta hiukan lahemmaksi
nyt, silla nythan mind huomaan olevani hénelle jonkun verran hyodyksi, ja siitda syysta mina monasti
tunnen sielussani oikein lamminta ja kirkasta paivanpaistetta, kun huomaan, ettd mina todella voin
hanta ilahuttaa ja viithdyttaa. — —

— — Ala haudo surullisia ajatuksia!l — — Niin mina sanoisin, ellen omasta kokemuksestani tietaisi,
kuinka voimakkaita vihollisia yksindiset ajatukset ovat ja kuinka vaikea niitd on karkoittaa. Anna
anteeksi, ettda mina olen kirjoittanut kummallisen, haaveellisen kirjeen, mutta muista kuinka minun
taytyy sulkea sieluuni kaikki ajatukseni, kuinka mina en koskaan, en hetkeakaan, vapaasti puhu
kenenkaan ihmisen kanssa ilmaistakseni, mita sisallisessa olemuksessani asuu, alaka sitten oudoksu
sita, ettd ummehtuneesta sydankammiosta virtaa hieman omituinen ilma, kun sen ovea joskus vahan
raoitetaan. Ja kuitenkin sopisi odottaa, ettei kuuttakymmenta ikavuotta lahestyessa veri enaa nain
kiihkeasti kuohuisi. Luulisihan, etta vanhus toki olisi ennattanyt saada sydammeensa yhta paljon lunta,
kuin han on saanut harmaata hapsiinsa. Ja kuitenkin on minun niin vaikeata — — — — aina nayttaa
tyynelta, aina tasaiselta. — —

Maalisk. 14 p:na 1866.

— — Minusta, joka elan kaukana muusta maailmasta, tuntui omituiselta askettain kuulla kerrottavan,
minkalaisiin vaatteisiin ihmiset tuonnoin Helsingissa olivat puetut erdissa kemuissa. Olipa kuin olisin
kuullut kuvattavan naamiohuveja. Taytyyhan ihmisella, taysikasvuisella lapsella, olla jotain leikkikaluja.
Jolla ei ole muuta, han leikkii vieraissa kayntia ja pukee seka riisuu nukkeaan, viela silloinkin, kuin
hanella ei enda ole muuta nukkea, kuin oma itsensa tahi miehilla vaimonsa.

Olenpa minakin naihin aikoihin usein nukkea pidellyt: tarkoitan kynaani. Olen iloinen, kun silla voin
leikkia. En siita syysta, etta luulisin saaneeni aikaan mitaan, milla jotain arvoa olisi, mutta, kuten
sanottu, kullakin taytyy olla nukkensa rattonaan. Tassakin pitaa paikkansa totuus, ettd ihminen ei ela
ainoastaan leivasta. Mutta onhan luonnollista, ettei aaneen lukeminen aamusta iltaan juuri sanottavasti
edistd kynan toimintaa, varsinkin jos luettavaksi sattuu sellaisia kirjoja, jotka eivat innostuta mielta.
Kun on sitten hadin tullen saanut suunnitelluksi sen minka aikoi sanoa, on vapaa hetki lopussa, ja juuri
kun ajattelee: niin sen pitaa olla! — silloin on kirjoitushetki lopussa, ja kun se kenties moniaitten
paivien perasta palajaa, silloin on kaikki unhotettuna, ja kynailija saa pannuksi paperille vanhasta
varastostaan vahan kuivaa ruokaa sen lampiman keitoksen asemesta, jonka han tuoreena luuli
tuoksuvan hyvalta ja tyydyttavan makuaistin vaatimuksia. Uh, mokomia keittiovertauksia, sanonet sina
tuskastuneena! Mutta kukin valitsee vertauksensa oman ammattinsa alalta. Sellaista on enimmaéakseen
ollut koko minun kynailyni; erotus vaan oli se, etta ommellessa, kehdon aaressa ja keittiossa monta
kertaa runouden perhoset liehuivat ja ne voi saada kasiinsa, mutta kun lukee aaneen kaikenkaltaisia
kirjoja, niin ei sellaista saata tapahtua koskaan. Kaikki kirjailijat valittavat, etteivat ne perhoset, jotka
he saivat paperille kiinnitetyiksi, aina ole ihanimpia niista, jotka heidan mielikuvituksensa
kukkaistarhoissa liehuivat. Mita silloin sanoisikaan se, joka ei ole koskaan mielestaan ollut oikeutettu
ajattelemaan: "nyt, nyt mina tahdon tavoittaa kauneimmat perhosten taajasta parvesta", vaan
ainoastaan: "no, nyt minulla on hetkinen joutoaikaa, sattuisikohan taalla likimailla liehumaan joku
sulosiipi, jotta saisin sen kiinni?" ja silloin ei, totta tosiaan, saa kaikkein kauneimpia kasiinsa. Siitapa
syysta — — — ei olekaan aivan houkuttelevaa lahettaa tuollaisia perhosia maailmalle. Jospa jonakin
hetkena heraisikin tuo uhkarohkea ajatus, etta muillakin muka voisi niista iloa olla, silloin kylla taas
tuntee heikkoa kiusausta, mutta niin uhkarohkeat ajatukset eivat nyt enda yleensa ahdista minua, ja
niin minun kynantuotteeni saavat nukkua "viheridisessa pussissani". Mina en tosiaan tieda, kuka enaa
voisi lausua kehottavan sanan, ei kukaan muu kuin sina, jonka kanssa mina naista asioista puhelen. En
mina enaa voi toivoa nakevani Runebergin silmissa tuota iloista hyvaksymista, joka ennen innostutti ja
rohkaisi minua enemman kuin mikaan muu. Yhden ainoan kappaleen mina olen hanelle lukenut sitten
hanen sairastumisensa, ja ulkona kirjallisessa maailmassa on —a —g varmaankin yhta unhotettu, kuin
kaikki muutkin vanhojen kalenterejemme suuret ja pienet kirjaimet. — —

Huhtik. 2 p:na —66.

— — Kiitos, herttaiseni, ystavallisyydestasi, kun lahetit minulle tuon korean kupin, mutta tiedatko,
kylla mina vahitellen teen sen Runebergin kupiksi, vaikka minun nimeni on laidassa, silla jonkun



kapineen pitaminen erityisesti minua itseani varten, sehan ei ollenkaan soveltuisi eika olisi minun
tavallisen luonteeni mukaista. Marikin heti myhahti, kun mina sanoin, ettd se oli aijottu minun
kupikseni. Niskaansa nykayttaen han sanoi: "no niin, jos se olisi professorille, niin sitten olisi toista",
eika han sita asetakaan minun paikalleni. Mina en ole koskaan ollut sellainen henkilo, jonka takia olisi
jotain tehty. Ei, olenpa sittenkin valitettavasti: mina kun elaissani olen paljon sairastanut, olen
tosiaankin tarvinnut ja saanut osakseni hoitoa ja huolenpitoa, mutta muuten en ymmarra, kuinka se aiti,
jolla on ainoastaan poikia, koskaan saisi tilaisuutta pitaa vaaria arvostaan. Jos minulla olisi tyttaria,
silloin mina mahdollisesti istuisin arvokkaana sohvassa ja pitaisin itseani perin tarkeana henkilona
noitten nuorten heilakoitten rinnalla, mutta tokkopa tuosta silloinkaan tulisi tuon enempaa. Ehkapa aiti
saisi tyOkseen ryomia maassa heidan hameenliepeitaan tasoittelemassa ja yot paivat huolehtia siita
miten heidat saisi oikein hienoiksi ja somiksi, ja sitten haukotella nurkassa sillaikaa kuin vieraat
mielistelevat tyttaria, mutta aidin taytyy hyvan tavan vaatimuksesta istua naytteilla salissa. Silla
kannalla asiat useinkin kuuluvat olevan. — Ja kiitos Jumalan, syrjaiselld ja unhotetullakin on omat
ilonsa. Mina muistan nuorena iloinneeni siitda, etta monet tuttavani olivat erittdin kauniita tyttoja ja
mina sain ndhda heidat. "Jos mina itse olisin kaunis", ajattelin, "silloin ei minulla olisi ilo nahda tuota
kauneutta." Ja tama pitaa paikkansa monen asian suhteen. Ei tuhkimuksen paikka aina ole ikavin. — —

— — Minulla on se omituinen tapa, etta puhuessani ja kirjoittaessani omat ajatukseni vievat minut
mukaansa niin etta tulen sanoneeksi sellaista, mita en alkaessani lainkaan aikonut sanoa ja etta tuo
pieni kysymys, joka koski minua itseani, tulee ikaankuin lahtokohdaksi, josta ajatus itsestaan johtuu
johonkin yleisempaan — ja niinpa toisista saattaa useinkin tuntua hyvin kummalliselta, kun luullaan
minun yha vieldkin puhuvan omasta itsestani, kun minad jo kauan aikaa olen yksinomaan, ajatellut
yleista aatetta, vaikka tosin olen puhuessani tavallani viitannut omaan itseeni. Niinpa nytkin latelin
pitkan jonon sanoja, jotka ovat sita laatua, ettda jos minua niiden mukaan arvosteltaisiin, niin minua
voitaisiin luulla perin noyraksi, vaikka mina varsin hyvin tunnen heikkouteni: en ole ndyra, niinkuin
minun pitaisi olla; ylpeys on syvalla sydammessa niinkuin siemenet omenassa." —

Vaikka rouva Runeberg aina sanoo itseaan kompeloksi ja toimettomaksi, niin ei han suinkaan nayta
ansainneen naita nimityksia. M. m. oli hédn 16 vuotta puheenjohtajana eraassa
rouvasvaenyhdistyksessa, joka Porvoon kaupungissa yllapiti koulua koyhille tytoille. Katovuosina 1866
—67 han otti uutterasti osaa useihin yrityksiin, joilla tahdottiin hataa lieventaa. Han kirjoittaa tasta
rouva Walleniukselle 1866: —

Marrask. 17 p. —66.

— "Suokoon Jumala, ettd tama hatda herattaisi kansassamme sellaisen voiman, etta se uskaltaisi
luopua vanhoista perintotavoistaan. Mina uskon etta tyovoiman lisaantyminen tuottaa enemman
todellista apua kuin suurempi saastavaisyyden into, silla tuhlaajan rahat joutuvat usein tyontekijan
kateen. Jos varakkaat elavat liian saastavaisesti, silloin tyomies nakee nalkaa. Toisin on laita sellaisen
saastavaisyyden, jota meidan maassa niin vahan ymmarretaan, tarkoitan sitd, ettei ylenkatsota vahaista
tuloa ja tallennetaan sellaisetkin tavarat, joilla on vahan arvoa, toisin sanoen — kuten minun on tapana
pojille sanoa — muistetaan etta "sata kopeekkaa tekee ruplan".

— — Taalla, valmistetaan varsin kauniita olkihattuja, samoin monin paikoin Hameessa. Taman
kotiteollisuuden luulisin karkoittavan tieltaan useita ulkomaan hattuja ja kehittyvan kerran "niin, etta
meiltakin viela viedaan hattuja ulkomaille." —

Useissa kirjeissa han valittaa sita ahdasmielisyytta, jolla naiset vastustavat rouvasvaenyhdistyksia,
pitaen niita tarpeettomina ja vaittaen etta naiset niissa muka tulevat itserakkaiksi ja "liian
emansipeeratuiksi". Rouva Runeberg sanoo, etta hanen on taytynyt "kasin ja jaloin" tehda tyota naiden
yhdistysten puolesta.

Mutta vaikka han oli vanha ja sairas ja vaikka velvollisuudet kodissa ja kodin ulkopuolella yha
kasvoivat, ei han sittenkaan voinut irrottaa ajatuksiaan vanhoista lempiharrastuksistaan.

Augusta Walleniukselle han kirjoitti 1865:

— — "Minun sieluni unelmat — ovathan ne sittenkin henkeni lapsia; enko siis iloitsisi, jos kuulen
niiden herattavan vastakaikua jonkun toisen sielussa? Onko tama turhamaisuutta? En tieda, mutta
nykyisen elamani hamarassa minua ilahuttaisi se tieto, etta ihmisissa olisi sailynyt ystavallinen muisto
siita vahaisestd, minka mina olen koettanut sisallisen elaméani maailmasta ilmaista. Kiitos siis, ystava,
niista ystavallisista sanoista, joilla annoit minun ymmartaa, etta joku viela muistaa minun pienia,
vaatimattomia kynailykokeitani, jotka kaikilta muilta jo lienevat unhoon joutuneet."

Ja Emilie Bjorksténille 1867:

— — "Minun sisallisessa elamassani on synkan surumielisyyden salainen suoni, jota mina koko



elamani ijan olen koettanut tarmoni takaa tuketa, mutta joskus sen kuohu kay minua
voimakkaammaksi, sarkee kaikki siteet, joilla olin koettanut sitda sulkea, ja suihkuaa ilmoille kuni
haavoitetun valtasuonen veri. Ja semmoisina hetkina niina aina olisin tahtonut paeta kaikkia ihmisia ja
lymyta kauaksi, jotta minun ei olisi tarvinnut suu naurussa teeskennella iloisuutta ja kuunnella, kuinka
ihmiset sanovat, ettd mina naytan reippaalta ja virkealta, juuri kuin minusta itsestani on tuntunut
kuolema olevan niin lahella, etta lyhyvien, luettujen hetkien paasta saisin laskeutua lepoon. Taman
rauhattomuuden tehokkaimpana tuutilauluna on ollut lukeminen ja kirjoittaminen. Mutta nykyaan,
Rbg:lle lukiessani, se kuiskaa minulle kirjan rivien valilta toisia sanoja, jotka kaikki paattyvat samaan
loppusaveleeseen: "nuku, nuku!" Mutta mina en tahdo enka saa ajatella enka toivoa unta itselleni, niin
kauan kuin vaan vahankin voin palvella Runebergia, vaikkapa se hauskuus, jonka voin hanelle
valmistaa, onkin perin vahainen. Mutta han on minuun tottunut ja han karsii, jos hanen totutuissa
tavoissaan tapahtuu joku hairio. Ei minulla ole pitkiin aikoihin ollut aikaa kirjoittaa, mutta pahinta on
se, ettei minulla ole ollut halua. — —

Topelius oli taalla asken. Han kehotti minua julkaisemaan pikku kappaleitani "naisen asian, tuon
suuren asian hyvaksi, joka tarvitsee kaikki tyoOntekijansa". Mika ajatus! Minun vahapatoiset
sepustukseniko siind mitaan vaikuttaisivat! Kiitos Jumalalle, joka on suonut minun nahda tassa asiassa
aamun sarastavan! Ja paivan valkenemista mina en silmanrapaystakaan epaile, vaikka sita alussa pilvet
viela varjostaisivatkin. Vahat siita, vaikka jokunen vuosisata viela vierisi niiden huokauksista haikeitten
vuosituhansien lisaksi, jolloin karsija ei luullut edes olevansa oikeutettu ilmaisemaan tuskaansa ja
jolloin joka ainoa huokaus tuotti itsensa soimaamisen katkerat tuskat sydammille, jotka olivat luulleet
olevansa rikollisia siita syysta etta olivat uskaltaneet valittaa sita etta elama oli taynna kieltaymysta ja
kdrsimystd, joka naytti olevan naisen tarkoituspera ja Luojan saatama kohtalo. — "Sina oikein vihaat
miehia", sanoi joku minulle tuonnoin. — "Niinpa niinkin", — vastasin mina, "sen huomaa parhaiten siita,
etta ne, joita mina pidan rakkaimpina maailmassa, ovat kaikki miehia." Mina olen aina ollut tuollainen
vastakohtien ihminen. Itse jouduin kihloihin ja naimisiin ennenkuin ennéatin vanhaksi tulla, ja kuitenkin
olen harrastanut vanhain naimattomain naisten oikeuksien puoltamista; itse olen elanyt onnellisessa
avioliitossa, ja kuitenkin olen sydammeni halusta tahtonut saattaa kuuluville sorrettujen vaimojen
valituksen. Itse olen saanut verrattain paljon kehittaa henkeani, paljon enemman kuin moni muu, ja
kuitenkin olen vaatinut naiselle oikeutta paasta sivistykseen. (Minun taytyy sentaan myontaa, etta mina
tassa kohden olen syvasti tuntenut ja esittanyt valituksen, ikaankuin sen olisi synnyttanyt minua
itseanikin vastaan tehty vakivalta.) Mutta katso, juuri siita syysta mina olenkin voinut saattaa
julkisuuteen valituksen, jossa olen puhunut tuhansien puolesta; omia karsimyksiani olisin ollut liian
ylpea maailmalle ilmaisemaan." — —

Viimeisina elinvuosinaan rouva Runeberg kirjoitti Finsk Tidskriftiin. Siina hanen kirjoituksensa
ilmestyivat nimella Silhouetter (Varjokuvia). Ne ovat samaa laatua kuin "Kuvaukset ja Unelmat", mutta
eivat kuitenkaan veda niille vertoja. Hanen sen aikaiset kirjeensa ovat taynna hellia, aidillisia kuvauksia
lasten kehityksesta, heidan toimistaan ja tulevaisuustuumistaan. Mutta vaikka yhteiset asiat niissa
syrjaytyvatkin yksityisten harrastusten tielta, ei kirjoittajassa kuitenkaan huomata tuota sydammen
syksya, joka tekee ihmisen kylméaksi muitten karsimyksille. Hanen lammin myo6tatuntoisuutensa pysyi
muuttumattomana.

Toukok. 6 p:na 1877 sammui Johan Ludvig Runebergin elaméa. Kaksi vuotta myohemmin toukok. 28
p:na 1879 seurasi vaimo hanta hautaan. Koko kansa itki suuren runoilijan kuolemaa ja vietti kiitollisena
hénen muistoaan. Hanen vaimoansa suri ainoastaan ystavapiiri, joka tosin oli sangen lukuisa, seka
muutamat harvat, "joiden sydammissa hanen sielunsa unelmat, hanen henkensa lapset olivat
herattaneet vastakaikua". Mutta vaikka han onkin elamansa paivina varjossa vaeltanut ja vaikka hanen
runoutensa tahan asti on saanut osakseen paljon vahemman huomiota, kuin se olisi ansainnut, on
hanen muistonsa aikaa voittain yha enemmaéan nouseva unhotuksestaan. Hanen nimensa on tuleva
meille yha kalliimmaksi, mita enemméan Suomen naiset lahenevat tuota uutta aikaa, jota han niin
palavasti rakasti, aikaa, jolloin "tuhannet saavat iloita kaikesta siita jalosta ja hyvasta, joka on kasvanut
sen jalkeen, kuin han on mennyt pois".
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